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教书不仅仅是课堂技能的展示，更是教师自身性灵的修炼与提升，是自己的生活态度和点滴言行如春风化雨般对儿童的熏陶。

本书从热爱生活、做好自己切入，展示了乐观、自信、真诚、具有责任感等优秀教师的核心品质，透过一个个生动、幽默、智慧的师生故事，介绍了作者独特的班级管理与课堂教学的经验，传递了“培养学生的关键在于培养心态”的教育理念，是一部用信念与激情写就的“带着浓郁的乡土气息和质朴的生命本色的教育传奇”。
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 缘起

在我念中专的时候，有个同学叫刘钧翔，是赣县人，也是我平日里的好友。我和一帮同学相约一起去他家玩儿。

一上汽车，他就跟我说：“你数一数，从现在开始，要拐过多少个弯才能到我家。”刚开始，我兴致十足，不停地数，但是弯实在太多，后来自己犯了迷糊，有多少个弯是彻底数不清了，只记得——因为弯多路窄，好些次汽车急刹车时，转弯处就是一辆拉煤的货车，险些和它相撞；身边就是悬崖，往底下看是茂密的树林，自己因此被吓出几身冷汗，那摇啊晃啊的困意也被抛到了九霄云外，我的注意力全放在了下一个转弯处是否有货车迎面驶来上。

不知道拐了多少个弯，最后，同学终于说：“到了，下车了！”于是，又跟着同学在巷子里七拐八拐才到他家。当时自己晕晕乎乎的，只听到同学一路上都在打招呼，似乎所有的人他都认识，人家也都认识他。反正我也听不懂当地的方言，插不上嘴，只好跟着。

第二天，我才缓过神来，站在同学家门前的田埂上，看着远处连绵的群山。依山腰而建的村落，竹林环绕；近处阡陌纵横，鸡犬相闻。我不由得深呼吸，泥土的芬芳沁人心脾。

有个同去的伙伴可能着凉了，闹肚子。同学的母亲就在墙檐底下抓了一把由一根细长的茎秆撑起三片椭圆形的叶子的绿色植物，捣烂取汁，让那位伙伴喝下。随后几天，同伴的肚子都安然无恙。听他说，汁水酸酸的，味道还不错。

在同学的带领下，我们四处游玩。印象最深的莫过于“仙人岩”，它是一个天然岩洞，据说有七层，最高层有石凳、石桌，乃神仙居所。

当时，同学已经忘记了上山的路线，多亏当地一个小孩指路，最后才找到这传说中的仙人住处。一路上，我与这个小孩攀谈，得知他已上小学四年级。山里的孩子见到陌生人一般都很害羞，他不抬头看我，只是用简单的“是”或“不是”来回答我的提问。最后，我给他留了自己的地址，希望能书信来往，总觉得将来和他一定还会再见。同学都笑话我说：“跟小孩也有那么多的话说，以后哪来的机会再见！”回到学校后，信是没收到，人也几近淡忘。缘分是奇怪的东西，时隔五年后，在他初中毕业的时候，得知我在小坌教书，居然还特意来看我。然而，面前的小伙子与记忆中那个可爱的男孩却一点儿都对不上号了。

来到洞口，我们深一脚、浅一脚地走过一片山洞空地，双脚颤抖地爬过一段长长的天梯，然后沿着还在滴水的石壁像壁虎一样攀爬，而后又走过一个两边都是深渊的狭窄石桥，一路上都能听到蝙蝠的尖叫声，可惜，我们费了九牛二虎之力才爬上第三层，而且因为找不到通往下一层的入口而止步。在岩洞边上，有座依石壁而建的庙，庙的左边是以三面石壁为围墙的厨房，右边是一栋完全由木料建造的小屋。木屋里有桌椅，还有干净的碗盆，供守庙人居住，供香客歇脚。我小心翼翼地站在小木屋的走廊上，一阵山风吹过，层层叠叠的绿色涌起浪涛，伸手可及的就是从悬崖深处生长起来的大树的枝叶。

贴着石壁边的小道行走，跨过一条溪流，再沿着密林深处的小路走上五六分钟，就到了仙人岩对面的田螺岩。穿过一条只能容纳一人猫身行进的隧道，一转弯是个“天井”，抬头就是蓝天、绿树。仙人岩是向上攀爬的，田螺岩则是螺旋式地向下延伸。捡一颗石子往下扔，好半天才能听到回响。往下走是没有路的，只有一座沿着石壁用码钉将两根木头钉在一起而搭成的桥可供行走。我们往下走了一段，实在危险，于是折回，趴着，一点一点地往上挪。只听“嘎吱”一声，我的手脚底下的桥居然有根木头断了。当时我几乎被吓傻了，冷汗直冒，死死地抱住另一根木头，好不容易才恢复镇定，继续艰难地往回爬。上来后，我挑了一块防晒、防淋的石壁，刻上了自己的名字，以纪念这惊魂的一刻。仙人岩和田螺岩自然也成了日后我和学生经常光顾的“名胜”。

回来的路上，一辆拖拉机“嘟嘟嘟”地由远而近，同学伸手就拦。我惊讶地问他：“你认识人家么？”“我们这儿都这样，可以搭个顺风车。”同学不无得意地答道。拖拉机果然停了下来，司机招呼我们上去。平生第一次坐上了拖拉机，身体跟着“嘟嘟嘟”的声音上下起伏。迎着山风，我们乘兴而归。

同学的母亲已经为我们准备了只有在当地才能吃到的特色小吃“珠粒子”。听说是将米磨成粉，用竹筛筛制成形后，将其放在阳光下晒干，然后和炒好的板鸭、香菇、青蒜一块儿煮沸，颗颗透亮晶莹，清香扑鼻，滑嫩爽口。

我对这秀美的山水、朴实的民风赞不绝口，喜爱之情溢于言表。同学跟我说：“要不等你毕业了，来这里教书吧！我们这儿很缺老师的。”对此，我权且当说笑，回学校后没多久就把这事抛在了脑后。

中专毕业后，我去了海南的一家房地产公司做营销策划。突然有一天，我接到同学的电话：“还记得我家么？我暂时在我们这儿的村小代课。这里还缺老师，你来么？”当时我非常兴奋，说不上是什么原因，就像自己对此期待已久，我几乎是未经考虑就答应了下来。三天后，我便从海南来到了小坌。

这所村小是一个台胞捐资修建的，条件还是不错的。我拘谨地坐在校长办公室，和我毕生都难忘的温校长有了第一次对话。

“你打算代课代多久？如果不打算在这儿干个两年，就打消这个念头吧！”

“那得看我干得怎样啊。如果干得好，我想自己也不舍得走；如果干得不好，你也不会让我在这里待两年的。”

或许我的回答有些特别，温校长先是愣了一下，随之浅浅一笑，问道：“你想教语文，还是教数学？”

“语文吧！”当时我觉得数学没什么可讲的，“1＋1＝2”怎么解释呢？

“那你接三年级的语文吧！”温校长当下就作了安排。






 初登讲台

站在三尺讲台上，我的心狂跳不已，双脚在不停地抖动。为了保持身体的平衡，我将双手用力地撑在讲台上，可还是没有办法控制说话的声音，自己都能明显地感到声音在发颤。台下的学生可能是因为还没摸清我的底细，觉得好奇、新鲜，居然个个正襟危坐。

那堂课讲的是《古诗二首》——《望庐山瀑布》和《绝句》。我努力地回忆着教师辅导用书上的教学步骤和当年自己的老师的教课方式。最终，我还是没有把握好上课的节奏，很快就将两首古诗的字、词解释完毕，然后让学生诵读古诗。事实上，当时我觉得这两首诗非常通俗易懂，没必要费那么大力气进行逐字逐句的解释。

一堂课还剩下那么长的时间，我站在讲台上，不知所措。还好后来灵机一动，古诗不都是要求背诵的么？那带着学生在课堂上把古诗背下来吧！怎样才能让学生尽快地记住呢？依我个人的经验，倘若能将文字在脑海中转换成画面，记起来便很容易。于是，仗着自己会画点儿画，学生每读一句古诗，我就在黑板上画出这一句诗歌所表现的意境。

“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”

“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”

随着学生清脆的诵读声，我用彩色粉笔在黑板上画了两幅画。我一边指着图画，一边指导着学生背诵。最后，我让学生闭上眼睛，想象着画面，各自背诵。当然，倘若学生卡壳了，我允许他们临时睁开眼睛“偷偷地”看一眼黑板上的图画。最后，我将图画擦去，让学生齐声背诵，然后进行抽背。

不知不觉中，我居然找到了上课的状态，声调越来越平稳。在下课铃声敲响的时候，大部分同学已经将古诗背诵了下来。

我敢确定，很多学生都感觉到了我的紧张和不知所措。感谢他们的包容，让我顺利地完成了第一堂课的教学任务。之后，我也意识到，备课固然重要，但更重要的是在课堂上随机应变，因为你永远无法预知课堂上将会发生什么样的状况。真要把课上得得心应手，还是应该有自己的想法。

后来，有一次在邻校面对全乡的小学校长进行公开教学时，面对的学生是陌生的，底下坐着三十多个老师。我走上讲台的时候，腿还在不自觉地发抖。我问学生：“你们紧张么？”

“不紧张！”他们异口同声地答道。

“那你们比我强多了。我紧张得不行，腿一直在哆嗦。”我双手一摊，露出无奈的表情。

底下笑成一团，紧张的气氛一下子得到了缓解。我接着说：“你们比老师勇敢，我要向你们学习。因为你们的勇敢，我想，今天的课在我们的共同努力下，一定能圆满完成。”

老师和学生都露出了会心的微笑。尤其是学生，他们坐得更端正，表现得更投入了，因为老师要向他们学习呢！

事实上，每次进教室前，尤其是刚站上讲台那会儿，我都会有些紧张。即使是在教书六年之后，依然如故，因为每一次上课都是在迎接新的挑战。或许也因为内心深处有一份在乎，在乎讲台下的每一个学生。






 遭遇挑战

很快，学生对我的新鲜劲儿就过去了，他们开始试探我。

有一天中午，我把练习题抄在黑板上，跟学生交代“下午要交给我批改”，然后就离开了教室。不一会儿有学生来告状：“老师，有人把黑板上的练习擦了！好多同学还没抄到题目呢！”我一听，火冒三丈，立马朝教室走去。

路上，我就在琢磨：对擦掉练习的学生该怎么处理？训斥？学生既然敢这么做，肯定已经有了挨批的准备。他一定认为：“所有的老师都这样，他也不过如此！”我意识到，一时的震慑是起不到作用的，学生也会因此而对老师产生抵触心理。记得自己念书的时候，同学中被老师骂成“老油条”、打成“金刚”的，大有人在。

我平息怒气，走进教室，赶紧把习题在黑板上又抄了一遍。“刚才没有抄到题目的同学抓紧时间！下午是要交上来批改的。”说完，我朝窗外望去，一帮男生正在操场上打乒乓球。他们已经完成练习了？我在心里打了个问号。倘若我在教室，学生在外面玩儿，我都是假设学生已经完成了学习任务，因而从来不主动叫他们进教室或者提醒他们要做练习。这也成了今后我与学生相处的习惯。

临近上课时，我对学生说：“在教室的同学如果还没有抄到题目，就借其他同学的本子看一下。我现在要把黑板上的题目擦了。大家不要跟操场上那帮同学说我又把题目抄了一遍，也不要借自己的本子给他们看！”

下午，在课堂上，我尽量心平气和地说：“没有完成中午的练习的站起来。”那些男生一一站起。

“为什么没有完成？”我问道。

“有人把黑板上的习题擦了，我们没题目。”他们中有人回答道。然而，擦掉题目的人就在他们中间，他居然还回答得理直气壮。显然，他们是有准备的。

我说：“我暂且不问是谁把题目擦了。为什么你们直接去打乒乓球了，而不来告诉我？”没人吱声。

我接着说：“你们是巴不得有人把题目擦了，然后借机不做练习！我想，你们还很佩服、很拥戴那个擦掉题目的同学吧？”这话说到了他们的软肋。很快，大部分人把头低了下去。只剩下刘正品把头撇向一边，一副顽固到底的样子。

接下来，我要孤立肇事者，于是说道：“就是因为你们的拥护、爱戴以及你们的懒惰助长了他的嚣张气焰。他是在帮你们，还是在害你们？学费难道是他帮你们交的？”

“如果擦掉黑板上的题目跟你没关系，我就不跟你计较，你就可以坐下去了。课后立马给我补回来，下不为例！”我说完这话，还剩下几个男生直挺挺地站着。

“敢作敢当，还不错！比我想象的厉害多了，也是嘛，有胆量擦，肯定是有胆量承认的！不过，几道题目要这么多人动手么？”我这么说是要揪出为首者。

“肯定是有人先动手，然后鼓捣你们参与的？他怕一个人承担全部责任，所以拉上你们垫背。没想到你们还真会上当，平时的聪明劲儿哪去了？我知道大部分人是不想擦的，只是为了凑热闹、碍于所谓的同学情面，才不得已动手的，对吧？我也原谅你们！但如果有下一次，我一定严惩不贷。如果你不是第一个动手的，而且的确觉得不该擦掉黑板上的习题，那就可以坐下了，课后把练习给我补回来。”我的话音刚落，就剩下刘正品一个人站在那儿，显得那么孤单。

“练习是谁抄在黑板上的？”我问。

“你！”他说。

“你凭什么擦掉我抄在黑板上的习题？那是我的劳动成果，你不做，为什么要让大家都做不成，还拉上那么多人和你一块儿调皮，让他们吃哑巴亏？我真觉得那些同学好委屈！”我得让大部分学生感觉我是站在他们的角度，替他们开脱。这样，他们才会向着我。

刘正品已经明显地被孤立了。调皮的学生都是聪明的，他们知道没有意义再死扛下去了。

我继续说：“退一步来讲，你不想做练习，那是你的事。你可以不做，但不可以妨碍其他同学！话又说回来，你是学生，哪有学生不用做练习的？我想，你该知道怎么做了。”然后，我开始上课。

课后，那些男生都赶紧把习题补了回来，之后抄在黑板上的习题再也没有谁敢擦掉了。慢慢地，学生也摸清了我的脾气——我不叫你做练习并不代表我不在乎，更不代表我拿你没办法，只要你进了教室就总有办法“修理”你。以后，他们如果没完成中午的练习，就不敢在操场上疯玩儿了。更难得的是，经过这次“事件”，以后处理这种多人参与的“坏事”时，我就有了一个基本的思路：替众人“开脱”，揪出并孤立为首者。

第一次遭遇学生的试探和“挑衅”，是个斗智、斗勇的过程。作为初登讲台的老师，一定要精心思索，冷静面对，既要出乎学生的意料，又要把事情处理得合情合理。






 改教数学，成了班主任

原本有62个学生的班级，虽然有六七个学生被留级，还有两个学生转学，但是由于上一届留级生和教学点（为散住在大山深处的低龄孩子而就近设置的教学场所，一般只设一至三年级）的学生的转入，学生一下子增加到了74个。我非常高兴，觉得学生越多越热闹，出去游玩时队伍浩浩荡荡，多壮观啊！当时的教务主任刘央也跟我开玩笑说：“都是冲着你来的！”

刘央老师一直教毕业班的语文，经验非常丰富，在当地也是个颇有影响的老师。他与我搭班时，本来是计划改教数学的，但温校长觉得刘老师不应该放弃语文教学，而要发挥特长。而我当老师不久，还没有形成自己的教学风格，最重要的是，我坚持要跟这个班上，有了上学期两个月的教学积累，和学生还是有些感情的。于是，我只好改教数学。尽管自己对数学教学没有概念，总觉得没什么好讲的，不过，出于对学生的留恋，我决定改变自己。一般而言，小学的班主任都是由语文老师担任，但是我主动请缨，向温校长申请由我来担任这个班的班主任。因为刘央老师是学校的教务主任，平日里工作比较忙，所以温校长就同意了我的请求。

对于刚才提到的留级的问题，我是很反对的。我带的第一届学生虽然有74人之多，但在升五年级的时候，除了两个学生是因为家长觉得孩子年龄太小而坚持要让孩子留级以外，其他的全部升级。我没有考虑过谁会拖班级的后腿，也不担心哪些学生会影响毕业升学考核的及格率和平均分。就算出现这样的情况，责任也不能全推给学生，老师也是要反思自己的。如果让我决定让某个学生留级，让他离开这个集体，我就会陷入深深的自责之中，感觉自己是在抛弃学生。更何况大家在一块儿一相处就是一年，早已建立了深厚的感情，我看谁都觉得好。

当然，不排除有些孩子被留级之后，因为更懂事且对所学的知识本来就有大概的印象，成绩会有所提高，但这只是表面现象。由于留级而能在今后的学习中一直保持优势的学生绝对是个例，更多的是在留到下一年级后，又会感觉吃力，成绩也会逐渐下降。甚至有学生被留到下一级之后就沦为了“老油条”，沦为了某些老师眼中的“一颗老鼠屎”。我觉得，允许学生留级更致命的问题，在于养成了老师推卸责任的习惯。仅仅因为考核，尤其是毕业考核，就把学生“一留了之”，那么，老师的职责体现在哪儿？

我喜欢带大班，人越多的班级，越能使我感觉到成就感。以至于到后来，学生毕业了，新的班级人数锐减至五十几人时，我感觉非常失落。其实，带大班没有一些老师想象的那么困难。大班的优势是很多的，最明显的好处就在于，很容易营造集体氛围并制造正面的班级舆论。当然，这完全得看班主任的引导。在我看来，教室里无论有多少学生，他们都是“一”，都是一个整体。如果整个班集体有着良好的班风和学风，那么是无所谓有多少人的，只要教室里坐得下就行。想得功利一些，现在大部分学校都要考核及格率、优秀率和平均分，如果班里的人多，基数就大，同样是五个人不及格，大班的优势就非常明显。

在接下来的六年里，尽管我做过大队辅导员和教务主任，可我一直任教数学并担任班主任。记得温校长在打算提拔我负责教务处的工作并征询我的意见，问我是否需要另一个老师来负责我的班级管理时，我对校长说：“不，如果我在学校当老师，班主任的工作永远都是第一位的。教务主任只是我的副业。”当时，在我看来，当老师而不当班主任，会有太多的遗憾。因为我向来认为，课堂上的教学都是以课后与学生所积累的感情为基础的。如果不当班主任，与学生接触和交流就似乎有些“名不正，言不顺”。而一旦没有机会与学生接触和交流，就不能了解学生，这样，教学工作该如何开展？因此，我宁可不当教务主任，也要当班主任。


有段时间，学校对于留级生的人数是有指标的。可是后来由于我一直带毕业班，就再也没有因为要把哪个学生留下去而纠结过。再者，毕业班已经把分散在各个教学点的学生汇总在一起，所以我带过的人数最少的班也有五十来个学生。这样一来，就不用考虑留级问题了，而且因为带的都是大班，似乎一切都顺着我的想法在进行着。
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 发现生活

初春，梧桐树用尽力气地生长着，似乎每一天都能感觉到它的向上。枝头已满是一碰就要胀破的芽苞。或许因为它过于张扬，或许因为它的生命力过于旺盛，或许是人的妒忌使然，有人把它的顶枝给剪了。我很心疼，因为拿它当柴火未免亵渎了生灵。于是，我找来两个素白的大花盆，填上土，把这被剪下的枝丫插在里面，搁在里屋。沧桑与生气就这么无缝隙地融合了。掌灯时分，斑驳的树影映在墙上，陡然增添了许多情趣。过了一些日子，芽苞居然化为嫩叶。我知道，它们的结局注定是枯萎，于是将它们给摘了，但摘的时候心口有些淡淡的怜悯。

有种花叫“石里开花”。就在四五月间，虽然枝上还是去年冬天寒霜冻过且略显暗红的叶，但红得夺目的花已经毫无顾忌地占领了枝头。就在一夜间，它们的身影充斥了所有的山头和山腰。满山的绿，点点的红，在我的心头悄然荡漾。采上一把，插在瓶中，放在案头，心情也像花一样灿烂。在书里，这花名叫“映山红”。

穿过一片荆棘，踩着脚下的小径，寻摸着水声，四面环山的小峡谷就出现在了人的面前。清清的河水，厚重的山石，还有水花飞溅堆起层层白浪的小瀑布。在这儿，除了夏天赤脚走在水中的清凉、秋天躺在石壁上的惬意，让人总是情不自禁地想起的还是春天。淡淡的混杂着各种香味的空气在山谷里回旋，依靠嗅觉能分辨出的仅有金橘花，可这撩人的味道绝对不仅于此。于是，我继续寻找，终于在山头看到了一抹浓浓的紫。我毫不犹豫地爬了上去，俯下身，深呼吸，蜜一般的香味让我不禁闭上了眼睛。静静地，我醉了。

天花板和四面之墙的煞白不是我所中意的。寻了一个中午，我在山里终于找着了可以带回家的“绿”。长长的藤，繁茂的叶，连柔韧的茎秆也是墨绿的。尽管一路上拖着这藤行走时引来了无数别样的目光，但我的心里却是压抑不住的兴奋。我迫不及待地将它们挂在墙上，从此我可以与这份“绿”共眠了。后来，尽管藤干了，叶也枯了，可未曾有一片叶子掉落，褐黄的藤叶反而有了一番别样的情致。

盛夏，看着窗外附在围墙上的层层叠叠的丝瓜叶，我心动了，于是用一些绳子把它的触角引向窗棂。我有些自私，想分得这生命之绿的一杯羹。仿佛只是说了一会儿话的工夫，整个窗户俨然成了叶的天下。阳光也很无奈，已经不能肆无忌惮地闯入我的房间了。午后，我席地而坐，在屋里享受着绿的光晕，心静如止水。

一个下雨的清晨，我路过芭蕉丛，清脆的“雨打芭蕉声”让我忍不住驻足。剔透的水珠顺着叶脉滚落下来，在叶子间跳跃。我看得入神，也分明听到了噼里啪啦的响声，细细探寻，发现是叶子在分离，原来新生的整叶就是这样变成碎叶的。而聆听芭蕉叶剥离的声音也就成了我在盛夏的清晨的独享。

芦苇在风中轻荡，把我引了过去。我慢慢地靠近，让那柔柔的穗子伏在脸上，静享这份闲逸。折上十来枝，捧回家，顺着墙檐一根根地粘在墙上，高低错落，或向左或向右地舒展着穗子。让人很遗憾的是，缺了淡淡的风，穗子再也不能迎风轻轻地摇摆了。

将乱石堆成小桌，往石缝里装上幽幽的灯。夜深了，我喜欢把其他所有的灯都关了，只看着从石缝里透出的光。在地上摊上一张薄薄的塑料布，在四周围上凌乱的石头，再往塑料布里灌上水，养上几尾鲤鱼，生活的快乐似乎在水中游荡的鱼的身上得以充分体现。后来搬家时，这散乱的石头导致了来人的愤怒。我想，她是不懂生活的。

绚烂的映山红，黄白芬芳的金银花，热烈奔放的朱顶红，恬静幽香的八月桂，花中君子的剑兰与墨兰，迎霜傲放的菊，典雅精致、或雅白或金黄或暗紫的雏菊，还有叫不上名字的山间小花，在不同的季节成为我的屋里的点缀，我的世界从来都少不了它们。富贵竹、吊兰、滴水观音、绿萝，这些在屋里随处可见，仿佛缺了绿色，我的生活便不完整。

只有拥有了这份“闲情逸致”，才能找到生活中的美，才能远离抱怨，才能真正地热爱生活。而我对学生的热爱以及站在讲台上的激情和感染力，都源于这份对生命、对生活的热爱！







 做永远的乐观主义者

乐观的心态是每个人都应该有的，这和职业无关。但作为老师，我的一言一行都在悄无声息地影响着学生。因此，心里永远都充满阳光就显得尤为重要。

初到小坌时，师生的作息规律都仰仗于楼梯拐角处的铜铃——由一根麻绳牵着，挂在楼板上，铃铛里垂吊出另一根麻绳。拉绳敲铃的时候，务必保证麻绳是直的，倘若绳子被扯得太紧，即使铃铛在晃，也听不见铃声；倘若扯得太松，发出的铃声又有气无力。唯有力道用得恰到好处，清脆、悠扬的铃声才能传遍学校的每一个角落。当初，为了学会敲铃，我还是费了一些工夫的，不仅得学着把握力道，还得记住不同节奏的敲击所代表的含义。“铛，铛铛……”，是预备铃声，它一响起，老师和学生都开始进教室，喧闹的操场会一下子变得空无一人，校园里立马响起此起彼伏的课前歌声；当听到“铛铛，铛铛……”时，老师就可以正式上课了，这时，整齐洪亮的“老师好”就会响彻校园；“铛……铛……”，是下课铃声，这应该是学生的最爱，它一响起，操场会一下子沸腾起来，到处都是孩子们的身影；“铛铛铛铛”，急促又有力，这是集会的铃声，这时候，你看见的不是学生搬凳子鱼贯而出，就是他们争先恐后地如潮水般向操场涌去，然后列队等待。

我不止一次地听到新来的老师向朋友抱怨学校的硬件太差，首先就是这个铜铃，“都什么年代了，弄得跟寺庙似的”。老师们把这抱怨的情绪也带给了学生。不仅上课前要敲铃，还得盯着手表看，惦记着下课的时间。这破铃真耽误事！每次轮到我值日的时候，我总不忘跟学生念叨一下敲铃的诀窍，以此证明这也是一门绝活；同时，也不忘夸赞一下这动听的铃声，并告诉他们，这会成为他们童年的美好记忆。

后来，换了电铃，仅能发出“滴滴”声，的确省了不少事，但学校却少了一道风景，我也少了一样可以炫耀的技术，学生则少了一段与他人不同的童年的记忆。

老师的数量在逐渐增多，有的还带着家属。于是，校长跟我商量：“老师的房间有限。你还单身，能否搬到教学楼第三层的小阁楼住？”我答应得非常爽快，立马叫来几个住校生，忙乎着帮我搬家。

“曾老师，干吗让你搬啊？这里的房间多好啊！三楼的小阁楼就在我们住校生宿舍的隔壁，很小，而且每天都有来来往往的学生。你不怕吵么？”学生人小鬼大，替我打抱不平。

“三楼多好啊！第一，离你们近，平时聊天方便，学生来找我，也不用担心会影响到其他老师；第二，那里有个大阳台，我可以远眺风景；第三，我可以把那里打造成‘世外桃源’，属于我们的‘世外桃源’。”说到这“世外桃源”，我压低了声音，故作神秘。

“唉……曾老师总是那么高兴。”在学生看来，除了在他们听不懂我的讲课内容或学生犯错误的时候，我会眉头紧锁，似乎没有什么别的事情可以让我发愁。我每天都是乐呵呵的。学生大人似的叹了口气，但眼神里闪出的向往却是看得见的。

搬到小阁楼后，我买来了绿色和蓝色的漆，把天花板刷成了“蓝天”；买来了几张各色风景画，贴在四面墙上，房间顿时生动、明亮了很多。只要我在屋里，就永远都有欢天喜地的学生在讨论着他们的所见所闻。后来，我利用学校剩下的花盆，在阳台上种上了草莓、黄瓜，打造了一个空中菜园，此前空荡的阳台顿时生机盎然。只可惜到了收获的时候，那些红的果、绿的瓜都不够我答谢天天惦记着浇水的学生们。正如我所言，狭小的阁楼成了我和学生们的“世外桃源”。

小坌小学有一排教学楼是瓦房，没有天花板，抬头就是房梁和黑漆漆的瓦片。下雨的时候，雨水透过破损的瓦片滴进教室。无论是我的还是住校生的桶啊、盆啊，甚至连杯子都派上了用场。为了避雨，教室里的课桌椅也被移得乱七八糟。在学生做练习的时候，我寻找着是否还有遗漏之处；这漏雨之处也真奇怪，一会儿这里大些，一会儿那里大点儿，杯子、盆子、桶得轮番换地方，忙得我不亦乐乎。闲下来时，我就靠着教室的门，看着专注的学生们——他们全然不顾窗外的大雨和教室里的“小雨”。听着雨水的滴答声和学生手中的笔发出的“沙沙”声，那时候，我一定在微笑。

“曾老师，我们这里多艰苦啊！外面下雨，教室里也跟着下。其他老师在这种时候总是皱着眉头，你怎么不会呢？”“我还看到曾老师在笑。”是啊，学生是细心的，老师的表情从来不能逃过他们的眼睛。我笑而不答。

倘若有人问我的学生：“曾老师最大的特点是什么？”一定会有人告诉你：“他总是在微笑。”生活永远都有美好的一面。对于别人眼中的苦闷，既然无力改变，那就换个思路，欣然接受吧。
 这就是我的快乐的源泉。






 因为真实，所以真诚


 不妨和学生一起做点儿“坏”事

游泳在当地被称为“玩水”。农村的孩子，尤其是男孩，小时候若没有玩过水，就会被看做异类。而老师和家长都将“玩水”视为“猛兽”，三令五申：要杜绝学生下河玩水。

有一天下课后，一大帮男生急匆匆地离开学校，个个鬼鬼祟祟。我很纳闷，他们这是去干什么呢？我拉来一个学生，佯装漫不经心地问：“他们这是要去哪儿啊？”“玩水啊！”他脱口而出。刚说完，他就意识到自己说漏了嘴，可是捂住嘴巴也不管用了。于是，他干瞪着我。

我说：“走，你带我去瞧瞧。”他有些不乐意，为了放下他的包袱，我安慰道：“没事的，你不用跟着我靠近他们。快到的时候，你远远地站着，给我指个方向，我自己过去。他们是看不见你的。”经过一番思想斗争，这个学生答应了我的要求。

步行十来分钟就到了他们玩水的地方，按原计划，我一人前往。不知是哪个孩子眼尖，大喊一声：“老师来了！”在河里扑腾的几十个不同年级的学生纷纷起身，四处逃窜，有些连衣服都顾不上拿，光着屁股就跑，隐藏在岸上一人多高的烤烟地里。

我没有大声呼喊或是高声训斥，就好像什么也没有发生，悠然自得地坐在岸边的一堆衣服旁，丝毫没有要走的意思。河水不深，很清澈，岸上有河滩（有些地方荆棘丛生，下河时虽然没事，上岸时若不小心就会被扎得浑身是伤），周围是一大片农田，人们正在田里干农活。在这儿玩水是没有危险的。他们感觉到我与其他老师不一样，就纷纷走上前来。

我笑着说：“跑什么啊！赶紧把衣服穿上！”我说着，顺手把衣服递给了他们。学生这下来劲儿了，抱着衣服压根儿没有要穿上的意思，还调皮地说：“曾老师和我们一块儿玩儿吧！”

我赶紧摇头“我是旱鸭子，小时候虽然也会在水里扑腾几下，但始终没学会游泳。看来，我比你们笨很多。”

“要不你们接着玩儿一会儿，我在这里帮你们看着衣服？”我问道。

“没事的，谁会要我们的衣服啊！这里水不深，你脱了鞋子，在水里走走也不错啊！”看来，他们一定要拉我下水，以防我变卦。

我二话不说，把鞋袜脱了。当脚触到河水的一刹那，我整个人似乎一下子放松了许多。孩子们在水里肆意地玩耍，连笑声都能激起浪花。

因为老师和家长的严厉制止，孩子们慢慢地不去那些大人能看到而且相当安全的地方玩水了，转而寻找隐蔽的地方，偷着、躲着玩水。这才是真正危险的！在农村，几乎每年都有孩子溺水而亡，无一例外地都是因为他们在跟大人躲猫猫，藏在一个不为大人所知的地方玩水。

我跟班里的学生说：“让你们彻底地不玩水，是不可能的，但我想告诉你们，因为玩水被抓住，就会面临被退学的危险，你们最好还是别去。如果实在想去，就要注意：第一，一定要去安全的地方；第二，要结伴而行，三人以上才可以去；第三，在水里不能开玩笑，尤其不能和水性不好的同学开玩笑；第四，少玩花样，什么‘高空跳水’是切切不可的，那简直就是在拿生命开玩笑。当然，如果你们信得过我，就尽量带上我。”

学生对我是信任的，玩水的时候经常叫上我。我把他们玩水的地点摸得一清二楚：可以“高空跳水”的下山寮林场转角处，到处是淤泥的垄岗，可以顺着石壁滑入水的石壁头，最隐蔽的石谷坑，还有离自己的村很远、可以逃离家长法眼的隔壁村——长中村和樟坑村的河里……


一味地强行禁止往往适得其反，不仅会人为地制造出更多的安全隐患，还会激起学生的逆反心理。
 其实，学生不是傻子，他们知道命是自己的。大人要引导他们，给他们提供建议。如果建议是合理的，孩子们是会听的。我就告诉自己的学生：“下山寮林场虽然可以‘高空跳水’，但是别忘了底下有块岩石，如果没把握好度，就会‘粉身碎骨’；垄岗处处都是淤泥，你起身之后身上就会有股腥味，不仅脏，还相当不安全，陷入淤泥的滋味可不好；石壁头的危险和下山寮林场的一样，骨头可硬不过石头；至于石谷坑和邻村，我还是劝你们不要去，因为在那些地方，溺水身亡的概率最大，你们仔细回忆一下，不幸事件似乎都是在那儿发生的。”

学生们听我分析得头头是道，听得一愣一愣的，自然知道该怎么做了。庆幸的是，在我从教六年半的时间里，从未发生过与玩水有关的不幸事件。

我将答应学生的事情再三声明，并保证对今天的行踪守口如瓶，不透露给其他孩子。他们这才带着我来到南布后山的小树林里荡秋千。这秋千可不简单，由天然的树藤绕结而成，两人坐在上面都能承受得住。还有根独藤，抓住藤，脚一蹬，就能腾空而起，晃动的幅度稍微大些，就会让自己完全悬空，底下是茂盛的灌木丛和盘根错节的树藤。据说，有个胆大、调皮的小孩，有次失手滑脱，幸好掉在下面的树藤上，毫发无损地顺着藤爬了上来。

这是一帮孩子的“秘密”场所，不会轻易地让大人知晓，他们担心：倘若大人知道了，会把这片藤砍光。学生能把我带到这里来，看来对我不是一般的信任。当然，我也不辜负他们的信任，陪着他们一块儿在藤上尽情地迎着风飘。

那根独藤实在太危险了。于是，我跟学生商量：“有这秋千就够了，咱们把那根独藤砍了吧？不然，可是个大患啊，出了事可怎么了得！”学生有点儿不乐意，刘江华说：“那我们也有个要求。”

“说吧，只要我能做到。”我一口答应道。

他指了指不远处的菜园，我一看，明白了，他要“偷”红薯。要把这藤砍掉，孩子们是做出了巨大的牺牲的。我可以瞒着他们，告诉家长，让藤消失。但从此我就失去他们对我的信任，没准儿会有更多的安全隐患，而大人从此无从知晓。这样岂不很危险？我想起自己小时候经常在别人的地里拔根萝卜，刨几个红薯。就我看来，在农村，这不至于被上纲上线地称之为“偷”。谁家缺红薯和萝卜啊？有时候，纯粹就是为了找乐趣。再说，今天他们是在“我”的指导下刨两个红薯，没问题的。

“嗯，好吧，就两个，咱们分着吃。”我的话音刚落，江华就一溜烟地跑了过去，翻过半人高的土坯围墙。眨眼的工夫，两个红薯被扔了出来，他奇迹般地跳了出来，抱着两个红薯就到了我的面前。速度之快，令人咋舌！“你的步伐可真轻盈啊！”我笑着说。

我派了个南布的学生回家取来柴刀，在学生的大力的协助下，把那独藤砍了。我终于松了口气，排除了一个重大的安全隐患。我不忘叮嘱学生们：“这红薯的事可就我们知道啊，别说出去，下不为例。”他们看着我“嘿嘿”直笑：“知道了，曾老师！”


 “丐帮帮主”

小坌的风景是迷人的，而且常看常新，越看越美。周末，我经常跟着学生四处转悠。

有一个地方叫“太坪里”，是我们的最爱，因为离学校近，有时候，下午放学后都能去一趟。山顶上是一块平整的草地——小号的“空中草原”。在这里，你不用担心有石块绊脚，可以肆意地打滚，翻跟斗；四周有各色野果，一年四季都不用担心会空腹而归。站在“太坪里”上，你的视野会特别开阔：群山环绕的小坌的全貌尽收眼底，一个一个村庄坐落在田间，有条河从中穿过，黑的瓦，白的墙，绿的竹，最美的田园风光莫过于此。

我们最喜欢在那里玩捉迷藏。当然，要限定范围，否则这莽莽群山，上哪儿寻人去！最好的藏身之处自然是灌木丛，钻进去便让人无从找寻。

每次返校的时候，我都习惯拿根棍子，沿着路面划出一道道细沟。当然，这根棍子还有一个重要的作用——把狗赶开。学生则是有样学样，一个个也拽着根木棍。几十号人，一人一根木棍，也没个正形。刚在草地里打滚、翻跟斗，在灌木丛中钻来钻去，身上到处都是草根和草叶。我被前呼后拥着，说走就走，说停就停，颇有江湖气派。路过的家长觉得场面壮观，冲我说道：“也只有你曾老师有这个能耐，把这一大帮人带得服服帖帖！”

后来，有个学生告诉我，我已经被家长戏称为“丐帮帮主”。只可惜，我不会打狗棒法。


 “丢盔弃甲”

我十分怕狗，尽管学生反复地告诉过我：“看到狗冲自己叫的时候，第一，不要跑，你越跑，它越追；第二，不要回头看，只顾自己往前走，因为你越是回头看，狗就越得意，叫得越欢；第三，倘若狗紧跟不放，就佯装蹲下去捡石头，它一定会立马就跑。”

这些方法我都牢牢记住，大部分时候它们还是奏效的。但有一次我单独出行时，这些方法失灵了。那狗十分凶，我蹲了好几次，我蹲它退，我起它跟，亦步亦趋。我一着急，就忘记了“不要跑”的告诫，拔腿就逃。这下完了，狗像疯了一样狂奔而来。在田埂上，本来就不好跑动，眼看着狗就要追上来了，虽然身边是个烂泥田，但我还是毫不犹豫地跳了下去。狗在田埂上狂吠，而我站在田中间，终于松了口气，不无得意地说：“有能耐你也跳下来啊！”

过了一会儿，我才反应过来，这样跟狗对峙也不是办法啊！好在住在附近的一位村民出来了，他简直就是我的大救星。我大声叫他帮忙，见此情景，他笑得格外开怀。然后把狗赶走了，叫我快点儿上来。我一抬脚，脚下的皮鞋不见了。当时也顾不得那么多，没了就没了吧，于是穿着满是淤泥的“黑”袜子回到了学校。

每次跟学生聊起这件事时，他们都笑得前俯后仰。后来出行时，凡是有狗处，学生都会让我走在他们中间，摆出一副全力保护的架势。


 “你属鸡，还是属牛”

那天，学生突然问我：“曾老师，你属什么的啊？”

“属鸡啊！”我答道。

“不像，一点儿都不像！”学生摇头道。

“为什么呢？”我心里纳闷地问。

“你每次和我们一块儿出去玩儿的时候，总是会揪一根草，放在嘴巴里嚼。你应该是属牛的。”没想到学生观察得如此细致。仔细一想，还真是，我总是喜欢放根草在嘴里。

“草有味道么？”学生看着我问。

“有点儿甜吧！像甘蔗。也有些是苦的、涩的。不同的草有不同的味道。我常嚼的，那一定是甘甜的。”我说道。

听后，学生顺手就拔起一根草，放在嘴巴里嚼，一边嚼，一边说：“你嚼得最久的就是这种。嘿，还真是甜的！”


 上树

在南布村的后山，有一片小树林，树身都有碗口粗。或许是因为树与树之间的距离太窄，为了享受阳光的照耀，每棵树都拼了命地往上长，树干笔挺。经年累月的落叶铺满了山头，踩在上面，软软的，心里却实实的，有着时间积累的东西总会让人感到踏实。

据说，学生里不管是“武术爱好者”，还是“武林高手”，都经常光顾此地。他们有的人折上一段木棍，有的人在家里精心制作好一把“宝剑”带来这里，在树林间穿梭。一阵山风吹过，吹下无数的落叶，此时武者更是来神，使出吃奶的气力在落叶间舞棍耍剑，口里还不忘配音，“簌……簌簌……簌簌簌簌簌……”，忙得不亦乐乎。自认为技不如人者，就一个人悄悄地来，偶尔碰上山风不配合，就自力更生，从地上捧起一怀的落叶，抛向天空，同时出剑，剑舞叶飘，待到叶落尽时，凝气收功，丝毫不马虎，然后悄悄地离去。也有“带兵者”，来势浩浩荡荡，抛树叶这等杂活自有手下配合。

那次，我和学生在这小树林里，看着不过碗口粗却笔直的树干，我轻描淡写地说：“我能上去。”本想着只是用言语在学生面前炫耀一下，没想到他们却当了真。纷纷说：“老师吹牛。”“我和老师比赛，看谁上得快。”唉，祸从口出。这可如何收场？印象中，小时候好像上过一两回歪脖子树，仔细一回忆，那还不叫上，应该是四肢伏在树干上，颤颤巍巍地“爬”上去的。“君子一言，驷马难追。”学生嘴里居然蹦出这句八字箴言。

到了这个份上，我也不好推脱，于是挑了棵自认为结实的树。我绕树一圈，拍了拍树干，抬头看了看树顶，阳光有些晃眼，双脚也跟着有些晃。临阵脱逃的事我可不能干，于是，我清了清喉咙，指着树镇定万分地说：“你们看好了！”说着，我来回搓了搓手掌，做足了架势，抱住树干，企图往上爬，可脚不知为何就是使不上力气。蹬了半天，一伸脚，双脚依然在地面上。首次以失败告终，引来一片嬉笑声。豁出去了，我脱去鞋袜，凝神运气，双手往上探，身子一拱，双脚顺势向上提，“噌噌”几下便上去了。上的时候，我顾不上看学生的反应，待到高处，低头一看，学生都仰视着我，他们眼神里的惊异告诉我，他们仿佛都不相信自己的眼睛。尽管脚有些发颤，我不由得把树干抱得更紧，但我还是不忘得意地说：“我上来了吧！”下去的时候，几乎是打着圈圈，我都没回过神，双脚就已经落在地上了。

看着学生那夹杂着佩服与惊诧的表情，我恨不得头能仰着超过树顶，尽管屁股上还残留着在树干上蹭下的一片褐绿。


只有保有一颗童心，走进学生的内心，揣摩学生真实的心理状态，与学生“换位思考”，最终才能和学生做真正的朋友。
 平日里，传统的师道尊严观让太多的老师“端”着，不仅累了自己，也累了学生。要蹲下来和学生说话，和学生一块儿疯，只有真实的自己才会让学生感到亲切，因为真诚源于真实。我想，真诚才是打动身边所有的人的制胜法宝，当然，也包括学生。






 你就是榜样

在我读小学四年级的时候，老师在课堂上教育我们要保护小动物，还鼓励同学们作为小市民，给市长爷爷写一封信，建议整治菜市场，杜绝卖青蛙的行为，倡议把青蛙放回大自然。下课后，同学们议论纷纷，都说要给市长爷爷写信，回家告诉大人们不可以再买青蛙。因为自己是学习委员，课后要把收上来的作业本送到老师的办公室。然而，我一走进办公室，就听到了“呱呱”的叫声，我低头寻找，在那位老师的办公桌底下，发现了一串用绳子捆好的青蛙……

后来，我当老师时，发现身边总有这样的老师：训斥学生早上要起得早一些，不能迟到，但学生已经开始早读了，他才睡眼惺忪地端着脸盆从屋里出来，一边刷牙，一边招呼学习委员去拿练习本发给学生；每天告诉学生要看书，自己屋里却一本书都没有；升国旗时，对学生反复地强调要严肃，不可以说话，不可以打闹，可就在国歌奏响的时候，他却和身边的老师谈笑风生，走来走去；苦口婆心地劝说学生要努力，不要一听到下课铃声就魂也飞了，自己却因为着急回家而向教务主任要求周五的下午不要排他的课……

这些例子虽有些极端，却不胜枚举。当我们教育学生要努力、要认真、要勤奋的时候，往往忽略了这样一个事实：学生一直在看着我们，自己就是他们最好的榜样。
 例如，在教室里上课时，老师来回地走动是不可避免的，如果能顺手捡起地上的废纸，扶正没有对齐的课桌，学生就一定会纷纷效仿，而学生们的举手之劳就可以让教室变得整洁、干净。

中午放学后，经常有学生留下来让老师进行单独辅导，也经常有学生想在这个时候跟老师说说话。当学生需要帮助的时候，我从来都不推辞。这拨学生刚走，住校生吃完饭又来教室了，不一会儿，住得近的通校生也来了。只要学生有问题，我都会耐心地逐一解答。

吃晚饭的时候，食堂的阿姨说：“曾老师，你中午又没吃饭？”

“吃了啊！”我答道。我一直记得自己是吃过中饭的。“中午吃的什么菜啊？”阿姨又问道。

每次都是食堂阿姨告诉我中午吃的是什么菜之后，我才恍然大悟，自己忘记吃中饭了。而在旁边打饭的住校生则哈哈大笑道：“曾老师连吃没吃饭都记不住！”


要让学生勤奋，自己就要成为学校里最勤奋的老师；要让学生彬彬有礼，自己就要做到礼貌待人……


千万不可低估学生的洞察力，对老师的一言一行，他们都看在眼里，记在心上。言行不一致的老师，在学生的心目当中是不可靠的，甚至会被学生瞧不起。孩子们不仅会质疑他的威信，而且彼此间的信任更是无从谈起。当你走进教室再一次给学生滔滔不绝地讲述各种大道理或者强调各项纪律的时候，学生或许会给你面子，“认真”地看着你，甚至很乖地点着头，但他们心里一定在说：“你自己呢？光说不做！”
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 让学生拥有一颗感恩的心

“做人永远比学习来得重要。”

这是我经常对学生说的一句话。同时，我喜欢与学生分享自己小时候的一份体验。偶尔在和学生的家长闲聊时，也会聊起它。虽然我生在农村，但打小就在城里念书，每年只有寒暑假的时候回家待些日子。农村的孩子在城里念书是要交借读费的，费用相当于学费的两倍。城里的学费本来就不便宜，这些开支在当时看来是一笔不菲的数目，尤其对于农村的家庭来说。街坊邻居常常跟我爸妈说：“把儿子送到城里念书，花费不小啊。投了这么大的本，孩子的成绩一定不错！”此时我爸妈的态度出奇地一致：“把他送到城里念书，没指望他的成绩有多好或者将来能考个什么学校。城里孩子比乡下孩子心眼儿多，我们就希望他见识广一些、别学坏，就谢天谢地了！”的确如此，在我的印象当中，父母从未问过我的学习成绩，只是经常叮嘱我出门在外要诚实，不能偷、不能骗、不能抢。初中毕业那会儿，尽管我的成绩过得去，考个重点高中一点儿问题都没有，可爸妈才不关心这个，反倒对我说：“没考上，就回家，家里还有田。实在不行，学门手艺，当个篾匠或者泥瓦匠都是可以的。”

我对学生说：“虽然我的父母没有受过太多的教育，但他们的开明让我受益匪浅。接受学校教育的时间相对于人这一辈子来说是短暂的，好成绩只是生活中很小的一部分，甚至可以理解为学会做人的附属产品。人一辈子可以不会念书，可以没有好成绩，但不可以不会做人。也许有些同学心里在犯嘀咕，我爸妈只关心我的学习啊！那是你的理解有偏差，你爸妈之所以经常过问你的学习，前提是你是个诚实的孩子，没有太淘气以至于让他们操心。但另一方面也说明，你的确需要在学习上努力些，因为你的成绩不是太好。”


提到做人，我把落脚点更多地放在“对父母的孝顺”上。
 一个人倘若对父母不孝顺，不体谅父母的难处，对父母没有感恩之心，那么，对班级、对学校以及将来对社会的责任感就无从谈起。然而，如果没有责任感，就没有努力的动力；如果不努力，一切目标就都是空谈。

我和学生之间，常常会有这样的对话：

“世界上什么最宝贵？”

“生命。”

“谁给予了你生命？”

“爸爸妈妈。”

“是的，是父母给予了我们世上最宝贵的东西。有些同学在家里总是向父母提出种种要求，小到每天的零花钱，大到游戏机、自行车。我想，如果真是你需要的，你的父母肯定会毫不犹豫地满足你，因为他们已经把世界上最宝贵的东西给了你，还会在乎其他东西么？大家再想一想，是谁在无条件地、决不图回报地对你好？”

“是爸爸妈妈。”

“对啊，还是你们的父母。是父母给予了我们最宝贵的东西，是父母在无条件地为我们付出所有。但有些同学却借此和父母‘谈条件’，不帮父母分忧也就罢了，还给爸妈平添了很多烦恼。这样对么？”

“不对。”

“那我们该怎么做？”

“对父母要孝顺。”

“同学们说得真好。你们可以不听我的，但必须听父母的；你们可以不替老师着想，但必须替父母着想。在家，要学会体谅父母的不容易，要知道他们所做的一切都是为了你们好。如果你在学校是个乖学生，成绩优异，无论是老师还是同学都会对你竖起大拇指，回到家却是个让父母没完没了地操心的孩子，跟父母顶嘴，甚至吵架，对于家里的农活以要学习为借口，从来不干，那么，我这个老师依然做得非常失败，我就觉得对你没有尽到教育的责任。因为这是不对的，顺序颠倒了，应该是：先做家里的好孩子，其次才是做学校里的好学生。”

拥有一颗感恩之心，孝顺父母是其中最重要的一部分。每年教师节，我都会和学生商量好，要把常规的课前师生互问、平日里说的“老师好”换成“祝老师教师节快乐”。“当然，我可以是例外。”我会这样补充。每次，我都不忘和学生郑重其事地开个小玩笑。在这个特殊的日子里，细微的改变感动了所有任教于这个班的老师。很多老师虽有几年甚至几十年的教龄，但早已对教师节感到漠然，而突然听到学生的齐声问候，心里升腾起的是无尽的感动。“我们看到廖老师感动得眼睛都红了！”细心的学生告诉我。一句简单的话语，让老师和学生之间产生了情感上的共鸣，作为老师，上课会更有热情；作为学生，听课会更加认真。

因为工作上的调动，有个老师要离开学校了。这位老师此前一直教语文。“刘老师要去新的学校工作了，我们每个人用一张小纸条写下对他这一年来的感谢和对他的将来的祝福，好么？”我这样建议道。因为学生需要引导。当学习委员将收集好的满载着感谢和祝福的卡片递到这位老师的手里的时候，我想，他一定感动得一塌糊涂。学生很聪明，有了我的几次引导，他们很快就在生活中怀有感恩之心了。






 给学生一个自信的理由

从小到大，总是听到家长对孩子、老师对学生的鼓励：“要有自信！”我想，拥有自信的重要性是不言而喻的。学生们年龄尚小，但也都知道要有自信。问题是，自信心从何而来？光靠一句鼓励是远远不够的。若让学生拥有实实在在的自信，就需要给学生自信的理由，让学生有机会去做，并在做的过程中逐步寻找、发现自己，从而树立起自信心。



 跟学生分享自己的糗事

每每碰到对学习发怵的学生，我都会问他：“你什么时候学会数数的？”

“学前班的时候吧！”学生回答得很利索。

“你觉得曾老师笨么？”我接着问。

“当然不笨啊，要不然怎么能当老师呢？”学生回答道。

“可问题是，当年的我的确不如你啊！”我告诉他。

“怎么可能呢？”他好奇地问。

“真的啊！我念小学一年级的时候还不会数数呢，从1数到19是一点儿问题都没有的，可到了19就不知道是什么了，非要旁人提醒我是20，我才能接着数下去。可到了29，我又不知道了，于是又得有人提醒我是30，然后我才能数到39……后来，我爷爷把从1到100的数字用毛笔写在一张白纸上，然后把这张纸贴在衣柜上，每天放学后我就站在那里很努力地背，慢慢地，才学会了数数。你看，你比我当年强多了！”我这样告诉他。


和学生分享一些自己当年的糗事，给他一个自信的理由，这往往是培养学生自信心的很有效的开始。



 想着法子夸学生

在和学生一起玩儿的时候，不妨玩儿些“小把戏”，这往往也能在某种程度上帮助学生树立自信。比如，“拆名字”的游戏。

“你们的名字取得真好！湛诗雍，听听，多大气的名字啊，一听就是个有学问的人。诗，饱读诗书；雍，马上就让人想起清朝的雍正皇帝，一代明君啊！”

“丁名学，将来不混个博士简直对不起这个名字。”

……

学生听着老师对他们的名字逐个点评，一个个心花怒放，发自内心的骄傲溢于言表，脸上满是对名字中所寓意的“那个自己”的向往。名字虽说只是个代号，可它的确有着特殊的意义，包含着父母的殷殷期望。而对老师的解读，学生们是百分之百地相信，而且有着无限的憧憬。

还可以当一回“算命先生”。我喜欢帮学生“看手相”。凭着对学生的了解，对于学生的缺点和需要改进的地方，我是一说一个准；而在学生看来，我简直就是“神”了！当然，这样做，主要是为了帮助学生建立自信。

“你的掌纹很深，锁链型的。你一定很聪明，善于思考问题。”

“你的掌纹没有那么多分叉，看来你是一个做事很专注的人。”

……

学生在我的夸赞声中，腰板挺得格外直，眉毛都扬了起来，笑得一脸灿烂。


 拜学生为师

我刚到小坌的时候，由于听不懂当地的方言，闹了不少笑话。于是，我下狠心要学会当地的方言。最好的办法就是拜学生为师了。

刚开始，我是一个词语一个词语地学，再后来是学句子。我的发音不地道，这可把学生乐坏了！他们还一本正经地给我提建议：“曾老师，你只是在学的时候说说，平时却不说，这可不行，这样是学不会的。咱们说好，课堂上听你的，我们都说普通话；可为了提高你的方言水平，下了课咱们都得说小坌话！”好主意！我欣然接受。

在学生的努力教导和不懈监督下，我的语言能力飞速地进步。不到半年时间，我在跟当地人用方言沟通时就一点儿问题都没有了。

农村小学体育设施比较简陋，像样的篮球场很难找到，乒乓球桌倒是几乎每所学校都有——用水泥垒成台子，中间搁几块砖头或者一块木板就是网。男生们打球打得不亦乐乎，几近全员上阵。看着他们热火朝天的那股劲儿，我也跃跃欲试，只可惜自己连乒乓球拍都不会拿啊！于是，瞅准了一个学生，不耻下问！同样，在学生的帮助下，我从怎么握拍开始学起，扣球、拉球，横拍、竖拍……我的球艺见长，很快就处于班里的上游水平，让学生刮目相看。在和学生一起“切磋球艺”的时候，千万别忘了要遵守他们的游戏规则，老师不能有特权。

学生的身上有很多值得老师学习的地方。老师要放低姿态，拜学生为师，因为一来，可以丰富自己的生活；二来，可以拉近与学生的距离，有利于班级管理；三来，老师的虚心好学，对帮助学生树立自信无疑是最好的催化剂。一举三得，何乐而不为呢？
 后来不管是当地的农活（摘烟叶、扎烟叶、剪辣椒……），还是个别学生的绝活（摸鱼、上山找野果，丢石子……），我都门儿清。这让我想起了一句话：“有时候，爱是一种索取。”师生间同样如此，老师善意地向学生索取帮助，其实就是让学生感觉到他们对于老师来说是重要的，而这时学生往往也是快乐的。何况，对于农村的孩子来说，擅长某一项农活或者有类似于摸鱼之类的绝招，绝对应该是获得称赞的理由。

经验告诉我，学生的能耐可能远远超出老师的预期。那次，我带着学生去仙人岩玩儿。回来的时候，大家都累了，有学生提议：“曾老师，咱们拦辆车吧！拦辆全班学生都能装得下的大卡车。”我心里打鼓，我可没这本事。学生们似乎看出了我的心事。“看我的。”一个男生信心十足地大喊了一声。不一会儿，有一辆空卡车“嘟嘟嘟”地开过来，那个学生手一挥，凑上前和那个司机嘀咕了几句，然后回头冲我一笑：“曾老师，让同学们上车吧！”我真是惊讶，不知道他是怎么和司机沟通的。后来司机告诉我：“你的学生说你是个好老师，特别好的老师，是从外地来这儿教书的，很不容易。说你带着他们出来玩儿，大家都累了，希望今天能遇到一个好人捎你们一程。”对这情商，我是佩服得五体投地！还有一次，学生去乡里参加文艺汇演，服装的问题让我大伤脑筋。为了这一回的演出，让每个学生买一套衣服，实在说不过去；可是，如果服装不统一，就会影响舞台效果。最后，还是学生帮忙解决了问题。有个学生说，她有个表姐在圩镇上开服装店，正好有一批裙子要退货，借给我们穿一次肯定没问题。也不知道她是怎么说服她的表姐的，反正最后学生们是穿着漂亮的裙子登上舞台的。

在大卡车上，那个男孩昂首挺胸，迎风冲着我微笑；在舞台上，那个女孩的动作格外到位，笑容如霞光般美丽。那一刻，学生是最自信的。


要培养学生的自信，就不要吝惜自己的表扬，尤其要给予学生学习成绩之外的肯定。
 刚开学时，我看见坐在最边上的学生一会儿抬头看看墙角，一会儿低头记录着什么。我很好奇，于是走了过去，发现原来他在抄贴在墙角的课表。当时我表现得很“震惊”，我戴着眼镜都看不清那上面写了些什么，他居然能够看得清清楚楚。“真羡慕你啊！”我故意夸张地对他说。他抬头看着我，不知我在说什么。我又说：“你的视力可不是一般的好，太神了！”当大家都习以为常的东西得到肯定时，学生的印象会更为深刻。

不要总是叮嘱学生要有自信，言语的说教和鼓励只有刹那的激情和力量，寻找并创造机会帮助学生获得自信的理由才是根本，因为自信不能空口无凭！当我们告诉学生要有自信的时候，要先追问自己一个问题——学生凭什么自信？







 让学生学会对自己负责

总有学生抱怨说：“读书真的很苦！”对于这一点，有学生日记本上那自我安慰的打油诗为证——读书苦不苦，想想长征二万五；读书累不累，想想英雄董存瑞。

倘若此时抛给学生太高的论调——“读书是多么有意思的一件事啊！漫步在知识的海洋，汲取知识的养料，怎么会辛苦呢”，我想，很多老师恐怕连自己都很难说服，更别说说服学生了。对于这样的说教，学生自然有超强的免疫力。尽管孩子们透亮的眼睛看着你，你可千万别以为那是对你的说教的认可或是对知识的渴望。他们的心里很可能正在嘀咕：“每个老师都这么说，我怎么没发现学习是件有乐趣的事呢？”当然，也有学生的确视学习为乐事，但这种学生少之又少，在村小更是凤毛麟角。记得我还是小学生的时候，每天之所以盼着去学校，决不是因为要去学知识，更多的是因为学校里有玩伴，或者是因为身边的同龄人都在学校待着，自己不去学校便无事可做。

作为老师，引导学生学习知识，乃分内之事；而在今后的工作中，认真地研究教材，激发学生的学习兴趣，让孩子真正地爱上学习，则是后话。新接手一个班时，老师与学生之间并不十分了解，面对学生厌学，面对很多学生抱怨“读书太苦”时，教师该如何是好？

“对，学习的确很苦，老师当年也觉得学习苦啊！”要肯定学生的说法，因为就算学生没说出来，他们的心里也是这么想的。

“每天都要早早地起床，路远的同学还要走上40分钟甚至1个小时的山路，在冬天，那简直是遭罪；到了学校，在40分钟的一节课上，坐着不能乱动，挠个痒还得担心老师以为自己在开小差，一不留神就会挨批，多难受啊；晚上回家后，还要做作业，能不苦么？住校生就更别提了，周日下午来学校，周五下午才能回家，吃的是干菜，睡的是通铺，洗衣、蒸饭都得自己操心，如果有个弟弟或妹妹在身边，还要照顾好他们，那就更辛苦了！”听到这些话，学生表面上虽然无动于衷，但心里肯定在纷纷附和：“知我者，曾老师也！”

但是，我话锋一转，说道：“读书是苦，这老师知道。问题是，我们受了这么多的苦，得到了什么？如果你学到了知识，苦尽甘来，那么，这苦吃得也值得；如果你什么也没学会，成绩仍不如意，那该多委屈啊！且不论是否对得起父母给你交的学费，就连你自己也对不住啊！咱们做事要对自己负责，要对自己付出的辛苦负责，付出了就一定要有回报！既然已经吃了那么多的苦，学习努力些，那就是小苦，你们一定能做到！”

首先，要让学生明白，学习是为了自己，要对得起自己，要对自己负责；其次，才谈得上对得起父母，或者将来报效祖国。当我们听到孩子们的说法或者了解到孩子们的想法时，不要急于用说教的态度对其高调地否定，而应该先肯定他们的说法或想法，在得到学生认可和接纳后，再将其转化成教育的契机。



要培养学生的责任感，就要尽可能地给学生创造机会，让他们有责任可担！
 记得有一次，中心小学的一位老师要来邻村的村小“送教下乡”。我得知，这位老师需要给每位学生发一个“圆柱”，让学生通过“剪一剪”的形式，感性地学习圆柱的表面积计算公式，但这些“圆柱”全部由她自己动手准备已经来不及了。于是，我跟她说：“这个没问题，你需要多少个，我们班的学生马上帮你搞定！”这样一来，既可以帮助学生巩固所学知识，又能锻炼学生的动手能力，还能让学生“显摆”一下自己的能耐并承担一定的责任——没做好可是会影响老师上课的。后来，用了近半节课的时间，我们把所需的“圆柱”做好，然后送给正在焦急地等待的那位老师。我想，那位老师收到这“沉甸甸”的“礼物”时，一定会对学生说“谢谢”，就让学生心里美去吧！回头再告诉学生，因为我们出手援助，那位老师上课的效果特别好，让学生一个个心里美滋滋的，颇有成就感！农村是熟人社会，邻村学校的学生大部分都是我的学生的表亲，就算不是亲戚，平时走亲戚时也是低头不见抬头见。到时候，学生也能顺带问一下：“知道么？你上课用的那个‘圆柱’是我们做的。”


 打破命运的循环

和学生聊天时，也许是因为看多了电视剧和电影，他们开始聊起了“关系”和“背景”。

“要是我爸爸有钱就好了，我就什么都能买！”

“如果我爸爸是当官的，那该有多好！”

“如果我爸妈都有文化，就不用外出打工，可以在家照顾我了。”

……

我没有参与他们的聊天，只是静静地听着。课后和学生在一起时，我从来不摆出老师的架势给他们上严肃的思想教育课。


在一节班会课上，我和学生一起探讨了这个问题。我用放羊的故事引出话题。“放羊，娶媳妇，生娃，放羊……”学生们一阵哄笑。当然，我决无鄙视这种生活方式的想法。我问学生：“你们希望自己以这样一种方式来生活吗？”他们的回答是：“肯定不愿意。”

“我听很多同学聊起谁的爸爸有钱，或者电视里谁的爸妈当官、有文化……你们只是看到了他们光鲜、亮丽的一面，而他们之前所付出的努力和遭遇的辛苦却被你们忽略了。很多同学这时也会想起自己的爸爸妈妈，觉得他们这个也不能给自己买，那个也帮不了自己。我想，你们的父母已经很努力了，而且为你们的成长付出了很多，要不然，你们现在就不可能坐在课堂上。只是他们受到了种种条件的限制，还有很多的不如意，比如，大部分同学的爸妈都没念过多少书，不是他们当年不想念，更多的或许是因为他们拿不出学费；当然，也有很多父母当年像你们现在一样贪玩，在他们明白了这些道理后，就把希望寄托在你们的身上，希望你们能努力地学习。这是一个循环。你们希望这种循环一直延续下去么？如果不愿意，就努力吧。没准儿你就是打破这个循环的人！”

不要认为学生听不懂这些话。尽管这是我八年前跟学生说的，但八年后，依然有学生跟我提起当年的这一番话。他们现在有的在工作，有的在大学里念书，但他们都对这番话记忆犹新，都说这番话对自己的触动特别大。






 让学生“和自己比”

新接一个班时，第一次考试尤为重要，它关系到学生对新老师和自己的学习能力的信心，关系到学生今后学习的动力。所以，要特别重视第一次考试，尽可能地在对学生能获得好成绩或者能取得突破性的进步有足够的把握之时再举行。

我经常对学生说：“考试就是换了一种形式的集中练习，比平时的作业题目多些、花的时间长些而已。”经常看到一些老师在考试前将考试的气氛渲染得很紧张，学生也因此跟着紧张。有时严肃的态度是必要的，但一旦过度，就会影响学生的心态，结果往往适得其反。那时，单元测试的试卷一般是县里统一配发下来的。很多老师拿到试卷后，立即将其束之高阁或锁入抽屉，不到批改试卷的时候，压根就不知道会考些什么；照着教案按部就班地将新知识过一遍之后，就匆匆地举行单元测试。此时的考试，对于学生来说，不但神秘，而且紧张，最致命的是，他们准备得根本不充分。结果，考试之后，往往是哀鸿遍野，学生没有丝毫的长进，老师、学生都郁闷不堪。

几年的教学经验告诉我，以下做法还是行之有效的。

首先，应该研究教案，弄清楚学生必须以哪些旧知识为背景才能接受新知识，在上新课之前，要有意识地摸底，看看学生对已学知识的掌握情况，进行必要的回顾和巩固。对个别学生，甚至要进行一轮对旧知识的“新授”，只有在确定大部分学生已经具备必要的知识背景后，才能展开新学期的教学。比如，对于异分母分数的加减法，倘若学生连通分都不会，“新授”的难度就可想而知了！

其次，教案上所指出的重、难点，是一定要突破的。但是，别忘了看看试卷，因为“知己知彼”，方能“百战百胜”，况且通过看试卷上的试题，还能查缺补漏。对于先前学得不太好的学生来说，熟悉考试题型是在短时间内取得成绩上的突破的重要途径。有时候，我会不惜“作弊”，让学生练习相同的题型，直到确保他掌握为止。

在确定大部分学生都对即将要考的新知识已经掌握得比较好的时候，我才举行第一次考试。尽管这样会比一般的进度稍微慢一些，但是“磨刀不误砍柴工”，这样的考试，其意义更为深远。

学生们拿到试卷，看着题目，都会诡秘地一笑，心里肯定在想：“都是我会做的。”然后，他们就埋头答卷。

试卷收上来后，并不是在所有的卷面上都马上打上分数，对未达到预期目标的学生，我没有打分数，而是在给他讲解后，再给他一次机会，让他重新做，最后才确定其成绩。当然，在讲解的时候，我是不允许学生在试卷上订正的。

发试卷时，也要特别注意，要有所区别：既要表扬成绩优秀的同学，又要夸赞取得巨大进步的同学，更要保护好成绩不佳的同学的自尊。所以，试卷不能让学习委员一发了之；最好也不要照传统的做法，按组逐一分发。每次发试卷，我都是在讲台上亲自递给学生。对于考试成绩优秀的学生，我一定会高声地念出他的成绩；对于进步很大但是成绩还不是很理想的学生，我念出的是与上次考试相比，他进步部分的分数；对于成绩不理想的学生，我则会把试卷折起，不念分数，对他说：“这次也有进步，但进步的幅度不大，和你能达到的成绩相差比较远，希望下次努力！”

学生们看着手中的试卷，脸上是掩饰不住的兴奋和喜悦，很多同学从来没想过自己能取得如此好的成绩。放学的时候，你会发现，很多学生不是把试卷放进书包，而是折平放入口袋，兴许是为了到家后，可以迅速地掏给父母看，以报告喜讯。

在分发试卷的时候，为何要如此小心？还有一点值得说一说。在农村的小学，很多小孩对自己的成绩早已“麻木”而毫不在乎。我将试卷轻轻折起，不让其他学生知晓他的成绩，这样不仅可以保护他的自尊心，而且让他明白，成绩不理想就应该感到惭愧。学生也希望有一天老师能当着全班同学的面，高声地念出他的成绩。只要老师平时稍加辅导和叮嘱，加上学生“知耻而后勇”，学生的学习成绩就会突飞猛进。


还要帮助学生建立正确的“标准观”——和自己比。
 我向来认为，班级内部的排名是很没趣的。想起自己念初一的时候，第一次数学测试考了88分。那天，爷爷正好去学校询问我的成绩，数学老师很“遗憾”地告诉他：“你孙子成绩不行啊！第一次考试就排在班里的第22名。”我到家后，爷爷劈头盖脸地把我痛骂了一顿。好一阵后，他似乎想起了什么，问我：“你到底考了多少分？”当我说出成绩的时候，爷爷不说话了。本来我的成绩就不算太好，起初，爷爷就跟我说好，初中阶段的单科成绩保证在85分以上就行。所以，当了老师后，我从来不考虑学生在班里的排名，心里只是一个个具体的标准：这个学生应该考多少，那个学生应该考多少。有时候，即使题目稍微难些，也不会因此降低对学生的衡量标准。

每学期的统考，乡里是要排名的。在学期初，我就跟学生说：“咱们的综合成绩在乡里排多少名无所谓，咱们得给自己制定一个目标，跟自己比，只要有进步就行。”有了第一次考试成绩的高标准垫底，我根本就不担心学生的成绩会在乡里排名靠后，而摘得头名往往是一点儿悬念都没有。有时候虽然已经是全乡第一，但是未达到既定的目标。这时，我也及时地告诉学生：“别忘了自己的标准！咱们要和自己比！”

“和自己比”还有一个好处，那就是学生的压力不会太大。有些学生刚开始时毫不在乎，不知道紧张为何物，但是，随着班级整体成绩的提高，慢慢地，他们会变得在乎，会感到紧张。如果强调排名，强调和其他同学比，他们的压力往往就会无法排解。“和自己比”，只要达到了自己应该达到的水准，就没有遗憾，这有助于学生“放下包袱”，拥有平和的心态。

在讲评完试卷之后，一定不要忘了鼓励学生：“考试没有你们想象的那么难。事实证明，只要上课认真地听讲，并完成练习，每个人都能学好，都能取得好成绩。再接再厉，我们肯定能取得更大的进步。”


慎重地对待学生在新学期的第一次考试，让他们取得尽可能好的成绩。这不但可以帮助他们树立起学习的信心，而且给了他们一个高标准。
 在今后的学习中，他们的成绩稳中有升便是水到渠成的事。


 跟学生私底下的约定

田埂上的野雏菊有白的、紫的、黄的，特别漂亮。我和学生挖来几棵，在教室的窗台上种上几盆。没过多少天，花谢叶落，枝干也枯了。我打算把枯枝清理了，种上其他花。在清理花盆里的泥土时，我发现，雏菊的根还完好无损，没有像我想象的那样糜烂，反而冒出了新芽。我和学生又赶紧给它们填上土，过了些日子，嫩芽便钻出了土层。

“有些同学现在成绩跟不上，也许就像这雏菊，从表面上看已经‘枯萎’，在很多大人看来已经‘无药可救’。其实，他们内心正憋着一股劲，在等待破土出芽，而这需要的仅仅是时间。以前，老师可能太着急了，忽略了部分同学的感受。在此，我向你们道歉。以后，我会更有耐心，给你们时间，希望你们也能像这雏菊一样——嫩芽已经在你们的心里长出。而大部分同学，将来也有可能成为雏菊，因为环境的变化，一下子会变得不适应，但是只要有心在，重新发芽便是指日可待的事。”

有个学生叫刘锐，他是一个很白净的男生。从平时的着装就能看出，他的家教很好，衣服换得比一般的学生勤快，总是很整洁。他笑起来很腼腆，可能因为学习成绩不是太好，老师走过他身边的时候，他一直都是用余光来打量老师，眼神中透着对老师的些许防范和恐惧。

他的两个堂弟也属于那种家庭条件比较好的孩子，一个在二年级，另一个在四年级。每年开学典礼的时候，“评优”总有这两个人的份，看来，他们的表现都不错。令我奇怪的是，为什么身为堂哥的他，成绩却总是这么尴尬，总是在及格线上挣扎，差距如此之大！有一次，班里的学生都在埋头做练习，我在教室里来回走动，看看有没有需要辅导的学生。我一直在留意他。他那天做得很认真，我走到他身后的时候，他居然浑然不知。我不想打扰他的思路，便屏住呼吸看他已经完成的练习。他属于那种典型的“对一半”的学生，思路清晰，知道方法，就是在计算的时候出错——一步错，步步错。我忍不住伸手指出他的错误。没想到，他打了一个冷颤，看来是吓得够呛！我一边说着“对不起”，一边忍不住笑着说：“至于吓成这样么？还好是大白天，要是换成晚上，没准我就成千古罪人了！”

接下来，我不再说话，而是逐一指出他的错误，我指到哪里，他一看就知道错在哪儿了，赶紧用橡皮擦了重新写。一会儿的工夫，他就全部订正完。我对他说：“方法你都明白，思路也很清晰，可就是会做错题。我想，现在也不用我多说什么了，你自己知道问题出在哪里！”刘锐挠挠头，有点儿不知所措。

我弯下腰，把肘撑在课桌上，轻声地对他说：“你的两个堂弟我都认识，每年的开学典礼时他们都能拿张奖状回家。看来，你的妈妈在你的婶婶面前也有些不好意思。其实，你也挺聪明的，如果再仔细和耐心些，就一定可以和你堂弟一样。要不这样，咱们来个约定。”说完，我撕下他的一张草稿纸，裁出文具盒盖大小那么一块，在上面写了一句话：“做到细心和耐心，学不好数学就是大浑蛋。”然后，我将它用透明胶贴在他的文具盒上。我接着说：“咱也不和其他同学比，就和自己比。只要你的成绩突破优秀线，下个学期的开学典礼时，我就让你登上领奖台。”说完，我冲他诡秘地一笑。他也想笑，但强忍住了。

接下来，每次练习时，我都特别提醒他要检查。让他用逆运算来验算有些困难，于是，我要求他的检查方式和其他同学的不同——不看自己已经列好的式子和计算过程，重新算一遍。倘若答案不一致，就再算，一直算到答案正确为止。然后，要他找出自己的错误出在哪儿，向我口述，并且在下次遇到同类问题时尤其小心。当然，刚开始，我会给他充足的时间。时间长了，他做题的准确率越来越高，期末考试的时候没有悬念地考了87分。

在第二学期的开学典礼上，我兑现了自己的诺言，向校长申请了一个“特别进步奖”，让刘锐登上了领奖台。拿着奖状回到座位上的时候，他还是用余光瞅了我一眼，然后低下头，笑得特别灿烂。






 “我是学校的主人”


学生只有树立了主人翁意识，才会对班级、对学校有责任感。而班级是学校的一部分，所以，首先要让学生有意识地成为学校的主人。



要想办法激发学生对学校的认同感和归属感。
 衡量一所学校是否被学生所认同，就是看放学后学生的表现。倘若学生在放学后都是匆匆回家，没有丝毫在校园多做停留的意愿，那么，在我看来，学生对学校是没有认同感和归属感的，这是校方的失败。学校不仅仅是学生学习的场所，更是他们玩耍的地方，因此，学生每天应该是恋恋不舍地离开学校才对。但让我很难理解的是，难得有学生在学校玩耍，老师却总要催促他们赶紧回家，尽管时间尚早。我则鼓励学生放学后在学校尽情地玩耍，而且尽可能地给他们提供跳绳、羽毛球拍、乒乓球拍……当然，我也会加入到他们的游戏中，一起尽情地嬉戏。学生只有爱上学校，才会爱上学习。

学生只有爱上了学校，才谈得上做学校的主人。既然是主人，就要把学校当成家一样去爱护和维护，无论是校园的环境，还是学校的声誉。在学生有了主人翁意识后，再和他们说这些，才不至于牵强。

不随地吐痰，不乱扔垃圾，维护校园的环境卫生，这是最低的标准。我们可以为学校做更多的事情。有一次，我无意中听到这样一段对话：

“你看学校的花花草草，半死不活的，学校也就这样了。”

“难怪学校一年不如一年，这花啊、草啊都在预示着学校的没落！”

尽管这样的对话毫无逻辑，而且让人发笑，但是我觉得，校园环境的确在某种程度上反映了学校的精神面貌。于是，我把这段对话转述给我的学生听，并征询他们的意见：“我们能为此做点儿什么吗？”学生的态度让我很惊讶，他们建议来年春天由我们班把学校的花坛承包下来，并告诉我，除花坛之外，还有哪些地方可以种上花，或者种上树，让学校变得更美。

我向校长说明了我和学生的想法。如我们所愿，想法被批准了。接下来是和学生一起规划。

比如，长条形花坛里的菊花和美人蕉该如何搭配？学生纷纷提议：“我觉得应该中间种上美人蕉，周围种菊花。”“种两排就行了，前面一排菊花，后面一排美人蕉。因为花坛后有柏树，种上菊花不利于它的生长，就算长好了也看不见啊！”

“校园的一角应该种上树。”有人提议道。立马有学生响应道：“河边的垂柳很漂亮，折上一段，一插就活。正好我们学校没有柳树。”

“进校门的拐角处之前有几棵芭蕉，后来因为打霜，被冻死了。我们可以在那儿填上土，撒上凤仙花的种子，一开就是一片。”

“我们可以去大山里采一些野生的兰花种在花坛里，让整个校园都飘着兰花的香味。”

……


学生的积极性和想法远远超乎我的预料。
 第二年春天，从撒花种到种花、浇水、施肥、锄草，学生比我还操心。他们一个个都是行家里手，用一个女生的话说：“种花和种菜没啥区别。”那一年，花坛里的花开得格外艳丽。让我记忆犹新的是，在菊花开放的秋天，花骨朵太多，把花枝全部压倒在地上了。也是经学生提议，他们从家里带来了小木棍，给菊花搭起了架子，花团锦簇，分外妖娆。来学校听课、学习的外校老师，还有附近在外务工回家探亲的村民，纷纷来学校拍照。

漫步在校园中，当学校的一花、一草、一木都和自己有着密切的联系时，学生能不爱自己的学校么？能不主动维护学校的环境么？

作为学校的主人，不仅要设身处地为美化校园环境着想，更要为全校的精神风貌做出榜样和表率。因为我一直带毕业班，所以特别强调学生在学校要当好“大哥哥”、“大姐姐”。

“你们是学校里最高年级的学生，低年级的小朋友都在看着你们，你们的一言一行对他们都会产生影响。所以，作为学校的主人，作为低年级小朋友的大哥哥、大姐姐，你们一定要检点自己的行为，做出好的榜样。同时，因为是高年级学生，担任大队干部的同学也比较多，对于校园里出现的一些不文明行为，要勇敢地指出来，并要求对方改正。学校的整体精神面貌要靠每一个在校生的点滴行为来塑造。”


作为班主任，如果先对学生进行这样一种着眼于学校大局之意识的培养，那么，培养学生对于班集体的荣誉感和归属感，加强整个班集体的凝聚力和向心力，就是一点就透的事情。
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 走进本土，融入当地

站在学校二楼的走廊上，能够看到远处和近处的村庄，如大屋、焦坑、南坑、小坌圩，甚至村小组，如窑下、排脑、井头、长排、低垅（音）、禾场角（音）……说起它们，我是如数家珍。

早上，看着若隐若现的袅袅炊烟，我就想，再过一会儿，学生们便会从四面八方赶来学校，此刻安静的校园即将因为他们的到来而变得人声鼎沸。

下午放学后，学生都回家了。我的脑子里便勾出一幅幅画面：拐过几条小巷，经过几户人家，上一个高坎，下一个陡坡，眼前似乎有张立体的图，顺着它，可以逐一确定学生的家的位置，心里默送着每一个学生到家。然后，我发挥最大的想象力，猜测着：此时此刻，学生在家忙些什么呢？韩金宝肯定在自家门前的水沟里摸鱼，韩丽梅应该去了后山的田里摘辣椒，汤达杰或许正搬个小板凳坐在大门前看小人书，刘南秀可能一边带着叔叔家的小孩，一边在跳毛线绳（当地的女孩不跳橡皮筋，而跳毛线绳，动作比较大的时候，站着牵绳的人要配合着屈膝，让绳放松，以免断开）……

学生告诉我，如果爬山迷了路，就往高处爬，因为无论在哪儿，都能看到大屋村的一棵大榕树，只要按它的指引，就一定能安全地下山。逢年过节，或是平日里的初一、十五，村民们都会去那儿放上些炮仗，作揖朝拜，因为传说树底下住着土地公公。大榕树枝繁叶茂，当地的孩子给每一根枝干都取了名字，斜斜地伸出的叫“打油棍”，三根并在一块儿的叫“三姊妹”，长得有些扭曲的叫“拗人背”……非常形象。每次路过大榕树，我都要回忆一下那些枝干的芳名。如果旁边有邻村的学生（其实本村也有很多小孩不知道其中的奥秘），我就会问一声：“你们知道这棵树的枝干是有名字的么？”倘若他们摇头，我就会一会儿指着这里，一会儿指着那里，向他们细细数来。最后，我还会不忘打趣地说：“到底谁是小坌人啊？”

南布村的后山上也有一棵神奇的树，上面挂满了长长短短、或新或旧的牛绳。据说，不管谁家的牛进了大山里，找不到回家的路时，只要把那头牛用过的牛绳挂在这棵树上，过些日子，牛就会自己回来。记得自己小时候放牛时，牵着牛走在田埂上，要时刻注意牛的动向，一旦牛有吃庄稼的企图，就得赶紧扯牛绳，此时，牛就会鼓起牛眼，瞪着你，怎么着都要将一些庄稼卷入口中。于是，放牛成了与牛斗智、比力气的活。当地放牛的方式也很特别：夏天还好，人们把牛赶进山里那些相对平展而且有草的地方，到了傍晚，再把牛赶回家，关进牛棚；到了冬天，人们就彻底把牛放养了，任其在大山里四处游荡，饿了就自己回趟家。到了来年春天要用牛时，人们就在那棵树上挂一根牛绳，只有比较着急或者牛“乐不思蜀”的时候，才上山找牛。对此，我觉得很奇怪，便问学生：“你们用得着牛绳么？”学生告诉我：“老牛干活的时候得用绳子牵着它啊。”听完我一下子明白过来，有时候脑子还真转不过弯来。

农村的风俗也是值得好好了解的。说起小盆的民俗，如果不是我那不标准的小坌方言出卖我，就没有谁会怀疑我不是小坌人。

清明祭祀时，家家户户都会做米果。它是一种类似于饺子的小吃，但它的皮是用米粉做的，馅是香菇、竹笋丁，个头也比饺子大。放进蒸笼蒸熟，揭开锅盖的时候，清香四溢，咬上一口，皮软焰脆……大人都会用碗装上几个，让小孩端着送给邻居。为了礼尚往来，邻居也会把自家的米果端上几个送来。祭祀时，一般都是男丁出动，用锄头柄挎着竹篮，篮里装着一碗米果外，去给逝去的亲人扫墓、清理坟头的杂草。篮子里除了装在碗里的米果外，还会放上几个用米皮捏的团或条，这代表着“女”和“男”，期待祖先保佑家里添丁进口，人丁旺盛。清明节那天，进祠堂祭拜是一个必经的程序。据说，谁家在当天第一个进祠堂，谁家就会五谷丰登、财运亨通。于是，许多家长就在祠堂门口等待，一过零点，家长们便拥进祠堂。

中秋节，我想，应该是最受小孩子欢迎的节日，倒不是因为有圆月和月饼，而是因为有只属于孩子的活动。一大帮小孩相约，找来几块砖头或石头，在屋前的平地上搭起一个小灶，上面搁上点油灯的铁碗，将松油块放入其中，点火烧化，从厨房舀上一勺水，含在口中，对准沸腾的松油喷，一串串的火苗“噌噌”腾起，映照着孩子们喜悦的笑脸。大人不催，他们是不愿意回家的。

重阳节的薯包也独具特色。将紫薯磨成浆添上些许米粉，混合上切碎的香蒜，搁进适量的盐和味精拌匀，用勺舀起，在油锅里炸，不一会儿，一个个带着浓郁香气的金黄的薯包便可打捞起锅了。

春节将至，家家户户几乎都提前一个月就开始准备，先是备好各色小吃——煎豆巴，炒果子等等。在除夕之前，他们就要提着猪肉把该走的亲戚挨个儿轮一遍。原来，这里拜年是在年前，一般都是由年长一些的孩子去完成这个任务。所以，临近过年时，有些学生在家长的安排下，会特别地忙碌，所以周末老师就不必给孩子留作业了。和全国其他地方一样，这里家家户户的门上也要贴上喜庆的对联，但不同的是，他们的大门上的横批都是细条状，在门檐上贴一排，条数必须逢单。除夕晚上的团圆饭，比起一般地方，也是比较费心思、花力气的，因为要提前好多天开始准备，而几道常规菜是每家必备的——酿豆腐、扣肉和鱼脯。在全家享用完团圆饭之后，父亲会带着孩子去给爷爷奶奶拜年，母亲则开始忙碌。河边挤满了她们的身影，她们打着手电筒，要在年末把厨房里的东西都清洗一遍，以图明年的平安。正月里，无论是大人，还是孩子，都忙着拜神。不管是仙人岩，还是三仙洞，以及散落在各个山头或山脚的寺庙，从初一到初八都热闹非凡，香火旺盛。

农历末位是二、五、八的日子，是小盆的赶集日，在当地被称为“逢圩”。每个圩日都是学生们盼望的。对于住校生来说，爸爸妈妈会带些炒好的干菜在圩镇上等他们，顺便带给他们一些零花钱；对于通校生而言，他们大多去凑热闹，能吃上一份炒米粉就是最大的幸福了。理发肯定是安排在圩日的，所以，老师可得自觉一点儿，要按时下课，千万别耽误了他们的时间。






 需要一些与众不同的绝招

和学生相处时，要让他们对你刮目相看、分外佩服，或者要把调皮的学生镇住、让他们“洗心革面”，身为老师的你就得有些“绝招”。

以前有个同事姓成，篮球打得棒，武术耍得好，男生对他崇拜得五体投地，为了学个一招半式，平时尽其所能地好好表现；还有个女同事——彭老师，她钩毛线鞋可是行家里手，女生天天围着她转，讨教其中的技巧……

我既不会打篮球，也不会钓毛线鞋，打乒乓球还是学生教的。不过，在学生的眼里，我还是有些绝活的。

刚教书的时候，我带三年级的语文。学生经常碰到生字，要查字典。有一次，为了查一个字的准确的解释，我不经意地拿起学生的字典，像查英语词典一样，根据字母的顺序，很快就找到了那个字。没想到，在学生看来，这太神奇了：不用音序，不用部首，口中念念有词（字母的顺序），哗啦啦一翻，居然就找到要查的汉字了。我这查字典的方法不小心成了学生眼里的“绝活”。每次我一拿起字典，学生就用羡慕、崇拜的眼神看着我，我心里那个乐啊……可惜，好景不长，后来被学生琢磨出来了：在确定汉字的读音、只想知道这个字的意思时，他们拿起字典就呼啦啦地翻。

可是我的有些绝活，在学生看来，是他们，也是其他老师永远都学不来的。上课的时候，我从来不看课本，不管是例题，还是习题；不管是课前导课，还是新课讲授，或者巩固……所有的题目和过程，我都记在了脑子里，一张嘴就滔滔不绝；只要拿起粉笔，我就能出半黑板的练习题。讲解试卷的时候，只要瞟一眼离我最近的学生的试卷的开头，就算自己手里没有试卷，也能不磕巴地把试卷点评完。经常和我在一起的学生，尤其是住校生，他们可以看见，我出试卷的时候，不用翻书，不用查阅参考资料，填空、选择、计算、应用题……我能提笔就来。

有些老师上课的时候，眼睛是离不开课本和教案的。有时我都纳闷，这样上课，思路能流畅么？能腾出眼神与学生交流，了解学生对内容的接受程度么？

学生写的数字千差万别，但再细微的区别也逃不过我的眼睛。发试卷和作业本的时候，碰到忘记写名字的，我一看笔迹，就能准确无误地认出是谁的。好些次，学生故意拿着一叠作业本，盖住名字让我辨认，但仍是无一失误。期末统考的试卷由乡里统一批改，密封流水作业，每个老师就改一道题。可我一眼就能认出自己的学生的试卷，心里暗笑道：“这密封条对我可不管用！”有些老师不信，开封之前，在我辨认出的试卷上做好记号，以待核对。还真没出过错！

对于学生家长的名字，学生的哥哥、姐姐、弟弟、妹妹的名字，甚至每一个学生的出生年份，我都能脱口而出。由于身为班主任，受语文老师的委托，平时偶尔也要督促学生背课文，尤其是到了期末复习的时候，学生需要集中记忆知识。这时，又轮到我“得意”了。我会用一个晚上的时间把学生本学期要背的课文全部记住，第二天早读的时候，无论学生点哪一课，我都能声情并茂地背诵一番，然后语重心长地跟他们说：“老师用一个晚上背完，你们就用一周吧！”学生脸上写满了羡慕，他们看着我，半天回不过神来。我用手指一指他们的语文课本，他们才想起：那只有老师能背。于是，纷纷低下头去，一通狂读。


在学生看来，老师就是有能耐！所以，我们应该拿出一些能耐，让学生对我们心服口服。







 心里装着学生

听到一些老师总是感叹现在的学生无情无义，别说毕业之后能否记住曾经有那么一个老师，就是正在教他的时候，在圩镇上碰到了老师，也是扭头就跑。

幸运的是，我没有遇到过这样的情况，不管我到哪儿，几乎都是被学生包围着。周末，我出去逛一圈，不一会儿就有一帮学生跟随着，因此被封为“丐帮帮主”；在圩镇上，哪家卖米线的店老板看到我进了店门，心里肯定会乐开了花，因为在我的身后，是一个非常庞大的队伍。


要让学生的心里装着老师，老师的心里就应该先装着学生。学生虽然年龄小，但对情感的敏感度远远超过大人。
 你的不经意的一个动作或有口无心的一句话，都能让他受到伤害，当然，也能让他对你感激万分。老师是否真把学生当回事？老师是否真的在发自内心地为学生好？对此，学生心里有一本账，一笔一笔，清楚着呢！

有一次，我无意中翻到一个学生的小笔记本，他在最后一页端端正正地写着一句话：“曾老师是我最好的老师，永远记住曾老师！”当时，一股暖流倏地从心底涌起，我感动不已。现在，这个学生在新疆当兵，依然和我保持着密切的联系。

开学之初，要填一个学生情况登记表，出生年、月、日是每一个学生必填的项目。只要是我教过的学生，虽说不能准确地记住他的出生日期，但对他的出生年份我十分清楚。即使到现在，无论提起哪个学生，我都能不假思索地说出他是哪一年出生的。

每到学生的生日时，我总会送上一份小礼物，或者是一张卡片，或者是一本小日记本，或者是一支笔。我会在他到校之前，悄悄地放进他的抽屉。然后，在上课的时候，我往往是一边讲课，一边走到他的身边，突然停住，俯下身，在他的耳边轻声地道上一句：“生日快乐！”

偶尔出趟远门，我的心里惦记的永远都是学生。从广州回来时，我提了大包、小包的零食，都是广告里有、圩镇上没得卖的；从海口回来时，我提溜着一大纸箱热带水果——杨桃、菠萝蜜、椰子、木瓜……还有各色各样的贝壳；从井冈山回来时，我带回了木剑、竹子做的笔筒、小水桶，作为礼物或奖品赠送给学生。每次返校时，我都给学生带来了惊喜。

哪怕是去同一个乡镇的其他学校进行公开教学或者监考，我的心里也总是惦念着学生。我相信，“心有灵犀一点通”，自己对学生的那份惦记，学生都能感觉到。

不仅要惦记着学生，还要了解他们的父母和兄弟姐妹。在和学生聊天的时候，偶尔问上一句：“你的妈妈身体好些了么？”或者说上一句：“你的哥哥表现得不错，得到老师的表扬了。”这样，往往更能打动学生。农村的孩子往往都有小名，尤其是男生，课后可以直呼他们的小名，或者只叫名不呼姓；他们的衣领歪了时，帮他们理平……这些都能很好地拉近教师与学生的距离，让学生感觉到老师的心里的的确确装着他。






 带着学生感受身边的美和乐趣

秋天是山区最美的季节。各色野花依然绽放，芦苇随风轻摆，叶子也不再是单一的绿色，被霜打之后，红得绚烂，黄得耀眼。

“寻找最美的秋天。”中午放学的时候，我在黑板上重重地写下了这几个字。

“同学们，深秋到了，周围的颜色一下子变得丰富多彩起来。今天中午大家回家的时候，留意一下路上的风景——一朵小花，一棵小草，把你见到的最美的花草带回教室。下午，我们举行插花比赛。”

待到下午学生到校的时候，教室里几乎变成了花和叶的世界，每张课桌上都放着一捧一捧的不知名的野花，还有各色的枝叶。空气里也飘荡着各种各样的味道。教室门口、窗台上，挤满了其他年级的学生，或许他们从来没有看到过如此美丽的教室，更让他们感到不可思议的是，这样的美丽就来自身边那些大家已经习以为常的野花、野草。

每个同学都竭尽自己的所能，把花和叶搭配得近乎完美。先是在小组内部选出本组最美的插花，然后由全班同学投票，选出最后的冠军。说实在的，学生的审美远远超出了我的预期，我的任何指导都显得多余，唯有站在一旁静静地欣赏、赞赏着每一个同学独到的眼光。他们对每一束花都评头论足，无论是层次，还是色彩搭配，抑或是品种的多样性，都成为他们评判的标准。

最后胜出的是被火红的枫叶衬着的一大捧雏菊，还有几支芦苇作为点缀。学生给出的理由是“秋天的味道最浓”。我不断地颔首称赞，当这么一捧花被放在讲台上的时候，周围霎时明亮了许多。

“我们今天举行插花比赛，目的并不在于选出最美的花草，这只是比赛的需要，而是希望每个同学的心里都留存一份美好。这份美好其实就在我们的身边，只要你善于发现和感受，就能找得到。这个世界不缺乏美，缺乏的是发现美的眼睛。”学生眼里的亮光告诉我，他们已经学会了从平凡的生活中寻找美好。

大雪在南方不像在北方那样平常，也不像在北方那样来得毫无征兆。在这里，下雪之前，老天总会做好充足的功课：头一天会特别阴暗，气温也会陡降，格外冷，厚重的云几乎要压到地面，临近傍晚会下起一阵雨夹雪。倘若不出意外，第二天肯定到处是白茫茫的一片。

倘若头一天见到这些征兆，第二天，我就会比住校生起得还早。如果看到大雪覆盖大地，我就赶紧敲开住校生的宿舍，兴奋地把他们叫起来：“赶紧起来啊！下雪了，可漂亮了！咱们到校门口去堆个雪人。”他们一骨碌从床上跳起来，争先恐后地朝窗外瞅，以最快的速度穿好衣服，顾不上洗漱，就在我的带领下，到校门口扫雪、堆雪人。

如果下雪了，就不用上课。这在小坌似乎成了约定俗成的规矩，但我的学生不会像其他年级的学生那样窝在家里，他们一定会来学校。因为他们知道，我不会缩在室内围着火盆烤火，比起他们的劲头，我是有过之而无不及。我会带着学生，在稻田里打雪仗，去山上采摘顶着雪花的野果，会大吼一声，把树上的雪花震落一地。

野炊是我和学生的固定项目。每个学期，我们都会拿出一天的时间，背着锅碗瓢盆，打着红旗，浩浩荡荡地向山里进发。垒灶台、捡柴火、生火、蒸饭、炒菜……每一项都难不倒学生。用不了多长时间，香喷喷的白米饭，还有一碗一碗的家常菜就摆满了用石头垒的“饭桌”。记得有一次，考虑到米饭不好蒸，便改成煮红薯，整整煮了两大桶，学生排好队，一个一个地从各组组长那儿领自己的口粮。那场面真是壮观！

在教室里能看到的东西太有限了，野炊给很多同学搭建了一个展示自己的平台，也让我重新认识了他们。有人擅长生火，有人擅长蒸饭，有人擅长炒菜，一个比一个能干，个个忙得不亦乐乎。在这种时候，我往往是最没用的，只有等饭吃的份儿。现在，很多学生还经常和我提起当年的野炊，都说那顿饭是自己吃过的最香的一顿。

带学生出去野炊，安全肯定是要放在第一位的，尤其要注意用火。野炊结束时，一定要带着学生逐一检查灶台，确认火已熄灭，才能离开。我还经常带着学生去爬山，小坌有名字的山几乎被我们爬了个遍，而且很多时候，我们都是全班出动。有些老师也想带学生出去玩儿，但总有这样或那样的顾虑。在这里，根据我的经验，我给他们提一些建议。

倘若是集体出游，首先得确定目的地。我的建议是：不要征求学生的意见。征求意见的出发点是好的，但一个班这么多同学，大班七八十人，小班也有五十余人，有些人想去这儿，有些人想去那儿，要真正地把学生的意见统一起来，几乎是不可能的。所以，征求意见的结果八成是惹上一肚子火，而且计划也可能因此而泡汤。出游的目的地完全可以由老师说了算。相信我，当你坚定地说出目的地时，一般不会有学生反对，尽管偶尔会有学生略有微词，但不会影响大局，因为他们对集体出游盼望已久。

带着学生在野外活动，是很考验老师的威信和组织能力的。出发前一定要对学生明确地指出，要绝对服从，遵守纪律，否则，这将是最后一次活动。尤其需要强调秩序，在老师数到五之前，队伍必须整理完毕。

在野外，老师需要做的就是保证学生的安全和维护秩序，不要因为一个小错误而单独训斥某一个学生，这样往往会把大部分学生忽略掉。倘若有个别学生犯了错误，只要不影响安全和秩序，老师就可以暂时保持沉默，记在心里，回学校后再逐一解决。

有一次去仙人岩，因为那里有座庙，出发的时候，我惊讶地发现，很多学生带着香和爆竹。原来，按照当地的习俗，进庙的时候要先放爆竹，然后点香、拜神。我没给学生义正词严地讲这是迷信、大家以后不要这样或那样之类的话，而默许了。学生们拜神的动机其实很善良，他们只是希望家人平安、自己的学业顺利。退一步来说，我们也应该尊重当地的风俗。

更有意思的是，几乎每个庙都可以求签，而解签簿就放在一边。学生都会很虔诚地拜神，然后求一根签。我只是充当解签人。我对签上的文字的理解，学生是百分之百地信服。在他们看来，我可是文化人。趁这个机会，我不仅能帮助一些学生树立自信心，往往还能教育一些平时让我头疼的学生。






 形式纷繁的活动


我们总是告诉学生，不要干这个，不能做那个。可他们永远都是精力过剩，那该干点儿什么呢？
 学习远远没有成为他们的负担，对于大部分学生来说，很好地完成学习任务也只需要付出极少一部分精力，更何况大部分学生还没意识到，学习是要费精力的！那么，总得寻找一个发泄精力的出口，如果老师没能良好地引导，学生就只有争吵、骂人、打架、做坏事了！


 他们不需要跑步

山里的孩子，每天上学走上半个小时或40分钟的路，极为平常。很多小孩几乎是跑着回家，再跑回学校。到了学校，如果还让学生练习跑步，就显得有些可笑了。当然，为参加运动竞赛，进行一些技巧训练是例外。

考虑到村小的条件，我一般在班里提倡三种运动形式：跳绳、拔河和打乒乓球。

以跳绳为例，单人跳、双人跳、小组跳，形式繁多。单人跳以数量取胜，可以让学生得到很好的锻炼。在我看来，在干农活的过程中，孩子们的身体已经得到了很好的锻炼，但单人跳绳毕竟是一项传统意义上的体育项目，而且颇受学生欢迎。双人跳要考虑两个人的协调配合，借助它，可以很好地培养学生之间的默契。

小组跳绳是激发学生的凝聚力的好办法。以大组为单位，两个学生挥舞着长绳，其他同学逐个进入，十来个学生随着绳子的上下晃动而跳动，场面蔚为壮观！整齐划一的上下跃动，让人强烈地感觉到集体的力量。当然，也可以增加一些难度，比如，在地上放上小石头，要求落地的时候，蹲下捡起小石头才能跳起来。

拔河比赛比的不仅仅是力量，还有智慧。无论是跳绳，还是拔河，引导学生在比赛的过程中找出技巧，而且让这种对技巧的归纳和总结成为无论做什么事的时候都有的习惯，这显得更为重要。
 就拿拔河比赛来说，它是以组为单位进行的，有时候，当看上去很有力量的一组输得一塌糊涂时，学生就会告诉我：

“他们之间的间隔不均匀，有些同学靠得太拢，有力使不出来；有些同学又隔得太远，力量不集中。”

“他们在拔河的时候，用力的方向不一致，绳子明显地被他们牵扯得扭扭歪歪，力量都被分散了。”

“有些同学在那儿凑数，明显没用力。”

“他们只顾着身子往后倒，脚步却跟不上，往后倒的时候，一旦有优势，脚步要立马跟上往后退。”

“女生会不好意思，有顾忌！为了小组的荣誉，干吗那么扭扭捏捏的啊！要齐心协力！”

……

找到问题所在，然后作出相应的调整。这样，学生就会明白，要赢得比赛，依靠的不只是力量。

乒乓球台往往是男生的天下，因此，我也鼓励女生参与其中。当然，这时候是需要教练的。男生在老师的牵线搭桥下，虽然表现得有些别扭，但心里还是很乐意的。这也是突破男女生之间的“三八线”的一个契机。

无论是跳绳，还是拔河，抑或是打乒乓球，都能发展成全员参与的活动。同学们在一起其乐融融，可以从中感受到集体带来的快乐和温暖。


 唱歌吧，流行歌曲又怎样

我总是被学生清脆、嘹亮的课前歌声所吸引。不知道有多少次，一听到歌声，我就从房里跑出来，站在走廊上静静地听。待到科任老师开始上课，我才折回去。

学校虽然开了音乐课，一周一节，但由于没有专职的音乐老师，而由其他科目的老师兼任。我肯定会把我们班的音乐课揽到身上。然而，很遗憾的是，自己没有学习过系统的音乐知识，尽管抽时间努力地学习了一些，但在讲台上给学生讲解时，总感觉心有余而力不足。学生对此似乎也不是很感兴趣，最后我也作罢，就教他们唱歌吧。

教学生唱歌让人如此快乐，以至于我不但在音乐课上教他们唱，而且只要稍有空闲，就在黑板上抄上歌词，教他们唱。到最后，也弄不清一周到底有多少节音乐课了，只知道学生人人都有一本厚厚的歌词本。他们一定是学校里最会唱歌的，甚至能把不远处的中学生给吸引过来，拜他们为师。只要是集体活动，不管是去郊游，还是去野炊，一路上都是笑语欢歌，不管走多久，他们唱的歌都是不带重复的。

音乐课本上的歌曲是远远不够的。《让我们荡起双桨》、《中国少年先锋队队歌》、《采蘑菇的小姑娘》、《春天在哪里》……所有的经典儿童歌曲，都被我们一网打尽；《同桌的你》、《外婆的澎湖湾》……所有的校园歌曲，也被我们逐一网罗。于是，我们开始广泛地搜寻流行歌曲，《亲亲我的宝贝》、《梦里水乡》、《欢乐中国年》、《朋友》、《风雨无阻》、《精忠报国》、《真心英雄》、《甘心情愿》、《一路顺风》……只要我会唱的，我就教学生们唱。可还是不够，怎么办？那就紧跟时代，努力地学，《老鼠爱大米》、《希望》、《两只蝴蝶》、《隐形的翅膀》……老师不教，学生自己也会想办法学；教了，反而拉近了师生间的距离。到后来，我发现学生会唱的歌一点儿都不少，干脆让他们自己来教吧。记得当时班里有个男孩叫韩启富，任贤齐的歌他几乎全部会唱，俨然成了学生心目中的“歌神”。他站在讲台上教歌的那种范儿，我只能自叹不如！

因为总惦记着要教学生唱歌，我经常到圩镇上去买些卡带。那次，好些个学生在我屋里玩儿：下五子棋的、下跳棋的、闲聊的都有。我随手拿了盘新卡带放进录音机里播放，当“你说你最爱丁香花，因为你的名字就是她……”的旋律响起的时候，我和所有的学生都抬起头来，静静地聆听，直至末尾，然后一致感叹道：“怎么这么好听啊！”于是，我赶紧学，第二天便把这首《丁香花》教给了学生。

很多歌词都是激励人心的绝好范本。《真心英雄》里的“不经历风雨怎么见彩虹，没有人能随随便便成功”，《一千零一个愿望》里的“就算天再高那又怎样，踮起脚尖就更靠近阳光”，《隐形的翅膀》里的“不去想他们拥有美丽的太阳，我看见每天的夕阳也会有变化，我知道我一直有双隐形的翅膀，带我飞，给我希望”，《希望》里的“心中一个梦，像雨后彩虹，挂在天空”，《奔跑》里的“随风奔跑自由是方向，追逐雷和闪电的力量，把浩瀚的海洋装进我胸膛，即使再小的帆也能远航；随风飞翔有梦作翅膀，敢爱敢做勇敢闯一闯，哪怕遇见再大的风险再大的浪，也会有默契的目光”……唱歌既鼓励了学生热爱生活，又提升了他们的自信心。

一首歌，就是一种精神、一个世界、一份对生活的感悟。唱起《精忠报国》时，对祖国的无限自豪之情就在内心回荡；唱起《朋友》时，同学间的情谊就溢于言表；唱起《亲亲我的宝贝》时，我对学生的爱被诠释得一览无遗……

每当听到从教室里传出的歌声，我就知道，学生们是快乐的，因为歌声中充满了活力和激情，否则，歌声怎会如此清脆、嘹亮？我也知道，此时的班集体是有凝聚力和向心力的，不然，歌声怎会如此整齐？



 文艺晚会

每学期都有一场全员参与的文艺晚会。一开学，我就和学生商量好，让他们从那时就着手准备，课本剧、舞蹈、相声、独唱、合唱、小组唱……节目自选，当然，节目的数量不限。我要费心的就是舞蹈。学生把节目报上来后，我得帮助他们编排，但训练就全靠他们自己了！其他类型的节目，学生完全有能力自己搞定。千万别低估了他们的能力。哪怕此前他们从未做过，但俗话说得好：“没吃过猪肉，也看过猪跑。”学生的模仿能力超强，每天的电视可不是白看的。

在学校，只要一得空，学生就三五成群地聚在一块儿讨论，甚至争论节目的花样。一旦确定，就开始选题材，一起排练，忙得不亦乐乎！

课间操也会成为节目之一，而且会成为我很重视的节目。平时，学生的活力除了体现在课前的歌声中外，就是体现在这课间操上了。
 晚会之前，我要求学生认真地对待每一次的课间操。因为我会通过他们平时的表现，挑选出动作规范、活力四射的学生，让其组成方队，成为晚会表演的阵容；而晚会过后，这些学生又能成为大家学习的样板。

上学期，晚会一般定在圣诞节举行；下学期，则放在“六一”儿童节，因为这是属于他们的节日。学生对圣诞节很好奇，期待的心情更是热烈！在学生的帮助下，当然也是在经过家长的允许后，我们从山上砍下一棵塔状的杉树，运回教室，作为我们的“圣诞树”。我们先在树上挂上彩带和彩灯，然后每个同学可以得到一张书签，在上面写上祝福并署上自己的名字，然后把书签挂在圣诞树上，以备晚会的尾声时随机地抽出并赠送给同学。当天晚上，我们把学校会议室里的彩电、音响、影碟机全部搬到教室里，并把教室布置得焕然一新：课桌椅被移到了四周，中间留出一块空地作为舞台，到处挂满了彩带和气球，处处洋溢着欢乐的节日气氛。学生们一个比一个兴奋，一边惦记着自己待会儿要表演的节目，一边四处走走看看。这样的晚会总是会吸引很多人，住在附近的村民，还有不惜冒着被狠批的风险逃课出来的中学生，一一前来观看。教室门口、窗台上都挤满了观众。精彩纷呈的节目从来就没有让这些赶来的人失望过。

在晚会上，除了出乎人们意料的表演，还有很多其他活动。每场晚会的保留活动都是踩气球，无论玩多少遍，总能把现场的气氛推向高潮。选出10个学生，5个被蒙上眼睛；另外5个被绑住双脚，他们后面还吊着若干个气球。音乐声响起时，吊着气球的学生四处蹦跳，被蒙上眼睛的学生则凭着感觉寻找目标，将气球踩破。“啪啪啪”的声音此起彼伏，每响起一声，学生便HIGH到顶点。

晚会的节目也是代表学校参加全乡文艺汇演的后备节目，只要我们在比赛前稍加排练，就能从乡里捧回奖状。民族舞《谁不说俺家乡好》，一群女生拿着扇子移动着碎步，翩翩起舞；舞台剧《三个和尚》，那富有故事情节的夸张表演把台下的师生乐坏了；现代舞《啪啦啪啦樱之花》，10个男生站成三角形，背对着观众，单脚跺地的转身亮相，令台下响起了从未有过的热烈掌声，兄弟学校的孩子们惊呼：“帅呆了！”……

举行这样的晚会，排练出这么多形形色色的节目，不是为了追求所谓的“全面发展的素质教育”而作秀，也不仅仅是为了让学生有事可做，更多的是因为我坚信：培养自信的最佳办法就是让孩子登上舞台！



 知识竞赛

村小的师资力量有限，不仅仅是音乐课和体育课，社会、科学等课也没有专职老师。怎样最大限度地激发学生学习这些“副科”的热情，并取得实实在在的效果，是我一直思考的内容。


自主学习是最好的办法。那么，如何才能引导孩子自主地学习这些课程呢？举行一场竞赛吧！
 竞赛往往会成为成绩好的学生的专享，和大部分学生似乎没有多大关联。首先，得极力避免出现这样的情况，要让尽可能多的学生参与进来，以组为单位，每组选出三人，组成一个代表队；其次，实在优异的学生就不必参加比赛了，改做评委；最后，由全班学生参与出题。

通知一发布，学生便积极响应。没几天，社会、科学两科的书就不知道被他们翻了多少遍。从开学初到学期结束都是崭新的书，一下子变得面目全非，不管是评委，还是出题者，更不用说参加比赛的选手了，他们对书里的知识都烂熟于心。

比赛当天，教室要“高规格”地布置：讲台上摆上一排鲜花，讲桌被移至一侧，作为主持人的席位，参赛选手的坐席呈八字形地摆在讲台的两侧。倘若有灯光，那么，跟电视上的知识竞赛的现场就相差无几了！最后获得优胜的同学肯定是有奖励的，因为他们的突出表现，整组的人都将有一份小奖品，以此加强小组的凝聚力。

让人感到欣慰的是，很多学生刚开始只是抱着参加比赛的心态，但通过这样一场知识竞赛后，他们对社会课、科学课有了兴趣，开始自己找寻相关的书籍看了。


 动动手，其乐无穷

盛夏时节，圩镇上两毛钱一斤的黄瓜都没人买，学生自家菜园里的黄瓜都变成真正的“黄瓜”了，落在地上，化为泥土！偶尔在电视上看到用黄瓜作为材料的雕刻，我觉得一点儿都不难。有把小刀，就能把一段黄瓜变成一朵小花。

中午放学的时候，我赶紧去教室里通知：“大家下午每人带根黄瓜来！”学生都纳闷，老师想吃黄瓜的话，一根就够了，每人都带，太多了吧！他们禁不住好奇，跟在我身后不停地问。我自然是卖关子：“下午你们就知道了！”

下午，我拿出自己已经雕刻好的作品，展示给学生，问他们：“你们想学么？”“想！”他们回答得非常响亮。于是，我拿起小刀一步步地教学生如何做，并反复强调要小心手，不要被小刀划破。经过一节课的努力，很多学生都学会了，桌上摆着一朵朵绿花瓣、白花蕊的小花。还有学生在花瓣的层数上做文章，层层叠叠，很是逼真，比我的样品出色多了；部分学生则把心思花在点缀上，课桌为盘，外圈摆上半圆形的黄瓜片，里圈摆上圆形的黄瓜片，小花搁在中间，煞是好看！不过，那天最郁闷的是值日生，他们要清理不少于两桶的黄瓜边角料。

学生对粉笔有着天生的向往，与其让他们偷些粉笔头到处写写画画，不如干脆规定不同的主题，让学生以小组为单位轮流出黑板报。不管是中午休息时，还是下午放学后，都能看到他们拿着尺子、三角板在教室后面的黑板前争论不休。轮完一圈后，学生们会根据记忆选出最佳黑板报。

手抄报也是一种很好的形式，既可以锻炼学生收集素材的能力，又可以提高他们的绘画水平，尤其是在构思设计手抄报的时候，学生的全局意识会得到很好的培养。本来是一学期一次的手抄报，我将其发展成隔月一次。后来，出色的手抄报越来越多，教室里都不够展览了，我干脆把手抄报贴在走廊的墙上，其他班的学生路过时，都驻足欣赏，无不啧啧称赞。原本只是考虑拓展展览的空间，没想到又一次极大地激发了学生的自信心。
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 初次见面

对于每个新学期，我可能比学生更期待它的到来。后来，因为都是带毕业班，所以每年面对的都是新面孔。怎样才能给学生留下美好的第一印象呢？这是我在开学前的几天里一直在琢磨的。

有一年，还没到开学的日子，一个学生怯生生地站在我的房间门口，也不说话。

我问他：“你是找我的么？”

他还是看着我，不说话。

“这学期我是五年级的班主任兼数学老师，如果你是五年级的学生，你就找对人了。”我说话时永远都是带着微笑。

“嗯，我知道。我来报名。”他终于开口了。

“报名是在明天呢！你挺积极的，看来是个爱学习的好孩子。”我由衷地夸赞道。

他抬起头，看了我一眼，脸上闪过一阵惊喜，然后一溜烟跑了。

在当地的村小，报名的时候，会有一间固定的教室，班主任在里面按年级一字排开。学生拿着上学期的成绩单找到自己的班主任并报上一些基本信息，领上收据去交学费，然后就能领到新书，等着正式上课了。


我从来不看学生之前的成绩，如果不小心看到了，也不作任何评价。
 如果是家长带着学生一块儿来报名，我更不会唠叨一些“哎呀，你家小孩的成绩不理想啊，在家要抓紧”之类的话。我只会微笑地看着学生说：“一看就知道你是个聪明的孩子！”“嗯，挺灵活的。”“长得蛮帅嘛！”“你知道你很可爱么？”……我总是这样不停地表达内心的赞扬。因为我知道，成绩单上的成绩只能说明过去，我即将是他们的班主任，即将是他们的数学老师，他们的成绩会发生惊人的变化是必然的，何必跟以前的不愉快较劲呢？那样，学生不自在，家长尴尬，老师也不愉快。更重要的是，此刻，抱怨对学生的改变起不到任何作用。

在填基本信息的时候，我喜欢准备好一张白纸。“这名字还挺难写的，我不会啊。”说完，我会把笔和纸递给学生，家长的名字和他自己的名字，他是一定会写的。当孩子用骄傲的表情把纸和笔递还给我的时候，我不忘说上一句：“嗯，看来你比老师强。”

报名结束后，我会把名单整理好，去和财务处的老师核对一下，看看有哪些学生领了收据但没交学费，然后向当地的老师打听一下孩子的家庭情况，因为这些孩子往往是在今后的学习、生活中需要特别照顾的。有一年，有个学生领了收据，但迟迟未交学费，当然也没领新书。后来我打听到，他是单亲家庭的孩子，父亲在他还不记事的时候因为一次意外事故去世了，家里因为刚交了姐姐读初中的学费，钱有点儿周转不过来。我赶紧到他家去。见老师来了，他赶紧往屋后跑。他的母亲对我说：“还差50块钱，我让他跟老师说明一下情况，先交上一部分学费，把书领了，这样也不会耽误上课，过些日子再补齐。他就是不肯。”我想，这也是家长无奈的想法，她应该知道，让一个五年级的小孩这么做，对他来说，是多么的艰难。我塞给这位母亲50块钱，说道：“你赶紧让孩子来学校交学费，把书领了吧。明天就要上课了。”我心里有些难受，说完就转身走了。不到一星期，那个学生就把50块钱还给了我，那是他的妈妈打临工攒下的。我应该收下，因为对于家长来说，这是她的诚信。

在正式上课前一天的下午，我会独自在教室里打扫卫生：扫地、抹桌子、将课桌椅摆整齐，最后整理好扫把，把它们归置在教室的一角。接下来，我会在黑板上用彩色粉笔写上几个大字：“欢迎你们的到来！”当然，还会画上些花纹点缀其间。一切安排妥当后，我会站在教室门口，看着一排排课桌椅，想象着明天学生到校时的情景——他们一定很惊讶：“开学的第一天都是要打扫卫生的，怎么教室这么干净啊！”

晚上，我会拿出报名时的花名册，将所有学生的名字记个大概。其实，农村孩子的名字很好记，男孩都有辈分，同一个村的，年龄相仿的像兄弟，一记就是一串；女孩的名字，末尾都是秀、招、香之类。

头一节课，在学生做练习的时候，我的首要工作就是把脑海中的名字和眼前的学生一一对上号。偶尔忘了，就走下去，拿起学生的作业本，看看他的脸，以加深印象。等基本上记住了，我再逐一叫出每一个学生的名字。

当然，也有卡壳的时候，我会赶紧说：“你们不许说啊！让我想想。”然后作冥思苦想状，口里念念有词。学生都欣喜地看着我，有些学生替我捏着把汗，有些学生在偷偷地笑……在我报出名字的那一刻，他们比我还兴奋。而被叫对名字的那个学生则表现出一脸的幸福，害羞地低下头去。碰到班里有对双胞胎的时候，就更有意思。我会向学生讨教如何将其区分开来，孩子在这方面的观察力永远强过大人，而且他们有很多非常有意思的区分方法。

等到下课铃声响起的时候，我就已经毫无差错地记住所有学生的名字了，而不再用“你”、“穿红衣服的那个”来叫他们了。






 选出班级的“形象代言人”

开学不久，学校都要举行开学典礼。根据我的经验，这样的全校性集会，在农村，大多数学生都是不在乎的，总是有很多学生不来参加，而在家干点儿农活或帮父母带弟弟妹妹。在我看来，这是一个绝佳的教育机会，每个学生都必须到场。所以，事先我会反复地强调，开学典礼不能以任何理由请假，更不能无故缺席。

开学典礼上，一般都有一个各班代表发言的环节，以往都是班里成绩最好的学生发言，甚至同一个班每年都是同一张面孔出现在主席台上。我把这个学生戏称为班级的“形象代言人”。这能否有所突破呢？来个“选秀”吧。
 一般在开学的头一天，我就会告诉学生：“今年开学典礼上代表全班发言的同学，老师决不指定，由大家来选；而开学头几周的表现将是考核的重要指标，希望同学们新学期都有崭新的精神面貌，打造出全新的自己。”

首先是学生自荐，觉得自己有勇气站在主席台上的都能参与进来；其次，需要在讲台上朗诵一段课文，看看他的口头表达能力如何；最后，还得看看“形象”，关键是看平时是否一贯讲究个人卫生。综合各项因素，由学生选出班级的“形象代言人”，让他代表全班同学在开学典礼上表决心。

这个学生是代表整个班级的，他在台上说的每一句话，都应该代表全体学生的心声；许下的每一个承诺，都应该成为将来每一个学生的行为规范；立下的每一个保证，都应该是所有同学为之奋斗的目标。因此，他在主席台上的发言稿不应该由老师代笔，更不应该只有寥寥数语。而应该向学生征集：我们存在的问题是什么？接下来应该怎么做？这个学期要实现怎样的目标？拿出一节班会课来与学生商量这些事，都不为过。

问题收集上来之后，由学生整合，老师修改。别忘了要在班上宣读一遍，再次征询一下他们的意见，看是否有遗漏的地方，是否有不同的意见。在开学典礼上，当“形象代言人”在主席台上发言时，班里的学生听得尤为认真，因为这是大家的心声、大家的劳动成果。

开学典礼结束后，不能只留下打扫卫生的学生，而让其他人回家。回到教室后，对于获奖的学生，要再次鼓励，让他们拿着奖状，让全班学生再次用掌声向他们表示祝贺。鼓励不是目的，目的在于激发其他学生的荣誉感和上进心。我会说：“我希望下学期有更多的同学能通过自己的努力，取得进步。不用担心学校的评优名额限制，只要你进步了，取得了优异的成绩，我一定向校长申请足够多的名额。”

“形象代言人”的发言被张贴在班里的公告栏里，这是告诉学生：“这是我们大家的劳动成果，是大家当着全校师生的面立下的保证。我想，不管是校长、科任老师，还是其他班的同学，都在看着我们。关键是行动，说到就要做到。”






 “强势”排座

开学伊始，排位置很快便会提到日程上来。开学的第一天，可以稍微留意一下：如果学生是按照上学期的位置就座的，那么，重新排位置就相对容易一些；如果学生完全是依照自己的喜好随意就座的，那么，重新排座位就会费些周折。不管怎样，作为老师，要观察得细致入微些，要心里有数，尤其要注意坐在一块儿的男生，倘若都是调皮的，重新排座位时要尽量将其打散，因为调皮的男生抱团，他们坐在一起会增加班级管理的难度。

“今天重新排位置，原则很简单：第一，按高矮顺序；第二，男女同桌。大家现在整理好书包，在教室外的走廊上按高矮顺序站好队。”每次排位置前，我只作简单的原则介绍，表现得非常强硬，不容学生有任何的讨价还价。我一直认为，像这种原则性的问题，不必征询学生的意见。到了高年级，有些老师为了表现出对学生的“关心”，商量着安排学生的位置，最后无一不是乘兴开始，扫兴结束，因为根本就没有办法满足每个学生的意愿。

刚开始编排时，往往比较顺利，因为都是小个子的学生，他们会按老师的指定逐个入位。轮到高个子学生，尤其是女生的时候，他们就开始闹情绪了。怎么办？冷处理。即使学生掉眼泪，也不予理睬。给她留好位置，继续安排后面的学生。待全部安排完毕，只需轻声地、冷冷地问一声：“进教室么？”倘若学生还是不动弹，那就迂回处理吧！回到教室，对全班同学说：“你们是来这里学习的，还是来这里挑位置的？教室里哪个位置最好？讲台这儿。要不我把讲台空出来留给你，我上你那儿坐去？跟谁坐、坐哪儿都不重要，重要的是自己要端正态度，把位置看淡，明白自己是来这儿学习的。谁要是在这个问题上闹情绪，对不起，我不予理睬。”这番慷慨激昂、振振有词的话当然是说给那些站在窗外的同学听的。

“好，我们上课。如果有些同学觉得位置比学习更重要，我想，我也没必要跟他们讲太多道理。”我佯装准备上课，然后出门招呼一声：“进来上课吧！”此时，学生往往都能明白，在这个问题上，老师是块硬骨头，只好乖乖地就座。

随着时间的推移，我对学生的了解也逐步深入。在我看来，在学期中途调整位置完全是有必要的。
 有些学生的成绩之所以跟不上，不是因为脑袋不灵光，而是因为小聪明太多，仗着离老师远，于是开小差或滥竽充数。虽然这个原因有点儿滑稽，但事实的确如此。特别是在做课堂练习的时候，别看他低着头，好像很卖力地做着，其实草稿纸上一片空白，或者根本就是在画画。所以要把这部分学生调到眼皮底下，随时提问，随时看着他们做练习。很快，他们的成绩就会有质的飞跃。待这拨学生有了变化，再换一拨。

有些学生确实是“八字不合”。对此大人也得理解，扪心自问：“有时候看某个人，就是横看、竖看都不顺眼，什么原因？自己也不清楚。”对于这样的学生，还是趁早将其分开，免得影响他们的学习情绪，耽误学习。当然，这种情况很少出现。还有就是一不小心把一群死党安排在一块儿了，打“预防针”也不管用，今天批评后，他们会好上一些日子，过两天又会出问题。如此反复，“此种不分，更待何种”？

对于学习态度端正，成绩却总是上不来的学生，要给他安排一个成绩好一些的同桌。因为是大班教学，老师分身乏术，很难照顾到每一个学生，所以就要充分地发挥部分学生的能动性了。做练习的时候，要允许他们小声地说话，甚至允许那些对知识掌握得很扎实的学生不做练习，让他们看着同桌做，在同桌的思路出现问题的时候，适时地提醒和讲解，但决不允许代笔。

同桌间发生过很多趣事，直到现在，只要一想起，我就忍俊不禁。很多时候，处理课堂上同桌间的摩擦，老师的“真性情”比“假正经”会更有效。
 想起小时候自己念书那会儿，用文具盒压住女生的头发，在同学背后贴小纸条，趁同学站起时拉开椅子……无所不干。不管是自己干的，还是同学干的，我从来都没觉得那是一种多么恶劣的行为，仅仅觉得好玩儿。我想，学生也是如此，为此大动干戈，实在浪费表情。

老师站在讲台上，不管班里有多少学生，对于底下的情况往往都是尽收眼底。有一天上课时，两个学生端端正正地坐着，但我怎么看怎么别扭，稍微一侧身，便看到了桌子底下的盛况，原来两人在用脚大战。你一脚，我一脚，踢得不亦乐乎，相比桌面上的端正坐姿，怎是“滑稽”一词可以形容！我实在忍不住，笑出了声。所有的学生都莫名其妙地看着我。他们俩自然也蒙了，停止了脚下的大战。我冲他们说：“继续啊！我还等着你们分出胜负呢！”然后，我向其他同学描述了一下刚才的状况，他们这才明白过来，一阵哄笑。我强忍住笑，说：“好了，大家都别笑了！人家都不好意思了。”此后，课堂上再也没有发生过此类情况。






 “谁管谁”

作为班主任，选出班干部组成班委会也是日常班级管理的重头戏。新接手一个班或是新学期刚开始时，我从不急于选出新班委，一般都是先延续上学期的班委安排，因为上任班主任这么做自然有他的道理，不必新官上任三把火，一下子全盘否定。指定班委，势必让学生不服；仓促地搞民主选举，如果没有老师的引导以营造适当的舆论导向，选举出来的班委就很难起到真正的作用。

所以，假以时日，对学生的性格、特长有了了解后，再作打算。简单的投票选举不是最合理的方法。选举前，我把所需的职位逐一列在黑板上：班长、副班长、学习委员、劳动委员……并将每个职位的职责向全班学生进行说明，对可能会遇到的困难也给学生打了预防针，然后对他们说：“咱们先得确定候选人。上任班委成员自动成为候选人。其他同学如果觉得自己比他更适合这个职位，就可以到这儿来，把自己的名字写到相应的职位下面，也作为候选人。最好是向全班同学说明一下，说说自己为什么适合这个职位，也可以说说自己将来会怎么做。”此前，对于我认为比较适合的人选，我都是做过工作的，也找他们谈过话，告诉他们自己拥有的优势，希望他们能大胆地推荐自己。

候选人被确定后，我也作为投票人，参与投票选举，最终选出新的班委成员。

在良好的班风和学风尚未形成的时候，“干群关系”也是让班主任头疼的问题。

“老师，他不服我管。”

“他都管不住自己，凭什么管我啊？”

事事不离“管”字，看来得好好跟学生说说这个问题了。先开班委会。我问大家：“你们觉得班干部最重要的职责是什么？是管同学么？”我把“管”字说得特别重。接着，我又说：“不对。班干部是老师选出来为老师分担责任、为同学服务的群体，不是高于同学的特殊群体。既然是班干部，首先就要以身作则。同学们都看着你们，你们对自己的要求就要更高。你们看，现在几乎每天都有同学向老师告状，我不但没有觉得负担减轻了，反而觉得加重了。”我要帮班干部摆正他们的定位。

回到教室，我对学生说：“我们暂且忽略‘管’这个字用得是否合适。我先问一声，有人来管你，不管这个人是谁，不管他是班干部还是普通同学，前提肯定是你违反纪律了。对吧？这时候，就算没人来‘管’，你也应该意识到自己的错误，主动地去改正。为什么非要等到班干部来提醒你呢？退一步来说，如果班里没有班干部，是不是所有的同学就可以为所欲为了？教室是大家学习的场所，属于每一个同学，当有同学违反纪律的时候，作为教室的主人，每一个同学都可以站出来指出并要求他改正。”

“以后，我不希望听到有同学说‘管’字。老师管，班干部管，都不管用啊。谁管谁？自己管自己。再说，班干部维护纪律的出发点不是要管谁，而是要保证大家有一个舒适的学习环境，还不是为了大家啊！班干部要明确自己的职责更多地体现在维持秩序、为全班同学服务上，比如，劳动委员安排劳动，学习委员收发作业本，班长组织各项活动等；其他同学要配合班干部的工作，如有同学违反纪律，影响到的将是每一个同学。所以，这时候不仅班干部要站出来，大家都有义务站出来，要求这个同学改正。如果有一天，没有了这个‘管’的问题，我想，我们班就真是一个好班了。”

作为班主任，一方面要创造各种机会以体现班干部对同学的“服务”，从而提高班干部在同学心目中的威信，比如，举行活动时，让班干部出谋划策，提供创意，做更多的事情；另一方面，要清晰地认识到，维护一个班的纪律、形成良好的班风和学风，仅仅依靠班干部是远远不够的，关键是要营造好的班级舆论，说得夸张一些，就是要做到“邪不压正”。只有调动大部分同学的主人翁意识，才能真正地带出一个好班。


当班干部不能成为少数同学的“特权”，也不能搞“终身制”。对于矫情的班干部，如果他们提出辞职，我不会加以挽留，而是把机会给其他同学；对于缺乏服务精神的班干部，要及时替换。要让所有的同学都真正地明白，班干部是为同学服务的，在服务同学的同时，锻炼自己，获取能力。

学期结束时，按照学校的安排，开展评优工作。这个时候，很多学生都只是看客，远远地看着，仿佛跟自己毫无关系。其实，评优不应该只是班主任的一言堂，只有让学生参与进来一块儿评选，才能帮助他们发现自己与优生之间的差距并确定接下来要达到的目标。

和评选班干部一样，我会把评优的项目和名额列在黑板上，三好学生、优秀班干部、优秀少先队员、劳动积极分子……并非常清楚地解释每一项应该具备的条件，让学生自荐或推荐，最后以无记名投票的方式得出结果。投票时，作为班集体的一员，班主任也参与其中。

对于落选的同学，指出他尚存在的问题很重要，但更重要的是要及时鼓励他：“再努力一把，下次一定有你。”学校的评优名额毕竟有限，所以我总是想方设法地在班里设置奖励机制，对不管是在学习方面，还是在纪律方面取得进步的同学都及时地给予肯定。






 打造一个“家”

家是最温暖、最让人放松的地方。我一直在努力地把教室打造成属于我和学生的家。

家是建立在互相尊重和信任的基础上的。开学的第一节班会课上，我都会让学生说说他眼里的老师应该是什么样的。

学生纷纷发言：“能和我们一块儿玩儿。”“让我们的成绩有进步。”“不布置太多的作业。”“上课有趣。”“不在同学面前批评我。”

我逐一记下来，并向学生保证，我会一一做到。

当然，刚接某个班的时候，学生是“不屑于”和老师说话的。他们觉得这都是形式，说说而已，老师根本不会把学生的意见放在眼里，至于之后还会照着去做，那简直是天方夜谭。曾经接过一个班，这个班有一些学生在四年级的时候抽烟、赌博、集体逃课，任凭老师费了九牛二虎之力，也收效甚微。这帮学生对老师的说教有着超强的免疫力。

“我看不到你们，真的看不到。”站在讲台上，看着五十多个学生，我在睁眼说瞎话，而且语气沉重。学生好奇地看着我，不知我葫芦里卖的是什么药。“你们不觉得我们之间有堵厚厚的墙么？我感觉很压抑，呼吸也有些不顺畅。”我接着说，“从你们的眼里，我看到的是怀疑是不屑。你们坐着的姿势都是侧着身子，正好配合着你们那斜视而不屑的眼神。”

学生有点儿反应了，纷纷调整自己的坐姿和眼神。我接着说：“不管你们愿不愿意，当然，我也没有选择的余地，因为校长一句话，我就要和你们相处一年。既然如此，我们就应该想想该如何‘熬’过这一年，当然是越快乐越好。”

学生看着我，眼神明显柔和了许多。我趁热打铁道：“首先，我们要推倒眼前这堵无形的墙。我走过去，你们走过来。咱们要彼此看得见。”

最后，我终于“撬开了”这帮学生的嘴。他们纷纷发言，描述着心里的老师的样子。获得这份信任是不容易的，在今后的工作中，必须非常珍惜，用“如履薄冰”来形容也一点儿都不夸张。

在学生七嘴八舌地说完“我眼里的老师”后，我问道：“一个人站在很多人面前，压根就没有谁在听他说话，但是他还得兴趣盎然、精神奕奕地不停地说。你们觉得这个人是？”

“神经病！”这次的回答异常统一。

“你们知道么？很多时候，你们把老师当做了神经病。”学生听了，不解地看着我，我接着说：“老师站在讲台上讲课，你们看着外面开小差，或者偷偷地传递纸条，或者窃窃私语……这时候，老师不就是一个自言自语的神经病么？”

“下面，我得说说我眼里的学生。首先，上课的时候，咱们得彼此尊重。这种互相尊重就体现在我认真上课，像你们提出的，把课尽量上得有趣些，让在座的每一个同学都取得进步，但是你们必须认真地听讲。其次，他得是个懂事的孩子，在学校尽学生的本分，遵守纪律，好好学习；在家体谅父母的难处，帮他们分担一些农活；后者比前者更重要。就这两条。能做到么？”

“能！”或许我让他们觉得很独特，他们群情激昂，而且声音分外响亮。


既然把教室看做家，就得让它有个家的样子。



家是温馨的。
 所以，我带着学生细心地布置教室。于是，这面墙上是“一片芳草萋萋的绿草地”，那面墙上是“挂满了紫葡萄的葡萄架”，还有“开满牵牛花的篱笆”。再用花盆种上青椒、茄子和丝瓜，搁在窗台上，待到丝瓜叶绕满窗户时，白的青椒花，紫的茄子花，还有嫩黄的丝瓜花，构成了教室里一道美丽的风景。学生也把教室当做自己的家，春天采来一捧映山红，秋天采上一把雏菊，用装满水的塑料瓶养着，给教室增添一些亮丽的色彩。有的学生还从河里或者水沟里摸来小鱼，用个塑料盆养着，教室因此多了些生气。平日里，教室总是干净而整洁，劳动工具被服服帖帖地归置在角落里。

值得一提的是，很多学校都要求老师布置教室。“作文园地”、“数学天地”、“比一比，赛一赛”……各项名目被张贴在教室的墙上，除了应付学校的检查，一点儿用都没有。我们班的教室里，也有这些常规板块，但我们从来不让它们闲着，而是物尽所用，让其真正地成为学生展示自己的窗口。每个学校都有自己的校训，一般都和国旗一起被张贴在教室的前方，还有《小学生守则》、《小学生行为规范》也被挂在教室的一角。这些不能仅仅作为装饰，每个新学期的开始，我都会给学生认真地解释上面的每一个字，甚至让学生诵读。除了学校规定的必须张贴的校训，根据本班的实际情况，我还在不同的阶段设计不同的班训或口号张贴在墙上，以提醒学生。学生在不断地进步，面临的问题或有待解决的问题也在不断地发生变化。教室是教育阵地，虽用不着“日日新”、“月月新”，但对于针对班里大部分学生都有的具体问题而设计的口号，还是要随着学生的进步及时地更新。


家是安全的。
 维护学生在学校的安全是每个老师义不容辞的责任。学生流鼻血时，让他仰起头，然后用凉水轻拍他的后脑勺，可以很快止血；学生一不小心划破了皮肤，鲜血直流，蜘蛛网边上的白色絮状物是最好的止血药……这些常识都是我在那里慢慢学会的。

如果有学生在课堂上突然生病了，我是没有心思接着上课的。我不会让他独自回家，即使让另一个学生陪护着他回家，我也放心不下。因为家长都在外面干活，回了家也不管事。所以，我会安排好学生在教室自习，赶紧送生病的学生去看医生。我要告诉学生，健康的身体远比优秀的成绩来得重要。对于老师来说，带学生去看病比上课重要一百倍。

不仅要关心学生在校内的安全，还要关心学生在校外的安全。怎样杜绝校外的安全隐患呢？最好的办法就是走近学生。

中午下课后，尧地发迟迟不走。我感到纳闷，上前问道：“你怎么还不回家啊？再不走下午就要迟到了。”

尧地发看了看我，欲言又止。“告诉老师，出什么事了么？”我赶紧问。

他居然一下子泪如泉涌，哭着说：“我不敢回家。”原来，有帮初中生经常在路上堵住他，模仿着港片，耍猴似的把他推来推去，甚至打他耳光。

“你怎么不早告诉老师？”我问道。

“他们说，如果告诉老师，他们会打我！”他委屈地说道。

我二话不说，拉起他就朝校外走去，边走边说：“你跟我走，我倒要看看他们到底有多横！”在快到真君庙的时候，真有一帮中学生在那里守着。一看我来了，他们四处躲闪。那时我已经教了几年书，当地的学生和家长都认识我，就算不认识，也听说过有个“曾老师”。

我叫住他们，说：“敢作敢当，你们跑什么啊！”这话还挺管用，他们一个个都止住脚步。

“他是我的学生，我有义务保证他的安全。其他废话我也不想跟你们多说，如果下次你们再欺负他，我就去拜访你们的校长和家长。”说完，我们转身就走。

后来，我问尧地发：“他们还欺负你么？”

“自从那次你去了之后，他们就不敢动我了。”尧地发答道。

我告诉所有的学生，这就是明证，那帮人都是纸老虎，以后如果再碰到类似的情况，一定要马上告诉老师或者爸爸妈妈。


“家丑不可外扬。”不向校长和家长告状，一直是我的原则。
 实在需要校长或家长的帮助时，我会再三地跟他们强调要“润物细无声”。

这么做有两大好处：维护学生的自尊，建立老师的威信。有些学生之所以沦为“老油条”，就是因为犯了点儿事，比如，打架了，有点儿小偷小摸，所有的人马上都知道了。在学校，班主任批评他，科任老师上课前含沙射影地点评一番，校长在全校大会上也不忘提醒大家；回到家，家长还要语重心长地唉声叹气，恨铁不成钢。因此，学生的自尊心被彻底地摧毁，以后便“破罐子破摔”。班里的学生如果犯了错误，我会先找他本人谈话，让他确实认识到自己的错误；然后，我一定会在班里再三强调：“这事到此为止，不要跟广播似的到处宣扬。咱们是一家人，‘家丑不可外扬’。只要这个同学改正了，就什么事都没有了。”哪个孩子不会犯点儿错误呢？老师在班里这么一说，学生都会很配合。只有保护了学生的自尊，学生才会真正地意识到自己做了错事，并感到惭愧，从而在日后改正。无形中，学生便会更信任老师，老师在学生心目中的威信也会有所提高。

我不赞成科任老师当着学生的面向班主任反映问题，也不赞成班主任当着学生的面向校长反映问题。如果问题已经得到解决，这么做只会更深地伤害学生的自尊，使学生讨厌老师；倘若问题没有得到解决，这么做无疑是在告诉学生自己无能，那么，日后的工作该如何开展？尤其是新老师，可以向班主任或校长汇报情况，但一定不要当着学生的面，也不能期待班主任或校长出面解决问题，而应该询问此类问题的处理方法以便自己解决。如果解决不了，怎么办？如果问这个问题，这老师当得可够失败的。老师也需要不断地学习，不断地成长。

有时候，在路上或在圩上碰到家长带着学生，家长肯定会问“孩子在学校表现得怎么样啊”之类的问题。“报喜不报忧”，这才是正确的做法，要极力地夸赞学生在学校的进步，哪怕他只有点滴的进步。如果家长开始抱怨孩子在家如何如何地不听话、不懂事，那就毫不犹豫地打断他，转移话题。


事后，我会跟孩子单独沟通，告诉他：“你完全可以做得很好，甚至更好。我期待着。”再找个机会向家长解释：“孩子的问题要在他不在身边的时候告诉我。我一定会教育好他。”

“家丑不可外扬”，只有保护学生的自尊，呵护他们幼小的心灵，才能促进孩子取得长足的进步。






 善于做“神探”

和学生相处一个星期后，师生对彼此都有了一个初步的认识。至少在学生看来，我是一个“亲民”的老师，愿意听他们说。学生也很识趣，表现得很乖。但这只是肤浅的认识，得想办法继续深入了解。因为很多时候，学生在学校表现出的只是“冰山一角”，要了解他们的“真面目”，就得在接下来的工作中有的放矢，防患于未然。周末是个不错的机会。


“洪镜，明天去干吗呢？”周五下午，我问刘洪镜。他是一个瘦高而白净的男生。一开始，我就注意到他了，上课的时候，他的眼神总是跟着老师走。虽然此前成绩不怎么样，但就冲他这上课的态度，我敢说，将来他的成绩一定会突飞猛进。据我的观察和以往的经验，我认为，他也不是那种会耍小聪明的学生。

“在家摘辣椒。田里的朝天椒都红了，平时要上课，都没时间摘。”他答道。

“我和你一块儿去吧。反正周末我也闲着。”我说道。

他睁大眼睛看着我，似乎不相信我说的话，惊讶地问道：“真的假的？”

“当然是真的，但我有一个条件，不能让你爸妈知道。我们说好在一个地方碰头。你再约上几个没事的同学一块儿去吧，就说曾老师也去。”我告诉他。

第二天，我们如约碰头。刘洪文、胡斌、刘可成也来了。洪镜说：“刘序浦赶牛去了，一会儿也会来。”

在路上，我们碰到了温明亮，他和一帮初中生在一起，嘴里居然叼着一根烟。远远地看到我来了，他赶紧把烟扔了。还好，他知道抽烟是不对的。我走过他身边的时候，他镇定地跟我打招呼：“曾老师！”

“跟村里人一块儿上圩呢！”我装作什么都没看见，热情地回应道。

到了田里，我围上洪镜带来的围裙，和他一块儿摘辣椒。

“曾老师，你刚才怎么不说温明亮啊？”最后，还是有人忍不住问我。

“第一，他把烟扔了，说明他知道自己在犯错误；第二，现在不在学校，我不想端出老师的架子，后天回到学校我会找他谈话的。所以，现在你们也不用总惦记着我是老师，想说什么就说什么。”我说。

接下来的半天，我们基本上聊到了所有的学生，尤其是他们在家的情况。都是一个村的，低头不见抬头见，同学之间都相当了解。我要不就问，要不就听，决不发表任何评论，也不下结论。

到了中午，天气有些热，我和学生一起到田边的水渠旁凉快一会儿。刘可成一上午没动声色，这才打开了话匣子：“曾老师，你会押金花么？”

“不会啊！”我说道。

“我会，班里好多男生都会。有时候，他们就在学校后面的草坪上押金花。有些男生还会抽烟。有一次，他们躲在厕所里抽，没想到隔壁就是康老师（他们四年级时的班主任），被逮了个正着。”刘可成滔滔不绝地说。

随着了解的深入，我发现，原来刘可成才是这个班最调皮的学生。他今天跟着出来玩，也是来试探我的。不过，他因为四年级下学期调皮，摔断了腿，在家歇了半个学期，脾气消磨了不少。

回到学校，对于我了解到的情况，如果是坏事，第一，不主动说；第二，不当着全班同学的面说。等到他犯了错误的时候，我才把他叫到房间里，一一道来。就像孙悟空在如来佛的手掌心，即使他翻个跟头十万八千里，也还在我的掌控之中。如果是好事或趣事，我就在班里和大家分享，让学生感觉到我是实实在在的一个人，而不仅仅是“老师”。






 走进学生的家

由于很多学生住在大山深处，只能住校。这些孩子周日下午便带着一周要吃的米和炒好的干菜来到学校，生活上完全靠自己，每天要惦记着淘米、蒸饭，衣服脏了要自己洗，晚上睡在木板搭起的通铺上，周末才能回趟家，一走就是两三个小时的山路，甚至更长，平时即使想回家，时间也不允许。

我一直带高年级的学生，发现高年级的住校生还要照顾弟弟妹妹，实在不容易！


住校生成天在学校，老师自然有很多时间辅导他们的学习，但更多的是要关心他们的生活：
 出太阳了，得提醒他们晒被子；天气凉了，要看看他们的垫被是否足够厚实；小学生毕竟年龄小，要叮嘱他们洗澡、换衣服，甚至督促他们洗脚。

当时我也是在食堂吃饭，比起住校生，我的伙食算是相当不错的。我总惦记着给住校生吃点儿新鲜的菜，但他们总是躲开，一看我要往他们碗里夹菜，就赶紧把饭盆放得远远的。后来，我想了一个办法——和住校生换菜吃。“你们的炒香菇末真好吃，能跟我换点儿么？”“这酸菜是你妈妈炒的么？味道真是不一般，跟我换一些啊？”住校生看我吃得津津有味，自然愿意跟我换。后来，让我“耿耿于怀”的是，他们居然带来两份菜，一份自己吃，一份给我。


 被误认为是“疯子”

周六上午补课，下午休息。我和住校生钟世斌说好了，下课后去他家坐坐。最后一节课不是我的，我临时有事就出去了一趟。住校生都是以村为单位、不分年级地结伴而行，我回来的时候，钟世斌已经和他的同伴一块儿走了。食堂做饭的阿姨说：“钟世斌以为你不去了。他们刚走，你还追得上。”

我连房间都没有回，转身就去追他们。我只知道他家的大概方向，只好顺着去煤矿的路一直往大山深处走。因为着急，走两步我就大喊一声“钟世斌”，期待着他就在下一个转弯处。路过仙人水的时候，在溪水边洗衣服的几个小姑娘见到我，居然赶紧收拾尚未洗好的衣物，慌乱地往村子里跑。其中有个姑娘的家就在马路边，她进了院子，赶紧把院门关上，探出个脑袋惊恐地看着我。我一时间反应不过来，这算怎么回事？难道我长得很怪异？由于要赶路，也就没多想，急匆匆地走了。

一直追到上仙教学点的时候，我才赶上钟世斌。他们正在那儿歇脚。看着我满头大汗地赶来，冲我傻笑着。

“我家这么远，我以为你不打算来了呢！”他笑嘻嘻地说。

“说好的事，我怎么会变卦呢？这儿离你家还有多远啊？”我问他。我已经追赶了将近一个小时，心里嘀咕着，住校生的家可真够远的。

“还要翻过这个小坡，我们村就在山脚下的路边。”钟世斌指着对于我来说简直是座山的陡坡说。

早就听这些住校生说过，他们念一年级到三年级时，就是在这个教学点上课。既然来了，就去看看吧。于是，我让钟世斌带着我去转转。教学点依山而建，就一栋三间教室的土砖房，房前有块坪，四周都是茂盛的灌木丛。我踮着脚，透过小窗户往教室里望，怎一个“简陋”可以形容！

“曾老师，直接进教室吧！这里从来不上锁的。”钟世斌说道。

我小心翼翼地推开似乎要碎成木片的门：教室里零星地摆着几张木桌椅，黑板是用木架子架起的一块凹凸不平的木板，上面的油漆大部分已经脱落。地面、墙面都没有粉刷，地面上到处是起伏的土坑，墙上能看到由泥土和稻草混合而制成的土砖。抬起头，分明能看到星星点点的阳光。瓦片已经千疮百孔。一阵风吹过，窗户上的油纸“呼啦啦”地响。

“你们以前就在这儿上课么？”我问道。

“是啊！这儿就一个老师，村里的钟老师。”

一个老师，三个年级，三十来个学生！有些老师总是抱怨说从教学点出来的学生基础差，我想，就算这位钟老师有通天的本领，也没有办法照顾到所有的学生。

住校生个个都像未雕琢的璞玉，单纯透明，朴实无华，决不矫揉造作，从不跟老师耍一点儿心眼。在这样的环境下成长起来，没有这些优点才会让人奇怪！

“上星期，钟世斌还来这里教这儿的学生唱歌呢！”不知谁说了一声。

“是么？教的什么歌啊？”听说自己的学生能回来帮曾经的老师一些忙，我由衷地感到高兴。钟世斌的嗓子的确不错，声音非常透亮。

“甘心情愿。”有人答道。原来是我刚教给他们的新歌。

“现在唱唱吧！”我对钟世斌说。

他没有推辞，开口就唱：“漫漫的长路，你我的相逢，珍惜难得往日的缘分………多少岁月已流尽，多少时光一去不回头，可在我心中你的温存到永久，和你相依为命永相随……风风雨雨艰辛去共存……陪你走过一程又一程，不后悔。”

我边听歌边想象着钟世斌站在黑板前，教着三十来个小孩“咿呀”地唱歌；钟老师倚靠着木门，想着曾经的、现在的学生……这应该是很温暖的画面。

到了钟世斌家，我跟他的父亲坐在一块儿喝茶，聊当地的一些风土人情。每当他问起钟世斌在学校的学习和表现时，我都是决不带任何批评和责备地一句带过，而且尽可能地表扬孩子的优点和进步。因为我知道，这样的问题，他的父亲只是象征性地问一下，在家长看来，老师家访就是来数落孩子的。事实上，他也并不想太清楚孩子在学校的表现，不是不关心，而是因为他认为关心了也起不到作用，孩子的学习是全仰仗老师的。

令我奇怪的是，钟世斌已经八十高龄的太婆坐在一旁看着我，不时地似乎想起了什么，用手挡住嘴“呵呵”直笑。几次过后，我忍不住问钟世斌：“怎么回事啊？”

太婆指指我的裤子。我这才恍然大悟，那天我穿的是中专时买的一条牛仔裤，当时为了赶时髦就剪了几个破洞。我想起在来的路上的遭遇，莫非那几个洗衣的姑娘看着我的“乞丐装”，误以为我是个流浪汉？加上当时路上明明没有人，我却一路旁若无人地狂喊“钟世斌”，难怪她们会吓成那样！

可是，当时我穿的T恤是刚买的。哪有那么整洁的疯子啊！


 滑进了灌木丛

班里有一群住校生来自邻县安远。经不住他们的盛情邀请，我答应了周末一同前往他们那里。于是，周五下午，这些住校生没有回家，依然住在学校，打算第二天给我带路。

没想到，那天气温陡降，一觉醒来，皑皑白雪已经把小坌覆盖得严严实实。去安远的路途比较遥远，要路经煤矿，还要翻过一座山，但约好一块儿去的通校生没有因为降雪而不来，他们陆陆续续地赶到了学校。

“曾老师，你还去么？”不管是住校生，还是通校生，都怯怯地问我，唯恐计划改变。这一趟可是他们朝思暮想的。

“为什么不去啊？大山里的雪景更美，难得的是没有被破坏，可以让我们大饱眼福啊！”我爽快地答应着，心想，没有大人带着，怎么放心让住校生单独回家呢？更何况他们是因为等我才推迟回家的。

于是，我们出发了。所有的学生都欢呼雀跃。

一路上，我们揉着雪球追追打打，不一会儿就过了煤矿。“顺着这条路再翻过一座山就到了！”韩青青指着一条隐没在树林里的小路告诉我。

山上的积雪特别厚，有学生兴奋地在雪地里打滚，用身体绘出各色图形。

“啊……”突然传来一声尖叫，我转身一看，一直跟在我身后的朱丁香不见了。不一会儿，只见她从灌木丛中钻出来，连眉毛上都沾着雪末。原来是她没站稳，滑了一下，直接滑进了茂盛的灌木丛中。

我们所有的人都忍不住哈哈大笑起来。刚开始，她也跟着笑，不到半分钟却一撇嘴哭了。我赶紧强忍笑意，上前问道：“你摔疼了么？”

她摇摇头。我想也是，能如此迅速地从灌木丛中钻出来，肯定是没有摔伤的。她只是觉得大家都在狂笑，一时害羞，觉得委屈，就忍不住哭了。

我招呼着其他同学别笑，但一想到她像小动物似的钻出灌木丛，就又忍不住笑起来。学生见状，笑得更放肆了。朱丁香看着同学们笑得前俯后仰，看着我劝其他人别笑自己却控制不住，一抹眼泪和鼻涕，破涕为笑！

到了那里，得知大部分家长和年长的孩子都外出务工了，家里只剩下爷爷奶奶和学生，或者干脆就剩下学生自己。爷爷奶奶们都听不懂我的话，只是慈祥地对我微笑。学生非常热情，烧水沏茶，端上已经撒上细盐、切成一瓣一瓣的脐橙，像大人一样叫我别客气。然后，他们就去张罗午饭了。

学生希望我们去每户人家吃一顿饭。但我事先声明过，下午我和通校生是要回去的，只能在这儿吃一顿午饭。于是，其他住校生都从家里拿来萝卜或白菜，非得凑上一道菜来招待我们。

吃饭的时候，学生一个个狼吞虎咽，而此时，我倒是有些拘谨。学生在家可真不容易。


 石人岭背之行

住校生的家，我是无论如何都要走一圈的。那些陌生而有诗意的地方，就是学生的家。

一直听说那些地方多远、多偏，终于在一个周末成行了。沿途的村庄都有住校生，再加上同行的通校生，这次队伍比较庞大，浩浩荡荡！

路过一条宽而浅的河，学生告诉我，这才是出山的大路，运输木材的汽车都在河面上行驶。

“曾老师，待会儿我们要安静些，悄悄地通过！”刘钧万指着不远处的几户人家说。

“为什么呢？”我不解地问。

“那个村有个疯子，被他听到会出来打人的。”他答道。

听完这话，我们一下子紧张起来。我连忙把手放在嘴前，冲所有的学生“嘘……”了一声，说道：“安静，前面有状况。”然后，我让刘钧万给通校生说明情况，这才发现，平时不苟言笑的钧万口才不错。他描述得绘声绘色，把所有的通校生都给吓住了。

一行十几人，在通过那几户人家的时候，悄无声息。真为难了这些住校生，每周都要经历两次这样的惶恐。

第一站是兰山里——钧万的家。我们没有停留太久，赶紧出发，因为接下来还有漫长的山路。钧万把书包搁在家里，决定与我们同行。“反正你们回来的时候要路过我家！”他的眉眼间都透着得意。

沿着崎岖的山路，我们来到了第二个目的地——上坑，湛木秀和湛先明的家。已经是中午了，湛先明的父母热情地留我们吃饭。在湛先明的父母准备中饭的时候，我和学生在屋前的平地上玩珠子，就是用大拇指发力去弹跳棋珠。刚开始，我们是按照学生的规则玩儿，我完全摸不着头脑。于是，我提议按我小时候的规则玩儿，他们爽快地答应了。没想到，人家还是把我打得落花流水，我的跳棋子一颗都不剩。反正这些珠子都是游戏前学生捐给我的，他们赢了就赢了吧，我不心疼。

“该吃饭了！”湛先明的母亲站在厨房门前喊我们。

弹珠子的时候，学生都是全身心地投入，几乎是五体投地，身上到处都是土和灰。他们使劲地搓掉手上的泥，拍拍身上的灰，就往厅堂走去。

“你们还没洗手呢！”我赶紧叫住他们。学生冲我做鬼脸，然后拥向门前的抽水井，争先恐后地洗手。每次和学生在一起的时候，都要不断地提醒他们养成生活中的良好的习惯。


吃饭时，一桌都坐不下。有的学生端着碗到一旁去吃，而湛先明的父母则一直忙着给大家夹菜添饭。

汤井秀走到我旁边，悄悄地说：“曾老师，我先回去了。我把弟弟留在这儿，待会儿他会领着你和同学来我家，一定要来啊！”说完就跑了。

我们又上路了，一路走，一路回头招手，因为湛先明的父母一直站在路边目送我们，直到转过一个弯，视线被大山遮挡住。

两边都是竹林，中间是一条似乎没有尽头的羊肠小道，风景的确宜人。可里面真的有人家么？在学生的带领下，我们直奔许丽萍的家——石人岭背。感觉已经到了“山重水复疑无路”之时，一转弯，果然是“柳暗花明又一村”。

许丽萍家有四兄妹，最大的姐姐许丽丽在念中学，弟弟许礼云比她低两届，家里还有个小妹妹，在离家不远的教学点上学前班。他们的父亲比较重视孩子的学习，在家自制了一块黑板，上面还有拼音字母的痕迹。

屋里的光线比较暗，于是开了灯，可这灯泡对改善屋里的亮度起不到丝毫作用。“曾老师，看电视么？”许丽萍说着就打开了电视，可屏幕亮了一下就暗了下去。“要把灯都关了，因为电量不足。”许丽丽在一边说道。不一会儿，许礼云从屋外进来，说：“那里断水了，没有电！”原来，这里还没有通电，他们家有台小型的水力发电机。

从许丽萍家出来，汤井秀的弟弟汤井明一直拉着我。井明因为有姐姐带着，虽然才上一年级，但也在住校。平日里，经常是汤井秀给他穿衣服，督促他吃饭。

到了汤井秀家，她已经沏好了茶，桌上堆满了当地的小吃“果子”和红瓜子，还摆好了茶碗。她的妈妈在厨房里忙碌着，给我和每一个学生都煮了蛋。

“老师能来这一趟太不容易了，别客气，就当是自己的家！”汤井秀的妈妈双手一直在围裙上擦着，热情地招呼着我们。






 特别记忆（1）：转化“英雄班”

2002年的春天，我教三年级的数学并兼着班主任一职。原本打算秋季开学后跟班升到四年级，但温校长的计划让我的打算泡了汤：他安排我放下这个班，接手新一届的毕业班。尽管不情愿，但服从安排是作为学校的一分子的本职工作。于是，我没有推托，接受了安排。

新接手的这个班早已声名远扬，男生午休时在教室里聚众打牌，下午集体逃课去玩水，经常有人带着烟来学校；女生对学习也没什么兴趣，对剪辣椒赚零花钱和用毛线钩鞋子则投入了极大的热情。更让人头疼的是，班里有几个“金刚”人物，软硬不吃……一想到这些，我的头皮都发麻！加上带了一年的三年级，之前面对的都是“小朋友”，现在面前都是和自己一般高，甚至比自己还高的学生，实在有些不适应，心里发怵。尽管温校长给我定了调：“这届学生，你能让他们在学校老老实实地待着、遵守起码的纪律就行了，至于平均分、优秀率之类的成绩考核标准就先不考虑了！”但开学前几天，我的心里一直七上八下，跟打鼓似的，紧张得不行。

作为老师，我也是名声在外，他们都知道我很有一套，不管是对付调皮的学生，还是教学本身。所以，开学头几天，学生没摸清我的脾气，对我“客气”得不行。

他们的“客气”表现为没有出格的违纪行为，可每次我进教室时都觉得别扭。

“你们把我当仇人？”我问得有些唐突。

“没有啊！”学生回答得也干脆。

“好，你们互相看看坐姿，尤其是男生，看看谁是正着身子坐的。没有，一个都没有。你们看老师时都是斜视着，眼神里充满了不满。我和你们刚认识，不至于对我如此防范和怀疑吧？”我一边说，一边模仿着他们的坐姿和眼神，“你们看到这样的神态，心里舒服么？”

可能是我夸张的模仿把他们逗乐了，他们纷纷纠正姿势，努力地调整自己的眼神，尽管看上去还是有些别扭，但我知道，他们已经开始尝试着去改变了。

“不知道在座的同学有没有一种很压抑的感觉？我有。有时被压得喘不上气，因为你我之间有堵墙，彼此之间没有信任，你们习惯于用怀疑和挑衅的眼光看老师。作为老师，我对你们的过去虽然略知一二，但我保证决不提起，你们也没必要总是记着。一切重新开始，把横亘在你我之间的这堵墙推翻，你就会发现，心情会变得豁然开朗！”

事实上，我的确有这样的习惯——从来不拿学生的过去说事，只是展望未来。我相信，因为我的到来，一切都将是崭新的开始。

这个班的“头号人物”韩象鹏四年级下学期时摔伤了，休学在家，歇了半年。开学时，他的爸爸带着他来报名，温校长说什么都不答应。他的父亲脾气火暴，在校长办公室就大声地训斥韩象鹏。

声音传到教室，所有的学生都看着我。我略微思索了一下，这正是一个机会，韩象鹏应该能成为带动一批学生改变的标杆。尽管“风险”很大，但随后与学生一年的相处证明，我的选择是正确的。“韩象鹏是你们四年级的同学，你们希望他继续成为这个班集体的一员么？”我征询着全班学生的意见。学生看着我，不知该如何作答。我继续说道：“作为这个班的班主任，我是希望他回来的。虽然他以前是个很调皮的学生，但正如我所说，咱们没有必要惦记着过去，一切都是新的开始。既然他会跟着他的父亲来学校报名，那就说明他还是想读书的。在这一点上，韩象鹏还是值得大家学习的。我希望在座的每一位同学不要像他一样，等到失去了学习的机会时才知道学习的可贵。我去向温校长说明情况，希望他能回来，和大家一块儿坐在教室里。”

说罢，我要求学生们上一会儿自习，自己去了校长办公室。后来听说，那天教室里虽然没有老师，但是出奇地安静。很多老师都纳闷：怎么不到一个星期，学生就发生了这么大的变化？

温校长看到我过来，便对韩象鹏的父亲说：“曾老师是五年级的班主任，如果他允许你的儿子回来继续上课，我就不再反对。”我吸了口气，对他父亲说：“我想和韩象鹏谈谈，您在这里等一会儿。”说完，我把象鹏领到了我的房间。

“坐吧！”我随手给他拉了张椅子。他有些不知所措，不敢坐下。我心想，他还没有想象中的那么“无可救药”。我把他按在椅子上，说：“让你坐，你就坐。”

“是你爸爸让你回来念书，还是你自己想回来？”我问他。

“我自己。”他答道。

“你确定？到时可别反悔！”我追问道。

“嗯，是我自己想回学校的。要是我不想来，就算他拖我，也拖不来。”这话是大实话，凭着他的个头和脾气，确实如此。

“好吧，这是我唯一想知道的。别的我也不想多说什么了，过去的就让它过去，咱们重新开始。刚才，我也征询了全班同学的意见，他们都非常欢迎你回来。”我这样告诉他。

把他领回校长办公室后，我对温校长说：“我和五年级的学生都欢迎他回来。”我又转头对他的父亲说：“不用感谢我，是你的儿子自己意识到了学习的重要性，他想回来，我才同意的。回家给象鹏做顿好吃的，读书辛苦，得补补。以后脾气别那么暴躁，教育孩子还是需要耐心的。”最后，我还是不忘开了个玩笑。

韩象鹏的归来，对班里的一部分男生的确触动不小。由于韩象鹏在他们的心目中有着绝对的影响力，这倒帮了我这个班主任不少忙。

这个班有些学生“口才了得”，犟得可爱。作为老师，我可不能输给他们。科任老师向我反映：“韩育才上课一点儿都不认真。我一时生气，说让他回家待着去。没想到，他提起书包就走，拉也拉不回来！”听完这话，我追了过去。还好，没走远，他在校门口站着。

“为什么要离开教室？”我问他。

“老师叫我走。”他理直气壮地回答。

“老师在叫你走之前，叫你干什么？”我继续问他。

他不吱声。

我说：“叫你认真地听课，好好学习。这你倒没听见。该听的不听，不该听的听得比谁都仔细。就算都听了，也要有个先后顺序吧！”

学生一时语塞。我拉着他，说道：“跟我回教室。这也是老师说的，你听，还是不听？”韩育才只好乖乖地跟着我回到了教室。

班里有个学生叫钟业炳，我早就听说了他的“厉害”。好在他是独来独往，对其他学生影响不大。我在班上反复地强调，不许迟到，要按时到校。就他特殊，对我的话充耳不闻。他的哥哥是我带过的第一届学生中的一员，他的父亲和我关系还好，经常问我钟业炳的表现，可我都是打哈哈：“不错啊，有进步。”因为他的脾气我早就领教过了，倘若让他知道了钟业炳常迟到，肯定会把钟业炳一顿暴打。当年，他把钟业炳的哥哥用绳子吊在窗棂上用皮带抽打，至今让我心有余悸。

那天，我在上课，钟业炳又迟到了。他也奇怪，不打报告，就站在窗户边上，没完没了地摇窗户，窗户发出“吱吱嘎嘎”的响声。当时，我是气不打一处来，丢下粉笔，气势汹汹地走出教室。我想，当时教室里所有的学生都以为我会狠狠地教训他。我走到他面前，他也许是因为没看过我发如此大的火，惊恐不已。我脱下外套，裹住拳头，对准窗户就是一拳，玻璃应声而碎。“你满意了？”说完，我转身回到教室上课，似乎什么也没有发生。

学生都给“震”住了，没见过老师拿玻璃出气的，这一拳按道理应该是落在钟业炳的身上。等自己的情绪稍微镇定一些后，我把钟业炳叫进教室，对全班同学说：“玻璃是我打碎的，当然由我负责赔偿。钟业炳父亲的脾气，很多同学都知道，如果我去告状，他肯定难逃一顿暴打，尽管他经常问起钟业炳在学校的表现，但我从来不说他的坏话。刚才，我的确很生气，我不想像他的父亲一样把他打一顿，于是把气撒在了玻璃上。”大部分同学都能明白我的良苦用心，调皮的男生对我更是敬畏有加，心里一定在想，千万别惹敢用拳头砸玻璃的曾老师！但我认为更重要的是，他们知道，我的的确确是在替他们着想，而不仅仅是在维护所谓的“师道尊严”。从此以后，钟业炳再也没有迟到过。

这个班男生居多，而且都很活跃。在他们看来，我戴着眼镜，文质彬彬，偶尔骑个自行车都让他们感到十分惊讶，曾老师居然会骑车！“砸玻璃”虽然改变了我在他们心目中的印象，但未免太暴力，于是，我决定带班里最调皮的几个男生去冒一回“险”——攀爬仙人岩。

仙人岩我已经爬了好几回，对路线也相当了解。于是，我约上那几个男生，做好准备，带上手电筒就出发了。最初，要登一段长长的石梯，这个大家都没有问题。继续往上有段路是没有梯子的，手要抓稳，脚要踩住岩石坑，小心翼翼地一步一步地往上爬。我当后卫，在后面不断地给他们指导和鼓励。“继续朝前走，有个天桥，打开手电，大家要排成一路纵队通过，两边可是无底的悬崖。”我一路提醒着。这时候，大家都是高度紧张，迈出的每一步都格外小心。到了仙人岩的第二层，遇到了暗河。我用棍子试探了一下水深——把裤脚卷起，走过去还是没有问题的。我带头把裤脚高高地挽起，下水了，学生拉着我鱼贯而下。我暗想：“知道老师的厉害了吧！”“拉紧了，跟上。”我大吼了一声。走到前面，是一条死胡同，过不去了。于是，我让学生打着手电；用树枝在洞壁上刻上自己的名字，好让他们回去后向周围的人大肆炫耀，因为没有几个人能爬到这里，这不仅需要胆量，还需要经验。这次的冒险彻底把这帮调皮鬼征服了！

班里的男生都高高大大的，尤其喜欢打篮球，于是，我琢磨着带他们出去展示球技。我跟隔壁村的村小老师商量好了，挑个下午，来场篮球友谊赛。全班五十余人浩浩荡荡地出发，拉拉队也是很重要的。虽然没有主场优势，但学生的平均身高和球技足以控制场面。下半场时，尽管隔壁村的老师也上场了，可还是被我们的学生势如破竹地打败了。全班学生都兴奋不已，对手的老师上场都没能扭转局面，怎一个“牛”字了得！

运动是这个班的绝对强项。这一年正好举行全乡的小学生秋季运动会。我和学生积极备战，刘永的男子800米和跳高、刘万山的男子400米、韩象成的男子垒球、韩象鹏的男子铅球、韩青青的女子400米、刘萍萍的女子垒球，还有男子、女子4×200米接力……这些都是有着绝对优势的项目。

那两天的比赛，我是全程陪同，和学生一起住在集体宿舍里，在同一张桌子上吃饭；赛场上，我更是摇旗呐喊，跟着学生一块儿跑，一块儿跳……学生们不负众望，领回一沓奖状和一堆奖品。回来后，我累病了，在床上躺了整整一天，可把学生担心坏了！

一年下来，我们的歌照样唱，晚会照样举行，各种活动一样都没耽误。学生不仅在纪律上有了翻天覆地的变化，而且班风、学风也日渐转好，成绩自然也是“芝麻开花节节高”，到毕业、升学考试的时候，他们打了一个漂亮的翻身仗。
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 孩子是被“吓”大的

对于一些不管是哪个时代的学生都有的“童真、童趣”，我有时候还真是一点儿办法都没有。看来只能靠“吓唬”了！

上课开小差，尤其在老师转身写板书的时候，总有那么几个学生以迅雷不及掩耳之势“活动筋骨”，或跟旁边的同学打招呼。自己不认真事小，影响到其他同学的学习，甚至助长不正之风事大。我问他们：“你们猜猜老师戴眼镜有什么好处？”学生面面相觑。

“这你们就不知道了吧！为什么每次尽管我面对黑板，却依然能知道你们在干什么呢？我的眼镜会反光，透过眼镜，你们的一举一动我都看得一清二楚。”学生们恍然大悟，原来是这样啊！殊不知，大多数真实的情况被我转身就看到了，只不过为了不影响大部分学生上课的情绪，我当时没有点破，等到课后才找他谈话而已。不管怎么样，这“反光的眼镜”对防止学生背对着我开小差还是起到了不小的作用。

农村的课桌椅都是木头的，总有好事者喜欢在桌面上刻上自己的名字。记得自己在念小学的时候，刚学了“永垂不朽”这个成语，也没弄清楚到底是什么意思，只知道意思是好的，于是在桌上刻下了“曾纪洲永垂不朽”七个大字。终有一天明白了其中的含义，恨不得扇自己两个耳光。怎么就这么傻呢？这不是在咒自己么？班里的学生比我当年聪明，从不乱用成语，只是刻上名字。刚开始，他们是大面积地刻。经过整顿，他们转为在隐蔽地、在犄角旮旯刻，非得留下自己的英名或芳名不可。

有一天，我突然问他们：“大家好好想想，什么人的名字才会出现在木板上？”学生想了一会儿，立马反应过来了。我接着说道：“关于在桌上刻名字的问题，大家今后想刻就刻吧！现在开始上课。”我没有多说，开始了正常的教学。

下课了，几乎全班同学都在寻找自己曾经刻下的名字，用小刀刮平；对于面积过大的，则用纸粘上透明胶遮住。唉！矫枉过正了。不过，以后再也不用担心学生在桌上刻名字了。

农村的课桌是两个抽屉连着的，所以都是两人共用一张课桌。凳子也是长条的，由两人共坐。“三八线”也不知是哪届学生遗留下来的，反正都成为后来者不能跨越的界线。

今天起点儿摩擦，明天闹点儿纠纷。学生老来告状，作为老师，心里也挺烦闷！一进教室，我就对学生说：“我想到了一个办法，可以解决同桌间闹矛盾的问题。”学生们都用期待的眼神看着我。我接着说：“把桌子劈了，一人一半。”底下一阵哄笑。

我正色道：“没跟你们开玩笑，以后要是同桌间再闹矛盾，就顺便带把斧头来学校，把桌子劈了，一人用一半。另一半没有桌腿怎么办呢？那好办，用手托着呗。凳子也可以劈。没凳子腿，坐的时候小心点儿，没准儿你的平衡能力可以大幅度地得到提升。”我一边说着，一边夸张地比划着。

没想到，这么一说还真管用，同桌间闹矛盾的现象急剧减少。过了些日子，我趁热打铁，对他们说：“本来就是嘛，有什么大不了的。东西超过界了，提醒一声；要挪凳子，打声招呼，不就啥事都没有了嘛？这劈凳子、劈桌子也是力气活，我干不来，你也干不动，可以请你的爸爸来。为了使你安心学习嘛，我想家长是乐于效劳的。不过，如果真的劈坏了，这桌子、凳子的钱，双方分担啊。我不能光顾着你们好过，还得向学校交代啊！”

在一阵欢快的笑声中，同学间的关系变得比先前和睦了许多。






 做个“偏心”的教师


学生需要榜样，而榜样完全可以通过“偏心”的方式来树立。
 学生讨厌偏心的老师。在他们的眼里，“偏心”往往是特指老师只看重学习成绩，偏宠成绩好的学生。我从来不避讳跟学生说自己是个“偏心”的老师。偏谁？偏有进步、有改变的学生。班里缺什么风气，我就偏向那些具备这种风气的学生。

有一年，我接手一个班。班里的课堂纪律倒是挺好，没人吵，也没人闹，但总有学生开小差，注意力不集中。我发现有两个学生，一个叫刘洪镜，另一个叫韩贤云，上课的时候，他们的眼睛总是看着老师，表情也会跟着老师的情绪变化。这才是听课的状态！刚开始，他俩在班里都算不上成绩好的学生，充其量处于中游水平。周一的升国旗仪式轮到我们班推选国旗手，我就让他俩去担任国旗手，并跟所有的学生说：“我是个‘偏心’的老师。为什么会偏心呢？因为我发现就他俩在上课的时候投入地听课。他们是尊重老师的。学生尊重老师，我为什么不偏爱他们呢？虽然他们现在的成绩不怎么样，但我敢向你们保证，过不了多久，这两个同学一定会取得巨大的进步！如果你们也能像他们那样，上课认真地听讲，我也把‘心’偏在你们身上。”

班里的学生如果不注意个人卫生，我就偏爱特别爱干净的学生；大家如果总是去小卖部买零食，我就偏爱平时很节俭的学生……不必避讳学生说自己是个偏心的老师，重要的是要告诉他们你偏心别人的理由，而这个理由绝不能仅仅是学习成绩优秀。生活中的细节，哪怕是上课的眼神，都能成为你“偏心”某个或某几个学生的理由。为学生树立一个榜样，他们才知道如何去做，如何去改变。我想，每个学生都是希望自己能得到老师的厚爱的。

很多学生已经形成了一种惯性思维，尤其是到了五、六年级，总觉得自己这也不行，那也不行。仅仅告诉学生“一切皆有可能”、“只要你想，就能改变”之类的话是不管用的，关键还在于树立能促使并且能使其改变得很成功的标杆。

又到了学校举行常规性的朗诵和讲故事比赛的时候了。对于大部分学生来说，这样的比赛跟自己一点儿关系都没有。哪些人去参加？他们比老师还清楚。经过一段时间的观察，我清楚了哪些平时默默无闻的学生完全是可造之材。选定一个目标，就找他谈话，并明确地告诉他：“这次比赛你一定要参加，而且一定要得奖。老师会尽全力地帮助你。从选课文、找故事，到咬字、背诵，再到比赛前的心态辅导，老师都全力地协助你。”其实，很多学生都是很有潜力的，一旦有了机会并得以辅导，他们身上那璀璨的光芒即使不夺目，也足以让你眼前一亮。

“事实证明，每个学生，当然也包括你，都能改变，前提是你愿意改变并为之付出努力。”这时候，说教才是有说服力的。接下来要做的就是，创造各种能让学生表现自己的机会，尽可能多地举行各类活动，引导学生从中发现自己，建立自信，从而全方位地取得进步。






 劳动是光荣而快乐的

下午放学后，值日的学生正在清扫教室。经常看到教室的门口腾起一浪高过一浪的灰尘。男生们一个个用红领巾蒙住鼻子，露出眼睛，既防了尘，又过了一把“侠士”瘾。不等打扫完毕，值日生就全部跑光，教室里是一片狼藉，门口留着一堆无人清理的垃圾，扫把也是东丢西放，课桌椅更是横七竖八。

第二天，要毫不留情地批评学生，但更要紧的是告诉他们该怎么做：“扫地之前一定要洒水，这是在替你的身体考虑。红领巾不是用来防尘的，实际上，它也防不了尘；分工是必要的，但不能完成自己的那份活就走人；小组长肩负着检查最后结果的责任，要确定地面干净、垃圾全部被倒完、课桌椅被摆放整齐、劳动工具都被归置好后，才能允许小组成员回家。听清楚了，是小组成员一块儿离开教室。”

头几天，班主任得亲自盯着。好习惯毕竟不是一朝一夕能养成的。对于个别屡教不改者，得给予相应的惩罚，比如，不让其参与小组活动，因为他的个人行为已经影响到了小组的形象。以“扫地”等劳动为惩罚，我是不赞成的，就像歌里唱的，“劳动是光荣的”。不能让光荣的事情成为惩罚的手段。

每周，学校都有一次集体劳动。有些“调皮”的学生总以为，只要有劳动，就缺他不可；有些同学在学校的最大的“价值”似乎就体现在劳动方面，这些同学往往成为别人在暗地里嘲笑的对象。这些都是需要老师纠正的错误认识。在布置劳动任务的时候，要对以为缺他不可的学生进行适当的“冷处理”，以此告诉他们，没有他们，劳动任务照样可以由弱小的同学如期完成，而且完成得丝毫不逊色，从而旁敲侧击地让他们明白，弱小的同学也是值得学习的。对于在学校只有劳动方面表现突出的学生，不仅要提高他们的学习成绩，还要在其他活动中发现他们的长处，引导他们认识更全面的自己。总之，就算是一次劳动，也要细察每个学生的心理状态，帮助学生通过劳动建立正确的价值观，让他们重新认识身边的同学，重新认识自己。


集体劳动不应成为“大锅饭”——人人都在干，其实人人都不在干。拿着扫把的，拿着铁锹的，全扎堆在那儿闲聊。老师一来，他们就赶紧佯装动一动。到点了，包干区还是一如开始。事实上，即使是集体劳动，也没必要集体参加。常规的大扫除，一般一个大组的人就足够了。不参加劳动的同学，也不能任其自由活动，而应给他们安排适当的学习任务，让他们留在教室自习。安排劳动时，首先，要有明确的分工；其次，要讲究效率，15分钟能干完的事就不要用一节课的时间。

有时候，劳动需要学生从家带些工具来，比如，铁锹、锄头、簸箕。强令学生带这带那，有失合理。让学生自愿带工具是明智的做法。有些工具，愿意带的学生很少，老师若把自己划入这组，情况就会大为改变。老师的参与会极大地激发学生的热情。

捐资建校的台籍同胞要返乡。村里的一条路，因为下雨，泥泞不堪。校长嘱咐我带学生从河里挑些沙石把那条路铺一铺。这可是个浩大的工程，全班74个人全部上阵，在河边铲沙石的，挑鹅卵石的，挑沙子的，铺路的……几十个学生蜿蜒分布在从河边到村边的小路的田埂上，场面就像热火朝天的大工地。我指挥着学生填坑，可是折腾了半天，还是不见成效：路上依然到处是积水，铺的路面太广，刚填的地方都铺得很薄，一踩又满是泥。

有个学生跟我说：“曾老师，这路不是这么铺的。”的确，可我一点儿经验都没有。

“那该怎么铺啊？”我问道。

学生告诉我：“走路就走中间，我们不用管边上的泥坑，把中间垫高就行了。再说，人走久了，铺上的沙石会自然地向两边泄。”这回轮到我恍然大悟了，劳动出真知啊！我赶紧调整方针，集中优势在路中央垫起一条小路，很快就搞定了。要是按照我那想当然的想法，试图把整条路全部填平，别说一下午，就是两天，也不见得能铺好。农村的学生在劳动方面的智慧的确让人佩服，他们从生活中积累的经验往往是我们这些“学院派”所缺乏的。很多时候，老师是要拜学生为师的。

劳动结束后，不能像放鸭子一样把学生放回家，集体回教室作个总结是很有意义的。对表现好的同学进行表扬，对表现不好的同学提出批评。夸赞一下自己的劳动成果，想象一番劳动带给周围人的方便，从中感受劳动的快乐。再者，作为一个集体，劳动时是分散的，如果这时就让学生各自回家，这个集体就让人感觉像是一盘散沙；而若最后有个集合，对于强化学生的集体意识就十分有帮助。







 奖励、批评与惩罚

学生需要激励，这点毋庸置疑。

现在的状况是——很多老师在课堂上的激励只是单纯地追求形式，例如，只要某个学生回答对了一个问题，就让全班的学生冲着他竖起大拇指，齐声高呼：“Good! You are wonderful!”不管这个问题多么简单，学生都会得到这样的夸奖。暂且不说某些老师让学生鹦鹉学舌似的说几个单词，以显示自己的“双语教学”，单就这种行为本身来说，俨然已沦为一种课堂作秀。学生们面无表情的夸赞让人感到，这种流于形式的做法无异于教学生“虚伪”；更多的时候，激励的原因只着眼于学生的学习成绩，对其他进步则视而不见。考试分数的提高，从来不是我奖励学生的原因。我会对学生说：“掌握书本上的知识、把试考好是每一个同学的本分。努力地学习并取得好成绩是理所应当的，不应该成为获得奖励的原因。”雷夫·艾斯奎斯老师的《第56号教室的奇迹：让孩子变成爱学习的天使》对此诠释得非常到位——“知识本身就是最好的奖励。”

那么，奖励应该着眼于什么方面呢？首要，应该着眼于品德方面，比如，乐于助人、拾金不昧、在学校或校外劝架、在家孝顺父母等。
 学生在人性上显示出的闪光点，哪怕是学生的某一项农活干得特别出色，老师也一定要及时地捕捉到，给予肯定和奖励。

一个周末，有个学生在校外拾到一百六十余元钱，拾到后及时地寻找到失主并将钱归还。我从其他同学的口中得知了此事，立即买来一本精美的笔记本，写上：“拾金不昧的好孩子！”在班会课上，我对这位同学赞扬有加，并双手将笔记本递给他。教室里掌声雷动。还有个学生，在家与母亲相依为命，生活很艰苦，对母亲分外孝顺，小小年纪就担起了家里的重担，但从来不曾迟到过。这样的学生才是奖励的重点。只有对于优良的品德的奖励才是值得提倡的。


其次，要创造各种机会，唱歌、跳绳、打乒乓球，甚至丢石子，一方面让学生都有机会得到奖励，另一方面引导学生发现自己的特长，帮助他们建立自信。


关于批评学生，要注意的是：第一，能暗示就绝不点名批评；第二，能单独批评就绝不当众让他下不了台；第三，批评时要讲技巧，比如，先扬后抑，让学生能接受。当然，不排除有时候只有“当头棒喝”、“疾风骤雨”似的批评方能力挽狂澜。

每学期都有一次全乡联考，学校的老师得交换监考。后来碰到监考我们班的姚老师，我问他：“我们班的考场纪律还好吧？”

“嗯，还不错，就是有个男生，总想去看周围人的试卷。就是坐在倒数第二排、靠教室里面的男生，长得还挺秀气。我敲了他的桌子好几次。”

记得还挺清楚！看来，不是学生的调皮给她留下了深刻的印象，而是学生的“长相秀气”让这位老师记住了他。考前的座次是我根据学号排的，稍微一想，就知道是谁了！没道理啊，他的成绩还好，怎么会有这种企图呢？平时没性子，总是坐不住，这倒是真的。

到了教室，我故作惊喜地说：“今天的监考老师发现了我们班的一个帅哥，说得那个秀气啊，我怎么想也想不起。班里究竟有谁如此好看？”学生在底下互相打量，寻找着这个传说中的帅哥。

“我特别想知道是谁。监考老师给了一个提示，她今天监考的时候敲了好几次这位同学的桌子。”话音刚落，所有学生齐刷刷地看着刘自强。他也似乎意识到了什么，赶紧争辩道：“我没抄别人的，就是因为做完了试卷又不可以提前交，所以就东看看，西看看。”

“嗯，我相信，以你的成绩，不会企图看别人的试卷的。我更相信在座的每一个同学都不会有这种想法，因为大家平时的努力对付这样的考试一点儿问题都没有。那问题出在哪儿呢？东看看，西看看？在考场上能这么做吗？”我连珠炮似的说了一通。

学生们大声地喊道：“不能！”

“对啊，不能。本来就是凭着自己的真才实学在考试，压根就没有抄袭的想法，就因为耐心不够，东看看，西看看，让监考老师误会。你们看刘自强，长得这么秀气，这么帅，却给老师留下那样的印象，多划不来啊！”学生们会心而笑。

学生若真的犯了错误，批评不足以震慑他的时候，惩罚便是必要的。

此时，老师肯定很生气，会将学生狂批一通。作为老师，一定要本着替学生着想的宗旨，不能抛开学生的感受，自顾自地生气。

学校要求学生午休，教室里却吵闹不已。某老师十分生气地说：“老师都在午休，你们这么吵闹像话么？”其实，他可以换种说法：“下午大家都要听讲，包括老师，也包括你。如果你们中午没有休息好，影响到下午的听讲，耽误了学习可不合适！虽说你们年龄小，精力旺盛，可到了下午，还是有很多同学犯困啊！老师可不如你们，尤其是上了年纪的老师，中午是肯定要午休的。你们这么折腾，老师就没法午休。所以，不管是为了你自己，还是为了老师，你们都要保持安静。”

当老师决定惩罚学生的时候，首先要注意对于惩罚的态度。学生犯错，责任并不全在他们，班主任或者科任老师也是有责任的。主动承担责任，并和学生一起接受惩罚。这样，往往更能起到教育的作用。其次，要知道惩罚永远都是手段，而不是目的。

在课堂上，当部分学生没有及时地消化新知识或者没有完成课堂练习时，通常的做法是将学生留堂。在农村，这种做法更是普遍。很多老师将学生留在教室，自己却吃饭去了，甚至端着饭碗，一边吃饭，一边盯着学生做练习；更有甚者，将学生“一留了之”，对于学生在教室里到底在做什么不闻不问，最后还把这事给忘了：这样的惩罚，根本起不到教育学生、帮助他们改正错误并取得进步的作用。

把学生留下来，单独进行辅导，这是负责任的做法。要通过言语向学生表明自己的态度：“大家没听懂，练习不会做，老师是有责任的，因为在课堂上没有照顾到每一个学生。现在，我和你们一块儿留下来，把知识再巩固一下。”同时，要考虑到学生的身体，对他们说：“希望大家能尽快地理解老师所讲，不要耽误吃饭和中午休息的时间。”别忘撂下几句狠话：“如果老师反复地讲解后，因为你心不在焉而没有任何进步的话，那你就不用回家吃饭了。我可以麻烦同学让你的爸妈送饭来！”只要学生在老师的辅导下，能掌握先前没有听懂的知识并顺利地完成练习，惩罚的目的也就达到了。

最后，要注意惩罚的具体方式。以让学生写保证书为例。倘若让学生写保证书，我是一定会要求字数的，若交上来的保证书达不到要求，则要求学生必须重写。然后，我会让学生在班上宣读保证书，借助班级的舆论来监督他的表现。我会把学生的保证书保管好，以便日后作证。如果学生的确做到了保证书上所说的，同样是当着全班同学的面，我会对这位同学进行一番褒奖，并将那份保证书撕个粉碎，潇洒地扔进废纸篓。

由于班里有很多学生没完成语文练习，课间操后，语文老师将全班同学留在操场上，进行着一番语重心长的教育。所有的学生都低着头，大多数学生一脸的不解，或许在想：“别人没做完作业，为什么我要跟着一块儿受罚？”随后，外面飘起了细雨。我赶紧去劝说这位老师让学生进教室。因为部分学生的错误，而让全班同学受罚。如果自己小时候有过这种经历，当时是以一种怎样的心态看待老师呢？换一个角度来说，由于某个老师的教学业绩不佳，校长一怒之下，扣了全校老师的奖金，老师们对此又作何感想呢？

尽管老师反复地强调，课前要把必备的草稿纸准备好，可有些学生就是不长记性。老师一说让做练习，他就开始翻书包，既影响其他同学，又耽误自己的时间。多次教育无效后，我干脆直接制止翻书包的行为，告诉他：“这节课的练习你不用做了，下课后自己想办法补。”打乒乓球时，总有学生“造反”，自己一不高兴就把球台上用砖头和木头搭起的“网”给掀了。这时，我就告诉他：“好吧，在你没意识到自己的错误之前，禁止打乒乓球。”

还有一点值得注意，对待犯同样的错误的学生，要一碗水端平，尤其不能姑息那些在学生的眼里已经被老师“宠爱有加”的学生。学生犯了错误，老师必须一视同仁、公正地对待。因为这个时候，所有的学生都看着你，千万不要低估孩子的洞察力，否则，最后只会被他们瞧不起。







 万事有招


 逃课和请假

“有事先请假，不无故缺课。”这是《小学生守则》里的一条基本要求。然而，不管你怎么强调，不是张三今天没来，就是李四后天未到。在农村，学生无故缺课的问题始终很严重。倘若有学生未到学校，尤其是在不知道原因时，我总是心神不定，没法安心地上课。

早上，一进教室，我就见湛诗雍的位置空着。他昨天没有向我请假，也没有哪个学生告诉我他今天未到校的原因。上了一会儿课，我放下手中的粉笔，对全班同学说：“只要有学生不在教室，老师上课就老走神。我要对每一个学生负责，所以，剩下的时间大家自习，我要去一趟他家。”说完，我就急匆匆地离开了教室，借了辆自行车直奔湛诗雍家。

也许有人说：“这是对大部分孩子不负责任的行为。”我没法给出解释。我只知道，每个学生对于我来说都很重要。鱼与熊掌不可兼得，必须有所舍，才能有所得。
 后来的事实也证明了，走这么一趟，就再也不用担心学生会无故缺课。时间长了，不管是学生，还是家长，都能理解老师的良苦用心。

到了他家，只见大门紧闭。我问了邻居，得知他们一家人去田里摘烟叶了。顺着那位邻居的指引，我直接去了田里。“湛诗雍！”到了那儿，我大声地喊道。一个胖乎乎的脑袋从比人还高的烟叶丛中探出来。他看到我有些惊讶，但已经来不及躲起来了。

他的妈妈也听到了我的喊声，停下手中的活，迎上前来说：“曾老师，今天早上我就说了他两句，他就赌气不去读书了。”

我转头看着湛诗雍，问他：“学校有那么让你讨厌么？”

他不吭气。

湛诗雍的妈妈接着说：“小孩子一点儿都不听话。我说，既然不去学校上课，也别想在家歇着，就跟来田里干农活吧。”

学校还有学生在等我，自己不能耽误太多的时间。我问湛诗雍：“是跟我走，还是留在这儿继续摘烟叶？”他的妈妈从田埂上提来书包，说：“你看，他的书包我都带来了，就希望他去学校上课，可这小子脾气那么犟。好了，现在老师来了，还不赶紧去学校？”

我接过书包，手一挥，湛诗雍便跟在我身后走。到了马路边上，我骑上自行车，带着他，往学校赶去。上坡的时候，他居然还坐在上面，好在我会从前杠下车，要不然两个人就都倒了！

“你不会跳下来啊！”我没好气地说，“你这么胖，要累死我啊！”湛诗雍一听，咧嘴就笑，赶紧从自行车上跳下来，说：“还是我带你吧，曾老师。”

“真的假的？”我问道。

“真的，等上完这个坡，就我带你。我骑自行车很厉害的。”他答道。

我也不客气，让他带着我回了学校。这小子技术还不错，骑得很稳当。

若是学生生病了，请假在家，我也是一定会亲自去看看的。有些学生就是随便让同学带张假条给老师，说自己的身体不舒服，需要在家休息。果真如此？事实上，也有不知道学生上哪儿去了的时候。虽然这种情况极少，但的确存在。家长以为孩子来学校上课了，老师以为他在家养病休息呢。两头都被蒙。万一出点儿什么岔子，上哪儿找人都不知道。所以，如果老师的腿脚勤快些，安全隐患就会少很多。


即使学生真的因为身体不适而在家休息，老师也应该去看望一下。爱生如子，大概就体现在这儿。


 打架

学生之间发生纠纷，尤其是男孩子之间打架的现象，屡见不鲜。开学伊始，我会向学生明确自己的态度：“杜绝打架。当同学间有矛盾时，有三种处理方法：第一，把问题说出来，错的一方说声‘对不起’，对的一方说声‘没关系’，大家还是好朋友；第二，闷在心里不说，互相看着不顺眼，大家心里都不舒服；第三，打一架。我想，同学们都清楚哪种方法是正确的。”

“电视、电影里的打架场面，导演喊一声‘停’，被打的一方立马就从地上爬起来了。你呢？要是被打趴下去了，还爬得起来么？别把电视、电影里的情节搬到自己的生活中来。摸着自己那受了伤的地方，强忍住伤痛，看着对方疼痛难忍，哭泣不已，你觉得自己胜利了么？打架永远都是两败俱伤的事情，没有谁是真正的胜利者。且不说你自己也会受伤，就算最后你‘赢’了，赔给别人一大笔医药费，让爸妈为你的错误付出代价，公平么？”

这些道理都要跟学生说清楚，防患于未然。可有时候就是防不胜防，学生之间还是有打起来的。这时，不要急于批评和训斥，要先确定：学生到底伤在哪儿？是否有必要看医生？问一声“哪里疼？”远比大喝一声“谁让你们打架的？”更有效。
 很多老师会习惯性地袒护弱小的、年幼的、掉了眼泪的或者“输”了的那一方，或直接以成绩为缘由而袒护其中一方。在没有弄清楚事实之前，老师是不应该表现出自己的倾向的。说句不中听的话：“可怜之人必有可恨之处。”

记得有一次，一个三年级的男生哭哭啼啼地跑到我这里来告状：“曾老师，你们班的钟玉标打我了。”我是了解钟玉标的，住校生，成绩不是很好，性格有些孤僻，但不至于无故动手打人。

“他不可能无缘无故地打你，你自己肯定也有问题。不要总是跑到老师这里来告状，先反省一下你自己。”我很严厉地说。

事后，我经过询问旁人得知，原来是这个三年级的男生总是跟在钟玉标后面学他走路，还嘲笑人家。这换成是谁都会怒的。当然，作为班主任，我还是应该找钟玉标谈话的。

钟玉标来到我的办公室，把头撇向一边。瞧这架势，很不服气，而且已经做好了被狠批一顿的准备。

我先开口说：“这事不怪你。”

他很惊讶，转头看着我。“本来就是嘛！谁要他在你的背后学你走路呢！”我继续说。他低下了头，或许没有被批评已经让他很意外，而我的这番话更让他有些不知所措。

“但是，你动用‘私刑’是不对的。”我开了个小小的玩笑，“万一把对方打伤了，就算你有理，也是说不清的。所以，以后碰到这样的事情得告诉老师，要相信老师能够帮你处理，好吗？”

“嗯。”钟玉标轻轻地应了一声。

我对他说：“好了，你可以回教室了。”


如果两个学生打起来，不要只顾着批评当事人，旁观者有着不可推卸的责任，尤其是那些在旁边添油加醋的人，更应该被狠狠地批评。


“他们为什么会打起来？和你们有直接的关系。不劝、不拉也就算了，还在旁边当看客，更有甚者，煽风点火。看到同学间闹矛盾，要想办法劝解，劝不了就走开，让他们自己处理。大部分人之所以打架，就是因为旁边围着一堆人，当事人感到放不下面子，不打不行了！”把事情的关键给学生分析清楚，不能低估他们的理解力。一定要相信，你讲的话，他们都能听懂。


 “盗窃”

学生喜欢待在学校，从某种程度上说，这是学校的教育的成功。不管是下午放学后，还是周末，我从来不阻止学生来学校玩儿。我的房间里总有一拨学生，一块儿谈天说地、打扑克牌、下五子棋、下跳棋……后来坐不下了，就干脆把地拖干净，学生和我都席地而坐，将空间的利用达到最大化；校园里还有另一拨学生，跳绳、打篮球、打乒乓球……两拨学生挺默契，轮换着进行不同的项目。我也兴趣盎然，身影在房间里与操场上来回穿梭。身边的老师也善意地提醒我要注意保管好自己的东西，因为有些学生的“手不干净”。

有一天，我突然发现自己的手表不见了。平时，我没有戴手表的习惯，一直把它搁在抽屉里。对于丢手表之事，我没有到处说，在没有确定“嫌疑犯”之前，倘若让身边的老师知道了，怀疑的矛头会直接指向所有的来过我的房间的学生干的！对于绝大部分学生来说，这太不公平了。如果在学生面前大肆询问，我和他们之间免不了多一层微妙的隔阂——彼此间的不信任。更何况经过反复的回忆，我总觉得不可能是自己班里的学生干的。退一步来说，为了一块手表而大动干戈，我觉得不值得。于是，我对“偷”字避而不提，只是告诉学生：“老师的手表不见了，平时帮忙留意一下，看有没有谁捡到。”

就在我快淡忘这件事的时候，一个学生告诉我，他看见四年级的一个学生的姐姐戴的表和我丢的那块一模一样。而四年级的那个学生，正是传言中那种“手不干净”的学生。我当时的第一反应就是松了口气，庆幸当初没有怀疑、更没有盘问那些经常和我在一块儿的学生。

我和四年级的班主任一起找到那个小男孩，询问那块手表是怎么回事，他说是捡来的。“在房间里拿东西也算捡吗？”四年级的班主任问得很直接。我没接茬，对那个小男孩说：“好吧，是老师不小心丢的，谢谢你还我。”然后，我就让他走了。

有一天，我整理抽屉时翻出了一张纸条，上面写着：“曾老师，向你借10元钱。以后归还。”挺逗，借钱居然直接从我的抽屉里拿。虽然没有署名，但一看笔迹，我就知道是谁。我跟任何人都没有说起此事，包括他自己。直到他初中毕业，进入社会工作，他才主动跟我说起这事。借钱的原因无从知晓，也不想再问，我打趣地问：“后来你还了么？”“我还了啊。我真还了，把10块钱搁在你的抽屉里了。”他说道。当时抽屉实在太乱，说实在的，少了10块钱或是多了10块钱，我都不知道。学生怎么这么笨，借钱时知道写张条，还钱时怎么就不知道写条了呢？

也有特例。我住在小阁楼的时候，下楼提了桶水，再回去时，裤兜里就少了三十多块钱。我问隔壁的住校生：“刚才谁进我的房间了？”当然，我没有提及丢钱的事。原来是一个通校生。当时我就纳闷，难怪今天他来学校一会儿就回家了。第二天，我找到他，单独对他说：“你应该知道我找你干什么。”他看了我一眼，从口袋里掏出钱，放到了桌上。“嗯，承认错误就是好孩子。这事就咱俩知道，到此为止。我保证不会让第三个人知道。”说完，我顺手递给他一个苹果。

农村的孩子也没什么宝贵的东西，今天他丢只笔，明天他丢块橡皮的事在班里时有发生。这种事情用“偷”来定义，未免有些严重。事实上，这都是因为被偷者把笔、橡皮之类的文具乱丢在桌上。至于不见了的原因，还真说不清楚。这时，我向来都是批评“被偷者”：“平时都是丢三落四的，东西也不收拾好。你这叫给小偷创造机会。”

只有当学生的书包被他人翻动，发现有东西不见时，我才会“大动干戈”，暗中展开调查。因为平时和大部分学生关系密切，我只要旁敲侧击地一问，就能查出眉目。有了确凿的证据之后，我都是直接找到当事人，直接指出问题，也从来不忘跟他说：“这事就你和我知道，下不为例。”

“人之初，性本善”，的确如此。很多学生只是出于好奇而拿了同学的东西，他自己并没有意识到这是“偷”。动不动就给学生定性，扣个“小偷”的帽子，会把孩子“逼”成真正的小偷。
 孩子需要大人的包容，学生同样需要老师的包容。呵护孩子的自尊心才是最重要的。


 “早恋”

小学生到了高年级，男女生之间会产生朦胧的好感，这是再正常不过的事了。让我觉得不可思议的是，学生之间传张纸条就会被扣上“早恋”的帽子，然后老师对其进行悉心的教育，历数早恋的种种危害，将“恋情”扼杀在摇篮之中。

从那个年龄走过来的人都应知道，这事是越压越麻烦。有时候，我感到很奇怪，大家都是从小孩慢慢长成大人，但似乎一夜之间，所谓的大人就把自己童年时的体验全忘了，用成人的标准来衡量孩子的感受。

值得庆幸的是，在我教书的地方，大部分家长都不是“文化人”，他们对待感情的态度很朴实，经常和自己的孩子开玩笑——“你将来想娶谁啊？和你一个班的那个小女孩挺好。”“那个男孩挺标致的，也懂事，嫁给他不错。”反而是学校的老师，所谓的文化人，有了很多无谓的担心和忧虑。

经常和学生一块儿聊天，自然会聊到谁喜欢谁的问题。对此，我从来不避讳，总是应和道：“嗯，她的确是个不错的女孩。”“对啊，这个男孩很好的。”学生也很乐意跟我分享他们的“秘密”。而且，我发现了一些很有意思的现象。比如，小孩的审美标准跟大人的压根就不是一回事，有时候我觉得挺好的女孩子，男孩子都不屑一顾；同样，我觉得不错的男生，也不讨女生喜欢。另外，在男生圈里，连喜欢哪个女生都体现着“从众心理”，往往是一个班的男生毫无例外地喜欢同一个女孩。

女孩收到纸条，悄悄地交给我。我会试着去问她：“你觉得这个男生好么？”然后对她说：“不管你觉得他怎么样，他都是善意的，不要让他下不了台。给他回张纸条，告诉他应该先好好学习，等长大后再说这事。”

有时候，我也会在班里开玩笑。“最近，我不小心看到一张纸条，上面写的东西我看不明白。”说着，我转身在黑板上写上三个字“我受你”，说道：“大家帮忙看看，这是什么意思？”学生笑成一团。

“他是想写‘我爱你’！”一个男生大声地喊道，然后似乎又意识到自己不该说，赶紧低下头去。学生更是笑倒一片。

“这明明是‘我受你’，怎么会是‘我爱你’呢？”我故作憨厚地说，“唉……如果我是那个女孩，怎么会接受这样一个连‘爱’字都不会写的男孩呢？”

“同学们，对一个人产生好感是正常的，问题是，你得先掂量一下自己，凭什么让别人也喜欢你呢？对吧？先抓紧时间学习吧，把有限的精力放到学习上来，来日方长啊！”学生们都睁大了眼睛看着我。人的本性的东西本来就不应该受到压制，而应该得到疏通和引导。


学生的感情世界，也需要老师细心地体察、及时地引导。


班里有个女生，成绩不错。我经常让她帮老师安排些事情。比如，抓背课文——一般都是从已经背完的同学里挑几个，让他们分组去监督其他同学的背诵。我发现，每次让她分组，她总是把自己和一个男孩分在一个组。那个男孩成绩不错，家庭条件也比较好，小学毕业后就要去县城里念初中。对于这个女孩来说，这是不可能的。找了个机会，我问她：“你觉得他好，对么？”然后凑近她，小声地说出了那个男孩的名字。她惊讶地看着我，低头，只顾笑。“嗯，我也觉得他还行。他是要去县城里读初中的。你上了中学好好念，考上县城的高中，将来还有机会和他当同学。”三年后，他们果然在县城的高中相遇了，但没能成为同班同学。我问过那个女生：“现在你们还来往么？”“来往啊，老同学嘛！但不是以前那样了。”说完，她含笑不语。

一下课，袁清就急急忙忙地跑到我的身边，说：“曾老师，我发现了一首特别好听的歌，任贤齐和杨千嬅的《花好月圆》。你能教我们唱么？”“好啊，没问题。回头老师先去学，学会了就教你们唱。”我非常爽快地答应了。

《花好月圆》这首歌的旋律的确很优美。学生学会这首歌以后，总是唱。有些老师听了直摇头，说：“这是什么歌啊？情啊爱啊的，这不是鼓励学生早恋么？”

这逻辑真荒谬。学生的想法可没有那么复杂，他们只是觉得好听。学生有求于老师，希望老师教，就算老师不教，他自然也有途径去学。唱首歌就是鼓励早恋？那亲戚的嫁娶，表哥、表姐的喜事，是不是都不应该让他们看到呢？这不更是鼓励么？

这么多年过去了，一届一届的学生毕业，念完初中念高中，有的进入社会工作。到了谈婚论嫁的年龄，有些学生还真是“痴心不改”，长大后义无反顾地嫁给了小学时认准了的人。想想，还好当时没有“压制”。有些学生在大学里依然保持着联系，珍存着那份宝贵的“朦胧的感情”。


 琐事一箩筐

学校要求小学生佩戴红领巾。“要求”一词似乎用得不太合适，因为戴红领巾是光荣的象征。可事实上，现在的确得“要求”他们这样做。

要让学生清楚红领巾的含义。很多学校将入队仪式一再简化，这很不好。加入少先队时，学生还是一年级，就算老师讲了，他们也理解不了，即使理解了一点儿，很快也就遗忘了。不过，一、二年级的小朋友还是乐于佩戴红领巾的。越是到了高年级，不愿意佩戴红领巾的情况越严重。怎么解决？不管是哪个年级，“队会”都不能形同虚设，要利用它不断地加深学生对红领巾的含义的理解，巩固佩戴红领巾的荣誉感。另外，为什么所有的学生都一定要佩戴红领巾呢？对于犯了错误的学生，在一段时间内不允许其佩戴红领巾，这可以作为一种惩罚的手段，以此告诉其他同学，佩戴红领巾是光荣的，不佩戴才是有问题的。

在农村，学生迟到也是一个让老师头痛不已的问题。为什么迟到？家里远；妈妈没做早饭；在家要干农活……一堆“合理”的理由。树立一个榜样吧！记得我带的第一届学生里，有个女生叫刘冬梅，家离学校步行要将近四十分钟。因为是女孩，早上在家还得洗衣服、做早饭，可她从未迟到过。以她为标杆。家里远？谁家比刘冬梅家更远？妈妈没做早饭？农村的孩子有几个不会做饭的？妈妈没做，自己做！在家要干农活？谁的活比刘冬梅的多。最后要点到问题的根本——不能为自己的错误寻找借口，学校的纪律就是不许迟到，将来不管你在哪儿，当兵、工作，都不允许迟到，所有的理由都不成立。学会想出解决的办法，这才是关键。

别看小学生的年龄不大，心思还挺多，“小帮派”、“小团体”也不少。任由这种风气在班里蔓延，对班集体的凝聚力有百害而无一利。老师对此不必头疼。千万别忘了，最大的“帮主”不是别人，而是老师自己。“招安小帮主，逐个突破，分化瓦解。”有些学生的确非常有领导力和影响力，让其担任班干部是最好不过的了。要提醒他：“身为班干部，要有大局意识，平时的工作要考虑到整个班集体的利益。”在他的领导下，很多学生都会心向班集体。有时候，形成“小团体”的原因和学校的生活无关。这就需要老师加强与学生的课后交流，了解更多的“内幕”，以便真正地解决问题。

有些老师抱怨，班里总有学生抄袭别人的作业。我问：“你一般都批评谁？”“当然是批评抄别人的作业的那个啊！”他们回答得不假思索。问题就出在这儿。不排除有些学生是主动给别人抄的，即使是无意间让别人抄到自己的作业，也是不对的。我对学生说：“作业是你的劳动成果，应该好好地加以保护。主动给别人抄或不小心让别人看到，不仅是在害同学，还是对自己的劳动成果的不尊重，更是对老师的不尊重。交上来给老师批改的作业压根就不是自己做的，这不是把老师当猴耍么？我希望全班同学都互相监督，尊重自己，尊重同学，也尊重老师。”要让学生意识到问题的严重性，意识到这是互相尊重的问题，再发挥班级舆论的监督作用，抄袭之风很快就能刹住。






 特别记忆（2）：至今让我不可思议的学生

学生在做练习，我在教室里来回地走动。坐在最后一排的蒋仁成趴在桌上，一动不动。听其他老师说过，这个学生的学习成绩奇差，属于那种软硬不吃的，讲道理、训斥，对他都不管用；平时他也不怎么和同学打交道，独来独往，完全是个“独行侠”。

我走向前，问道：“你怎么不做练习啊？”

“我没有笔！”他回答得理直气壮，用玩世不恭的表情挑衅地看着我，等待我大发雷霆。可能他觉得老师无非就是这样，早已见怪不怪。

我转身回到讲台，取了一支笔，然后递给他，说：“这支笔送给你了。”他很惊异地看着我，把头低了下去。虽然做了练习，但结果的确让人不敢恭维。

下课的时候，我留意到，每个学生的桌上都有一个文具盒，唯独他的桌上没有，只放着我刚给他的那支笔。

中午，我去了趟圩上，买了个文具盒，也买了些橡皮之类的文具，把他叫到我的房间。

“上午，我送了你一支笔，你得好好保管，不然又会不见的。我再送给你一个文具盒，里面有必备的学习用品，铅笔、橡皮、尺子之类的。没必要让其他同学知道，就算咱俩的秘密吧！”我没有苦口婆心地劝他要好好学习，说完这些话，就让他走了。

这件事之后，上课的时候，他开始认真地听讲。虽然他还不能全部听明白，但我觉得，只要在听，就有希望。他的作业显然是刻意地保持着整洁，正确率也在不断地提高。

跟蒋仁成越走越近，我也越来越了解他。蒋仁成有个不称职的父亲，他的母亲在他很小的时候因为家里贫穷而离家出走了，他还有个妹妹。更让我难以接受的是，大家都说他有“小偷小摸”的习惯。不仅学校的老师已经对他盖棺定论，认为他无药可救，就连村里的人都告诉自家的孩子要跟他保持距离。无论在学校，还是在家里，他都是孤单的。他有很多绝招，比如，在山上埋陷阱套野鸡，在河里摸鱼，这些都让班里的男生羡慕不已。

后来，他经常来我的房间。旁边的老师提醒我：“小心东西被偷。”我从来不怀疑，因为他只是来帮我扫地，其他东西根本就不碰。再后来，他会帮我整理东西。找不着东西时，我一问他，他就能很准确地告诉我在什么地方。我都是随手把零钱扔在抽屉里，他总会帮我一张一张地叠好，一分都未少过。

有一天中午，他从书包里倒出几个柿子，幸福地跟我说：“曾老师，送给你的。”旁边一个学生喊道：“偷来的！”我瞟了那个学生一眼，提醒他闭嘴，继而说道：“我想，蒋仁成是不会偷东西的。”

“你们谁看到蒋仁成偷东西了？我只知道他会把我的抽屉里的钱叠整齐而一分不少。就是因为听说他会偷东西，因为大人告诉你们他是个坏孩子，你们就这么说么？再说，班里丢了的什么东西是蒋仁成偷的？”周围的学生都默不作声。蒋仁成感激地看着我，说：“我给曾老师的东西绝不会是偷来的。”说完，他就跑了。

我对周围的学生说：“就算蒋仁成真的偷东西，是为什么呢？从某种程度上说，是我们说成的。因为大家都说他会偷东西啊！这样是不对的。我们应该和他交朋友，不要因为听到传言而疏远他。”

挑了个周末，买了些菜，我带着学生去了蒋仁成的家。他很惊讶。我想，更惊讶的是他的邻居们——老师怎么会来这儿？来到一个“惯偷”的家，不是来找茬，而是给他“加餐”？

蒋仁成的家真不能称之为一个家。房间里连个坐的地方都没有，本来就狭小，而且到处堆得都是杂物，让人无从下脚。厨房里暗得不行，大白天的进去，眼睛都不适应，看不清里面有些啥。等我看清后，真不知这顿饭该怎么做。有学生凑到我的耳边，轻轻地说：“曾老师，好脏啊！”我装作没听见，开始张罗这顿饭，凭着老师的威信，给学生分工，洗菜、洗锅、刷碗……

快过年了，一帮学生围着我，兴高采烈地讨论着家里买好的新衣服。蒋仁成在一旁安静地听着，一脸的羡慕。赶在放寒假前，我给他买了一件外套。这样，过年的时候，他也可以穿上新衣服了。

他也格外努力地学习，成绩自然也提升得很快，数学已经稳居优秀之列，语文能保个及格。这对于他来说，已经相当不容易了。

这一届学生上初中以后，我还能经常听到他的消息，遗憾的是，尽是坏消息：开锁只要一根铁丝，无孔不入；跟老师打架，甚至用铁链威胁老师……我一直不信那个帮我把钱叠整齐的男孩会做这些！就算会，我想，错也不全在他，那些个先入为主的人有着不可推卸的责任。

初中毕业后，他去了赣州的一家宾馆学厨。敢情混得不错，有一次，他穿戴得特别整齐，提着水果来看我。再后来，他成了宾馆的主厨，结婚生子了，妻子是一所中学的老师。蒋仁成的骨子里就是个心很细、特别能体贴人的男孩，祝愿他一生幸福！
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 角色转换

在课下，我和学生打成一片，无话不谈，甚至一块儿偷偷地做些坏事；回到课堂上，就得进行角色转换。顺利的角色转换，除了需要老师在回到课堂后保持必要的严肃外，还需要和学生有着良好的沟通。反复对学生强调，课上和课下不能等同，区别在于：课上是必须有纪律的。

学生往往对此没有清晰的概念。由于师生间“太熟”，经常出现老师在课堂上疲于维持纪律，继而觉得在课外花大量的时间和学生在一块儿是得不偿失的，会严重地影响课堂上的正常教学。事实上，问题不是出在课下与学生走得太近，而是由于在课堂上没有让学生足够清晰地认识“角色转换”的问题。
 光靠一句“咱们课下是朋友，课上是师生”是远远不够的。这需要老师不断地解释，帮助他们强化在课堂上老师与学生的定位。

“你们管我叫什么？”我问道。

“曾老师。”学生答道。

“老师是干吗的？”我继续发问。

“给我们上课的。”他们齐声回答道。

“在哪儿给你们上课？”我又问。

“在教室里。”学生们说道。

“对，说得非常好。大家之所以称我为老师，是因为我的本职是在教室里给你们上课。如果我没有把你们教好，我还配做你们的老师么？显然，是不配的。本职工作没做好，到时候我也不好意思再待在学校了，至于咱们课后做朋友，那就是空谈。所以，我先是你们的老师，其次是你们的朋友。既然我要在教室里上课，要把你们教好，你们在课堂上就必须保证纪律。我希望大家遵守课堂纪律，尊重老师，也尊重身边的每一个同学，老师认真地教，同学们努力地学。”

和学生之间，经常进行这种明确各自角色的对话，对由课下向课上的角色转换是非常有帮助的。






 规则要先行

我不曾因为课堂纪律而头疼过，倒是常常因为在课堂上学生很认真地在听、自己也很卖力地在教，可还是有学生听不懂或跟不上而纠结。关键在于，“规则要先行”。尤其在新学期开始时，课堂上的有些细节值得特别注意。

上课铃声响起，当你走到教室门口时，如果教室里还没有安静下来，那就应该站在那儿，看着教室里的每一个学生，无需说话，直到他们都做好了上课的准备，再走进教室。

走上讲台，也不必立马开始上课，要先确认学生的注意力是否集中。在上课的过程中，检查学生的注意力是否集中的最好的办法，就是让他们复述老师刚刚说过的话。

曾经带过一个班，刚开始时，开小差的现象很普遍。上课不到10分钟，会看着老师听课的学生便屈指可数，看着窗外发呆的，低头做小动作的，望着教室的一角沉思的……倘若是个别学生，还能找他谈话，或者干脆训斥一顿，要求其改正，可现在是如此多的学生心不在焉，法不责众啊！如果老师继续在讲台上唾沫飞溅地上课，显然是在唱独角戏，做无用功。

我突然停下来，看着学生。刹那间的安静让他们很不适应，纷纷扭头或抬头看着我。事实上，在课堂上，对于老师来说最有力量的，对于学生来说最有震慑力的，不是咆哮，而是放低声音或者沉默地冷眼相对。尤其在老师不知道说什么或是不知道该怎么说的时候，那就什么都别说，用异常严肃和冷静的眼神看着学生，就足够了。

等学生都看着你的时候，再缓缓开口。

我说：“我想问大家一个问题——你们当我是神经病？”

他们一个个愕然地看着我，对我的问题没有丝毫的心理准备。

“倘若两个人在对话，一方置若罔闻，另一方却依然口若悬河，那么，口若悬河的那人不是神经病，是什么？”

学生似乎明白了点儿。

我接着说：“老师在讲台上讲课，你们在底下各干各的，看着窗外的风景，盯着墙角发呆，摆弄课桌上的橡皮……唯独不听课，压根不把老师当回事儿。暂且不说你们这是对老师的极度不尊重，就我个人而言，我可不想当神经病人，没人听，我干吗还讲得如此带劲？”

学生听罢，个个正襟危坐，明白了，原来自己不听课会导致这样的后果。这些言语比苦口婆心地劝说他们上课要认真地听讲要有效得多。

把课上得生动、有趣，这是每个老师的追求，我也不例外。很多时候，知识性的讲授需要学生集中注意力来听。尤其在村小，条件简陋，老师上课仅靠一支粉笔和一些自制的简单的教具。事实上，一味地费尽心思设计流程、活动、问题来吸引学生的注意力，激发学生的学习兴趣，这并非长久之计。更何况，老师这么做时，往往忽略了：集中注意力听别人说话是一个人必备的素养和习惯，无论你对此是否感兴趣。


提到纪律，就不得不提规则。开学之初，老师就应该和学生明确他们应该遵守的规则，这对于将来的课堂纪律往往会起到事半功倍的效果。“规则要先行”，不能等到问题出现了才想起与学生“约法三章”。必要的时候，对于一些很有效的规则或者学生经常做不到的事项，要用白纸、黑字写下来，贴在教室的墙上，以起到提醒、督促学生的作用。
 在学生犯错误的时候，老师只要看一眼墙上贴的，他们就能明白自己哪儿做得不好。

以下规则是我在上课的过程中逐步总结出来的。每接手一个新班，我都会反复和学生强调，直至这些成为他们的日常行为习惯。

1．铃声一响，不允许发出“老师来了，老师来了”的声音，对“探风者”严惩不贷。

就在老师即将到教室的时候，总能听到学生的大呼小叫：“老师来了，老师来了！”然后，同学们一个个挺胸端坐，凝神等待……

不管你有没有当过老师，对这样的场景一定有切身的体会，因为我们每个人都当过学生。初为人师时，我甚至很享受这样的“待遇”。殊不知，其中有很多的弊端。这个传递消息的学生不是坐在靠近窗户边上的，就是站在教室门口打前哨的，不管在哪儿，他们都是“活跃分子”。更让人头疼的是后者：发现老师后，一边狂喊，一边奔向座位，严重地影响了教室里的秩序；偶尔重心不稳，碰翻同学的书本或是撞倒课桌，不免引来全班同学的一阵哄笑。

对于以上情况，老师的态度一定要明确，告诉学生，进教室不是因为老师要来了，而是因为上课铃声响了。老师的出现并不重要，重要的是，听到上课铃声，同学们要马上调整好状态，做好听课的准备。至于屡教不改的通风报信者，在被老师单独警告过后依然无动于衷，罚站也不管用。后来我发现，只要问问全班同学“需要这样的一个角色么？”，就会奏效。毫无疑问，你得到的答案将是“不需要”，而大家都不需要的存在是没有意义的。由于班级舆论的压力，“探风者”会很知趣地保持沉默，各就各位。

2．上课前，必备的学习用品得放在桌上，不允许中途翻书包。

老师说“请大家把课本翻到××页”，讲台底下一阵忙乱，学生们翻着书包寻找课本；老师说“现在开始做课堂练习”，学生又是一阵忙乱，从书包里寻找草稿纸或作业本，有的学生开始手忙脚乱地从书包里掏笔……

在村小，很多老师对学生的这些习惯习以为常。这不仅耽误上课的节奏，而且影响课堂纪律，而学生由此形成的做事习惯则是最大的问题。因此，老师必须向学生强调，在课间10分钟里，务必将下堂课所需的学习用品全部在桌面上放好，同时将不用的课本和练习本收好，放进书包。

倘若有“健忘者”，无须痛骂，只需要告诉他：“这节课你不用翻书，也不用做课堂练习了，就瞅着大家做吧。课后再补做。”看着身边的同学都有事可干，自己却只能当旁观者；再想想下了课大家可以痛痛快快地玩儿，自己却还要补做练习。下次，他一定会牢牢地记住你的要求。

3．注意上课时的姿势。

首先，应该让学生明确：在上课的过程中，他们的眼神要落在老师的身上。“眼睛是心灵的窗口”，思想抛锚就表现在眼神的游离不定上。如果是一个激情飞扬、极具感染力的老师，你可以明显地感觉到：学生的表情会随着老师的声音的起伏、肢体语言的变化而变化。如果老师能做到这一点，那么吸引学生的眼神就是轻而易举的事情了。不过，在自己没有达到如此炉火纯青的教学境界之前，还是先委屈学生，要求他们看着老师吧！实际上，这也是一种良性循环。站在讲台上的老师，倘若得到了学生的眼神的肯定（最初，学生可能是被逼的），他上课时的状态就会越来越好。

老师站在讲台上，对学生的状态一览无遗。趴着的、斜靠在桌上的、撑着脑袋的……且不说学生的精神状态会影响老师的上课状态，就学生本身来说，这些不良姿势也是不该有的。在大部分同学都状态不佳的时候，对于自制力不够强的小学生而言，老师的强制力往往能起到关键的作用。停下正在进行的内容，看着学生，从嘴里缓慢地蹦出三个字。

“头！”——抬头看着老师，眼神专注。

“手！”——两手平放在课桌上，左手顾不上右手，更顾不上桌上的橡皮、纸屑之类。

“腰！”——挺起腰板。要知道，弓着背、哈着腰是容易犯困的。

三字说毕，学生的精神面貌会焕然一新。继续上课吧！

当然，老师也不必苛求每一个学生每时每刻都如此整齐划一。一方面，这是不可能的；另一方面，完全没有必要这样。这只是在绝大多数学生感到懈怠的时候需要使出的“杀手锏”。

4．回答问题前必须举手，但不可以站着举手，更不可以一边举手，一边叫着“我来”。

在村小的课堂上，每当老师提完一个问题，学生便兴趣高涨，纷纷举手，更有甚者——近处的恨不得爬到桌上，把手举到老师的鼻子底下；远处的则一边举手，一边高呼：“老师，我来，我来！”，身子早已离开了座位。当老师点了一个同学的名之后，便是一片哀叹声，遗憾自己没有被老师挑中，更别说仔细地听同学的发言或是静心地思考了。

学生的积极性固然值得肯定，但这样的教学秩序，实在不可取。有经验的老师都知道，在这个时候，往往有很多调皮的学生趁机浑水摸鱼，“活动筋骨”，影响其他同学。此时的场面往往不好控制，因为老师的视线都被林立的小手给挡住了，哪顾得上分辨谁是“南郭先生”！所以，老师千万不能被这样的表面的积极所迷惑，不能违背原则。

和学生解释清楚举手的规范：将手举起就行，不用举得如此之高；相信老师的视力和判断，不必高呼“我来！”；未被老师点中的同学，不要发出哀叹之声，及时地调整情绪，仔细地聆听同学的发言。

5．同学发言时，要耐心听，不得插嘴。

总有学生是急性子，不等发言的同学完整地说完便急不可耐地抛出自己的想法。有些学生的反应稍微慢一些，需要更多的时间思考，被这么一搅和，弄得满脸通红，不知所措！

此时，老师不要马上把注意力转向急性子的学生，对其进行严厉的训斥，而应该更多地继续鼓励站着发言的同学，让他们把自己的想法说出来，对那位急性子的同学则进行“冷处理”——视而不见，听而不闻。等经过合理的课堂程序才站起来的同学说完，再强调课堂上应该有的规则：

“在同学发言的时候，随意打断、插话，这就违反了课堂纪律，因为你没有经过老师的允许；这是对同学的不尊重，因为其他同学正在听，你的插话影响了他们；这是对老师的不尊重，因为这位同学是经过老师的允许才站起来发言的。只要有同学在发言，其他同学就应该保持沉默，耐心地听；若有不同的意见，要等到这位同学发言完毕，再举手示意老师。”

6．课堂之上需要异口同声。

让学生集体读一篇课文或者一段文章时，经常遇到这样的情况：刚开始还是整整齐齐的，不一会儿，问题就出来了——性子急的同学嫌其他人读得慢，于是越读越快；抑或觉得自己比一般同学读得好，非要把自己的声音凸显出来。而有的同学认为自己把握好了读书的节奏，颇有大将风范，沉住气，继续一字一顿地读……于是，教室里不再是朗朗的读书声，只听见蜜蜂采蜜般的“嗡嗡”声。这种情况在早读课，尤其在老师不在的时候，更为严重。

此时，要将不同的学生的心理状态逐一点破，要明确地告诉他们这样是不对的；同时，要将问题上升到一定的高度：整齐的朗读声，体现了整个班集体的精神风貌。

考虑到时间有限，为了巩固学生的课堂所学，对于有些已经有固定答案的问题，需要同学集体回答。可总有些学生不等老师把问题说完就抢着回答，不但影响课堂纪律，而且干扰其他同学的思路。针对这部分学生，老师的心里要有数，不等他们张口，就要用严厉的眼神看着他们，提醒他们要镇定。

事实上，让学生异口同声地回答这类问题时，只要老师环视四周，就能发现滥竽充数的“南郭先生”，因为他的口型明显不对，而且因为心里没底，还会左顾右盼。学生七嘴八舌地回答问题时，会让很多人轻易地蒙混过关。

7．“听”和“做”。

老师还在讲课，有些学生却自以为听明白了，埋头在做练习；等留出时间给他们做练习时，这部分学生又左顾右盼、无所事事。到了检查的时候，才发现他们做的练习漏洞百出，根本就没有完全掌握知识点和做题方法。

很多老师对这样的学生头痛不已。当然，也有些反应灵敏的学生，只要老师稍微一指点，就能明白，但毕竟这样的学生占极少数。考虑到全班的整体进度和授课计划，有必要对学生提出要求：在老师讲课的时候，尤其在讲新课和强调解题方法时，学生必须认真地听，不可以动笔。

除了要跟学生强调这一点，老师在课堂上也一定要做到：如果有学生无心听课，急于动笔，要及时地指出，确定学生都在集中注意力听课后，再继续上课。

8．课间10分钟不允许剧烈运动。

上课铃声响起，学生飞奔进教室，虽然人已坐在教室里，但依然气喘吁吁，兴奋不已，同学之间“眉目传情”，还在回味刚才的游戏的快乐。特别是在夏天，他们一个个满头大汗，作业本、课本被当成了扇子，教室里呼啦啦地一片响。我想，很多村小的老师对这样的场景并不陌生。

学生在短暂的课间进行剧烈的运动，比如，男孩子之间追打，女孩子之间嬉戏。上课后，等这些学生回过神、冷静下来时，一节课的时间已经过去了四分之一，这在很大程度上会影响上课的进度。

我常对学生说：“课间10分钟，一是用来休息，二是让大家做好下一节课的准备。休息指的是头脑的休息，只需四处走动一下，活动活动筋骨，或者上趟厕所。这段时间绝不是用来打闹的。”老师要让学生明确课间10分钟的功用，强调在这个时间段杜绝剧烈的运动。

有部分学生在课间玩得忘乎所以，直到老师进教室了，才匆匆忙忙地往教室里冲。上课铃响后，如果老师已经站在了讲台上，而有学生直接冲进教室，就必须让他出去，等他喊了“报告”才允许其进教室。迟到已经错了，不经允许闯进教室则是错上加错，要让学生意识到他们的错误行为。当然，也有些学生会打“报告”，但是他们的表情相当不严肃，脸上洋溢着灿烂的微笑，这也是不允许的。哪有犯了错误还这么趾高气扬的？要冷冷地看着他，等到他把头低下去，再让他进教室。事实上，老师在学生的心目中的威信也是通过这样的点滴细节逐步建立起来的。

9．不抱怨作业，杜绝发出“啊”声，杜绝讨价还价。

学生做作业，这本来就是天经地义的事。可布置作业时，老师每多布置一道题，下面就是“啊”声一片，似乎在抗议作业量过大。很多时候，学生并不是因为作业太多而发出“啊”的声音，更多地是因为觉得好玩儿，所以随声附和。如果老师不及时且严厉地制止，“啊”声会一浪高过一浪。

也有些老师为了体现“民主”，试着征询学生的意见：“今天的作业多么？”有哪个学生会觉得作业少啊？作业的多少，作为老师，心里再清楚不过，这样询问只会无一例外地得到“多”的回答。然后，老师和学生开始“拉锯”，讨价还价。在我看来，这是很可笑的。

倘若没有意识到这些现象的危害性，塑造良好的班风和学风就是空谈。布置作业是老师应该拥有的绝对权利，而按时、保质地完成练习则是学生义不容辞的义务，没有任何商量的余地。

10．老师没说下课，就不允许收拾文具。要走着离开教室，不要跑。

老师很难把课上得精确到每一分钟，就算已经完成了教学任务，把剩下的时间留给学生做练习，也不可能一听到下课铃就喊“下课”。有些老师做得非常到位，下课铃一响，就准备下课。可学生往往等不及，不管老师是怎样的态度，只要听到铃声，就赶紧收拾书本；不等老师说“下课”，他们的课桌上就已经干干净净；还没说完“老师再见”，就已经冲出了教室。

有些“教育人士”喜欢用孩子的天性来解释这一现象：孩子天性好动，要保护孩子的天性。那我想问的是：“帮助孩子完成‘社会化’是不是学校的任务之一？”任何事情都有其好的一面，也有其不好的一面。一味地强调保护孩子的天性而忽略必要的规范意识的培养，未免有失偏颇！还孩子一个完整的童年，给孩子足够的时间游戏，我想，并不是体现于此。

要求学生必须在老师说完“下课”且在自己已经回答完“老师再见”之后，再开始收拾东西。在我看来，这是学生应该养成的好习惯。不能要求所有的学生都必须在老师离开之后再走出教室以显示礼貌，因为很多时候老师要留下来解答一部分学生的问题；但要求所有的学生走出教室，而不是跑出教室，这是理所当然的。

很多问题是在自己刚接班的时候就能发现的。一开始，就要高度地重视，把规则向学生说清楚，并坚决执行，逐一落实。

学生虽然小，但他们的心里却非常清楚哪些是对的，哪些是不对的。他们还非常聪明，会偶尔犯点儿小错误或不遵守规则，以此来小心翼翼地试探老师的态度。老师要非常敏感，及时地捕捉到学生的试探，而且要“说到做到、雷厉风行”，将这些违反规则的苗头扼杀在摇篮之中。倘若等到大部分学生都不遵守规则时，场面就不好控制了。这时，即使对学生进行“狂风暴雨”似的训斥，也很难得到好的效果。

总之，有威信的老师是有原则的。
 一是要“丑话说在前头”，规则要先行。老师不说明白，那是老师的不对，但如果老师已经再三强调，学生却不遵守，那就是学生的不是了，此时的惩罚也是合情合理的。二是要善于察觉苗头，及时地控制，不要等到苗头成为群体行为再采取行动，那就太晚了。






 不要急于离开教室

下课时，特别是在下一节课还是自己上的时候，千万不要急于离开教室，而要坐到学生中间去，和他们聊一聊。

“刚才听懂了么？”“老师哪里没有讲明白？”……课下的这种低姿态的对话所得到的反馈往往是最真实的，比课堂上的询问有效得多。

课间短暂的10分钟，还有两大妙用：对于刚才上课开小差、做小动作的同学，玩笑似的提醒一下，下节课时，他肯定会听得格外认真；对于课堂上理解有困难，但因老师为了把握上课进度而忽略了的学生，将刚才课上的重、难点再稍微讲解一下，学生会豁然开朗，有了课间的几次“小灶”，他们的成绩会突飞猛进。

当然，最重要的是，要和学生有情感的交流。课间的这种随意、亲和的交流对上好一节课是大有裨益的。“要让学生喜欢上你的课，就得先让学生喜欢上你这个人。”我想，这一点是大家都熟知的；而要让学生喜欢上自己，就得从课间10分钟开始。







 有效教学

教学必须是有效的。只有这样，无论是老师，还是学生，付出的劳动才有价值。

首先，要注意关于学习兴趣的问题。很多老师都在努力地改进教学方法，优化教学环节，创新各种教具，目的无非是让学生听懂。但现在很多老师为创新而创新，课堂上形形色色的做法只是为了展示自己的“创新”，忽略了创新的本质——让学生听懂。事实上，要让学生对所学科目产生兴趣，最原始的动力就在于使其听懂老师讲的课，能做出老师布置的练习。为什么学生会厌学？根本的原因就是不能听懂老师的授课，不能融入大家的学习中。起初的不懂、不会，得不到老师的足够重视，直至被老师完全地忽略掉，最后陷入恶性循环。村小没有现代化的教学设施，投影仪、PPT之类的东西都不具备，但这并不影响进行有效的教学，也不影响学生学习兴趣的激发。实际上，我还是提倡板书的：一方面，能提供给学生一个规范书写的样本；另一方面，能留给学生充足的思考时间。所以，课堂之上的关键在于老师要让学生能听懂，让学生会做题。尽管有时候会用些笨方法，比如重复，但只要学生最后明白了，目的也就达到了。

激发学生的学习热情，也可以尝试些小方法。当时，我在班里开展了“你出题，我付费”的活动，让学生自己出题，被老师选中的考题，由老师支付给学生稿费。这题可不是好出的，我对题目提出了要求：“题型新”且“难度适中”。学生的热情空前高涨，把手头的教辅做了个遍，找到一道新题型，还要让不同的同学来做，以测试题目的难度。有些人可能会纳闷，把学生自己出的题目当做考题，不是有作弊的嫌疑么？“仁者见仁，智者见智。”最后，学生取得的学习效果自然能说明一切。

作业是衡量学习效果的直接标准。虽然学生的作业是学校要求的，并且会有定期的抽查，但绝不能让作业沦为形式，成为应付检查的道具。作业的有效性直接影响着教学的成效。首先，要强调，学生得花时间独立思考，课堂作业不允许急于下笔做，得经过充分的思考后再动笔。在做练习之前，让同桌之间口述解题思路。倘若学生能清晰地将思路表述清楚，那就说明他真的听懂了。可能你担心学生的表达能力不够，但这不正是锻炼的机会么？哪怕是让他将同学的话重复一遍，也是非常有益的。

作业的效果也非常关键，知识的重、难点一定要保证在课堂上得到突破。老师要当堂批改课堂练习，并要求学生当堂订正完毕。这样，不仅可以杜绝抄袭，还能让老师得到真实的反馈。老师需要非常了解每个学生处于哪个学习层次，对成绩尚好的学生只需抽查，以免他们有侥幸心理，胡乱应付；尤其要有针对性地照顾好接受能力弱的学生，对于重、难点，如果他们都能接受，大部分学生就肯定没问题；还有“小聪明”比较多的学生，猴精似的，学习却永远浮在面上，稍一放松，成绩便一落千丈，他们需要老师不断地督促；对于态度踏实但理解能力总是慢一拍的学生，可以放心地让成绩好的学生对其加以辅导，因为有些学生讲解题目的水平丝毫不亚于老师。

班里总是有那么几个犟脾气的学生。

“上课为什么不认真听讲？”老师问。

“听不懂。”他回答。

“作业为什么不做？”老师问。

“我不会。”他回答。

老师莫着急，学生想告诉老师的其实是：他不想听，也不想做。但不要点破，顺着他的思路，给他一个台阶下，慢慢地与他道来：“我不关心你上课听没听懂，我只关心你听了几分钟，是以什么样的状态在听课；我也不关心你会不会做题，我只关心你到底想不想做，花了多长时间做。如果你整节课都在认真地听，但仍然听不懂，我不怪你；如果你的题目花了时间去想，但仍然不会做，我也不责备你。”

敢和老师顶嘴、接茬的学生不会笨到哪儿去。只要多留意他，课堂上多用严厉的眼神关顾他，多些督促和指导，他很快就会有所转变。学生和老师顶嘴、接茬，这毕竟不是好现象，但难免遇到。作为老师，口才不能输给学生，要揣摩透他们的心理，见招拆招。日久见人心，当学生发现老师不是那么好对付的时候，自然就不敢恶意地顶嘴或接茬了。怎样才能见招拆招？其实很简单，多回忆自己小时候的经历和想法就行了。
 比如，学生告诉我：“我一做作业，妈妈就叫我干活。”我会对他说：“不对，是你妈妈叫你干活的时候你才想起做作业。如果你养成良好的学习习惯，每天一到家就做作业或读书、背书，你妈妈是不会打扰你学习的。”学生一听，立马服服帖帖。我心里暗自得意，想当年我就是这么过来的啊！

学生的理解水平和接受能力存在差异，这是一个不可回避的客观事实。班里的“陪读”现象非常严重，一头是理解能力强、对新知识消化快的学生，另一头是接受能力总是慢几拍的学生。老师往往只能尽量照顾处于班级平均水平的学生，毕竟他们占真正的大头。久而久之，两头的学生都成了陪读：理解能力强的等着，接受能力慢的拖着。一个老师的精力往往非常有限。这时，就要充分调动学生的自主性，营造出好的学风，让学生间互帮互教，从而使全班的成绩取得质的飞跃。

根据学生的学习能力和学习成绩，将学生分成不同的群。一般来说，分三个层次就差不多了，而属于中间层次的学生一定是最多的。要让学生明确，这个群不是固定不变的，而是会随着学习能力和学习成绩的变化而“重组”。允许学生对自己应该归属于哪个群提出异议。他们当然希望自己在能力强的群里。这样，在无形中，就给学生创造了自主学习的动力。

从这些群里抽出学生，让他们以四人为单位组成学习小组。这时，务必注意学生的搭配。一个组里一定要有一个有责任感、口头表达能力强且能把解题思路清晰地表达出来的学生，他将成为这个小组的核心人物，因为他完全有能力充当老师的角色。每周拿出一节课的时间，让学生以小组为单位展开自主学习，让他们发现问题并解决问题，从而有效地提高教学效果。






 数学这样教，学生更明白

开学伊始，带着学生把本学期要学的东西建立一个大概的框架，举些有趣的例子，从而激发起学生对本学期的学习内容的向往和兴趣。

对于很多基本概念，我要求学生熟记，甚至会像检查背课文一样抽查他们对概念的记忆情况。尤其到了毕业前夕——总复习的时候，对于几何基础知识这一块，熟记概念不仅有助于学生做题，还有助于学生学会用规范的语言来描述问题，为将来初中的学习做好准备。

因为是在农村，我从来没想过学生的父母能对孩子的学业加以辅导。家长们每天不是在田里劳作，就是在煤矿工作，稍微有点儿空闲时间，就去山上砍柴或帮人家做零工，到家后还要收拾做饭，已经很累了，哪有精力再去辅导孩子的学习？更何况在农村，大多数为人父母者接受的教育并不多，即使有这份心，也没这份力啊！让他们来辅导孩子的学习，不是为难他们么？所以，无论是帮助学生掌握知识，还是督促他们完成练习，我都尽可能地在学校就搞定。

在日常教学中，要有意识地帮助学生复习。不能等到新课全部结束再回来帮学生复习，一个单元结束后，要及时归纳、总结。在进行下一个单元的新课时，也别忘了时不时地让学生做些上一单元的习题，以帮助他们巩固知识。以此反复，一个单元的内容以不同的形式至少要在学生的脑子里过上三遍。

关于学生做题，可以分三步走：先练准确性，再练答题格式，最后要求速度。一步一步来，切不可操之过急。想一步到位的做法，为难了学生，也为难了自己！比如，解方程时，先要求学生能算出正确的答案，不去管他是以怎样的格式表达或花费了多长时间；再强调等号对齐，移项不能乱；前两者都没问题了，再要求学生在一定的时间内完成相应的习题量。

接受新知识总有个过程，不能一刀切，要因人而异。以记公式为例。圆柱体的表面积计算比较复杂，有些学生一时半会儿记不住，好不容易记住了表面积公式，一学体积公式又给记混淆了。没关系，咱们把公式写在黑板上，做题的时候忘了就抬头看一看。当过老师的都知道，学生看完题目，如果能判断出是求表面积还是求体积，就已经不错了。因为它牵涉到对概念的认识和方法的掌握，这才是最关键的。刚开始，根本没必要要求学生牢记公式，题目做多了，自然就记住公式了。还有分数应用题。老师可以把解题方法一步一步地列在黑板上，比如，解答分数应用题的步骤，先判断标准量是已知还是未知，然后确定给定量所对应的分数，最后列式解答。学生看着题目，照着黑板上的解题步骤，一步一步地来。有时候，我会要求部分同学把解题的思考过程写在小卡片上，放在文具盒里，让他们一做到类似的题目，就对照方法，逐步解答。

思维方式的培养也是个熟能生巧的过程。对于解题，最重要的永远是方法，而不是解答出题目本身。学生要掌握的也是解题方法和思维过程。所以，要给他们缓冲的时间，不能指望一口就吃成个胖子。

小学生的思维有时候还真不是大人所能理解的，会让人啼笑皆非！刚教语文的时候，班里有个学生，认为“漂亮”的反义词是“亮漂”，“骄傲”的反义词是“傲骄”……还有个女生，就是不会退位减法，我试着开导她：“20减7等于多少？从20里拿出一个10，减去7，剩下3，原来还有个10，一共是13。”

学生沉默着。

我继续问：“如果你去商店里买了7毛钱的东西，给店主两块钱，他要找给你多少钱？”

学生继续沉默着。

我又问：“那你买东西的时候怎么办？”

学生终于开口了：“这个不用我算，人家会算好的！”

回答得真是绝妙！干吗操这份闲心？


作为老师，不能停留在惊讶和责怪学生的奇怪的思维上，要想办法破解它。
 记得教简单四则混合运算时，比如，（25-10）÷3，总有学生写成“＝3÷15”，然后振振有词地告诉老师“除不开”；稍微复杂一点儿的，比如，17-（25-10）÷3，会被学生写成“＝15÷3-17”，或者干脆把原式后面的“÷3”丢了。如果是因为不明白“先乘除后加减，有括号先算括号里的”这个运算法则，还能理解，但问题是，学生明白这些，就是颠倒顺序，丢三落四。后来，我告诉这部分学生，拿到一道题目，比如，还是刚才那道，17-（25-10）÷3，首先确定先算哪一步，划上横线，接着把待会儿需要运算的抄下来，位置不能变，给答案留出空位，即“＝17-　÷3”，以此类推，直到把题目计算完毕。有些老师觉得这样很可笑，事实上，正是这种可笑的方法帮助学生突破了初期的认知困难，使他们慢慢地掌握了四则混合运算。

老师还要善于对方法进行归纳和总结，不能只做教案的传声筒。以难度比较大的关于工程问题的应用题为例。工作总量为“1”，已知条件中只给出完成工作的时间，最后求的还是工作时间。我教过的学生最喜欢在考试的时候做这类应用题，而且清一色地列综合式解答，从不出错。工作时间＝工作总量÷工作效率，要求工作时间，就要先确定工作总量和工作效率。工作总量无非三种情况：整件工作“1”；指定部分的工作，比如“只需完成三分之二”；先由单人或合作完成一部分后，剩下的工作总量。工作效率更简单，要么是由其中一人完成，要么是由两人合作完成。稍微复杂一点儿的就是确定剩下的工作总量，从“1”中减去已经完成的工作量（工作效率×工作时间）。给学生讲清楚后，可以把公式列在黑板上，一目了然。






 考试是有规律的

听过很多老师说：“城里的孩子都有各种各样的教辅资料，做了大量的练习后，成绩怎么会不好？村小的学生就一本课本，差距多大啊！”

课本上的练习题是精华中的精华，这是不必说的。当然，尽可能多地接触各类题型，对考试是非常有帮助的。我自己会买来大量的教辅资料，有事没事地翻翻。其实，里面重复的内容特别多，真没必要一股脑地抛给学生做！可以把其中的好题、精题挑出来。村小没有打印机，只有老式的油印机，我把这部分题目油印出来，分发给学生，使他们的做题效果“以一当十”。

考试永远都有规律，重点恒重，学生需要突破的知识点或者必须掌握的题型就这么些。当然，研究其中的规律，帮助学生把握重点、突破难点，这就需要老师做很多工作了。
 不看课本，不看任何教辅资料，我随手就能出一份试卷，而试卷上对知识点的涵盖和真正的考试相差无几。
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 与家长打交道，不必费心思

小坌对于一些年轻的老师来说，简直是梦魇。大山深处的村民，在我看来的“淳朴”，在他们的眼里却是“未开化”。我也的确见过家长拿着木棍或扁担追着老师打的情景。年轻的老师来了又走，离开的时候都是一番感慨；见了要去小坌教书的新人，都反复地告诫：“那地方不好待啊！”

幸运的是，小坌当地的村民视我为亲人。过节时，我的办公桌上永远都是堆得像小山一样高的粽子、月饼、薯包之类。走在圩镇上或村里，我一路都忙着和村民打招呼。

有人专门研究如何与家长打交道，我从未想过这个问题。其实很简单，只要你对学生好，学生在你的教育下一天一天地变好，家长自然就认可你了。
 天底下哪个当父母的不希望自己的孩子好？

平时，我总是对学生说：“在家要做个孝顺的孩子，可以不听老师的话，但一定要听父母的话。”学生敢不听老师的么？听老师这么一说，他们终于明白，原来听父母的话比听老师的话更重要。回了家，学生不但会主动地拿出书来看，主动地学习，而且会更体谅父母，不跟家长顶嘴或吵架，力所能及地帮助家长做更多的家务活。当这些变化悄然发生的时候，学生的家长知道，这都是老师的功劳。

不仅要关心孩子的学习，还要关心他们的生活。把学生当成自己的弟弟妹妹，当成自己的孩子。头发长了，督促他去理发，家长见了你，会感谢万分地说：“我怎么叫都叫不动他去理发，你一说，他比兔子跑得还快。”如果学生总是不换衣服、不洗澡，也得时常提醒他。冬天，学生的手被风吹裂时，帮他抹点儿润肤霜；学生的嘴唇干裂时，给他买支唇膏涂一涂。有一次，路过一个学生的家时，两姐弟正坐在门口。时间已经不早了，我问他们：“怎么还坐在门口啊？”他们说：“爸妈下赣州拉货去了，就我俩在家，他们回来的会比较晚。”我赶紧问他们：“你们吃饭了么？”“还没呢！等爸妈回来做。”学生答道。于是，我带着他们进了厨房，说：“老师先给你们做点儿面条吃吧，要不然会饿坏的。”学生很高兴。等他们吃完，我收拾好，就返校了。

其实，我是不太喜欢和家长打交道的，而且没有刻意家访的习惯。很多家长非常热情，老师一到他们家，他们就又是备酒，又是煮鸡蛋，到最后吃不了还兜着走，提着大袋小袋的特产回宿舍。倘若你是学生喜欢的老师，那还好说；倘若你并不受学生欢迎，家访在学生看来就是来“吃吃喝喝”的，影响就坏了！有时候，不可避免地需要和家长交流，而我的原则就是：第一，不告状，绝口不提学生的不好；第二，家长如果不问及孩子的学习，我就不主动提起，如果孩子的确取得了进步则是例外；第三，不跟家长说希望他督促、辅导孩子学习之类的话，这明摆着就是为难他们。我只是和他们拉些家常：“家里养了几头猪？”“种了几亩烤烟？”“农村人真不容易，多辛苦啊！”

当家长跟我絮叨孩子在家的种种“恶行”时，如果学生在旁边，我一定会打住家长的话匣子，然后找个机会，在学生不在面前的时候，跟家长说清楚：“不要当着孩子的面数落他的不好。他是你的孩子，我的学生，他的表现不好，我们都有责任，不能一味地责怪他。单独和我说，我会找时间慢慢地开导孩子的。相信我，只要你跟我说了，我就会有办法教育好他。如果你当着他的面告状，作为老师，我反而很被动，很尴尬，我不喜欢在课后摆出老师的架子去数落学生。我们的出发点是一样的，都希望孩子好，但是要注意方式、方法。”

农村的家长喜欢跟老师说：“大人把孩子送到学校了，就指望老师教育了。”犯不着跟家长较劲地说：“话不能这么说，教育孩子是老师的事，也是家长的事。”要知道，家长虽然嘴上这么说，但是心里肯定也是惦记着怎样把孩子教育好的，只是他们的表达方式更朴实些。






 特别记忆（3）：学生不能只听老师的

有个叫韩越卓的学生，我费了好大力气才把他的成绩提上来。逐渐地，他也喜欢上了我这个老师，从来不跟我唱反调，上课认真地听讲，下课认真地完成作业，不但考试成绩稳中有升，而且不欺负女生了。很多老师都惊奇地跟我说：“韩越卓真的变了！”

他的姐姐韩丽华也在我们班，是个比较懂事的女孩。奇怪的是，每次做数学练习题，只要是进位加法，她就一定要看一下自己的手才能得出答案。她跟我说，以前的老师不让她看，所以很多习题都没法做。我对她说：“没有不可以看手的规定啊！如果对你做练习有帮助，想看就看吧！”

有一次，韩丽华早早地来了学校，而且提溜着两个书包。平时都是姐弟俩一块儿来的，我感到奇怪。“今天韩越卓怎么没来呢？”我走过去问她。她说：“韩越卓在家里闹着要钱呢！”原来，他是管家里要零花钱。他们家在南布，离学校不远。第一堂课是语文，我的课在后面。于是，我决定去一趟他们家。

转过一个巷子，他们家就在不远处了。韩越卓的妈妈正在大门口洗衣服，韩越卓蹲在不远的地方，手里扔着小石块。我走向前，他赶紧起身。我说：“你跟我过来！”他只好乖乖地跟着我来到他的母亲面前。他的母亲没有停下手里的活，一边洗，一边说：“就老师能治你！”我当时有点儿尴尬，觉得自己做得挺失败。学生只在学校表现好，有进步，根本说明不了什么！

为了不让韩越卓迟到，不让他的母亲当面数落他，我对韩越卓说：“你先去学校上课吧！”他跟触了电似的，一溜烟就没了踪影。我蹲下来询问事情的经过。原来，韩越卓要5毛钱，但他的妈妈身上只有两毛钱的零钱，于是只给了他两毛钱。没想到，他居然把钱给撕了，然后蹲在巷子口，不停地捡小石子扔装衣服的铁桶，一边扔，一边骂。他的妈妈起身一追，他就跑。几个回合下来，他的母亲也没办法了，自顾自地洗衣服。“嗯，这个事情我会处理好的。我保证下次不会再发生这样的事。”说完，我起身告辞，回了学校。从头到尾，韩越卓的母亲几乎没有抬头。韩越卓的家庭情况我是了解的：父亲在煤矿上班，因为一次矿难早逝，就剩下母亲拉扯着两个孩子，很不容易。虽然有一笔数额不小的补偿款，但是一想到孩子的将来，作为母亲的她是不敢乱花钱的。每天，她还是起早贪黑地到处揽活，赚些家人的生活费。

回到学校，我把韩越卓从教室里叫出来，问他：“早上到底怎么回事？”他知道瞒不住，便如实地跟我说了。

“妈妈攒下的钱，将来是谁的？还不是你的！以后你还要念中学，家里要盖房子，什么事情跟你没关系？你的爸爸走了，你应该知道妈妈的不容易。我看你的姐姐，她平时就不花零花钱。”

我小心地斟酌着每一个词语，韩越卓的眼泪簌簌地往下落。我问他：“你说怎么办吧？”他低着头，不吭声。我说：“这样吧！以后不要再问家里要零花钱了。中午放了学，到家后，看着家里墙上挂的钟，罚自己跪半个小时。除非你的母亲原谅你，把你拉起来。”他点了点头。

后来，他的姐姐告诉我，韩越卓一回家就跪在厅堂。母亲心疼了，把他拉了起来。有次，我在圩上碰到了韩越卓的母亲，我对她说：“平时上圩，还是应该适当地给孩子一些零花钱的。”我相信，她自然会听取我的建议。

因为这事，我开了个班会，以“只在学校听话的孩子是好孩子么？”为主题，引导孩子在家要懂得体谅父母的难处，孝顺父母，零花钱除非父母主动给，自己是绝对不可以强要的。我还再三强调：“我是坚决反对学生带零花钱来学校的。倘若让我知道，绝不轻饶！”校门口小卖部的阿姨对这件事一直耿耿于怀。






 特别记忆（4）：当家长“闯”进教室时

预备铃响了，我正准备去教室上课。班里的一个学生急急忙忙地跑过来，说：“曾老师，不好了！四年级的刘建华的爸爸在教室里，说要收拾韩象鹏呢！”

这事情还真棘手，我的心里一阵慌乱。韩象鹏比我还高一截，而且早已“臭名远扬”，不管发生什么坏事，只要有他的份，无论是家长，还是老师，甚至是他的父母，都会把矛头指向他，似乎他天生就是个惹是生非的人。刘建华也非善人，他的“光辉事迹”我还是略有耳闻的。之前，关于他的父亲在村里的事情，通过学生之口，源源不断地往我的耳朵里传：喝酒赊账，买肉欠钱，游手好闲，家里的日常生活开支全靠孩子的母亲捡些破烂来维持。有天晚上，天已经黑了，我去祠堂边的杂货铺买东西，在大榕树边上的一个陡坡上，看到一个醉醺醺的人拿着酒瓶，把一个人摁在地上，一边打，一边骂：“你不用装死，打你两下就不行了，给我起来！”后来我才知道，打人的就是刘建华的父亲。据说，有个老师因为体罚刘建华还被这位父亲用棍子追着打过。再后来，因为初中的老师将刘建华留堂，刘建华的父亲晚上喝醉酒便要去中学闹事，学校只好把校门锁住，可他愣是隔着校门把老师骂了个狗血喷头。在往教室走的路上，我的心里一直在打鼓，跟他这样的人是没有道理可言的，这可如何是好？

我站在教室门口，看到韩象鹏正在和刘建华的父亲对峙。韩象鹏丝毫不示弱，冷冷地看着和他一般高的建华的父亲，说：“你要是敢动手，我就不放过你！”其实，这点我是很佩服韩象鹏的，够勇敢。刘建华的父亲可能也有些惧怕，只是在骂，不敢动手。

学生的眼光都聚焦在他们两人身上，对我进入教室没有任何察觉。我走上讲台，淡定地说了一声：“大家把数学课本拿出来，开始上课！”学生这才回过神来，重新把注意力放在了我的身上。我已经决定对刘建华的父亲置之不理。“大家看黑板上的练习，拿出草稿纸开始计算。”说完，我转身在黑板上抄练习，似乎什么事情都没有发生。然后，我转过头，对韩象鹏说：“你坐下，做黑板上的习题。”学生摸不着头脑，都开始做练习，刘建华的父亲更是如坠入云雾里，不知道我是什么意思。没人观战了，安静的气氛让刘建华的父亲感觉很尴尬，但也无意中给了他一个台阶下。他吼道：“除非你今天别出这个教室门，我就在校门口等你，要把你往死里打！”然后，他悻悻地离开了。我这才问韩象鹏：“到底是怎么回事？”原来，是刘建华的挑衅和谩骂把韩象鹏惹火的，但韩象鹏也只是推了建华几把，警告他以后不要因为有个无赖老爸就那么嚣张。于是，才有了刚才那一幕。我对全班同学说：“韩象鹏已经有了很大的改变，我也相信他不会再没事找事，这事之错不在他。”

事后，不管是跟家长（包括刘建华的父亲），还是跟校长、跟我的学生，我都是这样解释的：“既然家长会直接冲到教室里去，他就压根没把学校，没把老师放在眼里。既然他如此不尊重我们，我们又何必尊重他？他也没想过老师能处理这个问题，对老师是不信任的。那好，我当做什么都没发生。”

终于挨到了下课，刘建华的父亲居然真的在校门口坐着。学生比我还紧张，说：“曾老师，让韩象鹏躲在教室里吧！”“曾老师，这可怎么办啊？他可凶了！”……我问韩象鹏：“你害怕么？”他回答道：“怕什么！”“那好吧，你不用躲，直接走出去！”我鼓励着他。正好他的弟弟韩象成也在我的班上，两兄弟一般高。我对韩象成说：“你俩一块儿走，如果他真动手，你们也不用客气，他根本不是你们两兄弟的对手！”同时，我对班里跑步最快的一个学生说：“你用最快的速度跑去韩象鹏家，把他的父亲请过来！”

韩象鹏和韩象成，还有其他学生一块儿走出校门，刘建华的父亲手里握着根木棍，凶神恶煞地冲上前来，但不敢动手，因为他没有十成的把握可以占到便宜。象鹏和象成就这么和他对峙着。我始终一言不发地看着。

不一会儿，韩象鹏的父亲来了。让我始料未及的是，他的父亲什么也没说，捡起棍子就冲象鹏劈头盖脸地打去。我连忙跑过去，拉开象鹏，对象成说：“拉住你的父亲！”随后，他们的母亲也来了，一块儿拉住了象鹏的父亲。我突然激动起来，大声喊道：“这不是象鹏的错，你不该打他！”

可恶的是，刘建华的父亲一看韩象鹏被打了，居然说着“今天放过你”，就想走开。我叫住他，说：“这事还没完！”象鹏的父亲也停下手，说道：“事情要说清楚。”我把整件事的前因后果讲清，对韩象鹏的父亲说：“不要不分青红皂白地劈头就打，孩子需要理解！否则，只会越打越坏！”我又转过身对刘建华的父亲说：“我不知道该和你说什么，即使象鹏犯了错，教训他的应该是他的父亲，而不是你。现在正如你所愿，韩象鹏挨了好几棍子。倘若你真把韩象鹏打个三长两短，你也看到了他的父亲的厉害，你是不好收场的！我建议你回去好好问问你的儿子，看看到底是怎么回事！另外，希望你下次来学校时，先找校长或老师。”

可能我的做法完全出乎刘建华的父亲的意料，让他对我刮目相看。后来听学生说，他经常在其他家长面前提起我，说很佩服我。在我最后决定离开村小的时候，刘建华告诉我，他的父亲一边吃饭，一边唠叨：“他不该走的！”






 特别记忆（5）：“疯子”母亲

在我的第一届学生里，有个叫刘德龙的，他比一般的学生更懂事。记得我刚到小坌教书的时候，只有他可以用普通话和我交流，而且似乎很强势，因为在他说话的时候，其他同学是不可以插嘴的。他经常用手推开围在我身边的学生，说：“听我讲，听我讲。”因为他的成绩很好，一直都是班长，人也比较高大，在学生堆里还是有些威信的，所以到了这个时候，往往是大家都闭嘴，听他一家之言。虽然我对此是有些反感的，但没有表现出来，只是听着。等他说完后，我赶紧让下一个学生说。

有一次，我跟着学生出去玩儿，迎面走来一个衣衫褴褛、表情呆滞的妇人，手里还拽着不知从哪里捡来的破烂，看到德龙就说：“要回来啊！”他回应道：“晓得，你自己快回家！”原来，这个妇人就是德龙的母亲。听学生说，她逢人就问：“龙龙在哪儿？”你若回答“在学校”，她就立马去学校；有些孩子喜欢恶作剧，说“在樟坑”（当地的另一个村），她就赶紧去樟坑。每天，她就这么忙着寻找自己的儿子。

后来，我了解到，德龙的父亲常年在外，不怎么顾家；大哥在外面打工，想顾家也是心有余而力不足；只有一个大姐嫁到邻村，偶尔回来帮着种种菜，缝缝补补的。德龙就是当家的，平时买菜、做饭、照顾母亲都是他一人，让我奇怪的是，他从来没有因为这些迟到过，也没听到他有过任何埋怨。而且，在我面前，他从不提及这些，永远都是微笑着。后来，我尝试着问过德龙，他告诉我，一直以来，他和母亲相依为命，在他不懂事的时候，他的母亲经常背着他满村子地转悠，捡破烂。直到他上学了，懂事了，告诉母亲不要一天到晚地跟着他。于是，他的母亲每天都会来学校，站在窗户前寻找德龙，如果看到他，就走开。

随着时间的推移，他的母亲也慢慢地认识了我这个曾老师。每次我跟着学生出去玩儿，当德龙不在的时候，她就会问：“曾老师，我家的龙龙呢？”旁边的学生就会起哄，回答是五花八门的。我会制止学生，并很认真地告诉她：“德龙在家呢，你赶紧回家吧！”学生很不理解我的做法，说她是个疯子。我不习惯在和学生一起玩儿的时候，给他们讲太多的人生道理，只是保持沉默。

我去过刘德龙家好几次，房子低矮，悠悠的光线从木质的小窗户里透进来，但丝毫没有改变室内的亮度。德龙住在二楼（南方的房子都是盖两层，哪怕建筑材料是土砖和木板），到最后，我还是没有勇气踏上那个楼梯，生怕我一踩上去，楼梯就会垮掉。我塞给德龙一些钱，对他说：“好好照顾你的母亲，好好生活！”那个时刻，我不知道该怎么表达我对他的敬佩：小小年纪就担负着如此的重担！

我专门抽了个时间，经过德龙的允许，在教室里和学生讲了两件关于他的母亲的事情。早就听说，德龙的母亲是她们那一辈中比较有文化的。有一次去德龙家的时候，他的母亲正在门板上用粉笔头写字，我问她：“你会写我的名字么？”问完，我就说：“曾纪洲，曾国藩的曾，纪念的纪，亚洲的洲。”刚说完，门板上就有了三个完全正确的字。还有一次，德龙的哥哥带着小孩回老家了。小孩还小，吃饭需要人喂。孩子吃着吃着就闹着要自己拿勺吃，于是，我看到了非常温馨的一幕：德龙的母亲蹲在那儿，两只手端着碗，德龙的小侄女坐在小板凳上拿着勺子自己舀饭吃。那一刻，他的母亲的慈祥和温柔，小孩的天真和调皮，就像画面一样，定格在我的脑海里。我联想起其他为人父母者，要不就是给孩子喂，要不就是把碗丢给孩子。而这种折中的做法，我还是头一次见到，它既满足了孩子的需要，又不至于让孩子把饭撒得到处都是。

学生很认真地听我说着，我也严肃地和学生讨论着该如何对待德龙的母亲。

我问：“你们觉得德龙的母亲是疯子么？”

学生答道：“不是！”

我又问：“你们不尊重她，这样做对么？”

学生又答道：“不对！”

学生明白了德龙和他的母亲的不容易，明白了母爱的伟大，明白了自己是多么的幸福，明白了每个人都有其智慧的一面和值得他人尊重的一面。

于是，每次德龙的母亲来到教室的窗外，不再有起哄声，不再有鄙视的笑声，学生们都安静地做着自己该做的事情。在野外，每当遇到德龙的母亲，当她问起“我家龙龙呢？”时，学生们都会答道：“他在家呢！你赶紧回家吧。”
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 接受偏科

语文老师强调：“语文知识很重要，如果你不认识字，连应用题都看不懂，怎么去解答？”数学老师说：“数学在培养你的灵活思维，如果脑子跟积木似的转不过弯来，怎么能学好语文？”科任老师都暗自较着劲，无非就是希望学生能多花些时间在自己所教的科目上。但这样做往往适得其反，学生不会为其所动。聪明的学生看出了其中的端倪，甚至会笑话老师的“良苦用心”。事实上，能把语文学好的学生并非数学就好，反之也是如此。有些学生的语文成绩优秀，皆在80分以上，数学成绩却是个位数；也有些学生的数学成绩高居前列，语文成绩却在三四十分徘徊。

老师不乐意了，把学生偏科的原因归结于把太多的时间花在了别的科目上。于是，他们千方百计地劝说学生要如何更努力地学习自己所教的科目。更有甚者，干脆付诸行动，令学生苦不堪言！曾经有位和我搭班的语文老师，从早到晚地让学习委员在黑板上抄语文练习题，学生只顾着抄题，连做的时间都没有。老师本身有教学任务，是不可能有那么多的时间去讲解的。到最后，他干脆把答案也抄在黑板上，让学生自己批改。结果可想而知，学生抄完题目抄答案，压根儿不思考；按道理，至少练了字吧，可由于题目太多，学生的字迹越来越潦草。花了时间，效果却恰恰相反。一次，无意中听到这位语文老师解释这么做的个中缘由：“学生的数学成绩进步如此之快，我就是不想看到他们再做数学题。不是对数学有兴趣么？那好，我让你没时间去碰它！”当时，我是哭笑不得。

大家有目共睹的是，这个班的情况在发生着本质的变化，学生的自觉性、学习热情都空前高涨。这位语文老师只是看到了数学成绩的“大跨步”，却没有看到语文成绩也在逐渐提高。语文成绩的提高需要更长的时间的累积，数学成绩则更容易在短时间内取得飞跃。作为班主任的我，一直致力于改变学生的精神风貌，当一个班的班风、学风得以转变之时，学生的成绩是不可能不发生变化的。很多老师看不到学生的进步，只看到学生间的差距。其实，语文与数学，这两科教学成绩的横向比较，本来就没有任何意义。

科任老师各自强调科目的重要性，对于学生来说，是没有说服力的。语文老师应该和数学老师默契地配合，从对方的角度告诉学生这两个学科的重要性。这样一来，一方面让学生学会了大度，另一方面起到了强有力的说服效果。

作为班主任的我，面临着两种选择：要么和语文老师争时间，凭借自己身为班主任的威信，让学生忙上加忙；要么设身处地为学生着想，反省自己的教学方式。前者只会把矛盾激化，后果不堪收拾；后者则对三方都有利。

我选择了后者。首先，安抚学生的情绪，反复地强调语文的重要性以及语文老师的良苦用心，协助语文老师督促学生的学习语文，分担一些类似抽检学生背书等常规教学工作，甚至惩罚某些极端不认真做练习者，比如，把答案抄得张冠李戴的学生。其次，我反思自己的数学教学，减少学生的课后练习，尽量让他们在课堂上完成练习；同时，优化课堂结构，争取在最短的时间里取得最佳的效果。我相信，随着两门学科的成绩的稳步提升，另一门学科的老师会明白其中的“玄机”。

对于学生个体来说，语文成绩与数学成绩真是联动的么？我觉得情况不是这样的，应该接受“偏科是客观存在的”这样一个事实。我也碰到过语文能及格，数学却尽考个位数的学生。语文和数学是有区别的，尤其到了高年级，因为有阅读和作文，语文怎么着也不会考个位数；而数学则不同，一旦不懂，就能很容易地沦为10分以下。另外，语文不好拿高分，而数学一旦学懂，就能拿个优秀。所以，到了高年级后，语文成绩的及格率高，数学成绩的优秀率高。

老师要先认识到一个符合规律的客观事实：语文、数学，这两科的教学各有利弊，不能无限制地放大对方的好处和自己的不足。碰到偏科严重的学生，首先，应该认可学生的语文或数学成绩，肯定学生是可造之材，并经常加以表扬和鼓励。然后，找到原因，采取可行的方法，帮助学生扭转偏科的局面。






 “不要拿学生说事”

下午最后一堂课是思想品德，刘老师代我们班的这门课。下课了，学生赶紧跑过来告诉我：“曾老师，刘老师在课堂上把讲台上的数学本往垃圾桶里扔，说‘哪有把练习本堆在讲台上的，弄得乱七八糟’！我们已经把本子捡回来，在讲台上摆好了。”

“嗯，我知道了。的确很乱，以后我会注意的。谢谢你们啊！赶紧回家吧！”我跟学生解释后，心里十分不舒服。我习惯在教室里批改作业，为了便于学生及时订正，我经常把练习本放在讲台的一角。这难道是很大的错误么？

之前，因为我总是顺手把黑板擦丢在讲台上，弄得满台子的粉笔灰，听说刘老师在学生面前就狠狠地批评了我一顿。学生告诉我之后，我觉得那样做确实不对，每次拿起黑板擦时，我就提醒自己要放在黑板的下沿。说得对，我自然就改。这次，我真不明白自己错在哪儿。更让我纳闷的是，为什么他总是在学生面前数落我的不是，而不是直接向我指出？

记得刚教书的时候，他路过我们班教室，我刚给学生讲完一个笑话，学生在课堂上笑得东倒西歪，我也笑得不行，直不起腰，蹲在那儿。事后，他跟其他老师说：“就他，能教好书？邪门了！”事实上，那个学期我们班的数学成绩全线飘红，及格率、优秀率、平均分全部突破90，稳居全乡第一。

想起上学期，温校长提拔我负责教务工作。在学期结束的时候，因为要向每个老师逐一确认代课时数（如果有老师请假，就要安排其他老师代课），我楼上楼下地跑，他愣是跟着我从一楼到二楼，再从二楼到一楼，挑了一堆我的不是，说我这儿做得不好，那儿做得不对。我都保持沉默，一一接受。这学期，我格外小心，尽量不再犯和上学期一样的错误。没想到，还是闹出这事。

周一下午，学校开例会。最后，温校长问大家对学校的工作有没有什么意见或建议。刘老师清了清喉咙，说：“我说几句吧。”他顿了一下，接着说：“五年级这个班不像话，是我见过的最乱、最差、最糟糕的班。”

我不想说话，五年级的变化和成绩大家有目共睹，不是你说不好，它就不好的。因为乡里举行自然、社会、思想品德三科联考，我们班取得了第一名，今天下午，刘老师作为思想品德课的任课老师刚领到奖金。这可是学校头一回取得这样的成绩。

温校长说：“年轻老师总有做得不到位的地方，作为长辈，要提携，要帮助，不要风言风语，尽做些打击他们的积极性的事。何况五年级的情况并没有你说得那么糟糕！”刘老师一听，冲着我说：“你们班就是不像话，都被你带坏了！”

我忍无可忍，尽量平静地说：“倘若你是对我个人有意见，就直接提，别总是拿我的学生说事。我们班怎么样，学生怎么样，大家都看得到，就不用你评论了。”

说完，我就回了房间，身后是他的大嗓门：“你看他的态度！像话么？这样的老师能带出好学生？班里的学生一个比一个得意，每天嘻嘻哈哈，没点儿学生样……”在他看来，学生变得自信，变得开朗，这仿佛成了滔天大罪！

老师的争吵把很多学生引了过来。我重重地把房门关上，坐在里屋发呆，越想越委屈，眼泪就“啪啪”地往下掉。门外有学生敲门，我没搭理。

过了一会儿，后墙的窗户外探出一个小脑袋：“曾老师，别跟他一般见识，我们班是全校最好的班，大家都知道啊！别难过了啊！”原来是韩飞。他就这么站在窗户前看着我，不停地劝我。

“老师没事的。时间不早了，你赶紧回家吧！”我深呼一口气，对他说。

“你开门，让我们进去看看，我们就回家。门口还有好多同学呢！”韩飞说道。

我起身去开了门，学生涌了进来。“看，曾老师没事了，你们可以放心回家了。”我笑着说。

“嗯，我们会好好表现的。我们班本来就是全校最好的班啊！”学生对我说。我把这帮学生送出了校门。转身回学校的时候，抬头看到刘老师正站在二楼冷冷地看着我。以后我每次走在学校的操场上都会觉得不自在，仿佛有双眼睛在背后。

有些人是无法理解的，做好自己吧！






 这些话不该说

不管是自己当学生时听老师说过的话，还是现在身边的同事偶尔提及的话，只要是学生不喜欢的，或者是自己觉得逻辑上站不住脚的，我都绝口不提。很多话，虽然只是一时的气话，但会让学生不理解、瞧不起，更有甚者，会给学生造成不可弥补的伤害，严重地损害了老师在学生的心目中的形象。
 家长对老师的了解，几乎全部来自学生的转述。老师无意间说出的一句话，家长很快就会知晓。一步错，步步错，最终的结果就是让学生不信服，让家长不信任，得不偿失！

1．上课时，你坐着，老师站着。谁更累？

学生看着你，心里在嘀咕：“你站着，可以不停地说，不停地走动，偶尔累了还能坐一坐。谁信你会累啊？我们才是‘受害者’，不能说，也不能动，一节课下来腰酸背痛！”

很滑稽？仔细回忆一下，其实自己当学生时也是这么想的。

2．只要有一个学生成绩好，就说明我在工作。

要知道，班里绝对是不止一个学生，而是一批学生，无论哪个老师教，成绩都很好。换句话说，这部分学生成绩优秀，跟咱一点儿关系都没有。

老师的价值体现在能够帮助大部分学生发现自己，使其得到改变和提高，无论是学习成绩，还是学习习惯和品行。如果在你的带领下，一年后或几年后，学生的情况依然如故，就等同于你没有在工作。

3．不管我教得好不好，工资照样领。

这话让学生寒心，而且通过学生的转述，让家长更寒心。

家长本来就不理解老师的工作性质，认为：不就是站在讲台上说几句话么？课前的备课，课后的批改作业，还有处理同学间纠纷的费心、费力，家长是无法知晓的。在他们看来，当老师是一份很轻松的工作，领着不薄的薪水，还有双休和将近三个月的寒暑假。退了休，领的退休金足以颐养天年。当老师的辛苦，老师心里自然清楚，隔行如隔山，指望所有的家长都理解咱们，那是不现实的，但说出这种话，确实不应该。

4．学生是一届不如一届。

这是不符合客观规律的。人类在发展，社会在进步，学生怎么可能一届不如一届呢？做生意是卖什么吆喝什么，当老师的就应该教哪届学生就说哪届学生好。下一届学生只会更好，要不然，也对不起自己逐年递增的工作经验啊！

有人说：“现在的学生更调皮了，不好教。”就我的经验来看，当年自己和同龄人的调皮程度比起眼前的学生是有过之而无不及，做“坏事”的手法也如出一辙。

现在的孩子沉迷于网络游戏，当年的我们沉迷于电子游戏，更早的也许沉迷于收集贴画。也许你会说，宁可倒回从前，让孩子沉迷于收集贴画和糖纸，但这是不现实的。不能因为有条件天天吃肉导致身体出了状况，就想着能不能天天清汤白水。咽得下吗？网络也是社会进步的一方面，作为大人，脑子里想的永远都不能是禁止，而是引导。

当我们成了大人时，别忘了自己小时候的糗事。如果自己那时是个听话的孩子，就想想调皮的同龄人。这样做的最大的好处就是，对学生的思想动态和行为手法了如指掌！

5．学生的基础这么差，让我怎么教？

说得极端一点，如果学生都是好学生，也犯不着劳老师大驾了！初中老师埋怨小学老师，五年级的老师埋怨四年级的老师……以此类推，学生就不该来到这个世界！事实上，自己也是教育流程中的一个环节，该负责的这部分知识将成为下一任老师眼里的“基础”。学生的基础差，不能成为老师教不好的理由，更不能成为推卸责任的借口。有位老师看着学生“惨不忍睹”的试卷，想起学生在上一任老师的带领下成绩还不错，冲着学生张口就来：“为什么你们的成绩会下降？这说明以前的老师还没有帮你们把基础打扎实！”学生心里一想，对啊，成绩不好，跟自己也没啥关系，都是上任老师的错！

学生的基础差，老师要想办法尽量弥补。哪怕自己已经尽了最大的努力，但是学生的成绩还是不尽如人意，也不能把这句话挂在嘴边。






 素质教育与减负

无论大会小会，上至教育局的局长，下至中心小学的校长（相当于以前的乡教育办的主任），直至村小的校长和老师，言必称“素质教育”。

没有投影仪，没有计算机，离开了先进的教学硬件，谈什么素质教育？学生不会一门乐器，不会水彩画，不会铅笔画，没有一项登得上台面的特长，谈什么素质教育？素质教育就不应该有考试……

果真如此？有多少学校有了投影仪，有了计算机，任凭上面落满尘埃，只是在上级领导视察时，将其作为硬件达标的道具？且不说这个，无论近代，还是现代，又有多少老师没有这些先进的教学设备，照样当好了老师，教好了学生，成为了教育家？有人说：“时代不同了，要与时俱进，不要用过去的眼光看待今天的事物。”我只想说：“无论科技发展到什么地步，关于教育的本质——老师与学生之间的情感交流，培养学生的良好的习惯和人格——先进的设备都帮不上忙。
 即使是为了提高学生的学习成绩，设备也永远只是手段，别把手段当目标。说句不客气的话，设备反倒成了一些老师‘偷懒’的工具。”

村小自然有村小的特色，城里的学校种仙客来、仙人掌，农村的小学为什么就不能种丝瓜、茄子、野雏菊？城里的学校养金鱼，农村的小学为什么就不能养“皮泼特”（一种野生鱼，鱼身五颜六色，个头很小）？城里的孩子去游乐园、电影院，农村的孩子上山砍柴、下河摸鱼，为什么就不能陶冶情操？没有乐器，我们可以唱歌；没有水彩和水粉，我们可以出板报画和手抄报；没有橡皮泥和手工课，我们可以雕刻黄瓜、做弹弓……舞台是自己搭建的。只要有观众，无论是在半山坡上，还是在学校后面的荒草坪上，我们照样可以跳，可以唱，掌声和笑声一样热烈，心情一样愉悦！

说“践行素质教育，全方面地培养学生的综合素质”耽误了学生的学习，使其考试成绩不尽如人意，甚至达不到全乡的平均水平。这不是很矛盾么？素质教育提倡的不是不考试，而是创新教育教学方法，不能以牺牲学生的兴趣和快乐为代价。一提素质教育，就把矛头指向考试，颇有些欲盖弥彰的意味！不提倡考试，到底是在替学生着想，还是在琢磨着减轻老师自身的压力？素质教育的理念包括培养学生的应试能力。毕竟，还没有谁想出了比统一考试更能选拔出人才的方法。退一步来说，培养出来的学生到底应该具备怎样的素质？没有谁说得清，说得透。培养学生的综合素质，促进学生的全面发展，这是战略。具体到战术，老师可以自问一声：“到底该做什么，又能做多少？”对于很多老师来说，与其似懂非懂地谈论素质教育，倒不如踏踏实实地把学生的成绩提上去。


现在提倡给孩子提供优质教育，从最初的强调目标——“素质教育”，即培养怎样的孩子，转向强调过程——“优质教育”，即如何培养孩子。导向是对的，但仔细一想，什么是优质教育？先进的教学设备、宽阔的操场、高大的教学楼、明亮的教室？这些固然重要，但最重要的还是老师。“大学者，非有大楼之谓也，有大师之谓也”，小学同样如此。

教育要有目标，但不应该是功利的目标——考上清华、北大，当市长、教授。培养出来的学生自信、乐观、有责任感，这才是最大、最好、最重要的目标。
 当我们一味地强调孩子要好好学习的时候，却总是发现，孩子不争气，跟大人对着干。是孩子错了吗？不，是大人错了。我们要先教孩子学做人，培养孩子的自信，告诉孩子感受生活的美好，培养孩子的责任感。

关于“减负”的问题。自己从小在城里念书，对作业的多少几乎没有概念，只记得班里有很多同学在学校就能把所有的作业完成，可隔三差五地还是有家长来学校向老师反映：“孩子在家里没完没了地赶作业，都不能保证基本的睡眠。”或许现在城里的孩子的学习负担的确很重，但我觉得应该没有媒体渲染得那么夸张。比如，媒体总喜欢拿书包说事，二十年前的情况我是不知道的，十五年前的情形我还是有发言权的。那时，课本也很多。可课表都排好了啊，今天上什么课，明天上什么课，一开学就告诉学生了。谁傻啊，天天把所有的书和作业本都装进书包里？真要背，那可不是一般的沉！

就算城里的孩子的负担的确很重，当举国上下刮起“减负”风的时候，村小也需要减负？我想了半天，也没闹清楚村小的学生的“负担”在哪儿。没有负担，何来的减负？减负似乎又成了一些老师为了减少工作量，逃避考核压力的挡箭牌。






 何去何从

在一次教师大会上，听到领导在主席台上训话：“既然拿了这份工资，就要踏踏实实地干好这份工作；干工作不能矫情，有能耐、有关系的早就不在教育行业混了！”台下打盹的，打个激灵，醒了；聊天的，立即打住了；心不在焉的，思绪一下子被拉回来了……或许大家都从未听过如此直白入骨的话。尽管对此大家早已心知肚明，但这话居然从领导之口说出，一时半会儿，在座的还回不过神来，陷入了前所未有的安静之中。

情况的确不容乐观，能离开教育行业的，纷纷转行；留下来的，也是以能进县城的城关小学为奋斗目标，再次些的目标也得是乡镇的中心小学。在村小的短暂任教，往往只是他们的一个跳板，因为随着时间的累积，多少能积攒些经验，然后择机而跳。村小的老师要么是本地的，要么是临近退休的，要么是毕业刚分配来的；学生看到的要么是几十年未曾改变的老面孔，要么是走马灯似的不断变换的新面孔。

学校的很多工作都流于形式。就拿公开教学来说。每周都有公开课。平日里难得一用的小黑板，作为让学生感到新鲜的教具终于可以露露脸；经过精心设计的板书，显得格外整齐；老师上课的态度和蔼得让学生感到别扭，活泼的教学形式让学生眼花缭乱。例行的评课也不可或缺，听到的永远都是“经过精心的准备”、“板书干净、整齐”、“态度和蔼”之类的评论，问题一个都没有，更别说提及学生的感受和理解程度了。公开教学是老师“自娱自乐”的交流，与学生无关，与教学无关。老师的备课只是把教案抄写一遍，布置的作业也是为了应付上级的规定。

瞧得起教师这个职业的老师凤毛麟角，对同事的工作自然也是不屑一顾，比起文人相轻，有过之而无不及。教学、与学生交流的水平，根本不配与“能力”二字相提并论。哪个老师入股了煤窑，哪个老师投资开了家小店，这才是他们关注的焦点。老师的教学业绩只有在发绩效工资和奖金的时候，才会被“愤然提起”：“这年头，这书教不得！”

能力不足却激情有余的，则感叹这世上怎无伯乐，空怀一腔才华！他们很快就被“体制化”，把这过剩的激情留给了学生，在课堂上慷慨激昂，针砭时事……学生落得一头雾水，凡是老师说的，且听着吧！

都在呼吁关注老师，关注老师的社会地位，关注老师的薪资待遇，关注老师的心理健康。谁关注？社会？教育部？教师的社会地位提高了，工资涨了，这些固然重要，可带不来根本的改变。归根结底，质的改变还是得靠老师自己。“自助者，天助之”，这是亘古不变的真理。


当老师这份工作，稳定，待遇谈不上高，但足以衣食无忧……如果仅仅考虑这些，慎入行！
 否则，无论是对自己，还是对孩子，都将是一种伤害！
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 乡趣

南方的春天来得特别早。池塘边的菜园里的李花、桃花竞相开放，枝头虽是花团锦簇，花瓣却已洒落一地，白的、粉的，点缀在新绿的嫩草间，漂浮在暗绿的水面上。菜园的篱笆是由各种灌木天然围成。最美的是一捧一捧的野蔷薇，其中有种叫酸梅子的野果，不见它开花，只见一簇簇的青色小果子藏在叶丛中。轻轻一捋，便是一把，抛进口中，轻轻一咬，酸甜的汁水便溢满舌尖。

拔节的竹笋经不住轰隆的雷声，蹿得飞快，一天一个高度，顶着褐色的尖帽，不长一根旁枝地能长到五六米高。学生会欣然邀请我去他们家的竹林挖春笋。眼尖的学生看着略微凸起的春泥，便能知道底下有鲜嫩的竹笋。我眼神不太好，看见已经冒出土壤的竹笋便欢呼雀跃。这时，学生往往会瞟我一眼，不屑地说：“都老成这样了，还能吃么？”然后，他会告诉我，顺着竹根寻找竹笋是最有效的办法。在学生的耐心的指导下，我还真挖出了能吃的竹笋。女生对挖竹笋丝毫没有兴趣，采上一把野蔷薇，点缀地插在竹枝上，算是她们的收获。此时的山上，不仅有竹笋，还有木梓树上长出的粉白、松软、微甜的木梓包，或青翠或些许暗红且爽口的木梓李。学生们快乐地喊出当地的童谣：“木梓包，我不要；木梓李，我不见。”爽朗、清脆的喊声响彻山谷。千万别忘了折下几朵带着水珠的映山红，把花蕊摘除，直接放入口中，丝丝酸甜，回味无穷。

春天里，学生还喜欢带上我去采蕨菜。长在溪水畔的叫水蕨——顺着小溪一路猫腰寻找，一不小心就擦湿了鞋；长在山上的叫旱蕨——在木梓树底下格外多，不多久便可采上一大把。毛茸茸的蜷缩着的嫩芽，采回家后，洗尽茸毛，切成段，用热水焯一遍，和腊肉一块儿炒，是难得的美味！

南布山上有一片松树林。下过一阵雨后，那是采蘑菇的最佳去处。松树底下，被松针覆盖处就有一丛丛的蘑菇。轻轻一掰，它们就和松软的土壤分离，成了篮中物。回家的时候，尽管头发已被树上滴下的雨水打湿，鞋子里也灌满了水，可是一想到篮子里那些夹杂着松针的蘑菇，走路都有些飘飘然。

端午节前后，是杨梅成熟的季节。杨梅树植根于大山深处，学生凭记忆就能在密林中找到它们。据说，杨梅树是晚上开花，倘若有人看到，便是不祥之兆。高大的杨梅树有公、母之分，母树结杨梅，隔年才会果实累累。学生对这些了如指掌，绝不做无用功。他们在群山间穿行，直奔不让自己空手而归的杨梅树。爬树的本领我是没有的。猴似的学生在树上自由地攀爬，时不时地扔下一大挂杨梅树枝，上面结满了红得发黑的杨梅。学生大喊一声：“老师，接住，这是树上最好的杨梅！”我坐在树底下坐享其成，享受着山里的宁静和清风。下山的时候，学生们都背着满满一袋子的杨梅，带回家给妈妈做杨梅干。学生告诉我，他们的妈妈都挑着箩筐上山摘杨梅，去一趟就能背回满满的一担。那些日子，家家户户的门前、屋后都晾着杨梅。

夏天里，最让人难忘的莫过于去山谷中的小溪里“翻老K”——逆流而上，在水势稍微平稳的地方，翻开青石，底下就藏着一只螃蟹。这当然不会是学生的主要任务，他们回家的时候得不忘砍上一棵树。好多学生家的院子里高高堆起的柴火，就是他们每个周末累积的劳动成果。

有些学生的家里会种西瓜，待到西瓜成熟时，在瓜地里搭个篷，晚上要去那里睡觉、看瓜。学生也会热情地邀请我同去，我自然是欣然前往。打着电筒，吃着用拳头砸开的西瓜，看着瓜地里飞舞的萤火虫，再抬头看看满天的星星，听着此起彼伏的蛙鸣声，是怎样的一种享受？

秋天里，我最喜欢和学生一块儿去煨红薯。挑一块避风又远离树林的平地，旁边最好有条小溪以便享受完美食之后熄火和洗手。找来一根粗壮的树枝，在地上刨出一个小坑，往坑里垫上一层小石头，开始生火。这可是技术活，我每次都主动请缨，但都被烟熏得败下阵来。还是学生有能耐，抓一把松针点着，扔进用树枝微微挑起的柴堆缝里，趴在地上“呼呼”地吹两下，火苗便起来了。等柴堆烧化成闪着耀眼的红光的炭，底下铺的石头也就被烧热了，再把红薯扔进去，用炭盖住，在上面继续生火。过不了几分钟，空气中就飘荡着甜甜的浓香。

估摸着红薯熟透时，用树枝将红薯拨出。这全得仰仗经验，早了，红薯心还是生的；晚了，红薯也化成了炭。顾不得烫手，赶紧抓起一个，在左右手间抛来抛去，哈着气不停地吹。撕开已经烧成黑炭的皮，露出一丝丝冒着热气的透亮的瓤，咬上一口，软软的，绵绵的，甜甜的，一股浓香在口里回旋。

每次和学生煨红薯，我都是“薯来张口”。长此以往，也不是个事啊！倒有些担心起自己会被学生“鄙视”。想来想去，还是弄点儿需要经济实力的吧！我从圩镇上买来瘦肉，切成块，用竹篾穿成串，撒上盐腌制。这回，轮到我给学生烤肉吃了！带上学生，到山上找个地方，常去的就是太坪里。生好木炭火，用粗棍搭个烤架，在肉串上用牙刷（当然是新的）抹上油，搁在架子上烤。待到瘦肉冒油，外面这层有些焦的时候，八成已经熟了，再刷上之前用辣酱、香油调好的作料，比起先前在城里吃的烤串，丝毫不逊色！学生一边品尝美味，一边对我的技艺赞不绝口。巩固自己这老师的地位取得阶段性的成功！

秋日午后的阳光暖暖的，不刺眼，不灼热。学校四周是一片稻田，拿上一本书，用金黄的稻草垫着，坐在田埂上，看会儿书，困了，倒下便睡；或者稍微走远些，来到小树林，找个向阳的斜坡，躺在草丛里，分外惬意。此时，不用担心会耽误下午的课，如果自己及时地醒过来，睁开眼睛会发现，身边躺着好些个学生，他们正在比划着天上的太阳，或者小声地聊着天；如果时间不早了，他们会轻轻地把你摇醒，调皮的学生就用根稻草挠你痒痒，然后一块儿欢天喜地返校。

下午放学的时候，学生喜欢在稻田里玩“抓人”的游戏。挑一块面积大些的稻田作为阵地，两个颇有领导风范的学生用“石头剪子布”的方式决定谁先挑人，倘若我参与了，肯定由我出马挑人。学生热切的眼光会让你不知挑谁为好。经过一番艰苦卓绝的思想斗争，把各自的人马确定好之后，在稻田对角的两头圈上圈，作为各自的大本营。接着，还是用“石头剪子布”的方式决定谁是出击方，谁是被抓方。学生都很乐意做被抓的一方，一边跑，一边挑逗在后面紧追却怎么也追不着自己的同学，那是游戏的最大乐趣。出击方分成两拨，一拨守在敌营的四周，一旦有人出动，立马狂追不放；另一拨留守大本营，因为被抓住的人关在里面，要警惕被对方的队友救走。当被抓方全军覆没之时，就是出击方欢呼雀跃之时。这时，调换角色，新一轮的追击又开始了。我是跑不过学生的。追的时候追不上，学生同情我，乖乖就范；逃的时候也逃不动，自己也自觉，实在跑不动了就坐以待毙，待在敌营和留守的学生聊天。累了，和学生在田埂上坐成一排或在稻草上躺成一排，闲聊、嬉戏，待到夕阳西下，迎着炊烟，各自回家。

当地的村小在秋季有一周的农忙假，让学生协助家里秋收。因为是山区，家家户户都有一大片木梓岭，学生还有三四天的摘木梓的假期。我也不会闲着，是一定要去帮忙的。与其说木梓是树，倒不如说是较为高大的灌木。木梓没有主干，枝丫特别多，所以爬起来很方便。腰间系上一条有个大兜的围裙，站在枝上，伸手便是或青或红但都发亮的木梓，摘下木梓，放进兜里，等装满一兜就从树上下来，倒进箩筐，再上树，开始下一轮的采摘。要特别小心树上的蚂蚁窝，一不留神就会被蚂蚁袭击，浑身奇痒无比。有时摘得兴起，我在树上会雀跃，枝干的柔韧性出奇地好，任凭怎么摇摆，都不会断。有一次，兴奋过了头，动作幅度过大，只记得枝干的超强承受力，却忘了裤子的“脆弱”，裤裆的线松了一大截，把学生和家长乐得不行。返校的时候，我一直系着围裙，也算穿了回裙子！

让人挥之不去，留在记忆深处的还有各种野果。因为印象中的名称都是当地的方言，没有办法用文字表达出来，实在遗憾！鲁迅先生笔下的覆盆子，在当地随处可见，被称作“莩哩”。倘若用文绉绉的普通话来表述，倒失去了它们本该有的野趣。






 感动


 以衣铺床

爬山是我和学生的固定项目，小坌的“名山”几乎被我们爬了个遍。印象最深的还是爬瞭望台。之所以称之为“暸望台”，是因为它是林场为防范森林火灾，建在山顶上的一栋二层小楼，作为制高点观察附近山上的动静。

我感到很奇怪，为什么上山时有条很宽的路？这路被剃得很光，别说大树，就连灌木丛都被削平。于是，我问学生。学生“鄙视”地看了我一眼，说：“这你都不知道啊？这叫火路。森林起火的时候，为了防止左边的火吹到右边去，中间要隔出一块。有时候风很大，所以这火路当然得很宽了！”学生的一番指手画脚后，我恍然大悟。

瞭望台很高，我爬得非常辛苦。就在胜利在望的时候，我有点儿晕，想吐。于是，我坐下来，打算休息一会儿。没想到，学生里没一个人回头看我一眼，都跟兔子似的争先恐后地往山顶涌去，真羡慕他们的好体力！我很生气。太没良心了，居然把我抛弃了！我正在气头上，有个学生打着赤膊跑回来，说：“曾老师，上来啊！”

“上去干什么？我不走了，走不动。你们玩得那么疯，没一个顾我，太没意思了。不理你们了！”我经常会在学生面前耍一下小孩子脾气。

“走吧，快上来吧！”最后，拧不过学生的一番推拉，我起身向瞭望台爬去。那帮猴子似的学生都在第二层。没楼梯，真不知道他们是怎么上去的。

“上来啊，曾老师！”学生你一言我一语地叫着。

我也想上去“一览众山小”啊，可这儿没楼梯，我也上不去。再说，我还在气头上，所以没好气地跟他们说：“别叫了，我不上去。”

“我们拉你上来。”他们说着，一个一个地伸出手来拉我。其实，楼也不高，垫块石头，双手稍微用力一撑，就能上去。为了发泄一下心里的气愤，我还是让学生拉我一把，以示惩罚。拉的时候，我还故意使力吓唬他们一下。

就在上去的那一刻，我愣住了。学生都打着赤膊，他们各种样式的衬衫连在一起，全部铺在地上。我反应不过来这是怎么回事……

“曾老师，我们知道你刚才累了，所以先上来给你铺张床，让你可以躺一会儿！”我一时语塞，不知说什么。我这大人真是“以小人之心，度君子之腹”了。在那充满童真的体贴面前，我无地自容。

“躺一会儿吧，曾老师！”学生们说着。好半天，我才缓过神来。我想，也不能辜负学生的体贴。在这条最薄的床单上。我躺了下来。转身也没有小石块咯得慌，因为他们已经彻底清扫了……

我躺着，学生围着我，看着我笑。那一刻，我是世界上最幸福的人。


 “骗”来的感动

又是一个新学期的开始，想着隔了一个多月未见的学生即将返校，心里那掩饰不住的高兴便都写在了脸上。

“曾老师，曾老师……”人还未到，声音就传了进来。我一听便知是李孝华。他的个子不高，一生气就歪头撇嘴，一高兴就摇头晃脑，非常可爱。

“过两天才报名呢，来那么早干吗？”我问道。

“今天是圩日，我和爸妈一块儿来赶集。我们要去外婆家，正好路过学校。”他刚才的兴奋劲儿一下子被压下去了，看起来很腼腆，声音也听着有些怯。尽管早先他是住校生，和我相处的时间相比其他学生来说更多，但是毕竟有一个多月没见了。孩子们都这样，隔上一段时间不见，见了老师总有些不好意思。

我逗逗他吧！一个坏念头在我的脑中一闪而过。

“后天报名的时候不用来我这儿了。”我正儿八经地说。

“为什么呢？”他赶忙问道，“你要去开会么？”看得出，他有些慌。

“不是，这个学期我不再当你们的班主任了。学校安排我带另一个班。”我告诉他。

“是真的么？”他的眼神告诉我，他一点儿都不信。

“我干吗糊弄你啊？学校刚开过会，温校长也找我谈话了。就这个学期，你们会有一个新班主任。”我很严肃地说，“我能不服从学校的安排么？”

孝华没说话，低着头。突然，他转身就走，而且走得很急。这情节发展得完全出乎我的意料，一时半会儿，我还反应不过来。等反应过来时，他已经走远了。我赶紧追上去。

“你上哪儿？”我远远地问他。

他没有回答。

我一阵小跑，追到他的前面，试图拦住他。可孝华早已哭成了泪人。这下，我慌了神，拉住他，说：“我逗你玩儿呢！这个学期我还是你们的班主任。”见我挡了他的去路，他一甩胳膊，扭头就跑。

“这个学期，真的还是我教你们数学，也当你们的班主任。”我在他的身后喊道。但任凭我怎么大声，他都没回头。玩笑开大了，我有些后悔，但不知为什么，心里又有一丝窃喜。

报名的时候，他的眼神始终没落在我的身上，惹得他的父亲在一旁责怪道：“这孩子，这么不懂事。”然后，家长还一个劲地给我道歉：“孩子没礼貌，老师别见怪。”

我只是在一旁偷着乐。


 因为在乎

我有个中专时的好友，他当时在老家的民政局工作。他知道我在小坌代课，总劝我回去。终于来了机会，他说县里在招考公务员，因为工作的关系，他可以帮我打点一切。

我向校长递交了辞呈，温校长看着我，说：“我不能阻挡年轻人的前途。正好明天我要去趟赣州，我们可以同坐一辆车。”

和温校长一同上了车，看着窗外迅速逝去的竹林或杉树林，我一直沉默着，不停地问自己：“就这么走了么？”当车行至张村的时候，已经行驶了将近二十分钟。我突然站起身，对温校长说：“校长，我要下车。我不能走。”我提着行李便下了车，拖着行李箱，在沙石路上意气风发地回学校。那一刻，我觉得自己做了一个非常正确而且非常伟大的决定。

到了小坌圩，已经是中午，正好碰到刘洪成的父亲。他说：“曾老师，这是到哪儿啊？我正好有个事儿想问你，我家洪成是不是在学校犯了什么错误啊？”

“没有啊！”我离开学校才半天，能出什么事呢？

刘洪成的父亲很无奈地跟我说道：“唉……中午吃饭的时候，他吃着吃着就发愣，然后就莫名其妙地哭，我问他是不是在学校被人欺负了，他说没有。问他到底出什么事了，他也不说。”

我问他：“洪成现在在哪儿？”

他说：“还在家发呆呢。”

“你赶紧带我去吧！”我连忙对他的父亲说。

还没进他的家门，我就大声地叫着：“洪成……”

洪成从屋里跑出来，看着我傻傻地笑，一会儿又哭着跑开了。我跟洪成的父亲解释了其中的缘由。

洪成飞奔着去了学校，他要把“曾老师回来了”这个消息告诉所有的同学。在我快到学校的时候，已经到校的学生都站在校门口，欢呼着，雀跃着……我真的该回来！


 学生的挽留

虽然自己热爱学生，也热爱教书，但总会因为这样或那样的原因，萌生弃教的念头。

我给温校长写了一封长信，感谢他多年来对我的厚爱和信任，以“奔前程”这样一个看似合理的理由要决然地离开小坌。我想，温校长明白了我的真实想法，特意邀请我去他的房里喝了杯酒，说了很多勉励的话，算是给我饯行。

从温校长的房间出来，我的心情有些沉重，漫步到校门口。自强还在那儿坐着，看我走出来，有些不知所措，眼神也不知往哪儿放。我叫上他，一块儿走向不远处的稻田，坐在田埂上。

“嗯，明天我就要离开这里了！”我说道。

“能不走么？”他问我。

沉默，长久地沉默着。

“你该回家了，我也该回学校了。你们要好好地学习。”说完，我起身就走，不敢回头。

收拾好了东西，把房间彻底地清空，能送的就送，台灯给了韩飞，相框给了刘臻，墙角的绢花给了刘桢……就连贴在墙上的画，我都扯下来送给了学生。我反复地告诫自己：这一次，我是真的要走了。

那天早上，学生来得很早，没有谁在操场上打闹，甚至没有人站在走廊上。他们都在教室里，看书，做习题。这会儿，我不能走，没法预料学生会有怎样的情绪。于是，我守着行李箱，等着上课铃声的响起。

邱老师进教室上课了，我起身离开。后来，听邱老师说，在我走过操场的时候，不知谁喊了声“曾老师要走了”，朗读声戛然而止，他们齐刷刷地站起来，望着窗外，低低的啜泣声此起彼伏。在我走出校门，从学生的视线里消失的那一刻，他们仿佛接到命令一般，往教室门口涌去，尽管邱老师在门前拦着，后来郑老师也来帮忙挡住学生。事后，郑老师跟我说：“学生就直直地朝前走，根本拦不住。他们喊着‘曾老师，不要走’，个个哭得跟泪人似的，我也不忍心再拦了。”

我在马路边等车，鼻子一阵发酸，泪水在眼眶里打转。学生不知什么时候已经来到了离我不远处，看着我，也不敢靠近。我想叫他们回去，可喉咙里像塞满了棉花，怎么也发不出声音，任凭眼泪往下流。

汽车来了，我上了车。在汽车发动的那一刻，学生一下子全追了过来。车上的人都用诧异的目光看着我，我只能把头撇向一边，看着窗外，止不住的泪水就这么放肆地流淌。

汽车绝尘而去，我的心里也松了口气，只希望他们能依然快乐。汽车开到韩坊的时候，突然停下了，司机回头问：“哪个是曾老师？”我站起来看着他。

“你下车吧！学生把车给拦了。你不下车，汽车没法走了！”司机无奈地说。

我赶紧跑向车门，几乎是跳下车。好些个男生站在车前。原来，他们租了辆摩托车赶上了我坐的汽车。看到我下车，他们也不知道怎么办，也许还在担心我会怎样责备他们。我冲他们一笑，说：“曾老师不走了！”学生立刻围了上来，上车把我的行李箱提了下来，打道回府。

回到学校，冷嘲热讽自然少不了，可我一点儿都不在乎。有这样的学生，有什么不值得的呢？


后记　做个让家长放心、让学生骄傲的老师

一位学生和我说过这样一件事。每次学校要求学生交钱时，他的心里就忐忑不安。他的爸爸妈妈外出打工了，家里就剩下年迈的爷爷带着他。只要他一向爷爷提交钱的事，爷爷就会不分青红皂白地把他训斥一顿。后来，我教这位学生的时候，只要他一说“交钱的事是曾老师说的”，爷爷就一点儿脾气都没有，不仅立马掏钱，还催促他赶紧把钱交给老师。

有个学生的外公是另一所村小的老师，当他得知我是他的外孙的班主任时，就跟孩子的父母说：“你们可以放心地在外务工了，不用担心孩子的学习成绩会下降，不用担心孩子会学坏，甚至不用担心孩子的日常生活。曾老师是一个很负责的老师。”这个学生告诉我：“外公以前总是批评我学习不认真，成绩不好，后来很奇怪，他对我的学习特别放心，偶尔没考好，他也不责备我，还说知道我已经努力了。”

有一次，在为乡里的文艺汇演排练节目时，为了跟上配乐的节奏，二十几个学生挤在校长的办公室里听音乐。由于空气太闷，居然有个学生晕倒了！若是以前，结果可不妙，家长很有可能要闹到学校来，跟老师打一架。但是后来，那个晕倒的学生告诉我，他的父亲知道这事后，只是说了句：“曾老师看得起你，让你去参加表演，你要争口气。我得给你补补营养了！”

学生的堂哥堂姐、表兄表姐，若是在不远的中学念书，一旦得知我是他们的亲戚的班主任，就十分羡慕。在他们看来，只要是我的学生，就不仅懂事、听话，成绩好，还会唱好多好多的歌，甚至会跳舞。他们总是找个理由，来我们学校串个门，看看我们的教室，然后向我的学生打听，看能否找我教他们唱首歌或者排练个节目。这时，我的学生准是一脸得意！

当家长完全放心地把孩子交给我时，当我成为学生的骄傲时，我想，我这个老师没有白当。

离开讲台已经有些日子了，点滴往事至今历历在目。一想起那些日子，我就兴奋不已。虽然过去自己没有记日记的习惯，但这洋洋洒洒的十万余字却几乎是一气呵成。见我对教育如此情有独钟，有朋友建议我在城里找份当老师的工作。我笑笑，告诉他：“如果我还要当老师，一定是去乡村的学校，去群山环绕的村小，那里才真正需要我。”

本以为这一段记忆会永久地珍藏于脑海深处，但在一位朋友的鼓励下，我决定将它与大家分享。在此，我向这位朋友表示感谢。当然，首先感谢的应是温校长，感谢他对我的“放任”，让我能将自己的想法逐一实现；也感谢至今一直和我保持联系的一百多个学生，是他们帮我拾起了很多几近淡忘的往事，是他们每天的询问和期待，让我不得不快马加鞭地写作。
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