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前言

《尺牍新钞》为明清之际的周亮工所辑。他辑录了明末清初二百三十多人的近千首尺牍，汇编成十二卷，共二十余万字，洋洋大观，可谓那一时期文人的一部尺牍总集。这表明，这本书是很有价值的。

周亮工，字元亮，一字减斋，号栎园，学者称栎下先生，河南祥符人，明崇祯十三年举进士，官御史；明亡，南奔归福王；清兵南下，遂降清，官福建左布政使，镇压抗清军。这与当时那些坚持民族气节的士大夫知识分子比较起来，人格就显得低下多了。但降清后的日子并不好过，曾因嫌被劾入狱，不久虽得释放，后又因事拟绞罪，幸遇赦获免，不久也就病死了。其人沾染晚明文人风习，颇存放达跌宕余绪，加以交游遍大江南北，见闻益多，治学淹博，有《赖古堂集》《因树屋书影》等书行世，为当时小有名气的学者。生平热心刻书事业，《尺牍新钞》刊刻成书，是他热心这一事业的成果之一。他并以此为纽带，联络了一大批知识分子。然他为人封建正统观念和道学气很重，从《书影》中提出“妇人不垂帘观剧；妇女不识字；老妾孀妇不变作尼姑；不呼优人同坐”等，可见一斑。他对晚明出现的进步文学运动时有讥评，也失之偏颇。如《书影》云：“而万历五十年无诗：滥于王李，佻于袁徐，纤于钟谭。”这里的“王李”是指以王世贞、李攀龙为首的“后七子”；“袁徐”指袁宏道、徐渭，主要指公安派，“钟谭”是指以钟惺、谭友夏为首的竟陵派。这样把公安、竟陵同“后七子”并列一起批评，本身就是一种偏颇。且“后七子”的问题不在滥，而在“文必秦汉，诗必盛唐”，搞复古摹拟；公安末流有流于轻佻、俚俗的毛病，但其主流则开创了一个进步文学运动，其诗风清新、明快，使人耳目一新；竟陵的业绩在于把公安开创的进步文学运动进一步推向前进，虽然其末流也有流于干涩的弊端，却不是纤巧。周亮工对公安、竟陵的讥评，反映了他思想上的保守落后性。在《尺牍新钞》中辑录了一部分抨击竟陵以至公安、山阴的尺牍，有的还转述了周亮工本人的观点，也说明了这一点。

但是，由于受当时进步文学潮流的影响，他的文艺思想毕竟还有进步的一面。这主要表现在他诗文不苟作，主张有感而发，因而多悲时感事之作，苍凉感慨，沉郁顿挫，具有一定的时代气息。他辑录这本尺牍，也贯彻了这一思想。他在此书的《选例》中说：“是集篇无定格，幅不同规，要于抒写性情，标举兴会，可谓独空前往，游方之外者矣。”这里讲性情、兴会，与当时的进步文学潮流是相一致的。他还提出了两条具体选录要求：一是要新，“凡经梨枣，一字不登；悬之国门，群惊创见”。二是要博，“一书之成，必须博采；众家不备，讵足大观？”这样，就使他辑录了当时许多不同方面、不同思想观点的尺牍家的尺牍，使此书具有一种既新又博的品格，使我们从中能看到那一历史时期社会思想的好些方面。我们说此书很有价值，主要指这一点。

书中辑入好些谈佛论道的书札，使人感到那时一些士大夫知识分子在极力挣脱儒家道统的羁绊，转向释道寻求精神寄托。明清的正统思想，就是程朱理学，它是被作为统治阶级的思想来尊奉的。可程朱理学除了禁锢人们的思想之外，已愈来愈暴露它不解决任何实际问题的缺陷，因而对广大士大夫知识分子也就失去了吸引力。而当时尚无新的思想形式可资凭借，一些知识分子便只有转向释道。释道当然不能算是积极的思想武器，但当时确实起过帮助广大知识分子挣脱儒家羁绊、并对程朱理学进行批判的积极作用。不看到这一点，就不好理解为什么那时一些最进步的思想家，如李贽、黄宗羲、傅山等，也往往谈佛论道，主张儒释道统一，提倡儒释道互相参证。不看到这一点，也不好理解，为什么此书中那么多人谈佛论道了。

书中有关文艺的书信最多，其中多数又言性言情，强调诗文书画要有自然真实的情感。这是那一时期士大夫知识分子崇尚自然真实的审美情趣的反映。明末随着资本主义萌芽的产生，哲学上出现了一种可称之为早期的启蒙思潮，诋毁君权，同情人民。其理论基础是带有近代特征的自然人性论。这种理论言性言欲，阐述人欲的天然合理性，以对抗程朱理学的“存天理，灭人欲”的说教。与此相适应，文艺上出现了一种浪漫思潮，言性言情，强调文艺要表现人的自然真实的感情，以对抗明代前后七子的复古摹拟。因此，书中言性言情的思想，是与那一时期哲学上的、文艺上的进步潮流相联系的。

书中有些介绍自然景观的尺牍，有的还写得很细腻，很清新，读来喜不自胜。如陈宏绪《与杨维节书》写道：“弟自三月以后，以病移居远郭。所假小斋颇佳，湖光与天相并，草色与烟相乱，云来几上，树入帘间，大足供我啸傲。”这里写“所假小斋颇佳”，实际上极佳，佳到与大自然的湖天、烟草、云树融合成了一片。莫廷韩《与曹芝亭》写道：“仆平生无深好，每见竹树临流，小窗掩映，便欲卜居其下。”表现了作者对“竹树临流，小窗掩映”清净生活的向往。黄虞龙《与眉公》写道：“泛泖湖，日色淡融，水意平远，目青山小小如几案间物。已复天水连绵，无望无际。久之汀洲半点，鸥凫可亲。推窗凝睇，夙怀顿饱。致问眉公：此去蓬壶几里？”这里把水乡写得美如蓬壶仙岛了。这些都表现了那一时期一些士大夫知识分子对山水的爱好和恬淡的审美情趣。这与他们厌弃仕途、向往隐逸有关，与他们背离儒家、转向释道也联系在一起。佛教清淡寡欲的思想境界需要大自然的依托以得到慰藉，老庄更讲弃绝人事，复归自然。因此，释道虽然不同，但在亲近大自然这一点上却是一致的。这是那一时期的一些知识分子不与封建统治者合作所必然走的一条道路。

作为尺牍，此书在语言形式上还有着尺牍的特色。《文心雕龙·书记》说：简牍“贵在明决”，“辞若对面”。此书中多数尺牍都具有这一特色。虽然因写尺牍的人与受尺牍的人的关系和尺牍的内容不同，而具体表现形式不一样；或委婉陈情，或直言叙事；或含蓄规劝，或明白晓示；或比喻说理，或议论辨旨；或虚心相商，或热情奉达。但不管如何，总是要把要说的话明白无误地告诉对方，而且“辞若对面”，读其书如见其人。如此书中黄虞龙《示俞平》云：“读千赋则善赋，观千剑则晓剑。苏子曰：疵病不待人指擿，多作自能见之。”此简虽短，只二十几字，却明白无误地晓示了一个道理：文章的“疵病不待人指擿，多作自能见之”，也就是文章要“多作”。全书的尺牍有长有短，长的有几千字的，短的比此简还短，只有十余字的，但绝大多数都能主旨明确，语言平易，读来容易上口，具有晚明散文小品的语言风格。

因此，此书虽因周亮工的封建正统思想和保守思想所致，辑录了一些诸如抨击当时进步文学家等思想落后的尺牍；但他锐意把书编辑得既博且新，从而也就获得了很大的成功，使之成为一本很有价值的书。

米田


卷之一

高攀龙　景逸，无锡人。《高子遗书》。

答吴安节年伯

圣学全不靠静，但各人禀赋不同，若精神短弱，决要静中培拥丰硕。收拾来便是良知，漫散去都成妄想：益验念庵先生无见成良知之说也。

答袁宁乡

敝邑之士，于台下津津去思，无不曰长者长者，此益见台下之真，宁乡之政，不占有孚矣。不佞妄谓人生作令，率尔放过，真是宝山空回。一生令名，百世血食，方寸有无穷之慊，子孙有无穷之报。不过三年中，一念自持而已，台下当已深味于斯。

与叶同适

足下狷而知裁，骎乎中行矣。两年两与足下连宵之话，退而自惟，每愧不及。足下暗然内允，令人心融气平，弟望此境而未见也。第足下精神气魄，太近收敛，其弊欲入于佛老，不可不察。朋友相与，须尽力砭其失，方有进处。弟施矣，足下不可不报。大块百年中，偶尔相遇，毋相孤负也。

答刘心统侍御

天下原是一身，吾辈合并为公。即天下如一气呼吸，何谓合并为公？人人真心为君民也。为君民心真，则千万人无不一，故曰如一气呼吸。三晋得门下，得保障矣。属吏最优最劣，切愿一闻。此二项不爽，中人当不日而化知门下，心所同然也。

与华润庵邹荆玙忠余

赵太宰一世人杰，每事出格。庸人噤而不敢动，贤知嚣而不能静。再得一年在事，吏治民生必有可观。其言曰：君子在救民，不能救民，算不得帐。诚然。然此事或尚可为培得元气，感天之和气，转祸为福，此痴人痴心也。

与邹荆玙

当道有人，海内遗逸，相继汇征，此亦佳事。可喜在此，可危亦在此。譬如优人，满堂红袍，尽数登场，便将散场。若贤主佳宾，兴浓量大，再做一本方好耳。

与黄凤衢

年丈横被风波，然转高声价矣。夫天意岂直高年丈之名，乃玉成年丈之实？百年浮荣，转盼过眼，迟暮思之，惘然无得。若将向外精神，反归自己，讨个定帖，乃千生万劫，转迷成觉之日也。此个路头，干涉非小。但在顺境中趁着兴头，难得回头；逆境中没了世味，方寻真味。故弟尝谓造化，每以逆境成全君子，以顺境坑陷小人。以弟验之，即今半生受用，实缘圣主一谪。年丈异日当有味斯语，幸勿以弟言为迂而忽之。

与卞子静

年来愈觉得身心之事，当汲汲求之，不可丢在无事甲中，一切求闲好静。总是无事生事，亦成当面蹉过。圣人之学，下学上达，惟是孜孜矻矻，好古敏求。只一求字，便可做二六时中工课也。何如？

答刘念台

杜门谢客，正是此时道理。彼欲杀时，岂杜门所能逃？然即死，是尽道而死，非立岩墙而死也。况吾辈一室之中，自有千秋之业，天假良缘，安得当面蹉过！大抵现前道理极平常，不可着一分怕死意思，以害世教，不可着一分不怕死意思，以害世事：想丈于极痛愤时；未之思也。

与徐捡老房师

科场事发，一时公论，已阐到九分有余。盛则必衰，明则必晦，譬如时已向寒，一番热，适重一番寒耳。此阴阳之定机，不知当轴于时，何以妙其用耳？

陈衎　磐生，侯官人。子涓、浚、润、泳，俱有文名。《大江草堂集》。

与何季穆

信宿园林，归来觉寓舍多不称意。人情易移若此，可叹也。

与何彦季

雨花台细草，绵软如茵，坐卧其上，不见泥土，他山所无也。摄山往祖堂磴道幽甚，清凉寺前草坡平旷，极宜心目。弟于数处，皆时游憩，内养不足，正借风景淘汰耳。

与钟仪部　伯敬先生

求诗文而采声名，自是常态。若方兄之仰望台慈，则名实相副，非时套者矣。然作志传，必一一择其人，又必一一不涉过情之语，则蔡中郎无复郭有道之叹矣。人子欲以长者一言显其亲也，言与泪下，此一念可嘉也。一念可嘉，遂予之矣。仲尼不为已甚者，伏惟俯鉴鄙言，惶仄惶仄！

与王彦升

闽都视燕齐，如在井底；加之兵荒，又是眢井，弟则眢井中断钗也。年将五十，颓然迟暮矣。即欲秉烛游，顾安所得烛乎？兄丈德业日新，无繇款奉，徒有伊郁。万祈顺时保重为慰！

上董夫子

昔陆公平泉子告，语唐公荆川曰：某如人家教学先生，乞归便得归去。公如好郎中。主人病势未愈，安肯放回？伏惟师台，今日是国家一大医王，讵得便谢主人！

与俞少卿仲茅先生

明公暂居下僚，一方独寄，视往年徘徊卿寺，默默养重，不更舒畅耶？譬天地之润物，无过川泽矣。川居高势峻，虽所之长远，而润物之功薄。泽居卑势缓，蛟龙是处，雾露是兴，而润物之功厚。故川则有至有弗至焉，泽之德惠无穷也，明公以为然否？若急利欲趋荣赫者，则以衎言为迂且拙，失笑反走矣。

与邓彰甫

小赋不知堪入巨目否？万祈斧正，方可就梓。此书良百花董狐，但批评圈点，为时套滥觞，似当速去。且所谓批评者，一则能抉古人胸中欲吐之妙，以剖千古不决之疑；一则援引商略，判然详尽，以自见其赅博。如论汉魏，而下证晋唐；如谈诗赋，而兼核子史之类也。倘语意平常，不如无批；轻薄率易，尤为可厌矣。至于选取权衡，当宽于古，而严于今。适见所采故实，多不全用古语，此尤不可。古人文字，不取则已，取则勿剪削之。彼作者苦心脉络关纽，实暗藏字句之中，稍经裁斫，便索然。临楮干冒，惶仄不既。

答李明六

数米祝鸡，静中乐事。人心苟有自得，爪生发长，亦是一番境界，惟至人固能坦然也。

曾异撰　弗人，晋江人，侯官籍。《纺授堂集》。

复潘昭度师

大序中，谓诗之纤艳不逞者，皆情之衰，人人能知诗，则天下无复事。此古今未发之论。窃谓天下无情外之理道，凡忍于犯伦伤义，皆世间极寡情之辈。盖古今之忠臣孝子，不过其情至于君父者。使世皆深情于夫妇、昆弟、朋友之人，则亦必无谷风之怨，阋墙之争，与夫二夫失节之事。所云人人能诗，则天下无复事，正以人人深情，则天下无事，自然恩厚而笃于伦也。

与赵十五　名璧，侯官县人，工诗。

十五双腕能画，不得纵力于诗，使千百年后，少吾代赵十五一位者，皆此两手王摩诘、倪云林绝妙山水为祟。使十五折肱痿臂，无手可鬻，便入山闭户。从此十数年，李白、杜甫未可知，何至出贾浪仙、孟东野下哉！弟与兄俱老矣，至四十年以上，尚茫茫然，不计算百世而下，位置何所，无乃蜉蝣不知旦暮者乎？

答曾长修书

足下以为人宁可无诗名，不可辱诗之理色，甚善，甚善。某于诗理与色，俱无之。信口出声，忾然而叹，哑然而笑，泫然而泪，未省此叹者、哭者、泪者，为色乎？为理乎？以色而笑叹，而悲泪，则优人之排场也。若以理而笑而叹而泪，则其勉强假借，又甚于优，不但不成诗，而亦不成理矣。今之人辱诗之理色，而理色亦可辱诗。来书所云以廉耻护送诗道者，无理亦无色者也。

复曾叔祈书

前者手教之及，某适薄游梅溪，归而读之，作数日喜。时方小春，梅使未发，是以报章迟之，顷者又接来翰。不知何日得与叔祈西窗剪烛，尽其所怀？每叹腐史于张子房叙其博浪之豪爽，圯下之温文，与夫辟谷仙游之霞举，其赞之不容口。至想象于其状貌，不知史迁此际如何想慕。迁之生，后于子房，所云状貌，亦不过得于传闻。伊人宛在暗中摸索，愚谓此中大有回味。乃不佞于叔祈，无论生同时，又为一家之人，今手札之往来者三，乃吾竟不知叔祈作何状。彼此怀抱中，各有一我家某某明明于心目之前，但须一相见，各出一意中所悬想暗索之人，印而合之。想明秋把臂时，当亦哑然一笑也。

又

愚意今之帖括，当如古人引诗之例，随其兴会而解之。愚近喜读《左氏传》，凡左氏引诗，皆非诗人之旨。然而作者之意趣，与引者之兴会，偶然相触，殊无关涉。精神百倍，此非诗人之情，而引诗者之情也。后之训诂注疏者，自舍其情，而徇圣贤之貌。而今之为帖括者，并舍圣贤之貌，以徇虖训诂注疏者之貌。辗转相摹，愈求肖而愈远矣。

与黄东崖先生书

在里闬中，二十年梦想，竟未敢自通于左右。生平颇能自广，殊非以乘车载笠之故，不欲曳裾于先达公卿间，意颇非今世之浮游而附声气者。尝谓吾人心中，不知《史记》为何书，虽司马子长复生，日与之居处笑语，只以增其人藏之名山之懊恨耳。故虽日把先生诗文，而不敢一通书问，留未尽之晤语，摸索于心目宛在中，不更意远而味长乎？今者始以拙稿自贽，而以家母之行略请，夫天旌下及于寒户，而执笔纪载，斯亦太史公之事也。而亦以见某之进而求见于当世之名公大人，非吾母之故，则郑重其事，虽以二十年梦思而不敢慁有道之晋接。非如世之食名而来，取名而去者，徒以亵元礼之门，尘李郭之舟也。附上缣素一方，倘为家慈载笔，悬之纺授堂中，不但为先生之教孝，亦使人谓异撰寡妇之子。虽垂老碌碌无所见，其于先生，犹不在礼弗与交之列耳。

与卓珂月

某自数十年前，则知海内有珂月卓子，欣赏奇文，每掩卷作蒹葭伊人之思。辄欲奏记自通，已又念近日时刻中，诸君子所记载交藉，不啻招降纳叛。而世之附名其中者，虽不尽弭耳乞盟，然意已近之。此无论非志士所以自处，而泥首而缚，受之不武，只为坛坫之辱，尤非所以处吾珂月也。是以门士王生，再游武林，某但致小刻二种，以志神交。入林把臂，宁俟他日，未敢数行上渎耳。又今世失路生，每作书相问讯，满纸怨望，嗟卑叹老，问天詈人，强相愤慰，此尤非珂月所乐闻。而又世之造作书牍，以定交于当时才名之士者，大率抵掌论文，汗漫千百言，将以夸多示辨。某窃自揣，欲与珂月言者何文乎？吾代时文不足言，欲与珂月言古文，则自具千古之眼者，是以某俱不欲有所言，以取珂月鄙笑。而但以母氏之行略请，卓子想哀其孤而许之。

答陈石丈

每阅墨艺房书，辄有弃日之叹，以为前世司马子长、杜甫诸君，何幸而不为此。彼亦人耳。使我无科举之累，得肆力于文章，固未能胜之，亦未必尽出其下。以此为应制帖括事，每一举笔，辄谓我留此数点心血，作一篇古文辞，数首歌行，直得无拘无碍，而又庶几希冀于千百年以后，何苦受王介甫笼络。如此意况，似于富贵功名一道，极相嫌恨。虽未甘谢去巾衫，飘然为隐士逸民，又似不可强，昔人所谓抑而行之，必有狂疾耳。天下事必且日甚一日，此后极难题目，正需我辈为之。弟衰惫无受鞭蹄足矣，兄不可不自励也。

问余希之足疾　赓之弟

兄近来足疾知未脱，然颇疑兄不能慎疾。我辈少年，时耗费精气，无异破家荡子，中年得病，此债主持账簿登门时也。但能忍节嗜欲，稍偿一二，彼亦有时而去。然宿负未完，一二月后，不能不再来问我。使着实省啬积聚，逋欠填满，一去遂不复来矣。兄之足，弟之肺，殊为同病。留此一双脚，他日小则拜跪上官，胼胝民事；大则跨马据鞍，驰驱天下：极为要用物事，不可不善养之也。

与邱小鲁

某未衰而老，颠毛种种，每顾影自叹。唇腐面皱于八股中，而又似不愿处其罗笼之内。私念我辈，既用帖括应制，正如网中鱼鸟，度无脱理。倘安意其中，尚可移之盆盎，畜之樊笼。虽不有林壑之乐，犹庶几苟全鳞羽，得为人耳目近玩。一或恃勇跳跃，几幸决网，而出其力愈大，其缚愈急，必至摧鬐损毛，只增窘苦。如某得无类是，缚急力倦，正不知出脱何日耳。小鲁何以教之？

与施辰卿书

作理题正当如剥笋，皮壳不尽，真味不出。今之深于说理者，不但不剥其壳，且包封数十重厚皮茧纸，浪说煨而食之之雅，此则不但无笋味，人亦不知其为笋矣。至于某某诸竖儒，妄言先辈但以寥寥数语言，不敢尽为合作，此又似不食笋肉，但掇皮煮汁略一沾唇而止者。鄙意如此，所作者不能如其所言，但以破今时之失，未为不是也。

与施渔仲书

兄飘然高蹈如赤松子仙游，视萧相国汉廷械系，不哑然一笑乎？然闭户著书，正在此时，无帖括之累，头巾之缚，史迁、杜甫，唯吾意之所之，此吾辈善占便宜妙着也。若以为隐居放浪，业已谢去巾衫，遂可从诸少年，作狭邪世外之乐，则是张子房不辟谷访黄石公，而学魏公子之饮醇酒近妇人。此古人郁郁不得意，而求死不得者之所为。兄今方为天下第一等快活之人，作第一等高尚之事，无错认题目，倒行逆施，效日暮途远者云云也。

王志远　远亭，漳州人。《钑镂稿》。

与徐耀玉职方

藩宣之司，久失其职，既不能如仗钺持斧者之雷厉风行，又不能如分竹鸣琴者之朝施暮暨。动皆掣肘，竟成何事！下檐以来，靡日不思拂衣，而尚平未果，鸡肋犹在。而虚语麋鹿之志，则虽知己不信也，以为操牍及之耳。

与陈眉公

门下名满天下，不得其门者，谓真当百尺楼上置耳。闻诸家弟，门下恂恂常常，不缦不缋，见之但使人意消，不使人气索。某尝疑老聃氏之教孔也，去其骄志与湿态已，乃使人一见惊以为龙，至口张而不能翕，殆非真老聃也。以所闻家弟门下，乃能不犹龙。夫能不犹龙者，乃不能使人不得不以为真人矣。

曹学佺　尊生，能始，闽县人。《石仓遗集》。

与友

禅有理障，有魔障，与绮语，无干观。昔词人刘勰、陆羽，生长丛林，所著《文心》《茶品》，雕缋满眼，不涉禅只字。即支道林庐山远非老法师乎，言固字字文也。今人以单刀、一棒等语窜入，宁不厌呕！

又

论诗譬诸书者、弈者、讴者，若无传授，任一己聪明，则必趋于邪路，终身不能精进。然稍就规矩，效法古人，其难乃若登天，忽畏其难可矣。

与徐兴公

释道有藏，独吾儒无藏，可乎？仆欲合古今经史子集，大部刻为儒藏。

与陈开仲

盛唐诸公，妙处全在用拙，拙则浑雄大雅，而无乘捷斗巧之病。予观应急之诗，一时不能即就，辄以巧思胜之。若用拙，非从容暇豫不能。

又

伯敬《诗归》，其病在学卓吾评史。评史欲其尽，评诗欲其不尽。卓吾以之评史则可，伯敬以之评诗则不可。

与徐存永

《国初集》，如陶主敬、张翠屏、宋潜溪、杨东里诸公，每有赠送郡邑幕僚之作，驿宰仓巡，皆所不废。虽其人自足取重，而亦见前哲之留意吏治民生，不以微忽。

答吴方伯

亡儿颇称适用之器，而造物者亟收之。此固以一篇极大题目相难，而弟略以一篇平淡文字应之，曰不得已而已。但弃世棼而修梵行，此弟之素志，又非有所托而逃也。

王熙　子雍，胥庭，宛平人。

著述缘公启　为陈默公焯刻著作

盖闻天祐斯文，自产千秋之宗主；人肩大道，宁耽一代之浮荣。故贤圣惟发愤而诗乃成，即后儒必穷愁而书可著。《春秋》须羽翼，丘明之双目难存；《史记》待昭垂，司马之全形忽废。他如张文昌以乍盲而工乐府，卢照邻缘久疢而擅吟坛。若斯之徒，殆犹小技。矧夫守先待后，析天人性命之微言；述往思来，备今古兴亡之准鉴。非邀休暇，岂获专勤？桐城今司马默公陈氏，九液蕴灵，六匡诞秀。七岁遍通经传，笺研百氏以无遗；十龄辄庀史材，身任三长而不让。衡制艺于吴下，张杨（娄东金阊）愿撤皋比；（平声）正骚赋于云间，陈李齐投缟带。入兴朝而膺恩拔，在廷争睹其光仪；甫乡荐而掌秘书，政府咸资其手笔。虽大魁中沮，至今犹叹为真状元；迨释褐南归，举世仍呼为好才子。是以熙父任祭酒时之赠诗也，则曰：注残经史年犹少，历尽艰虞气更新；大冢宰静海高公之贻句也，则曰：无双经学黄江夏，第五科名杜紫薇。期待各已如斯，通显奚难立致。乃造物巧为成就，夺去子野之聪；令儒术大振今时，悉倚离娄之目。寸阴必惜，用是日斯迈，月斯征；万卷堪娱，遂至冬不炉，夏不扇。书成廿种，载可盈车。抉六籍之奥义于二经，其功约而倍；寓一朝之褒讥于四部，其指隐而彰。扫山阴、余姚之禅唾，门庭断自程朱；溯嘉隆、宏正之诗源，流品分从赵宋。西京以下，未尝无赋，赋会出而世识真骚；八家以后，敢曰无文，文会行而人裁伪体。若不共襄剞劂，何以仰谢圣贤？熙等职在清曹，分应独任。但略计镂板之费，动须数千；势必赖大雅之流，各资涓滴。与其结佛缘以沾利益，何如种文福以厚箕裘。且默公氏官仅数旬，居无五亩。彼于[image: ]
 亦人耳，能将百万为高士买山；即郗超小夫乎，屡费千金为故人治宅。今陈子既以诗书为生活，则吾党亦用梨枣代田庐。伏乞诸老年台先生随分乐捐，声施不朽。噫嘻！杜微失听，犹来君相之求；徐积病聋，实赖苏黄为友。况有功于孔孟，讵止笃夫情亲？谅切同心，敢申虔恳。

谢肇淛　在杭，闽县人。《小草斋集》。

寄郑孟麟

家室至，得手书，甚慰。兼悉近况。水部自不恶，而河上翁尤不恶。俗言纷纷，但患贫耳，而贫非不佞所患也。老母在堂，不乏菽水。先人敝庐，足以蔽风雨；百亩之田，足以供[image: ]
 粥。视一二善宦者诚贫，回首作措大时，已过之远矣。吾尝谓人生苟存一知足之心，何官不可为，何地不可居？如不知足，则卿相不已，必思帝王；帝王不已，必思神仙；神仙不已，必思玉皇大帝。而元会运世，百六阳九之期，于心尚以为未足也。历观古今人所为知止知足，不贪得不竞进者，皆虚言耳。以敬通仲翔，塞门不仕，左对孺人，右顾稚子，此天下之至乐，而犹然怨天尤人，赍志长恨，至谓死之日，以青蝇为吊客。使天下有一人知己死不恨，宁知知己之有无，于於自家本来面目，分毫有何干涉！此仆所常考镜千古，而不胜窃笑者也。

寄徐兴公

仆之不作二千石，而持节河干，非逃富也。自揣生平肮脏之性未除，猖狂之名已满天下，一旦复亲簿书钱谷之事，如砧鱼俎肉，任人鲙截，一不便也。疏散之人，动辄枨触，法网既密，虚文复繁，一不留意，谴呵加之，安能以有限之精力，敝之无用之地？二不便也。二十年制科，须鬓半白，一旦低眉折腰，争诸年少，亢则失人，随则失己。目今骢马使者，盛气行部，目中宁复有老太守哉！三不便也。体既好闲，性复嗜睡，每至日高，始离床榻，午饭方罢。便作羲皇华胥间想，闻剥啄之声，辄恨其影响之弗幽。况于冒暑雨，犯霜露，戴星露冕于郊坰之间，以候当道颜色，亲米盐细事乎？四不便也。文弱之人，酷耽书史，行立坐卧不能相离。而欲一旦弃置柔翰，倾倒簿书，譬之纂组纤纤之女，令之亲操井臼，五不便也。性不耐暑，每岁入伏，疮疡遍体，四支糜溃，脓血狼藉，直至秋末冬初，方获脱痂。巾舄靴履，九夏一切不御。况能步趋唯伏，[image: ]
 絭长跽，鞠躬屏气，如三日子妇哉！六不便也。族戚既广，交游泛滥，仰给衣食，十人而七，一闻铜虎之符，莫不延颈望济。千里裹粮，户外之屦既满，幸舍之席无赢，穷乏得我，昔人比之失其本心。况游橐未饱，怨谤遽腾，青蚨方飞，白简随至，又安能以一身之名节，为他人填溪壑也？七不便也。有此七者，展转胸中，计之烂熟，故得河干之役，遂其本怀。然此情可为知己道，难与一二俗子言也。安平孤署，介于河滨，节制千里，不为不尊。日高视事，日息而入，无钱谷出入之计，目无案牍平反之事，耳无桁杨夏楚之声，不为不适也，所少者赤仄耳。然上视二千石，则诚不如；回思穷措大、冷司李及南刑曹时，岂不过之哉！

京邸与人书

长安二三月间，土膏变动，暖气上腾。家家户外沟潢，一时翻浚，秽沈狼藉，平铺交衢，人马践之辄陷。衣体臭腐，经月不消，触鼻入喉，靡不眩逆呕哕，浸成瘟疫。四月以后，即苦暴暑，斗室如爨，床几皆难着手。袒跣偃卧，则青蝇嬲之不置，青衣平头，麈箑交挥，才得合睫，复闻剥啄声。官署政事，无纤毫可经心目。而投刺报谒，置酒召客，及赴人召，日日相续，晷晷相牵，无寸隙也。生平不喜见尊贵客及礼法宴会，而人道以此为重，稍自疏远，动成仇衅，罻罝未举，而微禽先惊。每一自念，惘惘如失。人生行乐耳，年过五十，须鬓渐星，驹影电流，河清宁复可俟！而陆沉絷绊，如皋禽处樊，长鲸在沼。蹙蹙四顾，不得遂其搏霄横海之志，良可叹也。

林之蕃　孔硕，侯官人。

与周减斋

得大著，吟咏千百遍，自宋元至今七百年，无此作矣。之蕃虽愚且钝，曾经一番苦心，出一身白汗，因得知先生之诗最真。惟知之最真，故心悦诚服，非阿所好也。吾辈一生精神，成此一部集，已与日月争光，更何所求哉！二三十年功名，转盼成空，荣辱毁誉，是非得失，总是梦中之梦。今日洗脚上船，正好作明心见性之事，始是英雄究竟。古语云：即今休去便休去，欲待了时无了时。先生高明超子瞻，之蕃下劣，宁敢效佛印饶舌？然窃比于春梦婆，发居士一笑也。

宋珏　比玉，莆田人。《遗稿》。

与邦衡书

醉中袖羼提室诗归，谬为评校，未卒业而酒醒矣，故半部独为无类之璧。然醉之所云，不甚无会，或过当耳。大抵诗以言志，情贵副境，缘情肖物，各极其致，乃为佳也。而或欣笑之时，不能强为不平之语，而言哀已叹，顾念增爱，此时即幽独自诉，心口相语，已落二景。况昨者之景，已陈于前，而今者之情，复新于后，安能追数前欢，申造旧悲？故但可略易片言，不宜便更前句，以不拂夫尔时得心书纸之意耳。

宋祖谦　去损，莆田人。

与胡元润

徐青藤有言：吾老年作画，如登州海市，时而有，时而无。仆固不工画，近日拈笔，辄如泰山没字碑。

又

写生，赵昌意在似，徐熙意不在似。意不在似者，太史公之于文，杜少陵之于诗也。

与盛丹

昔人论作米家云山，当用淡墨、焦墨、积墨、破墨、泼墨。非独米家为然，古名家作画，无不如此。李营丘惜墨如金。黄宗伯常有言：作画不惟惜墨，亦当惜水。古人皆以渴笔取妍。今人乃以为云林一家法，不然也。

与胡元青

东坡论书，谓笔略到而意已具。足下画，即笔不到处，意已先之矣，故与贪笔墨之功者不同也。

与郭去问

见足下《落日照大旗图》，尺幅之中，酸风凉激。不必十载征人，即一往，已堪白头矣。

又

每展足下画，便思放杖投足。此自足下精神，能取人于毫楮之外也。

与陈章侯

昔人云：传神写照在阿堵中。老莲写文姬，便令缣素有声有泪。辕文夫子以俪都尉，仆以之拟河梁之篇矣。

与周栎园先生

吾师此册，真是披沙拣金。东坡云：我携此石归，袖中有东海。他人狼藉堆头，拾得蜣蜋弹耳。虽多亦奚以为？

又

方叔归，述雪舫盛事，如自旃檀林来，举体皆香。

又

不增华，不改叶，不累藻，不掩情，北雪大概，不丽而馨矣。小序不能赞一词，所谓未能历其险，聊复仰看其高耳。

又

吾师生平著述之多，同三藏法师讲论笔受草本，可满一屋。谦欲买纸一百车，系笔一千管，尽抄师书。

与吴薗次

君家填词，蘅蕙吐于行间，亦能顾曲之误；畹兰采于字里，不数辨挝之工。君真四声之功臣，而十法之领袖也。若使飞卿有知，亦当点首地下矣。

与林铁崖先生

先生悯世人心骨沸热，故以此出世傥佯语涤之，即子瞻姑妄言之之意也。然谦固不敢妄听。

与罗星子

古端砚一方，奉换足下宋板胡传《春秋》，倘得如愿，此石腠理中有一部“阳秋”矣。勿轻视之。

与陈伯玑

求墨于足下者，众矣，而独以赠予，此不可解也。或曰：伯玑之嗜子，犹子之嗜墨也。此语可为吾两人写照，敢持以献，聊当报琼。

与张子京

足下以墨惠予，且曰：予留以殉葬者，今赠子。足下真善行其惠哉！语曰：欲者不多，则与者忘少。弟于墨，贪矣，而足下辄乐施焉。伤廉伤惠，吾侪于笔墨间，不暇避矣。

与王寿格先生

尝忆姚现闻先生《上蒲州书》：方今君子之破小人，不当以口舌胜之，而当以功业胜之。此二语，至言也，敢持以献公。

与黎愧曾

十五年始通一音问，政如层城桃花一度，蓬莱水一番清浅，不足讶也。

与吴冠五

渠殆薛伯宗耶？不然，那得此徙痈法。

又

仆所作《寒鸦赋》，幸足下一序。非足下目击，不知仆以泪濡墨。

与高云客

足下谓仆八分书，学家叔祖比玉。仆固不厌家鸡，然何至舍古模今！然家叔祖二十时，便已入汉人之室，仆不迨也。

韩廷锡　晋之，更名锡，侯官人。

与李明六

《韵经》领入注《孝经》，实大快事，而注出明六手，又一大快事也。弟愚意以为注有二法：一训经，一发经。训经者，训其字义，而置其经义，非遗意也。留其意不发，以俟读者自得之也。此是注经第一手，如郑元之于《诗经》是也。发经者，借经文以写自己见识，读之若一字无与，于经者统而会其大意，则字字与经相长也。此虽不及训经者义长，而为力则难，而为意亦不浅，如向秀之于《庄子》是也。惟宋儒乃合训诂解义而一之，然训诂与古同，而解义与古异。何也？盖即经以解义，非依经以解义也。故除却经文，注即不成章矣。故弟尝谓汉晋解经，如现相；宋代解经，如写真：盖谓此也。尝欲用训诂法于《诗经》《乐经》，而用解义法于《易经》《书》《礼经》《春秋》，盖有志而未及为之也。因兄注《孝经》，故书以请教。屋事固在道理之外，然世间之事，必道理顺者而后忍耐。此自庸人能之，何用贤者乎？然谦让乃兄家家法，固无俟弟赘也。

与友人论文

文有虚神，然当从实处入，不当从虚处入。尊作满眼觑著虚处，所以遮却实处半边，还当从实上用力耳。凡凌虚仙子，俱于实地修行得之，可悟为文之法也。

答林九还

别兄既久，清风朗月，能无元度之思？时时如梦中相对也。兄亦曾于此国土觅弟否？山中一室，仅如斗大，置[image: ]
 之外，无所复余。虽极迫狭，然弟素无坐性，缘此亦得少止耳。自初春到此，已更两季，饱食罢无复一事，卧绳床上，看树头猴子，跳踯聚散，便了一日，无分毫进益，甚足为知己辱也。奈何！奈何！承示功名一念，比前稍淡，谈何容易耶？古今多少铁汉，平日口里咬破顽石，一到功名场中，便打折骨头。兄虽是出世男子，然而如此一言，弟实未能尽信也。姬游再为雨阻，弟与姬无缘邪，抑姬深拒俗客也？今而志绝矣，兄与樵门不必行可也。

山中寄衡之伯兄

别日甚草草，然知不得不别，故遂决耳。弟今年所居，又胜去年，不用兄忧也。况坐处想已决策在塘头，但不知能脱然家累否？日迈月征，所事未就，兄宜痛割俗缠可也。弟家计日促，数年以后，男女长大，不知作何处置。然事到绝顶处，定有一番出豁。刻苦读书，尽我本分，至于世事，听之于天。处世正如登山，且拣目前稳处置脚，前面纵有险阻，俟到时商量耳。此段迂阔，愿与兄共之。

山中答孟韩妹

二哥在山中，已是长素，忽寄若干肉至，得无羊踏菜园乎？然不欲虚妹一片至情，为妹一饱食，然后复素。佛是千古有情人，彼不加我犯戒之律也。闻大哥又有越行，奶在家中，当闷不过，妹有便小袖，时时使去一看。盖媳妇痛姑，终不如儿之痛母也。二哥一身未了事，须一第了之。自以生无福相，不十分刻苦，造物不肯轻以相与，是以自闭穷山，作一段苦头陀行径。虽然，奶老矣，膝下爱子，越在山中，我辈少年人，犹自不堪，况老人乎？每一念此，叹息而已。妹可体二哥此意？余不尽。

王铎　觉斯，孟津人。《拟山园选集》。

答牧斋

妒造物私以青镂管厚足下也。足下之外，谁复才负渊岳，与足下七雄中推为秦楚者乎？仆，御儿港弱兵也，殳矛缺短，实不敢执小旗鼓，而见足下孙吴之垒。

与质公

大梁张林宗，诗家董狐，伐毛洗髓于此道。足下料时晤对，服子慎、束广微、夏侯孝若、任彦升，殆其俦匹欤？

答玉涵

未晤辄刺刺应自憎。然天下必联膝擎拳以为好，则未必然。

答石斋

今始知天大矣。蟭螟蛮触，何处矜口！

与李君

囊中山诗，傔负觉重否？邮而致我。

与友

芳花缤纷，明月逍遥，仆四十余年襟期，袁公标格，各自足矣。黄鹤楼中，复有何人吹玉笛乎？

何楷　玄子，龙溪人。

答冒辟疆

人不可言病，言病则真病至矣。弟前此固有托而逃者，而不意其果病也。饮食不化，步履艰难，竟夜不睡，终日如在呓中，苦甚！苦甚！展诵佳卷，精邃凝穆，直承元钵。南国即多才，求其养如木鸡，体追台阁，断未有逾台兄者也。弟笔砚久荒，然宝气所呈，犹望而识之。非欲慢然贡佞，唯倾耳以聆好音而已。

魏裔介　贞庵，柏乡人。

与纪伯紫

素心晨夕，良晤在怀，忽复迈征，咏《采葛》之章，为之三叹。老社翁高怀不羁，真气迎人，每向长安物色，不敢再屈一指也。所教井陉获鹿，以连晋阳之险，盖弟昔于役之所谙矣。其山嵯峨，其水激荡，较之吴越，虽稍粗放，然而奇矣古矣。若乃吊淮阴左车之旧迹，揽唐宗宋祖之遗伐，尹铎保障，越石清啸，俯仰古今，得无有动于中乎？恐烟云满贮古囊，不止“此行堪白首，终日厌青山”之句也。弟少而多病，长而寡学，虽欲策其驽钝，勉竖功业于时，而才疏志劣，毫无补益，此方寸地，近愈成灰矣。先人遗薄田数顷，敝庐数十间，在泜水之北，其中亦粗有亭台沼榭，明岁春杪，便图乞恩于圣明，躬耕陇上，且以求尽昔日所闻于大君子者耳。老社翁嗜痂之好，乃比之于昌黎，弟诚愧死矣。若乃东野之达，则老社翁实足以相后先也。

杨思圣　犹龙，巨鹿人。

与纪伯紫

长安论诗，如昨日耳，每每从往来者问纪先生行踪。南望少微，知竹杖芒履，逍遥于杏村龙潭间，素瓷徐引，高歌岸帻，何复别有蓬瀛？弟遂奔走风尘，几成俗吏。太行登顿，世路险巇，去岁簿书兀兀，如失舵孤舟。今弟复攘攘粟刍，如求林饥鹤。老社翁闻之，当为一叹息也。然而面虽积垢，此心缀于笔墨，终未能断。新作肯寄示乎？固庵之便，特附候音。知己久离，把臂倾倒，弟不能不欣羡固庵耳。

张如兰　德馨，江宁人。官骠骑，赠官传扶舆公紫淀季筏君父。瑶星祖。《同野先生集》。

与刘生

足下神游竹素，寄情鼓吹。览是编也，沿媚泽，涉山辉，栗栗落落，触目皆宝，其诗家之嚆矢乎！愚以为此外尚不可穷诘玉于玉，玉于不玉。吾心又有蓝田也，是在学者善养隋和哉！不然，拾玑琲而舍火齐，琢楚璞而星弁会，此技止此矣。唯足下图之。小诗附郢。

熊文举　雪堂，南昌人。

与康小范

握别长安，倏忽八年，跂仰黼黻于丹霄之上，惄如饥渴。今皇纲特张，名贤奋翼，巍峨大对，直上金庐，此其时矣。难弟夙尘契谊，而豚儿又附兰谱，青云在望，激昂如何！不佞自弃田间，久婴痼疾，盖三疏而后得请。年来潦倒穷愁，今春病几不起。而当时辄以小草相迫，是进之不能步夔龙之踪，退之不能恬猿鹤之梦，谁谓箕山颍水为俊物乎！别久怀深，所欲敷陈于知己者，期期其未悉一也。临书惝恍。

与纪伯紫

二十七年之别，一旦相逢，怀往悼来，如麻姑同上元夫人，叹蓬莱清浅也。俗冗猬集，面目可憎，何时得与诸老友，放杖浩歌于荒寒寂寞之滨？弟虽钝笨，尚可索林梅陶菊也。谢教不庄，仰惟原宥。

与减斋

老年翁宣力岩疆，功高鼎釜，而不孝灰心林壑，梦断尘缘，属风霾[image: ]
 洞，未有那居。且严闱有命，誓墓难坚，一出逡巡，四疏迂直。愧无涓埃之效，遂抱终天之痛，即恩隆守制，盖抢地誓死阙下，而后得之已矣。不可为人，不可为子，奄奄蜍志，虽皋鱼立槁，犹恨晚矣。王谷子孝廉附函，未达武夷，其有回雁峰哉！闽海沸羹，江乡风鹤，怀来悼往，总不胜情。幸老年翁纶羽所归，鲸波顿靖，差足为文士才人吐气。然麋香草檄，霜鬓论兵，六七年如此。《北山》偕偕之诗能咏乎？今春与士业社兄，望衡对宇，宛其一洲，所谓伊人，时劳蒹溯。而良书远颁，美于黼绣，煌煌哀些，荣及泉扃。盖一日捧诵跽陈，幽明悉为感涕，何老年台重念鲜民，而锡类惠施之过渥也。俾也可忘，胡然罔极，闽疆积苦积劳，九阍昭格。百尔君子，亦知从事独贤，愿意宏猷，伫光麟阁。不孝衔哀草土，亦既练而小祥，蒲柳早衰，蓼莪罢赋。行将结茅匡庐，万山深处，作打钟扫地头陀，以毕余年。曩昔千秋自命，谬欲有所结撰著述，追拟古人，属烽火连绵，心计迕错，所抄书卷，尽付秦灰。鲍锦不还，江花久萎，虽有一二剞存，无可为鸿巨道者。佳诗海涵地负，愈出愈奇，盖才本于情，情深而才具赴，每一落纸，便觉欲飞欲舞，可泣可歌。时贤作诗，本无其情，才复苶弱，即累牍连篇，凑字栉句耳，未足与议也。必传何疑，容志片言，以附不朽。

王士祯　眙上，阮亭。新城人。《渔洋集》。

与汪苕文

嗟乎苕文！昔与同人，翱翔京雒，入则接席，出则联镳，睥睨时流，上下千古，意气何盛也。自鄢陵读礼，颍川引疾，周量家兄同时出使，弟既风尘憔悴，凄怆江潭，兄复放废支离，退归吴苑，又何衰也。昨者芜城暮雨，官阁孤檠，相见悲喜，真如梦寐。尔时旧愁新感，触绪纷来，对此茫茫，百端交集，窃思百年之中，良会有几？毋论旧游云散，不可复得，即如此夕，剪烛听雨，共话长安旧事，老父稚子，欢若一家，岂非人生极乐！而今风流人远，伤心事多，人孰无情，独能堪此？嗟乎苕文！忆弟客秋，病卧羼提阁中，几殆者数矣。病中百念灰冷，所不能忘者，自老父老母之外，惟诸兄暨吾苕文、周量数子，惧不得复生相见，则愿来世得为眷属。今世之指天誓日，号称朋友者多矣，恐合离死生之际，缱绻缠绵如吾两人者，未必多见也。卜邻洞庭之约，数载于兹，灵威丈人，实闻斯语。比闻欲裁去李官，深惬麋鹿之性，便当一瓢一笠，从吾兄于七十二峰之间。此愿不遂，为当奈何？

将出都与苕文

天涯兄弟，晨夕过从，谊同手足，一旦晨风零雨，天各一方，人孰无情，能不蕴结？况复梁生出关，独念高恢，伯牙辍弦，无忘钟子。祯虽不敏，愿附古人，南指广陵之潮，北眺华阳之馆，眷然惜别，惄焉增忧。惟冀音旨虽遥，而神明不隔；山川虽阻，而鳞羽时通：则千里不异比邻，两地无殊揽袂。比辱七言二章，音调缠绵，情文惋侧。苏李录别之什，元白神交之篇，以昔准今，若合符节。从此竹西明月，常同希逸之思；东阁梅花，独咏少陵之句。惠而好我，何日忘之？外绫卷并当袭以[image: ]
 尼，藏之梵夹，使天下后世，知吾两人交谊如此，不独以文章相雅，谀闻相矜耳。

答陈其年

得来书，知近撰《妇人集》，采乐卫于宫闺，表殷刘于螓黛，文流佳话，快睹其成。家兄西樵向撰《燃脂集》，揽撷古今闺秀文章，殆无遗美，十年以来，至百六十卷；又撰闺中遗事为《朱鸟逸史》一书，盖取汉武外传中语，亦十余卷：正可与尊著相发明。幸录一副本相寄，用致西樵，属其以《逸史》副本南寄，各以见闻，佐其未逮，如何？橐[image: ]
 行雄丽浑脱，妙有意寄，即录入神韵集中矣。

与程昆仑

林茂之先生今年八十有三，文苑尊宿，此为硕果，亦岿然老灵光矣。顷相见，询及平生著述，皆藏溧水之乳山中。诗自万历甲辰，未付枣梨。茂翁贫且甚，不能自谋板行，行恐尽沦烟草。今人黄口，才学号嗄，连篇累帙，便布通都。此老负盛名七十年，至不能传一字，于后世可惜也。弟意先检点其近作，约好事者人任一卷，积石为山，集翠成裘。大是佳话，顾同志寥寥耳。

复张友鸿

回首燕市秋风，淋漓击筑，潞河晓月，怅望停帆，才如弹指间事。而两年契阔，千里间关，当弟留滞京华，兄方相羊林壑，及兄遄归江左，弟复奔走邮亭，相须殷而相遇疏，讵我辈一握臂觌面，亦定为造物者忌耶？弟自仲秋婴疾，委顿几殆，赖慈荫得更生，阅除目始知年兄得滇南。点苍山色，昆明池水，寻庄蹻之故迹，吊伏波之遗烈。读万卷书，行万里路，自是我辈本色。顾六诏初开，五溪乍辟，风烟屡易，瘴疠为忧，药物当携，舟车可念，此吾党故人，宵旦反侧而不能已耳。然燕公得江山之助，端明传海外之文，以古揆今，何必有间？会使碧鸡金马，尽入奚囊；洱海峣山，咸归载笔。异日者锋车北指，驿使南来，文章老于远游，功名表乎绝域，此又文人之极致，而吾党之快举也。弟卒卒簿书，意兴都尽，独诗文夙债，未能蠲除。庚子新诗，遂至二百余首，风格颇复长进。昨偶过京口，游三山，得诗四十许篇，亦能自豪。天能困我辈以束带折腰，而必不能困以千古之名，与手中三寸不律，彼狡狯何益哉！今聊寄过江近诗及余四五种，以当晤对。大篇相忆，情见乎词，慷慨缠绵，令我泪堕。南望九峰三泖，才若咫尺，献岁谒直指，可以上元前后入吴，得一解带流连，未可知也。

与顾修远

日日无暇，不得一把臂，奈何？文选楼刻《文选》，妙绝佳话。前有萧维摩，后有顾辟疆，弟得左顾右盼，其间良快！良快！

与友

陶弦景入官，而松风之梦故在，此我辈性情。仆游京口三山归，云岚泱漭，泉石[image: ]
 薄，真欲脱屣轩冕，卜一枝之隐于竹林海岳之间。至今数日，犹梦在江天迭嶂中也。

与减斋

袁伯修、中郎同过董元宰，伯修曰：近代画苑诸名家，如文衡山、沈石田、唐伯虎辈，颇有古人笔意否？元宰曰：近代高手，无一笔不肖古人者，夫无不肖即无肖也。昔人云：吾与其师诸物，毋宁师诸心。此皆及云间论画之语，而足参微言。

又

元次山自谓与世聱牙，因号聱叟。其编《箧中集》，当天宝大历之间，而不列高岑王孟辈盛名之作，独取沈千运、孟云卿数人，如古钟磬，不谐里耳，良非虚语。杜清江编宋末遗民之什为《谷音》，幽忧怆郁，多非诗流恒格。五言如“不烦歌敕勒，并欲案丁零。人烟正摇落，楼笛颇清圆”。七言如“美人十日跨驴出，黄叶堆门云雪深。忽忆梅花不成语，梦中风雪作江南。江陵白鱼如研玉，挂帆独去风日寒。洞庭濯足一尊酒，夫君不来空白云”。此例殊不减箧中风格也。

纪映钟　伯紫，江宁人。《真冷堂集》。

与周减斋

竟陵有言：英雄失意泣，得意亦泣。日者捧读偶游堂近刻，知字字是泪，字字是英雄本色。又知风波畏途，步步引入圣贤兢业地位，真不敢作诗读矣。经年苦别，一见便披拂此鸿宝，快幸何如！稍俟一二日，卒业完赵，亦愿附传不朽耳。


卷之二

徐世溥　巨源，新建人。《榆溪集》。

上虔抚潘昭度先生辞荐辟书

二月十五日，蒙南昌县发下手谕，以不肖世溥应荐者，伏读震怛，手足颤掉。始尝窃闻，坚不谓信，乃今果然。三复无措，恐伤知人之明，不收感恩之实，有难处者二，必不可者六，近有所闻，不安而未可信者一，敢冒昧悉布之。夫不肖一介下士，师台因欲周知地方利病，延及刍荛，固辞不允，始践往役之义。垂将二年，硁硁守愿，庶几无罪，洎师荣陟，去德日远。昨冬诏旨初下，省中即传有是举，纷纷藉藉，哗于道路，亲友闻之皆来见问，不肖答曰无是也。大中丞聪而慎，且深知我愚：聪而慎，必不以愚人应明诏；知我愚，必怜而曲全之。其为乌有不待言，乃或不信，疑有隐情，辄复旁讯。自熊生人霖辈，对人皆为不肖辨之，往往至于面颈发赤，其执以为无有如此。今也一旦所传皆实，必以不肖阴有于求，阳为不知。前此质语，皆为实词，怀诈之嫌，无以自白，难处一也。宇下深识高蹈之士，年长于溥，材力倍之者尚有数人。其间诡昧歆羡，钻营冀得者，尽可数计。就中裴徊在欲与不欲之间者，亦复有之：一以为海错，一以为鸡肋，一以为腐鼠。不肖气浮性戆，举止狂率，发言措足，动生尤谤。师台一朝荐及此人，憎者益恚，求而不得者转生嫉媢，高蹈之士，复引为口实。亏名增诟，兄弟不知，咥其相笑，无若氓之弃妇然，难处二也。不肖生二十九年矣，在母怀仅七月而免，气体孱弱，幼从塾诵，谷药相半，以迄于今。须未鬑鬑，发已拔白，每答一笺，舌心为燥；簿书繁剧，决不能任；抑而为之，必至生疾：不可一也。十四五岁时，先君携至山庄，不辨[image: ]
 黍。既冠析爨，一切米盐之事，拒家人毋相闻。每仆婢争讧，交诉于前，竟日不能辨其曲直，无一语遣发，但令各去。藉令坐堂皇听讼，何以折狱？不可二也。所以忍饥寒竭羸力而不废学者，亦欲侥幸制科，慰父母志愿。尝私妄念，诚得与春明一第，即陈情不仕，归田著书，以自娱乐，此梦寐之所不忘也。先人见弃，未一观场，即应荐辟，宿昔授书遗经之意，安忍恝然背之？其必不可三也。今天下何时哉！驱驰三四千里，令不得对，罢归即属万幸。假令选置残破，流离未集，国课不蠲，起疮痍之余，捶挞敲剥，令出租赋，实所不忍，势亦不能。急则民变，不则必受参罚，甚而逮勘，破家累后，四不可也。若在边远岩邑，席不及暖，布置未备，猝有非常，即捐躯以殉耳。无益于国，徒损鸿毛，五不可也。即以师台之福，获在善地，而野性未驯，骤令受事，如猿处囊，通身不便。万不能以父母遗体，朝夕跪拜，迎送不知谁何之人。凌风涛，犯雾露，戴星履霜，行殆以护冠带，非所能也。昔韩愈乞晨出于张仆射，陶潜赋《归去来辞》，此皆古贤高致，不肖远无二公之才，而有其野。今若上韩公之书，即恐开罪仆射；赋《归去来辞》，则刺史追檄随至听参矣，其不可六也。近郴州袁生来言咨中及艾生南英云云，夫艾生博闻强识，远在不肖上，特以敢言多怨。然当壬申之岁，师台再三见召，不敢应命，而卒为师台邀致溥者，非艾生与若以不肖为无状耶？失人之过，不在艾生。今也荐溥而斥南英，此又不肖之所不安也。袁生云：咨称不肖面折艾生于师台座中。不肖固未尝与艾生合堂同席，且师台之所以取不肖者，必非为其能面折人而骂座也。袁生其浪传乎。违先志则不孝，应命而致偾事则不忠，负师台之恩则不义：备此数者，不得立于天地之间，尚何面目复图执笔墨侍恩师左右乎？部咨且至，祥禫有期，伏惟师台矜其愚，鉴其诚，力为辞免，则不肖幸甚。《风》有《将仲》三章，《雅》有《鹿鸣》四牡，皆不肖之至情也。伏冀垂察。

答黄商侯论保举书

往年于行卷中得读兄文，嗣与贵郡诸公游，则益习兄为人；近从李大司马左右，不啻闻之稔而服之素矣。心虽仰止，草野之性，常不欲无因自达。兄乃俨然先教，又申贶之，开缄一行，即及先人。仁者之言，幽明俱感，读未竟，已心铭矣。今天下纷纷多事，圣明日下，旁求之诏，诚欲获如兄者，庶足建显烈以慰延伫。顾弟何人，亦附后车哉！少本驽劣，长而惰游，承先人之庇，衣食才足，随俗学文，所传于师者，不过比偶八股、讲章数部而已。于世态人情，十不知一；于古今成败，百不知一；于当世之务，救时之略，无一知者。大中丞过听虚声，谬以入告，与兄同称，非其伦也。昨接大司马书，骤闻此事，惊悸欲绝，人亦孰不愿报主，诚自知其不能也。方今天下之患，不在于求贤之途狭，而患养民之道微；不在于百为之不振，而患振刷之未得其方。夫小臣救过不暇，势必媚大臣以求宽，故操切而权愈下移。权在下，则拙者憎者易于求疵，巧者爱者可以高枕，故综核而功罪仍不当其实。如是，则事何以立？事不立，患亦多，不免日求足用，以为集事之计。赋日重，民日贫，四方盗贼安得而不多？蠲免无受赐之实，加派有不返之势，言者有不测之恐，优容复有意外之量，是故威失其所以为威，而惠失其所以为惠。譬如有人百节皆病，不思致疾之由，休养焉以审药饵，乃顾日求不知谁何之医于四方，将使新进之医持未达之药，治不谙之病，而责旦夕之效，愚未见其可也。当万历之世，宴安优游，如人醉饱无事，耽卧湿处，以致经络痿靡，而不觉痛，兵事之始发难也，直犹恶疮发于臂膊而已。当事者不知就毒攻毒，内固元气，外施针石，而遽骚动天下以奉一隅，师未出而气先夺。此如疽方赤肿，庸医遽曰：是不可起之疾也。主人惊惧不顾而骤服峻剂，剂未必达疽，而脏腑先受伤。迄今十七八年，浸淫亏损，以至疥癣疡痈，噎胀消渴，走气刺痛遍作矣。于此之时，旧任疗者，习其病苦，不劝以休养元气，缓审所宜，而欲求骤进之医，各持一针，各砭一穴，各丸一艾，各灸一方。假令今者中丞之荐，万不获辞，则兄将为之灼艾乎？针穴乎？立方乎？此弟所谓不可也。科目之来久矣，当开国草昧之时，而曰荐辟不如科目，是谓谬愚，至于今三百年功名之路既一，其格日以益尊，举天下聪明才俊之士，竭力奔赴于中矣，岂复有舍是而趋万一或由之途者哉！敢问兄将以为荐辟他日能与科目并重耶？抑未可知也。今之科目，太医院之医也；由荐举出者，草泽之医也。太医院医位分定，格势成，寅寮各相为以为纪纲，苟不至于杀人，虽冠带褫而头项可存。草泽之医，固院中所挤也，乍进一方，今日服之，明日不效，旁进数语，而主人之怒，有不可测者矣。夫积习固不可变，而成格固不可移。顷者主上尝有志于重武矣，临陛而策之，金盔之赐，袍马之荣，隆于文榜。然垂今六年，镇总参游，不闻能自行一事，自建一言。其仰文臣也，奔走趋奉，无改曩时。夫非主上固欲扬之，诸公敢故抑之也，积威约之渐，所从来者久也。然则将来荐举之轻重，视武臣而已。天下眈眈，孰不苦心竭力，以营一第？随例而谒试，得隽为科甲，随例而听选，人人可以为翰林、太守、令尹。何者？例然，则莫之求多也。譬如行媒讲婚，随例纳彩，至期奠雁。但非男子，无不可为妇者。今日荐举，则越溪之购西施，汉殿之推王嫱也。苟非夷光明妃，其面立见。吾恐众方群起而笑之，此弟所以万不敢出也。中丞公不先见谕，使弟骤受惊忧，三日以来，不知所出。吾乡先达如刘子高，极邀眷注，杨文贞位登师保，皆贵郡往事，仁兄勉之矣。近见朱礼垣疏中，已以百里之说悬待孝廉，以广文待诸生被荐者矣。仁兄今冬北上，得捷甲榜，或特简清要，亦未可知。如弟不才，饩学宫已将十年，少加自爱，再十年旅进应考，侥幸不被宗师降黜，安往而不得广文哉！使旋，聊布腹心，仁兄以为何如？嘉贶，谨拜鸡笋萸豉，至机杼菁华，非孤子所敢服也。附谢不尽。

答钱牧斋先生论古文书

暮冬拜教，并得所寄文粹，反复来章，高言如绮。不肖于先生，固以当世所宗，向往不敢后人，而长者下交，抑何勤勤不遗若此耶？六君子序，此殆先生发愤之言，寄托之辞也。以眉山自况，以金陵譬当国者，旨幽而显，言毅而辨，断曲而有直体，闻之者足以戒，其是谓乎？来教曰：龙门昌黎，安身立命在何处？窃观古之作者，莫不期于自达其性情而止，要以广读书、善养气为本。根柢至性，原委六经，所以立命；贯穿百氏，上下古今，纵横事理，使物莫足碍之，所以安身也。子长之《自叙》，退之之《答翱书》，其致可概见矣。如必曰某处为龙门所安身，是即非龙门；某处为昌黎所立命，是即非昌黎矣。那吒析骨还父，剔肉还母，始露全身，为文之境，何以异此？此非故为推堕滉漾，不可致诘，实以平日用功，经悟所见如斯。以先生下问，辄复罄陈求正，固未知有当否也。若云诸家各有门庭，则各以其所熟为其所出。窃尝论之，韩出于《左》，柳出于《国》，永叔出于西汉，明允父子出于《战国》，介甫出于注疏诸文，子固出于东汉诸书疏。当其合处，无一笔相似，故韩无一笔似《左》，欧无一笔似史迁，书家所谓书通即变，如李北海不似右军，颜鲁公不似张旭也。当其率尔，时露熟态，往往望而知为某家文章，亦如米元章所谓如撑急水滩船，用尽气力，不离故处，若董元宰之不能离米，米元章之不能离褚也。鄙意如此，不识先生以为何如？若别有所谓安身立命者，则愿明以教我矣。承教韩魏公高文典册，不当谓其不文，深感切劘。此盖不肖戊辰岁所作，于时笔稚心粗，如此之类，失言尚有数端。既而悔之，微先生言，亦久知其非也。重以嘉教，敢不祗承。来教曰：寄庐小笺，偶兴之书也。偶兴如此，足以传矣。苟非其人，而能若是乎？夫绎《国风》者，常失之浅；解《雅》《颂》者，常失之深。杜子美忠君爱国，颠沛不忘，感时讽事，援引极博。后世多不能究其出处，是以不能明其指意所存，至牧斋而始发之。然窃谓考据确核之中，勿涉穿凿附会之态，则作者之意，更不患其求明而反晦，此又溥所效于先生耳。春初贼氛震邻，日行山野，思为归田之计。敝乡民贫赋重，而追呼颇急，萧墙之忧，未知税驾何所。得长以尽昼焚盥。致书姑熟，即无量之庆矣。

答杨维节博士论著述书

辛未辱枉车骑，昨夏复拜教言，则仁兄之先施者厚矣。留都如故家敝园，轩爽之气，自在分野；明秀之色，自在山川；矜冶之态，自在人物；繁丽之容，自在廛陌，然而其云烟风气之间，有荒寒焉，有旷远焉。故有入焉而荡，亦或以戒入焉而乐，亦或以悲荡者溺其繁冶，戒者蹙其矜丽，乐者以其轩爽明秀，而悲者以其荒寒旷远也。同是园趣，而荡与乐者生于大，悲与戒者生于旧，能通此志，虽收金陵于斗室，寄长干于千里可也。弟穷居浅见，生平足迹仅至此间而止。然鄙意更欲纵观五岳九边，非如昔人常谈，徒邀向平高尚之名，袭太史公奇诞之迹耳。天地之大，以疆界为面目，譬如人貌，以面目为疆界，故夫不睹其全，则性情不现，经济不发，岂可直与竖儒争驰博耶？夫人之质，各有所宜之地，其所治亦各有所宜之时，如兄台与弟，皆非宜处金陵者也。顷四方云攘，羽檄交驰，秦晋豫黔齐楚之地，无不被兵，纵有挥斥济变之才，无繇自见。况弟非其人者，惟有读书一道，是其所宜，用是竭力而攻之。仁兄幸践王路，正当留心世务。时人竞言经济难，夫经济岂必尽责之天，亦患志力不坚，事情不熟耳。老将入军，直如健妇持家，醢酒盐豉，一一娴便，岂非熟之效耶？然则吾兄坐金陵而读书，尚非其时也。承教欲治《五经》《二十一史》异同，二书甚善，但弟谓穷经一事，虽曰翼圣扶衰，亦是粉饰太平之事，正如坐金陵摩娑古玩，须让闲者为之。士大夫事势不熟，经济不开，患在不通古，不通古是以不达今。然则吾兄且先治《廿一史》异同，以当览五岳之情状，访九边之形势，此则显者之所宜也。浃岁苦无便使，不成报章，希恕。狂简附去归壶一执，尚友编一册。吾兄或沦茗而论古人，庶几时时念弟也。

寄侍御李匡山先生书

奉教，忽焉经岁。《蒹葭》伊人，自是朋辈相怀，终以一水为恨，若不肖于先生，直高山仰止耳。忆山房寒食听雨夜谈，于时禅心诗境都绝，归来益厌嚣杂，此即学问未深之一端也。范景仁生平不喜《梵书》，而晚年终日危坐，黄鲁直谓蜀公却是学佛作家，张天觉精心释教，乃其立朝，反复攻击，此果雪山之所收耶。世人无识，凡一切断荤入山，即谓之禅。他日尝语宏明伯曰：以匡山先生为禅者，不知匡山者也；以匡山先生为非禅者，亦不知匡山者也。不肖之言如此，然亦未敢自以为知先生也。出家是大丈夫事，非将相所能为，夫非将相所能为者，岂可以之为禅，而亦岂可以为非禅哉！不肖于世间所谓嗜欲者，俱淡然其淡也，乃比世之多欲者乃更浓，此自反而知之，知之而未能自治者也。子夏心战而癯，彼固以心战为劣，若某，政复恨少此一癯耳。每当爱静之时，辄思入山，已而曰：此生于爱不生于山。或苦喧之际，亦思入山，已而曰：此生于恶不生于山。盖厌离欣慕，二者虽殊，然其为情则一也。不肖未能免此，故尚未敢从先生游也。天下多事，昔如多病，今复如多药。以药治病，尚苦不当，况以药治药，其病之不逐日而深者，几希！先生将何以策之？

与钱牧斋先生书

后学世溥再拜牧翁先生阁下：三月九日得接丙申仲春十八日所赐手书，何其奖予之深，指示之切，反复循环，实非小子所克当也。当虞山之世，未有以斯文自任者也。以斯文自任者，必未尝知虞山之万一。不知虞山，由于无淹古之学，无贯古之识，且无希古之心，是以目尘为山，泻墨如水，此醯鸡之翔乎，瓮中而自以为飞之至耳。俗学锢蔽则以根沤帖括，志在口耳。抚槃扪籥，谓见曜灵，奎蹄曲隈，侈居大厦，此蜣螂之转丸，自以为苏合耳。之二虫又何知？乌足道哉！乌足道哉！窃不足以挂齿牙也。若夫兼并古人，则有故焉。无柁之舟，与波上下；糊竹为毯，随风轮转：良由无主于中，是以数变于外一也。抑人固有工乎临摹，而不能命笔者，近如俞可进乳银写《黄庭》《曹娥》，西升清净，靡不似也。而自运即不成书，此由天限，能为从而不能为主二也。顷年山居，颇谙草木之性，物亦有善变易染者，惟茶也，近兰即似兰，近桂即似桂。人亦宜然，顾所自置何如耳。似兰似桂，而茶已失其故我，一一多似，而茶之为茶者尽亡矣。自优孟不能为两人之衣冠，米海岳少时，不免集古字之诮，太史公所以贵于自成一家言，今日兼左马、合韩欧、并李杜者，嬉笑甚于怒骂也。象人之喻，则《淮南》规孟贲之目，大而不可畏；画西施之面，美而不可悦：君形者亡焉，五语尽之矣。太史公于《五帝本纪》，首言“好学深思，心知其意”，又曰“择其尤雅驯者”，此十四字，龙门心法也。今人雅不能驯，驯即不雅，好学而能深思者鲜矣，况能心知其意乎？小子不敏，窃有一言效于宗匠：夫不足膏斧质者杀之，只成其名，若犹在可教也。伏惟宏大雅之量，推善诱之恩，曲引而直教之，使后进英才有识路之乐，而无望古之惊。相成百世，犹私淑于虞山焉，不亦贤圣之盛心，仁者之教思也乎？杜子美曰：不薄今人爱古人。爱古人易也，不薄今人，则具眼所难也。汉阳李文孙昌祚，长汀黎愧曾士宏，此皆有希古之心而能识者，小子敢以进焉。上下百余年，纵横万余里，独以孺子为可教，信不敢当也。行年亦五十矣，千子既远，谁定吾文者？生平经史著述，当吾世不可不请正于虞山。秋获有赢，便图买棹。后学世溥谨再拜复，不宣。

与陈伯玑

欧天叙归得手教，欣然如面也。弟在靖安有诗云：羁旅客中客，乱离身后身。念此为我兄，又复潸然。人至为客，亦已悲矣，旅人又不得即次，岂不可怜哉！文章山水，要不能于穷途领略，但博得几句酸语，则生事又复关心矣。将来亦思一长策乎？冰玉冰炭，旁人枉劝。弟顷语遂老云：若无壁上观者，王离、项羽战亦无趣。此可为喷饭也。

与友人

当神宗时，天下文治向盛。若赵高邑、顾无锡、邹吉水、海琼州之道德风节，袁嘉兴之穷理，焦秣陵之博物，董华亭之书画，徐上海、利西士之历法，汤临川之词曲，李奉祠之本章，赵隐君之字学，下而时氏之陶，顾氏之冶，方氏、程氏之墨，陆氏攻玉，何氏刻印，皆可与古作者同敝天壤。而万历五十年无诗，滥于王李，佻于袁徐，纤于钟谭。

又

（不十年，而复社之祸起，巨源之言卒验。）

今天下文章声气，可谓盛矣。虽然，日午月望，有道不居，将来必有以文章得罪，数百里不敢通尺书者。

宋懋澄　幼清，华亭人。《九籥集》。

与樊一

少苦羁绁，得志但愿畜马万头，都缺衔辔。

与周五

今有贾胡，自云乘马，足不动而日千里。价值寻常，而人不顾者，恶其不信也。

与刘二

弹夜光于碧汉，不可以为星；沉昭华于清流，不可以为月。

答蒋孝廉劝禁酒

生于此中，颇称耐久。灯不相亲，恩同姬妾，便致媾嫌，不若处仲后房，一时驱尽也。

简袁先生

梅花百树，枝枝善眼。仙人遥礼佳城，恍然净土。玉壶在艇，功德淋漓，敢不稽首以谢。

简周先生

深院凉月，偏亭微波。茶烟小结，墨花粉吐。梧桐萧萧，与千秋俱下。

与郑二

马字浮云，足系之千钧，则不过款段矣。

又

明驼负重驾，须由人使。舍人自负，不一钧而漉汗矣。

又

此君白雪，微有寒态。请雕商刻羽，以助暖律。

与杨大

贫贱少业而多苦，富贵少苦而多业，能无苦以绝业，外境任之而已。

又

吾视天下犹剩物残编，不足烦我四大。

又

诗文非怨不工。我于世无憾，遂断二业。

与酒人

痛饮可以全神。年来胃不受酒，觉思虑之烦。

与洪二

自七岁以至今日，识见日增，人品日减。安知增非减，而减非增乎？

与卜十

近读素书，至若莫苦兮多愿。嗟乎！孰能以多愿为苦乎？某也不才，请从乎此。

与皇甫七

吾畏见风波，由胸中无此。

与顾八

此君爱暖爱凉，争餐争色，一力士成擒矣。

又

自去年已来，万事了不动心，惟见美人不能无叹。

与吴大

丈夫读书，欲以资通达，定经权。若惜字怜篇，儿女事也。

戏陆三

小窗秋月竹影之间，时杂幼清，不若元常轩后，止见万竿相摩，了无一人影也。

又

年来神散，读过便忘。然必欲贮之腹中，犹含美馔于两颊，而不忍下咽。我之于书，味之而已。

与范大

村居遇雨，来往绝人，自晨昏侍食之外，虽妻子罕见。居植修竹，间有鸟鸣，女墙低槛，疑近山岫。昼则雠校史书，夜则屈伸一榻，谢绝肥甘，疏远苦醴。胸中无思，或会古今得失，一顿足而已。如此数日，天亦将晴，人亦将至，我亦将出。不可以不记也，因就灯书之。

与麻二

元美之驳用修也，确矣，然而不免有胜心也；诋献吉也，似矣，然而不免有忌心也；誉于鳞也，诚矣，然而不免有党心也。

与戚五

鸷鸟当秋，临风整翮，饱禽肉而高扬，顿洗羁绁之辱，何为复受人招？

又

闻足下六月着犊鼻裈，相将平头采莲，此乐不减箪瓢陋巷。

又

人生累我，岂惟妻子，皆为古人所累耳。

与庞千里

禹平水土，利毛羽裸之虫，而不仁于介族。

与段二

人畜役于思，草木役于时。

与唐七

士恨不生战国，斫张仪而咤鲁连。

与鹿三

视佛法如看天畔树，树外有天，天不限树。人竟不能于树外见天，以为天尽于树。

又

自芜城至白门，高高下下，战争之地，其草不生，果然。

又

于鳞于诗文，辄曰拟议以成其变，惜乎，吾见其拟矣。

与荀二

王右军《誓墓文》，以质宣情，以命定气，实获吾心。至于耻下怀祖，而状罪诸郎，不免尤悔。

顾梦游　与治，江宁人。《酒隐堂集》。

与梅杓司

仁兄天才旷逸，弟所仰首而望，愧莫能追。顾蒙损挹垂交，若惟恐失之者，自惟衰废，何以得此于天下士？分手以来，感悚交集，顷接尺素，崇奖非宜，益深局蹐。君子称人，贵于其伦，仁兄故欲以中原赤帜强付之弟，顾弟非其伦也。奈何？奈何？新诗寄我，宛对冰壶。意中将有酬句，病思荒落，辄复败之，以此出入怀袖间，俟其兴会自至，当觅寄耳。惠玦颇佳，向未敢拜，必欲弟伤廉耶。敬谢。

又

弟自四月抵扬州，一病至今，未能脱体，困之到不可耐处。所喜洲滩雀角，不烦词讼，而曲直大分，可望售脱矣。机缘小凑，便可复为闲人，未知造物遂肯佚我否也。闻吾兄吴游，归无几时，又将买舟以出。窃计山田不堪再荒，不堪再卖，所冀决意闭门，与古人相对，学问日进，不忧声名不起。废故业而失盛年，将来悔之何及！吾辈非泛泛交，不得不为知己苦口，幸不以为怪。力疾殊不能悉。

与龚野遗

老病增馋，以口腹累高士，罪岂可忏耶？承选拙诗，幸侍者先录一帙见示。有未安处，及生前改窜也。一气不属，与仁兄异路矣。奈何！奈何！

与就园先生

抱疴习懒，经年废吟。去秋以来，频客南徐，情绪极恶，而山水朋友，互相感触，此事那能便废？积数十首寄正先生。率易荒陋，何当宗工，或谓桐焦可削，不敢自外斧斤也。

与周雪客

往在北固，连值好月，即景怀人，每夕成咏，追录以正足下。是时方为催科，所窘虎吏狞兵，性命呼吸，爱我者颤心雪涕。仆方作此闲暇生活，皆笑为檗下弹琴，回想忽易六秋，而患难未脱，病逾一载，真有性命忧矣。此月月色，殆过北国，每夜移榻相向，竟不能更成一语。病之苦人，甚于患难，可为发叹也。

杜浚　丁皇，黄冈人。《茶村集》。

复王于一

承问穷愁，如何往日。大约弟往日之穷，以不举火为奇；近日之穷，以举火为奇：此其别也。

与蒋前民

书画骨董之类，有一轮回焉，多变而为爨下之柴，釜中之米。近则洗然一空，变无可变，书画涅槃，骨董圆寂矣。一笑。

又

足下与于一诗，俱已过细，尚未过粗。过粗更微于过细，行当知之。

答某公

辱示云云，殊为可异，愿公胜之以静，而辩之以默。且仆尝有言：自古小人之祸，君子激之；君子之名，小人成之。至于成君子之名，业已受小人之祸，天下事因之破坏者，不少矣。区区愚见，得之十年读史，辄敢以为左右献。

与范仲闇

世所谓真诗，不过篇无格套，语切人情耳。弟以为此佳诗，尚非真诗也。何也？人与诗，犹为二物故也。古来佳诗不少，然其人，要不可定于诗中。即诗至少陵，诗中之人，亦仅有六七分，可以想见。独有陶渊明，片语脱口，便如自写小像。其人之岂弟风流，闲靖旷远，千载而上，如在目前。人即是诗，诗即是人，古今真诗，一人而已，可多得乎？闻公方读陶诗，试以此意相印。

与茅止生

酒间闻老兄论张江陵在伊尹之下，霍光之上。此非书生眼孔，然亦非名流高论，要是平实留心经国甘苦痛痒人语耳。止生真可与言，弟从此不复默然矣。夜来太费，并谢。西有已西，龙友已东耶。

答王雪焦

纷纷悠谬，但投诸无量虚空中，岂复有踪影耶？行李过寺，即图快谈，禅房灯影青，当再邀和篇也。

金声　正希，嘉鱼籍，休宁人。

与谭友夏

弟之朴樕，小大无当，谬承推奖，使人益惭。年来益复无似，惟学问一事，耿耿于怀，恨不得胜师良友，日亲时接。以此亦欲见翁兄，一罄区区之意，别有转恳。为死友刘与鸥，向为一二嫉妒之人，豕鬼张弧，控持朝议，至今孤忠苦节，尚在隐现之间，弟念半为此灰。念今天下文章一道，远接古人，而可以必传者，惟我翁兄。得借椽笔一传赞，一古风，与鸥死骨，可以不朽。人心蒙瞀，庶几有瘳，与鸥存日，廪无担石，家徒四壁。其没也，老母、孱妻、稚子、弱弟，茕茕不自保。度翁兄笃念，不待弟词之毕也。与鸥之殁，生平知交，诚多气义；而路人视者，亦间有之，乃其闻风感怀，为慷慨悲歌，痛苦切身者，往往出于不相识面之人。惟翁兄谅其子弟无力自请之苦，而又恕弟因缘阻隔，不能为与鸥匍匐躬恳之情，慨然执笔，幸甚。

告邑人送何二尹书

邑方多难，赖仁明公祖父母，戮力卵翼，需才方殷。有二尹如何君，而不得留佐治邑，父老人士，日相与咨嗟慨叹，徬徨奔走，而互相诛责问，何故而不竭力图所以留尹者。尹离蜀十余年，念母心劳，即日卖刀市书，典弓鬻衣，而徒步以归。度其势不可留，即得请于当事而为题留，尹亦必不留。尹已决归，而邑人日徒咨嗟慨叹，徬徨奔走，空望其留。而毕竟端视其卖刀市书，典弓鬻衣，徒走以去，而亦何以为心。呜呼！尹生西蜀，去吾休六千里外。但奉天子命而来，尹此乃视邑如家，邑宄盗如其家宄盗，患苦如其家患苦，而险难罔顾，怨责不避，以为吾邑人搔剔疏决。而入则未尝取给吾邑人一钱，出则未尝啜享吾民间一饭，终朝[image: ]
 粥，并日菜羹，而竟从吾邑中弃其官。今卖刀市书，典弓鬻衣，而徒步以去，此岂其有夙负于吾邑人。而今应平白为吾邑勤苦，而吾邑人宜平白而坐受其勤苦若此，以为吾邑上自士大夫而下及徒贩，少有人心者，皆如此焉动念矣。虽贤者夙负高志，自不屑意，而自休达蜀六千里，道路上见者闻者，其当以吾休之士大夫与父老人士为何如人。虽今日仁明公祖父母，其勤施于吾民也，初不为报，而夙念尹居官任职，苦其身以为吾邑民如此。而今冷眼见吾邑民重利尹之留，而不利于其去，毕竟乃以咨嗟慨叹赠尹六千里之行，而坐视其卖刀市书，典弓鬻衣乃如此，其以吾邑人为何如人，其不视吾邑人如草木、如鸟兽？而虽有深爱厚仁，不无□□□□□□□然而淡乎俗情贪货利，惮廉节，而□□□□□□□之人为尹叹惜，而亦徒以叹惜如此，其不益惮廉节如登峻山，而趋货利若赴流水？邑人士志习其得不日以劣，而民心其得不日以偷。礼义廉耻，是谓四维，吾为兹惧。谨告长者，维桑与梓，共深念之。

与友人

予文不逮人，而负其耿耿倔强自遂，不避谈笑，不畏蹭蹬抑落，此实区区所长。自乙卯丙辰，始能成文，乡里小儿，岁时相视为笑柄。弟固不屑意，乃至辛酉得落卷。开卷则见卷首书“一毫不通，观场则甚”八字，卷中横涂直抹，其意恨不欲杀欲割者。友人劝弟匿勿示人，弟不肖，初未尝动念也。

莫廷韩　秋水，云间人。《遗稿》。

与徐麓庵

读来札，知况味亦复未佳。佛氏称缺陷世界，正须以清凉心地为对治之药可耳。所云二生物化，此皆屠沽儿为酒肉死，百不当一。如古之祢衡、卫玠、王训、李贺乃可，至今悲之。

复璿敏仲

中年哀乐易感，触事销魂，虽复强颜应世，而内怀愤愤。每一念至，卒卒欲无明日。

寄欧仑山

《赤乌碑经》千余年，已无影响，而六朝已前间有之。如南中三段石，是皇象书，亦沅江九肋鳖耳，不多见也。故老言今留都通衢作石板，车马[image: ]
 跞者，多六朝古碑。世有陵谷得还旧观，不知逮耳目否也？一笑。

又与殷无美

经春离索，想彼此同怀，比来雅抱，何似斋头著述，足销穷愁。渊明酒豪而困于贫，时复有王江州、颜始安诸君，其人为具资斧否？

与客

此卷吾竟不能定，李北海不辨右军真赝，此道自昔为难耳。眉公至耶，天怜吾徒岑寂，使此山樵从天而下！

与王元桢

吴会有莫生，安得楚又有王生！□□□□□□□未之唯唯，及见足下论撰，又欲低□□□□□□□莫生何！

与刘与可

二绝婉丽近人，亲如觌面。才士类多有情，语不虚也。

与黄望洲

雨中抱郁，且人境尘喧，悲秋之士，极难为情也。稍朗霁，西出图面。不尽缕缕。

与徐文卿

春雨虽佳，恨断吾相知往还耳，不审斋头作何事也？旦夕不晴，当须一面。案上置何书，且愿闻之。

与曹芝亭

扇恶不能作佳书，如美人行瓦砾中，虽有邯郸之步，无由见其妍也。一笑。

与友人

读书夜坐，钟声远闻，梵响相和，从林端来，洒洒窗几上，化作天籁虚无矣。

又

月色满地，烂若涂霜，深更推户，阒无人迹。良夜胜情，此为奇绝。

又

古梅放花时，以盘石置彝鼎器，焚香点茶，开内典素书读之，正似共百岁老人捉尘谈霞外事。

又

东南有武陵西湖，是大地中一盆池小景。此地虽邻城郭，而林水纡回，溪山清远。纵游屐纷纷，正如彭蠡大薮，群鹜翔集，不能为有无多寡耳。

又

仆平生无深好，每见竹树临流，小窗掩映，便欲卜居其下。

张风　大风，上元人。《双镜庵集》。

与偶遂堂主人

陶先生曲林馆，作三重楼，乃后以此碍上升，是知吾儒元释，统尚谦抑。仆卑伏斗室，正如蜗牛窝。丹药难成，恃以冲举者，独此耳。

与张瑶星论画

此事有悟，亦有证，悟得十分，苟能证得三分，便是快事。前辈有言：我所恨者，未具此手，先具此眼。又云：眼里有筋，腕中有鬼。都是说见到行不到，乾慧之无济乃尔。

与郑汝器

画要近看好，远看又好：此即仆之观画法，实则仆之心印。盖近看看小节目，远看看大片段。画多有近看佳，而远看不必佳者，是他大片段难也。昔人谓北苑画多草草点缀，略无行次，而远看则烟村篱落，云岚沙树，灿然分明，此是行条理于粗服乱头之中。他人为之，即茫无措手。画之妙理，尽于此矣。绝非近日承学家所指之董。

与程幼洪

善棋者落落布子，声东击西，渐渐收拾，遂使段段皆赢，此弈家之善用松也。画亦莫妙于用松。疏疏布置，渐次层层点染，遂能潇洒深秀，使人即之有轻快之喜。

陈翰　字克张，长乐人。《陈孝廉遗稿》。

与薛蒻园

木天不能容公耶！蛾眉出宫，作米盐新妇，真可叹也。

与雪舫先生

章侯诗，谨为较阅，不无窜改数字，聊效他山之攻。昔憨山和尚为紫柏大师举火云，不意此老这一件赃私，还落在老憨手里。翰谓此亦老莲一件赃私也，遂不敢轻易放过。

稽永仁　尔谐，吴门人。

与黄俞邰

近有一绝异事：周计百使君司李赓南读《才子书》，慕圣叹为人，遣使赍舟车之费往迎之。圣叹适有《唐诗选》，未赴也，然业已心许之。越明年，使君梦一人披发跣足，耸身案上，蒙面而泣曰：我圣叹也。使君晨起谓客曰：圣叹休矣！遣使再至吴门，始知使君梦中之夕，即圣叹绝命之晨也。嘻，异矣！仆为之作《纪梦诗》《追悼诗》，足下和之。

薛所蕴　行屋，河内人。《桴庵稿》。

与某

文信国集杜诗自序云：凡吾意所欲言，子美先代为言之，乃知子美非能自为诗也，自是人性情中语烦子美道耳。读足下诗，盖深服乎其情至矣。

黄经　济叔，一字山松，如皇人。

答因树屋主人

乃公处，经不可以先往。经在难，故人固当先经耳。

又

乃公处，欲投以书。戴笠之谊，不可先于乘车，遂援笔而止。


卷之三

周婴　方叔，莆田人，初名中规。《远游篇》，《卮言》。

与黄若木

阳轮不驻，阴吕潜移，靡草才萎，寒梧遽下。一岁之晷，惊其迅速，百年之景，知复几何？抚枕兴哀，难为胸臆，惟别之后，欢情顿绝。何者？景兴旷世，见望于方回；威卿轻侠，贻谯于新息。故或始素而终黝，有前荃而后茅。羽积轻丛，舟沉轴折，猜嫌不释，肝鬲未剖。夫漉泽滥渊，则蛟龙不游；探巢蔑卵，则长离增逝。吾不能振鳞冥海，奋翼苍梧；徒以为其嗟可去，其谢可食。托彼鳝穴，嗅此鸱衔。高楼有儋梯之窘，幽谷无迁乔之望。夕景欲戢，则应门纳钥；晓河未落，则当关疾呼。絷类支祁，梏同贰负；抚事一郁，如何可忘？但百六之厄，未尽于此。夫拔山之力，不抵鬼伯之催；步天之智，难藏将终之魄。辄亦临命而歔欷，弥留而泣下。今疾在肠胃，浸于骨髓，夜不得卧，昼恶闻声。丛辰数策，告我不长，日者发书，其卦遇剥。如使泰元之师或信，弘农之蓍无爽。惧征西之命，逢长顺而凋零；黄门之算，向灵床而奄忽。辞好即恶，命也如何？嗟呼！神州者，骨骸之蘧庐；岱宗者，精魂之区域。去来常数，慸芥何为？所恨壮图行乖，远犹摧陨，白马谁赴，朱生奚托！洛城之魂，空思旧里；[image: ]
 亭之鬼，终恚他乡。相去千里，生死长辞，秉笔为书，涕泪横集。

重答黄光　字若木，甫田人。

途遵武夷，时与贵人游焉。灵溪清浅，渟波鸿洞，镜流见底，沉鳞虚悬。长萝修竹，映发芳洲；鹤子雁雏，回翔曲渚。聆青猿之传响，看白鹇之群飞。仰视侧观，高峰隐天，叠[image: ]
 亏日。势步仞而辄变，形顾眄而靡记，使人思渺渺而独徂，气飘飘而上厉。散赏极娱，一往忘反，又何知蛮触之力争，蚌鹬之心竞乎？所之既倦，相与集乎万年之宫。霄客蛇行而先路，羽士鹤立而夹侍。将飨游者，陈馈八簋，别客而进荈茗，度宾而殊鸡鹜，咸心倾于贵介，视蔑乎逢掖矣。夫以人间寂寞之士，山阿幽逸之人，混儒墨，轻王侯。犹复反侧其情，高下其手；况乎燕雀之侣，驵侩为心。慕背揣乎熙凉，欢咄易于旦暮。滔滔皆是，奚怪其然哉！

与阳春令黄兆修

前令侯君，即闽之昭武人，闻其心含仁恕，政尚勤恤。据俗而动，罔以毁誉撄怀，不贪为宝，靡以脂膏自润。柴桑旋反，终乏三径之资；莱芜去官，犹却一斛之[image: ]
 。信吾乡之宿德，彼国之遗爱，循良不孤，儒雅系踵。虽巫马之代子贱，各不相师；而秀之之承虞公，差得无事。伏惟足下，宏奖名教，搜采前徽。察搢绅之同辞，餐民志之椒兰。远使须昌路侧，式树汉文之碑；太丘城中，方图仲弓之像。庶芳猷有述，茂则长垂，斯亦明质之令典，树风之雅化矣。属因恩至，聊疏所知。倘在妄尘，勿以为阔。

谢谭海澄　费谓铅山，费无学也。

明公视仆，既无亲习之故，非有平生之好，若凫乙翻翔于天末，夔蚿踸踔于泥中，本不关情，何缘介意。而仆又干时寡术，资身无策。夙齿备尝狼狈，秋龄不免流离，冻馁所驱，大业靡竟。人非王粲，托迹荆州；交异长卿，遨游卬邑。循躬知惧，对客抱惭。明公犹纳之洪流，收以大度者，岂不以费有把臂之雅，故答其缓颊之殷哉！仆赋命多邅，遭代仍蹇，不图此子，奄化异物。运斤之质既逝，因针之契不追，讵宜怀畴昔之意气，干尊严之恩泽乎？明公谊烈干霄，襟期盖世，延陵宝剑，心已许于徐君；楚市黄金，诺不渝于季布。虽仆栖迟宇下，游泳波余。而衢尊未惮于过斟，宫镜不疲于屡照，敢忘大德，以[image: ]
 鸿私。所恨宿草陈根，怀哉曷既；素车白马，行矣将驰，命驾之谋，思随梦远；受廛之愿，道为势牵。辄沥悃以辞归，奚告诚而陈谢，倘宿好不寁，会面可期。犹望元燕降睇，重过故垒；青骊结乘，或驸旧轩。率尔暌携，自知悠忽。瞻言墀侧，不觉嗫嚅。

陈际泰　大士，临川人。《已吾山房新订集》。

复张天如

人居城中，友生嬲之不置，如男子张君嗣，附之疲倦欲死，奈何？奈何？相隔既遥，不能如山间麋鹿常相聚，每有西风，何能无叹？

寄韩求仲太史

不肖弟方授书时，即知海内有求仲先生，而深嗜其书，以为天际真人，既而果以文字冠冕一时。而地在必争，谗者胜之，此何预吾求仲事！能迟十年宰相，而不能夺千秋之业与千秋之名。且求仲即不为状元，即不为宰相，岂能减其毫末于此哉！每与毛伯论此事，动笑嘈嘈者之无识也。苏子瞻千古文豪，而李定舒亶辈犹承人下窍，而力毁之。至谓买科，徒作千古奇话而已矣。

答闽中罗美中

弟无似，诚不自意孤行一道。宇宙之人，翕然从之，四海之风，为之丕变。弟文凡万首，行世者亦三千首。贵乡陈仲谋贻书弟云：海内得大士片纸只字，皆已掇巍科，跻[image: ]
 仕。儿孙满天下，而祖父母尚自留滞人间，是天下极不平之事，此意不知美中谓何耳？豚儿孝威、孝逸，颇好学能文，俱可一日十余艺。天迟弟如此，弟将以取偿之道寄诸儿，而未敢必也。然而老秃翁所借以娱暮齿者，具是矣。

甲戌登第后家报

威逸二儿：可勉励攻若。兄弟俱有隽才，不宜自满自弱，失上天所以予之之意，与负老父所以望之之心。尼儿要曲体我怀，好行其德，学做好人，勤俭雅慎，助成老父一个贤乡绅。决不可忘其寒落忠厚之旧，大言大语，美衣美食，为所不当为。六十六翁竟何所至？思之，思之。

陈孝逸　痴山，少游，临川人。

与罗杓庵

弟辈潦倒半生，孟浪无似，纵有古人古书百万盘胸，逢人说之，人诵道之，亦有何名何实！藉使下辟之，上庸之，亦关何利何害？贱兄弟内顾其聪明志力，闭之深山，足有所修述，成一家言。徒以饥寒累之，不获遂愿，又声色毁誉，不能顿割绝。而无所事事，秋间姑且破釜沉舟，持三日粮，为射贼擒王计。必不效而后杜门却轨，发伏藏，涤笔砚，张文设字，椎古詈今，操一时权衡而拟议其得失，盖亦有所长，未可谓悲忧愤闷之所为出也。弟辈素悃尔尔，对翁兄前正，不敢欺隐耳。

柬某

六千君子，逐鹿围中，高才捷足，何所蔑有？又况目迷五色，试官将不能与奇鬼争权，不肖亦年年送故人耳。拙卷经大笔窜削数字，顿易旧观，然辄以解元许孺子，得毋惊杀三军，恐当场豪杰皆欲扪长者之舌矣。笑谢不一。

答朱子强

誉言匝楮，何宠之深也。弟年纪浸大，尚持数行文字。从少妙辈问妍媸于不必知己之人，此正如老女嫁国[image: ]
 ，言不辱者强颜尔。

柬萧伯玉大行

天眷幽人，得纵意于文章山水，虽云中仙子，未必有此情福，而况胸无丘壑者乎！闻日月之记，高与尺齐，是当播之天下，使风流蕴藉者读之。孝逸虽无远神，尚饶孤韵，受书而行，如载春浮以东，令我时时见三莪先生于湖头深牧间也。

答刘孝若

王大将军一旦开后阁，驱出婢妾数十人，并放之，意气何似！常开平每战必斩所幸美人头，然后临士对敌。千古英雄人物，正诡不同，而刚决则等。吾曹丈夫，于天下何所足系累，乃复刺刺昵昵，向儿女耳边语耶？来教获我心矣。

与陶尧生

一部《十七史》从何处说起，今日对尧生，正欲道一句不得也。递岁来陵锋蹈戈，握蛇骑虎，七尺之躯不必死，弟之心则几死者数矣。孔北海所谓忧能伤人，此子不复永年者也。

答管子敬

曹孟德壮岁雄飞，功名儿子，大慰平生。《东、西门行》，顾复云尔。何也？烈士暮年，自悲短景，正是贪恋功名儿子，岌岌且去之耳。欲将婕妤妓人，从铜雀台上哭望西陵，其意殊可悯也。奸雄人由此一念，故事事不肯罢手，所以能杀天下。尊见若何？

寄李力负

今日接得道兄字，真如古骨董。我辈面肉不常作一处合，所可合者，纸言墨语耳。故交殆尽，稍闻旧人同志相守，喜不成寐。况道兄风义文章，岁臻日上，悉于躬庵舌谱，柴桑真不在浔阳矣。弟愤嫉甚，不死于凶，亦死于恚。谢翱善哭，而弟不能；祢衡善骂，而弟不敢：意者出于哭与骂之间。骚郁甚而佯狂，佯狂甚而痼疾，如是之人，有生理耶？道兄笔墨有灵，他日幸借一挽，其恩甚大。

与邓止仲

紫芝眉宇，阔复数年，尝思此人，如在天际。客夏数度入贵郡，一寓章山寺宿所，甚愿见者。吾止仲看今日人士了无可语，其不可语，不必在学问文章山水之间。数端而外，别有神明，惟社兄独解此耳。

答黄子师

世不知蜀忠武之木牛流马，乃得之诸葛夫人也。来书惊才绝艳，直是女子中李长吉。独念仁兄自负一世豪名，犯此勍对，正在枕蓐间，两贤相厄，殆矣哉！谁当为黄郎解围者乎？

寄徐仲光太史

海内幽人，何止千数，第如进贤冠中颇难得耳。我公襟眼皎然，玉岭清霄，在其足下，热胆求仙，摇头即佛，此乃男儿入世出世事，世乌足以知之。傅平叔赠吏部诗，特致尊览，并系以恶句为笑。两弟于仲光面孔无素，而能神倾若是。汤临川所云：人生何必深也。

柬竺庵

细省和尚言语，着我痛处。偌大世界，无真正为人朋友，若和尚者，乃真相知相爱也。某非等无知无识、自暴自弃之人，只缘打算不过，看那边事大，怕难怕苦。时下不得潇洒快活地位，如但要我头颅，反不难一刀断付。易的是死，不易的是死，几度却还生也。某二十年，无甚罪恶，明室暗室，心中口中，从不肯著个欺字，独无猛力坚胆向前，做件事来。亦以庸人满眼，其品地识解，无可规我矩我、愤我悱我之处。大家安于悠悠谬谬，以至须眉如许，茫然烟海，岂不恸绝。然和尚即能规我矩我，愤我悱我，愿且缓之，恐千尺钓竿，钓不出这般浪子何如。昨柬二三兄弟，声声和尚高姿俊骨，如此如此，非必推尊长老，凡为若辈，狠敲热骂，引向里学熏修耳。此似自己挑不起，反捉他人替挑担子也。笑笑。

答魏宣子

逸不能知韵事，而家有其书。古来惟大禹一人，声可为律，耳喉之不同，胥如其面。以今议昔，犹后议今。周德清讥沈约南蛮之音，不知国鬼六溜，甚于之知王黄也。存而不论，若何？

柬孔登小

知髯公浩气横空，遗世特立，辟之冬岭孤松，独秀千寻。嗟夫鲁国男子，当如是矣。养高兼养闲，可望不可攀，此非任华致青莲语乎？弟懑中作愤，尝有屈平江上之声。然卑卑无奇能，能自喜，终未若髯之音喉绝伦也。

与萧明彝

孝逸极支离人也，然而豪气不除，深情一往。儒心侠骨，眼里诸生，似未有见逾者，以此差为胜流所录。尝闻翁兄浩魄雄襟，既已神思奔会，又知于内典，更有证入，益增惭惶。弟生平自许，不徒许其愧，亦不徒愧，便欲瓣香皈依，以开诱其不逮。乃去岁仅从驿前一拱而过，忆元德伯符，相望于公路东西阶之间，何必有闲也。

与傅平叔

长卿病，天子使所亲急索书。内人曰：无书。时为一卷书，则岱山社首事也。彼非以其书条封禅，冀后学《封禅》其书耳。平叔遂惙然。不必如长卿，顾所惠汪洋之记，笔才绝与曩书近，亦似柳州之许京兆萧翰林意致。枕间办此，平叔不死也，安有神气万里，为鬼伯缚取者乎？且诵且快慰，其他杂焉诸篇，心锋殊锐，处处作拗折势，人庸儿[image: ]
 子，食不下咽矣。岂知当吾世，不有蔡中郎、袁石公，舍近躯而远想谁何，平叔亦已眼空余子哉！逸鼓波斯之熬不尽，而藏不止日。大力、文止二先生，不遇逸拾遗补亡，几不黄叔度有行无文也。生平结习，独注是耳。大程云：读书亦玩物丧志。弟谓不然。好色人之所欲，彼有其具，天则诲之；必与蛾眉为仇者，予无乐乎丈夫也。使使今日竟捐结习，置身空洞，则不如亟埋土中。平叔不于此时悉率新旧，颁寄同方，更待弟死，或平叔死。为知己不必尽知己者，部署褒矜，若逸之于大力、文止二先生也乎？夜郎王不知汉大，于阗疏中国自雄，痴山集类尔。譬之杨德祖俊人，一旦斟酌于正平，小儿相呼，以虬髯客之悍，见李公子灰心而去，材魄气焰不可诬已。

寄王于一

父友尽矣，突见于一之面，尚有典型也。别去不敢时思耳，思社翁未尝不思于皇也。念此一二老成，岿然于天倾地缺、沧桑改易之后，甚慰，甚慰。又阅迩来手札，如虬松古柏，岳岳名家，真能不作近代语，故是可人。笥箱诸稿，盍长短简，付定吾文者，正自不易，目中觅解事亦必不得。逸有数种书，虽无奇致，或可沙砾间拨取文石，恨无副草远寄耳。

答无生

逸有丈夫之心，而为儿女所累。虽此腔甚热，此心不欺，然于世间仁义豪杰之为，不能纵臂展脚而行一事，朱家、郭解，亦笑人矣。

陈孝威　兴霸，临川人。《壶山集》。

与吴次尾

今之能言家破制削法而评阅者，亦复逞臆横义，争讼一时。弟深以为世道人心之变，至此而极。何则？风俗之朴，其时人心群居和一，而不矜尚贵争；及其衰矣，合纵连衡炽，而六国入秦。顾厨俊及标，而汉祚为墟，即至濂洛诸君子，倡明理学，厥功不细，而韩侂胄犹诬为伪学，而残噬之。由斯以观，竖一说者伏一敌，至乎各竖其说，并对一敌，而天下事不可为矣。今时流辈持论，大率渊源无素，爱奇者闻诡而惊听，浮慧者观绮而跃心，迂疏者以浅俚为古朴，填砌者以六朝为冶丽，此由胸智不多，未更老成故也。又好诋呵前辈，旁人甚怜其愚，而造之者扬扬以为得意，以文士之戈矛，酿兵争之祸。历观古来，应若指掌。足下主盟坛坫，须当痛惩流弊，克己求物，不以所能愧人，不以所不能憎人，则于世道名教，关系不浅。

与傅平叔

会兄寝苫块中，犹且牢役古昔，复呼痴山，送难飞毫于白云青嶂之间，何快可似！弟心妒杀，实愧杀也。痴山嗜奇物，一肚呆皮里如许古董，时复妩媚。而弟不量菲薄，方思与平叔分霸并驱。中原岂非江东，无我卿当独步；我若无卿，亦一时之杰耶。古文辞一道，虽本朝数百年以来，时有作者，指盖未敢多屈。非惟索手难，索眼岂复易也？汤季云、郑元近颇是解人，游公大足称俊士。弟所存者，双眸炯炯，而腕力不堪为主人作佣，奈何？

章世纯　大力，临川人。《遗稿》。

示门人刘士云

与人居，当有剩于温厚，毋见端于秋冷。死羊皮尚为暖于人，生人之情也，不能为温和于世乎？

又

人者理之所疏，情者人之所亲，故计情而可矣。事之安心者，其可行者也；其忤心者，其可止者也。吴虞初曰：孰为天理人情？而己事不合于人之心，此不为昧天绝理者哉！

又

善恶之行，有光有臭。獬豸触邪，正见其光；象嗅不直，正闻其臭。

又

富贵非恶也，尝以便恶。贫贱非善也，尝以便善。桀纣不为天子，安知不但恒人也？苏秦、蔡泽不困厄，安知不但庸士也？

又

有金生者，遗人牛羊，以金冒角，而衣之毡锦。龚献甫闻之曰：此难以与世交矣。过为情数，开多责之门，此其与人十金不当一金也。夫涧中之鲋盈尺，而人以为大；江中之鳝数尺，而人以为小：人亦以素分相索耳。

与门人饶子正

财者，变化万物者也。愚者在财而知，直者当财而曲，诚者在财而伪：此之谓财。

又

人当庇人，不当为人所庇，为人所庇，即能自立，亦半人耳。庇人者，尚余半在人，其相去远矣。

又

家庭之接，当勉率礼节，以辅持天性。能勉强，则自然者亦应之。夫详于义数者，非独旌饬朴心，亦将导迎不及。故节文所以习敬，习敬所以养爱，养爱所以成恩。若鄙朴而无章，箕踞偃仰，以荡然于严亲之侧，亲虽得亲于我，不得尊于我。所以孝弟者，亦恃半而往者耳。故圣人多言勉强，少称天然。

又

家无贤父，则不可复无贤子也。无贤兄，则不可复无贤弟也。不幸无上，不可无下。不幸无前，不可无后。

又

人之论人，皆存己其中，誉人以贤，无以置己之不肖矣。故不肖必好诬贤，多得人之不肖，所以宽身也。唯贤者为能广因其类，夫贤之借贤以宁己也，亦犹不肖之取不肖以恕身也。故君子多誉，小人多毁，与君子言天下必多君子矣，与小人言天下必多小人矣。

又

教兄而可以及弟，后者常听于先矣。教子弟而可以及奴仆，下者常听于上矣。

又

人生役役，驰而就死，非安而受其自至也。

又

神龙何德于万物乎？动则务为雨泽。虺蛇何怨于万物乎？动则务为毒雾。不为恩仇，万物皆有见使于性，其皆有不能自已者耶。

又

星卦等术，验不验相半，鬼神之道也。不明之人，不有鬼神矣。尽明之，无以为隐，亦不成为鬼神矣。

曾文饶　尧臣，广信人。

问友人病

足下病不可求速愈，欲速药必过剂，为害甚大。夫药非能去病，能杀其势耳。势杀则骎骎乎不能终日，邪气日衰，元气日长，故病去而身安，否则元气受伤矣。故曰大毒治病，十去其六；小毒治病，十去其七；常毒治病，十去其八；无毒治病，十去其九：不欲至尽也。肉不可使胜食气，药不可使胜元气，夫老稚相反也，药病相反也。然而老过成稚，药过成病，凡事忌尽，虽病亦须留余地与之也。

与萧伯玉

今人为文，大约如屏幅，间架现成，但须糊裱耳。此文迥出蹊径之外，然非深心读之，觉平平也。

文德翼　用昭，登岩，九江人。

与陈石丈

明月入怀，毕竟幽冷，不如朗日在胸，以赤腹投人也。

艾南英　千子，临川人。《天佣子集》。

答杨淡云书

兄气谊文章，无愧古人。弟不能以兄之行己自持，而能以兄之古谊发为评衡，提揭后辈，使作为文章无愧古人，则亦兄所以自持之意也。兄之自持以古道为己任，朋友一道，于今始见五伦。计兄之志，惫精神糜岁月不以为苦，弟之于文，亦复如是。妒者谤之，爱者忧之。然弟以为制艺一途，挟六经以令文章，其或继周，必由斯道。今有公评，后有定案。吾辈未尝轻恕古人，后来亦必苛求吾辈。使有持衡者，衡我明一代举业，当必如汉之赋，唐之诗，宋之文。升降递变，为功为罪，为盛为衰，断断不移者，则兄以为今日置我辈于功乎，罪乎？今将明吾道，必使吾辈文章推而上之。有祖有宗，与先辈大家合，又与圣贤合，然后推而下之，有子有孙。若如今所推，秽恶剿袭，空疏腐败，其为说也。推而上之，无祖无宗，伊尹生于空桑矣。推而下之，无子无孙，吾见斯人之不血食也。如是而犹欲谤弟疑弟，此非待弟之过，亦觉天下之小。三百年国家之功令，千余年先圣之是非，为一辈无知者败坏至此。既无一人任之，任之者又从而谤之疑之，呜呼甚矣！今文定今文待二刻继之房删之后，亦犹用药者，先用大黄芒硝，泻去肠胃积秽，然后以参术正其元气。房删者，弟之大黄；文定文待，弟之参蓍也。何人能厄弟而止之？已付吴中大贾，可呈兄案头矣。

陈宏绪　士业，新建人。《石庄初集二集》《鸿桷集》《恒山存稿》。

与冯跻仲

当世名流，卓然足自表见者，屈指不过二十辈。其余率多樊英、殷浩，闻其姓字，或亦赫然与之狎处，往往使人自咎其倾注之过。

答梅惠连

江汉、豫章之文，世之窃其词句者，皆得以取荣名掇上第；而江汉、豫章能文之士，大半偃蹇屈抑于泥途之中。仁兄引刘安以为喻，至谓安之鸡犬皆得升天，而安反久滞于地上。其言曲而中，凄然足以感人。

与巨源书

弟病犹昔，但呕血差少耳，少则更可虑也。昨始检得故方，以麻油炒东向女贞木嫩条煮酒服之。小僮买麻油为市贾所绐，杂以桐油，夜半食，脘如为鬼掌所扼，俄而吐泻交作。沉疴既未得痊，而虚服一碗毒药，薄命可叹如此。礼因昨已检出，此书若成，当在朱子《家礼》之上。《家礼》暮年乃就，晦翁自云；其间合礼会文字，皆只起得一个头，欲望后来诸公，勉力整理。今读之，实多有未安处。年翁束荆炊藿之暇，正应用力于此。大抵期于今人可行，而亦不失古意为善。如古不墓祭，而又有冢人为尸之文；古居丧废业，而又有垩室著书之事；古婚礼三周御轮，三月而后庙见，晦翁与其门人亦且笑之宜之。此等固应斟酌时势以立论，庶不至托之空言。若二氏礼与俗礼有可采者，俱不妨错综变化，以创为因。如朔望斋实系六斋十斋之类，诸儒未见有行之者，年翁直以朝日夕月义引之。斋戒沐浴，使知迎阳答阴，达识妙想，遂令此事永久不废。昔张僧繇诣江陵天皇寺，画卢舍那佛像，因并作仲尼十哲。明帝怪问：释门内何以著儒？僧繇曰：他日正当赖此耳。及后周灭佛法焚天下寺塔，独以此殿有宣尼像获全，弟固知年翁之微旨有在也。推此而冥器、楮钱、礼忏、拜七，虽无益而可以厚吾亲，俱宜尽情竭力，以求无憾，况其未必无益者乎！蜡祭之致鹿与女，方相氏之黄金四目，直是戏事，而犹相沿迄千载，其可以厚吾亲者，反委之先王未闻，而遂以辟异端，息邪说，沾沾自喜，何其悖也。望年翁悉破拘挛，观会通以立教，俾尽仁人孝子之心。至于礼从宜，使从俗，与夫礼时为大，《戴记》已明言之。古之日月，今之日月，古之水火，今之水火，今之古礼，古之俗礼也，要于去太去甚而已。尊作原帙收藏弟处，兹以录本附上。芋谈师友类，竟散失强半；致匡山先生、士云诸兄轶事不传，甚为悒悒，亦祈闲中续成之。

复严子岸书

弟北来，一切灰冷，虽笔砚图史之好，生平所不能消磨者，亦皆等之遗爪弃发，不复流连。但耽静厌闹一念，未免障碍特甚。乃知处喧无恶，涉事无恼之境，真未可为狂慧借口也。中原杀运，未知何时底止。主上迪畏焦劳，殆同日昃不遑之怀，而普天类皆泄泄梦梦。江以北肝脑涂地，江以南犹复酣歌恒舞自如。以弟度之，劫数渐次相加，政恐不免及于我辈。此时惟有捍劳忍苦，衣粗食淡，力持忠孝以挽回害气，庶可感动天心于万一耳。戒杀之举，自是忏悔首著。弟已将仁兄所寄诸书，谋之同社梓行，当不敢虚吾兄之慈悲也。

再上司理李公恳辞荐辟书

捧读台谕，仰识老公祖俯念沉沦，嘘植不遗余力。夫士为知己者死，况重之以章服之荣，畀之以井邑之寄？宏绪非有胸无心者，何能不捐躯图报！但宏绪家有八旬之母，小草一出，便不能躬亲菽水之奉。而令长之职，又非他官可得给假借差者比，势必六载报满，然后得少伸定省之私。耆耋之亲，风烛可虞，此其不能恝然者一。又先大夫暨先母殡于西山，宅兆未协，寝食俱为皇皇，既为王事驱迫，势不能复顾私图。马鬣之封，竟无期日，春霜秋露，痛楚何穷！此其不能恝然者二。宏绪幼怀攻苦之志，濡首铅椠之业，废[image: ]
 售奇，辍[image: ]
 寻异，积之日月，得书四万余卷。拟欲偃仰此中，竭其负山之力，勒成一家之言，虽不足鼓吹休明，亦庶几稍存笔墨于人世。吏檄既来，著述遂废，此其不能恝然者三。至于时势极难措手，资格易以限人，则又宏绪之所审度最定者。伏维老公祖之于宏绪，不减慈父之于弱子，辄敢尽吐衷曲，万乞婉达于抚台，恳其俯允辞免，感生成之德，更非笔札之所能尽耳。

与刘伯宗书

顷在明圣湖，颇穷冷泉韬光诸胜；留烟霞石星一带，候仁兄杖屦东来。不期山灵妒人，夙疴陡发，前驱至而弟已挂帆行矣。有此良晤，自应有此缺陷，世岂真有骑鹤扬州之人哉！归来百端并集，参苓之力，不能争风雨寒暑之劳。拟欲谢绝一切，与老头陀辈煨榾柮，啜稀糜，了此残腊，竟不可得。只陶泓楮先生日远日疏，差减畴昔之役耳。

上督师阁部书

曩者宏绪朴遬无似，强项几至杀身。荷皇上出之缧绁，复加录用，脱械之日，匍匐谢恩于大明门，退遂屏迹户，不敢一谒当世要路显者。阁下于么麽贱吏，未有生平之素，而惓惓称城守微劳不置，伏念潦倒之人，猥辱阁下注存如此，又安敢以泄柳、段干木自高！及获见颜色，而阁下殷恻之意，虚受之怀，悉出贱吏揣测之外。因是益忘其愚戆，而欲有所尽言，遂以请释成侍御宝慈一事，反复甚力。当是时，阁下不以绪为呆不晓事，而督过之也，应之曰：某已具疏申救矣，不得且复，子姑待之。绪出而告于诸君曰：杨公诚非无意于侍御者，待之而已。今宏绪南涉江淮，东浮苕霅，又北崎岖庐阳，岁且一易寒凉，再易暑雨矣。有自长安来者问之曰：成侍御已还柱后惠文否乎？曰：未也。已出狴犴否乎？曰，尚系如昔。宏绪唏嘘泣下，不能自止已。又问曰：公曾有再疏三疏谠言危词而力救之乎？则又对曰：无之。于是宏绪不得不仰而疑，俯而叹。夫以阁下之爵位闻望，不应失然诺于厮养走卒，岂至失然诺于一介之士？必其连篇累牍，而未蒙我皇上纶[image: ]
 之霈也。不然，则造膝而陈，密揭而请，而外庭莫之或闻也。又不然，则戎马之倥偬，军储之旁午，欲有所恳祷而未暇也。乃昨阅邸报，则侍御近又奉驳究主使之抄传矣。阁下得君之专如此，每有敷奏，呼必应，吁必俞。如此度阁下，不为力救则已，阁下果能谠言危词，其势宜无不可得之造膝，通之密揭，以邀如纶如[image: ]
 之霈者。若夫贤士大夫之用舍祸福，其关系又岂后于戎马军储？阁下诚有意人才，更不宜缓此而急彼，而使圣朝有瘐死直臣之事。然则宏绪数端之疑，俱为无当，而阁下必别有所见，遂迟久未发，致追悔于畴昔之然诺也。阁下前此之申救，何其见义勇往。而后此之寂寂，又何其与初怀悖谬，而甘蒙不白于天下后世乎？昔正德中，太宰杨公为王给练昂论劾，武宗震怒，欲加以罪。杨力救得从薄谴，旋又上疏，恳留卒不获命。未几王公云凤巡抚宣镇贻书于杨曰：留王昂一疏，大为人所传颂，不闻唐介初贬时潞公有此也，执事于是加人一等矣。然介虽贬英州，不数年而复殿中侍御史。今王昂既不获还之青琐，则推荐超升，在执事顷刻之笔端耳。每恨李文达近称贤相，然恶罗伦，沦落以死，摈斥岳正，坎坷终身，极贪之陆布政，反超拜尚书。今文达之富贵安在哉，一时快意可略也。前辈影样之多，后人是非之公，可畏也。书传京师争录诵，指为名言，夫外调非囹圄之苦也，降遣非有锒铛桎梏之辱也。云凤犹以未获超擢为恨，其书词严峻剀切，敌以下或不能堪，而凤言之亹亹，太宰亦不以为忤己，绪恒以是叹先辈之不可及也。设遇淹系之人如侍御者，王公之言之剀切，又当何如？今即柱后惠文之冠未可骤还，而囹圄之苦，锒铛桎梏之辱，何至漠然坐视？此亦所谓在阁下顷刻之笔端尔。记宏绪幽拘之日，亲见侍御橐[image: ]
 不给，菅屦不完，坐一敝漏囚室，拳缩而读《春秋》，率至夜分忘倦。顷宏绪叨沐浩荡，鸟飞鱼沉，且得窃升斗之禄，乃侍御系逾两载，不复知所谓人间世者，何形何状，苟非木石，能不雨泪长歔？念宏绪极阁下之知，莫如此事为大，辄敢不避斧钺，跽而渎之左右。阁下其幸毋曰：予方日夕从事戎马军储，奈何！以不急慁乃公，则幸甚。

与杨维节书

弟素时读书甚乐，但苦病耳。然因病得暇，因暇乃得读书，既已受其乐，岂可复辞其苦乎？生计萧然，往往垂橐，亦复觉有少趣。何者？弟性不甘寂寥，阿堵在手，便思扰扰。若长此萧然，实减无限驰逐。吕申公每至窘时，辄诵“好衣不近节士体，梁谷似怕腹中书”之句，便迩逌然，愿与台兄共受享斯语也。闭户之余，翻阅诸集，见所载古人得意著作，求之不得，每至负痛竟日。台兄居金陵四达之地，所获秘本应多，幸有以示我。传台兄留心经济之书特甚，有可开豁胸智者，当以其目相闻。大抵诸子百家，稗官小说，偶尔纪载，类多裨益于用世。彼分门别户，抄袭陈言，号为经济书者，反未必有补于经济也。何如？何如？兵家之书，刘歆别分一略古今，最难措手者，惟有此事。台兄得其著述几何？虽方略不必仰借于故纸，然亦不能不资其触发也。宋吴武顺王璘所著《兵法》二篇，弟求之累年矣，望台兄多方觅之。弟自三月以后，以病移居远郭，所假小斋颇佳。湖光与天相并，草色与烟相乱，云来几上，树入帘间，大足供我啸傲。弟得徜徉此处，而贱恙犹未见有霍然之势。甚矣，二竖之顽也。

与周栎园书

倾仰龙门，积有岁月，值干戈满地，山河间阻。私念生不逢辰，于人世一切俱已久置度外，惟寤寐所服膺如老社台者，庶几得一瞻望眉宇，虽九死而可以无憾。今时势如此，琐琐寒畯，何由裹半月粮，拜大君子剑舄于数百里之远，以慰夙昔调饥已。念古贤士相与，不得见其人，则或假之尺帛，托之邮传，以通其绸缪缱绻。而老社台方居周召之任，当军旅之冲，又安得以余暇而赐笔札于所未谋面者。某又安敢以潦倒闲人，冒渎典记，自伤大君子之门，遂不复有鄙人之姓名矣。乃者手谕自天而下，亹亹千百言，高情雅谊，淋漓楮颖。老社台垂念于蓬蒿贱子者，何其敦以切、崇以至也。自非木石，安能不感佩而泣下哉！捧诵回环之余，谢何能尽？古文一道，作之难，而知之尤难。丁敬礼致叹于后世之知，其美恶较不如其自知之深。曹子建诧为名谈敬礼，文不传于世，诚未辨其美恶何如。然其唏嘘呜咽，顾影自怜，要必有酣适于衷，而形之舞蹈者，岂遂无片语只字之可垂？而后世竟寂寂无闻，则无怪其低徊傲睨而长太息也。古侠烈之士，感知己之恩，至于陷胸断脰而不恤。其所怀者，或性情之相合，或议论之偶同，遂以为不可再遘于天壤。乃若文士，竭百年精力，潜心濡首，以期有所表见。而要眇之音，不获钟期之赏；奔轶绝尘之步，不邀九方皋之盼，则亦徒然攻苦而已。然则文士之致感于知已也，岂特如侠烈之士云尔哉！今得老社台主持选政，一时作者，真可快然于俯仰矣。吾乡自千子、茂先、巨源而外，尚有贺可上之宏肆，丁士奇之简朴，陈伯玑之秀洁，刘痛子之奇快，周白山之酣畅，康小范、贺子翼之高爽。今其人或存或亡，亡者既已荒烟冷雾，存者亦复风絮雨萍，无从觅其集以寄。而茂先云将原刻，久已化为煨烬；舒鲁直褐塞轩稿，亦归乌有。曾声伯名裕者，闻其藏稿尽为土寇抛掷沟泥；武子遗文，亦不知尚有存否。诸君幸而早逝，幸不睹十余年来兵燹之酷烈，然其残编乱帙，荡然零落无余，则又不啻委七尺于兵燹也。气运渐转，道路渐已通达，当把弱翰赍侧理问诸藏书之家，冀有所得，即抄录驰寄，但不能限之以日月耳。得读诗话楼佳刻，神魂已缭绕于樵川莒溪，况台命肫笃如是，敢复如曩昔惮数百里之远，而不一泥首于棨戟，以抒其仰止耶？天启中，敝友曾尧臣一日忽从鹭洲驾舴艋诣会城，茂先问其来故，曰：吾思枫亭荔子，急往图一饱啖。时已近秋闱，诸友竞挽其船相尼。尧臣乘夜静，解缆遽去，竟不及与试事。尧臣以一荔子之故，而高致如此。今有人焉，诗则仙掌玉露，文则蓬岛兰肴，旷古所不数见。而枵腹之人，不一醉饱于其侧，无以对吾尧臣于夕梦矣。拙刻附正，胸次万端，嗣图缕既。

与黄俞邰

开缄如读古人之书也，甲申之后，吾见亦罕矣。仅宁都温伯荒兄，差堪与俞邰项背，然亦孔明所谓未及髯之逸伦绝群也。收采异书，正鼎革之际，要务然须如汉武帝、宋太宗，以万乘之力，乃能聚其所好。孟蜀之母氏，宋之欧阳子、赵明诚，要终不能敌也。《易》《诗》《春秋》《语》《孟》沉酣其中，游泳其外，一生用之不尽，此实实反而说约者，幸勿以为老生常谈也。虞山钱先生古文为当代第一，藏书闻亦冠东南，顷乃亦烬于[image: ]
 隧。岂张司空所谓积油万石，自然生火乎？郑所南《心史》越四百年而出于井中，物之精英，必有光怪。故鲁壁无书则已，有则必为丝竹钟磬之音；汲冢无书则已，有则必不待发而出：岂非所谓石沉海底，火性千年不灭乎？悟此则搜辑遗书，固后死之责，即不网罗放失，亦可以无天丧斯文之惧矣。如何？如何？

再与栎园书

戊子之变，某避地于西山之乌晶，右臂为石所伤，每一痛发，辄视寸管为丈八矛。知己恩深，竟不获以涂鸦恶札，布悃诚于掌记，悲酸何极。然清夜终不能以自安，聊复扶痛作此，惟老社台鉴之。跽诵佳句，高奇秀逸，兼右丞、少陵之胜，数百年所未有也。安得尽发枕中之藏，日坐卧其下，庶几少有进益，不能不翘首于五云耳。某自乙酉入山，辇载所藏书不下数万卷，铁骑一来，屯扎于敝居石河，一勺一粒，一丝一缕俱尽。而所藏书，悉被割剥挦扯，裂作纸甲数千，煤痕丹点，离离[image: ]
 之背，余以支枕籍地，数万缥缃，沦于一旦。生平所辑有《明文类抄》一书，三十年访求于南北，诗文罗网几尽，卷帙与《文苑英华》相等，今亦付之流水矣。又以诸经自大全注疏之外，凡文集、语录、类书、小说，与历代史传发明经旨，为先儒所未及者，广搜旁摭，汇为一书。《易》则附以古法；《诗》则附以鸟兽草木考证；《春秋》则附以传录，异同如陆淳以克段于鄢为邬；《石经》以齐崔氏出奔为崔夭之类；《礼》则补所未备，如汪宽《经礼补逸》之类。其鄙见稍有管窥，亦论次于后。今仅存《易经备考》四册，又复失去《系辞》，然此四册，颇有可观。欲乞元晏片言，托以不朽，先此预白，异日襆被延津，当长跽面请也。此外尚有杂著数种，沧桑以来，[image: ]
 粥不继，若不能觅人缮写呈政，怅怅如何！众香兄遂作古人，为之雨泪。密之兄踪迹杳不相闻，今当无恙否？念之，念之。武子令弟不识存亡，此兄竟无一线之传，真可悯也。昭武偶有兵噪之变，道路复梗，稍俟宁息，即图造谒，率谢不既。

傅汝舟　远度，江宁人。《遗集》。

与廖传生

夜来寒月皎淡，望水帘月色同化芦花，入枕但闻淅沥。叶响草声，疑雪疑雨，终莫能定。梦去犹在水晶国，粜籴千百颗招凉珠。


卷之四

张九征　公选，京口人。

与王阮亭

三日夕读大篇，几成不寐。淳于之叹子建，李密之遇秦王，气夺神疑，莫知所以。窃怪诸名士序言，犹举历下、琅琊、公安、竟陵为重。夫历下诸公，分代立疆，矜格矜调，皆后天事也。明公御风以行，飞腾缥缈，身在五城十二楼，犹复与人间较高深乎？譬之绛灌随陆，非不各足英分，对留侯则成伧父；嵇锻阮酒，非不骨带烟霞，对苏门先生则成笨伯；留仙之裙，霓裳之舞，非不绝代，对洛神之惊鸿游龙，则掩面而泣；屋漏之痕，古钗之脚，非不名世，对右军之鸾翔凤翥，则卧被不敢与争：然则明公之独绝者，先天也。弟知其然，而不能言其然。杜陵云：自是君身有仙骨，世人那得知其故。此十四字足以序大集矣。自题丙申一篇，全身写照，睥睨前人：公安滑稽而不典，弇州工丽而不远，竟陵取材时文，竞新方语，既寒以瘦，亦俗而轻，何有于谐声丽则乎！明公征言独有千古，诸名士犹囿七里雾中耳。京口题名壁上七则，造语似郦道元，而逸气仍属青莲。弟欲归分嵌各山麓中，老公祖世传墨妙，肯以大襞纸挥洒，使与贞白苏米，分主诸山乎？柳子厚愚谷小记，宠惠粤西；子瞻月夜泊舟石钟山，遂写其情状。第为柳与黄之人者，无辞于朴遬耳。所有绪言，副之别楮。

与陈伯玑

两月未得荔公信，辄为弹指诧异。过京口时弟适入乡，未及把臂，有社翁追随调护，觉交道犹在人间耳。诸湖上主人面目严冷，王遂东所云：一味做官，半言难入者耶。王于一忽然客死，遗文散落，不知有收拾者乎？此亦老社翁之任也。弟尝谓世间有最不可解事：徽贾西商，啖名慕贵，辄挟行卷诗集，丹黄梨枣，润饬精工，不一二行，令人狂闷呕吐，而穷巷著述，鸿文巨章，求一授梓，渺不可得。沉于寒烟，没于覆瓮，才鬼无灵，文章无口，自唐宋以来，不知其几千百人矣。造物者何不爱美好如此耶？于一集，栎园曾任之弟，亦以托之贻上，唯先生留意，或同顾与治作一集，如何？岁杪旅次冗恶，接台札如沃我于梅花树下酌中冷泉也。附谢不一。

董黄　得中，华亭人。

答吴锦雯书

自别西陵，时怀季重。尺素三年，已置石头城下；相思两地，仅存明月诗中。何期云间之鹤，忽坠瑶函；原上之鸰，载衔嘉命。坐对季方，如逢陈纪；交欢文若，展忆慈明。但令乏临邛，徒劳马卿之辙；人非细柳，空羁剧孟之车。况乎田蚡坐上，但有酒人；彭宠幕中，从无侠客。恐敝季子之黑裘，无补庄生之涸辙，则敝邑之羞，亦良朋之恨也。至于劫灰未尽，茸城之荆棘参天；羽檄交驰，沧海之烽烟匝地。机云池馆，鹤唳空闻，王谢楼台，燕巢靡托。此日青闺，已经蝶散；当年红粉，半属尘销。纵有徐吾之妹，百镒莫睹其容；仅存宋玉之邻，千金难令其笑。足下情同穆满，空想赤乌；才是子桓，徒怀绛树。倘念绿珠，可贮真珠百斛；如迎碧玉，须将赵玉连城。但恐白头吟罢，未计茂陵之聘；桃叶来归，空伫秦淮之渡。宁敢宾戏，聊代解嘲。

盛于斯　此公，南陵人，初名篯，字铿侯。《休庵遗稿》。

与减斋

后世非无说客，无说主耳。试看列雄纵横时，其一代人品为何如？若今纨绔儿读《国语》《史记》，且不能句读矣，尚何说哉！

与力园

方子春散乐一部，遗弃东海中，世竟失其谱，尔后琴师所传《水仙操》，实不过于客窗环佩同藁子耳。获足下天琴一选，何必住蓬莱三月哉！

与金冶王

斯福薄不敢妄及，愿此生得一少年如张绪、卫玠、王子晋，能饮一斗不醉；得一老缁、老黄，能痛饮酒记天宝遗事；得一迟暮佳人，能歌《离骚》舞三尺剑，醉诵《南华·秋水篇》。妒此十年，则少年者且髟髟矣，老缁、老黄亦欲各求出世大路矣，迟暮佳人亦欲寻到头伴侣矣，斯何人敢不办西行装束乎？世态如此而已，生平如此而已。

与傅远度

贫者士之常，此是为范史云作解嘲耳。

与吴宾贤

歌不必定要绕梁遏云，但要得当年作者意。或喜或怒，或唏嘘或慷慨，或低徊婉转，宜各悉其态。不然，虽子夜玲珑无取也。

与周园客

学问越游越长，古来自经传以及子史，原不是屋底一个说的。

与汪舟次

奇书古拓，不遇赏鉴家，宁落咸阳一劫。

倪元璐　玉汝，鸿宝，上虞人，家会稽。《应本》。

答卓莲甸

得半日闲，周读枕秘。天下文章尽于此，本难名颂，客又嬲人。总之不欲以世手云雷之形，唐突彝鼎，惟当小鸟发明，比诸陈师锡则已耳。然犹冀放限一月，客到家小了尘件，即为之，遂是入山开宗第一章也。大章之逼汉人，在其神骨，或望其气，以为眉山，此盲人也。感至爱欲于无拣择中，稍形去取，竟有不能得失寸心知。台兄岂当以我为佞诗，及各体悉作是观？

又

顷凌遽东渡，不得小俟高轩，归来梦寻未至迷路也。台兄文心道韵，气幅才条，自吾眼中未见其辈。聚元璐等百余肝肾节骼，铸不成莲甸半毫，此人人之言也。若夫声分投合，亦关缘会，菖蒲与痂，皆为奇嗜，然人必以刘邕为讥，无有议姬文者。由此言之，元璐幸甚，莲甸定受元璐累无疑耳。尊藁获如天书法藏，缘过江松楸方了，又为儿辈经营娉娶，尘劳万端，金陵之约，以此愆稽。廿外有舍亲史维城原寓金陵者，暂归复出，当使奴子随之晋侯，并报隆命。郎君龙文始变，盼瞬冲飞，世称三苏由此耳。附去张太史史论一套，吴叔大墨精一函，此亦佩刀之义，引贺郎君，以良史材翱翔子墨之林，当尔时宁忘斯语。

王猷定　于一，南昌人。《遗稿》。

答周减斋

风雅之在今日，危于一线。先生以苦心积学，上溯有唐暨汉魏屈宋，又进而三百篇。穷源星宿，书箧几杖外，殷然留金石声。若寡昧如定，束发有志，白首纷如。连年贫病交缠，心血枯耗，且每对古人，益不敢轻下一笔。自悟三十年读书，方悟“惭愧”二字。承示大业，铿然钟吕，而欲以糠秕为导可乎？适由家问至，骨肉死丧，惨伤肝脾。而又不敢重违大君子之命，勉作数语，著秽佛头，惶悚甚矣。

唐堂　肯堂，叔升，金溪人，祥符籍。《遗稿》。

与高康生

塑像之法：鼻不厌其大，而后可减也；目不厌其小，而后可增也。文字立极，如是而已。

与冯伯宗

伯敬柬友夏曰：曹能始近日诗文，有浅率之病，亦是名成后不交胜己之友，不闻逆耳之言所致。而近日范仲闇又谓自《诗归》行，无一人敢向伯敬言，误伯敬不浅。此非名人递相诮也。人苦不自知耳。

与减斋舅氏

舅氏之明达俊伟，宜救八闽之艰危，毋图一身之贵秩；宜秉正而自持，毋随人而作止；宜以丰功令望可辉耀于天下者自期，毋以高爵厚禄可夸诩乎众庶者自待：此非特区区之私望也。凡事利一身而有害于千百人者，身虽利子孙，必蒙其害；利千百人而无利于一身者，身虽不利，其利必归于子孙。舅氏宜深念之，勿谓甥迂论。

与吴冠五

诗文工拙，难言久矣。其要大率以虚字活句斡旋，则入目易；以实字板腔填积，则成章亦拙。曾闻苏文忠见诸子谋业，凡虚字少实字多者，必涂抹掷还。此为文之法也，愿与足下共志之。

与周雪客

牡丹毕竟以长干丰叶者为佳。今人求花之大，而不顾其干。有干不满尺而花过尺五者，此中人以为胜，弟谓天下事岂可使根本弱于枝叶哉！花，人面也；干，人身也。譬于以美女丰盈之面，加诸三尺之身，见者且怪其臃肿矣，故毕竟以干大者为佳。足下以为然不？

与程石门

“等闲缉缀闲言语，夸向时人唤作诗；昨日偶拈庄老读，万寻山上一毫厘。”此唐祐《读老庄》诗也。每见词人自矜一艺，顿忘天地之大，真为可耻。吾辈不可不自警也。

卓发之　左车，一名能儒，字无量，一字莲甸，钱塘人。《漉篱集》。

上叶曾城师

以真正命世豪杰如师台，不令主持国运，而困之丘壑间，每一念及，辄为寤辟号呼而不可止。某流寓南中，为背城借一之计，乃三折肱两折足，兼而有之。因思天下精诚之极，可以贯金石，孚脉鱼；不平之鸣，可以呼父母，诉上帝。惟文章中不白之冤，至于魂离魄散，委弃沟壑，而不可以告人，此天下至痛。而乃有行谊较然，可以照耀天壤，犹未免为世所疑。如台台者，又于文章外增一种痛哭情事矣。

与颜开美司理

闻子宓弟作古，则尤深憾于造物也。追思少年同学，此时已有为名臣巨卿者，有自揆辅而林下者。子宓才具，犹当横驾其上，而云泥判绝如此。然其中亦有老死未遇者，有才一擢第而辄盖棺者，有诏狱而死者，有褒恤崇祀者。不独荣悴生死有如飙尘，即妍媸好丑，亦千载曾无定论。青史衮钺，与市井小儿是非大略相类，则又不觉破涕而笑也。

与丁叔潜水部

音尘销灭，又更两载。今春归省过化城旧馆，阒无一僧，颓棂败瓦，委荒榛蔓草间，颇有稷苗之悲。舟人指水一方，已属他姓，庭树寂寥，枝条欲折。大略今日鼯穿鼠窜、烟颦露泣之地，皆我两人同年花朝月夕、啸歌寤宿处也。昔之所乐，今之所哀，人言声无哀乐，此地亦当无哀乐尔。昔日红颜，半就衰老，且有墓木萧萧者。市上少年面目多不相识，虽铁石作肝，能不销铄！自非皈心西土，逆旅此邦，不能不闲思往事也。

又

弟寝处此中，逃名刬迹，置身才与不才之间，尚不能以樗栎自免，何有于楩楠栝柏耶？无论天步艰难，无能为炼石之补，而性与物忤，动辄见咎，铅刀真不能一割，老骥真不堪先驽马也。仁兄所云：无乃类山公之引用叔夜耶。然叔夜尚自惭孙柳，而弟神栖安养？更欲向孙柳顶上行，无烦以腐鼠相吓也。

与金台法师

计向年聚首时，亡儿才十五龄，嗣后亡儿方堕落名场中，今又十五年矣。我辈一缄未达，已历过少年，文人一番生死，朝露夕槿，不足为喻也。世智辨才，都成障难，自此恐遂沦坠。大法王将何以津渡亡者，令其一种净域生缘？若止超生人天，非所愿也。

与管乾三

学道如逆流之棹，进寸退尺；光阴如顺风之帆，瞬息万里：是以累卵之危，而几上天之难也。今狂禅棒喝欲遍天下，每思乾三为东注之砥，空谷之音。乃自丁卯倚公一函之后，未得复通，今尺素再达，颜面未睹，而儿辈马尘驹隙，已历一世。苦海中便如促一劫为一日，乾三踞师子座而建大法幢，自可于此中延一日为一劫也。

与李太虚太史

世宙萧飒，人间可哀，士生此时，如归花落叶，无所栖托。台台以一片至心热肠，宏奖风流，策引后学，凡荷青眼一顾，不啻广厦万间。非独林宗子将而后罕见其俦，窃意尼山之辙，鹿苑之轮，止是千古热肠，一种度世博爱之意，不能自已，故有如许栖栖皇皇，蹈汤赴火之态。若如世间人，只作自了汉，不但世界无与撑持，而从来贫士失职，而志不平，寥廓如在远行者，其将以谁为归宿耶？得台台即起而当国，以旋转气运，则斯世尚如月之未晦，岁之未暮也。闻南藏已印就，台台以命世之宏才，千秋之大业，探本于无生之妙谛，非止苫寝中以此为夜壑之宝筏，抑亦调焚时可以当昏衢之慧炬也。昨过姑孰，以未得追随杖履为恨。数诗附呈郢削。

与某

近方汇集散佚诸藁，先以一卷求正。乞为一一评骘，指摘瑕颣，以当负剑辟咡之诏，庶不负亲炙宗匠一番耳。但台台方严提正令，以告天下：自彭泽、辋川而外，不著一字；青莲、少陵，判属别教；长庆、昌谷，摈作邪因。而门下士乃有离奇轮囷，不中绳削者，舐之则口烂而为伤，嗅之则狂酲而不解，将无弃置道傍，而不复顾视耶。倘哀其堕坑落堑，为说大总持，以拥护而提奖之，自当令梦瞪者皈依耳。

与汤海若先生

某年十龄，而得读先生经义，至唾震泽、毗陵为腐儒。又五年而得读先生《牡丹亭记》，至与《楞严》共函藏之箧中，与同卧起。嗣后便索《玉茗堂集》读之，每读一篇，辄下酒一斗，迄今又十年矣。常欲一命豫章之驾，如赵至之狂走亡命，而索叔夜于洛阳。乃经历多难，偃蹇名场，羊触狼跋，蹙蹙靡骋。至今遐想风器，愧彼童子之求侣，何以忽膺齿牙余论，有秣陵珠树之语耶？遥闻声而相思，非后学所敢望于先辈也。昨秋蹶足燕市，今复转徙白门，颇多悲愤之什。令其先不佞而见先生，窃以国朝诗人王李诸家，如桃梗土偶，石女木童，略具冠簪面目耳。会稽公安，乃欲日凿一窍，而滥觞浸淫，如徐娘多情，感人益薄。然则二百余年，风雅大家，不得不推先生。若上自周秦，迨汉唐，其中旷世文人，世所诵述以为宗祖者，某不敢以此中位置先生。盖某于此中，每每蹂躏如宿莽，其魂销心折而不能自禁者，大半沦落不偶，当世唾弃，以为不解之物者也。倘以先生为古人，则以先生而踵古人之后尘，此贱近贵远之论，与东家之讥正等耳。某乃诵之，先生乃受之耶。盖自商、周、秦、汉、六朝、唐、宋，无不各标一代之奇，各极一人之致。而必欲为古之某某，是欲以生王之头，而易死士之垄也。夫杂剧效元人之颦，犹必为新声创调；经义效宋人之颦，犹必为微辞妙义。不欲袭填词之旧句，宿儒之陈言，而况登千秋之坛坫，震一代之聋瞽者乎？某窃不自量，欲一洗从来世代升降之陋见，为文自出手眼，直抒性情，以幽忧之疾，成感愤之言，因危迫之缘，发广大之愿，而举世无可告语，一求证于先生。夫特达之知，千古所难，而根柢之容，壮士所耻，遂复以此自通。蓟丘一集，乞芟剃掷还，昔人所云附青云以施后世，固是名士一障，但物类相感，每如磁石吸针，鱼形叩石。则今日订正拙集者，非先生其谁归？

与洪戴之

弟以老生落第，最是人间苦谛，然堇虫习堇，翻不觉苦。年年被放，只是春阑花堕，秋深叶陨耳。

与黄海岸公祖

以祖台现宰官身，行世间法，握如意珠以济人，驾大宝航以拯溺，一切人天，凡有希求，无不餍足。而寒家奕世，沐浴膏泽，如以鼹鼠而饮恒河，尤觉腹中充满。然他人施恩犹可图报，若祖台，则施者同于梦幻，亦令受者等于泡影，或即以六如破除三有，是则名为真报恩乎？今方开堂出世，诸老如麻似粟，而魔冒炽然，莫可救疗。方拟追随祖台作涂毒鼓前掺挝之吏，足令诸方闻声者丧身失命。乃遄归白门，留此愿王，用俟异日。遗墨数卷，乃亡儿精灵所存，今以付之梨枣，如聚敛魂魄于蒿里也。祈祖台以法语为元晏以不思议力之言说，而为世智辨才之津筏，向蒙慧剑割削一过，如集龟毛为城，而攻以兔角之梯。今乞法音唱叹一番，如聚空花为茵，而照以水月之光也。非真正出世人文，安能即文字相，而空诸文字乎？幸即掷来，以慰跂予之望。

与薛岁星

网罗放佚旧稿，复得二册，皆亡儿手迹也。今即以哭亡儿文并入此中，字字皆成血泪矣。弟文向来如汉水沉金，亡儿则竹头木屑，无不为我收拾。然可留者未必存，存者未必可留，是以未见令人思，既见辄自憎，今又以自伤不复能展视矣。或中有一二差胜者，仗法眼拣出，其余尽汰去可也。亡儿得大传，便足不朽，如获返魂之香，尸解之药，枯骨都有生气。尚欲求挽诗数首，便当汇作一集。数日内专候掷示，即归哭亡儿矣。

又

欲求大笔为亡姬作一志，用以塞悲。正断肠时，胸怀乱不能理，不得不稍拈事实，以供采择，笔端未免乱如复乱、断如复断也。幸暂谢一日之牍，以成千秋之业，感当奕世。

又

自去秋小儿殁后，弟游故乡，如入荒村蔓草间。今此中一席，复失偕隐之侣，如良朋宴会间，忽然离席破座，中宴散去，主人安能复举卮酒自娱乐耶？遂不得不变为一瓢一笠之局。自此与仁兄接尘连袂之游，又不可屡得，或当如王裴之仙游，瞥见于樱桃园畔耶。亡姬一志，乞以天铲神镂手别凿世界，使我惊怖震栗，庶可夺却悲心耳。

又

大儿遗文，欲求仁兄芟剃一过，成就亡儿身后绝快事。酷暑中对灵帏前，遴次两世哭穷之文，此何等胸怀耶？然欲焚弃笔砚，不得不耐此一番苦毒，刻成即置高阁，不复著眼矣。

与徐野君

弟流寓此中，大类少卿入胡，殊无桑梓之乐。恨不得时与足下挥尘而对，乃于佳句中得接言笑，似于并州客舍，复睹咸阳风气耳。

答叶曾城师

文章自有定价，而遇合则有机缘。昔人多仵此论。若今师台所云，似乎利钝之途，亦有可据。而就某横计则谓是非之案，亦复何常？即如千古文人之文，举世奉为天球拱璧者，我辈或视为刍狗；而我辈意消心死者，世或蒙蒙不辨也：故云为文而为一世之人好。吾悲其为文，则岂独利钝不足凭，虽是非亦无定论。又若此矣，此庄生所以标齐物之宗，释氏所以作平等之观也。

又

师台下讯刍荛，出自至性，盖古大臣风，非千秋文人所及也。乃不肖生平读书，如旷野看月，止领略其光明照耀处耳。非如照公于章句留心，所谓摘叶寻枝，我不能也。或过于芟削则有之，若谀人则从来无有。师台近作，以圣贤而为英雄之文，庶几乎荀卿子矣。倘其中果有蟾兔之缺，则知无不言；若小小故实未确，字句未谐，则但以简点之责属之照公可耳。或牡而黄，或牝而骊，此一种淆讹处，相马者本未尝见，非与照公有谀直之异也。

与倪鸿宝先生

小集乞涂抹一过，若剃氏之芟草，向来东语西话，久已荡为飞尘。偶为亡儿撮漉，复成聚沫，既执鞭弭，以望接引，定不希假借避斧锧也。倘师台不暇著眼，便当摧烧之，当风扬其灰耳。此外亦谁可告语耶？

答寒氏侄

昨艾千子来云：后进嗜古，而学力不纯，生吞活剥，如一片古锦中未免杂以新布。余指所衣葛，答言金坛之布，正以纯葛为贵，若杂以缣素，虽美弗尊，此又于千子所持下一转语。今寒氏新艺，必能上逼商周，为千子所推重。如古纯锦，又必能直抒性情，为余所推重。如金坛纯葛，方免近时陋习耳。

家　书

男生平每以人力夺造化，此造化所忌也。当其人定胜天，未尝不足斡旋缺陷。然东边斡旋，西方随复崩裂，斡旋甚小，而崩裂甚大，不如安坐而听天为得也。

与大儿书

古来功名之士，功成名遂，而身不退。如淮阴、文种，同是世所不满，即醉梦汨没于富贵场中，而老死牖下，亦非英雄所甘，其必以子房、少伯一流为可愿矣。当其为赤松之游，驾鸱夷之棹，沼吴灭项之事，已如云烟过眼、不可复问。然则做却一番与不曾做却一番，究竟有何差别。何不一往竟作赤松鸱夷，则吴之沼与未沼，项之灭与未灭，亦总如梦中饥饱，枰中胜负。现在且不可得，而况过去耶？倘谓遇合迟速不同，不妨需以岁月，待功成名遂而后退，不知此语耽误却英雄多少！若自今以始，猛与一刀割断，此真勇烈丈夫，非将相所能为，翻觉子房、少伯辈迂回逗留，多却几许闲事矣。

又

真实探取最上一乘，则善恶亦无定论。如人之君子，而或为天之小人，造诸善业，而反多诸过患，故云栖诗学，道无幸屈。余谓功名亦无幸屈。不独功名无幸屈，而文章亦无好丑。不独文章无好丑，而自性亦本无善恶也。若得以鹿门眷属，大家团[image: ]
 ，来共说无生话，便是千古第一家庭乐事。何必陨涕啼血，如羁累相向耶？

又

古人言生子才俊，未必可喜，此是何意？家有才俊之子，是人生第一可喜事，何为反有此言？时时回想此言，则一切矜夸自喜之意，爽然自失。只此便是得力处，无俟他人策励也。又当知此乃真实伤感之言，非是爱彼愚痴子弟。正向才俊人顶门上下一针，睡梦中劈面一喝，迫拶他再进一步耳。

与罗瑕公

茶记韵绝，可敌坡公酒经。弟劝驾而成千秋之业，亦虎丘之功臣。山中人得依法采焙，自此可疗林峦渴疾，瑕公螺髻之开山也。连朝有闷绝事，非一旗一枪所能戡定。枚叔能来，此以要言妙道说而去耶。

卓人月　字珂月，钱塘人。《蟾台集》《蕊渊集》。

答詹曰至

所谕西江金沙之异同，真足片言折狱。弟鲁钝之人，闻诸君争论，如床下之斗，不辨蚁牛；天首所飞，罔知凫乙。矮人善笑，聋人亦善笑，弟以此二者自居而已。

答曾弗人

人月读台兄之文，慕台兄之人，盖十年于兹矣。不自意其得交于高弟子王无择，遂得领略《纺授堂全集》。且并其形容之岩岩，謦咳之岳岳，而留连于耳目之间，盖又三年于兹矣。然犹以为有闲也。倩女之魂，一在床上，一在舟中，未至堂上，未得合而为一。乃于今之夏五，忽无择携手书至，当其出于无择之手，入于人月之手，则人月与台兄之魂合矣。夫而后喜可知也。徐而读之则不徒为惊世骇俗之论，而务为切肌刺肝之言，抑又何弗人之于我深也。夫今之时文，则予已知之矣；今之为时文之人，则予既已知之矣。何忍言，何敢言，又何屑言。其言之卑者，为饥鹰相附之态耳；其言之高者，为斗虎不下之局耳。且夫天下之事，其可为者正多，文云乎哉！即文之一道，其可为者正多，时文云乎哉！乃不顾一代之功令，不惜一生之精神，濡尾灭顶，而为时文中趋炎倚势之小人？濡尾灭顶，而为时文中好刚使气之君子？则吾不知其可也。善乎仁兄之教月曰：时文、古文，一切置之而为母氏行，略缀一言于后；夫时文、古文，同醉同浊，孰能过而问焉？求一片清醒道场，庶几在诗耳。抑诗独非文乎？介子推谓其母曰：身将隐焉用文。之今弗人将出而用世矣，文曷可少也？莱子之奉亲也，上堂诈跌为小儿啼，有啼则有笑、有讴吟矣。则文之以诗，又曷可少也？弗人试举人月之诗，跽诵于母氏之前，其为噍杀之声，可以失声一号者有之；其为啴缓之声，可以破涕一笑者有之。他日者，人月命千里驾，升堂拜母，母劳之以酒曰：是吾曩耳，其节孝歌者也。当此之时，又岂但吾两人目不相识，而声相闻者，握手欢然若故旧而已哉！

与薛谐孟

弟昨归时，所持仁兄诗古文词，为表兄沈鲁余见而心死，遂欲一识荆州，以慰宿愿。鲁余四始之业，久已夺旗蝥弧而先登。且又具正平北海之气宇，自许非小，顾独折节于大匠之门，盖交亦有神，不自知其所由然也。仁兄磁珀在手，岂曲针腐芥之是取？若鲁余者，其亦可以当高贤之一顾矣。为是附缄以致先游之意，诚欲使庄孟忽然相见，为士林一快耳，非有他也。

与辛[image: ]


凡人作诗文，无论佳恶，其识想所结，必有一种轻熟之境。当其作之，或异时异地示之，或异人即有重复句意，人都不觉，并己亦不觉矣。昔吴王僚初见子胥，与之语三日三夜，词无复者。今人著书盈尺，尚不足以供他人三日夜之读，岂可漫不简点？正须出之不穷，如鲛宫珠；又能一见不再见，如麟角凤毛：斯为可喜耳。

与吴来之

盈盈一水，相隔不遥，而以所居僻陋，鸿便甚希，久不获布一语于左右。然弟生平廓落迂疏，当其不言，胸中未尝有不可言之言。及其既同而言，亦无以加于未有言之初。此虽与吾兄交甚浅，而亦于有以知其深耳。

陆彦龙　骧武，仁和人。《焚余稿》。

报苕溪吴舜举书

前玉昆、旦生丐仆序言，方在潦倒，凡有所需，概为谢绝。独以诸昆恳恳，谊不得辞，聊叙湖山宴会，率尔成篇。不事溢美之言，谀谄之辞，天性然也。顷见弁刻，增易数语，大异元藁。陈思敬礼，相为定文，古人之风，岂可多及。虽出雅意，使仆掩其本丑，增所借辉，然粗[image: ]
 疏绨中杂以纯锦，反伤质素耳。幸为厘正，于计甚善，不则掷元藁还之。王荆公不妄徇人之请，以琐事增入志铭，与仆同意。况文匪《三都》，吾惭元晏，亦毋事此纷纷也。为传此语，不罪不罪。

报鲲庭书　庚辰孟夏

南溟一徙，为吾辈吐气，闻之喜动，非特不寐。今上特擢新贤，振古隆典，以足下之才，夙夜讲究经济，大略自足鼓动风云，上感梦协。况平台便殿，时时接对，在廷诸公，平日塞默不得言，此正建明得志时。足下勉旃，仆且旦暮望之矣。黄石翁近事若何？石翁海内人望，朝廷丰采所属，当事眈眈，愿得而甘心者，乘此间相与，引绳批根。脱使非意罗织，致起大狱，如东京钩党时，系天下安危不小。仆等束首草野，亦日祝天王圣明而已。别后潦倒支离，犹赖有同盟伯季，时时过从，痛饮高吟。因念足下，独留京师，拜政之余，自当肆力诗古文辞，远追建安，近逼嘉靖诸子。虽非时所急，然以英雄兼才子，差足豪耳。有所述作，邮以示我。并国势治乱，倚伏人士，进退大略，悉以语我。

报霅川吴旦生

屡辱手教拳拳，连篇累牍，不即答问。以仆钝质不支，兼疏懒成癖，嵇生七不堪，竟坐其六，其一惟不能搔虱耳。所属大集一序，忽忽数阅月矣，然仆临文之际，亦坐是懒癖。又窃自迂怪，值兴则日可十数篇，诗数十章，然当机应塞嘿，虽悉索叫呼日数十辈，如催科责负，益厌苦不出矣。况重以对客报谒之烦，赠言酬谢之事乎？无昔人百函并发之才，而时给众务，此所以重自踬耳。自春及今，四方属诗文者，蝉联不得脱。长夏无事，避客卧山中，举觞独酌，辄命笔洒洒，借酒气喷薄中出之耳。殊病率略，然素不工文，即回肠呕心，徒自苦无益也。借使者报命，记室留之。

茅维　孝若，归安人。一名僧昙。《十赉堂集》。鹿门先生子。

与王宇泰太史书

不肖才驽思钝，多历踣蹶，雄心销折垂尽，顾梦寐贤豪之思，穷而愈坚。门下方为九州之被，如仆单布襜褕，固易纳之针孔中。敢介季常诸君，自通门下！

与愚阳和尚书

蒙示九戒中不执语、不执见二谛，殊有微妙。然而初学人，必须有所遵奉科条，由守入化。倘一旦尽掀佛祖面目，突信一种凌虚造圣要眇之谈，得则为至人溷迹，寒拾重来；失则为天魔鬼母，更堕黑海：鲰生影响学佛人也。何敢为大和尚判此希有公案？惟愿慎之重之。鄙心无已，聊呈一偈。真是持布鼓过雷门，悚息悚息。

寄叶相公

鼎札至今春始达，稍悉相公里居之概，不以西河余痛，损其行乐高怀。所云时出郊外，看小儿放风鸢，便以高低为荣辱，诚是旷论。我明以上相归田，春秋鼎盛，立朝绝恩怨之猜，退休寻韦布之乐，书之史册，富范诸公，便不足专美于前。不肖维闱中事，已得而复失，命也，久已安之。春来惟是闭门课子，及寻山水、莳花竹诸不紧要事，交知青云之士，疏密听其自然而已。

与李本宁先生书

不肖匏落无成，今兹北上，倘邀惠明公，释褐秋荐，京邸邮筒，时时可达。不然者，九秋锻羽，直当以匹马入秦，叩明公于贺兰之西矣。男儿三十无成，不一出九塞，安能坐老三家村中，与黄口竖子伍！羸然布衣，所挟亦自不浅。绝不敢为冯欢弹铗面孔，干累知己。因兹便羽，辄先言之。

与周季侯明府书

不肖方在埭溪，卜筑一椽，为半生小歇脚。辟境颇良，只少郄嘉宾，为办百万隐资。然坐此结构清疏，不至如戴家剡曲严整如官舍，亦政赖窘中滋味耳。

与汤冷褱宿父兄弟书

江右山川清淑，人豪代起。乃今匡庐、江汉之灵，独钟君家。尊公清标伟节，奇字古文，将左摄渊云，而右拂李郭。为政南服，豪杰奔走者，如登广乘咸池，星雾乱目，不辨其奇。不意两公子复出，而汗血驹也。翩翩弱冠，慧心朗韵，犀利少双。顷者得纵观两公子汗青之业，文之秀矣，动如笙匏，置之绿字丹书，不复可甲乙。不佞虽以一脔尝鼎，望而知奇，暹然如晨旭之耀扶桑，难为崦嵫矣。勉旃公子，日新富有，灼理傅才，行且躏两司马而上，何数遮须国小儿乎。不佞弱不好弄，壮益瓠落，无偶于世，两败枋头，累然一广武君耳。然私心嗜古日甚，必不敢当吾世而失尊公。自五湖望苍括诸峰，紫气团[image: ]
 如盖，恨不能鞭苍龙而一望海若。今两公子行矣，束牲之盟，何以期我？幸为我致尊公。孔北海鲁国男子，快在识豫州。今仆于门下，犹淮阴之泗上长也。两公子虽归，将从乃公倾武库，而寓目千里，比肩岂无其期哉！

与陈眉公

入夏暂学闭关，益懒酬对。驰思足下，如暑月凉风，招摇不能去怀抱。

与李元白书

秋风鲈脍，季鹰思逃官而就之。我辈幸负七尺肮脏，为龙为虎，他日谢之不可去，犹今日博之不可得也。御板舆于北园，采黄花于东落，讵庸知不胜风尘马蹄乎？

答朱大复

家侄韶稚英伟，称其家儿，第虞锋铦太露，易致缺折，是在一二父执严束之，非痴叔所能口舌争也。今兹出而谗谀满座，恐愈益蹶张矣。门下不忘死友，其善成此孺子。

沈守正　无回，武林人。《雪堂文集》。

与柴延喜

世道日凉，交情不古，《谷风》有弃予之歌，《伐木》绝嘤鸣之好。五交三异，未尽其便，翟公书门，翻为常矣。间有嘘枯借暖，绝少分甘，亦必两贵相援，两穷相倚。若炎凉骤改，华素佹分，昔之侧肩，忽成攘臂，详推斯义，无殊贸易。至于山阳闻笛，西州恸门，抚今悼往，已不易得。但存孤惜旧，责其宏济，即不至耽睦耳之欢，挥无情之涕，虚往实归，凄入肝脾，何益死者。若风雪推孝标之衣，饮泣剖郈成之宅，其人绵邈，如□□□□□此等在今人以为奇事，在古人直是寻常，□□□□生则又在数流之上矣。所以然者，弟于季思，□□□连床摩首，从子往休复之末行，小称气分奉世□□讲下，便有休戚与共之谊。纵竭躬碎心，以谋其不逮，自是后死之责。如仁兄者，生悭半面，死已宿草，徒凭纸上之陈言，耳边之芳誉，拔之顽稚，授以衣冠。昨其兄昌世书来，感切高谊，至不啻口自云：九世以前，来兹以后，代奉神君。是日弟政较艺广堂，多士云集，伸纸再读，泪流盈睫。非感叹归生之一青衿，政以当此交朋薄恶之日，乃有急义尚贤如仁兄者。东南义问，从此如百川之赴海矣。

寄凌巨先

仆此行，所谓六州四十二县，不能铸此错。今不久舍此归，再作商量。

与王献叔

始作已佳，今更神绝矣。奈小巫之夺何？

又

蕙何多英也？谢。

又

此中数载，受门下之爱最深。别后相思，当与江瑶同隽永耳。来贶益不敢当。谢谢！

又

雨中为足下作小画，急欲求教，故未及燥而即遣之。

支大纶　心易，檇李人。《华平先生集》。

示儿

丈夫遇权门须脚硬，在谏垣须口硬，入史局须手硬，值肤受之愬须心硬，浸润之谮须耳硬。

出京辞同年

生以狂妄上触权奸，概从窜逐。如白头媳妇，屡易翁姑，无论食性难谙，旧嫌易隙，而华色既衰，即务为婉娈恭媚之容，酒浆织纫之劳，亦且丑之矣。况诸姑小叔，啧有烦言，又有不可必者乎。此所以自古孤孽，终于衔怨以殁齿，而生之决意长往，以自同于凿坏灌园之侣者也。

闻启祥　子张，仁和人。《无誉斋杂识》。

示子弟

文有正位，不可大粘，亦不可大离。张宾王常阅友生一义云：他人说得少愈多，子说得多愈少耳。张元长云：作文如打鼓，边敲须极多，中心却也少不得几下。二老真狐精也。

严调御　印持，仁和人。

与萧伯玉

云栖慧公，今之支公也。观其婆娑树下，倚徙床上，虽穆无一言，而颓然天放。唐宋以下，恐无以位置斯人耳。

汪汝谦　然明，休宁人，家武林。

与周靖公

人多以湖游怯见月诮虎林人，其实不然。三十年前，虎林王谢子弟多好夜游看花，选妓征歌，集于六桥。一树桃花，一角灯，风来生动，如烛龙欲飞。较秦淮五日灯船，尤为旷丽。沧桑变后，且变为饮马之池，昼游者尚多猬缩，欲不早归不得矣。


卷之五

王铎　觉斯，孟津人。《拟山园选集》。

答秋涛

轰饮欢甚，便欲击缶以代秦声。拙字蚯蚓形耳，足下何爱之若此？自顾之无异枯核之登华俎。

答拙存

深山大泽，君龙蛇也。乃不遐弃于蝈蚳，则蝈蚳何以自饰其丑色。

答吴隆媺

近日啖饭，仆薄福，觉太康矣。家中得一善鉴，遣力献之。足下有古人之德，宜函古照。

答图南

夜灯比较古人掇元华、吮玉腴，以喂枯肠，枣诡龙骸，不一而足。使仲蔚蓬蒿之屋，回互生色。

答亲友

今者河边新柳，山下春烟，王母洞桃花光武陵杏子，濯濯然，与床头芳醪斗色矣。不能与足下举杯，相酬于明月绿水之区，可胜悒闷。

答九阳

嵩山兰花正开，与二三友石淙之下，餐朝霞，吸晚翠，题诗岩上，可当我春风一度。铎非绅组情深，烟岚道浅者。

答后予睡足

仆自作游人，昼则驱马，夜复篝灯搦管，何异朝菌荣枯！蚊蚋聚散，竟为造化所笼，谓之何哉？林虑有佳山水，俗不溷浊，不犷悍，得一区以为焚香翻书地。王子宜置丘壑中，安能久低眉与鹑口争食乎？

与房海客

粗笔何当于足下？要亦蟹螯郭索潭底，不见崇岸。足下登日观峰，东瞰沧海，红树烂熳，空翠飞扑。此时切记不可展视，恐山灵姗哇，现相仆梦，不张口唾仆乎！

答粹然

柏子林裁乐器，声甘而心苦。仆之繁于应亦然。

与藐山

足下主何隅乎？宣城山中，水泉激澎，如数万烈雷，掣转长松怪石之下。佐以清醑丹菊，黄茅烟霞，性适一舫夜泛，月下短箫，知足下不负秋水白云也。虽然，衔诏飞来，鱼矶可奈何！文天祥曰：惟恐逢恩。一日移去。

答益吾

必欲燕石饰之宝剑首乎？容磨其砠，勉而从事。

答季重

昨费墨可二螺，钟山紫气，排闼而入，为我送青萦白。棹声拨水，烟波相接，吾辈得意之事，画省兰台能胜此无？

答观水严六衷原

荡阴风月无恙否？遥望北斗在袖，足下之情渥矣。太行林虑，秀色烟楼，须得文人友于，今君家兄弟收山趣而谱混沌也。来诗音生字里，山涛骤至，蛟龙满前，非仆当之，必至[image: ]
 倒。

答舍白

道中餥何其厚耶？宿邯郸恰似卢生骑驴，人枕孔中光景。斜魄照户，疑足下摇珮苒苒来。

答存我

数年见足下鲜劭经亮，谦挹缜泽，足下岂止才人乎？峨嵋、剑阁，山色应逐人来。足下暴秘简于羽陵，授大文于龙威，洒雨广野，无处非润，蜀且再睹文翁矣。

答石寓心

足下何过采仆春华耶？惟予以宽期，否则腕脱矣。大集筋常侍，度玄晖，气襄阳，香泽乃锦瑟五十弦，夜郎今始知汉之大。

答孙北海

家口众不给，作乞米帖，不免致羡于侏儒。世味颓然，云水栖心，婵缓于人迹不到处，仆心绪在泌洋洋一篇矣。

答周元亮

乖隔闽峤，俱经大劫，蠛蠓过大，虚不必言。足下诗不入轻薄促弱，骨格独迈。昨夜痛饮，右箫左觞，非敢如处自击壶，而感慨悲歌，风雨鸡鸣，何啻呜咽也。我辈一宵便足胜他人伪交十年。画册轻秀，尚少奇古深厚，生创已题数语，仆今尚疐尾。何日三万顷太湖，倩峭广博，收吾两人笔底，大海磅礴，作惊涛簸天语耶？

唐时升　叔达，嘉定人。《三易集》。

与王澹生吏部书

兄宏材大度，所至搜访人才，讲求职事，自是当代伟人。第愿于声音笑貌之间，常加敬慎。琅琊门第，赫赫所谓公侯之子孙，有山河之气象。况又早著才名，取高科，居要路，虽卑己尊人，人尚疑之。《诗》言：“威仪抑抑。”《尔雅》云：“抑抑，密也。无所之而不加简饬，乃谓之密耳。”萧子明举扇一挥，谢万如意指四座，足下宜深以为戒。世固有目摄之恨，至于刺骨者，闻在兵部，同寮皆畏而不亲，畏而不已，乃成疾恶矣。幸无忘鄙言。

杨于庭　道行，全椒人。《续集》。

与李鹏岳少参

曩从玉绳具纫门下，簪履之念，兹又缄书分俸。而俨然使临之，至奖藉不肖，谓庭所以取数于天者赊。凡此皆庭所不敢任，而昔人所谓孔北海乃复知世有刘备耶。时事侜张，诸贤局蹐，与丈出处幸各勉旃。近味《南华》，嗒焉丧我之言，入西方氏无相三昧，其于岑寂，差自勾当耳。

杨希淳　道南，江宁人。《杨太学遗稿》。

与吴幼安

吾乡口语难调，而吾兄复尔多故，恐不若索居为便也。一二同心见过，正自不妨款洽，略涉他辈，便当敬而远之。盖饮食虽系细故，而口腹之徒，视此为重。见款者既有得炙之欢，不与者当生染指之恨。况夫矛戟之危，常生樽俎；柄凿之隙，每伏笑谈。加以吾兄腹肠洞豁，心在口上，稍尔沾濡，不觉议论风生。知者谓其无他，不知者以为口实蜂虿有毒，所宜慎护。昔人谓太丘道广，广则难周，如幼峰兄辈，自可时时过从。此外惟宜引满独酌，咏《史》《汉》一二篇。间有吟什，止可示一二知己，既不宜发扬己美，亦不可评驳他作。此则兄自知之，不必言也。

李逢阳　维明，江宁人。《李仪部遗稿》。

与黄龙冈年兄

仆旧尝语人曰：一官有一官职事，何择崇卑。今之官即甚卑冗，亦只是人不称官，非官不称人也。丈于此时以不可知者付之天，而以当自尽者责之己，即胸次亦自泰然，胡止官常克举而已。如何？如何？

秦镐　京，河南汝阳人。《头责斋集》。

与邑人

镐市宅一区，鬻金百两。恨贫无长物，飘飘片瓦，皆从卖赋赢来。幸交有故人，落落数椽，亦自买山赠到。愿以佐公家燃眉之急，聊以摅野人炙背之私。虽大厦崚嶒，不资寸木，然长涛漭漾，亦纳支流。倘使贸而为丝，织细诚微，可备襦领裤腰之用。若销而为铁，锱铢虽眇，足充矛头盾鼻之需，不厌其卑，乃成其大。镐辟如老衲子，合项浮屠，以孤掌鸣成众掌；又辟如野道人舍身险堑，将一心化作万心。谨启。

辞建坊

镐启：前者建坊之请，业已非分求辞；今兹宪檄之颁，又尔佥谋议举。庀徒伊始，戒事有期：伏念金屋辉辉，嫫母贮颜而忸怩；响廊袅袅，西施振屟以从容。履坦无虞，负乘可惧。或以镐处父母兄弟之间，微涉艰苦，此譬之茶与蘖，甘苦自知，令人食之无味。或以镐当山水友朋之际，小有唱酬，此譬之蚓与蛩，喧寂自解，令人听亦无音。乃居然竖嵯峨于晚风残照之余，遂[image: ]
 焉标姓字于大市通都之内。石亦有语，山岂无灵？如无故而加鞭，神应谴责；倘非情而下拜，鬼且揶揄。在安民愁欲引刀，将闻之而逃，必且涂名易姓；在轮扁耻为执凿，即呼之而至，亦难得手应心。且居高者危，稳莫稳兮翠筿，千竿匿影；况吾老也贱，乐莫乐兮黄茅，一把盖头。谨开臆以陈辞，省得名虚起谤；冀矜愚而转达，免教宠过生灾。朗岳好存，龙山无恙。问何峰堪侔岘首，愿留为邦良守令堕泪之需；看几片可代燕然，请截为乡贤大夫勒铭之具。谨辞。

钱栴　彦林，嘉善人。《仿村别墨》。

与友

迫人饮，饮者寡；任人饮，饮者多。故君子之教人，但为人具佳酿，不为人严觞政。

李流芳　长蘅，嘉定人。《檀园稿》。

与夏华甫

为兄作此册，稍存笔墨之性，不复寄人篱壁。但当世耳食者多，识真者少。聊借千载上诸君子之名，以恐喝之，效颦学步，非予本怀。令摹古者见之，当为一笑。然后世有知此道者，亦或相赏形似之外耳。

高兆　云客，侯官人。《遗安草堂》。

与周减斋先生

兆身滞海峤，不获如愧劭。自鬻邸舍，左右先生，已无颜色上对古人。而徒于射乌楼下，仰睹海月孤悬，哀笳夜起，与三十万家堕当年之泪，先生亦何必有此高生哉！旧恩萦念，语易伤心，不敢复有所云。请室风雪，应更多寒，伏惟夫子加餐加衣，以待阳春。千万！千万！

与纪伯紫

奉别以来，苦忆几令元发白。悔当日风雨中，不审细珍重，浪以谈笑掷分阴也。过南浦，过旅堂，知皆有书，迄今仅见富沙驿一札，那能不令人起河山之恨？此时计大兄在真冷堂亲菊事，当不寂寞。但石头父兄子弟日过从，索观南海文犀玳贝，不知大兄何以示之？园馆无善状，惟八月十一日接栎园先生及旅堂孟夏书，为最吉祥事。敝地人民益无聊。弟残冬嫁小妹，发春卜葬两亲后，将去故乡矣。安蔬夜雨之约，幸早为计。大兄顷复有游地否？何日至旅堂，幸委琐示之。弟常作诗，竟不能成送大兄诗，正如三年不能作诗怀旅堂也。交情至真处，遂觉入文字不易，然终当作之。

张鹿征　瑶星，江宁人。

与程端伯先生

十年以来，颓放山谷，虽海内名硕、[image: ]
 里达尊如先生，而未获时勤教益，疏懒之罪，逾嵇越阮矣。孝翁寓斋，一奉笑语，而久阔焉。久之先生翔步霄汉，而弟匿影空山，云泥既殊，鳞翼久绝，其为瞻恋，罄竹莫申。迩来落魄无似，托钵东牟，故人挽留，援止而止。从开来壁间见白云寨图，外师造化，内辟心源，非独时流所未梦见，较前身画师，未知孰胜也。所作卧游图当不下数十[image: ]
 ，千古大观，长安纸贵，珙璧驷马，未之能先。弟虽栖心物外，诸念断绝，而怀想翰墨，不啻调饥。望以一二纸见寄，非敢言心慕手追，领略万一，但得焚香静对，骨戛青玉，身入镜中，于愿足矣。若更出新篇数十首，申藤疾扫，以惠故人，熟读详玩，如共晨夕，则陇蜀兼收，邢尹并集。未知余生有此厚福否耳？草野倨侮，幸不为嫌。

答刘元夫

险阻场中，稍稍得性命之学。一被蒙头，百缘放下，贫贱患难，无入不得，方信冤亲平等，皆是导师也。闲中无复妄念，惟山水朋友，犹滞胸臆耳。

与董樵

辱与社兄同声共气，性命关切，景仰高山，藏之肺腑。得如农手札，知先庄节获授教于太翁先生，世讲之谊，更益肫挚。亟欲一晤芝眉，慰其饥渴，而闭置新妇，出入不得自主。兼值冗剧，不可以请。古岳伟人，当面蹉过，惭恨无极。弟经年颓放，自同土木，挂脚藏头，忍饥待尽。而以索处寡居，郁郁无语，因思放眼山水，豁其孤愤。随风飘堕，聊复尔尔，人自见其朱门，贫道如游蓬户耳。然踽踽之踪，寄人篱落，昔惭下惠，今愧孙登，得无为大君子所鄙夷耶。形迹阻隔，悃款莫通，辄录数诗，上尘洞瞩，亦可谅其区区也。

与刘公勇

契阔兰襟，有怀如岳。闻丁酉秋冬之际，车骑久驻白门，而弟以萍踪流浪，失此良觏，抱叹何言！道兄六翮既振，双珠在掌，人世令福，固已占尽。亡友弱女，独力周旋，此在流俗，诧为希有，而大豪杰视同毫末耳，然足令余子愧死矣。弟鹿鹿鱼鱼，如蓬如种，偶以台宕入梦，担簦南游。不谓荆棘弥天，龙蛇满泽，山水胜境，化为迷阳，一双蜡屐，高挂壁上。世间不如意事，大约如此。困顿归来，贫与病俱。箪瓢如颜子，而无负郭之田；襟肘如曾参，而无养志之子。老妇卧病，呻吟米桶之中；诸父穷居，愁对衡门之下。学不日益，而身日衰；道不加高，而魔加炽。为人自为两穷，出世入世交病，清夜回光，通身汗下，道兄何以指我迷耶？

上紫淀老

从惊涛雪浪中，得天然砚子两片。其质如玉，其光如镜，其受墨如驰，而舐笔如濡，端、歙不能及也。恨坡公未及知，使鼍矶浪得名耳。敬上一片，以助横扫疾书之兴。

答姚寒玉

玄墓十里，西溪千树，时时不去胸臆，不谓从寒道人十指幻出也。一春花信二十四，纵有此香无此格，非高人定不能为写照耳。茶熟香清，老衲在座，来听无生话，何如？

茅元仪　止生，归安人。《石民四十集》。

与纪竹远

昨岁出门，自分决死，不谓又作一年淹，再得握手。此骨终付无定河边，不能在世间作醉生梦死人，风雅不磨，付之千秋耳。以足下之才，寥落如此，此武曌之所以叹也。幸自珍爱，以需其时，弗激弗颓，此道人死决语也。诗真可称新调，足下何所不宜，真令我愧死矣。

胡介　旅堂，彦远，钱塘人。《河渚集》。

与康小范

荀茶奉敬，素交澹泊，所能与有道共者，草木之味耳。

钱谦益　牧斋，常熟人。

与冒辟疆

武陵舟次，得接眉宇，乃知果为天下士，不虚所闻，非独淮海维扬一俊人也。救荒一事，推而言之，岂非今日之富郑公乎？闱中虽能物色，不免五云过眼，天将老其材而大用之。幸努力自爱，衰迟病发，田光先生所谓驽马先之之日也。然每见骐骥，犹欲望影嘶风，知不满高明一笑耳。双成得脱尘网，仍是青鸟窗前物也。渔仲放手作古押衙，仆何敢贪天功！他时汤饼筵前，幸不以生客见拒，何如？嘉贶种种，敢不拜命。花露海错，错列优昙阁中，焚香酌酒，亦岁晚一段清福也。

与减斋

抚躬责己，归命宿世，此理诚然诚然。不肖历阅患难深浅因果，乃知佛言往因，真实不虚。业因微细，良非肉眼所能了了；多生作受，亦非一笔所能判断。惟有洗心忏悔，持诵大《悲咒》《金刚》《心经》，便可从大海中翻身，立登彼岸也。荔枝名酒，从刺促中将寄。不惟念我之厚，而好以暇整，善败不乱，亦可以占后福矣。寄到之日，止远归荒村，与荆妇明灯夜谈，遍酌儿女，共一忾叹。因知丧乱残生，妻孥相对，良非容易事也。新诗灯前洛诵，怨而不怒，信大雅之音也。皋桥银筝，尚裹红泪，须归棹盘桓，再赓鲁阳之什耳。三家村中，都无片楮，捃拾非报，未尽驰念。

金人瑞　字圣叹，一名彩，吴县人。《贯华堂集》。

答王道树

松树子便已如法种讫，今初离立如人也。诚得天假弟二十年，无病无恼，开眉吃饭，再将胸前数十本残书，一一批注明白，即是无量幸甚，如何敢望老作龙鳞岁月哉！

与家伯长文昌

诗非异物，只是人人心头舌尖所万不获已必欲说出之一句说话耳。儒者则又以生平烂读之万卷，因而与之裁之成章，润之成文者也。夫诗之有章有文也，此固儒者之所矜为独能也。若其原本，不过只是人人心头舌尖万不获已必欲说出之一句说话，则固非儒者之所得矜为独能也。承云新作，便欲入许用晦之室矣。

杨嘉祚　寨云，泰和人。

与萧伯玉

珠固不宜走毡也，然宜走盘，出盘则有失珠之患矣。

张燮　绍和，龙溪人。

与黄俞言

垓埏虽大，苟无真意气往来其间，便觉天地亦属顽冥。而生机之不毁者，独有鸟鸣嘤嘤一带而已。

萧士瑀　次公，泰和人。

与兄

他人与人书，终日言而未常言。如弄珠铃者，上不住空，下不堕地，中不着手，乃为妙耳。兄书乃棒打石人头，朴朴论实事，将动而血指耳。

又

庄周有言：畏途者十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒而后敢出焉。衽席之上，饮食之间，不戒而疾共杀之，入于畏途而恬弗怪也。虽美疢滋毒，然节欲忍嗜，犹可以免。惟文人才士，笔端舌端，杀机最隐，招祸最毒。古人之训：口可以食，不可以言。又曰：陷水可脱，陷文不活。兄留意焉。

李盘　小有，原名长科，兴化县人。

与李仲休

我辈当从孝友二伦立脚根，从生死关头开眼目，从贪淫世界竖脊梁。凡立身行己，利物济人，皆吾本分内事，即使磨蝎终身，必不改柯易节。一切前因后果，如回之夭，宪之贫，庆之富，跖之寿，置不问可也。

与唐宜之

殷棠川先生辑古来循吏酷吏之报，题曰《鉴征录》，先文定见而悦之。隆庆戊辰，与棠川同主礼闱，进士授外吏者，来辞，先文定各授以此书。以故戊辰之榜，不独文章爵位赫奕一时，而吏治尤照耀先后焉。夫师弟相别以一书授受，似非甚难之事，而入官之始，如入暗室，忽得一灯，心地既端，举步必正。数年间，一方民命，得以衽席，特在吾一举手间。前人之用心如此。

与张尔唯

千里之畿，剑会萍逢，接尘聚首，合莫多于燕。五方之众，星分雾散，祖道岐亭，离亦莫多于燕。然合以旬朔，不胜离以岁年，合之佳娱，不胜离之凄断，则燕离之思愈深，燕离之调倍苦。第八上燕京，叹数奇而嗟遇啬，悲歌慷慨之意，须臾不释于胸中。益以离愁，谁能遣此。燕市荒凉，燕台寂寞，燕山黛色，燕水寒流，燕月孤明，燕云惨结。君亦老于燕者，其为我序之。

张幼学　词臣，秦州人。《塞上游》。

与客

夫老死乡曲，达士所鄙，顾远游之难，亦不可不知也。风霜雨雹，来集无时，难在天。崎岖险阻，风波盗贼，难在地。至于人情诡过山魈，毒逾沙蜮，其难有倍于天与地者。而吾人以一叶之轻，漂摇振荡于中，不几以父母之身，试于摧枯振落而无难者乎？浮云落日，人生有涯，孟氏正命之旨，诸葛静俭之说，盖不可不三复云。

孙弘祖　令弘，秀水人。《朴语》。

答沈甥君善

知甥已南还，燕台得骏，复失之于我君善耶。读祝发像集句，想见甥貂裘大敝时。苏长公言李端叔一生坎坷，正赖妇贤德，能委曲顺适，以忘百忧。不尔，人生岂复有嘉味？仆每感斯言，略评往事：卓文君能令人病，荀奉倩妇能令人死，徐淑能令人怜，谢道韫能令人服，乐羊子妻能令人廉，王孺仲妻能令人淡，苏季妇能令人愤，卫室人能令人闷。愤与闷可奈何？愿甥且作有发僧，绣文君，铸道韫，七宝庄严王乐诸媛，于火宅中设莲花供可耳。至于悠悠世人，所谓闭门即山，自可少与周旋。

答冯茂远贺儿入学

弟衿尚青，儿复着此，正恐恋恋故人，何足云贺？第彩贶殷勤，谊不能辞。爰题二幅：范文正公做秀才，便以天下为任；向文简公耐官职，岂为此举自多！于迎日列之马首，如佩长者诲言耳。

答沈德瑜

兄知我嗜酒乎？正自不得不嗜耳。罗襄阳有言：龙君乞食，今乃可得。明日已复无须兄念我。

答归彦先

伯淳先生谓天壤下独我孤零。非壤下无人，人自藕孔中生活，耳目口鼻局蹐而不堪对耳。

示后人

比来王谢子弟，俯仰诸贵人，诸贵人亦往往鱼肉之，置田营第，如取诸寄。嗟嗟李卫公，平泉痴泪，行复自及。晓人当如是耶。

周容　茂山，宁波人。

与史立庵

枨[image: ]
 司出入，而户则有枢，轮辐行遐迩，而车则有轴：性情者，诗与文之枢与轴也。车有轴而轮辐可夷可险，户有枢而枨[image: ]
 可启可闭，故人有性情，而诗文归于一致矣。

于奕正　司直，宛平人。

与顾与治

今人寒腹短识，辄不自量造语。仆耻之。仆所披览既遍，更得快游以归，闭门涵泳而后出。子以为有当乎？今虽间为诗，吾胸中觉有格格未出者，是吾侯未至也。

艾宁　子敉，江宁人。

与王玉式

潦倒半生，落落寡遇，自书史、山水、杯茗之外，无适性焉。抱东篱之志，避《北山》之讥，春雨迷离，旬余不出。偶诵渊明《饮酒》诗，夷犹自得，如与深饮剧谈，漫尔言和，未暇计工拙也。幸教之。

高岑　蔚生，江宁人。康生弟。《萝栖稿》。

与罗星子

闻足下游武夷归，仆妒多于羡。仆虽未至武夷，然二十年来时有一武夷往来于或梦或醒间。足下游武夷者，仆将为游游武夷者试问足下：十万峰中，某为昆仑嫡胎，某为五岳外史？某者奇，矫若龙门？某者秀，矗如眉山？某骨侠为黄衫客，某形幻为红线姬？某者为龙泉宝锷，光焰可以烛霄？某者为荆山良璞，精气灿若白虹？或为琅嬛秘笈，或为禹穴灵文？或者奥诘为岣嵝碑，巉刻为籀斯笔？或气象高华如琼台，芳菲烂漫如绣谷？某孤孑为天龙一指，某怪诞为古皇九头？某如九曲夜光，玩者大费巧思？某如八阵营垒，观者叹其奇材？某如鬼剜神镂，龙飞神舞，倏尔乘槎天汉，为张骞之支机石？某飘然屏风上行，如邺侯之锁子骨？足下幸一一语仆，仆将为游游武夷记。非必乐舌潘笔，合成奇观，而游者不必记，记者不必游。仆欲为从来作游记者少开生面耳。

与吴远度

足下移居近仆，共灶蒸梨，同畦剪韭，深欢素心。但隔篱有人，遂使我豪举顿失，经时局蹐。

孙枝蔚　豹人，关中人。《溉堂集》。

与王贻上

承惠示山水间诸作，初读之目眩心骇，既则形神萧散，便欲作天际真人想，先生真移我情矣。太白云：郎官爱此水，因号郎官湖。仆尝推广此义，谓永嘉、宣城山水，当永属二谢；柳州山水，当永属子厚；金陵当永属太白。下此如石淙冰溪，当永属东野；今大江南北，自广陵抵姑苏诸胜地，便须永属阮亭先生，当无异议者。然永嘉诸地，昔得数公，皆风流特起，前无大敌，一旦据而有之，无敢争者，此易为力耳。今京口，则六朝三唐名士题咏之地也。即平山，亦久为欧苏诸君子所有。乃欲起而夺席拔帜，为千余年重开生面，譬如既生瑜，又生亮，亦天地仅事矣。不谓先生忽开如许奇局，遂占尽风月，鹰扬虎视，前无古人，而所谓古人者，亦且拱手相让，不止放出一头地而已，异哉！擅兹乐事，良可贺也，亦可妒也。仆初归，重以多累，不获奉教左右，深足为惭。然知先生亦殊苦应酬，不敢又间混阍者。他日访游历所至，愿野服相从，与渔樵数人，听鼓吹入山之曲，或不为高人所拒，则至愿也。永叔云：使君厌骑从，车马留山前；行歌招野叟，共步青林间。然则孙山人又安可少耶？知己之前，狂言可存。然安知闻者不采为佳话？至于种种，不愿多及也。

范骧　文白，海宁人。

与就园

顾、陆而下，倪、黄而上，风流未坠，不特气韵高，亦缘本领大耳。昔人欲以五百卷益令穰画心，便是此意。

江念祖　遥止，休宁人，入家武林。

与减斋

黄子久从北苑树基，而老笔纵横，饶有荆、关遗意。今人以虞山片石画子久，以荆、关谀云林老人，似未得二家宗法也。

胡介　再见。

与陈平远札

一年三秋空过，便是一年。空过此一年，亦在我三万六千日中消算。如何坐令空过？弟数日决意西归，捉兄一放浪于山巅水涯中耳。定山欲拏舟奉访，或共载而至。定山自佳与之语，犹有高视远眺之意也。

与孙元襄札

闻平立长往，知门下益增离索之感矣。我辈以朋友为性命，是贫贱坎坷中之梁肉黼黻、台池鸟兽也。并此夺却，如鱼失水，如鸟焚林，何以生活？大苦大苦。

复王铁山师

昨在邗关，得重待色笑，接膝数言，于水见河，于山见岱矣。伏蒙垂教谆恳，非中有关切，岂能至是，然介辱门墙二十年矣。少更患难，长阅沧桑，江海横流，确乎孤立，未尝轻动于富贵也。况今三十过头，十年学道，肯轻一掷，以负生平。恐辱远志，故附及之。

与扣冰和尚书

悬冰三尺，从老人雪霜胼胝、滴水滴冻中来，非鹿山老灰心冷面，未易担荷。昨捧读老人书，知付嘱得人，开慰无量。恨带水溯回，未能即拜下风，然春草如烟，寒梅成雪，知同风未隔也。先布崩稽，徐图挂搭。

答龚总宪书

灯火横塘，苍茫分手，登车返棹，心结万端。思后晤何时，相逢何地，真黯然也。嗟乎！介失路之心不能自明，而先生明之；介失路之计不能自存，而先生存之。至杂佩之解，兼粲中闺，临岐之言，洞出肺腑。人疑介孤耿之迹，于龙松独深，顾孰知知己之谊，有令人不能去心者乎？南行之役，自省惭恨，得借手买山，蒙头草木，结河渚数椽，以待知己，频年倒行逆施之迹，庶几得自见本末耳。嗟乎！以龙松之高韵，而久局要津；以河楮之孤踪，而常停岐路。前有古人，后有来者，岂能郁郁久此乎？吴阎握手之言，介中心藏之矣，愿与先生交勉之。研德、畴三、吴门之两玉树，门下见之，定把臂入林者也。半千自是我辈人，气不谐俗，非时贤所识也。过芜城时，试留盘桓，知其萧远耳。

复唐中翰祖命书

芜城别路，犹在梦中，回首容辉，忽忽三岁。故交零落，河山黯然，触绪伤怀，万念灰冷。年来即诗文撰著，亦视同蜣丸，唯思草木蒙头，向泥蓣石火中，了半生未了之愿而已。恨买山之计未成，犹未免随俗俯仰，浪掷光阴，为可痛惜耳。耕坞年齿已大，子瞻所云：不宜复作少年调度也。亦宜少留意此事，以酬夙昔。何如何如？昨晤宣城梅渊老，知有道将还故里；又闻新有西河之痛，衰年迟暮，何以堪此！为怅怏累日，惟有道达怀善遣。须知彩云易散，泡影难真，自顾亦然，何况枝叶不宜缠绕，复增太和之戾也。别谕其人虽喜追逐我辈，以为名高，然胸无至情，而眼孔如豆，哪能作得度外事来，还宜自惜头面。率报草草。

与龚半千论诗书

仆自延岳堂下，见柴丈人画卷，胸中已浩浩落落，愿见其人，愿与其人为友矣。迟之五六年，戆叟渡江来，备道柴丈人好我之雅，客岁过芜城，入门握手，欢若平生。觉尔时形神内外，各无留滞，始叹昔人所云：譬诸草木，吾臭味也，于柴丈人见之矣。承选定澥内名家诗，而远索旅堂藏稿，今已再三。仆沉吟迟久，非敢为知我者惜此敝帚也。区区之意，窃见数十年来之言诗者，同异相轧，去之愈远。宗钟谭者破碎，宗七子者囫囵，有衣冠而无运动，争体面而乏神明。仆之为诗，似别有本末，似且宜堆壁覆瓿，俟后世之或知我耳。且每感昔贤身既隐矣，焉用文为之义？平生偶有所作，未尝出以示人。又念人之著作，老而多悔，仆行年四十矣，以自观二十年前之作，已心憎面赤，读不能下矣。观十年之作，满志者十不过二三，不安于心者十犹四五矣。即今年而观上年之作，秋冬而观春夏之作，满志者终不如不安于心者之多也。由此以推天幸假之以年，幸而得从师友学问，更十年、更二十年以观今日之满志者，安知不又为异日之不安于心者，与且或心憎面赤而读不能下也！语云：良工不示人以璞。则不独自匿其文者之当慎，即自爱其文者之当慎也。兹承有道面命至再，昨戆叟促之至再，今牧公坐侍录稿，至留湖寺三阅月矣。仆重违故人之意，只得录旧稿十之六七奉正。幸柴丈痛加绳削，以收朋友相成之益，此弟之悔书也。幸毋即附诸君子剞劂，布之海内，以正弟之心憎面赤，幸甚。

招减斋

草野荒寒，从不敢作地主饮。明日已订林铁翁与一二同学，追随先生，作竟夕盘礴。道驾幸早过荒斋，并携卧具来。瓦盆木榻，贫家风味，亦不妨亲历之耳。

复龚中丞定山书

介自江右还，闻阁下有执桐之戚，感平生见顾之重，正拟涉江泥首太夫人座前，并与阁下握手写心，一申契阔。栎翁至，知复蒙慰留，陈情不得，淹迹京华。嗟乎！众人以异数为荣，我知先生南望伤怀矣。介与定山去蘧大夫知非之年，止三四岁矣，亦当思一闲著，求一退步。且先生试回首四十年来，凡人间世沧桑陵谷，升沉平险，以至尊官要津，盛名好色，凡风流得意之事，风波失措之时，定山阅历疑无不尽矣。以今观之，都如一梦，更四十年亦只如此。尝忆唐人“不待管弦终，摇鞭背花去”之句，为有道人迅绝耳。定山智慧如水，肝肠如雪，安得止以慧业文人自了也？此是圆著之第一著，然非决绝退步人，难得下此闲著耳。留意留意。

留启戆叟

今日与耕坞坐柴丈人桐阴下竟日。耕坞为予书胡万赠答诗，柴丈人为跋隰西昌和册，予为二子题小照，又成七言诗一首。于时风物高闲，茶清酒冽，吾不知局高蹐厚中何从有此一日天地也。恨戆叟、河西佣辈，不得同此浩荡耳。旅道人将归河渚矣，叟来当出此示之。

与栎园司农

江路容辉，柳条载碧，与先生忽忽别经春矣。记垂死榻前，握手慰问，仓遽为别，至今耿耿。时从铁老处询知眠食无损，怀抱有加，深慰怀仰。介病起益伤身世，遂专意卜居卖药之计，以放顿家累。不谓一枝初借，悬壶未成，而逋负已及半千，迫岁周章，都无人理。铁老每过，相为愁叹而已。今春追呼四集，只得踉跄出门，复伥伥无所适从，大似禅和子参竹篦子话，触背俱非。语默不得，老鼠入牛角矣。自顾失笑，不堪为先生道也。

堵廷棻　芬术，无锡人。《九友堂集》。

与栎园

画罗汉不在怪样，正使眉目一如恒人，而道气沉鸷，生人敬畏，心为足尚耳。兰溪贯休十六轴，亦曾见之，而心无所矜也，只觉其丑狞耳。

又

世之光彩日生，人之性情不竭，寻常真正诗料。古人何曾合络将去？会心者自能随地拈来。白云烟水，万里百年，驱遣得宜，何妨清思。今人动讥剿袭，若先生诗，人能剽袭其单言俪字否？

又

琴川说行逐云间者，亦皆却顾，即为公安、山阴、竟陵者可知矣。以踵习之流极，议作者之滥觞，照眉之屟已粗，苎村之颦不绿，昔人所以恨于临摹者，谓其毒甚于诋呵也。真色人难学，毕竟有遮掩不住处，逗人青眼。吾于先生集得其亭亭玉立，不染一尘处。

又

人有耳目开阔处，有心思深入处，步步引入，节节移情。若塾师阅初开笔文字，视其思绪所动，辄击节而丹黄之，拓其微照，与为大观。非但苦心，真有妙用。此先生以蒲柳之姿，锡以芳兰之誉也。云司中声若敲冰，炽然积炭，每当柏沉月黑，奇香绕卧时，辄抱此书，哦好句，以润泽其胸臆。知己会心之句，且当骨肉盘桓，无言提命矣。

与吴冠五

老莲画梅，故作支离肥白。曩常问之，答曰：须悬五六步看耳。遂授以法，愧不习也。

与高蔚生

昔人谓画牛，非清玩不知。极细润之台阁人物，其中之牛甚多，正不如夕阴塍陇，玩此黑牡丹，隐隐似闻短笛也。

陈士奇　弓父，平人，漳州镇海卫人。

与陈昌箕

读书眼欲黠，如贾胡，到处辄止；心欲俭，如惜福人，饭间粒坠，必拾入口。

申涵光　凫盟，永年人。

与马颀公

局蹐长安斗室间，出户尘沙塕堁，左右市肆，杂列秫糟膻豕，脔炙气逆不得舒。遽归块坐，庭幕阒落如野僧。更无磬鼓，一二老仆羸卧不起，几于自执扫爨。秋霖绵沥宵昼，怀抱可知。读蓼龛诗而旷然也，如澄潭，如苍嵩，如晓星颗粒，如尊鼎斑纹。古人刳心刻肾，而蓼龛以余力及之，则力有余也。梁园之厄，沉沦蓁莽，流离困踬，了无生理。而奇山怒水，古树幽禽，遇蓼龛俱不敢有遁情，有匿旨。哦咏翛然，驴背累累，则蓼龛之所得可知也。蓼龛教我矣。

金堡　道隐，钱塘人。《清渊集》。

辛巳与同年生

□□□□怨者，欲得而甘心焉，则将与天下之人共□□□□□将相，将相非报怨之具也。然而为将相□□□□□也，寡矣，则不俟吾十年淬剑矣。足下为□官而亦为人所欲甘心，以吾论之，吾欲与足下修怨，则当列上治状。俾足下久任伛偻达官，奔走过客，拮据钱谷，屈曲鞭朴，即足以死足下。足下即未死，亦复魂窘神丧，胜于鼎镬刀锯，今令之脱然释重负拙也。驱糜鹿于长林丰草间，糜鹿既幸矣。孔多之言，不胜其多，而无所损，乃足下犹有戒心，何也？

黄端伯　元公，海岸，建昌新城人。《瑶光阁遗集》。

与黄子安

久雨不晴，个个拖泥带水，直待云开日现，正眼豁开，方好向虚空里打筋斗也。别峰相见，自有作家，请足下圆前话。


卷之六

李陈玉　石守，一字玉郎，吉水人。《退思堂集》。

与钱尔斐孝廉

门下雄文蔚采，一见知为国士。顷闻捷音，披衣起舞，古人快知己之遭，大雅有吉士之庆，仆之欣慰，不言可知矣。会城诸事杂沓，应酬初毕，即应束装以备北行。大业方新，胜友如云，吾侪政就今日做起。择交谨身，省事惜费，全副精神，要向宁静澹泊一路，不带雪霜，不足以办天下事。不佞潦草十年，向时虽刻意如此，所恨易流之性，未能脚底净尽，每一静勘，不胜痛悔。门下卓品清绝，业已饶此而不觉婆心之赘也。亦不自解其真切，翻为迂矣。

与同年

历观古来成大功、享胜名者，皆非有口之士，其有口者，十九皆凶败之人。夫发言无序，坐起屡更，眨眼戟眉，扬袂摇足，躁竞人也。舌带讥刺，目视左右，用诨为正，以笑寓嗔，险刻人也。枝生蔓引，微切冷挑，乍细乍亮，其声不一，深心人也。躁竞者，可以理解；深心者，可以精通；惟险刻者，止可默敌，无以语胜。何也？彼其溜视左右者，以讥刺为能，博乡曲之誉也，小人之常态，里妇之鄙行也。若往而与角胜，适为所借矣。

复诸缙绅为谢凤老举名宦

谢凤老生平本末，敝乡人士蓍蔡奉之，桐乡之士，则尤表表。捧诵尊揭，具仰厚道，墓木拱矣，而眷怀不衰。自非忠信礼教之邦，乌有此身后公论哉！念前人而愧后人之多愆也，顾何以洗濯末路，以无负三事有道耶？

复钱孝廉尔斐

生人间世，原入是非场中，圣贤妄庸，一切议论凭人。犹如剧场，优伶蜂发，嘲笑呵骂处，皆有趣味。庄列二生，得此为深，前事直堪喷饭耳。但作令者，如当家老婆子，只要无事，不妨平平结案耳。

复门人吴求履

作令如入螺蛳壳中，愈入愈曲；又如行十八滩，一上一叹苦。考成在即，钱粮旧通，为他人受过尚可，为他人代偿，此实难矣。区区一令，乃烦天下士作愁债之客，愁米之妇，大屈事也。

与庐陵刘广如父母

吏道愈久愈难，真是苦海中着篙。年父母大才为之，犹是弄丸承蜩；若弟驽下，所谓跛子登山，愈上愈踬也。民生日蹙，宽则废事，严则速谤，年父母当有以教我。

复座主朱茂翁老师

县事如春砌芟草，随芟随生。应接繁琐，至今日颇似炙艾者，累十丸后妄其痛矣。据目前差可相安，或者久而见信乎？然时时奉老师炼魔之教，时时惟恐懈惰也。

复友人

阅来教，所处甚当。凡事三平两满，便是世法饶人放手极高处。若两家过为执言，所伤多矣，非弟所乐闻也。

复沈孝廉临秋

闽海风土郁葱，秀不及三吴，淳不及江右，而文学都雅，人士有情，则三吴、江右不及也。大驾长游，得以搜罗山川，考验人物，九曲三山之间，入草稿必多矣。

复友人

凡两讼者，各据所见，无不凿凿。听讼之耳，何由鉴别，惟从其弥缝极工处，便知其极破绽处。盖天下之人，无故而多一语，此语必有所为，其极工处，乃其极拙处。若夫理直者，其言自简，了无曲折，反有拙漏，故望而知其诚伪也。

复友人

二三鸱张，殊为可恨，业已痛数，胜于鞭笞矣。我辈犹龙，岂鳅鳝虾蟹所能困耶？天下事大度置之，则魍魉自破，与之争较，未免地步自下一层。

与钱孝廉彦林

君家仲子，千里神物，读诸刻如入华山五瓣青霞中，一切俱非世境。荒荒大古，又复娇生响屟，譬之五瓣尽处得玉女洗头盆也。久谢六朝典制，童心再痒，聊复为之，所谓见此子精神百倍也。

与门人廖田生

读书半生，一旦作令，譬如修行人，不成佛，不生天，堕落鬼神道中。虽复掌人间生死，东岱南岳，职掌匪轻，究竟仰视天曹鼻息耳。仆已厌弃，门下来岁必十年之字，愿勿嫁入此中也。

复友人

从来揶揄鬼弄，终未必胜人也。尽其在我，听其在天，痴人欲杀偃师，明眼人却是木偶机关耳。尊谕可以此意相解矣。

与某友

向时面谈，具悉此中关捩。但秋风落叶，偶然过耳，亦复与太虚无关，政不须指定何人。

复友人

别谕世情之幻，政足掀髯一笑。敝郡前辈余风不远，冷眼自定，热脚徒忙耳。

复支比部宁瑕

子瞻学元学，而不能久，亦如不肖谈元学，而不能行也。顾下下人常好为上上人献策，以台台之空洞英明，自是绝尘仙品，聆下士小言，得无杭州人听川贵人说西湖光景乎？粲粲而已。

复曹太史允大

小刻原是学究语，不足尘溷大方。过蒙提撕，锡以衮言，不无兽头加茅屋之讥矣。谢非可言，惟有佩服无[image: ]
 ，仰承明德。诗有之，庶几夙夜，以永终誉，陈玉所以上报名章耳。

复杨扶曦年兄

三湘七泽，声名烂然，知老年兄负屈百里也。如弟碌碌，多凶多惧，此百里似一太极圈子，几时才可跳出？安心于圈中，尽本分事，然蚁封盘马，虞其踬矣。

复支曰旦年兄

向夜愧不成礼，但月色可人。江流无声，风生树杪，更上高台四望，千家正寂，万籁废吟。作令三年，拘束苦极，今始得濯魄冰壶，则年兄之移我情也。

与魏子一

平生好文尚友，以作吏而俗，譬如昔有禅者，一跌失其智慧。昨览诸君子妙制，岂但见猎，兼亦唤醒根因，撩我夙慧多矣。僭为评赏，恐案牍之目，掩图箓之光矣。

徐芳　仲光，南城人。《藏山初集》《二集》。

与汤惕庵

芳尝读古人书碑铭序传之属，觉其人之生平，与其精神面目，剡剡如欲出焉。叹人之于世无不朽者，独行与名之能久存于世如此也。而其所托以久存者，亦必其人与文之奇伟卓荦，足重于世，则后之人皆乐求其书而读之，读之而得其碑铭序传，与所托于碑铭序传之人，而其生平之精神面目亦与之俱见焉。苟非其人，虽其名与行之自有可称，而所托之文不足取重于世，其书固不传，即令传之，而后之人无有肯取而读之者，则其湮灭歇绝固与世之一善无述者等也。故古人之书，自历代史编而外，惟欧韩苏曾数公之文，最为显重于世。又叹以彼其时所列于碑铭序传之人，其行谊不必皆为后世所绝，徒以幸生数公之时，得厕名其笔墨，遂令后世诵慕景想若是。今天下无数公之文，即有之，未必兼有数公之人，则虽其行之稍有可称，无所托以必不朽，欲令后世之有所闻，其可得乎？天下之湮灭而歇绝者，可胜道耶？独老年台之文，蹑数公而颉之，与之为肩背，而其人则又数公所未易及，则向所谓奇伟卓荦者，今乃遇之矣。先君子之行，不肖辈不敢以私誉，老年台亦尝一二悉之，而又得窃附于夙昔之末谊，则庶乎可以自托而无所弃矣。向所咨嗟于欧韩数公之文与人，而幸生其时，得以其名厕者，先君子于斯可以无羡矣。虽伏在草莽，不得进于史编之列，其所得恃以无恐者，知必有在矣。不惴谨备行实一帙，家乘一册，冒陈清览。虽猥琐不足采，幸少存其概，俾得厕名笔墨之末，他日读老年台之书而得之者，将不胜余荣焉。

答萧明彝

失晤遂已再岁，旷阔滋甚矣。然人谓之莫往莫来，弟谓之数往数来，此必有辨也。承示卓上人兴子淳兄论难书甚畅，而悉于淳固志于道者，岂真墨守门户，不肯相下，无亦其所见固自有同异耶？若弟则户外盲也，盲不识日，至以终古经天之物，展转于叩盘扪籥，况其精微浩渺者乎！甚矣，老社兄下问之辱也。若所云异同之际，固思之，大抵斯道现前，无虞于参差诡秘。而人之诣力不能皆一，譬之照琉璃者，青入见青，白入见白，乃至闪忽幻变，百状具出，不但儒与释，判若敌国，即儒与儒，释与释，其支离抵牾，更有不可纪极者。盖自孟氏以后，至今数千年矣，而其龂龂互龁者，日未有已也。欲破之，岂势之所易得哉！今夫洛邑，天下之中也，燕之人至焉，粤之人亦至焉。其间[image: ]
 隍途轨，邸第村郭，山川风土之属，燕之言如是，粤之言亦如是，粤人不耻其袭于燕，燕亦不得歧于粤也。何则？洛同则所见者，固不得以燕粤异也。如使取洛邑图之，聚途之人讼焉。此云是，彼或意为非；此云美，彼或意为恶矣。父不能得之子，兄不能必之弟矣。何则？彼于洛固未至也，其所谓[image: ]
 隍途轨，邸第川郭，山川风土者，仅得之疑似仿佛之图耳，乌能测其所以然哉！故所见至，则燕粤之口如一人；所见不至，则父子兄弟之说不相入。今夫道，犹中天下之洛也，诸家之论，犹自天下之人而言洛也。然而有至有不至焉，其至焉者，吾知其相悦以解矣；其未至者，吾亦乌能强以所至者，饫其心而关其口哉！故弟迩来有一极简易法，欲使人勿认儒认释，而直认心认性。何则？儒与释殊名，不殊者性也。吾自认吾性，且不向宣尼寻辙迹，而何有于纷纷者乎？假令生成周以前，宣尼未生，释迦之教未入，吾宁无扩然证入之路乎？如不自认吾性，而门户是依，龂龂然争之，争之不当，只滋之蔓矣。争之而当，而宣尼自宣尼，佛亦自佛也，乌能以彼所得者入吾心，而附益之哉！而此一儒一释者，不横胸而佐之鲠耶。不自至洛而日与人争洛之是非，抑末也。卓上人之见与子淳之见不同，而皆未能无儒无释之畛，盍俱化之使至虚乎。

答刘子淳

日在烦埃酷暑中，想得吾兄松下风涤之，阔甚不能致也。宗教棒喝，本谓扫除一切语言文字，使人直下认取，然机锋相对，其授受又在理道见解之外。想此中亦必有一印合之处，弟气识浅钝，实不能识，故恒缩首自匿，姑为其所可为而已。吾所诣之未至，而徒仰棒喝于人，犹句读小儿，而乞大成之学于先师也，滋劳无益矣。如其已至，则所谓大者，吾自能知之也，奚必先师哉！宣尼之时，及门之士三千人，其闻道者，颜曾以外能几焉？夫学之贵自得也，明矣。宣尼犹不能以道与人，况其他乎？凡弟之逡巡退抑，不敢轻持而见当世高明之士者，意如此非能有所挟持，如来示所云也。目不正迁馆嘉禾，卒卒无暇，所属斋记，容澄心以应，其他异同之争，付之一默可矣。口便与心得原殊，无论未透，纵令晰极秋毫，于吾心受用处，尚未有与也。何时得晤，使人邑邑。

又

自季良死，而吾辈远近无不咨嗟悼惜，或为流涕者，不惟吾辈耳。山野市贩之人，至于樵农臧获，亦无不咨嗟悼惜，颂其贤而悲其促者。夫人生于世能几，其死而能令举邑之人为之咨嗟悼叹，万口如一者，复有几？季良于是乎不死矣。不然，令季良于世无一善可述，苟且以无祸于世，更二三十年，而季良亦且老而死且至矣，而举邑之人终无之为咨嗟悼惜者，或从而讥呵笑骂之。如是而其生也行肉耳，其死也槁土耳，安见所称福且寿者哉！季良于是又可以死也。

寄绥安聂桂侯

子黎何辜，斩艾未厌？目近今之变，几无辞于天之不仁也。昔之高门阀里，会通大都，既以烬冷烟飘，无复存矣。幸而有荒裔一片地，山之窔奥，泽之阻旷，溪岩之邃复，虎狼蛇虺魈魍之余土，可伛脊而伏。与夫残膏剩脔之细碎，刀几所未到，到而未餍者，则祸衅必蘖于其间。聚族而蹂之，擎其的而呼之射，若天于此有重狱焉，阴为周内播弄，必胥取而辟之斯快者。吾求其所以辟之罪而不得，而以为天之嗜杀为已甚也。如谓非天之杀之也，则彼杀人者何善？乃独肆然无患，以虐则生，以弱则死。天非不仁，则是于世之善恶，懵然无所计较，听其自生自死而已。如此而何贵于天乎？又不然，知其不可杀，而生之不得，知其可杀，而杀之又不得，是天之颓惰恇怯，徇势委利，与人无异。目睹虐者之踯躅吾前，而无以制之，忍一世之弱而就死而莫之救也，愈益无贵天矣。是三者，即有善解，终不能免一也。敝乡干戈荼毒，自夏徂今，盖酉戌来所漏而未尽者，今尽之矣。昔之避兵者以山，今日之兵乃自深山中窟之，小深则小毒，大深则大毒，其势固无数耳。贵县西北近隘，于祸想复不免。尊居最南，知当无恙。山中行旅旷绝，无从觅近状，屡欲遣一候，道梗弗获，因离思合，觉向来把臂，真大快事。悠悠失之，乃重自负耳。

寄郗陆奕

日浸以驰，别浸以久，数十里山川，限人如此。古人对良友者，或如饮醇，或如倚玉。弟自审数奇，生平常有枵饥枯瘠之鬼，尾逐为祟，则于吾兄宜不多接。而是鬼于人深苛无类，不但妒其醇与玉，并醇与玉之类而亦妒之，则视昌黎五穷，抑又如一等矣。寒山淡寂，舍侄辈非聋即喑，无可共语，以吾兄豪情，处此良苦。昔姜子平入山日，惟畜蜂豕为事。夫蜂豕何佳，而顾业此，达人寄怀，将无不可。吾兄能作是观，则此辈尚得窃比于深山木石之列，供白眼玩美，未可知。如或法说生公，抑又无择也。衷郁百端，不能手口一二。

答逸庵

士以隐名，不患人侮，而患人之不见侮。侮则忘，忘则隐之地得矣。梁伯鸾一代伟人：乃至为人赁舂，局蹐庑下，其萧条屈辱，又不知尔许状。今僧虽困，卑不至人佣，劳不至舂杵，未为失我也。又我辈涉世，自有中道，固不得苟且以随流，亦不得孤刻以异众。明镜善照，而物不仇，以美恶之来，一过不复有也。今上人于所交游，大抵迕多可少，始虽胶漆，继必冰炭，岂尽人之无良，无一责人者过详，自处者过隘乎？行有不得，不可不反而求之也。往陈眉公以僧门为一大养济院，心甚韪之。无论他人，即如我辈今日，正其一种，既尔比肩系籍，又足较长短于其间耶。上人盍小耐之，委蛇养晦，是方内方外同一安稳法。过此二三年，东西南北，又可再卜所向也。

答张蕙[image: ]


此番楚毒备极，僵寝者数月，殆亦一厄数。而仆于八月初，又复感风疾，迄今弥月许，而昏瘁如故。举体颓堕，起处若学步小儿，寸移尺徙，晓夜咳逆，口中齿豁过半，一吞百啮，酷类老叟。自叹年未四十，而诸色衰相，无不具足。是人于天地内，不知能得有几年活矣。他无所念，惟读书未足，与天下佳山水多所蹉负为歉耳。因遂妄想，丈夫生长于世，事业既无所成就，而著书立说，求一言之不朽者，以自传于后，此事又非卑菲之质所可几幸。则惟是山水之间，可以放寄牢愁，开扩胸臆，不至以跳丸日月，掷之促刺枋榆耳。生平一泛长江，三历西湖，而皆一过而不能有。九华、五老诸峰，仅于烟云闪忽中接其半面而已。至于天目、虎丘、浮玉诸胜，皆于跬咫之前失之，岂非数哉！此行一息未先朝露，扁舟只杖与污漫焉，亦固失晨之补也。抑又妄想古之人，官于其地，其所务者，不止堂皇簿书，作俗吏事，类能极其兴会所至，泛滥讨剔，发其奇秘。如永叔于滁，子瞻于黄，子厚于永，其笔墨所遗，尚足使人流玩弗置。贵乡古雄边地，太行、王屋之奇轧天下，闻人硕士，踵属于世。当年草草期月，如盲如痿，于向所谓名山异迹，未能稍稍有所揽涉。诸同人辈倾盖得之，转盼失之，岂非人生一大憾事！故常形诸梦寐，月以数计，闭目延眺，光影历历，此亦精神冥结不获分解者也。仆幸薄有微艺，星相蓍卜，皆尝晓习，迩尤深于堪舆之学，自谓于今世界虚无伦匹。此数技者，又皆方外所不禁废。苟得一日绝羁而去，驰骋盘薄，虽不能宿粮三月，长途单旅，以是数者，济一钵之穷，当不至困也。而频年梦想，因得寻而践之，恣其搜讨，期于满适，又得以备闻昔日之罪状，稍抉其蒙翳。向来知与枯菀荣落之不同，舆地人民盛衰变态之各异，足历目涉，各尽所意，亦一旷逸之举也。此意蓄缩良久，于故知前乃一及之。目前踪迹异宜，未敢造次，轻有所谒。他时握手韩王第一峰，杯茗剧谈，畅乃百倍，又不知旦夕烟霞，得曳高人之辙否也。

答邓日生

生平泪不轻堕，十年来，惟国变、先君子丧、暨令府君而三耳。当时旁观唧唧，以为此潸然者从何处得。仆亦自讶自问，然不自知，或者令先君知之也。若詹詹小言，尤愧荒俚失次，夫肝膈之与喉舌，其肤里相去，已不啻数折矣，况腕指乎？况又移之豪墨之间乎？接手教感孝思之无穷，复自恻其有情不克自致也。所示令先君相成隐志，此段心期，真非犹夫人之父子。虽然，令先君之事毕耳，有生必死，年兄无过戚也。且年兄昆季在，即令先君在矣。年兄取令先君之生平者勉之，即令先君生平也。更取令先君之摩切于三十年来者，益勉之，即令先君之终身而摩切之也。木之相木，无有二根，灯之相灯，无有二火，岂亲若身而顾有二体乎？令先君所不了，年兄了之，若为半数；令先君所待竟，年兄竟之，则全数矣。乃仆因有蓄极思吐者，从来送死之礼，葬为大，祭次之，所以绥死者之藏而隐其魄也。古诸侯以及士庶之丧，无有过时而不葬者。过时而不葬，谓不能葬，《春秋》讥之。其或有过而未葬者，虽出三年，人子之服不变，所以著其情而必其时也。今世之俗，详于祭而略于葬，甚者先世遗骸叠累。非一身有高堂邃宇之安，而乃不能为其亲营尺寸之土，冲风苦雨，严冰烈日之吹荡冻炙，而莫之顾恤，如此而于古之委壑者何异乎？大家如此，小民之穷不知礼义者，奚所法乎？而吾于祖父如此，即吾之子孙将复奚责？万一而有水火盗贼，意外倾崩震撼之患，其为疚戾将奚赎乎？此虽人情积惰，昧于轻复缓急之所致，亦世俗阴阳拘忌之说，有以中之。如年兄者，知断断焉衷于礼，而不为俗所惑者矣。与令先君有骨肉生死之谊，于事之重且急者，固不可以无言，伏惟照谅。

与陈伯玑

弟常言，天部所辖数种，最雨无情。使人冷落凄清，有朝无日，有夜无月。又偏与花为妒，与春为仇，与离人迁客为恶缘，与竹杖奚囊为敌国。古来篇咏，悼恨不一。我辈十年来，韶光强半负此。若使天路可梯，当奖率同人，肤愬上帝，永遣此物。一意晴朗，使水水山山，一年三百六十，岂不快事。

答傅瀛滨

每焦愁索莫中，接吾兄一谈，或时手吾兄数字，便尔色起神王，如织屦儿同南阳耕夫，踞图指画时，不复知身在草庐风雪中也。嗟乎！吾侪何可一日无瀛滨。吾侪如鸟中子规，自是天地间愁种，愈多则愈愁，至于瀛滨则催花莺燕也。

答萧明彝

两接手谕，具悉老社翁为寿昌殷切之至意，弟于此亦几大声疾呼之。顾呼愈急，而应愈缓，即固不可如何，而弟于此犹有歉者，以其所以呼之道未尽也。昔时有呆子者，其母疾亟，问之人，人曰是惟割股可救之也。呆子曰：“不难。”鼓刀而出，衢有卧者，曳其足而刲之。卧者惊号“杀人”，而呆子掩其口曰：“忍之。”割股救亲殊美事，衢之人噱之皆失声。夫知救亲之为美，不自割而割人，宜人之不能听也。今弟窭，实不能自有所割弃，而日以不情之事号之人，无乃与刲衢人之股以除亲疾者，同一可噱乎？人之自爱其股固其情，而柴立之骨之不足于供又其势，不知病者将复奚策也。

答傅平叔

十年梦想，一曙得之，亦以一曙失之，喜快相寻，未有若是不测者。归来辟匿空山，僵卧再月。念西溪一步地，薄分尚难领受，何况天边五老？台札至，读之温生于背，霍然坐起。若弁言过锡，此自为大集中添一首绝妙文字，如弟卑卑，何足胜此！晋人有善叔宝，而耻其美之不若者，使叔宝载而己为之尾，则之野。野人辍耕舍负，踟蹰瞻盼，各失所以。行国中，而国之人若沸焉，而其追驰恋慕者，途为阗而毂为轵也。而是人乃遂骄语于人曰：吾行之，倾人如此。其谩亦甚矣，所以然者，叔宝先之也。而是人者，不能以美致人，而能以叔宝为饵，则人将自致焉，即谓是人之能倾人亦可也。今弟以平叔之言为叔宝，庶几生色哉！而其尾之载者，或亦得析其荣，以分其盼乎？人谁乐以美逊人，而其所以骄人之意，固不害其为自知焉。彼叔宝者，固不难以其余美乞之也。今时之粗知书、薄负才者，莫不有意于古文词与学为诗，而其所谓诗与古文词者，尚未知其为何等物，乃遂[image: ]
 尔骋逐于世，岂欧韩李杜千百世而一人？而今挺生之众，与其诣就之易如此，亦见其不知耻也。如吾平叔少游者，乃可自命为古文词与诗，而自弟所揽接天下士，不谓无能古文词与诗者，卒亦无以过吾平叔少游。若是，则斯道所当取裁而就则者，将在是矣。而弟虽鄙劣弗类，亦常致力于是，敢自护其愚而不以进哉！吾兄许以为近，则近之矣，如不然者，固当弃所得而学焉。又不知吾兄所谓近者，果近之欤？亦姑取其诚而恕其责耶。

答竺庵

昔李松求人血以涂病鹤，行东都之市，遍目中所遇，未常见全人也。即松自照亦马首。夫松固唐一良宰相也，至比于全人之数，松即亦自讳其马首于嵩鹤之睫，然且不可得，况其他之鱼鱼而鹿鹿者乎？善乎布袋和尚言：一个人，世岂易得耶？前时亦以此意略为照索，四望阒寥，较松为甚。不得已专觅一二有心人，分途物色之，冀遇一袒臂翁丐一针之血，亦足以报也。乃去后多时，寂不见应，岂人之秘其财，固甚于血，抑东都之市，尚未有人耶？又岂有人特未遇耶？如仆茕茕窭处，近复有先君之役，举体疮痍，医而刳肉。在大师尚曰等个人，而至如仆者，又将奚等？嵩鹤如逢，应笑其全人之未矣。

崔[image: ]
 　五竺，宁德人。

武夷与黄帅先

吾顷泳水中央，不知双脚踏穿白云翠霭，几千万叠。

吴宏　远度，金溪人，家秣陵。

与减斋

“万壑响松风，百滩渡流水”，是赵文敏最得意巨轴。今为娄水王尚宝收藏，仆未之见，而以意为之。世间尤异，亦自梦游几度，然后见更妙。

与吴冠五

天地间有冻不怕之吕米桶，烧不死之介子推，黄金台土阜而已。

邱象随　季贞，山阳人。

与慕鹤鸣大令书

弟犹忆浪迹圣湖，看花仙邑，忽忽三岁矣。云天引颂，南望为劳，门下游刃繁剧，逸群绝伦，天曹一席，延伫已久，咫尺云霄之上耳。视家兄浮沉岭海，向止云泥耶？愚兄弟落落寡交，唯与西陵胡彦远称异姓兄弟。记明公履任时，论列江左人贤，愚兄弟屈指彦老为第一人，比闻颇为明公所礼重。然游从已数年，闻彦老踪迹不一至公庭，三年从无一白事。明公阅人多矣，亦足以想见其为人，而知愚兄弟之非阿私所好也。顷闻其买山未成，方经营一廛百亩，以为亲之地。其故人中如曹秋岳、龚芝麓两中丞，与愚兄弟各有解囊之助，然酌水行潦，止可[image: ]
 。门下能分廉吏之俸钱，如郄公之于安道者乎？传作湖山佳话，都门诸公多彦老石交，一时感颂盛事，或不止愚兄弟已也。非公不至倾身下贤，古人正有相成之美耳。此书并未尝使彦老知也。

吴国对　默岩，全椒人。

与王贻上

读七题名，如乘骐骥，处处制以衔勒，而逸气自在。乃得之简书严程之余，兴会所至，当不止为一时佳话。君家损斋《游京口记》云：平生登览，鲜有穷日，自幸不为俗吏所缠，归舟对妻孥，犹津津道不能休也。此游此语可相伯仲，而题名以简胜，正留无限烟岚在口角外也。伏枕人，惟有右手持药碗、左手把王子题名，举眺天末，向金焦、北固诸峰影，嗒然而已。

刘荣嗣　半舫，简斋，曲周人。《古欢堂集》。

答成先生　戊辰

闻新上聪明，天纵其视，臣下每有不足之意，召对既行，诸臣无一语当圣心。上曰：这就是召对了么？真可谓君无臣，故意云龙风虎，别有际会，必非见在诸公，可当五百名世之任。因与蓬元先生纵谈，他日至治之相，至吾师齐下一指，不觉相视而笑也。持局者，视不胜犹胜也。处今日之时与势而不知变计，又何怪乎倾心吐胆于崔魏，失身辱国而不知耻哉！旭日既旦，虽有阴翳，不能不破，吾师似亦不必久待也。经筵启沃，所关不小，片词得解，群箨不振而自落矣。驾舆何日，可胜翘企。

答卢德水

读书而病，与饮食应酬而病，孰愈？乃弟尤愿年兄以读书却病，勿以读书取病也。寂寥闲谈之中，饶有一种苦趣。以书作声歌，以古人当朋友，以节劳减食当医药，此亦尘世修仙之诀矣。弟尝言读书时好处，即在读书之时，若到发迹以后，其味索然。于今每忆当年好处，真如陶靖节作《桃源记》，想象追思不可再得也。

回王受人

别久矣。以我思君，知君思我，至谓开府秉钧，颂祷则套，期望则幻，不意知我作此妄语。唐瞎子又刻《唐诗十集》，评语大有可观，只恨其念念欲驳《诗归》，示人以不广耳。清泉白石，得暇搜句，想其囊中珠玑，正复不少。珍重密藏，不肯令只字落人间，乃索伧父败絮耶。不敢奉命，大贶谨领，片芹为报，琼来桃往，殊失诗人匪报之旨。弟尝自称曰贫道，此之谓矣。

又与陈眉公

某待罪京华时，搜昔贤遗迹，属在郡内者表章之。借名公巨笔，以显前修，为刘去华、郦道元、张茂先、贾浪仙四人：去华，则思老记而书之矣；浪仙，弟僭为记，而孙伯观书，俱已刻石；道元、茂先，已有作者，但未脱稿耳。近过吴桥晤范质公，道及乃云：四君中去华第一。尚有一人气节可配去华，而功烈过之，兼长文墨，折节下士。世或以武人掩之，若操阐幽之权，论著何得独后。且当此时，而求先鞭用世，与定力回风者，不及此人，即贞珉无色矣。弟心动应声曰：得非张桓侯乎？噫，记去华惟思老，记桓侯，非眉公先生其谁！敬因希伯，敢告记室，如蒙慨诺，并祈大笔书赐，即烦希伯刻石，明春携以见贻。弟无足数，桓侯亦可谓古今不可少不能多之人矣。更得鸿篇，双垂不朽。

与杨昆岑总漕

漏屋漏舟，亦颇相当。若台台旌旗蔽日，鼓角动天，三军之士，俯首听令，智勇之将，伺敌而歼之，捷报辕门，凯歌宵震。岂中朝软懦之宦，伛偻兢惕，一醉无时，笑啼不敢者，可望万一哉！弟且匍伏河滨，纵枻人问，水增半尺，便喜慰非常，向渔网买三寸鲤鲫救馋，口涎不到地。甫探头蓬窗外，即浑泥洒面，引襟袖拭污，斑痕狼藉累累，又何敢向高牙大纛，侈言自在耶？日俟戎车旋轸，一望见颜色，粗了公事报天子，仍北视河道，于临德等处，从闸宫丞簿中作夜郎王耳。

与路皓月

人生顺逆，命定之矣，踌躇计较无用也。所谓君子落得做君子，小人枉了做小人。彼从功名起见者，何尝必得功名哉！章通政发倪鸿宝揭帖，而倪不损；刘梧阳发通政私书，而章以百足立僵，岂非天哉！亲翁又何过虑为？漕抚参于蕃，至于提解入京，毒矣，而于蕃得免于颍州之难。凤阳守被劾，且留侯代，而贼至被杀。祸福之来，又岂人力可得而趋避乎？余俟当得再报。

与张恒山

弟治河无状，羁身徒苦。方员并画，南北交驰，人言日至，市有虎而母投杼，安得不速老耶？河幸通运，且过半，其人眈眈未已也。骢马豸冠，甘作鹰犬，谁谓宰相无权哉！伎俩如鬼，祸福如神，除却治天下，尽可称才，弟悔不三舍避之。再承念，谨以实对。

与恽道生

足下高眠霄汉，俯视尘凡，顾独恋恋念敬仲不置，则敬仲亦可自幸非俗矣。佳画迥然笔墨蹊径之外。摩诘自命前身画师，以至宋元诸家，本朝文沈，无不以文人得画名。读书破万卷，岂独为诗用耶？五唐人皆唐诗别调，清虚冷隽，尘外自喜。一经高人洗发，韵致更觉新妍。古人颜面，时贤眼孔，应俱转动，鉴拔之权重矣。服服谢谢。

回练任鸿

侯年兄来，得手教，极感相成至意，任事而得祸。弟久已甘之。顾虑倾人者，中以秽垢，所关于爵禄轻，所关名节大耳。此番若无诸君子在内，弟岂有瓦全之理？乃今年兄行矣，侯年兄又已出都，弟且不暇自念，而为世道虑不能释也。论者不察，动曰调和，曰虚公。天下安有君子小人并进为调和，而半阴半阳，不消不长，可以为虚公者？使人皆明白其行事，忠直共肝胆，君子何乐乎分行别类，如水火之必不相投耶？弟里居习懒，去邪扶正，非所有事，年兄其实图之。初见大作，惊喜过望，顾如弟之诗与字，何足问哉！而不敢不呈丑者，于年兄之前，五内俱剖，奚有于是矣。

陈周政　子鹊，营山人。《蝶庵存稿》。

答王普瞻书

近世诗人，眼孔小极。已投献于李、谭之门，作彼重佁，复何望哉！斋中无事，读右丞等诗，不如看齐梁小儿为得也。病起喜看昌黎、长吉、义山。昌黎文章少中用者，独诗绝妙耳，何古今但诵其文已也？长吉童年调嘴，胸无墨汁，玉楼见召，自是天上不用读书人。如蔡少霞写山玄卿文，真长吉本色，安得不夭？然集中幽异怪诞之语，说鬼正其神处，说苦正其乐处，亦可喜也。义山不然，有来历，有根据，虽用僻事，而一一可考，唯苏子瞻可以继之。来教“瑰奇”二字，岂足尽之乎？即子瞻之诗，亦未易读。彼其傀儡古人，调和众味，命意使事，迥出意表。盖从义山一派，窥出三百篇荇菜罍觥匏叶冰泮微意，风雅正派，正在于此。而独被不逮之诮，鲁直辈可谓有眼睛乎？来教谓义山锦瑟诗，拈首二字为题，即无题义，最是。盖此诗之佳，在一弦一柱中思其华年，心绪紊乱，故中联不伦不次，没首没尾，正所谓无端也。而以清和适怨传之，不亦拘乎？

与杜六符书

世间惟修行学道，有精进，无退转，此外皆当习六鹢法矣。一切有为，比之泡影，是非至论，安有束带名场，侧身挨过刀山剑树，而但以太虚浮云视之耶？台兄之归，正宜庆不宜吊也。弟谋升斗养，遂遭黑风，飘落鬼国，苦趣备尝。看无官人，皆若上真散圣。六符先生，旷怀朗识，其肯以彼易此哉！日夜图归，倘得遂初，拟携手峨眉之颠，俯观下界，作何起落？此吾两人谈心时矣。薄芹远将，伏唯叱存，聊代骕骦一片。

再与王普瞻书

莫知其所来，莫知其所至，风也。说者谓起于青萍之末，盛于土囊之口。口所以言，亦所以食。食者，吞之；言者，吐之。胸膈之间，逼而成响，非强作也。夫人呵则为气，呼则为风，谁谓诗独士大夫有之乎？但士大夫之风，不失之阴霾，则失之谑浪。是晋唐而降，皆卫庄公矣，岂不哀欤！病起无事，判花才毕，取《国风》讽之，欣然有得，颇觉古人情性，跃然目前。旬日之中，笔墨丹铅，遂至狼藉，名曰“风轮”。昔人睹飞蓬而为车，今敢谓车之即风乎？亦曰三神山，非羽轮不到耳。其成文而不可注之简首者，有三十五篇，已付梓矣。此碎语也，名曰“风轮小品”，先致请教，不审有当否？

姜图南　汇恩，钱塘人。

与张绣武

足下出九死竟生耶。人生如驹隙，死日苦长，生未必佳于死也。吾移济南，足下来游岱宗，登日观峰，观东海日初出，豁然清眺，荡涤死生场中殷忧烦虑，何必出死！

李雯　舒章，华亭人。

答陈大樽

被放以来，两接手书，故人拳拳，弥增感叹。雯身世相迫，已到穷崖，不得津梁，更思反步，此今日之戚戚，所以倍笃于往年也。弟成人兄弟六人，五年之中已折其二。自理发茎，十白其三，须亦有三四茎白者，镊之既去，旋复更生。诚恐桐柳之姿，望秋欲替。既无竹帛之勋，复废名山之业，修名未立，身同委灰。则出处之事，都为儒冠误尽，此雯所谓一夕而九思，临飧而不知匕箸者也。忆曩时比肩并起之彦，不过六七人，今惟伟南及雯，将为硕果。而伟南道心弥腴，雯也世趣愈恶，颛颛居一室之中，四面环责，皆蓄至深之望，怀不怜之心。顾此微贱之躯，乃蝮蛇怪鸟，为天地间憎恶之物，以形为累，不得转化。近复以脾湿发疮，肢体挛如，臂不得掉，步不得扬，仰卧看屋梁，侧面对蘧条。时呼舍弟，捕秋草上青虫，致诸蚍蜉，群斗阶上，曳足观之，一为解颐。天下之可欲，有大于青虫，而人之竞得，有甚于群蚁者。我未知造物者，亦一睨而视之焉，亦细琐而不见耶？思之不得，日影移尺，而休焉，其无聊也如是。正欲伸遣愁疾，思得出门，顾此措大面孔，无处施散，亦患无结伴相从者。今幸有我兄为地主，辕文为旅伴，便足振策一来，寄其感兴。辕文偶有平江之行，俟其归时，即与同载，计到越中，以明月为期耳。鲁元之穷顿，久为兄所怜，今来会稽学钓，任公子得无助之修其饵纶乎？

又

委作《蝉鹊图》赞，率尔成之，苦不清邵。夫蝉之为虫，隐纤柯，食清露，性不伤物，而物或伤之。此如中散学道而被刑，将毋高简致患耶？螳性贪忌，宜遭贼祸，正似钟士季见杀，不足悲怜。向使二虫相搏，仓卒未殊，而鹊也择肉而羞之。则螳之斧未能毙蝉，而鹊之喙必先碎螳，是蝉可再生，而螳为必死，此又可为先发杀机之戒也。庄生之世，以今望之，犹为上古。人事之变未极，故但著见利忘害之言。以雯思之，其义不止于此，欲与足下共畅之。因小序中不可沓施，此意犹郁，故复绪论及之，以为谈谐。

与吴子远书

夏秋之交，屡得晤言，胸怀少开。自八月以来，则前后六年困苦，骈集一朝矣。顷小价自长安归云：密之到舍弟逆旅，闻弟复被落，顿足浩叹。欲作书而不能成字，知己之情，抑何沉笃！悲夫，岁月如驰，人生能几堪顿足，又不知自此以往，足又应几顿耶？足下于弟又一密之也。陈冤诉屈，本是无味，但遇故人，此怀顿发，又复不能自已。余日解遣，惟有马文渊两言：穷当益坚，老当益壮。既而思之，又殊不类。盖文渊本扶风豪士，自陇蜀至洛阳时，计其年又仅二十许，然已历说王侯，遨游万乘，披襟武帐之间，抵掌云屋之下，安可谓穷哉！丈夫遇明主为上将，折冲千里，封侯万户，马革裹尸，乃其由来许国之愿，又复不关年齿矣。向使伏波生于今日，穷在青毡之上，老在棘墙之下，聚米之志不及展，跕鸢之景不及见，行无下泽车，出无款段马，使马栈下黄白小儿，三年一揶揄之，吾不知能更作此语否？即作此语，又谁为闻之，而谁为传之耶？嗟乎！儒冠之祸，使吾父子相离，僮仆相侮，妻妾谇诟，朋友旷疏。独行无聊，咄咄书空，目鸟雀为上宾，以旭日为慈母，望乞儿若神仙，视鸡狗如龙象。当此之时，无论人类，凡有血气者，皆勿若之矣。史称冯敬通坎[image: ]
 于时，常有凌云之志。然敬通少时，亦常将十万之众，拒两国之命，扼掎豪贵，捕斩剧贼，亲强项于世祖，然后为大汉弃妇。使雯得此而后贱，便已陟游帝庭，奚啻凌云而已哉！摈斥不由明主，屡违不以讥谤，冥顽不灵，忽然坐老。昔王昭君恃其颜色，不事延寿，遂以丹青见污，沉沦永巷。会有和亲之事，奋然请行，以为苟得一见至尊，远摈绝域，至死不恨耳。今圣主之求贤，奚止如汉元帝之好色，而延寿之徒，比肩接踵，岂复能扬蛾眉、回龙盼耶？子远足下遇已穷矣，日已暮矣，身无黄金买丹青矣。惟冀足下之俦，登天门，造紫庭，谬以姓名一达天子，然后退而躬耕，浩然长往，使煌煌圣朝有一人隐士，垂之史册，照耀无穷。此诚鄙夫得意之日，没齿蓬蒿，荣于槐棘矣。

何谦　非鸣，昆山人。

与张公亮

往弟之燕，适齐，过晋魏，所遇诸人，盖有不问及江南贵公卿而问公亮者。造物以名与位两字，簸弄生人，而君得其一。君之屡挫，得无天以是逞其忌，而示之罚乎？然吾闻天之忌名人，必使之委顿穷悴，历婴劳[image: ]
 ，而后厌其心。既厌其心，则必回嗔作怜，以为吾之生才，亦原不易也，而后大任之。君近者可谓委顿穷悴之极矣，天其或者回嗔而作怜乎？


卷之七

万时华　茂先，新建人。《溉园初集》。

答李复初

读大刻，渊古已殊旧观，佳序淋漓，更惊异撰。至于诗坚七字之城，字据二王之垒，文人胜事，兄遂欲一一将去。昔人以朱异为不廉，复初似欲过之矣。声诗一道，我明二百余年，不可谓无人。然正嘉以前，多宋元苶气，北地、信阳崛起，后之为诗者，遂至规仿初盛唐，不敢为开元、大历后半语。久之声响虽似，气格愈卑。徐文长起隆万之间，江、袁中起，钟、谭后竞，数君子非苟作者，彼实欲自为唐诗，不欲如世之规仿为唐诗者。今诵其言，合者十七，离者十三，才固有及有不及也。乃今之不欲为唐初盛诗，而强学为数君子诗者，又至裂吻聱牙，间杂浅俚，合者十一，离者十九。彼不能为数君子，而强欲为数君子之诗，气格已卑，声响并失。向之学为初盛唐诗者，如今人摹拟王唐之文，失之必为庸弱。今之学为数君子诗者，如今人摹拟归董陈艾之文，失之必为秽乱。兄云不欲步步唐人，恐反失唐人真面目，此已得今日作诗三昧。但愿兄熟读汉魏人及陶杜诸公作，而善用之，参徐、袁诸君子之意，破世之规仿为初盛唐诗者，无习徐、袁诸君子之局，蹈今之为数君子诗者。大都学诗，如名手临摹古画法书，初纸乍脱，尚自依稀，从临本转相传写再四，而后渐失故形；不若更就其原本脱之，乃复佳耳。弟自蠡测，辱下问，遂不觉娓娓盈纸。

与李龙侯

弟不肖，章水荒寒，悬车束马，坐困明时，虽与龙侯数年仰止，尚无由宾阶一见。每读史，武帝见《大人赋》，恨不与生同此时。帝于长卿，千古知遇，然当年此语，几同伧父。弟乃于龙侯，知有同生圣代之喜，邗沟章水，竟阻话言，此犹五十步之笑百步耳。苏武子数岁以来，怀琴出入，未遇赏音，近乃获称龙侯之友，蒯缑在客，仁及车鱼。广陵去淮阴近，向称漂母之饭王孙者，以其双瞳炯炯，照及衰寒，过此封齐而王千里，虽隆准何足与阿媪争咫尺之惠于王孙。弟曾作《送人淮上》诗，有“遥思乞食王孙者，千古书生尽感恩”之句，则弟之感兄，乃当过武子耳。时闻近况，知奉倩之悲，踵以衰绖，倚庐深墨，愿龙侯自爱武子。属作嫂氏挽诗，数月苦病，病乃在苦思作孽，遂不能与笔墨为缘。且知兄至性淳深，方在哀疚，亦不欲遽以断鸿凄鹤之语，增其摧绝耳。不次不庄。

苏桓　武子，新建人。《遗稿》。

上马劬思先生书

桓启，老师阁下：桓尝读书至韩退之，每上书宰相，自言其抱道好学，及困苦厄郁之情，辄泫然太息。谓才如韩公者，古今所间见，何至为此书也？又读书至孙明复尝见范文正公，公曰：秀才何不自重，时谒显贵无益也。明复乃告公以亲老家贫，凡往来道路，不惮劳苦者，万一以为亲耳。公为蹙然，使居太学，月得钱以奉母。后十余年，明复讲学于泰山之下，声闻东南，则繇公存之也。窃又感文正公之子，见石曼卿言二丧在浅土，即以麦五百斛贻曼卿，归语公，公谓当以麦及舟与之。其父子仁厚发于天性如此！桓则窃伏自叹，既无韩公之才、孙石之学，而困苦厄郁之情，乃百倍之。家亦有亲之丧，弟妹皆长大未婚嫁，而徒饥寒乡党之下，为亲戚交游所厌弃。虽日嗜古学为文词，顾独不遇于时焉。然又不能俯仰里巷，往往游于通都，即尊严如阁下，贵为天子公卿，辄不自量，间上所治制艺，以溷阍人。而阁下复与进不弃，或荐引之，此即古人之待昌黎诸君子不过也。尝窃闻之，士穷见节义，乃向者三君子所为，得无非耶？观后所树立，尚廉耻，立志操，一介不苟者也。而或数上书宰相，或数谒显贵，或以亲丧告人，何哉？盖其志欲行道向学，而不自裕于力，不得以有成，所以不惜鸣号于知己之前者，有以哉！虽所上书宰相，贤否不可知，要世有如范文正公父子者，则亦可以情告矣。桓不自量，窃思发愤向学，以自成其志。顾常迫于饥寒，而又有亲之丧，弟妹复长大，不得尽婚嫁，此即诸君子处此，或亦不能无言于知己之前欤！伏惟阁下，仁惠被于遐迩，忠亮著于朝廷，而又好士不倦，即鄙浅如桓，教诲饮食，亦无所不至矣。此岂可自默默耶？因录所为古文词十篇，附以《蓟西杂咏》二十七章。伏冀阁下政事之暇，赐垂览焉。又自惧其唐突，乃引古之人事相类者，以自宽释，然终恃阁下之有似乎古之人也，遂敢尽其愚。

报陈龙媒

桓白龙媒足下：西涧伤离，遽焉易岁，彼此岑寂，浩叹何如！承惠远书，自怜怜弟，悲不堪读。既念足下及弟所以为吾者，当必有在，但患读书少，名根深，世事纠缠，如病在体，悲乐纷来，不以其正耳。弟家南州，僦居买粟，遭谗觏闵，千倍足下。下第以来，日对寒溪，拥怀苦吟，突烟间绝，自谓春气不复荷被。雪霜既去，卉木遂荣，简俾之间，时已初夏矣。士君子失意落节，磊块不堪，咄嗟展转，难以言譬。稍获知遇，趾昂气粗，好恶横中，苍白易外。古称达不变塞者，今无人焉，愿同足下勖此。日月四时之候，环处其胜，吾所为吾，当不为时移耳。伏念宛泾多贤，山水甚佳，足下讲道读书于席门茅屋之下，此已荣遇，他更何云？羽便敬笺奉报，无繇会合，千万珍重。

与梅朗三

客秋辱垂教，甚切。缘邸次多事，未及裁答，死罪。伏承纠绳拙诗，益以矩墨，引领宛水，每想一见，尽所欲言。不意芜关获侍左右，得尽生平，为快未有。契阔迄今，常深思慕。弟于诗实无寸长，但缘儿时爱作偶语，率意所会，间有小作，此正候时之虫，蛩蛩喁喁而已，其于风雅骚选之原，漠然不识何似。初见时人，追法袁、徐诸子，心颇不以为当，又不乐世人摹长吉者，便用长吉字句，以故啸歌之余，偶为临仿。雕画纤巧，无裨于道，既焉悔之，响往柴桑，至其澹然无营，更与贱性相适。间读李杜，爱其劲拔奇耸之致，出人意表，借以发舒愤闷，少慰岑寂。初未敢求奇，自见卓然，思存今古之间也。伏惟足下诗文之妙，近世希有，窃揣其意所营文章歌诗，皆不欲在汉唐以下，为志甚伟，弟深壮之。至弟鄙薄，谬受奖许。白门怆别，思之凄然。每江上烟暝，群山余雪，辄手足下诗篇，放歌中流，觉昔人济之江淮，必使蛟龙绕舟之语，不我欺也。近作何似？邮便乞相示。庭生、龙媒、治先诸兄道意。

黄虞龙　俞言，晋江人，家白门，海岳先生子，俞邰兄。《二陵杂著》。

别苏何苏

竟别矣，乃不敢时时过，恐黄花翠竹，桐叶枫心，都增我别愁。尔自念吾党，居以笔墨相守，行则以笔札相寄，固不寥寂。不然，居乐也，乐形骸乎？鹿豕也。行悲也，悲皮毛乎？儿女也。故于濒行日，但录所作以别。他日临风而吹，卧月而听，雪舟露笠之余，一弹三弄，大地草木皆动，何必握手始为聚也？

与陈眉公

泛泖湖，日色淡融，水意平远，目青山小小如几案间物。已复天水连绵，一望无际，久之，汀洲半点，鸥凫可亲。推窗凝睇，夙怀顿饱。致问眉公，此去蓬壶几里？

与廖傅生

古能诗者，未必能文；能赋者，未必能诗。今则白丁黄口，拾人牙慧，自命兼才，倘一失足，丑态毕露。忆陆机有云：文适多体，欲便不清。此语竟似为仆袜材，下一便宜法也。

与邹公履

谁于香烟初发，宝幌乍张，歌舞正浓，宾朋方畅，丝肉迭奏，鼎沸满堂，时时朗诵“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”之字？然后倩善筑者，悲歌易水，泣数行下。于是筵馔尽彻，宾朋不悦，履剑参差，伎伶失色，四坐无言，寂如长夜。我于此时，忽觉自会。

示俞平

读千赋，则善赋；观千剑，则晓剑。苏子曰：疵病不待人指擿，多作自能见之。

与李君　李善图章

若使君家丞相命章，阳冰操笔，北海奏刀，自当妙绝古今，然而为之后者其难乎！君苟能臻，能具二品，亦可以不玷门风矣。吾恐能具二品，大不易解。

与客

古今能文章之士，皆胸中无物，眼底无人。无物，故河山大地，以至虫鱼花鸟，都足供给笔端。无人，故先秦两汉，百家诸子，只是我寻常交往，少则证羲画之爻，多则衍天龙之义。酒籍肉帐，悉成佳编；怒骂嬉笑，无非至论。昔之坡仙，今之卓老，庶几近之乎！

与缪太质

不是真正刚如百炼人，不能为达，故广陵可绝散，而箕踞之锻必不可起。不是真正柔如绕指人，不能为达，故猪溷可同饮，而投梭之齿亦可折。

与宋比玉

张元长云：男子无杀，天下之大戒。余初甚骇此论。及读庞公语云：护生须用杀，杀尽始安居，故阿罗汉名杀贼。然则收根尘之贼者，亦善用吾杀而已矣。

与俞平弟

林和靖以梅作妻，鹤作子，可谓千古绝韵。吾以为不如尚玄之宅，生白之室，快心之书，触鼻之香，沁脾之茗，浣尘之水，写韵之琴，离垢之竹，牵爱之石，豁性长命之佛经道藏，医俗之名文法书。惠风朗月时，要我贤内佳儿，可令妻子作梅鹤。

与闻子将

湖南之游，非得仙舟胜友，芳时贤主，如昨日者，几不成善趣矣。苏堤一带，飞来半尖，丹枫点于南屏，翠柏环于小筑，而孤山岳坟，雷峰保俶，各各标奇露秀。兄诗所谓“半榻湘云一帘水，可知人在画中行”，是耶，非耶？仆坐烟波历乱中，已神眩目瞆，不能尽说矣。有未尽者，劳兄为拈出。仆生客之言，不足信也。

与宋比玉

夜来月色，映空庭如积水，令人至不敢蹈。弟通夕为之不寐，俄而鸡鸣钟动，怅然久之。

与客

迎大人于姑苏，大人先之任国子，谓姑苏日下，一水可达，遂不携一卷。在舟中数晨夕，作千百回肠转，不得片字相妮。见肉帐酒籍，欣然披阅，正如张睢阳罗雀掘鼠，便足一饱。客有嘲余者曰：读书如黄钟大吕，俞言乃王蓝田食鸡子耶。一时绝倒。

与傅远度

三月春暮，江南草长，飞花去树，流莺乱啼。行酒郊坰，游女云集，旖旎妖娆，目睛为夺。而山色波光，淡宕绝人，无形无影之中，残春忽送，新夏若来。一岁关心，无过此时。

与葛震甫

昨在郭圣仆会中，见近时诸名辈，正平平无奇耳，乃知见面不如闻名也。坐中有伧哄然厉声曰：只要千秋人敬重，休管物议沸腾。不知一时既腾物议，那讨千秋敬重出来？况所经物议者，又未必皆负冤屈。此处却不照管。虽才凌沈宋，亦何取乎？余尝举似孙子京，子京曰：奈深人逃躲何！余应曰：宋比玉既言之矣，世间自有明眼人在，自然逃躲不得；即使逃躲得一时，千秋后依旧时有明眼人翻他的案，依然逃躲不得也。

与刘今度

黄贞父先生谓甘蔗有渣，螃蟹有壳，皆是食物一恨。某对捣汁和酒，剥肉调羹如何？先生笑曰：《南华》节录，《史记》纂要，愈令人恨恨矣。

与邹满字

古来奇逸之士，皆胸中负如许无状，喀喀欲吐而不得吐，故发之歌咏，行之词赋，或使酒骂坐，或拥少挟伎，或呼庐陆博。虽云习气未除，总之英雄不得志，则用以自秽耳，宁有真实哉！

与顾与治

某性懒著述，间有涉笔，脱即燔去，颇不留草。居恒自笑，身非乌帽红袍，何以刻文集？令人称为山人诗文，不堪为美女夹鞋样，只合送官府封书帕，是不亦丑乎？此语稍闻于何稚孝先生，先生乃以书让我曰：斯言出，使世人谓子只理会八股取乌帽红袍的秀才，不会作诗文压倒山人的汉子矣。且得如子作百千万纸，至于百千万部，岂不世界中绝新光景，绝奇意象？又何必燔去，然后始异今之纸蠹木灾，沿门觅乞者哉！

郝敬　楚望，京山人。《小山草》。

与王百谷

翰墨虽游戏，亦颇能祟人。尼瞿二老，副墨过多，年算皆不及耋。惟柱下长生，捡其文字，才五千言，若捡翁不知过几五千。近时王司寇、汪司马，老作蠹鱼，干死案头，岂二竖伤人，翰墨为祟耳！翁眼如曙星，口如悬河，省啬用之，皆是不死之物，而以狼戾于隃麋陟釐无当也。相爱之至，效其[image: ]
 如此。

寄缪大质茂才

大质足下：天地厄，寰宇窄，流光驶，生死迫，羡足下能以一斗酒销磨块垒。箕踞蓬头，侬侬作吴语数声，捧腹一笑，世上机阱都尽。每暗中摸索，白昼观想，真崎嵚历落可笑人也。

与田肖玉

吾里中士子，异言异服，妇女披缁持槵子，修西方。其老人年耄，酒色衰惫，则问鼎器，拜黄冠，讲婴儿姹女，养汞烧丹。市井下户，炊半菽熟，先饭沙门，求福果，而饥饿其父母与儿女。家庙则奉佛、修罗、天神、人鬼而黜祖考。世教民风，既至此矣。请足下勿更益薪改步，而趋就平易。使下里愚氓，信足下无他，则人我荡荡平平，偕之大道。希圣希天，何以加此。

吴懋谦　六益，华亭人

与张友鸿

先生席世贵，享盛名，而能与憔悴专一之士较其豪厘分寸，其出于性而全乎学耶。

张象冲　高州人。《石龙鸣草》。

上伍国开师

身倚横天之剑，手弯明月之弓，有事则大箭所加，旄头夜落；无事则彩毫色动，上苑花愁。师许之乎？

李继白　梦沙，临漳人。《望古斋集》。

与同社

余暨汉公醇子，读书于魏武雀台高处，追七子之风流，吊西陵之歌舞。漳流断岸，激浪横舟，渔罟归来，夕阳山紫。且风风雨雨，可作诗中佳画，得句索笔墨急书之。适且快意，一时之第与不第，非所计也。

与张晓人

近代何李之后，矫以竟陵。两相救则相成，两相胜则相绌，终复鼻祖长沙，未为极是。而云间之选，虞山之书，其安所适归乎？

恽向　道生，香山武进人。

与栎园

逸品之画，笔似近而远愈甚，笔似无而有愈甚，嫩处如金，秀处如铁，所以可贵，未易为俗人言也。先生远辱致书，敬为小册十种。苦停舟而待，不能效古人五日十日，然拙速巧迟，亦是语病。《嘉陵山水》无粉本，顷刻而成，亦惟意之所在而已，想当发笑。

伍瑞隆　国开，铁山，香山人。《怀仙亭草》。

寄王喜赓

燕市醉别，遂仗剑出都门，不复顾世事。过东山偶感柳色，情端复起，忆我携手亲如盟兄者，不自知其泪之下也。方信古人无别泪，无非小丈夫。若我辈者，焉得不泪乎？

又

隆愚贱末品，自顾何人，师台俨然加以布衣交好之谊。隆生平只能守孤尚，闭门独坐，开门独行，不特当路少所干谒，当其得意迈往，妻孥之不相见者，动历旬日，魂梦之所不能通，游扬之所不及到，师台从何而物色之，若以为斯道中不可少之人哉！细捧鼎函，字字肝腑，区区苜蓿下吏，既恐其志业之无成，复恐其衣食之不足，腆赐至再，雅注隆极。隆伏而思之，则天之雨露风雷，地之汶淮济洛，所不及也。韩昌黎一代山斗，三及宰相之门，而不得报，子厚之于权补阙，子由之于刘长安，皆狂言疾呼，以惊听者之耳，而后得一遇，其视今日何如哉！东坡谓黄鲁直曰：观其人以求其为人，必轻外物而自重者，今之君子莫能用也。然则隆之得遇于师台，其古道乎？其古道乎？典型在远，山斗何依！卓锡泉边，芙蓉山下，门墙之感，可禁精魂。

又

病中得台台一序二诗，遂以当药方，信大道术人，造化在手。字画尤祈各损佳赠，草茅下士，当其情之所钟，辄欲唾手。正如婴儿在怀抱中，呼号啼哭，以索梨栗，为之亲者或且不堪，而终不可以为罪也。

上葛介龛直指

伏蒙台台传谕，将高州府新修志书聘隆订正删补，□□□□信史春秋尚矣。扶风之作，已亚龙门，陈寿□□□□□□六朝唐宋，类出崇公伟匠之手，而不能不遗讥文移，取嗤朝报，况今日哉！今日之不能为马、班，世代限之也。况一方之文献，不尽《诗》、《书》、秦、汉之言，而旬日之经营，又非谈、迁、彪、固之业，欲一操觚而阖郡许为信史，岂隆之能哉！伏惟台台定其体裁，授以旨义，使捉笔之际，一一遵行。隆自当矢公矢慎，以成盛典。至于梁园授简，滕阁留宾，类略世法之烦，以发文心之净，并乞台台曲赐宽宥。凡奔走晋谒所不及者，悉少矜而恕之。李白所谓接之以高宴，纵之以清谈，良有以也。苜蓿小吏，野性未除，不觉言之狂妄，罪当万死。然常情为下官者，一语抢地，头与足俱。隆独抗声论列于直指之前，不复知有忌讳，则台台之优容下士，怜才无已之盛心也。严霜之下，不废春风，士乐开诚，人怀奉法，上为国家养董狐之器，下为高凉开一代之文，台台之大有造于西宁有既哉！

范文光仲[image: ]
 ，丙江人。

刻李钟合选与友人

伯敬胸中无多趣，只有此一点意想在冥杳间，要将山水情态强逼而出，青天白日之下，便有鬼气中人。

又

伯敬好裁，而笔下不简，缘胸中不厚耳。内薄则外窘，遂有绷曳之病。故言裁不若言养，养到行止自如，伸缩皆无浮理矣。

与张文寺

心思苦得无益，道理想得无为。竟陵盖有不必深强欲深，原不深强视为深之病。

陆陛　左墄，仁和县人。

为外母与外父书

窃闻鸟名比翼，尝栖连理之枝；襦号合欢，更系同心之结。瓜葛连于井上，萍藻寄于水中。莫不松柏为期，丝萝永托；况夫系由名胄，获配良人。鸡鸣警旦，敢傲齐姜；蔓草裁诗，还同冀缺。方欲固磐石于千年，侍锦衾于百岁，而干遇旃蒙，支逢作噩。初平学道，曾游宝婺之山（乙酉春有婺州之行）；王粲登楼，犹有秦川之望。不意运匪登三，数丁阳九。琅琊兴赤眉之师，巨鹿起黄巾之众。北望湖滨，青鸾未合；南奔岭表，王象长分。义安主之幔前，花曾湿泪；衡山侯之幄里，香且从风。犹以江南阻绝，尚羁开府之辕；蓟北初平，自返少陵之棹。而一下石头之帆，遂应李官之选（时授高凉司李）。白马山前，征轺远引；归鸿亭上，双鲤难通。异秦嘉之给使，目玩帝城；岂许迈之求仙，心留金阙？至于今者，息足琵琶之洲，避世菖蒲之涧（隐于粤东郊外）。门外七松，自名处士；庭前五柳，人号先生。而屡出秋胡之金，数聘茂陵之女。延娱延娟，更摇鹊扇；桃根桃叶，并拥兰桡（时尚有二妾）。室鲜千金，谁买长门之赋；锦非五色，难回刺史之车。岂才本相如，应离沟上；何罪非李婉，如徙乐浪。况夫弱息犹在冲龄，初习方名，未娴翰墨。虽情同赵至，时闻释卷之悲；而家似邴原，不免过邻之泣。此皆华司徒之严整不闻，谢太傅之雍容尚远。故邻迁太学，犹欲断机；客过新淦，未遑锉荐。至于远栖异域，遥念乡关。雍门之飞鸟秋风，少卿之胡笳牧马。望乡台上，心伤鸿雁之来；扬子江头，肠断秦淮之客。人之情也，能无悲乎？而且粤岭瘴深，蛮乡心嫉。相逢仲祖，应来介葛之讥；即遇郝隆，亦有娵隅之慨。白云黄木，恐异丹楼；火种刀耕，难同荷钟。岂如迁疫疠之邦，返莺花之国。苎萝娇女，仍近鸱夷；汉水名姝，相随交甫。而性非郡主，委[image: ]
 犹怜；事异王公，骑羊不怒。庶几张翰之志已全，尚平之愿可毕。于是长辞市里，老避墙东。椎髻布衣，愿就灞陵之隐；伐樵采若，同入会稽之山。虽步兵之厨难得，而居士之[image: ]
 可售。何至陶潜失职，行乞道中；仲山埋名，佣工街上。若谓身留南浦，橡栗自资，客在湘东，马裘已敝。一唱思乡之吟，永绝故人之问。不知路出南州，常闻磨镜；人来吴市，漫学吹箫。苏季子之负书，赵长平之步担。我思古人，宁殊今日。倘欲希金张之贵，慕陶猗之赀。始贺骊驹，方归桑梓。则心迷象郡，梦断虎林。生游荔枝之洲，死葬莲花之寨。楚国招魂，岂知归路；秦人收骨，未遇何期。恸哭苏城，孰敕虎丘之祭；栖沉蜀壤，谁全马鬣之封。初染翰而神伤，继挥毫而魂绝。所以琼楼春日，心怜萸岭之花；金井秋风，泪落桐山之叶（萸岭桐山皆粤地名）。烧玳瑁之簪，悲同寡鹄；坠鸳鸯之瓦，惊等离鸾。虽窗外合欢，未能蠲忿；即庭中萱草，谁肯忘忧。爰作素书，用凭青鸟。是知紫台远去，犹还青冢之魂；黄鹄思归，尚有乌孙之咏。岂女子有情，独丈夫无志哉？

梁以樟　公狄，宛平人。

与龚半千

亟欲过幽居，孤桐静竹间茗话半日，奈解缆匆匆，不得消受清福，命也何如？佳画须密如无天，旷若无地，赖此以过残夏也。留一使在道院以待。

胡从中　天仿，淮安人。

与龚半千

闻足下四月一日，闭门谢客，不具衣冠，就树凿窗，扫床独宿，为休夏百日之愿，不识果否？果尔，吾恐十洲五岳，尚罕其人，谁信城隅有此恬淡之士也？所读何书，闲中仍拈弄笔墨否？仆思将一童子，载米茗盐豉之类，仍借居比邻小堂，月好则共谈，久雨则赌弈，亦不敢数数过也。秋风稍凉，又复归去。足下能许我乎？特讯。

诸九鼎　骏男，钱塘人。

与胡彦远

比者江淮兴尽，遂逡巡济上，思欲一寻齐鲁诸胜。九月三日，已抵真源先生官署。土山之隙，有轩子三间，仆得栖托其内。陈列经史诸文集，烧烛朗吟，宿鸟惊起。时更人唱筹，如哀猿冻雁，与书声相杂，遂以为常。日或无事，登土山，有石如砥，每坐其上，槐子恋恋，霜雪不摧。隔垣柏树虬立，时有长尾山雀，啅啅其间。树隙即千佛岩，苍翠掩映，拱如立屏。仆顾而乐之，竟遗忘其身之羁困也。偶得伯紫《喜栎园南还》诗，因忆会饮旅堂，新虫叫露，夜月泥人，宛如今昨。与张表叔同和此诗，仆既重栎园之为人，率笔直书，不食顷而十章俱就。张叔为之掀髯一笑。后三日张诗亦成，遂书寄旅堂，使知我辈寂寞中尚有如许胜事也。

黎士宏　愧曾，汀州人，旧字愧孙。《托素斋集》。

与曾弗人

诗虽小道，仆凡所为瘁心力于斯者，岂朝夕哉！当其意匠揣摩，开窗览卷，每一抽思，辄环庭疾走。至两足如槌，十指如脱，仍复起坐，呼灯伸毫涂窜。由今思昔，岂独家累轻闲，亦遭时太平，士得闲心卒业，即就苦犹甘耳。今四海鼎定，士之才者，驱车拥盖，驰一旅之师，而过人国。有供帐稍不如意，命一卒欢呼，城中十万户皆菜色引领。其卑者亦佩刀带剑，用缯帛如沙土，乘醉卧道上，傲睨行路人。将使一困顿诸生立于其前，操卷出袖，牵人而告曰：我元白，我李杜。吾知引惭不暇，谁复听之乎？然既已知其无用，而犹且执笔长吟，若仆者，真可谓不识时务之人矣。

俞琬纶　君宣，姑苏人。《自娱集》。

与姚孟长

再客太未，善病如初，风光欺鬓，每镜自惊。山樱野蕨之思，无日去念。

与周玉绳

别时未春草也，今且枯杨吹觱矣。引颈拂霄，恍犹搴袂，皋兰清露，尚有余芬。所恨过去风光，疾如飞[image: ]
 ；未来日月，淹若蚍蜉。屈指后期，再亲云上，真晷刻三秋已。昔人谓拙病宦情少，叹息此言，语真味长。常想人生何处不可以容七尺，乃有此一业境，非苦非甜。入之头焦额烂，脱之无奈丝牵，令人日老于壁上，可叹也。

又

三衢橘柚之乡，久客于此，一身酸涩。

与缪当时

浙江涛，春明柳，与年丈醒里平分，梦中交换，然而通问之书窅然。盖自有心期，而竹素桃文，非所言赠也。弟懒骨懒情，与仕途相谬。受事来，虽有一念朴诚，斤斤细节，颇见知于上下，而情与事违，病以愁积。两月前以万不能忍，亟草文移改教而畏，而思逃，逃乃益絷。幸同玉绳诸年丈预为之地，天涯兄弟，向中禁仙求吹兰蕙香者，此耳。

又

让人一步，高人一筹，火星在身，不得不振。稍与火远，切莫吹动，恐我吹去，风逆还烧耳。

与客

人生苦境多已，至我辈复为举业笼囚。屈曲己灵，揣摩人意，埋首积覆瓿之具，违心调嚼蜡之词，兀度兰时，暗催梨色，亦可悲已。

与陈古白

弟自出榜后，殊自惭愧，才华如古白，尚困鳞池中。我胸中若得古白半分锦绣，则今日一第，亦傲以为当然矣。

与王太玉

弟如食蓼虫，身在苦中，不知人间有何许事。屈指不远，稍还堂下侏儒之债，便以六年三径之资，营汉阳乐事，老其生。年兄飞黄日，乃弟守黑时矣。此语足券，非世俗言也。

与林若抚

冰如炉火，有消而已，必不变而为火。此寒德也。

答友人

凡不得意文，皆思路不开时所作。蹋壁苦吟，灯昏据案，神瘁欲僵，气愤欲泪，如此苦境，谅我与子俱尝过矣。故不忍弃去，俱付之梓，才不才皆吾子也。秀颖者，吾爱之。彼以驽而受贱，憎恶不已，继以敲朴，吾怜之。吾于怜之者，尤眷眷焉。

答友人

家大人尝语小子曰：吾为文，宁唇颊烂，不袭唾涎；为官，宁面皮烂，不受眉眼；为乡宦，宁姓名烂，不入官衙。

唐时　宜之，乌程人。《巾驭乘选集》。

答钱彦林书

窃惟心志之与才情，如主与婢，婢不妍，平时无以为欢也。然不欢而止矣，闺中少妇，对之解颐。然主人得之也深，而婢恃之也素，主婢相狎，于不分之境。至其悍然横行，而犹能持之者，此唯刚主能之耳，然婢与主人俱伤矣。今夫人行文，心欲往而意辄入之，意欲然，而笔辄达之，欲不自喜不可得也。亦曰吾喜吾才耳，庸何伤？比其忽啼忽笑，主人为彼使而不知，纵然知其不是，亦不能禁。惟极刻责人，时时用功夫人，差能禁之。心与识相战，而不能降，周身之血气俱受其困。譬如主人与爱婢反目，家之大小，骚然不能宁居，平日之家人，所以视乎婢者重也。故夫与其猖狂而禁抑之，莫如当得意时自爱其[image: ]
 笑，后虽微抑之，而不甚怨。

又

弟日来与湖广李愚公谈文，霸王力拔山兮气盖世，手用大力，浑身俱在两手，况能分其孰为左手孰为右手哉！然彼时霸王皮肉之中，肝经气血必不混行于肾，肺经血气必不混行于脾，虽周流贯串，而脉络当自井然。吾乡之文，脉络井然而患无拔山之力；楚中之文，有拔山之力而脉络患其不井。弟观尊义，出乎我乡之类，拔乎三楚之萃，大抵具拔山之力，而于井然之地不无少忽。又或者恃彦林之才情，以欺圣贤；又或者恃彦林之才情，以欺彦林。彦林以骨肉待我，弟不敢路人自待也。

与友

蚕不得桑不能吐丝，然使执他虫而饭以桑，则其所变化，亦不过粪土焉尔已。

与友

身怨心枯，心怨身羸，身心交怨，吾将抱此枯羸仰诉于帝，易一副佣保骨，善饭而强。帝若不许，则并致其须眉。天边一鹤，芦边一雁，饥餐饱飞，谁为笼系？惟帝其允。呜呼！古人问天几千言，何曾接得老天一回字。我今抱此枯羸，欲向天公换佣保，换鹤换雁，聊作此痴梦耳。

与袁州平

记州平教弟者曰：男子出世，不与乾坤撑持一番，虽文章做到极处，终如妇人女子，低眉敛衽，巧针细线，何足夸贵。盖劝弟揣摩以逢时也，顾未几而州平之刖。犹夫人也，无征之言，将不信夫朋友，岂惟朋友，即弟亦且有疑焉。当时苏秦游说天下国家，何处坚，何处瑕，皆历历有实据。纸上城池，有何气力？几竿而乱，一扫而灭，其孰从而揣之！六国人主，止此六副肝肠，某君可诱，某君可奉，某君可惊，皆历历在吾掌中，可走其腹，以故言无不中。今三年易当事十六七双眼睛，易十六七副肝肠，且当事者临文，如公庭断狱，惟其左右，非有宗庙社稷存亡呼吸之虑，诱之未必喜，奉之未必尝，惊之未必惧，其孰从而揣之！霍渭厓为主考出，人问场中好尚何如？渭厓曰：尚命。命好而文好，应有收好文者；命好而文歪，应有收歪文者。命歪者反是。人皆服其公确。余谓此言犹未尽此中之利病。就使十六七双眼睛，皆收好文，其取舍当不一也。就使渭厓先生取所阅之卷而重阅之，其取舍又当不一也。其孰从而揣之？功名一道，天人我鼎足用事，其孰从而揣之！顷见人作灯戏，扮明皇游月宫故事，一蒲草之身，而半为明皇，半为马，何荣辱之殊致，其孰从而揣之！嗟乎，州平我辈，俱作灯帷中戏具，牵扮未了，须其商一持久之长策。

答张梦泽先生书

病骨飘零，绝无归处。且寄身枯寺，寺中有床而无被，旅中有被而无帐。今向僧家借一鱼缸，昼夜坐卧其中，友侪怜而止我，时戒以勿言。假使昔人以缸为床，则我今日有床而无缸，诸君又当怜我无缸矣。有床乃知无帐之苦，无床何所求于帐哉！幸评此况，较文字何如也？

与徐穆公

西湖之妙，余能知之，而西湖之病，余亦能知之。昔人以西湖比西子，人皆知其为誉西子也，而西湖之病，则寓乎其间矣。可见古人比类之工，寓讽之隐，不言西湖无有丈夫气，但借其声称，以誉天下之殊色，而人自不察耳。不独此也，即天半峨眉，昔人以为誉此山者，无以加焉。由今思之，隐然有引之以入于妇人之数，而不许其独为丈夫者，公穆其能首肯焉否也？

答方孟旋书

大教云：大石师莫作好人想。想以先生根器深重，故作此言，如弟辈则未敢承当此语。以时自审，似勇猛而必迟疑者，礼义廉耻之心也；似恬退而必驰骛者，酒色财气之心也：安敢据其似而忘其必乎？先生功行，固非时比，若细细推求，恐亦未能竟斩绝耳。然则时时作好人想，犹恐堕落，何敢遂不此想耶？但不望报，不邀名，时以如来不受福德为心，其庶几乎！

又

先生日逐疲于应酬，以时杞计，亦以精神可惜。神静则就于衷，精息则滋于生，学道、生子二事，皆必使精神有余地，而后自然赴于其中。若碌碌应酬，纵然不竭不困，必不能转而他之也。愿高深垂听焉。

又

昨时归寓，气甚短，因而念先生，气亦甚不足。多言伤气，人皆知之，思之损气，惟时久病乃知之。所以老氏塞兑虚心，并为实腹之地，文字之债，幸坚壁谢之。欠人银债，轮回必还，欠人文债，东君应无此小帐簿也。文之行也，虽不能止乎礼义，亦当发之乎情。情之所动，而文行焉，虽病犹有甘处。若夫无情之词，不几为妓家送别之泪乎？健人犹不能堪，况其病乎？

与友

古人之于言也，言其余而已矣。子曰：学而时习之，不亦悦乎。言学言习言悦，千言不可尽也。尽学尽习尽悦，亦非子之言也。言学言习，不如言而言之。言不亦言乎？言不亦言乎，不如言子曰。言子曰，又不如言子曰以上之圈也。如生旦未登戏场，举步将离戏阁，而其胸中之所欲言者，浩浩乎已在座上矣。此归奇于扐之际也。

答薛更生书

闻兄与蕙道人为了观谋入山之地，弟为了观，春秋未老，肤泽光悦。若使壮心不死，境静则根益动，莫若趁此色力，行脚四方，行行作务。但使苗枯花谢，了然无依，然后一片蒲团，可了十千世界耳。

与李仲章

学者胸中多有古人书，要亦大利大害之所系也。王介甫一代儒者，然假使其为秀才时，不熟读《周礼》，宋之天下不受其剥害。

与友人论诗

里巷歌谣之作，男女咏歌，各言其情。计当年当有其音，而无其字者，而先王译之以为经。夫文理之极深者，无过于圣人，至其译田夫野老之语，终不敢少用其学问，以掩其本色。殆以田夫野老为草藁，而先王为清藁，一派空蒙之气，遇于无形，而斯以为诗也已矣。唐人深不如先王，浅不如田夫野老，诗之广于唐，而衰于唐，何惑乎？

与沈雨公

余尝上下古今，几为才人怨妇，掩卷踌躇，有设身极不能处之处。如明妃初遇单于之夕，摩诘见胁禄山之时，秉烛徬徨，不能寤寐，良久乃能破闷。盖亦幸而留诗词一道，以泻其悲愤无聊之气。假使古之才人生于结绳之前，更无有笔墨以发其淋漓之感，百世之后，谁与闻之见之也哉！

周积贤　履道，华亭人。

与弟西临

五十岁作赋，又一年作骚，颇有可观。四五年间，可得百余首。后经兵掠，遂尽亡之，亦不复作。直以所长在此，故慎自爱，见闻不足，恐小用之耳。昨乃梦为赋，辄著通元赋以自况，敏而不工，无乃为长卿所笑。

钟震阳　百里，元洲宣城人。《偶居次集》。

与某

何事不可为，乃恶是为耶？兄云为恶者，需才与势。窃以为势重才高者，必不为恶。神龙威凤一出，而万汇改观，夫非造物之才势乎？若豺虎之皮，人将寝处之，乌乎势，乌乎才耶？承台谕，即当尽法。

张贲孙　绣武，钱塘人。

与周减斋论诗

五言排律，对仗精工，要须奇变。仆生平憎“黄金白玉”“翡翠珊瑚”等字，故闭目不看类书，然辟空撰对，虽即席百韵何难。今人辄挟奚囊平居，专凑无情之对，堆积已满，则借题填典故耳。虽雕镂刻画，宝相庄严，终是匠工，了非元气。又仆最耽少陵，而五言排律，犹有遗议。叙事不忌村，使气不怕蛮，只让社老一人，后人学步不得。即昌黎石鼎联句，殊失大雅，不可再也。

又

自北地宗法少陵，几于神似，信阳颇以为讥，至《空同集》，有戏效唐初体诸作。文人相轻，自古已然。秉采两家之长，斯为入室，于皇常言。今人拟古诗，如童子描朱，点撇初成，之无未辨。又如俗优歌曲，檀板频敲，宫商绝响，岂其然乎？倘外具体貌，中含情致，文质相宜，秉经酌雅，世有作者，吾其庶几遇之。

康范生　小范，安福人。

与周减斋论王于一古文

自丧乱以来，高明之士，救死不暇，遑事笔墨；后来之俊，又无所师承，以意求合。学欧曾而气索步蹇，摹晋魏而肤腴神枯，遂至两失，无复一是。得于一出，毅然以大家为法，而其才其学，又足以副之，真可谓救时之具矣。顾以余论之，如于一所为极难耳。万陈诸子，当海内承平，文事方盛时，即吾乡会城先正尚存，典型犹在。而同郡以及临汝、吉阳诸郡，皆家奉敦盘，人立旗帜，与海内能文之士，声气四驰，桴鼓相应。故诸子伸楮挥毫，兴会[image: ]
 举，大而高文典册，小而触物纪事，并机流神王，情深文明。至于一独遭世故，流离他乡，又寓广陵五方杂处之地，贾人子朝投千文，暮索其庆吊之辞，于一或待以举火，辄勉应之。同里隔塞，老成凋谢，即幸而存者，窜伏穷谷，音问莫通。四方知交，咫尺阻绝，其偶一至广陵者，辄匆匆交臂，而行亦未遐远，有所论定。嗟乎，于一当此幽忧茕独之际，而能肆其力于古文辞，真可谓志专而气锐矣。


卷之八

丁雄飞　菡生，江浦人，家秣陵。《兰书》。

与刘生三

仁兄抱老年伯母之戚，弟亦复天谴夺以慈帏。我两人青衫欲破，白雪满身，情绪悲丝，何日向虎丘龙潭相持一痛哭也？老年伯与家严同以慈悲愿力而出，乃世路人心，不可问矣，岂乐行时哉！林下之味，数百亿堂上也。承欢色养，弟与仁兄勉之。

邀六羽叔赏玉兰

玉兰雪为胚胎，香为脂髓，当是玉卮飞琼辈，偶离上界，为青帝点缀春光耳。皓月在怀，和风在袖，夜悄无人，时发宝瑟声。侄爚茗柳下，候我叔父，凭栏听之。

邀六羽叔泛秦淮

野蔬村酿，不足道也。第微雨飘舟，小杯细语，觉秦淮艳地，自有一种清境。留与我辈，牙板金樽，徒增俗气耳。

复徐仪明

仪明足下，壮气凌霄，清思映玉。弟于《北征》诗见“莺花感慨”之句，知足下为有心男子。第冗与病会，不能抠衣问奇，纸帏瓦枕，徒借足下作梦料。昨得芳函，知己之感，已勒兰谱。读卧雪刻，壮怀幽韵，如龙吟鹤唳，自是瑞世大音。詹詹媟语，只可向香蕊丛中，与百花问答耳。见足下当噤不能言，何足下之不鄙夷也。

与张行秘

煮冰烧炭，嚼胆瓶梅花，造物到底以清福畀人，断不谓岁残遂草草了事也。因念去冬薰长干塔，坐徙南丈室，吃粥作诗，天地冷如冰，吾辈意气热如火。今不能续，叹叹。

又

少年永日，更难消遣，诗书攻之，徒增烦结。惟藕花兰蕊，淡茗香醪，湘簟绣枕，拥小姬清言雅谑，是为上策。弟近日书卷抛斜，惟此数事，寸心火热。

萧士玮　伯玉，泰和人。《春浮园集》。

与钱牧斋

山中图史足娱，兼得好友相与晨夕，此福当矜慎享之。异时坐中书堂，四体不得暂安，口腹不得美厚，身肩天下之忧苦，思欲一唱渭城不暇矣。玮居家一无所为，然后世或以懒废，误入高逸，未可知也。

与李懋老

居家大都无所为，惟饱餐青山，卧听流泉而已。从此欲种秫酿酒，作竹鸡翁耳。丈夫一发不中，自当摧撞折牙以息机，用苏而复上何为也。

与次公

洪觉范驰情风雅，陈莹中云：于道初不相妨，辟如山川之有烟云，草木之有华滋，所谓秀美精进。近王元美亦云：生意方茂，且放东君发舒一场。华落叶脱，当归本根，会须有时。若早自[image: ]
 结，政恐万宝生成时，更吐华萼，如之何？此皆结习未忘，聊以自便耳。余心知其病，然复好之不已。穷年枉智，思掎摭粪壤间，真浅之乎丈夫也。

广陵与故人

芍药惟此间为最，兀坐公署，不得一瓣到眼。如此名花，只陪徽州贾子呷盐茶、豆粥饭、五加皮酒，挟新桥笨娼，唱四平腔调自豪耳。邯郸才嫁厮养卒，可胜叹惋。

与万茂先

忧病之余，闭门高卧，季秋强起，始入深牧庵为学道计。然看云弄石，抚松听泉，亦损闲心。夫暂时忘照，即同失侯。古人剪爪拭涕，犹且不暇，况有闲工夫，为俗人怡悦可愧也。

与弟

往在维扬，看惠崇山水卷子，秀逸之极，时往来于怀。今日开窗见岸湖诸山，宛如久羁逢亲旧也。

与万吉人

得归即乐，何必太速耶？筭程量日，但兴劳虑无益耳。孔彦深常游山遇沙门释法崇，偶留同止，遂停三载。家人莫测所往，此果何人耶！

与闻子将

从永兴抵横山，树老泉咽，村迂竹偃，苍寒无际，以目力所极为际耳。江邦玉草堂亦可居，然山穷水止，迫晚意尽。此中结庐，只宜在法华永兴间，留横山一带，以为游息之地。如陶士行饮酒限已竭，而欢有余乃佳耳。

初度日与弟

四十九年，梦幻泡影，利害婴身，如以毛置掌，了不觉知。此后当作置睫想，庶有开交之路耳。列缺之光，一瞬而逝。长我者，少于我者，亲知已去数人。长沙岑禅师摩亡僧顶曰：此僧却真实，为诸人提纲商量也。

与杨寨云

调公如枝鹿，见时贵辄骇去，乃独喜与余两人周旋不置。视此海鸥，渐有可下之色矣。

与次公

辅理作情之书，须使之常交于胸中，导欲增悲之语，自宜少近。正如经云：五种辛菜，热食发淫，生啖增恚，当刳其助因耳。此语少年或以为迂，不知我乃折肱良医也。

与闻子将

众生福业，日趋减薄，宋元逸集，力索之不得。弟之福已不及前人，后人之福应不及弟，亦何由读弟之书乎！

与何非鸣

昨晤黄水帘言戊辰近事，娓娓可听，且有回生之机。弟云：昔有韵士置一小楼，颇据湖山之胜。赵吴兴顾而乐之。后有富翁为筑重阁以蔽其前。吴兴复至，夷犹不怿，手署一扁曰：且看。近日生机亦且看耳。

与潘昭度

宗玉将归，须命过春浮，一极谭文章之事。文与可袜材一派，必得其人，然后授之。过邮亭而不使人知，亦是前贤美事。然当世如有习主簿其人在，此又为第二义矣。

与次公

途中宴会大苦人。诸伶似偶，有声如牛，肥皮厚肉，浓茶细酒，才到喉间，盘诘数四，终苦面生不纳。入此中人肠胃，便如轻车熟路。徐家肺，沈家脾，人人一具。不知宿生植何殊福，乃博得此一种不可思议脾胃也。

又

到家已近，为风雨所阻，欲归不得。江上看山，意兴都尽。昔人云：青山秀水，到眼即可舒啸，何必居篱落下，乃为己物。此全不识痛痒耳。

与马季房论诗

律细格老，与年俱进，皮毛脱落，乃见真实。善畜马者，初不令其跳踯，每夜必紧其衔勒，不容亲水草。旬余浮膘尽消，筋力怒张，日驰数百里不倦，饥渴不能为之困。作诗而多芜音累气，皆由浮膘未尽耳。

林增志　在先，瑞安人。

与李小有

莲大师此刻，如饵小儿，不令过饱；如相瞽者，不使疾趋。其向上一着，隐跃舌端，终不说破，固已金针暗度矣。

张可度[image: ]
 筏，更名二严，江宁人。扶舆文寺公弟，瑶星叔。

与周栎园

严观自古卿相之尊，必有布衣之士，与之颉颃相上下。虽出处各适所趋，而霄壤两相为映，如寇平仲之于魏仲先，张德远之于苏云卿是已。近代宋鹅池、徐文长、陈白云遗稿，若非遇太室、中郎、伯敬三君子，取沟中而黼黻之，拾爨下而宫商之，几湮没而名不彰矣。今先生夙身慧业，当代伟人，怜才之念，上通于天，严亲见先生搜罗四方之遗佚而表章之。赖古堂中奚止数十百家，亦既海内所归心哉！有家兄紫淀者，学虽未至于大家，守则犹严夫处子，今不幸修文地下。生平著述，除文字不录外，其五七言诗歌，有数十余万言，与目前号为名家者，亦自有别。目前名家备一音止耳，而紫淀之诗，有事关国计者，有念切民瘼者，有扬扢贤圣者，有凭吊仙佛者，尽诗书与礼乐，皆神用而天行。但其生前无立名之章，身后又安得有传世之心？而千载奇逢，适值先生同居里闬，严推先生乐善之念，普观四海，折节吹嘘。有一士弗耀于光明，若已推而纳诸涂炭，其扶持风雅，有如此者。严不揣以紫淀之敝帚，妄欲先生剞劂之，借明公之法力，存作者之苦心。使六朝江左间，留此一段佳话，传之将来，必有起而诵先生于不朽者。所谓太末虽微，附骥尾而千里；《三都赋》就，经元晏而流行。不识可否？但其稿皆草创，别无副本，今欲缮写成帙，请正大方。倘蒙许可，幸令靖公二先生与纪伯紫兄，同严校录编次，然后上尘台览。若先生谓伯玉不独为君子，则长安中有龚孝升、赵洞门、陈淠水、郭卧侯、叶天木诸先生，皆与紫淀有文字一日之雅，或先生倡率而共成之，幸甚。

又

近世董元宰论画，南宫北苑，必严宗派，此禅家所谓从门入者，不是家珍。古人左图右史，要以发舒胸中高远闲旷之趣耳，宁暇计某家山某家水耶？唐舒元舆《记桃源图》云：烟岚草木，如带香气，熟视详玩，自觉骨戛青玉，身入镜中。此言庶几近之。先生与涉江氏深入此道三昧者。其以不肖言为然否？

涂伯昌　子期，南昌人。《涂子一杯水》。

与客论诗

自口中唾，亦惟自口咽之，一吐于地，而复拾取，则必呕逆狼藉吐出而止。乃日取他人之残沈，咀嚼其中，而恬然领受，何脾胃之与人殊也。

与切晋

偶有所作，反复耽玩，乐而忘疲。自惭为诸生日久，伤心往事，掷尽烧之，已求火炙灯，而婆娑宛转，又复不忍。昔人有终身击一筑，客以千金易之，竟不可得。善弈者溺水，珍玩都捐，手挟棋枰，出没波澜中，至肉破骨伤，不忍弃去。子每笑之，乃不知其癖若此。

李如一　贯之，江阴人。《得月怀存余》。

与缪西溪

国家不患无相，所以枚卜相臣者，在格君心，肃官僚，慑窥伺，下膏泽。此上等事，须从暗室屋漏来，玉堂上岂是食肉养高所在。祖宗培植几百年，始有老妹丈一流人，切莫蹉过上等好光景也。佛婆子云：当权若不行方便，如入宝山空手回。“方便”二字，不可作慈悲解。俾自己行上等贤哲事，是方便自己；俾天下受上等平康福，是方便天下，只要做得彻耳。

又　时文贞公被逮

重泰山以白君父之前，正命也。轻鸿毛以从虎狼之后，亦所以为正命也。千里之行，方寸裁决，平生学力，于是乎在。王炎午疑文山而作文，遍粘经行之处；今弟信西溪而致柬，敢尘怀袖之间。痛切，痛切。吾亦不久于世必矣。

刘梦震　长公，丹徒人。

与李小有

尊刻如优昙光烨，照彻大千。凡暗室冥坐，各与以一枝灯；暍路喘息，各与以一瓯茗。功德乃不可有二。

陈龙正　惕龙，嘉善人。《几亭合集》。

与友

上古之人，我相轻，肯听人言，大本明，能取人善，日久自然日进。今人习气深重，既不能辨择是非，又胸中踞定一我相，任他人美意良箴，未肯降心悦服。惟是读古人书，原来我种种病痛，皆已搀前道破；种种医方，又说得现现成成。古人非指摘我，譬如悬设律令，我自犯条，古人又不在面前，虽有偏心胜气，何处惹动。于是愧汗欢喜，一时并集，不觉释回而增美矣。故不服善者，尤赖读书。

与胡刚中

幸为男子，贵而科第，奈何不辨第一流事以配之。顾令自负其灵，贵乎变化气质，是登科第后第一事。

与高汇旃仪部

令伯忠宪先师谱及家世，人足不朽。显亲之道，子孙贵于他人多文，弟曾于谱末阐斯义矣。今台翁见有忠宪之身，于鄙文何有？

又

夫仁人之好学者，不毁人易，不誉人难；不誉生人易，不誉死人难。所是之分数，不忍谬其权衡，而反忍颠是以为非乎？故信谁毁者，观其谁誉益决。不顾此意，则俗夫之誉墓而已。

复钱仲驭

学者欲决不堕落，惟在能信；欲道理八面玲珑，惟在能疑。善思则疑，躬行则信。信则人品真实，疑则心事精微。吾偦几于能信矣，所未足者疑耳。

与友

名士之称，起于诸葛之巾服临戎也。勋略震世，名都将相，蝉蜕轩冕，履贞蹈素，不改士风。故懿叹而称之，重在士不在名也。简颖吟哦，邮筒往复，动矜名士，重在名不在士，毋乃未识名士之义耶？昔之名士，人号之；今之名士，自呼之。昔之名士，离士位者当之；今之名士，守士习者居之。

复塞庵阁老

弟分闱一事，扰扰弥年，痛自推究，当由矜根尚存。时或贾忌，人情未厌，则神鬼以事磨之，玉成之际，消息微矣。对人亦自反，对天亦自反，实觉有所未尽，遂相感召。若云胸怀荡荡，无复夔夔，去暴弃几何？

与人

今人即甚为人者，亦云身所偶及，自勉而已。何与吾事，乃为不知谁何之人，经营善后耶？是名旁观，旁观既熟，生人痛痒渐与己隔。苟便于己，虽害人亦将为之。故行方便既熟，欲不行而不能也，不行方便既熟，不第不行而止也。仁心不可不养，方便不可不行。慈惨殊途，其初分特一念恳挚淡漠之间耳。有心者，其忍忽诸？

与友

成人之美，非独益此一人，因以受益者若而人。成人之恶，非独害此一人，因以蒙害者若而人。君子小人，以身之余善余恶及人，可见也。其所成之人，又以其余善余恶及人，不可胜测也。余善余恶不可测，故余庆余殃不可穷。知此意，何忍不劝人为善，何敢陷人于恶？

陆培　鲲庭，仁和人。《旃凤堂集》。

与王右白

夜来予中河鲀之毒，躯命且殆。据胡床以手下腹，矜气骄杰，饱厉欲死。方言宜芦蔗，仆人四出购之，获枝节，析而为饮，击其腹，犹砉砉然，大不可也。发箧取足下诗诵之毕，乃疾愈。呜呼！吾乃今知风雅之遗，可以效人疾痛哉！退之为《祭鳄》之文，鳄随徙去。儒者尊奖绝甚，号曰至诚。然腐鱼之肉，曾不若生鱼之知也。驱已朽之骨，绝期日之淹，足下高退之一等矣。《七发》既奏，太子霍然。魏武阅孔璋之檄，曰此愈我疾。固知窥岐伯方，览神农草，不若登资翰墨，膏沐诗书，为得寡疾之规，怡身之旨也。

与姚纯甫

鲈[image: ]
 比目，乘流而跃至海。大鱼凝峙若山，失水者误泊其背。峰峦可登，纵饮酣会，勒石咏诗，放舟而还。鱼卧不觉，动静之异也。出云致雨，崇朝滂沛，在此不在彼。

与骧武

龙舒方密之，优于天官易数，精射覆，人以公明曼倩，不能远绝。其弟直之，亦工是术。客匿黄钱一，命筮之，直之曰：金体四文，既圆且方，流布天下，钱文为光。竟中钱。座客莫不欢悦，谓化密之教也。然闻密之断决十中六七，直之中其九，岂非等精妙绝师训者哉！

与吴天署

米中釜，衣中裁，木中尺，寸音中黄钟，已矣。过此满而溢，华而侈，木秀风摧，商角亡国又曷贵焉？

洪吉臣　载之，仁和人。

与李小有

先生此录，于诸众生为慈悲父，为清凉月，为返魂香，为阿伽佗药，为广厦千万间。于诸佛菩萨为法王子，为医王孙，为真法乳生，为真法供养，为真光明幢普渡船。此即更仆不能数其功德，只有盥手焚香，锦囊什袭，公之同人同志而已。

胡澂　静夫，致果，休宁人。

除夕与顾与治

以仆往者灾木，而虞山、石湖二老，于皇、伯紫、澹心诸同学，不吝诠序之，独先生未有一言。比玉有云：捡一年中诗稿，冬余之乐。仆非敢自谓可存，若借品题以归我黄山、白岳间，夸我父老，平生愿足。

顾锡畴　九畴，昆山人。

与李小有

孟子谓齐王，恩及禽兽，为重且难；功至百姓，为轻且易。宋哲宗盥而避蚁，程子以为推之即帝王之要道。古圣贤设法教人，如晬盘示儿，取象在此，取义在彼。今使夫人，偶然朵颐鼎俎，染指血腥，辄如冤识游魂之啼呼其前，而刀山剑林，焰炉沸镬之追其后，心常悲苦，心常怖惧。则推而居家，推而居乡，推而居上治民，乃至治刑狱，治军旅，所应悲苦，应怖惧，固有什百千万于此者。当是时，将亦不棒喝而悟，不忏悔而改，于以破天下夙习，而共游慈云法雨之内，不亦如转丸千仞，决水百丈也哉！

张元辅　相宸，□□人。

与李小有

跳丸冉冉，蕉鹿忙忙，方为蜗角之争，不顾蜗涎之竭。试问身心性命，安顿何地？茫然不知也。行善之人，如春园之草，不见其长，日有所增；行恶之人，如磨刀之石，不见其损，日有所亏：夫其长其损，他人莫能知。而清夜扪心，端居深念，风雨晦冥之际，昏极忽明；利名劳攘之余，倦极忽返：心珠一朗，智镜四开，未有不历历自知者。一事错而流祸无穷，一念差而种毒不小，一言舛而贻害莫救。其谁知之？其谁知之？盖亦勿思而已。

王光承　玠右，华亭人。

与吴六益

自三百篇以后，千余年而有盛唐诸子；自盛唐以后，八百余年而有宏嘉诸子；自宏嘉以后，七十余年而有今之作者。盛唐诸子，本于三百篇而变之，譬之齐晋受封于西周，虽帝制自为，不尽奉上法，要其宝玉弓矢，颁自天朝，固强霸之盛节也。宏嘉诸子，本于盛唐而推广之，譬之田韩赵魏，受封于齐晋矣，然能自称王。今之作者，又本于宏嘉而流衍之，譬之信陵、平原、孟尝之属，又受封于赵魏田氏矣，虽专其国政若一君然，然秦楚诸王终以人臣目之也。彼人也，我亦人也。三百篇固不可为，吾岂不能分符盛唐之下，与李何诸子搴旗相角哉！而乃朝承北地之纶，暮绾信阳之绶，蛇行蒲伏，为其家老。平原信阳不可得，而至为建信长安，诸君浅之乎为丈夫矣。同社诸子，皆持此意，各自立家，而足下尤为杰出。浣读《华苹集》六卷，高雄而深广，蔚跂而苍凉，有函盖山川，噏缩日月之势。其于近世名流，略似献吉，而实不从献吉来，盖得唐人之大，而生其威诚风雅之虎豹也。夫魏勃果才，何不走长安上书天子，而局辕下，求谒东齐之相国哉！即欲见齐相，亦持刺直前可耳，乃旦旦而扫其舍人之门，因鬼谒帝，宜乎灌将军以勃为妄人也。学唐人者，走长安之类也。学宏嘉诸子，而袭其余论，盗其剩馥，是扫舍人之门之类也。吾恐北地信阳，又将以为鬼物而逐之也。足下方且为淮阴酂侯，抗车曹参之前，而何有于属吏哉！嗟乎，天下之士不能立家，而碌碌廊庑之下者何限？且有未明而扫魏勃之门者矣。

赵明镖　珍留，虎林人。《炙[image: ]
 集》。

答周五溪

远惠诗赋，不我遐遗，把臂入林之语，仆何敢承。但所谕文彩之说，援指水木，累累千余言，恐后学不得其旨，徒深望洋，奈何？愚意直指典经，精妙如老子，幻宕如庄周，元永藻丽如扬雄、司马。若使文不附质，文岂足征？故铅黛饰容，而盼倩生于淑姿；缛彩利言，而绮辨本乎情性。然张衡尚摘史班之外滥，傅元犹讥后汉之浮烦。学者无恃，何适而可？大君子其尚指陈而开示之。

臧懋循　晋叔，吴江人。《负苞堂文选》。

与吴左兆

不佞入郢后，仅再得允兆书，岂真以鳞羽之艰，抑为华歆终非幼安友，遂作割席计也？允兆落落莫莫，有林下风，诗兴胜情，谅当不减畴曩。第儿女婚嫁，并在旦夕，恐不免卖屋之耗。嗟嗟，尚平将如五岳何？不佞于文章家，本懵昧无所解，而心甚笃好之。每思男儿处世，不纵横万里，便当上下千秋，以垂不朽。纵尘念未能断绝，姑且鸡肋于无竞地，乘其暇图之。顾自通籍以来，忽忽三载，所夙夜者，率吏胥应酬事。即有小小篇什，亦无当，一斑两斑，徒为夜郎王面目耳。公孙伯珪有云：昔谓天下事可指挥而定，今日视之，非我所决。不佞固无类是乎？

上潘司马

昔贤之义，不以知己易感恩，故有谓日受千金之祝，不可为知己者。某何人斯，有此于明公哉！别来载离寒暑，每一望旌旄棨戟，槎牙于三山白云，虽不胜其注仰，而礼数隔绝，音徽旷远，不敢轻易辄通其私。顾寸铁皎然，未尝不思为知己死也。倘明公不察朱亥所以不谢之意，而责之国士之报，谓某负心，则某有立槁耳。敬属竖子奉候，并布区区。

陈子壮　秋涛，南海人。《南宫集》。

柬孙念先

黄慎轩初入馆时，皆摹《十七帖》。此卷以李北海之骨，而运以米颠之意，又是一变格。非若今日之怒目张拳，皆草窃之余也。昨夕梦为君侯作天然研赞，觉而不遗一字，甚异。不知君侯信有此石否？书奉一噱。此研在他人为上驷，若出自君侯则次之。盖咫尺端溪而失之，遥闻声而相思。恐蓬莱别岛，非海岳袖中所能招致也。

与凌茗柯

十载穷途，再叱蹇足，门下尚不废青门之送也。是时日色为昏，人意俱惨，而仆以得归为荣。有味子卿之言，会当从此别。且复立须臾，归来岁月，殊觉须臾之难忘也。门下意义，入人胸膈中，世间之显晦荣辱，离合向背，举不得而问之。从古未有不为真人而为名臣者。比出搜材于东鲁，入决策于琐闱，功名向盛，而神理漠如，固非季咸所能识，太冲莫胜者机耶。山中世事俱落，娱亲课子而外，独我友朋。如怀饮食，不拟作京贵牍也。

余大成　集生，江宁人。《龙秋残梦》。

答友人

积如许岁月，历如许风涛，酬对如许不同心。而同事之恶知识，而所奉之为先得我心之同者。其人忽复聚首于如许岁月，如许风涛之外，当不知各出何等手眼，动何等齿颊，掀翻何等世界，乃了毕此一日相见一回事，而相见法亦只如此如此而已。始信古人或千里命驾，不妨兴尽；或交臂默默，别复相思，亦各有以耳。

答心灯

前有简劝居士所编集，且勿刻，及见居士回字，颇有不然之意，请直以念中之谔谔，易口上之诺诺可乎？裕非谓居士所见处不是，只谓居士执见处灼然不是耳。请用譬喻反复浅言之。譬如写字然，自蒙童时便学写上大人，只这一个大字，谁不会写，为甚么写不出王羲之底大字来？岂是蒙童大字少一画，羲之大字多一画耶？又为甚么张旭无日不写字，直待闻鼓吹而后得笔法，见公孙大娘舞西河剑器，而后通神？此处正好着眼也。又譬如学打拳然，先学躲法，后学扑法。若单学得扑人，不学得躲人，扑一扑，扑去时，蚤扑倒自家也。何以故？以彼人学得躲法，不受我扑，故以彼人正躲时，便顺手有一扑扑我，故以彼人扑来时，我不学得躲法，便遭彼扑。故所以说教拳师传尽拳法，到底藏了一拳，谓之防身拳，留打徒弟。故既藏了一拳，便不须与拳师交手，须是多会几个武行者、浪子燕青，多扑打几场，方信得过。适见来教云：此事须自己信得过。恐是关了门，在自己屋里与自己撕扑，他日出得门时，蓦然撞见燕青、武松，未免自己要做蒋门神、任原去也。况所谓自己，须如长沙云：尽十方世界，无一人不是自己。又如大随答僧问，如何是学人自己？乃云：是我自己居士这个信得过之自己，还是学长沙，收尽十方世界为自己之自己乎？抑是将学人自己合着大随自己之自己乎？或是居士独自一个便算做自己耶？若是自己不学得长沙收尽十方，却又不舍得个自己送与大随收去，只怕还十分相信不过，奈何？奈何？又譬如秀才做时文，自是本行，却专要做拟程。饶尔做得体式丝毫不差，毕竟人家不肯把做真程文看，不妨且做了考官，再做程文也不迟。所以扬雄文章妙天下，只是不该做太元，要拟《易经》，惹得人家把来覆酱瓿去也。

雷士俊　伯吁，泾阳人，家维扬。《艾陵文集》。

与郑廷直书

尝笑今之名士，日投刺拜谒，饮酒高会。其人之奇杰者，初亦博学雄才，升古人之堂，而奔走驰逐屡年。平生旧所读书，尽皆遗忘，新者无一字属目，遂录录空疏，无异于天下之庸人矣，岂不可鄙哉！

与周盛际

皇明政治历三百年，而国史未具，足下欲仿《朱子纲目》而为书，甚盛事也。然弟深以为难。其在己之所难，而可得自勉者，一曰公，一曰明，一曰才。三百年以来，人有邪正，事有是非，我一一如其人与事以书之，不徇爱憎，不循毁誉，斯之谓公邪正是非，何定之有？今朝夕与处之人，目所亲见之事，详审熟思，区别犹未能当，况数百年之后，相与论数。而传袭又久，事失其真，尽断以一人之见，能无差谬乎？苟无差谬焉，斯之谓明，然其人非有德，则不能公，非有识，则不能明，斯公与明之难也。邪正是非，口讷者犹不能自为之辞，若举而载之于书，使其邪正是非之状，与其所以然之情，曲尽旁通，粲然如见，则齐于马班韩欧矣。人之邪正，事之是非，不绝于世，而马班韩欧千百年而一见，斯才之难也。足下好善疾恶，出于天性，而文词雄杰，辅以章民光升：此三者，或不足为患也。而有厄于时势，非己之所得为者，虽孔孟亦无能为也。古者史臣奉敕编纂，其书之所必资者，间遇阙亡，下诏购求，辄逾年岁，然后能备。今二祖列宗之实录，与公卿大夫之臧否，馆阁所藏，疑多不存，间有存者，散在郡邑，欲以草野贱士，而购得于一旦，知其不能也。若购求不备，但以从信录，吾学编一二书，分合成帙，则脱略遗失，为天下笑。至于事迹散乱，类次而抄写，则有工役纸笔之费。礼乐刑政，条绪多端，必良朋晨夜群聚购求，然后前后贯穿，义理确当，则有饮食屋居之费。此数者，岂不足为难耶？

再答周盛际

诗文不专思致虑，则不能工，一专思致虑于此，则其中之憧憧扰扰，比一切声色货贿而更甚，故诗文为心之累不小。足下释此事而事道，如蹈汤火者，离去炎热，得休息于清凉，乐何如之。

刘廷谏　咸仲，通州人。《雪庵初集》。

与缪西谿先生

今岁舆论称平，南北翕然矣。其相传有一二未当人心者，即前所谓一定之题是也。从来惟空怀平气，可以一日，可以百年。盖空则无先入之见，平则无据胜之形，因物付物，如数而止，才有题目。便觉入之则是，出之则非，胜之则相安，不胜则愈激，人品职业，俱不能不落第二义矣。如某也处，及问其所以处之故，则曰某言之不合也，则曰某疏之相左也。夫言之不合，疏之相左，要亦不过各抒其己见之所至，而于以质之考功之法，皆无当焉。是亦不可以已乎？刘氏治《春秋》，向主公羊，歆主左氏，父子天亲，不妨彼此，又奚必合天下之人为一人，合天下之人之口为一人之口，而后为君子哉！且今之所谓君子者，非敢曰非君子也。第必欲天下之君子与非君子者，而一一君子君子之，势则安能？苏文忠岂非君子也者，而考亭至以为得行其志，祸必甚于安石。夫天下而皆考亭其人也，犹不能不与文忠异，而况其凡乎？一枰之上，三百六十黑白子，出乎尔者反乎尔，正恐此亦一题，彼亦一题，将来题目之为害，当更有甚于今日者矣。

与倪鸿宝

我辈兄弟，以神相往者，且十年而乃一闻问也。语不尽于赫蹄之余，意乃藏于酬应之表，针锋共逗，水乳为缘，此亦古人论交之第一佳话佳什。称许过情，且感且愧，殆不觉颡汗涔涔若雨也。里有放妇，龋齿而笑，蓬首而搔，而朱之粉之、衣之被之者曰：吾以怜昔日之好也。爱而忘其丑，一至此哉！年丈之于弟，将无同。

又

小集一册，去岁曾言之，今究竟不能自割其丑，必欲乞一言为重。昔宋子京自谓五十后，奉诏修《唐书》，细读古人文字，回看五十年前作，愧汗欲死。弟学术媕浅，率尔应酬，既非中宏外肆，发于持满之余，又匪一纪十年，成于深湛之后，随意抹扫，蝉噪蛙鸣，此其愧汗欲死，且当数倍子京。宁待细读古人文字，回看而后知之？而究竟不能自割其丑，斯亦弟之愚也已。虽然忖留神遇鲁班，则深匿不出，问之曰：卿善图物，吾不敢以貌露也。弟谓忖留亦愚。苟得公输一图，人将贵而重之，真面目毕见于世，良大愉快事，何以匿为？今日者乞灵一言，见之者不曰北鄙刘郎之物，而曰上虞先生所品定之物也，不将贵而重之乎？弟又何敢效忖留之智，而究竟自匿其丑也？

与孙北海

我辈束发受书，便思服官。然至服官，而道路转修，学力转难。站定脚跟，展开眼孔，无论邪正之界，先欲分明。即至显晦之途，亦须放下，而后可以居身，可以立朝，可以垂世。君子之所不可及者，宁第曰官也官也而已乎？千里之行，始于庭际，愿言好为之。谷风之妪，颓然放矣，见于归者而秣马，诵箴娓娓无忌。彼姝者子，其能不实厌且憎，而有遐心？刘子将无同。

与刘简斋

放废之人，归来况味殊不恶。沐酬眠食，日与丹铅蠹鱼，相濡以沫，因欲将铨司旧事，摘刻成帙。然非借海内巨公一语，青黄沟断，亦蔑以济。而又性与人殊，雅不从名位起见。要必如所谓私心向往，针锋水乳其人者，而后因之以生色，明公其无意乎？彼弃者妇，蓬首垢容，中闺羞与为侣，而犹取于归秣马事，以对人曰：吾向者宛宛婴婴，如是如是。斯不亦可笑之甚乎？

徐增　子能，吴县人。《九诰堂集》。

与申勖庵

近日学诗者，皆知竟陵为罪人之首，欲改弦易辙者，又不深谙唐贤之门庭堂室，复相率而俎豆王李。譬如乌衣妙士，一旦而服高曾尘腐之冠裳，鲜不笑其败落者矣。然于此日有深幸焉。世人每安土重迁。夫唐人之诗，犹祖宗之甲第也；王李之诗，犹子孙在外别治平室一区也；钟谭之诗，犹子孙不肖，寄人庑下也。今之复事王李者，犹公侯之子孙贤者，思复旧业，幡然去人之庑下，而仍依止于别治之平室。吾谓人不思更动则已，既有更动之劳，何不少加拮据，竟归祖宗之甲第？堂构依然，坐而有之之为当也。

又

唐律至杜子美愈觉其难，至白乐天始觉其易，人情所趋势，不得不尔。子美诗铿锵磊落，譬如高山大川，苦于登涉。乐天诗坦荡真率，譬如平原旷野，便于驰骋。于是人皆畏杜之难造，而喜白之易与。自长庆来，乐天桃李种无隙地，而不知乐天诗学正不易也。余尝谓学白诗，如顺风扬帆于江河，须得把舵人仔细方得。不然，其倾覆之患，反甚于石尤，广大化主，拯救不得。奈何今之假口诗者，往往金铸乐天；持诗教者，又往往集矢焉：恐乐天两不受也。夫学乐天之难，不难于其诗，而难于如其人。乐天胸怀淡旷，意致悠然，诗如水流云逝，无聱牙诘曲之累，能如其人则庶几矣。

又

人每以参禅当一件事，若当一件事，则参禅罪过不小矣。尝见忙人忙到不耐烦，便思无事，即无事亦忙。又尝见世间闲人闲到不耐烦，辄思作一事，即有事亦闲。惟会此则城市如山林，朱门如蓬户矣。

张芳　菊人，句容，籍家江宁。

与黄俞邰

足下《石经考》，极似六一公文字，用心极细。若闭门无事，以五车藏目，各加是正，勒为小论。所谓发微搜轶，考异订讹，俾端临夹漈长睿诸公，失其通博，亦当今一快事也。非俞老其孰能之？菡生向非披衿，固已通梦。心太平庵之九十八种，如芝草玉英，不自人间向来所见数种。大抵廿年前，花想云思，香才艳世。迨日研月濡，归极清微，则又抽玉匮之隐嶙，沥金壶之奥赜，渊乎妙哉！可能以一二见诒俗士耶？伯玑《爱琴馆集》，真似其光伯玉风流。东南如此两叟，何向来皆未之遇也？

又

心太平主人，不意遽殁。“异书求易得，名士寿难延”，此弟近日悲[image: ]
 庵句也。吞声涕零，岂必在定交之后哉！

又

午秋捧檄不前，卧疴荒寺，每忆石交，清言妙旨，洗涤声利之想。至元亭萧远，摊书永日，此真叔度名裔，岂复蹩躠尘嚣者所可望其项背乎？弟以困人，膺兹残徼，疲黎褊邑，短袖难旋，虽游蚁自娱，[image: ]
 肝博誉，竟复何味。宁如登江夏之故第，刻烛雠书，分筹联韵万石三台之贵，当不与易哉！野史亭以元子传，月泉社自吴翁昉，今古岿然，久而愈烈，果畴荣而畴贱也。钱牧翁旧朝遗叟，赖有选诗，俾煨烬复光。今此翁尚存，宁无续编？如石斋、念台、愚公、伯玉、穆如、文寺一流，可为谷音乎！《初学庵集》闻已刻传矣，盟翁能为弟多方觅得一部否？穷徼僻邑，饮食药饵，了无可应。矧见闻之广，引领著述，有如饥渴。

又

客夏在衡阳得捧教尺，如清风习习，涤我歊蒸，何移情至是也！读自寿《除夕》诸诗，温雅丽密，不忍释手。诗品在次山箧中、伯原谷音间。俞老方壮龄，进步已如此，盖天授特高，又资学力，当独秀江东，匪何私也。弟少年于此道为花蔓所缚，几入魔波旬，得执友如何大心、王藩室二君，劝以诗文必宗杜陵与庐陵二家，廿年中摩挲二家，断烂其本。志力强固，复旁及后山、剡园、长庆诸家，以为学杜不当类其声态，奡兀处正如近日虞山公之指。然大抵廿年以后，咿唔制举，未能一意为诗，习其变化。惟壬午癸未居忧杜门，甲乙之间，世当鼎革，此时有数十篇，朴宛沈痛，尚可与言，其余涉笔，聊纪岁时。若《宜江集》，陈坌未净，靦颜向人耳，何敢当过相推许耶？近日陈伯老有字见规，以唐人风神韫藉所在，真我师也，常目在之矣。《牧斋集》四十本，所云碑版与辨难之文，弟反复读之，诚如来教。先辈读书，立言有本末，通古今，未有逾于此老者矣。

与陈伯玑

近传吴门金圣叹分解律诗，其说即起承转合之法，亦即顾中庵两句一联，四句一截，说诗之法也。弟久信之，今得此老阐绎，可破世人专讲中四句之陋说。而王李一派恶套诗，大抵不明于此说，以致村学究坌气狺声，涂廧缀扇，往往使人捧腹也。但圣叹以前未闻于艺苑，为人大概，想玑老必稔知之。其人评辑诸说家，大有快辩，而传以禅悦，故能纵其才情之所至。独《左》《史》诸评，尚未传到，不审宗趣若何？弟深欲闻之。

与李小有

陈希夷谓吾家忠定，一生辛苦，如人家张筵，笙歌鼎沸时，中庖火起，赖子扑灭。今先生甘澹泊，耐勤苦，享福惧有余，简身惧不克，利物惧畏难。呜呼！由是心推之，其功业之所就，亦有不可胜道者哉！


卷之九

龚鼎孳　孝升，芝麓，合肥人。《三十二芙蓉斋集》。

与纪伯紫

弟仗芘布帆无恙，于中秋后一日抵都门矣。铜驼萧瑟，一往愁人，松桂北山，不胜林惭涧愧之甚。悔此小草，困倍飘蓬，惟时咏“京洛多风尘，素衣化为缁”之句，以自忾惜耳。感念知己深情，何时能去于怀，尘海茫茫，求我同心人，何可一二得也。固老晤间，业将台札手致，殊极恋恋故人。诵老社翁九岁时诗，共相击节，觉王子安未是俊物耳。浮云黄鹄，合弁何时？想欲知弟近状者，故以告。

又

江流无声，故人欲别，恋恋燕矶百尺，遂为千古销魂之地，而知己情深，觉桃花潭真浅矣。别后惘惘如有所失，此间寥寂，都不堪破愁，惟一薗次，足当寒山片石耳。寄示古体诗，遂成绝唱，笔力雄劲，吞吐大江，片怀抱更自苍远。合十二绝读之，萧萧飒飒，河梁风日，千载犹新也。

又

久候台驾不至，知为雨阻也。长歌之妙，裂石崩天，时而玉勒轻裘，时而冰车铁马，酒酣耳热，如登谢朓峰头，搔首问青天矣，奇快何可言。明日雨不霁，尚不能放舟，定候知己过话也。

又

大雅寥阔，以先生为典型。十载神交，隔年遥和，得参气谊，匪自今兹。伏读近诗，惟恐其尽，寄怀苍远，含叹凄深，金石相宣，鬼神可泣，性情风格，直据最上一层矣。必传之业，赞服何穷！赠弟一篇，推奖过至。附特进之咏，与五君而并存；知仲翔之心，得一人为不恨也。应酬小辍，当操土鼓以谢金镛。拙刻二种，拾沈花间，不免为大雅罪人。附去一笑。

与方与三

子长足迹遍天下，而其文始奇；子美夔州以后，而诗益老；子厚播迁非人之境，而诸记与山水并传；子瞻海外之游，直云奇绝快平生，则儋崖万里一宿，竟是笔墨间纵横光怪之所变现。舒亶李定诸人，皆著作之功臣，而杖屦之益友矣。然此皆游方之内者也。足下奉侍两尊人，与诸昆季破帽铁鞋，寒沙苦月，指圭景外之星辰，问鸿蒙前之天地。凡所经涉关河形胜，风土人物，方言往迹，险谲奇创，率世人耳目所未经，亦意想所未设。如华严国土，身云涌现，层层剥换。子云握椠，累油素而难穷；博望凿空，惊蒟酱之乍见。不足方斯汗漫，状彼嵚岖矣。今幼安浮海之船，已归故国；初明梦中之路，顿失天涯。回思关吏闻鸡，柴车出塞，感飘零于绝域，聚悲喜于一家。短咏长谣，当歌对酒，迷离呜咽，日月如小劫之不可追，诗卷长留天地间。溅泪惊心，感花惜鸟，与故人好友，流连情话，历数昔游。顿还乌鹊之星，再睹觚棱之日，颂国恩之浩荡，悟天道之平陂，此不当与古人仅较工力于含毫拂素之间也。乃其顿挫音节，镵划苍凉，写难状之景如在目前，摭稗官之言都归大雅。置之古人中，故当高踞浣花一座，岂止与玉局老人，抗轸而交绥乎！独是足下既返玉门，而汉槎犹淹留沙碛，读其篇章凄丽，哀动心魂。子山之赋江南，孝穆之序玉堂，殆无以逾。才人薄命，有识同悲，中郎所由寄赏于焦桐，昌黎所以兴嗟于穷鸟也。

张民表　武仲，武匡，林宗，中牟人。《原圃集》。

与阎审今

邪佞造祸，殃及死忠之人，千古同痛。离乱伏苫，而后执辔击节，当迫为奇用，徒悲无益也。泛苦海者，无意回头；任砥柱者，计惟袖手：吾不知所终矣。

与周元亮

兄可自遂其高耶！仆常窃自忖，为自己身家做官易，为朝廷百姓作官难。身家之计，不过攀缘之法，不待出口。从来取富贵利达者，岂其一二人耶？若乃尽忠报国，行志安民，媒忌招尤，因而委弃身命者，岂其一二人耶？默容之明哲，卷怀之君子，知其无益于世，何必茹荼为甘！足下之志，吾知之矣。

与钟蟠庵

元亮索文举堂联，书去烦转寄之。碑文尚需时日。老人苦作书，自爱手腕。他时仁兄成名多寿，后自知之也。

与秦京

夫天籁迫于自谐，物情极其所发。风蓬雷殷，谷响林振，鸟鸣虫啸，花落水流，无动不韵，则无声而不诗者矣。舜曰诗言志。仲尼曰诗者志之所之也，情动于中，而形于言。庄子曰诗之道性情。故知下语自合真符，赏音不从外契。岂其商兑于古今之际，裁比于文句之间乎？杂体滥觞于醴泉，拟古新丰于历下，莫不穷研丹素，切响浮沉。譬宋人刻楮，田客鸣鸡，徒肖形声，都忘神理。又或痛鄙摹仿，直率胸臆，谓楚羌吴侬，俱摽掇为诗篇，流传于乐府。遂使街谈巷议，强协采风奏雅之音，未学肤辞，谬称击壤濯缨之说，不亦过乎？盖情之所动，因辞而明；志之所至，体物而会。苟寒情而摭辞，违志而挦物，合之则假象莫助，离之则逸说夺本。诗之道蔽，有自来矣。

孙承泽　北海，上林苑籍，益都人。《退谷集》。

与梁玉立

诗文之事，莫妙于易，莫难于老。

又

吾辈读书，即不能穷极理奥，决不可事禅悦，以助颓澜。吾辈作诗文，即不能力追大雅，决不可袭噍声，以堕恶道。

王厈　王屋，初名泽久，字春脚，河南兰阳人。《遗稿》。

与薛谐孟太守

今春晤王雪肝武林，始知圣天子矜念中州士女，借寇之意责颇深。夫以亿万不获一之贤守，重以士女不忍失之悃款，中州又方蠢蠢多故，圣天子顾能听其挂冠长往也哉。弟室有嘉宾，主人为洒扫，盛牛酒，案榻帷帐供给之具甚设。客用故辞去，主人闭之窟室，绕以灌棘，曰我不忍失嘉宾。弗听客去，其意良厚，其留客之法，未敢以为善也。弟厈此日尚未白，尊事结局，急想一晤，倾吐牢骚。而以将慎无述，沉疴日厉，使安道之庐在目中，竟不能一行其庭。见其人，良为怅然。

再与薛谐孟太守

顽钝孑立，天人同废，不从湘流，即荷戈扦魑魅没世耳。昨有新额舍逋疆场，暨鼠窃守藏应戍者，余许输锾自赎。廷平日近千金，序地增倍。噫！以之责贪墨狗彘行获谴者，直尚廉甚。如厈二十日不畏强御之穷措大，奚道而能庇圣天子之宽典。譬诸临窭人子以刃曰：畀余拱璧蛇珠者乃舍。若知不免矣。

与某

鲁子家曰：有求于人，而即其安，人孰怜之！明乎工求人之故者，宜朝宴叩其阍，拜于庭，为丐趋烟，贾走市，弗足辟也。期物存焉，而侧肩是惮，则如勿期。然畏执事曰：相闵耳，宁实有负也。乃弗能余间，而渎以要我。将坐待命，复畏执事，以为不饥渴君惠。或曰人实急，我奚急也？吾弗能为梁肉立于门，而待[image: ]
 颔者，进止心战摇摇焉。如昏征失道，南北东西，罔识攸奔之情之态，求人者知之，求于人者弗知也。足下业矜约而可其求，乃数日者不闻命，非不获问，即昔人所谓微君之故矣。厈深嫌再三不告，而实未尝敢一刻忘君之惠，故致书左右，非要也。以明我有求于人者，不敢即安之意也。情披语直，唯足下察之。

答座师潘昭度中丞

承戒著书，忌愤世语，爱厈良至。然著述，往志也，惧弗克遂矣。柳子厚曰：凡为文，以神志为主。厈忧患余息，神志衰丧，其奚能穷意于文章，矻矻自苦？就间有啸咏，不过触凄风冷月，怀士自伤。夫鱼鸟细者，尚喻卑峻浅深，巢堀重闭，况厈危败之魂，悸迨曲木，明哲保身，顾下羽鳞之蠢族哉！且愤世尤非庸人之所得苟焉者。观诸古人，著湘流之赋，悬龙蛇之书，激楚慷慨，千古下读其词者，犹为之拊膺扼腕，志意酸怆。彼实有大屈于中，而痛哭于竹简者也。或以凤伏鸱翔，才杰罔容；或以兔死乌尽，功高见背：用是不平斯鸣，恶感异世，非然者，匪妖则谤矣。如厈德不彪于里闾，智弗越于臧获，滥竽一第，空蝗梁黍。无皋陶之才，而慕其功；有胡建之罪，而凉其罚：幸甚，何愤之可言。而发祸毫端，使后之人复有悼惜嵇子者哉！

复钟百里令君

伽罗慈俭居，然贤妇也，犹不免妒。妒已未足，甚至妒及诸王朝士之有妾媵者，况其下乎？详释桓夫人“我见犹怜”之语，政深妒李姝之辞也。何也？弗知其易怜也者，焉用妒之矣？足下自以蛾眉招尤，如不孝厈，焦氏所谓深目黑丑，众人莫取耳。

刘绘　字子素，一字少质，先州人。《嵩阳集》。

答李绐事同野书

覆浆虽甘，谁注玉缶；掷果虽艳，谁登华俎。去妇有壶才，而难与妖姬争饰；老骥识道路，而难与新驹共轭。弟如理筝者锦荐玉柱，音调清越，而遇操刀者一割。兄虽爱音，恐鸾胶神膏，无能尽续矣。弟以此裂弹冠之肠，决叱驭之想，种豆养鱼，别究生业。即今天中之南，潢水之侧，桑烟松雪，四时称快。盖以志虽未伸，而道未有屈也；愿虽未偿，而义无所阙也；名虽不华，而行未有淖也；位虽未跻，而情无所踬也。弟狂语还谢，恃在心知，当有殊听。

与吴太守劝除酒禁书

伏惟君侯，英达和粹，万节解应，握符连城，化行黄泽。政未期月，威动千里，上下相和，商农率利，童子不狎，野无垂白。令之若风烈，禁之俨霜凝，虽子产豫贾之革，西门投巫之化，未足逾也。近以民风不淳，渐入奢靡，游徒嗜酒，丧其本业。且致酗德日富，斗杀为奸，使俗尚淫渎，科令泛滥，为害殷矣。台下盛心，悼风化之浇秕，悯农贾之失绪，乃下令禁市人不得卖酒。欲开黎甿彼昏之志，崇君子令德之懿，使哺糟啜醨者复醒，倒冠卧瓮者知悔，盖至美之清政也。以故百姓敛德，庐井肃然。皆争卷旌帘，匿瓶罍，覆[image: ]
 醽，货曲糵，端青田之水，空云安之春，垆无遗樽，巷乏行榼。不惟禳除酒祸，且令百姓省钱寡费，各思其职，勤纤啬之务，薄荒秽之乐。里中士人，虽久不相见，无问新识故好，揖逊顾笑，一语而退，礼接森森，交际恬澹，如登太皞卢英之世，可谓遐哉返淳矣。但于不肖辈，则甚有不便者焉。不肖才非豪俊，量复迂陋，既不能辨邹阳之清浊，又不能效扬雄之滑稽。宾筵载接，愧王瞻三术之奇；微礼若具，乏陆纳二升之器：诚未足与议酒也。但年方强仕，自堕丘壑，入孙吴以无术，逃黄老而匪晚。故玩《周易》大耋之嗟，效风人今乐之趣。赏情东园，听歌北里。或逐童冠之讽咏，而寄兴壶觞；或追父老之杖履，而情味酒乡：将谓偷闲以学少，非敢恶醉而强酒也。今适酒禁方严，则玉碗尘封，牙筹土暗。锦筝金斝，幽于东序；枉矢哨壶，束之高阁。且使歌童啸侣，潜踪于曲巷；燕姬蜀女，不见于当垆。于是门无方来之朋，坐乏不速之客。好事悬车，绝屐齿于苔阶；稚子候门，取飞虫于蛛户。使仆辈对兰菊而切景人之怀，持蟹螯而发生事之叹，固君侯之所宜动心也。夫食马赐卮，秦军有赴难之义；持觞回酒，阴铿有获报之仁。倘君侯纳仆之言，以除酒禁，使百姓修洗腆之用，举德馨之祀。仍整罏停壶，列樽置觚，开河阳之桃花，披神州之竹叶。使士和农交，商通买惠，利和而生众，本末以相资，熙熙而往，攘攘而来，烟连于六街，气蒸于三市。或睹周京之台笠，或听武城之弦歌，散春声于楼馆，飘酒旗以丽天，兹非太平之盛事耶？

侯方域　朝宗，商丘人。《壮悔堂文集》。

答张西铭

闽漳事已悉。西铭清识至德，本末了然，亦不必屑屑与角触也。某窃谓朋党所以报汉，而汉亡于朋党；道学所以扶宋，而宋弱于道学：此其故在上在下，固两失之。然欲为调停之说，则君子不取，盖与其失身无益，不如终守道也。数年来，庙堂草野，感离离之山苗，叹郁郁之松涧，位置失次，以致鸣镝在郊，烽烟匝地。诚宜大破藩篱，收拾才贤，同舟戮力，亦已晚矣。而当路乃坚报复恩怨之旨，借忮刻为孤立，以耸动人主。而夙负处士，更有咄咄持空函以邀之者，不止闽漳一辈。说者亦必愿西铭针汉士之褊狭，药宋儒之阔迂，刓方就圆，与时消息，不识果遂以为可否？昔者胡伯始之中庸，辛幼安之旷达，其初皆享盛名，而后乃不徒无济于时，且甘心丧其生平，某深愿西铭之鉴之也。贵乡虞山之争枚卜，长洲之去国，为数年来极有关系事。长洲已与日月争光，天下所观望者，惟虞山与娄东耳。语云：行百里者半九十，西铭必有以处此，敢因明教而僭及之。

答孙生书

域附曰：孙生足下，比见文二首，益复奇宕有英气，甚喜。亦数欲有言，以答足下之意，而自审无所得，又甚愧。仆尝闻马有振鬣长鸣，而万马皆喑者，其骏迈之气空之也。虽有天机焉，若灭若没，放之不知其千里，息焉则止于闲，非是则踢之啮之，且泛驾矣。吾宁知泛驾焉之果愈于群耶？此昔人之善言马，有不止于马者。仆以为文亦宜然。文之所贵者气也，然必以神朴而思洁者御之，斯无浮漫卤莽之失，此非多读书未易见也。即多读书而矜且负，亦不能见。倘识者所谓道力者耶，惟道为有力，足下勉矣。足下方年少有余于力，而虚名无所得如仆，犹不惮数问，岂矜与负者哉！然以其求之于仆者，而益诚求之于古人，无患乎文之不日进也。呜呼！果年少有余于力，而又心不自满，以诚求之，其可为者，将独文乎哉！足下殆自此远矣。

与陈定生论诗书

诗坏于钟谭，今十人之中，亦有四五粗知之者，不必更论。救钟谭之失者，云间也。云间有病处，则深中今日之膏肓，即一时才调绝出之士，亦尚未免。盖钟谭所为诗，虫鸟之吟；云间所为诗，裘马之气。大段固自不同，要不能无过。后惟陈黄门、李舍人，力自矫克，归于大雅，然而其流风终有存者。三吴祖而述之，辄爱不能割，故今日能知云间之失，则才调绝出之士，不患其不进矣。今夫日月与山水者，天地之色也：光者，日之色也；阴者，月之色也。山之色，烟云互变；水之色，澄碧相接。若尽欲刊落而空之，举目暗淡，何古何今？无怪乎风人才子，不肯服也。顾今日所为色，大率皆借也。借何可久？天然威施，又何必借？若其本不西而东，不南而北，藻绘雕饰，徒自苦耳。故必洗尽天下之借色，而后天下之真色始出，此惟足下心知其意耳。往中州有吴伯裔，惜未大成，死矣。王相国铎，材固博厚，气固雄拔，求之章法，不能无间。然近如贾君开宗，徐君作肃，皆老宿，卓有所见；宋君荦，英英欲起，照前映后，惜足下未得尽见之也。贾君论诗，欲清空一气如话。仆曰：是固然，更少气象不得。闾阖冕旒，固属气象；水鸥风燕，得意容与，容非气象耶？推而至于太原真人之裼裘，曲江仙侣之彩笔，任城豪饮，斗落参回，玉门愁月，练白霜皎，皆能以其气象为气象。当其胜绝，变动难拘，是惟心知其意者，触通而已。

与任王谷论文

仆少年溺于声伎，未尝刻意读书，以此文章浅薄，不能发明古人之旨，然其大略，亦颇闻之矣。大约秦以前之文主骨，汉以后之文主气。秦以前之文，若六经非可以文论也。其他如老韩诸子、《左传》、《战国策》、《国语》，皆敛气如骨者也。汉以后之文，若《史》，若《汉》，若八家，最擅其胜，皆运骨于气者也。敛气于骨者，如泰华三峰，直与天接，层岚危蹬，非仙灵变化，未易攀陟，寻步计里，必蹶其趾。姑举明文如李梦阳者，亦所谓蹶其趾者也。运骨于气者，如纵舟长江大海间，其中烟屿星岛，往往可自成一都会。即飓风忽起，波涛万状，东泊西注，未知所底。苟能操柁觇星，立意不乱，亦自可免漂溺之失。此韩欧诸子所以独嵯峨于中流也。六朝选体之文，最不可恃。士虽多而将嚣，或进或止，不按部伍。譬如用兵者，调遣旗帜声援，但须知此中尚有小小行阵，遥相照应，未必全无益。至于摧锋陷敌，必更有牙队健儿，衔枚而前。若徒恃此，鲜有不败。今之为文，解此者罕矣。高者又欲舍八家，跨史汉，而趋先秦，则是不筏而问津，无羽翼而思飞举，岂不怪哉！顷见足下所为杜周张汤诸论，奇确圆畅，若有余力，仆目中所仅见，殚思著述，必当成名。然亦少有说，觉引天道，报施汤周处，梢陟[image: ]
 缕。行文之旨，全在裁制，无论细大，皆可驱遣。当其间漫纤碎处，反宜动色而陈，凿凿娓娓，使读者见其关系，寻绎不倦。至大议论，人人能解者，不过数语发挥，便须控驭，归于含蓄；若当快意时，听其纵横，必一泻无复余地矣。譬如渴虹饮水，霜隼搏空，瞥然一见，瞬息灭没，神力变态，转更夭矫。足下以为何如？

叶秉敬　敬君，西安人。

寄吴宾[image: ]


今之文诚好奇矣，仆以为实未尝奇。今之谈文者辄曰必无奇矣，仆以为实未尝真识奇。夫文者何也？如织新锦，必不可带腐丝；如画水墨，必不可带俗笔；如奏钧天，必不可唱野腔山曲；如调鼎鼐，必不可放酸酱败醢。今曰必无奇必无奇，则是抽烂茧，沤脆麻，可组龙衮；著胭脂，堆金粉，可画辋川；蛙鸣蝉噪，可以鼍鼓辟雍；而五侯鲭不乃羹，可以炰胾俎豆也：必无之理也。故曰言之无文，行之不远。既曰文矣，焉得无奇？如其不奇，是不文也。第奇自有平正之奇，有邪祟之奇。今之严于正文体者，正欲去邪祟之奇，归之平正之奇，非欲去奇而归之不奇也。今人才脱卸一领蓝袍，便作老先生话，说平说正，老头巾气，大是衰飒豪气。且自己烹龙炰凤，鼎味要汤，而教人断肉餐齑，野芹为贡，仆不能为此瞒心语。

答沈玄海

自昔挟伎俩荜门中，妄希长袖，乃今世之虮事，便尔捉襟，大似黄杨遇闰年，止堪退寸耳。左右并是疑人，询以疑事，愈长疑冢。宁自凭虚，亿犹可偶中，岂容以舌涩音悭，讨声口于雪衣娘喉吻也。

寄郑冏卿峥阳

以敬之才，止堪老于文字菟裘，而滥竽水部。刮毛龟背，何时成毡？顾芭蕉非有慧耳，却能听雷；葵藿虽无明眸，翻能看日。不肖所耳而目者，有已成事在矣。有如豨膏转轴，穿不可方，则犹赖千里之远，惠我好音。远望林间高卧，如张司空归洛中，得羊公午桥庄，栽花植竹，日与故旧乘小车携觞游钓。幸分半晷之暇，损手尺以度我。

与姜神超

原稿谅多点窜，幸付我，使知所裁。昔邓夫人伤颊，补而益妍，不佞之颊，政赖足下为白獭髓琥珀屑耳。

启黄鸣谷座师

敬之所以感吾师者，非徒以青云其身之为快，政以龆年认字以来，洎于弱冠，早有志于圣贤精义。如鱼猜水冻，犹涩其行；狐听冰坚，未前其步。偶以暗合于师，方敢自信不疑，而又得从容以侍函席，奥旨元言，开关启钥。踏翻千古窠臼，指点一派舟航，此情此感，故在世情荣华外耳。

与永平程萝阳

肥如巨国，得荷洪庥，万项玻璃，人均满腹一林翠樾，众借息阴，去燕咫尺，洋洋颂声之载道者，塞于都人士耳中久矣。春风既暖于卢龙，旧盟不寒于鸥鹭，故桑梓之芽蘖，靡不思托红锦氍毹，以沾余燠，望浓阴蔽芾，以冀弛担。若孔大博君者，素所受知翁丈者也。平生慷慨，侠骨崚嶒，口不言钱，举却阿堵。今有所挟而来，思以润渥途邸，而费大不赀涩囊如故。夫其庖下冰鳞，声应冯欢之铗；樽中醽醁，芳陪陶令之花。斯为润涸倍于西江，浡苗赖于甘澍，非藉沛泽，何以滋之？于其行也，祗附候忱。

答张参戎明初

翁丈腰不落之剑花，弯常明之弓月，风动金鼓，雾湿铁衣。人倚长城，国叨砥柱，声名藉甚，喜而可知。昔镇三衢，地方安静，士有投石，山无伏莽。弟当其时，方且液涸墨池，香销蠹字。而翁丈辄垂一时之青眼，称百代之鸿儒，见片毛即云吉光，听半响即云韶濩，投壶饮酒，弹琴赋诗。即今回思，犹如昨日，莫云过去，便是前生也。嗣是别去，各在一天，长安会逢，相知重聚，不肖寂寥于郎署，翁丈萧条于客邸，爱莫能助，把酒为欢。一去汴梁，又成阔绝，兹以宦游之倦，枕漱石泉。何幸大将之旗，近开东海，盐官咫尺，保障声闻，踯躅山林，未能走贺。乃承惠问，骈锡佳仪，多情若斯，令人感慨。但惭无以报，如何如何，聊书箑并小刻，奉似郢政。以翁丈爱琴俚句，新作琴语可资一噱也。使者为言尊意，欲招小艇一游，并促长安之棹。弟以绿竹青松，结盟已固，留连眷恋，未忍割离，叹出门一步为难，望海上一线如天涯也。蜃楼佳气，徒劳梦魂，嗣容努力，勉图握手。

方应祥　孟旋，西安人。

柬李衷一

当今道德文章，并推主盟，如先生所谓揭日月而行天，其间欣附气类，以趻踔乎一时者，犹之长庚启明，分末光以司一隅者耳。国家经义制科，经义于士，犹之矢也。制科以取士，犹之罗也。的有所不必中于矢，而后明制科之大；鸟有所不必入于罗，而后见经义之尊。夫日月之行，经天之中，不知其光彻六合之外，故非天所得尽也。李先生不肯就一第，而士与取士者之重，乃两伸于天下，岂与夫长庚启明之嘒嘒昼夜，仅为司而无当于普照者哉！

答费无学

千秋之业，抑而就一时之制，光怪骏憰，跆借靡上。里中儿未见骆驼，而诧马背之多肉，又何责焉？

徐日久　子卿，西安人。《别集》。

柬吴伯霖先生

小园初起手时，便约法三章：花木之无长进，须人奉承；高自鼎贵者，俱不蓄。

与闻子将

丈夫处世，止须自裁，政恐上辘轳时，自己把握不住。若更瞻前顾后，因人行止，陋矣！陋矣！

与谭友夏

兄近日作文象意否？象意是好事，极不象意亦是好事。

复闻子将

做秀才时，最难耐者提学，却是一个。今来作县，相牵制者遂十数人，皆能以咳唾为风波，即顷刻变霜露，弟今俨然见效矣。闭门待罪，视山中静坐掩关时，心事何如也。虽是非得失，未必渠所能制，亦难道得此中无碍如往时，即到得如往时。初无大益，只增人嗤笑耳。

复友人

仆好读书恨愚，好山水恨俗，质任恨弱，坦怀恨疏，乐从游当世名公，恨见人辄而热。惟喜功名而数不偶，则不恨耳。

与方孟旋

读史得小心之说，此是戏论耳。今之见效，正患在不能大胆。兄知我者，故亦遂披露以告吾拙，幸勿示人，令门外汉亦复来窥吾底里也。

复翁子远

今有一事相长：只穿衣吃饭间，有妙文章在，兄无忽过。顾求之人间闲语，恐不甚济事也。孟旋先生在事内人，渠常说事内人诚而不明，事外人明而不诚，可自记取也。

与本学王广文

弟率意任情，本之愚暗，虽循例不能无轩轾，如此要未足窥诸兄万一。但念是非本无所定，期于自得，则虽以鄙人之偏见，于以为他山之石，则有余矣。连日酷暑，又为漕事被上司煎逼，念为诸生时，读书甚乐。幸传语诸兄，毋轻放过，不及时受用，行及矣。

与王遂东

往闻有能文之士，曰张以谥曾大羽者，今始知是青浦诸生。不肖未见其人，然念之不置。幸台丈自拔之，不必使之知出弟意，知之更多事矣。

与韩鹏南

所举诸人，多不识面，却不知此衷何故不能已已。昔长公有言，见人饮酒则为之酣适，见人病已则为体轻，而况才名之士，得奋焉自拔，不忧屈抑焉者乎？窃见台丈旷度逸才，必先怀此志，故敢以所尝畏服者，剖心相告。

复黄经甫

未中时，问道县官难处，辄不谓然，便对人发许多议论。正如谈无鬼者，鬼辨亦穷，而世间实是有鬼。尚口之人可笑如此，今报及矣。足下天才骏发，决无此业，然亦愿识之，无为世辈所揶揄也。

与两学师

葛文宗文体八义见寄，真是从刀山剑树中将这个身子逐一试过。现菩萨相者，非可以文字语言目之也。已录一通，揭示明伦堂，使诸生共知向往。

复陈子金

生祠之说，不知何自来，近已严为阻止。弟在此四年，他且弗道，只如修造一节，自远至近，自大至小，真是无处不经手脚，却从来未曾附一姓名。每见省下牌坊，雄壮牢固，乃考其岁月，都无百年旧物，而名字已漫灭绝无可考，徒有危石棱层欲坠，使行者恐怖。以此见得，这些断然无用。只有方寸地，庶几可觅不朽，或海内有知己一二人，堪为异时话柄耳。兄以为何如？

王相说　鞠劬，泰州人。《自选尺牍》。

复盐台邓

老公祖有见于灶苦商困，此真课逋之本，而实弊隐之标也。盖灶皆自苦，商皆自困耳。譬如士子进文场，多携童仆，护持之术愈工，而挤杂之势愈盛，愈欲前而愈不得前。使煮盐者如其应出之额，支盐者如其应入之额，则利且不可胜用，何困何苦哉！然此入骨之病，已不可除，去其太甚。在老公祖，料自了了。谬蒙下询，敢讳迂疏，谨率笔数言，唯祖台笑而置之。

答道学辛全

读《养心录》，知足下之于道深矣。不佞愿效刍荛，少为删之。《易》之冠经，《论语》之冠书，《道德经》之冠诸子，《通书》之冠诸儒，《孙武子》之冠兵法，唯其简也。简，则后来不得以伪杂者溷之，而于醒世捷，传世远。亦立言者之责，应如是耳。

严首升　平子，华容人。《濑园文集》。

答江陵诗社八子

未有今人不慕古人而有所获者，要其慕古人，正非优孟古人，譬如司马相如慕蔺相如，非有一毫相似。且慕古人未必不过古人，如武侯自拟管乐，岂但管乐而已哉！然学古人可也，学学古人不可也。

与王明最

神交二十三年，垂老相见，荒城夕阳，顶趾并有沧桑之感。秋厓六诗，书笺报命，聊写山中苦状。出门三百里，便非本色矣。我辈自是一个头面，作出十八罗汉，不遇故人，不识为何人也。

又

人生极难处分者，惟得志时事耳。伯王不动心，便是圣贤尽头学问，若区区不得志事，甚容易了。舜禹生平，坎坷艰难，不知多少。夫子不以此服舜禹，独服其有天下不与，所谓忍痛易忍痒难也。老兄学问深厚，逆来顺受，一切归之造物。天下事不但得丧不由人，祸福不由人，即善与过亦不由人，付之无可奈何已耳。

与王季豹

人有不为而后可有为。历数古今，断未有靡事不为，得成一事，亦未有无人不交，能得一人之力者。弟自分才疏意广，病正坐此等。以自砭，因为仁兄砭矣。

又

此辈小传小叙小记，颇足开颜，倘授以帝王本纪，名臣列传，便阁笔矣。与之言性言天，能亹到底；与之议天下事，能缕缕指掌，连牍不尽乎？辟如小匠筑斗室，石桥竹径，厝置如意；一旦委以未央殿，承露盘，应袖手尔。而顾轻薄前辈，凌厉一时，去井蛙几何也。

与陈子贞

献吉之文，体气俱全，形迹都泯，居然两京。而理事兴致，无一足存，此塑古文之象者也。

又

人之有诗文，犹其有儿女子也。才不才，亦各言其子，他人子何可爱哉！

答华藩　王午

盥读手书，摹写旅次萧条，如谑如叹，笔端有诗画矣。贵贱苦乐，迭为之，亦复何伤。七十年琼宫瑶殿，一旦而荜门圭窦，均是人生快事。近日造物，将乾坤作一部出象庄周，脱胎接引，故使殿下现种种而说法耳。

与高汇旃

楚史未了，时刻在心，邮便不妨时时檄催，以当鞭策。唐人云：能事不受迫促。若升者，则常因迫促得能事耳。

与黎耳庵

土室各成，有投老意，顾弟与兄，自殊绝也。老兄宦游十余载，息机山中，如傀儡然，逢场作戏，已乃裹入布袋耳。弟则炫玉不售，因以韫椟者乎？一笑。

与魏织仙

王子至，得接手书，不啻亲见。喜慰，喜慰。世界如一场筵席，暴客猝至，主人不知何在。座上大班散去，先生觥筹兴阑，颇足自慰。小子辈总未即席，何以堪此！虽然，不应又顾而知他也。一丘一壑，愿与先生共之。

与陈斗翔

富贵必归故乡始快，而《高士传》中，往往多侨寓者，至死不愿丘首，盖井里亲旧之间，非淡寂人所宜尔。客渚宫时，恨不速归，到此求复坐败庐，食姜韭，与共人谈天下事，何可得也。

与陈小有

傅筑公书来，知曦侯先生一门遇害，弟将为此翁服三月矣。此翁卓行古道，人自不得不以古道待之。往读《史》《汉》，见独行士，动鬼神，格异类，至遇虎狼盗贼无所伤。窃笑当时风气所至，虽虎狼盗贼，咸有独行意，今日恐不尔。睹曦侯事，使人不敢以为善自待。江河日下，虽盗贼亦有然者，附便不既。

与钱彦林

某穷而著书，近二十年，卷帙高三尺许，强半皆妄谈天下事。顾以款段自甘之才，生当孙阳不到之地，毕竟无施。顷乃挟持来京师，遭故人黎耳庵于路，见驴背种种，云近世士大夫概不喜此。此非钱先生不可。栖迟白门，刺书漫灭，独来请谒，良有以也。不然长安米贵，乡里亲旧，概堪弹炼，何独亟亟大贤之门？且贷金于幼安，而乞餐于靖节，岂计之得者哉！

梅磊　枸司，宣城人。《响山文集》。

与周栎园

避暑山居，了无一事，搜败簏中，仅有四家集，因重为评骘，请先生质之。北地奇肆矣，但语病率易，太仓博大而格苦不高，新安工练而气嫌不逸，至济南有意钩棘，仅貌其句，于古人之法全未有也。不知太仓何以心折，真阿好耳，要之皆不及北地远甚，以北地能疏能使气也。近见守鹿门震川门庭者，排挤太过，无乃蹊田而夺牛乎？先生具眼，平心持论，以为何如？如其未善，不妨往复开示。

与儿耘

客有过余问诗与制艺孰佳，余曰制艺佳。客问故，余曰诗能穷人，制艺能富人。请问富贵与贫贱孰佳？此虽一时戏语，实切己之论也。汝辈自夸王谢门风，究与饥寒何与？可深思之。

又

昔朗三兄，尝言吾守先季豹禹金公家法，云闭门读书与开门结客，不可偏废。不读书则根本不立，不结客则闻见不广，至守身立名之法。又云交富人不可与之称贷，交贵人不可丐其竿牍。我既无求，则士气自壮，而彼之骄惰，亦无由生，成己亦所以成人也。今时名士，皆一切反是，岂不可惧可叹！

与周栎园

昔人云：吴、李以前，画实而近俗；荆、关以后，画雅而大虚。自元人一以唐相高，无论六法，宋人几无生活处。先生所示诸画，尚留得一半在。要之积习成尚，风会使然。噫！岂惟画哉！

余怀　澹心，莆田人，江宁籍。

与周栎园

风雨孤庵，归情如雾，回首西湖，未免作天际真人之想。嘉函竟成画饼，顷亦即还吴门矣。古人取石压艚，今则取石压囊耳。时无裴宽，岂能使张徐州扬眉吐气耶？言之可为三叹。刲股诗，得大篇真可压倒群作，此君借以不朽矣。在吴门专望旋帆，倘得方舟并驾，同归秣陵，亦一快也。

答太初索画

眼前国土，笔底江山，不假一毫气力，总是现成受用，莫学他头上安头。今年在这山里坐禅，明年向那山里结夏，打算到腊月三十日，看你有甚么公据。道人今在纸皮墨点上通个消息，无滋味中也有少许盐酱，一一透得过舌根，管教你入骨入髓。

寄云溪枯木寒泉图

既云出世，当有出世事。这断纸残墨，要作何用？若向这无用处论著巴鼻，转一切事而作佛事，借错认《枯木寒泉》，也莫去寻枝摘叶。云溪他日得其精，而忘其粗也。

刘城　伯宗，贵池人。

与陈伯玑

仁兄以著述大业，每札见教，故弟凡通候，辄欲率胸怀请教。而作邮者，必匆遽相督恅愺数语，定不得了。前后如此，殆非一次，真恨事也。拙诗请正。近状益不得佳，出口都无好语。因念子美老来诗律渐细，即此岂后人可及哉！云子何遽乃尔，痛绝痛绝！平论殊不苟且，大抵此兄胸有本领，酝酿颇深，偶及纤尘，无伤大雅。其于世事，久在即离远近之间，与世之有岳岳者不同。故所收入与诗，亦小有出入，要之不损云子本来，不足为讥也。

凌世韶　苍舒，歙县人，家江宁。

与罗瑕公

啖面小过，火证复攻苦月余，今渐平矣。饥饱凉燠，皆足为衰老之祟，危矣此身乎！频损惠贶，何以堪之。秋气已至，当完公逋也。

沈灏　朗倩，吴县人。

与罗瑕公

山窗寂历，林雨萧凉，仁兄摊书下帷，愚兄弟愧无将悃，方切徊徨。韦刺史不云乎：“何时一尊酒，远寄风雨夕。”令人黯然，不能读也。读新什，青莲不足称天仙，摩诘不足号禅那矣。羡羡。陈先生见委作无声诗，须速速付生绢，令泼墨兴云，现东南奇山水，一博轩渠，何如何如？


卷之十

顾学璞　和知，钱塘人，上林署承友白女。督学黄寓庸长子文学东生妇。《黄夫人卧月轩合集》。

示诸儿

予自万历丙午归汝父，遂涉历家事，廿有六年。中间辛苦备尝，风波遍历。予惟是兢兢业业，蚤作夜思，罔敢失坠。以无误祖宗立法，以无贻父母忧者，岂好为是劳哉！亦缘汝父生十月而祖母见背，至我归时，贫与病合，处世艰阻。事非一端，且弥留之际，止嘱终事惟俭，善教汝辈，以继书香，善事祖父，以续己事亲不终之罪。我固一遵先志，较前十三年中，更翼翼小心，如临深履冰，常恐折足而覆先人之业。至于祖父逝后，多少风波，寡妇孤儿，所不能对人言者，未易一一数也。予于壬子生灿儿，于甲寅生炜儿，两儿止见其生于仕宦之家，长而居处晏如，衣食粗给，几不知有困苦事。岂知而母之拮据，卒瘏以仅免，漂摇之患者，二十六年如一日也。今幸儿辈俱长成，婚嫁已毕，重任有托，我责稍轻，故以分为合析汝二子，使各庀其家事。夫吾岂不欲劳我逸汝，俟绳祖武哉？良亦有所见而然也。九世同居，时旌其义，二难孝养，并以德称，第情不隔而事或睽，丰俭之异尚，多寡之各适，好恶之不相符也。人情异同，其数多端，岂能一一如我之所愿？况人情习久则慢易生，慢易生则嫌隙起，是故离则思合，合则思离，离中之合，合中之离，不可不致审也。喜两媳贤哲，能俭约守祖制，及我年力未迈，一一清分，始知家道之艰难如此，世务之艰难如此。各自成立，以渐进于礼义，庶无内顾之忧，亦鲜永终之敝，岂必合为是哉！若夫一丝一粒，皆自我数十年勤劬困苦中留之，则所以谨守而光大之者，更于二子有厚望矣。

与张夫人

冢妇丁，从余读唐人诗，其《寄灿》有云“故有愁肠不怨君”语，几于怨诽不乱矣。与灿酒间，绝不语及家事，时为天下画奇计，而独追恨于屯事之坏也。且曰边屯则患傍扰，官屯则患空言鲜实事。妾与子戮力经营，倘得金钱二十万，便当北阙上书，请淮南北间田垦万亩。好义者引而伸之，则粟贱而饷足，兵宿饱矣。然后仍举盐策，召商田塞下，如此则兵不增而饷自足，使后世称曰以民屯佐天子，盖虞孝懿女，实始为之死且目瞑矣。其言虽夸，然销兵宅师，洒洒成议，其志良不磨。夫人许之否？

与弟

夫溘云逝，骨铄魂销，帷殡而哭，不如死之久矣，岂能视息人世，复有所谓缘情靡丽之作耶？徒以死节易，守节难，有藐诸孤在，不敢不学古丸熊画荻者，以俟其成。当是时，君舅方督学西江，余复远我父母兄弟，念不稍涉经史，奚以课藐诸而俟之成？余日惴惴，惧终负初志，以不得从夫子于九京也。于是酒浆组纴之暇，陈发所藏书，自四子经传，以及《古史鉴》《皇明通纪》《大政记》之属，日夜披览如不及。二子者，从外傅入，辄令篝灯坐隅，为陈说吾所明，更相率咿，吾至丙夜乃罢。顾复乐之诚，不自知其瘁也。日月渐多，闻见与积，圣贤经传，育德洗心。旁及骚雅词赋，游焉息焉，冀以自发其哀思，舒其愤闷，幸不底于幽忧之疾。而春鸟秋虫，感时流响，率尔操觚，藏诸笥箧。虽然，亦不平鸣耳，讵敢方古班左诸淑媛，取邯郸学步之诮耶？

周庚　明瑛，莆田人。诸生陈挟公承纩元配。

与仲嫂

居诸忽忽，不觉春深，久客云何？必有以也。度兄平日神情，非游则病，游可也，病不可也。惟喜装束，有先君方书存耳。但以悠悠落落之致，陶然于山水诗文之间，谅可勿药。嫂动定清胜何似！对父母兄弟，至乐存焉。庚不能竹竿淇水之诗，其能已乎！

其二

庶母遗诗，记向在阿母笥中，惜不及载之以归古人矣。人不可作，其音亦亡，泫然涕之欲来也。嫂更大索之，偏于不切紧处，庶几一遇，存其缺略，是亦径寸珊瑚也。

其三

感念化者，欲为陈立传。以之才之美，无子无年，搦管垂毫，惟闻猿哭。是以更端而未就，当续成之，敢不诚于陈耶！

其四

六姊乃凶死以去，好不可为，岂不信夫？生为姊妹，聚首无多，归与为邻，相见亦寡，岂非生人之憾耶？业成数言，私为位哭之。昨见阿兄告文，更为切至。死者有知，可无冥恨矣。

其五

《三国志》经嫂所点定，庚应穷其赞辞，但不解于古人何所厚薄，只觉此心为刘。

其六

亭虽不元，水能虚白，假吾兄养啬工文，地以人重矣。嫂况肯来，庚当出城作主也。

其七

东郊清且闲，宜为调身善地。可无阿兄注《马蹄》《秋水》耶。

与兄无声

诗自致穷，兄乌得富？兄游乌得不贫？贫而且病，有由然矣。游稿妙极矣，独怪登大雷而无书，何也？

与夫子

不见古人久矣，大率为诸女儿所败。今大者独依祖母，以避吾严，小者各发付诸乳。一室深山，清虚已接，不无文字之缘，当缮写以正。

其二

城不如郊，郊不如山，徙之西林，诚善也。山静日长，惟君自爱。

其三

《离骚》之所以妙者在乱辞无绪，绪益乱则忧益深，所寄益远。古人亦不能自明，读者当危坐诚正，以求所然。知粹然一出于正，即不得以奥郁高深奇之也。

其四

《林媛松石图》已见岁寒之志，钦其至性，以一绝风之画首矣。亦不敢展玩，恐风雨悲鸣也。

其五

供白衣者，谓宜男也。顶礼三年，生女益众，始知佞佛求福之愚也。德音莫违，便是致祥之道，抑供之不必有所求耶。

陈钟琠　石丈，晋江人。《密庵初集》。

答黄若木书

日阅邸报，见某公枚卜事，深为怪叹。杨龟山出处之际，君子讥焉。家希夷先生曰：名将成，必有物败之。王子明、寇平仲起手都做出伊周事业，后来委靡不济，只是恋一个相。王嘉祐曰：丈人不若未为相善，相则誉望损矣。山中读书时是草稿，至戴纱帽时是誊真，整整做出一篇大文章，与今后人看如何可草草。钟琠常以此意求之，无论今人，恐古人亦不一二见也。

答孙本芝公祖书

钟琠生具一种迂肠拗癖，尝妄谈，以为自孟子后近二千载，心性天人之旨，无一人解者。眼见前后诸贤，多函胡不了，又今人动排击禅元二门，其实非确有所指。第附声沿响，大肆谩骂，尝笑之以为如听讼然。不详稽两辞，何由审克？钟琠尝深坐空山，夜阒更阑，洞开曲室，严设三四座，奉孔孟于上，杂置老聃、释迦于侧。小子钟琠骑邮其中，畅彼我之怀，通往来之窾，随拈一义，周折平章。因以知余门之说长，而禅元之旨，未始不可互参而共证也。凡此皆钟琠迂拗所在，以是绝去依傍，掉臂单行。如谢康乐山游，持刀斧磔剪荒径，凿声冲冲然，亦云艰哉！此意或二三知己可共明，未敢对外人道也。

游英州观音岩示弗人

英山突兀辣诡，仆最爱其入手处。譬之名家伸纸将画，偶尔落墨，点污纸上，遂以势成之。幅图完好，为峰峦，为草树，为人家，为昆仑楼；或为禽鱼，为云气往来，为马而飞空骋辔以游。察其起止，有伦无理，不可以常法律也。

与慧林和尚

花之敷坼，鱼鸟之哀乐，风日之争让，农渔之单偶，烟水之奔缓，陌上叱牛声之生熟，觞茗之行止：此皆文心所佐助者也。而仆今核诣若何？惭愧！惭愧！

与曾弗人

浈阳峡是造物迂肠拗笔所作者。峰头部署，俱于不必安处，硬然安之，耐人思索。大约如古逸书，班骏错落，骤读之，神理不属，似生似斜，似脱似欹断。一再思之，却极完稳，欲为咨补一二字，觉无下手。天地间乃有此种怪物。

与友人

李卓老云：烂热百篇时文，入场学一誊录生缮写，此是也。老生愁苦经营，一字必求其合，半句必极其稳，刻画之过，转入险狭，则立收矣。是言也，骤闻之，恶其猥屑，然回念身在号舍中，檠火明灭，双瞳凝睇，思索未到，画角密移，不得不服其言之确也。

与友

庄子曰：古之至人，其寝不梦，其息深深。沈涣曰：昼观之妻子，夜卜之梦寐，二者无愧，方可言学。张九成曰：耳目为礼乐之原，梦寐即出处之验。善读书人，只就梦寐一事，仔细思量，便识圣贤下手要路。

与友

心和而出，且为声、为名、为妖、为孽。声名妖孽四字，合说真顶门一针。

与同社

诗文至六朝淫矣。使其寻声合吹，如转圜千仞，乘溜而下，则其去宋元填词传曲，不一二舍尔。抑使其厉而挽之，建安黄初以上，则犹决东海之波，屈注华岱，戛戛乎其难哉！唐初诸公，坐视古今，斟酌情文，因其精丽，泽以雄浑，本其繁富，加之坚栗。当其时，如子产听郑国之政，非必尽反子皮所为也。第使都鄙有章，上下有服，田有封洫，庐井有伍，而国治矣。是故其诗则有沈宋之正宗，其文则有燕许之巨手。人知沈宋橐籥于曹魏，不知其权舆于陈隋。人知燕许陶铸于马班，不知其规模于颜谢。萧统曰：椎轮为大辂之始，层冰乃积水所成。剥复消长，中有至理；排干元气，存乎其人。有志者，所不甘坐而塞默也。

与张士弼

仆性护丑，虽有所作，秘不示人。如海神与秦皇帝相见，约曰：我貌寝，勿图我也。足下信手信心，一有诵说，任人抄绎，百里内外，朝脱稿而夕传授也，若烽火之召然。仆之去足下，不啻倍蓰，而责其相及，是使威施与贲获斗力，能不忧其绝脉哉！

王思任　季重，谑庵，山阴人。《文饭》。

与冒辟疆

向辱翰贶，因冗极热极，不能应教。兹俱如命，勉为之以呈，第珠玉满前，自觉形秽，奈何？仁兄异才仙品，故是艺林中飞将，伫看横绝海宇。不佞近日不解时文，亦不敢看时文，言时文矣。每对时文，惟有口诵阿弥陀佛而已。仁兄得无同慨耶？

又

寿文难动手，而在海内祖孙父子，鸿巨名卿，更益悛悛退矣。恭喜尊公，衮衣东借，节钺匪遥，奉太翁太母于铃阁，朝夕视膳，仅一衣带黄河也。任到浔阳一日，即往星渚，为御史作篾片。既是老兵，复称贫道，假于木之旗，播鼗武之鼓，日日簿书，与悔气、尘年、弋阳腔、服色、团帽为伍而已。使者到，正从庐山还，留之八日，始得完事以报命。文字觉不恶，但金笺寿诗，非任之所能，不得已而为之者也。

简徐元仗

尊教挚诚感切，但所云下逐客之令，罪主家无赦，则有必不可谢、必不可绝之客，将奈之何？又云不得已，姑行之，客去即翻案。弟中夜思之，犹觉未稳妥，于客甚恨，亦于百姓甚怨也。居官日短，做人日长，况弟不比台翁，起家牛医，戴笠下马之盟，颇有其人。又弟情软，不能作冷面，来则必见，见则必款。计其往来路费，察其特来经过，不妨以血诚告之，或请或不请，情礼必当尽之，但竭吾厚薄之力。如有方便事关说，亦委曲从之。过我心许，妨我官箴，则密求相谅，或亦不取其恨也。台翁以弟视弟，再求酌教，恳恳。

简赵履吾

秦淮河故是一长溷堂，夫子庙前更挤杂包，酒更嗅不得。不若往木末亭吃高座寺饼，饮惠泉二升，一鱼，一肉，何等快活也。

简米仲诏

越人嚼笋，闽人嚼蔗，渐老渐甜，不想奉崔魏诸公主何意见？就中少年，新进甚多，今日银艾，明日就想犀玉，邀呵过棋盘街。尚书阁老是个孩子，难道有大半世做去，早早回家，有何意趣？打选官图，不上五六掷，就到太师出局矣，忙些甚么？又做官如游山，一步一步上去，历过艰难，闪跌几次，方知荆棘何以刺人，危险何以惕人，幽奇何以快人，转折何以练人。渐渐登峰造极，方得受用。今一见山麓，就要飞至山顶，山顶之上，又往哪走？此皆不明之故也。年兄终日太仆，决不转动，譬之山腰，看人从高跌下者，暴痛绝命，可怜可笑也。若弟又鲇鱼上竹竿，可笑之甚矣。偶发名言，不是妒口也。我两个老人家，终有意思在。

与许伯伦论文

虱必车轮，蚁必牛斗，而后耳目之官，各极其用。曾以此看小题，一字之冷，通章热血，呼吸尽来，此真小题也。如仅以小儿之颖，挖空生语；头巾之学，饾货杂张；不则霸王叱咤，豪叫一番；苏秦纵横，演敷数带：虽玄黄炙毂，纸动戈飞，吾无赏焉。

施闰章　尚白，宣城人。《双溪草堂集》。

与蒋虎臣

夫诗以自然为至，以深造为功。才智之士，镂心刿肾，钻奇凿诡，矜诩高远，铲削元气，其病在艰涩。若借口浑沦，脱手成篇，因陈袭故，如官庖市贩，咄嗟辐凑，而不能惊魂[image: ]
 目，深入人肺肠，寝就浅陋，其病反在艰涩下。

蔡复一　敬夫，元履，同安人。《遁庵全集》。

与刘侍御

仆独木易风，危矶难水。始以蕉弱受修竹之弹，既而拭唾逢羿彀之怒。束身待黯，何能勉树，如大雅所奖期乎？虽然返璧，心承已重。

与黄石斋吉士

先辈有言：官必有事，馆阁人便当理会相业，不然，则为忘其事而虚国恩矣。书之于业，弈之谱，医之方也。执谱与方，必无国工，然未闻国工之学而去其方与谱者。姑以兵言，赌墅而费人也多矣，今士未尝为谱与方。姑妄言之而妄听之，骤以国赌，而寄人生死之命可乎？语曰：习方三年，无可医之病；医病三年，无可用之方。此善喻也。

与杨衡毓

别论云云，私所扼腕。语云流言，流之所行，周公亦谨避之而已。流必自止，日月宣朗，亦何假于风雷哉！

与毕东郊郧抚

聪明不及前时，道德日负初心，虽退之语，而台台为我拈出，遂令汗出透背矣。外典有言，利刀割泥，泥无所成，刀日就钝，良可惭叹。

又

庄诵征信录，老伯母真笄栉伟丈夫也。是开名世，以祯国家，岂偶然哉！台翁以第一等之人，兼三不朽之事，解绂则六载彩衣，贻芬则百年彤管。天人之际，得全全昌，即授简如云，孰若自昭前者之大且永乎？弟以不敏，借研聿当执御，荣施曷量？然伟丈夫之母，必得丈夫之言，方无惭色，而弟也夸父之弃杖，且自挝蜍志矣。即欲槃帨其辞，以赘槐眉，恐王母之山不受也。不独刀笔羽檄，情田未耨，而负羊公鹤之嘲，有何徽音，可当三青鸟乎？谨拜而藏之，容兵事稍定，勉效一言，庶赖赞佛之虔，以忏挠栋之罪。

与孙玉阳楚抚

梦与人战者，角敌甚苦，而不知敌者之亦己魂也，天下一身也。奈何一身中，而六凿相攘乎？薪火相摧，而人材国事，俱受其敝，婺恤有心，匪独同调之私慨矣。台台山立难摇，玉磨更莹，所谓何伤日月者。但怅星福守而旋移，雨膏收而难下耳。无力攀辕，忍言秣马。

又

不肖观近事，水火之胜，数年一复，其胜愈甚，则其复愈速。方胜之日，即有不可居之势，而使饱帆风者，莫之察也。臣子何足言，而以剥落受之人材，以空虚受之国家，谁生厉阶，忍负君父。天定胜人，台台休复不远，所望岳镇八风，海平万壑，相皇极之化，而消偏陂反侧之争，天下犹可为也。敬因返岫，豫祝赐环。

与王昆璧中丞

不肖舍[image: ]
 岭，入贵筑，承积坏之余，于疾为瘵。身既庸医，而奇穷不能具药物，以意治之，黔病未动，而医先病，反以其病病黔。主人责其不效，逐医宜矣。

与顾桐柏

南浦龙光，锦江鱼字，影移音间，梦路苦迷。易水治兵时，台台鸣珂卿月，只尺天喉，而修候未能。若或掣之，乃知舟近三神山，风辄引去，非虚语也。

与长沙府

曩拜瑶华，藏袖经年，字不天也。[image: ]
 衡相望，远莫致之。惟遥想紫芝，引领轸中一星，心随飙往耳。新化陈令治安，曾见所著贞言，及古诗数首，类贞恬士。又闻武昌县言其骑驴赴补选，步行投谒，买[image: ]
 饦过午，则虽未卜其有为，而似有所不为者也，故为之缓颊。今闻宝庆道府议处，岂其县政不可耶，抑宜古而不宜今也？其乡绅阳生白公祖有书，极颂其贤。子民或从厚道，而阳公祖清介甚，又素不轻言者。门下有真闻见，幸直示，庶得自省，而免失言失人之悔。

答刘学宪

承教大刻，为黔画者，真是老农谈稼，粒粒皆苦；国医处方，剂剂皆中。所恨牛种无畜，药物不全耳。实心做事之难，惟同病者，始知其痛。回风赋谢，未罄欲言。

郑昆贞　十师，龙溪人。

与减斋

对簿只弟一人，绝无证验，丹笔不知从何注脚，谳我者亦甚难耳。狱户日增，暑气冤气，互相熏染，咯出红痰，如围牛火中，迫取其肉。衰病之躯，安能独存？冤对已到，神僧惟有还受，况尘劫凡夫哉！游蜂逗纸囱，一时不能自由，姑作是观，庶镬汤尚可避热耳。

林章　初文，福清人，茂之尊公。

答黄序宾太守

乍脱缧绁，如凤出笯，更思翱翔霄汉，周览八极，舒十年之积愤，寄千载之旷怀，不复能蜷局屏息，逐燕雀盗食篱薄之下，又以天地为囹圄也。是以过名都则思登眺，逢丽地则思征访，仿仿佛佛，若梦中入华胥也。奈何三楚之精神已减，六朝之脂粉尽消，江汉风流，不堪一叹。嗟夫！园囿之兴废，洛阳之盛衰也。此岂独吾徒行乐之感哉！

与李如真书

某名教罪人，不可为长者言。然长者有道之士也，宁忘向者为御车时乎？

与何维圣将军

绛侯得罪，袁盎恕其过；魏尚获戾，冯唐诉其冤。仆无绛魏之名，足下有袁冯之谊矣。

与丙卿大来

鲁朱家以一言出季布，匹夫之名，遂重天下。仆非有季布之罪，二君何难为一朱家？语云：善人在患，饥不及餐。仆固非善人，然足下能朝食乎？

答许将军

维扬为豪杰之都，然而仆数过之，怀中之刺敝焉。足下安所闻及穷愁耶？

与某

士之不幸，昔固有之，如仆不才，乃今所无。嗟夫！仆信不才，然实冤也，难为言矣。得以宽罚，岂不感恩？然放鸟于笯，犹缚其翼；纵马于逵，尚絷其足：上不可飞；下不可走，静言思之，徒自悲已。凡羽驽蹄，不足为惜，足下怜我，亦令我愧。

又

秋色易分，客踪难合。薄开北海，恣赏西风。

慰友

十载宦游，未成题柱；百年伉俪，乃作歌盆；悲哉足下，何以堪此！

林嵋　小眉，莆田人。

与张公亮

与先生相隔千里，抠衣无从，正如成连弟子，操舟入海，还顾林筏时也。人之情固有同床连屋，而久不相移者，反自得于江山千里之外。譬如礼佛者，合掌持咒，终日拘营，自失者久，一旦离去，游行山谷间，朗怀豁开，反觉佛在我前。其为开益，岂徒形相接入而已哉！嵋于先生，潦倒思忆，幸而不为郑阶蔡席，假馆授餐人耳。其与开怀见佛，宁有异哉！嵋年少且贱，无一可传，未尝学道，而怀仙佛之心；未尝出世，而厌市井之俗。此自嵋家和靖，处世多僻，生来带此种子，不自知其狂疾耳。

寄杨复师书

僻左之地，每讯动履，或云补官某处，或云谪官某处，或云未曾补官，尚在某处栖止，如是经年，不觉哑然自哂矣。念此世界，亦是野马奔尘，随飘随止，何足厝心。唯是生平知己，颠倒思忆，眠寝之际，尚觉有吏散衙清。师弟执手，谁能禁不生情哉！今年读书，虽未能穷尽古人，亦粗涉其大意。若年过三十，所求不遇，便作一双布袋，负生平所著，遍走天下，向长安酒垆上寻我一二知己，足矣。归来仍守一园，只于破壁中掘土几尺，埋其遗籍，令后来得此编简残缺，荒荒莫理，安知不为曩代所贻哉！默默此意，谁与语者？每自思念，奄奄乡里中，有持一杯酒，从座中亟赞曰：慕子久矣，子真好学者也，子真能文者也。此何益之甚，而径称知己矣。况我师生，生来具此夙契，来官此地，揖我而超越于俦众之中，退之之接何蕃，中郎之揖王粲，无以异也。山水相阻，裘葛相易，欲办芒鞋竹杖，江右相寻，尚须俟之数年以后耳。总之相晤有期，未应默默也。嵋性本蹇促，不与妻子为缘，若得少营一山，置书千卷，蓬发不洗，坐卧其中，蛩吟蛙唱，声影相从，宁复知有人世拘束事乎？奈天不可祝，坏墙漏屋，儿女相杂，啼饥啼寒，声出篱间。以此相苦，非但幽心韵事剥丧无余，即进取一念亦且释去七八，仅留二三矣。始叹人世自有易卜之欢，易酬之愿，奈何戚戚徒为虚羡乎！

与张公亮第二书

先生诗文，实为海内第一，士之无意涉笔则已，士之有意涉笔，自当远涉千里，求一面质。区区驰一使，则亦慢且疏矣。函丈之间，不胜慨悚，上之不能寻山千仞，与通人达师洗药问性；次之不能买东郊数亩，饮酒歌诗，率其妻子居焉。乃兀守一室，时一弄笔，投于箱箧之中，不遇知己，谁见称颂！恒恐年寿不终，诗文无传，身没之后，坟高三尺，累然草土，将无下惭才鬼，上愧顽仙者乎？窃念古今文人，人人矜大，谁肯自引自咎以相下者。伸方寸纸于私室之中，毋论能与不能，皆有振翰摩天之势。嵋不幸而才力甚钝，然而十为文，亦岂无一二得形似乎？危苦之旨，艰深之辞，徒充箧笥而已。是以偃蹇已久，声名寂然。安得哲人君子，吐韵投心，然后晦贱至死而无悔焉，山皋之鸟，虽无益于人世，忍使之哀鸣马首，逐菢不救乎？嵋于先生，不惮千里而往质之者，欲求一言以为政也。

刘体仁　公勇，颍川卫人。

与纪伯紫

惊蝉辞树，前别殊草草。弟八月始还里，都门半岁，无一佳况，自厌尘俗，不堪具道也。北地有贺宜三者，家世为老儒，宜三建函楼，藏书万卷。昔曾为之赋函楼诗，昨相见京师，已授为丹阳尹矣。此君留心风雅耳。社翁名固久酒酣耳热，有恨不执鞭之慕。弟告之以托交最久，且言可致相晨夕，宜三大喜过望，起立跪拜，冠缨沾酒盂。弟不善饮，是日亦为尽一斗。当此时，而有一知向慕吾辈者，如一闻佛名号，便为第一希有，便是慧命不断。弟亟许之，老社翁其有意乎？弟恐老社翁画又头月有数断，余且贮筒中，岂肯复出门一步乎？然弟已妄许之，不敢不以是为请，幸酌示之。

廖孔悦　傅生，江宁人。

与纪伯紫

上已对名花，奉候至日暮。不见好朋来，佳节竟虚度。

张[image: ]
 　僧持，江宁人。

寄周屺公

别后三接手札，山川千里，知两人心未尝隔也。几番提笔，欲作一书，几番阁下。诗有之，长疑即见面，翻致久无书，如写我衷矣。弟入夏以来，在家卖药，非视疾不出户。然未能医人，竟先自病。而所喜者，因病得闲，因闲得静，不特境寂，亦复心清。虽不能读书，间取一二册观之，颇觉明了。惜乎不得如吾兄者，一为晤语，吐其胸中所欲言。却忆昨秋舟中，山中、风雨烟波晨夕晦明中，各持一卷，互相披剥，两月间快对，真如天际，了不可多得也。八月后，渐次凉爽，能乘兴扁舟来清凉木末，坐萧寺黄叶间十日谈乎？望之！望之！

与周栎园

绿阴深处，舣舟载酒相持久矣。主人翁须亟来，借芰荷风冷然醒之，否则一片清凉，恐彼终付瞌睡中耳。

与友论历下竟陵书

今之论诗者，始焉多尸祝竟陵，久之且俎豆历下，彼此互观，正可相辅。而一人之身，前后每自相诽诋，甚有入室而操其戈者。中心大不可问，恐风人必不如是也。仆且不遑究历下、竟陵得失之归，而独思今之为诗者，仍之以竟陵则不可，矫之以历下，又虑复剿其似，何以服天下才士之心？无已，其必折衷于孔子乎？从古论诗，未有善于孔子者。孔中之言曰：诗可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。仆向所谓未有无所为而作者，此也。诗苟不本于性清，苟无关于风教，不作焉可也。

龚贤　半千，江宁人。

与胡元润

画十年后，无结滞之迹矣；二十年后，无浑沦之名矣。无结滞之迹者，人知之也；无浑沦之名者，其说不亦反乎？然画家亦有以模糊而谓之浑沦者，非浑沦也。惟笔墨俱妙，而无笔法墨气之分，此真浑沦矣。足下兄弟世其家学，沉酣梦寐于枯毫顽石间者四十年，吾竟不能窥所至。夫未离阃阈而谈五岳之奇，虽称亦谤也。余何敢！

程正揆　端伯，孝感人。

与恽香山

绘事家多为笔墨使，道生是使笔墨者，所谓其愚不可及也。

与胡元润

作画不解笔墨，徒事染刻形似。正如拈丝作绣，五彩烂然，终是儿女子裙膝间物耳。足下笔墨，各有别趣，在蹊径之外，油然自得。盖能超凡脱俗者，恐未免下士之笑也。

林嗣环　铁崖，晋江人。

与纪伯紫

大诗影摇千尺，声撼半天，而一范之静穆，可典可谟，为经为传，尽扫叫嚣浮莽之气，方诸古人，难得比似也。恨紫老既不生，温陵复又不肯贪闽天百世之师，仅握两日之手，子春移我情，更搅我心也。少选欲来阁上，可否为询阁主人相示？

与胡元润

萧疏数笔，必意思横阔乃胜耳。孙可之称高锡望文，序事说要害，在樵宜一二百言者。足下能数十字辄尽情状，及意穷事际，反若有千百言在笔下。知是解者，吾告以画，兼为近日假云林喝一棒也。

梁以柟　仲木，宛平人。

与纪伯紫

道驾早出，何时返寓？弟方自外归，偶有斗酒，雨中无事，窗外青梅一株，梅子累累，正堪与道兄一论当世也。相去咫尺，幸着屐过我为望。

胡介　再见。

与纪伯紫

昨岁鹿车至湖上，正弟倒颠忧患之中，神意惘惘，却不知作何状。后又饥驱渡江，促迫而去，倚墙回望，不胜怅结矣，想知己或同之也。别后南北异踪，静思畴昔，心迹皆驰。读老杜“世乱郁郁久为客，路难悠悠常傍人”之句，戆叟旅堂，想不免实下三升泪矣。频年奔走，戆叟归隐之计，粗有成就否？近履何似，家室各无恙否？弟淮游之装，止应逋累，月终故人见招为八闽之行，刀头镞末，倒行逆施，曾为浪子偏怜客，想能知我困顿之状也。

张二严　再见。

与侄瑶星

昨诗佳甚，喜其直吐胸臆。无纂组之烦，寓中得一刻清闲，亦可印证学问。予去年八月作《罽筏传》一篇，送侄一览，可为我修饰一二。人生在世，一场懡[image: ]
 ，大限将到，光景无多，聊为蛇足之语，以存雁过之音。侄也达，于教我乎何有！

与房大生

淳于髡，莱人也，仁翁过其地，得无有罗襦芗泽之思乎？当今诸侯不下士，万使君乃有二客。使君固佳矣，而二客翩翩何以厌倒齐人，令管晏敛手？不然鸡鸣狗盗，两先生起而傲之矣。一笑。

汪伟　长源，江宁人。

与纪伯紫

连日阴雨，有失晤候。尊公大作，高怀逸韵，自成一家，不屑屑规仿前人，亦去前人不远。其中浅深老嫩，似学与年进，则浅与嫩者，似可删也。孝子之心，恐未忍如此，容再商之。原拟携入都门，途中戒严，虞有遗失，谨赍上存之家庙，俟弟差归日再作料理，不敢负当日相知之雅也。

翁德洪　纤若，萧山人。

与丁大声

诗至今日盛矣。士畴昔束制科令惟谨，非已显贵，无赋诗者，先进益甚诫后生勿为也。近时秉笔之士，力能进退古人及先进诗赋古文辞，若生杀权。其己所著作，则旅以为相见礼，故士之欲走名誉者，类皆的的为之。蛾眉宜长，蝉鬓宜薄，例尚使然，为之者众，虽欲无盛，不可得已。曩予与王叔卢在白下，凡燕会必赋诗。两人者酒酣叱姣童，引纸贯袖，相对疾落数十韵。掷笔顾盼，彻侯在左，妖姬在右，词客山拥，百乐停耸，意嘐如也。还归而不敢持示我大声一篇，洎有所征拟，与大声群进单答，非咀抹百过，不敢呈出手。夫人不畏叫哗奋戟之三军，而畏手搏者一夫，闻者鲜不以为惑矣。予于白下何壮，于大声何怯也？嗟夫！以天下之盛若此，以予亲与白下之盛若此，岂真无所别白爱慕于其间者哉！无所别白爱慕于其间者，其遇大声也，当不若是怯。

王铎　觉斯，孟津人。

与栎园

洽公吾不知为谁，其画全抚赵松雪、赵大年。穆然恬静，若垕德醇儒，敦庞湛凝，无忒无恌。灯下睇观，觉小雷大雷，紫溪白岳一段，忽移入尺幅间矣。

莲池大师　袾宏，钱塘人，本沈姓。

答王弱生

来书云：世累所羁，不能一洗凡俗。然世未足称累也。世间法如为子而事亲以孝，为臣而事君以忠，乃至人伦庶物，一一与道非碍。所贵者，任理随缘，无心顺应而已。科场近且自一心举业，登第之日，发大誓愿，必不以富贵利达，负其所学。期如古昔名臣，是谓济世，必不以富贵利达，迷失正念。务了明此一段大事因缘，是谓出世。如是则士大夫皆可即宦游而参禅，不离俗而入道者也。幸留心焉。

答钱养淳

来谕道念家缘，两战未降。今但于婚嫁等事，随力随分，一无强为，即与道念无碍，不两战也。若于观心契合，便即下手。必待俗缘了，则无时可了。

与严天池

人生闲忙亦有分定，必待极闲而后办道，终无日矣。忙里取闲，得一时空，便收拾散乱之心，摄归正念，久之自然有得。

答孙无高

抱疾穷山，虽相念，无便通一音问。顷闻世缘已偶，甚慰，得书又知在世缘中不忘信力，尤惬远怀耳。盖处世须是随缘，不必断尽世缘，然后为道。但外顺人情，中存智眼，久之自有所得。

与秦任南

修行亦不必烦劳，要紧在得自本心耳。然不可见恁么说便拟拱手现成，所谓摄念体究者，不可忽也。摄念体究，亦非二法，摄之不已，心将自明。正体究时，即是收摄。但肯信行，俱获大益。

与蔡坦如

读书，当家，求子，皆人间正事，但要不为所累。然三事非能累人，人自累耳。何也？读书虽做举业，至于得失，委之前缘，不生喜戚，则何累？当家虽营生计，而随缘随分，过得即休，无求富心，无好胜心，则何累？求子虽无后为大，而不娶者，乃为不孝，帝王亦有无子而藩枝入承大统者，岂无娶妾之资乎？有无不以动心，则何累？又复当知此三事者，虽曰正事，亦实虚幻，如水中月，如梦中境。即如是中忙里偷闲，时时省觉，回顾正念，一朝惑破，方始帖然矣。

与黄彭池

夫病从身生，身从业生，业从心生。心空则业空，业空则身空，身且空，病安从生？愿空其心。即大忤意事，亦付之如梦如幻，如泡如影，怡然坦然，不以介意。但回光内照，不惟却病，而道从此入矣。

朱吾弼　密所，高安人。

示弟

一札寄吾弟，不暇长语，第谓做官当如将军对敌，做人当如处子防身。将军失机，则一败涂地；处子失节，则万事瓦裂：慎之哉！

张鼐　侗初，华亭人。

与姜箴胜门人

杜门不见一客者，三月矣。留都散地，礼曹冷官，而乞身之人，其冷百倍。然生平读书洁身，可对衾影，即乡曲小儿，忌谤相加，无怪也。独念国家所重者人才，君子所惜者名行，今设为风波之世局，令小人得驾，为陷阱而驱局外之人，以纳其中，纵不为斯人名行惜，其如国家人才一路何？人才坏而国事坏，国事坏而士大夫身名爵位与之俱坏，吁！可惧也！不佞归矣，有屋可居，有田可耕，有书可读，有酒可沽。西过震泽，南过武林，湖山之间，赋诗谈道，差堪自老。官居卿贰，年逾五十，而又黄门弹事，止云文章无用，恐滥金瓯，不减一篇韩昌黎《送杨少尹序》，嘻！可以归矣。况又朝局以为庸靡，而天子以为才望，即宗伯墓门一片石，他年邀惠惇史，不称好结局哉！可以归矣。谛观年来士大夫风尚，愈趋愈下，鳃鳃惟异己是除，私人是引，楚人为楚人出缺，秦人为秦人营迁。不论官方，不谈才品，目中岂复有君父，而堪以服天下，挽世运乎？足下讲臣也，朝夕对扬重瞳，须留一段光明于胸中，即不宜轻发，以逢时忌。而因事陈规，婉词微讽，当有旋转妙用，莫负此千载遭逢也。吾辈口不宜快，而心固不可不热。二疏已上，速去为幸，扁舟已买江上矣。


刘达生


与余集生

世间极认真事曰做官，极虚幻事曰做戏。而弟窃愚甚，每于场中见歌哭笑骂、打诨插科，便确认为真。真不在所打扮古人，而在此扮古人之戏子，一一俱有父母妻儿，一一俱要养家活口，一一俱以哭笑打诨，养父母活妻儿，此戏子乃真古人也。又每自于顶冠束带，装模做样之际，确然自道一真官，天下亦无一人疑我为戏子者。正不知打恭看坐，欢容笑口，与夫作色正容，凛莫敢犯之官人，实即此养家活口，做哭做笑之古人耳。乃拿定一戏场戏具，戏本戏腔，至五脏六腑，全为戏用，而自亦不觉为真戏子，悲夫！

王若之　湘客，山东益都人。

柬友

幼童使学歌优，便成弃物。异日上之止习其业，次则千姓奴，下则残疾乞丐。坏人子弟，莫此为甚。且欢谑跳踉，献笑争妍之辈，日在家中，更自有极不便者。忝在素交，故极口相告，已之何如？

柬友

足下陡欲向学，志甚善也。荒废之久，须如病者倒仓，尽去旧恶，乃可进以新美。

倪元璐　再见。

与甥徐云吉

王融谓其甥孝绰，天下文章无我当归阿士。今天下之诗，虑夫有我而又归云吉也。

与某

以法正诗，不如先以聪明正法。以聪明正法，是使钝士不敢言法。使钝士不敢言法，是使慧士不敢言聪明也。


卷之十一

宋之桢　弼虞，六安州人。《慧观堂集》。

柬刘肖华

老师横被恶语，当事不白，祯得报时，头发上指，目眦尽裂。盖从古留犊载石之贤，原无完美，何至造无根之议，设不必有之事，而中伤若此！乃中伤我师者，皆不得死所。“仰面唾天，自污其身”，佛之说，信不欺矣。

答顾惺涵

晋安烦剧，知不足以辱妙解，而人情物态，稍稍不可以理论。委蛇嫌于尚通，鲠直嫌于任戆，迁转于不通不戆之间，又嫌于失主。大约一介自别，人风不摇，便是涉世家数，无端臧否，我止以木鸡消磨之耳。此不佞千虑一得，亦足备高明采拾否？

寄真存古

足下观物如朗鉴，而守口如覆瓶；防身如履冰，而爱人如冬日。同堂勿昵为腹心，共胞勿轻与肝膈。寻常宴会，上之勿议及国家，次之勿语及臧否。不佞常与诸同寅，一谐一谑，皆为后日诽谤之资，殊可鉴也。

柬吴中阳年兄

初年丈有龙门之命，适不佞弟得赐休沐，既弟谒选春明，而年丈以艰归矣。吴水无鱼，峄山乏雁，弟与丈共胞乳者，何能堪此疏越耶？弟生不造，一麾入闽，妒忌横集，未岁余罹先君之变，又岁余有破甑之嗟，世路羊肠，群情荆棘，弟从此与波涛绝矣。弟常言为理官者，退避则两台心嗤，独任则藩臬侧目，戈戟攒于腹心，寇敌伏于堂奥。傥非才如干将，而养若木鸡；守如处女，而识若渊龙：则一分作用处，便有一分阻挠。此自年丈独解，何俟不佞烦聒，第不佞重伤于虎者，今目不觉谈之色变矣。

复李劬云

南中曹事稀简，清议沓杂，即一燕饮，一登涉；亦有操月旦而弄讥评者。千乞为国家自玉。

柬路带河

当今瑕瑜杂沓，泾渭混淆，百姓以为鸾凤，而上曰鹰鹯；两台号曰循良，而民称蟊贼：其苦思盖难言之矣。年丈今不赴炎而就冷，第吾侪显晦工拙，原有一假作用：承上不妨缜密，而与众不妨宽和；莅下不厌严肃，而训士不厌频烦。从来信步登天衢，直截列台鼎者几人！不佞情关胞膜，不自觉其言之娓娓也。

柬陈父母

台台遇事风生如发机，谳狱得情如观火，旧直指微有龃龉，亦自有说。凡起家县令，致身台省者，以并州为庄田，以故役为线索，每每遥制新令之肘腋，而阴操其短长。老父母槐棘之下，堂皇之上，两造鞠理，岂尽操平！此中必分曲直：直者不任恩，曲者善造谤。彼得时则驾者：闻一誉，如以水投石；闻一毁，如太白入染。虻聚成雷，丛轻轴折，无端媒孽，遂令发冲，衅起于宵小之传宣，而毒中于请托之抵牾也。言之真堪扼腕。

柬王赤江

近见当路诸公，以索瘢为报复，以追捕为连章。胞膜排挤，奸良反复，惜在名则坏其平生，惜在官则斩其株类。人各有心，道路唯目，又何如不佞露帻披襟，箕踞趺坐。耳不闻群诽，目不亲朝报，手一编，花数本，偃仰栖迟者之自愉快也。

复何六阳

张江陵太有权，而政府之无权也。自江陵始，孙立亭初为冢宰，杜绝贵人请谒，而冢宰之无权也。自立亭始，今议论沓杂，索瘢已甚，竟令圣天子耳目壅阏，人人猜疑也。亦自今日台省始，不佞持局外观，栖岩饮谷者，似快活逍遥几着！年丈其首肯否？

柬许青亩

门下廉如永夜对四知，慎如千钧引一发，不佞耳目俱全，路人祷颂未竭。熟悉乐只，宁不厌心？第欲纵观事略，撰作图画耳。一片苦心，万家春蔼，断不令江淮没没也。归当遣问以报。

招王鹿柴

诘朝肩舆过我，无问雨旸。弟不治具，如茅容之饭林宗；翁勿唱驺，若王宏之酌靖节。

柬胡见可

台下品如东箭南金，才若披霞斗锦。以文章饬群吏，自不兢不[image: ]
 ，以肃官常；用恻隐涤诸疑，应且读且怜，而渡彼岸：此无俟先生之常谈，莫助皋繇之石画也。第凡官日练日熟，理署日做日生。不任事，而两台难刮目；稍担繁，而藩臬为裂眦。阅一陈案牍，经数夕而未得终篇；辨一大积冤，檄十移而不能完局。衷知有当道豺狼也，而不敢撄其锋；耳悉有凭社狐鼠也，而无计捣其穴。甚者突未黔而讯我奸良，面未觌而操彼黑白。此中须有四顾踟蹰之审，方可离此恶窠，脱彼苦海。昔人有云，理官有四苦：马不歇蹄，手不停批也，苦则劳；俸难糊口，而锾不入署也，苦则清；讯谳心血为枯，贤不肖同袋而受也，苦则焦；明扬则恩归两台，而暗摧则怨敛四府也，苦则冤。不佞已被伤者，今日谈虎觉色变矣。且闻包山霅溪之间，风景清远，其俗敏柔而慧，其民桀骜。而阴持上人之长短，柔则易亲，慧则多锐，桀骜则干纪而犯刑。晏子御者之妻曰：意念深矣，常有以自下者。惟深惟下，此入佛入魔之良剂，而度世超世之善规也。娓娓阔幅，聊资座铭。盖不佞以同源之谊，兼缁衣之好，与寻常枌榆者不等，故其语无伦次而意极谆恳者如此。

叶甲　白生，莆田人。《师石堂集》。

与方八公书

正疑此数日何鱼书寥寥也，云横木户，月压柴床，昔日佳朋，渐为风雨，时接尊笺，使人喜快不可言。世情之深浅，交道之厚薄，如立水中，高卑自见。今日不与文士墨客游，彼亦不我游，无益适自取辱耳。自放榜后，似山大摧，如墙大坏，如人之忽盲，如天之忽无日月。然自悔文章不投世好，时命不逢，忧之无用，惭之甚愚。楚项埋骨于江头，虞姬遮血于马上，世俗者笑之，壮夫怜焉。然贤达有万不称心之事，只以一杯酒消之，亦作僧作佛之要诀也。日者以来，闭门无事，呼倡优徒隶之辈以为朋，结屠狗椎埋之流以为侣，狂歌浩叫，发散齿颓，衣带曲尘，袂[image: ]
 酒气，卓乎以此为乐也。间或稍醒，则又箕踞读一二古人诗，聊当呜咽。近又结纳丽姬狎媟名媛，寄性情于芳粉之家，托绵绪于香胭之手，相对则作连理之歌，离别则制相思之曲，神容仿佛，思理芊眠，浩乎不知有功名富贵之乐也。无声前有手书见教，仆时答之不详，今思身已落井，谅不能救人，欲面晤一快，所谈又奈何入山作楚天孤客也。入山之计，无声果读书乎？果避世乎？避世不宜与功名之士为伍，读书亦当与销落之流为俦，斯虽戏谈，实多妙论，幸为我达之。吾八公当此时不我遐弃，知八公根器厚矣。刻草若成，叙文宜以今日盛名者为冠，苏公以为凶衰不祥之书，奈何可弁冕也。贵恙近如何？幸加餐饭。

与家太守书

方庚午战未败时，亦谓富贵吾所自有，人定胜天，岂有迟我十年作贵。昔人谓杜暹读书，不得作官；西楚勇伯，不得作天子：尝始不信，乃今知之。丁卯之战，罪在人，不在天；庚午之战，罪在天，断断不在人。昨长修报甲书曰：吾辈抗志云霓，拖光星汉；固自常分，傥不能鸣珂帝阙，即当注籍仙京，采柏上之芝，餐神瀵之水，豹隐深霞，翥翔云上。斯言可与知士道，难与俗人言也。吾党悟头极高，灵根极慧，宿缘既彻，世味亦透。不比乡村老宿，至头白齿落时，犹挑灯呻吟苦诵，以为石压笋斜出，卷土重来为其口实也。上不能临川祝逢逢，入山呼飞飞，图县白泽，符称天水，以致暴富。次不能侯门沾升斗之欢，眼有千穿，筋无一撮。次又不能长贫贱，苟免一世，以图此生，顽死为之甘心。惟有披发入山，作僧作佛，逍遥于冷风凄月之场，游戏于千里万里之界，朝食葡萄，夕采苦菜。傥或懈怠，委颠骨于虎狼，饱骸骨于貔鼠，灵气上下，从云风聚散，或在琼苑，或在阆宫，望故邦族姓若云屯。然有时仙缘未净，谪坠凡界胎中，想生来必复懊恨，如今日作老秀才时也。言念及此，为之忾然。

再寄方八公书

甲顿首。向接手书，自秋至今，已垂冬矣。橙橘将悬，寒梅若发，光景日鲜丽，自叹贫贱人，易凋易老耳。半夜闻鸡，不知何志，天泥界分，亦不知此中果有何物主持其侧否？不得已再申旧好，建立旗鼓，以雪前冤。非欲表异殊尤，私翔杰秀，以号召于众，闭门造车，聊观合辙。不比一切少年作无用之浪名，以播弄里耳辈。恬不知耻，已属有量，况又从而表著名声，吾八公以为果何等也？近日床头，何所选述，要当托根深细，净息微渺，然后进而求于古人，自必不远。顷者学士家口称弓矢，号曰习射。依古制统有二义：一以观德，一以著威。今儒者读数首滥时文，必无德可观，此一也。流人聚哨，以巨亿万计，武臣将帅，无可如何，乃欲以文士猥儒，持一矢以退敌，虽三尺童子，亦知其可笑也，此二也。近见一二盛其衣服，辄称破的，而大贤圣人云云，便安置舛谬，真汉儒所云，无廉耻之大也。未知有识之士，亦见到此否？令兄章[image: ]
 及林子将，近况何似？灯影酒席之下，恋恋有故人之思，何日共乘车过我乎？寒风凄恻，日夜相怀，明河在天，增我愁气。

与周无闻

聪明聋聩，志气崩颓，身且多病，越离外郡。如猛虎出山，虽一啸能致风雨，然终为牛犬笑也。

方[image: ]
 章[image: ]
 ，莆田人，《红琉璃》。

寄永阳黄维乙书

一宵奇兴，逢逢隆隆，凌霜渡雪，脚迹了不可收。小童不能从，仆盖造其最[image: ]
 寂寞者，移时而追及之，询其步则已廿余里，为所居山之东脊尽处，而杜鹃已报夜分矣。小月微茫，深寒心肺，人境杳然。已乃随月下半山，得老石，四面松杉周之，旁楸下绕，隙不见月。碧色铿声，可扪可歌，齿小休咯咯，不觉于于睡去。非见非闻，毵稠有句，俄为松涛搏起。徘徊东白，寻梦不可了。

林简　于山，莆田人。《房江集》。

寄周无声

病居无事，拟建一塔，舍于东山之阿，广可容数十人，高惟与松树并。秋冬之交，见山鸟往来不绝，颇称佳致。贫未能也。

又

承教，台驾即入漳矣。仆当附一札，致黄可远先生。仆尚欠清源、巢云二诗，到清源万无浪笔，形吾短也。

又

泉中陈石丈，简之故人，亦天下士也。近刻有《定山》《霞圃》《紫塔》三集，《紫塔》不甚佳，独《定山》《霞圃》所载，皆记杜牧之不及也，往当求之。

又

佳诗及诸集既不肯刻矣，索仆弁言胡为乎？承命，仆敢不勉，但仆尝忆客岁序刘后村诗时，三易稿，几不能存，岂非江溪见海而退乎？笑笑。

又

别后无佳事，唯编次《古今人表》一书，可千余卷，安顿次第，与班兰台相去不多。独于魏武帝一人，尚费斟酌。考亭云：魏武“名世奸雄”四字，自是千载定评。然仆终爱之，不忍与司马昭诸子争雄也。

又

《逸周书》是千古庸书，胡天下文人争为怪异？盖繇中间讹字甚多，读者不能以句，遂目以为奇书。如使得阅郭景纯《海上篇》，不知当若何惊喜也。甚矣，儒生之寡闻。

又

古诗十九章，惟兄裁定，并为我草数言于前。但道仆是偶然成者，非慕乎古人，而刻刻乎十九首也。杜子美作《秋兴》偶然八首，后之怀秋者，不敢为七。仆深忧之。但恐子美见之，当亦忧如我等也。

周闻　无声，莆田人。《白湖集》。

复许又米书

闻自开春三日暴寒，在死法中，自正月二十三日至二月十三日，不省人事。天外归魂，则见老母摩足，妻子饮泣，宾戚纷纭，为吾后事。黄冠巫咸奏鼓，骇骇，于时身佩符图，更饱桃茢，耳盈咒颂，载鬼十车。自此人理已无，岂大丈夫之面目乎？不觉失笑，令屏去。虽气急镗镗，心明口短，以手指妻子曰：取纸笔来。吾尚能书，以老亲后事属伯氏，文章后事属又米。不料生理垂残，回光复续，日渐一日，毒气迸发。医者咸云，风入经络，决排无路，亦其理然耳。内辅参苓，外附丹石，痛入心脾，展转反侧。喂汤啖粥，如食疾孩。甫闻新蜩，载离床褥，自谓庶几免矣。而肺气不平，如闻河决，守口有笙竽之声，开口见珠玉之滥。眼中滚滚，花在雾中；耳畔洋洋，人立涛里。时当袭葛，独曳重衾，两足夜分，非人不暖，牢骚荒舛，喜怒不恒。悲夫！齿发苕华，居然有为之日也。而精神骨法，已成老翁，尚何望显亲成名，不负盛世者乎？

张壬则　督大，长泰人。

复王谷子书

唐宋去且千岁矣。磨蝎为退之、子瞻患苦，苦将终身。今又以其患苦，患苦后人，人之得之，纵无庸庸福，亦必有赫赫名。然骨弱者口哑而啖堇，骨强者双足走千万世，磨蝎虽狠，不及追矣。仆古袜线也，儡之索，蓬转于场；马之汗，雨洒于路。疑其祟由磨蝎，然私心犹以为非，其骨可以植而起也。足下拨云翳，眷不少衰，而信安徐令公，至为逢掖倒屣。今何时，顾有中郎倾王粲乎？仆常妄语：才人者，天地以为筋骨也；才人之文章，天地以为气血也。杀运开而兵燹起，金石彝鼎，化为灰烬，高台曲池，倾为平壤，而经史载籍，下至稗官杂说，罔有不传。搢绅先生忠死，孝死，盗死；独文章之士颠连江海，织屦吹箫，变姓名，易服色，未尝或死：天之自爱其气血筋骨何如哉！故心魂方魇，文将悟之，鼻息方齆，文将通之，强欲灭之，安得而灭之！徐令公，智者，可与道也。仆命不犹，长守寂寂。仲华笑人，恬不知愧，尝欲赍具负书于贵人之门，而阍者恒鬼蝄伍伯之徒，锋距厉于太行之獶。叶公徒好画龙，天下士将自处于怪物，往往裂刺废归。昔何元静赍绫文数百，一日辄尽，心奇其才，然实不敢效之。夫饵于海者，丧鲸鼍之伟，而获鲖贪[image: ]
 躁，则怒而弃其纶。有信天翁焉，立于海[image: ]
 ，鱼前则嗛之，不然，未尝骫骳以实其口。呜呼！不妄动至静也，不求天至强也。是鸟也，安可笼哉！

朱泰祯　冯仲，莆田人。

报曾长修书

读近日作，取裁江左，至劲洁流逸，仍不失汉家风，乃为善之。手教[image: ]
 ，论文章之沿流，指群萃之得失，人无遁貌，各见其心。下里杓人，幸膺大训，西北不昼之地，顿扬四照之华矣。当今之士，实质既衰，繁文用炽，柔筋脆骨，剽窃子史，猥以施嫱之姿，而蒙方相之服。市井纤儿，竞相[image: ]
 托，及其褫去，依然妇人。诗曰：维其有之，是以似之。未之有也，又何似焉？乃一二有识者，究乱生之所由阶，遂欲焚燔子史，禁锢闻见。是犹为粱肉不可以疗病，而并弃粱肉也，岂不哀哉！窃谓作文选文，皆当以力量为主，力量之充，由于识见，识见之沉，由于存养。韩文公百代宗师也，观其言曰：吾学之二十年，非三代两汉之书不肯观，非圣贤之志不敢存。此可以观公之识养矣。是以其为文也，如捕龙蛇，搏虎豹，急与之角，而力不敢暇；发而为奏疏，则天子不敢夺；出而为辞令，则强藩不敢侮。呜呼！此岂一朝一夕之故哉！足下锐然欲起百氏之衰，奏一匡之绩，识力存养，殆为兼之。弟实瞢且馁，善病畏人，才啬自天，巧非长卿，而迟过之；速非枚皋，而拙过之。持是以当大敌则胆怯，而神不善，神不善，故文无识见，无识见，故遂无大力。斯则郑卫之曼音，而非堂庙之巨奏也。

与某同年书

某忝叨同籍，念久处隐约，无穷时素。屈指吾党声气中，夙称幽燕老将，两臂能开八石弓，据鞍顾盼，而意气不衰，尚隐然有勒燕然，封狼居胥之势者，必首推年台。即昌箕、能因诸子，未足方幅，今能因既扬去，昌箕与弟雌伏。而年台乃以圣天子破奇格，收茂才异等之士，独照三百年后先史册。李赞皇所云：好马不入队行。诚哉是言也。即日东云鹤起，西县花侵，恭逢年台，凫舄初飞。彼都人士，竹马欢迎之候，某以川途修阻，缩地无术，唯延首粤岭云霞，沥酒西南相贺。敝盟弟黄季黄，敝业师之子也，厄于数奇。今季黄亦年少有俊才，家贫落落，不能治生，商贾挟策，糊其口于四方，遨游两粤间。兹因其行也，敬附数行奉讯，并为介而见之于年台，倘不以其为鄙且轻，愿进季黄而庭教之。渠非敢有私竿牍，独唯是西土人士，有延师而教其子者，幸不惜牙余及之。念敝盟弟以一片之影，越万里之云，寄如线之命脉，于弟之片纸。此何异于坠千仞之渊，非年台乌获之力，舒千寻之绠，汲引而出之，必无济矣。提挈寒生，亦年台意中事，愿少垂盼焉，即弟身沐鸿波曷啻矣。临楮神驰。

上施四明公祖书

窃闻物扃于所甘，士扃于所守，故出则为鸣鸟，处则为饿麟，岂以其珂雪之皓皓，而蒙夫温蠖之汶汶者哉！今某者，下邑之杓人也，乡党自好，大与时阔。其为文也，喜为素秋，毋为华春；宁博鬼哭，不求人嬉。是以十载辕下，与穷为期，而固守幽拙，未尝间诣郡朝。兹乃不能捡情自封，修媠出之具，猥晋而溯诚铃下，思欲一识韩荆州，羁寓丹霞，为日滋久。苏子弄锋于桂玉，冯生弹铗于车鱼，穷纪竺寒，叹河清之难俟，岂不悲哉！孔融守北海时，志士邓子然告困，融曰：吾安得爱斯釜庾，以伤烈士之心。夫三子者，所求同而所得异。由此观之，士安有穷遇之命，不悬于天，而悬于君侯。寒谷之律可回，鲁阳之戈可返，云寸而合，泽尺而下矣。刘勰云：秦女嫁晋，从文衣之媵，晋人贵媵而贱女；楚珠鬻郑，为薰桂之椟，郑人买椟而还珠：孰为媵且椟哉！不肖即为秦女楚珠，亦何怨也，唯君侯垂察焉。

方拱乾　坦庵，桐城人。

与陈伯玑

久不得伯玑消息，读近诗，仿佛其八九，终耿耿也。古人交之深浅，学问之增损，率于诗中见之，盖其寄托者静而专耳。《辞墓》诸作，真恺宛厚，已踞上乘。向曾以痛之一字，告兄如此，则痛矣。应酬作亦堪压倒时流，但未免名之一字，横据胸中耳。性情之极，应酬亦归性情，如“惠子白驴瘦，鼎湖瞻望远”，所谓左之右之，无不宜之也。吾辈究心此道，当时体会一传字，消除一名字。传之必可名也，名则未必能传，此中甚微。长安非诗地，老夫则舍此无以为生，所求年来转多，恨不得兄一面，商之解人，不可多得。每诗成，惟有自起舞，或者将来有知己，所谓不需名，而若有可传者也。仲儿亨咸，近稍长进，其使草曾见之乎？欲录近作数首呈政，但不知从何处录起。诗必阅其全，令其人经历兴会，了了纸上乃佳，所谓寄托静专者，此也。容以今年诗，全抄一本寄白门，兄向儿育辈取笑之可也。阿冻作字已长，终觉不尽。

吴山涛　岱观，歙县人，家钱塘。

致周减斋墨

未能祭墨，先为墨所醉矣。近有墨名覆面卧者，言其黑也。别归寓楼，拥袱瞪视老隃麋，作队未散，摩挲古香，又不止覆面之足以喻其黑矣。携存一丸，专以上贡，寿阳太真初人，不为六宫所妒否？笑笑！

徐延寿　存永，侯官人。《宛羽楼遗集》。

与周减斋

昔方孟旋、魏仲雪两先生同宦金陵，接引多士，是以海内名流，归之如庶禽之朝异鸟。迨仲雪奉督学之差，方先生出祖雨花台畔，时乡试届期，仲雪握孟旋之手，言弟行矣。而今岁有一名士不入棘闱，皆兄责也。方先生还署之次日，即使人大索四方士之欲应试而不能得者，务使群才无珠遗玉摈之叹。嗟乎！两先生欲造就后学若此。是以数十年来，闻风者增感，仰止者兴怀，声称何奕奕也。今之两先生，则吾师以一身系之，故四方之士，闻风仰止，不复遐追前哲，抱生不同时之慨。棘闱已迫，度遍索士之欲应试而不能得者，吾师定不后于方先生矣。

许友　有介，更名眉，字介寿，侯官人。《米友堂集》。

与周减斋先生

章候花草册，忽觅又不得，令人背热，数当迟见一日耶。容细搜以请。

又

荣木画，容再留作五日而后别。共二十四幅，当并日卧坐此中，亦须一月快游。游毕，友躬赍于赵也。

又

无翼之言，市虎之播，真堪摇天倒海。嗟乎！吾师尚有心于友耶，友骨寒心死之人矣。适家破身辱，百意俱灰，善则懒为，但恨无深竹矮茆，藏此骸骨，尚敢取罪戾当世！若不肯镌平，原心结少伯，不敢向吾师前作此骄子弟喃喃之语。师谅之！

又

吾师秋月澹面，春风扇人，不觉潦倒屏榻，抱醉而归，人生乐，屈一指矣。承惠教二诗，适从村外晚归，吹灯快读，眼光欲响。敬服！敬服！

又

陈叔度、赵十五，同乡人，复同社，死不能为之葬，真当愧绝。顷拜捧瑶函，嘉言懿事，光浮纸背。友同乡同社，人当以五福炼作珠环，百灵和为兰蕙，纪仁人君子之用心也。二翁有子而无知，于泉台风月之晨，有拱手而含笑耳。

又

斋头秋蕙，竟发一箭，自贺必有佳话，既而吾师诗文至矣。文字山水之间，真不负人也。王宰以半月方得水石，友自今日始，闭门可数十昼夜，作云烟归袖主人矣。先生真移我情耶！

又

一卷已卧游半月，每至佳地，则脱车停桡。梦寐于斯友，亦不廉矣。

又

夜来梦寐在溪云山月之间，总为诗画塞破屋子耳。病窗无事，寺茗作供，日开半卷，或能酿出一二句好诗，报答吾师，未可知也。佳笔见赠拜抱于怀，村妇无文，采种满髻山花，虽不见好，亦不见丑。敬谢！敬谢！

又

别荣老画去，如一故人远行矣，是多一相见也。纸佳极，当集诸子闭门为师，作山水花卉，十日内可报命也。野篱寒菊，必欲得佳韵，幸破闷为之。候教之心，奚啻望江瑶柱？

又

觔驽肉缓矣，当借此安车良马，故昨向师乞笔。自知若小儿见饼饵，而喜涎垂至地，便作啼索状，竟忘于礼体之宜不宜矣。巨细是友要药作小楷者，则如丑妇明镜，虽不敢相近，然亦不得不时有一照也。

又

前进别不敢言别，知先生必返白门山水之间，必来追随杖屦，故不向此中多一酸楚也。别之次日，登舟湾上，行李萧落，独处六十余日，方抵虎林。御河水涸，入闸肃闭，所历山川，一石一树，一邮一镇，沽一壶黄酒，市一筐蟹鱼，无不回想侍左右，隔灯夜话时，使人肠结鼻酸，但自起而自歇耳。抵家但余满面风尘。故乡城郭，已非向之翼然[image: ]
 者。今则迭迭凌齿，兼以飓风之后，坊观庐舍，颓委殆尽。家人面如尘土，恸哭伤心，告诉债主凌辱，伍伯索饷，真如刀锯，刻刻受也。近来朋友亲戚，已绝往来，酒茗聚谈，竟若瑶池王母之宴，安可得耶？寒家之屋，前后左右，已分数姓。友好自居者，仅此屋十之一，主人反为客矣。每常见炊烟相乱，鸡犬声闻，一屋竟成一村。嗟乎，亦异哉！云客无一见客地，客至巷边门外立茶数语而别。盖自屋典他人，岁月未至，不能取；居他人屋，岁月已来，不得留也。遂成蜂巢蚁穴，一孔而自容，友舍云客往来外，复无至友。海鲜薪米颇贱，实无买者而贱也。一日西舍瑶柱，市上如山，鲜香明脆，三十大钱，可满筐箧。谋于家人，适家中不见朱提颜色，已十三日。既而典衣易之，饱餐五六次，稚子群来争啖曰：此何名，何以数年不得见也？则外出时，稚子皆不知有此物，家人不敢以此引其馋，亦无暇及此也。先生闻之，其信然与否？尊体千宜自重，定力如先生，自不待嘱忧患著述，今古亦有不同。并愿先生且焚研瘗笔，暂为枯木，以保雪霜，自有春来，旋荣雨露。友临启可胜瞻注。

陈允衡　伯玑，建昌人。《宝琴馆集》。

复朱遂初先生书

使乎远临，伏蒙谆示，不啻亲炙提诲，但愧衡蒙瞽，无足以当诱掖之勤。前辈著书，拘牵脱漏，老伯一言，使后学开警，感快何如！大抵《潜谷》有钩纂之功，而无生动之气；《苍厓》详于事实，而略于人材：然二书自是并垂天壤，在善读之耳。不肖鄙意妄拟，专取明事，成类略一书，以人才为主，以事实分类，使观者因事实见人才。或一人而兼数事，取其事之大者，载爵里始末，用小字注明爵里，详在某卷某卷，庶乎一人之数十事不紊，一事之数百人亦不紊也。吾学《续藏》分类不备，《献徵录》之以官分，《人物考》之以地分，俱于事实无关。即人才都晦，如治兵治河之人，即采其生平论兵论河之切要者，载之传后；文章理学之人，即采其生平论文论学之切要者，载之传后：皆以小字夹行附见，征踵事文类聚之意。而视世说语林，部头稍阔，纪录汇编，及诸见闻小史，亦俱欲采入，以志前后尚论之异同。所恨不肖衡才识暗弱，学力未到，不能奋手笔评断三百年之是非。又家贫旅泊，不能致僻书与延缮书之士。未审十年内外，粗有次第，仰求老伯裁定否？实恃总角受知，犹子及门，异于泛泛。时求指南，自非同志二三先辈，不敢言及，自取诟厉也。

张可仕　字文峙，以字行，号紫淀，江宁人。

与姚寒玉

前闻一染纸，便得白粲三十钟，仆之搔首问青天者，不可乞庾釜耶。愿请世尊所食之余，益我晨炊。“谁握麒麟笔，都乘鹦鹉车。莫将乞米帖，认作绝交书。”此豫章老友曹洞山句，附博一笑。

答龚芝翁

先生吏隐人间，心栖天上，所以颐神寄志者，诗歌也。迩来精进逾臻神化，遥思啸咏之处，天雨百宝，间错纷糅，但恨不得诸大弟子如紫淀道人者，领诸才士，而为上首梵呗咏歌，以赞诵大导师之微义。不佞弟子此道，亦不敢不以自任，倘得厕于高岑王孟之列，佐李杜而敷衍大乘，以教后世，悠悠世路，舍我其谁！先生当不以为狂妄而斥之也。

韩诗　圣秋，固庵，泾阳籍，三原人。

除夕与伯紫

病目殊甚，不能出户，但闻风雪瑟瑟耳，不知岁之已尽也。前夕饮无老家，歌吹喧呼，时方地震，坐中皆未及知，而岑寂者知之，乃叹世事，大约如此。是日又闻一友之亡，不胜哀悼。人生直如寄，非痛饮即念佛，此外无一事可为也。弟今岁无钱买肉，亦不必买，祀先只用蔬果清醑，亦不出门揖客，此戒已三十年矣。我辈念一年内何所为，轻轻弃去，转盼衰老。自己事作何打算？即儿女婚嫁，亦是百草头上露耳。到用着处都用不着，安得丈人在此一痛快言之。

黄景昉　东厓，晋江人。《瓯安馆集》。

与黄明立

顷亦刻近诗数帙。离群索居，久违绳削，里中亦复鲜以此道相质正者。冥趋狂驰，恐从此为大雅所弃，求先生鉴定，得一言使之省改。年近四十矣，修名不立，头颅如许。日披阅郑大白官赞遗集，慨然叹息，清新俊逸，故自本色，而亦微有才未尽量之感。都缘平日，因循酬应，神有所分。此公尚耳，况昉之最驽下者乎？然使昉若改从时贤，坠今吴楚诸名流派中，则亦有所不屑。惟鲍叔知我，始敢略吐其胸怀耳。

答周减斋

芬依德宇，庆衍慈闱。世外幽贞，粗获全甚母子；民间琐礼，未敢闻之君公。何期遽使之遥临，伏动风人之雅咏。伏披瑶栉，光垂琬琰之章；兼睹银钩，妙极风云之势。惟台下宏爱人之德，罔靳遗羹；乃膝前具知子之明，恒怀恤纬。重播无疆之颂，弥深不匮之思。薇省雄藩，在昔首尊岳伯；幔亭胜事，于今高宴曾孙。盖将老吾老以及人，庶几亲其亲而至善。五百里侯服，且在邦域之中；千万年春秋，永效冈陵之祝。尚图躬谢，曷任神驰。

与周减斋

东方生有云：丈夫相知，何必抚尘而游，偃伏以日数哉！谅夫于先生，虽未荆识，而庇其德宇，讽其佳吟，若有送抱推衿，默相通于形气之外者，诚不能自解也。抄有拙句数十帙，敬尘清览。目下风雅寥落，惟先生实为正宗。既不可过泗州，不谒大圣，又不肖腐心此道，颇亦有年。知己难逢，流光易谢，亦高渐离所慨念，畏约愿自出其匣中装时也。先生案牍之暇，时赐批绳，倘稍有一言几乎道，勿吝教音。一题及之，感且不朽矣。前亦有唁张林宗五诗，仗所善蒋生以进，不审可置之珠玉之侧否？奉晤未期，临楮曷胜翘跂。

宋征舆　辕文，华亭人。

与张薇葊

从兰谱中，向慕有年，幸睹光仪，殊慰饥渴。盟翁道风映世，一聆教益，尘土尽浣，那能不作天际想耶？拜读大著，“冰心玉骨，觉暗香浮动”之句，尚落模拟；得名作而梅花之情性尽出，一卷冰雪诗，避俗常自携，敬珍之笥中，朝夕讽咏，以当把晤矣。填词一道，弟尤梦梦，大约长调为难。蒙示新词，格高气老，合子瞻、鲁直而出之，自不作南宋诸公语。而盟翁欲于辛陆自置一席，得毋欺我乎？弟向曾仿钟氏作词品，尚未问世，兹以匆匆理装，未遑坐松风阁上，一吐胸臆，又恐盟翁障扇割席，笑元规尘汗人耳。心痗日甚，未能搦管，大集序言，容舟次撰成，觅便寄上。

陈台孙　阶六，山阳人。《蜃舫集》。

与陶庵

山野之人，懒慢自废。睽别四载，未得图晤江干，辱我公垂念殷笃，时切远问，每接云翰，恻恻落落，不异当年握手时。读“昨梦俨然千里驾，前归亦只数行书”之句，又不禁黯然魂消也。弟以仲冬至白下，得尽读榕卮诸集，左顾右盼，如见曹刘。大雅未坠，必有英绝领袖之者，舍我公自难其人矣。我公今年正四十，少壮几何，相逢皆老，未免欣慨交心。靖公征望武夷诗，漫作长歌，聊当忭舞，语言肤率，存其意可也。弟迩益好醉，自著《楚州酒人传》，远近同学，俱有长歌相赠，得鸿篇远惠，糟邱生不朽矣。

陈焯　默公，桐城人。《涤岑集》。

与姑孰同人书

闻采石太白祠宇复新，当事者来，诧为盛举，招弟夜游，弟亦欣然欲往也。其祠旁旧有捉月台，宜乘此时别署嘉名，一洗从前之谬。盖世俗言，太白在采石，因醉泛舟，见月影俯而取之，遂至溺死。其说甚诞，不足信也。按李阳冰作《太白草堂序》云：阳冰试弦歌于当涂，公疾亟草稿若干卷，手集未修，枕上授简，俾为序。又李华作公墓志亦云：赋临终歌而卒。然则捉月之说，正与杜子美食白酒牛炙而死者，同矣。欲以此告某君，闻其所赏新词，颇用“骑鲸仙去”为眼目，骤临鄙言，不但不从，且恐大拂其意也。殊不知太白衣宫锦泛舟，往来采石，即此一事，已足千古，骑鲸捉月之有无，于山川何损益乎？公等宜急更之，勿令后世淹雅之士，笑姑孰无人也。如何？

答王涓来

承问坚元[image: ]
 近状，弟与此君相距三百里，不知其他，但取其能饿耳。世未有不能饿而可为高士者，若使此君亦仆仆公卿间，丐盘餐裘马，自鸣得意，是子真乞威斗之宠灵，靖节希江州之肉食矣。以云遗民，年兄其许之乎？

又

国雅之选甚善，但一言奉规：宁严毋恕。近见纷纷操选政者，大约以爵位之崇卑，为篇次之多寡先后。友人潘蜀藻笑曰：此直一部有韵之缙绅便览，非诗也。仁兄主持斯道，自应特出手眼，谅不使西河沿洪家，与妙选争纸贵，骚坛良有幸矣。一笑。

范印心　正，河内人，温县籍。

都门别友

四诗字字针砭，使人读之，泪涔涔下。前二诗，烦作小楷书白箑之正面。炎途触暑，百疾待人，诵冰雪之句，念海内正人，不我遐弃如此。因用以自赦，生全之功，不在参苓下。不止借火齐木难，压多宝船而已也。

与周减斋

载奉色笑，未及快谈。闻体中小极，知薄寒中人，当已霍然矣。佳刻偶思翻阅，幸尽检以付。子公之食指动矣，毋令染指而出也。

万代尚　开来，长治人。

答林可任

先生以再来人，拈第一义，即禅即教，离有离空，非独古德面目，俨然如在。更令正法宗风，照耀天地，区区世间文字以为不朽者，何啻鸡子之祝凤响也。弟宿业深重，未能拔足，值此多故，筹画为劳，思欲一瓢笠，百念放下，随堂粥饭，作一本色道人，宁可得耶？荷蒙慈诲，示所撰述，愚鲁之资，莫窥元要。而[image: ]
 蠡[image: ]
 醐，人知悦口，便当商之群贤，倡梓流通也。仰餐法乳，微妙希有，岂是拙词所能赞诵？缘欲就正，辄草一序，惟是南车，敢忘北面。

答王伯驭

兰芬注臆，樾荫被躬，鸿翼虽稀，凤辉时览。太夫人康吉胜常，宅眷安燠多庆，祈纾内顾，无厪清神也。胡生以强仕之年，溘焉化去，孤儿盈室，少妇在帷，自非木石，能不凄然！捧读来翰，哀思逾幅。才闻鹤唳，辄吊士龙，未绝广陵，翻思叔夜。挂剑秋高，碎琴音切，以古准今，未为多逊。某于胡生，虽无十年之雅，颇有一日之知，自叹人亡，惧生家难。即为申明告诫，极力护持，亦足令孟尝息泪于雍门，季子弛哀于嬴博也。敬此裁复，以慰远怀。幸解惓惓，兼述草草。

约友人

庭月可中，壶冰入座。豆花雨歇，正宜挥麈之谭；桑落杯深，愿续弄珠之句。敢告前驺，布席扫室以俟。

罗孚尹　公，上瑕元卫人，寄迹永阳，家白门草堂桥畔，原名光玺。《箨壁稿》。

复聂能之长者第二书

献岁融和，注望仙凫，翩然而集。南郭之芳游未远，低徊香阜筠松；北山之往事可追，仿佛辟雍钟鼓。相期圆泽，三生石上无生；再晤参寥，新梦泉边作梦。念携手之一豁，感分背之无悰。谨下榻，扫门以俟。

袁子令　箨庵，长洲人。《音室稿》。

与安公

公询老夫近况耶？昨题斋中一联曰：佛云不可说，不可说；子曰如之何，如之何。老夫近况，如是而已。


卷之十二

王亦临　穆如，江宁人，《虎鼠斋集》。

与罗瑕公

春寒渡江，又添玉台人一番苦思，瑕公所以不肯出桃花洞口耳。何日来谷中，别谕容遣报。

又

阔别久矣。中秋后数日，放脚过尊斋，即兄归田之日也。愿言之怀，殆不可胜，弟此番幸获，适遭其睡耳。如兄者所谓妾姊高邈，不似鄙薄苟然，然弟自以受教下风为愿也。来句已不啻百朋之锡，乃重损酒资乎？弟自不敢以常格为辞，月内诸冗毕，即待兄子古松流水之间，贳一瓢，快说平生，何如？望之！望之！

周圻　百安，抚州人。《尝实堂集》。

与王寿格

足下癖印，不下仆所藏。虽未如仆向时之多，精卒三千，胜疲兵十万矣。仆所藏，多散在贵人家，足下慎守勿失。展此帙，如入金谷园，颇思吾家三径五柳也。

与毛文山

仆生平诗，多为零星小册，欲汇为一集，卒不能，今并零星小册，亦不能存矣。足下爱我诗，欲尽书生平诗归之。途穷日暮，拈笔如五石弓，仅书五七句就正。是何地书，是何时书，足下他日展此，应有余慨也。

与李小有

露筋祠，稗史实称鹿筋，土人至今称露径。自欧文忠赋《憎蚊》，始以为贞女子死于蚊，过其地者，感慨之至，低徊不忍去。相谓古贞女，委寒烟蔓草间如此矣，从而歌咏之。历数十世不衰，呜呼盛哉！太史公曰：其言不雅驯，搢绅先生难言之。露筋，盖无所考，疑则传疑，又曷可诬乎？然援旧闻，验民风，三代如一日也。嗟乎！幽贞之迹，虽漫无可考矣。犹将歌咏之，彼松筠纪节，而馨烈确可征者，又何如光赫哉！仆集祠中诗若文梓之，烦先生为我序。

与高康生

康生足下：大江别后，七夕后始入三山。当事若以万里之行为未足者，复进之以杭川，杭川去三山五百里。獠寇腾掷，接壤潮赣，视事之日，便荷戈城头。自念宿世积何辜愆，独种得危城，因缘甚深，举足便得，无烦企及。倘世间名酒异书，时花美女，种欢喜缘，亦复如围城所种之深，亦复举足便得，无烦企及，岂不甚善！既不然，则俨然食息胡为者。城上柝声，与晚鸦竞噪，秋萤点点，月如霜毒，矢如猬毛。孑然一书生，念两尊人远在数千里外，妻孥复旅食榕城，元润星子，皆难相从，忧从中来，泪涔涔下。怀中刀，点点寒，承如血如雪也。仆即木石，宁能堪此！夜登城楼，得诗四首，康生取读一过，知有凄然不自禁者，幸并示蔚生。

往返万二千里，知与弗知，咸曰弗返已。见弟卒返，咸曰蹇拙哉！不宜返卒返。然既蹇拙矣，欲求不返，胡可得？然以为返而少憩不能胜弗返，或庶几有以慰卒返也。甫匝月，卒有杭川之行。杭川近江右，土瘠民悍，瘠而悍，盗丛焉。江右余孽，又蔓延于杭川，以故杭川视邵尤难。当事者，旧弗惬弟，其言则全邵，会当再试杭，诡语耳，实欲汩之。贱眷之在三山者，艰偕行，星子督豚儿甫有绪，元润将适莆，咸弗随，其随者，仍同困守樵川八月之伯祥耳。菊月三日，缆解水逆，重九日，甫行三百余里，十日抵延平，十三日如临汀，尚未知何日至杭川也。价返恐欲知弟近况，聊一寄语。

又

每展画册，见蔚老以性命应我，使人惶汗。画式一纸，康老便中为我索同人新作。蔚老不相弃，不妨再为我作之。不能作官，随人穿鼻，终日作此没要紧事，每每自笑。然不如是，则弟死于蛮烟毒雾中矣。康生怜我！

又

南国贤书，翘跂久矣。意我康生，此行必得隽也，乃贤书至，而康生复康矣。是日与伯祥相对，黯然凄然，不乐者两三夕。即丙子下第时情况，正不尔尔也。虽然，韩夫子岂长贫贱者乎？康生此时有悲秋之感，则三山九曲，尽可舒啸。惠然而来，是所深望，盖闽属此时已成康庄，无复豺虎纵横。若如去岁，今时则不敢折柬相邀矣。

又

“雁到何峰忽自还”，望武夷诗最多，只此便足压倒元白。岂惟压倒元白，即唐人集中如此句，未易多得也。家君七秩，弟不敢求世之所谓显者之文。一二知交，知家君深，愿得一言，幸缄寄借光集中不小。文选，烦足下订其讹字，即一圈一点，皆烦订正。足下案头所见，暨足下雄文，岂无可以入弟选者，特不留心相寄耳。古人成一书，多赖良友之力，愿足下勿忘。

与王先生

仆久于东南，颇识东南士。而东南士颇知有王先生折节下士，声满天下；又颇知仆为王先生至戚肺腑交。仆度东南士，必有欲偕仆以识王先生者，遂誓之众曰：吾与王先生约，不以一字为人作曹邱。东南士信之，亦遂无一人欲仆作曹邱者。然仆实不与王先生约，王先生且喜见东南士。仆为此言者，惧取厌于王先生，且恐为累耳。今仆为先严慈襄大事，事毕，策蹇行矣。则此后去先生日远，通问日艰，东南诸同人亦不能以此事强仆矣，遂敢为蒋孝廉作曹邱。孝廉于仆，称莫逆交者二十年，真人真品，弟肃然敬之者，亦二十年。来探禹穴，托耳，实有所望于王先生。仆肯为人作曹邱，度数月以来，书且盈尺，人且满王先生阶下，仆既皆绝之，而独专精毕力于孝廉，则孝廉可知。仆肯为人作曹邱，即王先生不爱客，以仆故，必少加以礼貌，即不过费。而积数十人以累王先生，累以滋甚，仆既专精毕力于孝廉，王先生亦或以盈尺之书，满阶之士，专精毕力于孝廉也。孝廉以吾两人，能专精毕力也，遂毅然行。吾知孝廉此行必有当矣。

与济叔论印章

仆沉缅于印章一道者，盖三十余年于兹矣。自矜从流溯源，得其正变者，海内无仆若。间常谓此道与诗同，宋元无诗，至明而诗始可继唐；唐宋元无印章，至明而印章始可继汉。文三桥力能继古，然未脱宋元之习；何主臣才能自振，终未免太涉拟议。世共谓三桥之启主臣，如弇州所谓陈涉之启汉高者，其所以推诩主臣至矣。然欲以一主臣而束天下聪明才智之士，尽俯首敛迹，不敢毫有异同，于其间勿论势有不能，恐亦数见不鲜。故漳海黄子环、沈鹤生出，以款识录矫之，刘渔仲、程穆倩复合款识大小篆为一，以离奇错落行之，欲以推倒一世，虽时为之欤，亦势有不得不然者。三桥北地，主臣历下，子环、鹤生其公安欤，渔仲、穆倩实竟陵矣。明诗数变，而印章从之。今之论诗者，虽极口诋竟陵，然欲其俯而为黄金白雪，百年万里，亦有所不屑。今之论印章者，虽极口诋漳海，然欲其尽守三桥、主臣之努力加餐饭，痛饮读《离骚》，凛不敢变，亦断有不能。故漳海诸君子，甘受人符箓之诮，毅然为之，死而不悔者，彼未尝不言之有故，而执之成理也。仆常合诸家所论而折衷之，谓私制之妙，原不一趣。有其全，偏者亦粹；守其正，奇者亦醇。故尝略近今而裁伪体，惟以秦汉为师，非以秦汉为金科玉律也，师其变动不拘已耳。寥寥寰宇，罕有合作，三十年来，其朱修能乎？次则邵僧弥、顾元方，次则万年少、江皓臣、陶石公（碧，晋江人）、程穆倩、薛穆生。诸君子往矣，存者独石公、穆倩、穆生耳。然三君各有其长，亦有所偏。求其全者，其吾济叔先生乎！先生能以继美增华，救此道之盛；亦能以变本增华，救此道之衰。一灯远继秦汉，而又不规规于近日顾氏木板之秦汉。变而愈正，动而不拘，当今此事，不得不推吾济叔矣。

又

绝去甜俗谿径，是济叔本色。空夷浩渺，更可见济叔胸次。我与济叔俱家江上，见此茫茫，百端交集矣。

又

夜来与冠五小饮，遂尔大醉。灯下任笔题尊册，不觉无伦无次，知不免大方胡卢也。薗次一段，自觉琐屑，然古人文字，偏于极琐屑处，写得其人须眉生动。不孝虽非其人，窃有志焉，知公不以妫嫌也。

又

君有所不足于市石耶！汉玉之外，妙莫过于市石，冻则其最下者耳。不孝蓄老坑冻最多，亦复最善。两年以来，尽卖钱糊口。买者但欲得吾冻耳，岂知好手镌篆，便亦随之去耶？彼买冻者，即得妙篆，势必磨去，易以己之姓名。故市石之形，百年如故。冻人一家，则矮一次，不数十年，皆侏儒矣。不孝冻章无一存，而妙篆反因市石巍然如鲁灵光。诚哉！汉玉之外，妙莫过于市石也。足下苟爱惜妙篆，当永永戒镌老冻，专力于市石。

又

故乡酒奉一壶，同济叔隔墙泛蒲，亦是我两人一端午，亦当我两人一还家也。趁热急饮。

又

此中见大作者，俱有南阳刘子骥之思。不孝惧唐突，不敢作包揽里长。若不拒，便褰裳濡足，桃源洞恐成河西务矣。

又

贱造烦质朱公，虽不欲先生透露消息，然又恐先生不实实说破。如此薄命，万一落得一两句不好话，既无救于性命，徒多数日愁苦。则不如说明，博渠几句甜言，落得眼前快乐也。一笑。

答黄济叔

先生云：近日作印章，不必用意，自有配合之妙，得之不孝之诗文。谬矣，谬矣。不孝之诗文，近日少少曲折如意者，从先生之篆、之镌、之诗、之画、之寥寥数语、扎子种种悟入耳。为此言，似吾两人交相誉。吾两人岂交相誉者？第不孝微窥先生所作，半月来，实实更进数层。不孝动笔，亦实实略异往昔。所以然者，吾两人交相动耳。世间绝技，源流总同。世人所以不可传者无他，坐使人无所动耳。不孝得先生一字而心动，先生得不孝一字，度亦未常漫然于中。交相动则交相引，于幻渺不可测，恶有所谓誉哉！今人满部诗文，大套印谱，细细搜寻，总如疲牛拽重车，入泥淖中，何处使人动？及读班马诸传记，便欲哭欲歌；见云汉北风图，便乍热乍冷。拾得古人碎铜散玉诸章，便淋漓痛快，叫号狂舞。古人岂有他异？直是从千百世动到今日耳。先生以为然不？

又

既在滥泥中，愈动则身愈陷，愿先生立定脚跟，自有瓜熟蒂落时。同汩洪流内，不能援落水罗汉，以此自愧也。

又

祝由科有徙痈法，此公得之矣。每以尊事语人，谓人取名字，当极僻极古怪者，方能免祸。客曰不然，须取极平常者，庶祸发时，尚有济叔一辈人顶缸耳。一笑。

与林铁崖

伯敬、友夏，只是好新落笔，遂不顾所安耳。他且勿论，即如《穆天子传》《汲冢周书》类，凡缺字类作□。武王几铭：“皇皇惟敬，□□生垢，□笺□”，亦缺文也。两君目□为口字。友夏云：四口字迭出妙语，不以为纤。伯敬云：读口戕口，竦然骨惊。不知几铭与口字何涉？岂三代时便学作钟谭诗耶？即此已可笑，何况其他。

又

居官而论门户已足笑，作诗文而亦论门户，岂不可骇？至父子作诗文，而分别门户，岂不尤可骇？王百谷以诗文名海内者三十年，诗亦醇正典雅，至其哭袁相国之墓，白王仲子之冤，行谊有足多者。有父如此，亦无愧于其子矣。乃其少子留字亦房者，略有才情，走入魔道，附予乡马仲良，窃名于世。近见其诗刻种种，无一语及其父，同时诸名彦为留序诗者，体留意，亦未敢一言及其父。若百谷生前负大辱于世，留不屑为其子，故推而远之者。诗文即不同调，何致自昧于人伦如是！仆故曰万历中，以门户分别，忍于推远其父者。某以诗文分别，而忍于推远其父者，王留也。以法论，留当首诛！先生方操选政，如留者应在必黜。即不黜，求以仆此语，载之留诗之前，使知伦理中有此等禽畜。

与胡元润

索弟书者，但求旧连四纸，便堪挥洒，绫缣皆不敢书。王荆公作字，未常轻用缣帛，独于佛语用之，大有理。千丝万丝织来，一笔两笔涂去。弟诗即不恶，字即不劣，亦不敢造此恶业也。

答张罽筏

此来已不见紫淀老人，痛甚！痛甚！迟迟不敢晤足下者，恐触人琴感耳。大贶且留为雪中沽酒拨闷之需。紫淀之集，虽有孝翁诸丈夫在，然弟事也，未敢以之让人，行将与足下订之。小阮何往？使人作松风之梦。

答范文白

祝培之以七十老人，于径寸牙牌上，书《桃源记》。细发为行，微尘遮字，更留其下为作图，真世间奇物。原记固疑佛疑仙，此器亦似神似鬼。刘子骥见之，畏此局促，应攒眉而去，不复生问津想矣。此中人，傲然魏晋以上，未免夜郎自大。鸡犬桑麻，放旷太过，借培之之笔，略略约束之。报应之理，固当如是耳。一笑。

复余澹心

填词一道，在昔为难，于今尤甚。徐青藤尚有杂出乡语之诮，汤玉茗亦来音韵不谐之讥，郑若庸、张伯起，后人极诋其开类书之门。诸君英英，自异后人，尚苛求若此，况下焉者乎？近日新词竞出，非不靡靡可听，但宾白益工，词曲益艳，其去元人日益远。读广霞君《集翠裘》，觉马致远、乔梦符一灯犹未灭也，纯用本色，绝去纤巧。广霞君不屑与世人斗巧争能，只欲以“本色”二字，挽回风气耳。三十年来，弟最心许者，钱塘沈孚中之《息宰河》。孚中名虽未登峰造极，而一落笔，便欲证入元人三昧。狠心辣手，近日博山堂、粲花斋，皆不及也。石巢又勿论矣，惜其早死，未见其成，使天假此君以年，沉雄老靠，或亦不减吾广霞也。闻此中有解事优人，竟能演此。旗亭中不乏双鬟妙女，广霞君遂欲呼天下词人，为田舍奴矣。如尚不行，当呼来，以一卮为广霞君寿。

与梅杓司

画册得足下佳跋，少文卧游，真令众山皆响矣。谢谢！拙什憔悴之音，不堪入钟吕之听，幸足下痛加弹擿，得师一字，感过百朋矣。容入城时，面聆教正不尽。

与胡元润论画

一水一石，藉以辅理性情。今人画，但贡人以喜，导人以躁妄耳，与性情何与？仆三十年此道，见他人画漠无所动，见元润略一涉笔，便勿勿移情，仆不自解也。世人妄争坛坫，赞毁纷如。如元润者，当别置一座于青莲花上，毁既无庸，赞亦不着。昔人欲藏书名山，以传其人，字句纷纭，非名山所耐，惟当藏此一丘一壑，庶两相惬耳。后世必有知元润者，元润自爱。

又

古人设色见素，今人设色见彩。惟元润能悉其故，幸以语我。

与张宗绪

梨由核而根，而干，而盈把，而径围，凡数十年始杀青，而任刀笔。竹由孙而龙钟，而斧，而沤，而粉泽，凡经三十五手而成侧理，始可供印氏。人由稚而壮，凡数年而辨之无，又数年而尽识字，必十余年始解文义。乃灾梨而镌秽字，造纸而印淫书，解文义而逞淫邪之笔，具双瞳而读非圣之书。成诸天者如此其艰，用之人者如此其亵，吾所不解。

又

古人云：有一语而伤天地之和，一事而折终身之福者，切须鉴戒。今之为淫书者，岂止一语一事，岂止伤天地之和，折终身之福。漫然为之，全不知警，哀哉！

侯元泓　研德，嘉定人。

与友人论诗书

诗之为用者声也，声之所以用者情也。豳风、二南、二雅、三颂，或出于妇人小夫，冲口率意之作；或出于元臣硕老，讽谕赋述之言。泳泆休明，抒写道德，情盛而声自叶焉。遂登乐章，歌荐朝庙，此天下之真声也。若夫情曼者其声啴，情抗者其声厉，情危者其声烈，情豫者其声扬：是数者虽诡于和，而情之所激，皆足以铿锵律吕，感动鬼神。《相鼠》之诗其声率，《山枢》之诗其声迫，迫且率而仲尼不删者，为其情真也。真故不讳，其微有激极而和之势焉，此亦声之亚也。六季三唐，刻镂组绘；南北二宗，披猖率野：声情交叶，什无二三。何太复常谓唐初十子，音节可歌，子美调失流转。予初韪之，然究其所撰《明月篇》，声浮于情。学者从是矫宋元之过，相与规步音响，趋摹格调，而天下之情隐者，亦大复为之戎首也。数十年以来，声盛者情伪，情真者声俗，两家之说，戛然不入，而其不谐真乐则同，终成其两伪而已矣。

林宏衍　得山，侯官人。《退耕堂集》。

与就园

诗以道性情，三百篇皆情也。如江汉汝坟，尤情之至者。若缘情绮靡，必至无情矣。大作皆现前本色，语实不经人道。实无人道得半字，而又字字入情，字字合法，此所以难也。薄醉长斋家，自度儿辈自了汉，应当此一喝。笑笑。

宫伟镠　紫元，泰州人。《春雨草堂集》。

与黄维章

得五果卷，飘然作茹芝商山之想。卷字盈千，窥其神思，殊不厌[image: ]
 缕。再呈一卷，求书舒元舆《桃源画记》，并加跋语，留为异时佳话。

张缵孙　宗绪，钱塘人。《志孟编》。

正同学书

近来文字之祸，百怪俱兴，往往创为荒唐诡僻之事，附以淫乱秽亵之词，谓为艺苑雄谈，风流佳话。甚之曲笔写生，规模毕肖，俾观者魂摇色夺，毁性易心，其意不过网取蝇头耳。在有识者，固知为海市蜃楼，寓言幻影，其如天下高明特达者少，随俗披靡者多。彼见当世之所谓文人才士，已俨然笔之为书，昭示天下。如此则闺房儿女，败检越闲，未尝不为文人才士之所许。平日天良一线，或犹惴惴乎畏鬼畏人，至此则恣肆无忌，公然心雄胆泼矣。若夫不读诗书，未娴礼法，以暨黄童红女，幼弱无知，血气未定，一读此等词说，必致凿破混沌，邪欲横生，抛弃躯命，毁蔑伦彝，小则灭身，大则灭家。呜呼！兴言至此，稍有人心者，能无不寒而栗哉！且人心之祸，酿为风俗之坏，积为兵戈盗贼水火灾厉，其应如响，读书者可按牒而稽也。我辈夙愆难消，多致有才无福，时时以忠良正直为心，事事以利人济物为主，尚恐功不胜过，得罪衾影，触忤鬼神。奈何取圣贤经传之字画，谱妖魑淫祟之声容，其为侮慢亵渎，不且万倍于狼藉覆瓿者乎？祸天下而坏人心，窃恐千劫难悔，可不痛哉！可不惧哉！

王仕云　望如，歙县人，家江宁。《四辰堂稿》。

与罗星子

文章声气，皆伏戈矛。见道未深，责人太甚，皆是病根未断处。我辈风雨鸡鸣，政须时时提醒。

与高康生

弟见闻[image: ]
 谫，蒙瞽曷知：北望泰岱，未陟其山；南睇沧渤，未陟其涘。视鹿毛之非元，讵胡眼之化碧。然而嘤嘤学响，宵夙有怀，颀然而长，每托梦寐。况夫见班识蔚，望气知铦，桃岸芦碕，差云咫尺，无烦问祝者乎？鸿文一卷，宝色陆离。峚玉之膏，汤汤沸沸；昆冈之焰，熊熊魂魂。至乃破倏忽之支离，固混沌之扃户，藏郁于畛，拔根于元。殆于凝雪漱风，千古不落，足使见者玉楼起粟，银海生花。而狂瞽如弟，谬为弁首，譬彼小[image: ]
 坠泥佛头，多见其不知量矣。

与某

直以行己，不过失官；曲以从人，乃至失性：此两失者，宜何居焉？仆奉家大人之教有素，颇知所自处，足下勿过为我虑也。

宗灏　开先，兴化人，江都籍。

与黄与权老伯

当晤公郎时，神色黯淡，言及长征，措语索莫，心实忧之。忽传京口之信，再得愿老之书，玉楼作赋，确为挽青鸟而上矣。几年得一同调，百岁得几知心？热血洒人，明眼照世，乾坤大事，欲藉匡扶。吾道因缘，悉资维属，一旦溘焉长逝，伤心刺骨，痛何可言！窃谓天道至今日，真不可问矣。望老伯夺爱以理以数，勉为解息。侄辈后起何辞于责，息壤之言在耳，所以报圯孺吾兄者，从今日始。

王琯　玉吼，江宁人。

与纪伯紫

琯去秋之后，愈觉憔悴，义命自安，亦已久矣。然有不能安者，孤雁飘零于云表，穷猿踯躅于木末。槁壤之蚓，稻粱之凫，皆得而窃笑之。嗟乎伯紫！天下许大，何处容吾双屐？吾且逝矣。

钟文明　蟠庵，祥符人。

与闵伯宗

人生受命付才，有如捏土为瓷瓶罂杯杓，各有分数，设杯杓而求纳瓶罂之水，不待智者笑之矣。独有保持谨守，不自扑灭则一耳。若足下者，高山大泽，为用无涯，弟且不得而摹拟之，敢穷其底奥耶？

葛一龙　震甫，洞庭人。

与邹满字

昨奉候不及见，见佳画喜而欲狂。乃登阁开窗，盘桓徙倚，指天南霄色，如君州窑，红紫闪烁炙人，比之兴尽返者，所得不既多乎？伯紫兄扇领教，才情如此，千古少年，自不可及，况今之翩翩得意者耶？心定作报，惟恐老年才尽无能为耳。为我致意，把臂入林，当有一日。

又

今日种竹，值此好雨，此君有福，福及主人，大快！大快！但晴时须洒水叶上，如此数日，叶叶皆青，色不变矣。大作妙甚。雨如此正好弄笔，不得侍为弟子奈何？


失名


与东乡令同年孙养冲　孙公，滁州人。

江上钓矶，拭之如镜，日夕引领笙鹤，一问醉翁起居，而年丈靡盬所在。鸡黍不遑，使我停云之思转深。年丈豹文久蔚，鹄仪一举，小鲜美锦，景行式在，望古遥集，实惟斯人。匡山嵯峨，蠡水扬波，是其不言，而树无字之碣矣。如仆退遂衡门，鱼鱼鹿鹿，文冕蛾眉，则微尚弗屑，桔槔行汲，又力所不任。假令蠹鱼无脉望之期，则蜗涎鲜自濡之策，非藉云中泰豆，六辔两骖，恐逐日蚩氓，不复有循厓憩影之处耳。玉茗汤先生，词坛尊宿，三齐五金，咸出其冶。计年丈自公之暇，造膝定殷，麈尾余屑，双鱼之腹，甚可贮也。拜垂一字，是在蹇修，使弟他时曳裾怀刺，不为生客，齿牙之惠，过承筐矣。惟年丈念之。

尤侗　子展，吴县人。《西堂杂俎》。

遗亡友汤卿谋书

弟别兄七年矣。一日不见，采萧犹叹其久，况死生契阔哉！然思兄而不见，见阿雄如见兄焉。今阿雄又殁矣，弟永无见兄之日矣，悲哉！悲哉！论者辄云：天道无知，伯道无儿。弟不谓然。天盖以忌才为道耳。既能杀才人，必能杀才人之妇，岂不能杀才人之子？覆巢之下，必无完卵。老苍毒手，和盘托出，非假梦梦也。所不可解者，鸳鸯双打，兰蕙齐焚，孩抱中物，何不并束一棺，使父子夫妇同登鬼箓，方见斩草除根之计，而又片时蒙懂，漏网七年耶？然正多此七年襁褓者，能行矣，呱泣者，能言矣。发渐长，目渐识之无，手渐解涂抹矣。白头老母，且喜弄孙，总角故人，亦欣得婿。乃于千丝万缕、缠绵系恋之中，一刀割绝，痛入心脾。七年之泪，枯而复生；七年之肠，续而忽断。此弟前生三峡未了哀缘，重现此销魂迸血之报，始知造化小儿，天资刻薄，颠倒世人，其忌才之心，发之益迟，受之益惨矣。独怪兄之灵心慧业，非侍书天上，即修文地下，何不稍示神通，冥加庇护，顾容阎罗天子，轻勾眷属，何其葸耶？岂以刘安鸡犬尽室登仙，不欲令儿子堕五浊界中？抑夜台寂寞，有归来望思之悲，携回膝下，作大家团栾头也？闻阿雄病革时，儿啼曰：母在此。又惊曰：有衣冠而发者呼儿去。然阿雄八月而孤，未识母也。彼衣冠而发者，其兄也耶？彼时父母之灵来，儿之灵去，忽然相遇，气血感动，不觉呼出。有天焉，而非人为之也。果尔，则兄之呼儿去似矣，而弟窃谓此舐犊之爱耳。庭坚忽诸，若敖馁而，毋乃暗于大义乎？弟每过兄家，必见阿雄。客秋从长安归，阿雄出揖，见其崭新头角，宛有父风，喜不自胜。一旦相夺，如丧重宝，中夜徬徨，愤恨填臆。故以前说归怨于天，以后说致咎于兄也。兄得毋哂为呵壁故态耶？弟年来穷愁日甚，一意学佛，但若无入手处。宿德有云：割爱第一。今哭阿雄，爱心大动，又增修持一病。然过此以往，水流花落，总不相关矣。所极不忘者，野屋双棺，佳城未筑。然筮城龟市，自有定数，兄勿为恨。他日生刍一束，重哭兄于白杨青草中，生别死离，乃为究竟则信矣。弟永无见兄之日也，并求见其如兄者，不可得也。可奈何，奈若何？

上沈旭轮师

如长江秋注，千里一道，极汪洋之观；如危峰绝壑，穿倚河汉，径路俱绝；如空山月明，遥天鹤唳，清旷无尘；如蒲团入定，炉烟细袅，能资人静悟；如铁骑疾驰，笳鼓竞作，时增悲壮；如疏帘午风，雅琴徐抚，有和平之乐：此吾师三十篇之概也。愿与世人共识庐山面目，勿云后遂无问津者。

与周星曙

虞长孺曰：天地一梨园也。今日正第一出拍扳门槌，大家厮混耳。但脚色全副丑净说白，一味打诨，殊耐不得。设使祢衡打鼓，桓伊弹筝，马融吹笛，王维[image: ]
 琵琶，大苏唱大江东，柳七歌杨柳外，自成韵事。

与友

人固不可无年，亦不可无姿。假使冯唐、颜驷作《白头吟》，何如陇西公子挽角荷衣，赋高轩过左太冲，名重三都？群妪一唾，未免委顿，终不若潘安仁挟弹洛阳，女郎萦绕，载果满车也。紫韬一身，而并二美，文心既丽，襟情之咏，复尔清新。岂非天生异宝，为江东独秀耶？

与友

士君子世乱家贫，出无左右之援，居无升斗之储，会从屠酤儿游，贵且快意。安能对燠糟板折、龌龊嗫嚅之辈，寻章摘句，数米量盐，在小儿女子手中乞活哉！

谢人馈药书

仆风月膏肓，烟花痼疾，同马卿之消渴，比卢子之幽忧。忽启双鱼，如逢扁鹊，赠之芍药，投我木瓜。紫苏与白芷同香，黄蘖共红花相映。虽云小草，即是大丹。月宫桂树，窃自姮娥；台洞桃花，采从仙女。一杯池水，堪资丈室之谈；半匕神楼，顿醒钧天之梦。肺腑能语，羊叔子岂有酖人；耳目发皇，楚太子无劳谢客。

与友

岁行尽矣，风雨凄然，纸窗竹屋，灯火青荧，吾不知佳趣竟安在哉！雁裘质矣，何有狐貂？鱼釜空矣，何有羊羔？昔人诗云：风力欲冰酒，霜威能折绵。今也，无酒可冰，无绵可折，悲哉！悲哉！何以卒岁？

来集之　元成，萧山人。《南行偶笔》。

与吕范伯韩重生同年　癸未

公廨之后，荒园一区，约及十亩，蔓草滋露，乱畦吟风。家僮数人，仅饱淡饭，无他干事，命各执耰锄以习劳其筋骨，运桔槔以动荡其机智。未尝带根而移芍药，亦未尝辟麝以护牡丹，但以秋崧冬芥为主，凡姜韭茄瓜虎瓜羊眼之类，栽辅焉。依期布种，依期收刈。暇则叉手巡行，见螳螂之攫食，听蝼蝈之长谣。火斑蝥若农夫之恨田鼠，除蛴螬如渔人之恶泽蛇，扶弱去侵，滋干候熟。青映厨头，香生锅底，或鲜或腌，或蒸或晒，咸有其方。庖丁鼓刀而进，则有传语木官，今日断屠之善谑；嘉宾枵腹而俟，则有烂蒸去毛，莫拗折项之丁宁。味其旨好，分饷寮佐；偶有赢余，犒及舆皂。瓮齑充溢，园史公当大有之书；涧藻克修，小尔雅收风人之句。三飧之[image: ]
 粥有恃，五味之调剂得宜。诗肠能瘦，非食肉可肥；士俗难医，以菜根而疗。虽万钱下箸，五侯合鲭，未见其彼饱而我饥；虽盘飧置璧，鱼羹置锦，未见其彼有余而我不足也。故人视我，其享受不亦侈哉！

胡宗仁　彭举，长白，江宁人。《知载斋集》。

与钟伯敬

公询寒门诸子弟，敬以名字相闻：弟宗信，字可复，以字行；世所称雪村者，名宗智；耀昆、起昆，仆之子；玉昆、士昆，雪村子也。皆学画，荜门昼掩，茗碗炉香间，阁笔盈案，妄拟堆笏满床。昔人一门五贵，七叶蝉联，想如是耶。公闻之，得毋喷饭。

胡玉昆　元润，江宁人。

与栎园

抱疴伏枕，几至不起。远勤下问，衔佩殊至。兼辱诗卷，朋樽之惠。展帙长哦，启罂浮白。不知秋风，吹堕白日。

唐际　仲午，江宁人。

与王钟淑书

凡百可忍，惟闲难耐，索居顾影，戚戚寡欢。安得立千尺峰头，右当广莫之风，左揽沧溟之日，呼吸而通帝座，被发而下大荒，一吐胸中幽愤？不则与二三知己，聚颜一室，酒酣耳热，博得一场嬉笑怒骂，愁销寂破，犹胜坐困一室咄咄书空也。

与徐闻复书

天外毛羽，复入樊笼，长夏如年，惟闲难耐。日闲日病，日病日贫。病较崔肥，贫输丐富。每日兴怀，徒郁郁耳。

张明弼　金坛人。《萤芝全集》。

候蒋八公座主

一行作吏，情出绳勉：习骥厉驽，既非所任；矫心饰貌，又违所安。以是中寐怀惊，方餐怵虑。私念我辈，即不能赤羽白旗，振武安之瓦；长驽远缴，射聊城之书。犹当追随法师，泛滥七经，诛讨群纬，洒唾则金石之音著，落墨则山川之气动。何乃局蹐荒邮，匍伏末阶，作书则蝇栖纸上，吐言则鳖咳席端，宁不负此须眉耶？

李昌祚　文孙，汉阳人。《真山人前集》。

与易曦侯　甲戌冬

俗儒初受句读，蒙率成习，耽于苟安，希章句训诂之华，足以欺世而炫鬻。积之二三十年，尘土数斛，坟筑胸臆，当其握笔申楮，割襞旧所揣摩强记之陈言，幸一当以免勤劳，譬则书卷其傀儡也。吾铺绩而用之，陈设于前，以诱人喜，似提掇其线者，即运动俨然似人，然而皆木偶也，直戏之耳。此岂学道辅经籍，大丈夫之所为哉！

彭而述　子篯，禹峰。邓州籍，新喻人。

与就园

为人谋而不忠乎？曾子每日一省。为君谋而不忠，宰官一世不一省。古视人如君，今人视君不如人。做官一生不及曾子一日，只算斗筲俸，深博吾先师一噫字考语而已。噫字可作谥否？年翁幸有以教我。

与某

语曰：鸷鸟累百，不如一鹗，言冲霄之举耳。若夫鹗也，羽锻毛弊，盘窜林莽，即一鸱鸮；噪而啄之矣。里闬卑俗，本无知识，成败论人，宜其姗笑。兄但储养毛羽，此不足较也。

丁遂　霁怀，江浦人。《鹿园稿》。

示儿

凡故者有夙因，薄故旧者，其人不长，是以圣人重故。

又

人身如树，这一点慈爱之心，便是根荄。由本及末，由干达枝，总是这一个生意。偏枯者不仁，伤残者立槁。

夏华岳　孝感人，时为陈州守。

与蒋养庵父母

两雏初谒台端归，即驰书不佞。鼎曰：蒋明府岳峙渊清，谡谡劲松下风。鼐曰：浴日涵天，汪汪万顷波。真父母父母云，不佞读已，举手加额，吾梓里何幸有此父母？又爽然自失。不佞亦父母乎人者，安得子弟见之而爱，爱之而敬若斯耶？只自照而自惭耳。德性赋于天定，涵养系于根深，不佞俱阙，然何足以方时贤长者哉！

吴第　日庸，晋江人。

竟陵署中以诗代家书寄弟

不久成归耳，聊先报数行。真看衰相见，肯为热官忙。酒可留新酿，花须蓄晚香。西园松竹下，早设竹方床。

沈光裕　仲连，种莲，宛平人。《譻[image: ]
 》。

与友

前人著《剪灯余话》，遂以此妨瞽宗之祀，一朝臣于公会处出此书，亦为物类所鄙，此不过唐小说之流，而识者犹惜闲检如此。今书肆邪刻，有百倍于画眉者，其迹近于儿戏，其见存于射利，其罪中于人心士习，祸且不可言。唐臣狄梁公奏毁天下淫祠，当世伟之，至今犹令人闻风兴起。然淫祠之害，及于愚氓，淫书之害，洊于贤智。吾不知辅世长民者，作何处是！

与友

凡著书如小品，及教后学，独得自喜者，不妨略用圈点，以标新意。若经制大编，以呈君相，质师友，传之天下万世者，一用圈点，便成私书，转瞬异同蜂起。如李卓吾、陈明卿，皆不能免。近日尤为滥觞，可为著书家一大戒也。至施于自作诗文，尤为不可。昔言三分诗，七分读，以为笑谑。若无一分可观，而加十分圈点，谬亦甚矣。

吴宗信　冠吾，休宁人。《屯溪集》。

与栎园

得定山先生诗，不及待归，辄于道上读之，驴背上欢喜欲堕。

又

宋人亦以十九日为重阳，偶得“花寒今十日，酒冷古重阳”句，先生和之。

又

南中风气甜美，易使人无骨，公郎趁少年，宜早归北地。以太行千仞，坚其柔脆，吾家黄山，而意致每只在黄沙白草间。

与周雪客

赵梦白先生作《齐人文》云：励名行者不以饮食为细，畏清议者不以妻子为愚。二语不知提醒多少醉梦人。我辈为八股，不能开导人心，扶翼世道，虽艳如花，热如火，只堪覆瓿耳。

吴晋　介兹，江宁人。

复汪舟次

读吴埜人诗，想见此老彳亍东淘，空墙落日，攒眉索句，路人作鬼声，唧唧揶揄时。昔宋登春见谢榛诗，唾曰：何乃津津谀贵丐活？展此老诗竟卷，如入冰雪窖中，使人冷畏。

与林铁岩先生

作客山阴道上，遂复数月，念先生去住，至今犹未定。但觉于岩克愁，万壑争泪。

与林茂之前辈

先生以望九之年，犹灯下书蝇头字，行数十里，不仗扶老，所谓不神不仙，以著作结为大年者。

与周园客

栎园先生谓金圣叹评书三四种，总是一支笔，此语惜圣叹不及闻。盲人无识，尚欲争学，此一支笔，岂不可嗤？仆又常闻前人论画，运笔专主中锋。石何老人曰：八面锋一齐都来，尚了不得，如何说中锋！此可为文章法，愿与园客共参之。

魏学洢　子敬，嘉善人。《茅檐集》。

答唐宜之

先生信道真笃，如针就磁，如婴恋乳，不复堕苦海，最可怜悯者弟耳。弟之好书，如世人好色，暂时割绝，到眼又被缠绵。今古文字，无一不足贪者。忙忙一生，未知何日恬寂。顷展憨山经解，及读先生来教，意似跃跃欲亮矣。已预愁明日此时，不知光景何似？道念无根，真堪悲泣。

周体观　伯恒，遵化人。

答池州刘德舆修志书

贵池不可以久阙志，兹属劳于门下，志之幸也。今读所裒集，备极旁搜，良史之才，未之能过。窃谓阁下，以世学之博，当父母之邦，云物山川，不忍有所缺失。命意周至，训辞典雅，其用心良厚，然实逊于□□夺其急详略之间也。田赋力役，官师食货，重民事神，未免束于成法。而论说弗者，狃于时宜，而开成亦未之讲也。自上下下，导之成风，自下上上，由之成俗，因而递升递降，隐然于革薄从忠之虑，宜在作者。至于人物考备诸外典，名实相宾，天下之口系焉。周官小史外史之遗也，网罗未富，其失也简，择识未审，其失也腴。淹如江李诸君，号称恪史，而于志论，则为歉然，亦可以审其故矣。若夫以国门之悬，通于研亩，稗官之守，比于家乘，尼尼焉为一时之书，一人之笔矣。知阁下为一代巨手，自尔卓然，而区区之见，尤愿有以纳之也。

朱徽　遂初，进贤人。

与张修岩

金陵托处，地迩芝兰之室，情深缟纻之欢，眷想风期，卓然千古矣。别后道路纡徐，季夏之望，始抵荆门。长安尘土，重以山居既久，野性难驯。丰草长林，徒深麋鹿之恋；钧天广奏，其奈[image: ]
 之悲。秋风莼鲈时，期与素心人数晨夕也。

魏大中　孔时，嘉善人。《藏密斋集》。

答吴生白

富贵利达萃于长安，东西南北之人，竭知毕口，寒于是，暑于是，风雨晦冥于是。而台台以一介□□为微累其生平之恬，世安得此长者之言而诵之？不肖所以愈心折，而不能自已也。观天之道，厚禄每与厚德相配，如名山览胜，优游岁月，横看成岭，侧看成峰，景过卧思，尚有余味。苟非然者，如登浮屠，蹑级而上，悸急喘之，已觉困顿，一霎及顶，眼界虽宽，实无余地。亦可以驻足，疾趋而下，势所必然。履上星辰，坐□□□以此易天下可矣。不肖薄德，又弗论也。

答方孩未

莳名花者，侦其蓓，见其且蕾且放也，日几几焉，且沽某酒，且觞某客。而盲风妒雨，夜半陡作，瓣瓣沾泥矣。盲者妒者，不知夫开者之光景，原无多也。□□过从俯仰欷戏，宛然在目。弟岂意至今日耶？则□□□去已晚矣。

答王中讱　中讱，名永吉，无锡人。

忠愍墓祠之举，功在千百世之人心作成。人心于不识不知中，嘿嘿有所兴起，此济世第一义也。锡山复出一名儒，国家复得一正人。

答游肩生

去小人，正如拂尘，旋拂旋有。独太阳当空，尘不危害。狂飙卷地，而举扇障之，则何益矣？台台所以属意于正法眼也。乖岩热心救火，而忮者且以为乖岩罪，眈眈者又将执乖岩，为世之为乖岩分疏者罪。怒涛怪浪，立海滔天，以迄今日，而犹滞于荒凉寂寞之中。每一念及，不胜咄咄之诧，反以长安珠桂厪虑，不已细乎？

付洢儿

富贵之途，君子小人之所其处也，富贵膏肓，亦君子小人之所同病。直己而对小人犹易，曲意以调君子正难，我不乃易人之所难，难人之所易耶？拂衣之志逾坚，第佹入佹出，恐不成为出处，直须时止则止。

答萧元恒

朝端每为一二倡邪说而有焰者所坏，其人岂非庠序间所称能文章之士耶？标新竞爽，而好用其心于离跂仄阨之场，戛戛乎纤薄谿刻是务，安得不诡于正！然则其轧茁者，其所以嚣竞者也。士之束书不观，而荒于嬉者，害止其身；其能文章者，害乃在天下国家。衡文者日阅数十百卷，皆束书不观，而荒于嬉者之文，得一二标新竞爽之文，安得不亟尝之而亟拔之！孰知其贻害于天下国家者，竟斯人也。南国□□争骛于文，而特重知言者，以司文章之命，知必于新爽中，尤择其不诡于正者，而后拔之。□□之立朝者，问□□□先生之门人，而造福□□□□宏也。


原书选例

文章一道，惟经国大业，阐性微言，日进览观，味等菽粟。至于文人赠答之篇，一时挥洒之制，新致宜标，陈言务去，故有一时名作，非不斐然。及乎数见，遂尔不鲜。是集不敢陈所已陈，期于见所未见，启朝霞之灿烂，披晨蕊之芳鲜。凡经梨枣，一字不登，悬之国门，群惊创见。

谋文无定，通变趋时，踵事而增，后来居上。每见选家搜采翰牍，上至汉京之诏令，左国之辞章，莫不收入琼编，侈为秘录。止取源流之远，何关毫素之良？是集断自数十年以来名家，不特远古所宗，不须赘设；即传闻之彦，弗更遐稽。盖以数十年间，风气大开，阐扬不及者颇富。邓林之名材，未经搜采；荆山之秘宝，尚待攻求。从此辑成，自然巨丽，古今错杂，终觉不伦也。尺牍家言，更易蹊畦者，以其事本酬酢，辞取从臾也。夫以王李分镳，袁徐继响，崆峒恢体制于前，太原扬风徽于后。初成创则，渐以因陈，家守一编，遂矜绝丽，徒为纸墨之污，止见芜蓁之塞。是集篇无定格，幅不同规，要于抒写性情，标举兴会，可谓独空前往，游方之外者矣。

道士眠食之言，瞿昙面壁之旨，自有专家，非关染翰，故是集概不轻入。倘或妄见飞裁，反至流为绮语，集中尚载莲池大师数则者，亦曰与子言孝，与臣言忠，犹之乎风华之朴茂者云耳。

圣真淹远，不落诠谈；静气参求，始探奥秘。间有一二研理之家，辨析疑义，论难岐端，然一涉往复，便启争凌。既有胜情，遂生掎角，于圣贤精义，亦复何有？徒使翰墨之林，为迂腐学究之播煽而已。《西铭》太极之书，《鹅湖》鹿洞之语，具有别集，不杂是编。

自好尚波流，淫辞风煽，砥持艺苑者，自宜归之于大雅，范之以正则。子瞻海外之文，悉抒理趣；昌黎毛颖之传，亦秉史裁；岂可以尺牍小道，而不之绳检也。故是集虽尚风趣，不事儒迂。凡所登选，亦必有关大道，裨益古心。不特桑濮之音，概从屏置；即月露之句，尽谢甄收。

志别有时序之悲，言情有物华之感，即事偶然，不能冥默。兹风既扇，遂若典型。落落星霜之句，矜并徐庾；悠悠云壤之辞，奉为江鲍。通体全无意义，一节亦愧雅风，是集非置不录。即用微删，若欲不废寒暄，不妨别为拟托，又何必乞灵于往牍，取辨于陈篇也哉！

启事通怀，万端难尽；分门别类，一节可稽。尺牍之选，往往如是。所以利浅学之渔猎，便不文之袭取也。不思一牍而中涵数事，究将依附何门？即使区别果安，岂能纤微悉合？若欲少加移就。终当恃我才思。是拙手既难全剿，巧笔又何用悬疣，不若并浑之为得也，且是集全为通才而陈胜尝耳。倘欲借文浅陋，自有合俗简编。

尺牍为一时挥翰之文，非关著作。或兴会所至，濡染逾涯；或繁赜交纷，拖沓累幅。至有名章俊语，每以一句之疵，一字之颣，少为减价者，不妨稍加删割，要之无伤大体。

裁书见志，取喻己怀，如病者之自呻，乐者之自美，安能隔彼膜而披其衷？讵可剜他肤而附其骨？故以此假人，不能快我心；以此代人，不能畅人意。何逊衡山之作，徒涉于淫；韩愈文昌之篇，实缘盲废。历稽古彦，亦甚寥寥，故代倩之章，弃而弗录，因及拟古，亦姑例置也。

文人制作，以诗古文为大业。尺牍家言，既非吟咏之音，又异纵横之笔。然绸缪雁羽，多属风人；寄托瑶函，类称尔雅。析唐风之正变，可返汉魏宏裁；推吏部之起衰，便洗陈隋滞响。兼以书溯钟王，画衷李郭，商宫徵，夺元人之席；较黑白，流太傅之馨。诚为风雅至论，不仅藻翰翩翩。

一书之成，必须博采；众家不备，讵足大观？合二十二家所藏卷帙，何啻汗牛充栋！凡系翰牍，必事甄收。加以旧家秘本，废簏残编，莫不曲意搜求，恣心采访。甚至友人所存往复之笺，虽半纸数字，亦必倾笥借录，以罄幽奇。聚千腋以成裘，酿众英而为蜜。数十年间，名人巨公之构，可谓侈矣。犹有海内硕彦，不无挂漏之嫌者，以未走尺一，遍檄同人故也。倘不吝琼瑶，惠而锡我，嗣成续集，伫候好音。

察万象者，非一日之明；举百钧者，非一臂之力。是役也，始自载阳，成之陨箨。余固不无微劳，而分治之功，亦不可没焉。人期一卷，则简别惟精；卷不百篇，则论衡不易。芟繁标异，备极苦心，故某卷某汇订者，即载某氏于前，不忘所自也。

文人聚讼，自古为然；尺牍纷争，于今更甚。自何李倡道于前，艾陈沸腾于后，近世因之，遂相慕效。一字之伪，一言之异，动生抵牾，论难百端，至十易翰札，而犹未知所底者，不过争吐笔锷之飞翔，大肆文澜之湍激耳。不知一理而两端具足，殊途而归旨斯同。妄持偏见，终类井蛙，竞起狂锋，究同管豹。启门户之渐，造水火之端，酿祸贻讥，莫此为甚。原其所始，未尝不可两存而并是也，岂不多事之甚也哉！故是集尤严绝之。

昔人云：自古文人，多陷轻薄，谓其华与实违也。今则不然。即此笔墨之间，便征心术之险，是以盗名巧若穿窬，衒直工同龙断。生未谋面，忽有太史之报任安；死既无知，才见鲁连之规乐毅。因成败之既定，冒泾渭之全分，鬼蜮同情，戈矛易向，流将何极，孰谓可欺：此等之篇，概不入选矣。因知是非之无定，毁誉之难明，尊己卑人，概为删逸。

是集非标榜之书，间有评语，或照映苦心，或阐扬逸行。多则数十言，少则一二则，期于抒其所见而止。故意之所至，不能为五日一石，十日一水；意不所至，不尽如五步一楼，十步一阁。

一人之牍，必系之一帙者，可以辨其源流，见其品第。至于次序，随选即登，总无定例。既非全纪世次，有初盛中晚之分；又非编次搢绅，有通隐显逸之别，故前后一本无心也。

雅诰初兴，间有偶语；文华既盛，渐抑单行。大略骈丽，极于齐梁，疏古全于汉宋，两家争喙，历世同驱。而近者书记一流，便分岐路，全用对待。汇于四六函中，通体错综；收之尺牍集内，强生区别。妄画畛封，不思上世表笺，亦以单行尽意，则今人裁答，何妨偶语抒华？盖庙堂制作，必殚雄风，而骀宕风流，兼呈丽则可也。

闺秀之篇，集中鲜载。惟顾夫人大家规范，周淑媛道韫雅风，急登数则，获表双奇。自余非抒闺怨，则报幽期；非申花月之盟，则订香茗之约。或青楼艳质，思衒价于捉刀；或绣口令才，竞托名于染黛。玉台遥忆，终类神山；翰墨导淫，徒沉欲海。故宁失之严，勿失之滥也。

彦和抽文心之秘，雕龙抉简牍之精，后世言辞翰者，莫得逾其范焉。故是集即用原文，以当弁首，无烦属序，徒系支言。前贤明体之书，若为今人预制；近代发函之作，先获彦哲宣源。推是义也，岂独一书，凡有作者，皆当定例。


点校后记

我们此次点校《尺牍新钞》，以道光丁未刻本为底本，参校了商务丛书集成本。两者都有错漏，而道光丁未本为多。如卷一王士祯《与减斋》中的“昔人云”的“云”字漏刻；卷三曾文饶《问友人病》中“肉不可胜食食气，药不可胜元气”的前句，多一“食”字；卷五胡介的字“旅堂”，误刻成“旅壁”；同卷高岑《与罗星子》中“巉刻为为籀斯笔”句多刻一“为”字；卷九侯方域《与孙生书》中“即读书书而矜且负”句，漏一“多”字，多一“书”字，应为“即多读书而矜且负”；同卷叶秉敬《寄吴宾[image: ]
 》中“如调鼎鼐”句的“鼎鼐”，错为“鼐鼎”，等等。此外已错为巳，巳又错为己；末错为未，未又错为末；宫错为官，辨错为办，毋错为母，士错为土，千错为于，扬错为杨，太错为大，等等。特别是卷七错拼排了三块刻版：将诸九鼎的《与胡彦远》一书前面部分排在俞琬纶《与周玉绳》的书后；黎士宏《与曾弗人》后面部分排在诸九鼎后；而俞琬纶的《与周玉绳》的结尾部分和另两首尺牍，又排在黎士宏的《与曾弗人》后，这样就带来一系列差错。这些，都参校商务丛书集成本而予纠正了。惟书中脱漏字处，因两种本子皆然，也就仍以“□□□”保持书的原貌。但由于我们水平很低，书中错讹还未校出者，在所难免；标点也会有不妥之处，在此一并敬希读者批评指正。

1985年12月8日
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