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推荐序一

直面当今科技行业最

紧迫的争议性问题

比尔·盖茨

微软创始人

我和布拉德·史密斯相识于我职

业生涯最艰难的时刻，那是我第一次

向他寻求建议。自那之后，20年过去

了，我依然仰仗他的真知灼见。

布拉德于1993年加盟微软的法律

团队，但我们直到90年代末才真正熟

悉。当时，美国政府正在对微软提起

反垄断诉讼，我们夜以继日地并肩工

作。我很快发现布拉德成熟老练并长

于思考，因此我不仅越来越敬重他的

为人，也越来越依赖他的专业判断。

在应对反垄断诉讼的过程中，布

拉德制定了我们的法律策略。不仅如

此，他还做出了一些重要性丝毫不输

前者的贡献：推动公司在文化和战略

层面进行重大转型。这种转型构成了

这本书的核心。

在微软发展的早期，我们很少花

时间与联邦政府的官员进行沟通，而

我颇以此为豪。我总是告诉人

们：“虽然我们在华盛顿特区连一间

办公室也没有，但我们成功了，这难

道不是一件了不起的事吗？”然而，

在反垄断诉讼案的应诉过程中，我痛

苦地认识到，之前的做法并不是明智

之举。

诉讼案和解之后，布拉德说服了

我和微软内部许多人，让我们认识到

需要改变策略，还为我们指明了应如

何做到这一切。布拉德是一名律师，

不是软件开发程序员。尽管他精通技

术，但他和其他人思考问题的方式并

不完全一样（我这么说绝对是真心赞

赏）。他意识到，我们需要投入更多

的时间和精力与各方建立广泛的联

系，包括政府、我们的合作伙伴，甚

至我们的竞争对手。如果布拉德投身

外交界，一定可以成为一名伟大的外

交官。鉴于他早年对国际关系非常感

兴趣，这么说并不为过。

布拉德的一个特点是，不仅从微

软的利益出发考虑问题，还充分认识

到科技以及会对科技产生影响的政策

的重要性。因此，他认为，远离政治

不仅是我们一家公司犯下的错误，也

是整个行业犯下的错误。尽管有时候

我们需要独自面对风险，但在涉及人

工智能、人脸识别和网络安全时，整

个行业携手合作会带来更大的收获。

正如他在这本书中所论述的那

样，政府采取更严格的监管措施有时

候确实符合每个人的利益（当然，布

拉德也清醒地意识到，自己作为一位

商界领袖呼吁政府制定更多的法规而

非减少法规监管，略具讽刺）。为

此，他希望微软和其他科技公司更多

地与美国、欧洲及其他地区的领导人

接触。我因我们在华盛顿没有办公室

而扬扬自得的时代已经一去不复返

了。

布拉德的观点从未像今天这样与

我们息息相关。目前，全球各国政府

正在严格审视许多科技公司，乃至整

个科技行业。它们如何应用科技？科

技会造成什么影响？科技公司应承担

什么责任？政府以及全社会又应该如

何看待这些问题？

尽管这些问题与我们20年前面对

的问题不尽相同，但布拉德当时的见

解在今天依然极具价值。

以人脸识别技术带来的问题为

例，尽管这个话题尚未引发巨大的公

众争论，但它在未来一定会引发众

议。软件公司应该如何限制人们对人

脸识别工具的使用？行业应该如何看

待这一点，以及什么样的政策法规才

是有意义的？

布拉德一直引领着对相关问题的

思考，并广泛建立伙伴关系对其加以

探讨。科技行业需要团结一致，并与

全球各地的客户和政府通力合作。我

们也许不能吸引所有人参与其中，但

如果我们任由各方各行其是，并因此

导致不同国家各自为政地制定法规，

那么无论是对客户、科技行业，还是

对整个社会来说，都绝非善事。

这本书探讨了15个发人深省的问

题，其中包括网络安全、信息技术从

业者的多样性和中美关系等问题。如

果我必须从中挑选出最重要的一个章

节，我会选择关于隐私的章节。收集

海量数据的能力是一把双刃剑：一方

面，它使政府、企业和个人能够做出

更好的决策；另一方面，它也带来了

一个大问题，即我们如何能够在使用

这些数据的同时保护人们的隐私。

然而，正如布拉德所说，尽管相

关技术相对新兴，但其引发的问题并

不新鲜。几个世纪以来，人们一直在

与该问题的这个或那个版本做斗争。

尽管你可能会想到，数据隐私那一章

会谈到纳粹德国收集本国人民信息的

方式，但你应该不会料到它还提及了

1812年的战争，甚至简单介绍了《司

法互助条约》的历史。

这既显示了布拉德涉猎广泛，也

凸显了他深入研究问题的能力。同

时，这些内容绝不像枯燥乏味的法律

简报。布拉德和这本书的合著者卡罗

尔·安·布朗擅长把故事讲得引人入

胜，从局内人的视角生动地描述这些

问题如何在全球各地的会议室和法庭

被反复探讨。布拉德不仅仅是坐下来

独自分析事物，还把人们聚集在一起

寻找解决方案。

布拉德和我一直通过面谈和邮件

保持密切联系，并就这些问题进行交

流。直至今日，我仍无比倚赖他的智

慧与判断力。鉴于他的经验和睿智，

他是指引我们深入思考当今科技行业

面临的问题的最佳人选。

目前，这些问题的重要性正在与

日俱增。这本书提供了一个清晰的视

角，帮助我们审视科技引发的一系列

问题，并为科技公司和社会指出一条

可能的前进道路。可以说，布拉德针

对当今科技行业最紧迫的一些争议性

问题，为我们奉上了一本清晰和令人

信服的指南。

2019年4月
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推荐序二

天下之器，驭之以道

沈向洋

微软全球执行副总裁，

微软人工智能及微软研究事

业部负责人

布拉德·史密斯和我都是在20世

纪90年代加入微软的老兵。毫无疑

问，布拉德代表了我头脑中一位杰出

律师应有的样子：严谨、睿智、博古

通今、无所不知。让我觉得最难能可

贵的是，他还像我们这些搞技术的家

伙一样，时刻关注科学技术的发展和

创新，并且始终保持一颗探究到底的

好奇心。

在每周的微软高级管理团队例会

中，我最喜欢与布拉德一起探讨问

题。尽管他是微软的头牌大律师，而

我是一个搞技术、做研究的“书呆

子”，但我们之间却从来不缺少共同

的话题，从数据隐私、网络安全、人

才培养，到我们发展、应用、普及人

工智能的目的、准则，以及我们应当

肩负的社会责任。虽然我们的出发点

各有侧重，但在技术发展之于人类社

会、法律法规、道德伦理的思考上，

却常常能产生共鸣。

2018年，布拉德和我将我们对于

人工智能发展过程中可能引发的道

德、法律思考和社会影响的讨论，汇

编成《计算未来：人工智能及其社会

角色》一书，并在书中阐述了微软人

工智能的6项原则：公平、可靠和安

全、隐私和保障、包容、透明、责

任。我们希望能让更多的人认识、理

解和参与我们对于人工智能和人类社

会未来发展的思考及探讨。

布拉德与卡罗尔合著的新书《工

具，还是武器？》开门见山地提出了

一个备受关注的问题——就像炸药与

原子能的发明一样，技术创新的成

果，究竟是成为用以帮助、增强、改

善、提高的工具，还是用来伤害和毁

灭的武器。这中间的差异，不仅仅是

一词之差，更是永远摆在科技界乃至

整个社会面前的挑战。

身为技术创新的推动者，我尤其

深切地感受到，我们有责任确保技术

走向正确的方向。通过几十年的观

察，我注意到新技术的发展和应用常

常并不是一条简单的直线，更多的时

候会呈现出一个周而复始的循环：首

先，科学家做出一项科技创新；其

次，技术在产品化的过程中，得到普

及和应用；应用的次数越多，想的内

容也就越多，人们开始回过头审视暴

露的问题，并且开始反思，我们该如

何更好、更安全、更高效地利用这项

技术。

汽车安全带普及的过程最具代表

性。20世纪初，汽车迅速在美国社会

得到普及，但交通法规的制定和完

善，却拖拖拉拉地持续了几十年。

1968年，美国法律第一次要求汽车必

须配备安全带，但真正强制要求司机

扣好安全带的法规，直到1984年才出

台。试想，如果人们能早几十年意识

到安全带的重要性，是不是会挽救成

千上万条生命。

今天，以人工智能为代表的新一

代数字技术，取得了前所未有的快速

发展。语音、视觉、语言、阅读、翻

译，在人工智能研究的各个领域里，

都在快速接近人类水平。与此同时，

我们也注意到，人工智能应用场景的

多样化发展，也带来了人们对于隐

私、歧视、安全等问题的担忧和思

考。作为技术创新的引领者，我们在

推动技术进步的同时，更应该认真思

考可能由此带来的社会影响，以及人

类将要共同面对的潜在挑战，未雨绸

缪，防患于未然，从头开始打造负责

任的人工智能。

就像布拉德在书中所说，像20年

前的微软一样，今天的科技行业必须

认识到一个基本且至关重要的原则

——如果你掌握了能够改变世界的科

技，那么你就有责任帮助解决你创造

的世界所面临的问题。

在《工具，还是武器？》一书

中，布拉德以他所擅长的严谨的叙

事，将微软乃至整个科技产业，对于

数据隐私、网络安全、社交媒体、数

字外交、人才培养、社会责任，甚至

国际合作等话题的全面思考娓娓道

来，既向人们展示了技术发展为全球

经济带来的发展机会，也毫不掩饰地

指出了在社会、法律、道德层面急需

解决的种种隐患和问题。

今天，人工智能正在开启一个从

技术创新到普及，再到责任的全新发

展循环，而我们要做的，就是驭之以

道、律之以法、束之以德，携手把握

未来趋势，引领智能互联网的发展，

为全人类创造一个更加美好的未来。

打造负责任的、可信赖的人工智能，

不仅是我们的愿景，更是我们共同的

责任。毕竟，我们谁也不希望等到几

十年后，才为人工智能补上一根迟到

的“安全带”。

2019年12月18日

序言

云：全世界的文件柜

文明的演进一直依赖数据。

人类的历史始于人开始具备交谈

能力之时。随着语言的出现，人们得

以分享彼此的想法、经历，以及欲望

与需求。[最新电子书免费分享社

群，群主V信  876679910  添加备注

电子书]

随着人类逐步拥有书写能力，文

明的进步也开始加速。从此，思想不

仅能够在人与人之间口口相传，还能

够更容易和更准确地传播到不同地

方。

新的火花随之出现，并点燃了知

识的火苗，这就是存储、检索和分享

人类成文内容的能力。古代世界的重

要标志之一就是图书馆的诞生[1]。

保存下来的文件和图书意味着人们不

仅能够更容易地跨越空间进行交流，

还能够跨越时间，将信息代代相传。

15世纪，谷登堡发明了铅活字印刷。

从此，火苗变成了熊熊火焰，赋予作

者和读者更大的能量和空间。

这场知识的烈焰最终席卷全世

界。在随后的几百年间，商业呈现爆

炸式增长，而这既成为交流增加的原

因，也是交流增加的结果。当初，每

间办公室都需要一个存储文件的设

备，房间被文件柜占据[2]。

毋庸讳言，数据自出现以来一直

在人类社会中占据重要的地位，但它

的重要性从未像今天这样凸显。即使

在贸易放缓或经济衰退时期，数据仍

然会以稳定的速度增长。有人说，数

据已经成为21世纪的“石油”。这种

说法并不足以说明数据的重要性。一

个世纪前，汽车、飞机和火车需要依

靠石油开动，而在今天，人类生活的

方方面面都是由数据驱动的。可以

说，在现代文明中，数据更像是我们

呼吸的空气，而不是我们使用的石

油。

与石油不同，数据已经成为一种

可再生资源，并由我们人类自己创

造。预计到2020年底，数字数据量将

达到2010年的25倍[3]。借助人工智

能，即AI，我们对数据的应用已经达

到前所未有的程度。

我们将支持这种应用的数字基础

设施称为“云”。虽然这个名字听起

来柔软蓬松，但“云”实际上是一个

堡垒。每次你在智能手机上进行浏

览，其实都会从一个庞大的数据中心

提取数据，而数据中心是一个常人难

以进入的现代奇迹。

如果你有机会参观一个数据中

心，你会更好地了解当今世界是如何

运转的。

了解云到底是如何运作的最佳地

点之一，位于西雅图以东约150英里

[4]、90号州际公路旁的华盛顿州小

城昆西。昆西的地理位置得天独厚，

地处华盛顿州以农业为主的盆地中

心，背靠由美国西部最大的水道哥伦

比亚河冲刷数千年所形成的一个陡峭

峡谷。这个小城坐享充沛的水电网络

供电，包括美国最大的水电站大古力

水坝。对于现代数据中心这个已成为

当今世界最耗电的设施而言，这是一

个理想的环境[5]。

在昆西主街几个街区开外的地

方，你会发现多座不起眼的建筑，受

到高高的栅栏和高墙的严密保护。其

中一些建筑上有某家科技公司的标

识，一些则完全没有标识。这些建筑

中最大的一个被称为哥伦比亚数据中

心，为微软所有。

对于一个数据中心而言，它仅从

规模来看就是一个令人兴奋的存在，

甚至有一些令人望而生畏。我们在昆

西的设施不只是一座单独的建筑物，

而是由20多栋建筑组成的两个数据中

心园区，总面积达200万平方英尺

[6]。每栋建筑都有两个足球场大

小，足够停放两架大型商用飞机。这

个建筑群中摆放着数十万台计算机服

务器和数百万块硬盘，它们每三年更

新一次，换成速度更快、效率更高的

型号。

如果想全面感受数据中心的规

模，最好的方法是从其最外部走到中

心。每栋大楼的墙外都安放着世界上

最大的发电机，随时准备在几秒钟内

启动发电，确保数据中心在本地电网

停止供电时不会出现任何中断。每台

发电机的高度都超过20英尺[7]，发

电量相当于可供2000多户家庭使用的

电力。这些发电机与柴油燃料箱相

连，其燃料能够确保数据中心在停电

48小时内正常运行。同时，我们还制

订了相关的加油预案，以便在必要时

保证长期发电。在新建的数据中心，

如怀俄明州夏延地区的设施中，发电

机使用更为清洁的天然气，并为当地

电网提供备用电源。几十台这样的大

型发电机放置在数据中心大楼旁随时

待命，万一大古力水坝的水电出问

题，这些发电机可以提供电力。

在每栋大楼内部，都有一连串大

型安全室作为变电室运行，它们通常

从电网中输入23万伏的电力，然后将

其变电到240伏，供数据中心的计算

机使用。这些变电室内排列着多个6

英尺长的机架，每个机架连接着500

块或更多数量的电池，看起来和你掀

开引擎盖后看到的情况一样。房间的

每扇门都防弹，所有墙壁也防火，防

止火灾从一个房间蔓延到另一个房

间。一个典型的数据中心建筑内会有

4个或更多这样的房间，根据配置，

最多可容纳5000块电池。这些电池有

两个用途。首先，来自电网的电流通

过机架，保持电池充电，并消除潜在

的电流尖峰，从而使流向计算机的电

流保持平稳恒定。其次，在停电的情

况下，电池将保持数据中心的运行，

直到发电机启动。

通过另一串防弹门和防火墙，你

会看到另一个由两个穿制服的警卫负

责操作的，像是机场安检用的金属探

测器立在你和大楼的内部密室之间。

只有那些位列预先批准名单上的全职

微软员工才能进入内部。首先，你需

要进入一间小小的接待室，一扇铁门

在你身后徐徐关上，将你锁在室内，

安保人员会通过摄像头将你里里外外

检查完毕，然后才会打开下一扇防弹

门。

最后，你将进入一个洞穴般的房

间，一座通向信息时代的神殿，我们

数字生活的基石。一阵低沉的嗡嗡声

欢迎你进入数据神经中枢，它由摆满

一排排计算机的落地式机架组成，一

直延伸到你的视线之外。这个庞大的

钢铁和电路库包括大小相同的多台服

务器，每台服务器均存储着各自独特

的海量数据。它们就是数字世界的文

件柜。

在这些建筑物内的某个房间里，

也许就存储着属于你的数据文件，包

括你今天早上新写的电子邮件、昨晚

撰写的文档，以及昨天下午拍摄的照

片，还可能包括你提供给银行、医生

和雇主的个人信息。这些文件只占这

座设施内成千上万台计算机中的某个

硬盘的一小部分。每个文件都是加密

的，即所有信息均已进行编码，只有

该数据的授权用户才能读取。

每个数据中心的大楼都有多个类

似的房间，彼此相互隔离，以保证在

发生火灾时的安全。每套计算机都与

大楼内的三个电源相连接。同时每一

排都被设计成在整个建筑内循环利用

电脑散发的热量，以减少冬季的供暖

和用电需求。

当你离开服务器机房时，你将再

次通过严格的安全检查。你需要脱掉

鞋子，解下皮带。你可能认为，事实

上，你在离开机场时都不必忍受这样

的检查，此时你的向导会提醒你，进

出都进行安全检查自有其道理。微软

希望确保没有人会使用U盘复制数

据，或窃取存储着某人个人数据的硬

盘。此外，当硬盘需要更换时，它们

的数据将被复制到新的硬盘上，原来

的文件将被删除。然后，废弃的硬盘

会通过类似碎纸机的巨大机器被彻底

销毁。

从某种意义上讲，最值得一提的

特性要留到参观结束之时才会被揭

示。你的向导会解释说，每个数据中

心都有另一组同样的备份设施，以便

企业、政府或非营利组织的数据能够

得到不间断备份。这样，如果发生地

震、飓风或其他自然灾害或人为灾

难，将及时切换到备份数据中心，以

保持云服务的平稳运行。例如，当日

本北部发生地震时，我们在日本南部

设立的备份数据中心就确保我们的服

务不会中断。

如今，微软在20多个国家或地区

的100多个地点拥有、运营和租赁了

不同规模的数据中心（这一数字还在

不断增长），提供200种在线服务，

并为140多个市场中超过10亿的客户

提供支持。

当我于1993年加入微软时，开办

一家软件公司并不需要多少资金。我

们的两位联合创始人比尔·盖茨和保

罗·艾伦的创业故事与许多技术开发

人员的创业经历别无二致，他们都在

车库或大学宿舍创办了自己的公司。

这其中关键的一点是开发软件并不需

要多少投资，只需一台好电脑，一个

小小的储蓄账户，以及一份愿意以快

餐果腹的坚定信念，就足以起步。

在微软从一家小小的初创企业成

长为巨型跨国公司的历程中，我们一

次又一次地见证了这一点。2004年，

我们希望收购一家名为“巨人软件公

司”（Giant Company Software）的

反间谍软件公司。我们的团队通过其

公开发布的技术支持电话联系到了它

的员工，当微软的工作人员要求将电

话转接给它的首席执行官时，电话那

一端的听筒似乎只是简单地被递给了

坐在对面的那位雇员。毫不奇怪，我

们的收购谈判进展迅速[8]。

我在参观我们的一个数据中心

时，不由自主地想到了巨人软件公

司。你现在仍然可以像比尔和保罗当

年创业一样开发一个新的应用程序，

无数开源软件开发人员也一直在这样

做，但是在全球范围内提供云计算所

需的平台则是另一回事。当我在成千

上万台闪烁的电脑、成排的电池和巨

大的发电机之间行走时，我感觉进入

了一个不同的时代，甚至好像登上了

另一个星球。数据中心园区的建设成

本高达数亿美元，而施工结束后，设

施维护和升级的工作将立即开始。设

施需要扩展，服务器、硬盘和电池需

要不断更新换代为更新、更高效的型

号。可以说，一个数据中心永无完工

之日。

在许多方面，现代化的数据中心

位于我们已经进入的新数字时代的核

心。其积累的数据、存储和计算能力

为推动世界经济的发展提供了一个前

所未有的平台，也引发了我们这个时

代许多极具挑战性的问题。在这个新

的时代，我们应如何在公共安全、个

人便利和个人隐私之间达到恰当的平

衡？我们又应如何保护自己免受网络

攻击，这些攻击正在利用信息技术破

坏国家、企业或个人的生活？我们应

如何管理其对整个社会经济的影响？

我们正在创造的世界是否能够为我们

的孩子提供充分的就业机会？我们是

否正在创造一个我们能够控制的世

界？

要获得上述问题的答案，我们首

先需要更好地理解科技是如何演进

的，而科技在过去的发展历程可以部

分地帮助我们实现这种理解。

自古以来，任何工具都是既可助

人，也可伤人。即便一把扫帚，也是

如此，它既能被用来扫地，也能被用

来打人。一件工具的功能越强大，其

所带来的益处或伤害就越大。尽管全

面的数字化转型为世界带来了机遇，

但信息技术无疑既已被打造成为一个

强大的工具，也已日益成为一个杀伤

力巨大的武器。

这一新兴的技术时代已渐渐将我

们带入一个焦虑的新时代，这种紧张

关系在各民主国家中尤为明显。因移

民、贸易和收入不平等问题引发的不

安使这些国家日益面临民粹主义和民

族主义的裂痕，造成这种情况的部分

原因正是影响深远的科技转型。科技

带来的益处并未均匀地分配，同时变

革的性质和速度对个人、社区与整个

国家都提出了挑战。民主社会共同面

临近一个世纪以来最大的挑战，同时

在某些情况下，还有一些国家则正在

利用科技为自己谋求私利。

本书从全球科技巨头掌舵者的角

度探讨了上述问题。它讲述了科技行

业正如何努力与诸多强大的力量达成

共识，这些力量远远比任何一家科技

公司，乃至整个行业都更为强大。同

时本书不仅讲述了趋势和策略，还讲

述了为应对快速变化的世界，许多有

关人、决策与行动的故事。

这是一出正在上演的大戏，作为

微软的一员，我们有时会从不同的角

度观看它。20年前，我们被推入一个

旋涡的中心，它可以被视作现代信息

技术与世界的第一次碰撞。美国司法

部和20个州共同提起了一场针对微软

的反垄断诉讼，试图拆分微软，其他

国家的政府也紧随其后。竞争事务官

员们一致认为，因为Windows操作系

统太重要了，因此不能任由它不受监

管。

虽然我们成功地保护了公司免于

解体，但那仍然是一个艰难和充满挫

败的痛苦经历。2002年，我被任命为

公司的总法律顾问，我的工作就是与

世界各国政府和业内同人敲定类似的

友好协议。为此，我们花了将近10年

的时间[9]，并且犯下了很多不该犯

的错误。鉴于我的角色，我在某种程

度上对几乎所有错误都难辞其咎。

好在我们成功应对了挑战，并变

得更加成熟和明智。我们知道，我们

需要时常照镜子，并从中看到别人眼

中的我们，而不仅仅是我们自己希望

看到的模样。微软就好像是一所新学

校的首届毕业班的一员，也许不在排

名第一的班级，但我们的优势是先于

其他人完成了学业。

与20年前相比，今天，人们面临

的科技问题更为广泛和深入。我们已

经到达科技和社会的一个关键转折

点。这是一个充满机遇的时刻，同时

也需要立即行动，解决紧迫的问题。

因此，像20年前的微软一样，科

技行业需要做出改变。我们必须认识

到一个基本且至关重要的原则：如果

你掌握了能够改变世界的科技，那么

你就有责任帮助解决你所创造的世界

面临的问题。这听上去似乎无可争

议，但鉴于科技行业长期专注快速成

长，有时甚至将颠覆作为自身发展的

目标，坚持这一原则就不那么简单

了。简而言之，创造科技的公司必须

承担更大的责任。

不过，也不能忘记另一个同样重

要的原则——科技行业不能独自应对

这些挑战。世界需要一个自律与政府

监管相结合的解决方案。这同样也对

各个国家带来了更大的冲击，部分原

因是，在技术具有如此大的破坏力的

今天，这些国家更加依赖广泛的经济

和社会共识。现在，唤起许多政府行

动的意愿似乎比以往更难，但已经刻

不容缓，政府必须制定新的政策和计

划（无论是独立行动，还是相互协

作），并需要以新的形式与科技行业

进行合作。简而言之，政府需要加快

速度，尽快跟上科技发展的步伐。

这些挑战并无先例可循，不过我

们仍然可以从过去学到许多经验教

训，进而为今日所用。自18世纪中

叶，第一次工业革命在英格兰中部地

区爆发以来，技术变革已经多次席卷

世界各地。对于今天面临的每一个看

似前所未有的挑战，我们通常都能在

历史上找到参照，虽然具体情况不

同，但能够帮助我们更好地洞察今天

面临的挑战。本书以史为鉴，就我们

可以如何吸取过去的教训进行了思

考，并对未来的机遇和挑战进行了探

讨。

最终，这些问题涉及技术及其对

我们的工作、安全以及世界上最基本

的人权的影响。在当今这个技术快速

变革的时代，我们需要将其与传统乃

至永恒不变的价值观相协调。为了实

现这一目标，我们既要确保持续创

新，又要确保技术变革的方式能够让

技术以及创造技术的公司受到应有的

约束，从而满足社会和我们共同定义

自身命运的需要。
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MA:  The  MIT  Press,  2014)。这些诉讼案件历经许

多波折，28年后，最后一宗诉讼终于在2018年12

月21日和解。从某种意义上说，这是第一次真正

的全球反垄断争议，涉及27个国家的调查和诉

讼，反映了这一争议的广泛性，最后的案件是加

拿大魁北克、安大略和不列颠哥伦比亚省的消费

者集体诉讼案。

对于一项科技政策问题而言，30年乍一看似

乎极其漫长，但从许多方面来看，在许多重大反

垄断问题的处理上，这一时间跨度实属寻常，并

不像大多数人想象的那样。1999年，微软正处于

其最大诉讼案的阵痛中，我认真研究了20世纪的

几场重大反垄断战争，想看看那些公司及其首席

执行官如何解决这一问题。这些公司包括标准石

油公司、美国钢铁公司、IBM公司和AT＆T公

司，它们都定义了当时的领先技术。美国政府于

1913年首次针对AT＆T提起反垄断诉讼，尽管在

重大的诉讼之间有暂时的喘息之机，但直到1982

年，AT＆T同意分拆以解决针对该公司的第三次

重大反垄断诉讼，这一问题才最终得到解决。同

样，IBM在1932年即与政府在第一次重大反垄断

诉讼中对质，但直到它在1984年与欧盟委员会就

一项重大诉讼达成和解，关于其主机主导地位的

争议方告一段落。又过了10年，IBM大型机主导

地位的争议才终于平息，公司终于可以请求华盛

顿特区和布鲁塞尔当局结束对其和解方案的监

督。Tom Buerkle, “IBM Moves to Defend Mainframe

Business  in  EU,”  New  York  Times,1994年7月8日，

https://www.nytimes.com/1994/07/08/business/

worldbusiness/IHT-ibm-move-to-  defend-mainframe-

business-in-eu.html。这些斗争漫长的持续时间给了

我一个教训，使我思考科技公司需要如何应对反

垄断和其他监管问题。这让我在当时得出结论，

成功的科技公司需要制定一个积极主动的方针，

与当局接触，加强彼此的关系，并最终与政府达

成更稳定的协议安排。

第一章

监听项目：三小时起

爆的引信

2013年6月6日，初夏的阳光穿透

云层洒向大地，在华盛顿州的雷德蒙

德，多米尼克·卡尔将他位于微软办

公大楼5层的办公室的百叶窗拉开了

一些。虽然夏天至少还要一个月才会

降临这座位于太平洋西北部的城市，

但阳光洒进窗内，带来一丝令人期待

的温暖气息，预示着夏天即将到来，

繁忙的工作也将稍稍放缓节奏。

他抓起自己的手机朝电梯走去，

准备去隔壁的咖啡厅买一个三明治。

当他快步走在建筑物之间繁忙的小径

上时，他放在衣袋里的手机突然叮了

一声。多米尼克向我汇报，他领导着

微软的公共事务与沟通团队，负责处

理公司与媒体相关最棘手的问题。他

总是随身带着手机，而且很少会离开

自己的办公桌。

他的手机屏幕亮了起来，显示他

收到一封主题为“微软/棱镜”的新电

子邮件。当时，我们用“棱镜”代指公

司销售团队领导的年度会议，是微软

日常业务的一种常规交流。

那封邮件并不是一封常规的业务

邮件，而是一个三小时起爆的引信，

即将引爆一颗震惊全球的炸弹。“我

们写信通知贵司，《卫报》准备于今

晚发表一篇关于‘棱镜’计划的文章，

该计划是美国几家大型科技公司与美

国国家安全局自愿合作的一个秘密计

划。”邮件开门见山地点出了美国国

家安全局。

这封邮件的发件人也叫多米尼

克，全称多米尼克·拉什，是英国著

名日报《卫报》的记者。邮件最初发

给了微软波士顿办公室的一位公关经

理，后者立即转发，并加上了一个被

我们称为“红色霹雳”，即红色感叹号

的标签，意味着“你需要立即看看这

个”。

邮件中有一个复杂的9点内容清

单，要求我们答复，并规定了一个不

可能的最后期限。拉什解释说：“作

为负责任的记者，我们希望给予贵司

机会指出上述内容可能包含的任何具

体错误……我们已经就此事联系过白

宫。鉴于该计划的敏感性，我们只能

在第一时间联系贵司寻求答复。”他

希望在美国东部夏令时下午6点，或

西雅图时间下午3点之前得到答复。

《卫报》获得了机密情报文件，

详细说明9家美国科技公司——微

软、雅虎、谷歌、脸书、Paltalk、

YouTube、Skype、美国在线和苹果

——据称已自愿加入一个名为“棱

镜”的计划，允许美国国家安全局直

接访问其用户的电子邮件、聊天记

录、视频、照片、社交网络详细信息

和其他数据。[最新电子书免费分享

社群，群主V信 876679910 添加备注

电子书]

多米尼克的午餐计划——以及未

来一段时间内的大部分计划——都彻

底泡汤了。他立刻掉头，两步一个台

阶地跑上了5楼。他怀疑这个事件与

《卫报》当天早上发表的另一篇令人

不安的文章有关。该报已经发表一篇

文章，指出据一项秘密的法庭指令，

美国电信巨头威瑞森需要“每天持续

不断地”向政府提供其美国境内以及

美国与其他国家间的通话记录[1] 。

这些记录将交由美国国家安全局进行

分析，后者的总部位于马里兰州米德

堡，长期负责在全球范围内收集信号

情报和数据。根据文章，这些批量情

报搜集同样针对数百万美国人，而不

管他们是否有过任何不当行为。

如果说微软有谁可能知道“棱

镜”计划，那一定是约翰·弗兰克，他

是公司的律师，领导着公司的法律团

队，负责与我们的国家安全相关的工

作。多米尼克立刻来到约翰的办公

室。

约翰是一个小心谨慎、有条不紊

的人，慢慢地消化了多米尼克手机上

的《卫报》的信息后，摘下眼镜，从

办公桌上挺起身来，凝视着阳光灿烂

的窗外，看起来突然疲态尽显。“这

完全没有意义，听上去根本不对。” 

约翰清楚地知道公司面对执法部

门提出的要求具体审查什么内容，以

什么方式进行审查。事实上，他参与

设计了整套流程。微软只会针对有效

的法律程序披露数据，并且只会针对

特定的账户或个人。

当约翰和多米尼克来到我的办公

室门口时，他们除了那封记者发的邮

件之外，几乎没有更多的信息可以提

供。约翰说：“如果他们确实做了这

种事，那也是在我们完全不知情的情

况下。” 

没错，我们确实有义务根据法律

对用户数据请求进行审查和回应。我

们拥有一个既定的程序来仔细审查和

回应来自执法部门的所有数据请求。

不过微软是一家大公司，这会是某个

雇员的恶意行为吗？

我们很快就否定了这个推测。我

们很清楚我们的工程体系以及接收、

审查和回应政府要求的流程。《卫

报》的文章内容与此完全不符。

微软内部没有人听说过“棱镜”计

划。《卫报》也不愿意透露它的文章

依据的泄密文件。我们设法联系了我

们在白宫的熟人，但他们同样不愿意

谈论或分享任何“保密”信息。经过一

个下午的努力后，我沉思片刻对约翰

和多米尼克说道：“也许我们是某个

秘密俱乐部的成员，而这个俱乐部实

在太隐秘了，连我们自己都不知

情。” 

我们甚至不得不先等到报道发

表，然后才能够开始做出回应。

太平洋夏令时下午3点，《卫

报》引爆了它的炸弹：“美国国家安

全局‘棱镜’计划利用了苹果、谷歌和

其他公司的用户数据[2] 。”我们终于

知道，所谓“棱镜”，即美国国家安全

局的国家安全电子监听计划，其实是

资源整合、同步和管理计划工具的缩

写[3] 。真不知是谁想出了这么一个

拗口的名字，这听上去像是科技行业

的一个糟糕产品的名称。据新闻媒体

报道，这是一个电子监听计划，可以

追踪移动设备、电话、电子邮件、在

线对话、照片和视频[4] 。

几小时之内，《卫报》的文章和

《华盛顿邮报》的一篇类似报道传遍

全球。我们的销售团队和律师被客户

的电话淹没了。

他们都在问同样的问题：“这是

真的吗？” 

爆料者：爱德华·斯诺登

起初，人们并不清楚媒体是从哪

里获取这些信息的，并激烈争论这些

信息是否合法。三天后，《卫报》再

次释放了一枚重磅炸弹，其冲击力不

亚于最初的报道，媒体根据爆料人自

己的要求披露了消息来源[5] 。

爆料者是美国国防承包商博思艾

伦咨询公司一位29岁的雇员，名叫爱

德华·斯诺登。他在夏威夷的美国国

家安全局威胁行动中心工作，担任合

同制计算机系统管理员。他秘密下载

了超过100万份高度机密的文件[6] ，

于2013年5月20日登上飞往香港的航

班，在那里与《卫报》和《华盛顿邮

报》的记者取得联系，并开始与全世

界分享美国国家安全局的秘密[7] 。

斯诺登的文件在当年夏天和秋天

就变成一系列新闻报道。他泄露的首

份文件是一份41页的机密幻灯片演示

文稿，用于培训情报人员。这只是一

个引子。随后，记者们持续炒作斯诺

登藏匿的秘密文件，定期制造头条新

闻并持续引发公众焦虑，这个浪潮一

直持续到来年。对美国和英国政府搜

集电话记录和用户数据（包括外国领

导人和数百万无辜美国人的信息）的

指责甚嚣尘上，并引发公众对政府一

场不信任的海啸[8] 。

不出所料，这些消息极大地刺激

了公众的神经，因为它们与隐私保护

的原则彻底背离，而200多年来，民

主社会一直将后者视为理所当然的权

利。这些权利正是我们今天在昆西数

据中心保护你的信息时所依赖的，它

诞生于18世纪伦敦街头的一场激烈争

论。点燃这场政治风暴的人是一位国

会议员，名叫约翰·威尔克斯。

约翰·威尔克斯可以说是他那个

时代最具戏剧性和最激进的政治家。

18世纪60年代，他挑战的对象不仅仅

是首相，还包括国王，其语言如此犀

利大胆，甚至足以令当今一些政客

（几乎会）脸红。1763年4月，威尔

克斯在一本反政府期刊上匿名发表了

一篇评论。这篇文章激怒了当时的英

国总检察长查尔斯·约克，他怀疑文

章的作者是威尔克斯，于是英国政府

迅速发布了一份搜查令，搜查范围极

其广泛，令治安官有权随时搜查几乎

任何地方。

他们根据捕风捉影的消息，在半

夜闯进一个受到怀疑的印刷商的家

中，“把他从妻子身边拖下床，没收

了他所有的私人文件，并逮捕了14名

工人和仆人” [9] 。英国当局随后又迅

速搜查了另外4所房屋，共逮捕了49

人——几乎所有人都是无辜的公民。

他们破门而入，洗劫箱子，并暴力打

开了数百把锁[10] 。最终，他们根据

可靠情报抓住了他们想抓的人——约

翰·威尔克斯。

威尔克斯可不是一个轻易服输的

人。不到一个月，他就提起了十几起

诉讼，并走上法庭，向英国最有权势

的官员提出了挑战。虽然这种行为并

不出人意料，但接下来发生的事情震

惊了英国的当权者，尤其是政府本

身：法院做出了支持威尔克斯的裁

决。法庭的裁决事实上推翻了国王及

其手下几个世纪以来行使的权力，要

求当局在进行搜查时需要依据更充分

的理由，并且即使在拥有充分理由

时，也要对其所作所为加以更多限

制。英国媒体对这一裁决表示欢迎，

并引用了一句著名的话——每个英国

人的“家都是他的城堡，不容随意搜

查，而他的文书也不容国王的信使在

恶毒好奇心的驱使下随意偷

窥” [11] 。

就重要性而言，约翰·威尔克斯

的诉讼标志着现代隐私权的诞生。这

些权利受到所有自由人民的羡慕，包

括生活在北美大陆的英国殖民者。就

在1761年，他们曾在新英格兰为同样

的争议而努力过，但最终输掉了官

司。当时，年仅二十多岁的约翰·亚

当斯还未成为一名律师，他坐在波士

顿法庭的后排，见证了美洲大陆18世

纪60年代初最伟大的一场法庭对决。

小詹姆斯·奥蒂斯是马萨诸塞州最富

战斗力的律师之一，他用和威尔克斯

类似的理由抗议英国军队滥用权力。

由于当地商人认为赋税不合法，他们

选择走私进口货物以逃税，而英国人

则回应以所谓通用搜查令，在没有具

体证据的情况下挨家挨户搜查，以寻

找违反海关规定的行为[12] 。

奥蒂斯辩称，这是对公民自由的

根本性侵犯，他称之为“滥用专断权

力的至暗时刻” [13] 。尽管奥蒂斯最

终败诉，但他的话标志着北美殖民地

人民迈出了反抗的第一步。直至生命

的最后时刻，亚当斯仍然记得奥蒂斯

的论点，并写道，“他为这个国家注

入了生命的气息” [14] 。亚当斯表

示，他至死都认为就是在那一天，那

件案子，那个法庭，以及那个事件，

标志着美国开始走向独立[15] 。

直至13年后《独立宣言》发表，

奥蒂斯热情倡导的原则才得以实现。

那时，这个议题已经移师纽约，在那

里，第一届美国国会于1789年在华尔

街集会，詹姆斯·麦迪逊站在众议院

面前，介绍了他提出的《权利法

案》[16] 。该法案包括成为美国宪法

第四修正案的内容，保障了美国人

的“人身、住宅、文件和财产”不受政

府“无理搜查和扣押”的权利，包括使

用“通用搜查令”采取上述行为[17] 。

自此之后，当局如果希望搜查任何住

宅或办公室，则必须首先向一位独立

法官提出申请，并提交“合理的理

由”以获得搜查令。实际上，这意味

着政府必须向法官证明，确实存在会

导致拥有合理“理性的人”认为犯罪行

为正在发生的事实[18] 。

不过，这种保护是否应扩展到已

经离开你家的信息？本杰明·富兰克

林发明了邮局之后，第四修正案经受

了考验。设想你仔细封好一个信封，

并将其交由一个政府运营的机构邮

寄，而19世纪的最高法院毫无争议地

认定，人们针对其密封的信件仍然享

有隐私权[19] 。因此，第四修正案适

用，政府不能在没有基于“合理理

由”获得搜查令的情况下拆开信封检

查信件内容，即使那封信是由政府邮

局所保管的。

几个世纪以来，法院一直在审视

人们是否有“合理的隐私期望”，并考

虑将自己的信息存储于他人之处到底

意味着什么。简而言之，如果这些东

西放在一个上锁的储物箱中，而其他

人无法拿到钥匙，那么法官将得出人

们拥有类似期望的结论，因而第四修

正案将适用。但是，如果你把你的文

件放在一个文件盒中，并将其堆放在

别人的文件盒旁边，而人们在那里自

由来往，那么警察将不需要搜查令，

因为法院认为，根据第四修正案，你

已经放弃了对隐私的合理期望[20] 。

由此看来，今天受到多重物理和

数字安全措施严密保护的数据中心，

显然完全符合上锁的储物箱的定义。

2013年夏，我们因斯诺登的事不

断被一个又一个记者追逐，他们寻求

着我们对某份最新泄露的机密文件的

回应。一个司空见惯的场景经常出

现，只要看到多米尼克又挤在约翰的

办公室里密谈，我就知道又会有一篇

报道即将发表。大多数时候，我们甚

至不知道自己在回应什么。多米尼克

回忆说：“在最初的几周里，我几乎

每天都会和不同的记者进行同样的谈

话。他们会说，‘好吧，多米尼克，

有人在撒谎，要么是微软，要么是爱

德华·斯诺登’。” 

《卫报》关于“棱镜”计划的报道

只涉及更大事件的一部分，即美国国

家安全局试图从私营企业获取数据的

行为。正如现在已被泄密的文件详尽

阐明的那样[21] ，2001年“9·11”悲剧

发生后，美国国家安全局开始寻求与

私营部门建立自愿合作关系，超出合

法许可和授权范围搜集数据。

数据之惑

与其他领先的科技公司一样，微

软也在纠结是否自愿向政府提供这些

数据。我们就这些问题进行了内部讨

论，并且清楚地意识到更广泛的地缘

政治气候。“9·11”恐怖袭击的巨大阴

影笼罩着整个国家。联军在阿富汗发

动了“持久自由行动”，国会对入侵伊

拉克表示了支持，心存恐惧的美国公

众呼吁加强反恐努力。那是一个非常

时期。正如许多人所说，它要求我们

做出前所未有的非常反应。

但是，要求公司自愿提供泄密报

告中所描述的那一类信息存在一个根

本问题。美国国家安全局寻求的数据

并不属于科技公司，而是属于客户，

并且它们包含客户一些最私密的信

息。

与“棱镜”计划一样，美国国家安

全局在“9·11”事件后依照自愿原则从

私营部门获取客户信息的努力也对我

们提出了一个根本问题：“我们如何

在履行保护国家义务的同时，履行我

们对客户的责任？” 

对我来说，答案很清楚。这个问

题应该由法律解决。美国是一个法治

国家，如果美国政府希望获得我们客

户的记录，它需要遵守属地法律，得

到法庭的批准。如果行政部门的官员

们认为法律不够完备，他们可以通过

国会寻求更多的权力。这是一个它应

有的运行方式。

尽管在2002年，我们无法预测到

爱德华·斯诺登和他的著名逃亡，但

我们可以通过回望历史更精准地预测

未来可能会发生什么。在国家面临危

机之时，牺牲个人自由以换取国家安

全并不是什么新鲜事。

美国宪法签署十多年后，国家就

第一次面临这样的危机。1798年，美

国和法国在加勒比海爆发了一场“准

战争”。法国希望迫使美国偿还由当

时已被推翻的法国国王提供的贷款，

于是扣押了300多艘美国商船，并要

求美国支付赎金[22] 。部分愤怒的美

国公众呼吁发动彻底的战争，但其他

一些人，比如约翰·亚当斯总统，认

为新生国家尚无力与法国抗衡。亚当

斯担心公开辩论会对政府造成致命的

伤害，于是他试图通过签署相关的4

项法律来平息这种不和谐，这4项法

律被称为《外侨和煽动叛乱法》。这

些法律允许政府监禁和驱逐“危险”的

外国人，并使批评政府成为一种犯罪

行为[23] 。

大约60年后，在内战期间，美国

再次暂时搁置了我们民主的一个关键

原则：亚伯拉罕·林肯总统曾多次中

止人身保护令，以镇压南方叛乱。为

了加强征兵，林肯扩大了中止范围，

并在全国范围内否决了审判权。在战

争期间，有15000多名美国人未经法

庭审判就被关进了监狱[24] 。

1942年，日军轰炸珍珠港后不

久，迫于军方和公众舆论的压力，富

兰克林·罗斯福总统签署了一项行政

命令，强迫12万日裔美国人进入地处

偏远的集中营，营地被铁丝网包围，

并由武装警卫看管。遭受监禁的人中

有2/3出生在美国。该命令三年后才

被撤销，当时遭到关押的大多数人已

经失去他们的家园、企业和社区

[25] 。

尽管美国人民在国家危急时刻接

受了这些不公正，但他们在后来开始

质疑他们为公共安全付出的代价。我

认为我们需要扪心自问的一个问题

是：“从现在起再过10年，当危机过

去后，我们将如何被评判。我们是否

能说我们履行了对客户的承诺。” 

如果问题很清楚，那么答案也显

而易见。不经合法有效的法律程序，

我们不能够自愿移交客户的数据。作

为公司职位最高的律师，我必须履行

我的职责，并承担因此而出现的任何

批评。毕竟，有谁能比律师更好地捍

卫我们所服务的客户的权利呢？

在这样的背景下，2013年夏，几

乎所有领先的科技公司都发现自己处

于防御状态，我们向政府官员表达了

我们的挫败感。这成为一个转折点，

标志着政府和企业的不同立场开始公

开化，而这导致了两者之间至今仍然

存在的巨大分歧。政府的职责是为居

住在特定地区（如州或国家）的选民

提供服务，但科技已经走向全球，我

们的客户几乎遍布全世界。

云不仅改变了我们提供服务的地

点和对象，还重新定义了我们与客户

的关系。因为云的出现，科技公司在

某些方面已经转变为类似银行的机

构。人们把钱存进银行，而将他们最

私人的信息——电子邮件、照片、文

件和短信——存储在科技公司。

这种新型关系的影响已超出科技

行业本身。正如20世纪30年代政府官

员们认为，银行对经济实在过于重

要，因此必须受到监管一样，今天的

科技公司已变得太过重要，因而不能

再延续当前的放任政策。科技公司需

要受到更积极的法律法规监管。但与

20世纪30年代的银行不同，如今的科

技公司在全球范围内运营，这使得整

个监管问题更加复杂。

2013年，随着全球客户的不满情

绪不断加剧，我们意识到，要想缓解

他们的担心，我们必须更加公开。我

们对自己遵循的准则十分清楚，无论

是针对我们自身提供服务的清晰限

制，还是针对后来收购公司的某些既

有做法所实施的复杂处理。我们希望

向客户解释，我们只有在收到搜查

令、法院传票和国家安全命令时才会

向相关部门移交客户信息。但当我们

提议面向大众公开沟通这一信息时，

美国司法部告诉我们，上述内容属于

保密信息，我们不能公开。我们对此

深感沮丧。

我们决定做一件从未做过的事情

——起诉美国政府。作为一家公司，

我们曾经和政府打了10年反垄断官

司，然后又花了10年的时间努力达成

和解，现在这么做无异于破釜沉舟，

背水一战。我们最初向外国情报监控

法庭（FISC）提出了一项保密动议。

FISC是一个特别法庭，专门审查

政府的监控命令。它创建于冷战期

间，目的是批准窃听、电子数据收集

以及监视可疑的恐怖分子和间谍。它

非常神秘，以保护情报部门监控和挫

败安全威胁的努力。根据《外国情报

监视法》签发的每一份搜查令都附有

一份封口令，禁止我们告知客户我们

已经收到了针对他们数据的搜查令。

虽然这一点可以理解，但我们的法律

诉求是，根据宪法第一修正案及其对

言论自由的承诺，我们有权与公众分

享更多的信息。我们辩称，我们至少

应有权笼统地公开我们所收到命令的

数量和类型。

很快，我们了解到谷歌也采取了

同样的行动。这成为另一个转折点。

5年来，我们两家公司一直在全球各

地的监管机构面前激烈斗争，提出不

同的主张。谷歌主张对Windows操作

系统进行限制，而微软主张限制谷歌

搜索。我们对彼此了然于胸。我非常

尊敬谷歌的总法律顾问肯特·沃克，

虽然没有人会认为我们是好朋友。

突然，我们站在了同一条战壕，

共同与我们自己的政府展开了一场全

新的战斗。我决定主动和肯特取得联

系，但在开始时并没有什么进展，只

是交换了几条信息。7月的一个早

晨，结束了在Xbox团队所在的大楼内

举行的一次员工大会后，我掏出手机

准备再试一次。我想找一个安静的角

落，然后发现自己站在一个真人大小

的士官长纸板剪影前——他是我们制

作的游戏《光环》中的人物，带领军

队对抗外星敌人的士兵。我很高兴能

够背靠这位士官长打这通电话。

肯特接了电话。我们以前曾交谈

过很多次，但几乎总是在讨论双方公

司之间的相互投诉。现在我提出了一

个不一样的建议：“让我们携起手

来，看看是否能共同与司法部进行谈

判。” 

就算肯特怀疑我的提议是特洛伊

木马，我也不会责怪他。但他认真听

取了我的提议，并且在第二天联系

我，同意进行合作。

我们与政府举行了一次联合会

议，试图达成共同的条款。就在8月

底，眼看就达成协议时，谈判突然以

失败告终。从我们的角度来看，似乎

美国国家安全局和联邦调查局的立场

并不相同。随着2013年的夏去秋来，

斯诺登持续披露的内容进一步加深了

美国政府和科技行业之间的隔阂，形

势也变得越来越糟。

10月30日，《华盛顿邮报》发表

了一篇令整个行业抓狂的报道：“斯

诺登的文件显示，美国国家安全局入

侵了雅虎和谷歌全球数据中心的链

接。” [26] 这篇报道的作者之一是巴

特·盖尔曼，他是我十分尊重的一位

记者，我们是普林斯顿大学的同学，

我在他还在为《普林斯顿人日报》撰

稿的时候就已经认识他。他在文章中

说，在英国政府的帮助下，美国国家

安全局正在秘密利用海底光缆从雅虎

和谷歌的网络中复制数据。虽然我们

无法证实美国国家安全局是否也已经

盯上我们的光缆，但斯诺登的一些文

件确实提到了我们用户的电子邮件和

信息服务[27] 。这让我们怀疑，我们

也受到了监听。直至今日，美国和英

国政府都还没有公开否认过非法入侵

数据光缆的指控。

面对这个消息，科技行业既惊又

怒。在某种程度上，这篇报道填补了

缺失的一环，从而解开了我们对斯诺

登文件的一些困惑。它表明，美国国

家安全局拥有的数据要比我们按照国

家安全命令和搜查令合法提供的数据

多得多。如果这是真的，政府实际上

是在大规模地搜查和扣押公民的私人

信息。

《华盛顿邮报》的报道表明，美

国国家安全局与英国的有关部门合

作，从美国科技公司使用的光缆中截

获数据，并且可能没有经过司法审查

或监督。我们担心这种行为发生在英

国光缆交叉的地方。在行业内的律师

们交换了各自的信息后，我们认为，

美国国家安全局说服自己，通过与英

国政府合作或依赖英国政府，并且在

美国境外采取行动，它就可以不受美

国宪法第四修正案约束，因而国家安

全局搜查和扣押信息的行为不再必须

遵循正当程序和法庭命令。

微软和整个行业迅速做出反应。

在接下来的几周里，我们和其他公司

宣布，将对通过光缆在数据中心之间

传输的所有数据以及存储在数据中心

服务器上的数据实施严格的加密

[28] 。这是保护客户隐私的一个根本

性步骤。因为这意味着，即使政府通

过监听光缆获取了客户数据，也几乎

肯定无法解锁和读取。

此类加密技术提升看似容易，但

实际实现起来很困难。它涉及我们的

数据中心要进行大量计算工作，并需

要做大量的工程工作。我们工程团队

的一些负责人对此并不积极，并且他

们的担心是可以理解的。考虑到在可

行的时间线内，能够应用的工程资源

有限，软件开发从本质上说总是需要

在不同特性上做出取舍。因此，新增

的加密工作需求会导致他们推迟开发

其他产品功能，而这些功能是客户要

求我们添加的。经过激烈的讨论，首

席执行官史蒂夫·鲍尔默和我们的高

管团队做出决定，必须快速推进加密

领域的工作。其他科技公司也都采取

了相同行动。

未来，枪口将会调转

当年11月，在这些事件不断发酵

的背景下，奥巴马总统来西雅图出席

一个政治筹款活动。在正式活动后，

白宫邀请了一小群地区领袖和支持

者，在西雅图威斯汀酒店举办了一个

鸡尾酒会。我应邀代表微软参加了活

动。

我希望在这次活动中能有几分钟

时间和总统谈谈我们在诉讼中提出的

和宪法第一修正案有关的问题，但是

司法部的律师事先要求我们不要和总

统提起与诉讼相关的事宜。“他们的

客户”由律师代表，因而所有谈话都

必须经过律师进行。不过，就在奥巴

马总统抵达会议室之前，我询问他的

助手瓦莱丽·贾勒特，向总统提出一

个与我们的诉讼无关的问题是否合

适，即他是否认为第四修正案对美国

人免受政府不合理搜查和扣押的保护

同样适用于美国境外。

鉴于《华盛顿邮报》的报道内

容，即美国国家安全局窃听美国公司

在美国境外运营的光缆，我认为这是

一个重要的问题。瓦莱丽认为总统会

觉得这个话题很有趣。

她猜得没错。我和总统一谈起这

个话题，他立刻变回了以前宪法学教

授的模样。奥巴马总统对宪法的掌握

显然远超于我，不过，我也勉力回忆

起足够多的内容，撑起了一次还算专

业的谈话。

然后，总统改变了话题。

“我听说你们都不想与我们和

解，因为你们觉得让大家看到你们正

在起诉政府会更好。是这样的

吗？”这是一个关键时刻，需要迅速

在心里权衡利弊做出快速反应。司法

部的律师显然从未指示我们不能直接

回答美国总统的问题，于是我坦率地

回答了他的问题，解释说我们想解决

诉讼，但政府似乎并不愿意。我阐述

了我们的担忧并坦陈，我相信如果我

们把恰当的人聚在同一间屋里，我们

就能取得真正的进展。

几周后，奥巴马邀请一些科技行

业的领袖到白宫做客。当时距离圣诞

节只有8天，白宫西翼已经为节日装

扮一新，一派忙碌的景象。在总统去

夏威夷度假前，员工们全力以赴地结

束手头的工作。白宫已经公开宣布，

此次会议将讨论“健康、IT（信息技

术）采购和监听问题”。这有点像告

诉棒球迷们，他们将参加一个活动，

议程包括唱国歌、吃热狗比赛和观看

世界大赛的开场比赛。我们都清楚地

知道，在那个寒冷的冬日早晨把我们

带到华盛顿来的是什么。

当天来到白宫西翼的可谓科技界

的全明星阵容，包括苹果首席执行官

蒂姆·库克、谷歌董事长埃里克·施密

特、脸书首席运营官谢丽尔·桑德伯

格、网飞首席执行官里德·黑斯廷斯

以及其他十多位业界领袖。我们中的

大多数人早已相互认识，其中8家公

司——几乎是行业内所有竞争对手

——刚刚聚在一起建立了一个新的联

盟，叫作“改革政府监听”，其目的正

是合作解决我们当天要讨论的问题。

经过一轮热情的寒暄，我们将自己的

智能手机放进走廊的一排小柜子内，

然后鱼贯进入罗斯福厅。

罗斯福厅并不是因为一位总统而

得名，而是因为两位总统而得名，即

西奥多·罗斯福和富兰克林·罗斯福，

前者建造了白宫西翼，后者对其进行

了扩建[29] 。我在长长的抛光会议桌

旁坐下，一抬头便看到一幅挂在壁炉

顶上的画，并不禁笑了一声。那幅画

中的人物是“泰迪”身为“莽骑兵”骑在

马上的硬汉形象[30] 。我希望接下来

的90分钟不会那么硬碰硬。

白宫方面同样派出最强阵容迎接

我们。奥巴马总统和副总统乔·拜登

照例坐在了中间，他们两侧分坐着几

乎所有的高级官员。在记者团拍照

时，总统和里德聊了聊下一季的《纸

牌屋》，并问了几个无伤大雅的安全

问题。

媒体离开房间后，谈话开始进入

正题。奥巴马总统执政期间，此类会

面的惯例是首先让每位客人发表自己

的意见。考虑到当天参加会面的人

数，这颇花费了一些时间。总统祭出

他苏格拉底式的提问技巧，把对谈话

要点的复述逐步变成一场深入的对

话。

除了少数几个人之外，其他每位

科技行业的领袖都强烈主张限制大规

模数据搜集，提高透明度，并对国家

安全局的行为进行更多监察和平衡。

我们在会面的大部分时间内避免直接

谈论爱德华·斯诺登这个话题。但

是，随着谈话的进行，坐在奥巴马身

边的社交游戏公司Zynga的创始人马

克·平卡斯辩称，斯诺登是一位英

雄。“您应该赦免他，”平卡斯表

示，“并为他举行一场盛大的欢迎仪

式。” [31]

拜登明显不安地扭动了一下身

体，而奥巴马总统则回答说：“我绝

对不会这样做。”他解释说，斯诺登

偷偷携带众多文件逃离美国，他认为

这是不负责任的行为。

接下来轮到坐在平卡斯旁边的雅

虎首席执行官玛丽莎·梅耶尔发言。

她打开一个厚厚的纸质文件夹，取出

精心准备的谈话要点，并说道：“我

同意大家所说的一切。”随后，她停

下来抬头看了看，指着平卡斯

说：“除了他之外，我不同意他的

话。”所有人都笑了起来。

上面的对话反映出我们都想勉力

达成一种平衡。几乎所有人来白宫都

是为了敦促总统改变政府的做法，但

科技行业与奥巴马一直维持着友好，

甚至是热诚的关系，就像在去一个人

家里做客时，你总是不好挑战主人，

尤其他还是白宫的主人。

尽管我们都极其礼貌，但我们仍

然坚持自己的立场，提出政府必须改

革监听机制。很明显，奥巴马认真地

思考了整个议题，阐明了他认为政府

需要解决的一系列问题。他有时会以

退为进地表示，虽然公众对国家安全

局掌握的那些数据感到担心，但如果

把在座公司手中掌握的数据加起来，

则比政府所掌握的多得多。他

说：“我怀疑，未来枪口将会调转。” 

当会面结束时，总统明确表示，

他有意对美国政策进行一些重要（尽

管有限）的改变。他滔滔不绝地谈到

一些问题，并要求人们提供更多的信

息，以帮助谈话“进入后续的落实层

面”。

一个月后，2014年1月17日，总

统就政府监听改革迈出了第一

步[32] 。在他公布计划的前一天晚

上，我们接到了司法部律师的电话。

他们希望就微软和谷歌提起的诉讼达

成和解，开出的条款比我们在8月谈

判中所要求的更加优惠。和解达成之

后，科技公司立即推出了新的透明度

报告，公布了更多关于国家安全搜查

令和命令的数据。这要归功于谷歌，

它行动最快，为我们树立了一个令人

印象深刻的榜样，其他公司决定效

仿。

对于许多客户和隐私权的倡导者

来说，奥巴马的讲话仅仅是一个开

始，政府仍有许多需要改革之处。在

整个科技行业，我们都赞同这一观

点。我们认识到，这个问题并不容

易，要解决它仍存在重重困难。我们

如何才能让外国政府和客户放心，美

国政府不会不适当地进入由美国公司

运营的数据中心？我们怎样才能同时

采取必要的合法步骤来保障公众的安

全？这些问题需要很多年才能解决。

从斯诺登7个月前将偷来的文件

交给《卫报》以来，形势已经发生了

如此大的转变，这一切真是不可思

议。人们开始关注政府监听的范围，

更强大的加密措施也已成为新的标

准，科技公司起诉了它们自己的政

府，而竞争对手以新的方式展开了合

作。

几年后，人们仍在争论爱德华·

斯诺登到底是英雄还是叛国者。在一

些人眼中，他两者兼具。但是到2014

年初，有两点毋庸置疑——他已经改

变了世界，也已经改变了整个科技行

业。
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第二章

科技与公众安全：“我

宁愿失败，也不说谎” 

珀尔的悲剧与巴黎恐袭事件

公众需要依靠执法部门来保障自

身安全。不过，如果找不到罪犯或者

恐怖分子，也就无从抓住他们，而找

到这些人需要有效地获取信息。在21

世纪，这些信息通常存储在全球几大

科技公司的数据中心。

科技行业一直努力履行自身应尽

之责，为保障公众安全和保护人们的

隐私做出贡献，但我们发现自己正行

走在剃刀的边缘。面对一个流动和瞬

息万变的世界，我们在迅速做出反应

的同时，还必须努力达到微妙的平

衡。[最新电子书免费分享社群，群

主V信  876679910  添加备注电子书]

那些需要我们迅速做出反应的事

件总是毫无征兆地突然出现。我在

2002年就第一次面对这种情况。当年

1月23日，《华尔街日报》记者丹尼

尔·珀尔在巴基斯坦卡拉奇被绑架

[1] 。绑匪不断更换网吧，利用我们

的Hotmail电子邮件提出赎金要求，

并迫使巴基斯坦警方展开了一场疲于

奔命的搜捕。绑匪要求释放巴基斯坦

的恐怖分子嫌疑人，并终止从美国购

买F-16战斗机的计划，以换取珀尔的

自由。很显然，巴基斯坦政府不会同

意这些要求。救出珀尔的唯一办法就

是找到他。

巴基斯坦当局迅速秘密与美国联

邦调查局展开合作，后者找到了我

们。国会此前已在《电子通信隐私

法》（ECPA）中设立了一个紧急例

外条款，即一旦出现“涉及死亡或严

重人身伤害危险的紧急情况”，政府

能够立即采取行动，而科技公司也可

以迅速响应[2] 。珀尔当时显然面临

生命威胁。

约翰·弗兰克找到我并解释了情

况，我立即批准全力配合当地警方和

联邦调查局的工作。我们的目标是监

控绑匪使用的Hotmail账户，并通过

他们最新发出的电子邮件的IP（网际

互联协议）地址，锁定他们所在的地

球另一端的网吧地址。我们的团队与

联邦调查局和巴基斯坦地方当局密切

合作了一周，在绑匪从一个热点跳到

另一个热点以访问互联网时，对其进

行追踪。

我们追得很紧，但可惜还是不够

紧。绑匪在被抓捕之前杀害了珀尔。

我们深受打击。他的惨死凸显了我们

所承担的巨大风险和责任，尽管我们

很少公开谈论这些。

那个事件是一个早期信号，揭示

了后续的发展形势。今天，网络不再

只是一个外围空间，它越来越成为人

们自我组织和定义周遭现实世界的地

方。

丹尼尔·珀尔的悲剧也强调了对

隐私权加以判断的重要性。在隐私和

安全之间，存在某种平衡，一端是致

力于推进隐私权保护的团体，另一端

则是追求更高安全的执法机构，这种

平衡至关重要。面对此类争端，正如

负责裁决的法官一样，科技公司也已

经成为一个焦点。我们需要理解并认

真考虑平衡两边的因素。

如何做好这一切对我们而言是一

个巨大的挑战。自20世纪80年代电子

邮件和电子文档诞生以来，面对政府

的搜查令，我们一直在不断试验和试

错，以便能够恰当应对。

1986年，罗纳德·里根总统签署

了ECPA。当时，没有人知道第四修

正案是否会保护像电子邮件这样的东

西，但是共和党和民主党都希望建立

这种法定保护。

正如华府经常出现的情况，1986

年，国会出于良好的意图开始行动，

但整个过程并不简单。ECPA的一部

分被称为《存储通信法》，它创造了

一种全新形式的搜查令。如果出于合

理的理由，政府可以寻求法院批准，

针对个人的电子邮件申请搜查令，但

它不会向你出示搜查令，而是会向存

储个人电子邮件和电子文件的科技公

司出示该搜查令[3] 。公司则有义务

调出邮件并提供给政府。在某些情况

下，这一法律实际上把科技公司变成

了政府的代理人。

这还造成了一种新的情况。如果

政府到你家或你的办公室出示搜查

令，肯定有人在场并知道发生的一

切。你无法阻止这种行为，但会知道

它发生了。如果你认为自己的权利受

到侵犯，可以追随约翰·威尔克斯的

脚步走上法庭。

在通知个人和企业政府正在从科

技公司获取其电子邮件与文件时，国

会采用了一种更为复杂的方法。它制

定了一项法令，使政府有权申请封口

令，从而迫使科技公司针对搜查令保

密。这项法令赋予政府5个不同的要

求保密的依据。从表面上看，这些依

据并非不合理。例如，如果披露会导

致证据的毁灭或对证人的恐吓，或以

其他方式危及调查，法官可以在签发

搜查令的同时附以一份所谓不披露令

[4] 。一家科技公司可能同时收到这

两份命令，第一份要求它交出电子数

据文件，第二份要求它对这一要求保

密。

最初，电子邮件还未被广泛使

用，这些新型搜查令和封口令数量很

少，不会被频繁使用。随着互联网的

爆炸式发展，装有数十万台计算机的

大型数据中心不断出现，情况变得更

加复杂。今天，我们的执法和国家安

全团队已经拥有25名全职员工，包括

合规专家、律师、工程师和安全专业

人员。他们的工作得到了全球各地众

多律师事务所的广泛支持，他们在微

软内部被称为LENS（透镜）团队，

其任务非常简单——根据不同国家的

法律和我们对客户的合同义务，在全

球范围内审查和响应执法请求。这绝

非一项小任务。LENS团队在三大洲6

个国家的7个地点开展业务。每年，

他们通常会处理来自75个国家超过5

万份搜查令和传票[5] 。这些要求中

只有3%是针对内容的要求。在大多

数情况下，政府寻找的是IP地址、联

系人列表和用户注册数据。

微软收到的搜查令通常是通过电

子邮件发送的。一位合规经理将审查

该要求，以确保其合法有效且有法官

签字，政府也拥有合理理由，同时该

政府部门对此信息具有司法管辖权。

如果一切得到确认，合规经理将从我

们的数据中心提取所需证据。我们将

对数据进行二次审查，以确保我们只

提取了搜查令中要求的内容，然后将

其发送给提出要求的部门。正如一位

LENS团队员工向我解释的那样：“这

听上去很简单，但要做好需要花很多

时间。你需要审查搜查令本身，审查

它提到的账户信息，你还要提取信

息，然后再次审查，以确保你所提供

的信息是适当的。” 

当合规经理判定，搜查令范围过

广或请求超出了该政府机构的管辖范

围时，事情将上报给律师。有时我们

会要求缩小搜查令的范围。还有一些

时候，我们认定搜查令不合法并拒绝

配合。

每周，LENS团队都会有一名成

员24小时待命，这意味着他在当周将

睡在电话旁，以防世界上某个地方发

生紧急或恐怖事件，需要立即采取行

动。如果发生重大事件，LENS团队

的成员将轮流值班，确保每个人都能

获得充足的睡眠，以便在工作时保持

清醒状态。

2013年，在爱德华·斯诺登公开

了美国国家安全局的秘密档案，与大

量泄密数据相关的公共问题开始爆发

之际，一位律师加盟微软并担任团队

领导。她叫艾米·霍根-伯尼。凭借其

睿智和敏锐的幽默感，她很快赢得了

团队的支持。艾米此前在联邦调查局

总部的国家安全部门做了三年的律

师。这份经历令她在微软的工作游刃

有余，尽管有些时候她不得不在某些

问题上与华府的前同事对峙。

艾米很快适应了她的新角色。她

就坐在我办公室的楼下，而我也越来

越频繁地走下楼到她那一层。她的办

公室和内特·琼斯的办公室相邻，内

特·琼斯在当年稍早一些加入微软，

此前他在美国政府工作了十多年，包

括在参议员司法委员会、司法部，以

及最后在奥巴马总统的国家安全委员


会负责反恐工作。

艾米负责管理LENS团队的工

作，内特则负责我们的整体合规战

略、与其他科技公司的关系以及与各

国政府的谈判。随着全球形势的不断

发展，他俩，以及整个LENS团队必

须努力维持一种微妙的平衡。他们需

要与世界各地的执法机构合作，但他

们同时也站在保护隐私权的前线，这

些权利得到美国宪法第四修正案以及

其他国家法律的支持。他们和我们已

有的多名隐私权专家保持着密切合

作，我也很高兴他们的办公室离我很

近。

内特和艾米很快就形成了公认的

二人组，团队中的其他人开始把他们

的名字组合在一起，称之为“内米”。

在微软上下，人们都依赖内特和艾米

联手，在我们面对最敏感的问题时迅

速找到应对方法。我们的合规经理一

旦看到收件箱里新收到的某个热点问

题，往往会在互相讨论后立刻跑去

找“内米”。

“内米”团队的职责是保护云这个

全世界的档案柜，责任十分重大且令

人如坐针毡，并且“针毡”还经常会以

突然而戏剧性的方式变得更加尖锐。

2015年1月7日，星期三，正当法

国各地办公室的白领们准备午休之

时，一对兄弟闯进讽刺杂志《查理周

刊》的巴黎总部，冷酷地射杀了12人

[6] 。这两人与基地组织有关，和其

他许多穆斯林一样，他们因该杂志登

出的先知穆罕默德的讽刺漫画而深受

冒犯[7] 。但与其他人不同的是，这

两个人决定自己动手解决此事。

这一悲剧立即成为各国新闻的头

条。我们在雷德蒙德和全世界一起看

到了这起可怕的事件。当时，我正从

休息室的咖啡机里接咖啡。我和一群

同事盯着电视，观看法国警察搜寻那

两名逃脱的凶手。不久，法国军队也

开始参与全国范围的搜捕行动，与此

同时，另外一名基地组织成员在法国

一家超市发动了另一场致命的恐怖袭

击[8] 。我认出了出事的街道和社

区，那是我曾经工作的地方，我加入

微软的最初三年曾在巴黎的微软欧洲

总部工作。

除了核实我们在该地区的员工是

否平安之外（他们都很安全），尽管

这是一个全球性的重大事件，但它与

我的工作没什么关系。然而第二天，

当阳光普照在雷德蒙德时，情况已经

发生了变化。法国国家警察很快确

定，这两名恐怖分子拥有微软的电子

邮件账户，并向美国联邦调查局寻求

帮助。雷德蒙德时间5点42分，纽约

的联邦调查局对紧急情况做出反应，

向我们寻求凶手的电子邮件和账户记

录，包括可以在用户登录时显示计算

机或电话位置的IP地址。微软团队审

查了这一紧急请求，并在45分钟内向

联邦调查局提供了相关信息。一天之

后，经过法国全国性的搜捕行动，当

局找到了两名恐怖分子，他们在与警

方的枪战中被击毙。

巴黎的恐袭事件震惊了法国和全

世界。袭击发生后的星期天，200多

万人在法国首都街头游行，悼念遇难

的记者，团结一致，表达对新闻自由

的支持[9] 。

不幸的是，这并不是2015年巴黎

发生的最后一场悲剧。当年11月，一

个星期五的晚上，就在巴黎人结束一

周工作的时候，恐怖分子再次在全城

多地同步发动了恐怖袭击。他们在一

个正在举行音乐会的剧院内、一座体

育场外，以及餐馆和咖啡馆里用自动

步枪扫射，场面令人毛骨悚然。恐怖

分子共杀害了130人，另有500多人受

伤。这是自第二次世界大战以来巴黎

遭受的最致命的袭击。7名袭击者被

击毙，但另外两人设法逃脱[10] 。

法国总统弗朗索瓦·奥朗德立即

宣布全国进入紧急状态。“伊斯兰

国”（ISIS）声称对此负责，同时警方

很快发现，一些袭击者来自比利时。

接下来，当局展开了一场新的搜捕，

这次跨越了两个国家。

联邦调查局与欧洲当局合作，再

次迅速向科技公司出示了搜查令和传

票，以获取嫌疑人的电子邮件和其他

账户。我们已经从《查理周刊》的悲

剧中学习到，当恐怖分子发动袭击

时，我们需要准备好立即行动。这一

次，法国和比利时当局共向我们出具

了14份搜查令。我们的团队迅速审核

了这些搜查令，确定其合法性，并提

供了所要求的信息，我们的每次响应

时间都在15分钟之内。

巴黎发生的两起悲剧引发了全世

界的关注，但要求我们加以关注的日

子远不止这些重大事件发生的日子。

在电子邮件应用的初期，政府很少向

我们提出移交信息的要求。但是，随

着每年接收来自70多个国家的5万份

搜查令和政府命令，我们需要在全球

范围内部署我们的工作。

棘手的问题和前进的道路

萨提亚·纳德拉帮助我们确定了

前进的道路。他在2014年初成为微软

的新一任首席执行官，此前他负责微

软的云业务。他比任何人都更了解

云，同时他还为这个复杂的问题带来

了另一种颇具价值的敏锐洞察。他在

印度长大，是一名高级公务员的儿

子，他的父亲是一个知名的高级公务

员培训学院的院长，该学院在印度独

立几十年来培养了许多高级公务员。

这个成长背景让萨提亚对政府运作拥

有天生的直觉。让我震惊的一点是，

这与比尔·盖茨的情况颇为相似，后

者是西雅图最著名和最受尊敬的律师

之子。比尔和萨提亚都是典型的工程

师，但比尔会像一位律师一样思考，

而萨提亚则洞悉政府官员的思考模

式。对我而言，能有机会和他们讨论

棘手的问题令我受益良多。

2014年底，看到我们疲于应对五

花八门的监听问题，萨提亚提出我们

需要制定一个原则性的方法。他

说：“我们需要知道如何做出艰难的

决定，同时我们还需要让客户知道我

们是怎么做的。我们需要制定一系列

原则来指导我们完成这项工作。” 

此前10年，我们一直采取类似的

方法来解决棘手的问题，包括发布

《Windows原则：促进竞争的十二项

宗旨》，以解决我们的反垄断诉讼。

2006年，我在华盛顿特区的国家新闻

俱乐部发布了这些原则[11] 。时任联

邦贸易委员会委员的乔恩·莱博维茨

出席了那次活动，他曾积极地推动了

针对我们的那场备受瞩目的反垄断诉

讼。听了我的演讲后，他主动过来找

到我说：“我认为，如果你们10年前

就提出同样的主张，政府根本不会起

诉你们。” 

萨提亚布置的任务看似简单，实

则困难。我们需要能够应用于整个业

务的原则，从操作系统到Xbox。这些

原则必须简单易记，而不能是充满法

律和技术术语的二三十段艰深的文

字，然而简短的文字总是更难写

[12] 。

不过，尽管问题本身很复杂，但

其出发点并不复杂。我们的心里一直

非常清楚，人们存储在我们数据中心

的信息并不属于我们。用户才是他们

的电子邮件、照片、文档和即时消息

的主人。我们只是他人之物的管理

者，而不是这些数据的所有者。作为

合格的管理者，我们在使用这些数据

时需要立足于服务数据的所有者，而

不是只考虑我们自己。

以此为出发点，我们组建了一个

团队并制定出4项被我们称为“云承

诺”的原则，即隐私、安全、合规和

透明。我很喜欢向负责公司营销的高

管指出，我们的律师找到了方法来把

一个复杂的话题简化为4个词。他们

不出意外地迅速反击，指出这种情况

是头一次出现。

不过，制定清晰的原则和将其应

用在工作中是两个不同的挑战。我们

的团队针对每项原则做出了详细说

明，并辅以培训。但是，一旦新的形

势带来严峻的问题，并要求我们做出

抉择，我们将面临真正的考验，即能

够在多大程度上坚守我们做出的承

诺。

不久之后，我们就遭遇了一个极

大的困境，考验我们对透明的承诺。

我们认识到，透明是其他一切的关

键。如果人们不理解我们在做什么，

他们就永远不会相信我们做的事情。

我们的商业客户在我们收到针对

其电子邮件或其他数据的搜查令或传

票时，尤其希望被告知情况。我们认

为政府极少有合理的理由向我们，而

不是我们的企业客户，发出法律命

令。与个人犯罪分子或恐怖分子嫌疑

人不同，一家声誉良好的公司或企业

不大可能逃往境外或非法阻止调查。

如果政府担心数据可能被删除，我们

可以在有限的“冻结令”下采取行动，

复制客户的数据，并静候政府在获取

数据之前与客户解决法律问题。

2013年，我们公开声明，如果我

们收到针对企业和政府客户数据的法

律命令，我们将通知这些客户[13] 。

如果我们同时收到一项封口令，禁止

我们告知客户，我们将通过司法流程

对该命令提出异议。我们还将请政府

机构直接向我们的客户寻求有关其员

工的信息或数据，就像这些客户将数

据迁移至云存储之前所做的那样，并

且我们会通过司法程序坚持这一行

为。

“我宁愿失败，也不说谎” 

我们的第一次考验很快到来，联

邦调查局向我们发出了一份国家安全

信函，要求我们提供属于一家企业客

户的数据，并禁止我们告知客户联邦

调查局正在要求调取相关数据。我们

仔细研究了这封信函，发现联邦调查

局并无任何合理依据禁止我们通知客

户，更不用说要求我们提供，而不是

直接要求客户提供数据。于是我们拒

绝了这个要求，并提起诉讼，然后走

上了西雅图的联邦法院。法官对我们

的论点表示支持，而联邦调查局在收

到消息后撤回了信。

在接下来的一年里，我们的律师

在推动司法部直接向企业客户寻求数

据方面取得了良好的进展。但在2016

年1月，另一个地区的一位美国助理

律师不同意这一诉求，并向我们送达

了一份秘密搜查令，要求我们提供属

于某位商业客户的数据。与搜查令一

同送达的还有一份无限期（永远有效

的）封口令。我们拒绝了这一要求。

通常情况下，一旦我们阐明了自

己的立场，政府会撤回要求，但这一

次，联邦检察官坚持要求我们出庭。

当时我正在欧洲出差，一早就被

大卫·霍华德的一封电子邮件吵醒，

他负责我们的诉讼和其他几个领域的

工作。大卫5年前加入我们，是一位

成功的前联邦检察官和律师事务所合

伙人。他对每个棘手的问题都表现出

冷静的态度和良好的判断力。他卓绝

的领导，确保我们多年来赢得了九成

的诉讼。正如我半开玩笑地对董事会

所说的那样：“我从大卫那里学到了

一点，那就是取得好的诉讼结果实际

上并不难，你只需做到对有把握打赢

的官司据理力争，对打不赢的官司尽

力达成和解就行了。”这一切的关键

是要有一个像大卫这样的人，从而能

够分辨出哪些官司能赢，哪些不能。

针对这个案子，大卫对我们获胜

的机会并不乐观。法官并不同情我

们，并威胁要判我们藐视法庭。大卫

写道，诉讼团队希望移交客户的数据

以避免罚款。

当天晚些时候，我们举行了一个

电话会议，我告诉团队我不想认输。

我们已经向客户承诺要针对此类政府

命令做斗争，包括上法庭、打硬仗。

一位诉讼律师表示，这显然是我

们注定会失败的一场战斗，而且可能

是一个代价高昂的失败。“我宁愿失

败，也不说谎，”我说道，“我们要信

守承诺。”我觉得打破承诺的代价远

高于任何金钱损失，即便结果保密，

并不为人所知。

我对诉讼团队说，如果他们应诉

并输掉了官司，只要罚款金额控制在

2000万美元以下，我就会认为我们赢

得了道义上的胜利。我们都知道，我

们收到的罚款额不可能超过这个数

额。我只是想以这种方式告诉团队，

他们非常敬业，希望打赢每一场官

司。在我眼中，这个案子他们绝不会

输。

微软团队和我们的外部律师一起

夜以继日地工作，整个周末都没有休

息。我们输掉了官司，但完全免除了

藐视法庭罚款，并保留了对客户保持

透明的能力，即可以不点名地公布，

我们已经在一个此类诉讼中败诉。最

重要的是，我们履行了自己的诺言。

我们十分担心我们在未来会以这

种方式不断遭受考验。我们需要转守

为攻。大卫说：“如果我们任由政府

挑起每一场战斗，我们根本无法赢得

这些诉讼。这类封口令本应是个案而

非常态，但政府正在使它们成为惯

例。我们需要让法院针对此类做法做

出裁决。” 

他设计了一个精彩的策略。我们

决定致力拿到所谓的宣告性判决，这

将澄清我们的权利。我们辩称，政府

常规性地依据《电子通信隐私法》发

布封口令的行为超越了宪法赋予它的

权力。我们仔细梳理了过去一年半的

所有搜查令，发现在政府提出的个人

数据要求中，有一半以上附有封口

令，而其中的一半又明确规定需要永

久保密。

我们回到西雅图联邦法院并起诉

了我们自己的政府。我们指出，滥用

封口令侵犯了第一修正案赋予我们的

权利，即告知客户政府正在调取其电

子邮件的权利。我们还辩称，这些封

口令侵犯了我们客户依照第四修正案

权利享有的免受非法搜查和扣押的权

利，因为人们根本无法知道发生的一

切，也就无法捍卫自己的合法权利。

这个案子直接提出了一个问题，即人

们在云端的权利是否应得到保护。得

益于我们看到最高法院展现出的趋

势，我们对此感到乐观。

2012年，最高法院宣布，以5票

对4票通过决定，根据宪法第四修正

案，警方在将GPS（全球定位系统）

定位仪放在嫌疑人的车上之前需首先

获得搜查令[14] 。正如有的法官认

定，在某人的车上安装设备属于“物

理入侵”，因而需要搜查令。索尼娅·

索托马约尔法官认识到，在21世纪，

执法部门不一定需要物理入侵来追踪

某人的位置。支持GPS，可远程记录

某人位置的智能手机开始得到广泛使

用，它们泄露了政府可以挖掘多年的

各种个人信息。正如索托马约尔所

说，除非这种监听受到第四修正案的

监管，否则它可能会“以对民主社会

有害的方式改变公民与政府的关

系” [15] 。

索托马约尔法官还抓住了其他一

些我们认为的根本性问题。近两个世

纪以来，最高法院一直表示，第四修

正案未能保护广泛共享的信息，理由

是人们对此不再有“合理的隐私期

望”。然而，索托马约尔指出，现

在，隐私意味着能够共享信息，并能

够决定这些信息对谁可见以及可如何

使用。她是第一个阐明这种转变的法

官，现在面临的最大问题是，其他法

官是否认同这一点。

两年后，问题的答案终于出现。

2014年夏，首席大法官约翰·罗伯茨

代表做出一致裁定的最高法院书写了

意见[16] 。法官们一致认为，警方需

要有搜查令才能搜查某人的手机，即

使此人因犯罪而被捕。正如罗伯茨所

书：“当代手机并不仅仅是又一种技

术上的便利工具。以所存储和可能泄

露的内容而言，对许多美国人来说，

它们就是生活隐私的载体。” 

罗伯茨解释说，宪法第四修正案

的目的是保护人们在其家中的权利，

而手机“通常能向政府泄露的内容远

远超过对一所房子最彻底的搜查。一

部手机不仅以数字形式存储着许多以

前藏在家里的敏感记录，还会存储大

量从未以任何形式存放在家中的隐私

信息” [17] 。因此，第四修正案在此

适用。

读到罗伯茨随后所写的内容，我

们不禁欢呼起来，因为最高法院首次

明确提到了存储在我们的数据中心

（比如昆西）中的文件。他写

道：“在许多手机上，用户看到的数

据实际上可能并不是存储在手机之

中。同一类型的数据对某个用户而言

可能存储在本地设备，对另一个客户

而言则存储在云端。” [18] 最高法院

第一次承认，对一部手机的搜查可能

远远超出搜查某个人实际拥有的东

西。实际上，新技术已经创造出全新

的基础，使云本身具备强大的隐私保

护功能。

尽管这些意见并没有直接回应我

们在西雅图提起的滥用封口令的诉

讼，但它为我们寻求更广泛隐私保护

的诉求吹来一股东风，我们要做的就

是御风而行。

我们将大卫的计划付诸行动，于

2016年4月14日提起诉讼 [19] 。案件

被指派给詹姆斯·罗巴特法官审理，

他在2004年成为联邦法官之前，一直

是西雅图法律界的领袖人物。他此前

曾审理过我们的案件，包括一个大型

专利诉讼。他为人强硬，但不失智慧

和公平。他让我们的诉讼团队一刻也

不敢放松，从我的角度来看，这对他

们来说是件好事。

我们在诉讼中提供了过去18个月

的数据，显示我们在此期间收到了超

过2500份针对个人信息的封口令，从

而阻止我们告知客户有关调查其个人

信息的法律程序[20] 。还有一点特别

值得注意，甚至令人惊讶，那就是这

些封口令中的68%根本没有截止日

期。这意味着我们实际上永远被禁止

告诉我们的客户，政府已经获得了他

们的数据。

数字中立性

我们认识到，在表达我们对司法

部当前做法的关注的同时，我们需要

提出一个改进这种做法的蓝图。我们

呼吁更大的透明度，以及被我们称为

数字中立性的做法，即承认人们的信

息应该受到保护，而不管它在哪里，

以何种方式存储。我们指出，应根据

必要性的原则达成平衡，即政府可以

发出封口令，但仅限于必要的时候，

而不是滥用。

政府做出回击，在我们的诉讼正

式开始之前提出撤销诉讼的动议。政

府辩称，我们没有根据第一修正案通

知客户的权利，也不存在根据第四修

正案挺身而出，捍卫客户权利的基

础。我们很快得出结论，赢得这个动

议可能会带来关键的转折点。如果在

这个动议中胜诉，我们就可以获得有

关大规模使用封口令的政府数据，这

很可能会给我们所需的事实，从而帮

助我们在最终的诉讼中获胜。

我们决定尽可能建立一个广泛的

支持者联盟。整个夏天，我们都在努

力争取支持。当劳工节到来时，我们

已经成功召集超过80个支持方，通过

提交“法庭之友”陈述参与此案。这些

支持方来自科技界、商界和新闻界的

各个部门，甚至包括德高望重的司法

部和联邦调查局前官员[21] 。

2017年1月23日，律师和公众向

罗巴特法官提交了陈述，这距离我们

决定针对秘密封口令奋起抗争而非投

降已经过了一年零两天。现在我们有

机会就政府的动议举行公开听证会，

并且有司法部的前官员在前排支持我

们。

两周后，罗巴特法官裁决，我们

的案件可以继续进行[22] 。尽管他支

持政府的论点，即我们无权捍卫客户

的第四修正案权利，但他同意我们有

权继续推进我们针对第一修正案的主

张。我们成功地前进了一步。

司法部注意到这一点，开始更加

认真地对待我们的主张，于是双方开

始坐下来谈判。经过多次讨论，司法

部发布了一项新政策，明确限定了检

察官在何种情况下才可以寻求封口

令。此外，司法部还颁布新的指南，

指示检察官在发出企业搜查令时，应

在向云服务提供商提出要求之前寻求

企业的配合。我们对此非常满意，并

公开表示，我们认为新的方法将有助

于确保秘密搜查令只在必要和特定的

时间段内使用[23] 。双方同意终止关

于封口令的诉讼。

这个结果凸显了隐私和安全之间

的微妙平衡。诉讼通常是直截了当的

手段，其本身只能裁定当前流程是否

合法，而不能带来新的方案，以解决

科技应如何受到管理的问题。要解决

这一问题，需要深入对话，有时需要

谈判，甚至需要新的法律。在上述案

件中，我们提起的诉讼已经达到目

的，即让各方开始就未来展开讨论。

但让各方坐在一起，讨论其他问题仍

然是一个持续挑战，而这个挑战将变

得日益困难和重要。
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第三章

隐私：最基本的权利

2018年冬，我们在柏林度过了繁

忙的一天，参加完多个公开活动和一

个接一个的会议后，我们准备结束一

天的工作。但是我们德国本地团队的

德克·博内曼和坦贾·博姆却有不同的

想法，他们坚持最后带我们去那天的

最后一站——位于城市东北部一座被

废弃的监狱。[最新电子书免费分享

社群，群主V信 876679910 添加备注

电子书]

此前一周，我们曾对这个临时增

加的项目充满好奇，但当天寒冷的天

气和时差几乎浇灭了我们的热情之

火。不过，这次日程之外的参观最终

成为那年最值得纪念的日子之一。

在冬日越来越浓的暮色中，我们

驱车穿过德国首都的街道。车窗外，

一座座建筑物快速闪过，讲述着这个

城市的历史。普鲁士、德意志帝国、

魏玛和纳粹主义时代的建筑逐渐让位

于光秃秃的混凝土建筑，我们也即将

到达此行的目的地——前德意志民主

共和国的霍恩施豪森监狱。

这个曾经属于最高机密的军营是

斯塔西——前东德国家安全部——总

部的一部分。斯塔西是前东德的“剑

与盾”，通过监听和精神控制统治国

家。到柏林墙倒塌时，斯塔西雇了近

9万名特工，并建立起一个由超过60

万“公民看门狗”组成的秘密网络。这

些人监视着他们前东德的同事、邻

居，有时甚至包括自己的家人[1] 。

斯塔西积累了数量惊人的记录、文

件、图像以及视频和音频文件，全部

排列起来长达69英里[2] 。从第二次

世界大战结束直至冷战结束，如果一

位公民被认为可能逃亡，或者对政权

和社会有威胁，其将在霍恩施豪森监

狱被拘留、恐吓和审讯。

这座前监狱的大门徐徐打开，我

们的车子停在一个混凝土瞭望塔前，

一位75岁的前囚犯——汉斯-乔陈·沙

伊德勒在那里迎接我们。他健壮的体

格和轻松的笑容掩盖了他的年龄与在

监狱里经受的磨难。他热情地和我们

一一握手，然后把我们领进那座巨大

的灰色建筑，他曾在那里度过7个月

的黑暗时光。

1968年，沙伊德勒离开柏林，前

往布拉格查理大学攻读物理学博士学

位。“布拉格之春是我一生中最快乐

的一段时光，”他在回忆那一年捷克

首都的解禁和政治自由化时说，“每

个周末我都在那里庆祝布拉格之

春。[3] ”但很快，50万华约部队涌入

捷克并镇压了改革，捷克斯洛伐克走

向自由的行动迅速被终结。

当年8月，24岁的沙伊德勒在柏

林的家里听到了这个毁灭性的消息。

他“更人性化”的社会主义新时代的梦

想在一夜之间彻底破灭。为了抗议，

沙伊德勒和他的4个朋友印制了批评

苏联政权的传单，并在当晚把它们塞

进东柏林人的邮箱。

他们在那天晚上的行动中被当场

抓获，随后全部遭到逮捕，并被送到

我们现在脚下所站的地方。他在我们

参观过的某间狭小黑暗的牢房被关押

了足足7个月。其间，他被禁止与其

他囚犯见面，禁止与他人交谈，甚至

禁止阅读任何东西。他的父母不知道

他在哪里，也不知道他为什么就那样

凭空消失了。他还遭受了残酷的精神

折磨。即使在获释后，他也不能再在

他所学的物理领域学习或工作了。

我们那天参观的意义突然无比清

晰。

新隐患：当数据被不正当使

用

今天，世界上多数政治活动已不

再像沙伊德勒当年那样从街头开始，

而是源于互联网。电子通信和社交媒

体为人们提供了一个强大的平台，以

动员支持者、传播信息和表达不同意

见，只需要几天时间，人们就能完成

布拉格之春时期需要几周时间才能完

成的工作。沙伊德勒在20世纪60年代

所做的事就像是发送电子邮件，而且

他在点击“发送”的时候遭到逮捕。

当我们在微软内部讨论隐私问题

时，我们经常谈到德国政府在制定和

执行新法律方面所起的主导作用。德

克和坦贾希望我们亲眼看到，他们以

及其他德国人为什么如此关心这些问

题。作为大量个人数据的管理者，科

技公司应该铭记那些纳粹和斯塔西统

治受害者所遭受的苦难，并清醒地意

识到数据被不正当使用的严重后果。

德克告诉我们：“这座监狱中关押的

许多人因为他们在家里偷偷所做的事

而被捕。这是一个旨在控制人民的全

面监视系统。” 

他解释说，因为经历过纳粹和斯

塔西的统治，现代德国人对电子监控

心存疑虑。斯诺登披露的文件更助长

了这些怀疑。他说：“只要数据被收

集，它就存在被滥用的可能。当我们

在世界各地运作时，我们应牢记政权

可能随时更迭，这一点非常重要。看

看在这里发生的一切，有关个人的数

据——他们的政治、宗教和社会观点

——在被收集起来后可能被不正当使

用，并带来各种各样的问题。” 

当我回到雷德蒙德和员工谈论隐

私问题时，沙伊德勒的故事有效揭示

了我们在处理客户数据时面临的风

险。隐私不仅是我们必须遵守的一项

规定，而且是我们有义务保护的一项

基本人权。

这个故事还能帮助人们理解，当

云计算走向全球时，它所涉及的不仅

仅是在海底铺设光缆和在其他大陆建

立数据中心，还意味着在适应其他国

家的文化的同时坚守对我们的核心价

值观的承诺，即尊重和保护其他人的

隐私权。

10年前，科技行业内的一些人认

为，他们可以仅从美国境内的数据中

心为全世界的客户提供服务。这种想

法很快被现实打破。人们希望网页、

电子邮件和带有照片或图形的文档能

够即时加载到他们的手机和计算机

上。消费者测试表明，只要延迟半

秒，人们就会烦躁不安[4] 。物理定

律要求我们在更多国家建立数据中

心，以便用户所需内容不必通过电缆

从地球的另一端传输过来。这种地理

上的临近性是减少所谓数据延迟或传

输延迟的关键。

在昆西数据中心动工之前，我们

就已经开始在欧洲寻找合适的地点，

以建立我们在美国本土以外的第一个

数据中心。我们最初最倾向于英国，

但爱尔兰很快加入了竞争。

自20世纪80年代以来，爱尔兰几

乎已经成为美国科技行业的第二故

乡。微软是第一家在那里进行大规模

投资的科技公司。最初吸引科技公司

来到这个“绿宝石岛” [5] 的是税收优

惠和讲英语的员工。随后，爱尔兰利

用其欧盟成员身份和热情好客的精

神，吸引了来自欧洲各地，乃至世界

各地的人来这里生活和工作，尤其是

在都柏林地区。这使得这个小国成

为“凯尔特之虎”，创造了一代人的持

久繁荣。微软为我们与爱尔兰的密切

关系和对其经济增长的贡献深感自

豪。

20世纪80年代，我们的欧洲客户

使用爱尔兰制造的CD-ROM（只读光

盘）安装我们的软件。随着软件向云

端过渡，爱尔兰人意识到CD（激光

唱盘）行业最终将会消失，他们需要

为国家的经济发展寻找新的机会。

爱尔兰企业、贸易和就业部极富

远见地预见到未来，并为吸引科技公

司在爱尔兰建立数据中心奠定了基

础。在我们刚刚认识到云业务的广泛

前景时，他们就专程来雷德蒙德拜访

我和其他人，提议我们将第一个欧洲

数据中心建在都柏林附近。代表团中

有一位名叫罗纳德·朗的高级官员，

我在伦敦的科文顿·柏灵律师事务所

工作时与他共事过，并曾经花了整整

一个下午和他在都柏林讨论一个具有

挑战性的公共政策问题。

在雷德蒙德举行的见面会上，我

为难地解释说，在爱尔兰建立我们第

一个欧洲数据中心根本不可行。爱尔

兰没有连接至欧洲大陆的高速光缆，

而没有它，爱尔兰的数据中心将毫无

意义。

朗的回答简单有力：“给我们三

个月的时间。” 

面对这个回答，我们怎么能说不

呢？

三个月后，爱尔兰政府成功签订

协议，铺设我们所需要的那种光缆，

为我们在都柏林南部建立数据中心铺

平了道路。我们一开始只建了一栋小

建筑，但随后开始扩建，然后再扩

建。

2010年，微软开始在爱尔兰存储

我们欧洲客户的数据。今天，我们在

欧洲其他几个国家也建立了数据中

心，但规模没有一个可以与我们位于

爱尔兰的数据中心相比，后者占地两

平方英里[6] ，与我们在美国最大的

数据中心相当。与亚马逊、谷歌和脸

书运营的大型数据中心一起，它帮助

爱尔兰从一个小小的岛国变身为一个

数据超级大国。

今天，爱尔兰已成为全世界最适

合建立数据中心的地点之一。有些人

可能认为这主要是因为爱尔兰的税收

激励政策，但实际上其他因素更为重

要。其中之一便是天气。当前的数据

中心都是世界上的耗电大户，爱尔兰

温和的气候为计算机提供了理想的温

度。建筑物不需要人工降温，到了冬

天，服务器运行产生的热量循环，通

常即可满足建筑物的供暖需求。

比天气更重要的是爱尔兰的政治

气候。这个国家是欧盟的一部分，同

时其国内在尊重和保护人权方面拥有

长期共识。爱尔兰有一个强大且务实

的数据保护机构，它了解技术，也会

确保科技公司保护其用户的个人信

息。

正如我在访问中东国家时对官员

们所说：“爱尔兰对数据的态度就像

瑞士对金钱的态度。”换言之，它是

人们存储其最宝贵的个人信息时应该

选择的地方。这个国家给我的感觉

是，它是最不可能建立类似我们在柏

林参观过的斯塔西监狱的地方。

不幸的是，在全球范围内运营数

据中心正变得日益复杂，远不只限于

将数据存储在爱尔兰这样安全的地

方。原因之一是越来越多的国家希望

把数据存储在自己境内。尽管这一趋

势对科技行业来说并不喜闻乐见，但

从某种角度我们也能够理解。从某方

面来说，这个问题关乎一个国家的权

威。它还保证政府可以应用自己的法

律，并确保其搜查令能够访问有关自

己国家的所有数据。

在更多国家建立数据中心的压力

引发了另一个问题，而后者正在迅速

成为全球最重要的人权问题之一。由

于每个人的个人信息都存储在云端，

一个致力于大范围监视的独裁政权可

以实施酷法，不仅监视人们正在交流

的内容，还监视他们在网上阅读和观

看的内容。得到这些信息之后，政府

可以起诉、迫害甚至处决那些它认为

有威胁的人。

这是一个基本生活常识，在科技

行业工作的每个人每天都应该提醒自

己这一点。我们很幸运能够从事当今

最赚钱的行业，但与我们对人们的自

由和生命所担负的责任相比，金钱损

失的风险微不足道。

因此，微软在决定于一个新的国

家设立数据中心之前，都会要求一份

详细的人权状况评估报告。我会审查

评估结果，每当发现令人关注的问

题，尤其是当最终需要做出否决时，

我会亲自参与。因为人权风险太高，

我们在有些国家没有设立，也不会设

立数据中心。在其他一些国家，尽管

风险较低，我们也只存储企业数据，

而不会存储个人用户的数据，同时还

会实施额外的安全措施，并随时保持

警惕。我们可能会突然接到新的要

求，从而引发不为人知，但充满戏剧

性的危机，随时考验着云业务负责人

的道德勇气。

超越边界的博弈

即使一切顺利，也可能出现新的

状况，完全摧毁我们在爱尔兰这样的

地方存储数据带来的所有保护。举个

例子，某国政府可能试图要求一家科

技公司向其移交存储在另一个国家的

数据。如果没有一套有序的流程来保

障人权，那么世界各国都可以寻求越

过彼此的边界，包括进入像爱尔兰这

样的数据避风港。

从某些方面来说，这并不是一个

新问题。几个世纪以来，世界各国政

府一致认为，一国政府的权力，包括

搜查令，都止于其边境。政府有权逮

捕人，搜查自己领土内的房屋、办公

室和建筑物，但它的人不能冲入另一

个国家，带走某个人或抢走文件。它

必须通过那个拥有领土主权的政府来

达到自己的目的。

有些时候，有些政府会忽视这一

机制而自行其是。这种对边界的不尊

重加剧了国际紧张局势，并促成类似

最终导致1812年英美战争那样的事

件。当时，英美两国敌对情绪高涨，

英国皇家海军是海上霸主，但由于英

国正在与拿破仑在海上交战，其水兵

数量一直不足。为了补充严重不足的

船员数量，英国派遣“抓夫队”到外国

船只和外国港口绑架男子，并强迫他

们服役。虽然从理论上讲，当时皇家

海军搜寻的对象是英国人，但“抓夫

队”在抓人时并不会检查护照。当人

们发现他们不分青红皂白地抓人，并

强迫一些美国公民服役于皇家海军

时，美国采取了行动。这个年轻的国

家完全禁止英国军舰停靠美国港口。

它给出的信息十分明确：“要么尊重

我们的法律，要么滚出我们的国家

[7] 。” 

直到1812年的战争之后，两国政

府才重拾理智，同意尊重对方的主

权。从此，各国开始针对引渡罪犯和

在其他国家获取信息制定新的国际条

约。这些新协议多数被称为MLAT，

或《司法互助条约》（Mutual  Legal

Assistance Treaties） [8] 。然而，过去

10年间，这些条约显然已不适用于云

计算时代。执法机构不出所料地对

MLAT的缓慢进程感到沮丧，尽管各

国政府努力讨论更新协议和加快进程

的方法，但并未取得多少实质进

展[9] 。

随着数据转移到云端，执法机构

开始寻求绕过MLAT流程的方法。它

们会试图向管辖范围内的科技公司出

具搜查令，要求其提供存储在他国数

据中心的电子邮件和电子文档。如它

们所见，它们不再需要依赖MLAT，

甚至不需要告诉另一国的政府它们在

做什么。

大多数政府显然并不希望看到科

技公司绕过本国法律的保护，将其公

民的数据转交给外国。早在1986年，

美国国会颁布ECPA的时候，就在其

中加入了一个条款，确保其他国家不

能这样做。它不希望看到外国人

像“抓夫队”一样攫取数字数据。

ECPA规定，一家美国科技公司将特

定类型的数字数据（如电子邮件）交

给外国政府属于犯罪行为，即使这种

行为是为了回应外国政府的法律要

求。同样，1968年的《有线监听法》

也将在美国境内为外国政府拦截或监

听通信定为犯罪。相反，我们被要求

依据MLAT业已建立的一个国际进程

行事。

欧洲的法律没有做出如此明确的

规定，但我们知道，它们的观点像美

国的观点一样重要。它们与美国政府

一样，非常不喜欢外国政府侵入其领

土，欧盟及其成员国制定了强有力的

法律来保护其公民的隐私权。我们知

道，就像19世纪初，英国船只停靠美

国港口一样，只有同意尊重当地法

律，我们的数据中心才会受到欧洲大

陆的欢迎。

然而，随着云计算变得越来越普

遍、数据越来越容易获取，一国政府

单方行动寻求其他国家数据的诱惑显

然变得难以抗拒。从个人角度就事论

事，这是可以理解的。执法调查人员

需要信息，并希望尽快得到。如果能

够迫使一家在本国设有分部的科技公

司更快地采取行动，为什么还要花时

间通过MLAT程序与另一个政府进行

漫长的协商呢？反正如果另一个国家

的政府对此提出异议，面对烂摊子的

将是这家科技公司，而不是当地的检

察官。

微软很快发现自己被卷入这场新

型的战斗，需要躲避两边射来的子

弹。发生在两个国家的案例生动地概

括了我们面对的挑战。

一个国家是巴西。2015年1月的

一个早晨，我们巴西子公司的一位高

管正在雷德蒙德参加一个销售会议，

他的妻子打来电话，于是他走到走廊

里接听。她在圣保罗的家里，听上去

惊慌失措。巴西警方到他家里来抓

人，并要求他出庭受审。他们冲进大

楼并封锁了他的公寓。那么，他到底

犯了什么罪？因为他在微软工作。

巴西警方坚持要求我们根据巴西

法律，交出与一项正在进行的刑事调

查相关的个人通信数据。我们当时在

巴西没有数据中心，按照美国法律，

移交行为应发生在美国。我们解释

说，根据美国法律，我们那样做将构

成犯罪，因此我们建议他们通过两国

之间的MLAT程序获取数据。巴西当

局对我们的建议嗤之以鼻。他们已经

因为一个类似案件对我们圣保罗的另

一位当地高管提起刑事诉讼，对微软

的罚款额每月都在上升。

我们让内特·琼斯尽力与巴西官

员进行谈判。他后来说：“我们被困

在了两难境地，一边是岩石，另一边

是砖墙，而巴西这块岩石显然不想

动。” 

如果说内特的处境尚可，可以继

续安全地在他雷德蒙德的办公室里寻

找这个问题的解决之道，我们在巴西

当地的管理层可就没那么好过了。圣

保罗当局短暂拘禁了我们的一名高

管，并且多年以来一直拒绝撤销对他

的刑事指控。我们心甘情愿地承担了

在法庭上为他辩护的费用，并表示如

果他愿意，我们可以帮助他和他的家

人离开巴西。我们还面临另一个挑

战，巴西当局针对公司开出的2000多

万美元的罚款。

还有一个挑战来自美国。2013年

底，我们收到一份搜查令，要求我们

提供与一起贩毒案调查相关的电子邮

件记录。虽然这是一个典型的要求，

但对账户进行审查后，我们很快发现

情况并不那么简单。这些电子邮件似

乎属于一个不是美国公民的人，并且

它们也没有储存在美国境内，而是在

爱尔兰。

我们希望联邦调查局和司法部向

爱尔兰政府寻求帮助。毕竟，美国和

爱尔兰是亲密友好的盟友，并拥有更

新过的MLAT。我们与都柏林的官员

进行了交谈，并证实他们愿意提供帮

助。但是司法部的官员并不喜欢设置

这种他们不想遵循的先例。他们表

示，我们需要遵守搜查令。

引人关注的诉讼

对我们来说，设置先例同样重

要。如果美国政府可以在不考虑爱尔

兰法律的情况下偷偷进入爱尔兰，甚

至不必让爱尔兰政府知道，那么其他

政府也可以同样为之。它们可能在任

何地方尝试这样做。于是，我们决定

诉诸法律，而不是屈服。

2013年12月，我们向纽约联邦法

院提起诉讼。这个通往曼哈顿下城弗

利广场法院大楼的旅程让我回到了职

业生涯的起点。1985年，我从哥伦比

亚法学院毕业后，为一位地区法官工

作了一年，工作地点就是在这幢位于

华尔街附近的大楼的22层。那份书记

员的工作让我以局内人的视角了解了

我们的法律机制。

纽约与我在威斯康星州东北部阿

普尔顿镇的故乡迥然不同。虽然这座

大城市大大超出了我在中西部的成长

经历，但我在第一天早上上班时，并

没有意识到我有些不一样。我不仅带

着一份法学院刚毕业的学生的热切，

作为一个新员工，我还携带着一台笨

重但功能强大的个人电脑，这在这座

著名的法院大楼中并不常见[10] 。

我在前一年的秋天购买了我的第

一台电脑，当时大多数人还没有这种

设备。说实话，很快就停产的IBM

PCjr并不真正算得上一台电脑。但我

给它装上了一个软件程序，从而改变

了我在法学院最后一年的日子。那个

程序就是Microsoft  Word  1.0。我简直

爱极了这个软件，直到今天它的安装

磁盘、手册和塑料盒还放在我家中的

办公室里。与我在大学里用过的笔、

纸或打字机相比，这个文字处理程序

就像魔术。我不仅能写得更快，还能

写得更好。所以我努力说服我的妻子

凯西（她也是一位刚刚入行的律

师），在开始第一份工作之前，同意

我花掉27000美元年薪的1/10，买一

台更好的个人电脑，放在我的办公室

里。谢天谢地，她很支持我。

当时，我为一位72岁的法官工

作，我办公桌所在的办公室里摆满了

一排排整齐的盒子，里面装着他在20

多年的审判和案件中精心手写的笔

记。他做了一个精心设计，经过长时

间验证的索引系统，每个要点都附有

打印的卡片，这些要点整合起来可形

成对陪审团的指示。带着个人电脑进

来的我引来一些狐疑的目光。那时，

我第一次意识到非常重要的一点，即

在使用电脑更好地完成我的工作（撰

写备忘录和起草法律判决）时，不能

打破仍然行之有效的既定做法。这是

我一直牢记至今的宝贵一课：利用科

技改进可以改进的东西，但同时要尊

重那些已经运行良好的东西。

快进到2014年，我们再一次将新

的计算技术带入同一座法院大楼。我

们知道可能会面临一场长期的战斗，

这个观点很快得到了证实，一位地方

法官裁定我们败诉，由此我们开启了

漫长的上诉历程。

我们的案件迅速在公众中引发巨

大反响，尤其在欧洲大陆。我们败诉

一个月后，我到欧洲出差，从柏林开

始参加了一连串会议，会见了政府官

员、国会议员、客户和记者。虽然我

知道我们的爱尔兰搜查令案件会受到

关注，但我没有想到人们的关注程度

如此强烈。事实上，第一天早晨8

点，我开始了和一位记者的第一场会

议，我一边灌下第二杯咖啡，一边努

力回想裁定我们败诉的地方法官的名

字。我们的诉讼团队已经从这场打击

中恢复过来，他们重振精神，正在努

力为和地方法官的第二轮战斗热身。

我们已经开始向前看，但我很快发现

德国人并没有放下这场诉讼。

我在柏林开了两天的会，到结束

时，那次判决的细节和做出判决的地

方法官的名字已经深深地印在我的脑

海里。无论我走到哪里，人们几乎都

立刻开始和我谈论弗朗西斯法官。在

纽约小小的法律圈之外，几乎没有人

听说过他，但在2014年，这位曾判我

们败诉的地方法官——詹姆斯·C.弗

朗西斯四世成为柏林家喻户晓的人

物。

人们似乎有问不完的问题。“他

说的这个是什么意思？他为什么那么

说？接下来会发生什么？”德国朋友

们拿来弗朗西斯法官的判决全文，上

面仔细地做了注解。其中几个人给我

朗读了一些段落，而许多人已经仔细

研究了每一页的内容。

第一天下午，当我和德国最大的

一个州的首席信息官坐下来的时候，

已经感到疲倦不堪。这位首席信息官

把弗朗西斯法官的判决放在我们之间

的红色木桌上，用食指点着这份判决

书称：“除非你们能彻底废除这个判

决，否则我的州绝对不会把我们的任

何数据存储在美国公司的数据中

心。” 

在随后整整一年的国际沟通中，

这个问题一直困扰着我们。我在东京

遭遇了和柏林同样的反应，这大大出

乎我的意料。在一次招待会上，我被

一群企业客户包围，他们争相告诉

我，我们爱尔兰数据中心案件的最终

结果会对他们的业务造成多么重大的

影响。“微软必须赢得这场官司！”他

们一遍又一遍地强调。他们同样密切

关注我们案件的审理过程。在全球各

地的公开场合，我反复发誓，如果需

要，我们将坚持到底，一直把官司打

到最高法院。

随着案件缓慢进行，我们认识

到，即使我们打赢了，诉讼结果也有

其局限性。它可能会提醒我们现有法

律下搜查令的范围问题，但它永远也

不会制定新的法律或新一代国际条

约，以取代过时的MLAT协议。

我们开始起草新的提案，并广泛

接触全球各国政府，寻找盟友来共同

推动更广泛的行动计划。美国国会提

出了新的立法[11] ，但我们还需要将

其与新的国际协议相结合。

2015年3月，我们找到了突破

点。我在白宫参加了一次会议，有机

会审查当前的隐私和监视问题。我在

会上讲述了针对我们巴西高管的刑事

诉讼和对微软的罚款，奥巴马总统打

断了我并评论道：“这听起来一团

糟。”与会者对此进行了讨论，奥巴

马总统赞同，我们应该积极制定新的

国际条约，他更倾向于在这么做时能

够与一两个主要盟国，如英国或德国

的政府合作。

2016年2月，英国和美国在没有

大肆声张的情况下，提出了一份更现

代的双边数据共享协议草案。我们的

计划向前推进了一步。但是，如果国

会不能通过一项新的法令，这项协议

就无法生效，同时，尽管我们在国会

的支持面不断扩大，司法部仍然拒绝

通过任何新的立法来改变其使用搜查

令在全世界获取数据的方式。我们面

临立法僵局，如果不能达成更广泛的

妥协，我们的前景仍然很不乐观。

最终，最高法院本身打破了这一

僵局，并且是以一种不可思议的方

式。

不过，这要等到2018年2月底。

在一个冬季不常见的温暖早晨，我们

沿着华盛顿特区第一大街走向美国最

高法院高耸的灰白色建筑[12] 。我们

停下脚步，再次设想即将出现的壮观

场景，我们向最高法院的9位大法官

陈述云计算的全球影响。

最高法院雄伟的4层建筑正对着

美国国会大厦——站在它们中间，就

好像站在了美国司法部门和立法部门

的十字交叉口。朝一个方向看，国会

大厦微光闪烁的穹顶高耸入云。掉转

身来，你会看到一段长长的大理石台

阶，穿过巨大的圆柱，一直通向一扇

高高的雕刻门，那就是美国最高法院

的入口。

2月27日，当我们到达那里时，

看到长长的队伍沿着标志性的楼梯蜿

蜒而下，已经排到街道上，他们都是

充满期待的旁观者，等着看我们如何

在法庭上挑战我们自己的政府。这将

是长达4年之久的司法大战的最后决

战。4年前，我们拒绝交出存储在大

西洋另一端的爱尔兰的电子邮件。

这已经是微软第四次向最高法院

提出上诉。我一直觉得这是一次一生

难忘的经历。我们把世界上最先进科

技引发的问题带上了这个看起来与百

年前毫无二致的法庭。在庭审期间，

不允许使用电话和笔记本电脑。每次

上交电子设备之后，我会坐进一个巨

大的红色包厢，那看上去就像一个带

幕布的舞台。然后我会抬头看一下庭

上唯一的科技产品——一个时钟。

我已经开始理解最高法院在一个

完全没有现代科技元素的环境中考量

科技影响的能力。早在2007年，我们

就一个有关专利问题的案子首次出

庭，巧合的是，那个专利问题是关于

我们在爱尔兰的CD生产的[13] 。在

进行了一周的辩论后，我偶然遇到法

院的一位高级行政官员，他说：“在

有些法官发言的时候，你看起来有点

沮丧。” 

我意识到我显然没有做到不露声

色。我清楚地记得当时的情况。当

时，一位大法官与一位反方律师讨论

微软从纽约向欧洲的计算机“发送光

子”的影响[14] 。

“这个案子与光子有什么关

系？”我不禁想到，“而且我们讨论纽

约干什么？” 

不过，我确实从中得到了一个非

常深刻的教训，其重要性远远超过在

听证过程中努力保持面不改色。那就

是，法官们并不总是了解最领先的科

技的每一个细节，但他们年轻的助手

则对此了然于胸。法官们用其智慧和

判断力对事实性的理解加以补充，而

这些智慧和判断力甚至经常超越了法

律条文本身。尽管公众对大法官的提

名方式以及某些有争议的案件判决颇

有微词，但美国最高法院仍然是全世

界最伟大的机构之一。大多数情况

下，9位大法官共同努力，探求各种

挑战性问题的法理。我曾参与过世界

各地的法庭审理，并对美国最高法院

解决问题的能力充满信心。

那天早上，经过一个小时的辩

论，9位大法官让双方都感到不足以

有信心获胜。尽管双方都有一定获胜

的可能性，但没人敢信心满满地预

测，最终谁会赢得胜利。无论这是偶

然，还是有意为之，法官们创造了完

美的氛围，鼓励双方达成和解。

但我们仍面临一个巨大的障碍

——只有新的法律获得通过，双方才

有可能同意最高法院的裁决不是解决

争议的必经之路。换言之，在达成和

解之前，需要先有新的立法，而新的

立法只能来自第一大街的另一侧——

国会大厦。

在某种程度上，要求国会行动就

好比要求上帝行动。国会在几乎所有

问题上都存在分歧，它也没有顺利通

过立法的习惯。但我们看到了一个小

小的机会之窗，我和弗雷德·汉弗莱

斯讨论了我们面临的选择，他曾长期

在华府任职，现在领导着我们的政府

事务团队。我们决定联合白宫，一起

努力试试。

如果没有参议院和众议院两党的

共同努力，这根本不可能实现，所幸

我们4年前提起诉讼后不久，两党即

已就这个问题开始合作。经过两次立

法听证会和一系列反复，我们终于能

够坐下来与司法部进行最后一轮讨

论，这要感谢参议员林赛·格雷厄

姆，他以参议院司法部犯罪和恐怖主

义小组委员会主席的身份积极斡旋，

促成了此次讨论。

《CLOUD法案》

格雷厄姆以果决的态度积极促成

人们进行合作。一年前，即2017年5

月，他曾主持了一个参与者众多的听

证会，我也参加并做证。由于这会对

英国与美国的国际协议产生影响，英

国政府也派出了其副国家安全顾问帕

迪·麦吉尼斯参加并做证。他有着苏

格兰人特有的和善，但也对英国需要

如何打击恐怖主义拥有务实而坚定的

理解。白宫国土安全顾问汤姆·博塞

特经常与麦吉尼斯交流，并一直敦促

国会各方寻求共同点。

最高法院的那次辩论后不久，一

项新的法案被提出并得到两党的一致

支持。它被赋予了一个新的名字——

《澄清域外合法使用数据法》，也被

称为《CLOUD法案》。

这项法案包含了我们希望的条

款。它照顾了司法部的诉求，即其搜

查令可以触及国际范围，但同时认可

了科技公司在出现法律冲突时向法院

提出抗辩的权利。这意味着，如果爱

尔兰、德国或整个欧盟希望通过本国

法律阻止单方面的外国搜查令，并强

制要求采取更加透明或合作的方式，

它们可以这样做，而我们以此为依据

在美国法庭上提出抗辩。

更重要的是，《CLOUD法案》

令现代国际条约拥有了新的权威，从

而可以取代单方面的努力。这些条约

可以使执法机构借助更快、更现代化

的程序获取存储在他国的数据，同时

遵循保护隐私和其他人权的规则。如

同所有法案，尤其是那些涉及妥协的

法案一样，它并不完美，但它已经涵

盖大部分我们在4年多时间内努力达

成的目标。

我们仍然面临一个巨大的障碍，

那就是找到合适的工具促成

《CLOUD法案》尽快通过。无论参

议院，还是众议院，都不太可能在其

立法日程中安排对该法案单独表决，

尤其是在最高法院裁决之前的短短时

间之内，因此我们需要将它附在另一

项法案之上。

我们认识到，该法案获得通过的

唯一希望是将它附在预算法案上。这

将是一个困难重重的努力，原因有

二。第一，国会在通过预算法案上困

难重重。第二，由于前面的原因，国

会领导人极其不愿意在预算法案之上

再附加任何非预算法案。

很明显，得益于格雷厄姆参议员

的支持，共和党参议员可能支持这个

想法。但如果民主党参议员反对，我

们仍无法推进。我们随即想到有一个

人可以扭转困局。在许多方面，我们

不仅将他视为一位国会领袖，还视他

为一位精力充沛、充满魄力的强人，

他就是参议院少数党领袖查克·舒

默。尽管他原来对这个议题知之甚

少，但他迅速进行了研究，并决定积

极介入。

在博塞特、格雷厄姆和舒默等人

的大力推动下，争取众议院领袖支持

的努力随即积极展开。不久，众议院

议长保罗·瑞安和少数党领袖南希·佩

洛西就是否将《CLOUD法案》纳入

预算案进行了深入讨论，并引发对法

案的新一轮修正。每隔几天，我们就

会感到似乎已经走投无路，但我们不

断与博塞特讨论，并下定决心绝不放

弃。让人又惊又喜的是，在多轮电话

和见面交谈后，它仍然一息尚存。终

于，在2018年3月23日，唐纳德·特朗

普总统签署了一项综合预算法案，其

中就包括该法案。《CLOUD法案》

现在已经成为法律[15] ，而我们在最

高法院的案件很快将达成和解。

从我们首次踏入纽约联邦法院的

大门开始算起，时间已经过去4年

多。但从我们最后走出最高法院算

起，则还不足一个月。这个案件的最

后阶段进展得如此之快，令我们所有

亲身参与每一步的人都感到万分惊

讶。

我们自然对结果非常满意，不过

也难免怀有些许复杂的心情。我们相

信《CLOUD法案》是一部强有力的

法律。但就像所有的法案与法庭和解

一样，它也包含妥协的成分。很久以

前，我们就学到一点，即硬碰硬地打

一场仗也许更痛快，但达成协议的回

报往往会更大。后者通常是取得进展

的唯一途径。同时，达成协议需要双

方各退一步。

同时，这还要求我们必须做好解

释结果的工作，特别是当结果很复杂

时。因此，我们通常会提前针对各种

结果做出预案并准备好传播材料。但

是《CLOUD法案》的进展实在太

快，并且需要与华府官员进行大量沟

通，因此我们的准备并不充分。

我们迅速收到来自世界各地的问

询，客户、隐私团体和政府官员纷纷

询问《CLOUD法案》的具体内容及

其实际运作方式。客户充满了疑虑，

隐私团体也表示担忧。我们勉力上

阵，很快地，我们在全球各地提供简

报和发布说明来填补这个空白[16] 。

这一行动涉及了几乎所有国家的每一

位微软销售代表。有一个小插曲可以

生动地说明这一点，法案通过一个月

后，在法国的大街上，一名微软的当

地员工拦住了我，他当时正在吃饭，

认出了路过餐馆的我，于是丢下晚餐

就追了过来，他气喘吁吁地向我提出

了一连串有关这一新法案的问题。

目前的结果既反映出我们已经取

得了多少成绩，也反映出我们所有人

还需要再走多远。现在，我们已经拥

有一个框架，可以基于国家间的新协

议打造一个不同的未来。正如美国助

理司法部长理查德·唐宁在《CLOUD

法案》通过一周年纪念日上所说，这

一法案“不仅为应对当前挑战提供了

解决方案，还提供了一种面向未来的

解决方案”。正如他所解释的，它作

为“解决方案，旨在建立一个由志同

道合、尊重权利并且遵守法律的国家

组成的‘社群’，使各国在其中能够最

大限度地减少法律冲突，并在共同价

值观和相互尊重的基础上促进其共同

利益” [17] 。

但《CLOUD法案》就像一块基

石，在此之上我们必须建造新的房

屋。在当今世界，执法部门必须迅速

行动，隐私和其他人权需要保护，而

各国的边界也必须尊重。

新的国际条约能够实现上述所有

目标，但前提是它们经过精心协商和

不懈努力。

换句话说，未来我们仍有很长的

路要走。
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也带着个人电脑来上班了。他叫埃本·莫格兰，为
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了“利兹法案”（LEADS 

Act），LEADS是Law
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发起，在众议院由汤姆·马里诺和苏珊·德尔贝尼
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Cloud  Computing,”  The  Hill,  March  30,  2015，

https://thehill.com/blogs/pundits-
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computing。

[12]  从2014年我们在弗朗西斯法官面前首次

败诉，到2018年我们走上最高法院的台阶，其间

自然经过了一段漫长而曲折的道路。我们在地区

法院一级的下一轮诉讼中继续失利，首席法官洛

雷塔·普雷斯卡于2014年7月裁定我们败诉。这是

一场长达两个小时的激烈辩论，政府的律师认为

美国政府可以强迫公司提供其世界各地的商业记

录。我们的团队则坚持我们一直主张的一个基本

观点，即其他人的电子邮件不属于我们，也不是

我们的业务记录，不能任凭我们想怎么处理就怎

么处理。但普雷斯卡法官并不认同我们的主张，

口头辩论结束后，她就当庭做出口头裁决，令我

们惊讶不已。Ellen  Nakashima,  “Judge  Orders

Microsoft  to  Turn  Over  Data  Held  Overseas,” 

Washington 

Post, 

2014年7月31日，

https://www.washingtonpost.com/world/national-

security/judgeorders-microsoft-to-turn-over-data-held-

overseas/2014/07/31/b07c4952-18d4-11e4-9e3b-

7f2f110c6265_story.html?utm_term=.e913e692474e。

正如《华盛顿邮报》所说：“法官的裁决可能会促

使外国官员，特别是欧盟的官员，对侵犯其主权

的可能性表达更多的愤怒。”事实就是如此。

下一轮官司是在第二巡回上诉法院打的，该

法院负责审理纽约州、康涅狄格州和佛蒙特州地

区法院判决的所有上诉。在我们为这一步做准备

的同时，同时也是部分着眼于立法的最终需要，

我们决定努力扩大公众的讨论范围，争取更多的

声音参与其中。我们启动了一项重要的招募行

动，请求各团体通过提交“法庭之友意见

书”（amicus）来支持我们。我们很快就得到了各

种各样的组织的支持，但是我们又担心能不能在

密集轰炸的新闻报道中闯出一条路，让我们的声

音引起关注。

我们想出了一个主意：为什么不制作我们自

己的广播节目，把问题和人们的支持都生动地展

现给世人呢？我们可以制作简短的视频来展示一

个数据中心，并用更平易近人的方式解释问题。

我们可以邀请专家来分解问题，解释为什么人们

需要关注和推动改革。这项活动可以在微软纽约

的新办公室举行。当我们在网上直播研讨会时，

新闻界也可以出席。这又让我们的脑海中浮现出

另外一个重要的听众：美国国会。

我们的结论是，我们需要一位受人尊敬的记

者来了解这些问题，并担任主持人。我去找老朋

友查理·吉布森，这位著名而受人尊敬的美国广播

公司前新闻主播，同时也是普林斯顿大学校董会

成员。令人高兴的是，他同意担任这一角色，只
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锐的问题。我们欣然同意。
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广场的微软纽约办公室播放了我们的电子隐私节

目。我们宣布，28家科技和传媒公司、23个行业

协会和游说团体以及35名顶尖计算机科学家已经

提交了“法庭之友意见书”。最重要的是，爱尔兰

政府也亲自发表了一份支持性的简报。当我宣布

提交情况时，我开玩笑说，这是人们记忆中美国

公民自由联盟和福克斯新闻第一次站在同一边并

肩合作。活动视频：https://ll.ms-

studiosmedia.com/events/2014/1412/ElectronicPrivacy/live/ElectronicPrivacy.html。
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界各地广泛的新闻报道。也许最重要的是，有了

那些为共同利益而结盟的“联手对手”站出来支持

我们的做法，国会那边也有越来越多的人开始注

意到这件事。
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第四章

网络安全：唤醒沉睡

世界的闹铃

2017年5月12日，帕特里克·沃德

被推进伦敦市中心的圣巴塞洛缪医院

的手术准备室。这座庞大的医疗中心

被当地人简称为巴特，距离圣保罗大

教堂只有几个街区，它始建于1123年

亨利一世统治时期。在希特勒对伦敦

的大轰炸中，这家医院一直没有停止

运作。尽管炸弹如雨点般在它的四周

落下，有时甚至正中其身，但这座美

丽的地标建筑自豪地经受住了第二次

世界大战的考验[1] 。在巴特近900年

的历史中，从未有任何一枚炸弹比这

个周五早上扔下的炸弹造成更大的破

坏。

沃德花了三个小时才从家里赶到

医院，他住在多塞特郡的一个小镇，

靠近英格兰南部海港城市普尔。从19

世纪末开始，他的家族一直住在这个

风景如画的海滨小镇，以务农为生。

沃德的工作与他所居住的静谧田园非

常般配。他长期担任精品冰激凌制造

商珀贝克冰激凌的销售总监。他热爱

自己的工作，告诉我们说：“我靠聊

天和吃冰激凌就能挣钱，这两个都是

我所擅长的。” 

他排了两年的队，才在巴特医疗

中心等到一个手术床位，来治疗一种

被称作心肌病的严重心脏病。这种遗

传性疾病令他的心脏壁增厚，使这位

原来经常徒步和踢足球的健壮中年英

国人无法完成大部分日常行动。那天

早上，沃德的胸毛被剃光，并接受了

一系列身体检查。他躺在医院的轮床

上休息，等待他期待已久的手术，外

科医生过来告诉他：“再等几分钟，

很快就会轮到你了。”但沃德并未被

推入手术室，他一直在等待。

一个多小时后，医生又过来

说：“我们遭到了黑客攻击，医院的

整个系统都崩溃了，所以我没法做手

术。”这家在第二次世界大战期间一

直开放的医院突然因成为网络攻击的

目标而陷入瘫痪。它所有的计算机系

统都崩溃了。当天的急诊病人被转

走，预约被取消，手术服务也全部停

止。这次袭击使英国1/3的国家卫生

服务机构瘫痪，而这些机构提供了英

格兰大部分的医疗保健服务[2] 。

Zinc的攻击

那天上午晚些时候，微软的高管

团队正在雷德蒙德举行每周五的例

会，每周例会的参会者包括萨提亚·

纳德拉和14位直接向他汇报的高管，

每次都遵循常规流程。早上8点，例

会在公司的董事会会议室准时开始，

我们中有几个人的办公室就在那一

层。我们将在会上依次讨论各项产品

和业务计划，会议会一直持续到下午

3点左右。但2017年5月12日的会议并

不是一次常规例会。

我们还没讨论完第二个议题，萨

提亚就中断了讨论。他说：“我收到

了很多封电子邮件，都说我们的客户

受到广泛的网络攻击。这到底是怎么

回事？” 

我们很快了解到，微软的安全工

程师一直在忙于接听客户的电话，并

试图找出原因和评估这一快速蔓延的

网络攻击的影响。到中午时，已经很

明显可以看出这不是普通的黑客攻

击。微软威胁情报中心的工程师很快

把恶意软件与一个代号为Zinc（锌）

的黑客组织在两个月前试验过的代码

匹配成功。微软威胁情报中心在内部

简称为MSTIC（其发音为“mystic”，

即“神秘的”），它按照元素周期表中

的元素给各个国家/地区的黑客组织

指定代号。一年半前，Zinc攻击了索

尼影业的电脑网络[3] 。

从技术角度来看，Zinc最新一次

攻击异常先进，在最初的“Zinc”软件

中添加了新的恶意软件代码，使得感

染可以自动从一台计算机蔓延到另一

台计算机。一旦感染，该代码将加密

并锁定电脑硬盘，然后显示一条勒索

信息，要求支付300美元，以换取电

子密匙来恢复数据。如果没有密钥，

用户的数据将被永久冻结且不可访

问。

这一网络攻击始于英国和西班

牙，并在几小时内传遍世界各地，最

终影响了150多个国家/地区的30万台

计算机[4] 。随着它在全球迅速蔓

延，人们会记住它的名字

WannaCry（想哭），这个恶意的软件

代码串不仅让IT管理员想哭，还成为

唤醒全世界的闹铃。

《纽约时报》很快报道说，

WannaCry恶意代码中最先进的一段由

美国国家安全局开发，可利用微软

Windows操作系统中的漏洞入侵电

脑[5] 。美国国家安全局很可能是为

渗透敌方的电脑而开发出该软件代码

的。显然，这个恶意软件被盗取，并

通过“影子经纪人”在黑市上出售。影

子经纪人是一个匿名组织，在网上发

布病毒代码，以造成严重破坏。影子

经纪人已经把国家安全局的这一先进

病毒武器提供给任何知道在哪里找到

它的人。虽然该组织尚未与特定的个

人或组织有明确的联系，但威胁情报

界专家怀疑它代表着某一个国家攻击

者[6] 。这一次，Zinc在美国国家安全

局的一段代码上增加了一个强大的勒

索软件，制造出一个席卷整个互联网

的强大病毒武器。

正如我们的安全团队的一位主管

所说：“美国国家安全局研制了一枚

火箭，而有人把它变成了一枚导弹，

其区别只在于头上那点东西。”本质

上讲，美国研制了一种先进的网络武

器，又失去了对它的控制。

我们没有时间来思忖这个情况多

么具有讽刺性。我们不得不立即行

动，努力帮助客户辨别哪些系统受到

了感染，阻止恶意软件的传播，并恢

复被禁用的电脑。到了中午，我们的

安全团队得出结论，由于我们两个月

前已经发布了一个补丁，新的

Windows系统可以免受攻击，但运行

旧版Windows  XP系统的电脑则可能

受到攻击。

这不是一个小问题。全球仍有一

亿多台电脑在运行Windows 

XP系

统。几年来，我们一直试图说服客户

升级他们的电脑，并安装更新版本的

Windows操作系统。正如我们指出

的，Windows 

XP在2001年即已发

布，比第一代苹果手机要早6年，比

第一部iPod早6个月。虽然我们可以

发布针对特定漏洞的补丁，但它使用

的老旧技术已无法应对当前的安全威

胁。希望一个已经发布16年的软件能

够抵御今天的军事级别的网络攻击，

无异于通过挖地道防御导弹攻击。

尽管我们一再敦促并提供折扣和

免费升级，但一些客户仍然坚持使用

旧的操作系统。在努力推动现有客户

群体更新系统的同时，我们最终决定

继续为旧系统开发安全补丁，但与新

版本不同，我们要求客户购买这些补

丁，作为订阅服务的一部分。我们的

目标是创造一种经济激励，促使客户

转向更安全的Windows版本。

尽管在大多数情况下，这种做法

是合理的，但5月12日的攻击有所不

同。WannaCry病毒的“蠕虫”特性使这

一恶意软件的传播速度极其惊人。我

们必须阻止其破坏性。这在微软内部

引发激烈的争论。我们是否应该让全

世界所有Windows  XP用户，即不仅

面向我们的网络安全服务订户，也包

括运行盗版操作系统的电脑用户都可

获得针对这个病毒的补丁？萨提亚打

断争论并拍板，我们将免费向所有用

户提供补丁。微软内部一些人反对这

个决定，认为此举会削弱鼓励人们弃

用XP的努力，后来萨提亚以一封电

子邮件压下了反对意见，他表

示：“现在不是讨论这个问题的时

候，攻击的影响面实在太大了。” 

在我们从技术上逐步控制和清除

WannaCry病毒的同时，事件的政治后

果也在不断发酵。西雅图时间星期五

晚上，即北京时间星期六上午，中国

政府官员联系了我们在北京的团队，

并通过电子邮件向Windows部门的负

责人特里·迈尔森询问了针对Windows

XP补丁的状态。

我们对这一问询并不感到意外，

因为中国安装和运行Windows  XP的

电脑比其他任何国家都多。由于恶意

软件发动攻击时恰逢当地时间星期五

晚上，大多数办公电脑已经因周末而

关机，中国在很大程度上躲过了最初

一轮攻击，但使用过时Windows  XP

的电脑仍然面临被攻击的风险。

XP补丁并不是中国唯一想要的

东西。那位给特里发邮件的官员询问

了当天《纽约时报》报道提出的一个

观点。那篇报道称，美国政府一直在

搜集软件中存在的漏洞，但对此保

密，而不是通知科技公司进行修

补[7] 。这位官员希望了解我们的反

应。我们表示，他们应该和美国政府

讨论这个问题，而不是和我们。但毫

无疑问的是，我们或者其他科技公司

绝对不欢迎这种做法。相反，我们长

期以来一直敦促各国政府披露它们所

发现的软件漏洞，以便这些漏洞及时

得到修复，并使所有人受益。

我们知道，这仅仅是一个开始，

随后我们还会收到来自世界各地的人

的更多问题。到星期六早上，我们意

识到我们需要做的不仅仅是向受到感

染的客户提供技术支持，还需要更加

公开地应对这一新兴的地缘政治问

题。那天早上，萨提亚和我通过电话

讨论了下一步的工作。我们决定公开

回应下一轮有关WannaCry病毒的问

题。

我们不再谈论这场攻击的细节，

而是关注更广泛的网络安全形势。我

们明确表示，微软和科技领域的其他

公司负有保护客户免受网络攻击的第

一责任。这是一个既定事实。但我们

认为，同样重要的一点是应强调客户

也应共同承担网络安全的责任。我们

当然应该确保客户能够更加便捷地更

新和升级他们的操作系统，但这一事

件给我们带来一个教训，即如果客户

不使用我们更新的技术，那么一切努

力都将是徒劳的。

我们还提出了第三个观点，即

WannaCry病毒的攻击已经证明，随着

越来越多的政府致力于发展先进的攻

击型武器，更需要对网络武器加以控

制。正如我们所说：“如果换作常规

武器，这就好比美国军方的战斧导弹

失窃。” [8] 网络武器只需一个小小的

拇指驱动器就可以被盗走或者存储，

这既让对它们进行保护更加困难，也

让保护它们变得更加重要。

白宫和美国国家安全局的一些官

员对我们将此事比作战斧导弹不太高

兴，英国政府一些官员也附和他们的

观点，他们认为，“把WannaCry病毒

比作步枪，而不是战斧导弹，要准确

得多”。不过，有哪种步枪能在150个

国家/地区同时发动攻击？这些根本

不是我们讨论的重点，它只是反映了

网络安全官员多么不善于面对媒体直

接谈论这些问题，或者面对公众为自

己的做法辩护。

有种理论将这次攻击指向了东亚

国家，虽然WannaCry病毒进行的是无

选择性全面攻击，但有没有可能这正

是重点所在？

WannaCry病毒攻击在以下几个方

面支持这个理论。

第一，攻击首先针对欧洲的目标

发起，当时东亚的人们都已关闭电脑

回家过周末了。随着太阳西移，其他

大陆的企业和政府工作人员开始一天

的工作，病毒感染也迅速蔓延。但是

对东亚大部分地区来说，在人们星期

一返回工作岗位之前，还有一个周末

的时间来回应。

第二，此次攻击还增加了安全专

家所称的“毁灭开关”，使得阻止恶意

软件进一步传播成为可能。这个“毁

灭开关”指示恶意软件查找一个尚未

存在的特定网址，只要网址还没有被

注册，WannaCry就会继续蔓延。但

是，一旦有人注册并激活了这个网址

（这只是一个简单的技术步骤），代

码就会停止复制。

5月12日晚些时候，英国的一名

安全专家分析了代码并发现了这

个“毁灭开关”。他只花了10.69美元的

低价注册并激活网址，就阻止了

WannaCry进一步传播 [9] 。有人怀疑

这反映出WannaCry的制造者技术不

精。但万一事实恰恰相反呢？万一制

造WannaCry的人的目的就是确保他们

可以在周一早上之前关闭这个恶意软

件，从而避免在特定区域造成太大破

坏呢？

第三，WannaCry显示的勒索信息

和方法也颇为可疑。正如我们的安全

专家所指出的，个别国家以前曾使用

过勒索软件，但使用方式有所不同，

选择的是银行等高价值目标，并以聪

明的方式索取大笔资金。因此，不加

区别地要求支付300美元来解锁一台

机器至少意味着彻底抛弃了以前的做

法。那么，有没有可能整个勒索要求

只是一种掩盖，以便误导媒体和公

众，让他们无法了解真相，而美国和

盟国的官员们则对真相早已心知肚

明？

如果真的是这样，那么整个事件

的严重性就远远超过人们所看到的。

它是我们经历过的最接近全球

性“热”网络战的情况，意味着在这次

网络攻击中，平民所遭受的影响不再

仅是附带损害，而是预期的效果。

越来越大的危险

不管答案如何，它反映了一个严

重的问题。过去10年中，网络武器已

经取得巨大发展，重新定义了现代战

争的可能范畴，但网络武器的使用方

式掩盖了正在发生的真相。公众还没

有充分认识到应该关注的风险或者急

需解决的公共政策问题。在这些问题

大白于天下之前，我们将面临越来越

大的危险。

如果还有人对网络战的威胁心存

怀疑，那么6周后的网络炸弹攻击应

该会打消他们的怀疑。

2017年6月27日，一场网络攻击

突然降临乌克兰，此次的恶意软件同

样使用了从美国国家安全局窃取的软

件代码，导致乌克兰全国大约1/10的

电脑陷入瘫痪[10] 。此次攻击事件后

来被美国、英国和其他5个国家的政

府归咎于俄罗斯[11] 。安全专家将此

次攻击命名为NotPetya，因为它与已

知勒索软件Petya（必加）共享代码。

Petya是一种武器卫星的名字，它是

1995年的詹姆斯·邦德电影《黄金

眼》中虚构出的苏联“黄金眼”武器之

一[12] 。这种武器可以摧毁半径30英

里内的所有电子通信设备。

在2017年的现实世界里，

NotPetya攻击的范围更广。它波及整

个乌克兰，严重破坏了企业、运输系

统和银行系统，然后蔓延到国界以

外，渗透到包括联邦快递、默克和马

士基在内的跨国公司。马士基这家丹

麦航运巨头眼睁睁地看着自己的全球

计算机网络陷入瘫痪[13] 。

当微软的安全工程师来到马士基

伦敦办公室帮助他们恢复电脑时，迎

接他们的是以21世纪的标准看来极其

怪异的场景。马克·恩普森是一位身

形高大、快人快语的微软现场工程

师，他是第一个到达现场的人。他

说：“（在办公室里）你总是会听到

电脑、打印机和扫描仪发出的各种声

音，但在这里你什么都听不到，到处

一片死寂。” 

当恩普森走在马士基公司的走廊

上时，他感觉办公室好像已经死了。

他说：“首先，我们要走一通标准的

故障排除步骤，‘好吧，出了什么情

况？哪些服务器死机了？还剩下什

么？’答案是机器都已经死了。”他继

续追问：“‘好吧，那电话呢？’‘死

了。’‘互联网呢？’‘不行，也死

了。’” 

这是一个鲜明的写照，表明我们

的经济和生活在多大程度上依赖信息

技术。在一个万物相连的世界里，任

何事物都可能被破坏。部分由于这个

原因，我们必须严肃看待当今针对电

网发动的网络攻击。

如果一个城市失去了电力、电

话、输气管道、供水系统和互联网，


它几乎像是被抛回了石器时代。如果

这发生在冬天，人们可能会冻僵；如

果发生在夏天，人们可能会暑热难

耐；那些依赖医疗设备生存的病人可

能会失去生命。再设想一下，未来自

动驾驶的汽车如果正在高速公路上行

驶，汽车的控制系统突然遭遇一场网

络攻击会造成什么后果。

所有这些都是提醒，让我们对自

己生活的新世界更加警醒。在

NotPetya之后，马士基采取了不同寻

常的步骤，向公众保证其船只仍由船

长控制。这种保证的必要性说明了世

界对计算机的依赖程度，以及网络攻

击的破坏力。

软件现在已经普遍应用在我们的

社会基础设施中，这是越来越多的政

府不断加强攻击性网络武器开发的部

分原因。与早期的青少年黑客及他们

后来在国际犯罪组织中的继任者相

比，各国政府的运营规模和复杂程度

完全不同。美国是最早投资于这一领

域的国家，目前仍然是该领域的领导

者。但其他一些国家已经快速跟上，

包括俄罗斯、中国、朝鲜和伊朗，这

些国家都积极投身于这场网络武器竞

赛。

WannaCry和NotPetya攻击代表着

全球日益增长的网络武器能力的大规

模升级。然而，几个月后的情况表

明，世界各国政府显然并没有注意到

这个唤醒闹铃。

在与各国外交官的讨论中，我们

听到了同样的怀疑：“没有人被杀

害。这些甚至不是针对人身的攻击，

而只是机器攻击机器而已。” 

我们还发现，或许比以往任何武

器技术进步都更明显的是，不同年龄

段的人对于网络安全的观点大相径

庭。年青的一代出生于数字时代，他

们的整个生活似乎都由技术驱动，攻

击他们的设备就像攻击他们的家，这

对他们而言有着切肤之痛，但年长一

些的人并不总是以同样的眼光看待网

络攻击的影响。

这向我们提出了一个更加严峻的

问题：我们能在一场数字“9·11”袭击

之前唤醒世界吗？还是说，政府会继

续按下“止闹”按钮？

在NotPetya之后，我们希望向世

界展示乌克兰发生的一切，这个国家

已遭受过多次网络攻击。虽然乌克兰

因NotPetya陷入瘫痪，但该国以外的

媒体对此报道很少。我们决定派遣一

组微软员工去采访基辅市民，了解到

底发生了什么[14] 。他们采访了那些

失去生意、客户和工作的人，拿到了

第一手资料。他们与因信用卡和

ATM（自动取款机）停止工作而无法

购买食物的乌克兰人交谈。他们采访

了通信网络瘫痪时无法找到孩子的母

亲。这显然还不是“9·11”，但它揭示

了世界的发展方向。

乌克兰人乐于坦率地讲述他们的

经历，不过通常情况下，网络攻击的

受害者往往会保持沉默，因为他们对

未能保证自己的网络安全感到尴尬。

这种态度会使问题一直存在，而不是

得到解决。微软也遇到过同样的问

题。2017年，我们的律师提议在英国

起诉两名成功入侵我们Xbox网络的犯

罪分子。虽然这样做会带来一些令我

们尴尬的问题，但我还是对公开此事

开了绿灯。如果我们自己不能展示更

大的勇气，那么我们永远不可能为公

众做出表率。

我们不仅需要说得更多，还需要

做得更多。

欧洲各国的外交官都对此表示同

意。一位欧洲大使在联合国日内瓦办

事处对我说：“我们知道还需要做很

多事，但我们不知道具体应该做什

么。而且即使我们采取行动，在目前

的情况下，让各国政府就任何问题达

成一致也并不容易。在这个问题上科

技公司应该发挥主导作用。这是让各

国政府行动的最佳方式。” 

这个机会很快出现。一个安全工

程师团队做出判断，如果几家公司共

同采取同步行动，我们将可以打掉

Zinc的大部分恶意软件能力，就是这

个组织应该对WannaCry攻击负责。我

们可以针对Zinc试图利用的漏洞发布

补丁，清理受影响的个人电脑，并在

我们各自的服务器中统一关闭攻击者

正在使用的账户。这样做虽然不能一

劳永逸，但会对该组织的能力造成打

击。

我们在微软、脸书和其他地方详

细讨论了是否可以采取行动，以及应

如何推进。这一行动将使我们成为更

大的目标。我和萨提亚进行了深入讨

论，并在11月与微软董事会分享了我

们的行动计划。我们认为，无论是在

法律上，还是在其他方面，我们都有

坚实的基础，并且如果我们与其他公

司合作，这是一个值得一试的行动。

我们还得出结论，我们需要通知

联邦调查局、国家安全局以及美国和

其他国家的相关机构。我们不是要征

求它们的同意，只是简单地将我们的

计划知会它们。我们希望确保没有一

个情报机构正在借助我们准备禁用的

用户账户来应对Zinc的威胁。

几天后，我来到华盛顿特区，并

在白宫待了大半天的时间。我在白宫

西翼的地下办公室会见了总统国土安

全顾问汤姆·博塞特和白宫网络安全

协调员罗布·乔伊斯，向他们通报了

我们的计划。当时我们已经计划在下

一周采取行动。

他们分享说，在特朗普总统的大

力支持下，他们很快就可以正式宣

布，对网络攻击表示反对并宣布负责

方。这是关键的一步，它开始公开地

认定某国政府对某次网络攻击负责。

博塞特指出，美国政府正式对这

种“不受控制和不加选择”的网络攻击

表示反对十分重要。在这种情况下，

白宫正积极与其他国家合作，以便能

够第一次与这些国家站在一起。

博塞特首先要求我们推迟行

动。“我们要等到一周后才能够发布

我们的公告，如果我们同时行动会更

好。”我表示，我们不能推迟我们的

行动，因为它必须与补丁发布同时进

行，而公众预期我们将在12月12日发

布该补丁。众所周知，我们在每个月

的第二个星期二发布补丁，我们称之

为补丁星期二。

我提出了另一个选择：“我们可

以探讨推迟对外沟通我们行动的可能

性，也许我们可以在此方面合作。” 

有关政府对WannaCry攻击的反

应，这次讨论还揭示了重要但非常讽

刺的一点。正如博塞特向我解释的那

样（他后来在新闻发布会上重申了这

一说法），考虑到已经实施的所有制

裁措施，美国政府对这一事件可做的

反应很有限。他公开表示：“特朗普

总统几乎已经采取了所有能利用的手

段，以促使他们改变自己的行

为。” [15]

尽管政府稍后也得出结论，其可

以对网络攻击做出更大的反应，但显

然科技行业更为主动，可以采取一些

政府不能采取的措施。科技公司可以

轻易地破除该恶意软件能力的一些关

键部分。因此，如果我们能同时发布

这两个公告，将对国家攻击者造成更

大的威慑。

我们在两条战线上协调推进，一

条是行动的执行，另一条是公开宣

布。微软、脸书和另一家希望匿名的

科技公司的安全团队在12月12日上午

（补丁星期二）共同工作，破坏了

Zinc的网络攻击能力。行动进展得十

分顺利。

但公开宣布此次行动的努力更为

复杂。几乎所有领域的安全专家通常

都不愿公开谈论他们所做的事情。在

某种程度上，这是因为他们的文化就

是要屏蔽而不是共享信息。而且采取

主动行动总是会带来一些风险，例如

报复性攻击。但是，如果我们希望国

家主导的网络攻击采取有效的行动，

必须克服这种不情愿。

我们还面临另一个复杂局面，即

科技行业与特朗普领导下的白宫的复

杂关系。最近几个月，除了其他问题

之外，我们正因移民新政与政府交

恶。这使得一些人不愿公开承认他们

与政府有任何关系。但我觉得，在必

要时我们应该与政府合作，即使这意

味着与我们的基本立场不符。网络安

全是一项共同的事业，如果我们想取

得真正的进展，那么我们不仅可以合

作，而且需要合作。

白宫表示将于12月19日公开对外

发布消息。我们迅速告诉脸书和另一

家公司，如果大家同意共同行动，我

们将愿意公开针对Zinc采取的行动。

但直到发布会前一天的早上，我们仍

然孤独地等待着另外两方做出决定。

我下定决心，如果必要，我们将独自

上台。我认为，要有效地阻止国家参

与网络攻击，唯一的方法是我们显示

出越来越强的应对能力。必须有人第

一个站出来，我们愿意充当先行者。

那天晚上，我们终于等来了好消

息，脸书将与我们一起公开我们所采

取的集体行动。第二天早上，博塞特

在白宫的新闻发布会上发布了一个更

好的消息。他解释说，美国与另外5

个国家，即澳大利亚、加拿大、日

本、新西兰和英国，共同公开认定了

攻击者的国家归属。这是多个国家首

次通过多边合作，公开指责另一个国

家对网络攻击负责。他随后宣布，微

软和脸书在上周已经采取了具体行

动，破坏了该黑客组织的部分网络攻

击能力。

政府和科技公司通过共同行动，

取得了任何一方都难以取得的成就。

这显然并不是应对全球网络安全威胁

的灵丹妙药，甚至不能算是一场胜

利，但它是一个新的开始。
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第五章

保护民主：“共和制，

如果你们能守住它” 

1787年，美国制宪会议在费城结

束之际，本杰明·富兰克林在离开独

立大厅时被问及，代表们建立了一个

什么样的政府。他著名的回答

是：“共和制，如果你们能守住

它。” [1] 这句话传遍美国，并回响在

随后的岁月中。它强调了民主共和国

不仅是一种新的政府形式，而且是一

种需要时刻警醒，并在必要时采取行

动来加以保护和维护的制度。[最新

电子书免费分享社群，群主V信

876679910 添加备注电子书]

在美国历史的大部分时间里，这

意味着公民的各种行动，包括投票、

公共服务，有时甚至是牺牲生命。在

其他关键时刻，它还要求美国企业动

员起来，就像美国工业界全力以赴，

帮助赢得第二次世界大战一样。历史

告诉我们，警惕之心必须长存，因为

行动的召唤总会在出人意料的时候出

现。

“紧急DCU问题” 

2016年7月一个周日的晚上，对

上述行动的需求突然出现。此前的两

周，我大部分时间都在克利夫兰和费

城参加共和党与民主党的全国大会。

整个周末，我都在加班处理被搁置的

工作。到了晚上，我正要结束一天的

工作稍事休息，突然收到一封标

有“紧急”的邮件。打开这封邮件的时

候，我根本没想到，这会是一场大规

模运动的开端，这场运动将使整个科

技行业面临考验，挑战它勇敢站出来

捍卫民主的勇气。

这封邮件来自微软的副总法律顾

问汤姆·伯特，邮件的主题是“紧急

DCU问题”。DCU是微软的反数字犯

罪部门（Digital  Crimes  Unit）的简

称，它是汤姆管理的团队之一。15年

前，我们创建了这个团队，到目前为

止它在科技行业仍然是独一无二的，

这让我颇感惊讶。这个团队的成员包

括分布在全球各地的100多人，其中

包括前检察官和政府调查人员，以及

顶级司法鉴定专家、数据分析师和商

业分析师。DCU的创建源于20世纪90

年代我们的防伪工作，但随着我们看

到新形式的犯罪活动开始在互联网泛

滥，DCU逐渐演变为一个与执法部门

密切合作的数字SWAT（特殊武器与

战术）小组[2] 。

10天前，在2016年民主党全国大

会召开前的周五，维基解密发布了俄

罗斯黑客从民主党全国委员会

（DNC）窃取的电子邮件。这成为贯

穿整个会议那一周的重大新闻。随着

时间推移，我们的威胁情报中心

MSTIC监测到新的独立黑客攻击企

图，这些攻击来自Strontium（锶）

——我们给俄罗斯黑客组织的代码，

它还被称为Fancy  Bear（奇幻熊）和

APT28。汤姆的团队准备在周二发动

一场合法的攻击来击毁Strontium。

联邦调查局和情报部门已经将

Strontium与俄罗斯军事情报机构GRU

联系起来。汤姆报告说，Strontium正

在试图欺骗微软服务，以入侵多位政

界人士的账户，其中包括民主党全国

委员会和希拉里·克林顿的竞选账

户。这将我们拖入了故事的中心。

MSTIC自2014年起就开始监控

Strontium，因为我们发现它进行所谓

的鱼叉式钓鱼攻击（spear-phishing

attack），即通过发送精心伪装的电

子邮件作为诱饵，诱使目标点击来自

看上去可信的网址链接，其中一些网

址包含微软的名称。随后，Strontium

将使用各种复杂的工具来收集密钥、

电子邮件地址和文件，以及从其他计

算机收集信息。该组织甚至使用一种

工具来感染与电脑连接的USB（通用

串行总线）存储设备，试图从其他完

全与互联网隔离的密闭计算机中检索

数据。

与普通黑客犯罪组织相比，

Strontium不仅技术更先进，而且更执

着，它会在很长一段时间内向选定的

目标发送大量网络钓鱼电子邮件，而

成功地欺骗高价值目标显然值得投

资。

尽管许多电脑用户已经知道这种

欺骗策略，但仍很难与之抗争。正如

某人在旧金山网络安全公司RSA年会

上发推特所说：“每个机构都至少有

一个员工什么东西都敢点开。”这项

技术利用了人们的好奇心和粗心大

意。当分析黑客的活动时，我们发

现，一旦他们成功地侵入一个电子邮

件账户，他们经常做的第一件事就是

搜索关键字——“密码”。随着人们为

越来越多的服务积累了越来越多的密

码，他们经常给自己发送包含“密

码”的电子邮件，从而为黑客搜集密

码大开方便之门。

2016年7月，MSTIC监测到

Strontium试图注册新的互联网域名来

窃取用户数据。Strontium已经开始在

这些域名中使用Microsoft一词，例如

microsoftdccenter.com，以使链接看起

来像合法的Microsoft支持服务。DCU

整个周末都在制定一个法律策略来解

决这个问题，正如汤姆在周日报告所

说，他们已经准备好实施关闭这些网

站的计划。

这个计划建立在DCU此前不断探

索的法律和技术创新之上。我们将走

上法庭指控Strontium侵犯了微软的商

标权，并在此基础上要求将这些新互

联网域名的控制权转移到DCU。从某

种意义上说，这部分具备创新性，但

也相对一目了然。商标法已经存在了

数十年，目前它禁止某人未经许可便

将注册商标，如“微软”，纳入其网站

名称。

从技术方面，我们将在DCU的司

法鉴定实验室内创建一个安全的“排

水口”，与我们网络的其他部分完全

隔离。这个“排水口”将拦截从受感染

计算机向Strontium的命令和控制服务

器发回的所有通信。这样做的目标是

控制Strontium的网络，识别哪些客户

已被感染，然后与每个用户共同清理

受感染的设备。

我非常喜欢这个主意。这是一个

典型的例子，说明了我们建立DCU的

初衷，即让我们的律师和工程师以一

种对客户产生真正影响的方式共同创

新。尽管这个案件不一定会取得成

功，但汤姆十分乐观，并建议我们周

二上午立即在弗吉尼亚州联邦法院采

取行动。我批准了他们的要求。

这种新颖方法的好处之一是我们

可以不费力气地赢得胜利——我们几

乎可以保证，黑客们不会出现在法庭

上为自己辩护。他们怎么能这么做

呢？他们将会令自己身陷司法管辖甚

至遭到起诉。DCU团队已经成功地实

现了一些我们一直努力实现的目标，

但通常大费周章。我们的这个法律策

略则把黑客的优势，即隐身于暗处的

能力，变成了他们的弱点。

我们打赢了官司，夺回了互联网

域名的控制权，并开始与受害者接触

和合作。尽管法庭文件是公开的，也

有一份安全类出版物报道了我们的所

作所为[3] ，但其他媒体对此没有给

予任何关注。这次胜利给了我们信心

继续采取这一策略。我们14次回到法

庭，收回了Strontium的90个域名，同

时我们还说服法庭任命一位退休法官

作为特别法官，以便更快地批准我们

的申请。

到2017年初，我们发现了旨在侵

入法国总统候选人竞选团队的行为。

我们向竞选工作人员以及法国国家安

全局发出警报，以便他们能够采取更

强有力的安全措施。我们使用我们的

数据分析功能来识别当前和未来的发

展趋势，并开发了一种人工智能算法

来预测黑客在未来可能会寻求注册的

域名。这些都不是一招制敌的必杀

技，而只是又一轮猫抓老鼠的游戏。

不过，至少现在猫有了一些新的利

爪。

不幸的是，老鼠也变得越来越聪

明，并在美国总统大选过程中使用了

尚没有人完全了解的先进工具。2016

年，有人通过武器化的钓鱼邮件窃取

并泄露了邮件通信内容，公开羞辱了

希拉里·克林顿的竞选班子和民主党

全国委员会的领导人[4] 。

2017年，他们在法国更进一步，

泄露了一系列与埃马纽埃尔·马克龙

总统竞选相关的电子邮件，其中部分

是真实的，部分则是伪造的[5] 。尽

管微软DCU和科技行业的其他团队找

到了新的办法解决这个问题，但很快

就可以明显地看出，老鼠和我们一样

迅速地进行了创新。

我们紧紧追踪着Strontium在世界

各地的黑客入侵行为。值得注意的

是，它的攻击目标遍布90多个国家，

主要集中在中欧和东欧、伊拉克、以

色列和韩国。

在正常情况下，这种攻击本应引

发美国及其北约盟国的一致强烈反

应，但当时恰好不是正常时期。由于

美国发生的攻击事件与2016年总统大

选的合法性关系紧密，所有可能的两

党讨论全不在考虑范围之内。我在华

盛顿特区与我们的两党政治顾问小组

开会时指出，两个党派都让我们大失

所望。许多共和党人不愿意抨击俄罗

斯人，因为他们认为这样做会间接削

弱共和党人当选总统的可能性。而一

些民主党人似乎更乐于批评唐纳德·

特朗普，而不是针对俄罗斯政府采取

有效行动。这种情况的结果是，我们

眼睁睁地看着第二次世界大战后捍卫

民主的一个主要支柱在我们眼前崩

溃，那就是一个得到美国公众支持、

团结一致的两党领导层，这个领导层

本可以团结我们的北约盟国。当我诉

说我的沮丧之意时，我们的政治顾问

频频点头，然后其中一个人说

道：“欢迎来到华盛顿。” 

看上去，仅靠科技行业自身的力

量不太可能扭转这一趋势。2017年

底，我在访问西班牙和葡萄牙时亲耳

听到了来自政府官员的呼吁，这两国

的人越来越担心俄罗斯的黑客行为。

虽然面临压力，对我们需要做得更多

这一点也有明确的共识，但如果不能

针对我们所看到的情况进行公开明确

的讨论，我们也很难赢得公众的支

持。

我们面临的一个最大挑战是如何

公开谈论这些威胁。每个科技行业的

领军者都不愿点名指责任何人，我们

也是如此。我们只是一家公司，不是

政府，虽然我们都经历过政府的批

评，但我们并不习惯指责一个外国政

府不当使用我们的平台和服务。不

过，有一点日益明显，如果我们继续

保持沉默，则有可能使我们希望努力

制止的威胁变为现实。

我们内部针对“俄罗斯问题”进行

了激烈的讨论。如果我们公开指责俄

罗斯政府与黑客组织有联系，我们担

心它会进行报复，打击我们在那里的

商业利益和员工。我们试图让我们在

俄罗斯私人和公共部门的客户放心，

我们对其政府的担心并不意味着我们

会背弃他们或他们的国家。毕竟，在

奥巴马和特朗普任内，我们已经5次

起诉我们自己的政府。在移民问题

上，我们也直率地表达了与特朗普政

府的不同立场。这并不意味着我们不

再致力于在美国各地继续参与和支持

相关行动，但大家怎么能指望我们一

方面批评美国的监视和移民政策，一

方面对俄罗斯破坏民主社会的行为三

缄其口呢？

2017年底，我们又发现了针对我

们服务的新一轮电子邮件黑客攻击，

这次的对象是2018年美国中期选举里

竞选连任的参议员。在任何账户的信

息遭到泄露之前，我们通知了受攻击

的参议院办公室。因为没有人愿意公

开评论这些被阻止的攻击，我们也保

持了沉默。

2018年7月，汤姆·伯特作为演讲

嘉宾参加了阿斯彭安全论坛，并在一

个小组讨论中提到，我们发现并帮助

阻止了两次针对竞选连任的国会议员

的网络钓鱼攻击。他没有透露议员的

姓名，新闻界对此也没有太多关注。

不过，科技新闻网站《每日野兽》做

了一些功课，并确认了其中一名受到

攻击的议员——密苏里州参议员克莱

尔·麦卡斯基尔[6] 。媒体的兴趣突然

爆发，我们很快就听到，白宫战情室

正在举行简报会讨论这个情况。麦卡

斯基尔很快做出反应，发表了一份措

辞强硬的声明，表示：“虽然这次攻

击没有成功，但不可容忍的是他们认

为自己能全身而退。我绝对不会被吓

倒。” [7] 这正是我们第一次向她的工

作人员提出请求时就希望她做的事

情。

我们从这件事中得到一个重要的

教训，那就是，国会工作人员和我们

一样，并不习惯公开讨论此类攻击。

尤其是如果我们首先接触的是一个机

构中的IT人员，决策过程将拖上几个

月，实际上意味着没有人会做任何表

示。但是，如果同样的问题直接向机

构的高层提出，人们不难猜出他们会

说些什么。

“账户卫士”计划

虽然更公开地讨论这些问题非常

重要，但作为网络服务提供商，我们

也意识到我们还有很多需要加强之

处。我们决定制订一个专门的计划，

以更好地保护政治候选人、竞选活动

和相关团体免受网络攻击。我们将这

个计划命名为“账户卫士”。这项服务

将免费提供给使用我们的office 365电

子邮件和服务的政治团体与个人。

MSTIC将积极监测国家攻击行为，一

旦发现攻击，我们将向竞选工作人员

提供详细信息[8] 。

我非常喜欢这个计划，但我们知

道，“账户卫士”只能解决部分问题。

如果说全球民主政府的领导人需要采

取更强硬的措施，防止通过网络攻击

干预选举行为的泛滥，那么科技行业

也应该更加公开地宣布我们看到的一

切。

“账户卫士”计划的公布提供了一

个突破口。通过近期对Strontium的监

控，我们发现它创建了6个网站。这

些网址显然针对美国政界人物，其中

三个主要针对美国参议院，另外两个

尤为引人注目。其中一个网站的目标

似乎是国际共和研究所（IRI），这

是一个以支持全球民主运动为宗旨的

重要的共和党组织。另一个网站的目

标似乎是哈德逊研究所，这是一个保

守的智库机构，强烈反对俄罗斯的各

种政策和策略。上述所有证据都有力

地表明，Strontium并不是单独针对民

主党，而是想要对美国政坛的两侧都

进行攻击。

DCU获得一项法院裁定，将所有

6个网址的控制权移交给我们的“排水

口”。我们认定，我们在任何人遭到

黑客攻击之前就可以采取行动。现在

的问题是我们应该在多大程度上公开

此事。微软内部各个部门之间对此肯

定会有一场激烈的辩论。但现在正是

促进更广泛地公开讨论此事的好时

机，尤其是考虑到此次的黑客攻击影

响了民主党与共和党。

我们在内部进行了长达一周的激

烈辩论，直至周五早晨打给我办公室

的一个电话。我们决定与两个非官方

组织的负责人和参议院的官员联系，

提前告知他们，我们计划在接下来的

周二发布一项声明。

两个私营组织的负责人迅速决定

支持我们的行动。正如其中一人所

说，这些攻击从某些方面来说可谓

是“荣誉徽章”，证明了他们所做之事

的重要性。我们宣布正式推出“账户

卫士”计划，同时公布了上述新发现

的信息，并做出明确声明，指出这6

个网站是由“一个被称为Strontium、

Fancy  Bear或APT28的组织”创建。这

标志着我们首次非常明确地指认了这

些网络攻击的源头，这个行动得到脸

书和谷歌的响应，它们在几天之内均

采取行动，从其网站上删除了虚假信

息和假账户[9] 。

尽管这还不是我们旅程的终点，

但它标志着自2016年以来科技行业已

经走了多远。在科技行业采取新措施

的同时，新闻界也开始敦促美国政府

配合我们的努力。这奠定了一个新的

基础，我们希望能够在此基础上开展

更广泛和更密切的合作。正如我在

《PBS新闻一小时》中所说，我们需

要“尽可能搁置彼此的分歧，共同努

力，确保我们的民主免受类似威

胁” [10] 。

俄罗斯政府对于科技行业更为强

硬的公众立场非常不满，这或许并不

令人感到意外。2018年11月，微软雷

德蒙德的一名员工申请签证，以参加

在莫斯科举行的人工智能会议。他被

叫到2000多英里外的华盛顿特区俄罗

斯大使馆接受“签证面谈”。当他走进

面谈室时，一位领事官员递给他一个

信封，礼貌地要求他阅读里面的两份

文件。然后，这位官员要求我们的员

工将这些文件带回雷德蒙德交给微软

高层。面谈不到5分钟就结束了，这

位员工的签证也获得了批准。

我很快就收到了一封附有两份文

件的电子邮件。它们是俄罗斯官方新

闻报道的英文版复印件。这两篇报道

都详细描述了我在8月做出的那份声

明，并指出俄罗斯政府不认同我的说

法。其中一份报道总结道：“俄罗斯

当局已一再驳斥任何有关其干涉外国

选举的指控，包括通过黑客攻

击。” [11]

俄罗斯向微软传递的信息反映了

许多美国科技公司当前面临的困境。

一方面，出于可以理解的原因，美国

政界人物敦促我们针对外国黑客采取

强硬立场。但另一方面，这些行动会

给公司造成来自外国的压力。

电子邮件显然不是唯一可能被武

器化的数字技术。在风险管理领域最

重要的一个经验教训是：你既要考虑

最可能面临的风险，也要考虑那些不

太可能发生，不过一旦发生就将带来

极大危害的风险。如果考虑数字技术

对民主的风险，很难想象有什么比入

侵投票机或者破坏准确的选票统计更

糟糕的情况了。设想一下，如果在一

次势均力敌的重要选举之后，有消息

显示一个外国政府入侵了我们的投票

系统，并造成无法纠正的重大影响，

这将造成多么大的冲击啊！借用富兰

克林的话，如果公众对公布的投票结

果是否真实准确丧失了信心，那我们

如何能“守住共和制”？

目前，我们已经见证了民族国家

企图通过网络攻击篡改投票结果的尝

试，科技界也已经收到有关许多投票

机安全性脆弱不堪的报告，这些投票

机仍然在使用21世纪初开发的计算机

软件和硬件。虽然针对这一问题的公

共拨款不断增加，但要解决这些老旧

的计算机系统明显且长期记录在案的

安全性问题，还需要采取更多的行

动。

这是需要科技行业来帮助解决的

问题。越来越多的创新努力不断涌

现，在微软，我们经过长期研究，于

2019年5月推出了“选举卫士”系统。

这是一个加密的投票系统，旨在保护

个人投票和集体计票[12] 。该系统基

于开源软件，并使用低成本的现成硬

件，从而结合了新旧技术的最佳优

势。选民在电子屏幕上选择候选人，

其选择将被记录并打印在一张纸质选

票上，由选民投入票箱，确保为可能

需要的选举后审计提供纸质记录。投

票人还可收到一份带有电子跟踪码的

个人打印件，该追踪码使用加密算法

来反映他的选择。这些跟踪记录随后

可供在线检查，以确认个人的投票记

录准确无误。这一整体解决方案可以

确保投出的每一票都得到可靠和安全

的计数。对民主制度的安全和顺利运

行而言，此类方法至关重要。

10年前，针对选举活动的黑客行

为和破坏投票的网络威胁还闻所未

闻。如今，这些已经成为日常新闻报

道中经常出现的切实风险。正如民主

政府和工业界在20世纪40年代为赢得

世界大战而共同努力一样，今天人们

必须制定统一的对策来守护和平。

[1] Max Farrand, ed., The Records of the Federal

Convention of 1787 (New Haven, CT: Yale University

Press, 1911), 3:85. 
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第六章

社交媒体：使我们陷

入分裂的自由

瓦巴姆博物馆：科技如何成

为一种武器

在位于波罗的海之滨的爱沙尼亚

塔林市中心的一个博物馆里，有这样

一件展品，它是一对不停旋转的年轻

男女雕像。他们分别站在一个窄长跷

跷板的两端，随着这个巨大的跷跷板

围绕支点慢慢转动，两人双臂伸开，

凝视对方，努力保持着自己和对方的

稳定。这座雕像不仅设计新颖，吸引

人们驻足，还传递出一个不容置疑的

严肃信息[1] 。它代表了当前全球自

由社会面临的脆弱平衡关系，即在社

交媒体时代，如何保护民主免受驱使

人们四分五裂的过度自由的伤害。

这座旋转的雕塑是该博物馆主题

展览的最后一部分，展览讲述了这个

波罗的海国家近一个世纪以来赢得、

失去和重新赢得主权的故事，以及它

的人民为此付出的努力。这个故事还

讲述了每一个现代民主国家面临的科

技挑战。正如音频指南告诉游客的那

样：“爱沙尼亚不是在一日之内实现

自由的，我们一直在寻求自由，每天

都在这么做。” 

这座两层楼的瓦巴姆职业与自由

博物馆（简称瓦巴姆博物馆）坐落在

塔林中世纪老城区中心的山脚下。尽

管规模不大，但这座玻璃和钢结构的

建筑骄傲地站立在高高俯视它的13世

纪老城中心的城墙边，与其形成了鲜

明对比。作为爱沙尼亚新时代的象

征，玻璃墙壁确保来自北侧的光线毫

无阻挡地进入这座当代建筑，点亮了

一个现代的舞台，并讲述了一个复杂

而悲伤的故事。但博物馆并不仅仅关

注苦难、压迫和谋杀，它还表达了全

世界渴望自由的人的共同呼声。最重

要的是，它检视了自由和责任之间永

恒存在的张力，正如博物馆里那两个

立在半空的人物雕像优雅地展示的那

样。

当我们在2018年秋访问爱沙尼亚

时，美国国会正在针对推特和脸书上

发生的虚假信息宣传战问题进行紧锣

密鼓的调查。人们已经意识到这一新

的挑战，并开始提问。这是怎么发生

的？为什么会发生这些事？为什么我

们没能早点意识到它？

一个周六的上午，我们在瓦巴姆

博物馆找到了这些问题的一个答案。

这座博物馆源于一个爱沙尼亚裔美国

人的创意，她名叫奥尔加·基斯特勒·

里索，1920年出生于乌克兰基辅。在

她很小的时候，为逃离乌克兰的骚乱

和饥荒，她和哥哥移民到爱沙尼亚。

在第二次世界大战即将结束，苏联军

队准备将这个小国重新纳入自己的铁

腕统治范围之际，当时还是一名年轻

女子的奥尔加随着撤退的德国士兵，

登上最后一艘船逃离了这个国家。

1949年，奥尔加来到美国，最终

和丈夫及女儿一起，在华盛顿州雷德

蒙德安顿下来，她家距离微软公司总

部大楼仅有几分钟的路程。

尽管在美国安度余生，但她从未

忘记爱沙尼亚，一直关注着她童年时

代的家园[2]   。50多年后，爱沙尼亚

脱离了苏联，开始作为一个独立国家

建设自己的未来。

奥尔加急于为爱沙尼亚的民主未

来做出贡献，她捐出毕生积蓄建造了

一座博物馆，以纪念这段重要的历

史，并确保它不会被世界遗忘或重

演。正如该机构的赞助人伦纳特·梅

里总统在2003年的开幕式上所说，这

座建筑并不只是一座博物馆：“这是

自由之家。” [3]

每年，瓦巴姆博物馆都会吸引5

万多名来自世界各地的游客，他们来

此参观爱沙尼亚的自由旅程，以及正

如其所展现出来的——科技如何成为

一种武器。

互联网帮助爱沙尼亚成为一个充

满活力的自封的“电子民主”之国。但

在2007年春，爱沙尼亚遭受了一场网

络攻击，这是首次由一个国家针对另

一个国家发动的国家级网络攻击。这

次攻击是一种被称为“拒绝服务攻

击”的数字围攻，它使该国大部分互

联网失灵，包括爱沙尼亚政府服务和

经济命脉的网站[4] 。

2007年的那次网络攻击使这个仅

有130万人口的国家被纳入网络安全

地图。为此，北约在塔林城外建立了

网络合作防御卓越中心。生活在俄罗

斯导弹射程内的阴影迫使该国及其领

导人不仅关注战争与和平，还关注自

由和压迫，这些问题正是当前信息技

术方面需要考虑的重要因素。

奥尔加建造的博物馆以一种不寻

常的方式展示了科技与社会的碰撞。

受到压迫的人们团结在一个共同的愿

望下，即对自由的追求。但一旦人们

获得自由，这个共同的纽带就消失

了。爱沙尼亚人民已经切身体会到，

自由本身也会带来挑战，并且这种挑

战可能会让人头晕目眩。

展览说明指出：“从某种意义上

说，这实际上是一个非常恐怖的情

况，因为每个人都很难弄清楚他们真

正想要什么。那么，如果一切都被允

许，你会想要些什么？其后果就是，

人们会四分五裂，各行其是。” 

科技发展的另一个结果：一

起独处

脸书的首席执行官马克·扎克伯

格之所以创建他的网络平台，是希望

使世界更加“开放和互联”。从某种程

度上说，这是对自由的终极认可。但

是，爱沙尼亚人非常清楚，当信息和

想法突然可以自由流动时，它的力量

会有多大。

那么人们是怎么做的呢？正如博

物馆的展品所揭示的，他们找到了自

己的部落，这一次是网络部落。人们

在网上寻找志同道合的人组成群组，

复制了人类社会一直特有的社群。因

为社群的存在，这些群组的联系更为

紧密，但开放性更低，他们选择自己

喜欢的渠道和希望与之互动的成员。

他们仅仅基于某个优势点共享信息。

就像在现实世界中一样，人们很快就

不惮以最坏的恶意来揣测他人，尤其

是那些他们认为与自己不一样的人。

人们的防御机制开始发挥作用。简而

言之，理想主义与人性其实水火不

容。

我们还需要谨记科技发展的另一

个结果，它强化了我们分裂成一个个

网络部落的倾向，即一起独处。

我们越来越发现，自己沉迷于与

身处异地的人通过电子方式进行沟

通。有时候，我们各自活在自己的世

界中。数字技术使世界变小，人们能

更方便地彼此联系，但它也给相倚而

坐的人带来死寂般的沉默。这种现象

并不新鲜。一个多世纪以来，几乎每

一项帮助身处两地的人更好联系的科

技，都会为同居一室的人制造新的障

碍。

在现代科技中，没有哪一项像汽

车一样改变了我们的生活，而且很少

有地方像美国农村地区一样被深刻改

变。直到20世纪初，美国农村居民通

常在他们的马和马车能够到达的20英

里半径内购物、工作、做礼拜、学习

和社交。在小镇中，杂货店是中心，

不同年龄的孩子共同在只有一两间屋

子的学校学习，一个小小的乡村教堂

为整个社区服务。

这一切在燃油动力汽车进入农村

后彻底改变。从1911年到1920年，仅

农场的汽车拥有量就从85000辆膨胀

到超过100万辆[5] 。汽车和现代化的

公路开辟了新的前景，为偏远地区带

来机遇，并缩小了城乡之间的差距。

正如一位历史学家所说，汽车使“农

村居民从物质和文化上的孤立中得到

解放，后者本是农村生活的一个特

征” [6] 。

其实，更强的流动性也有其代价

[7] 。人们花在别处的时间越多，与

家人和邻居相处的时间就越少。汽车

彻底破坏了小镇居民之间紧密的联

系。

从20世纪60年代开始，固定电话

的出现对家庭产生了类似影响。对于

青少年来说，单独待在卧室现在意味

着花时间和朋友打电话或者通过电脑

联系。家庭成员发现自己在同一个屋

檐下独处。

又过了40年，智能手机的出现使

孩子们重新回到父母身边，但他们的

心思显然在其他地方。对于家庭来

说，放下手机的争论变得司空见惯，

尤其是在餐桌上。随着时间的推移，

科技使世界变得越来越小，但人们与

隔壁邻居甚或同处一室的家人的联系

却越来越少[8] 。

对民主的挑战

这也给民主带来了新的挑战。由

于花在网络上的时间更多，并且有时

和完全陌生的人在一起，人们更容易

受到虚假宣传的影响。这些宣传会影

响他们的喜好、欲望，有时还有他们

的偏见，并对其在现实世界的行为产

生影响。

几十年来，全球各个共和国的优

势之一，就是能够利用公开交流和公

开讨论来确保达成广泛与跨越党派之

争的理解，以及对外交政策问题的支

持和对民主自由的承诺。这通常不是

一项简单的任务，但正如富兰克林·

罗斯福所证明的，新的通信技术，如

他所在时代的无线广播，可以用来赢

得公众对艰难决定的支持，例如，在

美国正式参加第二次世界大战之前支

持英国的决定。在随后的几十年中，

美国利用从广播到传真等一切手段，

在中欧和东欧封闭的社会中传播信

息，培育民主。

现在，其他人也已经开始转而占

据这个自由开放社会最核心的优势。

有线新闻和社交媒体已经在西方民主

国家，特别是在美国，制造出越来越

多独立的信息泡沫。如果信息——无

论是真实的，还是虚假的——可以借

助脸书和推特等平台广泛传播，从而

激怒各个群体，并抹黑政治候选人，

我们应该如何应对？如果技术专家和

社会科学家们利用美国同行创建的网

络平台来影响美国的政治和社会舆

论，我们又该如何应对？如果美国根

本没有人注意到所发生的一切，又会

怎么样？

2018年底，牛津大学和美国社交

媒体分析公司Graphika共同组成的一

个团队分析了脸书、Instagram、推特

和YouTube向参议院情报委员会移交

的数据。

2017年下半年，真实情况日益显

现。尽管如此，当大量虚假信息在脸

书上开始出现时，包括马克·扎克伯

格在内的大多数科技界人士对这些行

为是否具备广泛性或是否会产生重大

影响仍然表示怀疑[9] ，但这种局面

很快发生改变。到2017年秋，脸书发

现自己已成为世界各国政府攻击的目

标。自从将近20年前针对微软的反垄

断诉讼后，还没有任何一家科技公司

像脸书这家社交媒体巨头一样，遭到

如此巨大的公众质疑。我曾见证了微

软的那一段岁月，因而能够理解政府

针对脸书提出的不断加码的重要要

求。我也充分理解脸书所面临的巨大

困难。脸书从未想过在设计自己的服

务时，使其成为外国政府破坏民主制

度的平台，但它同时也没有制定措施

来阻止甚至辨别这种活动。该公司，

以及科技行业或美国政府，从未有任

何人料到会出现这种情况。

慕尼黑安全会议：未来应该

怎么做

2018年2月，当我们参加慕尼黑

安全会议时，我被全世界对脸书事件

的巨大关注震惊了。慕尼黑安全会议

是一个始于1963年的年度峰会，现在

由德高望重的前外交官沃尔夫冈·伊

辛格尔领导，每年都会邀请世界各地

的国防部长以及其他军事和政府领导

人讨论国际安全政策。2018年的与会

者名单中也包括了我以及信息技术行

业的一些同行。

慕尼黑巴耶里舍尔霍夫酒店的大

堂中挤满了各国高级军官，我穿行其

中，有些不自在。当我终于挤进电

梯，看到身旁时任谷歌董事长的埃里

克·施密特和他的团队时，有一种回

到家的感觉。在这个地方碰到硅谷的

同行确实有些奇怪。

“你以前来过这里吗？”他问道。

“事实上，我以前从未真正想过

我需要来这里。”我答道。

但时过境迁，2018年，我们都来

到了慕尼黑，这很重要。

那一周的大部分讨论都集中在信

息技术的武器化上。在与首席执行官

们共进午餐时，国际货币基金组织负

责人克里斯蒂娜·拉加德被问及她为

什么来参加一次国防会议。她解释

说，她想了解信息技术正在如何被用

来危害民主进程，这能帮助她思考信

息技术可如何被用来攻击金融市场。

这是一次发人深省的对话，而她的远

见使我安心。

峰会中的一些对话略显艰难和沉

重，我也情不自禁地对脸书的首席安

全官亚历克斯·斯塔莫斯深感同情，

他在整个会议期间一直处于守势。在

我们共同参加的一个小组会谈中，他

遭到一位新晋荷兰籍欧洲议会议员各

种尖锐问题的轰炸。那天晚上，在与

大西洋理事会成员共进晚餐时，政府

官员和其他愤怒的与会者又反复质问

他，脸书“是怎么允许这一切发生

的”。

虽然人们的担心是可以理解的，

但我对讨论越来越恼火。每个人都在

指责脸书，但没有人对罪魁祸首进行

任何指责。这就像是对忘记锁门的人

大喊大叫，而绝口不提潜入室内的小

偷。

对于脸书、美国，以及各个国家

和整个科技行业而言，最大的问题是

未来应该怎么做。政府中一些人的反

应是将责任推到脸书和其他社交媒体

公司身上，坚持认为它们应该解决这

个问题。虽然推出技术的公司确实应

承担大部分责任，但这种解决方法似

乎并不完整。真正的答案是，政府和

科技行业应联合行动。

正如2018年夏，马克·扎克伯格

在国会做证时所说，对于该问题的严

重性和应该做出的反应，科技行业的

看法已经改变。扎克伯格表示：“我

的立场并不是不应该有任何监管。我

认为，随着互联网在人们的生活中变

得越来越重要，真正的问题是什么是

恰当的监管，而不是监管是否应该存

在。” [10]

恰当的监管

正如他的声明所反映的那样，认

识到显而易见的事实并承认监管是必

要的，这是一回事，弄清楚什么是有

效的社交媒体监管则是另一回事。

在寻求后一个问题的答案的过程

中，有一个人处于引领者的地位，他

就是前电信行业高管，自2009年以来

一直活跃于参议院的弗吉尼亚州参议

员马克·华纳。2018年夏，华纳发布

了一份白皮书，其中包括一系列旨在

通过新的法规，从而部分解决虚假宣

传行为的提案[11] 。他认识到与这些

问题相关的一些技术和隐私问题，并

呼吁进行更深入的讨论。

正如华纳在其白皮书中指出的那

样，基于互联网的社交媒体面临一个

新问题，那就是人们对目前社交媒体

根据美国《通信规范法》享有的豁免

权越来越感到不安。1996年，美国国

会通过了一项立法，允许“交互式计

算机服务”出版商免于遵守传统出版

商面临的许多法律责任，从而部分促

进了互联网的发展。例如，在美国，

与电视和广播不同，社交媒体服务对

在其网站上发布的非法内容不承担任

何法律责任[12] 。

但是，互联网已经不再处于萌芽

阶段，它今天的影响在全球无处不

在。随着敌对国家、恐怖分子和犯罪

分子利用社交媒体网站进行恶意活

动，越来越多的政界领袖加入传统出

版商的行列，并质疑社交媒体网站是

否应继续享受法律豁免。华纳指出，

预计“深层次伪造”或“可以生成伪造

的音频或视频文件，从而虚假证实某

人说了或做了什么的高级音频和图像

合成工具”将会泛滥，因此我们更有

必要通过新的法律，要求社交媒体网

站担负起严格审查其所发布内容的责

任[13] 。

随着全球范围内越来越多的恐怖

行为在社交媒体上被放大，相关的政

治压力也越来越大。10年后，我们可

能会将2019年3月视作一个转折点。

正如《纽约时报》专栏作家凯文·罗

斯所写，3月15日，恐怖分子在新西

兰基督城的两座清真寺内屠杀了51名

无辜的穆斯林，这在某种程度上“感

觉像是第一场网络原生的大规模枪击

案，其构思和实施完全遵循了充满反

讽的现代极端主义言论” [14] 。如他

所描述的，“袭击在推特上被转发，

在网络留言板8chan上被宣布，并在

脸书上直播。然后，这些视频在

YouTube、推特和红迪上被无休止地

重复播放，各家平台全力以赴地删除

这些视频，但新的复本则以几乎同样

快的速度涌现” [15] 。

枪击案发生两周后，我们来到新

西兰首都惠灵顿，这是一次酝酿了好

几个月的旅行。新西兰总理杰辛达·

阿德恩以非凡的判断力和优雅处理了

这场震惊世界的危机，她在一次讲话

中提出了社交媒体的显著转变。她

说：“我们不能简单地袖手旁观，接

受这些平台存在，并且不为在它们上

面发表的内容承担任何责任。” [16]

然后，她特别提到了社交媒体网

站：“它们是出版商，而不仅仅是邮

递员。它们不可能只要利润，而不承

担责任。” [17]

当我们在新西兰会见阿德恩和其

内阁成员时，我对此完全表示同意。

这一事件表明，科技公司应该做得更

多，其中也包括微软自己的服务，如

Bing、Xbox  Live、GitHub和领英。而

且，从更广泛的角度来说，近25年前

确立的监管制度突然已似乎不足以应

对敌对国家和恐怖分子对公众的威

胁。

虽然恐怖分子和敌对国家支持的

攻击者在利用社交媒体平台时有着明

显的区别，但两者也有相似之处。他

们都涉及破坏社会稳定的有意行为，

而稳定是所有社会存在的基础。事实

证明，在政治上，对上述两种攻击的

反应可能会相辅相成，促使政府转向

一种新的社交媒体网站监管模式。

尽管对社交媒体进行监管的行动

似乎是史无前例的，但我想提醒人们

注意，美国曾经历类似情况。我们目

前所看到的许多努力与20世纪40年代

对无线广播内容进行监管的努力几乎

毫无两样。

1920年11月，西屋电气公司播出

了美国第一个无线电广播节目，宣布

沃伦·哈定在总统选举中获胜，成为

伍德罗·威尔逊的继任者[18] 。当无

线广播第一次走进家庭时，它被认为

是一个现代奇迹。它通过共同的经

历、现场直播、娱乐和突发新闻将世

界连接起来。无线电收音机在20世纪

30年代迅速流行，到30年代末，它已

经成为美国83%的起居室的固定设

备[19] 。这是无线广播业的黄金时

代，这一技术塑造了从美国的文化、

政治到家庭生活的方方面面[20] 。

随着无线广播在20世纪30年代后

半期的普及，人们对其社会影响的担

忧也在蔓延。正如2010年Slate杂志上

的一篇文章指出的那样：“无线广播

节目被指分散了孩子们对阅读的兴

趣，拉低了他们的学习成绩，而这两

种能力当时被认为是适当和有益的。

1936年，音乐杂志《留声机》报道

说，孩子们已经‘养成了一种习惯，

在完成枯燥的学校作业时分一半心思

在高音喇叭令人激动的声音上’，并

描述了广播节目如何使思想尚不稳定

的孩子们心神不安。” [21]

第二次世界大战结束后，出现了

学者文森特·皮卡德所称的“对无线广

播的反抗” [22] 。据他记录，最初无

线电广播市场的商业发展模式是提供

免费节目以促进销售无线电收音机。

到20世纪40年代，大多数美国家庭已

经拥有一台或多台收音机，无线广播

节目的商业模式开始向广告发展。在

一些评论家的眼中（更准确地说，在

他们耳中），广告导致肥皂剧和其他

毫无意义，甚至粗俗的节目大量涌

现。皮卡德指出：“这种批评的声音

出现在基层社会运动，各种新闻报纸

的评论和期刊观点，以及普通听众写

给编辑、广播公司和联邦通信委员会

的千千万万封信件中。” [23]

随着公众的不满不断加剧，联邦

通信委员会在1946年发布了一份蓝皮

书（该报告因其封面为蓝色而得

名），旨在将“持有广播许可证的权

力与满足实质性公共利益要求的前提

相挂钩” [24] 。商业广播公司从政治

上对该报告发起反击，并否决了该报

告的提议，但这一事件仍然改变了广

播业的历史，导致主要的广播网为纪

录片提供资金，并改进了其公益节目

[25] 。

有些人可能从“对无线广播的反

抗”的发展进程得出结论，相信目前

对社交媒体的挑战可能同样代表着政

治上一个短暂的时刻，不太可能导致

长期监管变化。虽然我们永远无法准

确地预测未来，但我们有理由相信，

与无线广播相比，社交媒体引发的问

题将造成更大的影响，而不是更小。

其原因之一是，目前的担忧，如敌对

国家主导的虚假信息和恐怖主义宣传

所引发的问题，远比20世纪40年代的

庸俗节目引起的争议严重。第二个原

因是当前监管建议的全球性。尽管考

虑到宪法第一修正案的重要性以及其

他一些因素，美国在传统上不愿意对

内容进行监管，但其他国家的标准并

不是十分一致。

如果对第二点有任何疑问，澳大

利亚发生的事件应该能很快打消这种

疑问。在新西兰基督城的袭击发生后

不到一个月，澳大利亚政府通过了一

项新的法律，要求社交媒体和类似网

站必须“迅速”删除“恐怖的暴力内

容”，否则将可能承担刑事责任，其

中包括对科技公司高管处以最高三年

的监禁，以及面临最高10%公司年收

入的罚款[26] 。尽管科技行业的许多

人对此表示无法理解，他们认为刑事

处罚过严，且法律标准不明确，但该

法的颁布表明了全球政治领袖不断累

积的焦虑情绪，并清楚地显示从政治

方面要求取消网络服务“享受的法律

豁免权，并建立新的监管模

式” [27] 。

当然，知道我们需要新事物并不

代表着我们准确地知道需要什么，这

二者之间仍然存在着很大的区别。社

交媒体网站似乎不可能遵循传统的纸

媒、广播或电视所使用的出版前编辑

审查流程。想象一下，如果脸书上的

每一张照片或领英上的每一个条目在

被其他人看到之前都需要经过一个编

辑审查，将会出现怎样的情景。它

将“摧毁这些模式”，而正是这些独有

的模式，使全世界数亿甚至数十亿用

户能够上传内容，并将其与家人、朋

友和同事分享。

这是一个需要用手术刀而不是剁

肉刀来解决的问题。它不是一个容易

应对的挑战，尤其是在面临政治压力

的时刻。2018年，华纳曾鼓励与社交

媒体平台进行对话，这部分是为了避

免草率的立法，但他从一些知名的社

交媒体公司得到的反馈寥寥，有些甚

至全无回应。由于担心俄罗斯加大对

社交媒体的利用，他提出了一系列更

为量身定制的方法。他的一个想法后

来被澳大利亚采纳并发展，即强制社

交媒体平台阻止用户重复上传非法内

容，有效地增加了平台在问题已被证

实后需要承担的法律责任[28] 。在澳

大利亚颁布法规两周后，英国政府提

出了一个更为普遍适用的方案，建议

出台新的“法定保护义务，使公司对

用户安全承担更多的责任”，并指定

独立监管机构对其予以监督[29] 。华

纳还提出了一些想法，将强制社交媒

体平台确定账户或发帖的来源，识别

虚假账户，并在机器人程序传播信息

时通知用户。

如上所述，可能仍有空间提出相

辅相成的监管方法，一方面将关注重

点缩小到令人反感的特定内容上，另

一方面则兼顾更广泛的努力，为用户

提供有关这些内容来源的更多信息。

后一种方法的一个重要特点是，在解

决虚假信息传播问题时，不是着重于

评估内容本身是真是假，而是着重于

向社交媒体用户提供有关传播者身份

的准确信息。这是现代政治广告中采

用的常识性方法，即让公众来决定什

么是真的，但要让他们在做出决定时

清楚地知道这些话是谁说的。在21世

纪，我们还要让公众知道说话的到底

是人还是自动机器人。

有趣的是，同样的方法也被一个

非政府计划采用。这个计划由两位著

名的美国媒体人发起，他们一个是保

守派，一个是自由派。戈登·克罗维

茨是《华尔街日报》的前出版人，史

蒂文·布里尔是一位前记者，创办

了“美国律师和法庭电视”。他们共同

创建了NewsGuard（新闻卫士），依

靠记者反馈为媒体创建所谓“营养度

标签”，以提供媒体评级服务。

通过一个免费的互联网浏览器插

件，NewsGuard会在搜索引擎和社交

媒体（包括脸书、推特、谷歌和必

应）的链接旁边显示绿色或红色图

标，表明一个网站是“努力说出事

实，还是有隐藏目的，甚至有意发布

虚假消息或做宣传” [30] 。除了对新

闻和信息网站进行评级外，

NewsGuard还会将发布用户生成内容

的平台网站标记为蓝色图标，将那些

发布貌似正常新闻，实则是搞笑或讽

刺内容的网站标记为橙色图标。那些

还没有被审查和评级的网站，则被标

记为灰色图标[31] 。

这项努力在早期遇到了很大的挑

战，特别是当NewsGuard团队将服务

扩展到美国以外，寻求制定全球有效

的评级标准时，但克罗维茨和布里尔

的行动速度比政府快得多。在为华纳

的提议举行国会听证之前，他们的服

务已经启动并运行，该团队还在继续

调整和改进业务。作为一项非政府计

划，它可以迅速扩展到全球。但它的

运作要依赖私人资金以及科技公司对

浏览器插件的支持，并最终取决于用

户自己是否接受该服务。

深刻的教训

最终，我们可以学到两个深刻的

教训。首先，公共部门和私营部门提

出的计划可能需要共同推进与相互补

充。其次，面临当前的创新科技，我

们仍能从过去的挑战中学到很多东

西。

有趣的是，美国自建国伊始即面

临外国对自身价值体系的干涉。一个

民主共和国因其自身性质天然容易面

临来自国外或国内势力的破坏，这些

势力会试图破坏公众信心和操纵公众

舆论。第一个意识到这一点的人是一

位早期法国驻美大使，名叫埃德蒙·

查尔斯·热内。他于1793年4月初，即

乔治·华盛顿总统正式宣布美国在不

断升级的英法战争中保持中立几周之

前，抵达美国。热内的使命是赢得美

国这个年轻的共和国对法国的支持，

包括劝说美国加速偿还其对法国的债

务，以及让武装私掠船能够从美国港

口出发攻击英国的船只。如果需要，

他还准备试图发动一场推翻美国年轻

政府的行动。

热内的到来引发了华盛顿内阁日

益紧张的局面，其中托马斯·杰斐逊

同情法国，而亚历山大·汉密尔顿则

同情英国。热内试图直接面向美国公

众呼吁，争取对自己事业的支持。以

一位历史学家的话说，这一举动激发

并推动了美国两党制的确立，“政治

对话充满火药味，街头斗殴司空见

惯，多年的友谊也恩断义绝” [32] 。

1793年，华盛顿及其内阁成员化解了

分歧，团结一致，要求热内被召回法

国[33] 。

这个结果对我们这一代人来说是

一个教训。只有当一个共和国内的各

方力量能够放下分歧，共同努力有效

地应对时，我们才能成功地抵御外国

对民主进程的干涉。人们很难记得，

杰斐逊和汉密尔顿以及他们各自的支

持者之间的分歧就像今天共和党与民

主党之间的分歧一样严重。不过，百

老汇音乐剧《汉密尔顿》有力地提醒

我们，至少在今天，我们的政治家在

面对分歧时不会再诉诸武力决斗。事

实上，对任何一个民主共和国来说，

巨大的分歧，甚至尖刻的言辞都是固

有的风险和不断的挑战。

正是在这种背景下，再加上法国

不断企图干预美国政治，华盛顿在

1796年借他的告别演说警告人们外国

影响的风险。他说道：“一个自由民

族应当经常警觉，提防外国势力的阴

谋诡计，因为历史和经验证明，外国

势力乃是共和政府最致命的敌人之

一。” [34] 历史学家有时会在权衡我

们参与国际事务的利弊时探讨其演说

的含义。但我们还应记住，华盛顿同

样更加关注眼前的冲突和外国对美国

政治的直接参与，因为他曾亲自应对

了这种参与所导致的风险。

当然，在华盛顿发表上述演说后

的几百年来，许多事情都已经发生变

化。在他的时代，试图影响公众舆论

的人会借助报纸、小册子和书刊，接

下来是电报、广播、电视和互联网。

今天，圣彼得堡一个小小工位上的人

可以通过特定的虚假信息，在几分钟

内影响世界任何地方的政治发展。

美国政府本身也曾利用信息技术

来告知乃至说服其他国家的公众支持

特定立场。其中一些是秘密行动。今

天的许多美国人将不会认同美国中情

局于20世纪50年代在欧洲和拉丁美洲

采取的一些行动。其他一些则已经是

公开行动，包括冷战期间的自由欧洲

电台和今天的《美国之音》。

作为一个国家，美国已经习惯于

使用技术来传播信息，以播下民主的

种子和推进其发展，但现在科技正被

用来传播虚假信息和破坏民主。在一

个层面，我们可以根据与基本人权有

关的原则，将这些活动分为不同的类

别。但在另一个层面，现实政治在一

个关键的方面发生了变化。直到最

近，通信技术似乎对民主有利，并使

独裁主义处于守势。现在，我们必须

扪心自问，互联网是否为民主国家带

来了一种不对称的技术风险，比起富

兰克林敦促我们全力守护的共和制政

府，独裁政府可以更有效地对抗这种

风险。

这个问题的答案可能是肯定的。

数字科技已经创造了一个不同的世

界，它并不总是意味着一个更美好的

世界。我们还不完全清楚应如何解决

这个问题。但和华盛顿所处的时代一

样，它要求民主共和国的各个利益相

关方齐心协力，不仅要跨越党派，还

应与整个科技行业以及各国政府进行

合作。
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第七章

数字外交：科技的地

缘政治

科技行业越来越成为外交政

策问题的焦点

2018年2月，卡思珀·克林奇拜访

了微软的雷德蒙德总部园区。人们可

能会误以为他是一位科技行业的创业

家，或者根据他考究的衣服、地道的

加州范儿，还有精心修整的胡须，说

他是一位演员或音乐家也没问题。我

和他握手的时候也微微一顿，心里在

想到底见的是谁。

卡思珀不是人们心目中传统的外

交官，他也没有具体的派驻地点。他

是丹麦任命的首位科技大使，负责丹

麦政府与世界各地科技企业的联系。

他的“大使馆”有20多名员工，分散在

三大洲工作，美国、中国和丹麦都有

工作人员。

2017年春，我在哥本哈根会见了

一群欧洲大使，卡思珀的新工作成为

人们热议的焦点。丹麦外交部长安德

斯·萨缪尔森宣布这个职位是“世界首

创”，也介绍了它的必要性，表示科

技公司对丹麦的影响已经与国家不相

上下。他说：“这些公司已经成为某

种新的国家形态，我们需要应对这种

情况。” [1]

尽管丹麦是第一个指定正式大使

与科技行业保持联系的国家，但丹麦

的决策其实是在效仿英国政府。2014

年，英国首相大卫·卡梅伦在其办公

室辖下设立了一个特殊外交职务，最

初负责解决执法中的技术问题，后来

成为“美国科技公司特使”。第一个担

任这个新职务的是英国前驻美大使奈

杰尔·谢瓦尔德爵士。

从澳大利亚到法国，其他政府也

采取了类似的行动。这一转变显示了

世界的变化。

自镀金时代的商业帝国诞生以

来，大公司一直在经济和社会中发挥

着重要作用。19世纪下半叶，铁路做

到了其他任何一个行业都没有做到的

事，它改变了美国社会，并最终改变

了美国的法律。随后的世纪之交，

《普尔美国铁路手册》对此曾有一番

入木三分的评论：“因为铁路可发挥

的影响力、可给予的力量，以及可带

来的收获希望，没有任何其他产业具

备如此强大的诱惑力。” [2]

当时，铁路是美国第一大产业，

穿越数州，绵延数千英里，引发了商

业、专利、财产和劳工等方面法律法


规的激增。詹姆斯·伊莱所著的《铁

路和美国法律》似乎不太可能出现在

软件行业高管的书架上，但它却是我

不时拿来品读和借鉴的一本书，它帮

助我思考科技如何改变了周遭世

界[3] 。

虽然有些人认为铁路好比那个时

代的互联网，但今天的数字科技实际

上有很大的不同。科技产品和公司的

全球化程度明显更高，而信息和通信

技术的普及性也正在使科技行业越来

越成为外交政策问题的焦点。

2016年，一句口号——“没有网

络安全就没有国家安全” [4] 在微软内

部流行起来，并逐步引发公众讨论。

我们并不是唯一意识到这个问题的企

业。德国企业集团西门子公司以精练

的描述预测：“网络安全将是未来最

重要的安全问题。” [5] 显然，发生任

何触及国家安全根本的问题，都会进

一步推动科技行业成为国际外交领域

的焦点。

在某种程度上，这使得公开和清

楚地解释我们为解决这些问题所做的

努力变得更加重要。随着网络安全工

作的不断发展，我们认识到有必要采

取（并公开讨论）三种截然不同的策

略。第一种也是最明显的对策是加强

技术防御。这项工作自然将从科技行

业开始，但是，一旦客户部署了这些

新服务，它就变成了一项共同的责

任。在微软，我们每年花费逾10亿美

元开发新的安全功能，这项投资涉及

3500多名专职安全专家和工程师。随

着我们不断加速推出新的安全功能，

这项工作一直向前推进，堪称整个科

技行业工作的重中之重。

第二种方法涉及我们所说的运营

安全，从某种程度上讲，微软比其他

一些科技公司更加重视这一问题。这

具体包括三方面的工作，我们的威胁

情报团队负责探测新的威胁，我们的

网络防御行动中心侧重于与客户共享

这些信息，而反数字犯罪部门则负责

瓦解网络攻击并反击。

后一项工作使我们越来越多地涉

足一个传统上由政府单独应对的领

域，也因此带来一些复杂的问题。例

如，企业应该如何应对特定的攻击？

当然，我们需要帮助我们的客户从黑

客攻击中恢复过来，但我们怎样才能

先发制人，阻止攻击？而且，我们能

选择还击吗？

2016年，我们在白宫的一次会议

上把这个问题抛给一群科技行业领

袖，大家反应不一。一位出席会议的

高管强烈建议授权公司予以反击，但

我担心，伸张技术正义会导致错误甚

至混乱。所以，我们通常要求我们的

反数字犯罪部门在涉及执法的案件

上，原则上通过法庭解决问题。这种

做法多少让我感到一丝欣慰。它使我

们建立了一套法律体系，在这个体系

中，公共当局发挥了它们应有的作

用，而我们仍然服从它们，更普遍的

意义上说是服从法治。我觉得有充分

的理由坚持这种做法。

随着民族主义在包括美国在内的

许多国家逐渐抬头，全球化企业也需

要一个共同的思想基础，以一种全球

化的方式展开行动。我们向同业发出

挑战，成为“中立的数字瑞士”，致力

于保护我们在世界各地的所有客户，

保证百分之百的防御和零进攻。让每

个政府，包括那些有更多民族主义观

点的政府，都能信任科技。如果科技

行业能够承诺我们所有的客户，无论

来自哪个国家，都能得到保护，同时

不帮助任何政府攻击无辜平民，那这

些政府也会受益。

当我们把这两种策略结合起来

时，它们对于应对扩大化的攻击似乎

仍显不足。要支撑网络安全这把凳

子，我们还需要最重要的第三条腿：

以更强大的国际规则和协调一致的外

交行动来遏制网络威胁，鼓励国际社

会向各国政府施压，并停止无差别网

络攻击。不过我们担心，在全球问责

机制得到进一步加强之前，政府否认

任何不当行为实在是太容易了。

是时候签订一份《日内瓦数

字公约》了

2017年1月，就在丹麦宣布设立

后来卡思珀·克林奇出任的那个大使

职位前一周，我们在微软讨论如何激

励科技行业，让国际社会围绕网络安

全问题团结起来。我突然想到，红十

字国际委员会（ICRC）在1949年召

集世界各国政府签订了《日内瓦第四

公约》，以便在战争时期更好地保护

平民。“现在本应该是一个和平时

期，我们却目睹这些针对平民的袭

击，这难道不是很讽刺吗？” 

我们的公共事务负责人多米尼克

·卡尔迅速回应道：“也许现在是签订

一份《日内瓦数字公约》的时候

了。” 

英雄所见略同。正如1949年各国

政府承诺在战争时期保护平民一样，

政府也需要在和平时期保护互联网平

民，也许《日内瓦数字公约》能够激

发大家对这一需要的期待之情。这个

想法也具有现实基础，各国政府、外

交官和专注于建立所谓国家间网络安

全规范的科技专家已经开展了相应工

作。也许一个令人信服的例子和品牌

可以帮助我们更有效地与非业内受众

交流，要想让我们的想法成为现实，

我们需要赢得这些受众的支持。

我们呼吁继续强化国际规则，避

免针对和平时期的普通公民、机构或

关键基础设施进行网络攻击，并更加

严格地禁止利用黑客技术窃取知识产

权。同时，我们敦促制定更强有力的

规则，要求各国政府协助私营部门努

力发现、应对这类攻击，以及从攻击

中得以恢复。最后，我们敦促建立一

个独立的组织，可以调查并公开披露

将国家级攻击归因于特定国家的证

据[6] 。

2017年，我们在旧金山的RSA安

全年会上宣布了我们的想法。此后，

一些记者抓住了这个主题，热情地投

入到《日内瓦数字公约》的宣传活动

[7] 。尽管新闻界总是一块很好的试

金石，能够测试新想法可以获得多大

程度的接受，但更大的考验在于，各

国领导层的政策议题是否会因此发生

变化。讽刺的是，衡量人们是否在倾

听的一个好方法是，是否有人表示不

同意。毕竟，在一个问题如此之多，

媒体又如此碎片化的世界里，许多想

法很容易就会像倒在荒野中的枯树，

再也引不起任何关注。那些位尊权

重，整日忙碌的人不可能严肃认真地

花时间解决别人平日里的大多数诉

求。

我们经受住了这次考验。在华盛

顿特区，最讨厌《数字日内瓦公约》

这个想法的人，往往是那些在培养国

家进攻性网络能力方面起主导作用的

官员。他们认为，限制使用网络能力

的规则会让美国这样的政府自缚手

脚。我们指出，美国政府已经反对在

和平时期对平民进行网络攻击，这才

是我们试图限制的领域。退一步说，

武器技术的历史也表明，即使美国今

天处于领导地位，其他国家也会很快

赶上。

他们指出，即便我们制定了更强

有力的规则，而美国也遵守了这些规

则，美国的对手也未必会这么做。但

我们相信，国际规则无论如何都会对

所有国家施加更大的压力，为国际社

会更加协调地应对网络攻击打造所需

的道德和知识基础。毕竟，如果从一

开始就没有规则，那就谈不上违反规

则，也就更难约束这类行为。

像往常一样，我们从这些交流中

学到了很多。有些人认为，已经制定

了重要的国际规则，我们是在冒险，

想营造现有规则无关紧要的认知。他

们是对的。我们从一开始就清楚地认

识到，《数字日内瓦公约》是一个长

期目标，而它背后的愿景，可能需要

10年才能实现。在这个过程中，我们

不想破坏现有规则。我们与来自世界

各地的政府人员和学术专家更为详细

地讨论了方方面面的问题，确认网络

空间已经应用了哪些规则，既要加强

这些规则的应用，同时也要找出需要

填补的空白[8] 。

我们还遇到了另一些人的回击，

他们反对跨国公司将在全球范围内保

护平民，而不是帮助本国政府攻击其

他国家的想法。特朗普的某个顾问就

在我去华盛顿特区出差的路上对我提

出质疑：“作为一家美国公司，你为

什么不同意帮助美国政府监视其他国

家的人民？” 

我指出，特朗普酒店集团刚刚在

中东和宾夕法尼亚大道上各开了一家

新酒店：“这些酒店会监视住在那里

的，来自其他国家的人吗？这似乎对

家族生意不太好吧。”他点了点头。

至少我们成功地引发了一场新的

谈话。2017年6月，萨提亚和我出席

在白宫举行的科技峰会，我参加了一

场关于网络安全问题的分组会议。白

宫的一位官员事先向我传话：“请不

要提及《数字日内瓦公约》的话题。

我们希望这次讨论的重点是美国政府

的安全最佳实践，而不是其他问

题。” 

我们走进准备开会的那间华丽的

会议室，我一边走一边向他保证，我

知道他的意思了。随着讨论的进行，

另一家公司的首席执行官，我甚至都

没有和他说过话，突然从桌上探过身

说：“看，我们真正需要的是一份

《数字日内瓦公约》。” 

我和那位白宫工作人员交换了一

下眼神，耸了耸肩。

随着我们与更多的人讨论《数字

日内瓦公约》的概念，我们意识到，

提出的许多观点越来越像是某种形式

的军备控制。关于武器管制规则的公

开讨论经历了漫长的过程，我们需要

从中吸取教训。

来自历史的教训

在冷战后期的几十年里，作为当

时世界上的超级大国，美国和苏联就

管控核武器的条约进行过很多次谈

判，也使军备控制成为地缘政治的焦

点[9] 。当时，政策圈对有关军备控

制的问题了解得很充分，并且经常进

行范围广泛得多的讨论。人为核灾难

的可能性已经成为埋藏在人类思想深

处的梦魇，并在20世纪80年代初彻底

爆发，形成一股强大的流行文化。

1983年6月4日，被核风险压得透

不过气来的里根总统乘坐直升机前往

马里兰州郊外的戴维营，随身带了一

摞军备控制的机密文件。当晚，阿巴

拉契亚的暴风雨席卷而来，里根和他

的妻子南希在小屋里安顿下来，准备

看一部电影，这是这位老电影明星在

两届总统任期内计划观看的363部电

影之一[10] 。这部名叫《战争游戏》

的新电影[11] 在前一天刚刚首映，电

影的一位编剧为总统安排了这场放

映。

这部惊悚片的主角是一个十几岁

的黑客，他从黑进高中学校的计算机

修改自己的成绩开始，一路误打误

撞，最后黑进了北美防空司令部

（NORAD）的超级计算机，并几乎

引发了第三次世界大战。这个冷战故

事吓到了三军总司令大人。两天后，

在白宫举行的高层会议上，里根总统

询问是否有人看过这部电影。面对众

人一脸茫然的神情，他详细描述了故

事情节，然后询问参谋长联席会议主

席情节是否合理[12] 。那次谈话引发

了一连串决定，导致联邦政府首次涉

足网络安全。这次是生活源自艺术，

《计算机欺诈和滥用法》的通过就有

这部电影的部分功劳，而电影中描述

的黑客行为也被认定为违法犯罪行为

[13] 。

《战争游戏》加剧了那个时代的

人对核武器和科学技术的不安心理。

当时，个人电脑还是一种新生设备，

大多被业余爱好者藏在自己的卧室

里。然而这部电影却引起了广泛的关

注。拍摄于36年前的《战争游戏》，

现在看实在太有先见之明了。从电影

主题来看，它不仅反映了公众对于计

算机的脆弱性、战争威胁以及机器摆

脱人类控制的前景的担忧，而且还点

到了外交战胜战争的力量，这种力量

体现在NORAD的超级计算机上，它

用玩井字游戏的感悟来形容核战争带

来的破坏，说出了让电影得到最终升

华的那句台词：“一个奇怪的游戏。

唯一的取胜之道就是不去玩它。” 

冷战结束以后，军控问题在许多

方面已从公众的视野中消失。整整一

代军控专家走下舞台，了解这些问题

的公众也越来越少。2018年，我们再

次以史为鉴。正如美国前驻俄罗斯大

使迈克尔·麦克福尔形容的那样，目

前已没有冷战，只有热和平[14] 。是

时候重拾过去的一些经验教训了。

从某些方面来说，对第二次世界

大战的反思以及数十年核武器谈判积

累的经验为解决网络安全问题提供了

一些启示，让我们知道需要去做哪些

必要工作。毕竟，在1945年日本吃了

两颗原子弹之后，世界已经在核冲突

的阴影下维持了将近75年的和平。从

第二次世界大战结束到冷战结束，其

间各国政府经历了重重挑战，一路行

来不时有山重水复，迂回曲折，为我

们带来了诸多教训。

其中一个教训来自国际人道主义

法以及世界各国政府在1949年共同制

定《日内瓦第四公约》时所付出的努

力。最后形成的公约不是强调对特定

武器的禁止和限制，而是更加注重限

制政府如何参与军事冲突。根据其规

定，政府不能蓄意以平民为目标，采

取造成不成比例的平民伤亡的行动，

或使用超出其军事价值的造成额外伤

害的武器[15] 。有趣的是，1949年公

约的推动者不是某一个政府，而是国

际红十字会，它一直在公约的执行中

发挥着至关重要的作用，直至今日

[16] 。

《日内瓦公约》用一种重要的方

式为我们提供了可用于军备控制本身

的经验教训。限制特定武器的数量或

性能，或者控制它们的使用方式，通

常比试图完全禁止它们来得更现实。

正如一位作家所说：“如果一种武器

被认为是恐怖的，但是用处不大，那

么禁令很可能会成功。如果一种武器

在战场上具有决定性的优势，那么禁

令就不太可能奏效，不管它看起来多

么可怕。” [17]

军控是世界上最困难的工作之

一。不过按照冷战即将结束时一项研

究得出的结论，就控制武器达成协

议，让武器失去用武之地——与完全

消除武器截然不同——“可能，最后

证明，效果更好，如果单从它成功前

景更大的角度来说” [18] 。也许这是

一个思路，与其他任何思路一样，可

以推动国际法律专家努力制定限制网

络武器使用方式的国际规范[19] 。

另一个在军控历史上反复出现的

教训也同样适用：各国政府有时会设

法避开国际协议，因此如果可能，需

要有效的方法来监督协议遵守情况，

并追究违约者的责任。这直接点明了

控制网络武器所面临的一项最大挑

战。各国政府不仅认为网络武器有

用，而且特别容易使用，可以躲避侦

察。正如《纽约时报》的大卫·桑格

所说，不幸的是，这使它们成为“完

美的武器” [20] 。

这就表明，增强找出发起网络攻

击的国家的能力，在发生此类攻击时

形成集体应对能力，具有十分重要的

意义。美国和其他国家的政府正越来

越多地致力于发展此类应对能力，从

响应性回击到包括制裁在内的更传统

的外交手段，不一而足。但是，不管

形式如何，只有在违反了哪些国际规

则的问题上达成一致，并就谁应对攻

击负责形成多边共识，这些协议才可

能对网络稳定做出最大的贡献。而且

在当今这个时代，当这些新武器被释

放到公司拥有和运营的数据中心、电

缆和设备上时，在首先判定攻击方面

发挥更广泛的作用的，很可能是来自

私营部门的信息[21] 。

所有这些都表明国际外交的重要

性仍然存在。当我们思考新一代的外

交挑战时，外交工具箱中有了一些新

工具。丹麦外交部长指出，科技公司

已经成为某种形式的“国家”，这是我

们的一个新机遇。虽然我们认为这种

比较有其局限性，但它强调了一个关

键机会。如果我们的公司像国家一

样，那么我们就可以打造我们自己的

国际协议。

微软的数字外交团队

当我们呼吁建立“中立的数字瑞

士”时，我们曾试图推动科技行业朝

着这个方向发展。我们需要将这一目

标付诸实施，将各家企业聚集在一起

签署一项协定，承诺采取行动，保护

我们世界各地所有的合法客户。虽然

我们能感觉到公众对于网络安全概念

的广泛支持，但我们知道这不是一项

容易的任务。科技行业充满了雄心勃

勃的企业以及为之奋斗的精力充沛的

员工。把企业联合起来以协调一致的

方式做事，说起来容易，做起来难。

制订所谓《网络安全技术协

定》[22] 的任务，最适合交由凯特·

奥沙利文及其领导的数字外交团队来

完成。她指挥着一支由微软“外交

官”组成的团队，他们与世界各地的

政策制定者和行业伙伴合作，增进互

联网的信任和安全。鉴于网络空间的

私有化，我们早就认识到保护网络空

间不仅需要多边参与，还需要各个利

益相关方参与。像代表各国政府的新

任科技大使一样，我们需要具有外交

价值观的特使专注于创造数字和平，

并在新的战场中保护我们的利益和客

户。

我们草拟了技术协定的原则，数

字外交团队迅速展开行动，征求业内

意见。协定首先让所有缔约方致力于

维护两大基本理念：保护世界各地的

用户和客户，反对来自任何地方的对

无辜公民和企业的攻击。这就为科技

行业提供了我们所认为的必要的原则

基础，在全球范围内促进和保护网络

安全。协定还将通过两项更加务实的

承诺来补充完善这两大原则。一是采

取新的措施，加强科技生态系统，与

用户、客户和软件开发人员合作，以

切实可行的方式加强安全保护。二是

更加密切地合作，促进网络安全，包

括分享更多的信息，并在需要时互相

帮助，以应对网络攻击。

让人们同意这些原则言之有理是

一回事，但让他们公开承诺则是另一

回事。很快就有一小部分企业与我们

站到了一起，其中包括脸书，它在解

决自身日益增长的隐私问题上变得更

具前瞻性。其他几家经验丰富的大型

IT公司，包括思科、甲骨文、赛门铁

克和惠普，也迅速表态支持这一事

业。

我们和谷歌、亚马逊和苹果的沟

通则要困难许多。当我们和这些公司

的相关人员沟通时，其中一些人表示

脸书已成为全球各国政府的众矢之

的，选择在此时与脸书站在一起，实

在是太违和了。我们自己在20世纪90

年代也有过成为千夫所指的经历，所

以我可能比大多数人更同情脸书。从

某种程度上说，我也很感激这段经

历。谁都有困难的时候，如果我们的

首要原则是在别人遇到麻烦的时候弃

之不顾，一走了之，我们自己恐怕也

会在需要行动的时候注定无所作为，

哪怕是在最需要大家共同努力的问题

上。

这些公司的其他人说，他们听到

一些来自美国政府内部人士的个人回

击。他们不想支持那些被批评的东

西。还有些人说，他们根本无法让公

司内的人做出决定，所以他们无法获

得批准。尽管反复发邮件、打电话，

但我们还是无法让这些公司迈出这一

步。

好消息是，科技界的其他公司开

始纷纷加入我们。我们内部决定，如

果我们能获得至少20家企业公开签

字，我们就将启动技术协定。随着

2018年旧金山RSA网络安全大会日益

临近，显然我们将实现这一目标。

在临近宣布网络安全技术协定的

最后几周，我们把计划向白宫和其他

几个美国政府部门的主要官员和盘托

出，也告诉了另外几个国家的政府要

员。我们不想让他们感到惊讶。来自

白宫的反馈很积极，但我们通过小道

消息得知，情报界的一些人对于承诺

不帮助政府发起针对“普通公民和企

业”的网络攻击这种说辞表示关切。

他们担心“普通公民”的提法会庇护恐

怖分子，意味着如果出现紧急情况，

他们就不能求助于科技行业了。这条

反馈意见很有帮助。我们更改了文

本，代之以“无辜公民”的提法，这个

问题似乎解决了。

共同行动

2018年4月，我们正式公布了

《网络安全技术协定》，共有34家公

司在上面签了字[23] 。这足以创造一

定的推动力了。到2019年5月，签字

的企业已达100多家，来自20多个国

家和地区。我们还通过支持加强网络

安全保护的实际步骤，将该协定付诸

实施。

重要的是，加强私营部门合作的

呼声在世界各地得到了广泛支持。值

得称道的是，西门子在这一领域率先

行动起来，创建了一份被称为《信任

宪章》的文件，重点保护构成物联网

的无处不在的小型设备。包括空客、

德国电信、安联和道达尔在内的多家

欧洲领先公司迅速加盟。[24]

从某种意义上说，更有趣的回应

正在亚洲等待我们。2018年7月，我

们在东京会见了日立公司的高级管理

人员，他们希望成为日本第一家签字

的大企业。当我们到达它的总部准备

签字盖章时，他们坦言：“我们遭到

了WannaCry的攻击。我们想保持沉

默，但我们意识到，如果我们不站出

来和你们一起做些这样的工作，我们

永远也解决不了这个问题。” 

他们的话切中肯綮。我惊讶于这

样一个事实：一家在一个比美国公司

更保守并以此著称的行业中经营多年

的日本科技公司，反而愿意挺身而

出，而像谷歌、苹果和亚马逊这样的

公司却还安坐不动。我们在东京讨论

认为，科技行业需要更加积极主动，

建立新形式的多边联盟。

我们最想看到的结果是，会有越

来越多的政府领导层愿意维持自第二

次世界大战结束以来一直发挥基石作

用的多边安全策略。但白宫或其他国

家的领导层目前都没这个心思，大家

都在忙自己国内的事。

作为一家公司，接过多边主义的

衣钵并继续把它推向前进似乎很讽

刺，甚至让人不舒服，因为多边主义

的主角通常是政府。但在我们前进的

过程中，我们得到的支持远远多于批

评。而且随着我们取得进展，越来越

多的公司表示愿意加入。

如果要让外交工作更加有效，我

们就需要迈出科技界和商业界的圈

子。政府、公司和非营利组织需要找

到一种方式来共同行动。我们四处寻

找合适的机会，最后得出结论，最好

的机会将是2018年11月在巴黎举行的

国际会议。法国总统埃马纽埃尔·马

克龙决定主办被他称为“巴黎和平论

坛”的活动，纪念第一次世界大战结

束100周年。他在YouTube上发布了一

段视频，我们反复看了好几次[25] 。

视频谈到了第一次世界大战结束后的

20年间，民主不断削弱，多边主义分

崩离析，结果导致第二次世界大战的

爆发。马克龙呼吁世人集思广益，建

言献策，为21世纪加强民主和多边主

义做出贡献。对于我们想要开创的事

业，这简直是一份完美的邀请。

巴黎的官员们对此很感兴趣。法

国也有一位与丹麦的卡思珀·克林奇

类似的官员，他就是法国网络外交和

数字经济大使大卫·马丁农，负责互

联网治理、网络安全、言论自由和人

权。在马克龙总统外事顾问菲利普·

埃蒂安的领导下，马丁农和其他法国

官员早已将重点放在了规划未来上。

我们与他们讨论了制定新的宣言和倡

议以解决网络安全的可能性。

在法国强有力的领导下，经过世

界各地持续数月的认真对话，在停战

100周年纪念日后的第二天，马克龙

总统宣布了《网络空间信任和安全巴

黎倡议》（简称《巴黎倡

议》），[26] 强化了现有国际规范在

保护公民和民用基础设施免受系统性

或无差别网络攻击方面的重要性。它

还呼吁各国政府、科技公司和非政府

组织共同努力，保护民主进程和选举

进程免受民族国家的网络威胁。我们

认为还需要在国际法的框架下给予这

一领域更明确的支持。

更为重要的是，《巴黎倡议》得

到了全世界的广泛支持。马克龙演讲

的当天下午，法国政府就宣布已有

370个缔约方。名单里既有世界各地

的51个国家或地区的政府，包括欧盟

全部28个成员国以及29个北约成员国

中的27个，也有来自世界其他地区的

主要政府，包括日本、韩国、墨西

哥、哥伦比亚和新西兰。到2019年

初，这一数字将达到500多个，包括

65个国家或地区的政府和谷歌、脸书

等大部分科技企业，尽管亚马逊和苹

果仍然不在其列[27] 。

令人感到讽刺，而且在我们看来

很不幸的是，《巴黎倡议》是在没有

美国政府支持的情况下获得了所有这

些支持，美国政府自己并没有在巴黎

签署这项声明。虽然我们原本希望华

府能够签字，但在巴黎会议召开前一

个月，形势变得明朗起来，美国政府

显然还没有做好站队的准备，无论用

哪种方式。白宫的某些幕僚的态度表

明，他们并不支持多边倡议，不管哪

个领域的多边倡议都不支持。这就让

我们处于一个很尴尬的地位，因为我

们的政府事务团队正在世界各地要求

其他国家支持这一努力。

尽管如此，《巴黎倡议》仍然不

失为一项重要的创新。它采用了对20

世纪维护国际和平发挥了至关重要作

用的多边主义战略，并将其转变为多

元利益参与战略，为当今世界解决全

球科技问题提供了所需的方法。它团

结了世界上大多数民主国家或地区，

并将它们与全球大部分科技企业和领

先的非政府组织联系起来。随着时间

的推移，肯定还会有更多缔约方在倡

议上签字。

《巴黎倡议》所采用的模式很快

就引起了全球关注。2019年3月，基

督城惨案发生后不久，我们在新西兰

会见了总理杰辛达·阿德恩及其内阁

成员，讨论如何防止恐怖分子以互联

网为平台攻击民众的悲剧重演。我们

的谈话很快转到了《巴黎倡议》上，

探讨我们是否可以通过类似的方式将

政府、科技界和民间社会团结在一

起。我们考虑了一夜，第二天早上，

当有更多的政府官员加入会议时，屋

子里已经开始讨论《基督城倡议》可

以解决哪些问题了。

在阿德恩的领导下，新西兰政府

牢牢掌握着主动权。正如我在第一次

会议上对阿德恩所说，她会给这个问

题带来一种道德权威感。她很快回答

说，全世界的愤怒终将消散，她希望

利用这个机会，追寻一些更长远的重

要意义，而不是挣什么公关分。她派

遣新西兰网络安全官员保罗·阿什前

往欧洲，探索与某个欧洲国家在《巴

黎倡议》的基础上进行合作的可能

性，阿什发现马克龙的团队愿意快速

行动。

科技行业也肩负着巨大的责任。

我们面临的挑战是找出我们可以采取

的务实措施，防止我们的服务像在基

督城那样被用于扩大极端主义暴力。

在微软内部，我请总法律顾问戴夫·

斯托尔科普夫和她的办公室主任弗兰

克·莫罗牵头研究，寻找思路和对

策。尽管我们没有经历过曾对脸书、

推特、谷歌和YouTube的服务造成影

响的广泛视频上传，但我们很快就得

出结论，我们有9种不同的服务可能

会受此种弊端影响。从领英和Xbox

Live游戏在线互动，到通过OneDrive

云存储共享视频、必应搜索结果以及

使用我们的Azure云平台。

其他科技公司不仅准备向前迈

进，而且准备更上一层楼。谷歌、脸

书和推特都认识到，基督城恐怖分子

使用了它们的内容共享服务，它们必

须做更多的事情。值得称道的是，亚

马逊表示，尽管其服务不是问题的一

部分，但它也愿意参与解决方案的构

建。

显然，面对不同的技术服务，需

要采取不同的对策，进行不同的取舍

和平衡。我们既要考虑工程方面的要

求，也要保持敏感，注意回应公众对

于人权和言论自由的广泛关切。我们

成立了一个小组，召开了一系列电话

会议，提出了解决网络极端主义暴力

和恐怖主义内容的9项具体建议，迅

速赢得了各大公司的支持。我们建议

各服务部门可以采取五大对策，明确

服务条款，加强对直播视频的管理，

对有关滥用的用户报告迅速响应，改

进技术控制，发布透明度报告。小组

还制定了4项全行业措施，包括发布

危机响应协议，基于开源的技术开

发，加强用户教育，以及支持非政府

组织开展研究和更广泛的工作，促进

多元和尊重的网络文化。

阿德恩迫切要求做出决定，并且

要在即将于巴黎举行的会议上宣布，

而当时距离开会只剩一个月的时间

了。新西兰和法国政府的代表在北加

州与民间社会团体和科技公司会面，

讨论《基督城倡议》拟议草案提出的

具体问题。新西兰政府的团队夜以继

日地工作，尽量兼顾来自政府领导人

和其他利益相关者的反馈。萨提亚和

我有一次深夜打电话给阿德恩，我提

到自己对其政府的反应速度感到吃

惊。她回答说：“如果你个子小，那

么你就必须灵活！” 

5月15日，新西兰恐袭发生两个

月后，阿德恩在巴黎与马克龙和其他

8位政府领导人共同发起了《基督城

行动倡议》。文件呼吁各国政府和科

技部门做出承诺，通过单独和联合行

动，应对恐怖分子和暴力极端分子发

布的网络内容[28] 。我也在巴黎，代

表微软与多位科技界领袖和政府首脑

一起签署了倡议。我们5家公司组成

的集团还公布了将要采取的九大步

骤，以帮助《基督城行动倡议》付诸

实施。

巴黎和基督城两份倡议的发起仅

仅相隔6个月多一点的时间，彰显了

全世界推进“科技外交”——卡思珀·

克林奇喜欢这样称呼——所取得的成

功。作为一种新型的多元利益外

交，“科技外交”不再只依靠政府的力

量，而是将政府、民间社会和科技公

司团结在一起。

在某些方面，这个想法并不完全

是一个新东西。正如最近一项研究得

出的结论，在游说集团、智囊团、社

会运动和教育团体的积极参与下，各

种非政府组织长期以来在军备控制问

题上发挥了重要作用[29] 。19世纪60

年代，由红十字会的创始人在日内瓦

开创了这股非政府组织的浪潮，而当

今最成功的举措之一，则非20世纪90

年代的国际禁止地雷运动莫属。1992

年，6个非政府组织联合发起了国际

禁止地雷运动，发展至今已有来自60

个国家和地区的大约1000个非政府组

织参与其中[30] 。该组织“成功将地

雷改造成人道主义和道德问题，而不

是单纯的军事问题”，并在加拿大政

府的支持下，将禁止地雷运动发展成

一个特设论坛，“于1997年12月通过

了一项禁止地雷条约，距禁雷运动发

起时间仅仅过了5年” [31] 。

从这个角度来看，《巴黎倡议》

和《基督城行动倡议》最新颖的地方

可能是企业开始参与新一代人道主义

和军备控制问题，这是一种与其他类

型的非国家行动者截然不同的组织形

态。毫无疑问，有些人对于企业的怀

疑胜过非政府组织。但考虑到这些企

业在拥有和运营网络空间方面的重要

地位，说它们发挥不了什么作用似乎

很难站住脚。

巴黎和基督城两份倡议还涉及另

一项创新，我们认为它对开创数字外

交时代十分重要。军控和人道主义保

护一直需要广泛的公众支持。在20世

纪，新的思想有时需要先成功地借助

智库与非政府组织和政府政策界的深

入对话实现传播，最终再通过国际政

治家的重要演讲为公众所知晓。但在

当今时代，传统媒体碎片化，社交媒

体兴起已成为主流趋势，人们需要，

同时也有机会采用新的方式与公众保

持联系。

这是我们从关于《数字日内瓦公

约》的公开讨论中得到的若干感悟。

尽管一些传统的外交官可能对此嗤之

以鼻，不屑一顾，但这一想法抓住了

公众的想象力，相比之下，在意义重

大但没那么高调的国际网络安全《塔

林手册2.0版》的讨论中，专家们并

未想到这种方法[32] 。这是我从卡思

珀·克林奇的创新策略和频繁发布的

推文中学到的一点经验[33] 。也正因

为如此，我们需要将《巴黎倡议》的

工作与支持公民外交结合起来，例

如，我们推出一项网上承诺，从世界

各地征集了10万多个签名，以支

持“数字和平现在时”运动[34] 。

或许，我们同时还需要以勇往直

前的决心来推进数字外交。这种决心

的基础，不仅是我们面对的新环境，

也不仅是对以史为鉴的希冀，更包括

历史上那些发人深省的失败案例。

2017年11月，我们访问了位于日内瓦

的联合国欧洲总部。在发表演讲时，

我们想起了这段历史。现为联合国驻

地的万国宫，在20世纪30年代曾是国

际联盟的总部所在地。现在，楼里仍

有几个小型会议室，保留着第一次世

界大战后时代的艺术装饰风格。

万国宫充当国际外交舞台之时，

正是20世纪最悲惨的一段时期。日本

在1931年入侵中国东北，不久之后，

希特勒的纳粹政权逐渐成为欧洲之

患。当时，来自31个国家的政府齐聚

一堂，用了5年多的时间，试图通过

一系列会议限制军备竞赛。但是，美

国犹豫不决，不愿意发挥它的领导

力，因为在它看来，问题主要是欧洲

人的。希特勒带着德国退出了谈判，

后来又退出了国际联盟，为实现全球

和平的努力敲响了丧钟。

在1932年外交会议召开之际，爱

因斯坦作为那个时代最伟大的科学

家，发出了振聋发聩的警告。他提醒

世人注意，“要是人类组织能力的发

展能够跟得上科技前进的脚步”，科

技进步“早就可以使我们生活得愉快

幸福且无忧无虑了” [35] 。相反，“这

些辛苦赢得的大机器时代的成就掌握

在我们这一代人手里，但却像把剃刀

交给一个三岁小孩一样危险”。日内

瓦会议以失败告终，在那个10年临近

尾声的时候，这一失败已经蜕变为无

法想象的全球灾难。

爱因斯坦的话揭示了当今挑战的

关键所在。在科技不断进步的同时，

它所创造的未来能否被世界控制？导

致战争的原因，往往就是人类跟不上

创新的步伐，在新技术的管理上几乎

无所作为，而且为时已晚。随着网络

武器和人工智能等新兴技术越来越强

大，我们这一代人将再次接受这一考

验。

如果我们要在一个世纪前人们失

败的地方取得成功，我们就需要一种

切实可行的威慑方法，同时辅以新型

数字外交的力量。2019年4月，我们

与卡思珀·克林奇以及他那些来自20

多个政府的同行在旧金山举行了一次

会议，看到新一代网络外交官更加紧

密地合作，我们感到无比振奋。

无可否认，虽然丹麦是一个小

国，只有570万人，比华盛顿州还要

小，新西兰的人口甚至更少，但丹麦

外交部长说的话完全正确。在21世

纪，解决全球问题的最佳方式是组建

一个团队，不仅能与其他政府合作，

而且能与定义科技未来的所有利益相

关方合作。低估一个思维敏锐、领导

坚决的小国是错误的。新型数字外交

时代已经到来。
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第八章

消费者隐私：“枪口将

会调转” 

2013年12月，科技行业领袖齐聚

白宫，敦促奥巴马总统改革政府的监

听措施。这次对话一度改变了方向，

总统停顿了片刻并做出了一个预

言：“我怀疑，未来枪口将会调

转。”他指出，许多参加此次对话的

公司拥有的个人数据比地球上任何一

个政府都要多，因此，科技行业很快

会发现，我们现在对政府提出的要

求，将会成为人们对科技行业的要

求。[最新电子书免费分享社群，群

主V信 876679910 添加备注电子书]

从许多方面来看，枪口依然没有

调转，这本身就是一件令人惊讶的

事。在欧洲，可以说，枪口早就转向

了。欧盟在1995年即通过了一项严格

的数据隐私指令[1] 。它为隐私保护

建立了坚实的基础，远远超过美国的

任何法规。在此指令的基础上，欧盟

委员会在2012年提出了更为严格的隐

私法规。审议这一法规花了4年时

间，不过，欧盟终于在2016年4月通

过了全面的数据保护条例[2] 。仅仅

两个月后，英国在脱欧公投中投票决

定退出欧盟，但该国的数据保护部门

迅速确认它支持继续在英国实施这一

新规。正如时任英国首相特蕾莎·梅

在2017年初的一次会议上对科技业高

管所说，英国政府认识到，英国经济

将继续依赖与欧洲大陆的数据流动，

而这需要统一的数据隐私法规。

反观美国，随着数据隐私法规在

全世界普及，美国仍然置身事外。随

着越来越多的数据跨越国界进入美国

的数据中心，而美国未能在国家层面

广泛地保护隐私，欧洲各地的官员越

来越担心其公民的隐私如何得到保

护。2005年，我在国会山发表了一次

演讲，呼吁通过国家隐私立法[3] 。

但除了惠普和其他几家公司外，行业

内大多数人要么冷漠以对，要么干脆

反对这个想法。同时国会也仍然对此

丝毫不感兴趣。

在两个看似不可能的人的努力

下，美国开始发生改变。第一个人是

维也纳大学法律系一位为隐私保护而

奋力拼搏的学生，名叫马克斯·施雷

姆斯。2019年，我在欧洲短暂停留期

间，他向我们推荐了奥地利美味的煮

牛肉，并分享了他不寻常的经历。

“我因为一场隐私的官司而

失去了我的隐私” 

施雷姆斯在奥地利小有名气，如

果你关注了那场横跨大西洋的隐私传

奇，你会立刻认出他来。他笑

言：“我因为一场隐私的官司而失去

了我的隐私。” 

隐私，以及美国人对隐私的看

法，一直吸引着他。施雷姆斯在17岁

时，曾作为高中交换生，被送到佛罗

里达州一个“与世隔绝的地方”。那座

名为塞布林的小镇对他而言确实是一

个巨大的文化冲击，但并不是因为一

般人认为的原因。让施雷姆斯迷惑不

解的，不是以美国未来农民协会

（Future  Farmers  of  America）或南方

浸礼会教堂为中心的社交聚会，而是

学校追踪学生的方法。他说：“学校

里有一整套控制体系，校园内有一个

警察局，每个走廊都装有摄像头。从

成绩、SAT（学术能力评估测试）分

数、出勤率到学生证上允许我们使用

互联网的小贴纸，一切都被追踪。” 

施雷姆斯骄傲地回忆起他如何帮

助美国同学绕过学校对谷歌搜索的屏

蔽。他说：“我向他们展示了

google.it，这个网站完全可以正常使

用，因为学校只屏蔽了google.com。

一个交换生向学校介绍了国际顶级域

名！” 

他告诉我们，回到维也纳真是让

他大松一口气，“在这儿我们实在太

自由了”。

2011年，24岁的施雷姆斯再次来

到美国，在加州圣克拉拉大学的法学

院学习了一个学期，他在那时仍然十

分关注隐私问题。一位给施雷姆斯讲

授隐私课程的客座讲师恰巧是脸书的

律师，当施雷姆斯问起他脸书公司根

据欧洲隐私法所承担的义务时，那位

律师回答说，法律并没有得到执行。

施雷姆斯说：“他告诉我们‘你可以做

你想做的任何事情’，因为欧洲的惩

罚如此微不足道，所以没人会真的执

行。显然，他并不知道课堂上有一个

欧洲人。” 

这次交流促使施雷姆斯更深入地

探索，并选择了他认为脸书在遵循欧

洲法律义务方面存在的不足作为自己

学期论文的主题。

对大多数学生来说，故事本该就

此结束，但施莱姆斯并不是一位普通

学生。不到一年，他拿着自己的研究

成果向位于爱尔兰的数据保护局提出

了投诉（脸书的欧洲数据中心位于爱

尔兰）。他的投诉直截了当，但有可

能颠覆全球经济。他提出，由于国际

安全港隐私原则的实施而允许欧洲公

民的数据被传输到美国的做法需要废

止。他指出，其原因是美国没有足够

的法律保障来恰当地保护欧洲的数

据。

安全港原则是跨大西洋经济的一

个基本支柱，但除了隐私专家外，它

鲜为人知。这是欧盟1995年隐私指令

的产物，该指令要求欧洲公民的个人

信息只有在获得足够隐私保护的情况

下才能转移到其他国家。鉴于美国缺

乏国家隐私法，需要一些政治创造力

来保持数据在大西洋两岸流动。该解

决方案于2000年通过，这是一项自愿

计划，允许公司自我证明自己遵守了

美国商务部认可的7项隐私原则。这

些原则反映了欧盟的规则，并使欧盟

委员会能够得出结论，即美国按照

1995年指令的要求提供了充分的隐私

保护[4] 。国际安全港隐私原则就此

诞生。

15年后，跨大西洋数据流动呈现

爆发式增长。超过4000家公司利用安

全港每年提供2400亿美元的数字服务

[5] 。这些服务包罗万象，包括从保

险和金融服务到图书、音乐和电影的

一切。但财务数字只是信息冰山一

角。美国公司在欧洲拥有380万名员

工，它们需要依靠安全港原则传输包

括从薪水到健康福利，以及个人绩效

评估等方方面面的个人数据[6] 。美

国公司在欧洲的总销售额高达2.9万

亿美元，其中大部分业务需要数字数

据的流动，以确保货物发送到目的

地，销售收入得到准确记录[7] 。这

其实已成为世界对数据极度依赖的晴

雨表。

虽然政府官员和商界领袖认为安

全港是现代社会的必需品，但马克斯

·施雷姆斯却看到了完全不同的东

西。就像安徒生童话中的那个孩子一

样，他研究了安全港原则，然后宣

称，实际上“这个皇帝没有穿衣服”。

施雷姆斯自2008年以来一直是脸

书的用户，他以此为基础对爱尔兰数

据保护专员提出了投诉。2012年，他

已返回维也纳。在与脸书进行了“多

达22封电子邮件往来”之后，施雷姆

斯收到了一张CD，其中包含一份

1200页的PDF（便携式文档格式）文

件，全是他的个人数据。他说：“这

只是脸书拥有的我的个人数据的1/2

或1/3，其中300页还是我已经删除的

内容。实际上，每一篇帖子上都标记

着‘已删除’。” 

如他所认为，一项允许脸书以这

种方式收集和使用如此多数据的安全

港协议，绝对不可能提供欧洲法律所

要求的保护。

施雷姆斯公开了自己的投诉，辩

称安全港原则应该被废除，并在整个

欧洲酿成了一个小型媒体话题。脸书

迅速派遣了两名欧洲高管前往维也

纳，试图说服他重新考虑自己的观

点。他们在机场旁边的酒店会议室里

待了6个小时，敦促施雷姆斯缩小投

诉范围。但他不肯放弃，坚持说他希

望爱尔兰专员解决他的疑虑[8] 。

科技行业和隐私团体的其他人也

密切关注着这一问题，但大多数人并

不认为施雷姆斯的案件会有什么结

果。毕竟，他因为花了太多时间起草

投诉书，而不是在圣克拉拉完成他的

学期论文，导致这篇论文一直没有完

成，不过他得到了教授的延期允许

[9] 。不久之后，爱尔兰数据保护专

员裁决施雷姆斯败诉，并判定基于

2000年欧盟委员会的决定，安全港满

足了“充分保护水准”的要求。这个案

件似乎画上了句号，施雷姆斯也应该

回去写他的法学院论文了。不过，他

并没有退缩。

他的案件最终打到了欧洲法院。

2015年10月6日，地狱之门被打开

了。

当天一大早，我正在佛罗里达州

准备和来自拉丁美洲的客户一起参加

一个活动，电话突然响起。欧洲法院

已经废除了国际安全港隐私原

则[10] 。法院判定，欧洲国家数据保

护当局有权根据该协定对数据传输自

行进行评估。实际上，法院赋予独立

监管机构更多的权力，它知道这些机

构在审查美国的隐私保护行为方面会

更加严格。

人们立刻开始怀疑，这是否意味

着我们将回到数字的黑暗时代。跨大

西洋的数据流动现在是否会停止？为

了应对这种突发事件，我们已采取其

他法律措施，以确保我们的客户能够

继续使用我们的服务将其数据进行国

际转移。我们竭力安抚客户。在整个

科技行业，每个人都尽可能表现得很

淡定，但欧洲法院的裁决引发了巨大

不安。用一位曾参与过安全港谈判的

律师的话来说：“我们不能假设任何

事情在目前是安全的。这项裁决非常

广泛，任何用于从欧洲传输数据的机

制都可能受到威胁。” [11]

这一裁定导致了长达数月的激烈

谈判。这有点像试图把摔得粉碎的蛋

头先生（Humpty  Dumpty[12] ）重新

拼在一起。美国商务部长佩妮·普利

茨克和欧洲专员韦拉·朱罗瓦正在努

力制定一种更能够令欧洲法院和欧洲

各国隐私监管机构满意的方法。2016

年1月，我抵达欧盟委员会与朱罗瓦

讨论谈判进展，当我在楼下等待出入

证时，她突然向我打招呼，令我大吃

一惊。她笑着说她刚才出去了一会

儿。一位她从未见过的男士在外面认

出了她，并走上前说：“我们应该彼

此认识一下，我叫马克斯·施雷姆

斯。” 

在国际谈判紧锣密鼓进行的同

时，科技行业也做好了最坏的准备。

在微软内部，我们探讨了是否可以利

用西雅图靠近加拿大的优势，将关键

支持转移到我们在温哥华的设施中。

这意味着要让雷德蒙德的一些员工来

回奔波，但由于法院的裁定不影响加

拿大和欧洲之间的数据传输，我们可

以确保更无缝的操作。

所幸，最终我们免去了这些麻

烦。2016年2月初，普利茨克和朱罗

瓦宣布达成了一项新的协议。他们用

隐私护盾（Privacy  Shield）取代了安

全港原则，新的协议包含了更高的隐

私要求和年度双边审查。微软成为第

一家承诺遵守新数据保护要求的科技

公司[13] 。

没有隐私岛

一场数据灾难得以避免，但这段

插曲揭示了形势已经发生了多么巨大

的变化。

一方面，它表明没有隐私岛这样

的东西——任何人都不能再假设他们

所有的数据都在一个国家的边界内。

即使是像欧洲这样的大陆，或者像美

国这样巨大的经济体，情况也是如

此。个人信息被从一个国家转移到另

一个国家，用于所有类型的数字交

易，而大多数时候人们并没有意识到

这一点。

这创造了一个新的外部政治杠

杆，可能对美国的隐私保护产生深远

影响。欧洲法院的成员在事实上授权

了欧洲大陆各国的数据保护监管者

（他们以对隐私保护的热情承诺而闻

名）就更严格的美国隐私保护标准展

开谈判。

如果还有人怀疑这个目标，那么

在欧洲法院2015年的裁决后不久，随

着可靠的第一手报告在政府圈子内悄

无声息地传阅，这些疑问随即烟消云

散。一位曾参与判决过程的欧洲法院

成员亲自与欧洲多个国家的隐私监管

机构会面，向他们介绍裁决的细节，

并就他们如何最大限度地利用这一裁

决与白宫和美国商务部进行谈判提供

建议。在美国司法和行政部门分立的

情况下，这种做法似乎有悖常理。这

在欧洲也是不常见的情况，但在世界

上其他许多地方却并不奇怪。

尽管美国政治领袖们可以发表演

讲，谴责欧洲隐私监管机构管得过

宽，但有一件事他们不能改变。这就

是，美国经济严重依赖于美国企业与

其他国家之间进行数据转移的能力。

在当今世界，人们可以争论是否要建

造一道移民墙来阻止人口流动，但是

没有一个国家能够容忍阻止国际数据

流动的障碍。这意味着影响美国公司

隐私保护做法的跨大西洋谈判已经成

为一个经济现实。

其最终影响甚至对中国也颇为沉

重。随着时间的推移，欧洲的做法可

能会导致中国面临越来越大的压力，

并将其推到一个重要的十字路口。它

可以在不保护境内数据隐私的情况下

前进，也可以通过加强与欧洲的经济

联系实现发展，但后者不可避免地需

要数据流动。同时做到这两者将越来

越困难。

然而，正如许多人在幸免于难后

的反应一样，科技行业对隐私保护谈

判结果的第一反应主要是松了一口

气。这是另一个唤醒闹铃，但人们再

次按下了“止闹”按钮。数据可以继续

流动，公司也可以继续做生意。大多

数科技公司和政府官员也就乐得将对

长期地缘政治影响的深入思考再推迟

一天。

欧盟的数据保护条例

在某些关键方面，这也并非完全

不可理解。在2016年剩下的时间里，

英国举行了脱欧公投，美国也举行了

总统选举，这些都吸引了人们的关

注。在几个月内，所有人的关注点都

集中在欧洲的另一项隐私保护政策，

那就是欧盟实施通用数据保护条例

（GDPR）的时间日益临近。

GDPR很快成为在科技行业工作

的人耳熟能详的一个缩略词。虽然律

师使用首字母缩写词来指代政府法规

并不罕见，但GDPR开始成为工程

师、营销人员和销售人员的日常用

语。他们这么做有充分的理由。该法

规要求重新设计全球许多科技平台，

这不是一项小任务。虽然它不一定是

欧盟推出这一法规的目的之一，但它

已成为欧洲影响美国和全世界隐私标

准的另一种方式。

GDPR与许多政府法规不同。大

多数情况下，一项法规会告诉公司它

不能做什么。例如，不能在广告中包

含误导性陈述，或者不能在建筑物中

使用石棉。自由市场经济的基本理念

鼓励商业创新，并用法规将某些行为

限制在一定范围内，在其他方面则让

公司有充分的实验自由。

GDPR最大的特点之一是，它实

际上是一项隐私权利法案。通过赋予

消费者某些权利，它要求公司不仅要

避免某些做法，还要创建新的业务流

程。例如，掌握了个人信息的公司需

要让消费者能够访问这些数据。客户

有权知道公司都掌握了他们的哪些信

息。如果信息不准确，他们有权更改

这些信息。他们有权在各种情况下删

除它。如果他们愿意，他们有权将信

息转移给其他提供商。

在很多重要的方面，GDPR类似

于数据的大宪章（Magna Carta）。它

代表了欧洲隐私保护关键的第二次浪

潮。第一次浪潮发生在1995年，其隐

私指令要求网站在收集和使用数据之

前通知消费者并征得他们的同意。但

随着互联网的爆炸，人们被隐私通知

淹没，几乎没有时间阅读它们。认识

到这一点，欧洲的GDPR要求公司为

消费者提供上网查看和控制从中收集

的所有数据的实际能力。

它对科技的影响如此广泛并不令

人奇怪。首先，该法规要求任何拥有

数百万客户，或者只有数千名客户的

公司，需要确立一个明确的业务流程

来管理这些新的客户权利。否则，员

工将会以低效率并且几乎肯定是不完

整的方式来追踪客户数据，从而将公

司带入困境。更重要的是，这一流程

需要自动化。为了快速和低成本地遵

循GDPR的要求，公司需要以统一的

方式访问各种数据孤岛中的客户数

据，而这需要技术变革。

GDPR面前的微软方案

对于像微软这样的多元化科技公

司来说，GDPR的影响几乎不可能更

强烈了。我们拥有200多项产品和服

务，我们的许多工程团队都有权创建

和管理自己的后端数据基础架构。尽

管这些信息架构有一些相似之处，但

在公司不同部门使用的信息架构存在

重大差异。

我们很快意识到这些差异面对

GDPR会有问题。欧盟的消费者将会

期望以单一流程将他们在我们所有服

务中的所有信息都提取出来，以便他

们能够以简单和统一的方式加以检

视。要想有效实现这一点，我们的唯

一方法是创建一个全新的单一信息架

构，涵盖我们的所有服务。换句话

说，它要涵盖从office 

365到

Outlook，再到Xbox 

Live、Bing、

Azure以及Dynamics等所有服务，以

及这些服务之间的所有内容。

2016年初，我们挑选最优秀的一

些软件架构师组成一个团队。在

GDPR于2018年5月25日正式生效之

前，他们有两年时间，但他们显然没

时间可以浪费。

这些架构师首先需要得到律师的

帮助，以确定GDPR的具体要求是什

么。在律师的帮助下，他们制定了一

个规范，列出我们的服务需要支持的

所有技术功能。然后，架构师们制定

了一个新的蓝图，用于处理和存储适

用于我们所有服务的信息，并使所需

的功能有效。

到了8月的最后一周，该计划已

准备好提交给萨提亚和公司高层管理

团队审查。每个人都知道这一蓝图需

要大量的工程工作。我们需要让300

多名工程师在该项目上全职工作至少

18个月。在GDPR正式实施前的最后6

个月，员工的数字将膨胀到数千人。

它意味着数亿美元的财务投入。因此

这是一个不容错过的会议，有些人为

此缩短了他们的假期。

工程和法律团队全面讲述了蓝

图、时间表和资源分配，并给每个人

都留下了深刻印象。在某些方面，它

让每个人感到惊讶。随着会议的进

行，萨提亚突然大声笑着说：“这难

道不是很棒的一件事吗？”他继续说

道：“这么多年来，我们几乎从没有

可能让公司所有工程师都同意某一个

隐私架构。现在监管机构和律师告诉

了我们应该怎么做，创建单一架构的

工作也变得轻松了很多。” 

这是一个有趣的观察。工程是一

个创造性的过程，而工程师则充满了

创意。当两个软件工程团队以不同的

方式处理同一个问题时，说服他们调

和差异并制定统一的方法可能非常困

难。即使差异并不会严重影响具有根

本重要性的技术特性，人们也倾向于

坚持他们所创造的东西。

鉴于微软大型、多元化和授权型

的工程结构，这种挑战有时比其他科

技公司更大。它过去曾导致我们在多

年内维持两个或更多的重叠服务，而

这种方法几乎从未取得过太好的效

果。相比之下，苹果公司有时依赖其

较窄的产品重点和史蒂夫·乔布斯的

一言堂式的决策来解决这个问题。略

具讽刺意味的是，欧洲监管机构通过

明确要求一种需要全面工程妥协的单

一方法，反而帮我们解决了这个问

题。

萨提亚批准了那个计划。然后，

他转向大家，并提出了一项新要

求。“考虑到我们花了这么多时间和

金钱来做出这些改变，我希望不只是

为我们自己来做这些，”他说道，“我

希望我们作为第一方使用的每项新功

能，都能提供给我们的客户作为第三

方来使用。” 

换句话说，我们创建的技术应该

可供每个客户使用，从而帮助他们遵

守GDPR。在数据主导的世界中，这

无疑是一个完全合理的做法，但它也

会使工作量增加。屋内的所有工程师

都倒吸了一口冷气。他们在离开会议

室时知道，他们需要投入更多人力参

与这个项目。

这种巨大的技术要求有助于解释

迅速出现的第二个情况，它具有重要

的地缘政治影响。一旦工程工作按照

GDPR的要求向前推进，工程师们很

难愿意为其他地方创建不同的技术架

构，因为维护不同系统的成本和工程

的复杂性实在是太高了。

这种情况引发了我们与加拿大总

理贾斯汀·特鲁多在2018年初进行的

一次有趣的对话。当时，萨提亚和我

拜见了他和他的一些高级顾问，我们

谈到了隐私问题，这一直是加拿大公

众关注的一个重要话题。由于特鲁多

提到加拿大隐私法可能会发生变化，

萨提亚鼓励他干脆采用GDPR中的条

款。他们听到这个建议时非常惊讶，

但萨提亚解释说，除非具有根本性的

差异，否则为了某一个国家维持不同

流程或架构的成本可能会超过潜在收

益。

我们拥抱GDPR的巨大热情让我

们与科技行业内其他一些公司的立场

迥然不同，它们有时倾向于更强调抱

怨监管过于烦琐。尽管我们也发现

GDPR的部分内容令人困惑或者更

糟，但我们认为，科技行业长期成功

的关键之一是维持公众对隐私保护问

题的信任。这种理念同样源于我们在

20世纪90年代所经历的反垄断诉讼，

以及我们为此付出的极高的声誉代

价。对潜在有争议的监管问题采取更

加平衡的方法可能会使我们的一些科

技业同行，甚至一些我们自己的工程

师认为我们过于圆滑，但长期经历告

诉我，这是一条更明智的道路。

然而，科技行业中的一些人经常

以美国公众对隐私保护的矛盾心理为

理由忽视美国的监管压力。他们会

说：“隐私已死。人们只需要忘掉

它。” 

我相信隐私保护问题可能会一直

保持平静，直到某天突然爆发。在几

乎不存在政治基础来制定更周全方法

的情况下，风暴可能随时发生。公众

对隐私保护的矛盾心理让我想起了几

十年前核工业的经历。

整个20世纪70年代，核电工业未

能就其技术进步所带来的风险进行有

效的公众讨论，这使得公众和政治家

们对1979年在宾夕法尼亚州北部三里

岛核电站发生的泄漏事故毫无准备。

与其他国家不同，由于这场灾难，三

里岛事故政治余波不止，使美国的核

电站建设陷入停滞。直到34年后，美

国才开始兴建另一座核电站[14] 。

我认为，我们应该吸取这个历史

教训，而不是重蹈覆辙。

保护我们的个人数据

2018年3月，剑桥分析公司的争

议突然爆发，无异于隐私保护领域的

三里岛事故。脸书用户了解到，他们

的个人数据已被这家政治咨询公司获

得，用来建立一个针对美国选民的数

据库，定向发送旨在支持唐纳德·特

朗普的总统竞选活动广告。虽然如此

使用个人数据本身违反了脸书的政

策，但该公司的合规系统未能发现问

题。此类问题往往会引发大量批评，

同时让公司无法辩驳。它所能做的就

是道歉，正如马克·扎克伯格所做的

那样[15] 。

几周之内，华盛顿特区的公众情

绪发生了极大的转变。政界和科技界

领袖终于不再对监管嗤之以鼻，而是

开始谈论监管不可避免，但他们仍然

未能说清他们认为监管法规到底应该

做些什么。

问题的答案在美国另一端靠近硅

谷的一个地方出现了，并引出了我所

说的第二个不可能的人，他像马克斯

·施雷姆斯一样在这个问题上发挥了

主导作用。

他是一位美国人，名叫阿拉斯泰

尔·麦塔加特，是旧金山湾区的一位

房地产开发商。2015年，他在位于加

州皮蒙特的家中举办了一个晚宴。皮

蒙特是一个浓荫密布的郊区小城，与

静悄悄处理大量私人信息的硅谷巨头

们隔湾相望。当麦塔加特询问一位客

人在谷歌工作的情况时，对方的回答

不仅让他很不满意，而且让他觉得非

常吓人。

科技公司收集了哪些私人数据？

它们用它干了些什么？我该如何选择

不提供这些数据？如果人们知道谷歌

都知道什么，这位工程师回答

说：“他们会发疯的。” 

这场鸡尾酒桌旁的对话开启了一

场为期两年、超过300万美元的“十字

军东征”。事情过去差不多三年后，

我们在旧金山见到了麦塔加特，他告

诉我们：“我感觉这非常重要。我

想，必须有人为此做点什么。既然这

样，那么我可以成为那个做点什么的

人。” 

这位三个孩子的父亲的目的并不

是打击科技行业。他是一位成功的商

人，坚定地相信自由和开放的市场。

毕竟，在科技行业的推动下，该地区

飙升的房地产价格让他赚得盆满钵

满。但他决心要推动改变，希望有一

天能告诉孩子们，他帮助保护了一些

珍贵的东西——我们的个人数据。

在被麦塔加特和其他一些人称

为“商业监视”的时代，我们因为网络

搜索、通信、数字定位、购物和社交

媒体活动而暴露的个人信息远远多于

我们希望分享的[16] 。他认为，这赋

予十几家科技公司难以置信的权力。

他在谈到那些我们无意中以个人信息

为代价使用的免费网络工具时表

示：“你必须接受它们的隐私条款，

否则你就不能使用它们的服务。这些

服务是我们得以生活在现代世界的基

础，所以我们根本没有选择的余

地。” 

面对缺乏监督的现状，他招募了

一些志同道合的支持者，并为加州起

草了一项新的隐私法。“我生活在一

个受到高度监管的世界，”他在谈论

当前的房地产业管理法规和建筑规范

时表示，“这是一种健康的环境。法

律需要跟上科技的步伐，否则人们将

不断突破底线。” 

麦塔加特从他的房地产业经验中

已熟知政府的运作方式。他拥有敏锐

的政治触觉，认识到，来自硅谷的反

对可能会使加州首府萨克拉门托难以

通过一项法律。同理，华盛顿特区也

难以通过一项联邦法律。但是加州和

美国西部其他一些州一样，存在一个

政治上的选择。这些成立于19世纪中

后期的州根据宪法规定享有一项权

利，如果收集到足够的签名，就可以

将一项提案付诸投票，并由选民来做

决定。

加州在过去曾经成功地借助表决

提案进程改变了美国的历史进程。

1978年，加州选民通过了第13号提案

以限制税收。这一提案降低了加州的

房产税，并带来更加广泛的影响。它

带动了全国范围内的公众运动，为

1980年罗纳德·里根的总统选举增添

了动力，并更有力地促进美国缩小政

府规模和减税。它创造了一个政治分

水岭，这部分是因为每八个美国人中

就有一个居住在加州。

如果说剑桥分析公司事件相当于

三里岛核电站事故，那么阿拉斯泰尔

·麦塔加特能完成隐私保护领域的第

13号提案吗？

很快，似乎我们将得到肯定的答

案。麦塔加特收集了两倍以上的签

名，可以将提案付诸投票表决。他的

民意调查显示，80%的选民从开始时

就支持他的提议。他本来还对未能获

得剩下20%选民的支持感到失望，直

到民意调查人员向他解释，他们从未

见过如此高的数字。虽然如果提案正

反两方资金充足，最终几乎总是会导

致势均力敌的结果，但很明显，如果

麦塔加特愿意把他从房地产中挣到的

几百万美元多花一些用于有效的宣传

活动，那么他有很大的机会在11月的

投票中获得成功。

在微软内部，我们怀着非常复杂

的心情关注着麦塔加特的提案。一方

面，我们长期支持美国的隐私立法，

包括联邦层面的立法。在联邦贸易委

员会前委员，公司隐私和监管事务主

管朱莉·布里尔的领导下，我们决定

在2018年5月GDPR生效时采取与其他

科技公司不同的应对之道。同时我们

将GDPR规定的消费者权利提供给全

球的所有客户，而非仅限于欧盟成员

国的消费者。这种做法让我们获得了

一些惊喜的洞察。我们很快发现，美

国消费者比欧洲消费者更愿意将这些

权利付诸实践，从而证明了我们的看

法，即美国将最终转向接受更强的隐

私保护权利[17] 。

我们也发现，麦塔加特提案草案

的文本过于复杂，在某些方面令人困

惑。我们担心，它在某些地方会导致

与GDPR不同的技术要求，并且这些

不同的要求其实并没有多大必要。这

些问题可以通过立法机构及其详细的

起草程序加以解决，但不能通过一

项“支持或反对”的全民投票来解决。

问题是，应该如何说服所有人不执着

于通过11月投票来对提案进行表决，

而是转向寻求州议会的立法支持，同

时又不会在这个过程中扼杀提案呢？

其他科技公司发起了一场筹款运

动，以反对这项提案。硅谷认识到，

要想取得成功，可能需要筹集超过

5000万美元的款项。我们捐了15万美

元。这样做既足以保持与同行业其他

公司的关系，又不足以让反对提案的

努力获得过多动力。

最终，这一加州提案宣传所需的

巨大资金促使双方愿意坐下来进行谈

判。麦塔加特愿意与主要民选官员坐

下来讨论立法细节，其他一些科技公

司则对该怎么做颇为犹豫。我们派出

了两名隐私专家到萨克拉门托，他们

几乎夜以继日地努力工作，与立法领

袖和麦塔加特的团队共同推敲细节。

在最后一刻，立法机关通过了

《2018年加利福尼亚消费者隐私

法》，州长杰里·布朗很快签署了该

法案。这是美国历史上最强有力的隐

私法。与GDPR一样，它赋予加州居

民权利，可以知道数据公司正在收集

他们的哪些个人数据，对销售这些数

据说不，并迫使未能保护个人数据的

公司承担责任。

该法案对全国的影响几乎立刻显

现。几周之内，即使华府内部长期抵

制全面隐私立法的反对者，也开始找

到类似于新信仰的东西。随着加州的

水闸打开，很明显其他州也会效仿。

商业团体开始游说国会通过一项国家

隐私法，该法将优先于（或实际上否

决）加州法律和其他州的法规，而不

是面对五花八门的各州法规。尽管还

有很多未竟之事，但麦塔加特确实已

经成功地改变美国对隐私问题的考

虑。这是一个重大的成就。

当我们在旧金山见到麦塔加特本

人时，他给我们留下了深刻的印象。

他本来很容易被视作一个威胁——一

位想要控制一个已变得过于强大的行

业的活动家。但与此相反，我们看到

了一个对未来有着多方面思考、和蔼

可亲的实用主义者。

“一切都尚未结束，”他说

道，“在接下来的100年里，我们仍将

持续讨论科技与隐私的关系，就像标

准石油公司案件后一个多世纪以来，

人们仍在持续讨论反垄断法那样。” 

鉴于在美国司法部拆分标准石油

公司80年后，我们公司也经历了一场

反垄断风暴并幸存下来，我们能够轻

而易举地理解这个比较。同时更重要

的是，麦塔加特以历史做比较的做法

引发了一些值得深思之处。

马克斯·施雷姆斯和阿拉斯泰尔·

麦塔加特的共同努力为我们揭示了未

来可以吸取的几个重要教训。

首先，很难相信像科技行业中某

些人在10年或20年前预测的那样，隐

私保护会悄无声息地死去。人们已经

意识到，他们生活的每一个方面都会

留下某种数字足迹。隐私需要得到保

护，更强有力的隐私保护法已经不可

或缺。美国加入欧盟和其他国家，实

施与GDPR类似的隐私保护法律的一

天终将到来。

我们还有可能在未来几年内看到

第三次隐私保护浪潮的出现，特别是

在欧洲。正如GDPR回应了人们没有

时间阅读大量隐私声明的困境，我们

已经听到，人们担心他们没有时间审

查根据GDPR在网上调取的所有数

据。这可能会促使政府出台新一轮法

规，并规范数据的收集和使用。

这也意味着科技行业需要在通过

技术创新使数据得到更好利用的同

时，将更多创新应用于保护隐私。一

些新的技术方法已经出现，比如利用

加密的数据来推动人工智能技术进

步，从而更好地保护隐私。这只是一

个开始。

最后，施雷姆斯和麦塔加特的经

历充分说明了全球民主国家的重要优

势和机遇。一个独裁政府的领导人可

能会警惕地看待一个法律系学生和一

个房地产开发商所拥有的不可预测的

能力，这种能力让他们得以颠覆统治

我们这个时代的一些极其强大的技术

规则。同时，我们还可以从另一个视

角看待它，总体而言，这似乎是一个

更好的视角。施雷姆斯和麦塔加特成

功地借助既定司法和提案程序来纠正

他们认为的错误情况。他们的成功体

现了一个民主社会的能力，当运行良

好时，它能够适应人民不断变化的需

要，并以较少破坏而非更大破坏的方

式，在需要时改变一个国家的法律。

全球经济一体化的性质以及欧洲

隐私保护法规的广泛覆盖性会给包括

中国在内的其他国家带来压力，迫使

它们采取强有力的隐私保护措施。换

句话说，欧洲不仅是民主的诞生地，

也是隐私保护的摇篮，它很可能是全

球隐私保护未来最大的希望。
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第九章

农村宽带：21世纪的

电力

没有宽带的费里县

多结松（Knotty  Pine）餐厅酒廊

位于华盛顿州共和城的主街上，一走

近它，你就会意识到自己现在身处一

个老西部的新兴城市。餐厅的前脸由

雪松木装饰，洋溢着旧日时光的怀旧

气息，彼时，美国西部曾如雨后春笋

般兴起无数类似以采矿和伐木为生的

小城镇。不过，餐厅的大门上挂着一

块明黄色的标牌，上面写着“欢迎摩

托骑手”，提醒你这个小镇已经迈进

了新时代。

我们整整一上午都开着租来的车

在附近迂回，左兜右转，在牧场和农

场间的小路上曲折前行。四周风景优

美，所以我们并不介意绕绕路。不

过，我们着急赶赴一个约好的会面，

而我们的GPS在华盛顿州东北角的这

个地方显然毫无用处。最后，我们放

弃了智能手机，沿着纸质地图上的20

号州际公路前往费里县，终于直接开

进城区，成功和一群当地人士会师。

他们正翘首以盼，等着和我们共进午

餐。

费里县的失业率一直高居华盛顿

州榜首。在冬季，随着该地区的农业

工作岗位因气温下降而大幅减少，它

的失业率会超过16%。这与我们当天


早上的启程地金县形成鲜明对比，那

里是微软、亚马逊、星巴克、开市客

和波音的故乡，失业率一直徘徊在

4%以下。此外，金县的经济增长率

也高达全国平均水平的两倍。我们此

行的目的是找到思路，帮助费里县融

入喀斯喀特山脉另一侧蓬勃发展的21

世纪的经济大潮。

多结松餐厅全天提供早餐，所以

我们点了5.95美元的早餐，有炒鸡

蛋、培根和枫糖浆浸透的薄煎饼。这

些薄煎饼个头巨大，已经溢出了餐

盘。对于长途跋涉而来的我们来说，

这份食物相当诱人，但主人的热情好

客很快就令美味的食物黯然失色。

共和城最初被称为尤里卡峡谷，

这座小城是19世纪末由勘探者建立起

来的，位于华盛顿州东北部松林覆盖

的沃康达和谢尔曼山口之间的山谷。

谢尔曼山口得名于著名的内战将军威

廉·特库姆塞·谢尔曼，他于1883年率

军穿越此地。这个地方拥有令人屏息

驻足的优美风光，是众多旅游爱好者

的梦想之地。

这座小城过去的兴衰是由黄金矿

脉决定的，这些矿脉蜿蜒穿过周围的

花岗岩，深深地钻入河流的峡谷。银

行、运输和其他支持服务很快就跟随

矿工——再后来是伐木工人——来到

这里。今天，矿山已经关闭，这一地

区正在努力寻找未来发展的新方向。

当我们安排会面的时候，曾经当

过伐木工人的现任市长埃尔伯特·昆

茨告诉我们，他会穿上自己“最好的

运动装”来吃午饭，因此，看到他穿

着熨得笔挺的西裤出现，我略感失

望。埃尔伯特知识渊博，妙语连珠，

不过，听我问起费里县高速宽带的状

况，他的笑容消失不见，换上了一副

不高兴的表情。

“我们这儿几乎没人有宽带，”他

说道，“他们承诺了好几年，但什么

都没做。”然而，根据联邦通信委员

会的数据，费里县的每个人都有条件

接入宽带。

由于有一条光纤线路穿过谢尔曼

山口，大约有1000个居民的小城中心

地区接通了宽带。很显然，除此之外

的其他居民都无法享受宽带。埃尔伯

特告诉我们：“问题在于我们都住在

森林里。我的意思是，你只要离开城

区，伙计，你就一步来到了乡下。” 

人们纷纷点头表示同意，并诉说

没有宽带给他们带来的烦恼，欢快的

气氛也渐渐冷却。他们有些人只能依

靠不稳定的卫星连接上网，另外一些

人甚至连下载笔记本电脑软件升级都

需要来到城区借用热点。还有一些人

寄希望于5G（第五代移动通信技

术）最终能改变这种局面。但在座的

每个人都对一点毫无疑义：费里县的

绝大多数地区没有可靠的高速宽带接

入。

“应该让联邦通信委员会也知道

这个。”有人略带嘲讽地建议。

事实上，我们就是这么做的。

几个月后，我们冒着大雨，穿过

拥堵的交通赶往华盛顿特区第十二街

上的联邦通信委员会总部。我们此行

是专程来拜见联邦通信委员会主席阿

吉特·派的。在登记并通过安检后，

我们被领进了他的办公室。

派主席微笑着迎接我们：“感谢

你们光临！我能为你们做些什么？” 

他的办公室俯视着湿乎乎的首都

街道，屋内的书架和窗台上摆放着家

庭照片。他是第一代印裔美国人，在

堪萨斯州长大，父母都是医生，在他

出生前两年移民到美国。

我向他讲述了我们的费里县之行

和当地的情况，并指出，联邦通信委

员会的国家地图显示，费里县的每个

人都能够接入宽带，每个人！

得益于派的努力，联邦通信委员

会一直致力于让每个美国人都能享受

宽带服务，但要解决这个问题困难重

重，而且代价高昂，尤其是在你并不

真正了解问题到底有多严重的时

候。“这个问题不是您这个联邦通信

委员会主席造成的，”我谈到有问题

的数据时指出，“但是您可以成为修

复这个问题的主席。”它需要被视作

国家应优先解决的问题。

就像共和市的市长告诉我们的那

样，联邦政府关于费里县的数据都是

错误的（美国大部分农村地区存在同

样的问题）。整个费里县的人都知道

这件事，而这肯定不会增加他们对政

府的信心。对于这些人来说，不准确

的数据不仅会带来极大的不便，还会

影响联邦政府宽带建设资金的分配，

这些资金不会再流向政府认为已经有

宽带接入的地区。从更广泛的层面

看，缺乏宽带接入还会损害其他重要

的公共资源，如应对每年夏天在西部

肆虐的森林大火需要的资源。

埃尔伯特表示：“我们仍身处蛮

荒的西部，没有强大的治安部门，也

没有强大的消防部门，任何这样的部

门都没有。我们所有的消防队员都是

志愿者。”当大火在这片土地肆虐

时，这些志愿者发现自己身处险境。

2016年8月，炎热的大风吹断了

一条电力线，在费里县北部燃起大

火。风助火势，火灾快速蔓延，不到

5个小时，熊熊燃烧的大火就吞噬了

2500英亩 [1] 土地，而且火情还在不

断加剧[2] 。受到影响的社区处于三

级疏散状态，即“立即撤离”。

由于当地只有零星的蜂窝基础设

施，缺乏宽带，火灾最前线的关键数

据无法及时传输供当局随时掌握火灾

发生地点和需要疏散人员的最新信

息。消防员、森林服务部门和警察部

门共享重要信息的唯一方法是将数据

存储到记忆棒里，把它交给一位皮卡

车司机，然后等着卡车从火灾最前线

行驶40分钟到共和城，在那里当局可

以使用宽带和无线电连接。

按照埃尔伯特的说法，当时的大

火能在一分钟内把20英里的风速迅速

变成时速50英里的热流，“情况简直

是万分危急”。

更大的人群

滞留在拨号上网时代的美国人并

不局限于费里县，他们散落在美国的

每一个州。根据美国联邦通信委员会

2018年的宽带报告，超过2400万美国

人没有固定的高速宽带接入，其中超

过1900万人生活在农村地区[3] 。这

个数字与纽约州的人口大致相当。

农村社区缺乏宽带不是负担能力

的问题。即使这些居民希望为宽带服

务付费，他们也无从购买这个服务。

他们中的许多人不得不依靠拨号技

术，通过铜线传输数据，而无法以我

们大多数人认为理所当然的基本下载

和上传速度享受网络服务[4] 。换句

话说，目前美国农村很大一部分社区

甚至无法享受城市地区10多年前即已

获得的互联网接入速度[5] 。

尽管这个数字已经颇为惊人，但

强有力的证据表明，美国没有宽带接

入人口的比例甚至远远高于联邦通信

委员会公布的数字。在分析这些数据

时，我们发现，进行统计所依据的方

法论存在缺陷。如果某一地区的本地

服务提供商报告说，“在无须特别的

资源投入的前提下”，其可以提供宽

带服务，那么联邦通信委员会就会认

为，该地居民可以享受宽带接入服务

[6] 。但是，许多声称可以提供宽带

服务的公司实际上并未提供这种服

务。这就好比告诉某人他可以去吃免

费午餐，其依据仅仅是当地一家餐馆

表示，只要它愿意，它就可以为人们

提供免费午餐。但是，餐馆这么说了

并不意味着它实际会这么做[7] 。

事实上，其他来源的数据描绘了

一个完全不同的情况。例如，自2000

年以来，皮尤研究中心开始通过定期

调查跟踪互联网使用情况。根据其最

新数据，35%的美国人——大约1.13

亿人——报告说他们在家里不使用宽

带[8] 。甚至联邦通信委员会自己的

订阅数据也表明，46%的美国家庭尚

未通过宽带速度接入互联网[9] 。

就算宽带的可用性和使用率之间

可能存在差异，但这两个数字的差异

实在太大，人们必须要追问，这两个

数字中是否有一个是明显错误的。我

们要求自己的数据科学团队依据公开

数据和微软的数据来源进行更详细的

研究。他们的研究表明，与联邦通信

委员会的估计相比，皮尤研究中心的

数字更接近真实情况[10] 。更重要的

是，这个研究让我们得出了一个不容

置疑的结论，即今天针对美国的任何

地方，我们都没有完全准确的宽带可

用性估计。

这有什么关系吗？当然有，而且

关系很大。

宽带已成为21世纪的电力。它是

人们当前的工作、生活和学习模式的

基础。医学的未来是远程医疗。教育

的未来是在线教育。农业的未来是精

准农业。即使未来人们将拥有更强大

的“边缘”计算智能，即无处不在并可

独立处理更多数据的小型而功能强大

的设备，人们也需要对云的高速访

问，而后者需要宽带。

如今，缺乏宽带的农村地区仍生

活在20世纪。几乎所有的经济指标都

显示了这一点。我们的数据科学团队

证实了全球各地大学和研究机构已经

发现的一个现象：美国失业率最高的

地区通常是宽带可用性最低的县，这

凸显了宽带可用性以及经济增长之间

的紧密联系[11] 。

如果与商业界领袖讨论他们想在

哪里扩展业务和增加工作机会，他们

会立即提出宽带的需求。要求他们在

一个没有宽带的地方开设一家新的工

厂，就像要求他们在莫哈维沙漠的中

心开店一样。在一个极度依赖现代高

速数据访问的世界里，没有宽带的地

区就好比通信沙漠。

就业增长不足会对本地社区的方

方面面造成影响。回望2016年11月的

美国总统大选，广大农村的社区充斥

着被遗忘的失落感丝毫不足为奇。对

于这些地区的许多人来说，美国的经

济繁荣似乎在城市和郊区各县的边界

上戛然止步。

费里县这样的农村县遍布全美各

地，正是它们把一个民粹主义者送入

了白宫。在我们那天旅程的启程地，

西雅图所在的金县，只有22%的人投

票支持唐纳德·特朗普，而在费里

县，则只有30%的人投票支持希拉里

·克林顿 [12] 。从国家政治的角度来

看，这两个县完全对立。在一天之内

往返于两个地方，为我们提供了一个

绝佳的机会来更清楚地理解一个分裂

的国家。

这也同时指明了一条道路，告诉

我们至少可以做些什么，以便为农村

地区创造一个更光明的未来。

农村事务中心（Center  for  Rural

Affairs）几乎是凭直觉认识这一挑战

的。该机构在艾奥瓦州和内布拉斯加

州设有三个办事处，以美国中部特有

的直截了当的语言提出了自己的主

张：“我们是不折不扣的乡巴佬。我

们支持小家庭农场主、新晋企业主和

农村社区。” [13]

事实证明，农村事务中心也掌握

宽带应用支持经济发展的具体事例和

数字。其2018年的年报题为“迈向繁

荣的地图”，报告显示，每新增1000

名宽带用户，就会创造80个新的工作

岗位[14] 。住宅宽带速度每增加4兆

比特/秒，则意味着家庭年收入增加

2100美元。如果想寻找工作，通过网

络搜索比通过更传统的方法成功找到

工作的概率高25% [15] 。

有几个原因造成了今天美国农村

惨淡的宽带状况。第一，也是最重要

的一点，安装传统的宽带和互联网替

代方案成本高昂。据业内估计，如果

铺设光纤电缆（传统的宽带服务黄金

标准），每英里的成本可能高达三万

美元[16] 。这意味着为美国偏远地区

提供足够的宽带将花费数十亿美元，

到目前为止私营部门并不愿意支付这

个费用[17] 。然而，每年联邦通信委

员会通过其通用服务机制和遗留项

目，为固定电话运营商提供大笔资

金，是其通过移动基金和遗留项目为

无线运营商提供资金的8倍[18] 。

这种情况说明了第二个问题。直

到最近，光纤电缆替代产品的发展还

是缓慢而不平衡的。尽管4G LTE等移

动通信技术使客户可以通过智能手机

和其他移动设备享受接近宽带的传输

速度，但这种技术更适合人口密度较

高的地区。在人口稀少的地区，卫星

宽带可能是正确的解决方案，但它经

常遭受高延迟、缺乏足够带宽和高数

据成本的困扰。

第三，监管的不确定性也给美国

农村地区的宽带安装带来挑战。例

如，寻求获得网络设施关键访问权限

的供应商往往面临混乱不堪的联邦、

州和地方许可规定，从而增加了项目

的时间和成本[19] 。

第四，有一种看法认为，农村地

区对宽带的需求不大，无法支持私人

投资。如果按照每英里三万美元的光

纤电缆铺设成本来考虑所需的市场回

报，这种看法不失准确。但它忽略了

重要的一点，那就是农村地区的需求

是现实存在的，而市场可以采用成本

更低的方法来运作。

这是历史和科技的交汇点，蕴含

着对未来的重要洞察。

微软乡村空中通信计划

历史表明，有线电视、电力和固

定电话等有线技术进入农村地区所需

的时间总是要大大长于无线技术，如

无线电、电视和移动电话。固定电话

花了40年的时间才达到90%的普及

率，但手机在短短10年内就达到了同

样的门槛。你从来没有听说过人们需

要解决无线电或电视服务空白的问题

——这些无线设备被迅速采用，并且

即插即用，迅速锁定正确的频率工作

[20] 。由此得出的经验显而易见：如

果宽带技术有可能从光纤电缆转移到

无线宽带技术，我们就能以更低的成

本和更快的速度不断扩展宽带的覆盖

范围，不仅在美国，而且在世界各地

均是如此。

在过去10年里，一种新的无线技

术已经出现，用以填补这个空白。它

被称为电视空白频段，即使用远距离

传输的电视信号频段中的空白频道。

如果你生在有线电视普及之前，在看

电视时你要么需要依靠屋顶上的一个

大天线，要么得花时间耐心调整家里

电视机上的“兔子耳朵”来捕捉到甚高

频（VHF）或超高频（UHF）信号，

这些强大的地面信号的传输距离可长

达数英里，并可穿过山丘、树木，以

及我们住宅的墙壁。许多VHF和UHF

频道目前已经不被使用，因而可用于

其他目的。利用最新开发的数据库技

术、天线和终端设备，我们可以利用

这些频段，具体做法是将一个电视空

白频段基站连接到一根光纤电缆上，

并依靠这些无线信号将数据传输到10

英里以外的城镇、家庭和农场。

巧合的是，我曾经按动开关，帮

助开启了非洲首个电视空白频段技术

的现场演示。那是2011年，在肯尼亚

内罗毕举行的联合国会议上，我们基

于传输了一英里的电视空白频段，使

与会者能够以宽带速度接入互联网，

进而使用Xbox。肯尼亚政府官员是最

先认识到这项技术潜力的人之一，我

们后来继续与他们以及其他几个非洲

政府就这项技术开展合作。2015年，

我回到位于赤道上的一个肯尼亚小村

庄，那里只有12%的人口能够使用

电。但我们与一家初创公司合作，为

使用电视空白频段的用户提供宽带速

度。我坐在那里，和当地的老师们讨

论学生考试分数提高和人们找到新工

作的喜人现象。一年前，这些工作对

于当地社区的人来说根本不可想象。

到2017年，我们得出结论，电视

空白频段技术已经可以在更大的范围

内被广泛采用，包括在美国的农村地

区。经过几个月的计划，我们于当年

7月在华盛顿威拉德洲际酒店正式启

动了“微软乡村空中通信计划”。

我们承诺在5年内，即到2022年7

月4日，为农村地区的200万美国人提

供宽带覆盖。我们不会涉足电信业

务，但我们会与电信提供商合作，部

署多种无线技术，包括使用电视空白

频段的新无线设备。我们还承诺，在

这5年中，我们将把该计划产生的每

一美元利润进行再投资，以进一步扩

大覆盖范围。我们呼吁制定国家政

策，使农村地区的宽带更加普及，并

宣布我们将在12个月内在12个州启动

12个项目，并随后以此为基础不断推

进项目。

我们选择威拉德酒店是有原因

的，不仅为了吸引联邦立法者的关

注，还为了向1916年3月7日在同一地

点举行的一个特别活动致敬。当时，

亚历山大·格雷厄姆·贝尔曾经与美国

电话电报公司的领导者们以及来自全

国各地的知名人士齐聚这家酒店，共

同出席国家地理学会主办的一场盛大

宴会，以庆祝贝尔发明电话40周年。

而且美国电话电报公司的领导者并不

只是想庆祝过去，他们还制订了一个

计划，在当晚为大家勾勒出一幅大胆

的未来宏图[21] 。

美国电话电报公司总裁西奥多·

维尔希望发布一个鼓舞美国人民的愿

景：将长途电话带到美国的每个角

落，无论多么偏远。美国人民立即兴

致勃勃地拥抱了这一愿景。直到那天

晚上，人们都认为商业电话业务只限

于国内最大城市之间的城际线路和其

他一些小型电话交换机。“假以时

日，无论你是谁，无论你在哪里，你

都能够及时与世界上任何地方的任何

人通话，我们是否要得太多了？”维

尔大声地问人们[22] 。

正如我们今天所知，这是可能

的。美国让它成为现实。因此我们坚

信，美国以前曾经战胜过同样类型的

挑战，我们相信它能再次做到。

在全力推进我们的Airband计

划，将宽带带给200万人的同时，我

们清楚地知道，我们的真正目标远不

止于此。我们希望借助科技来驾驭自

由企业的力量，并启动新的市场动

态，使每个人都能享受迅速填补农村

地区宽带接入空白的益处。这意味着

我们的资金将部分用于加速芯片制造

商和终端设备制造商的硬件创新，这

些终端设备将把信号带到家庭、办公

室和农场，并在那里转换为本地Wi-

Fi信号。这还意味着将小型电信供应

商整合到买方联合体中，以便他们能

够购买这些设备，并获得仅针对较大

买家提供的批量折扣。

我们发现，我们可以比任何政府

更为专注和更快行动，并取得比我们

预期更快的进展。Airband计划宣布

仅仅17个月后，我们已经在16个州建

立了商业伙伴关系。这些合作伙伴关

系将为100多万原来缺乏宽带接入的

人口提供宽带覆盖。由于计划推进顺

利，我们在2018年底提出了更加雄心

勃勃的目标，宣布我们将在2022年前

为300万人，而非200万人，提供宽带

覆盖。如果辅以其他措施，这项技术

应该可以走得更快。

微软的声明一石激起千层浪，这

也许并不出人意料。美国各地农村的

广播脱口秀和报纸社论纷纷表达了对

我们的支持。我们被州长和议员们的

电话淹没，他们都希望自己的州和地

区能够被列入我们的名单。

部署这个战略的一个关键点是在

正确的地方使用正确的技术。我们预

计，电视空白频段和其他固定无线技

术最终将提供最佳方法，以覆盖约

80%尚未拥有宽带服务的农村人口，

特别是人口密度在每平方英里2至200

人的地区。其他一些地区将需要其他

技术，包括基于电缆和卫星的方法。

我们认为，这种混合方法与完全依赖

光纤电缆相比，可以将全国的初始资

本和运营成本降低约80%，与现有的

LTE固定无线技术相比，成本可以降

低约50%。

听到Airband计划会将电信合作

伙伴的收入用于再投资，而不是作为

利润，人们有时会疑惑地看着我们。

为什么一家公司要这样花钱？正如我

们所指出的，随着更多的人连接到云

端，整个科技行业，包括微软在内，

都将受益。此外，我们正在开发新的

应用程序，一旦农村人口能够接入宽

带，这些应用程序即可投入使用。我

们最喜欢的一个程序是FarmBeats，

它可使用电视空白频段连接农田中的

小型传感器，以便应用可提高农业生

产力和减少环境径流的精准农业技

术。如果我们能找到新的方法，

把“做好事”和“把事做好”相结合，就

将为更多的投资打开大门，而这些投

资可以重新发动农村地区的经济增长

引擎。

然而，即使存在上面的市场因

素，公共部门在填补宽带接入空白方

面依然发挥着重要作用，认识到这一

点十分重要。首先，我们需要明确稳

定的监管政策，以确保必要的电视空

白频段可供使用。目前已经有一些电

视频段经过拍卖授权给移动运营商使

用，但监管部门应确保每个市场上至

少有两个可用频段供公众用于空白电

视信号频段，并在农村地区保留更多

的可用频段。好消息是，许多工作已

经开始并在持续推进当中。

我们还需要更多的公共资金用于

更好地支持新技术，而不仅仅是试图

在地面铺设昂贵的光纤电缆。如果政

府资金能侧重于提供机会，使资金得

以更有针对性地与电信公司的资本投

资相匹配，那么它就能以最低的成本

产生最大的影响。这样将能加速这项

工作的推进，从而更好地惠及那些私

营部门依靠自身力量难以迅速覆盖的

地区。

最终，我们需要一场全国性的运

动来关注并填补宽带接入服务的空

白。我们需要认识到，与电力一样，

如果一个国家在宽带可用性上存在巨

大差异，那么它在整体上仍然是一个

分裂的国家。

事实上，美国曾经成功地将电力

带到城市中心以外的全国各个角落，

而国家在当时采取的措施可以让我们

受益良多。出于对农民困境的感同身

受，富兰克林·D.罗斯福在1935年对

此做出了明确承诺。他意识到，国家

不能在进入一个新的科技时代时把广

大农村人口抛在身后。

作为将美国拖出经济大萧条深渊

的计划的一部分，罗斯福总统签署了

一项命令，将成立农村电气化管理局

纳入国家新政。该机构将帮助农业社

区组建本地电力合作社，以支付最后

几英里的电力连接费用，对于已经习

惯通过合作社购买饲料和设备的农民

来说，这个概念已经相当熟悉。农村

电气化管理局的低息贷款用以支付本

地电力系统的建设费用，而合作社则

拥有和监督这些系统。

这是一个由华府自上而下推动的

项目，但它的成功有赖于人们践行把

电力带到国家各个角落的坚定承诺。

和现在一样，那时也要求希望改变国

家的人赶赴艾奥瓦——不是为了竞选

总统，而是为了传播新技术的前景。

80多年前，艾奥瓦州琼斯县疲惫

的农民们所经历的痛苦，恰如我们在

多结松餐厅里结识的新朋友。但在

1938年夏，希望化身为一个灿烂夺目

的大穹顶，出现在地平线上。艾奥瓦

州农村地区的居民们齐聚在州东部的

阿纳莫萨小镇，观看“巡回电动秀”的

开幕之夜。经历了一天的辛苦劳作，

以及近10年的经济困难之后，这无疑

是一个难得的放松。

虽然没有小丑、杂技演员和训练

有素的动物，但农村电气化管理局的

这场巡回电动秀带给观众的乐趣丝毫

不减。帐篷内摆满了电灯、电炉、电

冰箱、家禽孵卵器和挤奶机等现代奇

迹，所有这些都由农村电气化管理局

的“第一夫人”露易珊·马默亲自演

示，她堪称那个时代的凡娜·怀

特[23] [24] 。

只要拨动开关或转动旋钮，露易

珊就可以照亮房间，清洗和熨烫衣

服，播放音乐，清扫灰尘和冷冻食

品。在没有电的情况下，做饭在当时

是一件辛苦劳累的事情，而她让在厨

房工作看起来轻松惬意。看到她在西

屋电气公司生产的炉灶上面迅速做出

香喷喷的炖牛肉、烤火鸡和水果饺

子，人们既惊且喜。展示结束时，她

向观众中的两位男士发出挑战，邀请

他们进行现场烹饪比赛，把这场大秀

推向了激动人心的高潮[25] 。

露易珊加入农村电气化管理局的

时候，美国90%的城市居民已经用上

电，而在农村居民中，这个比例只有

10% [26] ，这种巨大的差异在其他西

方国家是看不到的。当时，法国近

95%的乡村住宅和谷仓都已经有电力

供应[27] 。

如同今天的大型电信公司一样，

美国的私营电力公司当年也只为主要

公路沿线的城镇接通了电线，但绕过

了人口稀少，以农场为主的地区。这

些公司认为，它们无法收回将供电线

路延伸到美国乡村地区的成本。电力

公司还认为，即使这些农村社区通电

了，由于大萧条对美国农民的打击尤

其巨大，他们也永远无法支付供电的

月度服务费用。

缺乏电力供应不仅使农民无法享

受现代生活的便利和舒适，并且使他

们无法参与国家经济的复苏。那些渴

望进入国家新经济的人不得不向私营

电力公司支付高昂的费用，以便将电

力线路延伸到他们的土地上。宾夕法

尼亚州的约翰·厄尔·乔治得知，他必

须向宾夕法尼亚电力公司支付471美

元，才能将一条供电线路再延伸1100

英尺，接到他在德里镇的乡村住宅。

1939年，471美元意味着宾夕法尼亚

州农村地区的年平均工资[28] 。

最终，农村电气化管理局在全国

范围内共支持了417个合作社，为

28.8万户家庭提供了服务 [29] ，它还

派遣露易珊和巡回电动秀进行了为期

4年的全国巡演，教农民如何充分利

用这项新技术。艾奥瓦州的马奎克塔

山谷农村电力合作社是第一家举办巡

回电动秀的合作社[30] ，4年之后，

巡回电动秀共吸引了一万多名农村人

口[31] 。

截至20世纪30年代末，25%的农

村家庭实现了电气化[32] 。宾夕法尼

亚州的约翰·厄尔·乔治支付了5美

元，成为西南中央农村电气合作公司

的会员。他的第一张账单只有3.4美

元[33] 。到1945年罗斯福总统逝世

时，美国农村的10家农场中已经有9

家通电[34] 。通过公私合作、坚持不

懈和一点点的独创性，美国在10年内

成功地将农村地区通电的比例提高了

80%。这一切都发生在艰难的经济复

苏和第二次世界大战期间。

对露易珊来说，把现代技术带给

农民不仅仅是经济上的需要，还是一

项社会事业。她在伊利诺伊州的农村

长大，当时那里没有自来水和电，她

体会过农场生活的艰辛。没有电不仅

损害了农村家庭的生计，还破坏了农

民的生活。她在80多岁接受采访时

说：“我想，也许在几乎所有农村家

庭中，都有一种认识，那就是，农村

地区繁重的家务劳动必须被减轻。一

切都必须靠双手艰难地完成，同时还

要生养许多孩子，这种沉重的负担使

妇女的平均寿命远远低于今

天。” [35]

重要的一点是，她的故事证明了

人们需要再次认识到，新技术的传播

不仅仅是经济上的需要，它还应该被

当作一项社会事业。

离开华盛顿州费里县后，我们热

烈地讨论了看到和了解到的一切。我

们讨论最多的一个问题是：我们是否

能做些有意义的事情？

我们不想给那里的农村居民留下

一堆空头支票，就像以前很多人所做

的那样。我们知道我们的Airband计

划可以帮助埃尔伯特·昆茨和他在费

里县的邻居，为他们带来21世纪的技

术。我们请微软的Airband负责人保

罗·加内特着手寻找合适的合作伙

伴。

保罗和他的团队取得了成功，到

年底，我们宣布与宣言网络集团

（Declaration  Networks  Group）达成

协议，使用电视空白频段和其他无线

技术，在三年内向费里县东部和邻近

的史蒂文斯县的4.7万人提供宽带互

联网接入。这只是一个开始，但它是

一个真正的开始。

2019年夏，在我们第一次访问费

里县将近一年之后，我们重返共和

城，检查与宣言网络和其他新伙伴的

合作进展情况。这一次我们已经轻车

熟路。

当天傍晚，当我们驱车出城时，

我们在此行最后一站稍事停留，那就

是主街上的共和城酿酒厂酒吧，这里

是公认的小镇中心。它的前面有一扇

很大的卷帘门。当阳光明媚的时候，

门会被卷上去，餐桌则会被摆到便道

上。

一年前，当我们造访这里时，它

的一位老板正在照看酒吧。听说我们

来自微软，她非常惊讶。在我们和她

交谈时，她向我们提供了一个机会，

同时也是一个挑战。她沉思着说

道：“毫无疑问，互联网接入将在未

来5年内让这里彻底变样。这里有那

么多聪明的人，一旦他们能够更好地

访问互联网，他们就会意识到，在他

们的生命中还有那么多不同的事情可

以做。” 

正是这个挑战，激励我们在接下

来的几个月里不断努力。同时这个挑

战，还需要在未来的几年里，激励整

个国家不懈努力。
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第十章

人才鸿沟：科技发展

的人本因素

科技对优秀人才的依赖

大多数人认为科技行业的立身之

本是产品，它依靠产品吸引公众的注

意力，并塑造人们的工作和生活方

式。但在一个今日爆款迅速变成明日

黄花的世界里，一家科技公司的持续

成功有赖于其新产品的受欢迎程度。

而其新产品到底能有多出色，完全依

赖研发产品的人有多优秀。简而言

之，这意味着从本质上讲，科技业是

一个以人为本的行业。

第四次工业革命由数字转型定

义。每家公司在一定程度上都已经成

为一家科技公司，政府和非营利组织

也是如此。因此，人的因素对于经济

的每个领域都变得越来越重要。

这将带来多方面的深远影响。为

了在数字化时代取得成功，企业需要

从国内外招聘世界级的人才。本地社

区也需要确保其居民能够掌握新的科

技技能。各国需要有效的移民政策，

使其能够找到并吸引世界顶尖人才。

雇主也需要着力培养一支优秀的员工

队伍，以便能够反映和理解他们所服

务的客户与公民的多样性。这不仅要

求企业会聚更多不同的人，还要求它

能够创造一种文化和流程，使员工能

够持续地相互学习。最后，随着科技

使主要的城市中心实现高速增长，这

些地区还需要管理这种增长所带来的

挑战。这些挑战将不仅针对某个机

构，还针对整个社区。

在上述每个领域，科技公司都依

赖社区乃至国家的支持。在每个领

域，科技公司也同样有机会和责任做

得更多。这是一项艰巨的挑战，很像

是解魔方，需要同时移动许多色块才

能解开。

那么，我们如何才能最好地推动

科技行业的人才发展？

在参加2018年公司的软件开发者

年度科技展时，一个绝佳的学习机会

出现在我们面前。在那一刻，微软的

会议中心已经变身成为我们的年度技

术盛会。这个活动由微软研究院负

责，大家习惯以其简称MSR称呼它。

MSR是全球最大的致力于基础研究的

机构之一。它其实很难被称作典型的

基础研究机构，因为它会集了创造科

技的精英中的精英。不过它确实提供

了一个重要的小窗口，让人们得以窥

见神奇的科技世界。

MSR拥有超过1200位博士，其中

800位拥有计算机科学学位。与此相

对，主要大学的计算机科学系通常雇

用60到100名博士作为教员和博士后

研究员。从质量上看，MSR通常被认

为足以匹敌任何顶尖大学。因此，你

可以将它看成世界上最好的大学计算

机科学系，只不过其规模是后者的10

倍。它就像是几十年前美国电话电报

公司人才济济的贝尔实验室的现代翻

版[1] 。

MSR的年度科技展很像一场交易

会，但主要针对微软员工开放。不同

的研究小组搭建展台，展示他们最新

的研究成果。这个活动的目标是使公

司各个团队的工程师都能够看到这些

进步，并在他们的产品中尽可能快地

采用它们。

在我们必看的展台名单中，最重

要的一个是“隐私人工智能”展示，这

是最新的一项技术突破，它通过创建

技术能力训练人工智能算法处理加密

的数据集，以更好地保护人们的隐

私。隐私人工智能团队聚集在他们的

展台周围，热情地回答了我们的各种

问题。这群工程师显然是一个密切的

小团体，彼此之间非常熟络。但谈话

结束的时候，我们还意识到一些非同

寻常之处。这个8人小组来自7个国

家。有两个美国人，另外6个人分别

来自芬兰、以色列、亚美尼亚、印

度、伊朗和中国。这8个人现在都住

在西雅图地区，并共同在雷德蒙德园

区工作。

这个研究团队生动地诠释了超乎

它本身的一个现象。它是一个紧密协

作的团队，正在努力应对当今的一个

重大技术挑战。要做到这一点，需要

一个世界冠军阵容，而美国的移民体

系使我们得以做到这一点。

应对难题

长期以来，移民问题一直是美国

科技行业面临的难题。一方面，移民

对于美国保持在全球科技领域的领导

地位不可或缺。如果美国没有吸引到

世界上众多极其优秀和聪明的人来到

全美各地的顶尖大学工作或者科技中

心生活，它根本就不可能成为全球信

息技术的领导者。

当年，尽管美国西海岸的经济仍

然以农业为主，硅也只与沙子有关，

但移民已经在创新中发挥了十分重要

的作用。在大萧条最严重的时期，美

国成功地吸引阿尔伯特·爱因斯坦从

德国赴美，从而一锤定音地让富兰克

林·罗斯福总统看到设立曼哈顿项目

的必要性[2] 。第二次世界大战后，

美国向德国的火箭科学家敞开了大

门，对美国成为首个将人送上月球的

国家也发挥了至关重要的作用。随

后，联邦政府对美国各所顶尖大学的

基础研究加大投资，艾森豪威尔总统

下令支持美国公立学校的数学和科学

教育[3] ，这些都支持美国发展出一

套研究、教育和移民体系，并使其在

几十年以来一直引领着全球经济和知

识领域的发展。

其他国家也在不断研究这种模

式，并越来越多地加以仿效。但是，

美国人已经越来越不记得这一切是如

何实现的，对这个模式各组成部分的

政治支持开始分崩离析。

迈入21世纪后不久，科技行业在

应对移民挑战时就面临着这种日益严

重的分歧。多年以来，共和党人一直

支持高技能移民，但不支持更广泛的

移民政策改革。民主党人愿意支持高

技能移民，但前提是将这作为更广泛

移民政策改革的一部分。多年来，与

两党领导人的探讨几乎总是以一个令

人沮丧的结果告终，那就是别想看到

任何作为。2016年总统大选之后，情

况变得更加糟糕。

2016年12月，我和萨提亚飞往纽

约，参加当选总统特朗普与科技领袖

们在特朗普大厦举行的会面，我们决

定在谈话中找到合适的时机和方法来

提出移民问题。在讨论刚开始时，萨

提亚提到了移民政策对他个人生活产

生的重要影响，以及它在今天为什么

仍然重要。不过，其他人并没有对此

加以附和，直到特朗普客气地问我们

这一群人是否愿意谈谈我们的观点。

我们深入探讨了一些重要的细节。听

完这些之后，他告诉我们没什么好担

心的。“只有坏人才会被赶走，”他说

道，“所有好人都可以留下来，也可

以继续来这里。”谁能对此表示反对

呢？但谁又知道这句话到底意味着什

么呢？

我们在会谈中还与即将就任的白

宫工作人员讨论了移民和教育问题。

这次讨论带来了一丝希望，但在2017

年2月，即总统就职典礼一个月后，

这种希望便破灭了。新任总统下令暂

停向7个伊斯兰国家发放签证。在美

国各地，人们聚集在机场抗议以宗教

为理由针对某些国家。在微软，这项

禁令影响了140名微软员工及其家庭

成员，其中包括十几名当时恰巧在国

外，无法返回美国的员工。

整个科技行业对于在这个问题上

应该站在哪一边都毫无疑问。我们要

和我们的员工坚定地站在一起。我们

的部分员工及其家庭处于危险之中，

我们会帮助他们度过这场危机。

几个小时内，华盛顿州检察长鲍

勃·弗格森决定提起诉讼。在最初的

几天里，我们试图制定一条战略路

径，此时亚马逊深思熟虑的总法律顾

问大卫·扎波尔斯基发挥了特别重要

的作用[4] 。随后的周日下午，我组

织了一次电话会议，我们与苹果、亚

马逊、脸书和谷歌一起，决定共同寻

求科技行业的广泛支持，并提交一份

意见陈述书。

尽管旅行禁令激起巨大的反响，

但我们仍希望这个问题能够得到解

决，并能找到回旋余地。2017年6

月，萨提亚和我前往白宫出席了另一

场有科技行业领袖参加的会议。这是

由微软前首席财务官克里斯·利德尔

计划的一系列会议中的一个，他在贾

里德·库什纳的领导下发起了一系列

旨在使联邦政府现代化的举措。我参

与了一场畅所欲言的讨论，寻求制定

一个更广泛的突破性移民方案的可能

性。虽然白宫不同部门之间存在明显

的分歧，但我们看到了新的希望。

然而，到9月初，白宫以及整个

国家显然即将在移民问题上踏上一条

不归之路。新的问题是，总统是否会

废除“童年抵美者暂缓遣返”计划

（DACA计划），这将彻底击碎超过

80万年轻梦想家的美国梦，其中也包

括我们的一些员工。我们尽力敦促各

方达成妥协，在解决边境安全问题的

同时，能够保留DACA和其他关键移

民法规不受影响。

这些努力全部化为泡影。在最终

决定宣布前几个小时，我和白宫的人

进行了交谈，前景看起来越来越不容

乐观。我和微软的首席财务官艾米·

胡德讨论了可以采取什么措施来保护

我们的DACA员工。我们制订了一个

计划，并得到了萨提亚的批准。就在

总统宣布决定废除DACA计划时，我

们已经做好准备。微软成为第一家承

诺为受到影响的员工提供法律辩护援

助的公司。正如我对美国国家公共广

播电台（NPR）的一位记者所说的那

样，如果联邦政府想要驱逐我们的任

何一位DACA员工，“它必须先越过

我们” [5] 。随后，我们加入普林斯顿

大学及其一名学生，共同提起诉讼，

反对废除DACA[6] 。

在许多方面，废除DACA的决定

为随后的每一次移民政策讨论设定了

基调。人们首先会讨论妥协的各种可

能性，然后一切灰飞烟灭。不过，这

其实也延续了一个已经存在10年的模

式。小布什总统在其第二届任期内试

图通过全面立法，以打破移民问题僵

局。奥巴马总统也在第二届任期内进

行了尝试，而参议院也在2013年通过

了一项全面法案。但最终，僵局是这

个问题的唯一赢家。

然而，现在的辩论更加尖锐。各

个派别都能轻而易举地退守其最核心

的政治主张，变本加厉地迎合其基本

盘的诉求。这种策略学起来不难，做

起来也容易，但它造成的唯一问题

是，人们根本没有机会达成任何结

果。

抛开万众瞩目的政治问题不谈，

我们有时也会遇到类似的情况。无论

是在商业领域，还是在监管领域，各

方经常会就某个问题僵持不下，并最

终变成一场必然会有一个赢家和一个

输家的零和游戏。这种情况往往会演

变成长期的僵局，最终大家都一无所

获。

具有讽刺意味的是，要想解决这

些问题，有时需要扩大挑战面。我在

谈判中一直遵循一个简单的原则：绝

不让谈判局限于只能产生一位胜利者

的某个问题，即使这意味着要先暂缓

处理其他一些可能达成协议的问题。

相反，应扩大讨论范围，把更多的问

题摆到桌面上，创造更多交换和让步

的机会，并做出一轮又一轮的妥协，

从而使每个人都能在最后宣称自己是

赢家。事实证明，这是一种不可或缺

的方法，它使我们能够与世界各国政

府和公司解决棘手的反垄断与知识产

权纠纷。

它使我们相信，这种方法也可以

在解决移民政策问题中发挥作用。毕

竟，美国需要建立一种真正公平的平

衡，兼顾用移民填补新的技术工作岗

位和创造更多由美国公民填补的工作

岗位的需要。

这是一个既需要原则又需要务实

的政治问题。我们已经花了大量时间

探讨移民问题，足以使我们认识到它

最大的政治挑战是，人们认为移民威

胁了在美国出生的人可能拥有的机

会。在我们雇用员工的许多其他国

家，我们也看到了同样的情况。与贸

易一样，大量移民的涌入可能会被视

作对国内人口就业的威胁。但移民问

题在政治上往往更具争议性，因为考

虑到来自其他国家的人大量涌入，并

带来不同的习俗，移民还被认为会破

坏一个国家的文化传承。

我们在2010年提出了我们认为的

最佳做法，当时我们倡导美国采

取“国家人才战略” [7] 。我们努力拓

宽问题的影响面，从而能够用为美国

人创造更多机会的方式推动移民政

策。我们的想法是，将签证和绿卡供

应的有限增长与移民费用的大幅上涨

结合起来，并利用增加的收入，针对

新兴工作最需要的技能提供更广泛的

教育和培训机会。

这个提议自然还有大量细节需要

完善。2013年，一些参议员接受了这

一挑战，奥尔林·赫奇和艾米·克洛布

查尔共同领导了两党合作，推出了他

们所称的《移民创新法案》

（Immigration  Innovation  Act）[8] 。

该法案也被称为“I-Squared”（I-平

方）法案，采用了我们提出的基本公

式，同时也照顾到某些关键国家绿卡

严重短缺的问题，并提出了其他一些

早该进行的改革。这个法案的大部分

条款都纳入了参议院于2013年通过的

全面移民法案，但最终止步于众议

院。2016年12月，我们在特朗普大厦

讨论移民问题时，我再次提出了这种

方法。多数科技行业领袖都对此表示

支持，但当选总统的幕僚对此明显存

在分歧。

I-Squared法案的部分吸引力在

于，它将筹集资金以支持一个明显变

得日益重要的事业。每个国家都面临

着一项新的紧迫任务，即帮助人民更

方便地发展他们需要的技能，以便在

基于人工智能和技术的经济中获得更

好的就业机会。作为一家科技公司，

这是我们在进行招聘时需要直面的一

个重要问题。同时，20世纪90年代我

们面临的反垄断法律难题使我们有了

更深切的体验，因而对这个问题拥有

了更深刻的理解。

我们自己面对的转折点出现在

2003年1月初，当时每个人都刚刚结

束假期回来上班。我们的诉讼团队已

经达成了一项原则上的协议，以解决

由于输掉华盛顿联邦上诉法院的一场

反垄断诉讼而导致的集体诉讼，这是

我们所知史上最大规模的一次集体诉

讼。它覆盖了加州的所有消费者，和

解费用高达11亿美元。这将是微软历

史上最大的诉讼和解方案。我给当时

的微软首席执行官史蒂夫·鲍尔默发

了一封电子邮件，告诉他我想向前推

进此事，然后屏息静气地等待他的回

复。

当天早上，鲍尔默穿过走廊来到

我的办公室，讨论拟议中的和解方

案。他十分清楚，几乎所有的企业高

管都明白，提起集体诉讼的律师总会

确保他们达成的和解方案中包括他们

自己的不菲收益。但鲍尔默想知道的

是这次和解还包括什么。他像往常一

样在我的办公室里踱来踱去，然后坐

了下来，但没有坐到椅子上，而是盘

着腿坐在我的办公桌上，这是我以前

从未见过的场景。他直视着我的眼睛

说：“如果我们不得不花上这么大一

笔钱，我希望你确保一些真正的人从

中得到一些真正的好处。”我答应他

我会做到这一点。

最终的和解方案满足了史蒂夫的

要求。微软同意向学校提供代金券，

以便它们可以购买新的计算机技术。

可购买的不仅限于我们的技术，它可

以是来自任何公司（包括我们的竞争

对手）的软件、硬件和服务。这个方

案提供了一个我们将在美国推广的模

式，最终为美国各地的学校提供了超

过30亿美元的代金券。

随着时间的推移，这项解决方案

给我们提供了第一手资料。像国内许

多人已经洞察到的那样，我们发现，

尽管花费了数十亿美元，学校面临的

最大技术挑战并非为教室安装更多的

计算机，而是让教师具备所需技能来

使用这项技术。我们当时还没有意识

到，教师们面临的最大技能挑战还没

有到来，那就是为他们提供学习计算

机科学的机会，这是一个他们中的许

多人已经上了高中或大学才刚刚起步

的领域。只有先让教师掌握了相应技

能，他们才能教授编程和计算机科学

课程，而这些课程将决定新一代学生

的未来。

学校科技教育和启蒙计划

计算机科学已迅速成为21世纪的

决定性领域之一。工作岗位的内容越

来越数字化，而根据布鲁金斯学会于

2017年所做的一项研究 [9] ，数字化

程度较高的工作岗位的薪酬要高于数

字化程度较低的工作岗位[10] 。正如

华盛顿大学著名教授艾德·拉佐斯卡

所指出的，计算机科学已经成为“一

切的中心”。他解释说：“不仅是软

件，还有生物学，以及你能想到的任

何领域，计算机科学都已经成为核

心。[11] ” 

但是，教授计算机科学的教师严

重短缺。美国只有不到20%的高中提

供该领域的AP课程（进阶课

程）[12] 。2017年，参加该科目AP课

程的青少年人数低于其他15个科目，

包括欧洲历史。在此方面面临的一个

挑战是，培训教师，从而使其可以教

授计算机科学的成本很高[13] 。

政府在解决这个问题上进展缓

慢，不过公益项目的进展较快。例

如，一位名叫凯文·王的人做出了自

己的贡献。他拥有计算机科学和教育

学双学位，在成为软件工程师之前曾

在高中任教。在微软工作三年后，西

雅图一所当地高中了解了他的背景，

并询问他是否愿意作为志愿者教授计

算机科学课。他很愉快地接收了邀

请。很快，其他当地的学校也开始询

问他是否也能作为志愿者任教。

凯文解释说他有全职工作，并且

显然不能同时在5个地方讲课。但

是，如果它们感兴趣，他认识其他微

软的开发人员，他们可以和学校的老

师，例如数学老师，一起开展团队教

学。志愿者可以教授计算机科学方面

的专业知识，而数学老师知道如何教

学、管理课堂，以及如何成功调动学

生参与课堂活动。随着时间的推移，

和志愿者共同授课的数学老师也可以

学到计算机科学知识，并成为一名计

算机科学教师。一种新的教师培训方

法应运而生。

微软公益事业部推出了一项新计

划——学校科技教育和启蒙计划

（TEALS），并成为其在教育领域的

基础项目。它每年从微软和500家其

他公司和组织招募1450名志愿者，在

美国27个州以及哥伦比亚特区和加拿

大不列颠哥伦比亚省的近500所高中

教授计算机科学课程。

随后，另一个人也站了出来，并

且产生了更大的影响。哈迪·帕托维

已经成功地在美国西海岸建立和资助

了许多新兴科技公司。他的父母是伊

朗人，在伊朗革命爆发之后逃离了自

己的国家并移民到美国。尽管哈迪已

经非常成功，他的父亲仍然希望他有

朝一日能够取得更高的成就。于是，

哈迪自己出资，成立了一个新的组织

Code.org，这个组织将改变计算机科

学教育的面貌[14] 。

从传统非营利组织的角度来看，

Code.org的影响力令人惊叹。为了介

绍最新的编程技术，哈迪创建了一个

名为“编程一小时”的年度项目，鼓励

学生尝试通过一小时的在线教程学习

编程。他将自己的病毒式营销技巧付

诸实践，迄今为止，全球已有数亿学

生参与了这个项目[15] 。微软成为

Code.org最大的资助方，并积极鼓励

它在全国范围内扩大教师培训和支持

项目。

不过，这一努力仍然需要更多的

支持，以便更好地覆盖来自不同背景

的学生。虽然要求每个学生都必须学

习计算机科学有些武断，但至少每个

学生都应该有机会这么做。这意味着

要让计算机科学进入每一所高中，甚

至更低的年级。要实现这种规模的教

师培训，唯一的途径是获得联邦政府

的资金支持来帮助填补缺口。

经过数年的游说，2016年，在获

得联邦政府支持方面终于有了突破。

当年1月，奥巴马总统宣布了一项大

胆的提议，由联邦政府投资40亿美

元，将计算机科学带到美国的学校。

虽然这项提案引发了极大的热情，但

它并没有使国会拨款[16] 。

伊万卡·特朗普在次年取得了更

大的成功。甚至在她父亲入主白宫之

前，她就对联邦政府在学校计算机科

学方面进行投资很感兴趣。她相信自

己可以说服总统支持这一想法，但她

也相信，获得公共资金的关键是主要

的科技公司能够投入大量企业资金。

她说，她将努力争取到联邦政府在5

年内提供10亿美元的资金支持，但前

提是科技业承诺在同期投入三亿美

元。

像往常一样，谁来当第一个吃螃

蟹的人永远是一个问题。白宫正在寻

找一家愿意在5年内承诺投资5000万

美元的公司，以便推动事态发展。考

虑到微软长期以来的参与、资金支持

以及此前对奥巴马政府的支持，我们

自然成为不二之选。我们同意做出承

诺，其他公司也随即跟上。2017年9

月，微软公益事业部负责人玛丽·斯

纳普与伊万卡在底特律共同宣布了这

一决定。

全国性的挑战与应对

在不断发展的经济中，美国学校

对计算机科学的需求将成为新一代人

就业机会的制约因素。这只是问题的

一个方面，越来越多的非营利组织和

州政府正在确定创新项目，以加强本

地学校的力量，投资于社区大学，改

善终身学习体系，并为那些随着生活

变化而需要改变工作或职业的个人探

索新的职业道路。全国各地的团体同

时还在积极学习国外经验，探索是否

可以在美国成功实施瑞士的学徒制模

式，或是新加坡的终身学习金融账

户。这是一个全国性的挑战，不满于

华府的僵局，举国上下都在积极寻求

进展。

科技行业同时也正在对学习和求

职工具进行投资，包括微软自己在领

英上所做的努力。领英绘制了一份经

济图谱[17] ，按照地区和国家标出企

业正在创造的工作岗位类型，以及承

担这些工作岗位所需的技能类型。根

据来自全球超过6亿会员的数据，这

份经济图谱提供了一个工具，帮助公

共政策规划者集中发展所需的教育和

技能项目。从科罗拉多州到澳大利亚

再到世界银行，政府和非营利组织都

在使用这个工具[18] 。

正如领英数据所表明的那样，基

于计算机和数据科学的技能对新求职

者来说越来越重要。根据2019年5月

的数据，新毕业大学生在领英学习帮

助中心最想学习的四大技能分别为数

据可视化、数据建模、编程语言和网

站分析，所有这些都反映了这一重点

[19] 。微软两大销售团队主管让-菲

利普·科尔图瓦和贾德森·阿尔索夫均

表示，新技术的大量应用越来越要求

公司加大对技能发展计划的投资，不

仅仅是针对我们自己的员工，还要针

对我们客户的员工。因此，我们启动

了一个新的项目，以便把人工智能和

其他技术技能带给世界各地的客户。

随着我们不断取得进展，新的教

训和挑战也相继出现。一个持续的挑

战是如何确保人们能够以负担得起的

方式获得新的技能，包括在高中学习

计算机科学课程后，能继续攻读大学

学位或获得其他高等教育文凭。通过

新型合作方式，科技界和政府可以共

同应对这一挑战。

我们在华盛顿州亲身体验到了这

一点，在那里，州立法机构创建了华

盛顿州机遇奖学金项目，将公共资金

与私人资金相匹配，以便帮助本地学

生攻读医疗保健或科学、技术、工程

和数学方面的大学学位[20] 。自2011

年以来，这种配捐组合已筹集了近两

亿美元，每年资助约5000名大学生，

为每人提供高达22500美元的奖学

金。该项目增加了困难家庭学生上大

学的机会，近2/3的受益者是其家中

第一个大学生，且多数受益者是有色

人种和女性[21] 。

这些成就对微软和波音等主要私

营部门资助者与雇主来说无疑是好消

息，但除此之外更令人鼓舞的是，这

个项目正在广泛惠及更多人群并取得

了不错的成果。执行董事纳里亚·圣

卢西亚在5年前加入项目，她主要专

注于为学生提供导师、实习机会以及

与潜在雇主的联系。这个项目让社区

中所有企业和个人都能发挥作用，而

这种合作的形式不仅有效提高了学生

毕业率，而且为学生们提供了一条通

往高薪工作的明确道路。最近的一项

研究发现，毕业仅5年后，项目参与

者的平均收入就几乎比其开始大学学

习时整个家庭的平均收入高出50%。

同一时期，全国范围内30岁美国人的

收入水平高于其父母在相同年龄段收

入的可能性“从40年前的86%下降到

今天的51%” [22] 。

这一成功激励我们寻求更大规模

的地方性努力，以便扩展获得新技能

和高等教育的机会。2019年初，华盛

顿州地方领袖询问我是否愿意与华盛

顿大学校长安娜·马里·高科共同促成

建立一个新的教育基金，该基金将通

过对一系列依赖高等教育系统的企业

增加税收来筹措资金。

尽管这个想法很有吸引力，但它

也同样极具挑战。我希望确保这些资

金不仅能惠及那些在4年制院校攻读

学位的人，而且能帮助那些就读于技

术学校和社区大学的学生。我还想确

保设立一个独立的委员会，以评估这

笔钱是否被负责任地花掉，并附加条

款，避免资金在经济衰退期间被挪作

他用。

事实证明，这些问题相对容易解

决，但想到要敦促其他企业缴纳更多

的税款，仍然让人感到不安。艾米·

胡德和我坐下来认真讨论了微软对这

一主张的支持在经济上和政治上对公

司意味着什么。我们最终得出结论，

如果我们一方面主张对当地企业征收

附加税，一方面希望维护公司的声

誉，那么我们应该提出一种税收结

构，让微软和亚马逊作为华盛顿州最

大的两家科技公司比其他企业缴纳更

多的税款。

于是，我们照此提出了建议，而

最终立法机关在立法时参照了这一原

则。我们在《西雅图时报》发表了一

篇专栏文章，启动了我们的公众宣传

活动[23] ，文章提议对州内的服务业

企业加征营业和职业税。正如我们在

专栏文章中所写：“让我们要求科技

行业中最大的公司，也是高技能人才

的最大雇主，做得更多一点。” [24]

虽然提案最初遭遇其他一些公司的反

对[25] ，但立法者最终找到达成妥协

的方法，为每家公司每年需缴纳的加

征税款设立了700万美元的上限。仅

仅6周后，立法机关就批准了一项新

的预算并设立了一个专项基金，每年

可为高等教育筹集大约2.5亿美元。

华盛顿州新的《劳动力教育投资

法》获得了本地和全国的一致赞扬，

因为它承诺“自2020年起，将为就读

社区学院和公立学院的中低收入学生

提供学费减免，为经济困难的社区学

院提供更多的资金支持，并使学费补

助候补名单上的所有学生获得援

助” [26] 。正如坦普尔大学的一位教

授所描述的那样，这“几乎是近年来

颁布的最进步的州高等教育资助法

案” [27] 。对我来说，这证明了如果

科技行业能够采取更加以社区为中心

的行为方式，并且付出可能比它应承

担的份额稍稍多一点的金钱，我们就

能带来切实的积极影响。

不幸的是，此类进展仍然像是沙

漠中的绿洲一样稀少。在美国，获得

技术技能的机会远远不是均匀分布

的。如同宽带接入方面存在的差距，

获得技术技能方面的差距对特定群体

的打击远远大于其他群体，而这加深

了困扰美国的几乎每一条鸿沟。

如果观察学习计算机科学的学生

构成，你会清楚地看到这种差异。一

方面，目前科技行业面临女性雇员短

缺的困境；另一方面，2018年参加

AP计算机科学考试的学生中女生只

占28% [28] 。同样的趋势也出现在少

数民族学生中，这一群体仅占参加此

类考试学生的21%，而他们占全国学

生的比例为43% [29] 。同时，当全国

都在担心农村社区的经济机会时，

2018年参加AP计算机科学考试的学

生中，只有10%来自农村社区[30] 。

简而言之，与全国相关人口的比

例相比，学习AP计算机科学课程的

学生更多为白人男性，同时更加富裕

和更城市化。造成这个问题的原因很

多，但科技行业也需要承担自己的责

任。对于妇女或少数民族人士来说，

在科技行业开启自己的职业生涯并不

总是一件易事。

长期以来，科技界一直不乏杰出

的女性先驱者，其中包括玛丽·居

里，迄今为止，她仍然是两次获得诺

贝尔奖的几个人之一，还有伯莎·本

茨，第一个向全世界展示汽车潜力的

人[31] 。但是，尽管男性愿意承认这

些女性作为个体所做出的贡献，但科

技界在更普遍地认识到女性的贡献和

为女性创造机会方面，一直行动迟

缓。在大多数科技公司，女性员工仍

然仅占劳动力的不到30%，在纯技术

岗位这一比例甚至更低。同样，与这

些群体在美国总人口中所占比例相

比，非裔、拉美裔和拉丁裔人口所占

的劳动力比例通常不到人们预期的一

半。

谢天谢地，在过去的几年里，这

种观点终于开始改变。在整个行业，

科技公司都推出了新的项目，以寻求

更多元化的招聘，并在工作场所培养

更具包容性的文化。一些新的进展来

自应用其他行业已长期采纳的一些基

本商业惯例。例如将高管的薪酬与公

司推进多元化方面是否取得了真正的

进展，而不仅仅是简单地谈论问题相

挂钩，或是部署专门的招聘人员以发

现富有竞争力的多元化候选人，并加

大对传统上以黑人学生为主和拥有大

量成功拉美裔人口的大学的校访。

这不是尖端火箭科学，甚至不是

计算机科学，它从根本上讲是常识。

好消息是，轮子终于开始转动了。但

毫无疑问，谈到包容问题，科技行业

取得的进展十分有限，仍有很长的路

要走。

外界环境：科技公司与社区

也许加强对外界环境的关注有助

于科技公司更全面地思考“以人为

本”问题的最后一个要素。这就是科

技公司可以对社区带来怎样的影响，

而社区正是它们迅速成长所依赖的外

部环境。

快速发展的科技公司可以为社区

带来高薪工作。哪个地区不希望它们

入驻呢？吸引亚马逊第二总部

（HQ2）的激烈竞争清晰地揭示了这

一点。一个又一个城市拜倒在这家公

司的石榴裙下，并奉上它所要求的税

收优惠和其他激励措施。

增长也会带来相应的挑战。虽然

这是一个所谓“高级”问题，但它无疑

仍是一个需要解决的问题，并且在许

多地区，情况正变得越来越糟。

这个问题最先显现在公路上。交

通运行变缓，通勤时间变长，科技公

司开始为员工提供班车服务。在硅

谷，大多数工作日的下午，公路就像

一个停车场，区别只在于你在停车场

可以开得快一点。道路上的压力只是

冰山的可见部分。这是最容易被看到

的部分，实际上，经济增长对一个地

区基础设施的每个部分，从交通系统

到学校都提出了同样的要求。

在过去几年里，这个问题已经蔓

延到更深的层次。虽然就业机会增加

了，但住房供应却没有跟上。于是，

基本的经济学原理开始发挥作用。人

们为了高收入的工作岗位搬入一个地

区，但由于住房建设未能跟上步伐，

导致房价上涨，许多中低收入者被迫

搬出。社区的教师、护士和应急响应

人员，以及科技公司的支持人员，经

常被挤到更偏远的地区，并不得不忍

受更长的通勤时间。

2018年6月，萨提亚和我在西雅

图举行的一次小型会议上开始讨论这

个问题。多年来，我们一直鼓励当地

商界领袖关注教育和交通问题，并将

其作为整个地区的根基性问题来看

待。那一天，我们正在与其他10位本

地领袖共进早餐。这是“挑战西雅

图”组织的一个活动，后者是我们帮

助创建的一个本地公民和企业团体，

由华盛顿州前州长克里斯汀·葛瑞格

尔领导。当天上午的议题是讨论这个

团体未来的优先关注事项。

那天的共进早餐让我们茅塞顿

开。随着大家围坐桌旁畅所欲言，每

位与会者都谈到了该地区正在发生的

变化中存在不尽如人意之处。在西雅

图，我们一直为成功避免了严重困扰

旧金山和北加州的住房问题而感到自

豪。直到我们意识到情况已经发生变

化。随着像亚马逊和微软这样的公司

持续成长，总部位于硅谷的80多家欣

欣向荣的科技公司加入我们，在西雅

图开设分支机构。一夜之间，西雅图

地区就从绿树成荫的翡翠之城[32] 变

成一座“云端之城”。2011—2018年，

当地的房价中位数上涨了96%，而同

期家庭收入中位数仅上涨了

34%。 [33]

当年早些时候，这个问题在西雅

图市中心直击要害。由于无家可归现

象不断增多，西雅图市议会做出回

应，建议每年通过对就业人口征收人

头税的方式筹集7500万美元，以解决

这个问题[34] 。企业界对此纷纷公开

表达了不满之情，亚马逊停止了新西

雅图大厦的建设计划，并威胁说如果

不改变这一决定，将减缓增加工作岗

位[35] 。我们从华盛顿湖的另一边目

睹了这一事件的全过程，华盛顿湖将

西雅图与该地区其他许多城市分隔

开，其中就包括微软总部所在的雷德

蒙德。虽然我们没有卷入西雅图的辩

论，但我们在观看形势发展时心情复

杂。我们对征收工作岗位人头税同样

持怀疑态度，但认为企业界需要做的

不应仅是批评这项法规，而是需要采

取更大的行动。西雅图市长和市议会

最终取消了人头税，但同时并未找到

什么有效的替代方案[36] 。

微软启动新计划

在早餐会上，萨提亚提出了对住

房问题的担忧，并得到其他人的迅速

应和。我提到最近一个周六的早上，

我曾经和贝尔维尤市的警察局长史蒂

夫·米勒特一起喝咖啡，该市是西雅

图附近最大的城市。我要求和他见

面，是想反映我们一些员工对于在社

区中有时面临的种族挑战的担心，包

括他们对当地警察的一些看法。他很

开放，乐于听取我的观点，同时他也

告诉了一个我原来并不知道的事实：

房价上涨意味着贝尔维尤的新警察在

他们巡逻的城市里再也买不起住房

了。甚至连警察局长都要忍受单程一

小时的通勤时间。我们两个人的观点

之间存在一个重要的联系：如果地方

官连社区附近的房子都住不起，那么

社区和警察队伍之间就很难建立牢固

的关系。

我向来自“挑战西雅图”组织的那

些人讲了这件事，并提到我已经要求

微软的团队开动脑筋制订一项新的计

划。在萨提亚和我一起走出早餐厅的

时候，我更详细地向他讲述了我们的

想法。我们在走到电梯时已经决定把

这项计划作为优先事项。

回到雷德蒙德后，我们组建了一

个数据科学团队，以便更好地理解这

个问题。该团队与Zillow（美国房地

产信息查询网站）合作，将房地产数

据纳入研究，创建了比以前掌握的更

大的数据集。研究成果令人很受启

发，不仅对我们，而且最终对整个地

区都是如此。数据显示，我们不仅面

临无家可归者的问题，并且在提供经

济适用房方面也面临迅速扩大的危

机。当地的就业增长了21%，但住房

建设的增长却只有13%，大大落后于

就业增长[37] 。在西雅图以外的较小

城市，这种差距更大，面向低收入和

中等收入人群的住房建设停滞不前。

低收入和中等收入家庭的人们越来越

多地被迫搬去离工作岗位更远的城镇

和郊区。目前，区内每天通勤时间超

过90分钟的人数比例在全国的总体排

名中也名列前茅[38] 。

我们认为，必须采取行动增加面

向中低收入人群的住房量。我们花了

几个月时间与本地区的个人和团体进

行磋商，并广泛学习了全国乃至全球

的各种经验。在萨提亚的支持下，艾

米·胡德和我决定在内部赞助一个更

大的项目，并让她的财务团队开始努

力制定替代性方案。我们很快就认识

到，与其他一些大型科技公司一样，

微软也处在一个幸运的位置上，拥有

强劲的资产负债表，有大量流动资产

可以投入使用。2019年1月，我和艾

米宣布，微软将承诺投入5亿美元，

以贷款、投资和慈善捐款的形式帮助

解决这个问题[39] 。

我们的努力带来两个特别重要的

洞见。首先，毋庸置疑，单靠金钱永

远解决不了这个问题。通过研究全球

各地面临的同样问题，我们发现，解

决这个问题的唯一有效途径显然是将

更多的资金投入与公共政策相结合。

因此，与我们的资金投入同样重要的

是，9个本地城市的市长同时宣布将

考虑进行改革，以增加中低收入住房

供应。在我们宣布决定之前，克里斯

汀·葛瑞格尔已经与市长们探讨出一

系列具体措施，包括捐赠公共土地、

调整分区要求以及进行其他改变，以

便加快新房建设。这些问题非常棘

手，推进改革措施也需要极大的政治

勇气[40] 。我们希望，像很多时候一

样，我们的资金能够成为催化剂，推

动社区团结所需的更广泛的努力

[41] 。

其次，各方对我们承诺的反应为

我们带来了第二个洞见。我们迅速看

到，这个问题引发了极大的关注，不

仅在本地，而且在全国乃至全球范围

都是如此。2016年的总统选举结果已

经反映了广大农村社区的一个担忧，

即在一个由科技推动的繁荣界定的时

代，农村地区的人们已被甩在后面。

现在，这种担忧以新的方式蔓延到城

市地区。人们可能走在城市街道上，

身旁新建的高楼大厦在阳光下熠熠生

辉，但这些大厦本来是为了让科技公

司的雇员居住，但其实他们已无法负

担在此居住的成本。

这种局面将造成可以理解的挫败

感，并很可能给美国政治增添一个新

的维度。我们很快在纽约市见识到了

这一点。当地政府本来已通过补贴和

税收优惠政策成功地吸引亚马逊入驻

并带来大量就业机会，但一些本地政

客对此做出激烈反应，远远超出普通

买家的懊恼，他们的极力反对迫使亚

马逊放弃了在纽约设立新总部的计

划。考虑到公司的增长对我们所在地

区的住房需求造成的影响，我们不得

不认真思考这个问题。

在某些方面，经济适用房问题凸

显了科技行业所面临的以人为本问题

相互交织的性质。要建立一个健康的

企业，拥有多元化的员工队伍并身处

一个蓬勃发展的社区至关重要。虽然

科技公司要求其所在社区为它们服务

合情合理，但目前整个行业已经发展

到一个阶段，需要我们扪心自问一个

更大的问题。成功带来的不仅仅是规

模，还有责任。科技行业越来越需要

问自己能够做些什么来支持其所在的

社区。我们当然不能只从附近的街区

吸引人才，还需要从世界各地网罗优

秀的人才，但我们仍然需要做出更大

的贡献，为生活在同一个社区中的人

创造机会。

所有这些挑战都需要采取行动。

就像我在微软启动新项目时喜欢说的

那样，一等奖给做成大事的人，二等

奖给做成事的人。

成功极少眷顾那些什么事都做不

成的人。
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第十一章

人工智能与伦理：不

要问计算机能做什

么，要问它们该做什

么

最好的科技，也会带来意想

不到的效果

2017年1月，我抵达瑞士达沃斯

参加世界经济论坛，这是一个每年一

度探讨全球趋势风向标的活动，而当

年的热门话题当属人工智能。每一家

科技公司都宣称自己是一家人工智能

公司。一天晚饭后，作为一个在寒冷

的威斯康星州东北部长大的人，我重

拾自己的老习惯，冒着冰雪在达沃斯

的主街上溜达了整整两英里。这条街

看起来更像拉斯维加斯大道，而不是

一个阿尔卑斯山区的小镇街道。除了

少数几家银行外，点亮这座滑雪圣地

小城的主要是科技公司的标志和灯箱

广告，每家公司（包括微软）都在不

遗余力地宣传自己的人工智能战略，

希望打动本周正在这座瑞士阿尔卑斯

山城参加论坛的企业、政府和思想领

袖。这清楚地说明了两点：首先，人

工智能是一个新事物；其次，科技公

司有充裕的营销预算。

参加了多场有关人工智能优势的

讨论之后，我意识到并没有人花时间

来解释到底何为人工智能，或者它是

如何工作的。大家都假设每个人对此

都已经了然于胸。从我在达沃斯进行

的谈话中，我知道情况并非如此，但

出于可以理解的原因，人们并不愿意

举手问一些基本问题。没有人愿意第

一个承认他们（很可能是一半的人）

并不完全理解另一半人在说什么。

除了围绕人工智能概念普遍性的

含糊不清，我还注意到另外一点，那

就是，没有人想谈论这项新技术是否

需要监管。

我曾参加了一场有关人工智能的

网络直播，由Techonomy公司的大卫·

柯克帕特里克主持，我被观众问到微

软是否认为人工智能将会受到政府监

管。我表示，5年之后我们可能就会

发现自己将辩论有关政府对于人工智

能的最新法规提案。IBM的一位高管

对此表达了不同意见，他说：“你不

能预测未来。我不知道我们是否会制

定有针对性的政策。我会担心它们的

副作用。” [1]

一周的达沃斯论坛抓住了在当今

科技行业泛滥的思潮，但那不一定都

是积极的。与多数行业一样，科技行

业通常会急于推进创新，而并不帮助

人们充分了解其性质或运作原理。除

此之外，人们长期以来对科技拥有一

种几乎已经成为信仰的信念，那就是

新技术总是有益无害的。硅谷的许多

人很长时间以来一直认为，监管机构

无法跟上科技的步伐。

虽然这种对科技理想化的观点常

常植根于良好的意愿，但它并不现

实。即使是最好的科技，也会带来意

想不到的后果，并且其带来的益处也

很少能够普惠苍生。这还是在新技术

尚未被错误地用于有害目的之前，而

这种误用几乎不可避免。

早在18世纪，本杰明·富兰克林

创办美国邮政服务后不久，犯罪分子

就发明了邮件欺诈。19世纪电报和电

话出现后，犯罪分子又发明了电话诈

骗。20世纪，当互联网技术被发明

后，任何了解历史的人都清楚地知

道，新形式的诈骗行为将不可避免。

观察后视镜

人们面临的挑战在于，科技行业

始终习惯于向前看，这对行业而言是

好事，但对其非常不利的一个问题

是，很少有人愿意花时间，甚至愿意

接受一种有益的做法，即认真观察后

视镜，以便能够利用过去的经验来预

测转弯之处的问题。

在达沃斯的人工智能盛宴后不到

一年，人工智能开始制造出一系列广

泛的社会问题。此前，公众对科技的

信任曾以隐私和安全保障为中心，但

人工智能现在让人们感到不安，并迅

速成为公众讨论的中心话题。

计算机被赋予了学习和决策的能

力，越来越不受人类的干预。但机器

将如何做出决定？它们能反映最佳的

人性吗？还是会造成不那么鼓舞人心

的后果？越来越明显的是，人工智能

技术要想更好地服务社会，迫切需要

以强有力的伦理原则为指导。

这一天酝酿已久。1956年，达特

茅斯学院的研究人员进行了一项夏季

研究，旨在探索开发能够学习的计算

机，这被一些人认为是人工智能技术

在学术讨论领域的诞生。在此之前几

年，艾萨克·阿西莫夫就在其短篇小

说《环舞》中提出了他著名的“机器

人三定律” [2] 。这是一个科幻故事，

讲述了人类试图创造伦理规则，以便

规范机器人基于人工智能的自主决

策。正如2014年威尔·史密斯主演的

电影《我，机器人》中以戏剧性的方

式所展现的那样，它的效果并不尽如

人意。

20世纪50年代后期以来，人工智

能不断发展，尤其在20世纪80年代中

期的短暂时间内，“专家系统”受到热

烈追捧，相关的投资、初创企业和媒

体兴趣也迅速激增。[3] 不过，是什

么让人工智能在出现60年后的2017

年，以如此引人注目的方式突然闪亮

登场的呢？这并不是因为它是一种时

尚。相反，它反映了一些更普遍，并

且积蓄已久的趋势和问题。

科技界尚未对人工智能做出一个

普遍认可的定义，因而科技大咖自然

都在大力宣扬自己的观点。2016年，

我曾与微软的戴夫·海纳一起花时间

研究了人工智能领域出现的一些新问

题，海纳当时正在和埃里克·霍维茨

一起工作，后者长期领导着我们在该

领域的大部分基础研究工作。在我的

追问下，戴夫教给我一种思考人工智

能的有用方式（我目前仍然这样认

为）：“人工智能是一种计算机系

统，通过识别输入数据的模式，可以

从经验中学习并因此做出决策。”埃

里克则使用了一个更宽泛的定义，指

出“人工智能是对思维和智能行为的

计算机制的研究。”虽然这通常涉及

数据，但它也可以基于经验，如玩游

戏、理解自然语言等。计算机从数据

和经验中学习并做出决策的能力——

人工智能定义的本质——基于两种基

本的技术能力，即人类感知和人类认

知。

所谓人类感知，是指计算机模拟

人类通过视觉和声音感知周遭世界的

方式，感知正在发生的事情的能力。

从某种程度上说，自从19世纪30年代

照相机发明以来，机器就已经能

够“看到”世界，只不过还需要一个人

来理解照片上到底描绘了什么。同

样，自从托马斯·爱迪生于1877年发

明留声机以来，机器已经能够听到声

音。但是，还没有一台机器能够像人

类那样准确地理解和转录声音。

视觉和语音识别一直是计算机科

学领域研究者的圣杯。1991年，比尔

·盖茨创立微软研究院时，当时的负

责人内森·迈尔沃德的首要目标之一

就是招募视觉和语音识别领域的顶尖

学者。我还记得，微软的基础研究团

队在20世纪90年代曾乐观地预测，计

算机很快就能像人类一样理解语言。

微软研究人员的这种乐观观点得

到了学术界和科技界专家的普遍认

同。不过在现实中，语音识别技术的

进步花了更长时间，远远超过专家的

预测。视觉识别和语音识别的目标都

是令计算机能够以与人类相当的准确

率来感知世界，该比率并非100%。

我们都会犯错误，包括在辨识他人对

我们说了什么的时候。专家估计，人

类理解言语的准确率约为96%，只不

过我们的大脑能够迅速填补这个缺

口，因而我们不会意识到这一点

[4] 。但在人工智能系统达到同样的

水平之前，我们更有可能会被计算机

所犯的错误困扰，而不是被其90%的

准确率打动。

到2000年，计算机的视觉和语音

识别准确率已达到90%的门槛，但在

随后10年中几乎没有进展。2010年之

后，计算机视觉和语音识别技术的发

展再次加速。如果100年后的人回顾

21世纪的历史，很可能会得出结论

称，从2010年到2020年的10年是人工

智能取得突破性发展的时期。

人工智能的起飞

近期出现的三大科技进步为人工

智能的起飞提供了平台。第一，计算

能力终于提升到可执行大量计算所需

的水平。第二，由于云计算，个人和

组织可获得大量计算能力和存储容量

而无须进行大规模的硬件资本投资。

第三，数字数据的爆炸性增长使得建

立更大的数据集，以训练基于人工智

能的系统成为可能。倘若没有这些要

素，人工智能是否能如此迅猛地发展

将是一件值得商榷的事。

不过，人工智能的发展还需要第

四个基本要素，它对于帮助计算机和

数据科学家让人工智能有效发挥作用

至关重要，而它涉及了人工智能所需

的另一个甚至更基本的技术能力，即

认知，换句话说，就是计算机推理和

学习的能力。

几十年来，业界一直在激烈地争

论什么是使计算机能够思考的最佳技

术方法。方法之一是基于所谓的“专

家系统”，这种方法在20世纪70年代

后期和80年代风行一时，它的原理是

收集大量事实并创建规则，使计算机

可以将其应用于逻辑推理链来做出决

定。正如一位技术专家所指出的，这

种基于规则的方法无法扩展到足以匹

配现实世界问题的复杂性。他

说：“在复杂的领域中，规则的数量

将变得极其巨大，而且因为新的事实

由手工添加，跟踪例外情况和与其他

规则交互并不可行。” [5] 在许多方

面，我们在生活中并不是根据规则来

进行推理，而是基于经验来辨别模

式[6] 。反过来看，如果一个系统是

基于如此详细的规则而建立的，那么

或许只有律师才会喜欢它。

自20世纪80年代以来，另一种人

工智能方法被证明更加优越。这种方

法使用统计方法进行模式识别、预测

和推理，实际上是通过从数据中学习

的算法来构建系统。在过去的10年

中，计算机和数据科学的飞跃导致了

所谓深度学习或神经网络的广泛应

用。我们的人类大脑包含由突触连接

的神经元，使我们能够辨别周围世界

的模式[7] 。基于计算机的神经网络

包含被称为神经元的计算单元，它们

是人工连接的，以便人工智能系统能

够推理[8] 。从本质上讲，深度学习

方法是使用多层人工神经元提供大量

相关数据，以训练计算机识别某一种

模式。它是一个计算和数据密集型的

过程，这就是为什么其进展需要由前

面提到的其他进展来支持。它还需要

在训练多层神经网络所需的技术方面

取得新的突破[9] ，而这种突破在大

约10年前开始出现[10] 。

这些变化的共同影响导致基于人

工智能的系统取得快速和令人印象深

刻的进步。2016年，微软研究院团队

开发的视觉识别系统在一次挑战中达

到可匹敌人类的能力，这次挑战是在

一个被称为ImageNet的图库中识别大

量物体。随后，他们以一个名为

Switchboard的数据集，针对语音识别

系统进行了同样的挑战，并达到

94.1%的准确率 [11] 。换句话说，计

算机在感知周遭世界方面开始做得像

人类一样出色。同样的进步也发生在

语言翻译中，这在一定程度上要求计

算机理解不同单词的含义，包括细微

差别和俚语。

很快，公众开始感到不安，大量

文章出现并提出一个问题：一台基于

人工智能的计算机是否能以超人的速

度完全独立思考和推理，从而导致机

器接管世界。这就是技术专家所说的

超智能，或者一些人口中的所谓“奇

点” [12] 。正如戴夫·海纳在2016年谈

到这个问题时所说，这个问题占用了

人们太多的时间和注意力，可以说分

散了人们对更重要、更紧迫问题的注

意力。他说：“这当然太过于科幻，

并且它模糊了人工智能已经开始制造

的更紧迫的问题。” 

机器偏见

同年，在白宫主办的一次会议

上，这些更为紧迫的问题被提了出

来。那次会议的一个热门讨论是

ProPublica [13] 上发表的一篇题为“机

器偏见”（Machine 

Bias）的文章

[14] 。这篇文章的副标题点明了文章

的主旨：“全国各地都在使用软件来

预测未来的罪犯，而其对黑人充满偏

见。”由于人工智能越来越多地被用

在各种各样的场景中进行预测，人们

越来越担心系统是否会在不同场景中

对特定群体，包括有色人种，存有偏

见[15] 。

ProPublica在2016年描述的偏见

问题真实存在。它反映出两个现实世

界的原因，如果希望人工智能可以按

照公众的正当期望得到应用，这两点

都需要得到解决。第一个造成偏见的

原因涉及带有偏差的数据集。例如，

一个包含人类面部照片的人脸识别数

据集可能包含了足够的白人男性照

片，从而能够以高准确率预测白人男

性的面部。但如果女性或有色人种照

片的数据集较小，那么针对这些群体

的错误率可能更高。

事实上，这正是两位博士开展的

一个名为“性别阴影”（Gender

Shades）的研究项目得出的结论

[16] 。这两位博士分别是麻省理工学

院的研究员、罗德奖学金得主、诗人

乔伊·布兰威尼和斯坦福大学的研究

员蒂姆尼特·格布鲁，她们通过比较

不同性别和种族人群的人脸识别准确

率，来促进公众对人工智能偏见的理

解。例如，这两位女性研究员发现，

与北欧的白人政治家相比，系统在通

过人脸识别确认非洲黑人政治家性别

方面的错误率更高。作为一名非洲裔

美国妇女，布兰威尼甚至发现一些系

统将她认定为男性。

布兰威尼和格布鲁的工作有助于

揭示我们需要考虑的第二个维度的偏

见。如果不首先建立一个反映世界多

样性的团队，就很难建立服务于世界

的技术。正如她们所发现的，一个更

加多元化的研究者和工程师团队更有

可能认识到会对其个人产生影响的偏

见问题，并更加认真地思考这些问

题。

人工智能面临的伦理问题

如果人工智能赋予计算机从经验

中学习和做出决定的能力，我们希望

它们拥有什么经验，我们又愿意让它

们做出什么决定？

在微软，埃里克·霍维茨首先于

2015年底在计算机科学界提出了这些

担心。在一篇与他人合著并发表在学

术期刊上的文章中，他指出，大多数

计算机科学家认为奇点的末日风险充

其量也只是一件遥不可及的事，但现

在已经到了应该更严肃地看待越来越

多的其他问题的时候。[17] 第二年，

萨提亚接棒在Slate上撰写了一篇文

章，建议“需要争论的是创造这项技

术的个人和机构为其注入什么样的价

值观” [18] 。他提供了一些需要纳入

的初始价值观，包括隐私、透明性和

负责。

到2017年底，我们得出结论，真

正应该讨论的是需要以一个全面的方

法规范人工智能领域的道德问题。这

远非一个简单的提议。随着计算机获

得了以前只有人类才拥有的决策能

力，几乎每个人面临的伦理问题都正

在成为人工智能的伦理问题。鉴于哲

学家们几千年的争论都没有形成明确

和普遍认可的答案，那么肯定无法仅

仅因为我们需要将它们应用到计算机

上，就在一夜之间达成共识。

微软的6项道德准则

到2018年，处于人工智能领域最

前线的公司，如微软和谷歌等，开始

直面这一新的挑战。我们与学术界和

其他领域的专家都认识到，我们需要

一套道德准则来指导人工智能的发

展。在微软，我们最终确定了这一领

域的6项道德准则。

第一个准则要求我们满足公平性

的需要，即消除偏见的问题。随后是

有关两个在公众已达成部分共识的领

域，即对可靠性和安全性的重视以及

对强有力的隐私和保障的需要。在一

些重要的方面，这些概念是为了应对

以前的科技革命，以法律法规的形式

不断发展起来的。铁路和汽车出现

后，产品责任和相关法律针对其制定

了可靠性与安全标准。同样，为了响

应通信和信息技术革命，逐步引入了

隐私和安保规范。虽然人工智能在这

些领域提出了新的挑战，但我们可以

在既有的法律概念的基础上不断推

进。

我们的第四项准则所应对的，是

自2014年萨提亚担任微软首席执行官

以来，我们的员工一直支持的一个问

题。这就是重视开发包容性技术，以

满足残障人士的需求。公司对包容性

技术的重视自然也将包括人工智能。

毕竟，不难设想，如果电脑能够看到

图像，将会给盲人带来巨大的便利，

而如果电脑能听到声音，也将是聋人

的福音。我们不一定需要发明和发布

全新的设备来寻求这样的机会。人们

已经带着智能手机四处走动，而智能

手机上有可以看到物体的摄像头和可

以听到声音的麦克风。随着将包容性

作为第四个道德准则，在该领域的进

步之路已经隐隐浮现。

虽然上述4项准则每一项都很重

要，但我们意识到，它们都是基于另

外两项准则，而最后的这两项准则将

成为其他准则成功的基础。首先是透

明性。对我们来说，这意味着确保人

工智能系统决策机制相关的信息是公

开和可以理解的。毕竟，如果人工智

能的内部工作机制完全处于暗箱之

中，公众怎么可能会对人工智能有信

心，同时未来的监管机构又怎么来评

估对前4条准则的遵守情况？

有些人坚持认为人工智能的开发

者应该公布他们使用的算法，但我们

自己的结论是，在大多数情况下，这

样做未必真正具有启发性，还有可能

泄露有价值的商业秘密，并因此危害

技术领域的竞争。我们已经开始与学

术界和其他科技公司就人工智能进行

合作，以开发出更好的方法。最新的

关注点是让人工智能变得可以解释，

比如描述用于决策的关键元素。

有关人工智能的最后一个道德准

则将是其他一切的基石，那就是问责

性。世界会创造一个计算机对人类负

责，而设计这些机器的人对其他人负

责的未来吗？这可能是我们这一代人

需要面对的一个决定性问题。

这一最终准则要求人类应保留在

人工智能的决策机制中，以免基于人

工智能的系统在没有人类审查、判断

和干预的情况下作恶。换言之，基于

人工智能的决策如果会严重影响人类

的权利，就需要继续接受严格的人类

审查和控制。这就需要接受过培训的

人员来评估人工智能做出的决策。

我们认为，这也意味着更广泛的

治理流程至关重要。每个开发或使用

人工智能的机构都需要制定新的政

策、流程、培训计划、合规系统和人

员，以便针对人工智能系统的开发和

部署进行审核并提供建议。

我们于2018年1月公布了我们的

准则，并很快意识到我们引起了极大

的共鸣[19] 。客户不仅要求了解我们

的人工智能技术，还要求了解我们应

对道德问题的方法和具体实践。这非

常合理。微软公司的整体战略是“人

工智能普及化”，即通过让客户能够

获取人工智能技术的基本要素，如视

觉和语音识别工具及机器学习工具，

从而使其能够创建自己的定制人工智

能服务。这意味着像技术本身一样，

我们需要开发和广泛共享一套复杂的

人工智能道德方法。

人工智能的广泛传播还意味着对

人工智能技术的特定监管不仅成为可

能，而且是必不可少的。对人工智能

道德的普遍认识有助于鼓励有道德的

人以道德的方式行事。但对那些对遵

循道德准则不感兴趣的人又该如何

呢？要确保所有人工智能系统按照特

定道德标准工作，唯一的方法是要求

它们这样做。这意味着以法律和法规

的力量来支持社会普遍接受的道德标

准。

监管领域的推进速度显然很快，

甚至要快于我2017年在达沃斯预测的

5年的时间框架。我在2018年4月清楚

地看到了这一点。当时我们正在新加

坡会见负责人工智能问题的政府官

员。“这些问题不能再等了，我们需

要比科技先行一步，”他们告诉我

们，“我们希望在几个月内，而非几

年内，公布第一份提案。” 

预见未来：人工智能可能引

发的争议

一个不可避免的情况是，人工智

能的道德问题将从一般性讨论转变为

具体议题，而它们很可能引发具体争

议。虽然我们不可能准确预测未来5

年或10年人们将辩论什么，但我们可

以从已经出现的问题中汲取真知灼

见。

2018年，最先出现的一个争议涉

及了人工智能在武器中的使用。正如

公开辩论广而告之的那样，这个问题

与“杀手机器人”有关，这个词会让人

立刻联想到科幻小说中的形象。从系

列电影《终结者》的表现来看，人们

对这样一种叙事是很容易理解的。要

知道，《终结者》自从在1984年上映

之后，每个10年中都会推出至少一部

续集，迄今已经连拍了5部续集。换

句话说，如果你是一个十几岁的孩子

或更年长的大人，你有很大的概率在

大银幕上见识过自主武器的危险。

这场公共政策辩论首先带给我们

的教训是，需要对涉及的技术类型有

更精准的理解或分类。当我和世界各

地的军事领导人交谈时，他们都持有

一个共同的信念：没有人愿意在早上

醒来时发现，机器已经在人类睡觉时

发动了战争。战争与和平的决策需要

留给人类来做出。

不过，这并不意味着全世界的军

事官员们在其他所有方面也拥有共

识。这就是争议所在之处。美国国防

部前官员，现任职于一家智库的保罗

·沙瑞尔在其著作《无人军队：自主

武器与未来战争》中，提出了一个越

来越接近本质的问题[20] 。正如他所

阐述的，核心的问题是，不仅仅要考

虑在何时，而且要考虑以何种方式，

赋予计算机在不经人类审核的情况下

发射武器的权力。一方面，即使装备

了计算机视觉和人脸识别系统的无人

机在辨别地面上的恐怖分子时可能拥

有超过人类的准确度，但这并不意味

着军事长官需要或应该拒人和常识于

决策流程之外。另一方面，如果某一

支海军舰队遭到数十枚导弹的攻击，

宙斯盾作战系统的反导弹防御系统还

是需要依靠计算机的决策做出反应。

即便如此，实际情况也会千差万别，

武器系统的使用也应随机应变[21] 。

人类通常应该做出最初的发射决定，

但他们没有时间批准对每个单独目标

的攻击。

考虑到对自主武器的隐忧，一些

人认为科技公司应该在人工智能技术

领域拒绝与军方进行任何合作。例

如，谷歌在经历员工抗议之后，撤销

了与五角大楼的人工智能合同[22] 。

我们在微软也面临同样的问题，因为

我们的一些员工也提出了类似的担

忧。我们长期以来一直与美国及其他

国家的军队合作，几年前，我曾在位

于西雅图北部的华盛顿州的埃弗雷特

母港参观了尼米兹号航空母舰，凸显

了这一合作的广泛性。这艘航母上共

有4000多台计算机正在运行我们的

Windows服务器操作系统，支持着舰

上的各种功能。

但是对于许多人来说，出于可以

理解的原因，人工智能系统与上面所

说的平台技术完全不同。我们认识

到，新技术引发了新一代的复杂问

题，在我们考虑一个为美军士兵提供

增强现实技术和我们的HoloLens [23]

装置的潜在合同时，我们全面讨论了

我们应该做什么。

不同于谷歌，我们得出结论，我

们必须继续向美国军方和其他盟国政

府提供最好的技术，因为我们对民主

进程和人权相关的基本敏感性充满信

心。美国和北约的军事防御长期依赖

尖端技术的支持。正如我们无论在私

下还是在公开场合所说的那样：“我

们相信美国强大的国防力量，我们希

望那些保卫美国的人能够获得美国最

好的技术，包括微软的技术。” [24]

同时我们也认识到，我们的一些员工

对于为美国或其他军事组织的国防合

同工作感到不舒服。他们中有些人是

其他国家的公民，有些人有不同的道

德观，或者是和平主义者，还有些人

单纯地希望将精力投入技术的其他应

用方面。我们尊重这些观点并迅速表

示，我们将努力使这些人能够从事其

他项目。考虑到微软的规模和多样化

的技术组合，我们认为我们很有可能

满足这些要求。

我们也认为，上述这些都不能免

除我们必要的责任，使我们不再仔细

思考将人工智能应用于武器所带来的

复杂的道德伦理问题，并积极采取相

应的行动。我在我们的最高管理层讨

论这一问题时指出，从19世纪开始，

道德问题就在武器发展中发挥了非常

重要的作用，彼时空尖弹和炸药刚刚

出现在战场上。萨提亚提醒我说，围

绕战争的道德问题事实上可以追溯到

罗马共和国时期西塞罗的著作。当天

晚上，他给我发了一封邮件，说他母

亲一定会因为他只记得西塞罗而忘记

了印度教史诗《摩诃婆罗多》而不高

兴（谢天谢地，他的邮件中附上了一

个维基百科链接，以便我能对此多些

了解[25] ）。

这类讨论使我们得出结论，我们

需要作为积极的企业公民继续参与道

德问题的讨论。我们相信，我们的参

与有助于塑造新出现的公共政策问

题。[26] 正如我们告诉员工的那样，

我们认为没有一家科技公司比我们更

积极地解决新技术带来的政策问题，

特别是政府监控和网络武器方面的问

题。[27] 我们认为，最好的办法同样

是倡导负责任的政策和法律，以管理

人工智能应用于军事的问题。

我们撸起袖子不断学习，不断修

正我们的观点。这使我们重新审视我

们的六大道德准则，并依照这些准则

检视了人工智能应用于武器所适用的

伦理道德问题。我们得出的结论是，

有三个准则的相关性最高——可靠性

和安全性、透明性，以及最重要的，

问责性。只有解决了这三个问题，才

能保证公众相信人工智能将以确保人

类控制的方式得到部署。

我们还发现，这与我们在面临安

全保障和国家级网络攻击时需要应对

的问题有一些重要的相似之处。在那

个领域，已针对新的技术形式（如致

命的自主武器）制定了若干国内和国

际规则。

许多其他方面的发展似乎也与涉

及网络武器的安全问题有相似之处。

联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯在

2018年呼吁禁止“杀手机器人”时并没

有含糊其词，他说：“让我们实话实

说吧，机器拥有夺走人类生命的自主

权力的前景在道德上令人反

感。” [28] 但是，如同网络武器的情

况一样，全球主要的军事力量一直抵

制限制其科技发展的新的国际规

则[29] 。

因此，讨论主要集中在直指隐忧

核心的具体场景，希望借此打破僵

局。例如，人权观察组织呼吁各国政

府“禁止能够在没有实质性人类控制

的情况下选择和攻击目标的武器系

统” [30] 。虽然可能会有更多的细微

差别需要解决，但这类国际宣传

以“实质性人类控制”之类的具体术语

为重点，已经成为新一代道德挑战中

需要全世界加以应对的一个基本问

题。

重要的是，这项工作必须建立在

现有的伦理道德和人权传统之上。美

国军方长期以来对道德决策的高度重

视给我留下了深刻印象。这并没有使

军队完全避免道德过失，有时甚至是

巨大的错误，但是从高级将领到西点

军校学员的许多军人都告诉过我，要

想从美国的军事学院毕业，必须修完

一门道德课。[31] 与此相对的则是，

许多美国大学的计算机科学专业学生

并没有这种要求。

我们与其他国家的领导人讨论了

这些问题以及一些类似的新兴问题，

并且逐渐认识到，伦理道德观点最终

建立在更广泛的人权和哲学基础之

上。因此，必须将这些问题与对世界

多元文化的理解，以及这种多样性所

产生的各种法律和监管方法联系起

来。

人工智能提出的复杂性问题

与所有信息技术一样，人工智能

的设计具有全球性的特征。创造它的

技术人员希望它在任何地方都能以同

样的方式工作，但各国之间的法律法

规可能会有所不同，从而既给政府外

交官，也给技术人员带来挑战。我们

已经反复经历了这种不同带来的困

扰，首先是在知识产权法规方面，然

后是竞争规则，最近则是隐私监管法

规。但在某些方面，与试图裁定伦理

道德问题的法律可能具有的复杂性相

比，这些不同不值一提，因为伦理道

德问题归根结底是哲学问题。

现在，人工智能迫使世界面对伦

理道德和其他哲学传统之间的异同，

而此前从未有任何技术有这种需要。

人工智能提出了诸多复杂的问题，例

如个人应承担的责任、对公众保持透

明性的重要性、个人隐私的概念以及

基本公平的概念等。但是，假如世界

无法就人类的哲学问题达成一致，那

么它又如何能在计算机伦理方面找到

统一的方法呢？这将是未来的一个根

本性难题。

与过去相比，现在更需要创造技

术的人员不仅来自计算机和数据科学

等学科，还要来自社会和自然科学以

及人文学科。如果我们要确保人工智

能的决策建立在人类所能提供的最好

的基础上，它的发展必须是一个多学

科的过程。在我们思考高等教育的未

来时，我们需要确保每一位计算机和

数据科学家都接触过文科，就像每个

文科专业的人都需要掌握一定的计算

机和数据科学知识一样。

我们还需要在计算机和数据科学

课程中更加注重伦理道德学科的内

容，可以采取专门课程的形式，也可

以将其纳入几乎所有课程的内容，或

者二者兼具。

我们乐观地认为，新一代的学生

将满怀热情地接受这项课程。2018年

初，我和拥有机器人学博士学位、负

责我们主要人工智能工作的微软执行

副总裁沈向洋一起公开提出了一个问

题。这个问题是：“我们是否应该像

医生那样，针对程序员制定一个希波

克拉底誓言[32] ？”我们与其他人一

起建议应该制定这样的誓言[33] 。几

周之内，华盛顿大学一位计算机科学

教授就尝试编辑了传统的希波克拉底

誓言，针对那些创造人工智能的技术

人员提出一个新的誓言[34] 。当我和

向洋在世界各地的大学校园里发表演

讲时，我们发现这是下一代关心的问

题。

最后，一场关于人工智能道德准

则的全球对话需要一个更大的舞台。

不仅需要让技术专家、政府、非政府

组织和教育工作者发表见解，也需要

为哲学家和世界上许多宗教的代表提

供席位。

为了推动这样的全球对话，我们

来到了一个我认为最不可能谈论科技

的地方——梵蒂冈。

这次访问从某种程度上来说颇具

讽刺意味。我们于2019年2月在罗马

短暂停留，在那里与梵蒂冈的宗教领

袖们讨论计算机的道德问题。几天

后，我们将前往德国参加一年一度的

慕尼黑安全会议。届时，我们将被世

界各国的军事领导人包围。一周之

后，梵蒂冈也将举办内部会议，讨论

神职人员的道德问题以及教堂里的虐

待儿童问题。因此，我们会面的这个

时刻凸显了人类的愿望和挑战。

当我们驱车抵达梵蒂冈时，意大

利天主教会的大主教文森佐·帕格利

亚阁下满面笑容地出来迎接我们。他

满头白发、和蔼可亲，是一位著作等

身的学者，领导梵蒂冈处理各种伦理

道德问题的工作，包括应对人工智能

的新挑战。微软和梵蒂冈决定共同赞

助一项博士论文奖，以探索这项新兴

技术与长期存在的伦理道德问题之间

的交叉点。

那天下午的经历再度提醒我们在

科技与科学、哲学与宗教之间曾发生

的历史碰撞。在梵蒂冈访问期间，帕

格利亚阁下带我们参观了西斯廷图书

馆，在那里，我们仔细翻阅了一本

《圣经》，这是谷登堡用他发明并于

14世纪50年代投入使用的活字印刷机

印制的首批《圣经》中的一本。活字

印刷术是巨大的技术进步，彻底改变

了人类的沟通方式，并影响了欧洲社

会的每一部分，包括教会。

我们随后阅览了在那之后150年

的一部信函集。它保存了伽利略与教

皇的通信，对于了解伽利略和教会关

于地球和太阳在天空中位置的争论至

关重要。如信函所示，伽利略在17世

纪早期用自己的望远镜记录了太阳黑

子的位置变化，这表明太阳在旋转。

这是一场关于《圣经》解释的激烈争

论的一部分，导致伽利略在罗马受到

宗教裁判所的审判，并被判终身软

禁。

这两本书放在一起，生动地说明

了科学技术是如何与信仰、宗教和哲

学问题相互联系或碰撞的。如同印刷

机和望远镜这样的发明一样，很难想

象人工智能不会在这些领域引发新的

碰撞。问题是，人们应该如何促进一

场深思熟虑、相互尊重和包容的全球

对话。

我们在会见教皇方济各和帕格利

亚主教时讨论了这个话题。我们谈到

了在科技发展的同时，各国越来越转

向内部，有时会背弃邻国和其他需要

帮助的国家。我提到爱因斯坦在20世

纪30年代对科技带来危险的可怕警

告。教皇随后提醒我，爱因斯坦在第

二次世界大战后曾说：“我不知道第

三次世界大战会使用什么武器，但第

四次世界大战一定会使用棍棒和石

头。” [35]  

爱因斯坦的观点是，科

技，尤其是核科技的发展，已经可以

毁灭一切。

当我们结束会面离开的时候，教

皇握着我的右手，同时左手轻抚我的

手腕教诲道：“保持你的人性。” 

在我们思考人工智能的未来之

时，这是一个我们所有人都应听取的

好建议。
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第十二章

人工智能与人脸识

别：是否应该像保护

手机一样保护我们的

面部

科技存在被滥用的风险

2002年6月，史蒂文·斯皮尔伯格

执导的新片《少数派报告》首映。这

部电影是根据科幻小说作家菲利普·

迪克1956年的著名短篇小说改编的，

以2054年已消灭了犯罪的华盛顿特区

为背景，由汤姆·克鲁斯主演。剧

中，汤姆·克鲁斯扮演精英警察部

门“预防犯罪小组”的一位主管，这个

小组的职责是在凶手实施犯罪前逮捕

他们。该小组有权根据三位“先知”所

看到的意象实施逮捕，因为这三个人

拥有洞悉未来的超自然能力。但是很

快，“先知”预测克鲁斯自己将犯下谋

杀罪行，因此他不得不开始逃亡，躲

避自己部门的追捕——在一个所有人

和所有行为都受到追踪的城市里

[1] 。

15年之后再回头看这部影片，值

得庆幸的是，这种执法方式看似有些

牵强。不过今天，《少数派报告》中

的一个场景似乎远远早于2054年就已

经成为现实。影片中，克鲁斯在逃亡

时走进了一家盖普店。这家零售商拥

有一项技术，可以识别每一位进店的

顾客，并会立即开始在一个显示屏上

展示它认为顾客会喜欢的衣服图像。

有些人可能觉得这个服务很有吸引

力，但其他人可能会觉得它们很烦人

甚至令人毛骨悚然。简而言之，进入

一家这样的商店，就好比我们有时候

浏览完网络后再去看社交媒体信息，

却发现上面有我们刚刚在网页上浏览

之物的广告。

在《少数派报告》中，斯皮尔伯

格希望观众思考，科技如何既能被利

用也能被滥用——科技可被用来在犯

罪实际发生前消除犯罪，可一旦出了

问题，它也可能被滥用来侵犯人权。

在盖普商店里识别克鲁斯的技术是依

赖于嵌入他体内的一块芯片。在21世

纪的前20年，现实世界的技术进步甚

至已经超过斯皮尔伯格的想象，因为

今天已经不需要这样的芯片。人脸识

别技术利用基于人工智能的计算机视

觉与相机，辅以云数据，可以识别进

入商店的顾客面孔，无论他们是上周

还是一小时前曾经来过。这项技术正

在为科技行业和政府创造一个先手机

会，如何用一种重点突出而又切实具

体的方式来处理人工智能的道德和人

权问题，而它们能否抓住这个机会，

就要看它们怎样决定来监管人脸识别

技术了。

对于大多数人来说，最初简单场

景的应用，如编目和搜索照片，现在

已经变得日益复杂。很多人已经习惯

了依靠人脸识别，而不是用密码，来

解锁iPhone或Windows笔记本电脑。

其应用不会仅止于此。

面部和指纹一样独特

现在，一台电脑已经可以完成我

们几乎所有人从一出生就能做的事

——识别人们的脸。对我们大多数人

来说，这在一开始是能够认出妈妈的

能力。养育孩子的乐趣之一，就是在

进入家门的时候看到蹒跚学步的孩子

激动地向你扑来。这种会一直持续到

青少年时期的反应有赖于人类天生的

人脸识别能力。虽然这是我们日常生

活的基础，但我们几乎从不停下来思

考是什么使它成为可能。

事实证明，我们的脸和指纹一样

独特。我们的面部特征包括瞳孔之间

的距离、鼻子的大小、微笑的样子和

下巴的轮廓。计算机可使用照片来绘

制这些特征并将它们编织在一起，并

以此为基础建立一个数学方程，这些

数学方程可以通过算法来访问。

人们正在把这项技术应用到世界

各地，以便改善人们的生活。在某些

情况下，这样做是为了方便消费者。

澳大利亚国民银行正在利用微软的人

脸识别技术开发一种服务，可以让顾

客走到ATM前，无须银行卡即可安全

取款。这些ATM可以识别顾客的面

孔，然后他们就可以输入取款密码并

完成交易[2] 。

在其他场景中，这种技术可带来

更大的好处。在华盛顿特区，美国国

家人类基因组研究所正在利用人脸识

别技术帮助医生诊断一种被称为

DiGeorge综合征（DGS）或22q11.2缺

失综合征的疾病。这是一种多发于非

洲、亚洲或拉丁美洲人口的疾病。它

会导致各种严重的健康问题，包括心

脏和肾脏的损伤。患有这种病的人也

常常带有特定的面部特征，这些特征

可以通过电脑使用人脸识别系统加以

识别，从而帮助医生诊断出需要帮助

的病人[3] 。

这些场景说明了一些重要和具体

的方法，以便使人脸识别可以用于造

福社会。这是21世纪的新工具。

然而，和许多其他工具一样，它

也可以变成危险的武器。政府可能会

使用人脸识别来识别参加和平集会的

每一个人，并相应采取行动造成“寒

蝉效应”，从而破坏人们自由表达和

参与集会的权利。即使在一个民主社

会，警察也可能过分依赖这个工具来

识别嫌疑人，而没有意识到人脸识

别，就像任何技术一样，并不总是能

够完美无误地工作。

由于这些原因，人脸识别很容易

与更广泛的政治和社会问题交织在一

起，并提出了一个至关重要的问题：

我们希望这种形式的人工智能在我们

的社会中发挥什么作用？

2018年夏，突然发生了一个与当

时最热门的政治话题相关的事件，让

我们对未来得以一瞥。当年6月，弗

吉尼亚州一位自称“自由软件修补

者”的人显然对更广泛的政治问题也

有浓厚的兴趣。他在推特上发布了一

系列关于微软与美国移民与海关执法

局（ICE），签订合同的消息，这些

消息源于当年1月微软在公司官方营

销博客上发布的一篇文章[4] 。坦率

地说，公司里的每个人都已经忘记了

那篇博文。不过，那篇文章表示，微

软向ICE提供的技术已经通过了极高

的安全门槛，将被ICE部署。文章还

表示，微软公司对于能够支持该部门

的工作而深感自豪，并且还有一句话

提到了ICE使用人脸识别技术的潜力

[5] 。

2018年6月，特朗普政府决定在

美国南部墨西哥边境把非法入境者的

孩子与家人分开，这迅速成为一个爆

炸性问题。公司几个月前发表的一份

营销稿现在看来已大不相同，而人脸

识别技术的用途看起来也完全不同。

人们担心ICE和其他移民机关可能会

把像人脸识别这样的技术应用到工作

中。这是否意味着，当移民在城市街

道上行走时，连接到云端的摄像机可

以用来识别他们的身份？这是否意味

着，鉴于这项技术的现状，以及它可

能产生偏差的风险，它可能会错误辨

识某个人并导致其被错误拘留？这只

是许多问题中的两个。

到西雅图人准备吃晚餐的时间，

有关那篇营销博客文章的推特已在互

联网上迅速传播，我们的传播团队则

开始努力拟定回应。一些工程和营销

团队的员工建议，我们只需要撤下这

篇文章，他们说：“这篇文章已经发

表很久了，现在对业务没有任何影

响。” 

微软传播业务主管弗兰克·肖三

次建议他们不要撤下文章。他指

出：“这只会让事情变得更糟。”尽管

如此，还是有人禁不住诱惑，删除了

文章的部分内容。果然，事情变得更

糟了，新一轮负面报道蜂拥而至。到

第二天早上，人们吸取了这个明显的

教训，这篇文章又恢复了原样。

按照惯例，我们首先要弄清楚公

司与ICE的合同到底包括了什么。

经过深入调查，我们发现这份合

同根本没有被用在人脸识别上。谢天

谢地，微软也没有参与任何在边境线

上将孩子与其家人分开的项目。相

反，这份合同其实是帮助ICE将其电

子邮件、日历、消息和文档管理工作

转移到云端。这与我们在美国和世界

各地与客户（包括其他政府机构）合

作的项目类似。

尽管如此，这件事仍然产生了一

个新的争议。

他们可能不知道正确答案，

但可能提出正确问题

有人建议微软撤销合同，并停止

与ICE的所有合作，那个夏天与政府

使用科技有关的问题几乎全是这么处

理的。一些员工散发了一份请愿书，

要求终止ICE合同。这个问题开始在

整个科技行业引发更大的反应。云计

算软件公司Salesforce也出现了类似

的员工行动，主要是针对该公司与美

国海关和边境保护局的合同。此前，

谷歌员工已经发动员工行动，并导致

谷歌取消了一个为美军开发人工智能

的项目。美国公民自由联盟

（ACLU）则将亚马逊作为目标，支

持亚马逊的员工表达对其人脸识别服

务Rekognation的担忧[6] 。

对于科技行业和更广泛的商业界

来说，这一类员工行动是前所未有的

新现象。有些人认为，这与一个多世

纪以来工会在某些行业所起的作用有

关，但实际上，工会关注的主要是其

成员的福利和工作条件。2018年夏季

的员工行动则有所不同，这些行动呼

吁雇主在特定的社会问题上采取某种

立场。员工们通过行动并没有任何直

接或间接的收益，而只是希望他们的

雇主能够坚持他们认为重要的社会价

值观和立场。

仔细观察企业面对此类新兴员工

行动的不同反应会对我们有所帮助。

在几英里外的西雅图，亚马逊的管理

层似乎很少直接与员工讨论这类问题

[7] 。这种反应似乎抑制了员工提出

问题的部分热情，实际上鼓励员工保

持沉默并专注于业务。在硅谷，谷歌

的管理层采取了截然不同的反应方

式，面对员工的不满表达，公司有时

会迅速改弦更张，包括终止一份以人

工智能为核心的军事合同[8] 。一眼

就能看出，应对这个问题并没有单一

的方法，每家公司都需要考虑其自身

的文化，以及其在员工关系方面的目

标所在。认真思考了我们自己的文化

之后，我们决定在上述两种截然不同

的方法之间寻找一条中间道路。

这些插曲似乎反映了一些重要的

事态发展。首先，或许也是最重要的

一点是，员工对雇主的期望越来越

高。几个月前发布的年度《爱德曼信

任度调查报告》充分捕捉并揭示了这

一变化[9] 。爱德曼公关公司自2001

年起开始发布信任度调查报告，通过

调研人们对公共机构信任度的增减，

了解全球各地公众情绪的变化。其

2018年初发布的报告显示，尽管人们

对许多机构的信任度大幅下降，但员

工对雇主的信心走势却大为不同。研

究发现，全球72%的人相信自己的雇

主“在做正确的事”，而在美国，这一

比例更高达79% [10] 。相比之下，只

有1/3的美国人对自己的政府有这种

感觉。

我们自己的经历也验证了这一观

点，甚至更进一步。在科技行业，一

些员工希望在公司针对当今热点问题

进行决策时发挥积极作用。显然，这

种诉求在人们对政府的信任度较低时

会更为强烈，这是因为员工希望另一

个机构能够做正确的事情，并对公共

结果产生一定的积极影响。

这种变化将商界领袖推到了一个

全新的领域。我曾在西雅图参加了一

个小型晚宴，当时一家科技公司的首

席执行官总结了大家的担忧。“我觉

得我已经为大部分工作做好了充分的

准备，”他说道，并讲述了自己如何

一步步晋升到今天的位置，“但现在

我被推入了一个完全不同的领域。我

真的不知道如何回应那些员工，他们

希望我回应他们对移民问题、气候问

题以及其他许多问题的关注。” 

或许同样很自然的是，这种现象

在我们最年轻的那一代员工身上也是

最明显的。毕竟，大学校园里一直存

在一个根深蒂固的传统，即学生热烈

支持社会变革，有时甚至会推动他们

所在的大学改变政策，从而引领变

革。因为当时正是夏天，我们有大约

3000名实习生在微软园区工作。他们

毫不出人意料地对这个问题很感兴

趣。尽管他们只是在暑假短期实习，

但有些人仍希望能够直接影响公司的

立场。

我们讨论了如何透彻思考这个话

题并做出回应。当萨提亚和我交换意

见时，我向他讲述了我在普林斯顿大

学校董会任职期间学到的东西。“我

认为领导一家科技公司越来越像领导

一所大学，”我说道，“我们的研究人

员有博士学位，他们就像教师一样。

我们有实习生和年轻员工，他们的观

点有时和大学生很相似。每个人都希

望自己的声音被听到，有些人希望我

们抵制某个政府机构，就像如果他们

认为一家公司的行为令人反感，他们

会希望大学抵制购买这家公司的股票

一样。” 

对我来说，我在大学校董会的任

职经历给我带来了一些至关重要的收

获。也许最重要的是，充满善意的学

生可能并不知道所有问题的正确答

案，但他们可能会提出正确的问题。

这些问题可能会将我们带上一条专家

和高层管理者都没有想到的更好道

路。正如我想对公司内部的团队所说

的，对一个不成熟想法的最好回应往

往不是扼杀它，而是完善它。我们一

些最好的项目就是这样得来的。这一

点的基础是萨提亚一直在微软推崇的

文化，而这种文化的根基则是成长性

思维和持续不断地学习。简而言之，

如果一个员工行动主义盛行的新时代

即将到来，那么我们必须找到新的方

式来与员工沟通，了解他们关注之

事，并尝试找到一个深思熟虑的答

案。

我还从自己在普林斯顿大学的任

职经验中了解到，大学已经制定了一

些有效的流程来满足这一需求。它们

提供机会让每个人都能够畅所欲言，

并进行更多合作性的讨论。通过帮助

一个群体以充足的时间进行全面反思

并做出艰难但正确的决定，从而让情

绪渐渐消退，让理性占据上风。我们

采取了这种策略，我们负责人工智能

道德问题的高级律师——埃里克·霍

维茨、弗兰克·肖和里奇·绍尔立即行

动起来，开始举行一系列员工可以参

加的圆桌会议。

有一点变得越来越重要，那就是

阐明我们认为公司在什么时候有责任

在公共问题上表明立场，什么时候不

应该这样做。我们并不认为作为行业

领袖意味着我们应该以公司的名义去

应对全天下的所有问题。我们要应对

的问题，总还是要和我们有一些重要

联系。我们认为，我们的责任从根本

上讲是应对可能在下列方面产生影响

的公共问题：我们的客户及其对我们

技术的使用，我们的员工（无论是在

工作中，还是在其生活的社区中），

我们的业务，以及我们的股东与合作

伙伴的需求。虽然这并不能涵盖所有

问题，但它可为与员工的讨论提供一

个有用的框架。

员工提出的问题还以建设性的方

式促使我们更加努力地思考我们与政

府的关系，以及新兴技术（如人脸识

别）带来的挑战。

一方面，我们并不认同某些建

议，如我们应该以抵制政府机构（特

别是在法治的民主国家）来应对当今

一些重大事件。这在某种程度上是一

种讲原则的反应。我经常提醒大家，

我们不是别人选举出来的。希望科技

公司来监管政府不仅感觉有些奇怪，

而且并不民主。作为一个普遍的原

则，要求一个民选政府监管公司似乎

比要求一家非民选公司去监管政府更

加明智。萨提亚和我经常讨论这一

点，我们认为这很重要。

这样做还有一个务实的考虑。我

们充分认识到，组织和个人都对我们

的技术存在巨大依赖。如果我们仅仅

因为反对某个政府机构正在做的事情

就把我们的技术毙掉，那么将很容易

引发混乱和意外的结果。

这种务实的态度终于在2018年8

月以一种突然而鲜明的方式展现出它

的重要意义。一个周五的早晨，我在

开车去上班的路上收听了《纽约时

报》每日播客的一篇报道，这篇报道

直指问题的核心。当天讨论的问题

是，政府无法在法庭规定的最后期限

内让移民儿童与家人团聚。在收听报

道时，我听出了温迪·扬的声音，她

是公益组织“孩童需要辩护”（Kids  in

Need  of  Defense）的负责人，我已经

担任该组织的主席十多年[11] 。正如

温迪解释的那样，政府实施了拆散家

庭的政策，“但完全没有考虑日后如

何使家庭团聚” [12] 。

我曾经与温迪就这种情况聊过几

次，因而对此并不陌生，但《纽约时

报》记者凯特琳·迪克森和安妮·科雷

尔提供的另一个细节则令我大为震

惊。她们解释说，当人们最初越境

时，海关和边境保护局的官员使用一

个带有下拉菜单的计算机系统对他们

进行分类。官员们会将越境者分为无

陪伴未成年人、成年个人或者有子女

成年人（一个家庭单位）。当孩子后

来与父母分离时，这一计算机系统的

设计迫使官员们返回系统并更改他们

的分类，例如，单独输入一个孩子的

姓名作为无陪伴未成年人，并输入父

母的姓名作为成年个人。关键问题

是，这种操作会覆盖先前的数据，这

意味着系统不再保留以前将所有家庭

成员都列在一起的家庭单位记录。因

此，政府将不再掌握任何家庭成员相

互间有联系的整体记录。

这已不仅仅是一个关于移民和家

庭的故事，也是一个关于科技的故

事。政府所使用的是一个结构化数据

库，适用于一个进程，但不适用于另

一个。政府并没有及时更新信息技术

系统，以支持其分离家庭措施涉及的

新步骤，相反，它们在没有考虑这些

步骤需要怎样的计算机系统支持的情

况下匆忙行动。几个月前，我和温迪

参观了美墨边境附近海关和边境保护

局的一个指挥中心，也看到了它的系

统，我对其系统已经过时并不感到惊

讶。但政府根本没有考虑到它所需要

的基本的技术设施会带来怎样的影

响，这一点仍然令我十分震惊。

请政府监管

那天早上，当我走进会议室，参

加萨提亚的高管团队周五例会时，我

分享了我听到的报道。我们对这一点

进行了讨论并认识到，这件事关系到

我们一个更大的担忧，即有些人正在

极力鼓吹科技公司应该采取主动行

动，对于我们反对的政府政策，终止

为政府机构提供所有服务。科技现已

成为我们生活中一个关键的基础设

施，如果不能及时更新技术——或者

更糟的是，简单做出终止技术服务的

决定——可能带来各种意想不到的后

果。正如萨提亚在我们的内部谈话中

多次指出的那样，政府正在以电子邮

件为工具帮助非法移民家庭团聚。如

果我们把邮件系统关掉，谁知道会发

生什么。

这让我们得出结论，抵制美国政

府机构是错误的做法。但主张采取这

种行动的人，包括我们自己的一些员

工，提出了一些正确的问题。例如，

人脸识别技术带来的挑战需要受到更

多关注。

经过深思熟虑，我们得出结论，

这项新技术应该受到新的法律法规约

束。这是保护公众隐私需求，化解偏

见和歧视风险，同时使创新得以继续

的唯一途径。

对许多人来说，一家公司主动要

求政府监管其产品颇为奇怪。我们的

董事长约翰·汤普森说，硅谷的一些

人告诉他，他们认为我们因为落后于

市场上的其他公司，所以希望通过监

管来阻碍我们的竞争对手进步。这让

我很生气。与这种指责相反，2018

年，美国国家标准与技术研究所完成

了新一轮人脸识别技术测试，显示我

们的算法在所有类别中都处于或接近

领先地位[13] 。共有44家公司提供了

自己的技术以供测试，但包括亚马逊

在内的许多公司没有提供其技术进行

测试。

我们对监管的追求源于我们对市

场走向的新认识。几个月前，我们的

一个销售团队曾想向一个缺乏独立司

法机构、在尊重人权方面成绩欠佳的

国家政府出售一种人工智能解决方

案，其中包括人脸识别服务。政府想

在该国首都部署安装摄像头的服务。

我们担心，一个藐视人权的政府可以

利用这项技术跟踪任何地方的任何

人，或者所有地方的所有人。

在我们内部的人工智能道德委员

会的建议下，我们决定不推进这项拟

议的交易。当地的团队对此并不满

意。作为最终的决策人，我收到当地

销售团队负责人发来的一封火药味十

足的电子邮件，这个团队一直在全力

推动这桩交易。她写道：“作为一个

母亲和一个专业人士，如果我们能够

提供这项服务，以便更好地应对暴力

和恐怖行为风险，我会感到更加安

全。” 

我充分理解她的观点。这一点凸

显了在公共安全与人权由来已久的矛

盾之间的艰难权衡。它还表明了许多

有关人工智能的新型伦理道德决定的

主观性质。当然，我们同样担心，正

如那位团队领导和其他人所指出的那

样，如果我们拒绝提供这项服务，可

能会有其他公司乘虚而入。在这种情

况下，我们不仅会丢掉生意，还不得

不在其他人帮助将技术用于我们所反

对的有害目的时只能袖手旁观。不

过，我们权衡了所有这些因素，最终

得出结论，我们需要尝试给这种新技

术的发展奠定某种类型的道德基础。

这样做的唯一办法就是拒绝将其用于

某些用途，并推动更广泛的公众讨

论。

这种原则性的方法在加州本地的

一个警察部门联系我们时经受了考

验，他们表示，他们想为自己的所有

车载和手持摄像机配备一种能力，使

其可以拍摄被拦下的人的照片，甚至

包括例行检查时被拦下的人，并查看

他们是否与其他罪行的嫌疑人数据库

相匹配。我们理解他们的逻辑，但向

他们建议，由于人脸识别技术仍然不

成熟，因而无法在这种情况下部署。

至少在2018年，如此使用这一技术将

导致过多的错误匹配，并针对被错误

识别的人发出警报，特别是如果他们

是有色人群或女性，因为针对这两类

人群的错误率仍然较高。我们拒绝了

这项交易，并说服了警察部门放弃将

人脸识别用于这一目的。

这些经验提供了一些启发，帮助

我们思考可以应用于人脸识别的原

则。但我们担心，如果我们走上这条

伦理大道，但被那些根本没有实施任

何防范或限制措施的公司削弱，无论

这些公司是在西雅图的另一侧，还是

在太平洋的另一侧，则我们的做法都

不会产生什么实际影响。与许多基于

人工智能的技术一样，人脸识别也会

随着大量的数据积累而改进。这就使

公司拥有动力尽可能多地进行早期交

易，从而导致商业竞争的风险，而科

技公司将被迫在社会责任和市场成功

之间做出选择。

防止这种恶性竞争的唯一办法是

确立一个支持健康市场竞争的责任底

线，而一个坚实的底线基础要求我们

确保这项技术以及开发和使用它的组

织受到法治的约束。

我们从以往针对其他技术所实施

的监管中汲取了经验。在许多市场

中，兼顾各方利益的平衡监管方式为

消费者和生产者双方创造了更健康的

动态关系。在20世纪，汽车工业曾花

了几十年的时间来抵制监管要求，但

今天，人们广泛认识到，法律在确保

强制安装安全带和气囊，以及更高的

燃油效率方面发挥了重要作用。同样

的情况也适用于航空安全以及食品和

药品管理。

当然，谈论监管的必要性是一回

事，而界定什么样的监管最为合理则

是另一回事。2018年7月，我们公布

了一个我们认为需要考虑的问题清

单[14] ，并就可能的答案征求人们的

意见。讨论首先在员工和技术专家中

展开，但很快扩展到全国和世界各

地，包括美国公民自由联盟这样积极

参与这个问题讨论的公民自由组织。

我在巴黎的国民议会上曾与一些

立法者交谈，他们的反应尤其令我震

惊。正如一位议员所说：“别的科技

公司从未向我们提出过这些问题，你

们为什么要与众不同？”在人脸识别

技术的问题上，我们有时会与科技业

同行产生分歧。这或许比其他任何事

情都更能反映我们从20世纪90年代的

反垄断斗争中学到的东西。当时，我

们和许多公司和行业一样，坚持认为

监管并不必要，甚至可能是有害的。

但是，我们从这个经历中学到的诸多

教训之一是，对于在社会上产生广泛

影响的产品，或者那些既可带来益

处，又可用于不良意图的产品，这种

对抗的方法不一定奏效，也可能不会

被接受。

我们不再像大多数科技公司那

样，坚守抵制政府干预的传统。我们

以前进行过那样的抗争。相反，我们

已经认可并支持我们心目中更积极但

更平衡的监管方式。这也是我们早在

2005年就呼吁美国联邦隐私保护立法

的原因之一。我们知道，政府有些时

候可能会搞砸某些具体事务，并让我

们后悔曾倡导政府的参与。但我们认

为，无论是对科技行业还是对社会，

这种做法从普遍意义上来说都比完全

依赖科技行业自行解决一切问题的做

法要好得多。

关键之处在于要搞清楚具体细

节。尼塔莎·蒂库曾在《连线》杂志

发表了一篇文章，描述了这种动态的

重要性。她在这篇发表于2018年底的

文章中指出：“在经历了整整一年可

怕的科技丑闻之后，即使是厌恶政府

的高管，也开始公开表示对立法的开

放态度。” [15] 但是，正如她认识到

的，我们的目标是“更进一步”，提出

一项有关政府对人脸识别技术实施监

管的具体建议。

到当年12月，我们觉得已经学到

足够多的知识，可以提出新的立法建

议。我们知道，我们对每个潜在问题

都没有答案，但我们相信，在这一领

域，已经有足够的答案来制定良好的

初步立法，以便确保科技继续进步，

同时也能够保护公众的利益。我们认

为，各国政府必须跟上这项技术的发

展步伐，而渐进式的做法将使整个公

共部门能够更快和更好地学习。

从本质上讲，我们借鉴了一家初

创公司和软件开发界倡导的概念，即

所谓“最简可行产品”。企业家兼作家

埃里克·莱斯对这个概念的定义是，

它提倡创建“一个新产品的早期版

本，允许团队最大限度地获得有关客

户的验证式学习（这种学习是基于真

实数据收集而不是对未来的猜

测）。” [16] 换句话说，不需要等到

你对每一个可能的问题都有了完美的

答案。如果你确信对关键问题已经有

了可靠的答案，那么就行动起来，开

发你的产品，并把它推向市场，这样

你就能从现实世界的反馈中进行学

习。这种方法不仅使企业，而且也使

科技更快和更成功地发展。

行动之前：我们能做什么？

在更迅速地开始行动之余，深思

熟虑并确保迈出正确的前几步也很重

要。在这一点上，我们相信我们拥有

一系列想法来应对人脸识别技术。我

在华盛顿特区的布鲁金斯学会宣布了

我们对新立法的主张[17] ，并公开发

表了我们提案的更多细节[18] 。然

后，我们开始巡回推广这一主张，在

接下来的6个月里，我们在美国和世

界其他8个国家的公共活动和立法听

证会上对它进行了推介。

我们认为，立法可以解决三个关

键问题，即偏见风险、隐私和对民主

自由的保护。我们相信，一个运作良

好的市场有助于更快地减少偏见。我

们遇到的客户都没有兴趣购买错误率

高，并导致歧视的人脸识别服务。但

如果客户缺乏信息，市场就无法正常

运转。正如“消费者报告”（Consumer

Reports）等团体曾经向公众通报汽车

安全等问题一样，我们认为学术和其

他团体也可以测试并提供有关相互竞

争的各种人脸识别服务的准确性的信

息。这将进一步使像麻省理工学院的

乔伊·布兰威尼这样的研究人员有能

力开展研究，从而推动我们不断前

进。其中的关键是要求参与市场竞争

的公司开放其产品以供测试。这就是

我们所提出的主张，即在实际上借助

监管来强化市场[19] 。

为了帮助减少歧视风险，我们认

为新的法律还应该要求，部署了人脸

识别的组织首先应培训员工审查结

果，然后再做出关键决策，而不是简

单地把决策权交给电脑[20] 。除此以

外，我们担心，如果一个组织在部署

人脸识别时并未按照该技术设计时预

期的方式，发生偏差的风险可能会加

剧。训练有素的人员则有助于解决这

个问题。

在某种程度上，一个更棘手的问

题是，什么时候应该允许执法部门使

用人脸识别技术针对特定个人进行持

续的监视。

民主始终取决于人们相互见面和

交谈，并在私下和公开场合讨论自己

观点的能力。这有赖于人们能够在没

有政府持续监控的情况下自由行动。

人脸识别技术的许多政府用途是

用于保护公共安全和促进更好的公众

服务，并不会引起上述担心[21] 。但

是，如果将无处不在的摄像头、巨大

的计算能力和云端存储结合起来，政

府可以使用人脸识别技术来持续监视

特定的人。它可以在任何时候做到这

一点，甚至可以持续这样做。而以这

种方式使用这项技术则可能会导致规

模空前的大规模监视。

正如乔治·奥威尔在他的小说

《一九八四》中所描述的那样，未来

的景象之一是，为了躲避政府无处不

在的监视，公民不得不秘密找到一个

黑暗的房间并在对方的手臂上敲击密

码进行交流，否则摄像机和麦克风将

捕捉并记录下他们的面孔、声音，还

有他们所说的每个字。奥威尔在将近

70年前就勾勒了这一景象，而我们担

心现在的技术使这种未来成为可能。

因此我们认为，法律只有在下列

情况下才可以允许执法机构使用人脸

识别来对特定的人进行持续监视，即

执法机构已经获得了法庭命令（如对

这种监视的搜查令），或是在紧急情

况下，如人类生命面临迫在眉睫的危

险。这将为人脸识别服务创建规则，

这些规则与美国目前通过手机生成的

GPS位置跟踪个人的规则类似。正如

美国最高法院在2018年做出的裁决，

如果没有搜查令，警方将不能要求显

示手机地点的手机记录，因此无法获

得某人的实际行动轨迹[22] 。正如我

们所说：“我们的面孔是否应该得到

和手机同等的保护？在我们看来，答

案当然是响亮的‘是’。” [23]

最后，显而易见的是，人脸识别

的监管也应该保护商业环境下的消费

者隐私。我们正迅速进入一个时代，

在这个时代，每家商店都可以安装摄

像头，通过实时人脸识别服务连接到

云端。从你走进购物中心的那一刻

起，无论你走到哪里，都有可能不仅

被拍照，而且被电脑识别。购物中心

的老板可以把这些信息分享给每一家

商店。有了这些数据，店主可以了解

你上次进店的时间以及你看了什么或

买了什么，通过与其他商店共享这些

数据，他们可以预测你下一步打算买

什么。

我们的观点并不是说新的法律应

该禁止所有这些技术。相反，我们是

致力于帮助商店负责任地使用新技术

改善购物体验的公司之一。我们相信

许多消费者会欢迎由此带来的客户服

务。但我们同样认为，人们有权知道

什么时候使用了人脸识别，提出问

题，并有真正的选择[24] 。

我们建议，新的法律应要求使用

人脸识别的组织发布“醒目的通知”，

以方便人们知晓这项服务[25] 。我们

还呼吁制定新的法规，以决定人们在

这种情况下可在何时以及以何种方式

进行有意义的控制和同意。后一个问

题显然需要在未来几年中开展更多的

工作，从而确定适当的法律方法，特

别是在隐私法律不如欧洲健全的美

国。

另一个有帮助的点是考虑新法律

的适用范围。在某些方面，我们并不

需要鼓励普天之下都通过立法。例

如，如果一个重要的州或国家要求公

司为公众和学术测试提供人脸识别服

务，那么这个决策将会被公布并广泛

散播，从而起到引领作用。基于这一

信念，我们鼓励美国各州的立法者在

2019年初在全国各地准备召开会议时

都分别考虑新的立法[26] 。

但在消费者隐私保护和对民主自

由的保护方面，所有司法管辖区都需


要新的法律。我们认识到，鉴于世界

各国政府的不同观点，这一点可能并

不现实。因此，仅仅呼吁政府采取行

动是远远不够的。就算美国政府行动

起来了，外面还有一个更大的世界。

人们永远无法相信世界各国政府都会

以符合人权保护的方式使用这项技

术。

政府主导的需要并不能免除科技

公司自身的道德责任。人脸识别技术

的发展和使用应该与普遍秉持的社会

价值观相一致。我们公布了与我们的

立法建议相呼应的六大准则，并将其

应用到我们的人脸识别技术中，我们

还创建了实施这些原则的系统和工

具[27] 。其他科技公司和倡导团体也

开始采取类似的做法。

人脸识别问题让我们得以瞥见人

工智能的其他伦理道德挑战有可能发

生怎样的演变。正如我们所做的那

样，我们可以先制定广泛适用的原

则，随后在人工智能技术的具体应用

和特定场景中对这些原则进行测试。

这种方法也适用于具有潜在争议的人

工智能应用更可能出现之时。

更多的问题一定会出现。并且与

人脸识别一样，在遇到每个问题时，

都需要针对该项技术可能应用的方式

分别开展大量细致的工作。要解决许

多这样的问题，最终将需要新的监管

政策与科技公司主动的自我监管相结

合。在面对许多这样的问题时，不同

国家和文化也会存在不同的观点。我

们需要发展一种更强的能力，使各国

能够更迅速、更协作地采取行动，在

经常性的基础上应对这些问题。这是

我们能够确保机器将永远由人控制的

必由之路。
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第十三章

人工智能与劳动力：

马失业的那一天

最后一批消防马车

1922年12月20日，踢踏的马蹄声

回响在布鲁克林高地的街道上，205

号消防车的精锐役马绷紧已经磨旧的

挽具，急待冲进寒冷的冬日清晨。人

称“烟熏老乔”的助理消防队长马丁敲

响了消防队的警钟，发出信号，消防

队的第一驭手大喝一声——“嚯”，驾

驭着早已迫不及待的消防马队冲上纽

约的街道。

但马丁不是去灭火。这辆消防马

车直奔布鲁克林区公所，在那里，它

将卸下消防重担，移交给恭候已久的

消防汽车。

这辆配备了蒸汽水泵和水喉的消

防马车冲出消防站，在街道上飞驰而

过，纽约人夹道欢呼并跟随护送着这

支队伍。大批市民、地方官员和消防

队员——包括消防队深受大众喜爱的

斑点狗吉格斯——纷纷涌上街头，向

205号消防马车最后一批“忠诚可

靠”的消防马致敬[1] 。

看到浑身湿透、喘着粗气的马队

在市政厅前止步，吉格斯焦急地绕着

消防车转圈，催促消防员把消防水龙

头接到消防栓上[2] 。消防队员没有

理会它，而是给马戴上花环。这是消

防队最后一次出警，也是纽约市所有

消防马的最后一驰。

虽然将这些已经成为传奇的消防

马放归山林是现实的选择，但正如

《布鲁克林鹰报》的评论所言，进步

对纽约这座城市的文化产生了深远的

影响。“对于整整三代男孩子来说，

消防员是他们的励志榜样，而消防马

则为他们带来莫大的乐趣。今天，消

防马在纽约市消失了，可能永远不会

再回来。” [3]

在服役50多年后，这些消防马失

业了。这是一个关于科技不断发展并

对工作产生影响的故事。此前被消防

马淘汰的是人力。最初，这些消防装

备是被青壮年男子组成的志愿队拉着

四处救火的，但在1832年，纽约消防

局的力量因整个城市的霍乱疫情而耗

尽，赶来救援的是马。“凑不够人

手……把消防车拖到火灾现场。”需

求是发明之母，在需求的驱使下，纽

约市消防局花了一笔巨款（864美

元）购买了一队马匹来替换生病和垂

死的消防员。[4]

直到19世纪60年代，消防队才正

式用马力代替人力，但过渡并不是一

帆风顺。其中一个障碍是消防员对拖

着消防车疾跑的工作感到自豪。1887

年，据称是当时仍然健在的最年长的

消防员之一亚伯拉罕·珀迪表示，引

入马匹在消防部门引起了如此大的争

议，以致许多消防员都辞职了[5] 。

没有什么能阻挡进步的潮流。装

备方面的不断进步，包括可以快速装

卸的马轭，最终使马解放了志愿者拖

运消防水管的双手。到1869年，训练

有素的马和人可以在不到一分钟的时

间内冲出消防站[6] 。然而，到20世

纪，马拉消防车遇到了与20世纪的人

同样的命运——它们的工作也被取代

了。这一次，胜利者是一台由内燃机

驱动的机器。

这一切不过是经济大潮的一小朵

浪花。近三个世纪的科技变革一次又

一次改变了工作的性质，当然也毫无

疑问地提高了人们的总体生活水平。

不可避免的事实是，总会有赢家和输

家。有时，这些赢家或输家是个人和

家庭。但更多时候，它们是社区、

州，乃至国家。

我们的失业风险有多大？

今天，全世界在审视人工智能时

再度流露出那种似曾相识的复杂情

绪，既满怀希望，又焦虑不安。当然

这是可以理解的。电脑会不会对我们

再做一遍机器对马做过的事？我们的

失业风险有多大？

我们去过很多地方，无论走到哪

里，人们都会问我们这些问题。它们

也成为后来我们访问埃尔帕索的头等

大事。埃尔帕索是得克萨斯州西部的

一个小城，就坐落在美墨边境上。那

是一个星期天的下午，我们的航班降

落在位于沙漠腹地的埃尔帕索机场跑

道上。降落的时候风很大，飞机在横

风中颠簸着，着陆时弹跳得很厉害。

这座城市位于崎岖的富兰克林山脉的

一个缺口处，是格兰德河沿岸两个州

和两个国家的交汇点。我们透过飞机

舷窗，基本将这片广阔的景色尽收眼

底。

着陆时的惊魂未定很快就被我们

受到的热烈欢迎打消。埃尔帕索是一

个拥有两种语言、两种文化的充满活

力的城市，它还是一个独特的国际社

区的一部分，这个社区包括美墨边境

墨西哥一侧的面积更大的华雷斯市。

我们来到这个地区是为了微软的

TechSpark（科技星火）计划。我们于

2017年创建了这项计划，并与美国各

地的6个社区建立了合作伙伴关系

[7] 。我们的目标是通过新的方式与

当地企业、政府和非营利组织领导人

展开合作，更好地评估科技对美国大

城市以外的其他社区会产生怎样的影

响。我们的工作还包括与全美橄榄球

联盟的绿湾包装工队（离我长大的地

方不远）展开创新科技合作。这项计

划使我们有机会在全国范围内了解科

技带来的新挑战，以及我们如何以新

的方式驾驭科技，以便创造更加光明

的未来前景。[8]

在我们驱车沿10号州际公路行驶

时，埃尔帕索一个新的经济亮点吸引

了我们的注意。大型呼叫中心如雨后

春笋般在沙漠中拔地而起，这是一个

快速发展的行业，充分利用当地优

势，雇了数以千计会说英语和西班牙

语的本地工人，可以为西半球近10亿

人口提供服务。但是在我们巡视这一

地区的过程中，一个想法始终沉甸甸

地压在我的心上，并且这不是一个让

人开心的想法。从现在起再过10年，

甚至用不了10年，许多呼叫中心的工

作机会很可能消失不见并被人工智能

取代。

我们会见了当地的领导人，讨论

人工智能可能对当地经济产生的影

响。以提出警告来开始我们的讨论似

乎十分重要。尽管没有什么预卜未来

的水晶球，但不管怎样，对一位科技

界的领袖来说，宣称自己是一位伟大

的“未来学家”，并对未来10年或20年

的世界景象做出看似自信甚至宏伟的

预测，并不是什么难事。而且如果你

这样做了，人们毫无疑问肯定会倾

听，更妙的是，10年以后，几乎不会

有人记得你说过什么。再说，即使你

彻底说错了，也有足够的时间来改弦

更张。

但是除了警告，我们还获得了一

个重要的机会，可以深入了解社会实

际，有助于预测未来的走向。我们与

埃尔帕索的人会面，探讨人工智能对

当地就业的影响，其间就讨论了两个

我们可以通过深入了解借以判断未来

趋势的地方。

首先，要了解人工智能能做什

么，不能做什么，搞清楚它对就业和

工作会产生怎样的影响。显而易见，

最容易被人工智能取代的工作，都是

人工智能可以完成得不错的工作。因

此，密切关注人工智能的进步与发展

是有道理的。而人工智能现在已经能

够听懂人类话语，识别图像，翻译语

言，还可以基于模式识别能力得出新

的结论。如果某份工作很大一部分任

务都能用人工智能完成，而且速度更

快，那么这份工作就可能面临被计算

机取代的风险。

如果我们一定要预测具体会是哪

份工作最先被人工智能淘汰，我们会

提名在快餐店的驾车点餐窗口接受顾

客订单的那个岗位。现在的情况是，

有一名员工负责听我们点什么，然后

把我们的订单输入计算机。但是，随

着室外麦克风的改进，人工智能可以

像人类一样收听和理解客人所说的

话，意味着这项任务很快就可以完全

由机器来完成。我们今后驾车经过点

餐窗口时，很有可能会对着一台电脑

而不是一个人来点餐，而这一天比我

们的预期来得更快。计算机可能无法

百分之百准确地听懂我们的要求，但

人类也做不到这一点，这就是为什么

还需要提供机会核实和更改我们的订

单。

这就是我们对埃尔帕索蓬勃发展

的呼叫中心产业既钦佩又担心的原

因。大部分与客户的电话沟通，都不

外乎了解他们的诉求，解决他们的问

题。而计算机现在已经能够处理简单

的客服请求了。在打电话寻求客户支

持的时候，往往让人觉得最难做到的

事情是找到一个大活人来对接。因为

接电话的都是计算机，它要求我们输

入某个数字作为命令，把我们所说的

话变成简单的句子加以理解。随着人

工智能的不断完善，还会有更多这样

的任务实现自动化。

其他工种也存在消亡的可能。驾

驶员的主要工作是通过车窗对外部景

象进行肉眼识别，分析这些信息，并

做出决定。随着计算机在这些领域的

发展，人工智能可以接管汽车或卡车

的驾驶功能。在20世纪中叶，某个人

坐在高层建筑的电梯里操作电梯运行

并因此领一份工资是司空见惯的事

情。而在今天，这样的事看起来不仅

古怪，而且不合时宜。到21世纪中

叶，人们对于有人驾驶的出租车或优

步网约车是不是也会产生同样的感觉

呢？

类似的现象也已经影响机器的查

验工作。我们在微软雷德蒙德总部园

区里配备了3500多个灭火器。以前，

我们每个月都要派人检查每个灭火器

的压力，确保它没有降到可接受的限

度以下。如今，这些灭火器都通过小

型传感器连入公司的网络。只要压力

降到特定水平以下，集中显示的中控

台就会立即标记它，以便派人修复

它。安全性提高，成本降低。不过，

每个月不会有人再受到雇用来检查这

3500多个灭火器了。

虽然机器和自动化设备长期以来

一直在取代涉及机械性或重复性体力

劳动的工作，但计算机思考能力的增

强，意味着我们将看到越来越多的脑

力和体力劳动者面临失业风险。例

如，鉴于人工智能翻译人类语言的能

力迅速提高，翻译作为一项人类的工

作似乎不可避免地面临越来越高的被

淘汰风险。

同样危险的还有律师助理这份工

作。多年以来，这一领域一直努力依

托科技力量提供服务。15年前，我们

几乎为微软的每一位律师都雇了一名

律师助理。但是现在，由于能够依托

内部网络获得自助式服务的帮助，我

们每四名律师才配备一名律师助理。

随着各种以人工智能为基础的系统通

过机器学习掌握模式识别的能力不断

增强，我们有充分的理由预期，原本

由律师助理甚至是从事法律研究的初

级律师执行的任务，会越来越多地改

由科技手段完成。

即使学位再高，技能再复杂，劳

动者也不能阻止自己的饭碗被抢走。

人工智能将会影响所有收入层次的

人。以放射科医生为例，他们现在的

年均收入是40万美元[9] 。他们每天

大部分时间都在分析CT（电子计算

机断层扫描）和MRI（磁共振成像）

片子，寻找异常状况。但如果把足够

多的图像输入人工智能驱动的机器，

也可以训练它识别正常和不正常的X

光片，不管是骨折、出血还是癌症肿

瘤[10] 。

曙光：人工智能的不能

在一定意义上，人工智能对某些

工种显然造成了令人望而生畏的毁灭

性打击，但黑暗之中仍有一线希望的

曙光。我刚入行的时候也是一名初级

律师，所以我能理解为什么许多法学

院的毕业生都赞同这样一个观点——

职业生涯早期充斥了太多无聊透顶的

法律工作。1986年，我在一家大律所

谋得一份差事，我最初的任务之一是

阅读和听抄超过10万页文件的摘要，

我现在还记得当时自己的反应。当

然，这项工作如今已经实现自动化。

律师工作最刺激的地方往往不是在大

量文件或法律案例中寻找答案，而是

创造性地提炼出正确的问题并首先问

出来。在某些情况下，人工智能将取

代世界上的所有俗事和杂务，使我们

能够升华自己的思想，专注于更具启

发性的任务。

从许多方面来看，人类有着不可

小觑的应变能力，能够创造出需要更

多时间和注意力的新任务。汽车、计

算器、语音邮件、文字处理和图形设

计软件的出现，可能在过去几十年中

已经消灭和改变许多工作岗位，但现

在仍有大量工作要做。正如一些人所

指出的那样，工作就是一堆任务。有

些任务可以自动化，而其他任务则不

能[11] 。

在经历了如此多的工业化和自动

化浪潮之后，我们的时间现在又都耗

费在了哪些事情上呢？微软研究院前

主管里克·拉希德数年前曾半开玩笑

地说，现在更多的人把更多的时间用

来开会。不过，占用我们时间的不仅

仅是会议，我们还要花更多的精力以

其他数不胜数的方式进行沟通。在办

公室，员工平均每天接收和发送122

封商务电子邮件[12] 。到2018年，这

个星球上的人每天创建的商务和消费

类电子邮件多达2810亿封[13] ，而且

这还只是人类交流的一小部分。世界

各地的人每天还要发送1450亿条短信

和应用程序内消息[14] 。

但硬币还有另一面，这一点很重

要。有些任务可能是人工智能无法胜

任的，其中许多都涉及软技能，例如

与其他人的协作，而这些技能仍然是

许多大型和小型组织的基础。里克也

承认，这都是需要开会的（希望是精

心计划的会议）。同样，人工智能也

不太擅长表达同理心，而这是护士、

辅导员、教师和治疗师等必须具备的

能力。在从事这些工作的个体中，每

个人都有可能使用人工智能完成某些

任务，但让人工智能完全取代他们的

工作，似乎不太可能。

“替代”何时发生？

像所有新技术一样，人工智能不

仅会淘汰和改变工作岗位，还会创造

新的行业和职业。但是预测它将创造

什么样的新工作，比分析它对当今劳

动力的潜在影响要困难得多。不过，

一些涉及人工智能本身的新工作已经

开始出现。

在与世界各地的政治领袖探讨人

工智能的过程中，我们碰巧发现了其

中的一些奥妙。

2017年春，我对微软英国子公司

的访问就为我提供了这样一个机会。

当时，我们接待首相特蕾莎·梅来微

软参观。我和英国微软首席执行官辛

迪·罗斯站在一起，屏住呼吸，看着

一个年轻的工程师把HoloLens戴到首

相头上。首相轻松地完成了一次使用

该设备识别复杂机械故障的增强现实

演示，让我们长出了一口气（事实证

明，熟练掌握HoloLens的应用远比为

英国脱欧制定谈判策略容易）。

演示结束后，梅首相摘下套头装

置，转向我们的工程师并询问他的具

体工作。他骄傲地回答：“我是一名

前瞻技术顾问。我帮助客户设想如何

利用增强现实等新技术并在公司内部

使用它。” 

“前瞻技术顾问，”首相重复

道，“这是我从未听说过的工作。” 

未来将会出现许多新的工作，它

们的名称对今天的我们来说是陌生

的。我们的朋友，或者我们孩子的朋

友，会在聚会上侃侃而谈，描述他们

作为人脸识别专家、增强现实建筑师

和物联网数据分析师所承担的角色。

就像过去几代人的情况一样，有时我

们也会觉得需要一本更新的字典来理

解他们描述的东西。

最终，每个人都希望对这些新工

作有一个准确的预测。但不幸的是，

正如往事难以追忆，未来也并不可

期。没有人能够做到洞悉未来。

这一点在2016年秋我们与德国总

理默克尔会面时表现得尤为明显。默

克尔在她柏林总理府的办公室里接见

了萨提亚和我。这座使用玻璃和抛光

钢材建造的大楼于2001年投入使用，

附近就是古色古香的德国国会大厦，

其历史可以一直追溯到19世纪末，堪

称是德意志民族的象征。

在德国战后著名总理康拉德·阿

登纳的肖像俯视下，一名口译员加入

我们，也在会议桌旁落座。我们很快

意识到，她的德语和英语非常好，外

交职业素养更是出色。默克尔的英语

讲得很好，不像我们只会说几个德语

词，不过有些对话的技术性很强，有

一位翻译在场自然是好处多多。后

来，萨提亚谈到了人工智能及其发展

方向，指出人工智能在语言翻译上有

很强的能力。当他说到人工智能将很

快取代人工翻译时，他停了一下，意

识到自己有点口不择言，便转向翻译

说道：“对不起。” 

那位翻译一副见怪不怪的样

子。“不必，”她平静地回答道，“20

年前，就有一位IBM的人跟我说过同

样的话，而现在我还在这里。” 

这段对话说明了一个重要的问

题。准确预测人工智能会取代什么是

一回事，但估计以计算机为基础的替

代品何时到来则是另一回事。我在微

软工作已有1/4个世纪，这期间工程

领导者对计算机发展方向的判断基本

都是准确的，令我钦佩不已，但他们

对时间的预测则远不是那么靠谱。如

果这里面有什么经验教训需要汲取，

那就是人们往往过于乐观，预测变革

到来的时间往往早于现实发展，就像

比尔·盖茨所说的那样：“我们总是高

估未来两年的变化，低估未来10年的

变革。” [15]

这种现象并非现代才有。汽车第

一次赢得媒体的广泛关注是在1888

年。当时，奔驰汽车发明人卡尔·本

茨的妻子伯莎·本茨拿着丈夫的发明

成果，向媒体展示了汽车的巨大潜力

——她自己开车行驶了60英里，成功

抵达母亲的住所[16] 。但是如果看一

张1905年，也就是17年后拍摄于纽约

百老汇的照片，你会看到这条街仍然

是马和二轮马车的天下，一辆汽车也

没有。对新技术来说，发展成熟到被

广泛采用的程度是需要时间的。然

而，15年后的1920年在同一个十字路

口拍摄的照片显示，街道上挤满了汽

车和有轨电车，一匹马都看不见了。

新技术的扩散很少是匀速进行

的。起初，媒体炒作超过了实际取得

的进步，技术开发者必须有一点耐心

和毅力来保持清醒的头脑和健康的心

态。然后，技术达到一个转折点，通

常需要汇集几项不同的开发成果，而

且要有人能把它们整合在一起，使得

总体产品体验比以前更具吸引力。史

蒂夫·乔布斯于2007年成功发布iPhone

就证明了这一点。这款手机面世之

时，移动电话和手持个人数字助理，

也就是PDA，均已经发展了10年。但

iPhone在触摸屏上取得的技术进步，

以及乔布斯以简约设计集成一切的愿

景，终于引发全球智能手机的爆炸式

增长。

人工智能既有相似之处，又有不

同。我们有充分的理由相信，在许多

人工智能的应用场景上，我们都在接

近一个飞跃点，比如让电脑负责在驾

车点餐窗口接受订单。但更复杂的任

务，那些一旦出错就可能导致伤害或

死亡的任务，例如无人驾驶汽车，就

需要更长的时间。因此，我们可能不

会看到整个经济体或某项科技一次转

型成功，而是不同部门发生连续的波

浪式变革。这可能是未来二三十年科

技和社会变革的一个重要特征。

这就使得考虑这些变革对就业和

经济的累积影响变得更加重要。我们

应该乐观还是悲观地看待未来？如果

历史能够提供任何借鉴，我们应该同

时保持两种心态。

以2017年麦肯锡全球研究所关于

汽车转型的研究为例。报告估

计，“从1910年到1950年，汽车的引

入为美国净增690万个新就业岗

位” [17] 。根据研究，在这40年中，

经济从马匹向汽车的转型创造了10倍

于它所摧毁的就业机会。这些新的工

作岗位全部来自汽车服务以及使用机

动车进行运输和送货的新职业[18] 。

这样听起来，我们有充分的理由表示

乐观。

也有相反的观点可供参考。美国

商务部人口普查局曾于1933年，也就

是大萧条期间发布报告指出，从马匹

到汽车的转型是“导致当前经济形势

的主要影响因素之一”，影响了整个

国家[19] 。

转型的另一面

我们如何解释这种截然对立的结

论？某种意义上说，它们都是对的。

从长远来看，车到山前必有路，事情

总有办法解决。40年后，经济已经实

现有效转型，汽车与战后经济增长一

样，进入全面发展的快车道。但在这

一转型期刚刚走完20年的时候，经济

确实因此陷入了困境。

站在21世纪的高度回顾历史，很

难想象从马到汽车的转型曾经造成过

如此负面的影响。但是，美国商务部

人口普查局这个一直全凭数据说话的

机构，却用它捕捉到的一段重要甚至

极具戏剧性的历史记录，为我们分析

今天的行业大势，提供了极富参考意

义的真知灼见。

1933年，人口普查局一位名叫泽

尔默·佩蒂的农业统计学家开始投身

数据研究工作。佩蒂最开始在佐治亚

州种植水果，后来在那里加入普查

局，担任实地调查员。虽然他有一个

哲学方向的大学学位，但他却走上了

数据统计的道路，最终成为掌握农

业“交集”的大师。这个“交集”，也就

是今天我们所说的大数据。佩蒂撰写

了115份研究报告[20] ，最终以农业

普查负责人的身份退休[21] 。成就他

一生事业的关键，就在于美国的普查

人员不仅统计全国的人口数量，还把

马的数量也计算得清清楚楚。

佩蒂曾经撰写过一份关于消防马

的近亲的报告，题目是“农场马”。尽

管充斥着大量数字，但这份报告仍然

不失为是对大萧条的一次精彩解读，

就像2003年百老汇音乐剧《魔法坏女

巫》对1939年经典电影《绿野仙踪》

的重构一样。报告分析了许多导致大

萧条的事件。

故事开始于引进汽车之前马在美

国经济中占据的异乎寻常的核心地

位。正如一位历史学家评论的那

样：“1870年，美国的每个家庭都直

接或间接依赖马匹。” [22] 在全国范

围内，每五个人就拥有一匹马[23] 。

因为一匹马一般每天消耗的卡路里是

一个人的10倍[24] ，所以农民对“为

马种粮”看得比“为人种粮”还重要。

佩蒂继续分析普查局的海量数

据，记录了采用内燃机之后发生的事

情。1920年至1930年，在汽车、卡车

和农用机械三者的合力作用下，全国

马匹数量急剧减少，从1920年普查时

记录的1980万匹减少到10年后的1350

万匹。[25] 几乎下降了1/3。随着马

的数量减少，对马饲料的需求也随之

减少，主要是干草、燕麦和玉米。

结果显而易见，农民肯定会转向

种植人，而不是马，所需要的农作

物。实际情况也正是如此。佩蒂报告

称，农民拿出原来专门用于养马的

1800万英亩土地，改种棉花、小麦和

烟草。[26] 这些农作物大量涌入市

场，压低了价格。随着农产品价格的

下跌，农民的收入也缩水了。农民从

这三种农作物中获得的总收入从1919

年的49亿美元下降到1929年的26亿美

元，到1932年甚至仅为8.57亿美

元[27] 。当然，导致20世纪30年代初

农民收入下降还有别的因素，但马数

量的减少毫无疑问确实造成了间接但

却严酷的影响。

很快，全国的农村家庭发现农场

的抵押贷款还不起了，农业银行开始

没收人们抵押的财产。要没收的抵押

财产越来越多，银行根本处理不过

来，很快它们就有了自己的问题，无

法偿还它们欠大银行的债务，而那些

大银行占据整个国家的金融核心地

位。此外，佩蒂还发现，城市的许多

工作岗位都依赖农业产业，如包装、

制造业和农业机械[28] 。农业的恶化

逐渐传染了整个国家。到1933年，不

仅马失业了，还有将近1300万人也丢

掉了工作，占全国劳动力的

1/4 [29] 。

应对冲击：需要政府和公共

部门的创新

当我们思索人工智能对就业的影

响时，我们应该从近一个世纪前的历

史中吸取哪些教训呢？不可避免地，

我们必须做好准备，迎接宛如过山车

一般的大幅波动。我们完全有理由预

期，向人工智能时代的过渡会像向汽

车时代的过渡一样，造成巨大的动

荡。工作类役马的消亡说明，新技术

会产生难以预测但非常重要的间接经

济效应。另一个不可避免的结论是，

就像20世纪一样，新的过渡和转型不

仅需要科技部门的创新，而且需要政

府和公共部门的创新。例如，大萧条

就导致了两项创新：政府付给农民

钱，要求他们不要过度生产某些农作

物，以及通过存款保险和加强监管来

确保银行业的健康无虞。

虽然我们无法预测都有哪些领域

需要新的公共创新，但我们应该假设

这些需求肯定会出现。在这种背景

下，我们最大的担忧或许不是技术创

新如此之快，而是政府行动如此之

慢。在政治僵局和两极分化的时代，

民主政府能应对新的需求和危机吗？

不管人们的政治立场偏左还是偏右，

这都是我们这个时代最重要的问题之

一。

通过这个故事，我们还可以总结

出另一层重要意义。文化价值观和更

广泛的社会选择也会对科技进化产生

影响。对于今天的我们来说，汽车取

代马匹似乎是不可避免的，长远来

看，这一说法自然有充足的道理。但

正如一位作者指出的，许多具体的发

展并非不可避免。她指出：“畜力的

汰换采取了一种特殊的形式，其根源

在于世纪之交做出的关于能源消费的

文化选择。” [30] 美国在20世纪初发

生的进步运动倡导提高城市的效率、

卫生和安全，不仅刺激了汽车的快速

普及——彼时的汽车俨然是造福社会

的代名词，而且也使马车旅行为越来

越多的人所拒绝，因为马匹在上述三

大领域都造成了很多问题，城市居民

对此心知肚明。

现在的情况也是如此，所以将自

动化和人工智能的推广使用等科技趋

势的发展完全归因于科技和经济的驱

动是错误的。个人、公司乃至国家都

会根据文化价值观做出选择，这些文

化价值观体现在方方面面，从个人的

消费偏好到导致新的法律法规的更广

泛的政治走势，而且全世界不同地方

的文化价值观也会有很大差异。

历史上的这次转型带给我们的最

后一个收获，可能是最令人鼓舞的。

对于意义深远的科技变革，我们不可

能预测它会造成哪些间接的负面影

响，同理，我们也无法预知它又将造

成哪些间接的积极影响，带给我们多

少意外的惊喜，例如，创造今天不存

在的新的就业机会。

以汽车在纽约等地的直接和间接

影响为例。到1917年，比消防马在布

鲁克林最后谢幕那一天还要早5年，

纽约市就已成为全国汽车销售的中

心。在百老汇大街销售马车和马具的

店铺被销售轮胎和电池的器材商店取

代。在美国马匹交易所曾经矗立的地

方，奔驰、福特和通用汽车拥有的高

大办公楼拔地而起。修车行、停车

场、加油站和出租车公司都在竭力招

揽新的、技术娴熟的人才来填补它们

的职位空缺，支持美国人对汽车日渐

加深的迷恋。

上面这些直接影响，似乎还不是

那么令人惊讶。更让人觉得不可思议

的是，有些新兴产业的兴起，即使是

事后来看，乍一看也和汽车完全风马

牛不相及。

一个很好的例子就是这个行业的

迅速增长带动了消费信贷的发展。到

1924年，有75%的汽车是通过分期付

款模式购买的。汽车分期付款很快就

占到了全国零售分期付款信贷的一半

以上。和现在一样，汽车成为家庭购

房之后第二昂贵的财产。人们需要借

钱来买车。一位经济历史学家指

出：“分期付款信贷和汽车互为因

果，成就彼此。” [31]

这就引出一个有趣的问题。当纽

约人看到第一辆汽车行驶在美国金融

之都的大街上时，有多少人能预见到

这项发明会在金融行业创造新的就业

机会？从内燃机到消费信贷的发展路

径是间接的，经过很长时间才逐步铺

就，而且在很大程度上还得益于其间

出现的其他发明和业务流程，例如亨

利·福特的装配流水线使大规模生产

成为可能，进而让汽车更加便宜，用

途更加广泛。

同样，汽车还改变了广告业。当

人们乘坐汽车以每小时30英里或更高

的速度旅行时，“广告牌必须一眼就

能看清楚，否则也就不用看清楚

了”。这就催生了企业标志的产生，

无论出现在哪里，都能马上被人一眼

认出来[32] 。当然，早年那些购买汽

车的用户有没有想到他们还会为麦迪

逊大街的新工作做出贡献呢？这一点

值得怀疑。

对于科技，人们已经有了新的认

知，既令人鼓舞，又足够清醒。科技

将使我们更富有成效，让我们摆脱看

似无聊的日常琐事，创造出令人兴奋

的，被下一代人视为理所当然的新公

司和新工作。未来将是一个有决心

（和财力）发展新技能和冒险创建新

公司的人获得奖励的时代。但是，就

像汽车也会产生消极的经济影响，消

防马的文化就此消亡一样，我们在这

个过程中无疑会遭受挫折，失去一些

重要的东西。但是，那些希望放慢科

技发展步伐，或希望彻底避免其负面

影响的人可能要失望了，问题的关键

不是阻止和逃避，而是高度重视培养

个人和社会的适应能力，借此在新的

机遇和挑战之间取得平衡。

从很多方面来说，这都不是什么

新的解决之道。自从第一次工业革命

开始以来，人们一直在适应新技术及

其对就业的影响。不过，退后一步，

想一想我们需要满足哪些要求，才能

让世世代代的人都保持这种适应能

力，也还是很有用的。这对我们自己

的产品和微软的未来又意味着什么

呢？关于这个问题，我们思考的结论

是，成功总是需要人们掌握四种技

能：学习新的课题和领域，分析和解

决新的问题，与他人交流想法和分享

信息，以及成为团队的一员进行有效

协作。

驾驭人工智能，创造新的科技，

帮助人们在所有这些领域更好地工

作，这是我们的一大目标。如果我们

能够做到这一点，那么我们就将为世

人提供一种不断成长进步的能力，不

仅能够应对下一波变革的冲击，更能

从中获益。从这个角度来看，也许我

们不仅需要给乐观主义留一点空间，

更要保有一点信心，要相信人类的创

造力能够找到新的途径，让明天的科

技造福人类，惠及苍生。
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第十四章

中国和美国：两极化

的科技世界

2015年9月一个凉爽的夜晚，大

批政商名流现身西雅图威斯汀酒店，

参加一场盛大晚宴。大宴会厅的晚宴

结束后，当晚从全美各地赶来的750

位嘉宾安静下来，静候那位身着得体

的黑色西装，搭配深红色领带的贵宾

登上演讲台[1] 。大厅里的人全神贯

注地倾听着演讲者回忆自己的青葱岁

月，缅怀美国历史，引述西方流行文

化。他谈到自己的经历，谈到对海明

威、马克·吐温以及亨利·戴维·梭罗作

品毕生的热爱。他甚至告诉观众，早

在学生时代，他就已经读过亚历山大

·汉密尔顿的《联邦党人文集》。幸

亏有《汉密尔顿》这部一个月前刚刚

在百老汇首演的打破传统的音乐剧，

让这些文章总算又恢复了一点知名

度。

轻松的开场白之后，演讲者提到

了他要为自己的人民带来更加美好生

活的雄心壮志，他称之为“梦”。不

过，这位演讲者不是我们熟悉的美国

政治家。他根本就不是美国人。他是

中华人民共和国主席习近平。他所说

的梦，是“中国梦” [2] 。

习近平站在前国务卿亨利·基辛

格和现任商务部长佩妮·普利茨克身

边，给我们做了一场令人印象深刻的

餐后演讲。讲述完他自己朴实无华的

故事之后，他直击我们期待已久的要

点，“中国政府不会以任何形式参

与、鼓励或支持任何人从事窃取商业

秘密的行为……中国开放的大门永远

不会关上” [3] 。

当天早些时候，习主席的专机降

落在佩恩机场。这个机场平时并不对

外开放，它位于华盛顿州西雅图北部

22英里处的埃弗雷特，毗邻世界最大

的工厂——波音公司的制造厂。这是

习近平出任世界第一人口大国，同时

也是全球第二大经济体领导人以来首

次访问美国。在对美国的这次访问

中，西雅图这个“美国通往亚洲的门

户” [4] 是他访问的第一站，接下来他

还将访问纽约和华盛顿特区。这次历

史性的访问足足酝酿策划了数月之

久。

第二天，我和其他微软高管站在

红地毯上，在微软贵宾接待中心的入

口处恭候中国客人。我们整装肃容，

仔细检查了我们每个人在迎候队伍中

的位置，然后从玻璃门向外张望，翘

首盼望中国国家主席习近平率领代表

团到来。公司园区参观的每一处细节

都已经过仔细协商和安排。

在正式访问前的两个月里，中国

政府先后派出4支先遣队，为习近平

出访做准备。每次到访的中方策划人

员，人数似乎都比上一次翻了一番。

我只参加了第一次会议，接下来的三

场会议都没有在场。到访问前一周，

我正好在最后一次计划会议结束时从

办公室走下大厅。当我停下来与每个

来访者握手时，我很快就意识到我要

欢迎致意的足有40多人。

尽管后勤工作很重要，但与需要

解决的问题相比，它们仍然是小巫见

大巫。每个人都知道，科技问题几乎

占据了议程的最首要位置。包括微软

在内，美国公司关注的一部分焦点，

是如何扩大进入中国市场的渠道。

2015年春末，我们前往北京与中国高

级官员会面，商讨如何达成我们心中

所认为的更开放和公平的市场准入，

使美国供应商和中国客户共同受益。

慢慢地，我们开始看到一扇门开了。

长久以来，我们第一次看到了希望。

到8月底，白宫团队已经快要促

成两国政府展开谈判，签署一项新的

网络安全协议，不过形势仍然不太明

朗。随着访问计划的逐步推进，习近

平主席从华盛顿特区之外的某个地方

开始访问，显然会取得更好的效果，

因为这样做可以在他到达白宫之前营

造一些积极的势头。华盛顿州显然是

一个合乎逻辑的选择。

这次访问9年前，胡锦涛主席对

美国的首次国事访问也是以西雅图作

为第一站的。比尔·盖茨和梅琳达·盖

茨在他们位于华盛顿湖的家里举行了

一次精心策划的晚宴，两国政府似乎

都对安排的效果感到满意。我们上一

次就当过东道主，所以提出可以再这

样来一次，并建议代表团访问微软。

我们认为，这样安排可以发挥某种激

励作用，促成网络安全协议的签署。

即便签不成，也能在外交上留下一点

回旋的余地。

那天下午，在迎候庞大的专车车

队抵达微软的时候，我们严格按照精

心安排好的站位恭候贵宾。首先欢迎

习主席的是萨提亚，其次是比尔·盖

茨和董事会主席约翰·汤普森。随

后，习主席将接见我和负责搜索业务

的执行副总裁陆奇，后者生长于中

国。萨提亚成功地陪同习主席参观并

发表了欢迎致辞，而沈向洋则展示了

我们的HoloLens技术。

接下来，我们走进一个大房间，

迎来了被记者们称为本次国事访

问“最值得纪念的时刻”——不仅仅是

对微软或西雅图而言，同样也是针对

这次横穿整个美国的6天访问[5] 。来

自中美两国的28家科技公司的领导者

会聚一堂，合影留念。站在习主席两

侧的有蒂姆·库克、杰夫·贝佐斯、罗

睿兰以及马克·扎克伯格，还有几乎

每一家美国家喻户晓的科技企业的首

席执行官。这张照片拍摄的前一晚，

习主席刚刚在晚宴上发表了关于网络

安全的政策宣示，这张照片也令这次

访问中拍摄的其他任何一张照片黯然

失色。除了美国以外，只有一个国家

的主席能够召集来这样一批科技业精

英。显然，习主席——以及中国——

不仅占据了全球经济的中心地位，而

且也成为世界科技舞台上的主角。

两极化的科技世界

从某些方面来看，中国作为一个

科技超级大国的崛起，表明我们现在

生活在一个日益两极化的科技世界。

中国和美国是世界上两个最大的信息

技术消费国，同时也是世界其他地区

两个最大的信息技术供应国。通过对

股票市场上市公司的检索，我们不难

发现，在全球十大最有价值公司中，

有七家是科技企业。其中五家是美国

公司，另外两家是中国公司。而从现

在起10年之后，在这份榜单排名前列

的公司中可能还会有更多的中国企

业。

但是中美两国的科技关系不同于

任何地方的任何其他关系，无论现在

还是以前。虽然这个世界以前曾经目

睹过国际性的IT竞争——美国和日本

在20世纪70年代的大型机时代争夺领

导地位，但这次的形势完全不同。从

某种程度上说，原因在于中国市场准

入的门槛，像谷歌、脸书在这方面并

没有取得成功。

虽然也有其他许多美国公司参与

中国市场的开拓，但只有苹果公司的

iPhone在中国获得了成功，而且这一

成功与苹果在世界其他地区的领导地

位是相称的。近年来，苹果创造的收

入已经是美国第二大科技公司英特尔

的三倍多[6] 。

说到利润，情况可能更棘手。苹

果一家公司在中国赚取的利润可能比

其他美国科技企业在华的利润总和还

要多。中国对苹果全球赢利能力的贡

献实在太大了，这既是一项引人注目

的成就，同时也是苹果公司需要面对

的挑战。以微软为例，随着时间的推

移，随着Windows和office等产品在全

球范围内的普及，我们发现，只要你

有一大块收入或者盈利依赖某个特定

渠道，那里的任何一点风吹草动你都

不敢掉以轻心。这也解释了为什么苹

果的高管去北京的次数那么频繁。

更重要的是，苹果一枝独秀的非

凡成功强烈反衬出其他所有企业在这

方面的短板。为什么美国科技公司在

中国如此难以获得成功，比在世界任

何其他国家都难？十多年来，这一直

是科技行业的一个主要问题。在华盛

顿特区，两党的政治家也在越来越多

地思考，他们是否真的希望美国科技

公司在中国取得成功，因为这可能还

要牵扯技术转让的问题。

中美两国的科技关系已经逐渐成

为世界上最复杂的关系，而且很可能

是有史以来最复杂的关系。

信息技术消费需求的差异

随着竞争的加剧，国家之间增进

相互了解就变得至关重要。但是国际

关系的历史往往充斥着很多其他国家

的局外人观点，这些观点并非基于对

局势真正的洞察，而是添加了太多夸

张描述的演义。造成美国公司在中国

遇到比在其他地方更大困难的原因有

很多，重要的是把这些原因放在一起

综合分析。

越来越明显的一点是，中国消费

者在信息技术方面的需求和利益，有

时与美国、欧洲和其他地方的消费者

并不一致。包括微软在内的美国科技

公司通常将最初为美国用户设计的产

品带到中国市场。这些产品有时能满

足中国用户的需求，也能迎合他们的

口味。iPhone和微软的平板电脑

Microsoft 

Surface等硬件，以及

Microsoft  office一类的办公软件就是

很好的例子。但在其他时候，中国用

户会被完全不同的新方法吸引。

比尔·盖茨是一个有远见的人，

他在20多年前就认识到，中国不仅将

成为一个庞大的客户市场，也将成为

一个重要的科技人才国家。1998年11

月，微软亚洲研究院正式成立。现

在，研究院在北京的办公空间占据了

两栋写字楼，就在清华大学和北京大

学这两大领先学术机构附近。在最初

的20年里，研究院的开创性研究不仅

集中在计算机科学的基础领域，还广

泛涉足许多方面，包括自然语言和自

然用户界面、数据密集型计算和搜索

技术。[7] 研究人员已经发表了1500

多篇学术论文，其研究领域对世界各

地的计算机科学进步做出了贡献。微

软亚洲研究院已经成为中国快速增长

的科技人才基础的象征。

研究院偶尔也会超越基础研究，

开发和试验专为中国市场设计的新产

品。从美国人的角度来看，这些产品

有时出乎意料。一个例子是一款基于

人工智能的社交聊天机器人，少

女“小冰”，其聊天的对象主要是十几

岁的青少年和二十岁出头的年轻人

[8] 。这款聊天机器人似乎填补了中

国的社交需求空白，用户一般都愿意

花15到20分钟与小冰聊聊他们的生

活、问题、希望和梦想。也许，小冰

满足了一个独生子女社会的某种需

求。如今，这款社交聊天机器人服务

的用户已经超过6亿，而且小冰的能

力还在增长，添加了许多基于人工智

能的应用，例如作诗和作曲。小冰的

名气越来越大，现在甚至可以客串电

视台的天气预报员，还会定期主持电

视和广播节目[9] 。

2016年春，我们把小冰带到美

国，后来发生的事情让我们更加看清

了这个世界在科技问题上的品位和诉

求会有多么大的差异。我们把小冰改

名为“泰伊”推向美国市场。结果，这

个新名字仅仅是小冰在美国首次亮相

之后给我们带来的诸多问题的开始。

当时我正在度假，并犯了一个不

该犯的错误，在吃晚饭的时候看了一

眼手机。来自贝弗利山的某位律师刚

刚发给我一封电子邮件，自报家门告

诉我：“我们谨代表泰勒·斯威夫特，

并以其名义致函阁下。”这样的开头

立刻显示，这封邮件与我收件箱里的

其他邮件有所不同。他接着声

称：“‘泰伊’这个名字，我相信你一定

知道，和我们的客户有着密切的联

系。”不，我真不知道，但这封邮件

还是引起了我的注意。

那位律师继续辩称，使用“泰

伊”这个名字，让我们的聊天机器人

与这位流行歌手之间建立了一种虚假

和误导性的联系，这就违反了联邦和

州法律。当然我们的商标律师持有不

同的观点，但我们不想挑起与泰勒·

斯威夫特的争斗，更不想冒犯她。有

太多别的名字可供我们选择，我们很

快就商量另外再起一个名字。

然而，几乎就在同时，我们开始

操心更大的问题。和小冰一样，“泰

伊”也可以接受训练，根据谈话对象

的反馈与人互动。一小撮喜欢恶作剧

的美国人组织了一场有效的运动，利

用推特训练“泰伊”发表种族主义言

论。我们不得不在推出“泰伊”一天多

后就将其从市场上撤了下来，以解决

这个问题。这次教训不仅让我们在跨

文化行为规范上更加谨慎，也提醒我

们需要加强对人工智能的保护[10] 。

“泰伊”只是太平洋两岸不同文化

习俗冲突的一个例子。在美国开发的

服务达不到预期效果，因为中国用户

更喜欢在本国开发和为本国开发，使

用不同方法的不同产品。而更值得注

意的是，中国服务商在科技领域凯歌

高奏，阿里巴巴在电子商务领域战胜

了亚马逊，腾讯的微信在即时通信领

域战胜了美国的服务商，百度在搜索

领域战胜了谷歌。有充足的证据证

明，这些企业在很多重要方面都进行

了创新，以满足中国人的品位，而它

们的美国同行却没有这样做。

从上述事例可以看出，科技业发

展的一个特质正越来越多地展现在世

界各地，尤其是在中国。聪明人到处

都有，而中国公司锐意创新，努力工

作，并在很大程度上取得了成功，他

们所依托的，正是包括美国在内所有

拥护自由企业制度的人长期珍视的对

创新的承诺以及强烈的职业道德精

神。你不仅可以看到中国公司在创造

各种各样的科技工具，而且可以看到

整个中国社会的各类机构和实体都在

以惊人的速度普及和消化以人工智能

为基础的进步成果。中国的科技引擎

已然为世人所瞩目，而科技成果在市

场应用和普及上的快速发展则为其增

添了新的燃料。所有这些因素加在一

起，令中国科技产业迸发出美国科技

企业在任何其他地方都未曾遭遇过的

强大的本土竞争力。

挑战性因素：市场准入与更

复杂的方式规范差异

不过，还有其他一些更具挑战性

的因素也在阻碍我们成功。首先是中

国的市场准入存在一定难度，现在，

在美国，这个问题也越来越突出了。

在构建科技市场准入壁垒的竞争

中，各国的表现都不一样。但只有摒

弃这一策略，以此为代价，才能参与

世界贸易体系，尤其是加入世界贸易

组织。在美国贸易代表持续而坚定的

关注下，美国通过多边和双边谈判的

组合拳为本国科技行业打开了世界各

国的市场。

中国拥有庞大的市场，但很多产

品要想在中国上市，就必须经过一定

的手续，办理许可证。即使获得许

可，美国科技公司也经常发现，只有

通过与中国合作伙伴的合资企业供

货，大客户才会购买和使用某项技

术。

即便在最好的情况下，科技领域

的合资企业仍然面临很多困难。信息

技术变化迅速，往往涉及大量的复杂

工程，同时商业模式也在不断发展，

所有这些都需要营销、销售和支持等

方面进行不断变革。在一个连大型收

购都经常失败的行业，合资企业的做

法效果更差。而且这还没有算上跨国

家、跨文化、跨语言工作的复杂性。

哪怕服从约定俗成的惯例，通过

合资企业进入市场，也会让企业看起

来像是一个必须背着装满重物的背包

参加比赛的越野跑步运动员。一个人

要能赢得这样的比赛，无异于三生有

幸，更何况你的对手是优秀的本土公

司，因而让这场竞争更加令人望而生

畏。简而言之，通过合资企业为中国

提供服务的规定是一项实实在在的，

而且通常行之有效的市场准入壁垒。

不过，中美之间的科技麻烦远远

不止市场准入的问题。鉴于信息技术

在广泛交流、自由表达和社会运动中

所起的作用，中国政府长期以来一直

在以一种与西方不同的方式规范其使

用。对于任何一家美国科技公司来

说，进入中国市场都需要经过从国家

到地方大大小小的政府机关的一系列

监管程序。中国关注公共秩序，而西

方更强调对人权的承诺，两者之间的

差异显而易见，由此带来很多棘手的

问题，要花大量的时间来解决，这对

双方来说都是一种煎熬。

从某种意义上来说，造成这些差

异的根源还要更深，可以一直追溯到

双方截然相反的哲学和世界观上。因

此，理解所有这些问题以及它们如何

相互关联非常重要。

2003年，密歇根大学的理查德·

尼斯贝特教授出版了《思维版

图》[11] 一书[12] 。如他在书中所指

出的，这些问题体现了已经延续2000

多年的不同而深刻的哲学传统。一般

来说，美国人的思想部分源于古希腊

发展出的哲学，而中国人的思想则建

立在孔子及其追随者的教诲之上。

2000多年来，这些思想已经成为世界

上最流行、最有影响力，同时也大相

径庭的两种思维方式。

几十年来，我在世界各地参加过

很多会议，但只有北京，作为一个国

家的首都，政府的讨论有时会明确地

追溯到2000多年前的历史经验。如果

说得具体一点，可以追溯到公元前

221年，秦朝统一中国的时代。

亨利·基辛格指出，中国将其千

年文明延续至今归功于“中国平民百

姓和士大夫信奉的一整套价值

观” [13] [14] 。基辛格研究中国花的

时间可能比20世纪任何其他美国官员

都要多。正如他所观察到的，儒家思

想依然影响当今中国人的价值观，而

孔子在秦朝建立之前两个多世纪就已

去世。他的教诲包括施仁政、好学，

追求和谐大同，其基础则是对社会行

为进行等级制度的规范，人的首要义

务是“恪守本分” [15] 。

另外，正如尼斯贝特所述，希腊

哲学仍然是西方政治思想的基础。虽

然与儒家好学思想一样，它也主张对

外界事物抱有强烈的好奇心，但却建

立在一种不同的个人意识的基础上：

一种人们“自己掌握自己的命运，根

据自己的选择来行事”的意识[16] 。

而根据亚里士多德和苏格拉底的进一

步阐释，古希腊人对幸福的定义

就“包括在追求生活的极致中可以无

拘无束地发挥自己的才智” [17] 。

从我们的角度来看，这些根本性

的差异也使得世界上两个最大经济体

的人们了解彼此的文化和历史传统变

得更加重要。虽然说回避问题很容易

——不管是中国还是美国，但这样做

并不会消除差异。

2018年夏，我们得到了一个机

会，在北京对这些差异有了更多的切

身体会。当时我们在亚洲出差一周，

并且比计划早到了一些，在一个酷热

的周日深入探讨了人工智能这项最现

代化的科学技术与已经传承数千年的

哲学和宗教传统之间的对立和统一。

那天早上，我和微软团队先去了

龙泉寺。龙泉寺是一个由多层木石结

构的小楼组成的建筑群，寺庙的屋顶

连绵成片，蔚为壮观。这座寺庙始建

于辽代，地处北京西郊的凤凰山自然

公园，园内绿树成荫，空气清新，被

当地人称为“城市之肺”。此处清幽宁

静，周围山溪环绕，蝉鸣一片。我们

沿着蜿蜒的小路，穿过花园，一路上

意兴盎然。不过，更让我们开心的，

还是主人向我们展示的他正在进行的

人工智能项目。

正如贤信法师向我们解释的那

样，寺院致力于佛教教义和传统与现

代世界的融合。他毕业于北京工业大

学。没错，这是一位拥有计算机科学

学位的佛教僧侣。他向我们展示了龙

泉寺在人工智能的帮助下，正在数字

化数千册古代佛教典籍，并介绍说，

僧侣们使用机译技术，用16种语言与

世界各地的人分享他们的成果。在现

代科技的帮助下，世界上最古老的一

些教义获得了新的发展。

那天下午晚些时候，我们来到北

京市中心，会见了一位名叫何怀宏的

教授，他是中国著名的哲学家和伦理

学家之一。何教授在北京大学工作，

出版了一本关于中国社会伦理变革的

书[18] 。即便是粗粗一阅，这本书也

让人感到，“当代中国无思辨之活

力”一说至少在某些领域是站不住脚

的。

我们讨论了人工智能所引发的伦

理道德和哲学问题，以及世界各地如

何看待这些问题。令人吃惊的是，何

教授甫发高论，便与尼斯贝特在15年

前那本著作开篇所表达的某些观点不

谋而合。他说：“在西方，人们更多

地相信进步是一条直线，科技不断向

前发展，对持续改进持乐观态度。” 

正如尼斯贝特所指出的，西方国

家的人倾向于把注意力集中在某个特

定目标上，并且相信如果你能全身心

地投入去推进它，就能改变周围的世

界。这是企业家进取精神的一部分，

正是这样一种精神使硅谷从一个地名

化身为推动创新的一种态度。

何教授说：“在中国，我们认为

万物的变化都是周期性的。我们相

信，如同黄道十二宫一样，生命也是

一种轮回，在未来的某个时候，一切

都会回到它的原点。”它让中国人在

瞻前的同时也要顾后，更加关注整体

而不是某个单独的部分。

正如尼斯贝特所解释的那样，太

平洋有多大，太平洋两岸的人对同一

幅影像的看法差距就有多大。如果拍

一张丛林中老虎的照片，美国人更倾

向于关注老虎，关注它能干什么，中

国人则更可能把注意力集中在丛林

上，以及它对老虎生活方方面面的影

响。这两种方法都不能说有错，而且

将两者相结合恐怕才是最有价值的。

不过，两者之间的差异也是显而易见

的。

传统的诸多差异，也导致中美两

国社会对新技术的看法和监管大为不

同。美国人本能地要与政府保持距

离，只有这样，一只年轻的“科技老

虎”才能成长、改变、变得更强，积

极乐观地实现它所能实现的成就。中

国人则更快地应对“科技老虎”所居住

的“社会丛林”，包括织就一张政府监

管的大网，来管理“科技老虎”的活

动。

这是一个额外的维度，有助于解

释中国科技公司与政府之间的复杂关

系。需要克服的不仅仅是语言障碍。

科技公司与全球人权组织并肩合作，

鼓励有关隐私保护和言论自由的国际

准则得到遵守。但在某些时候，国际

社会对这些准则的支持程度还不如第

二次世界大战刚结束时，那时，包括

中国在内的世界各国政府均对此普遍

支持。有时这里面会牵扯非常复杂的

讨论，骨子里感觉就像是某种讨价还

价，不仅是围绕政治路径，而且也是

关于亚里士多德和孔子两种世界观的

选择。

如果只是哲学观点的分歧，那么

问题还不算太复杂，关键是过去10年

的网络安全问题带来了更多的挑战。

可以想见，美国政府自然对这些问题

做出了强烈反应，不仅包括对黑客攻

击的担心，对中国硬件制造商华为的

担心。而当斯诺登披露了一张美方人

员篡改思科路由器的照片之后，形势

又出现了反转[19] 。自那以后，两家

公司都在努力恢复自己在对方市场上

的声誉，但收效甚微。

审视技术贸易问题

在华盛顿，两党越来越关切中国

影响力的上升。尽管特朗普总统向中

国极力施压，想迫使对方增加对几乎

所有美国产品的购买，但有一类产品

得到的支持却更加有所保留，即信息

技术。美国决策者相信，这项技术将

日益成为经济实力和军事实力的基

础，他们对于向中国持续不断转让技

术的前景越来越担忧。

当然，这些问题显而易见都很重

要，并且正在得到越来越多的关注，

但太平洋两岸都存在将复杂问题简单

化的风险，两国其实都需要考虑一些

重要的细微差别。

首先，从国家安全或军事的角度

来看，确实有些信息技术是敏感的，

但还有许多技术不是。有些技术可以

军民两用，这样的观点很早就有，远

非新鲜事物。这种“两用”产品已经存

在几十年，而且已经制定一套完善的

出口管制制度来管理它们。可是尽管

如此，美国政策制定者在审视正在崛

起的中国时，仍然越来越倾向于不愿

意考虑信息技术与其他对国家安全至

关重要的技术之间的一些重要差异。

其次，虽然有些信息技术属于机

密，但也有很多不是。与许多军事技

术不同，计算机和数据科学的进步通

常发生在基础研究层面，最初都是以

学术论文的形式发表的，全世界的人

都能看到它们。再说软件，软件的一

个独特之处在于，它几乎都由以开源

形式发布的源代码组成，这意味着任

何地方的任何人都可以阅读它，而且

可以将它整合到自己的产品中。虽然

说要重视对商业机密的保护，而且在

有些计算机领域，这项工作也确实很

重要，做得很到位，但在某些软件领

域，商业机密几乎没有任何实际意

义。

再次，有些技术应用明显会引发

对人权问题的关切，有些则不会。人

脸识别服务以及云存储的公民和消费

者数据这两项技术就属于前者。另

外，我们的文字处理软件Microsoft

Word从20世纪80年代就开始对外销

售，用户可以在自己的计算机上运行

它，别人不会知道他们在写什么。虽

然现在Word Online在云中运行，但人

们仍然可以选择想要使用哪种版本，

怎么用。即使放到人权的背景下考

量，同一款软件在不同的情况下也会

产生明显不同的影响。

最后，中国本身是美国科技产品

供应链的重要组成部分。具体到某一

层面，例如计算机硬件的组装制造，

大家对这个观点还可以理解，但中国

的作用其实远远不止于此。中国迅速

膨胀的工程师大军已经加入全球研发

流程。绝大多数科技公司都会将中国

工程师的研究成果与美国、英国、印

度和世界其他许多地方的工程师的成

果结合在一起。政策制定者也许可以

考虑在太平洋中央拉起一张新的铁

幕，将科技的发展分割到相互独立的

大陆上，但科技发展的全球化本质使

得这一点难以实施。即使建立了这样

一道屏障，奉行这种策略的国家是会

从中受益，还是会导致本国的科技发

展放慢脚步，恐怕一时间也难有定

论。

所有这些都意味着，中美两国都

面临一个越来越棘手的难题——如何

看待技术贸易。这个问题需要从三个

长期维度来审视。

第一，从进口的角度来说，现在

没有人敢讲中国或者美国的科技公司

能够自由进入彼此的市场。与此相

反，一个逐渐显现的趋势是，每个国

家的IT龙头都会享受一些主场优势。

结果就是，中美两国企业在本国国内

越来越成功，在世界其他地区的竞争

也越来越激烈。

从国际经济的角度来看，有一点

值得牢记，对于牵扯其中的公司而

言，来自国内市场的保护是“福”也

是“祸”。即便是拥有14亿人口的中

国，相对于在世界其他地方生活和工

作的80%以上的消费者也不占优势。

因此，作为一家科技领军企业，在全

球取得成功的唯一途径就是在全球受

到尊重。中国和美国的科技公司都有

必要在寻求向欧洲、拉丁美洲、亚洲

乃至世界其他地区发展的同时，赢得

境外客户的信任。如果中美两国政府

都声称源自对方国家的技术不可信，

那么世界其他国家就有可能认为它们

的观点都对，并进而转向其他供应

商。

从某种意义上说，无论是和平还

是战争时期，5G产品等网络组件都

是国家基础设施赖以运转的基础，显

然极具敏感性。民族国家进行的网络

破坏和黑客攻击，既有其可能性，也

不乏过往记录。考虑到这一点，对这

一领域予以关注是可以理解的。但即

使在这一领域，国家政策也必须以客

观事实和逻辑分析为基础。在考虑通

过刑事诉讼或针对特定公司或个人采

取严重法律行动这一类战术来达到目

的的时候，政府应该更加谨慎和小

心。

不仅仅是5G，在许多其他领域

拉上一长串技术服务封禁清单的做法

可能也没有必要，而且还会适得其

反。即便真需要监管，那也有很多其

他方法可用，完全可以通过更加可靠

和不针对某一具体国家的方式对大多

数科技服务进行监管。如果说有什么

不同，让全球两个科技领先大国的大

部分技术市场向其他人开放，从而为

世界其他国家树立一个学习的榜样，

这样做更符合中美两国自身的经济利

益。

第二，人们越来越关注贸易平衡

的出口方面，特别是在华盛顿特区。

这就增加了美国官员寻求阻止越来越

多的重要技术产品出口的可能性，不

管这些产品是出口到中国，还是出口

到越来越多的其他国家。

这里的风险在于，美国官员无法

意识到，科技往往需要在全球范围取

得成功，才算是真正成功。信息技术

的经济性，取决于能否将研发和基础

设施成本分摊到尽可能多的用户身

上。只有这样，才能推动价格的下降

以及形成网络规模效应，进而让新的

应用程序晋升为市场领导者。正如领

英共同创始人（也是微软董事会成

员）里德·霍夫曼所展示的那样，快

速地通过“闪电式扩张”占据全球领导

地位的能力是技术成功的基础[20] 。

但如果产品不能离开美国，追求全球

领导地位也就无从谈起。

所有这些因素都使得美国可能出

台的新一轮出口管制措施比过去更具

挑战性，因为既要谨慎行事，又要顾

及新的出口方式。在过去，出口管制

官员可以照着产品清单行事，有时完

全禁止出口那些产品。而现在，对于

从人工智能到量子计算的许多新兴技

术来说，允许某些技术在附加针对某

些用途和用户的使用限制之后出口可

能更为合理一些。虽然这会让政府和

企业的出口管理变得更加复杂，但这

很可能是在促进经济增长的同时保护

国家安全的唯一途径。

第三，还有很多更加广泛的维度

需要考虑，不仅是为中美两国，也是

为整个世界。说到世界人民的科技使

用问题，我们发现这两个国家正在把

互联网一分为二。再把眼光放远一

点，如果没有一个健康的太平洋两岸

关系，我们几乎不可能想象21世纪结

束时的状况会比开始时更好。简单一

句话，世界需要中美之间保持稳定的

关系，包括在科技问题上。

这需要继续建立一个更加强大的

教育和文化基础，以便把中国和美国

联系起来。两国的科技问题不仅需要

在科学和工程上，而且需要在语言、

社会科学，甚至人文科学上达成共

识。但是今天，两个国家对对方的了

解往往都达不到本来应该达到的程

度。

在大多数方面，美国的这种局限

性表现得最为严重。举例来说，习主

席就读过从汉密尔顿到海明威等美国

作家的著作，但有多少美国政治家读

过中国的类似著作？中国有着5000多

年的悠久历史，所以问题不在于典籍

不够，而在于美国人兴趣不足。历史

反复证明，如果美国想要应对全球挑

战，就需要一批了解世界的领导人。

最终，中国和美国需要一种符合

两国利益的双边关系。每个国家的领

导人都会瞪大眼睛，以一种强硬的方

式关注自己国家的利益。这么做当然

没错，但是，当世界上两个最大经济

体的政府碰在一起时，它们不仅要考

虑本国和对方的利益，也要时刻考虑

它们之间的关系会对世界其他地区带

来怎样的意义和影响。这是它们的责

任，世界其他地区——几乎占全球人

口的80%——正越来越依赖于此，决

定于此。
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第十五章

构建民主化的未来：

时代召唤一场数据开

放的变革

数据和人工智能将对地缘政治权

力和经济财富的分配产生什么影响？

这又是一个围绕中美关系展开，但广

泛影响世界其他地区的动态关系结

构。同时，这也是我们这个时代的首

要问题之一。针对这个问题，2018年

秋出现了一种悲观的论调。

我们在华盛顿特区与国会议员会

面的时候，一些参议员提到他们读过

《AI·未来》（ AI  Superpowers）的赠

阅版样书。这是一本新书，作者李开

复曾在苹果、微软和谷歌担任过高

管。他出生于新北，现在常住北京，

是风险投资界的一位标杆人物。李开

复的论点发人深省。他断言：“人工

智能时代的世界秩序将会兼具两大特

点，一个是‘赢家通吃’的经济模式，

另一个是财富空前集中在中美少数几

家公司手中。” [1] 他随后指出：“留

下其他国家捡拾残羹剩饭。” [2]

这个观点的立论基础是什么？主

要基于数据的力量。论证逻辑是这样

的，获得最多用户的公司也将获得最

多的数据，又因为数据是人工智能的

火箭燃料，公司的人工智能产品也将

因此变得更强。有了更强大的人工智

能产品，公司就能吸引更多的用户，

进而吸引更多的数据。这一周期会不

断循环往复，创造规模收益，最终帮

助公司挤垮市场上的其他所有竞争对

手。按照李开复的话说：“人工智能

天然趋向于垄断……一旦一家公司脱

颖而出，抢先取得领先地位，这种持

续往复的周期就会将领先优势转化为

其他公司进入市场时不可逾越的障

碍。” [3]

这一概念对信息技术产业来说已

属寻常，它被称为“网络效应”。以操

作系统应用程序的开发为例，“网络

效应”很早就已成为现实。一旦某个

操作系统处于领导地位，每个人都愿

意为它开发应用程序。虽然新的操作

系统可能有更为出色的功能，但很难

说服应用程序开发人员考虑它。“网

络效应”使我们在20世纪90年代因

Windows的出现而大获其利，但也使

我们20年后在用Windows手机与

iPhone和安卓手机竞争时头破血流，

举步维艰。今天，任何想取代脸书的

新社交媒体平台，也都会遇到同样的

问题。谷歌自己的社交平台Google

Plus之所以失败，部分原因就在于

此。

根据李开复的叙述，人工智能也

将受益于类似的网络效应，而且会像

打了兴奋剂一样获得更明显的效果。

人工智能将导致几乎所有经济部门的

权力渐趋集中。无论哪一个行业，谁

的人工智能部署得最有效，谁就能获

得最多的客户数据，创建最强的反馈

循环。有一种情况的结果甚至还会更

糟。数据可能会被一些大型科技公司

锁定和处理，而其他所有经济部门只

能依赖这些公司提供人工智能服务。

结果，随着时间的推移，就会有大量

的经济财富从其他行业部门转移到这

些人工智能领导企业那里。而且，如

果按照李开复的预测，这些公司大多

位于中国的东海岸和美国的西海岸，

那么这两个地区就将以牺牲其他所有

地区为代价，赚取巨额收益。

我们应该如何看待这些预测？像

许多事情一样，它们都基于一个核心

真理。而且对于这个问题，真理可能

还不止一个。

人工智能依赖基于云的计算能

力、算法的发展和海量数据。三大要

素必不可少，其中最重要的是数据

——关于物质世界、经济以及我们日

常生活的数据。随着机器学习在过去

10年中的迅速发展，很明显，对于人

工智能开发者来说，根本不存在什么

数据过多的情况。

数据对以人工智能驱动的世界的

影响，远远超出对科技部门的影响。

想想看，到2030年，新型汽车这样的

产品会是什么样子呢？最近的一项研

究估计，到那时，电子和计算零部件

将占到汽车整整一半成本，远高于

2000年的20%  [4]   。很明显，到2030

年，汽车将一直保持互联网的联网状

态，以便进行无人或半无人驾驶和导

航，以及提供通信、娱乐、维护和安

全等服务。所有这些都离不开人工智

能和基于云计算的大量数据。

这样的情景提出了一个重要的问

题：鉴于汽车未来将越来越像一台车

轮上的以人工智能驱动的大型计算

机，那么哪些行业和公司将从中获得

利润？传统汽车制造商，还是科技公

司？

这是一个意味深长的问题。如果

这方面的经济价值能被汽车制造商保

留，那么我们就有理由对通用汽车、

宝马、丰田等汽车公司的长期前景表

示更加乐观。当然，这些公司的薪酬

和工作岗位以及占有这些岗位的人，

也都有了更加光明的前景。在这种背

景下，显然这些公司的股东，它们所

在的社区乃至国家也必须对这个问题

重视起来。毫不夸张地说，美国密歇

根州、德国和日本等地的经济未来都

依赖这一问题的答案。

如果这么说有点牵强，那请考虑

一下亚马逊对图书出版业，以及现在

对很多零售行业的影响，或者谷歌和

脸书对广告业的影响。人工智能对航

空业、制药业和航运业也都会产生同

样的影响。这实际上就是李开复描绘

的未来。至少我们有一个合理的基础

可以得出以下结论：未来财富的转

移，将越来越多地流向少数几家持有

最大数据池的公司及其所在的地区。

不过，条条大路通罗马，通向未

来的道路也不可能只有一条并且不能

更改。虽然未来可能会以上面的方式

展开，但我们可以设计和追求另一条

道路。我们需要授权赋能，使人们能

够更加广泛地使用所有必要的工具，

让数据发挥最大的效能。我们还需要

开发数据共享方式，为公司、社区和

大大小小的国家创造有效机会，共同

享受数据带来的收益。简而言之，我

们需要民主化地使用人工智能及其依

赖的数据。

那么，在一个由海量数据决定的

世界里，我们如何为更小的参与者创

造更大的机会呢？

有一个人可能有答案，他就是马

修·特内尔。

特内尔是弗雷德·哈钦森癌症研

究中心的首席数据官。该中心是西雅

图领先的癌症研究中心，以当地一位

英雄的名字命名。弗雷德·哈钦森为

底特律老虎队当了10个赛季的投球

手，并曾管理过三支大联盟棒球队。

1961年，他率领辛辛那提红人队打进

世界大赛——美国职棒大联盟的总冠

军赛。

令人痛惜的是，弗雷德辉煌的棒

球生涯连同生命都在1964年戛然而

止。那年他因癌症去世，享年45岁

[5] 。他的哥哥比尔·哈钦森是一名外

科医生，也曾参与弗雷德的治疗。弟

弟死后，比尔创建了这个人们俗

称“弗雷德·哈奇”的研究中心，致力

于攻克癌症治疗的难关。

2016年，特内尔来到西雅图，就

职于哈奇中心。研究中心共有2700名

员工，在位于联盟湖南岸的13幢建筑

中工作，与西雅图标志性的太空针遥

遥相望。

哈奇中心的使命雄心勃勃，那就

是消灭癌症及其致死病例，使之不再

成为人类痛苦的根源[6] 。它会集了

一大批科学家（其中包括三位诺贝尔

奖得主）、医生和其他研究人员，共

同进行前沿研究和治疗。同城的华盛

顿大学拥有全球知名的医学和计算机

科学中心，也与哈奇中心展开密切合

作。经过多年奋斗，哈奇中心在白血

病和其他血液癌症的创新治疗，骨髓

移植，以及现在新型免疫疗法等方

面，都取得了骄人的成绩。

哈奇中心几乎已经成为地球上每

一个领域的每一家机构和公司的写

照：它的未来取决于数据。正如哈奇

中心的主任加里·吉里兰德所总结的

那样，数据“将改变癌症的预防、诊

断和治疗” [7] 。他指出，研究人员正

在将数据转化为一台“神奇的新式显

微镜”，能够显示“我们的免疫系统如

何对癌症等疾病做出反应” [8] 。因

此，生物医学的未来不再取决于生物

学本身，而是与计算机科学和数据科

学的融合。

虽然特内尔从未见过李开复，但

上面的认知使他走上了另一条道路，

实际上挑战了李开复的论点，即未来

只属于那些世界上最大数据供应源的

控制者。如果真是那样，那么面对癌

症这种地球上最具挑战性的疾病之

一，即使是一个世界级的科学家团

队，也很难在偏居北美一隅某个中型

城市的情况下，敢于立志要最先找到

癌症的治愈方法。原因很简单——虽

然哈奇中心有权获取重要的健康记录

数据集，帮助其进行基于人工智能的

癌症研究，但它拥有的数据集肯定不

是全世界最大的。像大多数组织和公

司一样，如果哈奇研究中心想要继续

引领未来，它必须在不实际拥有所需

全部数据的情况下进行竞争。

好消息是，确实有一条通往成功

的明确道路。它建立在两个特性之

上，这两个特性将数据与其他最重要

的资源区分开来。

首先，与石油或天然气等传统自

然资源不同，数据是人类自己创造

的。萨提亚曾在微软高管团队的周五

例会上说过，数据可能是“世界上可

再生性最强的资源”。还有什么其他

有价值的资源是我们在一次又一次的

不经意间创造出来的？人类不仅在创

造数据，而且创造速度还在快速提

高。与那些供应有限甚至短缺的资源

不同，数据——如果一定要找句话来

形容——是包裹着整个世界而且还在

不断扩大的汪洋。

这并不意味着规模无关紧要，或

者更大体量的玩家没有优势。它们当

然重要。中国有更多的人，因此创造

数据的能力也比任何其他国家都强。

但是，与拥有世界已探明石油储量一

半以上的中东不同，[9] 任何国家都

很难在数据上垄断世界市场。世界各

地的人都在创造数据，而且在21世纪

的百年进程中，似乎有理由期望世界

各地的国家都能生成与它们各自人口

规模和经济活动相加之和大体相当的

数据。

中美两国固然可能是早期人工智

能的领导者。不过，虽然中国体量庞

大，但却只占世界人口的18% [10] ，

美国更是仅占世界人口的4.3% [11] 。

从经济规模看，美国和中国更具优

势。美国占世界GDP（国内生产总

值）的23%，而中国占16% [12] 。但

由于这两个国家走向竞争的可能性远

远大于联手合作，所以真正的问题

是，一个国家能否以不到全球供给量

1/4的规模主导全世界的数据。

这个问题难有定论。不过基于数

据的第二个特性，规模较小的国家甚

至有更大的机会，而且事实证明，数

据的第二个特性更为关键。正如经济

学家所说，数据是“非竞争性的”。一

家工厂需要一桶石油提供动力，那么

这桶石油任何其他工厂就都用不了。

与之不同的是，数据是可以反复使用

的，同样一组数据可以让许多组织从

中收获见解和知识，而数据的效用并

不会受到影响。关键是确保数据可以

在许多参与者之间共享和使用。

或许毫不奇怪，学术研究界就是

以这种方式使用数据的，而且在这方

面一直处于领先地位。鉴于学术研究

的性质和作用，大学已经开始建立数

据存储库，共享数据以实现多种用

途。微软研究部也在采用这种数据共

享的方法，提供一组免费的数据集开

放使用，以推进自然语言处理、计算

机视觉以及自然和社会科学等领域的

研究。

正是这种共享数据的能力激发了

马修·特内尔的灵感。他认识到，加

速癌症治疗竞赛的最佳方法是让多个

研究机构以新的方式共享它们的数

据。

虽然这在理论上听起来很简单，

但执行起来却很复杂。首先，即使是

在一个单一的组织中，数据也常常被

存储在一个个的数据孤岛上，必须打

通彼此之间的联系通道，而如果数据

孤岛位于不同的机构中，这一挑战会

变得更加难以应对。此外，数据可能

并不是以机器可读的形式存储的。即

便机器可以读取，不同的数据集的格

式化、卷标和结构化的方式也有可能

不同，从而使共享和共用变得更加困

难。如果数据来自个人，还需要解决

有关隐私的法律问题。最后，即使数

据不涉及个人信息，也需要解决其他

大问题，例如组织间的治理流程，以

及随着数据的增长和改进而出现的数

据所有权问题。

这些挑战不仅仅是技术性的，也

是组织性、法律性、社会性，甚至是

文化性的。特内尔认识到，部分原因

在于大多数研究机构在进行主要技术

工作时所使用的是自己开发的工具。

正如他所说：“这种方式不仅将数据

孤立于一个组织之内，还常常导致重

复收集数据，丢失患者病例和结果，

以及对其他地方潜在的补充数据缺乏

了解。这些问题一起阻碍了新的发

现，放慢了健康数据的研究步伐，并

提高了成本。” [13]

特内尔指出，在所有这些障碍的

共同影响下，研究组织和科技公司很

难展开相互合作。他发现，阻力甚至

使数据集的聚合规模根本不足以支撑

机器学习。实际上，无法克服这些障

碍，确实为李开复设想的人工智能主

宰一切的未来提供了最佳注脚。

特内尔和哈奇研究中心的其他人

发现了这个需要解决的数据问题，并

开始着手解决它。2018年8月，作为

哈奇研究中心董事会成员，萨提亚邀

请了一群微软资深员工共进晚餐，了

解哈奇研究中心的工作进展。特内尔

谈到了他的数据共享愿景，即让多家

癌症研究机构能够以新的方式共享数

据。他的愿景是将几个组织聚集在一

起，与一家科技公司合作，共同收集

数据。

听着他侃侃而谈，我的热情越来

越高。从许多方面来看，这项挑战都

和我们所了解的，甚至亲身经历过的

许多其他挑战别无二致。特内尔对他

的计划的描述，让我想起了软件开发

的演变。在微软历史的早期，开发人

员将源代码作为商业机密加以保护，

大多数科技公司和其他组织都是自己

开发代码的，但是开源已经彻底改变

了软件的创制和使用。越来越多的软

件开发人员在各种开源模型下发布他

们的代码，这些模型允许其他人对其

进行合并、使用和完善改进，从而使

开发人员之间形成广泛协作，有助于

加速软件创新。

在这些趋势显露之初，微软迟迟

没有接受这一变化。不仅如此，我们

还积极抵制它，甚至动用我们的专利

权对抗那些销售使用开源代码产品的

公司。我曾是微软发动专利战的核心

参与者。但随着时间的推移，尤其是

在萨提亚于2014年成为公司首席执行

官之后，我们开始认识到这是一个错

误。2016年，我们收购了扎莫林公司

（Xamarin）——  一家支持开源社区

的初创企业。它的首席执行官纳特·

弗里德曼加入了微软，为我们的管理

层带来了一个重要的外部视角。

到2018年初，微软在其产品中使

用了140多万个开源组件，反哺了许

多开源项目的发展。我们甚至开放了

许多我们自己的基础技术的源代码。

我们在开源方面取得重大进步的一个

标志是，在Github这个世界各地软件

开发者（尤其是开源社区）的大本

营，微软已经成为最多产的开源贡献

者[14]   。5月，我们决定斥资75亿美

元收购Github。

我们决定由纳特来领导这项业

务，在我们完成交易的过程中，我们

得出结论，我们应该与关键的开源组

织联手，采取与10年前截然相反的做

法。我们将使用我们的专利保护那些

创建了Linux和其他关键开源组件的

开源开发者。当我和萨提亚、比尔·

盖茨以及其他董事会成员讨论这个问

题时，我指出，现在已经到了“痛下

决心”的时候。我们一直站在历史的

错误一边，而我们所有人的一致结论

是，现在应该改弦更张，全力以赴地

开放源代码。

特内尔对数据共享的描述令我想

起了这些经验教训。眼下的这些挑战

虽然复杂，但其实与开源社区曾经应

对的许多挑战相类似。在微软内部，

我们也在越来越多地使用开源软件，

而这又让我们进一步思考创建开源环

境所涉及的技术、组织和法律挑战。

最近，我们刚刚赋予技术部门的一项

主要工作，就是解决在共享数据使用

方面的隐私和法律挑战。

与未来可能出现的困难相比，特

内尔所描述的数据共享前景更加令人

激动。如果我们发起一场开放数据革

命，就像当年软件行业开放源代码一

样，那将会对数据行业产生怎样的影

响？如果这种方法令拥有最大专属数

据集的内向型机构的工作相形见绌，

又会造成怎样的后果呢？

这场讨论使我想起几年前参加的

一次会议，在那次会议上，大家出人

意料地集中讨论了共享数据对现实世

界的影响。

2016年12月初，在总统大选结束

一个月后，微软在华盛顿特区的办公

室举行了一次会议，研究科技对总统

竞选的影响。民主、共和两党以及多

个竞选活动都使用了我们的产品，当

然还有其他公司的许多技术。两党人

士已经同意分别与我们会面，讨论他

们对科技的具体使用以及使用心得。

我们首先会见了希拉里竞选团队

的几位顾问。在2016年整个竞选季，

他们都被认为是美国政治数据的核心

动力源。他们建立了一个庞大的分析

部门，挟民主党全国委员会（DNC）

提名获胜和奥巴马2012年连任成功之

威，试图再下一城。

希拉里阵营邀请了顶尖的技术专

家，制订了被认为是世界上最先进的

竞选技术解决方案，以求充分利用和

完善也许是这个国家最好的独立政治

数据集。技术和竞选顾问们告诉我

们，希拉里聪明友善的竞选经理罗比

·穆克的大部分决策都是基于分析部

门的深度分析。据报道，随着东海岸

选举日的结束，整个竞选团队都相信

他们赢得了大选，而且这在很大程度

上要感谢他们的数据分析能力。大约

在晚餐时间，分析团队离开电脑，全

体竞选工作人员心怀感激之情，起立

鼓掌向他们致敬。

一个月后，面对竞选失败的苦

果，最初的掌声已经烟消云散，取而

代之的是分析团队的日渐沉默。由于

对密歇根州和威斯康星州这两个摇摆

州共和党支持度上升的情况存在误判

（密歇根州的失误到大选前一周才得

以纠正，而威斯康星州的误判甚至直

到点票当晚才发现），竞选团队受到

了公开批评。但人们普遍对竞选团队

的数据能力仍然充满信心。在我们即

将结束调查的时候，我问了民主党团

队一个简单的问题：“你们认为你们

输在你们的数据操作呢，还是与此无

关？” 

他们的反应既迅速又充满自

信：“毫无疑问，我们有更好的数据

操作。尽管如此，我们还是输了。” 

民主党的团队离开后，我们稍事

休息，然后继续坐下来与共和党的团

队交换意见。

根据他们所描述的竞选过程，唐

纳德·特朗普的当选经历了出人意料

的波折和反转，对他的竞选数据策略

也产生了决定性的影响。2012年，奥

巴马连任后不久，雷恩斯·普里巴斯

也成功连任共和党全国委员会

（RNC）主席。针对2012年大选失

利，他和他的新幕僚长迈克·希尔兹

对包括技术策略在内的RNC操盘工作

进行了一次自上而下的审查。与快节

奏的科技世界中经常发生的情况一

样，他们也迎来了一次超越竞争对手

的跨越式发展机会。

普里巴斯和希尔兹使用三家共和

党技术咨询公司的数据模型，将它们

在RNC内部投入使用。虽然他们很难

借力于亲民主党的硅谷科技人才，但

他们从密歇根大学请来了一位新的首

席技术官，又从弗吉尼亚交通部请来

了一位年轻的技术专家，搭建政治世

界的新算法。两位RNC领导人相信并

证明了顶尖的数据科学人才无处不

在。

那天上午对共和党的科技策士们

最为重要的一刻，是普里巴斯和他的

团队接下来做成的事。他们成功地建

立了一个数据共享模型，不仅说服了

全国各地的共和党候选人，而且说服

了各种超级政治行动委员会（super

PAC）和其他保守组织将它们的信息

贡献给一个庞大的、基础数据联合文

件。希尔兹认为，从尽可能多的来源

收集尽可能多的数据非常重要，因为

RNC也不知道谁将成为最终的总统候

选人，更无从得知候选人认为什么样

的问题或选民最重要，只能等到总统

候选人确定了再说。因此，RNC团队

致力于与尽可能多的组织建立联系，

并把尽可能多元的数据联合在一起。

结果，共和党的团队创造了比民主党

全国委员会和希拉里阵营拥有的任何

数据都要丰富得多的全面数据集。

当唐纳德·特朗普在2016年春季

获得共和党提名时，他的操盘缺乏希

拉里阵营那么深厚的技术基础。为了

弥补这一不足，特朗普的女婿贾里德

·库什纳与竞选团队的数字总监布拉

德·帕斯卡尔合作制定了一项数字战

略，决定以RNC现有资源和架构为基

础，不再另起炉灶。根据RNC的数据

集，他们圈定了一个1400万共和党人

的大群组，这些人全都说自己不喜欢

唐纳德·特朗普。为了将这群怀疑论

者转化为支持者，特朗普团队在帕斯

卡尔的家乡圣安东尼奥创建了阿拉莫

项目，整合资金筹集、信息传递和目

标定位，特别是在脸书上，他们反复

向这些选民传达信息，内容涉及数据

显示可能对他们很重要的话题，如阿

片类药物泛滥以及奥巴马任内通过的

《平价医疗法案》。

共和党团队描述了选举临近时他

们的数据操盘所揭示的情况。在大选

前10天，他们估计在几个重点争夺的

州比希拉里一方落后两个百分点。但

他们同时也发现有7%的人口还没有

决定是否投票。而且竞选团队拿到了

70万人的电子邮件地址，他们相信这

70万人如果出来投票，很可能会在这

些州把票投给特朗普。他们全力以赴

说服这群人出来。

我们问共和党团队从他们的经历

中吸取了哪些技术方面的经验教训。

他们提到两点。首先，不要从零开始

建立数据操盘能力，不要做得像希拉

里团队那样深入。相反，应该使用某

个主要的商业技术平台，专注于在平

台上构建自己的操盘能力。其次，打

造一个更广泛的联合生态系统，将尽

可能多的合作伙伴聚集在一起贡献和

共享数据，就像RNC所做的那样。通

过这种方式将资源集中在可以在商业

平台上运行的差异化功能上，如帕斯

卡尔开发的那些功能。而且永远不要

假设你的算法和你想象的一样好。你

要不断地测试和完善它们。

会议结束时，我问了一个类似于

我向民主党提出的问题：“你们获胜

是因为你们的数据操盘做得最好，还

是与此无关，也就是说希拉里阵营有

更好的操作？” 

他们的反应和当天早些时候民主

党人的回答一样迅速：“毫无疑问，

我们的数据操盘做得更好。我们比希

拉里阵营更早地发现密歇根州开始倒

向特朗普。我们还发现了希拉里团队

从未发现的一些东西。我们在大选日

前的那个周末就发现威斯康星州倒向

特朗普了。” 

两个政治团队离开后，我转向微

软团队，要求举手表决。看看大家认

为是希拉里团队的数据操盘更好，还

是RNC/特朗普团队的更好。投票结

果完全一边倒。在座的每个人都认

为，雷恩斯·普里巴斯和特朗普阵营

所采用的方法更胜一筹。

希拉里阵营依赖其技术实力和先

发优势。特朗普阵营则完全相反，其

工作完全从需要出发，依赖的是更接

近马修·特内尔所描述的共享数据方

法。

对于到底是哪些因素决定了2016

年总统大选的结果，尤其是在密歇根

州、威斯康星州和宾夕法尼亚州等选

票接近的“争夺州”，仍有很大的探讨

余地。但我们那天得出的结论是，雷

恩斯·普里巴斯和RNC的数据模型很

可能帮助改变了美国历史的进程。

如果一种更加开放的数据处理方

法可以取得这么大成就，那么它还能

做些什么呢？我们不妨想象一下。

这种技术协作的关键，在于人的

价值观和协作过程，而不仅仅是对技

术的关注。组织需要决定是否共享数

据，如果共享，则以何种方式共享，

要把一些原则设定为基础和底线。

首先是要有保护隐私的具体安

排。考虑到隐私问题的重要性日渐提

高，良好的隐私保护已经成为确保组

织能够共享关于人的数据以及人们能

够放心共享关于自己的数据的前提条

件。一项关键的挑战是开发和选择在

保护隐私的同时共享数据的技术。这

可能包括新的所谓“差分隐

私”（differential privacy）技术，以新

的方式保护隐私，以及提供对聚合数

据或去标识数据的访问，或者实现对

数据集的纯查询访问。此外，新技术

可能还涉及机器学习的使用，可以训

练机器对加密数据进行处理。我们很

可能会看到新的模式出现，使人们能

够决定是否愿意为了这个目的集体共

享数据。

第二个关键需求将涉及安全。显

然，如果数据是由不止一个组织联合

集成和访问的，那么近年来的网络安

全挑战就又增加了一个需要解决的问

题。虽然其中一部分需要持续的安全

强化，但我们也需要操作安全的完

善，确保多个组织可以共同管理安全

性。

我们还需要进行切实可行的安排

来解决有关数据所有权的基本问题。

我们需要确保群体和组织能够共享数

据，同时不放弃对其共享数据的所有

权和持续控制权。正如土地所有者有

时订立地役权或其他安排，在不丧失

所有权的情况下允许他人使用其财产

一样，我们也需要创建新的方法来管

理数据访问。这些新办法必须能够让

群体通过协作的方式选择他们共享数

据乃至数据使用的条件。

在解决所有这些问题的过程

中，“开放数据运动”可以借鉴软件源

代码的开放历程。起初，许可证授权

问题阻碍了源代码的开放。但随着时

间的推移，标准的开源许可证应运而

生。我们可以期待在数据方面做出类

似的努力。

政府政策也有助于推动开放数据

运动的发展。首先可以开放更多的政

府数据供公众使用，从而减少小型组

织在数据方面的不足。一个很好的例

子是美国国会在2014年决定通过《数

字问责和透明度法案》，以标准化的

方式公开更多的预算信息。在此基础

上，奥巴马政府于2016年呼吁开放数

据以发展人工智能。特朗普政府再进

一步，提出了一项联邦综合数据战

略，鼓励政府机构“将数据作为战略

资产加以利用” [15] 。英国和欧盟也

在进行类似的努力。但今天，只有

20%的政府数据集是开放的，还有很

多很多的事情要做[16] 。

开放数据也对隐私保护法的发展

提出了新的要求。现行法律大多是在

人工智能开发提速之前制定的，因此

与开放数据之间的关系比较紧张，需

要认真对待。例如，欧洲的隐私保护

法侧重于所谓的目的限制，即限制信

息的使用，只能用于在收集数据时就

已明确规定的目的。但很多时候，会

出现新的数据分享机会，而且将推进

社会目标的实现，例如治愈癌症。幸

运的是，这项法律允许在公平且符合

原始目的的情况下重新调整数据的用

途。现在，关于如何解释这条规定，

肯定会有一些关键性的问题冒出来。

还有一些重要的知识产权问题，

特别是在版权领域。长期以来，人们

已经接受这样一种认知，即任何人都

可以使用受版权保护的作品，从中获

取知识，比如阅读一本书。但现在有

人质疑，这一规则是否适用于机器进

行的学习。如果我们想鼓励更广泛地

使用数据，那么机器也能使用它们将

是至关重要的。

在为数据所有者制定了切实可行

的安排并解决了政府政策问题之后，

还有一项重要需求需要满足。这就是

技术平台和工具的发展。只有技术平

台和工具发展了，数据共享才能更容

易，成本才能更低。

这是特内尔在哈奇研究中心遇到

的需求之一。他注意到癌症研究界和

科技公司所从事的工作之间的区别。

技术部门开发的是新的尖端工具，用

于各种数据集的管理、集成和分析。

但特内尔意识到，“那些生产数据的

人和那些制造新工具的人之间的鸿

沟，其实是一个被错失了的巨大机

会，利用每天生成的海量科学、教育

和临床试验数据，获得有影响的、改

变人生的，甚至有可能拯救生命的发

现” [17] 。

要实现这一点，数据用户需要一

个强大的，针对开放数据的使用进行

了优化的技术平台。有了这个平台，

市场才能开始运作。由于不同的科技

公司会采用不同的商业模式，它们有

不同的方案可供选择。有些企业可能

会选择在自己的平台上收集和整合数

据，并向客户提供访问权，作为某种

技术或咨询服务。从许多方面来看，

这就是IBM沃森[18] 的运作模式，也

是脸书和谷歌的网络广告模式。

有意思的是，就在8月的那个晚

上马休·特内尔对我们侃侃而谈的同

时，由微软、思爱普和奥多比组成的

一个联合团队已经开始了一项各有侧

重但相辅相成的工作。这三家公司宣

布并在一个月后启动了开放数据计

划，旨在提供一个技术平台和工具，

帮助各类组织联合数据，同时继续拥

有和保持对它们共享数据的控制。计

划将提供多种技术工具，组织可以使

用这些工具来识别和评估它们已经拥

有的有用数据，并将其放入适合共享

的机器可读和结构化格式中。

也许和其他任何工作一样，开放

数据革命也需要实验来确保不会做错

事。晚餐结束前，我拉来一把椅子在

特内尔旁边坐下，问我们可以一起做

些什么。我特别感兴趣的是，现在终

于有机会推进我们微软业已与北美这

个角落的其他癌症研究机构展开的合

作，包括与不列颠哥伦比亚省温哥华

市的几家领先组织的合作。

到12月，这项工作就取得了成

果，我们宣布微软将出资400万美元

支持哈奇研究中心的项目。这项工作

被正式命名为卡斯卡迪亚数据发现计

划，旨在帮助哈奇研究中心、华盛顿

大学以及温哥华的两个机构——不列

颠哥伦比亚大学和不列颠哥伦比亚省

癌症研究所以保护隐私的方式识别与

促进数据共享。这项计划开了一个好

头。此后，数据共享渐渐普及开来，

例如，加州数据协作组织将城市、自

来水公司和土地规划机构的数据联合

起来，通过分析研究解决方案，解决

水资源短缺问题[19] 。

所有这些努力，令我们对开放数

据的未来感到更加乐观，至少如果我

们抓住时机。虽然有些技术现在会让

一些公司和国家获得相对于其他公司

与国家更大的收益，但情况并非总是

如此。例如，从来没有哪个国家纠结

于谁将成为世界电力领导者这类一两

句话根本讲不清楚的问题。任何国家

都可以使用这项发明，问题是谁更有

远见，能够尽可能广泛地应用它。

在社会上，我们应该致力于使数

据像电力一样容易被有效利用。这不

是一项轻松的任务。但是，如果采用

了恰当的数据分享方式，如果获得了

政府的恰当支持，全世界完全有可能

建立一种模式，确保数据不会成为少

数大公司和国家的禁脔。相反，它可

以发挥世界需要它发挥的作用——成

为世界各地新一代经济增长的重要引

擎。
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第十六章

结论：管理已经超乎

人类的科技

科技的潜力和希望，无限宽

广

安妮·泰勒的少年时光是在肯塔

基盲人学校度过的，那时她就已经将

自己的热情投入某项事业。现在，安

妮白天帮助我们的产品更加无障碍地

便于残疾人使用。她说她热爱这份工

作，但当安妮谈到她如何打发自己的

空闲时间时，她整个人都会兴奋起

来。“我是个黑客。”她说。

2016年，安妮成为第二名被招募

的黑客，参加了一个需要使用人工智

能、计算机视觉和智能手机摄像头的

项目。她的任务之一是在微软的园区

里四处闲逛，把手机绑在她的额头

上，测试这款应用程序。发明家的生

活有时不适合追求时尚的人士。但说

到时尚，在微软任何事情都有可能。

这个团队的工作致力于一项新的

突破，一款由人工智能驱动的应用程

序，帮助盲人通过智能手机“看到”世

界。安妮本人就是盲人，但有了

Seeing  AI这个人工智能应用，她现在

可以独立阅读家人的手写便条了。就

像她说的：“这事儿对你们这帮家伙

来说很简单，因为长久以来你们一直

都能这么干。但是过去，当有人给我

写一些个人的或私密的东西时，我只

能请别人读给我听。现在我不用麻烦

别人了。它的意义真的非同寻

常！” [1]

识别文本的重要意义不仅仅是阅

读现代的信件。在新泽西，人工智能

改变了玛琳娜·罗斯托教授的研究工

作。她是普林斯顿大学格尼扎实验室

的近东研究教授，负责对来自开罗的

本·埃兹拉犹太教堂的大约40万份文

件进行解读和辨识。这批文件被称

为“开罗格尼扎文书”，是有记录以来

最大的犹太人手稿宝库。

研究这些文件是一项艰巨的挑

战。许多文件已成碎片，散落在世界

各地的图书馆和博物馆里。仅仅是这

些材料的体积和收藏地点就使得它们

在物理上几乎不可能拼接在一起。但

是，借助人工智能，罗斯托的团队能

够对数字化残片进行梳理，把相隔数

千英里异地收藏的片段拼在一起，让

中世纪犹太人和穆斯林相处共存的画

面，逐渐完整地展现在世人面

前。[2]

如果一项人工智能算法能够帮助

罗斯托再现遥远的过去，它又能做些

什么来保护当今世界的“活历史”呢？

在非洲，偷猎是一个始终难以根

除的问题。它让濒危物种面临灭绝的

威胁，甚至包括世界上最具代表性、

知名度最高的一些动物。微软的“地

球人工智能”团队正在与卡内基·梅隆

大学的研究人员合作，帮助乌干达野

生动物管理局的公园管理员抢在偷猎

者前面制止偷猎。这款应用软件名

叫“野生动物安全保护助

手”（PAWS），使用一种算法对国家

公园以往14年的巡逻数据进行筛查过

滤，运用计算博弈论学习和预测偷猎

行为，使当局能够主动识别偷猎热

点，调整他们的巡逻行动。[3]

这些事例告诉我们，科技的力量

可以帮助盲人以新的方式看见世界，

帮助历史学家发现过去，帮助科学家

为一个生病的星球寻找新的出路。科

技的潜力和希望，无限宽广。

人工智能不同于过去的单一发

明，如汽车、电话甚至个人电脑。它

的表现更像是电，因为它也为工具和

设备提供动力，这些工具和设备几乎

运行在社会和我们生活的方方面面。

就像电一样，人工智能也会在后台运

行，在很多方面，我们甚至会忘记它

就在那里，直到停电的那一天。

萨提亚将这种新的现实称为“技

术强度”（tech  intensity），他用这个

术语来描述科技对我们周围世界的渗

透[4] 。这是一个新的时代，为公

司、组织甚至整个国家提供了机遇，

不仅通过科技的应用，而且通过建立

自己的科技能力来刺激增长。这就要

求组织必须用新的技能和能力武装员

工，使其能够发挥科技的力量。

新的挑战：工具和武器的两

面性

这是一个充满希望的时代，但也

面临新的挑战。数字技术实际上已经

具备了工具和武器两面性。它们让我

们想起1932年爱因斯坦的话，他提醒

人们机器时代会创造诸多收益，但同

时呼吁人类要确保其组织能力与科技

进步同步[5] 。在我们不断努力为人

类带来更多科技的同时，我们也需要

为科技注入更多的人性。

如前文所述，当今的科技对经济

的影响极不平衡，令有些人尽享巨大

的进步与财富，而将有些人甩在后

面，夺去他们的工作，并止步于那些

没有宽带接入能力的社区。它正在改

变战争与和平的面貌，在网络空间创

造新的战区，通过敌对国家支持的攻

击和散布虚假信息，对民主构成新的

威胁。同时，它也加剧了国内社会的

两极分化，侵蚀了隐私，并为极权政

体创造了一种新的能力，使其能够对

公民进行前所未有的监视。随着人工

智能的不断发展，所有这些趋势也将

加速发展。

我们看到这些动态关系正在影响

我们这个时代的许多政治问题。人们

对移民、贸易和针对富人和公司的税

率争论不休，但我们很少看到政治家

考虑，也很少看到科技部门承认科技

在制造这些挑战中所起的作用。就好

像我们都被由此产生的症状吸引，以

致我们缺乏时间和精力关注一些重要

的潜在原因。尤其是随着科技的影响

继续加速，它有可能让人们对事物的

理解更加短视和浅薄。

积极应对：更广泛的协作

虽然指望科技变革放慢脚步是不

现实的，但要求我们自己付出更多的

心血来管理这一变革并不过分。与以

前的技术时代和发明（如铁路、电

话、汽车和电视）相比，几十年来，

数字技术在几乎没有监管甚至自我监

管的情况下取得了进步。现在应该认

识到，这种放手的态度需要让位于一

种更加积极主动的方法，以一种更加

自信的方式应对不断变化的挑战。

更加积极主动的做法并不意味着

一切都应该留给政府和监管部门。这

就像要求政府什么都不做一样，既短

视又不成功。相反，这需要从每家公

司的具体情况开始，在整个科技行业

开展更加广泛的协作。

20年前，当微软处于困境时，我

们意识到我们需要改变。我从我们的

战斗中总结了三条教训，这三条教训

我们一直还在学习和应用。在我们思

考科技在当今世界发挥的作用时，这

些教训似乎也适用于整个科技行业，

就像当年适用于我们公司一样。

第一，我们要勇于接受政府、行

业、客户和整个社会对我们寄予的更

高期望。不管法律是否要求，我们都

必须肩负起更多的责任。我们已经不

再是什么突然发迹的行业新贵。我们

需要努力树立榜样，而不是狡辩说我

们可以为所欲为。

第二，我们需要广开言路，倾听

别人的意见，多下功夫来帮助解决需

要解决的技术问题。为此，我们首先

要与更多的人建立建设性的工作关

系。但这只是开始，我们必须更好地

理解别人对我们的看法和担忧。我们

需要付出更多的努力，把问题消灭在

萌芽状态，不能等到它们恶化到失

控。这就要求我们更加频繁地与各国

政府，甚至我们的竞争对手坐下来寻

找共同点。我们认识到，我们肯定会

面临一些棘手的问题，我们需要鼓足

勇气，敢于妥协。

曾经很多次，一些工程师争辩说

我们应该继续战斗。有时，我几乎觉

得他们在质疑我的勇气。虽然有时候

我们需要坚持自己的立场，但更多时

候，我认为，妥协比继续战斗更需要

勇气。它还需要坚持。寻求共同立场

的过程往往十分曲折，我们可能首先

在谈判中陷入僵局和失败，然后才能

各退一步，并达成协议。我们需要培

养一种能力，使我们可以优雅地面对

失败，即使在事情破裂的时候也要赞

美对方，这样我们才能在正确的时机

到来之时有能力再次出发，最终克服

困难。情况几乎总是这样。

第三，我们需要制定一个更具原

则性的工作方法。我们需要保持一种

创业文化，同时将其与我们可以在内

部和外部讨论的原则结合起来。我们

已经开始发展能力制定这样的原则，

首先是针对反垄断问题，然后是针对

互操作性和人权问题。如本书第二章

所写，根据萨提亚在2015年针对监视

问题提出的建议，我们制定了一系列

准则来指导我们对这一问题进行决

策。由此产生的云承诺将继续成为我

们在其他领域的效仿对象。这种方法

有许多优点，包括它有助于，同时也

迫使我们思考我们所承担的责任以及

面对这些责任的最佳方法。

在许多方面，这些方法要求整个

科技行业实行文化变革。出于种种原

因，科技公司传统上会首先专注于开

发令人兴奋的产品或服务，然后尽快

吸引尽可能多的用户。除此之外，它

们通常很少有时间或精力关注其他方

面。正如领英联合创始人里德·霍夫

曼所创造的新词“闪电式扩张”所准确

捕捉到的那样，如果想在全球范围内

开发市场领先的技术，那么速度优先

于效率的“闪电式的快速路径”不啻为

最佳途径[6] 。即使公司已经取得全

球市场领导地位，也需要迅速采取行

动。可想而知，如果沉重的需求可能

拖累创新，硅谷将会出现怎样巨大的

担忧。

这些担忧固然重要，但鉴于目前

科技在世界上所扮演的角色，如果一

家科技公司的发展速度超过其思考的

速度，或者它根本不考虑其服务或产

品的更普遍的影响，则同样十分危

险。本书的论点之一是，公司尽其所

能履行社会责任是取得成功的必由之

路。萨提亚明确指出，当这些问题出

现时，我们需要快速行动，但应在我

们的技术上安装保险杠。拥有能力预

见问题并确定原则性方法来解决这些

问题，才更有可能在加速时确保“不

会翻车”。这至少有助于避免公众争

议和潜在的声誉损害，并因此迫使管

理层不得不花费大量时间来应对，而

无法将精力集中在产品开发和用户增

长上。

就算出发点再好，这也不是一个

容易做出的选择。最自然的选择肯定

是不断推广产品并将其卖给任何愿意

购买的人。一旦讨论自我克制，几乎

总是会有内部的反对意见（我这么说

完全是经验之谈）。因此，对公司自

身行为进行规范的承诺需要最高领导

层具备领导力。公司的领导者需要广

开思路，他们需要鼓励员工不能局限

于给每一个潜在解决方案挑毛病，而

应为每一个潜在问题找到解决方案。

要做到这一点，要求科技公司在

传统的产品开发、营销和销售之外的

领域发展更大的能力。随着科技与世

界问题不断碰撞，财务、法律和人力

资源方面强有力领导者的作用无可替

代。在过去，这些职务在科技行业的

重要性更多被认为存在于筹集资金、

出售公司或上市方面。但在今天，他

们要面对的问题更为广泛。

这些领域十分重要的一个原因

是，确定指导产品路径的总体原则并

不容易。它需要深思熟虑，并且清楚

洞悉公众期望、现实世界场景以及实

际开发需求，所有这些都依赖与工程

和销售团队的密切互动。在微软，我

们的总法律顾问戴夫·斯托尔科普夫

的一周工作内容经常包括花时间与项

目团队的人员合作，以便提前规划，

避开迫在眉睫的问题和争议。

另一个挑战是，新的原则被采纳

并不意味着工作的完成。我们自己的

内部审计团队就曾建议艾米·胡德和

我，面对本书第十一章所讨论的人工

智能的道德问题，我们不仅必须在辨

别具体问题的基础上制定新的原则，

还要制定具体政策、治理结构和问责

框架，并对员工进行培训，从而使这

个道德承诺有效。这将是为全球数亿

客户提供服务的大型和成熟的科技公

司所面临的最大考验之一。新的原则

需要在全球范围内推广实施，正如我

们在第八章中所讲，在全球范围实施

GDPR所需的工程工作。此类工作需

要各领域的广泛支持，因而这些领域

对于运营今天的全球公司不可或缺

[7] 。

归根结底，这需要科技行业见多

识广、心胸开阔的领导层既能够在各

自公司将这些原则转化为更积极主动

的措施，又能够在整个科技行业开展

更多的合作。与其他许多行业相比，

今天的科技行业往往四分五裂，甚至

在行业协会和自愿行动方面也分歧多

多。鉴于科技多元化的特性和竞争的

商业模式，这种局面实属意料之中。

其实，即使歧见一直存在，科技行业

也有空间在很多方面开展合作。

在一些需要优先处理的问题上，

如加强网络安全和打击虚假信息等，

尤其需要这样的合作。近期在此方面

已经出现一些重要的举措，如本书第

四章所述之对WannaCry病毒的反应，

以及第七章所述之西门子公司的《信

任宪章》和更广泛的《网络安全技术

协定》。从某种意义上讲，这些举措

还仅是浅尝辄止地触及了我们能做些

什么，以及公众和政府越来越期待什

么。

这样的合作还需要文化的变革。

如今，面对网络安全等问题，即便领

先的科技公司也常常草率地得出不需

要与同行公司密切合作的结论。或

者，如果它们不能占据领导地位，它

们就不参与行业合作行动。又或者，

它们决定不参与行业合作行动，是因

为其中包括其他一些目前在政治上处

于风口浪尖的科技公司，而它们害怕

因与面临公众批评的公司为伍而受到

牵连。虽然这些担忧在某种程度上都

是可以理解的，但科技领袖必须抵制

这些担忧，这一点非常重要。因为这

些观点共同作用，使得科技行业难以

担负人们期望其承担的责任。

尽管单个公司以及整个科技行业

都面临巨大的机遇，可以共同努力做

出更多贡献，但这绝不意味着政府在

做得更多方面不再有责任。科技界不

乏宅心仁厚和深思熟虑之士，但工业

革命开始以来的三个世纪里，还没有

任何一个主要行业能够成功地完全独

立地规范自己的一切，而认为现在将

会出现第一个成功的案例无疑是幼稚

的。

即使存在这种可能，我们也应该

质疑这是不是前进的最佳途径。普遍

存在的各种科技问题几乎影响经济、

社会和个人生活的方方面面。在全世

界各个民主国家，我们最珍视的一个

价值观是由公众选举出立法者，然后

让他们制定管理所有人的法律，以决

定国家的发展之路。科技行业的领袖

可以由股东选出的董事会选出，但他

们并不是由公众选出的。民主国家不

应该把自己的未来交到不是由公众选

举出来的领袖手中。

所有这些，都要求政府采取更加

积极和自信的方式来监管数字技术，

这一点已经越来越重要。如同本书所

述其他内容一样，这也是说起来容易

做起来难。不过有一些重要的经验值

得借鉴。

首先，政府必须在监管领域进行

创新，就像科技行业不断进行创新一

样。政府不必等每一个问题完全暴

露，可以更快行动，并采取渐进的方

式，先实施有限的初步监管措施，然

后从中不断学习和总结经验教训。换

言之，即可以采用“最简可行产品”的

概念，并考虑我们在本书第十二章所

提倡的针对人工智能和人脸识别技术

的那类方法。我们充分认识到，对于

一个新行业或软件产品而言，初步监

管措施肯定不会是一劳永逸的，但我

们认为，对政府而言，尽快采取一系

列较为有限的措施显然是明智之举。

那么，这种方法确实可以在特定

科技监管领域发挥作用吗？如果是这

样，它可能成为我们这个时代一个新

的监管工具。如果政府能够实施有限

的法规，从经验中学习，然后在企业

为产品添加新功能时，利用学到的经

验增添新的监管规定，就可以更快地

施行有关法律。需要说清楚一点，在

这个过程中，官员们仍然必须博采众

议、深思熟虑，并有信心至少针对一

些重要问题拥有正确的答案。不过，

通过将科技行业通行的一些文化规范

纳入科技监管，政府就有更多的选择

来赶上科技变革的步伐。

如果各国政府更多地观察不断变

化的科技趋势，并寻找机会来更广泛

地刺激市场解决方案，它们就可以产

生更积极和富有实效的影响。如本书

第九章所述，我们针对农村地区宽带

问题的解决方法就是基于这一概念。

我们不是执着于投入大笔公共资金用

于铺设昂贵的光纤电缆，这些光纤电

缆需要铺上几十年才能到达农村家

庭，而是由政府出资刺激新兴无线技

术，从而加速市场力量，使其达到一

个可商用的临界点，然后自行向前发

展，这种方法显然更为明智。

目前，各国政府比以往任何时候

都更有机会通过其行动刺激科技市场

的力量。政府通常是一个国家中最大

的科技产品和服务的采购方之一，它

的采购决策会对整个市场趋势产生巨

大的影响。更重要的是，政府拥有庞

大而有价值的数据仓库。通过以适当

和明确的方式使这些数据为公众所

用，政府可以对使用这些数据的科技

市场产生决定性影响。举个例子，如

本书第十章所述，它可以刺激掌握更

多信息的公共部门和民间共同努力，

让那些希望从事新兴工作的个人有机

会掌握这些工作所需的新技能。或

者，如本书第十五章所讨论的，它也

提供了一个强大的工具，使政府可用

来推动开放数据模型更快地得到采

用。

更积极的监管方法要求政府官员

对科技趋势有更深入的了解，而这反

过来也需要创造科技的人和必须对科

技加以监管的人进行更多的对话。在

这一点上，我们也面临极大的挑战。

从历史上看，从来没有哪个国家的商

业或科技中心像硅谷那样远离首都华

盛顿特区。而且，甚至这么遥远的地

理距离都比不上美国政治资本和科技

资本之间的疏远关系。华盛顿大学历

史学家玛格丽特·奥马拉曾指出：“他

们远离政治和金融权力中心，偏安于

北加利福尼亚州一个慵懒怡人的角

落，创建了一个创业者的加拉帕戈斯

[8] 孤岛，那里有新型的公司、独特

的公司文化，以及对诸多奇人趣事的

容忍。” [9]

华盛顿特区与硅谷之间几乎2500

英里的遥远距离掩盖了这两个地方的

一个共同之处。从像西雅图这样的地

方（西雅图对奇人趣事也有自己的宽

容和欣赏），去这两地中的任何一

地，亲自感受它们各自散发出的兴奋

和活力，你就能够理解，为什么一旦

身处这两地中的任何一个，你都很容

易地感觉到它是世界的中心。不过，

我们比以往任何时候都更需要在这个

地理鸿沟之上建立一座更牢固的桥

梁。

我们面临的一个挑战是，长期以

来，科技界许多人一直断言，政府对

科技的了解不够，无法对其进行适当

监管，尽管科技公司一直从政府的各

种资助和支持中受益[10] ，而媒体又

争先恐后地抢着强化这种观点。例

如，如果立法者向某位科技业高管提

出了错误的问题，或者甚至是以错误

的方式提出了正确的问题，媒体就会

抓住立法者的错误大肆报道。以我的

经验来看，与15年前相比，政府官员

在近年来已经取得了长足的进步。但

那年的某个早晨，我曾和一位美国参

议员讨论数字广告，发现他竟然不知

道能够在互联网上阅读《华盛顿邮

报》。

在科技行业工作了超过25年后，

我充分认识到科技产品的复杂性。但

现代的商业飞机、汽车、摩天大楼、

药品，甚至食品，无一不是如此。你

肯定没有听到过任何人严肃地建议，

联邦航空管理局应该允许飞机不受管

制，因为它们太复杂，政府的人无法

理解[11] 。乘坐飞机旅行的公众不会

容忍这种情况的出现。那么，为什么

信息技术就存在根本性的不同呢？特

别是，考虑到许多飞机部件都已经基

于信息技术。

事实证明，政府机构早就善于发

展了解其监管产品的实际能力。这并

不意味着整个过程一帆风顺，或意味

着每个人的工作都做得同样出色。这

也不意味着所有的监管方法都是好

的，甚至符合常理。但是，科技行业

需要克服一种错觉，认为只有它才能

理解信息技术及其复杂性。相反，科

技行业需要更开放地分享有关科技的

玄妙信息，以便公众和政府能够更好

地理解它们。

在许多方面，政府面临的第二个

挑战更为明显。信息技术以及创造信

息技术的公司已经日益走向全球。互

联网在设计之初就是要成为一个全球

性的网络，它的许多优势来自其互联

互通性。它的影响力和地理覆盖超越

了历史上任何其他技术，并且也已超

过了任何一个单一政府。这使它与以

前的发明（如电话、电视和电力）有

所不同，因为后者依赖的网络或电网

通常都与国界或州界相对应。

要充分理解这个挑战有一个方

法，那就是以史为鉴，看看另一种科

技对监管造成的冲击，或许这是与数

字技术最为相近的情况。进入19世纪

以来，铁路在重新定义美国方面发挥

了比其他发明更大的作用。铁路线超

越了州政府的界线，最初，州政府承

担了对经济进行监管的最高权力。在

内战后的几十年里，美国的铁路公司

在许多方面都变得比许多州政府更为

强大。

19世纪80年代，这种情况发展到

了顶峰，除了战争时期之外，美国并

没有在联邦一级监管经济的传统，在

华府内部，对铁路实施监管的提议屡

遭挫败。于是，各州政府纷纷通过法

律来管理铁路运价，而这影响了在它

们州界之外的铁路运输。1886年，最

高法院推翻了这些法规，并裁定只有

联邦政府拥有这一权力[12] 。一夜之

间，公众面临一个严峻的现实：各

州“不能，而联邦政府则不会，对铁

路进行监管” [13] 。这一新的政治动

态打破了僵局，国会在第二年成立了

美国州际商业委员会来监管铁路

[14] 。现代联邦政府由此诞生。

当代信息技术在全球的影响范围

与19世纪80年代的铁路有一定相似之

处，当时铁路持续发展，超出了传统

的管辖范围。不过如今，还没有一个

与美国州际商务委员会相对应的全球

机构。出于可以理解的原因，并没有

人有欲望创造这样一个机构。

政府如何监管一项比自身规模更

大的技术？这或许是未来科技监管方

面所面临的最大难题。不过，问题一

旦被提出，部分答案也就逐渐清晰：

各国政府需要共同努力。

前方有许多障碍需要克服。在我

们现在生活的时代，地缘政治的巨大

阻力正导致许多国家的政府“内卷

化”。当每天的头条新闻都是关于各

国退出贸易同盟或者退出长期条约

时，很难期待各国政府能够在团结协

作方面有所飞跃。更何况，目前许多

政府发现，它们甚至很难做出只涉及

自身的重要决定。

在这些压力下，科技不可阻挡的

发展进程正在迫使更多国际合作的出

现。正如本书所述，政府监视领域改

革、隐私保护和网络安全保障等问题

都要求政府以新的方式与彼此打交

道。正是基于此，微软许多计划的重

点都落在对推动全球发展提供支持。

自2016年初起，重要的举措包括针对

WannaCry病毒协调式的响应、行业内

的《网络安全技术协定》、涉及多个

利益相关方的巴黎倡议和基督城倡

议、美国–欧盟隐私护盾、《CLOUD

法案》对国际协议的授权，以及对于

一份《数字日内瓦公约》的长期愿

景。同样在此期间，大西洋彼岸的隐

私保护力度不断加强，有关人工智能

和道德的新一轮全球对话开始出现。

如果在民族主义日益高涨的时代，仍

然能够取得这样的进步，那么一旦国

际形势的钟摆转动方向，取得更大的

进展便指日可待。

我们需要继续不断建立“志愿联

盟”。六国政府和两家公司站了出

来，共同针对WannaCry病毒做出公开

表态。34家公司携起手来，共同发起

了《技术协定》。51个政府团结一

致，成为首批支持“巴黎倡议”的利益

相关方。上面每一个例子中，都有重

要，甚至是关键角色的缺席。但取得

进步的核心不是执着于谁缺席了，而

是应该关注谁还能被说服加入。只有

这样才能保持前进的势头，并确保联

盟的队伍在未来不断扩大。

我们还需要认识到，在有些问题

上可能达到全球共识，而在另一些问

题则可能不会。当今的许多科技问题

涉及隐私权、言论自由和人权等缺乏

全球性支持的问题。一个志愿联盟最

有可能令世界上的民主国家走到一

起。这并不是一个小团体。目前，世

界上大约有75个民主国家，共拥有近

40亿人口 [15] 。这意味着生活在民主

社会的人比历史上任何时候都多。不

过近年来，全球的民主国家变得不像

以往那么健康。也许它们比任何一个

社会群体都更需要建立新的联盟来管

理科技及其影响，以便确保其长期健

康发展。

面对这种局面，在美国政府恢复

其长期以来在外交上的作用，支持并

领导此类多边国际协议之前，保持不

断推进的势头尤为重要。毋庸置疑，

当美国与其他国家分道扬镳的时候，

全球民主力量将被严重削弱。

继续取得进展还要求各国政府认

识到，除了对科技实施监管之外，它

们还需要自我约束。网络安全和虚假

信息等问题将塑造未来的战争形式，

并关乎民主进程的安全。纵观整个历

史，还从未有一个行业能够成功地完

全独立实施自我监管，同样，一个国

家仅依靠私营部门或者依靠对私营部

门实施监管就能够保护自己，也没有

先例可循。各国政府需要共同行动，

这种共同行动也包括制定新的国际规

范和准则，限制国家行为，并在某个

国家违反这些规则时追究其责任。

这不可避免地将导致新一轮辩

论，即国际规则到底有什么用处。你

已经可以听到人们对一种可能性表示

了担心，即一些国家愿意遵守这些规

则，但另一些国家将不会遵守这些规

则。自19世纪末以来，世界各国一直

在实施军备控制禁令和限制，一个多

世纪以来，围绕同类问题的争论一直

在持续。严酷的现实是，总会有一些

国家违反这些协议。不过，如果存在

国际规范或准则，那么其他国家则更

容易做出有效反应。

数字技术的新挑战还要求突破传

统的机构范围进行更积极的合作。如

本书第十章和第十三章所述，一些成

功的项目显示了这一点。这些项目汇

聚了政府、非营利组织和公司的力

量，共同解决工作岗位问题，并满足

人们发展新技能的需要，借此帮助管

理科技的广泛社会影响。这种多方合

作也有助于解决其他社会挑战，如西

雅图近期就通过类似的合作项目为居

民提供负担得起的住房。

这种新型合作的机遇和需要并不

仅限于社会问题。对于基本人权的保

护比以往任何时候都更加有赖于政

府、非政府组织和公司的通力合作。

随着越来越多的数据流向云端，以及

越来越多的政府推动在其境内建设数

据中心，这一点将日益凸显。21世纪

问题的解决方案将涵盖多边和多个利

益相关方。

要实现多利益相关方合作，关键

是要认识到每个群体各自需要扮演的

角色。政府官员居于独特的领导地

位，尤其在民主社会中，因为他们是

民选的社会问题决策者。只有他们才

有权力和责任规划公共教育的进程，

以及制定和实施我们所有人赖以生存

的法律。公司和非营利组织可以带来

公民精神，与政府互补和合作，并补

充公共部门经常需要的额外资源、专

业知识或数据。公司和非政府组织可

以通过试验和加快行动来测试新的想

法，特别是跨国行动。我们都需要欣

赏和尊重彼此的角色。

许多问题还需要妥协。对于那些

成功的商业领袖来说，妥协并不总是

一个容易的选择。这些领袖帮助建立

了世界上最有价值的一些公司，他们

通常靠自己的方式并克服重重困难才

取得成功，而未来的监管将限制他们

的自由。

这或许可以解释为什么一些科技

界领袖在公开场合辩称，在私下里更

是断言，创新面临的最大风险是政府

过度反应，过度监管科技。这种风险

确实显而易见，但我们目前还远远没

有跌入过度监管的深渊。政治家和官

员已经开始呼吁监管，但到目前为

止，人们更多还只是纸上谈兵。与其

对过度监管的危险忧心忡忡，还不如

认真思考明智的监管应采取何种形

式，这样才能更好地服务于科技行

业。

最后还有一点，也是最重要的一

点，那就是，这些问题的影响远远超

越了任何个人、单个公司、单个行

业，甚至科技本身。它们关乎民主自

由和人权的基本价值。科技行业之所

以能够诞生和发展，是因为其得益于

这些自由。因而，我们对未来负有责

任，应该帮助确保这些价值观在我们

和我们的产品淡出已久后依然会继续

存在，甚至更加繁荣昌盛。

这个大背景能够帮助我们拨云见

日。我们面临的最大风险不是源自人

们为解决这些问题做得过多，而是源

自人们做得不够。这种风险也不是源

自政府行动太快，而是源自它们没能

及时行动。

技术创新的脚步不会放缓，管理

创新的工作也需要与时俱进。
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致谢

我俩以前从未写过书，所以在整

个过程中，我们都仰仗许多人的慷慨

相助。我们从中受益多多，其中一点

应该不足为奇，那就是读书和写书确

实有着天壤之别。如果说读一本好书

就像经历一次探险，那么写一本好书

无异于开启《伊利亚特》之旅。

我们的旅程始于纽约市格拉梅西

公园内一家餐厅的卡座，我们在那里

和威廉·莫里斯奋进公司（WME）的

蒂娜·贝内特初次见面。得知她愿意

与我们这两个出版界新人合作，担任

我们的文学经纪人，我们既惊且喜。

她也的确实打实地和我们并肩作战。

她不仅帮助我们规划了这场著书之

旅，还和我们一起经历了整个旅程。

蒂娜帮助我们将自己的所知所想变成

了书中的文字，在每个步骤都给予我

们悉心指导，并在我们不断打磨每个

章节、每一页，甚至每一句话的过程

中，给予我们宝贵的建议。同样，与

蒂娜WME同事劳拉·邦纳和特蕾西·

费舍尔的密切合作也令我们受益良

多，她们指导我们顺利完成了本书的

国际出版过程。

蒂娜帮我们迈出的最大一步就是

敲开企鹅出版社的大门。我们在斯科

特·莫耶斯的办公室甫一坐定，就知

道他是我们这本书理想的编辑。我们

屏气凝神地等待出版社的出价，并在

看到报价的时候长出一口气，显然，

斯科特对这个项目同样热情满满。从

那天起，斯科特不吝提供他温和但明

确的反馈，我们也对他的话言听计

从。他和助理编辑米亚·康斯尔以不

输于科技行业惯见的高效率，对各种

材料给予了迅速的反馈，考虑到我们

繁忙的日程，这一点极其重要。写作

和编辑工作完成后，由科琳·博伊

尔、马修·博伊德、莎拉·哈特森和

凯特琳·奥肖内西组成的企鹅精锐营

销团队把本书顺利推向了市场。整个

合作伙伴关系从头到尾都令人愉悦。

我们还要特别感谢微软几位伙伴

的大力支持，没有他们，这个项目根

本不可能完成。首先要感谢的就是萨

提亚·纳德拉。他也是一位作家，因

而清楚地认识到本书提供了一个机

会，既可以更深入地思考，也可以更

广泛地探讨科技给世界带来的问题。

在我们写作的过程中，他阅读了书稿

内容并提出了修改意见。另一个要感

谢的人是弗兰克·肖，他以公共传播

专家敏锐的目光和良好的判断力，为

书稿提供了诸多宝贵的建议。此外，

还要感谢艾米·胡德，她一如既往地

与我们分享了她的睿智思考和实践经

验，并从办公室走廊的另一端向我们

提供了道义支持和一些欢乐的笑声。

随着项目的推进，我们也从下面

几位那里获益匪浅，他们慷慨地投入

了宝贵的时间，让本书的深度和广度

都大为加强。第一位是凯伦·休斯，

她无私地与我们分享了各种公共传播

专业知识，并将其应用于本书的草

稿。我们在华盛顿特区与她共进的那

次晚餐不仅仅是一次翔实的编辑评

论，更是有关沟通的一次深入研讨。

这再次证明，我们在需要应对沟通方

面的重大挑战时求助于她是明智的决

定。

在书稿接近完成时，大卫和凯瑟

琳·布拉德利以及他们的儿子卡特也

给予了我们巨大的帮助，他们慷慨地

花时间阅读了书稿，并以当面反馈和

书面笔记的形式，详细分享了意见和

建议。他们从两代人的角度所给予的

深思熟虑的反馈，令本书在多个方面

得到提升。

当我们接近成稿时，大卫·普雷

斯曼阅读了整部书稿，指出了其中一

些不足之处，并提出中肯的建议。他

从一位经验丰富的外交官的视角，就

人权和国际关系方面的挑战提出了自

己的看法，这些挑战已经越来越多地

成为定义当今科技行业的重要因素。

我们还希望感谢下列人士，他们

在整个写作和编辑过程中，在研究和

事实核实方面对我们提供了巨大的帮

助。其中包括杰西·梅雷迪思，我们

认识她时，她是华盛顿大学历史专业

博士后，现在她已在缅因州科尔比学

院任教。还有微软图书馆的图书管理

员斯蒂芬妮·坎宁安，她甚至对我们

最晦涩的问题也迅速给出了准确的答

案。图书馆是我们雷德蒙德园区的重

要资源。我们还要衷心感谢玛迪·奥

瑟，要是没有她，真不知道我们会成

什么样子。她重拾历史硕士的专业知

识，帮助我们检查了史实的准确性，

并帮助完善了全书的注释。此外，还

要特别感谢微软的清谭，他不仅对好

故事有着猎犬般的敏锐嗅觉，而且能

找到最合适的人来讲这些故事，并总

是能够成功地得到邀请，去对方家中

共进晚餐。

我们也极其仰仗多米尼克·卡尔

的帮助，他对本书的最初构想至关重

要，并在我们写作的每一步都提供了

极大帮助，尤其在促进更广泛的公众

对话方面（这是我们希望本书达到的

一个效果），他发挥了不可或缺的作

用。在我们努力平衡工作与写作时，

感谢微软雷德蒙德园区的许多同事给

予我们无私的支持，尤其要感谢凯特

·贝恩肯、安娜·菲恩、莉兹·万、

米克尔·埃斯普兰、西蒙·利波尔

德、凯蒂·贝茨和凯尔西·诺尔斯。

此外，还要感谢马特·潘纳扎克，他

作为律师，代表微软完成了本书出版

合同的谈判。

在本书最后成稿阶段，我们曾求

助于更多同事和朋友来审阅书稿，并

核实其中的事实。在微软内部，下列

同事给予了我们大力协助，包括埃里

克·霍维茨、纳特·弗里德曼、沈向

洋、弗雷德·汉弗莱斯、朱莉·布里

尔、克里斯蒂安·贝拉迪、戴夫·海

纳、大卫·霍华德、乔恩·帕尔默、

约翰·弗兰克、简·布鲁姆、侯赛因

·诺巴、里奇·绍尔、雪莱·麦金

利、保罗·加内特、戴夫·斯托尔科

普夫、利兹·万、多米尼克·卡尔、

丽莎·坦齐、泰勒·傅勒尔、艾米·

霍根·伯尼、金妮·巴丹、戴夫·莱

赫特曼、德克·博内曼和坦贾·博

姆。此外，哈迪·帕托维和纳里亚·

圣卢西亚帮助确认了有关他们各自组

织之内容的准确性。吉姆·加兰和他

在科文顿·柏灵律师事务所的团队对

某些敏感问题进行了仔细的法律审

查，内特·琼斯和他新的咨询公司也

提供了同样的帮助。

特别感谢微软平面设计师玛丽·

费尔·雅各布斯和扎克·拉曼斯为本

书兼职做出了封面设计。

我们也衷心感谢微软内部和外部

的许多同事和朋友，他们在书中记录

的事件中扮演了重要角色。

首先是比尔·盖茨、史蒂夫·鲍

尔默和萨提亚·纳德拉这三位杰出的

领导者，他们曾先后担任一家拥有非

凡历史的公司的首席执行官。很少有

人能有幸与这三人都密切合作过。他

们每个人都有着鲜明的特点，但他们

同时都涉猎广泛并热情追求卓越，这

正是真正改变世界所需要的，并且只

有领军人物才具备的素质。

同样重要的还有微软的高级领导

团队和董事会成员，以及公司的企

业、外部和法律事务部的高级领导团

队成员。在很多方面，他们只是冰山

一角，是我们有幸结识的诸多优秀人

士的代表。我们进入科技行业的初衷

都是希望有机会为能够改变世界的科

技做出贡献。不过，能够有机会和优

秀的人共事并建立持久的友谊，这才

是我们留下来的重要原因。

我们还要衷心感谢其他许多人，

包括其他科技公司的同人、世界各国

政府官员、非营利组织人士以及世界

各地的许多记者，我们有幸与他们开

展了持续的合作。希望你们发现，我

们在引用你们的观点时足够公正，因

为那是我们的目标。归根结底，我们

每个人都经常从不同的角度来应对问

题，但我们共同努力并最终达成共识

的能力，才能够塑造科技与世界的连

接。

当然，我们也不能忘记感谢拉杰

什·贾哈所领导的微软团队和个人，

他们开发的工具使我们能够如此高效

地工作。要写出这样一本书，

Microsoft  Word无疑是作者最好的朋

友。人们有时候可能很容易把它各种

各样的强大功能视为理所当然。在对

数百个注释进行排版，以及使用Word

Online在不同地点同时对同一份手稿

进行编辑和修改后，我们当然绝不会

这么认为。同时其他产品也给了我们

极大的帮助，如OneNote和Teams帮助

我们在研究、采访和笔记方面进行协

作，OneDrive和SharePoint帮助我们

组织、存储和共享所有工作。我们最

喜欢的工具之一是公司的一个新产

品，一款叫作To-Do的应用程序，我

们用它创建共享列表，跟踪本项目的

多项任务。

在我们写作本书的一年中，我们

的“日常工作”带着我们去到六大洲

的22个国家或地区以及美国的许多地

方，参加了不可计数的会议、活动和

公开演讲。这一切都有助于塑造我们

的思维，其中许多经验反映在本书分

享的故事中。但这也意味着，我俩必

须抓紧在许多清晨、深夜、周末，甚

至在假期和节日进行写作，尤其是在

6个月密集写作期间。

这一切都需要我们的家人付出很

多，因此我们对他们不胜感激。他们

一直给予我们爱与支持，即使我们的

工作涉及全球旅行或意味着中断周末

休息。而且本书的写作更是需要他们

的帮助。我们各自的配偶——凯西·

苏拉斯·史密斯和凯文·布朗——帮

助我们通读了许多章节（可能已经多

到让他们勉为其难），提供了许多有

益的见解和建议，还以圣人般的耐心

支持我们完成了整个项目。我们每个

人都有两个孩子，这本书在很大程度

上成为全家共同努力的一件事。有

时，我们两个家庭聚在一起，以便在

尽可能不打扰生活的前提下快速地推

进我们的工作。当我们回想白天写

书，然后在晚上和家人玩上一盘棋盘

游戏的时光，我们总是忍不住笑容满

面。

这一切都说明，这既是一次愉快

的探险，也是一次艰苦的旅程。在旅

程到达终点时，我们要感谢所有使这

次旅程成为可能的人。

布拉德·史密斯

卡罗尔·安·布朗

于华盛顿州贝尔维尤市
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