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上部 保润的春天

照片

每年春暖花开的时候，祖父都要去拍照。

七十岁之后，祖父习惯了以算术的角度眺望死亡，对于自己延长的寿命，他很满意。加减法是容易计算的。他五十三岁那年在点心店吃汤圆，被汤圆里的热猪油烫了一下，不知怎么引发了心肌梗塞，送到医院去抢救，结果死而复生，以此推算，已经多活了十七年。再往前的死亡事件是蓄谋的，祖父那一年才四十五岁，突然活腻了，春天他去铁路道口卧轨，人都躺下来了，火车迟迟不来，扳道工豢养的一条大狼狗先来了，祖父素来怕狗，准备好被火车碾，却不愿意被狼狗咬，于是狼狈地爬起来，逃下了铁道。到了夏天，祖父还是想死。这次他选择了水路，是从僻静的西门城墙上跳进护城河的，他以为只要扑通一下，便可简易快捷地投入死神的怀抱，没想到一睁眼，人躺在了城墙下面，一群吵吵嚷嚷的中学生围着他，好奇地打听他跳河的动机。祖父仰视着孩子们纯真的眼睛，一时拿不定主意，是该批评孩子们狗捉老鼠多管闲事，还是应该对他们说一声谢谢。祖父的身体经过河水仓促的洗礼，显得轻盈而舒畅，只是右手手掌有点不舒服。抬起右手看看，右手不知什么时候抓到了一片枫树叶，抓得太紧，枫叶牢牢地沾在掌心里了。他坐起来，把枫叶从手掌上小心地剥离，对孩子们说了句一言难尽，然后就爬起来，湿漉漉地走了。

祖父走出去好远了，听见孩子们在后面猜测他的去向，七嘴八舌的。有个尖厉的声音说，什么叫一言难尽？这个人看来是活腻啦，会不会又去找地方寻死了？祖父看看高处的城墙，看看低处的护城河，又抬头看看天空，忽然朝孩子们的方向折返回来。虽然他的脚步有点拖沓，表情看起来也扭扭捏捏的，但他的目光给人以新生的感觉，它像夏日的天空一样，明朗，深远。他向孩子们匆匆地表了个态，算了算了。他说，既然狼狗不让我死，你们孩子也不让我死，那我就活着好了，无所谓，死不了就活着，活一天赚一天吧。

后来祖父就消失在城墙拐角处了，一条费解的谜语，终于逃离了猜谜者的视线。那群中学生是出来春游的，偶然救下一名轻生者，本来属于典型的好人好事，但获救者对生死如此潦草如此随意的态度，严重地挫伤了孩子们的成就感，也给他们带来了深深的困扰。他们不认识香椿树街的祖父，不知道他为什么一会儿要死，一会儿又要活下去了。他们不知道祖父是个守信的人，从此以后果真断了轻生之念。如果我们还是采用算术，如果活一天真的是赚一天，祖父足足多活了二十五年，赚了惊人的九千一百二十五天，赚了这么多，祖父当然是很满意的。

我们香椿树街上老人特别多，老人大多怕死，怕死的大多先走了。有一年夏天气温反常，狡诈的死神藏身于热浪，在香椿树街上巡弋，一口气拽走了七个可怜的老人。祖父冒着高温酷暑，逐一登门吊唁，发现七家葬礼都缺乏组织，敷衍了事，充满了这样那样的遗憾。最离谱的是码头工人乔师傅家，儿女们居然找不到乔师傅的照片。丧幔上的遗照令人不安，那是从乔师傅的工作证上剪下翻拍的，是几十年前的乔师傅，模样还很年轻，由于乔家两个儿子与其父面貌酷肖，所以，上门吊唁的人们都大吃一惊，死者看起来不是乔师傅，这么看很像他大儿子，那么看，又像他的小儿子了。祖父端详半天，心里话不宜声张，出了门便长叹一声，对邻居们说，这个乔师傅太节省了，一世人生啊，省什么都不能省那张照片，容易误会啊。

一个人无法张罗自己的葬礼，身后之事，必须从生前做起。这是祖父的信条。每年春暖花开的时候，祖父都要去鸿雁照相馆拍照，拍了好多年，连邻居们都知道了他的爱好，免不了要与他探讨这份爱好的意义。祖父对邻居们说，你们知道我脑子里有个大气泡的，气泡说破就破，我这条命，说走就走的，到时都靠他们，怎么也不放心，趁着身体还硬朗，就为自己准备一张新鲜的遗照吧。

拍照的日子是祖父的节日。节日的祖父格外讲究仪容。祖父先去理发店剃头修面，还额外要求相熟的老师傅替他挖耳屎，拔鼻毛。从香椿树街到市中心，以前祖父都是步行，现在老了，是步行加公共汽车，差不多是正午时分，他拄着一根龙头拐杖出现在鸿雁照相馆，衣冠楚楚，神色庄严，那套灰黑色的毛呢中山装上有樟脑丸的气味，皮鞋擦得锃亮，浑身散发着一首挽歌刺鼻的清香。

摄影师姚师傅早已经认识祖父了，他不记得祖父的姓名，背地里称其为年年拍遗照的老先生。祖父每次看见姚师傅都有点害羞，真心为自己延宕的生命感到歉疚。姚师傅我没死呀，又多活了一年，又来麻烦你了。他用道歉的语气对姚师傅说，再拍一张吧，姚师傅，这是最后一张，我脑子里的气泡最近越来越大，快要破了，明年，肯定不来麻烦你啦。

祖父的癖好，照相馆方面其实并不介意，介意的是他自己的家人，尤其是他的儿媳妇粟宝珍。在粟宝珍看来，祖父每拍一张照片，就是给小辈挖一个坑，祖父的遗照越来越多，儿孙们不仁不孝的泥潭便越来越深。在粟宝珍敏感的神经中枢里，祖父迈向鸿雁照相馆的脚步会发出恶毒的回响：不放心，不放心，不放心。它在向街坊邻居阴险地暗示，儿子不好，儿媳妇不好，孙子也不好，他们都不好，他们做事，我不放心。

每当春暖花开的时候，粟宝珍便进入了某种战斗的状态，她要求丈夫与儿子一起加入她的阵营，但丈夫对祖父的监视漫不经心，儿子干脆把她的指令当成耳旁风。这个家庭平素就谈不上和睦，一到春天更是频频爆发战争。战争的硝烟由祖父的照片引起，闻起来是一股呛人的不祥的怪味，他们祖孙三代加起来，不过四口人，无论战线怎么排列，都不免短促了些，有时候战火胡乱蔓延，就烧到了保润的头上。保润好好的吃着饭，一根筷子来敲他后脑勺了，粟宝珍迁怒于儿子旁观者的姿态，骂他还不如一根筷子有用。就知道吃！你还咧着嘴笑？你爷爷丢我一个人的脸？他丢的是我们全家的脸！粟宝珍把保润往门外推，催促他去追祖父，你吃出一身傻力气，派过什么用场？赶紧去，把那老糊涂拉回来！

当母亲暴怒的时候，保润不敢违抗母命，他当街拉拽过祖父，有一次甚至追上了公共汽车。保润说爷爷你别去拍照了，拍那么多遗照有什么用？又不是挑猪肉，还要讲究新鲜讲究质量，死人的遗照都是挂在墙上蒙灰的，哪张不都一样？祖父挥舞着龙头拐杖撵保润，我每年就拍一张照片，怎么就惹到你们了？回去告诉你妈，我拍照花自己的钱，不关你们的事！保润觉得祖父的逻辑出了问题，他说爷爷你好糊涂，怎么不关我们的事？你死了难道看得见？我们爱挂哪张挂哪张，要是挂错了，你还能从骨灰盒里爬出来，换一张遗照？

恰好是保润的一番直言，让祖父清醒地认识到死人的悲哀，人死了，确实是没有能力从骨灰盒里钻出来的，挂不挂照片，挂什么照片，只能听凭他们的孝心了。祖父对儿孙们的孝道毫无信心，思忖很久，有了个方案。他去装裱店里为最新的照片配了个黑框，拿回家，端端正正地挂到了客堂里。因为预感到家人的反对，也因为担心相框未来的命运，他还特意买了一瓶万能胶，准备使用科学手段把相框永远固定在墙板上。祖父踩着椅子做这些事，保润是目击者。对于祖父未雨绸缪的行动，保润不支持，也不反对，为了嘉奖保润的默契，祖父向他作出了必要的说明，今年这张拍得很好，我最满意。反正我脑子里那气泡越来越大了，哪天破了就翘辫子了，先挂好遗照，省得你们以后搞错了。

但可惜，万能胶不是万能的，要彻底粘结，需要漫长的时间和适宜的温度，保润的父亲后来轻易地用水果刀铲光了相框后面的万能胶，而保润的母亲粟宝珍为此气得浑身发抖。由于积怨已深，她对祖父的奚落听起来是很刻毒的，你脑子里哪儿是什么气泡？是一堆垃圾！你还以为自己是毛主席，永远活在人民心中的？告诉你，别说你还活着，就是死了，你的遗照也不一定能上墙，客堂是一户人家的脸面啊，如果老人不值得小辈怀念，挂他照片干什么？不如腾出墙面，多贴一张漂亮的美人画！

祖父当时哭了。祖父把相框从地上捡起来，抱在怀里往自己的房间走，我的遗照不配挂客堂？那我挂在自己的房间里，不脏你们的眼睛，行了吧？祖父砰地撞上门，在门背后大声宣布，我的遗照我自己看，你们以后谁也别进我的房间了。

每年春暖花开的时候，保润都会去一次鸿雁照相馆，去跑腿，取祖父的遗照。

祖父永远是苍老的，今年的苍老，不过是重复着去年的苍老。保润从来不看祖父的照片，只有一次，他看了，一看便看出一场祸端。那次他骑车从照相馆回家，半路上进了一家杂货店，替母亲买一包红糖。他随手在口袋里掏钱，带出照相馆的小纸袋，里面的照片掉出来了。不是祖父。照相馆的店员竟然犯了最忌讳的错误。一个少女的两寸黑白照片，无辜地展示在杂货店肮脏的地面上。是一个大眼睛的少女，圆脸，薄唇，扎了个刷子般的马尾，她不笑，微微地咬着嘴角。看起来，她似乎预知了照片的命运，正用一种愤愤的谴责性的目光，怒视着这个世界，包括保润。

保润原谅照相馆的失误，又惊讶于这失误的对仗与工整，一次小小的意外，垂垂老矣的祖父变换成一个豆蔻年华的少女，这样的变换，说不清是一次祝福，还是一个诅咒。保润蹲在地上端详那张照片，先是觉得好笑，后来便有点莫名的不安。他返回了鸿雁照相馆。在照相馆的门外，他掏出那个小纸袋，又看了一眼照片。街角的阳光照耀着那个无名少女的面孔，那面孔被暗房技术精简成小小的一块，微微泛出黄金般的色泽。他不认为她有那么美丽，但她对镜头流露的愤怒显得蹊跷而神秘，正是这丝愤怒，让保润感到一种难以形容的亲近。他不舍得了，不舍得把她交出去，不舍得把这一小片精致的愤怒交出去。是一瞬间的决定，小纸袋里三张照片，他抽出了其中一张，悄悄塞进了自己的钱包。

不是所有的错误都可以修正的，保润没有能要回祖父的照片。这是一个意外的春天。意外从照片开始，结局却混沌不明。保润秘密地收获了一个无名少女的照片，但是，祖父最新的照片被鸿雁照相馆弄丢了。

纸包不住火。祖父先是埋怨保润，后来冷静下来，分清了主要责任和次要责任，他亲自去鸿雁照相馆讨要说法。为了安抚这个古怪的老人，鸿雁照相馆许诺为祖父提供终生免费拍摄机会，自以为这样的补偿尚属公平，祖父却流出了辛酸的泪水，他对姚师傅说，我哪儿还有什么终生？活不了几天的人，趁我现在活着，你们抓紧时间，多给我拍几张吧。

姚师傅给他补拍了三张照片。镁光灯第三次闪光的时候，声音格外地响亮，祖父突然惊叫了一声，破了！姚师傅没听清他在叫什么，只看见老人抱着脑袋，身体在凳子上痛苦地摇摆。破了！祖父满眼是泪，惊恐地瞪着姚师傅，破了，我脑袋里的气泡破了，你看见那股青烟了吗？我的魂飞走了，我要死了，我的脑袋空了，都空了！


魂

祖父丢魂的新闻轰动了香椿树街。

我们在街上遇见祖父，都下意识地注意他的脑袋。如果说我们的脑袋是一块肥沃的良田，那祖父的脑袋便是一片劫后的荒野，满目疮痍。他的白发如乱草，似乎被霜雪覆盖，原来饱满的后脑勺是空瘪的，隐隐可见一个锯齿形的疤痕，形状怪异，听说是以前被红卫兵用皮鞋跟砸出来的，那个疤痕潜伏多年，或许就是祖父魂灵出逃的出口。让我们顺便再看一眼祖父的脖颈，那里原先有一条暗红色的沟堑，是上吊绳子留下的纪念，现在随着年纪增大，松弛的皮肤耷拉下来，形成几圈肉箍，也有人怀疑，祖父的魂不是飞走的，是碎了，顺着那几圈肉箍淌走了。

谁也没见过人的魂。祖父自称他的魂丢了，怎么证明他以前有魂，又怎么证明他现在没魂了呢？他的魂，到底飞到哪儿去了呢？大多数香椿树街居民没什么文化，习惯性地把魂灵想象成一股烟，有人在街边为煤炉逗火，看看煤球柴禾上燃起的青烟，心里会咯噔一下，烟，魂，祖父的脑袋！他们不免会把煤炉想象成祖父的脑袋，而祖父的魂魄，自然便是煤炉上袅袅飘散的青烟。也有几个知识分子，具备了一些宗教知识和文化修养，他们坚持认为魂灵是一束光，不是什么青烟，那束光是神圣的，通常只有大人物或者圣人英雄才值得拥有，祖父不配，知识分子们还算仁慈，谁也没有去向祖父亲口宣布这个残酷的结论，你没有魂，你不过是一具行尸走肉。最不懂事的是街上的孩子，他们对魂灵一说很入迷，因为缺乏常识，又想象力泛滥，往往从飞禽走兽蚊蝇昆虫或者妖魔鬼怪中寻求魂灵的替身。理发店老严的小孙子有一天捧了一张涂鸦给祖父，画的是一个长了犄角的彩色骷髅头。小男孩说，爷爷你别伤心了，这是你的魂灵，我找到了，还给你。看那小男孩天真可爱，长犄角的骷髅头作为一颗魂灵的替身，显得威风凛凛，祖父并没有动怒。相比之下，王德基的儿子小拐就讨厌了，他曾经用筷子夹着一只死蝙蝠追着祖父，边跑边说，爷爷爷爷，这是你的魂灵，我爬到瑞光塔上给你找到的，找它不容易，你要给我两块钱，很便宜，是辛苦钱。

一个丢了魂的老人，免不了要丢失尊严。那么多香椿树街的老人中，绍兴奶奶最为同情祖父的遭遇，她跑来安慰祖父，告诉他丢魂并不是那么可怕的事。原来绍兴奶奶小时候在乡下也丢过魂，丢得也蹊跷，她好好地坐在屋后的茅缸上解手，脚掌上被什么舔了一下，定睛一看，是一条红眼睛的野狗，野狗的舌头也是红色的。她一下掉进了茅缸里，爬出来就丢了魂。绍兴奶奶说她丢魂以后再也不肯上茅缸解手，大小便都非要走一里地，跑到一棵松树边去，否则情愿憋着。邻村有个神汉过来指点她爹娘，说你们这家人得罪祖宗了，那野狗叼走你闺女的魂，不过是来提个醒，你家坟上好多年没香火了，坟里的祖宗没得吃没得穿，都跑光了，都在松树旁边游荡呢，你家再这么冷落祖宗，以后不是你闺女一个人丢魂，你们全家人解手都要找松树，不见松树谁也解不了手。她爹娘听了神汉的计策，牵着家里的所有儿女和牲畜跑到祖坟上，杀鸡宰羊，喊她的魂，喊了一天一夜，第二天早晨她就好了，又愿意坐到茅缸上去解手了。

祖父对绍兴奶奶的故事有点兴趣，但他认为自己的遭遇更加古怪。绍兴奶奶你是妇道人家，我们的魂不一样，丢魂也丢得不一样，怎么解手我知道，我是不记得家在哪儿了，那天回家，我跑到瑞光塔去了！祖父说，你说奇怪不奇怪？我以为我住在瑞光塔上的，辛辛苦苦爬到塔顶上，怎么也找不到我的房间，就去问人，塔上都是游客，谁也不认识我，都骂我是神经病啊！

反正都是丢了魂，有什么不一样？我认松树，你认瑞光塔罢了。绍兴奶奶说，我丢魂比你早，你要听我劝，依我看，人丢了魂，解手迟早要出问题，要是你认准了去瑞光塔解手，那怎么是好？多远的路啊！这样发展下去不行，年纪大了，大小便都憋不得呀！保润他爷爷，你听我一句话，赶紧带着小辈们去喊魂，多买点供品，到祖坟走一趟，热热闹闹的去把魂喊回来！

祖父面有难色，搓着膝盖说，绍兴奶奶你不知道我的难处，我的家世跟你也不一样，我家的祖坟早被刨了，祖坟上现在盖了个塑料加工厂呀，让我上哪儿喊魂呢？

绍兴奶奶惊惶地叫起来，哎呀呀，祖坟怎么会让人刨了呢？没什么也不能没祖坟呀，没了祖坟，祖宗都成了孤魂野鬼，让他们怎么帮你返魂呢？

祖父一下没了主张，他沉浸在一种巨大的恐惧中，顺着哀伤，自我贬抑道，不帮就不帮，丢魂就丢魂，反正这辈子我已经赚了不少寿命，死了一蹬腿，随它去吧。

保润他爷爷，千万不敢这么说！绍兴奶奶瞪大眼睛，一只手举起来，差点就捂住了祖父的嘴巴，你糊涂了？你这魂要是喊不回来，下辈子做不了人呀！能做头牛做匹马都算是福气，兴许是做了一只蚊子呢？让人一巴掌就拍死，活不了三分钟就要转世，你说可怜不可怜？兴许你不小心转成一只屎壳郎呢？专往粪堆里拱，臭烘烘的，你自己说恶心不恶心？看祖父急得脸色发灰，绍兴奶奶心有不忍了，有意舒缓了语气，为他出谋划策，你也是命苦，祖坟刨了也不都怪你，怪那些红卫兵没良心。你家祖宗的阴魂，现在也不知道被撵到什么地方去了，天南海北也要把他们喊回来，你家祖宗的照片呢？画像呢？好好供起来，好好喊几天，兴许他们能听见。

祖父犹豫着，欲言又止，看表情几乎要哭出来了。以前有很多我爹的照片，还有几张我爷爷的画像，后来让我烧了。祖父垂下头，不敢看绍兴奶奶的眼睛，我爹是汉奸，我爷爷是军阀，我怕那些东西惹祸，都烧光了。

绍兴奶奶眼见祖父返魂无望，朝天翻了个白眼，意思是爱莫能助了，她抱着胳膊往门外走，边走边说，再坏的祖宗也是祖宗啊，祖坟没了，祖宗的照片画像都让你烧了，你不丢魂谁丢魂？也不能都怪别人，依我看，是你自己把魂弄丢啦。

祖父不甘心放走绍兴奶奶这根救命稻草，腆着脸追到门口，向她讨要最后的良方。我还有几根祖宗的尸骨呢，有没有用？他说，当年我偷偷跑到祖坟上捡了两根尸骨，不敢让人知道，藏在一只手电筒里，埋起来了。绍兴奶奶眼睛一亮，尸骨比照片画像实在多了，尸骨好！别管两根三根的，那手电筒埋哪儿了？赶紧去挖，挖出来呀！祖父愣在那里，眨巴着眼睛，他焦急地回忆着，但是由于脑子里的气泡破了，回忆是徒劳的，他终究没有想起来埋藏手电筒的地点。在绍兴奶奶追问的目光下，祖父满头大汗，忽然呜呜大哭起来，一边哭一边用力拍打自己的脑袋，手电筒！手电筒埋在哪里了？我该死，什么都想不起来啦！


手电筒

四月的时候祖父还很健康，到了五月他就疯疯癫癫了。要成为一个疯子，有千万条不幸的道路，祖父的不幸之路，不仅偏僻，而且幽深，在我们看来，祖父也许算不上全世界最奇怪的疯子，但在我们香椿树街范围内，他的故事已足以世代流传了。

祖父说，他的手电筒埋在一棵冬青树下。

众所周知，香椿树街上根本没有什么香椿树，唯一的绿化便是冬青，工厂的大门口，街上的空地，房屋的墙根，到处可见高高低低的冬青，哪一棵冬青树下面埋着祖父的手电筒呢？这个关键的地点，祖父恰好记不清楚了。

最初祖父把目标圈定在孟师傅家门口，央求儿子去挖，儿子不肯做这荒唐事，委托孙子去挖，保润也不肯，嫌丢人现眼。祖父只好把铁锹扛在肩上，亲自上阵了。

孟师傅听见门外的动静，出来问祖父是不是要挖蚯蚓。祖父非常坦诚，说我这把年纪了，挖蚯蚓干什么？我在挖一只手电筒呢。孟师傅好奇起来，什么手电筒？怎么埋在我家门口啊？祖父说一言难尽啊，我当年从祖坟上捡了几根祖宗的尸骨，装在手电筒里，一时没地方埋，可能埋在这片冬青树下了。孟师傅一下跳了起来，说保润爷爷你欺人太甚了，怎么跑到我家门前来挖你家祖宗的尸骨？我要不是看你长辈的面子，三拳头把你打回家去！祖父不得不收起了铁锹，但他不甘心就此离去，弯着腰察看土坑，腆着老脸求情道，孟师傅你行行好，让我再挖几锹试试，我丢了魂，记性也丢光了，再多挖几锹，说不定什么都想起来了。孟师傅说原来你跑到我家门口搞科学试验啊，你家祖宗的尸骨，怎么可以埋到我家门口来？这不是骑在我头上拉屎么？你自己说，你骑我头上来拉屎，配不配？祖父羞愧地拖着铁锹，嗫嚅道，我是不配，不配。他后退了几步，借着一阵剧烈的咳嗽，酝酿了勇气，忽然向孟师傅抖出一个历史遗留问题，我也不是乱挖呀，孟师傅你一定忘了，你家的房子盖在谁家的土地上？这个地方，从前是我家的豆腐作坊，我埋东西，肯定埋在自家的地盘上啊。孟师傅有点懵，保润他爷爷，你说的是中国话还是外国话？我怎么听不懂了呢？祖父谄媚地赔着笑脸，说，你是听不懂，那会儿你还小呢，不记事，去问你老母亲，她老人家一定是清楚的。孟师傅怀疑祖父神志不清，将三根手指竖在他眼前，老东西，这是几？祖父说，三。孟师傅不罢休，又凑近了检查祖父的瞳孔，祖父的瞳孔闪闪发亮。孟师傅只好敲开了临街的窗户，妈妈你来，我家的房子盖在谁家的地皮上？是盖在保润家的豆腐作坊上吗？窗后传来一片嘁嘁喳喳的声音，很快响起一个老妇人苍老而尖厉的声音，谁在翻旧社会的老黄历？现在是新社会，地皮归谁房子归谁，谁说了都不算，毛主席说了算。孟师傅提醒老母亲说，妈妈，毛主席去世好多年了。老妇人沉默了一秒钟，很机警地给自己打了圆场，毛主席去世了还有政府在呢，怕什么？地皮房子都是政府的，政府给谁就归谁了！

祖父后来移师王德基家门口的冬青林，汲取了深刻的教训。残存的智慧告诉他，为了让香椿树街的街坊邻居容忍他的探索，必须投其所好，适当地使用心计。王德基冲出门来收缴铁锹的时候，祖父顺势抓住王德基的手，在那只手背上悄悄地写了两个字：金子。王德基没有耐心辨析祖父的字迹，甩了甩手说，保润他爷爷，你怎么把我手背当黑板呢？听说你魂丢了，舌头没丢吧？你不会说话了？祖父只好凑着王德基的耳朵告诉他，事情不宜张扬，他当年埋藏的不是一只普通的手电筒，是一只装满黄金的手电筒。果然，王德基心有所动，摸着额头，眼睛眨巴了半天，我说呢，你这把年纪哪来这么大的劲头？原来是挖黄金！王德基的眼睛突然放射出一道锐利的光芒，压低声音问，一只手电筒装满黄金，起码有一斤吧？是金条，金元宝？还是金戒指什么的？祖父点点头，冷静地回答，都有，都有一些。

这样，王家的老老小小都涌到门外来看祖父挖黄金了。王德基的小女儿秋红是个精明世故的女孩子，一边打着毛线一边及时提醒祖父，爷爷，这是我们家的地皮，要是挖到了黄金，我们一家一半，到时别赖皮啊。王德基性子急躁，看祖父的挖掘进展缓慢，便从家里拿了把铁锹，说爷爷你年纪大了，歇一会儿，我来挖，你别听小孩子乱说，我不贪心，要是真的挖出来黄金，我们四六开，你拿六，我拿四就行了。

王德基一家人中，倒是小拐对祖父保留了必要的怀疑，他说爷爷你魂丢了，一定是犯糊涂了，黄金那么值钱的东西，你不埋在自己家里，怎么会埋到我家门口来呢？祖父放下了手里的铁锹，耐心地向小拐解释，爷爷的魂丢得奇怪啊，记不清这几十年的事，小时候的事情记得一清二楚，你们家，原先是我家商行堆煤的煤场啊，这儿宽敞，没人来，我兴许把手电筒埋这儿了。

祖父挖掘手电筒的路线貌似紊乱，其实藏着逻辑，他无意中向香椿树街居民展现了祖宗的地产图。这在街上引起了一波又一波的舆论反响，传说从孟师傅家到两百米开外的石码头，曾经都是祖父的家产。这几乎是半条香椿树街了，沿途不仅分布着七十多户居民，还有一家刀具厂，一间水泥仓库，白铁铺、煤球店、药店、糖果店、杂货铺，堪称香椿树街的心脏地带。人们在各自的屋檐下生活工作，早就淡忘了从前土地的历史，未料到祖父突然冒出来，以一把铁锹提醒他们，你们的房子盖在我的地皮上，你们吃喝拉撒，上班工作，都是在我的土地上。祖父扛着一把铁锹在半条香椿树街上走来走去，所经之处，历史灰暗的苔藓一路蔓延，他的脚步无论多么谨慎，对于沿途的居民或多或少是一种冒犯。居民们对于祖父的精神状态争议颇多，但是谁也无法否认，这年五月，祖父以一把铁锹领导了香椿树街的时尚，谁也无法否认，这年五月弥漫在香椿树街街头的掘金热，祖父是先驱，也是启蒙者。

祖父的手电筒里到底藏着什么东西？香椿树街的居民出于理性的推测，或者出于浪漫的想象，基本上形成了两种派别：尸骨派和黄金派。毋庸讳言，改革开放了，经济要搞活，无论是尸骨派还是黄金派，大多数人都怀有一夜致富的梦想。有些人心里打起了发财的小算盘，考证祖父所言真伪，毕竟只要一把铁锹或者铁镐，无需投资或冒险，谁挖到尸骨算倒霉，谁挖到黄金谁走运。最早动手试挖的是王德基一家，连续两个早晨，邻居看见他家门前的冬青树都歪倒在墙上，四周一片泥泞，连水泥地面都似乎进行了一场夜耕。有人纳闷，说王德基不是尸骨派吗，他不是骂保润他爷爷满嘴谎话吗，怎么自己挖得这么起劲？有人一针见血，冷笑道，王德基这种人，嘴上一套背后一套，他算什么尸骨派？是两面派！

一场疯狂的掘金运动席卷了香椿树街南侧，其后，渐渐扩散到北端，最后甚至蔓延到了河对岸的荷花弄。每天夜里都有人出动，宁静的夜空里响起了铁镐铁锹与泥土亲密接触的声音。五月的夜晚会有很多秘密，这个秘密的趣味多于罪恶，只须半遮半掩。很多持锹人在月光下对视一笑，有人坦然，有人腼腆，然后各挖各的。即使是白天的冤家，在这样的夜晚也成为了战友，或者同谋。掘金者劳作风格不一，属于黄金派的深耕细作，属于尸骨派的草草收兵，但是，俗话说众人拾柴火焰高，香椿树街唯一一条绿化带很快消失得干干净净，透过卧倒在地的冬青树枝的缝隙，可以清晰地看见一条路中之路，那路由污泥与混凝土的残渣组成，还散发着新鲜的土腥味，那路中之路，通往香椿树街居民的黄金美梦。

负责街道卫生的居民委员会遭遇了一场噩梦，三个女主任结伴闯到保润家来讨伐罪魁祸首。祖父当时正蹲在地上，用木隼加固松脱的锹柄，他试探着问主任们，是不是保润在外面惹了什么事？看着祖父无辜的麻木的样子，两个女主任都气哭了，另一个性格特别泼辣，她一脚踢飞了地上的铁锹，撸起袖子，对祖父坦言相告，爷爷，我真想打你一个耳光，解解心里的气！

那天中午保润从烹饪学校放学回家，觉得附近的街头弥漫着某种节日似的气氛。一群孩子聚集在他家门口拍烟纸，看起来都喜洋洋的。保润注意到家里的门没关好，王德基的儿子小拐钻在门缝里，正探头朝里面张望。保润过去揪住了小拐的耳朵，小拐被揪住耳朵，仍然用兴高采烈的声音，向他报告了那个消息，保润保润，你爷爷绑走了，绑到井亭医院的白汽车上去了！保润一惊，松开了小拐的耳朵，问，谁？谁绑了我爷爷？小拐说，两个白大褂，还有居委会的人，还有你爸爸妈妈！

保润推开虚掩的家门，看见门后遗落着祖父的一只解放鞋，客堂里的四把椅子有三把翻到在地，一只茶壶在地上碎成两半，保润猜想那是祖父挣扎的记录。厨房里冲出一股热气，他过去察看，发现炉子上还煮着一壶沸水，快烧干了。祖父房间的门耷拉着，明显是被强行撞开的，他走进去，差点被一把铁镐绊了个跟斗。祖父不知怎么找到的铁镐，他把自己的房间挖成了一个工地。保润对祖父的举动充满疑惑，房间里没有冬青树，祖父为什么也要挖一遍呢？仔细观察地面和墙角，可以看见粉笔残留的痕迹，有问号，有感叹号，还有一些神秘的圆圈和三角。房间里充满了一股浓烈的腥湿味，地面的大青砖都不见了，它们被小心地起出来，整整齐齐堆在墙边，湿漉漉的三个土坑，分布在房间的三个角落，看起来像三个干涸的泥潭。保润相信，祖父疯了，祖父真的疯了。祖父的梦想在泥潭深处腐烂，发出它特有的腥气。墙上那个提前挂好的黑色相框，不知怎么落在一个土坑里，祖父从墙上移居到坑里，显得非常焦灼，他的目光大部分被泥浆所阻隔，剩余的一簇，是纤细的受难者的目光，它由下而上，虔敬地仰视保润，向保润呼救，保润，救救我，你来救救我！

保润捡起了坑里的相框，重新挂在墙上，还用抹布把祖父脸上的泥浆擦干净了。他从坑里救起了祖父的遗照，仅此而已。祖父的事情是父母的事情，他管不了，也不知道怎么管。他不舍得祖父，但拯救祖父太麻烦，他怕麻烦。保润坐在祖父的大床上，环顾这个阴暗的房间，依稀想起祖父苍白枯瘪的脚掌，脚掌心的皱纹酷似一幅山水画，山势陡峭，水流平缓，他小时候与祖父睡一张床，总是看着祖父脚掌上的山水入睡的。现在他思念祖父，也是从祖父的脚掌心开始，为此，保润有点怅然，又觉得有点好笑。


祖宗与蛇

一个星期天的早晨，保润梦见了那个无名少女。

她站在鸿雁照相馆的门楼下，手持雨伞，撅着嘴巴，忿忿地打量天空。天空晴朗，她看起来正以晴朗的天空为敌。即使在梦里，保润也记得自己藏匿了她的照片，他心虚地从她身边跑过，目光斜向一瞥，听见她说，去死吧。即使在梦里，他也不能容忍别人的挑衅，所以他跑回去问，你他妈的让谁去死？那把浅绿色的阳伞对着保润突然打开，伞针刮到了他的肩膀，她晃了晃雨伞，说，你，去死吧。梦连结着身体，他感到肩膀上有刺痛，那刺痛缓缓地往下传递，一直递到腹部以下，然后，他醒了。

从楼下祖父的房间里传来了奇怪的噪音，一把铁锤持续试探着木榫的结构，笃，笃，笃。这试探其实类似诱杀，木料与铁锤的对峙并不长久，嗒地一声，一个古老而顽固的木榫被敲落了，阁楼上的空气发出诡秘的呼应。嗒，嗒，嗒。铁锤的敲击越来越果断，节奏越来越明快，祖父的雕花大床开始坍塌。八十八对木榫都在忙于告别，它们相处百年，多少有点厌倦，榫头与榫槽的告别共计一百七十六种，都是短促的，音色雷同，喀嚓。再见。如此而已。但是，每一对木榫都有一个共同的遗憾，大床的老主人消失很久了，无处告别，而当年的小主人正在阁楼上酣睡，对于大床的灭亡无动于衷。榫头怀念主人，匆匆留下了一些惜别之语，有的尖锐，有的深奥，榫槽怀念主人，发出了很多声叹息，带着点怨恨，也带着些缠绵。一张古老的床，它对主人的离情别意也是古老的，只有床幔上的蜘蛛能够听懂，蜘蛛行动不便，转告了天花板上的一群飞蛾，那群飞蛾临危受命，直抵保润的阁楼，可惜飞蛾天生是失声的，只能以骚扰的方式唤醒保润，它们轮番飞到他的脸上和肩膀上，保润不解其意，一巴掌拍死了三只飞蛾，他说，谁？是谁？吵死了，我要睡觉。

是星期天的早晨，父母亲在楼下清空祖父的房间。保润，你快点下来，有一条蛇！母亲的尖叫彻底终结了保润的睡意。他跑下阁楼，父母已经在祖父的房间里慌作一团。他看见了蛇。果然有一条大蛇。那条大蛇盘在祖父的床柱上，蛇身接近两尺，遍身布满黑褐色的纹路，它的脑袋高高地昂起来，蛇眼湿润，羞怯，浓缩了一个苍老的问号，似乎向主人探询着这场变故的原因。

父亲手里拿着祖父用过的铁锹，母亲躲在父亲的身后，他们这样与蛇僵持着，已经好半天了。保润要去夺父亲的铁锹，父亲不放手，说，这肯定是条家蛇，拆床动静太大，把它惊出洞来了，家蛇不能打，打不得的。保润说，什么叫家蛇？咬不咬人？父亲说，家蛇不咬自家人，听说是祖宗的魂灵变的，能替后代守家。保润说，有意思，爷爷走了，它倒出来了，爷爷不是要找祖宗的魂吗？抓了它送到井亭医院去么。母亲在旁边叫起来，保润你瞎说什么？你爷爷是找两根死人骨头，不是找蛇！你眼睛好，赶紧找找蛇洞，把它送回洞里去，堵上洞口，以后别让它出来吓人了。保润仔细地搜寻着各个墙角，怎么也找不到蛇洞，他回头看了看那条蛇，觉得蛇在向他颔首示意，它属于祖父。还是送给爷爷去吧，我负责送。保润说，反正都是祖宗，反正爷爷要找祖宗，一条蛇，两根死人骨头，不都一样吗？母亲跺起脚来，怒声道，我没心思听你胡说八道！什么蛇都是蛇，什么蛇都要咬人，找不到蛇洞，就赶紧把蛇赶出去，就算它真是这个家的老祖宗，我也不要它，看你爷爷什么样，就知道老祖宗什么样了，这样的老祖宗，我还信不过呢！

在母亲的催逼下，保润戴上了一只手套，要去抓蛇，又被父亲制止了。你对它客气一点，小心一点。父亲说，千万别抓它，把它请出去，请出去就行了。

保润不知道怎样把一条蛇请出去，考虑了几秒钟，他去厨房拿了一只红色塑料桶，倒提起那根床柱，对准塑料桶抖了几下，他说，祖宗，我们商量一下行不行，请你到桶里去，行不行？

祖宗的魂灵被一个后代的智慧征服了，那条蛇僵直的身体忽然妥协，柔软地落在桶里，发出噗地一声闷响，仿佛一声叹息。母亲慌忙中拿了只锅盖，盖住了塑料桶，她吩咐保润，赶紧拎出去，桶不要了，锅盖记得给我拿回来。

保润提起塑料桶往家门外走，径直走到一只水泥垃圾箱边，放下了那只桶。这样草率地处理祖先的魂灵，保润感到了一丝亵渎，亵渎中隐隐夹杂了莫名的刺激。祖宗，对不住你了。他揭开锅盖，朝那条蛇挥了挥手，他说祖宗再见，去找我爷爷吧，再见了，祖宗。

大约过了五分钟，他们一家人都来到门口，远远地察看家蛇的去向。街上人来人往，那只红色塑料桶倾翻在垃圾箱边，蛇已经不见了踪影。保润听见了他父亲的叹息，还有他母亲懊悔的声音，那红桶还是新买的呀，你们刚才怎么就没想到，多走几步路到天井去？装那条蛇，该用那只蓝桶的。

保润依稀发现一道湿润的曲线闪着隐隐的白光，从香椿树街逶迤而过。那是蛇的道路。蛇的道路充满祖先的叹息声，带着另一个时空的积怨，它被一片浅绿色的阴影引导着，消失在街道尽头。保润极目远眺，看清那片阴影其实是一把浅绿色的阳伞，那么晴朗的星期天的早晨，那么温暖的春天，不知是谁打着一把浅绿色的阳伞出门了。


祖父的头发

第二天，鲍三大的黄鱼车来了。

鲍三大斜倚在车座上面，脚架在黄鱼车车把上，剔牙，耳朵里插一个耳塞，怀里抱一只半导体收音机。也许是被电台的新闻所打动，鲍三大的表情一惊一乍的，嘴巴张得很大，一根牙签盲目地停留在他的口腔里，不知何去何从。

保润不知道鲍三大的来意，他出去上了一趟公共厕所，不过隔了十几分钟，从公共厕所走回家，看见鲍三大的黄鱼车已经横在家门外了。他拔下鲍三大嘴里的牙签扔在地上，剔牙还要到我家门口剔？你幽默啊，你把黄鱼车横在我家门口，我怎么回家？

鲍三大愤然地摘下耳塞，推车给保润让出一条路，他说，谁喜欢到你家门口来？我来等货的，有人让我来拉你爷爷的大床。

保润说，你幽默啊，谁让你来拉我爷爷的大床？

鲍三大又从口袋里抽出一根牙签，朝身后一挥，古董店的邓老板。邓老板你认识吗？以前街角煤球店拖煤球的，现在是百万富翁，就是新闻里说的，先富起来的人！

他先富起来关我屁事？保润说，你幽默啊，他是百万富翁就能来拉我爷爷的大床了？

别问我，问你父母去！鲍三大朝屋里呶呶嘴，是他们把你爷爷的大床卖了，卖给邓老板，邓老板专门收老式红木大床，听说你爷爷的床卖了好多钱。

祖父的房间已经成为一堆新鲜的废墟，散发着热气。那张笨重的红木雕花大床倾颓在地，一堆木头的骨骸奇形怪状，有的堆在地上，有的倚在墙上，想着某些笨重的心事。阳光从临街的窗口灌进来，照亮了父亲，还有母亲。保润看见他们站在灰尘和垃圾中间，抬着一根床柱。父亲的脸汗涔涔的，额头和面颊上沾了几片黑灰，他的动作迟缓，表情带着一丝模糊的歉意，不知是向那张床致歉，还是向父辈留在床上的遗迹致歉。母亲穿着化工厂的蓝色工装，蓬乱的头发上落满了毛茸茸的尘卷。她的脸上永远驻留着一种怒意，现在，这怒意是针对祖父多年来藏匿的粮票，布票，糖票，还有很多一角两角的纸币，那些过时的券证被抹布抹干净了，皱巴巴的，以罪证的形状一一陈列在桌子上。

保润走进家门的时候，父亲正在替祖父受过。母亲怒声道，看看，看看你爹算不算人，别人抄他的家，抢他的金银财宝，他一个屁也不敢放，一转脸就偷自家的抽屉啊，怪不得家里的粮食永远不够吃，怪不得这个家永远这么穷，原来养了个家贼！

父亲蹲在满地的床柱床板中间，对着手腕上的一块红斑发愁，他说，好好的，怎么一下子冒出这块大红斑来了？痒得钻心，该不是老祖宗在抗议，抗议我们卖这张床吧？母亲过来察看父亲的手腕，开始有点惊慌，其后她把一条腿架在椅子上，将自己脚踝上的一块红斑与父亲的手腕作比较，很快，比较出了结果，她的态度便是轻蔑了。这跟祖宗有什么关系？大惊小怪的，这是老疯子养的跳蚤啊，是跳蚤咬的，我脚上也有啦。母亲去找了盒清凉油，给父亲抹了一层，自己脚踝处也抹了点，随后她亲自扛起一根床柱往外面走，嘴里说，人家鲍三大等在门外老半天了，你们还不快动手？搬完了还要打扫半天，这房间不卫生，全是老疯子的细菌啊。

父亲终究是服从母亲的。他指挥着保润，把祖宗的大床一片一片地运往门外。所有的庞然大物被分解后，都是如此琐碎，如此脆弱。祖宗栖居过的木头有祖宗的气味，那气味有点酸，有点苦，带着一点点腥气。抬起一根龙头床柱，仿佛抬起一个威严挺拔的男性先祖，抬起一片雕花床栏，仿佛抬起一个妩媚娴静的女性先祖，保润的手感有时沉重坚硬，有时柔软舒适。祖宗们的幽魂从木缝里崩溃四散，不同的祖先有不同的心胸，有的宽容后代，默默地走上迁徙之路，有的心胸狭窄，绝不宽容不肖子孙，有一根床柱的表现尤其过激，它不仅狠狠地击打了父亲的肩膀，还顺势弹跳，在保润的头顶上打了一下。还有个别祖宗的幽灵长着冰冷的牙齿，那些牙齿潜伏在镂刻的花鸟鱼虫之间，伺机严惩不肖子孙。保润在搬动一块鸟兽栏板的时候，大腿上被喜鹊啄了一口，这也罢了，后来他独自把一块蟠桃花板搬到门外，那只蟠桃竟然偷偷在他耳朵上咬了一口。

祖宗也咬了保润。保润觉得自己是无辜的。祖宗的咬痕冰冷冰冷的，先是刺痛，其后发麻，渐渐地变痒痒了。他停下来挠痒，一边挠一边埋怨父母说，你们到底要干什么？爷爷说他的病快好了，他要回家了，你们卖了他的床，让他回来睡哪儿？

他的话你也信？疯成那样，能好得了吗？母亲说，你没听井亭医院的医生说，你爷爷的病是全世界独一例，要治好你爷爷的病，除非时光倒流，他的家，以后就在井亭医院了。

保润用目光征询父亲的态度，父亲的表情看起来非常尴尬，忽然对保润竖起一个巴掌，嘴角随之绽放出一丝灿烂的笑意。保润说，什么意思？父亲说，爷爷的床，卖了五百块啊。保润想了想，不屑地说，五百块算个屁，邓老板是生意人，倒个手再卖出去，起码一千块。父亲似乎认同保润的说法，有点颓丧，转个身，眼睛又亮了，竖起两根手指晃动着，对保润说，卖了大床腾空房间，又有两百块，每个月都有两百块。保润不解地追问，谁？谁每个月给你两百块？父亲说，马师傅！马师傅下海了，他要租下爷爷这个房间，破墙开店，一个月给我们两百块租金。保润瞪大眼睛，愣了半天，忽然火了，你们穷疯了？干脆你们把爷爷也卖了，他不是全世界独一例的疯子吗，他的脑子值得解剖，肯定很值钱，说不定能卖一万块！

保润惹怒了母亲。母亲说，你讽刺挖苦谁呢？两百块你嫌少，五百块你也嫌少，你挣过几个钱？嫌我们钻钱眼里翻跟斗？我们要钱干什么，带棺材里去吗？还不都为了你？看看保润无动于衷的样子，母亲气起来，用手指戳了一下儿子的脑门，早就看透了你这孩子，不犯罪就谢天谢地了，会有什么前途？没有前途得有点钱，钱能买到好工作好对象，做父母的一片苦心，你到底懂不懂啊？

父母亲的一片苦心，保润是懂的。懂，不等于赞同，他搬起一块床板，一边走一边反驳母亲，你们就知道个前途！再过二十年，地球就要毁灭了，前途有个屁用？有前途没前途，有钱没钱，都一个下场，统统被活埋，谁也跑不了！

最后一件床板搬出去了，祖宗们的痕迹悉数消失，祖父的房间在瞬间成了一个新世界。阳光召唤着房间里的尘埃，尘埃已经老得步履蹒跚，它们集合的速度非常缓慢，经过无数次混乱无序的排列组合，尘埃勉强组成了一道肮脏的彩虹，懒洋洋地斜跨半空，祖父的房间显得瑰丽而诡异。保润注意到祖父的照片还在墙上，镜框已经蒙上了一片灰尘，祖父正躲在尘埃里微笑。那是祖父七十岁的微笑，含有魔法般不可思议的变化。如果你站在照片的左侧，会发现祖父的笑容透出某种邪恶与阴森，如果你站在照片的右侧，会发现那笑容比孩童更加纯洁更加调皮，如果是正对着祖父的照片，那诡谲的微笑便消失了，你看见的是最寻常的祖父，一张枯瘦如刀的面孔，一双忧愁而焦灼的眼睛，一种戒备多疑的表情，两片嘴唇咬着他一生一世的金科玉律，小心一点。小心一点。

祖父照片下方的墙上，有一片水渍，水渍扩散到墙角，在原先被柜子遮挡的地方，显现出一个椭圆形的洞孔。那洞孔发射着奇怪的水纹状阴影，水纹在地上蔓延，跳跃，令人惊悸。保润试着用手掌盖住洞孔，感觉到掌心上有一股尖锐的寒气，那寒气让他打了个哆嗦。这隐藏在黑暗中的洞孔，是家蛇的洞穴吗？这家蛇的洞穴，就是祖先之魂的栖居地吗？保润抬头望了一眼祖父的照片，这个瞬间，他洞察了祖父的恐惧和焦灼，那个洞孔随时迎候着祖父，祖父就要掉进去了。祖父的魂，已经提前坠落在这个洞孔里了。这个瞬间，他听见了祖父的哀号和哭泣，有人弄丢了我的魂，保润，你快把我的魂捞上来！怎么打捞祖父的魂，保润也没有什么好办法，他蹲在那个洞孔边，朝里面打量了半天，趁着父母在门外与鲍三大说话，悄悄从口袋里掏出了那个无名女孩的照片。

照片是温热的，还带着他的体温，女孩子的面孔是愤怒的，很多天以后，依然是那来历不明的愤怒打动了他的心。他爱这一丝愤怒，同时，对其保持着戒备。他捏着照片，脸涨得通红。他不舍得女孩那张微小的脸，以及更加微小的嘴唇，她诱发过他的愤怒，又启蒙了他朦胧的爱意，他不舍得她。但祖父在墙上说，就是她，就是她弄丢了我的魂，让她进去，让她进去。他听见了。他一咬牙，撕碎了照片，把照片的碎渣塞进了洞孔。就这样，一个陌生的女孩，被他交给更陌生的祖先了。洞孔里的世界深邃而绵长，他听见一个女孩无辜的青春穿越黑暗，她在黑暗中坠落，打着浅绿色的阳伞，沿途碰撞祖先们密集的苍老的幽灵。洞孔里的世界隐约回荡着凄厉的哭声，她在坠落，她在恸哭，她终于为祖父作出了赔偿。他感到了一丝安心，安心之余，还有些内疚。他随手抓了些玻璃碴和墙泥，彻底地堵住了那个洞孔。祖先幽灵的通道被堵住了，秘密被堵住了，所有来自黑暗深处的回声，也被他堵住了。

是一个忙碌而疲惫的下午。保润失魂落魄地跑上阁楼，坐在床铺上发呆。鲍三大的黄鱼车早就走远了，父母还在楼下忙碌。后来，一些黑色的絮状物从楼下飘上了阁楼。是母亲从祖父房间里扫出来的灰绒，它们像一只只黑蝴蝶围绕他飞舞，起初他没有在意，直至脖颈处感到强烈的刺痒，用手一抓，抓到了一绺卷结的头发。小拇指那么长的一绺头发，雪白雪白的，软绵绵的，他认出来，那是祖父的头发，一绺没有魂的白发。然后他发现了另外一绺头发，它像一只绝望的手掌，紧紧地扒在他的胸口。摘下来一看，那绺头发白了一半，另一半还是黑的，光泽已褪，但还算粗壮，还算茂密。那依然是祖父的头发，但他无法确定，那是祖父六十岁时候的头发，还是五十岁时候的头发，或者更早，是祖父四十岁时候的头发？


井亭医院

井亭医院在郊区，远离城市的繁华，离几个主要的公墓倒是很近。从香椿树街去那里，要穿越大半个城市和乡村的田野，理论上有公交车停靠井亭医院这一站，但需要经过五次换乘，极不方便。骑自行车稍微痛快些，只是路程太长，起码要花费一个多钟头。所以，对于居住在城北地带的居民来说，去井亭医院不算一次旅行，却需要事先做好旅行的准备。

保润第一次去井亭医院赶上清明时节，搭乘了卡车司机老金的便车。老金一家要去扫墓，顺路捎上了保润这一家。两个家庭为了不同的目标，爬上了同一辆东风牌卡车。扫墓祭祖的金家人表现轻松，几乎是春游的心情，女眷们忙里偷闲，在车上用锡箔折起了最后一批纸钱。粟宝珍勉强帮着金家折了几个元宝，忽然悲从中来，几滴泪水没有忍住，滴到了一只元宝上。金师母诧异起来，保润他妈，我们去扫墓都不伤心，你去看个病人，怎么伤心成这样呢？粟宝珍擦干眼泪，怨恨地说，我哪儿是伤心？是恨出来的眼泪。实话告诉你，我才装不出那份孝心，谁要去看这个害人的老疯子？我是去井亭医院缴赔款的，不缴不行了，不缴就要撵他回家了。看金家的女眷们不解其意，她从一个布袋里拿出了几个牛皮纸信封，都是来自井亭医院的公函。看看，都是来要钱的！粟宝珍抖着信封说，十五棵冬青树要赔一百块钱，八棵黄杨也是一百块，还有一棵桂花树，要陪两百块呢，那老疯子挖啊挖啊，挖掉了我五百块钱！

大家便在车上传阅那几页赔款通知，都很义愤。金师母认为医院方面敲竹杠了，尤其是桂花树标价两百块太贵，她说一棵桂花树香也就香半个月，哪儿有这么金贵？粟宝珍连连点头，我也说他们敲竹杠，打过电话吵了好几次，有什么用？人家说井亭医院是部级绿化示范单位，每棵树都是样板树，给人参观给人拍照的，就比一般的树金贵！金师母说，什么示范，什么样板？都是假的。我可知道怎么做生意，别听他们那一套，各个树种，统统杀半价！

一车人都在议论树与钱的关系，保润的父亲沉默不语，他坐在风口上，乱发如群鸟飞翔，目光躲避着粟宝珍，脸上知趣地保持着一种愧疚之色。老金的家眷们满腹疑问，七嘴八舌地问保润的父亲，不是说手电筒埋在香椿树街上的吗？不是说埋在冬青树下面吗？怎么到井亭医院挖开了？怎么黄杨桂花下面也要挖呢？保润的父亲苦笑一声，哪来什么手电筒？我祖上的家产早就没了，还有什么东西值得挖？你们别相信我爹的话，他真的丢了魂，脑子里一堆垃圾，他说什么，你们只当他是放了一个屁吧。

金师母见保润的父亲表情痛苦，制止了小辈们的好奇心，她从另外一个角度安慰他，说祖父在医院乱挖树，医院也有责任，精神病人管不住自己，他们医护人员为什么不管住他呢？保润的父亲说，你们有所不知，我爹的病情是全世界独一例，医院会诊很多次了，都是大专家来，大专家都不知道他这种病人该用什么药，该归哪个科室管，医生都讲究个治愈率的，谁也不肯揽下我爹这个病人，没人管他啊！金师母说，这么有名的精神病院治不了你爹的病？那把他送那儿干什么？趁早转院吧。她的小儿子阿四这时候在旁边插嘴了，说，转院还不如送监狱呢，送监狱至少不花钱，包吃包住，监狱里又没有树，老头子想挖也挖不了。卡车上有人捂着嘴笑，金师母要打儿子，粟宝珍拉住她的手说，阿四这也不是玩笑话，倘若监狱肯收下老疯子，我就把他送监狱去，看谁拦得住我！一车人都下意识地观察保润的父亲，他的脸扭曲着，目光躲躲闪闪，瞥一眼那边的妻子，又看看原野里的景色，说，这是个教训，怪我太相信井亭医院了，把老头一个人丢医院不行，以后，还是要严加看管。

途径井亭医院的时候，卡车停下来，两家人分道扬镳，该去扫墓的去扫墓，该去医院的去医院。灰暗的天空微雨蒙蒙，保润记得很清楚，他尾随着父母走进井亭医院的大铁门，有个女孩子打着一顶浅绿色阳伞从门里出来，与他擦肩而过，伞角像一只小鸟俯冲过来，在他脸颊上啄了一口。保润没说什么，持伞的女孩倒先发制人了，喂，你眼睛长在哪儿的？保润气恼地打了一下伞面，贼喊捉贼啊？是你的伞碰到我脸了，你他妈的眼睛长哪儿了？伞柄一歪，那女孩的面孔完整地展露在伞下，表情凶狠，挑战的目光里有一丝明显的好奇，她从头到脚审视着保润，嘴角上忽然浮现出调皮的笑意，喂，你是几病区的？赶紧给我回病房去，该服药了！

对付女孩子这种婉转而促狭的谩骂，保润从来没有什么好办法，他忿忿地退到一边，看着那把浅绿色阳伞从铁门里翩然而过，嘴里盲目地嘀咕一声，你等着。他想起了自己的梦。现实与梦境略有差异。伞下的女孩大约十四五岁，梳一把简约的马尾，有一张瘦小而精致的面孔，乌黑的杏仁眼，肤色略微有点黑，她的眉毛上扬，嘴角抿紧，都是为了强调她的高傲，以及对你的蔑视。她比照片上的无名少女漂亮多了，相比照片，她的愤怒也是立体的，类似那把浅绿色雨伞，实用，生动，有着艳丽的色彩和流线型的形状。保润犹豫了一下，还是神使鬼差地追了上去，他朝她怪笑一声，高喊道，喂，你在鸿雁照相馆丢过照片吗？

伞站住了，伞下的女孩回过头，从那种厌恶的表情来看，保润以为她又要骂人，但这次她还算客气，只是表达了对一家照相馆的轻蔑和不敬。鸿雁照相馆？谁去鸿雁照相馆拍照？她把伞面转动了一下，鼻孔里发出嗤的一声，你们乡下人，才喜欢去那里拍照呢。

保润的父母亲去医院办公室交涉赔款的事情，想省下点钱，结果碰了壁。医院方面说他们是公家的医院，不是菜市场的小商小贩，损坏公物照价赔偿，怎么可以讨价还价呢？又提醒粟宝珍注意措辞，这位大姐你别阴阳怪气绕圈子，是说我们敲竹杠吧？我们不想敲你家的竹杠，你们家病人是否需要住院，大家都应该慎重考虑一下，那老人不住院也完全可以，他对人没有攻击性，只是危害树木，你要是不愿意赔树，今天就先把人领回家去吧。争执半天，人家毫无让步之意，粟宝珍咬牙选择了全款赔偿，她对丈夫说，赔！要多少我们赔多少，就算倾家荡产，也不能让老疯子回家，你要让他回家，我就不回家了，你要是给他办出院手续，我今天就办住院手续！

粟宝珍一肚子冤屈，她不愿看见祖父，也不愿在井亭医院久留，情愿去公路上等侯金家的卡车从墓地回返。保润看着父母在办公楼下分手，两个人似乎刚刚经历了一场劫难，母亲看起来是一个悲伤的受害者，而他的父亲，很像一个忏悔的罪人。

保润跟着父亲去了男病区，他们去看望祖父。这是他第一次进入井亭医院的纵深处。井亭医院的绿化名不虚传，满眼都是繁花绿叶，樱花、桃花和杏花，开得正艳，地上的绿岛到处可见石竹、海棠、月季和玫瑰。男病区的保安措施远远不如保润想象的那么森严，门卫盘问了几句，填写好会客单，父子俩就被放行了。保润几乎有点失望，问，这就可以进去了？门卫笑起来，你还想怎么样？进去是很容易，就是出来有点难，千万记得要拿好出门证。进了第二道铁门，保润朝四周张望，心里还是失望，嘴上就发起了牢骚，这地方到底是疗养院还是精神病院？怎么冷冷清清的？我还以为井亭医院有多热闹呢。父亲怒视着保润，你要到这儿来看热闹？那还不容易？以后你天天来陪爷爷，肯定有热闹让你看的！

他们上到二楼，一眼看见了祖父，他在楼梯上朝亲人们挥手。祖父不知从何处误听了消息，提前收拾好了行李，抱着一个鼓鼓囊囊的网线袋端坐在梯阶上，像一个迷路的孩童，正等待回家。祖父的身后有个五大三粗的男人，叼着香烟，身上穿白大褂，脚上套着黑色长筒胶靴，手上则戴了一副黑胶皮手套。保润觉得那副黑胶皮手套很时尚，它们像一对蝙蝠，紧紧地贴着祖父的肩膀。

多日不见，祖父的身形更瘦更小了，他的目光很委屈，也很焦灼，等了这么久！祖父说，你们怎么回事？让我等了这么久！父亲停步在楼梯上，冷冷地凝视祖父，爹，你又立功了，今天我们赔掉了五百块钱。祖父佯装耳聋，他把手伸向儿子，要儿子把他搀扶起来，但保润的父亲只是察看了一下祖父的手掌，今天怎么不挖了？这地方还有好多树呢，去挖啊！你挖多少我赔多少，我有的是钱！

祖父的表情分不清是害羞还是内疚，他试图从梯级上坐起来，被旁边的男护工按下去了。男护工问保润的父亲，今天真的要出院吗？老人家一大早就坐在这里了，说儿子今天接他回家，要走趁早，我不是管病人的，我管厕所的，还有八间厕所没打扫呢。保润的父亲说，那你赶紧去打扫厕所吧，我们暂时不回家，我们已经把赔款缴清了，一分钱也不少。

祖父眼睛里的光芒瞬间熄灭。他在男护工的怀里抗议。他的喉咙里涌出含糊的诅咒，听不清诅咒的对象是儿孙，还是医院方面，或者是那个男护工。祖父挣扎着把网线袋砸向儿子，投掷阻力太大，保润把网线袋顺利地截到了怀里。祖父张大了嘴巴开始哭号，眼泪、鼻涕以及唾沫组成的液体在下颚处涓涓流动，组成一股悲恸的潮水。保润从来没见过祖父这样哭号，那含糊的哭声夹杂着恶毒的誓言，不让回家我就挖！挖！挖！我就挖！我还要挖！

保润抱着祖父的行李经过走廊，终于发现了井亭医院热闹的那一面。走廊上有病人出没，一个秃头男子倚墙而立，闭着眼睛，眉头紧锁，似乎在思考某个深奥的问题，保润从他身边经过的时候，他的眼睛突然睁开，一把抓住了保润，你是组织上派来的？张书记迫害我，组织上要给我做主啊。保润甩开了秃头男子，什么组织？你幽默啊，我给你做主，谁给我做主？路经厕所，保润差点撞到另一个古怪的病人，他从厕所里出来，裸着下半身，裤子褪在膝盖处，撅着屁股夹着腿，在走廊上蟹行。保润只好放慢脚步，与他保持一定的距离，听见那病人嘴里在嘀咕，要节约用纸，要节约用水，要节约用电。保润不敢看那病人苍白干瘦的屁股，也不敢笑，斜着眼睛屏住呼吸，边走边说，热闹了，这下热闹了。

祖父的9号病房门口摆了两把椅子，其中一只椅子上坐了个面容清秀的年轻人，头发比女孩子还长，扎成一个马尾辫，他先用英语问候了保润，哈罗！然后就不怎么友好了，不仅手脚并用，阻挡住保润的去路，还向保润提出了一个尖锐而突兀的问题，爱情是什么？保润不解其意，说，什么爱情不爱情的？我爷爷住这个病房，我是他孙子。年轻人说，我不管什么爷爷孙子的，答不上来不准进去，爱情是什么？请回答！保润探头朝病房里看，说，爱情是什么？你告诉我么，我没恋爱过，真的不知道。那年轻人的神情显得高深莫测，我的爱情怎么能告诉你？这是口令，好好想一想。保润凭着本能说，爱情是什么？爱情，是狗屁？很幸运，保润的本能是对的，口令答对了一半，那年轻人宽容地纠正了保润，不是狗屁，是臭屁啊！然后是一阵狂笑，挡道的椅子被抽走了，保润得以顺利地进入祖父的病房。

9号病房里有一股说不清的臭味，混杂着馊味，还有来苏水刺鼻的气味。祖父的床铺已经收拾干净，一床褥子卷了起来，上面盖了一只发黑的枕芯。保润铺开褥子，发现上面有一滩暗红色的污痕，微妙地勾勒出一只飞鸟的形状，他凑近研究，还闻了闻，估计是陈年的血迹，是别人的血迹，应该与祖父无关。过了一会儿，他听见了一阵杂乱的愤怒的脚步声，堵门的椅子被踢翻了，那个守门的年轻人慌乱地跳起来，爱情是什么？那声口令没来得及问，9号病房门口响起了保润父亲的怒吼，爹，你别跟我闹了，我豁出去了，今天就留下来陪你，一直陪到你死！


祖父、父亲和儿子

在嘈杂拥挤人丁兴旺的香椿树街上，保润一家属于最简练的家庭，祖孙三代不过四口人，现在，这四口人也一分为二了，一半去了井亭医院，一半留在香椿树街上。

保润的父亲作出的牺牲，平息了街坊邻居对这个家庭的非议。虽然儿媳妇待老人刻薄，孙儿忘恩负义，儿子终归是孝顺的。保润经常会遇到饶舌的邻居，因为对他们的家事感兴趣，对保润格外热情，迷信的老人们急于打听井亭医院是否帮祖父找回了魂，更多的邻居拉住他夸赞父亲的孝道，也顺便试探他作为孙辈对祖父的孝心，保润对此很不耐烦，他说，我爹管他爹，我妈管我爹，我什么都不管，别来问我，不关我什么事。

保润的父亲不知是以孝心打动了院方，还是凭借事实说服了院方，总之，井亭医院网开一面，他获得了极为特殊的陪护待遇。他在9号病房放了一张折叠躺椅，近距离全天候，日日夜夜地守着祖父。他在躺椅上睡了大半年，睡出了严重的后果，脊椎出了问题，开始哈着腰走路了。保润的父亲不在意他的脊椎，也不在意走路的仪态，只是担心自己的精神状态受到了环境的不良影响。他偶尔回家，对妻子吞吞吐吐地提及一件怪事，说他最近中了邪，对挖坑产生了异常的兴趣，看见地上有坑，无论坑大坑小，他都走不动路，停留在坑边，一心想捡个工具，挖几下。粟宝珍愕然，你也想挖？你也想挖手电筒吗？保润的父亲为自己辩解说，我不是挖手电筒，我就是忍不住想挖挖看，地下会有什么？粟宝珍脸色煞白，尖声反问丈夫，地下会有什么？保润的父亲思忖了一会儿，说，地下有很多声音，很有意思啊。他不顾妻子的惊惶，兴致勃勃地描述了他从坑里听见的所有声音。他说井亭医院树林里的土坑都是哭坑，那儿的新坑会传出婴孩的啼哭声，一早一晚尤其响亮。老坑里总有老人伤心的嘟囔声，嘟囔久了就哭，哭了一会儿又咳痰，喀喀喀，那口痰老也咳不出来。而办公楼后面的坑像一个个蜂窝，蜂窝里嘤嘤嗡嗡的，好像永远有一群女人聚在一起聊天，一会儿吵起来了，一会儿吃吃地笑起来，一会儿窃窃私语，一会儿大家谁也不说话，开始纺线了，对啊，肯定是纺线呢！你还记得我母亲以前怎么纺线吗？我听见那声音了，我母亲在地下纺线，天天都纺线啊！粟宝珍越听越怕，惊骇之下，她用一只手捂住了丈夫的嘴，不容许他再说下去，另一只手抓到了一只挖耳勺子，不好了，有妖气钻到你耳朵里啦！粟宝珍捉住丈夫的耳朵，开始强行替他采耳，她咬着牙说，要挖，你别怕疼，一定要把妖气挖出来，你不知道耳朵是通脑子的？再这样下去，你的魂也保不住了！

丢魂是否会遗传，谁也无法考证，但保润的父亲在井亭医院身心不适，这是一个清晰的事实。土坑扰乱了他的思想，而监护祖父繁重的任务拖垮了他的身体。一天深夜保润的父亲起夜，只是对着小便池憋了一下，潜伏多年的冠心病突然发作，人便倒在厕所肮脏的水泥地上了。有个年轻的病人发现了他，不懂得呼救，径直把他拉出厕所，经过长长的走廊，拉到楼梯口，那病人气力不支，看见楼梯边运货的坡道，便急中生智，把昏迷者当成一包货物那样滑了下去。那一滑当然鲁莽，直接造成了保润的父亲手腿多处骨折，但也有妙处，昏迷者轰隆隆地滚下楼去，一下苏醒过来，恰好又撞上了前来查夜的乔院长。乔院长懂得些心血管疾病的急救措施，马上安排急救车去人民医院，一切都算及时，保润父亲的一条命，算是保住了。

粟宝珍赶到井亭医院，向乔院长磕头谢恩，还献上一面锦旗，至于另一个恩人，她的感谢稍显保守，只给那病人送去了两只苹果。之后她的角色迅速转换，从一个报恩者变成一个复仇者，直奔9号病房，对着祖父大哭了一场。粟宝珍直言抗议公公的寿命，说你这样一个老疯子，对国家做不了贡献，对子孙没有什么恩惠，有什么必要这么长寿？这样活着拖累儿孙，小辈迟早要走到你前面去，你于心何忍呢？祖父听懂她的意思，明确表示道，我不寻死！以前我想死，你们为什么不让我死？现在我丢了魂，不可以死了，你们又要我死，没有魂怎么能死？我坚决不死，就算你们都死了，我也不死！

保润的父亲从医院回家了。他像一个疲惫的伤兵从战场归来，胳膊打了绷带，腿上还有石膏，柱了个铁架子坐在门口，不知是晒太阳，还是在想心事。他的相貌大变，两只眼珠子不知怎么鼓突出来，像金鱼的眼睛，注视任何目标，目光都显得有点狰狞，又有点悲伤。邻居们与他寒暄，谈及这大半年来在井亭医院的感受，保润的父亲自嘲道，白忙一场！我爹的魂没找回来，我自己的魂，差点也丢那儿了！邻居又打听祖父的境况，保润的父亲说，我爹好得很，身体比我还硬朗，我现在是泥菩萨过河自身难保，只好让保润去照顾他了。邻居们这才想起来，好久没见过保润了。

监护祖父的接力棒，悄悄地传到了保润手里。

他们是一家人。祖父的事情儿子管，儿子力不从心了，孙子必须站出来。一家人的事，保润终究脱不了干系。


四月

保润青春期的大好时光，都挥霍在井亭医院了。

因为发育偏早，他的身高几年前已经提前封顶，浑身的肌肉横向发展，腿粗，背厚，衣服裤子勉强地包裹着身体，布料看上去随时都要绽裂。他唇边的一圈胡须越来越浓，不舍得修剪，胡须便像一丛黑草覆盖着上唇，别人觉得邋遢，他自己觉得好看。更早以前，他的面颊上曾经长满了青春痘，用手挤惯了，落下很多暗红色的疤痕，一看就让人联想到荷尔蒙分泌过盛的问题。

他的五官其实像母亲，粗略一看，还有几分清秀之气，他的特别的眼神，则难以找到遗传的出处。由于长期监视祖父，他的目光很像两支探照灯，视野开阔，光源很亮，是一束冷光。他打量任何人，都是咄咄逼人的，其眼神富含威吓的意味，老实一点，给我老实一点！那样的目光落在男孩身上，对方大多会有被挑衅的感觉，遇到脾气火暴的，免不了要指着保润的鼻子叫板，你瞪我干什么？我还看你不顺眼呢，走，去那边单挑。保润不知道他的目光容易冒犯别人，总是一头雾水，他不是那种喜欢动手的男孩，努力地与对方讲道理，说，我瞪你了？你有什么证据？我又不认识你，你又不是女孩子，我瞪着你干什么？

女孩子对保润的目光其实更加敏感。街上很多女孩子在私底下讨论保润为何如此不受欢迎，都归咎于他的那双眼睛。保润的目光怀疑一切，否定一切，而且还混淆一切。谁被保润盯一眼，你会觉得自己今天的打扮错了，走路的姿势错了，轻佻是错的，端庄也是错的，所有漂亮的女孩，相貌平平的女孩，包括丑陋的女孩，他们在保润的视线之下打成了平手，因为都犯下了什么不可饶恕的错误。女孩子们对保润的目光作了个性化的描述，有人说像特务间谍，有人说像法官，有人说像变态流氓，有人说像一头狼，其中王德基的女儿秋红的描绘最为独特，她把保润的目光形容为一卷绳子。

他总是盯着我看！我才不要他看我，他一看我，我就头皮发麻，撒腿就跑。秋红说，他在我身后走路我也怕，就怕唰地一声，一卷绳子朝我飞过来！你们知道吗，他会捆人，我怕他用绳子把我捆起来，对我动手动脚啊！

女孩子们都不以为然，认为秋红的自我感觉好得离谱了，保润再怎么讨厌，也不至于用绳子捆人，即使捆人，也不至于捆她这个小黄脸婆。秋红赌咒发誓说，我骗你们是小狗，他捆人上瘾了，你们知道他是怎么伺候他爷爷的吗？用绳子捆，五花大绑啊！不信你们去问柳生他妈，我昨天去肉铺买肉，亲耳听她说的。

秋红没有撒谎。保润与绳子的亲密关系，最初是邵兰英向街坊邻居披露的。那年春天邵兰英家也遭遇了不幸，桃花一开，她女儿柳娟的相思病应时发作，免不了要和井亭医院打交道，除了保润家，就数柳生一家熟悉井亭医院了，所以，来自邵兰英的消息具有不可怀疑的权威性。

邵兰英是在医院的花园里遇见保润和祖父的。祖父绕着一个花坛散步，保润坐在长椅上吃馒头，手上有一根绳子一颤一颤的，那绳子引起了邵兰英的注意，它大约有七八米长，时而松弛，时而紧绷，最初她以为保润在遛狗，顺着绳子望过去，没看见狗的影子，原来遛的是人，绳子的尽头，拴着可怜的祖父。

祖父一定认出邵兰英是熟人，只是不记得她的名字，他披着一件蓝色中山装，迎着早晨的阳光对她热情地微笑，李阿姨，你怎么在这儿？你们家是谁丢魂了？邵兰英说，我不姓李，我是邵阿姨，我们家没人丢魂，是我女儿神经衰弱睡不好觉，小毛病，来配安眠药的。祖父识破了邵兰英的谎话，说，配安眠药去联合诊所就行了，还用跑这儿来？丢魂也不丢脸的，现在这世道，很多人都丢了魂，丢了魂就是不容易找啊。邵兰英赶紧打岔说，爷爷你让绳子拴着腰，不难受吗？怎么不让保润松开啊？祖父说，他不让松的，不绑就不能出来，出来了就得绑着，这是纪律。邵兰英唉哟一声，说，爷爷你可怜死了，这把年纪，还要遵守这样的纪律。平日里邵兰英一家与保润家井水不犯河水，从未有过什么交道，现在井亭医院牵线搭桥，两户不幸的人家走到一起来了，多少也算缘分。她从挎包里拿出一只香蕉，走到那个花坛边说，爷爷，给你一只香蕉吃。祖父嘴里道着谢，眼睛直直地瞪着香蕉，手却迟迟伸不出来。邵兰英诧异，凑过去察看，结果吓了一跳，祖父的蓝色中山装里面，是密密匝匝的考究的绳结，他的身体被绑得如此严实，哪儿还能伸手接香蕉呢？邵兰英看得心颤，忍不住以长辈的身份教训起保润来，保润，你爷爷以前多疼你，怎么能这样绑他？怎么能这样牵他？快把绳子松开，你爷爷是病人，不是犯人，不是一条狗啊。

据邵兰英的描述，保润当时坐在长椅上吃馒头，表情懒洋洋的。保润眯着眼睛打量邵兰英，顺手拽了一下绳子，犯人不挖树他挖树，狗不挖树他挖树，你知道不知道？保润对邵兰英说，你知道不知道？我松开了他就挖，挖一棵树一百块，你来赔啊？

从春天到春天，某些气候宜人的早晨，你很容易在井亭医院遇见保润和他的祖父。公平地说，他们是在散步，绳子是必需的，被缚者的散步，通常也称之为散步。

散步有益于改善祖父的精神循环系统，这是医生的说法。祖父诡谲的病情难倒了所有的医生，除了散步，他们似乎也开不出什么更好的医嘱。井亭医院占地大约九千平方米，作为祖孙俩可以自由行走的世界，不大，但也不算太小了。春天的祖父是危险的，保润小心地牵着他，像牵着一匹沉睡的野马。这个季节有着美好湿润的外表，四周鸟语花香，雪松、刺槐、古柏以及所有的果树都在疯狂生长，树上的晨露一旦滴在祖父的头上，保润就要小心了。春天的祖父擅长穿越时空，一抬眼，他便能在树木间看见祖先们的幽灵，看见它们可怜兮兮地攀爬在树干上，垂吊在树枝上，衣衫褴褛，无家可归，所以，祖父在树下呜呜地哭泣，一边哭一边忏悔，都是我不好，对不住祖宗！连一只手电筒都保不住，害得你们没地方去呀！为此，保润从来不允许祖父在任何树下长时间地停留。但是，春天就是险象环生的季节，保润能够阻隔春天的树，却不能阻止春天的风，清新和煦的东南风一旦吹到祖父的脸上，保润又要小心了，这种风不仅带来远方海洋的潮气，风中也穿梭着另外一些祖先慈爱的幽魂，快，快一点吧，别在这里受苦了，快找到你的魂，回到我们的身边来吧。祖父破译了春风的信息，大多是女性祖先絮絮叨叨的召唤，充满了谅解与宽容。所以，祖父在春风中呜呜地哭泣，他对慈爱的女祖先倾诉自己的困境，同时抱怨孙儿的不孝，他说，保润不让我挖，不让我挖啊！你们的尸骨挖不出来，我的魂找不回来，怎么能回到你们身边来呢？

春天的祖父最愚蠢，保润必须严防死守。保润每天坚持把祖父捆起来。捆绑祖父是合理的，捆绑祖父是合法的，捆绑祖父也符合大多数群众的要求，无论是医院方面还是其他病人家属，对保润的举动都表示理解。祖父被缚了，井亭医院的珍稀树木奇花异草有了安定祥和的环境，祖父被缚了，园艺组的花匠们放心了，没有人在绿化带里肆意挖掘，他们也无须承担额外的抢救名贵花木的任务。祖父被缚了，勤杂工们放心了，工具房里的铁锹不再一把一把地失踪，僻静的角落也不会出现莫名其妙的渣土和垃圾了。祖父被缚了，保润的父母也放心了，管住了祖父的手，母亲的钱包也安全了。

春天的祖父经常哭泣。祖父混浊的眼泪打动不了保润，他流下一缸的眼泪，也换不回一锹挖掘的权利。保润的使命是简单的，治理祖父的手，管好祖父的手，严禁挖掘。

春天的祖父是被缚的祖父。他的面容有点浮肿，双颊偶有蹊跷的红晕，眼睛里充满焦虑的光芒，因为失去了摆臂的动作，他走路的姿势显得僵硬，滑稽，像一只企鹅。春天的祖父目光下垂，沿途观察道路两侧的地形特点，坐标是树，辐射半径大约有五到六米。四月里泥土松软，是挖掘的最佳时节，他害怕有人盗走祖先的尸骨。一只手电筒。两根祖先的尸骨。所有隆起的地面都会引起祖父的关注，所有凹陷的洼地都会引发祖父的猜疑。春天的祖父被保润所监管，虽然胸有大志，却注定一事无成。

与祖父的癫狂相对应，春天的保润，更是不同凡响的保润。他专注于利用祖父的身体，搞革新搞试验，研究最完美的捆绑工艺。春天是保润多产的季节，祖父身上的绳结，最多的一天出现了六种花样，所以，春天的祖父，其实更像一面流动橱窗，专门陈列保润最新的创造发明。

通过祖父的身体，保润向人们展示了他的才华。想一想吧，正当四月阳春，其他病人因为季节性狂躁被捆绑在床上，不是皮带，便是铁链，他们像屠宰场里的牲口一样嚎叫着，毫无尊严。只有祖父在井亭医院自由行走，身上使用的是人性化的纤维绳，无伤，无血，无痛苦。经常有护工慕名而来，围着祖父，参观他身上的绳结。先看绳子的质地，那绳子由绿色和白色两种纤维揉制而成，一指粗细，杂货店里可以随便买到，并没有什么稀罕之处。值得一说的是绳结的工艺结构，它既有独创性，又有实用性，线条漂亮大方，结扣巧夺天工。捆一个人，能捆得如此华丽如此科学，着实令人惊叹，护工们称赞保润，看你老实巴交的，没想到你这么有才华，今天爷爷捆得好漂亮啊，这是什么结？保润不爱炫耀，示意祖父自己告诉他们。祖父哭丧着脸说，这叫文明结，不是我说的，我孙子说的。护工们好奇了，为什么叫文明结呢？保润懒得解释，对祖父说，你摸一下那儿，给他们看。祖父扭捏了一会儿，手贴着绳索慢慢下探，摸到了裤洞附近，做了一个解扣的动作，你们看，虽然捆着，我自己还可以小便的。护工发现了新大陆，都啧啧称奇，捆得这么紧，还可以自己小便？怪不得叫个文明结，是很文明啊！

四月以来我们对保润的捆绑绝技渐渐有所耳闻，听说他掌握的捆人花样大约在二十种以上，很多花样都是他自己命名的，譬如民主结和法制结，譬如香蕉结和菠萝结，还有什么梅花结和桃花结。其中法制结灵感来自于五花大绑的死刑犯，线条繁琐，结构厚重，研制起来也较为麻烦。保润几次探索，都无法得到祖父的配合，因为祖父看到绳索出现过多的菱形就会尖叫，保润后来弄清楚了，那种绳结的花型让祖父联想起当年枪毙曾祖父的情景，这样的抗拒，也算情有可原。保润暂且放祖父一马，同时也郑重地告诫祖父，你不喜欢法制结我也不强迫你，不过丑话说在前面，万一你犯了老毛病我就不客气了，什么结都没有，只有法制结，天天用法制结伺候你！

保润成了井亭医院的大名人。他的名声很快传遍所有的病区，经常有病人家属慌慌张张跑来找保润，说某某床发病了，急需保润出马，去捆一下人。起初保润很反感，说，要捆人找护工去，找我干什么？家属说，护工手脚太重了，他们捆病人就像捆一头猪啊，哪儿有你捆得好？人家说你捆了人，身上印子都不留的。如此廉价的赞扬并不能打动保润，保润说，你们把我当一台打包机了？别拍我马屁，我也不是捆谁都在行的，他是我爷爷，捆他他配合，才能捆得好，捆别人没配合，怎么捆得好呢？病人家属不甘心，又掏香烟又赔笑脸，有人甚至偷偷往他口袋里塞过钱。祖父善心泛滥，轻易地做了别人的说客，他对保润说，快去快去，看人家多么信任你，你有一技之长，要为人民服务，不要翘尾巴呀。

保润拗不过人家的纠缠，去了一些陌生人的病房。怕别人的绳子用不惯，他还经常自带绳子。毕竟不是上门服务的水电师傅，人家也不是你爷爷，保润要展示自己的手艺，总要面对病人剧烈地反抗。安眠药镇静剂对于很多病人是无效的，捆人的时候，也是双方力量对峙的时候，保润必须胜出。有的病人身强力壮，出拳的出拳，出腿的出腿，有的病人体弱一些，习惯使用唾沫、牙齿、药瓶子、扁马桶之类的东西反抗，也有人阴险狡诈，会冷不防地采用妇女的手段，疯狂抓捏你的睾丸。保润每次去帮忙，都是去打一场恶仗。最惊险的是捆一个绰号猪猡的病人，猪猡发病前在果品仓库工作，也擅长捆扎，力气比保润还大，差点反客为主，如果不是几个护工及时赶来帮忙，保润说不定就被猪猡反捆了。

保润的双手，征服了越来越多陌生的身体。捆一个陌生人，比捆绑自己的祖父更加新鲜，更加刺激。看绳索沙沙地切入棉质衣物，咬住那些陌生的皮肤，犹如一条蛟龙游走于草地，丛草无声倒伏，他能够觉察到那些肉体从反抗到挣扎，渐渐柔顺，渐渐空洞，最后开始迎合绳子的思想。保润玩转绳子，每根手指都放射出探索的锋芒。他的绳子是有规划的，他的绳子是有理想的，他的绳子可以满足你对曲线的所有想象。他的绳子可以像一层新的皮肤，覆盖或者禁锢所有的人体，无论你是胖子还是瘦子。他的绳子是开放的，充满灵气的，它沿着或胖或瘦的人体穿梭围绕，可以变幻出多元化的造型。依靠一根绳子，保润成了一名特殊的艺术家。他对自己的绳艺充满自信，每次捆绑完毕，都让委托人亲自检查一下绳结的质量，看看这个菠萝结，怎么样？毫无疑问，保润的绳结代表着最高品质，不给别人质疑的余地，委托人无不惊叹于保润华美神奇的技巧，连连称赞道，真的像一只菠萝呀，捆得好捆得好，真的没想到，你这么年轻的小伙子，捆人捆得这么精彩！

做这样的善事，多少有点不三不四。保润每次走出别人的病房，都很疲累，累了便后悔，觉得自己像一个免费的刽子手，滥杀无辜，除了家属们感激的眼神，没有任何回报。下不为例。下不为例。他一次次这样告诫自己，但是他心里承认，捆人是如此奇妙的一项手工劳作，其妙处无法言传，他或许是迷上它了。


柳生来了

有一天，香椿树街大名鼎鼎的柳生来了。

柳生嘴里叼着一支香烟，靠在九号病室的门上，虚着眼睛看保润。保润只当没看见，柳生的派头摆不下去，就扔了一支香烟给保润，我是柳生啊，你不认识我吗？

他们一条街上住着，平时没有什么交道，柳生不一定认识保润，但保润肯定是认识柳生的。柳生天生高人一头，谁不认识他呢？柳生的父母都是肉铺的小刀手，父亲柳师傅在街东的肉铺，母亲邵兰英在街西的肉铺，两把刀各据一方，长期掌握着香椿树街居民餐桌的命运。父母亲宠爱儿子，为了让柳生顶替一份好工作，柳师傅提前退休，把公家的斩肉刀交给了儿子，自己去做了个体户，这样，柳家又多出一个餐桌的主宰者，那么年轻，看起来还要主宰很多年。只要你吃肉，便躲不开柳生一家人的手，这是每一个香椿树街居民必备的常识。新鲜猪肉与热气腾腾的猪下水衍生了权力，也罗织了人情，这户人家在街上的地位，也就不言而喻了。如果评比，柳生家一定可以列入香椿树街最受尊敬的家庭，只可惜，柳生有个花痴姐姐柳娟，每到春天桃花盛开的时候，便会去北门城墙下的桃花林，做一件秘密的事情。这个秘密取悦了城北地带的街头少年，却严重玷污了自家的门楣。

保润曾经跟着黑卵他们去北门桃花林看过柳娟，她穿一件宽松的白色毛衣，坐在石凳上为自己募款，膝盖上放了一只塑料盆。少年们围着她哄闹，有人朝那只塑料盆里扔硬币，嗒地一声，她嫣然一笑，向上拉起毛衣，亮出两只并不丰满的乳房，以示感谢。有少年问，柳娟你募了钱干什么？她说，去北京，去找我男朋友小杨，小杨在北京乐团拉小提琴啊。少年们又起哄，小杨怎么拉小提琴的？拉给我们看看。柳娟不懂少年们的暗语，一手搭在下颌上，另一只手做了个拉弓的姿势，说，小提琴就是这么拉的，都是这么拉的。又有少年说，你们家那么多钱，随便拿点就行了，你为什么要出来讨钱？柳娟的脸上露出了凄苦的神情，我们家的钱都在我妈妈抽屉里锁着呢，我弟弟有钥匙，随便拿，我一分钱也拿不到，他们怕我去买火车票，你们知道到北京的火车票要多少钱吗？少年们谁也没去过北京，都被问住了，只有黑卵去过南京，走过去数了数脸盆里的硬币，说，这一点点钱，连南京也去不了，去什么北京？黑卵怪笑着，突然伸出手拉拽了一下柳娟的毛衣，去北京的车票很贵的，你这样保守不行，要全部开放，全部开放了，才能募到更多的钱。谁也没有料到，黑卵这一拉扯，引起了柳娟疯狂的尖叫，别碰我，只给看，不让碰！她一叫，周围的游人都朝这边看，少年们顿时有了罪恶感，很快作鸟兽散，纷纷逃离犯罪现场。保润匆忙间往柳娟的塑料盆里扔了一枚零钱，瞥见柳娟雪白的乳房左侧，有五个暗红色的瘢点，形状恰好像一朵桃花。少年们后来跑上城墙俯瞰桃花林，为柳娟乳房上的瘢痕争论不休。有人说那是胎记，有人说是牙痕，保润觉得最可信的是黑卵的说法，黑卵说那是邵兰英用香烟头烫的，她给女儿以必要的惩罚，柳娟出来募捐一次，烫一次，共计五次，正好烫出了一朵桃花的形状。

柳生一来，保润便想起柳娟，想起柳娟，眼前不免闪现出她乳房上暗色的桃花，脸一下发烫了，只好用手掌蒙住自己的脸孔，嘴里冷冷地问，找我干什么？

找你能干什么？柳生的大拇指朝身后一翘，去捆人，捆我姐姐。

保润摇头，说，不去，不捆。

为什么不去？柳生瞪起了眼睛，别人找你你都捆，我找你就不行？你故意不给我面子？

我不去女病区。保润抠了下鼻孔，说，我从来不捆女人。

柳生想说什么，看他的眼神似乎要陈述捆绑姐姐的必要性，另一方面，他明显懂得家丑不可外扬的道理，于是他突兀地骂了句脏话，操他妈的，她这样的女人，还算什么女人？你跟我走一趟，随便捆，千万别把她当女人。

保润推开了柳生热情的胳膊，换了张凳子坐下，仍然无动于衷，他说，我又不是打包机，要捆你姐姐，找女护工捆。我捆谁也不捆女人，捆个女人，有什么名气？

他们这么僵持着，柳生脸色难看了，一只手直指保润的鼻子，嘴里发出恼怒的叫声，你是妇联派来的？这么婆婆妈妈？要准备轿子来抬你是吗？我们一条街上住着，抬头不见低头见的，我对你那么器重，你为什么要故意得罪我？说，给个理由！

看起来柳生要寻衅闹事了，保润怕他扰乱了九号病房，做出了一点妥协。他从床底下抽了一根绳子，带着柳生来到走廊上，说，捆人也没那么难，我教你一个绳结，保证你几秒钟就学会，回去自己捆。他让柳生拿着绳子，以自己的身体做示范，教柳生捆一个最容易的梅花结。保润说，对付你那个姐姐，一个梅花结足够了，皮肉不受苦，就是不能动，不会给你家丢人了。

但是，最容易的梅花结，柳生也学不会，绳子绕几下他就糊涂了，他不怨自己笨，反而怨保润为难他，一下将绳子套到了保润的脖子上，什么梅花结桃花结，我搞不清楚，你帮我去捆一下，会死啊？

柳生一动粗，保润不买账了，他挣脱了绳子，对柳生下了逐客令，你趁早走吧，别在这儿影响别人休息，我天天得罪人，得罪的人多了，再多你一个也不怕。

柳生仍然不死心，斜着眼睛观察保润的表情，要不，开个条件？你要现金还是要实物？尽管开口，明天给你们家送一篮子猪肝去，怎么样？

我没有条件。现金猪肝都不要，我们家不爱吃猪肝。

那送一篮子猪爪子去？是肉联厂刚剁出来的新鲜猪爪子，有钱也买不到的。柳生似乎想到了什么，语气自信了很多，你不稀罕你妈肯定稀罕，她前几天排队没买到猪爪子，在店门口指桑骂槐，骂了半天社会风气！

保润有点动心了。他最喜欢吃猪爪子，他们全家，都喜欢吃猪爪子。但这么被一篮子猪爪子收买，他又觉得没面子。吃不上猪爪子，会死啊？他模仿着柳生的口气调侃了一句，腿往病房里走，脑袋却朝柳生转过去了，要不，把你姐姐带过来？带过来，我就捆。

这次轮到柳生犹豫了，他眯起眼睛打量男病区周遭的环境，正好看见那个十七床从厕所出来，又没系裤子，嘴里说，要节约用纸，要节约用电，还要节约用水。柳生瞪着十七床裸露的下身，不知作出了何等联想，面露嫌恶之色，不行，我要把她带到这儿来，我妈妈不骂死我？柳生否决了保润的提议，甩着麻绳往外面走，嘴里愤慨地说，随便她去，我懒得管了，让她去脱，让她去做脱星，不关我屁事。话是赌气话，柳生终归不死心，走到楼梯口忽然想起什么，眼睛一亮，用绳子拍打着栏杆说，保润你过来，我问你一件事。

柳生的眼神显得很诡秘，那种诡秘吸引了保润，他走过去了。柳生钩住了他的肩膀，捂着半边嘴巴，压低嗓门说，保润，你在这儿闷不闷？要个妹妹吗？

这个问题很敏感，而且带着某种撩人的暧昧。保润一时弄不清柳生的动机，什么妹妹？哪儿的妹妹？

是你喜欢的妹妹，我知道的。柳生朝他挤了下眼睛，歪歪脑袋说，跟我走，去了你就看见她了。

谁？我喜欢谁了？

柳生说，你少给我装蒜，我的消息很灵通，看上老花匠的孙女了吧？人家在喂兔子，你盯着她问，去不去看电影？有没有这事情？你承认不承认？

保润躲闪的眼神，多少泄露了一部分事情的真相。他鄙夷地笑了几声，很快坚持不住了，问柳生，是谁告诉你的？

别管谁告诉我的，你承认不承认？

保润承认了，只承认一半。女孩子就喜欢自作多情，她真以为自己是仙女了？谁钓她？保润说，我多了一张电影票，浪费了可惜，正好遇见她，随便问她一句的。

多一张票？为什么不送给我？柳生发出嗤地一笑，忽然拍了拍保润的肩膀，少来那一套，我们是兄弟，开门见山好，我问你，你还想不想钓她了？

保润先是摇头，看见柳生发亮的眼睛，很快又修改自己的态度，吞吞吐吐地说，无所谓。我不知道。

保润掩饰自己的技巧如此拙劣，这给了柳生很大的信心。柳生含笑盯着保润，一只轻薄的手突然发起袭击，掏向保润的裤裆，他一掏，保润一闪，两个人的隔阂似乎一下子消除了。柳生又抓住保润的耳朵，亲昵地拧了一下，跟我走，我就替你安排。柳生说，你们一起去看电影，我来安排。

保润不习惯柳生的亲昵，他推挡着柳生的手，眼睛里仍然充满疑问，你们什么关系？她凭什么听你的安排？

什么关系？我是老大。是她老大。柳生这次捉住了保润的肩膀，推着他往前走，嘴里赌咒发誓道，我要骗你以后就不在街上混了，我是不是她老大，她听不听我的，去了你就知道了。

保润半信半疑，脚步却有点软弱，背叛了头脑，他跟着柳生走了几步，突然想起一个至关重要的疑点，慢！是你自己想钓她吧？你钓过她吗？钓上了吗？

我对她没兴趣，我不钓她。柳生说，你别想歪了，她想赚钱，她帮着伺候我姐姐，我已经给她不少钱了。看保润一脸惘然，又说，女孩子么，你不懂的，不花钱不投资，怎么当她老大？

保润不懂柳生的经验之谈，只是隐隐觉得，他被柳生抛出的最后一个诱饵俘虏了，他像一条饥饿的鱼，别无选择。外面阳光灿烂，春风软绵绵的，白玉兰在路边盛开，保润从不看花，但现在修长紧致的玉兰花苞引起了他的注意，如果需要开口赞美她，是不是应该有点文采？是不是可以赞美她的面孔像一朵玉兰花？一只褐色镶金边的蝴蝶飞离玉兰树，掠过他的头顶。保润对蝴蝶从未有过兴趣，但现在他发现了蝴蝶的美丽，那只蝴蝶让他想起了她的脖子，春天以来，有一只紫色的塑料蝴蝶挂件，一直在她雪白的脖颈上翩翩起舞。他像一条咬住诱饵的鱼，被柳生的鱼竿拉出了水面，胸口有点窒息，头脑有点乱。他的绳子被柳生拿过去了，那堆绿白相间的绳子正在柳生的胳膊上晃荡，一圈白色的诱惑，套着一圈绿色的邪恶，一圈绿色的邪恶，套着一圈白色的虚无。四月就是四月，这个季节充满了圈套，所有圈套都是以欲望编织而成的。仙女。仙女。一切都是怎么开始的？他是从什么时候开始想她的？他的身体隐约知情，而头脑一片茫然。反正都是这个春天的事，这个春天，这个奇怪的春天，不同凡响。

在女病区楼外的草地上，有一只漆成蓝色的铁丝兔笼。笼子里有两只兔子，一白一灰，像两个小巧精致的雕塑，静静地站在一堆菜叶里，兔笼上盖了一只破草帽，明显是为了给兔子遮阳。柳生没有骗他，那是仙女的兔笼。保润再也清楚不过，你有缘看见仙女的兔笼，便能看见仙女的身影了。

柳生说，你等一下，她马上就会下来了。

保润蹲下来，用食指探进笼子，两只兔子先后过来闻了闻他的食指，气味不好闻，继续去啃菜叶了。一个尖厉的声音从楼梯那里传过来，谁的贱手？别碰我的兔子！保润赶紧缩回手，看见仙女风一样地冲出了大楼的门洞，脖子上的紫色蝴蝶挂件左右摇晃，那对幸运的蝴蝶，似乎要飞起来了。保润闪到一边，给仙女让出一条路，以为她会继续教训自己，但她提起兔笼，径直朝柳生走过去了。老大，我给你姐姐唱了五支摇篮曲，把她唱睡着了。仙女朝柳生莞尔一笑，一只手在他的夹克口袋上重重地拍了一下，今天该结账了吧，老大？我很需要money啊！


花匠的孙女

老花匠是井亭医院绿化事业的功臣。他来自一个偏僻的山区，耳朵不灵，说话口音很怪，说快了有点像外语，别人不容易懂。他知趣，轻易不和陌生人谈话，基本的应酬都用笑脸替代。不过，医院里的花草树木习惯了他的语言，愿意听他的指挥，长得都是国色天香。这么多年来，井亭医院的环境经过了多次整改，任何领导都不忍心去整改老花匠的宿舍，所以，老花匠一家始终安居在医院围墙下的铁皮屋里。由于地点和外形问题，那屋子常常被散步的人们误以为是公共厕所，四周围的卫生状况可想而知。老花匠请求医院的宣传干事在墙上刷一行标语，此处严禁大小便。那个宣传干事文化素养不错，觉得那种标语刷在住所墙上太不文明了，他拿着排笔改换思路，即兴创作了更完美的标语：育苗重地，闲人免入。

老花匠的家庭半途拼凑而来。他的生殖系统似乎有点问题，听说小时候在乡下被野狗咬了睾丸，打了半辈子光棍，后来娶了个寡妇，也是不会生养的，所以互不嫌弃。没有生育能力，不代表没有爱心，有一年夫妇俩回了一趟乡下老家，带回来一个瘦骨嶙峋的小女孩，说是他们的孙女儿。没有子女，哪来的孙女儿呢？大家不便点破这遗传谱系里明显的漏洞，就问小女孩叫什么名字，老花匠一时哑然，随口说，乡下小孩没有那么讲究，就叫个小丫头。那小女孩闻声竟然打了老花匠一巴掌，你才叫小丫头！她向老花匠发泄了不满，随后用一种炫耀的声音自报家门，我叫仙女，我的名字叫仙女！

她说她是仙女。

大家后来就叫她仙女了。

她在老花匠夫妇的膝下长大，也可以算是育苗基地里的一棵幼树，只不过树木花草都有朋友，她没有。在井亭医院这么特殊的环境里，小孩子是短缺的，陪伴她的，往往是她自己的影子。她贪玩，清楚地记得乡间孩子常做的游戏。她在地上画好一所宽绰的房子，蹲在旁边，眼巴巴地盯着过路的人们，邀请他们陪她跳房子。以她的年龄，自然无力鉴别大人们的精神状况，也因为她对所有人一视同仁，不免会有个别散步的病人，被她拽去做了玩伴。

大多数人喜欢孩子，包括疯子。有的病人看见仙女就掏口袋，给她吃水果糖，若是没有糖果，就给她一颗药丸作为见面礼。那药丸大多是镇静剂，外观漂亮，不是粉红色的，便是天蓝色的，外面包裹着一层糖衣。仙女把药丸含在嘴里，等到舔光了甜味，苦味出来了，她会熟练地把药丸吐在地上，从无大碍。有一次，仙女不小心把药丸吞下了肚子，玩着玩着，药性发作，丢下伙伴，兀自睡过去了，她在地上的一个格子里酣睡，像一条累坏的小狗。奶奶在铁皮屋里半天没听见孙女的声音，出去察看，正好看见一个戴眼镜的病人，粗看文质彬彬，细看是呲牙而笑的，他单腿蹦跳，一次次地跳过仙女的身体，嘴里发出亢奋的欢呼声。奶奶吓出了一身冷汗，拿了根竹竿一路打过去，打跑了那个病人，把仙女抱回了家。

奶奶没有文化，说不清楚一个精神病人对小孩子的危害，加上满脑子迷信，便吓唬仙女说那些病人都是鬼魂变身，吃了他们的糖果，邀请他们一起玩耍，魂儿就被他们勾去了。奶奶拍手跺脚地说，我的小仙女啊，再也不敢跟那些人跳房子了，再跳，你的魂儿就没啦。仙女想起自己丢失的那段午后时光，想起那个戴眼镜的男人如何在自己身上蹦来蹦去，大地下沉，耳边回荡着蹊跷的鼓声，她想推开那个男人的腿，偏偏手抬不起来，眼睛睁不开，只觉得自己的身体在鼓声里不断下沉，直到坠入梦乡。她相信，那正是魂儿被勾去的征兆，心里怕了，嘴上不肯认错，哭着质问奶奶，都怪你们！为什么要和鬼住在一起？我为什么不能上幼儿园？奶奶说，不是我们喜欢跟鬼住在一起，不是我们不送你去幼儿园，怪你爷爷没本事，只会栽树种花，我们是乡下人，除了这井亭医院，别的地方不要我们去啊。

老花匠也为此内疚，他无法给孙女寻找合适的伙伴，便到市场上去买来了几只兔子，委托兔子去做孙女的朋友。这个举措是有效的，仙女喜欢兔子，很快与兔子交上了朋友，自此不再去找人玩耍了。她养的兔子都有自己的名字，最初白兔就叫小白，灰兔就叫小灰，后来她上了学，有了文化，这样的名字嫌土气了，她给兔子取了非常洋气的名字，比如玛丽，比如露丝，比如杰克，比如威廉。

她像一丛荆棘在寂静与幽暗里成长，浑身长满了尖利的刺。一颗粉红色药片导致的昏睡，颠覆了她对世界的信任。她垂青的世界简略为一只兔笼，她垂青的生灵以兔子作为代表，具有强烈的排他性。没有人来矫正她对世界的认识，长此以往，殃及无辜，医院内外的人类一律没给她留下什么好感，包括养育她的那对老人，她对谁都骄横无礼，大家不懂她的愤怒，通常就不去招惹她。

谁都承认仙女容貌姣好，尤其是喂兔子的时候，她歪着脑袋，嘴巴模仿着兔子食草的口型，一个少女回归了少女的模样，可爱而妩媚。春天了，别人在草地上放羊，她放兔子。保润看见过好几次，她把兔子赶到新生的草丛里，自己守着兔笼，膝头摊开了一本书，不怎么看书，只是坐在草地上咬指甲，或者发呆。更多的时候她提着兔笼在井亭医院走来走去，昂着脸，目光傲慢，像一个手持宝物的女侠客穿行在吸血鬼的世界里。她有一张瘦小的瓜子脸，杏眼乌黑发亮，五官搭配紧凑而完美，她的泼辣是由稚气堆砌出来的，她的愤怒因为来历不明，显得有点脱俗，也异常尖利。她的眼神总在粗暴地驱逐别人，走开，走开，离我远一点。这个女孩的身影，弥漫着某种古里古怪的诗意，保润无法形容那股诗意，只是喜欢，因为喜欢，他常常在脑子里构想他给她的第一封信，但是由于他的文化水平太低，想出第一句：亲爱的仙女同志，第二句该怎么写，他至今没有想好。

有一次保润看见她在锅炉房打开水，鼓起勇气，对着她的背影打了个招呼，喂！她转过身来，你在叫谁？谁是喂？保润不得不退后一步，叫你呢，我们见过的，我多一张电影票，去看电影吗？她先是粲然一笑，扭过脸去想了想，再回头，已经是一副受辱的表情了。你见过的人多了，她说，见你妈妈最多吧？带你妈妈一起去看啊。

她的无礼，已经成为了个性，或者习惯。保润不知道柳生到底用了什么诀窍，做了这女孩的老大。这是一个灼热的谜团。保润解不开这个谜团。有一天柳生跑到男病区的楼外，高声大嗓地把保润喊下了楼。他告诉保润，承诺可以兑现了，看电影的事，都安排好了。仙女答应跟他去看一场电影，只不过有几个附加条件，必须在井亭医院以西三百米的汽车站接她，必须去工人文化宫，必须看进口的爱情片，看完电影必须带她去滑一场旱冰。

保润对这些附加条件有点反感，嘀咕道，去看一场电影，又不是去结婚，哪来这么多麻烦？柳生皱起了眉头，这怎么是麻烦？人家这是给你机会，她贪玩你就陪她玩，玩得越多，你的机会不是越多吗？保润认真地问，有什么机会？柳生发出一声怪笑，拍拍保润的肩膀，你跟我装傻呢？你想要什么机会？你想要什么机会，就去创造什么机会么！

剩下的一个细节让保润有点担心。是滑旱冰的花销。以前他去过文化宫的旱冰场，有人偷旱冰鞋，文化宫方面严防顾客的偷窃行为，旱冰鞋的押金贵得离谱。保润手头拮据，所以他问柳生，你知道旱冰鞋现在押金多少钱？柳生看出他的尴尬，你是没有钱吧？没有魄力是大事，没有钱是小事，要不，我先借你点？保润爱面子，涨红了脸说，谁说我没钱？钱算个屁，我妈的小盒子里最近很多钱，她不给我钱，我就自己拿。

那天的天气不好，天空阴沉，郊区公路上小雨霏霏。他看见仙女头上戴着一个手帕叠成的帽子，站在公共汽车的站台上。她穿一件白底小红花的衬衣，蓝色牛仔短裙，背着个硕大的书包，远远地看过去，是一个候车上学的女学生，打扮寻常，但仍然美丽。他还是头一次在医院之外看见仙女，莫名其妙地胆怯了，自行车在公路中央打了几个圈，终于滑向汽车站台，去工人文化宫？他说，上来吧。

他记得很清楚，仙女给了他一个下马威。

她毫不掩饰对一辆半旧自行车的嫌弃。骑个破自行车去工人文化宫？开国际玩笑，屁股都要颠碎的。她用一种受骗的眼神瞪着保润，闹了半天，你没有摩托车的？你没有白头盔的？

保润愕然，什么摩托车？什么白头盔？

你不是罗医生的儿子？你到底是不是？你家的摩托车哪儿去了？还有头盔，早就说好的，我要戴白色的头盔！

原来还有更多的稀奇古怪的条件。保润知道柳生玩了鬼，她不是受了骗，就是认错人了。保润又羞又恼，赌气宣称他不是罗医生的儿子，是罗医生他爹。保润说，我没有摩托，只有自行车！你到底去不去工人文化宫？我数到三，你不去就算。一，二，听好，听好没有？马上就到三啦。

她看上去有点犹豫，手指含在嘴里咬着指甲，目光忽明忽暗的，很快作出了一个建议，你笨死了，没有摩托不会去借一辆？跑一趟井亭医院么，摩托又不稀奇的，女病区就好几辆！九床的弟弟有摩托，三十六床的丈夫也有摩托，医生的摩托就更多了，罗医生的那一辆最漂亮最威风，白色雅马哈，进口的，就停在花园里，你认识罗医生吧？去找罗医生借一下。

那让罗医生带你去吧。保润狠狠地蹬了几下自行车，离开公共汽车站台。骑出去好远了，他忽然听见身后刮来一阵异样的风声，一回头，发现仙女追上来了，仙女在追他。她跑得很急很快，呼呼地喘气，书包里不知什么东西琅琅作响，那张狭小精致的脸孔被细雨淋湿了，闪烁着一圈愤怒的白光。她的表情以及奔跑的姿势，像是要奋勇缉拿一个可恶的罪犯。保润被追得心慌，放慢了速度，以为她会说等一等，等我一下，但是她偏偏不说话，保润只好主动停下了自行车，你还要干什么？话音未落，眼前闪过一道黑影，那只硕大的书包琅琅作响，朝保润的脑袋飞过来了。

她不知在书包里塞了什么东西，保润虽然及时闪避了，但左侧肩膀还是被砸得发麻了，哐当一下，自行车应声卧倒在公路上。他从来没有遭遇过一只书包的袭击，谈不上危险，羞辱感却很强烈。书包里滚出一只可口可乐的瓶子，瓶子里装的是水。他从地上爬起来，捡起瓶子朝她抡过去。仙女的身手很灵巧，跳一跳，躲过保润的还击，再一跳，跳过了自行车，自行车被她用作一道天然的防线，她站在防线那一端，叉着腰怒视保润，怎么样？你敢打我？谁让你拿我瓶子的？给我放回去！

她一向懂得先发制人，脸上有一种夸大的复仇的表情。因为剧烈的运动，她幼小而结实的乳房在衬衣下逸出动荡的曲线，那曲线上也燃烧着愤怒的火焰。也许是被她的愤怒所感染，他竟然顺从地把瓶子塞回了书包，但是，她不依不饶了，你来，骗子，来打我呀！她指着他的鼻子叫喊着，告诉你，敢打我的人还没生出来呢！她的眼角边挂着一朵泪花，泪花很小，但是很晶莹。保润愣在那里，看那个少女的脸上风云变幻，眼泪稀释了她的愤怒，多了一点委屈，多了一点怨恨，因此那张湿润的面孔显得新鲜，别致，甚至有一点性感。他说，你嚷嚷什么？是你打我的，我没打到你。她说，没打到不代表没打，那是你笨，你活该！事情至此显示了初步的公平。保润骑上了自行车，说，好，算我活该，我找柳生算账去。

对于保润来说，这条公路暂时失去了公路的意义，公路现在通往荒凉，通往隔绝。他被柳生蒙骗了，或许她也是受骗者。保润骑车骑得很慢，脑子里考虑着下一个目的地，是去井亭医院，还是去电影院，或者干脆回香椿树街找柳生算账？他没有主意，无论去哪儿，都不是他的计划，一个好日子突然崩溃，他不知道这一天自己应该干些什么了。

他看着公路，觉得这条公路显示出从所未有的寂寞。路边的春色被尘土覆盖，一场两场雨水下来，春色洗不干净，反而显得有点脏。九公里路碑处有一棵老榆树，春天以来乌鸦频频造访，它们栖息在老榆树的枝头，用一种刺耳的噪音来宣传春天的美妙。春天其实不一定是美妙的。他记得去年第一次搭车来看望祖父，恰好也是四月阳春，回家时他步行经过九公里路碑，看见一群人围在路碑四周吵吵嚷嚷的。有个男人躺在老榆树下，死了。他至今还记得那截被绞断的麻绳，大约有一米长，蟒蛇般地爬过死者的蓝白条病员裤，蛇首垂向草地，蛇尾拖曳在死者的小腹上，那个男人两只赤裸的脚掌朝向公路，灰黑色的，沾满了泥浆，远看像两朵野生的大蘑菇。

他的心里空空荡荡，几乎忘了被甩在路边的少女。他放弃了，事情却忽然有了转机，他先是听见那只书包琅琅的震颤声，然后仙女急促的呼吸声又追上来了。这一次，他没有回头，嘴里发出了必要的警告，再敢耍泼，我对你不客气！她依然不言不语，只是呼哧呼哧地追逐他的自行车。自行车后部猛地一震，车龙头晃了起来，他知道她上车了。他冷笑一声，自行车你也要坐了？谁允许你上来的？给我下去！她不理睬他，用一根手指在他后背上狠狠地捅了一下，得了便宜还卖乖？我是给你个面子，好好骑你的车吧。

他余怒未消，并没有接受她的恩赐。下去，下去。他努力地稳住龙头，嘴里说，我不要你给我面子，你坐罗医生家的摩托车去。后面的人说，你敬酒不吃吃罚酒？那就算罚你，行不行？罚你把我带到工人文化宫去。他说，你幽默啊，凭什么罚我？她说，凭什么？你们串通一气来骗我，我那么好骗的？谁敢骗我，就要谁付出代价！

他其实分不清这惩罚与恩赐的界线，出于自尊，两者都不宜轻易接受。他正在犹豫怎么办，公路上的天空陡然暗了一大片，要下大雨了。他看着天空说，要下雨了，看在老天的面子上，算了，就算我骗了你吧。

这样，他人生的自行车上，终于有了第一个女孩，是仙女。野地里的一群蜻蜓有感于气压的变化，以及他紊乱的心情，横穿公路向自行车致意，翅膀掠过了他们的头顶。她惊喜地叫起来，有蜻蜓啊。他瓮声瓮气地模仿她，有蜻蜓啊。这样的模仿即刻受到了报复，她推了他一下，你幽默啊，学女孩子说话算幽默吗？娘娘腔，恶心！他不说话了。沉默有时候代表保润的忍让，有时候代表他内心秘密的喜悦。风从原野上吹过来，湿润而沉重，一股清冽的花香环绕着他，若有若无的。他不知道那是茉莉还是栀子花香。是你身上的香味吗？那是什么香味？他几次想开口问，终究不好意思。隔着两个厘米，也许只有一厘米，他能够感受到女孩子湿润的身体放射着某种温暖的射线，尤其是肩膀，偶然的一个触碰，她的体温无意中传递给他的后背，他身体内的某条秘密通道忽然亮了，一股温情犹如小河涨水，占据了他的整个身心。

他很后悔，那么长的路途，那么难得的谈话机会，都被他随意挥霍了。开始交流还算融洽，他说摩托车有什么稀奇的，为什么你非要坐摩托车呢？她的回答令人啼笑皆非，坐摩托车可以戴头盔，我喜欢戴头盔，白色头盔很漂亮。他问她怎么认识柳生的，仙女说，我挣他们家的钱，我给他姐姐送牛奶。他问她送一瓶牛奶挣多少钱，她不肯透露了，敷衍道，我给很多病人送牛奶，我要攒钱买一只录音机。他问她为什么要攒钱买录音机，她说，学唱歌啊。又刻薄地补上一句，难道你不喜欢录音机？你不是不喜欢，是买不起。他很想告诉她，你别瞧不起我，我家里的房子马上要租出去了，以后我们家会成为先富起来的人，别说录音机，电视机都买得起了，但是，他并不擅长向女孩子炫耀财富，话到嘴边又咽回去了，他说，好，算我穷，我买不起录音机。他知道男孩与女孩在一起的基本常识，应该顺着她的逻辑说话，但是，有个愚蠢的问题盘踞在他脑子里，像一簇火苗，扑了几次扑不住，终于还是烧起来了，你为什么那么听柳生的话呢？保润说，他让你跟谁看电影，你就跟谁看电影？仙女说，他骗我，说你是罗医生的儿子么，我见过罗医生的儿子骑摩托车，戴白头盔，穿黑皮裤，很帅！也许注意到了保润的身体突然变得僵硬，她迟疑了一下，说，你虽然不是罗医生的儿子，不过看起来老实巴交的，也好，至少不是坏人么。这个态度保润不满意，舌头突然就不听话了，你懂个屁，坏人脸上写字的？他说，柳生让你去吃屎，你也去吃屎？

只是一秒钟的寂静，然后是啪的一声，仙女从后面打了他一记响亮的耳光。他的脸上火辣辣的。解释已经来不及了，况且他没有解释妒忌的能力。仙女跳下了自行车，对着他的后背啐了一口。谁跟你这种人去看电影，谁才是吃屎的！她甩着书包往井亭医院的方向跑，这样骂几句不解气，又站定了，用手指戳着自己的脑门，尖声对保润叫喊，赶紧去井亭医院，让医生给你做个开颅手术，你脑子里长满了细菌，要打开来，要用消毒水，要用钢丝刷子刷一刷！

保润很后悔，这次是他的错了。他心里想道歉，就是开不了口，别人都习惯说对不起，保润从来没有养成这个习惯。他骑车追过去，绕着仙女转了一圈，怎么也说不出对不起那三个字，又转一圈，从口袋里掏出两张电影票，撕下了一张给她，你的票啊，去不去，随便你。女孩子手一甩，十三点，你以为我买不起一张电影票啊？滚开！他拿着那张电影票不知所措，忽然注意到仙女正站在九公里路碑旁边，那棵老榆树的一根枝条，不知什么时候被风折断了，半枯半青的，恰恰垂在她的头上。他忽发奇想，将电影票折了几下，卷在老榆树的断枝上，拿不拿随便你，他说，不过我要奉劝你，不要站在这里，这棵树上吊死过人的。

他独自飞车离去，越骑越快，他要尽快从这条公路上消失。人生的第一次约会，就这么失败了。机会。什么机会？什么机会都不存在了。他觉得羞耻。车进北城门，他把自行车停在城墙下，稍稍地歇了口气，心里依然悻悻的。雨下大了。啪嗒。啪嗒。城墙周围的空气里弥漫着尘土的微腥。他失去了目的地。还要不要去看电影？这是一个问题。他看电影，只看两类，如果不打仗，就必须抓特务。那部墨西哥电影不打仗，也没有特务，是两个外国人谈情说爱，迎合的是仙女的口味，他对此毫无兴趣。啪嗒。啪嗒。啪嗒。雨水开始从古老的城墙上溅下来，溅到他的身上，碎冰一样地寒冷。这个地方，适合两个恋人躲雨，并不适合他。保润骑到自行车上茫然四望，因为下雨，因为无处可去，他的自行车在十字路口兜了几个圈，最后还是拐向了工人文化宫的方向。

雨天的电影院里散发着一股霉烂潮湿的怪味，地上黏糊糊的，观众寥寥，黑暗中可见一些闪烁的人脸，大多成对成双，但他觉得视线里一片荒凉。对号入座，他翻下旁边的座椅，随手抹一下，有几颗葵花子壳钻在棉布椅套里，他把瓜子壳一颗一颗地挖出来了，椅坐自动地弹回去，跟谁赌气似的，他也跟椅座赌气，跨出一条腿，压住了那张椅子，一个身体占下了两个座位。

他看见了墨西哥人。屏幕上的墨西哥女郎浓妆艳抹，泼辣野性，细腰丰乳，浑身散发着一种美艳成熟的光芒，那个风流倜傥的墨西哥军人留着胡子，看上去很帅，帅得有点流里流气。他们总在水边斗嘴，保润起初不知道他们为什么要斗嘴，慢慢就看懂了，那对男女，要谈一场纯真无邪的恋爱，对于演员的年龄来说，似乎有点虚假，保润对虚假的电影并不反感，只是觉得墨西哥的男女以及他们的爱情故事，离他太遥远了，因为遥远，所有爱情的细节都让他觉得莫名其妙。莫名其妙。保润就在这样的抱怨中打起了瞌睡，隐隐闻见一股栀子花的香味在黑暗中沉浮。不知过了多久，他忽然被某种声浪惊醒了。电影似乎进入了高潮，银幕上的墨西哥女郎用石块打晕了那个多情的军人，电影院里响起一片啧啧之声，观众骚动起来，有的观众惋惜男主角，啊呀不好，出血了。有的观众反感女主角，说，要死了，她怎么这么凶？这样的女人，娶她要倒霉的。只有一个女孩子发出咯咯的笑声，为墨西哥女郎大声叫好，打得好，打得好！

他一下辨认出了那个幸灾乐祸的声音。不知什么时候，仙女溜进了电影院，她选了一个僻静的座位，离保润的座位隔了五六排远。保润看不清她的脸，只看见放映机投射的白光恰好掠过她的头发，那一束马尾摇晃着，仿佛一束白色的火焰。保润站了起来，一下挡住别人的视线，后排的一个妇女对他很反感，问他，小伙子，你会不会看电影的？他被推了一下，只好坐下，嘴里顺势发出了一声叹息，谁要看电影？我是不会看电影的。

电影散场了，外面仍然大雨滂沱。保润率先冲到了门边，占据了最有利的地形。这是一次失而复得的机会，他再也不愿意与她失散了。人们从电影院里出来，一时无处可去，都挤在门厅躲雨。他阻挡了通道，被人推来搡去的，并不介意。他和仙女在混乱的人丛中偶尔对视，他这里是柳暗花明的心情，她那边却是一副冤家路窄的样子。保润手里抓着一件塑料雨披，只要仙女的目光撇过来，他就抖动一下雨披，手语是：我有雨披，你过来？仙女鄙夷地转过脸去，答复是：滚开。谁稀罕你的雨披？

必须承认，电影对观众是有教化作用的，即使是八竿子打不着的墨西哥爱情，也是一味兴奋剂，它让保润沉浸在某种虚幻而甜蜜的情感里。机会。他迎来了最后一次机会，他看见仙女把书包顶在头上，向旱冰场的方向跑去，一瞬间他热血奔涌，打开了塑料雨披追上去，凌空一兜，把自己和仙女一起兜在雨披里了。仙女惊叫道，干什么？自作多情啊，谁要跟你披一件雨披？他试探着说，这雨披很大的，可以兜两个人，不过你要是嫌挤我就出去，我淋点雨没关系。她抓着雨披一角，一边用胳膊肘拱他，这在他的预料之中，他坚持了一会儿，坚持不住了，正要从雨披里钻出去，听见她又说，算了算了，雨太大，你还是呆在里面吧。

他们在一件雨披下走了五六十米的路。这段路不长，但来之不易，保润不知道如何表达他的珍惜之情。亲密来得有些突然，反而成了相互的忌讳，他们避免交谈，注意力都集中在各自的脚步上。他们走得越来越默契。雨点噼啪有声地打在蓝色塑料布上，衬托出雨披下沉默的世界。这个世界处于半封闭状态，小巧而含蓄，散发着无名的香味。因为脑袋靠着脑袋，保润不敢看她，他屏住呼吸，听见她微微的鼻息，还有咀嚼口香糖的声音，一股看不见的暖流恣意流淌，保润的身体竟然打了个寒战，他说，有点冷，你冷吗？那是他在雨披下想到的唯一的话题，可惜交流不成功，仙女视其为试探性的冒犯，她很敏感地往外移动了几厘米，瞪了保润一眼，有点冷？有点冷是什么意思？

旱冰场的场馆门外也站满了躲雨的人，大多是高中生模样的少男少女，有人似乎认识仙女，看着蓝色雨披下钻出来的两个人，不知是揶揄还是羡慕，他们用手指含在嘴里，打出一片响亮的唿哨，一个女孩高声起哄：浪漫，好浪漫！仙女羞红了脸，用手挤着马尾辫上的雨珠，低下头朝里面冲，嘴里嚷嚷着，让开，让开。他们让出一条路放走仙女，留下了保润。保润站在台阶上，抖落干净雨披上的水珠，不慌不忙地把雨披折好了，他问旁边的一个男孩，涨价了没有？现在旱冰鞋的押金是多少钱？

是仙女自己挑选的旱冰鞋。三十七码，鲜艳的粉绿色。她抢到一张长凳，坐上去换鞋，手忙脚乱的。保润替她提着旅游鞋。她的旅游鞋向他开放着，热乎乎的，白色鞋垫上有一圈汗渍，她的脚，也出脚汗的。之后，她的脚踝引起了保润的兴趣，他注意到她的脚踝上有圆珠笔画的一个花环，花环上还站了一只鸽子。保润说，和平鸽啊？她一把捂住自己的脚踝，画着玩的，不准看！她抬起头，莞尔一笑，那笑容稍显刻意，他从未见过她有这样温暖的眼神，罕见的善意，带着一点娇嗔。保润看得出来，她太喜欢滑旱冰了，他知道不是自己征服了她，是那双旱冰鞋替他征服了她。

工人文化宫的旱冰场罕有工人的身影，一直以来，这地方都是时尚的少男少女最推崇的聚会圣地，保润才十八岁，在人群里发现自己竟然老了，过时了。他穿豆绿色卡其布的裤子，别人穿蓝色牛仔裤，他穿宽大的深色外套，别人穿浅色的紧身夹克，除了穿着，他发现别人的表情神态也与他格格不入。他们快乐，他紧张。他们放肆，他拘谨。他们明朗，他却有点阴郁。他不清楚，那些少男少女是否在恋爱，只知道自己离恋爱还远，这地方并不属于他，他不过是一个闯入者，他不过是一个陪伴者罢了。

保润会滑一点旱冰，勉强有资格指导仙女，但是与那些会玩花样的男孩相比，那点水平就显得平庸了。他殷勤地示范了几个动作，不想让仙女发现自己的破绽，索性像一个职业教练一样，靠在栏杆上，看着仙女，嘴里吆喝着，保持平衡，保持平衡。仙女的粉绿色旱冰鞋鲜艳夺目，她的面颊上有两朵红晕，瞳孔发亮，有点紧张，有点享受，表情类似一名探险家。她的滑行时而莽撞，时而犹豫，保润对她喊，注意姿势，别像一只虾米一样。她停下来，拉着栏杆喘气，你才像一只虾米呢，也不看看你自己什么水平。她嘴里回敬着保润，目光却从保润脸上草草地掠过。她还不会掩饰自己，那目光投向一个穿白色连帽球衫的男孩，眼神里充满了敬仰或者崇拜。

是一个瘦高个的男孩，有一双漂亮而空洞的眼睛，多数时候他站在场地的角落里旁观，高手出现了，他才有兴趣上场，一上场就技惊四座。保润心里也承认，那男孩才是旱冰场上的王子，他只是没有留意，仙女与男孩之间隐秘的交流，发生在什么时候？是谁采取了主动？保润记得他弯腰紧了紧鞋带，等他直起身子，看见那个男孩已经牵着仙女的手了。他们开始练习S形的滑行，滑行区域慢慢地扩张，很快，男孩带着仙女，如同两艘快艇并排飞驰起来。旱冰场上的人群纷纷为其让道。不是男伴太高明，就是女伴太聪明，保润不相信自己的眼睛，仙女的进步如此神速，她大胆地张开一条胳膊，像一只飞鸟亮出翅膀，那翅膀坠下一条廉价的仿绿松石手链，沿途闪烁着一圈绿光。因为庆祝在旱冰场上获得新生，仙女的嘴里发出了一种奇特的欢呼声，呜，哇，呜，哇。

保润很窘，觉得四周的人都在偷偷观察他的反应。作为一个香椿树街的青年，他没有假充绅士的习惯。男孩冒犯了他，女孩背叛了他，他必须以牙还牙。不过，此处毕竟不是香椿树街，使用武力不文明，首先应该口头警告。保润有点急躁，横着身体走，像一个障碍物似的，挡住他们的S形路线，嘴里高喊着，你们搞什么？停住，快停住！他的路障设置不成功，口头警告被完全忽略，那男孩炫耀他的避人技巧，带着仙女轻巧地绕过去了。保润与男孩有过匆匆的对视，一眼认定对方来自城中优裕的家庭，有钱，没有胆。男孩唇边刚刚长出一圈胡须，鼻翼上沁了几滴汗珠，眼神无辜，神情忽而腼腆忽而自豪，这样一个稚嫩的男孩，自然不懂香椿树街的规矩，更不懂得什么是男人的挑衅。保润有点扫兴，无奈一股妒火烧到了脑门上，他不顾一切地追上去，在那男孩头顶上拍了一巴掌，从哪儿冒出来的？鸡巴毛还没长全，就敢出来钓女孩了？

这次警告奏效了，男孩意识到什么，松开仙女的手，知趣地退到一边。保润知道自己惹祸了。果然又惹祸了。旱冰场上的沙沙声忽然沉寂，所有人都在朝这边张望，仙女汗涔涔的脸蛋已经涨得通红，她冲过来推保润，推不动，就低下头用脑袋来撞他，十三点啊？你在干什么？她的声音听起来不是愤怒，是歇斯底里了，丢死人了，快滚开，我不认识你！

他好像一个宴会的主人，还没有举杯，便被宾客们驱逐了。保润怏怏地脱下旱冰鞋，坐在场地外的一个角落里，先是假装百无聊赖，靠着墙闭上眼睛，装睡。过了一会儿他醒悟过来，仙女根本就不会注意他，装睡没有任何意义。他又站起来，拎着鞋子走到栏杆边，默默地看着仙女他们滑行。既然已经沦为观众，他试着保持风度，为他们鼓掌。但是风度一样没有引起仙女的重视，她和那个男孩重新牵起手来，还示威似的朝他瞄了一眼，他们滑行的身影像一对标准的搭档，像一对初恋的情侣，更像一支箭，射穿了保润的心。保润承认自己是愚蠢的，他苦心经营的一点欢乐，一眨眼已经沦为羞耻，不是她的罪，便是他自己的错。此后，保润去上了一趟厕所，还去饮水机旁边喝了几杯水。两件事情打了岔，心情稍微有所好转。他决定放弃，结束这错误的一天。他用旱冰鞋敲着栏杆，对着仙女大声喊道，押金，记得把押金拿回来！仙女也许是故意的，她没理睬他。保润从她的书包里拿出可口可乐的瓶子，飞起一脚，瓶子朝场地中央飞了过去，你他妈的聋了？押金，八十块，记得拿回来！那塑料瓶子在旱冰场上滚动，几乎破坏了所有人的滑行，受害者纷纷用谴责的目光注视保润。仙女站在场地中央怒视着保润，大约过了两秒钟，她的手突然指向保润，大家别理他，她用尖锐的声音告知众人，别理他，他是井亭医院逃出来的疯子，头脑有病的！

保润苦笑了一下，没有反驳。这次他必须作出体面的选择了，他选择扬长而去。


讨债

他以为她会来，等了好几天，不见她的人影。

旱冰鞋的押金还在她那里。他不知道她为什么不来还钱，她不来，他便有了理由去找她。一个理由，价值八十元，也许很多了，也许太少，还不够成为一个好理由。仙女和八十块钱。两件事如此缀接在一起，成为一道黏糊糊的难题，他为此坐立不安，内心多次掂量，最后趋向于势利的那个答案。一切看她的态度，如果仙女对他好，八十块钱便不重要，否则，那钱不能白白给她，一分钱也不能少。

他为祖父开辟了新的散步路线，牵拉着祖父朝育苗重地走，走到一棵香樟树边，他把绳头拴在树干上，告诫祖父，你老实一点，在这儿转几圈，我到老花匠家里办点事去。

一丛高大的蓖麻和几棵向日葵掩映着老花匠的棚屋，墙上的那行警示标语也许是被仙女故意涂掉了，只保留闲人两个字，棚屋因此显出几分调皮搞笑的气氛，看上去那不像是老花匠的家，是仙女一个人的家了。屋后便是井亭医院的围墙，墙头上有残存的铁丝网，四周的水杉、刺槐和银杏树长高了，铁皮屋顶便显得越来越矮。油毛毡的顶棚上晾晒着一匾萝卜干，还有一只彩色的塑料风车，斜插在屋檐下，迎风旋转。一块旧花布经过拼凑缝缀，充当门帘，遮住了门里的主人以及杂乱的家居杂物，夹板门半掩着，门后传来一个老妇人不停咳痰的声音。

仙女的窗子沐浴着春天的阳光。那窗子有点特别，形状像火车车窗，扁扁的吝啬的一小块，窗玻璃一块透明，另一块模糊，是磨砂玻璃，上面还贴着新年留下的剪纸。有一只杏黄色的太阳帽挂在窗边，露出一个均匀的半圆形，窗台上堆着书、圆珠笔、头箍、梳子，一堆五颜六色的珠子链子闪着绚烂而虚假的光，还有一只大号的输液瓶，里面插了几枝粉红的月季，一只白色鞋垫很唐突地夹在月季花叶之间。这扇小窗透露了一个少女生活的基本信息，一，风华正茂，二，乱七八糟。

保润还记得那只白色鞋垫，屈辱的鞋垫让他联想起自己屈辱的遭遇，他和鞋垫一样，都是被她踩在脚下，随意使用，随意弃置的。他的脑子突然一热，骂了句脏话，随后他跳到一只倒扣的大缸上，朝屋里喊起来，仙女，你给我滚出来！

屋里隐约的音乐声沉寂了。窗后有人穿着塑料拖鞋沓沓地奔走，碎花布门帘掀开，是仙女的奶奶出来了。那老妇人白发零乱，神情凄苦，太阳穴上贴了一张膏药，眯着眼睛搜寻外面的声源。祖父也许在井亭医院太著名了，即使远远地站在香樟树下，老妇人也一眼认出了他，挖魂的？怎么跑这儿来了？她双手前摆，做了一个轰小鸡的动作，走，走，别上这儿来挖魂，这儿是苗圃，没你的魂。

祖父站在香樟树边，委屈地为自己申辩，我没挖，我好久没挖了，我五花大绑的，怎么挖你家的苗圃？

保润这时在缸上举起一只手，吸引老妇人的注意，他说，看这边！不关我爷爷的事，我找仙女，让她出来一趟。

老妇人打量着缸上的保润，脸上有了愠怒之色，仙女不在，在也不见你这种小流氓，看看，你还踩在我家水缸上？快下来，你把水缸踩坏了，要赔的。

保润跳下水缸，擅自朝仙女的窗子走过去。他说，谁是小流氓？老太婆请你不要随便污蔑人，随便污蔑人，要负法律责任的。他的脑袋还没来得及探进窗台，老妇人操起一把长竹条扫帚追过来了，你还说你不是小流氓？人家女孩子的房间，你鬼头鬼脑的看什么？你不是小流氓，是大流氓啊！

窗户后面响起扑哧一声，那声音代表有人在偷偷发笑。保润急于察看究竟，一条腿跨到了窗台上，仙女，你滚出来！他这样高喊着，几乎看见了她投射在墙上的影子，遗憾的是仙女的奶奶不给他机会，她扑过来一把抱住他的另一条腿，把他从窗台上拽下来了，气死人了，你爷爷头脑有病，你爹妈呢？他们头脑也有病的，不教育你的？这么大的人了，一点家教都没有！

保润挣脱了老妇人，悻悻地离开了窗边。就这么离开，他不甘心，回头对着窗子大声说，躲有屁用？你欠我八十块钱，明天到男病区九号病室来还钱，明天不来还，每天一块钱利息！

仙女奶奶有点发怔，眨巴着眼睛，几秒钟的茫然之后，她恢复了镇定，忽然发出一声怒吼，挥起竹条扫帚朝保润腿上扫过去，一边扫一边骂，什么八十块？什么利息？敲诈勒索来了？敲诈勒索也得认个有钱人，怎么认到我家门上来了呢？谁不知道我们家穷得叮当响，你瞎了狗眼啊！

老妇人用出了全身的力气惩罚他。他且躲且跑，腿上被竹条扫帚狠狠地扫了好几下。空手而归是他料想过的结果，但他从没有料到，权利行使不当，会沦为这么难堪的罪行，他从棚屋仓皇逃离，就像逃离一个犯罪现场。跑出去好远了，他听见祖父在喊他，保润，你往哪儿跑？我还在树上呢！他回到香樟树边，解开惊慌失措的祖父，气咻咻地说，今天放他们一码，下次再说！

保润半新的裤子上留下了那把竹条扫帚的纪念。最难处理的是一些黏糊糊的黑色颗粒，它们牢牢沾在裤腿上，不愿分离，他起初不知其为何物，后来抠下来仔细研究，才发现那是兔子的粪便。

所谓的最后通牒，对她是完全无效的。此后好几天，保润没等到她的人影。

保润倒是见过柳生。他从祖父的病房看见柳生骑着自行车往女病区的方向去，像是看见了罪人，也像是遇到了救星，他下楼去追柳生，跑到楼下又站住了，见到柳生说什么呢？事情过去了，柳生的错，他已经谅解了，仙女的错，他不知道如何评判。他是爱面子的人，与柳生谈论仙女，谈论的是羞辱，与柳生谈论那八十块钱，谈论的是小气与猥琐，干脆，他把一切都藏在心里了。

他心情不好，对待祖父的态度便粗暴了许多。一连几天，他带祖父出去散步，为祖父绑的都是法制结。法制结不舒服，祖父对此有强烈的抵触情绪，不仅反抗，嘴里还嚷嚷，我不要法制结，我要民主结！祖父的抗议惊动了九号病房的病友，他们过来围观，都认为法制结太可怕了，它适用于死刑犯，对老迈体弱的祖父并不公平。病友们纷纷为祖父求情，按照各自的美学趣味向保润提出建议，有的倾向梅花结，有的倾向菠萝结，还有人以为民主结捆起来很容易，径直过来争夺保润的绳子，试图在祖父身上亲手尝试一把。保润好不容易驱散了那些病人，迁怒于祖父，竟然把祖父捆绑在铁床架子上了。他把一只痰盂踢到祖父的脚边，说，要小便小到痰盂里，今天自己伺候自己，我要出去买东西。祖父说，又要乱花钱，你到底去买什么东西？他梗着脖子想了想，说，买一把刀！

他骑车来到井亭医院的门口，看见灰白色的公路寂寥地躺在原野上，没有汽车，没有行人，只有一个废弃的塑料袋被风卷着，在公路上飘飘停停。他忽然意识到，自己比那个塑料袋还要茫然，要买一把什么样的刀？去哪儿买刀？买了刀干什么？其实他没想过。他只是想出去散散心。到哪儿去散心？这才是一个问题。他没有知心的朋友，也没有特别的爱好，其实他无处可去。他在宣传橱窗边停留了一会儿，推起自行车，在井亭医院愤愤地走，依稀觉得前面有一双绿色的旱冰鞋，正以S形的路线滑行，戏弄他，或者激怒他。经过小树林，空气中飘来一股农药刺鼻的气味，他看见了老花匠。老花匠身上背了个喷雾器，正忙着给几棵果树打农药。

他把自行车停在一棵桃树下，朝老花匠喂了一声，然后就抱着胳膊斜着眼睛，用问责的眼神打量着老花匠。老花匠听见了他特殊的问候，他认得保润，问，今天怎么是你一个人，你爷爷呢？保润摇了摇头，表示他没有兴趣拉家常。老花匠说，今天你爷爷犯错误了，关他禁闭了？保润鼻孔里哼了一声，说，我爷爷犯的是小错误，有人犯了大错误。老花匠不懂他复杂的暗示，露出黄牙嘿嘿一笑，随后表达了一份迟到的谢意，小伙子谢谢你啊，多亏你的绳子厉害，今年你爷爷很安分，我的花草树木也都安分了，去年春天你爷爷到处乱挖，可把我忙死了。老花匠的热情寒暄，被保润视为一种心虚的表现，他适时地发难，对老花匠嚷嚷起来，你呜噜呜噜的说什么呢？话都说不清楚，还来跟我玩虚情假意？老花匠惊愕地看着保润，小伙子，我说话你听不清楚，你说话我也听不清楚啊，什么叫虚情假意？保润说，你孙女欠我钱，你真的不知道？你谢我谢个屁，让她来见我，让她来还钱，我谢谢你行不行？

老花匠或许听说过保润上门要债的事，他眨巴着眼睛观察保润，利用对方的愤怒，对真相进行了核实。核实很快有了结果，老花匠表明了他的态度，我家仙女不懂事，从小任性惯了，你别跟她计较。老花匠开始掏裤子的口袋，掏出一个纸包，小心地打开来，数出六块钱来，往保润的手上送。老花匠说，这里是六块钱了，还差两块钱，下次一定还给你。

保润大约愣怔了两秒钟。你幽默啊，你他妈的太幽默了！他这么重复着口头禅，忽然拍掉老花匠的纸包，朝他大吼起来，不是八块钱，是八十块钱，你上她的当了！

老花匠这次被惊着了，他似乎无法相信，债务双方嘴里的金额，存在着如此巨大的落差。老花匠的眼睛直直地瞪着保润，思考了好一会儿，最初的惶恐渐渐变成轻蔑，其后，那目光里只剩下谴责之意了。小伙子，做人要正派，说话要凭良心，仙女是我养大的，我还不知道她？她从小穷惯的，八块钱都没有过，你敢借她八十，她都不敢拿你四十啊。

保润的面孔涨得通红，因为急于脱离困境，也因为急于揭穿仙女的真面目，他愤怒的陈述夹杂着大量的人身攻击，你真以为你孙女是个仙女？她是什么仙女？下贱透顶！她是一个诈骗犯，阴谋家！你瞪着我干什么？老子从来不说谎！你去工人文化宫问问，一双旱冰鞋的押金，是八块，还是八十块？

老花匠表情凛然，目光里燃起了怒火，什么叫下贱？什么叫诈骗犯？小伙子，你说话嘴巴干净一点。我不懂什么旱冰鞋湿冰鞋的，我不去什么工人文化宫，要去就去派出所，你们到底是怎么回事，到底是八块还是八十块，你们两个人，到底谁是诈骗犯，我去派出所，问个清楚！

他们都认为自己掌握正义，正义与正义之间，恰好充满敌意，就这样，一次难得的谈判不欢而散了。

老花匠背着喷雾器向着树林深处去，似乎有意躲避一个不知羞耻的恶棍。保润追进了树林，不知道自己是要继续申辩，还是要继续索债。从老花匠那里要回八十块钱，似乎是不可能的了。老人身上的工作服有盐化的一圈圈汗渍，头上的旧草帽起码用了十年以上，帽檐上印着一排曾经流行的口号，为人民服务。老人转过身去打药水，裤裆处露出一条裂口，隐约可见里面的花布裤衩，他脚上的一双解放鞋估计产自七十年代，每只鞋头上都绽开一个洞，露出枯黄的大脚拇指。

树林里弥漫着农药酸溜溜的刺鼻的气味，很多无名的昆虫簌簌地逃离了树枝和叶子。保润吸紧鼻子，挥手驱赶着空中的飞虫，有好几次，他想缓和气氛，又不知从何说起，最后斜眼看着树梢，发出了一声模糊的指向不明的威胁，好，好，你等着。老花匠注意到保润尾随着他，厌恶的眼神里多出了一丝戒备，小伙子，你跟着我干什么？是不是捆人捆惯了，要捆我？保润反问道，捆你？捆你有什么用？老花匠不说话，举起喷雾器对着保润这边喷了一下，往前走一步，又喷一下，两次动作连贯地看，应该是一个警告：你有绳子我有农药，这农药有毒，你离我远一点好。保润冷笑一声，迎着农药的气雾走过去，走到一棵老柏树下，有一只白头翁从树上扑簌簌地飞起来，他目送鸟影远去，忽然意识到与老花匠的纠缠毫无意义，于是他站住了，我跟你这个老家伙啰嗦什么？他抬起腿朝老柏树的树干踹了一脚，说，回去告诉你孙女，我们走着瞧！


家

天还没黑透，保润家的门口便亮起了霓虹灯的灯光。

或者这么说，天还没黑透，马师傅的店铺外面便亮起了霓虹灯的灯光。这是香椿树街历史上第一家精品时装店，准备赶在五一劳动节开张，店面装修紧锣密鼓，灯光已在调试中了。

绚烂的彩色光源照耀着小半条香椿树街，吸引了很多街坊邻居。不知是哪个性急的亲朋好友，早早送来一只大花篮，花篮摆在台阶上，红色绢带被固定了，开张大吉。恭喜发财。两排祝福特别醒目。有过路人从自行车上下来祝贺马师傅，有人甚至中途离开餐桌，端着饭碗跑到店堂来参观。时装店的面积虽然不大，却尽最大可能浓缩了时代的奢华，堪称时尚典范。墙纸是金色的，地砖是银色的，屏风是彩色玻璃的，柜子是不锈钢的，吊灯是人造水晶的，它们罗列在一起，发出炫目的竞争性的光芒。从福建广东与浙江定制的大批服装还在路上，金发碧眼的塑料模特已经提前站立在花丛中，赤膊上阵，随时愿意为主人的创业梦效劳。街坊邻居从时装店出来，都觉得心情复杂，马师傅用他的财富，如此轻易地改写了香椿树街的历史，寒酸破败的香椿树街，落后守旧的香椿树街，从此跟上了时代的步伐，这是马师傅的功劳，也是金钱的功劳。很多人由衷地称赞马师傅的大手笔，老马，你到底花了多少钱啊？才几天功夫，老疯子的破房间给你搞成了小香港！还有人向马师傅表达了自己的悔意，说，我就是胆小啊，要是前年跟你辞职下海就好了，我要是发了，就在隔壁开一家卡拉OK，街坊邻居都来唱歌，免费！

也有个别邻居的心态不是那么健康，比如王德基，他背着手来看热闹，半句祝贺的话也不说，眼神里都是妒意，这也罢了，马师傅不便赶他，没想到王德基后来像一只壁虎似的，贴墙而立，竖起耳朵倾听着什么。马师傅忍不住地提醒他，王师傅你要听什么？我这儿开服装店，不是北京的回音壁啊。王德基回过神来，用手指叩了一下金色的墙纸，居然问，疯老头是不是死了？他是不是死在井亭医院了？马师傅没好气了，说，你去隔壁问！我这里生意还没开张，拜托你嘴里说点吉利话行吗？

无论祖父是死是活，他曾经的房间，已经属于马师傅，一切都与祖父无关了。关于祖父的近况，香椿树街上大致流传着两种版本，一说他已经在井亭医院卧床不起，死期迫近，再也回不了家了，这传言的源头来自保润的母亲，经过左邻右舍的大力传播，属于主旋律。还有一种版本听起来像谣言，说疯老头已经挖到了祖先的尸骨，人已返魂，他在井亭医院天天闹着要回家，是家里人不准他回来了，小辈贪财，把疯老头的房间换成人民币了。

保润驻守井亭医院，不知家里的变化日新月异。那天他被父亲替换回家，骑车到了家门口，一时不敢下车了。祖父的房间似乎被某个怪兽一口吞噬，消失不见了，临街的窗户与墙体经过扩张改造，变成了豪华的玻璃移门，移门里侧，是花花绿绿的时装森林。一个黑暗而衰败的世界被精心粉饰，旧貌换新颜，却是别人的世界了。保润推着自行车，站在家门口发愣，想起去年国庆节祖父闹着要回家，他许诺祖父春节带他回家。春节的时候祖父几次三番往井亭医院的大门闯，他又继续向祖父许诺，说看你这个春天表现好不好，表现好了，五一就带你回家。平心而论，这个春天祖父的表现还算是不错，只是天有不测风云，保润的许诺再次成为空头支票，五一节就要来临，祖父的房间，已经是别人的时装店了。

保润不清楚父母与马师傅签的合约细节，他没有想到，连大门洞也割让一半给了时装店。原先的两扇黑漆木门只剩下了半幅，门洞后面形成了一条莫名其妙的夹弄，很黑，很窄。保润小心地扛着自行车通过夹弄，心里憋闷，嘴里大声叫起母亲的名字，粟宝珍，恭喜你，明年就成万元户了！

厨房里响起锅盖落地的声音，母亲在煤气灶边回应道，你讽刺谁呢？我们老了，钱也带不到火葬场，腾房子挣点钱，都是为了谁？我们要当万元户，都是为了谁啊？你这孩子，是吃粮食长大的？

他没有反对过父母的发家致富之路，但一切付诸现实之后，他发现了那条道路的泥泞之处，有点下贱，有点冷酷。这个家割让之后，局促了许多，也陌生了许多，屋檐下卑微而贫贱的气息愈加浓重了。保润有点厌恶这个家。厌恶七十年代的家具，厌恶潮湿的墙泥斑驳的墙壁，厌恶昏暗的十五瓦白炽灯，甚至厌恶桌上的青边大碗。母亲把晚餐端上餐桌，他斜着眼睛说，都成万元户了，还用这破碗？还吃油渣炒白菜？给我钱，我去买点卤牛肉来吃！

母亲看他更不顺眼。他从母亲的铁盒子里拿过钱，这个事实无法掩盖。晚餐过后，母亲来问他那八十元钱的下落，他心虚，轻描淡写地说，算我借你的行不行？不就是八十块吗？看你那样子，像是天塌下来了。母亲追问他，你是不是交了女朋友，约会花掉的钱？他不说话，鼻孔里发出一声莫名的冷笑。这样的态度让母亲觉得可疑，盘问便越来越深入越来越尖锐了，你哑巴了？拿那么多钱到底干什么去了？去赌了，还是去嫖了？他一下子恼了，大叫道，我天天伺候爷爷，上哪儿赌，上哪儿嫖？你们不是有钱了吗？我大便没草纸，那八十块钱，让我擦屁股了！母亲气急了，抓起一个锅刷冲过来，啪啪地打他的脑袋，我算看透了你这个孩子，你不是吃粮食长大的，你是吃屎长大的！八十块钱啊，不明不白的弄没了，你倒像吃了枪药？

现在他难得回家，一回家，照旧迎来一个烦人的夜晚。保润听见母亲在楼下的房间里咒骂他，骂一会儿便调转枪口，开始抱怨父亲无能，教子无方，又责怪祖父遗传细胞不好，上梁不正下梁歪，这个家里的三代男人，脑子不是少一窍，就是多一窍。母亲的怨诉有母亲的风格，无论愤怒与悲伤，都有着缓慢的节奏以及紊乱的方向。其后，母亲开始老调重弹，检讨自己的一生，她断定自己一生的悲剧从嫁入这个家庭开始，找错了婆家，嫁错了人，生错了儿，错一步错一生，再怎么努力，也就是个苦命人了。

对于母亲宏观的全方位的批判，保润早已习惯，他说，妈，你好幽默。这是唯一的回应。睡觉前他从柜子里找出了一条裤子，搭在椅子上，准备明天更换。那条穿脏了的旧裤子，被他往楼下一扔，没扔远，落在楼梯口了，他过去捡起裤子，闻到裤管上依稀还散发着兔粪的气味。他又掏了一遍口袋，摸到口袋深处的两张皱巴巴的票根，一红一绿，两张票根，它们紧紧地卷在一起了。他小心地展开来，工人文化宫，旱冰场，四月四号，这些细小的文字记载了一个雨天湿润的信息，慢慢地绽放，在灯光下狡黠地眨巴着眼睛，也许在向他道晚安，也许只是提醒他：把我们留下吧，留下做个纪念。

他留下了两张票根，把它们塞到了枕头下面。

家里的枕头很软，被窝里很好。棉被上有阳光留下的香味，那香味使他安静，也使他困倦。母亲悲愤的声音断断续续浮上阁楼，经过散漫的变奏，渐渐成了他的催眠曲。

一朵云从临街的小窗挤进阁楼，沿着多角形的天花板款款浮动，几乎触手可及。他认识那朵云。那朵云的面孔，是一张少女清新纯洁的面孔，带着促狭傲慢的微笑。他知道那朵云的名字。空气中弥漫着淡蓝色的雾气和栀子花香，那朵云降落下来，居然有两只脚，穿着一双浅绿色的旱冰鞋。他好奇地张开了双臂，但是他抱不住云，抱住的是一团虚无。即使在梦里，他也清楚地意识到，那是一朵云，那是一个少女抱不住的魂。他起床开灯，关上了临街的小窗，云被阻隔在窗外了，梦依然结伴而来，后半夜的梦与现实成功焊接，焊出一片巨大的旱冰场。旱冰场悬浮于半空，微微颤动，状如一块椭圆形的漂浮的巨毯。一群陌生的男孩沿着巨毯的边缘站立，像一圈路灯的灯柱。灯光很亮，他看见仙女的绿色旱冰鞋放射出两片绿光，在巨毯上跳跃。别人都轻易地攀上了巨毯，只有他上不去。巨毯上男孩的队伍越来越庞大，他们众星捧月，与仙女组成S形的路线，沿着巨毯的弧线行进，一路欢呼。S形的仙女。S形的快乐。他能听见仙女夸张的笑声，还隐约听见了巨毯的纤维丝断裂的声音。他想跳，跳，跳起来抓住那块巨毯，把它从空中抽掉，但是他的手够不到，怎么也够不到。他够不到巨毯，他够不到仙女。

他的手在绝望地攀援，充满了愤怒，愤怒通过灼热的指尖，先压迫他，然后又挑逗他，他的手因此下探，不断地下探。一阵酥痒的快感集中在保润的小腹以下，忽然不可抑止地喷发了。这么深奥的梦，这么愤怒的梦，终究还是引发了雷同的结果，噗地一声。喷发。喷发。他在黑暗中醒来，不免有点羞恼，又有点恐惧。他试着分析自己的生理现象，越分析越纳闷，听说别的男孩梦遗，都与色情有关，他不一样。他的梦遗，总是与羞辱有关，与愤怒有关，甚至与S形有关。他的身体，为什么会准时发出噗地一声？那是破碎的声音，确实有个什么气泡破碎了。梦遗使他听见了身体里的一条谜语，这谜语与魂灵有关，他以祖父的遭遇作为猜谜的途径，努力地想象谜底。祖父的魂丢了，它从后脑勺的疤痕处飞出，那是魂灵最普通的出逃之路。他不一样。他怀疑自己的魂灵从头脑里坠落，一直坠落到生殖器的区域来了。噗地一声。那是魂灵破碎的声音，他听到了。他的魂与别人不一样，它是白色的，有一股淡淡的腥味，具备狡黠善变的形态，它能从液态变成固体，从固体变为虚无，它会流淌，也会飞翔，它从生殖器这个出口逃出去了。他与祖父不一样。他的魂，是被黑夜弄丢了。不，他的魂，是被她弄丢了。

早晨起床后他有点疲惫，丢魂的夜晚，总是给白天留下创伤。他来到阁楼的小窗边俯瞰街景，看见久别重逢的香椿树街躺在灰蓝色的晨光里。街上小雨，路面湿漉漉的，到处闪着蚌壳状的圆形光亮，过路的行人匆匆奔走，都是腿短身子长的体型，都是心急如焚的步态。有个穿雨披的妇女走得很慢，沿途用雨披遮挡手里的一炷香，嘴里高喊着一个名字，小美，小美，回家来！

那妇女的声音太凄厉了，听起来毛骨悚然。他探出窗子追逐她的身影，认出那是会计师老陈的老婆，她女儿小美，是香椿树街最漂亮的女孩之一，因此，保润对小美的境况很好奇，跑到楼梯口问母亲，那个小美，怎么啦？

母亲心里存着一股气，不愿意和他说话，别来跟我说话，我不跟吃屎的孩子说话。母亲跑到门外，细细地听了一会儿街上的喊魂声，自己有了谈兴，回来告诉儿子，听说小美丢了魂啊，不会说话只会哭，老陈的老婆喊了几个早晨了，还是没把魂喊回来。

又丢一个魂？他说，小美还是个中学生么，怎么也丢魂？

母亲说，去年是老人丢魂，今年轮到年轻人了，谁搞得清楚？老陈的老婆说小美是吃错了一只烂桃子，拉了一次肚子，从马桶上站起来，就丢了魂！骗鬼呢，谁没拉过肚子？吃一只烂桃子能把魂吃丢吗？拉一次肚子能把魂拉丢吗？她肯定在编谎呀，家丑不可外扬的，马师母说小美是早恋，不知被谁搞大了肚子。

谁？他追问道，是谁搞大了小美的肚子？

鬼知道是谁。母亲停顿了一下，忽然戒备起来，用什么东西敲了敲楼梯，你关心这种事干什么？人家小美未成年，不管是谁，都要枪毙的！

母亲终归是母亲，他下楼，看见早餐已经放在厨房的桌子上了。他坐下来，对着大饼油条和豆浆发愣，脑海里盘踞着两个女孩，一左一右，左侧是小美，坐在马桶上，右侧是仙女，她站在旱冰场上。母亲说，吃啊，都是粮食做的，记得吃了粮食，以后要说人话。他说他没有胃口。母亲说，有没有胃口都要吃，吃饱了上学去。他如梦初醒，忽然想起父亲替换他回家，是要让他回烹饪学校上学去的。他焦躁起来，推开早餐说，吃饱了就押赴刑场？我不吃！母亲说，你这是人话吗？学校是刑场？不吃不求你，早点上学去，我们已经跟王校长打好招呼了，你今天到他办公室去一下，学校里那堆事情，王校长会交代你的。

久违的书包早就放在楼梯口了，椅子上挂着雪白的厨师帽和围裙，都是母亲隔夜为他准备好的。按照父母的算盘，他要回烹饪学校上几天课，把实习考试应付过去，应付过去，就可以拿到厨师的证明了。父亲说那是他的前途，母亲说那是他的饭碗。他对着那只蓝色的书包思索着，手伸进去，抓到了一本彩色菜谱，油腻腻的，封面上是一盆松鼠桂鱼。松鼠桂鱼。他在烹饪学校曾经热衷于制作这道著名的菜肴，但这个早晨，那盆金黄色黏糊糊的东西让他感到反胃，他一扬手，把菜谱扔到了阁楼上。

趁着母亲在厨房里灌开水，他跑过厨房，把自行车从家里推到了街上。很不巧，自行车偏袒母亲，存心跟他作对，人都骑上了车，他发现轮胎泄了气，返身回去拿打气筒，拖延了两分钟，他的行踪便暴露了。母亲先是在餐桌上发现了保润的厨师帽，而后在楼梯口看见了保润的书包，捡起东西追出来，嘴里大叫，你这孩子也丢魂了？你不带书包不带厨师帽，去上什么学？

保润匆匆地给自行车轮胎打气。他说，上学的事以后再说，我今天不回学校，回井亭医院。

你敢！母亲脸上变了色，咬牙切齿地拉住儿子的自行车，王校长那边都打点过了，两瓶好酒两条好烟，花了不少钱。告诉你多少遍了，回学校混几天，你就拿到厨师执照了。

厨师执照谁稀罕？又不是飞行员执照。我骗你不是人，今天井亭医院要开护理观摩会，乔院长要我去表演，上午去一级病区，下午去二级病区，缺了我不行。

母亲诧异起来，问，什么事情缺你不行？你表演什么？乔院长到底让你表演什么？

他撸一撸袖管说，我能表演什么？捆人啊。

母亲很快明白过来，眼里气出了泪花，跺脚道，都是你爷爷害人啊，井亭医院去不得了，你这孩子的魂，丢了，丢了，也丢了！我明天跟小美他妈一样，要上街喊魂了！

母子俩在街上拉扯一辆自行车，做母亲的毕竟气力不支，两只手被儿子掰开，眼睁睁地看着自行车飞驰出去了。邻居都出来看热闹，看见保润已经扬长而去，粟宝珍瘫坐在门槛上，拍着胸口为自己疏导怒火。邻居问，保润到底怎么啦？她瞪着天空，指着天说，丢魂了，不公平啊，我们一家四口人，已经丢了两颗魂！邻居追问保润丢魂的症状，她心情不好，又要面子，随口搪塞道，他不肯上学，要去学雷锋。邻居说，学雷锋是好事，怎么是丢魂呢？她站起来拍拍裤子，说，怎么不是丢魂？别人学雷锋做好事，他学雷锋，是去捆人啊！


兔笼

保润在井亭医院是个大红人了。

乔院长也赏识他的捆绑绝艺。这年春天医院紧跟形势，倡导人性化管理，口号是：井亭医院——幸福港湾。要打造一个幸福港湾，首先要尽可能地消除病人的痛苦，尤其重症病区，护工们习惯了使用皮带齿轮金属器械束缚病人，追求速度，手法粗暴，造成很多病人的皮肉伤害，从一类病人居住的灰楼，到二类病人居住的黄楼，从早到晚回荡着病人们此起彼伏的嚎叫，公路上的路人都听得见，这给医院的声誉多少带来了负面影响。经过医院管理层的研究分析，重症病区被列为改革试点，率先推广人性化的无痛捆绑，这样，保润以业余专家的身份被请到灰楼里，给三十多名男女护工上了一堂观摩课。

上午他多少有点紧张，好在技艺熟练，护工们渐渐地都用艳羡的目光盯着他的手。他演示了自创的九种绳结，手法算得上清晰流畅，护工们普遍有捆绑基础，大多数人当场学会了代表最高难度的菠萝结。乔院长详细询问病人的感受，菠萝结是否无痛？病人一致反映，痛还是有点痛，不过比老式捆绑法舒服多了。

保润辛苦了一上午，灰楼里的现场观摩会初获成功。乔院长请保润去小餐厅吃了午餐，还喝了啤酒。祖父有幸陪同，席间乔院长也表扬了祖父，夸他用自己的身体为保润的绝艺做出了贡献，祖父很谦虚地说，应该的，都是为人民服务啊。

下午移师黄楼，捆绑对象是二类病人。保润本来卸掉了负担，心情是轻松的，不料中途出了意外，仙女提着一篮牛奶瓶，不知怎么混到现场看热闹来了。保润听见牛奶瓶子叮当作响，回头瞥见仙女的身影，一下慌了手脚。两个人的目光在人堆里相撞，是冤家路窄的交锋，她的表情从慌张到好奇，从好奇到轻蔑，至多用了一秒钟的时间。忽然，她咯地笑出了声，所有人都回头看她，她知趣地捂住嘴，还在笑，笑得肩膀不停地颤抖。乔院长过去撵她，这是观摩会，有什么可笑的？你要笑出去笑，别在这儿影响我们。她撇撇嘴，应允道，我不笑了，再笑要出人命的。然后她提起篮子往人堆外面钻，人都走出病房了，又探回半张脸，大声抒发了她的感受，他也算专家了？你们来观摩他？她向众人做了个鬼脸，说，你们这些人，胃口真好啊。

保润愣在那里，看见她的脸一闪，牛奶瓶叮当叮当地响着，朝楼下去了。她太嚣张了，她的嚣张似乎在证明他的窝囊。他追出去，朝那个背影喊了一声，你给我小心点，等着瞧！除此之外，他一时不知道该怎么对付她。此后，保润心乱了，心乱手便乱，绳子在病人的身上失去了逻辑和方向，他干脆草草地结束演示，把绳子往乔院长怀里一扔，说，手酸了，不捆了，今天的观摩到此为止。

众人愕然，看着保润怒冲冲地走出病房。他们猜到老花匠的孙女败了他的兴，却不清楚那两个年轻人有过什么样的瓜葛。乔院长觉得很没面子，随口评价了保润，这种年轻人，素养太差了，终归是捧不上的刘阿斗。又问大家，你们谁知道他和仙女是什么关系？谈过恋爱的？有个女护工说，他们怎么会恋爱？仙女瞧不起保润的，你们猜仙女背后怎么骂他的？哈哈，仙女骂他是国际大傻逼啊。

春天以来保润经常在老花匠的棚屋附近活动，他在摸索一条最有效的途径，以便与她交涉。有时候他牵着祖父，看起来光明正大的，有时候是一个人晃悠，多少有点鬼鬼祟祟。

以棚屋为圆心，他的活动范围大约在五十米之内，主要是给仙女传递一些讯息，那些讯息看起来有点杂乱，分别使用了粉笔、红砖和煤渣，涂抹在通往铁皮屋的各条小径两旁。祖父以为他在写标语，问他外面是不是又搞运动了，写这么多标语，到底是要批判谁？他说不是标语，是写一个通知。祖父说，通知都要写在大黑板上，挂在大门口，你写在这些僻静的角落里，谁看得见？他随口搪塞祖父，我不通知大家，就通知一个人。祖父追问，通知是给大家看的，怎么通知一个人呢？你通知谁？通知什么事？他说，告诉你也没用，你不认识她。祖父看看铁皮屋的方向，看看保润，眼睛突然亮了，我知道了，我怎么不认识她？你妈妈冤枉我啊，我没有传染你，你丢魂怪不到我头上，我早看出来了，老花匠那孙女勾走了你的魂！

他曾经在一堆水泥预制板上改写了一个革命烈士的著名诗歌。生命不可贵，爱情价不高，若为金钱故，两者皆可抛。他自认为这首伟大的诗歌会引起她的注意，果然如此，过了两天，他看见了她的批注：蠢货，那要看是多少钱。他对她玩世不恭的回应不满意，所以用煤渣续上了一行字，八十块，限三日之内还清！他命令式的口气招致了更不客气的答复，太少了，此处不准大小便！她不讲文明，他也不客气了，水泥预制板上已经写不下字，他找到一棵粗大的法国梧桐，用粉笔在树干上写了一圈仙女的名字，又为这个名字作出了很多贬低性的注解，借此抒发他的愤慨之情。妖怪。骗子。贱货。女阿飞。丑八怪。过后他去梧桐树下查看仙女方面的反馈，发现他的留言都被抹去了，梧桐树的树枝上竟然挂出了一块纸牌子，纸牌上写着一排怒气冲冲的大字：安全重地，保润与狗禁止进入！

他们之间的对话进入了歧途，游戏的色彩越来越少，恶毒的人身攻击越来越多。保润决定破釜沉舟，干最后一票。他去医院的小卖部买了一枝排笔，一瓶墨水，准备把标语直接刷到她家的墙上，让所有人都认清她的真面目。

这一次，他顺利地看见了仙女。仙女在窗后，屋里有隐约的音乐声飘出来。她或许坐着，或许躺着，面孔与上半身隐匿在窗帘背后，只有一条腿架在窗前的桌子上，随着音乐的节拍轻轻摇晃。阳光照耀着她的腿。那条腿被流行的黑色健美裤包裹着，修长，神秘。脚是光裸的，借助黑色的反衬作用，显得精致而苍白。她的脚尖在桌上舞动，与风对话，与阳光玩耍，脚指甲上新涂了猩红色的指甲油，五颗脚趾不安分地张开了，像五片玫瑰花瓣迎风绽放，鲜艳夺目。她以五颗脚趾迎接保润，也扰乱了保润，他有点发慌，一下忘了自己的来意，人莫名其妙地蹲了下来。

他不知道自己为什么会蹲下来。偷窥是有害的，偷窥令人心虚，他觉得自己像一只拧紧的闹钟，正要发出强大的铃声，发条突然断了。他身边是那口废弃的倒扣的大缸，缸底有一个不规则的扁圆形洞孔，他一时不知道该做什么，眼睛贴着洞孔朝内张望，缸内一片漆黑，什么也看不见。他试着朝洞孔里吐了一口唾沫，唾沫没有回声，缸里没有动静，他惊扰了一只花脚大蚊子，它从缸里飞出来，在他脸上狠狠地咬了一口。所以，他记得蹲在缸边的那十几分钟，腿倒是不酸，只是脸上很痒。

起初只是老花匠在小菜园里忙碌，他左手抓着一把韭菜，右手捧着一把菜秧，研究了一番，大声对着屋里说，韭菜老了，菜秧瘦了，这地方的土不好，怎么上肥都没用，菜就是长不好啊。仙女奶奶掀开碎花布门帘出来了，手里拿着一只藤条拍子，她或许听到了什么异常的声音，站在门前向四处瞭望，目光如鹰。她在地面上没有发现可疑之处，又抬头看天，最后对阳光发表了独到的看法，这地方土不好，人不好，连太阳也不好！她对老花匠说，你看这太阳也丢了魂，整天病歪歪的，一点没力气，晒什么都晒不香。

一条棉被晾在病歪歪的阳光下，被里是白底绿色条纹的，有一摊血痕留在上面，虽然被清洗过，浅红色的印渍仍然清晰可见。保润看见老妇人在两排晾衣竿之间穿行，举着藤条拍拍打棉被。她开始批评仙女了，没见过这么懒的丫头，拍拍被子都不肯拍，女孩子家这么懒，以后嫁给谁去？从早到晚守着那个音乐匣听啊，她的魂不在身上了，让那个匣子吸进去啦！啪，啪，啪。一股熟悉的栀子花香被老妇人拍出来了，夹杂着雪花膏与海鸥牌发乳的香味。他能闻到香味。他轻易地鉴别出来，那是仙女的棉被，那是仙女的香味。

她的香味在空气里妖娆地回旋。她就在窗子后面，那只脚离他不远。五颗脚趾甲就在窗子后面，离他不远。五瓣红色的花瓣探出了窗子，向着保润开放。这是他们的咫尺天涯，他在这边，而她仿佛在天涯之外。一切都出乎预料，他来复仇，结果他呆呆地蹲在一口大缸边，脸上很痒，脑袋有点晕眩，他的影子蜷缩在地上，又细又瘦，像一滩卑微的水渍。他抬起头，看看天空，天空中的太阳果然是病歪歪的，他觉得自己也病歪歪的，而且下贱，怎么不下贱呢？他明明是来复仇的，现在他眺望着她的窗口，竟然在思念她了。

老人们总算进了屋，厨房里有碗碟相撞的声响，看起来，一家三口要吃午饭了。保润注意到老花匠顺手把几片菜秧叶子塞进了兔笼。外面只剩下那只兔笼了。兔笼放在蓖麻丛下，漆成天蓝色的铁丝网格，新近挂上了一个粉红色的心形标牌。两只兔子，一灰一白，沐浴着春天的阳光。她的兔子，她的宠物，她的朋友，离他如此之近。他混乱的头脑忽然一亮，一场濒临绝望的较量，顿时有了新的方向。从两只兔子那里寻求公平，是他的灵感，也是一个最简约的选择，他离开大缸，悄悄地潜过去，提走了那只兔笼。

兔子不叫。兔子不像它们刁蛮的主人，从不反抗。它们如此温顺，玛瑙般的眼睛凝视着一个来犯者，没有恐惧，只有一丝好奇。两只兔子在保润的手里颠簸，一只仰望天空，一只怀抱菜叶，像一对安静的情侣。兔笼比他想象的要洁净许多，笼底的纸板刚被打扫过，青草和菜叶看上去新鲜欲滴，他闻了闻笼子，兔子光洁的皮毛也超出了他的想象，闻不出小动物常有的腥臭。现在，兔笼上的那个心形塑料标牌，他总算看清楚了，应该是从长毛绒玩具上剪下来的，上面印刷了三个花体字：我爱你。

他提着兔笼在医院里疾走，那个粉红色的小塑料片不时地触及他的膝盖，它以塑料的名义，对一个陌生的膝盖诉说，诉说盲目而空洞的感情。我爱你。我爱你。我爱你。

天蓝色的兔笼太醒目了，井亭医院几乎人人知道那是仙女的兔笼，为了避免不必要的麻烦，他脱下外套遮住了兔笼。既然把兔子视为人质，便要善待兔子，他准备为两只兔子寻找一个合适的居所。他往僻静的地方去，钻进了医院东北角的小树林。谁都知道树林与草地是兔子的故乡，但这两只兔子有点特殊，除了吃草，它们另有使命。他试着把兔笼挂在一棵枣树的树杈上，兔子升到了半空，它们是快乐还是恐惧，兔子玛瑙般的眼睛未作任何流露，是他自己觉得不妥，兔笼不是鸟笼，不该挂到树上去的。他仔细察看四周的地形，记起来一棵老银杏树，树下有一个废弃的窨井，以前带祖父来散步，被绊了好几次，对于兔笼来说，那倒是一个理想的掩体。他找到了银杏树，奇怪的是废窨井从树下消失了。他东张西望的时候，听见树林里有别人的脚步声，他刻意躲避，没想到脚步声追着他过来了。站住，我是公安！那人发出了夸张的警告，保润吓了一跳，听声音蹊跷，回头一看，是柳生，柳生像一个幽灵尾随着他，进入了树林。

你提着人家的兔笼在这里干什么？功夫不错呀。柳生说，约会才几天，都在替她喂兔子了？

保润镇定下来，想想此事柳生罪责难逃，一系列脏话便喷涌而出，对着柳生破口大骂。柳生眨巴着眼睛，说，你吃错什么东西了吧？我替你做了媒人，你还骂我？保润说，什么狗屁媒人，滚一边去。柳生说，等你把话说清楚了，我马上滚，她到底怎么得罪你了？你不说清楚，我怎么替你摆平啊？保润在火头上，回头骂道，还来跟我吹牛皮，你能摆平什么？摆平你的鸡巴去。柳生倒是有涵养，居然笑起来，摆平鸡巴也不容易，要忙半天呢。保润不好意思再骂柳生，提起兔笼忿忿地端详着两只兔子，他说，告诉你也无所谓了，她吞我八十块钱，连个说法也没有，我扣她两只兔子，做人质！

事情的原委太复杂，说出来很丢面子，说谎最好，可惜保润不擅长说谎，经不住柳生的再三逼问，保润大致透露了工人文化宫之行的遭遇。但这厢的诚实换来了那边的怀疑。柳生狡黠地盯着保润，满脸诡笑，我听不懂。什么旱冰鞋？什么八十块押金？你们的关系不同一般么，上过了？你要是上了她，这事情就摆不平了。

上是什么意思，保润很清楚，香椿树街的男孩都知道上一个女孩意味着什么。他涨红了脸为自己申辩，上她干什么？又不是大美女，有什么可上的？我连她的手都没碰一下。

还是听不懂。柳生目光炯炯，逼视着保润，连手都没碰一下？她凭什么吞你八十块钱？

保润无法佐证自己的无辜和清白，只好赌咒发誓道，我要说谎，全家人都死光，一个都不剩。发了毒誓，柳生不得不相信了保润。柳生说，那好，她不给你面子，就是不给我面子，她耍你就是耍我，这事情我负责到底，人也好，钱也好，都包在我身上了。

尽管柳生说话浮夸，但他的态度渐趋明朗，给了保润些许安慰。剩下的是她和柳生的关系，这一直是保润的心结，他刺探柳生道，你到底怎么做了她的老大？你们两个人，经常一起出去玩？柳生说，也没出去几次，这丫头很任性的，有时候喊她她摆臭架子，不方便带她了，她又像跟屁虫一样盯着你问，明天我们去哪里玩？烦死人。保润说，那你们都去哪里玩？你带她出去滑旱冰，还是看电影？柳生说，我没兴致陪她干这些事，我带她去东门舞厅跳舞，跳小拉。保润说，什么小拉？柳生说，小拉就是小拉，小拉你都不知道，还想钓什么女孩？看保润满脸茫然，柳生便在地上走了几个舞步，你听说过水兵舞吧？你知道吉特巴吗？这个小拉，有点像水兵舞，又有点像吉特巴，这个小拉，现在外面最流行啊。保润模仿柳生跳了几步，还是疑惑，什么水兵吉特巴，什么小拉？不会是贴面舞吧？柳生说，贴面归贴面，小拉归小拉，饭要一口一口吃，先小拉后贴面，小拉以后才贴面，懂不懂？保润沉吟了一会儿，有点懂了。又问，听说东门舞厅可以跳贴面舞，你没带她试试？柳生察觉到保润异样的眼神，嘿地一笑，挥挥手说，我知道你要问什么，你他妈的别想歪了，人家是未成年，你没上过她，我也没上她，骗你是畜生，我比你好不了多少，她就喜欢跟我跳小拉，除了她的手，我哪儿都没碰过。

这样，他们似乎交了一次心。交心过后，友谊突如其来，他们彼此从对方脸上看见了一丝友谊之光。后来，保润提起地上的兔笼，跟着柳生去了水塔。

柳生挑选这个绝妙的地点安置兔子，保润很满意。水塔就在树林边缘，红砖垒砌的封闭式塔体爬满了暗绿色的藤蔓，塔端的圆柱形泵房像一顶巨人的帽子，抽水声嗡嗡低鸣，陈述着深奥的虹吸原理。他们的脚步声惊动了一只棕黄色的长尾野物，它从水塔里面窜出来，很快消失在草丛里。保润认为那是一只黄鼠狼，柳生则坚称那是狐狸。保润问柳生，狐狸要不要吃兔子的？柳生说，兔子么，谁不爱吃？人要吃它，狐狸肯定也要吃，不过你放心，我知道什么地方最安全，听我安排就行。

医院方面给水塔焊了一扇铁条门，不知为什么迟迟没有安装，形式主义地斜靠在门框上，一跨就进去了。保润跟随柳生，提着兔笼攀上高高的铁梯，直抵水塔顶部的泵房。泵房里别有洞天，超出了保润的想象。一条圆形甬道环绕着巨大的水箱，甬道的一半是亮的，另一半是暗的，有两颗烟蒂扔在角落里，还有一卷破草席竖起来，靠在水箱上。保润问柳生，怎么有草席，谁跑到这儿来睡觉？柳生嗤地一笑，说，你真是国际大傻逼，谁会跑这儿来睡觉？辛辛苦苦爬到这上面，都是来干那事的，那事，明白了吗？

保润在四周谨慎地考察一番，把兔笼放在了窗洞下面，此处算是泵房最明亮的区域了。两只兔子，一灰一白，它们安静地蜷缩在笼子里，耳朵轻轻耸动。听说兔子的听觉非常灵敏，它们一定在分辨水泵嗡嗡的抽水声，还有水塔外面风吹林梢的颤索声。保润的耳朵也很灵敏，依稀听见了两颗兔子心脏跳动的声音。

对于兔子来说，这也许是世界上最荒芜的角落了，没有草，没有人，只有宁静的水流声。柳生先下去了，保润从地上捧起洒落的几片菜叶，放回笼子里。他走到铁梯上，回头一望，心里突然注满了巨大的空虚，脑袋有点发晕。兔笼上那个粉红色的心形标牌，不知什么时候自动展开了，一道温柔的红光刺破了泵房的幽暗，对着他娓娓倾诉：我爱你。我爱你。我爱你。

我爱你。


会合

他们约好在水塔里会合。

保润提前到了水塔。有人比他来得更早，泥泞的地上有自行车轮胎的辙痕，还有一颗新鲜的香烟头，他知道是柳生，但是四周不见柳生的踪影。他朝着水塔的顶部叫了几声，除了巨大的回声，没有任何呼应。一切都是柳生安排的，柳生不在，他的心里没有底。他想去上面看看两只兔子怎么样了，刚朝铁梯上走了两步，听见身后哐啷一响，有人撞翻了水塔门口的铁条门。

仙女来了。

她跨过铁条门的一瞬间，那股清凉的栀子花香也涌了进来，保润看见水塔里桶状的阳光跳了一下，他条件反射，跟随阳光一跳，躲到了一只柴油桶后面。他从来没有这样紧张过。这个瞬间值得纪念，他在暗处注视着她。她一来，他整整一个春天的焦灼消失了，她一来，他整整一个春天的等待也结束了。柳生为他吹响了战斗的号角，一场决战将要开始，他灼热的身体莫名地打了个冷战。

她似乎留了点心眼，像一个探险家似的，带了手电筒，又从哪儿捡了一根木棍，牢牢地攥在手里。她先用木棍试探水塔里的动静，嗒嗒地敲，一边敲一边走，敲到了柴油桶，发现暗处有人影一闪，她按亮了手电筒，手里的木棍也高高地举起来了，谁？谁干的？王八蛋！她尖利的嗓音先声夺人，兔子呢？我的兔子在哪里？

保润的脸被手电筒的光罩住，眼睛睁不开，他往暗处挪了几步，一只手抬起来，护住了自己的眼睛，他说，你往哪儿照？不准照我的眼睛。

她认出了保润，一下变得威风凛凛，犯罪分子也怕亮光？偏要照你，照瞎你的眼睛！她用手电筒的光追逐保润的眼睛，嘴里发出一声轻蔑的冷笑，我就知道是你干的，干这种没出息的事，你还算男人吗？快，把我的兔子交出来！

保润缩在角落里，脑袋转来转去，竭力躲避手电筒的光亮。交出来？你让交我就交？没那么容易。他说，我不算男人，你算女人？你也不算女人。

她似乎一心要搜救兔子，顾不上跟他吵架，手电筒从保润的脸上移开，沿着水塔的底部转了几个圈，她大声地喊起来，灰姑娘，白雪公主，你们在哪里？别怕啊，我来了！环形的黑暗被手电筒的光一点点地照亮了，除了几台废弃的医疗仪器，一堆板结的散装水泥，水塔的地面别无他物。她搜到铁梯下面，朝上面张望，看见保润两条粗壮的腿耸立在梯级上，状如两个树桩，起到了路障的作用，她敏感地意识到他的心思，对着铁梯上面喊，灰姑娘，白雪公主，你们在上面吗？保润遮挡着她的视线，嘴里说，什么灰姑娘？什么白雪公主？他们在电影里的，不在水塔里。她狠狠地推了他一把，推不动，便用手电筒去敲他的膝盖，听着，我命令你，五秒钟之内把兔子交出来！

保润不知道柳生是怎么把她约来的，柳生不露面，游戏规则不详，保润有点无助，他不知道如何摆平她，只记得自己的逻辑：一手交钱，一手交兔笼。趁着女孩分神，他突然抓走她手里的手电筒，向女孩摊开了另一只手掌，八十块钱呢？旱冰鞋的押金，先把押金还我！

她毕竟心虚，啪地拍开保润的手，转过脸去嘟囔，什么押金？莫名其妙。她跑到水塔门口，站在光线里眨巴着眼睛，一边把食指含在嘴里，习惯性地咬起指甲，很明显是在思考对策。噗地一声，她吐出一小片指甲，对策也有了。那不是押金。她说，那是罚金，请你搞搞清楚，好不好？

什么罚金？保润反应不过来，怒声道，你罚我什么？

去的时候你把我丢在公路上，回来又把我丢在旱冰场，你忘了？你临走还用可乐瓶子砸我，让我当众出丑，你破坏我的心情，败坏我的名誉，难道你都忘了？她用一种恫吓的眼神瞪着保润，眉毛一拧，罚你八十块钱，算是优惠你了，我欠你什么钱？

她擅长强词夺理，保润早就领教过了，论吵嘴，他不是她的对手。他脑子一热，动手了。突然一下，他揪住了女孩的马尾辫，狠狠地拽一下，高声喊道，你到底要不要兔子？要兔子先还钱，八十块钱，先还我！

她尖叫了一声。对于保润突发性的暴力，她并没有多少准备，保润的腕力很大，无法挣脱，她的面孔被迫仰起来，近距离感受他的怒火。她的目光开始流露出一丝怯意，嘴角还残留着虚张声势的微笑。钱我已经花了，怎么样？听起来她的语气介乎于坦诚与挑衅之间，她说，我买录音机就差那八十元，我买录音机了，怎么样？

保润不相信自己的耳朵，忽然记起那天在铁皮屋外面听见的音乐，是一支流行歌曲。你从哪里来我的朋友好像一只蝴蝶飞进了我的窗口。他惊愕地瞪着她，这不是谎话，是真的。她买了录音机。她视他为一堆狗屎，却用他的钱去买了录音机。你真以为我是国际大傻逼？保润这么大吼了一声，老鹰捉小鸡似的把她揪到了水塔门口，骑到我头上拉屎来了？今天饶不了你！走，我跟你回去拿钱，有钱还钱，没钱拿你的录音机，否则，让你偿命！

你狗眼看人低，八十块钱就要我的命？八十块算个屁，你的命才那么下贱！她在挣扎中依然保持了尊严，还有清醒的精于计算的头脑，她啐了他一口，然后发出义正词严的声音，录音机要一百五十元，你八十元想拿我的录音机？你是强盗吗？你要抢劫吗？

保润擦干净脸上的唾沫，一时茫然，听见她又及时地摆出一个方案，听起来很明智，也很公平。我让你听两次音乐行不行？要不优惠你，听五次？她的声音听起来一半是试探，一半是命令，好了好了，干脆让你听十次算了，八块钱听一次，毛阿敏，程琳，朱明瑛，还有邓丽君啊，你赚大啦！

他在走神，因为无意中触碰到了她小小的紧致的乳房。那种触觉过于敏感，类似不慎触电，从手掌到腹部，有一种微微发麻的热量通过，保润忽然撒开了手。他一撒手，她便占了上风。她捡起地上的木棍向保润比划着，欺负我的人还没出生呢，你再敢来，看我一棍抡死你。她用一根木棍开路，奔向铁梯口，仰起脸向铁梯的上方张望，嘴里高声喊道，灰姑娘，白雪公主，别怕，你们等着我！

她像一头小鹿般地轻盈善跑，一眨眼已经跃上了狭窄的梯阶，保润反应慢了半拍，伸手拉扯，只触到了她的马尾辫的辫梢。他们一路追逐，越追越高。铁梯发出的震颤声被水塔的桶状空间有效放大了，水塔里似乎飞舞着无数雷电霹雳，声浪震耳欲聋。他们先后攀到水塔顶部的泵房，那巨大的回声慢慢收敛起来，直至寂静。仙女弯着腰大口大口地喘气，脑袋转来转去，好奇地环顾着水塔上下的空间，由于刚刚享受了一次意外的刺激，她的嘴里轮流发出喘息和感叹的声音，我的妈，这么高的水塔，这么大的风，我的妈呀，累死我啦。

但是，兔子不见了。

一夜之间，水塔诞生了一个惊人的秘密。泵房的环形甬道还是半明半暗，昨天的铁丝兔笼放在窗下，今天已在暗处。兔笼还在，笼门却被谁打开了，两只兔子不见了。保润愣在那里。他记得很清楚，昨天特意检查过兔笼的门，笼门关得好好的，他还用树枝做了个加固栓。是黄鼠狼或者狐狸吗？听说黄鼠狼和狐狸都是聪明透顶的野物，它们也许会开兔笼的。他隐隐地觉得柳生应该对这个意外负责，于是冲到铁梯边，朝着下面喊起来，兔子怎么跑了？柳生，你在哪里？柳生，你快上来！

柳生不在水塔下面。柳生不知跑哪儿去了。按照柳生的描述，事情一定会摆平，摆平之后还会有点乐子，他们三个人要在水塔上举办一次舞会，跳小拉。小拉。小拉需要仙女，舞会需要音乐，需要一台录音机。保润正在猜测柳生的去向，会不会是去借录音机了呢？猛然觉得身后撞过来一阵风，仙女举着她的兔笼扑过来了。还我的兔子！仙女满脸是泪，高举兔笼朝他的脑袋砸来，我的兔子哪儿去了？你灭了我的兔子，我灭了你！

他们之间的决战，一下进入了白刃战的阶段，她看起来已经歇斯底里了。保润费了很大的劲才夺下那只空兔笼。笼子里腐烂的菜叶和黑色颗粒状的兔粪纷纷洒落在他身上，那个粉红色的塑料标牌晃荡着，染上了一抹鲜红的血迹。我爱你。我爱你。他感到右手食指上一阵尖锐的刺痛，细看之下，食指被兔笼的铁丝戳了一个口子，正在殷殷地出血。他扔下兔笼，抬起一只脚踩在上面，不是我干的，骗你不是人。他冷静地吮干净手指上的血珠，可能让黄鼠狼拖走了，不过就是两只兔子，算我有责任，你开个价吧。

她抹干眼泪，紧张地盯着他那根流血的手指。她曾经从口袋里掏出一块折叠的小纸片，揉捏了一秒钟，又忿忿地塞了回去。也许觉得递纸巾是某种和解的信号，和解太快有失她的尊严，她的神情在瞬间变得幸灾乐祸，然后慢慢恢复了严峻。她开始咬指甲，目光闪烁不定，观察着保润，噗地一声，她吐出一小片指甲，新的方案成熟了。她说，我不欠你钱了，你把灰姑娘弄没了，要赔四十块，白雪公主是白兔，比灰姑娘贵，要赔五十块。你听好了，现在是你欠我钱了，一共欠我十块钱。

保润瞪大了眼睛，发出了几声冷笑，他原想对她进行讽刺挖苦，苦于缺乏相应的口才，最终还是跳起来了，你放什么狗屁？谁没见过兔子？北门市场就有卖兔子的，一块钱一只，你的兔子凭什么这么贵，难道是熊猫生的？

她平静地捡起了兔笼，嫌贵你把兔子给我找回来，找不回来就赔，我养的兔子，就是比熊猫还贵！她提着兔笼走到铁梯旁边，晃了晃笼子，你看你看，兔笼也给你踢坏了，兔笼不要钱买的？五块钱，也要赔吧？你现在倒欠我十五块钱啦。

她的报复以数学为基础，以恶意为逻辑，竟然是流畅而深刻的。她背过身去，他听见了她喉咙里低微的声音，国际大傻逼。他不承认那是一个绰号，那是咒骂，虽然她有意克制了音量，却带给保润从所未有的羞辱，还有绝望。他要一卷绳子。一卷绳子。他下意识朝四周扫描，除了水箱边的那卷草席，水塔里什么也没有，这儿不是祖父的病房，没有绳子。他一个箭步冲到铁梯口，展开双臂堵住她的出路，不准走，柳生还没来，我们等柳生来。仙女冷冷地瞪着他，账都算好了，你欠我十五块，还等柳生干什么？你们还要干什么？他愣了一下，说，不干什么，柳生说要跳小拉。一丝疑云从她乌黑的眼睛里稍纵即逝，她傲慢地笑起来，你跟我跳小拉？我是舞女？你脑子里有细菌啊？我跟你跳，还不如跟一头猪跳！

她原本有机会夺路逃跑，偏偏不舍得扔下手里的空兔笼，兔笼出手帮助主人，以残破的铁丝钩住保润的衣服，结果帮了倒忙。两个人被勾在一起厮打，胜负不言自明。保润箍着她的腰往泵房里走，小拉，去跳小拉。他赌气地喊着，不跳也要跳，跳不跳由不得你。为了防止她咬人，他谨慎地扣住她的脖颈，避开她的牙齿。她的脸被迫向水塔的顶部仰起，涨得通红，面颊上开始有泪珠潸潸而下，尽管如此，她还是努力地念出了一些人物的名字，东门老三你认识吗？珍珠弄的阿宽你听说过吗？告诉你我不是好惹的，惹我你要后悔的，我在社会上认识好多人，老三阿宽都是我朋友，惹了我，你吃不了兜着走！

无论她的威胁多么具体多么务实，为时已晚了，保润咬着牙说，我没惹你，是你一直在惹我，什么老三什么阿宽，我谁也不怕，今天就是要摆平你，今天就要跟你跳小拉。

保润不知道如何开始，他从来没有跳过舞，他从来没有跳过小拉。关于小拉的舞步，柳生略微指点过，但没有合适的舞伴，他怎么记得住？他拽着她在泵房里撞来撞去，碰翻了那条草席，草席在地上缓缓展开，依稀袒露出两具模糊的纠缠的身体，一男一女，雪白的裸体，像两朵花一样绽放开来，淫亵，但有点迷人。小拉。小拉。不合时宜的幻觉让他慌乱，他一脚踢走了草席，听见仙女在他怀里挣扎，嘴里尖叫着，你敢动我一个手指，我让老三剁掉你十个手指，你敢欺负我，我让阿宽活剥你的人皮！

他无心与她斗嘴，听见外面起了风，泵房的小窗外有什么硬物琅琅地撞击着水塔，一抬眼，发现窗销上拴着一条金属链子，金属链子垂向水塔的外面，闪烁着银色的奢华的光芒。他记得去年井亭医院的保安人员曾经在泵房里拴过一条狼狗，那应该是被遗忘的狼狗链子。他腾出一只手去拉狗链子，狗链子仿佛也是被驯服的，一节一节快速爬了上来，嚓，嚓，嚓，一眨眼狗链子已经守候在窗边，等候新主人的命令。他试着拽了一下，链身很长，捏一把，链条有点潮气，但很柔软，他欣慰地叹了口气，好，看我怎么摆平你。

直到狗链子套到她的肩上，冰冷的链子划过她的皮肤，绕了第一下，她才知趣了，及时发出第一次求饶的声音，算了算了，放开我，我不要你的钱了，算我欠你八十块，行不行？保润冷笑道，现在大方来不及了，我们今天清账，谁也别欠谁。她的求饶很快变成了呼救，她喊了几声爷爷，叫了几声奶奶，还喊过乔院长，叫过保卫科李叔叔，很快她意识到向这些人求救是徒劳的，于是想到了柳生，她满眼是泪，绝望地跺着脚，柳生你这个王八蛋，都是你害人！柳生你快来，你死哪儿去了？快来救人啊！

但是柳生救不了她，柳生行踪诡秘，不知道跑哪儿去了。保润从口袋里掏出骑车用的手套，堵塞了她的嘴巴。你放心，手套不脏，刚刚洗过的。他端详着她的眼睛，说，你也知道害怕？不用怕，我不跳小拉了，现在你求我，我也不跳了。他的手在空中一挥，佯装打了她一记耳光，现在怕了？打女孩子不算本事，你放心，我不打你，我就捆你。说到捆这个字，他的脸上出现了一种近乎得意的表情，我捆人的速度，不是世界第一，就是中国第一，今天让你见识一下，你数十二下，十二下，我保证把你捆个结结实实。

他知道仙女不会数，他自己数。数十二下，那不是吹牛，他曾经在祖父的身上做过实验的。一，二，三，交叉。四，五，六，缠绕。七，八，九，跳转，最后三下是打结。这是保润最熟悉的工艺流程。之前他从未使用过狗链子，也从未捆过一个健康的少女，工具有点特殊，对象更是奇特，他在心里比较了一下各种绳结的优劣，还是觉得莲花结合适。莲花结的流程稍微繁琐一些，不过他的技艺炉火纯青，数十二下，没有什么问题。狗链子有点滑，也有点重，她的蓝色牛仔夹克恰好承受狗链子的坚硬质地，咬合也没有问题，只是在狗链子穿越仙女胸部的瞬间，他的心跳加速了，他有问题了。金属链子在她的乳房上绽开莲花的第一个花瓣，他的小腹以下开始激荡一股灼热的气流，气流向下入侵，并且在坠落中升华，生理竟然产生了过激的反应。为此，他感到一阵慌乱。整整一个春天的思念，现在有了回报，整整一个春天的欲望，从黑暗到黑暗，好不容易找到最后的出路，居然还是这条绳索之路。

捆。

捆她。

捆起来。

把她捆起来。

被捆绑后的仙女如此弱小，让他惊讶。因为无助，也因为过度憋气的原因，她的胸部急剧地起伏，风暴席卷两座小小的馒头似的山峦，山峦上弥漫着白色的烈火，那火焰灼伤了保润的眼睛。一，二，三，数十二下。一个少女神秘的肉体世界被镇压了，那个世界天崩地裂，发出喧嚣的碎裂之声，碎裂声穿透她的皮肤，穿透她的身体，回荡在水塔里。四，五，六，数十二下，莲花在她的身上开放了。他的手上留下铁链子冰冷的触觉，还有她皮肤上的体温。七，八，九，十二下，数十二下，数十二下，莲花结上的莲花渐次开放了。

莲花开放在幽暗的水塔里，闪烁着金属特有的尖利的银光。他顺利地把仙女拴在铁梯上，掸了掸手说，等着柳生来救你吧，现在你不欠我了，我们清账了。他听见她嘴里发出了几声含糊的呻吟，眼睛里的怒火渐渐熄灭，变成一堆暗红的灰烬，泪水从灰烬里钻出来，打湿惨白的面孔。这是第一次，保润从她眼睛里发现了羞耻，畏惧，还有绝望。她痛苦地低下了头，用下颚撞击肩膀上的铁链，银色的项链断了，仿玛瑙坠子闪着一道暗淡的红光，轻盈地跳进了兔笼。兔笼已经毁坏，只有那个粉色的塑料标牌完好无损，依然在黑暗中发出盲目而轻浮的誓言。我爱你。

我爱你。

保润跑出水塔，外面明亮的阳光非常刺眼，风是冷的，但冷得柔软。他很疲惫，手按膝盖，在台阶上蹲了一会儿。他出了好多汗，汗水湿透了衬衣，后背上凉津津的。对面的树林里，桃花凋谢了一半，梨花正在盛开，还是春天，别人的春天鸟语花香，他的春天提前沉沦了。巨大的空虚长满犄角，一下一下地顶他的心。他闻自己的手，一般来说手会保留恶行的气味，但这次，他意外地闻到手指留有余香，那股清冽的栀子花香味是属于仙女的，他心里清楚，那是春天的最后一缕香味了。

树林里响起一阵自行车的铃铛声。柳生终于出现了。他注意到柳生的自行车负荷很重，几只鼓鼓囊囊的塑料袋子挂在龙头的两侧，一路摇晃着。

柳生问，你摆平她了吗？

保润先是摇头，然后又点头，含糊地说，摆平了。

怎么摆平的？你上她了？

没有上。我捆。保润说，我把她捆起来了。

柳生朝水塔张望着，表情看起来有点鬼鬼祟祟的。保润瞥见他的裤腿上沾了几丝白色的毛毛，起了疑心，走过去摘下那些毛毛，用手指一捻，发现那是一绺兔毛。

保润嘴里倒吸了一口凉气，惊叫起来，是你干的？你他妈的把兔子弄哪儿去了？

柳生不以为意，脸上流露出一丝诡秘的笑意。你吵什么？千万别吵。我去食堂找小崔了，红烧兔肉不要花时间炖吗？柳生打开车龙头上的一只塑料袋，从里面小心地拿出一只饭盒，打开了盖子。看，两只兔子都在这儿，熟了。他捧着饭盒朝保润递过来，你尝尝，红烧的，加了茴香和花椒，很香啊。

保润闻见了一股热乎乎的扑鼻的香气。他打了个寒战，脑袋嗡地一响，手一掀，那只沉甸甸的饭盒落在地上，汁液四溅，一块兔肉掉在了柳生的脚下。柳生叫起来，你他妈怎么回事？红烧兔肉那么香，难道你不爱吃红烧兔肉？保润白着脸，匆匆地往树林外走，似乎急于要摆脱一个可怕的恶魔。柳生在后面捡饭盒，嘴里高喊道，不吃兔肉就不吃，我们还要开舞会，你跑什么？小拉，教你跳小拉，你不学小拉了？保润奔跑起来，回头骂了一句，还拉个屁！你不是人，你他妈的吃什么兔肉？给我吃屎去吧！

保润一口气跑到树林外面，有几颗石子追着他，从树林的那一侧刷刷地飞来，越过林梢，最后落在他的脚下。远远地传来了柳生羞恼的叫喊声，保润，你这个国际大傻逼，我都是为你忙，跟你交朋友算我瞎了眼，从今往后，我们一刀两断！

他站在远处仰望水塔。红色的水塔上空覆盖着几朵稀薄的云彩，看不见罪恶的痕迹，听不见她的声音。只有风声。风吹云动，塔顶的云团状如一群自由的兔子。白云，乌云。白兔，灰兔。兔群在天空中食草，排列出谜语般的队形。他觉得自己笨。春天的天空充满谜语，那谜语他不懂。春天的水塔也充满谜语，那谜语他不懂。还有他自己，春天一到，他的灵魂给身体出了很多谜语，他的身体不懂，他的身体给灵魂出了很多谜语，他的灵魂不懂。

他什么都不懂。


白色吉普车

对于香椿树街的居民来说，那辆白色吉普车是久违了。有人记性好，记得吉普车的号牌是四个特殊的字母，ZNZF，只是不知道四个字母是否有什么特殊的意思，有人文化程度高一些，一语道破天机，说那是汉语拼音呀，ZNZF，就是捉拿罪犯的意思。

国泰民安了，白色吉普车几乎遗弃了香椿树街，那是值得欣慰的好事。但是孩子们不管这一套，看见白色吉普车驶上桥头，不禁欢呼起来，来了，来了，来了一辆！他们追着吉普车沿街奔跑，高喊着他们心目中罪犯的名字，三霸！抓三霸！他们喊得有根据，三霸不仅走私外国香烟，还是火车站一带票贩子的领袖，这在香椿树街是公开的秘密，但吉普车驶过了三霸的烟杂店，三霸伏在柜台上，嘴里啃着一条鸡腿，还向吉普车招了招手。孩子们有点扫兴，继续追，又齐声高喊，是李老四，去抓李老四啦！这次喊得也有道理，那个李老四天天带着钢锯和大剪子出没在铁路码头和荒废的工厂区，专门剪电缆电线，剪了卖钱，剪断了军用光缆就要坐牢，但是白色吉普车从李老四家门前过去了，李老四的母亲坐在门口洗衣服，还向孩子们打听，是谁家孩子犯事了？这白汽车，好久没来啰。

孩子们后来就跑累了，怏怏地聚在一起休息，不知谁挑了头，他们开始为吉普车的新目标打赌。由于每个孩子心目中都有一个罪犯，很多香椿树街居民无辜的名字从他们嘴里蹦出来，其中不仅包括王德基父子，猪头，黑卵，小武汉，竟然还有德高望重的老干部老年，为人师表的中学教师冯老师。没有一个孩子提及保润，孩子们怎么会想到保润呢？保润当时在街上籍籍无名，很多孩子甚至都不知道保润长得什么模样。

我们听说，白色吉普车开到香椿树街的时候，保润正在马师傅的精品服装店里看热闹。

装潢公司的人在橱窗玻璃上喷墨，先喷出巴黎时装四个红色的花体字，保润眯着眼睛端详，这里卖巴黎时装？有没有纽约时装？果然，巴黎时装后面就是纽约时装，只不过字体换了蓝色。他为自己鼓起掌来，去翻看装潢公司的人带来的草图，再来一个东京时装？东京后面再来一个香港？装潢公司的人竟然点头称是，反问保润怎么知道他的设计思路。他得意地说，猜出来的，这种设计谁不会？我也会，设计就是吹牛，吹国际牛皮嘛。

马师母和儿媳妇围着一只纸箱，一个膝盖上铺条裙子，一个怀里抱着衬衣，每人手里一把剪刀，喀嚓喀嚓，忙着剪掉衣服上的线头。保润对时装店的业务如此轻慢，儿媳妇率先表示反感，什么叫国际牛皮？我们店走精品路线，不进地摊货，都进外贸货，出口巴黎，出口纽约，怎么不能叫巴黎时装纽约时装？马师母向媳妇使了一番眼色，悄悄指着自己脑门，意思是此人脑子缺一窍，别跟他论理。她转脸，对保润陪出一张笑脸，保润你没事做了？你妈妈不是说你要去市委上班吗？保润摇摇头，诚实地解释道，不是市委，是市委招待所的食堂，去做饭。马师母笑了笑说，好歹是市委的食堂，做饭给市委领导吃，多好，肯定有前途的。他不知怎么接受马师母的美意，朝自己家方向努努嘴，我不知道做饭给谁吃，是他们在忙这事。马师母说，是啊，一家人么，你伺候你爷爷，你父母为你忙，你爷爷，最近怎么样了？他一挥手说，还那样，三年五年死不了，说不定万寿无疆。马师母说，那你呢，你在那里怎么样？听说你在井亭医院谈了个女朋友？她的目光热切地询问着保润，拿起膝盖上的裙子，抖了一下，身材一定很好吧？要不我打个折，你把这条裙子买给她？

保润涨红了脸，支支吾吾地看着那条裙子，忽然说，那是谣言，我的女朋友，还在天上飞呢。

他迈下服装店的台阶，正好听见那辆白色吉普车急刹车的声音，吉普车停在斜对面老孙家门口，车门打开，跳出来三个穿制服的公安人员，他们朝着服装店门口跑过来，尖利的眼神集中在保润的脸上，乍看热情，细看凛冽。有个人手里抓着一副铐子。保润突然发现来者不善，抓我的？他惊叫了一声，跳起来向着街东的方向狂奔。他跑得飞快，跑出一个漂亮的S形，S形在街道上拖曳了五十多米，不巧赶上鲍三大的黄鱼车迎面过来，鲍三大哪儿会放过这样的机会，他大喝一声，犯罪分子，你往哪里跑？龙头一扭，黄鱼车的车身灵巧地横在街上，保润便扑在一堆冰冻带鱼上了。有个公安人员趁势从后面摁住他。保润被一股浓重的鱼腥味所包围，听见鲍三大得意的声音，我早说过这个孩子要犯罪，你们还不信，这个说他老实，那个也说他老实，现在你们看看，他到底老实不老实？铐走啦！

春天的一个下午，保润被铐着双手走过家门。

这是他人生中的第一次，不是他捆别人，是别人用手铐铐住了他。看上去他很不习惯，一侧肩膀拱起来，身体歪斜，眼睛直直地瞪着手腕上的铐子，似乎在思考脱身的方法。两个公安不时地推搡着他，他的脚步故作悠闲，他的面颊和嘴角沾满了银白色的带鱼细鳞，模样看上去有点滑稽，又有点可怜。

他母亲粟宝珍站在门口，脸色煞白，手里拿着一块肥皂，袖套上湿了一片，都是肥皂沫子。马家婆媳围在粟宝珍身后，婆婆一副爱莫能助的样子，媳妇的脸上是恍然大悟的表情。粟宝珍不敢与公安人员交流，尖声喊着保润的名字，保润保润，你干什么坏事了？保润说，什么也没干，我就捆了一个人，她吞了我八十块钱。粟宝珍扔掉手里的肥皂，跺脚道，什么乱七八糟的？你给我好好说话，讲清楚呀，到底捆了谁？到底是谁吞了那八十块钱？保润咽了一口唾沫，突然烦躁地说，太复杂，讲不清楚！

即使保润口齿流利，也没机会对母亲讲清楚了。两名公安各自伸出了一只手，准确地说，是伸出了白手套，其中一只白手套封盖了保润的嘴巴，另一只白手套拧了下保润的耳朵，然后顺势搭在他肩上，拍一下，又拍一下。那名公安应该来自北方，普通话听起来非常标准，一看就是初犯，还不懂规矩？现在教你规矩，闭上嘴巴。让你说话你才能说话，听懂了没有？

保润点了点头，脸上的表情与其说是恐慌，不如说是腼腆。他不敢分辨两名公安的脸，只是记住了两只白手套不同的气味。一只有清凉油冷酷的气味，另一只白手套闻起来亲切一些，带着一股浓浓的烟丝的香味。出逃的五十米路程，很快走完了，保润看见白色吉普车在街边等他。此去不妙，他知道目的地，那个目的地被香椿树街居民称为里面。里面。他从来没有料到，白色吉普车有一天会为他而来，他也要到里面去了。

他被两名公安干脆利落地塞进了吉普车车门。车上已经有了另一个人，像一件沉默的货物，先行运上吉普车，占据了有限的空间。他看见那人宽阔的后背，还有油腻腻的后脑勺，背影有点像柳生。等到那人回过头，保润发出了一声惊呼，柳生！真是柳生。他不清楚柳生为什么会先到一步。他不清楚自己用狗链子捆人，犯了多大的罪，更不清楚柳生为什么也要到里面去了，据他所知，柳生不过是把她的两只兔子红烧吃了。

柳生的双手被铐在一根特制的不锈钢钢杆上，半跪着，他还穿着肉铺的白色工作服，身上散发着生猪肉特有的膻味。柳生来陪他了，他和柳生仍然在一起，他的心里说不出来是惊还是喜。因为禁止说话，他只好用眼睛询问柳生，几次对视，柳生总是首先移开他的视线，看起来有点心虚。保润注意到柳生不知什么时候挂了彩，他的一只耳朵上，可笑地包着一块纱布。

他们现在被铐在同一根钢杆上了，像两个真正的朋友，即将分享神秘的里面的生活。随着吉普车的颠簸，两个人的肩膀偶尔会撞在一起，保润后来坚持用肩膀发问，但柳生的肩膀刻意地避开了他，柳生看起来很害怕。因为柳生害怕，保润觉得他有必要保持乐观，肩膀不能交流就用脚，保润的一只脚悄悄探出去，故意踩了柳生一下，躲开，便又踩一下。没想到柳生平时那么神气活现，一上吉普车便成了个脓包，保润只踩了他两脚，柳生竟然告了保润的状。这是第一次，保润听柳生卷起舌头说起蹩脚的普通话，报告公安同志，这个人不老实，他用他的脚，踩我的足啊。


拘留所

有好多地方都算里面，保润去的是城北拘留所。

城北拘留所在皮革厂的厂房后面，曾经有个雅号叫无意园，但本地居民都记不住这个深奥的名字，只称其为皮革厂后面。可以想见，皮革厂后面的历史要比皮革厂长久多了。当年园子的主人是个大丝绸商，历时八年修建这个私家园林，未及竣工，解放了，主人逃往台湾，丢下这个半吊子园林，被司法部门作为敌产接收了。对于古典园林的外行来说，这园子已经够漂亮了，一条长廊连着一条长廊，一个天井套着一个天井，还有一片荷叶状的池塘，池塘边堆着太湖石假山，四周红红绿绿，风一吹，旧社会的桂花与竹子在摇曳，新社会的花草和蔬菜在摇曳，它们在一起，正好是历史在摇曳。皮革厂后面的美景，是被封闭的美景，这么诗情画意的一块地方，用来关押嫌犯，有关部门也觉得浪费，动过商业开发的脑筋，但前面的皮革厂是个障碍，要开发后面，必须要把前面搬走，偏偏皮革厂是本地税收的大户，地位比拘留所高，不好动，结果前面后面就都不动了。

保润曾经多次从皮革厂的前面路过，他从未料到，有一天自己会到皮革厂后面来，似乎是梦里走错了路，醒来之后，已经抵达里面，这么短促而诡异的旅程，超出了他对自己人生的想象。

他一步就跨到里面了。里面古怪难闻的空气似曾相识。是典型的皮革厂气味，甜中带腥，腥味里透出些辛辣的苦涩，所有牲畜幸存的皮毛，都还在怀念主人消失的肉体。是一种悼念的气味。四月以来保润夜梦频频，每个梦境都被这种气味所包围。不仅是空气，城北拘留所的一切都似曾相识。他小时候跟随祖父去过本地所有的古典园林，所以，在跨过无意园豪华宽敞的第一道铁门时，他猜想进去后要右拐，右拐后会遇见一个古典式的圆月门，门头上应该雕刻着别有洞天四个字。果然，看守带他右拐，果然，他看见了圆月门，与他的猜想稍显不同，圆月门上额外加装了一扇正方形的铁门，形状像一个过度雕琢的画框，他穿过这道门的时候心里想，别有洞天呢？圆月门上怎么没有别有洞天？会不会刻在反面呢？到了门那边，他偷偷地回头一望，差点失声惊叫，别有洞天！四个字呈扇形排列，赫然出现在圆月门的反面，他的先见之明，奇迹般地得到了印证，无意园里的别有洞天，果然是刻在圆月门的反面的。

到了里面，他竟然变得如此睿智，这也许是偶然，但足以缓解他沉重的心情了。然后是搜身。吐舌头。脱裤。撅屁股。他大方地褪下裤子，撅着屁股让人检查，并没有多少羞辱之感。他惊异于自己与看守们熟稔的配合。从未到过皮革厂后面，从未有人告诉他这一套繁琐的程序，他是怎么做到无师自通的？有一个瞬间，他甚至企望听到几句表扬。他对自己的表现很满意。外面是外面，里面是里面，到了里面，他其实一点也不笨的。

看守带他穿过一条长长的走廊，青砖地上有一道稀薄的波纹状的阳光，它始终在他的脚尖前方波动，引导他往拘留所深处走，像一个神秘的幽灵，前来认领一个失散的亲人。他东张西望，忽然大胆地问看守，下面一道门是曲径通幽吧？看守愕然，问，你是二进宫？以前来过的？他摇头说，我是初犯，第一次进来么，我猜的。看守讽刺他道，没想到你还很有才华呢，那北京中南海里是什么样子，你能猜出来吗？猜猜看啊。他不敢造次，赶紧闭上了嘴。第三道门是盾形的，被几丛竹子所掩映，透过摇曳的竹影，他清楚地看见了门头上曲径通幽四个大字，曲径通幽！他的智慧再次被证明，喜悦不知为何却打了点折扣，他盯着门边摆放的两盆万年青，心里有点小小的遗憾，那丛竹子，还有两盆万年青，怎么就没有猜一下呢？

门那边站着个打扫卫生的囚犯，四十多岁的样子，瘦高个，瓦刀脸，镶着金牙，一看见保润便露出了亲热的微笑，来了？那是老友间打招呼的态度，保润往四周看，没看见任何第三者，不禁有点紧张，向看守声明，我不认识这个人。这次轮到看守为他释疑了，看守说，你不是知道个曲径通幽吗，你不认识他，他可以认识你，曲径就是这么通幽么，你们这些人，迟早要到这里欢聚一堂。

曲径通幽。

他和很多陌生人欢聚一堂了。

他被分配去了听风阁。听风阁从前是主人的书斋，后来被改造成一个特大的囚室，木格花窗都用水泥封堵起来，里面听不到风了，只有一股久未清洗的人体蒸发的臭味，沉积在空气里。一盏昏黄的白炽灯，照耀着一堆陌生的人脸，人脸都靠着墙，组合起来像一幅巨型的浮雕，主题待定。他从人群里寻找柳生，一张张面孔辨认下来，未见柳生的踪影。他问，你们谁见过柳生，香椿树街的柳生？里面的先驱者大多盛气凌人，有人恶狠狠地奚落他，香椿树街在什么地方？柳生是谁？做过什么大事？我们为什么要认识他？也有人不欺生，态度温和地开导保润，找熟人呢？里面的熟人有什么屁用？到了里面，谁还帮得了你？死狗救不了死猫，要找人通关系，到外面去找啊。

他不知道听风阁里为什么有这么多人，外面的世界国泰民安，这么多人犯的什么事？一打听，嫌犯大多来自城南的扫帚巷，是一条街上的街坊邻居。前不久大家争相去挖一只装满黄金的坛子，把一户海外华侨的空屋挖坍塌了，牵连了左邻右舍，有人报警，他们便相聚在这里了。保润一听事情的原委，脑海里立刻浮现出祖父的身影，心里内疚，又不便透露自己的身份，说，你们怎么那么傻？一听就是谣言，从我们香椿树街传出去的谣言啊，我们街上早没人挖黄金了，你们怎么还在拼命挖呢？扫帚巷的人对保润的说法不以为然，他们说，你们香椿树街是穷街，哪能跟我们扫帚巷比？你们那儿不是一只手电筒吗，一只手电筒能装多少黄金？我们那儿是一坛黄金，一坛子黄金埋在地下啊！我们扫帚巷以前住的都是有钱人，国民党的将军，纱厂的资本家，还有妓院的老板，哪家没有半抽屉金货？别说是一坛黄金了，听说还有一只腌菜缸呢，一大缸黄金，以前埋在公共厕所的化粪池下面的，不知谁下手快，给挖走啦！

扫帚巷的人对保润也很好奇，问他怎么进来的，保润敷衍地说，也是手痒，手痒惹的事。别人说，你不是也挖了？你挖到什么了吗？他摇头道，我不挖，我捆人，捆了个人。别人对他的故事有兴趣，纷纷追问，你捆人要干什么？图财还是图色？你捆的人是大老板，还是大美女？他不肯透露实情，犹疑半天说，不是大老板，也不是大美女，捆了干什么，我也不知道。看别人表情诧异，他苦笑了一声，挖着鼻孔说，要是知道了，我也不会进来了。

柳生始终没有被送到听风阁来，他不知缘由，一直苦苦地等着这个伙伴。扫帚巷人发现保润经常趴门缝朝外面张望，调侃他说，女朋友也进来了？你眼巴巴的找你女朋友呢？保润说，不是女朋友，是柳生，这事有点奇怪，我们一辆吉普车过来的，进来他就不见了，放风也看不见他的人影，不知把他关到什么地方去了。扫帚巷的人说，大概关在后面黄鹂轩了吧？我们听风阁的是小案子，黄鹂轩的才是要案大案，你那朋友，情况不妙啊。又有人警觉地追问保润，那个柳生到底犯了什么事？你这么牵挂他，你们是同案吗？是共犯吗？保润心里掂量了半天，谨慎地说，不，不是，我不知道柳生干了什么，反正我就捆了个人，什么也没干。

大约过了一个星期，扫帚巷的人们在听风阁里听到了自由的风声。据说这起挖金案在世界司法史上也是首例，并无任何法规可以借鉴，对于那十七个做发财梦的居民，定罪有难度，起诉太勉强，饶恕他们又天理不容，最后便采取了罚款放人的老办法。有消息称，被挖坍的房子主人，在大洋彼岸得了老年痴呆症，没有办法追究故乡的街坊邻居了，他的不幸，对于扫帚巷居民来说是一个天大的喜讯。案子之所以拖得这么久，主要是各个部门对罚款额度有争议，有的主张多挖多罚，少挖少罚，怎么界定多挖与少挖，以各家搜缴的工具数量为标准，每把铁铲或铁镐罚款五百元，这个方案虽然细致，但需要人手挨家挨户搜查，工作量太大，被否决了。又有人主张简化处理，以认罪态度为参考标准，重罚那些装疯卖傻不思悔改嬉皮笑脸寡廉鲜耻的人，而那些积极检举他人提供线索的，应该得到宽大处理，可以无偿回家，这个方案貌似公平，但也容易引起误解，似乎举报者就可以白挖别人的房屋，也不太科学。为了避免留下诸如此类的后遗症，最后各个部门统一了意见，还是采取平均主义的处理方式，每人罚款五百元，一视同仁，交钱走人。

尽管是偷鸡不着蚀把米，人的自由毕竟要紧，扫帚巷的家属们顾不上冤屈，都欢天喜地去银行取了存款，到皮革厂后面交钱领人。十七条好汉一下走了一大半，热闹的听雨阁萧条了许多。有个叫小伍的翻砂工，平素与保润相处不错，他从外面回来收拾东西，直奔保润而去，一只手朝他裤裆里掏了一把，保润你不得了啊，看不出来你鸡巴那么痒，还说你爷爷丢了魂，你的魂才丢了，丢在裤裆里啰！保润一头雾水，捂住裤裆刚要骂人，心里咯噔了一下，问，到底怎么了，你听说我什么事了？小伍眯着眼睛看他，人开始后退，手指一下一下地戳着保润，还跟我打马虎眼？我堂兄是郊区派出所副所长，我有权威消息，我堂兄都告诉我了，你强奸了一个未成年少女，你是强奸犯，出不去了！

保润慢慢地蹲了下来。小伍把外面的空气带进了听风阁，有一股皮革腐臭的气味钻入他的鼻孔，往下，往下，直至喉咙，食道，胃，肺部和心脏，他的身体在瞬间被那股臭味所侵占，甚至他的呼吸，也是臭烘烘的。

然后，他吐了。


藕香亭

有人带保润去了提审室。

提审室在假山上的藕香亭里。此前到天井放风，他注意过假山上过度雕琢的美景，没有想到他会爬上这座假山的石阶，钻到那美景里去。藕香亭四周耸立着奇形怪状的石笋和太湖石，处处鲜花与竹影，竹影把阳光裁成了均匀的条状，铺在弯曲的石阶上，仿佛命运在此铺设了一根根竹签，他走上去，一丝疼痛从脚底传递到头脑。晶莹的竹签状的阳光，那尖削和锋利，暗示正义，象征真理，给他必要的疼痛，然后为他领路，领他去往假山的山顶。

他的前途，现在在假山的山顶上了。

亭子里面有点阴冷，一男一女两个提审员并排坐在花窗前。男的面带烟色，嘴唇发紫，手里捧着一只酱菜瓶子做的茶杯，杯子里是黄褐色的茶汤。女的手里转动着一支圆珠笔，她的五官容貌和发型，包括表情，都很像他母亲粟宝珍。保润坐到椅子上，平生第一次讲究了礼貌。阿姨好。叔叔好。人家没理会他。一束灯光啪地打到他脸上，亮得刺眼，他一下挺直了身子。上半身是端正的，屁股不安分，从右向左，从左向右，悄悄地移动了几个回合。男提审员厉声道，椅子上有钉子吗？你连坐椅子都不会坐？他犹豫了一下，用手摸一下椅子，椅子上没有钉子，好像有水啊。

他们让保润站起来，过来察看椅子，椅子上果然湿漉漉的，男的打量着那一大摊水痕，说，不是水，是尿，前面的八号畏惧法律制裁，尿裤子了。保润绕到椅子背后，谦虚地说，我不用坐，你们坐，我站着就行了。男的推了他一把，谁允许你站的？以后有你站的机会，现在不准站，赶紧坐下。他瞥了眼椅子上的尿迹，用征询的目光看着女提审员，阿姨有抹布吗？女提审员微微皱起了眉头，这里不提供抹布，屁股稍稍翘一点就行了，有什么关系？裤子脏了可以洗，脑子脏了不好洗，懂不懂？

起初他听从建议，微微翘着屁股，渐渐地他忘了八号嫌犯的遗尿，瘫坐在椅子上了。小伍所言不虚，险恶的局势远远超出了他的想象。仙女。井亭医院。水塔。星期二的下午。你对仙女做了什么？他们问得仔细，他答得小心。兔子。兔笼。红烧兔肉。我一口没吃。都是柳生干的。他们的神情严峻，目光刀一般地投在他的身上。你什么也没干，那你为什么在这个地方？我们抓错了人了？他抵御不了他们的目光，低下头说，我就是绑了她一下，绑好她我就走了。他们不允许低头，命令他把头抬起来。他抬起头，目光粘在女提审员制服里玫红色的毛衣领子上，再次想起了他母亲，他母亲也有那么一件毛衣，玫瑰红的。女提审员说，我给你一点提示，你最好老实一点。她摊开一页纸念了一段，他听不懂那些医学数据，只听见几个刺耳的音节，处女膜。破裂。然后男提审员也念了一页笔录，似乎是她的口供。他注意到笔录使用了强暴这个字眼，不是强奸，更不是上。以保润的理解，上是一回事，强奸是一回事，强暴又是另一回事，他小声地询问，那个强暴，不是强奸吧？男提审员以为他故意捣蛋，当场拍了桌子，你装什么蒜？没念过书吗？强暴就是强奸，强奸就是强暴！

他吓晕了。尽管口齿不清，他依然努力向审讯人员澄清，这是一场误会，除了捆她，他什么也没做过，可以当面对质。又提醒他们，如果她真的受到强暴，强暴她的一定是柳生，他和柳生，也可以当面对质。女提审员明确告诉他，不需要对质，受害者已经撤销了对柳生的指控，她现在只指控你，你是唯一的犯罪嫌疑人了。他愣了半天，牙齿咬得嘎嘎地响，不敢发作，说，那柳生呢？我算犯罪嫌疑人，他算什么人？男提审员再次命令他端正态度，不准东拉西扯，他说检举别人也要有证据，要是大家都像你这样，临死拉个垫背的，我们还审得过来吗？我们还要不要睡觉，要不要吃饭？实话告诉你，那个柳生，昨天已经释放了，回家了。

仿佛突遭晴空霹雳，他从椅子上跳起来，一跳起来就泄了气，蹲在地上了。很明显，这是他有限的人生中听到的最大噩耗。他蹲在地上抓耳挠腮，嘴里连声嘟囔，不公平，她不公平，你们也不公平。过了一会儿，他冷静了一些，抱着脑袋，茫然地注视着椅子。椅子上的那摊尿液已经干了，疏淡的阳光透过藕香亭的花窗，在椅座上编织出一条奇妙的链形。男提审员说，你看着椅子干什么？椅子救不了你，站起来，坐到椅子上去。他不情愿地回归原处，绝望的目光掠过那男人烟黄色的脸孔，瞪着女提审员领口露出的玫瑰红毛衣，正是那种亲切而温暖的颜色，让他突然崩溃，他张开嘴，开始嚎啕大哭。他的哭声像一个受尽委屈的小孩子，哭了一会儿，他捂着眼睛提出了一个要求，阿姨求求你，叫我妈妈来一趟，我妈妈叫粟宝珍。女提审员说，为什么不叫你爸爸来？你爸爸在哪儿？他哽咽了一下，说，我爸爸没空，来了也没用，他不会说话的。又过了一会儿，他不好意思了，哭泣声戛然而止，表情看上去坚强了许多，他抹抹眼睛，突然说，历史会证明的，我没有强暴她，我只是捆了她。


捞人

都知道保润出事了。

粟宝珍到时装店来找马师傅夫妇，吞吞吐吐，要求预支下半年的房租，马师母禁止丈夫随意表态，亲自追问钱的用途，粟宝珍只说出儿子两个字，一下哽噎了，捂住了脸。马师母猜到粟宝珍要去捞儿子了，捞人总要花钱，说不定还是无底洞。马师母的为人，属于既热心又精明的类型，权衡之下做出一个聪明的决定，确保了自己的利益，也兼顾了人情。她声称服装店选址失误，生意不景气，半年以后要不要续租还不一定，钱不能算预支，只能是借，给你们救个急。粟宝珍泪汪汪地点头，算预支也行，算借也行，一辈子都没跟人要过钱啊，我们也是逼上梁山，现在只有钱能救一救保润了。

过了几天，保润的父亲来了，把那笔钱原封不动还给了马师傅，说一时用不上，兜里装着别人的钱，他们夫妇晚上都睡不好觉。马师傅很纳闷，你们不救保润了？保润的父亲垂头丧气，说，自己的亲骨肉，怎么不要救？救迟了，现在筹多少钱，都迟了。马师傅说，难道那女孩家不爱钱吗？保润的父亲说，不是不爱钱，是不要我们家的钱。马师傅更纳闷了，奇怪，你们家的钱不是人民币啊？保润的父亲似有难言之隐，羞愧地向马师傅吐露了实情，都怪我没本事，通关系通不上去，柳生家把工作做到了前面，已经把人家摆平了，那女孩一家卷了铺盖走人，连个鬼影子都找不到了。

保润的父母一直在为儿子喊冤，但毕竟是一家之言，不可偏听偏信，左邻右舍的信任自然有所保留。也有人对保润素无好感，根本就不信所谓的冤情，背地里说可怜天下父母心，就是儿子做了江洋大盗，做了杀人犯，也要为他喊几声冤枉的。烹饪学校的人登门造访，想与家长一起探讨保润的前途，可惜没有机会。那夫妇俩大清早就出去奔波了，门上一口气挂了三把铁锁。尽管日子已经过得水深火热，老实人总是遵守老规矩，记得这时间自来水公司要来抄水表了，电力公司要来抄电表了，出门前，粟宝珍用粉笔在门板上工工整整地抄写了两排数据，分别是本月电表和水表的度数。电表：1797，水表：0285。不知哪个无家教的调皮孩子，专做歹事，偷偷地在电表度数前加了强奸两个字，数据一下变成了本月强奸1797度。人们经过此地，都注意到门板上的字，大人摇头，孩子哄笑，幸亏马师母及时发现了问题，拿抹布过来擦掉了那个肮脏的字眼，算是做了件好事。

邻居们都频繁地往马家的时装店里跑，不是对店里新来的时装感兴趣，是对保润的案情感兴趣。马师母嗔怪邻居们，平时拉你们进来也不来，这会儿都来了，没想到我这店里攒点人气，还要沾那保润的光。只不过巧媳妇难为无米之炊，粟宝珍不透露案子的进展，马师母也就无法提供什么新的线索，只是说，快了，总要水落石出的。邻居们从各自的见识出发，踊跃分析保润的前景，因为都是自说自话，所以谁也说服不了谁。后来，不知谁提起了祖父，哎呀呀，疯老头现在可怎么办呢？一家人谁也顾不上他，不是又要挖魂了吗？这样，邻居们暂时抛开保润，开始议论起祖父来了。

绍兴奶奶说她去年春天帮过祖父，替他把一把铁锹藏在自家门背后，不过藏了三天，今年她家门背后老是发出一种怪声音，扑哧扑哧地响，尤其半夜三更的时候，那锹声吵得她无法睡觉。绍兴奶奶指着自己的黑眼圈说，你们看我的眼圈，是不是比乌鸦还黑？又是三宿没合眼，哪儿敢合眼呢？我一睡着就梦见保润他爷爷，张着手跟我要铁锹，我的锹呢，谁拿了我的锹？我怀疑他是给我托梦，死人才托梦呀，你们说保润他爷爷会不会是蹬腿走人了？现在家里人都不管他，说不定他成了孤魂野鬼，我们都不知道！

没人敢轻率地推测祖父的生死，但大家一致认为，不管祖父是死是活，他丢失的魂一定还在香椿树街上游荡。至于祖父之魂的形状是什么样子的，那颗魂是附在他的铁锹上，还是躲在别的什么地方，各人见解不尽相同。纺织女工孙阿姨每天上夜班回家，只要她的自行车离家近了，一只白猫肯定会从保润家的房顶上跑过来，跑到她家屋檐上喵喵地叫，等到她掏钥匙开门，那白猫已经蹲在门边了。孙阿姨说，你们说吓人不吓人？我看那白猫皮包骨头，一双眼睛可怜兮兮的，分明是保润他爷爷的眼睛！我说猫咪你快走，猫蹲那儿不动，我说保润他爷爷你快回井亭医院吧，别在这儿瞎转了，你的房间没了，哎呀，说起来你们都不相信，那猫喵呜一声，唰地就跑走了！

众人分不清孙阿姨的描述是否有添油加醋的成分，都瞪大眼睛，发出了或高或低的惊叹声。绍兴奶奶总结说猫有九命，借出一命给祖父，倒是大慈大悲了。他们谈兴正浓，有人忽然意识到祖父的话题给马师母带来的尴尬，互相使个眼色，于是大家都噤声，偷偷地观察马师母的脸色。马师母说，你们不用那么看着我，我知道你们心里嘀咕什么呢，怕我在这里做生意风水不好？是不是？马师母颇有大将风度，她的脸上是一种从容而艰深的微笑，告诉你们，风水是门大学问，你们是不懂的。你要是气正，风水跟你转，坏风水能转好了。你要是气不正，你只好跟着风水转，好风水也转坏了。我怎么会不知道疯老头的房间有邪气，我为什么敢在这里做生意？请教过许半仙的，心里有数，邪不压正啊。

女邻居们仍然一知半解，孙阿姨说出了所有人的疑惑，马师母，你怎么知道你的气是正的？你怎么知道你的正气能压过邪气呢？马师母犹豫了一下，解开衣领，露出了脖子上一条黄灿灿的金项链，气要正，要舍得花钱，花钱买黄金！她向邻居们展示着金项链的长度和宽度，耐心地解释其奥秘，我是听了许半仙的话，买了根金项链戴着，二两三钱重呢。许半仙说了，黄金超过二两，就能克住身边的邪气，真是灵验的，你们这个见鬼那个见魂的，我太太平平，什么魂也没见过，就是生意不好，有点烦心。众人凑过去观赏那根金项链，羡慕之余，嫉妒心油然而生，这么粗的项链，也只有你马师母戴得起，我们哪儿有这个福气？绍兴奶奶想去摸那根金项链，被马师母的胳膊有意无意地一挡，手伸到半空缩回来，她一扭身离开了时装店，嘴里阴阳怪气地说，老话说有钱能使鬼推磨，谁相信戴一根金项链能降鬼呀？鬼也有善有恶的，保润他爷爷就是去了阴间也是善鬼，你要是哪天碰到个恶鬼试试，别说一根金项链，就是穿上金缕衣扎上金腰带也没用，你一个妇道人家，哪儿降得住恶鬼？

恰逢五一劳动节前夕，以往灰蒙蒙的街道看上去有点艳丽，有点丰腴。沿街有零星的鲜花适时开放，美人蕉和鸡冠花点缀着墙角，月季花虽然大多栽在破脸盆或者旧砂锅里，也发扬艰苦奋斗的精神，开出了鹅黄或粉红的花。天空蓝得发亮，像是涂了一层颜料。风吹在脸上是软的，是孩子们作文里所说的和煦的春风。地上热闹，空中也有风景。学校商店工厂甚至废品收购站都拉出了庆祝节日的横幅标语。有人在石码头上清理一堆山丘般的垃圾，附近回荡着各种重物落地的声音，像性急的节日礼炮提前鸣放。在街道的南侧，化工厂的电工爬在梯子上，正在调试工厂拱形门廊上五颜六色的彩灯装饰，孩子们挤在下面看，嘴里尖声叫喊，亮了，都亮了。

总之，节日就是节日，香椿树街上弥漫着喜庆的旋律，只有一个中年妇女满脸悲凄，过度的悲伤使她在大街上如入无人之境，她捏着一块湿漉漉的手绢，歪歪斜斜地走，看不见车流和人流，听不见汽车喇叭和自行车的铃铛。不时有骑车人呵斥她，甚至有人在车上出手推她，这位大姐，你会不会走路？回头一看，看见的是一张被泪水泡肿的面孔，两个发青的眼袋状如核桃，她木然地仰起头，看着天色问，同志，现在几点了？骑车人一下谅解了这个妇女，以这样的心情，确实是不必遵守交通规则了。

儿子出事以来，粟宝珍很少出现在白天的大街上。不过是半个多月的光景，这女人以往清秀的容颜已经变老，头发也飘出了几绺白色，有什么不幸，似乎已经尘埃落定。她的哭泣，其实是小声的呜咽，并没有引起别人同情的用意。从香椿树街的东头到西侧，很多人认出了她，一颗恻隐之心被她的泪脸照得发烫，很多人过去拉扯她，想去劝慰她，可惜粟宝珍不领情，她的悲伤不容侵犯，她一边呜咽，一边还反问那些好心人，谁在哭？我哭了吗？有什么好哭的？

路过石码头，粟宝珍忽然站住了，她在这里发现了一个敌人的身影，红肿的眼睛里放出一道尖锐的光芒，所以，她真的不哭了。石码头的空地上聚集着一群业余文艺演出的积极分子，多为香椿树街的各界妇女，不胖不瘦，不高不矮，服装统一，形体一致，他们手持玫瑰红的大羽扇，正在居委会戴阿姨的指挥下排演团体操。一嗒嗒，二嗒嗒。三嗒嗒。十几把羽扇有序摇摆，整齐的波浪形队伍忽然变了形，谁也没有料到粟宝珍会闯进来，她一把抢过戴阿姨手里的电喇叭，对着电喇叭吹了一口气，嘴里一迭声地喊起来，各位街坊邻居，我给大家汇报一下我家保润的冤案，是大冤案！保润没做什么坏事，他被人栽赃了，他是代人受过啊！

排演队伍里一片哗然。粟宝珍嗓音嘶哑而激愤，一阵哽咽之后便语不成声，戴阿姨想趁机夺回电喇叭，被粗鲁地推开了。粟宝珍说，戴阿姨你别急，让我冷静一下，再汇报一句话就走。她果然冷静了一些，那一句话却难以概括出来。大家观察她的眼神，很快发现她是醉翁之意不在酒，她的目光像一把匕首飞向排演队伍中的邵兰英，柳生他妈，我先要向你汇报，我儿子要判刑了，起码十二年，弄不好是无期，你们一家人高兴了吧？高兴了吧？

大家恍然大悟，脑袋都转向了邵兰英。邵兰英是见过世面的人，遇到如此窘境，一点也不慌张，她缓缓收起了手里的羽扇，不卑不亢地说，保润他妈，你这话是从何说起？我跟你无怨无仇，论年纪你儿子是小辈，我是长辈，他判刑坐牢，我为什么要高兴？

这会儿你还能装糊涂，我佩服你！自家儿子做了伤天害理的事，没事了，别人家孩子替他去坐牢，你怎么不高兴？粟宝珍悲怆的声音和呼吸一起被电喇叭放大了，听起来有点刺耳，我家保润做了柳生的炮灰呀，别人不明真相，你心里不清楚？你还说你不高兴？你不高兴还在这儿扭秧歌？你在这儿扭啊扭啊，就不怕闪了你的腰？

我扭秧歌关你什么事呢？不要以为你拿着电喇叭就代表中央了，乱喊乱叫有什么用？邵兰英面露厌恶之色，说话依然慢条斯理，保润他妈，我一直以为你是懂道理的人，这会儿怎么就不讲理了呢？谁该坐牢谁该自由，你说了不算，我说了也不算，人家女孩子是受害者，受害者说了才算，对不对？

此话说到了要害，电喇叭沉默了一下，突然传来粟宝珍凄厉的嘶喊，谁说了都不算，人民币说了算，后门说了算，你们家钱多，后门多，关系多，你们把人家女孩子买通啦！

排演团体操的妇女们都用羽扇遮脸，交头接耳，大多数人听闻柳生和保润是同案犯，谁是真正的主犯，谁是受冤的从犯，他们一时都不敢表态，至于粟宝珍和邵兰英作为母亲的表现，他们是有资格判断的，大家普遍欣赏邵兰英的风度，觉得粟宝珍实在太过分了。戴阿姨过去抢夺她的电喇叭，嘴里劝阻道，保润他妈，你心情不好我们都懂，但是也不能占着电喇叭这么喊下去，我们还要排演，时间很紧，五一节的花车游行，我们香椿树街也要上节目，这是政治任务，耽误不起的。

粟宝珍总算松开了电喇叭，脸上出现了一丝愧疚之色，你们排练好了，政治任务耽误不得，我怎么不懂？我是看见她在这里扭秧歌，实在气不过，对不起大家了。戴阿姨扶她坐到自己的小方凳上，粟宝珍看着天色说，几点了？我没时间坐，一天没进一粒米，还要回去给他爸弄晚饭呢。她想站起来，人站不直了，身体像一只虾，弓着腰顶在墙上。戴阿姨问，你的腰怎么啦？她说，要给孩子伸冤啊，这几天走了八辈子的路，腿走麻了，腰大概也累断了，你们排练要紧，我就这样弓着，歇一会儿。

十几把玫瑰红的羽扇很快恢复了波浪形，电喇叭里又响起戴阿姨热情的声音。一嗒嗒、二嗒嗒。左手起。三嗒嗒、四嗒嗒，右手起。中断的排演继续进行。两个香椿树街的母亲，一个在排练的队伍里，舞姿依然一丝不苟，依稀在示威，一个用腰顶着墙，表情痛苦，红肿的眼睛里射出一道微弱而犀利的光，明显在受难。人们冷眼旁观，两个母亲的目光你来我往，在轻音乐的伴奏下，他们开始以目光交战，半空中刀光剑影，旁观者一时无法仲裁两个人的胜负了。

后来是时装店的马师母闯进了排练队伍，她心急火燎地拨开人群，对着粟宝珍大叫道，保润他妈，你怎么还坐在这里看热闹？快去看看保润他爸，不好啦！粟宝珍愣了一下，我在这儿歇口气，你别吓唬我，他怎么不好了？马师母说，我哪儿忍心吓唬你？你们家门上不是有三把锁吗？保润他爸开了两把锁，第三把钥匙找不到了，我听着他晃那把锁，晃着晃着，骂着骂着，一头就栽倒在门口了，眼珠子又爆出来了，嘴里在吐白沫，怕是又中风了！

排练这次是自动终止了，大家目送粟宝珍仓惶而去，都说保润家流年不利，屋漏偏逢连夜雨，一劫连着一劫，真的可怜了。旁边的邵兰英认可众人的怜悯之心，但她适时地补充了一句，说，可怜人必有可恨之处。她说得莫测高深，别人便都急于听她的看法，可怜与可恨到底是什么关系。邵兰英说，我也没什么理论，反正我们老百姓的日子都一样，种瓜得瓜种豆得豆，这家人怎么教育孩子的，又是怎么对待老人的？你们街坊邻居不都看在眼里？老天也看在眼里，人在做，天在看啊。我也不怕谁给她传话，我就是这个观点，她怪不了谁，都是报应。邵兰英说到这里，手指翘起来朝天上一指，要怪就怪老天爷去，这户人家，一定是遭天谴了。

众人听得心惊，抬头仰望天空，香椿树街的天空一片湛蓝。神灵也许躲在一片白云后面，也许藏在一束日光里，但是这条街上有那么多可怜的老人，有那么多不孝的子孙，神灵如果主持正义，很多人家都会遭到报应，为什么独独选中了保润一家呢？对此，众人都感到茫然。谁该是遭报应的人？每个人心目中其实都有一份名单，只是碍于人情世故，大家不便宣布罢了。

听说保润的父亲是二次中风。稍具医学知识的人都清楚，一次中风导致腿脚不便，二次中风非常危险，多半危及生命。有人不理解三把锁的事情，说他们家又不是什么万元户，门上为什么要挂三把锁？也有人冷静分析，说丢了第三把钥匙，应该是次要原因，保润的父亲一定是受到了更强烈的刺激，也许马师母没有把门上孩子的涂鸦擦干净。谁看见了不生气？当然，种种猜测无从验证，验证也没有什么意义了。

听说保润的父亲在医院急救室里躺了五天五夜。抢救的效果很不理想，医生吩咐粟宝珍准备后事。粟宝珍去买了两套寿衣，一套是丈夫的，一套是她自己的，她把两套寿衣都堆放在丈夫的枕边。粟宝珍拍着寿衣，与昏迷中的丈夫交流。她说我知道你在打什么小算盘，想一死了之？想把这个烂摊子扔给我一个人收拾？你休想。你能死，难道我就不能死？我告诉你，没有那么便宜的事，寿衣准备了两套，要不穿都不穿，要穿我们都穿，你敢蹬腿我就敢上吊，你一蹬腿我就替你穿寿衣，穿好你的就穿我的，我要是比你多活十分钟，我就不算人，我们要去一起去，那一老一小，随他们去！

听说是粟宝珍的绝望威慑了昏迷不醒的丈夫，他不敢死。到了第六天早晨，他蹬了一下腿，只蹬了左腿，蹬得很轻，到了第六天的深夜，他的左手又动了一下，正好按住了寿衣，一根手指慢慢地翘起来，似乎在央求妻子，别激动，有事慢慢商量。到了第七天，保润的父亲苏醒过来，粟宝珍破涕而笑，但是医生劝她不要高兴得太早，说病人的性命虽然勉强保住，但是人已经成了一具空皮囊，很脆很薄，一碰就碎，以后是你们家属要小心了，时时刻刻，必须小心看护。

邻居们去医院探视，病人说话呜鲁呜鲁的，谁也不懂，只有粟宝珍可以翻译他的语言，她说，自己这副可怜样子，还要教育你们呢，他说了，一个家庭要太太平平，第一要孝顺老人，第二要管好子女。邻居们都点头，认为他透露的是经验之谈，头脑还是清醒的。保润的父亲又继续呜噜呜噜，表情越来越激动，粟宝珍却不肯翻译了，不仅拒绝翻译，还哭起来了。邻居们猜到了病人呜噜什么，都去劝粟宝珍，夫妻间总要拌嘴的，何况你们心情不好，不翻译就不翻译吧。粟宝珍抹一抹眼泪，咬牙说，翻就翻，翻了让你们评评理，他在怪我呢，怪我不孝顺他爹，怪我宠坏了保润，怪我贪图钱财，你们大家评评有没有这个道理？他不怪他爹这个害人精，不怪他儿子不争气，不怪他自己没本事，一盆脏水，都泼到我头上来了。

清晨或者夜晚，人们偶尔会在大街上遇见粟宝珍，她形容枯槁，眼神涣散，似乎接受了命运赋予的所有不幸，认输了。很多人同情她，说要评选天下最苦的女人，非粟宝珍莫属，想想都累死了，家里三个男人，一个犯人，一个病人，还有一个疯子，都要靠她一个妇道人家。粟宝珍的大苦大难，别人难以分担，也只能用言语关心一下。有人看见她在桥头的干果摊子买核桃，小心翼翼地与她搭话，保润他妈，核桃买给谁吃，买给老的还是小的？她红着眼圈，叹了口气说，自己吃的，医生让我吃点核桃补脑子，我脑子里每天轰隆隆地响，听说精神病人发病前脑子里都这么轰隆隆响，再这么响下去，我也要进井亭医院了。别人马上宽慰她说，不会的不会的，我也经常头痛，痛得咝咝地响，那我不是也要进井亭医院么？粟宝珍说，你头痛，我头痛，痛得不一样。我迟早要垮的，拖一天是一天，晚一天好一天，我要是垮了，我倒轻松了，就是好端端一个家没了，想想都不甘心。

她那个家还留有一缕人烟，但已经倾颓了一大半，摇摇欲坠了。有一天法院派人来送传票，敲门无人，马师母从店里热情地跑出去，一看是传票，嫌那个牛皮纸信封不吉利，不肯代收了。她帮着人家把传票从门缝里塞进去，听见那人嘴里吔地一声，这是不是一棵苋菜？马师母一低头，发现保润家的门槛下面果然长出了一棵苋菜，高高大大，碧绿碧绿的，叶片上还滚动着一颗莫名其妙的水珠。


回家

有一天早晨，马师母和儿媳妇去开店门，发现店里出了事。

店堂内涌出一股污浊的怪味，模特儿都衣冠不整，歪歪斜斜挤在一个角落里。他们一眼看见收银台上睡着个老头，嘴里打着响亮的呼噜。老头的身上盖了两件呢子大衣，脚上搭了一件羊毛衫，脑袋下枕着一个绣花靠垫，都是店里的货品，柜台下面还放着一双老式的布鞋，布鞋边摆着一只老式的搪瓷夜壶，不知是从哪儿冒出来的。

他们认出来，那是祖父，久违的祖父回来了。

婆媳俩此起彼伏地惊叫着，仔细一看，店堂与保润家竟然打通了，原本封死的一道暗门被凿开了一个大洞，从时装店这一侧探头出去，可以看见保润家的家具杂物了。儿媳妇吓得跑出了店堂，马师母又气又急，对着那个洞口大叫起来，保润他妈快来，你快来看看吧，这算怎么一出戏，恶心死人啦。洞口那边没有回应。保润的母亲一定留宿医院了。马师母的叫嚷只惊动了一只老鼠，那老鼠身形硕大，它从厨房窜出来，钻到碗橱下面去了。

祖父闻声坐了起来，他的头发长得像个野人，眼窝深陷，眼角上沾满了眼屎，木然地瞪着马师母，你是谁？你不是马家的媳妇吗，跑到我房间里干什么？两件呢子大衣从祖父身上慢慢塌落，祖父出逃者的身份也得以清晰地鉴定，他还穿着井亭医院的蓝白条睡衣，手腕上拴着一个红色的号牌，9—17。有一股又酸又馊的怪味从祖父身上散开来，悠悠地荡漾在店堂里。

马师母镇定下来，急着去捡地上的时装，差点撞翻了搪瓷夜壶，她气昏了头，指着暗门上的那个洞，对着祖父嚷嚷，钻回去，快钻回去，这不是你的房间了！

祖父不愿意听从马师母的指挥，坐在柜台上缓缓地环视着店堂，哪来这么多衣服？我的床呢？我的柜子呢？我的照片呢？马师母说，没有了没有了，这儿早不是你房间了。她试图把他从柜台上拉下来，拉不下来，他瘦弱的身体里残存的力气，远远超出她的想象。我的大床呢？祖父说，那么大一张床，你们把床搬到哪儿去了？马师母说，这里没有你的床了，你的床在井亭医院。祖父茫然四顾，那人呢？保润呢，我儿子呢，保润他妈呢？马师母不知如何应付，又兼在气头上，便尖声喊道，不在不在都不在！她一喊，店堂里响起了一阵回声，不在。不在。都不在。那回声把马师母自己吓了一跳，怎么会有回声呢？她瞥一眼暗门上的洞口，正有一团凄凉的寒气从保润家那侧渗透过来，流淌在她的脚下，像一股隐形的不祥的洪水。她突然怕了，跑到店外对儿媳妇喊，你还傻站在这里干什么？快去叫人，把你公公叫来，把老大老二都叫来！

很快马师傅带着两个儿子赶来了。男人们毕竟有力气，处理突发事件也要冷静一些。他们把祖父从收银台上架下来，顺势给他穿好了鞋子。大儿子吸紧了鼻子说，老头的脚好臭，起码一个月没洗了。小儿子说，不是脚臭，好像是裤子臭，他的裤子后面是什么？不会是屎斑吧？马师傅批评儿子们说，别嫌弃人家，谁都有老的一天，你们到时说不定比他还要臭。

祖父还记得马师傅的乳名，用手指戳他的肩膀，你不是马家小八子吗，大清早的，你们怎么一齐跑到我家来呢？我们家的人都到哪儿去了？马师傅把祖父安置在椅子上，叹息道，保润他爷爷，让我跟你说什么好？你不好好地呆在井亭医院，跑回来干什么？你好大的本事啊，井亭医院七岗八哨的，你怎么跑回来的？祖父的脸上流露出一丝狡黠之色，竖起三根手指说，三十块，我花了三十块钱。马师傅追问，花了三十块，买通的门卫？祖父忽然意识到什么，抿着嘴唇说，我不能告诉你，告诉你就把老王卖了，下次就不方便了。马师傅的两个儿子这时都笑起来，大儿子说，谁说他的魂丢了？没丢干净呢，他还知道贿赂，还知道搞不正之风。小儿子好奇地摸了一下祖父的后脑勺，说，他的魂说不定真的回来了？井亭医院那么远的路呢，还是深更半夜，否则，他怎么找得到家？

马师母已经把祖父的夜壶送到了洞口那侧，嘴里说，恶心死了，恶心死了。按照她的主张，夜壶塞回去之后就轮到人了，祖父是从洞口钻过来的，理应把他从洞口送回去。马师傅过去研究墙上的洞，不禁感叹了一声，这老头，不愧天下第一锹啊！挖地挖得好，挖墙也挖得好，你们看这洞，挖得多整齐多实惠，正好一个脑袋过来，一个肩膀过来，一锹也没多挖呢。

单单从技术上看，把祖父塞回去是可行的，但马师傅不同意老婆的妇人之见，他认为祖父再疯也算长辈，把一个长辈如此塞进洞里了事，不仅草率，而且不近人情。他和儿子媳妇们商量，这一次，必须替保润家分忧了，他们要亲自把祖父送回到井亭医院去。马师母后来被说服了，跑出去给祖父买了大饼油条，说，好人做到底，他好歹回家一趟，让他吃饱了肚子再走。

鲍三大的黄鱼车很快停在了时装店门外，人也等在车上了。无奈祖父狼吞虎咽地吃了人家的早餐，却不肯配合人家的善行，他抱住一个塑料模特儿往地上一躺，像一个小孩一样耍起了赖皮，我哪儿也不去，我回来过节的，祖父说，你们不知道明天是五一劳动节吗？是劳动人民的节日，我要过节。

对待这么一个老人，不宜过分使用武力，大家都手足无措，犯难地看着一家之主。马师傅一时也没有主张，拉着祖父的手，无意中碰到那个井亭医院的号牌，9——17，一低头，马师傅注意到祖父枯皱的手腕皮肤，镌刻着一道深深的暗红色的绳痕。马师傅忽发灵感，想起保润的绳子，眼睛顿时亮了。找绳子，绳子！他打开柜台门，找到了一卷尼龙绳子，绑绑看，我们也来绑绑看，听说他看见绳子就听话，我们也来试一试。

绳子果然是灵验的。店堂里的人记得非常清楚，马师傅手里的尼龙绳在祖父的手腕上只绕了一下，一下，就像念出某种神奇的魔咒，老人身子一颤，头一昂，立刻驯顺地站了起来，他说，松一点，要民主结，我要民主结。

开始听不清楚他的要求，后来闹明白了，他要捆一种叫做民主结的花样。大家都缺乏捆绑经验，讨论了半天，谁也不清楚民主结是怎么捆的，凭着对字义的推测，这种绳结应该比较宽松。马师傅说，好，保润爷爷，这要求不过分的，就给你捆个民主结，你这把年纪了，我们也不忍心给你法制结。父子三人七手八脚的，总算在祖父身上捆出一个想象中的民主结，虽不好看，但松紧适度。一家人带着胜利的喜悦，簇拥着祖父走出店堂，登上了鲍三大的黄鱼车。

鲍三大的黄鱼车在香椿树街上总是威风凛凛的，臭带鱼来了，让开，让开！伴随着他洪亮急迫的喊叫，路人只好纷纷让路，平时总有人对他缺乏尊重，鲍三大，你去充军吗？鲍三大你到殡仪馆拉尸啊？那天的情形有所不同，没有人骂鲍三大，人们发现黄鱼车上的乘客阵容太奇怪，马家父子大家都认识，那个五花大绑面容枯槁的老头，几乎没有人能认出来了。很多人问，你们从哪儿绑了个糟老头啊？那么把年纪做了什么坏事？鲍三大卖弄嘴皮子道，你们太幼稚了，做坏事的不一定绑着，绑着的不一定做了坏事，懂不懂啊？马师傅是正经人，怕别人误会，指指祖父，又指指自己的脑门，是保润的爷爷啊，他从井亭医院偷跑出来的，我们要把他送回去。

被捆绑的祖父面带微笑，显得很慈祥。

他被马家父子搀扶着，端坐在黄鱼车上。从正面看，他的身上有绳子紊乱地穿越，像一名老迈的逃犯，马家父子像他的押解员，再看他的背影，那背影透露着德高望重的气息，像一名游子归乡的贵宾，马家父子像是他的随从和跟班了。祖父对香椿树街的记忆零乱而细密，有着时间的筛选，他只认识三十年以上的邻居熟人。春耕的母亲坐在门口晒太阳，他还按照多年前的老规矩，喊她新嫂嫂，新嫂嫂，吃过饭了吗？可惜新嫂嫂不认识他了，她用手搭着前额打量黄鱼车，说，这是哪一位啊？还叫我新嫂嫂呢，马上都要去火葬场罗。路过公共浴室的时候，正好遇见浴室开门，老锅炉工廖师傅在卷门帘，祖父还记得向廖师傅打听浴池的水温，廖师傅，今天池子水烫不烫？廖师傅正在闹什么情绪，大声说，不烫，上面说要节约能源，不让烧烫，只有温吞水，你们爱洗不洗！后来黄鱼车经过北门桥头，桥上站了一堆少年，不知为什么在起哄，打打闹闹的，还有人对着黄鱼车打唿哨。祖父忽然想起了保润，情绪开始波动，保润呢？他瞪着眼睛问马师傅，保润去哪儿了？我家保润到底跑哪儿去了？

马师傅对两个儿子使了个眼色，说，你家保润出远门了，你家保润去旅游了。

看祖父疑惑的表情，旅游的说法他并不相信。保润，保润，你野到哪儿去了？你丢下我不管，以后要后悔的！他开始躁动，不停地向着街道两侧东张西望，有几次他企图站起来，都被马家父子按住了，黄鱼车不停地摇晃，鲍三大的骑行难度陡然增加，他在前面责怪马师傅父子，你们人道主义搞多了，要让他听话，民主结怎么管用？要搞就搞法制结，绑紧一点，再紧一点！

马师傅父子一起动手，重新调整了绳结的力度。鲍三大的策略果然见效，好言相劝，比不上绳子发言，捆绑对于祖父的化学作用是很明显的，捆得越紧，绑得越密，那个身体就越驯顺。马家父子都是捆绑的新手，只能在实践中探索捆绑的艺术，他们试着加大力度，尽可能地利用长度，把尼龙绳的多余部分一起拴在祖父的膝盖上，这样的探索很快成功了，老人下肢的骚乱骤然停歇，整个枯枝般僵硬的身体渐渐归于柔软。这不是民主结，是个乱结啊，我要民主结！尽管祖父嘴里还在抗议，人总算安静了下来。马师傅端详着自己无意中创造的绳结，觉得它又怪异又可靠，随口问儿子，这应该叫个什么结？儿子们说，我们哪儿知道？这要问保润，他才是专家。鲍三大回过头匆匆扫了一眼，你们不看报不学习，就是没文化，起名字要配合形势的，叫个安定结，多好。

有了那个安定结，祖父确实就安定了。

后来黄鱼车经过护城河上的立体交叉桥工地，四周人山人海，一片繁忙的建设景象，祖父阴郁的面孔上泛起了明亮的微笑，车上四个人清晰地听见了他的感慨，祖父说，祖国的面貌日新月异啊。


中部 柳生的秋天

侥幸岁月

柳生夹着尾巴做人，已经很多年了。

他侥幸躲过了一场牢狱之灾。此后，他的生活被侥幸所定义了，多少年来父母的絮叨像一只闹钟，随时随地提醒他：你的快乐是捡来的，不要骨头轻，夹着尾巴做人吧。你的自由是捡来的，不要骨头轻，夹着尾巴做人吧。你的全部幸福生活都是捡来的，不要骨头轻，你必须夹着尾巴做人。

他的骨头其实不轻。他拖累了整个家庭，这种负罪感抑制了青春期特有的快乐，使他变得谦卑而世故。因为他，家里的债欠得太多了，债主的名单也太长了，邵兰英为此做出了分工。柳师傅交际广，负责回馈法院公安那面的关系网，那些应酬有套路，大抵是烟酒礼券洗桑拿，加上请客吃饭，接近外交事务。邵兰英自己揽下的事情，其实更像复杂的宣传统战工作。她最怕人心多变，仙女那边一旦反悔翻供，儿子还是跑不了。笼络老人用钱最见效，笼络仙女的心，光用钱不行，还要投其所好。邵兰英知悉仙女喜欢漂亮的饰物，买了一堆五光十色的珠链、戒指和头饰去，仙女根本瞧不上那堆东西，嫌低档，嫌俗气，倒是一眼看上了她手上的翡翠手镯，邵兰英不舍得这个祖传的镯子，嘴上客气了一下，强调镯子戴了好多年，不容易摘了。仙女说，你想给我就能摘，我给你拿肥皂来，看好不好摘？她没有办法，忍痛摘下镯子，看着仙女把镯子套到了自己的手腕上，心里嘀咕，这个女孩子，日后不知会嫁到谁家？嫁到谁家，谁家一定要倒霉的。

邵兰英给老花匠一家送礼，一年要送三次，分别是春节、五一节和国庆节，时间合理绵延，像法令一样雷打不动。老花匠一家搬迁到了郊县的双山林场，那条统战之路一下变得更加辛苦，她不怕，照旧带着一只沉甸甸的大篮子坐长途汽车到双山林场去，坚持了好几年。她一心要认仙女做干女儿，仙女不答应，仙女的奶奶倒与她姐妹相称了。直到有一次她去林场，发现老花匠的宿舍里来了新房主，人家告诉她老花匠已经干不动活了，林场辞退了他们，仙女去了外地工作，老夫妇俩回乡下养老去了。她僵立在宿舍前，一声声地长叹，心里不知是喜还是忧。人家又到屋后搬了一盆白兰花给她，说是老姐妹留给她的礼物。白兰花当时正开着，很香。她依稀记得自己说过最喜欢白兰花，说说而已，没想到老花匠夫妇记在了心里。她有点感动，带着那盆白兰花离开林场，无奈左手一篮子礼物没有出手，右手的花盆越来越沉重，走到半途中，她看看四下无人，狠狠心，把那盆白兰花放在路边的草丛里了。

至于柳生自己，他承担了一项特殊的任务。邵兰英指派他给保润家送猪下水，送了几次，猪肝猪肚都被保润的母亲当场扔到街上，他再也不肯去了。邵兰英也没有再逼迫儿子，说，本来是顺水人情，不收就不送了，否则别人往歪处想，以为我们心虚，好心给人当了话柄，小意思就变成没意思了。

这边停止了善意的表示，那边却有了让步的反馈。精品时装店的马师母肩负斡旋的使命，特意到肉铺来找邵兰英谈心，她说人心都是肉长的，保润的父母已经认了命，无心追究柳生了，他们胃口不好，对猪下水没有什么兴趣，家里不缺别的，缺的是人手。三句两句就说到了祖父，好歹是家里的长辈，好歹活着，扔又扔不掉，管又管不了，成了他们的一块心病。马师母婉转地表达了一个意愿，保润替柳生吃了官司，是否让柳生代替保润行个孝道，多去井亭医院照顾一下疯老头？邵兰英虽不认可马师母的逻辑，心里觉得这要求并不过分，她说，马师母，你给粟宝珍也传个话，我们两家不是冤家，我们两家有缘啊，让她想想，这街上就出了两个精神病，给我们两家摊上了，怎么没有缘？柳生去替保润行孝，谈不上，两家人互相照顾一下，倒是应该的，只当让柳生去学雷锋了。

邵兰英把新任务交给儿子，柳生不赏脸。他说你们虚情假意的干什么？又要做婊子又要立牌坊，要去你们去，我没有那么好的胃口，我看见那老头就犯恶心。邵兰英火了，用鸡毛掸子打了柳生，她说，伤疤还没好，你就忘了疼？让你尾巴夹夹紧，你倒又翘尾巴了？这不是虚情假意，是做人的道理，自己欠下的债，你自己不知道？你年轻力壮的，跑几次井亭医院怕什么？捏着鼻子也要去，我们做父母的不开银行，不能替你还一辈子债的。

母亲总是了解儿子的，柳生必须夹紧尾巴，而他人生的伤疤，其实并没有完全愈合。保润是一个梦魇，说来就来，不分白天黑夜。有一天早晨他骑车路过铁路桥，一列火车正巧轰隆隆地通过桥面，一团黑影从火车上飞落下来，掠过他的肩膀，挂在自行车杠子上。他定神一看，居然是一个绿色的尼龙绳圈，看那绳圈的直径，应该是一个套头圈，他好奇地试了试，绳圈套上他的头部，不大，也不小，严丝合缝地咬住他的脖子。他惊出一身冷汗，火车已经过去了，他还站在桥洞下发怔，突然怀疑，保润会不会出狱了？保润会不会正在那列火车上？他扔掉那个尼龙绳圈，恐惧缓缓地消失了，一种巨大的内疚浮上了心头，他对着火车的影子说，对不起，国际大傻逼。

柳生曾经去枫林监狱探望过保润。

是一个炎热的夏天，他背着一只旅行包，搭长途汽车到了枫林镇。包里装满了他为保润精心挑选的礼物，香烟、白酒，袜子，墨镜，其中有一支特殊的圆珠笔，是一个亲戚出国带回来的稀罕物，摁一下笔头，笔杆上金发碧眼的女郎会慢慢卸下她的泳装，大大方方展示一个性感的裸体，他喜欢这支笔，他认为保润会更喜欢这支笔，所以他把它小心地插在衬衣口袋上，准备伺机塞给保润。

天气很热，他在监狱门口看见一个老妇人带着包裹，坐在阴凉的墙根下，一边打瞌睡，一边默默地流泪，她的身边竖着一个纸牌，纸牌上写着：李福生是冤案！他不知道李福生是她什么人，也无意打听那冤案是怎么回事，是那个老妇人的哀伤，让他有点震惊。老妇人边睡边哭，呼吸时鼻息浊重，犹如风箱，泪珠则以均匀的速度渗出眼眶，一滴一滴地淌落在面颊上，他盯着那道泪泉注视了一会儿，渐渐地觉得浑身不自在了，冤案？他嘟囔道，有什么稀奇的，这世界上的冤案太多了吧？

他找了一片树阴躲避毒辣的日头，看见一个奇怪的少年沿着监狱的围墙，不停地绕圈，少年穿着汗衫和短裤，满头大汗，走一会停一会儿，将耳朵贴着墙，听一会儿，又喊一会儿，大宝，大宝，你给我滚出来！少年的声音尖利而愤怒，他在后面暗自发笑，问旁边卖冷饮的摊贩，他在喊什么？大宝是谁？那摊贩说，好像是个强奸犯，男孩每年都来，说要亲手把那个大宝阉了。

他不宜开口探听，大宝强奸了谁？是少年的母亲还是姐姐，或者是他的女朋友？他在心里猜，猜着猜着觉得扫兴，脸上有点发烫，看看离监狱会客时间还早，他买了根红豆冰棍，一路吃着冰棍，去附近的枫林镇上闲逛了。

枫林镇不仅有个著名的监狱，还是一个古镇。这类有历史的小镇夏天都比较凉快，树木参天，房屋高大古老，总是体贴地给予沿途的行人一片荫凉。他在荫凉处走走停停，看看石板路中央的古井，看看路边墙泥斑驳的祠堂，嘴里说，没意思，这种东西有什么意思？后来就走到了一家杂货店门口，一群小镇青年聚集在此，乱哄哄的，围着一张崭新的台球桌打球。

他停下来看热闹。对于桌球，他其实一知半解，只不过小镇青年们球技太滥，给了他逞能的机会。他嘴巴闭不住，手也闲不住，在旁边指指点点，小镇的青年们不买账，他干脆自己上了场，这一下就玩得不可收拾了。他爱面子，输不起，一局输了不服气，再来一局，这样玩了半天，店主出来收钱，对手让他付钱，说你输当然你付钱，他觉得合理，去找旅行包，这才发现他的包不翼而飞了。问旁边的人，都说不知情，还有人反问他，你真的带了包吗？没见过你的包么。他又急又恼，脱口骂道，怪不得监狱选中了你们枫林镇，原来抓人方便，你们这里到处都是小偷！

他犯了众怒，被杂货店门口的青年们团团围住，差点挨了打。店主出面保护了他，但是同情归同情，打桌球的那笔费用，店主无意豁免，他掏不出钱来，走投无路之间，想起口袋里的特殊礼物，拿出那支圆珠笔摁一下，说，先来看洋妞，我让她干什么她就干什么。他的嘴里发出了快乐的指令，脱，穿，穿上，脱了！店主和青年们都推推搡搡地争抢有利位置，大家瞪大眼睛，盯着他手里的圆珠笔，他一下又威风了，最后，把圆珠笔往店主手里一拍，慷慨地说，德国进口货，三百块也买不到，今天算我倒霉，归你了。

等他赶回监狱门口，会客时间已经过去了。他看着接待室关闭的大门，看看自己两手空空，摊开手，苦笑了一声，说，好。这样也好。虽然误了正事，误得荒唐，但也许那是天意，他很快原谅了自己：反正也没有礼物了，反正他也不一定愿意见我，反正见了面也不知道说什么好。他从裤子口袋里掏出长途汽车的车票，对着监狱大门晃了晃，反正，我已经来过了。

这些年来柳生一家风调雨顺。用邵兰英的话来说，都是积德行善修来的福。花痴柳娟的病奇迹般地好转，出院了，天天坐在家里刺绣，绣鸳鸯戏水，鸳鸯绣得活灵活现的。有人好心来做媒，对方是老西门一个坐轮椅的钟表匠，两个人见面，竟然一见钟情，柳娟及时嫁了，第二年便生了个小宝宝。是个女婴，美如天仙，众人见了，无不赞叹命运对柳娟额外的垂青。本来柳生一家与井亭医院已经撇清了关系，不必与那个晦气地方打交道了，但是，从保润家派来了新的义务，这义务呈现篱笆的形状，一次许诺，某种道义，还有群众舆论，它们一齐将篱笆扎紧，柳生无法脱身了。

柳生就这样成了祖父的访客。

他大老远地跑到井亭医院去，陪着别人的祖父。祖父是一棵疯癫的不老松，以家族的名义幸存于世。他面对祖父枯瘪的面孔和羸弱的身体，仿佛面对一场战争留下的废墟。该凭吊的凭吊了，该安慰的安慰了，所有该做的事情都做好，剩下的，便是百无聊赖。持久的善举，适合一个圣人，并不适合柳生，他做好事，总做得三心二意。外面的世界越来越精彩，香椿树街的万元户越来越多，各行各业都开始流行一句话：时间就是金钱。这句话蛊惑了柳生的心，他愿意浪费一点时间，但浪费的时间最好能换来点金钱。他在荷花弄有个熟识的朋友，靠回收各大医院废弃的医疗器材，出去倒卖，发了横财，柳生受此启发，认定井亭医院里也有商机。所有的商机，都是跑出来的。他有事没事就往医院的办公楼里跑，口头禅是：有没有生意介绍我做做？井亭医院的医务人员也跟他混熟了，没有生意介绍，倒有人热心地介绍对象给他。他说我先要生意再要对象，有了好生意，自然会有好对象。乔院长那里他跑得最勤，给乔院长跑腿，陪乔院长下围棋，只输不赢，输得还很认真，他和乔院长的关系越来越亲密，最终是乔院长拍板，给了他一笔真正的生意，允许他来承包医院的菜蔬肉类供应。柳生当天就回家向父母宣布，我要下海了，我要买一辆面包车。

父母都是有远见的人，他们认为外面形势变了，儿子在肉铺混日子也没有什么出路，下海试试也好。于是，父母动用了自己的积蓄，加上女婿的赞助，给柳生买了辆面包车。

他开着面包车来往于香椿树街和井亭医院，每周都到医院财务科结一次账，再去祖父的病房，心情好了，脸上总是喜洋洋的。有人看见过他把一个红包往祖父的裤腰里塞，关照祖父说，没钱了跟我要，我要是不在，想吃什么想喝什么，找人去买。他甚至还跟祖父开玩笑，想找小姐也可以，告诉我一声，我把小姐给你送过来。

祖父近年来四肢肌肉萎缩得厉害，已经拿不动铁锹铁镐了，无需捆绑，监护就少了很多麻烦。柳生去陪祖父，更多的是打扫他身体的卫生，替他理发，带他洗澡。祖父的头颅与别人不一样，头发剃干净之后，头皮上一块勾形疮疤清晰可见，他问祖父那是不是当年挨批斗，被王德基用煤炉钩打出来的？祖父点头称是，说以前打他的人多了，他不计较王德基，只是那煤炉钩打得不是地方，头上要不是有那么一个通道，他的魂也没那么容易飞走，要是当年敢歪歪脑袋，躲一下煤炉钩就好了，躲一下，说不定他的魂就永远丢不了。柳生说，咳，还说那魂干什么？别的老人都有魂，有魂有什么用，不都翘辫子了？你没魂那么长寿，有什么不好？替祖父洗澡的时候，柳生注意到老人的生殖器像一只田螺，隐藏在稀疏的白毛中间，他好奇地问，爷爷你怎么那么小了？要是给你送小姐来，你还有没有用？祖父腼腆地捂住了胯下，很诚实地告诉他，以前有用的，我怕它给我惹事，天天严格约束，时间长了，它就安分了，现在恐怕没什么用了。

祖父对他的善举有过疑心。祖父说我家保润哪儿有什么好朋友，就算是好朋友，也好不到你这个份上。你是不是要分我的家产呢？小伙子，你要是有这个心，那就来晚五十年了，我们家以前是阔过，半条香椿树街都是我家的，上海外滩有家美国银行你知道吧？那美国银行里有我们家一只保险柜！可惜都保不住呀，多少房契地契也经不住一把火，多少金山银山也经不住抄家没收，现在我是无产阶级了，你这么伺候我，我只能请人给你写封感谢信啊。柳生嬉笑道，我不算保润的好朋友，我不要你的家产，也不要什么感谢信，爷爷，雷锋你知道吧？你以后就把我当活雷锋好了。

他欠保润的，都还到了祖父的头上。与祖父相处，其实是与保润的阴影相处，这样的偿还方式令人疲惫，但多少让他感到一丝心安，时间久了，他习惯了与保润的阴影共同生活，那阴影或浓或淡，俨然成了他生活不可缺少的色彩。他曾经听见父母在厨房里悄悄地议论，有朝一日保润回家了，对柳生会是什么态度？好心会不会有好报？要是保润不领柳生的情，那我们家岂不是竹篮打水一场空？父母的忧虑伤了柳生的自尊，他冲进厨房，从母亲的汤碗里抓过汤匙就往地上砸，父母还没有弄清儿子撒的什么野，他又抓起一个汤匙，高高地举起来，你们瞎操什么心，世界那么大，还容不下我和他两个人？他斥责着父母，开始砸第二把汤匙，这次动作很潇洒，手一松，汤匙自动坠落在地，砰地一声过后，他用脚归拢地上的碎瓷片，说，你们看见这两把汤匙了吗？这就是我的态度，我和保润，能和平就和平，要是不能，我跟他同归于尽！


特二床

门被撞开了一大半。

有人莽撞地往办公室里面闯，带着一阵寒风，还有一股甜腻而浓烈的香水味。为什么不开门？你们在下棋还是打牌？那女人微胖的面孔率先钻过了门缝，尖厉的声音变得激愤起来，好啊，关着门在下棋？知道我们国家为什么落后吗？就因为养了你们一大窝懒虫，混吃等死，上班不干活，天天下棋！

他们是在下棋。柳生经常陪乔院长下围棋，乔院长下棋的时候是不处理工作的，谁若不知趣，就由柳生出面，把人打发走。柳生从椅子上跳了起来，正要去驱赶那个女人，女人从挎包里抽出一把宝剑，只见半空里银光一闪，女人高喊道，闪开，马仔闪一边去！

一听就是郑姐，飞扬跋扈惯了，她不屑打听柳生的名字，从来都喊他马仔。是一个四十岁多岁的妇女，装扮时髦，时髦得有点不伦不类。她穿着猩红色的羽绒服，黑色健美裤，白色运动鞋，肩上挎了一只棕色的皮制剑鞘，那剑鞘使她看上去盛气凌人，像一个新时代的女金刚。柳生每次看见郑姐的宝剑，都忍不住发笑。听见他的窃笑声，郑姐猛然回头，剑挑柳生的下颚，马仔，你笑我的剑？现在社会上妖孽太多，我随身带把剑斩妖，有什么好笑的？柳生小心地躲闪着剑，我不是妖孽，你别斩我呀。郑姐说，你做妖孽都不配，你是个小马仔，小马仔，你不认识我的？柳生说，我哪儿敢不认识你？你是箍桶巷的郑姐，千万富翁嘛。

谁没听说过箍桶巷的郑姐和她弟弟郑老板呢？那姐弟俩是一个传奇。他们的创业之路与居民的沐浴紧密相关，姐姐承包了箍桶巷口的老澡堂养德池，弟弟最初在池子里帮人搓背，闲来无事，构思了一条精彩的广告：百年养德池，今朝水文化。广告巧妙地迎合了大批浴客崇尚文化的消费心理，养德池从此名噪一时，宾客如云。姐弟俩从箍桶巷起步，很快做大做强，成立了郑氏水文化连锁企业，旗下最多的时候拥有二十多个洗浴中心。后来企业再扩张，易名为郑氏国际投资贸易公司，做发泡塑料生意服装生意钢材生意汽油生意，还走出国门，买下了越南两座矿山的经营权，姐弟俩毫无争议地成为城南首富。荣华富贵来得太快，太多，姐姐懂得如何享受，弟弟一时无法适应，不幸得了妄想症，总是怀疑有人要暗杀他。有一天深夜，郑老板拉着一只旅行箱在大街上狂奔数千米，径直闯进公安局的大门，自称有人追杀他。值班人员发现他浑身上下只穿了一条三角内裤，两只手腕则戴满了名贵的瑞士手表，问他为什么是这副装束，他说，来不及，来不及了。打开箱子检查，里面除了几盒避孕套，都是一捆一捆的人民币，值班人员起初以为遇见一个梦游的富翁，询问之下，才发现不是噩梦的错，是恐惧击垮了年轻的郑老板，他投诉绑架者在他的办公室里留下了很多长长短短的绳子，指称杀手乔装打扮成美艳的按摩小姐，今夜就要伺机下手。值班人员很快联系上郑姐，郑姐当场在电话里哭了，说，他是董事长呀，这个样子，公司还怎么上市？值班民警问，你们公司的股票也要上市？去上海还是深圳？郑姐边哭边说，不去上海了，也不去深圳了，去井亭医院！

郑老板成了乔院长的病人，郑姐却成了他的上帝，上帝不好怠慢，乔院长对柳生使了个眼色，还不快给郑姐泡茶去？自己去打开了药柜。开塞露，开塞露在哪里？他嘴里念叨着，郑老板还在便秘？长期便秘影响肠胃功能，我很重视这个情况的，昨天就吩咐他们多送几瓶开塞露去，都怪李护士不长记性。

郑姐冷笑一声，开塞露开塞露，你就知道个开塞露，昨天就告诉你，我弟弟大便通了，现在不是便秘的问题，是他在这里的地位问题。我们交了那么多钱给医院，你给我们一个特二床，房间朝西呀，什么意思？我弟弟不住朝西房间，要住就住特一床，要朝南！

特级病房是给厅局级以上准备的，给你弟弟特二床，已经算特殊照顾了。乔院长耐心地向郑姐解释着，眼睛突然一亮，说，特一床是康司令，老红军老革命老领导啊，你们见过康司令了吗？你们相处得怎么样？

我们没相处，他瞧不起我们，我们也不稀罕搭理他！郑姐似乎被捅到了痛处，勃然大怒道，少跟我提什么级别，现在是商业社会，钱就是级别！什么样的大干部我没见过？市委书记的手，我握得不想握了，省长的手，我也握过！你少拿康司令来压我们，康司令住院不交钱，我们交了多少钱？凭什么他是特一床，我弟弟就是特二床？

乔院长的脸上有点挂不住了，示意柳生将茶几上的棋子收起来，自己从口袋里掏出一盒风油精，用手指蘸了些，一圈圈地涂在脑门上。头疼头疼，一边是司令，一边是大老板，我哪边也不敢得罪啊。他对柳生苦笑，含沙射影开了个玩笑，这倒霉院长真是个苦差事，赚不了钱，整天得罪人，柳生啊，干脆让给你算了。

多少钱？郑姐突然问。

乔院长一时没有反应过来，什么多少钱？

买你这个院长，多少钱？郑姐的宝剑在半空中挥了一下，她说，干脆我把井亭医院都买下来算了，我弟弟想住哪儿住哪儿，多少钱？你开个价！

办公室里的空气忽然凝滞了，乔院长的脸上是某种震惊的表情，他瞪着郑姐的脸孔，嘴里连声说，荒唐荒唐，郑姐你太荒唐了。郑姐说，你才荒唐，现在市场经济，什么不能买，什么不能卖？日本人买了纽约的帝国大厦，你听说过没有？我有个朋友，一辆小轿车换了个副厅级，你相信不相信？柳生在一旁笑，一千万，卖给她么，医院给她，精神病人也卖给她，便宜卖，一千块一个。乔院长用眼神制止了柳生的起哄，斟酌半天，最终还是采取了好言相劝的方式，郑姐我知道你有钱，有钱还是花在别的地方好，有钱也别买井亭医院，这医院是国家的，我哪敢跟你开价？再说了，饮水不忘挖井人，你们家今天能够发家致富，靠的是谁？不是靠的共产党吗？共产党靠谁？都靠康司令他们当年打江山，人家是革命的功臣啊，我们怎么好意思跟他抢病房，郑姐你说对不对？

郑姐不愿意点头，也不敢轻易摇头，被迫地产生了些许歉意，但歉意只是从眼神里闪了一闪，马上就消失了，她仍然充满了怒气，乔院长我问你，今天星期几？

柳生朝办公桌上努努嘴说，请看日历，今天星期四。

马仔闭嘴，这里轮不到你说话。郑姐用宝剑指了指柳生，剑头忿忿地转个圈，垂下，对着地面笃笃地敲，今天星期四了，我要的办公室，你准备好了没有？

乔院长也许是健忘了，也许是装糊涂，他迷惑地看着郑姐，什么办公室？郑姐你要到井亭医院来办公？

不是我，是白小姐！我弟弟聘的女公关，不要办公室吗？郑姐叫起来，你把我的话当耳旁风了？上星期就关照你，白小姐今天来报到，三楼东边那空房间，我们要租下来，给她做办公室！

乔院长想起了什么，哦，那个小姐啊。他的表情变得复杂起来，挠着头说，这女公关到底是干什么的，我们也搞不清楚，她在高级病区出出进进，怕影响不好吧？柳生听出了乔院长的担心之处，在旁边帮腔，公关小姐有正规的，有野鸡的，还有挂羊头卖狗肉的，万一是个鸡婆呢？这是精神病疗养院，来个鸡婆到处乱走，你让病人还怎么安心疗养？

你个烂马仔，再插嘴，我一剑斩了你！郑姐愤然地用宝剑对着柳生，做出一个斩人的动作，然后对着门外喊起来了，白小姐，你还站在外面干什么？进来给他们看看，你是正规的还是野鸡的，给他们看看，你是不是鸡婆！

那个白小姐还站在走廊上。

一团暗影在门边晃动，他们这才注意到，门外一直有高跟鞋笃笃敲地的声音。她进来了，像一朵湿润的乌云进来了，柳生记得很清楚，她一进来，室内的光线不知怎么就暗下去了，他迎接这个年轻女人，就像迎接一个悲伤而诡秘的黑夜来临。

白小姐手里拿着一个活页夹，一部手机，手机上坠着金色的花状饰物。她身上有隐隐的栀子花的香味，头部和大半张脸用一条黑色的围巾蒙起来了，柳生只看见她的眼睛，眼睛很黑，很美丽，浓缩了两片愁云。一件深棕色的毛皮大衣覆盖着她的身体，帷幕一样厚重，垂到膝盖以下，露出了修长的小腿，还有那双紫色的镶钻的高跟鞋。

无疑是命运安排的一次约会，他们的目光撞在一起，闪电不期而遇，伴随着一股隐秘的飓风，她头上的黑围巾不知怎么滑落下去，一张苍白而熟悉的面孔暴露在他的视线里，起先是傲慢，后来是惊恐。他们彼此认出了对方。只是两三秒钟的迟疑，柳生看见她转过脸去，对乔院长说，你这里有传真机吗？

是仙女。仙女回来了。记忆訇然一响，成为满地碎片，放射出令人惊悚的尖利的光芒。她的毛皮大衣，一共拖曳着十年的时光。他看见了两只兔子。看见了水塔。看见了保润。他下意识地捂住半边脸，慢慢地往办公室门边移动，乔院长注意到了他反常的举动，柳生你去哪里？我这里好多事，都要你帮忙呢。柳生一时慌张，随口说，等一会儿，我要上厕所。他跑到走廊上，忽然觉得忘了一件事，于是回头，朝办公室里大声喊道，她一定是正规的。


幽灵的声音

她回来了。

他曾经设想过多年以后，设想过与保润的一百种相遇，独独没有设想过与仙女的再次相遇。他记得很清楚，当年仙女亲口向他母亲发过誓，永远不会回到你们这个可恶的城市，永远不想见到你们这些人肮脏的嘴脸，我就是死了变成骨灰，我的骨灰也不会往你们这里飘。他从来没有料到，食言是一个未成年少女的弱点，也是她的权利，那个少女，现在回来了。

他有点怕。她一回来，他犯罪的青春也回来了，一个紊乱的记忆也回来了。一连几天，他驾着面包车经过井亭医院的小树林，觉得车厢里的菜蔬猪肉都在慌乱地抖动，废弃的水塔里隐约响起了水的回流声，一页翻过去的历史，被风吹回了原处，让他辨认。他有点怕。他必须辨认。有一个低沉的声音在水塔上呼唤他，上来，柳生你上来。他分辨不出那是保润的声音，还是一个幽灵的声音。

两只乌鸦还栖息在水塔顶上。这么多年过去了，还有两只乌鸦栖息在水塔顶上。树枝分割的时空碎裂了。恍惚之后是惊悚，他忽然发现自己的生活充满了快乐的假相，而真相是连绵不绝的阴影，它像一座云雾中的群山，形状变幻莫测，排列的都是灾难的比喻。这么多年过去了，他还在灾难的包围之中。

大约是第三天，他看见她站在井亭医院的门口，怀里抱着一个文件夹，看样子是在等出租车。她的穿着打扮总是时髦得令人意外，一件高领的宽松式粉色毛衣，一条黑色小羊皮裤子，她的身体曲线有一种写意式的美感，炫耀青春和美丽。在早晨九点钟的阳光里，那双乌黑的杏眼被柔美的光线反衬着，像两个春天的花坛，繁茂的心事以花朵的格式悉数开放。她的面孔裸露在淡金色的阳光里，看起来有点傲慢，有点妖娆。她的嘴唇涂抹了暗色的口红，晶莹而湿润，令他心乱，那是他曾经亲吻过的嘴唇吗？还有她的乳房，它在毛衣下显得那么丰满，那么性感，让他不敢正视，那是他曾经抚摸过的乳房吗？岁月洗涤了某些触觉的记忆，她现在的美貌与性感，改写了他过去的罪恶，他的负罪感在虚幻中悄悄地变异，升华为某种荣耀，竟然夹杂了一丝甜蜜。他想起一句流行歌曲的歌词：曾经拥有。曾经拥有。他为此而慌神，开着面包车从她身边经过时，全身莫名地紧张，随手按了一下喇叭。你好。他的问候很犹豫，喇叭声则清脆响亮，她回过头，眼睛忽然一亮，伸出一条胳膊拦住了车。

师傅帮个忙，带我去市中心。她不容分说地拉开了车门，坐在他的身边，补上一句，我付你车费。四目交接，两秒钟的慌乱，她很快恢复了镇定。我司机生病了，这鬼地方，半天看不见出租车的影子。她吸着鼻子朝面包车后面张望，你这车上什么气味？跟厕所似的，好难闻啊。他没说话，听见她弯起手指敲打车窗，开车，我有急事，将就一下吧。

他注意到她手腕上泛着一小片绿光。是一只翡翠手镯，也许正是他母亲当年赠送的礼物，母亲在家里不止一次地念叨，说那只翡翠手镯是玻璃种，又是祖传老货，现在翡翠升值，不知道要值多少钱了。他不敢仔细辨认那只手镯，随口问道，小姐贵姓？

她侧过脸，嘴边一抹讥讽的微笑，不是见过的吗？叫我白小姐。她的眼睛里有针锋相对的锋芒，你呢？先生你贵姓？

他一下不敢说话了。必须小心谨慎。他们之间的默契脆薄如纸，稍不留神，便破坏了。他们的过去是一杯腐茶，盛在同一只杯子里。必须小心杯盖。打开了杯盖，腐茶的秘密也就暴露了。不能打开。不能相认。不能说话。他默然地开着车，闻到她身上清冽的香水味。现实仿照着梦境，她回来了，梦也回来了。她坐在他的身边，就像一片黑夜降落下来，带着浓重的露水，带着一些诡秘的忧伤。

车过老城门，他忽然听见她嗤地一笑，别演戏了，累死人。她对着化妆盒上的小镜子，用一个眉刷刷自己的眉毛，告诉我，那个国际大傻逼，现在怎么样了？

是她先打开了那只杯盖。他没有料到，这么快她就没有耐心了，转脸一看，她的表情显得僵硬，语气却是平静的。很明显，她在问保润的近况。一杯腐茶重见天日，腐茶里映出了保润模糊的面孔。他低声说，还那样，他还在里面，刑期没满。她低下头，从包包里掏出纸巾，擤了擤鼻子，我感冒了，一到秋天我就感冒。然后她拿出一个粉饼，对着镜子补起了妆，随便问问的，好了，你记住一件事，我不叫仙女了，我是白蓁，以后叫我白小姐。她说，你要是再叫我仙女，小心我对你不客气。

他懂得她的意思，世上没有仙女了，名叫仙女的少女一去不复返了。那是另一种默契，他乐于遵守。他说，白小姐，以后有什么事要我帮忙，用个车什么的，尽管吩咐。她鼻孔里含糊地哼了一声，你能帮我什么忙？救个急罢了，我要是老在你这破车里钻出钻进的，还怎么在外面混？她的傲慢不加掩饰，他有点尴尬，忽然问了一个愚蠢的问题，白小姐，你那么年轻那么漂亮，为什么要给个精神病人当公关小姐呢？

她啪地合上了化妆盒，斜着眼睛看着他。少见多怪。她说，他愿意付钱，我愿意挣钱，哪来的为什么？大家都下海了，你不是也下海了吗？


空屋

香椿树街那么短促，他开着面包车来来往往，不知多少次路过了保润的家。白天路过，他总是加速，匆忙穿越时装店里人群的目光，夜里他反而减速慢行，趁着难得的安静，打量一下保润的家，只是打量，不算观察，也不是睹物思人，他惦记的，其实是一棵树。时装店的霓虹灯光打在那片年久失修的屋顶上，他每次都注意到那棵桑树，一棵桑树，端端正正地长在保润家的屋顶上。不知是哪只鸟衔来的桑葚，在这片寂静的屋顶上找到了沃土，几年下来，桑树足有半人高了，竟然长得枝叶茂盛。

曾经有几个孩子爬上保润家的房顶，去摘桑叶，被时装店的马师母骂下来了。马师母说如果不是她看着，屋顶上的桑树早就被人拔掉去喂蚕宝宝了，不仅是孩子调皮，某些黑良心的街坊邻居说不定也有上房揭瓦之心。谁都有机会爬上保润家的屋顶，因为那片屋顶下面，已经空无一人了。

保润的父亲去了天堂。他死于第三次中风，据说临死前要去拿一只拖鞋，拖鞋只穿上了一只脚，人先走了。来不及说出临终遗言，死者走得不甘心，遗容便显得古怪吓人，他看起来怒发冲冠，眼珠子几乎瞪出眼眶，怎么也抹不拢，嘴巴张大了，保持着呐喊的口型。粟宝珍怕吓着别人，在丈夫的遮脸布上系了带子，像一只口罩绑在脑后，谁也不敢去解开那只口罩，如此，左邻右舍谁也没有瞻仰到死者真正的遗容。

是香椿树街有史以来最安静的丧事，没有人哭丧，灵床躲躲闪闪地停在幽暗之处。如果不是时装店歇业关门，路人甚至不会注意到保润家门上的白色纸条，谢绝吊唁。居民们都知道，谢绝归谢绝，吊唁归吊唁，该去的还是要去。邵兰英代表柳生一家人，抱着一只花圈去吊唁，先站在门口，试探主人的反应，看粟宝珍没有反对，邵兰英就进去了。她一进去就有惊人的发现，粟宝珍神色呆滞，两边太阳穴上都糊了药膏，守在死者身边，埋头剥瓜子仁。这是很不恰当的表现，她和马师母等人为此交头接耳。粟宝珍注意到了邻居的议论，她说，你们不要这样看着我，我哭不动了，我的眼泪流干了，一滴也挤不出来了。又向众人举起一粒瓜子，这瓜子是给炒货厂剥的，不是我吃的，医生说我的血压太高，很危险，手里做点事，一是防止中风，二是赚点小钱，我万一要是也中风，谁给他出殡呢？

保润没有回来，大家都能理解，奔丧也是要有资格的，他没有了这个资格。还有一个亲人，是祖父。祖父有没有资格？这是一个值得商榷的问题。邻居们普遍认为，无论是什么样的父子，最后一面，终归是要见一下的，粟宝珍应该去把祖父接回家。有人怂恿马师母去做说客，马师母一口回绝，不知道她是真心体谅粟宝珍，还是怕祖父回来连累了自己，马师母说，坚决不接疯老头，我替她做主。你们就不要来添乱了，我哪儿是不懂老礼？凡事要从实际出发啊，这个家一共四口人，疯了一个，关了一个，死了一个，只剩下宝珍一个人了，老礼不要紧，她的身体最要紧。

葬礼之后，粟宝珍被她妹妹接去了省城。她嫁到香椿树街几十年，为人妻为人母，最终还是靠娘家的亲人，返还了一个温暖的怀抱。临走前粟宝珍续签了房屋租约，租金不升反降，但有一个附加条件，要马家负责照管房子。她对马师母说，我嫁到杨家没享过一天福，想不到在杨家苦了一辈子，最后还要靠妹妹，我妹妹有福气，她嫁得好，妹夫做官越做越大，以后我就跟着妹妹过，看看福气是什么样子的。马师母不知道那女人是心寒了，还是心硬了，试探道，妹妹再好，哪儿比得上儿子？儿子迟早要回来，这好歹是你的家，说扔下就扔下了？粟宝珍叹了口气，拍拍膝盖说，什么儿子？一个讨债鬼罢了。这地方也不是家了，是一个墓啊。你知道我为什么半死不活的吗？都是让鬼魂缠的，天天夜里睡不好觉，他家一大堆祖宗的鬼魂，从这里蹦出来，从那里跳出来，都围着我吵，人呢？人呢？他们的人呢？几世几代的鬼魂都来跟我要人啊，好像是我谋害了他家的子孙。马师母听得害怕，环顾四周道，那你一走，他们家祖宗会不会来跟我要人呢？粟宝珍思索了一下，反过来安慰她，鬼魂也讲道理的，你是房客，又不是他家的媳妇，怎么能找你要人呢？

后来马师母向她打听保润的境况，说街东的三霸提前出狱了，又去火车站做票贩子，桑园里的猪头也减刑回家了，在桥上替人修自行车，你家保润，有没有减刑出狱的希望呢？粟宝珍黯然地垂下头，我跑了好几趟了，希望不大。人家说父母怎么跑都没用，主要看犯人在里面的表现，自己的孩子自己知道，保润能有什么好表现？他哪里比得上三霸，哪里比得上猪头？到哪儿都不讨人喜欢的，人家不给他加刑，就算便宜他了。

粟宝珍向马师母转交了家里的钥匙，说人算不如天算，等到保润回家的那一天，她不知道自己还在不在人世，只能麻烦你保管这些钥匙了。这样的临别赠言，让马师母差点流出了眼泪，她注意到三串钥匙是一样的，保润和他父亲的那两串，她觉得脏兮兮的，也不吉利，挑出来要还给粟宝珍。粟宝珍摆手道，马师母你都拿着，这个家的钥匙，我一把都不留，不瞒你马师母，我这一走，就不准备回来了，不是我心狠，现在别人的日子都好了，我也想过几天好日子啊。

这样，保润的家也交给马师母打理了。马师傅一家都有商业头脑，精品时装在香椿树街销售不畅，他们一直在酝酿转向经营。近年来香椿树街居民没有了温饱之忧，普遍都很怕死，如何长寿如何养身，成了街头最热门的话题，向街坊邻居出售药物和保健品，无疑是更适合民情的生意。马家早就与一家著名的连锁药店签了加盟合约，店铺要改造，做大做强，之所以迟迟不动，只是碍于房东一家的健康状况，不忍心扰了他们。粟宝珍一走，时机也到了，他们放开了手脚，再一次大兴土木。

连锁药店是连锁的，装修都要听从别人的指挥，连店铺门面的大小尺寸也连锁，不能大，更不能小，原先时装店迎街的店门，比标准还是小了几十公分，所以，保润家的那扇家门，不得不再次让贤，原来的半扇木板门，必须被削去一半。装修工人已经卸下了门，拆下了门框，马师傅心里犯起了嘀咕，说这样做以后会不会惹纠纷，还是要设法找到粟宝珍，商量一下再削门。马师母嫌他啰嗦，让他亲自从门槛上走一走，试一试。她说，你比保润胖，你能过去，以后保润就能过去。马师傅顺利地走过去了，身体与门框正好匹配。马师母说，看，不是过去了？小什么呀？凡事要从实际出发，迎街门面多金贵，你给保润留这么大一扇门，他又没机会走，不是浪费吗？

柳生很少步行路过保润家，路过也从不停留，但有一次例外了，母亲差他去马家的新药店跑一趟，为父亲买胃药。他走到药店，一下被门口崭新的广告牌吸引了。那广告牌像一大块流动的屏幕，遮住了保润家的门洞。一个白种男人在微笑，衬衣口露出黑色的胸毛，一个金发女郎在微笑，比基尼泳装下的肉体散发着湿润而性感的光亮，他们相拥坐在海边的沙滩上，什么也没做，但看上去刚刚做过了什么。广告的文字主要是英文，他看不懂，仅有的几个中文是红色的，特别醒目：男人福音。进口伟哥。独家经销。他朝广告多看了几眼，被马师傅的大儿子注意到了，他给了柳生胃药，并不急于收取药钱，朝四周扫视一圈，一猫腰从柜台里扔出一盒东西来，好东西来了，伟哥试试伟哥去！原厂进口货，别人嫌贵，你买得起的。

他拗不过对方的热情和抬举，也拗不过自己的好奇心，竟然掏钱买了一盒。柳生记得很清楚，他把胃药拿在手上，那盒伟哥塞到口袋里，忽然听到隔壁的保润家里回旋着一股凄凉的风声。他探头到广告牌后面一看，保润家平时尘封的小门半掩着，有穿堂风从长长的夹弄中夺门而出，吹得广告牌上的西洋男女不停抖动，一辆老式的永久牌自行车倚靠在墙角，车轮钢圈仍旧闪烁着寒冷的光晕。他认得出来，那是保润骑过的永久牌自行车，自行车的后架上，还整整齐齐缠着一圈绳子。

柳生僵立在那里，看见有个粗壮的身影，在自行车边晃动。是十八岁的保润，他躲在门后的阴影里，浓缩成另一块阴影，他在时光的掩护下，等候时光飞逝。他在等谁？他依稀看见了十八岁的保润，胡须初现，肌肉发达，目光如刀。他看见了十八岁的保润，身上穿着旧时代风行的米黄色夹克，手里转动着一条长长的绳子，保润说，进来，柳生你进来，我们好好谈谈。

他不敢进去，看见一个人影从门里出来了，是马师母。马师母戴着帽子和口罩，一手提着水桶，一手举着个鸡毛掸子，嘴里说，家具都烂了，被褥都霉了，墙泥都裂缝了，这个家，我哪儿有本事替她收拾？他匆匆要走，马师母的鸡毛掸子在他后背上拍了一下，柳生你别走，我这儿有几封保润的信，你带去井亭医院给他爷爷。他说，为什么不退回去？信可以退的，他爷爷还看什么家信？马师母说，怎么好退信呢？他爷爷疯归疯，好歹也是亲人，亲人都可以收信的。她从怀里掏出一叠信，指着信封哀叹道，真是可怜啊，爸爸死了这么久，儿子还不知道，看看收信人，还写着他爸爸的名字呢。

柳生带走了那几封信。半途上好奇，偷偷地拆开了看。保润的每封信只有一页纸，稚拙的字迹略有不同，有的认真些，有的潦草些，内容几乎一致，像是抄袭了一份样本。开头都是亲爱的爷爷、爸爸、妈妈你们好，内容差不多都是我在这里一切均好请放心。结尾更是雷同，无一例外都是希望你们保重身体，此致敬礼。

他把信封折了一下，塞在裤子口袋里。此致敬礼。此致敬礼。他觉得那些文字长有一排细小的牙齿，轻轻噬咬着他的大腿。分隔多年了，通过几页返潮的信纸，他与保润有了一次神奇的相遇。保润陌生的字迹留有体温，透过牛仔裤厚厚的布料，慢慢融化在柳生大腿的皮肤上。保润的生活以空洞的文字概括了，收入柳生的裤子口袋，竟然是沉甸甸的。柳生觉得大腿处有点疼，还有点烫，口袋深处隐隐飘散出一种古怪的焦煳味。秋天以来他经常闻到这种气味，不知它来自干燥的季节，还是来自干燥的记忆。此致敬礼。透过保润的家信，他隐隐地看见了自己的未来，那个未来冒出了一缕神秘的青烟。

过了几天，他去九号病房探望祖父，带去了保润的家信。不知道是冲动的结果，还是冷静的对策，他脑子里有了一个大胆的计划。他问祖父，你还记不记得保润的模样了？祖父说，现在的模样不记得，就记得他小时候的模样。他又问祖父，你就剩这么一个孙子了，想不想去看他一次？祖父说，想也没用，我连男病区的门都出不去，怎么能去监狱看他？柳生探清了祖父的态度，没有多说什么。他从包里找出理发工具，开始帮祖父理发，刮胡子。然后他替祖父穿上了一套廉价的西装，端详着祖父说，现在像人了，可以去见孙子了，你跟我走，什么也别说，我带你去看保润。

他不顾井亭医院的规章制度，把祖父悄悄地塞进了面包车。祖父钻在一只菜筐里，顺利地闯过井亭医院的三道门岗。到了公路上，他让祖父坐到了副驾驶的位置上，说，怎么样？我对你够意思吧？祖父临窗四望，望见满眼新的风景，嘴里便发出一声欣喜的感叹，祖国的面貌日新月异，真是日新月异啊！

面包车驶往五十公里以外的枫林镇。时隔多年，整个世界花样翻新，枫林监狱还是老样子，灰白色的水泥高墙一望无际，墙上森严的电网一望无际，东侧多了一座瞭望铁塔，塔楼里有人影晃动，一只高音喇叭挂在瞭望窗下，闪闪发亮，喇叭上站着几只大胆的麻雀。有一幅红色的宣传标语自塔顶垂下，引人瞩目：热烈祝贺枫林监狱荣获十佳文明监狱称号！

他把面包车停在公共停车场，拿出公文包数里面的钱。祖父看着他数钱，嘴里帮着数数，数着数着祖父晕了，他说，这么多钱啊，数都数不清，你准备给谁？他说，给保润的见面礼。祖父说，你为什么要给保润这么多钱？犯人不能花钱，会让干部没收的，不如我替保润来保管。他推开祖父的手，笑着说，爷爷，他有钱不好花，你有钱也没用处，还是我自己来处理吧。

他低估了祖父的智商，却高估了祖父的健康状况。他搀扶着祖父走到监狱门口，正好遇上卫兵换岗，有个短小的换岗仪式。下岗的卫兵迈着夸张的步伐向他们走来，上岗的卫兵手持锃亮的自动步枪，对准他们的方向，做了个瞄准的姿势。这次虚拟的射击吓着了祖父，祖父惊叫了一声，枪毙！他甩脱柳生的手，提着裤子就往面包车那里跑。柳生没有想到他跑得那么快，祖父一路跑着，裤管里一路淌下了不明的液体，滴在地上。他猜到那是尿，祖父受到四把自动步枪的惊吓，尿了裤子。

这是一个无法预料的意外事故。祖父不肯下车了，柳生怎么劝解都没用。他说，爷爷，我是陪你来的，你不去看保润，那我们不是白跑一趟吗？五十里路呢，汽油都烧掉很多钱。祖父定下神来说，我不管，我是爷爷他是孙子，让他到车上来看我。柳生说，爷爷你糊涂了，这是监狱，只能你进去，他不能出来的。祖父说，那你一个人去吧，替我问一下，他什么时候能出来？再替我捎句话，我等他出来给我收尸呢，他什么时候出来我什么时候死，再也不赖在这个世界上，再也不给大家添麻烦了。

他掂量了一番，最终把祖父锁在车上，自己去了接待室。访客很多，他挤在人堆里填表登记，觉得心里乱糟糟的。填写名字的时候他犹豫了，起初想填自己的名字，不知为什么有点胆怯，干脆写了疯老头的名字，杨宝轩，还特意注明了身份，爷爷。

然后是等待。他坐在接待室的长椅上观察着周围的人群。透过访客们的年龄以及脸上的表情，他试图分析出受访者的案底，谁是贪污受贿，谁是暴力行凶，谁是风化案子。有对中年夫妇站在墙角，男的在抽烟，女的一直在抹眼泪，悲伤的目光里充满了受创的母性，还有怨恨。他蓦然想起了那年夏天遇见的老妇人，甚至想起了她亲属的名字，李宝生。李宝生是冤案。他直勾勾地看着那妇女，看她的泪珠如何滴出眼眶，然后被纸巾擦拭干净了。中年男子首先察觉到了他的目光，对妻子说，你别哭了，人家都看着你呢。柳生向他们点点头，笑了笑，他特别的善意引起了那对夫妇的误会，男的走近他，围着他转个圈，突然问，你是不是来看我家张亮的？他没来得及反应，女的也过来了，一只冷津津的手伸过来，抓住了柳生，你是不是张亮的朋友，是不是小黄？你是小黄还是小丁？你怎么不给我家张亮证明一下，他是冤枉的？他吓了一跳，赶紧摆手，我不认识张亮。我不是小黄，也不是小丁。他躲到角落里去，垂下头注视着自己的膝盖，嘴里下意识地嘀咕，谁不是冤枉的？我也有朋友在里面，也是冤枉的。

总算轮到他了。他听到了一个狱警洪亮的喊声，杨宝轩！杨宝轩在不在？他赶紧站起来，跟随着狱警来到走廊上。那狱警很年轻，穿着新潮的裁剪考究的灰制服，腰身与臀部都被勾勒出来，裤腿偏瘦，腿便显得很粗壮。不知为什么，他的体型让柳生想起了保润，他记忆中模糊的保润变得清晰起来，十八岁的保润多么粗壮，现在不知变成什么样了。走廊很长，墙上刷写的标语有了年头，改过自新，重新做人。走廊尽头可见一扇铁门，迎面竖着一面大镜子。他看见自己的影子尾随着狱警，忽快忽慢，越来越慌乱，镜子里的映像，让他感到一种莫名的恐惧，他向角落里闪了一步，避开镜子的映照，这样，他的影子突然从镜子里消失了。那个狱警注意到了他反常的举动，回过头训他，你这人怎么回事？躲什么呢？你到底要不要进去？他站在墙边不动，脸上带着一丝深深的歉意，我不是躲，有什么可躲的？他说，对不起，我听错了，我不是杨宝轩。

他走向停车场，心里弥漫着巨大的空虚。祖父在车上睡着了，歪着头，嘴角边流出一滩口水。他坐到驾驶座上点了一支香烟，烟味熏醒了祖父，祖父问，我家保润怎么样了？他想了想，顺口扯个谎，还那样，老了一点，瘦了一点。祖父说，他到底什么时候出来？他说，快了，该出来就出来了，爷爷你放心吧，总归有人替你收尸的，他不替你收，我来替你收。

他发动了面包车，心里比较了两次失败的枫林监狱之旅，哪一次更可笑一点？他不知道，只是心里充满遗憾。透过车窗抬眼一望，西侧枫林镇的景象有点像海市蜃楼，昔日古朴冷清的小镇如今高楼林立，竟然也有了些许国际化的气象。一道橘红色的橡皮拱门耸立在枫林桥边，拱门上的一排大字异常醒目：羊肉汤之乡欢迎您！他从来不知道枫林镇是个羊肉汤之乡，想起当年被窃的那只旅行包，忿忿地说，不是小偷之乡么，怎么变成羊肉汤之乡了？

枫林镇上不知是谁家办喜事，或者是又一家羊肉汤馆开张大吉，鞭炮爆竹声不绝于耳，空气欢乐地震颤，一只烟火的残骸像鸟一样飞行数百米，先是落在面包车的车顶盖上，然后滚落在地上。他下车察看，发现一个六角形的烟花残骸，恭喜发财的字样还清晰可辨。恭喜我发财？那是一个好兆头。他把烟花捡上了车，放在挡风玻璃前面。他问祖父，爷爷，枫林镇的羊肉汤真的有名吗？祖父说，怎么没有名？我小时候就跟着我爷爷去喝过，坐小轿车去的。他忽然对羊肉汤产生了兴趣，问祖父，你想不想去枫林镇上喝碗羊肉汤？祖父点点头，说，想喝的，我刚才做梦，还喝了一碗羊肉汤。

枫林镇的老街拆了，参天大树不见了，以前的石板小街拓展成了宽阔的柏油马路，路边竖立着欧洲风格的黑铁灯柱。驱车在中心大街上走，每隔百米，便会穿越一座仿古的水泥牌坊。镇子中心有了一个广场，一半是绿油油的仿真草，另一半铺了红色化纤地毯，广场的西侧，一个庞大的建筑体已经拔地而起，黑压压地遮住半边天空。从正面看，那建筑有点像美国首都华盛顿的白宫，从侧面看，又有点像一座寺庙的骨架，柳生研究了半天，终究不敢确定，那是一座白宫，还是一座寺庙。

正逢羊肉最美味的季节，枫林镇的空气里飘荡着羊汤的香味。满街羊肉汤馆都标榜为百年老字号，门口镶嵌的奖状与牌匾，名头都很大，有的是国家级，有的是亚洲级，还有一家是国际羊肉汤协会的定点餐馆。柳生无法鉴别真伪，就凭着经验，把祖父领进了顾客最多的那一家。

祖父的胃口好得惊人，一口气喝了三大碗羊肉汤。起初他鼓励祖父放开肚子喝，后来怕吃出祸来，就让店家收走了他的碗。他打开公文包准备付钱，一下掏到了那盒伟哥，脸埋到公文包上，看了半天，心里不无感伤。近来瞎忙，他几乎忘了包里这个昂贵的新鲜玩意儿，它有多么神秘，它有多么有效，迄今未有证明。他冷眼观察，枫林镇上除了羊肉汤馆，到处都是洗头房，足浴店，桑拿中心，他在娱乐休闲方面嗅觉灵敏，这样的小镇，往往是买春的天堂。热腾腾的羊肉汤催发了他体内某种热能，他看着对面的祖父，不停地摇头。祖父说，你怎么老是对我摇头？加羊肉才要钱，加汤又不要钱，为什么不喝了呢？祖父不知道他秘密的心思，他现在多么想吃一颗伟哥，体验一下传说中神仙般的滋味，这么好的时机，偏偏身边有个祖父碍手碍脚，只好在心里劝自己，算了算了，药还不会过期，下次再说。

羊肉馆斜对面的一家洗头房早早亮起了粉红色的灯光，门口坐着一个年轻姑娘，架着二郎腿飞针走线，刺的是十字绣。她穿着紫色的低胸羊毛衫，黑色的皮裤，身材谈不上多么热辣，但领口处那一道深深的乳沟非常耀眼。他们已经要从洗头房走过去了，那姑娘的脚尖忽然对着柳生转了个圈圈，柳生注意到了那个圈圈，斜着眼睛鉴别，确定她的脚在说话。她的一只脚穿着丝袜，另一只脚是裸的，他确定，那只裸露的涂着蔻丹的脚，对他说了悄悄话。

他一下走不动路了，脑子里斗争一番，还是心痒，把祖父拉到墙边征求意见，爷爷，今天你理了发，头上好多头发渣子，我们去这家店洗个头怎么样？祖父朝洗头房的门脸看了一眼，说，要收钱的吧？洗头自己洗好了，何必花钱让别人洗？他向祖父挤眼睛，说别人洗比自己洗舒服，你不洗不知道，洗了才知道。祖父说，你把我当野狗了？我又不是没让别人洗过头，香椿树街理发店的白师傅，替我洗了五十年的头呀。柳生嘿嘿地笑起来，你那叫什么洗头？这里的小姐给你洗，比白师傅舒服多了，你进去了就知道了。他几乎强行把祖父拽到了洗头房门口，一只手搭在那个年轻姑娘的肩膀上，捏一下，又拍一下，别绣了，来客人了！

姑娘抬头瞄了他们一眼，忽而矜持起来，低下头说，先跟老板娘去谈啊。老板娘已经从沙发上站起来，对门口的一老一少，抛出两个平等的媚眼，从来没遇到过这么孝顺的孙子，带爷爷来洗头啊？你们一老一少的，准备怎么洗呢？

柳生挟着祖父闯进店堂，楼上楼下四处打量了一下，心里有了数，把祖父按在一张转椅上，这还不简单？分开洗。他对老板娘招手，你来给我爷爷洗，就在楼下洗，干洗加按摩，那绣花小姐给我，我要安静一点，我们到楼上去洗。

外面的姑娘扔下十字绣进来了，抱起双臂，对柳生露出一个疲惫的媚笑，张老板，最近生意怎么样啊？柳生猜她认错了人，一时不知如何回答，她一扭身，人朝楼上袅袅地走，嘴里问，老花样？柳生想了想，笑道，老花样没意思吧？来点新花样怎么样？他尾随着她，刚刚走到楼梯拐弯处，祖父那边闹了起来，回来，柳生！柳生你上哪儿去？要洗头一起洗，为什么要分开洗？柳生说，爷爷你别吵，我就在楼上，这位大姐陪着你，有什么要求尽管跟她提，你享受我买单，还不好吗？祖父说，你到楼上我也到楼上，为什么让我一个人在楼下？你这是要搞什么阴谋诡计？他不好对祖父解释什么，指着老板娘说，老板娘你怎么那么笨？赶紧把我爷爷搞定，快给他洗头，洗啊！老板娘忙不迭地往祖父头上倒洗发水，祖父惊叫着甩起脑袋，你要干什么？你往我头上倒的什么东西？老板娘也嚷起来了，要死了要死了，洗头膏都洒了，弄到我眼睛里了，这老爷爷从哪个星球来的？你让我怎么伺候他？柳生说，他是从地球来的，就是没进过洗头房，他不懂干洗的，你先给他按摩，好好按几下，你按得好，他不就老实了？老板娘听从柳生的指挥，慌忙将手搭在祖父的脖颈上，才揉了几下，祖父跳了起来，你一个妇道人家，怎么对我动手动脚的？祖父满脸惊惶，头上顶着一堆洗头膏的泡沫，跑到门边，对柳生喊，柳生快跑，这地方不健康，要犯法的！

他几步冲过去，一把揪住了祖父，爷爷你别乱说，这地方，就是为了健康才开的。他们都是我的朋友，我要和那小姐谈点生意，我谈生意你洗头，我谈好生意你洗好头，我们就回去了。祖父仍然犟着，他的一只手顽强地扳住了铝合金的移门，唾沫喷到了柳生的脸上，我说不健康就是不健康，柳生你听我的劝，留在这里要犯法的，你要不走，放我走。柳生终于怒了，眼睛一亮，手一挥，对老板娘说，绳子，找根绳子来！

老板娘虽然不解其意，还是尽职地找了一圈绳子。柳生把祖父按在椅子上，举起绳头在他肩上拍了一下，只拍了一下，老人仿佛被一道闪电击中，身体顿时僵硬，我要民主结。他只说出了这一句话，此后便安静了。柳生的绳子在祖父身上来回穿梭，草草几个回合，祖父已被结结实实地绑在椅子上。老板娘在旁边瞪大了眼睛，发现捆人的冷静，被捆的顺从，不禁咿咿呀呀地惊叫起来，老板，你们到底是从哪儿来的？我做这一行好多年，怪人也见了不少，从来没见过你爷爷这样的人，他不会是有精神病吧？柳生虎着脸说，什么精神病？他什么都懂，就是欠捆，捆了就正常了。他检查了一下祖父身上的绳结，掸去祖父肩上的灰屑，说，老板娘，你去把电视打开，看看有没有动画片？他愿意洗头就洗头，愿意按摩就按摩，不愿意就拉倒，让他在这儿看动画片。

那姑娘一直站在楼梯上，目睹店堂里的这幕好戏，她的表情忽惊忽喜，哎呀要死了，哎呀笑死我了。偶尔发出的几声惊叹，可以理解为对祖父的同情，但保润是她的客人，她的立场很明显地偏向客人。她耐心等候着，看见被缚的祖父安分了，问，老板，好了吗？柳生掸着手说，好了，捆好他就好了。

楼上空空荡荡的，凝滞的空气里有浓烈的霉味，夹杂着一股康师傅方便面的作料味道。一个十七八岁的男孩坐在一只纸箱上，埋头打游戏机，看见柳生，那男孩露出了一个女孩子般灿烂的微笑，大哥来了？他警觉地停住了脚步，这是谁？那姑娘察觉出柳生的惊诧，说，没事的，放心，他是我弟弟。

她拉着柳生来到一面镜子前，对着镜子补妆，周围并没有房间，柳生正在纳闷，姑娘对着那面大镜子拍拍手，说，芝麻开门。手一推，镜子咿呀一声打开了，里面是个密室，看起来黑咕隆咚的。那姑娘打开灯说，进来呀，里面很安全的。

他的腿进去了，身体不肯进去，朝外面探头一望，那男孩依然坐在纸箱上，聚精会神地打游戏，游戏机的荧光照射着他稚气的面孔，柳生提醒她，你弟弟还在外面。姑娘说，我知道他在外面，他没地方去。他说，你是他亲姐姐吗？她点头，是亲姐姐，怎么了？不知道她是故意装傻，还是有什么猫腻，他开门见山地问，你在里面做服务，让他在外面打游戏机？你们姐弟俩不别扭？她明白了他的意思，撇嘴道，哪个挣钱活不别扭？要挣钱，谁顾得上别扭不别扭？然后她凑到柳生的耳旁，轻声向他透露了一个隐私，我弟弟去年从乡下出来的，也干这一行，去伺候男人。男人哪能伺候男人？丢死人！是我把他从那澡堂子里拉出来的，他现在跟着我，当我的保安了。

柳生一时无语。镜子合上了。那姑娘把一块纱巾搭在台灯上，暗室立刻变成了幽幽的紫罗兰色。凑近了看那姑娘，姿色其实平平，眼睛里一潭死水，脸上敷了很厚的粉，她的性感，她的率真，看起来也都经过了一番世故的粉饰。他闻到一股熟悉的难以形容的气味，是床铺的气味，也是肉体的气味，是别的男人留下的气味，也包含他自己的气味。墙边堵着一口大衣柜，他谨慎地打开柜门，敲敲摸摸，检查了一遍。那姑娘说，你放心，柜子里没什么，这地方刚开放，歪门邪道那一套，大家都没学会呢。他还不放心，手在一堆被褥下面捞了一下，捞到一本杂志，拿起来一看，是《快速致富的十六种渠道》，他认真地说，好书啊，你们了解十五种渠道就行了，最好的渠道，你们不是都掌握了吗？

他是洗头房的常客。此间的服务程序执行统一标准，他了解这套流程。流程是雷同的，但姑娘们的手，嘴唇，以及身体，都是新鲜的，他迷恋的是这种新鲜。他躺在皱巴巴的泛潮的小床上，瞥见床头柜上有一瓶矿泉水，立刻想起公文包里那盒伟哥，手伸到公文包里，嘴里随意问道，你叫什么名字？姑娘说，三号。他说，我不是问你号码，问你叫什么名字？姑娘抿嘴一笑，老板，现在就问名字了？我叫仙女。叫我仙女好了。

他一惊，什么意思？他坐起来瞪着她的脸，你到底什么意思？你是什么仙女？你是哪一路的仙女？

老板怎么大惊小怪的？我是仙女呀。姑娘委屈地说，枫林镇上的人都叫我们仙女，做我们这一行的，都是仙女，叫仙女客气一点，总不能叫我们妓女吧？

他不知说什么好，只是觉得扫兴，深深地叹了口气，躺下去了，说，叫妓女当然不好，不过仙女也不能随便乱叫吧？我不怕妓女，就怕仙女。他指着自己的短裤，半真半假地说，它也怕仙女，你看你看，你说你是仙女，吓得它都降半旗，向你志哀了。

矿泉水瓶盖拧开了，那颗小小的药片已经捏在手上了，他隐隐地觉得不安，不知是对药品不放心，还是对这个仙女不放心，或者是对自己不放心，他把药片又塞回了公文包。姑娘注意到他的动作，问，老板你吃什么药？他开了个无趣的玩笑，速效救心丸，遇到你这样的仙女，我的心脏受不了。然后暗室外面响起了嘈杂的声音，楼梯上有人噔噔地奔走，他吓了一跳，谁来了？公安吗？姑娘贴着暗门听了听，示意他放轻松，不是公安，是你爷爷，你肯定没绑紧他，他找到楼上来了。他贴到暗门上听，听见祖父高声喊着他的名字，他皱起眉头嘀咕，绑得很仔细啊，那么紧的绳结，他怎么松开的？镜子外面传来了老板娘尖利的叫嚷，椅子，小心椅子！今天真是撞了鬼，老爷爷你别到处乱跑，摔了跟斗我要负责的！老爷爷你跟我说实话，你到底是从哪儿来的？是不是从精神病院跑出来的？那个男孩在外面开心地大笑，替祖父回答道，肯定是从杂技团来的，身怀绝技，你看这老头子，绑着把椅子还能上楼呢。

他一下兴味索然，在姑娘身上胡乱地抓了几把，穿好衣服走出了密室。外面的祖父已经急得满头大汗，那把椅子还绑在他的背上，但是方向竟然被调整过来了，祖父与椅子背靠背，看上去像一对苍老的连体兄弟。柳生在火头上，粗暴地拽住那把椅子，一边往楼下走，一边厉声数落祖父，你好大的本事，绑着椅子还能乱跑？哪天把你绑在汽车上，看你能不能背着汽车跑？我算是服了你，以后再带你出来，我就是国际大傻逼。

外面天色已经昏暗，门口的灯箱放射出粉红色的光，鲜艳得令人心慌。他拉着祖父的手，回头朝店堂一看，那姑娘站在楼梯上，已经磕起了瓜子，脸上表情漠然。倒是那个男孩跟出来，悄悄塞给柳生一张粉红色的名片。大哥，欢迎下次光临。男孩赔着笑脸说，大哥要是过来不方便，可以电话预约，我们提供上门服务。


公关小姐

柳生搜罗了很多娱乐场所的名片，大多是女孩子给他的，设计花里胡哨，洒过香水，那类名片都被他放进一只铁盒子，藏在面包车的储物柜里。白小姐的那张名片，他一直放在钱包里。它来得有点特殊，是他从乔院长办公桌的玻璃台版下偷偷抽出来的。偷名片不算偷，他需要那张名片。它带有法国香水味，米黄色的底板镶嵌着金丝银丝，文字是中英文对照：郑氏国际投资贸易公司。公关部经理。名片右上角有一个女人剪影，长睫毛，高鼻梁，清汤挂面式的头发，是经过艺术加工的白小姐。模模糊糊的美丽，低调的性感，有效地渲染了名片主人神秘的魅力。

他试过自己的胆量，打她的手机，号码拨到最后一个数字，他放弃了。其实根本没想好，要对她说些什么，其实他根本不清楚，他对她复杂的情意中，哪些是歉意，哪些是谢意，哪些出于好奇，哪些出于情欲，还有哪些，是不可表达的柔情蜜意。

谁都承认白小姐是美女。从井亭医院到全世界，到处都是美女的舞台，美女走到哪里，人们的目光便跟到哪里。美女的履历，有的写在她的眼神里，有的锁在秘密的抽屉里，议论与猜测，是那抽屉唯一的钥匙。柳生听到过井亭医院的人们议论白小姐的来路，有人信誓旦旦地指称，白小姐就是世纪夜总会那个草裙女王，亦歌亦舞，妖魅奔放，号称世纪夜总会的当家歌手。这来路可信，郑老板出没娱乐场多年，从夜总会挖人，可说是近水楼台先得月。那么夜总会之前呢？之前她是干什么的？又有人打听到白小姐曾经在深圳生活多年，做过一个香港商人的二奶，是著名的二奶村里最年轻的二奶，香港商人后来又包了三奶，三奶比她还年轻，她一气之下离开了深圳。这样的履历听起来有点不堪，但是依然可信，那么，做二奶以前呢？白小姐做二奶以前是干什么的？一时无人知道，但是有人猜测，猜测之后犀利地断言，以前以后都差不多，这样的女孩子肯做什么正经职业？靠脸蛋吃饭，靠身体吃饭，以前肯定是个三陪小姐吧。

听别人谈论白小姐的过去，谈得越深，柳生的心跳得越是厉害。以前呢？再以前呢？井亭医院人来人去，当年的水塔事件，相信已经被人淡忘了，即使有人记起那件事，涉及的罪恶，也不一定归他。但他总是谨慎地保持沉默，以防别人旁敲侧击，引蛇出洞。除了沉默，没有更好的方法掩饰他内心的风暴了。

她在井亭医院出没，通常是坐一辆柠檬色的小车直抵一号楼，柳生并不容易遇见她。他们之间本该互相回避，这是两个成年人必须遵守的默契。但更多的时候，这份默契不仅给他带来安宁，也给他带来了某种莫名的失落。他发现自己放不下她，他在怀念她。她的少女时代留给他的记忆，是一只破碗，碗里盛满他的罪恶和愧疚，残缺的碗口现在有黏糊糊的液体溢出来了，溢出来的，都是荣耀和骄傲的泡沫。她的初夜，是我的。她的身体，曾经是我的。她的一切，她的一切的一切，曾经都是我的。

他其实想见她，去一号楼外面偷偷观察过好几次。她的办公室里挂着天鹅绒窗帘，窗台上放着一盆仙人掌，开着黄色的花。她在窗帘后面，不知道在干什么，她在那里干些什么呢？隔壁就是郑老板的二号病房，病房外面套着一个阳台，阳台上竖立着一杆遮阳伞，伞下有一张塑料圆桌，桌上也放着一盆仙人掌，开着黄色的花。两盆相仿的仙人掌，两朵黄色的花，清楚地交代了两个房间亲密的关系。他始终放不下一个疑问，她和郑老板，到底是普通的雇佣关系，还是老板与小蜜的关系？所谓的公关小姐，还需要为郑老板做些什么？

他从来没见过郑老板享用那个阳台，只看见他的奔驰轿车停在楼下。在井亭医院，郑老板奢侈而黑暗的生活是医务人员最热衷的话题，也是科学研究的对象。他的恐惧症愈来愈重，先是怕绳子，怕黑夜，后来怕早晨，怕狗吠，怕陌生男子，所有的药物都无疗效，所有的精神引导都是对牛弹琴，专家与心理学家组成的治疗小组束手无策，他们联合完成了一篇论文，提交给一个国际性的精神疾病学刊，论文题目为《财富的暴增与财富拥有者的精神紊乱综合症》。郑老板作为典型病例，以患者Z先生的化名进入全世界专业人士的学术视野，Z先生有一个奇特的病理现象，论文中稍有提及，但未及展开，那便是对美色的极度依赖。唯有美色能减轻Z先生的狂躁，也唯有美色配合，能让Z先生愉快地接受所有的治疗手段。

乔院长亲口告诉过柳生，郑姐已经全面接管了弟弟的生意，只给他留下消费女色的权力。只要郑老板的奔驰商务车停在楼下，就说明他病房里有小姐，那些小姐的怀里巧妙地抱着一束鲜花，像是来探访病人，他们隔三差五地来，每次都是新面孔，每一张新面孔，都比老面孔更漂亮。乔院长感叹说，这个郑老板，有伤风化啊，我这边管理不好做，白小姐的那碗饭也不好端，所有的小姐都是她去物色，要二十五岁以下，要漂亮性感，简直是选美啊！听了这个内幕，柳生不知道为什么很不受用，我操，她穷疯了？他骂骂咧咧地说，这算什么公关小姐，不是个专职妈咪吗？

郑老板三十岁生日那天，一辆豪华面包车获准进入了井亭医院。面包车停靠在一号楼下，车上下来一群叽叽喳喳的女孩，下来就分成了几堆，有一堆浓妆艳抹半袒半露，主打性感热辣牌，有一堆穿白衣素裙运动鞋，一看就是走清纯可爱路线的，他们像是来自不同公司的时装模特，准备一起登台表演，比较高低，上台前便有了一丝不友好的竞赛气氛。有人开始拌嘴，一个女孩的普通话带着四川口音，你算欧美风？你的鼻子要不是垫出来的，我一口吃下去！另一个东北女孩厉声说，我不算欧美风你倒算清纯派？我垫鼻子你垫哪儿？哪儿？你垫胸！那么大一片硅胶，你不怕爆炸啊？争吵声被白小姐制止了。白小姐说，安静，安静，你们有没有记性？告诉过你们多少次了，这不是夜总会，这是精神病疗养院，谁敢再吵架，我不付费用！

白小姐指挥那支乱哄哄的队伍排好队，鱼贯而入，浓烈的香风卷进了一号楼。门房张师傅拦在楼梯口细细数过，一共三十个女孩子，一下慌了神，问白小姐，不是给郑老板庆生吗？怎么来了这么多女孩子？白小姐说，我们开生日派对呀，郑老板今天三十岁生日，一岁请一个小姐，一岁献一首歌，多什么？一个也不多。张师傅说，三个女人就一台戏了，三十个女孩上去，那要吵成什么样了？这里是高级病房，不是娱乐场所，他们最多进去十个人，其他的都回去。白小姐往张师傅手里塞了个红包，说，张师傅，一个也不能少呀！这地方天天这么安静，你不觉得像个坟墓？相信我没事的，难得狂欢一下，有益身心健康！

三十位小姐在一间病房里开祝寿派对，不敢说是开创了世界医疗史的新篇章，至少在井亭医院是一次辉煌的壮举。起初，欢乐有所收敛，门窗内传出来的歌声大致上是祥和动听的，那样的音色与旋律，大概是来自清纯可爱组的小姐。后来轮到热辣性感组了，果然热辣，果然性感，果然是要把清纯组比下去，有个小姐献唱了一首什么劲歌，听不清一句歌词，只听见她的喘息和喊叫声，COME ON，COME ON，COME ON！有其他女孩子在旁边放纵地起哄，COME ON，脱，COME ON，脱，快脱！这样，二号病房里的狂欢真正有了狂欢的气氛，那股放肆的声浪惊动了整个井亭医院，很多住院病人从病房窗口探出了脑袋，分辨着歌词与欢呼的内容，很快有人听懂了，热烈地呼应起来，卡忙，脱，卡忙，脱，快脱！

郊外寂静的空气就这样被欢乐点燃了，这是井亭医院历史上亘古未有的欢乐。欢乐向着四周蔓延，趋向白热化，欢乐中荡漾着性的暗示，有的奔放，有的忸怩，有的是西方风格，有的是传统风范，它们有效地感染了某些性欲亢进患者，从二号楼三号楼里冲出来很多年轻的男性病人，像一匹匹脱缰的野马。他们一路大叫，卡忙，脱！脱！卡忙，脱！快脱！他们面红耳赤，以参与者的姿态奔向一号楼，奔向狂欢的乐园。

大楼外面的保安来不及阻止这股疯狂的人流，只能向楼里的门卫大声喊叫，病人造反了，关门，快关门！张师傅仓皇地跑出传达室，已经有一个穿三角裤头的男病人跑上了楼梯，手中挥舞着内衣，嘴里亢奋地狂喊，脱，上去再脱！张师傅扑上去，正在与那个病人拉扯，喧闹的音乐中突然响起砰地一声脆响，然后是玻璃碎裂的声音，几秒钟的寂静之后，一号楼里响起女孩子们此起彼伏的尖叫，保安、张师傅与病人都愣在那里，结果是病人先反应过来，抱着脑袋逃向楼外，开枪了，别脱了，有人开枪了！

特一床康司令开枪了。

是特一床康司令开枪了。

柳生跑到一号楼的时候，好戏已经散场，造反的男病人们被护工们拽走了，地上只留下一只孤独的男拖鞋，远看像一个硕大的感叹号。康司令的病房窗口似有人影闪动，他看不清那人影是康司令的勤务兵，还是他的家属，或者是康司令本人，他往前走了几步，凑得太近，那紫红色的丝绒窗帘便刷地合拢了。

过了一会儿，白小姐带着那群女孩子下楼了，他们争先恐后地钻进豪华面包车，一阵香风熏得柳生打了个喷嚏。女孩子们脸上大多有受惊的表情，只有两个女孩颇有大将风度，一路走一路争论着，一个说，是橡皮子弹，吓唬人的吧？另一个说，你想得美，人家是司令，有真枪的。他注意到白小姐抱着一个柱式音箱，面有愠色，嘴里呵斥着一位性急的小姐，先上车，上车再谈钱，不会少你一分钱的！

白小姐精心操办的一场盛典就这样以失败告终了，她的情绪看起来很恶劣。他不知哪儿来的勇气，挤上去说，我来帮你抱音箱。白小姐冷眼扫了他一下，你是谁？我不认识你，闪一边去。他不介意她的无礼，腆着脸说，你不认识我，我认识你的，有什么事要我帮忙，尽管开口。白小姐抱着音箱走到车门口，忽然站住了，回过头瞄着他，你过来，是有一件事要你帮忙。他受宠若惊地跟上去，听见她压低声音说，郑老板也要一把手枪，重金收购，你能买到枪吗？他吓了一跳，听她口气不像玩笑，就摆着手说，这不能攀比的，多少钱也买不到枪啊，人家康司令的枪不是买的，是组织上配的。她眨着眼睛，表情先是失望，然后就变成了明显的鄙夷，狗改不了吃屎呀，你还是嘴上热闹，她用音箱朝他身上拱了一下，厉声说，你能帮什么忙？我还不知道你的德行？给我闪一边去。

她不信任他，这似乎是公平的。

这么多年过去了，他早已经学会夹着尾巴做人，而她依然是那个仙女，大胆，任性，不知世事的深浅。柳生接受她的粗暴，但不能接受她的轻视。他不知道是跟白小姐赌气，还是跟自己赌气，从那天开始，他四处打听，如何能买到一把枪。

三教九流的朋友柳生也认识不少，打听一圈下来，有人让他找火车站开黑车的李大毛试试。他不认识李大毛，特意跑到火车站去，混在一群民工中间挤上了李大毛的黑车。李大毛的样子面熟，他一时想不起在哪儿见过他，就站到驾驶座边假咳几声，企望对方先认出他，但李大毛的胳膊很粗鲁地拍了他一下，你要替我开车吗？站后边去。他只好向李大毛自报家门，我是香椿树街的柳生啊，东门老三的朋友，我们没准在老三家见过面的。李大毛头也不回，说，老三是谁？有话快说，有屁快放。李大毛不喜欢绕圈子，他又不能单刀直入，只好小心地试探，听说你有仿真的卖？李大毛斜着眼睛打量了他一下，找错人了，要仿真的去玩具商店，我只有真家伙。柳生赶紧俯在他耳边说，我知道的，你开个价。李大毛的表情开始认真起来，一只手从方向盘上移下来，五根手指对着柳生灵活地翻转，缅甸货，三万。美国货，五万。要缅甸货先付八千块定金，要拿美国货，先拿一万块定金。李大毛这么豪气，他反而不敢相信他了，站在车上发愣。民工们都好奇地听着他们的谈话，听不懂，都眨巴着眼睛。他环顾中巴车上黑压压的陌生的人脸，心里有点怕，站起来便下了车，边走边说，钱没问题，回去跟我老板商量一下。

他犹豫了两天，心里还是放不下那件事，无论李大毛那边是否靠谱，这都是为她效劳的机会。他打电话跟她预约见面时间，她一听是他的声音，不管三七二十一，说声打错了，便挂了他的电话。他没办法，只好找到她的门上去了。

那天他遇见了久违的郑姐，郑姐从一号楼里出来，身后竟然跟着两个穿袈裟的僧人。他有点纳闷，问门房张师傅，郑姐为什么带着和尚来看弟弟？张师傅说，病急乱投医呀，她嫌医生没用，要试试香火的力量。他与张师傅熟络，扔了一支香烟就上楼了。来到白小姐办公室的门口，他闻见里面飘出来一股浓烈的焚香味，以为走错了，试着推推门，门是虚掩的，那宽大的办公室已经辟出半间，做了一个香火堂。她半躺在一个蒲团上，两条腿笔直地伸到半空中，正在练习瑜伽。她身后的红木供桌上摆放着一尊鎏金的菩萨像，香炉里香烟袅袅，红烛的烛光在她的脸上跳动，她的颧骨和前额处各有一小簇红光，忽明忽暗的。

他以熟人的态度跟她打招呼，喂，干什么呢？

我认识你吗？她厌恶地看着他，没见我在练瑜伽吗？瑜伽不能打断，快给我出去。

她的腿依然倒竖着，他打量了一下她的足尖，她的脚趾甲也涂了猩红色的指甲油，看起来新鲜而湿润。你贵人多忘事，不是让我买枪吗？我替你打听到路子了。他事先想好了自己的好处费，所以对着她缓缓亮出了两个手指，要拿枪先交两万块定金，缅甸货四万，美国货六万，我觉得不算太贵，反正你们郑老板有的是钱。

她盯着他的手指，眼神看起来有点诡谲，买枪那么容易？什么缅甸什么美国，什么四万什么六万，你不觉得太便宜了？

他观察着她的表情，吃不准弦外之音，正要在价码上做出让步，听见她鼻孔里扑哧一声，笑了起来。她的笑声让他感到不妙，脸上谄媚的表情立刻僵硬了，郑老板到底要不要买枪？我冒了这么大的风险，忙了半天，你是耍我玩呢？

我才懒得耍你，是你自己智商太低。她总算结束了瑜伽练习，站起来松着腰，都是气头上的话，你倒记住这事了？知道他买枪干什么？报复康司令啊！一个精神病人的话，你也当真？你脑子也有问题的？她嘴里奚落着柳生，一只手翘起兰花指，指着菩萨像，看看那是什么？大龙寺请来的菩萨啊，郑老板皈依了，信菩萨了，人家现在天天烧香念经，还买什么枪？

他注视着金光四射的佛龛，想骂人，又不敢骂。他像一个痴情的小丑，一场卖力的演出之后，获得的只是无情的嘘声。这让他感到了一丝羞恼。然后她的手机铃声响了，她走到办公桌前拿起手机，一只手朝他挥了挥，你可以走了，我要接电话。他怏怏地走到门边，心里有气，嘴里嘀咕了一句，烧香拜佛有什么用？都给我小心点。她在后面说，你让谁小心点？柳生我告诉你，你欠我的债一辈子也还不清，我不过是瞧不起你，懒得让你还。


香火庙

柳生与乔院长每周一次的对弈终止了，乔院长说他近来焦头烂额，没有心思下棋。他不甘心，径直闯到院长办公室去敲门，乔院长出来，毫不客气地把他推到了走廊上，没看见我在接待贵宾？哪儿有时间下棋？康司令的夫人来了。他探头朝门里面一看，有一堆人影在晃动，一个白发苍苍的老太太坐在沙发上，面有愠色，她穿着军绿色的呢子大衣，拄一根乌漆龙头拐杖，回眸朝柳生冷冷地一瞥，不怒自威，柳生识相地闪到一边，替他们关上了门。

他其实知道乔院长的苦经。特级病房的两个病人，一个有钱，一个有枪，两个人偏偏是天敌，互不买账，双方都憋着一股气，乔院长夹在中间，成了一个受气包。比较之下，来自郑老板那边的压力还好应付，最让乔院长头痛的，是康司令的枪。康司令曾经冲进院长办公室，用枪指着乔院长的脑袋批评他见钱眼开，丧失党性，纵容资产阶级暴发户在病房里腐化堕落，大搞封建迷信。那次把乔院长吓得不轻。事后他向康司令的家属展示了脑门上那个枪管印子，暗示他们，康司令再怎么德高望重，毕竟是个精神病人，天天拿着枪恐怕会闹出人命，医院没有权力收缴康司令的枪，你们家属应该要小心点，不能让他拿着枪到处发脾气了。康家的家属赞同他的主张，但是也提醒乔院长那个暴发户实在太可气了，不就是搓背搓出来的钱吗？仗着那几个臭钱，把高级病房搞得乌烟瘴气的，你们医院现在都是经济挂帅，我们理解，但你做院长的也要注意原则，要是眼里只认钱，你头上的乌纱帽，兴许会保不住啊。

乔院长嘴上说他不在乎那顶乌纱帽，但柳生知道，无论什么样的乌纱帽，都是宜戴不宜摘，况且，那顶乌纱帽也是柳生的庇荫。他真心想为乔院长排忧解难，苦于插不上手，动了番脑筋之后，他去古玩街的小贩那里买了一块古铜币，准备送给乔院长压惊，那铜币上镌刻着四个字：官运亨通。

他带着那只锦缎小盒，专程到乔院长办公室跑了一趟。这礼物特殊，心意也很隆重，乔院长被打动了，掂了掂铜币说，进来吧，官运通不通，我也顾不上了，先看看棋运通不通吧。

院长办公室里残留着一股香水的气味。那香味使杂乱的办公室显得气氛暧昧。她来过了。她到哪里都不可避免地留下些痕迹，不是香水脂粉的气味，便是金钱的痕迹。他注意到乔院长办公桌的抽屉半开着，露出一个牛皮纸信封，还有一只银色的装饰精致的方盒子，他说，院长的抽屉怎么能敞开呢？要时刻关紧的。他替乔院长关上了抽屉，回头挤了挤眼睛，白小姐来过了？怎么样啊？

他的表情过于轻浮，乔院长很反感，你跟我挤什么眼睛，想哪儿去了？她不是来勾引我，也不是来贿赂我，特级病房又出事了，康司令把郑老板的香火堂砸啦！

他不知道出于什么心理，咯地一声笑了，看看乔院长脸色难看，赶紧摆出适当的表情，说，这康司令的火气，为什么这么大呢？乔院长拿出棋钵放在茶几上，一声声地叹气，看起来还是没有心情下围棋。他追随着乔院长凝重的眼神，注意到办公桌上用红布蒙着的一堆东西，好奇心来了，走过去要揭红布，被乔院长拦住了。别动，先猜猜看那是什么？他先猜香烟，后猜茅台或五粮液，乔院长鄙夷地瞪了他一眼，双手合十，认认真真搓几下，掀开了那块红布，一道金光迸射出来，几乎迷了柳生的眼睛。乔院长说，看，大龙寺的菩萨，现在供到我这儿来啦。

他愕然，一眼认出那是白小姐办公室里的鎏金菩萨像，几天不见，那尊菩萨的头部多了一道刺眼的刮痕。

原来郑姐带了九名僧人去过一号楼，为弟弟念经驱魔，香火旺了点，动静也大了点，浓烈的熏香味与嘈杂的人声，恰好是康司令最反感的两种事物。康司令派勤务兵去抗议，郑姐不买账，康司令便亲自出马，用一条独臂抱起菩萨像，把菩萨扔下了二楼的窗口。郑姐和九名僧人都不相信自己的眼睛，直到菩萨金身在楼外的草地上发出訇然的巨响，他们才尖叫起来，说你是司令就可以这样对待菩萨吗，菩萨才不会考虑你的级别，康司令，你小心报应。后来受伤的菩萨像由九个僧人护送到乔院长的办公室。郑姐跟在后面，悲怆已经大于愤怒，乔院长说郑姐那样的女强人，遇到康司令也终于俯首称臣了，她的眼睛里，第一次出现了软弱的泪花。

乔院长怀着必要的恭敬与歉意，迎接了菩萨。但是办公场所供奉这么一尊神圣的菩萨，实在不是长远之计。趁着郑姐后来冷静下来，他们就菩萨的去向讨论了几个回合，并没有双方认可的结果，白小姐就先来了，带来了那只大信封。乔院长说那不是什么贿赂，是一笔基建费，郑姐要院方负责在井亭医院找个清净的地方，搭建一座香火庙，给郑老板专用。

柳生听得发愣，过后便啧啧地感叹起来，大手笔，牛逼啊！有钱人他妈的就是不一样，枪管用，钱更管用，看起来，有枪的还是难不倒有钱的么。

他们难不倒，难倒我了。乔院长一脸愁容，摊着手问他，你告诉我，上哪儿去找空地盖这个香火庙？井亭医院好歹是名牌医院，文明示范单位的牌牌，挂了好多年了，谁敢破坏医院的环境？检查团一来，媒体一曝光，倒霉的还是我！

他瞥了一眼抽屉，心里想乔院长你不肯盖香火庙，为什么要收下她的钱？话到嘴边又咽了回去。都是大活人，难免口是心非，那么厚的信封拿在手里，谁不动心呢？他眨巴着眼睛思考乔院长的难题，一边铺开围棋棋盘，点了第一手棋，脑子里突然一亮，说，有了。乔院长疑惑地看着他。柳生说，我有地方了，有地方给郑老板烧香了，你不用找空地盖房子，那水塔不是现成的香火庙吗？找人把水塔装修一下，让郑老板去水塔烧香，谁也不影响，多好！

很多时候，柳生自认为要比别人聪明一些，这一次，堪称最完美的例证。他听见乔院长由衷地赞美了自己。赞美了他的智商之后，又赞美他的商业头脑。赞美过后是谈生意。改造，装修，请菩萨，请佛龛，置办香炉烛台，自然要由柳生经办。这种半公半私的事情，利润最大，柳生一向最感兴趣，但这笔生意有点复杂，要赚这笔钱，他就要带人进水塔施工，想到要与水塔朝夕相处，他心里隐隐地发毛，所以，他嘴里胡乱地应付着乔院长，乔院长，我跟你谁跟谁？我们先下棋，工程再商量，慢慢再商量。

他在乔院长眼里是无需商量的角色，需要商量的是郑姐，为此，乔院长做了三个小时的说服工作。由于郑姐坚信菩萨是郑老板最后的希望，香火是菩萨的食粮，对菩萨有诚心，便不可断菩萨之炊，后来她勉强接受了水塔改建香火堂的方案，只是要求工程马上开工，限期十天之内竣工，以便郑老板及时给菩萨进香。

乔院长把柳生喊到办公室去，当场数了一笔钱给他。柳生见钱就拿，拿了又有点胆怯，试探着对乔院长说，修庙请佛我不在行，要不，我再发个包，去替你找个行家来？乔院长疑惑地瞪着他，这要什么行家？你以为是盖大雄宝殿呢？暴发户搞迷信，提供个场所罢了，只要金碧辉煌就可以！我这是头一次见你躲生意，再发个包，你那一份钱不少掉很多吗？柳生还是犹豫，说，不是钱的事，是我心里犯嘀咕，我父母都信菩萨，把菩萨请到那水塔里，菩萨会怪罪我吧？乔院长说，我也信菩萨，菩萨慈悲为怀，四海为家，没你那么小心眼，荒山野岭都能建庙烧香，水塔怎么啦？那水塔是五十年代建的，不是豆腐渣工程，菩萨在里面很安全，怎么会怪罪你？

水塔里的工程超出了他对所有生意的想象。他从来没有料到，十年以后他会回到水塔，利用这座废弃的水塔来赚钱。接手这么一项工程，类似于清除一个噩梦，也类似于包装一个噩梦，难度不高，却需要一根强大的神经。这工程难为了他，但人情与利润累加在一起，抵消了他心里的不安，他终究还是忙碌了起来。

水塔是他的禁区，他已经很多年没去过水塔了。

穿过树林，还是那座水塔，水塔的顶部，依然是乌鸦的家园。青苔覆盖了水塔，尘土覆盖了青苔，岁月被岁月所遮掩，当年的犯罪现场，如今已经了无痕迹。一切应该都被遗忘了。水塔保持缄默，困扰他的是水塔顶上的两只乌鸦，他总觉得乌鸦的鸣叫有点反常，鸦鸣声回荡在清冽的空气中，以尖锐而烦躁的音色，向他历数人间沧桑。他畏惧乌鸦的鸣叫，他记得很清楚，当年逃出水塔的时候正值黄昏，四周一片死寂，唯有那两只乌鸦，发出了见证者尖利的鸣叫。

他带着三个工匠忙碌了一个星期，完成了水塔的改造和装修。施工方案其实简单，水塔被拦腰截断，香火堂设在下面，他让工人把通往水塔顶部的铁梯封死了，按照他的思路，那个位置，正好被用来供放佛龛。当锈蚀的铁梯消失在钢筋水泥之中，一个噩梦被埋葬了，水塔里的世界焕然一新。他欣赏着那堵崭新的墙面，看着工匠往墙面上涂刷乳胶漆，心里陡然升起奇妙的喜悦之情，他创造了那堵墙，似乎借机获得了一次新生，因此，他一反常态，尽情地表扬了工匠们，干得好，堵得很好，刷得也很好。

工程收尾了，他给白小姐打电话，用公事公办的口气要求她来验收工程。白小姐在电话里沉默了一会儿，突然骂了一句脏话。他有此思想准备，敏捷地说，过去的事情，就让它过去吧。她那边挂了电话。他想象着她在电话另一端的心情，认定那样一句脏话，不过出于一种轻微的怨恨，过去的事情，应该已经过去了。他走到水塔外面，仰视泵房幽暗的窗口，恰好一只麻雀从树林那边飞过来，飞进了窗口。从此以后，只有鸟类可以进入那个禁区了。他感到欣慰。他亲手堵住了一个黑暗的记忆，他亲手堵住了一条通往罪恶的路，他把一个秘密交给菩萨，从此以后，仁慈的菩萨会镇守所有黑暗的秘密。

郑姐选了个黄道吉日去请新菩萨，新菩萨来自更有名的崇光寺。但是黄道吉日管不了天气。那天的天空阴沉沉的，水塔似乎并没有做好迎佛的准备。夏日里缠塔攀升的爬山虎，到了深秋气力已经不支，大风吹过来，枯干的枝蔓迎风飞舞，水塔看上去像一个披头散发的巨人，面目有点狰狞。他站在水塔的台阶上指挥两个搬运工，把菩萨宝座从面包车上请了下来。搬运工都是新手，干活笨手笨脚的，一不小心，兹地一声，菩萨脚上的一块金粉被刮掉了，他不得不大声提醒，小心脚！小心手！小心菩萨的头！好不容易，菩萨的金身倾斜着进入水塔，立在一张大理石桌面上，原先模糊的身形显出了庄严的气势，水塔开始被佛光照亮了。他盯着菩萨的金手，那金手是抬起来的，朝着西南方向，指尖上闪烁着五片金色的圆润的光芒。依照他的理解，菩萨的手势不是代表宽恕，便是代表遗忘。他感到安心，彻底信任了那片金光。他记得母亲说过，谁能给新开光的菩萨敬第一炷香，一生将享受菩萨的保佑，他不敢敬第一炷香，怕被郑家人发现痕迹，趁着郑家人还在路上，他跪下来，抢磕了第一个响头，他对菩萨说，菩萨保佑，我已经改过自新，我不是坏人了。


羞耻

在朋友圈里，柳生的口碑算是不错的。以香椿树街的标准来看，他的生活模式，已经接近一个成功人士了。他会赚钱，也会花钱。每次赚了钱，他必然犒劳自己，买一套西装，或者换一个最新款的手机，如果赚得多了，他要向朋友们吹嘘，吹嘘之后必然请客，请一班朋友吃一顿，洗个桑拿，或者去KTV飚歌，让大家都来分享他的成功。水塔工程竣工之后，他照例约了春耕和阿六去洗浴中心。这次去得不巧，做泰式按摩的小姐刚刚把脚踩上他的背，手机响了，他嘴里说关机关机，看看是乔院长的电话，又拿起了手机，对朋友们解释道，乔院长的电话不能不接，他的电话，有商机的。

结果不是商机，是一件麻烦事。乔院长说香火堂的门被人撬坏了，催促他去换一扇结实的防盗门。他没有料到，水塔改建的香火堂在井亭医院受到如此的追捧，郑老板出资修庙，却无福独享烧头香的权利。此间人士都迷信崇光寺的威名，崇光寺请来的菩萨金身就在水塔里，他们抑制不住火热的膜拜之心，有人在清晨时分破门而入，抢在郑老板之前烧了头香，弄得水塔里面满地残灰，又脏又乱。乔院长说郑老板很生气，不是头香，他情愿不进水塔烧香。乔院长说他也很生气，柳生，我给你那份钱也不算少吧？你从哪儿弄了扇老木门来糊弄他们？赚钱也要凭良心，为什么不舍得安一扇防盗门？

他的心一沉，放下电话对春耕他们发牢骚，赚点钱也不容易，忙完工程还要忙保修，烦死人啊。他不敢违抗乔院长，马上离开洗浴中心，开着面包车直奔装饰市场，拖上了一扇结实的防盗门，还有一个安装工。面包车开进井亭医院的时候，远远的，他看见水塔外面有一个黑衣女人的身影，很像白小姐，但等到他停好车，与安装工一起拖着防盗门过去，已经找不见白小姐的影子了，只有那两只乌鸦守候在水塔的顶上，呱呱地鸣叫。

水塔的门果然被撬坏了。安装工在忙碌的时候，他仔细地察看了一遍香火堂，里面确实乱，乱得触目惊心。四只蒲团不见了，新铺的米色地砖上留下了杂乱的鞋印，墙上雪白的乳胶漆已经被旺盛的香火熏黄，香火烛光熄灭了，佛龛前仍然可见各种自制的香炉，有的是用可口可乐的瓶子裁剪的，有的用一次性纸杯，有的用破损的瓷碗，他看见菩萨的金臂上挽着一条贺联，祝井亭医院全体病人早日恢复健康！菩萨的莲花座上放着很多红色或黄色的小纸条，打开一看，大多是香客们祛除病魔的祈望，其中有几张纸条明显出自医务人员之手，有人拜托菩萨，让一个名叫胖胖的孩子来年考上重点高中，有人要菩萨保佑王彩霞顺利获得会计师执照。他怎么也没想到，会有一张邪恶的白纸混在香客们美好的祈望中，白纸黑字，看起来特别醒目：柳生是个强奸犯！他吓出一身冷汗，无法理解为什么有人要向菩萨告他的状。他下意识地怀疑过白小姐，观察字迹，斟酌之下，又觉得不像她的风格，此后他怀疑祖父，好久没去照料祖父了，那老头会不会使阴招报复他？但他清楚祖父的身体机能，肌肉萎缩，手指早就拿不住笔了。他闻了闻纸条，似乎要辨析那是谁的气味，当然无果，他骂了一声放屁，咬着牙，唰唰几下，撕碎了那张小条子。

乔院长嘱咐他把新钥匙交给白小姐，他去了一号楼，推她的门推不开，听听里面没有生意，不知为何不敢敲门。他在楼梯上茫然地转了几圈，最终还是回到了传达室，请门房张师傅把钥匙转交给白小姐。他说麻烦你告诉白小姐，明天开始郑老板就可以去烧头香了，我这次装的门，别说那些精神病人，就是火箭炮也打不开了。张师傅接过那串钥匙挂到墙上，歪着头注视柳生，忽然朝他嘻地一笑，用你的火箭炮呢，柳生？听说你的火箭炮很厉害啊！他听对方的玩笑有点出格，说，老张你什么意思？你又不是小姐，我的火箭炮跟你有什么关系？张师傅说，跟我没关系，跟白小姐有关系吧？听说你以前那个什么，你那个过白小姐的？柳生一惊，脸上乍然变色，什么那个？那个什么？张师傅扭捏一番，强奸两个字还是说不出口，竟然用两只手做了个下流手势，问，听说是真的？柳生足足愣怔了两秒钟，拉上传达室的窗子，隔着窗玻璃对张师傅喊，有人还说我搞过你妈妈呢，你说是不是真的？

他匆匆地离开了一号楼。起初他没有意识到张师傅对他的伤害有多严重，只是觉得胸口有点闷，脑袋发晕，双腿走路是软绵绵的。到了食堂门口，他拉开面包车的车门，食堂门口的两个厨子诧异地打量着他，柳生你怎么了？脸色不对头呀。他先摸了摸自己的脸，我脸色怎么不对了？之后，他的手按在肚子上，揉了几下，他说，我是胃痛，我的胃痛得厉害。

后来，他的胃部竟然真的痛起来了。他从汽车的反光镜里发现了自己惨白的脸色，一滴滴豆大的汗珠正从额头淌到脸颊上。胃痛。真的胃痛了。不仅是胃部，他的五脏六腑都在忍受一种锋利的刺痛。他觉得自己病了。他居然承受不了张师傅的一个手势，那手势像一支尖刀，带着毒液，直捣他的创口。这么多年了，他自以为创口已经痊愈，其实还在溃烂，一戳就痛。在社会上混了这么多年了，他不知道自己为什么越混脸皮越薄。他低估了自己的自尊心。他不知道自己如此自尊，更不知道自己如此脆弱。除了羞耻，除了痛苦，他还感到了一丝自怜。


水塔风波

柳生去医院看胃病。

医生给他做了胃镜检查，找不出什么病灶，随口打听他的职业，他说自己开公司做建材生意的。医生说他的胃毫无问题，身体的不适，也许是工作压力导致的结果，建议他调节一下生活节奏，静养一阵。他乐于接受医生的建议，回家向父母转告医嘱，说他要调节一下生活节奏了，要出去旅游。父母体恤儿子，揽下了井亭医院每天的菜蔬肉食供应，开车送货的活，则委托给了柳生的表弟。

柳生约了春耕和阿三出行，先去了杭州，又去了黄山。他在西湖泛舟，乔院长打过他的手机，他在黄山观云，乔院长的电话又来了。他不肯接电话，春耕和阿三很纳闷，乔院长的电话不是有商机吗，你怎么也不接？他笃定地说，他现在找我没好事，什么时候是商机，什么时候有麻烦，我猜得到。柳生果然是有先见之明的，那些日子井亭医院发生的一场风波，他有幸逃脱了。

郑老板是坐着奔驰轿车去烧香的。郑老板去烧香的时候穿着防弹衣，防弹衣外面罩一件黑色的风衣，加上墨镜、口罩和棒球帽，除了两只耳朵，你几乎什么都看不见，无可侵犯。安全保护措施全面启动，郑姐物色了一名退伍侦察兵为弟弟开车，兼任保镖，又招募了一名前举重运动员，做弟弟的护工。两个彪形大汉时刻尾随着郑老板，这使郑老板看上去像电影里的黑社会头目，不怒自威。

从一号楼到树林边的水塔，开车仅需一分钟的时间。郑老板常睡懒觉，他烧第一炷香，有时候要拖到中午十一点左右。对于井亭医院的其他香客来说，这样的早晨相当漫长，有人七点钟就守候在水塔边了，一心等着郑老板的第一炷香，他出来了，别人才可以进去烧第二炷香。这是无可争议的局面。谁都知道水塔香火堂是郑老板出资修建的，郑家姐弟的名字，分别以善男信女的名义镌刻在香火堂的牌匾上，人们清醒地认识到，佛门也是市场经济，香火堂也有老板，老板的特权无法改变，唯一可以争取的是第二炷香。因此，当郑老板进水塔烧香的时候，水塔外面总是一片混乱，抢烧第二炷香的竞争非常激烈，香客们忙于争抢最有利的地形，不免发生冲突，有人互相争吵，吵着吵着就动起手来。这种乱象惊动了院方，乔院长不得不派人去水塔，专门维护香客们的秩序。

或许是咎由自取，香客们与郑老板共享香火堂的时间并不长，仅仅是两三天过后，他们便失去了向崇光寺菩萨祈福的权利。郑老板前脚出来，他的司机便向守门的护工使个眼色，护工立刻锁上了水塔的防盗门。香客们围着护工吵起来，等会儿啊等会儿，你们现在就锁门，让我们怎么敬菩萨？护工说，我没空等你们，我是为郑老板服务的，不是为你们服务的。香客们说，谁敢让你为我们服务？你留个门给我们，我们负责打扫卫生，保证香火堂明天干干净净的，让你们老板来烧头香。那个护工寡不敌众，被香客们逼在台阶上，拼命护着兜里的钥匙，你们别来难为我，小心我把你们举起来，要扔多远扔多远，有事去找李司机！香客们又去追着奔驰汽车跑，有人勇敢地扑到车头上去敲车窗，抗议郑老板做事情太小气，让我们穷人进去供个香，你有什么损失？你那么大的老板，还怕几个穷人的香火把你烧破产吗？郑老板自然拒绝回应，司机怕事情闹大，代表老板向公众表了个态，郑老板不管钥匙，我也不管，钥匙归白小姐管，你们能不能进水塔烧香，去跟白小姐商量，这些杂事，白小姐说了算。

这样，一群人在井亭医院门口拦住了白小姐的橘红色小轿车。有个姚大姐是医院的后勤人员，为儿子的高考来烧香，她自恃有身份，有口才，代表众人与白小姐交涉。白小姐却不愿正眼打量一下姚大姐，她坐在车里，一味地埋头玩着手机，这种傲慢和蔑视的态度很快激怒了姚大姐，姚大姐放弃了交涉，突然对白小姐发难了，你算什么公关小姐？挂羊头卖狗肉而已，你以为没人知道你的底细？从小就不正派，长大还靠男人吃饭，你算个什么大人物？还以为自己是巩俐了？以为自己是撒切尔夫人了？

据说白小姐摇下了车窗，她没有与姚大姐吵架，只是噗地一声，把嘴里的口香糖吐到姚大姐脸上去了。橘红色轿车绝尘而去，姚大姐追上去对车屁股啐了一口，算是泄愤。大家都不了解白小姐的过往，只是觉得这公关小姐冷漠透顶，一颗心好像一块石头。好多不公平的事情，似乎都有公平的逻辑。多数香客们在心里默认，崇光寺的金菩萨确系郑老板的财产，菩萨有义务保佑郑老板，没有义务来保佑他们这些穷人。但有个病人家属吴老师，认真研究过佛学，笃信菩萨的胸怀，他很乐观地鼓励大家，你们不要唉声叹气的，菩萨要是只保佑富人，那还叫什么普度众生？距离不是问题，水塔进不去，我们就在外面进香么，只要心诚，菩萨一定会看见你的香火。

众人受到吴老师的鼓舞，一窝蜂地回到水塔，围绕着水塔的塔身，供上了各自带来的香火。毕竟是在露天，塔边风大，地上潮湿，什么品牌的香火都难以点燃。有人一边给菩萨隔墙上香，嘴里嘀嘀咕咕地埋怨，有人脾气火暴，为了发泄心中的不满，故意把蜡烛沿着水塔台阶，一路铺到防盗门前，扬言道我就偏在门口烧，堵着门烧，反正门外不是他们的产权。还有一些人赌气，干脆放弃了这么低贱的香火，他们离开水塔，恨恨地眺望一号楼，心里燃烧着整个阶级的怒火，咬牙切齿地发出了誓言，这个暴发户算什么善男信女？仗势欺人啊！他不把穷人当人，迟早让他尝尝穷人的厉害！

一股仇恨的暗流在井亭医院涌动。仇恨自然地发酵，首先发酵成流言蜚语。关于郑老板的病情，医院内开始流行一种新的说法，说郑老板不仅是一个精神病患者，还是一名艾滋病人。人们大多相信无风不起浪的谚语，郑老板放荡糜烂的私生活，谁都有所耳闻，联想起他平素森严古怪的装束，人们都忍不住惊呼，怪不得，怪不得啊！那艾滋病不是要传染的吗？他什么福都享受过了，死了也不冤，我们要是被传染了，岂不是给他做陪葬？有人跑到乔院长的办公室去闹事，要求院方驱逐郑老板。乔院长迫于各方压力，不得不公开郑老板的血检报告，指着各个检测结果告诉他们，郑老板只是得过淋病，淋病也早治好了，他的HIV检测，一直是阴性。但是群众是不管HIV的，一份血检报告平息不了这场风波，一场旨在驱逐郑老板的民间运动在井亭医院悄悄地展开了，妖魔鬼怪不知怎么也加入了这支队伍，大肆地兴风作浪，很快，大家听说郑老板的病房闹鬼了。

大批绳子的幽灵在井亭医院里游荡。它们来历不明，去处却固定，所有绳子奔向一号楼郑老板的病房。白色的尼龙绳子来了。绿色的尼龙绳子来了。麻绳来了。草绳来了。钢丝绳也来了。绳子躺在郑老板烧香的必经之路上，绳子耷拉在郑老板奔驰轿车的顶上，绳子游荡到郑老板的阳台上，堆在铁艺桌子上，盘踞在仙人掌花盆里。有一根绳子系在郑老板病房的门把手上，打了一个活结，拖着一条标语：艾滋病滚出井亭医院。还有一条银色的金属绳子，后来被证明是终结一切的魔绳，充满正义的魔力，它像蛇一样从郑老板病房的门缝底下钻进去，钻到沙发下面，精确地套住了郑老板的牛皮拖鞋。郑老板在沙发上看电视，要上厕所了，脚往沙发下一探，探到的是那根冰冷的金属绳，他当场喊起了救命，喊了几声便休克了。

乔院长接到白小姐的电话，连奔带跑地赶到郑老板身边，发现年轻的千万富翁已经处于昏迷状态，像个孩子躺在护工的怀里。他穿着黑丝绒的睡衣睡裤，脖子上戴着三条金项链，手指上有一枚闪闪发亮的钻戒，那钻石起码三克拉。郑老板的睡裤扣子敞开着，人虽然昏死过去，下身状态特殊，睡裤被顶出一个小山包，乔院长当场指着郑老板的裆部，质问护工，他在干什么？你们干什么了？护工茫然地瞪着乔院长，今天没小姐来，老板什么也没干，就是在看碟片。乔院长回头朝电视屏幕一看，影碟机还在播映状态，一个金发碧眼的裸女叉开双腿，依然尽职地做着自渎的动作。乔院长愤然关掉了电视，一气之下，数落起昏迷的病人来，别怪人家说你是艾滋病，见过堕落的人，没见过你这样堕落的人，有钱有什么用？有那么多钱，就为自己买一具行尸走肉吗？

虽然狠狠地踩碎了那张黄色碟片，但乔院长心里清楚郑老板的病情，无关色情的事，是绳子惹了祸。乔院长无法惩治绳子，便亲自在一号楼贴出了告示：此区域严禁携带绳子。要追查绳子闹鬼的元凶，线索太多，难度太大。乔院长深知井亭医院民怨鼎沸，郑老板成了人民公敌，他无力保护，只好寄希望于保安和门卫的责任心，要求他们随时随地注意绳子的动向，见到一根没收一根。但是，所有严密的补救措施都做晚了，郑姐前来兴师问罪，情绪过于激动，竟然挥起宝剑，狠狠地刺了乔院长一剑。

柳生后来看见了乔院长右肩上那块圆形的淤青，乔院长自嘲说，这是他收治郑老板获得的最好的礼物。柳生当场为他的缺席道了歉，说，要是我不去黄山就好了，要是我在，肯定为你挡掉那一剑。

那天柳生在食堂门口卸菜，听食堂的人说郑老板的二号病房已经人去屋空。特级病房的清洁工捡了大便宜，病房里有很多遗弃的物品，吃的，穿的，用的，都是好东西，当然，有的东西用途特别，比如一箱未开封的名牌避孕套，五颜六色的，还带水果味。女清洁工不舍得扔，又不好意思拿，都送给了男护工。男护工们大概都不用避孕套，转手扔给一个绰号小瓶子的少年病人，小瓶子，给你好多气球，去吹吧，吹了挂到树上去。这样，避孕套便改变用途，变成无数长溜溜的彩色气球，挂在含苞待放的梅花树枝上了。食堂里的人指给柳生看那些气球，看见没有？都是小瓶子用套套吹的，还是小瓶子对郑老板最热情，这是欢送郑老板出院的气球啊。

恰逢白小姐来办理郑老板的出院手续。柳生看见她从住院部出来，怀里抱着一个纸盒，走到小花园的路口，她忽然折返，朝医院北角的健身房走去了。柳生记得健身房所在的位置曾经有一座铁皮棚屋，那是仙女昔日的家。他看见她在昔日的家园转悠，一个紫色的身影时隐时现，远远望过去，影子在光线下波动，散发出一丝哀悼一丝缅怀的气息。健身房里传来了康复操的音乐，有一群病人在医师的带领下做操，可以听见病人们夸张地踩踏地板的声音，偶尔夹杂着某个病人失控的快乐的笑声。他注意到她在一扇窗子边停留了很久，手搭着额头朝健身房里面张望。他不知道她是在找人，还是在找她自己的影子。从前那里有过她的窗子。他还记得那扇窗子，扁扁小小的，像火车的车窗，从前他多次见过临窗而坐的仙女，头发湿漉漉的，插着一把红色的塑料梳子，她坐在窗边，看书，或者发呆，像一个旅行者坐在自己的火车上。

他眺望着她的火车，她的旅程。他可以望见她的火车，但眺望不到她的旅程。对于他来说，他认识的是仙女，白小姐其实是一个陌生人。他不清楚自己在她心目中的形象，他是谁？是另一个陌生人，还是一个十恶不赦的罪人？他眺望着她，借助她的身影追思自己的青春。健身操的音乐骤然变调，那么明快积极的节拍，嗒，嗒，嗒嗒。久违了。小拉。这节奏可以跳小拉。嗒，嗒，嗒嗒。身体轻轻摇摆，抓住舞伴的手，拉，温柔而有力地拉，拉一次，两次，三次，手臂穿梭，身体旋转，交换位置。他的身体轻轻摇摆，突然停顿了。他想起来她是他最后一个舞伴。最后的舞伴。弹指一挥间，他已经十年没跳过小拉了。

她从纸盒里抱出两盆仙人掌，放在健身房的窗台上。看起来，所有的哀悼放下来了，所有的缅怀也都放下来了。她朝医院门口走，白丝巾在风中飘，高跟鞋咯噔咯噔地响。一列神秘的火车要开走了，她的旅程那么遥远，她的停留，也许都是为了远行。他不知道这是他的遗憾，还是他的幸运。有一只瘦骨嶙峋的流浪猫跟着她走，一路喵喵地叫，她站住了，从挎包里拿出了什么零食，丢给那只猫。她看着猫，他看着她，一下想起很多年前她提着兔笼的少女时代，心里升起一种隐晦而热切的冲动，他的手朝车窗外慌乱地一挥，收回来，按响了面包车的喇叭。她猛然回过头，看着他的面包车，他后悔自己的冒失了，他不知道自己为什么要按喇叭。其实，他们之间是否需要道别，他并没有想过，惊慌之下他举起一颗白菜晃了晃，大声说，这白菜很新鲜，要不要给你一棵白菜？

还好，这次她忍俊不禁地笑了。

那天她心情似乎很好。她向他要了一支香烟，吸了几口，咳起来了，扔掉烟说，你这烟太呛，我抽薄荷烟的。她的目光从柳生的脸上散漫地掠过，又返回来，聚焦在他鼻孔下方，她对他的仪表忽然提出一条意见，鼻毛该剪剪了，挺帅的一张脸，钻出来一根鼻毛，恶心不恶心？柳生几乎受宠若惊，忙不迭地用手指塞了几下鼻孔。然后他耳边当啷一响，她扔过来了一把钥匙。你要是闲着没事了，替我去水塔烧几炷香。她袅袅地往井亭医院的大门走，走了几步又回过头，对他说，还有你自己，也多烧几炷香吧。


麻烦

因为她，柳生后来养成了修剪鼻毛的习惯。

每次对着镜子修剪鼻毛，他的镜子里会浮现两张面孔，她的脸适时地浮在他身后，若隐若现的。他会想起她的玉葱般洁净漂亮的鼻子，还有她的行踪，现在，她的火车开到哪儿去了。直到半年以后，他接到了一个意外的电话，对方自称白小姐，听她的音色腔调是熟悉的，但自报家门之后她就不说话了，似乎在等待他的反应。

他不相信她会联系他。以为是推销小姐们的垃圾电话，又怀疑对方来自某个洗头房或者沐浴中心，有时候在那里遇到心仪的美女，他会留下自己的名片。他问，你是哪个白小姐？对方反问，你认识多少白小姐？然后又沉默了。那沉默带着些揶揄，还有一丝隐隐的压迫感，柳生的心不知为什么狂跳起来，为了谨慎起见，他说，这位白小姐，麻烦你回答我一个问题，请问你小时候叫什么名字？对方迟疑了一下，突然发怒了，你这个娘娘腔，烦不烦人？算了算了，我不是白小姐，我是仙女行不行？他一下从椅子上站了起来，行了，我知道你是白小姐了，你无事不登三宝殿，有什么事要我帮忙，尽管开口。听电话那端有嘈杂的市声，她好像是在大街上。这次你真的跑不掉了。她突兀地一笑，笑声稍纵即逝，这次我真的有事请你帮忙，我们约个地方面谈，行不行？

那会儿他正在餐桌上，父亲在他的侧面，母亲坐在他的对面，两个人花白的脑袋，一个向左，一个向前，都在竭力地辨析那个奇怪的电话。母亲的警惕性总是高一些，她观察着儿子脸上的表情，什么白小姐？哪儿的白小姐？又不是你女朋友，你跟人家献什么殷勤？他心里很乱，嘴里敷衍着母亲，谁给谁献殷勤了？是从香港来的白小姐，约我出去谈生意的。

他一下子就没有胃口了，进了房间关起门，对着屋顶说，什么意思？他不知道她什么意思。他能帮她什么忙？已经半年没见过面了，他对她的近况一无所知。有一个瞬间，他对这次约会的判断倾向于敲诈，下意识地打开抽屉，翻看了一遍自己的存折和现钞，仔细一想，又觉得不必多虑，她似乎不是那样的人，她不像那样的女人。过了一会儿，他开始换衣服。内裤、袜子和衬衣，都换了最好的。他照了照镜子，衣冠楚楚了，只是发型不够时髦，便往头发上喷了好多摩丝。这时候父亲在外面敲房门了，柳生，你在房间里鬼鬼祟祟的干什么？柳生你给我听着，这两年你赚点钱，骨头有点轻！对象八字没一撇，小姐认识了不少，你的生活作风要注意一点啦，别忘了你有污点，一辈子要夹着尾巴做人的。

他穿上了衣橱里最昂贵的一件西服，拍打着袖口往门外走，嘴里说，放心放心，我夹着尾巴习惯了，不夹尾巴还不会做人呢。母亲发现了他身上的西装，赶上来揪住了他的胳膊。这不是那件进口西服吗？脱下来脱下来，那么贵的西服，结婚派用场的，谈生意不能穿！他甩掉了母亲的手，教育她说，你们真是穷惯了，一件西服也当个宝。现在外面是物质社会懂不懂？你们知道什么生意经？告诉你们，穿得好不好代表你的身份，对生意很有影响！

也算是一次约会，地点是她指定的。他找到市中心那家新开张的港式茶餐厅，并不性急，先走到街对面，仔细地观察一番茶餐厅的店堂，然后穿过街道，又扫了几眼店门口的餐牌，店堂是安全的，餐牌价格也不算昂贵。他一手拉着西装的衣襟，以流行的成功人士的步态，走进了茶餐厅的大门。

她先到了，坐在一个角落里，面对着桌上的一壶茶。有一棵仿真棕榈树竖立在她身后，棕榈叶子在光线下交织出一大片锯齿形的阴影，笼罩着她的面部和肩膀。他朝她走过去，忽然觉得四周冷清得蹊跷，偌大的店堂，似乎仅仅在等他一个人。小心。小心一点。是一次鸿门宴吗？是一个精心编制的圈套吗？是一场迟到的敲诈谈判吗？是君子报仇十年不晚吗？种种不祥之念拖累了他的脚步，他站住，朝厕所方向张望。至少先去上个厕所？想一下，小心一点，再想一下。他转了个身，蓦然听见她的声音，你往哪儿走？连我都认不出来了？她从座位上站起来，用手比划成一把手枪，做了个击毙的手势，气死我了，难道我现在这么丑？丑得你认不出来了？

只有老朋友之间的互相迎候，才会如此亲昵，那份亲昵给了他意外的惊喜，他一下子松弛下来。她当然没有变丑，只是追随时尚，挑染了头发，有一部分头发斜挂在额前，遮住她的半边脸，那绺头发是金色的。他坐下来，开始卖弄嘴皮子，肉麻地夸赞她的美貌。她敲敲桌子制止了他，好了，我马上还要去见一个客户，没时间听你的甜言蜜语，赶紧谈正事。她果然直奔主题，说她惹了个麻烦，要他帮忙解决。她斜睨着他的脸，眼神很隽永，忽然嘻地一笑，说，养兵千日用兵一时，我总算派到你的用处啦。

他懂得她的言下之意，而她的麻烦在柳生听来并不新鲜。她向郑老板借了三十万，又转借给马戏团一个人开公司，说好是高利贷，半年还钱，现在逾期一年多了，那人还不出钱，郑家人发怒了，停发了她的薪水，下一步便是炒她的鱿鱼。他立刻明白了她的企图，你是要我帮你追债？她点头，暗示道，你社会上有人吧？他说，我以为什么事呢，这事我能搞定。她敏感地皱起眉头，你以为是什么事？以为我让你杀人放火？他说，杀人放火不好，追债好。他不知怎么笑了起来，从来都是别人追我的债，这次轮到我讨别人的债了。

他们面对面坐着，一壶水果茶已经冷了，几片苹果、菠萝和香蕉沉在壶底，色彩依然鲜艳。这是第一次，他和她面对面坐着，他坐在她的阴影里，忽然想起她当年的兔笼。现在，他像一只兔子被她的笼子收纳了，他钻进了兔笼，也许已经被她提在手上了。他有点怅然。谈完正事应该谈点别的了，这半年你跑到哪里去了？这半年来你都干了些什么？这些真切而愚蠢的问题都被他咽了回去，他几乎猜得到她的回答，你是我什么人？我在哪里我干了什么，关你何事？他不敢造次，耐心地看她发短信。偶尔地她抬起头，说，郑姐烦死人了，我恨不得杀了她。

他注视着她的手。她的手指在按键上灵巧地闪动，那只翡翠手镯不见了，一条银色的镶嵌宝石的手链坠在纤细的手腕上。她的面颊上斜挂着一绺金色的头发，一抬脸，金色的头发与黑发暂时分离，他注意到她右面颧骨处的一块淤青，你脸上怎么啦？他忍不住地问。她说，别看我脸，我的脸跟你有关系吗？他不敢多嘴了。两个人面对面坐着，他能闻到她身上香水与皮革混合的气味。他觉得这个约会有点古怪，他到底坐在谁的对面？她是谁？是一个朋友还是一个仇敌？或者，仅仅是一个久别重逢的故人，一个欲擒故纵的债主？她发完了短信，终于抬起头，你在想什么？怕我了？我可怕吗？他摇头道，你有什么可怕的？杀人越货的人我也没少见，怕你我就不来了。她从头到脚审视着他，甚至掀开桌布看了看他的皮鞋，今天不错。她忽然莞尔一笑，你今天仪表还不错，发型好，皮鞋很亮，西服也很合身。他有点得意，没来得及表白，她已经站了起来，不过，成功人士不穿你这种老土牌子，郑老板的西服，不是纪梵希就是阿玛尼。她边走边说，你要是讨到了那笔钱，我送你一套阿玛尼！


马戏团

谁不知道桃树街上的东风马戏团呢。

这家马戏团曾经无限风光，风光了三十年。他们驯养的骏马最喜欢挑战熊熊烈火，擅长穿越各种口径的火圈。他们驯养的猴子热爱劳动，善于模仿建筑工人，肩上搭一块花毛巾，心甘情愿地拉拽最沉重的板车。他们驯养的老虎号称音乐家，有着罕见的艺术素养，不仅欢迎驯虎师站在虎背上横吹牧笛，还能用它的虎牙叼着牧笛，吹出《学习雷锋好榜样》的基本旋律。他们驯养的大象对体育运动很有好感，驯象师利用它的身躯锻炼体魄，长长的象鼻是驯象师的单杠，驯象师吊在上面，可以连续做一百个引体向上。

柳生记得以前看过一档电视节目，东风马戏团的一头老虎和一个女驯兽员，分别代表动物和演员，接受主持人的采访。他记得很清楚，老虎名字叫欢欢，女驯兽员的艺名是乐乐。印象最深的是乐乐回忆她与一个非洲总统和东南亚国王的交往，言辞之间，透露出那两位贵宾曾经是她的超级粉丝。主持人问及一段传说中的桃色新闻，乐乐女士，你能不能给我们说说，那个非洲总统是否曾经想把你带回非洲？柳生竖着耳朵听，柳生相信全市人民都竖着耳朵在听，可惜女驯兽员闪烁其词，既没有澄清什么，也没有证明什么。倒是那头老虎的表现让人欢喜，主持人当时请老虎向全国观众说点什么，老虎欢欢嘴巴一张，吐出一个横轴，然后用虎爪铺开横轴，铺开了四个金光灿灿的大字：恭喜发财！

柳生不认识那个名叫瞿鹰的男人，但阿六迷恋过马戏，见过舞台上的瞿鹰。阿六告诉他，瞿鹰就是那个表演白马穿火山的驯马师，论驯术全国一流，又兼外表英俊潇洒，当年曾经大红大紫。东风马戏团解散之后，阿六还见过瞿鹰，说他把马戏团的马牵到西郊游乐场教人骑马，阿六去骑了一次钻火马，只骑了十分钟，也没有钻什么火圈，瞿鹰竟然收他八十块钱，狠狠地宰了他一刀。

去马戏团替人讨债，这事情多少有点怪诞，柳生心里没有底。他原先想约上七八个精兵强将，以此营造必要的声势，但最后的结果不理想，只有阿六和春耕来了。阿六想要两条香烟的犒赏，春耕胃口大一些，说我不要香烟，这次要到了钱，你再带我去香港旅游一趟。

他们在桃树街上寻找马戏团，走来走去，浪费了很多时间，记忆中马戏团那道威严的大拱门，似乎人间蒸发了。马戏团原址东面的红房子改头换面，开了一家游戏厅，很多孩子在里面打游戏，打出一片刺耳的嗡嗡的噪音。西面的房屋被一家丝绸经销部占用，橱窗里挂满了花花绿绿的丝绸，店堂里站着一个男人，拿了一只电喇叭对他们喊，全世界最便宜的真丝，走过路过，不要错过，进来看看进来看看！柳生走进了店堂，对那个男人说，你五大三粗的在这儿卖丝绸啊？我们不买丝绸，我们找马戏团，那么大的一道大拱门，怎么会不见了呢？那人扫兴地放下电喇叭，朝店堂外面指了指，哪儿还有什么大拱门？要找马戏团，到角落里去找吧。

他们转回去，果然在角落里发现了马戏团的门。已经是小门了，准确地说，是一扇侧门，开在游戏厅的西墙上。门上贴着供电局的欠费通知单，还有老军医治疗梅毒的小广告，一张盖着另一张。柳生推开门，看见一条窄窄的弄堂式的通道，通道尽头可见一棵树荫浓密的大树，树上晾着一条格子被单。阿六鼻子灵，先闻到了马粪的气味，他跑进去对着走廊上一堆黑乎乎的东西研究了一番，说，是马粪啊，这儿肯定是马戏团了。

他们穿过通道，都下意识地吸着鼻子。马戏团的空气是不一样的空气，有点腥，有点臭，还有一点点辛辣，那是动物们遗留的气息。走近那棵大树，阿六一眼认出是舞台上的背景，他称之为老虎树。柳生问他为什么叫老虎树，阿六不好意思地解释，我小时候这么叫的，因为这树一摆出来，老虎就要登场了。老虎树下坐着一个五十来岁的女人，不知道是门房，还是过气的演员，她懒洋洋地剥着蚕豆，豆子嗒嗒有声地丢进碗里，空瘪的豆荚都扔到了一面铜锣里。她的目光落在柳生的公文包上，盘问道，你们哪儿来的？来买什么？

不买什么。柳生说，我们来找人的。

知道你们找人，找人买什么？

你们这儿不是马戏团吗？柳生好奇起来，你们马戏团，能卖什么？

什么都卖。卖了东西发工资。女人说，狮子卖了，老虎卖了，猴子卖了，连兽笼都开始卖了。

阿六在旁边插嘴，一只老虎卖多少钱？

女人从头到脚地打量阿六，撇着嘴说，老虎浑身都是宝啊，要好几十万呢，一般人买不起的。

那猴子呢？阿六又问，猴子便宜点吧？会拉板车的猴子，一只多少钱？

女人朝对面一间办公室张望着，小张不在啊。她说，猴子的价格要问小张，他管猴子的。

柳生及时推开了阿六，对女人说，你别听他的，他连猴子也买不起。我们找瞿鹰谈点事，瞿鹰住在这里吧？

找瞿鹰？那你们是来买马的？女人说，只剩下他的几匹马了，他不一定卖，听说要开骑马俱乐部，做生意。你们要找瞿鹰，就跟着马粪走吧，他住在马房里。

马戏团里空寂无人。他们经过了大排练厅，门窗都还开着，地上堆满了乱七八糟的纸箱和木箱，有苍蝇绕着几只快餐盒飞舞，一件鲜红的练功服，不知怎么被人丢在一只木箱上了。马戏团昔日的荣耀与风光都在墙上挣扎，他们看见墙上挂着各种尺寸各种形状的红色锦旗，各个年代的五颜六色的演出海报。有一面铜鼓被遗弃在窗下，鼓槌扔在窗台上，阿六拿起鼓槌，探身进去敲鼓，咚咚咚，排练厅里响起了鼓声的回音。一只老鼠不知从哪儿钻出来，跳到一只纸箱上，审慎地观察着窗外的三个不速之客。阿六扔下鼓槌说，他妈的，这地方以前多牛气，怎么说荒就荒了？我小时候翻墙来看他们排练，被看门老头拎着耳朵打出了门，老头说他们东风马戏团的排练也是国家机密，不能偷看的。

他们跟着马粪走，地上的马粪不见了，马房就到了。马房里阴暗潮湿，一股草料与马粪混合的气味扑鼻而来，透过铁门，依稀可见那三匹神奇的钻火马，它们被拴在水泥桩上，侧向四十五度站立，姿态统一，马眼睛闪闪发亮。马房的角落里辟出了一间古怪的小屋，屋顶盖着一块篷布，四面墙体用铁栅栏加三合板围拢，挂满了塑料袋和衣物，其中一件银色镶金边的礼服被隆重地套入衣架，放射出奢华而突兀的光晕。看得出来，那铁屋以前应该是虎笼或者狮笼，现在改变用途，算是瞿鹰的卧室了。

兽笼里的被窝蠕动着，有人从里面慢慢地钻出来，踉跄着来到铁门前。一个四十来岁的男人，浓眉大眼，宽肩窄臀，头上扎了一个时尚的马尾辫，穿一条红色的灯笼裤，他的面孔有点浮肿，但眼睛很亮，带着某种拒绝一切的怒意。不卖，不卖。他嘴里嚷嚷着，喷出一股浓烈的酒气，走吧，我不卖马！

我们不买马。柳生说，你是瞿鹰吧？我们是白小姐的朋友，找你谈点事，谈什么你心里应该清楚吧？

不清楚。瞿鹰打量着柳生，你们是她的哪一路朋友？黑道上的朋友？

黑道谈不上，白道也谈不上，我们不管黑道白道，我们只管替白小姐讨债。柳生考虑了一下，手指从公文包里夹出一张名片，他说，我公司不大，业务范围很大，这也算我的业务，三十万，今天我们拿不到钱就不走了。

瞿鹰没有接柳生的名片。他扫视着铁栅门外面的三个人，脸上不屑的表情很快变成了愤怒，他从口袋里掏出手机，朝着柳生亮出了手机屏幕，看看吧，看看就懂了，我跟白小姐是什么关系？我为她妻离子散，我为她无家可归，我们之间谁欠谁还说不清楚，你们来讨的什么鸟债？你们走，不要管我们的事，我跟她会算账的。

柳生看清了手机屏幕，是一张标准的恋人照片。白小姐和瞿鹰合骑一匹马，瞿鹰从后面搂着她的腰，她正转过脸来亲吻瞿鹰，那个瞬间，她一定是幸福的，眼睛里流光溢彩，她的嘴唇，看上去血红血红的，充满爱情的欲望。柳生说了声，不错，很浪漫。然后便推开了瞿鹰的手机，都是以前的事了吧？给我看这个没用，别说一张手机照片，你就是拿一堆床照出来也没用，我们不管感情纠葛，只管要债。他从公文包里掏出一个纸包，塞到铁门栅格中，我也给你看一样东西，我们是干什么的，看一看你就知道了。

那纸包徐徐地绽开，一只猪蹄白花花软塌塌的，带着些血丝，躺在瞿鹰的脚下。你喜欢吃这玩意吗？拿去，红烧炖汤都可以。柳生做了一个剁手的动作，说，实话告诉你，我就是干这个的。

瞿鹰冷笑了一声，你是剁猪手的还是剁人手的？麻烦你说得清楚一点。

剁猪手是专业的，剁人手不熟练。柳生说，剁人手的机会不多，要练，看你给不给我机会了。

给，给你机会！瞿鹰不假思索地将手伸出铁栅，向着柳生上下抖动，来，送给你剁，你不剁不是人养的！你没带刀？找上门来剁我的手，还要我给你找一把刀？

阿六挤上来，一边努力把瞿鹰的手推回去，一边安抚他，我们不带刀，说明我们想解决问题，我们不急，你急什么呢？瞿鹰的手转了个方向，固执地竖到阿六面前，快，他没胆你来剁，剁了不就解决问题了？剁了就滚蛋，滚回你们香椿树街去。柳生一时下不来台，对春耕使了个眼色，春耕过来抓住那只手，弹了一下手掌，你别慌，先给你看看手相，剁不剁我们再商量。春耕眯起眼睛打量着瞿鹰的掌纹，轻蔑地说，这才是天下第一倒霉鬼，比我还倒霉一百倍，怪不得你会混成这样，你这样的手，还真该剁！事业线那么短，爱情线不通，金钱线不通，该通的都不通，就你这种倒霉蛋，还敢借三十万去做生意？还敢跟白小姐谈什么恋爱？

很奇怪，手相打了个岔，瞿鹰像是服用了一帖镇静药一样，激愤的情绪渐渐地缓和下来。看起来瞿鹰对自己的厄运是有所认识的，他在灯笼裤上抹了抹手，对着外面的光线，研究起自己的掌纹来，问春耕，哪条是事业线？哪条是爱情线？哪条是金钱线？他妈的，我怎么老是记不住。

柳生对春耕说，别告诉他，拿出三十万，再告诉他。

瞿鹰放弃了他的手相，手插在灯笼裤的裤腰里，眼睛炯炯地瞪着柳生，嘴里打出了一个酒嗝，别拿三十万来吓唬我，三十万算个屁啊，我是运气不好，遇到了骗子，否则三百万都赚回来了。他这么说着，在暗处摸索了一会儿，忽然一扫腿，踢出来一只午餐肉的罐头，又扫一脚，踢出来一只白酒瓶子，瞿鹰说，午餐肉罐头里有八百块，酒瓶子里有一千块钱。我现在只有那么多，要不要随便你们，我中午喝多了，还要去睡一会儿，你们自便。

午餐肉罐头滚到了阿六脚下，那只酒瓶体积大一些，没能钻过门下的空隙，停在铁门里侧了。阿六捡起了罐头，数了数里面的一卷钱，说，对的，真的是八百。春耕蹲下去扒拉门缝里的酒瓶，被柳生拍了一巴掌，柳生说，捡它干什么？这是打发叫花子呢，这点钱，我都懒得弯腰拿。春耕说，积少成多么，你懒得弯腰我来弯腰，我先拿着，不行吗？

他们试图撞开铁栅门，撞不开，马房里的一切都出奇地坚固，除了它的主人。瞿鹰看起来酒意未消，他往食槽里抓了几把草料，摇摇晃晃地走到马房的角落里，对着一个什么容器撒了一泡尿，而后，又钻回了兽笼里的被窝。兽笼咯吱咯吱响了一会儿，黑暗中忽然传来一阵古怪的声音，他们都分辨得出来，是属于男性的那种强忍的哭泣。瞿鹰哭了。瞿鹰躲在兽笼里哭了。瞿鹰压抑的哭声慢慢变得奔放而流畅，他用手摇撼着兽笼，兽笼发出了哐当哐当的巨响，瞿鹰的哭声混杂着含糊的嘟囔，起初他们以为他在咒骂什么，后来听清楚了，瞿鹰说他后悔，他说后悔后悔后悔后悔后悔死了。

外面的三个人面面相觑。后悔。后悔。谁不后悔呢？他们各自的生活都充满了懊悔，所以他们静静地听着，并无人嘲笑他的哭声。但是，马房里的三匹白马受惊了。三匹白马转过了马头，马脖子侧向四十五度，谛听着主人的动静，马从未听到过主人的哭泣，那奇特的声音并不是它们记忆中的驯令，马的纪律因此出现了漏洞。第一匹马勉强保持了静止，第二匹马焦躁不安，左前蹄试探地伸向半空，马尾左右摆动，等待着主人更加明确的指令，第三匹马看起来是误会了主人的意思，以为要出征舞台，它忽然昂起头，前蹄举升，嘴里发出了尖利悠长的嘶鸣。

马的骚动使瞿鹰的哭泣声戛然而止，他从兽笼里踉跄着钻出来，轮流安抚三匹白马。第一匹马，他抚摸了马鬃，他对马说，胜利，你乖一点。第二匹马，他抚摸了马背，对马说，曙光，你老实一点。第三匹马有点特殊，他捏了一下马的生殖器，对马说，英雄，你别闹了，我心烦，再闹我把你宰了。

午后的阳光略显苍白，一片苍白的阳光带着恻隐之心，从附近的屋顶上逃下来，挤进马房的铁栅，努力勾勒出瞿鹰和三匹马的轮廓，那轮廓芜杂，也是苍白的。他们注意到阳光在瞿鹰瘦削的面颊跳动，他的眼角有一滴晶莹的泪珠。阿六轻声对柳生嘀咕，他在哭，他哭了。柳生冷静地说，不一定真哭，要防备苦肉计，他们吃文艺饭的人，都很会演戏。春耕已经对这趟生意泄了气，他把柳生拉到一边，拿起地上那只白酒瓶子晃了晃，说，这种酒三块钱一瓶呀，一喝就上头，我都不喝它，喝这种酒的人，你跟他讨三十万？哪来的三十万？柳生不甘心放弃，竭力地鼓舞朋友们的士气，你们千万别泄气，坚持就是胜利，他不是鹰吗，我们就熬这只鹰，再熬他一会儿，三十万拿不到，兴许拿个几万快，也算个给白小姐一个交代。

后来，马房的门从里面打开了。

瞿鹰牵着一匹白马走出来，脸色显得非常平静，那套闪亮的银色礼服搭在马背上，像一张过度考究的马鞍，你把这套礼服穿上。瞿鹰提起礼服对柳生说，穿上礼服，马会听你的话，你把马牵走吧。

柳生一下领会了瞿鹰的用意，大叫起来，谁要你的马？我们来讨债，不是来牵马的。

我没有钱，只有马，胜利是最乖的马，你们把胜利牵走吧。瞿鹰把马缰绳塞到了柳生手里，他说，我不骗你们，这匹马价值不止三十万，请你们转告白小姐，我输光了，她胜利了。


白马

这个城市没有马，柳生从来没有骑过马。

那天他穿着驯马师的盛装，牵着马穿越大半个城市。一切如在梦中。繁华的街道是梦中的舞台，对于他来说，这舞台太长了，太大了，观众太多了。他有点骄傲，又有点害怕。那匹白马高大俊美，马的眼睛空灵而湿润，偶然的对视，他总觉得马的眼睛里噙着泪，因此他努力地向马示好，但除了抚摸马鬃，他并不知道怎么安抚这匹被主人抵债的马。

柳生的特权让阿六羡慕不已。途中阿六多次央求柳生，他要骑马，要柳生把驯马师的服装脱给他。柳生拒绝了。柳生说阿六你别出这个风头了，要是出点意外，马惊跑了，到手的三十万也没了，我们不是白辛苦一场吗？

他怕马受惊，牢牢地拽着马缰，专挑那些安静的街巷走。马蹄声给那几条冷清的街巷带来了节日的气氛，马来了，马来了！很多人从屋子里跑出来看马，有一个大脑袋少年一路尾随着他们，他一定是昔日马戏团的粉丝，一路上都在向白马高声叫喊，胜利，胜利，你去哪儿？白马不认识那个少年，少年便追着柳生跑，叔叔，你要带胜利去哪里？柳生顾不上理睬他，听见春耕在后面对少年说，你喜欢胜利吗？喜欢就回家去，跟你爸爸要三十万，交给我们三十万，你就可以把胜利牵走啦。

瞿鹰所言不虚，那套银色的礼服胜似魔服，白马的温驯出乎他的意料。柳生牵着马顺利地通过了北门老桥，来到香椿树街上。回到了自己的地盘，三个人都松了一口气。但是，香椿树街轰动，乱了，春耕的孩子来了，阿六的侄儿侄女来了，街坊邻居都来了。小孩们追着白马欢呼，恳求一次骑马的机会，柳生无动于衷，嘴里说，闪开，都闪开，踢到了人我不负责。春耕哄骗儿女说，这马我们不敢骑，我们明天骑游乐场的假马去，这是神马呀，价值三十万，你们骑坏了它，爸爸赔不起，只能把你们卖给人贩子。阿六试图把他的侄子抱到马背上去，要拍照留念，柳生毫不客气地制止了他，马怕镁光灯，你不懂的？沿途的居民们站在家门口，看一匹白马破天荒地通过香椿树街，嘴里都啊呀呀地惊叹起来，柳生，哪儿来的马？买的？捡的？还是偷的？有人羡慕柳生身上的那套银色礼服，柳生，你哪儿弄来的这套衣服？穿着好帅，像一个国际巨星啦。他懒得向那么多人解释，一路上只用半句话敷衍他们，抵债的，别人抵债的。

柳生牵着马抵达家门口，白马恰巧拉了一滩黑色的粪便，他父亲瞪着地上那摊马粪，愣住了，柳生，你到底在外面忙什么生意？贩起马来了？邵兰英闻讯出来，气得跺起脚来，要死了，要死了，怎么牵了匹马回家？都快三十岁的人了，什么时候能学好？她从门后拿了把扫帚，先打柳生，柳生躲开了，又挥舞着扫帚去打马，白马嘶鸣了一声，前蹄离地，半个身子腾空，似乎要从她头上跃过去，邵兰英吓得蹲了下来。马似乎受惊了，柳生拼命拉住缰绳，对母亲吼，扔掉扫帚，这匹马价值三十万，打不得！邵兰英扔掉扫帚逃回家，砰地一声撞上了门，在门后尖叫，什么三十万？三百万也不准牵回家！你这个不成器的孩子，你和马，都给我滚！

他深知母亲的脾性，说破嘴皮子，她也不会允许一匹马进家门的。他和阿六商量过，能不能把马牵到他家天井里养两天，阿六心里对他有气，一口拒绝道，我家天井那么小，都是我妈晾的咸肉咸菜，回扣是你拿，你妈不肯养马，我妈怎么肯呢？他又找春耕拿主意，春耕说，那么大一匹马，谁家能让你放？你还是把马牵到石码头去吧。他接受了春耕的建议。在码头上，他给白小姐打了电话，一心向她报喜，但是，白小姐的电话怎么也打不通了。

她的手机始终关机。他很纳闷，给她发了个短信，没讨到钱，只讨到一匹马，速来取马。还是没有回音。柳生不知道她那边是怎么回事，心里有点不安。暗自揣测她的下落，几种下落都不好，有的让他妒忌，有的让他心寒，有的让他害怕，干脆就不去想了。她是一个谜，她的谜底越来越深，他猜不出她的谜底。至于那匹白马真实的价值，也是个谜，解开这个谜，相对要容易一些。他有三教九流的朋友，宠物市场一个绰号叫垃圾的人告诉他，普通的马并不值钱，但是东风马戏团钻火圈的马，价值肯定不止三十万，只不过买家难寻，要出手，必须找对买家。垃圾还向他提议，如果怕麻烦，可以交给他中介，如果不放心他的中介，干脆他来直接收购，出价五万元。柳生知道垃圾从来不做蚀本生意，当场在电话里表态，五万元也不算少了，可惜，是别人的马，不是我的马。

第一夜，他把马拴在一台起重机的底座上，撬开操作室锈蚀的铁锁，裹了件棉大衣，凭窗守马，将就了一夜。水泥厂已经倒闭，石码头上一片荒凉，香椿树街的野猫野狗都喜欢来此处过夜，撞见一匹大白马，野猫悻悻地逃走了，野狗绕着白马观察了一番，看看不是猛兽，虚张声势地吠几声，也跑了。从小到大，他从未在室外过夜，码头上的这个夜晚，以其宁静与诡秘触动了他的心。星空下降了，极其温柔地铺在他的头顶上，河水向城外流淌，一路喃喃低语，偶有夜航的船只悄然经过，桅灯昏黄的光束从漆黑的河面上拖曳而过，河水稍稍亮了一下，很快又沉在黑暗里。石码头的夜色渲染了他的心事，他几乎彻夜无眠，明天开始，他要赡养一匹马了。是她的马。是白小姐的马。这个负担来得莫名其妙，带着挑战的色彩，还夹杂了一丝玄妙的诗意。他在夜色中注视那匹白马，发现马的夜晚比他更安详。它在一个陌生之地安睡，鼻息均匀而雄壮，马鬃在月光下闪烁着绸缎般的光泽，那光亮吸引他走出操作室，在马的身边铺满了各种蔬菜，他对马解释道，委屈你了，没有草，只能吃些蔬菜了。然后他轻轻地抚摸了马鬃，发出一声由衷的感叹，胜利你真美，你比美女还美啊。

石码头上养马，毕竟是权宜之计，第二天，他开始为马寻找一个宽敞舒适的马厩。他熟悉香椿树街的每一快空地，圈起空地，便可以搭建一个简易的马房，但他不放心香椿树街的民风，觉得不安全，于是动起了房屋的脑筋。在柳生看来，最现成的马厩是保润的家，那老房子人去屋空，又有天井，养一匹马，倒是天造地设。他牵着马去找马师傅的儿子小马，小马也喜欢马，虽然认为这事有点不道德，但经不住柳生的纠缠，还是找出保润家的钥匙塞给了柳生。

柳生打开保润家的门，屋里涌出一股浓烈的霉味，窄窄的过道里有冷风吹过，门缝里射进一道晨光，像一把长剑斜插在地上。他不由得打了个冷战，听见小马的催促声，你发什么呆？我妈快来了，赶紧把马牵进去，别让我妈知道了。他进去展开双臂，试了试过道的宽度，宽度正好可以让马通过。他小心地把马牵进去，先经过灰蒙蒙的客堂，客堂的板壁上还挂着保润父亲的遗照，死者的眼睛从各个角度注视柳生和他的马，目光里似乎充满了惊疑。通往阁楼的楼梯上，还挂着一把黑阳伞，伞面爬满了白色的霉菌。他知道楼梯上就是保润的阁楼，他从来没有上过那个阁楼，突然就抑制不住好奇心了，他丢下马，蹑手蹑脚地爬了上去。

差不多是世界上最荒凉的阁楼了。主人的用品都装入了两只蛇皮袋，扔在墙角，行军床上铺满了报纸，一床棉被和枕头堆在床角，枕巾上落满了灰尘，看不出是什么颜色了，他抓起枕巾抖了抖，灰尘散尽，原来是橘黄色的。他注意到枕巾上嵌着一根头发，黑黑粗粗的，摸上去很坚硬，那一定是保润留下的头发，一根十八岁的头发。他用两根手指夹着那根头发，保润，你好吗？头发无言，只在他的手指间飘动，他朝头发吹了一口气，手一松，头发不知飘到什么地方去了。对不起。他说，保润，借你家圈一下马，算兄弟对不起你了。

他准备把马养在天井里。推开通往天井的门，第一眼瞥见的是保润的旧自行车，它失意地倚着院墙，龙头上盖了一件塑料雨披，后架上仍然缠着一捆麻绳。保润以前用过的石担和哑铃扔在地上，哑铃生锈了，石担的洞孔里长出了一丛绿油油的青草，他正要把白马往天井里牵，大门那边响起了一片吵闹声，然后他听见了小马恐慌的叫喊，柳生小心，我妈来了！

果然是马师母赶来了。柳生被骂了个狗血喷头。马师母说柳生你自己骑在人家头上拉屎不说，还要弄一匹马到他们家里去拉马粪？人在做天在看，这是你妈妈说的，回去问问你妈妈，难道天就看不见她儿子吗？再去问问你妈，别人做坏事天打雷劈，她儿子做坏事，就不怕天打雷劈呀？

柳生知道马师母是一个障碍，为此他有思想准备，马师母你看清楚了，这是一匹马，一匹马关我妈什么事？拜托你别这么乱喊乱叫的，别人听见以为闹地震呢。柳生说，马师母你放心，我从来不白沾别人便宜的，这房子空着也浪费，我出钱租下来，行不行？我给保润家创收，行不行？

他忙着与马师母交涉，一时顾不上马。白马胜利滞留在客堂里，正默默地与一幅死者的遗照对峙着，骄傲聪明的马或许感受到了死者的敌意，马脖子忽然一扫，保润的父亲从墙上掉落下来，哐当一声，玻璃镜框碎了一地。马师母吓得跳了起来，脸色煞白地捂住胸口，不好了，柳生你自己看啊，这张照片是粟宝珍留下守家的，连死人都在抗议了，你听不见？柳生你不知道怕的？你要是不把马牵走，我马上就去找你妈妈，让她来牵走！

柳生没有办法了。再僵持下去，人与马都没有好果子吃，他只好牵着马，讪讪地离开了保润家。

他去找小拐，这是事先推敲过的第二方案。小拐在废品收购站收废品。废品收购站的后院堪称香椿树街上最大的院子。小拐对马有兴趣，并且贪图小利，这都是马的福音。他塞给小拐两包香烟，小拐又问他要了一个防风打火机，问，这匹马能不能骑的？他警告小拐道，这马不是人骑的，是骑人的，你只有一条好腿，千万小心点，要把好腿摔坏了，我不负责任。小拐交出了后院的钥匙，帮着他一起把白马安顿好了。平心而论，除去保润家的天井，收购站的后院算是香椿树街上最安全最实用的马厩了。院子里的大磅秤权充拴马桩，一口巨型破铁锅正好做了马的食槽。他舒了一口气，抚摸着马鬃说，胜利，这回对不起你了，条件有限，只能将就一下喽。

饲料的麻烦不算太大，柳生弄不到马草，倒是有各种各样的菜蔬，便每天往院子里倒一筐烂菜，以菜喂马。这样养了四天马，马似乎认识他了，他故意不穿那套银色礼服，骑到马背上试了试，马很安静，仅仅甩了一下尾巴。他感到欣慰，表扬了马，也给了马一个慷慨的许诺，表现不错，明天让你钻火圈玩。

大约是第四天的凌晨，他在睡梦中听见了手机的蜂鸣声，他有某种预感，起来一看，果然是一条短信，署名白蓁。短信催促他：火速把马送到纽约花园郑老板家。

手机号码是陌生的。他打回去，接电话的是一个男人，普通话带着明显的台湾口音。听得出来，对方身处夜生活的场所，背景声音很嘈杂。那男人不断地追问柳生，你是谁？柳生说，让白小姐听电话，我是她一个朋友。那男人说，我们都是她的朋友，你是她哪条道上的朋友？柳生耐着性子说，生意上的朋友，你让白小姐听电话，我们有急事，要商量马的事！那男人哈哈笑起来，商量马子的事？那你跟我商量更好，出来吧，我们边喝酒边商量。柳生急了，对着手机大声喊，白小姐！白小姐！你快出来说话。那男人说，白小姐出不来，她在卫生间里吐，她现在只跟马桶说话，她酒量太差，你要是她的朋友，就过来替她喝。对方的手机被谁抢过去了，柳生以为是白小姐来了，结果是另外一个男人，听口音是东北人。东北人喝得更醉，狂笑了一番竟然邀请柳生说，朋友，快过来，过来打炮，今天我请客！柳生忍不住了，我打你老娘的炮！他这样骂了一声便挂断了电话。

他很生气。看看时间，已经是凌晨三点钟了。白小姐一定回到夜总会，干起老本行了。已经凌晨了，她和那些男人到底在干什么？他擅长的种种联想都是不洁的、色情的。年轻美貌的姑娘千人千面，风月场上人各有志，但堕落总是雷同的，不过是一条狭窄黑暗的隧道，从无辜的肉体进去，从无辜的肉体出来。他想起很多年前水塔上的那个黄昏。一个被诅咒的黄昏，一个堕落的黄昏，因为诅咒的嘴唇已经合拢，堕落的痕迹已经冲刷干净，关于两个肉体的细节，他只记得自己这一边了。他竭力回忆那个少女的肉体，记忆竟然非常模糊，只记得树林里的夕阳之光打在她瘦削的肩胛骨上，勾勒出一片小巧玲珑的洼地，浅浅的，金灿灿的。他的欲望是金灿灿的稻浪，在这一小片洼地里快乐地歌唱。他记得自己金灿灿的欲望，记得那一小片肩胛骨，除此之外，他什么也想不起来了。

是第四天的早晨，天空阴沉沉的。他去废品收购站牵马，发现后院的大铁门虚掩着，一堆新鲜的马粪散落在门外，他惊呼了一声不好，推开大铁门一看，果然不好了，大磅秤孤独地竖立在院子中央，铁锅里还留着昨天的莴笋和卷心菜，白马不见了。他吓出一身冷汗，操起一根铁管奔进收购站店堂，一路大叫着，马，马，我的马呢？小拐刚刚上班，正蹲在地上捆扎一堆纸箱板，他惊恐地看着柳生手里的铁管，竭力表明他的无辜，别瞪着我啊，我以为是你骑走了。小拐说，你拿着铁管要夯谁？不关我什么事，昨天是你自己关的门。柳生怒吼道，是我关的门，我问你是谁开的门，马没有手，它自己会开门逃走吗？小拐抢下他手里的铁管，扔在废旧金属堆里，我怎么可能给马开门？肯定是谁夜里翻墙进来了，谁让你到处吹牛了？你说那马价值三十万，不是给小偷做向导吗？小拐委屈地说，你怎么还瞪着我啊？要是不相信我，你马上去报警！

他回到收购站后院，细细地察看了现场，看了也是白看，大磅秤上留着半截绳子，地上有马蹄印，那印子从泥地上拖曳到大街，最终被大街上的柏油水泥所吞噬，什么也看不见了。

有人看见过那匹白马。

白马在清晨的香椿树街上奔跑，惊动了沿街的菜市，曾经有人想去拖拽马辔头与缰绳，都没成功。那匹马穿行于街市，旁若无人。炸油条的小癞子告诉柳生，白马喜欢火苗，在他的火炉子前停留过至少五分钟，他不知道马的心思，扔了根老油条给它，马不吃油条，跑了。有个卖豌豆苗的女菜贩告诉柳生，白马跑过她的摊位时停了下来，把马脖子伸进了菜筐，豌豆苗很贵，女菜贩不舍得让马吃，拉拽了一下菜筐，马就跑了，女菜贩向柳生夸赞道，你那马懂事啊，比人强，有人买半斤豌豆苗，顺手要抓一大把呢。

柳生找马，找了整整一个上午。相对来说，一匹失踪的马比一个失踪的人要醒目许多，马是向市区方向跑的，他沿途呼喊马的名字，胜利，胜利！听起来像是一个人的游行示威，但没有人嘲笑他，大家都听说柳生丢了一匹马，那匹马价值三十万。从妇产医院上夜班回来的胖阿姨给他提供了最初的线索，说白马曾经出现在人民街和改革路的十字路口，它在花坛边徘徊，马辔头上不知被谁挂了一条粉红色的丝巾，胖阿姨还说那马很讨人喜欢，路人们只要向它挥动丝巾，粉的也行，红的也行，花的也行，它一律抬起前蹄，不停地给人们作揖。公交车司机老徐说白马就在他的十一路汽车前碎步前行，他按喇叭赶马，那马对不文明的喇叭声似乎有所抵触，故意不给汽车让路，步点悠闲而均匀，司机和乘客只好耐着性子，在马路上慢慢地蜗行，直到十一路抵达春风街的站点，公共汽车与白马才分道扬镳。老徐提供的信息提醒了柳生，春风街离桃树街很近，他一拍脑袋说，我怎么那么笨？胜利认识路的，我知道它去哪儿了！

柳生错失了整整一个上午的时间，等他寻到桃树街上，已经是中午时分了。远远的，他看见一辆白色的急救车停在游戏厅的门口，车边挤了一群人，脑袋高低错落，都朝向马戏团的夹弄张望着。他跑过去，听见人们谈论的不是马，而是死亡的方法。两个从游戏厅出来的男孩，一直在高声争论，一个说，是安眠药，三瓶！另一个说，什么安眠药，是割腕，割到了静脉，我看见血了！那个做丝绸生意的小老板也在人群里，他对两个男孩说，吵什么？你们说的都不全面，安眠药他吃了，静脉他也割了，你们以后要是活腻了，记得要像他这么干，要死就死个痛快。

柳生没来得及打听什么，马戏团幽暗的门洞亮了，里面外面响起一片吆喝声，几个白大褂抬着担架从门里出来了。他看见瞿鹰的半张脸露出白色的罩单，像一轮苍白的月亮，他头上的马尾散开了，一绺卷发垂在他尖削的额角上，随着担架的颠簸，微微颤动。瞿鹰的身上有一股刺鼻的酒气，混杂了一丝甜腥味。柳生注意到担架上有血滴落，血像雨珠一样缓缓地洒下来，一沾地，那些血滴就变黑了。他打了个寒噤，嘴里下意识地咕哝了一声，怎么回事？旁边有人说，怎么回事？活不下去，轻生了么。他退到人群外面，张大嘴呼呼地吐出几口气，说，我操。好死不如赖活，这道理都不懂？

急救车呼啸起来，很快驶离了桃树街。马戏团门口的人群渐次散去。男孩们跑回了游戏厅，卖丝绸的老板站到店门口，用一根火柴剔着牙，他对柳生说，小瞿是有名的驯马师啊，一表人才，以前很风光啊的，很多女孩迷他，等在马戏团门口要签名。柳生说，有什么用？他有名，女孩子才迷他，他混惨了，还有谁理他？老板说，不光是女孩子，很多中央领导省里领导，还有外宾，都跟他合过影。柳生说，合个影有什么屁用？一转脸谁也不认识谁了。那老板说，他以前手头很阔的，买东西都不还价，上个月还在我这儿买了一堆礼品，花了好几千。柳生说，他阔过？阔过李嘉诚了？阔过比尔盖茨了？几千块算什么？上个月有几千块，这个月还不是家破人亡了？那老板将柳生引为知己，不停地点头，这位老板是过来人，说得对，今天不知道明天的事！我想通了，今朝有酒今朝醉，我马上关了店门去加州海滩，洗温泉，做按摩，做足疗，来个豪华套餐！老板你去不去加州海滩？我们做伴一起去，可以免一张门票。

柳生的心思在马身上，敷衍几句，便开始打听白马胜利的踪迹。那老板认识白马胜利，说他早晨来开店门，看见胜利站在马戏团门口，浑身都是灰尘，不停地用马嘴拱门。门房龚阿姨被惊动了，出来牵了马，去找瞿鹰，瞿鹰已经叫不醒了。那老板感叹说，胜利是一匹神马呀，它早不回来晚不回来，为什么今天回来？是来给瞿鹰送终的！瞿鹰交过那么多女朋友，谁来了？都跑了。只有马来了，还是马好，马比人有情义啊。

马戏团的那扇侧门还开着，白马胜利应该在里面。柳生的一条腿跨过了门槛，另一只脚不知为什么往后缩，僵在门外了。门内是一个人的死亡现场，似乎也是某些人的犯罪现场。他有点怕，又不知道自己怕的是什么，正扶着门框进退两难，马戏团院子里响起了熟悉的马蹄声。他的眼睛一亮，果然是胜利，他看见了他的马。门房龚阿姨牵着马出来了。她肩上斜挎着一个大布包，眼睛里满含泪水，一边走一边低泣。柳生迎上去说，阿姨，你要把胜利带哪儿去？龚阿姨抬起胳膊用衣袖擦干了眼泪，牵到肖书记那里去，昨天瞿鹰送走的曙光，前天送走的英雄，今天瞿鹰人就不在了，只好我去送胜利了。柳生说，为什么要送到肖书记那里去？她说，肖书记吩咐的，马是国有资产，不是瞿鹰的私人财产，谁要买胜利，要跟肖书记去谈价钱，谈出了好价钱，我们才拿得到全额工资。柳生一把抢过缰绳，说，胜利已经抵债了，胜利是自己跑回来的，阿姨你忘了吗，胜利是我的了？龚阿姨抬起泪眼打量着柳生，突然扬手在柳生胳膊上打了一巴掌，你们这些黑社会，瞿鹰是让你们害死的啊，一条人命都搭给你们了，还不够？还要来抢我们的马？柳生抓紧马缰不松手，阿姨你不要乱说，谁是黑社会？我不过是替朋友要债的，没有这匹马，朋友那边交代不了。龚阿姨说，我不管你的朋友，我不管你是黑社会还是讨债鬼，我问你，你还是不是人？说，是不是人？柳生被她问得一愣，当然是人，你看不出来吗？龚阿姨激愤地叫起来，是人都有良心，你有良心吗？你有良心就别来跟我抢这匹马，看看那匹马，好好看看，马身上都是血，都是瞿鹰的血啊！

他们争抢着马缰，缰绳松脱了，白马胜利碎步通过马戏团幽暗的夹弄，穿越门框的时候，马头熟练地下俯，就像人那样低了下头，庞大的身躯便顺利地挤出了狭窄的小门。现在，白马胜利站在明亮的光线下了，昂着头，侧身四十五度站立。白马的皮毛显得肮脏不堪，马眼睛依然湿润澄澈，目光如同两颗宝石，闪闪发亮。柳生终于看清楚了，马背与马腹洒满的那些暗红色斑点，其实是血痕。它是一匹白马，不是花斑马。他知道那是瞿鹰的血。柳生从来不怕血，但这次不一样，一阵强烈的晕眩袭来，他晕血了。他不知道自己为什么晕血了。他扶着墙走了几步，找到一个墙角蹲了下来，背对着龚阿姨和白马胜利，干呕了几声。他放弃了他的权利。算了，反正不是我的马。他挥了挥手说，算了，不关我的事，你把马牵走吧。


后悔

好多天过去了，白小姐那边无声无息的。柳生不知道她是否听闻了瞿鹰的噩耗。她怎么看待瞿鹰，这是她的事情，而他的义务是那匹马，他以为她会来催讨那匹马，但不知道她是忘了马，还是忘了她的债务，或者是在酝酿什么新的人生计划，他试探着打她的手机，信号已经不在服务区了。他说不出自己的心情是侥幸还是忧虑，设想了某种不祥的可能性，或许，她那边也出事了。

有一天他开车路过善人桥，看见桥堍的台阶上挤了很多人，原来捕捞船刚刚开走，船员们从桥洞里捞上了一具无名女尸。他向那些看热闹的人打听，多大年龄的女尸？是二十五六岁吗？长得什么模样？别人都称自己随便瞎看，没有去注意死者的年龄和容貌。他站在善人桥下，看着桥洞里肮脏而静止的河水发愣，先是担心她的生死，瞥见台阶上来了两名警察，便又开始为自己担心了。他觉得自己是个聪明人，偏偏遇见她，智商便急剧地降低，一不小心又淌了一次浑水，说不定，公安人员很快会找到他门上来了。

她像一个魅影，悄然侵入他的生活。那魅影躲在暗处，妖冶神秘，充满灾难的气息，不是在守候他，便是在召唤他。白马不在了，她还在，她的魅影像一把剑，亮闪闪的悬在他的头上。他思念那匹白马，也牵挂着白小姐，只是他对白小姐的牵挂显得怪异，那牵挂越来越消极，也越来越像一个道义的负担了。

乔院长算是消息灵通人士。有一天他们下棋，乔院长向柳生透露，郑姐正在到处寻找白小姐，扬言要给她点颜色看了。郑姐声称白小姐骗了郑老板三十万，还不出来，炒她鱿鱼她还委屈，竟然拿走郑老板的一只钻戒，留下一张纸条昭告主人，说钻戒用来做她的遣散费了。乔院长说郑姐很懊恼自己当初顺从弟弟，挑选白小姐做了公关小姐，她弟弟认不出蛇蝎美人，她是应该有这个眼光的。她亲口对乔院长发誓，我饶不了那丫头！迟早要摆平她，有钱还钱，没钱让她选两条路，要么毁容，要么进监狱，这样的丫头，再也不让她在社会上害男人了，我要为民除害！

他听得心惊，背上渗出很多冷汗，打断乔院长说，不关我们的事，我们下我们的棋。但棋局也很肃杀，他定睛一看，他的黑棋已经没有希望了，乔院长要追杀他的大龙，黑棋像一座华而不实的城堡，被一支白色冷箭射塌了。他瞪着棋盘苦笑，我输了，肯定输了。乔院长目光炯炯地看着他，你是输了，输给我是小事，一盘棋而已，千万不要输给她，那是一世人生，你输不起的。他听出乔院长话里有话，哪个她？我还会输给哪个她？乔院长你到底什么意思？乔院长说，你是聪明人，什么意思你心里清楚吧？我消息很灵通，我是为你好。

他母亲邵兰英的消息似乎也很灵通。不知是什么人在街上告诉邵兰英，说柳生和那个仙女谈起恋爱了，还为她去讨债，逼死了一个马戏团的演员。她又惊又怕，回来向柳生兴师问罪。柳生一口咬定是谣言，那是造谣，妈妈你怎么相信谣言？邵兰英说，人家平白无故造你什么谣？他说，怎么平白无故？人家嫉妒！看我家过上了小康生活，那么多人心里不舒服，难道你没感觉？

做母亲的最了解儿子，凡事柳生否认得越彻底，邵兰英通常都越有怀疑。在她看来，儿子当婚不婚，是一个最大的安全隐患，好比一道篱笆，四处镂空，外面的野物容易钻进来，家禽猫狗也容易钻出去，为了防范，一定要扎紧篱笆。柳生这样的儿子，总是需要管束，父母再怎么操心，难免百密一疏，儿子若能缔结一门理想的婚姻，才是扎紧篱笆的正途。邵兰英与丈夫连夜商量一番，很快拟定了一个未来儿媳妇的名单。她走访了相关的几家人家，权衡之下，绍兴奶奶的侄女小金符合她的要求，成了首要人选。邵兰英也是专制惯的，事先没有征求儿子的意见，擅自敲定了约会的时间，没料到柳生不仅违抗母命，还对无辜的小金姑娘进行了人身攻击。

谁要跟她约会？柳生说，她的脸比面盆还大，屁股像一袋面粉，连个腰身都没有，我好歹算个帅哥，你让我跟她约会，不是给我制造丑闻吗？

邵兰英认为儿子如此诽谤小金姑娘的容貌，一半是意气用事，一半是思想幼稚，所以她努力地为小金的外貌辩护，结婚过日子，腰身有什么用？人家小金是双眼皮大眼睛啊，脸盘大一点怎么不好？脸大福大你不懂吗？还有屁股大，算什么缺点？女人的屁股就是要大，屁股大，能生儿子的！

你们那套审美观早过时了，现在流行日韩系美女懂不懂？我的女朋友，还用你们操心？我要海选的，要决赛的，决赛时候要PK，那时候再带给你们看，行不行？

邵兰英不懂什么是PK，也不知道什么样的美女叫日韩系美女，很想弄清楚，香椿树街上哪个姑娘算日韩系美女？那个仙女，现在又出落成了什么系的美女？但她终究没有这个心情，径直跑到儿子房间里，取出那套进口西装，命令儿子穿，给我穿上西装，穿上就去！人要讲信用，约好了人家，你不想去也要去！

柳生穿上了西装，穿上了才向母亲申明，今天我跟春耕他们打麻将，穿西装看看手气好不好，我不见那个丑女，影响心情，是你约的人，要去你自己去吧。

邵兰英劝也没用，恫吓也没用，拿了把扫帚要打儿子，柳生整了整西装迎上去，这套西装三千块，你舍得就扫，随便你扫。邵兰英气昏了头，丢下扫帚跺着脚，冷眼看见桌上的一串佛珠，抓过来就捻，这串佛珠在慈云寺开的光，很灵验，你这孩子还有没有救，我来问问慈云寺的菩萨！她手上恶狠狠地捻着，嘴里念着经，每一颗檀木珠上映现的都是仙女的面孔，有的模糊，有的清晰，有的正值豆蔻年华，有的已经被岁月打造过，妖媚惑人了。沉重的回忆使邵兰英面色发灰，嘴里不停地哀叹，不好了，不好了，慈云寺的菩萨告诉我了，妖魔又上了你的身！她不是什么美女，是你命里的妖孽啊，柳生我告诉你，你要是还跟仙女纠缠不清，我们这个家，又要灾祸临头了！

他不得不承认，母亲的佛珠不能预见幸福，预测灾祸却是灵验的。该来的麻烦，还是来了。当天他在春耕家的麻将桌上，接到一个陌生人的电话，那人自称是郑老板的手下，催他把白小姐的马送过去。他心往下一沉，嘴里矢口否认，什么白小姐黑小姐？我不养马，我在打麻将，你们要买马去内蒙古大草原，那儿有的是马。对方似乎料到了他的口径，很捧场地大笑，笑完了还祝贺他，手气怎么样？祝你大杠开花啊。祝贺过后，那人才撂下了一句话，我们认识香椿树街，认识你家的门洞，柳生，请你准备点好茶叶，我们去了要泡茶。

那些要喝茶的人，来得很快。

第二天他从井亭医院驱车回家，路上接到他母亲的电话，声音听起来非常怪异，她说有三个男人守在家门口，向她索要一匹马。他一下就猜到，喝茶的人上门来了。母亲在电话里说，你有马就牵回来给他们，没有马就去忙你的生意，家里有我们呢。关键时刻，母亲总是可以强压怒火，保持冷静，他听出母亲的暗示，你千万不要回家。关键时候他总是听母亲的，他的面包车在十字路口果断地掉了头，驶向了郊外的方向。

他驾车向西，开了足有二十公里路，再往下走，就是一片连着一片的墓地了，他忌讳墓地，停下车，在公路下的玉米田里坐了一会儿。那三个人到底是谁？他是否认识他们？他脑子里闪现过一排排人脸，又被自己所否决。东门老三和西街阿宽都已经过气，洗手不干了，现在外面谁还在干这种营生，他心里其实也不清楚。他想象了那三个人在他家喝茶的样子，并没有多少恐惧，只是觉得自己渴了。暮色在原野上弥漫，灿烂的云霞转眼变成了无边的黑暗。野外的夜晚来得那么快，他心里忐忑，偏偏手机的电池所剩无几，不宜打电话回家打听什么，他致电春耕，委托春耕去家里察看一下他父母的安危。春耕马上就去了，过了一会儿告诉他，他父母好好的，正在家里招待那几个人喝酒吃螃蟹呢。他松了口气，知道母亲正在施展她擅长的外交攻势，家里暂时应该无恙了。春耕问他，你在哪儿？要不要我过来陪你，你今天反正回不了家么，我们去洗桑拿，找个好地方过夜？他说，你少来趁火打劫，我现在哪儿有心思洗桑拿？我要找个安静的地方，好好想一想。春耕嗤地一笑，好好想一想？你去想什么？你能想什么？他一时答不上来，模仿电视剧里的人物说，想什么？想我的人生之路，不行吗？

他的人生之路，暂时只能局限在公路上。他把面包车开到路边的一间小旅馆，停车进去开房间。老板问他要身份证，他随口说，你们这种破旅馆，客人来是抬举你们，还要什么身份证？老板倒不生气，认真地解释道，我们这种旅馆，公安查得最严了，住我们这儿的客人，好多形迹可疑的，不瞒你说，坏人比好人多啊。他说，那你看我是好人还是坏人？那老板打量着柳生，诚实地说，这个，不好说的，我哪儿看得出来？坏人脸上又不写字的。柳生在公文包里掏了半天，没找到身份证，倒是摸到一把陌生的钥匙，举到眼前仔细辨别，是水塔的钥匙，泛着银白色的光。他灵机一动，想起香火堂里专门为郑老板准备了一张双人沙发，睡那张沙发，也许比小旅馆更舒适更安全，于是他傲然地走出旅馆，回头对老板说，你不放心我，我还不放心你呢，干脆，我今天去我别墅住了。

这个夜晚要小心行事。他想起以前看过的那些黑帮电影，被追杀者总是尽量缩小自己的目标，面包车无疑是个累赘，要确保安全，必须人车分开。他把面包车停在一个加油站的空地上，自己沿着公路往井亭医院走。公路上夜色四合，天空与路面都是黑黢黢的，风很大，有点冷，野地里似乎鬼影重重。他干脆一路小跑起来，跑了很长的一段路，看见井亭医院温暖的灯光，他弯腰喘气，眼睛不知不觉地湿润了，他不知道自己是怎么回事。

井亭医院的门卫都认识他，他轻易地获得放行，还借到了一个手电筒。夜色中的井亭医院静得出奇，他穿越黑暗中的树林，来到水塔下面，只惊动了两只乌鸦。两只乌鸦在水塔顶部发出沙哑的叫声，似乎在抗议一个夜晚的入侵者。郑老板遗留的香火堂仍然紧锁铁门，借着手电筒的光，可以看见信徒们奉献给菩萨的香火委屈地摆在水塔的台阶上。他穿过无数由塑料碗铁皮盒改制的香炉，还有好多用肥皂改制的烛台，打开了有点锈蚀的门锁。推开门，他一眼看见佛龛前的一团亮光，崇光寺的菩萨端坐于莲花座上，正在黑暗与空寂中普度众生，菩萨的手指向他发射出五道花瓣似的金光。他走过去，小心地触碰了一下菩萨的金手，菩萨，你最近好吗？他不知道菩萨能否听见他的问候，他不知道菩萨是否介意他深更半夜跑来借宿，但既然人们都说菩萨普度众生，众生之中自然包括他柳生，菩萨能保佑别人，也应该保佑他的。

他跪坐在蒲团上，瞪着菩萨。菩萨就是菩萨，菩萨看起来愿意收留他，菩萨金色的面孔一如既往地慈祥，并无愠色，他感到心定了。香火堂里装了电灯，但他不敢开灯。他在黑暗中给菩萨磕了头，心想光磕头不成敬意，还应该给菩萨上一炷香。郑老板当初置办了很多香火，都藏在一只纸箱里，他找到了那只纸箱，为自己上了第一炷香。香烟在佛龛上笔直地上升，带着某种冲刺的热情，空气里开始溢满檀香和艾草的香味。水塔的往事不堪回首，他努力克制着自己的回忆，突然记起白小姐那天的嘱咐，又到佛龛前郑重地献上了一炷香，他对菩萨说，这炷香是白小姐的，请菩萨收下她的一点心意吧。

外面风声萧萧。他无法入睡。菩萨允许他在水塔里睡觉，有个神秘的幽灵不允许。每当他迷迷糊糊的时候，水塔里便适时地回荡起一种奇怪的声音，那声音来自被堵隔的铁梯，似乎有人在铁梯上轻轻地走动，慢慢上升，上升到水塔顶部的泵房，那声音变得清脆，当，当，被封堵的泵房里传来了隐隐的敲钟声。他害怕起来，睡意全消，仰起头大喊一声，谁？他忽然想起了保润，想起保润十八岁的面孔。他打开手电筒，走到佛龛的旁边，屏息倾听佛龛后面的动静，他拉住崇光寺菩萨的金手，以此壮胆，高声对着上面喊，保润，是你吗？保润，是你在上面吗？

幽灵保持沉默，像一个真正的幽灵。他不敢睡了，干脆摞起几个蒲团，坐在佛龛下面抽烟，准备坐等天亮。灯还是要打开，他看着那两炷香火。他的香火，还有她的香火。两股乳白色的香烟在灯光下显得平等，显得匹配。她的，他的。他坐在蒲团上，困倦地回忆自己的人生之路，这不是他所擅长的回忆，况且他的人生之路过于曲折，很快，又呵欠连天了。半梦半醒之间，他听见头顶上传来泵房的声音，似乎是谁绝望的抗议，也似乎是谁委屈的嘟囔声，不公平，不公平。他被唤醒了，什么不公平？他看一眼香火，觉得泵房的声音是一个命令，他忘了什么，这座水塔里至少应该有三炷香的，他的，她的，还有保润的。于是他起身，点燃了第三炷香。他对菩萨说，这炷香是保润的，菩萨，请你也保佑他吧。


回家

后来柳生一直相信，崇光寺菩萨是偏心的，普度众生只是信徒们的愿望，该保佑谁，不该保佑谁，菩萨心里自有主张。后来柳生一直相信，那个夜晚他点燃的三炷香，浪费了两炷，菩萨偏心，只接纳了他为保润点的那一炷香。菩萨没有保佑他，也没有保佑她，菩萨仅仅保佑了保润。

那天早晨他去石码头开车，发现车下的垃圾比平日多，以为是野狗野猫干的，并没有在意。他打开驾驶座一侧的车门，听见有人在车厢里打呼噜，一回头，发现一个人的脑袋钻在菜筐里，身子像虾米一样蜷缩着，还在睡觉。他大喝一声，谁？干什么的？呼噜声戛然而止，一张男人的脸慢慢从菜筐里钻出来，苍白，浮肿，眼睛红肿，看起来疲惫不堪。车厢里瞬间充满了惊悚的气氛，他一眼就认出来了，是保润。保润穿着一件肥大的不合体量的西装，头上戴着一顶白色的皱巴巴的棒球帽，帽檐上有香港旅游四个金色的字样。保润憔悴的模样看起来像个中年人，唯有帽舌下的目光还残存着一丝稚气。你是柳生？他好奇地打量着柳生，从头到脚地打量，操，总算等到你了。你混得不错啊，真有汽车了？

柳生打了个冷颤。他下意识地想弃车而逃，一条腿已经跨出了车子，保润扑过来，抓住了他的衣襟，别跑，你跑什么？怕我啊？柳生的另一条腿留在了车内，努力保持着体面，我不是怕你，是怕鬼，以为车子里闹鬼呢，他强自镇定地说，回来怎么不打个招呼？我好歹有个车，可以去接你。

保润在裤子上擦了擦手，之后突然伸出来，和柳生握了一次手。是一次过于隆重的握手，颇具仪式感，柳生感觉到对方的手很有劲道，他不想示弱，把浑身的力气都聚在手上，两个人默默地较量着手劲，目光对视着，保润说，吔，你紧张什么？你的手怎么在抖？柳生抽出了手，甩一下，说，是你的手抖，我的手从来不抖。保润笑了一声，好，我抖没关系，你不抖就好，不抖好开车，我搭你车到井亭医院，去看我爷爷。柳生舒了口气，问，你不先回一趟家吗？马师母有你家的钥匙，我带你去拿。保润摇着头说，钥匙不急拿，先看我爷爷，其他的事情，一件一件来。

柳生主动向保润介绍了祖父的近况，说老头子好好的，虽说脑子越来越不清楚，身体还很硬朗，一顿要吃两碗饭。又问保润，我每个月给他三百块钱，还给他买营养品，你在里面听说了吗？保润含糊地应了一声，哦，好。算是致谢。过了一会儿问，现在的三百块，就抵以前的三十块吧？柳生不知道他用意何在，谨慎地说，通货膨胀么，现在物价天天涨，什么都涨，连避孕套也涨价，不过你别担心，你家的房租也涨了，听说马师傅每个月给你存一千块，省着点用，也够了。保润说，我担心什么？有你这个大老板在，还能苦了我？是不是？柳生讪笑道，是，那当然。保润拍拍他肩膀，又问，大老板，一个月挣多少钱？出于自我保护的本能，柳生刻意保持了低调，我算什么大老板？天天跟猪肉蔬菜打交道，挣几个辛苦钱糊口，连商品房也买不起，春耕阿六他们都抱儿子了，我跟你一样，到现在还是光棍一条。保润在后面沉默着，突然说，我打光棍不是我的错，你打光棍是你自己的错。他回头看着保润，老兄，什么意思？保润怪笑了一声，那个仙女呢？她对你那么好，怎么不娶她做老婆？

一句话点亮记忆之火，一簇暗火在面包车上无声地燃烧，微妙的热量在他们之间来回流动，柳生觉得脸上有点发烫。他想谈论仙女，又思前顾后，最后叹了口气，说，算了，都是不愉快的事情，还是不谈她了吧。

反光镜映出了保润的脸，那张脸在早晨的光线里颠簸，有时候显得呆滞，有时候显得阴郁。保润的额头上有一片蹊跷的湿润的光芒，他挺直身体端坐在一只倒扣的菜筐上，手里拿着两根胡萝卜。他用一根胡萝卜敲击另一根胡萝卜，咚。咚。咚。敲断了一根，又从菜筐里拿出一根。柳生不知道保润为什么要敲胡萝卜。咚。咚。咚咚。是很多年以后的保润，不是当年的愣头青，是一个危险的陌生人了，他的身上散发着里面特有的气息。柳生很警惕，耳朵里似有风暴隐隐地呼啸。他时刻盯着反光镜，冷眼瞥见一卷白色的包装绳在车子里来回滚动，绳子的一头善解人意地掖紧了，另一端却调皮地拖曳在地上，挑逗那只擅长捆扎的手，保润捡起了那团包装绳，一点点地抖开，往自己的手腕上缠绑，然后他听见了保润沙哑而突兀的声音，她为什么那么恨我？你知道吗？

一个致命的话题，终究绕不过去，该问的迟早要问，该答的却不好回答。柳生脑子里斟词酌句，嘴里蹦出来的是轻飘飘的套话，算了吧，过去的事情就让它过去吧，大家向前看。又诚恳地说，她现在也可怜，惹了一身麻烦，不知跑哪儿去了，听说去了日本。

后面安静了。保润冷笑了一声，抓起一根胡萝卜咬了一口。柳生听着保润咀嚼胡萝卜的声音，不敢轻易说话，心里有点打鼓，怀疑下面该轮到他了。关于栽赃，关于出卖，关于嫁祸于人，他迟早要对此作出合理的辩解，如何让罪恶听起来合理，他也没有什么良计妙策。柳生朝着车窗外的街道张望，希望遇见个拦顺风车的，车上多一个人，会多出一份安全。说来也怪，平时他的面包车从香椿树街经过，总是有熟人拦车，要去这里要去那里，但是那天早晨街上熟人的面孔不多，更没有任何人需要搭他的车。面包车驶过保润家的门口，他故意放慢了速度。马师母一家肯定不知道保润回来的消息，小马的红色摩托还堵着他家的门，门上贴满的各种小广告，没有人顾得上清理，这使那扇小门看上去更像一个广告栏。到你家了。他回头问保润，要不要停一下？放一放行李？

不停。保润说，我没有行李，你只管开车，开过去。

他们路过了春耕家。一个皮肤黝黑的女人穿着棉毛裤，在门前搭晾衣架，嘴里嘀嘀咕咕，不知在埋怨天气还是骂人，后面跟着一个小女孩，怀里抱着一床棉被，棉被高过了她的头顶。柳生动起了脑筋，对着小女孩高喊一声，小铃铛，让你爸爸出来一下，看看是谁回来了？小女孩不理柳生，女人朝面包车翻了个白眼，气咻咻地说，谁回来也不关我们的事，春耕出不来，还在床上挺尸呢，昨天又是一夜麻将。柳生有点失望，向保润介绍道，那是春耕的老婆，很凶的，母夜叉！他女儿也是个怪小孩，不爱学习，就爱做家务。春耕以前跟你玩得不错吧，要不要下去跟他打个招呼？

我跟春耕不熟。我在街上没什么朋友。保润顿了顿，突然一笑，要说以前，我就跟你玩得不错，对不对？

他听出弦外之音，心里一紧，岔开了话题，你从里面出来，先要去街道登记吧？正好顺路，我带你到街道办事处去登记。

登记不着急。这个街道少我一个人多我一个人，谁也不知道，谁也不在乎。柳生说，我知道你的小算盘，别想那么多，今天是我出来头一天，是个喜庆日子，大家太平无事。

一路上果然太平无事。面包车经过工人文化宫门口的广场，刚有车祸发生，交通一时堵塞，车子无奈地停在一幅巨型化妆品广告旁边。柳生从反光镜里注意到，那个广告女郎吸引了保润的目光。广告女郎就是广告女郎，挑逗的嘴唇是猩红色的，湿润蓬乱的头发是金黄色的，裸露的肩胛骨是尖锐而性感的。一个西洋姑娘盲目而放肆的性感释放，在保润的眼睛里找到了聚焦点。柳生心里暗自好笑，回头向保润挤了挤眼睛，怎么样？憋了这么多年了，今天有什么想法？有想法尽管说，我带路，我请客。保润的目光很快从广告上闪开，什么想法？下面早就憋馊了，上面能有什么想法？他在菜筐上欠了欠身子，歪着脑袋思考着什么，过了一会儿，用手指着工人文化宫的大门问，文化宫里那个旱冰场，还在吗？

你想滑旱冰？柳生惊讶地说，你不想打炮？想滑旱冰？

不。我什么都不想。随便问问。

那旱冰场早没了，你看见麦当劳了吗？还有那边的肯德基？柳生说，原来的旱冰场，一半给了麦当劳，一半给了肯德基。


全家福

祖父不认识保润了。

祖父问柳生，保润是谁？

柳生说，保润就是保润，保润你都不认识了？是你孙子啊。儿子的儿子是孙子，你就他这么一个孙子，记起来了吗？

祖父说，我是孤寡老人，孤寡老人哪来的儿孙？

你不是孤寡老人，你有儿孙的。柳生说，你记得德康吗？他爸爸是德康，德康是你儿子，保润是德康的儿子，好好想一想，想一想就记起来了。

祖父念叨着德康与保润的名字，过了一会儿，他坚决地摇头，什么德康，什么保润？我一点也想不起来。祖父的脸上露出了痛苦而烦躁的表情，用两只手按摩着脑门，你别让我想事情，一想事情我脑袋就痛，我的脑袋又要爆炸了。

我也拿他没办法。柳生无奈地转向保润，摊开手说，你爷爷身体是不错，脑子越来越糊涂了，去年他还念叨过你，今年谁都不记得了，现在，他就认我一个人啦。

保润站在祖父的床边，他的目光在柳生与祖父之间来回穿梭，有点焦灼，有点失望，渐渐的，他的唇边流露出一丝讥讽的微笑，好像祖父与柳生正在合演一出蹩脚的双簧，他不得不捧场，嘴里发出一些奇怪的喝彩，好，很好。好得很。有一个瞬间，保润似乎要放弃这个糊涂的亲人，他朝病房外面走，走了几步又返回来了。柳生没有料到，保润会突然扑向祖父，他用两只手夹住祖父的脑袋，发疯般地摇晃起来，给我想，我是谁？想，给我好好想，德康是谁？保润是谁？谁是你的孙子？你脑袋疼？疼死也要想，给我想！

祖父发出了一声声惨叫，柳生好不容易把保润拽开，发现祖父的裤子上热乎乎的，床铺上也湿了一片，祖父尿裤子了。柳生对保润说，你看你看，你把你爷爷吓得尿裤子了。他不是故意忘记你的，这叫失忆，你懂不懂？你怎么能这么对待他？

这老东西，气死我了。保润走到窗边，用手蒙着脸说，什么失忆？我怎么不失忆？操他妈的，气死我了。

柳生从柜子里翻出一套病号服，替祖父更换裤子。这样的事情，保润不在他会做，保润在旁边，他做得就更积极了。祖父赤身裸体，瑟瑟地坐在床沿上，听凭他的指挥。祖父雪白的头颅一年一年地萎缩，已经状如婴儿了。祖父的身体处于风烛残年，一切器官都在下垂，眼睑下垂，眉毛下垂，胸脯下垂，睾丸下垂。风烛残年的祖父有点臭了。他的头发是臭的，他的臀部是臭的，他的呼吸不仅发臭，还夹带了一种烂咸鱼的腥气。以前柳生伺候祖父总是吸着鼻子，这次他没有，他替祖父穿好裤子，带着一种解放的喜悦，好了，这次我替你换裤子，下次就是你亲孙子替你换了。你熬出头了，我也熬出头了，大家都熬出头了。

他瞥了眼保润，保润站在窗边，表情木然，没有感激之色，也没有妒忌之意。他招呼保润，你过来替他穿袜子，正常人的感情也要慢慢培养，何况你爷爷？从穿袜子开始，慢慢来，万事开头难啊。保润挪了两步，又站住了，他看着桌上一只搪瓷杯子。杯子里浸泡着祖父的假牙，一只苍蝇从窗外飞来，钻进搪瓷杯子里寻觅着什么，保润拿起杯子晃了晃，假牙叮当一响，苍蝇飞走了。保润说，你替他穿，我无所谓，算我也失忆吧。什么他妈的感情？我还稀罕感情吗？早不稀罕了。

柳生不知说什么好，自己动手替祖父穿着袜子，冷眼看见保润在翻床头柜的抽屉，似乎要找什么东西，他问保润，你要找什么？保润说，照片，小时候拍的全家福，看看我们一家人以前是什么模样。抽屉的垫纸下面果然有那么一张照片，保润捏着照片，放到窗前的光线下看，突然笑了一声，他妈的，没我了，我没了。柳生说，不是全家福吗，你怎么会没了？保润说，我的脸没了，我妈妈的身子没了，我爸爸全没了，就他好好的，他都在！

柳生纳闷地凑上去，发现那张全家福照片被水渍浸泡过，影像的侵蚀效果很离奇，产生了神秘的取舍。保润胸前的红领巾还在，但颈部以上都腐蚀了，保润的母亲只剩下半边身体，依稀可见她穿着白色衬衫和黑色裙子，保润的父亲几乎完全消失，唯一残存的是一只皮鞋。全家福照片里只有祖父幸存，祖父在时间与水滴的销蚀中完好无损，祖父的苍老常在，祖父的猥琐常在，祖父的怯懦常在。祖父穿深色的中山装，脚上是一双解放鞋，头发梳得整齐光亮。祖父当时尚属健康，拘谨的眼神透露出一道狭窄的灵魂之光，他用躲躲闪闪的目光注视着摄影师的镜头，似乎向未来表达着某种深奥的歉意。对不起，你们都将消逝，只有我长寿无疆。


旧货交易

不仅是祖父，很多香椿树街居民都忘了保润的名字。

有人注定被历史遗忘，保润是个典型。不知该归咎于他们家族在街上冷淡的人缘，还是要归咎于保润自己不清不楚的声誉，香椿树街对他的回归并没什么热情。保润回家了，保润是回家了，但这消息就像雨天屋檐上的一滴水，仅仅是滴答一声，落下来之后便什么也听不见了。

只有柳生客气，执意要为保润接风。他带着春耕和阿六来征求保润的意见，喜欢什么样的热闹？是拉一帮朋友摆个酒席，还是去桑拿房洗桑拿，或者到歌厅包厢去唱卡拉OK？保润不肯选择。不要，都不要，你借我一个拉杆箱就行了。他说，我明天去省城看我妈，说不定不回来了，我姨夫当了大官，处级干部，听说很有权，他要是给我安排个好工作，我以后就在省城混了。

保润坐火车去省城探亲，去了几天，一个人回来了。

听说他姨妈一家对他很冷淡。他在亲友圈里一样名声不佳，姨妈带着一丝戒备之心接待这个外甥，姨夫干脆不屑于跟他说一句话。保润在姨妈家吃第一顿晚饭，吃到一半，姨妈姨父和表妹先后借故离去，饭桌上只剩下他一个人，他脾气上来了，把半碗饭往桌上一扣，从姨妈家扬长而去。与姨妈一家闹翻后，他放低了此行的目标，一心要把母亲接回家。可是，母亲也不是他想象中的母亲了。粟宝珍在省城找了老伴，老伴待她很好，那边的子女慢慢也接受了她。她的暮年生活曾经留下悬念，这个悬念在儿子出狱之后无情地揭晓了，在老伴与儿子之间，在异乡与故地之间，粟宝珍放弃了儿子，放弃了香椿树街。母亲的决定出乎儿子的预料，保润问母亲，你不回去，我一个人怎么过？粟宝珍反问他，都快三十的人了，你还要靠我吗？让我回家去伺候你？他找不到正当的理由劝导母亲，既不肯表态从此要做一名孝子，也羞于倾诉一个儿子对母亲的思念，他说服母亲的方式更接近某种诅咒，到底谁伺候谁，现在谁知道？他说，你以后要是老年痴呆呢？你要是瘫痪了呢？要是得癌症了呢？你要不要我伺候？粟宝珍气得朝地上连吐三口唾沫，她说，我要是有个三长两短，有老张管我，你只要伺候好你爷爷，管好你自己，我就谢天谢地了。他还不死心，又对母亲说，我看你已经得上老年痴呆症了，忘了我是你儿子？儿子还不如一个糟老头？我看那糟老头子蹦跶不了几天的，老头哪天死了，你怎么办，还要不要回家？粟宝珍被逼急了，打了保润一个耳光，你咒我可以，人家老张没得罪你，不准咒他！实话告诉你保润，香椿树街那个家，我早放下了，从今往后都归你了，我的房间你尽管拆，我的东西你尽管扔，我靠不上老张也不靠你，我情愿死在老人院，也不回香椿树街了。

这一次，他看清了自己的未来，是一个剩余的未来，剩余的未来里，不会再有母亲了。探亲之旅戛然终止，他趁着天黑，无声无息钻回家，闭门不出。人们只看见阁楼上的灯光，看不见他的人影。柳生听说保润回来了，去敲门，怎么也敲不开。他有点多疑，问隔壁药店的马师母有没有听到过保润的动静，马师母说，他跟鬼魂没两样，早晨阁楼上有响声，下午就听不见动静了。柳生去撞门，撞了没几下，门开了，保润出现在门后，满嘴酒气，手里拖拽着一条长长的麻绳，你撞什么门？他对柳生说，你们家死人了吗？

柳生说，我们家没死人，我来看看你，看你是不是还活着。

还有几口气，死不了。保润砰地关上门。过了两秒钟，门又打开了，保润堵着门，手里拿着一股绳子，斜着眼睛看柳生。柳生说，你闷在家里玩绳子？这有什么意思，我带你出去散散心？保润沉默了一会儿，将手里的绳子一抖，绳子驯顺地盘缠在他肩上，像一条蛇。我不需要散心，我要温习功课。保润说，好久没玩绳子了，十八种绳结，我已经想起来十一种了，你要进来也可以，让我在你身上试试，试试法制结。柳生摆摆手说，谢谢你对我这么客气，我就不进来了，那个法制结，你还是在自己身上试吧。

几天后保润有了迎接新生活的迹象，开始在家里大扫除了。老房子尘封太久，厨房的碗橱里爬满了蟑螂，五斗橱被潮气腐蚀，门关不上，抽屉拉不出来，靠背椅子断了榫头，洗澡的大木盆漏水，都被他一个个抬出来，放在门口出售。起初标价很高，自然无人问津，后来每隔一天降一次价，街坊邻居还是不捧场，最后实在太便宜了，一个收破烂的货郎路过，用五十块钱把所有旧家具搬上了他的板车。隔壁的马师母走出店堂，正好赶上了最后那笔交易，她听见保润问那个货郎，还有一张大床，便宜给你要不要？货郎检查了一下板车的空间说，便宜就要，床是实木的吗？保润说，是我爹妈的老床，当然是实木，五十块给你，你要我就拆，立等可取！

马师母本要上去阻止，被儿子媳妇拉回了药店，按在店堂里看电视连续剧。隔着大门玻璃，能听见隔壁保润的锤子声。咣。咣。咣。保润在敲。保润在拆卸父母的大床。咣。咣。咣当一下，沉重的床架訇然倒下时，马师母打了个寒战，捂着胸口说，造孽啊。他们一家人目送着货郎的板车满载而去，这一笔旧货交易，令人目瞪口呆。以和睦幸福的马家人的眼光来看，隔壁人家不啻发生了一起杀父弑母的凶案，连空气都血淋淋的。马师母咬牙切齿地评价道，粟宝珍真是命苦，养了这个孽子，还不如养一条狗护家呢。儿媳妇的感受非常简单，她说，那个保润是蛮恐怖的。只有小马的态度稍微开放一点，他开导母亲和妻子说，你们也别那么骂人家保润，不过是些老东西，迟早都要卖的，旧的不去，新的不来么。

过了没多久，保润来了。保润抱着一只陶瓮推开了药店的门，店堂里涌入一股肃杀的寒气。马家人一齐惊慌地站了起来，就像迎接一个凶手来访。马师母问他陶瓮里装的什么，保润说，我爸爸的骨灰，放在我妈妈床底下的。马师母尖叫起来，你把骨灰盒搬我店里干什么？还要卖？我不买你爸爸的骨灰！保润说，你们店里有没有磅秤？我想借用一下，称一称，我爸爸还有多重。马师母差点被他气哭了，说，没有磅秤，有磅秤也不给你称骨灰！保润低头注视着陶瓮，掂了一下，太轻了，我就是不相信，我爸那么大一条汉子，死了怎么就剩下这一点点？不到一公斤吧？

马师母忌讳那只骨灰瓮，毫不客气地驱逐保润，一边推他出门，一边训斥他，没见过你这样的不孝子啊，你这样慢待你爸爸的骨灰，他的魂灵升不了天的，难道你妈妈没告诉过你，你爸爸的墓地在哪里？赶紧去，赶紧去安葬了。保润被马师母推着走，勉强地回过头说，我妈妈说是光明公墓，你们知道光明公墓在哪里吗？马师母挥挥手说，别问我，我们家不跟墓地打交道，去找柳生吧，柳生经常开车带人去扫墓的。


扫墓

柳生开着面包车，陪保润去了光明公墓。

不是扫墓季节，墓园里很冷清。他们转了几圈，没发现保润父亲的墓地。去管理处打听，人家告诉他们墓地也是分三六九等的，有豪华型普通型经济型，造价不一，保润父亲的墓地是经济型的，不能在正南方向的阳坡上找，要去坡后面找。他们找到了坡后，看见一个小小的墓碑上刻着杨德康的名字，其实，早已经对号入座了，一张黑白照片被提前镶嵌在石碑上，死者的目光穿越时空，带着生前的苦楚，带着某种恨铁不成钢的遗憾，打量着久违的儿子。石屉打开着，里面积满了雨水，等待着一瓮灰的降临。旁边是死者当年为祖父预先购置的墓地，地盘更小一些，两颗马尾松栽得早，长得茂盛浓密，已经窜到半空去了。

保润比较着两块墓碑，发现父亲的名字是黑色的，祖父的名字是红色油漆描的，他从未到过墓地，不懂其中的奥秘，问柳生，为什么一个是红的，一个是黑的？柳生耐心地告诉他，黑字代表人死了，已经进来了，红字代表人还健在，还没进来呢。保润摸了摸祖父的那块碑，突然咧嘴一笑，好，你看看我们家多好，该来的不肯来，不该来的倒进来了。柳生知道他在说祖父，问，你爷爷万寿无疆，你烦不烦他？保润想了想，摇头说，不烦，好歹是个亲人，就剩他一个了。

有个老头带着塑料桶过来，指挥他们埋置骨灰盒。他们按照老头的吩咐，把骨灰盒放进石屉里，用桶里的泥灰糊好了所有缝隙。老头用瓦刀修了修边，说，好了，泥灰十五块钱，人工五块钱，一共二十块钱。

只要付二十块钱。无需动土，也无需填埋，如此轻易完成一个儿子的大业，出乎保润的预料。他茫然地问柳生，这就好了？柳生说，是好了，你以为要掘土挖墓呢？知道现在是什么社会？现在是服务型社会了，什么都讲求简单快捷。

真的简单快捷。

保润的父亲被严严实实地糊起来了。

真的很简单，真的很快捷。寥寥几分钟，保润的父亲安居于一只小小的石屉内了。

柳生对墓前的仪式较为熟悉，他让保润跪在地上，对石碑磕三个响头。保润磕完了三个响头，忽然将耳朵贴在石屉上，倾听着什么。柳生说，你在听什么？里面有蟋蟀吗？保润说，不是蟋蟀，你来听这声音，我爸的骨灰在里面跳呢。柳生凑上去听，果然听见一些粉末在石屉里的喧嚣，像是米粒在热锅里不停地翻炒。柳生说，不是跳，是你爸阴魂不散，死得不甘心，大概要关照你什么话吧？柳生轻轻拍了几下石屉，没用，里面的骨灰仍然在骚动，他看看自己的手说，我拍没用，他要嘱咐儿子，你来试一试，你说你听见了。保润犹豫了一会儿，终究还是伸出了手，开始拍打石屉，保润边拍边说，爹，你别吵了，我听见了，都听见了。

柳生自己也没想到，他在安抚死者方面有如此的天赋，石屉果然静下来了。保润惊讶地说，真的好了，他不吵了。柳生过去亲耳验证，听见那个父亲的亡魂已经归于安静。柳生得意地说，你爸爸人好，很容易搞定，你看，他这不是安息了吗？

后来起风了，他们顶着风朝墓地外面走，穿越了很多陌生人的墓碑。有纸钱和锡箔的碎屑被风卷起，在两个人的头顶上飘飘荡荡，像一群金色的飞蛾追逐着他们。他们在风中点起了香烟。柳生抽了一口烟，问保润，你爸爸嘱咐你什么，你都听进去了吗？

保润说，我不知道他嘱咐我什么了，你听见了吗？

柳生拍一下自己的脑门，我来猜猜，他肯定是嘱咐你，过去的事情就让它过去吧，你要向前看。

保润踩灭了烟头，慢吞吞地说，这都是报纸电视瞎诌的话，过去的事情就让它过去？那，怎么可能呢？


下部 白小姐的夏天

六月

六月的一天，她回来了。

她与我们这个城市之间，似有一个不公的约定，约定由命运书写，我们这个城市并不属于她，而她天生属于这个城市。她又回来了。一条鱼游来游去，最终逃不脱一张撒开的渔网。

春天与庞先生的欧洲九日游已经烟消云散，什么巴黎，什么罗马，什么埃菲尔铁塔，什么梵蒂冈，她所向往的欧洲，最后变成一些破碎的风景，漂浮在记忆里，脑袋晃一晃，欧洲就消失了。留下来的，是庞先生的一些精子，它像一堆毒草籽落在肥沃的泥土里，在她体内生根发芽。是一次意外。她依稀记得卢瓦河边那座城堡里的绛紫色客房。因为窗外的河畔美景，因为床边的玫瑰，因为露台上的一瓶香槟，因为一个从未有过的浪漫之夜，她被庞先生打动了，以往应景式的感情忽然有了诚意。那一夜她没有敷衍庞先生，任凭庞先生脱下了她的内裤。玫瑰与香槟酒都是有害的，她勉强的性欲被庞先生悉心发掘，一点点地放大，高涨，最后趋于疯狂。避孕措施是怎么失败的，她一点印象也没有了，她只是觉得自己傻，为了报答一个夜晚的恩情，也许要付出一生的代价。

妊娠反应很强烈，她的演艺生涯被迫中断。酒吧旋转的迷彩灯光让她恶心，麦克风隐喻式的形状让她恶心，劲歌劲舞的节奏和动作也动辄让她恶心。有一天她在酒吧的小舞台上唱着歌，唱到高潮处，忽然就对着架子鼓呕吐起来，秽物喷到鼓手身上，鼓手抱头逃下台，客人们哄堂大笑。女老板看出她是怀孕了，手在她腹部摸索了一圈，把她拉下台说，你该回家了，唱歌归唱歌，赚钱归赚钱，我们不能迫害下一代啊。

第一次遇到这样的麻烦，她并不慌乱，只是感到懊丧，与男人们周旋这么多年，自以为得计，最终还是要用女人的身体买单。不仅是身体的疆域失守了，她生活中某些坚定的信条，也一下子破产了。为什么？她并不爱那个男人，怎么会怀上了他的骨血呢？她发现自己的弱点像雨后春笋，任何一场雨下在任何一个角落，笋尖便会猝不及防地钻出地面，若要长成一棵竹子也好，可惜，弱点的春笋，最终都是被人割去食用的。

她很懊丧。要么是富翁，要么是帅哥，要么服他，要么爱他，这是她选择男友的标准，为某个男人怀孕，则需要这些标准的总和。庞先生在标准之外。在她的眼里，庞先生只是一个普通的台商，矮，微胖，模样不丑但也没有吸引力，有钱，但不算富翁，至于爱，一时无从谈起。她在歌厅酒吧夜总会干了多年，认了不少哥哥，也认了好几个干爹，哥哥们和干爹们替她摆平了不少麻烦。庞先生不一样，他是处于哥哥与干爹之间的那一类客人，她与他的关系，比哥哥要黏糊一些，又比干爹要简洁一点。她始终叫他庞先生，这个捧场者的心，半开半合，有的部分是透明友善的，有的部分浸泡在荷尔蒙里，还有的部分，是一片模糊的阴影，难以看清。她分析过庞先生对她的好，与其说庞先生迷恋她，不如说是庞先生害怕寂寞，她是他治疗乡思的一帖伤膏药。她答谢庞先生的方法曾经很简单，脸颊上送一个香吻，喂他一杯酒，这些免费，如果陪他去见客户，所有的交杯酒，所有的眉来眼去打情骂俏，都计入劳动报酬，庞先生会赠送她最心仪的礼物，一只名贵的手袋，一款最时尚的手机。如此而已。他们之间的关系比露水还虚无。她很懊丧。原以为庞先生的欧洲游邀请是他发放的最后一次红利，旅游兼顾答谢，逃避兼顾散心，原以为巴黎之行是一场轻松的闭幕式，没想到是一场严峻的开幕式。她离开酒吧的时候，听老板娘正在向旅行社咨询去欧洲的旅游路线，巴黎罗马维也纳这些地名触痛了她的心境，她对老板娘没头没脑地说，欧洲再好，你也不能塞旅行箱里带回来，有什么用？浪费钱！老板娘说，你不是才去过吗？你都去欧洲了，我怎么去不得？她自知这样的阻挠太唐突了，气呼呼地补充道，我是为你好，你钱多花不了就去，记住千万别去卢瓦河，那地方有灾气，去了要倒大霉的。

她的室友深蓝小姐也是酒吧歌手，比她还小一岁，已经有过两次流产的经验，有幸获得一家妇产医院的VIP金卡。深蓝小姐热心地陪她去了那家医院。医院在一个新兴的工业区内，外观看起来像一个休闲会所，有个别致的人性化的名称：雅典娜女性关爱中心。

手术室外等着好几个与她年龄相仿的女孩子，容貌身材各异，焦躁怨恨的表情则显得雷同，这支独特的人马汇聚在一起，每个人的腹腔与子宫里，都秘密地隐藏着一份简短的人生小结，专供医生浏览。错误的性。性的错误。这个时代，很多错误都是用手术来解决的。有一张双人沙发椅空着，她和深蓝小姐走过去，发现沙发上盖了一层塑料膜，掀开一看，塑料膜下布满了星星点点的血痕，有的地方像一块暗红色的袖珍地图，有的局部像涓涓溪流。两个人都捂着心口惊叫，旁边一个戴眼镜的女人为他们介绍了血的来历，介绍得细致而冷静，她说刚才有个拿香奈儿包的女孩子坐在这里，半天没抬头，我以为她在发短信的，看她慢慢躺下来，我还想呢，发短信怎么还躺下来发呢？谁想得到，她手上还有一把刮胡子刀片，跑这儿割腕来了！

她们逃离了那张双人沙发，转移到走廊上。她随口点评了那个女孩古怪的行径，都香奈儿了，都坐到手术室门外了，还割腕？想不开！深蓝小姐回头看着那张沙发，说，不一定是想不开，说不定人家是想开了呢。

雅典娜关爱中心业务繁忙，VIP也要等。她坐在长椅上听女友谈她在深圳的购房计划，起初听得认真，渐渐脑子开了小差，走廊上几个年轻男人等候的身影，让她想起了庞先生。她掏出手机翻找她和庞先生在卢瓦河城堡外面的合影。先看自己，她显得那么开心，鬓上斜插了一朵红玫瑰，像一个女巫，时过境迁之后，她纳闷自己当时为什么会那样地开心。再看庞先生，他围着一条红围巾，搂着她的腰，眼睛里有幸福而内敛的光芒。照片的取景角度掩盖了庞先生的身材缺陷，他显得比任何时候都要年轻、高大。怀孕是微妙的，不仅改变了她，也改变了他。庞先生是受益者。这个瞬间，庞先生在她眼里获得了新生，他不再是那个寂寞而多情的商人了，他以一个男人的方式驻扎在她的身体深处，虽然是毫厘之地，却覆盖了她的一部分未来，她与庞先生，因此陡然亲近起来。她叹了口气，心里承认一个最大的意外悄悄发生了：世上有个男人，她不在乎他，她不爱他，但她开始思念他了。

她第一次向女友亮出手机屏幕，公开了庞先生的真实面目，这个台商，你觉得他怎么样？深蓝小姐仔细地看着手机上的照片，捂嘴一笑，就是个台商大叔，不怎么样啊，比那个驯马的，差了十万八千里。她知道深蓝小姐说的是瞿鹰，心里不悦，收起手机说，帅哥不能当饭吃，我其实早想开了，帅有什么用？又不能换美元。

她放弃预约的决定来得很突然。有个学生模样的女孩子站在她身边，满脸倦容，靠着墙打着瞌睡，她站起来对女孩说，你来坐吧，坐着睡，我们要走了。深蓝小姐很惊讶，不做手术了？你要去哪里？她说，买机票，回老家，去找庞先生。深蓝小姐说，你不是发过誓，永远不回老家吗？她摆摆手，苦笑道，我发的誓你千万别较真，发了那么多誓，当歌星灌唱片，做生意发大财，找个白马王子嫁出去，哪个誓言实现了？我发的誓，现在连我自己都不相信了。

他们走到医院的门外，看见工业区的大街上车水马龙，初夏的阳光照耀着一个年轻的南方城市，这个城市她来来去去，终究没有成为她的家乡。她拍了拍路边一棵棕榈树的树干，说，我操，又要走了。深蓝小姐说，迟早都要走，就看你往哪儿走，去年你说要去日本，今年你说要去澳洲，没想到一番折腾，最后还是要回老家去。她说，其实也不是我老家，你们都有老家，我没有，到哪儿我都是一个人。深蓝小姐觉得她的决定太草率，你对他有把握吗？你们以后怎么样，认真谈过吗？她说，谈这种事，我认真不起来，走一步看一步吧，反正我走的都是黑路，摸黑走惯了，哪儿有点亮光就往哪儿走。深蓝小姐问，那个庞先生算亮光吗？她认真地思考了一下，说，我也不知道，他是不是亮光，这次可以测出来了。


庞先生

庞先生起初有点亮。

他开车去机场接她。在出口处，他们有过一个漫长的拥抱。拥抱的时间偏长，那并非出于缠绵的需要，是因为她傲慢的身体投向一个矮胖男人肉鼓鼓的怀抱，从体态到感情，都需要一次艰难的调整。她觉得出口处的人群都在观察他们的拥抱，似乎在观赏一只倦鸟飞上枯树的枝头。一点点屈辱，一点点恐惧，加上一点点暖意，使她的眼泪不可遏止地流了出来。她不想让庞先生发现她哭了，她在他的肩头上擦干了眼泪。不知道他是否意识到衬衣湿了，她听见他还是像往常那样奉承她，你今天看上去好漂亮啊！

汽车音响播放的是她自刻的CD，都是她在夜总会翻唱的港台流行歌曲。她知道这是他刻意准备的，这份心思让她有点感动，作为回报，她把头枕在他肩上。她说，我们去你的别墅？庞先生说，还是去酒店好，别墅不方便，我太太这几天会来。她说，为什么你太太早不来晚不来，偏偏跟我撞到一起来了？他耸耸肩膀，我也不知道。又说，酒店条件很好，四星的价位，五星的标准。她的头慢慢地离开了庞先生的肩膀，你订了几天酒店？庞先生观察着她的表情，说，你想住多久就订多久，住一辈子也行，我买单。她说，只有做鸡婆的女人，才住一辈子酒店。庞先生分析着她的眼神，你要不喜欢住酒店，就去租房子，找个好一点的公寓，别墅也行，反正我买单。她说，那不是租房子，那叫包二奶，你要包我吗？庞先生有点尴尬，目光来回瞄了她几眼，鼓起勇气说，你要是愿意，我可以包你啊。我们公司，明年要上市了。她的脸扭向车窗外面，嗤地一笑，上市？我怎么觉得我也上市了呢？庞先生说，做小姐的才可以叫上市，要流通么，你不流通，不叫上市。她盯着庞先生侧面的脸部轮廓，我不流通？专门陪你一个人睡觉的？她突然拍了拍他的脸颊，正色道，知不知道我要跟你谈什么事？庞先生关掉了音响，到底什么事？要大老远地飞回来谈？她说，你猜，猜猜看。庞先生开始沉默，过了一会儿他说，我最怕猜谜，还是到酒店再猜吧。

酒店在市中心，与夜巴黎俱乐部一街之隔。她离开夜巴黎的时候，酒店还没建好，重返故地，她竟然住进了这幢摩天大楼，恰好面对自己的一页履历。站在房间的窗口，可以看见街对面夜巴黎的霓虹灯已经提前闪亮，英文，法文，日文，中文，四种文字渲染着这家夜总会的国际化路线，五色灯管勾勒出一个年轻女郎的轮廓，侧脸，撅臀，短裙和高跟鞋，看不出是什么种族。霓虹灯是她的一页履历，她的过去，闪烁着艳丽而务实的光芒，那光芒指向虚无。她拉上了窗帘。庞先生从背后抱住了她，鼻孔里呼出了粗气。她说，我没有那个意思。庞先生说，你没有，我有那个意思，可不可以？他的手在她胸部停留了一会儿，越过无袖衬衫，越过裙裤的腰绳，慢慢向下，向下。她挣脱了他，厉声说，不可以，小心伤着你的孩子。庞先生的手触电似的收回来，你说什么？她说，我说小心，我怀孕了，是你的孩子。

房间里的气氛一下凝重起来。他倒退着，退到沙发边坐下来。他的表情看起来很僵硬，细小的眼睛里投射出一道戒备的目光，那目光落在她的下半身，然后慢慢上升，我的孩子？在法国？他说，就那一夜，怎么会？

你不高兴？她斜睨着他，用刻薄的语气说，我也不高兴，我想怀巴乔的孩子，李嘉诚的孩子，成龙周润发的也行，谁想怀你的孩子？没办法罢了。

不会。他说，不会的。我记得很清楚，我戴套了。

不会？什么叫不会？她的声音失去了控制，变得尖利起来，是我怀孕了，不是你，你说清楚一点，不会到底是什么意思？

不会就是不会怀孕的意思。他干笑了一声，我戴套了，那么好的套子，你不会怀孕的。

她的脸发灰了，眼睛里喷射出怒火，怒火从他的脸部蔓延到腹部。他揿了下西裤的裤裆处，架起了腿，一条腿不停地晃悠着。她看见了他的白袜子，他的小腿肚比袜子更白，上面长着稀稀拉拉的几根黑色的汗毛。她说，操，我不管什么套子不套子，我就问你一句话，不是你，难道是鬼让我怀孕了？

不是鬼。他沉吟了一下，忽然提醒她道，是鬼佬吧，你不是说鬼佬帅，你不是说鬼佬性感吗？

你记性真好，那你告诉我，是哪一个鬼佬？

不要搞错了，是你怀孕，不是我怀孕。他嘴角上的微笑消失了，适时地进行反击，是哪一个鬼佬，应该我问你，不是你问我啊。

你把我当婊子看？婊子也只有一个身体，欧洲十天我都卖给你了，白天黑夜都和你在一起，还卖给谁去？她尖声叫喊着，血往头顶上涌，抓起一只杯子便朝他砸过去，算我瞎了眼睛，早知道这样，不如选个鬼佬，谁的遗传基因都比你好！

他没来得及躲闪，额头上出现了一个小嘴巴，鲜血立刻从他额头上钻了出来。她被血吓住了，捂着眼睛惊叫一声，活该，你怎么不闪一下？庞先生仓皇地跑进了盥洗间。她跟过去，被关在了门外。过了一会儿，庞先生用毛巾捂住额头冲出盥洗间，嘴里说，好，好的。她说，我有创可贴，在箱子里！但她没有机会为他敷创可贴了，庞先生已经站在走廊里了，他回过头注视着她，满手是血，眼神充满憎厌，脸上是一种决绝的表情，白小姐，我今天算看透你了。他说，我告诉你你是什么人，你，就是婊子，一个堕落的婊子！

米黄色的地毯上留下了庞先生的血渍，起初是红色的，后来颜色渐渐变黑了。她跪下来，用纸巾擦拭地毯上的血痕，纸巾变红了，地毯上仍然是一串黑斑。她的头脑一片空白。行李箱沾到了庞先生的一摊血，血在尼龙面料上湮出一个图案，像一束小巧而精致的焰火，无声地绽放。她万念俱灰，跪在地上反思自己的过失，忽然想起那个在手术室外割腕的女孩，心里产生了效仿之念。她打开行李箱，找出一把水果刀，试探着手腕上的血管，她分不清什么是静脉，什么是动脉，刀剑胡乱对准一条暗蓝色的血管，终究下不了手。她怕血，怕疼，她根本不想死。但是，除了死，她不知道怎样更好地惩罚自己。后来她专心清洗行李箱，咬着牙，想哭，哭不出声音来。她心里的仇恨吞噬了哀怨，忽然记起来行李箱是庞先生在欧洲买给她的，便朝行李箱恶狠狠地踹了一脚，滚，你才是婊子。

第二天中午她还在昏睡，酒店前台打来了电话，问她是否需要续住房间。她迷迷糊糊地说，别问我，去问庞先生。对方说，庞先生已经结过账了，今天开始他不承担房费了。她清醒过来，拿着电话愣了好久，骂了一声脏话。对方说，这位小姐怎么骂人？她对着电话喊起来，谁有兴趣骂你？我骂姓庞的，你又不姓庞，关你屁事！

她不舍得自费住这么昂贵的酒店，想起粮食局一个人称马处的干爹，平素待她很殷勤，他那里什么都可以报销，以前她去商店买皮鞋买香水，都拿发票给马处报销过的。她给马处打电话，打手机是空号，打他办公室，是个女人接的电话，起初还算客气，问她是马处的什么人，她说是干女儿。女人发出一声冷笑，干女儿算什么人？他干女儿多呢，你是哪一个？她不情愿地说，唱歌的，白小姐！那女人追问，你在哪里唱歌？夜巴黎，棕榈泉，加州阳光？24K俱乐部？她觉察到马处的办公室气氛有点反常，正在揣测马处的现状，听电话那端响起一阵窸窸窣窣翻纸的声音，白小姐，你有没有拿我们局的宝马汽车？她一时反应不过来，你说话我怎么听不懂了？我怎么能拿你们局里的汽车？那女人沉默着，继续翻纸，翻了一会儿向她道歉，对不起，查到了，不是白小姐，是黄小姐拿的宝马。最后那女人总算绕回正题，指点她说，你要找马处？去纪委找吧，马处双规了，现在只有纪委知道他在哪里。

她愣了一下，赶紧挂了电话。想想当初夜总会女孩们对马处的预言应验了，马处迟早要出事，用他要趁早。马处那边，果然靠不上了。那个黄小姐，是不是夜巴黎做大堂领班的那个东北女孩？平素爱谈理想，爱读琼瑶。真可谓真人不露相，她从马处那里得到了几双皮鞋几瓶香水，人家黄小姐竟然开走了马处的宝马汽车。

住宿是当务之急，她来不及为自己惋惜，也无心为自己庆幸，从手机上删除了马处的号码，另一个干爹杨主任的名字便跳了出来。杨主任是一个基金会的领导，也是夜巴黎的常客，他一来，她必定要陪他唱闽南语的《爱拼才会赢》。这个男人尖嘴猴腮，场面上出手阔绰，可惜人有点脏，沾了他钱财的便宜，他必定要沾你肉体的便宜。她找出杨主任的名片，依稀看见名片上长出了两只汗毛浓重的手，一只手袭向她的胸部，另一只手蠢蠢欲动，准备袭击她的臀部，所以，她拨打杨主任的电话，下意识地绷紧了身子，护着胸部。杨主任的电话倒是畅通的，但他只发出喂的一声，便没有了下文。他以为他挂断了电话，但她清晰地听见杨主任在向什么人评价自己，这个小姐很麻烦的，她找我没什么好事，不理她！杨主任一定是在娱乐场所，隔着遥远的空间，她又听见了熟悉的《爱拼才会赢》的伴奏音乐。她气极了，对着手机骂了一声，去拼吧，拼死你这个老色鬼！

她在房间里转了几圈，算算自己留在这个城市的社交网络，看上去人多势众，其实细若游丝，碰一碰就断了。她决定暂且放弃这个酒店，匆忙收拾了一下，拖着行李箱去退了房。接待小姐似乎知道她的身份，打量她的眼神，多少流露出了一丝不屑。她情绪恶劣的时候锱铢必较，拍拍台子说，看见你们就不爽，你们还狗眼看人低？你们为什么穿得跟一群乌鸦似的？这是酒店，又不是殡仪馆。看小姐们愣在那里，她还不泄愤，撇撇嘴说，你们这酒店，我住不惯！硬件不行，软件更不行，离五星还差六颗星呢。

这个城市如此熟悉，但她迷失了方向，拿不定主意该去哪里。通往庞先生的这条道路，原本就是偏僻的小径，走不通了，她有心理准备，庞先生的那一点点亮光，原本就微弱，是她自己不小心，亲手弄灭了，让她绝望的是另一个事实：她的世界如此狭窄，一个冲动，一次旅程，这个世界竟然已经到了尽头。

有出租车等在酒店门口，司机的脸探出窗外，眼睛瞥着她的腿，嘴里问，小姐去哪里？她说，等一会儿，没想好。司机又问，火车站还是机场？去火车站天天堵车，要走趁早。她火了，对司机厉声道，老娘哪儿都不去了，偏站这儿，这是你家的地方吗？我不能站吗？司机笑了一下，脑袋缩回了车内，车子发动起来，她听见了他报复的声音，那你就站街上吧，你们做小姐的，反正站惯了街。

她站在街上思考下一步的人生。下一步的人生其实很局促。回南方的念头只是一闪而过，她哪儿都不想去了。胎儿还在她子宫里，事情没有完结，她不认输。她赌气。她不宽恕。她要较量。为了一个模糊的未来，她不准备如此放过庞先生。

对面是夜巴黎，十一楼上有一个化妆间，曾经是她与其他人合用的。铁打的营盘流水的兵，她走了，夜巴黎的生意倒越来越红火了。有人在更换玻璃橱窗里的海报，新来了一支外国的乐队，一群男女和一片椰林，花里胡哨地站在橱窗里。她看不清那个女主唱的面孔，很想知道她长得是否漂亮，于是她横过了马路，先问那个更换海报的小伙子，小波你还认识我吗？小伙子打量着她，挠着头说，面熟。是玛丽还是露丝？她猜人家已经不认识他了，不强求，敲敲橱窗问，哪个国家的乐队？答：菲律宾的。她轻蔑地一笑，我猜也是菲律宾的。又朝海报扫了几眼，对浓妆艳抹的女主唱作出了一个恶毒的评价，女猿人似的，不在森林里好好呆着，跑这儿来捞钱！

她沿着人行道往工人文化宫的方向走。想想还是要找老阮，工人文化宫的招待所让老阮承包了，住老阮的招待所虽然寒酸，至少不用花钱。打定主意之后，她为自己感到委屈，命运为什么总是对她不公？她的选择，为什么总是错的？生活亏欠她的，什么时候能够偿还？她像一条不安分的鱼，自以为游得很远了，最终发现一切是个幻觉，游来游去，还是逃不脱这个城市的渔网。

我们这个城市新兴的高楼大厦吞噬了她的影子，一张巨大的疏密有致的渔网随时准备着，放纵她，或者打捞她。她的身上，隐隐地散发着蹊跷的鱼腥味。不，她还不如一条鱼，鱼有大海，而她的大海，海水已经枯干了。


另一个人

有个年轻男人尾随她穿过了十字路口。她打量过他一眼，是这个城市街头常见的游荡者，手提塑料袋，表情略显严峻。他有一张黝黑的方脸膛，脖子上挂着一条金项链，横条的短袖衫配竖条的黑红相间的沙滩裤，再加上一双噼啪作响的塑料拖鞋，某种粗野的底层身份昭然若揭。她自知容貌出众，被街头的年轻男人尾随是很寻常的，只是这名尾随者的目光特别，她不太适应。那目光并无挑逗的色情成分，也不是久违的熟人之间的试探，而是一道凛冽的刀锋般的光芒，刺过来，带着些许凉意。她想尽早摆脱他。走过一家点心店，她闻见门口的大木桶里飘出一股鸡汤的香味，那家店的鸡汤馄饨她一直是喜欢的。她闪了进去，要了一碗馄饨，刚坐下来，发现那男人也进来了。他坐在对面的一张桌子上，一动不动，眯着眼睛看她。看她。他从塑料袋里掏出一条绿色的尼龙绳子，摆在桌上，眯着眼睛，看她。她突然想起保润这个久违的名字，心里一阵惊悸，赶紧起身，换了个位置背对着他。她背对着他，听见了他的声音，仙女，我们去跳小拉？你现在还跳小拉吗？

她一下跳了起来，拉起行李箱冲出了点心店。

他无声地追了上来，尼龙绳子被草草地塞进沙滩裤口袋，露出一截绿色的绳头，像一条摇摆的蛇。你跑什么？你不跟我跳小拉，请我吃碗馄饨行不行？你不请我，我请你？

她回头说，你认错人了，我不认识你。

你不认识我，我认识你呀。他在后面说，我看也别跳小拉了，也别吃馄饨了，我们一起散散步，行不行？

你别跟着我，我心情不好。再跟着我，我就喊了！

喊什么？强奸！强奸！他模仿着女声，兀自笑起来，可以喊么，你再喊一次，我等着听，我心情很好。

我不是吓唬你，往前走十几步右拐，就是派出所，你要是再跟着我，我们就一起去派出所。

好，那就去派出所，你在前面领路，我跟着，我要是跑了，就不是人养的。

她拖着行李箱仓皇而行，人行道路面刚刚被挖过，到处坎坷，箱子底部掉了一个轮子，怎么也拖不动了，她拎起箱子跑了几米，突然崩溃，把行李箱踢倒在地，一屁股坐在行李箱上。你到底要怎么样？不是放出来了吗？不过是坐几年牢，又没死人又没伤残，有什么大不了的？她的样子，像是耍泼，又像是挑战，还有点像一名安慰者，里面呆几年也没什么损失吧？外面世道不好，多难混啊。

我在里面比外面好？他不动声色，点了点头。有道理，我明白了。还有什么赐教？今天机会难得，都告诉我。

她的高跟鞋也跟她作对，鞋跟突然松脱了，她脱下高跟鞋，对着地面忿忿地敲紧鞋跟，笃，笃笃。我最近怎么这么倒霉？笃。笃。他妈的，倒了血霉！看，德国行李箱坏了，在法兰克福机场买的，两百欧元呢。鞋子也是好鞋，真正意大利名牌，就这么坏了。她看他无动于衷，自己无趣了，慢慢穿上高跟鞋，言归正传地说，过去的事情，就让它过去吧，你自己活该，谁让你绑我的？

他的脸上凝固着一种古怪的微笑，介乎于嘲讽与悲伤之间。他抖动着腿，交叉抖动，看得出来，这样的交谈，需要他付出极大的耐心，还有克制。他凝视着她的脸，突然说，绑是绑的错，强奸是强奸的罪，谁绑你谁强奸你，这么简单的事，你分不清？

不怪我，我那会儿丢了魂。她嗫嚅着站起来，试了试高跟鞋的鞋跟，忽然意识到软弱的害处，声音一下高亢起来，你不绑我，他怎么做那下流事？你们都不是好东西，你们都犯罪了！

保润说，有道理。我们都犯罪了，我就是不明白，为什么强奸你可以，绑你一下就不可以？你方便不方便说，当初到底拿了人家多少好处？

那算什么好处？那会儿是什么消费水平？小恩小惠罢了。她用诚实的目光看着他，犹豫了一会儿，忽然换了种交心的口吻，说，反正都是陈芝麻烂谷子的事了，我实话告诉你，你以前很丑的，比现在还丑，又丑又抠门，柳生以前多帅啊，花钱大方，舞又跳得好，帅哥么，女孩子心里都喜欢的。

保润点点头，鼻孔里发出吭哧一响，他说，有道理，这回说清楚了，你喜欢他，讨厌我，就把我当他的替罪羊了？

她几乎要脱口承认，注意到他阴郁的眼神，便谨慎地叹了口气，我知道你恨我，我承认你有点冤，你冤难道我不冤？你想报仇来找我，我想报仇，都不知道该找谁去了。

你承认我有点冤？那你告诉我，我该怎么报仇呢？

当面道歉？她探询地说，我是有点对不起你，我说对不起，对不起，行吗？

说一声对不起就打发我？这个态度，哄傻瓜也哄不了。

那你说清楚，你到底要怎样？她的脸上掠过一丝戒备的表情，目光里集合了愧疚、烦躁、委屈、刁蛮，以及非凡的勇气，一滴眼泪涌出她的眼眶，她抹抹眼睛，忽然喊叫起来，我跟你说一百个对不起行不行对不起对不起对不起对不起行了吧？

对面的街道有行人站住了，朝他们这里张望。保润抱着胳膊，冷淡地欣赏她歇斯底里的表演，等她安静了，他摇了摇头，你态度有问题。说对不起不值钱，喊对不起就更没用，喊一万声也没用。我在里面十年，十年时间，你要赔偿。

赔钱？你不早说？她麻利地打开了钱包，数着里面的钱，你别敲竹杠，我不是富婆，一千二，一千三行不行？我自己节省一点好了，我只有一千五，给你一千三，这样总行了吧？

赔偿不一定是钱，我不要你赔钱。保润按住了她的手，严肃地说，我损失什么你赔什么。先赔时间，十年时间，还有自由，你还要赔我十年自由。

她愕然，瞪大眼睛看着他的脸，时间怎么赔？自由怎么赔？你把话说清楚，你到底要赔什么？

我也没想好，我们要商量。保润说，我们找个地方坐下来好吗？要不，我们再去看一场电影？不着急，我们有的是时间，慢慢想慢慢商量，总能商量个结果出来的。

谁跟你去看电影？谁跟你商量？本小姐恕不奉陪！她涨红了脸，指着保润的鼻子说，以为我怕你吗？要杀要剐随便你，我等着！

她想跑，但跑不掉，行李箱被保润一脚踩住了。保润对着大街歪了歪嘴巴，你喊吧，那么多人听着呢，他们会来帮你的，你喊抢劫喊强奸喊杀人都行，我奉陪。

她看着街上来来往往的行人，终究喊不出口，眼泪珍珠般地挂在脸颊上。有个老头从他们身旁经过，以为他们是吵架的一对儿，好言相劝道，小两口有什么事，千万别冲动，回家好好商量。她抹着眼睛抢白老头，谁冲动了？谁跟他小两口？你才跟他小两口！老头转身就走，嘴里忿忿地说，小伙子跟老头子怎么成小两口？现在的年轻人，不识好歹啊，算我狗拿耗子多管闲事。

保润从口袋里拽出了那根尼龙绳，他用绳子的一端搭在手腕上，绕了几下，那手很快被一个绿色的五角星覆盖了，怎么样？他向她亮出手上的绳结，漂亮不漂亮？

依然是他炫耀和示威的方式。绳子。狗链子。她觉得头皮发麻，低下头看他的拖鞋，看他裸露的双脚。塑料拖鞋是廉价的，他的脚趾缝里有黑泥，脚趾甲是灰色的，开裂的，脚和鞋共同泄露了主人穷困潦倒的生活现状。不远处有人在铺设地下管线，一把铁铲靠在墙上。她心一横，奔过去抢过了铁铲，保润追过来，正好撞上枪口，她手持铁铲，像一名女战士拿着冲锋枪，以为我怕你？我什么人没见过？都什么年代了，你还用绳子来吓唬人？别让我笑死！她用铁铲去铲保润的拖鞋鞋底，边铲边说，社会上冤假错案那么多，又不是你一个人吃错官司，还有人冤死在里面呢！赔什么时间，赔什么自由？你这种人，在哪儿都是虚度光阴，在里面在外面，有什么区别？

铁铲铲到了保润的脚。趁着保润躲闪之际，她提起行李箱奔向大街上的一辆红色出租车。毕竟光天化日之下，保润有所忌惮，追了几步，放弃了。她听见他在后面喊，你跑，跑吧，跑一天算一年，我给你记着，你会后悔的！她和行李箱一起撞进了出租车。司机的脑袋探出车窗，好奇地打量着保润，后面那男的什么人？她对司机说，强奸犯！快，快点开，绕两个圈，开到工人文化宫去！出租车发动了，她从车窗里瞥见保润站在人行道上，弯腰察看他脚上的伤势。司机回头看着她，眼神诡谲，那个强奸犯怎么回事？强奸谁了？她觉得有必要作出更正，对司机说，我刚才开玩笑的，他不算强奸犯，他是井亭医院逃出来的疯子！


顺风旅馆

山穷水尽的时候，她投靠了老阮。

老阮的这家顺风旅馆，前身是工人文化宫招待所，更早以前，是著名的工人电影院。她认得出来，旅馆的两樘玻璃门，就是当年工人电影院的大门。她还隐约记得两个年轻漂亮的女检票员，他们穿着浅绿色的制服套裙，梳着长辫，其中一个是独辫，另一个总是将长辫盘在头上。她还记得小时候的梦想，长大了到工人电影院做检票员，天天穿漂亮的制服，还可以免费看到所有的电影。从前许多辉煌的事物，如今都莫名其妙地迅速衰败，工人电影院亦如此，只有一个小小的放映厅被勉强保留下来，缩在旅馆侧面的角落里，天天放映僵尸鬼怪片或者谍战片枪战片。

顺风旅馆的房价便宜，更因为是黄金地段，老阮吸纳了很多长租客户。一楼有一个专治白癜风的私人诊所，门口贴满剪报、奖状和感谢信，布帘子后面依稀可见一个穿白大褂的中年男人，他操四川口音，总是高声大嗓地劝解病人，急啥子么？白癜风又不是伤风感冒，几帖药怎么好得了？慢慢来啰。诊所隔壁是一家温州皮鞋厂的办事处，里面坐着几个叽叽喳喳的姑娘，他们从不讨论皮鞋的业务，总是在争论巩俐和刘晓庆到底谁更漂亮，周润发与张国荣到底谁更英俊。二楼的两个房间打通了，有人在此创立了一个模特儿培训基地。一个高挑的瘦骨嶙峋的女人在教一个少女走猫步，另一个女人更瘦更高，躺在长沙发上午睡，因为头上戴着一个金色的头套，睡姿看起来像一具古老的木乃伊。还有几间客房没有人，门上挂着某某商贸公司某某信息咨询公司的牌匾，里面的桌椅上都积了灰，租户不知去了哪里，只有灰尘与空气默默地做着交易。

她来投奔老阮，老阮是高兴的。老阮给了她一个免费的房间，当天夜里还安排了一场麻将，说麻将桌上有生意谈，要她唱歌助兴，顺便介绍几个大哥给她。她如约进了三楼的棋牌室，里面烟雾腾腾，三个男人都是陌生人，一个阴沉，一个猥琐，另一个看起来比较阳光的，是个大胖子。她早就没有胃口结交这种大哥了，赶任务似的拿起了麦克风，为了配合气氛，特意唱了一首粤语的《恭喜发财》。那个大胖子一边听歌一边笑，问她，你是恭喜老阮一个人发财吧？她逢场作戏地说，都是大哥么，恭喜大家都发财。此后她勉强陪着老阮，说替他收钱，可惜老阮手气不好，她坐了半天，没收到什么钱，好不容易看到一副清一色的筒子大牌，老阮竟然把筒子一只一只地开掉了，她提醒老阮，反被他在腰上掐了一把，她懂了，知道他打的是贿赂牌，不能赢只能输的，一下就兴味索然了。她坐在旁边打起了哈欠，闻到空气里充满了不洁的气味，她怀疑大胖子有口臭，老阮也有口臭，正在思忖，为什么她结交的中年男人口臭比率如此之高，脚上被踩了一下，是左手边的郭老板。她已在心里给他起了绰号：猥琐男。猥琐男努力从眼睛里放电，试图用眼神与她调情，她懂，只是觉得肉麻，腾地站起来说，吃点水果，吃点水果！她把大果盘里的水果分到小碟子里，端到每人的手边，怕再坐下去还有什么难以应付的剧情，就谎称头疼，擅自告辞了。

与庞先生的第一次谈判，她没有出面，是老阮插手张罗的。老阮自己也没去，他有个熟人是庞先生的供货商，供货商去与庞先生结账，顺便谈了她的事。谈判绕了太多的弯，最后的结果倒是简明扼要。庞先生要她把孩子生下来，验DNA，如果孩子是他的，他保证对母子负责到底。她追问庞先生准备怎么负责，老阮说，给钱呗。男人对小蜜负责，不就是给钱吗？又提醒她说，人家是台商，对他动作不能太大，动作太大了犯忌，会牵扯两岸关系的，你懂一点政治的吧？她说，我才不管什么政治，我就要个公平。老阮说，公平可以卖，也可以买，不还是钱的事？你给我一句实话，你到底是要他的钱，还是要他的人？她心里乱透了，回避着老阮的目光，嘴里忿忿地说，谁要那个人？一只矮冬瓜，要了他干什么，冬瓜炖排骨汤啊？

这趟旅程临近终点，她几乎看见了终点的站牌：此路不通。庞先生那里不会给她什么惊喜了，卢瓦河谷催生的柔情蜜意已经零落成泥，那个台商终究是别人的丈夫，他们在对方眼里互相沦落，现在，她成为他一个最难缠的客户，而他半明半暗的亮光，已经在她的生活里彻底熄灭。

第二次去找庞先生，可谓声势浩大。老阮带了三个精壮小伙，一起陪她去了庞先生的公司。庞先生谨慎应对，叫来几个保安，站在他的办公室门口。黑社会那一套毕竟属于电影，他们双方的表现都算明智。老阮西装革履，摆出谈判的架势，要庞先生写一份欠条，庞先生拒绝了。他说，我不欠白小姐的钱，不能留欠条给你们，我们不是清理债务，是做生意，做生意就按规矩办，还是签一份合同好。庞先生在他的文件柜里翻找了半天，亮出了一份期货公司的合同样本。她望文生义，怒声道，你混账，把我的肚子当期货啊？不签！庞先生异常冷静，强调女生的肚子其实就是人类的矿山，铁矿石、铜矿石、棉花、石油都有期货，孩子为什么不能做期货处理呢？我是讲公平信誉的人，相信我，参考期货买卖的条款来签，保证我们谁也不吃亏。她一时无措，用目光向老阮求援，老阮明显也不懂期货买卖的原理，又不肯示弱，摆手道，庞先生你别搞得太复杂了，我们这边不相信期货，搞惯现货的。庞先生说，孩子还在她肚子里，怎么搞现货交易？我们按规矩来，要么一次性买断，我相信你，我冒风险我出价，要么你相信我，分期付款，你出价。二选一。

二选一。他们之间的信任，也只能二选一了。老阮思考了一下，跟她耳语道，期货就期货吧，孩子在肚子里，好像只能算期货。她木然地坐在庞先生的对面，第一次觉得自己无知，而且无用。庞先生的额头上留下了一个淡淡的疤痕，她凝视着那张微胖的保养良好的面孔，依稀发现了某些字迹，他的半边脸上写着商业，另半边脸上写着道义，往昔的痴情，已经荡然无存了。这样精明世故的男人，痴情是一次性产品，用过即抛，哪里会留什么痕迹？她不怀疑庞先生的信用，唯一怀疑的是自己的算计，如果庞先生不是她的未来，他的骨血怎么能给她提供未来？她对自己的贪欲没有把握，对自己的恨，对自己的爱，都估计不清，其实，她不知道自己是否要留着胎儿，她甚至不清楚，自己是否想做一个母亲，所以，她颓丧地垂下了头，说，我不知道，老阮你替我做主吧。

她从庞先生的公司拿回了一份合同，合同的封面上是一排大号的黑体字：期货买卖合约。从那天开始，她觉得自己的身体像一座矿山，从那天起，她只要看到自己微微隆起的腹部，都会想到那个莫名其妙的沉重的词汇：矿山。

她害怕遇见熟人，在工人文化宫出出进进的时候，都小心地戴着口罩。躲避是必需的，她说不清与这个城市结下了何等的孽缘，糊里糊涂之间，便惹下了那么多的麻烦。她回归这个噩梦之地，孤注一掷，不过是来谈一笔蒙羞的生意。这笔生意，定会被她奶奶的在天之灵所诅咒。奶奶很早便预见了孙女一生的羞耻。很多年前的一个雨天，她从工人文化宫滑旱冰回家，奶奶把她堵在门口，用一块毛巾擦干她的头发，奶奶的眼神充满谴责，表情则无比悲伤，她说，亏你还记得回家的路，你丢魂了，仙女啊，你的魂丢在外面了，女孩子的魂丢不得，今天丢了魂，明天就丢脸了。现在她从心底承认，奶奶世俗的目光能够洞悉她的未来，奶奶讨厌的絮叨，对她具有某种神性。她承认她丢了魂，她承认她丢了脸。但是，她无意取悦奶奶的在天之灵，她总是宽容自己。无论是魂，还是脸面，丢就丢了，她并没有那么羞愧。现在她是谁？谁也不是，她只是一座矿山了。

正逢周末，楼下的小放映厅在促销一部好莱坞僵尸片。一个男人拿着小喇叭在售票窗口边喊，进来看看，买一赠一，新到好莱坞僵尸大片，奉送爆米花，吓不到你，票款全额退还！她领了一包爆米花钻进去，坐在黑暗的放映厅，看着僵尸从墙里钻出来，吸血鬼从抽水马桶里浮上来，起初她以冷笑挑战这些虚假的恐怖，渐渐地她觉得脖颈不适，似有利齿接触，那些死人的鲜血和僵尸的腐液从屏幕上淌下来，沿着地砖悄悄蔓延，她的双脚下意识地悬空了，后来便感到反胃，跑进洗手间干呕一阵，仓皇跑出了放映厅。

她的发展，快于工人文化宫的发展，巴黎都去过了，工人文化宫不再是她少女时代的世界之巅，过去的诸多美好，现在在她眼里只剩下个热闹。热闹是否好，要看她心情。她心情不好的时候，厌恶四周的噪音，厌恶空气里的油烟，心情好了，又乐于享受这种集市般的嘈杂。她躲在顺风旅馆，逛工人文化宫成了她唯一的消遣。她在花岗岩地面上袅袅婷婷地走，有男孩子踩着滑板从她身边绕过，嗖嗖地飞向中心广场。现在的年轻人，没有谁喜欢滑旱冰了，她曾经热爱的那个溜冰场早已不复存在，原址南边竖起了一座埃菲尔铁塔，北边新盖了一幢白色的购物中心，因为外立面是白色的，人们称其为白宫。埃菲尔铁塔下面是美食一条街，路边摊档陈列着天南海北的各种食物，香的，臭的，腥的，还有酸的。她是孕妇，当然爱酸的。去一个摊档上吃酸菜鱼，不知是鱼的问题，还是胃的问题，她吃了几口又反胃，筷子一放，要求老板收半价，老板还没确定，她扔下几块钱，扔下一锅鱼，擅自走了。她穿过埃菲尔铁塔往白宫走，遇见一对旅游者打扮的母女，请她帮忙拍照，她勉强答应，草草地把埃菲尔铁塔和母女俩一起装进了镜头，心里很鄙夷，忍住了没奚落他们。偏偏那女儿检查了画面，不符合要求，还想请她多拍一张，她居然拂袖而去，嘴里刻薄地说，你们这些人，就喜欢假货！有这么矮的埃菲尔铁塔吗？要拍埃菲尔铁塔，去巴黎拍！这地方有什么可拍的？

她进了白宫。白宫是回廊式的，她觉得自己的身体像一只陀螺，被寂寞狠狠抽了一鞭子，开始无主地旋转，这个回廊，倒是适合陀螺的转动。到处都是售卖外贸衣物的小店铺，她东看西看，觉得所有店主的眼光都有问题，货物不是过时的，就是平庸的，难得看到一件喜欢的白色热裤，一试，穿不上，她怪衣服尺寸标错了，那女店主斜睨着她的腰说，我的尺寸没错，是你身材的错，你，怀孕了吧？她翻了翻眼睛，不好再跟女店主理论，怏怏地离开。她是个孕妇了，必须承认自己身材的变化，不适宜穿热裤了。

只好回到老阮的旅馆去。老阮去广东谈生意了，她暂时卸去一个应酬的负担，乐得清静。她从来没有培养起长久性的业余爱好，夜里早早地休息了，窝在床上看电视连续剧。荧屏上讲述着别人的人生，一波三折，惊喜交集，她一边认真地看，一边严厉地批评剧情，假的，骗人，太可笑了。入夜之后窗外依然人声嘈杂，有一群中学生在楼下的咖啡馆开生日派对，他们在用英文大声地唱生日歌。她也经常为客人唱生日歌的，不知道为什么，她对生日歌一贯厌恶透顶，尤其是在招待所狭小的房间里，那歌声于她几乎是一种冒犯。别人的生日，映衬了她凄凉的身世，别人的快乐，放大了她在这个城市的孤单。她忽然自怜，并且迁怒于窗外所有的人声，她起来跑进卫生间，用漱口杯接了一杯水，朝窗外泼去。她一连泼了三杯水，直到听见楼下一个女人的尖叫声。有人受到惩罚，她感到舒服了一些，用第四杯水刷牙，她对着镜子打量自己，看见一张疲惫而怨恨的面孔，眼圈发青，嘴角一堆牙膏泡沫，是她自己的面孔，她一样讨厌，便把剩下的半杯水泼到镜子上去了。

这个城市里埋伏着她的许多冤家。她新换的电话号码不知被谁泄露给了瞿鹰的前妻，那个女人不断地打她手机，给她发短信，追问一块手表的下落，欧米茄呢？瞿鹰的欧米茄呢？我不要你还人，只请你把手表还给我！她听见瞿鹰的名字，想起他和他的白马，竟然觉得像一部老旧的电影画面，恍若隔世了。后来看见陌生的号码，她总是对着那些阿拉伯数字想象来电者的身份，那些久违的冤家面孔渐次浮现，带着一股肃杀之气。不会有什么好消息了，还接什么电话？别人欠她的，她努力追索，她欠别人的，往往无法偿还。与庞先生的合同已经在手里，她要切断与这个城市千头万绪的联系了。

那天中午她决定离开，房间的门怎么也打不开了。透过门缝，她看见一根绿色的尼龙绳子拴在门把手上，绳子的另一端系在楼梯上，还在微微抖动。绳子来了。绳子是保润的影子，她知道绳子来了，保润便来了。保润就像一个追凶的鬼魂，鬼魂又来了。她打电话叫来了服务员，对她大发雷霆。服务员很委屈地解开了绳子，说，小姐你别对我们发火，我们不知道你们是什么关系，那人就在下面等你，说是你丈夫，你是离家出走的？她指着那女孩的鼻子说，你们都是弱智啊？看看他那副样子，给我当马仔都不配，怎么会是我丈夫？他是井亭医院跑出来的疯子啊！

躲是躲不过去了，她只好选择面对。保润坐在大堂的沙发上看报纸，她拉着行李箱径直走到他面前，你是我丈夫？我离家出走了？她说，那好啊，我现在跟你回家，你告诉我，家在哪里？

她刻意的强悍态度震慑了保润，可惜只有短短的一个瞬间，保润很快露出了一丝古怪的笑意，好，跟我回家，是你自己说的。他说，你跟我走，我有别墅，去了就知道了。

你有别墅，我还有直升飞机呢。她嘴里讽刺着他，眼睛看着柜台里的两个服务员，你们还傻愣在那里干什么？赶紧把手机拿出来，给这个人拍个照。她说，我要是有个三长两短，这个人一定是凶手，你们记得去报案。

两个服务员都很慌张，那小伙子胆大一些，问她，要不要报警？她瞥一眼保润说，现在还不用，先取证，你拍张手机照就可以了。小伙子从身上掏出了手机，看了眼保润，终究不敢造次。保润自己走过去，站得笔挺，你尽管拍，多拍几张。他对小伙子说，我都不怕你怕什么？拍啊，到时去报案，可以拿奖金的。

她用仇恨的目光瞪着保润。保润摆了几次姿势，正面，侧面，还让那小伙子拍了他的后脑勺。拍好手机照，他过来提她的行李箱，好了，取证过了，连后脑勺都拍了，现在你放心了？他说，说话要算数，现在可以走了，跟我去我的别墅。

她抢下行李箱，坐在沙发上不动。跟你这种人，没法好好说话，我找公安局的刘局跟你说话。她嘴角上的微笑带着明显的威胁意味，食指在手机上灵活地闪动，翻了半天号码，最后说，算了，这点屁事，还用惊动刘局？要不，我先礼后兵，请你吃个饭怎么样？她说，你点地方，贵一点无所谓，我今天陪你好好喝几杯。

我倒是爱喝几杯。他嘿地一笑，说，不过请我吃饭喝酒你不划算，吃一顿饭你能喝几杯酒？一杯酒最多抵消一个星期，我在里面十年，你算算，你要喝多少酒，才能抵掉那十年？

能喝几杯算几杯。吃完饭我们去逛商城，你这身衣服太寒酸了，像个难民啊，我给你买几套像样的衣服，然后陪你去唱卡拉OK，行了吧？

他摇摇头，说，你还是不了解我啊，衣服我无所谓，你送我一件最多抵消一天，卡拉OK就免了，我没兴趣，一个小时也不能抵，白花钱了，多不划算。

那你告诉我，怎么样才划算？她的目光尖锐地逼视着他，忽然冷笑一声，我陪你睡最划算？你要睡，睡，睡，是不是？

他的视线慌张地一跳，从她脸上慢慢坠落，落在行李箱上。他开始研究箱子上的那张托运标签，你去过巴黎？洋文我也认识几个，我在里面学外语的。他用手指在托运标签上勾画了几下，说，巴黎都去过的人，怎么那么俗气？我们的问题，酒解决不了，睡解决不了，我是请你去跳小拉，小拉，你还会跳吗？

像是被针扎了一下，她打了个冷战。她的面孔瞬间变得灰白，咬着牙说，不跳，不会跳，我不跳小拉。

他似乎预想过她的拒绝，并没有发作。你还是不给我面子，啊？我什么舞都不会，只会小拉，在里面学会的，都是跟男人跳，跟男人跳了十年，今天我想跟女人跳，今天我要跟你跳。

谢谢你的抬举，我跳不了，早忘了。她说，都什么年代了，你到舞厅夜总会看看，还有谁在跳小拉？土鳖才跳什么小拉。

我就是土鳖，土鳖请你跳个小拉，行不行？

她斜睨着他的面孔，审视他的眼睛。沉默了一会儿，她轻蔑地笑了，真的是跳小拉吗？有那么简单？拜托你别把我当白痴，你葫芦里卖什么药，趁早给我倒出来。

倒出来也没别的药，还是小拉。去了你就知道了，我没什么别的意思，不过是要个公平。

他话里有话，她开始认真倾听他对公平的解释，但保润点了一支烟，不说话了。他夹烟的手指在颤抖，她第一次从他的脸上发现了伤感之色，还有一丝疲惫。他用手搓着两侧面颊，几次欲言又止。公平是什么？怎样才公平？她猜他说不出来，或者，他说不出口。她从他的香烟盒里抽出一支烟，自己点上了，说，那我们谈笔交易吧，我今天豁出去了，欠你的都还给你，你要什么样的公平，我都给你，从此清账，以后我们桥归桥路归路，行吗？


水塔与小拉

一辆破旧的面包车停在顺风旅馆门外，她惊讶地发现了柳生的身影。柳生穿着白衬衣和黑色西裤，衣冠楚楚的，正用抹布擦着面包车的挡风玻璃。见她在台阶上发愣，柳生满脸堆笑，朝她挤了挤眼睛，哈罗，白小姐，你从日本回来了？

她没有料到柳生等在外面。那两个香椿树街男人的关系令人费解，她分不清他们是朋友，还是敌人，或者干脆就是同伙？她不清楚现在谁是老大？唯一清楚的是她的处境，现在她像一个猎物，他们是两个猎人，她被围剿了。她骂了一句粗话，返身走回旅馆，倚靠着玻璃门怒视柳生，你们两个人，到底搞的什么鬼？

柳生用抹布擦了擦手，走过来要跟她握手，被她用力拨开了。你误会了，我们是来跟你叙个旧。柳生说，保润请我开车，说给他当司机，给你当保镖，他说要请你跳小拉，怕你不给面子，我来了，你不就放心了？

她厉声道，你也不是什么好人，凭什么让我放心？

柳生做了个鬼脸，看看顺风旅馆的招牌，说，连我也不放心？那老阮你总归放心的吧？你去问问老阮认不认识我？他以前开餐馆，都是我给他送菜的。你去问他，我柳生是不是好人？

她仰着脸思忖一会儿，豪迈地走下了台阶，什么好人坏人的，本小姐还怕坏人？她将一片口香糖塞到嘴里，鄙夷地说，你们好我就好，你们坏，我比你们更坏，今天就跟你们走，我倒要见识一下，看你们的小拉怎么跳。

她素来不辨方向，面包车驶上了郊区公路，才发现那是去井亭医院的路，保润所称的别墅，原来是井亭医院的水塔。这个舞会的目的地太阴险了，这样的和解之路，闪着一圈邪恶而深沉的光晕，她的脑袋訇地一响，依稀看见一个黑暗的陷阱，十分钟前的豪迈，忽然便烟消云散了。停车停车，我不跟你们去，我凭什么跟你们去跳舞？她大叫着去拉扯柳生的胳膊，面包车在高速公路上扭出了一个S形。柳生赶紧刹车，面包车停在了路边。冷静，白小姐你冷静点！不过是去叙个旧跳个舞啊，有我在，能出什么事？她朝柳生脸上啐了一口，厉声道，你们俩的智商，加起来也没我高，敢把我当白痴？要跳舞去舞厅，跑水塔去干什么？说啊，你们究竟要干什么？柳生抹了一下脸，委屈地咕哝道，我不好说，是他要去水塔，是他要跟你跳小拉，十年前没跳成么，现在要补跳一次。她回头朝保润瞥了一眼，补？你到底要补什么？你补了损失，我的损失找谁去补？保润朝驾驶座上的柳生努努嘴，说，你的损失，找前面的人补。她的情绪一下失控了，推开车门就往下跳，嘴里喊，两个人渣，你们俩跳小拉去，我不奉陪，本小姐不做你们的舞女！

她没来得及跨过隔离栏，保润从后面擒住了她，他的鼻息急促地喷在她脖子上。然后绳子来了，保润的绳子来了。绳子先是箍住了她的肩膀，然后是胳膊，至多十秒钟，她来不及挣扎，身体已经像一只包裹被保润拽在手上了。今天的舞会少不了你，不给面子只好捆人，算我对不起你了。保润说，这是如意结，记得吗？绳子如意不如意，要看你老实不老实，你老实就如意，你要是犟了，绳子肯定不如意，自己慢慢去体会吧。

车子又发动起来，她被保润按在一只塑料菜筐上，保润的手捂住了她的嘴，那只手大而粗糙，手心上有一丝淡淡的咸味。如意结果然阴险，她越挣扎，绳子便越来越紧。绳子捆扎了她的身体，也勒断了她的意志，她渐渐地安静下来。一个噩梦回来了，一个记忆也回来了。疼痛回来了，羞耻也回来了。水塔在前方，水塔在目的地等待她。她不敢与保润的目光交锋。保润的眼睛愤怒而空洞，空洞堪比当年，而愤怒比当年更炽热更尖锐了。她寄希望于柳生，柳生从驾驶座上回过头来，脸上有些歉意，但更多的似乎是怨气，不怪我，怪不了我吧？你看你，还说你智商高？智商高的人会自讨苦吃？你吃了那么多年娱乐饭，都白吃了？法国日本也去过了，都白去了？拜托你不要装烈女了，开放点嘛！

她听懂了柳生的劝告。你不是烈女。请开放一点。她在他们的眼里是下贱的，她的身体在他们看来是一个秘密的花园，而他们是持票的游客，她应该向他们开放。是什么纵容了他们？是什么贬低了她？辱没了她？纷杂的往事里隐藏着千百个理由，千百个理由都不公平。她仇恨地看着柳生的鼻子，那个高挺的鼻子堪称完美，鼻尖上泛着一小圈油光。有一部分封闭的记忆突然喧嚣而至，她记起了柳生青春期刀片似的腹股沟，他的生殖器像一根紫色的萝卜，在水塔的夕照里闪烁锥状的光芒。那光芒原始，蛮横，猝不及防，它剥夺一个少女的贞洁，也刺伤了一个女人的未来。她想起了小拉。小拉。遗弃了十年的舞步，现在她都想起来了。咚嗒嗒咚。她朦胧的爱，从小拉开始，她炽热的恨，也是从小拉开始。咚，嗒，嗒咚。一，二，三四。那舞步的节奏很像一个咒语，你堕落了，你堕落了。小拉，该死的小拉，小拉所有的舞步，都是堕落的咒语。

她的泪水落在保润的手上。保润凝视着他的手背，手掌突然一翻，将那滴泪珠抹在绳结上了。绳结无声地吞噬了她的泪水。那绳结出自一个捆绑天才之手，简约而流畅，呈现出一种几何线条，静止不动的时候，她的身体并没有太多的不适。她后来的顺从，不知是出于智慧，还是因为绝望。井亭医院到了，她听见柳生和门卫热络地打着招呼，面包车畅通无阻地经过井亭医院的三道门岗，停在水塔外面的空地上。保润终于松开了手，看看她的面孔，用手指弹掉她眼角的一滴泪珠，不管多漂亮的脸，哭肿了都很难看。他说，哭什么呢？你欠我十年时间，十年自由，跳个舞就还清了，你会吃亏吗？

又进水塔了。

她注意到水塔的门上新挂了块小木牌：护工宿舍。她闻到了一股男宿舍特有的酸臭之味，来自鞋袜，来自久泡未洗的衣物。香火堂原有的格局并未有太多的改变，郑老板当年请来的菩萨还放在佛龛里，供着一盘灰蒙蒙的塑料水果，佛龛下面摆了一张行军床，皱巴巴的格子床单上扔着保润的汗衫和运动裤，还有几本花花绿绿的杂志。最奇异的风景悬在她的头顶上，她看见一根粗铁丝横跨半空，铁丝上搭满了长长短短粗细不一的麻绳，门一开，绳子闻风起舞，似乎在向客人表达热忱的敬意。

她命令保润解开身上的绳子，遭到了拒绝。保润说，怎么？都进水塔了，你还想跑？她冷静地说，你到底长没长脑子的？不是要跳小拉吗？你绑着我，我怎么跟你跳？保润观察她的表情，似乎无法判断她的诚意，用眼光征求柳生的意见。柳生说，你别小看了人家白小姐，白小姐也是女中豪杰，说话算话的，你赶紧解开她吧。

她不给柳生留面子，绳子刚刚离身，马上就要复仇，手抬起来，原意是要打保润，但保润凛冽的目光使她胆怯，她退而求其次，走到柳生面前，赏了他一个响亮的耳光。柳生捂住脸说，打我？好吧，没关系，我替兄弟挨你的耳光，算我的荣幸。她气咻咻地说，你们都欠打，绑女人的男人，算什么狗屁男人？

这个瞬间，她的耳朵灌满了时间呼啸而过的声音。水塔的桶状空间隐隐回荡着一个少女尖利的呼救声，它被水塔保存了十年，至今还在井亭医院飘荡，却没有人听见。她抬眼注视着保润的绳阵，门已经关上，水塔里没有了风，但绳阵仍然微微颤动，向她倾诉多年以来的思念之情。她看见了自己一绺一绺的魂，它们在一根粗铁丝上微微颤动。她的魂曾经散落各处，现在被保润收集起来，一绺一绺地挂在水塔里，陈列，或者示众。这座水塔是她的纪念碑，它也许一直在等她，等她来瞻仰自己的魂，等她来祭奠自己的魂。柳生递过来一罐饮料，被她推开了。她的脚在地上踮几下，咚，嗒，嗒咚，准确地踮出了小拉的节奏，然后踢掉了脚上的凉鞋，她突然拍拍手，COME ON！来音乐！今天豁出去了，就做一次你们的舞女！

她的洒脱多少有点可疑。保润靠着墙一动不动，目光追随着她的凉鞋，两只粉红色的坡跟凉鞋，一只被她踢到床上，另一只飞到了佛龛下面。保润说，我这里没有音乐，我从来不听音乐。保润的目光稍稍上升，注视着她裸露的脚踝，我在里面跳小拉，从来没有音乐，是干跳，你陪不陪我跳？

她毫不示弱地说，干跳湿跳随便你，不过你要记得规矩，今天我做你的舞女，不是你的妓女。

柳生斜倚在钢丝床上，表情乍看轻佻，轻佻中透出了一丝紧张，他突然讪笑一声，跳起来往门边走，你们跳，我出去上个厕所。她一下慌了，厉声喊道，柳生你站住，你往哪儿跑？柳生回头对她挤了挤眼睛，外面有我，里面有菩萨，你怕他干什么？他是个老实人么，你白小姐一定能搞掂他的。

水塔的门被撞上了。她倚门而立，眼睛看着佛龛，嘴里咕哝道，老实不老实，跳了才知道。他们各占水塔的一角，僵持着，谁也没有向对方主动靠近一步。她的后背在铁门上不安地晃动，嘴里试探道，这样多别扭啊，我看就算了吧？保润摇了摇头，他端详着她的眼睛，开始用手势命令她，过来一点，再过来一点。她很不情愿地朝保润挪过去，别扭死了，太荒唐了，哪儿有这么跳小拉的？简直笑死人了。保润抓住了她的手，先是左手，抓得拖沓，然后是右手，抓得急切一些。她能感觉到那两只手上有冷汗，像两件湿润的铁器。咚，嗒，嗒咚。她尽职地念出了拍子，小拉其实是四拍，先拉，后拽，跳一会儿才转。她说，我最近容易头晕，你别急着让我转啊。他拉起她的手，摆了一下，突然停住了。她说，手摆得对呀，你忘了步法了？他还是摇头，表情显得很痛苦。她说，怎么了？要不我来带你？他说，不行，这样跳不起来。她说，主要是没音乐，没音乐，本来就跳不起来么。他用一条胳膊箍住她的腰肢，抬头看着铁丝上的麻绳，另一只手突然往空中一探，抽下来一股麻绳，音乐无所谓，还是要有绳子。他说，算我对不起你，我要把你捆起来，捆起来跳。

保润如此依赖绳子，出乎她的预料，所有的妥协，并没有换来任何好结果。她气恼地挣扎起来，放开我，变态！白痴！狗改不了吃屎的毛病！你还不如狗，狗有良心，你没有良心！我一直在配合你，为什么还要捆我？你捆了我还怎么跳小拉？保润说，捆还是要捆，我们不跳小拉了，改跳贴面舞吧，我从来没跳过贴面舞，你教我跳。她不知道他是临时起意，还是事先设计的阴谋，她觉得自己受骗了，大声向外面的柳生呼救。柳生闻声在外面敲门，你们怎么啦，跳个小拉，怎么还吵起来了？保润大声说，我们在商量，我们不跳小拉了，我们要跳贴面了。柳生在外面思考了一下，说，保润你别太急了，从小拉到贴面，要注意过渡啊。

柳生轻薄的表现让她伤心。她在保润的怀里徒劳地挣扎，脑子里想到了一些自救措施。保润你冷静点，她说，贴面就贴面，你别捆我，我保证陪你跳，你对我尊重点行吗？保润说，我很冷静，你也要冷静，我告诉过你了，你今天不会吃亏的。他说话的时候注意力集中在绳子上，他凝视绳子的那道目光，分不清是阴郁还是温存。麻绳很快勒紧了她上身的皮肤，一朵绳结编织的花朵，瞬间在她的腹部绽放。保润说，别说我不尊重你，这是梅花结，梅花结最舒服，你马上就知道了。她尖声叫喊，什么结都不准捆，我不是牲口！你又犯法了知道吗？你才刚刚出来啊，我再告你一次，你又要坐十年牢！他说，无所谓，跳完这支舞你就可以去告，我哪儿怕坐牢？最好的十年都毁了，再来十年怕什么？脑袋掉了，不过碗大一个疤。

起初保润并没有贴她的脸，贴住的是身体。他用身体抵住她往前走，不像是跳舞，像是一种稚气的恶作剧。除了绳结带来的刺痛，她能感受到他的胸肌、髋骨和大腿从上而下的压迫，还有紊乱的毫无节奏的冲撞。她敏感地留心他生殖器区域的动态，幸运的是，那个区域，暂时风平浪静。她熟悉各种舞步，如此愤怒的舞步是罕见的，她见识过暴力，如此绝望的暴力是无法反抗的。她在酒吧夜总会遭遇过几次性侵，视其身份地位不同，她给予那些男人不同的惩罚，或者耳光相向，或言语警告，但保润的侵害与众不同，它似乎代表了正义的复仇，它如此粗暴，却合情合理。因为内疚，或者因为软弱，她最终选择了忍受。当他的面孔突兀地贴住她的左侧脸颊，她没有躲避，任凭他粗硬的胡须刮过她脸上的皮肤。她紧咬着嘴唇，在心里默默预设第一道防线，贴就贴吧，不能接吻，严防他的舌头。但是，那张温热而粗糙的脸静止了，它贴着她的左侧脸颊，久久不动，像一块石头依偎着悬崖，像一个受惊的孩童，无助地依偎着母亲。然后，她感到脸上被打湿了，是属于男人的温热而节制的泪水。她听见了他哽咽的声音。她不敢动，不敢看他的脸，僵硬地保持配合的姿势，冷眼瞥见右手边的佛龛被撞倒了，菩萨斜倚在墙角上，一只神圣的金手下降了大约一米左右，正指向她的腹部。她腾出一只右手，探出去够菩萨的金手，勉强触到了菩萨的金手，食指上沾了一小片凉意。突如其来的一阵晕眩，使她的身体摇晃了一下，保润的脸因此离开了。保润凝视着她的左侧脸颊，几秒钟后，目光下垂，落在她的肩胛骨上，她觉得从肩胛往下，有一种被烧灼的感觉。他的呼吸急促，混杂着烟臭与酒气，热乎乎地喷在她脸上。她不知道是什么引发了妊娠反应，也不清楚它来得是不是时候，在一阵强烈的反胃之后，她开始吐了。她吐，吐。她在保润的肩头嗷嗷地吐，不停地呕吐。

保润任凭她的呕吐物滴落在身上，茫然，垂手站着，过了一会儿他拿来一块毛巾，仔细地擦去肩上的秽物，他说，我让你吐了？我在你眼里那么恶心吗？

不，不是你，是孩子。她一边吐，一边拼命地摇头，是一个小宝宝，你放开我，我怀孕了。


公路

水塔的铁门在她身后砰然关上，她听见了保润沙哑的声音，你跟柳生走吧，从今天开始，我们清账了。

清账了。她半跪在台阶上，下意识地抬头仰望水塔。水塔老了，茂密的爬山虎已经发黑了，枝蔓攀援到了水塔的顶部，抱墙蔓延，为塔身戴了一顶多余的帽子。泵房的窗口钉了半块木板，剩下的一半黑黢黢的，窗台上栖息着一只乌鸦，另一只乌鸦不知飞到哪儿去了。留守的乌鸦正以苍老的眼神俯瞰着她，俯瞰她蹊跷的命运。她不知道，她的命运，为什么会与一座水塔纠缠不清？水塔是她的纪念碑。她半跪在自己的纪念碑下，仰望一面肮脏的旗帜缓缓降下来，她不知道，降下来的是她的羞耻，还是她的厄运。

柳生从面包车里出来了，手上捧着一块西瓜，来，这是海南西瓜，吃一块消消火。她朝西瓜上啐了一口，滚开，你这个人渣，离我远点。柳生抹了抹脸，表情看起来很无辜，这一趟走得不亏吧？冤家宜解不宜结，那么复杂的三角债，这不清账了吗？她说，没那么容易，你欠我的三角债，我还没跟你清账呢。

她迁怒于柳生，拒绝上他的面包车。柳生说，忘了这是什么地方了？你不坐我的车，看你怎么出门。她不信，从车上拿下行李箱，径直跑到电动门旁边喊门卫开门，老钱，给我开门。老钱的脑袋探出岗亭，打量着她和行李箱，哪个病房的？你要出院？怎么没有主管医生陪着？你的证明呢？她说，我不是病人，我是白小姐呀，老钱你怎么不认识我了？老钱眯起眼睛看了看她的面孔，有点面熟啊，你是新来的医生？你的工作号牌呢？她勉强记起来为郑老板服务时的工作号牌，我是078呀，今天忘了带号牌了。老钱仔细地端详着她，突然朗声一笑，小姐，你别跟我玩这种花招了，我在这儿守了二十年大门，谁是医生谁是病人还分不清吗？赶紧回病房去吧。自以为是的老钱伤了她的自尊，她又羞又恼，跺着脚说，我是仙女，以前铁皮屋里的仙女啊！我爷爷以前是这里的花匠，以前你经常给我糖果吃，我小时候给你跳过新疆舞的，你怎么都忘了？老钱眨巴着眼睛，似乎想起了某些往事，但出于谨慎，他依然不肯开门，我知道你以前是仙女，老钱说，仙女也会有病的，你要是想病好，你要是还想做仙女，赶紧回病房去吧。

柳生的面包车悄悄地滑到了她身边，车门敞开着，她听见了柳生得意的声音，你别犟了，还是上我的车吧。她无奈地上了车，踹一脚门，嘴里骂道，全世界的人都瞎了眼！他凭什么把我当病人？我看起来像个精神病人吗？柳生诡谲地一笑，你现在的样子，是很像女病区出来的人啊。话一出口，看她要翻脸，他轻轻打了自己一个嘴巴，开玩笑的，你别介意，我自罚一个大嘴巴。

去机场的路很远，柳生执意要送她，她归心似箭，也无意反对，坐下来便给深蓝小姐打电话。不知什么缘故，深蓝小姐始终不听电话，而车厢的某个角落有大葱或韭菜在悄悄腐烂，那气味让她嫌厌，她捏着鼻子抱怨，你这是运尸车还是运粪车？怎么臭烘烘的？搭这样的车，我路上肯定要吐。柳生去扔掉了那捆大葱，回到驾驶座上，眼睛偷窥着她的腰肢与腹部，听说，听说你怀孕了？她装作没听见。柳生的手沿着座椅悄悄探巡，快要触及她的腿部了，又缩了回去。你现在的男朋友是谁？干哪一行的？他问得很小心，怕她抢白，自己打圆场道，我是关心你，随便问问，你不方便说就不说。她用纸巾擦着嘴角，冷冷地说，不是方便不方便，告诉你有什么意义？你开面包车，他开宝马车，他跟你，不是一个阶层的。他讪笑道，是个有钱人？有钱人好，不过都是花花肠子啊，哪天他要是对不起你，你告诉我一声，我来替你出气。她说，拜托你不要再跟我甜言蜜语，我看透你的嘴脸了，你好好开车，别说话，你一说话我就想吐。

午后的阳光在公路上流淌，公路像一条银色的河流。面包车驶近那棵老榆树，柳生忽然换挡，车速慢了下来，随后她听见了柳生惊慌的声音，不好了，看保润他爷爷，又跑出来啦！老榆树下果然站着一个老人，他怀里抱着一只纸箱，上身穿着井亭医院蓝白条的病号服，下身只穿了一条破烂的内裤，露出两条枯瘦苍白的腿。她正在纳闷祖父是怎么从井亭医院跑出来的，他是要搭顺风车还是要卖东西给路人，一只白兔的耳朵陡然露出了纸箱，迎风颤动，她贴着挡风玻璃朝纸箱里看，又看见了另外一只灰兔，于是她也失声尖叫起来，兔子，两只兔子！

面包车在老榆树下戛然停住，祖父看见柳生的脸，丢下纸箱便往野地里跑，两只兔子顺势从纸箱里跳出来了，两只兔子，一灰一白，它们在公路上欢快地奔跑。奔逃的祖父与兔子配合默契，兵分两路，难住了他们，她要向前追兔子，柳生要倒车去追人，面包车一时横在了公路上。他们争执之际，注意到前方那辆运煤卡车响起了疯狂的喇叭声，柳生反摁了喇叭，对着运煤卡车大骂，急什么？急着去太平间吗？一个秃顶男人的脸孔从卡车驾驶室里钻了出来，一圈红绳挂了块碧绿的玉佩，在他粗短的脖子上晃荡。卡车与面包车的喇叭声尖锐地对峙，盖住了秃顶男人的骂声，她依稀看见那男人的嘴唇在动，他的眼睛里射出了一道暴怒的白光，短暂的静默不过两三秒钟，司机与卡车好像一同做了一次深呼吸，然后哐地一声，运煤卡车像一头巨兽朝面包车直冲过来。她记得自己抱住了脑袋，失声尖叫，来了！那个瞬间她一定识破了命运的预谋，所以她失声尖叫，来了！不仅如此，在面包车飞向老榆树的怀抱之前，她还听清了卡车司机愤怒的吼叫，婊子养的看我们谁去太平间……太平间……太平间！

轰然一声巨响，整个世界轻盈地弹跳起来，然后沉重地下压，倾倒在她的胸口。她被天空掩埋了。菩萨浮在空中，菩萨的金手，温柔地指向她的腹部。一个倒置的世界围绕着她狂欢，有数道绛紫色的光束挣脱了她的头脑，箭矢般地射出去，她猜那是她的魂。她看见了她剩余的魂，剩余的魂是一绺一绺的，绛紫色的，像箭矢一样，会飞。她剩余的魂，不知飞到哪里去了。


苏醒

后来医生告诉她，她昏迷了十八个小时。

她苏醒过来的第一眼，看见自己的头顶悬着三只输液瓶。乱糟糟的急诊室里，两个年轻女护士白色的身影来去匆匆。她的左右两边都塞满了病床，空气里萦绕着一股酸臭的气味。有个老妇人在大声地呻吟，疼死我了，你们让我死，不是都嫌这里挤吗？我死了，给大家腾个地方。旁边不知是谁接了她的话茬，你死了，马上又来个抢救的，你能腾出个什么地方来？好死不如赖活，还是活着吧。

她活着。她记起来公路上诡秘的风景，怀抱纸箱的祖父，纸箱里的两只兔子，还有那辆愤怒的运煤卡车。十八个小时之后，她清醒地认识到，她在那条公路上收到了死亡精心修饰的礼物。那个卡车司机的吼声犹在耳边，去太平间去太平间！一个素不相识的男人宣读了命运对她的审判，如此简洁，充满正义。离太平间还有一步之遥，她又活过来了。是谁推翻了那个陌生男人对她的判决？她活着，并没有感到丝毫的庆幸，她的心里充满了委屈，还有气恼。

鼻子里塞了饲管，手上打了针头，身上缠着绷带，她不能动。试了试腿，左腿被固定了，右腿的活动还算自如，于是她用力地蹬踢着床铺，人都死了吗？来人，放开我，快放开我。她的叫声引来一个怒冲冲的护士，护士本来要教训她一顿，看她的表情又凶悍又凄楚，扭身走了，说，我没空跟你吵架，我找你家属来。

最初她以为护士弄错了她的身份，除了过世的爷爷奶奶，她还有什么家属？大约过了十分钟，有个妇女捧了一串香蕉，风风火火地进了急诊室，她只是觉得来人面熟，等到那妇女慢慢靠近她的病床，俯身看着她，那张忧愁而悲恸的面孔充满了尖针一样细碎的寒光，她倒吸了一口凉气，她认出来了，那是柳生的母亲邵兰英。

邵兰英近年老了许多，头发灰白了，以前白嫩的皮肤终究敌不过岁月的腐蚀，不仅起了褶皱，还长了几颗褐色的老人斑。邵兰英摸了下她的头发，摘下一粒煤屑，捻一下，扔掉了，她用床单擦了擦手，说，脏死了。

她容忍邵兰英坐在自己的身边，但及时地把脸孔侧向了另一边，表明她不准备与邵兰英交谈。她等着邵兰英发言，偏偏对方不说话，只是不停地叹气，一声长一声短的。她终于还是无法忍受，率先出言抗议，阿姨为什么要坐我身边叹气？你叹什么气？她说，你儿子，他活着的吧？

如此不友善的态度，让邵兰英又多叹了一口气，邵兰英说，仙女啊，我不计较你，从小说话就不中听，出落成这么漂亮的大姑娘了，还是改不了你这臭脾气，他活着，你也活着，不幸中的大幸，难道你不开心吗？

请你别在我身边叹气。她说，我无所谓，我不舒服，听见别人叹气就犯恶心。

邵兰英剥了个香蕉，试图往她嘴里喂，看她紧咬住嘴唇，也不强求，自己吃了。邵兰英说，仙女啊仙女，知道你心情不好，我的心情也不好。你跟我们家有缘分啊，最近柳生的魂不在身上，我右眼皮老是跳，担惊受怕好一阵了。我也不怕你不爱听，我天不怕地不怕，就怕你和柳生在一起！人倒起霉来没办法，怕什么就来什么呀，柳生开车那么多年，从来没出过事，这下可好，捎上你这个仙女，一出就是大车祸，差点丢了命。

阿姨你别说了，我都懂了，我是扫帚星，我承认还不行吗？她闭上眼睛，下了逐客令，我刚刚活过来，没力气陪你说话，去陪你儿子说话吧。

我可没说你是扫帚星。邵兰英说，我知道你没力气说话，你好好躺着，听我说几句。世界那么大呢，你那么漂亮，又会唱歌会跳舞，可以去香港台湾发展，至少也可以去北京去上海当歌星，为什么要回来我们这个小地方呢？你要回来，我也挡不住你的道，怎么又去招惹柳生呢？人都有记性，也不用我提醒你吧，你们是前世冤家，凑到一起就是祸，谁也没有好果子吃呀。

我有记性，是你儿子没记性。她说，你走吧，去问问你儿子，他为什么没有记性？

他也该骂，男人都是轻骨头，看见漂亮姑娘就犯贱，管不住自己的。邵兰英潦草地骂了儿子，还想继续数落她，看看她的眼睛已经泛出了一丝泪光，只好就此打住，伸手替她拉了一下袜子，还是你仙女命大啊，什么事也没有，醒过来就能发脾气！邵兰英说，我家柳生这回惨了，人财两空，断了三根肋骨一根腿骨，脸上缝了六针，破相啦！那面包车撞得稀巴烂，以后拿什么做生意？

她湿润的眼睛很快干涸了。那串香蕉放在她枕边，被她用手一扫，扫到地上去了。她说，阿姨你不知道我有多烦，你行行好，快点出去，你要不出去我就起床，我出去。

邵兰英从地上捡起了香蕉，周围的病人们都用同情的目光看着她，她很大度地一笑，说，现在的年轻人，跟他们计较不得，谁懂礼貌？都是长辈宠出来的，受点他们的气，也是活该。她这么安慰着自己，又弯着腰凑到了病床边。我知道你心情不好，我心情也不好，还有最后一句话，说完我就走。邵兰英目光炯炯，两侧的鼻翼不知为何抽搐起来，仙女啊，你躺在病床上，我也不忍心跟你吵架，就是要问问你，这么多年了，柳生欠你的债，是不是还没有还清？以前要是没还清，这下，该都还清了吧？

她惊讶地凝视着邵兰英的面孔，紧紧地咬着嘴角，似乎在心里掂量那一句话的重量。过了几秒钟，她的眼神恢复了常态，烦躁，尖锐，桀骜，嘴角上绽露出一丝坚硬的微笑。

这就还清了？不一定。她用一种夸张的娇滴滴的声音说，阿姨，那可不一定哦！

胎儿还在她的腹中，安然无恙。

医生告诉她，这么严重的车祸，你没有流产，算是一个奇迹了，你的孩子，比你还命大。她对这个喜讯反应木然，只是用手指在腹部小心地揉了一下，说，无所谓，我没什么感觉。这是实情，她的母爱不过是另一个胚胎，处于液体与固态之间，模模糊糊的，忽大忽小的，所谓的母爱，离她还很远。她从来不是那种喜爱婴儿的女人，她只偏爱小动物。现在，什么都丢了，只保住了一个胎儿，她不知道是否值得庆幸。

为了丢在公路上的行李箱，她打电话，找关系，忙了好几天，最终未能如愿。交警抵达之前，肇事的运煤卡车已经不知去向，附近的农民在车祸现场捡拾物品，钱包，手机，衣服和名牌化妆品，无一幸免，她只从警方那里收到一只沾了煤灰的凉鞋，听说农民们最忌讳死人的鞋子，把它踢到公路下的菜地里了。

老阮答允给她送钱，她等了几天，等来顺风旅馆的一个女服务员，送过来两千元。那女孩新近从贵州乡下出来，说话打扮都还很土气，她笨嘴拙舌地转达了老阮的歉意，说老板最近很忙，老板最近手头很紧，又说老板最近找一个大仙算了命，大仙警告老板不得靠近孕妇，以免血光之灾。她一听就明白了，老阮要脱身了，老阮要摆脱她这个大麻烦了。她心寒嘴硬，没等女孩说完就下了逐客令，你也快走，我身上有血光之灾，谁靠近我谁倒霉。那女孩倒是忠厚，说，我什么灾没见过？天灾人祸见得太多了，还怕什么血光之灾？老阮让我来照顾你的。她说，我要你照顾？你傻乎乎的什么都不懂，自己还要人照顾呢，怎么来照顾我？女孩有点倔，一屁股坐在床上，气呼呼地说，不懂可以学，我要是走了，老板不骂你，要骂我的。她发现那女孩憨朴得难缠，便拿起一根拄杖顶她的后背，说，快走快走，你留在这里，那边的工作就黄了，回去告诉老阮，我自己照顾自己，他这样的大哥也算仗义了，以后再也不连累他。

也幸亏老阮的那些钱，救了她的急。临到要出院了，她为服饰打扮焦虑起来，在医院附近的百货公司转了半天，看上一件名牌连衣裙，试试合身，让营业员包好了，才发现钱包里已经没有钱。她跑到柳生的病房借钱，正好撞见邵兰英和柳娟，邵兰英戒备地瞪着她，如临大敌。她慌忙退了出来。柳娟待她倒是热情，跟在后面喊，仙女，仙女，我给柳生熬的鸡汤，给你留了一碗。她回头说，我不爱喝鸡汤！怕柳娟纠缠，她急急地跑到厕所里，把厕格的门关上了。

她静静地坐在厕格里，托腮盘算自己的未来，越盘算越心慌。那个未来被乌云所遮蔽，根本看不清，她只看见自己微微隆起的腹部，像一座神秘的矿山，掩藏着一个陌生的生命。她的身体里住了两个生命，她不知道是自己孕育着一个胎儿，还是那个胎儿在孕育她。未来，就是那个孩子吗？现在，胎儿是她唯一的财富吗？她的腰变粗了，腿略微有点浮肿，怀孕的身体让她感到好奇，这身体犹如一片荒田，以剩余的养料饲育着一棵孤树，那个种树的人，却已经绝情而去。她想起庞先生，心里不免怅然，那份感情来得快，去得更快，但胎儿是一座桥，把她的身体与庞先生连接在一起了。她忽然觉得，她有权抛弃庞先生，庞先生却无权摆脱她，比起那些逢场作戏的男人，庞先生有义务善待她，至少善待她的身体。

她记得与庞先生的合约内容，孩子出世以前，不能见他，但为了那件漂亮的连衣裙，她还是去打了庞先生的电话。听到那个台湾男人的声音，她几乎哭了出来，你包我吧，我可以做你的二奶。这句话已经到了嘴边，是他冷淡的态度让她寻回了尊严。她省略了很多铺垫，要庞先生帮她最后一个忙，去指定的时装店买两套夏装，带到医院来，顺便替她付掉剩余的账单。庞先生追问她为什么会住院，她说，我自杀，到公路上撞汽车，不巧，没撞死。庞先生或许猜到她在随口撒谎，他说请你别骚扰我了，不是都谈妥了吗？我们按合同办事，等到孩子出世以后再联系。他把她的求救视为骚扰，对她是一个莫大的羞辱，她沉默了一下，突然冷静地说，好，很好。我不骚扰你，就去骚扰你太太，你不是喜欢二选一吗？这次也是二选一，你选吧。如此赤裸裸的要挟与威胁，首先吓着了她自己，她为自己的阴险与邪恶感到震惊，因此呼呼地喘起了粗气。但她高估了自己，低估了庞先生，庞先生在电话那头说，好久不见，你成长得很快么，学会敲诈了？然后他发出了很怪诞的笑声，你这是犯罪，懂吗？我有录音，要不要回放给你听听？你要是不敢听，我去放给警察听？她愣了一下，破口大骂，你这个老狐狸，你这个下流胚，你在欧洲舔我的时候怎么不录音？舔得吧唧吧唧的，怎么不录音？庞先生先是干笑，最终长叹了一声，堕落，堕落啊，你这种堕落的女人，我早该料到你的品行，怪我当初瞎了眼睛，还以为你有多单纯。

她失魂落魄地回到病房里，枯坐半天，忽然向邻床的病友借了一支笔两页纸。邻床的病友见她表情凄楚，问她要写什么，她说，不写什么，写个账单。她趴在床上开始写，写了几个字就抽泣起来，如此反常的举动引起了所有病友的注意，有人凑上来要看她写什么，她把那页纸往枕头下面一塞，人往被窝里一钻，说，你们偷看我就不写了，还是睡觉吧。

后来柳生拄着拐杖来了。柳生的脸上还蒙着一块纱布，他说，白小姐，听说你在写遗书啊？我问你，遗书的遗字怎么写的？

他的声音听起来近乎快乐，某种应有的悲剧气氛被莫名其妙地消解了。她不愿意跟他说话。她转过脸，不让他看见自己的泪脸，却给了他窃取遗书的机会。柳生从枕头下掏出了那页纸，就这样，那份仓促的未完成的遗书暴露在大庭广众面前：我恨死了这个世界，我恨死了这个世界。

她怕柳生念她的遗书，起身夺回了那页纸，又羞又气，干脆唰唰地撕碎了。柳生咧着嘴想笑，终究不敢，抬脚扫着那几片纸屑，说，这个世界谁不恨？我也恨，再恨也不至于写遗书么，现在写，不嫌太早了吗？

我愿意现在写，关你什么事？她说，你滚，别来烦我。

他执著地坐在她的床边，思忖良久，拿起柜子上的圆珠笔，啪地打在一张纸上，好不容易捡回来的命，怎么一点不珍惜呢？你这么轻生，不光是给党和政府脸上抹黑，我的脸面也没地方搁。柳生说，不就是丢了一只箱子吗？等会儿再写张纸，缺什么写什么，我保证三天之内，全给你买回来。

幸亏柳生，她得以熬过了医院里的日子。这个不可信的男人，成了她唯一的依靠。他们彼此的亲近，是必然的，也是被迫的。之前她从未想过，柳生的殷勤，甚至轻浮，会变成她的救命稻草。后来的几天，他们像一对幸存者一样互相依赖，像一对情侣一样凑到一起吃饭，不分你我。他们坐在一起，她的膝盖无意中撞到过他的小腿，因为卷起了裤管，可以看见柳生黑色而浓密的腿毛，某种男性荷尔蒙的气息，在他下半身放肆地挥发。她忽而走神，回想起这个男人十年前的样子，英俊，浮夸，轻佻，微卷的头发上抹了过多的钻石牌发蜡。他是她的舞伴。小拉。他们一起跳舞。小拉。咚，嗒，嗒咚。她记得小拉的舞步。她记得钻石牌发蜡的香味。她记得自己当初对柳生紊乱的情感，有时讨厌，有时是喜欢的。如果当初他们是在水塔里跳小拉，如果当初他懂得爱抚女孩的方法，如果当初她爱他多一点，如果水塔之约推迟三年，他们之间的故事会是什么样呢？往事令她心痛，她鼻子发酸，眼睛莫名其妙地湿润了。柳生注意到她异样的神色，关切地问，菜不好吃吗？她回过神来，用不锈钢调羹在他腿上狠狠捅了一下，厉声说，把你的裤管放下来！

留在这个城市待产，是权宜之计，也是柳生劝说她的结果。她答应了柳生，想象预产期的日子，也许会是柳生把她推进产房，她的生活，竟然要交给柳生打理，不免百感交集。有一根绳子伴随着她的生活。有一根绳子，至今仍然捆绑着她的身体，还有灵魂。她犟不过命运，她的命运由绳套控制，那诡异的绳套在一个个男人手上传递，最终交到了柳生手上。她被套住了。绳套对她说，留在这里。绳套对她说，你丢了魂，一切听我的。


房客

柳生为她租赁的房子在香椿树街上。

对于城北的那条街道，她想象过它的破败与寒酸，但左邻右舍竟然夹道欢迎一个陌生的房客，如此无礼的热情，她缺乏心理准备。她和柳生从出租车上下来的时候，看见香椿树街居民射灯般的目光，她像一个走T台的时装模特，面对着两边观众的挑剔或者赞赏，有一种裸身过市的尴尬。空气里有嗡嗡的来历不明的欢呼声，她听清了他们的议论，大多在赞美她的容貌，漂亮的，身材很好，脸盘也很漂亮。除此之外，还有一个刻毒的声音传到了她耳朵里，漂亮是漂亮，就是那做派，有点像小姐吧？她朝那个饶舌的妇女掷过去一个白眼，张嘴要骂人，想想又忍住了，初来乍到的，她还不宜跟人吵架。柳生提醒过她，香椿树街的妇女虽然千人千面，但有一点雷同，他们个个都有吵架的天赋。

隔壁药店的老板娘守在门边，像化验员一样检查着她的面孔和身体，尤其是腰腹部位。她听见老板娘对柳生说，柳生你好本事呀，不声不响的，要当爸爸了？她绕过那个自作聪明的女人，感到腰上被一根手指偷偷地摁了一下。她瞥一眼那女人，不便发作，说，拜托啊，请你不要动手动脚，好不好？那女人撇嘴道，我又不是男人，摁一下有什么？我一摁就知道你几个月。她低头往门里走，嘴里埋怨道，我几个月，关你什么事？柳生说，你还真别那么说，我们这街上，你的事就是大家的事，都是热心人，你要是讨厌就关上门，门一关，就清净了。

于是她用力撞上了大门。那堆香椿树街居民被隔离在门外了，她贴着门听外面的动静，不知是哪个妇女及时发出了暧昧的笑声，笑得很浪荡，哎呦，关门了，大热的天，他们还这么性急！很多人跟着笑。有人说，这柳生，我上个月还看见他跟一个姑娘压马路呢，怎么一眨眼带回个孕妇？都怀孕了，怎么不回家住？有人答，你蠢不蠢，这叫先斩后奏，邵兰英不准这姑娘进门，柳生才租了这房子，他们这是同居，现在的年轻人都这么干，以后的事以后再说。她一听便恼了，在门里大叫恶心，回头质问柳生，我跟你同居了？你配跟我同居？你到底是怎么跟房东说的？柳生无辜地说，我什么也没说，别冤枉我，是他们自己想歪了。又说，香椿树街上的人其实也不坏，就是喜欢乱嚼舌头，你别听他们的，耳朵不就清净了？

房子被潦草地收拾过，算是干净的，只是室内光线阴暗，家具与墙面都散发着霉味，一只老鼠从客堂的八仙桌上跳下来，飞快地遁入了墙角。往上看，人字形的屋顶很高，木质的椽梁发黑了，顶墙上有漏雨的痕迹。她站在一所陌生的老房子的屋顶下，感到空气里飞行着无数古老而神秘的细菌，她仍旧被围观着，这次，是一个古老家族的幽魂对她围观，那些幽魂在屋顶下焦灼地奔走，互相打听，这是谁？她是谁？

柳生把水壶放到炉子上，从厨房出来了，看她目光游移不定，问她是否选好了卧室。她说，有什么好选的？这破房子，哪儿都阴森森的，我都担心会闹鬼。柳生腆着脸一笑，你要是怕闹鬼，我来陪。看她要翻脸，不敢再轻薄，改口说，你不用怕鬼，不是怀孕了吗？孕妇身上两条命，鬼怕你的。她厉声说，我没心情听你胡说，你嘴里能不能正经点？柳生很认真地说，我正经着呢，香椿树街上的老人都这么说的，孕妇天下最大，连鬼都不敢欺负孕妇。他察看着她的脸色，拿起扫帚胡乱扫了几下，说，这房子的软件配不上你的硬件，克服一下，熬上半年，等孩子生下来，你就有好日子过了。

她用嫌厌的目光四处打量着房子，首先看见了头顶上的阁楼，楼梯一半是水泥的，一半由杂木拼凑而成，一只男人的帽子挂在楼梯柱上，帽子上印着香港旅游四个字。她问柳生，你这个朋友到底是什么人，这么穷，还去香港旅游？柳生笑了笑说，穷人也可以旅游么，你巴黎都去过了，人家就不能去一次香港？她又问，他人呢，房东怎么不露个面？柳生说，我这朋友最不喜欢呆在家里，又跑出去旅游了，人家不光去过香港，还去过很多地方呢。

她对阁楼有兴趣，顺手抓起那顶旅游帽，一路扫着楼梯扶手上的灰，爬了上去。阁楼上有点闷热，阳光照耀着一张老式的行军床，草席是新的，还散发着芦草新鲜的香气，枕席没来得及准备，只有一个油腻腻的枕芯竖在床角。有一块椭圆形的光斑在行军床上漂移，鬼鬼祟祟的。她怀疑街上有人在用玻璃观察他们，走到临街的一扇小窗边，一探头，发现街上果然还站满了人，赶紧缩回来，跺脚道，要死了，还没走，他们到底要看什么？柳生说，他们自己也不知道的，都下岗了，没事做么，你不想让他们看，就拿那块床单做窗帘，挂上去。她拿过椅子上的床单，看了看又放下了，敏感地说，现在不能挂，这种人我懂的，挂了床单他们就更不肯走了。

街上杂乱的人声中突然响起一个熟悉的妇女的声音，柳生，柳生，快去医务所，该去换药了！她闪到窗边，一眼看见街上的邵兰英。邵兰英正站在对面人家的门前，嘴里与几个妇女说着什么，视线不时地抬起来，朝小窗瞟一眼。柳生啊，你耳朵聋了？邵兰英高声喊道，你伤还没好透呢，快去换药，医务所快打烊了！

她示意柳生快走。柳生摸了摸身上的纱布，换不换药无所谓了，别去管她，我把你安顿好了再走。她堵着楼梯，像赶鸭子一样赶他，别给我装体贴了，没什么可安顿的了，你把钥匙交出来，赶紧换药去。她说，回去告诉你妈妈，不是我勾引你，不是我逼你，我住到你们香椿树街来，那是落难。柳生点着头，手在口袋里摸着那把钥匙，有点舍不得。要不要我再去配一把？进出方便点？他观察着她的反应，试探着说，我没有别的意思，你在这儿人生地不熟，有把钥匙，我好照应你。她沉下脸，厉声道，那不真成同居了吗？别跟我花言巧语的，我再堕落，还没堕落到和你同居的地步。她将手掌朝他摊开，快，快把钥匙交出来，回到你的好妈妈身边去吧。柳生无奈地交出钥匙，走到门口想起了什么，回头说，明天我再过来，春耕他们要为我接风压惊，吃海鲜去，你一起去。

她断然拒绝。什么海鲜？烂鱼烂虾吧？我爱吃鱼翅鲍鱼，你那些朋友请得起吗？我才不跟你一起去，我不做你女朋友的。她随手打开了电视机，屏幕上跳出一个白髯长须的侠客，拿着把刀追杀一个妖怪，她拍打了一下电视机，讨厌死了，又是这种烂片，住在这种地方，要是没有好的电视剧看，日子怎么熬？柳生回头说，打发时间还不容易？不爱看电视就看碟片，阿六的哥哥开碟片店的，你要看什么让他拿什么。她不置可否，见柳生还站在门边，说，你怎么还不走？不走我就多提醒你一句，我们是普通朋友，普通朋友懂吗？你只当我在这房子里坐牢，以后要来探监，事先电话申请。

她被困在一个陌生的屋顶下了。

有一扇木门通往天井，透过门边的小窗，可以看见天井里的满地青苔，堆在露天的杂物，其中一辆老式的二十六寸自行车倚着墙，锈迹斑斑，后架上还整齐地缠着绳子。她去推门，发现门上挂了好几把锁，原来那天井是无法进入的。她在阁楼上朝香椿树街张望，首先看见的是楼下药店的一个灯箱广告，延年益寿，返老还童。这条乏味的街道，这所老旧的房子，是为她的落魄量身定做的。她是一个囚犯，是一个胎儿的囚犯。她是一个人质，是一个模糊的未来的人质。她也是一件抵押品，被命运之手提起来，提到这个陌生的阁楼上了。

第一天她很疲惫，很早就睡了。夜里下了场雨，闷热的空气里有一丝凉意，香椿树街很宁静，没有噪音侵扰，但她还是莫名其妙地惊醒了，似乎有个男人睡在她的身边，睁开眼睛，草席上一片月光，并没有人，只是某种熟悉的男人的气味惊醒了她，那气味从床铺上渗出来，从枕芯里爬出来，缠绕着她的面孔，甚至身体。谁？她朝着楼下先发制人地喊了一声，没有回应，她还是多疑，来到阁楼的小窗边，掀开窗帘检查，看见窗台上有一颗烟蒂，已经被雨水泡软了。街上无人，夜雨为新铺的沥青路面上留下几潭积水，大小不一，都是圆形的，闪着碎玻璃般的光。一只白猫站在对面人家的屋顶上，一动不动，与她隔街对峙，她一贯喜欢猫狗动物，但是这只白猫来得不是时候，它看起来像一个阴险的监视者，她捡起烟蒂朝对面扔过去，猫被她惊着了，一眨眼消失在夜色里。

第二天早晨她听见有人敲门，以为是柳生，开门一看，是隔壁药店的女人。女人提着几只大塑料袋，说，柳生让我送给你的，看他对你多体贴。她接过那些蔬菜水果，要关门，门关不上，那女人一条腿已经跨了进来，目光穿过她肩膀，朝里面张望，你一个人住这儿？不害怕的？她说，有什么可怕的？这屋子闹鬼吗？那女人脸上有一种讳莫如深的表情，摆手道，不是这个意思，鬼不惹孕妇，倒是要提防人，我们这条街风气不好，夜里门窗千万要关紧啊。她说，我知道，我白天也关门关窗的。她做出明显的逐客的姿态，女人却不肯走，视线热切地投在她的腹部周围旋转，有四个月了吧？是柳生的？她傲慢地笑起来，说，怎么可能？我跟他，你看配吗？女人说，那不一定，很多鲜花都插在牛粪上的。女人说着话，一只手悄悄地探过来，试图揿她的腰部，她闪开了。让我揿一下怕什么？我再揿一下，就知道你怀的是男是女了。女人说，跟我不用这么生分的，提防谁都别提防我啊，你到街上打听打听，谁不知道我马师母的为人？街坊邻居有什么难处，都要找我商量的。她说，我没有别的难处，反正是呆在这里，吃喝拉撒睡，能有什么难处？马师母说，那不一定，听说要住到生产？还有半年光景呢，说长不长说短也不短的，我们街上是非多，你千万要小心，最好少出门。她说，你们街上的是非，不关我的事，我要是住不惯，说不定明天就搬了。又说，我以前习惯住酒店的，被偷了，没有办法，只好将就了。见她拒人于千里之外的样子，马师母的满腔热情终于凝固，慢慢向门边退，你的气性这么大，对胎儿不好的，要注意保胎啊，我店里新到了保胎药，要不要给你拿一盒来？她跟着马师母去关门，说，谢谢你，保不保胎我无所谓，有了是有了的打算，没了是没了的打算。


房东

对于她来说，见到那个隐身的房东，不啻见到一个鬼魂。

电视当时开着，她在厨房里煮面条，听见楼梯间有响动，探头出去看见一个男人的背影，他弯着腰，正在搬弄楼梯下面的纸箱。她起初以为是柳生，柳生？你怎么进来的？跟小偷似的！为什么不先打电话？谁批准你进来的？那人缓缓地直起身子，回过头来，向她晃动着手里的一把钥匙。我不是柳生，是房东。保润说，我是房东，这是我的家，我回来拿样东西。

她失声惊叫，以为在做噩梦，拧了自己一把，又惊又疼，原地跳起来了。她撞上厨房的门，顺手在案板上捞了把切菜刀，持刀躲在厨房的门后，跺着脚朝门外喊，混蛋，两个混蛋，我又上你们的当了！为什么骗我住到你家来？你们还要干什么？

外面沉寂了一会儿，她听见保润说，去问柳生，问他要干什么。我也上他的当了，柳生说租房子给他女朋友住，我不知道你是她女朋友。过了几秒钟，又问，你是他女朋友吗？没等她回答，他发出了一声冷笑，我明白了，他妈的，你们两个人在我家里同居？有意思，很有意思啊。

她气哭了，朝着厨房的门大声喊道，放屁！谁是他女朋友？谁跟你们这种人同居？哭了几声之后，她的情绪稍稍放松了，听保润在外面翻箱子，她在里面用刀背击打门板，你们在给我演恐怖片吗？比恐怖片还恐怖。她说，世界那么大，我怎么就住到你家来了？怪不得老做噩梦，原来你是房东，我明天就搬走！

随便你，爱搬不搬。保润在外面说，我房子是租给保润的，不是租给你的。

煤气灶上的水煮沸了很久，面条已经糊了，厨房里蒸腾着水汽，她过去关掉煤气阀，人渐渐冷静下来。现在她才回想起来，阁楼上萦绕不去的男人的气味为何如此熟悉，那正是保润的头油、体味和脚臭混合的气味。也许不是什么阴谋，也许柳生只是为了省钱，捉弄她的，是命运。这么多年过去了，有个魔鬼仍然在他们三人之间牵线搭桥，多么精巧的手艺，多么邪恶的手艺，她不知道该如何脱身。她从门缝里偷窥保润，训斥他道，你在翻什么东西？这么大的人了，懂不懂规矩？房子租给别人就不是你的了，谁付钱是谁的，你还回来翻动找西的干什么？

保润蹲在纸箱旁边，终于找出一张相框，抱在怀里。你别吵，我马上就走。保润说，我爷爷昨天又跑了，找了两天没找着，我回来拿他的相片，要贴寻人启事。

她相信保润没有说谎，祖父又逃走了。让她纳闷的是，井亭医院那么高的围墙，那么多道门岗，祖父到底是怎么跑出去的？她很好奇，又不屑于问。隔着门缝，可以看见保润额头上闪亮的汗珠子，他抱着镜框来回走动，似乎还在找什么东西。照片不是找到了吗，你还找什么？她说，你在这里晃来晃去，我心烦，拜托你快走。

我马上就走，你不用赶我。他说，你要不要进天井？要是嫌屋里憋闷，就到天井透透气，要不要给你把天井的门打开？

那建议听上去是诚恳的，她没料到他会有这份善意，考虑了一下，说，随便你，不去天井憋不死，去了天井也不会多活几年。

保润往天井的门那边去了。我家不怕偷，不防盗的，钥匙都放在门框上，摸一下就摸到了。他踮起脚摸着门框，说，天井里有辆自行车，以前你坐过的，我带你去工人文化宫，还记得吗？打了气车子还能骑，要是不嫌丑，你随便用。

她说，多谢你关心，我不骑自行车，我出门都打车的。

然后她听见他开锁的声音。咔嚓，咔嚓，两把挂锁打开了，一道光线投在阴暗的客堂里，保润的两条腿粗壮地立在门边，脚踝处染了一片明亮的阳光。他把几把钥匙放在了门槛上。钥匙都在这儿了，你放心，我不会再进来的。他说，我们清账了，不算朋友，也算熟人，孩子要紧，你就好好在这里待产吧。

他在厨房的门外，她在厨房里，隔着门，两个人以静默交流，她终于被打动了。她接受了他的善意，这善意来得正是时候。他们之间的和解比想象的要快，而且细碎，但她信任这样的和解。她看见了他怀里的相框，祖父的人像被保润粗壮的胳膊遮住了，那胳膊上沾了一团凝结的灰团，灰团也在光线下发亮。她忽然觉得保润人很好，保润其实很好，作为回报，她也应该对他客气一点。你爷爷，怎么让他跑了？她对着门缝说，你没把你爷爷捆起来吗？

忙不过来。保润说，我现在在井亭医院做临时工，那边的男护工越来越少，我每天忙着捆人，倒把我爷爷漏了。过了一会儿，又说，也下不了手，以为我爷爷半死不活的，不捆也没事了，没想到他还能跑那么远。

该捆还是要捆，捆了才放心。话一出口，她便懊悔地吐了下舌头，捆人的建议出自她的口中，听起来不免有点讽刺，还有点下贱，她赶紧申明立场，他是你爷爷，不关我的事，捆不捆要从实际出发，你快走，我要上厕所了。

保润走了。楼梯间的大纸箱还打开着，她过去翻看了一下，纸箱底部是各种各样的绳子，上面盖着几个大大小小的相框。有好几张祖父的标准像，配着统一的黑色塑料相框，祖父以重复的姿态躲在框里，恍惚的眼神里充满了问号，似乎在向她询问，我的魂呢？你知不知道我的魂在哪里？她拿起了另外一个相框，看见一堆人坐在北京天安门前，人很朦胧，天安门也模糊不清，她用湿布抹一下，天安门的轮廓清晰起来，是七十年代盛行的全家福照片，雄伟的天安门其实是画出来的一块布景。四个家庭成员的面孔从尘埃中破茧而出，一个老人，一对中年夫妇，他们坐姿端正，笑容是被摄影师逼出来的，看起来僵硬而勉强，唯一不笑的是后排的少年，一看就是保润，他独自站着，一簇头发突兀地翘起来，形状像一只飞鸟，他忿忿地站着，目光是受骗者的目光，瞳仁里隐隐可见两朵愤怒的火焰。

那天下午她难得地出了门，打着黑阳伞来到锁匠老孙的摊子上，挑了一把门锁。她要求老孙上门替她换锁。老孙狐疑地看着她，姑娘你是谁家的新媳妇吧？街上的人我都认识，怎么不认识你呢？她懒得介绍自己，撇嘴说，我不是谁家的新媳妇，我是扫帚星下凡，下凡到你们香椿树街上来了。老孙面露惊恐之色，认真地问，是谁家？你究竟下凡到谁家去了？她看自己的幽默吓着了对方，不禁捂嘴笑起来，不下凡到你家就行了，你怕什么呀？她说，有意思，你都这把年纪了，还怕扫帚星呢。

街上的沥青路面被太阳晒得热烘烘的，她的凉鞋在路上咔嗒咔嗒地响，老孙提着工具匣跟在她身后走，觉得她的背影比正面更好看。她走路时髋部摆动得很厉害，这使她的步态透出一丝难言的性感，她的花短裙是流行的大红牡丹图案，衬托出两条藕节般的长腿，腿显得很白，最妖娆的风景在她的脚踝上，一根彩色珠子串成的脚链沿途发出细碎的声响，闪烁着艳丽的光。

居民们大多在午睡，街道在寂静中构思黄昏以后的流言蜚语。他们在一只水泥垃圾箱附近遇见了绍兴奶奶的猫，她朝猫表达了爱意，喵地叫了一声，没想到那只猫恩将仇报，跑回家去给主人通风报信，绍兴奶奶急匆匆地从家里冲到街上，用蒲扇挡着光打量她，嘴里发出了一声隐晦而悠长的赞叹，哎呦呦，长得真算标致的，怪不得呀！她听那赞美声刺耳，怪不得是什么意思？她一时猜不透，朝绍兴奶奶翻了个白眼，径直从她身边走过去了。绍兴奶奶与她搭讪不上，追着老孙，用蒲扇去捅他的后背，孙师傅，你跟着个大美人要去哪里？老孙说，美人丑人都是顾客，我跟这位顾客去换门锁么。她的身后有一阵诡秘的静默，然后她听见了绍兴奶奶一语双关的声音，门锁能随便换的？老孙，你可要当心一点呀！

她回了下头，嘴里嘟囔一声，老不死的。她横过街道，到冷饮店里买了一支雪糕，举在手上耐心地吮着，扭着腰肢向前走，凉鞋一路咔嗒咔嗒地响，很快到了保润家门口。她倚到门上，向老孙做了一个表演性的手势，谜底现在揭晓。她说，扫帚星下凡到这户人家来了。老孙茫然，说，这不是保润家吗？她径直开门进了屋，边走边说，过去是他家，现在是我家了，我的房子我做主，老师傅你别在那儿翻眼睛了，没事的，赶紧动手换锁吧。

隔壁药店的马师母端着一只饭盒走出来了，老孙朝屋里努努嘴，悄声问马师母，这姑娘，不是保润的新媳妇？马师母的脸上露出了神秘莫测的表情，不是，不是，这个姑娘很复杂的。老孙说，我也觉得有点复杂，你给我出个主意，这锁给不给她换？马师母回避了老孙的请求，急于陈述事情的复杂性，老孙你猜啊，你猜她是谁，打死你也不相信的。没等到老孙启动他的头脑，马师母迫不及待地凑到了他的耳边，你还记得柳生和保润当年犯的案子吗？我也是刚刚听邵兰英说的，她就是水塔里那个女孩，就是那个仙女啊！马师母拍着膝盖说，你能猜到吗，这三个前世冤家，现在混到一起去啰！


门外

午睡的时候，门外人声鼎沸。最初她以为是邻居拌嘴，不愿起来，等到那嘈杂声越来越响，她料到自己脱不了干系，爬下床凭窗俯瞰，看见一堆人已经堵住了她的门口。一堆人挤在她的门口吵吵嚷嚷，众星捧月似的围着一个枯槁干瘪的老人。

祖父回来了。

大多数人热衷于打听那只手电筒的下落，关心祖父还有没有返魂的希望，也有人替祖父发表高见，说这些年来香椿树街死了那么多健康的老人，只有祖父成了一棵不老松，说明什么问题？说明丢魂可以长寿，丢魂说不定就是最好的养生之道，还有什么必要去找一只手电筒呢？还有什么必要强求返魂呢？人们针对祖父顽强的生命现象，各抒己见，祖父只是不停地摇头，神情凄苦。有人从家里拿了一瓣西瓜给他，祖父贪婪地啃着西瓜，脸上染了些红色的瓜汁，他身上的衣服黑不溜秋的，隐隐可见蓝白色的条纹，还有胸口一弯红色的月牙，那是井亭医院的徽标。她绝望地俯视着祖父的身影，嘴里不禁抱怨起保润来，又没捆！自己的爷爷都捆不住，你有什么用？

后来，外面的人群开始敲门了。

白小姐快开开门，保润他爷爷要进来！

看在人家那把年纪的分上，你就行行好，让他进来坐一下，他脑子有病，腿脚不便，找回家来不容易呀！

白小姐，你不要这么冷酷，这不是你的家，这是他的家，是他祖上传下来的家产啊，人家魂不在身上，很可怜的，你开门让他进来看一下，坐一会儿，你会死吗？

她的漠然，点燃了街坊邻居胸中正义的烈火。所有人都可怜祖父，都想帮祖父一把，有人开始向楼上的小窗投掷石子，有人干脆撞门了，一边撞，一边发出最后的通牒，白小姐，你不仁我们不义，知道你才换的门锁，你要再不开门，门锁撞坏了，我们不赔。

她在楼梯口徘徊，听着门锁发出尖利的撞击声，脑子一热，抓过桌上的钱包冲到了门口，以为我稀罕住这房子呢？进来，老头进来，你们大家都进来！她打开门说，我走，这烂房子，还给你们！

她侧身穿越人堆，昂首挺胸，以一种倨傲的姿态离开保润的家。后面的人群沉寂了一下，很快响起欢呼声。祖父回来了，她被驱逐了，她被一条街道驱逐了。走了一段路，她回头一看，家门口的人群疏散有致，有人进去了，有人出来了，不知是谁家的一条大黄狗，正欢乐地跳进她的家门。她能想象人们在参观她的厨房，床铺，鞋，内衣，CD机。她能想象他们在研究她的所有物品，尽情地捕捉她私生活中不为人知的信息。但是，仙女作为她的名字，已经在香椿树街上流传，她还有什么需要掩藏呢？除了腹中的孩子，她一无所有。她并没有太多的不安，心里愤愤地想，看吧看吧，随你们看，这么贫贱的生活，就向更贫贱的人们开放吧。

走到善人桥桥堍，她腿脚有点累了，坐在桥栏上给柳生打电话。柳生耐心地听她痛骂自己，不以为意，还勉励她说，你大风大浪都见过的人，还怕一个疯老头吗？你要坚强，忍一忍，我们马上就去给你清场。她又气恼，又自怜，差点哭出来了，但善人桥下人来人往的，实在不是哭泣的好地方，她想不出什么调节情绪的良方，就用手机掩着半边脸，看乌黑的河水从桥洞下流过。乌黑的河水令她联想起一些溺死者惨白的尸体，她有点反胃，脑子里忽然浮现出那封未完成的遗书：我恨死了这个世界，我恨死了这个世界上的人。要是往下写，该再写些什么呢？她头脑一片空白。她知道为什么自己的头脑一片空白，因为她不想死。如何对付这个世界，如何对付这个世界上的人，除了恨，她并不知道其他的方法。

桥上下来一对年轻夫妇，手搀着手，女的是孕妇，步态缓慢而幸福，大概快要临盆了，肚子已经状如山峰。她盯着孕妇的肚子，对方也在研究她的腹部，两个人目光相撞，她先红了脸。遇见别的孕妇，她总是感到害羞，自己也不知道其中的原因。那孕妇已经走过去了，又朝她回眸一笑，你有五个月了吧？有没有做过B超？现在做，可以知道是男孩还是女孩了。她摇摇头，表示缺乏与陌生人讨论婴孩的兴趣，孕妇没再说什么，旁边的男人用自豪而响亮的声音说，我老婆怀的是儿子！

她低声咕哝了一句，神经病。低头看着自己隆起的腹部，一时怅怅然的。她怀的是什么？儿子。女儿。都是庞先生的。她的母性，至今若有若无，有时候类似爱意，有时候类似好奇，更多的时候是某种深深的恐惧。她能不能做一个母亲？她凭什么做一个母亲？想想她失败的生活都源于各种错误的赌注，千错万错，也许都不及这一次更愚蠢，除了一笔钱，这个巨大的赌注还能赢取什么？她低头凝视着自己的腹部，突然说，算了，不要你了！那恶狠狠的声音在善人桥上回荡，把她自己吓了一跳。她的恨，其实远未波及无辜的胎儿，如此粗暴地威胁胎儿，让她有点自责。她想起马师母探测胎儿的手势，便竖起一根手指对准了自己的腹部，左边摁一下，右边摁一下，试着用一种温和的语气向胎儿摊牌。孩子，你是男的还是女的？不管你是男的还是女的，都是他的，我不要。她说，孩子，你做谁的孩子不好，怎么非要钻我肚子里来？不怪我无情，怪你自己太笨了，对不起，我不做你的妈妈，你找别人做你妈妈去吧。

她从善人桥下来，拦到了一辆出租车，径直去了妇产医院。

妇产医院永远是孕妇的世界，她这个孕妇与众不同，挤在里面东张西望，显得鬼鬼祟祟的。护士以为她要做围产期检查，指导她该去的路线，她说，我不检查，随便看看。她在手术间门口转悠了一会儿，忽然掀开帘子要进去，被护士一把拽住了。她说，里面现在不是空着吗，我要做引产啊。护士见怪不怪，扫一眼她的腹部，皱着眉头问，跟丈夫吵架了？吵架也不能拿胎儿撒气，丈夫的孩子不也是你的孩子吗？她随口说，孩子又不值钱，我丈夫无所谓的，他在外国工作，在巴黎呢。她无意中冒犯了所有母亲的心，孕妇们的目光从四面八方朝她射来，带有围剿的性质，像是注视一个不可饶恕的妖魔。那护士一定也是做了母亲的，问她，孩子不值钱，什么才值钱？她一时答不上来，那护士的脸已经黑下来，话也说得阴阳怪气了，你丈夫在巴黎？巴黎不远么，让他飞回来，引产手术会死人，死了人我们不负责，要亲属签字！

她莫名其妙地惹了众怒，有点悻悻然的，钻到角落里动了一番脑筋，又跑到护士那里。实话告诉你，我从小是孤儿，现在离婚了，变不出亲属来签字。她说，我的亲属就是我自己，自己签，为什么就不行呢？护士觉得她胡搅蛮缠，犀利地打量着她的面孔，你以前是不是孤儿我没法调查，不过我看你那么时髦那么漂亮，现在总有几个亲属吧，就算离婚了，前夫男朋友都算亲属，否则，你怎么怀孕的？她听出护士话里有话，忽然就失控了，尖声喊起来，我没有前夫不行吗？我没有男朋友不行吗？你把我当妓女不行吗，妓女怀上嫖客的孩子，可不可以引产？那护士一定见惯了各式各样的孕妇，反应异常冷静，问，这位小姐，谁说你是妓女？我们是为你好，你怎么不知好歹呢？你的精神状态，正常的吧？她说，现在正常，再拖下去就说不定了！护士说，趁着现在正常，就做点正常的事吧，别自己作践自己，回家去冷静一下，休息一下，明天心情就好了。她跺起脚来，你少给我装好人，什么回家？什么明天？你们有家我没家！你们都有明天，我没有明天！

然后她扑在墙上哭起来了，用手掌咚咚地擂着墙壁。四周的孕妇们都对她心怀反感，并没有谁去安慰她。手机一直在响，她哭够了才想起接电话。是柳生。柳生说祖父已经送回井亭医院了，家里太平无事了，她可以回去了。她抹着眼泪说，那不是我的家，我不回去，你快到妇产医院来，给我签个字。柳生问她在干什么，她气咻咻地说，妇产科的事，你问那么多干什么？赶紧过来，记住，今天你算我的家属，你做我的家属，是你一生的荣幸。

她等了很久，终于等到了柳生，不容分说，一把拽住他闯进了办公室。签字的来了！她用报复性的腔调对护士说，我男朋友来了，我丈夫来了，我家属来了，现在可以给我做了！护士斜着眼睛，先瞄柳生，再睨视着她，这么快就从巴黎飞来了，坐宇宙飞船来的？来了也不行，引产不是人流，是杀生，正常爹妈都不做的，你们做爹妈的不负责任，我们医院要负责任，先登记预约，手术什么时候做，我们还要研究，回去等通知。

柳生很快明白过来，见她还要跟护士理论，大声喊道，暂停！听我家属的！柳生把她拉到了走廊上，指着她鼻子说，你在江湖上混这么多年，看来都白混了，你把孩子拿掉，前面的苦都白吃了，后面的盼头也没了，我现在对你的智商深表怀疑！她疲惫地倚在墙上，说，我改主意了，我饶了姓庞的，救我自己。柳生看了眼她的肚子，嘻地一笑，现在改主意晚了吧？现在要救自己，也迟了点吧？他说，坚持就是胜利，再坚持几个月，你就熬出头啦。她说，我熬不下去了，不跟他赌这口气了，拿掉了这孩子，我回深圳去唱歌，从头再来。柳生摇头，越说你越糊涂了，从头再来？那是唱歌用的歌词！再过几个月，那台湾人就要付你钱了，不是说有六位数吗？我问你，你要挣够六位数，要唱多少歌？她说，你们这种穷人才整天钻在钱眼里，我不稀罕那点钱！他那点资产，他那种男人，不配让我怀孕！柳生既不敢质疑她的新规划，也不敢质疑她的自信，搓着手说，冷静，你冷静，我们再想想办法。他眨巴着眼睛搓着手，眼睛忽然发亮了，就算拿掉这孩子，也不能便宜了那台商吧？你们的合约怎么签的？她低下头，恨恨地说，合约就是二选一，孩子没了，只好便宜他了。柳生叫起来，这合约不公平！台商有钱啊，怎么能这样便宜他？生他的孩子该付钱，拿掉他的孩子也该付钱，营养费，精神损失费，青春补偿费，去跟他要，先付钱再行动！她红着眼圈思忖柳生的建议，觉得是合理的，又不好意思自食其言，思想斗争了半天，吞吞吐吐地说，我不想再见他了，你要是不怕丢人，你去要。柳生说，没问题，要到了我们对半分？她一下又生气了，你好意思对半分？是你怀孕的？你有子宫的？她抢白着柳生，看柳生的表情不太自然了，又慷慨地谦让一步，算了，还是四六开吧，你四，我六，这样行了吧？


柳生和庞先生

事情就这么耽搁下来了。

听说庞太太来大陆了，庞先生带着她去了桂林，又去丽江旅游。柳生找不到他。过了几天，又有消息称庞先生夫妇回来了，柳生去了他们租住的河滨别墅，去的时候摩拳擦掌，回来却是蔫头蔫脑的，对她说，那个庞太太是坐轮椅的，两条腿比筷子粗不了多少，庞先生推着她散步，两个人不分开，我找不到谈判机会啊。

她很震惊。她曾经逼迫庞先生打开钱包，公开他太太的照片，记得那台湾女人姿色平平，但笑容可亲，连眼神里都透露着温良恭俭让的美德。庞先生只说他太太是个会计师，身体不太好，其他方面，他总是三缄其口。她从来不知道，庞先生的太太，竟然是坐轮椅的。她怔了好久，问柳生，庞太太还漂亮吧？柳生说，老妇女了，有什么漂亮不漂亮的？人家是个基督徒，膝盖上摊了本《圣经》，坐在轮椅上研究上帝呢。

她自己也说不清，明明已经对庞先生恩断义绝，为什么却摆脱不了对庞太太的好奇心？她想象那个坐轮椅的台湾女人，就像破解一部悬疑电影的结局，心里燃起一种奇怪的激情。柳生听她说要去见庞太太，以为她开玩笑。她说，不是开玩笑，我真的想见她。见柳生露出讶异之色，她说，你眼睛为什么瞪那么大？我去见庞太太，又不是去见鬼，怕什么？柳生怪笑一声，脱口而出，我是不怕，该怕的是你，你见她干什么？你是小三啊！这一次，她难得地容忍了柳生的冒犯，大概觉得他的观念是人之常情，她撇撇嘴，揶揄自己说，小三跟大婆谈谈心，谈谈孩子，谈谈上帝，有什么不可以吗？

她让柳生陪她去河滨别墅，要求他务必穿得体面，一定要穿名牌，没有真货，情愿到市场上买一套仿冒货。柳生的反应还算敏捷，狡黠地一笑，又让我冒充你家属？明天是冒充男朋友，还是冒充老公？她反问柳生，有什么区别？没听你妈在街上到处宣扬，说我从小就是公共汽车吗？公共汽车谁都可以搭，什么男朋友老公野男人，都是一回事，都是乘客。

适逢星期天，他们谎称是庞先生公司的雇员，骗过了河滨别墅的保安。沿着车道往水边走，很容易发现这个高尚住宅区的高尚之处，看不见什么人，只有各式各样的狗，忠诚地守在主人的花园里，这里的狗也吠叫，但比较起香椿树街的狗来，它们叫得很有教养，你靠近栅栏它们叫，等你走过去了，它们立刻就安静了。对于四周的景致，他们各有各的兴趣。她往沿途的窗内张望，挂着窗帘的，就看窗帘的色泽和花纹，拉开窗帘的，就看室内的家具灯具和小摆设，以及客厅卧室隐约闪动的人影。柳生关注的是停放在车库路边的各种汽车，奔驰！宝马！他一路向她介绍着车款，嘴里发出近乎哀叹的声音，我操，又一辆大奔，一台路虎，这他妈的是什么车？是卡宴吧？她对柳生的表现很反感，不屑地说，你真是没见过世面，这些车有什么大惊小怪的？我在深圳坐过兰博基尼的，好几百万！坐着一点都不舒服，兜了一圈风，下车就吐啦。

来到庞先生的别墅外面，他们的脚步踌躇起来。玫瑰和月季花满园盛开，姹紫嫣红的，草地上有秋千架，秋千架上扔着一条绿色的薄毯，裹着一本书。铁栅门开着，一个园丁在花园里锄草。园丁告诉他们，庞先生陪他太太去教堂做礼拜了，家里没有人。她看看楼上的白色百叶窗，再看看花园里的露台，对柳生说，那就等啊，我们去露台上等。

经过秋千架，她顺手从毯子里抽出那本书，带到了露台上。书的印刷装帧很粗糙，似乎是非公开发行的，书名是繁体字，看起来很奇怪：如何向上帝赎回丢失的灵魂。露台上有遮阳伞和桌椅，桌子上摆放着一盆鲜花，还有一套紫砂茶具，两只茶盅里还残留着主人喝剩的茶汁。她拿起茶盅闻了闻，说，冻顶乌龙，还香呢。柳生说，他妈的，天天在露台上喝功夫茶，看看人家过的，这才叫生活。她把两只茶盅倒扣在桌上，慢慢地坐在沙滩椅上，不知为何，她叹了口气。打开那本书，看见的第一个标题是，虔诚让上帝听见你的祷告。她若有所思，问柳生，你做过祷告吗？柳生说，什么祷告，不就是念经吗？前年去慈云寺念过，去年到大悲寺念过，我妈妈催我去的，没屁用，要是念经能住上这样的别墅，我倒愿意天天念经。她说，祷告是祷告，念经是念经，祷告是给上帝的，念经是念给菩萨的，上帝比菩萨大，上帝管菩萨的，你连这也不懂吗？柳生说，上帝和菩萨，我都无所谓。我就巴结财神爷，财神爷才是老大，你不信到庙里去看看，谁那儿的香火最旺？谁的香火旺，谁就是老大！

他们正说着话，看见园丁站了起来，迎向车道。庞先生的汽车鸣了一下喇叭，她条件反射，捂住了耳朵。庞先生一定注意到了露台上的不速之客，他打开车门，朝他们看了一眼，钻出驾驶座，又看一眼。是受惊的目光，一部分恐惧，一部分厌恶，更细微的眼神深处，还有一点点羞耻之色。

轮椅先下来了，在阳光下闪烁镍镉制品锋利的光。他们看着庞先生把一个女人抱到轮椅上，动作娴熟麻利。那女人在庞先生怀里显得娇小，像一个孩子，坐到轮椅上，兀然高大了许多。是庞太太。她见到了庞太太。庞太太穿着一套米色的西装，不施脂粉，梳复古的发髻。膝盖上那部暗红色封皮的书，应该是《圣经》。一切都还在她的想象之中，只不过庞太太的容貌比照片上更苍老一些，她的眼睛，则比照片上更加明亮，更加亲善。

她没有料到庞先生如此之快地镇定下来，他推着轮椅朝着露台而来，嘴里清晰地向庞太太介绍着自己，那个白小姐来了，就是她。她敏感地觉察到，她在庞太太那里不是一个秘密，此前为自己的身份精心准备的谎言，看来是没有必要了。就是她。就是她而已。不必演戏，不必斗智，不必攀比。这样简洁的局面，并没有让她感到轻松，反而使她有一丝沮丧，似乎准备了华丽的盛装赴宴，到了目的地才发现是浴室，她只能与宾客赤裸相对了。

庞太太的身上有一股无名草药的气味，说不上好闻，但也不算怪味。她刻意地打量庞太太伤残的下肢，但它被长裤有效地遮盖了，庞太太的脚上，穿的是一双布鞋，脚背裸露着，露出一片弧形的苍白，除此，并无异样。

你一定是白小姐吧？庞太太主动跟她打招呼，大美女，果然名不虚传，好漂亮啊。

没你漂亮。她像刺猬般地随口防御，自己都觉得无礼，不知如何挽救，瞄一眼庞先生，那意思是说，我不针对你太太，针对的是你，我的无礼，都是你的错。

庞太太摇了摇头，脸上仍然挂着微笑，那种微笑因为充满宽恕的意味，显得温暖而大度，而且牢固。庞太太的手朝她伸出来，认识一下吧，我是庞太太。她差点要说我知道你是谁，不要多此一举，想了想改口说，认识一下也好，我是白小姐。庞太太的手枯瘦苍白，手腕上有一只翡翠镯子，她潦草地捏了下庞太太的手，盯着那镯子看，你的镯子很漂亮，玻璃种，还是冰种？现在要十几万吧？庞太太淡淡一笑，不是什么好翡翠，我在丽江地摊上买的，五十块钱。又补充一句，我从来不戴那么贵重的东西，有罪的。她嗤地一笑，翡翠有罪？凭什么？谁说的？庞太太拿起膝盖上的《圣经》，举高了，庄严地说，耶稣说的，奢侈是罪恶。

她没来得及说什么，旁边的柳生对庞太太的言论不以为然，抢先发表了他的见解，耶稣说什么不算数吧？耶稣管外国人的事，不管我们这里的事。

庞太太瞥了一眼柳生，目光中有温婉的谴责，转过脸问庞先生，这位先生是谁？你怎么不介绍？

庞先生朝妻子摊手耸肩，我不认识这位先生，问白小姐。

她从庞先生的脸上读出了一种潜藏的态度，那是对柳生的蔑视，对她的轻慢，她正在犹豫怎么介绍柳生，是男朋友，还是朋友？或者，干脆给他们一点颜色看，称他是道上的朋友？柳生按捺不住，给夫妇俩各塞了张名片，开始自我介绍了。我谁都不是，我是来打抱不平的。柳生说，庞先生庞太太，我先请教你们一个问题，戴个翡翠有罪，那玩弄女人有没有罪？有人玩弄女人，把人肚子搞大了，拉起裤子就走人，这种事，耶稣怎么说的？

庞先生推一下轮椅，提醒妻子说，他在亵渎，这种问题你不必回答，我推你进去。

可以回答。庞太太面无表情，坚定地看着柳生，有罪。

那好。有罪就好。柳生得意地说，你放一句话下来，他有罪，怎么处置？

有罪要赎罪。要祷告，要忏悔，向上帝赎罪，让上帝听见，宽恕他的罪。

庞太太我佩服你，你太聪明了，我提醒你，孩子在她肚子里，不在上帝的肚子里！上帝宽恕他，白小姐有什么好处？

上帝是来拯救你们的。庞太太想了想，诚挚地说，拯救，就是好处，拯救难道不是好处吗？

没有好处叫什么拯救？救了也是白救！柳生歪靠在墙上，抱着双臂抖着腿，庞太太拜托你来点实际的好吗？我们谈谈妈涅的事，她明天要去引产，营养费总少不了，你们出多少妈涅？

什么妈涅？庞太太迷惑地看着庞先生，他要什么妈涅？

庞先生尴尬地说，钱，Money，英文。他是要钱。

庞太太的脸有点发灰了，她在胸口划了个十字，用手掌盖住《圣经》。太卑鄙了。太肮脏了。她喃喃自语，用一种凄苦的眼神环顾两个客人，一转脸，忽然对庞先生发怒了，你也很脏，你也有罪，我不要跟你们说话了，快推我进去！

她看着庞先生把轮椅推过露台，闻到庞太太身上的草药味从她身边一曳而过，带着些清凉的圣洁的刺激。哐地一声，别墅的大门撞上了。她听见柳生说，虚伪啊，你看，一谈钱就跑，虚伪透顶。她咬着牙，说不出话来，只听见胸口剧烈的心跳。她承认自己又错了。见庞太太，完全不是她所想象的场面，为什么要来见她呢？她不知道自己从庞太太那里受到了无理的羞辱，还是受到了合理的批判，有点想哭，又不甘心哭。她想离开，又不甘心就此离开，离开之前，她至少要看一眼庞先生的别墅。

她毅然地往别墅的大门走，透过大门的玻璃，看见轮椅就在门后，已经空了，《圣经》掉在轮椅的踏脚上，书页打开着。转眼之间，那对夫妇不知发生了什么样的冲突，她惊讶地发现庞太太躺在客厅的地上，半仰着身子，而庞先生从庞太太的身体上跨来跨去，似乎忙着找什么东西，依稀可以听见庞先生愠怒的声音，我不怕讹诈，签过合同的，我们有合同！庞太太的手在半空挥舞，闪着一圈暗绿色的光，抓不到庞先生，那手便垂落下来，不停地拍打着地板，有罪，你们都有罪！你们的合同是跟上帝签的吗？你们太脏了，宽恕不了了，拯救不了了，上帝也救不了你们了！

她不敢推门，室内的景象让她不安，庞太太尖利的哭声击溃了她。是刹那间的感觉，她觉得自己脏。真的有点脏了。她觉得自己有罪。真的有罪了。她转身朝花园里走，柳生追了上来，一把拉住她，要走？你怎么能走？她说，算了，一个残疾人，我不跟她斗。柳生说，女的残疾男的不残疾啊，你怎么能放过姓庞的？她说，算了，又不是没见过钱，饶了他们。柳生愕然地瞪着她，这一趟，就这么白跑了？你不是把我卖了吗？她不管柳生，兀自推开栅栏门朝外面走，回头吩咐柳生，就摘几枝玫瑰带走吧，要黄色的。

走出去大约五六十米远，柳生没有跟上来。迎面跑来几个穿制服的保安人员，好像奔赴战场的样子，有人拿着对讲机说，保安马上就到！她警觉地折返了，尾随着他们。庞先生的别墅门口很嘈杂，远远地可以看见庞太太的轮椅倾翻在地上，柳生和庞先生厮打成一团，看起来双方都要去夺那辆轮椅。她听见了庞先生的叫喊，流氓，人渣，你还算不算人？光天化日的你来抢劫残障人士的轮椅？柳生也在喊，我是人渣，你是衣冠禽兽，连人都不算，你不是一毛不拔吗？这轮椅我推走作抵押，抵押白小姐的营养费！

柳生没有去摘黄色的玫瑰，他去推轮椅了。她了解柳生的逻辑，脸一下羞红了。这样的抵押方法，只有柳生想得出来，有点过分，有点下作了。她想过去打个圆场，或者帮柳生下个台阶，走到绿篱旁边，一抬头看见别墅的门在不停地摇晃，庞太太的半个身子爬出了门缝，白小姐，你回来，我们是姐妹，我要跟你谈谈！庞太太仰着面孔嘶喊，眼睛里有晶莹的泪光闪闪发亮，白小姐，要信上帝啊，信上帝！你这样堕落下去，要下地狱的！

她忽然胆怯了，躲到一棵大树后左右察看，决定先脱下高跟鞋再说。她把高跟鞋胡乱塞进挎包，快速地换上一双平跟鞋，踩两下，向别墅区的出口一溜烟地跑去。她的身后传来了保安们的吆喝声，揍他！抓住他！别让他跑了，快报警！一片混乱中，隐隐可以听见柳生在向她求援，白小姐你回来，回来解释一下，这不是抢劫，是抵押！她曾经站定，以一个迟疑的背影背对这起突发事件，终究没有勇气，在路上停留了几秒钟后，她还是一个人跑了。


两个人的夜晚

半夜里有人敲门，她猜到是柳生。

起来打开阁楼的窗子，果然发现柳生缩在门洞里，抬头看着她。我通了关系，派出所刚刚放我出来，算民事纠纷了。柳生在下面做了个胜利的V型手势，无罪释放，我没事了！

没事就好，今天算我对不起你了。她先向他道歉，道歉之后又数落他，你有没有脑子的？深更半夜跑这儿来嚷嚷？先回去，有什么事明天再商量。

回不去了。他压低声音说，我妈妈生我的气，不给我开门，我在你这儿过一夜，行不行？

她对着下面冷笑了一声，放屁！她关上窗，关上灯，想想不忍心，又打开了窗子，一个大男人，随便哪儿不能凑合一夜？你睡我这里，自己想想合适不合适？你妈妈知道了，明天又骂我公共汽车！

柳生说，是我妈妈自己说的，她让我睡你这儿来。

你妈妈记恨我，那是气话！她让你来有什么用？我没让你来！回去问问你妈，我这儿是不是妓院，深更半夜随便来？

柳生在下面沉默了一会儿，嘀咕了一声，不仗义。女人都不仗义。他忿忿地走到街上，又朝阁楼的窗子望一眼，这次加重了谴责，他说，我算认识你了，对你好有什么回报？你这个人没良心，没有良心啊。她看见他失意的脸，被路灯照亮了一片，面色惨白，胡子拉碴的，英俊与憔悴结合在一起，显出一丝奇特的性感。我的良心早就让狗吞了，你刚刚知道？她嘴上这么回敬他，心里的怜悯却在一瞬间占了上风，算了算了，她敲着窗台说，公共汽车就公共汽车吧，自己开门。她把钥匙用抹布包好，从阁楼窗子里扔了出去，如她所愿，钥匙落在路面上，只发出噗地一声闷响。尽管这样，她在关窗之前还是观察了一番邻居们黑洞洞的窗口，隐约看见很多潜伏的眼睛和耳朵，她说，随你们明天怎么嚼舌头，本小姐早就身败名裂，无所谓了。

她不肯下阁楼，让柳生去厨房泡了碗方便面充饥，安排他睡在楼下的大房间里。柳生在天井里用冷水冲了个澡，回到屋里问，你知道保润的衣服放在哪儿？她说，大房间衣橱里有几件男人的衣服，不知道是谁的，自己找去。柳生去了大房间，老旧的柜门和抽屉都被他打开了，楼下传来持续的嘎吱嘎吱的响声，还有柳生的埋怨，这烂裤子怎么能穿？不是保润他爹的，就是他爷爷的，不是死人的，就是疯子的，我上阁楼找一条保润的裤子，行吧？她说，不行！不准上来，我这儿没有保润的裤子，别管死人活人的，你凑合穿吧。

她谨慎地用一只纸箱放在楼梯口，象征一扇门。之后，她关上灯，下面也关灯，四周安静了。这个夜晚有点古怪，她睡在阁楼上，他睡在阁楼下，他们都睡在保润的家里。她觉得这个夜晚好奇怪，她和柳生，居然都睡在保润家的屋檐下。她无端地想起那只天蓝色的铁丝兔笼，想起她饲养的两只兔子。她和柳生，多像两只兔子，两只兔子，一灰一白，它们现在睡在保润的笼子里。

她迷迷糊糊地睡着，依稀觉得消散已久的保润的气味又回到了阁楼，油腻的头发，忘记清洗的鞋袜，还有汗腺挥发的那股酸味，所有保润的气味都回来了，它们萦绕着她，诡谲地质询她，怎么样？你觉得怎么样？直到黎明时分，她被楼梯上的响动惊醒。柳生的脚步来了，那脚步在木质梯级上小心翼翼地探索，忽然就大胆了，咚地一声，一面粗大的人影已经竖在楼梯口。

她从床上坐起来，对着柳生的黑影厉声叫道，怎么了，还想强奸一次吗？

黑影一愣，站那儿不动了。别那么说，我没那个意思，你挺那么大的肚子，畜生才干那种事。黑影跨过纸箱，说，我是心里闷，睡不着，就是想和你说说话。

好，我奉陪，你就站那儿说。她打开灯，把一柄剪刀抓在手里，说吧，你到底要说什么？

柳生坐在纸箱上挠头。要说的太多了，不好开头。先说过去的事，那个那个那个，那个水塔里的事。他说，我其实是个好人，了解我的人都知道我是好人。这么多年我一直不明白，当年怎么对你做了那种事？他们都说我是丢了魂，我的魂不在身上，那年我们街上不是有好多人丢了魂吗？

我知道了，不怪你强奸我，怪你丢了魂。她说，现在呢，现在你的魂在身上了？

现在？现在的情况有点复杂了。柳生说，你不在，我的魂就在，你回来了，我的魂又丢了。

什么意思？我是鬼，勾了你的魂？你妈妈的话，怎么从你嘴里说出来了？

不，不一样，我妈妈迷信，她怪你，我不是怪你。柳生的脸转来转去，最后看着灯，说，这灯泡刺眼睛，照着我不舒服，你能不能关了灯？我跟你再说几句话就下去睡了。

她犹豫了一下，关上灯，在黑暗中举着剪刀。说吧，简短一点，不准表白，不准求爱，我什么都不信了，我烦这一套。

不是求爱，也不算什么表白，就是说几句心里话。他过于努力地搜寻恰当的词汇，话语因此显得艰涩起来，我喜欢的是你，又不是你，我对你好，其实是对仙女好，他说，这个复杂性，我家里人不懂，你懂吧？

她不耐烦地用剪刀拍床铺，厉声说，你要说话就好好说，你一颗大蒜头冒充什么西洋参，跟我来装深奥？你说不清楚我替你说，仙女是我，白小姐也是我，是我让你逍遥法外这么多年，你内疚罢了，还债罢了，有什么不好懂的？

不，很复杂的。不是内疚，不是还债，我的情况比这个复杂。他停顿了一会儿，眼睛在黑暗里放射出诚挚的光芒，你承认不承认，我各方面的条件不算差？知道我为什么到现在不结婚吗？实话告诉你，这些年我睡过不少女人的，好几个美女呀，有比你更漂亮的！可我觉得，谁也不如仙女干净，谁也不如仙女刺激，谁也不如仙女性感，我也不知道自己着了什么魔，睡过了就觉得没意思，你帮我分析一下，这是为什么？

他与她谈论仙女，就像谈论另外一个人，他与她谈论仙女，就像她是另外一个人。她坐在黑暗中，一动不动，心里的钝痛渐渐地变得尖锐，忽然一咬牙，她手里的剪刀朝他掷过去了，我告诉你为什么，人渣！因为她被绑着，因为她是处女，因为她只有十五岁，因为你们这些男人都是强奸犯！强奸犯，给我滚下去！

他闪过了飞来的剪刀，颓丧地站起来，息怒息怒，早知道这样，我就不跟你交流了，人人都说过去的就让它过去，我他妈的怎么就过不去？他站在楼梯上回过头，带着深深的遗憾，说，你看你看，没意思吧？我把你当知心朋友，你还是把我当罪犯！

天已微亮，送牛奶的人推着小车从街上叮叮当当地过去了。她在阁楼上辗转反侧，楼下的大房间里响起了柳生响亮的鼾声，一次不成功的交流，勾起了她的痛楚，却足以使他放下了心事。起初她很烦躁，拿了只塑料拖鞋笃笃笃地敲楼板，刚才还谈心，一会儿就打呼，你是猪啊？楼下说，猪没我这么累啊，我不打呼了，我侧着睡吧。他也许真的太累，并不能保证自己的睡姿，很快鼾声又响起来。她把塑料拖鞋拿在手里，却不忍心再往楼板上敲了，她忍受着。忍受是一种化学过程，出现了一个非常意外的结果，渐渐的，那鼾声似乎变奏成一支摇篮曲，像背景音乐了，所有的音符都在哄她，睡吧，你好好睡吧，我在楼下陪你，我陪着你。

黎明之后，她有了睡意。厨房里的水龙头在滴水。滴水声给她带来了安宁的感觉。安宁的背后，是一丝说不清的甜蜜。是的，甜蜜。夜晚过去之后，黎明是甜蜜的。她开始享受这个黎明。岁月有点奇异，岁月仿照她少女时代的兔笼，编织了一个天蓝色的笼子，她像一只兔子，被困在笼子里了。有人陪着她，困在笼子里，她至今不敢指认，是谁在笼子里陪她。她在阁楼的曙色里依稀看见保润的影子，那影子在楼上楼下穿梭游荡，一双纯真悲伤的眼睛，监视着他们，也守护着他们。断断续续的梦来了。梦总是诡异的。保润不在她的梦乡，柳生也没有进入她的梦乡，闯进梦里的是祖父。她梦见祖父坐在房顶上，浑身被缚，满面是泪，他的目光像一只夜鹰，阴郁而悲伤。我的魂丢了，不知丢哪儿去了。姑娘，你看见过一道光吗？有个小女孩偷了我的魂，是你吗？姑娘，是你偷了我的魂吗？

她睡到九点多钟，才姗姗地下了阁楼。从天井里传来了柳生的声音，我熬了一锅粥，你趁热吃吧，我在晾衣服，我的你的，都洗干净了。她朝天井瞥了一眼，问，你为什么还不走？柳生似乎不准备回答这个问题，他把她的一条绛紫色的百褶裙晾上了竹竿，歪着脑袋欣赏一下，用两只夹子将裙子固定在衣架上，他说，这条裙子很漂亮。

炉子上还留着小火，一锅粥冒着新米的香气，桌上有切好的咸鸭蛋，还有一盆榨菜丝。她坐下来喝粥，忽然觉得这个早晨，其实很好。她和柳生在一起，其实没什么不好。他们未经恋爱，未经婚礼，未经相处，竟然像一对恩爱夫妻那样默契了，他在天井里晾衣服，她在厨房里喝粥。她咬了一口榨菜，说，滑稽，真滑稽。怎么不滑稽呢？这是她想象过很多次的家庭生活场景，这是她心目中女人最起码的幸福，她曾经以为驯马师瞿鹰会给她这幸福，她曾经以为庞先生会给她这幸福，她曾经遇见过几个心仪的男人，问过他们相似的问题，你以后会不会为我熬粥？你以后愿不愿意为我洗内裤？他们都作出了郑重的承诺，到头来，承诺者已经不见踪影，为她准备早餐的男人，为她洗衣服的男人，竟然是柳生，这怎么不滑稽呢？

她还想去盛一碗粥，正要站起来，觉得腹中的胎儿突然动了。胎儿踢了她一下，轻轻的一下，从左侧移向右侧，又是一下，这次踢得有点重了，她甚至看见了睡裙面料随之发生的颤动。像是被施了魔法，她僵坐在椅子上，说，滑稽，你怎么会动了？

柳生来到厨房，看她端着一只碗发愣，问，怎么了？你不爱喝粥？她说，不是粥，是孩子，活了，他已经会动了。柳生说，你又看不见孩子，怎么知道他活了？她放下碗，手按腹部，追随着胎儿那只调皮的小脚，他在我肚子里，我不知道谁知道？她说，这是他的小脚，他的小脚，在踢我呀！

惊喜持续了几分钟，胎儿安静下来，她也冷静了。她的脸色看起来很凝重，问柳生，才五六个月大，怎么会蹬腿了？我怀的会不会是怪胎？柳生对她挤了挤眼睛，说，孩子是不是怪胎，要看他爹是人是鬼。她说，我都要愁死了，你给我正经点。柳生的表情一本正经，我怎么不正经了？我在说遗传说基因呢，你认识东风吗？东风他爸爸左手有六根手指，东风的左手也是六根手指！还有阿六，阿六他爸是鹰钩鼻，阿六也是鹰钩鼻，两个鼻子钩得一模一样！她说，那你呢？你的遗传基因怎么样？你以后要是有了儿子，也是强奸犯？柳生被她呛得尴尬，不敢说话了。她垂下头，手指缓缓越过腹部的山峦，指尖渐渐颤抖起来，孩子一动，我怎么害怕了呢？她说，你听没听见那个护士的话？我后天去医院，不是去做手术，是去杀人了。

柳生捂住嘴拍一下，意思是他拒绝说话，看她的目光还在逼问，一摊手说，你别这么瞪着我，又不是我的孩子！要不要孩子，爹妈拿主意，爹是鬼，妈好歹是人，妈自己拿主意。

我心里乱，我请你给我拿个主意呢？

这主意，我不敢替你拿。柳生说，横竖左右都是错，你又不信任我，我出什么主意，最后都落个骂名。

她用异样的眼神盯了他一眼，开始继续喝粥。客堂里电视开着，是甲A联赛的录像，有个狂喜的声音在高喊，进了进了一记世界波终于进球了！她说，吵死了，只有你这种人，还有胃口看中国的足球，去关掉电视，现在，轮到我跟你谈谈了。

柳生狐疑地跑过去关了电视，回来看着她的表情，忽然有点紧张，我们谈心不用这么隆重吧？随便点好，你现在一张嘴管两个人，喝粥不够饱，我出去给你买点肉包子回来吃？

他要跑，被她用力一拽，拉回到椅子上了。你坐这儿，我先要咨询你一件事。她的目光直射在他的脸上，闪闪烁烁的，人人都说我是公共汽车，你觉得我是公共汽车吗？

咨询这个啊？柳生讪笑起来，豁达地说，你要是公共汽车，我就是公交司机，哈哈。哈哈。

说得好。她的表情看不出来是恼怒还是悲壮，她的手指沿着碗沿转圈，微微有点颤抖。我是公共汽车，你是公交司机，我们不正好是一对吗？她突然说，现在你听好，问你第二件事了，我这辆公共汽车，你要不要开？

他一愣，脸陡然红了，连连摆手，我那是开玩笑的，白小姐，你千万别认真。

你不认真我认真。她说，我认命了，没有什么好日子在前面等我了，我想好了两条路，第一条路是留下孩子，让孩子陪我，第二条路要问你，我如果把孩子拿掉，你陪不陪我？

陪？陪是什么意思？他的脑袋撞在橱柜上，里面的锅碗瓢盆震颤起来，他用手捂着后脑勺，怯生生地看着她，这个陪，到底是做老公，还是做情人？

你说呢？她的脸孔发白了，声音开始颤抖，我不是在咨询你吗？你要做老公，还是做情人？

他犹豫了一下，舔舔嘴唇，脸上掠过一丝腼腆的微笑，做老公不合适，我做你情人吧。

厨房里的空气一下凝滞不动了。她感到窒息。她忍不住要哭，眼泪已经在眼眶里打转，但她及时地把头部枕在桌子上，不让柳生看见她的面孔。好，柳生，这下我总算看清楚你了。她枕着桌子笑起来，滑稽，太滑稽了，鲜花要插在牛粪上，牛粪瞧不上鲜花！少女要嫁强奸犯，强奸犯嫌弃她，嫌她不干净，嫌她是辆公共汽车！她笑了一会儿，终于冷静下来，用一根筷子点着柳生的鼻子，你上当啦！我不过是探探你的心，你倒认真起来了？她说，你凭什么做我的情人？你做我的狗我都嫌脏，快滚吧。

柳生移到了她身后，作为一种起码的安慰，他试图抚摸她的肩膀，手在空中虚晃两次，最终还是谨慎地缩回去了。从她眼角的余光里可以看见一个慢慢逃离的身影，柳生站在厨房的门口说，你不要意气用事，冷静一下，春耕在喊我，今天我们要去汽车市场。她没抬头，她端起粥碗，响亮地喝了一口。柳生的脚步又在大门边停留了一会儿，春耕真的在喊我了。柳生大声说，车祸的保险费下来了，我们要去看车，没车做不了生意，我准备买一辆沈阳金杯。


柳生的婚礼

她打定了主意，准备做一个母亲。

作出这个艰难的决定，她浮躁的心安定了许多。

她开始出门，举着一把阳伞去逛商场。她一直热爱购物，只要手头宽裕，她可以在商场里逛上整整一天，绝不嫌累。裙子、首饰、指甲油和睫毛膏，都曾是她迷恋的物品，现在，以往的兴趣淡了，她去商场，焦点务实地聚集在婴儿用品上。这么沉重的身孕，怎么打扮自己都没用了，她想反正无事可做，为未来的孩子逛商场，虚度的时光倒是有了些积极的意义。

她想提前买好一辆婴儿车，但她眼光高，又不舍得乱花钱，兜来转去的，不是嫌婴儿车质量不好，便是嫌售价太高，她向售货员发了一通牢骚，移师服装区，还是处处不称心。好不容易看见货架上一只小太阳帽，帽子上开满了细碎的五彩花朵，价格也适中，偏偏有个孕妇歪着头，也在研究那帽子，她挤过去，先下手为强了。她抓着帽子问售货员，这是女孩的帽子吧？男孩能不能戴？售货员说，都可以戴，婴儿用品么，漂亮就行，你怀的是男是女？她怔了一下说，我还不知道，也不想知道，买下再说吧。

她拿着帽子去收银台，横刺里撞过来一个妇女，汗涔涔地堵在收银台前面，她对这类人素来不客气，出手就推人，这位女士，你难道日理万机的？一共两个人，你还非要插队？那妇女回过头，伸出一只手来，你把小帽子给我吧，我来付钱。她一惊，认出是柳生的母亲邵兰英，愕然中她倒退了几步，把帽子藏到了身后。

把帽子给我呀，算我给小外孙的礼物。邵兰英的脸上堆砌着过度热情的微笑，她说，你别这样瞪着我，我不是你仇人啊，你是我干女儿，记得不记得了？我给小宝宝买个帽子，不是应该的吗？

你在跟踪我？她用憎恶的目光盯着邵兰英，至于吗？我跟你的宝贝儿子早划清界限了，你凭什么还要跟踪我？

这是什么话？你又不是美国特务，谁跟踪你？邵兰英指了指楼上，指了指自动扶梯，我要去五楼买床上用品呀，碰巧看见了你。我平时不到这种高档地方来的，这次没办法，要布置婚房，我家柳生跟小李，要结婚啦！

她愣了一下，突然反应过来，刻薄地说，什么小李，是女的吗？

邵兰英翻了翻眼睛，似乎无意与她计较，你见过我们家小李吗？人很漂亮的！她用一种非常自豪的语气说，小李不光漂亮，还本分，还很贤惠，小李是个公务员啊！

她不知道谁是小李，她没有想到柳生会这么快结婚。很明显，邵兰英是刻意来张扬这个消息的，她闪烁的眼睛流露出欢天喜地的光彩，那光彩由得意、解脱、幸福组成，像一束束胜利的礼花。她看见胜利的礼花在邵兰英的眼睛里尽情绽放，每一朵礼花都在告诉她，驱魔成功了，你这个讨厌的妖魔，总算被驱除了，我儿子柳生，总算得救了。她的心被灼伤了，脸上还保持着矜持的微笑。好啊，小李好，结婚好。她这么说着，突然把帽子朝邵兰英怀里一放，结婚了你就抱孙子了，这帽子，买给你孙子戴吧。

她发过誓，从此不见柳生，柳生知趣，也不敢再来敲她的门。关于柳生突如其来的婚讯，她没有机会去核实。来自一位母亲的消息通常是可靠的，但柳生的母亲是邵兰英，邵兰英心眼多，对于她传播的消息，她也不得不多长一个心眼。尊严禁止她打探婚讯的真伪，她在马师母的药店里转悠了好几次，最后买了一堆药，白花了不少钱，该问的事情，始终没有问。那件事情存放在她心里，就像一只舢板漂在水上，总是摇摇晃晃的。直到有一天，一辆崭新的金杯面包车停在街对面，柳生带着他的未婚妻来了。

柳生在外面按喇叭，她知道喇叭为她而鸣，一时手足无措，跑到阁楼的窗边朝外观察，看见西装革履的柳生钻出面包车，站到了药店的台阶上。还是那个柳生，但有点不一样，他新烫了卷发，晃着腿抽着烟，和药店的小马攀谈，显得春风得意。新面包车是银灰色的，车上坐着一个陌生的姑娘，皮肤偏黑，面容轮廓有几分姿色，头发也是新烫过的，发型蓬松，看起来有点老气。那姑娘倚窗仰望，她注意到姑娘的目光锥子似的举着，一点点地向上盘升，开掘，旋转，向着她的阁楼，发出质疑的光芒。

面包车开走之后，她在门缝里发现了一份婚礼请柬。请柬上额外添加了柳生蹩脚的字迹：麻烦你来献几首劲歌。有红包。她哭笑不得，对着请柬研究新娘的信息，并没有什么收获。在请柬上，新娘不过是一个名字，原来新娘不姓李，新娘叫小丽。新娘的名字是崔小丽。柳生从来没谈起过什么崔小丽，她不认识什么崔小丽，但是凭着直觉猜测，那个崔小丽，一定是认识她的。

农历八月初八，这是最流行的结婚的日子，从香椿树街到全国各地，人们都热爱这个日子。

八月初八，柳生结婚。她无意去为柳生贺喜，也没兴趣为婚礼献什么劲歌，只是一心琢磨，八月初八，她该怎样对付这个日子的分分秒秒？她该怎么过得更好一点？她曾经有过一个浪漫的创意，去夜巴黎开一个派对，让别人为她唱歌，为她跳舞，摆玫瑰，开香槟，热热闹闹地过一天。但是，这么好的创意谁来买单？她自知囊中羞涩，只好退而求其次，适合她的欢乐，还是用自己的积蓄款待自己。为此，她早早地写好了八月初八的日程：去丽人行美容店做一次美容。去哈根达斯吃一次冰激凌。去翡翠行买一个玻璃种挂件。去西部牛排吃一块牛排。最后她提醒自己，一定记得把那瓶名叫毒药的香水买回来，她搽了毒药香水回家，这一天，应该就完美了。

八月初八，香椿树街好几户人家办婚礼，有点竞赛的气氛。河对面的荷花弄里也有一个女孩子要出嫁，从早晨开始，对岸就响起了惊天动地的鞭炮声。她在鞭炮声中盥洗打扮，听见屋顶上砰地一响，有什么东西落在瓦上了，很快，空气里有了一股火硝的气味。她跑到天井里察看，不知谁家的礼炮飞到了她的屋顶上，还在冒烟。她担心火种引燃屋顶上的一块油毡，找了根晾衣竿，站到椅子上把礼炮捅下来了。她拿了扫帚簸箕来打扫，这才发现，除了那个红艳艳的礼炮渣，还有一只手电筒，静静地躺在天井的角落里。

是一只式样老旧笨重的铁皮手电筒，筒身已经锈蚀发黑，前端的玻璃罩和小灯头都碎了，积了一层污泥，污泥里奇迹般地长了一株青草。她先用扫帚扫了一下，手电筒以挣扎的姿态滚动了一点距离，很快就滚不动了。手电筒很重，里面似乎盛满了异物，她好奇，费了很大的劲儿才拧开锈蚀的盖子，一股臭味扑鼻而来，她看见一坨板结的泥土被时光浇灌在局促的圆柱体内，泥土里插着两根白骨，骨头上蠕动着一堆灰色的细小的虫子。

她惊叫着扔掉手电筒，忍不住反胃，干呕了几声。这只奇怪的手电筒，来得太蹊跷了。她环顾四周分析手电筒的来历，觉得它应该是从屋顶掉进天井的，也许是随那个礼炮渣一起捅下来的。可是，它为什么会在她的屋顶上？为什么会装满泥土和骨头？为什么会伴随八月初八漫天的鞭炮礼花掉落下来？她无心推敲，屏住呼吸，用一块抹布包住手电筒，奋力往墙外一扔。她听见了手电筒在废弃的石埠台阶上滚动的声音，然后，河面上响起扑通一声，那只恶心的手电筒，那只古怪的手电筒，应该沉到水里去了。

她疑心重，洗了三遍手，阴着脸去了隔壁药店，张嘴就盘问马师母，有没有把一只手电筒扔到她的天井里来？马师母起初摸不着头脑，渐渐地听清原委，眼睛便放出了一轮一轮的光，嘴里惊叫起来，给你扔河里去了？保润他爷爷找了十几年呀！他家没祖坟了，只剩下那两根尸骨，你扔的不是一只手电筒，是人家的祖宗啊！闯了那么大的祸，你还委屈？你还骂骂咧咧？赶紧去把手电筒捞回来啊！她听说过祖父的故事，心里一惊，嘴上不肯示弱，说，我才不捞！谁让它掉我天井里的？这么恶心的东西，我有权利扔！

八月初八，临近正午，她正准备出去，保润来敲门了。

保润穿着西装，打了领带，明显是准备喝喜酒的装扮。他站在门边核实马师母提供的信息，眼睛却不看她，看着门框，听说你找到我爷爷的手电筒了？她说，不是我找的，是它自己从屋顶上掉下来的。他仍然看着门框，听说你把手电筒扔河里去了？她有点胆怯，先发制人地说，那手电筒恶心死了，又是骨头又是虫子的，不扔河里扔哪里？他沉默了一会儿，脸上并没有多少愤怒的迹象，我能不能进来？他说，我下水去看看，从天井里借个道，行吗？

她开了门，觉得事态比想象的严重，他的态度则比想象的温和，她跟在他身后，为自己开脱道，这事不能怪我，谁知道你爷爷的魂装在手电筒里？谁知道你爷爷的魂放在屋顶上的？保润径直穿过夹弄，神色漠然，我没怪你，几根尸骨而已。又说，都是迷信，都是骗人的，我爷爷的魂早飞上了太空，哪儿还喊得回来？保润的理性使她感到欣慰，她点头称是，说，你爷爷真是个怪人呀，既然是祖宗的尸骨，怎么不好好埋起来？为什么会放倒屋顶上去呢？保润似乎也惘然，我也不知道，原来说是埋在冬青树下的，怎么会从屋顶上掉下来？真是出鬼了。他想了想，很认真地说，我爷爷不是怪人，不过是被吓破了胆，他的魂，也是被吓飞的，没准祖先也信不过我爷爷，自己转移了，屋顶上毕竟比地底下安全，不是吗。

天井外面是临河的，但通往河边的小门早就封死了，保润去药店借了把梯子，翻墙到了河边石埠上。她微微侧转身子，小心翼翼地爬到梯子上，她想看，看保润怎么打捞祖父的魂。因为心里有歉意，她在梯子上积极地指挥保润，往那边去一点，往右，还要过去一点。保润几次潜入水中，每一次都无功而返。他的手里抓上来一块条形磨刀石，一只青花小碗，其余尽是河底乌黑的淤泥。她弥补不了自己的错误，那手电筒不知被水流冲到哪儿去了。有人从河对岸的荷花巷跑出来看热闹，大声喊：那是谁？在水里捞什么？她替保润回答，捞一只手电筒！对面的人问，手电筒里有什么？有黄金？她说，有黄金还会扔河里？只有两根死人骨头，你们要不要帮他一起捞？

荷花巷的几个看客很快散去了。保润钻出水面，坐在石埠上休息，浑身湿漉漉的。她扔了一块毛巾下去，保润朝她点了点头，他似乎是不会说谢谢的，谢意只在眼睛里表达。保润的上身裸露着，黝黑，宽厚，有一片水渍在他的肩膀上闪闪发亮，像一片银饰。她看那片水渍穿越他粗壮的大臂，慢慢流下来，干涸了，大臂上的刺青在阳光下显得清晰起来，他的左臂和右臂各刺了两个字，左侧是君子，右侧是报仇。

这是她第一次看见裸露的保润。她不知道保润的大臂上有这样扎眼的刺青，有四簇暗蓝色的火焰在他皮肤上燃烧。君子。报仇。君子报仇十年不晚？十年正好是现在，确实不晚。君子要向谁报仇？她像是看见一份通缉令，通缉令上隐约写着她的名字，突然的窒息感袭来，她的腿发软，赶紧爬下了梯子。

她不怕男人的刺青，但保润的刺青令她畏惧。君子报仇。她想起那四个字，耳朵里响起了绳索爬过皮肤的沙沙之声，她的身上，从肩膀到髋部，竟然产生了微妙的痛感，是绳子勒紧皮肤带来的那种疼痛。她撒腿跑回屋里，找到楼梯下那只大纸箱，把里面的绳子一股脑地抱起来，抱到了阁楼上。抱到阁楼上也没用，想想这是他的家，绳子藏哪儿都不安全，她急中生智，找了把剪刀，开始努力地剪绳子。剪绳的工作并不容易，她咬着牙，使出浑身的蛮力，一部分绳子被剪短了，短到无法捆绑的程度，她才罢手，还有几根尼龙绳的质地异常牢固，怎么用力也剪不断，她正在发急，听见天井里有响动，保润放弃了打捞，上岸了，回来了。

大概他惦记着柳生的婚礼，在阁楼下大声问，现在几点了？她慌忙把几根长绳塞到床底下，不早了，一点多了。他说，是不早了，我不捞了，两点钟要帮柳生去接新娘。她说，对啊，你赶紧走，接新娘不好迟到的。她屏着气等他离开，但他固执地站在楼梯口，白小姐，你能不能下来一趟？她的头皮一麻，条件反射地说，干什么？下来干什么？他沉默了几秒钟，说，是一朵莲花，你不要就算了。

她从楼梯口探了下头，看见他乌黑的手里抓着一朵睡莲。他说，不知从哪儿飘来一朵莲花，你不是喜欢花的吗？她说，是啊，怎么不喜欢？但她僵立在那里，不敢轻率地下去，偷偷瞄他的胳膊。他的身上闪烁着一层釉彩般的古铜色光芒，右臂用毛巾刻意地包住了，于是她只看见左臂上的刺青：君子。她迟迟不下阁楼，他的神情有点窘，夹杂着些许失望，随手把莲花放在桌子上，一朵莲花而已，喜欢就留着，不喜欢就扔了。

她带着剪刀下去，接过了那朵半开的红色的睡莲，不知怎么想起当年水塔里的夕阳之光，眼睛顿时湿了。她把睡莲捧到厨房，找了一只汤碗装满水，睡莲便浮在碗里了，半开半合，欲言又止的。隔着厨房的窗子，她看见保润一手捂着内裤，一手拿着西服套装，往他父母的房间里钻，嘴里嘀咕道，对不起，我要换一下衣服。她听他推开了他父母的房门，吱呀一声，门销从里面插上了。她感到安心，晃了一下汤碗里的睡莲，大声问，你还要不要回来捞了？还要捞你爷爷的魂吗？

不好捞，也不方便捞。他在房间里迟疑了一下，说，干脆不捞了，我爷爷那魂不值钱，沉在河里也好。

那恰好是她的愿望，但她不敢轻易表态，问，让你爷爷的魂沉在河里，你真的忍心吗？

我是为他好。房间里的保润似乎在拉抽屉，他说，我早总结出来了，我爷爷为什么那么长寿？因为没魂。没魂他长寿，没魂他太太平平的，非要找那魂，不是催他上西天吗？

她笑出了声，捂着嘴，小心翼翼地问他，你爷爷疯疯癫癫的，还那么长寿，你不嫌拖累你吗？

不嫌拖累。疯爷爷也是爷爷，好歹是亲人吧。大房间里面窸窸窣窣的，抽屉和橱柜的门交替发出响声，保润不知怎么咳嗽起来，等到咳嗽平息了，她听见他突然问，我爸那条衬裤呢？灰色的，一直放在衣橱里的，怎么找不到了？

一条衬裤。一条死人留下的衬裤。她想起柳生那天半夜借宿的细节，脱口而出，你爸爸的裤子，让柳生穿走了。

话一出口，她就知道自己嘴快，但是，后悔来不及了，门那边一片死寂。大约过了五分钟，保润从他父母的房间里出来，西装革履，头发已经干了，他的脸色看起来很阴沉，透出一股肃杀之气。她懊丧地守在门边，还想解释什么，还想弥补什么，注意到他的条纹领带有点歪斜，像是遇到了救星，你领带怎么像根麻花？歪了，不好看的。她动手去替他整理领带，啪的一下，手被保润甩开了，保润怒喝一声，婊子，别碰我的领带！

后悔来不及了，她清晰地看见他眼角的一滴泪花。她看着保润往门口走，想解释，甚至想再挽留他一会儿，无奈她说不出口，隐隐觉得那样的澄清，一半是事实，另一半像谎言。他的泪水使她惶恐。她跟着他走了几步，不知道该如何告别，干脆倚着墙，看他慢慢地拉开大门，她说，你心情不好，去多喝几杯吧，一醉方休。

来自香椿树街的光线投在保润的黑色皮鞋上，有一片三角形的光亮忽隐忽现。保润垂首站在门缝里，看着自己的鞋尖或者裤管，过了两秒钟，他突然回过头对她笑了笑，他说，我喝多少酒你明天就会知道的，你等着。

她打了个寒噤，依稀觉得门外的街道上时光倒流，发出恐怖的巨响。这个瞬间，她又听见了保润十八岁的嗓音，她又看见了保润十八岁的眼睛。


天井里的水

半夜的时候，天井里响起了奇怪的声音，像是有人不停地往地上泼水，哗啦啦，哗啦啦，泼得耐心，遵循着一种稳定的节奏。她在楼梯上犹豫了半天，还是不敢下去察看，对着天井虚张声势地喊了几声，谁？干什么的？我是孕妇！很奇怪，她一喊，天井里里的水声明显弱了，潺潺地响，听起来像是漏雨管里的流水了。她不知道香椿树街的鬼魂是否真的不惹孕妇，她开着灯，手里抓着剪刀，不敢睡，但白天发生了太多的事情，她太累了，终究没有敌过浓重的睡意。

迷迷糊糊之间，她又梦见了祖父。祖父坐在屋檐上，两只枯瘦的脚垂在她窗前，月光照着他乌黑肮脏的脚趾，脚趾间有水滴源源不断地坠落下来。她用剪刀去敲祖父的脚趾，你怎么又上屋顶了？下去，下去，你不下去我就剪你的脚趾。祖父不怕她的剪刀，他坐在屋檐上哭泣，姑娘，把手电筒还给我啊，你为什么要把我的魂扔到河里去？你把我的魂还给我，我就下去了。她在梦里记起保润的话，劝导他说，你别不知好歹，没有魂你才那么长寿的，你的魂，还是沉在河里好。祖父说，我不要那么长寿，没有魂活着也是受罪，我受了一辈子罪，就指望下辈子好，你把我的魂沉到河里去，我下辈子就是一条鱼，我苦了一辈子，难道就为了下辈子做一条鱼吗？姑娘，你行行好，把我的魂还给我吧。

她被祖父持续的哀求惊醒了。梦醒了，那把剪刀还在手里，两条交叉的刀锋，居然也湿漉漉的。她再也不敢合眼了，想起古人悬梁刺股的故事，把自己的马尾辫拴在墙上的挂衣钩上，恨恨地坐着，瞪着眼睛等天亮。窗外的香椿树街静悄悄的，天井里的水声消失了，但沿河的老墙一直咚咚地响，似乎有人无法逾墙而过，因此烦躁地捶击墙面，惩罚着那堵墙。马师母的预言应验了，她闯下了大祸。闹鬼了。保润的家，果然闹鬼了。河水也不安分，隐隐约约的，她听见不远处的河面上浮动着某种古怪的声音，比鱼类吹吐泡泡的声音要响亮，比人类的咕哝声要低沉，那声音悲伤，压抑，舒缓，但很固执，她悉心辨识那些音节，断定它们来自河底的手电筒，她想，一定是两根死人的骨殖在向她呐喊。

捞起来。

捞起来捞起来。

捞起来捞起来捞起来。

等到天蒙蒙亮了，她有了下楼的勇气。跑到天井里一看，地上果然有大片的水渍，墙头似乎被水浸泡了几个世纪，一夜之间，砖石的缝隙里已经覆满了新鲜的青苔。她招惹了保润家世世代代的鬼魂，它们都来了。据她的观察，天井里到处都是鬼魂们留下的踪迹。除了奇形怪状的水渍，有一片褐色的三角形树叶伏在地上，怎么扫也扫不掉，细看之下，那褐色其实是一层霉菌。一颗珍珠样的颗粒粘在红砖上，扫帚过去，珍珠不见了，扫帚须里飞出了一只白色的蛾子。还有一块五彩的鹅卵石，摸上去居然比海绵还软，差点沾住她的手。一只袖珍型的蜥蜴，她以为是标本，用脚尖碰一下，蜥蜴飞快地爬行，爬到墙上的青苔里，贴着青苔不动了。她知道它们来者不善，她惹恼了保润家的祖先，鬼魂们来声讨她了。

整个早晨她都在琢磨如何驱鬼，但她在这方面没有太多的经验，不能确定有效的驱鬼方法。她先挂了一把竹帚在天井的墙上，又怀疑竹帚的力道，这么一把破竹帚，怎么镇得住鬼魂？她在保润父母的房间里翻出一尊毛主席的石膏像，搬来放在墙角上，想想还是不行，毛主席死了这么多年，法力一定退了，何况毛主席也不一定愿意帮她，像她这样一个堕落的女人，完全不符合他对下一代的要求。她知道只有菩萨普度众生，菩萨可以镇妖，偏偏保润家里不供菩萨，她只好摘下脖子上的白金项链挂到墙上，项链的翡翠吊坠，好歹也是一尊佛像。忙完了，她将耳朵贴在墙上，谛听来自河面的声音。也许她镇妖降魔的方法不对，四周仍然鬼气森森，她听见河水始终发出一个低沉而清晰的命令，捞起来捞起来捞起来啊。

走投无路之际，她去向药店的马师母讨教良方。马师母对她惊悚的描述不以为怪，我早就料到了，保润家要闹鬼！马师母说，人家的祖宗就剩下两根尸骨，给你随随便便扔到了河里，这户人家怎么会不闹鬼？怎么不要捞起来？当然要捞起来啊！她听马师母的话音明显偏袒鬼魂那一方，便绝望地叫道，捞起来捞起来，鬼魂这么说，你也这么说！你们讲不讲人性的？我挺这么大的肚子，又不会水，让我下水去捞手电筒，不是存心要我死吗？马师母瞥一眼她隆起的腹部，替鬼魂辩解说，鬼魂也是人变的，人心都是肉长的，哪儿会忍心让你一个孕妇下水捞？鬼魂是计较你的态度啊，你态度不对！她自我检讨了一番，承认她态度不对，问马师母该怎么改正态度，怎么才能与鬼魂和平共处？马师母对此很有经验，她认为人与鬼魂的相处之道，与邻里关系是一致的，不过就是互相尊重，她告诫她不要急着驱鬼，先要笼络鬼魂们的心，而笼络鬼魂最好的方法，就是烧纸。马师母说，古人今人活人死人都喜欢钱的，你要烧纸，天天烧，烧到鬼魂满意了，就不会来烦你了。她半信半疑，说，我不过是个房客，又不是他家的后代，万一他家祖宗不收我的钱呢？万一他家祖宗记恨我，收了钱再来吓人呢？马师母很有主见地说，不会的，鬼魂不也要适应时代么？现在的鬼魂，说不定就爱收别人的钱呢，你赶紧去买纸，多买点，多烧点，走一步看一步吧。

她去老严的杂货店里，买了一堆锡箔黄纸。

老严建议她再买一点冥钞，说他的冥钞不仅有十万元面值的人民币，还有美元、日元和欧元，鬼魂收到外币后可以周游列国，一定会很开心的。她捂嘴一笑，听从了老严的建议，人民币和几种外币各买了一捆，扔在塑料袋里。偏偏老严提供的塑料袋是劣质的，她走了没多远，听见手里噗地一声，那只白色塑料袋裂了个口子，锡箔黄纸和冥钞趁势逃离袋子，洒了一地。她下意识地要蹲下来，但沉重的身孕妨碍了她，一个简单的捡拾动作，竟然难以完成，她只好守着那堆东西，向一个过路的男孩子求助，来，学个雷锋，帮我捡一下东西。那男孩弯下腰捡起了一捆冥钞，眼睛瞪着巨大的金额，突然反应过来，烫手似的扔回了地上，假的钱，给死人用的钱，你自己捡去！她看着那男孩一溜烟地跑掉，心里有点气，对男孩的背影大声说，蠢货！要是真的，还轮得到你来捡？

是个晴朗的天气，香椿树街浸泡在初秋干爽的阳光里。她不知道那阵风是不是传说中的阴风，那阵风似乎是从地底下钻出来的，呼啸声极其短促，但风力持久而有效。那阵风首先扬起了地上的黄纸，继而是冥钞，她的手在空中徒劳地阻挡，哪儿挡得住风的力量？她眼睁睁地看着黄纸从头顶上一片片地飞过去，然后是人民币、美元、欧元，它们像一支花花绿绿的精灵的军队，从空中突围，由东向西飞行，越过人家的屋顶，消失不见了。只有一捆日元冥钞被橡皮筋捆紧了，还孤零零地躺在地上，她赌气，一脚踢飞了它。

她认定那阵风不过是假象，真正的罪魁祸首还是保润家的祖宗，这是他们古老的地盘，他们的幽魂熟识这条街道，他们在闹鬼，他们在向她示威。看起来，保润家的祖宗是记仇的祖宗，难以相处，他们如此阴险地拒绝了她的敬意，令人心寒。谁都拒绝她，谁都厌弃她，连鬼魂也不例外，因此，她很伤心。

她空手而归，怏怏地走到家门口，瞥见药店里挤了一堆人，他们生动活泼的表情显示，香椿树街又有什么大事发生了。马师母在店堂里发现她回来，目光亮得怪异，她预感到那件大事与自己有关，不敢停，又不甘心走，且走且听，马师母果然追出来了，白小姐你过来，出大事了！她回头，站在家门口不动，我知道出事了，到底谁出了事，到底出的什么事？马师母过来一把挽住了她，闹出人命了！昨天夜里保润去闹柳生的洞房，喝多了酒，捅了柳生三刀，三刀！她惊叫起来，怎么回事？马师母嘴里发出啧啧的声音，一笔糊涂账，谁说得清怎么回事？听春耕他妈说，柳生凶多吉少，肠子都露出来了，恐怕救不回来了。她愣在那里，身子虽然吓得瑟瑟发抖，却努力保持冷静，不愿轻信马师母。你别听他们乱嚼舌头。她说，保润要捅早捅了，他们现在是好朋友，好得快穿一条裤子了，保润昨天去喝喜酒的，怎么可能去捅新郎？马师母说，他们说保润喝了一瓶白酒呀，老毛病犯了，他一喝醉就要捆人的，偏偏盯上了新娘子，拿了根绳子满屋子追新娘，劝也劝不住，春耕他们把保润反捆起来，推他到街上去醒酒，没想到他挣开绳子，拿了刀子就冲回洞房，三刀，三刀啊，他们说柳生的喜床上都是血！

她不记得自己是怎么哭起来的。不怪我，我又没去喝喜酒。她边哭边开门，不是我的错，我又不在场。马师母撵上来，眼神戚戚地看着她，我们是不怪你，谁捅人谁犯罪，这道理谁不明白？可是邵兰英受了刺激，脑子不清楚啦，她口口声声说这是清账，说你指使了保润，你们三个人的旧账，我们其实都知道，现在我们这边的人都相信你，街东边那些人都相信邵兰英，都说你是幕后凶手啊。

她默默地点头，泪水刚刚拭去，又涌出眼眶。好，好吧。她捂住脸，深深地呼吸了一下，算我是幕后凶手，他妈的，我在家里等警车来吧。


突围

她人生最大的风暴来了，来得如此迅猛。

先等到了一个噩耗。下午马师母来敲门，告诉她柳生没有能抢救过来，走了。她一时发懵，听不出走了的意思，反问道，走了？他去哪儿了？马师母看她的样子不像表演，朝天翻了个白眼，你看看，看看，天不怕地不怕的姑娘，这回也吓傻了。

她的耳朵里灌满了风暴尖利的呼哨，除此之外，还有一种隐约的碎裂声，似乎来自窒息的胸腔。风暴卷起她，就像卷起一根枯树的断枝，将她推向一个湍急的漩涡。她拼命站定，张着双臂挡住门，眼睛直直地瞪着马师母，别跟我提他们，不关我的事。马师母说，你怎么跟个刺猬似的呢？你以为我喜欢做你的通讯员吗？还不是看你孕妇的面子？你掌握了他们那边的情报，对你有好处的。她对马师母的表白不置可否。马师母又问她，你知不知道柳生是奉子成婚？可怜那个小丽，她也是个孕妇呀，才做了一天新娘子，就要做寡妇啦。她怔住了，突然翻了脸，你到底什么意思？她是不是孕妇，她做不做寡妇，关我什么事？她关门的动作很突然，很粗暴，马师母猝不及防，手被夹到了，疼得在门外大叫，白小姐，你这人真是不能交啊！马师母踢了一脚门，毫不客气地发出了绝交声明，你这种姑娘，谁关心你谁倒霉，也难怪人家都说你是扫帚星！

她在门后团团转，觉得那团风暴从香椿树街的天空漫卷过来，要把整个房屋原地拔起，卷到一个黑暗的深渊里去。她怀孕之后作出的所有决定，现在证明都是错误的，这条街道，这所房子，终究不是她的避难之地。她横下一条心，命令自己远离此地。说走就走，她匆匆跑到阁楼上去收拾东西，打开行李箱，里面居然飞出来一只灰色的大蛾子，她一惊，突然想到那只行李箱是柳生替她买的，大蛾子说不定是柳生的阴魂呢，万万不能带着它去旅行。她抱着一堆红红绿绿的婴儿用品，不知往哪里放，情急之下，发现新购的折叠婴儿车倚靠在墙角，她灵机一动，果断地拆开了包装。以一辆婴儿车替代一只箱子，是一个明智实惠的办法，她一边往婴儿车里扔东西，一边给深蓝小姐打电话，想让对方做好迎接她的准备。这次，深蓝小姐的电话是一个陌生男人接的，带着山东口音，她以为是深蓝小姐的新男友，结果却是深蓝小姐的父亲，他吞吞吐吐，不肯透露深蓝小姐的行踪。她自报家门，说我是白小姐呀，您上次到深圳，我还陪你们去世界之窗玩呢，还吃了海鲜烧烤，您想起来了吗？老人沉默了一下，忽然怒声大喊，去戒毒所找她吧！你算她什么好朋友？她吸毒，你不劝她？她戒毒你也不知道，世上有你这样的好朋友吗？她惊骇地说，对不起，我不知道，我们好久没联系了，我真的什么都不知道。

她扔掉了电话，尖叫了一声，怎么回事？也许她与深蓝小姐真的算不上好朋友，对方是什么时候吸毒的？为什么？她真的一无所知。好好的一个女孩子，怎么走上这条绝路呢？她在心里对比自己与深蓝小姐的际遇，终究对比不出，谁的厄运更加可悲。不就是吸点粉吗，不就是堕落吗？她在愤慨中得出了一个结论，既消极又解恨，反正是堕落，怎么堕落都他妈的一回事！

稍稍冷静之后，她跑到天井里收取晾晒的衣物。驱鬼用的翡翠佛像还挂在墙上，她顺手摘下来戴在脖子上，拍拍墙，对那些隐藏的鬼魂说，惹不起躲得起吧？我走，这房子还给你们，随你们闹去。老墙静寂无语，鬼魂们大致表露了一种宽容的态度，要走要留，悉听尊便。她跑到厨房里看了几眼，厨房里并没有什么值得带走的东西，只有保润馈送的那朵莲花，还在汤碗里盛开，莲花似乎会喝水，碗里的水剩下了一半，红色的莲花便往下沉沦，也沉沦了一半，她往碗里加满了水，对莲花说，你开着吧，我走了。

但是，她走不掉了。

最初是几颗石子投在阁楼的窗子上，然后是一块碎砖，最后，有只啤酒瓶子咣当一声飞进来，窗玻璃碎了，啤酒瓶子穿越阁楼，滚下楼梯，在她的脚下滚动。她捡起酒瓶回到阁楼窗边，看见下面浮动着一堆大大小小的脑袋，邵兰英披头散发，面色灰白，坐在大门口。不知是谁给她拿了一张小板凳，邵兰英的臀部勉强接触着板凳，身体不停地向下坍陷，像是濒临昏厥，又像要下跪，她女儿柳娟搀扶着她，柳娟的头发上，已经别了一朵白花。

邵兰英身边原本簇拥着一堆人，包括马师母，看见她出现在窗口，马师母他们都走了，剩下几个半大的孩子还仰着脸，痴痴地看着她，出来了，白小姐出来了！她看见邵兰英双手合十，神情肃穆，嘴里念念有词。那不是祈祷，肯定是诅咒。邵兰英的嗓子也许哭坏了，嗓音喑哑不堪，她听不清诅咒的内容，有个男孩很亢奋，自愿充当扩音器，不停地跳起来，大声向着阁楼上传译。

白小姐你听着，邵奶奶说你从小就是破鞋，腐化堕落，勾引男人！

白小姐你听着，邵奶奶说你是害人的妖精，祸国殃民，菩萨要为民除害了！邵奶奶说你的良心让狗吞了，不配做人！

白小姐你听着，邵奶奶问你话了，你是狐狸精为什么不去深山老林，为什么要跑到香椿树街来害她的儿子，她只有一个儿子啊！

白小姐你有没有认真听啊，邵奶奶说你不配生孩子，就算你的孩子生出来，一定没有屁眼！

人群里响起一阵短促而压抑的笑声，她把那只啤酒瓶子朝那男孩扔过去，下面一片惊呼，看，她还那么嚣张，她还有脸扔酒瓶子？随后，有更多的易拉罐甘蔗头和碎玻璃片从窗子里飞进来了，她抱头从阁楼上逃离，逃到了天井里。

天井离街道远，乱哄哄的嘈杂声一下变弱了，但是，流通的空气传导了街坊邻居的愤怒，天井里的鬼魂被活人挑逗了，教唆了，正在骚动，失散多年的鬼魂们从河上石埠上以及墙缝里迅速聚拢，团结在一起，他们从自己家族的利益出发，以遗传性的瓮声瓮气的音色，向她发出熟悉的呐喊，捞上来！捞上来捞上来！捞上来捞上来捞上来！

她徒劳地挥舞着扫帚，看见天井里弥漫着奇异的淡蓝色雾霭，保润家的祖先借助雾霭的掩护，以古老的方式排列了一支幽灵的队伍，向她索取，向她施压。那是一支清算的队伍。她害死过人，也伤害过鬼，现在，鬼和人都来向她清算了。她终于分辨清楚，两天来折磨她耳朵的风暴声，其实是人鬼混合的清算的呼声。

她推起满载行李的婴儿车，跑到大门边，准备从人群里突围，为了应对不测，她顺手拿起了保润家的火钳，作为必要的武器。但是，她走不掉了，不知谁在门外加了把链条锁，她怎么也打不开门。隔着门缝，她看见邵兰英悲伤的头颅，斑白的乱发上也有一朵白色的花。柳娟在门外，红肿的眼睛正对着她，喷射仇恨的光，你想往哪儿跑？让你跑了，我弟弟就白死了！你是幕后凶手，哪儿也不准去，给我呆在家里，等警察来抓你！

有一只苍白而粗糙的手爬过链条锁，慢慢地伸进门缝来了，她注意到那只手在颤抖，努力地上升，似乎要抓她的头发。她一时分不清那是谁的手，用火钳狠狠地夹了一下，被夹的手毫不退缩，她一下辨别出来，那是邵兰英的手。那只手无畏地迎接她的火钳，然后是一张灰白浮肿的面孔，颓然歪倒在火钳下方，邵兰英脸上的泪痕叠加起来，闪烁着一层盐霜般的白光，仙女，我后悔啊，早知道今天，当初我情愿让柳生去坐牢，还清你的债！仙女啊仙女，我打不了你，也骂不动你，就问你一句话，现在柳生死了，现在你满意了吗？

她摔掉了火钳，一跺脚，尖声回答，满意了！

去意已定。她横下了一条心，陆路走不了，就走水路。她把婴儿车扔在门边往厨房里跑，一张条桌两把椅子被她搬到了天井，垒在墙边，她开始登高，开始突围。她小心地爬上墙头观察突围的路线，看着外面的石埠与河水，看着河对面荷花巷里绰约的人影，心里不免有点害怕。所有可行的路线都是浸在河水里的，她不知道河水的深浅。淌水是危险的，她可能会被淹死，她淹死了，胎儿也就淹死了。她的头脑一片空白，隐隐听见荷花巷里有人在喊，快看那个孕妇，挺那么大的肚子，还爬墙头呢！那喊声令她慌乱，如果再犹豫下去，又落一个供人参观的下场，她一咬牙跳下了墙。她跌坐在布满青苔的石埠上，又被台阶上更茂密的青苔接应，带她下滑，引领她扑向河水的怀抱。一切都很意外，一切都很顺利，她听见自己的身体像一节脱轨的车厢沿途颠簸，身体深处发出一阵尖利的嘶喊，她不知道那是她的孩子在嘶喊，还是她自己的灵魂在嘶喊。

河水有点脏，水面上漂浮着一层工业油污，它们在阳光下画出一圈圈色彩斑斓的花纹。水上没有路，她先向河中央慢慢地试探，走几步，水已经没到她的胸前，她放弃了横渡河面去荷花巷的路线，退回来，贴着河边的石埠和房基走。凉鞋不知什么时候脱落了，河底的淤泥和垃圾咬着她的脚，有点黏，有点凉，更多的是疼痛。她怀疑自己在做噩梦，拧一下胳膊，疼，很疼，这不是噩梦，是真的，这是她人生中真实的一天，她必须从河水里寻找最后的一条路。

她淌过裴老师家临河的窗口，那窗子开着，裴老师的孙女正在窗边写作业，看见她的脑袋在窗下移动，那小女孩吓得尖叫起来，有鬼，爷爷快来，河里有个水鬼！她用手指压住嘴唇，示意小女孩保持秘密。她在河水里艰难地行走，并没有人阻拦她，阻拦她的是蜷缩在驳岸墙根上的一片片垃圾。有一只避孕套令她恶心，似乎刚刚被人使用过，套口还拖曳着一丝黏液，它促狭地尾随着她，提示她的欧洲之行犯下的某个过错：我在人类生活里非常重要，你不善待我，便让你付出惨痛的代价。她推水撵走了那只避孕套，咬紧牙关淌过十几户河边的人家，总算看见了废弃多年的石码头。两台产自七十年代的固定式起重机，依然张开钢铁的长臂，守望着莫须有的驳船。从石码头上岸，那是她设想的逃跑路线之一。她探到了水下的石阶，石阶上长满了青苔，走不上去，她只好慢慢地爬，爬到一半觉得码头上风声鹤唳的，抬头一看，已经有一堆人提前占据了码头。来了，白小姐来了！她听见了男孩们的喊叫，柳娟从人堆里冲过来，手持一根长长的晾衣竿。柳娟用竿头拍击她周围的水面，回去，回去，回到河里去！柳娟天使般纯洁的眼睛，现在只剩下愤怒的光芒，死仙女，臭仙女！别人不了解你，我还不了解你？柳娟说，你算什么仙女？你不知道你有多脏，回到河里去，好好洗一洗！

她试图去抓柳娟的竹竿，竹竿抽走了，没有抓住。柳娟抱着晾衣竿，像抱着一支枪，严阵以待。码头的水泥地上洒满初秋的阳光，几个男孩躲在柳娟的身后打量她，发现她的身上沾满烂泥和青苔，她的嘴唇上结了一层胡须般的污垢，有人窃笑，有人陡然动了恻隐之心。有个男孩冲到岸边对她喊，白小姐你真笨啊，你为什么非要从这里上岸？从裴老师家能上岸，从小铃铛家也能上岸，你赶紧回到河里去，再找一条路线突围吧。她对着那男孩笑了笑，想说什么，但说不出话了。她感到岸上的香椿树街在拒绝她，整个世界在拒绝她，只有水在挽留她，河水要把她留下，她僵硬的手臂颓然垂下，膝盖一松，水下的青苔顺势把她送回了水中。

她没有挣扎。

她没有抵抗河水的力量。

很奇怪，她仰面浮在河水之上了，以一堆垃圾的速度，或者以一条鱼的姿态，顺流而下。她带着她的胎儿，顺流而下。她不知道溺水是这么美好的感觉，天空很蓝，有几朵棉絮状的白云。她看见了自己绛紫色的魂，一绺一绺散开的魂，一绺一绺绛紫色的魂，它们缓缓上升，与天上的白云融合在一起。河水其实也很美好，水面上有一条宽松而柔软的履带，风的动力在推送这条履带，推她顺流而下。河两岸的房屋富有节律地闪过，一扇窗，又一扇窗，一个人影，又一个人影。杂货店破败的石埠上，一盆被人遗弃的绣球花在怒放，半红半绿的。有个老妇人把一条毛巾毯搭在临河的窗台上晾晒，看见她在河里漂，以为是游泳爱好者，大声劝告她，这么冷的水，这么脏的水，别贪玩了，赶紧上岸吧。

水上的这条路，她走得很顺畅，死神的手以水的形态托举着她，不知为什么，迟迟不肯放下。她顺流而下，心里想这是她在人世间最后的时光了，很快，很快就要沉下去了，应该抓紧对这个世界说些什么，但千言万语，她不知道该先说哪一句。她的耳朵里始终充满水的呓语，水的呓语重复着柳娟的声音，洗一洗。洗一洗。她不接受柳娟的恶意，但她接受河水的训诫，洗一洗。洗一洗吧。她安抚了自己，又用手蘸水，摁一下腹部，以河水安抚胎儿，孩子，好好洗一洗，我们洗一洗再死吧。她的手指感觉到了胎儿的暴动，非常粗鲁，非常愤怒。她腹部每一寸紧绷的皮肤，都传导了胎儿灼人的热量。她绝望地预感到，孩子，她的孩子，不愿在肚子里陪伴一个蒙羞的母亲了。河水的履带渐渐减速，前面是善人桥，河面上突然出现一片圆拱形的阴影，河上这条宽阔的自由之路，终于被堵住了。善人桥下在施工，有几个民工赤身站在河里，打桩，抽水，垒沙包，他们在加固那座古老的石桥颓败的桥身。

她依稀记得自己被几个民工抬上岸，第一次看见了善人桥桥壁上残破的石匾：善人桥。她记得自己的身体上桥，下桥，有一绺绛紫色的烟霭，跟着她上桥，下桥。烟霭那么轻盈，她的身体却如此沉重，她的身体，像一袋破碎的湿漉漉的沙包，她的孩子，要从沙包里钻出来了。她还记得自己在昏迷之前保持了罕见的清醒，我愿意死，是孩子不想死。她对民工们说，我的孩子不想死，我要早产了，麻烦你们把我送到妇产医院去。


红脸婴儿

我们这个城市素来缺少新闻。关于红脸婴儿的诞生，晚报的社会新闻栏目，电视台的娱乐频道，甚至街头的一些地摊读物都曾经作过报道。很多人在不同的媒体上见到过红脸婴儿的影像照片，正面反面，各一张，编辑们出于保护儿童的法律意识，对红脸婴儿的脸部进行了模糊化处理，打上了马赛克。马赛克往往给读者观众造成一定程度的遗憾，同时也极易引发探究的热情，秋天以来，几乎整个城市的人们都急于知道红脸婴儿的脸到底有多红，是火红，紫红，猩红？或者仅仅是桃红色，粉红色？用时尚的话语来说，无图无真相，大家因此只能想象真相。

必须承认，想象有时候是谣言的温床。渐渐的，坊间谣言四起。最浪漫的谣言说红脸婴儿的母亲去亚马逊热带雨林旅游，与一个印第安野人坠入情网，所谓红脸，其实是混血的标志，是一场跨国爱情的纪念。最务实的谣言说红脸婴儿的红脸，不过是一块大面积的胎记，别的婴儿胎记点缀在屁股上，红脸婴儿的胎记，恰好均匀地铺在脸上，如此而已。流传最广的谣言也最简短，几乎接近一个命名，它把红脸婴儿称为耻婴，羞耻的耻，婴儿的婴。耻婴。这是综合了香椿树街居民对那个母亲的不良印象，概括了母子间不可分割的荣辱关系，或许不算谣言，只是偏见，这偏见一针见血地告诉我们，红脸婴儿的红脸，因为母亲的羞耻而生。

妇产医院的育婴室里有个女护士，是网络红人，网名叫做我见过你的孩子。她为了追求粉丝们的点击量，偷偷地从互联网上上传了很多红脸婴儿的私照。与媒体的尺度不同，年轻的女护士关注的是婴儿红色的脸，正好拾遗补缺，我们得以见到了早晨七点钟的红脸婴儿，他的脸是鲜红色的，类似玫瑰怒放的色彩。我们见到了中午十二点三十分的红脸婴儿，他的脸是火红色的，比火苗还要热烈。我们见到了傍晚时分的红脸婴儿，他的脸呈现猩红色，巧妙地呼应窗外天边的晚霞。我们甚至见到了夜里的红脸婴儿，他的面孔像一块小小的炭火，在黑暗中燃烧，放射透明的橘红色光芒。我们看见了他的浓密卷曲的头发，还有硕大漂亮的耳朵，我们见到了婴儿正常的奶油色的身体，甚至可爱的肚脐眼，但遗憾依然存在，我们看不到他的眼睛，因为无论是白天还是黑夜，照片上的红脸婴儿都在哭。哭，不是啼哭，是恸哭。不是早产儿常见的羸弱的啼哭，是老人般的悲怆的恸哭。红脸婴儿捏着拳头恸哭，举着手哭，仰着脸哭，侧着身子哭，他总是闭着眼睛哭，看上去暴躁，而且绝望。

不仅是那些新生儿的母亲，不仅是香椿树街居民，很多知识分子也追捧我见过你的孩子的热帖。有一个著名的抒情诗人跟了帖，发表自己对红脸婴儿的观感，他用诗性的语言，称其为怒婴。怒婴。所有见过红脸婴儿照片的网民，几乎都被这个名字所打动，很快，怒婴便取代耻婴，成为了红脸婴儿最流行的昵称。

听说白小姐得了严重的产后抑郁症，茶饭不思，拒绝哺育自己的孩子。她离开妇产医院的时候，身后跟着大批欢送的人群，人群心照不宣，都想借机亲眼一睹红脸婴儿的面孔，但是，这个简单的愿望并不容易实现。白小姐用一块红丝巾严密地遮住了孩子的面孔，人们一直将母子俩护送到汽车上，只看见那条红丝巾在风中舞动，像一簇火苗，除了孩子发出的暴烈的哭声，送行者们一无所获。有人注意到那辆桑塔纳轿车上印有井亭医院的字样，问，她怎么不回娘家？不就是产后忧郁症吗？为什么要去井亭医院？有人对白小姐的身世略知一二，说人家是在井亭医院长大的，现在无亲无故，井亭医院就是她的娘家了。

她回归井亭医院，确实类似于投奔故乡。乔院长可谓她的长辈，井亭医院勉强可算她的娘家故里。乔院长和他的同事们向她伸出了橄榄枝，只是忌惮于怒婴的名声，唯恐对母子俩安置不当，引起不必要的麻烦。井亭医院的很多病人有读报看电视的习惯，也有追逐名人的癖好，女病区明显不适宜这对特殊的母子，医院方面一时不知道怎么给他们安排病房。她自己向乔院长提议，是否可以住到医院的康复健身馆去？乔院长当然记得从前老花匠的铁皮棚屋，她的少女时代，是在那片土地上度过的。乔院长很为难，说健身馆倒是有个小房间，只不过你带着孩子住在那里，病人们天天要去做操，不是互相影响吗？她立刻说，我不怕他们影响，从小住在这里的，什么样的病人没见过？乔院长笑了，坦言道，你是不怕他们影响，但病人们自制力差，他们会受你们影响啊。乔院长斟酌再三，试探她是否愿意住到水塔里去。也许那住处太特别，太敏感了，她怀疑乔院长别有用心，涨红了脸说，乔院长你什么意思？乔院长诚恳地陈述了水塔的诸多好处，她思忖了一番，最后表态同意了，说她落到这步田地，没什么可挑剔了，水塔好歹安静，她愿意带着怒婴，住在水塔里。

这样，白小姐住进了水塔。

就这样，从前的仙女，又回到了水塔。

水塔前不久还是保润的宿舍。保润走得仓促，给她留下了好多方便面，很多脏衣服，还有一个亟待清洁的宿舍。她花了两天时间打扫水塔的卫生，把保润的衬衣裤子都洗了，晾在一棵大松树的树杈上，另一棵矮一点的松树上，晾着她自己的衣物和孩子的尿布。

她是一个母亲了。

她对怒婴的母爱虽不张扬，但也不容怀疑，乔院长经常看见她抱着孩子坐在水塔门口喂奶，一边听着音乐。不知是她自己想听，还是让孩子听。水塔里回荡着流行歌曲忧伤而寡淡的旋律，有时候是那英，有时候是田震，有时候则是香港的王菲。她记得自己是个抑郁症病人，也记得自己是个母亲，到医师办公室去拿药，或者去食堂打饭，怀里都抱着那个传奇的婴儿。即使是在井亭医院，人们也看不见怒婴红色的面孔，她似乎很注重保护孩子的隐私，怒婴的脸上总是戴着一只自制的小口罩，小口罩上绣了两只白兔，一只在左，一只在右。不过，有很多人看见了怒婴的眼睛，那眼睛，据说是湛蓝湛蓝的，暗处看像海水的颜色，亮处看则像天空的颜色。

后来，水塔附近的树林开始落叶了，秋意深了。

正逢为白小姐会诊的日子，天气骤然降温。乔院长他们在诊疗室没等到她，一群人去水塔找她，看见祖父抱着怒婴，端坐在水塔的门口。门口有一张方凳，凳子上摞着一堆洗净叠好的衣物，翻看一下，衣物都属于保润，其中一件崭新的护工的春秋工装，保润明显还没穿过。凳子后面扔了一只大号的蛇皮袋，塞得鼓鼓囊囊的，渗出一股植物的清香，乔院长好奇地打开袋子，很快又合上了，对同事们说，我一猜就是绳子，果然是绳子，都是保润的绳子。

祖父说白小姐去给孩子买奶粉了，她把保润的衣物和蛇皮袋交给他，把她的孩子也交给他了。祖父向他们抱怨，她拜托他抱一会儿的，可是他抱了整整一上午，怎么还不见她回来？乔院长他们猜到她走了，回来的可能及其渺茫，她的抑郁症也许是加重了，也许是痊愈了。他们在水塔门口探讨着她的去向，有人乐观，有人悲观，也有人的兴趣集中在孩子的身上。这是红脸婴儿，这是怒婴，这是本地生育史上的一个奇迹，母亲不在，倒是有了验证奇迹的机会，有个年轻的医生动手去摘孩子的口罩，想看一眼那张神秘的红脸，祖父及时地拢紧了孩子的口罩，说，白小姐关照的，她不在，孩子的口罩不能摘，等她回来了，你们再看孩子的脸吧。

但是，白小姐不见了，怒婴的母亲不见了，谁也不知道她是否能回来，谁也不知道何时能够看见怒婴红色的脸。乔院长他们注意到，怒婴依偎在祖父的怀里，很安静。当怒婴依偎在祖父的怀里，他很安静，与传说并不一样。
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