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导读 平生幽愤汗青知——高阳的小说和他的怀抱

文 / 张大春

回首二十七年以前（1992年），高阳过世。在当时还清晰可辨的台湾艺文圈，那是一桩人人感怀议论的大事。不过一两个月之间，以拥有文学副刊的报纸传媒以及现代文学刊物纷纷发起了带有追悼性质的学术讨论会，以及刊登纪念专辑。前后不多久的时间，我就应邀写了三篇谈高阳其人其文其怀抱与性情的文字。至今回想起来，其中的部分观点和申论，还是值得拿出来向高阳的新读者简略地作一介绍。

十九世纪英国著名史家卡莱尔（Thomas Carlyle，1795—1881）在评论司各特（Walter Scott，1771—1832）的历史小说诸作时曾这样说：

过去的时代并不只是纪录、国家档案、纸上论战以及人的种种抽象形态，而是都充满活生生的人物。他们不是抽象的，也不是公式和法则。他们都穿上了常见的上衣和裤子，脸上充满了红润的血色，心里有沸腾的热情，具备了人类的面貌、活力和语言等特征。

司各特在1814年发表的《威弗里小说集》（Waverley Novels）一向被视为近代西方历史小说的鼻祖，作者往往将一些虚构出来的人物放置于一兴一逝的两个“时代”之间，毕现其所“经历”的文化冲突，并且使史实上斑斑可考的“真实人物”与这些“虚构人物”相接触，以成就作者“重塑”的企图。

如果《三国志通俗演义》最早的本子可信为明代弘治甲寅年（1494年）刊本的话，那么，早在《威弗里小说集》出版前三百二十年，罗贯中就已经基于某种同样无奈的重塑企图在展开他书写“演义”的工作了。为什么要说“无奈”呢？在甲寅本书前庸愚子的序中有云：

前代尝以野史作为评话，令瞽者演说，其间言辞鄙谬，又失之于野。士君子多厌之。若东原罗贯中，以平阳陈寿传，考诸国史……留心损益，目之曰《三国志通俗演义》。文不甚深，言不甚俗，纪其实亦庶几乎史。盖欲读诵者人人得而知之，若《诗》所谓里巷歌谣之义也。

庸愚子的这段话中所谓的“士君子”，所指的自然是那些拥有“知识／权力”的文人、知识分子，他们之所以厌恶“言辞鄙谬”“失之于野”的野史评话，可以解释成对史实史料之尊重，也可以解释为对“知识／权力”这个相互喂哺的系统的捍卫。“士君子”绝然不能忍受的正是历史被非士人阶级的鄙俗大众“妄加”虚构、杜撰、发明以至于无中生有。

而罗贯中彼一“文不甚深，言不甚俗”的书写工作，也正是一处于士君子阶级和鄙俗大众阶级之间夹缝的产物。然则，庸愚子以诗教赞之，亦犹如卡莱尔所称许于司各特了。

 

一生完成了二十七部历史小说——其中包括英国文学史上的经典《劫后英雄传》（Ivanhoe，1819年）——的司各特在1821年获得英国国王授予的爵士封号，并当选为爱丁堡皇家学会主席，且直接影响了后世英国作家萨克雷（William Makepeace Thackeray，1811—1863）。但是在司各特死后整整一百三十四年，历史小说家高阳却在他的第一部长篇历史小说《李娃》的序言《历史·小说·历史小说》中，重新品尝了一次和罗贯中类似的夹缝滋味。他这样写道：

胡适之先生的“拿证据来”这句话，支配了我的下意识，以至于变得没有事实的阶石在面前，想象的足步便跨不开去。

非徒如此，高阳甚且以谦卑的口吻说：“对于历史的研究，我只是一个未窥门径的‘羊毛’。”即使当他发现了一段记载，提及明太祖第八子潭王（传说是陈友谅的亲生儿子）因胡惟庸谋反而牵连在内，夫妻焚宫自杀，缘是有感而发，试图将这个材料发展成一个“极其壮烈的悲剧”，高阳却如此写道：

由复杂的恩怨发展为政治的斗争，终于造成伦常剧变，而且反映了明朝——甚至于中国政治史上的一件大事：明太祖因胡惟庸之反，迁怒而侵夺相权。这是一部所谓大小说的题材，但必为历史学者所严厉指斥，因为没有实在的证据可用以支持我的假设。这就是我所以不敢试写历史小说的最大原因。

“然而，我终于要来尝试一下了。”高阳紧接着写道。而且自《李娃》以降，他再也不曾在近六十部长短篇历史小说著作中因顾忌“历史学者的严厉指斥”而写过任何一篇像《历史·小说·历史小说》这样辞谦意卑的序言。

个中究竟，是高阳对于“拿证据来”的考证要求心无挂碍了呢？还是他始终一本“有几分证据，说几分话”呢？高阳本人向未明言，他自己甚至还不止一次地在考证笔战中指责过其他的学者罔顾史料或不明典故。这样的转变可能并不只是因为高阳在某些史料考据的领域里“拥故纸而自重”，却也可能是由于高阳在写作历史小说的过程中深刻玩味出重塑历史的雄辩技术与特质。

熟悉高阳历史小说的读者大抵知道，高阳的作品并不刻意经营动作性的情节，而以较多的笔墨铺陈人物之间曲折细密的心计以及渊通博晓的对话，参厕其间的，则大多是某景某物某陈设名器或某诗文辞章的来历典源。绝大多数以连载于报端形式首度发表的作品既然是在且刊且写的情况下完成的，读者经常会“感觉”到：高阳又在“跑野马”了。

所谓“跑野马”，往往就是让小说中的人物“顾左右而言他”。所言者，可以是与故事主要情节有关的、可以引起联想的前朝事典，如《曹雪芹别传》里走镖的江湖人物冯大瑞说到漕帮造反的企图：

“……芹二爷你们想想，有多少人反他（按：指雍正）？连他自己亲弟兄，不止，据说连他亲生的儿子都在反，那就不用说外人了。”

这触动了曹雪芹尘封已久的记忆。

这一触动之下，曹、冯二人的对话加上曹本人的转念回忆，便岔入了雍正废皇兄、皇子的种种旧闻之中。以连载形式言之，可以“滔滔（连载）三日而不返”。

有些时候，“顾左右而言他”的内容甚至可以和故事的主要情节全无关系，如《灯火楼台》（一）中，述及胡雪岩和罗四姐（螺蛳太太）一席宴谈的情景：

……作主人的当然要拣客人熟悉或感兴趣的话题，所以自然而然地谈到了“顾绣”。中国的刺绣分三派，湖南湘绣、苏州苏绣之外，上海独称“顾绣”，其中源远流长，很有一段掌故，罗四姐居然能谈得很清楚。

“大家都晓得的，顾绣是从露香园顾家的一个姨太太传下来的……”

一个“顾绣”的话题“自然而然”地扯到明朝嘉靖年间顾名儒、顾名世一族中姬妾娴于针缕的次要情节上去。读者在随高阳的野马跑进顾名世的“露香园”的同时，或许并不会怪罪：这一章的主要情节——“胡雪岩这年（按：光绪七年）过年的心境，不如往年，自然是由于七姑奶奶中风，使他有一种难以自解的疚歉之故。不过，在表面上是看不出来的，胡家的年景，依旧花团锦簇，繁华热闹。其中最忙的要数‘螺蛳太太’”，也就是上引的这一段，戛然而止，作者掉头倒叙同治年间从胡、罗初识到缔亲，而直到《灯火楼台》（一）卷终，也就是距“胡雪岩这年过年的心境，不如往年”足足有三个章回，印刷成书的内容则计有一百九十页，读者还未曾完全掌握：为什么胡雪岩的心境不如往年？

高阳之“跑野马”“走岔路”“顾左右而言他”，牵丝攀藤卷入枝蔓般所谓“次要”或“次次要”的情节是很可以被一些讲究“事件结构”的评者“严厉指斥”为“芜杂”的。但是，这样的指斥容或也只是囿于“事构”美学规律，取譬于“骨肉匀称”的胶柱鼓瑟、刻舟求剑而已。

高阳“浩浩如江河，挟泥沙而俱下”的诸多巨构，的确不免引人细思：那些“泥沙”“枝蔓”果真是“不必要”的吗？抑或高阳原本试图借由小说这种“文不甚深，言不甚俗”的体制，完成某种足以包罗历代习俗、名物、世态、民风、政情、地理以及辞章等典故知识的大叙述体呢？

累积乃至于堆砌足够丰富的典故知识确乎对一个可能会被历史学者“严厉指斥”的小说家有利。高阳重塑历史的雄辩技术与特质即在于此：他不只运用全知观点的叙述者随时插叙各式各样“实属毫末”的典故细节，也化身成书中每一个可能的人物，赋予其“博览群籍、周洽世事”的能力。像《小白菜》里的帝王师翁同龢当然可以随口征引乾隆时代慧贤贵妃父兄因贪墨而遭斩决的故事，至于《状元娘子》里的烟台名妓李蔼如不明白“有德则称，无德则否”的出处，亦不妨事，因为她可以“听洪钧为她讲过《史记》”，所以也就解悟了上述八个字出自沛公正朝仪的事典及意义。

当高阳小说中的人物也犹如孙悟空身上拔下来的毫毛而成为“叙述者／作者”的化身时，典故知识能够挥洒罗织的空间也相对地增加了许多，如此一来高阳本人的角色（无论是作者或叙述者）可免炫学之讥，同时，也缔造了一种叠床架屋、层层递转的复杂叙述结构。

值得注意的却是：高阳尽可能让他小说里的人物（无论是漕帮镖头、姨太太、帝王师或者妓女）分担作者那庞大的、累积典故知识的工程，其中似乎不无向“士君子”阶级者流示威的底细。当年庸愚子在《三国志通俗演义》序中所谓“盖欲读诵者人人得而知之”的命意，到了高阳笔下，显然又递进到“盖欲小说中人皆得而知之”的地步。这里所谓的“知之”，正是《历史·小说·历史小说》那篇序文里一再令高阳谦称“望之却步”的“历史的研究”。

至若小说里某个聪明伶俐的侍妾或者某个参军戏的滑稽演员等“里巷鄙人”，能够信口拈出某僻典出于某僻书之类的情景，也适足构成对那些“拥学自重”的“士君子”的冷讽。

至于借角色辗转地“挟泥沙”“跑野马”“走岔路”“卷枝蔓”以缔造的复杂叙述结构，则尤应被视为高阳作品对现代小说的一个重要贡献。只不过这一点却尤其为读者、评家所忽略。

在讨论这一点之前，必须先指出的是：自亨利·詹姆斯（Henry James，1843—1916）以来，论小说之叙事观点（point of view）者常以区别“观点”为探索小说意义的起点，而对许多长篇小说（由于篇幅庞大的缘故）经常采取较多不同“观点”的叙事手段概称之为“全知观点”（omniscient point of view），以为持此一立场之叙述者可以随心所欲地明了（包括感官上的种种接触和体会）故事中的一切，并随意从某些人物的外在感官世界进入其内心活动，且随意移跃至另一人物或时空，而作者亦拥有在任何时空中现身评断故事意义或说明故事主旨的特权。

高阳历史小说复杂的叙述结构却为读者建立了一个新的探索起点：“全知观点”是否为“随意”进出游移的叙述活动？无论这个问题的答案为是为否，其原因安在？

笔者于高阳生前曾多方请益，就中一回询及：“您的小说里好像吃饭喝酒的场面特别多，这是什么道理？”高阳答得老大不高兴：“谈事情嘛！不在饭桌上谈，去哪里谈？漫说古人，今人要谈个什么事情，不也要喝杯咖啡？”

这一段谈话可以视作高阳历史小说叙述上的一个枢纽。熟读其作品的读者不难发现：高阳小说里的人物大多健谈。而这个“谈”字包括了透过小说人物之纵饮浅酌所引发的对话，抑或人物个别的内心独白，抑或叙述者概略而不详尽地用广角方式（panoramic method）加以叙述式说明（narrative exposition）——也就是不细陈故事或情节之景象，仅如报告“本事”般交代资料性的背景等等。种种“谈”的交互串联、牵引、替换，目的不外唤起一种“述史”的论述氛围，并始终在小说的情节之外、情节之上浓重地敷设这个论述氛围。

在高阳的数十部历史小说中，这种以“谈”为核心，以“述史”之论述氛围为要领的表现形式不胜枚举。有很多时候，角色无可谈之人，便出之以独白。而且会将独白装点成有如对话一般热闹。

高阳运用内心独白的设计极其小心，迥异于一般擅长以同样手法表现浪漫叙述（Romantic Narrative）的作品。在《凤尾香罗》和《醉蓬莱》中，这种内心独白的设计甚至被大量用来叙述一位作家如何构思或修改其作品的过程，一任以知识性的、专业性的、技术性的趣味为鹄的。例如在《醉蓬莱》中有这样一段，描述洪昇如何构思写作《长生殿》，并以杨贵妃影射董小宛：

不好！洪昇自己否定了这个念头，因为影射董小宛太明显了。就“七月七日长生殿，夜半无人私语时”来说，这个仙女非天孙织女不可。

由于天孙的援引，杨玉环复归仙班，《长恨歌》中“中有一人字太真，雪肤花貌参差是”的描写，便有着落了。不过，复归仙班，应有一个程式，起码也有一两出戏好写，至少可以写一出“尸解”。

然后再回到人间，南内凄凉的笔墨，固不可少；民间艳屑流传，少不得也有人嗟叹悼念。洪昇心想，除了“白头宫女”话天宝遗事以外，李龟年也大可出场。至于写到唐明皇改葬杨贵妃一段情节，必不可少，因为有影射董小宛祔葬孝陵的重要关目在内。费踌躇的是，既已尸解，从何改葬？

无论对白、对话或作者／叙述者的叙述，由“谈”字辐散而成的、“述史”的论述氛围中，大量的典故知识使高阳的历史小说充满非动作性、反情节性，略无景象描写的一个雄辩整体。他似乎和中国章回小说，也是历史小说的鼻祖罗贯中正走着恰恰相反的路子。

罗贯中似乎有意识地要将那些原本不属于庸俗大众所“应该拥有”的历史数据改写成足以吸引里巷黔首的演义，他所使用的浅近文言文至少令说书人不觉枯涩失味，以至于为了成功刻画出“历史舞台”上鲜活的人物，而不惜大量窜改了“正史”的文本——比方说：把斩杀华雄的一笔账从孙坚那里盗栽于关羽的名下，乃有“温酒斩华雄”的戏剧性高潮。此一努力可以称之为演义家“以曲说改正史，却释出并颠覆历史论述”的微妙运作。

然而高阳绝非这样的演义家。高阳的小说，与其说是从“正史”演（衍）出而为里巷黔首著录一“文不甚深，言不甚俗”的、依仰“正史”而生却始终附丽于“正史”之下的小说，毋宁以为反而是透过一看似小说的雄辩整体，搜罗各种容或不出于“正史”的典故知识来重新建筑一套可以和“正史”之经典地位等量齐观的历史论述。这也是高阳不惮辞费地在诸多原本各自独立、内容未必相干的小说中借人物之“谈”，反复申言他在李义山诗、董小宛身世生死之谜、曹雪芹家族秘辛乃至于阴阳五行生克论等课题上独到的发明或发现的原因。

 

终高阳一生，可能无缘深识罗兰·巴特（Roland Barthes，1915—1980）的《写作的零度》（1953年）或《符号学原理》（1965年），然而，高阳积三十余年数千万字的孜矻创作，却不期然暗合于巴特的某些理论。1977年，巴特在法兰西学院文学符号学讲座的就职演说中提及：

说话（parler），或更严格些说发出话语（discourir），这并非像人们经常强调的那样是去交流，而是使人屈服：全部语言结构是一种普遍化的支配力量。

巴特哲学性的关切在于将语言视作一种权力的主体及实践，他视“语言”“无外”的一种“权势／奴役”的有机运作。这一运作中必然出现的两个范畴是：判断的权威性以及重复的群体性。质言之：语言之所以可以达成沟通，是由于“沟通”的双方已然先验地臣服于“语言”与“意义”之契约关系，且此一关系更透过一组又一组可以转相注释之符号合群地彼此支持（重复）而益形巩固。

对“无视于”巴特的高阳来说，他一部又一部以“谈”（巴特所谓的“说话”或乃至于“发出话语”——在小说中也就是“对话”和“叙述”）为核心的小说其实另有其和“权力”的依违辨证关系——千百个犹如前述所谓“孙悟空的毫毛”一般被高阳用来“发言”的小说人物正是透过历史论述所显现的正典化（Canonization）力量向“正史”之“语言”去侵夺权势之筹箸。

高阳自非征逐世俗权势之徒，那么，为什么笔者要强调他的小说中“谈”的“权势底蕴”呢？下面这两段文字是高阳晚年所写的两篇文字的片段，先抄录出来，再综论之：

但使行有余力，我将从考据唐宋以来诗的本事，研究运典的技巧，来说明诗史的明暗两面。但愿有一天，我有足够的学养在中文系中开这样一门课。（《“诗史”的明暗两面》。按：此文收录于《高阳杂文》。）

所谓“茶宴”，以茶为主，以松仁、梅花、佛手为“三清”，沃雪烹茶，称为“三清茶”，佐以内府果饵，即是现代的茶会。宴中照例联句，或者御制诗一两章，命群臣赓贺。……重华宫茶宴以才学入选，亲藩王公虽位尊而不得与，此为高宗出身微贱，但却看不起不读书的贵人的一种表示，涵义甚深。读龚定庵诗：“乾嘉朝士不相识，无故飞扬入梦多。”不觉悠然神往。（《重华宫的新年》。按：此文亦收录于《高阳杂文》，推究文义，当是为报刊所写应年景之作。）

1987年3月15日，高阳在友人为他举行的六十五岁寿筵上展示抒怀七律一首，诗卷上有闲章一枚，曰：“自封野翰林”。消息于报端披露，众人皆以此为酒余趣谈，殊不知此五字之中又隐含了多少“不遇”的牢骚。

而“自封野翰林”的豪语若有“明暗两面”，则明的一面已充分显示高阳未能受封为“今之翰林”的感慨。在高阳的朋辈之间，不乏常听他提及“应某校某教授之请，至某系某研究所演讲”，颇有授业上庠之概。所谓“但愿有一天，我有足够的学养在中文系开这样一门课”不只是祈许之词，亦深含反讥之意。这与高阳过世前数年时时愤言“恨当今学术界无人堪当大任”之语映对，总成一叹。

至于暗的一面，我们不要忘记：前引龚定庵诗中的嘲诮，还有龚定庵其人的遭遇、性情与怀抱。龚氏由于书法不佳而不能厕身于一二甲进士之林，深为憾怅，于是勒令家中姬妾人人勤习书法，务使墨迹娟秀严整，待“士君子”之宾客来访时，常差遣这些侍妾奴婢以笔墨书字以窘之，如此调侃居心，与高阳让故事中的边配角色显扬腹笥，其实颇称异曲同工。我就亲闻一位历史系的名教授在一场酒宴上当着高阳的面开玩笑说：“我三十年寒窗所学，还不如你笔下一个丫鬟。”这也是高阳托言赞赏清高宗“看不起不读书的贵人”的自尊与自伤。

高阳自从《李娃》（1966年）、《风尘三侠》（1966年）、《荆轲》（1968年）之后，逐渐脱离了大量杂以纯就动作性情节或情感式描述为取向的“小说家本位”，从《大将曹彬》（1969年）起，他滂沛的“野翰林”自信自许促使（或加速说明）他解悟了历史小说写作者经由典故知识的累积力量取得正典（权势之另一层次）地位的能力。于是，他的小说人物（许多于“正史”亦斑斑可考）在大量广角方法的简赅综述之下各自分担了“次叙述者”的有力发言权，他们对话，并且在对话中制造更多的对话，“谈”之又“谈”，营造了另一种历史。这不正是小说“街谈巷议”的本质吗？无论“士君子”称许与否。

谈之又谈，众妙之门，这里面还有玄机。

基于对某一种巨大又神秘的力量之好奇，高阳总会不时地想要验证：有一种驱使人生、时局和世运的巨力，不断地催迫着世界前行，无人可以抗拒，也无人得以逃脱。但是就像着迷于星象之学的人，高阳往往也出于喜好惊奇、憬慕造化的心情，对于历史的发展，高阳还有一种探索并验证其神秘巧合的悬念。他执意要以抽丝剥茧的寻绎穷究去洞察历史推移的过程，之所以如此，简单地说，也还就是为了追踪自己那“一肚皮不合时宜”的牢骚有何来历以及如何确当。

另一方面，高阳又不甘于历史书写拘牵于正统史官“立足本朝”的诠释樊笼，并因之而放逐了大量“不合时宜”却可能“信而有征”的掌故材料，于是便借着小说而大事“重塑历史”。

当然，这两方面是动辄会出现矛盾的——一个浅而易见的质疑是：既然世事皆有其来历（掌故），而这来历又提供了世事发展、存在之正当性，则牢骚又何必有之？

我曾于一次“进城喝两杯”的场合里向高阳追问这一点，他微醺而愠，道：“那就不能谈了嘛！”我唯唯应之，心想：那也确实不能谈了。

高阳所关切的本非“诠释的循环”之类“狗咬尾巴团团转”的抽象高论，他毋宁先假设自己的牢骚既有来历，又因之而诚属确当，然后再钩稽文献、搜求坟典，为他所罗织的历史“拿捏”证据，所以高阳自成一派的“索隐”“考据”遂多见“发明”，而且难以置辩。

高阳的牢骚约而论之，其实就是“不遇”二字。这“不遇”固然是屈子以下中国传统文人、知识分子乃至于失意政客所共同具备的一种精神状态，美之者曰“情怀”，诋之者则曰“身段”。

然而情怀云者，身段云者，其“不遇”则一，也都和主观的意志与客观的遭际之间互无妥协的处境有关。高阳之“不遇”也可以从两个面向上加以了解。一方面如前所述，他很难在一个由他自己树布的历史知识网络上找到同声相应、同气相求甚或在同一渊博基础上与之对话无碍的友朋；另一方面——也是极其残酷而现实的（这与龚定庵何其神似？），他从来没有一张正式的学者资格证书。

在历史的迷宫中纵横捭阖、挥洒出入的高阳一向讲究“证据”，但是终其一生，台湾这个素来好吹嘘“文化复兴”“文化建设”的社会却从来没有以任何“证据”认定过（哪怕是一项荣誉学位的授予）他在明清史、玉溪诗或红学等领域中浸淫钻研的功夫以及卓越成家的地位。

任何一个时代诚然少不了“怀才不遇”的人物，尽管“不遇”者众、“怀才”者寡，但是当浊世滔滔，皆以高阳为“酒徒”、为“墨客”、为“小说家者流”的时候，真正有大损失的难道不是这个社会吗？屈子投怨怼于汨罗，高阳溺幽愤于醇酒。后之视今，亦犹今之视昔，揆诸一长远的历史，则今之侈言“文化活水”者流，岂非楚怀王之覆案而已哉？

 

1988年，我赴大陆探亲月余，返台后与高阳匆匆一饮晤。席间有几番言语，令我无时或忘。其一是我重提准备以太平天国史料为背景写一长篇小说的旧议，因为同年稍早时我赴报社任事，探亲归来，心绪浮野，正有辞去这“城里的差事”的打算，想重返龙潭索居，再也不到编辑案头，然而高阳却竭力反对。他说：“‘辞官’可以，写太平天国大可不必。”

接着他告诉我：历史小说之可贵，在于历史人物之可爱。而洪、杨之徒，“岂有可爱之处？”还说：“值得入小说的历史人物，大抵不外圣君、贤相、良将、高僧、名士、美人六者。真要是个一流作家，干吗又要伺候那些个三流人物呢？你不要中了那些‘广东派史学家’的毒！”

我非治史学者，至今犹其未明：“广东派史学家”何所指？倘若以洪、杨事按之，多年之后重温其言，我反而明白了他话里的另一层玄机：高阳对于有清一代，其实怀抱着相当“不从众”的看法。在台湾，吃国民教育奶水长大的一代（乃至于他们的父母）大致上对前朝的浮泛印象是糅合着汉族中心主义和民主主义两层色彩的。是以言及满清，必称腐败专制、丧权辱国，仿佛门户大开以降的中国在近世所遭受的种种欺凌、所经历的种种挫败，都可以简而约之地归咎于来自关外的女真族政权，甚至其中的一二名当权者。然而高阳却不肯这样想。

高阳在当世之“不遇”，很可以从其家世在前朝的煊赫之中找到对应的明证。高阳的叔曾祖许庚身是光绪十年到十九年间的军机大臣（卒谥恭慎）。高祖许乃钊亦曾任广东学政，官至江苏巡抚。先世尚有“七子登科”（四举人三翰林）、“五凤齐飞入翰林”的时誉。

然而到了高阳这一代，迭经战祸，时逢乱离，除了家学幼习，高阳的知识陶养全靠自修，偏偏到了20世纪中叶以后，台湾的教育机器又全然无视于、亦不关心一个“素人学者”为整个文化体制注入生机活力之可能。春秋时代孔夫子有“礼失而求诸野”的浩叹与慰藉；迄于民国，“翰林失而宁复不可求诸野乎？”

回首1988、1989年间，每与高阳论文议史，他总不免津津乐道着两度前往香港中文大学讲述《红楼梦》研究的情景，更不止数次提及曾应台大某系所教授之邀为学生讲授阴阳五行生克的玄理奥义。一旦问起他对台湾文化界的整体看法，高阳也笃定会摇头恨道：“一言以蔽之：学术界无人堪当大任！”

正缘于幽愤之深，乃成其兴寄之遥。

高阳“以小说治史”的“重塑”企图也就寓藏着益发“悍然其辞”“沛然莫之能御”的霸气。作为一个知识分子或学者，高阳于“自封野翰林”的笑语谐趣之中，自然可以表示：“忽驰骛以追逐兮，非余心之所急”；然而作为一个文人，高阳又势必有“老冉冉其将至兮，恐修名之不立”的惋叹。他既深知天“不”将降学术之大任于仔肩，于独学寡友的孤子旅途之上又常有“前不见古人、后不见来者”的怆然之憾。而谓“过不了团体生活”云者，而谓“非脱队不可”云者，又岂是等闲自负“不过”者流所能体会的呢？

1989年，高阳应复旦大学之邀，参加了一项名为“第四届港台文学暨海外华文文学学术讨论会”的活动，并转赴浙江杭州祭祖。日后在一篇由他亲笔撰写的《横桥老屋旧址碑记》的文字中，他特别引述前清梁山舟学士书赠高阳十世祖许学范（字希六，号芋园）的联语，曰：

世间数百年旧家，无非积德；天下第一件好事，还是读书。

一生读书、一生著书、一生谈书论书的高阳在1991年初因肺疾送医急救，凡七进七出。我去探访，见他又消瘦了几分，当时他精神尚佳，犹能笔谈，我遂以其新作《水龙吟》之题名请教，询以：“与辛弃疾‘几人真是经纶手’一阕是否有关？”

但见高阳频频蹙眉，未几，即振笔疾书数行示我：“我于《联副》（指《联合报·副刊》——编者注）发表之说明汝竟未读耶？”我默然无以应。然而事后我再翻拣庋藏旧报，复向《联副》查证，其实并无彼文。日后闻知高阳出院，渡得一厄，才稍释忐忑。

然而我始终不能明白的是，为什么高阳会记得他发表了一篇其实并未发表的文字？此事直至次年三月下旬方得旁证而解：那是一张某餐馆印制的请帖，下署“高阳”之名，一望而知是寿诞的邀宴，可是日期却早在我收信的前一日已经过了。这样一个对于史事精明审慎的人，珍贵的时间感和因果论在生命的晚期居然就这样随着病痛而崩塌了。

我随手发了一张传真回复，寥语数行，敬请戒烟节酒，然而我亦深知：这是废话，一如高阳那般“圣君、贤相、良将、高僧、名士、美人”的温言善语之于我是一样的，过耳寓目，不必存心而已。

在相交的最后六年中，高阳于我如师、如友，待我如子侄又如朋辈，我何其有幸能承其教、受其责、感悟其情？而这个时代又何其不幸地逐之于前朝、弃之于酒肆、任其自封野翰林？而今逝者已矣！思之不觉涕下。我为高阳悲，亦为高阳所悲者悲。遥想杜少陵“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思？最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑”之句，竟不堪其悲。





自序 历史·小说·历史小说——写在《李娃》前面

历史与小说的要求相同，都在求真。但历史所着重的是事实，小说所着重的是情感。记不得什么人说过这样的话：“历史，除了人名地名以外，都是假的；小说，除了人名地名以外，都是真的。”对历史学者来说，这话未免过分，不过由这两句话中所显示的强烈的对比，的确可以看出历史与小说在本质上的差异与作为上的冲突——这是我所深切体验过的。

投身于历史的领域中，如果不谈义理，只讲考据，几乎纯然属于一种科学的研究。考据只是发掘事实，阐明事实，重怀疑，更重证据。而小说需要编造“事实”，即所谓“故事的构想”，这是小说作者最起码的一项本领。这个故事在客观的现实中是不是可能发生，不值得太注意；要注意的是，作者是不是能使读者相信在过去、现在或未来中会有这样的故事发生。

因此，历史的考虑与小说的考虑，在我们的思维上构成截然不同的两种状态：实际与空想、谨慎与放纵；只能求一，不可得兼。所谓“大胆的假设”，虽为想象的放纵，但此假设不是凭空的假设，仍需摸索到一点可能性，才有假设出现；同时在“大胆的假设”之后，紧接着的是“小心的求证”，复归于实际与谨慎。而小说不需要求证，小说作者基于生活体验而致全力于假设，一个个不同的假设出现在脑中，经过冲突、修正、发酵、融合而成为完整的故事，所谓“以意为之”，在小说作者是当然之事，而对历史学者来说，就成了一句骂人的话。

对于历史的研究，我只是一个未窥门径的“羊毛”，但我一直对历史具有浓厚的兴趣，并曾以虔敬的心情，徒步去朝拜历史的殿堂；虽不幸半途而废，而如村夫愚妇，朝山进香，在一步一拜的艰难行程中，至少已让我深深体会到已窥奥妙的历史学者的成就，是如何的得来不易，以及朝拜途中，迷失于云山雾罩的人，却自以为见到了缥缈仙山，归来以后，大谈其三千朱阙、十二碧城，是如何的自欺欺人得可笑。

我无法去追求历史兴趣的满足，是由于我无法舍弃小说的写作。在我着迷于曹雪芹身世考证的时期，对于小说的构想，变得异常低能。胡适之先生的“拿证据来”这句话，支配了我的下意识，以至于变得没有事实的阶石在面前，想象的足步便跨不开去。小说写作是我的志业，既然与考据工作发生了冲突，那么我唯一所能做的事，便是从故纸堆中钻了出来。

不过，放弃历史的研究，并不等于失却历史的兴趣。桓温、唐太宗、刘仁轨、范仲淹、戚继光、清世宗、胡林翼、喻培伦，等等，常会出现在我的脑中。因此，我一直想尝试着写一写历史小说。这是一种想兼得鱼与熊掌的奢望。

这个念头起了已不止一年，我也曾找过许多题材，而终于废然罢手，唯一的症结，仍在历史与小说的性质的基本冲突上面。历史必须求真，是一条绝对的法则；而小说作者对人物的处理，具有完全的自由，也是一条绝对的法则。真人真事，通过小说的技巧，剪裁增删，必非绝对的真。我敢断言，即使是自传体的小说，像《儒林外史》《红楼梦》，与吴敬梓、曹雪芹的真人真事，也是有出入的。

在历史与小说之间，我无法找到两全之道。且让我举个例做具体说明。

我曾见过一段记载，说明太祖第八子——封在长沙的潭王，是陈友谅的儿子。洪武十三年，胡惟庸谋反，潭王牵连在内，夫妇俩焚宫自杀。这个简单的传说，通过小说的手法，可以发展为一个极其壮烈的悲剧，因为明太祖在潭王，一方面是深受养育之恩的皇父，一方面却是杀父辱母的仇人；由复杂的恩怨发展为政治的斗争，终于造成伦常剧变，而且反映了明朝——甚至于中国政治史上的一件大事：明太祖因胡惟庸之反，迁怒而侵夺相权。这是一部所谓大小说的题材，但必为历史学者所严厉指斥，因为没有实在的证据可用以支持我的假设。这就是我所以不敢试写历史小说的最大原因。

 

然而，我终于要来尝试一下了。

以虚构的人物，纳入历史的背景中，可能是历史研究与小说写作之间的两全之道。欧洲许多小说采用这样的方法，黎东方博士也向我说过这个主张。但是虚构历史上的人物，也不是件容易的事。历史小说应合乎历史与小说的双重要求，小说中的人物，要求其生动、突出；历史小说中的人物，还得要求他或她能反映时代的特色，武则天是武则天，慈禧是慈禧，她们的不同，不仅仅是服饰的不同。如果在五光十色的历史背景之下，相去千百年的人物，表现了同样的人生哲学、同样的感情状态，乃至于同样的生活习惯，那是件不可思议的事。

由于自知虚构历史人物的不容易，一直不敢轻易动笔。最近承本刊（《李娃》最早刊发于《联合报·副刊》——编者注）编者的好意，一再鼓励，我决定挑选唐人传奇、元明杂剧中的若干故事，改写成现代形式的长篇小说。第一篇是《李娃》。

《李娃》本于唐朝白行简的《李娃传》，是唐人传奇中的精品。后人根据此故事而制作的剧本，有元朝石君实的《曲江池》及明朝薛近兖的《绣襦记》，李娃称为李亚仙，郑生称为郑元和。

文学批评的书上说：《绣襦记》胜于《曲江池》。以我看，《绣襦记》所描写的也只是明朝的李亚仙和郑元和，不是开元、天宝——唐朝全盛时期的长安名妓李娃和当时全国最有名望的“五姓”之一的荥阳郑生。举个例说，《绣襦记》的曲文“弓鞋裙衬双凤头”“金莲小，香尘无迹”之类，误以为唐朝妇女已经缠足，岂非笑话？

因此，我决定根据白行简的原作改写，完全不受《曲江池》及《绣襦记》的影响。不过，原作的结局，落于俗套，我不能不动一动“手术”。

原作中有许多骤看不可解的地方，要经过考证方能明白。譬如有一段描写类似现在的殡仪馆的“凶肆”的文章：

……生（按：指郑生）怨懑，绝食三日，遘疾甚笃，旬余愈甚，邸主惧其不起，徙之于凶肆之中……后稍愈，杖而能起。由是凶肆日假之，令执穗帷，获其直以自给。累月，渐复壮，每听其哀歌，自叹不及逝者，辄呜咽流涕，不能自止，归则效之；生聪敏者也，无何，曲尽其妙，虽长安无有伦比。

初，二肆之佣凶器者，互争胜负，其东肆，车举皆奇丽，殆不敌，唯哀挽劣焉。其东肆长，知生妙绝，乃醵钱二万，索顾焉。其党耆旧，共较其所能者，阴教生新声，而相赞和，累旬，人莫知之。其二肆长相谓曰：“我欲各阅所佣之器于天门街以较优劣，不胜者罚直五万，以备酒馔之用。可乎？”二肆许诺，乃邀立符契，署以保证，然后阅之。士女大和会，聚至数万。于是里胥告于贼曹，贼曹闻于京尹，四方之士，尽趋赴焉，巷无居人。

由这段叙述中，可知唐朝的葬仪相当隆重，而且出殡时，对挽歌十分重视。但也有许多疑问：第一，出殡时到底有些什么花样，居然可以像现在办商展那样拿出来展览竞争，并且造成万人空巷的盛况？第二，天门街在什么地方，何以能容纳观众数万之多？

现在我先回答第二个问题。据《唐两京城坊考》等书记载，及日本史学家足立喜六及平冈武夫的考证，唐朝的长安城，共有三个城，最北面是宫城；宫城东南西三面，围以皇城；皇城东南西三面围以外城，外城南至曲江为止，共分一百一十坊，东西两市，每坊大小约略相等，成九六比例的长方形。坊与坊之间的大街，南北十一条，东西十四条。南北正中一条干道，由皇城的朱雀门直通外城的明德门，称为朱雀街；街东属万年县治，街西属长安县治，整个长安城的最高地方长官，就是有名的所谓“京兆尹”。

长安城的街道宽度，恐怕是古今中外所无。南北十一条，一律一百步宽；东西十四条则有一百步、六十六步、四十七步三种不同的宽度。唐朝的制度，一里三百六十步，一步五尺，尺有大小，大尺合现在零点三一五七米，小尺合零点三零三米。就算它是小尺好了，一百步五百尺，就是现在的一五一点五米。

由皇城左后方大明宫正门的丹凤门向前延伸，贯穿光宅坊及永昌坊，却为丹凤门大街；自贞观末年起，历朝皇帝都居大明宫，所以又称为天门街。既然宽度达一五一点五米之多，容纳数万观众自无问题。

关于唐朝的葬仪，据刘伯骥先生所著《唐朝政教史》引《新唐书》杜佑、李吉甫、白敏中、韦挺等传，以及《通典》《唐语林》等书，列叙如下：

……闾里庶民，每有重丧，不即发问，先造邑社，待办营具，乃始发哀……既葬，邻伍会集，相与酣醉，名曰“出教”。……王公百官，竞为厚葬，偶人像马，雕饰如生。……送葬有明器，又有墓田。开元时，三品以上，先是明器九十，减为七十，……庶人限十五枚。……送葬者每于当衢设祭，张施帏幕，有假花假果粉人粉帐之属……其后祭盘帐幕，高至九十尺，……大历中，又有祭盘，刻木为古戏，灵车过时，缞绖者皆手擘布幕，辍哭观戏。又有归葬时，沿途设祭，每半里一祭，连续相次……

唐朝的大出丧是如此的奢靡华丽，难怪“凶器”亦可陈列展览，招引游客。说路祭帐幕，高至九十尺，足见道路之宽。但这段文中，最可注意的是“缞绖者，皆……辍哭观戏”这句话，骤看好像荒唐滑稽，不近人情；但如深入地去了解唐朝中叶人民富庶的情形，就会有这样一个了解——过分优裕的生活，养成了人民异常开阔乐观的性格，以至于丧葬凶礼，亦可转化为一种娱乐。这是盛唐社会的一个特征。我改写这些小说，即希望能把握住各时代的这许多不同的社会特征，这样才能让我引领读者一起神游于唐朝的长安或明朝的虎丘之间。

话是这样说，究能做到几分，实在也没有什么把握。请亲爱的读者包涵、指教！
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淅淅沥沥的雨声，一直未停。北风渐紧，南屋纸窗整夜被吹得“扑哧”“扑哧”地响着，以至于郑徽一宿都不能安枕，直到东面皇城内隐隐传来晓钟的声音，他才蒙眬睡去。

一觉醒来，觉得室内特别明亮，侧身看去，新糊的窗纸，白得耀眼，定神细听，雨声风声都已不知在什么时候静息。虽然没有阳光，却是个晴天。

郑徽陡觉精神一振。已到长安四天，一直为雨所困，想观一观光，看一看朋友，都不方便，今天可非得作个竟日之游不可了！他这样在想。

于是，他匆匆推被而起，拔闩开门。四个家童，都穿着青布长袍，在外厢伺候，看见主人起身，一齐躬身问过早安，然后有的打扫卧室，有的伺奉盥沐，有的准备早食，静悄悄地各司所事。

“你去看看，马刷干净了没有？把鞍子配好！天晴了，我们到各处去走走。”他对正在替他栉发的贾兴说。贾兴年龄最大，是他四个家童中的总管。

“是。”贾兴赔笑着说，“长安三内九衢，两市百坊，繁华富丽，天下第一，大家都巴不得跟主人一起去逛一逛。”

“不用都跟了去，也得留个人看家才好。”

“当然的。”贾兴说，“我留在家……”

一句话没有完，另一个家童杨淮悄悄进来禀报：“有客来拜。”随即把名帖递了上来。

那是他的居停，太学助教刘宏藻。郑徽还没有见过面，从门缝中窥看了一下，只见一位胡眉皆白的老者，穿着绿绫银饰的七品公服，肃然站立在院子中间，等候接待。

“快请，快请！”郑徽赶紧嘱咐杨淮，“先请到正厅待茶。”

一面，他匆匆忙忙束发戴冠，换上当时读书人最通行的玄色长袍和乌皮履，然后步入正厅见客。

宾主两人东西相对拜着见了礼，郑徽把刘宏藻引入上座，先作了照例的寒暄，接着赞美这里的房舍雅洁——他住的是刘家的西院。又说，四天以前，一到长安，就能租到这样好的住处，十分高兴。

“寒舍能蒙郑兄见顾，真是蓬荜生辉。”刘宏藻逊谢着，“只是那天贵客到门，我正好有洛阳之行，以致失迎，深为不安。”

“老前辈说哪里话，该当我先去拜见老前辈，今天多承劳步，倒是我觉得十分不安。”

“郑兄也不必过谦。既然有缘结识，以后该要像一家人才好。”刘宏藻又说，“听说郑兄自常州到此？”

“正是。”

“郑兄府上常州？”刘宏藻怀疑地说，“可是听口音却是河南一带。”

“舍间世居荥阳！”

“啊！”刘宏藻长长的寿眉一扬，“太原王、范阳卢、荥阳郑、清河博陵二崔、陇西赵郡二李，五姓望族，天下知名，怪不得郑兄气度高华，原来出身不凡。倒真是失敬了！”

“岂敢，岂敢！”郑徽离座长揖，“末学后进，还要请老前辈多指教。”

刘宏藻慌忙又还了礼，问说：“常州郑刺史，也出自荥阳，不知与郑兄如何称呼？”

“那是家父。”

“噢——名父之子，毕竟不同。”刘宏藻深深点头，“郑兄此来，当然是赴考进士，想是‘生徒’？”

郑徽一听这话，微感不悦。大唐科举，由皇帝特下诏令，选拔非常人才，称为“制举”；由州学县学保送礼部考试的，称为“生徒”；士子不经学馆，自己报名投考，经州县考试录取，再经州县上一级的“道”重考合格，保送礼部与“生徒”一起考试的，称为“乡贡”。“乡贡”要凭真才实学，比“生徒”难得多。因此，郑徽听见刘宏藻猜想他是“生徒”，觉得被藐视了，才有些不高兴。

然而，他表面上却不露出来，只淡淡地答说：“侥幸算是个秀才。”

这使得刘宏藻立即换了一副神态，“这太难得了！”他肃然起敬地赞叹着，“本朝秀才一科，异常名贵，每年进士约取二十多名，秀才只取一两名，可见其难。郑兄出类拔萃，明年正月，礼部贡院，一战而霸，是一定的了。”

郑徽报以谦逊的微笑，心中却禁不住得意。那“一战而霸”四字，在他更觉得别有意味——他父亲也说过这同样的四个字。

他父亲——常州刺史郑公延，是对他这样说的：“我觉得你的才具，应该一战而霸。现在我给你预备的费用，足够你在长安住两年，你自己好自为之吧！”

他懂得父亲的用意，替他预备了华丽的行装和宽裕的费用，是要他在长安大事结交，广通声气。他曾听见好几位世交长辈谈过，赴考进士的举子，每年秋天到了长安以后，先要走门路，通关节，最通行的办法，是把自己平日所作的诗文，投向任何可能当主考官的达官贵人，希望获得赏识，为他揄扬，造成声名。如果第一次投了诗文以后，没有消息，隔一个时间再投，称为“温卷”。事实上就是一块敲门砖，非把公卿朱门敲开了不可。等到成了“名下士”，不怕主考官不另眼相看。有时一榜所取的尽是风头人物，叫作“通榜”。

这虽是相沿已久的风气，但恃才傲物的郑徽，却很鄙薄这种行为。“一战而霸，是一定的了。”他自己也这样想。

又寒暄一会儿，刘宏藻起身告辞。郑徽依照既定计划，准备出游。

他所住的地方叫布政坊，在皇城西面的最南端。这是长安外城一百一十坊之一，每一坊都是东西宽于南北的长方形，纵横如棋局一样，排列得整整齐齐。每一坊也都有围墙，四面各开两扇门，朝开夕闭，有雄壮威武的执金吾彻夜在坊与坊之间巡逻，担负起警卫京师的重任。

早早吃了午饭，郑徽跨一匹鞍辔鲜明的大白马，后面跟着两匹小川马，马上是他的家童杨淮和牛五。他们从南面出坊，眼前就是一条东通春明门、西通金光门的皇城大街。布政坊西，隔一条街是醴泉坊。西市就在醴泉坊的南面，占两坊的地位，那时刚是正午，西市在三百下铜鼓声中开市。鼓声悠远，告诉西半城的人们，交易的时刻到了。

东市也是一样，遥遥相对的同样比例的位置和同样的开市时刻。所不同的是东市的货物和顾客比较高贵，因为住在属于万年县的东半城的贵族显官，远比属于长安县的西半城来得多。

牛五出生在关中，到过长安，他建议他的主人以东市为观光京师的第一个目标。

于是一主两仆、三匹马迤逦往东而去。皇城大街跟“九衢”——贯穿南北的九条大街一样，宽有百步，夹道的高大的槐树，虽然秋深叶落，但枝干峥嵘，犹如执戟列卫的甲士，更显出皇都气象的恢宏开阔。

过了皇城南面西首的含光门、正中的丹凤门、东首的安上门，一直从崇仁坊与平康坊之间穿过，就到了东市。

一进入东市，仿佛到了另外一个世界。喧哗的人声，使马受了惊吓，长嘶直立，几乎把郑徽颠下地来。因此，他们在东市东北角的放生池下了马，把它们在石栏上系好，才随着人潮，慢慢步行着去赏玩市场风光。

郑徽初次看到了长安民间富庶繁华的一面。衣食器玩，凡是听说过的天下各物，差不多都可以在这里见到。品类繁杂，匪夷所思。最让郑徽注目的是，买卖牛马六畜的市场旁边，一处空旷中的屋子中，席地坐着十几个愁眉苦脸身穿青衣的男女。这虽不难令人意会到他们便是法所不禁买卖的奴婢，但这样公然待价而沽，在郑徽眼中，却是件凄恻的事。

因此，他的游兴减少了不少。在官署指定的店肆中，他买了一把弓、一壶箭，挂在马后，准备过几天出城打猎用；又买了支十分精致的马鞭，提在手中把玩着。

“平康坊该怎么走？”他问牛五。

牛五忽然双眉一放一敛，做了个似笑非笑的鬼脸，答说：“出东市西门，对街就是平康坊东门。”

郑徽已经觉察到了，长安的平康坊是有名的“风流薮泽”，牛五一定以为他想去看看章台的柳色，岂非小人之心？便骂道：“狗东西！你当我去做什么？我去看韦家十五郎。”说着，又转回头来问杨淮：“今年春天在扬州跟韦十五郎分手，他说的地名，我曾叫你记住——是怎么说来的？”

“韦十五郎说，他住平康坊西南，褚遂良故宅。”杨淮回答得清清楚楚。

“你知道吧？”郑徽又问牛五，“该怎么走法？”

“褚……褚什么故宅我不知道，”牛五嗫嚅着答说，“不过，到平康坊西南角，进了东门，该穿鸣珂曲走，路途最近。”

“什么叫曲？”

“曲有两个讲法，一是流水弯曲的地方，像城南的韦曲、杜曲；一是曲曲折折的巷子，鸣珂曲就是鸣珂巷。”

郑徽点点头，表示满意于他的讲法，接着，仍蹬上马，叫牛五在前引路，一起出了东市。

果然，称之为曲，一点不错。别处坊里道路，都是方方正正的，只平康坊有斜穿的巷子，而且比他处狭窄。怪不得说流连平康谓之“狭斜游”，真是不经一事，不长一智。

正在郑徽这样欣然有所得的时候，突然有个人影扑入他的眼中，就此粘住了他的视线，不自觉一勒手中的缰绳。大概是勒得太猛了，那匹白马扬鬃踢蹄，转了过来；而他，身子随着马转，头却回了过去，仍旧看着原处。

他看到的是一个十七八岁的女郎，扶着个十岁左右的小侍儿，倚门而立。在那极短的片刻间，他目眩神迷于她的美，没有能力也没有想到去找什么字眼来形容她的美。他只有一个联想，联想到《武帝内传》和《游仙窟》那些小说中所描写的仙女。

可恨的是杨淮和牛五，以为他出了什么差错，一前一后，圈马过来问讯，这就不容许他多看了。情急智生，他把新买的那支马鞭从手中滑落，以毫无情绪的声音说：“拾起来！”

口中这样吩咐，眼睛却朝杨淮和牛五看都不看。对于那位“仙女”，这下看得比较清楚了，她穿着紫红的绣襦，下着曳地的百褶罗裙，裙腰用金银线绣出“富贵不断头”的“卍”字，又系一条五彩文绣的锦带……

他忽然又心魂震荡了！那“仙女”已发现了他这个凡夫俗子，凝视着他，微有笑意，然后抬起右手，按一按她的梳得十分精巧的“惊鹄髻”，仿佛有意为他整妆似的。

那小侍儿抿嘴一笑，天真的双眼，灼灼地望着他，是好像懂了些什么，又好像深感困惑的神情。

郑徽心里乱得很，几次想下马上前，找句什么话作为跟她交识的开始，终又不敢。就这踌躇间，牛五已把马鞭递到了他手里。

想起牛五在东市所显现的那种诡秘的神态，他突然惊觉，自己对自己狠一狠心，低着头轻加一鞭，白马轻巧地小跑了下去。

一口气出了鸣珂曲，看那地方，似曾相识，心里倒有些疑惑了！

“这是平康坊西门吗？”他问。

“是平康坊东门。”牛五轻声答说。

“怎么又回到了东门了呢？”

杨淮和牛五，面面相觑，不敢答话，自然更不敢笑。

郑徽自己倒好笑了，想必是马在无意中转了向，以至于走了回头路。

“算了！”他讪讪地说，“改天再来看韦十五郎吧！”

他也确没有兴趣再去拜访韦十五郎了。此刻，他所需要的是一个人静下来，好好回忆一下刚才所见的一切。

回到布政坊，他却又懊悔了，应该去看看韦十五郎的。他住在平康坊，对于那里的风流韵事，一定知道得比什么人都多，就不为打听那个娇娃，入境问俗，也该好好向他请教一番。

偏偏到晚上，又飘细雨，孤灯独坐，客馆凄凉。如果这时在韦十五郎的书斋中，把酒清谈，那有多好呢！无聊加上自艾，这一夜似乎更长了。
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下一天的午后，郑徽的踪迹又出现在平康坊。这一次由西门入坊，很容易地找到了褚遂良故宅——韦十五郎的寓所。

韦十五郎双名庆度，别号祝三。他是江淮河南运转使韦建的幼子。韦氏原为长安巨族，第宅在城南韦曲，花光似酒，与杜曲同为近郊的胜地。但韦祝三交游极广，嫌老宅路远地僻，带着一群婢仆住在平康坊。这褚遂良故宅，现在也是他家的产业。

郑家与韦家原是世交，但郑徽与韦庆度一直到这年春天才见面。那时韦庆度赴江南省亲，因为久慕扬州风月，顺道经过，勾留了半月之久。正好郑徽也渡江来游扬州，两人在瘦西湖的画舫上，偶然相遇，彼此都很仰慕对方的丰采，一谈起来，却又是彼此知名的世交，因而一见如故，结成深交。韦庆度听说郑徽已举了秀才，秋冬之际，将有长安之行，便留下地址，殷殷地订了后约。因此，素性喜欢独来独往的郑徽，别的世交故旧可以不去访谒，对于韦庆度却非践约不可。

韦庆度是个非常热情的人，见到郑徽就像见到自己兄弟那样亲热。从接他进门开始，一直执着他的手，问他家里安好，旅途经过，但一听说他租了布政坊刘宏藻的房子住，却又立即表示了不满。

“定谟！”韦庆度唤着郑徽的别号说，“你太过分了！你到长安，当然做我的宾客。你想想，如果我到了常州，不住在府上，住在别处，你心里作何感想？”

郑徽笑着接受了韦庆度的责备，“好在相去不远，天天可以见面。”他说。

“总没有住在一起，朝夕盘桓的好。”

“那怕妨碍了你的读书……”

“读什么书？”韦庆度打断他的话说，“有读书的工夫，不如多作几首诗，还有用些。”

郑徽心想，他也是个准备走门路、猎声名的人物。在这方面“道不同不相为谋”，便微笑着保持沉默。

韦庆度却很热心，“一路上总有佳什？”他说，“不妨好好写出来，投他几个‘行卷’。当朝宰辅之中，很有些礼贤下士的，我可以设法为你先容。”

“多谢关爱。等我稍微安顿安顿，定下心来再说吧！”郑徽托词推了开去。

“这话也不错。”韦庆度说，“关塞征尘，先得用美酒好好洗他一洗。今天作个长夜之饮，如何？”

郑徽踌躇着答道：“既来当然要叨扰。只是长夜之饮怕不行！”

“何故？”

“听说京师宵禁甚严，怕夜深不能归去。”

韦庆度大笑，“今天我本来就没有打算让你回家。在平康坊还愁没有睡觉的地方。”接着，朗吟了两句卢照邻的诗，“俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊。”

“不必，不必！”情有独钟的郑徽急忙答说，“我们清谈竟夕吧！”

“清谈也好，双宿也好，现在都还言之过早。来，来，我带你去领略领略平康坊的旖旎风光，看看可胜于二分明月的扬州。”

韦庆度的豪情胜慨，激发了郑徽的兴致。他又忽然想到，韦庆度对平康坊如此熟悉，可能对他昨天在鸣珂曲所见的她，知道底细，待会儿倒不妨打听一下。

于是他欣然离座，随着韦庆度一起出门。他们摒除仆从，也不用车骑，潇潇洒洒地间行着，逛遍了中曲、南曲。不时有笙歌笑语，隐隐从高低的粉墙、掩映的树木中传出来，几乎家家如此。

“这都是娼家？”郑徽疑惑地问。

“南曲、中曲、北曲，谓之‘三曲’，这才是真正的‘风流薮泽’。”

“北曲在何处？”

韦庆度遥遥向北一指，“那里要差得多，不必看了！”他说。

这时已走到南曲中间的十字路口，只听后面车声隆隆，并有人高呼：“闪开，闪开！”郑徽拉着韦庆度，侧身避过。只见两名内侍，骑马前导，后面是一辆双马青幰车，车中一位四十岁左右的达官，头上裹着紫罗的“幞头”，身着三品以上大臣才准服用的紫绫花袍，双眼迷离地半坐半靠着，仿佛醉得很厉害了。

郑徽看得有些奇怪，问说：“何许人也？！”

韦庆度笑道：“你想还有谁？‘天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。’”

“是翰林供奉李学士！”郑徽惊喜交集地说。

“大概又是应诏到兴庆宫赋诗去了。”

郑徽只点点头，没有答话。这意外的遭遇，为他带来了很复杂的感想。他在江南就震于李白的声名，传说中有龙巾拭吐、御手调羹、力士脱靴、贵妃捧砚等等令人难以置信的故事，而今天他看到了，内侍前导，明明是被召入宫。由娼家到皇宫，这中间无形的距离是太大了，而且被醉谒见皇帝，恐怕亦是旷古所无。如此荣宠，只因为李白的诗作得好，看来韦庆度的话一点也不错——多作几首诗，确有用处。

“看你的神情，似乎大有感触？”韦庆度看着他说。

“不是感触，是向往。”郑徽说了心里的话。

“只要有人揄扬，上达天听，亦非难事。”韦庆度说着，忽然站住了脚，即有个青衣侍儿迎了上来。

“十五郎，半个月不来，可是有了新相识？素娘为你，衣带都宽了几寸。”

那灵黠的侍女，说话时，仿佛眉毛鼻子都会动似的。韦庆度笑着在她颊上拧了一把，回头对郑徽说：“就在这里坐坐吧！”

于是，侍儿引着他们绕过曲槛，越过重重院落，来到一座向北的小厅——厅小，院子却大，一长条青石板，杂置着二十几盆怪石盆景。一棵夭矫的龙爪槐，高高伸出檐角。遥想盛夏之际，槐荫满院，一定是个避暑的好去处。

门帘掀处，一位娇小的丽人出现了，似怨似嗔地看了韦庆度一眼，随即侧身站在一边，半举门帘，肃客进屋。

韦庆度抢上一步，执着她的手，说：“素娘，你好吧？”

“要说不好，你不信；要说好，我自己不信。”

韦庆度哈哈大笑。郑徽却深为惊奇，他没有想到，长安的娼家，出言吐语，竟是如此隽妙，便对韦庆度赞叹地说道：“果然非扬州可及！”

“你还没有听过素娘的歌喉，留着好听的话，回头说给她听。”

“这位郎君贵姓？”素娘微笑着问。

“荥阳郑。”

“郑郎，请！”

进屋以后，重新见礼，素娘指使着两名女侍，布设席位，先点了姜与盐合煮的茶汤，然后置酒，请郑徽和韦庆度入席。她自己侧坐相陪，低声向韦庆度问：“郑郎可有相知？”

“还没有。”韦庆度转脸向郑徽说，“是我们替你物色，还是你自己去挑？不过，不管怎么样，你得先说一说，你喜欢怎么样的人？”

郑徽入境随俗，不愿做煞风景的推辞，故意以佻达的神态答道：“能像素娘这样的就好！”

“那好办。”韦庆度很快地接口，“素娘，”他转脸坦然吩咐，“你坐过去。”

这明明有割爱的意思——朋友投契，以家伎相赠，在那时亦是常事，何况是个平康女子。然而韦庆度实在是误会了，而他的误会又会造成素娘的误会，郑徽十分不安。

当郑徽这样失悔不安时，素娘已站了起来，执着玉壶，开始替他斟酒，而眉目之间的幽怨，不是她的强作欢笑所能掩饰的。这使得他愈感不安，立即站起来伸出双手，一手按住玉壶，一手按在她的肩头，而眼睛看着韦庆度。

“我是戏言，你也是戏言。”郑徽使了个眼色，“我们不要捉弄素娘了！”

韦庆度懂了他的意思，换了一副笑容，凑近素娘说：“听见没有？我怎么舍得下你？来，想想看，有什么适当的人，替我们的贵客物色一位。”

素娘这才眉目舒展地高兴了。他们悄悄计议了一会儿，决定找一个叫阿蛮的来，替郑徽侍座侑酒。

那阿蛮，与娇小的素娘，格调完全不同，颀长的身材，圆圆的脸，一双大眼睛，黑白分明，未语先笑，爽气，是个可以令人忘忧的可喜娘。

“十五郎！”她的声音很大，“你总算没有忘记素娘！半个月不见面，躲到什么好地方去了？”

“哪有什么好地方？还不是在家里，连天下雨，懒得出门。”韦庆度笑着回答。

“哼！我才不信。”

“信也罢，不信也罢，先不说这些。来，我替你做个媒，”他指着郑徽说，“常州来的郑定谟——荥阳郑家。”

“噢！郑郎！”阿蛮微笑着，敛一敛衣襟，拜了下去。

郑徽离席还了礼，拉着她的手，让她坐在他的身旁，含笑凝视着。

“如何？”韦庆度问。

“看来是有缘的。”素娘接口说。

郑徽微笑不语，但仍是目不转睛地看着阿蛮。

阿蛮把视线避了开去，然后大大方方地站起来，斟了一巡酒，先敬韦庆度，后敬郑徽。她的酒量似乎很好，一饮而尽，声色不动。

“郑郎，哪天到长安的？”她寒暄着问。

“到了才四五天。”

“看来总要过了明年春天，新进士曲江大宴以后才出京？”

“还不知道有没有福分赴曲江宴呢！”郑徽笑着说。

“不必谦虚吧！让我先敬贺你一杯。”她转脸向韦庆度，“还有十五郎，今年出师不利，明年一定高中。”

说着，她先干了酒，用自己的杯子斟满，双手捧着递给郑徽。羊脂玉杯的边缘，染着阿蛮唇上的胭脂，举杯近口，仿佛还闻得见香味，郑徽未饮之先，便已欣然感到醉意。

接着，阿蛮与素娘，交互向韦庆度与郑徽劝酒。这一套例行的规矩终了，韦庆度举壶替素娘斟了酒，说：“你先润润喉，替我们唱个曲子。”

素娘微微点一点头，先回头使个眼色，两名青衣侍儿，一个抱着琵琶，一个捧着三弦，递到素娘和阿蛮手中。叮咚数响，两人先调好音律，然后素娘喝了口酒，用素绢拭去唇上的酒痕，微笑着向郑徽说：“唱得不中听，可不能笑我啊！”又转过脸嘱咐阿蛮，“先弹一曲《破阵乐》，醒醒酒！”

《破阵乐》是极其雄壮的武乐，朝廷遇有盛大的庆典宴会，奏演《破阵乐》和《破阵舞》是不可缺少的节目。各种乐器的合奏中，加上铜钲和大鼓，可以声闻十里之远。现在虽只有琵琶和三弦两件乐器，可是大弦嘈嘈，小弦切切，仿佛在疾风骤雨中隐隐有金铁交鸣、厮杀逐北的声音传来，仍然是一支令人兴奋的乐曲。

郑徽懔然静听，有着满怀慷慨的激情想发泄。在极短的时间内，那种情绪就已伸展到了顶点。

于是，他满饮一盏，推杯而起，依照《破阵舞》的手法和步法，翩翩独舞，一面舞着，一面高唱王昌龄的名句《出塞》：

“秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山！”

素娘和阿蛮看见他的兴致这样好，越发弹奏得起劲。只见素娘雪白的小手，在琵琶上五指并用，滚捻如飞；手戴银指甲的阿蛮，也是手不停挥，宽大的衣袖，抖落到肘弯处，露出藕样的一段小臂，肌肉丰盈而细腻，十分动人。

郑徽依着乐曲的节奏，越舞越快，忽然间，诸弦琤琤，已近尾声，等他收住舞步，堂前一片喝彩声起，回头一看，别的院子里寻声来看热闹的人站满了一走廊。

郑徽得意地笑着拱了拱手，回到自己的座位上，阿蛮跟着捧过一杯酒来。

“你唱得这么好，我可真不敢开口了！”抱着琵琶，半遮了脸的素娘说。

“没有的话。”郑徽说，“你好好替我唱一曲《凉州》。”

于是琵琶和三弦，合奏起凄怨的《凉州曲》，素娘半侧着脸，吐出呖呖的清声：

“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。

薰笼玉枕无颜色，卧听南宫清漏长。”

“这好像也是王昌龄的诗？”韦庆度问说。

“对了。”郑徽答道，“是王昌龄的《长信秋词》。”

这一篇宫词，一共五首，描写六宫粉黛，经年盼望不到君王的雨露，青春在夜夜叹息声中暗暗消逝，那真是人间最无可奈何的境界。素娘似乎因为韦庆度好久不来，冷落了她，正有所感触，所以更唱得凄凉悲苦，令人不胜同情。

“不要再唱了！”唱完第三首，韦庆度喊了起来，“唱得我鼻孔发酸，何苦来哉？”

“这样，”郑徽做了个调停，“素娘，你只唱第五首吧！”

素娘得到了默契似的看了他一眼，拨弦又唱，这一次换了种十分缠绵的声调：

“长信宫中秋月明，昭阳殿下捣衣声。

白露堂前细草迹，红罗帐里不胜情。”

唱完，她把琵琶交给侍儿，离座敛衽，表示奏技已经完毕。

于是，韦庆度把盏，郑徽执壶，向素娘和阿蛮劝了酒，作为犒劳。

“你听见素娘所唱的没有？”郑徽提醒韦庆度，“‘红罗帐里不胜情’。”

韦庆度不答，只是执着素娘的手，嘻嘻地笑着。这让素娘很不好意思，一夺手，拖着曳地的长裙，避了开去。

“你也是！”阿蛮埋怨郑徽，“何苦把人家的心事说破？十五郎难道不明白？”

“我倒真还不大明白！”韦庆度笑着插进来说，“我只明白一件事，如果今夜你留不住郑郎，只怕素娘也留不住我。”

“郑郎！”明快的阿蛮，立即转脸看着郑徽，“你听见十五郎的话了？”

郑徽有些拿不定主意，只说：“听见了！”

“那么……”阿蛮没有再说下去。

“时候还早，回头再说吧！”

时候可是不早了。东西两市，日没前七刻闭市的三百下铜钲，早已响过。天色渐暗，素娘重新回了进来，指挥侍儿，撤去残肴，重设席面，高烧红烛，准备开始正式的晚宴。

韦庆度和郑徽坐在廊下闲眺，这是个密谈的好时机，郑徽便悄悄问说：“鸣珂曲你很熟吧？”

“当然。”

“我想问一家人家，不晓得你知道不知道？”

“你说，姓什么？大概我都知道。”

“就是不知道姓什么。”郑徽说，“其实是问一个人。”

韦庆度深深地注视了他一会儿，笑道：“吾知之矣！一定是惊艳了吧？”

郑徽也笑了，把前一天在鸣珂曲的遭遇说了一遍。

“这很难解。像你所说的情形，在平康坊是常事。”韦庆度说，“这样，你讲给我听听，那个娇娃是怎么个样子？”

“美极了！”

“我知道美极了。可是美也有各种各样的美，身材有长有短……”

“不长也不短。”郑徽抢着说。

“唉！”韦庆度叹了口气说，“真拿你没有办法，看来是美得不可方物了？”

“一点不错，”郑徽老实答道，“我实在无法形容。”

“那么说说地方吧。”韦庆度说，“譬如那家人家，有什么与众不同、格外触目的东西？”

郑徽细想了一会儿，猛然记起：“墙里斜伸出来一株榆树，形状很古怪。”

“噢！原来是这一家！”韦庆度笑道，“定谟，你真是法眼无虚！”

“是哪一家高门大族？”郑徽急急地问。

韦庆度失笑了，“什么高门大族？”他略略提高了声音，“娼家李姥！”

霎时间，郑徽一颗心猛然往下一落——他感觉不出自己是失望，还是为“她”惋惜。

“不对吧！”他将信将疑，“那样华贵的气度会是娼家？”

“为什么不会？”韦庆度手指往里一指，“如果不是在这里，在宫里、在宰相府，你见了珠围翠绕的素娘或者阿蛮，你会相信她是平康出身？”

现实的例证，有力地祛除了郑徽的疑惑。转念一想，高门大族的小姐，礼法谨严，在此时此地，可望而不可即，徒然招来深深的怅惘，倒不如平康女子，易于接近。

于是，欣然的笑意，从他嘴角浮起……

“你看中了李姥的这棵摇钱树，足见眼力之高。不过——”韦庆度迟疑着欲言又止。

“祝三！”郑徽用求教的眼色看着他，“你有话尽管说，不必顾忌。”

“怕不容易了这笔相思债。”韦庆度说，“李姥手里很有几文。以前在她家出入的，都是贵戚豪门，眼界很高，恐怕非上百万，不能动她的心！”

“钱，只要有数目，就好办了！”郑徽声色不动地回答。

韦庆度不肯再多说了。富家子弟，一掷百万，亦是常事，再要多说，倒像看他不够豪阔似的，以致好意变成轻视，那是很不智的事。

就这时有侍儿来启禀：“素娘请两位郎君入席。”

郑徽进去一看，铺排陈设，比刚才所见的更为华丽。素娘和阿蛮，也重新梳洗得容光焕发，双双站在下首，侍座侑酒。

阿蛮仍旧穿着胡服，等酒过数巡，她翩翩而起，在当筵一方红毛毡上，按照鼓声的节拍，轻盈地舞着——自北魏流传下来的柘枝舞。然后是素娘弹筝唱曲。韦庆度在舞影歌声中，杯到酒干；郑徽却是浅尝辄止，而且也不太注意阿蛮和素娘，他的一颗心，已飞到鸣珂曲中去了。

“定谟！”终于韦庆度发现了，“你好像有点意兴阑珊似的？”

“没有！没有！”郑徽极力否认，举杯相邀，“我的兴味好得很。来！干了它！”

为了礼貌，更为了不让人窥破他的心事，郑徽暂时抛开遐想，附和着韦庆度的兴致，谈笑饮酒，很快地挑起一片洋洋的喜气。

慢慢地，由恣意痛饮变为浅斟低酌。素娘和韦庆度依偎在一起，低低地不知在诉说些什么。阿蛮也拉一拉郑徽的袖子，微现羞涩地说：“今夜不能回去了吧？”

“不。”郑徽笑着摇摇头，“我跟十五郎说好了，今夜住在他那里。”

“就为的这个。”阿蛮说，“你一走，十五郎当然也要走，素娘可又要牵肠挂肚了！”

郑徽一想这话不错，立刻改变了主意，说：“那么我就为素娘留下吧！”话一出口，深感不妥，便又改口，“是为你留下来的，你不是不愿意我走吗？”

“不管是为我，还是为素娘，只要你今夜不走，我就高兴了！”阿蛮低声答说，娇笑着。

郑徽很欣赏她的态度，勾栏中人，像她这样心性开阔而且明达的，真还少见。

这样想着，他忍不住想好好看一看她。她也正抬起头，拿一双水汪汪的眼睛，凝视着他。酒意化成春色，双颊酡红，如西府海棠般娇艳，郑徽动情了，不自觉地抬手在她胸前探了一把。

她闪避得很快，同时给他一个微带呵责的眼色，示意他不可在人前轻薄。

郑徽微微一愣，随即生出悔意——不是他自悔佻达，而是忽然记起了鸣珂曲中的“她”，该为“她”留着一片深情，不可有丝毫的浪掷。

“定谟！”韦庆度站起身来，舒展一下手脚，似乎有倦意了，“酒够了吧？”他问。

“早就够了。”

“我怕——”他歉意地说道，“我怕今夜不能回去！”

“我本来就没有打算让你回去。”郑徽学着他的口吻说。

“这一箭之仇报得好！”韦庆度又爽朗地大笑了。

于是侍儿撤去酒肴，另端一张食案上来，上面是一冰盘黄澄澄的柑子，一把银刀和一碟雪白的吴盐。素娘和阿蛮剖开柑子，蘸了吴盐，喂到韦庆度和郑徽口中，甘酸之中带些涩口的咸味，正好醒酒。

“三更过了，请安置吧！”素娘对郑徽说。

“你们也请安置吧！”郑徽打趣韦庆度，“‘红罗帐里不胜情’，好好温存去吧。”

“彼此，彼此！”韦庆度笑嘻嘻地拱拱手。

侍儿早已擎着烛台在廊下侍候，互道晚安，双双归寝。阿蛮引着郑徽到她的屋子里，先服侍他漱洗睡下，然后卸妆更衣，压低了雁足灯中的灯芯，才掀开碧罗帐，悄悄上床。

一床锦被，郑徽占了一半，却是把自己裹得紧紧的，隔绝了阿蛮丰腴温暖的躯体。

“郑郎！”阿蛮在他耳边低问，“可觉得冷？”

“不！”他说，“我很舒服，一点都不觉得冷。”

阿蛮把身子往里移动，他往后退让着，但用手按紧了被，不让她的身子跟他发生直接的接触。

“郑郎！”她轻轻叫了一声，却又不说下去了。

“阿蛮！”他侧脸看看她问，“你有话要跟我说？”

“你在生气？”

“没有啊！”他诧异地说，“从何见得我在生气？”

“我以为刚才我不让你碰我的胸，你生气了！”

“哪有这回事？”他笑着从被底伸出一只手，抚摸着她的长发，说，“你不要瞎猜！”

“那么，现在你为什么不让我碰你的身子呢？”

原来为此！郑徽觉得很难作答，讪讪地笑道：“我可以不回答你这句话吗？”

“我看我替你回答了吧，你不喜欢我！”

“不是，绝不是！”他微仰上半身，很认真地说。

“既然不是，那么为了什么呢？”

这好像逼得非说实话不可了！他想，阿蛮是个开朗爽快的人，开诚布公地跟她谈，或许反可以邀得她的谅解，如果不能谅解，至少也免去了纠缠。

但是，他的措辞仍是委婉的：“阿蛮，我遗憾的是，没有能早两天认识你！”

阿蛮眨着眼，似乎不懂他的意思，“你说下去！”她说。

“我心目中已经有了一个人，那个人并不比你好，只不过先入为主——我在未到长安之前，就打定一个主意，”他撒着谎，“在长安，在平康坊，我只能找一个，找到了这一个，我把我的心全给她，所以——”

“我懂了！”阿蛮接着他的话说，“所以，你心里就容不下我了。”

“我想，如果你要，你一定也要我整个的心，腾出一点点地位来容纳你，对你是委屈……”

“好！”阿蛮迫不及待地抢着说，“有你这一句话，就不枉我结识你一场。”她又说，“不过，我倒想知道，你看中的，到底是怎么样的一个出色人物？”

“鸣珂曲李姥家的。”

“啊！”阿蛮轻呼了一声，仿佛很惊异似的。

“你知道她？”

“知道。”阿蛮点点头，“你挑得不错！叫我心服。”

郑徽觉得异常欣慰，由于阿蛮的谅解，也由于阿蛮的称赞——称赞李姥家的“她”，比称赞他，更能使他高兴。

“睡吧！安安静静地睡吧！”阿蛮伸出手来，把他的被角掇一掇紧，然后她自己也闭上了眼睛。

这一夜，真的是安安静静度过的。
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出门以前，郑徽自头至足，细细检点了一番。

他也检点了仆从的衣饰。贾兴、杨淮、牛五，还有一个叫孙桂的家童，都跟着他出门，也都穿得衣帽鲜明。六匹马，刷得干干净净，鞍辔上的铜饰，亮得耀眼生花——那花了牛五和孙桂一上午的工夫，才能擦得这么亮。

“走吧！”一切准备妥当，看看时候也差不多了，郑徽这样对贾兴吩咐。

牛五当先领路，出了东门，转往皇城大街。贾兴在最后，骑一匹、牵一匹。牵着的那匹马，驮着钱袋和重绢，钱袋相当沉重，压得那匹马的腰都弯了。

绕过东市，进平康坊西门，南回数折，到了鸣珂曲。

牛五放慢了马，后面的也都紧一紧手中缰绳，一直到李姥家停住，都下了马。

“叩门！”郑徽一指马鞭，嘱咐牛五。

于是，牛五上前拍动黑油大门的兽环。好久，门开了，探头出来的正是上次所见的那个十岁左右的侍儿，双眼灼灼，望着郑徽，却不说话。

郑徽假作从未到过这个地方，问道：“这是哪一家的府第？”

那天真的小女孩，仿佛没有听见他的话。然后，突如其来地转身跑着进了侧院，大喊道：“前天故意把马鞭子掉在地上的那个人来了！”

一听她这样通报，郑徽自己也笑了。不过从这小女孩的神态语气来看，可以确定这是一户什么样的人家，便毫无顾忌地闯了进去。

“小珠！你快去，请那位郎君稍微等一下，让我换好衣服，再请他进来。”刚走近侧院，他听见屋子里有人这样在嘱咐。她的声音，像响在丹凤门城楼上空的鸽铃那样清脆好听。

郑徽非常高兴，他听出来他是受欢迎的客人，而且她们似乎正期待着他来。

“喂！”那叫小珠的女孩拦住他说，“你这位郎君等一等！我们小娘子在梳头换衣服。”

郑徽笑着点点头，招手叫她过来，从衣袖中取出一串五彩璎珞，说：“这个送给你好不好？”

“真的？”小珠惊喜地问，似乎不敢相信。

他用行动作了答复——把那串璎珞从她头上套过去了，这是成年妇女用的颈饰，在小珠是太长了，一直垂到胸前。她用手捧起璎珞的末端，微笑着把玩不休，那份娇憨的稚气，引得贾兴他们都笑了。

“噢，”小珠突然抬头问说，“我还没有问你的姓。”

“我姓郑。”

“郑郎，要不要我带你去见我们的姥姥？”

“好啊！你带我去！”

他在一所小小的养静的精舍中见到了李姥——五十多岁、驼背、一头蓬松的白发，却有着一对如苍蝇般明亮锐利的眸子，样子像个女巫。

这时，她正靠在榻上，由两个侍儿替她捶腿。见到郑徽，挥一挥手，遣开侍儿，缓缓地从榻上坐起，一面打量着来客。

“荥阳郑徽，拜见姥姥。”他早已打算好了，不惜降尊屈贵，用最尊敬的礼数来对待李姥。

“不敢当。”她用苍劲低沉的声音，极慢地回答，神态显得有些傲慢，“请问郑郎，有什么贵干？”

他防不到她会这样发问。到这些地方来干什么，还需要问吗？这明明是假作痴呆，倒有些不好应付。

念头一转，他从从容容地答道：“听说这里有一座院子空着，不知道能不能出租？”

“这话是听谁说的？”

又是句不容易回答的话，然而也还难不倒他，“昨天在南曲素娘家，听韦十五郎告诉我的。”他说。

“噢，你是韦十五郎的朋友？”李姥神情不再那样冷淡了，“那好商量。请到客厅坐！”

李姥颤巍巍地站起来，扶着侍儿的肩头，陪郑徽一起走了出来。在院外侍候的贾兴等四人，看见主人，一齐垂手肃立。李姥很注意地看了他们一眼，脸上微微有了笑意。

客厅宽大而华丽，厚厚的帷幕加上砖地正中一个炽红的火盆，把深秋的凉意，驱逐得干干净净。

李姥请他并坐在一张榻上。侍儿点茶上来，她亲手捧了一盏递给他，然后问说：“郑郎从河南来？”

“不，常州。”他说，“家父是常州刺史。”

李姥深深点头，在笑容以外，开始显出尊敬的神色，“哪天到的？”她又问。

“来了几天了。”

“预备在长安久住？”

“也不一定。等明年进士发榜以后，再作打算。”他又重申前请，“如果姥姥这里有多余的房子，我极愿意租了来住。租金多少，只听姥姥吩咐好了。”

“只怕房子不好，你要不嫌弃，尽管搬了过来。房租可是绝不敢收。”

“没有这个道理，一定要请姥姥吩咐一个数目。”

“不必，不必！”李姥摇着枯干的双手，“你明天先搬了来再说。”

“既然如此，恭敬不如从命。我先向姥姥道谢。”他准备离座作揖。

“住在一起，就是一家人。”她一把拉住他说，“太客气反倒生分了。”

就这时，隐隐有环佩之声传来，郑徽方在侧耳细听，李姥笑道：“我女儿来了。年轻不懂事，也不会什么，弹又弹得不好，唱也唱不成调，只是长得还不讨厌。郑郎不要见笑！”

“哪里，哪里！”意乱神迷的郑徽，连句客气话也不会说了。

环佩声越来越近，终于连裙曳地，窸窣的声音也听得见了。然后，一阵幽香微度，厅前出现了一位盛装的丽人。

郑徽的双眼，仿佛突然为一种不知名的强烈光芒所照射，惊惶失措地站了起来，内心有着浓重的自惭形秽之感，以至于不知不觉地把头低了下去。

“阿娃！跟郑郎见礼。”

“郑郎好！”阿娃轻轻地说——虽只三个字，却有无限的余音。

郑徽定定神，抬头看时，阿娃正盈盈下拜，赶紧也敛一敛衣襟，恭恭敬敬地还了礼。

两人同时起立，同时作了一个平视。她黑亮的眸子，如日光照射千尺深潭所映现的一点寒光，幽邃而神秘，仿佛其中藏着个古怪的小精灵，令人兴起无穷的荒谬而有趣的想象。

阿娃忽然掩口一笑。大概是她自己感觉到了失态，放下衣袖，低垂着眼帘，在微生羞晕的脸上出现了十分端庄的神色。

郑徽比较能够控制自己了，“请坐！”他沉静地说。

“你也请坐！”

郑徽仍旧坐回原处。侍儿在李姥身旁摆了个锦墩，阿娃依偎着她母亲的膝边坐着。

“我这女孩子小名叫阿娃，”李姥向郑徽说，“郑郎就叫她名字好了。以后大家住在一起，日久天长，要脱略礼数，才显得亲热些。”

“是的。”郑徽答说，“我听姥姥的吩咐。”

“郑郎昆仲几位？”李娃抬眼看着他问。

“弟兄两个。”

“郑郎行几？”

“我居长。”

“那该称你一郎。”她接着又问，“一郎从江南来？”

“我生长在江南。”

“江南女儿，柔情如水，恐怕像我们这种在风沙堆里长大的人，一郎——你看不上眼吧？”

“不，不！”他极力否认，“我在江南所看到的，多是庸脂俗粉，现在……”他紧皱着眉，因为找不到一句适当的话来表达他的意念而感到苦恼，“我该怎么说呢？总之——可以这样说，这一次到长安来，即使下第，在我已觉得不虚此行！”

“为什么？”她的又黑又长的睫毛眨着，虽晓得她是明知故问，但那份娇憨的神情，别有一种魅力，能使人觉得她确是不明白，并且乐于忠实地回答她的问题。

“只因为我见到了天下无双的阿娃！”他微显激动地说。

她笑了，漆黑的眼中，流转着愉悦的光辉，满足而又谦虚；极整齐的两排牙齿，像贝壳样白而且亮；嘴角因笑容而出现的两条弧线，是任何画师所想象不到的。因此，郑徽又目眩神移了！

李姥咳嗽一声，等他定一定神，才说：“一郎，请那面坐！”

郑徽这才发现，客厅西侧，已陈设了丰盛的酒果。李姥请他上座，他一再逊谢，终于还是李姥自己居了首座；他跟李娃接席，坐得近了，馥郁的香味更浓了，但是他不知道她的香味来自何处？头发上的，还是衣袖中的，或者她的肌肤天生就有香味？

席中，李娃代表她母亲做主人，捋起衣袖，伸出柔腻的手腕替郑徽斟茶。她所戴的金条脱略微嫌大了些，不断当啷地碰击着铜壶，声音非常好听。

“尝尝这个！”她舀了一匙蜜饯干枣给他，“是我自己做的。”

郑徽不太喜欢甜食，但听说是她做的，便把它都吃完了，而且觉得确有与众不同的滋味。

“你们在江南喝什么茶？”她问。

“我不太清楚，只知道是洞庭山和杭州来的。有时也喝川茶。”

“天下川茶第一，这是剑南的‘蒙顶石花’，你喝得惯吗？”

“原来叫‘蒙顶石花’。我在家喝过，只不知道叫什么名字。”

“那么这种酒，你该叫得出名字！”李姥接着他的话说，然后做个手势，命侍儿斟酒。

“慢一点！”李娃笑道，“只准你闻，不准你看。一郎，你把眼睛闭上！”

郑徽不知道她要做什么，只听命而行，把双眼紧紧闭着。

于是，他听到斟酒的声音。然后他发现一只柔软温暖的手遮在他的眼睛上，一阵酒香送入鼻孔，同时听见李娃告诉他：“你闻一闻这酒，叫什么名字？要说对了，才准你喝！”

郑徽只觉得这酒味是在什么地方闻到过的，急切间却想不起叫什么名字。他也不忙着去想——李娃就在他身后，她几乎就像是把他的头搂在她的怀中，隔着衣衫他仍能感受到她的肉体的温馨，而她的身上的香味更浓了，浓得他闻不见酒味！

这是奇妙的一刻，他希望这一刻尽量延长！

“拿近些，得仔细闻一闻才闻得出来。”他说。

于是酒盏的边缘，接触到他的鼻子。而他的兴趣在她的手，闻了她的手，偏着头又闻她的手腕。

一阵嗤嗤匿笑的声音，是那些侍儿在笑。

“别使坏！”李娃轻声警告他。

他怕把她惹恼了，也想到有李姥在旁边，便不敢太过分。收敛心神，真的好好去闻那酒味。

只要注意力一集中，闻到那酒味，连他自己也笑了——经常在家喝的酒，竟会半天都分辨不出来。

“我知道了。”

“说！”

“这还需要说吗？”

“放开手吧！”李姥笑道，“如果一郎这种酒都不知道，怎么能叫人相信他是荥阳郑家？”

李娃把手放开了，一看那酒的颜色，果然是他们荥阳的名产——土窟春。郑徽已从李姥的话中，听出深意，这试着叫他辨酒，不仅是情趣深厚的戏谑，也是变相的一种考验，要证明他是不是真的出自“五姓望族”之一的荥阳郑家。他也想到初见李姥时，她的冷淡的神情，以及其后知道他跟韦庆度交好和看到了他的仆从才假以辞色的情形。这说明了李家对他的身份是存着怀疑的，因此他特意把“土窟春”的酿造方法，以及它的特点，细细地讲了一遍，借以表示他是地地道道的荥阳人。

这是一个很好的话题，谈的人有所发挥，听的人也深感兴趣，使得席间的气氛，更显得亲切自然了。

欢乐使人忘却时间，忽然，平康坊菩提寺的暮鼓响了，抬头看看窗外，天色已快暗了下来。

“一郎耽搁在什么地方？”李姥问他。

他稍微想了一下，不肯说实话，“噢，”他答道，“在延平门外五里，一位朋友家。”延平门是西城三个城门中南面的一个，离平康坊相当远，郑徽希望姥姥会想到路远回去不便，把他留了下来。

可是他失望了。“请快回去吧！”李姥说，“宵禁要开始了，犯禁不好！”

郑徽无论如何舍不得回去，假作失惊似的说道：“啊呀，想不到这么晚了，路太远，一定赶不到家。我在城里又没有亲戚，这，怎么办呢？”

“不要紧，不要紧！”阿娃安慰他说，“反正你要过来了，今天晚上就住在这里，也不碍事。”

他心里很高兴，但这需要李姥同意才行，因此，他不断地在偷窥她的眼色——如果李姥真的毫无松口的意思，那也只好他自己知趣，抢先告辞，在面子上还比较好看些。

“妈！”阿娃撒娇地推一推李姥，“到底怎么样？你说一句嘛！”

李姥半闭着眼，“嗯、嗯”地用鼻音哼了两声，是不置可否的表示。

阿娃却喜滋滋地对郑徽一笑，又点一点头，这明明是说：李姥已经答应了。

于是郑徽起身走出厅外，把贾兴找了来，告诉他今天住在这里，让杨淮和牛五留下，叫他和孙桂回去看家。然后又吩咐贾兴取两匹重绢，跟他一起回到厅里。

“阿娃！”他指着贾兴手中所捧的重绢说，“这一点不成敬意，只算我做个小东，请你叫人借一桌酒，让我请一请姥姥。”

重绢与钱通用，是开元年间有过诏令的，所以这两匹重绢，不算见面的礼物，阿娃便不肯收，“今天你是我们的贵客，没有让你破费的道理。”她说，“只不过天已经晚了，没有什么好东西请你吃，草草不恭，委屈了你。”

“不！”他固执道，“叨扰已经很多了，一定得让我尽一点心意，才说得过去。”

“何必如此？”李姥开了口，“日子长得很，一郎，今天你不要争了！”

在郑徽，李姥的话就是命令，他不再坚持了，使个眼色，贾兴退下，带着孙桂悄悄离去。

不一会儿，侍儿来禀报，已在西堂设席。于是郑徽在阿娃陪伴之下，进入最初到过的侧院，那里就是西堂。

西堂是李姥家最宏敞的一座厅，两面用巨大的暗红色的绣帷隔开，中间红烛高烧，陈设了一桌盛馔。这一次仍旧是李姥居上座，但是她稍微坐了一下，喝了半杯酒，便推说神思昏倦，告罪离席了。

这使得郑徽减去了许多拘束，目不转睛地看着烛光辉映下的阿娃，心底一阵阵地泛起无法形容的喜悦。

“你不要这样！”她用双手掩着脸，娇笑道，“看得人心里发慌。”

“阿娃，我问你，”他温柔地拉开她的手，“你是不是想过，我一定会来找你？”

“我只怕你找不到。”

“怎么会找不到？韦十五郎住在平康坊，一问他就知道了。”

“韦十五郎怎么说我？”她凝视着他问。

“韦十五郎倒没有说你，”郑徽答道，“只是说我。”

“说你即是说我。是不是？”

“对了。韦十五郎说我‘法眼无虚’。”

“法眼？”阿娃忽然大笑。她的宫妆高髻上插着一支凤形的“金步摇”，凤嘴中衔一串珍珠，随着她的笑声，剧烈地晃动，逗引得他眼花缭乱。

那笑声是放纵的，但也是诡秘的，他在困惑之中有着更多的好奇，静等她说下去。

“你知道小珠怎么说你？”她止住笑说，“她说你生了一双贼眼。”

郑徽算是明白了她大笑的原因，回想第一次见到她时不住偷窥的情形，自己也有些不好意思，“这个小东西，说出话来倒真刻薄！”他笑着骂了句。

“你不会生气吧？”阿娃赶紧凑过来赔笑道，“孩子们说话没有分寸，别当它回事！”

“怎么谈得到生气，能把你逗笑了，我只觉得高兴。”他说。

“其实小珠对你倒是很好的。从那天以后，一直就在说：‘那个人怎么还不来？’”

“你呢？”郑徽欣悦地问道，“你是不是也跟小珠一样在盼望我？”

“我刚才已经说过了。”

“是的，你刚才说，只怕我找不到你。现在我可找到了，阿娃，”他低声问说，“找到了又怎么样呢？”

“那要问你。”她看了他一眼，迅即低下头去，幽幽地说，“你想怎么样？”

“我想守着你一辈子，早晨看你梳妆，晚上看你卸妆。”

阿娃微撇着嘴笑了一下，是不太相信的神气，然后又加了句：“没出息！”

郑徽颇思有所辩白，转念一想，此刻把话说得太认真，似乎交浅言深，反显得有些虚伪，便也笑笑不响了。

“你现在到底住在哪里？”她抬起头来，换了个话题。

“跟你得要说实话，住在布政坊。”

“什么时候搬来？”

“现在就算搬来了。”

阿娃敛眉不语，那对灵活的眸子，出现了十分沉静的神色，似乎在思索着什么很重要的事。

“阿娃，”他问，“姥姥预备把我安顿在什么地方？”

她想了一下，缓缓答说：“回头你就知道了。”

他十分关心这一层，而从她的态度中却看不出什么可以令人兴奋的地方，所以心里有些不大得劲。

“喝酒吧！”她温柔地说，“你尽管畅饮，只是不要喝醉了。”

“不会的，酒入欢肠怎么样也醉不了。”

她用她的杯子，先斟了一半，喝干，然后又斟满了，双手捧着递给他。

郑徽一饮而尽，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月！”在朗吟声中，把杯子又伸了过去，让她再次斟满。

连干数杯，郑徽有些醉意了，李娃不肯让他再喝，只是替他布菜，殷殷勤勤地劝他多吃。

他心里始终惦念着他住的地方。西堂很宽大，东西帷幕之中是阿娃的卧室，那是他已经知道了的。西面呢？西面那道帷幕里面，是个怎么样的所在？他渴望着看一看。

因此，他有意无意地，不断注视那道暗红色的帷幕。

“绣春，”阿娃招呼一个年长的侍儿说，“你把那面的帷幕挂起来！”显然地，她看出了他的意思。

绣春和另外两个侍儿，合力把厚重的帷幕拉起一半，用黄色丝条束住。然后点燃巨蜡，只见衾枕床帐，焕然夺目，竟也是一个极其精美舒适的卧室。

“天下之大，有此容身之地，也就够了。”他满足地说。

阿娃仍是笑笑不响。他却以为她已作了很明确的暗示，不需再多说什么。自然，第一次见面，未必得亲芗泽，同时他也没有过分的幻想。他感到欣慰的是，至少已能登堂入室，成为入幕之宾。这样，就是想想也足以叫人心醉了。

于是，在他饱餐白饼、炙羊肉以后，撤去残肴，黄茶消食。阿娃去换了绫袄、线鞋，轻快自如地陪着他闲谈，渐渐地，炉中的兽炭大部分已化为白色的灰烬，侍儿中也有人在悄悄打哈欠了，而他俩仍无倦意。

三更将近，绣春走到他们面前，轻轻说道：“姥姥有话，夜深了，请郑郎别院早早安置。”

为什么要“别院安置”呢？他几乎要抗声相争！但看到阿娃的抚慰的眼光，他只能委委屈屈地站起身来。

阿娃、绣春，还有几个侍儿，簇拥着他来到一所独立的院子，杨淮和牛五已先来做了布置的工作。等他们接到了主人，李家对他是暂时交代了，互相道过晚安，一行红烛仍旧把李娃送了回去。

郑徽还不想睡，只是他不安置，仆从无法休息。他一向体恤下人，不得不勉强脱衣上床。冰冷的卧具以及窗外的风声，并作十分凄清。人在别院，心却还在西堂。

在西堂的时间，是他平生最美妙的经历，然而为欢娱所支付的代价，却又沉重得几乎不能负担——几乎整夜，辗转反侧，不能安枕。最恼人的是外屋的杨淮和牛五，鼾声如雷，每每把他设想身在西堂，跟阿娃并肩依偎、窃窃私语的幻觉，破坏得不成片段。

好不容易熬到天明，他悄悄起身，把杨淮和牛五都叫醒了，草草漱洗，枯守到辰时左右，才听说李姥已经起身，立即求见，作了礼貌上应有的道谢，方始告辞。

一回布政坊刘家，随即指挥仆从，捆扎行李，等一切停当，才请见刘宏藻，托词韦庆度邀他同住，以便互相切磋，准备明年应试。

“这是好事，我不便坚留。”刘宏藻说，“只不过平康坊是销金窟，你自己要有把握才好！”

郑徽唯唯称是。其实对刘老先生的话，一句也没有听进去。
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当天下午，郑徽就搬到了李家，仍旧被安置在害他昨夜通宵失眠的那凄清的别院中。

贾兴带领着其他三个家童，卸完了箱笼行李，把屋子重新打扫了一遍，然后开始布置，但刚动手打开行李，就让郑徽阻止住了。

“先别动那些！”他胸有成竹，却不告诉贾兴先不要打开行李的理由，只吩咐他到东市采办一桌酒筵的材料，“不要怕花钱，只要东西好！办齐了送给李家的厨子，请他做一做，晚上要用。”

贾兴应诺着去了。郑徽薰衣剃面，打扮得焕然一新，然后叫家童取出从江南带来的土产仪礼——原来准备致送亲友故旧的，此时改变了用处，最主要的两份送给李姥和阿娃，其余李家的侍儿仆役，也都有丰厚的赏赐。一片“多谢郑郎”的声音，洋洋盈耳，热闹极了。

馈赠李姥和阿娃的那两份，是他亲自送去的。两处他都没有多坐，送上礼物，又说晚上备酒还席，再稍稍叙几句门面话，便即告辞回到他的院子里，默默地坐着喝茶，细作盘算。

他想，韦庆度所说的，非上百万不足以动李姥的心，这自然是夸大其词。其时四海升平，物阜民丰，就以两京繁华之地来说，斗米不过三十钱，一贯——一千钱可以买米五石，百万钱就是五千石米，求娶“五姓”家的小姐，最厚的聘礼，也不过如此；一个娼家，不管她声名如何歆动公卿，决计没有这样高的声价。

而且，他行囊中也没有那么多钱。他父亲给他的现款共五百贯，维持两年的用度，一个月可以用到二十贯——三品大官的月俸不过十七贯，他一主四仆，每月用二十贯是很宽裕的了。

但是，他也知道李姥贪财好货，并且生了一双势利眼，第一次出手非豪阔不可。还有李娃，黄金难买美人心，但如有心相许，则取悦于美人的，仍然无过于财帛。

于是，他斟酌再斟酌，决定了分配的数目：三百贯送李姥，一百贯私赠阿娃，留下一百贯自己用。

入夜，西堂遍烧红烛，阿娃喜盈盈地把郑徽接了进去。她穿着黄罗银泥裙，葱绿绣花绫袄，单丝红地银泥帔子，画着“十眉图”中的第八品“涵烟眉”，眉间贴着花钿；双靥薄薄施一层燕支，小巧的、淡红的嘴唇中间，却涂出深红的樱桃样的圆点，那也是宫内的新妆，称为“内家圆”；头上是乱梳的“百叶髻”，插着一柄牙篦——在盛装中显出一种云鬓绰约的天然丰韵，把郑徽看得忘了说话。

“一郎！”绣春笑道，“你倒是请坐啊！”

“噢，噢，”郑徽这才想起自己此刻是主人的身份，便问，“姥姥还没有来？该去请一下才对。”

“来了，来了！”外面有人答话，是小珠的声音。

接着，门帘一掀，李姥白发上簪一朵红花，扶着小珠的肩，摇摇摆摆走了进来。

“一郎，破费你了。”李姥站住了脚说，“其实我今天牙疼，嚼不动什么，只是陪着你们坐坐。看着你跟阿娃高高兴兴的，我也高兴。”

“那太好了。”郑徽接口答说，“我托庇在姥姥这里，只怕你老心里厌烦，姥姥高兴，大家都高兴了。”

“一郎你言重了！我们这种人家，贵客临门，就是福星到了，哪敢厌烦？”

“妈！”阿娃有些不耐，插口说道，“别老站着说话了，快坐下吧，你要坐了，一郎才好坐。”

“是的，姥姥请入席！”他扶着她说。

李姥大模大样地垂脚坐下，嘴里却这样答说：“别客气，一郎！今天你是半主半客，我是半客半主，不要分彼此。”

郑徽唯唯应着，看了阿娃一眼，两人无缘无故地相视一笑，然后就像预先约好了似的，一个执壶，一个捧杯，向李姥敬了一盏酒。

她浅浅地喝了一口，看着阿娃问说：“一郎那里安顿好了？”

“安顿好了吗？”阿娃转问郑徽，有一种故作全然不知的神情。

“稍微安顿了一下。”郑徽从容地答说，一面伸手到宽大的衣袖中，掏出三叠“大唐宝钞”，放在李姥面前，“姥姥，你请收了。”他说。

李姥斜睨着“宝钞”，枯皱的脸上隐隐透出喜色，但口中却是带着责备意味的话：“一郎，你太见外了！你先住个半年三个月的，等我供养不起了，你再拿这个给我，也还不迟。”

“这是我应该孝敬姥姥的。而且，我总得住到明年春天，房租、伙食、杂支，四个多月的花费怕还不够——要不够，姥姥尽管说，我再补上。”

“哪里的话，你们主仆五位，在这里住一年都够了。”李姥停了一下，自己替自己调停，“也罢，我先叫人替你收下，只当存在我这里，你自己要用，尽管跟我说。”

于是李姥回头看了一眼，由她亲信的侍儿，把那三百贯“大唐宝钞”，悄悄收了下去。

“一郎，”阿娃捧着杯问他，“昨晚上睡得还舒服吧？”说着，她借举袖障杯的机会，隔断了李姥的视线，抛给他一个眼色。

“这，”充分意会了的郑徽，故意做出歉然的神色，“恕我直说，我那院子要夏天才好。”

“冷？”阿娃打断他的话，问了一个字。

“很冷。”他点点头，又说，“而且院墙之外，就是街道，车马喧闹，读书不容易静得下心来。”

“读书是要紧的。”李姥神色凛然，“一郎进京的第一大事，我们可耽误不起。阿娃！”

“嗯！”阿娃应了一声，不说什么。

母女俩交换了一个眼色，然后一齐转脸，看着西面的帷幕。

“一郎，你搬到这里来住吧，让阿娃照料你，总比你几个管家照料你要舒服些。”

郑徽终于如愿以偿了。虽然他已料定李姥必将有此表示，但此刻亲耳听到她这样亲切地说，心头仍禁不住涌现阵阵狂喜，“谢谢姥姥！”他这样说了以后，又转脸看着阿娃，却只是笑着，一句话都没有。

“不过，”李姥又说，“别院的屋子仍旧留着，做一郎的书房。”

“一郎，听到没有？”阿娃娇羞地笑道，“你在我这里，要守我的规矩，若是不守规矩，我撵你到书房去睡。”

“一定守你的规矩。但你得先说说，你有些什么规矩？”

“第一，不准喝醉酒！”

“这好办。你看我快醉了，把酒收起来，不让我喝就是了。”

“好，这可是你自己说的。将来我不准你喝酒，你可别跟我耍赖。”

“不会，不会。”郑徽催问道，“第二呢？”

“第二，你得用功读书。”

这个规矩，郑徽却不愿做任何表示，恃才傲物的他，觉得阿娃来干涉他用功读书，是件可笑的事。当然，他充分理解她是一番情致深厚的好意，只是这番好意虽不便拒绝，却也难以接受，便做了个含蓄的微笑，不置可否。

“这倒是真的。”李姥放下酒杯，帮着她女儿说话，“不管你是世家子弟，还是满腹经纶，如果榜上无名，什么都是假的。”稍微停了一下，她换了种异常感慨的声调又说，“生死荣辱，得意失意我一生经历得多了，照我看，读书人最难堪的事，恐怕就是‘打毷氉’了。”

郑徽愕然不解，“请问姥姥，”他说，“什么叫‘打毷氉’？”

“‘打毷氉’你都不懂？”

于是李姥为他解释。进士考试，每年照例在二月间放榜，新科进士谒宰相、拜主考，雁塔题名，曲江大会，贵族世家争着置酒相邀，几乎宴无虚夕，像这样总要热闹个两三个月，等新科进士离开长安才了事。其间种种应酬场合，也邀请落第的举子参加，虽不及第，却可醉饱，称为“打毷氉”——对失意者的杯酒相劳，原有极浓的人情味在内，但身历其境的，眼看别人飞黄腾达，到处受人欢迎恭维，而自己却愁着回到家乡，不知用什么态度去应接父母亲友失望的眼光，这种滋味是不容易消受的。

郑徽明白是明白了，却全然想不到此，“姥姥！”他大声地说，“你尽管请放心，试期不远，等我中个进士你看看！”

“但愿如此，我们也叨你的光。阿娃，你敬一郎一杯！”

母女俩一齐敬他的酒，他居之不疑地干了，照着杯说：“姥姥，谢谢你这杯酒——这杯酒，等明年二月，礼部放榜，我再回敬。”

“哟！”阿娃刮着脸羞他，“听你这口气，新科进士倒好像是你衣袋里的什么东西，拿出来就是。”

“你不信？阿娃，”他很认真地说，“我们打个什么赌。”

“信，信！”阿娃原是开开玩笑的，决不能跟他认真，便这样哄孩子似的附和着他。

“真的，随便你赌什么，我都敢！”他还是有些意有未怿的样子。

“为什么要跟你打赌？我赌赢了，于我有什么好处？”

听到她这样说，郑徽才又高兴了，殷殷地劝李姥喝酒。不久，李姥多喝了几杯酒，渐有倦意，郑徽也还需要安顿住处，便早早地散了席。

等撤去肴馔，贾兴已把他的一部分行李送了进来。阿娃指挥着绣春和另外两名侍儿，替他铺床叠被，安设笔砚。郑徽有心炫耀，把箱子里几件珍贵的古玩，也都取了出来，错错落落地陈设在几案书架之间，为那绮丽的温柔乡点染出若干古雅的气氛。

这样忙了一个更次才妥帖，阿娃有些累了，倚坐着一个绣墩休息，但仍不住张目四顾，表现出相当满意的神气。

善解人意的绣春，替他们准备了茶汤果盘，又重新换上一对红烛，才微笑着走了。脚步声渐渐远去，然后听见西堂的门被关上的声音——她回到她的西堂以外侧厢的卧室中去了。

“阿娃！”郑徽微显茫然地说，“我好像在梦里！”

她嫣然一笑，“但愿是个不醒的梦。”

“‘与子同梦’如何？”他指着那对绛蜡说，“这是我们的花烛。”

“花烛？”她眉尖微蹙，做了个苦笑，“我们这种人家，哪有点花烛的福气？”

郑徽半晌不语，然后叹口气：“唉，有时候门第真是害死人！”

阿娃讶异地看了他一眼，感叹地说：“世界上真是没有十全十美的事，像你，生在这样的门第，还觉得不满足，那也太难了。”

他走过去挨着她坐在一起，握着她的手，低低地说：“我的不满足，只是为了你……”

“你不要说下去了！”她打断他的话，“我们且先顾眼前。”

“眼前就是你跟我，你跟我在西堂之中，红烛之下。”

“让我好好看看你！”她双手捧着他的脸凝视着。

他从未让任何人这样捧着脸像赏鉴一件珍玩似的细看，所以相当的窘，然而更多的是一种无法形容的新奇有趣，她那双深情渐露的眼，他相信他一辈子都忘不了。

“一郎，”她忽然抱住他的肩，用她的脸贴着他的脸，微喘着气说，“我们至少有半年的日子。”

“不止！”

“不止？”她放开手，问他，“你好像还有第二步的打算？”

“当然。”他停了一下说，“你母亲把钱看得很重，这我已听别人说过，而且自己也看出来了。我想，我那点钱，换得我们俩半年在一起的日子，应该是够了。是不是？”

阿娃点点头，“半年以后呢？”她问。

“用不到半年，进士放榜，那时候我再跟家里要钱，我父亲一定很乐意给我的。”郑徽极有信心地说。

“到那时候，钱没有用处了！”

“何以呢？”

“你想，”她垂着眼说，“你中了进士，一定出去做官，迟早还是个‘散’字。”

“哪有这话？不管我外放到什么地方，都得带着你走。”

“你说说容易……”她的声音慢慢低下来。

“我看不出有为难的地方。”

“我妈不肯放我走的。”

“那还是一个钱字。”他夷然不以为意地，“十斛量珠来聘你还不行吗？”

阿娃的长长的睫毛眨动着，红色的光晕照出她的淡淡的忧郁，格外有种深沉的美，越发惹人怜爱。

“唉！”好久，她叹了一口气说，“如果是我亲生的母亲就好了！”

郑徽微感愕然，“姥姥是你的假母？”他问。

“嗯。”她说，“在平康坊，差不多都是这样。如果是自己亲生的女儿，谁肯让她们落到这些地方？”

郑徽沉默着，想不出话来安慰她。

“不过话说回来，姥姥也很喜欢我的。”

“那算是不幸中的大幸。这个——”他问，“就因为她喜欢你，才不肯放你，让你在平康坊待一辈子？”

“一郎，你不要这样说。姥姥也很可怜，我盼望我将来不要像她那样。”

郑徽在江南，也是经常出入勾栏的浊世公子，对于娼家的生活，相当熟悉，她们在表面上珠围翠绕，锦衣玉食，其实只是用脂粉强自遮盖了泪痕而已。因为她们永不能得到一般良家妇女所能得到的待遇和幸福，一方面为礼法所限制，另一方面又为金钱所束缚，不赎身便永无自由，也永无希望嫁作为社会所最看重的读书人的正室。她们只是像一只金丝雀一样可以被人买卖、赠送，关在笼子里作为玩物。一旦青春消逝，只有三条出路——做假母老死于勾栏，为土豪和藩镇的裨将或为州县捕盗贼的官吏纳作外室，还有就是遁入空门做道士或尼姑。

这些情形，郑徽只是自然而然地听到，他从未主动地去打听过，因为他认为到那些地方去的目的，是在及时行乐，何必去打听那些令人不快的事，徒增伤感。

但现在对阿娃不同了，他直觉地感到他跟她是休戚相关的，他要分享她的快乐，也心甘情愿地准备分担她的悲伤，而且，希望能有办法消除她的悲伤。

于是，他说：“阿娃，我不愿惹你伤心，但如你觉得心里的苦楚，说出来以后比较舒服些，那么你就说吧！”

阿娃深深地点一点头，投以领会和感激的一瞥，然后站起身来，用铜铗剪去烛花，拿起坐在蒸笼上的铜壶，替他斟了一满杯热茶。这是准备长谈的样子。

阿娃自己也倒了一杯茶喝，意态潇闲，那双灵活的眸子，此时澄静如一泓秋水，娇憨的神情已不复再见，却闪现着深沉的智慧的光彩，仿佛曾饱经忧患，而那些忧患又已化为她的生命的潜力，予人以一种十分可信的感觉。

深有所思的郑徽，开始明白，为什么“仪态万方”这句话，是对女人最高的称赞，因为她有多样的魅力，无时无刻不是使人感到新鲜的。

“如果你还不倦，我讲个故事给你听。”

“你讲吧！”他欣然回答，“你已经叫我忘倦了。”

阿娃所讲的故事，属于平康坊的一段历史。三十年前，三曲间的翘楚，名为晋娘，她来自大唐皇朝发祥之地的太原，在南曲四年，积聚了上万贯的私蓄，最后择人而事，成了崔驸马的外室，不到一年就怀了孕。

崔驸马是有名的美男子，而且用情很专，这就是晋娘选中了他的原因。但是她不知道，崔驸马所尚的安阳公主，妒而且悍。当她快足月临盆时，安阳公主发现了崔驸马的秘密，带领一批婢仆，捣毁了她的住处，并且给了她精神上和肉体上的极大凌辱。

这还不算，狠毒的安阳公主用一辆遮得十分严密的犊车，把她带回公主府，幽禁起来。在黑屋子中的晋娘知道，她跟她的胎儿，大小两条命都保不住了。

然而情势终于有了转机——后来才知道，那是崔驸马向安阳公主下跪乞求的结果——公主府的职事向她说，她可以在那里待产，但分娩以后，如果不愿离开长安，就必须出家；不肯出家，就不准留在长安。

自以为必死的晋娘，一心想了断尘缘，忏悔宿业，便选择了遁入空门的那条路。

她生了个男孩，只听得啼声洪亮，却从未见过，一生下就让人抱走了。十天以后，她被送到太平观成为女冠。当然，她的万贯私蓄，也就下落不明了。

太平观在城南大业坊，是高宗仪凤年间，专为便于武则天的女儿太平公主拒绝吐蕃和亲而设置的。观中清规极严，晋娘在那里安安静静地度过五年的清闲岁月。

五年的时间不算长，但已足够弥补心头的创伤。于是，三十岁的晋娘，对着春花秋月，便忽忽若有所失了。

大业坊之北是安善坊，尽一坊之地辟作“教弩场”，每逢较射的日期，军容极壮的“威远军”在这里出操，吸引了极多的游客。但太平观的严厉的观主，却不准那里的女道士去参观，她们只能从墙外得得的马蹄声中，去想象骑在马上的人的雄姿。

晋娘对于观主的禁令，渐渐有了反感。终于有一天，她不顾一切地偷偷出观，站在教弩场旁边的人丛中，把那些甲胄鲜明的威远军，以及也来看威远军出操的轻裘怒马的王孙公子看了个饱。

当天，观主就得了消息，大大地训斥了她一顿。可是到了下一次较射之期，她又出现在教弩场了。

这样有三个月之久，不管观主给她任何惩罚，都不能让她改过。同时这三个月中，不断有男人为她所吸引，到太平观来窥探滋扰，影响了其他女冠的静修。

一天薄暮，有个喝醉了酒的男人，闯入斋寮大闹，结果由晋娘想办法把他安抚了下来。观主看到这情形，知道非做断然的处置不可了。

她的处置很明达，劝晋娘还俗，回到红尘紫陌之中。晋娘接受了她的劝告。

于是，平康坊南曲，重见晋娘的艳帜。她与一般卖身的不同，“借地安营”保留着进退的自由，等手头有了些积聚，随即买了两个女孩子自立门户。

三曲之中，龙蛇混杂，流品不一，地痞流氓经常骚扰生事，还有一般没出息的子弟，终朝钻头觅缝，希望成为娼家豢养的面首，称为“庙客”。要应付这样复杂的环境，做“假母”不是件容易的事，第一，得有撒泼耍赖、不轻易迁就姑息的一套本事——平康坊的假母，俗称“爆炭”，就是这个道理；其次，得找一个靠山，以虎而冠者的公门中人最适宜。

晋娘初为假母，不甚重视这个传统，她不怕事，但愿意讲理。她也还年轻，打算着自由自在地过几年潇潇洒洒的日子，不肯让人霸占住了她的身体。

这自然行不通，想霸占她的人很不少，尤其是一个姓郭的，志在必得。这人是京兆府的户曹参军，专管街坊地面，在三曲娼家，是个必须买账的人物。

不睬他的只有晋娘。于是生出许多烦恼，那姓郭的唆使三曲的无赖，不断给她骚扰，想压迫她就范，但他所收到的是相反的效果，越是那样，晋娘的反感越深。

姓郭的决定放弃了她，但要找机会毁了她——不这样，他的威信就要扫地，如果那些“爆炭”一个个都学晋娘的样，不把他放在眼里，他就不必再到平康坊来了。

终于，姓郭的找到了机会。一个金吾卫的执戟郎和一个太子卫率府的校尉，在晋娘家因争风相砍，出了命案。姓郭的利用职权，把她牵涉入内，再勾结法曹，锻炼成狱，所判的罪是：笞八十，流五百里。

在流放到河朔期间，沉重的劳役，很快剥夺了她剩余的青春。其后她嫁了个年长她二十岁的商人，不到两年就守了寡。这一连串的打击，使她迅速地衰老，四十岁时，已差不多满头白发。但她从崎岖的世路中，学到了冷静和坚忍——生理衰老而心理强韧。一身兼备了不调和的两极端。

流放满了十年，遇赦放归，她又回到了长安。这时她手头有些钱——是她丈夫留给她的，如果她愿意安度余年，那笔钱生养死葬都够了，可是，她并不这样想，她始终未能忘情于平康坊。

她从平康坊崛起，又在平康坊挫败，现在老无所归，只有重新在平康坊打天下，才能让她忘却挫败的屈辱，心安理得地活下去。这个打算，由于遇到一个十二岁的女孩子而使她坚定不移了。

阿娃讲到这里，一直在凝神细听的郑徽，开始插了一句嘴：“那个女孩子就是你？”

“嗯。”阿娃点一点头。讲得累了，趁这停顿的片刻，喝口茶休息一会儿。

郑徽回想着她的话，却有无限的感慨。怪不得李姥——当年的晋娘，看来如此冷酷精明，那是饱经忧患的结果。她一生听凭命运的摆布，做人的妾媵、出家、为假母，一个老大自伤的娼女所能走的路，她都走过了，而她还有别人所没有遭遇过的冤狱，以及生子不得相见的人伦惨变。这样一个人，没有死，没有疯，还能坚强地活下去，实在是了不起的！

这样想着，对李姥的了解，有了结论。然后把思绪又拉回到他更关切的地方，温柔地对阿娃说：“你再往下讲，我听着呢！”

“谈到我自己，就不知道从什么地方说起了！”她不自然地微笑着，愈见感伤。

“你是哪里人？”

“山西，汾州。”她说，“从小没有父母，跟着叔叔、婶母住。婶母不贤惠，叫一个无赖拐跑了。有人说，在长安平康坊见过我婶母，叔叔就带着我到长安来找。”

“找到了没有？”

她摇摇头：“如果找到了，我就不会在这里。”

“怎么？”

“那是八年前的事，一找找了两个月，‘长安居，大不易’，住在东市旅馆里，眼看盘缠花完，要流落在长安了，我叔叔还是不死心，每天带着我在平康坊大街小巷，走来走去，走累了，随便在人家门口坐下，吃两个随身所带的冷馍，就算一餐。一天中午，正坐在一家人家的台阶上吃馍，听见有女人的声音说：‘这么硬的馍干啃怎么行？来，你们进来，我给你们点汤喝。’抬头一看，是个头白如银的……”

“这不用说，是姥姥？”郑徽打断她的话问。

“对了。当时姥姥把我们领了进去，好好请我们吃了顿饭。吃完，她问我叔叔，说是常看见我们在平康坊徘徊，是为了什么？叔叔说了实话，姥姥又问我婶母的模样，问清了以后，她想了半天，断言平康坊没有这个人，叫我叔叔不要枉费工夫去找了！”

“你叔叔怎么说？还是不死心？”

“不死心又怎么办？我叔叔淌着眼泪说，现在进退两难，想回去连盘缠都没有，自己做事太鲁莽，懊悔已经嫌迟。姥姥沉吟了好一会儿说：‘我倒有个主意，不知道行不行？姑且说出来大家商量！’这个主意是什么，你可以猜想得到的。”

“嗯！”郑徽点点头，“你说你的！”

“姥姥说：‘你现在光身一个人，带着个半大不小的侄女儿，也是个累；我又无儿无女，不如让我认她作个女儿。我送你几贯钱，除了盘缠，回家还可以做个小买卖，你看怎么样？’我叔叔迟疑着不知道怎么办，我就开口说：‘叔叔，这个主意好，你答应了吧！’”

“是你自己愿意的？”郑徽惊奇地问。

“事情逼到那地步，不愿意也得愿意了。”阿娃说，“我自然舍不得我叔叔，但我也知道，非要割舍得下，才能救我叔叔，否则，他要流落在长安，我如果不是遇见姥姥，也可能会遭遇更坏的命运。”

“那时你十二岁？”

“十二岁。”

“十二岁的女孩子，看事这样真切，决断这样明快，可真了不起！”

对于郑徽的赞语，阿娃恍若未闻。她的眼光落入迷茫的记忆之中，仿佛一个孤独的行人，经历过若干崎岖，在中途一处平坦的地点歇脚回顾艰难辛苦的来路，展望云水苍茫的前途，浑然不辨悲喜一样。

“你刚才说，如果不是遇见姥姥，命运会更坏，这表示姥姥待你很不错？”郑徽又问。

“嗯！”阿娃收拢眼光，眼中有种特异的神情，感激和虔敬，但也不免有哀伤的成分，“姥姥用五年的时间来培植我，教我歌、教我舞、教我识字吟诗、教我应酬谈吐和笼络男人的方法，最要紧的是教了我一句话……”

“怎么一句话？”

“她说，就是太平盛世也不见得每一个人都能过好日子。所以，一切都要靠自己。”

“这话让我们借祖宗余荫的人惭愧。”郑徽不自然地笑了一下又说，“你再讲下去！”

“姥姥的儿子，就是替崔驸马生的那一个，早就死了——据说是被安阳公主虐待死的。亲生骨肉，从未见过面就再也看不到了，你可以想象得到她心里的滋味！就因为这样，她对我另有一份寄托的感情。那几年她带我一床睡，有时候——”阿娃忽然顿住，眼中流露出难以言说的恐怖，然后急促地说，“她会半夜里把我弄醒，对我说：‘阿娃，你发誓，在我没有死以前，你决不离开我。说，说啊！’她那眼睛、那一头乱披着的白发，在半夜里，在半暗不明的灯下，可怕极了！但是，”她喘口气又说下去，“可怕的还在后面，只要我回答得慢一点，她就会用双手掐我的脖子，死掐住不放，‘你不肯，是不是？’她咬牙切齿地说，‘与其让你抛下我，不如我先弄死你！’真有几次，差一点把我弄死，你没有看见姥姥心狠的时候，真是好狠噢……”

显然的，那是阿娃心灵上的一大烙痕，那永难消除的余悸，使她一想起来就会激动得发狂，她的眼光发直，嘴唇上一点血色都没有，大口地喘着气，胸脯激烈地起伏着，而整个身体有着支持不住的倾向。

郑徽知道她这时候需要的是什么——她需要的是男性的安抚，温柔的但也应该是有力的。

于是他用右手搂抱着她，让她躲在他的胸中，他用左手轻轻摸着她的脸和头发，使她安静下来。

“阿娃！”他以低沉清晰的声音说，“不要想得太多，那已经过去了。”

“是的。每一次我也都是这样对我自己说。每一次闹完了，我哭，她也哭，搂着我，哄我，跟我不知道说多少好话——这不是过去了吗？可是不知道哪一天，她又要照样来一次。直到三年前……我一个人搬到这西堂来住，才算是真的过去了！可是，”阿娃长长地舒了一口气，“不知怎么，我一想起来，好像周身的血都聚到脑子里去了，迷迷糊糊地只想……”

“只想什么？”

“唉，别提了。”

“阿娃！”郑徽觉得不能不劝她，“姥姥总有待你好的地方，你也应该想到。”

“自然。”她很快地接口，“如果我不想想姥姥的好处，我怎么能在这里待得下去？凭良心说，姥姥真是像对自己亲生的一样疼我，有好东西，总是先尽我吃，东市出了什么新花样的衣料、首饰，三曲之中总是我第一个上身。如果我有点病痛，像她那么倔强不服输的人，也会淌眼泪。这些都是叫我忘不了的。”

“对了，一个人应该只记爱，不记恨。”

“嗯。”阿娃忽然仰着脸问，“你喜欢我吗？”

“傻话！”他笑着在她颊上亲一下。

她满足地微笑着，双手抱着他的腰，仍又把她的头半偏着伏在他的胸前，像只小绵羊似的驯顺。郑徽也轻轻地搂住她，一动都不敢动，就像生怕惊扰了她似的。

“嗯，就这样很好！”她半闭着眼，声音柔腻如酪，“我要人这样轻轻地、静静地喜欢我，像姥姥那样喜欢我，可让人受不了。”

她这样一说，郑徽更不敢动了。但那是他心甘情愿的，她的温暖柔软的躯体，她的不知发自何处的香味，她的恬静满足，寄以完全的信赖的神态，都足以使郑徽神迷心醉的。

不知过了多少时间，隐隐有钟声响了——五更五点，是大明宫百官待漏，开始入朝的钟声；然后较近的是西面太极宫太极门前和东面兴庆宫大同殿前的钟声；然后更近的是平康坊菩提寺的钟声，当——当——当，沉洪迟重的一声声，随着晓风，度越墙垣和帷幕，送到依偎着的郑徽和阿娃的耳边。

“啊！”阿娃坐直了身子，“快破晓了。”她奇怪地自问，“我们谈了一夜？”

“可不是谈了一夜。”

“好笑不？”她揉着惺忪的倦眼，娇慵地伸了个懒腰。

“去睡吧！你倦了。”

阿娃的双颊，忽然出现了羞涩的红晕，水汪汪的双眼望着郑徽，欲语不语地。好久，她只轻轻地问了两个字：“你呢？”

郑徽恍然意会，心神摇荡，答道：“我送你去。”

阿娃嫣然一笑，回身擎起烛台。他扶着她，出一重帷幕，又进一重帷幕……

钟声还在响着，但在他们是听而不闻了！

一连十天，郑徽步门不出。在他的感觉中，西堂以外，别无天地；西堂以内，则几乎把日子都忘记了。

这一天的天气特别好，晴朗、温暖而无风。阿娃坐在东窗下梳妆，郑徽在一旁看着。她的头发极长，坐在那里，发梢几乎垂及地面，映着满窗朝日，那闪闪生光的一头黑发，就像披着一匹缎子。

“这么好的天，到什么地方去走走吧？”阿娃说。

“好啊！”郑徽欣然答道，“我想到慈恩寺去看看大雁塔，回头再到大业坊太平观去瞻仰瞻仰姥姥出家的地方。”

“你可别跟姥姥说要到太平观去，她不愿意让人知道她过去的那些伤心的事！”

“我知道。”郑徽点点头，“我知道你跟我说的那些话，都是你不肯跟别人说的。”

“对了！这算是你知道了我的心。”阿娃很满意地说。

她梳的发髻很费事，郑徽极有耐心地在一旁伺候着。在阿娃的妆台旁边，他现在代替了绣春的职务，而且很熟练了，知道什么时候要施膏沐，什么时候才用钗簪，一样一样准确无误地递给她。妆成以后，又拿一面铜镜，用他的衣袖擦拭得纤尘不染，站在她身后，让她前后照看，直到她认为完全妥帖，才把铜镜放下。这时往往手都酸了。然而他丝毫不以为苦。

为了要出游，阿娃特意换着了当时宫女所喜欢的胡服——窄袖紫色短衣，高腰羊皮靴，戴一顶貂皮胡帽，那又另有一种妩媚的韵味了。

“我今天要骑马。”阿娃说，宫女喜欢穿胡服，原是为了从驾时骑马方便，也只有在马上才能显出胡服的俏丽。

郑徽在江南，绝少看到女人骑马，更没有见过穿了胡服的女人骑马，所以对于她的主意，觉得很有趣。但他又怕她不善于控御，会从马上摔下来，因而踌躇着不敢表示意见。

阿娃却觉察到了，“你以为我不会骑马？”她问。

“要摔了下来，可不是闹着玩的。”

“你没有听说‘南人乘船，北人骑马’？”

“好吧！”他同意了，“牛五的那匹小川马很驯良……”

“不要！”阿娃很快地表示异议，“我要那匹大白马。前两天我到槽上去看过了，你的几匹马，只有那匹大白马好。”

“倒看不出，你还善于相马！”郑徽笑着说，同时对于她可能会摔下来的顾虑，消除了不少，因为他已发现她是懂马的。

于是，他们相偕到李姥那里，说要去逛慈恩寺。李姥欣然同意，叫人替他们准备了食盒和帐幕，郑徽的家童杨淮和牛五跟着他们去。

牛五是专门照管马匹的，对于服侍女人骑马，也很内行，他一手执着缰绳，把身子蹲了下来，让阿娃踩着他的肩头，然后用另一只手托着她的左脚，使劲往上一送，阿娃已经轻巧巧地偏坐在马鞍上了，然后他把缰绳递了给她。

“谢谢你！”阿娃扬一扬手里的马鞭，又对郑徽说，“走吧，别老看着我，当心你自己从马上摔下来。”

郑徽报以微笑，一抖缰绳，他那匹枣骝马首先出了大门，接着是阿娃和仆从。出了平康坊南门，往东由东南门外南折，郑徽把马催快了些，阿娃也不示弱，紧靠在他右面，并辔联骑，直向慈恩寺所在的晋昌坊前进。

一路上抱着与他们同样的目的，到城南去逛慈恩寺和曲江的人极多。但街道广阔，虽然车如流水马如龙，却毫不显得拥挤。“何必开辟这样宽的街道？岂非大而无当？”郑徽这样在心里想。越往南走，越见荒凉，百步之宽的坦道越发令人感到没有用处。

忽然间，马蹄声疾，黄尘扑脸，郑徽看到迎面一队旗帜鲜明的官兵，五骑并列，疾驰而来，数一数总有上千之众，但因速度极快，也不过眨几下眼的工夫，就背道而驰了。

郑徽憬悟，玄武门的禁军，关系重大。大唐皇朝，开国一百年中，经过三次重大的宫廷政变，胜利的一方，都得力于禁军的支持。驰驱效命，若不是坦道荡荡，四通八达，便无法发挥威力。同样地，如果边地有警，京师遣军赴援，也要便于交通，才能做到“兵贵神速”。照这样看来，太宗皇帝营建长安的深谋远虑，实在不能不佩服。

他想得出了神，便照顾不到路上的情况。横路上穿出来一辆犊车——那头蛮牛可能犯了脾气，低着头一个劲往前直冲，驾车的汉子飞舞着长鞭，大喊：“让路，让路！”郑徽先没有注意，等他警觉，慌忙勒马，用力太猛，那匹枣骝马前蹄上扬，直立了起来，郑徽无法再在鞍上坐得住，一滑，从马后滑了下来。

阿娃和杨淮、牛五，赶紧都下了马，“摔坏了没有？摔坏了没有？”阿娃急得满脸通红，不住地问。

郑徽略略有些痛楚，为了安慰阿娃，他一跃而起，拍拍衣服上的尘土，笑道：“真是让你说中了，摔下来的是我不是你。”

大家看了他这样轻松的神情，都长长地舒了一口气，牛五重又上马，赶上去把郑徽的马找了回来。

“你也真是。”阿娃还在埋怨，“怎么这么不小心？幸亏脚还没有让蹬勾住，要不然着地拖了你下去，你想想看，那怎么得了？”说着眼圈都有些红了。

郑徽默默地接受了她的责备，心里却非常感动，人与人相处，常要在遭遇挫折时才看得出感情的深浅，这一摔，摔得阿娃的真情流露，让他把摔下地的痛楚都忘记了。

“慈恩寺快到了。”牛五说，“郎君和小娘子一路逛了去吧。走一走，活活血，就稍微摔着点也不碍了。”

“好！”郑徽转脸对阿娃笑道，“我不骑马了，你可以放心了吧！”

于是，他们一路闲谈着往晋昌坊走去，走不多远，仿佛听见后面有勒马的声音，然后又听到杨淮在问：“贾兴哥，你来干什么？”

郑徽回头一看，贾兴一只手牵着马，一只手在擦汗，他喘着气说：“韦十五郎来了，叫我请郎君回去！”

郑徽很诧异，这不会是普通的拜访，一定有什么要紧的话要谈，便问贾兴：“十五郎可曾提到什么事？”

“十五郎只问，到户部投文，郎君可有准备？我不知道底细，不敢乱说。”

“啊！”贾兴的话没有完，郑徽已完全明白，内心自愧。真是把日子都过昏了，“今天十月二十几？”他转脸问阿娃。

“二十三。”

“还好。”他稍微想了一下对贾兴说，“你赶快先回去说我留他喝酒——务必把十五郎留住。我马上就回去。”

贾兴答应着，翻身上马回鸣珂曲复命。

“亏得十五郎来提醒我。”郑徽向阿娃说，“照例，我们来应试的，得在十月二十五到户部投文报到。那是后天的事，还不忙。”他停了一下，笑道，“老远来一趟，还从马上摔下来，连慈恩寺的山门都没有看见，岂不太冤？”

“让韦十五郎等久了也不好。我们走马看花绕一圈吧！”阿娃又说，“你还是骑你的白马好了，骑熟了的，不容易出乱子。”

“笑话！你真看得我那么没有用！”不服气的郑徽，话一说完，就从牛五手里抢过枣骝马的缰绳，认蹬扳鞍，一跃而上，足跟微叩马腹，一支箭样地往前蹿了出去。

“慢点，慢点！你可等着我！”阿娃大叫。

郑徽收住了马，也不再逞能，等阿娃过来，两人款款徐行，不一会儿就到了晋昌坊。

慈恩寺占晋昌坊的东半部，南迄曲江，占地极广，溪流萦绕，琅玕森森之中，以一带迢递的红墙，包藏了一千八百九十七间僧舍——这一座曾奉迎中国第一高僧玄奘在此译经的慈恩寺，不独是长安，也是海内所有名刹的首位。

郑徽在山门驻马，向北遥遥凝望，一缕思古的幽情，渐渐升起，竟有些流连不舍的意思。

“你在想什么？”阿娃问说，“今天一路来，你都是心不在焉似的。”

“你知道慈恩寺的历史吗？”他答非所问地说。

“知道。”阿娃说，“这里，隋朝时是无漏寺，贞观末年，高宗做太子的时候，重新改建，那是为了报答他母亲文德皇后的养育之恩，所以称为慈恩寺。慈恩寺的白牡丹最好，一丛五六百朵，是别处再也见不到的。但那要到春天才开，明年三月十五我陪你来看。现在，回去吧！别让韦十五郎等得太久了。”

“你说得不错。”郑徽转马前行，“据说慈恩寺正对大明宫，当年高宗早晚都在含元殿向南遥拜。我很奇怪，高宗对母亲如此孝顺，对父亲却、却……却不免荒唐！”

“你是指什么？”阿娃一领缰绳，靠近了他，低声问道，“指武后？”

“是啊！你想，父亲临幸过，并且放出宫削发为尼的才人，儿子又把她弄进宫去，封为皇后，这不是荒唐？”

“当今开元皇帝还不是差不多？”阿娃看了看周围，没有人在注意他们谈话，便又笑道，“我说句刻薄的笑话，宫闱之中不堪闻问。看来‘三内’比我们的三曲也好不到哪里去！”

把“三内”——西内太极宫、东内大明宫、南内兴庆宫，比作平康坊的北、中、南三曲，真是荒谬绝伦，然而荒谬得有趣，郑徽忍不住在马上仰面大笑。

“别又摔下来！”阿娃大声警告。

郑徽止住了笑声，迎着慈恩寺内两百尺高的方形七级浮屠——大雁塔，往西出了晋昌坊，李姥出家的太平观，就在对街大业坊，但这时没有工夫去看了。他们转而向北，放马疾驰，进平康坊西门，回到了鸣珂曲李家。

 

郑徽匆匆忙忙进入西堂，只见韦庆度在院子里负手闲行，似乎等得有些不耐烦了。

“祝三！”郑徽高叫一声，拱着手疾赶上前，“失迎，失迎！”

韦庆度执着他的手，却不说话，只含笑凝视着他，好久才说：“春风满面，想见其得意。定谟，我要罚你，躲在这么个好地方，独享艳福，竟连朋友都不要了！”

韦庆度是说笑话，郑徽却无法不感到是一种责备，“该罚，该罚！”他用爽朗的笑声来掩饰了他的窘态。

等他们携手进屋，接着，步声细碎，香风微度，阿娃也掀着门帘进来了。

“十五郎，你好！”她因为穿着胡服，不便敛衽，只好学胡人的样子，弯腰为礼。

“好久不见了。”韦庆度笑嘻嘻地抚着她的肩说，“有半年了吧。”

“不止。还是今年元宵，在天门街看灯见过，十个月了。”她又问，“素娘呢，怎么不带了来一起玩？”

“她跟我正闹别扭。”

“怎么回事？”阿娃和郑徽异口同声地问说。

“先不提吧！我们谈正事。”

“那么，”阿娃对郑徽说，“你让十五郎到你那里去坐吧，我换了衣服再来陪你们。”

于是郑徽陪着韦庆度到西面帷幕之内，避开了阿娃和侍儿，他向他的好朋友正式道歉：“搬到这里来，没有立刻通知你，我自己也知道很不对。叨在爱末，我也不多说了。”

“别把这个放在心上。”韦庆度笑道，“这几天你大概神魂颠倒，什么都忘了。我不怪你。”

郑徽脸又一红，稍显得嗫嚅地说：“还有件荒唐的事，得请你包涵。从布政坊迁出来的时候，我说你邀我到你那里去一起用功。万一遇见刘博士问起，你还得替我圆这个谎。”

“这当然。”韦庆度停了一下，轻声地说，“看这样子，李姥对你很不错，不过你可当心，这个积世老虔婆的花样很多。”

郑徽笑笑不响，韦庆度就不再说下去了。

“我们谈正事！”韦庆度重申来意，“后天户部投文，你跟我一起去吧。我在里面有熟人，一切方便得多。”

“那太好了！”郑徽欣然同意。韦庆度又指点了他应办的手续，约好后天上午在韦家会面，一起出发。然后，韦庆度起立告辞，说还有事要办，不能久留。

但当郑徽问他，是什么要紧事等着他，这样的迫不及待？韦庆度却又说不出来。因此，做主人的便一定不放他走。

正在相持不下时，阿娃换好衣服，搴帷进来。郑徽向她使了个眼色，然后转脸对韦庆度说：“你问阿娃，她让你走，我就不留。”

“怎么？”阿娃马上接口，“既然要走何必又来？”

“我只是跟定谟约一约，一起到户部投文……”

“真是，多亏得十五郎关照。”阿娃打断了他的话，正好借题目留客，“你也该让我们敬你两杯酒，稍稍表达谢意。”

“何用这么客气？我真是有事要办，改天再来玩。”

“这时候了，还办什么事？”阿娃似笑非笑地看了他一眼说，“十五郎，只怕你有事要办，也不出平康坊，早些晚些都不碍。”

韦庆度让她说得无话可答。这一下露了马脚，郑徽诡秘地笑道：“想来另有密约，何不请到这里来相会？”

“哪里还有什么另外的密约？一个素娘都叫我受不了啦！”韦庆度停了一下，又说，“老实告诉你吧，我说好了，今天要到素娘那里去，如果失约，她寻死觅活的，好几天不得安宁，何苦？”

“这好办，把素娘也请来。”

“正该这么办。”阿娃不等韦庆度表示意见，便掀开帷幕，吩咐绣春道，“叫人到王四娘家请素娘来，就说韦十五郎在这里。”

“慢，慢！”韦庆度站起来说，“既然如此，我另作安排。”

于是，他把他的家童秦赤儿找了进来，嘱咐了几句。

“我叫人把我的窗课取来，想请你指点。”

“好极了。”郑徽说，“不过指点可不敢当，我也有几首不谐格律的诗该拿给你看。”

“素娘呢？”阿娃插嘴发问。

“也叫人去通知了，会来的。”

“十五郎！”她踌躇了一下说，“你说跟素娘在闹别扭，到底为什么？”

“是她跟我闹别扭。”

“不管谁跟谁，你只说原因吧！”

“她要我做我现在办不到的事。”

“噢——”阿娃凝神想了想，深深点头，“那么，你什么时候才办得到呢？”

“总要到明年春天才能决定。”

“那也不过几个月的工夫，素娘等一等也不妨，回头让我来劝她。”

“就是这话。但她又说什么夜长梦多……其实事情并不如她所想的那样坏！”

“噢，”阿娃动容了，“十五郎，你说，出了什么花样？有人要娶她？”

韦庆度皱着眉点一点头，神情显得有些抑郁。

“是谁想娶素娘？”郑徽问说。

“李六。”韦庆度轻蔑地答了这两个字。

郑徽不知道李六是何许人，阿娃却跟韦庆度一样，也皱起了眉，厌恶地说：“是这个魔头。”

“李六是谁？”郑徽追问着。

“哼！”韦庆度冷笑道，“这也算是大家子弟——”

李六，表现了大家子弟的另一面。那是非常恶劣的一面，因为不读书之故，不知仁义，只讲势利；人物丑陋，语言无味，却最善于用财势来横行霸道。

李六就是仗着他叔父的财势，称豪于平康坊。娼家的假母欢迎他，那些女孩子却畏之如虎，因为他不止于不解温柔，而且粗俗暴戾，如果不幸成为他的妾媵，至多半年他便厌倦了，然后被冷落、被虐待，此生有无数个以泪洗面的日子。

“怪不得素娘害怕！”郑徽说，“照这样子，你一定得想办法。”

“还不要紧，我有我的办法。李六不好惹，但是我不怕他，他也应该知道，我跟他一样的不好惹。”

“十五郎，你有办法，你倒是说出来听听嘛。”阿娃十分关心地说。

韦庆度的一双星目，渐露杀气，嘴角浮现了一丝阴冷的微笑——他把郑徽悬在壁间当作装饰的一柄长剑取了下来，轻按扣簧，拔剑在手，念了两句诗：“俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊。”

这卢照邻的两句诗，郑徽曾听他引用过，但前后两次，意味不同。韦庆度的交游极广，自然结识了许多游侠儿，可以供他驱遣，这就是他的所谓“他也不好惹”的缘故。

阿娃却深为担忧，“十五郎，”她迟疑地问，“你不是想杀人吧？”

“不会，不会。杀人要偿命，我干那种傻事做什么？”韦庆度笑着安慰她。停了一会儿，他又说：“对付李六的办法很多，总之，我决不会让素娘落到他手中。回头她来了，你们不必谈这些恼人的事，大家高高兴兴玩一晚上。”

郑徽和阿娃都尊重他的意旨。等素娘来了，绝口不谈李六，所谈的是长安的风物和生活的琐屑。素娘与阿娃，原为旧识，而且颇有惺惺相惜之意，只是平日不容易有相遇的机会，难得见面，谈得十分欢洽。

郑徽和韦庆度都不去打扰她们。他们交换着欣赏彼此的窗课，提出异议来讨论，也谈得十分投机，使这偎红倚翠的席面，成了道道地地的文酒之会。

由文谈到诗，他们的兴致更高了。平康坊的各娼都是懂诗的，因此阿娃和素娘也停止了谈话，静听他们谈论诗。

“你们也别尽听着，”韦庆度忽然注意到了她们，出了一个主意，“替我们唱几首诗。”

阿娃和素娘欣然接受了这一差使，交替着慢声轻吟。每唱一首，郑徽和韦庆度互敬一杯酒，不到一个更次的工夫，每人都灌下了十几杯酒。

韦庆度原有很好的酒量，但因肚子里装了些腌臜气，容易喝醉。慢慢地，言语夹杂，狂态渐露，无心再听唱诗，郑徽便做了个眼色，让阿娃和素娘停止。

“我最近正学笛子，吹一曲给你们醒酒好不好？”素娘对郑徽说，眼睛却看着韦庆度。

“谁耐烦听那些呜呜咽咽的东西！”郑徽还未答话，韦庆度抢在前面说了。

“那么羯鼓如何？”郑徽问。

“这是当今皇上最喜爱的乐器，你也爱玩？”

“只是爱玩而已。”郑徽说，“我击一曲御制的鼓曲‘春光好’。”

“不好，不好！”韦庆度立即提出异议，“一非春天，二不催花，‘春光好’不如‘秋风高’。”

于是侍儿在堂前当门设下羯鼓。秋庭微月，高树有声，那一股萧爽之气，助长了郑徽的兴致，下手尽情纵击。只听得一片苍凉的秋声，卷地而起，令人想到塞外的角声、霜郊的马嘶，油然而兴驰驱逐北之思。

“好鼓，好鼓！值得浮一大白！”在鼓声的余韵中，韦庆度举起银制的“酒船”，一饮而尽。

“别喝了吧！”素娘拉拉他的衣袖，又说，“要喝，也别喝得那么猛！”

“你以为我醉了？”韦庆度歪着头，闭着眼，醉态可掬地答说，“我一点都没有醉。要不信，我试给你看。”他张开眼，一眼看到绣春，便招招手把她叫过来，执着她的手，昵声说道：“好绣春，好姐姐，你替我找一块木板来，行不行？”

绣春只是微扭着身子，掩口发笑，好久都答不上话来。

“你要木板干什么？”素娘开了口，“谢谢你，要闹回家去闹，别在这里搅得人家不安。”

“不，不！”阿娃赶紧说，“十五郎一定有什么有趣的玩意儿，我们等着看呢！”然后又微微瞪了绣春一眼，说：“你倒是去呀！”

绣春笑着挣脱了手，转身去了。不一会儿，找来一块两尺见方、三五分厚的新木板，问说：“这块板合用不合用？”

“太合用了！好绣春，你真会办事。再劳驾，把你们小娘子的胭脂取来我用一用！”

这一下，引起满座的好奇，连所有的侍儿都一齐围在韦庆度身边，要看他做些什么。

韦庆度用手指蘸着胭脂，画了一个人头，倒吊眉、招风耳、歪鼻、小眼。侍儿们看着一齐大笑，郑徽和阿娃也觉得有趣，只有素娘不笑。

画完，韦庆度又在上面写了四个字——酒囊饭袋。

“这是……”郑徽要想发问，看到阿娃的眼色，便住口不语了。

韦庆度自己动手，把那块木板倚在门口，然后回座，从腰间解下一柄食用烧炙、割肉的小刀，说：“你们也看看我的本事，我钉他的左眼。”话一完，手腕一翻，大喝道：“李六，看刀！”

大家都吓一跳！定神去看，那柄雪亮的小刀，正插在“李六”的左眼上。

“你们看我没有醉吧？”韦庆度大声地问。

绣春和那些侍儿，都不敢接口，一个个面容庄严地悄悄退了下去。

“李六是什么人，刚才说了半天我还不明白。”郑徽低声问素娘。

“宰相……”

“什么宰相？”韦庆度抢着愤愤地说道，“奸臣李林甫，纵容子侄为恶。”

“又来了！”素娘以呵责的声音说，“开口奸臣，闭口奸臣，叫人听见了多不合适？”

“怕什么？难道李林甫不是奸臣？”

“是奸臣也不与你相干！”

“李六仗势欺人，怎么不与我相干？”

“那你得想办法啊！”素娘紧接着他的话说，“光在背后骂人家叔叔两声奸臣，挡不了事！”

“你以为我不敢惹李六？”韦庆度猛然一跳而起，指着素娘的鼻子说，“你看看，明天午后我在你家门口等李六，他要敢来，看我不宰了他！”

没有一个人会怀疑韦庆度说出来的话会做不到。于是郑徽正色规箴道：“祝三，读书明理，你这样子做，充其量只是匹夫之勇，不像读书人，也不像世家子弟，没有人看得起你！”

在大义的责备下，虽是酒醉的韦庆度，也面有惭色，他强辩似的说：“那是叫人逼得我这样的。”

“谁逼你了？”素娘抗声相争，“事情临到头上，要想办法应付，这就叫逼你吗？”

“我早就跟你说过了，第一，事情还不急；第二，我有的是办法。你又怕，又不相信我，只一个劲地催着要我替你赎身——你不想想，转眼试期到了，我不忙着应试，先来办这个不急之务，怎么对我家里的人开口！你明知道我办不到，定要我这样办，那不是故意逼我？素娘，我知道你的意思，你只是要逼我松一句口，要我死心塌地说一句‘我没有办法，我对不起你’，你好心安理得地去嫁李六。是不是？”

他的话还没有完，已把素娘气得发抖：“你们看，他的话屈心不屈心？”她哭着对郑徽和李娃说：“李六已经许了我妈八百贯，钱一到就看不见我的人了，他还说不急！早就跟他商量，总说‘有办法，有办法’，也不知道办法在哪里？催得紧一点，又怕他真的要杀人——要闯了那样的祸，怎么得了！你们替我想想，我难不难？”

素娘越说越伤心，泪流不止。郑徽知道泛泛的劝慰无济于事，便叫阿娃把她扶到里面去休息，然后低声责备韦庆度说：“你辜负了素娘的一片深情！”

韦庆度低头喝着闷酒，只是不响。

“我知道你也有困难，”郑徽又说，“可是不能以‘事情不急’这些话来搪塞。”

“倒也不是搪塞。”韦庆度答道，“我已经叫人告诉王四娘，素娘的事，无论如何要等明年试期过了，再作了断。”

“这就是你的办法？”郑徽问。

“办法之一。”

“如果王四娘拒绝，或者那个‘酒囊饭袋’逼得她太紧呢？”

“当然还有办法之二。”韦庆度停了一下，又说，“有一个办法，万试万灵。那是最后一个办法，我也已经在准备了。”

郑徽想了一会儿，懂了他的意思，便不再说下去。看看时间不早，酒也够了，便向侍儿做一个手势——拿来热气腾腾的肉糜酪粥。韦庆度素性亢爽，并不因为心绪不好而影响食欲，连尽三盂，然后摩腹离座，随手带走了郑徽的窗课，在烛光下倚着绣墩，细细吟读。

郑徽却惦念着素娘，走到东面帷幕前，问说：“阿娃，我要进来方便吗？”

“进来吧！”阿娃隔着帷幕答道，“素娘正要向你诉苦呢！”

进去一看，素娘和阿娃倚着薰笼，相向而坐。素娘泪痕已干，双眼却还红肿着，看见郑徽想要站起来，表示礼貌，他一按她的肩头止住了她，自己就势也在熏笼前面坐下。

“事缓则圆，”他劝素娘说，“祝三正在想办法。我——我替你催着他。”

“多谢一郎。”素娘沉吟半晌，徐徐说道：“办法自然很多，只不过要动手去做才行。他……”

郑徽不知道她意何所指，不能不追问一句：“怎么样？”

“一郎，你问阿娃。”

“十五郎用心何在？似乎惹人猜疑。”阿娃接着替素娘代言，“韦家老太爷在江淮，这里老家只有叔伯，十五郎有些话不便说，素娘都知道的。试期在即，不忙着读书，先忙着置侧室，对家里交代不过去，这，素娘也知道的。不过这一切都无关紧要，紧要的是有一笔钱……”

“对了！”郑徽插嘴说，“症结就在这里。”

“别打岔！”阿娃轻轻打了他一下手，又说，“有八百贯摆在王四娘面前，先找个地方把素娘接出去，李六只好干瞪眼。这话，素娘跟十五郎商量过，她约莫有两百贯的私蓄，愿意全数拿出来，还有些首饰，也值百把贯，如果十五郎再想办法凑一凑，一天大事，不都烟消云散了吗？”

“噢！”郑徽问道，“十五郎怎么说呢？”

“他不置可否。只说他自有办法，叫素娘不必着急。事到如此，哪能不急呢？”阿娃停了一下，以极谨慎的语气说，“也许，十五郎根本不打算办这件事，却又不便明说，才这样拖着。”

“不会的，决不会的。十五郎对素娘也是深情一片。”郑徽这样替韦庆度辩白，其实心里也不免怀疑。

“我不管他怎么样，我只把我的一颗心交了给他。如果——”素娘容颜惨淡，两眼直勾勾地望着郑徽，然后以低缓的声音，自言自语地说，“那只有死！”

在温煦的帷幕之中，荧荧的银灯之下，郑徽和阿娃，感到阴森森如有鬼气，毛骨悚然，不约而同地一齐伸手出来，执住素娘的臂，“你想到什么地方去了？”阿娃急促地说，“你可千万不能胡闹。”

“素娘！”郑徽也用极有力的声音说，“你把你的事交给我，我一定替你办好！”

素娘呆滞的眼光，忽又眨闪不停。渐渐地，有两滴晶莹的泪珠，浮现在眼角。

“别又哭了！”阿娃用罗帕替她拭着泪说，“两眼这么肿，回去当心王四娘又问长问短。要不，你今天就住在这里。”

这一夜素娘与阿娃同榻，韦庆度仍旧回家。第二天，郑徽睡到正午才起来，饭后开箱子找出贡举人才就试礼部的公文，又工笔缮写三代履历和名帖，整整忙了一下午。从搬入李姥家以后，这是他唯一做的一件正经事。

由于事先已告诉了贾兴，投文的那天，他在天色微明时，就来叩西堂的门。李娃也早有准备，先唤起侍儿，再把郑徽叫醒，服侍他漱洗穿戴，饱餐一顿，然后送出车门，看着他上马离去。

一主一仆先到韦庆度那里会齐，一起出平康坊西门，刚转入皇城大街，就望见汹涌的人潮，一个个玄衣革带，脚下乌皮履，头上藤胎席帽，是最通行的举子服色。

郑徽和韦庆度跟所有来投文的举子一样，在皇城南面东首的安上门下马，将马匹交给贾兴看管，然后带着韦庆度的家童秦赤儿，步行进入皇城，由安上门大街一直往北，越过太常寺、太府寺、礼部南院，看到一条特别宽阔的横街，往左一转，过街就是尚书省。一带青砖围墙，东起安上门大街，西至皇城正中的承天门大街，几乎一眼望不到底，气派大极了。

韦庆度是第二次应试，秦赤儿跟主人办过户部投文的手续，一切都很内行，他不慌不忙地引着他们进入尚书省，进门就是一个大院子，中间一条甬道，直通大厅，厅前悬着一块横匾，大书“都堂”二字，是尚书令的治事之所。但因太宗未即位前，曾以秦王的封号兼领尚书令，所以，后世皇帝为尊崇此一官位，不拜尚书令，成为久悬之缺——尚书省只有左右仆射，左仆射领吏部、户部、礼部；右仆射领兵部、刑部、工部。每部之下，各设四司，考试归礼部考功司掌管，考功员外郎是六部中最煊赫的一个职位。

秦赤儿在甬道之东，一株极茂盛的古槐之下，设下毡席，“两位郎君，先请休息，我去站队挂号。”他说。

“坐下吧！”韦庆度说，“轮到我们还早得很呢！”

郑徽举目四顾，只见到处是人，三三两两，或立或坐，估计一下，总有四五百人之多。但他看来看去，找不出一个丰逸特俊，可以让他钦佩仰慕的人。

“今年的人物不见得出色。”他说。

“从何见得？”韦庆度问。

“你看，眼前哪有个轩昂俊逸，令人倾倒的？”

“岂能以貌取人？过几天我带你参与一两场‘私试’，你就知道未可轻敌了。”

郑徽在江南也听说过，举子在试期以前，集会观摩，作一种模拟的考试，称为“私试”。他颇自负，亲友亦极其推崇，然而到底有多少真才实学还待考验。所以听韦庆度提到“私试”，深感兴趣，问说：“哪一天有私试？”

“看你大有跃跃欲试之意。”韦庆度笑道，“少安毋躁。从今天投文以后，一直到过年，总有好几场，足够你展露才华。”

正谈得高兴，秦赤儿已把号牌取了来——一百四十几号，两号相连。韦庆度很诧异地问：“看样子已来了五六百人，怎么才一百多号？”

“遇见刘七，有他私自留下来的前面的几块牌，给了我两块。”秦赤儿说，“刘七还说，给郎君问好。”

韦庆度很欣慰地点点头，转脸向郑徽解释：“家父是由户部外放的，刘七是户部的库吏，受过家父的好处。他倒还念旧，格外给我们方便。”

话虽如此，也还要相当的时间才轮得到他们。因为依照规定，非设有户籍的，不得应试。三年一造的户籍细册，共缮三份，除州县各存一份以外，上呈的一份，存放户部。赴试须先向户部投文报到，即由于唯有户部才能审查他们的应试资格是否符合，但以户籍细册，卷帙浩繁，查起来非常费事，有时发生疑义，还有一番争执，便格外地耗费时间了。

好在韦庆度的谈锋很健，皇城之中的掌故又多，随便拈一个话题，就可以破除岑寂。其间还有不少韦庆度的熟人，过来招呼寒暄，郑徽自然也要周旋一番，使得时间更容易打发。

近午时分，轮到他们俩的号次，由于刘七在里面照应，很快地把一切手续办完。韦庆度邀郑徽到他家去午餐，郑徽辞谢了，但订了后约——就是当天晚上，在韦家小饮。郑徽又叮嘱，不必再约任何人，因为他有话要谈。

 

他要跟韦庆度说的话，却先跟阿娃说了。那是关于韦庆度和素娘的风流恩怨。

他的看法与素娘相同，横亘在那对欢喜冤家之间的障碍，只是一个“钱”字，有八百贯交付王四娘，才算名花有主。但是，他知道韦庆度虽在故乡，形同寄居，一时或者无法筹措这笔大数目的款子，可又爱面子，不愿吐露实话，以至于搞成僵局。

“为了素娘，顾不得了，我要揭穿他心里的话，才能把僵局打开。”郑徽把他的想法，讲给阿娃听了以后，又这样表示他的做法，“当然，我也要在钱上帮他一些忙，不过先要你能体谅。”

“我当然体谅的。”阿娃毫不迟疑地答说，“不过，我实在不知道该体谅些什么？”

“也是钱上面的事。”郑徽说，“我还存下两百贯，早打算好了，一百贯送你，一百贯留着自己用。现在，我得向你借一百贯，帮韦庆度一个忙——等试期过了，我向家里要了钱再还你。这就是要你体谅的。”

“你把账算得好清楚。”阿娃笑道，“谈不到借，也谈不到还。你自己的钱随便你愿意怎么用……”

郑徽听她语气中有负气的意味，便抢着想解释，但刚叫了一声“阿娃”，就让她阻止住了。

“你别忙！”她按着他的手说，“我还有话。我一点不反对，这是好事，如果我有私蓄，我也愿意尽一份力，但我没有——我想要什么，姥姥给什么，不必有私蓄。所以你不用顾忌我，尽管照你自己的意思去办。你认为对的，我也一定认为对。只是别让姥姥知道这回事。一郎，你懂我的意思吗？”

“怎么不懂。阿娃，你真好！”他双手圈抱着她的身子，亲着她的耳鬓说。

她就这样让他抱着。每当她在他的怀中时，她的心里就像注满了蜜汁。她也喜欢伏在他的胸前，听他的心跳——那仿佛是她自己的心跳，常使她栩栩然进入忘我的境界。

东市的铜钲响了，是日没前七刻收市的信号。急促响亮的金声，提醒熙来攘往的行人回家，也提醒郑徽，该是赴约的时间了。

“你去吧！”阿娃伸手替他整一整巾眼，说：“我等着听你的好消息。素娘痴心得很，蹉跎生变，韦十五郎会悔恨一辈子。”

“你呢？”郑徽还舍不得放开她，故意找些话说，来拖延时间，“你是不是也像素娘那样痴心？”

“我才不那么傻。谁要负心，我自有办法对付他。”

“什么办法？说给我听听！”

“你好防备，是不是？”阿娃娇憨地做了一个鬼脸。

郑徽欢畅地大笑，又在她颊上亲了一下，才一步一回头地出了西堂。

他没有带仆从，也没有骑马，徜徉着来到韦家。韦庆度果然遵照约定，不邀别的宾客，只在他的幽静的书斋中，设一席精致的酒果来款待他。

斟了第一巡酒，韦庆度就说：“有事，你开门见山谈吧！”

“还不是你跟素娘的事。”郑徽把要说的话，早想好了，从容不迫地答道，“你那天有这话：最后有个万试万灵的办法，你也已经在准备了。不用说，那是准备替素娘赎身，八百贯非立时可办，只怕缓不济急。祝三，现在不是讲虚面子的时候，负气更足以坏事，只有那八百贯早早凑齐，才是正办。”他从衣袖中，取出一百五十贯“大唐宝钞”，又说：“祝三，我量力而为，你不许推辞。否则，就是你不拿我当个肝胆之交。”

韦庆度敛容静听，神色肃然。等他说完，沉着地点一点头，说：“钱，我不敢领，你的这番盛意，我终身不忘。”
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从此以后，郑徽和韦庆度的交往更密切了，几乎宴无虚席，郑徽不是折柬请韦庆度和素娘来玩，就是携着阿娃到韦家去拜访。但他很少到王四娘家去，这原因，韦庆度和素娘也很了解，是由于阿蛮的缘故——郑徽不愿意让阿娃和阿蛮在一起，免得他左右为难。

除了为阿娃调脂弄粉以外，郑徽最感兴趣的事，就是所谓“私试”，不断向韦庆度打听消息。大约半个月以后，韦庆度笑嘻嘻地来告诉他，第一场私试的日期，已经有了。

“噢，哪一天？在什么地方？有些什么规矩？是谁主办？”

“好了，好了！”阿娃拦住他的话，“你倒是让十五郎慢慢告诉你嘛！这么性急干什么？”

郑徽自己也笑了，“好吧，”他向韦庆度说，“你先把一切情形说给我听听。等有不明白的地方，我再问你。”

“这场私试，是个姓朱的‘棚头’发起的……”

这第一句话郑徽就不明白，急忙问说：“什么叫‘棚头’？”

韦庆度为他解释，举子互结朋党，彼此倾夺，称为“棚”，棚有“棚头”——推举有声望、有办法的人担任。所谓“办法”，即是奔走权贵之门，广通声气，窃盗虚名，用来影响试官的视听，以便易于及第。

“这样说，我不必参与他们的私试，没有什么意思！”郑徽不屑地说。

“这倒不然。私试原是为了观摩，一切规矩，大致都照正式考试的办法，一样也要糊名，而且敦请前辈进士担任主司，没有什么弊端，也用不着舞弊。”

听了这话，郑徽方始释然，决定仍旧参与这一场私试。

这一场私试分两天考，第一天试杂文，第二天试策问。按照礼部试进士的办法，共考三场，第一场“帖经”，默写经文，那完全是记诵之学的硬功夫，在私试中并无意义，所以取消了。

“在什么地方？”郑徽问。

“那姓朱的棚头——朱赞的舅家，河东节度使的府第，地方很宽敞。一切供应，都由朱赞做东，不必纳费。”

郑徽微笑道：“这大概就是做棚头，延揽人心之道？”

“不管他。我们带着阿娃、素娘去玩两天。”

“怎么？”郑徽诧异了，“可以把她们带入闱？这样说起来，还可以饮酒唱曲？”

“本来就是这样。交了卷，你爱干什么干什么！就是交白卷也没人管你。”

“有趣，有趣！”郑徽笑着对阿娃说，“这要劳驾你送考了！”

“哪一天？”阿娃问韦庆度。

“就是明天。”

“明天？啊——”阿娃仿佛措手不及似的，“那该怎么准备呢？”

“除了笔砚，没有什么要准备的。”韦庆度又笑道，“倒是你，得好好打扮一下。闱中衡文，闱外竞妍，你也要抢它一个第一。”

“有素娘在，哪轮得到我第一？”阿娃谦虚地回答。

“素娘明天不去。”

“怎么？”

“她有些咳嗽，天太冷，怕她受寒，我不叫她去。你看，”韦庆度指着窗外说，“像要下雪了！”

不久，灰暗的天空中，真的飘下雪来，瓦上像敷着一层薄薄的白粉。这是喝酒的天气，但因明天一早就得从事文场的角逐，所以浅尝即止。吃完晚饭，韦庆度随即也告辞。郑徽早早休息，养精蓄锐，准备接受即将到来的考验。

“一郎，一郎，醒醒！”蒙眬中他隐约听见有人轻柔地喊着，然后又感觉到一只温软的手，轻轻地捏着他的面颊，睁眼一看，是阿娃撩起帐子站在他床前。

“什么时候了？”

“五更刚过。”

他还有些残余的睡意，但一想到这一天的私试，立刻便有无法抑制的兴奋，感到精力弥满，急待一逞身手。于是一挺身子坐了起来，握拳伸臂，在空中挥舞了两下，这时他才发现，阿娃珠围翠绕，一身盛装，早就梳妆好了。

“你什么时候起来的？”

“三更天。”

“啊，何必如此？”郑徽不安地说，“怕是你一夜都没有睡好觉？”

“今天不比平常，情愿我等你，不能让你等我。虽说私试，误了时候也不好。”

郑徽不再多说，匆匆穿戴漱洗，到堂前去吃早饭。刚一掀开帷幕，陡觉西堂亮得出奇。西堂的门开着，门外的积雪，总有两尺多厚！

“下了这么大的雪！”他讶异地说，“我一点都不知道。”

“这是今年第一场瑞雪。试官说不定会拿它做题目来考你们。”

“对！”郑徽心中一动，自然而然地在脑中搜索着有关雪的典故，真的遇上了这个题目，便可从容应付了。

刚吃完早饭，韦庆度也到了。他戴着油帽，骑马来的。阿娃原准备了两乘车，此时只用一辆，只她带着绣春乘坐。郑徽陪着韦庆度骑马，在秦赤儿、贾兴引导之下，出坊向西而去。

积雪未扫，车马都走得极慢。车轮马蹄辗压着雪粒，哧啦、哧啦地作响，越发衬出雪后清晨的幽静寂寞。郑徽在马上四顾，巍峨的宫城，宽广的街道，都掩盖在皑皑白雪之下，那一片望不到边际的白色，使他目眩，也使他恐惧，仿佛觉得无法脱出这白色的围困似的。

这份感受，异常真切，他甚至想发为吟咏，以作寄托。这个念头使他意识到，他正经历着一种宝贵的经验。如果在今天的私试中，真的为阿娃所猜中，以雪为题，他将有一些与众不同的东西可写。

于是，他的恐惧消失了，在马上仰起头来，远望着粉妆玉琢的宫阙、城池和棋局样整齐的千门万户，又一次领略到长安的壮丽宏伟。

他们由朱雀门西第二街南折，立刻就看到辙迹凌乱，车马纷纷，不用说，这都是跟郑徽和韦庆度一样，来应私试的。向南不远，右转入延康坊，一进北门便是河东节度使的宅第。

秦赤儿上前投了名帖，随即有一名执事，引着他们从右侧车门来到一所别院。尚未进门，就听得笑语喧阗，猜想来的人已经很不少了。

那所别院以一个永安渠水凿成的大池为中心，池上有亭，这时为大雪所封，成了一个雪白的圆球。池东是一座梓木彩绘的方厅，题名“退思堂”。池西叠石为山，依高下之势，筑成一带精舍，有一块小小的木匾，题着“夕佳廊”三字。喧阗的笑语，有发自退思堂的，也有发自夕佳廊的。河东节度使府第的执事，把他们引入退思堂。一眼望去，总有两百人以上，其中三分之一是浓妆艳抹的平康女子。

“荥阳郑郎、长安韦郎，到！”河东节度使府第另一名执事，持着名帖，高声唱名迎客。

几乎所有的人，都转脸来看他们，但郑徽发现，只有少数的人在看他和韦庆度——受人注目的是阿娃！

于是，有一个三十左右、衣饰极华丽的人，含笑上前向韦庆度招呼——他就是今天私试的主持者朱赞。

朱赞是个极工于应酬的人，当韦庆度替他们介绍以后，他用异常恳挚的神情，向郑徽表示仰慕之意，又为他的招待不周道歉。同时也向阿娃寒暄，他说他以前虽未见过，但久已知道阿娃的声名，今天见到了，自然非常高兴，可也有相见恨晚的感觉。

这使得郑徽非常得意，细细搜索了一番，在退思堂的脂粉丛中，确是没有一个人及得上阿娃，诚如韦庆度所说的，她已“抢了一个第一”，现在，要轮到自己去夺魁了！

正这样兴奋地想着，一阵圆润的金钟声响，朱赞便说：“两位请吧，入闱了！”又对阿娃说：“我也要入闱，不能招呼你，要什么尽管跟这里的人说。”

“谢谢朱郎。祝你高中！”阿娃扶着绣春的肩，送他们出厅。厅外已站满了莺莺燕燕，那些“举子”，有的低声调笑，有的驻足欣赏，把一条雨廊挤得断了交通，直到第二遍金钟响了起来，才把他们催入试场。

试场设在河东节度使府第的正厅，五楹广厦，十分宏敞。正中设着公案，是“主司”的座位，水磨砖地上，铺着厚厚的地衣，每人占有一张三尺长、尺许宽的矮几。四角设着烧得通红的大炭盆，还供应热气腾腾的茶汤，看来相当舒服。

看看都已入闱，朱赞站在公案右侧，做了个手势，似是有所陈述，于是，所有的人都静了下来。

“虽是私试，不可苟且。”朱赞的声音不高，但口齿清楚，大家都听得明明白白，“有几件事，要奉告各位：第一，敦请太常寺于少卿主司。于少卿，开元十九年进士及第，是我们老前辈。第二，礼部考试，日暮以后，准给烛三条，私试应该从严，准给烛一条。第三，入闱以后，不交卷不准出闱，午饭请各位将就一下，明天第二场考完了，我再好好奉邀各位一醉。第四，今天，第一场‘杂文’，明天晚上发榜；明天第二场‘策问’，后天正午发榜。”

说完，朱赞游目四顾，看看有谁对试例还不了解，需要发问。

“请问，杂文是诗还是赋？或者诗赋兼试？”有人这样问。

“礼部亦还没有诗赋兼试的例子。或诗，或赋，权在主司，恕我无法回答。”朱赞等候了一会儿，又说：“如果没有再要问的，那么，请各位委屈一下，到院子里站一站，谒见主司。”

这时，阶前已设下香案。“举子”们依照礼部贡院的规矩，在西阶下站队肃立，不一会儿太常寺少卿于玄之——被他们敦请来的主考官，身穿公服，缓步下阶，仪容肃穆地站在东面。“举子”与主司相对而立，在执事鸣赞之下，“举子”先拜，主司答拜，完成了谒见的大礼。

然后，唱名领卷，依次进入试场。这天来应私试的，总计一百二十五名。

郑徽和韦庆度的次序是挨着的，但座位正好一个在前一列的末尾，一个在次一列的开头，一东一西，隔得远远的，要想说句话都不能够。然而郑徽并不怯场，摊开笔砚，撕掉试卷上写着姓名的浮签，端然静坐，等候出题。

等一百二十五名应试的“举子”全部进场，主司于玄之出堂升座，从袖子里掏出一张纸条，交给在旁侍立的执事。不久，一张四尺长的素笺，高高地贴了出来，上面写着：

九衢赋

以城阙辅三秦，风烟望五津为韵

题目一出，满场立刻出现了一片窃窃私语的声音。道貌岸然的主司，轻轻咳嗽两声，提醒大家保持肃静，然后，他拿起一本书，旁若无人地只管自己看书。

试场中静极了，以至于磨墨伸纸，都能弄出极大的声音。郑徽息心澄虑，凝想平日所见的，长安城自北而南的九条大道——九衢的形形色色。他想起那天逛慈恩寺所发现的，九衢如此广阔，原是为了便于禁军驰驱；也想起这天清晨所见的大雪所封盖的九衢，弥望皆白，了无边际，顿觉个人渺小而生发的戒慎恐惧之感。

于是，他欣然有所着笔了。一缕灵思，如源头活水，汩汩不停地流泻着，从未感到有枯窘的时候。

将近正午时分，郑徽已完成了《九衢赋》的初稿，搁笔稍作休息。看着周围，有的攒眉苦思，有的握笔踟蹰，有的念念有词；高高在上的主司，仍旧手不释卷，但看得出来，那只是勉强保持一种尊严的姿态，这样衣冠束缚地枯坐着，滋味也并不好受。

而只有自己——全场只有郑徽的心情是轻快的。

到了午膳的时刻，所有的“举子”都暂离试场，在廊下进食。从炭火熊熊的厅内到了朔风刺骨的走廊上，每一个人都冻得发抖。食物倒很丰盛，但除了乳酪、茶汤以外，早早备好的鸭腥肉脍，都已冰冷。郑徽生长在江南，不太吃得惯乳酪，捧着一盏热茶，用两张薄薄的笼饼，裹一块酱炙白肉，匆匆果腹，算是一餐。

他自己没有吃饱，却惦念着阿娃，不知道她在退思堂内有人照料没有？也惦念着韦庆度，不知道他的文章作得怎样了？

于是他在人丛内找到了韦庆度。他跟郑徽完全不同，十分健啖，正站在长长的食案前面，大口饮酪，大块吃肉。

“怎么样？”郑徽低声问，“脱稿了？”

“哪有这么快？有一半就算好的了！”

“给烛以前，弄得完吧？”

“差不多。”韦庆度问说，“你呢？”

“初稿算是成功了。”

韦庆度顽皮地做了个受惊的表情，“你真是下笔神速！”他说，“饭后誊一誊正，就可以出闱了？”

“我等你。”

“不必！”韦庆度说，“你带着阿娃先走。我交了卷，到你那里去。”

“也好，我等你来吃饭。”

饭后的时间还很充裕，郑徽本想再细细推敲一番，把那篇赋修饰得尽善尽美，但想到这样冷的天，让阿娃枯守在退思堂，实在于心不忍，便只从头看了一遍，改正了两三个字，随即用一笔“波磔如铁线”的褚字誊清，交卷出闱。

等他一回到退思堂，立刻引起一阵骚动，一个个莺飞燕舞地围了上来，七嘴八舌地问说：“可是快考试完了？”

郑徽根据韦庆度的话和他自己所看到的情形，老老实实答说：“还早得很，你们等着吧！”

有个穿绿衣服的，年可十五六，一张圆圆的脸，稚气未脱，她似乎颇不满于郑徽的答复，撇着嘴说：“那么你为什么这么快就出闱了呢？难道就数你是才子，文章作得快？”

郑徽觉得有些好笑，故意逗她说：“这有个原因，你想不想知道？”

“随便你，爱说不说！”

“我告诉你吧！我这么快出闱，是因为我交了白卷。”

穿绿衣服的碰了个钉子，羞红着脸啐了一口，大家也都笑着散开了。

于是，一直含笑在旁的阿娃，款步上前，从他手中接过笔砚，另一面，绣春捧来一盏热气腾腾的茶汤，问道：“吃过饭了？”

“算是吃过了。”

“听你这话，一定没有吃好。”阿娃怜惜地说，“又累又冷又饿，可真亏你！”

“累倒不累，冷也不冷，就只有点饿。”郑徽笑道，“我们回家吧！”

“不等韦十五郎了？”

“他说了的，让我们先回去，回头他出闱就到我们那里来。”

“那么，”阿娃对绣春说，“你去告诉贾兴，请他备马，叫我们自己的车夫也套车。”

郑徽把那盏茶汤喝完，通身皆暖，十分舒服，一面把杯子交给阿娃，一面说：“我在闱里惦记着你，不然，我还要在那篇赋上多花些功夫。”

“你也真是！”阿娃埋怨着他，“那么紧要的时候，还要分心。这里又不是什么受罪吃苦的地方，你惦记着我干什么？”

郑徽只是痴痴地笑着，目不转睛地看着阿娃，这片刻的小别，倒像分隔了几年，有满腔积愫要倾诉似的。

“你怎么了？”阿娃娇嗔地，却又似笑非笑地，“大家都看着呢！多不好意思！”

郑徽抬眼一看，果然那些粉白黛绿的平康女子，正指指点点地望着他。其中有个体态丰腴的丽人，却是垂眼端坐，手里有件女红在做，侧面看去，好生面善，细一看，才发现是阿蛮。

郑徽直觉地朝她那个方向走去，刚移动脚步，陡然警觉：阿娃也在这里！如果跟阿蛮招呼，怕她会不高兴；不招呼呢，又觉得对不起阿蛮——曾有一宵共枕的缘分，居然见了面不理，还是个人？

他很快地想到了一个情理兼顾的办法，中途折回，来到阿娃面前，说：“你来！我们到那面去看看。”

“你给我安安静静坐着！”正在收拾笔砚、稿卷的阿娃，头都没有抬，只低声地命令，“越是有人，你越要张狂！”她又不满地加了一句。

“我找你一块儿去看阿蛮。”他赔笑着说。

她看了他一眼，眼珠灵活地转了一下，这一次的声音是平静的：“你一个人去吧，说几句话就回来。你该早点回家休息。”

他不知道她这些话的后面，隐藏着什么意思，但并无愠色，那是他确实看清了的，因此放心大胆地转身而去。

走到阿蛮面前，他才看出她在刺绣一条裙腰。她没有发觉有人在她面前，依然专心致志地工作着，低着头，在漆黑的头发和墨绿的衣领之间，露出一段雪白的后颈，洁白柔腻如羊脂玉，郑徽真想伸手摸一摸，或者触鼻闻一闻，而终怕过于唐突，不敢有所动作。

旁边又有人说话，是那个在郑徽那里碰了一鼻子灰的绿衣少女。

“嘿！”她冷不防地高声一叫，“新科状元来了。”

阿蛮猛然抬头，用手拍着胸脯说：“吓我一跳！”受惊的眼光落在郑徽身上，变得温柔了，“原来是你！”她笑着说，“你一向很得意。”

“哪有什么得意的事！”郑徽说，“你近来可好？”

“好是好，就是你不来看我。”她半真半假地回答。

郑徽有些发窘，“现在不是看到了吗？”他挨着她坐下，又说，“我虽然没有到你那里，其实心里常想到你。你信不信？”

阿蛮素性明快敦厚，点点头答道：“我信。你在长安没有多少朋友，也不大出门，有限的几个熟人，自然常常会想到的。”

“对了！你最明白。阿蛮，我也到过不少地方，像你这样爽朗、肯体恤人的，我真还是第一次遇见。”

阿蛮还没有开口，那绿衣少女在旁边冷笑：“哼，好稠的米汤！”

郑徽看她神情娇憨，言语尖酸，觉得别有趣味，便一把捞住她的手，故意偏着头盯住她看。

她把头娇羞地微微扭过一边，但仍旧让他执着她的手，情致在有意无意之间，迷离缥缈，格外地耐人寻味。

“肯把你的名字告诉我吗？”他用另一只手轻轻拍着她的手背问。

“不告诉你！”她把手夺了回去。

阿蛮在一旁笑道：“她的名字娇得很呢！叫……”

“别说！”绿衣少女大声阻止她，用手去掩她的口——那自然是做作，但并不觉得可厌。

阿蛮拉开她的手，说：“她叫娇娇。”

“哦，娇娇，小娇娇！”他重又握着她的手，问道，“你住在哪里？”

“你问它干什么？我又不想你来灌我的米汤。”停了一下，她又说，“你不会问阿蛮？她喜欢多嘴，自然会告诉你。”

郑徽心中一动，娇娇仿佛以退为进，别有深意。这不比泛泛的调笑，情缘牵缠，一定自找烦恼，便慢慢地把她的手放开，也不再多问。

“听说素娘人不舒服？”他转脸跟阿蛮去谈。

“其实还是……”

“怎么不说了呢？”他奇怪地问。

“韦十五郎没有跟你细谈？”阿蛮答非所问。

“噢，你说他俩的事。”他说，“谈是谈了，没有谈出结果来。”

“你应该劝劝韦十五郎，早作主张。”阿蛮说，“素娘的病是心病，事情拖在那里，随时会发生变化，素娘怎么不要想出病来呢？”

郑徽严肃地点点头，说：“你告诉素娘，三五天以内，一定有确实消息，叫她不要着急。”

就这时，绣春来告诉郑徽，车马都已备好，阿娃在等着他一起回去。

“状元夫人来催请了，快走吧！”娇娇说。虽然她出以玩笑的姿态，但却掩不住无意流露的悻悻之色。

郑徽心里有些抱歉，却不便作何表示，但一场邂逅，一番调笑，临走以前不交代句把话，似乎也说不过去。

正踌躇着，看到阿蛮出现了很奇怪的表情，她攒眉苦脸不住在牙缝间吸气，一阵阵发出“嘶、嘶”的声音。这是干什么？郑徽有些诧异。

“怪相！”娇娇也发现了，打了她一下，问说，“闹牙疼吗？”

这一问可上了当，阿蛮答道：“不是牙疼，是牙酸——酸得人受不了！”

娇娇一愣，然后，她那圆圆的脸，倏地飞上了一层红晕，“你胡说八道！”她一跺脚，扭转身子飞快地走了。

娇娇让阿蛮开玩笑气跑了。郑徽的难题也消失了，“你真是有点胡说！”他笑着对阿蛮说，“娇娇凭什么吃那一份飞醋？”

“我很知道娇娇的。她——”阿蛮突然住口不语，看了绣春一眼，对郑徽扬扬手，“你请吧！别忘了，把素娘的事，记在心里。”

 

回到鸣珂曲，阿娃亲自下厨房做了一大碗汤面，让郑徽找补午间的不足。正吃到一半，李姥扶着小珠的肩，到了西堂。郑徽平日跟她不大见面，比较客气，而且为了宠爱阿娃的缘故，对她一直执着后辈之礼，所以放下箸子，站起来迎接。

“你吃你的，别管我！”李姥坐在他旁边问说，“何以这么早就散了？”

“他们都没有散，我脱稿得早，先回来。”

“那一定考得很得意。”

“也不见得。”郑徽谦虚着，“勉强看得过去而已。”

“从前我也看过好几场私试。”李姥说，“完事得早的，大多是考得好的。你看好了，发出榜来，你一定在前五名里面。”

“好在这是私试，也无所谓。”

“你别这样说，几场私试下来，谁能及第，谁要明年再吃一场辛苦，大致都能看出来了。”

郑徽倒没有想到，私试还真能发生一点作用，因而对它的兴趣更高了，打算着再找一两次观摩的机会。

阿娃在旁边也听到了李姥的话，很关心郑徽的试卷，等李姥一走，她问道：“你到底考得怎么样？不是草草了事，敷衍了一回吧？”

“为什么要敷衍？如果敷衍了事，我不会干脆不去？这么冷的天，我跟你在家烤火、聊天，不舒服得多？”

“你太快了呀！”阿娃疑疑惑惑地说，“作文章是细琢细磨的事。”

“‘太白斗酒诗百篇’，那又怎么说呢？好了，”郑徽故意装得懊恼地说，“连你都信不过我，这一科一定中不了啦！”

“胡扯！”阿娃娇嗔着，“光我信得过你有什么用？要礼部侍郎信得过你才行。”

郑徽看她有些生气了，不敢再多说什么，只把私试的草稿取出来，拉着她围炉而坐，一面念，一面讲。这是用事实来向她证明，他在闱中并没有草草了事，敷衍塞责。

等把那篇赋讲完，天色已经垂暮，还不见韦庆度来。郑徽在廊前闲眺等候，想到阿蛮所嘱咐他的话，他已第二次对素娘有所许诺，一定得替她分忧，决不能再容许韦庆度拖下去了。

正在盘算着，听得足步声响，韦庆度出现在西堂门口。

“辛苦，辛苦！”郑徽迎上去说，“考得很得意吧？”

“不过铺叙铺排长安坊里的名胜古迹，我是土著，对《九衢赋》这种题目，总是比你们占便宜些。噢，”韦庆度想起件事，急着要告诉他，“朱赞对你十分倾慕，想延揽你‘入棚’。你的意思怎么样？”

“这是个事，再谈吧！”郑徽话锋一转，故意装得忧形于色地，“素娘恹恹成病，我很不安。因为我曾答应替她向你进言，结果毫无用处。”

“你听谁说的，素娘‘恹恹成病’？”

“阿蛮。”他把阿蛮所说的话，复叙了一遍。

“这话不确实。我天天跟素娘在一起……”

“你天天跟素娘在一起，总没有阿蛮天天跟素娘在一起的时间多吧？”他抢着说。

这把韦庆度驳得无话可说，只好苦笑。

“祝三！”郑徽一点不放松，接着又说了几句很重的话，“我样样佩服你，只有在这件事上面，我觉得你不够诚恳。你的困难我们都知道，我们也都拿你的事当作自己的事一样在打算，而你一味敷衍，没有句真心话，这叫我们做朋友的很失望。”

韦庆度动容了。“定谟！”他说，“你对我的责备过苛，但我了解你爱之深、望之切。今天，我老实跟你说吧，有钱我现在也不想替素娘赎身。”

“这，这不是根本不对了吗？”大为惊愕的郑徽，不知道说什么好了！

“这自然不是我对素娘有何不满，”韦庆度口角挂着冷笑，愤愤地说，“李林甫这个奸相，口蜜腹剑，勾结宦官，蔽欺天子耳目。眼前好像一片升平，其实危机潜伏，迟早必有大乱。我实在看不顺眼，可又一时拿他没办法。现在，李六仗势为恶，我一定要斗斗他。素娘每天在王四娘家，我倒要看看他有本事把她弄出去不能？”

他那溢于言表的刚烈之气，使得郑徽肃然起敬，然而他的办法却令人忧虑。素娘是一朵娇弱的鲜花，他把她摆在易于为人觊觎夺取的地方，而又以护花自命，这态度是矛盾的、危险的。

由于近日的交游，他对韦庆度的性格摸得更熟了，他知道，用正面的说服，韦庆度是不容易接受的，得要作一篇偏锋文章，才能收效。

于是他说：“祝三，素娘待你，深情默注，你待她却有欠忠厚！”他这样责备着，静等对方的反应。

韦庆度表示诧异：“何以是有欠忠厚？这话从何说起，我倒不明白了！”

“你把素娘当作鱼饵，引李六来上钩，等他卡了喉咙你再收拾他，可是鱼饵已叫他吞下去了，白白葬送了素娘。”

“哪能容他吞下去？”韦庆度大声答说。

“怎么不能？鱼饵在水底，你看不见。”郑徽故意吓他一吓，“或许就在你我此刻谈话的时候，王四娘已收了李六的八百贯，素娘已用相府的车子载走了。侯门一入深如海，怕从今你要乞取她的一滴眼泪都难。”

一席话说得韦庆度神色不定。郑徽暗暗得意，便索性再激他一激。

“李六不过倚仗他叔父的势力，算得了什么？你准备拿素娘作饵来收拾他，倒是把他看得太高了。如果我是你，我决不费那么大的事！”

“你怎么办呢？倒说我听听！”韦庆度有些接纳别人意见的意思了。

“如果觉得李六可恶，随时可以教训他，何必把素娘陷在里头？”

郑徽停了一下，用极有力的语气说：“祝三，亏你这样洞明世事的人，难道连投鼠忌器的道理都不懂？你要失掉了素娘，就是宰了李六，照旁人看，也还是你输！”

“对！”韦庆度双掌一击，在雪后清冷的空庭中，发出极为清脆的声响，“我得先立于不败之地。可是……”

郑徽不知道他所踌躇的是什么，想来总还是财力不敌李六——这需要从长计议。郑徽很沉着，想等他自己把话说清楚了，再做道理。

“外面冷，”忽然，阿娃探头出来说，“十五郎，你们进来坐吧！”

西堂温暖如春，韦庆度喝了几杯热酒，心里有事，更觉烦躁，额上竟微微沁汗。阿娃有些奇怪，怕是他病了，探手到他额上试了一下，却并无发烧的征兆。

“你不用试，”韦庆度笑道，“我一向顽健如牛，从来不生病的。”

“只怕也像素娘一样，是心里的病！”郑徽接着他的话说。

“什么心病的？你们打的什么哑谜？”阿娃更奇怪了。

于是，郑徽把阿蛮所叮嘱他的话，说了一遍。又谈到他劝韦庆度的话。同时趁韦庆度不防，向她眨一眨眼，意思是要她帮腔。

“十五郎也是没有办法，有办法早就把事情做好了！”阿娃表面同情韦庆度，实际上也是激将法。

果然，韦庆度不服气地说：“谁说没有办法？但以前我所想的，一直是如何对付李六。素娘的事，我要到明年春天才办。也不过是八百贯罢了，还难不倒我们韦家。”

他的神态显得有些剑拔弩张，而阿娃却是出奇的平静，闲闲一笑，慢条斯理地答道：“说了半天，你还是要到明年春天，眼前你还是没有办法！”

“好，好！”韦庆度忍着气说，“就算我眼前没有办法，难道你就有？”

“十五郎，你没有问我，怎知道我没有？”

“那么你说！我听听你这位女诸葛的安排。”

“太好办了！你不会先‘贾断’？”

“啊——”韦庆度猛然在自己额上拍了一掌，“我竟没有想到！”然后起座长揖，满面笑容地对阿娃说：“女诸葛，我服了你了！”

郑徽却还不明白其中的奥妙，问道：“何谓‘贾断’？”

“这是三曲的规矩，你要看中了谁，每天送一贯钱给她假母，你的心上人就不见别的客了，名为‘贾断’，又称‘买断’。这是通行的办法，我竟没有想到，奇怪的是素娘也不提我一声！”韦庆度说。

郑徽恍然大悟。怪不得搬入李家以后，从未听说什么人慕名来仰望阿娃的颜色，这必是李姥收了他的三百贯，作为他“贾断”了阿娃的缘故。看来自己倒是无意中做得对了，否则要让人抢了先着，来个“贾断”，入据西堂，那时候一个人冰清鬼冷地住在别院，这日子怎么过得下去？

“不管怎样，‘贾断’是个好主意！我叫李六看在眼里，馋在嘴里，就是无可奈何！”韦庆度转脸对绣春说：“请你叫秦赤儿来，我叫他回家取钱，马上把这事办了。”

“何必回家去取？我这里也有。”

“不必。你在客边，手头该多留些。”韦庆度一口拒绝。

不一会儿秦赤儿在廊下请见，韦庆度吩咐他回家取六十贯钱送到王四娘家，作为“贾断”的费用。一日一贯，至少两个月内，素娘是属于他的。这种做法，总算也有了交代，郑徽不能再苛求了。

于是，他们又谈到这天的考试。郑徽把他的赋稿拿出来请教，韦庆度自叹不如。但他又说，这天应试的一百多人中，好手极多，因为朱赞有意网罗群英来助长他的声势，这也就是他为什么要托韦庆度来延揽郑徽“入棚”的缘故。

“你呢？”郑徽问道，“算是朱赞手下的大将？”

韦庆度微笑不答，显然是默认了。

这表示在郑徽多少是感到意外的。在他的心目中，韦庆度是个独来独往的人物，居然也成群结党，以流俗的手段来猎取功名，因而乃有怅然若失之感。

郑徽表面谦虚，内心中自视甚高。他看不起朱赞的作风，认为结棚以干豪贵的办法没有用，文章是天下的公器，好是好，坏是坏，昭昭在人耳目，主司不见得会颠倒黑白。就算结棚的办法有用，不是以文章称雄而及第的进士，得之亦不足为荣。

因此，他很明白地表示：“请你转告朱赞，承他看得起我，万分心感。不过万里迢迢来会天下英才，总得尽平生所学，角逐一番，自己对自己才说得过去，所以他的好意，我只能心领。”

“就是入棚，也不见得就能及第，只不过稍得助力而已，你何必如此坚拒？”韦庆度说。

“这一说就更不必多此一举了。”郑徽答道，“每年上千人考，所取者不过二三十名。朱赞那一棚，想来百把人总有，哪来那么多进士给他们去中？所以照我看，拉人入棚无非是找人抬舆而已。”

“你要是入了棚，当然是舆中人。”

韦庆度的话很率直，郑徽倒不忍再说讥讽的话了，只这样回答：“人各有志，祝三，你不必再劝我了！”

“好的，我不再多说了。定谟，”韦庆度忽然举杯相敬，“老实说吧，你不愿入棚，反叫我佩服。”

“十五郎，你的话前后不符啊！”阿娃插口说道，“你劝人入棚，人家拒绝了你，你反佩服，这样说来，要是入了棚，你倒不佩服了？这话怎么说得通？”

“阿娃真行，话里的漏洞都叫你捉住了。”韦庆度答道，“劝人家入棚，是受朱赞所托；不赞成人家入棚，是我的本心。”

“既然你也不赞成，为什么你又跟着朱赞走呢？”

“这就是我跟你的一郎不同的地方——我们处境不同。你知道的，我的性子爱活动，交游很杂，拉拉扯扯的关系把我束缚得身不由己。像这种说正经又不正经，说不正经又像正经的事，别人要我凑个热闹，无论如何不能板起脸来说个‘不’字。不像定谟，洒洒脱脱，一无羁绊，明年凭真才实学，荣登上第，这才心安理得，有个意思！”

“是啊！”阿娃同情地说，“十五郎，我替你委屈，你又不是肚子裹‘火烛小心’的草包，跟他们一起蹚浑水，将来说起来也不光彩！”

“没有办法！”韦庆度苦笑道，“就怕蹚了一道浑水，依然下第，那才真叫冤呢！”

“既然如此，我倒有个主意。不知道行不行？”

“不管，”郑徽接口催促，“你先说出来再讲！”

阿娃的意思是要韦庆度退出朱赞那一棚，同时谢绝交游，跟郑徽在一起读书切磋，好好用功。她准备把别院收拾出来，作为书斋，并且保证她会把他们侍候得舒舒服服。晚上，可以把素娘找来，一起喝酒，听她们奏乐唱曲，来调剂白天的苦读——如果他俩认为读书是一件苦事的话。自然，韦庆度要到素娘那里去消磨黄昏，亦尽有行动的自由。

“这计划好！”郑徽首先拊掌称许，“祝三，你就依阿娃的话吧！”

“不行！”韦庆度把个头摇得拨浪鼓似的，“杜门读书，有女如花，好倒是好，无奈我那班朋友，不容我享此清福。那班朋友说起来都是世交，玩儿惯的，无法拒绝。”

郑徽和阿娃相视做了个无可奈何的表情，保持着沉默。

韦庆度微感不安，伸过手来，拍拍阿娃的手背，自嘲地笑道：“我有些不识抬举吧？”

“哪有这话？”阿娃指着郑徽说，“我实在也是为他着想，有个伴在一起读书，兴趣比较好些，同时有你在督促，也不容他偷懒。”

“听到没有？”韦庆度笑着对郑徽说，“阿娃这样替你设想，你可得格外奋发。否则，连我都对不起阿娃了！”

郑徽对于阿娃，无一处不是心悦诚服，唯有谈到读书用功的话，他总不免反感，因而报以微笑，作为无言的否定。

“我还有句话，索性也跟你们说明了。”韦庆度又说，“像定谟这样的朋友——进京准备明年礼部会试，我需要稍尽地主之谊的，不止一个。定谟是我最好的朋友，可是我不能把全部的时间，放在定谟身上。这一点，你们要原谅我。”

这样一说，郑徽和阿娃更能谅解了。丢开这个话题，又谈这天所见的平康佳丽。韦庆度表示，看来看去，论容貌、气度，毕竟得数阿娃第一。又说，郑徽和阿娃一起出现，互相辉映的光彩，格外令人瞩目，有许多人向他打听他们俩。这些话，不知是韦庆度故意恭维，还是实在情形，总之，在郑徽听来是非常得意的，同时也使他想到了娇娇。

于是，他把娇娇对他故意做作、含讥带讽的微妙经历，当作一件笑话来讲，韦庆度和阿娃都以极感兴味的神态倾听着。

当他讲到娇娇被阿蛮一句话气走了时，故事在笑声中算结束了。韦庆度毫不思索地说：“这真是一见倾心，盛情可感，定谟，你不能无动于衷吧？”

有阿娃在面前，这是个不甚适宜的玩笑，好在郑徽问心无他，指着阿娃，从容笑道：“任凭弱水三千，我只取一瓢饮。”

阿娃没有听见过这两句话，也不懂它的意思，便拉一拉韦庆度的衣袖，悄悄地问：“十五郎，他在说什么？”

“定谟的意思是，不管平康坊有多少美人，他有你一个就足够了！”

这是多么迷人的话！她完全相信郑徽的话，出自至诚——至少目前看来是这样。从搬入她家以后，除了偶尔去探访韦庆度以外，足迹几乎不出西堂。这天在河东节度使府第，他连跟相识在她以前的阿蛮招呼一下，都想拉着她一起去，作用自然是在避嫌疑，用心之细，恰恰证明了他用情之专，在风流薮泽的平康坊，很少听说过有像他这样的。

而居然有这样一个一往情深的人，让她遇到了，这不能不说是一种福分。这样想着，她又情不自禁地偷觑着他，枕上灯下，她不知道捧着他的脸看过多少回了，现在有韦庆度在旁边对比着，更显得他的蕴藉秀逸，气度高华，把相貌英武但微显霸气的韦十五郎，真的比下去了。

她默忆着韦庆度的话：“不管平康坊有多少美人……”陡然惊觉，自己不也是平康中人？平康坊只有薄命的红颜，能得眼前的欢娱，就算是很不错的了，谁要作久长之计，指望有个知心合意的人，厮守一生，那是永不可能实现的痴心妄想！

她在想明年礼部贡院金榜高悬之日，就是他半年缱绻，一朝梦醒的时候，他有一连串人生得意的经历在等着他——匹配高门，衣锦荣归。而她呢，只有守着风烛残年的姥姥，在春风秋雨中以缠绵的回忆来排遣断肠的寂寞。须知如此，倒不如此刻疏远着他，将来还少受些凄楚。

“阿娃！”她发现韦庆度和郑徽都以困惑的眼光看着她，“你脸上阴晴不定，”韦庆度问，“是怎么回事？”

“没有什么！”她乱以他语，“明天还得辛苦一天，少喝些酒，吃了饭早早休息吧！”

吃完饭，正喝着茶闲谈，绣春来告诉韦庆度，说秦赤儿已回来复命，郑徽和阿娃都想听听经过情形，韦庆度便把他叫了进来问话。

“钱送去了，王四娘就说谢谢郎君。”秦赤儿这样向他主人报告。

“王四娘还说了什么没有？”

“别的没有什么。不过，”秦赤儿说，“王四娘仿佛很奇怪的样子。”

“怎么呢？”

“我把钱交了出去，也说了‘贾断’的话，王四娘一愣，眼珠骨碌碌转了半天，才笑着说：‘好了，你放下吧！回去说我谢谢。’看样子，是弄不清怎么回事似的。”

“你当心！”郑徽警告韦庆度说，“王四娘不定有什么花样放在后面。”

“不会，她也不敢！”韦庆度答道，“我原来就叫人跟她说过，算是已打了招呼，这会儿再送了钱去，她可能一时搞不清我的意思。在我看，没有什么可诧异的。”

“还有，”秦赤儿又说，“素娘请郎君今晚去一趟，她有事要谈。”

“噢，”韦庆度想了一下，问说，“这话，她是当着王四娘的面跟你说的？”

“不！我没有见着素娘。出门时，有个素娘身边的人，悄悄招呼我，跟我说了这话。”

“好吧，我知道了，你快和贾兴他们一起去吃饭，吃完了我们就走。”等秦赤儿退了出去，韦庆度转脸问郑徽说：“有没有兴致再到素娘那里去坐坐？”

“你们有私情密语要谈，我夹在中间干什么？”郑徽笑道，“而且，明天还要起个大早，我不陪你了。”韦庆度听他这样说，便不再勉强，自己带着秦赤儿转到王四娘家。郑徽看看时间尚早，还想跟阿娃盘桓一会儿，但她一直催着他回自己那里去休息，无可奈何，只好早早熄灯上床。

一觉醒来，银灯微明，并听得窸窣作响，他轻轻地叫了一声：“阿娃！”

“是我。一郎，你醒了？”绣春的声音。

“你这么早！”他撩开帐子，看到地上铺着寝具，绣春正背着灯在系裙子，大为讶异：“怎么回事？你没有回你自己房里去睡？”

“小娘子叫我在你床前打地铺，好侍候你早起。”

“噢。”他不明白阿娃的用意，要问又不知从何问起，只是坐在床上，张大了眼怔怔地望着绣春。

“时候还早，一郎，你再睡一会儿，回头我会叫你。”

“现在什么时候了？”

“四更刚过。”

四更刚过，是早了些，但再睡也不必。他想了想，忽然一阵兴奋，匆匆起床，穿着短衣，趿着鞋，掀开帷幕往外走去。

“一郎，你到哪里去？当心着凉。”

他回头摇摇手，示意她别说话，走过去掀起阿娃那面的帷幕，向里张望。

那里是他极熟悉的地方，小小灯焰，微微的鼻息，幽幽的粉香，一切都像他睡在她那里时，中宵梦里所看到的、听到的和闻到的一样。

但此时，他有着偷情的那种神秘的兴奋感——也许由于雪后晓寒特甚的缘故，他的手微微颤抖着，撩起血色罗帐，俯在床前，极小心地低下头去，吻着阿娃的眼。

“谁？”阿娃从睡梦中惊醒，双眼灼灼，看着郑徽——受惊的不只是她，她那一声喊，把他也吓一跳。

“对不起！”他定下神来，不好意思地笑着说，“吵了你的好梦。”

“你也真是！”阿娃也笑着埋怨，“这么大的人，还像孩子似的顽皮。”

她的娇笑，她的从衾枕中散发出来的香味，引得他动情了，低声说道：“阿娃，时候还早，让我跟你温存一会儿！”

“不行！”说着，她身子左右转动了一下，裹紧了被。

“何必如此严阵以待？你说个‘不行’的道理，说得不错，我不强求，否则——”

“否则如何？”

他忽然软化了，“我还能把你如何？”他乞求着，“我一个人在那里睡，好冷！许我分你一点余温，好不好？”

“别胡扯！”她听到了绣春在外面的声音，“绣春都起来了，一定不早了，你收拾收拾，赶快让贾兴送你去吧！”

“你呢？你今天不送我去？”他又说，“这也对，天气这么冷，你不去的好。”

“我是怕你像昨天一样，在闱中不好好做文章，无缘无故惦记着我。”

“你在家，我一样会惦记你的。”

“不许这样。”她不讲理地说，“我不许你惦记着我！把心思放到你的考试上面去！”

“这可没有办法！”他委委屈屈地答道，“我自己管不住我的心。”

“唉！”阿娃叹口气说，“你这个人，我真是拿你没有办法！”

他不响，慢慢从她被底探手进去，一寸一寸地往前移动。

“好了，”她握着他的手说，“暖一暖手，出去吧！”

“阿娃！”他答非所问地，“我们两夜没有在一起了！”

“两夜又不是两年！这还值得特别提出来说！”

“你倒说得轻松，我一刻见不到你，就像失落了一件什么要紧东西似的，心里好不安宁。”

听他说得那么痴心，阿娃不知不觉松了手，他非常机警敏捷，轻轻一掀被角，整个身子就钻了进去，温柔地抚摸着她的身子。

“你安安静静躺一会儿，不准胡来！”阿娃以命令的语气说，“不然我撵你下去。”

“什么叫胡来？”他故意涎着脸问，那只手却更“不规矩”了。

“你不听话，我可要恼了！”阿娃捉住他的手说。

郑徽怕她真的着恼，开始静下来，偎依着她温暖的身体，好久不想起身。她一再催他，最后听到有人——自然是贾兴，来叩西堂的门，他才无可奈何地离开了她的床。

阿娃也要起来送他。他按住了她的肩说：“天这么冷，别起来！”

他看着她重新睡下，替她掖好了被，才回到他自己那里梳洗、更衣，进了早餐。一切停当，才不过晨钟初动，看看天色还早，他又到了阿娃那里，撩开帐子望一望。

“你怎么又来了？”阿娃说。

他笑笑，挂起帐子，坐在她床沿上说：“时候还早，我们还可以说说话。”

“我可没有话跟你说！”她故意给他碰个钉子。

“那就让我看看你。”他仍旧嘻嘻地笑着。

阿娃真的拿他没办法了！从昨晚上悟彻了多情不如无情的道理以后，她有意要渐渐疏远他，免得将来无法忍受那一份约略同于酒阑梦醒、曲终人散的难堪。可是现在看来，恰恰收到了相反的效用，越是疏远他，他越是依依不去，激出更深的爱意，酿成刻骨的相思。

这样想着，她竟有些发愁了！

郑徽却做梦也想不到，她心中会有那样复杂的感触。他心中只充满了一种单纯的甜美的感觉，跟阿娃在一起的光阴，即使默然相对，每一寸也都是贵重的。那纷披在鸳鸯枕上的黑亮的长发，那颊上因压睡得太久而生的红晕，那情思缥缈的清眸，在他眼中，看一辈子都不会厌倦的。

外面，隐隐有贾兴和绣春在小声交谈的声音，那可能是在探询他的动静，“你真该走了！”她说，“早些去，从从容容的，不很好？”

“晚上，朱赞有宴会，你别忘了！”他说。

“我知道。”

“下午我打发人来接你。”他又说。

“好的。”

“今天很冷，你出门之前要多穿衣服。”他还在不放心地嘱咐着。

“好了，好了，我都知道。”阿娃大声催促，“你请吧！”

 

郑徽终于走了。带着贾兴和杨淮，三骑往西而去。天已放晴，但北风刮得相当劲利，路边的积雪不化，表面却仿佛结成了薄冰，晶莹发光。路中间的大青石板，被洗得干干净净，得得的马蹄敲着，在寂静的清晨，那声音格外清脆可听。

到了河东节度使府第，下马直入“退思堂”，到的人已经不少了。天太冷，一个个说话时都嘘出一团白汽，送考的莺莺燕燕，比昨天少得太多，想来那些多情的举子，也跟郑徽一样体恤，愿意他们的心上人在热被中舒舒服服多睡一会儿。

然而，素娘却来了。自然，她是跟着韦庆度来的。

“听说你不舒服，何必又来？”郑徽又转脸对韦庆度说，“你不应该让素娘送你来的。”

“你听听！”韦庆度对掩着嘴唇、微微咳嗽的素娘说，“拼命拦着你，你非要来，现在定谟反埋怨我！”

“我今天身体好得多了。”素娘对郑徽说，“名为送考，实际上出来散散心，顺便向你跟阿娃道谢，你们两位为我这样费心，真是感谢不尽！”

“我也感谢不尽，”韦庆度在一旁接口，“不是你们两位，我叫人蒙在鼓里一辈子也不知道。”

“你又要这样说了！难道我做错了？”素娘微带怨愤地问韦庆度。

“既然你不错，那就显得我错了？”

“我不敢说你错。不过——”

“不过什么？”

“你打的什么主意，谁也不知道！”

“哼，我不过一个人打打主意，你竟一个人悄悄儿做了，也不告诉我一声。”

“我错了吗？十五郎，你摸良心想想。”

“错倒不错，只便宜了王四娘这个老虔婆！”

郑徽越听越糊涂，而且看他们俩争得都有些动气了，不能再持旁观的态度，便急急插口说道：“你们小两口别吵了！快告诉我，是怎么回事？”

“你说还是我说？”韦庆度看着素娘问。

“你先说好了。”素娘冷冷答道，“可要把良心摆在当中！”

韦庆度看看周围好像有人在看热闹，便拉了郑徽一把说：“我们找个清静的地方去谈。”

于是他们在依假山而建的“夕佳廊”精舍中，找到一间无人的空屋，郑徽等素娘坐了下来，便对面有愠色的韦庆度说：“你有话平心静气地说，我不相信素娘会做出什么对不起你的事来！”

“这样我就不必说了！”韦庆度两手一摊，负气地答道，“你先有成见，我还说什么？”

“你不说，我来说。”素娘揭开了真相。“我的想法跟阿娃一样。”她指着韦庆度说，“他一直不肯拿个干净痛快的办法出来，李六那里又逼得紧，我妈不愿意得罪他，可也不能不对李六有个交代。我看这样拖着不是事，凑了三十贯钱给我妈，说是他送来的，这样至少先可以把局面稳住，有一个月的工夫，大家再慢慢商量，一郎，你说我做错了没有？”

郑徽恍然大悟，怪不得昨晚上秦赤儿回来，说王四娘似乎弄不清怎么回事似的。一番“贾断”，两次送钱，自然要把人搞糊涂了。

于是，他点点头说：“这是弄拧了，谁也没有错。你再说下去！”

“我原没有说他错。他昨天叫人送钱来，我知道了，叫人告诉秦赤儿，把他请来，原意是让他明白有这回事，就算我妈收了个双份，也不是什么了不起的事，谁知道他大发雷霆，说我看不起他……”

“当然是看不起我，第一你始终不相信我有办法……”

“你本来就没有办法。”素娘也抢着说，“你不是自己说连‘贾断’还都是阿娃替你想的。”

看看第二度争执又将发生，郑徽有些着急，幸好，催请入闱的金钟，及时地替他们解了围。

“祝三，你听我的劝。”他说，“既然两情相洽，一切都可以忍耐，我不知道你不满意素娘的是什么？我也想听你讲个理。感情就是感情，恩恩怨怨，这本账一辈子都算不清楚，要讲理就不叫感情了！你想，是不是呢？”

“我本来也没有什么！”韦庆度听他这样说，便不肯承认对素娘有何芥蒂，“是她要跟我吵！”他也不肯承认自己有何责任。

“好，好！”素娘愿意委屈自己，敷衍情郎，“刚才是我不好，现在我不跟你吵了，你先请进去吧，我跟一郎说几句话。”

“你呢？”韦庆度说，“不如先回家，或者去看看阿娃，晚上一起来赴宴。”

“让我想一想再说。反正你不必操心了，或者回家，或者去看阿娃，我自己会安排。”

“好吧！”韦庆度对郑徽说，“我先入闱了。中午再见！”

等韦庆度一走，素娘忧形于色地低声告诉郑徽说，她得到消息，李六居心叵测，准备不利于韦庆度。这消息还不知真假，但李六一向阴险，既然结怨，不可不防。她心里很着急，但又知道韦庆度是宁折不弯的性格，便不敢把这消息告诉他，怕反激出变故来。

这消息很突兀！郑徽虽未见过李六，也不知道他如何横行不法，但从韦庆度一向所表示的深恶痛绝的态度，以及眼前素娘的焦忧的神情来看，可以想见李六是个无恶不作的家伙。

这样一想，他也有些为韦庆度担心，但为了安慰素娘，他只凝重地点了点头，说：“你放心！祝三是我的知交，我找机会劝他，不要过于跟李六为难，能委屈就委屈一点，免得闹出事来。”

“对了！这就是我把这个消息告诉你的用意。”停了一下，她又说，“一郎，我还有句话，你姑且先记着。如果有什么祸水，自是由我而起。我曾向你说过，宁死不跟李六，可是现在我又不这么想了，若是牺牲了我，可以让十五郎脱出一场杀身大祸，就是火坑我也只好跳了！到那时候，一郎！你可要替我说句公道话，替我洗刷——我不甘负心！”

她的清冷如冰雪的风姿，在肃穆中蕴藏着无限的哀怨，而声音是平静的，那样从容就义般的勇气，使郑徽从心底泛起尊敬，面临着这样郑重的托付，他不敢以泛泛的游词，作毫无作用的安慰，敛一敛衣襟，双手笼入衣袖，拱在身前，庄容答道：“素娘，果真有那一天，我郑徽决不埋没你的义行！”

“这我就放心了！”素娘的脸上，绽出微笑，令人想到春风拂过，冰河解冻的光景。

第二遍金钟又响了，郑徽匆匆作别。入闱以后，领卷归座，好久都静不下心来——韦庆度、素娘，还有那个被韦庆度描绘得丑陋不堪的李六，如走马灯一般，交替着出现在他的脑中。

忽然，有一个小小的纸团，很准确地落在他的面前，抬头一看，韦庆度已越过他的身边，向主司座前走去，有所请示，这是故意找机会跟他通信，随即把那纸团打开，上面写着八个字：“时不君予！何事观望？”

郑徽接受了警告，抛开杂念，定一定神思，开始研究题目。

这第二场试是策问——正式的礼部试，第三场才是策问，第一场帖经，第二场杂文。私试不考记诵之学的帖经，所以第三场试变成第二场试——杂文及诗赋，看人的才华辞藻，策问则是考验经济学问。当时的开元之治，超越文景，媲美贞观，大唐皇朝的兴盛富庶，正被推展至巅峰状态，自宫廷至士庶，无不以追求精神及物质的享受为生命的最大目的，因而陶冶性灵的诗篇，特别为时所重，名句一出，家传户诵。而在进士试中，亦以杂文的诗赋，为及第的关键，但策问毕竟是关乎国计民生的真知实学，所以真正有抱负的举子，都愿意在这一场考试中，一逞雄才。

照例，进士试策问五道，所问的不外乎纯理论的“经义”，考问史实的“征事”，批判现实政治的“时务”，或者发抒政治理想的“方略”。这天，主司于玄之所出的五道题，两道属于经义，三道属于时务。郑徽平日做学问，在经史之间，倾心于后者，对于经——“大经”的《礼记》《春秋》《左传》，“中经”的《诗》《周礼》《仪礼》，“小经”的《易》《尚书》《公羊》《榖梁》，因为与性格不相近，并无深刻的研究，所以那两道经义题，只是敷衍成篇，并不出色。

在时务题上，他稍微想一想，便觉得大可发挥。三道时务题，一道问“治道”，一道问“民生疾苦”，一道问“税法”。郑徽的父亲，在常州是勤求民隐的好官，他耳濡目染，对于民生疾苦，亦有相当深入的了解。同时，他又生长在东南财赋之区，徭役地税，素来熟悉。江淮出盐，扬州则是海内第一个商业中心，所以对于盐税、关税的征收情形，也很清楚。这样，“民生疾苦”和“税法”两策，在他便毫无困难了。

困难的是“治道”一问，这题目太大了，该从何说起呢？

他想起“徒法无以自行”这句名言，从而掌握了“得人则治”这四个字，作为立论的主旨，这个“人”，自然该是宰相。

自贞观以来，唐朝建立了一个传统，相权极重，皇帝的敕命，不经宰相的同意，不但无效，而且无法执行。所以宰相贤能，则天下大治，这有历史可以证明：太宗朝没有房玄龄、杜如晦、魏征以及长孙无忌、褚遂良等等，不可能有贞观之治；本朝没有姚崇、卢怀慎、宋璟、韩休、张九龄等等，亦不可能有开元之治。

然而自开元二十四年起，远声色、绝货利，能够极力规谏皇帝的张九龄，被李林甫与高力士排挤走了。

郑徽想起了韦庆度痛斥李林甫为奸臣时的愤慨，也想起了他父亲前年自京师述职回常州，说起李林甫专权，在他觐见皇帝之先，威胁他报喜不报忧时的感叹。

于是，他的全篇构思，自然而然地完成了，第一段，提出“得人则治”的观点；第二段，征引大唐开国以来贤相的治绩以支持他的观点；第三段，用反笔进一层申论，如果小人在位，蔽欺天子，下情不能上达，上意不能下宣，政风败坏，粉饰升平，以致闾里之间，入则心非，出则巷议，则不但无以慰黎庶望治之心，而且辜负了圣明拔擢之恩；然后，产生最后一段结论：治道无他，亲贤远佞，慎选才德兼备，器度恢宏，能持大体而又敢于犯颜直谏的人来掌国柄而已。

才思敏捷的郑徽，不但已想好了“治道”一策的大意，甚至腹稿都有了，但下笔的时候，他却又不免踌躇。

所踌躇的，只因为记起了“多言贾祸”这句话。对策的第三段虽用假设的语气，但明眼人一望而知，是在指斥李林甫；最后一段结论，正面立言而意在言外，也是指李林甫。大唐开国以来，天子都有纳谏的雅量，甚至连武后亦不例外，这是国运所以隆盛的一个极重要的原因，天子如此，大臣自然也如此——可是，那是在魏征的时代，宋璟的时代，张九龄的时代，而现在是李林甫的时代。

他知道，如果他的文字有可取之处，必将流传出去，流传到李林甫耳中，必将恼恨、报复。这是一场私试并无实质的利益，而多言可能贾祸，然则徒逞口舌之快，岂非太不聪明？

但他又不甘于缄默，这样一个可以借题发挥的好机会，硬要封住嘴不说话，有如骨鲠在喉那样叫人感到不舒服。

左思右想，委决不下，时已近午，他决定先去吃了饭再说。

走到廊下，与韦庆度劈面相遇，两人站住脚交谈。彼此都关心着对方，韦庆度关心他白白耽误了时间，五道策问怕不能如限交卷；即使赶了出来，也怕没有从容推敲的时间，不够精彩。

他告诉韦庆度不必担心，经义两策，已经完成；时务之题，亦有了腹稿，有一下午的工夫，便可交卷。但他为韦庆度所担心的——李六将不利于他的消息，却踌躇着不敢出口。

“素娘跟你说些什么？”

韦庆度问到这上面来了，他不能不作一答复。想了半天，觉得还是暂且不要说破的好。

可是他的犹豫的态度，已引起了韦庆度的怀疑。

“定谟，跟我老实说吧！”

“回头再谈。”他停了一下，又说，“我只告诉你一句话，素娘对你，仁至义尽。”

“你这好像是在骂我不仁不义？”韦庆度爽朗地笑了。

在笑声中，郑徽一时难于启口的话，算是含含糊糊混过去了。两人匆匆果腹，重新入闱。郑徽先把“民生疾苦”和“税法”两问答好，剩下“治道”一策，重作考虑。

不知怎么，他又想到素娘警告之事，“李六可恶！”他不知不觉在心里骂了一句，而李六为恶，是倚仗他叔叔李林甫的势力，联想到这里，郁愤勃发，急待一吐。

但就在那情绪激动之际，他也没忘了他开笔作文时业师给他的训诲，持论要大公无私，不可夹杂个人的恩怨。怕多言贾祸而不敢批评和愤于李六对韦庆度将有所不利而攻击李林甫，在态度上都是有偏失的。

因此，他又冷静下来，就事论事去细想。儒家的传统，以天下为己任，而批评时政只不过履行这份责任的最起码的一些工作。人，生来就有为自己的利害说话的权利，但所要说的话能够合理动听，能够让应该听的人听得到，就非得有人代言不可——而这个人当然是读书人，读书明理，有笔在手的人不替大家说话，是可耻的。

当然，应该听大家说话的人，也知道读书人不能不说话，但是他们所喜欢听的是歌功颂德的话。自己做错了事，不但不愿别人责难，还希望别人给他鼓励，这不太可笑？

郑徽心想：无论如何，自己不能做可耻、可笑的事！

于是，他心无旁骛地写成了“治道”一策，洋洋洒洒，不下千余言之多，自问没有一句话不是本乎良心而发的。

 

誊正交卷，天色已经薄暮。这天，他是落后了，看一看闱中，剩下的人，不足四分之一，韦庆度的座位也是空的。他收拾笔砚出闱，贾兴在门口迎接，同时告诉他，阿娃已经接了来，在退思堂等着。

一提起阿娃，他立刻涌生了许多想象，她今天穿的什么？此刻在退思堂干什么？没有他跟她在一起的一天，在家如何消遣？……

一面想，一面以匆遽的脚步往退思堂走去。刚进院门，就听得笑语喧阗，但他却站住了脚——为一片华丽的灯晕所吸引了。

他看到的是无数红灯，悬挂在退思堂、水亭、夕佳廊的周围。但同是红纱宫灯，因为所挂的位置不同，出现了各擅胜场的景致，退思堂是一座方厅，四边游廊，以同样的间隔距离，整整齐齐地高悬红灯，更显得雍容华贵；夕佳廊依山而筑，红灯掩映，参差不齐，渐高渐远，几点红光没入暮霭，令人兴起一种缥缈恍惚的游仙之思。

但最美的是水亭的红灯，圆圆的一圈，倒映在水中，水中也有亭子，也有亭子中盛装的丽人，甚至也似有丽人的娇笑。

“一郎，你的文章作好了？”一个娇稚的声音在招呼他。

转脸一看，竟是小珠。她穿着簇新的青绫的裙子和绣袄，挂着郑徽送她的那串璎珞，笑嘻嘻地站在他面前。

“小东西！你怎么也来了？”他摸着她的脸说。

“我跟小娘子和绣春姐姐来玩。去！”她拉着他的手说，“小娘子等你好久了！”

他牵着她的手，进了退思堂，站定一看，满厅的人，一下找不到阿娃在哪里。

“那边！”小珠指着西面角上说。

郑徽仍旧没有找到，只让小珠牵着他的手，从人丛中挤了过去。走近了，才看到阿娃的背影。她跟三曲的姐妹，围坐在一起谈笑，其中也有阿蛮。

阿蛮面向外坐，首先看到了他，举起丰腴的手腕，含笑招呼，然后推一推阿娃，向她示意。

郑徽一看这情形，知道她们俩相处得还不错——他一直怕她们在他面前相遇，会使他左右为难，看今天这样子，并没有什么，但也要应付得好。他想，阿蛮是个非常豁达而明白事理的人，他对阿娃情有独钟，曾坦白告诉过她，并且已获得她的谅解，所以她绝不会故意在他面前做出任何可以使阿娃感到妒忌的事来，这就可以放下一半心，只要好好注意阿娃的态度，加上三分小心就行了。

他刚在这样想，阿娃已转脸过来，小珠很机灵，随手搬了个绣墩过来，他挨着她一起坐下，心想应该先跟阿蛮招呼，以表示他跟她的关系比较疏远，在礼貌上需要客气一番。

于是，他随口说道：“好久不见了！”

阿蛮一愣，然后笑道：“昨天不刚见过？大概是我弄糊涂了，昨天看到的，不是荥阳郑一郎。”

开口便错，郑徽大窘，看着那些花枝招展的女郎——包括阿娃在内，一个个掩口胡卢，只好强笑道：“五道策问把我考得昏头昏脑，真的弄糊涂了！阿蛮，你好吗？”

这一问又是多余的，阿蛮素性敦厚，不忍再捉弄他，倒是平平静静地答说：“我好，你们好！”这“你们”自然也指阿娃。

旁边却有人挖苦他：“笨嘴拙舌的，昨天跟娇娇说话的口才到哪里去了？”

“你不知道？状元夫人在旁边呀！”身后有人冷冷地接口，“阃令如山，吓得话都说不利落了！”那正是娇娇的声音。

郑徽一听，大为不妙，娇娇出语尖酸，不知道轻重，她要一夹进来，会弄得不欢而散，赶快想办法躲开吧！

但阿娃却抢在他前面开了口，“娇娇，”她笑着说，“我没有惹你，你可别把我扯了进去！”

“哟！”娇娇移动了两步，侧面看着郑徽和阿娃，“你怎么知道我说的是你？自己就封了状元夫人了？”她撇着嘴说。

阿娃也很厉害，不慌不忙地答道：“你不是说旁边吗？这笨嘴拙舌的人的旁边，只有我！”

“这一说，你真是状元夫人了！”娇娇故意看一看四周，略略提高了声音说，“你们大家看清了，这位就是状元夫人！”

这一下，就是很有涵养的阿娃，也忍不住动怒，虽然仍旧挂着微笑，但脸色很不好看。郑徽十分不安，生怕她一发作会把局面搞得很僵，便很快地给了阿蛮一个求援的眼色。

“娇娇！”阿蛮说了公道话，“昨天是郑郎和我不好，得罪了你，不过你不该向阿娃报复。好姐妹，说说笑话怕什么，动真的就没有意思了。来，拉拉手！”

这就看出三曲中人的资格、教养来了，娇娇还有些悻悻然，阿娃却是笑盈盈地伸出手来，说道：“怪不得大家都叫你小娇娇，真是又小又娇，来吧！”她一把拉住她，“别撒娇了！”

娇娇脸上讪讪的，表情很不自然，阿娃和阿蛮也不多说话。郑徽觉得不是味道，便站起身来，说要去找韦庆度和素娘。

“你坐着吧！”阿蛮接口说，“韦十五郎亲自去接素娘了，有一会儿才能来呢！”

“我看看去。”

他仍旧携着小珠的手，出了退思堂，迤逦往夕佳廊去看灯。走到一半，迎面遇见朱赞，彼此立住脚寒暄。

“今天的策问，对得很得意吧？”朱赞问。

“怎谈得到得意？敷衍成篇而已。”他也问，“朱兄呢？”

“我今天没有入闱。这么多贵客，不敢怠慢，得要自己到处看看，才能放心。”

“朱兄慷慨好客，替我们安排这么好的一个观摩的机会，真是感谢不尽。”

“我好热闹，大家借个名目玩玩。只盼明年礼闱一榜，尽是小弟的座上客，那么，纵使我自己落第，也足以自豪了！”说完，欣然微笑。

郑徽暗想，朱赞的雄心不小，竟想一网打尽，造成“通榜”，这也未免太狂妄了——“至少还有个荥阳郑徽，独来独往，不是你所能罗致的！”他在心里说。

“郑兄！”朱赞神情郑重地小声问说，“我托韦十五郎道仰慕之意，想来已经转达？”

“是的，是的！”郑徽没有防到他有此一问，当着面倒不便公然拒绝“入棚”，便虚晃一招说，“草茅下士，一时还不敢高攀，等过了这场私试，再来请教吧！”

“是，是！”朱赞一迭连声地答应，“等我把这场私试办完了，再奉邀郑兄，好好叙一叙。老实说吧，”他凑近了，低声又说，“足下非池中物，那是我早已看准了的，但现在我还不敢委屈郑兄，等明天发榜以后，足下的身价就不同了，那时我们再谈合作，更容易动人的视听。这是我敬爱郑兄的一点私意，希望你摆在心里，连韦十五郎面前，也不必谈起。”

“多承关爱，谢谢！”郑徽直接地答说。

朱赞走了，他的亲切、郑重而又略带诡秘的神情，还深深印在郑徽的脑中。他的思路极快，把朱赞所说的话，重新回想了一遍，立刻就明白了是怎么回事。朱赞有意要把他捧起来，造成很大的声名，然后，希望他能在盛情难却的邀请下“入棚”。而朱赞之所以有这番“盛情”，是想利用他的才名来增加号召力，可以予人以这样一种印象：朱赞那一棚的人才是不错的。

这是彼此利用，互得实惠的办法。在别人也许求之不得，而在郑徽却似乎有种被侮辱的感觉。他想：这一次私试的结果，可能是朱赞在那里操纵，名次高不一定表示考得好。这样说来，完全失去了观摩、考验的意义。想到这里，郑徽有些意兴阑珊了。

“一郎，一郎！”正当他转身准备回退思堂时，秦赤儿气喘吁吁地迎上来叫他。

郑徽一看他的神态，心里一懔，知道出了什么事，便定一定神说：“你先缓一缓气，有话慢慢说！”

“十五郎中箭！”秦赤儿答说。郑徽大惊，“伤势如何？”他问。

“大夫正在看。伤在肩上。”

“人呢？回府了？”

“是。”

“我此刻就去看他。”郑徽说，“你叫杨淮替我备马。”

郑徽心知韦庆度所中的一箭，不是偶然的事，这一箭以后还潜藏着极大的危机，但只能当面跟韦庆度密谈，所以他找到阿娃，只轻描淡写地说韦庆度无意间受了误伤，他需要去看一看，叫她仍旧留在这里，参加宴会。

“你还回来不？”

“不一定。”

“既然这样，我何必还留在这里？我们一起去看十五郎。”

“不！”郑徽想了一会儿，找出两个希望她不走的理由，“第一，朱赞很尊敬我，都走了不好意思，你得在这里敷衍一会儿；第二，昨天第一场试，今晚上发榜，你不想等着看榜？”

“你的话也对，我等看了榜就回去——如果你不回来的话。”

“我大概不会再来了。我把贾兴留下，照料你们。”

接着，郑徽又找到朱赞，说明这个意外事件，朱赞也十分关切，要派人去探视。郑徽不愿张扬开来，极力表示，没有什么要紧，不必费事，朱赞方始作罢，但仍殷切地托他代为致意。

于是，郑徽由秦赤儿和杨淮前导，三骑出了延康坊往东疾驰。时已入暮，开始宵禁，金吾卫一路拦马盘诘。一则，赴试的举子，身份贵重，多少具有特权；二则，河东节度使府第私试，夜宴，早已由朱赞托人关照过，所以一路通行，并无留难，但盘问应对，也费了不少时间。

到了韦家，秦赤儿直接把郑徽领入韦庆度的书斋，刚到门口，就听见朗朗高吟的声音，掀开帘子一看，里面生着两个大炭盆，韦庆度袒着左胸坐在胡床上，肩裹着白布，微有殷红的血迹渗出。两个年可十五六的侍儿，在炭盆上炙肉、温酒，韦庆度右手倒执着一柄拂尘，一面喝酒，一面击节吟诗，高兴得很！

“你怎么来了？”韦庆度诧异地问说。

“原来你在家享福，倒把我吓一大跳！”郑徽笑着答说。

韦庆度看一看秦赤儿，骂道：“一定是你大惊小怪，多事！”

“祝三，这你就不对了！”郑徽说，“出了意外，他当然要来通知我，你责备他没有道理。”

“好了，不管有没有道理，既来之，则安之。”韦庆度转脸对秦赤儿说，“你也下去，招呼跟郑郎来的人，一起去喝酒吧！”

等秦赤儿一走，郑徽收敛了笑容，低声说道：“祝三，你亏得没有什么，真的要出了事，我遗憾一世，百身莫赎！”

“何以有这话？”韦庆度的脸色也变得凝重了，“莫非你知道了什么？”

“现在还不敢说，但其中必有蹊跷。你先说你的，这一箭从何而来？”

“今天我出闱得早，”韦庆度说，“当时心想：你们都说我对素娘不够体贴，不如我亲自接她来赴宴。一出延康坊，看见两个人带着鹰犬，想是打猎回来。又走了一程，陡然发觉脑后有什么不对，我赶紧回头去看，身子刚一转，左肩就着了一箭。那两人惶恐万分地过来看我，说是想射一只野兔，误伤了我，这算不了什么，我挥手把他们遣走了，叫秦赤儿送我回来，找大夫拔箭敷药，休养两三天，就可以照常行动。”

郑徽极注意听他讲完，问道，“那是怎么样的两个人？”

“谁知道？”韦庆度说：“长安三十多万户人家，游手好闲的少年不知多少，雪后出猎，更是常事，这没有什么可推敲的。”

“不然！如果一箭中了你的要害，就此送命，我敢断言，他们绝不会过来看一下！”

“那也是人情之常，出了命案，还不逃之夭夭？”

“祝三，你精明的时候太精明，糊涂的时候太糊涂！”郑徽大声地说，“那是一支冷箭！我问你，你看到了野兔没有？”

“没有。”

“我想也不会有的。我告诉你吧，这支箭是怎么来的——”

于是，郑徽把上午素娘向他警告的情形，说了出来。只是把素娘准备在必要时，降身屈志，委曲求全来卫护韦庆度的话，暂且保留，因为这对争强好胜的韦庆度，是个很大的刺激，说得不是时候，容易激出误会和变故。

“这狗娘养的李六！”韦庆度满引一觞，怔怔地望着炭火出神。

“通衢大道，公然放箭伤人，这还有王法？祝三，我主张向有司申诉，把暗中指使的真凶追出来！”

“没有用！”韦庆度摇摇头说，“京兆尹王鉷，是李林甫门下走狗，你想我能得直吗？”

“那你怎么办？暗箭杀人，戒备甚难！”

“他有暗箭，我就没有暗箭？”韦庆度笑道，“你放心，我有的是办法。”

“说我听听！”

“予我以箭，报之以刀。”

“你的飞刀我见识过，可是……”

“你以为我要亲自下手伤李六？”韦庆度打断他的话说，“这未免太抬举了他，他有人，我也有人，大家在暗中较量好了！”

说着，韦庆度叫秦赤儿连夜到曲中去找安阿利——他是“昭武九姓”胡人之一，范阳节度使安禄山的族人，在长安是有名的游侠少年。

然后，韦庆度叫侍儿把那支血渍犹存的断箭取出来，再拿一柄他惯用的短刀，用根红丝绳紧紧扎在一起。扎好，放在旁边，也不说作何用途，只是谈笑自若地跟郑徽饮酒食肉。

约莫半个时辰，安阿利来了，看年纪二十刚出头，身高七尺，凹眼黄须，生得异常剽悍，他管韦庆度叫“十五哥”，韦庆度叫他“阿九”。

“阿九，李六叫人放了我一箭！”

“那还有什么说的！照样给他来一箭！”

“那倒用不着，我想吓唬吓唬他，你看好不好？”

“十五哥别问我！你只说要我干什么？”

“明天你在三曲等着他，”韦庆度拿起身旁的刀和箭说，“把这个钉在他车上，最好不要让他发现，给他挂个幌子，出出他的丑！”

“交给我吧！”安阿利又问，“就是这点小事？”

“对了。”韦庆度说，“坐下来喝酒！”

“喝就喝，坐可不坐了，喝完了我就走，曲中还有朋友等着我。”

韦庆度叫侍儿取来一个巨觥，斟满了河东的名酒“干和葡萄”，安阿利立饮而尽，取了刀箭，也不跟郑徽招呼，管自扬长而去。

郑徽还是第一次见到游侠儿的真面目，那种豪迈狂放，不为礼法所拘的真性情，使他十分向往。然而“侠以武犯禁”，虽是执法不公，社会不平的征兆，却也不值得赞扬鼓励，因此，他内心向往，表面上则是绝口不提。

“你好好将养吧！”他站起来告辞，“明天我再来看你。”

“看我倒不必。你明天来听消息，看李六见了我的刀说些什么。还有，一发榜了，你必是高中的，虽是私试，也不可不庆贺一番。明天晚上我们把阿娃、素娘都找了来，好好玩一玩。”

“玩，我不反对，庆贺则大可不必，就算中了元也没有什么了不起！”

“你的口气好大！”韦庆度笑道，“你到长安不久，长安轻薄子弟的口吻倒学得很像了。”

“这不是学轻薄，另有个说法在内，今天太晚了，不谈吧！”

其时已二更将近，三曲却还相当热闹，丝竹之声，不时从短垣高楼中，随风飘度。郑徽带着杨淮，按辔徐行，从闹市转入比较清静的鸣珂曲，遥见李家门口，灯火通明，他有些奇怪，但还来不及问话，杨淮已一抖缰绳，催马下去了。

等他行近李家，贾兴已迎了上来，在马前拉住嚼环，笑嘻嘻地说道：“快请到西堂去吧，李家小娘子都等得不耐烦了，正要叫我上韦家去请郎君回来呢！”

郑徽心知是怎么回事，却不作声，下马进门，沿着一路照耀的红烛，直入西堂。

阿娃在阶前迎接，盛妆未卸，双颊红艳如火，痴痴地笑着，大有醉意了。

“恭喜，恭喜，及第荣归！”

他看她如此高兴，忍不住问了一声：“第几？”

“差状元一肩。”

这是第二名，“韦十五呢？”他又问。

“他也高中了，第十。”

等进入西堂，刚刚坐定，李家的侍儿又来称贺，一行青衣，绣春领头，小珠殿后，整整齐齐地拜了下去。郑徽还了半礼，拜罢起来，慧黠天真的小珠讨赏，郑徽出手很大方，每人赏一贯钱，博得个皆大欢喜。

绣春知道郑徽和阿娃都很累了，需要休息，她约束她的姐妹们保持安静，又点了茶，准备了醒酒的梨和柑橘，一起端入西堂，然后检点了炉火灯烛，悄悄退下，关上了西堂的屏门。

郑徽颇有些倦意了，但他的精神是亢奋的，那不是由于私试第一场发榜的结果，而是他有许多话要告诉阿娃，并且渴望跟她温存缱绻，来补偿他两天孤栖独宿的凄清。

阿娃一样也有许多话要跟他谈。她坐在妆台前面，一面卸妆，一面把这天朱赞所招待的晚宴的盛况说给他听。朱赞把她视作郑徽的代表，不叫她侑酒，也不叫她唱曲，完全以客礼相待。这一点，她谈起来还十分高兴。

郑徽自然也觉得很安慰，但也不免有欠下一笔人情债的感觉。朱赞这样尊重阿娃，是刻意笼络他的一种手法，以后要拒绝入棚，便更困难了。

“韦十五郎怎么样？”阿娃忽然转脸相问，收敛了笑容，微皱着双眉。

看到她的忧形于色，郑徽便不肯说实话，随随便便地答道：“给一个打猎的冒失鬼，糊里糊涂射了一箭，伤在左肩上。”

“伤势不重吧？”

“不重。”郑徽说，“一个人在家喝酒吟诗，兴致好得很。还邀我们明天晚上到他那里去玩。”

“啊，这怕不行！”

“怎么？”

“姥姥刚才说了，明天晚上她备酒给你道贺。”

“这可不敢当。你替我辞谢了吧！”

“难得她老人家高兴，你不要做煞风景的事。这样，我跟姥姥说，改在后天吧，把韦十五郎和素娘也请来。”

“这倒可以。”郑徽笑道，“但似乎受之有愧。”

“别客气了。”阿娃停了一下，又指责他说：“你这个人言不由衷！”

“奇怪了！”郑徽真的有些不解，“我什么时候欺骗过你？”

“你一直喜欢自吹自擂，目中无人，真的考得好了，又说什么受之有愧，不是言不由衷的假客气？”

她指责得很有道理，但他所说的也是真心话，只是他不愿将朱赞可能操纵了这一次私试的想法告诉她——因为，操纵之说，究竟没有真凭实据，可以存此怀疑，不可公然说破，否则，对“主司”于玄之便是一种侮辱。

于是，他不能不承认自己是“假客气”，但却反驳地问：“我不客气一番，难道真的大言不惭，说是分所应得？”

“如果真的分所应得，也没有什么不能说的。我——”阿娃想了一下说，“我要了解真正的情形。一郎，”她的神色更显得认真了，“你对考试，究竟有几分把握？”

“这很难答复，我要说有七八分把握，你说我自吹自擂，我要说没有把握，你又会说我假客气……”

“别跟我扯皮！”阿娃以一种做姐姐的严厉口吻说，“跟我说正经的。”

“正正经经地说，原来有七分把握，今天第一场发榜，只有六分把握，如果明天第二场发榜，名次依旧很高，便只有五分把握。”

“越说越玄了！”

阿娃十分不悦，懒得跟他多说，起身更衣，然后铺床，连正眼都不看他。

郑徽觉得好没意思。他需要真正能够测验出自己才识学力的私试，任意颠倒，难分高下的名次，只会使他陷于迷惘，失去信心，所以说发榜以后，把握越来越小——这是正正经经的真话，无奈她无法了解。

他认为一定要解释，更要表明他的光明磊落。想好了话，走过去扶住她的肩，问道：“阿娃，你看重一个进士，还是看重一个够资格中进士的人？”

她一时弄不清他的意思，睁着大大的双眼凝视着他，好久都无法作答。

“我说明白一点，你希望我怎样？不择手段去弄一个进士，还是凭真才实学去应试，能不能及第，且先不问。”

这下阿娃明白了，但她不能从他所指定的两个答案中去选一个，“我希望你又有真才实学，又能进士及第！”她说。

“我就是要这样，凭真才实学，题名金榜。”

“这话又说回来了，你有几分把握呢？”

同样的发问，只有同样的回答，但如果又重复一遍七分到五分的话，势必更惹她生气，所以他想了半天，只有这样答道：“阿娃，这一次私试不算数，等我另外再来一次，我再告诉你——我想，我还是有把握的。”

“这我就可以放心了！”阿娃点点头，又自问地说，“中了进士以后会怎样呢？”

“我早就跟你说过了，”郑徽毫不迟疑地答说，“不管我到什么地方，都得带着你走！”

阿娃不响，他的话不说她也知道，她只是在心里想她自己的事。

“你不相信？”他又认真了，凑近她问。

在没有盘算好以前，她不愿多说，免得徒乱人意，所以赶紧答道：“相信，当然相信。”然后又乱以他语，“睡吧，这两天你也辛苦了。”一面说，一面站起来替他解衣带。

两人共着一个枕头，却仍是各想各的。郑徽把两天私试的情形又回想了一遍，说：“这篇‘九衢赋’，我自己认为还得意，但那也是你的功劳。”

“别给我乱戴高帽子！”阿娃笑道，“那与我什么相干？”

“是真的。昨天你不是说：‘这是今年第一场瑞雪。试官说不定会拿它来做题目。’这话提醒了我，一路上我很注意长安的雪景。正好‘九衢赋’这个题目，也用得上这些材料，即景生情，可能要比别人强些。”

“这样说，今天发榜第二名，你一点都不是侥幸的？”

“是的，这还说得过去。如果明天发榜，名次仍旧这样高，那就不对了。因为第二场策问，五道题，我顶多只有三道题答得还像样子，绝不可能再中第二名。”

 

结果，第二天午间发榜，竟是凌驾第二名而上的“状元”！

当贾兴策马狂奔累得满头大汗来报喜时，几乎李家所有的人都集中到了西堂，先是欢呼，然后七嘴八舌地议论，有的忙着去给李姥报信，有的说要张灯结彩，有的陈设了香案准备郑徽叩谢天地祖先，有的悄悄在研究，昨天已经贺过喜了，今天是不是再来一次？结论是照贺不误，再讨一份赏。

于是那班青衣侍儿乱哄哄地挤进西堂，一面站队排班，一面鸦飞雀噪地高喊：“一郎请上座，受贺！”

又有人喊：“小娘子也该一起受贺！”

满面笑容的绣春，自作主张在西堂正中设下两把交椅，来扶阿娃坐。阿娃一半害羞，一半谦虚，坚辞不肯，拖拖拉拉地，好半天不得开交。

对于高掇状元，郑徽并不高兴，但眼前掀起的这片欢乐高潮，即使是镜花水月的虚好看，他也觉得世俗得热闹有趣，特别是跟阿娃一起受贺，在他又认作是永结同心的吉兆，所以并不反对，只站在一边，含笑旁观。

阿娃终于被强纳在座位中，郑徽也居之不疑地坐了下来，侍儿们乱糟糟跪了一地，拜罢起来，郑徽不等小珠再开口，先发了赏，每人又是一贯。

接着，是男仆，包括他自己的家童也来叩贺，这一次阿娃趁早避了开去，郑徽也只是虚应故事，但照样发了赏。

“姥姥来了！”有人在外面喊。郑徽和阿娃一起出去，把她迎了进来，“一郎！”她第一句话是，“你该写个泥金帖子回家报信，这是规矩，让你堂上二老也好放心。”

“姥姥，这是不作数的私试，用不着小题大做吧？”郑徽微笑着回答。

“不然！”李姥正色答道，“你千里在外，哪知道家里父母怎么样的惦念你？哪怕寄回去片纸只字，做父母的看了都高兴，何况是一大喜事？你别看轻了私试，我早说过：‘几场私试下来，谁能及第，谁要明年再吃一场辛苦，大致都能看得出来。’我也说过：‘发出榜来，你一定在前五名里面。’我的话一点不错吧？”

这一派教诲的口吻，郑徽不能不唯唯称是，接着，李姥又指点了他许多规矩，要拜谢主司于玄之和主持私试的朱赞，并且主张他马上出门去拜客，才显得恭敬尽礼。

郑徽心想，这话不错，不管朱赞是不是别有用心，于玄之是不是听人摆布，就表面来说，他应该表示深切的谢意。早早还了这笔人情债，一无牵惹，倒也痛快。

于是，他叫牛五备马，写好名帖，带着贾兴先到河东节度使府第，拜访朱赞。

名帖一递进去，朱赞亲自出迎，一见了面，他就长揖到地，先向郑徽道贺。

而郑徽却有如芒刺在背，不安极了。他倒是宁愿朱赞跟他老实道破，这个状元根本是假的！不愿他这样假戏真做——因为那使他觉得自己是个傀儡，而朱赞是他的幕后的牵线者。

郑徽深悔有此一行，但事已如此，好歹得敷衍过去。于是随着朱赞来到退思堂，堂外粉壁高悬两张素笺榜文，第二张第一名“郑徽”两字赫然在目，第一张的榜尾是韦庆度——原来一百二十五名私试，只取十名，韦庆度背榜，阿娃却说他“高中第十名”，想来倒有些好笑。

堂内先有十几个人在，最初看到郑徽，并不怎样注意，及至朱赞一提他的名字，那些人不约而同地发出一声轻呼，纷纷瞩目，并且迎了上来。

朱赞为他一一引见，然后分别归座。自然，他是举座的主客，酬应的中心。那时的社会还保留着东晋的风气，以丰神俊逸、谈吐隽妙，最为世人所推重，而郑徽正是这样的人物。叙家世、论诗文、谈风物，从容周旋，谈笑风生，很容易地挑起了一片欢洽热闹的气氛。

但也有两三位座客，只是默然旁观，那锐利的冷眼，使他感到窘迫，他觉得他们的眼中仿佛在寻求一个答案：这姓郑的何德何能？竟能邀得朱赞的赏识，把他捧得那样高？

由于受不了那种无言的威胁，他捉住一个谈话的空隙，翩然起身，告罪辞别。他向朱赞再次道谢，并且打听于玄之的住处。

“在崇德坊，恐怕不容易找。”朱赞停了一下，说，“我派人领你去。”

“那太好了，感谢之至。”

“郑兄借寓鸣珂曲李姥家？”朱赞又问。

“是的。”

“明天我去奉看。”

“不敢当。”郑徽心想，照规矩应该招待他一次，以表谢意，所以接着又说，“如果朱兄不嫌我客居简陋，明天下午，奉屈小酌，肯赏光吗？”

“固所愿也，不敢请耳！”朱赞欣然接受邀请。

订好了后约，郑徽在朱赞所派的人引领之下，到了崇德坊于玄之的住宅，一问，于玄之不在家，郑徽不无怏怏之感，但也没有办法，只好留下名帖，折回平康坊，来赴韦庆度的约。

“嘿，定谟！”韦庆度一见他就高兴地叫道，“你一举成名了！有不少人知道我跟你交好，到我这里来打听你！”

郑徽深感意外，一场私试，而且发榜还不过半天，怎能如此引人注意，“你在说笑话吧？”他将信将疑地，“还是故意挖苦我？”

“信不信由你！不过，我可先告诉你，以后你再想像今天以前那样，紧闭西堂，独享清福，一定办不到了！”

“怎么？”

“慕名来访的人，会使你应接不暇！”

看韦庆度的样子，不像开玩笑，他倒要好好问一下：“会有些什么样的人来看我？他们的目的何在呢？”

“水往低处流，人往高处爬，眼看你中进士如探囊取物，前程无量，自然都想结交你这个人，将来互通声气，也好有个照应。”

“那可不胜其烦了！”郑徽爽然若失地说。

“别人要想这样不胜其烦，还办不到呢！”

韦庆度的话，已略有讥嘲的意味，再说下去，可能会误会他矫情。意识到这一点，郑徽不再提及此事，只说：“我们把素娘、阿娃去接来吧！”

不一会儿，阿娃先到，正在殷殷询问韦庆度的伤势，素娘接踵而至。她中午已来看过韦庆度，他对她说，他已从郑徽那里听到她的警告，又把如何托安阿利对李六报复的情形告诉了她。她害怕他跟李六会引起公开的决裂，彼此结下深仇，招致杀身之祸，又因为这次私试，韦庆度只取了一场，相形之下，不如郑徽甚远，所以心情更为灰恶。但是，在表面上她不能不强打精神，装出高高兴兴的样子——身在平康，随时随地得要笑脸迎人。这话，王四娘不知道教导过她多少遍了。

韦庆度却并不因为自己私试的结果不太如意而影响了兴致，也没有把李六那一箭太放在心上，素性重视友情的他，对于郑徽的一鸣惊人，不仅止于高兴，甚至竟像他自己“状元及第”一样，感到非常得意。席间，谐谑嬉笑，竟近于放浪形骸的程度，自然不会理会到素娘内心的忧烦。

 

酒兴正酣之时，秦赤儿来禀报：“有客。”

韦庆度接过名帖一看，皱眉说道：“他跑来干啥？不见他不好意思，见他，一聊半天，又扰人清兴。”

“谁？”郑徽问。

“朱赞。”

郑徽也颇感意外。他敏感地想到，朱赞可能又是要请韦庆度做说客，重申前请来邀他入棚，便说：“我避开吧！我不想见他。”

“不必，我出去见他，好歹把他敷衍走了吧！”

韦庆度换了衣服，在客厅接待朱赞。他们也是极熟的朋友，用不着客套寒暄，朱赞便从衣袖中取出一柄小刀，手执刀尖，反递过来说：“这是你的吧？”

韦庆度接刀细看，正是交给安阿利的那柄，便故意问说：“你从哪里弄来的？”

“李六托我转交给你。”

“哼！”韦庆度冷笑道，“他倒还有点眼力，认得是我的刀。”

“祝三，你露这一手，用意何在？能不能说给我听听！”

“何不去问李六，他放我一箭是什么意思？暗箭伤人不算好汉！”

“那一箭，未见得是李六的。”

“你怎么知道？”韦庆度不悦。

“我只是听李六这么说，说你误会了他。”朱赞从容不迫地说，“冤家宜解不宜结，祝三，你肯不肯接受我的调停？”

“怎么个调停法？难道我就白白挨他一箭？”

“既然他不肯承认，这就输了你一着，你何必还计较这一点？”

韦庆度觉得朱赞的话，说得很好，慨然答道：“我依你，这趟算扯直了。”

朱赞满面笑容地拱拱手：“承情之至。”

“这无所谓。”韦庆度还了礼说，“以后呢？”

“这就是我今天的来意。祝三，你再依我一句话，跟李六玉帛相见吧！”

韦庆度沉吟久之，总觉得李六阴险难测，不可随便放松，便问说：“你知道不知道，李六为什么跟我过不去？”

“我做调人的，自然打听过。”

“你知道就好。”韦庆度点点头说，“我们打开窗子说亮话，他看中素娘，而我跟素娘早有交情。三曲人人可去，原来也用不着仗势欺人，李六自以为有奥援，敢于横行，我就是咽不下这口气。”

“这你可能有点误会。”朱赞很委婉地解释，“李六虽是宰相家的子弟，但是你府上也是长安巨族，门生故旧遍天下，李六不敢……”

“不，你的话错了！”韦庆度毫不客气地打断他的话，“我斗李六，只是我一个人，与寒族无关。”

朱赞极善机变，立刻迎合他的意思说：“这更好了，只是你跟李六两个人斗意气，我们做调人的，更容易着手，你说吧，祝三，要怎么个样子，你们才能解开那个结？”

“我说了你能替李六做主？”

这句话很有分量，韦庆度是先要探明他跟李六的关系，究竟深到什么程度？这一层用意，朱赞自然明白，他不愿让韦庆度产生一个印象，以为他站在李六那一边，所以答复得非常谨慎。

“你知道的，我跟李六的交情，远不如我跟你的交情。今天他来托我说和，做朋友的，无论为他为你，自然都乐于调停。不过，”朱赞语气一转，“我不能向着他，叫你骂我，所以我跟他讨了口气来的，大概可以使你满意。你先说吧。”

韦庆度对他的解释很满意，不再作盘马弯弓，直截了当地提出条件：“第一，素娘不容他再染指，也不许暗地里对王四娘报复。”

“君子不夺人之好，而且我知道素娘也不愿跟他。这第一个条件他不肯答应，也得答应。第二呢？”

韦庆度没有想到朱赞替李六答应得这样痛快，第二再应该提个什么条件，一下子倒想不起来了！

“我替你说了吧，第二，不准再暗箭伤人。可是？”

“对了，对了！”韦庆度说，“当然，我也不会暗箭伤他，也不会再叫他难堪。”

“好，一言为定。我的调解算是成功了。”

多少天的宿怨，凭朱赞片言之间，烟消云散，好倒是好，却似乎有些不可思议。韦庆度定神想了一下，忽然得了个主意，“郑徽在我这里，我们把他找来做个见证。”他停了一下，又解释着说：“这不是我不信任你，好像做媒一样，冰人该有两个，你说是不是？”

“你的话一点不错。”朱赞不住点头，“郑徽在这里好极了，赶快请来相见。”

于是，韦庆度遣一名侍儿去请郑徽出见。略事寒暄以后，朱赞将受李六之托，来做调人的经过，叙了一遍，提到要请郑徽也参与其事，做个见证，问他的意思如何？

李六竟如此让步，这在郑徽也是不容易相信的。但想到朱赞黄金结客，神通广大，同时以他和韦庆度的交情和深知韦庆度有一班游侠少年可供驱策，未能轻侮，那么他是不可能也不敢帮着李六来暗算韦庆度的。

看透这一层，他觉得他可以做这个见证，便高高兴兴地答道：“我虽不识李六，而朱兄是我信得过的，自然乐于从命。”

“好极了！”朱赞很欣赏地说，“祝三和郑兄都很赏我的面子，十分心感。化干戈为玉帛，事情到此，就算大功告成了。几时我再设个菲酌，不邀别人，就是祝三、郑兄、李六和我，杯酒言欢，尽释前嫌，岂非一大快事！”

“只怕李六不像我这样胸无城府。”韦庆度淡淡一笑，转脸对郑徽说道，“定谟，你愿做见证，可要负责！万一李六包藏祸心，再使暗箭，你可要找朱兄讲话，替我报仇申冤！”

这话说得太重，就是朱赞那样老练的人，脸也变色了，他勉强笑道：“祝三，你这完全是杞忧，李六不敢！如果真如你所说，第一个我就饶不了他！”

韦庆度用右手握着他那只因肩伤不能动弹的左手作为抱拳行礼，一面说道：“足见关爱，一切仰仗。”

“言重，言重！”朱赞起身告辞，郑徽代表韦庆度送出大门，临别之际，重申前约，请他明天下午早些到李家欢叙，朱赞欣然答应。

等郑徽回到筵前，素娘和阿娃都已听韦庆度谈过这事，她俩自然都非常高兴，尤其是素娘，她一直在害怕，韦庆度和李六明争暗斗，愈来愈烈，将有不测的祸事发生，现在李六自愿求和，满天阴霾，一扫而清，无怪乎她眉眼舒展，称心满意了。

“一郎，”阿娃笑向郑徽道，“我们俩专敬素娘一杯吧！可怜，一直是西施捧心似的，到今天才算真的有了笑容。”

“对！”郑徽敬过酒，又说，“素娘，趁你今天高兴，我要提出个请求。”

“一郎，你该罚！有话吩咐就是，什么叫请求？”素娘答说。

“你的琵琶，在我所听过的，可算海内第一，不敢亵渎，所以只可说是请求——而且要等你高兴的时候，才能得心应手，入于化境！”

“听你说得这么郑重其事，倒吓得我不敢下手了。”素娘说是这样说，仍旧叫侍儿取来琵琶，除去锦袱，调好了弦，对韦庆度说道：“你何不也向阿娃提个请求？”

“好啊！”韦庆度傻呵呵地反问，“请求什么？”

“用不着你请求了！”阿娃接口说，“我知道素娘的意思。”她又问素娘，“你弹个什么？”

“《春莺啭》好不？”

阿娃点点头，回身向韦家的侍儿，低低嘱咐了两句。于是，当筵铺下了一方红毛毡。

“啊！”韦庆度异常欢欣地叫道，“阿娃的舞，配上素娘的琵琶，那真是珠联璧合。”他又问郑徽，“《春莺啭》也是龟兹乐吧？”

“应该是的。”郑徽答说，“高宗深晓音律，有一次细听莺声，有所会意，命乐工白明达谱曲，题名《春莺啭》。白明达是龟兹人，所谱的曲子自然也是龟兹乐。”

他们这样谈着，阿娃已卸去绣襦，另披一幅极长的轻绡，自双肩下垂，分执两端，款步走向红毛毡正中，先微微屈身为礼，然后轻绡一挥，素娘五指急捻，琵琶上立即发出一串呖呖的清声。

“好！”郑徽情不自禁地高赞一声，“探骊得珠，一出手便是春老莺啼的光景！”

素娘对他的赞语，恍似未闻，静穆的眼光，专注在阿娃身上。圆润的乐声和轻盈的舞姿，融而为一。郑徽和韦庆度不约而同地想起了他们这年春天在扬州同游瘦西湖的记忆，粼粼碧水，依依杨柳，柳丝间三数金莺，穿梭般既飞且唱——他们都记得，当时曾在柳下踟蹰了个把时辰，还不忍离去。

忽然，乐声渐缓，仿佛莺啼已倦，稍作栖息，阿娃的舞姿也愈见轻柔，犹如一片春风拂过，柳浪起伏。这使郑徽陡然想起近人的一首七绝，便依着乐曲的节奏，朗声高唱：

“兴庆池南柳未开，太真先把一枝梅。

内人已唱春莺啭，花下傞傞软舞来！”

当他唱完，琵琶已近尾声，玉盘珠定，阿娃的舞步亦倏然而止。韦庆度想鼓掌称快，却忘了左肩受伤，猛然抬手，牵动肩上的伤处，疼得额上冒出黄豆大的汗珠，但嘴角的笑意仍在，弄成一副啼笑皆非的怪相。

素娘赶紧放下琵琶，为他在肩部轻轻揉着。韦庆度痛楚消减，依然逸兴遄飞地高谈豪饮，素娘脉脉含情地在一旁把盏，却不时流露出心不在焉的神态。

阿娃眼尖心细，知道素娘有衷曲要跟韦庆度细诉，便提议早早散席，郑徽自然附和，韦庆度伤处未复，也有些累了，所以并不坚留。

等郑徽和阿娃一走，韦庆度让侍儿扶着躺下，叫素娘坐在床前的绣墩上，陪他说话。

“我早就跟你说过，我有的是办法。”韦庆度不免得意，“你看，李六还不是乖乖地投降了？我早就算定，这个酒囊饭袋不敢跟我拼的！”

“那也亏得安阿利他们这班小兄弟。倒要好好谢他一谢。”

“用不着的。他们缺钱花了，自然会来找我。”

素娘点一点头，说：“现在，我算是放了一半的心。”

“还有一半是什么？”

“还不是明年礼部的考试？”素娘微蹙着眉说，“这一趟私试，你第一场背榜，第二场连背榜也没份，真叫人替你着急！”

“生死有命，富贵在天，你急什么？”韦庆度毫不在乎地说，“落第了，下一年来，有你陪着我，日子好混得很。”

“你就这样不上进！”素娘忽然生起气来，“一年年鬼混下去，怎么得了？”

“哟，哟！”韦庆度故作吃惊地，“你真比我妈管得我还紧！”

“说说就没有好话了！”素娘以白眼相向。

韦庆度最爱逗她生气，目的已达，只嘻嘻地笑着，觉得十分好玩。

“唉！”她轻轻地喟叹着，然后又自语似的说，“我真羡慕阿娃，省多少心。”

“你是羡慕阿娃遇见郑徽这个人？”

素娘不响，自然是默认的表示。

“我哪一点不及郑徽？素娘，你说说看。”

“人家是稳稳的一名进士子，你呢？”

这句话可说得韦庆度不再觉得“好玩”！他愤愤地说：“你就看得我这样一个钱不值？”

素娘不敢作声，她也知道她的话说得太重了。

韦庆度却越想越气恼，“你心心念念只是一名进士！”他说，“那也好办得很，从此刻起，我们暂且分手，等明年礼闱过后，如果我及第了，再来招呼你；若是依然落第，那就什么都不用多说了。”说完，他转脸朝里，不睬素娘。

他这番话，在素娘听来，心如刀割。她觉得自己的话说得不够婉转，但本意无它，第一，她也是一番好胜之心，不愿让旁人把他看得不如郑徽；第二，要他中了进士，她才得遂从良之愿，若是依然落第，他家里不会答应他纳妾，他对家里也说不出要替她赎身的话。既然他的及第与否，跟她的终身大事有着密切的关联，那么望之切，责之苛，也是情理之常，他应该想得到的。

而结果，他说出那样绝情的话来，难道竟无一丝体贴之心？素娘越想越觉得委屈，眼泪如断线珍珠一般流个不住。

韦庆度好久听不见她的动静，有些奇怪，转过头来，看她泪流满面，心里倒吓了一跳，大声问道：“你这是干什么？”

不问还好，一问，素娘更忍不住了，以袖障面，索性抽抽噎噎，哭出声来。

这下，韦庆度又怜又痛，但心是软了，话还很硬，“你尽管哭好了！”他说，“反正你的眼泪不值钱，一碰就哭，哪来这么多眼泪？”

这两句话收到了意想不到的效果，素娘很快地擦干了眼泪，垂着眼，闭着嘴，站起身来准备走了。

“哪里去？”韦庆度一看素娘真的生了气，一挺身从榻上起来，连鞋都顾不得穿，抢上前一把拉住了她。

“别拉住我！我的眼泪不值钱，人也不值钱，哪里有你看得上眼的地方？”说着，重重一掌，打落了他扯着她的衣袖的手。

“何苦呢？说句笑话，生那么大的气！”他用右臂揽着她的肩，把她半拖半抱地弄到榻上，一起坐下。

素娘何尝肯走？只是负气而已。她随他摆布，只绷着脸不响。

于是，韦庆度软语相求，保证他自己要好好努力，去中那名进士。又谈朱赞结棚的内幕，说是除了文章以外，另外还有助力，他中进士的机会，跟郑徽一样的多，叫她放心。

素娘终于回嗔作喜了。两人轻怜蜜爱地谈到三更将近，她才回去。

 

第二天一早，韦庆度在床上刚醒，就想到了素娘昨晚上的话。在以前，他斗鸡走马，饮酒吟诗，从没有认真地想过他的进士考试，而此刻，他不能不细作考虑，因为他已在素娘面前夸下海口，好歹要中它一名进士。许下的诺言，不管多么困难，一定要把它做到，他的性格一向是如此的。

而且，今年已落第了一次，明年依然榜上无名，对家里也不好交代。还有郑徽，诚如素娘所说，已是稳稳的一名进士，如果自己不中，到那时分隔云泥，相形之下也是件很难堪的事。

这样想着，他才感到光阴的宝贵。礼部进士试在明年元宵节后举行，只不过还剩下两个月的时间，得要静下心来，好好理一理书。

于是，他不再留恋温暖的床，起身匆匆漱洗，叫从幼为他伴读的秦赤儿，把尘封的经书都取了出来，收拾干净，然后焚一炉好香，在冬日的南窗之下，静静读书。

午饭后，郑徽不速而至，有着一脸的懊恼。

“祝三，”他说，“让你说中了，蓬门如市，烦透了。你看！”他从衣袖中取出一叠名帖，递给韦庆度看。

数一数共是十四张，其中有一半是韦庆度所认识的，“名下士很不少，你见一见又何妨？”他说。

“尽是语言无味的俗客，实在懒得跟他们周旋。”

“既然你不愿见，不会挡驾？来客总不好意思直入西堂来跟你套交情吧？”

“不行！”郑徽说，“李姥自作主张，在款待那些俗客，不容我不见。而且，她还坚持要我去回拜。”

“李姥是行家，她自然懂得怎么样替你宣扬声名。”

“你知道的，我不喜欢这一套。像现在这样，一天见二十个客，再一家一家去回拜，怕忙得连吃饭的工夫都没有，那不是太苦了？”

“这也是实情。”韦庆度点点头，同情地说，“那么，你怎么办呢？”

“只有避开，避到你这里来。”

“我这里人来人往，不是隐蔽的地方，他们发现你在我这里，不会找了来？”

“对的，我不能替你找麻烦。”

如果是在平时，韦庆度一定会否认这话，因为他一向好客，但现在刚立下心愿，要静静用功，确是不宜有人来扰乱他，所以默不作声。

“不过，”郑徽又说，“你总得替我想个办法。”

“有个办法，怕你不愿意。”

“姑试言之。”

“我跟朱赞说，邀你搬到河东节度使府第去住，让朱赞替你应付你所说的那些俗客。”

“这不行。”郑徽一口拒绝，“我不愿再欠朱赞的情。”

“那么，”韦庆度说，“你索性避得远些。”

“避得远些？”郑徽问说，“有什么适当的地方？”

“多得很。譬如，你带阿娃到东都去玩一趟。”

郑徽心想，这个主意很好，东都洛阳，帝王旧京，一切规模建制虽稍逊于长安，却还是大有可观，就不说避嚣这一点，也是值得去游历一番的。

于是，他说：“你的话不错，我决定到洛阳去住些日子，不过也不能说走就走，这里需要料理一下。”

他要料理的事，就是还那两笔人情债。第一是朱赞，这天下午他为朱赞所设的宴会，十分讲究，选歌征色，广召三曲名花，闹到三更过后，才一个个扶醉归去。这一席盛宴，花了郑徽二十贯。

第二是谒见于玄之，向他道谢提携之德。于玄之十分器重郑徽，殷殷以前程远大相勉。又谈到他私试的两篇文字，说“九衢赋”道人所未道，是郑徽自己也明白的，但那五道策问，何以为于玄之拔置第一，却有个他所想象不到的原因。

原来于玄之是张九龄的门生，张九龄为李林甫排挤去位，做门生的，自然也愤愤不平。郑徽那“治道”一策，正好搔着痒处，所以于玄之特别赏识。

这个内幕的揭破，一方面证明了于玄之并未受朱赞的操纵，衡文自有主权，使郑徽感到相当欣慰；但另一方面也证明了他这一次私试中，所以能出类拔萃，高居状头，并非全靠真才实学，只是正好碰到一位别有会心的主司而已。

因此，他先不谈去洛阳的话，决意再参与一场私试，看看自己有多少把握。

在慕名来拜访他的客人中，有个叫崔敏的，也是“棚头”，在他去回拜时，崔敏提到也想办一场私试，郑徽立即表示愿意报名应试。

参与这一场私试，他是在绝对秘密的情况中进行的，甚至阿娃也不知道那两天他一清早出门，是干什么去了。

崔敏所办的那一场私试，规模不及朱赞，只有八十个人。私试的办法则大致相同，但第一场私试不是赋，而是一首八韵的五言排律；第二场仍是策问五道，一道经义、两道时务、一道方略、一道征事，范围比于玄之所出的题目来得广泛。

结果，泥金报捷，再次中元！

这下郑徽心满意足了，阿娃和韦庆度则是又惊又喜，李姥也格外地另眼相看。自然，他的声名更高了，连公卿之间也常提到他的名字——这是朱赞听说的，他一直在用各种方法笼络他，希望他入棚；同样地，崔敏也倾心结交，希望郑徽为他那一棚争光。

慕名来访的，折简邀宴的，公卿中托人示意，希望他去投一个“行卷”的，络绎不绝，连阿娃也有些不堪其扰的感觉了。

“我们逃吧！”郑徽说，“逃到东都去过几天清静的日子。”

阿娃点头同意。于是他们带着贾兴、杨淮和绣春，东出灞桥，直往洛阳进发。
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一个月以后，他们又踏上归程，那已是一年将尽了！

岁暮的天气，雨雪载途，行旅是相当艰苦的，但郑徽的心情却十分振奋。在洛阳的一个月，他享受了太多的温馨恬适的生活，静极思动，即令是一次艰苦的行旅，也可以借它来发挥过剩的精力。

因此，他拒绝阿娃要他一车同载的建议，情愿冲寒冒雪，跟贾兴与杨淮一样骑马上路。热于史事的他，大发思古之幽情，迤逦西行，进入函谷新关，见到了许多非谷非穴、荒凉万状的黄土大深坑，想起秦将白起和西楚霸王坑降卒的故事，恍然有悟于“坑”之一字的解释——然而这意会于心所产生的感觉，不是求知有得的愉快，而是无限的哀恻。

将到函谷旧关，在桃林住下。一天辛苦，到了客店，他总爱说说笑笑，借以消除疲劳，而这一天却是拥被抱膝，怃然不乐。

阿娃看在眼里，十分关切，坐在他身边，握着他的手问说：“怎么了？身上不舒服？是累着了吧？”

“身上倒没有什么。”他摇摇头，“心里堵得难受！”

“为什么？”

“一路过来，太荒凉了！”

阿娃笑了，“你真是多愁善感！”她又说，“也怪不得你，生长在山青水绿的江南，几时见过这种一片黄土的苦地方？”

“不是因为一片黄上，是因为那些大坑。你在车子里看见了没有？”

“看见了。看上去每一个都有两三里方圆，几十丈深。怎么？”她奇怪地问，“那些大坑，怎么会惹起你的不快活？”

郑徽欲语又止，终于这样答复：“你别问了！问清楚了你也会不快活。”

“不！”阿娃愿意分担他的忧郁，“我一定要问。”

“那些大坑里，死过几十万人！”

她心一懔，直觉地答说：“哪有这回事？你瞎说！”

“历史上记载的有的。”他把秦将白起在长平坑赵国降卒四十万，及西楚霸王项羽在新安城外坑秦卒二十万的故事说了给她听。

“我不相信。”阿娃是真的不信，“几十万人怎么坑法？那得有多少人来制服他们？他们也就一个个乖乖地叫人坑死了？”

“我从前也这么怀疑，今天才知道是办得到的。把那些人往大坑里一撵！”他的双眼，直勾勾地望着如豆的灯焰，用一种冷静得奇怪的声音，仿佛幽灵独白似的，叙述他所推想的当时的情况：“坑边几十丈高的断崖，断崖上站着执戈的胜利者，坑里几十万人，你挤我，我挤你，就是没有一条出路，呼爷喊娘，眼中哭出血来，也没有人理他们！就这样，眼睁睁地看着老天爷，活活饿死……”

“你不要说了！”阿娃厉声喊着，用她的手，急急来掩他的口——他感到她的手是冰冷的。

想不到把阿娃吓成这个样子，郑徽在困惑以外，深深懊悔，赶紧握着她的双手说：“别怕，别怕，我是故意编出来吓唬你的。”

“可怕，”阿娃喘一口气说，“几十万人，一条生路都没有，就那样等死！”

“你怎么还是把我的话当真了？”他着急地摇着她的手说，“不许再想了，赶快把它忘掉！”

阿娃怔怔地不响。他取一件襦袄披在她身上，紧握着她的手。好久，她的双手才暖过来，脸上也恢复为红润了。

“一郎！”

“嗯。”

“我想你的话不错，临潼西南有一处地方，叫‘坑儒谷’……”

她的话没有完，就让他拦住了，“我们睡吧！明天还要赶路呢。”他说，“不要再研究这些了，我也不过瞎猜猜而已，八九百年前的事，跟我们什么相干？”

于是，绣春来铺好了被，两人各有一副枕衾，分别睡下。到半夜阿娃大做噩梦，把郑徽惊醒了好几次。

行路的习惯，向来晓行早宿。寒鸡初唱，客店中已经灯火处处，人声嘈杂。郑徽起来剔亮了灯，拿到床前一照，只见阿娃双颊如火，鼻息重浊，伸手去摸一摸她的前额，烫得炙手。

“病了！”郑徽失声叫道。

阿娃也醒了。她微微张开眼，重又闭上，轻轻地说了句：“渴得很！”

郑徽赶紧放下灯台，通宵不熄的炭炉上坐着三壶热茶，他斟了一碗，稍稍吹凉了，才把她扶着坐了起来，另一只手把茶碗凑到她唇边去。

阿娃喝完了，喘了口气，掠掠鬓发，但神情仍显得极其委顿。

“怎么一下病了？”郑徽紧锁着眉头说。

“昨天下午，身上就寒飕飕的，大概是受了凉，没有什么大不了的。”说着，就要挣扎下床，可是刚一动，就赶紧把眼闭上，显然的，那是头晕的缘故。

“你睡下吧！”郑徽毅然决然做了一个决定，“今天不走了，歇一天再说！”

阿娃估量了一下，身子确是支持不住，勉强长行，会将小病弄成大病，反而不妙，便歉意地答道：“真是，早不病，迟不病，偏偏要赶着回去过年，在路上病了起来，这是从何说起？”说着，长长地叹了口气。

就这时候，睡在里房套间的绣春，推门出来，郑徽把今天不走的缘故告诉了她，又把贾兴找了来，叫他去问一问店家，有好医生请一位来。

等天色大亮，贾兴请了一位医生来，细细诊了脉，说是感受风寒，又没有得到好好的休息，才一下发作，“表一表，出一身大汗，就可见好！”医生极有把握地说。

郑徽听了非常高兴，可是医生又说了一句话，马上把他的兴头打了回去。

“但有一件，”医生一面坐下来处方，一面叮嘱，“得要好好静养，热退净了，才能起来行动。不可吹风，饮食务必当心。”

看来阿娃三两天内还不能出房门，日子已过了腊月二十。到长安，按规矩走，起码还有五天的路程，不知道能赶得回去过年不能？

“请指教！”医生已开好方子，递了过来。

脉案上说阿娃“外邪从肌肤而入”，需要“串凉透表”，开了些苏梗、薄荷、杏仁、甘草之类常见的药。郑徽没有涉猎过医书，但看他说病人的征象：“翟热、头昏、口燥、肢软”，倒是一点不错，料想方子也绝无差错，便连声称谢，送走医生，立即派贾兴上街，照方配药。

那医生确实很高明，阿娃服了药，盖上被蒙头大睡，满身汗出如浆，近午时分，热退汗消，顿觉神清气爽，而且感到饿了。

于是，绣春煮了粥来，郑徽一早起身，还没有吃过东西，便陪着阿娃一起进餐，粥菜只是一盘酱渍莴苣，两人却都吃得津津有味。

“这下舒服多了！”阿娃吃完粥，靠在绣春肩头说。长发散乱，但因被汗湿透了的缘故，显得又黑又亮。

“谢天谢地！”郑徽笑道，“昨晚上你老做噩梦，我真以为把你吓着了。”

“吓是有点吓。”阿娃很老实地说，“但这样也好，把我一路所受的外感，吓得早点发了出来，免得成一场大病。”

“你总算想得开。”郑徽说，“也亏得那医生的手段妙。”

“今天腊月二十几？”阿娃问绣春。

“二十二。”

“到长安还得走几天？”她又问郑徽，“五天够了吧？”

“不，起码得五天。”

“啊！”她大声地说，“那可真不能再耽误了，反正我的病已不要紧，明天就走吧！”

“不行，医生说要热退净了，才能起来行动。”

“这不是已退净了，你试试！”她拉着他的手放在她的前额上——果然，清清凉凉的，跟他第一次探手去摸，烫得炙手的情形，完全不同。

“但是，”他仍旧不放心，“医生说，不能吹风。”

“那也不要紧，在车里，把身子盖严些就是了。”

“不妥！你还是调养两天的好。”

“在这里调养什么？种种不便。再说，姥姥在那里盼望着，过年赶不到家，两面都是牵肠挂肚的，没有病也要急出病来！”

郑徽的意思有些活动了，“那么我问一问医生吧！”他说。

“用不着问！你要一问，他还不是那一套说法？”

“看看再说吧！”他一时下不了决心。

到晚上，阿娃已能起床。除了细细看去，略显得有些清瘦以外，其他怎么样也看不出病容。

“我们明天走吧！”她在灯下昵声求他，“早到家，早安心。急景凋年，耽在这种地方，真不是滋味！”

一半是不忍拂阿娃的意，一半是与她有同感，郑徽终于点头答应了。

 

第二天，没有风，有太阳，是个长行的好天。

越过天险的“天下第一关”——潼关，西岳华山在望，渭水两岸，沃野十里。这与“车不得方轨，骑不得并辔”的函谷，是两个绝不相同的天地。郑徽默念书经上的“归马于华山之阳，放牛于桃林之野”的句子，忍不住策马疾驰，把几天来的郁闷，大大地发泄了一下。

但是，天不作美，一入关中，便是凄雨寒风，病体未复，旅途劳顿的阿娃，觉得很不舒服，只是她怕郑徽为她担心，一直强自忍着，不肯说出来。

除了忽冷忽热，头重鼻塞，满身不得劲以外，喉咙也痛得很。到了渭城客舍，阿娃避开郑徽，张大了口，叫绣春看一看，喉头是怎么回事？

喉头右方，有一处红肿，形如蚕蛾，绣春失声惊呼道：“啊，是喉蛾。得要请医生来看才好！”

“别大呼小叫的！”阿娃赶紧阻止她，然后想了一会儿，放低了声音说，“明天宿临潼，后天过灞桥就到家了。你莫声张，免得一郎知道了又着急。”

“可总得找些药服。不理它，可不是回事！”

“你叫贾兴去买些冰片回来，悄悄儿的，别让人知道。”

阿娃凭她自己所知道的一点极简单的治喉疾的常识，背着郑徽，一面用冰片作为吹药，一面不时用盐水漱口，总算勉强度过一夜。

破晓上路，也还能支持，一路车辆颠簸，不便用药，到中午打尖时，喉头灼痛得几乎食不下咽。等再次回到车上时，终于痛苦得发出呻吟，绣春看了害怕，不顾阿娃的叮嘱，停车叫贾兴把郑徽请了过来。

“一郎！”她仰望着他说，“小娘子又病了，是喉蛾！”

郑徽大惊，翻身下马，拉去车帷，凑到阿娃面前说：“我看看！”

一看，郑徽的惊惧愈甚，阿娃的喉头一边，已肿得如熟透了的李子一般，满口白涎，喉间因为吸气困难，不住呼噜、呼噜作响，就像快断气似的。郑徽看得伤心，几乎掉下泪来。

“怎么一下子就厉害得这样子？必是早就不好了，你不小心，不当回事，可恨！”

绣春低着头，不敢响。阿娃吃力地说道：“一郎，别骂她，是我不愿告诉你。”

“唉！”郑徽跌脚嗟叹，定神细想了一下，毅然决然地说，“没有别的办法，只有尽力赶路，到了宿头再说。”

这一天原来预定赶到临潼宿夜，这一来得要尽早安顿，所以在临潼东北十五里的新丰歇脚。找好了客店，郑徽亲自上街去访寻医生。

新丰古称鸿门坂，刘邦宴请项羽就在这里。大汉开国，刘邦把他的父亲安置在长安城中，但这位老太爷虽贵为太上皇，却仍眷念故乡沛县丰邑，因此，高祖把鸿门坂照丰邑的风土规模，重新改建，并移丰邑的住民于此，使得这位太上皇，仍旧可与贫贱之交时相过往，而鸿门坂也就从此改名新丰了。

八九百年后的新丰，繁华过于往昔。“新丰美酒”，更负盛名，长安的贵介公子、游侠少年，往往不远百里，来谋一醉。郑徽看到处处高楼，楼边柳下系着马，楼上笙歌嗷嘈，心里好生羡慕，却只望望然而去之。

医家倒是找到三处，会看喉疾的却没有。最后找到一位，他说对喉疾并非专长，但可以看一看。郑徽无奈，只好把他请回客店，来替阿娃诊治。

“喉蛾倒是喉蛾。”那医生说，“不过喉蛾也有好多种，这叫风寒喉蛾，要施针砭，我不能治。”

郑徽大为着急，“谁能治呢？”他问。

“长安不过百里之遥，能达到长安去治，西市有位姓张的喉科专门，药到病除。只是有一层难处，风寒喉蛾，切须避风避寒，只怕未到长安，病势加剧，那就再有妙手，也难回春。”

郑徽沉吟了一会儿，又问：“如果路上受了风寒，病势加剧，会到怎么样一个程度？”

“风寒不解，喉间肿胀益盛，气塞痰鸣，鼻扇眉摇，汤水不下。郎君，”那医生慢吞吞地说道，“以下我就不必说了！”

这有生命之危，郑徽可不敢冒这个险。想想，这也不行，那也不可，难道就束手待毙？这医生也未免太不讲理，便暴躁地吼道：“照尊驾这么说，我这个同伴，只有死在新丰了。”

那医生的涵养极好，对于郑徽的迁怒，坦然容忍，反而劝道：“郎君请少安毋躁，容我来想办法。”说着，又对阿娃重做一番诊察，推敲久之，才又说：“我用药维持三天，三天以内，从长安请一位高手来治，可保无恙；三天以外，我可无能为力了。”

总算有了一个办法，郑徽已感到相当满意，回想到刚才言语失态，便不住致歉。等医生开了药方，又开发了很丰厚诊费，才算消减内疚。

“你放心吧！”郑徽安慰阿娃说，“这里到长安一天的路程，一来一去，两天就可把医生请来。你忍耐一下，有了病，自己宽心最要紧。”

阿娃说话异常吃力，而且因为喉肿太甚，牵连及于颈项木强，所以连点一点头都不能够，只用驯顺的眼光看着郑徽，聊以示意。

于是，郑徽退了出来，默默地打算了一下，这天已是腊月二十六，年近岁末，长安的医生未见得肯来！得要拜托韦庆度，利用他的人情面子，才能如愿。

事不宜迟，他立即写好一封很切实的信，嘱咐贾兴当夜起程，尽快到长安向韦庆度求援。照他的计算，贾兴当夜宿临潼，第二天中午到长安，如果一切顺利，医生明天下午动身，后天上午就可到达新丰了。

“李姥问起来，又怎么说？”贾兴问。

这是个难题，李姥知道他们要回去过年的，该有交代，如说阿娃中途得病，李姥一定会着急，瞒着她呢？似乎也不妥。

他不能不跟阿娃商议一下。她很吃力地表示：要瞒着李姥，只说郑徽在新丰遇见亲戚，一定要留着过年，得年初五以后才能回长安。

得到了确实的答复，贾兴立即动身，身上带着作为致送医生谢礼的二十贯钱钞和郑徽的全部希望。

而郑徽毕竟失望了，可也不是完全失望——第三天上午，贾兴带来的消息，将他陷于一种进退维谷的困境！

一个万万意料不到的情况，韦庆度回老家去过年了。“你不会到韦曲去找韦十五郎？”郑徽抢着质问。

“我不知道韦曲在哪里……”贾兴嚅嚅答说。

“你不知道，牛五知道！”郑徽打断他的话，恨恨地骂道，“蠢材！一点不会办事。”

“我问了牛五的。”贾兴答说，“牛五说，韦家房头很多，不知道十五郎在哪一房，根本找不着。我想一家一家去问，就算问到了，也耽误工夫，不如我自己去请医生。”

郑徽想一想这话也不错，便点头问道：“这以后呢？”

然后，贾兴卑辞厚币去请医生，果然，如郑徽所想象的，快过年了，谁也不愿意应聘。最后又回到西市那姓张的医生那里去，张医生细细问了症状，给了十天的药，说把这十天的药服完，病就不好，也一定可以行动了，到那时回到长安，再去找他根治。

郑徽还在怏怏不乐，阿娃在房里听到了，叫绣春出来向郑徽说，她对贾兴此行的结果很满意，又向贾兴本人道劳致谢。郑徽平心静气一想，确也不能错怪贾兴，事已如此，只好耐心守过这十天再说。

“李姥呢？”他又问，“你是怎么说的？”

“我说在新丰遇见亲戚，留着过年。李姥很诧异、很不高兴似的，问了许多话，我只好瞎编，说遇见了郎君的亲表兄，到河东赴任，路过新丰，不想半路上遇见郎君，非常高兴，一定留着盘桓盘桓。李姥说：‘何不请到长安过年？’我说：‘因为眷口辎重很多，不方便。’李姥就没有再多问，只说请郎君年初五一定回去。”

“这番话编得还不离谱！”郑徽算是很满意，又说，“这个月小建，明天腊月廿九，就是除夕了。我们虽在旅途，也不能不过年，你拿钱上街，多备办些用的吃的，好好点缀点缀！”

但是这个年无论如何点缀，也仍旧是黯淡凄凉的。张医生的药倒很见效，无奈阿娃的喉疾很重，病来如山倒，病去如抽丝，郑徽一夜几次起来看视，阿娃为宽他的心，明明醒着，却装得熟睡的样子。他呢，也有些将信将疑，怀着一颗惴惴不安的心，在枕上听彻夜不绝的爆竹声，一宿不曾好睡。

直到天明，倦极了的他，脑中空荡荡的，什么想象都没有，这才能蒙眬入梦。不知过了多少时间，他感到有人重重地推他，微睁倦眼，看清是绣春，问说：“有事吗？”

“韦十五郎来了！”绣春喜滋滋地答说。

这就像溽暑中忽来一阵倾盆大雨，郑徽顿觉眼目清凉，精神大振。

匆匆披衣而起，他一面束带，一面趿着鞋去见客，走到外室才发觉自己失仪了——韦庆度以外，还有一位生客在，这样衣冠不整，颇非待客之道。

“祝三，我都不打算你来了，这位是——”他明知道必是张医生，却不能不故意问一声。

“张四哥，就是你要找的人！”韦庆度替他们相互介绍。

张医生约有四十岁，生得形容猥琐，一双失神的眼，像没有睡醒似的，看来不像一位名医。郑徽自然不敢以貌取人，说了许多感谢仰慕的话，张医生唯唯诺诺，有些艰于应付的样子。

“先看病吧！”韦庆度一说，张医生也站了起来。

郑徽亲自引路，带到阿娃房中。她已得到消息，叫绣春替她略略打扮了一下，穿好了衣服在那里等候，一见客人进来，要站起来招呼，韦庆度抢上一步，按着她的肩说：“坐下吧，不必客气！”

“你好！”她很艰涩地说了两个字，又向张医生说，“多谢！”

张医生诊了脉，又看了咽喉，点点头说：“正好，是动手的时候！”

他解开一个布包，取出一柄银刀和一支银针。郑徽不知道他要怎样动手，心里十分嘀咕。

“不疼，别怕！”张医生对阿娃说，“要怕，你把眼睛闭上。”

阿娃微闭了眼，张医生开始动手。先用银针在左右手拇指、食指、小指那“少商”“商阳”“少冲”这几个穴道上砭了六针；然后叫阿娃张口，手拈银刀，轻轻往里一探——动作极快，郑徽骤看之下，大吃一惊，差点喊出声来！

阿娃却只感到血腥满口，滑腻腻地张嘴就呕。张医生果然是高手，一刀把创口划破得恰到好处，吐净脓血，用茶汤漱了口，呼吸畅快极了。

张医生又上了吹药，然后开方子，“一服可愈，休养三天就不碍了。”他说。

郑徽不住称谢。接着，阿娃又笑吟吟地出来，向张医生盈盈下拜，再向韦庆度道劳过后，转脸向郑徽说道：“客店中没有什么准备，你招待两位到酒楼中去吧！”

“不！”韦庆度说，“我可以留半天，张四哥还要赶回去过年。随便找点东西，他吃饱了就走。”

“这可太过意不去了。大年下劳张兄长途跋涉，又这么来去匆匆。”说着，郑徽又是深深一揖。

张医生不会客气，只忙着要走，于是绣春和杨淮，七手八脚赶着弄了一顿饭出来，张医生匆匆果腹，随即上马。郑徽已打算好了，叫杨淮护送到长安。又备了二十贯谢礼，请韦庆度悄悄转致。

“祝三！”郑徽安排好了张医生动身，把韦庆度延入内室，以充满了感激的声音说，“你真够朋友！”

“我昨天下午才看到你的信，匆匆进城，把张四拉了就走，这一道够辛苦的，但既是好朋友也就管不了那许多了。”

郑徽再没有什么话可说了。岁暮天寒，好朋友这份义气和干脆利落的行动，不只让他感到满怀温暖，而且异常痛快，回想到前两天一筹莫展，处处成愁的情形，恍似做了一场噩梦。

阿娃翩然出现，她已重施脂粉，依然明眸皓齿，艳光照人。韦庆度喝一声彩，说：“嗯，阿娃，你越来越漂亮了。”

“十五郎又来挖苦人了！”阿娃摸着脸，笑道，“一场病生得枯瘦不成人形，不得不用脂粉遮着些。”

“清瘦是清瘦了些，但也更显得秀气。”

“闲话少说。”阿娃向郑徽说道，“十五郎也该饿了，你陪他喝酒去吧！新丰的酒好。”

“对！”韦庆度站起身来说，“你在家好好休息吧！年后在长安见。”

“今天要赶回去？”郑徽接口问，“不能留一天？”

“不行。你知道的，我整年不回老家，难得回去过年，却又溜了出来，明天大年初一，一家行礼看不到我的人，说不过去。”

郑徽不便坚留，因为韦庆度还要赶路，也不敢劝他多喝酒。不过话可是说了不少，韦庆度细说长安近事，谈到朱赞，说他对于郑徽十分不满。

“为什么呢？”郑徽问道，“就因为我不肯入棚？”

“当然与这点有关。”韦庆度想了一下，说，“在你离开长安不久，朱赞大宴私试的‘同年’，主客自然应该是状元，结果就是你缺席，你想扫兴不扫兴？”

“我并不知道他有此一宴！”郑徽分辩着说，“事先他并没有跟我说起。”

“我也这样替你辩护。他说，你应该想象得到，必然会有这样的举动。而且，他说他跟你提过，等私试完了以后，他要好好跟你叙一叙，你不该不辞而别，说你看不起他！”

郑徽扪心自问，洛阳之游，确是为了逃避朱赞他们的纠缠，说起来是有些辜负别人的盛情，所以内心颇为不安，想了半天说：“你看有什么补救的办法？”

“也无所谓补救。事过境迁，算了。”

既然韦庆度也这样说，郑徽真的也只好“算了”。世上的事，本来就不能尽如人意，随缘度日，把恩恩怨怨看开些才是免除烦恼的好办法。

由长安谈到洛阳，郑徽把他这个月所作的诗，念给韦庆度听，绮情艳语，无限的旖旎风光，听得韦庆度不胜羡慕。

“去过北邙没有？”

“噢，”郑徽说，“那是东汉以来历代帝王将相的陵寝，还没有去过。”

“伊阙石刻、龙门二十品，都看到了？”

“没有。”

“金谷园呢？”

“没有。”

“白马寺就在洛阳城东，那总去逛过？”

“也没有。”

韦庆度大笑：“这也没有，那也没有，你整天就跟阿娃俩躲在那小楼里，粘在一起？”

郑徽被他说得红了脸，强笑道：“原来就是图个清静才到洛阳来的，所以哪里也没有去。”

“这一向，我也很少出门。”韦庆度话题一转，谈到他自己，“算是把《礼记》《左传》好好温习了一遍。”

这两部书是所谓“大经”，进士试第一场“帖经”，以“大经”和《论语》为出题范围，这是考记诵之学的硬功夫，那三部书背得越熟越好。郑徽天性不喜经学，而且觉得硬背死记，毫无意思，所以一提到这上面，他的眉心打了个结。

韦庆度看出了他的心事，提醒他道：“试期不到一个月了，你也得准备准备才好。”

“《左传》我还比较熟，《礼记》《论语》得从头理一理。但是，我实在不耐烦一个字、一个字去强记。”

“那可是没有办法的事，明知道枯燥无味，不能不过这一关。”

“万一过不了这一关呢？”

“那要看人而定。”韦庆度说，“像你，现在已经名动公卿，主司当然另眼相看，万一第一场‘帖落’，第二场诗赋考得好，也就放过了。这有个名称，叫作‘赎帖’。”

听了这话，郑徽放心了。不过“赎帖”而及第的进士，名次一定不会中得很高，这是可想而知的，所以他在心里暗暗盘算，还是应该尽力把那三部书背熟，能够第一场不至于“帖落”，第二、三两场，再拿真本事出来，好好角逐一番，那么夺魁也不是无望的。

为了急着赶路，韦庆度不敢多饮，饱餐一顿，就在酒楼门前作别，跨马西去。

郑徽回到客店，伴着阿娃过年。只不过二更时分，街上爆竹还此起彼落，放得非常热闹，阿娃却已困倦了，病体初愈，他不敢勉强她坐夜守岁，让她早早上床，而他却无丝毫睡意，对着一盏孤灯、一盆炉火，独酌遣闷。

不知怎么，他忽然非常想家。他想他母亲，也想他母亲此时在常州一定也在想他——就这一念间，母亲的种种的慈爱，都在他脑中浮现了，特别是动身到长安来的前一晚，母亲一遍遍替他检点行装，一遍遍嘱咐贾兴要好好照料郎君，也一遍遍叮咛他要“小心、争气”！

“我实在不放心你一个人出这么远的门！”他记得长行那天，破晓时分，母亲坐在他床前，抚摸着他的脸说：“长安繁华之地，是非也多，一步都走错不得。娼家没有好人，逢场作戏，自己要有把握，不可陷溺。你总要常常想到，父母一颗心都在你身上，想到我，要多写家信；想到你父亲，要替你父亲争气——你父亲对你期望很高，你是‘五姓’家的子弟，千万不要做出有辱门楣的事来。能记住这一点，我跟你父亲就都可以放心了！”

想到母亲的话，再想到他自己到了长安的一切行为，他觉得对得起父亲，却对不起母亲，母亲所叮嘱的“不可陷溺在娼家”和“多写家信”，他都没有做到。

自到长安，他只写过一封信回家，那还是住在布政坊时候的事。以后连私试得意李姥叫他写个泥金帖子报捷，他都懒得动笔，这说来实在太荒唐了。

于是，他怀着补过的心情，从行囊中抽出笔砚笺纸，在灯下写下一封平安家书。除了倾陈孺慕之意以外，关于他自己的生活起居，尽拣堂上二老爱听的话往上写，住在鸣珂曲，是为了跟韦庆度朝夕过从，便于切磋；洛阳之游，是为了访友请益。“阿娃”两字，自然绝口不提，甚至平康风光，亦无一字道及，仿佛他自来长安就下帷读书，目不窥园似的。

一面写，他一面不住在心里喊着：“惭愧、惭愧！”只有写到两次私试，高中状头，他才消减内心的咎歉，觉得是唯一可以告慰双亲的一件事。

写完信，封好，他随手交给还在廊下侍候的贾兴，叮嘱他回到长安，托秦赤儿转请兵部的驿递，顺便寄回常州。

时过午夜，阿娃一觉醒来，看见郑徽还在灯下独坐，便低声问说：“你还不睡？什么时候了？”

“开元二十九年了！”他伸了个懒腰答道。

“又是一年！”阿娃感叹地说了一句，忽然又兴奋地说，“今年这一年，该是你一生最得意的一年。”

是的！郑徽心想，今年这一年，入闱、放榜、一举成名，然后吏部“释褐”试，一官荣身，携着阿娃一起赴任，从此双宿双飞，尽是快乐的日子。

因此，他也兴奋了。“阿娃，”他坐在她床前说，“一回到家，就把别院收拾出来，我一个人搬过去住，还有二十天的工夫，我要把书好好理一理。”

“好！”阿娃深深点头，“一回家就这么办。”

年初四中午回到长安，侍儿们围着问长问短，阿娃途中得病，由于杨淮泄露了消息，全家都知道了，李姥虽没有说什么责备的话，却是面有怨色，郑徽觉得好没有意思，当天就叫家童把别院收拾了一下，一个人从西堂搬了过去。

第二天一早，郑重其事地焚香扫地，开始温书。李家上上下下都把它看作一件了不起的大事，等闲不敢进入别院，偶尔有人经过，连咳嗽一声都不敢，怕惊扰了他。

地方是够静的，无奈郑徽的心静不下来！

第一本打开的是《礼记》，贞观年间，国子祭酒孔颖达注疏的本子，一开头，“礼记，曲礼上第一”七个字，注疏便不下于三千字之多，郑徽一看头就疼了。

再打开《左传》，这是他有研究的一部书，但了解它的精义与一字不错地背诵是两回事，特别是那些年月的数字，除了强记，没有别的办法。

读不到两页，郑徽已感厌倦，于是他想到阿娃，“她此刻在干什么？”在调脂弄粉，还是跟侍儿们说笑？忽又想到新年正宜赌博，她们是在掷金钱、打双陆，还是玩叶子戏？

这是毫不相干的小事，而郑徽却总是放心不下，眼在书上，心在西堂，恨不得马上去看个究竟才好。

好几次他真的离座而起，准备到西堂去打个转再回来，却每一次都顾虑着会让上上下下的人耻笑，而终于废然归座。

时间在内心自我矛盾、挣扎之中过得特别慢，好不容易听到菩提寺的钟声响了，他连书本都顾不得收拾，便匆匆离了别院——是他自己规定的，寺院的暮鼓声响，白天的功课结束。

“阿娃，阿娃！”刚进西堂，他就一迭连声地喊着。

“小娘子在里面。”绣春指着西堂东面说。

他掀开帷幕一看，阿娃正迎了出来，问道：“你怎么回来了？”

“放学了，我怎么不回来？”他委委屈屈地说，“我在那里受了一天的罪，到晚了，还不许我回来啊？”

听他说得那样孩子气，阿娃十分好笑，“临时抱佛脚，当然要受罪。”她说，“平常我总劝你看看书……”

“好了，好了！”他最不爱听这些话，“谈些有趣的事，行不行？你们一天在干些什么？”

阿娃也有些不悦，心想才第一天开始用功，就这样怨气冲天，倒像是什么人逼着他去受罪似的，便故意呕他：“嗯！我们这一天有趣的事可多啦，上午到菩提寺去烧香，顺便采了梅花回来插瓶，然后掷骰子，中午到姥姥那里吃饭，还行了酒令，下午做蜜饯，又教小珠唱曲，才完不久。”

“唉！”郑徽不胜遗憾地说，“我就知道你们玩得好热闹，可惜没有我！”

“谁叫你自己愿意搬到别院去？我们没有你在一起玩也扫兴，还是收拾收拾，搬回来住吧！”

他不明白她这话是什么意思，所以保持沉默。到吃饭时，喝下两杯酒，兴致才好了些，看见小珠走过，便招招手把她叫了过来，问说：“你今天学了两支什么曲子？唱给我听听。”

小珠莫名其妙，滴溜溜地转着漆黑的眼珠，无法回答。

“今天下午，小娘子不是教你唱曲子？”

“没有。”

郑徽一听奇怪，又问：“上午到菩提寺去烧香，你去了没有？”

“谁也没有到菩提寺去烧香。”

这下，郑徽恍然大悟，阿娃所说的都是假话。她为什么要说这些话呢？不是毫无作用的开玩笑，是故意讽刺他怕读书、不上进！

于是他恼羞成怒了！拿起酒杯在砖地上碰得粉碎，虎着脸对阿娃说：“你真以为我只想玩，不想读书？”

这个突如其来的举动，把侍儿们都吓傻了，小珠更是“哇”的一声哭了出来。只有阿娃很镇静，自己离座弯腰去拾那酒杯的碎片。

郑徽发泄了怒气，立即承担了鲁莽一怒所需付出的痛苦的代价——懊悔、不安，而且大窘。想一想，只能从小珠身上做文章，他一把把她揽在怀里，用衣袖替她拭泪，一面赔笑道：“我不好，我不好！小珠，别生气，下次我再也不会这样子了！”

自然，这些赔罪的话，是说给阿娃听的。

“绣春！”阿娃平静地说，“一郎醉了，你拿饭来吃吧。”

这表示不准他再喝酒了，却说得不落一点痕迹。看到她匕鬯不惊，从容应变的手腕，郑徽在自惭以外，更生出浓重的敬意。

“小珠，乖，别哭了！”她又从他怀里把小珠接了过去，哄着她说，“一郎跟你闹着玩的，你不会去告诉姥姥吧？”

“我不！”小珠也很机灵，听懂了她的意思，这样回答。

“对了！”她又抬起头，看着那班侍儿说，“你们也记住了，谁也别到姥姥那里去搬嘴弄舌！”

郑徽默默地听着，内心发生警惕：李姥对自己怕已有不满之意！这原是可想而知的，第一，他没有能听她的话，如朱赞所希望的一般，大事交游，广通声气，她不免失望；第二，阿娃在中途一病几殆，她可能认为他没有把女儿照料得好，有所不满。现在再借酒使气，让她知道了说不定会数落几句，那是件叫人很难堪的事。

这样一想，他才发现阿娃是怎样地在维护他。因而在敬爱以外，更有无限的感激。

吃完饭，侍儿们收拾了残肴，点了茶汤，只剩下了他和阿娃围桌而坐。于是他赔笑道：“你还在生我的气？”

“我生你的气干什么？我很看得开。”

“何以谓之‘看得开’？这话费解。”

阿娃欲言又止，然后答了句：“今天不谈吧！”

听她的话外有话，郑徽非问个明白不可，“阿娃，”他说，“你知道，你我无话不谈的。我不对，你尽管说我，把话摆在心里，就是你的不对了。”

阿娃停了一会儿，答说：“我劝你用功，你不大愿意听，我只好看开些了。难道我真还逼着你背书不成？”

“原来是为这个！”郑徽狠一狠心说，“好，我听你的话就是了！”说着站起身来，往外就走。

“你哪里去？”她一把捞住他的袖子问。

“我到别院去做夜课。”

“你这个人就是，这样经不起一激。”阿娃有了从他砸碎酒杯以后第一次出现的笑容，“要用功也不忙在这一刻，再坐一会儿。”

他再有坚强的意志，也不能不屈服在她的柔情之下，然而那柔情也是一种激励，可以使他平矜去躁，冷静地应付任何困难。

“我刚才实在是生我自己的气。”他说，“想想也没有什么，‘五经正义’都是我读过的，能静下心来，用上半个月的功，至少十分之七八总能背得下来。”

“是嘛！”阿娃鼓励他说，“我想想也没有什么事能难得倒你。”

“就有一点，我在别院老是惦念着你，总想到西堂来看看。”

“从明天起，你就回到西堂来，也看不到我。”

“怎么？”

“有十几天的‘传坐’，不能不去。”

“什么叫‘传坐’？”

“这是长安的风俗。”阿娃答道，“一过年，亲戚朋友，排定次序，轮流请客，称为‘传坐’。明天开始，第一个做东的是王四娘。”

“那可以看到素娘了，韦十五也会去。不过——”郑徽下了决心说，“我不去！”

“我也不劝你去，因为不方便。”阿娃说，“我们家初十请客，到那天，放你的学，陪韦十五郎玩一天。”

“这样好！”郑徽欣然答应。

从第二天起，因为知道阿娃不在家，便也死心塌地，把全副精神放在书本上了。天资高人一等、记忆力也不弱的郑徽，只要心无旁骛，读书的进度极快。但是，孔颖达的疏解实在太多了，要一字不遗地背下来，对他确是个太沉重的负担。

初十一早，他照常在别院用功。午后，三曲娼家，老少两辈，陆陆续续地到了，属于“假母”的那一班半老佳人，被招待到李姥姥院里；小一辈的聚集在西堂，做阿娃的客人——其中包括素娘、阿蛮，还有小娇娇。

郑徽自然周旋在西堂的脂粉丛中，听一片莺啼燕语，乐不可支，恼人的什么“正义”，早抛在脑后了。

接着，韦庆度到了。阿娃的客人几乎他没有一个不熟识的，但是，他只是招呼了一遍，便悄悄对郑徽说：“我们找个地方去坐。这完全是她们‘同业’聚会，有许多话，不便当着局外人说，我们别在这里惹她们的厌！”

郑徽这才明白，怪不得那天阿娃说“不方便”带他到王四娘家去，原来为此。

于是，他们在别院煮茗清谈。自然，谈话中心是即将到来的进士试。

“你知道没有？”韦庆度说，“有了日子了，正月十七受学，十九入闱。大概明后天就有正式通知发出来。”

郑徽对于进士试的一切规矩，还不十分了解，便问：“受学有什么仪注？”

“那不过表示受过国家的教育而已。”韦庆度说，“十七那天，黎明到国学报到，先谒孔子木主，然后国学博士讲一章书，愿意质疑就开口问一下，如此而已。不过仪式虽简单，却很隆重，宰辅以下，都要来观礼。”

“入闱呢？”

“第一场比较苦，戒备森严，身上统统要搜到，遇到监察得厉害的，要脱了鞋帽搜查，狼狈得很。”

“国家开科取士，所以求才，这样视之如盗贼，太不成体统了。”郑徽很不满地说。

“那可没有办法。第一场帖经，要防夹带，不能不这么做。第二、三场试杂文和策问就好了，搜也搜得不严，供应也周到。”韦庆度停了一下又说，“这里就看出进士值钱来了，‘明经’科就没有这种优待，闱中连茶汤都没有，渴了只好舐砚台水，所以一个个嘴唇鼻子都是黑的。”

郑徽大笑，笑完了不免又感慨警惕，一朝金榜题名，“明朝莫惜场场醉，青桂新香有紫泥”，旁人只看到他们春风得意，又哪想到换得这一天的风光，是付出了多少辛酸？

这是个很深的觉悟——树上的果子，先酸后甜；田里的五谷，不是力耕，何来丰收？天下多少才智之士，在争夺一名进士，正因为得来不易，金榜题名之日，才会感到人生至乐。

于是，郑徽奋勇攻入了书城，勇猛精进到了废寝忘食的程度，甚至在梦中也常因为背不出一句《左传》或《礼记》而惊醒。

阿娃忙于酬酢，因为足迹不出三曲，没有宵禁的限制，所以每天都很晚才回来。一到家，她必定先到别院悄悄窥探一番，看到郑徽一灯荧然，琅琅书声，心里自然非常安慰，但也不免怜惜，怕他累出病来，只好一再嘱咐贾兴，当心他的饮食起居，同时把绣春留在家里，代替她照料别院的一切。

“传坐”到正月十四中午，暂时作一结束，因为上元节到了，家家户户要夜游看灯。

郑徽却浑然不觉，他只数着日子检查自己的进度，只恨时间过得太快，全未想到其他，甚至阿娃的翩然到来，他都有意外之感——除了读书、背书以外，这几天他对于任何事物的反应，都是迟钝的。

“请坐，请坐！”他站起来招呼，行动有些慌张，就像突然遇见一位什么了不起的贵宾似的。

“你怎么跟我客气起来？”阿娃笑着说。

这熟悉的笑容，使他恢复了正常的反应，想一想，自己也有些好笑，他凝视着她的脸说：“奇怪，我对你好像有点陌生！我们才多少时候没有见面？”

“四天。”

“对，对，四天。从那天韦十五来过以后，我就没有到西堂去过。”

“我可天天看见你。不过不敢惊扰你，只在门外望一望。”

“啊，我竟不知道。”郑徽说，“这几天玩得好吗？”

“好是好，可惜没有你在一起。”阿娃接着又说，“这几天你太累了，今天歇一歇，我们看灯去吧！姥姥也说，你该去散散心，这么日日夜夜死啃着两本书，怕弄出病来，反为不妙。”

这几句话，在郑徽已感到无比的愉悦和满足。“不要紧！”他说，“十九就要入闱，这三部书我才弄熟了一半，一看灯，怕又把心玩野了，前功尽弃。你一个人去吧！”说着拉过她的手，轻轻地抚摸着。

“好！”阿娃点点头，“既然如此，我也不去看灯，在家陪你。”

“不，不！”郑徽极力反对，“你去玩你的，而且要痛痛快快地玩，要不然，我心里过意不去，反而不能好好地读书了。”

阿娃了解他是出于本心的实话，柔顺地依从了。但事实上她只是留在西堂——他这样用功苦读，她不忍丢下他一个人去享乐。

“你们都看灯去吧！”等阿娃一走，郑徽告诉贾兴说，“一年就是正月十四、十五、十六三天，金吾不禁，彻夜通行。长安的灯，真是‘酥油香暖夜如烝’，你们难得来一趟，不可不看。”

“这里不能没有人侍候，我们分班去吧！”贾兴说。

“不必，不必，都去。”郑徽一向很体恤下人，“你们辛苦了一年，难得有个自由自在的日子，我给你们钱，要喝酒什么的，尽管自己去找痛快。”

他开箱子取了四贯钱，叫贾兴去分，每人一贯。数一数余下的钱，已不到二十贯，不由得悚然心惊，父亲给他的费用，预算着足够维持两年，现在看来，半年就完了，这样挥霍未免愧对父母。

悔之无益！他想。只巴望发榜以后，高高地中一名人所艳羡的进士，那就可再向家里要钱了。

这样想着，他更是死心塌地埋首在那两部“大经”和一部《论语》之中。三天的元宵佳节，一入黄昏，长安千门万户，家家悬挂着争奇斗巧的各式花灯，照耀得如白昼一般。坊里间，笙歌沸腾，游人如醉，连好静的李姥都忍不住要去逛一逛，只有——

只有郑徽，对于别院墙外，一部部声韵悠扬的鼓吹，一阵阵游人的喧阗笑语，恍如未闻。

还有阿娃，在西堂独对廊下的花灯，以一颗柔情万缕的心，遥遥为别院的郑徽做伴。

正月十七，在国学行了“受学”的仪制，散出来时，看到朱赞，郑徽内疚于心，避了开去。又看到韦庆度，两人站住脚说话。

“元宵那天，我以为你会来，在家不敢出去。”韦庆度说。

“从那天你来过以后，今天是我第一次出门。”

“在家苦读？”韦庆度说，“看来是有备无患了！”

“很难说。”郑徽摇摇头，“洛阳之行那一个月，没有能好好用功，是我的一大失策。”

“现在呢？有几成把握？”

“谁知道？得要试一试才好。”

“走。”韦庆度拉着他的衣袖，“上我那里去。”

在韦庆度精致的书斋中，两人互相执经背诵。韦庆度虽非熟极而流，但多想一想，总能正确无误地背了出来。郑徽就不同了，他没有确切的把握，自以为背得对了，其实还有一两个字的错误，有些，他已自承错误，韦庆度却又说是对的。

“我糟糕得很呢！”他忧虑地说。

“你有七成了，帖十通四，就可及格，有七成把握，还怕什么？”

“万一出题范围，在我那没有把握的三成之中呢？”

“世上的事，哪有万全之计。”韦庆度安慰他说，“而况，至不济还有‘赎帖’一条生路。”

郑徽听他这样一说，隐隐就有种有恃无恐的感觉，“尽人事而后听天命吧！”他以很豁达的语气说。

“对了！”韦庆度建议他，“明天好好休息一天，心无渣滓，纯任天机，临场的时候，才能从容应付。”

第二天他真的去玩了一天——阿娃在家，由李姥指导着替他准备考篮，没有能陪他去——他看云，听水，登大雁塔去眺望终南山色，借以活泼天机。但是，他总有些惴惴然，不知怎么，患得患失的心理，再也推不开、抛不掉！
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天不作美，正月十九一早，倾盆大雨。

这是李家的大日子，未到四更，全家上下都已起身，里里外外，灯火辉煌，喧哗的雨声，为这兴奋的一家，增添了一分意想不到的热闹，也增添了许多意想不到的麻烦。

李姥以一家之主的资格，尽心照料后辈的姿态，亲自坐镇西堂，指挥侍儿和仆从，安排郑徽的饮食、衣服、器用和车服。那些专为讨个吉利口彩的食物和带入闱中的笔、墨、脂烛、毡席和干粮，都是早就准备好的，麻烦的是衣服和车马。油衣油帽得取出来重新检点，天雨不能骑马，临时套车也费了不少事。

五更刚过，全家冒雨挤在门口送郑徽上车。他的心情十分复杂，兴奋和感激之外，也隐隐感到沉重的压力，需要时时深舒一口气才好过些。

一共三辆车，分载着他和贾兴、杨淮、牛五以及一个很重的考篮，在雨中向西急驰。车围甚密，他一点都看不到外面的情形，但隆隆然车声如雷，声势惊人，可以想象到起码有二十辆车，跟他朝同一方向行进。

车停了，在皇城南面东首的安上门前。

下车一看，郑徽竟有些惶然无主了！白茫茫的雨帘中，黑压压一片人头。应考的上千，送考的加倍，合起来总在三千人以上，把一条广达百步的安上门大街填得满满的。门外，数百辆马车和犊车，沿着皇城对面的太平坊、光禄坊、兴道坊、务本坊停靠，一望无涯，更是难得遇见的壮观。

左右金吾卫、威卫、武卫、骁卫、千牛卫，京城、皇城和官城的禁卫部队，各就其管辖的区域，陈兵戒备。但实际执行弹压任务的是京兆府和长安、万年两县的胥吏，他们手持长长的皮鞭，在雨中抽得哗哗地响，如果不小心挨一下，那滋味绝不会好受，所以虽是人潮汹涌，秩序却相当良好。

郑徽几乎是身不由己地被挤进了安上门，越过太常寺，在太府寺和少府监的街口，设着木制的拒马，上面布满了有刺的棘枝，这是入闱的第一道关口，送考的人到此止步，不能再往里走了。

“把考篮给我吧！”郑徽对贾兴说，“我不知道什么时候才能出闱，你们轮班在这里守着，等我。”

“是。”贾兴十分关切地说，“郎君，里面一切要靠你自己了！”

“我知道。你们放心好了。”

考篮的分量很重，郑徽勉力背在身上，加入北进的行列。由于街道很宽，用拒马布成八个入口，所以第一关很顺利地通过。

走尽太府寺的东墙，往西转弯，就是礼部南院，也就是他的试场。在这里就麻烦了，胥吏大声吆喝着，搜检全身，后到的人在雨中鹄立等候，雨势太大，油衣失去效用，一个个淋得稀湿，狼狈不堪，兼以阵阵风过，吹得人奇寒彻骨。

好不容易才轮到郑徽，脱去油衣油帽，一件青领玄袍，湿了一半。幸好韦庆度已先入闱，在院门口等着照料，胥吏必是他的熟人，只看他微微以目示意，那胥吏验看了郑徽的文书，也还是细细搜检全身，只不过不再故意刁难而已。

闱中严肃，不便多讲话，韦庆度只低低说了声：“随我来！”便替郑徽拎着考篮，送到东庑，按号归座。

不久，雨止天明，阶前陈设香案，主司礼部侍郎崔翘率同考功司的官员，与应试的举子相向对拜，礼毕回座，肃静无声。监试的官吏，分布甚密，一个个不住冷眼搜索，郑徽心存戒惧，目不斜视地危坐着，静等发题。

题目发下来了。《礼记》《左传》《论语》，每书十帖，共三十帖。一帖即是书中的一行，无头无尾而又中空三、四、五、六字不等。帖经就是要把这空着的地方填补起来，一字错不得，错一字这帖就算全错。

这玩意儿真是会者不难，经书熟的，用不上半个时辰就可交卷，因为三十帖中要写的字，不会超过两百个。

但这样的人，百无其一。同时题目也出得一年比一年难了，或者疑似之间，叫人捉摸不定；或者孤章绝句，叫人无法望文生义。郑徽就遭遇了这样的困难——题目一到手，细细看了一遍，他知道出处的，只有四帖。

大冷的天，他出了一身汗！

这一刻，如果主司告诉他：我取你这一场，你替我下帷苦读三年！他也心甘情愿地会应承下来。无奈，这是幻想。

有什么办法？唯一的办法是从头检点。

于是他下硬功夫，从头默诵。这办法有些效验，背到差不多的地方，自然而然会想了起来。可惜，他能背得正确无误的，只有十分之七，而题目，不幸正如他所顾虑的，大部分出在他没有把握的那十分之三之中。

三部书背完，时已近午，自信答对的，只有七帖，答是答了，对不对不知道的有四帖。抬头张望一下，对庑约有三分之一的空位子，想来已交卷出闱，其余大部分的人，正在进餐。他也感到腹中空虚，却是毫无食欲，便懒得去动阿娃亲手替他调制的干粮了。

榨脑汁、索枯肠，总算又搜寻到三帖，其中两帖在可否之间。

暮色渐上，胥吏高唱：“烧烛！”但声音是懒洋洋的，郑徽有些奇怪，仔细一看才明白，闱中零零落落，剩下不到三四十人，怪不得胥吏也不起劲了。

郑徽爱面子，而且很敏感，他觉得胥吏那懒洋洋的声音中，充满了厌恶和轻蔑——他知道那些胥吏心中要说的话：“反正不行了，穷耗着干什么？你们要早交了卷，我们早就回家抱孩子喝酒去了。这么阴冷的天，何苦让我们白陪着受罪？”

算了！他也不烧烛，低头上堂交了卷。

出闱时，太府寺前的拒马已经拆除，所以贾兴他们都在礼部南院门口等候，一见郑徽出闱，赶紧都迎了上来，接过考篮，向他道劳。

不知怎么，郑徽却是愧对这些家童，只问：“见到韦十五郎没有？”

“中午就出闱了。”贾兴答道，“还问郎君来着。”

“我现在就去看他。”郑徽吩咐，“让牛五跟我去好了，你和杨淮把东西送回去，告诉李家小娘子，说我到韦家转一转就回去。”

出安上门，仍坐原车回平康坊，进了坊西门，郑徽到韦家一问，说韦庆度看素娘去了。于是，他又折往王四娘家。

由于他的匆促的步履和眉宇间的隐忧，韦庆度料定他有心事要谈，便不让素娘和阿蛮跟他殷勤周旋，悄悄拉了他一把，到后面一间小阁中去密谈。

“怎么？”韦庆度问，“才出闱？”

“可不是！”郑徽在这一可共腹心的好朋友面前，毫不掩饰他的内心的焦忧，愁眉苦脸地说，“怕是一败涂地了。”

“沉着些！慢慢说我听。”

“大概只有《左传》还过得去——”郑徽把帖经的结果，大致说了一遍。

“那就只好在‘赎帖’上打主意了。明天一早我就替你去办，我在礼部考功司有朋友。”韦庆度想了一下又说：“第一场帖经，廿二才发榜，足足有两天的工夫，一定可以挽回。”

郑徽听见这样很有把握的表示，愁怀一宽，窘涩地苦笑着：“一切仰仗了！”说完，又作了个揖。

“你怎么说这话？你的事，就是我的事。”韦庆度站起来，捉住他的手臂说，“喝酒去吧！”

“不！”郑徽想说，实在有些食不下咽！但这话太泄气了，就在这样的知交面前，也有些说不出口，便托词怕李姥和阿娃惦念，得早些回去。

韦庆度心知他意兴萧索，便不坚留，约定明天中午到李家去给他回话。

一回到家，他也不谈闱中的情形，只是强打精神跟阿娃说笑，吃饭时也勉强表现出吃得津津有味的样子。但他心中一直在嘀咕，怕阿娃，或者李姥闯了来，问他考试的结果。

而阿娃居然也始终不提，她是极机敏的人，到晚不见郑徽回家，想起姥姥说过：“完事得早的，多是好的。”心里便有些疑虑，及至贾兴回家，听说他出闱不即回家，却忙着去看韦庆度，疑虑更深。再又听说第一场试，许多人在午前即已出闱，而他却磨到上灯时分，越见得姥姥的话有道理。等到当面一见，他的不太自然的笑容和绝口不说闱中之事，更证明了她的推测一点都没有错。

但是，她也完全了解郑徽此时精神上的苦闷，深深警惕，不敢去碰他内心的创痛。一片深挚的真情，却必须出以虚伪的周旋，阿娃的痛苦，真也不减于郑徽。

这夜，郑徽搬回西堂，借助于酒力，总算能够一宵熟睡。第二天一醒，他第一个念头，就是发现自己昨天回家以后，不谈闱中的情形是一大错误。这种不合常情的态度，于事无补，反会引起李家上下的窃窃私语，招来麻烦，极其不妥。

于是，他漱洗早餐过后，向正在梳头的阿娃说，要去看看李姥，把昨天第一场考试的经过告诉她。

“这应该的。”阿娃说，“姥姥昨天吃了午饭，一直在西堂等你出闱。”

“等到什么时候？”

“等到贾兴回家，说你到韦家去了，姥姥才走。”

这一走何以不再来？是恼他出闱不即回家，还是看出事情不妙，大失所望？郑徽这样想着，十分不安。

“我们一起去吧。”好半天，他这样说了一句。

“也好。”阿娃说，“我也要听听你昨天的情形。”

等阿娃梳好头，两人一起到李姥院中。郑徽尽量保持着平静无事的姿态，李姥也很客气，首先向他示歉，她说昨天因为人累了，又冷，没有到西堂去向他道劳，然后问他，考得如何？

“平平而已，因为乏善可陈，所以昨天晚上没有惊动姥姥。”他说了一半实话，但措辞反倒很得体。

“这也没有什么！”李姥说，“第一场是过关，有本事要第二、三场才能施展。”

这话说得很内行，郑徽觉得对劲了些，便很兴奋地说，“是的，只要过了这一关，第二、三场我有把握。”

李姥和阿娃对看了一眼，都不作声。

郑徽发觉自己的话露了马脚，毫不思索地又说：“这一关当然总过得去的。”

李姥和阿娃又对看了一眼，而这一眼中自然是欣慰的神色。

郑徽话说出口，却又懊悔——他的心情更沉重了，如果韦庆度为他所谋不成，对李姥和阿娃，将更难交代。

幸而韦庆度带来的消息还不坏。他是午前来的，避人私议，韦庆度告诉他，礼部考功司都知道他的声名，答应向崔翘进言，“赎帖”补救，十有七八可成。

郑徽放了一大半的心，潇洒自如地休息了一天。

再下一天，他正在吃午饭，忽然秦赤儿奉命来请，说韦庆度有要紧事跟他面谈，请他立刻就去。

“坏了！”一见面韦庆度就顿足嗟叹，“真是意想不到的事，唉，想不到那场私试，种了恶因……”

“祝三！”郑徽着急地打断他的话，“到底怎么回事？你快说吧！”

“朱赞出了花样。”

“怎么？”

“崔侍郎已有允意，朱赞不知怎么知道了，他说要赎帖大家都得赎，他那一棚有六十多人，第一场帖经，起码刷下来一半，三十多人全要赎帖，这怎么行？崔侍郎只好决定，凭公去取，概不方便。”

“朱赞是什么意思呢？”郑徽深锁双眉地说，“故意跟我作梗？”

“那还用说吗？”韦庆度不胜失悔，同时也有无限恼恨，“当初对朱赞好像过分了些，不该一点面子不给，不过他这样报复，也未免太狠了些。最可恶的是避而不见，算定了我要去找他……”

“你去找过他了？”郑徽急急问说。

“当然得去找他解释一下，说到河东去了，其实不知道躲在哪里——等人头落地，他才肯出现。哼！”韦庆度愤愤地说，“我非找他算账不可。”

郑徽的心冰凉了！早知如此，应该对朱赞稍假辞色，然而他是好强的，心里愤恨万状，却还不肯输口，问说：“何以主司又听任朱赞的摆布呢？”

“倒也不是摆布！”韦庆度说，“每年上千人考，及第的不过二三十，差不多年年有人闹事，你记得开元廿四年的故事吗？”

郑徽心乱如麻，茫然失忆，摇摇头示以不知。

“那年，考功员外郎李昂，摘录进士李权试卷中的毛病，榜于通衢。李权也指责李昂的诗：‘耳临清渭洗，心向白云闲’，说他不通，历来进士试的主司，都由考功员外郎担任，就从那年起，开始改由礼部侍郎主持。所以应试的人要闹事，主司不能不忌惮。何况，赎帖本来就是个通融办法，谁可赎，谁不可赎，并无明文规定；又何况，朱赞的奥援不少，除了河东节度使以外，还间接有奸相李林甫的关系，崔侍郎当然得要慎重。”

说来说去，还是不该得罪了朱赞，弄成自取其咎的局面，郑徽只有咬一咬牙，归之于命运。他想：已经输了命运，不能再输了风度，这一点要能把握得住，还不算一败涂地。

于是，他自己震慑心神，摆出极平静的姿态，说：“我不怪朱赞，只怪自己不用功。只有明年卷土重来，湔雪前耻。祝三，你不必为我难过。”

韦庆度见他这样表示，大出意外，好久，才跷起拇指，赞了一声：“好！你这是英雄气概！”

郑徽报以矜持的微笑，说：“我走了。我再说一句，你不必为我难过。你还有两场苦战，好自为之，我等着听你的捷报。”

“我真希望今年我还是落第，陪陪你，等到明年跟你做‘同年’。”这自然是口头说说而已。但好朋友休戚相关的一番义气，是郑徽所能深切领会的。在这一大挫折中，唯一能使他略感安慰的，怕也就是韦庆度所表现的情谊了。

离开了韦家，在路上他就想到，怎样把不幸的真相告诉阿娃？平日，她们对他是抱着那样深的期望，他也对她们使足了取青紫如拾芥的不在乎劲儿，两次私试，荣膺状头，一遇到真的，却无声无臭地垮了下来，那不成了三曲的笑柄了吗？

于是，这一下午他把自己关在屋里，坐立不安地，始终鼓不起勇气来向阿娃说破实情。晚上睡在床上，更是心潮起伏，难以入梦。无边的悔恨羞惭，像猛兽的利爪般，撕裂了他的心。

当想不出一丝自我譬解之道时，只好寄望于幻想，他想，也许会有奇迹出现——在他跟韦庆度互相执经背诵时，有许多他自以为错了，其实却是对的，照此看来，事情尚在未定之天，他清清楚楚地记得，在闱中一共答了十四帖，其中八帖无误，六帖没有把握，如果——

如果这六帖误打误撞都答对了，便有十四帖的成绩，《左传》《论语》各五帖，《礼记》四帖。十帖通四，便可过关，怕什么？

想是这样想，但希望究竟太渺茫了。他在枕上听鸡鸣、听晨钟渐响、听侍儿们起来收拾屋子直到辰时已过，却始终没有听见贾兴的声音。

这下，他完全绝望了。他知道贾兴一早就会去看榜，如果榜上有名，必然会兴冲冲地回来报喜，而现在是打了败仗，偃旗息鼓，声息无闻。

他实在没有脸见人，但也不能就这样赖在床上不起来。千思万想，终于悄然起床，按照往日的习惯，咳嗽两声，好让侍儿们听见了进来，服侍他漱洗。

于是，绣春端着铜盆、漱盂，走了进来，照常跟他道声：“早！”

“小娘子起来了？”他问。

“早起来了。”绣春说，“在姥姥那里。”

这是很少有的现象。他问：“怎么一早跑姥姥那里去？”

“不知道。是姥姥打发小珠来把小娘子请了去的。”

那一定是谈他落第的事。他很不安，极想知道她们母女怎么在谈他？然而，不便向绣春打听，即使打听，她也不见得会知道。

绣春没有再说什么，转到床前去收拾衾枕。郑徽冷眼看她的神态，仿佛特意加了几分小心，怕触犯了什么人的忌讳似的，这使他发生了警惕，对着铜镜细细观察自己的脸色，告诉自己，要尽力表现得像往常那种潇洒自如的样子。

然而，他做不到！见了人，他自己先心虚害怕，说话也放低了声音，倒像是做下了什么对不起人的事。特别是对阿娃，一见面，连句极普通的应对之词都似乎吞吞吐吐，说不清楚了。

于是，他逃避了，逃到自己屋子里躲着。

阿娃有些知道他的心思。她对他不免怨恨，怨恨他太自大，不肯听她的规劝，好好用功，但更多的是怜惜，怜惜他的失意和怀才不遇。

因此，她跟着他进去，直觉地认为有对他安慰的必要。可是相对黯然，她找不出一句适当的话来安慰他。

“唉！”好久，她叹了口气说，“背死书是刚开蒙的小学生要做的事，你这样子垮了下来，连我都替你不甘心。”

这句话说中了郑徽心底深处的委屈——这份委屈是连韦庆度都不了解的，却让阿娃一语道破了。

一种对知己的感激涕零，使他再也无法自持了，两行热泪，流湿了衣襟。

阿娃知道他的眼泪很珍贵，不是伤心到了极点，不是在心心相印的人面前，他决不会这样涕泗滂沱，但既然已忍不住流泪，便非要哭个痛快不可，所以她无言相劝，只坐到他身边去，用一方罗巾，不断温柔地替他拭泪。

“阿娃！”郑徽哽咽着说，“我对不起你！我原可以叫你不失望的，竟叫你失望了！我糊涂，我不能原谅我自己！”

“要说‘失望’也过去了！打起精神来，准备明年的事，有一年的工夫，把那三部经书背都背熟了。”

这两句话，为困在愁城中的郑徽开了一条路，他渐渐止住了眼泪，怔怔地往那条路上去探索。

他想起他父亲的话，父亲原是期许他可以“一战而霸”的，但却又替他准备了两年的费用，这就表示，如果不能“一战”成功，父亲也是可以谅解的。

然而，那应该是“非战之罪”才可以谅解。父亲不反对他广事交游，从谈文论艺的切磋中，去享受友朋之乐，却决不会赞成他以三曲娼家为居停，沉湎于声色。现在想一想，他所做的一切，完全违反了父母的叮嘱，等于“贻误戎机”，那是一行大罪！

好在这一行大罪，父母一时还不会发觉，如果明年能够卷土重来，收复失地，父母一定只计其功，不计其罪，没有什么可虑的。

可虑的是床头金尽！两年的费用，半年挥霍一空，结果还是名落孙山，怎么再能问家里要钱？

这才是件难煞人的事。“唉！”他不自觉地叹了口气。

阿娃刚要动问，忽然听得外面有人声，侧耳细听了一下，说：“姥姥来了！”

郑徽大为焦急！他是个极要面子的人，在阿娃和韦庆度面前丢脸，已感到很不是滋味，现在让姥姥看到他一张泪痕未清的脸，说起来，为了进士落第，大哭一场，也太没有丈夫气了！

于是，他惶遽而固执地对阿娃说：“你快出去！说我睡了，回头我去看姥姥。”

一句话没有完，小珠已掀开了帷幕，接着，李姥走了进来。

“姥姥请坐！”郑徽无可奈何，只好尽力保持自然的姿态招呼。

“唉，真是没有想到的事！”李姥的脸上，堆满了慰问的表情，“不过，这也算不了什么！科名迟早是有的。一郎，你安心住着，慢慢再说。”

郑徽一直对李姥有些成见，而今天她这两句话，却如雪中送炭，让他感激得不知道说什么好了。

“第一，你身体要紧。”李姥又说，“不必难过。我知道你委屈，阿娃也知道，说来说去，总是运气还没有到。你看开些，忧忧郁郁地弄出病来，让你堂上二老惦念，那你就是不孝了。”

“是的。”郑徽心悦诚服地接受李姥的劝告。

又说了些闲话，李姥辞去，阿娃也走了。经过一阵痛哭、一番慰问，郑徽心头的压力减轻了许多。他开始静下心来，面对现实，细细筹划怎样度过这一年的日子。

可是，郑徽实在太累了。二十天的苦读，继以一连串的精神打击，眠食不安，身心俱乏，无法集中精力来思考任何难题。

于是，他昏昏沉沉地睡了两天，像一头受创的狮子样，静静地躲在洞穴中养伤。

两天中，素娘来了两次，每一次都坐了很久才走，却没有见到郑徽——他知道她是特意为慰问他而来的，但是，他怕见她，只因为不耐烦听任何人于事无补的惋惜关怀之词，所以他感激在心里，表面却装作熟睡未闻。阿娃也知道他的心意，只代他向素娘道谢，并不来干扰他。

到第三天，韦庆度三场度毕，又来看他。他的精神已好很多，愿意出去走走，韦庆度便陪他到三曲闲步，到球场看禁军打“波罗球”，然后又邀他到素娘那里去喝酒。

“上你家去吧！”他说，“我心里有许多话，想跟你谈谈。”

“也好。我也正想问问你，今后有什么打算？”

“当然还得住下去。现在回去，可真是‘无颜见江东父老’。”

“当然，当然。”韦庆度也说，“随便从哪方面看，仍旧在长安读书，才是上策。”

“只是‘长安居，大不易’。”

“那怕什么？有我！”

郑徽听到这样毫不迟疑的答复，步履都好像轻快了许多。但韦庆度愿意帮忙是一回事，有没有力量帮忙，又一回事，是不能不弄个清楚。

“你的花费也大。眼看发了榜，簇新的一名进士，应酬浩繁，钱像流水样花出去，我怎么还可以累你？”郑徽用以退为进的说法，便只好言不由衷了。

“不！”韦庆度笑嘻嘻地说，“要中了进士，我可以发笔小财。今年回家过年，我两个叔叔许我及第了各送五十贯，我舅舅又答应给我一百贯。家父那里起码还可以要个两百贯。一共四百贯，我们俩平分秋色。”

“素娘呢？”郑徽说，“你别忘了，要替她赎身。”

“那得另案办理。跟这四百贯不相干。”

“我不需要两百贯，有一百贯就够了。”

“钱拿到了再说吧！我尽量匀给你。就怕今年我又落第。”韦庆度停了一下，又以极有信心的语气说，“不会的，一定不会。”

 

到了二月初发榜，韦庆度果然中了进士，巧的是跟私试一样，也是第十名，越发成了佳话。此外，朱赞也中了。

于是，韦家贺客盈门，王四娘家也是喜气洋洋，素娘几乎连眉毛上都有笑容。

郑徽和阿娃都去贺了喜，但心里的滋味只有自己知道。不过一个月的工夫，荣枯互异，一个在青云之间，一个在泥涂之中，而在泥涂之中的郑徽，原是人人都以为他应该在青云之上的，想到这一点，郑徽简直欲哭无泪了。

然而，郑徽也总算托韦庆度的福，今后一年生活可以无忧了。

但韦庆度对郑徽，纵然肝胆相照，而形迹到底疏远了，及第以后，他除了讨厌李林甫，所以照例谒见宰相时，故意托病不到以外，拜主司、会同年，好不风光。加以长安风气奢靡，最喜欢找题目来热闹享乐，为新进士设酒乐祝贺，称为“烧尾”，只要搭得上一点关系，必定辗转相邀，奉如上宾。就这样，岂止宴无虚日，实是应接不暇，把个一步登天的韦庆度，简直就像泡在酒缸里一样了。

而“斯人独憔悴”的郑徽，偏偏又住在纸醉金迷的平康坊三曲之中，以至于烦恼特多。他自然不肯去“打毷氉”，但就是一步不出，也有找上门来的难堪。长安有句俗语：“新进士头上七尺焰光”，气焰极盛，知道李姥这里是勾栏人家，便有硬撞进来，定要阿娃接待的。有时甚至直入西堂，放言无忌。郑徽受尽了窝囊气，却是无可奈何。

新进士的“杏园初宴”“雁塔题名”次第过后，“曲江大会”又快到了。那是新进士荣宠的极致，主事称为“录事”，此外“主宴”“主酒”“主茶”各有专人。最要紧的是“主乐”，一共两个人，一个邀集教坊乐伎，一个征召三曲名花。教坊乐伎，原只承应宫禁的差使，唯有新进士一道牒文，指名召集，不敢不来。

征召三曲名花，倒反不如邀请教坊乐伎来得容易，因为娼家究不比官伎，真的不肯承教，也就无可如何。不过，真要这样，便成了不识抬举。同时，三曲中被征召的名花，也绝没有人愿意错过这一场连皇帝都要率妃嫔来垂帘以观的盛会。

征召阿娃的柬帖到了李姥手里，她特意把郑徽请了去，一语不发地拿给他看。

郑徽像心头倒翻了醋瓶似的酸得两眼发黑。而且，他也十分恼怒，李姥应该不声不响地拒绝，连说都不必跟他说的，现在，居然把这张刺心的柬帖拿给他看，那是什么意思？

于是，他的脸色不好看了，“姥姥，”他冷冷地问，“这是皇帝差遣，非去不可？”

李姥那略带三角形的眼，斜睨了他一下，慢吞吞地答说：“你不愿意阿娃去，可以好好地说。”

“哼！”郑徽冷笑道，“这还用我说？”

“一郎，你的话说得人不懂！你不说，谁知道你心里什么意思？”

李姥十分沉着冷静，郑徽却是气恼攻心，急切间想不出一句针锋相对的厉害话把她顶回去，只是不住嘿嘿冷笑。

就这时，阿娃也来了，一看情形，诧异而不安地问道：“好好的，怎么了？”

“‘曲江大会’主乐的新进士来了柬帖，我想请一郎来商议商议，就是不去，也得想个理由，婉婉转转地回绝人家，犯不着无缘无故得罪了人。就不知道一郎多了什么心？气得这样子。这不是笑话？”说完，李姥也不等阿娃回答，也不理郑徽，扶着小珠的肩，管自己到里面去了。

郑徽自然也受不了李姥这种傲慢的态度，心想，到底不过娼家的一个假母，岂可这样对待花钱的客人？

于是，他当时就要发作，却禁不住阿娃那双满含幽怨的眼向他示意忍耐，便悄悄站了起来，准备回到西堂。

“你出去散散心吧！”阿娃轻轻地说，“大家的心境都不好，全靠自己克制。”

她说的是实话，一连多少天，足不出户，郑徽也确是觉得有些沉闷，便点点头说：“我出去走走。”

他没有带童仆，一个人出了李家，信步所之，一走又走到了韦家，刚站住脚，在踌躇是不是去看看韦庆度时，秦赤儿已笑嘻嘻地迎了上来。

“一郎好！多天没见你来了。请进去坐。”

“十五郎在家？”

“在，在。”秦赤儿说，“这一两天才稍微闲了下来。十五郎那么好的精神，应酬得都有些烦了，凡有宾客，一概挡驾，一郎自然不同，请吧！”

郑徽暗想，秦赤儿倒一点都不势利，内心相当感动，便不能不接受他的一番殷勤的情意。

但是秦赤儿却不知道韦庆度正想出门，等他刚进正厅，迎面就遇着韦庆度，两人都停了下来，郑徽先开口说了两个字：“不巧！”

“怎么不巧？来得很巧，我原预备今晚上找你去的。”韦庆度很高兴地说。

“有事要跟我谈？”郑徽问。

“没有。只是好久未见，想跟你聊聊。你呢？”韦庆度反问，“有事要谈？”

郑徽想起他们“曲江大会”征召阿娃这件事，可以向韦庆度诉一诉委屈，但此刻不是说话的时候，“回头再说吧！”他这样回答。

“对，回头再说。此刻替我去助助威。”韦庆度拉着他就走。

“去哪里？”落第的郑徽，羞见熟人，不能不问清楚。

“杨驸马家去打球。看看我的身手！”

打“波罗球”本来就动人心魄，极其惊险好看，何况又是韦庆度下场角逐，郑徽更舍不得放弃这个机会了。

他在韦家选中了一匹红马，与韦庆度并辔而去。到了靖恭坊杨驸马的府第，由车门直入球场。路上，他已跟韦庆度说好，不必替他引见任何人，所以这时系马球场柳荫之下，一个人悄悄站着，作壁上观。

球场很大，其平如砥，再浇上桐油，用石碾压实，所以不但寸草不生，而且尘土不扬，奔驰的马蹄，敲出阵阵急促而清脆的声响，如击羯鼓，十分好听。

球场南面，东西并树两块木板，板下接近地面处，挖出两个小洞，洞后系着绳网，这就是球门，两队各占其一。球是用极轻的木头做的，中间挖空，外髹红漆，约有拳头大小。

不一会儿，角逐的两队，一齐进扬，每队七人，各跨骏马，飞奔着用三尺多长、末端如偃月的球杖，竞相击球，击向自己的球门之中。

这时慕名来观的人更多了，一个个睁大了眼，全神贯注地随着那拳大的球移动视线。郑徽自然也看得出神了，他在三曲看过坊中游手好闲的少年打过球，但那跟杨驸马府中的这场球，远不能相比。他眼前所见的不是球戏，而竟如战场的冲刺，十四匹马，风驱电逝，铁蹄飘忽。马上的人，无不是奋不顾身，锐不可当。郑徽这时才明白，怪不得左右神策军盛行打球，那是一种最好的训练——训练了马术，也训练了勇气。

忽然，木球往北滚去，韦庆度抢先回马追上了球，来不及转身，反手一杖，球飞如箭，观众中有人暴喝一声，喊道：“好一个‘背打星球一点飞’！”

那球的落点非常好，在球门正前方两三丈处，往前滚动，于是十四匹马一齐回身，抢先的一个，郑徽记得在河东节度使府第见过他，赶上了球，俯身一扫，球顺势进了球门。

四围如雷似的喊出一声：“好！”接着杨驸马府中的家乐，高奏龟兹乐中以羯鼓为主的乐曲“打球乐”——打球最重第一球的胜利，称为“得头筹”，而这一“头筹”应该数韦庆度的功劳最大，所以由他在马上向观众挥手答谢捧场的盛情。

时已入暮，打中了这球，胜负既分，便告结束。韦庆度辞谢了杨驸马晚宴的邀请，伴着郑徽一起回家。

郑徽有个感觉，这球戏太危险了。他向韦庆度提出忠告，劝他少打球，就是要打，也该记住，这到底不过是种游戏，适可而止，犯不着拼命去竞争。

韦庆度很诚恳地表示接受他的规谏。但是又说，新进士在寒食那天，照例有月灯阁的打球宴，杨驸马领导一班新进士及文士组队与神策军的老手对抗，还得要好好打一场，过此以后，当谨记着他劝告。

郑徽听见这话，有着说不出的一种反感。这些日子里，左也新进士，右也新进士，好像成了新进士的天下！由于这一反感，关于新进士曲江会征召三曲娇娃的事，他也懒得说了。

倒是韦庆度自己提了起来，“你知道不知道？”他说，“我跟朱赞为你的事大吵一架！还有可恶的，曲江会他当‘录事’，我叮嘱他转告‘主乐’的，把阿娃的名字剔除。你猜他怎么？他冷笑一声，说：‘豁免李娃可以，叫郑徽离开长安。’你说，这叫什么话？”

郑徽气得要发抖，但表面上却反装得淡焉置之，“征召的柬帖已经来了！阿娃不去，朱赞又将奈何？”他停了一下，忍不住愤愤地说，“可恨的倒是李姥，她根本不该把这事告诉我的。”接着，他把跟李姥发生冲突的经过，细细说给了韦庆度听。

“这是借题发挥。”韦庆度说，“李姥不过给你一个警告，你该要有表示了，是搬走还是住下去？住下去自然得再给钱。我早已想到了，所以替你准备了两百贯，家父的钱，总在十天半个月内可到，一到我就给你送去，那时候你再看吧，李姥见钱眼开是怎么副样子！”

郑徽听了这话，才明白李姥的用意，他对她的不满反而减少了，“假母”都是势利爱财的，不足为奇。

于是，这晚上在西堂灯下，他把他不能向家里要钱的原因，老老实实告诉了阿娃，然后又把韦庆度准备借他两百贯的话也说了，叫她转告李姥放心。

阿娃表面上不动声色，心里却宽松得多了，她早已看出郑徽的难处，李姥也跟她谈过，要她从郑徽口中套一句话出来，到底往后作何打算？她很为难，一方面不能违背李姥的意思，一方面不忍逼迫郑徽，就这样拖延着。现在，到底拖延出一个结果来了。

这个结果自然不太理想——郑徽主仆五人还得住一年，两百贯在李姥是决不会满足的。但不管怎么，半年之内，李姥不会再说话，半年以后，另作别论，也许到时候会有意想不到的办法出现，像韦庆度这两百贯，不就是意外之财吗？

她也想到，这笔意外之财，来得虽容易，在郑徽要接过来却沉重得压手——曾几何时，酒阵文场的凌云豪气，一化而为失意潦倒、仰面求人的羞色，甚至还要受李姥的腌臜气，她想想真替郑徽难过。

“一郎！”她终于激动得无法自持了，“你可想到，那两百贯钱，每一文上面都是眼泪？”

这一句问话，像一枚钢针样刺痛了郑徽的心，“阿娃！”他痛苦地喊了一声，用乞怜的眼光看着她，希望她不再说下去。

“如果我是你，我一定找个庙去住下，痛下苦功，非把那名进士弄到手不可。”

郑徽惊疑不定，继以伤心和愤怒，“阿娃，你在对我下逐客令？”他不信似的问。

阿娃叹了口无声的气，闭目不语。她想激他一下，能使他从此下帷苦读，而他，所重视、所迷恋的只是西堂的声色。太没有出息了！

“不会！”她摇摇头，黯然不欢地答道，“你弄错了！”

他没有工夫去细想，是怎么弄错了？他只想到阿娃并没有驱逐他的意思，因而感到绝大的安慰。

“我想你也不会！”他宽松地说，“否则就是件不可思议的事！”他又说，“痛下苦功，不一定非住庙不可，在这里也一样。”

这话算是比较中听些。而且，他也真的做到了，开始静下心来，不问外事，一意用功。

 

转眼寒食将到，郑徽正在跟阿娃商议，要不要到月灯阁去看看韦庆度打球。忽然，贾兴脸色灰白地冲了进来，喘着气报告一个噩耗：“十五郎死了！”

“什么！”郑徽像被雷打了一样，“你说，说的什么？”

“韦十五郎死了！”这一次，贾兴说得比较清楚了些，“打球不小心，从马上摔下来摔死的！”

看来消息不假，郑徽一阵急痛攻心，几乎晕倒，身体算是勉强支持住，眼泪却再也忍不住了！

郑徽方寸大乱，他不能接受这一残酷的剧变，必须亲眼看个究竟。于是，他勉强抑制眼泪，匆匆骑马赶到韦家。

韦家十分平静，一点都不像是办丧事的样子，郑徽精神一振，疑心贾兴误传了消息。他几乎连跑带跳地冲进了韦家大门，希望一眼看见秦赤儿，仍旧挂着他的习见的笑容。

可是郑徽失望了！他只看到韦庆度的一个老仆，泪眼婆娑地迎上来招呼。

郑徽的心猛然往下一沉，视线又模糊了。

“唉！”那老仆深深地叹息，“这事哪里说起！十五郎死得好惨……”

郑徽无心听他倾诉悲伤，急急地打断他的话问：“十五郎的遗体呢？”

“搬回韦曲老家去盛殓了。”

“我得到韦曲去！”他想了一下，记起年前贾兴为了到长安来延医，曾到韦曲去找过韦庆度，识得路程，转脸向贾兴说，“我们就走！”

“今天怕不行了！”贾兴答道，“城门已经关闭，宵禁也快开始了。”

这可没有办法！他重重地叹口气，顿一顿足说：“唉！连最后一面都见不着……”

“一郎，你还是不要见吧！见了你更伤心，十五郎血肉模糊，脑袋都摔破了。”

“到底是怎么回事呢？”

“为争一个球，五六匹马一齐向十五郎冲，把他从马上撞了下来，乱蹄从他身上踩过。一郎，你想，这还有个不死的？”

郑徽陡觉血脉偾张，骇然说道：“这哪里是打球？简直是杀人！杨驸马难道坐视不问？”

“不在杨驸马府。”

“在哪里？”

“河东节度使府。”

郑徽疑云大起，问道：“是姓朱的邀十五郎打球？”

“是的。”

“还有什么人？”

“相府的卫士。”

一阵彻骨的寒意从郑徽的背上升起，立即化为熊熊的怒火，他感到他的血液在沸腾了！

“走，快走！”他对贾兴说，“去找朱赞！”

两骑马往延康坊河东节度使府第急驰，郑徽一心只记住韦庆度的话：“定谟，你愿做见证，可要负责，万一李六包藏祸心，再使暗箭，你可要找朱兄讲话，替我报仇申冤！”而现在，似乎竟连朱赞自己也是暗算韦庆度的帮凶，人心险恶，太不可测，把事实真相弄清楚以后，拼了命也得替韦庆度报仇！

快到延康坊时，他放慢了马，把见了朱赞该说什么话想停当了，到河东节度使府门前下马。

贾兴投了名帖，朱赞在退思堂接见郑徽。一见面做主人的脸色冷漠，既不点茶，也不延坐，站在堂前，以毫无情感的声音问说：“足下有何见教？”

“祝三死了？”郑徽反无哀戚，只像谈论不相干的人一般，平静得出奇。

“是啊！”朱赞算是有了表情，皱一皱眉说，“不幸之至。”

“听说死在这府里的球场上？”

“嗯。”

“是你出面邀请祝三打球？”

“是祝三自己想打一场。”朱赞又说，“人也死了，无处对证，就算是我邀请的。”

“又听说，一起打球的是相府的卫士？”

“嗯，怎么样？”

“哼！”郑徽冷笑道，“你总记得李六暗箭伤韦庆度的事？今天你们可是如愿以偿了！……”

他的话没有完，朱赞高叫一声：“送客！”然后转身管自己走了进去。

这是极度轻蔑的表示，郑徽怒不可遏，深悔自己平日没有带剑的习惯，否则一定赶上去，一剑劈死了朱赞再说，而此刻只能挥拳，但刚一作势，就让那里的两个下人架住了。

朱赞听见声音，回头过来，冷冷地说道：“嘿，斯文扫地，竟至于此！我告诉你吧，你要想借题讹诈，简直是妄想。韦家的人来看过了，长安县的仵作也来验过尸了，坠马致死，于人无扰！你，一个有名无实，不识抬举的妄人，敢怎么样？”说到这里，突然提高了声音叱斥：“替我撵了出去！”

架住他的那两人，有主人撑腰，立刻摆出了恶奴的面目，连推带拉地把他赶出了大门。

郑徽羞愤交集，而且万分泄气，因为他听出来，韦家的人对于韦庆度之死似乎并没提出什么异议，那么作为一个局外人，而且无权无勇的他，又有什么办法替他平生唯一的好朋友来申冤雪恨？

回到家，阿娃不在，他也懒得问她的去处。天色已暮，他不燃烛，也不吃饭，和衣躺在床上，双眼在黑暗中睁得大大的，感觉到自己如怒海余生，漂流在茫茫的大海中，无边的黑暗、无边的寂寞、无边的恐惧！

韦庆度之死，对于他的打击，比得到落第的消息还要沉重，一方面是人天永隔的痛悼；一方面有一份极重的责任——为韦庆度雪恨，该尽而不得尽。再想到自己的难题，今后一年的生活倚靠，陡然失去，就像猝不及防被推下深渊，连叫一声“救命”的机会都没有！

他觉得自己的精神到了崩溃的边缘，而竟还有残酷的一击，绣春嗟叹着告诉他：“素娘上吊死了！”

那是为韦庆度殉情，也是向旧事重提来逼娶的李六抗议。

——郑徽必须要逃避了！只有在醉乡中才没有这种残忍无情的天地。
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自春且夏，郑徽无日不醉。

骏马和家童都在东市卖掉了，因为他无法从家里得到接济——他也不想从家里得到接济，他自以为已不是父亲所期望的能够出人头地，以及母亲所钟爱的能够谨饬自守的儿子，所以他用贾兴的名义，请东市卖卦的老人代写一封信回家，说他在回南途中遇劫，下落不明，如果——

如果他能在第二年的礼闱中脱颖而出，一举成名，将可掩盖他的一切咎戾，而带给父母以意外的惊喜；如果依然落第，父母便将永远失去他这个不孝之子了。

然而，这样的打算，在他还是不切实际的！因为距离下一年的进士试，还有大半年的日子，他不知道怎样才能挨得过去。当他清醒时，他也曾想过这些事，却只是一筹莫展，徒然带来了莫可言喻的痛苦。所以到后来他索性不想了，过一天算一天，等李姥真的下了逐客令再说。

唯一能使他从痛苦中汲取若干自慰的是，阿娃对他的态度，始终未变。

她自然不会高兴，但从未对他有过怨言。她深切了解他内心的感觉，对于他的颓废不振，是抱着可怜、可惜的心情来看待的。所以总是想办法供给他所需要的酒，也总是告诫侍儿们不可流露轻视的神色，或者言语怠慢，触怒了他。

不过她无从去想象，这样下去会发生一个怎么样的结局。在这一点上——“过一天算一天”，她跟他的想法是一样的。

而李姥的想法完全不同，照她看，郑徽已到了不可救药的地步，身败名裂，自绝于父母，也没有一个朋友，不可能还有出息。她在三曲混了这么多年，类似的情形很看到过几次。那些人的结局，十分不堪：不是流落至于乞讨为生，就是成了人所不齿的“庙客”——受娼家豢养的寄生虫。以李姥这样年纪的假母，弄个“庙客”在家里，是件相当头痛的事。

因此，李姥日夕所思的，就是如何摆脱郑徽。她不敢公然驱逐他，因为，一则他到底花过大钱，说不出翻脸无情的话；再则要防备郑徽真的赖着不肯走，她拿不出进一步的强硬有效的办法，那么打草惊蛇，反而会把局面闹僵。

李姥还有一层说不出的苦，那就是阿娃根本不支持她的想法。为了这件事，母女俩不晓得争执过多少次。李姥苦口婆心地劝她：三曲中人，一生的黄金时代，不过三五年，后半世的生活，就是这三五年中的聚积，现在让郑徽霸占住了，豪客绝迹，转眼三五年过去，好花将谢，一无所有，会悔恨一辈子。

“我不悔！”阿娃斩钉截铁地答说。

“你自己不悔，你也得替我想想！”李姥恨恨地骂道，“死没有良心的东西，我白疼了你！”

“姥姥！”阿娃决定表示一种鲜明的态度，“你看开些吧！”声音是清晰而坚定的，“我替你挣的钱也不少了，说句忤逆的话，你老人家还有二十年的日子，存着的那些钱，生养死葬都够了，何苦还要操心？”

这话算是说到头了，老谋深算的李姥，气在心里，表面装作被驳得哑口无言似的。她的思路很快、很深，当时她就想到，女心外向，逼得急了，阿娃说不定会跟郑徽私奔，那一来岂不大糟其糕？

于是，她暗暗盘算，秘密部署，决意走一条破釜沉舟的路子。

一切都停当了，她仍旧声色不动，等阿娃自己谈起郑徽，她才接下去说道：“我也想开了，随你的意思。不过凡事总有个打算。难道你就这样守着他一辈子？眼前，他是落魄了，可究竟是五姓家的子弟，你想他娶你做正室，怕不容易！”

“我没有那个打算！我只是于心不忍，盼望他振作起来，好好读书，等明年进士及第，良心上有个交代。”

“那你该劝劝他呀！”

“何尝不劝？”阿娃欲语又止地以一声叹息作为尽在不言中的表示。

李姥也黯然不欢，好久才说：“只有求菩萨保佑了！”

“那天刘三姨说，竹林寺的菩萨有求必应，灵得很。”李姥的心腹侍儿说，“小娘子何不去烧个香。”

“对了！”李姥的神态，像突然想起了什么，“那天我去烧香，遇见刘三姨，她搬家了，搬在金光门口群贤坊，问起你，再三叮嘱，叫你去玩，到竹林寺烧香，你是顺路，就去看看她吧！”说到这里，她回头问道：“我记得竹林寺在金光门外？”

“是的。”那侍儿答说，“出金光门就是。”

“你跟一郎一起去烧吧！好好求一求菩萨，许个愿。今晚上斋戒沐浴，明天一早就去，先到刘三姨家歇脚吃午饭，下午到竹林寺宿山，起早烧个头香，才见得你们俩的诚心。”

阿娃毫不迟疑地应诺。她并不像李姥那样对烧香有兴趣，只是不忍拂逆，同时想到，借这个机会让郑徽去散散心，也不是件坏事而已。

回到西堂，郑徽正一杯在手，顿然无语。她转述了李姥的话，劝他听从。

这无论如何是李姥的一番好意，郑徽再也不能不识抬举了，便以一半高兴，一半牢骚的语气答说：“好啊！烧完香再去问个卦，看看倒霉要倒到什么时候？”

“那得准备牲醴……”

郑徽一高兴，豪富公子好事的脾气又发作了，不等她说完站起来说：“我去办。你别管了。”

话是说出了口，备办牲醴的钱还不知道在哪里？想一想，秋天的衣服此刻用不着，便拣了一包，悄悄送到东市的质肆，当了两贯钱，才能备办三牲、醴酒、香烛。

这夜，李姥邀郑徽到她那里去吃饭。为了斋戒，吃素，也不喝酒。李姥视如子侄般，对郑徽特别亲切，说了许多勉励他的话，这是郑徽自韦庆度遭遇不幸以后，第一次感到的温暖。

于是，他度过恬静的一夜，第二天趁午前比较凉爽，早早出发。阿娃带着绣春坐一辆车，他骑一匹小川马，穿过皇城大街，向西而去。

群贤坊是金光门以南第一坊，离平康坊总在十五里路左右，犊车走得慢，费了两个多时辰才到。

刘三姨的住处，郑徽已听李姥仔细说过，进群贤坊西门，往南第二条街，朝北第五家。找到那里，一看宅第宏敞，门口有个十七八岁的女郎在买甜瓜，郑徽便上前问讯：“请问府上可是姓刘？”

“是啊！”那女郎说，“你找哪一位？”

“鸣珂曲李家来探望刘三姨。”

那女郎未及答话，忽然视线落于郑徽身后，高高兴兴地喊道：“绣春姐！”

这就找对了。郑徽听绣春叫那女郎“阿青妹妹”，她们先叽叽喳喳，抢着问好，然后把阿娃扶下车来，再介绍了郑徽。车马另有那里的人照料，阿青把他们引到客厅来见刘三姨。

刘三姨是李姥二十多年前在三曲的姐妹，但看上去比李姥年轻得多，四十出头的半老佳人，见了阿娃，十分亲热。略略寒暄过后，便指着郑徽，含笑问道：“这位想来就是郑郎了？”

郑徽不待阿娃介绍，便敛襟作揖，微笑着说：“我是郑徽，三姨好！”

那刘三姨却不答话，只堆满了笑意，不住端详着，左看右看，把郑徽看得有些发了窘，她才点点头，说了句：“好俊的人物！”接着殷勤地让座，待茶。

刚说了有三五句话，忽然厅外脚步匆促，郑徽探头一看，是李姥家的工人张二宝，满头大汗，一脸惊惶，跨进厅来，也顾不得行礼，便向阿娃说道：“小娘子，你快请回去吧！姥姥得了急病了！”

一厅的人都发愣了！阿娃慌乱地问道：“怎么？怎么回事？”

“姥姥今天也高兴，自己带着小珠到后园去摘栀子花插瓶，摘着摘着，忽然捏住手说：‘我的指头发麻！’一句话没有完，人就倒了下去，嘴里吐白沫，人事不省。”

“哎呀！”刘三姨在一旁失声叫道，“那是中风啊！”

“怎么会出这种事？”阿娃茫然四顾，哭着喊道，“怎么办呢？怎么办呢？”

“别着急！”郑徽转脸问张二宝，“请了大夫没有？”

“到东市去请了。”张二宝说，“情形怕不大好，小娘子得赶快回去看看。”

“三姨！”阿娃愁眉苦脸地说，“真没有想到出这种事，我得赶快坐车回去……”

“车太慢了，得骑马回去才好。”张二宝说。

“马只有一匹，我骑了，一郎就没有了。噢，”阿娃向刘三姨说，“三姨这里借一匹吧！”

“我们家也没有马。你们先别乱，听我说！”刘三姨从从容容地说，“出了意外，第一要镇静。中风并不一定没有救，阿娃先骑马回去看看，郑郎跟绣春留在这里听消息。没事最好，万一真的倒了下去，办后事自然要郑郎来主持，我们先好好商量一下，有备无患，才不会乱了步骤。”

这番话说得郑徽大为佩服，心想刘三姨胸中倒有些丘壑，不可小看了她。于是安慰阿娃道：“三姨的话不错，你先定下心来，回去看一看再说。不管好歹，派人给我个信，带一匹马来，顺便再接绣春回去。”

阿娃方寸大乱，失去了主意，郑徽怎么说，她怎么答应，匆匆地由张二宝护送着，骑马赶回鸣珂曲。

于是，郑徽一个人做了素昧平生的刘三姨的上宾。她听说郑徽正在斋戒，特为叫厨子备了素筵，一面吃，一面谈长安丧葬的风俗。郑徽都默默记在心里，因为他觉得刘三姨的话不错，李姥一死，主持后事在他是责无旁贷的，那就得先把一切情况，弄个清楚。

饭后，刘三姨叫一名侍儿，把他引入一所槐荫小院去午睡。郑徽骑了一上午的马，原也有些累了，但心中有事，无法合眼。他在想，李姥真的死了，阿娃当家，自己就可以安心在西堂住了下去，这是个意想不到的好转变……

一个念头没有转完，他忽然省悟，痛恨自己用心卑劣，以期望别人的不幸，来解决自己的生活，这是多么可耻的想法！

然而，他跟李姥究竟没有多少感情，她的生死并不能引起他的太多的关切，他只能从阿娃身上去想。李姥跟阿娃亲如母女，看到阿娃刚才那副惊惶焦忧的神情，可以想象得到，李姥一死，对于阿娃必是异常沉重的打击。为了阿娃，他衷心祈望李姥能够化险为夷。

想是这样想，希望究竟是渺茫的。他忽然想到，李姥真的去世了，他以什么资格来替她办后事？是半子之谊的女婿身份吗？五姓家的子弟，替三曲的假母发丧服孝，这不成了笑柄了吗？

为了阿娃，别人笑还不要紧，只怕风声传到父母耳朵里去，那就糟了！他想，落魄至此，已大不孝，再做出有辱门楣的事来，那真是杀身不足以赎其辜了。

想到这里，他非常不安：“李姥千万死不得！”他一遍遍地在心里说。同时，急于想回去看个究竟，便起身回到客厅，向刘三姨告辞。

“再等一等吧，算时间该有消息来了。”

郑徽勉强又等了半个时辰，看看日色已经偏西，再等下去，坊门一闭，断绝通行，今夜怕赶不到家，所以执意要走。

“也好。”刘三姨说，“我派人到西市去赁一匹马，让郑郎骑了去。”

“西市离此不远吧？”

“就在东面。”

“既不远，我自己到西市去赁吧。”郑徽又踌躇着说，“绣春怎么样呢？”

“犊车太慢，她今天赶不到家了。歇一晚，让她明天回去好了。”刘三姨答说。

事情就这样安排了。刘三姨派人领着郑徽到西市，在骡马行赁了一匹马，由那里的人跟着，赶回平康坊。

 

到了鸣珂曲李家，下马一看，双扉紧闭。正有些奇怪时，门上有样东西落入眼帘，触目惊心——那是一把大锁！

郑徽惊疑交并，抢步上前，想从门缝里张望一下，到底是怎么回事？却又发现锁眼已用泥土封住，这一来，除非把锁敲掉，就是有钥匙也不能把锁打开。

那表示了什么？表示李家全家不是偶然出门，而是出门以后不再回来了！

一想到此，郑徽眼前金星乱迸，满头如针刺般焦躁慌乱。这太不可思议了！他疑心自己在梦寐之中，或者弄错了地方，把眼睛使劲地紧闭了一会儿，重又张开，定神看一看，一点都不错！从去年第一次惊艳，一直到这天上午伴着阿娃出门，记忆历历在目，再也错不了的！

那么，这是怎么回事呢？斜阳无语，门庭寂寂，谁也不能为他作答。

“郎君！”跟来的马夫，等得不耐烦了，“请给了赁马的钱吧！给了钱，我好走。”

一句话提醒了郑徽，“我仍旧得回群贤坊！”他急急地说。

“不行了！你听，快收市了，今天赶不到群贤坊。”

果然，东市收市的铜钲，已经响了。接着就得关闭坊门，开始宵禁，到群贤坊有十五里路之远，不是片刻之间所能到达的。

“但是，”他问马夫，“你呢？你不是也要赶回西市？我赶不到，你不是也赶不到？”

“我不回西市。”马夫答道，“在东市，我们有同行，我在那里歇一晚，明天回去。”

郑徽不再多说，付了三百钱，让那马夫跨马自去。

而他自己，茫然无主，简直快晕倒了！扶着墙壁，勉强支持住，从一团乱丝样的意绪中，总算找到了一个线头：问一问左右邻居，先把事情弄清楚了再说。

于是，他叩开了左邻的门，向那应门的中年汉子问道：“请问，间壁李家的人，都到哪里去了？”

“搬走了。你不知道？”

“什么时候搬的？”

“午前。”

“搬到什么地方？”

“这就不清楚了。”

“你想，李姥会搬哪里？”

那中年汉子似乎觉得他的问句十分可笑，摇摇头说：“我们跟李家没有来往，一点都不知道。”

郑徽无法再问下去，道声“谢谢”，垂头丧气地转身离去，脚步沉重得像拖着一副钦命要犯所戴的脚镣。

他不辨东西地往前移动着。一抹余晖曳出他的长长的身影，这使他忽然警觉，天色将暮，得找个宿处才好。

到哪里去呢？他站在十字路口，茫然无主。阿娃已去，韦庆度已死，还有王四娘家阿蛮，一个多月前为新科进士量珠聘去，在平康坊，他已没有一处熟悉的地方，可以托足。

想不到裘马翩翩，观光京国，不到一年的工夫，竟至于无家可归。天下虽大，竟至于难觅容身之地！一念及此，他忍不住眼眶一酸，几乎凄然泪落。

自然，平康坊多的是勾栏人家，不愁无处可宿，只是一则他万万不可能再有偎红倚翠的心情；再则，他身上所有的钱，连一夕缠头之费都不够，便只好另打主意。

于是，他重又拖动沉重的脚步，毫无目的地往前走去。离开平康坊，来到东市。东市北口的两扇大木门，正被慢慢地推动，将要合上，郑徽直觉地抢上几步，从门缝中挤了进去。

身后的木门，被关闭了，落闩下锁，发出迟滞沉闷的声音。非常奇怪地，那种一点都不好听的声音，反使他的心情安定了下来，既然今夜已不能离开东市，便只好在东市打主意找宿处了。

东市也有酒楼，酒楼也可以留宿，甚至于招胡姬荐枕。而此时的郑徽已失却去光顾的资格，他仅能找到一家简陋的旅舍，权度一宵。

三杯浊酒，一盏孤灯，郑徽经历了平生第一个凄凉难耐的夜。

经过一段五中如焚、昏乱不明的时间，就像灰尘落地静止了一样，他才开始能对这一整天的经过，细细回忆。

只要稍一细想，郑徽就如大梦初醒。一切都是预先安排好的，李姥态度的转变，原亦可疑，却为自己所忽略了。信了李姥的好意，便不能不尊重她的意思去烧香，肯去烧香，便必然中了调虎离山的恶计。一步错，满盘输，懊悔嫌晚了！

这是一场梦，梦得太离奇了些。

这是一场戏，作为一场戏看，他不能不佩服李姥的提调，角色整齐，场子紧凑，是一场好戏。

然而，阿娃演得太出色了！从她转述李姥的好意开始，一直到在刘三姨家接得李姥急病的消息，所表现的那副方寸大乱的神情，无不是绝妙的做作。如果阿娃不是演得那样逼真，稍微露一丝破绽，他就绝不可能被骗得在这场戏终了以后，才知道是“戏”！

这太残酷了！郑徽不敢相信，阿娃竟是这样一个深沉得不可测的人！他从头细想，她的一颦一笑，以及默默无言中所流露的私心喜悦的爱意，即令是做作，难道竟无一丝真情？如果有一丝真情，又何忍在他已走到山穷水尽之际，还下得了那重重一推——推他落入深渊的毒手？而且在下此毒手之前，又是如此地声色不动！

“这无论如何是说不通的，其中一定有个他所意想不到的原因，找不到李家的人，可以找刘三姨问一问。”

这是他整夜苦思以后，所得到的唯一的一个主意。

人是非常困倦了，但无法熟睡，蒙蒙眬眬，不知惊醒多少次。好不容易听见晨钟初动，他再也不能留在床上了，匆匆起身，付了宿费，守在东市西门口，等宵禁解除，立即赶往群贤坊。

十五里路，他是走了去的，因为身上的钱，连赁一匹马都不够。

起身以后，连一口水都没有喝过，七月的阳光，就是在早晨也很强烈，郑徽又渴、又饿、又热、又累，但一个希望支持着他能忍受这些苦楚，他确信他必定可以从刘三姨那里，对这件不可思议的怪事，得到一个解答，或者打听到李姥和阿娃的动向。

 

两个时辰的工夫，终于到了群贤坊，认清了刘三姨家，他举手叩门。

好久都没有人答应，他大喊：“刘三姨，刘三姨！”

声音越喊越大，约有一盏茶的工夫，才有人出来开门。

“请问有什么贵干？”一个须眉半白，肌肤漆黑的昆仑奴问。

“我姓郑，我来看刘三姨。”

“刘三姨？”那昆仑奴似乎想不起这个人似的。

“昨天我还来过。刘三姨——四十来岁——”

“噢，我知道了。”那昆仑奴说，“这里是崔尚书的宅子，前两天有人来赁这里的空房子，说有远方来的表亲要住。昨天黄昏时分就搬走了。”

郑徽一听这话，手足冰冷，却又汗流浃背，最后的一丝希望也被斩断了！李姥和阿娃做事做得太绝，送了人的命，还要叫人做糊涂鬼，心太狠了！

一阵急怒攻心，郑徽觉得咽喉中痒痒的，并有些腥味，一张嘴，吐出一口鲜血！

“啊！你怎么了？”那昆仑奴惊呼着来扶住他。

“没有什么，谢谢你。”郑徽挣脱了他的手，扶着墙壁，一步一步向前走去。

现在真的走到绝路了！他意识到这一点，却并不去细想，他的心里空荡荡的，没有什么感觉，这世界与他无关，好像他拖曳着的躯体，也是属于另一个不知名的人的。

好久，他才能重新回到现实世界，他发现他在一处十字路口，但茫然不辨东西，也想不起怎样才走到这地方来的。他只感到倦了，需要找个地方躺下来。

纵贯西半城的永安渠水，温柔恬静，对他是一个不可抗拒的诱惑，倦极了的他，压榨自己剩余的精力，勉强还能纵身一跃，跃入永安渠中。

这时的郑徽，已进入精神崩溃的“离魂”状态，所以在跃落以后，入水以前，就已失去知觉。然而位于皇城左侧的永安渠，岸边有浣衣的妇女，渠中有戏水的少年，水旁柳荫下，还有听蝉唱、寻午梦、稍作休憩的行商负贩，自然不容郑徽轻生。

一位被溅得满脸水花的浣衣妇人，首先惊呼，接着，四五个戏水少年，迅即围了上来，合力把他救上岸。有懂得急救的人，赶快找来一口大铁锅，把他俯卧在上面，肚腹抵着锅底，头部下垂，轻轻压着他的后背，口中却并没有多少水流出来。

“这样不行！”有个三十岁左右，儒士打扮的人说，“这人不像是溺死的，怕是一时昏厥。”说着，蹲了下来，伸手探一探郑徽的胸膛，又说：“不要紧，找碗热汤灌下去，就可以醒过来。”

于是有人去弄姜汤，有人把郑徽扶起来倚坐着。那儒士打扮的人，细看着郑徽的脸，忽然诧异地说：“这不是荥阳郑某？”

“怎么？你认识他？”旁观的人纷纷发问。

“且先把他救醒了再说。”

一碗姜汤灌了下去，郑徽悠悠醒转，他的脑中还是昏昏沉沉的。想死不死，在他仍是极大的恨事，同时也羞于见人，懒得说话，所以仍旧把眼睛闭上了。

“郑兄！”那儒士打扮的人，摇着他的身子问，“你还认识我吗？”

郑徽睁开眼来看了一下，晕眩得很厉害，认不真切，只觉得仿佛见过，便有气无力地答道：“面善得很。”说完，他又把眼睛闭上了。

“我叫刘伯守，家父上宏下藻，你该记得了吧？”

“噢！”郑徽算是遇到了一个有渊源的人，略感欣喜，相继而来的，却是更多的羞惭，不愿多说话，只挣扎着想离开这个众目昭彰之地。

“郑兄，现在住哪里？我送你回家。”

“我无家可归了。”他低低地答说。

“噢——”刘伯守踌躇了一会儿说，“那么先到寒舍暂住一住再说。”

郑徽无力拒绝，让刘伯守找了辆车来，载着他回到布政坊刘家，被安置在他从前所住的那间屋子中。沐浴、更衣，喝了一盏热汤，精神稍微振作了些。

“郑兄什么事想不开，走上这条绝路？怎么又说无家可归？贵价呢？怎么不跟了出来？”

这一连串的发问，使得郑徽羞窘不堪。“一言难尽！”他断断续续地，好不容易才把自己的遭遇说了个大概。

刘伯守默然。他没有想到郑徽潦倒得如此！一时多事，把他救了回来，看起来会成为一个累赘。

到了晚上，此身不死，愤懑不除的郑徽，由于气恼、劳累，再加上绝食的缘故，恹恹成病，而且来势极凶，呓语不绝。

忠厚长者的刘宏藻远游齐鲁不在家，刘伯守一向是为德不卒的性格，一看郑徽病得如此，深悔多事，却又不能不替他医治，舍不得多花钱请名医，只在西市找个卖野药的走方郎中，胡乱弄些草药，煎好了，撬开郑徽的牙关灌了下去。这哪能医得好郑徽内郁外感、交相杀伐的重症？

一连三天，郑徽始终神志不清，面赤如火，内热烧得嘴唇都焦了。呓语的声音渐渐微弱，而呓语的内容始终未变，一直凄怨地喊着：“阿娃，阿娃，你真的有这么狠的心？你在哪里？在哪里？”

 

阿娃在哪里？在平康坊南面的宣阳坊。

那天在群贤坊得到李姥急病的消息，她由张二宝伴送着，一路急驰，不过半个时辰，就到了平康坊西门，便有李家的另一名工人喊住她说：“小娘子，你直接到宣阳坊去吧，姥姥在宣阳坊胡医生家。”

阿娃听说过，宣阳坊胡医生是治中风的高手，但是，“为什么不把胡医生请到家来呢？”

“胡医生把腿摔坏了，不能来，只好把姥姥抬了去请他治。”

“噢！”阿娃又问，“姥姥到底怎么样了？胡医生怎么说？”

“我怕小娘子回家扑个空，赶着守在这里，胡医生怎么说，我不知道，看样子还有救，你快去吧！”

阿娃不再多说，转马向南。她没有去过胡医生那里，只凭从人引路，曲曲折折来到一家人家，下马进门，身后黑油双扉，砰然一声被关上了。

穿过一条长长的夹弄，往左一转，豁然开朗，看到一个花木扶疏的院子。视线一扫，阿娃陡然变色，廊下一堆箱笼，她认得是郑徽的行李。

“姥姥呢？”她狐疑地问。

“阿娃，我在这里！”李姥笑嘻嘻从屋里走了出来。

阿娃大骇，然后是一阵血脉偾张，继以浑身抖颤，她完全明白了！

愤怒到了极点，反变得冷静，她退后一步，一个字、一个字地说道：“姥姥，怎么回事？我要弄清楚，不弄清楚，我死在这里！”

“胡说！”李姥呵责着，“我还不是为你！你进来，我慢慢告诉你。”

“不！”她固执地，“我不进去，你现在就说！”

“这还用说吗？姓郑的赖着不肯走，那就只好我们娘儿俩躲开他了！”

阿娃原已明白是怎么回事，只不过要听李姥亲口说一句，同时她也打算好了，李姥的话一完，她飞快地转身，夺门便走。

李姥也是有布置的，夹弄口有三四个侍儿等着，一齐动身，抱腰的抱腰，拉手的拉手，不放她过去。

“让我走，让我走！”阿娃像疯了一样，乱打乱踢，侍儿们都不敢还手，拉拉扯扯，把她弄了进来。

阿娃被摆布得无计可施，心里既悲愤，又委屈，唯有付之于号啕大哭。

“乖，乖，阿娃！”李姥还像当年哄孩子似的，把她搂在怀里，跟她说好话，“阿娃从不哭的，是不是？”

这话提醒了阿娃，哭，一点用处都没有。她慢慢住了泪，寒着脸问道：“你们到底要拿他怎么样？”

“我也是一番好意。”李姥眼珠转了两下，慢条斯理地说，“他在这里，一辈子不会上进，要激他一激，才会发愤。这是于人于己都有好处的事……”

“我不要听这些。”阿娃粗暴地打断了李姥的话，“我只问，把他这么一丢就算了吗？我们也得有点良心，人家可是风风光光到长安来的，不能把他弄得流落在异乡。姥姥，你这一世没有儿子，也得修修来世！”

这话说得太重了！姥姥脸上青一阵，红一阵，要想发作，却又不敢。阿娃看在眼里，狠一狠心不肯说句赔罪的话，而且心里有着一种报复的快意。

李姥终于恢复了平静的神态，“那也得看他自己。他要愿意回常州，自然送他盘缠，他要有办法，仍旧愿意住在长安，谁也禁止他不了。”李姥停了一下，又说：“我把一切都托了刘三姨，等她一来，就都知道了。”

“哼！”阿娃冷笑道，“刘三姨什么好人？也是个断子断孙的绝户！”

李姥大怒，真想狠狠抽她一个嘴巴。但是，她也立刻警觉，阿娃一肚子的火，无处发泄，可能故意寻事生非，准备大闹一场，可别上了她的当。

于是，李姥脸上反而堆满了笑意，亲自用块手巾替她擦脸，一面劝她道：“闹也闹了，哭也哭了，该洗洗脸，吃饭去了吧！”

阿娃满腔委屈，想想就此偃旗息鼓，可真不大甘心，然而李姥这样地赔小心，再闹也实在没有意思。只赌气不吃饭，一个人在榻上朝里睡了，谁也不理。

李姥却是殷勤得很，侍儿们也都听了她的嘱咐，一会儿来请她喝荷叶粥，一会儿来请她洗澡，川流不息地劝解，到底把她将就得神色和缓了。

到了傍晚，刘三姨来了。阿娃不愿理她，故意避到后堂，却侧耳静听着。

“晋娘！”刘三姨叫着李姥从前的名字说，“我把你的大事办妥了，你该怎么谢我？”

“还谢你呢！”李姥笑道，“阿娃差点跟我拼命，你要把那位郎君安置得不妥当，不但不谢你，还要埋怨你！”

“妥当极了！这时候怕已到灞桥了。”

“噢！”李姥问，“他愿意回常州？那可以放心了。他是怎么说的，骂了我没有？”

“那自然少不得骂你两句。不过到底是大家公子，硬气得很。等阿娃一走，我跟他说了实话。你猜他怎么？”

“怎么？”

“他哈哈大笑。”然后刘三姨放粗了喉咙，学着男人的声音说，“李姥真是小看了人！我堂堂常州刺史的公子，难道还烦在她一个娼家不成？有话尽管好说，何必来这一套？”

“我倒不相信，”李姥又说，“他真的舍得我家阿娃，就这样走了？”

这话恰像是替阿娃说的，屏门后面在偷听的人，凝神息气，更关心了。

“他哪里舍得？”刘三姨答道，“他说他就是为了阿娃，才受尽了闲气，不为阿娃早拍拍腿走了。不过他也知道，这样下去，不是个了局。阿娃为他受委屈、苦心调停，他心里都明白，只觉得对不起阿娃，却说不出要走的话。就是到了今天，他也仍旧相信阿娃决不会撵他……”

屏门后的阿娃无法再听见刘三姨的话，她心里充满了感激——感激郑徽对她的体谅，直到她心底最曲折深微之处。于是，她的热泪无声地流得满脸，而这流泪的感觉，也是她从未经历过的，又酸楚，又甜蜜，是一种无法形容的舒畅和满足。

“……自然，”她无意间又捕捉住了刘三姨的声音，“晋娘，他骂你太势利！可是也并不太恨你，说是看在阿娃的面上饶了你。”

“谢天谢地！他只要肯回去好好读书，不负阿娃对他的一番交情，饶我也罢，不饶我也罢，我都不在乎。”李姥停了一下，又说，“这些都是闲话，我问你，送了他多少盘缠？”

“他哪里肯要你的盘缠？”刘三姨带些冷笑的语气答说，“几百贯都在你们家花掉了，要你十来贯钱的盘缠？”

“话不是这么说。这一路到常州，几千里的途程，吃饭要饭钱，住店要店钱，不多带点钱在身上，怎么办？”

“怎么办？人家老家就在荥阳——荥阳郑家，一到河南，谁不知道？怕没有人照应？”

“这么说，他就光身一个人走了？”

“可不是？在西市骡马行赁一匹马，说走就走了。”

“他还有行李在这里。”

“想来他也不要了。公子哥儿的脾气，都是这样的。”说着，刘三姨取出十五贯钱钞，放在桌上说，“你拿回去吧！人家骨头硬，省了你十五贯。”

“三姨，你收了吧！多亏你费心，我另外不预备谢礼了。”

“笑话！”刘三姨大为不悦，“三十多年的老姐妹，你把我当什么人看了？”

这两个积世的老虔婆，一吹一唱，把一套鬼话编得丝丝入扣，“言者无意，听者有心”，尚且足以拨动心弦，又何况是有意装作无意而说给有心人听的假话，自然句句都打入阿娃的心坎中了。

她坐下来一想，忽然发现自己并没有什么烦恼了。只有些想念郑徽，但那是一般的离情，分别也不过才半天，还不到牵肠挂肚的地步。

这时她才想到绣春，赶快把她找了来，悄悄问她，郑徽临走之前，是怎么个情形？

“我不知道一郎什么时候走的。”绣春答道，“刘三姨家的阿青，拉着我去玩儿，日色偏西才回刘家，听说一郎走了，刘三姨又说带我回家，到了这里才知道有这么多花样，都把我闹糊涂了！”

这才是阿娃的莫大憾事！如果——郑徽动身以前能看到绣春，他必定有句要紧的话交代下来，而现在，让绣春把这个最宝贵的机会错过了。

她一向待侍儿们宽厚，这时候却忍不住咬牙切齿地痛骂：“你真该死！就这么贪玩！你不想想，那时候你只知道姥姥得了急病，性命难保，居然还有心思去玩，你还有点人心没有？”

绣春被骂得几乎哭了出来。她内心另有委屈，她并不贪玩，是阿青一个劲把她拖了去的。郑徽的事，她也隐隐约约看出来一些，只是李姥已严厉地告诫过她，叫她推说什么都不知道。如果敢在阿娃面前多嘴，李姥说过，要把她转卖给北曲下等娼家中一个最凶恶的假母，让她朝朝暮暮去受折磨。

阿娃还是恨声不绝，然而无济于事。她对李姥是谅解了，想念郑徽的心，却一天重似一天，夜夜在灯下默数着郑徽的行程。

数到第五天，计算着他该走到了桃林——年前她大病一场的地方，听说那里掘出来一道什么关尹的灵符，现在改名叫作“灵宝”了。

 

自然，郑徽不会在灵宝，也不在刘宏藻家，在西市的凶肆。

凶肆专门替人家办丧事。大唐的丧葬讲究得很，讲究得“吊者大悦”。寻常人家死了父母，先不服丧，等一切排场准备好了，方始发讣。到了下葬的日子，亲戚朋友都来执绋，死者入土为安，活人痛饮一场，名为“出孝”。

若是王公贵人家的丧事，那又大不相同。出殡时，几里路长的仪仗执事、明器、假人假马，朱丝彩绣的灵车，各色各样的丧乐，以及专门唱来给观众听的挽歌。此外，还有亲友的路祭，可能比丧家的仪仗更能吸引观众，丈把高的纸糊的房子，内中安置着用面粉捏成、栩栩如生的假人、假花，数十尺高的祭帐以外，还有雕金饰画的大祭盘，盘中刻木为戏。最有名的一次是范阳节度使送太原节度使辛云京下葬的祭盘，戏文是尉迟恭突厥斗将、汉高祖鸿门大宴，机关操作，人物都能活动。披麻戴孝的辛家子弟，都住了哭声，拉开白布孝帷，看得出了神。看完，辛云京的大儿子说：“祭盘好得很！赏马两匹。”

这些就都是凶肆的杰作。自然也有凄惨的一面，穷途末路，病势垂危的异乡人，常被送到凶肆去等死。郑徽就是这样被刘伯守送到西市凶肆去的。在刘伯守看，郑徽的病，决计好不了，他不能让郑徽死在他家里，就只好以两贯钱的代价，托凶肆替郑徽料理后事了。

用两贯钱来料理身后，再省俭也是不够的，但类此情形，凶肆中人等于行善，不能算作一件生意，自然也不会放在心上，把郑徽放在后院一间残破的空屋里，听其自然。

倒是那里的几个工人，对郑徽产生了兴趣，因为像这种“等死”的“活尸”，差不多完全是异乡落魄，病倒在西市的旅舍中，最后看看没有希望了，旅舍主人才把他移交到凶肆来，由好好的人家送来的，几乎绝无仅有。其次，由旅舍中送来的那些人，都不是什么好出身，而这姓郑的，据说是名门巨族的子弟，并且是落第的举子，这就太不寻常了！

一半出于好奇，一半出于尊敬，那些工人很关心郑徽的生死，川流不息地来探视，有人替他喂几口茶汤，有人替他扫扫屋子，无形中照顾得很周到。

其中一个叫冯大的最热心，他根据过去的经验，断言郑徽绝不会死。冯大也识得些药性，弄了几味发汗解热的药，浓浓地煮了一碗，找个同伴帮着把郑徽的牙关撬开，拿那碗药灌了下去。

这真是“死马当活马医”，医死了，不会有人跟他办交涉；医好了，救人一命，是阴功积德。冯大的打算是对的。

到了晚上，奄奄一息的郑徽，居然能睁开眼来说话了，虽然声音极其微弱，但确可证明他已清醒得能够表达他的意思了。

“这是什么地方？”他问。

冯大怕吓了他，不敢说是凶肆，“是西市旅舍，刘家派人把你送来的。”

“我饿了！”这是他的第二句话。

“好，好！”冯大非常高兴地答应着，“我马上弄东西你吃。”

他弄来一碗米汤，吹凉了喂郑徽吃完。凶肆的工人听说郑徽的病势大有转机，认为是个奇迹，纷纷到后院来探望，甚至于把凶肆的主人也惊动了。

“这个人不会死了！”冯大对主人说，“你老把他买棺材的那两贯钱，拿出来替他治病吧！”

凶肆主人慨然允许，冯大和那些工人也都捐了钱，一共凑成五贯，存在凶肆主人那里，替郑徽延医服药，病势一天一天地减轻了。

郑徽和冯大交成朋友——实在是他把冯大看成亲人。他不大去想过去的一切，一想就会五中如焚、头痛欲裂，无法想得下去。因此，他也无法跟冯大谈他的往事。他心中一日几遍浮现这一个感觉：一切都是新的，一切都得从头做起。

然而，正像婴儿一下地就会哭一样，随着他的再生，仿佛自先天中只带来了浓重的忧郁。他很少说话，也从不离开那后院，白天痴痴地望着白云，晚上怔怔地对着孤灯，只不断在想：什么叫人？什么叫我？我这个感觉是怎样来的？我未生以前在何处？已死之后，可有另一个我？

这一连串的怪念头，他一个也解答不了。但是，他仍旧愿意漫无边际地去想。他也常常想到远在南方的父母，而在感觉中仿佛幽明异路，抱恨终天，永远也见不到了。因此，回忆中的白发双亲的音容笑貌，为他所勾起的不是孺慕，而是悲痛。

初秋了，早晚已大有凉意，郑徽身上还是单衣服，受不了寒，常有些咳嗽。

冯大替他买了件夹衣，又说：“郑老弟，你身体也快复原了，日子是要过下去，总得打个主意才好。”

“大哥，你说打什么主意呢？”他茫然地问。

“听说你家在南方，尊大人做很大的官，是不是凑些盘缠，让你回去？”

他摇摇头，回家的念头，在他简直没有动过。

“那么，”冯大又说，“找个混饭的路子吧。郑老弟，我老实跟你说了吧，你知道这是什么地方？”

“你告诉我说是西市旅舍，我看看不像，不过我懒得问。”

“这里是西市的凶肆。”

郑徽弄不清楚了，“难道我真是死过一次了？”他问。

“也差不多。”冯大把过去的情形说了些给他听。

“噢，大哥——”他另有种新的无法形容的痛苦，从心头浮起，那是残余的爱面子的性情在作祟，死就死，搞得这样凄凄惨惨，却是件叫人难堪的事。

“我看你也不能做什么笨重的活儿，”冯大又说，“糊弄糊弄那些纸扎、面捏的假人假马吧！你们心细手巧，糊弄出来的东西，一定玲珑精致。”

冯大的话真说反了，郑徽的手笨得很，也懒得去学，糊个纸马，捏个面人，怎么看也不像。冯大又不好意思说他，只叹口气多方替他包涵。

郑徽不但懒得学，也懒得做，他常常为隔院传来的歌声所吸引，停下手中的工作，痴痴地听着。那歌声总是拖长了调子，悲伤欲绝，从无明快的节奏、嘹亮的音色，因为那是挽歌——隔院中有人在练习挽歌。

做工的同伴们，有的听得多了，无动于衷；有的总是皱了眉，难以忍受；还有的会愤愤地骂一句：“又在号丧了！”只有郑徽一听到挽歌，就像胃纳不佳的人喝了一碗酸中带甜的汤，别有一种快感。

渐渐地，他对挽歌的好坏，知道得很多了。有时候，他也随意哼着，一面哼，一面改正了他认为有瑕疵的音节。那只是自然而然发生的——他本来是个善晓音律的人。

“哎！”有一天冯大偶尔听到他在哼，大为惊异地说，“你唱挽歌，好像很在行。来，你放大嗓子唱一遍我听听！”

这一唱把凶肆主人也惊动了。他跟冯大商议，让郑徽就干了这一行。冯大怕郑徽不肯抛头露面，不敢担承，但答应去谈一谈。

想不到郑徽听了冯大所转告的话，竟是一口答应。因为他心理上已对冯大产生了极重的依赖性以及无条件的信任，冯大怎么说，他怎么做，根本未想到有考虑一下的必要。

但细想一想，这在他是出乖露丑的事，大为不妥。只是话已说出口，碍于冯大的交情，无法翻悔。

肆东当然非常高兴，对他的待遇也立刻不同了，单独给了他一间屋子，一日三餐，供奉甚厚，又替他做衣服、买补食，调养了个把月，可以说是完全复原了。

郑徽的心情却是十分矛盾，一方面就肆东和冯大有种感恩图报的想法，另一方面又总觉得斯文扫地，十分难堪。一想到过去的锦衣玉食的生活，以及不久以前在平康坊的旖旎温馨的风光，真有生不如死之感。

不久，肆东接到一笔大买卖，一位曹尚书的祖父寿终，丧事极其铺张。肆东决计让郑徽在这个大场面中，一逞歌喉。

是重阳将近、细雨霏霏的天气，曹家出丧的仪仗，排了五里路之远，前队辰时出发，灵车直到巳时方才起动。郑徽身穿孝袍，跟随灵车一起行动。羞惭、畏怯，加上“既伤逝者，行自念也”的与众不同的身世之感，并作十分伤心，一面唱，一面泪如雨下，到后来竟至歌不成声。

长安城中，从未见过这样的唱挽歌的人。看热闹的观众，开始时觉得惊奇，到后来也恻然心伤，一个个默默无语。只听得仪仗过去，沙沙的脚步声和哽咽凄凉、如鹤唳猿啼般的清越的歌声，加上灰蒙蒙的天色和如烟似雾的细雨，气氛沉重到了极点。

而肆东却是兴奋极了。长安的凶肆，一共两家，东市西市各一。西市的凶肆，种种不及东市的同行，连西城的丧家，都愿意请东市的凶肆。从此以后，西市的凶肆，也有了一项东市凶肆所不及的长处，看来生意将会有起色了。

“郑老弟！”事完之后，肆东笑嘻嘻地向郑徽道贺，“恭喜你！你唱得太出色了。老实说，我干这一行，三代相传，今天听你唱过了，才知道什么叫挽歌！这一趟买卖，除了正账以外，曹尚书特为另赏二十贯，这都是你的功劳。来，你分一半去！”

这十贯钱，替郑徽带来的不是欣喜，而是刺心的悲痛。在曹家出丧的行列中，他应该是执绋的吊客，照规矩，事完以后，作为承重孙的曹尚书该向他叩头道谢，而现在，他得到的是曹尚书的赏赐。

此外，他也一直不安地在怀疑，道旁如许看热闹的观众，总该有人识破了他的真面目。

不过，实际上他是多虑了。因为经过这一场劫难，他的容貌和神态都有了极大的改变，非复当年玉树临风的丰采，外表看来像一下子老了十年，而且畏畏缩缩的，再也不能想象他也曾有过意气轩昂的日子。加上每一次挽唱都换去儒服，穿上孝袍，自然更难辨识。而最主要的一点是，没有一个人想到五姓家的子弟、常州刺史的公子会沦落到以唱挽歌为生。这心理上的蔽境，使他们再也无法认出郑徽的真面目。

他在出丧的行列中，看到过安阿利、刘伯守，还有秦赤儿，他们都没有认出他来，因此他慢慢放心胆大了。

西市凶肆的生意做得很发达。大部分的丧家都指定要“冯二”——这是郑徽“改行”以后所用的名字——唱挽歌。他有了特定的行情，凡指名要“冯二”应差的，另加两贯。

由于郑徽的挽歌，能让看大出丧的观众安静下来，造成肃穆哀伤的气氛，表现出对死者的最大的敬意，因此，有些丧家虽委托东市凶肆承办丧事，却希望有“冯二”来唱挽歌。这种要求，都为西市凶肆断然拒绝了。

东市凶肆的主人，十分不服气。挽歌只是葬仪中的节目之一，那许多投下巨大的财力、物力、人力，使人目为之眩的制作精美的仪仗，竟会不敌一个人的歌喉，在他是无论如何不能承认的一件事。果然如此，仪仗何用？只弄个人唱唱挽歌就行了！

于是，他挽请同行中的长老，向西市凶肆的主人提议，两家凶肆作一次比赛，希望打倒西肆，重振声誉，来恢复他承办丧仪的领导地位。

暗底下是一场商战，而表面上却说得冠冕堂皇：“彼此同行，应该互相观摩。”

“是的，是的。”西市凶肆的主人，心里有些嘀咕，口头上却不能不表示同意。

“再说，秋天一到，各地方的举子云集长安。加以今年天子下了诏命，各道各州的地方长官，期以秋末冬初，‘入计’京师，趁这机会，让他们看看长安的葬仪如何隆重，也是件很有意思的事。”

这样一说，西肆主人更无推辞的余地。于是他们商定了细节，并且决定了一个一百贯钱的彩额，两肆各出五十贯，存在作评判的长老那里，视观众的喜怒，决定彩金的谁属。

这些，正在力争上游的西肆主人，都硬着头皮答应了下来。观摩将在十天以后举行，西肆主人发动了所有的人力，日夜赶工，把那些应该拿出来陈列的旗牌帷绋，修补得焕然一新。

东肆主人也在准备，但他所做的准备工作，恰好与西肆相反：他用重金礼聘了一位姓魏的来唱挽歌，至于一切仪仗中的用具，只不过稍微检点一下而已。

这姓魏的叫魏仙客，有胡人的血统。在“冯二”未出名以前，他是唱挽歌的第一高手，近年已经退休，但歌喉未衰，一则看在东肆主人那份丰富的报酬上面，再则也还有跟后辈较一日之短长的雄心，所以欣然接受了聘约。
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这年秋末冬初，长安城内呈现了空前未有的热闹，除了每年照例的，应各科考试的举子七八千人齐集京师以外，更因为今年天子新下“入计”之诏，天下十五道的节度使、采访使，以及各州刺史，车马络绎，纷纷入都。由于四海升平，竞尚繁华，那些疆臣守牧都极其阔气，各人所带的随员仆从，多则上百，少亦一二十，以至于长安的米价都因供不应求的关系而上涨了。

“入计”的地方官，由吏部排定名单，分三班觐见皇帝。常州刺史郑公延被排在第二天朝觐。为了入朝方便，他在永兴坊设了行寓。到入觐那天，禁钟初动，他便已带着老仆贾和出门，出永兴坊北门，穿过丹凤大街，往西至建福门门前下马，随班在宣政殿觐见皇帝。这只是一个照例的仪式，真正的述职，不是向天子而是向宰相。但朝仪繁复，也费了相当长的时间，才能出宫。

郑公延近半年来的精神一直很不好，这天起早入觐，戒慎恐惧，格外觉得疲劳，急于回寓休息。而贾和却领着他往东绕路回去，郑公延不由得有些生气。

“为什么这么走？”他问，“不是该由天门街转回去吗？”天门街是丹凤门大街的俗称。

“天门街挤满了人，不大好走，往东绕路还快些。”贾和答说。

“天门街出了什么事？为什么挤满了人？”

“那都是看热闹的，东西两个凶肆，拿他们的明器仪仗陈列在天门街，要比个高低。这是从来没有的事，听说把整个长安城都轰动了。”

“胡闹，简直胡闹！”郑公延摇头叹息，“世风日下，愈出愈奇，我看大乱将至了！”

“郎君！”贾和试探着问说，“可有兴致，也去看一看？”

“这有什么好看？”

贾和是跟郑公延一起长大的，名为主仆，情如弟兄，而且从小伴读，肚子里颇有些货色，所以虽碰了个钉子，仍不放弃劝郑公延去看热闹散散心的念头。

“凶礼也是六礼之一。”贾和侃侃然地说，“郎君一向喜欢《礼记》，前几年朝廷制定《开元礼》，郎君还上书有所陈述，那么今天何不去看一看，如有错误，也好教导教导他们。”

这最后一句话，打动了郑公延的心，在马上拈髭沉吟，有些拿不定主意。

“穿了公服不方便。”贾和又说，“我先陪郎君回去，用饭、更衣，然后从从容容地去逛一逛。”

“好吧！”郑公延终于点头了。

于是，他们回到永兴坊行寓，吃完午饭，主仆俩换了便服，步行着出了永兴坊北门，眼前就是丹风门大街南端的起点。

放眼望去，黑压压的一片人头，东面多，西面少。在天门街东面是东凶肆的陈列品，彩绣的伞扇、象生的明器、精致的祭盘、庄严的灵车，令人目不暇接。西面也是同样的陈列品，但论制作的精美，显然地——西不如东。

郑公延一面浏览，一面作考证和批评，哪一样合于古制，哪一样缺乏意义，谈得津津有味。贾和倒也颇能领略，偶尔提出补充的意见，居然相当中肯，这使得郑公延的兴致更好了。

走到尽头，却有一番景象，是连精究凶礼的郑公延都不了解的，那是一座用胡床堆叠起来的高台，约有三四丈高，两丈见方。

“这座台作何用处？”郑公延自言自语地在问。

“请问，”贾和又去问别人，“这座台，作何用处？”

那人正要回答，忽又手一指，答非所问地说：“你看，来了！”

来了有一小群人，走在中间的是一个长身黑面的老者，穿着青袍，三绺长须，飘拂胸前，神态极其威严。簇拥在他周围的五六个人，手里都拿着出殡开路用的铎，走到台下，把那老者扶了上去，然后一齐振铎。铎中木制的“舌”，掩击着铜制的铎身，发出极洪亮的声音，顿时把游客都招引到台下来了。

“是了，要唱挽歌。”郑公延对贾和说。

“不错。”有个不相识的游客接口，“这人叫魏仙客，唱挽歌最有名的，但已歇手多年，不知怎么又出山了？”

“薤……”魏仙客开始唱了。他唱的是《薤露》，最古老的挽歌之一。

郑公延凝神静听着，他发现魏仙客年纪虽大，中气还十分充沛，加上他那浑厚的嗓子，确有黄钟大吕之慨。但歌喉虽好，却并不适宜于唱挽歌，特别是他的奋臂顿足，鼓睛咬牙的表情，看来十分滑稽，以至于台下的听众，嬉笑自若，毫无悲戚之意。

“这哪里是唱挽歌？”郑公延摇摇头说，“倒像是跟死者有不共戴天之仇，人死了还不消恨，要痛斥他一顿似的！”

这一说，站在他旁边，刚才跟他交谈过的那人大笑，“老先生真是形容得入木三分。”那人说，“长安城里的人，也是近年来才知道挽歌应该唱成什么味儿！这魏仙客不晓得后生可畏的道理，未免太不识时务了！”

郑公延听出他话中有话，便问：“怎么？出了个如何可畏的后生？”

“那人叫冯二。回头你听听他的挽歌，一字一泪，凄凉极了。”

正说着，西面高台上爬上去三个人。中间那个自然是冯二，面色苍白，眉宇间隐隐含着无限哀愁悲戚。后面两个从者，各捧一面装饰灵车用的云霎，也是端然肃立，容颜惨淡，仿佛遭遇了大丧的样子。

“冯二登台了！”大家都这样相互招呼着，东面的观众，顿时去了一大半。

郑公延不愿受挤，只由贾和陪侍着在最后面观看。那“冯二”慢慢地整一整衣服，俯仰之间，显得哀伤逾恒、形销骨立似的，仅这一个动作和神态，就激起观众深深的同情，一齐静了下来——这显得魏仙客的歌声更响了，响得近乎喧嚣，令人厌烦。

但是，魏仙客的喧嚣，只要西面一发声，立刻被压了下去。“冯二”唱的也是一首古老的挽歌——《蒿里》。历来相传，《蒿里》是送士大夫和庶人归葬用的，送王公贵人的挽歌，就是魏仙客所唱的《薤露》。

冯二的歌声，具有一种特异的魔力，只要发现它，就必为它所吸引，而它，不管在如何复杂喧嚣的声音中，又总是最容易被发现的。在听的人的感觉中，他的声音仿佛可以看得见的，清如山泉，脆如琉璃；也仿佛可以触摸得到的，极软而又极韧，连绵不断，越林渡水，把木叶流泉都振荡得嗡嗡作响了。

然而也有看不见、摸不到，只能由各人自己去体会，而各人的体会又有不相同的东西在内。他的歌声，就是他自己的心声，也是所有听的人的心声。那无穷的哀怨，不止于唱出“蒿里谁家地？聚饮魂魄无贤愚。鬼伯一何相催促，人命不得少踟蹰”的生命无常的感叹，凡是英雄末路、才人小遇、少年孤苦、老来伶仃、弃妇下堂、贤臣被谗，人世间一切欲告无门、欲哭无泪的伤心、委屈、抑郁，都得以在“冯二”的歌声中，尽情一泻。

于是，有人黯然魂销，有人喟叹不绝，有人悄悄拭泪，有人掩面而去，有人涕泗滂沱，而各人内心中却又都感到一种异样的满足。

郑公延心里十分难过，却还能忍住眼泪，而贾和则已泪流满面。他一面哭，一面用力往前挤去。郑公延不知他要做什么，一把拉住了他。

“你怎么啦？”

“我要去细看一看。那人的样子、声音，像我们家的一郎。”贾和哽咽着回答。

“别胡闹！”郑公延说，“一郎遇盗，到现在还没有消息，一定死于非命了。怎么会在这里？”

“不！”贾和固执地，“我一定得去仔细看一看。我不死心。”

正说到这里，忽然一阵大乱，观众纷纷回头，看着东面，并不住相问：“怎么回事？出了什么乱子？”

郑公延也拉着贾和转脸去看，东面台上，正有七八个人爬了上去，扶起一个人来，那是魏仙客。

“啊，出人命了！”有人大惊地喊。

于是秩序大乱，议论纷纷。郑公延跟贾和被挤得身不由己，退到丹凤门大街南首。从路人的口中，约略知道了这幕悲剧的梗概，大致是魏仙客因为盛名毁于一旦，愤激过度，得了中风，为自己唱了挽歌。

“生死大事，凶礼庄严，这样子视同儿戏，未免太亵渎了！难怪要出事。”郑公延不胜感叹地说。

贾和却不甚理会魏仙客的生死，他所关心的是那青年歌郎的真面目。“郎君，”他向郑公延说，“我去打听一下，看看到底是我们家一郎不是？”

“你要愿意去白跑一趟，那也随你。我看绝不是的，一郎不是那种自甘下流的人，怎么会沦落到执此贱役？那太不可思议了。”

贾和不愿多辩，一切都等细看了再说。于是，他伴送郑公延先回永兴坊行寓，在厩中挑了一匹快马，一直寻到西市凶肆。

那里正乱哄哄闹得不可开交。像这种斗胜的事，往往弄到临了，变成斗气。魏仙客当场身亡，说来是被“冯二”气死的，不管有理无理，单凭“苦主”的身份，就可以大闹。魏仙客的老婆，这时正带领儿女，满地打滚，大哭大叫。西肆主人一看情势不妙，吓得已经溜走，由冯大在那里苦苦解劝，却是劝不下来。

接着，有官厅来传西肆主人问话。地方上出了命案，有司不能不问。出事的地点，归万年县管辖，但西肆在长安县境，所以万年、长安两县都要找西肆主人。

“真对不起！”冯大赔笑说，“我们东家不知哪里去了？等他一回来，我就告诉他去投案。”

“好啊！出了人命，竟然跑了！那还得了？”万年县的胥吏问说，“谁是管事的？”

“我们东家自己管事。”

“放屁！”那胥吏瞪眼骂道，“我看你出头答话，必就是你管事。你想要赖，赖得掉吗？带走！”

“走”字还没有说完，一条铁链子已套在冯大项间，猛然一拉，冯大踉踉跄跄地跌撞过去，另一个胥吏顺势把他上了手铐。

“慢来，慢来！”长安县的胥吏，出头拦阻，“这里是长安县地界，贵县越境办案，可有文书？”

万年县的胥吏一愣，随即做了个笑脸，“哎——老兄，自己人何必打官腔？高抬贵手，让我交了差使，一两天内，一定有句话交代。”

“老兄，请你高抬贵手！我也是上命差遣，身不由己。长安县的人，今天先让我长安县带走，只要贵县移文过来，我一定亲自把他解过去。老兄放心，我说过的话一定算数。”

万年县的胥吏自知斗不过地头蛇，便也大方地答应了。西市凶肆的人，一看已有官厅出面，便不理苦主的吵闹，上门关店。

贾和抢上两步，悄悄问道：“请问，今天唱挽歌的那位，真的叫冯二？”

“你还提冯二呢，都是冯二闯的祸！”那人没好气地答道，“你请吧，我们这时候哪有工夫跟你说这些不相干的话？”

贾和想了一下，摸出一小块碎银，塞在他手里，用极轻的声音说：“送老哥买杯酒喝。”

那人双眼骨碌碌一转，看无人注意，把那块碎银塞到袖子里，然后答道：“不叫冯二，冯二是假名字。”

“那么，真名叫什么呢？”贾和惊喜交集地问。

“这我就不知道了。”

“他在不在这里？带我去见一见！”

“他是你什么人？”

“如果没有认错，他就是我家小主人。”

这一说，那人好奇心起，毫不迟疑地领着贾和去看郑徽。

郑徽正在他自己房间里发呆。魏仙客的死，替他带来了一阵阵的惊悸。他的情感已被磨得极薄，极脆弱了，经不起些微的意外打击，何况是无冤无仇、从不识面的一个人死在他面前。“我虽不杀伯仁，伯仁因我而死”，他感到自己犯了不可逭的大罪，除了良心上的自我谴责以外，还恐惧于缧绁之危。

“冯二！”

这突然的一声喊，惊得他抽搐着跳了起来，刚定一定神，忽又感到晕眩了！他看到了一个他不敢信其为真的人，闭上眼不敢睁开来。他祈祷着他所看到的，只是一种幻象，他要闭着眼等待，等待幻象的消失，等待又等待，等待确定了一无动静时再睁开眼来。

然而，他无法闭住他的耳朵，“一郎……”那苍老而熟悉的哽咽之声，像支箭样刺入他的耳鼓，然后一双枯瘦的手抱住了他。

这不是幻想，他要不信其为真也不可能了！

于是，郑徽的在未投水以前的一切记忆，一霎时都被唤醒，无限委屈和辛酸，都在贾和一抱之间集中了。

“老贾……”随着一声喊，郑徽放声大哭。

这一哭把店里的人都招引来了。在他们心目中，“冯二”这个人与伤心两字不可分，他们从未见他有过笑容，那苍白的脸色、深锁的眉宇，时常可以听得到的长吁短叹，以及唱挽歌时的声泪俱下，常使人替他发愁。而今天，他们是震动了！看他哭得那样浑身发抖，气促声断，一个个心中惶恐，仿佛将有大祸临头似的。

有那懂事的人，知道这时候的任何劝慰，都属于多余，那一主一仆所需要的是单独相处，便做个眼色，招一招手，所有的人都悄悄退了出去。

“一郎！”贾和喘着气说，“怎么会落到这步田地？真叫人心痛死了！”

“我，我叫人骗了！”郑徽呜呜咽咽地，语不成字。

“谁？谁骗了你？怎么骗法？”

谁？是李姥还是阿娃？或者是不谙人情险恶，自己骗了自己？一切恩恩怨怨，到头来连个分辩的余地都没有，甚至连在自襁褓中便蒙照顾的人的面前，都开口不得，那是一份叫人如何忍受的冤屈！

“一郎，别尽哭了！”贾和有些焦躁，但仍想出话来安慰他，“不管怎么样，你人还在，先回去见了老主人再说。”

“不！”郑徽说，“我再也不回常州去，我没脸见两位老人家。”

“不回常州。老主人在长安……”

“在长安？”郑徽惊惶失色地问，“怎么来的？是为找我？”

“老主人奉旨‘入计’，一半也要来打听打听，不是说你遇盗了吗？到底生死存亡怎么样，总也要有个确实的信息才是。”

郑徽长长地喘了口气，心里又慌又乱，不知道说什么好。

“走吧！一郎，永兴坊还远得很……”

“不，不！”郑徽不自觉地往后缩了缩身体，“你让我好好想一想！”

“这有什么好想的？”贾和大声地说，“赶快回去见了老主人，让他先好安心，有话慢慢再说。”

郑徽尽自摇头。他知道，自己见了贾和都无法把过去的一切说出口来，见了父亲，自然更难启齿。无论如何，他得要一些时间，先把见父亲的勇气培养起来。

“老贾！”他怯怯地说，“你先回去，就说没有找到我。明天，明天我一定去见父亲。”

“为什么呢？”

“不为什么？我只是有些——”他老老实实招承了，“有些怕。让我先定一定心。”

贾和一听这话，很容易明白，他的沦落，多半是咎由自取。沉吟了半天，知道无法逼他回去，但又怕一夜之间，别生枝节，决定破工夫守着他，好歹得让他们父子见了面，才算尽到了自己的责任。

于是，他说：“也好。今晚上你先把所有的话告诉我。一郎，你别怕，父子到底是父子，没有什么大不了的。”

郑徽点点头，略作一番检点，倒积下了十几贯钱，取了两贯留在身边，余下的托同事转赠魏仙客的家属。交代了这件事，又跟同事一一道别，然后领着贾和到西市旅舍投宿。

经过这一段时间，郑徽的情绪比较安定了。在灯下为贾和诉说自到长安的经过，有的地方强调，有的地方简略，强调的是朱赞的仇怨，简略的是西堂的温柔岁月。说到被刘家送入西市凶肆，等死待埋，主仆两人又抱头痛哭了一场。

痛定思痛，贾和觉得谁也不能怪——甚至也不能怪郑徽，只怪命运太坏，所有的不幸都凑集在一起，才造成这样一个悲惨的结果。他以他自己的想法，推及郑公延，相信郑徽必定能得到他父亲的谅宥。因此百般开导，终于把郑徽说动了，答应一早就回永兴坊去见父请罪。

在永兴坊行寓的郑公延，却几乎一夜未睡。到日暮宵禁将要开始的时候，他还没有见到贾和回来，就知道做梦也没有想到的事，居然实现了。情况很明白地摆在那里，如果贾和发现那“冯二”不是郑徽，他没有理由不回来的。

但是，郑公延在内心中拒绝承认自己所体察到的事实。在他的想象中的郑徽，不出两种状态，一种是门第高贵的翩翩浊世佳公子，春风得意，荣登上第，为人人所艳羡；一种是才丰命啬，中道夭殂，留下几篇好诗，传诵人口，提起他的遭遇，人人浩叹惋惜。

除此以外，不可能出现第三种状态——那样一个形容猥琐，竟至以出卖涕泪，唱挽歌为生的人，郑公延觉得对他和他的门第亲族，是一种无法容忍的侮辱，他宁死也不能要这样一个儿子。

然而，居然要有这样一个儿子了！那是件离奇得令人难信的事，就像有个身份下贱的不相识的人，忽然来冒充他的儿子一样，使他怒不可遏！

这一夜他越想越恼怒，竟至终宵不能合眼。天一亮，他就叫其他的仆从，分头寻找贾和。此刻，他唯一的希望是，自己所设想的一切，完全是无中生有的庸人自扰，贾和只是迷了路，迫于宵禁，才在外面被困了一夜。

吃过早饭，郑公延贴身的一个书童小进，一脸惊喜之色，跑得上气不接下气地进来禀报：“一郎回来了！”他大声地喊，“一郎没有死！好好儿的，只是瘦得快认不得了！”

郑公延的心，猛然往下一沉，一阵晕眩，跌坐在胡床上，手扶着头，半晌作声不得。

小进只以为他骤得意外消息，难以置信，便上前扶着他，又说了句：“是真的。”

郑公延一掌打在小进脸上，厉声骂道：“我知道是真的。何用你来瞎起劲！”

小进掩着脸不敢作响。他怎么也不明白，为了什么挨了这一巴掌。

就这时，贾和也进来了。一看郑公延面色不愉，特别加了几分小心，轻轻说道：“果然是一郎。他不敢来见郎君，是我好不容易把他骗了来的。”

“谁要你多事？”郑公延瞪着眼说。

“自家骨肉，流落在外面，总不是事。郎君，”贾和嗫嚅着说，“一郎九死一生，也吃了不少苦，你可怜可怜他吧！”

“哼！”郑公延冷笑一声，问，“不是说中途遇盗，怎么又到了长安？”

“没有遇盗这回事……”

贾和才只说了一句，把郑公延刚压下去的怒火，倏地全翻了上来，“这一说，他是冒贾兴的名义，写信撒谎？既然自绝于父母，今天又跑来干什么？”

“那也是怕见父母，一点羞耻之心。”贾和解释着答说，“其实一郎自己又何尝不心痛？”

“那么这一年，他到底在什么地方？”郑公延又补充了一句，“我是说他在入闱以前，住在什么地方？”

贾和默然，他不敢说破真相，怕更惹郑公延生气。

“哼！不用说，当然是平康坊的勾栏人家！”郑公延厉声问道，“是不是？”

“是。”贾和硬着头皮答应，却又为郑徽解释道，“郎君三十年前，不也走马章台，一日看尽北里花？这不足为奇。”

“哼！”郑公延为了维持他的尊严，大声斥责，“你简直拟于不伦，竟拿我跟他相比？我辜负了父母的教训还是败坏了郑家的名誉？他自到长安，只写过两封信回家，可见自始就甘于下流，沉湎酒色，心目中从来就没有父母二字。天性凉薄到如此，你还替他辩护？”说到这里，他把脸一沉，冷冷地吩咐：“下去！不准你过问这件事。”

贾和从未碰过这么大的钉子，心里十分难受，却又不敢声辩，只好悄悄退下，躲在屏风后面，暗中还在打算，如果郑公延对郑徽责罚得太重，他还要不顾一切，出来解劝的。

他没有想到，郑公延却站起身来，走了出去。等了一会儿，看看没有动静，放心不下，便一路寻了来，走到门外，只见四骑已快出永兴坊，四骑中，认出有郑公延父子，另外两个自然是仆从，就不知道是谁。

于是他找到小进一问，郑公延所带的两个人，是常州刺史署中这年春天新补的两名差役，他们和郑徽，彼此都是陌生的。

贾和大为惊疑，立即跨上一匹马，赶出永兴坊，却是四顾茫茫，不知往哪个方向去找，只好漫无目的地在附近几坊乱转。

而郑公延却有预定的目的地，他出了永兴坊西门，一直往南疾驰，越过曲江，折往西南，到了杏园附近，已经是很荒僻的地方了。

于是他领头下了马，铁青着脸站在那里，以愤恨得要喷出火来的眼光，看着郑徽。

郑徽的感觉很奇怪，他想通了，有种生死置之度外的豁达，由于心理上已有接受任何责罚的准备，所以他并无恐惧。自然，他心里也充满了惭愧疚歉，然而他不愿多说什么，因为他的深重的罪孽，无丝毫辩解的余地，所以说什么话，都是多余的。

“父亲！”他只伏在地上叩了个头，说了句，“儿子不孝！”

郑公延的声音，出奇的冷静：“你现在才知道不孝，晚了！”于是，他自己一马鞭抽向郑徽，然后，又以坐堂行刑时的语气命令：“替我打！”

那两个差役虽不是侍候刺史坐堂的老手，但耳濡目染，也懂得点行刑的诀窍，一鞭下去，其势虽凶，实际上刚在一接触郑徽的后背，便很巧妙地缩了回去，所以并不太疼。

郑公延做了多年的州牧，还有个看不出来的？大喝道：“替我着实打！剥了衣服打。”

那两个差役面面相觑，互相使了个眼色，一齐上前，剥落了郑徽的衣服。然后再一鞭下去，背上立刻出现了一条鲜红的血痕。

郑徽疼得额上冒出黄豆大的汗珠，但他咬紧牙关，一声不哼，甚至还直挺挺地跪着，无丝毫退缩之意。因为他是以赎罪的心情来接受责罚的，肉体上的痛苦越深，心理上的负担越轻。

做父亲的却误会了！郑公延看到他这样倔强，认为他至今没有一点悔悟的心，越发愤怒，一迭连声地咆哮着：“打、打！用力打！”

那两个差役无可奈何，只好狠着心打。郑徽无法再保持跪着的姿态，仆倒在地上，每一鞭下去，便是一阵抽搐，可是他始终不愿喊一声痛。

这一来，使郑公延激起了非要折服他不可的狠心，从差役手里夺过马鞭，亲自下手，在他的感觉中，他所鞭责的不是一个不肖子，而是一个桀骜不驯的江洋大盗，死不足惜。

当爱变质为恨时，恩尽义绝，往往会下毒手。自我激动的郑公延，已进入半疯狂的状态，追逐着满地打滚的郑徽，鞭下如雨，连那两个差役都看得心惊肉跳，恻然不忍，一个上前，从身后把郑公延抱住，一个去夺他的马鞭。

“放开我！”郑公延厉声叱斥，同时一鞭抽向那来夺他的手的差役。

那差役忍着疼，到底把鞭子夺了过来，“不能再打了！”那差役说，“人只剩了一口气，怕命都难保！”

“这种人生不如死，别管他！”郑公延喘着气说，“回去。到家不准多说！”

那两个差役表面上唯唯称是，终觉于心不忍，回到永兴坊，悄悄商议了一下，决定把这消息透露给贾和。

“唉！”贾和顿足长叹，“早知如此，我不该把他找回来的，都怪我不好！”说着怨嗟不绝。

“大叔！”有个差役说，“救人要紧，看那样子，耽误不起，你快想办法吧！”

“事情还要做得秘密。”另一个差役指着里面说，“不能让那位知道。”

贾和细想了一会儿，发现这场天伦之变，要比他想象中严重得多。警惕于前一天处置未善、冒冒失失把郑徽劝回家来，弄成这么一个糟糕的局面，他再也不敢轻率行事了。

想来想去，只有仍旧托西市凶肆的人帮忙，比较妥当。于是他把自己的一些私蓄，尽数带在身上，悄悄骑马赶到西市。

西市凶肆的主人逃跑了，冯大被抓去以后，迄未释放，店中乏人主持，无形中成了歇业的状态。贾和敲了好半天的门，才有人出来应接，那人还认得贾和，把他请了进去，询问来意。

“我家小主人，让他父亲打伤了，丢在那里不管。我来并托各位，看在你们过去同事的分儿上，救他一救！”

“人在什么地方？”

“在杏园一带。”贾和答说。

“那一带地方大得很，总得有个准去处，才容易找。”

“这我就不知道了。”贾和把身上带着的一些碎银子，都取了出来，放在桌上，说：“救人性命，在各位是行善，在我不能不表示谢意。钱不多，先请各位喝杯酒，等找到了人，怎么样的安顿，我们再来商量，总不教各位受累就是了。”

这一招很有效，凶肆中有人答话：“我叫杨开远。贾大叔，你放心，我们马上跟你去找！”

凶肆中力夫和抬杠的用具都是现成的，由杨开远指挥，一共派了六个人，跟着贾和一起出发。自西市到城南杏园，路很不少，深秋日短，等出了南城明德门，太阳已经偏西了。

贾和从未来过杏园，那两个差役说的方位又欠清楚，偌大一片荒野，找起来相当费事。贾和心里非常着急，怕关了城回不去，郑公延必要查问，事情就麻烦了。

于是，他停下来跟杨开远商议，“城门可是要关了，但人也非找到不可。怎么办呢？”他搓着手说，两条眉毛快连在一起了。

“当然要找。”杨开远答得干脆，“找到为止。”

“不瞒你说，我一定要赶回去，不然，我家老主人会查问。”贾和又说，“还有一层，你们各位找到了人，如果城门已关，一样也是回不去啊！”

杨开远沉吟了一会儿，答道：“这样吧，贾大叔，你先请回去，我们在这里再找，找到了如果今晚不能进城，哪怕荒寺破庙，好歹将就一夜，一天亮就进城。你明天上午到西市来听消息好了。”

这是眼前所能想到的最好的一个办法，贾和自然同意，又重重拜托了几句，便先骑马进城，赶回永兴坊。

杨开远一看天色快黑，不敢耽误，略略端详了一下地势，把六个人分为三路，自杏园以东向曲江以西，分头向前搜索。

“有了，有了！”左面一路的人，在一片墓地中大喊。

杨开远赶紧同右路的两人，一齐奔了过去，看到地上僵仆着一个人，上半身是赤裸的，但青一块，紫一块，遍体皆伤，脸上染满了血迹和泥土，面貌几乎难以辨认。可是，不用辨认，也可以确定他必是“冯二”。

“死了！”有人探了探他的鼻息，又掀开他的眼皮看了看，站起身来，毫无表情地说。

“等我看一看。”

杨开远从小就在凶肆当学徒，经手处理过上千的尸体，对于死活的辨认，具有独到的眼光，他认为“冯二”心头微温，还剩仅余的一丝气息，并没有“死透”。

“赶快进城！进不了城，在这荒郊野外摆一夜，可就死定了！”

六个人一齐动手，把“冯二”平放在带来的木板上，四个人抬，两个人在左右扶持，走得又快又稳，刚好及时赶进将要闭上的城门。

一进城门，就是一家小药铺。杨开远把郑徽放了下来，走进药铺，找到店东，用一碗童便，加上几味伤药，撬开郑徽的牙关，把那碗药慢慢灌了下去，然后抬起来继续赶路。

这时已开始宵禁，金吾卫大声吆喝着驱逐行人。但一个遍体皆伤，命在顷刻的人在路上抬着，情况特殊，一路盘查的金吾卫都只略微看一看，便挥挥手，示意速行。

安然到了西市凶肆，把他放在后院的空屋中。杨开远试了试他的鼻息和胸头，心里相当欣慰，他有八分把握，明天可以让贾和看到一个活的“冯二”。

“老杨！”一个熟悉的声音在他身后响了起来。

那是一度避不见面的肆东，他赶紧赔笑着招呼：“你老回来了！”

“我悄悄回来看一看，马上还得走。”肆东愁眉苦脸地说，“老杨，看来我这个铺子要完了！倾家荡产，都只为了冯二的挽歌。”

“你老别这么说，魏仙客自己一口气上不来，跟别人什么相干？我看传冯大去，也不过问一问话，难道还能治他的罪？”

“你真是不识轻重！”肆东放下脸来，指着半死不活的“冯二”说，“怪不得你会做出这种荒唐事来！”

杨开远一愣，“怎么啦？”他茫然地问。

“你把个快断气的人，弄到铺子里来，他要死在这里怎么办？”

“咱们不是开的凶肆吗？死了，弄口棺木把他装起来……”

“呸！”杨开远的话没有完，肆东一口唾沫吐在他脸上，“你以为他是病死的吗？打得这样子，死了下来，你敢不报官相验，就把他埋掉？”

一句话说得杨开远哑口无言，想想是有些不妥。

“长安县、万年县都在找我的麻烦，东肆花钱做了手脚，非把我整垮不可。冯大被抓了进去，我还不知道怎么救他，你倒替我想想，我还经得住再打一场不明不白的人命官司？”

“那么，”杨开远也慌了，“怎么办呢？”

“赶快送鬼出门！”

“送到哪儿？”

“问你啊！麻烦是你找来的。”肆东停了一下，又说，“只有这样，三更天，你找两个人帮忙，把他送到土地庙去。悄悄儿的，别让人看见，扔下他就回来。”

西市土地庙是座没有香火的破庙，久为乞儿所盘踞，“冯二”被送到那里，无人照顾，一定活不成。杨开远好不容易把他救了回来，要这样再送他到死路上去，实在于心不忍，因此好半天都答应不下来。

“怎么？”肆东厌恶地说，“冯二是你的亲人？”

“我在想，冯二也是官家子弟，有个姓贾的老仆在这里，我是不是该通知他一声？”

“不行！”肆东斩钉截铁地说，“做官的人都不讲理，只要沾上一点儿缘故，麻烦就没有完。冯二死也好、活也好，看他自己的命，跟咱们不相干。如果说是你把他救了回来，为什么又把他送到土地庙去？人家不会说，冯二本就要死了，只说是害在你手里的。这场人命官司够你打一辈子。你要自己愿意找倒霉，我管不着，可别害我！”

肆东的意思已很明白，如果不照他的意思去办，立刻便有敲碎饭碗的可能。杨开远心想，自己学的这门行当太“绝”了，整个长安只有两处地方可以托足，东市凶肆成了冤家，不能去；西市凶肆再不收容，那就要饿饭了！

这个利害关系太大，杨开远不能不屈服在肆东的威胁之下。到了三更天，仍旧找到原来那一批人，悄无声息地把“冯二”抛在土地庙里。大家都受了肆东的开导，一个个一言不发，只当没有这回事似的，溜回家蒙头大睡。

第二天近午时分有人叫门，杨开远心里有数，怕别人应对得不好，露了马脚，抢着去开了门，门外果然是贾和。

“找回来了？人在哪里？”贾和张大了眼，怯怯地问。

“没有。”杨开远使劲摇着头说，“我们也刚回来，找了大半夜，把整个杏园都找到了，一点影子都没有。”

贾和顿时变了颜色，眼睛都失神了，痴痴地站在那里，好半天说不出话。

“也许地方不对。”

“不会的。”贾和痛苦地望着他说，“我回去又问了，是那个地方。杏园以东、曲江以西，一片墓地里。”

“那也许——”杨开远有些支吾了，“也许早断了气，当地有那行好的人把他埋掉了。贾大叔，”杨开远不能不劝慰他两句，“生死有命，你看开些吧，他父亲都下得了那个毒手，你又何必替他伤心？”

贾和没有答话，慢慢地两行眼泪流了下来，掩着脸，一路哭了回去。

杨开远心里非常难过，几次想道破真情，却又怕真的替肆东惹了麻烦。就在踌躇难决时，贾和已走得无影无踪，就算想说实话，也不可能，只得叹口气算了。

然而，“冯二”的死活，一直挂在他的心上。朝思暮想，眠食不安，到第三天实在忍不住了，一个人溜到土地庙，装作无意地朝里一望，看到“冯二”竟依然直挺挺地躺在那里。

一种没来由的怯意，使他不敢走近去看，也不敢站住脚注视，只是来回地走着，经过庙里望一望，但他始终无法确定，“冯二”到底是死了，还是活着？

“真傻！”回到家，他忽然想到了，敲着自己的头，骂了一句，“如果‘冯二’已死，尸体都该烂得发臭了，既然仍是那样子躺着，自然还没有断气。”

这是奇迹！惊异之余，他有着更多的安慰，可是他不想再去多管闲事，只要知道“冯二”没有死，他就安心了。
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郑徽虽没有死，但恍恍惚惚，成了个半痴的人。

他的肉体和精神都被摧残到了极处。那一顿鞭子，把他的记忆打得寸寸断裂，失掉了做人的凭依，似真还假的往事，游移不定的感觉，使他不知道自己是人是鬼？是在人间还是地狱？

他没有想到过死！就像他初次发现鸣珂曲和刘三姨家人去楼空时，跳河自杀那样。但也不知道什么叫生趣，只是还有点迟钝的欲望——饿了想吃、渴了想饮。

那残缺不堪、香火久绝的土地庙，原有一群乞儿盘踞在那里，郑徽算是他们的一个新同伴。但这是逐渐才为他们所承认的，最初发现他时，他们的态度并不友好。

“老大，”当他们其中有人第一次看到他以后，向他们的头儿去报告，“不知道谁把个死人丢在这里！”

“好像还没有死。”另一个做了不同的说法。

“让我来看看！”

那外号“斜眼儿”的头儿，蹒跚地走到郑徽面前，蹲下身去，微偏着头看了一下，又试试他的鼻息，站了起来。

“死是还没有死，但也快了！”斜眼儿威严地吩咐，“搜搜他身上，有些什么东西？”

口袋里搜出来一些碎银子，腰里找出来一块汉玉玦——那是郑徽的母亲给他的，据说佩在身上可以辟邪，郑徽在李姥家床头金尽时，都还舍不得卖掉它，现在，落到了乞儿手里。

在他们，这已是一笔很不小的财富。于是有人起了谋财害命的念头。

“老大！”有人悄悄献议，“弄死他算了！万一这家伙好了起来，要他自己的东西，反而麻烦。”

“别作孽！”斜眼儿说，“他自己会死的。”斜眼儿斜着眼看看郑徽的脚，“那双鞋还不错，脱下来！”

斜眼儿穿着郑徽的鞋，到西市找到专收“黑货”的，把那块汉玉玦卖了五贯钱，买酒买肉，回来向大家宣布：休息几天，把钱用完了再去要饭。

这是难得有的假期，乞儿们对郑徽开始有了好感。斜眼儿酒足饭饱，动了恻隐之心，吩咐手下说：“去看看！那个人回了老家没有！如果断气了，赶快去通知坊里地保，弄床草席裹一裹，早早送到义冢地去埋掉，入土为安。”

被派遣的人去了回来报告：“没有死。”停了一下，又说，“眼睛好像会动了！”

“奇怪！”斜眼儿不信，走过去一看，果然，眼珠已能微微转动。

“喂，你姓什么？”有人问。

没有回答，但眼珠又转了一下。

“看来这个人命不该绝。”斜眼儿说，“烧点水来给他喝。”

两三个乞儿，七手八脚找了些枯枝落叶，生起火来，用个破瓦罐，烧开了水，等它凉一凉，斜眼儿喝了一口，含在口里，然后嘴对嘴喂着郑徽喝了下去。

这样有大半碗水灌下去，谁都可以看得出来，郑徽已大有转机了，他的嘴唇现出淡红的血色，头部微微摆动，而最显著的迹象是，他的喉间已能发出轻轻的呻吟声。

“这下活过来了！”乞儿们高兴地喊着。

“喂，你叫什么名字？”斜眼儿问。

郑徽闭上了眼，是不愿回答的表示。“先不问了！”斜眼儿对他的手下说，“再去煮点粥来！我去找药。”

喂了一碗薄粥，服了斜眼儿讨来的伤药，郑徽开始感到全身酸楚难当，但浑身动弹不得，只是彻夜呻吟着。

乞儿们都让他搅得好几夜不安，然而无可奈何。幸好，伤势一天天地轻了，只不过手足都还无法举动。有那经过的人，看他可怜，都布施几文钱在他身边。

这一来，郑徽对他的“团体”产生了作用。斜眼儿拿一顶帽子和一个瓦缶摆在他身边——长安人是势利的，但也是慷慨的，附近居民都知道土地庙有这样一个十分可怜的半死半活的乞儿，常常拿吃剩下的残羹冷饭倒在那瓦缶里，或者丢些钱在破帽子里。积少成多，斜眼儿他们很沾了些光。

大概有个把月的工夫，郑徽渐渐能坐了起来，撑一根竹杖慢慢走几步。同时他的记忆也稍稍恢复了，但那只能替他带来万箭穿心般的痛苦。每一想到他父亲在杏园中的神态，马上就像有人一把拉住他的头发，凌空提了起来，气血上逆，满眼金星，额上涔涔地冒出冷汗，惊悸得好半天都不能静下心来。

而大部分的时间他是麻木的，思维在一种无想象的状态中，见到的人与事在朦胧梦寐之间，吃着肮脏的剩饭，度着多余的日子。

就是这样一个被剥夺了做人的最低限度的尊严，像头猪样活着的人，却仍旧在许多人的心中占了十分重要的地位。

 

第一个，阿娃，她在回忆和猜想中打发光阴，而回忆和猜想，都是属于郑徽的。

西堂的岁月，当时等闲度过，事后回想，他的潇洒的风度，温厚的性情，隽妙的谈吐，以及那一片默注的深情，真是叫人心醉！而现在天各一方，只能祈求梦中相会了。

真的梦见了，她反不要那些梦。她梦见郑徽流落在京洛之间，梦见郑徽为严父所责，梦见郑徽为强盗所杀。每一次都从梦中惊出一身冷汗。

“那不是真的！”她坚决地对自己说。但是郑徽到底是怎么个情形呢？她常常一个人在痴想，最可能的一种情形是，他在常州下帷苦读，准备卷土重来，湔雪前耻。

于是，她陡生无穷的希望，她相信只要郑徽再到长安，一定仍旧会来看她的。

于是，她吵着要搬回鸣珂曲——为了便于郑徽的重来。

“那怎么行呢？”李姥答复她说，“房子是别人的，我们一退掉，早就赁给别人了。”

“我不管。”阿娃撒着娇，“我要搬回平康坊。”

“那倒好办。等我好好寻一所房子，重新布置起来，总要胜过鸣珂曲，才不辱没你的身份。”

这话一说，阿娃不肯再接口了。李姥的口风中透露，想在平康坊重张艳帜，这是阿娃所不愿的，朝送熟魏、暮迎生张的生涯，原不合她的本心，既然出了变故，无意中变成良家，便希望就此摆脱。而最主要的是，她想留着“清白之身”，等郑徽重来。说要搬回平康坊，原是为了便于郑徽寻访，却没有想到引出李姥重理旧业的打算，她倒懊悔不该说了这话。

李姥又有一番苦衷，不便出口。放着一棵摇钱树在家里，不把它移植到纸醉金迷的三曲中去，在李姥看来，简直是暴殄天物。然而她知道郑徽多半仍在长安，既在长安，少不得总会到平康坊去走走。更知道阿娃一颗心仍在郑徽身上，吵着要搬回鸣珂曲或者平康坊，其意何居？不问可知。好不容易才把郑徽骗走，岂可以再造成他们重逢的机会？

母女俩各有各的想法，因而谁也不想搬回平康坊。这样，就变成各有各的苦闷，特别是李姥，日夜焦思，希望打开那个既能叫阿娃替她挣钱，又能躲避郑徽的死结。

于是李姥又想到了刘三姨。她知道阿娃不爱理刘三姨，不敢把她请到家来，自己悄悄去找她商议。

“花街柳巷又不是平康坊一条，路子有的是。”刘三姨这样答说。

李姥大喜，急急问道：“你说，你有些什么路子？”

“搬到教坊附近去住。”刘三姨又说，“光宅坊不方便，在延寿坊打主意。”

“教坊跟我们是两条路子，怕不行吧？”

“怎么不行？我说给你听。”

教坊本是官妓，只承应内廷宴乐歌舞的差使。可是教坊的“内人”固然爱慕风流少年，而另有一班风月老手，又觉得平康坊公然问津，一览无余，缺少偷情的那一点神秘的趣味，所以“密携长上乐，偷宿静坊姬”，成为别具一格的风流韵事。

教坊分左右两所，右教坊在光宅坊，密迩宫禁，不可胆大妄为；左教坊在西城延寿坊，稽查有所不及，因而那一带便也成了寻芳胜地。以阿娃的色艺，如在那里另张一帜，不愁没有人上门。

李姥欣然受教。又密密地与刘三姨计议了一番，着手部署。不久，在教坊后面，找到一所房子，小巧精致，十分合意。

然后李姥假作动了置产的念头，托人找了好几处房子跟阿娃一起去看，嫌这个，嫌那个，没有一处中意的。

这一来把阿娃弄得腻烦了，她劝李姥说：“你老人家就将就些吧！世上哪有十全十美的事？就算画了样子现造，也未见得能够称心如意。有严密雅静，能住得舒服的，买下来算了。”

“我原是要你中意，既然你这么说，事情就好办了。”

过不几天，张二宝来说，延寿坊有一宅房子，业主遭了官司，等着花钱，愿意杀价脱手。请李姥去看了再说。

于是母女俩坐车到延寿坊去看房子。坐北向阳，进门一座很宽敞的院落，左首一排平房，右面粉墙隔开，进去是一座小楼，楼下敞厅，楼上一明两暗，共是三间。楼房与粉墙之间，另有一条甬道，通向后面一个小院落，曲尺形三间精舍，自成天地。

李姥一见就赞不绝口，说了有十来样好处，“大小也正合适。”她又向阿娃说，“你住前面楼房，后面这三间屋子归我，一门关紧，再也没有人来吵，我可要好好过几天清闲日子了！”

阿娃嫌那楼房开窗就见大道，车马喧嚣，不甚安静，但自己有言在先，劝李姥将就些，便不好提出反对，点点头算是同意了。

李姥做事麻利得很，当天就讲价立契，交清了一切费用，接收产业，然后叫人打扫干净，挑了个黄道吉日，迁入新居。

她的兴致仿佛很好，亲自指挥着侍儿们替阿娃布置屋子。卧房设在楼上靠东的那一间，中间作为起坐休憩之处。绣春住在西面靠楼梯的那一间，为了便于照应。

过了两天，李姥亲自到西市去买了八盏彩色纱灯，挂在楼窗口。天色刚黑，就叫人点亮了，五色光晕，掩映多姿，倒像是办喜事似的。阿娃只当李姥点着好玩，倒也并不在意。

第二天起来不久，她听到楼下厅上，嘭嘭嘭嘭，一片音声吵得烦人，便叫着绣春的名字说：“你去看看，楼下在干什么？”

绣春下楼看了来回报：“在钉彩版。”

“什么？”阿娃一听就动了火，也顾不得梳妆，披散着头发就奔了下来。

果然是张二宝在钉彩版——勾栏人家的规矩，彩版上记高祖、太宗、中宗、睿宗帝后崩逝的忌日。遇到忌日，不设宴、不举乐，寻芳的游客，一见彩版所记，自然明白，省了娼家多少口舌。

怪不得挂上纱灯，原是以广招徕客之意。阿娃又有受了骗的感觉，大声叫道：“拿下来！谁要你来钉这东西？给我滚出去！”

张二宝从未听见过阿娃这样恶声骂人，一时愣在那里，不知道怎么办才好。

一见这样子，她越发生气，“你聋了？没有听见我的话？”她铁青着脸说。

张二宝不敢还嘴，动手把刚钉上去的彩版拆了下来。正这时候，李姥也来了，她一看阿娃的脸色，心中会意，但却装作丝毫未觉察到似的，神情如常。

“不用钉那东西！”她也对张二宝说，“这里与曲中不同，不用把幌子挂出来。”

只是不把幌子挂出来而已，实际上还是干的那种营生。阿娃在心里品味着她的话，口角浮现了一丝冷笑。

这近乎冷静沉着的姿态，倒使李姥觉得不容易对付，她想了一下，闲闲地说：“邻近教坊，总不免有人要来坐坐。阿娃，你也准备！”

“准备什么？”

“还不是招呼客人。”

“什么客人？”阿娃越发把脸绷紧了。

“客人就是客人。”李姥停了一下，把声音放得稍稍威严了些，“你不用跟我装糊涂，我也不必跟你说假话。为人不可忘本，该干什么就干什么，乌鸦充不了凤凰！”

“哼！”阿娃冷笑道，“乌鸦充不了凤凰，狐狸也总要现尾巴，说了半天，还不是该干什么就干什么！”

李姥让阿娃当面骂作狐狸，心里自然生气，但听到后半段话，她不再计较，因为阿娃的口气松动了。

其实不然。要阿娃重理旧业，是有条件的，“我倒不想假充凤凰，可是乌鸦有乌鸦的地方。”她说，“落入平康，那怨我自己命苦。平康以外，要叫我干这种半开门的勾当，不行！”

这就是说，除非搬回三曲，她不接客。这是明明看透了李姥怕郑徽找上门来，不敢搬回平康坊的弱点，特意要挟。然而，她的话不能说是没有道理，李姥一下子穷于应付了。

好半天，李姥懊丧地说：“好吧，算我打错了主意。房子已经买了，要再搬回平康坊可不是容易的事。且先住下来再说。”

说完，李姥管自己回到后面去了。从此经常闹病，不是发肝气，就是犯胃病，再不然又是头疼不想吃饭，三天两头让张二宝到西市去买药，弄得全家惶惶不安。

阿娃也不知道她真病还是假病，但不得不常常进去探望一下。李姥病恹恹的样子，不大爱说话。

这样过了有半个月，阿娃无意间看到张二宝挟着一大包东西出去，便叫住他问说：“那是什么？”

“姥姥的几件皮衣服，叫我拿到西市质肆去当一当。”

这太叫人诧异了，阿娃失声说道：“何至于如此呢？”

“这不是第一次……”

“难道还常常去当东西？”她打断他的话问。

“当过两回，今天是第三次。”

“上两回当了些什么东西？”

“姥姥的首饰，还有些古玩。”

阿娃本想阻止张二宝，不叫他再上西市质肆，转念一想，不必鲁莽，便挥挥手，仍把张二宝遣走。

可是一团疑云，却始终横亘在阿娃胸中。回到楼上，凭栏闲眺，渭水西风，很有些寒意了，而心头那股萧瑟的意味，在感觉上更像到了生命的冬天。

“别坐在风头里吧！”身后绣春在说，“秋天犯了咳嗽，不容易好。”

“不冷。”阿娃头也不回地答了一句。

天色渐黑。小珠最喜欢那几盏纱灯，每天点灯是她的差使，这时候照例又一盏一盏把灯放下来，点燃了烛再拉上去，一面点，一面找些话在跟阿娃说。

“你下去玩吧！”阿娃心烦，懒得答她。

小珠下楼去了，绣春也不在眼前，只阿娃一个人在灯下坐着——那朦胧荡漾的五色灯晕，似乎有意无意地撩拂着她深藏在心底的相思，唤起一种又似惆怅又似兴奋的感觉，她设想着跟郑徽一起被笼罩在这灯晕中，相对无言，轻轻偎依，那在墙外的行人看来，不知将生出多少向往和嫉妒？

一件吴棉半背，轻轻加在她身上，然后是绣春的声音：“开饭了，进来吧！”

“什么时候了？”她忽然问。

“申末酉初。”

“不！”阿娃说，“我是说，今天十月初几？”

“十月十二了。”

“日子真快！”阿娃黯然地感叹，“一年了！”

绣春不响。她知道她指的是去年此时，郑徽初到鸣珂曲——裘马翩翩，仆从拥绕的光景，仿佛犹在眼前，然而一年不到，竟被撵了出去。她知道他多半还在长安，举目无亲，不知道怎么过日子？看他手不能挽、肩不能挑，而且生来是享惯了福的，未见得肯做那低三下四、仰面求人的事。这样说来，一定落魄得不成样子了。

“小娘子！”绣春不由自主地叫了一声。

“嗯！”阿娃听出了她声音不自然，转过脸来看着她问，“你有话要说？”

绣春陡然警觉，若是把郑徽的情形，稍微透露一点风声，就会闹出极大的风波，所以话到口边，却又支吾其词地说：“没有什么！我是说饭要冷了。”

“别跟我捣鬼！”阿娃不悦，“你一定有话。是姥姥要你跟我说什么？”

绣春也是极机敏的人，立刻顺势答道：“还不就是那句话，劝你将就些。”

阿娃沉默了一会儿，问：“姥姥叫张二宝拿首饰、衣服去当，你知道这回事吗？”

“我不太清楚。”

“我看姥姥是特意做给我看的。我不相信姥姥手里没有钱。”

绣春也停了一下才说：“买这所房子花了不少钱。”

阿娃知道，李姥手里的积蓄，颇不在少，说买一所房子就会倾其所有，那是欺人之谈。不过，为了要重张艳帜，想出这样一条苦肉计来，也真可说是用心良苦了。

就这一念之间，阿娃的心软了，回想从十二岁到现在，凭良心说，李姥完全拿自己当亲生骨肉看待，要说有所报答，无非在她这风烛残年，多听她几句话。何况，重理旧业，不比从良以后又下堂复侍，也不算什么自甘下贱。

就这样一面吃饭，一面在算计，始终默默无语。绣春看在眼里，自然关切，便等阿娃视线触及她时，悄悄问说：“小娘子往后到底怎么个打算呢？”

“有什么打算？”阿娃苦笑道，“过一天，算一天，我们这种人家，身不由己，从何打算起？”

“话不是这么说。”绣春急转直下地点了一句，“试期又快到了！”

“是啊，各道的举子，我看已经来了不少。”

“只怕一郎又到了长安。”

这一句话，正说中阿娃的心事。她痴痴地望着绣春，似有千言万语，却不知从何说起。

“如果到了长安，想来一定会到鸣珂曲去找。”绣春又低声地说。

“可不是？”阿娃着急地说，“找不到，他不会死心的，一定四处八方，整天乱碰。那样子仍旧不能好好用功，来年礼部贡院又是一场空。”

“就是这话啰！”绣春说，“咱们得要透个消息出去……”

“啊——”

阿娃如梦初醒，大彻大悟，放下饭碗，眼神闪烁地望着绣春，终于现出一丝成竹在胸的微笑。

“跟我上姥姥那里去。”

“慢。”绣春倒颇沉着，“该说什么话？想好了再去。”

“我已经想好了。”

于是，两人到了李姥那里。阿娃先问问头疼好些了没有，晚上吃了些什么，然后向绣春使了个眼色。

“都来吧！”绣春招呼所有的侍儿说，“把冬至做糕的粉磨出来。”

那些侍儿闲居无事，巴不得找些有趣的事做，闻绣春一说，都兴高采烈地跟着去了，只有李姥的一个心腹，还在那里侍候。

“你也去吧！”李姥半闭着眼说，她貌似昏聩，其实阿娃的眼色，绣春的作用，全都明白。

“姥姥！”阿娃平静地说，“我依你好了！”

“这才好！”李姥全睁了眼，露出欣慰慈祥的神色，“你算是想通了。你想，我还有几年好活？趁这时候多积聚些，还不是为你？我又没有第二个，等我两眼一闭，一切都是你的。”

“这话说得太远了，我们说眼前。依是依你，可也不能全依。”

“怎么叫不能全依？你说吧！”李姥挪了挪身子，“来！坐我身边来说。”

阿娃便挨着李姥在一张榻上坐下，却不急于说她的条件，只慢条斯理地剔着指甲，很细心似的，倒像闲得太无聊了，一件极琐细的事，也可以拿它作为一种很有趣的消遣。

李姥可沉不住气了，她捏住阿娃的手问：“说了一半，怎么不说了？”

“我想还是不说的好，”阿娃故作盘马弯弓的姿态，“说了你也不能依我。”

“不管什么，你倒是先说了出来，咱们娘儿俩再商量。”

“也没有什么好商量的，依就依，不依就不依。”

“你这孩子，脾气越来越犟了！”李姥停了一下，换了副极恳切的声音又说，“只要我能依你的，一定依你。再说句老实话吧，就算我不能依你，你一定要那样办，我还不是拿你没有办法？长安米珠薪桂，撑持门户不容易，你要体谅我，自然最好；不体谅我，我还是那样待你。说来说去，我就只有你一个，我也没有几年了，只巴望你别离得我太远，有一天倒了下来，这把老骨头还有人料理，我就心满意足了。”

李姥这番话，说得泫然欲涕，十分伤感。那虽不免做作，但至少也有一半是真感情。多少年来，遇到这样的情形，阿娃总是心里酸酸的，再有委屈也只好算了。

因此，原来是故意不肯痛痛快快说明白，这时却真的吞吞吐吐说不出口了。

“你有什么主意，尽管说出来，大家商量。”李姥再一次以极慈祥的声音去软化她。

“我打算只侑酒，不留宿。”阿娃终于把她的条件说明了。

而李姥的回答是出人意料的，“我当什么为难的事？”她仿佛失笑似的，“依你，依你！”

阿娃倒有些弄不懂她的意思，如果不准备留宿，宵禁以前就得打发客人走路，那不会有多大的好处，然则李姥所图的是什么呢？

且不管它！阿娃心想，既然已经开了谈判，不妨好好说个明白。于是又说：“还有一层，一郎多半又从常州到长安来了，如果他找了来，姥姥不可以再像从前那样子了！”

李姥恍然大悟，怪不得她变了主意，原来是打算着郑徽闻风而来。哼！她心里冷笑，表面却装得似有惭色，“过去的事，不必再说了！”她只这样说了一句，不作正面的答复。

但阿娃已很满意。从第二天起，重温旧日营生，一早起来理理曲子，收拾收拾乐器，吃过午饭，薰香膏沐，细细上妆，妆成以后，静静坐着，等待召唤。

李姥的一切毛病，自然也都不药而愈，精神抖擞地督饬着下人们，准备迎宾。从厨房到客厅，所有的食用器物，一一亲自检点。到了饭后，命两名侍儿，打扮得花枝招展，往开了一扇门的大门口一站，恣意谈笑，做个活的幌子。

于是，游蜂浪蝶都被那两个面目姣好、素性轻狂的侍儿吸引得驻足不去。她们是经李姥细心教导过的，搔首弄姿以外，还有一副善于看人贫富的眼力，寒酸的士子，不屑一顾；有那衣饰华丽、意气舒徐的上来搭讪，只要三言两语，立刻就被请了进来。

请是请了进来，还要经过李姥的鉴定，她在屏后先偷窥一番，看来客的身份，决定点茶或是置酒。阿娃倒是一视同仁，不管李姥如何招待，她只陪着款款闲谈，言语粗俗的，稍微冷淡些；气度高雅的，便多假以辞色。如果客人提出要求，她也肯唱支曲子，有时遇到豪客，便到邻近的教坊中找乐工来演奏，笙歌嗷嘈，比在鸣珂曲时还热闹些。

这样要不了半个月，声名就传出去了。那两个活幌子不必再挂出来，自有人慕名来访，但却轻易不能仰望颜色——那是李姥的主意，故意抬高阿娃的身价，准备钓一条大鱼。

大鱼倒是不少，可是没有一条能够上钩。因为上门的豪客，惑于阿娃的艳丽，当然都存着一亲芳泽的愿望。这愿望一时自不容易达到，但至少得有希望才肯报效，而阿娃就是不愿给人这么一点希望。每到天色将暮，阿娃或是绣春，便提醒客人：宵禁将到，快请回去。一次如此，两次如此，到第三次客人便心冷了，有的绝迹不来，有的来是来了，却不肯大把花钱。

为此，李姥十分烦恼，便又找刘三姨去商议。

“不用急，慢慢来。”刘三姨劝着她说，“长线远鹞，阿娃总有一天自己看上了什么人，松一松口，说把客人留了下来，有那么一回，以后就好办了。”

“哼！”李姥冷笑道，“看她三贞九烈的样子，除非那姓郑的死了，她才会死心！”

“这也不然，哪个姐儿不怀春？难道她就永远这样子替姓郑的守活寡？我不相信！”

“这也难说，你不知道她，脾气犟得很呢！”

刘三姨不响。沉吟了好一会儿，说：“你的做法也太笨了，何必一定要把客人撵回去？照三曲的规矩，一饮之费，见烛加倍，这上面可以想些办法。”

“哪有什么办法？阿娃又不肯留宿，宵禁以后，客人怎么回去？”

“你真糊涂！”刘三姨说，“不肯留宿是她不肯伴宿。客人借干铺，难道也不行？”

“真的！”李姥笑逐颜开地，“我真是老糊涂了！就这么办。”

“办是这么办，也还不要惹阿娃疑心才好。”

“这我知道的。”李姥想了一下说，“最好要有那么个人，谈吐文雅，不叫阿娃讨厌，来过几次，有了感情，然后有一天喝醉了酒，不能回家，那样顺理成章把他留了下来，她就不好说什么了。”

“这话一点不错。要找那样一个人也不难，包在我身上。”

“好极了。”李姥大喜，“一切拜托。”

由于阿娃艳名已播，要找那样一个人是不难的。刘三姨一向做些拉马引纤的勾当，风流豪客、贵介子弟认识得不少，逐一细想，选中了一个叫九郎——一位盐铁使的幼子，有钱不必说，仪表才学，亦都是上乘之选，而且极擅于辞令，一定能博得阿娃的欢心。

于是，刘三姨差个人把吴九郎请来，问他：“从前三曲有个李娃，你听说过这个人没有？”

“怎么没有？”吴九郎答道，“今年春天，我从淮南回长安，一到三曲，就听人说，鸣珂曲的阿娃才是国色，只恨当时有人‘贾断’，我不便冒昧自荐。”

“你想见她不想？”

“三姨！”吴九郎笑道，“你这话问得多余。”

“你怕还没有听懂我的意思，我说明白些吧，你只能‘见见’而已。陪你坐一坐清谈，至多唱个曲子侑酒，要想别的可不行。你酌量着办吧！”

“三姨！”吴九郎笑道，“你何必来这套？干脆说身价贵重，钱少了办不到，不就完了？假撇清就不够交情了。”

“绝不是假撇清。”刘三姨把阿娃的情形大致说了一遍。

这样一说，更引起了吴九郎的兴趣，“我倒不相信不能降服她。”他说，“让我来试试，非把她弄到手不可！”

“只怕你没有那份耐心。”

“谁说的？”吴九郎极果断地说，“你看我，花它三个月工夫下去——我绝不先开口，要叫她自己留我。”

“这就对了。”刘三姨欣然嘉许，“你是个晓事的，所以我才给你这份好差使。”

“多谢关照。”吴九郎拱拱手笑道，“承情之至。”

纨绔子弟向来把这些事情看得最重，更因为已夸下了口，志在必得，所以吴九郎不敢轻忽，如何入手，第一次见面该有何表示，说些什么话都细细地想遍了。

第二天下午，他约了一位进京赴试的朋友，一起去逛延寿坊。他那朋友姓周，衣冠不整，落拓不羁，吴九郎约了他来的用意，就是要陪衬他的翩翩浊世佳公子的风度。

来到李家门口，李姥早已得到消息，派人在等着。接入厅内，阿娃照例含笑招呼，请问姓氏。

“我姓吴。”吴九郎指着他的朋友说，“敝友姓周。”

“吴郎府上是——”

“江西。”

“那算是吴头楚尾。”阿娃转脸又问，“周郎呢？”

“常州。”

“常州？”阿娃的眼睛突然发亮了。

吴九郎久经风月，自然看出来她的神色有异，便接口问道：“怎么？跟常州有何渊源？”

阿娃的一双大眼眨了几下，微带稚气地笑道：“常州不是人文荟萃、财赋之区的好地方吗？”

这有些答非所问，吴九郎只当她向往江南，便大谈苏州的文物，杭州的山水，扬州的繁华。阿娃只静静地听着，不时向那姓周的瞟一眼，就像生怕冷落了他似的。

当然，绝大部分时间，她在听吴九郎谈他的见闻。他讲得十分生动有趣，连在一旁侍候斟酒的侍儿都听得出神了。

但吴九郎却戛然而止，有意要做成有余不尽的意味，留下一个让人想念的印象。“改日再来奉访吧！”他站起身来，从靴腰中抽出一张“大唐宝钞”，交给身旁的侍儿说，“送你们买朵花戴。”

绣春眼尖，已看清那是五贯钱，出手豪阔，不敢怠慢，便娇滴滴地喊一声：“都来谢赏！”

听到声音的侍儿都来了，敛衽相谢。吴九郎矜持地微笑着，内心十分得意。

“闭坊还早，何必这么急着要走？”阿娃看着两位客人说。

“今天不行了，我还有点事要办，明后天再抽出工夫来看你。”吴九郎一面说，一面移动脚步。

“那么，周郎再坐一会儿吧？”

吴九郎一听这话，大为诧异。风月场中，有一套铁定不移的规矩，当着告辞的主客挽留陪客，这算是什么花样？

就这微一惊愕之间，那姓周的答说：“也好！”然后又对吴九郎说：“吴兄，你先请吧，我再坐一坐。”

吴九郎的笑容就此消失得无影无踪，铁青着脸，大步跨出门去，满心的烦恼怨恨，心想有那样肆无忌惮的娼家，也有那样麻木不仁的朋友，偏都叫他碰上了，真是倒霉！

阿娃却视如无见，送走吴九郎，回到厅上重新跟那姓周的见礼，细问年龄。

“我行三，单名一个佶字。”

“由常州来，自然是赴试？”

“嗯。”周佶说，“我应‘明经科’。”

“为什么不应进士试呢？”

“这也是无可奈何。”周佶喝了口酒，意态舒徐地说，“家贫亲老，急于通籍，进士太难了，明经的路子宽些。”

“噢——”阿娃点点头，痴痴地看着周佶，觉得他像极了郑徽。那口音，那副潇潇洒洒、仿佛凡事都不在乎的神气，唤起了她太多的回忆，于是她问说：“周三郎，你可认识郑徽？”

“郑徽？”周佶极注意地反问，“你是说我们常州郑刺史的公郎郑定谟？”

“是的，是郑定谟。”

“认识啊！怎么不认识？”周佶又说，“看样子，你们是旧交？”

“承他看得起我，我们有一段日子相处得很好。”阿娃坦然回答。

“可惜，至今生死不明。”

阿娃大惊，“怎么？他没有回到常州？”

“听说下第回南，途中遇盗，不知下落。”

原来周佶指的是这件事，阿娃释然了。郑徽冒充贾兴的名义，写信回家，报告遇盗，她曾微有所闻。心想，周佶既是郑徽的朋友，应该告诉他实话，好让他放心，便说：“那是误传的消息，并无遇盗其事。”

果然，周佶立刻表现了欣慰的神情，但也不免困惑，“这误传的消息，又是怎么来的呢？”

“那就不知道了。”阿娃说，“他是七月间回去的。”

“奇怪！”周佶更困惑了，“他为什么不在长安‘过夏’？那样热的天长行回南，太辛苦了。而且，若是准备明年再试，一到家马上就得动身到长安，岂不是多此一举？”

阿娃苦于不便跟他揭露真相，也找不出一句假话来说，只好举杯道：“请！”把她的不安掩饰了过去。

周佶饮酒也像郑徽一样，喜欢干杯，一饮而尽，又回敬阿娃一杯，重拾话题，谈的仍是郑徽：“郑定谟真是没有打算好，这一回去，父子还不能马上见面，不巧极了！”

“怎么呢？”阿娃关切地问。

“郑刺史到长安来了。”周佶答道，“一来是‘入计’，再则特意要来打听他儿子的下落。”

阿娃不懂什么叫“入计”，只听说郑刺史特意要来打听他儿子的下落，足见得父子之情很深。这样看来，郑徽不幸下第，或者不至于受到他父亲的责备。

她不便把她心里的高兴说出来，只喜滋滋地又举起杯子来敬酒。

“唉！”周佶却是显然不欢，放下杯子，感叹地说，“定谟不中，文章之道难言矣！我们真替他委屈！”

“那是非战之罪。”阿娃说，“他第一场帖经就被刷了下来。”

“原来如此！”周佶的眉眼都舒展了，“我说呢，郑定谟的诗赋，早有定评，至于策问，更有独到之处，怎么会不中？原来经义不熟！这怪不得他，他一向不喜欢此道。”

“巴望他下科再来，能够打通第一道难关。”

“对！我们预祝他下科高中。”

于是两人又对干了一杯。阿娃觉得脸有些发热，视线微感模糊，但她内心十分兴奋，因为从没有这样痛痛快快地谈过郑徽，又因为周佶也欣赏、关切、惋惜着郑徽，便更觉得对劲了。

暮鼓已响，绣春照例出来劝客人回去；刚一开口，便被阿娃拦了回去：“你怎么没有礼貌？别多说，再去温酒！”

绣春大为奇怪，退了下来，悄悄去告诉李姥，说阿娃今天的行为失常。

李姥原已得到消息，说阿娃把主客吴九郎送了出去，却把个寒酸的陪客留了下来，大为不悦。此刻又听说阿娃竟有进一步把那姓周的延为入幕之宾之意，越发生气，寒着脸好久不响。

侍儿们都知道李姥的性情，凡是像这样的神气，喜怒不测，格外要留神，所以一个个都躲得远远的，但视线却始终不敢离开她。

“你小娘子跟那姓周的，谈些什么？”

绣春陡然醒悟，深深懊悔，不该多事来报告的。

“怎么啦？”李姥的三角眼斜觑着绣春，“没有听见我的话？”

“我听见了。”绣春说，“小娘子也没有说什么！”

“哼！”李姥冷笑道，“你也大了，该给她们做个榜样。我给你留面子，你自己要知道！”

绣春一听这话，打了个寒噤。李姥驭下，恩威并用，要惹上了她，说打就打，说骂就骂，再不然心一狠，转卖到那最不堪的人间地狱去，一辈子就算完了。

于是，她不能不吐露真情：“我也没有听得太清楚，好像是在打听郑一郎的下落。”

李姥眼一张，极注意地问说：“怎么跟那姓周的打听呢？”

“那人是常州来的举子。”

李姥紧闭着的嘴，渐渐往两边拉长，然后慢吞吞地说道：“原来攀上了乡亲！你去看看，得便跟你小娘子咬个耳朵，让她到我这里来一趟！”

“知道了！”

绣春刚走了几步，突然听得李姥又叫：“你回来！”转过身，看见李姥换了一副神色，“不用叫她来了。你回去好好侍候客人。还有，叫张二宝把大门早早闩上，今晚没有人进出了。”

这前倨而后恭的态度是怎么来的？是什么意思？绣春完全不明白。自然，她不敢也不必问，只照李姥的话做就不错。

等她回到厅上，阿娃正抱着琵琶在唱诗，她只听到最后两句：

“一去相思成痼疾，重来消息等灵丹。”

“好句，好句！”周佶满引一觞，“只是我还是第一次听到这首诗……”

“你当然第一次听到。”阿娃放下琵琶，摸着红扑扑的脸说，“定谟在鸣珂曲作的诗，你在别处地方听不到的。”

“我看你的‘痼疾’也快好了。冬至一阳生，但盼‘重来消息’，只在这几日之间。”

“好得很！”阿娃愉悦地笑着，“周郎，你不俗！比那自鸣得意的吴九，高明得多了！”

“吴九也算是风流倜傥的人物，只不过在你面前，可就配不上了！”

“谁也配不上我……”阿娃打了个酒嗝，无法说得下去。

“除非郑定谟。”周佶接口说。

“嗯！”阿娃半闭着眼点点头，然后问道，“你的别号叫什么？”

“佶字拆开来就是。”

“吉人？”

“对了。”周佶眼珠一转，突然兴奋地说，“我就是报喜的吉人，你跟郑定谟见面的日子，一定不远了。”

“这话说得好，我敬你一杯！”

“不！”周佶夺去她手中的杯子，“我干了，你喝一口意思意思吧！”

阿娃使劲把杯子往怀里一带，酒泼了一大半，“这一点你就不像郑定谟了，他从不禁止我喝酒。不过，”她偏着头，仿佛遭遇了什么异常困惑的难题，“很奇怪的事，那时候我不怎么爱喝。”

“所以你今天更不能多喝。”周佶劝道，“酒入愁肠，最易伤身。”

“可是，这一杯一定得干。”

周佶看她手中只剩下小半杯酒，便不再劝阻，陪她干了。

“再干一杯！这一杯祝贺你吉人天相，进士及第。”

“谢谢你。不过你还是不要干的好，慢慢喝吧！”

“笑话！”阿娃一仰脖子，又把酒干了，“你说我量浅？”

“阿娃，你快醉了！”周佶郑重其事地警告。

“真的！”绣春也上来劝她，“小娘子，你听周郎的话，不要喝了。有孟津来的梨，我削两个替你醒酒。”

“瞎说，没有醉，醒什么？你说，”她直凑到绣春面前，大声地问，“哪里看出我醉了？”

“人家周郎是‘明经科’，你说‘进士及第’，牛头不对马嘴，不是醉了？”

“噢！”阿娃转脸大声问周佶，“你是明经科？嗯？明经是什么玩意儿？送给郑定谟，他都不要。”

周佶相当窘，却又不得不敷衍喝醉了的人，“是的，是的，明经不是个玩意儿。”他顺着她的口气说，“你起来休息一会儿，要不要喝水？”

阿娃点点头：“要凉的。”

绣春去倒来一杯冷茶，阿娃喝得涓滴不留，然后闭上眼，扶着头靠在桌上。

“周郎，真是对不起！我家小娘子从没有喝过这么多酒，荒唐失礼，一切都请包涵。”绣春赔着笑说。

“不要紧，不要紧。只不过——”周佶沉吟了一会儿，毅然决然地说道，“这样，我在这里喝一晚上的酒吧！你家小娘子也通文墨，总有什么书，拿两本来消遣我长夜。”

绣春方要答话，突然小珠喊一声：“绣春姐姐！”她转脸看到小珠在招手，便走了过去——李姥在屏门后面，悄悄站着。

“招呼客人到你小娘子房里去。准备好了酒菜茶水，扣上门，你就什么都别管了！”李姥这样吩咐。

绣春恍然大悟，原来李姥是“拖人下水”的用心——勾栏人家，亲如母女之间，都是钩心斗角的，不能不叫人感叹。

但话虽如此，她却乐于执行李姥的命令，因为她看出阿娃跟那姓周的还对劲，把他留在这里，或许可以稍慰阿娃的相思之苦，也不是件坏事。

于是，她盈盈地笑着回到厅上，看见阿娃已伏在桌上，醉得不能动弹，便对周佶说道：“劳驾，帮着把我家小娘子扶上楼去！”

周佶点点头站起来，扶起阿娃，把她一只手往他肩上一搭，右手揽着她的腰，半扶半抱地走向楼梯。一个侍儿持烛在前引路，绣春走在他们身后照看，一路喊着：“慢慢走，慢慢走，小心些。”

周佶一直跟着引路的侍儿，把阿娃送到她床上才罢手。等他要回身出来时，在后面的绣春堵着门笑道：“周郎！陪陪我家小娘子吧，喝酒也好，看书也好，都随你！”

周佶倒是对灵慧丰盈的绣春动了情，一伸手捏着她的右臂，嘻嘻笑道：“说良心话，我实在想陪陪你！”

绣春原是被客人调笑惯的，但都不像周佶这样出于真心的爱慕，因而一阵春心荡漾，微红了脸强笑道：“别那样馋猫似的盯着人看，行不行？好好侍候醉了的那位吧！”说完，极轻巧地一扭身子，挣脱了他的手，翩然下楼。

周佶心里痒痒得很不好受，走到楼前，开门让劲急的西风吹了一阵，才觉得舒服了些。

绣春却已再次上楼，率领着两个姐妹，替周佶端来了酒果茶汤，又续上一条新烛，才悄悄掩门而去。

这时，周佶方能静下心来，细细打量阿娃的香闺，帷帐帘榻，几案器用，无不精致。东壁一架图书，顺手抽了一本，一看竟是《离骚》，他大为惊奇，翻开第一页，发现钤着个白文的小印，是“定谟”两字。怪不得！原来是郑徽留在这里的。

由郑徽想到阿娃，看她一片痴情，实在叫人感动。但他又有些弄不明白她对他的意思——怔怔地对着烨烨的红烛，浮起一种渺茫幽微、莫可究诘的情思。他想：无缘无故被深锁在这脂香粉腻的小楼之中，里面一个沉醉了的美人，外面一个思之不得的艳婢，这真是当时无可奈何、日后大可追忆的奇妙境界！

“不可无诗为记！”周佶诗兴勃发，一面喝酒，一面构思，作好一首抄在纸上，再作第二首……一直吟哦到天色发白，作成四首七律，本想再写一篇小序，叙明缘起，但想想一落言诠，反失空灵之致，便只加了一个题目：“有遇”。

那阿娃却醒了，宿酲未消，头上还昏昏沉沉的，揭开帐子看到疲倦的周佶和未灭的红烛，一时弄不清是怎么回事。

“你可醒了！”周佶走近床前，笑道，“这一觉睡得很酣畅吧？”

“你没有回府？”阿娃双眸炯炯地看着他问。

“有缘共度此宵，一大幸事。”

“可是——”阿娃转脸看了一下，不解地问，“绣春没有替你准备寝具？”

“嗯，嗯，喝了一夜酒，也很不错。”

“就那样坐着，过了一夜？”

“还作了几首诗，记此奇遇。”

“噢。”阿娃满意地点点头，“请外面坐吧，容我起床。”

等周佶走到外间，绣春也正好推门进来，睡眼惺忪，颊上两团红晕，上身只穿一件紧身小袄，外罩绿绫半背，越显得身段袅娜，妖娆动人。

“好早！”周佶含笑招呼。

绣春没有防到他在那里，身子一缩，周佶已拉住了她，一阵温暖的肉香，袭人鼻孔，他索性把她抱了个满怀。

“别这样！放开手！”绣春又羞又急，低声喝阻。

“我冻了一夜，让我好好抱一抱你，暖和暖和身子。”周佶也低声笑着说。

绣春知道挣不脱，而且她也有些喜欢周佶，便让他抱着，凑在他耳边说：“你真的就那样坐着喝酒喝了一夜？”

“可不是？还作了诗。”

“我不相信，那么个大美人儿睡在旁边，你还安分得了？”

“真的秋毫无犯！不信，你可以去问。”

绣春仰起脸，仔细看了他一会儿，忽然扑哧一声，笑了出来：“放着现成便宜不捡，跟我来啰唆！”

“现成便宜在这里！”周佶飞快地在她颊上吻了一下。

“你……”

刚说了一个字，阿娃在里面喊了：“绣春！”

周佶松开了手，绣春狠狠瞪了他一眼，然后一面答应着，一面走进房去。接着，有别的侍儿来侍候盥沐，摆上朝饭。阿娃已打扮得容光焕发，重新向周佶道了早安，一起陪着吃饭。

周佶已打算好了，告辞以前，先取出一块碎银子，作为对侍儿的赏赐，随后解下一个佩件——和田脂玉雕成的双鲤鱼，双手捧到阿娃面前说：“聊以将意，莫嫌菲薄！”

“不必。”阿娃拒而不受，“这是你心爱的珍玩，君子不夺人所好，你自己留着吧！”

“这算是我代替郑定谟寄托相思。‘呼童烹鲤鱼，中有尺素书。’郑郎音信快到了！”

“多谢厚意。你这样说，我再推辞，就变成不识抬举了！”阿娃接过玉鱼，又说，“既然如此，索性还想跟你要那四首诗，留着等定谟来拜读。”

“好，好，在这里。”周佶把诗卷递了过去，阿娃也极郑重地收受。

送客下楼，直到门外，殷殷道别，等阿娃同进来时，李姥站在廊下，正神色怡然地在嘱咐张二宝：“你到刘三姨家去，问问吴九郎住在哪里？请他晚上来喝酒。”

阿娃想提出反对，却无话可说。从此，她想替郑徽留着的那一点清白，便保不住了！
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而郑徽却是更下流了，下流到了乞讨为生，不以为耻的地步。

当他能够撑一根竹杖，慢慢走路时，自动来施舍他的人就一天比一天少了。盘踞在土地庙的那些乞儿们，原来可以沾他一点光，以后又把他看成一个累赘。斜眼儿倒很同情他，但作为一个头儿，他有他的法度，如果私心偏袒，容许郑徽坐享其成，不能服众，他的丐头的地位，便有被篡夺的危险。

因此，斜眼儿不能不发话。“喂，新来的！”这是他们问不出郑徽的姓名，自然而然地所赋予的一个代名词，“你也该出去做点生意了！”

“我从没有做过生意。”郑徽惭愧地说，“不识秤，也不会打算盘。”

斜眼儿又好笑，又好气，“你倒像个书呆子！你道什么生意？我说的是没本钱的生意。”

“难道是去打家劫舍吗？”郑徽嗫嚅着说，“我想不是的。斜眼儿哥，你实说了吧！”

“你真的不懂，我只好实说了，两个字：讨饭！”

“噢——”这不足惊异，但他却感到为难，有现成的冷饭残羹，背着人也就吃下去了，若要仰面求人，伸出一只手去乞讨，那可是比死还难！

“怎么样呢？”斜眼儿催问着。

“我，我不会，我不知道怎么讨法？”

“谁又是生下来就会讨饭的？还不是逼到没有办法，只好不要脸了。”斜眼儿停了一下，开了教训，“讨饭也算三百六十行中的一样行业，要难，比什么都难；要容易，比什么都容易。”

“那么，请你先说容易的。”

“容易，就是不劳心、不努力，张口去讨，伸手去要。哪怕你万贯家财，娇生惯养，要吃饭，要钱花，不也要开开口、伸伸手？不然，谁知道你要干什么？总而言之一句话，如果讨饭不是件最容易的事，一个人就不会去讨饭。”

“嗯，嗯，这话不错。若是还有比讨饭容易的事，尽可以自食其力，何必是这样叫人看不起？”郑徽接着又问：“斜眼儿哥，你再说那难的。”

“难的就是你现在心里的想法，舍不下那张脸！”

“这话也不错。”

“可是，舍不下那张脸，就活不下去。你想想看，除了讨饭，你还能干什么？”

郑徽被问住了。茫茫人海，在他无路可走！任何一条路都有个起点，做工要会手艺，行商要有本钱，哪怕做苦力，也还要一把力气。而他，鹑衣百结，杖伤未愈，兼以遭逢了这样的人伦剧变，自觉已成为天地间最不肖、最无用的弃材，心志颓丧到了极处，即使有路可走，他也无力去跨开第一步。

于是，郑徽痛苦地摇摇头：“我什么都不能干！”

“那你注定了是讨饭的命！”斜眼兄理直气壮地说，“认命吧，去讨饭！”

认命是一回事，能不能开得出口去乞讨，又是一回事。不管斜眼儿如何开导、鼓励，郑徽仍是踟蹰不前。

“我可告诉你！”斜眼儿疾言厉色地提出警告，“弟兄们都说了，死掉的父母都吃不到我们一碗麦饭，可又养个活祖宗在家里，这口气咽不下去。你琢磨着办吧，你要舍不下这张脸，不肯讨饭，趁早替我请！”说到这里，又冷笑道：“我看你的脸皮也叫人剥得差不多了！舍得下，舍不下，都是一样。我可再劝你一句：已落到这个地步了，四大皆空，爱怎么想就怎么想——日图三餐、夜图一宿，你不用担心妻妾偷汉、儿孙不成器，也不用担心小偷、强盗，更不必怕有什么仇人算计你，甚至死也不必怕，反正这个世界不过如此，回了老家更好。你想，这样无忧无虑，岂不是神仙过的日子？所以说，讨饭三年，给个皇帝不换，就是这个道理！”

这番话在郑徽真是闻所未闻。原来行乞生涯，竟是佛家勘破生死关头的大慈悲的境界！若“无我相”，则一切烦恼，无由而生。佛经上说“境由心造”，看来真是一针见血地刺破了七情六欲。

郑徽低眉敛手，赞叹地自语：“不想穷途末路，得闻金丹大道！”

“你说什么？”斜眼儿听不懂他的话，翻着眼，偏着头问。

“我听你的话！”

“对啊！这才是我的好兄弟。”斜眼儿高兴地说，“你只去讨好了。讨得到讨不到，都不要紧，要紧的是让别的弟兄知道，你并没有在家吃现成饭。”

 

从此，郑徽成了一名地地道道的乞儿。但他的乞讨方式，与众不同——他不强讨，也不用过分卑贱的神态和语言去哀求，他像个募化的行脚僧，沿门托钵，唱一声：“求布施！”有布施也罢，没布施也罢，决不多作逗留，惹人讨厌。

同时他又自己规定，乞讨以及午为限，因此，足迹不出一坊之地。讨来的钱和饭，都交给斜眼儿，再领受他自己应得的一份，只是一份果腹的食物，钱在他没有用处。

午后，他反走得远些，每每到佛寺去听经。长安自贞观年间玄奘取经东归，广建佛寺，高僧辈出，有时登坛说法，那般信心极虔的善男信女，对于大乘经义，其实并不懂得多少，倒是蜷缩在殿下墙角的乞儿，会心不远。

但是，郑徽却并非大彻大悟，真的看破了大千世界。他只是通禅理于丐道，无可奈何去自求解脱而已。有时午夜梦间，仿佛听得慈母的呼唤，闻到阿娃罗襦初解的芗泽，或者看见韦庆度爽朗的笑容，万千恩怨，一齐兜上心来，禁不住泪下如雨，那一刻，才算是他神智湛明的时候。

但在白天，他也实在只有假作看透了生老病死，虚矫地想学菩萨舍身饲虎的作为，才能把日子挨了过去。他的杖伤一直未愈，冬天一到，住在那四面通风的破庙里，手足更都生了冻疮，由红肿以至于溃烂。身上仍是那件用破布补了一块又一块的灰布袍，整天在打着哆嗦，只有晚上找些破板碎木头生起一堆火，身上才有一些暖气。而那红肿的冻疮，只要一感到热，便又痛又痒，常使他整夜不能成眠。

到了雨雪载途的岁暮，日子更难过了。斜眼儿还算是有算计的，在神龛中储藏着一些干粮，遇到无法行乞的天气，勉强可供一饱。但这年冬天的长安，天气坏得很厉害，一进了腊月，几乎没有一天晴的日子。储藏的干粮很快地吃完了，积下的一些钱也渐渐用完了，大家都陷入半饥饿的状态之中。

偏偏天又下了大雪，鹅毛似的雪片，日夜不停地飘了两天。整个长安城变得臃肿不堪，两县九衢都断了行人，好在民间富足，家家户户都有积聚的食粮，十天半个月足不出户，也不要紧。

苦只苦了斜眼儿的那班弟兄。乞儿们有个抵挡饥饿的秘诀：睡着不动，保存元气。只有郑徽不懂这个秘诀，饿得头昏眼花，五中如焚，自以为能了生死，忘荣辱，此时却不敌腹中熊熊的饿火。

第三天雪停了，生来一身懒骨的乞儿们，都还不想动，要看看天气再说。郑徽可是等不得了，撑持着竹杖，走出土地庙，但见白茫茫一片，遥望西市，冰清鬼冷，连条狗都找不出来。

饿得头晕的郑徽，无法细作盘算，他只是一脚高、一脚低，踏着积雪一面往前走，一面凄苦地喊着：“求布施，求布施！”

没有人理他。也许街道广阔，而且家家门窗紧闭，听不见他的声音，也许听见了懒得出门来看看。

那样拉长了声音喊，很需要用些劲，原来腹中就空空如也，一使劲更弄得虚火上升。额上冒着豆大的汗珠，双脚发软，一跤摔在雪地里。

一阵彻骨的奇寒，几乎使他断了呼吸。一种死的恐怖，挤出了他的仅剩的精力，居然很快地从雪地里爬了起来。

他的双脚还在颤抖，但终于站住了没有倒下去。他痛苦地发现，什么勘破生死关头，都是自己骗自己的大话。沦落到这样不堪的地步，却还留恋着毫不足恋的残生，真是没出息到尽头了。

于是，他的双眼模糊了，脸上感到发热，也尝到了他自己泪水的苦涩滋味。

然而他也知道，在那数尺厚的雪地里，即使想死，也不能够，就算甘心入地狱，也还得用自己的脚走了去。

于是他提起沉重的脚步，为自己去开一条路。雪地里一个脚印接着他的另一个脚印，荒凉寂寞，就像亘古以来，便只他一个人走过这一条路。

终于，他看到了一扇开着的窗和楼窗上的一个人影。

但因相隔甚远，而且眼力也大不如前，只能从不甚分明的彩绣衣影中，去想象她必是个丽人。然而这不是他所太注意的，只要是个人影，便能为气衰神敝、摇摇欲倒的他，带来稍稍振作的活力。

“求布施——”他自丹田中发声，满腔的希望，融入静寂如死的雪后晴空中，却如垂死哀鸣，令人毛骨悚然。

这一声传入楼头，有人顿觉心神震荡！那声音仿佛极熟悉，却想不起是谁的声音。仿佛极遥远——远得像是前生隔世的声音，但是，绝不是幻觉，她确确实实地知道，那声音是她曾听到过的。

“啊，像他！”一想起像“他”，她反爽然若失，只有些惊异，世上竟有这样声音相似的人！于是，撇开了“他”，她才想到那乞儿真可怜！

“求布施——”这凄怨的声音后面，又长长地喊出一个字，“饿——”拖下来的尾音，已不辨是哭还是喊！

如一把刀刮着锅底，那声音让她心痛牙酸，再也无法忍受，退后一步，砰的一声把窗户关得死死的。

然而隔绝想象，却不如隔绝声音那样容易，她立刻想到那乞儿看见她的动作以后所感到的失望。他会怨恨、诅咒，而怨恨、诅咒的不仅是她一个人，包括所有不该受怨恨、诅咒而该受尊敬、祷祝的好人在内。因为他会有这样的想法：有人见了这样凄惨的不幸者，而竟吝予一饭的施与，足见得这世界冷酷无情到了极处。

一想到此，她头上发热，不安极了！唯恐乞儿远去，给她留下一个难以补救的罪过，便来不及告诉绣春，随手抓了件绣襦，披在身上，匆匆忙忙，下楼赶往门口。

“小娘子，这么早，这么大雪，到哪里去？”一个粗手大脚、蓬头垢面，名叫欢儿的灶下婢问她。

这遇见得正好，“欢儿！”她吩咐道，“你到厨房里看看，有什么剩下的饭菜，快拿来！”

“小娘子，你要这些东西干什么？”欢儿说，“新鲜馍，已蒸上了……”

“别啰唆！快去，多拿些来！”

说完，她掉头就往外走。大门上了很粗的木闩，费了好大的劲，才把它去掉，打开大门，一片强烈的雪光扑了进来，骤然间几乎眼都睁不开了。

她用手遮着眉毛，半眯着眼，向东面望去，雪地里一个蹒跚的影子在移动，心便放宽了，“喂，喂，要饭的，回来！”她大声喊。

那蹒跚的影子很快地停住，回过身来向前走，显然的，他恨不得一步赶到，但雪又深，他的行动也是心余力绌，所以低着头，一步一跌地冲了过来。

等他站定，抬头相视，她的想象突然冻结了！浑身的血，似已静止不流，只有一颗心，咚、咚，敲得像战鼓一样既重且急！然后，她的两条腿，不由自主地抖个不住！

她害怕极了！在她的感觉中，眼前就是地狱：一个丰神秀逸、意气自喜的名士，经过十八层地狱诸般苦刑的折磨，就变成了那样一个愁苦、衰颓、污秽，似乎已沦入畜生道的废物。

这是不能叫人相信的！她以战栗的声音，试探着问说：“你，你是一郎？”

那乞儿的脸整个地扭曲了！仿佛有恶魔在暗中掐住他的脖子，痛苦地挣扎着，却始终无法透一口气。然后身子摇摆了两下，悄无声息地倒在雪地里。

这就是答复，这就是证明！她——阿娃再无可疑了。

于是，有片刻的迟钝，当血液解冻之时，思绪如决堤之水，平日所蓄积的相思，此时都化作无尽的哀怜，胸腹之间摧肝裂胆般疼痛，双脚一软，也扑倒在雪地上。

但是，阿娃并没有像郑徽那样昏厥，她咬着牙，尽快地爬了起来，嘶哑着叫一声：“一郎！”然后脱下绣襦，裹住郑徽的身子不住地摇撼着，一面焦急地喊，“一郎，一郎……”

郑徽没有声息，身后的欢儿却惊诧得狂叫：“小娘子，你这是——”

这下提醒了阿娃，“来！你力气大，帮我把他弄进去！”她说。

欢儿不由自主地倒退了一步，用疑惧的眼光看着阿娃，仿佛想逃的神气。

“别怕，欢儿！”阿娃沉着了，“你知道他是谁？是郑一郎。”

“郑一郎？”欢儿像被马蜂螫了一下似的，跳了起来。

“是的。”阿娃说，“快动手！救人要紧。”

说着她自己先动手，欢儿不再迟疑，上前一把抱起郑徽，阿娃扶着他的肩，两人合力把他拖了进去，一直到厅上，才将他放倒在胡床上。

这一路进来，惊动了好些人，一个个都在怀疑，不知道阿娃为什么把个死掉的乞儿弄回家？所以都赶了来，在廊下窥探着。

“绣春呢？”阿娃喘着气问。

“在这里。”正从楼上下来的绣春，答应着急步上前。

“快拿姜汤来！”

“这是谁？”绣春好像没有听见她的话，视线一直盯着胡床。

“你看看是谁？”阿娃忍着泪回答。

“是郑一郎。”欢儿大声宣布。

“一郎？”绣春哇一声哭了出来，“怎么落到这个样子？”

一句话把阿娃的怒火点燃了！李姥、刘三姨、张二宝的影子都在她的脑中浮现——却都是夜叉般的狰狞面目，连绣春，看上去都像个张牙舞爪的小鬼了！

“这不是哭的时候！”她冷峻地命令，“赶快拿姜汤来！”

这一句话也提醒了其他在唏嘘不已的侍儿们，纷纷自告奋勇，帮着绣春去弄姜汤。留在那里的，都以关切而好奇的眼光注视着，或者悄悄地拭着眼泪。

这对阿娃多少是种安慰，在这一座屋子中，同情郑徽的人，毕竟比算计郑徽的人多。她的气稍稍平伏了下来，便又能很冷静地来考虑一切了。

她知道，郑徽只是饱受饥寒，骤然又遇见了意想不到的情况，爱恨交并，一时经受不住，以致昏厥。当他醒来以后，脑中还是昏瞀狂激的，唯有给他绝对的安静，才能使他恢复清明的心智。

于是，她说：“这里不宜于太嘈杂，你们都出去吧！别大惊小怪的，也不必去告诉姥姥！”

“已经有人告诉我了！”门外有人应声，正是李姥。她扶着小珠的肩，走了进来，看着侍儿们，平静地说：“小娘子的话不错，这里不宜于太嘈杂，都回到自己屋子里去！顺便把张二宝替我找来。”

侍儿们都惮畏李姥的严厉，等她话一完，鸦雀无声地散了个干净。阿娃原来听见李姥的声音就有气，这时看她的态度还不坏，便坐着不响。

“阿娃！”李姥一见侍儿们都走了，便低声埋怨着说，“你好糊涂！怎么把个又脏又臭的乞儿弄回家来！”

一句话把阿娃说得血脉偾张，怒不可遏。但仍愿意极力抑制着，因为她知道她的怨恨，不能发一顿脾气就算了事。

于是，她冷笑道：“哼，可不知道是谁害了他，弄成这个样子。”

“有谁害了他？谁也没有害他！”李姥很快地答说，“咱们不必算这本旧账……”

“当然要算！”阿娃冷冷地打断她的话。

李姥的脸色很难看了，一阵青、一阵白，好半晌说不出话。就这时，张二宝匆匆赶了进来，他昨夜喝醉了酒，刚刚起床，一时还闹不清怎么回事，只站住了脚，眼盯着胡床发呆。

“二宝！”李姥严峻地吩咐，“把这个乞儿弄出去！丢在雪地里。”

张二宝的脑子还是糊糊涂涂的，听李姥怎么说，他就怎么做，刚抢上几步，要伸手去拖郑徽时，阿娃大喝一声：“住手！”

张二宝住了手，李姥却又语中带刺地责骂道：“混账东西，你连我的话都不听了！白养活了你！”

一个又要动手。阿娃指着胡床，疾言厉色地叱道：“你敢！我可告诉你，他正昏了过去，生死还不知道，你动一动，你得负责！原来可以不死，让你弄死了，你打人命官司；原来是死的，你把他挪到门外，那是移尸灭迹，你可担当得起这个罪名？”略停一下，她又警告：“我不是吓唬你！只要你动一动，我就到长安县去出首。你信不信？”

张二宝把酒都吓醒了，踉踉跄跄地退后两步，搓着手看着李姥。

“反了，反了！”李姥气急败坏地喊着，同时皱起了眉头，抚摩着腹部——她的胃气疼又发作了。

阿娃一见这样子，倒又心软了，挽着李姥的手臂说：“姥姥，何苦呢？又气坏了自己的身子。”

“你好！”李姥颤巍巍地说，“半生心血花在你身上，想不到你要把我气死了才罢！”

“不气，不气！”阿娃故意嬉皮笑脸地，然后吩咐张二宝，“你和小珠好好搀着姥姥回去，再到我这里来一趟。”

李姥急于回去服药，无法再在那里坚持下去，呻吟之中夹着恨声，渐渐远去。

那绣春这时已煎好了浓浓的一壶姜汤，阿娃亲自动手，替郑徽灌了一碗——于是，郑徽悠悠地苏醒过来了。

绣春大喜，刚要张嘴喊他，让阿娃摇手止住，她知道他神虚气弱，还要小心，不能让他受惊。

果然，郑徽还在神游不定的状态之中，他茫然地睁着眼，好久，才看得出他的眼珠转动了一下。

“去看看，有什么东西可以让他吃的？”阿娃低声对绣春说。

“酪？”

“他一向不爱吃酪。”阿娃摇摇头。

“有了。”绣春说，“昨天煨了一罐鸡汤，本来说等——”

“好！”阿娃赶紧把话打断。她知道绣春要说的是，“本来说等吴九郎来喝，他没来，鸡汤还留在那里。”她不愿意绣春当着郑徽提起吴九郎的名字，所以抢着先说，“用鸡汤做一碗薄薄的糜粥来！”

绣春答应着，匆匆忙忙地去料理。厅里再没有别人。阿娃重新去细细打量郑徽，他的双颊深陷，皮肤又黄又瘦；伸在外面的手，积垢未除，指甲极长，成了黑黑的爪子；腿上很大一个疮，溃烂见肉，脓血已玷污了胡床上的锦茵；同时有一阵阵腥臭的气味，隐隐散播。阿娃一阵恶心——而更多的是悲痛：堂堂现任刺史的公子，竟至于沦落得如此不成样子，实在太惨了！

“一郎。”她以颤音轻轻地叫了一声。

那一声像针样刺了郑徽一下，他转脸看着她——她含着泪为他做了一个笑容。他想起身下床，但饿得脱力了，刚一抬起头，便又重重地倒卧下去，闭上眼，大大两滴泪水被挤了出来。

阿娃有千言万语堵塞在喉头，好不容易找到句话，可是，刚一开口：“你——”，那“受苦了”三字便气促哽咽，再也不能出声。

忍耐了半天，一想到郑徽本该春风得意，安享荣华，只因为迷恋着她的缘故，受尽人所难堪的闲气，历尽人间最残酷的境遇，而那一份委屈却又无处可诉，阿娃终于放声大哭了！

这一哭再度惊动了里里外外的侍儿们，纷纷走来解劝，只是所说的话，都搔不着痒处，还是张二宝的几句话，把她的眼泪吓得止住了。他说：“小娘子，你别把大家的心哭乱了！我看郑郎怕要虚脱，得赶紧想办法！”

“嗯，嗯，”阿娃一面拭泪，一面点头，“我原想找你去请个大夫。”

“请大夫倒不急。我看郑郎是饿坏了，赶快弄东西给他吃，再把他挪到舒服些的地方，让他好好歇一歇，就不要紧了。”

于是，阿娃叫人催着绣春把糜粥做了来——饿极了的郑徽，吃完一大碗，意犹未尽。张二宝听父老相传，隋末天下大乱，起事的义军，往往占仓开放，供义民就食，久饥的人，一旦放量吃得太饱，肠胃无力消化，会胀饱而死，所以提出劝告，不主张让郑徽吃得太多。

“不错，回头再给他吃吧！”阿娃对张二宝说，“你找两个人来，先替他洗个澡。”

侍儿们连阿娃都退了出去。厅上生起两个炽热的火盆，紧闭门窗，由张二宝带着车夫在里面替郑徽沐浴更衣——衣服是现成的，郑徽的行李原来就在李家，值钱的轻裘，虽已为他自己送到质肆，却还有两件吴棉的袍服可穿。

趁这个时候，阿娃一个人在廊下对着一庭积雪，细细盘算。郑徽原是她不断在盼望相见的，却想不到是如此相见！今后怎样安置他倒要费一番思想。

首先她想到的是，郑徽由于她而沦落，必须仍旧从她手里把他造就出来。

这是个铁定不可移的宗旨，该趁早把话跟李姥说清楚，只要她肯答应这一点，怎么样委曲求全都可以。否则，就算是母女撕破脸，也说不得了。

“小娘子！”角门口出现了小珠，高声叫她，“姥姥请你去！”

“我正要去。”她问，“姥姥好些了？”

“躺在床上哼着呢！”

阿娃到底跟李姥有十几年的情分，一听这话，心里十分难过，匆匆忙忙，赶到李姥屋里去探望。

“唉！”一脸愁容的阿娃，看到李姥呻吟不绝，不由得重重地叹了口气，“怎么一下子犯得这样厉害？”

“阿娃！”李姥喘着气说，“你说，这件事总该有个了局。”

“等你老人家好了再说吧。”

“不！”李姥的语气非常坚决，“不把这件事弄妥当，我的病好不了！”

阿娃很为难。这是场严重的交涉，但李姥这个样子，便一句重话也不能说，说话不够力量，交涉便要落下风，所以她久久无语。

“你倒是说啊，”李姥微微冷笑道，“事到如今，难道你还有什么顾忌？”

她自然有顾忌的，顾忌不能太伤李姥的心，“我当初说过，”她用很和缓的声音答道，“如果一郎找了来，姥姥可不能再像从前那样子。你老人家是默许了我的。”

“好吧，算我默许过你。可是，那不是他找了来，是你自己找上了他！再说，咱们这种人家，谁来都行，就只一层，来的一定是衣食父母，要不然，一大家人喝西北风不成？”

阿娃想回答：“又何至于喝西北风呢？”她知道李姥手里的积蓄，足以安度余年，而且就这一个多月，在延寿坊重理旧日生涯，缠头之资怕上百贯都不止——“这难道不是钱？”她想这样质问，却终于忍住了，原因仍在不愿说一句重话，怕刺伤了李姥的心。

“怎么又不说话了？”李姥逼得更紧了，“你要是觉得我的话不中听，你尽管说！”

“姥姥看，以后该怎么办？”阿娃试探地问。

“人是你弄回来的，该你想办法。”

这句话把阿娃说得气又上来了，“现在救人的性命要紧，以后该怎么办，我还没有工夫去想。”她冷冷地答说。

李姥碰了个钉子，马上又把颗白发纷披的头，在枕头上转来转去，呻吟不绝。

阿娃真是拿这位假母没有办法。她也明知道她一半做作，但以上对下，用这样的苦肉计，说来也很可怜。于是她又让步了！

“我想这样。”她想了一下说，“在附近找所房子，把一郎搬了去。这样总行了吧？”

李姥已看清了形势，要叫阿娃不顾郑徽，给几个钱把他遣走，那是绝不可能的事。能够搬出去，免得在这里碍手碍脚，让一掷千金的豪客，不至于望而却步，已算是很好的安排了。

她心里满意，表面却不显露出来，只问：“还有呢？”

“还有……”阿娃迟疑了，照她的意思，最好朝夕跟郑徽厮守在一起，但这话说出来徒伤感情，是绝对不能为李姥所接受的，所以咬一咬牙，又说：“一切照常。”

得到这样的结果，在李姥正符合她的原意。一高兴之下，复发的旧疾霍然而愈，撑着手坐了起来，笑道：“也怪，不疼了！”

阿娃又好气又好笑，“我看你老人家，本来就没有病！”她毫无表情地说了一句。

“只要你肯听话，我比什么都受用！”李姥拉住她的手说，“我这样依你，你也高兴了吧！”

阿娃撇一撇嘴，用鼻子哼了一下，没有答话。

“说真的，”李姥又说，“把郑郎搬出去住，最好。他也是个有志气的人，绝不愿意白住在这里——那算是什么花样？亲戚、朋友，还是庙客？谁看了都不像样子。再说，搬出去住，养病也好，读书也好，都清静自在！你说是不是呢？”

这几句话，说得很近情理，阿娃不由得点了点头。

“那么你去吧！说我劝他安心养病，另外我马上叫二宝去找房子。”

这样安排，阿娃大致也是满意的。但想到从前李姥跟刘三姨那样阴谋算计郑徽，觉得不能就这样便宜了李姥，便故意问道：“一郎要提到平康坊的事，我该怎么说？”

李姥脸一红，强笑道：“不会的。”

看到李姥这样受窘，阿娃算是出了一口气。她心里惦念着郑徽，没有工夫再跟李姥多缠，匆匆忙忙又回到自己院里。

郑徽已由绣春做主，被移到楼上。阿娃先在房门外悄悄张望了一下，看到他沐浴更衣之后，恢复了本来面目，只是玉树临风、温润滋泽的面庞，此时清癯如五十老者；神情落寞，眼色呆滞，亦已丝毫找不出当年轻裘肥马、顾盼自豪的英气。一年不到的工夫，一个人发生这样大的变化，可见折磨之深！

这该谁负责呢？她想，不必怪李姥，更不必怪刘三姨和张二宝，他们对他并没有感情——而她，既然爱他，便应当负起一切责任。因此，她对郑徽的心情，在这一念间有了极大的改变，她觉得从今以后，她对他的一切，应该都只为了一个目的：补过。

于是，她做出欢欢喜喜的样子，掀帘入内。郑徽转脸看到她，落寞呆滞的神色，一变而为凄惶委屈，眼中闪耀着泪光，只叫得一声“阿娃”，便紧闭双目，张大着嘴，他强忍着不让自己哭出声来，却忍不住泪水的泛滥——那无声的饮泣，看在阿娃眼里，才知道李姥当初做了怎么样可怕的事！

她没有用言词劝慰他，只是俯在床前，用一块手绢不断替他拭泪，湿透了一块，又换一块。

“阿娃！你何苦又害我？”郑徽语不成声地说，“我本来已看破了一切，准备糊糊涂涂，了此残生。现在，你又叫我想起了从前——你哪知道，我不能想，想起来我恨不得马上就死！生不如死啊！”他哭着喊道：“苍天！你捉弄我郑徽还不够吗？为什么又鬼使神差，让我闯到这个地方来？”

这真是所恶有甚于死了！阿娃的心情沉重到了极处——她意识到她今后的补过，将是一件极其艰巨的工作。“一郎！”绣春绞了把热手巾来替郑徽擦脸，一面劝慰，一面替阿娃分辩：“你别伤心了！也别错怪了小娘子，都是刘三姨出的鬼主意！我敢到庙里当着菩萨赌咒，小娘子事先一点都不知道。当时，听说姥姥病重，赶回来才知道受了骗。小娘子大哭大闹——这，一郎随便可以叫什么人来问，不是我绣春撒谎。以后……唉，这里面小娘子许多委屈，一时也说不尽。好在皇天保佑，总算又团圆了。一郎，否极泰来，你该高高兴兴地想想将来，还有一番事业要做，就不会伤心了。”

这番话，郑徽在自我激动的心情中，一时无法听得明白，但有一点却是深深印入他脑中的。“阿娃！”他住了泪问，“竹林寺进香，别有阴谋，你事先不知道？”

“我怎么知道？”

“鸣珂曲，一日之间，搬得无影无踪，你也毫无所知？”

“那都是一回事。连我也受了骗。”

“这可真是奇怪了！”郑徽困惑地自语。

“我不必急着分辩，日子久了，你自然知道。”阿娃停了一下又说，“当初我可曾有过一句讨厌你的话，你自己心里总该明白！”

“一郎！”绣春接口又说，“你不想想，如果小娘子当初也有骗你的意思，为什么今天又把你请了来？”

这是个很有力的反证，推翻了他心中一向存在着的阿娃负心的成见，反而茫然不辨悲喜，“这样说来，你真的不知情？”他怔怔地问。

阿娃还忍耐着，绣春却不耐烦了，“一郎，你也真是！”她大声地说，“难道真的要拿把刀来，把小娘子的心挖开来给你看。”

郑徽扭曲了脸，用力撕开胸前的衣服，重重地叹出一口气：“唉！为什么早不让我知道你的心呢？”

主婢两人都不知道他这句话是什么意思，彼此对看了一眼，都保持着沉默。

“早知道你这样，我何苦作践我自己？”他捶着床沿，痛心疾首地说。

绣春还茫然不解，阿娃却完全明白了。原来他以为竹林寺进香，设下那条调虎离山的毒计，她也是参与在内的。枕边灯下，多少轻怜蜜爱、海誓山盟，到头来所表现的却是不念丝毫香火之情的狰狞面目，自然灰心绝意，无复生趣，才那样把自己作践得不成样子。

阿娃心中难过极了。这等于是她无心造的孽：如果他不是那样倾心攀爱，总有可以自譬之处，便无论如何不至于沦落如此。追根究底，她是他的祸水，他的一切不幸，都得由她负责。

“一郎！”叫了这一声，她忽然觉得现在说什么都是多余的，便又黯然地低下头去。

郑徽还沉浸在无边的悔恨之中。他又想起了佛法，他回忆着自己所参悟了的“境由心造”的道理，努力把自己看成一朵浮云，一股轻烟，无声无息，不着半点人世相，借以自求解脱。

然而面对着万种幽怨、一片深情的阿娃，他真的无法忘我。佛经上说“爱别离”“怨憎会”，是人生最大的苦恼，而此刻在他，所爱重逢、所会非怨憎，竟亦构成无法排遣的苦恼，然则说什么佛法精微，圆通无碍？现实的人生，比佛法更广大，不是佛家的经典所能完全诠释的。

看来人生就是无穷无尽的苦难！他这样在心里想。

但奇怪，如此一想，他心里反觉略略宽松了。于是，他又能重新去体会阿娃的爱——他想到在雪地里那刺眼的光芒中，所看到的她的一瞥之间所呈现的惊恐，任何人呈现出那样惊恐的表情以后，一定畏缩、逃避，而她没有！她在他穷途末路，将走到地狱尽头时，把他拉了出来。一个龌龊不堪的乞儿，仍是她的梦中情郎！

这样看来，苍天叫他历尽人世的辛酸、困厄、耻辱，只为了要用来证明她的爱！现在是让他自己证明了！可是，这份代价是不是付得太重了些呢？

“阿娃，”他惨然地说，“一切都是天意。你不要难过！”

他自己是这样凄凄惨惨的神情，却反而叫人不要难过。阿娃眼眶一酸，立刻又觉得视线模糊了！

站在一边的绣春，又另有一种复杂的心情，一方面因为郑徽对阿娃的谅解而深感欣慰，一方面又为这对情侣的历劫受难而恻然心伤。她自己眼眶发热，却又怜惜阿娃这一天哭得太多。大概这就是情痴！她仿佛有所意会，自从周佶无意中敲开她的心扉以后，她对一个“情”字，已能摸索出许多意思来了。

“噢！”郑徽陡然想起一件要紧事，但似乎不便出口，怔怔地望着阿娃，十分为难。

绣春只当有什么话，只能跟阿娃一个人说，嫌她在旁边碍事，便悄悄退后两步，准备躲开。

然而她的想法恰好相反，“绣春。”郑徽叫住了她。

“你要什么？”阿娃问他，“饿了？”

“有一点饿，不过不要紧。”他抱愧地说，“对不起，我要跟绣春说两句话。”

是什么话？不便跟她说，却可以告诉绣春！阿娃困惑得很，却没有问出口来，并且特意避到楼下，好让他无所顾忌地跟绣春去谈。

“绣春！”郑徽微红着脸说，“西市土地庙，有些人跟我共过患难的，惨得很，都饿了两三天了！”

共过患难的？绣春想了一下才明白，必是一班乞儿。“一郎，你的意思是要——”她说，“送些东西给他们吃？”

“就是这个意思。”郑徽踌躇着说，“雪这么深，只怕没有办法去。”

“不要紧，”绣春毫不迟疑地担当下来，“我来想办法。”

“谢谢你，谢谢你，”郑徽非常欣慰，但又叮嘱，“别告诉小娘子！”

这句话，她却没有依他，一下楼便告诉了阿娃。事实上她也不得不如此，因为她一个人办不了那件事。

“这——”阿娃觉得事情虽小，却不好办。

“一郎的心真好！”绣春赶紧怂恿着说，“无论如何要依他。”

“叫谁去呢？”

“当然是张二宝。”

“不！一郎要脱胎换骨，重新做人。过去的一切，不但要从此丢开，最好也不要叫人知道，免得留下一个话柄。算了！”阿娃很果断地说，“不理他！要问起来，你就说送去了。”

“这不大妥当吧！”绣春觉得受人之托，空言欺骗，于心不安，同时她也发了恻隐之心，“只怕那班人要饿死了，可是造孽！”

阿娃让她这一句话，说动了心。由郑徽的情形联想到那班乞儿，她不能不做一番雪中送炭的举动。

“好吧！”她无可奈何地说，“就咱们两个人去。”

“这又不大妥当了。第一，这么大雪，路不好走；第二，姥姥会疑心……”

“姥姥那里，只说去找房子，她不会知道咱们在外面干了什么。路上不好走，那就说不得了，不好走，也得走。总而言之，这件事绝不能交给别人去办！”

“那么，小娘子，你去告诉姥姥，我到厨房里去取馍——恐怕得找个干粮袋来装……”

“不必。给他们些钱好了。”阿娃想了一下，又说，“咱们不能马上就走。等一郎睡着了，悄悄去溜一趟。”

于是，她们重新回到楼上。郑徽的神情显得安适得多了。时已近午，侍儿们摆上食案，阿娃顾不得自己吃饭，先忙着照料郑徽，跟绣春两人把他扶了起来，拣那软烂易消化的菜，都放在他面前，然后把一双沉甸甸的银箸送到他手里。

从竹林寺进香以来，郑徽是第一次这样很像个样子地吃饭，捧碗在手，一阵心酸——但此刻他已比较能控制自己的情绪了，极力维持着正常的神态，从容进食。只是银箸嫌重，盛着枣子粟米粥的细瓷饭碗却又嫌轻，左右都不顺手，所以食欲虽很旺盛，仍不得不慢条斯理地进食。

吃到一半，楼梯上出现了脚步声，随即听得张二宝在房门外面喊：“小娘子！”

“什么事？进来说！”

“看了一处房子，”张二宝进门回话，“在延寿坊南大街，大小一共四间。看合适不合适？不合适再找。”

他的话没有完，郑徽手里的一双银箸，一时把握不住，跌落在桌上。他已是惊弓之鸟，一听又要找房子，不知是什么花样，不由得又担心了！

阿娃完全了解他的心情，机变也很快，立刻答说：“反正只我跟一郎两个人住，大小四间也够用了。”

这是对郑徽的暗示，她决不会离开他。他听出其中的意思，放了一半的心。

“小娘子总得去看一看，才好定局。街上的雪都扫开了，路不难走。”

这是个到土地庙去的好机会，阿娃很高兴地答说：“吃了饭，我马上就去。”等张二宝一走，她开始向郑徽解释找房子的事，“一郎！”她决定说老实话，来争取他的信任，“这里不是你休养的地方。人多嘈杂，连我都烦，我想弄一处房子，把你搬了去。午后，我到这里来看看，晚上仍旧回家住。你看行不行？”

郑徽抬头看着檐前的纱灯，约略可以猜想出阿娃的境况。事已如此，他还有什么提出主张的资格？只好从阿娃的一片真心中去求得安慰，便点点头说：“我听你的安排。”

“那么我去看看房子。你在家好好睡一觉！”

匆匆结束了午饭，阿娃带着绣春，由张二宝领路，去看了房子，不尽满意。但需要迫切，只好先赁了下来。同时她嘱咐张二宝尽快找人来收拾。又说，要到西市去买些应用的东西，也不坐车，便带着绣春走了。

找到西市那座荒凉破败的土地庙，阿娃不敢进去，拿五百钱抽开了串绳，跟绣春俩尽力往里一抛，在锵啷啷一片乱响声中，转身就走。

 

当天下午，她就把郑徽搬了去，亲自指挥着仆役，把他原先留在那里的行李书籍，都移入新居。

“这是你的家！”她对他说。

“我的家？”郑徽苦笑了，“我的家在常州，只是有家回不得而已！”

“慢慢来。”阿娃赶紧安慰他，“先把这里安顿好，到来年春暖花开，我送你回去。”

郑徽凄然无语，不住地摇头，表示那是不可能的事。

这使得阿娃又想到了那个自重逢时起，就一直存在心里的疑问：他为什么不回常州？是缺少盘缠，还是不幸下第，自觉无颜面对江东父老？或者因为冒用贾兴的名义，虚言中途遇盗，说僵了话，不好意思回去？

这些疑问要提出来，将会使他很难回答；不提呢，让他一个人闷在心里，似乎更不妙。想了好一会儿，她决定还是要弄个明白，便把她所想到的，都说了出来。

“都不是。”郑徽低着头，轻轻说了句，“我们父子之情已绝。”

“什么？”她没有听清楚，追问着，“你们父子怎么样？”

“说来话长。”郑徽摇摇头，“我不想告诉你。提起那种惨痛，你夜里会做噩梦。”

他越是这样说，她越觉得有了解的必要——如果不了解，她无法消除他心里的病根，他就永远不会快乐。

“告诉我，一郎！”她用很沉重的声音说，“我不怕！什么我都经受得住。”

于是，郑徽用一种干涩低哑的声音，断断续续地从当时自刘三姨家赶回鸣珂曲，发觉人去楼空说起，到投水遇救，忧愤成疾，被送入凶肆待死，却又逐渐病愈；以及由比赛挽歌，导致父子重逢而演成人伦剧变；土地庙第三次起死回生，万念俱灰，自甘沉沦——几乎每一个细节，他都说到了。

阿娃从未听过如此惊心动魄的故事，正像郑徽一样，想象到郑公延在杏园的绝情毒手，她也一阵阵地心悸！然而她对郑公延只有怨，没有恨。同时，她也不以为郑徽就应该从此自绝于父母，只是在目前及以后一个相当长的时期，她还看不出郑徽有什么天伦重聚的好时机。

“一郎！”她虽然心跳气喘，但神情却是不畏缩的，“我希望你把这过去的一切，都看作一个梦，现在梦醒了，咱们还好好地在一起，咱们要好好地从头干起。千言万语一句话：留得青山在，不怕没柴烧。不管你伤心也好，委屈也好，只请你时时刻刻记住，身体最要紧！别的话我现在也不必多说了。”

郑徽把她的话，一字不遗地记在心里。午夜醒来，拥被而坐，对着一盏孤灯，回想这一天的经历，却是越想越不能相信有其事。

“到底是梦不是？”他自语着，把眼睛紧闭上，重又睁开，一切景象依旧。然后他又咬自己的嘴唇，咬得越重，疼得越厉害，这是真真实实的体验，使他确定了自己不是在做梦。

“现在梦醒了！”他记起阿娃所说的话，也记起了她一再叮嘱的：“身体最要紧！”但是，养好了身体又怎么样呢？

以后几天，他只是这样自问，却无从对自己答复。颓丧的心志，无法很快地振作；衰惫的身体，也不容许他去深思熟虑——想得稍微多些，他就会头痛、失眠，第二天烦躁得整天不安。

因此，他索性不去多想，又恢复了“随缘度日”的那种心情。一早醒来，开始享受阿娃的细心照料和温柔的抚慰；午睡醒来，阿娃已到李姥那面去了，但有绣春陪伴，他教她识字读书，时间很容易消磨；黄昏时分，比较难捱，但也不过片刻；一等到摆上食案，独酌数杯，趁三分酒意，早早寻梦，便什么烦忧都消除了。

阿娃总在起更时分回来。她紧守着自己对郑徽默许的心愿，决不在“老屋”度夜。因此，原来那些豪客，花钱就不怎样痛快了。

这叫李姥又上了心事。她已领教过几次，对阿娃“服软不服硬”的脾气，摸得清清楚楚，所以表面上绝不露一点责备的神情，只找个闲话家常的时候，忧形于色地说：“阿娃，我绝不是埋怨你什么，可是我得告诉你，这一阵子，负担可是重了不少。撑持两个门户，真不容易。转眼过年，又是一大笔开销。想想，晚上连觉都睡不着！”

阿娃默然。李姥所说的是事实。两个门户要开销，收入却减少了，她觉得自己应该负责。

“一郎这几天怎么样了？”李姥又问。

“身体慢慢好了。”

“问起我没有？”

“从没有问过。”

“大概他还记着我的恨。”李姥泰然地说，“家家有本难念的经，他是读书读通了的，应该替咱们娘儿俩设身处地想一想。”

李姥的话说得很含蓄，阿娃却已充分体会。她不愿替郑徽算旧账，以至于跟李姥发生无谓的争执。踌躇了一会儿，忽然想到，不妨拿郑徽作题目，先使一条缓兵之计。

于是，她故意问说：“姥姥，你说一郎该怎么替咱们着想呢？”

“他不该记着我的恨，该想到咱们这种人家，不算士农工商的‘良人’，抛头露面为的是什么？还不是为了钱！”

“我也知道，不外乎一个钱字。”阿娃点点头说，“一郎早替咱们想过了。他不会白受咱们家的好处。”

“怎么？”李姥睁大了眼问。

阿娃故意做了个诡秘的微笑，只说：“姥姥，你明天也该去看看他。”

这里面大有文章！李姥沉吟着无法作答。

“迟早总要见面的，你老人家就去一趟吧。”阿娃再一次劝说。

“只怕他不肯见我。”

这顾虑是该有的，阿娃想了下，又说：“姥姥看我面子，就算受些委屈吧！”

“好吧！”李姥终于无可奈何地答应了。

第二天一早，阿娃问郑徽，说李姥要来看他，问他愿意不愿意见面？她已算计好，若是他愿见李姥，就好说话了，她有一套说辞给他，否则，便叫他故意避开她。

郑徽不答，一眼看到阿娃手里拿着个玉雕的双鲤，却先问道：“新买的？”

“不！”阿娃答道，“别人送的——这个人认识你。今天开箱子看到了，拿出来让你看看……”

“小娘子！”绣春匆匆地赶来，打断了她的话，“姥姥来了！”

“看我的面子上！”阿娃只急急地说了这一句，便忙着迎了出去。

郑徽积恨未消，但总算符合了阿娃的愿望——装睡不见。于是，阿娃替他想好的一番假话，只得由她自己来“转述”了。

“姥姥！”阿娃把李姥延入她的卧室，并坐在床上说道，“一郎跟我说了真话，他为了两个原因，暂时不能回家——第一，榜上无名，自己觉得没有脸见人；第二，他父亲给了他两年的费用，结果一年不到，挥霍一空，回家不好交账。好歹混过两年，他家万贯家财，弟兄两个，他又居长，送个几百贯给你老人家养老，算不了一回事！”

“哼！”李姥冷笑道，“你听他瞎吹！他这么不成器，他父亲还会要他？”

“怎么不要？”阿娃立即提出反驳，“秋天他父亲‘入计’，还特地来找过他。”

“你怎么知道？”

“那周郎——周佶告诉我的。”

李姥有些信了，因为她也听说过有“入计”这回事，可是，“既然他父亲在找他，你不会把这消息告诉他，叫他回去？”

“我自然跟他说了。他说他要回去，早就回去了，弄成这样狼狈不堪，死也不愿回常州。”阿娃停了一下，放低声音又说，“姥姥，你得平心静气想一想，他弄成这副样子回去，他父母不心疼？一问清楚了，说起来是你老把他撵了出去，以至于流落为丐，做官的人家不讲理，迁怒到你老身上，咱们可斗不过做官的！”

李姥悚然心惊！懊悔自己当初不该听刘三姨的话，是做得太绝了些。

阿娃看她被唬住了，心里得意，把握机会又劝慰道：“不过一郎是厚道的，只要咱们待他过得去，他也不会借仗他父亲的势力来报复。咱们体谅他的苦衷，下些本钱，供养他一年，只要下科一中进士，风风光光回到常州，不用说一郎感你老的恩，他家父母自然也要重礼酬谢。姥姥，你想是不是呢？”

威胁利诱，双管齐下，李姥自不能不动心。细细想了一会儿，问道：“他要中了进士，你怎么个打算？跟了他去？”

这一问却不在阿娃意料之中，“现在哪里谈得到？”她说，“不管怎么样，总得先告诉你老。”

“光是告诉我呢？还是听我的话？”

阿娃深切地考虑一会儿，为了郑徽，她愿意以此作为交换条件，便毅然决然地答道：“听你老的话。”

“好！”李姥接口便说，“你罚个咒我听！”

阿娃有些迟疑。这不是她没有诚意，而是不知道怎样去表现诚意。想了一下，她走到窗前，直挺挺地跪下，回头问说：“怎么罚？”

“是你罚咒，又不是我！我哪知道你罚个什么咒？”

这话说得不错，她细想一想，用很严肃的声音，朗朗宣示：“我，李娃。受姥姥养育之恩，永不背弃。将来婚嫁行止，听凭姥姥做主。若是心不应口，违逆姥姥的意思，神鬼不容，必遭天谴！至诚上告，诸神共鉴！”

“好阿娃！”李姥难得动了真感情，又想笑又想哭地一把将阿娃搂在怀里，喃喃地说，“好，这下我可放心了。真的放心了！”

阿娃却是深深警惕，她把她的誓言，重新在心里默念了一遍，告诉自己：在姥姥有生之年，都受这番誓言的约束。

 

“去看看一郎，看他醒了没有？”李姥怡悦地说。

阿娃生怕郑徽会说出令李姥很难堪的话来，拆穿了她的谎言，所以先作个伏笔，“姥姥！”她说，“一郎性子很傲，你知道的，这半年又受了许多委屈，所以心里虽已有了打算，表面上怕不免要发发牢骚。你老可不能当真！”

“我知道。”李姥说，“一郎是嘴硬心软的性子。再说，我什么气都受过，何在乎他几句牢骚的话！”

这一说，阿娃放心了，欣然带着她来看郑徽。她先抢前几步，看见他仍旧面朝里卧，便上前摇摇他的肩，叫道：“一郎，一郎！”

郑徽原来已坐起来了，听见窗外李姥的声音，重又装睡，这时听见阿娃叫他，不能不理，便转过身来，揉着眼做个刚醒的样子，却寒着脸，准备向李姥发作。

阿娃赶紧向他使了个眼色，但来不及用任何语言暗示，李姥已抢先开了口。

“一郎！”李姥又亲热又高兴地说，“你可大好了！谢天谢地，总算没有叫我们娘儿俩，做出太对不起人的事来。一郎，吃得苦中苦，方为人上人，经一番磨炼，长一番见识，你总要往宽处去想。从今以后，你尽管安心静养，要想什么吃的用的，尽管告诉我。”说到这里，又回头叮嘱绣春，“你可要好好侍候一郎。小娘子不在家的时候，更要细心，别惹一郎生气。听仔细了没有？”

绣春不知道李姥何以忽然有这副神情，但她知道，李姥前倨后恭，必有作用，便顺口凑趣：“你老人家放心，一郎每天下午教我识字念诗，玩得很好，绝不会惹一郎生气。”

“噢，一郎还教你识字念诗？这，一郎可倒了霉，收你这样笨的一个学生！”说着，李姥自己先笑了。

那姿态像优伶的插科打诨，阿娃和绣春都忍俊不禁。郑徽仍旧板着脸，只是脾气却怎样也发不出来了。

李姥的功夫却真的到了家，不住东拉西扯，嘘寒问暖，一个人说得好热闹，始终不让局面僵冷下来。

“好了！”阿娃倒于心不忍了，“你老请回去吧！”

“你们讨厌我，我走！”李姥仿佛生气了，却又接了下来说，“后天我生日，一郎来吃饼。”

阿娃看见郑徽毫无表示，生怕又弄得彼此尴尬，赶紧挽着李姥的臂说：“明天再说吧！怕是一郎还要避风，不便走动。”

“那么，我送煎饼来。”她回头又对绣春嘱咐，“可记住了，后天晌午，一郎吃我的生日煎饼。”

等李姥一走，郑徽心里说不出的一股左也不是右也不是的劲儿。本可以痛痛快快出口恶气的机会是过去了，那就像早准备了柴燎火种，未等点燃，就被浇了冷水，想想真是于心不甘，却又无可奈何，而且还是有苦说不出。

因此，郑徽故意寻事生非，一会儿挑剔茶汤不热，一会儿又骂绣春走路脚步太重，吵得他头疼，像孩子闹脾气似的，叫人好笑。

阿娃和绣春自然都懂得如何应付，他摔掉的东西，替他捡起来；他嫌屋子里冷，立刻又多生一个炭盆。凡事依着他，就是不跟他去啰唆。

闹了半天，郑徽自己都觉得没意思了，也有些倦了，吃完饭，照例午睡，睡得很熟。

一觉醒来，他忽然觉得心境十分舒畅，想找点什么有趣的事来做。这是半年以来，从未有过的感觉，他很奇怪，但随即很豁达地丢开了！

“绣春，绣春！”他高声叫着。

他的这样有劲的声音，在绣春已很陌生，怕是出了什么事，赶紧跑了进来，只看到他眉目舒展地垂着脚坐在床上。

“吓我一大跳！”绣春拍着胸，白了他一眼。

郑徽绽开了嘴，傻兮兮地笑着，却不说话。

绣春又惊又喜，长长舒了口气，说道：“好了，盼望了多少天，可看见你有高兴的时候了！”

“也没有什么高兴。只好像——”

“好像什么？”

“好像——”他无法形容他心里的感觉，摇摇头说，“不管它了。咱们出去逛逛好不好？”

“好啊！”绣春欣然同意，又想了一下说，“你腿上怕还没有劲，不能骑马，走路去，又太累了……”

“去找辆车来！”

“对。坐车最好！”

于是一车共载，他握着绣春的手，去大街小巷闲逛。风物依稀，在郑徽却另有一种亲切之感——

以前，好像这世界中的一切都跟他无关，而此刻不同了。

“绣春！”他叫了一声，侧着脸看着她。

这一喊是没有道理的，只表示他心潮的波动，而绣春却陡然脸上发热，自己觉得心跳得快了。她看到的是周佶的脸，那一双眼中欲诉还休的神情，更是一模一样。“怪不得小娘子把周佶当作一郎！”她在想。

“绣春！”这一喊却是有话要说，“你想到了什么？笑得很称心满意似的。”

“我？”绣春的脸更热了，定一定神问道，“一郎，你在常州可有位姓周的朋友？”

“周是常州的大姓，姓周的朋友不止一位，你问的是谁？”

“周佶。”

“周佶？”郑徽想起来了，有这么一位落拓不羁、外圆内方的朋友，“噢，你是说周吉人。怎么样？”

“他还留着几首诗，小娘子没有拿给你看？”

“没有！”郑徽又说，“只今天上午拿了个佩件——和田玉雕的双鲤……”

“那是一回事。”

“说来听听！”

绣春忽然警觉，答道：“等小娘子自己告诉你好了！”

郑徽一半疑惑一半好奇，急于先闻为快，便用乞求的声音说道：“好绣春，你告诉我吧！”

细想一想，绣春觉得也没有什么不能说的，反而此时不肯透露，倒会让他疑心有什么花样在内。因此，她把吴九郎带周佶来玩，阿娃听说周佶来自常州，如何注意，以及留客夜饮，喝醉了酒，尽吐相思之意。到后来周佶以饮酒作诗消磨长夜，到第二天早晨，赠佩留诗的经过，都说了给郑徽听。对于这一段事实，她比阿娃还清楚，因为阿娃当时大醉，说了些什么话，她自己不知道，绣春却是旁观者清。但绣春也有没讲出来的，那就是她自己的那部分——周佶对她的爱慕和怎样“捡了她的便宜”。

而郑徽却已听得如醉如痴，他的僵冻的情感，整个儿复苏了！天地间无处不是至情，却往往迷离惝恍，不可究诘，只是绸缪宛转，越咀嚼，越有味。然则“太上忘情”，也实在没有什么意思！

这样想着，郑徽心中陡生一股郁勃之气，恨不得在那山尽云起之处，尽情长啸一番，才觉得痛快。可是眼前却是巍峨的宫城。他叫停了车，“你别下来！”他嘱咐绣春，“我只走一走，看一看就回来。”

“可别走远了！”绣春有些担心，不知道他要干什么。

他没有走远，眺望着隐隐约约的禁城宫阙，不胜感慨，也不胜向往。他想到父母和阿娃的期望，正在这个地方，期望他有这么一天，入宫居省，裁决军国大事。

有这么一天没有？他这样自问着，随即觉得他自己的想法是可笑的。刚免于冻馁的灾厄，寄迹娼家，却在思量“中书”“门下”的权威，未免太想入非非了！

于是，郑徽把富贵荣华的念头，一起抛却，只想些有趣的事，特别是周佶的那几首诗，更是念念不忘。

 

因此，这天晚上，他一反未到起更便即上床的习惯，在灯下跟绣春聊着闲天，等候阿娃回来。

二更将到，张二宝才把阿娃送到家。他站起来迎了出去，她奇怪地问道：“今天怎么了？还不睡！”

“我在等你。”

阿娃细看了他的脸，神情怡然，愈觉得诧异——但更多的是欣慰，摸着他的脸，微笑不语。

这轮到郑徽感觉奇怪了。他捉住她的手，一起走到她的卧室里，取下铜镜上的绣袱，顾影相问：“我的脸上怎么了？没有什么不对啊！”

“只是有些不同。”阿娃问道，“今天有什么高兴的事？”

“噢！”郑徽答说，“带着绣春到街上去逛了一趟。在车上，她跟我谈到周吉人，有趣得很。”

阿娃有些忸怩不安，“绣春嚼了些什么舌头？”她问。

“说你醉眼迷离，认错了人，”郑徽此刻回想到绣春所说的故事，还深深感动，“阿娃！”他用悲喜夹杂的声音说道，“我现在才真正明白，你在心里把我看得多么重！”

“看重你的，不止我一个，周吉人不也是？”

“说他有几首诗，留给我看？”

“是我跟他要来的，留着作个见证，让你知道那天晚上我跟他是怎么回事。”

原来阿娃别有深意，要借周佶的诗句来明她自己的心迹，“这一说，我不必看了。你的心迹我完全明白，无须有别的什么证明！”他说。

“我也是顺口说说的。”她笑道，“看看何妨。诗里好像提到绣春，我可看不大懂了！”

阿娃把十袭珍藏着的周佶的诗卷取了出来，郑徽一看《有遇》这个题目，先赞了声：“好！”读完那四首七律，点点头说，“周佶也很了解你。”又说，“你的话不错，怪不得——”

“怎么？”

“今天在车上，绣春提起周吉人的时候，那副神气，难以形容。”郑徽笑道，“看起来，不但周吉人情有所钟，绣春对他也很有意思呢！”

“噢——”阿娃仿佛深感兴趣似的，眨着眼在细想。

“周吉人不知道住在哪里？我倒很想跟他见一面。”

“不！”阿娃忽然换了副很认真的神气，“现在，我什么人都不愿你见。”

“我也不想见人，只周吉人是个例外。”

“绝无例外。”阿娃仍旧是很硬的语气，“在你没有应试及第以前，我不愿意你跟任何人见面。”

郑徽苦笑了一下：“说什么应试及第，我早冷了这条心了！”

“这是你的真话？”

“我几时骗过你？”

“那么，”她的神色反变得和缓了，以一种十分可信赖的慷慨负责的声音说，“我供养你一生。”

而在郑徽，却如当头挨了一闷棍，先有打击之痛，然后细想一想，才知道痛楚的由来。

“我不是用激将法。”阿娃又非常认真地解释，“更不是故意讽刺你。那是我心里的话——你的一切，我不能不管，如果你真的万念俱灰了，我自然供养你一生。不然，难道又让你流落受苦？你想是不是呢？”

她自己虽无激励他的意思，他却觉得她的话提醒了他，难道真的让阿娃来养他终生？自然没有这个道理。这样想着，他毫不考虑地答道：“我好歹弄个出身就是了。”大唐考试的科目极多，通一艺即不难入仕，所以他这样回答。

阿娃大不以为然，“你的话，倒好像为了敷衍我似的。”她说，“我替你设想，除非不赴试，要想凭真才实学求个出身，除了进士，别的都不稀罕！”

郑徽想起绣春告诉他过，阿娃喝醉了酒，曾嘲笑周吉人：“明经是什么玩意儿？送给郑徽，他都不要。”她是如此期许，他却说出那样没出息的话来，岂不惭愧？

于是他说：“你的话对。我听你的就是了。”

“左也‘就是了’，右也‘就是了’，都是无可奈何的话，我不爱听。”阿娃正一正脸色，又说，“这是你自己的事，你自己去琢磨，没有人逼着你，你只管慢慢去想。”

从此，阿娃再也不提他的将来。郑徽左思右想，下不了决心，姑且先把书拿出来看看再说，却是读不了几行，便觉烦闷不堪，重又丢在一边。

转眼到了春暖花开的天气，郑徽自觉身体已完全养好了，有天找了本陶诗来念，从一早开始，到午饭时分还舍不得放下。

“一郎，你今天怎么了？”绣春笑道，“前些日子，一拿起书就喊头疼，今天却整整用了一上午的功，头不疼吗？”

郑徽自己也觉奇怪，饭后试着翻开他最不感兴趣的《尚书》，居然也能读得下去。这使他的信心大增，兴冲冲地对阿娃去说：“以后我得好好用功了！”

“别说得那样容易，读书是件极苦的事。”

“这你又不知道了，书中自有乐趣。”

“是的，我不知道。”阿娃平静地说，“我只不过看你总是半途而废，才猜想着必是极苦的事。”

“你看看，这一次绝不会半途而废。”

“真的不会？”

“绝对是真的！”

“好吧，你先试试看。不要勉强。”

郑徽有些失望，他原以为会得到阿娃的赞许和鼓励，却想不到她这样冷淡。话说得这样斩钉截铁，她还大有不信任之意，倒叫人不服气！

这要争口气的决心，激发了他的目不窥园的傻劲。但阿娃却浑如未见，从不说一声慰勉激励的话。这使得郑徽感到冤屈，越发要赌一口气，甚至把书拿到饭桌上去看，心里想：这你该看见我在用功了吧？

看是看到了，她只说：“用功也不忙在一时，这样子没有用的！就像千里长行，要不慌不忙，慢慢儿走；心浮气躁，恨不得一下子跑到，结果还是半途而废！”

这几句话，说得郑徽真的服了她，顿时平矜去躁，心地清凉。自己订了一张课表，照古人刚日读经、柔日读史的办法，调剂读书的趣味。一个月下来，恬然自适，偶尔自己拟题目，做篇策论，文思不求自来，他才知道自己确是大有进境了。

于是，阿娃开了口：“现在，你可以开始用功了！”

“怎么？”郑徽问道，“今天以前，不算用功？”

“不算。早得很呢！”

郑徽有片刻的懊丧，随即泰然：“不错，学无止境，确是早得很。”

“一郎！”阿娃站起来说，“去换件衣服，咱们到西市去。”

西市的中心是旗亭，酒家书肆，都集中在那里，是文士流连之处。阿娃在旗亭的南偏门下车，进入一家最大的书肆，郑徽才明白她此行的目的。

“你挑吧！”她回头向他说，“该买什么书，就买什么书，别怕花钱！”

郑徽就像老饕独享盛宴，欢喜得发愁了——愁的是怕自己肚子里装不了那么多。费了两个时辰，挑选了几十部书，大部分是当时极珍贵的印本，花了阿娃上百两的银子。

在西市雇了部犊车，把书装回家，阿娃、绣春一齐动手帮忙，分门别类，在书架上理得整整齐齐。阿娃端详了一会儿，满意地点点头，“这才像是读书的样子！”她说。

郑徽不响，在心里盘算着，得要多少时间，才能把这些书都读完？

他估计需要半年，实际花了八个月，直到这年年底才读完。在这八个月中，除了读书，自然还有窗课，十天一篇策论，三天一首诗，至于帖试要用的那三部“大经”——《礼记》《左传》《论语》，正文连注疏背得滚瓜烂熟，自更不用说了。

“策论我不懂，诗里的意思，我也不完全明白，但音韵我是懂的，听你念诗的声调，我就可以知道好坏。”

那是阿娃常常跟他说的话，所以郑徽的诗和赋，音节特别响亮，自觉有过人之处，策论原是他最擅长的，这样，帖试、杂文、策问的三场进士试，在他都很有把握了。

“还不行！”阿娃却总是摇头，“而且，试期也还早，你别忙。”

到第二年的秋天，阿娃终于说了句：“可以了！”
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天宝三载，正月十八，距离郑徽重入礼闱的大日子，只有五天了。

因为在桃林发现关尹的灵符，桃林改名“灵宝”。开元二十九年以后，改名“天宝”——那正是郑徽剥极而复，重遇阿娃的时候。两年的日子，郑徽像脱胎换骨，重生再世，精神、志气都养得很好了，但也养成了双重的人格。

这不是一好一坏的矛盾，而是成熟与幼稚的歧异。两年中日夜手不释卷，没有万卷也有数千，过人的天资加上忘我的苦功，已成通儒，而又不废文采。阿娃曾经将他的窗稿，偷偷找人去看过，没有一个不惊为奇才，她心里高兴，却不告诉他。

他也自负有经世治国之才，心里常这样想：晚年著书，总可在文苑中占一席之地；诗稿传世，五百年的声名也应该有的。只是紧守阿娃的规诫，足不出户，满腹经纶，没有人可谈，唯有借纸笔来发抒。策问、方略，以及读经读史的笔记，积稿盈尺，在智慧上，他是真的成熟了。

而在阿娃面前，他却如童騃。阿娃在他，不仅仅是亲密的情侣和可共患难的朋友，是严师也是慈母，他对她有着一份牢不可破的依赖性。除了书本以外，现实生活中的一切，特别是有她在面前的时候，他不可能有自己的主意。

再入礼闱去应进士试，是阿娃所做的决定，一切应试所该办的手续，也都要阿娃提醒他去做。过了年，试期日近，郑徽内心开始不安，这却不是阿娃的一句话所能替他消除的。

“阿娃，你看这一次靠得住靠不住？”他常常这样疑虑地问。

“一定靠得住！”阿娃也总是这样加强了语气回答他。

“‘场中莫论文’，我看靠不住。”

“没有这话，都凭运气，何必还要读书？像这样读书，如果还不能及第，何必还要科举？”

“万一又垮下来呢？”

“不会的。”阿娃说，“真有那么万一的万一，明年再来！”

他摇摇头，“真要垮下来，我也永绝此想了。只是，”他迟疑了半天说，“到那时候，姥姥不知道会说什么话？我简直不敢想！”

阿娃明白了，“姥姥最多说你运气不好，还会说什么？”她故意这么说。

于是，这一天——正月十八，李姥特地替郑徽设了一桌盛筵，名为替他预祝，实际上是根据阿娃的意思，特意来安慰他，消除他内心的不安。

“一郎！”李姥举杯向上座的郑徽说，“我知道你这两年奋发上进——就这个便够了。一个人穷通富贵，一半靠天，勉强不来。万一落第，你心里不要难过！”

郑徽心想，李姥已估计到会有最坏的情况出现，反预先来安慰他，这真是想不到的事，便欣然饮了一杯。

“本来是替你预贺高中，却先说这些泄气的话，好像不对，这因为，一郎，我完全拿你当自己人看，所以说话不作客套，这你得明白！”

尽管李姥曾经势利无情，把他害得好惨，但两年的时间，已冲淡了那悲痛的回忆。而今天这番举动和她的那几句话，又是如此慈祥恳切，郑徽不能不受感动，他大声答道：“我明白。姥姥，你放心好了，你问问阿娃，这趟入闱，再不会像上次那样了。”说着又转脸对阿娃，“考考我，让姥姥看看我行不行。”

“‘大司乐乃分乐而序之。’”阿娃随口提了一句。

“那是《周礼·春官》。”他接着她的声音说，“‘大司乐乃分乐而序之，以祭、以享、以祀。乃奏黄钟、歌大吕、舞云门，以祀天神……’”一口气背了一大篇，却又突然停了下来，痛苦而感慨地摇摇头：“背诵是小学生的玩意儿，却把我整惨了！”

“不管他小学生、大学生，朝廷要考这个，就得往这上面去下功夫。”李姥又说，“一郎，我知道你才学是好的，现在运气也要转了，有朝一日，飞黄腾达，可别忘了我们阿娃的一片苦心。”

“那怎么会？”郑徽赶紧离座，举杯相敬，“阿娃，我现在什么都不必多说——我不说，你也知道。人生遇合之奇，无过你我，将来我还要做件惊世骇俗的举动来报答你！”

阿娃不知道他所说的惊世骇俗的举动是什么，也不想去问，两年来心力交瘁，当功德快将圆满的时候，她反有种无可言喻的落寞之感。

李姥却高兴得很，“快熬出头了！”这是她心里的话，“也不用说什么报答的话，只望你将来多听阿娃一句话就行了！”她意味深长地暗示。

郑徽自然不会想到李姥心里的打算，更不知道阿娃曾对李姥罚了永不背弃的咒，他只在心里兴奋地盘算着金榜题名以后的另一得意快举。

“酒够了！”李姥说，“这几天一郎别多喝酒，玩玩散散心，养足了精神，考得才好。”

郑徽听从了李姥的话，试前这几天，什么事也不做，多睡多吃，看看行云流水，培养天机，准备尽平生所学去湔雪前耻。

阿娃和绣春却大大地忙了起来，入闱用的食物、笔砚、油烛、帏帘，一一亲自检点。试期前一晚，更是彻夜不眠，到了三更时分，把郑徽叫了起来，一面服侍他漱洗饮食，一面不断叮咛，却都是些如何照料自己的琐事。她说一句，他应一句，并且真的都谨记在心，就像个孝顺的乖孩子听从母亲的话那样。

送考的是张二宝，进了安上门，送到棘围搜检的地方，张二宝不能再往前走了。郑徽一个人背了考篮，往前走了几步，回头一看，不见张二宝的影子，顿时有举目无亲、恓恓惶惶的感觉。

同时他也有种莫名其妙的恐惧，就像突然为人撮弄到了戏台上，后退无路，前面却又众目睽睽地注视着。经过一番自我挣扎，他终于咬一咬牙，想着好歹要把这场戏演了下来。突破了这个心理的障碍，也就摆脱了对阿娃的依赖心。现在只有靠自己了！他这样一想，先不忙着入闱，把考篮放下，定一定神，看清楚了一切情况再说。

于是他脑中重现了第一次赴试的景象，贾兴送他到这里——太府寺和少府监之间的街口，由此往北，越过太府寺，向西转入礼部南院，就是试场了。他记得那天大雨倾盆，寒风刺骨，背着沉重的考篮，满心的懊丧，那种天气和心情，就不吉利。

而今天却是好天，旭日越过兴庆宫的花萼楼，洒他一身金光，也没有风，舒服得很。

“还等什么？”他这样对自己说，顿时激起一腔雄心，满怀斗志，一手提起考篮，沿着太府寺的东墙，大踏步往前走去。

照例统通搜检查验，在西庑找到号次坐了下来，打开考篮，只取笔砚，不动其他。他估计一上午就可完事，阿娃替他准备的脂烛、干粮都不会有用处，他只尽量保持心境的平静，默默背诵着要考的经文。

然而他也实在禁不住感慨，感慨生自回忆，想到韦庆度，想到他父亲，想到冯大和西市凶肆的主人，以及那些倾倒于他的挽歌的人们，也想到土地庙的那一班乞儿，无论活着的、死掉的，甚至于连他自己，都不会想到有一天他还会坐在礼部南院，应天下仰望、朝廷特重的进士试。就算世事如棋，怕也没有这样不测的变化！

如果及第了，曲江大宴，皇帝御紫云楼垂帘以观，公卿士庶，络绎于道，少不得有那眼尖的会认出来：那不是唱挽歌的吗？怎么成了新进士……

想到这里，他有些不安，但也觉得很有趣，不知道那些眼尖的发现了他的真相的人，会有怎么样的诧异的表情？

“主——司——升——座——”

在胥吏吆喝声中，举子们纷纷起立，在阶前肃静无声地行过了互拜的仪注，各自归座。

这就要进入正式的考试了。郑徽想到第一次帖经之难，仿佛犹有余悸，直到题目发下来，他才松了口气。

跟上一次一样，《礼记》《左传》《论语》，每书十帖，题目一入眼中，那空白的地方仿佛都写着字，他不需要思索，就能把该填的字填补了起来。

三十帖中，只有两帖答不上，他放弃了，第一个交卷出闱。张二宝还没有来接，他也不想等，自己雇了个车，一直回家。

“这么快就考完了？”家里所有的人都围着他打听消息。

“二十八帖！”他做着手势，大声向阿娃报告。

阿娃微笑着，什么话也不说——她觉得那是多余的。

“还有两帖。想一想也可以答出来，但我不要。太圆满了不好！阿娃，你说对吧？”

“嗯。‘谦受益，满招损。’”阿娃嘉许地答说。

“早知道这么快完事，也用不着费那么大事准备吃的。”正在检点考篮的绣春，笑着埋怨，“害我们白忙一阵子。”

“把那些干粮都拿出来，大家分了吃了吧！”李姥吩咐。

李姥驭下，难得宽假辞色，所以侍儿们都借着郑徽带来的一团喜气，争着从绣春手里去抢那些点心，打打闹闹，笑作一团，特别是小珠，更觉得高兴，大声嚷着：“吃一郎的状元糕，吃一郎的状元糕！”

“这个小东西，嘴倒甜！”李姥笑着骂了一句。

郑徽却深感不安。当年不作第二人想的豪气，自经挫折，已消失无余。此刻卷土重来，但求及第，便已心满意足，绝不敢妄想夺魁，所以虽是小珠一句戏言，他也怕引起了大家对他过高的期望，因而觉得惶恐。

“去歇息吧，”李姥对他说，“辛苦还在后面，千万要当心身体。”

吃辛苦倒不怕，郑徽只怕第二场不能像第一场那样顺利，所以在等待发榜的那两天，心情不免烦躁，仍旧只有借书本来排遣，倒显得比平日更用功了。

第三天一早，张二宝来报喜信，郑徽第一场试录取了。八百五十人应试，刷下来五百多，就这样，也远只是十分之一的机会——历年的惯例，进士试每一科所取不会超过三十。

“今天你得给我好好歇一天，”阿娃终于对他下了“命令”，她说，“要是沉不住气，就算中了，我也不稀罕！”

为了取得阿娃的欢心，他努力克制自己。功夫总算没有白费，到了下午，他的情绪稳定了下来，晚饭时喝了两杯酒，趁着微醉，酣然入梦。一觉醒来，猛然省忆第二场试就在今天，顿觉精神抖擞，哼着不成调的曲子，一掀被走下地来。

在外间的阿娃听见声音，赶了进来，剔亮了灯，一看郑徽单衣赤足，站在地上，忍不住叱责：“你疯了！这么冷的砖地，光着脚丫子，你愿意得病是不是？”

“一点都不冷！”郑徽披上了衣服，笑道，“什么时候了？”

“二更刚过，还早得很。上床去！替我再睡一会儿。”

“不！”郑徽赔笑道，“我睡足了，精神好得很。”

“不行！上床去，睡不着，闭上眼睛养养神也是好的。”

郑徽无奈，只好照她的话做。他看到她的衣服却是穿得好好的，显然又是一夜未睡，这样辛苦照料，为的是什么？郑徽心想，该他报答的时候快到了！

于是，他又细细盘算着发榜以后的事，他想得很远，一直想到他跟她白首偕老的日子。

他又想起眼前的情景，这两天阿娃像是郁郁不乐，是不是对他的第一场试的结果不满？

是的。他肯定地对自己回答，而且也能解释理由，阿娃花了多少心血在他身上，日积月累的辛劳，需要取得充分的补偿，他不该可以获全胜而不尽全力，这太对不起她了。

郑徽深深警惕，决意第二场杂文，第三场策问，非尽展所学，力求上第不可。

他的看法只对了一半，阿娃确是郁郁不乐，但不是他所想象的那种原因。她太疲倦了，要扶掖郑徽上进，也要争取李姥的欢心，更要在生张熟魏之间，使尽手段，压榨他们的荷包，来维持两个门户的开销。这份负担压得她弯不起腰来，却又非挺起脊梁做人不可。那自然是件异常吃力的事。而且，她平日做了太多的笑脸，在这时真懒得再笑了。

对她，实在也还没有到可以高兴地笑一笑的时候。郑徽中了进士，在他自己，在李姥，在任何人都会以为她已经出头，而只有她的看法不是！所以她的重担还不可卸，而且将有一场更艰难的争执需要她全力应付。

然而，在眼前她却不愿细想，送走了郑徽，一夜未闭的双眼，顿时感到涩重难开，回到卧室，倒头便睡熟了。

 

这一觉睡到午后方醒，郑徽还未出闱。

绣春沉不住气了，悄悄问道：“那天完事得那么快，今天怎么了？”

“这跟第一场大不相同，不知道是作诗还是作赋？起码得上灯时分，才能到家。”

上灯时分，只来了要听消息的李姥，却未见郑徽的影子。每人心里都在嘀咕，只不说出口，一个个默默地坐着，都觉得有股说不出来的沉闷。

起更了，李姥终于开了口：“得想法子去打听一下才好！”

“早已宵禁了，不能出坊，怎么去打听？”

“既然这样，一郎可又怎么回来呢？”绣春接着阿娃的话问。

“出闱的举子，可又不一样，有金吾卫会送回来！”

正说到这里，外面一片娇呼，“回来了，回来了！”果然回来了，被侍儿们簇拥着的郑徽，满脸疲乏，但阿娃眼尖，看出他有着被压抑的兴奋。

“怎么样？”李姥首先发问。

“我自己怎么说呢？”郑徽矜持地笑着，从袖中掏出一卷纸，双手捧给阿娃说，“我留着草稿在这里，请老师过目。”

这谁都可以看得出来，郑徽在闱中十分得意，李姥便即笑道：“先吃饭吧，别把一郎饿坏了。”爱屋及乌，连带也体恤张二宝，“你也累了一天，快喝酒去吧！”

于是绣春服侍郑徽先洗了脸，换了衣服，然后到厅上吃饭，依然是他上座。

“今天什么题目？”李姥问。

“考的赋。”郑徽答道，“《老骥赋》。”

接着，郑徽朗朗然地念他的文章。内容好坏，阿娃不十分了解，李姥更是莫名其妙，但她们从那铿锵的声调和得意的表情中，都油然地树立强烈的信心。

“这下可真要扬眉吐气了！”李姥在欣悦中又生感慨，“一郎，前两年你要像这样子多好！”

话没有完，阿娃赶紧拦在前面：“姥姥，你又提那些过去的事干什么？”

“不提，不提！”李姥趁势站了起来，说累了要回家，其实是特意替阿娃和郑徽留下温存的时间。

吃完饭，郑徽又想喝酒。好在第三场试，还隔着两天，就醉了也尽有休息的时间，阿娃便允许了。

绣春准备了几碟菜肴，设在阿娃卧室中，阿娃一面陪郑徽小饮，一面打开他的赋稿，只见钩抹删改，一片糊涂，这才知道他何以这么迟出闱。这篇赋上他下的功夫，想来真是不少。

“我念给你听。”郑徽把赋稿拿到手里，“这篇赋的出典，你总听说过：‘老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心未已。’那是曹操的诗《步出夏门行》里面的句子。我觉得光是发挥这两句，意思还不够，便加了许多花样在里面。”

他的花样，在于增添伯乐的故事，而加以变化。开首便叙一匹名驹，嘶风追月，不可一世的骄态，哪知在一场追奔逐北之中，未出全力，竟致落后，并且中途失足，一蹶不可复振，因而失欢于主人。中间铺排这匹沦落至于拖曳盐车的名驹的困顿失意，人人都把它看成不成材的下驷，幸而为伯乐识拔于风尘之中，调教供养，恢复当年的声威，驰驱皇路，奔腾千里。接下来点题：衰年伏枥，雄心仍在。最后发挥《步出夏门行》中的“神龟虽寿，犹有竟时”的含义，以生命无常，只要一息尚存，便当奋斗的命意作结。

阿娃一直双目灼灼地听着。等他讲完，却久久未语，郑徽自觉是得意杰作，未获赞许，不免失望，更追问一句：“怎么样？”

“你好像把一匹马，当作一个人来看了！”

“一点都不错！”郑徽这才发现，阿娃完全懂得他这篇赋中的言外之意，离席长揖，感恩知己地向阿娃说道，“如果我还有驰驱皇路的一日，多是拜受你所赐。”

“你把我比作伯乐，可是太过分了。”

“一点都不。”郑徽大声地说，“‘如人饮水，冷暖自知。’阿娃，你一定要许我，让我有终生报答你的机会。”

“不谈这些。”阿娃摇摇头。

“何以呢？”郑徽着急地问。

“走一步，看一步，现在还言之过早。”

“对。我的话说早了一点，至少要等发榜以后，我才有资格说话。”

“不要急！一郎，”阿娃迟疑了一会儿又说，“你该记住‘大器晚成’这句话！”

郑徽以为这是阿娃暗示他将再一次落第的说法，大为惊疑，“怎么，你是说我这篇赋不好？主司会看不入眼？”他怯怯地问。

“你弄错了。这一科你一定可中。”

“那么，你所说的‘晚成’是什么意思呢？”

“这不难解释，名成业就，不是一下子就能做到的，虽说‘十年窗下无人问，一举成名天下知’，可是进士及第，到底不过一个开始。你说是不是？”

“是的，是的。”郑徽笑道，“你的解释一点不错，只不过我成了惊弓之鸟，患得患失的心太重，变成庸人自扰。”停了一下，他又说：“阿娃，你相信不相信，我今天在闱中一直有这样感觉，应试的不是我一个人，是咱们俩。你的无数心血，流过我的笔尖，落到试卷上，一切成就应该是你的，但不能只由我来坐享其成，这好像不公平！”

“你说得太玄妙了！”阿娃笑着回答。

“真的，是真的！”郑徽很认真地辩白，“你不能不信。”

“好，我信，我信。”她像哄孩子似的说。

她起初不信郑徽的话，但细想一想，却发现他的话，倒也不是完全为了恭维她而编出来的。对于他，她一直以补过的心情，在尽她应该担负起来的责任。此刻回忆两年来郑徽的变化，由衰颓而振作，终于才华焕发，比他未到长安以前，更有进境。这是化腐朽为神奇，一种最难能可贵的创造，却在自己手里完成，无论如何是值得欣慰自豪的。

这一念之间，阿娃的心情大为开朗了。倚着床栏，细数往事，自觉也不算虚度了过去二十年的岁月。

但今后呢？——她想不下去了。

想不下去便不想，她一向是这样果断豁达的性格，且抓住眼前，打点精神，照料郑徽，一直到他第三场试出闱，才松了口气。

第三场试是策问，五道题：两道时务、三道经义。原来郑徽长于时务，拙于经义，这一次却正好相反，经义颇有所发挥，时务却因为下帷读书，不甚注意政事，所以平平敷衍，一点都不出色。

“糟了！”郑徽不住自责，“时务方面的功夫不够，不知所云，自己都看不上眼。”

“过去的已经过去了，徒悔无益。”阿娃安慰他说，“好在你别的都好，时务两策，对得稍微差一点，也不致影响大局。”

“但愿像你所说的那样。”郑徽也只好看开些了。

 

发榜还有半个月。两年以来，郑徽第一次得到一段闲散的日子，每天看花诗竹，饮酒吟诗，恢复了过去的名士生涯。

然而，他内心仍是紧张的，一发榜如果依然名落孙山，那以后的日子，简直不堪想象了！

好不容易半个月过去了，发榜前一日，郑徽坐立不安。到晚上，阿娃殷勤劝酒，醉眼模糊的他，却还是念念不忘看榜，上床时一再叮嘱阿娃，务必早早叫他起来。

阿娃很沉着，她把最坏的地方也打算到了，特地把张二宝从“老屋”找了来，陪郑徽去看榜。若是不幸落第，会发生些什么事故都说了给张二宝听，叫他加意防范。

郑徽借助于酒力，那一觉睡得非常酣畅，霍然醒来，正打四更。心想，这时一个人溜了去看榜最好。于是掀被下床，静悄悄地穿好衣服，胡乱洗了把脸，蹑足出房，走到绣春卧室窗下，轻轻叩了两下。

“谁？”绣春在里面问。

“是我。”他轻声答道，“我去看榜，你起来把车门关一关！”

说完，他到槽头上解了一匹马，打开车门，牵马出去一看，曲中已经行人不绝，还有几家大门洞开，红烛照耀，那自然也是送看榜的。

宵禁尚未解除，但看榜之日是难得的例外，坊门在三更天就开放了。郑徽出了延寿坊东门，狠狠加上一鞭，那匹马立即亮开四蹄，沿着皇城大街，越过朱雀门，来到安上门前。

曙色中，人潮汹涌，但在金吾卫弹压之下，并不嘈杂。郑徽下马细看，看榜的举子，都有人陪伴，只他孤零零一个人。那匹马不准进入皇城，却又无人照看，踌躇了一会儿，只好把它拴在皇城对面的榆树下，不去管它了。

看榜的地方，也就是他赴试的地方。一路疾步往安上门大街走去，未到礼部南院，就看见黑压压一片人头，都踮高了脚在望。从前面退出来的人，十人有九个垂头丧气，只有极少数的笑容满面——不用说，这是刚出炉的一名新科进士。

郑徽尽力往前挤着，累出一身大汗，还是落在人后面。榜文贴在礼部南院里面特地砌出来的一堵丈许长的墙上，墙外用木栅隔开。榜文是一张七尺宽、三尺高的素笺，开头用淡墨大书“礼部贡院”四个字，“礼”字上面，并贴寸许宽的黄纸三条，这就是所谓“金榜”。

郑徽看到的，仅此而已。榜上的名字太小，又站得远，在朦胧的晓色中，实在看不清楚。他心里异常焦急，却挤不上去，而后面的人却拼命向前挤，挤得他几乎双脚离地，悬空夹了起来，大口大口地喘气。

“一共取了多少？”他听见有人在问。

“二十八名。”前面的人回答。

“喂，喂，前面的兄台，劳驾把名字念一念，行不行？”

“第一名杨端，第二名……”

郑徽屏息着侧耳细听，念到十名以后，还没有他的名字，他开始紧张了；念到二十名依然没有他的名字，他脊梁上一阵阵冒冷气。

幸好，人已散了不少，他才能上去看个明白。

当“郑徽”两字触入眼帘时，他全身都震动了。就这一瞬间，万种辛酸，千般委屈，一齐涌上心头，喉间像哽着样什么东西，胸前一阵抽搐，终于忍受不住放声痛哭。

看榜的人都十分惊异，但也猜得到伤心人别有怀抱，无从劝慰，只把他扶到一旁坐下。就这时，张二宝气喘吁吁地赶了来，一看这情形，只当郑徽又垮了下来，顿时倒抽一口冷气，目瞪口呆地站在那里，似乎失掉了知觉。

“这是你家主人？”有人相问。

“是。”张二宝轻轻答了个字。

“姓什么？”

“郑，单名，郑徽。”

“郑徽！”那人诧异地说，“不是第二十二名及第了吗？”

张二宝大声问道：“真的，第二十二名及第？”

“榜上不是明明写着！”

张二宝不识字，但看来不会错，大喜过望，却又奇怪郑徽的眼泪，不知从何而来？低下头去，摇着他的肩问道：“一郎，可是第二十二名？”

泪眼婆娑的郑徽，点一点头，站了起来。张二宝愣了一下，猛然省悟，该先回家报喜，便一把拖着郑徽，脚不点地似的往前急奔。

出了安上门，骑来的两匹马都在，张二宝先解下一匹，服侍郑徽上了马，笑嘻嘻地仰面说道：“一郎，你把眼泪擦一擦，骑着马慢慢来，我先回家报信。”说完，他跨上另一匹马，双腿一夹，放开辔头飞奔而去。

郑徽定一定神，望着巍巍宫城，突生亲切之感。感慨虽多，喜悦却也渐渐萌生，一路思量，种种荣耀，到头来都该归结到阿娃身上。

等到策马来到延寿坊，张二宝得意扬扬地抢上前来，拉住马头嚼环，坊中里胥，抖开一幅红锦，飘落在郑徽肩上。道路两旁，家家有人在门口笑脸相迎，争着来看及第荣归的新进士。

郑徽没有想到，一夜之间变成了众所瞩目的人物，心里有些发慌，只是窘笑着在马上抱拳致谢。就这样，缓缓行去，到家下马，迎面先看到一张鲜红的朱笺，高高贴在门上，大书：“新科进士郑寓”。接着一片笑声，绣春带头，领着侍儿们迎了出来。

“一郎，大喜！一郎，大喜！”大家闹哄哄地争着向他道贺。

郑徽有些眩晕的感觉，迟钝得失去了应有的反应，让侍儿们簇拥着往里走去，只见李姥和阿娃都站在堂前迎接，李姥自然是笑容满面，阿娃却是眼圈红红的，仿佛刚刚哭过。

“新贵人回来了！”李姥大声说道，“快请入席受贺！”

堂上已设下一桌筵席，阿娃斟酒相贺，四目平视，各有千言万语，却都不知从何说起。

“喝吧！”阿娃伤感地强笑道，“喝这一杯可真不容易。”

这一说又引起了郑徽的感慨，反而收敛笑容，怔怔地说不出话来。

“阿娃也真是，这是什么日子，高兴还来不及，又惹一郎伤心干什么？”李姥停了一下，又说：“不管过去怎么样，像今天这样收缘结果，可总算老天有眼。一郎，阿娃，你们欢欢喜喜对干一杯，让我看着也高兴些！”

“真的！”郑徽惊觉了，阿娃为他心力交瘁，一切的一切，都只为了他的金榜题名，现在大功告成，第一个该向她慰劳致谢，岂可徒然惹她伤感，于是满面堆笑地说：“阿娃，我的千言万语都在这杯酒里面——你如果了解，请你干了我这杯酒。”

说完，他双手捧着他的那杯酒，送到阿娃唇边。她慢慢喝干，浅浅一笑。“多谢！”然后说，“我了解你心里的意思，但不一定都能答应你。”说着，拿眼睛瞟向李姥。

郑徽觉得她语意暧昧，正想问个明白，只见张二宝急步进来报告：“街坊来给一郎道贺来了！”

阿娃向李姥看了一眼，立即吩咐，“先挡一挡驾！”然后向郑徽说道，“我跟姥姥先避一避。”

话未完，郑徽立即追问：“为什么？”

“现在没工夫说。我把绣春留在这里侍候。”

说完，她跟李姥匆匆避到后面。绣春收拾了她们母女的杯筷，换上几副干净的，刚刚安排好，张二宝已领着贺客进来了。

贺客一共四位，都是左右邻居，郑徽逐一请教了姓名，彼此站着举杯相敬，客人都道：“恭喜！”主人连称：“不敢！”干完一杯，分别落座。

“我们只知道郑兄闭门读书，等闲不敢来打扰。果然文章有价，一举成名，真是闾里之光。”贺客中年纪最大的一位说。

“托福，托福。”郑徽答道，“我因身体不好，简直步门不出，所以平日也没有去奉看各位高邻，实在太失礼了！”

“哪里，哪里！”贺客异口同声地谦谢。

“我看郑郎好面善！”另一位双目灼灼地看着郑徽，“仿佛哪里见过？”

郑徽心里一跳，正在自我警惕，要保持镇静，却又有人接口附和：“对了！我也有同感。”

“噢，我想起来了。不过——”原先那人迟疑了一会儿又说，“那当然不可能的。只是也太相像了！所不同的，一个形容憔悴、神情萧瑟，哪有郑兄这副玉树临风的好仪表？”

这说的是怎么回事，郑徽肚子里雪亮，故意以好奇的姿态问道：“是说我像一个什么人是不是？像谁？”

“我是瞎说。”那人笑道，“说出来太唐突了。”

“没有关系，尽管请说。”

“从前西市凶肆，有个唱挽歌的叫冯二。”

那人的话刚完，其余的贺客，不约而同地发出一声“哦——”，很明显的，都被提醒了。

“像我吗？”郑徽尽力保持平静。

“说起来倒真是有些像。”年纪最大的那位说，“虎贲中郎，尽多其事。”

“那我倒要会会那冯二。”郑徽略显勉强地笑道，“也算是一段佳话。”

“可惜了！郑兄这个心愿怕难如意。”

“怎么呢？”

“冯二早已绝迹，不知道漂流到什么地方去了！”

于是，有人把当年“冯二”在天门街比赛唱挽歌的盛况，为这位飞黄腾达的新科进士讲了一遍。郑徽表面上装得极感兴味地倾听着，内心却是伤逝感今，心潮汹涌，加上唯恐人识破真相的那一份恐惧，简直分辨不出心中是怎么一种难受的滋味。

贺客终于走了，也带走了主人的欢乐兴奋的心情。首先是李姥脸上消失了笑容，悄悄走了，然后是阿娃吩咐闭上大门，怕再有贺客来说些叫人扫兴的话。郑徽则像被人揭了疮疤似的，内心隐隐作痛。

一个金榜题名的好日子，在意兴阑珊之中度过，是任何一位新科进士所未曾经历过的。

到了晚上，郑徽的心情才比较好转，他回想上午所发生的一切，决意要跟阿娃好好儿谈它一谈。

“贺客来，你为什么要跟姥姥避走呢？”

阿娃不即回答，神情萧索地看着红烛，好久才说：“不提它吧！”

“不！”郑徽说，“你我到了今天这地步，还有什么话不能说的？”

“你真是这么不通世故？”阿娃微显不耐地，“我不相信。”

“我真不明白。”郑徽答道，“老实说吧，自从埋头故纸堆中，一切有你照料，我对人情世故确是觉得隔膜得多了。”

阿娃点点头，“你真不明白，我就说给你听。”她问，“那些贺客来了，你怎么替我跟姥姥引见？”

郑徽茫然，想不出要怎么说才合适。

“哼！”阿娃冷笑着，脸上有着自我作践的表情，“你以为那些左邻右舍，不知道我跟姥姥的身份？你不想想，平日为什么不往来？”

郑徽这下总算明白了，心里像吞下一只龌龊的虫子般地堵得难受。

“今天人家是来拜新科进士，‘新科进士郑寓’，你总看见我叫人贴着的朱笺？从今天起，这不算是我的家，我跟姥姥出现在客人面前，算是什么身份？”

“这——”郑徽平日盘旋在脑中的朦朦胧胧的意念，一下子凝固了，“这太好办了！”他说，“我就替客人引见，说我的内人和岳母。”

阿娃似乎一惊，随即浮现一丝苦笑：“那真合了匪夷所思这句话了！”

“怎么，你不相信？”郑徽大声地说，“我跪下来赌咒给你听！”

“何必如此？”阿娃的神态跟郑徽正好相反，一个发急，一个从容，“赌神罚咒是村夫愚妇的花样，你已经是一位青钱万选的进士，用这种方法来表明心迹，不觉得可笑吗？”

在这番义正词严的责备之下，郑徽只好作罢，他指着胸前苦笑道：“耿耿此心，总有让你明白的一天！”

“你不说我也明白。”阿娃答道，“你先不要想得太多，得在扬眉吐气这句话上，再好好下番功夫。”

郑徽一听这话，倒有些诧异了。一个士子，最高的荣誉，就在成为进士，今日名列金榜，难道还不算扬眉吐气吗？

“你觉得我的话费解是不是？”

既然已一语道破心事，他也不必否认，点点头答道：“你总有一种说法在内。我听你的。”

“进士及第，天下的美名，从此飞黄腾达，前程无量，这在别的人是尽够了，而你不够！因为你过去的行迹，不比别人，别人干干净净，而你是在泥浆里滚过的，‘第二十二名进士及第’这个头衔，还不能把你洗刷干净！”

这番话说得太率直了，郑徽深感刺激，再想到白天那四位贺客的怀疑，顿时汗流浃背，焦躁不安，但在痛苦中却激发出更多的坚忍：“你说！要怎样才能洗刷得干干净净，让我昂起头来做人？”他质问似的说。

“你总还要出人头地才行。只怕你没有那份耐心，或者说我不近人情……”

“没有那些废话！”郑徽以罕见的粗鲁的态度，打断她的话，“你痛快些说！”

“我的意思，还要你再下一年苦功。”阿娃用低沉严肃的声音回答，“天子已下诏令，明年亲御大明宫宣政殿，策试‘直言极谏’，我希望你能够连捷。俗语虽有‘进士出身，制策不入’的话，但制举入选，到底是天子门生，那就绝没有人敢笑你过去的行迹卑秽了。”

郑徽立即同意了她的办法，但不即回答，细细想了一遍，才提出了更具体的意见：“我不但要应‘制举’，而且一定要争它个前三名。不过‘直言极谏’，自然是针对政治得失，替老百姓讲话，这两年，我几乎成了隐士，对于时务，一无所知，这一次两道‘时务策’，对得不知所云。所以要应‘直言极谏’科，得另外下一番功夫。”

“那都随你。”阿娃欣然答道，“反正跟往常一样，你除了用功以外，什么事也不用管。”

“一切偏劳！”郑徽拱拱手说，“我得睡了。明天要谒见宰相——李林甫这个奸臣，实在有些不想见他！”

然而这是国家的体制，郑徽再于心不甘，却也不能不奉行故事。第二天上午，由张二宝侍候着，早早到了大明宫。一进建福门，在下马桥前下马，张二宝不能再往前走，郑徽一个人过桥，顺着南北直街，走到西内苑的光范门前，新科进士照例在这里集中，候命谒见宰相。

不一会儿，二十八位新贵，都已到齐，彼此通名寒暄，个个神采飞扬，笑容满面。路过的官吏，无不投以艳羡的眼色，特别是穿着窄袖胡服，在宫内可以骑马而过的宫女，低声说笑着指指点点，更叫那些新进士感到得意。

到近午时分，才有省中小吏，传命接见。于是由状元杨端为首，率领他的一榜同年，越昭庆门，过御史台，来到月华门西，全国政令所出的中书省政事堂。

李林甫是有名的口蜜腹剑的家伙，以宰相之尊，亲自在堂前迎接那班草茅新进，向每一个人都殷殷勤勤地问了话。问到郑徽的家世，他不肯把他父亲的名字说出来，这倒不是他还怀着怨恨，只是听了阿娃的话，觉得还未到显亲扬名的时候而已。

“府上的门第是天下仰望的。”李林甫说，“只是老弟没有荥阳的口音。”

“家父经商，常年贸迁，所以乡音改了。”

“将相无种，男兄自强，你真了不起！”商人不为时所重，科举虽说诸流平进，商人子弟成进士的，实属罕见，所以李林甫格外加以慰勉，他指着他的座位又说：“老弟英俊焕发，这个座位迟早是你的！”

郑徽不住谦谢，但暗中却有见猎心喜的感觉，因而更坚定了明年制举必须争魁夺元的决心，以便造成一个特别优越的晋升之阶。

正当他这样在打算时，杨端已领先站起来告辞，与宰相互揖而退。下一个仪注是赴主司府第谢恩。

这一科的主司是礼部侍郎达奚珣，他的府第在永兴坊，离大明宫不远。穿过天门街，由北门进坊，左转数曲，突然发现街道两旁，密密麻麻的人群，孩子们拍手跳脚地在杨端的马前大喊：“看状元郎，看状元郎！”

于是欢声四起。但郑徽听出那嘈杂的声音中，夹杂着叫人听来不舒服的笑——是感觉到好笑的笑。郑徽明白，是笑状元，杨端是个又胖又黑的中年人，这样的状元郎，怕不能打动待字闺中的人的芳心。

“第七名跟第十名必是探花郎！”照例，新进士中选最年轻的两人，名为“两街探花使”，具有遍访长安名园探花的特权，第七名跟第十名新进士都是二十岁不到的少年，所以观众中有人这样说。

“第十五名的脸好白，别是敷了粉的吧？”

“第二十二名也是个美男子。”

郑徽陡然忸怩起来，同时又起了戒心，怕有人认出他就是唱挽歌的“冯二”！

然而，终于有人认出他来了！“那不是郑一郎？”有人娇呼着。

这下，郑徽不能不注意了，他朝发声之处望去，看见一个丰容盛鬋的丽人，正排开众人，挤上前来。

那是阿蛮——郑徽到长安以后，第一个所结识的名妓。她惊喜地娇笑着，既兴奋又骄傲，也还有点受万众瞩目而产生的羞态，混合而成一种特异的风情，谁见了都得心旌摇荡。

观众哄然嬉笑。郑徽大窘，然而也有着从未经验过的得意，他做了个矜持的微笑，向阿蛮扬一扬手，作为招呼。

“一郎，恭喜你啊！”阿蛮一手撩起裙幅，微侧着身子，踩着碎步，像一只蝴蝶似的，傍着马头，想跟他说话。她丰腴的体态，已累得微微喘气，郑徽既不能停下来，又不能退出行列，对她真觉得老大过意不去。

“阿蛮，你请回去吧！改天来看你。”他只好这样说。

“一定来。”阿蛮取下簪在头上的一朵从暖房里薰出来的大红牡丹，喊道，“一郎，这个给你！”

在观众暴雷似的喝彩声中，郑徽把那朵牡丹接在手里，回身看时，阿蛮还在跟他招呼。

他除了投以感激的一瞥，不能再有什么表示。那朵花却又替他带来了难题，如果不把它簪上，辜负美人情重；要簪上了，二十八人之中，独具艳色，仿佛故意标新立异似的，也不妥当。

就这样踌躇着，已到了达奚侍郎的府第。随众下马，张二宝赶上来照料，他顺手将那朵花交了给他，同时叮嘱了一句：“仔细别弄坏了！”

便这一耽搁，已慢了一步，他的同年已跟在门前迎接的考功员外郎行礼寒暄，郑徽赶紧归队，随班行礼。偷眼一看，大门洞开，自门厅至正厅，站满了观礼的公卿，加以教坊乐伎，细吹细打，内外观众，赞叹议论，那份闹哄哄的喜气，简直把人的脑袋都冲昏了。

幸好状元杨端镇静沉着，压得住阵，率领着他的同年，在考功员外郎导引之下，徐步进府。礼部侍郎达奚珣，早在庭院中，西向而立。新科进士在他对面排成长行，恭恭敬敬地站着。

“谢恩！”状元杨端高唱一声，二十八人，一齐下拜。

“不敢当，不敢当！”笑容满面的达奚珣，长揖答礼。

这时，两廊的“坐部伎”接替了堂下的“立部伎”，奏出了急管繁弦的“燕乐”。堂上酒浆罗列，座主款待门生——这仪注又跟阶前谢恩不同，叙年齿、分先后，但巧得很，杨端的年龄恰好最长，所以仍旧是他第一个报名敬酒。

达奚珣一个个周旋，到了郑徽面前，一听他的名字，立刻捉着他的臂，微微顿足嗟叹：“可惜，可惜！老弟，你后劲不继啊！”

郑徽知道他指的是那两道时务策，便毕恭毕敬答道：“门生见识浅薄，多亏老师包容。感激终生。”

“那篇赋可真是压卷之作，我想把它刻出来，让大家观摩观摩。”

文字见赏，刻骨铭心，郑徽也不谦辞，只满心舒畅地笑道：“老师太抬举我了。”

“不过经世致用与文采过人，究竟是两回事。你也得多留意留意世务才好。”

“是，是！求老师多教诲。”

“改天再谈吧。”达奚珣又重重地嘱咐，“千万别忘了来看我！”

“一定要来给老师请安、请益的。”郑徽也郑重地应诺。

那时的社会，最重座主门生的情谊，郑徽深深庆幸于这样一位真正能赏识他的老师，所以一回家以后，赶着把这件事情告诉了阿娃。

“这可见你这第二十二名进士，不是侥幸得来的。”阿娃也很欣慰。

“我现在比什么时候都有信心。”郑徽的声音很有力，“好是好，坏是坏，一丝一毫都不能假借。明年金殿对策，要想一鸣惊人，从现在起就得开始准备。”

“只怕你一时还不能好好用功。”阿娃屈着手指数道，“我来替你算一算，杏园初宴、过关宴、雁塔题名、曲江大会，然后又是月灯阁打球宴、樱桃宴，中间还要参加释褐试，加上同年往来应酬，起码半年不得安宁。”

“释褐试我不参加。”释褐试是任用考试，郑徽既然还要应制举，不准备出仕，自然不必参加释褐试。

“别的呢？”阿娃又说，“而且，达奚侍郎要把你那篇‘老骥赋’刻了出来，慕名来访的一定不少，有你忙的。”

“这不行！”郑徽摇摇头说，“我又得逃了！我不要这些浮名。”

他这倒也不算浮名。只怕盛名之下，难乎为继，那才是叫人难堪的事。“一郎，”阿娃激动地说，“你不知道我多么盼望你成名，可又害怕你成名以后，无所表现，叫人说一句：郑某也不过如此！我第一个就受不了。”

郑徽默然。阿娃对他期望如此之深，不是口头上一两句自勉自励的话所能交代的。他深切地在考虑，要怎样才能使自己成为第一流的人才，名实相符，来使阿娃满意？

“我的话恐怕不中听，可是我还要说个不中听的譬仿给你听。”阿娃又说，“我想名士也跟名妓一样，惊才绝艳，要叫天下歆动。而且名士的才华跟名妓的色艺，也都要跟天下人共见，就是你所说的，‘一丝一毫都不能假借’。名士的才跟名妓的色，都是天赋，勉强不来。只是有了天赋还得后天的培养，名士的十年窗下，三更灯火五更鸡，博得一举成名；跟名妓的从小学歌学舞，识字读诗，用假母的鞭子换来色艺双全四个字，一样都是来之不易。既然来之不易，就要好好利用声名，不能轻易让人仰望颜色。一郎，你懂我的意思？”

郑徽怎么不懂？他点头答道：“我原就说过，我要逃了。若是真有什么慕名来访的人，叫他们扑个空，让他们背后去谈论！”

两人相视微笑，会意于心，抛开此事，另换了个话题来谈。

正当这时候，阿娃一眼瞥见张二宝擎着一朵大红牡丹，走了进来。她为那朵名花的鲜艳夺目的色彩所吸引，不自觉地迎了出去，问道：“哪来这么一朵牡丹？该是暖房里熏出来的，珍贵得很呢！”

“我差点忘了送进来。”张二宝笑嘻嘻地笑说着，“这朵花有钱都买不到。”

“是一个人送的。”郑徽也走到廊下来了，在她身后说，“你怕再也猜不到是谁！”

“谁？”阿娃偏着头想了一下，“小娇娇？”

郑徽大笑，“你还记着小娇娇跟你怄气的事？”他说，“不过，虽不中，不远矣。”接着他把阿蛮赠花的经过，说了一遍。

“这可是状元郎都没有你得意了！”拈花微笑的阿娃又说，“你到底对阿蛮怎么样？欢喜她不？”

郑徽觉得她这话问得可笑，鼻子里哼了一下，表示根本不值得答复。

“她说要你去看她，你去不去？”

“三曲之中，我今生绝迹了。”

“那么，咱们把她请来叙一叙？”

郑徽怕阿娃已动了猜疑，不敢多事，便摇着手说：“算了，算了！你跟她又没有什么交情。”

“我没有，你有啊！”

这一说郑徽更具戒心，“好了！”他用极坚定的声音说，“咱们不谈她！”

“你真是有些变了！”阿娃笑道，“变得这么拘谨。你别管，我把她请来，谈谈三曲的新闻。”

第二天，阿娃真的打发绣春去请阿蛮。郑徽为了远避嫌疑，也正好是同年会饮，便早早带了张二宝出门，直到日暮回家，看见阿娃眼眶红红的，大为惊疑。

“怎么回事？”他忧愁地问。

“我跟阿蛮俩，对坐着淌了一天的眼泪。”阿娃容颜惨淡地回答。

“好好地淌什么眼泪？”

“先是为你。”阿娃说，“你的事，阿蛮隐隐约约有些知道，我稍微说了些，她就哭个不住，我也陪着她掉眼泪！”

一听这话，郑徽不知道是感激还是伤心，但也不愿多谈，只问：“以后呢？”

“以后又提起素娘。她身后好惨！当时韦十五一死，李六逼娶，素娘一索子上了吊。王四娘人财两空，恨极了素娘，连口棺材都不给她，草席一裹，随便埋在义冢地里，埋得太浅，叫野狗把她的尸体翻了出来……”

“哎呀！”郑徽喊道，“你不要往下说了！”

“这些事我在三曲竟不知道。”阿娃喟然长叹，“生在三曲的，都是苦命！情越重，命越苦，素娘就是一个例子。”

郑徽怔怔半晌，才想出一句话来安慰她：“阿娃，你可是快要苦尽甘来了！”

她向他做了一个感激的微笑，但也只是表示领会来宽慰他的心——她自己知道，将有无数凄凉寂寞的日子在后面。
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三月，长安一年最好的时候。

长安的三月是属于曲江的。位于外城东南角上的这一池曲水，从汉朝以来就负盛名，一直是皇帝构筑离宫的理想地带。二十年前——开元中，大加疏凿，重新经营，亿万的金钱，投入曲江四周，于是，如盛装的贵妇，曲江出现了珠围翠绕的新面目。

而这“盛装的贵妇”，上自天子，下及庶民，是谁都可以亲近的。

一年至少有一天，天子与庶民同乐于曲江。这一天在一年最好的三月里，上巳——“三月三日天气新”，长安几乎有半城的人，涌向曲江。装饰得极讲究的车马，衔接不断，车马前面伸出长长的一枝竹竿，挂着脂粉所做的“红焰”，这是春游曲江的标志。

曲江四周，自北岸乐游原起，宫殿千门，分向东西延伸。还有百司廨署，称为“亭子”——尚书亭子、门下亭子、御史亭子等等，实际上就是尚书省、门下省、御史台的官员专用的宴饮休憩的别墅。

寻常百姓，自不能进入那些“亭子”，却可自设锦幄。豪富之家的锦幄，不但华丽，而且讲究严密，为了不使幄中的旖旎风光外泄半点。

但南面除了特许以外，不准随便设幄，那里是禁区，禁区的中心是紫云楼，天子所临御的地方。

上巳的曲江，文人修禊，庶民踏青，天子则赐宴臣僚，地点在紫云楼西的彩霞亭。但虽说天子赐宴，却非御馔，照例由京兆府率同长安、万年两县办差，除了水陆杂陈的盛筵以外，还要讲究锦绣珍玩的摆设。自然，左右教坊的乐工必定到场献奏新曲——有时，天宝皇帝会成为教坊中的首席乐工——他是羯鼓能手。

百官公卿的口腹之奉，声色之娱，在那一天至矣尽矣。但是，他们在曲江的尊荣，却远不及草茅新进的新科进士。

三月十五，郑徽的同年们所选定的大会曲江的日子，盛况不逊于上巳，而美人比上巳更多——长安的名媛、名妓，这一天都集中到曲江来了！

名媛，随着她的父母到曲江来挑婿；名妓，奉召来侑酒侍座。几千双、几万双美目，都看着新科进士；几万双、几十万双艳羡的眼光，都射向新科进士。而且，帝后、妃嫔、宫娥的视线，也都落在新科进士身上。

此日的曲江，是新科进士的天下，贵为天子，亦只是新科进士曲江会中一项炫耀的点缀。照例，皇帝御紫云楼垂帘以观，他甚至还不是新科进士的贵宾，只是不请自来的一位看热闹的观众。

大唐自太宗以来，历代皇帝都尽可能为进士们增光益宠，作为牢笼天下英雄的手法。解音律、好文艺、赋性宽大慷慨的天宝皇帝，更以爱才出名。这天，他很早就带着近年来最得宠的杨贵妃，临御紫云楼，要看看今年的新科进士中，可有特别出色的人物。

新科进士在彩霞亭的午宴告一段落，接下来的节目是曲江泛舟。彩饰的彩舟，属于公家，在上巳赐宴那天，只有宰相、三使、北省官——“中书门下”大吏的通称——以及李太白他们那些翰林学士，才有资格上船，而这天，连天子都没分，两只彩舟上面，尽是新科进士。

与天子并坐在衮龙绣榻上指点谈笑的杨贵妃，忽然发现了疑问，轻喊一声：“高力士！”

“高力士在！”他疾趋上前，躬身听候吩咐。

“新科进士多少人？”

“回贵妃的话，共取二十八名。”

“我也记得二十八，可怎么船上只有二十七？是何缘故？”

“待高力士马上去打听了来，禀告贵妃。”

“不！”天宝皇帝命令，“宣达奚侍郎来！”

“领旨。”

达奚珣奉召上楼，行过大礼，杨贵妃把她的疑问提了出来。

“回禀贵妃：本科第二十二名进士郑徽告病。”

“唉！”天宝皇帝叹口气说，“不到今天，不知进士之贵。怎么偏偏病了呢？看来这郑徽的福分有限！”

达奚珣最欣赏这个门生，立即回奏：“郑徽志趣高迈，才思绵密，将来必是陛下的良臣。”

“既然如此，名次何以这么低？”

“臣秉公识拔，不敢草率。那郑徽帖经第二，试赋第一，三场策论，经义精湛，可惜时务两策，不切实际，臣再三斟酌，取了第二十二名。”

“噢，试赋第一的就是他？”皇帝点点头说，“那篇《老骥赋》我看过，情文两胜，很难得。我想找人把它写出来。”他沉吟了一下，又问：“颜真卿在何处？”

“现任长安尉。”

“那好。传我的话，叫颜真卿把郑徽的《老骥赋》，写成手卷进呈。”

“是。”

“新科进士，时务策不好的，都该外放去历练历练！”

“陛下圣明。”达奚珣叩头回奏，“请宣旨中书门下，勒下吏部遵行。”

“我会跟宰相商量。”天宝皇帝又回头吩咐高力士，“赐新科进士郑徽‘广济方’一部！”

“广济方”是天宝皇帝亲自编纂的医药验方，尚未颁行全国，独赐一名告病的新科进士，自是殊恩。这消息马上传了出去，成为一段佳话。

可是，达奚珣却着急得不得了。

因为，郑徽并没有生病，也不在长安。各种的激励，使得他处心积虑要在下一年的制举中，争取最高的荣誉。他情愿暂时舍却新科进士的风光热闹，只身远游，去考察政风，发掘民隐，准备在明年金殿对策——“直言极谏”时，做一篇经国纬世的大文章。

阿娃自然支持他的计划，他去告诉达奚珣，也得到了赞许。达奚珣又告诉他，此行的踪迹要隐秘，因为宰相李林甫绝不会喜欢他如此多事。所以他托病告假，暗底下，人已经离开长安二十天了。

而现在却忽蒙殊荣，内监颁赐御制医方，若是见不到郑徽本人，因而揭露真相，达奚珣的欺君之罪，非同小可。并且可想而知的，老奸巨猾的李林甫会乘机给他打击，轻则远谪，重则下狱，总之，麻烦一定不小。

达奚珣彻夜彷徨，盘算出一个办法，一方面遣派亲信去通知阿娃准备，一方面亲自起草，以郑徽本人的名义，上表谢恩。

下一天，高力士所派的一名内监，骑马到了延寿坊“新科进士郑寓”，大门洞开，一望到底。阿娃诚惶诚恐地接了进去，堂前早设下香案，内监昂然直入，手捧那部黄绫精装的“广济方”，在香案旁边一站，阿娃不等他开口，赶紧先在香案前面跪下。

“郑徽接旨！”内监大声吩咐。

“郑徽有病在床，民女李娃代叩天恩。”说着，阿娃叩下头去。

“你是郑徽什么人？”

这一问在阿娃意料之中，她强忍委屈，清清楚楚地答道：“民女是郑徽的侍妾。”

“他的嫡妻呢？”

“尚无嫡妻。”

内监点了点头，朗声宣告：“奉旨，赐新科进士郑徽御制‘广济方’一部。谢恩！”

阿娃恭恭敬敬地朝香案叩了头，站起来从内监手里接过“广济方”，供在香案中，然后把预先备好的谢礼捧了出来——薄薄的红绫，裹着二十个开元元年铸的金钱。内监接在手里，掂一掂分量，揣入怀中，一言不发地骑马走了。

随后，阿娃又派张二宝到礼部投递达奚珣代拟的谢恩表。表中同时陈奏，因病回籍休养，如果病体痊愈，将应明年的制举，以效驰驱。经过这样一道手续，达奚珣就不再替郑徽担什么责任了。

可是，阿娃那里却起了大风波！只为了她在内监面前所说的一句话，惹得李姥大动肝火。

“你就想做郑徽的侍妾，也别先忙着告诉人嘛！”李姥叫人把阿娃找了去，劈头就是这样责备。

阿娃对内监自承那样的身份，原就觉得委屈，再受了李姥的责备，更忍不住了，“谁要做他的侍妾？他不在家，我不这样说，凭什么资格替他接旨？”她没好气地把李姥的话顶回去。

“好了，连宫里都知道你是新科进士郑徽的侍妾了！这个门户只好收了起来！大家一起喝西北风吧！”

这一说，顿时把阿娃自以为理直气壮的气焰，挫了下去。她确是没有想到这一点，她的“身份”，不但对内监口头陈述过，郑徽的谢表中也有“御制‘广济方’一部，由臣妾李娃敬谨领讫”的字样，上达天庭，不可更改。若是以“新科进士郑徽侍妾”的身份，再干什么半开门的勾当，让言官用“帷薄不修，玷辱士林”之类的话，列入弹章，那可就把郑徽毁得不可救药了！

一想到此，阿娃惊出一身冷汗，她也不必再请命李姥，吩咐张二宝把楼上所挂的纱灯都取了下来，又叮嘱侍儿们，紧闭大门，整肃门户，无事不可出去。

“哼！”李姥自嘲地冷笑道，“这算是奉旨从良！”

想不到李姥在这时候，还会说出这么句冷峻的话来，阿娃忍不住“扑哧”一声，笑了出来。

“你自然该笑了！”李姥怨气冲天地说，“你一直要替郑徽守节，这下子可是如你的心愿了！你在我面前弄鬼，打量我不知道？哼！”

这话可是委屈了阿娃，“我真的没有想到。”她说，“谁会想到皇帝会问起他的病，又赐了医方，说起来也是别人巴望都巴望不到的一番风光。”

“哟，哟！”李姥撇着脸说，“将来还要风光，有‘夫人’的封典给你呢！你这个‘郑徽的侍妾’，伸长了脖子等着吧！”

阿娃从未遭受过这样尖酸刻薄的讽刺，气得想哭，然而真正感到的最大的委屈，是李姥不谅解她的真心，这又不是哭一场所能发泄的，她只有忍了又忍，等将来用事实来让李姥明白她的心迹。

李姥却是余恨未息，由阿娃又骂到郑徽头上，“这姓郑的，就是我命宫里的魔星，从他自己没出息，第一次进士落第起，我就没有过过一天好日子。什么他父亲会特为来找他，什么送钱给我养老，统统都是鬼话！一床上睡不出两样的人来，你也帮着他骗我……”

“这与他无关。”阿娃替郑徽辩白，“话是我说的。”

“那么是你骗我！”李姥气得脸都白了，“你真有良心！”

“也不算骗你。将来他自然弄个几百贯送你养老！”

“谢，谢！等下世吧！”李姥又问，“你说他父亲在找他，现成的一名新科进士，怕没处去找？怎么不来？算了吧，我早看穿了！谁指望他替我养老？只指望他好歹弄个一官半职，趁早走他娘的路。谁知道你真会出花样，又要叫他应什么制举，以至于惹出这么大的麻烦！好了，从此以后，我什么不管，都交给你。”说着，“哐啷啷”一声，把一串钥匙丢在阿娃面前。

阿娃不敢接李姥的钥匙，但当家的一副重担，不能不挑了起来。她遣去了大部分的侍儿，也退了“老屋”，把郑徽那间卧室腾出来给李姥住。粗茶淡饭，日子过得很苦。

 

但在旅途中的郑徽，也并不舒服。每到一处，白天细心观察政风民隐，晚上在简陋的旅舍中，一灯如豆，孜孜不倦，把他的观察所得，都详细地记录下来。

他由河东转河北，南下经齐鲁至江淮，绕道荆襄回到关中，这一个大圈子兜下来，正好一年将尽。

一骑瘦马，一肩行李，一身风尘，郑徽昂昂然重回长安。一见那些熟悉的景象，内心感到无限的温暖，雄心壮志，顿然收敛，一心所渴望的，只是与阿娃执手细诉相思。

但一进延寿坊，不知怎么，反怯怯地放缓了马，同时一变刚才进城的感觉，似乎眼中所见，都很陌生似的。

终于到家了！“新科进士郑寓”的红笺，已泛成灰白色，而且双扉紧闭。他忽然想到那年被骗，赶回平康坊鸣珂曲的往事，一颗心蓦地往下一沉，然而他马上又对自己说，今非昔比，绝不可能再生意外。

于是，他伸手拍着兽环。拍到第三遍，大门“呀”的一声拉开，探出头来，骤然一看，几乎认不得——是小珠，几个月不见，长高了。

“啊，一郎，你回来了？”小珠惊喜地眨着双眼。

这下郑徽才真的定心了，无限欣悦慈爱地抚着小珠的肩，问道：“家里都好吗？”

“嗯。”小珠只应了一声，把大门完全打开，让脚夫进门。

就这时，张二宝和绣春都听到声音迎了出来，亲热地招呼过后，一起到了里面。李姥和阿娃都在等着，视线相接，郑徽微微一惊，晚风中白发纷披的李姥，显得异常衰颓；而阿娃也像是老了好几年，颜色憔悴，只一双眸子似更澄澈，但更清冷。他忽然想到，他不该现出迟疑的神态，因而提高了声音，自己先兴致勃勃地说道：“总算到家了！”然后抛给阿娃一个亲昵的微笑，抢上前去握着她的手，却转脸叫一声：“姥姥！”

“几时到家，怎么也不先捎给个信来？”李姥定睛看了看他说，“黑了，也瘦了，精神倒像是比以前还好。”

“是吗？”他嘻嘻地笑着，问阿娃说，“家里都好？”

“都好。”她答，声音中有种无法形容的落寞之感。

郑徽突然一阵心痛。他看得出来，家里的日子过得并不好。御赐“广济方”以及两个门户并入一处的情形，都由阿娃的信中知道了，所不知道的是李姥和阿娃的生活情形，现在他才明白，坐吃山空的日子是不容易打发的。

他有着无比的歉疚，却苦于不能有什么适当的表示，只说：“读万卷书，不如行万里路，这话一点也不错。此行对我的益处真不小！”

“那好。也不枉吃这一场辛苦！一郎！”李姥欲语不语地，然后换了种口气说，“哎，先都别管吧！好好过个年再说。家里也好久看不到热闹的样子了！”

就这一句话，可以想见平日的凄清。李姥固然久经沧桑，阿娃也是从灯红酒绿的日子中长大的，而现在都为了他舍弃繁华。仅是这一点，就需要他大大的报答。

而眼前，他只希望挑起热闹欢乐的气氛，因此，他尽力装得兴致豪迈地，把沿途的见闻，渲染得有声有色。

别人都听得津津有味，只有李姥神思不属，慢慢闭上了眼。郑徽便住了口，悄悄对阿娃说道：“姥姥倦了！”

“我不是倦了，”李姥忽然睁开了眼，“我老了！”她慢吞吞地说，“我也累了！一郎，但愿你早早出仕，我好回三曲去过几年安闲日子。”

“不，姥姥！”郑徽抓住机会，表达他的心意，“等我出仕以后，我接你到任上——不敢说享福，让阿娃好好孝顺孝顺你！”

母女俩对看了一眼，却是毫无表情。然后，李姥枯皱如橘皮的脸上，露出来一丝似安慰似怅惘的笑容，“一郎，有你这句话就够了……”

“我是真心如此打算，”郑徽抢着再加表白，“并非说说就算了的。”

“我知道，我知道！”李姥颤巍巍地点着头说，“无奈身份不配。官署的后堂，不是我可以住的地方。”

“为什么不可以？我愿意请谁住就请谁住，谁也不能干涉我。”

李姥失笑了，“一郎，你可真说得容易。”她忽然又放弃争辩的神态说，“等你出仕了再说吧。”

郑徽也只好如此。但心中耿耿，久藏在心里的一个念头，却迫切地希望跟阿娃说个明白。

吃完晚饭，李姥回她自己的卧室。郑徽失去了个人所拥有的房间，却正好得其所哉，与阿娃回房。在烨烨的红烛之下，他大半年来种下的刻骨相思，可以尽情一诉了。

他坐在正在对镜卸妆的阿娃身后，像只缠人的小猫似的，在她的发际项间不住地吻着，嘴里含含糊糊地诉说着一些只有他自己才听得清楚的腻语。

阿娃不知道自己心里是什么滋味。他那温暖的手，带给她一阵阵的痉挛，一颗心晃荡着似乎没有个安放之处。她暗地里深深吸气，好久才觉得平静些。

“我瘦得不成样子了吧？”她看着铜镜，抚摸着微红的双颊问。

“我看不出来。”他把下颊搁在她的肩上说，“我看你永远像我第一次看到你那样，哪怕你将来鸡皮鹤发，也还是那样。”

阿娃不响，慢慢地，慢慢地，两滴泪珠滚了下来。

“怎么？”郑徽大惊，“好好地，为什么伤心？”

她强笑了一下，不住眨着双眼，泪水一半被她的长长的睫毛所吸收，一半流入她的口中，只留下两条微微发亮的痕迹。

“阿娃！”郑徽激动地说，“我知道你瘦了，我不是没有看出来。你的心血都花在我身上，怎么不瘦？连姥姥也是——只怕她享不到我的福！我心里真急！”

“唉，姥姥也可怜——”阿娃黯然地低下头去，却又倏然抬头，“一郎！”她很认真地说，“你要答应我一句话，等你明年应了制举以后，你要替我们母女想一想。”

“那当然，当然。”郑徽一迭连声地答应，“阿娃，我也跟你说一句话，这句话搁在我心里，不晓得多久了，今天让我明明白白告诉你：明年——明年我明媒正娶，把你带到任上。”

这是个庄严的宣告，也是个惊人的宣告，阿娃震动了！不过她并非没有设想过这样的情况——只是隐约朦胧的估计，与清清楚楚听到他这样表示，在感觉上是完全不同的。

她感到绝大的安慰，也有等量的怅惘，非分的福泽，叫人拒受两难，在这时候除了尽力按捺汹涌起伏的心潮以外，她不能说一句可否的话。

而郑徽却以为她在猜疑他的话，到底是真是假？“让她去猜疑！”他在心里说。他觉得他的话已说得够清楚了，不需要再加以表白——否则，变成唯恐不信似的，反容易使她怀疑他的本心。

“我现在只想到明年的制举。阿娃，你的心血一定有报酬的——”他停了下来又摇摇头，“不，你的心血，我一世都报答不尽。阿娃，我听说皇帝与杨贵妃，在华清宫长生殿，当着七夕双星设誓，愿生生世世做夫妻。我跟你也一样，来世还是夫妻，你做男，我做女，让我服侍你一生，才能报答你今生对我的恩情。”

一说到来世，阿娃的心情越发凄苦，今生已矣，只有寄望于来世，但是，“谁知道来世你在哪里，我在哪里？”她痴痴地说。

“这你放心！心动神知，就这时候，月老已在姻缘簿上替咱们记上一笔，红丝系足，不管地北天南，自然会凑在一起。”

“就凑在一起，谁又知道你是前世的郑徽，我是前世的李娃？”

郑徽让她问住了，好半天，叹口气说：“唉，不愿长生，愿识前生！”

看他那近乎书呆子的神气，阿娃倒有些好笑：“算了，且顾今生吧！就是姥姥所说的，先热热闹闹过个年再说！”

 

在阿娃的安排之下，那个年确实过得很热闹。郑徽了解她特为挑起一片欢乐的气氛，来安慰姥姥的寂寞心情的用意，所以处处凑兴，俨然是子婿承欢的样子。因为如此，李姥跟郑徽之间的距离，倒是拉得从来没有这样近过。

过了元宵，郑徽又要开始用功了。他把大半年的考察所得，分门别类，做了一番整理爬梳的工作。利弊得失，了然于胸，然后试拟了几篇论说，读得滚瓜烂熟。这是最彻底的准备工作。金殿对策，问什么，答什么，有把握得很。

制举的试期，定在二月初十。那比进士试可舒服多了，试期只有一天，饭食都由御厨供应，所以除了笔砚以外，什么都不必携带。这天一早，仍旧由张二宝送考，搜检不严，郑徽潇潇洒洒地进了大明宫，一直往宣政殿走去。

殿前有礼部的官员在照料，引入座位，抬头看一看应试的，约莫有两三百人，都是端然而坐，肃静无声。

再看殿廷内外，卫仗密布，殿前垂着帘子，帘外监察御史两人，东西肃立，此外还有许多不同品级的官员，各就自己的位置站着。内外几百人的宣政殿，静得声息不闻，如荒山古寺一般。

不久，一名内监出殿，在帘外做了一个手势，两位监察御史立即举手招呼应试的人在殿廷中排成左右两班。又等了好一会儿，听得撞钟擂鼓，太常乐起，皇帝由西序门入殿。郑徽偷觑了一眼，隔着帘子，看不真切，只见一对对交叉着的雉尾扇隐约移动，以及馥郁的御香缭绕在柱间帘角。

忽然，有人悄悄拉了他一把。他立刻警觉，这样偷窥是失仪的，如为监察御史所纠，逐出宫门，便失去了应试的资格，一年来的心血，便都付诸东流了。

于是，他赶紧毕恭毕敬地低下头去，不一会儿，听得声响俱寂，猜想着天子已登御座。

“左右厢内外平安！”有人高奏。郑徽知道，那是殿前负警卫全责的金吾将军，照例奏报。

于是通事舍人朗声赞礼：“拜，再拜……”郑徽随班参谒完毕，监察御史领着他们回到两庑入座，静候发题。

制举策问的题目本身就是一篇文章，多由翰林学士秉承皇帝的意旨代拟。开头照例是四个字：“皇帝若曰。”任何制诰敕命，皇帝必是要说什么，便说什么，只有制策的“若曰”是假设的口气，属于光宠士林的一种特例。

这以后便是垂询的要旨，通常在一千字左右。最后还有几句勉励的话作结，各个科目不同，这一科“直言极谏”，皇帝叮嘱：“朝廷之阙，四方之弊，详延而至，可得直书。退有后言，朕所不取。子大夫其勉之。”

郑徽细看题目内容，范围相当广泛，民食、漕运、赋税，以及度支出入，几乎都包括在内。民生丰啬，关乎国家治乱，郑徽这大半年的工夫，正在这上面，所以初看题目，十分兴奋。

但下笔之时，他却踌躇了。有一个疑问，是他以前从未想过，而此刻必须先弄清楚的。他不知道制举的策论，究竟由谁阅卷？如果是皇帝亲阅，当然秉笔直书——大唐皇帝有纳谏的雅量，这是从太宗以来所建立的一个优良的传统，也是开国以来，一百三十年间所以强盛的一个主要原因。

但试卷也可能由皇帝指定大臣代阅，如果是那样的话，宰相李林甫一定会在去取之间，有所主张，而李林甫是绝不会看中他的痛陈时弊的策论的。

这样，这篇文章就不能“直言极谏”了。应该歌颂、粉饰，再挑不关痛痒的地方，说些该如何改进的话，这是大捧小骂；再不然挑有毛病的地方，曲为卫护，说出一篇无过有功的大道理来，让当政者知道他晓得症结，只不说破，这是暗送秋波。无论大捧小骂，还是暗送秋波，只要报喜不报忧，一定会获得李林甫的赏识。

然而，那是问心有愧的，但如本乎良心直言，又深恐落第，辜负了李娃的期望。这得失之间，太难衡量了！

他想来想去委决不下，扶着头，皱着眉，觉得为难极了。这样不知过了多少时候，忽然有个内监，走到他身旁，悄悄问道：“郎君，你是不是病了？”

“没有啊？”郑徽愕然。

“陛下在殿内看你不动笔，只拿手托着头，以为你病了。有旨：真要病了，好好送回去，不可勉强！”

于是郑徽站起来恭恭敬敬答道：“请回奏陛下，郑徽在构思，没有病。”

内监点点头走了。接着宫女端来一盏滚热的茶汤，微笑着悄悄摆在他面前，然后也走了。

郑徽深感于皇恩浩荡，便自然而然地解除了他的疑惑。既然来应“直言极谏”，自然尽一己之忠，知无不言，言无不尽。如果要谄媚阿附，当初朱赞邀他入棚，早登了上第，也不会有后来历尽坎坷那段血泪交并的凄惨遭遇。他又想：阿娃也是个正直不阿的人，只要直道而行，尽力而为，即使落第，她也应该谅解的。

拿定了主意，他凝神静思，很快地有了全篇的大意，然后一面细加琢磨，一面下笔起草。几篇预拟的策论，片片段段可用的很多，这把他刚才为了思索题外之事而虚耗的时间，都弥补过来了。

未到午刻，他的草稿已经完成，约略数一数，竟有四千言之多，在策论中，他特别着重藏富于民和节用勤政的道理。照他的实地考察，官库的充盈，为前所未见，但民间并不如想象中那样富庶。而官库的充盈，只为国家带来了奢靡的政风，而且仕途太滥，俸禄所给，形成国家一个沉重的负担。自开元中起，开拓边境，军用日增，更是财政上的隐忧。所以他谏请撙节一切不必要的靡费，以及减除皇帝对勋臣国戚动辄上万的赏济，同时主张轻徭薄赋，藏富于民。

正当他在字斟句酌，细细推敲时，又有宫女到了他面前。应试的举子，每人一个朱檀的食案，御厨珍馔，十九是民间所难得见到的，茶汤以外，还有一银瓶的酒，都由宫女捧到各人面前。禁中肃静，不准交谈，但有那风流胆大的，授受之际，便借势捏一捏宫女的手，却又板起脸，装得道貌岸然似的，叫郑徽看了在肚子里好笑。

这也算是赐宴，只没有赐宴的燕乐和仪注。各人静悄悄地吃完，依旧由宫女收去食案，重又埋头构思。

郑徽把他的草稿作了最后一遍润饰，自觉毫无瑕疵，便不肯耽搁时间，重新磨了一砚的墨，聚精会神地誊清，再细细校对了一遍，只字无讹，便捧着走到殿前，交了给收卷的礼部官员。

收拾笔砚，回到延寿坊，阿娃已高烧一对红烛，笑盈盈地在等他。他什么话也来不及说，先从袖中取出策论的草稿，递了给她。

“能不能及第不敢讲。”他说，“文字是可以让天下人公评的。”

阿娃把他的草稿接在手中，却并不打开来看，只笑道：“听你这样说，殿试一定得意。恭喜，恭喜！”

“不然。”郑徽把当时如何踌躇不决，以致惊动皇帝，特遣内监垂询，以及由此感悟应制举的本意，不负初心，畅所欲言的经过，都细细说了给阿娃听，最后又问：“我这样做，你以为如何？”

“完全不错。”阿娃答道，“你本来就是进士，功名无虑。我只希望你让天下人知道，你的进士不是侥幸得来的，有这篇文章在，足可以证明你的人品学问都是第一流的。制举不中，我也毫无遗憾。一郎，”阿娃停了一下，又说：“你我的功德都圆满了，这几年我日夜逼着你用功，自己想想也太过分，我给你赔罪。”说着，盈盈下拜。

“这是什么话！”郑徽吵架似的大声嚷着，然而除了慌忙回拜以外，一时也无法把他的惶恐不安，用简单扼要的话表达出来。

在一对红烛前面，大礼互拜，仿佛一对夫妻，绣春灵机一动，赶紧取了酒菜，笑嘻嘻地打趣：“一郎、小娘子，喝个交杯盏！”

“这该喝！”郑徽欣然接杯，喝了一大半，双手捧着，凑到阿娃面前，她也微笑着喝干了。

他把酒杯交还绣春，捏一捏她的手，表示感谢。这使绣春想起他所讲的殿试的情形，问道：“一郎，应试的举子，胆真有那么大，敢当着皇帝调戏宫女？”

“皇帝在殿里未必看见。就看见了也没有什么！”郑徽笑道，“当今皇帝，本来就是一位风流天子，真要看见了，说不定还会把宫女赏给那举子做老婆呢！”

绣春听得十分向往，失声赞叹：“那宫女可真走运了！”

郑徽和阿娃相视做了个会心的微笑，绣春突然警觉，自己也感到忘形得可笑，羞红了脸，赶紧避了开去。

“女大不中留。”郑徽悄悄向阿娃说，“你得提醒姥姥，该替绣春想想了！”

阿娃点点头，忽然又扬起头来说：“将来你带了她去，好不好？”

“笑话！怎么叫我带了她去？”郑徽怕她没有弄明白他的意思，又说，“我是不希望你带她去。就在长安，物色个合适的人，把她嫁了出去！”

“再说吧。”阿娃不置可否地回答。

郑徽料想绣春的终身，阿娃不会不关心，便也把它抛开了——事实上，他把一切都抛开了，长期的全神贯注，以及患得患失的沉重的心理负担，在取得阿娃的嘉许谅解之后，完全松弛脱卸，领略到了真正的闲适的趣味。

有四天的日子，他过着起居无节、晨昏颠倒、爱怎么便怎么的生活。然后，有人夜半敲门，把全家都惊动了。

阿娃刚刚上床，郑徽因为睡了一下午，这时正气静神闲地在灯下临摹褚遂良的《圣教序》，听见叩门声，他准备亲自去应接，却让谨慎的阿娃喊住了。

“你别去！”她说，“夜静更深的，谁知道是什么人？叫绣春告诉张二宝，先别放进来，问清楚了再说。”

绣春已经闻声而至，刚要出去，张二宝在窗外高声通报：“一郎，有内相来拜！”

这一说，郑徽和阿娃矍然惊喜，深夜有内相到门，事情太不平常了！

“绣春！”张二宝又在门外说，“你把名帖拿进去给一郎看。”

名帖一接到郑徽手里，他就失声叫道：“是他！”

“谁？”阿娃问。

“周佶！”

“啊，周郎！”

听到这个名字，惊呼的不是阿娃，而是绣春。不知怎么脚下一滑，赶紧伸手扶住门，才没有跌倒，却已羞得满脸飞红。

郑徽和阿娃都发觉了，只没有工夫去理她，“快请！”郑徽嘱咐了这一句，又转脸向阿娃说，“你也见见他？”

“这个时候，我不必见他了！”阿娃催促着说，“你该快迎出去才是。说不定是传宣旨意来的。”

郑徽整一整衣冠，刚出厅堂，只见一盏红灯，张二宝已引着周佶进了中门，他的步履很急，远远就拱着手说：“定谟兄，特来报喜！”

这自然是制举及第，郑徽喜在心里，表面上却不能不保持平静，一面回礼，一面肃客：“吉人兄，真是久违了，请，请！”

“不，谢谢！”周佶站定了脚说，“我在禁中值宿，偷暇来报个喜信，不敢耽搁。定谟兄，制举策问，一共二百三十六卷，皇上亲阅，直到今夜二更才看完，只取四名，拆阅弥封，阁下独占鳌头，大喜，大喜！”

郑徽想不到竟是第一，喜出望外，再也无法矜持了，咧开了嘴，不住眨眼，竟忘了说话。

绣春听不懂什么叫“独占鳌头”，只知道郑徽中了，心想：人家这么深夜，老远跑来报喜信，连声“谢谢”都听不到，心里嗔怪郑徽不懂道理，便自作主张，代表郑徽道谢。

“多谢周郎！请坐待茶！”她微笑着，敛衽为礼。

“啊！”周佶细看一看，顿时眉开眼笑，“原来是你！”他一伸手扶住她的肩，转过半个身子，让灯光照着梨靥生春的脸，也像郑徽一样，不住眨眼嬉笑，忘了说话。

而郑徽倒是定下神来了。耳、目、鼻、意、触处无不美妙，自出世以来，二十多年从未有像此刻这样的满心舒畅。

“吉人兄！”他拍着周佶的肩说，“昔日‘有遇’，今夕幸会！阁下九重近臣，不敢久留，明晚奉屈命驾小酌，多半我也有你的喜信奉告！”

周佶深深看了绣春一眼，纵声大笑，狂态毕露。他也不再说话，只拍一拍他的肩，然后揖别郑徽，匆匆出门，两名随从，伴着他飞骑而去，离乱的马蹄声，敲破一坊好梦。

郑徽对着一钩凉月，细辨自己的感觉，只觉得胸中胀满，有着太多的话要说，太多的事要做。他第一个想到的是他父母，想到母亲，他觉得伤心，想到父亲他觉得自己受了委屈——一种童騃的恨，激发出他一个恶作剧的念头，他在盘算，怎样才能把他春风得意的境况禀告老母而又不让父亲知道？又拟想着父亲终于会发现他所深恶痛绝的不肖之子，居然两掇巍科，且成为天子得意门生时，所必有的惊喜惭悔之情，郑徽顿然感到一种报复的快意。

而这样想一想，就像是对他父亲报复过了。他无缘无故地叹了一口气，茫然地望着明灭的星星，不知身在何处。

“一郎！”张二宝的一声喊，驱走了他的梦寐样的感觉，“请进去吧！姥姥跟小娘子都在等着。”

“噢，噢！”他重又泛起满心欢悦，急步穿过甬道，一进中门，只见满堂灯火，笑语喧哗——这自然都是为他而发的。他告诉自己不要露出器小易盈的样子，于是他的脚步放慢了。

“一郎，一郎！”第一个是小珠奔了上来，“你高兴不高兴？”

孩子的一句话，却正说到他心里，他有些发窘，只好反问一句：“你呢，你高兴不高兴？”

“还有谁不高兴？”小珠笑道，“姥姥说她头痛的毛病都好了。”

“真的！”李姥笑吟吟地迎到门口，“一郎，这下可真是熬出头了！”

一家人都聚齐了。绣春、小珠、厨娘，还有傻兮兮的欢儿，都包围着郑徽向他道贺，把个张二宝挤在一旁，说不上话去。

然而郑徽的视线只缭绕在阿娃身上，好不容易才脱身出来，向倚着房门的她走去，四目相视，尽在不言。慢慢地，阿娃眼中滚出两粒晶莹的泪珠，然后一甩门帘，猛然回身进房，伏在枕上，呜呜咽咽地哭个不住。接着，是郑徽跟了进去……

侍儿们都大为惊愕，只有李姥、绣春明白，阿娃这副泪眼，已忍着等了两年了。

“都去睡吧！”李姥忽然想起，又很郑重地嘱咐：“你们明天可先别张狂，闹得左右邻居都知道。这是人家偷着来报的喜信，说起来是泄露宫里的机密，可不是闹着玩的！”

因为这样，第二天大家脸上虽都是喜气洋洋，却不敢高声谈论，倒显得比平日更为清静。阿娃和郑徽在枕上说了一夜的话，相拥睡到中午才醒。一张开眼，阿娃立即想起，郑徽约了周佶晚上来喝酒，又想起周佶至多不过三四年前，明经及第，论出身比郑徽差得太远，怎么会煊赫得称为“内相”？

“喂，我问你，”她推一推郑徽说，“周佶是多大的官？”

“无非八九品的小官。”郑徽答说，“不过既称‘内相’，定是在学士院供职，那身份就尊贵了。因为学士院专掌内命——凡是拜免将相、号令征伐，都由学士院替皇帝拟旨下达。他们算是替皇帝私人做事，前程远大得很呢！”

听郑徽这样解释，阿娃也替周佶高兴，“你说他前程远大，难道将来也有当宰相的希望？”她问。

“那比较难，明经出身，当宰相的少得很。”

“要进士才好。”

“第一进士，第二制举。”

“这样说，你将来当宰相的希望最大？”

“这谁知道呢？”郑徽笑道，“事在人为。讲门第，讲出身，也还要讲本事，讲关系。”

阿娃默然。但心里想得很远——都是为郑徽设想，设想着他怎样才能入阁拜相。

“阿娃！”郑徽兴味盎然地说，“咱们再谈谈绣春，好不好？”

阿娃想了一下，也笑着说道：“你真爱管闲事！”

“还不知道管得成管不成？我先问你，你肯不肯放绣春走？”

“那得问姥姥。”

于是两人都起了床。阿娃为了酬谢周佶特来透露喜信，而且据说他的“身份尊贵”，所以准备以盛筵款待，亲自入厨动手。郑徽便特意去看姥姥，谈绣春的终身大事。

“姥姥！”他避人向李姥悄悄说道，“绣春也十八九了，你该替她打算打算。”

“我早有打算了！”

郑徽一听这话，大出意外，急急问道：“怎么个打算？”

“一郎，你急什么？”李姥笑道，“鸭子都在锅里了，你还怕它飞了？”

郑徽恍然大悟，倒有些好笑，“姥姥你弄错了！”他说，“你以为我要绣春？”

“这话不对？”李姥怔怔地问道，“怎么？你不喜欢绣春？”

“就因为我喜欢绣春，才要替她好好找个归宿！”

“你说的是谁？”

“昨天来报信的周佶。”郑徽不敢道破绣春跟周佶的私情，只说，“周佶为人极其纯良，而且在皇帝身边，将来必定要飞黄腾达的。”

“让绣春跟了周佶去，将来你不悔？”

“姥姥，你这话我可不爱听！我悔什么？”

李姥沉吟久之，仍旧劝他：“如果你真的觉得绣春不讨厌，我劝你还是留着吧，将来有个贴身的人照应，一切都方便。”

“不，我决不会要绣春！我什么人也不要！”

“好吧！”李姥又说了一句，“我可劝过你了，你自己不听，将来别埋怨！”

于是，周佶也有了喜信——自然，这是可以叫他眉飞色舞的，而在屏后偷听的绣春，却几乎不相信自己的耳朵。

但那确是毫无可疑的。一桩平地突起的喜事，为全家带来了一片兴奋的骚动，李姥和阿娃被请出来跟周佶重新见礼。绣春赶紧躲了起来，却为精灵的小珠在她床后找到了，硬拖到厅上，羞怯怯地打了个照面，一溜烟似的逃到了厨下。大家都围着她起哄，绣春大窘，然而心里是高兴的。

在厅上，周佶解下一个小玉印，作为信物，并且表示将致送一百贯的聘礼。他又说他的妻子在两年前去世，迄今未娶，他表面上虽不能给绣春以嫡室的名义，但心目中愿意把她看成嫡室的身份。郑徽对于这一点非常满意，他觉得撮合成这样的姻缘是对得起绣春的。

这一来似乎成了通家之好，但李姥和阿娃都觉得在周佶面前，她们好像缺乏一种明确的身份，所以略略应酬一番，便都退入内室。

一席盛筵，只是宾主二人共享，却正好容他们静静地细诉契阔。周佶说他明经及第以后，授官秘书省正字，去年升为校书郎，奉派学士院供职，虽然身在九重，但到底不过微末小官，不比郑徽进士而又制举第一，根基深厚，将来定有一番大作为。

这似乎属于客套恭维，但出自周佶纯挚的声音，对郑徽却是种很大的激励。于是，他想起他父亲对他的期许，浮起无限的思慕和怅惘。

“襄阳常有家报吧？”周佶又问。

郑徽大惑不解，一时竟无从答复。什么叫“襄阳的家报”？难道父亲已由常州刺史调任为襄阳刺史了吗？

这个疑团，不便直接要求周佶去解答，他只含含糊糊地答说：“是的，常有，常有。”

“令尊真是好官，刚正清廉，我们常州真是受惠太多了。”

“哪里，哪里。”郑徽谦虚着。

“不过，听说令尊还有调动的消息。”

“噢，”郑徽乘机追问，“怎么个调动？”

“令尊在山南东道两年，治绩昭著，听说还要借重长才，调任繁剧之区。”

“山南东道”四字，传入郑徽耳中，又惊又喜。原来父亲已调升为“山南东道采访使”，是的，他记得了，“山南东道采访使”驻襄州襄阳，怪不得周佶提到襄阳的家报。

这说来未免太荒唐了！父亲在什么地方做官，做儿子的竟不知道。这该可以说是天下的奇闻。

“定谟兄，襄州不远，衣锦荣归，博得堂上两老开颜一笑，那确是人生快事。我恭贺一杯！”

“谢谢，谢谢！”

郑徽表面接受了道贺，心里却有说不出的苦，不知道怎样才能父子相见。因为如此，酒喝下去便不大受用。周佶非常知趣，看郑徽不胜酒力，便早早告辞而去。

 

第二天，礼部正式派人来通知，果真制举第一。消息一传，顿时贺客盈门。到了傍晚，礼部第二次通知，次日一早，皇帝在兴庆宫召见。

对一个士子来说，皇帝召见，是了不起的殊荣，也是了不起的大事。所以自李姥以下，全家都在戒慎恐惧之中。幸好，周佶在学士院，常近天颜，熟悉仪注，有他在禁苑照应，大家才比较放心些。

皇帝在兴庆宫花萼楼召见。瞻拜如仪以后，郑徽仍是战战兢兢，不敢仰视，但他所听到的皇帝的声音，并不如想象中那样威严。

“你是郑公延的长子？”皇帝问。

“是。”

“郑公延早调升了山南东道，你的三代履历上，怎么还写的‘现任常州刺史’？”

这一问是郑徽所没有想到的，如着了一闷棍似的，吓得眼中金星乱冒，好久答对不上来。

“有什么话，老实说！”皇帝的声音，显得不如开始那样平和了。

郑徽猛然省悟，皇帝下诏求直言，自然喜欢听老实话，于是叩头回奏：“臣是臣父不肖之子，音闻久绝，兼以下帷苦读，不问外务，所以臣父调任，臣无所悉，自觉荒谬，乞陛下治罪。”

“噢！”皇帝问道，“你怎么样的不肖？”

郑徽从声音中听出来，天子似乎没有什么愠色，胆便大了些，定一定神说：“臣父对臣，期望甚深，一再训示忠君爱国的道理。臣年轻无知，自到京城，迷恋北里，以致下第。臣父以臣竟成国家的弃材，大杖逐出。臣自知臣父爱之深，所以责之切，勉革前非，幸登一第，恭应制举，又蒙陛下格外识拔，天高地厚之恩，粉身碎骨难报。”说着，又叩下头去。

“少年荒唐，不足深责。你现在也算对得起你父亲了！”

“如果臣父对臣，亲情不断，都出于陛下的成全，不独小臣感戴终身，臣父也一定没齿不忘的。”

“嗯，你们父子能重新团聚，我听了也高兴。”皇帝停了一下，又问，“去年听说你的时务策对得不好，今年我看你的卷子，对朝廷大政，四方庶务，竟大有见地，这是什么缘故？”

这一点郑徽是预先想过的，从容奏道：“臣去年乞假回荥阳养病，行到中途，贱恙粗愈，自觉不通时务，难效驰驱，便不回乡，一路细心考察各地政风，直言奏对。小臣罔识忌讳，不胜惶恐。”

“这一说，你倒真是个有心上进的人。我看你的那篇《老骥赋》，倦倦忠忱，溢于言表，出仕以后，要不负初心才好！”

这是皇帝的训勉，郑徽除了叩头表示领受以外，不必多说什么。

“你还有什么话，想跟我说的？”

郑徽灵机一动，心想如能奉旨省亲，不怕父亲不见，便回奏道：“乞陛下赐假三月，容臣归省臣父臣母。”

皇帝沉吟了会儿才答复：“我知道了。你先下去吧！”

郑徽退出花萼楼，为料峭的春风一吹，才发觉自己浑身汗出如浆。回想奏对经过，内心充满了难以形容的兴奋，但兴奋之外，也有隐隐作痛的地方，眼望着禁苑中的崇楼杰阁，心里却记起坍败灰暗的土地庙。这两者的距离太遥远了，而时间不过短短的三年。求一饭而不可得的时候，怎么也想不到会大魁天下。自以为龌龊风尘，死生都无人问，而居然有入宫奏对的一天。如说是梦，这梦过于离奇；如说是戏，这戏令人难以置信！

太多的感慨，都归结于一点：造化弄人！而阿娃是造化小儿的化身。

于是，他记起《史记》中的话：“苟富贵，无相忘！”仰望着天子所居的巍峨的花萼楼，郑徽自誓一切荣华富贵，都要让给阿娃先享。

这样想着，他便恨不得一步到家，把觐见天子、如何温语存问的经过，都细细告诉阿娃。他希望她知道，她所费的心血，已得到了最好的报酬，而且这一份报酬还只是刚刚开始。

然而见了面却不容他跟她细诉，绣春、小珠以及张二宝，都希望知道皇帝是怎么个样子，要他快说。

“我说不上来，只跪下去时，偷看了一眼，好像有六十多岁，很有福气的样子。”

“有没有胡子？”小珠问。

“大概有吧。”

“你呀，真是！”阿娃笑道，“难得见一次皇帝，连有没有胡子都没有看清楚。”

“一郎一定吓昏了！”小珠天真地说。

“一点都不错。”郑徽笑着答说，“皇帝精明得很，我父亲的官职，跟履历上所写的不同，但他看出来了，一问问得我没话说，真是差点吓昏了。”

“以后呢？”

于是，郑徽把经过情形说了一遍。

“你答得很得体。”阿娃表示满意，“看样子，皇帝很喜欢你。”

“可是，我请假省亲，不知道为什么不准？”

“也不能说不准。你耐心等一等，一定会准的。”

 

阿娃一向料事很准，这一点却未料中，第三天，吏部派人送来一角公文，郑徽奉旨特授成都府录事参军，限五日内离京赴任。

这是个美缺。天下十五道、三都、九府，府大于州，长官称为府尹，次官称为少尹，录事参军为各曹参军的首脑，也就是长官的幕僚长。初涉仕途，就得这样一个官职，算是异数，所以全家都很高兴。

然而，为什么限五日内就要离京赴任呢？同时乞假归省的事又如何？这些疑团，使郑徽在欣喜之余，也有着深深的困惑。

但以钦命所限，他目前第一件要做的事，是准备起程赴任。这在生活上是个极大的转变，一切都得从头策划，郑徽从没有经过这些事，所以不要说是去做，就是想也想不出个头绪来。

不会留在京城供职，必将外放，是他早就料到了的，所绝未料到的是期限如此迫促。照他原来的盘算，皇帝准他的假回襄阳，成为奉旨省亲，这一番风光可以抵消他以前的种种不肖，上慰亲心，然后在家里备办行装车马，带到长安，候命赴任，而现在，一切的盘算都落空了！

当然，他的心事，阿娃是完全了解的。她也在盘算，如何筹划出一笔丰厚的盘缠，把郑徽体体面面地送到任上。五天的限期，实在太迫促了些，但是，迫促也有迫促的好处，几年来的恩怨纠缠，真要理个清楚，怕一年半年都难以了结，此刻奉了钦命，为日无多，不能了结也得了结，快刀斩乱麻，倒也干净。

而真正能够解决难题的，却是李姥。当郑徽和阿娃被唤到她房间里时，一口箱子刚好打开，李姥取出两百贯钱，默默地递给阿娃。

阿娃和郑徽都知道这笔钱作何用处，但他俩都没有想到李姥会有这样一个慷慨的举动——要说郑徽对李姥还有什么介意的地方，此一刻也都消失无余了。

“这行了！”感动的阿娃，泪光闪烁地强笑道，“你不用发愁了！”

“到今天还要用姥姥的钱，我真惭愧！”郑徽想了一下，觉得只能用一句话概括他心里的想法，“一切的一切，我都记在心里，只有余图后报。”

“不用这么说，一郎！”李姥又感伤又欢喜地说，“总算三曲中也造就了你这样一个人才，将来等我一口气不来，见了阎王也还有句话好说。”

“姥姥，你别说这些丧气的话行不行？”郑徽赶紧接口说，“我早说过，我要接你到任上去住，不巧的是，赴任的凭限太紧，咱们倒是商量一下，来不来得及一起走？如果来不及，得先有个安排，或者我先把张二宝带去，等那里安顿好了，马上打发他回来接……”

他一路说，李姥一路摇头，“不，一郎，多谢你的好意。”她说，“我早就说过，官署的后堂，不是我住的地方。”

“哎呀，姥姥，你真是！”郑徽顿着足说，“这是咱们自己的事，谁也管不着。”

“官常要紧！这不是儿戏的。”李姥正容答说。

“那么，”郑徽想了一下说，“你不肯住在家里，我另外替你找房子。锦城十里，好房子多的是。”

“不，一郎！”李姥固执地说，“‘老不入川’，我一把老骨头，还是埋在长安城外的好。”

“又来了，又来了！”郑徽叹口气，恨恨地说，“姥姥，你别老想到你百年以后的事，行不行？”

“那么就说生前。”李姥平静地答道，“等你一走，我还是要搬回三曲。那里有我的老姐妹，脾气相投，大家谈得来。我没有几年了，我要潇潇洒洒过几天舒服日子！”

“你的所谓‘老姐妹’，无非刘三姨那班人。”郑徽始终不能原谅刘三姨，所以提起来还有气，但他立即发现，这样的口吻，会引起李姥的反感，于事无补，因而把下面要发的牢骚咽住了，稍停一下，他自己又把话拉回来，“就算跟刘三姨她们谈得来，到底是外人。姥姥你想，绣春嫁了，阿娃又不在你跟前，小珠人小，还不懂事，你一个人凄凄凉凉的，怎么会有舒服日子过？”

李姥静静地听完，然后慢慢地抬头看着阿娃，仿佛在告诉她，该你说话了！

阿娃脸上顿时出现了异常复杂的表情——畏惧、歉疚而又痛苦，那是有一句话，能不说最好不说的神气。

郑徽陡生疑虑，视线不住在李姥和阿娃脸上扫来扫去，看到李姥，李姥木然平视，假作痴呆；看到阿娃，阿娃把眼光避了开去。

终于，她以干涩的声音，吃力地吐出来一句话：“一郎，我不跟你到成都去。”

郑徽像是被针扎了一下似的，猛然跳了起来，大声问道：“什么？”

“一郎，一郎！”阿娃惊惶地摇着手说，“你坐下来！听我说。”

郑徽对阿娃的性情，已摸得很熟了。他知道她说出一句话来，不会轻易更改——于是意识到一场艰难的争辩已经开始，自己先得沉住气，所以姑且听她的话，点点头坐了下来。

“一郎，你说的话——你许了我的话，我每一句都记在心里，我知道你的心，但是，我除了感激以外，只有怨自己的命。你是‘五姓’家的子弟，光凭你的门第，就该娶一位名门淑女——”

“你不要说了！”郑徽粗鲁地打断她的话，“门第跟我丝毫无关，我不是靠了门第才有今天的。”

“一郎！”李姥接口说，“你心是好的，我们母女都知道。你说要明媒正娶，把阿娃带到任上，只怕这一位大媒就找不到。大唐开国，一百三十多年，你听说过哪位少年科甲的新贵，明媒正娶过我们这种人家的女儿？也没有哪个敢冒冒失失来替你做这个大媒。一郎，荣华富贵，你的好日子都在后面，就舍了阿娃，好好上任去吧！”

她的一番话，郑徽一句也听不进去，可又一句也驳不倒。的确，以当时社会的礼法、习俗，像他这种身份，要请个有地位的人来说媒，娶阿娃为正室，会被传为笑谈。这些难处是他以前所未想到过的。但此刻想到了，并不能让他知难而退，他的一片诚心，海枯石烂都不会更改，只是这些早该想到的难处，而竟未想到，以至于让李姥一驳，便无话说，倒像是拿一桩明知道办不到的事，故意来哄人，变成画饼充饥，口惠欺人，这不是屈煞了他的本心？

一想到此，郑徽急得满头大汗，恨不得有把快刀，开胸剖肚，把他一颗鲜红如火的心，拿出来给李姥和阿娃看个明白。

“姥姥！”郑徽忽然想到一个办法，不管它行不行，就先说了出来，“反正我过去的那一番顿挫，皇帝大概也知道了，索性说个明白，请旨准我正娶阿娃。”

“这千万使不得！”李姥可也有些着慌了，“良贱不得通婚，律有明文，你冒冒失失奏上一本，会闯出大祸来。”

“这也顾不得那许多了。”郑徽想一想，已发现他根本还不够专折言事的资格，但为了表明心迹，不能不故意那样说。

“一郎，这你可不对了！好不容易才巴望到你有这一天，就这么不顾别人的心血，随随便便把自己的前程毁了？天威不测，你可别当儿戏，刚刚做官，不替皇上办正事，先忙着自己娶亲——可又门不当、户不对，你倒想想，皇上会不会恼你？”

一番义正词严的教训，把郑徽说得哑口无言，只是搓手顿足，不住叹气。

阿娃知道，李姥至多只能把他说得口服心不服，情感上的事，只能慢慢劝解疏导，光讲道理是没有用的。而她，又有些话不便当着李姥说，所以拉了郑徽一把，使个眼色，示意他回到自己屋里去谈。

这也正是郑徽的希望，他跟她一样，觉得有许多话不便当着李姥说。于是，匆匆站了起来，满脸懊恼地回到他俩的卧室里。

阿娃却一时不进来，有了李姥的两百贯钱，她有许多事要做，站在廊下跟张二宝和绣春商议准备长行的车马以及途中要用的一切行李器具，又要买料子，做官服，琐琐碎碎的，仿佛讲一夜都讲不完。

郑徽在里面等了又等，真的不耐烦了，冲了出去，脸红脖子粗地嚷道：“走不走得成，都还不知道，瞎起个什么劲！”

张二宝不明白郑徽何以发脾气，直着眼发愣，绣春也有些害怕，只阿娃神色泰然地对绣春说道：“你陪一郎去说说话，解解闷，我就来！”

绣春约略听得他们在李姥屋里，大声争执，却不知道为什么闹别扭，所以嘴里应答，心里却存着戒心，只温柔地向郑徽笑笑，然后半带顽皮地把郑徽拉了进去。

“一郎，做什么这么不高兴？”

“唉！”郑徽重重地叹了口气，颓然坐在床沿上说，“你倒好了，我可惨了！”

“怎么叫我好了，你惨了？”

“你跟你的周郎，一双俩好去过日子，我是孤家寡人一个，充军充到天高地远的四川去，岂不惨了？”

绣春默然。她早知道了阿娃的想法，心里很替郑徽难过。又想起年前李姥曾问过她，将来愿意不愿意跟了郑徽去，她心里万分愿意，却害羞不肯明白表示。以后，意想不到地，会有周佶出现，轻轻易易把她的终身大事改变了，否则，一路上风霜雨露，对他多少也还有个照应。

一想到此，她有无限的歉疚，再想到她原该有跟他同衾共枕的缘分，便又禁不住自己害羞！

绣春尴尬的脸色，触发了郑徽的一些回忆，怪不得阿娃曾说，在他出仕外放时，叫绣春伴从。李姥更是在他为周佶和绣春撮合时，一再警告他不要后悔，原来她们母女早就有了定议，准备拿绣春来代替阿娃。

他又想到进士刚及第时，在赴主司府第谢恩时，途中阿蛮赠花为贺，他回来告诉阿娃，她曾问他，对阿蛮到底如何？看来早在一两年前，阿娃就已拿定了荐人自代的主意了。

这是什么缘故呢？郑徽开始发现事态严重，他的心反静下来了，认为要好好想透彻了，再跟阿娃谈判，才有效果。

于是，他问绣春：“你知道不知道，小娘子为什么不愿嫁我？是不是另外有了心上人？”

“啊，一郎！”绣春像是大吃一惊似的，“你说这话，要遭雷打的呢！”

郑徽也觉得那样说法，几乎构成了对阿娃的亵渎，但为了要逼出绣春的真话，他不能不用激将的手段。

“那么，你说，是为了什么？”

“我不大清楚。”绣春强调着说，“我真的不大清楚。我也探过小娘子几次口气，她总是长叹一声，摇摇头说：‘事情太难！’也不知道难在什么地方？”

“你猜猜看呢？”

绣春想了一会儿，抑郁地说：“恐怕还是我们这种人家身份的缘故。那次为了皇帝赏你的医书，小娘子跟姥姥大吵一架。”

“噢，我一点不知道。”郑徽异常关切地问说，“到底怎么回事？绣春，你快说给我听！”

“那天，宫里派了人来，小娘子设下香案跪接——”绣春把当时的情形，以及李姥所谓的“奉旨从良”的经过，细细说了一遍。

郑徽听在心里，又感激，又难过。阿娃真是受了太多的委屈，她何必要那样屈辱自己，自称是他的侍妾，她可以说是他的嫡妻，她有这份资格这样说，然而她不！这是为了什么呢？

这是为了礼法和习俗，为了尊重他的门第和身份，为了爱情和他的声名和前途，不愿因此惹起非议，以及其他可能发生的纠纷。

“这太不公平了！”郑徽大声地说，“绣春，你要帮我劝劝小娘子和姥姥，我非娶你家小娘子做嫡室不可！”

绣春点点头，不住答应着：“我帮你，我帮你。”

然而，绣春只能找到适当的机会从旁进言，正面的折劝，能够说服阿娃的，还是要靠他自己。他一直在想，阿娃可能以为“郑徽侍妾”的身份，已经上达天听，不可更改，而又不甘于真的居于妾媵的地位，所以才有那样决绝的表示。

因此，这晚上灯下相对，郑徽一开口就说：“阿娃，你要说真心话！我不知道你有在内监面前，屈辱了自己身份的那回事。这没有什么，你别把它摆在心上。只要我承认你，尊重你，那就行了。”

“你错了！”阿娃平静地说，“我不是以退为进，向你争身份。”

“无所谓争身份。我本来就要给你这样的身份。阿娃，”郑徽激动地说，“你这是投胎投错了地方。除了这一点，你的德、言、容、工，跟高门名媛、朝廷命妇相比，有过之无不及。你不要妄自菲薄，你的身份尊贵得很。”

“谢谢你！”阿娃隔着几案紧按住他的手，心底的温暖，通过掌心，传给郑徽，“你常说，得一知己，可以死而无憾。我现在就有这样的想法。一郎，”她忽又歉疚地说，“你一定要原谅我，我有双重的责任，对你，算有了一个交代；对姥姥，我的责任还很重！”

“你的话，至少有一半我不能同意，你对我有什么责任？要说责任，就是对咱们彼此的感情负责，你这样撇下我，我，我觉得你是不负责任。”

“这就是我觉得对不起你的地方，可是，我没有办法。”阿娃黯然地低下头去。

“什么叫没有办法？奉养姥姥，不光是你的责任，我也早就说得明明白白了！我不懂姥姥为什么这样固执？她不肯住在署里，另外找房子，还不行吗？”

阿娃默然。因为她觉得他不了解她们对生活的想法和看法，也跟他说不明白，不如不说。

郑徽却以为说中了要害，打动了她的心，便又起劲地接着往下说：“中国自古以来，就是妻以夫贵，有我尊重你和姥姥，没有人敢说一句话。而且，离开了长安，也没有人知道咱们的底细，怕什么？”

“我不是怕。飞上枝头做凤凰，我梦里都会笑醒。可是，一个人有一个人安身立命的地方，不可强求。”

“我不懂你的话。难道只有三曲才是你跟姥姥安身立命的地方？”

这句话才是对阿娃罕有的屈辱！那好像说她自甘下贱，乐于终老娼家。然而她也知道他只是口不择言，绝无丝毫侮辱她的意思，所以强忍心中的剧痛，还得委婉地解释：“一郎，你我跟姥姥不同，她历尽沧桑，一切荣华富贵，都引不起她的兴趣。一个人有一个人的境遇，换一个地方就会觉得什么都不对劲。譬如说，那天你去见皇帝，弄得汗流浃背，换了宰相大臣，就不会那样子……”

“这是我还不习惯的缘故。”郑徽抢着说道，“多见几次皇帝，像周佶那样，司空见惯，就不同了。”

“不错。可是姥姥那么大年纪，没有办法叫她去养成另外一种生活习惯。”

“你呢？你就让姥姥拖住你，也在三曲混一辈子？”

这下，阿娃不能不作严正的表示了，“一郎，你别把三曲的人都看低了！姥姥在三曲一辈子，自己觉得落叶归根，还得在三曲养老，这也是安分守己不忘本的想法，并没有什么不对。至于我，姥姥半生心血花在我身上，她离不开我，我也离不开她，她到哪里，我到哪里，等她老人家百年归山，长安多的是道观尼寺，那就是我李娃安身立命的地方。”说到这里，她满腔的委屈，一齐迸发，再也忍不住了，踉踉跄跄地站了起来，扑倒在床上，却又不敢哭出声来，惊动了全家，因而胸口一阵阵发紧，自觉要闭住了气似的。

郑徽心里很懊悔，有话该婉转设辞，何苦逼得她这样子！但他同时也不免困惑，不知道何以会引起她这样深的伤感？

当然，这一切他此刻都无暇去细想，只是赶了过去俯伏在她身旁，一面温柔地拍着她的背，一面用告饶的声音，不住轻唤：“阿娃、阿娃，别伤心！一切都是我不好。咱们慢慢再说吧！”

阿娃慢慢止住了眼泪，郑徽扶她坐了起来，亲自绞了一把手巾，让她拭去泪痕。就这时，窗户上有人叩了两下。

“谁？”阿娃问。

“是我。”张二宝在外面说，“周郎来了！”

“这么晚，他怎么来的？”阿娃奇怪地问。

“他是内相的身份，不受宵禁的限制。”郑徽一面往外走，一面向窗外吩咐：“快请进来。”

满面春风的周佶，见了郑徽，先向他道贺授官之喜，然后请见李姥。郑徽看这时候，二更已过，李姥已经上床，便代为辞谢了。

“那么该见一见娘子。”

这“娘子”是跟着郑徽的排行而来的称呼。郑徽心想，别人都把他跟阿娃看成天造地设的一对，偏偏事有不然！正好跟周佶商议商议，看看他有什么妙策，可以挽回僵局。

于是，他灵机一动，欣然答道：“你请坐一下，我去告诉她。”

阿娃已在里面听得清清楚楚，一见郑徽的面，便又埋怨又着急地说：“你不想想，我红红的一双眼睛，怎么见客？”

“他也算你们家的娇客了。”郑徽笑道：“自己人，有什么关系？”

阿娃稍停了一下，答说：“那么，你先去，我就来。”她忽又说道：“绣春要装身份，怕躲着不肯出来，你叫小珠去侍候茶汤。”

于是，郑徽把睡眼惺忪的小珠叫了起来，找到浓眉大眼的欢儿，两人七手八脚地端上来几碟干菜，点了茶汤，款待周佶。

“周郎！”门帘掀处，重新梳妆过的阿娃，大大方方地招呼着。

周佶赶紧站起来迎接，刚要开口，郑徽却抢着问他：“吉人，你今年二十几？”

“二十六。”

“那我大你一岁。”郑徽指着阿娃说，“你管她叫一嫂吧！”

周佶一愣，但看到郑徽郑重引见的神色，不敢怠慢，立即恭恭敬敬地长揖，口中说道：“周佶问一嫂的安！”

那阿娃翩然避开两步，在下首还礼。等周佶抬起身来，她也神色凛然地说：“周郎，逾分的尊称，我不敢受！一郎是戏言，你不必听他的。”

这下，可把周佶弄得迷惑了，不知该怎么回答。

郑徽有些窘，而更多的是失望，“吉人，你先请坐！”他强笑道，“世事如棋，得意失意，真是难言之至。”

“奇怪！”周佶看看他们俩，笑道，“正是春风得意之时，何来牢骚？”

“说来话长！”郑徽回头对阿娃说，“替我们弄点酒来吧！”

阿娃深具戒心，怕他喝多了酒，牢骚更多，便不肯听他的话，“草草不恭，不是待客之道。”她眼角扫过周佶，徐徐说道，“明天或是后天，我做个比较精致的菜，请周郎来跟你话别。”

周佶懂得阿娃的意思，赶紧附和着说：“不错，不错。明后天我们痛饮一场，今晚上煮茗清谈就很好。”

郑徽一肚子的不痛快，却是不敢也不忍发作，只好自嘲地苦笑道：“反正这两天我是说什么什么不行。算了，我不说了吧！”

阿娃又好笑又好气，当着周佶的面，不便多说什么，只能装作未闻，向客人略略寒暄几句，告退回房。

郑徽知道，阿娃人是走了，却正在里面屏息静听。他有话不愿让她听见，便向周佶使个眼色，说：“月亮上来了，天也不冷，咱们喝不成酒，步月去吧！”

周佶自然表示同意。只是这一去，今夜自不会再来，礼貌上应该向阿娃道别，但“一娘子”的称呼，已为郑徽所否定；叫“一嫂”，阿娃却又不肯承认，倒是个难题。

就这一踌躇间，香风一动，阿娃再度出现，“周郎，”她笑道，“我沾你金吾不禁的光，也去看看宫城的月色。”

“我们就在附近走走。”郑徽接口答道，“不出坊。”

“坊里走走也好。”阿娃装作不懂他故意阻拦的意思，神态自若地说。

这下郑徽无计可施了。四个人，加上了小珠，一起出了门，让周佶带来的随从，牵着马跟着，往西徜徉闲步。

有阿娃在身后，郑徽不便跟周佶谈她。不过，他们可谈的事也很多，周佶虽出仕未久，但以身在禁中，对于服官之道，相当精通，郑徽赴任之前，该向哪些地方打什么交道，指点得十分详细。而这，正也就是他今夜来看郑徽的目的。

“有一点，我到现在都不明白。”郑徽正好请教，“是不是外放的，都是这样急如星火地限期赴任？”

“除了军情紧急以外，通常限期都很宽。”

“那么，为什么限我五天出京呢？”

“你这是个特例。听说还是皇帝亲自下的限期。”

“这就奇怪了！”郑徽不安地说，“总有个什么缘故在内吧？”

“天子圣明，到时候你就知道了。”

“看样子，你是知道的？”

“天机不可泄露。”周佶笑道，“说破了就没有味道了！”

“何苦如此？跟我说了吧！”

“我实在不知道。”周佶的口气又一变，“我只是心里有那么个猜疑。”

“那么就说你的猜想。”

“妄测旨意，深干忌讳。”周佶歉意地笑道，“请恕我不便言传。”

郑徽还想追问，但刚要问出口，阿娃已拦在前面：“周郎既有不便说的难处，你就不要再问了吧。”

“那么回去！”郑徽站住脚说。

他的不高兴，都在这一句话和这一个动作中完全显露了。周佶和阿娃都很不安，一个自悔不该口风那么紧，引起不必要的误会；一个觉得郑徽的态度不好，会使周佶难堪。而这些念头，又都只能摆在心里，所以也都停了下来，面面相觑，彼此都觉得十分尴尬。

这使郑徽警觉到自己的失态，想说一句什么致歉的话，却又一时想不出来，只能笑一笑示意，同时脚下再度向前移。

于是，“回去”的提议，自动地被打消了，周佶一面散步，一面问说：“动身的日子决定了没有？”

“反正在五天以内，今天二月十九，至迟二十三，非走不可了。”

“到底哪一天呢？”

“那得问她。”郑徽指着阿娃说。

“我想就是二十三吧。”阿娃接口说，“二十三是‘宜出行’的好日子。”

“那么，”周佶又问，“你们的好日子呢？”

这话说得不合时宜，郑徽和李娃都无法作答，但表面沉默，内心都有如临大敌的感觉——终于还是郑徽占了先，他说：“那也得问她！”

他预料着阿娃一定无话可说。这一来就会显得她理屈，顺势把周佶拉在自己一边，不管讲理论情，两张口总比一张口厉害，不怕她再固执成见。

谁知道，她很快有了答语，而且那答语是郑徽和周佶都料想不到的，“周郎，你太俗了！”她说，“我对一郎，寸心不渝，自以为可比金石，岂在乎形迹之间？你说什么‘好日子’，那是世俗之见，不像你所说的话。”

有晋人之风的周佶，心里对她那几句话，倾倒之至。但做了几天官，已沾染了想的是一套，做的又是一套的习气，细味李娃的话，参证今晚所见的一切，知道别有蹊跷，好事不谐，便打个听来十分爽朗的哈哈，就此避而不谈。

郑徽异常失望，心里有些恨周佶莫名其妙，便真的想回去了！

“不早了。你请上马，早早回去安置吧！”他再度站住了脚说。

“那么明天见！”周佶伸手拍拍他的肩，却借势捏了一把，说，“明天别忘了办正事，早早到吏部，把‘告身’领了出来，才好赴任。”

郑徽会意了，“辰时到吏部不晚吧？”他故意这样问。

周佶点点头。于是，一个单独相见的约会，就算订妥了。

周佶主仆上马向西而去。郑徽和阿娃转身回家，小珠走得快，远远地在前面，他们却是似悠闲、似懒散地脚步走得极慢。长街寂寂，月色如银，郑徽看看暗蓝的天色，回顾阿娃婀娜的身影，忽又兴起无限怜爱的情思。

“冷了吧？”他伸手捏一捏她的臂，发觉肌肤已不再像以前那样丰盈了。他知道，这是为他憔悴，“阿娃！”他痛心地说，“你瘦多了！”

“胡说！”她答，“稍微瘦了些是有的，可没瘦多少！”

明明清减已多，却还不承认，这自然是为了安慰他。几年以来，她一直是这样，郑徽在一瞬间可以想起她千百件的好处——于是，他把这一天从她那里所感到的不愉快，全都忘了，剩下的只是一片刻骨铭心的爱和感激。

“怎么又不说话了？”阿娃似笑非笑地问，“还跟我怄气？”

“谁又怄气了？”他大声地答说，像吵架似的。

“不要不承认。”她又说，“快快活活的日子，何必一个人在肚子里生闷气？”

“没有，没有。要说生气也过去了。”

“一郎！”阿娃的神色变得郑重了，“你知道不知道，为什么我要跟你们出来步月？”

“那还不是从中捣乱！”他笑着答说，“反正我拿你没办法。”

阿娃也笑了，但随又正一正脸色说：“我有种想法，你早就知道了的。现在再提醒你一句，你过去的一切，我不愿意让人知道，所以你不必跟周吉人多说什么！”

这话，郑徽却一时答应不下来。因为他正准备跟周佶深谈，一则是不忍埋没阿娃的懿行淑德，再则要让周佶彻底了解他跟阿娃之间的关系，才可以替他划策来成就姻缘。

“一郎！”阿娃再一次要求，“你一定得听我这句话！”

“好！”郑徽不能不答应了，“不过将来绣春反正也会告诉他的。”

“我早嘱咐过绣春了，她绝不会去多嘴。”

回到家，绣春屋里的灯还亮着，郑徽信步走了进去，看见她正伏在案板上裁衣裳，便笑道：“好呀，在忙嫁妆了！”

“你看看，倒是谁的？”绣春头也不抬地回答。

郑徽细看一看，才知道她在替他缝制官服，心里倒觉得过意不去，“夜深了！”他说，“明天再做吧！”

“不赶几个夜工，哪来得及？”

“那么我来帮忙！”

“好了，好了！你请吧！”绣春急得跳脚，“谁要你来帮忙？”

这时候阿娃也来了，弄清楚了怎么回事。她检视那件依照朝廷体制缝制的、深青色丝布交织双纫绫的七品官服，一块赭黄色的烙印，正在当胸之处，无论如何是没有办法去补救的了。

“料子倒没有什么，”阿娃惋惜地说，“只可惜糟蹋了绣春的手工！”“手工也没有什么，只可惜糟蹋了辰光！”绣春接着说，“我在想，一郎在家没有几天了，赶一赶，多做几件衣服让他带去，偏偏他来捣乱！”

“你听见没有？”阿娃笑着对郑徽说，“你说我捣乱，你自己才真是捣乱。去睡吧，明天还要起早办事呢！”

郑徽没有听清她说些什么，坐在一旁，痴痴地在想绣春的话，原来她那针针缕缕，也缝着绵密的情意，“在家没有几天了，赶一赶，多做几件衣服让他带去。”极平常、极正经的几句话，听来却叫人回肠荡气，实在是太玄妙、太不可思议了！

由绣春又想到下堂复出的阿蛮、为情而死的素娘以及娇憨任性的小娇娇，看来生离死别，事如春梦，其实每一个人都是他忘不了的，一想起来，无不耐人思量，一种绸缪不尽，却又无处可寄相思的莫奈何之情，真是难以消受。

这使他又凛然警觉——如见未来的蜀道，巴山夜雨，客馆孤灯，这形单影只的凄凉，岂不要把人折磨得肠断心碎？这样看来，就不为阿娃，为自己设想，宁可辞官，也得跟阿娃厮守在一起。

“真的不早了！”阿娃的声音，打断了他的思路，“快去睡吧！”她说。

“你们呢？”

“我们不比你，你明天不是要到吏部领‘告身’？”

“是的。我该睡了！”郑徽慢慢站起身来，不胜留恋地离去。

 

第二天辰时以前，他依约到了尚书省。周佶还没有来，他怕他找不到，不敢走远，就在甬道之东的一株古槐下面守候着。

这株古槐名为之“音声树”，据说每逢皇帝宣麻拜相的前一天晚上，这株古槐会发出丝竹之声，所以称它为“音声树”。这是尚书省很有名的一个典故，功名之士每经此处，常会想道：“丝竹之声，何时为我而发！”但郑徽却全无此种梦想，他这时想到的是韦庆度。

在郑徽，这是第二次进尚书省，第一次应进士试之前，来户部投文，曾与韦庆度在这片槐荫下，席地而坐，评论人物。此情此景，如在眼前，抬眼看一看尚书令治事的“都堂”，望一望左右两面，六部的廨署，一切都没有改变，但韦庆度是见不到了，永远见不到了！

黯然神伤的郑徽，无法再逗留在古槐之下。他要找一件事做，借以排遣他的哀思，于是他往吏部走去，准备先办公事，再找周佶。

哪知一进吏部，就遇见周佶，“定谟兄，我望见你在音声树下等我，正要去找你。”他说，“我把你的事办得差不多了，先去见一见吏部郎中。”

吏部郎中掌百官选补，居六部二十四司的首席，实权在手，声势煊赫，但周佶和郑徽，品秩虽低，却一个是身居清秘的内相，一个是出身进士，连捷制举，由天子特授美官的新贵，所以相见之下，显得十分谦虚亲切。谈不了几句，一名主事，捧着“告身”上堂，吏部郎中接了过来，亲自交到郑徽手中。

“告身”是出仕的任命。从此刻起，郑徽才算“释褐”，“释”去庶民穿用的短“褐”——身份改变了。

由那里告辞，周佶又领着郑徽到几处有关联的地方，把起程赴任之前，所要办的琐琐碎碎的手续，都弄了个清楚。由于周佶事先有了关照，所以每一处都很顺利，未到午刻，就离开了尚书省，由安上门大街出宫。

“真亏得你，”郑徽由衷地感激周佶的热心，“不过，我还有个绝大的疑难，只能跟你商量，你得好好替我划个策。”

“只要我办得到，无不乐于从命。”周佶停了一下，又说，“就怕闺房之内的纠葛，局外人有力也使不上。”

“旁观者清。照你看，阿娃有什么理由不跟我一起走？”

“噢！”周佶皱着眉说，“我只看出来你们有些别扭，没有想到，决裂如此。”

“也不是决裂。只可以说是——”郑徽想了一会儿，才找到一句不太适当的形容，“说是人各有志吧！”

“她的志向是什么？”

“奉养李姥。”

“那你何不连李姥一起接去？”

“就是这话。无奈李姥愿在三曲终老，说什么‘官署的后堂，不是她住的地方’。你想，拿她有什么办法？”

“她倒也是实话，一个三曲的假母，当太夫人样地奉养在后堂，这，只怕名教、官声，两有不便。”

郑徽心想，周佶一做了官，气质变了，但不便公然道破，只说：“我的情形跟别的不同，名教之地，我是站得住的，至于官声——”他不再说下来，但那“不在乎”的意思是很明显的。

周佶不明白他何以有此不惜牺牲的态度，也不知道他何以会觉得自己在名教之地站得住脚。迟疑了一会儿，他说：“定谟兄，你跟她们母女俩，到底是怎么个关系？你先说给我听听，我才好替你出主意。”

因为阿娃的告诫，郑徽不便多说，但不说又不可，考虑久久，他以歉然的语气说：“这可真是一言难尽，总之，阿娃对我有大恩，没有阿娃便没有我，所以在我有生之年，都是报答阿娃之日。我早就明明白白表示，我要明媒正娶，以嫡室之礼待阿娃。而她，仿佛有什么难言之隐，坚辞不受。这叫我太困惑了！”

这一番话，在周佶心中，激起极大的波澜，“有生之年，皆为报恩之日”，有那样严重吗？大恩莫如救命之恩，也不至于一生报答不尽，然则李娃所施加郑徽的，究竟是怎么样的一种恩德？倒有些无从想象了！

由于郑徽闪烁其词，而又说得那样严重，周佶不敢轻率地表示意见，“咱们找个地方去坐坐！”他说，“从长计议。”

那自然不便回家去谈，时已正午，郑徽提议：“找家酒楼，吃着谈吧。”

他们去到东市最大的一家酒楼，不要酒保侍候，也不要胡姬伴座，找个比较清静的座头，一面浅斟慢饮，一面悄悄谈话。

“定谟兄，”周佶从头到尾，筹思已熟，从从容容地说道，“我有句话，说出来怕不中听。”

“你尽管说。知无不言，言无不尽，才是你我相交应有的态度。”

“既然这样，你要让我说完，大家再平心静气地研究。”

“当然。”郑徽答说，“你都是为我，不管你说了什么，我都只有领情，绝不敢让你不能毕其词。”

于是，周佶徐徐说道：“大唐开国以来，像你这样门第、出身，娶一个勾栏中人作嫡室，还没有听说过。你这样做法，后果很严重，你想过没有？”

“我知道会有麻烦，不过我也不去多想。”郑徽为了表示他虚心求教，又说，“你不管，先把你的想法，说给我听听。”

“前几天我查到你当年御赐‘广济方’的谢恩表，说李娃是你的侍妾，现在忽又变了嫡室，将妾作妻，是有干禁例的。此其一。”周佶停了下来，等候郑徽的反应。

“请说下去！”郑徽很沉着地要求。

“其次，你该想到别人不会谅解你。自前朝以来，大家巨族，不但讲究自己的门第，也讲究外家的身份，所以母舅是最亲密的长亲。你如果娶了身份不相称的阿娃，亲戚、同僚都会有所指谪，内眷不相往来，这样，不但你将来在仕途上孤立无援，而且与众隔绝，在生活上也是件很痛苦的事。所以，既然阿娃坚辞不受，你又何必自寻烦恼？”

郑徽以极冷静的心情听着，他承认周佶的看法很深刻，但是，他仍旧不能同意。“吉人兄！”他说，“你所说的确是药石良言，无奈我不这样做，于心不安，一辈子受良心的责备，岂非生不如死？”

“这样做了，你甘愿承受一切后果——包括将妾作妻，可能会受严谴在内？”

“是的。”郑徽斩钉截铁地答道，“任何牺牲，在所不惜。”

周佶深深点头，肃然起敬地说：“定谟兄，像你这样至情至性的人，今世不可多见。但愿你始终如一，将来毫无悔尤！”

“海枯石烂，此心不渝。”郑徽把一杯酒沥在地上，那是向过往神祇设誓的表示。

“你的一片心，倒是神人共鉴了，但请问：父母之命又如何？”

这句话击中了郑徽的要害，半晌作声不得。

“看来，尊大人没有能答应你的婚事？”周佶推测着问。

“我还没有禀告家父。”

“尊大人以精研三礼知名，为人方正，也是知名的。移三曲名花作高门冢妇，怕未必能首肯吧？”

“我怕的正是这一点。”郑徽忧形于色地——事实上不仅于这一点，甚至逐出的不肖之子，能否重为严父所承认，都还是疑问。这附带勾起来的心事，却苦于不便明告周佶，所以一时忧思重重，两道剑眉，深锁得联结在一起了。

“也许你那心上人，怕的也是这一点。”周佶又说，“婚姻大事，礼法谨严，像你这样的非常之举，必得有妥帖的安排。如果不得尊大人的允许，你成了进退两难，她则是求荣反辱。李娃是个绝顶聪明的人，一定早已识透了这一层难处，所以那天表示，不敢接受这‘逾分的尊称’。这正是她难及的地方。”

“进退两难倒不见得。”郑徽说，“就是再一次承担逆子的名声，我也要办成了这件事。”

话中露了漏洞，周佶捉住了“再一次”三字，知道他原来就是个逆子——不解的是，他曾如何地忤逆了父亲？这样想着，周佶觉得为了忠于朋友，说话更要慎重。

于是，他说：“你不能一意孤行。否则，造成父子不和，那绝不是阿娃爱护你的本心！照我看，阿娃决不肯为了她自己的好处，弄坏了你们父子间的感情。”

“这话说得不错。”郑徽明白了阿娃坚拒的原因——他反而兴奋了，不管怎样，其中症结算是确确实实地找到了！解开这个结，只在他父亲一句话，“你让我好好想一想。”他离座而起，凭栏沉思着。

这一刻，他集中思虑于他们父子的关系上面。以前，他一直不敢对此细想，那是一种逃避的心理，现在面对现实，从头检讨，很快地发现，实际上并没有太大的难题在他面前。杏园的鞭挞，他已受了应得的惩罚，逐出不问，则父子之情已绝，在他父亲，那笔账已经算清楚了。

而今天的郑徽，只是承袭了过去的名字，其他都是与过去不同的。如果父亲以为他改过自新，不辱门楣，而愿意重新相认，那么就必得同时承认，他的一切成就，皆出于阿娃所赐。这样，恢复父子的关系与准许他们的婚姻，就变成了一件好事。

他又想：礼法是什么？礼法的作用，在建立人与人之间的正常的关系。教忠教孝，莫非叫人立身处世，要不忘本，而饮水思源，与阿娃共享尊荣，正合于忠义之道。如果阿娃可负，无人不可负！在朝不会是忠臣，在家不会是孝子。若是礼法只教人为自己打算，可以忘恩负义，这样的礼法，不要也罢！

他在想，父亲既然精研三礼，那么对于这些道理，一定比他还看得透彻。于是，他的心情十分开朗了。

郑徽回到座位上，满引一觞，徐徐说道：“吉人兄，只要我向家父陈明其中委曲，一定能邀得同情。所苦的是，乞假归省，未能如愿……而且限期出京，措手不及。照这情形看，你有什么高见？”

“这太好办了。”周佶答说，“你尽管一个人赴任，等商得尊大人允许以后，我做个现成的冰人。父母之命，媒妁之言都有了，那时以七品执事，迎娶入蜀，阿娃何乐不为？”

这自是正办，但郑徽知道李姥顽固不化，把阿娃留在长安，可能会有不测之变。同时，他一天不见阿娃，便牵肠挂肚，忽忽若有所失，如果千里长行，没有她相伴，这旅途寂寞，怕也是他所难忍受的。

因此，郑徽踌躇着说：“留阿娃一个人在长安，我实在有些不大放心。”

“这就难了！除非你能带她一起赴任。”

“能这样，还有什么可说的？”

这下轮到周佶离座，凭栏沉思了。他一面想，一面屈着手指在数，仿佛在计算什么。郑徽莫名其妙，但已意识到他已有了办法，正在筹划。

郑徽的猜测是正确的。周佶转身，以极有自信的语气说：“唯一的一个办法，你得把阿娃带到剑阁。不管你用什么办法，能把阿娃骗到剑阁，好事可成！”

剑阁是由陕入蜀的第一大站，连山绝险、飞阁通衢，也是蜀北的门户。要求阿娃相送到此，她或许会答应，但是，郑徽问道：“何以到了剑阁，好事可成？”

“这我也不明白。”

“你明明屈指在数，怎么说不明白？”

“屈指在数，是我起了个六爻神课。卦象上显示，入蜀以后，另有奇遇。究竟是什么奇遇，连我也说不上来，只有到时候看了。”

看他那诡秘的笑容，郑徽绝不能信他的话，便点点头笑道：“阁下样样都够朋友，只就是言辞闪烁，故作神秘，叫人不无遗憾。”

“不是我故作神秘。”周佶停了一下，收敛了笑容，一本正经地说，“当我这种差使，守口如瓶这句话，一定得要做到，我自己觉得对你已说得太多了。总之，其中有个变化，我知道，但是我不能跟你说破，到可以公开的时候，你自然会明白。现在你只照我的话做，包你有好处。”

于是，郑徽完全谅解了，他很恭敬地答说：“谨受教！”

“我索性再跟你多说两句吧，”周佶又说，“也许未到剑阁，就有消息；如果到了剑阁，还没有消息，你得把阿娃留在那里等一等，自有变化。”

郑徽把他的话谨记在心里，但发现一个疑问：“钦命五日内离京赴任，中途逗留，恐怕不妥当吧！”

“五日内离京就行了，一路上紧走慢走，那还不是在你自己。这又不是兵部的驿马，按日计程，慢不得一点。”

听了这番解释，郑徽更能确定，钦命限五日出京，必有作用。为了急于打开这个有趣的疑团，他决定尽早动身，看看旅途之中，究竟有什么意想不到的奇遇发生？

关于他自己的疑难，总算谈出了一个差强人意的结果，放下阿娃想起绣春，便即含笑问道：“你的喜事呢？我真想喝了你们俩的喜酒再走。”

“这怕不行，时间太局促了。”周佶答说，“虽不能像你这样豪迈不羁，脱尽世俗的樊篱，不过也不能太简略，等你荣行以后，我跟李姥商量着再办。”

“你的情形跟我不同，不妨细细斟酌，适得乎中来办场喜事。”郑徽停了一下，又很郑重地说：“如果我能如愿，而李姥又坚持不肯到成都，那时这位风烛残年的老人，还得请你跟绣春多照应。”

“这何用你嘱咐？自然是我义不容辞的责任。”

“这我放心了。”郑徽十分欣慰地。

“事不宜迟。你赶快跟李娃去说妥了，收拾行装，早早起程吧！”

于是，两人就在酒楼前面分手。郑徽回家一看，厅中乱哄哄地挤着好些人。阿娃、李姥，还有张二宝，正忙着替他找仆从、雇车马，还有备办的行李器用，西市派人送来验收领款，七嘴八舌在争执讲价，郑徽根本插不进嘴去，便先回卧室休息。

到了傍晚，外来的人都走完了，上灯吃饭，李姥告诉郑徽，替他找了一个会做南方菜的厨子、一个懂文墨的书童，还有一个熟于官场礼仪的苍头，伺候客厅，再加上张二宝，使唤的人算是够用了。那三个童仆，明天一早来见，如果郑徽看中意了，立刻就可成契收用。

“姥姥看中的人，一定是好的。明天就成契吧！”郑徽答说。

“马买了六匹，还雇了一乘车，只送到川边，往后不肯再进去——好在到了四川，就算到了你的任所，当地驿站会替你想办法。”

“是的。谢谢姥姥。”郑徽心想，一乘车是不够的——还有阿娃要坐，只是当着李姥，他决不谈任何要引起争议的话，敷衍着吃完饭，李姥先回房去了。

“‘告身’领出来了？”阿娃也吃完了，喝着茶问道。

“嗯。”郑徽点点头，“多亏周佶在那里照应，十分顺利，未到午刻，一切手续完全办妥。”

“那何以这么晚才回来？”

“午间跟周佶在果市酒楼话别，一谈谈得忘了时候了！”

“你没有忘了我的话吧？”

“当然。你的话我永不敢忘记的。”

“哎呀！什么‘不敢’？”阿娃笑了一下，忽又正一正脸色，“说真的，你的官位不算太低，说话的语气，也要想想身份，用得不得当，叫人笑话。”

“这不过是对你，而且在私底下。以后我当心就是了。”

“以后我不容易有跟你说话的机会，所以趁这两天，我要多劝你几句！”

“唉！”神情恓惶的郑徽，脱口念出江淹的《别赋》中的警句，“‘黯然魂销者，唯别而已矣！’”

阿娃何尝不是满腔凄苦？只不过三年以来，化良心为良知，已自我磨炼得极其坚强，便强笑道：“百年筵席，总有个散字。咬牙忍一忍，也就看破了！”

“就说散，也散得太早了些。”郑徽趁势触及正题，“阿娃，人各有志，不能相强，不过你总也还要替我想一想，热辣辣地，说散就散，你想想我怎么受得了？”

阿娃默然。泛泛劝慰的话，可以不说，无端许下什么后会之期，眼前或能搪塞，而以后的麻烦会更多，不可以说。因此她只有狠一狠心，装作没有听见他的话。

郑徽是有意骗人，对她的反应，特别加了几分注意，看出她的沉默，正是内心示弱的迹象，于是，他又接下去说：“阿娃，我只有一个要求，如果连这个要求你都不能答应，我一个人没有办法离开长安，不如辞官不干！”阿娃暗暗吃惊，她知道他的性格，有时宁折不弯，易于趋向极端，便赶紧抚慰着答说：“你先说吧，能答应你的，我一定答应。”

“我最后一次累你辛苦一趟，请你送我入川，只到剑阁，剑阁以下，你不必管了，我一个人生死付之天命，不敢再连累你。”

听他说得那样凄惨，阿娃毕竟心软了，慨然地点点头。

郑徽心中狂喜，但表面上不便露出来，只投以感激的一瞥，然后用驯服的声音说：“好了，你说哪天走，就哪天走！”

“我得跟姥姥商量一下。”她说，“你先回房去等我。”说完，她站起来，往里走去。

李姥正拥被坐在床上，冷冷清清，一屋子的凄凉寂寞。阿娃原来预备开门见山，说明来意，这时一坐下来，却忽然觉得有些难以启齿了。

“你有话跟我说？”李姥看着她的脸，这样发问。

“嗯！”阿娃点一点头，很谨慎地说，“一郎要我送他入川。”

李姥双眼一张，以极冷的声音问道：“你答应他了？”

“他说这是最后一个要求，不答应他，他宁可辞官不干。”

“那么你送他去吧！”李姥很快地说，“不过五天之内，怕来不及，第一，先把绣春的喜事办了；第二，得让我搬回平康坊，把这一切都弄妥当了你再走！”

“为什么？”阿娃愕然。

“哼！”李姥冷笑道，“别跟我装糊涂了！”

“姥姥，你怎么啦？”阿娃又焦急又生气地，“有话不肯痛痛快快地说，总喜欢绕些无用的弯子！”

“你是真不明白？真不明白我的想法？你以为你这一入川，我还指望着你回来？”

原来为此！阿娃平静下来了，“我一定回来！”她说，“随你老人家信不信。”

于是，李姥困惑地沉默了。

“我没有忘记我设下的誓：‘婚嫁行止，听凭姥姥做主。若是心不应口，违逆姥姥的意思，神鬼不容，必遭天谴。’”她朗朗地念着。于是李姥执着阿娃的手，停睛注视，扁瘪的嘴唇，不住翕动着，像有一句话，不想说而又不能不说似的，显得极其吃力。

内心坦然的阿娃问道：“姥姥，你有话尽管说出来，我要你完全相信我，我才去，我不要人在路上，你在家里嘀嘀咕咕，大家都不安。”

“不是我不相信你。”李姥说，“咱们好像应该重新想一想。看样子，一郎倒是一片真心，你有这样一个扬眉吐气，做诰命夫人的机会，丢掉了也可惜！”

“姥姥，你这话错了！”阿娃以平静但极坚定的声音说，“我救一郎，帮他上进，不是为了我自己想做诰命夫人。”

“我知道，我知道。”李姥不断地点着头说，“不过既然到了这么意想不到的地步……”

“也无所谓意想不到。”阿娃打断她的话说，“一郎早有过这样的表示了。正因为他有这样的表示，才值得拉他一把。”

“现在该他拉你一把了。”李姥说，“三曲还未出过这么体面的事——你，你不必顾我！你年纪还轻，我想了又想，不忍把你埋没在三曲。阿娃，你听我的话，跟了一郎去吧！”

李姥说是这样说，声音却已有些哽咽了，眼圈红红的，仿佛如那一别不知何年再见的样子。

阿娃从心底深处泛起安慰和感激。到头来，李姥还是为她的终身设想的，这份恩情更进一步证明了李姥确是拿她当亲生女儿看待，但也就是这份恩情，唤起了她更强的责任感。看到李姥那泫然欲涕的神情，料想分别以后，她那有限的岁月，必都是以泪洗面的日子。因此她再一次自誓，一定要好好侍奉李姥的余年。

于是，她心念一动，郑徽说在署外替李姥另行安顿，这是不是可以考虑的呢？

不！她很快地自我否定了。为了郑徽的前途，她应该远远避着他——有她在一起，他将在世族豪门的圈子中被隔绝，甚至使他们父子间的裂痕，永远没法弥补。

她愿意承受一切委屈，那完全是出自她的衷心的。受尽委屈也还是有代价，那可以尽了她的责任，在此以前是对郑徽的责任，在此以后是对李姥的责任。

这样想着，她内心充满了庄严恬适的感觉，俯仰不愧于天地，此心贴然，正就是安身立命之道。

“姥姥！”她以极清朗的声音说，“我是拿定主意不离开你了，不过这得到我从川边回来以后。”

“一郎心里，你总也明白，说分手就分手，本也太难了些，一路上我可以劝劝他，让他慢慢死了心，也好过些。这是我对他最后的一点责任，你老人家一定得答应我。”

说着，她站了起来，表示没有折中的余地。李姥一看这样子，什么话也不用多说了，点点头慨然允许。

这下，阿娃倒重新坐了下来，“一来一往怕得三个月。”她说，“我把绣春留在家，照应门户。要不然，再把刘三姨请了来给你做伴？”

“这你不用管了。”李姥说，“倒是你在路上，没有个得力的人，我不放心。”

“我把小珠带去。”

“回来呢？就你跟小珠两个人，怎么行？说不得只好让张二宝多辛苦一趟，把你们送回来以后，再到成都去投奔一郎。”

“嗯。就这样办。”

“这多了一个人，路费得多带些。”李姥从枕匣中取出一串钥匙，拣出一个指点给阿娃，“你开我床后那口箱子，多拿些！”

这等于是李姥毫无保留，尽行交付的表示。阿娃把那串沉甸甸的钥匙接到手里，觉得双肩上多了副担子，从此这个家以及这个家的传统，都由她接收过来了。

有片刻的迟疑，她终于还是去开了箱子。箱中黄白累累，一个钿盒中装满了珍奇的首饰，另外还有将近一千贯的大唐宝钞。这就是李姥半生的居积，足以安度余年——阿娃以前的估计是对的，过去那一切质典度日，看来十分艰窘的样子，都是有意做作为她而发的。

她估量了一下，取了五十贯钱，仍旧把箱子锁好。抬起头来，只见李姥面朝里卧，不闻不问。她也不说拿了多少钱，只轻轻把钥匙放在枕匣边，便管自己退了出来。

 

“怎么样？”一回到卧室，郑徽便急急地问。

“你看！”她把那五十贯宝钞一扬。

郑徽自然明白，李姥不但准许她送他入川，而且额外给了盘缠。这样的干脆痛快，竟是他所意料不到的，不由得手舞足蹈地说：“姥姥实在是个好人！”

这话使阿娃十分欣慰，也十分感慨，因爱成仇，或者化敌为友，常在人的一念之间。立身处世，只要不存私念，处处为人着想，日久自然能够得到别人的谅解和尊敬，至于眼前的恩怨不明，尽可以置之度外。

“我在想——”郑徽沉吟着，又有了新的打算。

“有话怎么不说？”

他的话，此时是无法说明的。他打算着只要先把阿娃“骗”到手，在成都另外找好房子，再打发张二宝回来接李姥，那时，生米煮成熟饭，只要李姥舍不得离开阿娃，便不怕她不离开长安。

于是他掩饰着说：“我在想，姥姥是怎么一下子变得这样好了呢？”

阿娃笑笑不答，坐到妆台前去，一面卸妆，一面跟郑徽商量行程。

其实所谓商量，也只是听从阿娃的决定而已。一切仆从、车马、行装，都要她细心安排，郑徽除了收拾他自己的书籍笔砚以外，什么事都不用他费心。趁那两天工夫，他去向礼部侍郎达奚珣辞了行，又到城南韦曲去扫了韦庆度的墓，再要想到西市凶肆去访旧话别，却让阿娃严厉地制止了——这是郑徽留在长安的一大遗憾，他心里在想，只要一有了钱，千金报德，对冯大得好好尽一番心意。

转眼五天限期已到，李姥备办了一席盛筵，替郑徽饯行，邀了周佶作陪。郑徽心里明白，阿娃一去不回，李姥迟早也要相聚，所以了无惜别之意，笑嘻嘻地坐了下来，看一看周佶，对李姥说道：“姥姥，叫绣春也一起坐吧！”

“对了，我倒忘了。”李姥答说，“应该一起来坐，也算咱们一家团聚。不过，”她黯然地说，“也就是今天一晚上了！”

就这一句话，激起满堂离愁，而唯一例外的，仍是郑徽，他举目四顾，问道：“绣春呢？”

果然，不见绣春的影子。到后来让小珠在厨房里把她找到了，却是说什么也不肯露面——唯她离情独重，怕见了郑徽的面，掉下泪来，让周佶见了不合适，所以托词要照料厨房，避而不见。

因此，李姥又感叹着说：“看来就一次的团聚也难。”她举杯向郑徽说道，“一郎，人生聚散，都有定数，我也看开了。干了这杯吧，但愿你称心如意！”

郑徽心想，李姥说话，一向意在言外，所谓“看开了”以及“但愿你称心如意”，莫非有所暗示，暗示阿娃可能会改变心意，不再回到长安？

他欣喜在心，却不敢形之于颜色，只干了酒，然后站起身来，执壶替李姥斟酒，恭恭敬敬地说道：“三年来，多蒙姥姥照应，郑徽终生不忘。”他还有许多话想说，只碍于周佶在场，不能畅所欲言，愣了一会儿，想出一句话：“我明年一定回长安来看姥姥。”

“那得看机会，别先许下心愿。”李姥说，“再说，我要迁回三曲，你的身份来看我也不方便。一郎，你听我的话，把我忘了吧！我年纪大了，受别人的好处，今生今世报答不了，牵肠挂肚，死了都不能闭眼。”

这几句话却说得郑徽眼眶都红了。历尽沧桑，垂老还惹上一段理不清的恩怨，无可奈何，付之于绝情一念，真所谓“哀莫大于心死”，不能不叫人替她伤感。

“姥姥你别这么说。你放心，有我，”郑徽又指着周佶说，“有吉人兄，一定要让你过几年称心如意的日子。”

“唉！”李姥叹口气说，“我自己都不知道怎样才叫称心如意的日子，你们又怎么样能叫我称心如意？”

“姥姥，你也真是！”阿娃忍不住开了口，“尽说些叫人听了难过的话。”

“真的，姥姥！”周佶也说，“定谟走了，还有我。恕我说得率直，姥姥，以后生养死葬，都是我的事。”

“谢谢！”李姥颤巍巍地举起酒杯，“有你们这一句话，也不枉我在三曲混了一辈子。”她强笑着又说，“阿娃说得不错，我不该尽说些丧气的话，我该替你们高兴——我无儿无女，今天到了收缘结果的日子，有你们这样拿自己人看待我，我也该满足了。”

说着李姥自己先干了酒，而且像是真的想开了，强打精神，说些她平生所见过的前辈人物，娓娓清谈，令人忘倦，依稀还可以想见她当年周旋文士，吐属隽雅的风范。

一席别筵，竟似令节的小宴，直到三更方散。但一到五更，却又灯火通明，人影往来——郑徽和阿娃准备起程了。

全家大小都聚集在厅上话别。郑徽一一致意，到了绣春面前，却仿佛无话可论，执着她的手，好久才迸出一句：“好好跟周郎过日子去吧！”

盈盈欲涕的绣春再也忍不住了，突然一甩手，低着头疾趋而去，似乎隐隐可以听到她的哭声。

当着周佶的面，郑徽讪讪地有些不得劲，“吉人兄！”他正一正脸色说，“请你代我向绣春道谢。在我平生最颓丧的那些日子，绣春支持我、鼓励我，只恨我无缘报答，唯有一瓣心香，祝你们福寿康宁。”

“彼此，彼此！”豁达的周佶，笑嘻嘻地说了一句隐语，“我也以一瓣心香回祝。”

回祝什么？阿娃心里在想，回祝郑徽和她福寿康宁？这不是说不上吗？这样想着，猛然省悟，勃发怒气，几乎要一跺脚指责郑徽：原来你想骗我，我不去了！

然而话到口边，她终于又咽了下去。她想她的话要一说出来，必定把整个局面闹翻，钦命限期，已到最后一天，无论如何得先把郑徽平平稳稳送上了路再说。

“你们走吧！”李姥沉着地说，“一路福星！”

“姥姥，我走了。”阿娃借机会再一次表示她的决心，“早则两月，迟则一百天，我一定回来。”说着又转脸托付周佶：“周郎，拜托你照应门户。等我回来，好好替绣春办喜事。一路上我会托便人捎信回来，那时候麻烦你派人去接我。”

“你放心，你放心。”周佶含含糊糊地答应着，“一切我都会好好安排的。”

于是，李姥领头，一路送到门口，道了无数声“珍重”，阿娃才带着小珠上了车，郑徽骑马跟着。周佶依依不舍，准备送到咸阳桥。

马蹄离乱，车声辚辚，出了长安西城，四十里官道，到正午时分才走完。越过丰桥，只见一带壮丽的城堞，倒映在渭水之中，远处无数起伏的汉陵，令人兴起莫名的哀思。这就是使关人肠断，过客魂销的咸阳古渡。

由此经咸阳桥，越过浊流滚滚的渭水，就是今称渭城的秦都咸阳——为大唐交通西域，入陇主蜀的要道。咸阳桥与东面的灞桥，是冠盖京华的两处有名的送别的地方。只不过出灞桥，东下中原江淮，尽是繁华之地；而出咸阳桥则往往西去绝域，头白不得生还。因此，两地送别，主客的情绪都不一样。

郑徽自是例外，万里鹏程，由此而始，他无法体会行人戍边、爷娘相送的凄壮意味，勒马桥边，对周佶拱手相谢，说道：“你我在此分手了。长安一切，重重拜托！”

周佶却还有些依恋不舍，“此一别不知何年再见？”他说，“咱们再想一想，彼此还有什么话要交代的？”

于是，周佶和郑徽都下了马，阿娃也下车携着小珠的手，跟着他们一起进了河边一处酒店。

那些酒店都是为送别饯行而设的，酒保不待吩咐，摆上四碟干果一壶酒。阿娃刚拿起酒壶，发现小珠拉拉她的衣服，转脸一望，小珠向她努努嘴。

就这时，她听见郑徽惊异的声音：“阿蛮！你怎么也来了！”

真的是阿蛮，正朝他们走来。阿娃放下酒壶，迎了上去，“你来送谁？”她问。

“送你和一郎。”阿蛮说，“昨天张二宝到三曲跟他以前一班同伴去辞行，说要跟一位姓郑的新贵到成都去。我到晚上才知道，猜想着必是一郎。既然一郎赴任，你自然也要同去，所以我赶到这里来送行。”

“我也是送行。”阿娃答道，“只不过比你送得远些，送到剑阁。”

“怎么？”阿蛮圆睁一双杏眼，极诧异似的。

“等我回来再说吧！来，我先替你引见。”

阿娃替阿蛮和周佶通名介绍。大家都坐了下来，阿蛮执壶斟了一巡酒，先向郑徽道贺得官之喜，然后又祝他旅途平安，一连干了两杯。

这下，倒真的勾起了郑徽伤别的意绪。想起初到长安那一夕的缘分，以及进士及第时马前赠花的情意，都是叫人低回难忘的。看她今天特为远来相送，或许有一段相思要诉，却又碍着阿娃，不便启齿，一副别泪，唯有背着人在枕边暗流。一想到此，郑徽有着无限的歉疚，但他同样地碍着阿娃，不便向阿蛮说一句安慰的话。

这情形看在阿娃眼里，别有会心，她想试一试阿蛮对郑徽究有几许真情，便握着她的手说道：“这个时候，这个地方，例唱《阳关》，你领头，送一送一郎。”

“我没有带笛子来。”

“我车上带得有。”

阿娃叫小珠到车上，从她随身携带的装日用什物的奚囊中，取来一支紫竹的笛子，向阿蛮微一颔首，把笛子送到唇边，吹出裂帛似的一声清响。

于是阿蛮微咳一声，背着脸唱道：“渭城朝雨浥轻尘……”

那是前几年，王维在这里送朋友出使阳关和玉门关外的安西，所作的一首七绝，由于音节凄壮，流传得很广，在咸阳桥唱这首诗送别，成为风气，并且给它定了一个专名，称为《阳关曲》，又因为第二、三、四句，要叠唱一次，所以又称为《阳关三叠》。

第一句平平而起，但阿蛮的嘹亮的歌喉，已引起酒店中及酒店外、柳荫下送行话别的人的注意。当她唱完第二句：“客舍青青柳色新”，顿时应声相和：“客舍青青柳色新”，余音悠远，久久不绝。

这时笛声一变，由舒徐而激越，复转为慷慨，当伴奏的“散声”终了，阿蛮接口唱第三句：“劝君更进一杯酒。”

“劝君更进一杯酒！”周佶一面跟众相和，一面向郑徽举起了酒杯。

阿娃所吹的“散声”又变了，时而如鹤唳霜空，时而如幽咽流泉，时而如巫峡猿啼，象征着临歧握别，千言万语，叮咛不完的紊乱的心情。

然后，笛音慢了下来，欲语还休似的，有着无限的缠绵之意。阿蛮含着满眶眼泪，凄凄切切地唱道：“西出阳关无故人！”

这最后一句，相和的人少得多了，有的人哽咽着无法出声，有的人唏嘘着不忍道破。因为如此，越发增添了一份近乎曲终人散的凄凉。

而在郑徽却听得魂飞魄散！阿蛮的歌声仿佛出自他自己的口中——那跟他所唱过的挽歌太相似了！回忆那些长歌当哭、生不如死的日子，忍不住流下两行热泪。

阿娃和周佶心中，也是一阵阵酸楚，特别是阿娃，知道阿蛮感于下堂复出，漂泊无依的凄凉身世，才会唱出那样哀伤的心声。于是，她激起一番豪侠之气，要做一番惊人的举动。

愁颜相向，是周佶打破了难堪的沉寂，“定谟！”他特意用欣慰的声音说，“好在你不是‘西出阳关’，你是西出散关，该记得我告诉过你的话！”

这句话很有效，郑徽想到他所说的“奇遇”，顿时兴奋掩盖了感伤，他点点头，转脸对阿蛮说：“多谢你特来送行。人生聚散无常，看开些，你请回去吧！”

“不，”阿蛮答道，“我总得看你们过了桥才能走。”

“那么就走吧！”

郑徽站了起来，领头先走，阿蛮跟着出去，周佶要付酒资，慢了一步，阿娃便趁势拉了他一把，两人留在后面说话。

“周郎，我重托你一件事。”她急促地说，“我想把阿蛮带走。她的假母王四娘有钱就行，你能不能代为料理？大概有三四百贯的身价就行了，无论如何拜托你设法垫一垫，等我回来，如数奉还。”

这真是匪夷所思了！周佶细想一想，这件事不好办，就是好办他也不能做，因为阿娃的用意，显然要荐贤自代，那是大违郑徽的本心的。

“不可，万万不可！”周佶不住摇头，“天子新下诏令，整肃官常，那班侍御史闻风言事，正找不着题目，让他们知道了，不说你的主意，只说定谟仗势欺人，形同绑架，那可毁了他了！”

他的话自然有些言过其实，但阿娃不能取得他的同意，不敢造次，匆遽之间，无法从容筹议，只好作罢。

于是，他们一起走到外面。张二宝已带着随从车马，先过了河。郑徽和阿娃携着小珠，步行过桥，周佶和阿蛮在桥边相送；一面一步一回首，一面不断地挥着手，直到彼此看不见了，郑徽和阿娃才上马登车，沿着渭水，迤逦往西而去。

这算是完全离开长安了。暂忘过去，瞻望前途，进入一种新的生活境界，郑徽的心情是开朗的，同时他也记着周佶的话，路上尽不妨慢慢地走，所以潇洒自如，顺道去逛了汉武帝的茂陵，日落时分在马嵬驿投宿。

旅店的灯下，郑徽喝着酒跟小珠调笑。阿娃却有句话迫不及待地想跟他说，刚起更就哄着小珠去睡了。

“一郎，”她在灯晕中半垂着眼说，“我们说两句老实话，好不好？”

“好啊！”郑徽兴奋地回答，他以为她回心转意了，有什么他所企盼着的话告诉他。

“你对阿蛮到底如何？”

这一句话，把郑徽说得发了急，“怎么回事？你心里有鬼！”他暴躁地答说。

阿娃却仍然保持着平静的神态，“阿蛮也是千中选一的人才。”她说，“尽配得过你。”

“哼！”郑徽微微冷笑，“你试我不止一次了。”

“我只试过你一次。”

居然阿娃会自己承认，郑徽倒有些奇怪，“哪一次？试出我什么？”他问。

“就是今天，咸阳桥下。阿蛮那一阕《阳关三叠》，唱出你两行眼泪，这不是假的吧？”

郑徽失笑了，为了报复阿娃的“居心叵测”，他故意慢条斯理地端起酒杯，连看都不看她。

“你默认了？”

“默认什么？”

“你对阿蛮的那段情？”

“我说你心里有鬼，真的有鬼，”郑徽不慌不忙地答着，“你以为我舍不得阿蛮才哭了，是不是？错了，你！我是由阿蛮的歌声，想到我从前唱过的挽歌，禁不住心里难过。两者太相像了，你要不信，我唱给你听！”说着张口就哼了出来。

“好了，好了，”阿娃赶紧阻止，“也不嫌丧气，好端端唱什么挽歌！”

“那么你信了？”

“就信了，我也不会改变主意。”阿娃的神色很认真，“一郎，就算阿蛮不如我，你也该想想不得已而求其次这句话。”

“笑话！”郑徽停了一下，又说，“你送我到川边，如果不愿意再跟我走，尽管请回。从此别管我了！”他把最后那句话说得特别重。

“说说就是这种自以为是的话。”阿娃忽然生起气来，一面起身，一面说，“既然如此，我趁早少管你的闲事！明天一早，我就带小珠回长安，也省得将来张二宝多走一趟冤枉路。”

话说完，人也走到了床前，一歪身倒了下去，面向床里，不睬郑徽。

他却真有些怕她的说得出、做得到的性格，赶紧走了过去，摇着她的身子，赔着笑说：“何必呢，头一天出门就闹别扭！”

“闹别扭也就是今天一晚了！”

“越说越凶了！”郑徽一看情势不妙，只好先骗着她说，“有话慢慢商量。你叫我一下子答应，你替我想一想，换了你也办不到吧？”

“我也并不是一定就现在逼着你答应。”阿娃的气消了些，回身过来说，“可是总得有个商量，你这样拒人于千里之外，你也替我想想，我还有什么话可以跟你说？”

“是，是！”郑徽表现出特别驯顺的姿态，“咱们好好商量。不过，今天太累了，有话明天再说行不行？”

阿娃无可奈何。心里在想，这一路到剑阁，起码得个把月，慢慢用水磨功夫，总要把他磨得松了口才能完事。

于是，一路行去。阿娃早早晚晚，总要提到阿蛮，说出她的千百样好处。而郑徽是越离长安越远，越不怕阿娃再说什么带着小珠回去的话，所以先还得找些理由来表示不能同意，到后来只是唯唯诺诺地敷衍着，否则干脆顾而言他，根本不理她那一套。

除此以外，他们都是非常融洽的。向西自武功、扶风行去，沿路寻幽探胜，凭吊古迹，走得极慢，半个月工夫才到宝鸡。

“宝鸡就是陈仓。”郑徽对阿娃说，“三国蜀、魏的遗迹很多，我打算好好逛一逛再走。”

“随你。”阿娃答说。

但就在刚一落店时，忽然说有宝鸡县尉来拜访。郑徽换了公服接见。那县尉也姓郑，叙了同宗，官位也相仿，所以兄弟相称，显得特别亲热。

寒暄了一阵，郑县尉才提到来意，“周内相有一封书札，五天前派专差送来的，留交宗兄。”说着他把周佶的信递了给郑徽。

当着客人，郑徽先不看信，只道了谢，仍旧谈些闲话。

“宗兄不妨先看一看信。”郑县尉说，“如果要作覆书，我明天来取，托兵部的驿差办递长安。”

郑徽一想这话也不错，便告了罪，把周佶那一通封缄得极密的私函拆了开来，才读数行，便情不自禁地向内室奔了进去，口里叫道：“阿娃，你看，你看，做梦也没有想到的消息！”

郑县尉大为诧异，他也不管，奔了进去，阿娃正从床上坐起来。

“有客人在，别大呼小叫的。”她轻声问说，“什么想不到的消息？”

“我父亲由山南东道调剑南道。”郑徽压低了声音，但以过度兴奋的缘故，有些气喘，所以声音是模糊不清的。

“什么？”阿娃情不自禁地大声说道，“再说一遍！”

“我父亲调了剑南采访使。”郑徽尽力控制着自己的声音，尽可能说得清楚，“他还是我的直属上司——兼领成都尹。”

“有这样的事？”

“周佶的信在这里！”

“啊，”阿娃完全相信了，“怪不得他说什么‘天机不可泄露’，又是什么‘说破了没有味道’，一定指的就是这回事。”

阿娃的推断完全不错。周佶的信中说，在郑徽动身的第二天，郑公延调迁的命令就正式发表了。他早已知道，皇帝有意将郑公延由山南东道调剑南道，但政令不出于“中书门下”者无效，地方大吏的调迁，须征得宰相的同意，方能成为事实。事先泄露消息，不独周佶可能受到处分，而且皇帝和宰相为了维持用人大权的绝对自由和尊严，以及杜绝闻风希旨，妄加揣测的不良风气，很可能改变成议。所以他的守口如瓶，实在是出于爱护郑家父子的好意。

两人并坐着看完了信，只是相视而笑，一时竟想不出有什么话要说。

好久，听得外面有咳嗽的声音，这提醒了郑徽，赶紧回身出去，向郑县尉拱手问道：“请教一事，由襄州到成都，怎么才是最便捷的走法？”

“走汉水到南郑起旱，取‘金牛道’由剑阁南下，那是条最近的路。”

郑徽恍然于周佶叫他在剑阁逗留的用意。但现在看来，由宝鸡经北栈道到褒城等候父亲就可以了，因为自襄州起程，不管循汉水到南郑起旱，或者入紫荆关经长安而来，褒城都是必经之路。

送走了郑县尉，郑徽先不进去，一个人定下心来，好好想了一遍。这真是周佶所说的“奇遇”，安排得太巧妙了，父子重聚，姻缘成就，一连串的大事都将在褒城发生，他自我警惕着，千万不能大意，谋定后动，务必要切切实实把握住机会。

“怎么？”阿娃翩然出现在门口，笑着说，“你在发什么呆！”

“事情来得太突然。”他也笑着答说，“倒叫我有些手足无措了。”

“无所谓手足无措。你管你的日程，早早到了成都去等老人家。皇帝限你五天以内离京赴任，不就是这个意思？”

“对了。”郑徽感叹地说，“真是皇恩浩荡！乞假归省，没有下文，我心里还在失望，其实皇帝已有安排。不但见着了父亲的面，而且长侍膝下，在我可真是喜出望外了。”

“恭喜你父子团圆。”阿娃又低首敛眉，仿佛不胜歉疚似的说，“一郎，你的大事可了，而且我也实在怕走栈道，在宝鸡再伴你一两天，我们就在这里分手吧！”

阿娃一说要走，郑徽的头就痛了，他心知她说怕走栈道，无非托词，便也拿这一点来驳她：“你为我不知道吃过多少苦，又何在乎走一趟栈道？而且，你原来就答应送我到剑阁的。”

“现在情形变了。”阿娃答道，“我刚才听到你问郑县尉的话，想来你要到南郑去等候，等到了，父子俩一起赴任，何用我夹在里面？”

“你的话正好说反了，我一定要让你见一见我父亲。你想，你对我这样的恩德，我父亲也一定感激万分，在他，只恨没有机会向你道谢，而现在竟有想不到的机会来了，我却放走了你，不说我自己，就说我父亲，也一定要责备我。你想是不是呢？”

当然是的。郑徽的话，入情入理，毫无可驳之处。然而阿娃却另有熟思已久且不可动摇的决心，为了郑徽，为了李姥，也为了她自己，与郑徽的结合是不智的。既然如此，就没有跟郑公延见面的必要。

她对郑公延没有太多的了解，但听郑徽所说，以及从他对郑徽的处罚来看，可以想见，是个极其方正严峻的人。他心目中只有礼教之防，良贱之分，绝不能体会到郑徽对她的那种浃骨沦髓、敬如天神的恩情。而且，那种人往往是错了就错到底的性格，逐出的劣子，是否再肯相认，还是疑问，就算重为父子，也绝不会允许郑徽娶一个娼家女子做正室。到那时候，郑徽为难，她也变成了自取其辱，真是不知而又不智了！

这些想法，苦于不便明说，她只好坚决地表示：“一郎，我一定得走！”

郑徽脸如死灰，好久，大声叫道：“小珠，小珠！”等小珠应声来到面前，他嘱咐道：“你把小娘子的东西收拾收拾，咱们明天一起回长安。”

“又来了！”阿娃怫然不悦，“总是这种自以为是的脾气。”

“是你自以为是！”郑徽抗声相争，“人都到了这里了，为什么不肯跟我父亲见一面？”

阿娃真的忍不住了，“一郎，你也得替我想想。”她说，“你父亲不比你，就算他听了你的话，承认我对你有些好处，找一个人把我叫了去，我不能不去，见了面谈谈，道个谢，拿出一包银子，打发我走路。你想想，我几年辛苦，千里迢迢，就为了这些吗？”

“不会的。”郑徽极肯定地说，“绝不会这样的。”

“如果是这样呢？那不是叫我难堪吗？”

“决不叫你难堪！”郑徽激动地说，“哪怕绝了父子之情，我也要报答你！”

阿娃倏地站了起来，凛然地直呼他的名字：“郑徽！你的书读到哪里去了？怎么可以忘了父母的养育之恩？当今皇上以仁孝治天下，你说出这种大逆不道的话来，不但愧为天子门生，也辜负了皇上特为安排你们父子在一起的恩典！”

在大义切责之下，郑徽涨红了脸，低下头去，嗫嚅着说：“我错了！该骂。”

阿娃倒觉歉然，坐了下来，仰望着他说：“我说得太过分了。不过，我希望你知道，我对你的一切，都是为了你好。”

郑徽不断点头，表示接受。而心里却更凄苦，背着手踱来踱去，好久都想不出一个挽留她的方法。

阿娃看到他那样子，心又软了，叹口气说：“好吧，我送你到褒城，你到南郑去接你父亲，如果他老人家一定要见我，我就见一见他好了。”

郑徽大喜，赶紧答道：“就这样。我见了父亲，先不说你也在这里，看他的意思，再作定夺。你说好不？”

“一点不错。咱们就一言为定。”

于是出大散关，取陈仓道，经历了悬危缝、临绝壑、因山就谷、架木为路的北栈道，到了褒城。

在褒城旅店，一住半月，他们俩整日厮守在一起，阿娃自以为相乐之日有限，恨不得把无尽的爱意，都注向情郎。而郑徽则以一切都待见了父亲，相机进言，眼前无所事事，也乐得沉醉于阿娃的软语娇笑之中。

他们似乎又回到了鸣珂曲中西堂的岁月——郑徽记得初见阿娃的那十日，西堂以外，别无天地；西堂以内，则连日子都忘掉了。

蜜样的日子，中断在张二宝的口中，他在南郑打听到确实的消息，新任剑南采访使已经循汉水抵达，暂住在南郑的驿馆。

“啊——”郑徽长长的喘了口气，“终于到了。”但他这时想到的，却不是父亲，“我母亲头发不知道又白了多少？”

“听说眷口都还没有来。”张二宝接口说道，“只老太爷一个人先赴任。”

这补充的报告，使郑徽异常失望，他不但渴念母亲，希望早日见面，而且打算着有些不便在严父面前说的话，可以央求慈母来转圜。这一来，事情就比较难办了。

“你发什么愣？”阿娃笑道，“还不快赶到南郑去？”

“我有些怕！”他怯怯地说。

“怕？”

郑徽先不答她的话，暂且遣走了张二宝，才低低说道：“一直想见父亲，真的要见了，又怕他余恨未息，你想，这几年我一直不跟家里通信，好像自绝于父母，见了面，父亲问起这话，我怎么回答？”

“你只说，未曾显亲扬名以前，没有脸见父母。”

郑徽想了一下，点点头说：“也只好这样回答。就怕父亲根本不愿见我，唉！”他叹口气说，“母亲来了就好了，先见了母亲，不怕见不着父亲。”

“老人家不会不见你！天下做父母的，谁不疼子女？当初杏园那一顿痛责，也许老人家事后懊悔莫及，现在一听说你去了，不知道会高兴得什么样子！怎会忍心不见你？你太顾虑了！”

随便阿娃如何鼓舞，郑徽始终觉得他父亲的态度不可测，而此一见，不独要弥补个人有亏的孝道，还有阿娃的终身待决，关系重大，一定得要想个父亲非见他不可的万全之计才好。

“这有个办法。”阿娃为他设计，“你以下属的身份，参见上司。难道老人家也不见？”

“对，对！”郑徽大喜，“我父亲一向公私分明，以下属参谒上司，他一定延见的。”

于是郑徽叫人去买了手本，恭楷缮好，随即叫张二宝备马，准备赶到南郑过夜，第二天一早到驿馆去谒见。

他跟阿娃正是情浓如漆的时候，就这一天的小别，也觉得依依不舍，不断借故磨着时间。阿娃也隐约有种预惑，仿佛觉得这一去就再也不能见面，索性提议：“干脆你明天一早去吧！”

“不。”郑徽却又不能同意，“怕父亲明天一早动身，中途错过了不好。”

“既一定要走，就得快，别再拖延了！”

“我就走。”郑徽走了两步，忽又转身说，“取块干净手绢给我！”

阿娃明知道他身上已带着一块干净的，这又是借故逗留，却不忍说破，转身回房，另取一块交到他手里。

“我明天下午回来。”他握着她的手说。

“能回得来吗？”她说，“你们父子多年不见，有多少话要细谈！你该在那里陪陪老人家，怎么个情形，打发张二宝来告诉我一声就是了。”

“我希望张二宝回来，不光是告诉你一声，是接了你去见我父亲。”

“你可千万记着我的话！”阿娃郑重嘱咐，“先别说我在这里。看老人家的意思，能见就见，不能见别叫我受委屈！”

“你放心！决不叫你受委屈。”

“还有句话。”阿娃的神色显得更郑重了，“一直到现在为止，我自己觉得最大的罪过，是害你们父子失和。所以我最大的心愿，是要还你父亲一个好儿子。今天，我的心愿可以了了。你记住我这句话：做你父亲的好儿子！顺者为孝，不可违逆！”

“我会记住！”郑徽驯顺地答说。

于是在张二宝导引之下，往东南官道疾驰而去。四十里的途程，日落前即已到了南郑。父子咫尺，却一时不得相见，郑徽这夜思前想后，忽而兴奋，忽而沮丧，患得患失，几乎通宵不眠。

天色微明，他再也无法留在床上，起身漱洗，换好公服，带着张二宝到了驿馆，只见双扉未启，是来得早了些。

怎么办呢？只好吩咐张二宝：“叩门！”

他希望来应门的是他家的童仆，可以先打听一下父亲的态度。可是他失望了，开门出来的是一个不相识的驿卒。

郑徽不等那驿卒开口，抢上一步，说道：“我来拜谒剑南采访使郑公。”

驿卒看一看他的七品公服，问道：“有手本没有？”

“备得有。”

那道手本由驿卒转到郑公延的书童小进手上，他是认得字的，一看手本上的衔头：“新授成都府录事参军郑徽”，竟一下子愣住了。

好久，他才想到他该干些什么，大叫一声：“一郎来了！”随即奔进屋去。

“一清早胡言乱语！什么一郎来了？”郑公延叱斥着。

“有手本在这里！”小进喘着气说。

手本接到郑公延手里，他只当姓名相同，偶尔巧合，所以神态还是平静的，但一翻到第二页，他的手发抖了！三代名讳，清清楚楚地写着，这郑徽，正是他早已视之为异物的不肖之子。

不可能的！郑公延还不肯相信。杏园那一顿鞭挞，是他自己深自痛悔，再也忘不了的，而且，去年死去的老仆贾和，明明曾流涕自陈，说托西市凶肆的人到那里去搜索过，连尸体都埋掉了。怎么这时候又出来一个活的“郑徽”呢？

但是，要不相信也是不能的！那小进已不待他的吩咐，便把郑徽引了进来，一瞥之下，仍然是他的丰神俊朗的爱子，再也错不了的。

父子重见，在最初的意念中，比素不相识的人还更感到陌生。但天性也就在同一意念中，勃然茁发。郑徽的近乎冻结的思维，骤然复苏，几年来对于他父亲的思慕、恕怨，混杂着他自己的辛酸、委屈，心中如倒翻了一个五味瓶，不辨是何滋味。于是，他只叫得一声：“爷！”便伏倒在他父亲脚下，抽抽噎噎地痛哭起来。

郑公延也浑然不辨悲喜，只觉眼眶湿润，视线模糊。他想到杏园所下的毒手，痛恨自己的残忍，因而此时有个奇怪的念头，他宁愿郑徽桀骜无人子之礼，让他对他宽容来抵折自己的咎戾；或者郑徽是穷途末路，瑟缩归来，让他好好安慰他来弥补自己的错误。

然而跪在地下的，依然是孝心不改的爱子，看到他的七品公服，想起他手本上所写着的出身：“天宝三载贡举进士科第二十二名及第，天宝四载制举直言极谏科第一名及第。”是这样一个知过能改，力争上游的跨灶之子！郑公延愈欢喜，愈难过，忍不住蹲下身去，一把抱住郑徽，老泪纵横地叫着他的小名说：“阿定，做爷的对不起你！”

对郑徽来说，至大的安慰，无非听到父亲说这样一句话。而这句话是如何的得来不易！三年来出生入死，脱地狱而登青云，历历往事，尽在心头，于是他哭得更厉害了——但，这副眼泪，是为阿娃而流的，一半是感激涕零，一半是怜痛阿娃为了他所费的无穷的苦心。

整个驿馆都为这片哭声所惊动了，只是能够上前劝慰的，不过小进等少数从常州带出来的童仆，他们虽陪着流泪，而更多的却是欣喜赞叹，用出自衷心的、叫人听着觉得宽慰的话，把他们父子劝得止住了眼泪。

“来，阿定！”郑公延牵着爱子的手，把他引到卧室中，“把你这三年的情形，细细说给我听！”

三年，有着太多的曲折离奇的遭遇，真不知从何说起。郑徽定神想了一下，脑中首先浮起最悲惨的记忆，所以失声答道：“三年，儿子三世为人了！”

于是，他从为李姥所骗，愤而投水讲起，获救以后，却又以愤懑致病，被送到西市凶肆待埋，由于冯大的照料，居然不死，流落成为唱挽歌度日。

这一段经历，郑公延已听贾和约略讲过，他所关心的是他痛责郑徽以后的情形，便急急问道：“在杏园，到底是谁救了你？”

“我到现在还是茫然！”郑徽答说，“仿佛也是西市凶肆的人。我只记得到我完全恢复知觉，是在一座破庙里，围绕在我旁边的是……”

“是谁？”

“一班——”郑徽吃力地说出这两个字，“乞儿。”

“乞儿？”郑公延吃惊地问，“以后呢？”

“唉！”郑徽痛心地说，“那日子，不堪再问。”

这是尽在不言中了！郑公延又怜又痛，再一次自我悔责，但亦愈觉困惑不解：沦落如此，几于到了万劫不复的境地，何以又有两应朝试、出人头地的一天？

“那年长安的冬天特别冷，”郑徽接着说，“一进腊月，风雪不断。最大的一场雪，连下三天不停，两市九衢，断了行人。饥寒交迫，自忖必死，不想在大雪中遇见一个人，相见之下，儿子一痛而绝……”

“那，那是什么人？”郑公延大声地打断他的话问。

“是阿娃！”郑徽流着泪说，“没有她，我今天再也见不着你老人家的面。”

控制极度激动的心情，郑徽细说阿娃如何帮助他上进。郑公延从未听过这样惊心动魄的故事，他虽也从未见过阿娃，但他脑中已清晰地呈现了一个望之若天人的形象。

“天下有如此奇女子，真可为列女传开一新局！”郑公延感叹久久，忽然问说：“她此刻在哪里？”

郑徽看他父亲对阿娃是这样的敬慕，便照实回答：“在褒城。”

“今后的行止呢？”

“原有约定，她送我到了剑阁，自回长安。”郑徽故意这样答说。

“这怎么可以——”

郑徽一听这话，知道有些意思了。但可惜就那一句，做父亲的沉吟着不再说下去了！郑徽急在心里，却只能屏息待命。

好久，邓公延大声喊他的书童：“小进，取《户婚律》来！”

于是小进打开书箱，取出三十卷的《唐律疏义》，拣出《户婚律》送了上来。郑公延开卷略略看了一下，便掩书说道：“良贱不能通婚，凡违婚律而由父母主婚者，独坐主婚。我拼了获罪，也要出面主持你俩的婚事。”

这在郑徽，真是喜出望外。可是，多想一想，却又十分为难，因为自己的婚事，怎可以让父亲失官获罪？“儿子不孝，贻亲之忧。”他跪下来说，“但如爷得了什么处分，阿娃一定于心不安，儿子更没有面目做人。这，这还要另筹善策。”

“你起来。”郑公延极有力地说，“我志已决，非如此不足以崇功报德，表扬大义。心之所善，之死靡他，任何人换了我，也只有这样处置。筹办了这件大事，我就上表自劾，我想，也不会有什么了不起的处分。王道不外乎人情，所以本朝律法，论罪有‘十恶’‘八议’之说；‘十恶’不赦，‘八议’就是论人情，此事‘议亲’‘议贤’，都有可原之处。如果受恩不报，谓之不义，而‘不义’正是‘十恶’的第九目，纵然可逃法网，其实已成为不义的‘十恶’之徒，名节有亏，终生抱惭，万万要不得！”

那义正词严的宣示，使得郑徽懔然于他和阿娃的遇合，以及今后的姻缘，有关大节出入。事已如此，除了听命而行以外，他不能多赞一词。至于贻累老父，只有将来加倍尽孝来报答了。

“只是这‘媒妁之言’，却不好办。本可以拜托南郑和褒城两位县令，做乾坤两宅的冰人，但既知违律，岂能陷人于罪？”郑公延沉吟着说，“看来只好我亲自去‘纳采’‘问名’了，今天下午我约了南郑县令有公事谈，不能以私害公。明天一早，我到褒城，当面道谢，同时替你求婚。”

“这不必了。”郑徽赶紧拦阻着说，“而且阿娃住在旅店里，诸多不便。”

“礼不可废，也不可草率，她该先有个自己的家，倒是真的。”

“这容易，在褒城先赁一所房子，让她从旅店搬过去。”

“该这么办。好好赁一所房子把她安顿下来，以后我托褒城令暂为照应。先订婚约，等你到了任，再来亲迎，才合礼数。”郑公延停了一下又说：“先回褒城去办事，下午再回来！我还有许多要问你的话，也有告诉你的话，都在晚上细谈。”

“是！”郑徽响亮地应了一声，退后两步，悄悄转身离去，但一出房门便飞快地往外奔，找到张二宝，说一声：“回褒城！”便自己动手，解下拴在驿馆门外的马匹，一跃而上，猛挥一鞭，直出西城。

一路上，郑徽的心情比金榜题名时还要兴奋舒畅。人生在世，最快意的事，无过于报德之时——而况那是永偕白首的开始，从今以后尽是浓情蜜意，无辱无忧的日子！

到了褒城旅店，郑徽摇手叫张二宝不要声张，悄悄掩入内室，向正在对镜沉思的阿娃，兜头一揖，笑嘻嘻地说道：“夫人，下官特来报喜！”

“吓我一跳！”阿娃再也想不到他会在这时候回来，惊魂稍定，才发现郑徽脸上的喜色是她从未见过的，知道他们父子的感情已经恢复，心中一块石头落地，顿觉满身轻快，也笑着答道：“九转丹成，功德圆满了！”

“可不是！”郑徽一顿，深憾于父亲要上表自劾，喜事还不算十全十美，便拉着她的手说，“你听我从头到尾告诉你！”

并坐在一张床上，郑徽自昨夜在南郑失眠谈起，一直说到如何把她暂时安顿在褒城，先订婚约，然后亲迎。等这种种经过讲完，他故意用质问的语气说：“顺理成章得到这样一个结果，你该没有话说了吧？”

阿娃怎会没有话说！她只是有太多的话，不知从何说起。当郑徽细述一切时，她只感到心弦的猛震，但她也跟郑公延初见失去的儿子一样，浑然不辨悲喜，因为，她也从未期望过有这样的局面出现——是真是假，仿佛在疑似之间，还不可能有她自己的反应。

而郑徽并不能了解她的心情，过分的兴奋使他失却体察别人的能力，同时，他的内心也是匆遽的，交代过那一番话，他自觉大事已定，安顿了阿娃，他还要赶到南郑，向父亲去细问慈母的起居。

于是，他在阿娃的鬓边吻了一下，说：“我叫张二宝去找房子，找好了，你就搬。这只是暂住一住，一切委屈。”

阿娃没有答话。她仍在恍惚之中，一半没有听清他说些什么，一半觉得什么“房子”都是小事，她要一个人静下来细想一想。

“天下竟有如此的奇女子！”郑公延的话，自然而然地在她心头浮起，每念一遍、想一遍它的意思——她惊奇地发现，她对郑徽的一切，不必自我菲薄，确是与众有殊、人所难能的。

于是，她陡生庄严、充实而恬适的感觉。同时对郑公延有着莫名的感激和尊敬，那“奇女子”三字的称誉，在她已心满意足，自己知道，到死都不会忘记。

这个“奇女子”也还要有惊世骇俗、荣华富贵的后半世！在此刻，她就可以清晰地看见那绚烂的未来的日子——明天，一位朝廷三品大员登门请见，那还只是开端，将来全副执事，奉迎入蜀，于是成都府署，大张结彩，在剑南二十八州一百八十九县贺客注视之下，交拜花烛，成为“五姓”高门的冢妇。这番风光，该是三曲姐妹，做梦都没有想过。

那也还只是开端。舅姑钟爱，夫婿体贴，嫁后光阴的称心如意，才是世上任何女孩子所艳羡的。不仅如此，她还将得到任何一个女孩子所想得到的一切，她相信她跟郑徽所生的子女，一定是秀美聪明的；她也相信在她辅助之下，以郑徽的出身和才干，历州道、转台省，也许不到白头，便能拜相——那时，她可能会得到“国夫人”的封典。

“一位出身平康的国夫人！”想到千秋万世，都将拿她的故事作为美谈，阿娃真的陶醉了。

然而想到后来她不能不怀疑：新妇入门，咎戾俱来，郑公延由于违犯《户婚律》而获罪；郑徽因为延祸于亲而为人所不齿；而她自己也将被隔绝在那些贵妇淑女交游的圈子外面，这是悲剧，也成了话柄！什么“美谈”？

那就像自己替自己浇的一盆凉水，心冷了，头脑也清醒了。回想刚刚消失的那种神魂颠倒、热衷痴迷的幻想，自己都觉得可耻！

“良贱不能通婚！”多刺心的话！“哼，”她在心里冷笑，“你们也知道龌龊风尘中有奇女子？”她浮起一丝傲然的微笑，“我让你们知道，什么叫奇女子？‘富贵不能淫，贫贱不能移。’有大丈夫的气概，才是巾帼之奇！”

于是，她心中又充满了庄严、充实而恬适的感觉：满意于自己通过了一场考验，也满意一切都安排很妥帖，李姥的余年不再寂寞，郑公延不致会有什么罪名，郑徽可以另娶门当户对的名媛……

想到郑徽，她不能不感到凄楚！多少轻怜蜜爱，多少绮思梦想，从今以后，都将化作无尽的怅惘，在花晨月夕或者风雨中宵，缠人不去！

“小娘子！”小珠的声音，打断了她的思路，抬眼看时，正有一块血色的罗巾递了过来。

“干什么？”

“你在淌眼泪。”

“噢！”她强笑着说，“我在想姥姥！”

“我也常想她。”小珠偏着头，做出大人样子的困惑神情，“在家里，最好躲开姥姥，省得挨她骂；不在家，倒又常想她。真奇怪！”

“好！”她怜爱地抚着小珠的背，“你想姥姥，咱们明天就回长安去！”

“真的？”小珠又惊又喜地问，“一郎不是叫二宝叔去找房子，得住在这里？”

“不，不住在这里，明天就回去！”

“怎么？”接话的是窗外的张二宝，他急急奔了进来，问道，“小娘子刚跟小珠说什么？”

“一郎呢？”她管自己问。

“怕时候晚了，南郑的城门会闭，已经走了，一郎叫我跟小娘子说，请小娘子连夜就搬，他明天中午回来！”张二宝稍停一下，接着又说：“房子找在东城，分了人家一个院子，很宽敞……”

“你别说了！”阿娃打断他的话，“去告诉车夫，明天一早回长安。”

“怎……”张二宝结舌地，不知说什么好了！

“你先送我回去！”她平静地命令着，“到了长安，我再打发你到成都投奔一郎。郑家爷儿俩，看我的面上，一定会好好照应你的。”

“谢谢小娘子！不过——”

“别再多说了。照我的话做！”

张二宝对阿娃的敬畏，犹过于对李姥，听她这样吩咐，不敢违拗，出去与来自长安的车夫，谈好回程的车资，又忙着要与那三个新同事去道别，顺便请他们在郑徽面前致意，说他把阿娃送回长安，立即再赶到成都投效。

那三个人——苍头、厨子、书童都是在长安动身以前才收用的，对于郑徽和阿娃的关系，毫无所知，一路上跟着张二宝喊阿娃为“小娘子”。这位小娘子，御下宽厚，听说她忽然要回长安，都觉得有些依依不舍。那厨子还特地做了几样拿手的菜，送了进来，算是替阿娃饯行。

从长安到此，住店打尖，都是吃的店家的饭食，带来的厨子，一直没有一显身手的机会，所以这还是阿娃第一次领教厨子的手艺。菜一上桌，想起郑徽，把厨子叫了上来，先开发赏钱，然后把郑徽的饮食好恶，细细说了给厨子听，叫他务必记在心里。

吃完饭，该收拾行李了。第一步先把她自己的东西跟郑徽的分开，但第一步就是难题，日常用具，她用他也用，实在无法分得开。而且那些每天在用的东西，寄附着太多的回忆，无论留下或带走，都算是情缘的割断。于是，平日哪怕是柄珍贵的牙篦，折了一个齿便弃之不用的她，此时连一把常州所产的、用旧了的黄杨梳子，都不知该如何处置。

一物之微，摩挲不舍，而无情的更鼓，飘响在暮春的晚风中——二更了！

阿娃凛然心惊！抬眼四顾，在堆乱了一屋子的衣服什物之中，小珠的那双猫样的眼睛，灼灼地望着她，惶惑而忧郁的。

“去睡吧！”她说，“明天还要起早呢。”

“真的明天回长安？”

“当然是真的。”她诧异地问，“怎么啦？”

小珠大人气地感叹着，“从此见不到一郎了！”她幽幽地说。

是的！从此见不到一郎了！阿娃一面帮小珠脱衣上床，一面在心里设想着明天中午，郑徽发现她不别而行以后，会有怎样的惊诧焦急？

无疑地，他会沿着“北栈道”追了下来。但也无疑地，他父亲会阻止他那样做，一个要赴任的官员，这样的行径，便是以私害公，方正的郑公延绝不会准许的。

以后呢？她继续往下想，男人的哀愁，总是可以用时间来洗刷的，慢慢地，她的影子在他脑中淡了，于是父母督促，亲友相劝，另一位名门淑女代替了她的地位，成为他的嫡室。多少年以后，他也许会偶尔想到她，但纵有无可奈何的怅惘之情，也不过为他增添一些作诗的材料而已。

回过头来再想她自己。这一回到长安，即使仍旧搬回三曲，自然不会重现色相，替郑徽出乖露丑，而像郑徽那样的人不嫁，亦再无人可嫁。只待李姥撒手西归，道观或者尼庵就是她的最后的归宿，青灯黄卷，送尽华年……

阿娃再也想不下去了！

人生果真如此凄凉？当她自己提出这样的疑问时，她所感到的是无边的恐惧，接着便想到明天独回长安，会不会铸成大错？

对她自己来说，是一大错；撇开自己，北归长安是唯一可行之路。她想起几年前在平康坊菩提寺听老僧说法，讲过佛祖舍身饲虎的故事，当时怀疑其未必是真，到现在才知道，事情逼到那地步，只有咬一咬牙，纵身一跃，反倒心安理得。

于是，通过第二次考验，再度激发出破釜沉舟的悲哀的勇气。她草草收拾了自己的行李，把一切平日共用的器物，都留给了郑徽。那些特别紧要的东西，像他的“告身”之类，还一一检点，开了单子，压在砚台下面。

此外还应该留几句话。她这样想着，心头立刻浮起千言万语，但话越多，越显得情丝万缕，缠绵难理，只徒然增加郑徽思念的痛苦，何必呢？

只字不留，飘然远去，自是海阔天空的境界，就只怕郑徽不明白她的决绝的心情，朝思暮想，总是不死心，似也不安。那么该说些旷达的话，供他宽慰自解。

执笔在手，阿娃沉吟着久久不出一字。三年多的日子，无限绸缪婉转的情思，一朝硬生生分手，如说能看得破，放得下，不要说是郑徽，就是她自己，也未必能相信。

“人生无根蒂。”她不自觉地叹息，声音出口，忽然发觉，这似乎是郑徽念过的一句诗，细想一想，记起来是陶渊明的句子。

拣出陶诗来查，果然是的：

人生无根蒂，飘如陌上尘。分散逐风转，此已非常身。落地为兄弟，何必骨肉亲！得欢当作乐，斗酒聚比邻。盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。

阿娃如释重负，把它照样抄了下来，又在“及时当勉励，岁月不待人”十个字旁边，加了密圈，特别表示珍重为国的期望之意。

放下笔，揉一揉倦眼，发现窗纸微明，曙色已露。厨房和马槽上都已有了人声，“是时候了！”她轻轻地自语着，心头空落落的，无荣、无辱、无喜、无悲，仿佛失去了什么，也仿佛得到了什么，就像春梦初醒似的那样神思迷惘。

于是在朝阳影里，得得马蹄，辘辘车声，向归途进发。栈道艰险而此心坦然！百折千回，愈行愈高，偶尔回头望一望，有名的“栈云”锁断了来路，褒城更不知迷失在什么方向了。

终宵未眠的阿娃，双眼涩重，自知在车中有一觉好睡，“一郎！”她在心里呼唤，“来梦中相会！……”
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