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內容簡介：



一場以香氣為基底的謀殺，是藝術的展現，

而偵探就是藝術的評論家！

藉著旅行散心的麻裡亞，應朋友之邀前往四國，沒想到誤闖位在深山中的藝術村——木更村，更在此暫住。得知此事的英都大學推理研究社的社員們，決定進入木更村，帶回麻裡亞，只是誰也沒想到，竟是死亡藝術的開端……

「那抹香氣縷縷不絕，芬芳、清冷而優美，彷彿天堂鳥滿溢的彩色羽毛，將黑暗驅散；更從我體內引出一陣有如被春天柔馥的雲朵包圍的安詳感。舊夢般的情懷全湧了上來。她低著頭，閉上眼睛，深深地靠坐在椅子裡。桌上一隻已打開的香水瓶，全身進入芬芳的香海底……」

入選1993「這本推理小說了不起！」、「週刊文春推理BEST 10」

繼《月光遊戲》、《孤島之謎》，江神二郎三部曲最佳代表作

在龐大的謀殺謎團以及少見的三項推理挑戰裡，品嚐有栖川有栖精心調配的香味推理！




作者簡介：



1959年生於日本大阪市，推理作家，曾任「本格推理作家俱樂部」第一屆會長。堅持本格推理的傳統創作形式，並重視縝密的邏輯推理，被譽為日本的艾勒裡·昆恩。以大學生江神二郎與犯罪學者火村英生副教授為偵探的推理小說最為著名。目前活躍於推理文壇，著作頗豐，擁有廣大讀者群，2003年以《馬來鐵道之謎》榮獲日本推理作家協會獎。代表作品有《魔鏡》、《第46號密室》、《俄羅斯紅茶之謎》、《瑞典館之謎》、《巴西蝴蝶之謎》、《英國庭園之謎》、《波斯貓之謎》、《馬來鐵道之謎》……等。




【導讀】






走出仙境的愛麗絲：邏輯推演的繼承者——路那



有栖川有栖，本名上原正英，畢業於同志社大學的法律系。他在學生時代便參加推理小說研究社，除了讀推理小說，有栖川有栖也試著創作，大學畢業後，於一九八九年發表首篇作品，同時也是《雙頭惡魔》所屬之江神系列的第一本小說《月光遊戲》。有栖川有栖曾以《月光遊戲》角逐第三十三屆的江戶川亂步賞，可惜並未獲獎。儘管如此，《月光遊戲》仍獲得鯰川哲也的賞識，收錄於《鯰川哲也與十三個謎》中，有栖川有栖也因此出道，成為推理小說家。

有栖川有栖的作品主要分為三個系統，分別以英都大學推理研究社社長江神二郎為偵探的系列作品、臨床犯罪學者火村英生為偵探的系列作品，還有其他非系列偵探的作品。在江神探案與火村探案中，有栖川有栖都傚法艾勒裡·昆恩，讓「有栖川有栖」在書中登場，卻非如昆恩一般擔任偵探，而是改成了擔任「華生」的角色。由於兩個「有栖川有栖」的身份不同，因而江神系列、火村系列又分別被稱為「學生有栖川」與「作家有栖川」系列。值得一提的是，日文「有栖」這兩字，讀起來與「愛麗絲」同音，都讀成「ヤэЗ」，因而有些書迷便會以「Alice」來作為「有栖」的暱稱。

除了在角色上倣傚昆恩外，有栖川更進一步地模仿昆恩知名的「國名系列」，陸續出版《俄羅斯紅茶之謎》、《瑞典館之謎》、《巴西蝴蝶之謎》、《英國庭園之謎》、《波斯貓之謎》、《馬來鐵道之謎》、《瑞士手錶之謎》等書，其中已有不少作品已由小知堂出版社出版。既然師承昆恩，這些作品的最大特色，仍在於其中細膩的邏輯推演，隨著偵探一層層的分析，而讓真相浮出的手法，每每令人看了讚歎不已。

《雙頭惡魔》是學生有栖川&江神系列的最後作（註：有栖川有栖曾打算「江神系列」共出五本，但在《雙頭惡魔》後，遲遲未再書寫此系列，因此本文才稱《雙頭惡魔》為「江神系列」最後作。）。其成書年代雖早於「國名系列」，但其推理的細膩卻毫不遜色。更因《雙頭惡魔》為長篇小說，人物設定又是有栖川熟悉的大學推理社團，因而在故事性上甚至較以短篇小說為主的「國名系列」要有趣許多。本書更曾經入選一九九三年的「這本推理小說好棒。」與「週刊文春推理BEST10。」，更有許多日本讀者認為這本小說是有栖川解謎小說的最高傑作。

拋開創作首部小說《月光遊戲》時的青澀，與寫作第二本小說《孤島之謎》時的複雜心情，有栖川有栖在《雙頭惡魔》中可說使出了渾身解數。非但在小說中加入惡魔傳說、藝術村、孤島環境等元素，更三度向讀者發出挑戰書，可說是充滿企圖心之作。故事分為兩線，敘述者分別由有栖川有栖與有馬麻裡亞擔任。第一章以麻裡亞的視角，帶領讀者一同前去一個未知的地方拜訪友人。第二章則改以有栖川的視角，與前來委託英都大學推理小說研究社尋找女兒麻裡亞的有馬龍三對話。




從「孤島拼圖」到「惡魔傳說」：麻裡亞的旅行



有馬麻裡亞曾於江神系列的第二本小說《孤島之謎》中登場，因為經歷了「嘉敷島事件」而深受創傷。為了要讓自己從這樣的創傷中復原，麻裡亞開始獨自旅行。旅途中，她到了四國的夏森村順道訪友，並且聽聞了更深處有個神秘的藝術村「木更村」的存在，進而造訪並停留於村內。然而這也使得麻裡亞與外界的聯繫幾近斷絕，導致父親有馬龍三前往英都大學尋求江神等人的協助。

木更村是由一個富豪所創立、目的是提供各式各樣藝術家安心創作的場地。目前在村中的藝術家，包括畫家、音樂家、詩人、前偶像歌手、調香師、雕刻家與舞蹈家等等各種領域的創作者。對於這些藝術家來說，不用煩惱生活費用、可以盡情專注於創作的木更村就像是個量身打造的樂園。然而天下無不散的筵席，這個樂園因為贊助者木更夫人與畫家小野的婚事，幾乎瀕臨解體。

另一方面，接受有馬龍三委託尋找麻裡亞的江神等四人，在此時也到了木更村外的夏森村，聽聞了村中「雙頭惡魔」的傳說，也試圖與據說滯留在木更村的麻裡亞見面。沒想到就在江神成功侵入木更村後，聯絡木更與夏森兩村的橋樑因為土石流而崩毀、木更村與外界的聯絡道路也因為大雨而毀壞，使得夏森村和木更村成了近似孤島的存在。而江神一行人也被迫分為兩股，一是江神，另一則是有栖川、望月與織田三人。就在這樣半孤島的狀態之中，夏森與木更兩村又各發生了一件命案，以及隨之而來的、各式各樣令人匪夷所思的事件。

兇手到底是誰？死者又是為何而死？一連串繁複雜亂的問題有待解決，然而木更夫人卻希望能自行找到犯人。因而，江神二郎必須在警方到達前、短短的數天之內找出這一切的答案。相對的，留在夏森村的有栖川一行人，卻因為與死者略有相識，而身陷殺人嫌疑之中……

再次經歷殺人事件的麻裡亞，是否能夠從嘉敷島事件所帶給她的創傷中復原？又或是因再次的打擊而一蹶不振？




匠心獨具：惡魔的致敬



這樣的雙線進行，一方面由於每每在接近下一個關鍵情節時便會切換敘述視角，除了易使讀者不停地想知道「接下來發生了什麼事？」而不忍釋卷；另一方面也讓讀者能同時掌握兩邊的進度，較諸只能出現在其中一邊的故事人物，能掌握更多的線索。再者，如此的安排，也呼應了書名——「雙頭」，更使得作者能在案件尚未完全結束前，依照故事的進度「分派」挑戰書——有栖川下的三封挑戰書，並非要求讀者立即解開全部的謎團，而是循序漸進。挑戰書在此，宛如一道道揭開最後真相的序幕。因而，就算是意不在與江神鬥智的讀者，也能充分體會到有栖川佈局的層層推進，進而體會到江神推理的精妙。

除了佈局外，《雙頭惡魔》中尚有有栖川特意安排，以饗推理迷的小菜。推理小說家無論古今中外，常有對經典作品、作家「致敬」乃至於「諧擬」的舉動，大者如「江戶川亂步」此一筆名與愛倫坡之間的關係，又或是有栖川最為人知的「國名系列」與艾勒裡·昆恩「國名系列」間的血緣傳承，而小者則例如日本推理劇《圈套》中對橫溝名作乃至於橫溝本人的處處諧擬，又或東野圭吾日前在台灣出版的《名偵探守則》中的自我解嘲。這些或致敬或諧擬的手法，對於本就愛好破解謎團的一些推理小說讀者來說，就宛如作家刻意布下的「暗號」，讀起小說來也就更加的興味盎然。這些典故的運用，一方面增加了小說的深度，另一方面也讓讀者在閱讀時更加的興味盎然，這或許可稱為作家對讀者的某種「撒必死」吧！作為推理小說迷出身、飽覽各式經典的作家，有栖川自然不會放過在《雙頭惡魔》中對經典致敬的機會。閱讀本書時，不妨稍微留意這些「暗號」的出沒。

之前提到，有栖川在學生時代便參加了推理小說研究社，這個背景使得有栖川剛開始投入創作時，所設定的人物便是最熟悉的大學推理社團。而這樣的設定，使得許多場景的描述都帶有「推理迷才會想到」的味道。例如，在登記也宿本的時候，有栖川看著江神寫上「江神三郎及其他三人」時，想到的竟是社長並沒有無聊地在上面寫上「金田一耕助」之類的惡作劇。

《雙頭惡魔》在日本的出版時間是距今約十五年前的一九九二年，出版後便大受歡迎。除了如前所述，入選各大排行榜外，更改拍為推理劇。由香川照之飾演江神二郎，渡邊滿理奈飾演有馬麻裡亞，如今網路拍賣上似乎還能找到當時發行的錄影帶，有興趣的讀者不妨自行尋訪。然而，若是撇開科技的差距如手機的普及度——不提的話，在十五年後的今天讀《雙頭惡魔》，仍然沒有什麼格格不入的感覺，這或許也是本格推理的一大魅力所在吧！

（本文作者為台大推理社成員）




登場人物介紹



木更菊乃——木更村現任主人

小野博樹——畫家

鈴木冱子——畫家

八木澤滿——音樂家

小淩靜也——舞蹈家

志度晶——詩人

香西琴繪——調香師

幹原由衣——前偶像歌手

前田哲夫——雕塑家

前田哲子——雕塑家

西井悟——小說家

植口末智男——版畫家

江神二郎——英都大學哲學系四年級

望月周平——英都大學經濟系三年級

織田光次郎——英都大學經濟系三年級

有栖川有栖——英都大學法律系二年級

有馬麻裡亞——英都大學二年級

相原直樹——攝影師

保阪明美——護士，麻裡亞的友人

千島公彥——小學老師

中尾君平——醫生

室木典生——郵局職員

沼井——高知縣警官

籐城——杉森署副警官
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序幕



——麻裡亞——

以前曾經走過這條路。

我是這麼想的。不，是有這種感覺。這裡的確是我初次走過的路徑，我不過是單純地被尋常的記憶幻覺捉弄了。

乾硬田間道路的寬度，甚至連車子也無法交會。左右兩邊儘是連綿的櫸樹林，那片綠蔭覆蓋了頭頂。熟透的綠色濃蔭讓人早早感受到落葉的氣氛。

現在還是九月呢！然而這深山裡的空氣，卻讓人聯想到深秋的氣息。清澈的空氣冰涼涼地滲進穿著無袖上衣的肩膀。

在似曾相似的風景中，我漫步於盛夏的田間步道。這一切大概是出於夏森穀這名字的聯想吧！透過樹梢的陽光，輪廓分明地在水藍色的襯衫、露出的雙臂上繪出深色斑紋，一陣嗆人的草腥味偶爾襲來。驕陽閃動在白色去路上，蟬鳴聲不絕於耳。

陷於虛幻記憶當中的我，為什麼會獨自走到這條路上呢？

我不明白。因為，就連實際走在這裡的我，也不能確定自己的去向。

我逃到非常遙遠的地方，離東京有好幾百里，不，就算距離京都也有好幾百里。我持續著逃避的路程——只是，再走一小段路，應該就能暫時安定下來了。

老朋友對我說：過來住個兩、三天吧！話筒那頭洋溢著無憂開朗的聲音，還留在我的耳邊。

——來嘛，來嘛！麻裡亞！

當我問「能否去那邊拜訪」時，她給了我這樣的答案，這讓我感到胸口有一陣熱意上湧。

——好！我去，我真的會去！

她一確定我會去後，便笑了。而我的表情也跟著放鬆。

在高松築港的候船室角落掛上話筒後，我便找了位在高松車站前的旅館登記入住。

由於早早吃了晚餐，還有許多時間無從打發。我也無心到初次造訪的街上走走，便在狹窄房間的床鋪上屈膝而坐地發呆。過了九點，打了一通簡短的電話回家，就沒有什麼該做的事了。面著港口的窗戶，向單人房遞進了好幾道汽笛聲，更加激起我的孤獨。

明天就能見到朋友了！我衷心感激這件事。

熄燈上床後，我背對窗戶，閉上眼睛，卻和往常一樣無法入睡。我想，能堅持的也只是在睡著前絕不睜開眼睛。

東京的家人、京都的朋友以及前輩等人的臉孔，不時在眼皮下閃過。

就在我懷念起這些離別還沒多久的臉龐時，我注意到今天是我的生日——和聖母瑪利亞一樣——九月八日，不，說不定日期已經變了。孤零零地獨自迎接生日的到來，在我的記憶中從未有過。我從沒想到應該好好紀念的第二十次生日，竟然是以這樣的方式渡過。

就這樣，夜永恆地延續下去。我聽著背後的汽笛聲，心想，自己是否永遠都無法入睡了呢？夜是這麼地漫長……

如今，我走在櫸樹林中的田野步道上。

從下了公車後，似乎已走了好一陣子，但其實才過了十五分鐘。道路變成下坡路段，接著再往左邊轉彎。朋友雖未在電話裡提及，但我覺得自己一直都知道路是這樣延續。

很快地，村子就會在唾手可及的地方出現。

我邊想著邊隨著道路轉彎，櫸樹林也在途中絕跡。

而在綠蔭的末端，便是村子。




第一章　夏森村——有栖
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我們從剛剛開始便一逕地沉默。

江神學長茫然地望向窗戶對面的京都禦所，望月神經質地用湯匙不斷在咖啡杯裡攪拌，而織田正閱讀著《日本經濟新聞》。

我的眼睛邊比對著學長們的樣子，邊隨著掛在收銀臺上方的時鐘秒針打轉。看著窗下的今出川大道上的車流，等待著兩點到來。

一點五十五分，有個人影映在毛玻璃上。

掛在門邊的牛鈴響了！門一打開，一位中年紳士走了進來。聽到牛鈴的聲音而一起望向門邊的我們，不約而同地抬起頭。

紳士的視線毫不猶疑地停在我們身上，平穩地說：「這裡是英都大學推理小說研究社吧？」

「是的。是有馬先生吧？」社長江神學長說。

「我是有馬龍三。」

有馬龍三要了杯咖啡後，便坐到我們事先準備好的椅子上。

麻裡亞的父親比想像中來得年輕，大概只有四十多歲。依據我們的情報，只知道他是文具製造商的經理。他的頭髮往後梳，銀髮下是兩道略呈花白的眉毛；雙眼皮下的眼眸雖蒙上憂鬱的陰影，嘴角卻浮現笑容。下巴不見剃胡痕跡，那滑潤的曲線和麻裡亞很相似。

這位紳士的個頭不高，穿著微帶藍色的灰色三件式西裝。他大概是直接從京都車站到這裡來的，因為他快速地瞄了一眼牆上的時鐘，像是要確認自己並沒有遲到。

「敝姓江神。」

二十七歲的江神學長，目前就讀文學部哲學系，正邁入四年級的第四年。他自我介紹後，便為有馬龍三介紹我們三個社員——經濟系三年級的望月周平、織田光貧郎，以及法律系二年級的我，有栖川有栖。不知是否因麻裡亞曾提過我們，有馬龍三在聽到我這古怪的名字時，並未露出驚訝的表情。

「小女曾提過各位。很感謝你們這麼照顧她。」有馬龍三低著頭，雙手放在膝上。我直覺地垂下目光。「『四個男生的社團裡就一個女孩子，不被寵壞才怪。』每當我這樣取笑她時，她就會糾正我。所以，我早就清楚各位不單是將小女當成吉祥物或偶像，還是真誠相待。」

是的，麻裡亞是我們的夥伴，也是朋友。

「也因此，我才會自私且無理地從東京趕過來。麻裡亞的母親本來也應該一起來，但她從昨天開始，身體就撐不住了。請不用擔心，她只是感冒。我們本來打算以她雙親的身份，一起來拜託各位的。」

這段話說得很長，也似乎太過鄭重，大概是他的請托難以說出口吧！

有馬龍三在前天打電話給住在西陣的江神學長，表示想與學長見面，不過沒有表明是什麼事，而社長也沒多問。

「我想請各位幫我帶小女回來。」

我們同時坐正，無法立刻理解他所托為何。

「您知道麻裡亞在哪裡嗎？」江神學長用右手梳著垂在肩上的長髮，詢問道。

「嗯。」紳士點了點頭，「我知道，前幾天我去過那附近。」

「到底是哪裡？」雖然插嘴很失禮，但我不加思索地問。

有馬龍三轉向我，「四國。那地方位於四國的山裡。」

「四國的山裡嗎？」我重複地說。

「是的。在高知縣以北，與德島縣交接的邊境。險峻的四國深山裡有個夏森村，她在比那裡更深處的一個聚落。」

「麻裡亞確實在那裡嗎？為什麼您會知道她在那裡？」江神學長問。

一次問兩個問題實在不像江神學長會做的事。

「請讓我從頭說起吧！」有馬龍三喝了一口咖啡，似乎準備開始一段長談，「雖然道歉來得晚了，但對被捲進嘉敷島事件中的江神先生以及有栖川先生，我深感抱歉。

「小女似乎受到相當大的打擊。回到東京老家後，就提出休學，想安靜一陣子的要求。儘管我和內人都勸她，完全封閉自己實在不妥。原本希望她暑假結束就回學校，但她似乎沒那個意願；若硬是趕她回京都，我們也放心不下，只好暫時隨她高興。

「她會在房間聽音樂、看書、幫忙準備餐點，雖然偶爾會到涉穀走走，但也不看電影、買東西回家。直到九月初……

「『我可以去旅行嗎？』她在九月五日提出這要求。可能是一直待在家裡很無趣吧！內人雖然有點擔心，我卻贊成。她雖然沒說要去哪裡，但我不介意。她表示想到沒有認識的人的地方，什麼也不做地過上一星期。我以她得每天打電話回家作為條件，匯了一筆錢到她的郵局戶頭，讓她去旅行。她是六日一大早出門，那是將近兩個月前了。」

禦所的樹木已鮮明地染上秋色。今天是十一月四日。

「意外的是那夜的來電來自奈良，雖然我不知麻裡亞的目的地，但總認為應該不會到西方。我本來以為她會避開大學所在的京都、有著傷心回憶的嘉敷島，到適合感傷旅行的北方，但她好像住在奈良市區裡的觀光旅館。她造訪了以前就一直想參觀的新藥師寺的十二神像，她似乎很感動，也很高興，老實說，我鬆了一口氣，因為她竟到一直沒機會遊歷的奈良古剎。這行動是非常容易理解的。我想，若她不想回去京都，應該是不會去奈良吧？幸運的話，她也許會恢復精神，告訴我們：『我回京都了，把我的行李送來宿舍。』即使是休學中，但宿舍還沒退，所以要是她也這麼想，可以直接結束奈良之旅行回去學校。

「第二通電話也來自奈良。她說與正在畢業旅行的高中生們做了朋友，並一起拍照、逛市區，我想她應該漸漸願意與人親近了。『好啦！你不管走到哪裡都受歡迎，別再得意了！』當我們這麼一講，她笑著說：『這群偶遇的朋友可是教會高中的女學生！』我們夫妻倆還說若是這樣的話，她獨自旅行真是太好了！可是……」

看來從這裡才要進入主題。

「第三次來電是在九月八日，她的生日這天。那晚的電話是從四國的高松打來的。我有預感，事情突然發生了變化……

「『因為從未到過四國，我突然想來看看。』我能明白她的想法，但總覺得有些唐突。

「我們問她明天要去哪裡，她說會到保阪明美小姐家。保阪小姐是她中學時的好友，雖然在雙親事業失敗後，便舉家搬到故鄉高知，但似乎仍持續通信。若是去找保阪小姐的話大可放心。內人暫時安下心來，只是再聽了麻裡亞的話又大吃一驚，因為那地方位於相當偏僻的深山裡。

「保阪是農家，身為獨生女的明美在村裡的一家診所當護士。要到夏森村，得先從土贊本線途中的車站坐一個半小時的公車，再轉搭別的公車，花上一個小時才可進入深山。那班公車不會通往村子，得走上一段下坡道，才能到達夏森村。那真的是個很遠的地方。

「但是這麼難得才與老友相見，我想也無所謂。我們還來不及告訴麻裡亞『生日快樂』時，電話便掛上了。我還勸內人，應該不會有問題的。但是，小女其實並未和保阪小姐見面。」

有馬龍三啜了一口完全冷掉的咖啡，然後稍微將領帶鬆開。

「據說從高松出發，麻裡亞花了將近七小時才到達夏森村，那已是下午四點左右。雖然很快找到保阪小姐的家，但明美卻不在家。原來明美在前一天與小女通完電話後，便因急病患者到診，與醫生一起到鎮上的醫院；聽說患者是她的表弟。這麼一來，小女便與明美錯過了。明美曾試圖與小女聯絡，卻沒有順利取得聯繫。要是小女能在要去前先打通電話就好了……

「雖然明美的父母表示明美隔天就回來，請小女先住下；但得知明美的母親臥病在床，小女便婉拒了邀請，決定住在旅館。那是村裡的一間民宿，小女到了晚上才打電話說明事情的經過。」

九月九日就這樣結束了。雖然運氣不好、訪友不遇，但麻裡亞並未發生事故。那麼隔天呢？

我把手肘頂在桌上，探身向前。

「隔天，她從鎮上——這裡說的是有電車通行的城鎮——打電話來，告訴我們明美的表弟情況不樂觀，因此還沒有回家。即使明美提出在鎮上見面的要求，小女卻沒有意願，理由是朋友正在拚命看護病人，自己卻若無其事的模樣，實在很不妥。

「與老友再會應已無望了，所以希望她能立刻回東京或京都。不，要是她還不盡興，想算再繞遍四國日直達九州，到更遠的地方也沒關係，無論如何，只要她能離開那座村莊就好！

「但是她沒有那樣做。大概是覺得好不容易、千里迢迢才到此，因此她解下行囊，打算再待一天，呼吸下鄉間的空氣。啊，那也就罷了！只是……她在旅館裡聽到在夏森村更深處有個聚落，對此很感興趣……」

有馬龍三將拳頭抵在額頭。
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「喂，有栖，打開窗戶……窗戶！」握著方向盤的織田對坐在副駕駛座的我說。

「瞭解。」

一把窗戶降下，海風就呼呼作聲地吹了進來——因為我們正急馳在海洋上方。對我們四人而言，跨越瀨戶大橋可是頭一遭。要是天氣好的話，大概可以大肆遠眺「日本的愛琴海」吧！但很遺憾，天空多雲，能看見正面山稜的四國群山，簡直就像水墨畫般地模糊。

我後方的望月說，「沖繩好像有豪雨呢！夾帶豪雨特性的低氣壓似乎正朝這邊過來。」

這並不是前往深山的好日子。

「趕快把工作處理一下就回去吧！信長學長的車子是跟朋友借的吧？」

我說完，駕駛便點了點頭，「不過，也不用這麼在意。因為車子屬於弄壞我機車的傢夥，在他修好我的機車之前，這輛車算是我的。那個笨蛋竟然厲害到撞壞平安神宮的牌坊，神明可會降罰的。」

信長——也就是織田光次郎學長——惱人地猛搔著一頭短髮。他是土生土長的名古屋人，操著一口關西腔。

「等過了四國就換我開吧！」這個夏天才剛在故鄉和歌山拿到駕照的望月周平說。也許是想找機會握握方向盤練習吧！

「我不要，你的技術很恐怖！而且這輛車沒有新手上路的標示！」

「沒關係！我有帶。」

織田聽了這句話後歎息了。望月則拿下金框眼鏡擦拭，又說了一句：「這意思是……那我不客氣羅！」

與織田恰成對比，有著一頭長髮的江神學長，正單手壓著被風吹亂的頭髮，坐在望月旁看著週刊。他在重讀有馬先生交給我們的資料。

受到他的影響，我也拿起放在門邊袋子裡的週刊，打開已經看過好幾次的雜誌報導。

新進小說家和版畫家的照片位於左右兩邊，夾在中間的是一張跨頁的大型空中鳥瞰照片。

那是一幅奇妙的風景。位於深山的偏僻村落裡，僅有田地和七戶房舍分佈其間。不同於位在村中央的房子，有六戶看來像是小型農家。而中央那幢有著廣闊前院的兩層樓大宅的庭院裡，好像還有座噴泉。由於那幢大宅建在形同廢村的山間聚落裡，與週遭環境完全不搭調，不禁讓人懷疑會不會是合成照。

我搜尋雜誌目錄，將那篇文章再讀了一次。

藝術之村？收容之家？

揭開四國山中木更村的神秘面紗！

木更勝義，別名「兜町（註：兜町，東京證券交易所之所在地。）的野馬」，從無數投機戰場上全身而退的股票經紀人，在六年前以六十五歲之齡驟然引退後，便買下四國深山裡的廢村，並隱居不出，還宣示「餘生願為本國文化、藝術的復興貢獻！」此舉為世震驚。

這位關心美術與音樂的先生，是多位藝術家的贊助者。他延攬這些藝術家們蓋出一座嶄新的村落，並計劃打造出讓他們得以單純埋首於藝術創作的藝術村。

這座最初只有木更夫婦和三位藝術家的村子，先後經過木更先生的招攬、聽到傳言而不請自來，目前村民已有十二人，藝術領域也從文學至前衛舞蹈，範圍相當寬廣。而這些未來的畢卡索或莫札特們享有經濟保護，在半自給自足的生活中致力創作。

前年木更先生過世後，菊乃夫人也繼承其志，繼續讓村子運作。在木更先生死後，不乏有人顯示其才能，諸如西井悟先生獲頒——文學獎、荊口未智男先生的版畫在美國受到好評，於紐約開了個展等等。這個村子當初被譏為「才能未臻成熟的藝術家收容所」，或許豐收的季節已經來臨。

由本雜誌封面照可知木更村全貌，可一眼從地圖上看出該處位於深僻山林裡。四國山區裡土地嚴重過剩，不知不覺間竟冒出一座奇妙的村落，似乎也對臨河相隔的夏森村造成困擾。一個靠著股票累聚大筆財富、老奸巨猾的人物，率著一個神秘的集團前來，這本無妨，但這些人除了調度日常生活的必需品或寄信時才現身外，幾乎寸步不離木更村，過著全然孤立的生活。

即使本刊記者頑強不屈，但木更村依舊不容外人進入。當我們試圖詢問理由，出面應對的畫家小野博樹回答：「這是木更夫人的希望，也是全體村民的希望。對於有人要擅自闖進我們所創造出來的園地，我們理應拒絕。」

我們相信自己的採訪並無任何馬虎輕率之舉，所以小野先生的回答讓我們很不滿，不過，我們的確沒有權力強行踏入私人土地。

木更村之所以有這些反感，也許是來自部分媒體最初介紹木更村時，曾稱此地為「才能未臻成熟的藝術家收容所」。也或許因為這些人意識到自己是從世間遁逃於此，才拒絕讓自卑感成為取材的對象吧！

我們試圖稍微揭開謎樣的深山藝術村抑或收容之家的面紗。在好奇心——不，是窺探的樂趣——的驅使下，我們試圖從空中拍攝刊於封面的照片。照片中僅有位於中央的大宅引人注目，除此之外，可見幾個人影也正在進行耕作，與人口稀疏的貧村風景無異。

「好難判斷到底住了幾個人，只推估出約有十二個人而已。」織田橫眼瞥過我在看的雜誌說道。

「根本沒有『曾從世間遁逃』這回事吧！也沒有搞到神秘的地步，這只會激起人們的興趣。」

「不予置評！」後座的望月打了個呵欠說。

「木更村」剛出現時，媒體多偏向報導行事粗暴的股票經紀人在引退後特立獨行的行徑。而它會在再度成為焦點是因為西井悟、通口未智男這兩人相繼成功、為世人所知的緣故。尤其是版畫家通口在現代的藝術之都——紐約，頗受好評，以浸染了西方形式返回畫壇可是非同小可。

這兩人雖然都已離開木更村，但出身於該地的背景卻激起媒體的好奇心——介紹一下藝術家的根源吧！披露一下當地的生活情況吧！是否能讓眾人看看當地人都做些什麼特異之事？他們都創作些什麼？畫些什麼？想些什麼？有什麼展望？總之就是想盡辦法窺探其中的一切！情形大概就是這樣！

木更村之所以會將大門深鎖，或許也是無可奈何。報導中雖然寫著「我們的採訪並無任何馬虎輕率之舉」，但連身為局外人的我，都對這種絲毫不知反省的表現沒有好感。那個村子似乎正這麼叫著：放過我們吧！

但諷刺的是，因為村子覆上一層面紗，反而更鼓動了媒體偷窺的慾望。

「真是沒品！甚至還跑到人家上面拍攝空照圖。」我把想到的事情說了出來。

「過些日子就會厭倦吧！」在後頭應聲的是江神學長，「拍下幾張從空中俯瞰的照片，可以明白村子大致的模樣。就像不知哪本雜誌寫的一樣，那村莊與貧窮村落沒什麼兩樣。既沒有奇怪的作品，村民也沒跳什麼葛吉夫（註：葛吉夫，G·I·Gurdjieff，一八六六~一九四九年，亞美尼亞神秘家。他將他的教導蘊含在舞蹈中，這舞蹈稱為「神聖舞蹈」，又稱「動作的科學」。）神聖舞蹈。有意思的話題是每天一個接著一個產生出來的，所以，再過不久就算村裡的人敲鑼打鼓地呼叫，也沒有人會自願去採訪。」

大概是這樣吧。

「不過，就連麻裡亞的父親都不得其門而入，簡直像新興宗教的總部！我們還是不要抱著對方會讓我們輕易見到人的期望！」望月說。我回想起三天前有馬龍三的話。
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「你們聽過木更村嗎？」有馬龍三環視著我們詢問。我們四人只能說出二十個字左右的資料。「它又被稱為藝術村，卻是個令人不太瞭解的地方。麻裡亞就在那裡。」

不知是我還是某個人，低聲發出「唔」的一聲。總之，我想事情變得棘手了。

「您是如何知道麻裡亞小姐在那裡的？透過電話嗎？」江神學長問。

「對。九月十日那天小女沒有來電。自從她去旅行後，沒有一天不打電話回家，所以我們很擔心。幸好隔天她如同往常一樣，打了電話回來。只是那天我因工作晚歸，是內人接聽電話。內容大致如下……

「麻裡亞表示她好不容易才到四國，所以打算從高知縣折返，這讓我稍微放心。但是九日那晚，旅館的人說了一番令她很在意的話。據說往更深處的山區有個叫木更村的聚落，有一群未臻成熟的藝術家在那裡過著集體生活。她的興趣突然被挑起，一心想去那裡看看。於是隔天一早，她便收拾行李離開旅館，前往木更村。」

「可是，木更村不是禁止外人進入嗎？」江神學長插嘴問。

「對，她理應會被那裡的認句『請回吧！』而趕出。但在一樁微不足道的偶然事件的捉弄下……」

從夏森村大約走上十分鐘，便會出現一條可稱為溪穀，但深深刻入山谷的溪流。溪流對岸是山毛櫸樹林，從那片樹林間可瞥見傳聞中傷木更大宅屋頂。通往異世界氣氛的對岸河面上，意外地有座美觀的橋樑。

雖然那裡禁止進入，但又沒人監視。麻裡亞懷著『若被罵了，就道歉』的心態走過那座橋。木更村那側橋邊，雖然有像平交道柵欄的圍籬阻隔了去路，不過非常簡陋。她大膽地跨過它，侵入了聖域——還真像麻裡亞的作風。

「她真是沒規矩。穿過森林不次後，便被人叫住。村裡的人看到她，抓住她的肩膀搖晃，『你在幹嘛？出去！』她雖然沒有反抗，卻因突發狀況而受驚跌倒了。聽說不只是跌倒，而是扭傷腳踝，站也站不起來。」

彷彿可清楚聽到麻裡亞的叫聲。

總之，因為這一幕，村人A便背著她回到大宅，她因此成功地潛入木更村。

「對方是出於親切，才帶麻裡亞到屋裡，原本認為敷個藥布就行了，但她可能因旅行的疲累，竟發燒而陷入昏睡。」

麻裡亞彷彿是被拉進木更村。然而這偶然所帶來的連鎖反應卻環環相扣……

「這就是為何她在十號沒有打電話回家。她在隔天夜裡的電話中說明經過，並表示『雖然已退燒，但腳還是很痛，所以還會多留天』——這是她的最後一通電話。」

有馬龍三將手伸進西裝內袋，拿出幾封信。收件人處寫著『有馬龍三先生、惠理子女士』，筆跡令人眼熟。有馬惠理子應該就是麻裡亞的母親吧！

接過信的江神學長翻到信封背面面只寫著「有馬麻裡亞」那個以細藍黑鋼筆所寫的名字，正反念讀都是一樣ARIMAMARIA——非常懷念。

「可以讀讀看嗎？」

江神學長一問，有馬先生伸出右手，表示「請看」。當社長將白色信紙拿出，一打開後，我們的頭幾乎全靠在一起、湊近地看。了那封信。

前言恕略。

我很好！首先要讓你們知道這點。

雖然與你們約好要每天打電話，很抱歉我沒有遵守。腳踝雖然還有點疼痛，但已可以行走。我想，我只要對人謝過這段日子的照顧，渡過橋回到夏森村，再轉乘巴士和電車就可回到東京——不論哪種方法，總是能回到家的！

但是，現在的我卻還不想這樣。

我彷彿聽到耳邊傳來爸爸的怒吼聲，「怎麼還賴在別人家裡不走？你在說什麼傻話——趕快收拾行李回來！」

的確，我知道自己很不懂事。

我在這裡已經三天。媽媽聽過木更村，很在意這個地方是不是不正常，其實完全不必擔心。村民們對非法入侵的我都很親切。

我想在此多待一陣子，也得到村民的允許。我想，這越長途旅行還在持續，請容許我再任性一下……

我不能一味受人照顧，因此從今天早上起，我也幫忙準備餐點。請不要笑我！我可不是在這裡度假，而是在工作喔！

我期待睜開眼睛迎接明天的早晨——不知從什麼時候開始，我都忘了自己也能擁有這種感覺。

這裡的空氣、大地氣息，似乎不只讓我，也讓村民們非常滿足。

我就像當初一時興起，任性報考京都的大學，最後真的進入那裡就讀一樣，這次也請再忍耐一陣子。拜託你們！

我也曾想在電話說明一切，但不好意思借用這裡的電話打到東京，才決定寫信。我日後還會再寫信說明近況。

不盡欲言，草草停筆。

附註：請不要懷疑，我是自願留在這裡的。

望月可能沒看得很清楚，伸出手表示要再看一下。於是江神學長將信遞給他，接著拿出下一封信。我和織田又湊近看。

前言恕略。

我過得很充實。

即使我說過不必擔心，但情況似乎還是不會變成「原來如此」吧？

明美在今天下午來這裡，她告訴我接到媽媽的電話。明美似乎也不被允許進入，所以我便過橋到對面，與她共用時隔長年的重逢。我們在河岸邊坐下，聊上整整兩個小時，快樂地過了一天。從今以後，我也可能會到夏森村採買日常用品，也許能常常與她見面吧！

明美可能受了媽媽之托，不停勸我回東京，雖然我知道她的好意，但這讓我有點受不了（好嘛，是我失言！畢竟明美是為我好才會勸我，我不該這麼想的）！我現在暫時不想回去……

請讓我繼續待在這裡。

這不會是一輩子，只要再一陣子……

等時間到了，我會回去的。

不盡欲言，草草停筆。

那封信的日期是九月十八日。屈指一算，是麻裡亞進入木更村的第九天。

在我們看信的期間，有馬先生一直沉默著。

之後的兩封信只寫了，「我很好，不用擔心」、「希望你們不會想來看我」等話語。在看信的過程中，我不禁微微地焦躁起來。什麼不要擔心？獨生女在深山村子裡，被一群來歷不明的人包圍，連做些什麼、何時回來都不得而知，教人怎麼能安心？雖然我不是什麼孝順的兒子，卻也漸漸生氣起來。

江神學長的手上拿著最後一封信。有馬先生此時開口了。

「這封信的日期是十月二十日。在那天的前一天，我和內人曾經試圖要到木更村。」

「見到面了嗎？」江神學長面無表情地詢問。

有馬龍三也極力維持冷靜的模樣，「只見了……很短的時間。」

至少還能見面，那就好了。

「我們遠道而去，但麻裡亞只是站在龍森河的橋上，與我們聊了約十分鐘，接著就轉身離開。我們在她住過的同一家民宿——夏森村也只有這家旅館——住了一晚，隔天再次試著與她見面，但這次她卻連露面也不肯，我們就被木更村的人趕了回來。」

「真過分！」

織田的喃喃咕噥聲傳到我耳邊。好像連他也轉性，變成孝子了。

「當時出面的人說：『令嬡似乎不想見面。』就將她託付的信件轉交給我。就是這個，請你們看看。」

原來如此。信封上只寫了兩位收件人，信紙也依然羅列著藍黑色的細字筆所寫的字跡。

前言恕略。

你們大概心想，將百忙之中特地前來的雙親拒於門外，這算什麼吧？我腦海裡隱約閃過爸爸震怒的表情，讓人想來害怕。

不過，就算今天再度見面，我想自己依舊會重複那句——也就是昨天拜託你們的——「請讓我再待一陣子，我會自己過橋回去。」如此而已……

所以，今天不會和你們見面。

對不起——

我只有一件事想說。爸爸昨天似乎有所誤解，因此請讓我在此稟明。我是基於自己的意志而留在這裡。請不要認為是村民強迫我，或將我洗腦，指使我勞動服務等等，因為事情絕非那樣。

我過得很快樂。

雖然如此，這裡也不像在龍宮那樣無憂無慮。在這裡，是我第一次可以好好地思考。請不要問我答案是什麼。和各形各色的人談論各種話題，感覺就像是把書一本本地排列在「我」這座空蕩蕩的書架上。

真的非常抱歉。

請你們當成我在有點不一樣的時間去留學，等到畢業之後就會回家。

請多保重。

不盡欲言，草草停筆。

有馬龍三在望月讀完信後說：「麻裡亞很好勝，似乎還沒從夏天那樁事件中恢復。自她離家之後，我們已等了兩個月，雖然也曾想過是不是要再觀察看看，卻又對信上最後那句『請多保重』難以釋懷，有種『永別了』的預感！」

我也有同感，甚至有種不祥的感覺。

「也許應該信任她，繼續等待。但……但是只要一想到這樣做，可能會造成無法挽回的後果，我這個做父親的，心境還是無被平靜下來。因為麻裡亞是我無可取代的獨生女啊！」

與他相對的江神學長用眼光表示贊同。

「我和內人都想再到那個村落一趟，卻也已預見其結果。大概只會讓她更感焦躁、厭煩吧！

「所以，我才想拜託各位。雖然我也知道她在大學裡的其他好友，但我最想拜託的還是各位，尤其是曾經歷過夏天那樁案件的江神先生和有栖川先生。再說，如果要麻煩女性去那裡，村子的所在地也太遙遠偏僻……」有馬龍三像是為了舒緩緊張般地露出笑容，「啊！實在非常抱歉！也許各位會認為『這傢夥竟自作主張地選了我們、還講一堆什麼東西！』希望你們不會對此生氣吧？」

江神學長以平穩的聲音回應，「我們不會這麼想。只不過，就算我們能和麻裡亞見面，也無法保證是否能說服她、將她帶調。還不清楚情況會如何。」

「正是！連我也無法知道會演變成怎樣的狀況，沒有人能提出保證。就算我握著各位的手、懇求你們『請務必把小女帶回』，也不一定能將麻裡亞帶回。只是，她或許會對你們稍微敞開心扉、講些不一樣的話，或者朝向療愈傷口的方向……」

江神學長笑了，「或許，真的能帶她回來……」

麻裡亞的父親從桌下伸出右手，要求與江神學長握手。這位紳士握手的動作意外地強而有力，「抱歉打擾你們讀書了。」

我無聲地回應，為這四人擔心那種事情是沒用的！




4



時間還沒到中午，我們便踏上四國的土地。當看到國道旁的得來速的菜單上有當地的土產——手打烏龍面，我們都滿意地笑了，叫了好幾碗烏龍面定食。飽餐一頓後，織田還是沒有將駕駛座讓給望月。他們倆簡直就像在公園裡搶鞦韆的小孩。織田的左手翻弄卡帶，選出一卷適當的卡帶放進車用收音機。

「明菜的《北翼》可是我的主題曲喔！我最喜歡了！」望月邊哼老歌邊說。

「你有過那麼熾熱的戀情嗎？」

聽我一問，他便說：「——沒有，只是因為歌詞裡有『神秘』這個詞。」

「原來是這樣。」

途中，我們並未演練「奪回麻裡亞次作戰」，也沒有想像與討論她現在的生活或精神狀態。大家似乎都抱著「不去看看，什麼都不知道」的想法。

望月在《北翼》的歌聲告一段落後說：「——有個與我上同一堂課的女孩……在河原町一家販賣新奇玩意兒的小店打工……」

「然後？」身為好夥伴的織田依舊直視前方，趁著空檔插話。

「我同學已是老鳥，每當有新人來就會捉弄對方。最近店裡來了一個新的工讀生，是個喜歡工作的女孩，若看到前輩在包裝禮物，就會說『我來幫忙』然後連忙跑過去。有一次，我同學正與店長包裝一隻巨大的玩具熊，新人一如往常地跑了過去說：『我來幫忙！』店長卻警告她：『不行！禁止三人包裝！』這讓新人不滿，她認為自己是看兩人包裝得很辛苦才來幫忙，於是就問前輩——也就是我同學——為什麼不能三人包裝？本來只是因為三人做事並不方便才禁止，但我那個壞心的同學卻告訴她：

「『這個啊……因為這家店的分店曾發生過三人一起包裝後，卻相繼生病或死於事故……』

「『哎啊！』

「『說也奇怪……其他分店也發生過這種情況。』

「『耶？』

「『所以才禁止』。總之，我同學胡說八道，亂說一通，沒想到新來的女孩竟然相信了。」 「這故事一點意思也沒有。即使在長途旅行的路上……」織田故意做出彈舌聲。

「等等，後面還有。幾天後，新來的女孩看過店長會議的紀錄後，心情很不好地對我同學說：「『前輩，在店長會議裡，有《禁此三人包裝之確認事宜》，這個議題呢！』

「『喔……是嗎？』

「『前輩……問題真的那麼嚴重嗎？』」

就在織田和我還沒直呼「無聊」之前，江神學長卻突然大笑起來，嚇了我們一跳。

總之，就是這種調調，讓我們知道所謂的「肩負重大使命」的緊張感，在我們四人之間確實並不存在，感覺反而像在遠足。我覺得這樣也好。也許是樂觀得毫無根據，一逕覺得事情應該會進行得很順利：也許因為期待不久後，就能見到久違的麻裡亞……

——愛是神秘的……

麻裡亞也曾經哼過這段。

在陰沉多雲的天空下，車子繼續疾馳被田園包圍的32號公路，不久便進入山區。四國的深山非常險峻，得一路深入其間。在中森明菜、鐵娘子樂團和凱特·布希的背景音樂下，車子繼續沿著吉野川奔馳。由於我沒駕照，而望月只有在平地開車的自信，若是織田感到疲倦，可得由江神學長開車。

「叫你早點讓我開你就不要……」望月對此感到遺憾。

織田說：「唉呀！你就輕鬆地欣賞車外的風景吧！瞧，那是跟你有關的地方（註：下文所提到的「大步危」，在日文當中與「癡呆」諧音。）。」

車子來到大步危溪穀（註：大步危，有大步走很危險之意。大步危溪谷和小步危溪穀同在德島縣西部，為吉野川的上游。）。彩霞般的雲靄低垂至溪谷，水氣氤氳，形成一幅幽然深邃的美景。

「若我們帶回麻裡亞，這輛車還擠得下嗎？五個人的話太侷促了吧！」我說。

我想試探大家有沒有想到這個問題。

傳來了江神學長的回答，「不用擔心，有栖。我們會送你到車站。」——那倒不用了。

離開優美的溪穀後，車子沿著吉野川往南，再朝西邊行走。土贊本線的列車也沿著河流，與車子平行地行駛於對岸。並行維持不了多久，總有分開的時候。當往西延伸的吉野川，與流回德島縣北方的支流分開時，縣道也與國道分岔，繼續往北延伸。

「那裡要往右轉。」

織田確認過地圖後，便越過江神學長的肩膀指著前方。標誌上寫著「杉森→奧森」——果然是要往深山。雖然可以望見對岸有個以JR線為中心的山間小鎮，這裡卻只有一間破舊的得來速餐廳。我遙望著麻裡亞曾轉乘巴士的小車站，在腦海中描繪出那幅景象。

江神學長靈活地將方向盤往右一轉，河流和車站都從車窗外消失了，感覺就像是旅程的第二幕開啟了。

「你覺得西井悟獲得J文學獎的作品如何？」我詢問坐在後座的望月。

在我們接受有馬龍三先生的請托，匆忙準備旅行時，只有他曾讀過那位來自木更村的作家的著作。

「不錯！」望月猶如紀德（註：紀德，Ander Paul Guillaume Gide，一八六九~一九五一年，法國作家，一九四七年諾貝爾文學獎得主。）般評論，「作品叫《一次失速的紀錄》。故事描述有架在晴天下飛行的飛機，因沒有做好維修保養而失速。隨著飛機高度下降，故事步調也隨著機長意識行走。若一口氣將作品讀完，讀者與角色體驗的時間相同，這就是作者的企圖。小說並不長，一個鐘頭內就能讀完。書我也帶來了，今晚要不要拿去看看？」

「好！」我說。

「最後飛機墜落，但敘述者的靈魂逃了出來。架構大致上是這樣。」望月換了個坐姿，「我認為有點危險。西井悟似乎只肯定從單純的現實逃離，其實他也將自我意識危機模擬為往下墜落的飛機啊……」

我們推理小說研究會裡首屈一指的好議人士，似乎也喜歡批判所謂的文學作品。

「不過，那篇小說還蠻有意思。文字有力，感覺像濃縮過的文章般醇厚。」

「西井悟是在木更村寫下那篇小說的嗎？」

「你不知道嗎，有栖？西井悟離開村子後才寫下都篇小說的。他說是在今年年初離開村落後——似乎是這樣——在東京寫的。」

我不知道。預習得不夠。

「這麼說來，所諝『從墜落的飛機當中脫逃』，指的是從木更村回歸到現實社會嗎？我本來以為情況會不會剛好相反……」

「那也是讀者的解釋分歧之處。因為作者一直拒絕對作品做出有解析意味的說明。曾有人問西井悟：『為什麼會離開村子回到東京？為什麼在村裡時不發表呢？』他都一概不予回應。」

「不作回應的姿態，似乎在暗自否定村子的存在！」

「也不盡然！」望月不厭其煩地為我們解釋，「西井悟不但在得獎作品的獻詞提到木更義勝的未亡人的名字，還從不多的版稅中撥出不曉得百分之幾的比例給村子。他曾說過：『那個村子就像能靜靜用功的房間。但也僅止於此，請不要再為它加諸神秘或秘術色彩。』這到底肯定還是否定？感覺模稜兩可。」

我們無從得知對於之後將要造訪村子的我們而言，這樣的資訊是否有用。

那麼，同樣出自該村的另一位藝術家通口未智男，又是怎樣的人？

「他是銅版畫家。」這次是江神學長告訴我的。

「作品屬於精緻的超現實銅版畫。作品刊在這裡，你沒看過？」望月從後座遞給我一本美術雜誌。

被視為新銳創作者的通口未智男，作品備受矚目。雜誌的標題寫著：「自紐約凱旋而歸！通口未智男的村之幻想」，更佐以六頁的圖片加以介紹。

我仔細看了那幅奇妙的作品。

作品雖是日本鄉村風景，但畫裡除了描繪看似剛插完秧的稻田外，甚至連田埂中的一顆顆石頭、農家柱子上的木紋，全都以纖細美麗的線條刻畫出來，似乎樹林的每片葉脈都依稀可見。通口的題材寬廣，諸如時近夏日正午，在厚重積雨雲下的村莊；已成廢校的小學操場；黃昏時的村莊街角等等。在這些田園風景中，必然點綴著一個人物，而且通常只有那人——全身穿著黑西裝、頭套著紙袋的男人。他的眼睛是兩個空洞，塗滿漆黑，感覺就像將「虛無」實體化，有如同孟克（註：孟克，Edvard Munch，一八六三~一九四四年，為挪威版畫家，作品主題具有強烈精神和感情，對於二十世紀早期的繪畫產生重大的影響著名畫作為「吶喊」。）。畫裡那反覆出現、背對畫面的身影；又像德爾沃（註：德爾沃，Paul Delvaux，一八九七~一九九四年，屬超現實主義畫派。）畫裡戴著禮帽的常客。其苦惱哀切，實在令人動容。雖然是銅版畫，但從那份細密所傳遞出來的力量，卻是另一種層次。

「很棒的畫呢！」我只能說出這樣的評語，整副心神好像都被拉進畫裡。

「會讓人痙攣……」江神學長說。

學長那句話應該是引自超現實主義的始祖布列東（註：安德列·布列東，Andrn Breton，法國詩人、散文作家、評論家、編輯、超現實主義運動主要鼓吹者和創始人之一。）。布列東曾說美是痙攣的。雖然意思讓人似懂非懂，但可姑且解釋成「美的事物會喚起肉體性緊張」。

車子一度在名為杉森的山間城鎮停下。若要搭乘巴士到夏森，必須在這裡換車。我倚靠巴士亭，喝著從自動販賣機買來的咖啡。載滿木材的卡車，低聲咆哮著通過我們眼前。我想，看來這裡的主要產業是林業。抬頭一看，整座山像是壓到頭頂上似的，全種滿了杉木。

「走吧！」江神學長髮下號令，我們又再次踏上旅途。

車子大約又行駛了一個鐘頭。越過山頂，終於可俯瞰到夏森村。我們下了車，環顧著村子全景。幾乎四面環山的村莊裡，約有三百戶往家像烏龜般地伏踞其間。村中有兩條貫穿東西和南北向的馬路，多戶人家的房子都沿著十字型的道路建築。收割完畢的梯田連綿延續到山腰，看來這深山裡不只有林業，似乎也經營著農業。西側山邊還可以看到有如古老小學校舍的建築。

「這正是通口未智男的銅版畫裡所描繪的村落！」我俯視著夏森村道。

在陰沉的天空下，那片景色與其說是悠閒，不如用孤寂來形容更為恰當。我一看手錶，已是下午四點。

「這裡似乎無法看到木更村。」江神學長抽著煙。

穿過村子，往北方延續的道路繞進我們對面的山麓後便消失。再過去應該就是藝術村吧！麻裡亞就在那裡！

織田用疲憊的聲音說：「早點到旅館休息吧！在那裡決定方向，明天行動。」

「先讓我抽根煙。」江神學長點起卡本牌香煙。
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我們在村民們的好奇眼光中抵達旅館。這間叫作「日下部之屋」的民宿是村裡唯一的旅館，麻裡亞和其雙親也曾在此借住。

江神學長打開鑲著毛玻璃的拉門，朝裡面呼叫。

遠處傳回一道和藹可親的女聲：「好！請稍等。」

就在腳步聲從走廊的另一邊往我們接近之際，我看著孤零零地放置於擺飾架上的財神爺，祂就像柱子和地板一樣，散放出黑亮的光芒。

一位滿臉福相，與財神爺不相上下的老闆娘出現了。她彎下腰行禮，「你們就是曾打電話來的京都客人吧？承蒙你們遠道而來！」

我們異口同聲地對這位快速備妥拖鞋的老闆娘說了聲「請多關照」。

「這個麻煩您了。」

老闆娘將像是自製的住宿登記本與簽字筆遞到江神學長面前。紙上畫著棗紅色的格線，社長寫上「江神二郎及其他三人」——沒有無聊地寫上「金田一耕助」這類的惡作劇。

當江神學長填妥西陣的宿舍地址、電話後，老闆娘便微笑著說：「好，謝謝您。」然後在收回登記本後問：「請問大概會住多久？」

這是個難以回答的問題，然而江神學長只說：「還沒決定。」

她大概很在意四名年輕人到這裡的目的，因此繼續追問：「喔，這樣啊……請問你們到這種深山裡做什麼？來拍鄉下的照片嗎？」

「我們對木更村很感興趣，如果可以的話，想進去裡面看看……」

江神學長暫時隱瞞此行的真正目的，大概是想從初次見面的當地人套出話——潛進木更村是否真如傳言般困難等等。

「啊！你是說……你們想去那個村子嗎？這……」老闆娘像個十幾歲的少女般睜大眼睛，「我想那不太可能。而且土地所有人也不會讓人進去。」

「不行嗎？」

「那裡聚集了一些怪人。你們應該知道有很多藝術家在那裡吧？那些人奇怪得很。」老闆娘說到這裡時，彷彿突然想到什麼般，「唉啊！真抱歉！我應該先帶你們進房間的。來來！請往這邊走！房間在二樓。」

我們爬上嘎吱作響的樓梯，來到位於角落的房間。

西、北兩邊都有窗戶，從兩扇窗戶間望去，山巒就近在眼前。朝北一眼便可看到遠方山麓，而西邊的天空天色陰沉，已呈一片昏暗，山巒也化作一面灰牆。坐在窗邊舊沙發的江神學長將玻璃窗稍微打開，一陣令人愉悅的涼風輕輕吹進。

「好了，好了！」織田把行李放在牆邊後轉身說，「我們總算到達這個遠到不知自己身在肩處的地方！」

望月笑道：「好誇張的說法啊！又不是到南美洲內地，了不起是四國罷了！」

「也對！」織田笑了起來，盤腿坐下後便快速泡好茶。這個冷硬派迷最喜歡日本茶了。他喃喃地叨絮：「喔！聽這『嘎』的雁子聲，應該能泡出好茶吧！」

「晚餐時間是七點吧？在那之前，要去參觀村子嗎？」

我這麼一提，江神學長便臉朝窗外說：「我們先到麻裡亞的朋友——保阪小姐家吧！而且伴手禮也有了。」

我望了帶來的生八橋（註：生八橋，從江戶時代流傳至今的京都名產，外形像餃子。）一眼。那是用有馬龍三事先支付的經費——儘管我們曾再三推辭，卻無法拒絕——買來的。而且他也打電話通知保阪明美，我們會到夏森村。

「說得也是。還是快點去拜訪吧！我們到這裡的事情，村裡應該已傳開來了。」

望月又挖苦織田，「這話太誇張了吧！」

我拿起生八橋盒子的同時，學長們也站了起來。我們四人排成一列地下樓，樓梯被踩得嘎吱作響。一下樓梯，便看見老闆娘正站著和一名男子談話。兩人同時朝我們這邊看。

「幾位要出去嗎？」老闆娘問。我們點了點頭後，她便向我們介紹那名男子，「這位是相原先生，他在五天前住進這裡。」

「嗨，你們好。我叫相原直樹，請多指教。」男子一派悠閒地打了招呼。他的眼角雖然有點斜飛，笑容卻和藹可親。年紀大概超過三十，身材中等，微鬈的頭髮有點長度。黑色襯衫外罩著牛仔外套，肩上背了側背包。

當我們自我介紹完後，他露出有點驚訝的神情，「你們特地從京都來？為什麼？啊！問人家這種問題，自己卻沒先說，還真是失禮。我是不受歡迎的攝影師，平常受人差遣，拍些廣告用的商業照片。這次是想拍些能參加比賽的藝術照片，才從東京來到這裡。」

「東京？」我發出意想不到的反問聲。京都又如何？他還不是為了拍照遠從東京來到這裡……他好像完全沒有感受到我的疑惑，反而補充說：「今年夏天我因工作的關係，去了高知縣的中村一趟，回程時曾順道蹓躂到這裡。在無趣的工作後，那趟旅程竟讓我身陷其中。我當時並未打算在深山洗滌身心，後來竟完全被這裡迷住，直覺似乎能拍出好照片。我當時在此停留了五天。由於時間不夠充裕，也想再拍些季節轉換的照片，於是我又來了。我這次可沒帶著工作，而是為了自己的照片而來！」

這個人真是多話！但當我問他都拍些什麼東西時，他竟呵呵笑了兩聲，搔了搔頭，「站著講話真奇怪。今晚要不要一起喝一杯？」相原在嘴邊做了個傾杯的手勢，我們沒有異議。「那就到時見啦！慢走喔！」

他圓滑地說完後，便背著包包，走上二樓。

老闆娘看著他的背影，瞇起了眼睛，「這個人很愛講話。雖然不曉得他對這裡的什麼東西這麼著迷，但那位客人——整天都在到處照相。」

「他都拍些什麼呢？」我這麼一問，老闆娘很乾脆地說：「一些風景啦！」

算了！等到晚上再詳細問他本人。與「專業攝影師」這種人講話倒是頭一遭，而且好像很有趣。

「走吧！」

我們互看了一眼，走出了旅館。才一走出去，雨滴便打在額頭上。
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我們要拜訪的保阪家位於明美工作的診所後面，距離旅館走路約需五分鐘。庭院裡的淡紫菊花沐浴在毛毛細雨中。

「你們從那麼遠的地方來，竟遇上這場雨！」

出來迎接我們的保阪明美是個與「清秀」相搭配的白皙美人。當她為我們端上咖啡時，那雙塗了嬌艷指甲油的雙手顯得很美麗。當我感受到「那雙手正在忙碌」的意涵後，又更別具魅力。

我們各自做完自我介紹後，明美拉整雪白和淡黃相間的毛衣下擺說：「我接到麻裡亞的父親打來的電話，所以今天下午一直在家裡等著。」

當我與她的目光相接時，我連忙稍微往上看，只見她背後的欄間處（註：欄間是指在和式建築當中，位於天花板與門樑間的部分；通常以網格狀的屏風裝飾，以達到通風透氣的效果。），風神與雷神正互相對峙。

「聽說你是麻裡亞的老朋友。」江神學長喝了一口咖啡後說。

「是的。我國中時曾與麻裡亞一起在東京讀書。我父親事業失敗後，全家人連夜逃走地退居到這種偏僻之地。不過我一直與她維持著書信往來。我父親原本是期望帶動自然食品風潮的食品大盤商，所以對他而言，能夠回歸自然或許也不錯。啊！不好意思，我說話老是毫無章法。」明美的口音接近完全標準的東京腔。她父親是栽種有機米的農夫，今天似乎到鄰村的農會。而她母親則在房裡睡覺。

我們先以她與麻裡亞的友誼——就我們二十歲的人來說，七、八年的情誼無疑算很長久——當作話題閒聊，之後江神學長才切入正題。

「不知麻裡亞現在在幹嘛？」

「詳細情形我也不清楚……」明美似乎對此感到抱歉，「我有半個月沒與她見面了。不過當時她看起來精神很好。」

「她有告訴你，夏天發生在嘉敷島的事件嗎？」

「就是死了好幾個人的事件吧？我曾聽麻裡亞的父親講過，但我們都沒有提起。不過，她大概是察覺到我曉得那件事，才會完全不碰觸那個話題吧！」

江神學長繼續問：「木更村到底是哪裡讓她這麼著迷？我們很擔心是否發生了什麼讓她想回來卻回不來的事情……」

「我想沒有，因為一點跡象也沒有。我無法詳細說明，但是……她……」明美的話頓了一頓，勾起我們的期待。接著她說出她感覺到的事，「麻裡亞變得很漂亮。九月那次的久別重逢後，我們又再見了五次面，每次見面總覺得她似乎變得更漂亮，所以我才不擔心。因為我覺得會讓女孩變漂亮，碰上的應該不會是什麼壞事。」

「哈哈……」織田突然有所領悟地說：「我知道了？該不會是麻裡亞和那個村子裡的某個男性交往？我一聽到女孩變漂亮，只能想到這個原因。她會因此而不回家嗎？」

如果是那樣的話也好。說不定他們就快步向美滿的結局，我們發現一切都白操心，好氣又好笑地回到京都……

胸口突然有道接近痛楚、有種被小小荊棘戳中的刺激感……真相真的就像織田推測的那樣嗎？

「我不這麼認為。」明美邊挽起毛衣的袖子邊說：「如果是那樣，麻裡亞會告訴我。因為我們即使只是通信，卻也很熱衷討論自己喜歡的異性！」

麻裡亞在信中提及的會是怎樣的男孩呢？只是，這一點現在也無所謂了。

「說不定是遇到難以對保阪小姐啟齒的情況……例如，對方是已婚者之類的問題。雖然我舉的例子不恰當。」織田說。

「我不覺得那種事會讓她難以對我啟齒。」

明美的回嘴讓織田退讓了，「喔！這樣啊……」

「不能打電話到木更家嗎？」望月問道。

「麻裡亞不喜歡。她說：『對寄宿者而言，有人打電話來是很不舒服的事。』所以我都沒打，而她打來的電話也只有剛開始的那通。」

「麻裡亞在她父母來訪時，曾到村子的入口吧？」江神學長問。

明美點頭道：「只有一次。」

「若不能打電話，那麼明天只好出其不意地闖進去了。」我自言自語地說，大家似乎也都贊同。

明美用認真的眼神說：「我想只有各位才能確認了。請幫我看看麻裡亞到底是變漂亮了，還是只是回復到原來的麻裡亞？我會這樣認為，是因為覺得……如果是後者的話就好了……」

她說到這裡便停頓了。耳邊聽到的只有雨聲。到剛才為止，還只是稍微濡濕地面的細兩，如今似乎正強烈拍擊大地。眾人的目光幾乎同時望向鋁窗。

「聽說可能會釀成豪雨。」明美說。
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「可能會下大雨呢！」鈴木冱子走近窗邊說。她那寬大黑色運動服配上黑色牛仔褲的背影，更讓窗戶更顯龐大。

雨持續沿著玻璃窗滴落，透過那片雨幕的是櫸木林的影子。

「你不會冷吧？」她半轉過臉來對我說。

「還好。」

我邊脫掉薄麻布襯衫邊換回籐色休閒上衣回應。目光突然鎖定寫在胸口前的標語——EITOUNIVERSITY。我總是穿著這件衣服，事到如今也一樣，因為我是這所大學的學生。現在還是……

冱子在我穿上黑白相間的棉格裙時離開窗邊，她嘴角含著微笑，緩步朝我走來，「還剩一點。要麻煩你再陪我一陣子了。」

「沒關係。」我抬頭望著她明亮清澈的眼睛說。

鈴木冱子，三十六歲。和命喪嘉敷島的男子一樣，也是個畫家。

我對她所知很少。只知她自東京美術大學肄業，二十來歲時曾擔任過商業設計師。她對任何人——就算是小她十六歲的我——說話都非常客氣有禮。此外，她只穿黑色衣物。

我戴上擱放在房間角落椅子上的手錶，看著時間。

冱子問：「現在幾點？」

「六點半。」

「這樣啊……要準備要用餐了。我們一起下樓吧！」冱子催促我。

她先朝門口走去，我則跟隨在後。突然，冱子在門前站定，回頭看著在房間中央的畫架。我隨著她的視線，看著被繪在畫上的自己。

「快畫好了吧？就剩一點了。」

冱子像拜拜般雙手合十，看起來很高興，「謝謝你，麻裡亞。雖然尚未完成，我卻很喜歡這幅畫。我一定會讓它被世人接受！」

這些感謝的言語讓我曖昧地笑了一下，心裡很高興。隨著畫作一點一滴地趨向完成，我也愈發喜愛它。我所做的不過是坐在牆邊的板凳上，持續面無表情地回視畫家。這番感謝的話恐怕言過其實。

「若你飯後還要繼續作畫，我沒問題……」

「謝謝，不過今天這樣就夠了。打從下午起，你就一直當我的模特兒，應該也累了吧？況且，聽說今晚好像有重大事項要宣佈呢！」

「重大事項？是什麼事？」來到走廊後，我問道，冱子僅僅歎了一口氣。

在黃色燈火並排的走廊土，雨水正敲打著兩邊窗戶。雨勢似乎愈來愈大，彷彿有什麼大事將要發生。一經過走廊的轉角，便見八木澤滿一如往常地交叉雙臂，從對面走來。

「雨勢變大了？」他慢慢停下腳步說。

「聽說四國已發佈豪雨特報。九州也開始受影響。」冱子說。

從午後應該一直敲打著鋼琴鍵盤的八木澤聞言後便簡短地說：「這樣啊……」

八木澤滿，二十九歲，音樂家。

尖尖的下巴與瘦削的身材，讓他看起來比實際上還要敏感，但他那略微急躁的個性，對同性或異性來說，應該都不算太難相處。他沒有什麼可以大肆介紹的事。不，我雖對這裡的每個人所知不多，但還有略微接觸。聽說他在五歲時便被身為高中音樂老師的母親啟發了鋼琴天分，小學畢業時已被稱為西日本的神童。不過神童進入青春期後，卻領悟到自己的演奏能力有限，於是無視母親反對，決定不當演奏家，轉而朝作曲家的道路邁進。他在東京的音樂大學學習和聲與對位（註：對位，在音樂創作中使兩條或更多條相互獨立的旋律同時發聲的技術。不同於和聲，和聲有主要聲部，而其他聲部要輔助主要聲部。對位則是各個聲部各不相同，但又要互相和諧不衝突。），據說在我這個年紀時，便完成從五首舞曲轉化成的鋼琴組曲。他畢業後似乎在東京從事工作以維持生計，只是他本人不想透露，所以無從得知，僅輕描淡寫地說曾有段時期替酒客彈琴。

「聽說餐後夫人有事宣佈，你們知道是什麼事嗎？」

對於八木澤的疑問，我們皆搖頭以對。

「夫人」指的是這座宅邸的主人，同時也是村子主人——木更菊乃。每個人稱呼木更夫人的方式有所不同，他總是懷著敬意稱她夫人。

想來也很詭異。「夫人今晚有重要的事要宣佈」這傳言為何會傳到我們耳裡？每個人都從某人那裡聽到有這麼一回事，但傳言從哪來竟不得而知。儘管聽說是關於夫人和小野博樹之間的事，但沒有人向他們確認。若要說事情是從何處洩漏出來的，大概就是她或他向別人透露的吧！

「聽說好像是夫人跟小野的事，果然……」

「嗯，我也聽說是這樣。不過，到底是怎麼一回事……」

八木澤和冱子並肩步下樓梯，曖昧含糊地交談著，我則跟在他們後面。

「你從哪裡聽到的？」

「小菱告訴我的。你呢？」

「從某位蹩腳詩人那邊聽來的。」

這個村裡號稱詩人的只有一人，也是八木澤僅有的天敵——志度晶。雖然他們兩人互相爭執鬥嘴的戲碼帶給我不少樂趣，無奈志度晶是釋出言語炸彈的恐怖分子，口齒笨拙的鋼琴家根本沒有勝算。

對我而言，這雖是一面倒的遊戲，卻有很深的含意。

通過ヵ字型大宅的中央樓梯，下樓後，便先看到餐廳。樓下除了有餐廳、廚房、食物儲藏間，還有客廳、木更菊乃的寢室、木更勝義收藏美術作品的陳列室、圖書室、從不接待客人的華麗會客室，以及香西琴繪——她隨即就會登場——的調香室等等。

廚房飄來一股誘人的香氣。穿過餐廳，一踏進廚房便看見輪值的志度晶和千原由衣並肩做飯。正切著花椰菜的志度先回頭。他高瘦的身材讓手腳顯得過長，視線掠過我們三人，「太早來了吧？一群餓死鬼。」

「閣下既是詩人，難道不能用更優美的話迎接我們嗎？」音樂家刻不容緩地挖苦道。

志度晶用手上的菜刀刀背，敲著自己的高鼻，「很遺憾，我說了讓你不悅的話。」接著便露出看似要發出得意笑聲的笑容。那笑容也許有很多人受不了，我卻不討厭。那個笑容感覺十分自由，大概因為它讓我明白，人原來也可以這樣笑、八木澤似乎更加不快了。或許只是因為比自己年輕的志度晶，竟以平輩的口吻直呼「你」吧！

志度晶，二十五歲。在如海帶芽般的乾燥蓬髮間的晶亮目光，讓我打初次見面就為之傾倒。雖然他的膚色讓他看來很不健康，也顯得精神不佳，卻完全被那雙晶燦閃亮的眼眸消除殆盡。他的目光與自嘉敷島一別後就未曾見面的江神社長的沉穩目光，是我最喜歡的。至於他的詩好不好，我只能說我看不懂，不過我還是在筆記本上記下我喜愛的幾段詞句。

詩人現在之所以站在廚房裡，是因為每個人都得輪流負責做飯。

「今晚有你喜歡的山菜飯喔！」千原由衣親切地對八木澤說，似乎想讓悶不吭聲的八木澤分神。她兩頰上的軟肉因微笑而讓雙眼瞇成了線。

「真令人開心。而且是由衣煮的……更顯特別喔！」八木澤的心情似乎因由衣的笑容而為之一整。他對她總是特別溫柔親切。

千原由衣，十九歲。她是……前偶像歌手。在這裡的人們中，我最熟悉的就是她。之前每天幾乎都會在電視上看到她載歌載舞，雜誌封面或內頁也有她惹人愛憐的笑容，甚至走在街上也可聽到她的歌聲。不過，這應該已是一年多前了……如今她人在這裡，以往苗條的偶像，現今的體重卻是我的兩倍。至於原因……

「麻裡亞的畫像進行得還順利嗎？」由衣問冱子和我。

「嗯。」

我與冱子對望，舉起拳頭輕輕互擊一下。

「畫作完成前我不會看。我滿心期待，那應該會是一幅非常棒的畫。」由衣對我露出微笑。儘管身處過食症的治療中，她還是相當討人喜愛。雖然我不曉得籠罩在華麗鎂光燈下時的千原由衣，私底下是如何，不過很喜歡現在的她。

「來，把東西端出去吧！」

冱子一聲令下，八木澤和我便拿起已裝盛妥當的鮪魚沙拉。

「由衣！」八木澤出聲叫喚身著蝴蝶結圍裙的由衣。

「嗯？」

「餐後要練習的話，我沒問題。」

「嗯！」由衣的食指叩著下巴，「若不妨礙八木澤先生作曲，可以麻煩你嗎？」

「我不是說沒問題了嗎？」

在他們背後聽著這段交談的志度，猛聳著肩膀。
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屋主木更菊乃放下筷子時，在她背後的掛鐘恰好指向八點。螢光燈的光線隨著銀色鐘擺的來回擺動而反射。擺動的聲響甚至連坐在末座的我都可聽見，這是因為隨著用餐接近尾聲，眾人也變得無言，終至一片靜默的關係。

我想，若真要發佈重大事項，應該也快開始了吧？我重新坐直，偷偷瞄了一眼坐在遙遠對角線的冱子，她正用食指將遍散在桌上的麵包屑撥在一起。

「我去拿咖啡吧！」香西琴繪在沉默中突然丟出這句話，「菊乃夫人，這樣可以嗎？」

琴繪未屆花甲之年，所以才稱大她五歲的女主人為菊乃夫人。

題外話，琴繪的創作強烈地吸引我，詳情請容稍後再敘。

「嗯，由我來吧！」由衣在菊乃說話的同時，也邊說邊起身。

但琴繪卻制止由衣。她一邊示意站得直挺的由衣坐下，一邊往廚房走去，「不用，我來就好。」

原來餐後還有咖啡！這表示要在邊啜飲咖啡的情況下，邊聆聽重大事項發佈？

「咖啡是無法一次端來的，我去幫忙。」由衣也走進了廚房。她在演藝界時，應該被大家當成公主般侍候，現在反而比我們都勤於勞動。她常說因為自己是年紀最小的人，對只大她一歲的我而言，這話還真的有點刺耳。不過，確實不大可能一次將連我在內的十一人份咖啡端來。在木更村裡，像現在這樣全員齊聚一堂用餐的情況也很少見，可見真的是有要事公佈。

可能因為由衣去幫忙的關係，八木澤也隨之起身。不久，這三人便端著托盤回來。糖罐和牛奶盅輪過一圈花了兩分鐘，而湯匙和杯子輕觸的聲響則持續了一分鐘左右。然後……

「可否請各位聽我說？」菊乃說，她的聲音就算大聲也大不了多少，在座的眾人變得安靜。坐在我對面的小菱靜也說：「聽說有重大事情要宣佈……現在就要宣佈了嗎？」

舞蹈家有顆剃得乾淨的光頭，與經過充分日曬、稱得上是古銅色的肌膚，但仍像平常一樣面無表情。小菱靜也，三十六歲。當他鼓起鍛煉過的肌肉跳舞時，帶給我一種宗教式的感動。「宗教式的」這說法雖是個比喻，然而事實上，小菱的確是名僧侶。

「已經有這種傳言？我只說希望大家能在今晚聚在一起而已啊……」菊乃稍微停了一下，「對我而言的確很重大。」個子嬌小的她挺直了腰，「我與小野要結婚了。」

席間興起一陣騷動。然而當坐在菊乃右邊、有著肥厚耳朵的小個子男子一站起來時，眾人又立刻恢復安靜。

小野博樹，五十歲，畫家。

「小她十五歲的夫婿。」小野很害臊似地說。像是為了確認眾人的反應，他環顧了圍在桌邊的每一張臉。

眾人一時之間似乎在思考該如何反應，不久便發出「這……」、「唉呀」等無意義的聲音。但這應該不全然出人意料之外，因為剛剛在走廊，冱子和八木澤將兩人連在一起談論時，連我都想過這可能性。

「恭喜夫人與小野先生！」由衣以清亮、稚嫩的聲音送上第一聲祝福。

冱子像被那聲音驚醒似地抬起頭說：「恭喜！」

我是第三位道賀的人。




第四位獻上祝福的人……還沒有出現。



「琴繪，你不祝福我們嗎？」菊乃維持著笑容朝左邊說。

琴繪瞬間露出些許不知所措的表情，「這……不，恭喜您。只是事出突然，讓我嚇了一跳。真抱歉。」

見了琴繪狼狽的樣子，菊乃笑了。

是的，狼狽之情似乎盤旋在眾人之間。大家素來知道菊乃與小野是親密的朋友，也曾想過這種有分寸的親密，最終可能會發展成實質的夫妻關係。有人曾預料今晚菊乃召集村裡所有成員的真正用意，也許就是為了發佈要結婚的消息。很明顯的，大家對此都做出某種程度反應，先說出想法的是前田哲夫。

「恭喜你們。嗯，我衷心祝福你們。那個……問這個雖然無禮，不過……我們……我們將來會如何？」

「會如何？」哲夫身旁的哲子也問道。

哲夫與哲子的名字會讓人誤以為是兄妹，但實際上，他們是夫妻。兩人的名字只是偶然地相似罷了。他們分別是四十一歲和三十九歲，皆為前衛雕塑家，只是我不認為他們的作品能當成商品。

他們正代表這裡的藝術家們提出質疑。

「會如何……這是什麼意思？」菊乃帶著笑容反問，她似乎真的不曉得問話的意思。

前田夫婦先互看一眼，便由哲夫率先發言，「意思就是說……您們兩人結婚後，這個村子會變成如何？也就是說……會不會變成之前小野說的那樣？就是……我們的創作活動……」

「我們要問的是，我們還能留在這裡繼續創作嗎？」哲子中途打斷吞吞吐吐的丈夫。

幾乎所有人都將視線投向菊乃，想知道她的回應。只有志度晶用指尖樞著鼻頭，抬頭看向天花板。

「小野以前說過的話……指的是要開放這個村子嗎？」菊乃再次反問。

哲子猛點頭，微微加強語氣說：「是的。就是以裡面的鐘乳洞、藝術作品、這幢大宅與香西女士的香草花園為資源，把這裡變成觀光景點的計劃。」接著她又問了一次，「您與小野結婚，是否也代表夫人同意那項計劃？」

傳來鏗鐺一聲。原來是八木澤將裝了evian自礦泉水的玻璃杯弄倒了，幸好杯中幾乎已空。「就算我和小野結婚，我也不會完全順從他的想法。」菊乃仍舊笑意盈盈，「關於哲子所說的『小野的計劃』，目前並沒有實行的打算。但未來的事誰也無法確定。」

「這是目前最貼切您心意的答案嗎？」這次換八木澤提出疑問。他放好倒下的玻璃杯，略微緊張地說，「您這句話的意思是指您並無意改變這裡，但未來就不保證。因為您覺得，小野的計劃雖然大膽，但也並非不能與我們以及應先夫的意念相容……」

「菊乃夫人，我不喜歡這樣。」琴繪客氣地插嘴說，此時菊乃也緩緩轉身面向琴繪，「我不喜歡我做香料的材料，竟得成為香草園之類的觀光景點。維持現狀不好嗎？」

「好了、好了，香西女士。」小野制止想要進行勸說的琴繪。

琴繪小聲地說了一句「失禮了！」便沉默下來。那像是對自己逾禮道歉，又像是拒絕和小野在言語上有交集。

我環視在座的人，觀察著他們的及應。冱子又開始收集麵包屑；八木澤滿愣愣地看著放在桌上的雙手，同時沉默地垂著頭，千原由衣和我一樣，間斷地窺看其他人的表情，偶爾與人目光相接。小菱靜也一副為難的表情，來回摸著他的光頭；前田夫婦倆的鼻尖幾乎快要湊在一起地竊竊私語。志度晶用手摸脖子，仍盯著天花板。而我……

我是個局外人，沒有任何發言權利。我不像其他藝術家，會因菊乃的決斷而讓往後的生活被迫產生重大變化。就算這村子變成觀光勝地，我大可拿起旅行包、說聲「多謝關照」，揮揮手便回家。反正我遲早會離開這裡，只是時機也許會提早來臨。因此，除了窺看眾人的表情外，我也無事可做。

我這個局外人啜飲著咖啡，聆聽落雨敲擊窗戶的聲音。

「我要事先告知各位。」

小野的聲音突然響起。雨聲似乎一下子被拉到遙遠的地方。

「我想先說明一點，我雖然成為菊乃夫人的伴侶，但不打算強迫她接受我的想法。對我來說，我無意將此地拜成俗氣的觀光地，而是要改造成豐富、驚異，結合自然與藝術的村落，因此才認為是否應該向世間敞開大門。這裡總不能一直是隱士村吧！」

雖然小野的語氣中並沒有諷刺意味，但或許是為了反駁，前田哲夫以僵硬的語氣說：「小野，你這樣說不對，你已充分領受了這裡的恩惠，怎麼會說出『這裡總不能一直是隱士村！』這樣的話……你不該這樣說吧！」

「我覺得你太自作主張了。」哲子道。

「好了！我們都知道了！」突然大聲說出這句話的是志度。詩人的臉還是朝向天花板，僅將視線投向前田夫婦，「夠了吧！換成是你們在公佈訂婚消息的喜氣場合裡，一再被人詢問未來的去向會如何，你們又會做何感想呢？」

與小野的語氣不同，志度很明顯地在諷刺。

哲夫無法回應比他小了十二歲的志度。他和八木澤一樣，也拿志度沒辦法。哲子對丈夫的表現不滿地撇嘴。

「儀式會在何時舉行？」身兼舞蹈家與僧侶的小菱，交互看著菊乃和小野問。由於他不會將感情表現出來，所以不知他真實反應。

菊乃說：「到了這個年紀，也無心舉行盛大儀式，所以何時都可以。小野的生日是下個月一日，我是三日，所以我們兩人商量要不要選在二日，我想在那天辦理入籍，請大家吃些美食。」

「這樣啊……」小菱說話的同時也站起來，「開瓶小野密藏的拿破侖（Napolen）吧！一定得乾上一杯。」

當他經過菊乃時，菊乃對他說了聲：「謝謝你，小菱。」

我看著小野博樹。他藏在玳瑁框眼鏡後面的細長眼睛裡，蘊含了一股天真爛漫的喜悅。就我所知這應該是他第一次結婚。年屆半百還能找到共度一生的伴侶，當然會高興，但僅只於此嗎？說不定得到木更村才是令他愉快地瞇起眼睛的真正因素。這座村子在木更勝義買下前，只是一片廢棄土地，也就是所謂的廢墟。但如今不可同日而語，因為有片意想不到的觀光資源，正沉睡在大宅後面……

在小菱將酒拿來之前，沒有人再說話。那份沉默對我而言有點沉重，但菊乃和小野似乎不以為意，讓令我略微安心。

桌邊眾人的表情隨著酒瓶瓶塞打開而浮現笑容，我也笑了。但等要乾杯時，才發現沒有玻璃杯！由衣和我連忙去拿杯子，才總算能乾杯。

乾杯！就在這時候……

在堆滿笑容的圈子外的視線一隅，我彷彿看到某個不知名的人……似乎有什麼東西正悄悄潛近，讓我微微發抖。

宣佈婚約那晚，雨勢正當淩厲。
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八木澤細長的手指徐徐滑過鍵盤。

我來這裡之前並不知道，夜裡的琴聲雖美卻也哀傷。

雨打在屋頂的聲音愈來愈激切，儘管房間加裝了隔音設備，還是可以清楚聽到。鋪了石棉瓦的緩斜坡度讓雨滴流得有如瀑布。而窗外，連夜的黑暗都被一匹厚重、搖曳的銀色窗簾遮掩。

我在二樓約有二十坪大的音樂室。一架史坦威平臺式鋼琴面向窗戶，窗邊的角落則安放了一台組合音響。長沙發旁的櫃子裡羅列了八木澤所收藏的五百張唱片。除了以彈奏鋼琴為主的爵士樂與搖滾樂，也有多張世界音樂唱片，但主要還是以鋼琴曲為主。琴譜、西洋音樂基礎教科書等書籍，整齊地收納在下層櫃子。由於木更勝義的喜好，房間的右邊角落有一扇描繪竹林七賢的中國式屏風，與房間平靜穩重的氣氛相當協調。左邊角落則擺了一張供八木澤書寫的小桌子。

如今，我得以在這裡「鑒賞」八木澤和由衣的練習。

巴哈的《平均律·第一號前奏》。

由衣的女中音覆在那單純而纖細的旋律上，像母親為沉睡的幼子蓋上棉被般，優美而柔和地唱出。我不知不覺閉上雙眼，頭也自然往前傾。

Ave Maris, gratia plena, Dominus tecum,

benedicta tu inmulieribus, et benedictus,

fructus ventri stui, Jesus.

這不是舒伯特，而是古諾的《聖母頌》（AveMaria）。

彷彿從天堂降臨的歌聲，沁入我身體的每個角落，讓人得到平靜卻又撼人胸臆。澄澈的琴聲包圍著那首歌，明明只是包含高低、長短、強弱變化的連綿音符，為何能如此打動人心？真是不可思議。

由衣的歌聲原來這麼棒！這真的讓我又驚又喜。以前我從不曾認真傾聽電視上、收音機裡、咖啡店廣播所流洩出的「偶像千原由衣」的歌聲。因為我認為那是隨時可在街頭巷尾聽到的歌聲——五月的風，請將我的思念送到他身邊。那悸動的心跳，好像要蹦出來了似的——大多只是甜甜的聲音隨意「描」出一首沒有內容的歌罷了。

原來她也能這樣唱歌……

由衣的歌聲與八木澤的琴聲優美地嬉戲著。

那是一首既可愛無邪，又毅然頌揚祈禱之情的歌曲。一曲終了時，我恍然覺得那陣重回耳畔的遙遠雨聲，不正像一陣如雷的掌聲嗎？

「太棒了！」我抬頭說。

由衣微笑著說：「謝謝。」而手指悄悄從鍵盤上抬起來的八木澤也露出微笑，一副滿足的模樣。

「只在小時候學過聲樂的你，竟能有這樣的表現……不但音準，聲音也隨著音樂愈來愈能釋放出。」

「謝謝你！八木澤先生，多虧你這個好老師。」

「我只是像卡拉OK的伴唱帶一樣，幫忙伴奏罷了。」

「八木澤先生的琴聲好像能帶領我前往至今無法到達的地方。……」

他們將我當成隱形人般，如此一來一往。

我知道這兩人交錯的情感。儘管八木澤滿覺得由衣很可愛，但由衣對於身為練習夥伴兼指導者的八木澤，抱持的情感不過就是感謝。雖然我沒有問過任何一方，卻察覺得出來。

練習似乎已告一段落，我便說：「要休息一下嗎？」

「到那邊去吧！」八木澤指著面對組合音響的長沙發。

我們讓由衣在正中間。落座之前，音樂家隨手選了一張CD，放進音響中。

是德布西鋼琴曲集。

「啊！這首曲子……是《雨中庭院》？」

由衣一說，八木澤便道：「對啊！」

「是配合這場雨而選的嗎？」

「不，是偶然。不過，很棒吧？」

正當我想著「又被撇在一邊了」的時候，突然有人問：「我很喜歡雨天，麻裡亞呢？」

我喜歡雨。煙霧瀰漫的冷雨、連綿朦朧的六月細雨、夏日突如其來的雷陣雨、像要追打罪人似的驟雨，以及醒來時在窗邊聽到的雨滴聲，就連頭上因雨水滴答作響的傘、庭院的泥土所發出的低柔呢喃、雷鳴、朦朧遠山、泛起波紋的水窪、被雨水洗過的花、濕潤地閃著光澤的街道……我全都喜歡。這之中，我最喜歡的是最後一滴雨從天空落下後的世界。

是的。之所以喜歡雨，是因為我知道它總會停下。

八木澤趁著換到下一首曲子的空檔時說：「對了！你們聽了那番重大宣佈有什麼感覺？」

「很恭喜他們。我知道夫人和小野先生很親密，但他們要結婚還是讓人覺得意外。」回答的是由衣。

「為什麼意外？互相喜歡的單身男女會結婚不是很自然嗎？」

八木澤的話似乎讓由衣有點困擾，她聳了聳肩，「因為年紀的關係吧！特別是夫人的年紀。小野比她小十五歲，這點也……」

「我也很意外，還嚇了一跳呢！不過我與由衣不同。雖然料到他們會結婚，卻驚訝於夫人竟被小野的想法左右。」

「你說的『小野的想法』，是指他想將村子改變成觀光地嗎？」我想確認自己的判斷。

「是的。自從小野去年發現後面的鐘乳洞後，他便全心投入他的計劃，當時夫人也不過笑笑罷了，我以為她八成不會理會那個計劃，因為這個抄襲箱根或美之原雕刻森林、將鐘乳洞和廢村搭配成套，開發偏僻鄉村成為度假村的計劃，很明顯地違背了她先夫的遺志。但看看剛才的情況，即使前田太太和香西女士認真地詢問，夫人也沒表明絕對不會實行計劃。『目前不會實行，不過未來就不知道了』的說法，不就像不肯給予承諾的政治性發言嗎？這點令我感到意外。」

「若是夫人給人傾向開放的感覺，原因又是什麼？」我問八木澤。

「不知道，不過首先能確定的是她被小野影響。那個人很有野心，應該會遊說夫人答應。從夫人的立場來看，她可能將遂其野心的舉動，當成對他的愛意。也就是說，與過世的勝義先生遺志比起，現在在身邊的伴侶才重要。而且夫人可能也對這個村子厭倦了吧！」

「小野先生真的是有野心的人嗎？」我試著問。

「有吧！我認為到了那種年紀還保有一心往上爬的志向並不尋常。『自信將來絕非池中之物』的想法，我早在二十歲時就已捨棄，那個人卻毫不在乎地掛在嘴上』。他是因為想不出除了作畫之外得到名氣的途徑，才繼續畫畫。他大概覺得要是對事業發展有益，就算轉換跑道也無妨。」

不知八木澤的見解是否是事實。但經他這麼一說，似乎也有這種感覺。我以前也曾聽到別人評論小野的野心。那個人便是我們目前正在議論的木更菊乃，不過據她所言，小野的個性與他的成長過程有關。

小野出身於神戶高崗一帶的住宅區，父親是名司機。少年的他看著父親恭順地為傲慢的銀行家工作的情況，內心隱隱作痛。十四歲時，他寫給大小姐的情書被父親知道，父親打了他一巴掌。為了弭平十四歲的創傷，他轉而投注於拿手的繪畫中，高中一畢業就進入東京的美術大學。頭兩年，他持續苦學米勒（註：米勒，Jean Francois Millet，一八一四~一八七五年，法國巴比松派畫家，以鄉村風俗畫聞名。）的畫風，之後似乎因經濟狀況不佳而去工作。他在建築工地拚命工作了一年，靠著麵包和水勉強度日，之後的一年則用來作畫。這樣的生活他持續了二十四年。雖然有幾幅畫曾得獎，也賣了幾幅畫，仍然看不見屬於自己的榮耀。小野就這樣，感歎懷才不遇地已屆半百。

「小野先生是村裡資歷最久的人吧？」

「他可是元老！六年前這裡才剛蓋好時，就被木更勝義延攬進來。」

對了！曾聽菊乃說過，木更勝義在熟人的邀請下，偶然進入一間酒吧，對裡面的畫頗為讚歎。那便是小野其中一幅受買主青睞的作品。勝義對畫家很有興趣，當下想招攬這位藝術家到四國深山的藝術村中。最後證明他的眼光沒錯。

「身為元老的小野先生卻打算破壞這個村子……」由衣低聲說。

八木澤隨即說，「怎麼了？由衣？聽你的意思，似乎覺得這個村子消失了是件很痛苦的事！對你而言，這村子應該沒有太大的意義，不是嗎？」

「我不能說這裡對我沒有重大意義，因為我的確受到村子的幫助。如果沒有逃進這裡，不知道自己現在會變成什麼樣子。」

「別這樣說。」音樂家凝視著由衣的臉，「能有一段時間逃離煩囂的世間是很棒的事。這裡沒有將麥克風強遞到你面前、讓你自費精力的無聊傢夥，你可以好好練歌——雖然那些事情就算不在這裡也能辦到。從這層意義上來看，我才會說這裡對你沒有那麼大的意義。」

由衣將眼光從八木澤身上移開，靜靜聆聽著。

「也許這是個好機會，由衣。能趕快從這裡出去也是件好事，不是嗎？」

由衣斷然地搖頭，搖到甚至連肩膀也跟著晃動，動作就像個孩子。

「你不離開嗎？」

八木澤的提問讓由衣回答的聲音更顯軟弱無力，「我不能出去……」

「為什麼？」

「因為……外面……令我害怕。」

「那不是什麼可怕的事。不論在哪裡，你都能以自己為傲。把自己關在這裡反而不自然！」

我一直沉默著。話題已朝著我意想不到的方向發展。

「八木澤先生……你會離開嗎？」由衣盯著地板反問。

「會啊。要是村子不在了，我會說聲『多謝關照』然後離開，天下沒有不散的宴席。這裡讓我充分的時間創作，令人滿意的曲子就快完成，因此後續部份到外面做也無妨。由衣……」

「嗯？」

「我們一起離開吧。」

這話聽起來真像求婚，讓我的心情愈來愈惡劣，巴不得能立刻離開。八木澤滿，你也太少根筋了吧！

「還不行，我沒自信。雖然我會離開，但暫時還不行。我不想被認識的人看到現在的樣子！絕對不要！」由衣的雙眼溢出鬥大的淚珠，讓八木澤和我嚇了一跳。她放在膝蓋上的手緊握著裙擺，將裙子弄縐了。

「由衣，不要哭……」我代替驚慌失措的八木澤說。心裡還附加了一句：「要哭也可以，但不能在人前。」但她似乎哭上癮了，她一定認為，在愛慕自己的對象面前，再怎麼哭都不要緊吧！可是，她若不改掉這點，是永遠無法離開這裡的。

「麻裡亞也……會出去嗎？」由衣瞥了我一眼問。

我毫不猶豫地回答：「等冱子的畫完成後，我就會離開。那幅畫大概再過一個月就能完成，我想聖誕節時，我應該已經不在這裡了。」

——騙人！直到剛才為止，你明明就不這麼認為，而是：「我會離開、八木澤也是，總有一天，大家都會離開。由衣也會離開！」

「嗯……對……」由衣流著淚，哽咽地說：「但是，那還要好久。要等我能唱歌了……等我能唱歌……等我變瘦……不然……」

「你現在就能唱歌！瘦不瘦也不是什麼大不了的事情！」八木澤用力地說。由衣大概無法承受兩邊夾擊的責難，反而盯著地板，什麼話也不說了。她完全將自己關進保護殼裡。

「這村子會不會消失也尚未決定，要不要慢慢考慮？」

由衣或許將我這番話被視為救援，她輕輕點了點頭，八木澤則是吐了一口氣。

我從位子上站起來，「如果你們還要練習的話請便，我先走了。」

——騙子！

我面對著房門，聽到《棕髮女郎》的音樂從背後傳來，說什麼聖誕節前會離開這裡？還真簡單瀟灑啊！儘管如此……

我的確也該離開了。

鈴木冱子完成畫作也不是那麼久以後的事。
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晚上十點半。

我的房間就在音樂室對面，我卻走過房門，想到樓下的圖書室。明天輪到我準備早餐，打算洗完澡後便休息，不，睡前還想看一下書。

就在我走到樓梯平臺前，因驚嚇而停下腳步。有某個奇形怪狀的東西正搖搖晃晃地爬上昏暗的樓梯。那東西小小的，看起來像是……有兩顆頭的長頸鹿。而那兩顆頭正上下舞動搖晃著！「小菱先生？」我對著黑影呼喚。

「是。」影子回答。

就在同一時間，那兩顆頭迅速折向後方，影子也變圓變小。樓梯間響起「咚」的一聲，影子慢慢地站了起來。小菱抬起頭來看著我，「嚇到你了嗎？真是抱歉。」

什麼事也沒發生，不過是以倒立方式上樓的小菱。

「雖然常看您倒立，但倒立著爬樓梯還是第一次看見。我還以為是怪物呢！」

「若是琴繪的話，就會大叫了吧！還好是麻裡亞。」他一臉地認真說。

「這樣不危險嗎？在樓梯上倒立……」

我雖然這麼說，但若看過他像火焰般激烈的舞蹈，一定會覺得這種程度的動作沒什麼大不了。

「不要緊。這樣很舒服……我是說倒立似乎能把事物的模樣看得更清楚。」

「小菱先生，你聽過加百利·蓋爾（註：加百利·蓋爾，為《The Crime of Gabroiel Gale》中的主角人物，故事收錄於G·K·卻斯特頓的《詩人與狂人》中。）嗎？」

「什麼？」

我隨口說：「沒……沒事。」

小菱還是面無表情，沒有再追問的意思。我們互相道聲晚安，在樓梯平臺間擦身而過。

樓下和二樓走廊一樣，也是一片寂靜。雨不斷落下的聲音讓人感到心驚，但激烈的程度更讓人聽了入迷。

「你真的打算這麼做嗎？」

在激昂的雨聲中，傳來一道人聲。是前田哲夫，他正在質問某人。

「這村子並不是你一個人的！你到底知不知道？」哲子聲音似乎從與圖書室反方詢的餐廳傳來。我不知不覺停下腳步，側耳細聽。

我看著牆上的銅版畫，那是離開這裡的通口未智男的作品。有個頭套紙袋、身穿襯衫的男子，站在波浪般的稻田中央，紙袋上有個洞，雖然被塗得漆黑，卻可感覺男子的視線躍然於畫作上，直刺我的眉宇間。但此時此地，我根本不想仔細鑒賞。

「村子動向的決定權在菊乃夫人手上。況且要改變也不會立刻改變，你們稍微冷靜一點好嗎？」

回答的人是小野博樹。這段應答聽來是關於村子的未來。我感到興趣被挑起了。

「你的目的是那些財產吧？」哲子脫口說出驚人之語。雖然這像是好勝的她會說出的話，但直接對當事人說出，實在有些過分。小野會不會發出怒吼？我忍不住地縮起肩膀。

「這位太太，你這樣有些過分，也很沒禮貌。」

小野雖然表明不快，口吻卻依舊平靜，也許是因為握有對方生殺大權的權力吧！不過這似乎更惹惱了前田夫婦。

「沒禮貌？彼此彼此！」哲子的聲音倏然提高，「我們打開天窗說亮話吧！小野，我剛剛問，你是否是為了夫人的財產才和她結婚？若不是，你沒有理由與大自己十五歲的老婦人結婚啊！」

「你和你先生結婚是因為他的財產嗎？不是吧！應該是因為愛他才結婚吧！我和你一樣，是因為彼此相愛才和菊乃夫人結婚。」

這句話是諷刺吧！哲子的丈夫可沒有什麼財產。

「不論我先生有沒有錢，我都和他結婚了。但是，你就不一樣了。如果夫人只是個身無分文的老婦人，你根本不會興起與她結婚的念頭吧！」

「你又知道我的感覺了？可以稍微自製一些嗎？還有，請不要講到夫人就『老婦人、老婦人』地叫好嗎？你的嘴巴真是惡毒。或許你那個沒有謀生能力的老公無所謂，但其他人可不這麼覺得！」

「說沒有謀生能力也太無禮了吧？」

這次換哲夫動怒。小野的話大概擊中他的痛處吧！即使如此，三人依然你一言我一語，不成熟地叫囂著。

「好！我就把真心話一次說出來吧！」

在敲桌子的聲音傳來後，我聽到小野清喉嚨的聲音。他想要放聲說話，似乎不想輸給雨聲。「我打算讓這裡脫胎換骨，把這村子的一切完完整整地當作我的作品。材料俯拾皆是。這幢大宅本身就是焦點，有木更先生出色的收藏品、香西女士的香草花園與香料、你們兩人的雕塑作品、冱子的油畫、通口先生的銅版畫、廢棄房舍裡的原始自然狀態、將這些包圍於其間的美麗山河，以及後面令人目瞪口呆的大型鐘乳洞……我要將這些全當成一樣藝術作品，並將之公諸於世，我認為這是有相當有意義的。」

「你應該是要向世人證明，令人目瞪口呆的鐘乳洞裡的大壁畫是小野博樹的作品。」哲子諷刺地說。

不曉得小野是否用表情回應，因為沒聽到他的聲音。

「你是不是想推銷那些壁畫，才想將這裡當成藝術園對外公開？」哲夫問。

「主要原因雖不是那個，但那些畫確實沒有機會得到大眾鑒賞。」小野的回答似乎是在肯定哲夫的說法。

我還沒看過鐘乳洞裡的大壁畫，不過前田夫婦、木更菊乃、鈴木冱子、志度晶等人，似乎都看過其中一部分，其他人則和我一樣只是聽聞過。仿如太古遺跡再現的牛群及狩獵的圖像大壁畫位於猶如迷宮般漫無邊境的鐘乳洞深處，雖然那項大作才進行到一半，但除了志度是不予置評，全是一面倒的好評。

「我想實現這個夢，所以會強力說服菊乃夫人；雖然我說過，擁有決定權的是菊乃夫……」

「我們……會被趕出去吧？」哲子一字一句緩緩地問。

「大宅與周邊充滿風味的屋舍，全都會變成旅館。」

「也就是要我們離開。果然如此……」

「是又怎麼樣？前田太太，你怎麼一副像被強制驅離的樣子？你們是不是搞錯了，你們根本沒付房租啊……」

哲夫反駁，「說這話的你才奇怪吧！我們都做到規定的義務——維持生活的勞動分擔以及創作。這裡的居民義務不就只是這樣嗎？而我們都做到了啊！」

「你們做的不過是輪值的家務勞動、種植供應用餐所需的蔬菜，而剩下的時間多半都在做自己喜歡的事！這樣的生活你們持續了幾年？兩年？不，是三年，這三年來都持續這樣的情況吧？這三年是很棒的三年，因為你們從『如何維持生計』這個首要問題中解放，得以盡情思考、全力投入創作中，可是現在你們完成了什麼？你們應該問問自己這個問題。」

「你是想說……我們過去只是無所事事、浪費時間、一事無成嗎？」哲夫的聲音因激動而有幾分顫抖。

小野依然沉穩應對，「我無法判斷，你應該捫心自問。還有，如果覺得自己的成果不夠充實，快點加快腳步吧！你們所剩的時間有限。」

「把這裡當作藝術聖地是木更勝義先生崇高的遺志，看來你為了自己卑劣的野心，非得蹂躪它才肯罷休……」

「你們真的覺得『聖地』這詞彙與這裡相配嗎？這種浮誇之詞讓我真感羞愧。這裡不久前不是被說成專門收容一些自稱藝術家、缺乏生活能力的人？你們應該知道吧？」

「身兼這個收容所的元老和囚犯長的，不正是小野你嗎？你已經吸夠這裡的奶水了嗎？」

小野說出「不」的聲音壓過哲子歇斯底里的聲音。接著又傳出她大叫「不，就是！」的聲音。協商瀕臨決裂。

當我意識到有一方可能使勁踢倒椅子時，便決定離開現場。我就像只相準獵物的貓咪，弓起了背，躡手躡腳地朝餐廳的反方向前進；轉過彎，便是圖書室。
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我沒有立刻進入圖書室，因為我看到隔壁房間的門下透出幾許暖黃色光線。

那是香西琴繪的研究室。

都這麼晚了，她還在創作嗎？

香西琴繪的創作是「香味」。她的姓氏在她的故鄉香川縣很常見，若加上她的創作「香味」，就有三個香字了！即使這座藝術村裡有畫家、詩人、音樂家、舞蹈家，甚至還有小說家（以前），她的創作卻很醒目又獨特。

她今夜又孕育出什麼樣的芳香？我不禁想看看那間研究室，於是輕輕敲了敲門。

「哪位？」

不帶感情的聲音讓我有些後悔，不知是否打擾到她，因此小聲地說：「是我，麻裡亞。」

「請進。」

「失禮了……」我打開門的瞬間，她的作品便將我團團圍住。

「有事嗎？還是只是想要人陪？」

「呃，嗯……」我無法詳細回答這個問題，正因踏進另一個世界而暈眩。

「被香氣包圍得頭暈目眩」的說法有些奇怪，不過受到刺激的的確不只鼻腔。

我懷疑自己是否已迷失在樹齡超過數千年的巨木樹皮和樹脂周圍飄蕩的沁涼氣息、萌芽的嫩葉、枯葉四散的濕潤大地紛雨露新沾的蕨類植物、色澤鮮明閃耀青苔的森林深處，甚至還感覺從頭照下的光所散發的氣味。

「好棒！就像在森林裡一樣。」

我東張西望，四下環顧整個房間，然而，房裡只有以松木為材的牆壁、窗簾拉開的窗戶、不�鋼製的酒精溶液貯藏器、並陳著顏色和形狀各異的瓶子和香爐棚架。身著白衣的琴繪面向我站著，臉上意外地露出可親的笑容。她前方的桌上零亂地擺著理化教室才有的調和瓶、吸管、試管、燒瓶、漏斗和過濾器。幻境森林似乎是從其中一隻玻璃杯溢出，灑滿整個房間。

「這是新作品嗎？」我微微深呼吸，品味著森林氣息。

「不，這是舊作。因為心情浮動才翻出來用上一用。可惜沒有做成像入浴劑一樣的東西……」我對撇撇嘴角的她說：「沒有那回事。」

就在我想說這是更深邃的味道，但尚未想出要如何確切說明時，琴繪已經改變話題，「今晚的雨散發著鐵一樣的味道。麻裡亞覺得如何？」

「我不覺得像鐵一樣，不過……呃，該怎麼說呢？像鐵一樣的味道是怎樣的味道？」

「鐵也有各種變化。我所感覺到的是開始微微散發著生�感的鐵塊。那氣味像是被某種東西侵蝕，卻還強硬拒絕妥協的頑固者。或許反映著今晚這個村裡的臭氣……」

搽著淡淡唇彩的老婦人笑容未曾稍退。那張臉橫布的皺紋雖少，卻深得像是刻上去一般，象徵琴繪強烈的意志力。像外國電影裡的女演員一樣，黯淡的銀髮全往後梳起，不過十分適合她——這髮型很少有日本女性適合——露出的寬闊額頭讓她看來十分聰敏。

琴繪是在五年前——村子建好後的隔一年——來到這裡。聽說身為香味美學追求者的她，本來立志成為西畫家。二十五歲之後便旅居法國約二十年。是花締結了她與香水的邂逅。她是在寫生旅行到達格拉斯（註：格拉斯，Grasse，有世界香水之都之稱。）和法國東南部的群山描繪香水材料茉莉——在格拉斯提到花，就是指茉莉——和黃水仙花田時，因有趣而到蒸餾工廠參觀，在一窺香水王國之奧妙後，先去對繪畫的執著，轉而立志成為調香師，於是留在格拉斯。她先在那裡待了五年，接著又到巴黎五年，在香水製造公司工作學習技術，之後因故回國。雖然曾在大公司的化妝品製作研究室工作多年，但比起創造香水，她更渴望將「調香」作為抽像藝術創作的可能性。據說她知道木更村後，便將自己的作品——帶有前衛性、可能無法在市面上銷售的無機物香味——送給木更勝義，請他成為贊助人。她現在應該可以開香水個展，因為她在此孕育出的香味已有上百種。

「請將門關起來。」

經她這麼一說，我才想起要將門關上，同時也為溢出的香氣惋惜。

「今晚村子也許真的發出與平常不同的臭氣。小野先生和前田夫婦還在餐廳裡爭辯呢！前田夫婦追問小野先生，是否會開放村子、變成觀光地……啊，我剛剛是不小心聽偷到的……」我說。

「真的很傷腦筋。老實說，這件事從剛才就一直在我腦海中揮之不去。我本來以為到死之前，都能一直在這裡創作香水的……」

琴繪將杯裡的液體移到瓶子裡，把森林關了起來，感覺就像看到魔術師表演般令人為之出神。室內的森林幻影正一點一滴地消退。

「小野先生應該不會將所有人都趕出去吧？他雖然對前田夫婦表示要他們離開，但應該會請香西女士留在這裡才對，不然他會很苦惱，如果沒有香草園和香水王國，這裡的魅力也就減半了！」

「年輕小姐的奉承話還讓人真難為情。不過，我也厭倦先生們的奉承……」琴繪戲謔地說。

「這不是奉承……」

我正要辯解時，卻被琴繪阻止了，「謝謝，不過那並不是問題所在。假如這種靜謐的環境被破壞，不再擁有原貌，也等同於被趕出去。如此一來，樂園也不再復返。」

對她而言，這裡的確像個樂園，甚至連闖進這裡的我也這麼認為。能夠一窺這群有特殊才能的人的創作、在一旁聽著他們談論難解的藝術理論，都讓我產生一股新鮮的興奮感。這個孕育出美麗新奇的事物、交換日常不會觸及的談話，與世俗隔絕的另一世界，如果有人稱之為樂園，我也毫無異議。但是，如今卻有點不同。就算不被趕離此地，這裡算樂園嗎？

「如果小野先生執意進行計劃，您打算如何？」——麻裡亞，你打算當電視台記者嗎——我邊罵自己邊開口問。

「說得也是，該怎麼辦呢？」

雖然琴繪如此回應，表情卻似乎不受困擾。也許她不想讓我窺探她真正的心意吧！她一轉身，從架上拿了兩個瓶子到桌上。

「您還會待在這裡嗎？」

「嗯。我今天會待得久一點。想在這裡邊嗅著香味邊思考一些事情，包括到目前為止的事，以及之後的出路。說不定還能產生一些好想法，或湧起創作新香味的靈感呢！」

我的視線集中在琴繪手上的瓶子。原來那就是魔法的材料！記在標籤上的纖細文字似乎是法文。

「這是香草醛（vanilla），也就是香草；而這是沒藥（myrrh）。」她注意到我的視線。

「所謂的沒藥是木乃伊嗎？」我漫不經心地說。

琴繪點了點頭，「是的。沒藥也被當成防腐劑使用，從西元前幾千年就有了。沒藥在江戶時代進入。時，若按照讀音，片假名應該拼成『MYRHH』，卻錯拼為『MIIIRA』了。」

「這個香料就是木乃伊的代名詞啊……」我細細凝視琴繪掌中的小瓶子。標籤後面微微可看到暗紅色、有如木片般的東西。

「好像只有日本稱經過防腐處理的乾屍為『MIIIRA』，看來語言是會被扭曲的。」

「這是在江戶時代進口的嗎？」我盯著瓶子問。

琴繪搖了搖頭，「不，江戶時代傳進來的不是沒藥，而是『MIIIRA』。」

「木乃伊？」

「嗯，在進口木乃伊時，因為商人們不直接講阿拉伯語『MUMMY』，反而婉轉地借用香料沒藥『MUMMY』稱呼木乃伊，陰錯陽差地傳了進來。而且木乃伊的英文也是『MUMMY』，現在日本將木乃伊稱為『MIIIRA』是錯的。」

「請等一下！」我甚至想揮舞起寫著STOP的旗子，「為什麼非得進口木乃伊呢？是為了陳列在像是淺草雜耍場之類的地方嗎？」

琴繪優雅地摀住嘴巴微笑，「不是，是當成藥材進口，還是能治百病的高貴藥材喔！」

「藥材？」

「其實不論東西方，都將木乃伊當成藥來服用。不過，我不認為真的有效，大概只是安慰劑！」

「是……吃人類的屍體嗎？」

「最初似乎是在不知情的情況下吃下去。所謂的人，可是會在無意間吞噬別人的。」

「人是會在無意間吞噬別人的」這句話，一直掛在我心上。

我離開後才想到，四散在研究室裡的究竟是哪種神秘香味呢？

走廊靜悄悄的，餐廳的議論似乎也告一段落，完全聽不見人聲。只有雨聲宛如遙遠的瀑布，兀自低聲作響。

我進入圖書室。固定在三面牆上的書架有九成已被書籍填滿，剩下的空間則放了前田夫婦的小型作品，有木雕或馬口鐵做成的象、獅子、鷲或鴨子等動物，全是一些脫離前衛風格，僅用以裝飾房間的附屬品。在那些動物的注視下，我繞了房間一圈半，試圖從八千冊藏書——包括哲學、文學全集、畫冊、寫真集、繪本等等——選出一本書來閱讀。最後我選出難以閱讀的、高橋源一郎作品《再見！惡棍們》——可能是以前在這裡的小說家郵購的書。也許看了這本有如打翻玩具箱的書，便能將今晚腦袋裡那些亂七八糟的事給沖洗乾淨吧！混亂就是要用混亂來醫治。

當我走近窗邊，準備拉上窗簾時，看到二樓亮起了燈。那是大門玄關正上方的房間。雙開式窗戶開著，窗簾迎風優雅地輕搖。那扇窗裡有個雙手插腰而立的背光身影。

是志度晶。

他在做什麼？我將書抱在胸前，望著浮在斜上方窗口的影子一會兒。等眼睛習慣了光線，志度那如雕刻般的深邃輪廓也變得清晰可見。

他正抿著唇，凝視著正前方。在雨幕和夜幛交疊的彼方，他到底能看到什麼？

我不曉得。

詩人凝望著我所看不到的東西，渾然未覺有人仰望著自己。




第三章　黑澤明式的入侵——有栖
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曾經那樣激昂的雨勢，經過一晚，已經轉為小雨。我想低氣壓已經過境了吧？打開電視，才知雨勢變小是因鋒面滯留九州南部。為期三天的豪雨似乎重創鹿兒島、熊本、宮崎三縣。電視上持續播映地面積水、車子僅有車頂露出水面、人們害怕白砂臺地的後山崩塌而湧至體育館避難、日豐線的主要幹道不能通車，造成宮崎車站一片混亂等景象。

「看來若不早點將麻裡亞帶出來，可能會被關在這座山裡。」攤臥在我旁邊看新聞的織田，揉著眉間說。他呼出的氣帶著一股酒臭味。那是宿醉的氣息。

「照昨天那樣繼續下雨的話，情況不樂觀。通往這邊的道路若被土石流掩埋，這裡就會變成陸上孤島！」靠牆看著早報的望月對我們說。他的目光混濁，那也是宿醉的緣故。

「天氣預報說雨勢還會持續變大。我們看看情況後再出門。」江神學長說。肇因於宿醉的關係，他的聲音比平常來得低沉，顯得疲軟無力。

「希望今天能將事情處理好。」我耐著頭部襲來的一陣抽痛。這痛或許也是宿醉造成的。

我們全都等著昨晚痛飲的後遺症散去，沒有胃口吃下饒富民宿風味的早餐——海苔加生蛋。儘管都知道不是為了聯誼聚會才遠征到這裡，但會以這副模樣迎接早晨的到來，實在是被在旅館認識的攝影師既會說話又會勸酒的伎倆，耍得團團轉的緣故。

「讓我們喝成這樣的相原先生似乎也喝掛了。」我說。

剛才去廁所、經過他房門前時，我曾傾聽裡面的動靜，不過什麼也沒聽到，一片安靜。他好像還在睡。

「那人老是那個德行嗎？看起來心情超好的……」望月邊摺報紙邊說。

「大概是拍了什麼能被肯定的照片吧！」織田愛理不理地回應。不過相原沒有提起過，他之所以興致高昂，大概是因為找到能一起喝酒聊天的酒伴。

「要怎麼進入木更村？」當我提問時，江神學長竟露出詫異的表情，「要說聲『有人在嗎？』然後從正門拜訪吧！」

靠在牆邊的望月說：「如果不行呢？」

江神學長一臉正經地說：「那就偷偷潛進去。」

我們三人一起放聲大笑。真不曉得我們的首領是常識太豐富還是缺乏常識，怎麼會一臉認真地說「偷偷潛進去」？

「很有趣。」攤臥一旁的織田爬起身子盤腿而坐，「有栖守住村子入口，阿望撂倒步哨；江神學長則在我的機關鎗掩護下，突圍村子搶回人質……這很棒喔！」

「白癡！又不是以色列特種部隊！」望月把報紙朝夥伴身上一丟，「不是這樣。你今晚要乘坐黑風箏接近房子的瞭望台，用飛的過去……」

我一句話也不想說，「各位，你們真的是在籌畫如何營救麻裡亞嗎？」

枕頭隨著「你講這是什麼話」、「我看你還在宿醉吧」的話語從左右兩邊朝我飛來。我低頭閃過。

就在我們做這些事時……猜猜怎麼了？雨勢又開始變大了。

「走吧！」江神學長下達指令。看看牆上的時鐘，已經十點半了。

在老闆娘「請慢走」的招呼下，我們出門了。下起雨的天空依然混濁陰暗，厚重的雲層低垂。我們在沉重的天空下，成一橫列並棑行走，我突然想亂這不正像B級西部片（註：B級影片是指在低預算下拍出來的影片。因為預算不足，所以品賀不是很好，此外通常也沒有大明星，不過類型卻是大家喜歡的，而劇情常與牛仔、黑幫、恐怖題材有關。）的場景嗎？——商店和郵局位於旅館對面，黑色屋頂的平房式農家稀疏坐落其間。我們經過昨天拜訪過的保阪明美家和她工作的診所，不久後便來到三叉路口。左邊是陰鬱連綿的山路，右邊則是平緩的上坡道，坡道前方有間看已廢棄的木造校舍。

「走左邊吧！」江神學長出聲確認。

我們仍以一橫列朝彎曲如弓的道路前進。赤松延展出的枝幹形成的樹蔭，在山路綿延了一小段，穿過這條鑿開巖壁的山路便來到岸邊。幾乎與人同高的芒草，如波浪般輕輕搖曳著。枯草以及水的氣味一起四散空中。望著對岸的山毛櫸林，還是看不見木更村。正當我們一行人東張西望地尋找橋時，只見不過五十公尺的河川上架著一道比想像中要大得多的木橋。雖看不到河，卻從左邊傳來湍流聲，我們遂默默往那裡走去。

我們走到橋邊，才知道這不是隨便搭起的便橋。為了要建出雜誌上看到的那棟大宅，一定需要多部卡車來回供應建材，為此才造出長約三十公尺的橋。

「水很汙濁！」望月靠近欄杆，細看著腳下的湍流說。

我看著距離橋下方約莫十公尺的濁流流過，甚至沒有激起泡沫。河流的顏色、流速，都在訴說著昨夜那場雨勢的激烈。好幾棵被連根拔起的杉樹撞到橋墩，發出轟然的聲響，隨著水流變換方向，轉眼間就被席捲而去。

「好！快點過橋！」織田很開心似地說。

雖然還沒被木更村拒絕，但我們已經以此為前提，抱定非法入侵的決心。織田對於即將因「正當理由」而輕微觸法似乎樂在其中。

此刻，我卻感到不安。

如果被麻裡亞拒絕……

如果被她丟回一句「請回去吧」，那該怎麼辦？

我對於「一見到我們，就輕易跟著我們回去」這看法並不樂觀。應該說，直到離開京都前，我都認為她拒絕的可能性還比較高。出發後一路說著無聊的笑話，甚至還和在旅館結識的人徹夜狂飲的行為，大概是想藉此忘掉不安吧！說不定織田也是故作開朗。

就算不安也別無他法，我用快活的聲音說了「走吧！」便往前踏出一步。正如我們聽過的情況，對岸的木更村入口處豎著施工用的柵欄，拒絕外人進入。我們瞪著那些柵欄往前邁進。就在我們來到橋樑中央時……
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那是……

有人從另一邊的柵欄朝我們走來。是兩個男人。他們沒有並肩行走，而是邊說話邊相互推撞地走來。我們停下腳步察看。

「出去！快點回去！」

「不要這麼粗暴！我只是拍個照。」

「住口！你這個下流的偷窺狂！」

其中一人竟是相原直樹！

望月發愣地說：「是相原！他不是也宿醉嗎？還可以一大早跑來這邊拍照……」

「先別管這了。氣氛不太對勁。」織田說。

「知道了。我會出去，把相機還我！」相原甩開另一名男子的手，叉開雙腿站穩，然後伸出右手。他的相機在對方手中。

「相機當然會還你。」不過男子並未歸還，反而打開相機底蓋。

「住手！」

相原雖然抓到相機，但在拉扯間，男子已粗暴扯出底片。

「你在幹嘛？那是我的照片！」

「少囉唆！誰叫你隨便亂照！」

在一番推擠之中，男人毫不停手，連底片罐裡的底片也不放過，一舉扯出。相原「啊、啊」地叫了幾聲，卻也無計可施。已達目的的男子將形同廢物的底片謹慎地丟進河裡，才將相機還給物主。

「你難道不懂什麼叫隱私嗎？野蠻人！回去回去！」

被憤怒至極的男子喝罵的相原，接過相機後便聳了聳肩，越過欄杆，朝我們的方向走來。這時，他似乎才注意到我們的存在。

「啊，你們……怎麼會來這裡？」

被人這麼一問，我們也不曉得該如何回應。其實我們也想問他這問題。昨晚邊喝酒邊隨口聊天之際，我們沒有告訴他來這裡的真正目的，他會訝異也是當然。

「我們是為了見朋友，她就在這村子裡。」

江神學長這麼一說，攝影師便反問：「朋友？這裡有你們認識的人？」

「是我學妹。因為她的關係，我們才來這裡。」

「你說『學妹』，是女性嗎？」

剛剛那名粗暴的男子叉著手聆聽橋上的對話。他約三十歲，有張白皙而理智的面容。雖然他之前說話的方式激烈又粗暴，但我覺得一定是因為他十分憤怒的關係。

「你們到底是誰？」叉著手臂的男子又詢問我們。不曉得是不是怒意未平的緣故，聲音還有幾分顫抖，「你們是這名攝影師的朋友嗎？如果是的話，請立刻離開，從這裡開始都是私人土地。」

「我們和這位先生只是恰巧同住在夏森村裡的旅館而已。我們不是來拍照，而是為了別的事。」

男子掃視我們，那眼神像是在說：「原來如此，好像真的沒帶相機。」

江神學長表明我們的身份後，男子才說他叫八木澤滿。

「我們想見在木更夫人家裡、受各位照顧的有馬麻裡亞小姐。」

對於江神學長的請求，八木澤輕輕搖頭，「很抱歉，你們不能見面，因為任何人都不能進入這座村子。若有事要找有馬小姐，我可以幫你們轉達。」

雖然回應很冷淡，但語氣比對相原好多了。

「不讓我們進去村子無妨，傳話也可以……既然如此，能不能麻煩您將麻裡亞帶來這裡呢？拜託您了。」

「她到傍晚都有工作要處理，今天無法過來。」

我覺得不太舒服。這個男人說的話能相信嗎？我懷疑。

「只要一點時間。」江神學長重複地說。

八木澤的手撐著下巴，稍微想了一下才同意，「好吧！我會向有馬小姐傳達各位的來意。在我回來之前請在此等候，不要進入裡面。」他說完後，便憎惡地看了站在我們旁邊的相原一眼，然後丟下一句話，「快點離開！」

相原似乎想頂嘴，只見他動動嘴巴，不過可能是找不到適合的言詞或覺得無所謂，最後什麼也沒說便轉身快步離開。在目送相原過橋、走向夏森村後，八木澤總算木更村的方向走去。就在此時……

「搞什麼爛把戲……」

我聽到這句話。這不像故意讓我們聽見而自言自語的牢騷。爛把戲是指什麼？我尋思。說不定是我聽錯了。

「那個攝影師到底來這裡幹嘛？」望月回頭望著相原消失在山路上的殘影。

織田看著八木澤的背影回應，「大概只是想窺探吧！即使再三警告過門絕不能打開，但無論如何也想打開看看，這是人之常情。」

「但這樣也太沒品了。」

「咦？你倒講起品格啦？」江神學長默默抬頭望著天空。天空被一灘像薄墨般溢流開來的雲覆蓋。他像在觀賞般地從一邊遠眺至另一邊。我對自己竟漂浮在這樣的天空和混濁的河川之間，感到很不可思議。

那個叫八木澤滿的男子到底是什麼人？他既然住在木更村，應該也是「藝術家」吧！他創作的是什麼？我邊想邊等待他回來。不想點些事情便無法靜下心，不僅身體，連心情也懸在半空中。

由於我們都是品格良好的年輕紳士，即使等了八木澤將近二十分鐘，也謹守在橋上等待的約定，沒有越過柵欄侵入私有土地。不久，便看見八木澤從落葉繽紛的白櫸樹林裡走來，不過只有他，不見麻裡亞。我感到心灰意冷。

「不是好消息，有馬小姐似乎不想見你們。」這麼宣告的他似乎很愉快，臉頰放鬆的模樣幾乎狀似嘲笑。

「她怎麼說的？我想聽聽她的說法。」江神學長盯著八木澤問。

對方沒有躲避學長的目光，「嗯，她是這樣說的：『請幫我告訴他們，我不想見面，這樣讓我很困擾。』大致就是這樣。」

「為什麼與我們見面會令她困擾？我想聽聽理由。」我插嘴問。

八木澤轉動眼珠，望著我，「我不知道，有馬小姐只說了這些。各位想不到理由嗎？」

是沒有。

接著江神學長又問了，「您曾說她有工作吧！請教她在做些什麼？」

「我們是集體生活，會一起分擔煮飯、打掃之類的家事，種些蔬菜等。對她而言，當畫作模特兒也是一項工作。」

「模特兒？」我和織田同時拉高尾音詢問，江神學長的表情依然不變，望月則是嘴巴張大。「她何時開始當起畫作模特兒？」江神學長問。對方告訴我們是從十月初開始。至少知道為何麻裡亞不能回家及不能清楚說明理由的原因！那是因為她不好意思說自己成了畫作模特兒，暫時無法抽身。

我和江神學長目光相接，他大概也想到同樣的假設，表現出瞭解的模樣。雖然我不免會想，因害臊而讓親友擔心實在不合理，但也覺得麻裡亞的確可能這麼做，更何況她的害羞程度比小孩子還嚴重。由於「被畫」可是有極度私密的意涵，難道她想畫作隱密完成嗎？她的心情恐怕遠比我們來得複雜。

「我好像有點瞭解情況了。不過，還有點難以理解的地方，為何她不能出來直接告訴我們自己的事。她並不是這麼不通情理的人……」江神學長說。

「我不知道。」八木澤突然又回到煩躁的語氣，「我只是受你們之托，擔任傳信鴿的工作。我又不是吃飽了沒事做！若你們對此不滿意、不能理解，我這只信鴿是也無可奈何！」

「只要一下子就好，能讓我們進入一下嗎？」

八木澤明顯露出不悅的表情，「囉唆！你們太囉唆了！事情既然已經辦完了，就請早回！」

江神學長並未繼續反抗，「我們會回去的，只要再回答我們一個問題。麻裡亞的畫作大概何時完成？」

「不知道。」

這個除了名字叫八木澤、對自己的事隻字未提的男人，眼裡已清楚表現出對我們的敵意。

「為什麼要躲避我們呢？」我問。

江神學長制止了我。「算了，有栖！最後的問題已經結束了。」然後向那人鞠躬，「真抱歉！」

我們在社長的帶領下往回走。走到山路附近回頭一看，八木澤果然一如所料地看著我們。我邊倒退走邊用食指的槍口對著他，扣下扳機。
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我們無精打采地走回夏森村，一路討論著我們與八木澤的對話。麻裡亞有她的任務——雖然當繪畫的模特兒很讓人意外——也察覺得到她似乎無法立刻離開村子。但是，就因為這樣，連露個面也不肯，實在令人難以信服。話題又回到八木澤身上，他是否真的有轉告麻裡亞我們來訪？他會不會只是佯稱要我們等候、做出回去的模樣，卻在附近窺探著我們，再回來以「她說不想見你們」的說法敷衍我們？

「八木澤不是曾在返回村裡時，說了『搞什麼爛把戲』之類的話嗎？」

學長們一聽，全疑惑地歪著頭，可知他們雖然聽見八木澤說了什麼，卻沒聽清楚。那句「爛把戲」說不定是指我們和相原明明是同夥、卻在他面前作戲——現在我才意識到這點。

「八木澤也許誤解我們了。他也許以為我們和相原是朋友，隨口說些敷衍的話來騙他。」

「不過，我是在說出『有馬麻裡亞』的名字後才要求見面，應該只有認識她的人，才會知道她在村子裡。」江神學長說。

也對。但望月似乎有不同的看法。

「那個八木澤不知為何一直很激動，所以說不定這道理他早拋諸腦後！不過……為什麼他會那麼激動？不過是被拍照而已……」

「該不會有什麼秘密吧？」織田說。

望月說：「秘密是指……」

「不知道。等等！這個如何？栽種毒品！」織田看著我們的反應說，「這與藝術家不是很相配嗎？雖然不知是栽種大麻還是鴉片，但說不定真的是栽種毒品，所以才將村子塑造為外人完全不得進入的聖域！對吧？這樣很合情合理，而且也說明不能讓人拍照的理由。」

望月制止，「瞧你，說得還挺高興的！不過還是難脫想像的範疇。」

「你們想想看，那張週刊封面上的空中鳥瞰圖，不是拍到了某個與其說是稻田、不如說更像藥草園的地方嗎？這就糟了！」織田的表情沉重，看來他的想像力正不斷持續發酵中。

「這樣就糟了！我也開始擔心了。這下可麻煩……要是麻裡亞不想離開的原因是因為那些品……」

「你是說……麻裡亞中了毒癮，所以才不想離開？」我皺起眉頭，「信長學長，你怎麼常說這種觸霉頭的話啊？」

「現在可不是觸不觸霉頭的問題。若真是那樣，置之不理的話可不得了。江神學長覺得呢？」

「你這番格外有理的論點，讓我也開始擔心。」社長一臉鬱悶，「這下子若不看到她本人，是無法安心回家……」

「我們現在就掉頭回去。」

「別急，有栖！」我又被制止了，「我覺得那個八木澤可能還守在那裡。」

「沒錯。」望月說。

「那該怎麼辦？難道真的要像今天早上說的——趁著天黑偷溜進去？」

「那是非常手段！」江神學長再度責備我，「聽說那個村裡有電話，我們先試著提出正式拜訪的要求，說不定有比八木澤更好溝通的人。」

我們走回三叉路口。回到旅館也沒有意義，我們選了另一條路。

「對了！那個叫相原的攝影師為什麼會走進木更村？他總不會是在拍攝山河的時候誤闖進去的吧！他應該知道木更村是不可侵犯的聖域才對，所以他的目的真的是偷窺……」

我不太清楚。

「問問相原本人就知道了！也許他目擊了某些東西，能證實我剛剛的假設。」

織田說得對，看來一定得問問相原。

就在邊聊天邊走路的同時，有條在田埂當中的小路，連結了一間一看便知已廢棄的小學，而那裡也是盡頭。學校沒有圍牆，這表示沒有校門。既然直接折返也沒什麼意思，我們便以西部片模式橫排成一列，進入學校。

這可新鮮了！這間學校正是通口未智男繪於某張銅版畫上的廢校。再往裡面可見山稜。貼著魚鱗護壁板的木造校舍小而整潔，但似乎只有兩間教室與教職員室而已。玻璃龜裂的窗戶、油漆斑駁的柱子、雜草茂密叢生的瓦片屋頂雖然都飄蕩著一股被丟棄的寂寞感，但還稱不上廢墟，似乎殘存著一些人的溫度。我甚至能夠想像這寂靜是因為孩子們正安靜上課，等待宣告休息時間到來的鐘聲響起，同時喧鬧的歡聲和笑容會瞬間從各個教室蜂擁出來……

「不知何時被封鎖的……」望月說，但連風也無法回應他的低語。

我們閃避著水窪，默默繞了運動場一圈。校園裡僅有生�的低矮升旗台和旗桿。遊樂場設施也只有沙坑、高低相間的單槓，以及半掩埋在地上的五個舊輪胎。我們在輪胎上坐了下來。

我突然想起一件事，「昨天明美曾說麻裡亞變漂亮了……也許是因為被人畫下來的緣故。若她以毒品來逃避，我想看在明美眼裡，應該不是漂亮才對。」

完全沒有人說「說得也是」，或點頭贊同我。

織田開口了，「這也有可能。只是，雖然江神學長說要試著打電話，但就算那通電話是麻裡亞本人接的，聽到她的聲音還是讓我難以安心。」

「我也是。」

關於這點，大家的見解相同。我們決定先回到村裡吃飯，再試著打電話。

望月看著單槓問，「信長，你會倒吊嗎？我不行。」

他的搭檔開玩笑地說，「你啊……什麼都不行的男人！倒吊在單槓上這種小事我當然會！不過，那又怎麼樣？」

「沒什麼，總覺得你好像也不會，所以才問問。」

織田迅速站了起來，走向較低的單槓。拿出縐巴巴的手帕擦拭濕淋淋的單槓後，便「唷」的一聲，蹬了一下地面，將上半身懸在單槓上。他用不同於平常的認真表情，將腳前後來回輕輕擺動了兩、三次後，便由腳部開始、做了一圈漂亮的回轉讓我們瞧。我們全為他鼓掌喝采。「感謝各位禮貌性的拍手。」織田說完後，便更賣力地前後轉圈給我們看。

這種情形或許喚起了童心，長老江神學長也站起來，將右腳掛在較高的單槓上。只見他的長髮幾度快接近地面地轉了好幾圈。

「哇！快速社長的大車輪要上演了！」

在望月的鼓噪下，江神學長一度著地後，便說「等一下、等一下」，認真地聳聳雙肩。看樣子，他好像真的想挑戰這個動作。

「有栖，換你上場！」織田說完後便將單槓讓給我，起勁的模樣就像把卡拉OK的麥克風傳給別人一樣。

天氣還是一片晦澀，我們卻無所事事地玩鬧起來。

「單槓啊……也不知幾年沒碰了！」我邊說邊表演了一次倒吊的本領。

在上下顛倒的風景中，我看到有個男人走向這裡，不過學長們好像沒注意到他。我正在想這是誰，以倒立的視角凝望他，方才想到用屁股對著初次見面的對象，是很失禮的事，於是從單槓上下來。

「各位是從哪裡來的？」男人問。除了我以外的三人第一次轉頭望向他。

那是個年過三十、個子矮小的男人。他身穿薄外套，配上適合微涼天氣的西裝褲，在五公尺左右的前方停下腳步，用眼皮腫脹的金魚眼環視我們。

「我們是不是不能進來？」望月試探性地問突然現身的男人。

對方嘴角浮起笑容否認，「不，這種沒有圍牆、校門的荒廢校園，誰都可以進來。我只是遠遠看見各位的身影，心想不知是誰、在做些什麼事，才過來看看。本來以為是這裡的畢業生回到家鄉，到懷念的母校來遊玩，說不定是我認識的人，不過看來好像並非如此……」

在我們自我介紹後，他便說自己叫羽島公彥。

「原來是這樣。其實我……」他用下巴比了比校舍，「曾經在這裡任教喔！」

「真的嗎？您在這裡任職多久？」江神學長問。

羽島坐到第五個輪胎上，「直到三年前廢校為止。我成為老師後就在這裡，差不多也七年了。」

「您現在在哪裡工作呢？」我問。

「各位來此的途中應該曾經過一個叫杉森的村子吧！我在那邊的小學教書。每天得在巴士上搖晃一個小時左右，對於原先在這裡就讀的孩子們，也是同樣不便。不過今天發佈豪雨特報，學校放假。」

這下我明白這個男人在周間竟然這麼悠哉的原因。羽島從寬鬆的上衣口袋裡拿出香煙，弓著背貪婪地吸了一口。我雖然不知道他會不會在這座深山裡繼續任教，但覺得若會的話，他大概會像畫裡所描繪的那樣，當個鄉下老師以至終老。

羽島自然地問我們來這裡的目的。在江神學長簡要說明原委後，他似乎被挑起了興趣，隨著繚繞的紫煙，輕吐出「呵」的一聲歎息。

「木更村嗎？從那個奇怪村子出現至今已有六年，不過我還不曾踏進那裡。那裡雖然稱不上令人不快，卻也來歷不明。他們明明沒做出了不起的大事，脾氣卻令人難以理解。原來如此……你們的朋友在那裡？」

「那村裡的人偶爾也會出來吧？例如採買日用品之類的東西……」織田詢問。

「嗯。大約有十個人會輪流出來買東西，或寄信什麼的。不過可能是因為村裡的每個人都會目不轉睛地盯著那些人，對方也不是很高興。」

「這個村裡的人都不曾進入木更村嗎？」江神學長問。他叼起了今天的第一根煙。

「這種情形非常少。像中尾醫生——夏森村裡也有醫生喔！因為藝術家也會生病，若木更村有人生病時，中尾醫生便會被叫過去。其他嘛……其他我一時倒想不起來。」

羽島完全沒有當地口音，我們試著問他這件事，才知他是千葉人，在東京讀大學，沒有口音也是當然的。他為什麼會到這座深山？

「其實這裡是家母的故鄉。」羽島一本正經地對我們說，「她因就業的關係到了東京，在千葉結婚，生下了我。」

「您是和雙親一起回到這裡？」

「不，並非如此！」羽島被自己抽的煙熏得瞇起眼睛，「家母在我上大學前過世。家父則在我小時候就過世了，我連他的長相都不記得。我會到這裡是因為……嗯，大概只能說不適應都會生活吧！因為我在這裡也沒有親戚或熟人……」

他的身世大致講到這裡。接著我們便向他打聽夏森村的種種。

夏森村並不單只有我們現在所居留的村落，而是包含了方圓六公里以內的五個村落。「村」這個行政單位竟遠比我所想像的還要大。聚合了五個村落的夏森村，人口據說有一千八百人。由於五個村落的大小和人口都相去不遠，很難分出大小，所以村公所、派出所、學校等機關便分散各地。這個夏森村——名叫夏森的聚落——裡設有郵局、診所和小學，不過學校因為人口不斷減少，而面臨廢校的命運。高知縣山裡人口流失的情況讓羽島老師感到憂心，他為人們一味朝東京集中而歎氣，還離題地議論起更遷首都的必要性，甚至告訴我們夏森和龍森的「森」字含有山的意思等等。他真不愧是個老師。

「村公所在別處雖然不便，但這個村可是有診所喔！比起派出所之類的機關，診所的設立要難得多。」羽鳥一本正經地說。

這也不是沒有道理。在這種悠閒之處，會需要警察的時機大概也不多。醫生則是很受歡迎。據說診所從以前便位於夏森這個村落。

「聽說之前是另一位醫生執業。那位醫生因高齡過世後，村裡曾以提供住家為條件徵求繼任醫生。在此條件下，願意前來駐診的便是現在的中尾醫生。這也是我聽說的，因為中尾醫生比我還早到此……他人很親切，很受到村民愛戴。診所裡還有個又美又溫柔的護士，讓人覺得偶爾生個病，去看看她也好。」

初次說出玩笑觀的話後，羽島便像個老人「呵、呵」地笑了起來。從第一印象看不出他是個愛說話的人，但這位鄉下老師卻能不斷轉換話題，還說得興高采烈。

「木更村原來的居民大約在十二年前全數遷離當地，所以才成了廢村。因為那片土地在龍森河的另一邊，比這裡更不方便，會變成廢村也不是沒有道理。那個股票經紀人不曉得從哪裡聽到了消息，便不請自來買下那塊地，甚至重新架設村前的橋樑。唉！連鄉下地方也會發生這種出人意料的事。

「一講到龍森河……我曾聽我的學生說過那裡流傳的傳說。最常聽見的版本是很久以前那條河上曾住了一條會吃人的龍。龍威脅村人，要他們每到收穫的季節就交出一個女孩當作祭品，若不聽從，它就讓河水氾濫、衝垮整個村子。惡龍為了催促村民會興起暴風雨。這裡的村民和河對岸——也就是如今的木更村——的村民協議，交互提供獻祭人選。對岸的村裡先選出一名女子當作祭品，但暴風雨並沒有平息。正當村民們不知該如何是好時，出現了一個人……你們猜是誰？」

「是須佐之男命（註：又稱素戔鳴尊，天照大神之弟，相傳為海神，殺死了出雲八岐山好食少女的大蛇。）嗎？」織田一臉正經地說。

「不是。這裡可是四國！」

「我知道了！」江神學長自信滿滿地說，「是弘法大師吧？」

目羽島又呵呵地笑了，「答對了！當時出現的便是在四國的弘法大師。等他以佛法之力擊倒惡龍後，才知道為什麼對岸村裡交出的女孩無法滿足這條龍。原來惡龍竟有兩顆頭！龍之所以鬧得天翻地覆，目的是要兩邊的村子都交出祭品。」

雙頭龍對上弘法大師，這說來也是無稽之談。不過我們基於禮貌，還敷衍地表示驚歎。

「有人說出雲八岐大蛇的原形指的就是斐伊河的氾濫，從這個傳說也可推知龍森河是一條容易氾濫的河川。至今還常常淹水……」羽島抬頭望向陰沉的天空，「好像又要下雨了，必須多警戒才行。」

我也仰望著昏暗的天空，心想希望能在這之前將對岸的公主救出來。

「不嫌棄的話，我想請各位到寒舍——就是診所隔壁的房子——坐坐。不過我是個獨居的鰥夫，家裡還蠻亂的……」

我們在羽島離開後，又玩了一會兒單槓。結果，江神學長表示今天不太舒服，看不到他的大車輪演出。
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這個叫夏森的村落除了有廢校、診所、郵局和民宿外，還有一間名為「福壽屋」的餐廳。這間餐廳的午餐菜單上有符合名字的福壽定食，而且還是村裡的社交場所，一到晚上就變成熱鬧的小酒館。這要是在英國田園派的推理小說中，一定會以「跨越雙頭龍之僧正亭」等講究的名字登場。我們的宿醉已經消退，一陣猛烈的飢餓感來襲，便在村子入口附近的這家餐廳享用福壽定食。那份定食不論從外觀、口感，都是名副其實的豬排定食。

門打開了。看了走進來的人後，我隨即放下筷子。是相原直樹。

「這裡只有這家店，你們果然全在此。老闆，一份福壽定！」

「一份福壽定」是熟客的點菜方式。相原大概幾乎都在這裡解決午餐吧！他在我們的六人座桌旁坐下，放下肩膀上的相機。

「剛才還真是吵得厲害。我真是敗給那位老兄！你們看！都腫了。」相原捲起外套的袖子，讓我們看他發紅的手腕。

「我們剛剛有說明拜訪木更村的目的，不知道相原先生為什麼去那裡，是為了尋求更好的拍攝題材嗎？」江神學長裝作漫不經心的樣子問。

相原撫摸著相機，僅僅「嗯」地應了一聲。這個回答我們當然不滿意。於是江神學長又換了方式發問，「人家愈說不能進去就會愈想進去，這可是人之常情。我們也被趕了回來，因此就算在意裡面的情況，也無從得知。相原先生，你覺得呢？」

「我也有同感。像那人生氣成那樣、說什麼都不准踏進裡面一步，反而會造成反效果！所以才會出現一堆固執地想闖進去瞧瞧裡面到底在搞什麼玩意的人！」

「那……裡面到底在做些什麼？你看到了嗎？」江神學長講得一副難耐好奇的模樣，往前探出身子。

相原笑著說：「很遺憾，我沒有時間觀看。雖然我曾走到林子另一邊而見到大宅，卻被那個叫什麼八木澤的發現了。那傢伙一看到我，就大聲嚷嚷著：『你是誰？回去！』像匹戰馬般地對我衝了過來。我被他嚇了一跳，一時忘了逃走，反而呆站著不動。我的手腕就這麼被他抓住，只聽到他說：『你拍了照片嗎？照了什麼？』我的手都被他抓得瘀青了。失策的是連吃飯傢伙都被他搶走，底片也被扯掉，完全輸給他的蠻力。」

相原的定食來了。

過了一會兒，社長又再度問：「你有照到什麼嗎？比如讓八木澤無法容忍的東西？」

「我沒打算照到什麼特別的東西，不過是從遠處拍了兩、三張大宅的照片罷了，我不覺得裡面會有什麼秘密！」

望月、織田和我交互對看了一眼，無言地交換著「要相信他說的話嗎」、「不曉得」等意見。攝影師沒注意到我們的互動，大口咬著沾滿醬汁的炸豬排。

「你沒看到什麼人嗎？某些八木澤以外的人？」

「那裡好像很冷清！你是在問你的朋友嗎，江神先生？我沒有看到像那樣的女孩。」

「這樣啊……」江神學長換了話題，「之後可能會下大雨，相原先生有什麼打算？還有要拍攝的東西嗎？」

「嗯，還有。最壞的情況是被困在深山裡，所以我想早點回去。我預定再住一晚就結束行程。各位不打算離開嗎？」

「嗯。」

「這樣啊……雖然要進入木更村可能會有些阻礙，但還是希望你們順利。」

「相原先生。」

聽到江神學長正式叫喚，攝影師微偏著頭，「啊」地叫了一聲。

「該不會……木更村裡也有相原先生認識的人吧？」

這問題似乎出乎相原意料之外，他一時無法作答。不過，他立刻露出虛偽的笑容否認，「不曉得我做了什麼事讓你這樣認為。事實上，別說是木更村了，我連四國都沒有認識的人。」

好像無法再從他身上探聽出消息，因此江神學長沒有繼續追問，反而問：「這個村裡有公共電話嗎？我想試著打電話給木更夫人。」

「好像沒有。老闆，村裡沒有公共電話嗎？郵局有嗎？」相原大聲朝裡面問。

只聽門簾後面的廚房傳來這樣的回答，「沒有公共電話，這個村的電話普及率是百分之百。」

「對了，從旅館打不就行了？房間的電話按『0』就可以連接外線。電話號碼也可以用旅館的電話簿查查看。」

江神學長只說：「就這麼辦。」

有馬先生已告訴我們電話號碼。

用餐結束了。如此一來，只能回去旅館。而相原也和我們一起離開。
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我們在旅館的房間裡。

江神學長拿著話筒，我站在他旁邊，念出記在筆記本裡的電話號碼。望月、織田和相原也豎著耳朵湊了過來。儘管與相原無關，他卻顯得很關心，還跑來我們房裡。我不太希望有個半開玩笑的局外人在場，江神學長卻表示無妨，這讓我有點不痛快。

「奇怪，打不通啊……」

相原問板起臉孔的社長：「你剛剛撥『0』了嗎？」

江神學長清了清喉嚨，緩緩地撥了「0」，再重新撥號。

「不要緊張！」織田歎了口氣說。

「通了，在響了。」江神學長指了指話筒。

我嚥了一口口水。相原則不客氣地杵在一旁看，只差沒把頭探過我的肩膀而已。

電話發出接通的聲響。

「喂？請問是木更夫人府上嗎？敝姓江神。對，『江神』。我是受您們照顧的有馬麻裡亞小姐的朋友。可以麻煩請有馬小姐聽電話嗎？」江神學長鄭重地拜託某位不知名的對象。看來接電話的人不是八木澤。學長在等待的同時，拿著原子筆，在電話旁印有「屬於您的郵局」六字的便條紙上，隨手畫著無意義的螺旋狀圖形。

「不，不用勞煩您幫忙傳話。我想直接與她本人交談。現在不方便嗎？不……我想由我直接跟她講。」

相原靠近我耳朵說：「這邊廁所好像一直不通。」但我沒理他，集中聽覺神經，想著話筒那端會不會漏出對方的聲音。

「並不是如此，因為內容很私秘，所以想和她本人說。她現在不在那邊嗎？……就像剛剛我講過的，我是有馬小姐的朋友。嗯，她是我大學的學妹。所以……咦？不，不是的。她現在無法接電話是嗎？只要一下子就好……若不行的話，請容我稍後再打來，大概什麼時候比較方便呢？」

由於不清楚對方說了什麼，讓我們很焦急。織田站在江神學長背後，抱著雙肩，誇張地扭動身體，望月則在端坐的雙膝上握緊拳頭，甚至連一向冷靜的江神學長也不斷在便條紙上重複畫著螺旋應狀圖。

「如您所言，我就是上午在橋上和八木澤先生見過面的人，不過我沒有擅自進去拍照。那是另一位……對！未經聯絡就突然過去拜訪……這點您說得沒錯……」江神學長拿著原子筆的手撥開掉下的長髮，「我想再次拜託您，是否方便讓我們過去見有馬小姐呢？……為什麼？」

被拒絕了。

相原又湊近我的臉旁說：「看起來不行。」真希望他能安靜點！

「這樣的話，請叫有馬小姐聽電話。這是打給她的私人電話，為什麼您要拒絕呢？抱歉，可以請教您大名嗎？……」江神學長突然回頭對我們說，「電話被切斷了。」

我們紛紛出口咒罵著那個看不見的對象。要是對方在場的話，大概會被罵聲化成的子彈打得像邦妮與克萊德（註：邦妮（Bonnie Parker）與克萊德（Clyde Barrow），史上最有名的鴛鴦大盜。電影《我倆沒有明天》為描述此二人故事）那樣體無完膚吧！

「真過分！」

「愚弄人嘛！那村子是收容所嗎？」

「可惡！我們表現得客氣一點，他們就欺負人嗎？」我以自己聽得到的聲音，說了大阪人因這種情況而發明的某些詞句，「根本是耍人！混帳！」

叫罵聲告一段落後，望月問：「是誰接的？」

「要問姓名時對方就切斷了，是位女性。」江神學長此時把話筒放下，「從一開始她就十分有戒心，以尖銳的說話方式反問我，例如『你找有馬小姐有什麼事？』、『她現在很忙，無法留言，所以到底是什麼事？』我本來還想客氣回應，但她說：『八木澤告訴我們了，你就是偷偷跑進來拍照的人吧？』她和八木澤一樣，都蠻激動的。」

「真是奇怪！」織田的呼吸愈來愈急促，「那個村子不尋常。可能真的有什麼非法交易在那裡進行吧！不一定是栽種毒品，不過應該是被外人知道、會造成他們困擾的事情。」

「毒品？」相原質問，「你是說種毒品嗎？」

「嗯，我是這麼認為。對了，相原於生，你沒看到類似那樣的東西嗎？我在想，那個村子的秘密該不會是種毒品吧？我認為還沒有出現推翻這個假設的資料。」

「等等，雖然沒有足以推翻的資料，但也沒有證明事實就是如此的資料吧？至少我是沒看過那種東西。我知道大麻的樣子。呃，我沒抽過，只是有好奇的朋友在大樓陽台種過，我看了才知道。」

誰管你有沒有吸食大麻還是注射古柯鹼！我開始對相原強烈感到不耐煩。不僅是因為他干涉別人的事，他的非法入侵觸怒了木更村的居民，更連累我們失去村民們的信任。不過，另一方面，我似乎在遷怒。總之這種狀況令人生氣。

「本來覺得那裡可能還有能溝通的人，也許並非如此。」望月歎氣。

就在一片沉鬱之際，耳邊傳來令人更加消沉的雨聲。眼看雨勢漸大，遠方的山巒顯得愈發朦朧。

「這雨好像愈下愈大了。」相原打開電視機，轉到新聞頻道。

豪雨所造成的災害遍及九州全境，已有兩人行蹤不明。山口縣在一小時內也有一百二十毫米的雨量，山陽新幹線似乎停駛。總之，四國各地、特別是山間地帶必須嚴加警戒……

然後跳到下一則新聞。

「這可不妙。在這個低氣壓過來之前，這裡已經下了很多雨，搞不好我們真的會被困在這裡。這該怎麼辦……」

趕快收拾行李回去不就行了！我不清楚相原還在考慮些什麼，難道他在這裡還有事要處理？

不只是我，其他學長大概也有同樣的念頭，只是程度不同罷了。

我們全都對他投出不信任的眼光。相原看來並不是個遲鈍的男人，他一察覺到氣氛不對，便起身，「最好注意一下新聞和天氣預報。」

等他說完離開房間後，我們便坐到房間正中央。必須想出接下來的對策才行。

江神學長做出要我們稍等的手勢，拿來煙灰缸後便抽起卡本牌香煙，「我們要求的正式拜訪已經被拒絕了。這麼一來只好訴諸非法的手段了。」

我們紛紛點頭表示同意。而織田根本就已經在摩拳擦掌了。

江神學長壓低聲音講起作戰細節。房裡的昏暗彷彿也呼應了這個場面。驟然襲來的興奮流竄過我的背脊。

我自嘲：「難道你以為自己化身騎士了嗎？你啊！最好早早覺悟，說不定麻裡亞公主會對不請自來的我們破口大罵！」

「過橋了以後……」

「接下來呢？然後呢？」

「就像阿望說的……」

「安靜聽一下……」

作戰策略演練中。

往窗外一看，驟然而落的雨已經讓群山全消失在眼界外。
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雖然我們曾想過相原說不定會不請自來，但結果沒有，晚餐得以和他分開用餐。也好，這樣我們也能避免計劃在瑣碎的對話中洩露出。解決了炸河魚和炸肉派，在作戰時刻到來前，我們便看電視打發時間。

八點，我們起身準備。從房裡拿走備用的手電筒，默默通過相原的房門前，靜靜走下階梯。樓下後堂傳來電視聲與老闆娘的哈哈大笑聲。我們拿著傘，輕輕地開門。外頭依然下著大雨。看來，到達木更村也應該已是落湯雞了。我們沒有交換隻字片語，便走向雨中。

我們走在滂沱大雨中。雖然很想開車到木更村，但為了能隱密地接近村子，還是決定步行。我們朝兩旁散開，在早上曾經過的路上並行前進。行經診所附近時，我往診所隔壁的房屋門牌一瞧，確實寫著「羽島」；看來村裡的兩位「師級人物」是比鄰而居。住在診所後面的保阪明美的家裡，透出幾許令人聯想到閤家團圓的溫馨光芒。要在三叉路口轉彎之際，我稍微向右邊瞄了一眼。遭受風雨摧折的漆黑廢校，看來有如正在強耐苦難。彎向左邊的山路也是一片黑暗，坡度微微向上。雨水匯成一條小河，沿著山路而下，儘管連腳踝都浸在水裡，但還是得前進，誰也沒有出言抱怨。

我們穿過山路，來到龍森河畔。不知是否因水位節節高昇的關係，流水聲的重量感也正在增加。到了橋旁，我看了看手錶，正好是八點三十分。江神學長打開手電筒照著河面。比起早上，水位已經高了數十公尺。但距離橋樑底部應該還需要一些時間，再加上橋很堅固——甚至能容貨車通過——應該不用擔心會被水沖走。江神學長關上手電筒，用它朝著橋的對面揮了揮，似乎在說「走吧」。終於來到過橋的時刻了。

我們在江神學長帶領下快步渡橋，跨過柵欄，進入木更村。雖然目前我們未遇任何阻礙，但還不知道接下來會有什麼事發生。總之我們只能向前推進。

在此公開我們這個自負智慧過人的團體所擬定的精密作戰計劃。作戰時間為八點，入侵村子的時刻則訂在村居民結束一天工作——雖然在這樣的大雨中，下午也無法從事戶外的工作——約莫已吃過晚餐、進入休息時段的八點半。在敏捷渡橋後便迅速向前挺進。若被村民發現，則朝四方分散逃逸。在攪亂敵軍之際，幸運的人則進入城內、找出麻裡亞——這真是一個絕無僅有的完美計劃。

我們彎著腰，在暗黑的樹林中持續往裡面走。途中遇到一間應該已經廢棄的房子——沒有燈火、感受不到居住氣息——並未迂迴，直接經過。

「若一直這樣下去，就能兵不刃血地進城！」望月很開心地說。不過還不能鬆懈，因為我們並不瞭解這個村莊的地形，也不曉得有多少人。

隨著蜿蜒曲折的小徑，漸漸看到樹林的另一邊有幢兩層樓式的宏偉大宅，幾扇窗戶透出亮光。我們停下腳步眺望它的全貌。這是一幢東西兩翼有廂房的凹字型西式建築，卻因漆黑以及整片雨幕的阻隔難以看清。不過無疑地，這的確是週刊上的木更大宅。這幢在曾被遺棄的村莊遺址中的大宅，正威風凜凜地聳立著。

終於到了！離麻裡亞大約只剩幾百公尺了！我們無言地相視而笑，再次開始前進。作戰計劃正一步步地進入最後階段。

睡不久，我們走到樹林的盡頭，來到大宅的寬廣前庭。庭中那片算是曾好好整理的草坪，化成了滿地泥濘。我們再度停下腳步——也不知從誰開始——紛紛收起傘。因為全身已濕透，即使撐傘也沒多大用處。約莫三十公尺的前方，可以看見大型噴泉的另一側有扇大門。

這時我看見一樓的窗戶閃過一道人影，讓我嚇了一跳。似乎是個女性，說不定是麻裡亞……「既然都已經來到這裡，就算用跑的衝到玄關也無妨。雖然不想以這副落湯雞的模樣闖進去，但也沒辦法。」放下緊張情緒的織田對江神學長說。

社長卻「噓」地一聲，豎起了食指，「有人出來了……」

玄關的門打開，一道人影出現了。雖然我們背光，但可以知道那個人並不是八木澤。是一名更高大的男子，似乎剃得精光的頭呈現出優美的雞蛋型輪廓。男子靜立著環視雨中的庭園。看來應該不是發現我們潛伏在此。

他到底在做什麼？我們只能悄悄地窺望著他。

男子動了一下，我們這時才發覺他是光著腳。他沒有撐傘，緩緩來到了雨中。該不會是朝著我們來吧？我在剎那間感到身子僵了一下。不過，男子突然改變方向，往右邊疾奔。他大動作地撥開雨水，亂無章法地揮舞著雙手，猶如狡兔般奔跑起來。他朝大宅東邊跑至盡頭後，一旋身又換了方向，朝著西邊狂奔，還將雙手往前後左右來回地舞動著。不僅如此，接下來還在夜雨中發出怪鳥般的奇特聲音。我們面面相覷。

「那是怎麼回事？」

「別問我！」

望月和織田皺起眉頭說。

男子又再次改變方向。他一邊加大動作，一邊以蛇行的方式繼續奔跑。雙手劇烈的動作看起來正如搖曳的火焰。本以為是不規則的亂舞，冥冥之中彷彿有著奇妙的法則和韻律，漸進加快動作。我也發現他雖然全力奔馳衝刺，頭部卻一直保持一定的樣子，說不定那是相當高難度的動作！男子疾奔到庭園中央，仰向天空，全身抽筋似地向半空中狂抓。我認知到那是一種舞蹈，對他的表演深感著迷。

「真不愧是藝術村！這個危險的傢伙不就突然上場表演了？」織田彷彿在說「這很傷腦筋」似地搔著下巴。聽見男子再度發出怪聲後，又歎了一口氣。

「就算在這裡等，也不知何時才會結束。雨淋得我全身打冷顫，該怎麼辦，江神學長？」望月問江神學長。

我們的隊長說：「試著繞到後面！」

於是我們彎腰穿過右邊的樹林。我邊走邊看著屋子，玄關旁的窗戶映出幾道人影，也許也在欣賞雨中庭園的舞蹈吧！即使沒有，應該也不可能看見走在黑暗樹林中的我們。如望月所言，十一月的冷雨持續打在身上，讓身體冷了起來。真希望能早點解決這件事。

大宅的後面有座花園。雖時至晚秋，不再是百花齊放的光景，但經過精心設計的花壇和薔薇棚架卻遍及整座大宅。在種植秋蒔蘿的地上與常綠小灌木叢之間，縱橫延伸的通道全鋪上草坪。

「看來這裡應該沒有栽種毒品。」織田喃喃自語。這片美麗的花園如他所說的，沒有任何毒品植物。話雖如此，但他和我的植物知識都很貧乏，所以還無法確定。

抬頭仰望大宅二樓，只有一間房間亮著燈。看似鋪著石棉瓦的屋頂將雨水反彈出去，包圍著一層霧氣。屋簷的排水管以強勁的力道不斷將水排出。

「江神學長，那邊！」我用手指指著。

在房子的西邊盡頭有扇後門，看來也只有先從那裡進去——前提當然是在好運、沒有上鎖的情況下……

我們走出樹林，分頭進入花園。江神學長看著旁邊的灌木叢，自言自語地說：「是迷迭香！」只有他會在前進時，還一面四處觀看週遭的植物。大概是他分辨得出一些植物吧！

到了花園中央時，織田突然停下，他雙手捂著嘴，從指縫間逸出痛苦的聲音。

「怎麼了？」就在望月低聲地詢問時……

「哈……哈……哈啾！」

這個噴嚏居然這麼大聲！我們同時將手放到額頭上，像極了戲劇常出現的「這下糟了！」的配音或場景。

二樓的窗戶猛地敞開。是一直開著燈的房間！往上一看，眼神正好和一個身材渾圓豐滿的年輕女孩交會，她就像在近距離看到怪物似地發出了驚叫聲。

「大家快來！有人從後面進來了！」她邊退回房裡邊大叫，那叫聲似乎在通知大家有火災發生。

「慘了！」織田又打了一個噴嚏。二樓的人有如聽見怪物的咆哮似地，又發出了慘叫聲。

江神學長迅速奔到後門去，轉動門把。但門並沒有打開。

「散開！」他丟下這句話後，便繞過西側消失了。沒什麼好慌張的，這不是預料中的狀況嗎？我這麼一想，心情也平穩下來。不，現在不是感到安心的時候！

「怎麼回事？」

「在這邊嗎？」

聲音出現的同時，東側也傳來有人慌忙跑來的聲響。我想像跳著火焰之舞的光頭男對準我衝過來的一幕，讓我倒抽了一口涼氣。逃走才是上策！

「喂！有栖、等等！」望月看見我跟在江神學長身後往西邊跑，於是發出叫聲，而織田也叫著什麼，一起從後面跑了過來。我們原本應該各自散開，以擾亂敵人，但這下子所有人不就全朝著同一方向——這是因為追兵從東邊逼近，南邊是大宅，我們三人只好全往西邊逃跑嗎？

「喂！你們是誰？」

從東邊轉角過來的追兵好像已經發現我們了！可怕的火焰之舞橫過我的腦海。不要！我幾度腳底打滑，踉蹌地到達西側角落。但是……

「哇！」角落出現了其他追兵，我剛好被他逮個正著。對方的臉似曾相識……是八木澤滿！

「你這傢伙今天早上來過！還真是不受教啊！」

我對一臉凶相的他說「不、你弄錯了。」——只是我也不知道是哪裡弄錯。

我推開他的手往後轉，但另一邊也來了幾個人。我被夾擊了！這時我發現一條退路，應該能從那裡逃入樹林吧！於是轉向花園。

「別這樣！不要踐踏花草！」

一道尖叫聲從我背後傳來。我倒頭一看，只見從一樓窗戶探出頭來的婦人，雙手在胸前交叉地哀求著。

「我會小心！」我邊回應邊逃進鋪有草坪的花園小徑。望月和織田也跟了上來。

「別逃！停下來！」其中一名追兵大叫，從我右邊的小徑急奔而來。我想，筆直前進的話，會和這個人相遇，於是轉進左邊的岔路，然而八木澤正從那裡漸漸逼近。不論走哪條路，我們都會被追捕的人逼到無處可退。

「抱歉！我們沒有惡意！」望月邊亂跑邊解釋。

我心想，若要道歉，幹麼還做這種事！我看到織田勇敢地用身體衝撞火焰舞蹈家，將對方推倒在地。哇！這不就是本格派推理迷和冷硬派推理迷在氣勢上的不同嗎？啊！現在可不是想這些無聊事的時候。八木澤已緊追在後，我隨時都會被他一把抓住。

快被抓到了吧！正當我這麼想的時候，腳因踢到草坪而滑了一跤，幸運地絆倒了八木澤。只見他撐著腰，說了一聲「好痛」，似乎無法立刻站起。為了抬起上半身，我踢開他，準備在一個翻滾後越過花壇，逃進樹林。

這時我又試著回頭瞥了一眼。望月已被兩名男子抓住，雙手不斷亂揮作困獸之鬥，但他應該也無計可施！有一個人落入對方手中了。織田則被一名披頭散髮的男子追趕著，仍在花園的迷宮中頑強地四處竄逃。八木澤和舞蹈家還躺在地上。

我繞到大宅前，心想若順利的話，應該可以從玄關出去。於是往樹林奔去。雖然突出的細枝擦過我的臉頰，讓我受了些傷，但已經沒有時間喊痛。被抓到的話就沒命了——雖然應該不至於這樣——我抱著這樣的心情疾奔。話說回來，不論是單槓、碎石子路上的捉迷藏，今天未免有太多讓人重返童心的事。

逃進櫸樹林裡應該可以讓敵人散開吧！但當我看到玄關敞開的門時，卻決定挑戰一次果敢的突擊。說實在的，我連自己在做些什麼都已經不太清楚了。

「停下來！」

擋在去路的是光頭舞蹈家。好！既然這樣，我就將你撞個粉身碎骨！我試著模仿織田的肩部攻擊，被撞飛的卻是我自己。

「住手！」男子警告似地說，依然叉開雙腿站著不動。他可是有如岩石般的強壯，剛剛被我撞也許只是一時大意。

「這傢伙！」八木澤如猛禽般往倒在泥濘中的我襲來。他騎在翻身仰天的我身上，勒住我後頸。有必要這樣嗎？我生氣了！我忘了是什麼原因才演變成這樣的鬧劇，於是對他來個過肩摔，這是我高中時在柔道部所學到的招式——才怪，只是在小學的沙坑玩過、似是而非的過肩摔——對方毫無滯礙地飛了出去，濺起一片壯觀得讓人心情大好的水花。

「快住手！」光頭舞蹈家以深沉得令人憎恨的聲音說，手為了壓制我而伸了過來。

我閃過他，準備再度逃向森林，右腳卻被人用力抓住。是魔女嘉莉從墓穴中伸出手來？不，是還倒在地上的八木澤抓住我！

「別想逃……」

就在八木澤發出憤怒的呻吟時，我被他絆倒在泥濘中。遠處的織田也與我一樣，正和披頭散髮的男子對峙著。這不就是黑澤明電影的高潮嗎？我不禁覺得好笑了起來。

「住手！大家不要動粗！」

「老公！你不要緊吧？」

「我的花園……我的花園沒事吧？」

幾名女子出現在玄關，七嘴八舌地叫喊著。

「麻裡亞……」

我搜尋她的身影，她不在其中。身上的力量突然一下子消失。我被逮捕了。
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我拿了一本書，看著看著，似乎睡著了。枕邊的檯燈還是亮的，於是起來看看座鐘，再過幾分鐘就七點了。

雨還在下嗎？雖然沒有聽見雨聲，陽光卻也沒捎進來。也許還會再下雨吧！我關掉檯燈下床。高橋源一郎的書掉落在運動鞋旁。雖然這本書讀起來有趣，但大概是昨天晚餐後那令人震驚的訂婚宣言，又目睹它所激起的波折而感到疲憊的緣故，所以讓我不小心遭受睡魔的攻擊。我撿起書，將書頁封套折到的地方復原。

又是一天的開始。

何時才會離開這裡呢？我昨晚邊想邊沉沉墜入夢境。也許結論曾在黎明前的夢裡出現過，但我卻想不起來。

今天來想想吧！邊工作邊想好了。

我換了衣服往盥洗室走去。洗了臉後，便去準備早餐。不久，小菱靜也下樓了——原來他昨晚也住在這裡——只是這回沒有倒立。我們兩人是今天早餐的值日生，互相道過早安後，他便默默地做起味噌湯。

這已是第三次與他一起擔任做飯值日生。關於他的身世背景，大部分都是我與沉默寡言的他當班時聽來的。

他出生於坐望巖木山的津輕鎮，老家是隸屬於淨土宗的寺院。從小便準備繼承家業的他，進入東京的佛教大學就讀後，在看了土方巽（註：土方巽，有「舞踏之父」之稱，是「暗黑舞踏」這一新舞蹈的創始者。）的舞台表演便深受其吸引，於是加入朋友的舞蹈劇團。大學畢業後，他曾回到故鄉準備繼承家業，卻在與嚴父約好總有一天會繼承寺院的前提下，再度回到東京，二十多歲那幾年都在劇團裡度過。不久那個小劇團解散，他在未經深思熟慮的情況下去了印度，原因好像是為了構思以「吠陀」（註：吠陀，是印度古語的譯音，含有知識與智慧之意。吠陀經，為婆羅門教和現代的印度教最重要最根本的經典。）為主題的舞蹈。那段期間，他在與日本有貿易往來的公司裡工作，也做些街頭表演。三十一歲時回到日本後，便在星期天到涉谷公園表演舞蹈，並造成了話題，引起木更勝義的注意，於是被邀請到這裡來。從那時起也已經過了四年了——他把這段像連載小說一樣的經過鉅細靡遺地說給我聽。

「若這個村子不在了，小菱先生有什麼打算？」

一大早就問這個問題也許沉重了點，但我還是問了。

切著蔥花的小菱並未抬起頭來，「嗯，打算啊……可能去印度，也可能就此回到故鄉去當和尚，反正都是挺不錯的選擇。」

「那您想當舞蹈家的夢想呢？」我無禮地問。事實止，我連自己的想法都無法理出頭緒，就算聽了其他人的想法，也不能當作參考……

「所謂舞蹈家也不過是『跳舞的人』罷了。而無論何時何地，我都能夠跳舞。這裡是一塊充滿清冽之氣的好地方，我很感激能夠在此度過四年。」

「您已經決定要離開了嗎？」

「我想，等天氣放晴，就會離開吧！」

有人已斷然作下決定。我為自己的優柔寡斷感到羞愧。

「我……」我看著他，他卻仍一逕低著頭，「等鈴木小姐的畫作完成後，我就會離開。」

我窺探著小菱的反應，但他只用不帶感情的聲音，簡短說了一句「這樣啊！」

「我也會離開這裡的。等離開……等離開以後……」我說得支離破碎，也講不下去。可是，當我說出要離開村子的瞬間，自己到底想怎麼做、該怎麼做，這些問題的答案卻浮現了出來。

離開村子以後，首先要回到東京，回到正等著我回去的家。我要向擔心我的父母道歉。然後再向他們報告我在這裡遇到的人，以及我在獨自一人的時光裡所思考的事情，接著就回自己的房間睡覺。最後……

回京都吧！

回到那條冬天冷得徹骨、令人難耐的街道；或許還勉強留著最後一片嵐山遲來的楓葉的街道；有紅磚建築、是我選擇的古老大學的街道。為了和朋友、學長見面，我會小跑步地回去——我其實是想這麼說的。

「是嗎？那麼，我們再過不久就會分開了。希望你會記得曾經與我這個奇怪的和尚一起準備早餐。」

「我不會忘記的。」我笑了，對他，也對自己。感覺似乎連續淅瀝瀝下了好幾個月的雨，突然一掃而空。人心真是不可思議！這讓我感到有些驚訝。是什麼契機讓我能這麼簡單就得到答案？我不清楚，不過，一旦有了答案，自己所逃避的各種事物卻變得格外令人懷念，甚至泛起一股眷戀。

大家會用什麼表情迎接我？爸爸一定是很生氣，媽媽則會哄著爸爸別生氣。不，說不定和我預料的剛好相反呢！

有栖和江神學長呢？曾一起度過夏天的他們又會說些什麼來迎接我呢？從暑假前就一直沒見過面的阿望學長和信長學長又是如何呢？推理小說研究社的四人的臉，全被放進同一幅畫像，浮現在我的腦海。那是一幅沒有背景、憑空冒出來的畫像。

我的胸口突然熱了起來。我可以感覺到他們彷彿不在遙遠的城市，而是在離我很近的地方……

「對了，麻裡亞。」

「什麼事？」小菱指著電鍋，「你沒按下開關！」
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雨雖然停了，雲卻還低垂著，天空依然暗沉。聽說帶來豪雨的鋒面正停滯在九州。小菱說要看到放晴的天空，可能得等到後天了，在那之前，我好想再看一次他的舞蹈。

「今天似乎還會颳風下雨。我想，休息一天吧！」吃早餐時，從窗戶望向外面的菊乃說。

現在是菠菜采收的季節。雖然還不急著采收，不過因為沒使用農藥，太大意的話，菜還是會被蟲子吃掉。

「我贊成。各位認為如何？」小野博樹環顧在座眾人說。感覺依稀有股窒礙的空氣流動著。真奇怪！大家彷彿都變成迎接新主人的傭人。

「把今天當作創作日吧！下雨也還好！對吧，老公？」前一夜才在餐廳和小野爭吵過的哲子說。或許她是想在別人面前表示與小野之間沒有特別起過爭執吧！

啜飲著茶的哲夫點了點頭。看來他們夫妻倆應該會待在工作室吧！他們不住在這幢大宅，而是住在大宅與橋之間一間斜傾的房子裡。創作地點也在那，只在吃飯時和大家一起用餐。

在這個村裡的村民中，擁有自己的家的除了前田夫婦、小菱靜也外，還有詩人志度晶。不過，所謂的「家」也不過是已廢棄、零星散佈在這個有一里大的村子當中的農家。

耳邊彷彿聽到走廊傳來啪嚓作響、粗野的腳步聲時，志度出現了。他除了輪班做飯外，幾乎都在自己家裡用餐。

「今天不去種田嗎？」

志度只差沒有說出「今天應該不用工作吧！」

菊乃苦笑著說：「嗯，不用。」

八木澤的表情悶悶不樂，似乎想說志度晶是個懶惰蟲。其實志度並不討厭工作，甚至在工作時還會哼著歌，比其他人勤快；只是他會因當天的心情，而覺得工作非常痛苦。大概就是因為這個原因，才會被勝義先生延攬到這裡吧！

「太好了！」志度換上一副整個世界都神清氣爽了的表情說，「小滿，我可以彈一小時的鋼琴嗎？」他尋求鋼琴家的同意。與鋼琴家不同，這位詩人是為了慰藉心靈而彈。

「我無所謂。由衣，你可以嗎？」

八木澤討厭有人稱他「小滿」，因而有些不高興。明明知道由衣不會說「不行」，卻故意要志度晶徵詢她的同意。這大概是八木澤表現厭惡的方式吧！

待由衣很親切地同意後，志度便一副「那就好」的模樣，點了點頭，「那我就獨佔音樂室一個小時囉！請各位不要打擾音樂大師志度喔！」

志度對眾人拋了一個輕佻的笑容後，便離開了。八木澤在他走後，用鼻子哼了一聲，不客氣地說：「可不要走調吵到我們！」其實八木澤最清楚志度彈的可不是吉他，是鋼琴，就算是技巧拙劣的人亂彈一通，也不會有走調之類的事情發生。

用餐完畢，留下收拾的小菱和我後，眾人便各自散去。前田夫婦去了工作室，菊乃和小野博樹在圖書室，香西琴繪待在調香室。鈴木冱子、八木澤滿、千原由衣則聚在客廳。將洗好的碗收到架上後，小菱便到烏雲密佈的天空下散步，我則到客廳。為了能悠閒地展開這一天，大家淨挑些輕鬆的話題談論，例如以前看過的電影、旅行回憶等等。電視雖然開著，但沒有人看。我趁機說：「冱子，今天我不論幾個小時都可以喔！你能幫我作畫嗎？」

「哎呀！說『幫你作畫』太奇怪了。我還要感謝你當模特兒呢！那就麻煩你了。」冱子用一貫客氣的言語回應道。

不，要謝謝的人是我，我在心裡這麼說。透過畫，我得以慢慢找回面對自己的力量，包括我的孤獨、脆弱、迷惘、狡猾、傲慢與光芒，那些獨屬於我的東西。我曾花了很長的時間和那些東西對峙，而她竟能將這些東西引出，著實讓我敬佩歎服。因此，我想早點見證那幅畫作完成的瞬間，而那時也是我離巢的時刻。

「我可以從上午就開始。」

「謝謝你。那麼，等我抽完這根煙吧！」冱子在煙草上點火。冱子每天都會抽十根左右的煙，而且限於琴繪不在時，因為調香藝術家非常厭惡煙草過於強烈的氣味。老實說，琴繪大概很想將煙草全數逐出這個村子吧！但她畢竟沒有說出口。為了回報琴繪的忍讓，只要她在的地方，沒有人會抽煙。

就在冱子的煙有一半已化為灰燼時，從沒人看但一直開著的電視上傳來「久我亮一」這名字。我嚇了一跳，側目看著由衣。她的微笑僵掉了。冱子和八木澤也突然沉默下來。久我亮一怎麼了？我傾聽著電視傳來的聲音。

這是晨間新聞裡的影劇消息。

「雖然我也耳聞過伊籐小姐曾一大早從久我先生住的大廈裡走出來，這，次卻聽到他們在加拿大幽會的消息。真是相當有計劃的約會。」穿著輕便服裝、打著領帶的中年男子頻頻地表示佩服。他正以令人亢奮的口吻告訴全日本的觀眾，搖滾樂團SHELLSHOCK的主唱久我亮一和女星伊籐優利加的緋聞，「一說到久我亮一，與他相關的話題很多，例如二個月前在演唱會現場與歌迷演出全武行，此外與女性的緋聞也不少……」

八木澤像彈簧似地從位子上站起，跑到電視機前。就在開關被切掉的前一刻，那名中年男子報出了「千原由衣」。八木澤終究還是慢了一步。

「千原由衣」這幾個字就像剛剛被捻熄的煙草所散發的煙霧般，裊裊地飄蕩在無聲的客廳裡。我無法直視由衣，只能暫時盯著地板看。

「大家……」由衣開口了，「大家怎麼了？不用擔心我，我已經不在意了。」

我緩緩抬頭一看，只見由衣放鬆表情，企圖擺出一個笑臉。其實她大可不用勉強自己。我一方面希望她不要這麼逞強，一方面也對想不出要說什麼的自己生氣。

「對不起。都是我轉到這個無聊頻道，才會讓由衣不愉快。請原諒我！」冱子平靜地說。姑且不論冱子有沒有道歉的必要，能直視由衣並且謝罪這點，果然是十足的冱子風格，與看到危險就立刻別開目光的我相比之下，讓我非常佩服……

「別這麼說，你不需要道歉。我真的不在意了……」

若真的是那樣就好了。但太遲了。由衣的眼睛如今是多麼灼熱，光是看著她，都能感到那份幾近痛楚的灼熱感。

「由衣！」八木澤正色地叫著由衣。他搜索枯腸，想著該說些什麼，但笨拙的他卻只是重複說著：「由衣……」

就在此時，由衣站了起來，「很抱歉！我先離開了。」

她翻揚起一件式洋裝——其實是件孕婦裝——的裙擺，奔出了客廳。

「由衣！等一下！」音樂家慌慌張張地追在她身後。

聽到兩人的腳步聲逐漸遠去後，我在心裡無聲地聲援著八木澤，對他說了聲「加油」。

「我真對不起由衣。她心裡的創傷還沒有癒合，卻又讓她看到那種愚劣的報導。好可憐……」冱子一等到只剩我們兩人時，便心情沉重地低聲說。看來她打算一肩攬起責任。

「只能說是運氣不好吧！由衣本來就常常待在這裡。這不是你的錯……」

「話雖如此，我在事情發生後卻沒有立刻做出反應！」一天僅抽十根煙的冱子點起第二根煙，一臉苦澀地抽著。

「如果八木澤能好好安慰她就好了……」

我話才說完，冱子便立刻應道：「不可能！他不可能做得到。這擔子太沉重了。」

我有些訝異她這麼乾脆的斷言，於是問：「真的嗎？」

冱子說了聲「嗯」，點了點頭，「我並不是說八木澤不能倚靠，而是由衣，因為她還沒對那個……」

「久我亮一！」

「對，她還沒對那個叫久我的搖滾樂手死心。儘管是那麼痛苦的回憶，但由衣還是愛著他……這可憐的孩子……」

由衣一定很痛苦吧！在持續拚命扮演偶像的過程中，她初識了激烈的愛戀。上電視、排練、開演唱會、進錄音室、拍廣告、趕場……在這樣的緊湊行程裡，在空隙中填入約會，戀情成為支撐一切的力量。兩人能在一起的時間太短，分離的時間又漫長得令人發狂，於是她犧牲睡眠時間，即使每個禮拜都趕著四千公里的路程，她都會在途中偷聽心愛男人的歌曲。他們持續幽會，但某次從他住的大廈離開時，卻突然見到閃動的鎂光燈！新聞、公車廣告等紛紛打出掌握獨家新聞，而週刊更是派出狗仔窮追不捨。接著經紀公司斥責，安排她召開記者會，也中斷了約會。不久，她發現自己的身體起了變化，卻換來深愛男人的斥責與雙親的喟歎。於是她做了人工流產。而男子的不忠又引發了新的獨家新聞。最後，她絕望了。即使自己的歌曲依舊在大街小巷傳唱，影劇報導仍在持續追蹤，她逃走了。

由衣得了過食症。她戴著太陽眼鏡，進入精神科，接受精神治療。只是門前又再度出動鎂光燈，她又逃走了。

她帶著一隻手提箱，來到這個隱蔽的村落。諷刺的是，她還是在曾狂喜於揭露自己秘密的週刊上得知此地。如果到了那裡，說不定能夠得以藏身，她抱持這樣的信念，跑進了這個淨是陌生人的村落。

正常村裡的人們疑惑這個逃家女孩大概弄錯了什麼，才會跑進村來，菊乃夫人卻說了：「我知道你的事。」然後命令：「請你唱首歌吧！」

站在玄關的由衣將手提箱往腳邊一放，立刻決定要唱的歌曲。由於手提箱裡放了恩雅的CD，她便選了《Evening Falls》這首歌，在夕照中唱了起來。有人說那有如牧童在歌唱，其他人則評論那歌聲有如所愛的人化成一縷輕煙，上了天堂，充滿了哀傷。一曲唱畢，村裡的人對她報以掌聲，菊乃也笑著。當她被領進屋裡時，她放聲大哭了起來，緊緊抱住了夫人——以上就是我聽到的故事。

「八木澤應該單戀由衣吧！」

「好像是。」冱子捺熄了煙，「聽說他對偶像時期的由衣並不感興趣，喜歡上的是在這裡所遇到的她。雖然他找她一起練歌、拚命地拯救她，但大概還要花上一段時間吧。」

「但是，大家或許已經不能再待在這裡了……」

「麻裡亞的意思是若夫人和小野結婚，這個村子就會被開放嗎？」

「嗯。」

難道冱子並不這麼認為？

「說得也是，也許會變成這樣。但是，應該不是明天或後天就會發生吧！就算小野能夠自由處置夫人的所有財產，要將村子照他的構想加以改造，也必須歷經許多繁瑣的實務作業才行。他總得先選定土地開發業者、訂定契約吧！光用想的就很煩人了。雖然不知道小野有沒有生意頭腦，但他的夢想要實現還得再過一陣子。」

冱子似乎不曉得我所說的意思。

「的確，小野要實現他夢想中的『結合自然奇觀和藝術的迪士尼樂園』還言之過早，但如果只是要打開這座村子的大門，明天就可以辦到。若為公開後面的鐘乳洞而找來媒體，不就有可能在一個禮拜以內叫來開發業者和測量技師嗎？那麼一來，由衣就不能再待在這裡了。」

「那也不會是明天！我想還有幾個月。在這段期間，她得改變態度，讓自己康復……」

「冱子什麼時候會離開這裡呢？」

「麻裡亞，你不是第一次問這個問題吧？」

被她這麼一講，我不知如何作答。沒錯，到昨晚為止，我從沒問過任何人這個問題。不過從昨晚開始……我還有誰沒問過？

「我覺得……如果時間再多一點就好了。雖說一直在這裡仰賴供養是無可奈何的事，但在自己離開前像只籠中鳥地過活不是很屈辱嗎？」

木村義勝在這個村子剛蓋好時，延攬而來的其中一名藝術家就是冱子。她在此度過致力於創作的六年。現在他竟會說出「屈辱」、「籠中鳥」這類的話，還真是讓我大感意外，因為我本來以為她會坦率而不受拘束地利用木更村的資源。或許在她心裡，迥異於我的想像的一些混沌想法，正在翻騰不已。

「雖然不曉得還剩下多少時間，但一定還留有充分的時間，足以完成麻裡亞的畫像！」冱子像要趕走過完一天的疲憊感，交互轉了轉雙肩，「那麼，就讓我們開始工作吧！」

「好！」

我跟在她身後，走向樓上畫室的同時，心裡想著：「如今，正是樂園的黃昏。」
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八木澤的怒吼聲傳來。他正大聲地罵著某人。

好像出了什麼事。

我和畫布另一邊的冱子對望了一眼。

「到底怎麼了……」冱子放下畫筆和調色盤，走近窗邊。我也跟著下床。

位在畫室南邊的窗戶，可以一眼望盡大宅前面廣闊的庭園。晚秋的黯淡庭園吸收了前一晚充沛的雨水，變得像一畦畦的稻田。聲音聽起來雖然不遠，卻看不到八木澤的蹤影。

「交出來！快把相機交出來！」

「別這樣！放手！這是我的！」

是兩個男人的爭吵聲。往聲音傅來的方向一看，從噴水池的陰影中出現了八木澤和一個牛仔裝扮、從來沒見過的人。

「趕快交過來！不然我敲壞它！」

「住手！」

「這……」

「啊……等等！不要這麼粗暴！」

八木澤強行揪下對方的相機，男子拜託他別把相機弄壞。原來如此……他們相互搶奪的東西看來好像是我連碰都沒碰過、單價很高的相機。那個男的到底是誰？

「出去！你這個卑鄙的傢伙！」八木澤激動得聲音都發抖了，他輕推著那名男子的背。

「好啦！知道了！出去後把相機還我！」

「我說過，你離開道裡就會還你！」

「為什麼要那麼生氣？我又沒有犯什麼滔天大罪！」男子繞到八木澤面前，回頭對他抗議，八木澤卻推開他。

「你以為你了不起啊！」「下流！」

這兩人相互對罵，推擠著穿過庭園，消失在森林中。

「請問……」有人呼叫道。在一樓的調香室的窗戶打開，香西琴繪探出頭來，「發生什麼事？」

「不曉得。」冱子回答。

玄關的門也打開了。站在門口的是菊乃和小野。

「大概是被這個稀奇之處所吸引而悄悄跑進來的人吧！其實八木澤大可不必那麼激動。」小野對琴繪說。

小菱靜也似乎已散完步，從大宅後面出現！他輪流地看著我們問：「發生了什麼事？」

「好像有個奇怪的人拿了相機進來，八木澤發現後把他趕走了。氣氛很緊張呢！」菊乃說明。來到畫室正下方的小菱，卻左右擺動著光頭，「我不是問這件事。是千原小姐。她邊哭邊跑向後面的森林。那是怎麼回事？」

「那又是另一件事。發生了一些讓她難過的事。我想過一會兒她就會平靜下來。」我說。

冱子看著我，輕輕搖了搖頭。「八木澤的負擔果然還是很沉重吧？」

「大概吧！」

我們等著八木澤回來，但他一直沒回來。

「我去看看情況吧？」正當小菱這麼說時，音樂家從森林裡走了出來。

「那個人離開了，不過還待在橋上。我要再法把他趕走。」他從森林和庭院的交界處報告。

「我過去幫忙吧？」

八木澤對自顏支援的小菱說：「沒問題。若有必要，我可以請哲夫幫忙。」

前田家就在往橋樑的途中。真的沒問題嗎？我瞬間閃過這個念頭，八木澤和前田是這裡的溫和派，若要說到動武，不是應該派出小菱搭配志度的組合嗎？

——笨蛋！你打算當吵架戲碼的導演嗎？

「真的沒問題。」八木澤又進入了森林。

冱子關上了窗戶，「才剛要開始，就被打斷了。」

「我們重新開始吧？」

我們又回到她是畫家、我是模特兒的狀況。耳邊只聽到畫筆和畫布摩擦的聲響，而我的思緒也開始四處馳騁，只是我壓根沒想過八木澤是否真的沒事，反而掛念著由衣，並祈禱她所受的傷是道非常淺的傷口。

*

我曾打心底厭惡過自己。那是在我來到這裡後的兩個禮拜。

我曾同情過由衣。那個曾從夢幻世界裡捎來可愛笑容和歌聲，在這個國家受到最多人——不單是懷春少男、而是不分男女老少——仰慕的女孩，因為受歡迎而遭遇意想不到的傷害，為了把自己變醜而貪吃、變胖，像個罪犯般被逼著逃匿到這個偏僻的地方……這一切讓我覺得她很可憐。她對那個不忠——但在我看來是心智能力不足——的男人難以忘懷，因而常常落淚。

——真的是這樣嗎？

某個晚上，我在寫完給父母親的信後自問。

——你看到這個比自己悲慘痛苦，小自己一歲的女孩，難道沒有稍微感到安心嗎？

不，怎麼會……

——對吧？請老實說，我是不會被蒙蔽的。

不是這樣的！

——你老是這樣。對了，你還記得嗎？

那時……

——高二的時候啊！大約是梅雨季剛過的時候。

那個……

……你從以前就是這樣……

我想起一個同學的臉，只是已經忘了名字。那是個非常內向，老是莫名地戰戰兢兢的女孩。我在某個星期天在涉谷的書店與她偶遇。當時，我們都是獨自一人，於是我向沒說過幾次話的她提出「要不要去喝個茶」的邀請。那時是初夏時分，我只是單純口渴，但她不知是否沒去過咖啡店，還是與我並不熟穩，她先是愣了一下，不過最後還是點了點頭。當我吃著冰茶配草莓泡芙套餐時，隨口問她買了什麼，她連連搖頭、一副沒什麼地將書藏在身後。我沒有勉強她讓我看，給她看自己買的書——當然是推理小說，我在那時只看推理小說——我找了「你假日都做些什麼」、「沒去看電影嗎」這類的話題閒聊。她也漸漸打開話匣子，一點一點訴說著自己的事。她說自己「異常內向」。我笑著說「沒那麼嚴重！」但她露出認真的表情說，一想到自己在別人眼中是什麼樣子』就不安得什麼事也沒辦法做。害怕被人認為「你到底在講什麼蠢話」、「你怎麼這麼笨」；也害怕別人覺得自己沒有幽默感、膽小：害怕被人說聲音太小，聽不清楚在說什麼！她一一列舉出自認為的缺點，舉凡像蛋殼般瘦弱、滿臉青春痘、頭髮硬梆梆，而且動作慢、書讀得不好，也沒有一技之長，簡直毫無傲人之處……最後做出她因此交不到朋友、很寂寞的結論。我柔聲安慰她，並說她所舉出的缺點都不是真的。「下次我們一起去看電影吧！」她聽到我這麼說後，微微地笑了。走出咖啡店時，我還要她等我一下，然後繞回書店，買了一本文庫版的書。當我們在車站準備前往不同月台前，我將那本書交給她，「給你！你讀讀看。」

那是田納西·威廉斯（註：田納西·威廉斯，Tennessee Williams，一九一一~一九八三年，美國劇作家，以《慾望街車》贏得普立茲戲劇獎。）的劇本《玻璃動物園》（The Glass Menagerie）。故事描寫一個內向的跛腳女孩蘿拉，終日足不出戶、只知收集玻璃動物，不過故事最後，蘿拉卻尋回勇氣。對於送了這樣一本書給她的我，她只說了句「謝謝」。但那晚，我才愕然發現自己所做的事有多麼厚顏無恥。不過已經太遲了。我陷入不斷自我厭惡的焦躁感中，幾乎到了無法靜下來的地步。那是一本好書，但絕不是能對她說：「這很適合你！」並送給她的書。我覺得好慚愧。雖然她隔天又為此事向我道謝，但我始終沒機會聽她的感想。我有好幾次邀她看電影，但她總以有事回絕，不然就是我又突然有急事，所以一直沒有約成。在這樣的狀況下，一年就過去了；而分班後，我與她沒有再說過話。

——你就和那時一樣。發現比自己可憐的女孩，就邊同情著對方邊暗自竊喜。你永遠都會是這樣的！這是你的本性！

會覺得由衣可憐，是因為她比我悲參……

「麻裡亞！」

——你心裡是這麼想，一直都是……

我沒有那麼壞……

「麻裡亞！」

——那就不要這麼想了！

我趴在桌上，不斷責備自己。耳邊聽到「啊啊」、「嗚嗚」的呻吟聲，那是從我咬緊的牙根間逸出的呻吟。

*

「麻裡亞？」

我應了一聲。

「你怎麼了？你的臉色很不好！」冱子停下筆，擔心地看著我。

「沒什麼。只是想了一點事情。」

「先休息一下吧！」

我坦率地回答「好」。

這時走廊上傳來「砰」地一聲巨響。是音樂室。

「血？又是血？你真是個笨蛋！血和砂的比喻已經夠了！飯桶！這個男的詩寫得真爛！你看看，全都變成什麼樣子！有點節制好不好！也許你腦袋裡裝的都是狗屎吧？哼！這麼說也有陣子沒見過狗屎了……這裡有那種東西嗎？真是敗給你！」

是志度。他似乎正為他的詩作苦惱。只有這時，他臭罵的對象不是別人而是自己。

「那裡似乎也陷入與惡戰苦鬥！」冱子突然像個小女孩般笑了起來。

大家都熱中於製作夢想呢！我剛要這麼說，便噤口不語。
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午餐，全員到齊。是八木澤召集眾人的，他邊用餐邊報告今天早上的事件經過。

「那一群人共有五人。其他人不知是先在橋邊等著，還是要接著闖進來，總之，就是成群聚集。那些同夥感覺像是學生，還說有認識的人在這裡，所以想見面。真是一群捉弄人的傢伙。以為只要說了『拜託』，不論是誰都會敞開大門。我差點想對他們大叫：『少開玩笑了！』當然，闖到大宅裡拍攝的照片也被我『啪』一地一聲處理掉了。」

「相機還給人家了嗎？」菊乃用餐巾擦拭嘴巴。

八木澤回了一聲：「嗯！那個人還非常不滿呢！真是一群讓人吃驚的傢伙！」

「不過……」志度舔著筷子，「如果要求見面的人真的是我的老朋友，那我不就得為你的失禮而道歉了嗎？」

這是志度無意義的耍嘴皮。

「會『要求見面』的應該是你吧？」八木澤說完後，像是突然驚覺般地用手摀住了嘴。

菊乃的餐巾掉在膝上，「八木澤，你……」

「對不起，我一時嘴快。請原諒我。」他站起來對志度低頭行了一禮。

志度卻是一臉若無其事地用筷子取代牙籤剔牙，「別在意了。這不是很自然的反擊嗎？」

「但是，也有什麼該說……什麼不該……」

「沒有沒有。對我來說，什麼話都有。」

眼見志度泰然卻不雅地繼續剔牙，八木澤便坐了下來，一副反省中的模樣。

由於志度似乎不受影響，本來變得不愉快的空氣立刻消散。要是八木澤觸動的是由衣，恐怕又要興起一陣波瀾。說到由衣，只見她正像小鳥啄食飼料般將食物，一點一點地送進嘴裡。她雖然已經平靜下來，表情卻毫無生氣。

「對了！八木澤，那架鋼琴要趕快調音。聲音聽起來已經吵得像小酒館的鋼琴了。」

「對啊，我也這麼覺得。」音樂家以不尋常的態度，謙虛地接受忠告。他應該是特意這樣吧！

志度晶生於比東京都郊區青梅市還要更郊區的農家。有關他的成長過程，沒有任何人是直接從他本人那裡聽來，因為這件事很聳動。身為獨子的他，母親在他五歲時便過世了，因為他父親拿了倉庫裡的斧頭，往妻子的肩膀砍。志度親眼目睹有酒癮的父親在酒後亂性後，在他面前將一直守護著自己的母親砍得血流成河。不久他父親被送進監獄，他便被母親的親戚收養。聽說是他表姐送他去學鋼琴的。在監獄和醫院間奔走的父親出獄時，是志度晶十三歲那年冬天。他開始與父親同住。不過，志度大概躲在自己的殼裡，以虛無的目光面對著思春期。聽說當眾人幫他在這裡慶祝二十四歲生日時，他在吹熄生日蠟燭時曾經說：「那時老爸在隔壁房間打呼時，我都會縮起身子；老爸要起身小便時，我都會發抖。我總是以為……他去拿斧頭了，而這次終於輪到我了。」據說那番話還讓冱子貧血發作。志度的父親真的不正常。他再度沉溺於酒鄉中，親戚強行將志度帶回後的隔天，他就在酒館因細故與人爭吵，刺殺了鄰居。據說還在服刑中。

這就是為何八木澤會如此後悔自己的失一言。

用完餐後，大家又各自四散。小菱、志度和前田夫婦再度回到自己的家，大宅顯得更加安靜。那份靜謐一直持續到開始下起傾盆大雨。

我和祝子聽著雨聲，在畫室裡度過這段時光。中間穿插了下午茶時間，直到接近傍晚時分，我們稱職地扮演著畫家與模特兒。這段期間，我雖不像早上那麼消沉，卻因一直說話而被畫家頻頻責備。不過在我一次又一次對自己說：「等這幅畫完成就回去」的同時，心境也隨著平和了起來。

離準備晚餐還有一個小時左右，我窩在房裡看書，將看完的高橋源一郎的書放回圖書室後，才走進廚房。今晚的晚餐是咖哩。雖然沒有放肉，蔬菜的份量卻十足。燉煮的時間有點不夠，不過這屋子裡的人全都是對咖哩沒有怨言、容易打發的好胃口。

當我低頭看著鍋裡時，感到背後站了一個人。我想應該是一起輪值的夥伴小菱，「我已經好了喔！不好意思，可以幫我拿一下盤子嗎？」

「沒問題，不過你煮了什麼？」

不是小菱。我回頭一看，小野正笑嘻嘻地站著，讓我有些難為情。

「哦！是咖哩！很棒！已經很久沒吃了。」他來到我身旁，看著鍋裡的食物說。其賨，他所謂的「好久沒吃」，不過也只隔了一個禮拜。這個人似乎也像小孩般喜歡咖哩。

「您……從中午開始就進鐘乳洞畫畫了嗎？」我笨拙地問。

他點了點頭，「進展得很順利喔！而且狀況很好，我打算今晚還要去。」

小野是個夜貓子。平常他似乎也會在夜裡去畫畫，不過，我無法想像深夜到鐘乳洞深處描繪壁畫的感覺。可能是既孤單害怕又快樂吧！只是對膽小的我來說，我非常確定自己無法做到。

小野開始從碗架上拿出盤子，我試圖阻止他，他卻笑著說：「讓我來吧！」就在他將盤子全拿出來時，小菱出現了，並對午覺睡過頭而頻頻道歉。看來他的下午應該過得很悠閒。

志度也探出頭來，邊搔著高高的鼻頭邊問：「飯沒了嗎？如果還有的話，請給我一些。」我告訴他，就他的食量來說，不怕飯不夠。今天一樣也是所有人全園坐在餐桌。

八木澤也從樓上下來，但一看到志度便急著避開他，不聲不響地溜進餐廳。他整個下午一直待在音樂室裡，看起來十分疲倦。

晚餐以「大家都下來了」、「全到齊了」這樣的對話開啟一波波話題。在琴繪講解香料後，女性們便開始熱烈討論起第一次用的香水。我也加入男性的討論，持續談論著嬌蘭和愛瑪仕。

「啊！對了、對了！」哲子一副想起什麼的樣子，「我都忘了。過了中午有通奇怪的電話。碰巧讓我接到了……」

電話在客廳。

「嗯，怎樣？」哲夫漫不經心地問。

「是個年輕男子的聲音，有些口齒不清地說『我有事想傳達給有馬麻裡亞小姐。』但當我問他有什麼事時卻又不說。」

我完全愣住了。電話？既說是年輕男子，就不會是爸爸了，但應該沒有年輕男子知道我在這裡啊！

「你真不識趣！說不定是麻裡亞的男朋友打來的，你還硬要插嘴問……」

「不對，老公。這個人和今天早上被八木澤趕回去那個人好像是同一夥的。我不知道他是如何知道麻裡亞的名字。倘若他報出的是我們其中一人的名字，我可能還會相信他。像他這樣口齒不清可不行……」

「所以你怎麼處理那通電話？」

「掛了。」

「喂、喂！那是打給麻裡亞的，你也太自作主張了吧？」

「那時麻裡亞正和冱子在畫室，我覺得不能特意把那種電話轉接給她！對了！我有對他說，麻裡亞有事走不開，他就說『那我會再打來。』誰還有接到電話嗎？」

大家都說沒有。

哲子耀武揚威似地說：「你看吧？」

哲夫默然。

哲子又說：「過了一個小時左右，又來了一通怪電話。我一說『請問是哪位』時，對方什麼話也沒說就立刻掛掉了。我想大概是同一個男人打來的惡作劇電話吧！」

「請問……」

「怎麼了？麻裡亞？」哲子用毫無防備的表情看著我。

「那通電話……到底是誰打來的？對方一開始就沒有說名字嗎？」

「我想想看……」哲子試圖回想，但很快就放棄了，「沒用的。其實不是我忘了，是電話有雜音，很難聽得清楚。就算問了也不明白對方是誰。會是你的男朋友嗎？」

「不是……」但我有一點在意。午餐時八木澤曾說過，拿著相機闖進來的人還有四個學生模樣的同夥。雖然我不認識穿牛仔裝的男人，卻對四名學生模樣的男生耿耿於懷。當時我還沒想到什麼，但如今對照哲子所接到的電話……不，不會吧！應該不會吧！一定是我早上想起江神學長他們，觸動了想家的心情，所以才會有這種跳躍式聯想吧！

我突然打了個大噴嚏，讓大家嚇了一跳。看來是長時間只穿薄襯衫擔任模特兒的關係，讓身體受寒了。

冱子好像也察覺到，便向我道歉，「真對不起！都十一月了，還一直讓你為我穿著九月底的衣服，所以才會感冒。明天就休息吧！」

「麻裡亞，你先去泡個澡，暖暖身子吧！我來收拾。」菊乃如此建議。

我雖推辭，最後還是順從她。既然寄人籬下，若沒有主人許可，連要客氣推辭也不行。會這樣想，似乎顯得我真的開始想念村外的生活了——從約莫十個小時之前才開始……

「那麼我先告退了。」我向大家打了招呼，決定第一個去泡澡。牆上的時鐘顯示接近九點。這棟洋房裡只有廁所有拖鞋，而且只有洗澡和睡覺時才脫鞋子；但若將此地視為純洋風，又會發現浴室是不折不扣的和風。大概是因為已故的勝義先生雖然能接受在屋內也穿鞋子，卻無法忍受洋式浴缸吧！

「好棒！」我將身子沉進飄著檜木香的浴池裡，試著從水裡發出聲音。我來到這裡後就覺得這間浴室讓人覺得非常疏離，大概是因為總會惴惴不安地想，為什麼會到這麼遙遠的土地上，在身邊儘是陌生人的家裡，泡在人家泡過的熱水中的關係吧！但現在，我卻是邊哼著歌邊悠閒地泡澡。

「人類啊，就是這樣的動物……」

在浴室不斷自言自語是我從小就有的怪癖。我將肩膀以下都浸在水裡，身體也慢慢暖了起來，嘴裡還喃喃直道舒服。從浴池起身後，我仔細地洗了兩次頭髮。我把因熱氣而模糊的鏡子用力地擦淨，看了一眼後發現，鏡子映出的不是肖像畫中的形象，而是活生生的我。精神恢復了，感覺好幸福。當我思考著今晚在床上要讀些什麼時，幸福感更覺倍增，而鏡中的自己也更顯可愛。

外面似乎有點吵雜，不知道發生什麼事。也許是小菱突然開始表演了。若是的話，錯過了還真是遺憾！

我又到浴池泡了一次澡，讓身子溫熱後才暖烘烘地起身到更衣室。側耳一聽，外面已靜了下來，只能聽見雨聲。擦乾身體，穿上那件上面有「EITOUNIVERSITY」標語的休閒服。

我刷過牙、走出更衣室，朝著餐廳和客廳喊了聲：「有人在嗎？我要進來了！」沒有人回應。我心裡想：「算了！」便往圖書室走去。打算選好今晚的伴侶——當然，是書——後，就直接睡覺。

一走進圖書室，便往右邊的牆壁摸索，然後打開電燈。我想，今天看些諾瓦利斯（註：諾瓦利斯，Novals，一七七二~一八ま一年，德國浪漫派詩人。）、霍夫曼（註：霍夫曼，Ernst Theodor Wilhelm Hoffman，一七七六~一八二二年，德國作家及作曲家，為浪漫主義代表人物。）等等德國浪漫派作家的作品吧！我站到擺放著那類書籍的架子前。我還是喜歡小說。當歐亨利的書映入眼簾時，我想起一段往事，不禁笑了出來。是望月和織田學長的對話。

「麻裡亞，你知道嗎？信長在國中三年級第一次讀到歐亨利的作品前，一直以為他是中國人呢！」

「我完全弄錯了！」織田學長邊說邊寫下「王遍裡」（註：此與O Henry的日文發音相似。）三個字給我看。

我抓著運動服下擺，看著土面的標記，眼前又浮現江神學長和有栖他們的臉龐。

「我很快就回去了……」

當我這麼喃喃自語時，傳來「砰砰」地敲打著窗戶的聲音。我抬起頭望向窗戶，驚訝得連拿在手上的盥洗用具都掉到地上。

「怎麼會……」

沒有上鎖的窗戶被推開，站在雨中的那個人叫出我的名字，「你好嗎，麻裡亞？」

是江神學長。
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江神學長津津有味地啜飲著已經有些冷掉的紅茶。洗完澡、換過衣服後，真的會讓人比較放鬆吧！現在包括我在內，共有五人正觀察著我敬愛的江神學長。

「真的很抱歉，做出這麼無禮的事情。不單讓各位請進屋裡招待，還讓我使用浴室，甚至換了衣服。」江神學長放下杯子，反覆地道歉和致謝。

八木澤說：「我才是失禮！我一直以為你們與那個攝影師同夥，才問都不問麻裡亞。」

這點的確很失禮。若是江神學長他們要求見面，我才不會趕走他們，但八木澤卻任意地傳達我的意思。首先，有來歷不明的人提到我的名字，他竟不覺奇怪，要求我說明，這真是讓我覺得不可思議。哎，事情既然已經結束，而且就結果來看，江神學長和我也見到面，所以也就沒關係了。

「因為是我的衣服，大概有點小！請忍耐一下。不過，內衣褲可是新的喔！」

「謝謝。」

的確，八木澤的衣物對江神學長來說似乎小了點，但這身丹寧布工作衫和白色便褲的組合卻十分適合他，為江神學長帶來一股協調感。我突發奇想，這個人要是有個設計師來打點，可能會變成更棒的人……

菊乃、小野與琴繪也完全解除警戒，以平和的眼光看著清爽的江神學長。也許是因為學長有條不紊的說明，讓眾人全盤瞭解事情的經過，還有他本身也讓人留下了良好印象之故吧！

「儘管如此，對其他幾人還真是很抱歉！後來竟完全演變成泥漿摔角了。」菊乃的話中雖有抱歉的成分，但也帶了些許好笑的感覺。

聽說摔角陣容是EMC（英都大學推理小說研究社）對上八木澤滿、小菱靜也、志度晶與前田哲夫。我在洗澡時聽到的應該是他們捉對廝殺的聲音；而從浴室出來後之所以沒有人，是因為渾身泥濘的八木澤等人中，有人在二樓淋浴，有人照料因騷動刺激而引發貧血的冱子。江神學長就趁著那段期間，窺探著入侵的時機，不停地繞著大宅的周圍打轉。

儘管如此，我還是遺憾沒有與來過這裡的有栖、阿望學長、信長學長見面。聽說那場混戰的結果是，他們全被制伏，遣返回夏森村了。啊！在我邊哼歌邊泡澡，還著迷於鏡中的自己時，竟發生了這樣精采的表演。真想看！

「志度已開車送他們面旅館了。」菊乃對我說。

志度兄現在不在這裡，大概直接回自己家裡了吧！若他把車子停回大宅的車庫裡，可得冒雨走路回家。

「送他們回旅館是比較好聽的說法。」小野苦笑，「事實上，即使叫他們回去，也不知他們願不願意，因此是強壓著他們回去，而志度也親切地送他們回去了。」

「我的同伴是乖乖上車的嗎？」江神學長問道。

「很乖、很乖……看來已經喪失戰鬥意志。不，等等！現在想起來，他們可能是覺得事情進行得很順利才上車的吧！他們大概先讓我們以為已將所有人一網打盡，將希望寄托在你這條漏網之魚身上。若這全是一開始就擬定的作戰計劃，你還真是個有勇有謀的大將！」

「雖然遺憾，但會有這樣的結果完全是意外的發展。」

「聽你這麼說我就放心了……」氣氛一片和樂融融。

琴繪邊說邊倒了滿滿一杯的薰衣草茶，「換個與紅茶不一樣的口味吧？」

不知被強制遣返的有栖他們現在如何？現在都十點半了，大概也與江神學長一樣，全泡了澡、換過衣服，說不定已經躺在被窩裡了。

「要不要打個電話給你朋友？他們一定還在擔心，首領究竟是達成任務？或是還在雨中發抖？」

經菊乃一提，江神學長便行了個禮，「承蒙您這麼周到客氣。」

「我們離開吧？」

雖然江神學長制止起身的菊乃，但在這裡，講電話是備受尊重的隱私。此外，要講秘密電話也易，當客廳的門被上鎖時，便表示有人在講私密之事，加以迴避是該有的禮貌。我雖然知道由衣常常打長途電話回老家、志度也曾為了出版第三本詩集的事與出版商談了很久，但我還不曾行使過這項權利。

「很快結束。」江神學長將手伸向話筒後，才注意到自己不知道旅館的電話號碼，「啊！記事本在我脫下來的衣服裡……」

「電話旁邊有本電話簿。旅館的電話也記在那上面！」菊乃指著電話簿說。上面好像還有郵局和診所的電話。

江神學長看了那本子後便撥電話到旅館。對方一接到電話，他便報上姓名，請對方將電話轉給任何一個學弟。來接電話的似乎是望月學長。

「阿望嗎？是我，我現在正在木更夫人府上打擾。咦？嗯……就是這樣。麻裡亞在我旁邊。她很好……只是多了一歲。」

菊乃和琴繪噗嗤地笑了出來。這個嘛……雖然在最後一次見面後我是跨過了一次生日，但他不應該說出來吧！我繃起了臉。

「你們沒什麼好擔心的。咦？那是我提出的。啊……只有那個是亂來的……知道了。今天晚上我會住在這裡，再聯絡。明天我會帶麻裡亞回去。OK！」江神學長把話筒遞給我，「是阿望，他說想聽聽你的聲音。」

我有點緊張地接過話筒，小聲地說：「喂？」

「我是望月學長。我大老遠從京都跑來耶！今天可是很辛苦的喔！」

耳邊傳來令人懷念的聲音，完全都沒變，雖然這是理所當然的，但真的完全沒變。

「抱歉，讓你們操心了。」我能說的只有這句話。

「詳細情況明天再聽你說。你沒事就好，我們放心了。啊！囉嗦的傢伙來了。電話要給他。」

我感覺到話筒交到另一人的手上。

「喂？我是織田。你怎麼擅自缺席這麼久？這樣不行喔！」

「是！」我自然地泛起微笑，心想這樣就好，已經夠了。他們這樣惦念我，甚至不辭辛來訪，我滿懷感謝。

「好。明天你會過來這裡吧？我滿心期待喔！」

「有栖在嗎？」我想聽聽曾與我一起度過暑假的有栖的聲音，於是試著問。

「那傢伙……真是不巧。竟在這種時候恰好缺席。他現在正在浴室裡掏出耳朵裡的泥巴。不過……也是因為他懂得禮讓浴室給學長。」

雖然有點失望，但明天就能見到大家，今晚就算了。

本來要將電話再交給江神學長，他卻搖了搖頭，於是我對織田學長說：「晚安！也麻煩幫我向有栖說聲晚安！」然後便掛上電話。

「若我們再與江神先生聊天也太過意不去了，今晚到此為止吧！」菊乃道。

「你應該也累了吧！」小野笑道。

江神學長會睡在二樓西側盡頭的空房。

「小野先生！」我仍然這樣稱呼菊乃的未婚夫，「今晚也要去畫畫嗎？」

「嗯，今晚能完成一個角落，剛好可以畫下一個完美的句點，所以我想完成它，打算明天再尋找別的作畫地點。」

他在鐘乳洞深處所描繪的壁畫好像已遍及好幾處。

「雨下得這麼大，不要緊嗎？雖然我不曉得洞窟裡的情形，但若是淹水的話就糟了。」我問。

「不用擔心。地底河川是從我畫圖的地方下面流過，沒有危險的。」

「下著雨還這麼辛苦……」琴繪很吃驚似地說。

「香西女士，下雨的地方也只有家裡到洞窟入口，進入洞窟後便是『也無風雨也無晴』，甚至也不知晨昏日夜、春夏秋冬。雨不會有影響的！」

「真的該結束了！」菊乃打了個小小的呵欠，「好困……」

「今晚也要聽著雨聲入眠了。」琴繪「唉唷」了一聲起身。大家也跟著起身。

我正要收拾杯盤時，八木澤卻阻止了我，「我來洗吧！因為今天我做了需要反省的事。」

他那一本正經的模樣，讓我都快笑了出來，「好，那就麻煩你了。」

於是我們留下八木澤，所有人——包括要回去拿畫具的小野——都回到各自的房間。我在上樓的途中，發現忘了到圖書館選本書，不過，這已經不重要了。

「晚安。」

江神學長在房門口說了這句話後，我一時欲言又止。

「怎麼了？」

「沒有，真的非常謝謝。」我總算說出口了。

「明天打個電話給你爸爸。好嗎？」

「好。」

「晚安。」

「晚安了。」

此時，小野從房間走了出來，手上拎了一隻釘有成排鉚釘的舊式手提箱，裡面應是許多零碎的繪畫用具。不認識的人見了他這副模樣，說不定會以為他要去洋行之類的地方呢！

「請好好休息！」

他經過我們身旁時，對江神學長和我說。我們也祝他創作順利。

「拉，拉啪啪……拉拉……」小野似乎心情很好，像要搭乘船隻一樣，快活地哼著歌下樓。

一回到房間，我便長長地歎了口氣。心悸的情況好像又要發生了。由於臉頰還是熱的，於是我打開窗戶，只見小野正走向黑暗。
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當我睜開眼睛時，房裡一片漆黑。

雨。

我不知自己睡了多久，但確定現在是半夜。

或許是因為就要和朋友見面而感到安心，我一躺到床上，就毫不費力地墜入夢鄉。只是像這樣的狀況，我常會莫名地在夜裡突然醒來。

我看了看枕邊的時鐘。塗有螢光劑而朦朧發亮的指針正指著一點。而秒針的聲音似乎在對我說話。

「爸爸還醒著，試著打個電話吧！」這念頭像個啟示般浮現腦海。爸爸絕對還沒上床。我的心裡起了小小糾葛，憑衝動而行動也是我的壞習慣。

我悄悄溜下床，來到四下靜寂的走廊上。一邊躡著腳步，一邊朝昏暗的樓下走去。

正當我走向客廳時，便聞到一股從玄關飄過來的奇妙香味，那香味同時交雜了動人卻又不舒服的感覺，讓人聯想是否為外星球的花朵所綻放的香味。總之氣味非常強烈。

那是什麼？儘管我心裡覺得訝異，還卻是走進客廳。當我一打開電燈，那粗糙的黑色電話和裡面的東西彷彿都被我嚇了一跳般地一齊睜開眼睛。

電話通了。

不只爸爸，媽媽也還沒睡。他們兩人輪流說著：「聽到你的聲音就放心了」、「等等喔」。我向他們道歉，並承諾等自己的畫像完成後立刻回去。爸媽對此只是說了聲「好」。最後，我聽到媽媽落淚的聲音，爸爸則說：「要感謝江神先生他們喔！」

我回了一聲「嗯」後，便放下話筒，同時心中響起「咚」的聲音。

我來到走廊，剛才的香味依然刺激著我的鼻子。也許是打完給爸媽的電話，心裡覺得鬆口氣的關係吧！這氣味挑起了一股猛烈的好奇心。

我窺探著玄關，一摸到牆上的開關後便打開燈。

沒有任何異狀。不，有東西掉了。我蹲下身，撿起在傘架陰影下的東西。

是瓶子。還是兩個。

是琴繪使用的香水瓶。雖說是香水瓶，但不像陳列於專櫃架上的那種可愛又華麗的東西，而是像並列在學校理化教室裡的那種大大的直筒瓶子。

瓶子上還貼了標籤：enigmefauve。

e的上面有個尖音符號，這應該是法文，因為琴繪會用法文來為作品命名。不過，我不認識標籤上的字是什麼意思。

味道從玄關四散開來。那股氣味帶著晚香玉（註：晚香玉，又名夜來香、月下香，穗狀花束，每穗著花十二到三十二朵，花白，香氣濃烈，夜晚更濃。）般的甜、柑橘般的酸、煙草葉般的苦。又像青苔、像新書的墨水味、或像牛奶味、也像嶄新的皮包味……總之是種錯綜複雜的異味。

有人把琴繪珍視的作品全倒出來，還把不同種類的香水加以混合……但是為什麼？

這裡並沒有惡作劇的孩子啊！這應該是惡作劇吧？但會有誰對她心懷怨恨呢？我實在是想不出來。我雙手拿著瓶子，一時佇立不動。

雖然出了事情，但我覺得這並非大事。明天早上再向大家報告吧！不管這散發異味的玄關了。可是瓶子又該怎麼辦？我想了想，最後決定將發現的證物帶回房間。走回到房門口時，我突然清醒了！我看了看其中一個瓶子的標籤。

enigme不就是英文中的enigma嗎？

英文的enigma，在法文裡便寫成enigme，而日文就是指「謎」。

一注意到這點，我反而愈來愈不能理解。我不想思考了！將瓶口殘留微微香氣的兩隻瓶子放在桌上，直到上床睡覺，嘴巴仍像嚼口香糖般地喃喃反覆著enigma、enigme的音節……

夜裡，「謎」纏繞著香氣，悄悄潛進。

我再次想起這件事時，已是隔天早上了。
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隔天早上，我拿兩隻瓶子到樓下吃早餐。我想玄關的異狀應該已是大家現在討論的話題，因而打算以第一發現者的身份提出證詞。

但事情出人意料。當我進入餐廳時，已有好幾人——菊乃、琴繪、冱子、八木澤——看來不知在擔心什麼事，正在互相討論，而討論的內容並非是玄關的氣味。

「小野先生還沒有回來？」我雙手提著瓶子再次問道。

「對啊！」菊乃的聲音聽來有些彆扭，「今天早上輪到他與我值班，所以我去叫他起床，可是床上沒有睡過的痕跡。我想他整晚都在洞窟裡作畫，但又擔心他會不會出了什麼事，所以才與琴繪他們商量。」

「整晚都窩在洞窟裡並不尋常。我們應該去找找看！菊乃夫人。」

「那樣會比較好。」

琴繪和八木澤如此提議，冱子點了點頭，而我也贊同。

「咦？」琴繪注意到我所拿的東西，「你在哪裡拿的？」

「半夜一點左右，我發現這個掉在玄關。」

若要上廁所的話，二樓也有洗手間，為何我會下樓呢？我可得從這裡開始說明。

「玄關散發著奇怪的味道，你們沒注意到嗎？」

「當然有！我今天早上下樓後，便發現我創作的香水被弄得亂七八糟，還散發著一股難聞的異臭味，這真是讓我嚇了一跳。雖然味道已經變得很淡，但剛被灑上時，味道一定非常可怕。我正想著發生什麼事時，恰巧菊乃夫人在餐廳訴說小野的事，所以才忘了異味。那到底是怎麼一回事？」琴繪說。

「該不會是惡作劇吧？」八木澤說。

冱子否定，「不會吧！誰會那麼無聊？我不認為是惡作劇。」

「喔。那……到底是怎麼了？」

「不知道。我還想請做了這種事的人來說明呢！」

就在大家談論著這件事時，江神學長與由衣兩人分別下樓。我們除了得對後到的兩人講述小野失蹤與香水之謎，還得向冱子和由衣介紹江神學長——由衣對自己身份被外來者得知頗為不安。總之，我們一早便陷入一片混亂。

「我們去找找看吧！夫人，您知道小野作畫的地方嗎？」八木澤問。

菊乃回答：「雖然我曾與你、志度以及前田夫婦一起去看過他以前作畫的地方，但現在的作畫地點，我並不知道。」

「嗯……對。那次還是由小野帶我們去的。那之後呢？」

「他在哪裡畫畫、畫些什麼，我全然不知道。既然我都不知道，其他人應該也都不知道。」

「沒錯，應該是如此。」

「真傷腦筋。就算要找，也不知道要從何找起。」八木澤顯得悶悶不樂。

說得也是，這點很傷腦筋。我瞥了菊乃一眼。

「對喔！該怎麼辦？」

「抱歉插個話……」江神學長客氣地問：「那個鐘乳洞真的很大嗎？」

幾乎所有人都點了頭。雖然冱子曾帶我進去，但我還是不太清楚，只聽說過裡面的規模像是小型的秋芳洞（註：秋芳洞，位於日本山口縣的鐘乳洞，深度約達地下一百公尺，總長約有八點八公里，為東洋第一大鐘乳洞。）。若是如此，小野會將它視為觀光資源也不是沒有道理，沒有人知道那個複雜奇譎的自然迷宮的全貌，只有將那裡當成創作場所的小野，才能在限定的範圍內一個人來去自如。

前田夫婦和小菱出現了。雖然費事，但我還是再次介紹了江神學長，他們三人則以困惑地自我介紹。接著，菊乃告訴他們，小野至今還未回來。

「哇！今天從一大早就出現考驗呢！」哲子睜圓了眼睛。

「難道沒有地圖之類的東西嗎？」

「地圖啊……」菊乃似乎心裡有譜。「他是做過一份簡單的地圖……應該在他房裡。」

「不過，就算看了地圖，也無法判斷小野在哪裡作畫吧？」

經琴繪這麼一說，眾人又點了點頭，似乎不知下一步該如何。

「我們還是先到鐘乳洞看看吧？說不定在洞口叫他，他會有回應！」我小心翼翼地提議。大概也只能這麼做吧！

「贊成！去看看吧！」小菱似乎也覺得別無辦法，於是催促著大家。

「說得也是。今天的早餐是麵包，請大口吃完，接著就去鐘乳洞吧！說不定他會在此時回來！」

菊乃這麼說完後，便將我們全趕進餐廳吃早餐。但是，直到眾人的咖啡杯都空了，小野依舊沒回來。

我們準備好手電筒與冱子所提議的急救箱。在下著滂沱大雨的情況下到外面，真是讓人憂鬱。

穿過西邊的田畝、前往鐘乳洞的路上，我感到一股令人不快的預感。我不由自主地認為在昏暗的洞穴中，一定有什麼不好的事物在等著我們。因此，我很高興有江神學長在我身旁，這讓人放心許多。

才走不到五分鐘，便看見位在後山山腳下的洞窟入口。雖然那道狹窄的岩石裂縫讓人以為是天之巖戶（註：日本神話中，天照大神因弟弟須佐之男命到處作亂，曾在一怒之下將自己藏身於天之巖戶中。）大開，但那的確是鐘乳洞的入口。我們跨過形似蘇鐵的羊齒類樹叢，葉子上冰冷的雨珠彈落，把大家的腳都弄濕了。往下走進石門後，我鬆了一口氣，將傘收起並立在牆邊。

「傘呢？」

我不明白江神學長在講什麼，「傘有什麼問題嗎？」

「小野先生的傘不在。該不會他已經不在洞窟裡了？」

「喔，那個啊……」菊乃說明，「他只要稍微走點路就會感到疲憊，所以進入洞窟時都以傘代替枴杖，不見得是已經離開。」

見大家頷首，江神學長似乎也接受了。

探索就此展開。




4



「小野！」八木澤邊將手電筒的光照向裡面邊大聲呼喊。然而傳來的只有遠處的回音，「只能進去裡面看看了！」

「若迷路就糟了。大家不要散開，要跟緊喔！八木澤，麻煩你走前面。」菊乃說。

「好。」

八木澤開始慢慢走。我緊緊跟在拿著手電筒的江神學長身旁，絕對不能離開他！除非是恍神得厲害，不然像這種人數的團體，應該不至於走失才是。不過，只要一想到萬一自己走失，就覺得整個肩膀好像倏地泛過一陣微微的寒意。右邊有水往入口處潺潺地流著，從水流方向看來，應該不是外面的雨流進洞窟！

「麻裡亞，幫我拿著這個！」

江神學長的左手從口袋裡拿出某樣東西，然後交給我。是一度因雨淋而變得硬梆梆的薄記事本和原子筆，「我不知道裡面的分岔情形，你能在每次道路分岔時，幫我記下往哪邊前進嗎？」

「嗯，比如往左或往右嗎？」

「如果路這麼單純就好了……」

「寫成中間那條，或右邊數來第二條路？」

「對。或是寫成左邊數來第十二條路之類的。」

「好的。」

江神學長和我跟在八木澤後面，在我們後面依序是菊乃、小菱、冱子、由衣與前田夫婦。我們走在寬度窄到張開雙手就能碰到冰冷牆壁的路上，不久後路便彎向右邊，進入了完全沒有光線的世界。同時，雨聲也快速地變得遙遠。　　「好可怕喔！」走在後面的由衣說。「若覺得不舒服，要不要我陪你回去？」冱子很親切地問。由衣回答：「不，不要緊的。」也許她只是想撒嬌而已。

從四處移動的手電筒光線，可知洞窟頂愈來愈高，而路也愈變愈寬。我曾經進入比這裡更深的地方。在還有印象的道路上，沒什麼特別的感覺。

雖然與江神學長在高度上有一段不小的差異，但我能和他並肩行走。

「小野先生竟在這種地方作畫……好暗呢！」江神學長壓低聲音自言自語。

「聽說他是藉由火堆照明。再往裡面走會變得寬廣，空氣也是流通的。」

「他真是這洞窟的主人呢！」

「嗯，發現這裡的也是小野。他說這裡是絕佳的畫布，便獨佔此地，甚至還說要在這裡與原始藝術展開對決呢！」

「是不是個好主意，等看了作品後再說吧！只要不是拿自己的塗鴉弄髒了這片自然造景……」

「嗯，我也這麼祈禱！」

八木澤不時呼叫小野的名字，卻毫無反應，我的不安感愈來愈強。

我們低聲交談的聲響聽起來好像不同了。江神學長將燈光往頭上源，發現從距離頭部約有七、八公尺高的洞窟頂，垂下許多黃色鐘乳石。我記得這裡，接下來的一段路，洞窟頂都保持在這個高度。頭上的壓迫感被解放，讓我鬆了一口氣，幾乎沒想到我們正一步步遠離人間。

「這裡有條岔路。」走在前面的八木澤停了下來，將手電筒往左一照。濡濕的巖壁上有個橢圓形洞口。這裡我也來過，與冱子卻因恐懼於眾多的岔路而快速折返。然而，今天不能這麼做。

「我去看一下！」八木澤簡單地說，「我知道這條路會很快就到盡頭，為了保險起見，我還是走到那裡看看。請大家稍作休息。」

「我也一起去吧！」江神學長說。

八木澤輕聲道：「麻煩你了。」

我們全聽八木澤的話留在原地。目送著兩人與小小的燈光離去，總覺得心怯。似乎真的一走進去就會立刻碰到盡頭，才不過兩、三分鐘，他們便回來了。

八木澤搖了搖頭說：「他不在那裡。走吧！」

隊伍重新往前邁進。路徑寬度變成僅容一人通行，於是我們排成一列進入，每次燈光照到上方，高度似乎也隨之增加。這讓走在後面的哲夫讚歎，「若以這樣的洞窟為家似乎也不錯！」他大概想住住看這樣的地方吧！

「看！這很可愛吧？」

聽哲子這麼說，我一瞧，牆角有著約與膝蓋同高的石筍。含有石灰成分的水滴凝固後會變成冰柱，那便是鐘乳石；水滴在滴落地面後凝固，以筍狀方式往上延伸則是石筍。要長到這個高度，大概要花上百年的歲月。哲子所指的石筍，圓滾滾的形狀活像個土地公，仔細一看，甚至連形似眼鼻的凹凸都有呢！哲子和我戲謔地雙手合鬥。

「路又分岔了。」菊乃越過八木澤的肩膀看著前方說。左邊以九十度角岔出一條小路。菊乃向黑暗中呼喊，但依舊沒有聲音傳來。

「分成兩隊吧！」八木澤說。

在我們協議之下，八木澤、菊乃、琴繪與前田夫婦為一組，剩下的人一組。八木澤選擇走分岔的小路，由於不過很快又遇到盡頭，於是立刻折返回來與我們並行。之後又出現左右分岔的道路，我們以同樣的方式前進。我在這時都會依照江神學長所說的做紀錄。在這過程中，這座無名鐘乳洞的規模也逐漸清晰了起來。洞窟頂高度大約有十公尺，即使拿手電筒照射，也難以看清岩石表面的顏色。而鐘乳石長度甚至有兩公尺長。左右兩邊巖壁相距的寬度，應該也超過三十公尺了。我們改成成群前進時，兩側出現了讓我不禁想以「百枚皿」（註：百枚皿，也就是石梯田。）或「千疊敷」（註：千疊敷，為一片海蝕平台，海潮經年累月侵蝕平台上的砂岩，漸漸形成一塊塊四方形的岩石，因狀似豆腐磚，又名豆腐巖。）來稱呼的珍奇景致——右邊是呈和緩階梯狀的數百枚呈滿地下水的窪洞；左邊則是正濕潤地閃閃發光的黃金色石階。我震懾於這幅怪誕奇詭的景觀，幾乎快要窒息。

「看來的確有讓人參觀的價值。」哲子的話聽來諷刺，但難掩驚歎之色。其他人一句話也沒說，只是著迷地望著這片神秘的自然造景。

「在那裡！」由衣大叫。

有什麼東西？大家的視線都隨著她指的方向看去。

「是畫。」哲夫喘息似地說。

在「百枚皿」裡有片向外突出的巖棚，畫家大概是以那裡為立足點作畫吧！盤捲身子的大蛇有如這個黑暗王國的守護神，正睥睨地俯看著我們。鮮明的綠色皮膚被滴下的水濡濕，閃耀著粼粼的光芒。那幅畫雖距離寫實主義畫風有段相當距離，卻相當質樸，我難以說明自己究竟是嫌惡，還是畏懼。

「這畫真讓人討厭！什麼嘛！在這種地方繪畫，也太傲慢了！」哲子斷然地提出負面評價。

「假如小野還在這裡，應該會在更裡面吧！我們繼續前進。」八木澤發出號令。於是一行人又慢慢地前進。

道路似乎往右邊轉了一個大彎，不久卻分岔成Y字型。兩邊的路同時變窄，寬度比目前還窄。「我認得這裡！」菊乃自信滿滿地說，「他以前畫過這裡的地圖。我們現在應該位在從右邊再分岔出去的道路盡頭。」

「反過來說，我們應該就在左邊這條路的裡面吧？」八木澤問。

「也不見得。說不定在右邊這條路的更深處。只能兵分兩路前進了！」

於是小菱、冱子、由衣與前田夫婦進左邊，剩下的人朝右邊前進。我再度記下：右邊。

「不要太勉強喔！若路分岔得愈來愈複雜，還是回到這裡來。什麼裝備都沒有便往裡面前進，實在太危險了。」琴繪在分頭前進之際對小菱他們那組說。

沒有人有異議。我們連聲呼叫著小野的名字，朝各自階道路前進。這是目前為止最曲折的道路。

走了二十公尺左右，又出現一條岔路。拿燈光向前一照，道路盡頭的岩石表面上貼著某樣東西。

「小野！」

或許以為看到有人站在巖壁前方，琴繪叫了出來。但是定神一看，那也是一幅畫，是人的畫像。慢慢揮動燈光一照，是一幅描繪了六個身穿毛皮、弓著背行走的男女。他們全都拿著石斧或槍，應該是克羅馬農人（註：克羅馬農人，Cro-Magnonman，人類進化史最後一個階段代表性群居的通稱，因發現於法國克羅馬農山洞的化石而得名，又稱晚期智人或智人。）吧！雖然想要靠近好好觀賞，但現在可不能。

進入洞窟似乎已過了好幾個鐘頭，但看看手錶，不過只過了四十分鐘左右。一旦被黑暗緊緊包圍，作畫時也會失去時間感吧！

前方道路又分成兩條。

「我們要在這裡再次分開嗎？」八木澤尋求眾人意見。

既然好不容易走到這裡，折返回去也沒意思。我不覺得恐懼，一心只想前進。

「若各位同意的話，要不要分成我和麻裡亞一組，木更夫人、香西女士、八木澤先生一組？若前方還有岔路，便當場放棄前進，回到這裡等待，各位覺得如何？」江神學長說。

「我覺得這提議不錯！」八木澤說完後又附加了一句，「無論如何，三十分鐘後一定要回到這裡，因為在這裡等的人，若不知要等到何時，也會很不安。」

沒有人對這個明智的提議表示反對。也就是說，不論前方的道路是多麼平坦筆直，只要往前走十五分鐘，一定要折返。

「請多加小心！」菊乃像是為長久的分離提出告別般，嚴肅地對江神學長和我說完後，便選擇左邊道路。琴繪和八木澤同樣說著「小心點」，隨著菊乃離去。

我與學長走右邊的道路，不久便垂直地往左邊彎，接著又折向右邊。我們進來時應該是朝向北方，但假如現在有人問我朝哪個方位前進，我完全答不上來，不過我也不覺得有人會知道。路又慢慢變得寬廣，巍然聳立在左右兩側的奇巖令人目不暇給。

「麻裡亞！」

江神學長突然停下腳步，讓我不由得全身警戒，「什麼事？」

「是我的錯覺嗎？你有沒有聞到什麼？」

「咦？」

從洞窟深處吹來微風。被江神學長這麼一說，我也感覺到有股帶著酸甜的香氣飄了過來，於是搜尋著流動在空氣中的香氣，拚命嗅著黑暗中的那股微香。

「嗯，有股很淡的氣味。不是石頭或水……感覺像是花朵或點心的味道。一股與這裡不配的味道……」

「是什麼？」

江神學長稍微加快了腳步。我跟著加快步伐，回想起那份已經遺忘的不安。我無法說明這裡為何會飄著酸甜香味，而這點也讓我感到害怕。當我思及前方是否有難以想像的未知怪物等待，便有股想抓住江神學長的襯衫、制止他繼續向前走的衝動。

「有味道！你聞到了吧！」江神學長對我的想法毫無所覺，興奮地喃喃，腳步也加快。

這個味道……我有印象！

這點讓我驚訝，但我想不起來曾在哪裡、曾在何時聞過。另外我還注意到一件事，有股正燃燒著什麼東西的焦臭味，也混在那種味道中。這時……

一聲驚叫在洞窟內響起。是個女聲！

我被嚇到了，幾乎想掩起耳朵蹲下。驚叫聲並不恐怖，而是難以理解，因為那聲音竟是從我們前方傳來！

「這……這表示有誰在裡面吧？應該沒有任何人才對啊！」我緊抓住江神學長的肩膀大叫。但彷彿在嘲笑著我似地，耳邊又聽到傳來另一名女性的驚叫聲，挾著回音傳來。這次我真的掩上了耳朵。

江神學長像要我振作，輕輕地將自己的手疊在我的手上。他不但沒有往回走，反而開始快步前進。

「江神學長！那裡不曉得有什麼，你難道不怕嗎？」我顫抖地說。

學長快速地回了我一句話，但我沒有聽清楚。既然我拿不出獨自回去的勇氣，只好帶著想哭的心情和他並肩前進。

匆忙的腳步聲轟然作響，我們的影子跳躍於巖壁上。奇妙的香味愈發強烈。我害怕地想，在走過轉角後，會不會有只意想不到的醜惡怪物站在那裡？而那東西說不定正抱著花束和糖果……

耳邊聽見一陣不規則又紊亂的腳步聲，也是從飄送香味的方向傳來。我告訴自己，那種事不會發生，何況就算出現了什麼，也沒什麼好吃驚。

道路再度拐向左邊。走過轉角，有什麼東西正等待著我們？我抱定這樣的覺悟向左轉。

我看到亮光。難道地底的怪物也拿著手電筒？不，前方可見的光源並不微小。難道是……天堂？

眼界突然豁然開朗。我們似乎來到所謂的「廣場」。烈火正在廣場的一角閃閃搖曳，幾乎令人感到刺眼。原來是籠火正熊熊燃燒。我們到底闖進了什麼地方？

火光將答案映照出來。

稱那裡為「廣場」似乎太過。我們闖入擁有足以容納整幢木更大宅的廣大空間，就像置身於一座岩石打造的大聖堂中。抬頭一看，如圓頂般彎曲的圓形洞窟頂高得令人屏息，無數支鐘乳石的尖端正朝著我們。儘管不見蝙蝠的蹤影，卻能聽見它們在遠處的振翅聲。四面的牆壁呈現一種讓人想用「帶點青綠的金黃色」來形容的玄妙色彩，有的閃耀著光滑的巖表色澤，有的則以深濃的陰影誇示著奇譎的凹凸變化。而且，壁面上到處是原始圖畫。描述的乃是克羅馬農人歡慶大地的豐收和狩獵成果。

總算找到了！這裡就是小野的畫室，他是為了在沒有光線的世界裡創作，才會燃起火堆。「麻裡亞！你們從哪裡來的？」——這才是我要問的問題吧——琴繪看著我們叫道。菊乃在她旁邊。我也看到了八木澤。

「原來如此！還有其他通道也能通往這座岩石大殿。你們就是從那邊過來的吧？原來分歧的道路又並在一起了。」琴繪簡直像要遺忘什麼似地滔滔不絕。她那種靜不下來的講話方式很古怪，好像正在陷入一片混亂中。

「麻裡亞。」江神學長喚道，我看著他，「你要冷靜點。看看那邊！」

「那邊是指？」

江神學長指著右斜前方凹凸不平的牆面。我的目光越過呆立不動的菊乃和八木澤的背影，往那面牆上望去。火影兀自搖曳之際，映照出某樣東西。

「小野先生？」

我一時無法理解那副光景所代表的意義。在呈階梯狀的巖棚最上層的是小野博樹，他的頭朝下、雙腳張成V字型地朝向洞頂。那顆從巖棚邊緣露出的頭正顛倒地望著我們，而那張臉已看不到一絲生氣。
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我那股不祥的預感，因命中事實而平息了下來。

「小野先生他……死了……」我的聲音迴響在巖洞裡，聽起來大得嚇人。

小野死了。大家之所以都沒跑上巖棚幫忙，想必是因為看出他早就喪命。

「他應該是遇到意外。看！他的右耳！」

八木澤這麼一指，我一看，屍體的確少了右耳。雖然那會讓人聯想到可能是意外造成的，但會是什麼情況才失去右耳呢？我感到不可思議。

一時之間我們全失去說話的能力，只是茫然地站著。

耳邊可以聽到某個聲音，是水滴聲。那聲音在已陷入永眠的小野身旁規律地「噠、噠當、噠噠、當」地作響。大概只有宮澤賢治能說出貼切的擬聲詞。抬頭一看，隱藏在黑暗高處的地下水，在巖棚上的水窪激起驚人的水花，這是地底的美妙音樂。

「幫幫他……」菊乃硬是從喉嚨深處溢出這句話，「至少……把他從那裡……抬下來……」

我被八木澤回應「好」的聲音喚醒。不過，雖然他做出回應，卻似乎不知該如何是好，反而無法動彈。

「我來。」江神學長毫無顧忌地走出來，爬上大石階。

八木澤見狀，也跟著踏上巖棚。當兩人一到達約有四公尺高的上層後，便雙手合十地站在小野的遺骸旁。仰望著那幅景象的我們也合起雙手。在為死者祈求冥福時，我仍然無法領會小野為什麼會死？而且還是在那麼高的巖棚上、以倒立的姿勢……

「八木澤先生！」江神學長大喝的聲音讓我吃驚地抬起頭，「你知道這是什麼嗎？」

經學長這麼一提，八木澤便湊近看著屍體的喉頭。接著，我聽到他倒抽了一口氣，發出「呃」的一聲。他到底發現了什麼？從下面來看，由於下巴的影子擋住喉頭，無法看到情況。儘管放心不下，但他們兩人都不肯為我們做任何說明。

江神學長突然抬起頭，目光越過我們頭頂，看著遠方某處。那裡雖只有巖壁，但並不單單是巖壁。學長所凝視的是那幅約莫才剛完成、描繪太古慶典的壁畫。死者用顛倒的雙眸，極目凝視著自己遺留在這個世上的作品。

「總之，先抬下去吧！」

江神學長說完後，八木澤便答道：「說得也是，就這樣……」他擦了擦額頭，大概出汗了。

「輕一點！請輕輕地抬下來……」菊乃懇求道。

巖棚上的兩人默默點頭，緩緩抱起屍體。由於屍體已完全僵直，死者的姿勢沒有改變。這倒是方便搬運！我心底湧起這個黑色念頭，想必正常的感覺已經麻痺。

不久屍體被輕輕地橫放好。我慌忙將視線從原來有右耳的地方撇開。菊乃蜷趴著身子，將小野猶然睜開的眼睛合上。或許是悲從中來吧！她發出嗚咽聲。儘管我試圖為此憐惜，但心裡還是沒有真實感。一旦陷入出神狀態，人反而冷靜，我甚至還能屈指數出小野之死的難解之處。




第一、他為什麼會倒立地死在那麼高的地方？






第二、為什麼他的屍體散發出這麼甜膩的香味？






第三、為什麼他的屍體會少了右耳？






第四、為什麼他的喉嚨周圍會捲上黑色細繩？



所以，他是因什麼理由而死的？

「小野是被絞死的。他先被勒住脖子，然後才……死的。」八木澤顫抖地說，他的雙手在西裝褲上擦拭著，臉色也蒼白得如同死人。

「你……你說他被殺了？不會吧！怎麼會有那種事？」菊乃呆呆地說著，往左右踉蹌了一步，在步履蹣跚之際，仍目不轉睛地凝視著橫躺在腳邊的現實，臉頰還微微抽動。

「為什麼……到底為什麼？」琴繪雙手掩臉，接著說了出人意料的話，「為什麼散發著小野的香味？」

「小野先生的香味？」沒有漏聽的江神學長問。

琴繪優雅地以雙手掬起屍體散發出的香味，請江神學長聞。香氣宛如花瓣散落般四散，「就是這個，這是我創作出來的香氣。」

我想起來了。我曾在調香室聞過這個味道。沒錯，原來如此。這香味是她的作品。

「為什麼這裡會有這個香味？它應該在瓶子裡，被排列在調香室裡的架上。為什麼會出現在洞窟深處？」

「大概是奪走小野先生性命的人，在他的遺體上灑上香水吧！雖然猜不到對方為什麼會做這種事……」江神學長望向別處，「但那邊也傳來同樣的香味呢！」

那邊是指小野的畫具和裝著畫具的手提箱。被拿來代替枴杖的傘前端已經磨損。本來裝在手提箱裡的小型保溫瓶和底部沾有咖啡殘渣的紙杯也滾落在地。那裡正飄著一股和屍體一樣、泛酸帶甜的香味。

「小野先生的東西似乎也被灑上同樣的香水。兇手為什麼要進行這樣的儀式呢？」

「那種事就別問了！」八木澤瞬間尖聲地說，「失禮了。你一臉不在乎地問出沒人能回答的事情，所以我才……」

「你說得沒錯！我才是失禮的人！」江神學長道歉。

不知江神學長又想到什麼，他轉身背對著抱著遺體流淚的菊乃，與仍處於震驚狀態的我們，接著又爬上巖棚。我直盯他如猴子般快速攀爬的身影，只見他在小野剛才的陳屍處附近撿起了一樣東西。

是瓶子。

「香西女士，香水本來是裝在這個瓶子裡嗎？」

琴繪被他一喚，抬頭看著巖棚，重新戴上眼鏡細看，「好像是，標籤上寫著什麼？」

江神學長重新拿起瓶子，湊近眼睛看，「是橫寫的文字，是H、i、r、o、q、u、i。」

「『ё①ワ』！是不是寫著『ё①ワ』？如果是的話，那沒錯，這款香水叫作『ё①ワ』，本來是裝在那只瓶子裡的。」

「Hiroqui……這個拼字很法國風。」江神學長仔細看著瓶子，「空了。」

「江神學長，那是小野先生的名字。」

聽我這麼一說，江神學長交互看了看掌上的空瓶和地上的死者，然後拿著瓶子默默下來。那個瓶子瓶身圓胖、呈淡綠色半透明狀、無法一手緊握、切面為橢圓形，此外沒有蓋子。

「那是我為小野而創的香水。裡面是他所欠缺的東西——又甜又酸的思春期回憶。這個香味便是這個意思。」琴繪像是要讓江神學長瞭解般地湊近他的臉說。社長無言地點點頭。

其實琴繪除了曾為小野博樹調製香水外，也以菊乃、況子、八木澤、志度、小菱、由衣與前田夫婦等人的名字為基礎，做出屬於他們的香水。甚至還有一瓶名為「麻裡亞」——如陽光下的麥桿般的柔和香氣——的香水呢！只是我沒有聽過它的命名由來。

「也許是打算作為對死者的臨別贈禮吧！」琴繪似乎想讓自己的意思被充分理解，逐字逐句地說。

就算是這樣也顯得異常。為了要向自己所殺的人餞行，特意將一整瓶香水帶到洞窟深處？我的腦中浮現出一手拿了香水、一手帶了黑色細繩，連燈都沒拿的影子，那影子為了探尋小野的蹤影，來到洞窟深處……光是這樣，都讓我戰慄了起來。一旦茫然若失的束縛解開，恐懼便從腳底爬了上來。小野被殺了，在這個人口極其有限的村子裡被殺了，而我所熟識的某人則是殺人犯……這情景不知在何時曾見過……

什麼不知何時？不就在今年夏天嗎？有好幾個人死在南方島嶼上。我還沒從惡夢中清醒？還是……它追到這裡來了？因為我是逃出來的……

「小菱先生、冱子、由衣和前田夫婦呢？」

經八木澤一說我才想起他們。我看看手錶，和他們分開已經過了一個小時。他們大概正被如束縛衣般的緊張感緊緊纏繞，持續無用的探索吧！得去叫他們過來，也必須告訴他們這出人意料的事。

「我去叫他們。」江神學長從我手上接過記事本，沿著來路走去。

學長沒有叫我一起回去，我也沒有出聲說明意願，只是默默地目送著他。等那道腳步聲遠去後，寂靜之中只剩在巖棚上演奏的水滴音樂。

儘管如此……

若這裡真的發生過兇案，這又是多麼不可思議的殺人現場！我發現自己儘管感到恐懼，卻也為限前的景象吸引。這裡不僅有小野的遺作，還有琴繪所創造、如夢般甜膩的香氣。而水滴正在演奏的音樂，恐怕是持續好幾百年，卻沒有任何聽眾在此聆聽的波蘭舞曲。在這個岩石聖堂裡，兇手所完成的，與其說是抹殺小野博樹的舉動，倒不如說是獻給黑暗的創作！

「香西女士剛剛說過，這是對死者的臨別贈禮……」八木澤看著壁畫說，「或許真的是吧！我直到現在還是覺得不可思議，為什麼小野會被抬到那麼高的巖棚上？兇手應該是背著小野的屍體爬到那裡的吧！為什麼要做這麼麻煩的事呢？我仔細想過了，這應該是有理由的，那一定是對小野的臨別餞行。喏！小野是倒立在那裡吧？他的臉是看向這裡——這幅壁畫。」

我回想起小野倒立的模樣，於是看向那雙無神的瞳眸最後凝視的方向。的確，那裡遺留著他的大作。

「兇手是為了讓小野先生能看到自己的畫作，才將他搬到那個地方。這是一種臨別贈禮嗎？」

「什麼臨別贈禮？」菊乃快速地起身。她已不再哭泣，但那雙眼睛裡閃動著和悲傷同樣深切的怒火，「根本不是什麼臨別贈禮！絞死對方還不夠，還要灑上香水、割下耳朵、讓他倒立在岩石上……這樣百般玩弄他的遺體根本是畜牲的行為！我不會原諒的！絕對不會原諒！」

也許菊乃的憤怒讓八木澤感到害怕，他垂下了頭。

一個小時後，江神學長將其他五人帶來了。大概因為已對他們說明過情況，他們全都神情緊張，甚至連由衣也無視週遭，低頭看著自己的腳走路。

「這就是小野的畫吧！」站到我旁邊的冱子，雙手插腰，抬頭看著壁畫說。一身黑衣的她，在黑暗下只有雪白的側臉猶然清晰，甚至還透著幾分詭異，「真是……好畫！」




第六章　切斷——有栖
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雨還在下。

但未免也下得太久了吧？我翻了身？天好像還沒亮，即使想再入睡卻已睡不著。在兩位學長的呼聲夾攻下，我回想著昨晚那場大騷動的來龍去脈。

*

雨水從那名男子的亂髮上滴答滴答落下，要是不擦拭的話，水就要流進他眼睛了，但他還是一臉若無其事地操控著方向盤。

「幾位客人，你們叫什麼？說不定有機會在書中派上用場。告訴我吧！」

這個人的口吻雖然莽撞，但似乎也沒有不高興。這可能是他慣用的說話方式吧！我們依序報上名字。

「你剛說什麼？」他聽了坐在副駕駛座上的我的名字後，轉頭看著我。

「我叫有栖川有栖。麻煩請你看著前方開車。這樣很危險！」

這個人再度看著正前方，只是依然斜眼看我。即使如此，他依舊靈活地操作方向盤轉彎。再轉過一個彎後，便會穿過樹林過橋。

只見他口中喃喃地說：「你叫『ARISUGAWAARISU』？真服了你！還有這種名字！嗯，ARISUGAWAARISU啊……原來如此……比ARISUGAWAAKIRA來得好呢！」

他將人名當成玩具嗎？

於是我反問：「你叫什麼？」

「志度晶。」他簡短地說。

「志度晶？」後座傳來了叫聲，是望月，「你說你叫志度晶……是那個詩人志度晶嗎？不，是志度晶先生嗎？」

志度晶從座位上探出身子，「你所說的志度晶應該就是我吧！因為我還沒聽過有人出面假冒我名義的傳言。你曾讀過我的劣作嗎？」

「讀過！讀過！最近才讀過！是一名文學院的女同學借我的，那本詩集叫作《血時鐘》。我幾乎沒讀過詩，是後來才開始涉獵。」

望用好像很興奮。不過，「志度晶」、「血時鐘」？沒聽過。

「沒想到我竟然載到一位詩迷！這真是太偶然了！我都嚇了一跳！不過，你朋友的口味也蠻奇怪的。」

「是的。喔，不！沒有那回事，我真的覺得很棒。真抱歉！我想不出貼切的稱讚……」望月的手像鉤子般地抓住前座椅背，似乎感動於這位披頭散髮的詩人竟近在眼前，這模樣讓坐他隔壁的織田驚訝得張大了嘴。

「聽說除了《血時鐘》，您還有別的作品。借我那本書的女同學雖然一直找，卻一直沒找到。除了不知道是哪間出版社出版外，書店也不接受訂購。請問到底是哪間出版社呢？」

詩人呵呵地低笑著，將方向盤往右邊轉，「天使社。是京都一家沒出過正經書籍的出版社出版的。說是出版社，其實也只是一位乖戾老闆獨力包辦大小事務的印刷公司罷了。」

「在京都啊……那就能直接去買了。」望月喃喃地說，「書名是《光之池》」吧？」

「是的。不過大概絕版了吧！當初只印了五百本，幾乎都被愛詩的老闆分送給別人，甚至連要送給作者的書也送了出去！所以沒了！」

望月很遺憾地垂下肩。也許他本來打算要送給同學當禮物吧！找間舊書店逛逛不就好了？

「真的很難得！還有人會找我的書！好，我在此奉送，念出其中一段！」

志度講到這時，已到了橋邊。車子在柵欄前停了下來。

「我去移開柵欄。」我輕睨了他一眼說。我覺得若我不說的話，八成會被委婉地命令做這件事。

詩人只說了一句：「抱歉了！」

我在傾盆大雨之中將柵欄移到旁邊。車子慢慢向前開了一小段，然後就停了下來。正當我要把柵欄移放回去時，志度的聲音傳了過來。

「這樣放著就好了，反正我立刻就要回去。」

於是我跑回車上。往河面一看，不知道是不是心理作祟，總覺得水位似乎又增高了。

「這是一首很長的詩。」志度將引擎打到低速檔，開始說了，「所以我只說個概要，與實際詩作有所差異，請你有耐心地慢慢找吧！

「有個不正直的樵夫。某天，他經過森林深處的池塘時，不小心讓斧頭掉進池裡。他在岸邊後悔不已，不久，竟出現了一位老人模樣的池中精靈。精靈問：『你剛剛掉的是這把斧頭嗎？』那是一把閃耀著眩目光芒的金斧。不正直的樵夫滿臉笑容地說：『是的，就是那把。』池中精靈將金斧往伸出雙手的樵夫的額頭揮下，『你這個不正直的傢伙！』不久後的某天，另一名樵夫的斧頭也掉進池裡。不過，這個樵夫是個正直至極的人。池中精靈再度現身，出示著同樣的金斧問：「你剛剛掉的是這把斧頭嗎？」正直的樵夫搖搖頭說：『不，不是的。』接著，池中精靈拿出銀斧問：『是這把嗎？』樵夫回答：『不，也不是。』最後池中精靈拿出一把很舊的鐵斧問：『是這把嗎？』樵夫點了點頭說：『是！』『令人欽佩的傢伙。你很正直！這些斧頭全都給你。』池中精靈將三把斧頭全給了樵夫。默默收下斧頭的樵夫，將金斧握在右手，使盡全身的力氣，往池中精靈的頭上猛敲下去，並對頭上被斧頭砍了一記、漸漸沉沒的池中精靈低聲說：『不要試驗我……』」

我們刻意地哼了幾聲，表現出佩服的模樣，詩人卻連按了兩、三次喇叭，「喂！還醒著嗎？笑一笑啊！這可是我精心設計的笑話呢！」

什麼？正當我冒出這個念頭時，車裡響起瘋狂的笑聲，是詩人，「笑吧！別被詩人這頭銜給騙了。詩所欠缺的就是笑聲。只有無法自我解嘲的傢伙才會想寫詩。別被那些不但想把你丟進糞坑、還想硬踩著你的頭讓你沉下去的詩人們給騙了！別被我這種人給騙了！振作點！」

「這傢伙該不會嗑藥了吧？」織田附在望月耳邊說，不過那聲音稍嫌大聲了點。

「你說我嗑藥？」志度抑住笑聲，歪著脖子看織田，「不，那是人渣做的事。是那些想將直升機降落在聖母峰頂、豎起旗子的凡夫俗子會做的事。不過就算我認識的人中有人嗑藥，我也會因覺得可憐而不想責備。只是純粹覺得可憐……」

「你是說木更村裡沒有毒品？」織田的用詞和望月完全不同，似乎對詩人有些輕微的敵意。「沒有。你們不是看見裡面那個別緻的香草花園嗎？我們還有高麗菜田、芋頭、洋蔥、人參田喔！別說是罌粟、古柯鹼，我們連大麻也沒種植。」

「原來是我們誤會了。我們以為是因為裡面栽種了毒品，所以才不容許外面的人偷看。」我說。

「你們全猜錯了。」

「看來好像是這樣。不過，若沒有栽種毒品，那為什麼……」

志度並沒有讓我把話說完，「你是要問，為什麼要偷偷摸摸地隱居嗎？這問題還算有意思。」

「只是個有意思的問題嗎？」

「你很難應付耶！也對！世上本來就有各式各樣的人，也有不想讓人知道自己住在那裡的人。若人家想那樣，不妨就接受。相反地，也有人想盡辦法要知道那裡住了什麼人，只是這種人我難以想像罷了！」

「麻裡亞在吧？我知道她在那裡！請回答我！」

我才說完，志度便吹了聲口哨，「那就別問了。既然知道了又何必問？」

「為什麼不讓我們見她？我不相信麻裡亞會突然歇斯底里地表示不想見我們。若有其他原因，告訴我們。」

「我不是說你們誤會了嗎？」車子越過鑿開的山路，「好像還有些誤會呢！」

「那不該讓我們解開誤會嗎？」織田瞪著映在後視鏡中的志度。

「先說說你的看法！」詩人催促道。

織田說出我們今天早上的狀況。在全盤聽完後，車子停了下來，恰巧就在鑿通的山路出口附近。

「快要到達你們的旅館了，所以我先在這裡停下。這之中的確有誤會。首先，我姑且相信你們和那個拿相機的男人並非同夥。若不這樣，話題是無法繼續的。你們不知道那個攝影師是什麼人嗎？」志度問。

是什麼人？被這麼一問，我們不知如何作答。

「他到底是什麼人？」

「不知道。不過我知道那傢伙騙了你們。他是不是告訴你們，他只是拍攝大宅遠景，就被八木澤趕了出來。但事實上他是偷偷從大宅的窗戶往屋裡拍，這點很不尋常……」

「嗯，你和他的說法完全不一樣……」只有我這麼回應，其他兩人全都沉默不語，大概正在想似乎哪裡不太對勁吧！

「你們被八木澤質問時，不是說是來尋友的嗎？攝影師並沒有說要找人，似乎只是叫囂著：『不過是拍了一些照片，請將我的相機還我！』——這些是我從其他同伴那邊聽到的，因為當時我窩在房間裡——那傢伙可能有難以啟齒的原因，因而對你們撒謊，所以懷有秘密的人其實是那個攝影師。他該不會也有親戚在村裡吧？」

「沒有，我們沒聽說過……不過現在也無法判斷真實情況。」

「總之造成誤會的元兇就是那傢伙。由於那傢伙觸犯了八木澤的禁忌，連帶的阻礙你們要見麻裡亞一事。不僅如此，還將你們當成同黨，村裡的人也因而與你們為敵，接了電話的人也沒妥善轉告，最後的結局便是那場雨中的騷動。」

「真是失禮了。」望月老實地認錯。

「沒什麼。」志度不自然地瞪大雙眼，「沒什麼該道歉的，我很久沒這麼開心了。有緣再見！」

後視鏡裡的織田也綻開了笑容。我們似乎和志度晶達成和解。

「今晚就好好休息吧！明天再重新來過，我會幫你們轉達的。我還蠻喜歡你們，雖然這種情況不多，偶爾還是會發生。」

「這是我們的榮幸。」望月微笑地說。

志度發動了引擎，「就這樣。」

在旅館前道別之際，只見詩人輕輕抬起手來。

*

江神學長和麻裡亞打電話過來的時候，不幸的我正在洗澡。除了聽說他明天會和麻裡亞一起過來，也聽說麻裡亞打算回家了。總之，事情應該能逐步迎向終結。

今天就能見到麻裡亞了！我一想到這點，心情就難以平靜。

來這裡之前，我曾試著回憶她的面貌，但竟然無法想起。以前也發生過這樣的事。十一歲那年的暑假，我怎樣也想不起自己喜歡的女孩模樣，因而為此愕然。當時，我不曉得這是常有的事，只是一心想著自己為何會忘掉最重要的東西，也對此感到不可思議。

她沒事真是太好了。

如今只要這麼想就好了。

聽著雨聲，不久後，我便沉沉睡去。
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吃過早餐，我們準備回到房裡。在經過相原直樹的房間時，我們隔著拉門告訴他有話想對他說，他表示房間很亂，想到我們房裡。於是我們回到房裡等他，過了五分鐘左右，他穿著凌亂、敞著胸口的棉袍過來了。

「一大早的有什麼話要說？」相原強忍住呵欠問，「對了！你們昨夜怎麼了？好像全身濕透地回來，而且還少了一個人。江神社長不在……」

「我們去了一趟木更村，接受村民們的款待後才回來。不過，江神學長留在那裡過夜。」望月窺伺著對方的反應。

果然，相原露出意外的表情，「款待？這會兒刮的是哪陣風啊……這與我昨天早上的對待簡直有天壤之別！」

「因為我們的目的完全不同！和你不一樣，我們有正當理由。」織田冷冷地說，聽來就像要使計套他的話。雖然我們沒有事先討論過要如何質問相原，卻決定使用「攻心為上」這方針。

「大家對你所做的事都很生氣！從窗戶偷拍不僅不高明，竟然還敢說：『照片是我照的，還給我！』」望月說出從志度那裡聽來的話。

我們已經將手上的牌全丟出了，但相原只是一臉苦笑地說：「我這麼做的確既無禮又沒常識。但不這樣的話，生意就做不成。」

難道他不只是個攝影師？

「那些嘴裡說看不起我的人，其實本性和我一樣。有資格罵人下流的高潔人士根本少之又少！

為了因應大眾的需要，就必須有像我這樣的人！」相原從胸前拿出肯特香煙盒，「你們也見到由衣了嗎？」

「由衣？」我們異口同聲地反問。由衣是指誰？

「咦？怎麼？看你們那副表情……沒見到嗎？這樣啊……口風還真緊！」

「由衣……是指誰？」我問。

「你們不曉得？那是我說漏嘴了。哎，算了！我說。是千原由衣！就是那個被SHEELSHOCK的久我拋棄後便失蹤的千原由衣。她就在那裡。」

「耶？騙人！」織田單膝跪下，「我是她的歌迷呢！」

織田的反應大概讓相原覺得有趣，只見他悠然地吐出煙圈，「就是啊……很吃驚吧！這是秘密喔！這是專屬我的獨家新聞，告訴別人可是會讓我很困擾喔！上次時間不夠，所以沒拍到；這次重新再來，還是陷入苦戰……」

「為什麼由衣會在這裡？只是為了躲起來嗎？」歌迷織田問。

「大概想逃出這個世界吧！原本是超受歡迎的清純派偶像，歷經懷孕、墮胎、罹患精神官能症、因過食症而像氣球般發胖。一路跌至谷底的她，大概打算在餘波平息前將自己藏起來吧！」

「她和木更村有什麼淵源？若沒有的話，應該進不了村子的。」

相原對提出疑問的望月說：「這點我就不太清楚了。我只是聽說她人在那裡。」

「從誰那裡聽來的？你從哪裡得到情報的？」

「望月先生，我不能說，不能洩露消息來源……我們還是有職業道德吧？」

這個男人竟然吐出「道德」兩字，還真是讓人意外。我以為他只是在說笑話，但他本人卻是一臉認真。

「道德？」織田蹙起眉頭，「對道德如此敏感的你，現在所做的又是怎麼一回事？就像你自己說過的，這個叫千原由衣的女孩已經受夠了，因此才逃到深山。她沒有犯罪，卻承受了比罪犯還要嚴苛的折磨，你竟然還拿著相機對她緊追不捨？這還是所謂的有道德嗎？」

「所以我才說學生真是讓人傷腦筋！」相原嘲諷地說，「這是我的工作。我靠這個吃飯，所以無法說出漂亮的場面話。也許你們覺得我所做的事情違反了正義，但事實上並非如此，請想想看，這世上有多少大奸大惡悠然橫行，我這種行為還算是小巫！」

難道沒有更耳目一新的台詞嗎？我沮喪了起來。他若有些不同的台詞，也許還能有一絲說服力。不過織田出乎意料地接受了他的說法，似乎覺得再講什麼也沒用，然後歎了一口氣。也許是昨天發生過那樣的事情，對於吵架已感疲憊。

望月說：「你看到千原由衣在那裡嗎？有拍到照片嗎？」

「恕我無法再透露，隨你們自己想像吧！」

他的說法誇張得像是手上握有什麼國家重大機密。雖然他沒有直接宣之於口，但我腦中卻浮現出「言論自由」這字眼。老實說，這種只針對弱勢者說的話，讓我著實感到不快。這世上有一種在瘋狗般的右翼分子踢破臥房門板時，無法好好應對，卻能滿口地暢談自由的人，而相原直樹就是這種人。

我想起志度昨晚說的話。他雖然沒有說出千原由衣這名字，但已點出木更村的確住著迫切希望藏匿行蹤的人，而且至少有一人。栽種毒品是個誤會。

我試著思索還有什麼謎題未解，例如木更村堅守孤立這點——雖然其中可能還有我們不知道的隱情——基本上是能理解的。此外，麻裡亞不肯離開村子的理由雖然也很模糊，但似乎能解釋成她在精神上有所依歸。最後的謎題——相原直樹的真面目——也被拆穿。這麼說來，已經沒有謎題了。

「你接下來要做什麼？」我平靜地問不恥的對象，心裡祈禱著他快點消失！

我怎麼還若無其事地與他對話？這讓我對自己有點不滿。話說回來，他再繼續糾纏的話，最後可能只是一場空，但他這麼做是滿足多數人，而我也並非脫離俗世，過著超然的生活。

「低氣壓已離開日本海了，雨明天應該會停了吧！我懶得在下雨天離開，因此天氣一放晴我就走。」

「看來你好像已經拍到想要的照片了。」望月看著攝影師的眼睛說，「若不是的話，你應該還不會離開吧？雖然我不知道你是獨立作業，還是被雜誌委託，但好不容易才追到獵物，應該不會空手而回，你拍到千原由衣的照片了吧？」

相原快速掃視了我們。望月和我幾乎面無表情，織田則像是要抗議般地撇著嘴。

「你錯了，其實我沒有拍到。也許本來有拍到，但被那個叫八長澤的男人丟掉了。你們不是也看見了？」

沒錯，我們是看見了。如今想來，八木澤那般激動未免失之輕率，因為他沒有檢查相原的口袋，說不定相原已取得了一心想要的東西。

「你們的眼神好像很懷疑！請相信我，因為我真的沒拍到。」

既然他都這麼說了，我們也無計可施。他抽完煙後便看著我們，彷彿在問我們還有沒有其他事情要說。

「若沒別的事的話，就到此為止。我還有事想請教江神先生，若他回來後能告訴我一聲，我會非常感謝。嗯，如果可以的話。」

他起身，走出房間了。

我想起昨夜見到的志度晶的雙眼。和那光明的眼眸相較之下，這人的眼睛顯得多麼混濁啊！
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我在十點半左右打了通電話給保阪明美。一告訴她麻裡亞要出來的消息，她便提高了聲音說：「真的嗎？」我還告訴她，想請她和麻裡亞見面，她也非常樂意。

「麻裡亞什麼時候會回來？」

我回答：「還沒決定！江神學長只說會再聯絡，我們也會打電話問問看。」

「知道後也請告訴我。方便的話，想請各位到我家，雖然地方又小又舊……」

我向她道謝便掛斷電話，然後立刻打到木更大宅。已經不用像昨天那麼緊張了。不過……「喂！怎麼了？」

由於我一直拿著話筒不說話，織田便這樣問我，坐在窗邊椅子上喝茶的望月也端著熱茶靠了過來。

「沒有人接。那個家會所有的人都不在嗎？」

「嗯，下像這樣的雨，應該不會去田里或寫生吧！」

我有不祥的預感，好像有壞事即將發生，通常這種預感往往會命中事實，「喏，信長學長、阿望學長，等一下我們一起去木更村看看好嗎？」

「等一下？江神學長說過他會打電話回來，等他電話不是比較好嗎？」

「我也贊成。若我們全出門，可是會錯過電話打來的時機，這樣就糟了，而且我不認為對方會讓我們隨意進出。此外，我們知道千原由衣的事，要是隨便進去木更村，說不定會惹他們生氣！」

「畢竟昨天才發生過那種事啊……」

經學長們這麼一說，只好作罷。不過……

「我不會做出讓人不高興的事。要是他們要我離開，我會立刻離開。我自己去看看好嗎？」

他們兩人露出不悅的表情，像是在說「你少任性了！」

我覺得無法說明那預感的自己很沒用。

織田先開口了，「好吧！若去了你才能安心的話，你就去吧！我在這裡等江神學長的電話。阿望，你呢？」

「我陪有栖去吧！我不載他去的話，誰開車？」

這兩人好像都當起我爸爸來了。

「不用了。我走過去就好，不用麻煩了。」

「你打算在這樣的雨中一步一步走過去嗎？光用想的就讓人毛骨悚然。開車去吧！我也有點在意起來了。」

雖然不曉得望明是不是真的在意，不過既然他都那樣說了，我當下決定與他一起前往木更村。「那麼我和阿望學長出發了，請看本書等我們吧！」

「嗯。總算可以一個人清靜清靜。喂，阿望！車子是借來的，可別掉進河裡。」織田說完後便在椅子上坐了下來，打開蘇·葛拉芙頓的文庫本。

正當我們要走出房間時，電話響了！織田放下書去接電話，我卻比他早了一步。

「是江神先生。」老闆娘的聲音傳來。她幫我們將外線電話轉接進來。還好我們沒有錯過。

「有栖嗎？」

聽到社長聲音的瞬間，我心裡「哎呀」地叫了聲。本來應該是一通宣告離開的電話——「我現在要和麻裡亞一起回去。」——但學長的聲音卻相當沉重。

「是的。你們等一下就要回來了嗎？」

「這裡發生了一些問題，沒辦法回去。我會再和你們聯絡，等我的消息。」

「等……等一下！發生什麼事了？所謂的問題是什麼，請說明！」我慌了。這通電話還真是出乎意料。

「之後我會慢慢說明，現在不行。你們不用擔心，麻裡亞和我都沒有發生意外。」

我焦躁了起來，因為連江神學長都那麼欲言又止。不說明情況，只說不用擔心，這反而讓我無法安心。

「能簡單說明一下嗎？」

「之後我會再詳細說明，相信我。」

既然江神學長都那麼說了，我也沒辦法，因為我找不到比江神學長更能讓我相信的人。

「我懂了。若麻裡亞在的話，我想聽聽她的聲音。」

我似乎隱約聽見江神學長咋舌的聲音，這還是我第一次聽見他不耐地咋舌。

「她現在不在我旁邊。我一時也沒留意。沒辦法叫她來聽。」

「為什麼不讓我聽聽她的聲音？」我無意間說出這句話。

「對不起，沒注意是我不對。請再等待一下。拜託了。」江神學長好像也焦躁了起來。

拜託？這可不尋常。

「乖乖等我，我一定會再和你們聯絡。」

「我明白了。」

學長在最後說了「麻裡亞也很想見你。」這句話。

我回頭一看，望月和織田正不安地看著我，「是江神學長，他說因為發生問題，所以無法回來。

要我們等他之後聯絡。」

聽我力持冷靜地說明後，他們兩人便仰天長歎。

「混帳！」

「自己去叫別人回來，現在竟然一去不回！」

*

在沉重的氣氛下，接下來的一個小時遲緩得令人難耐。織田低聲嘀咕了幾句話後，便斷然地說：「走吧！」

「走？走去哪？」

「不是已經決定了？木更村啊！雖然江神學長說他們不能回來，卻沒有叫我們不要過去啊！」望月一彈指，「對喔！他的意思就是『過來』！」

不對，曲解了江神學長的意思，因為他並未如此暗示我們。不過……

「走吧！不能再坐著等下去。」我說。

「等等！不留個人在這裡的話也不太好，說不定江神學長還會再打電話來！」

聽望月這麼一說，織田便做出決定，「你留下來。」

「什麼？剛剛不是說你要留下來嗎？」

「我改變主意了。我怎麼可能放心將借來的車子交給你這個新手！你就讀我那本蘇·葛拉芙頓等我們吧！走吧！有栖。」

說完，我們立刻衝出房間，背後傳來望月的叫罵聲，卻被房門反彈回去，「可惡！私家女偵探的故事會合我胃口嗎？你們的服務還真差！」
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雨敲打在擋風玻璃上，雨刷派不上什麼用場，整部車簡直像被丟進水槽般。的確，這種天氣還是由織田開車比較安心。

「江神學長說不定會生氣！」我在意起這件事。織田看著前方大叫：「現在想這些已經太遲了！」

車子濺起大片水花。到了三叉路後往左轉，便進入山路，這條道路已完全化成一條小河。

「學長，車子在這種地方行進，沒問題吧？」

「又不是我的車。」

他說話完全沒有邏輯。

車子在緩緩彎曲的山路行走，途中我們聽到一個低沉的聲音，是河上傳來的，我看著織田，「好像有什麼聲音。」

學長的表情不變。

聲音雖然很遙遠，但漸漸以意想不到的速度接近。

「學長，等一下！那聲音怪怪的！」

織田咬著雙唇，他應該也感覺到有什麼東西正以雪崩——這是不可能——之勢逼近。山路出口就近在眼前。

「危險！是洪水！」

「不會吧！」織田吐出這句話後便緊急煞車。如果這是柏油路，一定能掉頭轉換方向，但在這裡卻不能。我們在山路探出半個車身，才停了下來。

轟然的聲響立刻傳來。為了觀看朝這裡奔湧而來的東西是什麼，我們全往右看。我們不太清楚蜂擁而來的東西是什麼，只知道有團巨大的黑色塊狀物蠕動著，正朝我們而來，甚至不知必須趕快逃離，逕自出神地凝視那景象。那不是住在龍森河裡的雙頭怪龍，而是大洪水，但不曉得為什麼，它竟有無數只手……

「這……」

那模樣看來有如森林正乘浪破浪而來。在湍流中所衍生出的手，原來是傾倒的杉木。想必是連下了兩天兩夜的雨，將成林的杉木連根拔起，衝進了河裡。由於大量的雨水與整片杉林蜂擁至河川，造成河川失控氾濫，咆哮地往下游急奔。

「慘了！」

織田將車子打成倒車檔，但杉木激流已來到橋邊，只見橋有如免洗筷般快速迸裂。好幾棵根部朝上的樹木飛到半空中，落在河岸上。車子還是沒有發動，激流已經快要逼近，挾著一根根樹木，相互撞擊的低沉聲響令大地為之顫動。那景象距離我們眼前不到十公尺。我感覺自己彷彿目睹來自地獄的列車橫衝直撞地飛來。高高濺起的水花打在車子的右車身和車頂，幸好沒有圓木。

當車子後退到水花濺不到的地方時，一塊塊斷木也幾乎隨著流水退去。但織田仍繼續倒車。

「有栖！幫我看著後面！」

「已經沒事了，水已經退開了！」我大叫。

「說不定還會再來，快逃！」我聽從他的話。

河川滿溢出來的水形成小小的波浪，包圍了車身底盤，不過我們還是安然地駛出山路。當我們將車子停在三叉路的正中央時，一陣遲來的恐懼又讓我們相視顫然。

「橋掉下去了。」織田將下巴抵在方向盤上喃喃自語，「看到了嗎？」

「看到了。就這樣『啪吱』一聲斷掉了……」

我總算瞭解這代表什麼意思——我們無法到木更村。雖然骰子已經擲下，我們已做好準備投入事件，如今卻不能渡過盧比孔河（註：盧比孔河，River Rubicon，位於意大利北部。西元前四十九年，羅馬執政者龐貝和元老院共謀進攻凱撒，盧比孔河是當時凱撒領地和意大利本部交界處的一條小河。凱撒不顧一切，悍然率軍渡河與龐貝決戰。在渡河時他說：「The die is cast！」意為骰子已然擲下，表明決心已下，義無反顧。）了。

「不能到那裡了。」

「不只這樣，江神社長與麻裡亞也出不來了？」

「啊！」

經他這麼一說，我才意識到這點。沒錯！木更村現在已完全孤立。

「信長學長，還有辦法！電話！」我興奮得舌頭一時轉不過來，「電話應該沒問題吧？不過橋斷了，電話……」

「不行。一定也不管用了！電線與電話線應該都被沖掉了！」

「連江神學長之後的聯絡也收不到了嗎？」

「總之，全就像這樣『喀滋』一聲……」織田說話的同時，用手比出剪刀往半空中一刀剪下的樣子，彷彿空氣真的發出聲響，被劃開來。

「試試看吧！」我感到一陣焦躁，「回旅館再打一次電話看看。說不定會打通！」

「要試嗎？」織田粗魯地將方向盤轉彎，車子的方向隨之變化。車子沒事，順利地發動了。

我們急著回去。

「喂！怎麼這麼快就回來了？」望月見我們手忙腳亂地回到房間，吃了一驚。他儘管嘴上嘟嚷，還是拿了織田的書排遣無聊。

「橋斷了。」

「橋？什麼橋？」

我等不及對他說明，立刻飛奔到電話旁，試著撥打一直默記的號碼。

沒有回應。

「果然不行。」我垂下肩膀，掛斷了卻連「叮」都沒響的電話。

這是怎麼回事？

「奇怪……」我再次拿起話筒，撥到大阪的家裡。

望月看了喃喃問道：「你要打到哪裡？」

依舊沒有任何聲音，連接通的聲音也沒有。

望月從我手上奪過話筒，試了試，然後搖了搖頭。這回換織田搶過話筒。

誰來打都一樣，我邊想著邊扭開電視開關。

當我們發現無法啟動時，全嚇了一跳。

「停電了？」

這場雨好像也將夏森村與外界的聯繫切斷了。
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我們悄然並肩而立。

中尾君平率先拿了筷子說：「不要這麼喪氣。請用餐吧！」

我們應了聲「好」，也跟著拿起筷子。我注意到我們三人全都彎腰駝背，於是挺起胸膛。最後端茶過來的明美則無精打采地坐在中尾醫生身旁。

我們應邀到診所吃午餐。

「這遭遇還真是嚇人！大概有死裡逃生的感覺吧？」清瘦的醫生說話的同時將馬鈴薯肉泥往嘴裡送。他約四十多歲，頭髮顯得相當稀疏。

「聽到那奇怪的聲音時，我還不知道發生了什麼事。那條河從以前就曾氾濫，所以我才想，難不成是洪水？」

中尾醫生出身於龍森河上游，也叫龍森的村落，聽說他的祖父母就是因洪水而身亡的。身為三男的他，是村裡一等一的秀才，國中一畢業就被送到神戶的親戚家直到醫科大學畢業。之後在縣立醫院工作了十年，這期間也結了婚，不過最後以離婚收場，沒有孩子。據說是在夏森村診所的老醫生過世時，才受邀來這裡。而雙親還健在，並住在鄰村老家。

「杉樹是無法扎根的，大雨一來，往往承受不住，一下子就倒了。我記得好幾年前，九州也曾發生過很嚴重的災害。一提到被杉木所覆蓋的山坡，那是真的很危險！」中尾醫生不顧嘴裡還有滿滿的飯，逕自地說了許多話。

我回想起前一天看過小杉木流過橋下的情景。那大概是山林崩塌前的預兆吧！看看牆上的時鐘停在十一點半。

「電子鐘在停電時就停了。現在是十二點半。電力和電話應該快恢復了吧！希望能在晚上前恢復。」中尾醫生從容地說。

當我們知道電話和電力都被影響時，曾對夏森村會不會因土石流而化為陸上孤島而感到害怕，但情況並沒有那麼嚴重。雖然有好幾處因小規模的土石流而導致電線被切斷，但車輛並非完全不能通行——雖然聽說考量到危險的關係而禁止通行——這消息是由杉森警署的警車發佈的。修復作業已經開始了，但大概會進行到晚上。

「木更村的人應該更擔心吧！不只橋樑斷了，連電話和電力也被切斷，無法從任何地方得到資訊——」

雖然明美說得沒錯，但這也無可奈何。就算想重新架起橋樑，照這條道路的狀況，大概也蠻花時間的吧！

「木更村應該沒問題。那裡的地勢比這裡高，應該不會掩水。」中尾醫生依舊一點也不緊張。「說得也是。對了，醫生親手做的料理味道如何？」明美問。

我們全像小孩子一樣異口同聲地說：「好好吃。」

聽說單身的中尾醫生喜歡自己下廚。這頓午餐也是他在上午的門診——不過，患者看來也沒有幾人——結束後準備的。明美只負責泡茶。此外，中尾醫生似乎也相當好客。

「醫生，您在傍晚的門診前都做些什麼？」儘管不是特別感興趣，望月卻開啟了這樣的聊天話題。

中尾醫生邊咀嚼著食物邊回答，「就做一些保險相關之類的事。我不睡午覺。喔！今天稍微有些不同，有位叫相原的攝影師要來。」

「相原直樹嗎？他有什麼事？」織田問。

「他說有些話想問我。我原本認為像我這種鄉下庸醫應該沒什麼能與都市攝影師討論的事，他卻要我無論如何都要與他談談。好像是……與木更村有關。」

「他為什麼要問您木更村的事？」望月邊說邊展開與納豆的搏鬥。他平常是不吃這道他稱之為早餐」的食物，想不到竟出現在土佐深山的午餐菜色中，讓他疲於應付。順便一提，這是我有生以來第一次吃納豆，嗯，沒有想像中那麼難吃。

「因為這村裡曾被木更夫人請去木更大宅的人只有我。相原希望我告訴他大宅裡有什麼人、過著什麼樣的生活。」

我們昨天也已聽說過類似的事。廢校裡的老師——那個叫羽島的男人——曾經說過藝術家也會生病。因此可以理解為何相原要來採訪中尾醫生，他大概推測出醫生應該曾經前往木更大宅吧！還真是狡猾。

「我是有幾次曾被叫去看診。有兩次是感冒，一次是有人從樓梯上摔下、肩膀脫臼。大概也只有那三次吧！倒是各位與明美的朋友——有馬小姐——腳扭傷、發燒時，沒有過去，所以我也沒見過有馬小姐。」

「聽說那裡的人都說要請中尾醫生過去，可是麻裡亞卻斷然拒絕。」明美補充說。

織田停下筷子，「醫生，您知道那裡有位原本是歌手的千原由衣嗎？」

「我知道！」中尾醫生點了點頭，他身旁的明美也跟著點頭。

雖然醫生與護士必須守護病人秘密，但他們或許認為由衣應該不算患者，也或許是他們從織田認真的表情上察覺到他會這樣發問是有理由的。

「那個叫相原的攝影師是想從醫生這裡問出由衣的事情。他想向大眾揭發由衣的藏身處。這是今天早上聽他本人講的。」

「哦！」中尾醫生露出意外的表情，他似乎沒有預料到這點。明美也無聲地張開嘴，做出「啊」的嘴型。

「我們實在很難苟同他的做法。醫生，我要拜託您，不要把她的事告訴相原！」

織田充滿熱切的口吻，似乎讓醫生和護士吃了一驚。

「原來是道麼回事。嗯，原來如此。既然如此，我不會說出去，因為我也不喜歡這樣。千原小姐受的苦我也清楚。」

我鬆了口氣。同時也對事前能粉碎相原的企圖感到痛快。織田和望月像惡作劇的孩子挖到陷阱一樣地露出滿意的微笑。推理小說研究會的人若真要對付外敵，可是很可怕的——雖然不太常用到「拉攏」這手段。

「千原小姐雖然曾有飲食障礙，但現在食量已經控制住了。為了減輕體重，得相當辛苦地減少食量，我曾告訴她要慢慢來，不能過度而把身體弄壞了。」醫生又添了第二碗。看來他瘦歸瘦，卻有副不相稱的好胃口，「過食症和厭食症這兩種飲食障礙是女性常患的毛病。也就是『突然興起一股破壞自己容貌的衝動。』對女性而言，容貌可是有重大意義的！所以千原小姐才會那麼痛苦、難過。看到曾風靡全日本的可愛偶像因這種病所苦，還真叫人於心不忍！」

昨晚我們潛入木更大宅後面的花園時，二樓窗口有個臉蛋圓潤的女性在窺探。那個見了我們便發出驚叫聲的女子，該不會就是千原由衣吧！不要說是雨夜，就算是大白天，我可能也認不出是她。這是因為除了沒想到偶像竟會住在那里外，那張圓潤的輪廓……

「木更村裡有幾個人？」望月問。就連這種事情，外面的人也全然不知。

中尾醫生盯著天花板，「十一個。」

「麻裡亞也算嗎？」

「嗯。若加上各位的學長，就有十二人。很多人以為應該有更多村民，但就只有這樣。他們都自給自足也太過誇張，這些人不過是有座與家庭菜園沒什麼兩樣的地方罷了。焦點似乎都被模糊了。若一整天都在耕種，應該連畫圖的時間也沒有。」

「木更村的人和夏森村的人真的沒什麼接觸嗎？」我問。

「幾乎沒有。雖然這些人也會出門到雜貨店採買日用品，但大部分都是開車到杉森或其他鎮上買東西。出來的人各形各色，但唯獨千原小姐似乎從沒踏出那裡。」

「也就是說，應該沒有人知道千原小姐就住在木更村囉？」

「對。應該只有我和明美知道。」

那麼到底是誰將由衣在木更村一事透露給相原的？眼前這兩人看來不像在說謊。正當我這麼思索時，突然想到一件事，「郵件是怎麼寄送的？是直接送到大宅嗎？」

「好像也很多東西列為郵件招領，但也有些會送到那邊。在橋邊有個像郵筒般大的信箱。」

這麼一說，我還記得自己曾經看過那信箱，「送信到那裡的是當地郵局的人嗎？」

「嗯。是室木先生。我和室木先生是可以名正言順地過橋的人。」

室木難道不知道嗎？我覺得可能是他將秘密洩漏給相原的。不過，是又如何？——若對方也這麼認為可就傷腦筋了！

我們吃完飯後，還喝了咖啡，閒聊了一陣子。其實這樣很失禮，因為已快接近相原來訪的時間了。

我們離開診所時還不到兩點，雨勢雖已稍緩，但似乎還不想停下。

「喏！」望月催我往旅館的方向看，只見相原正朝著我們走來，而他似乎也注意到我們。我們禮貌性地點了頭便擦身而過。回頭一看，他也在診所前，往我們的方向瞥了一眼。雙方目光相接。「棋差一著！」

望月說：「嗯，他應該正好看到我們走出來吧！你沒看到他一臉想問『為什麼這些傢伙會到診所』的表情嗎？」

「中尾醫生應該會給他來個一問三不知吧！唷呵！」織田心情不錯地說。千原由衣的歌迷似乎很開心。
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因住宿時間大概還會再延長，我們得去提領費用，因而順便去了一趟郵局。在無法使用信用卡的鄉間旅行，郵局存款是最方便的，所以我們將資金全存進望月的郵局戶頭後，才離開京都。

這是間又舊又小的郵局。就算以特定郵局來看，規模或許也是全國屈指可數。櫃檯和柱子都呈現米黃光澤，裡面只有三名職員外。我在望月領錢時呆呆地望著養老年金、小包寄件等明信片，拜此之賜，才發覺自己不知道今天的日期。

「您是室木先生嗎？」

我轉過頭，只見望月一邊接過錢，一邊詢問承辦職員。大概因為職員們的胸前沒有別上名牌，所以望月才以瞎猜的方式搭訕吧！

年紀看起來與我們差不了幾歲的微鬈長髮男子瞇起一雙分得很開的眼睛說：「是的。」

「聽說您也會送信到木更村……啊，突然這麼跟您說，真是不好意思。我們剛剛與中尾醫生聊天，聊到了木更村，他告訴我們郵局有位室木先生會送信到那裡。」

「是的。負責內勤的人生病休假，所以我昨天和今天都得擔任窗口工作。實際上，我是負責送信的郵差。有什麼問題嗎？」——室木好像在說「你到底想說什麼」。

「我們對木更村有興趣。雜誌上不是也介紹過？因為很有名，於是想說既然都來到這裡了，所以便順便繞去看看。卻被人趕了回來，不過這讓我們更想知道裡面的情況了！您能透露一些裡面的狀況嗎？聽說夏森村裡曾去過木更村的人只有中尾醫生和室木先生……」

「啊！」看起來相當認真的郵局職員發出宛如歎息的聲音，「我送東西到那裡時，沒有走到大宅，因此無法得知裡面的情況。我只是遞送信件，不太清楚裡面有什麼人。」

「完全不知道嗎？」

「是認得幾個人的臉，也打過招呼。但也只是這樣。」

「你知道有個胖胖的年輕女孩嗎？」

「有這樣的女孩嗎？最近是有個紅髮可愛女孩，但她不胖啊！」

紅髮！是麻裡亞，也就是從昨天起，便有如《請問芳名》（註：為菊田一夫原著所改編的電影，共有三集，而《請問芳名》為第二單元。描述真知子和春樹互救彼此後，在沒有告知彼此的姓名下，約定半年後再相見。之後這兩人一直無法忘掉對方，但卻一直錯過。整部電影即在說明兩人錯過的過程。）的情節一樣，再三擦身而過的人。一想到這名職員見過麻裡亞，我的胸口便微微發疼。

「請問……」織田插嘴問，「您剛剛說沒去過大宅，但若送來的郵件大到無法放進信箱，又該如何處理？應該會送到那裡吧？」

「不，我會先打電話，然後就會有人開車來取件。」

「原來如此。」望月說完便以眼神對我詢問：「還有什麼要問嗎？」我微微地搖了搖頭。

我們無精打采地走在雨中，一回到旅館，老闆娘便出來迎接。

「聽說這場雨明天中午大概就會停了。」

她像是為了傳達從收音機裡聽到的情報才出來的。

這消息或多或少讓人高興了一些。這場雨已讓我打從心裡感到厭倦。聽說低氣壓不但在四國和山坡背陽處的山谷部落造成重大災害，目前還朝著日本海移動！

「還不能安心！雨還會再下一晚。」老闆娘像是要自己不得大意地自言自語，走進後堂。

我們回到昏暗的房間，討論之後的應對方式。雖然電力和電話再過不久都會恢復暢通，但依舊無法與木更村取得聯繫，所以我們決定在雨停後到橋邊待江神學長他們或村裡的居民出來。

現在還不到三點，還有大把時間等著打發。織田一副想起什麼的模樣，但當我以為他是不是想下樓時，只見他抱了將棋盤和棋子回來。他大概打算用這個開心一下吧！但望月和我卻表示不會玩。

「什麼？不會？你們真是什麼也不會的傢伙！這樣還算是推理小說研究社的社員嗎？」

對於織田這番好笑的言論，望月露出一抹輕蔑——雖然這樣講也太誇張了——的笑容，「將棋和推理小說是似是而非的東西。你不曉得愛倫坡在《莫爾格街兇殺案》一書中，便開宗明義地寫過這樣的話嗎？」

有誰會記得啊！望月應該是引用丸谷才一的愛倫坡譯本——裡面提及分析和計算不同——吧！

……西洋棋玩家並不需要為了分析而努力，只要計算即可。因此，所謂「西洋棋能有效培養智識能力」這說法，其實是大錯特錯。也就是說，有九成以上的情況是獲勝的玩家並非比較聰敏，而是專注能力比較強……

「你還真是死不服輸！」織田吃驚地說。

於是夾擊象棋開戰了！激戰持續了三十分鐘左右。當某人咚咚地踏響階梯上樓時，望月和我正在棋盤上廝殺。

「喂！」這個聲音傳來的同時，拉門也被打開。抬頭一看，原來是相原正插腰地站在門口。

「幹嘛？突然跑來！」織田生氣地說。

相原回瞪他，語帶諷刺地說：「你們到診所幹嘛？你們明明看起來非常健康嘛！」

「中尾醫生邀請我們過去吃飯。」織田語帶怒氣地說，「就算沒生病，也沒人說不能到診所拜訪吧？」

「吃飯？為什麼要請素不相識的你們吃飯？」

「你！」織田站了起來，「你到底想說什麼？不要吞吞吐吐地，請直接進入正題！」

「是你要我說的！你們似乎多事地堵住中尾醫生的嘴。那個醫生不會不知道千原由衣的事，因為由衣在一年前曾因感冒加重而陷入昏睡，而中尾醫生曾被叫去木更村。我知道這件事！」

「你怎麼知道這件事？」

「我就是知道！但那個醫生卻裝蒜地表示那裡沒有那樣的人！」

「也許是醫生不能隨口說出患者的事吧！」

「我明明若無其事、自然地將話題扯到那。但是中尾醫生卻像是已經等著我提起這個問題，只說『那裡沒有那樣的人』，這就像答案從一開始就裝在盤子裡，等著被端上來似的。這太奇怪了。」

「只因為這樣，你就說是我們去堵住人家的嘴？」

「我們今天早上曾談過由衣的事。以身為她的歌迷的你為首，大家看來都不怎麼滿意我的工作，而且你們還搶在我之前去拜訪中尾醫生，所以我只能想成是為了妨礙我的採訪！」

「請等一下！你說得太過分了！夠了吧？若你曾告訴我們，你在今天下午兩點會去拜訪中尾醫生，問他關於千原由衣的事，我們搶在你前面去找他還情有可原，但我們根本沒有聽你提過啊！「是你們察覺到的吧？」

「不要再找藉口了！」

這兩人一步步地逼近彼此，眼看就要揪住彼此的胸口了！

「好像不太妙！」我以眼神示意望月。

他則傳來這樣的訊息，「再看一下情況吧！」

但現在不是這麼悠閒的時候吧！

「你們這些學生別妨礙別人工作！」攝影師輕輕撞了一下織田的肩膀。織田在間不容髮之際，默默加倍回撞了他一下。織田並不是這麼沉不住氣的人，大概是因為本來就對相原非常不滿，所以才動手的吧！

「要打架嗎？」

相原抓住織田的手腕時，望月和我都站了起來。他們兩人已經牢牢揪住對方的胸口了！

織田將攝影師推到走廊上，「你就是為這些下流照片，才成為攝影師的吧？」

聽見織田喃喃這麼說時，我看到相原的眼底浮起一抹看似悲哀的神色。

「把下流兩個字收回去！」相原痛苦地說。

激動的織田並沒有注意到那股消沉，「放出來的屁是收不回去的！」

這次換成相原將織田推到牆上。當我正想介入時，卻晚了一步。

「你對由衣做了什麼！」織田使出渾身的力氣，用力一撞，相原斜飛了出去，腳底一滑地跌了個四腳朝天！很不幸，這情況在樓梯邊發生。

「啊啊啊啊……」驚叫不絕的不是跌下去的相原，反而是把人推倒的織田。

相原應該跌得不輕。我可以想像得到背部撞到樓梯、頭部著地等情況，連我也想發出驚叫聲。

刺耳的聲音一中斷，令人難耐的可怕寂靜瞬間降臨。

「沒事吧？」織田提心吊膽地窺望樓下。

我越過織田的肩膀一看，只見相原的身體曲成я字形地呻吟著。我們慌忙衝下樓梯，而老闆娘也臉色大變地從後堂飛奔過來。「非常抱歉！」

相原抬頭看了正低頭鞠躬的織田一眼，然後稍微點了一下頭。他現在也許沒有憤怒的力氣，因為他的右肩似乎有些疼痛，他以左手按著，露出痛苦的表情。

「快去找中尾醫生！」老闆娘說。

我覺得將醫生帶來似乎比較好！於是我說「我去叫他」後，便跑了出去。

當我請來中尾醫生和明美時，相原已經起身，不過他還是按壓著肩膀。

「要不要緊？有沒有哪裡不舒服？」

受傷的人一見到醫生便微微泛起一抹笑容，「醫生，千原由衣應該在那村子裡吧？」

這回答讓相原身後的望月做出要拿拖鞋敲打他後腦勺的動作。

「請問……」一個十分客氣的細小聲音響起。

一位單手提了手提箱的矮小男子站在玄關。這名男子看來年紀比我們稍長。雖然他從剛才便一直站在那裡，但由於那陣騷動，似乎沒有人注意到他。

「請問您是？」老闆娘詢問道。

戴著度數似乎很深的圓形黑框眼鏡的男子，連連眨動那雙似乎畏怯著什麼的眼睛，「請問今晚可以住這裡嗎？」

我們之間沉默了一會兒。

他是客人？在這個斷電、斷線的村子裡，竟然有個客人冒著大雨前來？

「請問沒有空房間了嗎？」男子一副困惑的模樣。那表情好像在說，若真是這樣，我該如何是好。

「不，還有空房。請您住下來吧！」

老闆娘的回應似乎讓男子感到安心，他開朗地說：「啊！太好了！」

「請您上樓。您沒有被雨淋濕嗎？」

「嗯，我開車來。」

嗯，剛剛似乎有聽到車子停下的聲音。

男子放下手提箱，坐在門口的敷台（註：敷台，進入屋內時，連接走廊與門的木板。）脫鞋子，著短外套的肩膀稍微被雨淋濕了。接著脫下外套，掛在左手。

「你今天才來嗎？」中尾醫生在相原的肩膀貼上貼布後，詢問那名男子，「不是已經禁止通行了嗎？」

「巡警也是這樣告訴我，但因為我有要事得處理，他才讓我通行。畢竟不是懸崖塌陷而造成道路阻塞……」

「您說有事……在這種地方、這種時候會是什麼事啊？」中尾醫生不客套地詢問。

男子邊在老闆娘拿來的住宿登記本上寫下姓名邊說：「我本來是想到更裡面的木更村，但橋卻斷了……這也是巡警告訴我的。我想既然已來到這裡，也無法折返，才打算先在夏森住下。」

「哎啊！」老闆娘接過登記本一看說：「您……您是以前住在那裡的人嗎？」

不知為何，男子難為情地說：「是的。」

這麼說來，這張臉似乎曾在雜誌還是什麼地方見過……

「您說曾住在那裡……請問您是？」或許是好奇心作祟的關係，相原暫時忘了疼痛，坐著詢問。男子仍是一副很害臊的樣子，「我叫西井悟。」

原來是J文學獎的得獎作家。
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相原邀請我們喝茶，於是我們全到他的房裡。老闆娘送上包含西井悟在內，一共五人份的咖啡。「抱歉，我剛才太過分了。」

相原對道歉的織田說：「用不著一再道歉。雖然肩膀腫起來很痛，但除此之外也沒怎樣。我知道是我自己找死，你不用這麼耿耿於懷。你剛才的臉色還很蒼白，我這個摔下去的人固然因跌下樓梯而吃驚，你卻替我嚇白了臉，而有栖先生也冒雨幫我找醫生過來……」

相原表示頭腦無礙。因為驚訝的關係，似乎也恢復了冷靜。這是個帶有和解意味的茶會；另外還有一個目的——和西井悟進行訪談。

一旁的西井，像單口相聲藝人般獨自坐在坐墊上。說不定他聆聽織田和相原間的對話後，在心裡推測自己出現前發生了什麼事。

「我從沒想過能見到西井先生！您為何會再回來這裡？」

「呃！」西井搔了搔脖子，「我前天接到木更夫人打來的電話，她表示有事情要與我商量。」

相原打開記事本，「哦？是什麼事？如果方便是否可以透露一點？」

西井含糊不清地說：「不太清楚，但也不是完全沒有頭緒。」

「嗯……」

「夫人在近期之內好像會再婚。對象是與她生活在同一個屋簷下的畫家小野博樹。她在電話裡告訴我，『今天要對大家宣佈我的婚約』。」

「是再婚吧？嗯……」隨聲應和的相原取過便條紙，但可能因為肩膀疼痛的關係，寫得辛苦。「我與小野也是舊識。他從以前就有個構想，曾滿腔熱情地對我說想親手將木更村改造成完全不同的型態。」西井悟說。

「要怎麼改造？」

「呃……那邊……應該沒關係吧？我還是說出來好了。」西井似乎還在猶豫。若不方便洩漏，一開始就不要說不就好了？這個作家除了給人優柔寡斷、溫文爾雅的印象，或許還有些冒失、草率。「木更村有個大型鐘乳洞，是小野偶然發現的。那個鐘乳洞相當氣派，能將大批觀光客吸引到這座深山。他甚至還將那裡當成專屬的畫室！」

「畫室？」

「嗯，就是在鐘乳洞的牆上作畫。小野似乎想畫出像拉斯可洞窟（Lascaux）與阿爾塔米拉洞窟（Altamira）的壁畫（註：此兩處洞窟在十九世紀被發現，為充分展現史前時代人類繪畫的。）。不過我還沒看過。」

「然後呢？」

「嗯。小野的構想便是將鐘乳洞的自然奇景和自己作品搭配，並向世人展示。所謂的『展示』是連同木更夫人的家、該村居民們至今所創作出的作品，藉此收取入場費。」

「後花園的花壇應該也能收取入場費吧！」望月從旁插嘴。

「花壇？喔！是指香西女士的香草園吧？那非常漂亮，特別是六月百花競艷、濃郁香氣盈滿四周時。各位可以想像—下那樣的樂園。」

「那個構想與你有關嗎？」相原催促西井繼續說。

「只有一點。事實上，提出這個構想的人是我。你們知道江戶川亂步的《全景島奇談》嗎？」

我們三人因這個突然出現的熟悉名字和作品而紛紛點頭。但相原卻搖了搖頭，「說到江戶川亂步，我只知道明智小五郎和怪人二十面相。」

「《全景島奇談》是連荻原朔太郎也讚譽有加的小說！雖然屬於推理小說，但應該算是幻想小說。」

望月原本想對西井這番話加以註解時，織田卻以眼神制止他。業餘評論家要對作品進行剖析只是拖慢談話的進度而已。

「某個夢想家聽到與自己容貌近似的資產家朋友過世的傳言後，便計劃冒充那個男人。夢想家最後成功了，握有巨額財富的他便開始動手打造長年的夢想，創造一座地上樂園，於是他買下一座無人島，在那裡創造出自己的夢想國度。」

「這本小說和你有什麼關係？」

「我從小就喜歡那部小說，還半玩笑地寫了一篇《私家版全景島奇談》。因為這樣，所以在發現鐘乳洞時，便以那則故事為基礎，試著將以木更村為主的全景國寫成一篇短篇小說。不是我要自謙，那篇小說算是遊戲之作，我甚至沒有留下手稿。但惟獨小野十分喜愛，還說：『這不該只是個玩笑，若有心的話，是能夠做到的。』」

眼看這番談話始終無法到達終點——也就是西井悟為何會來這裡——於是我耐著性子，靠在電話旁的牆上，手則拿著原子筆，在便條紙上一圈圈地畫著螺旋塗鴉——某人昨天也做過同樣的事。

「小野奪走我的夢幻童話。他就要和夫人結婚了，也就是說，他真的能夠實現夢想了，因為夫人為了迎合小野的希望，打算改造木更村。」

「這可不得了！然後呢？」

「夫人之所以打電話給我，是因為面臨這大改革，想借重我這個原本發想者的智慧。但……該怎麼說呢？我所編織的夢幻童話到了小野的手上，似乎變得太過通俗，而且幾乎也不容我置喙。我還在那裡時，小野曾說過『這樣的想法如何』、『這麼做的話，格局就出來了』這類的話，我覺得有不少地方是有問題的。他的提案讓人覺得他想做的是那種俗氣、趕時髦的知識分子會帶小孩來玩的迪士尼樂園。」

「嗯！」相原沉吟。也許他無法立刻明白西井的意思，因為就連我也懷疑自己能不能理解。

西井結結巴巴地繼續說：「總之，我一接到夫人的通知便過來了。夫人之前很照顧我，而我也想直接對她獻上訂婚賀詞。我考量到倘若小野無論如何都要創造《私家版全景島奇談》，我期望至少能把它做得更好。本來我想在宣佈訂婚當夜趕來，但畢竟我是從東京出發，所以拖了兩天，今天才到。到了這邊後，竟是現在這情況……」

「原來如此。小野好像因得以圓夢而萬分欣喜，但其他人又怎麼想？難道不會有創作之地竟被這畜生奪走，真是可惡的想法嗎？」

西井微微躊躇，「這也是我擔心的地方。不是我自誇，我所描繪的全景島對他們而言，應該也是個理想國，小野卻只想將它扭曲為觀光地，我不認為其他人也能接受。」

「那麼，木更夫人讚成小野的計劃？」

「是的。她要求我對那個計劃提出修正。夫人也是其中一名對我的《私家版全景島奇談》感到有興趣的人，也許她想保留我所描述的風貌吧！」

「喔。這麼說……木更村現在的問題可嚴重囉！」

「我就是擔心會不會演變成這樣……」

我想到闖進那情況中的江神學長，不知現在他正在做些什麼，還有麻裡亞……

「木更村裡的生活究竟是怎麼一回事？」

聽到我這樣詢問，西井的頭回轉了九十度，然後看著我，「媒體已經囉唆地問過這個問題。雖然讓人感到厭煩，但其實也沒什麼特殊之處。雖然種田和下廚是義務，一天頂多勞動四、五個小時。只有在那些時間時是被拘束的，而創作生活卻能受到保障，這很棒，此外環境也好得沒話說。」

「那生活應該很舒服安適啊？」相原提出這個挑釁的問題。

西井不安地抖動雙膝，「那其實是偏見。我希望您瞭解，那裡絕對不是救濟院，也不是不認真的人能夠長期待下去的地方。」

看到西井安靜地抗議，因此相原沒有繼續追問，而是稍微低聲地說：「我們換個話題。您認識一位叫千原由衣的歌手吧？」

問題來了！我們互望了一眼。先看看西井的回應吧！

「千原由衣？」西井像在拖時間似地反問。

「是啊！才十多歲的她是偶像歌手。您認識嗎？」

「嗯！」西井點了點頭。他又開始抖動雙膝，那模樣看起來似乎很狼狽，「我知道她住在木更大宅裡。但是你是聽誰說的？」

西井的答案讓相原露出滿意的笑容他大概正想「竟然這麼簡單就上鉤！」

「能不能請您說說千原小姐是在什麼情況下到村裡、又過著怎樣的生活呢？」

「請等一下。你可以先回答我的問題嗎？到底是誰告訴你的？」西井關掉情報提供機器的開關。相原露出苦笑，「我不能說。只是曾聽某人提過才知道的。」

「這樣啊……」西井毅然地說，「那我也無法回答。」

相原故意長歎了一口氣，「您真頑固！西井先生。」

織田搖了搖頭，似乎在說「我們還是束手無策」。相原的腦袋還是根深蒂固地以職業為免罪符吧！隨著織田的責難，相原眼中的那抹悲哀神色，也在我腦海中留下鮮明的影像。

「不過還真傷腦筋！雖然天氣預報也說雨快停了，但不知道能不能立刻架好橋……」西井似乎硬是想將話題扯開。

相原只是笑嘻嘻地瞧著他。相原心裡大概正想著：「之後我還會再問你！」

茶會便這麼結束了。
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我們招待西井到我們房裡，想詢問他木更村的事。不同於相原，他得知我們來到此的經過後，便毫不為難地回答我們的問題。只是在一年前離開村子的他並不知道麻裡亞的事。雖然得到的情報與剛才差不多，但我卻不失望。從江神學長打來的電話得知麻裡亞並沒有出事，也有意要回來和我們相聚。要是橋還沒斷，就是現在！

「西井先生！」

我在說出口後，才想到應該稱他為「西井老師」。之所以沒有用上尊稱，除了因為他年紀與我們相差不多，可能也因為他有點教人摸不著頭緒吧！

「什麼事？」

「在橋樑斷掉前，江神學長曾打電話回來。他說村子發生棘手的問題，所以無法離開，要我們等他聯絡。所謂的問題會是什麼？我們很擔心。您有什麼頭緒嗎？」

西井眨了好幾下藏在眼鏡後面的小眼睛，連我也快被他影響，「問題啊……會是什麼呢？其實我並不知道。」

「與小野博樹改造木更村的計劃有關嗎？」

「我無法斷言，因為我並不知道。不過……」西井抱起稍嫌短了些的手臂，自言自語，「那個攝影師為什麼會知道千原小姐在村子裡呢？」

西井似乎覺得那件事很不可思議，從他的反應也可窺知「由衣在村裡」這秘密大概被嚴密地守護著。我們選擇不去觸碰。

「咦？」

我聽到一個奇怪的聲音，是望月發出的，他手上拿了一本薄薄的寫真週刊。

「發生什麼事了？」

「這個、這個！你看看這個！有栖！」

那是有馬龍三給我們的雜誌。望月翻開到刊載於頁面的報導那頁，標題是「藝術村的英雄」，左右分別有西井悟和通口未智男的照片。照片中的西井悟正在J文學頒獎典禮上恭敬地接下獎狀，而通口則在站在個展會場的作品前面抽煙。

「怎麼了？」

「照片下！看看這裡！」攝影者的名字是相原直樹。

「耶？是那個人！原來他不是只會追著藝人緋聞跑而已。」

那又怎樣？

「我的想法是這樣，倘若由衣在木更村一事不是西井先生說出去的，那會不會是另一個也是出身於木更村的人——通口未智男——洩漏的，所以才找雜誌看看。沒想到真是如此！你看！這顯示相原曾和通口接觸……」

「雖然沒有確切的證據顯示是通口洩密，不過這應該能作為證據吧！」站在我對面的織田湊過來看雜誌。

西井可能出於思考時的習慣使然，又坐立不安地抖腿，「通口先生……原來是通口先生嗎？」

我並不知道通口未智男為人如何。單從照片看來，只覺得那張自負地回望相機的臉非常有自信。耳邊傳來相原的房門被拉開的聲音。織田吃驚地抬起臉，氣勢洶洶地站了起來。我認為如果再起衝突就糟了，於是也跟著起身。

我們走到走廊後，才發現相原已經下樓，於是緊追在後。

「老闆娘！有件事拜託你。」相原將某樣東西交給在樓下的老闆娘。

是信！還稍微有點厚度。

「去買東西時，能不能順便幫我投進郵筒？我剛才忘了寄。」

老闆娘說：「好好，沒問題。我立刻幫您寄！」

我試著靠近，瞄了一眼信上的收件者。青洋社——是寫真雜誌出版社。織田似乎也看到了。

心情不錯的老闆娘很快出門了。

「就算寄了也不會收到吧！因為現在是禁止通行。」織田說。

相原露出了詫異的表情，「雨就快停了，很快就會解除禁止通行。老闆娘是怕自己忘了寄，才想立刻去寄信。對了，你們怎麼了？難道是特別跑下來說這件事的嗎？」

「不。我們是正好看到你要寄信，覺得『奇怪』而已。」織田口齒不清地說，「那封信的收件者所出版的寫真雜誌，登有你拍的照片……就是那張通口未智男的獨照。」

「好像是有那回事。你們怎麼知道我剛才的信是寫給青洋社的？」

「只是稍微瞥到而已。」織田乾脆地說，「你是從通口未智男那裡聽到由衣在木更村的吧？」

「請容我無可奉告。」

相原又在裝蒜了！他接著告訴我們，要在晚餐前睡個午覺後便回到他的房間。我們選擇留在樓下，因為如果立刻轉身回房，相原大概又會猜測我們下樓的目的，這感覺很丟臉。

「午安！」玄關響起一個聲音。

又有客人？

一看，原來是昨天在廢校遇到的老師，我記得他叫羽島公彥吧！他隨性地輕舉一隻手，打了個招呼，「今晚有空嗎？」
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「原來如此，還有這種事！」羽島左手摸著下巴，右手將啤酒倒進我的杯子裡。

福壽屋的客人只有羽島和我們。扳著臉的老闆默默放下羽島加點的燙酒。

「如果年輕女孩子進了那種莫名其妙的村子沒出來的話，父母與朋友大概都會擔心吧！而且你們還是特地從京都來的！原來如此……」

我們告訴羽島來這裡的理由後，他點了好幾次頭，以柳葉魚為下酒菜，配著日本酒吃。他大概好奇我們來此的目的，才開口邀請我們一起喝酒，不過或許只是單純地好奇，或無聊罷了。

「昨天不方便說明，但如今已經有了一些眉目，才能告訴您。」望月夾起柳葉魚後問老闆：「冰箱不是停電了？這沒問題吧？」

聽到老闆說「擔心的話，就別吃了」這句話後，望月便津津有味地吃小菜。

「你們不是看過斷橋了，情況如何？都沒看到木更村裡的人嗎？」

「是的。我們也試過呼叫，但都沒有人出現，聲音大概傳不到大宅那邊。」我邊說邊回想剛才見到的河岸情形。已經不見橋的蹤影，只剩下黃色濁流轟然作響地捲起漩渦。

我們的談話曾突然中斷，四周陷入寂靜。在復電的同時，下了二十九個鐘頭的雨也停了。

電力恢復的時間是在下午六點前，而電話恢復通話則是過了七點。這種情況曾令人懷疑村中那家別無分號的「酒吧」是否真的會營業，不過如今竟在此大喚酒菜。由於老闆表示除了星期天以外都開店，其實可能是因為老闆的小兒子曾受羽島老師的照顧，基於人情才開店吧！

我們從七點半開始喝酒，現在已經接近九點了。若在平常，這種鄉下地方可能早已打烊了。

「旅館的生意不錯！除了各位之外，還有從東京來的攝影師，連西井悟也在這樣的大雨中回來。如果可以，還真想把那兩人一起找來。」

「我問過他們了！兩人似乎都忙於工作。」織田回答的同時，也倒了一杯啤酒。

忙於工作？

雨停後，我們決定到橋邊，而眼尖的相原發現後也跟了過來。當然，他有帶相機。

相原在織田開口前搶先辯解，「我只是想拍些大雨造成的毀損而已。」可是，等我們準備返回旅館，他仍然還在那附近到處拍照，大概他認為千原由衣會偶然出現吧！

而西井則從傍晚起一直窩在房裡寫小說。純文學小說也是有截稿日期。聽說他在一個星期後，必須交給編輯一則短篇小說。他以「不喜歡喝酒」為由，拒絕我們的邀約，並表示晚上也得趕稿，因此要在旅館用餐。不過，也有可能是不想與夏森村的居民有所接觸吧！

門「刷」地一聲開了。我們一同望向門口。會不會是改變主意的相原或西井呢？

「這種時候店還開著！我看到亮著燈，才晃過來瞧瞧……」

這個人精神突突地搔著一頭鬈發，原來是郵局職員室木。出人意料闖進來的他含糊地打了聲招呼後，便坐到羽島身旁。

「咦？你們和老師認識？」室木看著我們說。雖然他在執勤時不苟言笑，但幾杯黃湯下肚後，露出十分可親的笑容。

「昨天認識的，是我勉強人家作陪。」

「這樣啊……讓我也加入吧！」室木開心地說。他表示已吃過飯，現在只想稍微吃點東西，於是點了啤酒。

「您單身嗎？」我問。

室木苦笑，「要在這裡找到人生伴侶實在很難，也沒有可以幫我介紹對象的家人或親戚。」

室木典生從小在夏森村長大，但這幾年連連遭逢不幸，身邊已沒什麼親人。他從杉森縣立高中畢業後，便在杉森郵局工作，之後才轉調回故鄉夏森村。他外表看起來很年輕，但再過幾個月便滿三十歲了。

「你說身邊沒半個親人並不正確喔！」羽島對著室木說，「對吧，室木？」

「您是指我阿姨嗎？」室木露出不太愉快的表情，但看來不像不高興，可能是故意裝出的吧！

「他還有個阿姨，不過似乎已沒有往來。」

「我們已沒什麼關係了。在我還是小鬼時，她曾因兩、三次葬禮或法事而回到故鄉。就算見到我，她大概也認不出我是誰。」

「不過你們就在相隔這麼近的地方生活，這樣實在很怪。」

「住得很近卻沒有交流？難道……您的阿姨就住在木更村？」

「沒錯。」

羽島看著室木，那眼神像是在說：自己說吧！

「木更村的大家長——木更菊乃，就是我阿姨。」

我們齊聲發出「咦」的驚叫聲。我們連想都沒想過，木更村主人的外甥竟在相隔不遠的小郵局上班！這是眾所周知的事嗎？

「這不是秘密。我阿姨在讀縣立高中前還在夏森村，但她覺得無論如何都要去都市，於是在雙親的反對下去了東京。說得好聽點，阿姨很自由豁達，是那種想到什麼就說什麼、想做什麼就做什麼的人，只是似乎有些不見容於親兄弟和村民吧！她一邊在東京的鞋店工作，一邊到秘書養成學校進修，取得執照後就轉職到木更勝義的公司。不到半年的時間，便與木更勝義交往，一年後就結婚。」

「麻雀變鳳凰啊！」望月自言自語。

室木卻搖了搖頭，「不不。當時兜町的野馬——木更勝義——還只是個剛起步的年輕人。因此阿姨不算是麻雀變鳳凰。他似乎是真的很迷戀我阿姨。聽說木更勝義不只想成為大財主，還想成為藝術贊助者，所以完全不好女色。他大概是看中阿姨才決定結婚的。」

「您阿姨難道不知道您就住在這裡嗎？還是，知道卻完全不往來呢？」織田問。

「她知道！可是雖然知道，但彼此就像沒關係的外人，也從沒互相打過招呼。對討厭並捨棄原生家庭的人而言，就算有外甥，也沒有認識的必要吧！」

室木似乎也不太關心阿姨。可能把她當成另一個世界的人，所以不會湧起什麼近親感情吧！

「我們換個話題。」望月邊幫室木倒著啤酒邊說，「是關於剛才在您上班時請教過的問題。」

「就是我認不認得一個胖胖的女孩？」

「嗯。那女孩姓千原。剛才我們忘了問，寄到木更村的郵件中，是否有她的信件呢？」

對了！這點倒疏忽了。身為郵差的室木應該會知道所有村民的姓名。看到千原由衣這名字雖會吃驚，但可能只認為與最近消失的偶像歌手同名同姓罷了！還不到三十歲的他若不知道這麼有名的偶像歌手的名字，反而很不自然。望月之所以沒說出全名，是因為假如室木並不知由衣在木更村，這樣便能防止秘密繼續擴散出去，何況一旁還有羽島呢！

「應該沒有這個人吧！我沒看過有這名字的信。」

我一直盯著室木，但他看起來好像真的沒有印象，他那樣子彷彿在問：這個問題有什麼意義？而羽島雖然也是一副難以理解的模樣，但他們兩人都沒有再多問。若室木真的不知道的話，告訴相原這秘密的人是通口未智男的可能性就更高了；不過就算是通口未智男說的，那又如何？

就在自己斟酒、別人也敬酒的情況下，大家多少都有點醉意，但難得有談話對象的老師和郵局職員，興致似乎愈來愈高昂。

「他可是有夢想的！對吧，室木？」臉頰染上玫瑰色的羽島說，並拍了拍鄰座男子的背。

「哦？什麼樣的夢想？」見到室木欲言又止的織田，代表我們三人詢問。

室木猛抓著頭說，「其實還不算是夢想，因為我根本什麼都還沒開始做。」

「他想蓋一間像宮殿一樣的大房子！」眼見談話無法順利進行，於是羽島便代為回答，「我得從沙瓦的理想宮殿（Ferdinand Cheval）開始說起。你們知道理想宮殿（Le Palais Ideal）嗎？」

不知道！

「我只在書上看過簡介。那是一幢位於南法的德龍省歐特伊夫村（Hauterives）的奇妙建築物，是十九世紀末到二十世紀的沙瓦——他並非是建築家或木匠，而是完全沒有建築經驗的外行人——徒手建造的宮殿。看到照片時，會有股強烈的衝擊。書上記載宮殿高度有十二公尺，應該有四層樓高！而宮殿正面聳立著三尊巨人像。除了伊斯蘭風的屋頂、希臘神殿風的廊柱外，中世紀歐洲古城、瑞士的牧羊人小屋、埃及神殿、東洋亭閣、日式風格的五重塔等建築樣式全錯綜複雜地集中在這裡。宮殿裡到處刻有模仿豹、鴕鳥、大象、鱷魚、聖母瑪利亞、天使、朝聖者等雕刻。整個地方怪誕地佈滿裝飾，簡直就是建築怪物。穿過迷宮般的洞窟後，便是視野極佳的陽台。甚至連裡面都有瀑布！總之，是連高第（註：高第，Antonio Gaudi，西班牙人，新藝術式建築師，著名的建築為巴塞隆納的米拉公寓。）也要甘拜下風的規模。我很驚訝這應該只會出現在惡夢中的宮殿，竟然實際存在！千奇百怪的模樣只有看了照片才能瞭解。聽說完成那座宮殿需要花上三十三年的時間。三十三年！一個外行人，在本業以外的空閒時間來造屋，其實也不是不可能，而且當我把它拿給室木先生看時，他也完全被迷住了！若能許下一個願望的話，他希望自己也能嘗試打造出那麼性格奔放的宮殿。」

只見停止搔頭的室木連連點頭，仔細聽著羽島說話。

「全景島」這個詞像從水底浮起般突然浮現在我的腦海。原來真有人要挑戰「打造夢想王國」這樣的工程。而且更難得是也有人在這樣的戰役中取得勝利。一想到脫離常軌的夢想竟也能顛覆現實，我微微興起領受福音的感覺。

「能夠獨力徒手建造宮殿的確很了不起，但那只是有錢人的嗜好吧？反過來說就是只要有錢，就能買到夢想吧？」織田說。

與其說他是想反駁，倒不如說是想測試對方會如何反應。

被質問的羽島靜靜地搖了搖頭，「不！建造這座宮殿的沙瓦並不富有。這就是為何我剛才強調他是在本業以外的空閒時間來打造宮殿。」

「沙瓦的本業是？」

羽島有如在等織田提出這個疑問，露出一個滿意的笑容，「郵差。」

原來如此。這或許是讓同為郵局職員的室木產生共鳴的原因吧！

「宮殿之所以會像怪物，或許是沙瓦從分送的郵件中看到來自世界各國的明信片，夢想漸漸改變吧！

「令人吃驚的還在後頭！你們猜猜看，沙瓦花了三十三年建造的這座手工宮殿的素材是什麼？是自製的水泥！而那些古怪地覆在宮殿上的貝殼、小石子、瓦片等等，也全都是他在送信的路上撿來的！」

羽島為了觀察我們的反應，稍微中斷了談話。我們三人都無法做出任何評論。

「沙瓦說他每天為了送信，都會走上三十公里的路程。他在某天撿起一塊形狀奇特的小石頭，那是千里之行的第一步。隔天又在同樣的地方發現更奇特的小石頭，於是開始熱衷搜集小石顏和貝殼。漸漸地，一天下來的收穫已無法用信封裝袋。於是他改用籃子，不久之後更使用起手推車。他曾說：『既然大自然提供了雕刻品，我便不得不成為建築師以及石匠。』他被村人當作瘋子，連妻子也嘲弄他；就這樣，這些材料的收集花了他大約二十五年的時間。他那份熱情，光用聽的，就讓人起雞皮疙瘩……不，大概算得上是著魔！那些被他選上的貝殼或石頭，無疑地也帶著神聖性。證據就是沙瓦並沒有刻意將那些東西適當地搭配在宮殿各處，反而是先做分類，例如某種貝殼就貼在植物的花盆，尖銳的石頭則埋進巨人像中。那是基於想展現其獨特的意識而配置的，無論結果如何怪誕，無疑地有神聖的意味。」

我完全屏息、忘我地聽著羽島說話。我一直不知道世界竟是比我所想的還要寬廣、深邃。但現在不是吃驚的時候。

羽島繼續說：「理想宮殿據說也是沙瓦為了紀念夭折的女兒而蓋的紀念館。但是，沙瓦一開始會想打造這座宮殿，敢不單單只是為了追慕女兒，而是基於更不可思議的理由。事實上，早在他決定建造理想宮殿的三十年前，他曾夢見理想宮殿。聽說那個夢鮮明得彷彿隨手可得。沒想到三十年後，他又作了同樣的夢。身為虔誠基督教徒的他，大概將那個夢境當成上天的啟示吧！於是便著手建造理想宮殿。三十三年後，夢境化成實境，展現在他的眼前。那座與三十三年前和六十三年前的夢中宮殿完全相同的建築終於完成了。聽說宮殿的正面寫著這麼一句話：『我從夢裡生下這位世上的女王。』」

我望著眼前的郵局職員。剛開始，我很意外這個窩在狹小老舊郵局、滿臉無聊地工作的人，心裡竟會與沙瓦有共鳴，但如今卻很訝異，原來「人不可貌相」這句話並不單指某人的深度難以從表面看出，其中必定也含著一個人所懷抱的夢想，有多麼深不可測的警示意味！

「室木先生，您說您還沒有開始，那麼打算開始了嗎？」

室木無力地點頭，「我可能做不到吧！也許到頭來只是一場空想，不過，想想不也讓人興奮不已嗎？」

我突然想到，木更勝義之所以將藝術家集結到這塊土地，或許並非偶然。我感覺到這裡彷彿籠罩著某種難以名狀、類似創造之氣的東西，因為這個郵局職員不也沉迷於這股氣氛當中嗎？

「你一定要建造出比木更大宅更漂亮的建築！」羽島開朗地說。

室木的嘴彎成了人字形，「我和那種用股票搏取橫財，什麼都能做的人不一樣。」說完這句十分合乎常理的洩氣話後，便咕噥地大口喝下啤酒。

我們喝到十點才離開。用手遮在眼睛上方一看，雨已經停了。

「我走那邊。」室木匆匆地點頭，往與我們相反的方向走去。

「小心點！」、「晚安！」這些聲音在室木的背後響起，他默默走在黑暗的道路上。

走到旅館前，羽島便抬起手，說聲「晚安」，然後仰頭望了沒有星星的天空，喃喃地說：「如果明天能放晴就好了。」
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老闆娘一見到我們便「哎啊」地叫了一聲，露出詫異的表情，「相原先生沒和您們在一起嗎？」望月說：「對啊！怎麼了？他還沒回來嗎？」

「嗯，還沒。各位先生，您們是去福壽屋嗎？」我們表示是。

「奇怪！若他沒和各位在一起，那又會到哪裡呢？」老闆娘問。

其實，我們也猜不到。

「西井先生呢？」織田問。

「在房裡寫小說。他好像把一切精力都花在工作上。他真的很安靜。」

雖然心裡想著，相原怎麼可能散步到此時？這又是怎麼一回事？但畢竟相原也不是小孩，擔心也沒有用。

老闆娘邊叨叨絮絮地說著邊走進後堂，而我們則上樓。經過西井的房門前，聽到裡面傳來翻動紙張的乾澀聲。他應該正在執筆寫作吧！

我們一回到房間便打開電視。當天氣預報這波沉重且猛烈的低氣壓將在明天凌晨移往日本海時，已快十一點了。

「這樣就能安心人睡。接下來就等通往木更村的橋樑架好。」織田快速地躺進棉被裡，他這番話似乎正宣告著我們已越過山頂，接著就是下坡路段。

不過，我總覺得現在安心還太早。沒什麼理由，只是心中莫名地有股躁動，總覺得躁動的根源似乎就是相原直樹的存在……不，是他的不在……

「阿望學長、信長學長！」

聽見我叫喚後，微醺的兩人快速地轉向我。

「相原還沒有回來，怎麼辦？」

「我哪知道？」織田冷淡地說，「我們又不是那傢伙的保母，不管他也沒關係吧？」

「說不定他又跑到中尾醫生那裡。」望月說。

聞言，織田的表情沉了下來，「那就太不像話了！我不會原諒他！」

「你也沒什麼好原不原諒的！因為你又不是他的保母。」

「可是……」我看了看時鐘，「已經過了十一點。這裡的十一點不同於都市。即使我們對相原沒有好感，但他這時竟還沒回來實在很奇怪。」

「不會吧！」靠在牆上的望月起身，「該不會是去木更村吧？」

「木更村？阿望學長，他要怎麼去木更村？」

「不知道。不過，我猜他可能想到如何到對岸的辦法。若不是，他也沒有別的地方可去，不是嗎？」

的確！但是要怎麼做才能渡過橋樑已斷的河川？我們實在想像不到。

「走！去看看吧！」織田抬頭望著已經起身的望月，「走？走去哪裡？」

「不是已經決定了嗎？到橋邊看看！說不定能知道些什麼。」

雖然我還想著「真的是這樣嗎？」卻還是選擇遵從望月的提議。因為從今天早上開始，一直等待時機的我們已經亟欲行動了！

我們下樓後便告訴老闆娘要外出尋找相原，請她暫時不要上鎖。老闆娘叨絮地說著原本就打算在相原回來前都鬆開門鎖，並目送我們離開。雖然雨才剛停，我們仍舊帶著雨傘出門。即使是酒醉駕駛不會被抓，但我們選擇徒步走向那條山間小路。今晚風勢很強。為了慎重起見，經過診所時還窺探裡面的情況。燈已經關了，看來主人似乎也已就寢。不過診所後面的明美的家和隔壁的羽島家都還亮著光。

我們又在三叉路口往左轉，經過山間小路，來到河邊。

相原不在那裡，週遭也沒有什麼奇怪的地方。

「要到對岸果然還是不可能。畢竟還是沒有橋。」我說。

望月抱著雙臂，沉默不語。織田朝著對岸發出一聲「喂咿」的呼喚。可能因為依稀可見呼喚聲被風一把攫走，才叫了一次便放棄，然後聳了聳肩說：「回去吧！」

當我們走回三叉路時，我無意地望著廢校。在後山的黑影和沒有星光的夜空下，快要崩壞的模樣讓人不安。在那座校園裡玩單槓是昨天的事？還是前天？我又不經意地再次看了看它。當我將視線移回時，某個掉在水窪裡的東西映入我的眼簾。

「那是什麼？」我指著那東西，並凝目細看。看起來好像是底片盒。我記得傍晚時，路上並沒有這東西……

「天色微暗時，路上並沒有這樣東西。」望月也這麼說，「相原曾走到這裡嗎？但前面只有那間破爛的小學呀！」

我們一起望著廢校。即使我們認為相原應該沒有其他地方可去，他會在這個連燈光都沒有的地方也讓人難以想像；不過既然都已經來到這裡，不妨就進廢校確認看看！

「這簡直像是試膽大會。」織田說。

「說不定能遇見龍貓！」望月笑著說。

我們半帶著遊戲的心情，開始邁步前行。雖然以「尋找相原」為藉口，但大家可能都認為踏進廢校的機會不多，只是想藉機看看深夜裡的廢校。

但為什麼我剛才的那股不安也在此時消失無蹤呢？

進入校園，我們舉目環視了週遭一圈。沒有半個人影，也感覺得到沒有人在。也許相原曾在傍晚之後來過，但現在應已不在此地。夜色深濃，位在操場角落的高低相間單槓顯得模糊不清。風依舊很強。

「他該不會在教室裡睡著了吧？」

聽織田、說，望月便說：「他又不是流浪漢！」

我們前面有個像是倉庫的地方，其前方則是三間並排的房間，看來應是教室和教職員辦公室。「稍微看一下裡面吧！」望月說，並從靠近我們的教室窗戶往裡面窺探，織田和我也從其他窗戶探看。

教室裡僅有十組面對黑板並排的鋼製桌椅，沒有什麼稀奇的東西。映在窗戶玻璃上的臉，看來就像是不認識的人，感覺有些奇妙，大概覺得自己正在這個地方、做著這樣的事情，有些不可思議吧！

望月雙手在身後交漢、往隔壁教室移動。待織田和我兩人一看，只見望月像剛才一樣，從打開的窗戶往裡面窺探。

「咦？」望月的頭都快伸進房間裡了。

他在幹嘛？正當我這麼想時，只見他抬起左手，招手要我們過去。

「怎麼了？」織田轉向望月說。我也跟著他。

「有人倒在地上？」——織田這句話是疑問句。

橫躺在如廢墟的黑暗教室中的東西像個人。那人俯趴著、臉朝向另一側。為什麼這種地方會有人呢？

牛仔褲配上牛仔外套……是相原的打扮。

「這位攝影師看來似乎真的打算在這裡休息！」

望月似乎覺得這不算什麼。難道他不覺得奇怪？我體內的腎上腺素以猛烈之勢湧了上來，真的很想回送望月一句他自己剛剛說過的話——相原不是流浪漢！

「叫他起來吧！也許他是因為急病昏倒了……」我說。

織田一聽，說了句「不會吧」便朝教室前門走去。

門一下子就被打開了。望月和我從後門進入教室，與織田一同靠近倒臥在塵埃遍地上的相原。

「相原！」望月蹲下來，將手放到相原的肩上，但手突然靜止在半空中。

「怎麼了？」

望月抬起頭，一臉扭曲地看著我們。我默默蹲在望月身旁，輕輕握了一下相原的手腕。

沒有脈搏，只有冰冷的涼意。

相原直樹死了。
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菊乃將小野博樹的雙手在胸前交叉、並在臉上覆蓋雪白的手帕，然後迅速地伸直背脊站了起來，凜然地說：「就讓小野暫時在這裡休息一下吧！」

「夫人，您的意思是要將遺體留在這裡？」冱子詢問，「怎麼將他放在這麼暗又這麼恐怖的地方？」

「又暗又恐怖？一點也不會。這裡可是他的畫室。看！那裡也有他的畫。我想，與其和殺害自己的人回到同一個屋簷下，在這裡休息一段時間還比較好。你們知道一段時間指的是什麼意思嗎？」菊乃環顧我們，「就是直到知道兇手是誰為止。我一定要查清楚是誰做出這麼恐怖的事。」

「您說要查清楚……菊乃夫人，那可是警方的工作，不是您可以使得上力的。」琴繪說。

菊乃聽了之後搖頭，「不，我們必須親手查出兇手是誰。」

「這……這是什麼意思？我們應該通報警方，將事情交給他們處理才是上策。」

八木澤的話讓菊乃的表情變得更嚴厲，「即使讓警察成群結隊地闖進村子，你也無妨嗎，八木澤？我無法忍受那種事……不，我不允許！」

「那要怎麼做？」江神學長平靜地問，「您認為不能通知警方發生殺人事件嗎？」

「現在不行。要通報也得等到知道兇手是誰。」

菊乃和江神學長正面對峙，目不轉睛地看著彼此。

「您的意思是要自己查明誰是兇手嗎？這是否是個明智的抉擇，我覺得還有待商榷。您難道不認為隨著時間的流逝，犯罪痕跡會愈來愈淡，對兇手卻愈有利嗎？」

「江神先生，你悄悄地轉換了立論觀點喔！我們只要在犯罪形跡還沒有模糊之前，查出兇手就行了。就這麼辦！由我們自己來獵捕兇手。」菊乃將下巴一伸，「要借重各位的協助了。你也會幫忙吧？」

「我會盡我所能。」社長只這麼回答。

「其他人也沒問題吧？」菊乃向眾人詢問。

既然主人已經宣示不許通報警察，照理應該也無法反對。此外，眾人震懾於她強烈的語氣，一時之間也沒有人立刻出聲回應。

「就依夫人的意思吧！」首先打破沉默的是小菱，「只是……我覺得最好還是先決定若查不出兇手的對策，若要花上一、兩個月偵察也不行，所以我認為靠我們自己的力量查探的話，是否以兩、三天的限期為宜？」

菊乃立即說：「好！我也有同感。就以兩天為限吧！如果兩天後還查不出誰是兇手，而兇手也沒有自己出面認罪，我們就找國家權力機構來木更村，而這時花園將會遭受蹂躪……若變成這樣，要回復原本的樣貌大概會很困難。」

「所以如果找出兇手，這裡就能回復原狀？」哲夫提心吊膽地問。那怯懦的態度彷彿在說，被趕到外面讓他很困擾。而他的妻子則咬著嘴唇靜默。

菊乃簡短地說：「大概吧！」

小菱屈膝端坐在小野遺體旁邊，靜靜地雙手合十，低聲朗誦經文。我們也聚在一起合掌默禱。在岩石大殿裡的誦經聲令人覺得毛骨悚然，我又彷彿喪失了，「這就是現實」的意識。上升到巖頂的誦經聲無處可散，從今以後將永遠在無數的鐘乳石間飄蕩不去……

「來勘查現場吧！」儘管小菱的誦經聲依舊持續著，菊乃卻分開合起的雙掌，如此說道。她的悲痛應是最強烈，也是最憤慨。雖然她不像被愛沖昏頭的少女般深陷在戀情中，但對她而言，小野博樹無疑是最重要的人。因此她大概想忘卻無以明言的傷痛才驅策自己行動——找出兇手。

菊乃變得不同了。素來很少以主人身份指揮眾人的她，如今簡直像個俐落作出決斷的獨裁者，即使她向來不曾如此，但我們對她此舉無可置喙。

該怎麼做？大夥兒其實也不太清楚，卻開始探勘起現場。

我們拿著火把和手電筒分頭查看，卻沒有發現疑似兇手遺留下來的東西，甚至連一點可疑的痕跡也沒有——岩石上沒有留下任何腳印。我認為這樣根本毫無頭緒時，才一回頭，便看到江神學長蹲著，將臉湊近小野的遺物——畫具和手提箱。

「你在做什麼？」

江神學長默然不語，只是用手指著大大敞開的手提箱，但那手提箱看起來並沒有什麼異常。

「連手提箱裡都灑上香水。還有……這個！」江神學長這次指了指旁邊的傘，「從傘內也傳來香味。就算要特意揮灑那款『博樹』香水，為何連這裡也刻意灑上？我覺得這是個問題。」

我將臉靠近學長所指的東西，像狗一樣地抽動鼻子。的確，手提箱和傘內有股甜香，像陽光般地冉冉升起。原來是這樣！經他這麼一說，這點倒挺奇怪，於是我脫口說：「嗯，真的好奇怪！」

「不，如果只是特意這麼做還不奇怪，怪的是這裡。」江神學長走了幾步，指著小野的頭部，「小野先生全身都被撒上了香水，但頭髮卻幾乎沒有味道。這有沒有什麼意義？」

這是怎麼一回事？還是先暫時將它記在腦海。

江神學長留意著不讓手碰觸到物品地一一查看畫具，但似乎毫無發現。我才剛想著不知他是否瞥過放置屍體的巖棚時，他已快步地朝那裡走去。他爬上階梯狀巖棚後，手插著腰，不知在找尋什麼，而且還幾度來回攀爬，最後喘氣地站在陳屍處。

「那邊有什麼嗎？」冱子抬頭問。

江神學長搖了搖頭，「沒有。什麼也沒有。兇手若單純地想將屍體放在這裡，但竟特意讓他擺出那種姿勢……這應該是一樁苦差事！」

「特意擺出那種姿勢……」冱子又說了一次，「也許兇手沒有什麼意圖。因為將遺體拋出去，有時候也會有那種姿勢……說不定只是這樣而已，不是嗎？」

「有時會變成這樣……為什麼？那種倒立姿勢是以非常微妙的平衡感達成。例如這一角……」江神學長以足尖敲了兩次腳邊的地方，「顯得有些凹陷。小野的身體像是被貼靠在那上面，因此才能保持倒立的姿勢。不，倒立也許就如鈴木小姐所說，應是偶然下的產物，但兇手努力地將小野搬來這裡……為什麼要故意扛上來？這點真是令人費解。」

口哨聲響起，是哲子——她老公不會吹口哨。

「這不就又向前邁進了一步？不管怎麼想，兇手都是男性！若是女性，光要爬到那裡可是很花力氣的。小菱，你不這麼覺得嗎？」

旁邊的舞蹈家說了一句「好像是這樣。」雖然他面無表情，卻像是打心底贊同。

「這樣的話，嫌犯會被限定成幾人？小菱、八木澤、江神先生與不在這裡的志度……一共有四人呢！」

「你忘了你老公！」被提到名字的八木澤噘起嘴唇說，「包括你老公在內，一共有五人。你該不會不滿吧？既然連昨天才初次與小野見面的江神先生也算的話，那麼哲夫也該包含在內才對。」哲子的身體彷彿抖了一下，說了句「不是」後，又說：「外子昨天一直睡在我旁邊，所以我才沒算他。」

八木澤撇了撇嘴，「你的理由很任性。配偶的證詞是不能作為不在場證明，這可是常識！要找出兇手，可得就事論事，不是嗎？」

哲子鼓起臉頰，表情略微扭曲，卻沒再說什麼。可能因為八木澤的說法言之有理，而搜索行動也才剛開始，決定暫且退離戰場吧！哲夫雖也無法反駁八木澤，但或許是為了虛張聲勢，露出一個刻意的苦笑。

我本以為八木澤應該會就此罷休，但……

「若你能讓我再進一步分析的話……其實我沒有將你、冱子與麻裡亞排除在嫌犯名單外！」

「你這什麼意思？」哲子變得嚴厲起來。

「我承認對女性來說，把屍體抬到巖棚上面是粗重的勞力工作，但我不認為女性不可能做不到。對夫人和香西女士而言大概難以做到，但若是年輕人，應該可以吧？對吧！小菱？」

被要求對相反的事情表示同意，令小菱不知如何作答。沒有欺負僧侶的道理吧！

「八木澤，你今天很難纏喔！」哲子雙手插腰，微偏著頭說。這是她生氣的姿勢。

「被人這樣說我很遺憾。我只是就理論來說……」

「你哪裡是就理論了？你現在不是將自己喜歡的由衣給排除在外嗎？這樣合理嗎？」

「合理！」八木澤雖然氣焰高漲，但之後卻說得吞吞吐吐地說話，「那個……她……反正，要她把屍體抬上去……」

「你是要說她太胖，所以不可能嗎？那又怎樣？說不定她能使出面臨火災現場的蠻力。我認為她是辦得到的。」

「她基於什麼理由才會弄到必須使上蠻力、非把屍體抬上去不可？」

「你這樣不行。」哲子嗤笑，「沒用的。既然這樣，我要說了。若我真的是兇手，為什麼我一定要將屍體抬上去？你自己剛剛不是也說過，對女性來說，那可是粗重的勞力工作。所以會為了對死者表達抗議，將屍體無端端抬上去的兇手應是男性。」

八木澤沒有再反擊。

一陣不太愉快的沉默降臨。我暫時傾耳聽著水滴奏出的音調和木柴爆裂的聲響。

「夫人！」小菱將數根木柴丟進火把中，「這是最後的木柴了。」——他並沒有接著表示接下來要怎麼辦。

菊乃說：「我們等這些木柴燒完就離開這裡。有必要的話，再帶些木柴回來。但真有那個必要嗎？雖然遺憾，但兇手似乎沒有在此留下證據。」

不久木柴就燒完了。
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敲門聲響起。我應了聲：「請進。」

進來的是江神學長。

「你們全在這裡啊！」他看著我和精疲力竭地靠在床上的由衣說。看來他好像一直在找我。

「由衣說她身體不太舒服。」

由衣的房間位在東側。因她說想在房裡歇息，但又不想單獨一人，於是我才來陪她。我們兩人多半聊些「不曉得什麼時候又會下起雨來」之類的話題。

「剛才有栖打電話來。那傢伙說想聽聽你的聲音。我告訴他你不在我身邊，他可拗得緊哩！」

「因為一直錯過啊！我會再試著打電話。你怎麼跟有栖說呢？」

江神學長的臀部靠坐在窗邊的桌上，「木更夫人和香西女士就在我旁邊，因此我只表示出了一些問題，無法立刻回去，請他們再等我聯絡。」

「有栖能理解嗎？」

「完全不行吧！但多透露的話，他們反而會擔心。而且木更夫人一副『快點切掉電話』的眼神。我也沒辦法多說。」

「那個……」由衣似乎想說些什麼，因而小聲地出聲。待我們看向她時，她卻一時語塞。

「怎麼了，由衣？」

「就算不通知警察，也可以知道兇手是誰吧？」

「這個嘛……」江神學長摸著桌角，「由於兇案是發生在只有這些人的地方，查問過所有人，並比對有沒有前後不一的地方後，要釐清案情似乎很容易，不過，因為是半夜發生……」

「還是要通知警察。若木更夫人稍微冷靜下來，我想她會瞭解這點的。對吧，由衣？」

但由衣卻搖了搖頭，「我討厭警察。」

「由衣……」

「我不希望任何人進入這裡。我今天早上下樓時，素不相識的江神先生在場讓我嚇了一大跳，還想過要不要跑出去。但因為麻裡亞說江神先生是她最信任的學長，我才停下腳步。不過就算沒發生小野先生這件事，單是今天早上的情況就已經讓我很震撼了。若還有外面的人進來，我……我就沒有容身之處了。」

不行！由衣太敏感了。要是警察突然進來，她真的很有可能會逃到後山。我把手放在她的肩膀上，輕輕地搖著她，「警察關心的只有案件，沒什麼好擔心的。就算我們查出兇手是誰，之後還是得通知警察。這可不是在橋上，互相說著『這個人殺了人』、『我逮捕兇手回去了』這類的話就能了事。」

我可以感到由衣的肩膀無力地垂下。

當我也無力地將手拿開時，敲門聲又響了。是八木澤。

「由衣，你還好嗎？」他看也沒看江神學長和我，就對由衣說。說話的同時，臉色也不是很好。由衣說了聲「還好」後，八木澤便輪流地看著我和江神學長，然後說：「大家都集合在餐廳，要一起討論昨天每個人的行動，或有沒有發現什麼。你們方便嗎？」

「我沒問題。」由衣說。江神學長和我也沒有異議。

「那就快來吧！」

八木澤邊走向走廊邊將門打開。

*

我們才一走進餐廳，坐在背對窗戶位置的菊乃便說：「這麼一來大家都到齊了！」前田夫婦才開始分配咖啡。我才正想著江神學長得拿張椅子過來時，發覺小野的位子已經空了出來。空的位子……這代表少了一人，真讓人不舒服。

不同於用餐，先到的人早已擠到裡面安坐妥當，我們四人只好坐在最末座。我的右邊是志度。他朝著坐在我左邊的江神學長說：「我昨天送你學弟回到旅館了！」

「我聽說了。給您添麻煩了。」江神學長說。

「有個讓人驚訝的發現。有人讀過我的詩集！真是太感激了！」

「哦？誰？」我問。

「望月周平。他是個好傢伙，不過其他兩人也不錯。」

不知道志度這句話是不是真心的！他們不是才打過泥巴仗嗎？

前田夫婦為遲到的我們送上咖啡後才就座。此時菊乃又開口對大家說：「各位！」有人重新調整坐姿讓椅子發出聲音，「我就單刀直入地問吧！奪走小野性命的人，自首吧！」

好幾道視線往來交錯——視線若是物體的話，餐桌上大概已經映出幾何圖形的影子了——沒有人說「是我」。

菊乃點了點頭，「剛才我已經說了，我並不想找警察，讓他們粗魯地搜索房子。要找他們來也得等到查明兇手之後。期限是兩天，也就是說，兩天之後若還不知道兇手是誰，我會請警察過來。或許會因為遲於通報而被責備，但也是不得已的。」

這點先前早已決定。雖然不符合常理，但木更村本來就比較不受常理束縛。如此一來，盡早查明兇手就是次佳對策了。

「要怎麼查出兇手，菊乃夫人？要像電視裡的警察一樣，調查不在場證明嗎？」琴繪問。

「不在場證明……對啊，得調查不在場證明才行……」菊乃喃喃自語。

小菱要她稍微等一下，「事情沒有那麼簡單吧？因為我們連小野的死亡時間都不知道！」

菊乃絲毫沒有動搖，「我知道。不過，不是已能夠理出一些頭緒了嗎？小野是在十點半過後去鐘乳洞，到達洞窟深處的畫室應該已接近十一點半吧！他通常會畫到凌晨兩、三點。因此，兇案應該是在昨晚十一點半到凌晨三點間發生的吧？」

要調查那個時間點的不在場證明實在很困難，但菊乃開始依序詢問每個人昨晚的行蹤，「能從香西女士開始嗎？」

「我？」琴繪瞪圓了眼睛，「不是說兇手是男性嗎？為什麼要讓我這個老太婆提出不在場證明呢，菊乃夫人？」

「我所要問的並不是有嫌疑的人的不在場證明！」主人安慰似地說，「我期待的是，在大家各自講述細節的過程中，做出偽供的人會因此而無所遁形。因此，你即使完全毫無嫌疑，也請盡量講出細節。」

「原來是這樣。」琴繪看起來不太高興，「好，我說。十點半後，我早已回房睡覺。在那之前一切如菊乃夫人所知。我們與來坊的江神先生一起在客廳裡品嚐薰衣草茶。當時在一起的人除了有江神先生、菊乃夫人外，還有麻裡亞、小野和八木澤。除了去鐘乳洞作畫的小野，其他人和我是在同一時間回到各自的房間。」

「你立刻上床休息嗎？」

「是的，還睡得很熟。一覺到天亮，沒有什麼特別的事。」琴繪一副已經無話可說的模樣，雙手握著杯子，啜飲咖啡。

「關於你的香水被灑在玄關一事，你有什麼要補充的嗎？」

琴繪抬起頭，將杯子輕輕放在咖啡盤，「那個……嗯，我不知道那是怎麼一回事。不過真的很過分，竟然這麼對待我傾盡心力的作品，實在不像藝術家該有的行為！我今天早上下樓吃早餐時，著實被嚇了一跳。」

「有什麼人會做出那種事，一定有什麼原因……難道你一點頭緒都沒有嗎？」

琴繪的雙手在胸前猛揮，「我不知道。若對我有什麼不滿，直接告訴我就行了，以這麼不光明的手法對待我心愛的作品，我真的很不喜歡。」

菊乃似乎還打算問一些問題。我得到她允許後，便問了兩、三個問題。

「地上有兩隻空瓶，所以被灑在玄關的香水就是那兩種？」

「嗯，是的。是『enigme』和『fauve』，算是還可以的作品，但被人那樣一攪混，就變成無比醜惡的氣味。真令人生氣！」

「在香西女士的作品中，『enigme』和『fauve』有沒有什麼特別的意義？」

「沒有。沒什麼特別的，只是眾多香水之一罷了！若真要細究的話，就像剛剛我說的那樣，是『還可以』的作品。」

「你能再調製出嗎？」

「當然可以！處方還留著，只要能收集到材料就行了。所有的作品都是。」

我問了自己一直感到在意的事，「『enigme』和『fauve』到底代表什麼意思？」

「『謎』和『野獸』。」

原來是這樣。我雖然猜到「enigme」代表「謎」，但若也能猜中「fauve」的意思會更好。「野獸派：fauvisme（註：野獸派，二十世紀初，從非洲引進法國的畫風，強調色調大紅大綠，線條粗野。）」在美術中很常見。

「謎與野獸……這真是……」志度一副感到很有意思的模樣，「謎樣的野獸身上纏繞著異香，在黑夜中潛入。如何？兇手是以這寓意而選了這兩瓶的吧？」

菊乃再度回到質問者的角色，「這兩瓶被用來惡作劇的香水不是應該在調香室的架上嗎？知道是何時被人拿走的嗎？」

「不知道。昨天最後進入調香室的時間是下午，當時確實還排在架上。但傍晚以後，因為房間沒有上鎖，所以任何人都有機會拿走它。」

「最先發現玄關被灑了香水的是麻裡亞。你能為我們說明當時的情況嗎？」

「好的。」

我從自己在半夜一點時突然醒來，被一股想打電話回家的衝動驅使開始說起。連發現玄關異狀時，那種難以言喻的不協調感——微微交織著恐懼——也一併說出。大家似乎對我拙劣的心理描述恍若未聞，只對事實感興趣。

「真是奇怪。」菊乃喃喃地說，似乎也無法想出更進一步的問題，「麻裡亞，你在那時都沒有注意到什麼嗎？例如有沒有聽到什麼不明的聲音，或感覺到有什麼人……」

「什麼也沒有。我拿著香水瓶回到房間後就睡著了。」

接著菊乃要也在客廳待到十點半的八木澤說話。

八木澤神經質地在桌上摩擦指甲，「在客廳的眾人各自回到房間後，我負責清杯盤。由於只是六人份的茶杯，所以很快就洗好了。我在聽到小野哼著歌走出去的聲音後，不久也回到房間。我也是什麼都沒注意到，因為我立刻睡著了。」

「小野的樣子沒有什麼奇怪的地方嗎？」

「我當時人在廚房，並沒有看見他，只是聽見他哼著歌，開門走出去的聲音。就像往常一樣。」

「讓客人捲進這樣的事情中，還提出種種問題，真的非常過意不去！不過和麻裡亞一起上二樓的江神先生，請問您又是如何呢？」

「我不介意。」江神學長說了這句話後便接著說：「很不巧，我也是一覺到天亮，想不出有什麼值得一提的事。」

菊乃從鼻子呼出一口氣，「老實說，我的答案也一樣。我離開客廳回到房裡後，除了上過一次廁所外，就沒有離開過床鋪，也不曾聽見什麼怪聲音。實在很不巧。」

菊乃又轉問冱子和由衣，但答案還是一樣。住外面的小菱和前田夫婦也沒有提供出有用的情報。菊乃似乎漸漸焦躁了起來，她用手托腮，詢問最後的人。

「志度呢？」

志度被叫到名字時，還玩著將自己的臉倒映在湯匙上的遊戲。大概是單調的應答讓這位詩人感到無聊吧！

「志度，你呢？」菊乃又重複了一次。

「最後一個目睹畫伯的人，大概就是我了——嗯，除了兇手之外！」

「什麼意思？」菊乃放下手，「什麼時候、在哪裡？」

志度將湯匙丟進杯子裡，發出「匡當」的聲響。

「將江神先生那些學弟送回旅館返回這裡時，大概是十點四十分。我邊開車邊想著要不要立刻回到我的窩裡睡覺時，就看到有個傢伙走在雨裡，仔細一看才知道是畫伯。他一手撐著傘，另一手拿著手提箱，輕輕地朝地下洞窟走去。我想他還真認真，然後就回家了。之後的事，我就不知道了。」

「再說一次時間。」

「十點四十分左右。我記得當我想著『這種時間還走在雨中』的同時，想知道到底幾點，便看了看表。」

這與小野離開大宅的時間——雖然沒有人目睹他實際走出去的樣子——相符。

總算有人提出不一樣的證詞。

「嗯，是十點四十分左右。」由衣小聲地說。

菊乃的眉毛抽動了一下，「你為什麼會知道？你不是在房裡嗎？」

「因為當我從窗戶看到車燈，心想志度竟回來得這麼晚時，曾看了看時鐘，就是那個時間。」

「從你房間的窗戶大概看不見小野吧？」

「是的，只看到志度的車子。」

「你看到車子直接朝志度的家裡開去嗎？」

這好像是在比對志度的證詞，詩人露出了一個苦笑。

「是的。」由衣點了點頭。

菊乃質問的對象又回到了志度，「小野當時有沒有什麼奇怪的地方？」

「因為是從遠處看到，所以不清楚。」相對於菊乃沉重的語氣，志度卻是一副若無其事的表情。

「小野是一個人嗎？你沒有看見其他人？」

「只有他一個人。他的前後左右都沒有人影。」

結果還是一場空。在座的眾人被拉高的緊張感一下子又消退了下來。

「我看前途是多災多難！」哲子揉著脖子，發出牢騷。
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「對了！」

一個低沉的聲音插了進來。循聲望去，只見小菱正不斷摸著他的光頭，「我有疑問。兇手為什麼非殺了小野？難道沒有必要加以考察犯罪動機嗎？」

說得沒錯。真是昏頭轉向，連這件事都忘了。

「你有什麼想法？」菊乃反問。

小菱清了清喉嚨，「小野是在宣佈他與夫人訂婚的隔天被殺，難道您不覺得這個時間點有什麼意義嗎？」

由於小菱很平靜地提及「與夫人訂婚」這句話，這讓菊乃皺起了眉頭，「你的意思是……因為和我訂婚，所以小野才被殺的嗎？」

「我認為有關係。」小菱毫無畏色地繼續說，「和夫人結婚之後，小野等於得到改造木更村的機會，不，事實上可能在更早之前，小野在談話之中就透露出他的想法。我很早就察覺他想改造這裡的企圖。我想，當他與夫人結婚後，自己應該會被趕離這裡吧！我雖然考慮過在那種情況發生前自動離開，但有人大概是抱著別的想法吧！」

「別的想法是指？」

「就像『不能接受被趕出這裡』的想法一樣，對一心還想繼續在木更村從事創作的人來說，小野的存在是很大的麻煩。」

「你是說……因為這樣就殺了他？只為了這種理由？」

「對。我認為這理由夠充分。」

「殺了人後還切走他的耳朵，這樣你還覺得這理由充分？」

「以時間點來說，不是很嗎？」

菊乃環顧在座眾人，「怎樣？其他人的看法呢？」

若被點名要求說明著法，我大概也只能回答「不知道」吧！對於我這個沒有與創作搏鬥經驗、有家可回的人而言，有些領域是無法想像的。

「我認為以殺人動機而言，這理由並不薄弱。說不定有人會覺得若被趕出去，還不如死了比較好。」八木澤說。

「那太誇張了！」哲子嗤之以鼻，「若突然生氣地揍他一頓，我還可以理解，但追到洞窟裡，然後勒死他就太不切實際，而且還割下一隻耳朵呢！真的有人會做到那種地步嗎？」

「我們見解不同。我認為說不定有。」

「誰啊？」

八木澤一副難以啟齒的模樣，「若小野宣告要你們夫妻倆離開的話，你們會怎麼樣？」

哲子不屑地說：「你這話是什麼意思？沒錯！我和我老公都大力反對小野的計劃，但我從沒想過為這麼點小事殺他。」

「但是，若不是這樣，你覺得小野被殺的理由是什麼？」

「我不知道。」

「哲夫呢？」

哲夫快速眨眨眼，露出一副膽怯怕事的樣子，「我也不知道。那種事應該問兇手才對。」

我想起宣佈訂婚的那晚發，小野與前田夫婦在餐廳激烈爭執的情形。相對於十分沉著從容的小野，哲夫和哲子則在焦躁感的驅使下，挑起毫無勝算的爭端。但是那場激辯可能是這出殺人劇的開端嗎？我無法苟同。

「那麼……」哲子語氣轉而開始反擊，「八木澤，到底是誰無法容許小野那庸俗的計劃？你第一個就想到我們夫婦吧！無所謂！可是，我認為應該還有其他人！」

還真是拐彎抹角！不過，我知道哲子想說什麼，而八木澤好像也察覺到了，訕訕地說不出話來。「八木澤，你不是說有什麼就說什麼嗎？是你要我說的！在我看來，最可能會有『若要離開這裡，還不如死了的好』這種念頭的人，就是由衣！」

由衣低頭，弓著背，沒有企圖否認。這讓我覺得悲痛，哲子的指摘應該殘酷地擊中由衣的痛處。自己最珍視的玻璃屋竟因自己丟出的石頭反彈而砸中！八木澤並沒有選擇沉默。

「由衣不可能做出這麼可怕的事。我無法想像她會進入深夜裡洞窟，何況是勒死小野這麼個大男人、割下他的耳朵，甚至還將屍體抬到巖棚上……」

「不是不可能。」哲子挑撥地說。

「一定不可能！」

哲子搖了搖頭，「我們見解不一樣。」

只見音樂家仰望著天花板，感覺像在說：隨便你！

「還有，雖然只是動機偵訊，但希望你不要依個人因素就想岔開話題，說什麼不可能抬得動屍體之類的話。對不起！由衣，我並不是覺得是你做的，是因為八木澤想聲稱只有我們夫妻是壞人，所以我才……」

聽到哲子道歉，由衣用有如蚊子般的聲音，應了聲「是」。八木澤不快地扭著唇。

「其他人會如何我就不知道了。那麼，冱子小姐？」

「我？」冱子應了一聲，望向哲子。她這反應應該是不知為什麼會冒出自己的名字。

「你應該也不想離開這裡吧？但因為小野那自負、幼稚的計劃而……」

「夠了吧，哲子？」

菊乃的聲音像一道柔韌的鞭子般揮了過來，讓哲子吃驚地用手搗住嘴巴，「很抱歉。」

「就因為會被趕出去，你便覺得我有可能殺害小野？」

在講到「我」的時候，冱子將手放在自己胸口。和滿臉通紅的哲子一比，那動作顯得十分優雅。

「我不是這個意思。我只是想表明，反對小野計劃的不只我們夫婦倆。喏，志度？」

志度撥開一頭亂髮，瞠大一雙眼睛，「這回換我？」

「嗯，我就不對你客氣了。瀟灑的天才詩人志度晶，若被趕離這裡，會到什麼地方呢？」

「這點你管不著吧！」志度彈舌地說，心情似乎沒被破壞，反而覺得有趣。

「我不認為你會允許小野建設迪士尼樂園。你、我與由衣都是同一陣線的！」

「要在胸口貼上一樣的胸章嗎？」志度挖苦地說，「好像變成畫伯遺德追思會了。你還想把誰拉到我們這邊？」

哲子稍微想了一下，「小菱完全是一副撲克臉，所以我不清楚，不過他可能已經下定決心，要回故鄉繼承寺院。而我也不覺得麻裡亞一定會留在這裡。我很猶豫要不要在他們兩人身上貼胸章。」

八木澤輕輕地敲了敲桌子，「那我呢？」

「就我看來，你不怕離開這裡。在外面接受更多刺激會比較好。你自己也這麼認為吧？你在這裡已經兩年，這期間我雖然不曾拜聽過你創作的曲子，但聽說也快完成了。不過……」

「不過什麼？」

「不過很無奈，對你很重要的人——由衣——卻不想離開。因此，說不定你是為了她，才繼續留在木更村。」

我一直看著八木澤，心想他是會發怒還是冷笑？只見八木澤以前所未有的認真表情，目不轉睛地盯著哲子，「很不巧，那是你錯誤的推測。即使木更村沒了，我也不會做那種事。我想多給由衣一些勇氣，讓她能夠從這裡離開。雖然我能不能扮演那樣的角色還是個問題……」

八木澤顯得有點不好意思，而由衣則坐立不安地動了動雙肩。我很明白她的感受。

「那麼我呢？哲子？」琴繪邊問邊重新調整了一下眼鏡，臉上沒有流露出任何感情。

另一方面，哲子可能因接二連三地被不同的人要求回應，開始感到厭煩了。她像是要人等她一下似地，啜飲著咖啡。

「請為我貼上那個什麼胸章之類的東西吧！我曾經清楚表示過我的想法。菊乃夫人在前天宣佈訂婚時，我就說過我不喜歡有觀光客。你應該還記得吧？」

也許是年長者的威嚴，琴繪不動如山的模樣讓哲子只能無聲地微微點頭。看來她似乎完全退回到守勢。

「我根本沒有殺死小野的念頭。就算殺了他，別說是把屍體抬到高處，連搬動都是個問題。」讓哲子乖乖噤聲的琴繪，緩緩表明自己的清白。

雖然已無所諝，但反覆被提及的「殺」字，卻直往我的胸口扎。

就在這時，有兩人幾乎同時發出了「咦」的一聲。

「你們沒聽見嗎？」八木澤環視著眾人問，「從河那邊好像傳來什麼奇怪的聲音。」

「好像有股如土石流沉重聲音……」江神學長說。但是，包含我在內，沒有人注意到。

「大概是感覺作祟！」菊乃冷冷地說，她大概不喜歡談話停頓下來。

這兩人所聽到的聲音被視為幻聽，談話繼續進行。

「小菱，你對小野的野心有什麼想法？」質問的人是哲夫。他大概是因為妻子的氣勢轉弱，於是出面助陣。

「我只能說我不予置評。我長久以來受到木更村照顧，不管理由為何，若是這裡消失了，我都打算先向夫人道謝再離開。我明白，時間若真的到了，就回去當個和尚罷了。這種模範答案雖然有點不好意思，卻是我的真心話。」

「謝謝！」菊乃對著小菱說，接著往由衣的方向看，「能讓我聽聽你的真心話嗎？」

「我……」由衣仍然垂著頭，「不管這邊變成什麼樣子……我都希望能在這裡再待上一陣子。」

「現在呢？」我不假思索地問。

由衣只是痛苦地說了一句「不知道！」

「換個話題吧！」菊乃的視線回到她正面的牆上，「真的沒有人知道昨夜小野會在那個場所作畫嗎？」

我想應該沒有吧！既然連菊乃都沒有聽說了，很難想像其他人會知道。不出所料，她的疑問喚來的只有沉默。

「應該有人知道。那個人就是兇手。」菊乃的視線在我們身上來回了好幾遍。對於悲傷得疑心生暗鬼，備受心理折磨的她，我深感同情。

「我可以發言嗎？」我可以感覺到大家的注目焦點一起轉向江神學長這個外來者。

我挺直了背——我記得小學五年級的父親觀摩日，在一堂總覺得無法靜下心來的課程中，從教室後面飛來一個低沉的聲音。「老師！」那是爸爸的聲音，「老師！可以請問一下嗎？」年輕的女老師笑著回應：「好的。」而那時我幾乎想遮住耳朵，心想，「爸爸大概又要問什麼愚蠢，或是無聊的事了！千萬不要讓我丟臉！」——當我聽到爸爸那聲「老師」的時候，身體也像現在這樣變得緊繃。不同的是，這次我並不覺得江神學長會說出愚蠢的話，反而想懇求他：「做些什麼吧！江神學長！」

「什麼事？」菊乃仍保持威嚴，但她眼中也露出催促學長的神色。

「小野先生作畫的地方，難道沒有人知道嗎？也就是說，若不問小野先生本人，是不可能找到那裡嗎？」

這當然是應該質疑的一點。然而，對於我們這些內部的人而言，答案卻是不言自明。

「不可能。剛才我們是幾人合力才到達那個畫室的？是十個人。大家一碰到岔路便分頭前進，好不容易才找到的。要獨自找到那裡，實在是太困難了。」菊乃說。

「但是，我們並沒有用上一整天，大約只花了兩小時左右。說不定只有一人的兇手——也沒有確切證據顯示是一個人——得要花上幾天的時間，才能夠發現畫室！」

「並非完全沒有那種可能。不過，江神先生，其他人都知道小野有好幾幅已經畫好的畫，由於他習慣事後在已完成的畫作上再東加一筆、西加一畫的，所以他會窩在哪個畫室裡，只有他本人才知道。若你是兇手，大概會想出『進去找找看就知道了』這麼簡單的想法，甚至枉顧迷路的危險而進入洞窟。」

「不，我不會冒那種險。如果是我，我會算準小野先生從洞窟出來的時間，埋伏在入口。」

這倒言之有理，江神學長這麼一提，我才注意到這點——為什麼兇手要選擇洞窟深處為犯罪現場呢？的確，那裡一定不會有人進去妨礙，而被害者的驚叫聲也不怕傳到任何人的耳邊，但大部分的兇手應該會採取江神學長的方式才對。

「關於那點也只能問兇手了。」菊乃乾脆地說。

「小野從不告訴任何人『今晚的畫室』在哪。」說這句話的人是小菱，「他……有點秘密主義色彩，極度厭惡他的畫作在未完成之前被人看到。我想他是不太可能在快要完成、公諸於大眾之前，就告訴別人畫室地點。」

江神學長等著看菊乃如何回應。只見她先深深歎了一口氣，「我應該是最清楚小野的人。我的看法與小菱完全相同。不過，若是這樣，兇手是如何查知他在哪個畫室？」

江神學長再度取得發言許可後，問八木澤「您剛說曾聽到小野先生走出去的聲音。有沒有聽到有人跟在他身後出去的聲音呢？」

「這個嘛……在洗完杯盤後，我也立刻回到房裡，所以就算有人晚點出去，我也不清楚。」

我懂了。其實兇手就跟在前往畫室的小野身後。

但是誰呢？我不得不說所有人都有機會。就像八木澤所說的那樣，只要錯開他洗完杯盤，回到房間的時刻，應該來得及追上小野吧！而八木澤本人也能在隨手做完洗滌工作後，隨即追上小野。在這種情況下，我還是無法想出兇手到底是誰。

向八木澤道謝後，江神學長再度轉向菊乃，「您曾說過有份小野先生繪製的地圖。能夠讓我看看嗎？」

「我搜過小野的房間，已經找到那張圖，也把它帶來了。」菊乃將擺在桌上的一張紙片翻了過來，推到身旁的冱子面前。

紙張輪流傳遞，最後來到我面前。我將它放在江神學長和我的中間，認真仔細地看。

【鐘乳洞圖】

這就是大鐘乳洞的真面目嗎？我微微感到興奮。在複雜的圖案中，分岔的形狀好像飛騰的龍。儘管聽過傳說中棲息在龍森河上游的惡龍有兩顆頭，但地圖裡的這條龍似乎也有兩顆頭，只是我們一時沒意會到自己剛剛其實還在龍腹內。只要想像自己被獨自丟進這樣的迷宮裡，就不禁悄悄地顫抖了起來。

另外還有更引人注意的新發現——鐘乳洞竟有兩個出口。未知的出口——也就是第二個洞口——方位似乎在木更大宅的東北方向。這點必須再加以確認。

「有兩個出入口。這是眾所周知的嗎？」江神學長問。

有好幾個人都搖頭否認。

「都沒有人知道？但是可能偷了這張地圖的兇手應該知道！」

「為什麼？」微偏著頭詢問的人是冱子。

江神學長不慌不忙地回答：「雖然我剛才說過，若我是兇手，會在洞口等待小野先生結束創作後出來。但兇手並沒有那麼做，理由應該很明顯——曾看過這張地圖，知道有兩個洞口。他知道要等待小野先生出來有困難，因此才在洞窟裡犯案。兇手也許不知小野先生會從哪一個洞口進入，不過就算看到是從哪一個洞口進去，說不定兇手也想到小野先生有可能從另一邊出來。」

我試著在腦海中整理出為何這裡會是犯案地點。小野確實落單，沒有人會來干擾他作畫；就算求助，也不會傳到任何人的耳邊。在這樣的條件下，兇手才會選中在他創作的時間下手吧！此外，由於是深夜，對任何人而言，不在場證明都很難成立，這點對兇手也很方便，因為若在大宅的附近犯案，既有被聽見聲響與被人當場目睹的危險；而埋伏在洞窟出入口等待，也會因出入口有兩處的關係，可能撲空。因此，兇手才決定跟著小野進入洞窟，在深處的畫室將小野殺害。而兇手之所以不害怕在洞窟裡迷路，說不定是因為持有小野所畫的地圖副本。

經過如此的推演、理解狀況後，我打開記事本，試著比對我們剛才所走過的路徑與小野的地畫。雖然地圖畫得相當馬虎，但的確，道路分岔的情況也有正確的記載。這大概是花了很長的時間所作吧！真是費力的工作。

「哪幾位有機會見到這張地圖呢？」

菊乃說：「地圖放在小野房間的書桌裡，所以沒有人會在偶然的機會下看到。不過，要悄悄潛入偷看，或取得副本，任何人都有可能做到！」

「但是，就算看了那張地圖，也不曉得小野當時在哪裡作畫啊！」哲夫半彎著腰，湊近看著地圖，「到目前為止，地圖上沒有標示出他曾在哪裡作畫的痕跡。」

兇手果然在殺害小野之前都跟著小野吧！

「看了這張地圖後，有特別注意到什麼地方嗎？」菊乃問。

社長回答：「不，還沒有任何線索。」

在這樣的對話進行之際，我拚命地摹寫那張地圖。江神學長看了，微微露出一個「這樣做很好」的笑容。

「那個……有件事想請問香西老師，可以嗎？」發問的人冱是子。

「什麼事？」

「小野的遺體和他的隨身物品都飄散出香水味，這差不多是灑出香水後的幾個小時呢？老師您應該知道吧！」

「對啊！」哲子也開口，「若是半夜灑的，到了早上應該變得很淡吧？」

江神學長猛然抬首。就算是他，香味持續的時間也在其知識範疇以外吧！

調香專家回答了這個疑問，「那款香水的賦香率——溶進酒精的香料比例——有百分之二十五。因此持香力有二一十四小時。必要的話，我也可以實驗給你們看。留在那裡的，應該已經是經過七、八個鐘頭的後段香氣了。」

香水的香味之所以會隨時間而有變化，據說是因為調和的香料在揮發時有時間差的緣故。

「這麼一來，便能推測出小野被殺的時間是在半夜兩點到三點之間。」八木澤交叉雙臂說。

琴繪聞言後，似乎有點驚慌，「請不要這樣作下定論。我不是醫生，可不負這麼大的責任。」

要根據現場遺留下來的香味強度來推斷死亡時間，確實太過勉強。雖然不曾在推理小說中看過這種獨特的檢視方式，但如今要求的，並非是這種曖昧含糊的資訊，必須是切實的。

「其實還有個讓人頭痛的問題。」菊乃憂慮地說。

到了這個節骨眼，所謂「讓人頭痛的問題」還是相當出人意料的台詞。不知菊乃的問題有多大？

「其實我前天打電話給在東京的西井先生，告訴他要和他商量關於木更村的未來。當時我曾拜託他能不能到這裡來。」

「西井先生要來嗎？何時？」

「他說會在今天一早出發，所以應該是傍晚或晚上會到。」

也就是說，在菊乃下達禁足令的同時，有外面的人要進來木更村！

就在我想著該如何是好的時候，菊乃突然從位子上起身，「萬一西井先生已從東京出發，那就遭了。我試著打電話看看，若他還在東京，就請他過一陣子再來。」接著便離席到客廳打電話。

我們全鬆了一口氣，稍微放鬆身體。但菊乃很快地來回，環顧著我們，在做了一個小小的深呼吸後，告訴我們：「電話不通。無法撥打到任何地方。」
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水滴「啪噠」地滴在我脖子，我發出驚人的尖叫聲，長長的尾音響徹整個洞窟。我慌忙摀住嘴。走在前方的江神學長和志度晶回頭觀看，而滿臉通紅的我，只能發出苦笑。

「讓你受到驚嚇了，公主。」

被志度這麼一說，我連忙低頭說了聲「對不起」。他竟笑了。這讓人有點生氣。但詩人很快地將視線移走，換了話題，「地上並沒有留下足跡之類的痕跡。若有那種東西，兇手或許能更輕易地跟蹤畫伯。」

吃過午餐後，在完全沒有到殺人現場的志度的乞求下，江神學長和我為他帶路。事實上，我們也是為了搜查而自願接下帶路任務。

一說到搜查……

「到現在我還是難以理解，為什麼我們非得進行勘查呢？」

回應我這番不平之鳴的只有回音。走在我前面的兩人好冷淡，什麼話也沒有說。

「不只橋斷了，電話也不通。」我繼續發著牢騷，「菊乃夫人可能滿足於秘密能守住兩天，但那樣根本不對！就算我們全窩在房子裡，外面也會有人來援助我們的，那樣的話，我們隱藏的事情也會曝光啊！」

「雖然這麼說沒錯，但現在還持續下著大雨，通往夏森村的道路恐怕也崩塌了，要等人伸出援手說不定還得花上一段時間。」江神學長終於回應我了。

「所以呢？」

「所以說，只要在這段期間完成勘查就好了。這麼一來，就不會演變成怠於通報警方，而是變成因為橋斷了，而電話也不通，才不得已那麼晚通知的情況。」

「也就是所謂的『順其自然』。」志度補充說。

當菊乃告訴我們電話不通時，我們並不驚慌，似乎都輕鬆地認為大概只是小小的土石流，電話應該很快就會修復。然而，當說完「讓我們稍微休息吧」便回家的前田夫婦，飛奔回來告訴我們橋斷了的消息時，著實造成了一陣騷動。所有人都想親眼確認，全冒著雨到河邊，一看那景況後——橫倒的杉木滾落在兩岸，可猜出大概是怎麼一回事全都茫然不知所措。因為站在河川附近很危險，眾人便立刻回到大宅，這一連串接踵而來的事件，讓眾人全都默然無語。

「有栖他們大概正擔心吧！」

眼看與有栖他們見面的可能性又像海市蜃樓一樣地突然遠去，我又再次震驚，而明美擔心的表情也掠過我的腦海。

「我片斷地傳遞出『發生了問題』這種訊息，恐怕只是讓他們更加擔心吧！還真是不巧。」江神學長也歎道。

「我想，他們就像與阿金走失的姆米一樣（註：阿金指的是卡通姆米（Moomin）中的人物司那夫金（Snifkin），性好自由，是天生的流浪者，每天無憂無慮，通曉人情世故。），與江神學長分開讓他們很傷腦筋。」

「真是不倫不類的比喻。」

江神學長不接受這說法，但我倒覺得這個比喻很恰當！

「順其自然吧！」志度輕快地重複這句話，「還是要點起烽火？」

「若天氣好的話。」江神學長哼笑了一聲。

「不過，遠道而來的西井老師也很可憐。等雨停的話，也必須燃起呼喚老師的烽火才行！」

在志度這番喃喃後，我們又沉默地走了一陣。經過千疊敷和百枚皿便會看到繪製在巖壁上的大蛇，詩人大罵：「太過分了！完全是犯罪！」

被他這麼一說，我又重新看了一次。剛開始覺得很吸引人的那幅壁畫，竟然散發出強烈到令人難以忍受的庸俗之氣、我果然還是沒什麼鑒賞能力。不過，我沒想過要成為像志度那樣毫不猶豫地勇往直前的人。

我們終於來到與菊乃、八木澤等人分開的叉路。

「走左邊。菊乃夫人他們走的路是通往現場的捷徑。」我邊看地圖邊確認地說。而江神學長則頭也不回地豎起拇指回應，這表示他已經瞭解。

我們沿著初次走的道路前進。即使道路沒有再分結，然而一路都是曲折蜿蜒的羊腸小徑，讓人感覺似乎走在巨大的怪物肚子裡。途中，有面被滴落的地下水侵蝕而變得光滑無比的垂直牆壁，畫家在那片面積約莫電影院螢幕大小的牆上，畫了好幾匹疾馳的黑馬。馬兒幾乎與實物一樣大小。志度又丟出了一句話：「犯罪！」但在我看來，那卻是幅栩栩如生的好畫。壁畫的下面留有燒過柴火的痕跡，看起來像是古人為了不忘記他人而留下的紀念物。

「撿一些帶走吧！」江神學長撿起幾根燒剩的木柴，「因為裡面的木柴已經用光了。」志度和我也跟著他這麼做。

走過黑馬壁畫不久，那股令人難以忘懷，甚至感到不祥的甜膩臭味——與死者同名的香味——似乎正飄散過來。那當然是錯覺。儘管是錯覺，恐懼還是貫穿了我的身體。

那具應該陳放在這片面積廣大、冰冷的地下墓室裡的屍體，萬一不見的話，該怎麼辦？若屍體死氣沉沉地爬起來，又在這座雖華美卻令人毛骨悚然的迷宮中到處徘徊的話，又該怎麼辦？那東西……如果就在突如其來的轉角處等待著我們……

我快步地跑了幾步，追上江神學長和志度兩人後，便插進他們兩人中間。兩人同時直盯著我。

也許察覺到我在害怕，武士之情油然而生吧！他們什麼話也沒有說。看來他們也有溫柔的一面。

我想我們已經快要到達現場了，但道路仍然曲折地向前延展。不久，水滴的音樂傳到了耳膜。我的腦海中浮現「玄冥」——表示水神或是雨神——這字眼。正如字面所示，也包含了「漫無邊際的黑暗」這意義。我替這地底的音樂所下的標題——玄冥舞曲——不錯吧？我試著藉由思考揮去腦中一些孩子氣的妄想。

「那聲音是？」志度側耳傾聽。

江神學長望著聲音傳來的方向說：「水滴聲。」

「哇！真不愧是藝術的迪斯尼樂園！」志度看似不快地吐了一口口水。

臉頰能感到微風的律動。順著那道風，有股十分幽微的香氣，應該是「博樹」吧！要是志度不在的話，我一定會緊抓住江神學長的手！

終於到了岩石大殿。

我們圍坐在小小的火堆旁。江神學長和我已經做完第二次的實地調查。當然，屍體仍橫躺在地，上面有菊乃的手帕蓋住。

志度抱著單膝說：「我沒想到會是這個樣子。這個謀殺現場比我所想像的還要不正常。他的屍體本來倒立在那邊的巖棚上吧？那麼做到底對兇手有什麼好處？」他說出這常識性的標準答案——這標準大概是從他內心深處挖掘出來的吧——後又喃喃地說，「那樣做只是想裝飾屍體嗎？還是想以到目前為止沒人用過的素材——屍體——來作為作品？不會吧！該不會真的是這樣。在這裡從沒有發生過那麼瘋狂的事情。是什麼人會瘋狂到幹出這種事？」

志度的口氣與其說是激動，倒不如說是戲劇化，我向來知道這就是他。

「是這樣嗎？」江神學長從志度的獨白中，插嘴說道。

詩人越過搖曳的火焰望著我的學長，然後以粗魯的態度問：「你好像有什麼異議！請說說看啊……」

江神學長摸了摸下巴，「我對於殺人現場看起來不正常這點沒有異議。只是，我與你的感覺不同的是這裡那陣來自木更村的空氣。我不覺得那是瘋狂所留下來的沉積物，我覺得那並不尋常。」

志度從胸前的口袋裡取出卡本煙盒——那正是江神學長所抽的牌子——拿了一根叼在嘴上，一根請社長抽。他特意選了還冒著煙的小塊柴火來點煙。

「是怎麼樣的不尋常？我倒要拜聽你的高見。」

兩人吐出的煙冉冉升到高處。

「感謝各位對被雨淋得濕透、又不請自來的我這麼親切，甚至還讓我沐浴，為我準備紅茶、房間等等，我真的非常感激。儘管如此，但老實說，我也感覺到一股令人不太舒服的空氣，不過因為那只是種感覺，我無法說明清楚。不過事到如今，那種感覺卻被賦予了『惡意』。」

「惡意？你的意思是說……沉澱在這裡的不是瘋狂，是惡意嗎？而且是針對你的惡意？」

「不，我並非那麼想。我沒有感覺到是針對什麼。與其說那股惡意是朝向某個方向，倒不如說是陰沉沉地飄散在空氣中。」

「沒注意到這點，倒是我的疏忽。」

這兩人的視線在火焰的中心點對上了。

「對內部的人可能是難以辨明的東西，但對身為外人的我而言，卻能感知到。算了！這種籠統的話沒什麼意義。」

江神學長仍然和志度互望，卻突然中止了談話。

志度也沒有責怪他，只是獨自反覆念著「惡意」，「惡意啊……單就割下耳朵這點，我是感受到強烈的惡意。沒有耳朵的畫家……簡直就像梵谷！但是，兇手也沒有打算將死者比作梵谷。」接著巧妙地呼出好幾個煙圈。

「小野先生的畫風或創作姿勢、經歷、生活方式各方面，可有與梵穀類似之處？」江神學長也呼出一個煙圈。

「沒有。即使如此，被割下來的耳朵又怎麼了？應該不是送到心愛的女性手上了吧！」這真是令人不快的想像。

「到目前為止，誰也沒有提過這個問題。不過，關於纏繞在小野先生脖子上的繩子，你能想出它是從哪裡來的嗎？」江神學長換了個口氣問。這個問題我也回答得出來，不過我讓志度來回答。

「那是要從這裡發送各種東西時，用來打包的麻繩。平常放在餐廳旁邊的廚房抽屜裡，有需要的人能隨時使用。因此不能從那點來鎖定兇手是誰。」

「那麼，無法繼續討論下去了。原來是這樣……」

江神學長的質問就此中斷。在那之後，他的拇指按著下巴，陷入了沉思。

「我們回去吧！」我對著江神學長的側臉說。他同意似地微點著頭。

「反正都要走，就試著從與來路不同的洞門出去吧！說不定能看見什麼稀奇的東西。」志度提議道，而我們都同意。

我打開記事本，確認通往第二個洞口的路。看來必須走上比來時多上將近一倍的距離。嗯，這也是當然的。若第二道洞口離木更大宅比較近，小野說不定會從那邊進來。然而若真是那樣，曾目擊小野往第一個洞口走的志度，其證詞就有矛盾。對志度而言，幸好事情沒有變成那樣。

「哎啊！」江神學長湊近看著地圖，「我們不快點回去不行。我們還得折回今早找尋小野先生時，與小菱先生和前田夫婦他們分開的地方。從那裡開始還有一段很長的路呢！」

若將我們分成兩大隊人馬的地方稱為Y點，從Y點分開後，這兩條岔路都沒有再度交會過。我們走的是通往岩石大殿的道路，而另一邊愈往裡面走，分支的洞穴有如往四方伸展成手指攤開的手掌般地愈多，而其中有一條道路便會通往第二個洞口。

「往這個方向前進，裡面真像是個大迷宮。江神學長去叫小菱先生他們回來，花上一個小時也是情有可原。不，應該說你竟能花一個小時就回來，還真是厲害。」

江神學長聽我現在才表示佩服後便說：「那是因為我曾朝四方大叫。小菱先生、鈴木小姐和千原小姐三人雖然已與前田夫婦分成兩組，但由於岔路實在太多，所以不管是哪一組，都會在途中進退不得，因此才能順利找到他們。要是他們進到洞窟深處，我大概也找不到吧！」

「所以途中也有小野的畫作？」

「有啊！有些應該已經完成，有些還在製作中。小野先生將這裡變成一座地底藝廊。」

「上面難道沒寫著『米開朗基羅拜見』之類的署名嗎？像暴走族那種噴漆寫法還比較可愛。」說完這段不中聽的話後，志度就站了起來。

我們將火熄滅，小野的亡骸再度遺留在一片漆黑中。當我戰戰兢兢地做個深呼吸後，發現帶著甜酸氣息的餘香已不再飄送到我的鼻腔。在生命盡頭所灑上的香氣，拚命伸展出的觸手，也終於無力地垂下。
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我們從第二個洞口回到外面的世界，恐怕已是離開岩石大殿的兩個小時後了。那處我們至今還未曾見過的洞口，原來位在山白竹樹叢中。當我們一撥開樹叢，只見雨露飛散，將我們濺得全身濕透。儘管陰鬱的天空依然下著雨，但對已經在地表底下度過三個多小時的我們來說，外界的光線仍令人一時感到眩目刺眼。手錶指針已經爬到下午四點半。

「好累！」志度大大地伸展肢體後，將雨傘打開，「……這裡到底是哪裡？」

我環顧四周。往右邊一看，從山毛櫸樹林間可以窺見大宅的石棉瓦屋頂。這裡大概位於大宅東北方，距離約兩百公尺吧！雖然距雕不遠，但平常沒事是不會走到這裡來。可能在散步途中曾經過吧！

「原來世界是長這個樣子……嗯，這樣的發現倒是新鮮。」志度自得其樂地說。

我以眼神詢問正看著週遭草叢的江神學長：「你在做什麼？」

「這裡有人踩踏過的痕跡，小野先生果然曾從這裡出入。」

「看來應該是這樣。」志度叼起了煙，「一直到剛才為止，裡面到處都繪有粗糙的畫。從這裡進去倒是近得多。」

「嗯。我本來也曾想過，如果第二個洞口並未被使用——比如太小以至於無法通過——兇手應該會埋伏在第一個洞口等待小野先生！但現在看來，小野先生都曾進出過這兩個洞口，因此，兇手才無法伏擊他。我總算有真實感了。」

「要抽煙嗎？」志度連煙盒也遞上了。江神學長收下了。

「回去吧！我好想喝點熱的東西。」我瑟縮著肩膀說。

志度則舉起一隻手說：「贊成！」

*

回到大宅後，大家全出來迎接，詢問我們為何到現在才回來。我們在餐廳喝著由衣泡的咖啡，說明整個探險的經過。江神學長除了說明謀殺現場的搜證情況，也說明我們尋找第二個洞口的情形。

「你們是否知道了什麼？」小菱來回地看著我們。

其實，我們根本沒想到會被這樣質問，早忘了進入洞窟的目的。

「唉，『雖然遺憾……』」志度打了個大大的呵欠，「我只理解到一件事，就是兇手擺出藝術家的派頭。不過若他還想創造第二件作品，我希望他找其他素材。」

雖然志度冷眼地環顧在座的眾人，但那視線與劃在水上的刀子一樣，大概什麼也無法挖出。而藝術家們全都坦然地迎視詩人的眼神。

我想到一件奇妙的事，若大家都是共犯呢？

若身為美神的眾人不願意樂園因小野的野心而被奪走，遂一致通過殺害小野博樹，而將之付諸實行……這想法如何？人手拿著一盞燈，追蹤小野到洞窟深處，然後就像執行神聖的儀式般，在熊熊火焰前殺了他，再將屍體如同抬轎子般地搬到「美」的祭壇上……默默地將巖鑿的大聖堂襯在後面的一團人中有小菱靜也、八木澤、香西琴繪、前田夫婦、鈴木冱子、千原由衣，而走在最後的則是在我身旁這位乖僻、但眼神閃閃發亮的志度晶……

——你是白癡嗎？

我將這超現實的幻想使勁地用橡皮擦抹掉。幸虧很快地消除了。我想，若大家都經手這項犯案，手法應該會更高明吧！雖然這比喻很過分，但就算殺了人之後，將屍體丟進河裡，也能偽裝成意外事故，甚至連口徑都能一致。但眾人集體犯罪是很容易被消除的，再說，選定有江神學長這個不速之客在場的夜裡動手，也顯得不自然。

此外，我從一開始就無法想像冱子和由衣會犯下殺人罪行。不過，這麼說來，也很難想像是琴繪和志度，小菱和八木澤也是，不，就連前田夫婦也不至於會做出這麼可怕的事情。

我完全放棄思考了。這和夏天在嘉敷島上的連續謀殺案一樣。然後……

然後，兇手竟是我的親人！那件事令我的心靈受挫，讓我漂流到這塊土地上。但這塊土地卻在我的心已痊癒的時刻，開啟了第二樁悲劇……

我很想相信在這裡遇到的每個人，但看來是不被允許。我還是朝命運吐口口水，見證這場悲劇的第二幕吧！我要好好地張開眼睛，迎向最後的結局！還是承認有某個人是兇手、把那個人的罪行當作「人類的罪」來看待！命運有如惡犬，愈是想逃開卻愈是朝著你撲來。這片土地並沒有什麼樂園。自然厭惡真空，而神憎惡樂園。不幸和苦惱總會滲進幸福與安樂中，這樣的律動是不可違逆的，這是神所決定的第二道亂度法則（註：作者在此指的是熱力學第二定律，牽涉到「熵」的概念。熵又稱「亂度」，可以解釋成「混亂的程度」。而熱力學第二定律就是世界（或說系統）有一個會趨向最大亂度的趨勢。意思是說若系統不確定會處在何種狀態，自然定律會使得系統朝向「最混亂」的狀態前進。）。算了！若想把我變成虛無主義者的話，就儘管隨祂高興好了！我……

我看著江神學長的側臉。這個眼中若有所思的人，又在想些什麼？他的視線飄浮地投射在空空如也的桌子中央，就好像在看著世界的空白一樣……

「應該沒什麼收穫吧！」菊乃無力地說，好像只想表達連活著呼吸也是種麻煩。但她旋即似乎又想到什麼，「倒有一件事必須先告訴你們。」

難道能與夏森村聯絡上了嗎？我尋思。但並不是那樣的好消息。

「我們得知昨晚這裡還發生另一件罪行，是由衣在下午發現的。剛才大家都還在討論這件事。」

我看著由衣。

「我不知道要做些什麼事，無法好好安排自己的行程，於是心情紊亂地信步走進那個很少去的房間看看……」

菊乃像在說「好了」似地阻止無法順暢說出話的由衣繼續說下去，像往常一樣，在說明之前先從位子上站起來，「用看的比較快。請跟我來。」

大家紛紛起身。

菊乃帶我們來到位於西側的作品陳列室。這裡本來應該點著比其他房間明亮上百分之五十的燈光，但現在不用說，也在停電中。在約莫四十坪的房間裡，展示著過去與現在村人們的作品。有些作品掛在牆上，或並排在工作台上，或直接擺在地上。位於房間正中央的是一張似乎在訴說「我自己也算是個作品吧」的單腳椅。作品擺設雖沒有一致性，卻企圖表現出有如打翻閣樓玩具箱似的興奮感。我之前常在這裡打發時間，但因時日距離現在已經遙遠，所以再度來到這裡，我還是有幾分興奮與不安。偷偷觀看江神學長的反應，只見他就像第一次被招待到朋友家裡一樣，正四處東張西望。

剛剛說的犯罪痕跡在哪？正當我這麼想時，一縷微弱的香味觸動了我的嗅覺。那是海風的香氣，是潮水的香氣。

為什麼？為什麼我會有這樣的感覺？

「你注意到了嗎，麻裡亞？」菊乃問聳起鼻子的我。

「好像有股海洋的味道。」

在聽見我這麼回答後，菊乃便走進房裡，然後招了招手，「雖然已經開窗讓空氣流通，但還是有股味道吧？那是因為灑了很多的關係。」

我緩緩地往菊乃的方向走去。她雖然指著牆角，但我卻看不清楚到底有什麼東西在長桌狀的陳列台陰影下。江神學長和志度越過我身邊，走到前面觀看。

「什麼意思？這真是……」

我的視線越過低聲嘀咕的志度，只見滾落在那裡的原來是一幅鑲在畫框裡的銅版畫。「是通口未智男的作品吧？」江神學長問。

菊乃點了點頭。「是的，這是他送給我的。」

那幅畫裡是一名穿西裝的男人站在架於龍森河的木橋上。他頭上套著紙袋，靠在欄杆上俯瞰河面。在一片無色彩中，處處散佈著暗無光澤的綠色。那幅畫大概是被人從牆上扯下，撞在桌角的關係吧！因為框上的玻璃從畫的中央裂開來，而且微微升起一股海潮香。

「不知是誰破壞了通口的作品，還在上面灑香水，而香水瓶在那裡。」

有隻眼熟的瓶子掉落在桌子陰暗處。仔細一看，正好能讀到標籤上的文字：Mitio。

「那也是我的作品，是我重要的作品！」站在門口的琴繪發出了歎息聲，「那是我以通口的形象調製而成的香水。他曾很高興地對我說，他是看著高知的海長大的，所以我才創造出海洋的香味當作禮物送給他。我在他離開時送給他的，並告訴他：『這是瓶裝的海喔！』這是什麼意思？畫和香水都被人褻瀆了！」

比起通口的作品被損毀，琴繪似乎對自己的作品被蹂躪更為憤怒。

「一定是有什麼怨恨才會做出這種事！真是過分！從昨天起，我的作品竟被拿來用在壞事上。這已經是第四瓶了！為什麼非做這種事呢？若有人能夠說明的話，請告訴我原因。」

四瓶香水受害者——在玄關的「enigme」和「fauve」、小野博樹屍體與隨身物品上的「博樹」（ё①ワ），以及通口未智男那幅因撞到桌子而掉落地上的版畫上的「未智男」（тХレ）。

「謎」、「野獸」、「博樹」、「未智男」。

我無法猜出有誰會做出這種事情，目的又是什麼。很難想像對方只是單純對琴繪懷有私怨。我認為若是那樣，應該有其他更直接做法才是，此外也看不出琴繪與灑上香水的對象有什麼關聯。

「有證據證明這項罪行是在昨晚發生的嗎？」江神學長學菊乃用了「罪行」這樣的字眼。

「到昨天傍晚都還沒事。我和冱子到這裡打掃時，那幅畫沒有異狀，還好端端地掛在牆上。而今天從一早起，就發生一連串大騷動，沒有人會有機會做這樣的壞事。雖然不能說是絕對沒有，但很難想像有人會瞞過這麼多雙眼睛，做出這種事情。所以我才會說罪行是在昨晚發生的。但是，說是昨晚，也許是在黎明時吧！因為若是在半夜灑上香水，香味應該已經消散了才是。」

江神學長嘴裡無聲地念著「黎明」，接著望著門口，「香西女士，這瓶叫『未智男』的香水也是放在調香室裡吧？您沒有注意到它不見了嗎？」

「沒有。」琴繪一臉悲傷地說，「雖然我今天一早曾到調香室，卻不知『未智男』當時是否還在架上。我只記得昨天剛過午後，它還在架上。」

「我從沒有進過調香室，不過香水瓶是成排並列在架子上的吧？瓶子的形狀都相同嗎？」

「瓶子的形狀不盡相同。」

「所以瓶子被拿走後，架上就像牙齒被拔掉一樣，會突然空出個洞？」

「不是的。瓶子的擺設位置是互相錯開。因此，就算我在兇手偷走瓶子後進入調香室，若不細看，或許也不會發現瓶數減少。」

「這瓶叫『未智男』的香水有什麼特點嗎？比如材料特殊？」

「並沒有顯著的特色。不過『博樹』倒是含有相當的酒精濃度。將香水灑在通口先生的畫上，不就是將以他命名的香水當成犧牲品嗎？」

「也許是這樣。也就是說，兇手不喜歡通口先生的作品。那麼會是誰做的？又為什麼要拖香西女士的作品下水？這些都有疑問。」

「意思是說……兇手是對我和通口都懷有惡意的人囉？」

「也許真相並非那麼簡單。」前田哲夫插嘴說，「被殺的人是小野。我們無法掌握兇手是針對什麼。再說，兇手就算憎恨通口先生，為什麼到現在才把憎惡發洩在他的作品上呢？他都已經離開這裡一年了。」

沒有人能提出解答。只有江神學長不經意地講了一句：「或許是基於什麼合理的想法。」
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夜晚到來。從江神學長突然在我面前現身，已經整整過了一天。

情勢還是不見任何進展。不但看不到解決案件的線索，連何時會架起橋樑、何時才能復電和復話也不知。只有雨勢在六點左右停歇還值得慶幸。

晚餐在燭光中進行。我掛念房間角落的黑暗，無法靜下心來。感覺像是在妖怪的圍繞下用餐！

兇手正在進餐。

我若無其事地依序看著圍在桌邊的臉龐。大家都靜默著。這群無言的藝術家們在燭光的映照下，顯得神秘且令人害怕。影子搖曳在一張張面容上。在食器碰觸的聲音、充滿人味的咀嚼聲中，殺人犯也在進食。

——告訴我！你的舌頭上嘗到什麼滋味？

我無法感受到任何味道。

「冰箱也無法運作了，這真的很傷腦筋。還好是這種季節……」哲子好像在對沙拉說話般地喃喃自語。鄰座的哲夫則無精打采地應和：「對啊！還好是十一月……」

「今晚早點休息吧！真是累壞了。」菊乃說。

江神學長便向我湊過來，「房裡有鎖嗎？我昨天沒注意。」

「沒有。任何一個房間都沒有。所以我擔心……」

「用床抵門，我幫你挪動。」

「麻煩你了。」

八木澤在用餐告一段落後說：「我要去彈琴。」

我正想著，他為什麼會這麼宣告時，他便說：「我想為小野彈奏他喜愛的貝多芬的《送葬進行曲》，好告慰他在天之靈。」

我懂了。也就是他要以彈奏安魂曲來代替守靈吧！這提議雖然不錯，但不知道是不是光線的緣故，八木澤的臉宛如死人般慘白，簡直就像幽靈一樣。但不管怎麼說，有好幾人都對此表示贊成。

「這樣很好！因為小野一向喜歡貝多芬。」冱子首先出聲應和。

小菱則猛點著頭，「我覺得能用音樂送小野一程是最好的。他平時就常公開表示自己沒有宗教信仰，所以像我這般不高明地誦念佛號，說不定對他是種打擾！」

「我也能聽你彈奏嗎？」坐在遠端的菊乃詢問。

八木澤彷彿吃了一驚地抬起頭，望向被小野遺留在世上的未婚妻。

「可以嗎？」

「呃……嗯。」八木澤把瀏海撥上去，「當然可以。如果還有人想聽的話，也請到音樂室吧！」

「那我們也去。老公？」

「嗯。是啊。」

前田夫婦互相交談著，一如以往地婦唱夫隨。江神學長和我連同冱子、由衣、琴繪等人，也請八木澤讓我們出席音樂會。

「志度也要去嗎？」哲子詢問半個身子探向前方的無言詩人。

志度用小指剔著牙縫，「那麼多人擠進那個房間好像會讓人窒息。謝了！」

「你還真乖僻。」八木澤瞪著志度的同時，燭光讓他的臉頰看起來好像被削落了一片。當他將眼睛一瞇時，我的背脊感到微微發涼。但志度連看也沒看八木澤，兀自專心地清著牙齒。

「只要把椅子拿進去，那裡大可裝下十人。我想在九點開始，各位方便嗎？」鋼琴家的表情和緩下來，詢問著眾人。

「嗯，可以。」菊乃將手放在膝上，「八木澤，謝謝你。」

「您不用客氣。」八木澤緊抿著嘴角說，眼睛瞥過牆上的時鐘。

八點。

鐘擺帶動黑影，逕自地擺動著。

*

我一看手錶，十點了。

真累！我將身體靠向椅背，感到筋疲力盡。

「八木澤的演奏，實在很棒！」江神學長獨白似地說。他與我一樣，深深陷進窗邊的椅子裡，望著夜晚驟雨方歇的庭園。那張雖然平靜卻顯得疲憊的臉，正和擺在鋼琴蓋上那盞燭火一起映在窗戶上。

「對啊！木更夫人好像很高興，連我都鬆了口氣。安可的那首《離別曲》也很棒。說是安可好像太輕率了，不過，那就好像是特別為我們加演的一曲。」

「若是聽眾與平時不同，也許真的會加演吧！村裡的人集合在這裡聽他演奏不常有吧？」

「對啊！不過上個月有過一次，那是八木澤發表自己的創作時。和今天一樣，也有好幾人表示想聽，結果所有人全聚集在此。那是首非常激烈的曲子，從頭到尾幾乎只有強音喔！大家都聽得目瞪口呆。」

「當時志度晶也在嗎？」

「嗯。結束的時候也只有他沒有拍手。」

「乖僻的詩人？」

門扉發出悄悄被打開的聲音。我們一看，門口正站著那位乖僻的詩人。

「怎麼了？安魂音樂會已經結束了。」

「所以我才來。」志度走了進來，然後關起門。昏暗的房間中，那雙眼睛閃閃發光。他在鋼琴前停下，伸長鬍渣未加修整的下巴，有一下沒一下地抓搔。

「我是要來彈鋼琴的。就算拜聽了八木澤的演奏，也沒辦法有好評。我雖然彈得不好，卻不喜歡那傢伙的貝多芬。」

志度重新面對鋼琴，在椅子上坐下，接著將蓋子打開，交互揉著雙手。還來不及問他要彈什麼曲子時，他的指頭已經落在琴鍵上。是貝多芬的《暴風雨》第三樂章。印象中，不知何時也曾聽他彈奏過。為什麼突然從第三樂章彈起？理由我明白。所有喜歡鋼琴的人都會想彈這個樂章。看我坐正了姿勢，江神學長也重新挺腰坐正，將目光投向演奏者。志度的演奏略帶急躁，不時粗暴地探動踏板，彈錯的地方也不少。接在八木澤的演奏後面演奏，果然是有差距的。但是他所敲出的琴聲，彷彿人類直接發出的聲音，有種鮮明的存在感。我在演奏到一半時便閉上眼睛聆聽。

嗯，是很精采的演出。

演奏一結束，我們這兩名聽眾都報以熱烈的掌聲。而志度仍然拱著背，全身覆在鋼琴上，舉起拳頭回應。

「志度先生！安可！」我因聽得興起而大喊。

詩人又揉了揉雙手，緩緩將修長的指頭落在鍵盤上。一段懶洋洋，不著邊際的旋律舒緩地流瀉出來。他低聲喝道：

Lean out your window

Golden Hair

I heard you singing

In the midnight air

My book is closed

I read no more

Watching the fire-dance

On the floor

這是我從沒聽過的歌。旋律聽似恍惚卻又優美。那詩句並不難，我試著聽懂。

我放下書本離開房間

因為聽到你從陰暗那頭傳來的歌聲

你愉悅地唱了又唱

倚在窗上的是你金色的秀髮

短短的曲子結束，志度抬起頭。

「這是您的詩嗎？」我問。

志度說「不是」後，便轉向我們。

「是喬伊斯（註：喬伊斯，（James Joyce），一八八二~一九四一年，愛爾蘭人，為現代主義重要作家之一，其作品多以祖國愛爾蘭為敘述背景，著名作品有：《都柏林人》、《尤里西斯》。）的《Goiden Hair》。」

我還是第一次聽到喬伊斯的詩。

「曲子是席德（註：此指席德·波瑞特，Syd Barrett，日文讀音與「志度」相同。）寫的。」志度笑嘻嘻地說。

江神學長的聲音突然憑空插進來。「是席德·波瑞特吧？」

沒聽過的名字。

志度很高興地展開了笑容，「你知道這首曲子？」

「我很喜歡這曲子，也很喜歡席德·波瑞特。奇怪的是，他的名字竟然跟你的名字同音！」

「他真名應該叫做羅傑·基斯波瑞特（Roger Keith Barrett）吧！大概是想模仿我才取了席德這名字。」

看看這兩人微笑的模樣，就像是你一言我一語地說著笑話。

「今天的安可曲只有這首。」

志度走到組合音響前面，迅速地選了一片CD。由於還在停電，他把放進從樓下拿來的手提式CD收錄音機中。

一首沒有旋律，僅有強弱高低音階的奇妙曲子開始了。在鋼琴、小提琴、長笛與大提琴的四重奏上，覆著一道只能以「令人毛骨悚然」來形容的女高音。不，哪能稱為女高音！簡直就像正在喊叫的重度精神病患者。乖僻曲折且不帶色彩的現代音樂，對聽不慣這種音樂的我而言，只覺得吟唱虛無、錯亂。剛才的貝多芬是多麼優美……

「這是荀白克（註：荀白克，Arnold Schoenberg，一八七四~一九五一年，奧國作曲家、指揮家。）的《月光小丑》（Pierrot lunaire），副標題是《醉月的小丑》。」志度這麼告訴我們後，便看著江神學長，「你知道這是以誰的詩來譜曲的嗎？」

江神學長微笑地點了點頭，「是艾伯特·吉羅（Albert Giraud）。他是比利時人吧？」

「呵呵……沒錯！而這位吉羅就是你。EGAMI ZIRO（註：「吉羅」在日文發音中與「二郎」相近。）？」

「不錯！就算只有今晚，就決定來個這樣的組合吧！席德與吉羅！」

這位詩人的名字我也是第一次聽到。

「請問，在唱些什麼？」

「那首詩是在說月夜的幻想不斷延續。」志度側耳傾聽，似乎心情很好，「聽！現在是花俏的皮耶羅（註：皮耶羅，Pierrot，為《月光小丑》的主角，是個情場失意的小丑。）登場了。在月光的照射下，黑暗神聖的洗臉台有水晶瓶的光輝、水流的聲響，他在那座洗臉台上，藉著皎潔的月光上妝。」

「這是什麼詩？與稻垣足穗（註：稻垣足惠，一九まま~一九七七年，日本新感覺派代表作家之一。）的風格很像！」

「對啊！詩中描述皮耶羅在卡桑多羅的頭上打洞，將土耳其煙草塞進櫻木煙斗後就抽起煙來，這點也許與稻垣足穗的風格很類似力不過，我很受不了稻垣足穗這名字，我本以為他是將螢火蟲的發音倒過來，以『足穗』（Taruho）為筆名，對此還頗不以為然，但最近才知道那竟是他的本名。」

志度變得饒舌，開始為我們解說德語歌詞的內容。故事並不特別。在月光下，喜劇演員可倫彬、情敵卡桑多羅、見異思遷的女孩可倫萍以及愛慕她的詩人、愛上可倫彬並擔任監察官的老婦們全都登場，奇怪且頹廢的幻想隨之舒展開來。整齣戲不但奇怪而頹廢，同時也很血腥。在《蕭邦的華爾茲》這個段落裡，一反我對標題的期待，出現了「肺病」這種不祥的形象；在《聖母》那段則是描述聖母苦於鮮血不斷地從形如眼睛的紅色傷口中流出；《竊盜》一節則將高貴的紅寶石比喻為血滴來加以歌詠。扮成祭司的皮耶羅朝向祭壇，用染血的斧頭（註：「斧頭」之日文發音同「小野」。）將心臟取出，向戰慄的人們展示。月亮變得有如半月形彎刀，令皮耶羅驚恐，而詩則化為神聖的十字架，將詩人處以絞刑。

「志度先生，我覺得這首曲子不適合用在小野先生的守靈之夜，血腥味也太濃厚了！」我委婉地提出抗議。

志度將手指繁複地交纏，一邊聆聽著，「確實流了很多血。我會選這首曲子是因為畫伯也很喜歡。此外，這首曲子雖然以為死者送終作結，卻未必完全不適合。在黎明將近之際，皮耶羅以蓮葉為舟、月光為舵，乘風回到南方故鄉。在那裡，往昔令人懷念的香氣令他陶醉不已。他是在愛和自由之下回故鄉的！」

我不再多說什麼。雖然難以分辨志度到底對故人抱持著什麼樣的情感，但他似乎正以他獨特的方式表達悼念之意。

「那個席德·波瑞特是誰？」我問江神學長。

「他是Pink Floyd（註：Pink Floyd，英國搖滾樂團，成軍於一九六五年，音樂風格偏電子與迷幻搖滾。初期靈魂人物為席德·波瑞特，於一九六八年因精神疾病與藥物而退團。）成團時的搖滾樂手。」學長的回答相當簡短。

「我聽過Pink Floyd，但有那個人嗎？」

「他很快就退出了。因為他發瘋了。」

我想起剛才聽過的《Golden Hair》，原來那是從鏡子另一側傳來的音樂……如果是志度殺了小野……

如果是的話，志度便是藉守靈之名，進一步對死者加以嘲弄！

我緊緊咬住牙根，好想若無其事地說：「志度，你不論在何時，似乎都準備好對命運吐口水。」

夜已深。

在斷橋另一邊的有栖他們大概已經就寢了！
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「應該是真的死了吧？」我彎下腰看著倒臥的相原，詢問正診著脈搏的望月。

相原的眼睛大張，但眼皮已不動了。

「唉！這真的是最糟糕的狀況！他被殺了！」

織田的話迴響在我已呈呆滯狀態的腦海裡。被殺了？為什麼織田會這麼說？我正納悶時，織田便說了一聲「看」，然後掀開相原的夾克衣領，可看見頸上有一圈紫黑，很明顯是被勒死的痕跡。

「看吧！被勒死的。我們發現了不得了的大事。」望月咕噥地嚥下一口唾沬，「繼去年夏天以來又遇見另一樁殺人案件……」

「是今年夏天以來……」

我環視週遭，兇手似乎並未躲在附近。雖然從屍體可知相原已經死了一段時間，但為了慎重起見，我們還是再次確認。

照相機和手拿包散亂地滾落在地。我的喉嚨像月球表面一樣乾涸，連要吞口口水都沒辦法。

「有栖，你還好吧？」織田看著我問。

我回答：「還好。」——其實我一點也不好，但還可站穩。

「立刻通知警察吧！幸好電話在傍晚已經恢復通話。」織田說。

望月隨即說：「順便也請中尾醫生來吧！就算能確定相原真的斷氣了，法醫要趕到這裡也不知要花幾個鐘頭……」

織田很快地做出決斷，「就這麼辦！就借中尾醫生的電話聯絡警察吧！這樣比較快。」我們從廢校飛奔而出。一路上我一直思索著，攝影師為什麼會被殺？為什麼要殺他這個外來者？藉著想些事情，能暫時遺忘屍體的臉。

幸好麻裡亞不在這裡。我第一次感謝這件事。

羽島家還亮著燈，但診所就像剛才看過的一樣，依舊是一片漆黑。中尾醫生大概已經睡了吧！儘管滿懷歉意，但我還是按了門鈴。幾分鐘後，當我還想再按一次時，突然有道人影出現在毛玻璃的另一邊。

「怎麼了？有人生了急病嗎？」在睡衣外罩上棉外套的醫生帶著剛睡醒的鼻音說。

我與他目光交接，「醫生，請您和我們到小學的教室一趟！相原先生出事了！」

必須說清楚才行！

「他倒在地上一動也不動，已經死了。」

說得更清楚一點！

「好像是被殺害的。是被人勒死的。」

中尾醫生疑惑地瞅著我看，「那個攝影師被殺了？就在小學教室裡？該不會是開我玩笑吧？」

「我們不會在這樣的大半夜裡捉弄人。請來看看就知道了。對了，醫生，可以借一下電話嗎？我要通知警察。」

中尾醫生看到我們說話方式不同以往，又聽到那句「要通知警察」後才相信我們。

「電話在這裡。」

他帶我們到診療室，查閱電話簿後便告訴我們杉森警局的電話。

這還是我生平第一次打電話給警察。我連猶豫第一句話要怎麼說的時間都沒有，就聽到一個粗粗的男性嗓音說了一句：「我是警察。」

喔！原來警察接電話後，會是先說「我是警察」啊！我為這種奇怪的事情讚歎，那瞬間卻講不出話來。

「喂？」

「啊……那個……我從夏森村打來的。我們發現一具異常的屍體，看起來好像是殺人案件。」

「是從哪裡打來的？請問大名是？」

可惡！警察先生你怎麼那麼平靜！不過，或許這也沒有什麼特別好覺得可惡的……

「我叫有栖川有栖。我是借用夏森村診所的電話打的。」

「有栖山……要怎麼念？」

糟了！名字奇怪的人其實不應該來做緊急通報。

「不要報上全名啦！」望月在我旁邊嘀咕著。

我再重說了一遍：「敝姓有栖川。」

「你說在夏森村發現屍體吧？在村子的哪裡？」

「在夏森村的廢校教室裡。請馬上過來。」

「等等。你說屍體有異，到底是什麼狀態？」

「有被勒死的痕跡。並非是意外事故或自殺。」

「我知道了。請在線上稍等一下。」

他幹嘛要我等？這讓我覺得奇怪。週遭的人看到我不說話，全都很驚訝。正當我要對他們說明時，粗嗓音再度響起。

「讓你久等了。你說是你用診所的電話打來的，那麼中尾醫生在嗎？」

「在。」

「可以請你把電話交給醫生嗎？」

「好。」我將聽筒交給中尾醫生，「警局的人要我把電話轉給您。」

中尾醫生敏捷地接過聽筒。只見他以為難的表情連番應著「好」、「嗯」，卻不知他們究竟談些什麼。不久，他有力地說了一句「我知道了」後便放下電話，然後一臉為難地看著我們，「聽說有土石流，警方無法立刻過來，要我先去檢視屍體。」

「土石流？」我們異口同聲地說。

「雖然不嚴重，但聽說要清空道路，若是這樣，到達這裡恐怕也是天亮以後的事。他還問我，能不能將現場保存到那時。」

儘管雨停了，電話和電力也都恢復暢通，但道路卻因土石流的關係而阻塞了。是運氣不好？還是只要電話能接通就是最佳狀況？有栖，現在不是想這些的時候……

中尾醫生乾淨俐落地換好衣服，拿起了醫生包，「請帶路吧！」

「請稍等一下。」

望月這句話讓我停下腳步，「怎麼了，阿望學長？」

「得先回旅館通知老闆娘，不然她會擔心的。」

中尾醫生很焦急似地說：「請打電話吧！這樣比較快！」

望月聽從了他的提議。

不知是為了避免老闆娘會被「發生殺人案件」這句話嚇到，還是嫌說明太麻煩，望月騙老闆娘我們與相原今晚要住在中尾醫生家。

「好，走吧！」

當我們四人一走到外面後，便聽見一個聲音：「發生什麼事了？」

隔壁的窗戶打開，羽島老師露出臉來。從他的服裝看來，似乎還沒有上床休息。

「老師，好像發生了不得了的事情！」

聽中尾醫生簡單說明後，羽島也表示要一起過去。他大概認為發生這麼重大的事件，應該也無法入睡。更何況案發現場是自己曾經任教的小學，也就更不能不去。

於是我們五人跑向廢校。奔跑的同時，我無意間抬頭望見夜空，那裡也出現了異象。不，不對，只是有點驚訝而已，並不是什麼異象。因為月正從雲間窺伺著我們。
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「死亡時間大概有四到六個小時了！」中尾醫生仍然蹲在屍體旁邊。

羽島和我們三人並肩地站在走廊土，從窗戶看著中尾醫生的檢視工作。這是怎麼一回事？我想都沒想過自己會在這種地方、旁觀著這樣的情況。

「應該是被細繩狀的東西勒住脖子，窒息而死的。不知細繩在哪，找那東西是警察的工作。對我來說，可以確定的就只有這些。」中尾站了起來，邊低聲咕噥地伸了伸懶腰。

「這樣的資訊很夠了。」羽島從窗外說，「四到六小時……所以是昨晚七點到九點被殺害的！要是到了早上才調查，推測死亡時間的範圍不就會愈來愈大？警察懂得委託醫生驗屍，還真是高明！」

「難怪他們願意相信中尾醫生。」

中尾感歎似地搖了搖頭。一走到走廊後，便一副已卸下肩上重擔的模樣，點燃了一根煙，「到那房間吧！」

我們依照他的提議，來到隔壁教室，在冰冷的椅子上坐下。由於椅子只是為小學生而設針的，屁股半露在外，裡面塵埃遍佈。不知是中尾醫生的習慣使然，即使明知這麼做也沒用，卻依舊試著按了電燈開關。

「中尾醫生，不會亮的！學校都已經荒廢好幾年了。」經羽島一說，醫生露出了苦笑，朝就近的椅子坐下。

「即便如此，這到底是怎麼，一回事？相原怎會遭此大禍？這不像是搶劫！」羽島說。「可不是！」中尾醫生說話的詞時，隨意將煙灰彈落在地，「不但無法想像他是被搶劫，更想像不出是招致什麼人的怨恨而被殺害。畢竟這個村裡跟他說過話的也沒幾人啊！」

「就是啊！到底是怎麼一回事？」羽島更換交疊的雙腳，思考著。

我想，這個村裡並沒有憎恨相原直樹，甚至恨到想殺他的人。偷窺木更村的相原並沒有在這個村子做出什麼壞事，對村人而言也不過是個過客。除了我們之外，曾與他有過接觸的人雖然還有中尾醫生、明美、旅館老闆娘、福壽屋老闆與昨天下午到來的西井悟幾人，但也屈指可數。雖然羽島老師和郵局職員室木應該也和他見過面……我想不到還有誰，然而這些人之中，真的有人因為某事而殺意萌生嗎？

等等，還有與相原有過接觸卻不怎麼友善的人——木更村村民。我想起那個在相原非法入侵時，抓住他手腕，趕他出去的八木澤。嗯，除了八木澤，木更村應該還有其他對相原的行為感到強烈憤怒的村人吧！例如那個給人狂放不羈感的詩人志度晶……應該不是志度晶，因為他提到相原時，並不是一副無法壓抑怒氣的模樣。也許是那群不知名、曾在雨中與我們扭打過的其他人當中的一個……對了！

會不會是千原由衣呢？她不但逃離演藝界，甚至逃出塵世間，傷心地在木更村生活。在她眼裡，相原應該是這樣的——像只滿懷執念，對自己緊追不捨的土狼。這麼說來，相原當然是被憎恨的。由衣會不會鑽牛角尖，興起了殺他的念頭？嗯，這就不得而知了……

等等，我還想到一點，於是不禁將手抵住額頭。雖然木更村的村民中有人厭惡相原，但殺害相原的兇手應該不在這群人裡。因為架在龍森河上的橋樑是昨天上午十一點半左右斷裂。在那之後，便無法往來於兩個村子。若案發時間是晚間七點到九點之間，木更村的居民全都是清白的。

即使如此……

我反覆思量。對夏森村民而言，相原根本不具任何意義，所以我無法理解有誰非得殺他，而理由又是什麼。至於木更村的居民……想殺他倒還有點意義，但他們……

等一下！有這樣的人！是西井悟。他曾住在木更村，而昨晚也意外地出現在另一邊的夏森村。我想起他那張溫和穩重的臉與其言行舉止，雖然很難想像他是殺人犯，但只有他的立場與其他人不同。我特別注意到這點。

但是，西井有殺相原的理由嗎？西井知道相原就是對千原由衣窮追不捨的土狼，所以義憤填膺地殺了相原嗎？我不認為這會是殺人動機。這麼一來……

「喂！有栖！」織田看著我。

「幹嘛？」

「別這樣！你在發什麼呆？人家在講話。」

我無意間陷入獨自無聲討論的狀態，彷彿潛進了水裡，隱約聽到池邊傳來的聲音。

「對不起。你們在談論些什麼？」

「不在場證明。若案發時間是晚止七點到九點之間，我們的不在場證明就能成立。」

「大家都沒問題。」羽島一臉認真地說。

但我一時難以回應「對啊」這句話。

織田見狀便說：「你想想看，應該會想通的！我們回到旅館是七點。和老闆娘打過照面後，羽島老師便打了電話過來，邀請我們去吃飯，那時是七點二十分左右。而羽島老師來旅館接我們，到達那間陽春的酒館時，不是剛好是七點半嗎？之後一直到十點左右，我們全在福壽屋喝酒，這麼完整的不在場證明，不論到什麼地方，都可以大方地秀出來。」

不論到什麼地方，都可以大方秀出來的不在場證明？織田的說法也蠻妙的。那麼，應該也有所謂的「不登大雅之堂的不在場證明」囉？啊，現在不是想這些的時候……

我沒有立刻全盤接收織田的看法，反而再度檢視自己的記憶，「嗯，我們去龍森河看了斷橋，回到旅館的時間是七點之前。接著就接到老師打來的電話……對，那時的確是七點二十分左右。老師很快就來旅館了，所以我們在七點半便到達福壽屋。嗯，是這樣沒錯！」

「懂了吧？」

「嗯。對我們和羽島老師而言都是好事。」

「也不全然是這樣，有栖川先生。我並沒有七點到七點二十分這之間的不在場證明。那時電力已經恢復，我在家裡看電視新聞。若警察要偵訊的話，可就傷腦筋了。」羽島說。

中尾醫生笑著點起另一根煙，「羽島老師為什麼會被偵訊？你又沒有涉案。若要認真地追究，我倒有點擔心我自己。我看診到七點，明美回家後，我便一直是單獨一人。」

「你一直都是一個人？一直？」羽島問。

「一直都只有我一個人。也沒有什麼緊急病患打電話來。所以我完全沒有不在場證明。」

「哎啊，中尾醫生，那是很自然的事。那就是醫生您日常生活的情況，要是只有案發當晚才有不在場證明，說不定會被人說是有問題呢！」

「您也不用安慰我了。我沒有殺那名攝影師的理由，就算沒有不在場證明也不要緊。」聽著兩位先生的對話，我突然注意到「相原是被誰殺害的？」這問題外的其他疑問，「為什麼這裡會是犯案現場？相原應該不會來這裡，他確實是在這裡被殺害的嗎？」

中尾醫生點了點頭，「我也這麼認為。屍體看起來不像被人搬過來的樣子。但要判斷這件事還是得靠警察。」

「有栖的問題問得很對。相原為什麼會來這裡？有人故意引他過來，然後加以殺害的吧？但也說不定他在攝影師好奇心的驅使下，來拍廢校照片時，被人襲擊吧？」望月說。

「你的意思是，相原是被隨意在路上砍殺行人的歹徒所襲擊？」織田有點不懷好意地問，「還是有個一直跟蹤他，窺探犯案機會的人突然跳出來？」

望月竟然沒回敬織田「以現在的時點而言，那種事就算問了也沒人知道」，只是兩眼睥睨地看著他。

「學校還有人使用嗎？」我問。

羽島連不迭地猛搖手，「沒有，就是任其朽壞了。若這裡是大都會的一個角落，大概會變成流浪漢或不良少年留連的地方！但在這種深山裡卻不用擔心，因此才沒著手處理。雖然孩子們大概不可能再回到這裡，但目前村民還沒有拆掉這裡的打算。」

經過這場發現屍體的衝擊後，我突然想知道這裡還有些什麼，於是對羽島提出另一問題，「老師，您也很久沒進入這間教室了吧？有沒有什麼特別引起您注意的地方？」

「引起注意是指？」

「有沒有哪裡怪怪的。例如樣子不一樣，或有什麼東西不見了……」

「沒有。」羽島說完後又稍微想了一下，「沒有，什麼也沒有。我甚至不用到現場重新查看，因為那裡就是什麼也沒有，只是一間空蕩蕩的房間。」

「沒有東西不見……那麼，有沒有多了什麼東西？」

「桌椅從以前就是那個樣子。其他就什麼也沒有了吧？沒見過的只有相原的屍身。」

眾人陷入了沉默。大概正各自想著，這裡上演的不知是怎樣的一出慘劇吧！沉默逕自幽幽地蔓延。

中尾醫生的脖子倏地往前一點，下一瞬間，又突然抬起頭來。他應該已打起瞌睡。

「快三點了。」

我邊焦急地等著警察邊說。
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過了早上六點我們引頸企盼的那些人才到來。雖因土石流而限制外出，但轄區警署卻依舊趕了過來。高知縣警方似乎也一併來了。

「來了。」從窗子看見朝著這邊開過來的警車時，望月只短短地說了這麼一句話。

讓晚秋的晨間空氣為之震動的車子，看起來就像進攻的敵人。在安心的同時，不安卻也逐漸膨脹。一名準備到田里工作的農夫看了那陣仗後，呆立不動。距離發現屍體已過了六個小時。

站在我們面前的刑警有著一張如橘皮般的臉，告訴我們他是高知縣搜查一課的沼井。大約四十歲的他，小腹有些微凸。

「誰是中尾醫生？」沼井理所當然地看也不看我們一眼，交互地望著中尾醫生和羽島兩人。

中尾醫生向沼井出示身份後，沼井便感謝他對案情的協助，之後才轉身面對我們，「發現屍體的就是你們嗎？」

不知是不是我多心，總覺得沼井的眼神很銳利。是把我們當成頭號嫌犯看待？還是因刑警這身份使然？

我們三三兩兩地回答：「對」、「就是我們」、「嗯」。

沼井緊閉雙唇，轉身向後，朝著站在不遠處的男人叫道：「小組長。」

快步走過來的人是杉森警署搜查課的副警官籐城。

「就在這裡請教各位！請坐。」沼井說話的同時，也往手邊的椅子上坐下。籐城副警官和我們也跟著就坐。

我比較眼前的兩位刑警，緊張感稍微緩和了下來。與橘皮臉的沼井對照之下，看似同樣年紀的副警官籐城的臉就像剝了蛋殼的水煮蛋般白皙而光滑，小小的嘴甚至顯得有點可愛。與其說他是個鄉下刑警，倒不如說比較像在中央為官的警察。夏橘和水煮蛋兩張奇妙的臉並列的模樣，在這樣的場面顯得有點詼諧。

「可否請你們先做個自我介紹？」

在沼井這麼說的同時，我視野的一角瞥見其他刑警帶著中尾醫生到隔壁房間。也許殺人現場有刑警和法醫有事要請教他吧！羽島則走到他們的座位上，一副待命的模樣。

我們一做完自我介紹，沼井與籐城便各自在記事本上做紀錄。接下來便問我們為什麼會留在此地。這點實在說來話長，所以望月以眼神示意由他來說明。取得我們的認可後，他便成為我們三人的代表。當提到江神學長和麻裡亞時，刑警們又動起筆來。望月的說明大概有五分鐘左右，刑警們一次也沒打斷他。

「我瞭解了。」沼井聽完後深深地點了點頭。真不知若我提出「我們可以回去了吧！」他會如何。

「你們認得死者嗎？」

「他叫相原直樹，是從東京來的攝影師。我們住在同一家民宿。」

「你們只是同住一家旅館？」

「是的。」

「你們問過相原先生到這裡的目的嗎？」

「嗯。與其說是問過，倒不如說是漸漸瞭解。」在回答後，望月做了個小小的深呼吸——這是要說出這兩、三天以來與相原之間的種種情況前，先調勻呼吸的舉動吧！

望月從我們撞見他想進入木更村而被拒一事開始說起，也提到我們曾試圖非法入侵木更村而被趕出、志度晶告知我們相原的舉動，以及我們質問相原的經過。甚至連千原由衣隱居在木更村裡的事也提及了。刑警們任由望月說了約有十分鐘。

「謝謝你這番條理分明的話。」

經沼井這樣評論後，望月吐口氣。雖然還沒有卸下肩上的重擔，但對方似乎已充分領會，多少讓他感到負擔減輕吧！

「這樣說起來，木更村的村民對於死者應該沒有什麼好感吧？此外，夏森村村民也不太知道他的事。嗯！事倩是否真是如此，打聽一下便知道。」

在沼井身旁的籐城副警官也點頭表示同意。

「照這樣看來，和死者最親近的就是各位？」沼井直接了當地問。

真想搖頭否認！他們大概是從望月的話中，推測出相原和我們是在旅途中不打不相識的朋友吧？儘管我們略過織田將相原推下樓梯一事，但文句中應該有傳達出相原和我們之間並沒有所謂的「信賴關係」才對。

「還稱不上親近。但也許交談的次數是最多的。」望月客氣地更正。織田和我頻頻點頭，表示事情確實如他所言。

「那位叫千原由衣的前偶像歌手待在木更村，也是相原先生查出來的吧？」沼井繼續詢問。

「是的。他本來也不打算告訴我們。是我們與木更村的志度先生在一次談話的機會裡揭發的。經我們質問，相原在無奈之下才告訴我們。」

「夏森村的人都不知道千原小姐在木更村吧？」

「只有中尾醫生和保阪明美小姐，以及昨天下午才來到旅館的作家西井悟知道。」

「為什麼這三人會知道？」

「因為我們和他們談過。不，正確來說，這三人從以前就知道。中尾醫生和明美曾到木更村出診，而西井老師以前住過木更村。」

沼井簡短地記下摘要，「能請你們說明一下發現死者的經過嗎？」

我們和羽島在福壽屋喝了酒，回到旅館後，老闆娘便告訴我們相原還沒回來。由於已十一點了，與其說是擔心他的安危，倒不如說我們擔心他會不會用什麼手段跑到木更村，於是又出門找他。在通往廢校的路上看到一個底片盒，以為他是否在此，所以才到這裡瞧瞧，然後就發現他的屍體了——望月也條理分明地述說這段經過。看來由他來當代表是個正確的選擇。不過，就算被封為「向刑警供述的專家」，他大概也不會因此而高興。

「相原先生是何時外出的？」

「下午六點左右和我們一起離開旅館，去觀看龍森河的情況。我們在那裡分開的。不過根據老闆娘的描述，相原之後並沒有再回旅館。」

「正確來說，你們最後見到死者是幾點？」

「就像我剛所說的，在斷橋邊分開時就是最後一次見到他……大概是六點半吧！」望月對織田和我尋求確認。

沒錯！

「六點半嗎？」在低聲喃喃後，沼井又變更了話題，「在橋邊與你們分開的相原先生，為什麼會到這裡呢？」

我們剛才也曾討論過這問題。望月只能回答不知道。

「可能是為了拍照吧！但這種地方……應該沒什麼好拍的。」這是籐城的獨白。

「沼井警官！」窗口響起一個聲音。原來沼井已是警官了。

只見一名年輕的刑警戴著手套的手，拿了一張像便條的東西，站在一邊。

「什麼事？」

「報告！從死者的右屁股口袋裡找出這樣東西。」年輕刑警搖晃著瀏海，走近上司身旁，遞上一張便條。

沼並戴上手套後接了過來，而籐城也湊近觀看。這兩人的眼珠上下來回移動著，正閱讀著什麼。

我半抬起身子，試圖偷看，但還是無法看到。正想放棄時，沼井便將那張紙遞給我們，「這是死者到這裡的理由。」

我們三人的額頭幾乎快靠在一起。那是只有三行的簡短訊息，用黑色原子筆所寫，還故意寫得幼稚拙劣，不管怎麼看都無法被拿去作筆跡鑒定。內容如下：

今晚9點在小學教室見面。

會帶著您要的東西。

「這……是兇手寫給他的嗎？」織田問兩位警官。

沼井微微地笑了，「雖然還無法斷定，但可以這麼認為。這句『會帶著您要的東西』大概是用來吸引死者的。九點這時間也與鑒識所推測的死亡時間沒有牴觸。」

我在意的是那份訊息所用的紙張，「請問……」

「有什麼事嗎？這位……有栖川先生？」

「是的，那張好像是郵局的便條紙。」

「看起來好像是。」回應的人是籐城，「這是這裡的郵局為了宣傳而分發到村裡的東西吧！在我杉森的家裡也有。」

「相原和我們的房間裡也有同樣的東西。也就是說，兇手就是夏森村的居民吧？」

「就算是假設，這樣的決定也下得太快了。」籐城以強硬的口吻說，「就像我剛說的，這種便條紙也被發送到夏森村以外的周邊村落，也不能保證沒有傳到木更村。所以不能確定兇手是不是這個村裡的居民。」

「發送的範圍有多大，向郵局確認就行了！」聽到夏橘這麼說後，水煮蛋便將下巴一縮，回了聲「是」。

沼井將便條交還給身後的年輕刑警，並小聲地交代一些事。接到指示的部下一離開後，沼井又看著我們，「那麼，死者大概是被什麼誘餌引出來的吧！各位有什麼想法嗎？」

我不知道。不過，只有一個可能性令我懷疑，便是與千原由衣相關的情報。會不會有人拍到她的照片？若是那樣的話，一心想追這條卑劣獨家新聞的相原，大概會因此而被誘出吧！當然，這是我貧乏的知識所引發的聯想，真相可能完全不是這樣。

「聽聽我這個例子。有人偷拍到剛剛我們提到的那位……叫千原什麼的前歌手的照片。死者不是為了它已苦戰了好幾天嗎？這就能當誘餌了。」沼井也提出同樣的假設。

「也許是這樣吧！」我們也只能這樣回答。

「還想到了什麼可能嗎？」

沒有。

「不過……」望月用了平常不會用上的措辭，「真的有人能拍到那種照片嗎？聽說由衣從未到夏森村。有人竟然拍到連專業偷拍高手的相原都感到棘手的照片，這還讓我真覺得不可思議。」

然而沼井卻不認為這有什麼不可思議，「也許她確實過著隱密的生活，躲在木更村裡足不出戶，但那個村子也沒有被高聳的城牆圍起來，不是嗎？也許夏森村的居民會因為什麼事而不定時地閒晃到那裡，偶然拍到那樣的照片。應該有可能性吧！喏、小組長？」

「我也這麼認為。」

望月露出一副難以釋然的樣子，織田還在思考著，而我卻和沼井警官有相同的看法。當地人的確可能在偶然的機會下，搶在專業攝影師前拍到照片，這點是不容否認的。

「這就表示……」沼井噘起唇，「兇手瞭解死者想要的是什麼東西囉？也就是說，對方知道相原的職業！」

「原來如此。」

的確，若知道相原想要的東西是什麼，就表示也知道他是寫真雜誌的特約攝影師，這麼一來嫌犯名單就很有限了。

「吻合那個條件的有你們三人，經由你們而得知這件事的則有中尾醫生、保阪小姐，和昨天下午才到的西井悟……啊！應該還不只這些人吧！」沼井一一說出符合條件的人。

真傷腦筋！沼井所言屬實。畢竟我們在夏森村接觸過的人有限。若加上羽島、室木、旅館老闆娘和福壽屋的老闆……很明顯，後兩人與此事沒什麼關係。而昨晚和前兩人在福壽屋喝酒時，雖然也曾談過類似「是否知道木更村裡有位千原小姐」之類的話，但仍未透露出前偶像歌手千原由衣就在木更村裡。此外，我們也沒有提到相原想偷拍她的事。因此，若論及知道相原真正身份的人——也就是被列為嫌疑的人——的確只有沼井所說的這六人。

「能請各位說明一下昨晚的行蹤嗎？」

來了！我們互相交換了視線。不在場證明調查！我們已經知道這不足為懼，所以顯得游刃有餘。望月再度做了小小的深呼吸後，便開始從六點半在斷橋邊與相原分手後談起。

「也就是說，你們在晚上七點回到旅館，七點半到十點之間都在福壽屋？」沼井聽完後向望月確認。

「沒錯。」

「各位，我會再向旅館確認你們是否在七點回去。在福壽屋和幾位在一起的是羽島老師和郵局職員室木先生吧？」

「是的。」

沼井問到此時，便朝著羽島喊叫，「羽島老師，能請您移駕到這裡嗎？一起問話比較好。」

羽島默默地移到我身旁，捺下渴睡的呵欠說，「你們的對談我全都聽到了。沒錯，我們一直在福壽屋喝酒。」

這番話讓沼並露出一個陪笑似的表情，「這期間都一直在喝酒嗎？沒有人在中途離席？」

「是的，而且人數除了沒有減少，反而是增加了。」

「增加？除了羽島老師、室木先生以及望月先生等人外，還有其他人在場？」

「不，並沒有。我所指的『增加』，是指室木是看到店裡亮著燈才閒晃進來。」

沼井拿起便條準備記錄，「大約是幾點？」

「室木來的時間……快九點吧！」沼井望著我們三人。我們全一起點了點頭，「七點半到九點之前，只有你們四個人；九點之後直到十點，因為室木先生的加入，變成了五個人？」

沼井之後大概也會找室木確認吧！

「羽島老師，七點到七點半之間，您在做什麼？」

「單獨在家裡。打電話給望月先生他們後，便到旅館接他們。」羽島乾脆地說。

沼井記錄下來後，又提出另一個問題，「您知道相原先生為什麼要留在這裡嗎？」

「不知道。望月剛才說的，讓我很意外。我單純地以為相原是來拍攝風景的，沒想到他竟是寫真雜誌的攝影師！還有，我連想都沒想過千原由衣會在這種地方。」羽島雙手抱在胸前說。

沼井將原子筆夾進記事本裡，雙臂也抱在胸前，「您曾和相原先生交談過嗎？」

「我沒和他說過話。不過，我認得他，因為他老是拿著相機在村裡到處閒逛。」

「到目前為止，除了我們提過的人之外，還有誰曾和他接觸過？」

「這個嘛……我想不出來。相原只是拿著相機到處走來走去。」

「難道沒有到處問人是否曾看過千原由衣嗎？」

「好像沒有。這大概算是獨家新聞，他應該不會明目張膽地四處詢問，將秘密洩漏出去才對。」

聽著外行人的分析，讓沼井不禁苦笑。就在偵訊應答中斷時，門又開了。是剛才那位年輕刑警。

「中尾醫生在教職員室裡等候。」

「知道了！」沼井起身並對我們說：「請你們暫時先在這裡等候。我請教過中尾醫生後，可能還會有些問題必須詢問各位。」

夏橘和水煮蛋一離開，我們面面相覷。雖然希望有人能隨口說個笑話，但大家都靜默無言。漫長的夜好像已接近黎明。微微的陽光從多雲的天空透進窗台上。

一陣猛烈的睡意突然籠罩了我。
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「真是不得了的大事！」西井像是在慰勞我們似地說，他和昨天一樣正襟危坐地坐在坐墊上。

「對啊！」望月以疲憊的聲音回應。

下午一點。我們在旅館的房裡。

結束偵訊時已快八點。我們避開村民們好奇的眼光回旅館。向替我們作早餐的老闆娘簡單說明發生了什麼事情後，隨即倒頭大睡。但也沒睡多久，因為過了中午後，大家全醒了。在大家連午飯都沒吃，只顧著發愣時，西井悟出現了。所以剛剛正在告訴他事情的大致始末。

「警方偵訊完中尾醫生後，又問了各位什麼？」

「就東問西問的。」

兩位學長看起來好像很懶得說話，我便和西井聊了起來。

「中尾醫生和你們大家的敘述有所不同嗎？」

「也不是。但他卻挖苦地說我們有所隱瞞。其實我們並不是故意隱瞞，只是沒說出相原和織田學長有過小衝突。」

「小衝突……是指我來到這裡之前的那場爭執嗎？」

對了！那場爭執——也就是織田學長推撞相原，使他從樓梯上跌落的那幕——就發生在西井來此之前。當我慌張地跑到診所請中尾和明美替相原治療時，西井剛好出現。之後，我們便和相原一起圍著西井閒聊，所以西井才知道整件事情的經過。

「是呀！警察問我們：『聽說你們發生過嚴重的爭執，可否如實告知？』而我們一聽便回答：『立刻和解了！』但似乎給警察的印象變差了。」

「但這是事實啊，本來就立刻和解了。」西井交叉雙臂，「我也向沼井警官說明過那件事。」

望月比出打排球時要求暫停的T形手勢，「請等一下！西井先生是何時和沼井警官談過的？」

「就在各位休息時。他們已經來過這裡盤問了，問了我許多問題！例如，我是否知道相原直樹是攝影師、他昨晚的行蹤等等。連織田先生與相原先生吵架一事也問了。我告訴他們，相原先生沒有追究，與他恢復友誼的各位還一起和我談論許多關於木更村的話題。」

「謝謝你。」織田說。

「不用客氣。事實本來就是如此。」西井用認真的眼神說。

我也有事情想問一臉正經的他，「警方難道沒有問你，所謂『木更村的話題』是說些什麼嗎？例如千原由衣？」

「他有問，而我照實地說了。」

「連西井先生來這裡的理由也說了？」

「對。我從夫人和小野訂婚的事開始說起。說不定對方會覺得我來的那晚就發生事情，覺得我很可疑！」

「純粹是偶然吧！但為什麼西井先生會被懷疑？您連殺害相原的動機都沒有！」

西井搖了搖頭，「動機是很容易找到的。例如，我知道相原留在這裡的理由後，難道不會為了庇護千原小姐，而揮下正義的鐵鎚嗎？畢竟警方的工作就是考量一切可能性，懷疑所有的人。」

這倒是對警察理解得很透徹的見解。

「所以西井先生也被問過不在場證明了？」

「嗯。這可是刑警題材連續劇裡的關鍵台詞喔！『昨晚六點半到九點半之間，你人在哪裡，做些什麼？』」

望月又連忙喊出暫停，「六點半到九點半？不是七點到九點嗎？我們只交代那段時間的行蹤。」

「聽說本來是依照中尾醫生所提及的時間，不過，法醫將時間往前後延伸了三十分鐘。」西井平靜地說。

這就奇怪了。雖然我曾聽過死亡推測時間的拿捏會因負責的醫生而有差異，但中尾醫生檢視的時間點早於法醫，所以不是應該採用他的論點嗎？警方之所以採用法醫的見解，是表示比較信任法醫學界專家的技術？還是認為中尾醫生也是疑犯之一，所以才不採用他的看法？

「他們也在懷疑中尾醫生吧？」織田的想法似乎和我一樣，「他們認為不能信任嫌犯檢視的結果？」

「也許是這樣。」望月先表示同意後才說：「中尾醫生自昨晚七點以後，不是完全沒有不在場證明嗎？到七點為止，明美還可為他作證，若中尾醫生要偽造死亡時間，不是應該會說『案子是在七點以前發生的』嗎？除此之外的欺騙是沒有任何意義的。換句話說，把犯案時間偽造成是七點到九點之間，對中尾醫生也沒有任何好處，不是嗎？」

「也許法醫只是慎重其事而已。那麼，西井先生在那段時間裡做些什麼呢？」織田問。

「七點半吃過飯後，就一直在寫小說。比起動筆，我更常交叉雙臂喃喃嘀咕，但總之沒離過這個房間。話雖這麼說，我還是能夠瞞過老闆娘的眼睛，悄悄離開旅館後再回來，所以在警方的判定上，大概是『西井悟沒有不在場證明』！」

「如果您和我們一起去喝酒就好了。」

聽我這麼一說，他應道：「說得也是。」

「喂，有栖！看來你好像還是無法理解狀況哦！」望月說。

我不懂他的意思。

「你不懂死亡推測時間被拉長，造成什麼狀況嗎？六點半到七點之間我們在哪？當時我們才剛與相原在龍森河畔分開，正慢慢地晃回旅館的路上！那段期間並沒有能為我們作證的第三者，所以我們的不在場證明也完全無法成立。」

「那還真是非常、非常嚴重！」我笑了。

織田也笑了起來，「不過，阿望，只要有九點左右的不在場證明不就好了？那張來自兇手的便條上，不是寫著『九點在小學教室』嗎？所以六點半到七點的不在場證明應該沒什麼問題！」

望月憐憫似地歎了一口氣，「你們兩人怎麼了？難道一點也沒有懷疑？就因為便條紙寫了『九點』，所以只要有九點的不在場證明就沒事了嗎？怎能相信那種東西？說不定實際的犯案時間是七點左右。兇手故意在便條上寫下時間，將便條塞進相原的口袋才離開。也許他現在已確保自己的不在場證明，正嘲笑我們呢！我還想，有人會因此上當嗎？沒想到這裡就有兩個這麼簡單就上鉤的傢伙！」

「事情好像複雜了起來。你是說，那張便條是兇手的故佈疑陣？」織田好像覺得很麻煩似地用食指搔了搔眼角。

「我並沒有斷言那是故佈疑陣，但也有可能。只要不具有六點半到九點半這段死亡時間中的不在場證明，都無法排除嫌疑。」

推測的死亡時間點放寬了，我們又被拉回嫌疑犯的圈子中。

「但也沒必要因少了不在場證明而絕望。因為這個村裡幾乎所有人都沒有！」

「不過，有栖！」織田又搔著眼角，「與相原沒有任何交集的人是不會被問到不在場證明的！只有今天早上偵訊中曾提到的幾人才會有不在場證明的問題。」

「從現狀來看也許是如此。但若不調查，也不知道相原是否真的曾在某時、某地與某人有秘密接觸過？之所以要求在夜間密會，是因為那是私下見面！」

雖然這村子小得像只金魚缸，但要偷偷見上幾個人，應該還是可以的。若能經由警方的搜查而明朗化，嫌犯說不定就會增加。

「說到不在場證明……明美呢？警方沒提到任何關於她的事嗎？」望月問西井。

對了！今早提及知道相原為何會待在夏森村的人時，也曾提到明美。警方應該也調查了她的不在場證明吧！

「你指的是診所的護士嗎？我和警察談話時，也曾稍微提到她。警方問我：『你昨天來到夏森村後，曾見過中尾醫生或護士保阪明美嗎？』我告訴警方我來到旅館時，看見他們正在處理相原的傷勢。」

「明美知道相原的身份，說不定也被列入嫌疑犯中。警方是否表現出連她也懷疑的樣子呢？」

「這……怎麼說呢？我並不知道。」

說不定警方已問過明美了。直接問她會比較快。

「不過……」西井推了推眼鏡，我們全望著他，「不過剛才曾經說原本放在相原口袋的便條，也許是兇手的故佈疑陣，若是的話，不就又回到原點——相原為什麼會去那裡？」

望月緩緩地說：「他應該還是被兇手叫出去的！我說『也許是故佈疑陣』，並非指訊息內容是偽造的。我認為兇手假裝自己擁有某樣讓相原感興趣的東西，並以此為誘餌。問題是密會的時間。便條上雖然寫著九點，卻不能盡信，我覺得原本的密會時間可能是七點或八點。因此是否真的是寫七點見面，以此誘出相原後便殺了他，然後再將便條掉包？這是值得懷疑的。」

「哦……原來如此！這樣一來我就瞭解了。但誘出相原的誘餌會是什麼呢？」

望月對再度提出疑問的西井說：「我認為是與由衣有關的東西。可能是她的照片，或其他不為人知的訊息。對於相原渴求的東西，我只想到那個。因此要誘出相原，並不是只寫『我有點事情要跟你說』就行得通的。」

「這點我能理解。但若以相原的立場考量，突然收到一封令人意想不到的訊息，他還是不知道指的是什麼事情啊！我也看過那張便條，從字面上看來，的確……」

便條內容我記得很清楚，「『今晚九點在小學教室與您見面。會帶著您要的東西。』」

「對對！就是這樣。憑著一封沒有署名的便條紙，就能瞭解對方的意思嗎？相原真的認為有人要提供千原由衣的情報嗎？我覺得……」

「有道理……」望月輕輕地點了點頭，「的確如您所言。若是如此，真相會不會是這樣——寫便條的人在寫好訊息前，已經以其他方式與相原取得聯繫。雖然不知道是親自碰面，遼是用電話聯絡，總之雙方曾有過接觸，也得到相原的信任。因此，只要在便條紙上寫好時間、地點，以及會帶著之前談妥的東西過去就行了吧？」

漂亮！這個熱情的昆恩迷，一掃在木更村的雨中混戰，那副無法大展身手的窩囊樣，漸漸地扳回顏面。

「嗯，我想是這樣。」西井立刻做出反應，「寫下訊息的人會是誰？」

「就是兇手啊！如果能這麼輕易知道兇手是誰，就不用這麼辛苦了。」

「對。不過雖然無法知道，我們應該還是能夠討論兇手的『資格』吧？」

「資格是指？」

「就是能夠取信於相原的人，令相原覺得此人握有千原小姐的照片或情報是很自然的事。這就是兇手的資格。」

「您說的我雖然瞭解，但……該怎麼說呢？望月微偏著頭，「我想，住在夏森村的人都可以說自己曾短暫進入木更村，偶爾會見到千原由衣。但是若考慮到『誰一定會有她的情報』，還是那幾張熟面孔吧！例如，曾被叫進木更村的中尾醫生和明美、遞送郵件的室木先生、曾非法入侵的我們，還有原本住在木更村的西井先生。」

「這樣啊……」西井沉默了。

「室木先生的不在場證明呢？」我突然想到室木信步晃到福壽屋時已快要九點，差不多是結束犯案的時間。不過……

「不過，郵局職員殺害相原的理由會是什麼？」

經西井這麼一提，我除了沉默，也想不出更好的答案。總覺得無法將整件事連貫在一起。相原直樹到底對誰有什麼特別的意義？我實在看不出來。

「到目前為止，就算真的有某位我們不知的人曾和相原接觸，大概也很難追查出。因為沒有人一直監視著相原。」織田說。

西井一聽便附和道：「對啊！」

「警方可能也留意到這點，才仔細調查相原的物品。看看有沒有留下什麼便條之類的東西……」

「您說調查物品……是指搜查相原的房間嗎？」我問。

「你們連那件事都沒發現！看來大概整晚熬夜，所以睡得很熟吧！」西井笑著說，「警方在中午之前就在隔壁房間翻箱倒櫃。差不多是我接受偵訊後。」

我們當時大概正在薄牆的另一端鼾聲大作吧！真令我們訝異。不過，相原的隨身物品就是那些，就算翻箱倒櫃應該沒發出噪音吧！

望月問：「有什麼收穫嗎？」

「警方搜查時，我正在樓下。他們也不肯多透露有什麼收穫，所以詳情我並不清楚。不過，在他們要離開旅館時，我曾瞄了他們一眼，看起來案情龍向似乎還未明朗。」

一定是沒有寫著九點要和誰見面的記事本，因為那是密會。

「對了，您的小說完成了嗎？」織田改變話題。

西井的臉上泛起一抹無力的笑容，「完成了。完成時剛好是過十二點，差不多就在各位發現相原屍體時。」接著一臉自我嫌惡的表情，望著窗外陰沉多雲的天空，只聽見他喃喃地說：「真不知我到底是來這裡幹嘛……」




第十章　斧與鎚——麻裡亞
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七點五分。

這是江神學長到來後的第二個早晨。雖然絢爛的陽光依舊沒有造訪窗邊，但漫長的雨期終於過去了。若這是事態好轉的徵兆，那就太好了。

我著裝完畢後，將床鋪推到牆邊——江神學長昨晚提議將床移到門前代替門閂。

「一、二、三！」聽著自己的聲音，不禁對為什麼必須這麼做感到可悲。

——我想早點離開這個村子。

我的腦海裡充斥著這個念頭。並非是因為恐懼已支配這裡，而是我實際體會到自己所處之地並不封閉。加上我還瞭解一個事實——命運總會給逃避它的人一記小小的回馬槍。就當作是為了盡早離開這裡也好，我必須追查出殺害小野博樹的兇手才行。

江神學長的臉浮現在我腦海裡。他條理分明的頭腦曾理出嘉敷島上的悲劇，我無法不對他寄予殷切的期盼。擁有這麼一位無人可及的學長令人高興、也很幸福。我一直感激自己有一位叫作江神二郎的學長。他是否能再度於悲劇之後收拾殘局呢？雖然很困難，但我只能倚賴他。因為沒人比得上他。

昨夜，大家為了聆聽八木澤的鋼琴演奏，而聚集在音樂室前時，江神學長將我叫到房間，詢問我在他來木更村之前，這裡曾發生過哪些事。在我盡我所知地說出每個人的身世背景後，學長又叫我更詳盡地敘說案發當日的情況。在記憶可及的範圍內，我連芝麻小事都毫不遺漏地說了。學長一直沉默傾聽，但似乎沒什麼重大發現。

我來到走廊，瞥了西側的江神學長的房間一眼後才下樓。往餐廳探頭，包括江神學長在內，幾乎所有人都在。琴繪和冱子正將吐調和柳橙汁拿到餐桌法。我向大家道聲早安後，便幫忙張羅用餐。就在此時，小菱道了聲「早安」，並在門口行禮後走進來。這樣便全員到齊了吧？不，還少了一個人……正當我這麼想著的同時，滿頭亂髮的志度出現了。

「你還好嗎？」詩人向坐在遠處的江神學長打招呼。志度看來狀況也不大好，血絲遍佈瞠大的眼睛。

「感覺不差。」

「這樣可就了不得了，得感謝上蒼。」志度那股躁鬱氣質一向很顯著，但今天老覺得他有些鬱鬱寡歡。他任雙手擺盪，一副不知在跟誰嘔氣地走向空的椅子。

事情就在這時發生了。我看到志度在錯身經過手拿果汁盤的冱子身旁時，手肘輕輕地碰到冱子的身體。這其實沒什麼大不了，然而冱子竟發出短促的驚叫聲跳開。失去平衡的玻璃杯在托盤上傾倒，橘色液體濡濕了冱子的黑色運動服和地板。

「喂！小心一點！」與冱子的目光交接的志度不帶感情地說。

冱子沒有回應，她慘白著臉，背部抵在牆上，甚至沒留意到果汁從傾倒的盤邊持續溢出。

「怎麼了？」志度充血的眼睛睜得更大，問女畫家。

我感到可疑。冱子的樣子並不尋常，簡直是畏懼志度。

「怎麼！有什麼不對嗎？」

志度才一跨出腳步，冱子就把背挨在牆上，遠離了志度兩步。她這麼露骨的動作，任誰都知道她在抗拒志度接近自己。屋裡的氣氛丕然一變。

「你好像不希望我接近。我何時變得那麼討人厭了？」志度撇著唇，露出不快的表情。然後像要測試冱子的反應般，再次向前跨出一步。冱子緩緩後退一步。為什麼？志度只不過是斜過身子！從她旁邊經過而已。在這般莫名的情況下，我感到嘴裡滿是泛酸的唾液。

「不要用那麼恐怖的表情看我。我只是不小心而已。」冱子終於艱難地出聲。連聲音都害怕得發顫。

「你說清楚好不好！我哪裡惹到你了，你說啊！沒禮貌也要有個限度！」志度的眼中浮現怒色，像是想擋住佯裝無事而逃開他的冱子，「砰」的一聲將手撐在牆上。

背靠在牆上的冱子既不能後退，也無法往左右兩邊逃走，硬生生地釘在當場。她嚥下口水，雪白的喉嚨動了一下，志度此時卻歪著唇把臉往前一伸。

太過分了！難道沒有人要出面制止嗎？但大家全愣住似地呆站著不動。

「志度，請等一下！有話好說！」

我才一出聲，志度便迅速回過頭來。被那雙飽含憤怒的眼睛一瞪，我也嚥了一口口水。「有話好說？我可沒有大聲叫嚷！」

那不悅的聲音讓我全身僵硬。但志度總算將手從牆上移開。冱子用鼻子呼了口氣後，將頭髮撥到肩膀後。

「你還好嗎？」我的視線從志度身上飄開，詢問著冱子。這點非問不可。冱子將托盤擺在桌上，再將杯子一個個擺好，像是要多爭取些時間。這情形讓看在眼裡的我急躁了起來。

「你說話啊！」志度的聲音蹦出來。

冱子拉了拉運動服衣擺，抬起頭看我，再看向志度。縮起一度抬高的下巴後，總算開口說：「抱歉！我出醜了。」

「就這樣？」這大概不足以說明志度的火氣。只見他慢慢用手掌擦著嘴角，「你大概覺得我是殺人犯，所以才會單是碰到我的手就嚇得跳開。」

「是的。我是想過……殺了小野的人說不定是志度……」

「什麼？」對於冱子爽快地承認，志度並沒有更加生氣，反而露出震驚的模樣。

我也嚇了一跳。我雖不知道冱子的根據，但她為何會這麼認為？

「冱子，為什麼你會這麼認為？請說說看！」菊乃站起來說，目不轉睛地直盯著冱子。冱子一個轉身，面向菊乃，「這是我個人的想法，本來不應該說出的，不過，情況變成這樣，我只得說了。我會懷疑志度，是因為覺得他是最害怕離開這個村子的人。」志度試圖插話，但冱子不讓他說，「志度應該覺得離開這個村子的生活很可怕吧！聽到夫人和小野打算結婚後更加不安。」

「真不巧，我從以前就情緒不穩定。」

冱子對志度的辯駁視若無睹，「雖然我這樣說非常失禮，也很過意不去。但除了志度，其他人就算到外面，也不會活不下去。我可以靠商業設計維生。雖然志度的詩很棒，卻無法換成金錢。」

「你太多管閒事了！」

冱子再度漠視志度的抗議，「志度應該很憎恨小野吧！本來志度就拿小野沒辦法，甚至連『小野』都叫不出口。你們注意到了嗎？他只以『畫伯』或『那個人』來稱呼小野，而且與小野本人或第三者說話時，也不曾用『小野先生』這樣的稱呼。其實，志度無法開口叫那個名字吧！」

「別說這種奇怪的話好不好！我想怎麼稱呼那個人，又有什麼關係？」

「你連現在也叫小野『那個人』！」冱子一改態度，恢復冷靜。

詩人沒有再做出回應，只是雙手一攤，仰望天花板。在座的人都注視著冱子。

「我不曾聽過志度直呼小野的名字，因為他對『小野』的名字有抗拒反應。『小野』（ONO）的讀音類似『斧頭』的英文讀音AX。而志度厭恨斧頭。」

「斧頭？AX？」

我明白冱子話中的含意了。志度的母親在年幼的他面前，命喪於發酒瘋的父親手下。他母親是被他父親以斧頭砍死的。冱子大概想表達當時的戰慄還烙印在志度身上吧！「小野」與「斧頭」同音，下意識間會有股深切的厭惡。雖然這說法偏向通俗的精神分析，我卻不曾想過。冱子所言實屬假設，畢竟在志度身上並沒有引發出什麼外在的精神性疾病。

我同情地看向志度，他卻突然笑了起來，「這不能當作根據。就算我會在潛意識裡把小野博樹的名字與嫌惡、恐懼聯想在一起，也討厭他的野心，但要證明我是殺人犯恐怕還早得很！」

「志度的作品中，不論是詩還是寓言，常常出現『染血的斧頭』這類主題。某次曾拜聽過的『池中精靈』就是典型的例子。」

「那又怎樣……」

「就連你聽的音樂，不也出現了斧頭嗎？」

冱子第一次直接稱志度為「你」。志度所聽的音樂……應該就是指昨天江神學長和我聽到的那首曲子吧！

「從小野的陳屍方式，也可以看出你對名字的恐懼，也很像身為掌控語言的專家——你所會玩的文字遊戲。試著將『小野』的羅馬字拼音倒過來看，還是『小野』。這是母親的敵人，也是自己的敵人。被倒立的屍體是志度向世界提出的見證，證明雙重的怨恨已沉冤得雪。」

「連『世界』的意義都不懂的畫家，你在說什麼？」志度輕哼了一聲，「小野顛倒過來還是小野？這應該是你獨到見解吧！但灑在屍體和隨身物品上的香水又是什麼意思？屍體為什麼會被特意搬到巖棚上？耳朵為什麼又被人割下？你針對『過度裝飾』所做的說明只有一小部分。至於解釋得好不好又是另一個問題……」志度像開了機關鎗一樣開始反擊，「為什麼你會從『天氣可能變冷』的推測，導出『土地將會荒蕪』的結論？啊！我知道了因為你本來就懷疑我。其實是你先有了結論，才捏造適合的理由，將它套用進去吧？！

「我來告訴你，為什麼你會不問理由就懷疑我。剛才你雖然以我的精神創傷來大作文章，但若從那點著眼，便得以洞徹你妄想的根源了。你想提出的應該是我老頭的事吧？志度晶的體內流著殺戮的血液，所以要注意他！否則他會趁隙攻擊！這才是你真正想說的吧！不用搖頭否認！算了吧！你剛說我忌諱小野的名字，現在我就把這個指責奉還給你。你說話時從來不曾看著我的眼睛，對你而言，我是木更村的壞孩子，是這裡的黑羊！」

他說完後，有如一陣旋風般地迅速轉身，離開了屋子。誰也無法出聲挽留他。
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「可憐的志度！」我的手撐著下巴，拄在膝上，喃喃自語。從我視界的角落可以看到江神學長朝我看了過來。

「你是指冱子挑起他的舊傷口嗎？」

「嗯。也沒有人挺身為他辯護。江神學長和我都無法說些什麼。」我望向雨後的花園說。江神學長的髮絲就像帶著銀光的迷迭香葉片一樣，在我眼角餘光中搖曳。那縷溫柔的風將羅馬洋甘菊那股蘋果似的甘甜香氣，吹送到我的鼻尖。

「剛才志度是真心爭辯的嗎？說不定他只是想表現猛然背過身、不快離去的模樣。因為冱子的指責並非全無道理……」江神學長說。

我們坐在後院籐架下的長椅上。若現在是五月，頭頂上便會覆滿五顏六色的薔蔽花，而今枯萎的荊棘正各自沾著雨露。

「不過，斧頭之於志度，的確可說已形成他精神創傷的象徵嗎？」

「是因為昨晚聽了那樣的曲子嗎……」江神學長交疊長腿，和我一樣將手抵下巴，撐在膝蓋上。

《醉月的小丑》一曲終了，志度便換上另一張CD。我傾聽著，不知這次是什麼樣的曲子。副歌以貝斯單調的雙和弦疊上了風琴聲……又是首煽動聽者不安的旋律。我看著江神學長要求解說。

「《小心那把斧頭，尤金！》（Careful with tha taxe, Eugen）這是Pink Floyd在席德·波瑞特退出以後的曲子。」志度自得地笑了起來，手指交疊成奇妙的形狀，閉上了眼晴。

微弱的男性合唱聲傳來。我發現從擴音器裡流的聲音，是志度與大衛·吉爾摩（David Gilmour——Pink Floyd團員）——一同發出的和音。那是清澈透明的和聲。我突然想到，莫並詩人曾想成為音樂家嗎？

曲子奏著重而低沉的聲響，但緊張感也漸漸拉高，讓人像發燒似地躁熱了起來。我忍著胸口的躁動。羅傑·華特斯（Roger Waters）的私語聲——小心那把斧頭，尤金——隱約傳來，接著就像沸騰的岩漿衝破地殼一樣，曲子迎向突如其來的高潮，瘋狂的叫聲從喇叭迸發出來。那陣讓我全身泛起雞皮疙瘩的尖叫，盈滿了整個房間。曲子和展示出來的激昂高潮相互呼應，尖叫聲持續來了第二次、第三次……在觀看孟克的名畫《吶喊》時，我總覺得那掩起雙耳吶喊的男子，表情令人喜愛，是一幅美麗的畫。但這首曲子卻不一樣。我在這個發生謀殺事件的夜裡，到底聽了什麼樣的曲子……

我看著志度，他雙眼閉上，嘴角抿得緊緊的，似乎若不這麼做，也會跟著叫出聲來。他那副模樣令我再度震顫。

以尖叫為頂點的曲調漸漸轉弱，並緩和下來。不久，當這首僅以喊叫聲作為歌詞的歌結束時，我慢慢拭去額頭上滲出的汗珠。

志度抬起身子，關掉收音機開關。寂靜像趴道帷幕般降下。

「你們還不睡嗎？」志度模糊地說，也許他在趕我們離開。

「那就告辭了。」

待江神學長一說完，志度便默默地起身。

一來到走廊，我抬頭看著江神學長，「好怪的音樂會……最後那首曲子還清楚地停留在耳邊。」

我的臉色恐怕不太好看，江神學長為了讓我提起精神，露出一抹親切的微笑，「在搖滾樂界可是首名曲喔！」

「我今晚大概不會做什麼美夢。」

「不聽雨聲的話，你睡得著嗎？」

我聳了聳肩，「若能要求對方來首《DO－RE－MI之歌》會更好。」

「那是瑪麗亞的拿手好歌喔！」

我們笑著交換了一句「晚安」。

我一回到房間，便邊哼著「SO。快聽我對你說……」邊用床鋪堵住房門。

身體的疲勞讓我睡得很沉。

我做了一個夢。夢見我到有栖的宿舍玩——事實上，有栖是住在家裡。

在那裡聽見了他的告白。

——我想當個推理作家。

有栖為我朗誦他的作品——這點是現實中真正發生過的——書裡的他是個身具「臨床犯罪學者」頭銜的偵探（註：本書作者的另一個系列裡的偵探火村英生即是臨床犯罪學者。）。

——加油！

我送給他這句鼓勵。

接著他拿出相簿，讓我看他小時候的照片。我們邊說笑邊看著照片，惟獨最後一本相簿卻為難地不讓我看。我硬是將相簿翻開，只見上面貼了一張我們兩人並肩站在植物園裡的照片。看來好像是最近才拍的。

——這是何時的照片？

——不記得了！

怎麼會不記得？真是奇怪喔！我們兩人都為此感到不可思議。

這是個有點甜甜的夢。

*

江神學長從口袋裡拿出一樣東西，是一本很眼熟的薄記事本。他翻到夾著書籤的那一頁，然後遞到我面前。上面寫著木更村村民的名字。

「這是？」

「我想來做搜查筆記。名字下面不是有OX的記號嗎？表示是否符合『能將屍體抬到巖棚上去』的條件。O便是有成為兇手的資格，X則沒有。」

木更菊乃、香西琴繪、鈴木冱子與千原由衣的名字下方被打了X，志度晶、小菱靜也、八木澤滿與前田哲夫則是O。而前田哲子是△，這大概是指她無法獨自犯案，但若藉助丈夫之力，便可能辦到吧！

「如今的條件只有這些。在『犯案時刻沒有不在場證明』與『能拿走香水』這兩個條件之下，全部的人都是O，所以就不寫了。我想在這些OX下面寫上有無動機的說明，你可以幫我嗎？」

「我當然要幫忙。但是，從外表無法推測出誰潛藏殺機啊！」

「我知道。雖然知道這很困難，我還是想整理一次。我才剛到這裡不久，所以對於『你應該不想離開這個村子』，或『我沒有！你才是』這類的爭論，感到一片混亂。我想請你告訴我，就你看來的情況是怎麼一回事。」

「好！開始吧！」我陷入回憶中。

菊乃和小野的婚約讓我也受到衝擊。由於怕被趕回外界的寒風中，因此我很在意其他人的反應，曾針對不同的人，就未來去路提出多管閒事的疑問——將來的打算。有人態度鮮明，有人保守不說。清楚表明不喜歡的人有由衣、與小野在餐廳發生口角的前田夫婦。琴繪曾在公佈婚約後提出抗議。而朝反面思考的則是小菱。我聽了他那番果斷的話後，對離開村子的事也有了覺悟。至於八木澤……覺得他在這裡該做的事已告一段落。而冱子雖然不像八木澤這麼積極，但也一副「若沒有辦法，就死心離開」的模樣。

「志度呢？」

「我不太清楚。因為沒有機會問他。」

「據冱子的說法，他在婚約發佈後也曾不安……」

「不安是大家都有的反應。雖然知道小野與夫人的感情很好，但他們要結婚還是讓人很意外。」

「你覺得呢？志度對離開此地有強烈的抗拒感嗎？」

我想到一個延後回答這問題的提議，「江神學長，我想，現在該問的不是該打O還是打X。有人是堅決反對，也有人是沒問題，也有人搖擺不定。我覺得用量化的方式會比較合適。」

「量化？」

「也就是是百分之百反對，還是百分之二十反對！」

「這麼做才會變得亂七八糟吧！剛才連OX的判斷你都說有困難了。」

我無話可說。

「好吧！你寫看看吧！」

既然是我提議的，若還躊躇不定的話，可是很丟臉的。我盡量好好地判斷，總算完成了圖表。

木更菊乃 X 0

香西琴繪 X 80

小菱靜也 O 10

前田哲夫 O 95

前田哲子 △ 95

鈴木冱子 X 30

八木澤滿 O 20

志度晶 O

千原由衣 X 95

看到我在志度晶的動機指數一欄上空白，江神學長默然不語。在那沉默的促使下，我勉強填進了一個數字。是個非常模糊的指數——五十。

江神學長抿起了嘴，「這個表變得非常耐人尋味。」

「是嗎？」

「可以這麼說。單從這個表來判斷，木更夫人不在嫌疑範圍內。」

「當然！她失去了訂婚對象啊！」

「等一等！剩下的人則出現一種傾向。也就是說能把屍體抬到巖棚上的人——也就是男性——大致上來說動機是微弱的；相反地，抬不動屍體的女性，動機強的人就多了。」

「有個很大的例外，就是前田夫婦。除了在兇手的條件上被打O外，動機也很強烈。所以他們是最主要的嫌犯。」

「單從這個表來判斷——對了！那對夫妻是什麼機緣下來到這裡？」

「聽說他們在三年前，與幾位新進的造形藝術家在銀座的畫廊聯展，引起木更勝義的注意，於是被邀請過來。」

「在來這裡之前，他們都做些什麼？」

「做些什麼……就是一直持續創作啊！據說他們之前的生活，是兩人在半年間都夜以繼日地工作，之後的半年則全耗在創作上。他們過得拮据。」

「所以這裡應該是他們渴求的安居之所了？」

「雖然光是安居就有困難，但他們大概真的這樣認為！」

「他們來這裡之後的創作作品還沒得到認可嗎？」

「似乎是這樣。」

江神學長看著表，「志度的動機指數如果有九十左右，他也會成為主要的嫌疑犯。」

雖然不太想贊同這句話，但或許真的是這樣！我突然想到一件事，「是不是有共犯？學長，你剛才不是說：『打O的人動機薄弱，打X的人動機強烈』嗎？若是打O和打X的人共同犯案……」

「請你先冷靜思考。這是說『抬得動屍體，但動機薄弱的A』配上『動機強烈，但抬不動屍體的B』，B再拜託A，將勒死的屍體抬到高處，但A應該不可能接受那種請托吧？」

我看著江神學長，舉起雙手表示投降。儘管如此，他還是繼續進攻，「還有，若有共犯的話，應該能做得更漂亮吧？例如互相為對方的不在場證明作證……」

「這麼說，兇手是單獨犯案？」

「雖然還不能斷言，但可能性很高。若將前田夫婦當成一體，他們當中應該不會只有一人與犯案有所關聯才對……」

這都是些十分常識性的問題。江神學長還不發表他精闢的見解，看來應該還無法捕捉到案件的本質。他悄悄合上記事本，「要回去了嗎？」

我們從後門進入屋內。從餐廳飄來咖哩香氣，可以聽見冱子的聲音。她似乎在責備誰，難道又發生小爭執嗎？我擔心地一看，才知冱子的談話對象是由衣。由衣正滿嘴塞滿塗滿咖哩醬的麵包。離吃完早餐不過才一個小時，她在做什麼？這讓我嚇了一跳。

「不要這樣！由衣！」冱子很難得會用這種命令的口氣，「枉費你辛苦減重，這下就完全沒用了！自暴自棄只會傷害自己！」

「沒關係！這是我的私事，請不要管我！」

我總算知道究竟是怎麼一回事。由衣的病復發了！大概是煩惱必須離開木更村，再加上那個叫作相原的攝影師偷拍了她，才使得她脆弱的精神狀態漸漸失衡，而此時竟又發生了謀殺案。由衣的心裡肯定被恐懼降服了，才會做出這種負面的逃避——為了遺忘，吃吧！

「由衣，不要這樣！我知道你很不安，但忍耐一下！不然你的努力就全泡湯了！」

然而由衣只是舔著沾在手上的咖哩，凌厲地看了我一眼，「你們兩人不要老是說同樣的話。我正在吃東西。對！我是不該莫名奇妙地將這些東西送進嘴裡，但我知道自己在做什麼，所以請別擔心我了！」

她應該是無法克制不吃，才會這麼做。她本人是最清楚的，但對她而言，像勸導幼兒般制止她的我們，無疑是很煩人吧！然而我們也不能置之不理。該如何說服她呢？我和冱子面面相覷，完全說不出話來。

就在這時，在與我並肩站在門口的江神學長之間多了一個人。他推開我們，跑進餐廳。「怎麼可以這樣！」八木澤從由衣手上一把搶過麵包，不給她有機會爭辯，一併拿走桌上的盤子，以迅雷不及掩耳的速度完成我們本來該做的事。由衣愣住了，她骯髒的食指還像佛陀般地指著天花板。

「不要再做這種事了。你要糟蹋自己到什麼地步才夠？」

可能因為憤怒，八木澤的聲音似乎微微顫抖。他雖然也是重複冱子和我的話，但由衣卻完全沒有回嘴。

「並不是說你胖不好，就算在你體重最重的時期，你還是非常迷人。問題是你的心理狀態。你像被獅子攻擊的鴕鳥，以為只要將頭埋進沙裡就不會有危險！就算你這樣偽裝，也只會落得被吃掉的下場。會使你不幸的，並不是體重計的刻度，而是這種鴕鳥情結！就算體重稍微重一點，只要能唱歌不就好了！你的歌聲連惡魔聽了都會入迷。若你能揮去恐懼，智慧也會隨之增長。不要再用大吃大喝來逃避現實！我求求你！」

或許是無法承受八木澤的哀求，由衣從位子上站起來後，便推開我們，跑了出去。這情景似曾相識，只是這次八木澤停止呼喚那道遠去的背影，將從她手上搶走的東西丟進流理台，扶正被她弄倒的椅子。

屋裡一陣沉默。

「啊，不得了了！」客廳傳來琴繪的叫聲。

這次又發生什麼事了？我們全跑進客廳，只有琴繪和哲子在客廳裡。

「你們一直在這裡嗎？我們剛在餐廳的爭吵也……」

琴繪立即打斷冱子的發言，「安靜，請聽聽收音機！」

在琴繪和哲子面前的桌上那部收音機正播報出以下新聞：

於廢校教室中被殺害的相原直樹，是為了拍攝風景照而待在夏森村。據信，相原先生很可能因某項交易糾葛而慘遭殺害，附近現場仍持續進行搜索作業。為您播報下一則新聞……

哲子將收音機的音量調小，「是那個曾偷偷潛進這裡的攝影師！聽說他昨夜被殺了！」

「好可怕！」在我身旁的冱子喃喃地說。

而我身後也傳來一個聲音。

「夜裡……昨天夜裡……」

我一回頭，對上那個人的視線——八木澤突然噤口不語。
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彷彿置身於暴風雨中心，音符全化作千片的石塊，擊打聆聽者的身軀。我從未聽過如此激烈的鋼琴演奏。左右兩旁挾著劇烈起伏、競相逞高的音量同時拷問著彈奏者，並持續不斷流瀉出急速而強烈的音符——毫無間斷的十六分音符，與極複雜的音階——降半音，上升後又復下降。演奏中還夾雜了約翰·蓋吉（註：約翰·蓋吉，John Cage，美國作曲家，其音樂特色為固定反覆的樂句。一九四二年後，由於對東方哲學感到興趣，作品採取不確定的技巧。）或基斯·艾默森（註：基斯·艾默森，Keith Emerson，原樂團The Nice鍵盤手，之後與Greg Lake、Carl Palmer組成樂團。其音樂融合古典與爵士，有搖滾史上第一鍵盤手之美名。）式的拍擊。演奏者僅用雙手拇指不斷反覆著惡魔式的中音主題——綿密不絕的音符與層層相疊的連音（註：連音，在音符上面加連線，表示音長為連線間所有音加起來的時值，而非連續演奏同一音符。），剩下的八根手指則以從高至低的琵音（註：琵音，一連串和弦音從低至高或從高至低依次連續奏出，可視為分解和弦的一種。通常作為一種專門的技巧訓練用於練習曲中，有時作為短小的連接句或經過句出現在樂曲旋律聲部中。）包覆住那段旋律，展現出前所未見的高超技巧。鋼琴家頭髮愈發凌亂，汗水也四下飛散，椅子像在求救般地嘎吱作響。鋼琴擊打琴弦叫作音鎚（hammer），而英文的hammer當作動詞時，也有「演奏鋼琴」的意思，如今八木澤的演奏正切合「hammer」這個詞彙。

十分鐘左右的演出結束後，八木澤回過頭，戲謔地作出大口喘息的模樣。江神學長和我起身拍手鼓掌。

他笑了，「感謝你們的掌聲。」

「太棒了！」我拍著手說，「真榮幸能聽到這首曲子，真的很棒！」我邊說邊懊惱於自己貧乏的語彙。

八木澤站了起來，走到我們面前的椅子後坐下，拿出縐巴巴的手帕擦汗，「這已是終曲。我在上個禮拜終於完成了。嗯……其實應該還有很多地方要修改。這是我第一次在他人面前彈奏。」

「以前聽過的樂章也是很激昂的曲調，直到最後還是那種氣氛，這樣不累嗎？」

「整首彈下來當然很累人，但單是彈這種十分鐘左右的曲子還不成問題。要是你們有空，下次再請你們聽聽看整首曲子。」

「聽者也非要狀況好才行。」

「這首曲子已經取好標題了嗎？」江神學長問。

「叫作《黃昏》。」

這標題與曲子給人的印象迥然不同。正當我心想，難道他打算用反諷的手法時，我注意到一點。

由衣到木更村時，在菊乃等人面前唱的歌正是《Evening Falls》。這除了是與那位可愛女性邂逅時，那位女孩所唱的歌之外，當時正是傍晚時分，所以他才將自己這首具備現代樂風、不需附加浮誇標題的作品取名為《黃昏》吧！我心裡頓時浮現由衣的模樣。

「我有點擔心由衣。」八木澤的表情瞬間黯淡下來，但立刻故作開朗地說：「不過，她會沒事的。只要再忍耐一下，這種狀態應該也不會持續太久才對。」

當然，就算呆坐著等待，這段期間也會有人想辦法從對岸為這邊架設起橋樑吧！但我們就要坐著等嗎？沒有其他辦法嗎？

女王菊乃大概是戒備有人揚起背叛之聲，高呼「請叫警察過來」，因而禁止我們走到河岸邊。趁隙跑到岸邊雖然容易，但對岸若沒有人，就算高聲呼叫也不會有任何結果。不論如何，我覺得既已認可她的行事方針，這兩天就聽令於她也無可厚非。我也覺得，若能藉內部的人力抓出兇手，是再好不過的事，因為這個村子本就是一個家族。

「你認為最讓由衣苦惱的是什麼？真的是謀殺案嗎？」江神學長詢問鋼琴家，「還是可能會被趕離此地的不安全感？」

「都不是。」

「那麼是什麼？」

「是被拍了照片。而且她還清楚看見拍她的那個人，就是曾經讓她出醜的人。這種感覺簡直就像有隻怪物追到屋裡來。就在她已經忘掉這些的時候！」八木澤緊握手帕，沸騰的怒氣大概正湧上心頭吧！但是，相原直樹已經不在這世上了！

「相原先生為什麼會被殺？」

八木澤聽了我這句話後，緩緩地抬起頭來，「我說是上天的懲罰，大概很不太得體，但還真是奇妙的巧合！隔著一條河的兩個村莊，只過了一天，竟發生兩起殺人案件……」

「是不是有什麼關聯？」

聽到我這句獨白，八木澤斷然地說：「沒有。」

「是嗎？」

「對。如果順序倒過來，我可能也會懷疑有什麼不對勁。但在橋樑斷掉前，被殺的是小野；相原可是在橋斷掉之後才被殺，那時這個村裡的人已不可能到對岸，所以這裡是不會有殺害相原的兇手。」

八木澤似乎誤會我的意思，於是我說：「不，我不是指殺害相原的兇手可能在這裡。我要說的是，這兩件事是不是有什麼關聯性。」

「你覺得會有什麼關聯性？」

「要說什麼關聯啊……我也不知道。」

我不知道。不過，就像八木澤隨口說的一樣，這個村裡確實沒有人能夠殺害相原。

「夏森村裡難道沒有人知道由衣的事嗎？」

八木澤像要找出提問者話裡真正含意似的，緊盯著江神學長，「我沒有聽說過。除了沒聽由衣說過，也沒聽任何人說過。為什麼你會這麼問？」

「我不知道相原被捲進什麼樣的事件中，不過，他到夏森村的目的是會招人怨恨的。雖然剛才你也滿懷義憤，但最恨相原的人應該是由衣吧！」

「相原不可能是由衣殺死的！那座橋……」

「對！我沒有說兇手是由衣，因為不論動機多大，都是不可能的。不會是由衣。但若是某個與她相當親近的人，例如為她的痛苦感到激憤的人，於是殺了相原……如何？如果那個人就在夏森村呢？我覺得若有這樣的人，嫌疑就很重了。」

八木澤交叉雙臂，「若有那樣的人，是值得檢討的。如果真的有，我想由衣會毫不隱瞞地說出來才是。」

「有沒有可能連她自己也不知道？」

八木澤吹了聲口哨，「江神先生，你還考慮得真多！有個十分親近的人就在河的對岸，她卻不知道？我可沒想得那麼遠。」

「有可能嗎？」

「我不知道怎麼樣才會有那種狀況，不過應該不太可能。由衣不喜歡被夏森村裡的人看見，甚至沒出門買東西。再說，她的親人或朋友也沒有人搬來此地。夏森村是個人口外流的稀疏村落，真有那種人，我想至少也會聽到一些傳言才是。」

「若是由衣的狂熱歌迷呢？」我突然湧起這個念頭，「在日本的任何地方，都有前偶像由衣的歌迷。歌迷算是單方面認識的人。那個人在偶然間得知由衣在木更村，這樣不就構成江神學長所說的狀況嗎？」

我編了一則故事。有個純真而熱情的歌迷，偶然間得知由衣身在木更村。他——這人很可能是男性——為了由衣，將這個秘密深藏在內心。那是僅存於夢想女神與自己之間的秘密，他大概也很高興能保有這個秘密吧！這時卻出現相原直樹這個程咬金！相原想暴露由衣與他之間共同守護的秘密，會為由衣帶來不幸！他無法容忍相原的行為，便殺了相原以守住秘密。

「但是……」江神學長看著我。

難道他又要讓我投降了嗎？

「但是這不合理。有個住在夏森村的歌迷知道由衣在木更村……雖然並非不可能，但那個人為什麼會知道相原直樹的真正目的？相原曾說過，他是為了拍攝風景才去夏森村，而新聞也是這麼報導的，甚至連警方也還沒有掌握相原的真正目的，所以為什麼只有千原由衣的歌迷識破相原的真面目呢？這是偶然嗎？」

我沒有投降，反而說：「我就認識那樣的人。」

「哦？」

「我想到一個人。」

「誰？」

不行！江神學長當真了。

「織田學長。」

江神學長從椅子上跌了下來。

「對不起！我不該在你正嚴肅地說這些話時……」我低頭道歉。

八木澤似乎正想著其他事情。「這麼說來，新聞曾報導相原是為了拍攝風景而來；也就是說，警方之所以還沒掌握相原來這裡的真正目的，是因為江神先生的學弟們為我們守住秘密？」

「這我就不知道了。」江神學長嚴肅端坐，「我想學弟他們可能因為與相原待在同一旅館，所以已識破他的真正目的。這件事之所以新聞沒有報導，說不定只是還沒機會與警察說上話，不過也可能是因為無法判斷相原滯留的目的和案件有沒有直接關聯，所以當局才秘而未宣。」

「不知有栖他們在做些什麼……」

我突然非常擔心他們。

他們應該作夢也想不到，木更村竟然也發生殺人事件吧！

彷彿為了揮走沉默，八木澤又開始演奏起來。是聖桑的《動物狂歡節》中的《水族館》。
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離午餐還有一些時間。我邀江神學長到圖書室，也是我與他再會的房間。能再次見到他，真的讓我很驚喜。自從那夜後，我就沒再挑選我喜歡的書回房裡。

「這裡的藏書雖然沒建立什麼系統，但還蠻充實的吧？」我徵詢他的感想。

江神學長是首度踏進這裡。他點了點頭表示同意，「這些都是已故的木更勝義的收藏嗎？」

「嗯，大概佔了八成。剩下的兩成聽說是來這裡的人帶來的。」

畫冊與美學相關的書籍很多。套書幾乎全是小說、詩集與藝文評論，而自然科學乃至於社會科學的評論書籍則付之闕如。從這點可看出這是個有所偏頗的讀書人。江神學長和我從左右兩邊開始慢慢瀏覽書架。

我拿起北原白秋的詩集。書名——香的狩獵者——勾起我的興趣。

我站在書架前，一頁一頁地翻閱。從反方向走來的江神學長突然湊過來看。他的長髮垂掛在書頁邊緣。我們一起默讀了一陣子。

香的狩獵者

香氣幽微瀰漫。

簇起的花苞從內漫出的香在頂端綻放。

花朵盛開時香亦盛綻。唯有留香之花得人觀賞……

白薔薇縱失其葉亦綻芬芳。

枝延根固遂成就其香。

花本非初開便香。

乃白薔薇之香令妍花綻放……

染手之香縱令身往墓場，亦隨之飄蕩。

這樣的小節持續了三十二個段落。

水中抱石得以輕翔，香海中誰擁，得以輕揚？

玉手獵人乃香之狩獵者，並非果敢……香氣襲來，只聞香氣襲來……

何之謂香？

香亦迷惘。

「很棒的詩！」

江神學長依然只是點了點頭。

我想選這本詩集當作枕邊書，此時思緒卻定住了。因為我又被迫想起鐘乳洞裡那股不祥的甘甜香氣，與灑在通口未智男版畫上的香味。把這本書帶回房裡會不會招來什麼不祥之物？這讓我猶豫。就在我邊想著這件事邊重新閱讀詩句時，發現第十六節詩句也莫名地讓人害怕。

染手之香縱令身往墓場，亦隨之飄蕩。

殺人犯恐怕也不得不將手上沾染的血腥帶到墳墓裡！
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有兩人沒在午餐時間出現。是志度和由衣。大概是早上的事令人困窘，才沒出現在眾人面前吧！志度大可以任他自理午餐，但由衣在做些什麼就有點令人擔心。於是我跟著八木澤來到她房裡。她並未開門，只傳來「我不吃」的回應。這大概是她在過食症剛要復發之際，所採用的緊急煞車吧！

「如果想吃的話就下來吧！」我也只能這麼說，「幸好有八木澤對她當頭棒喝。真多虧了那句『怎麼可以這樣！』」

八木澤不好意思地笑了，大概正高興自己能為她做些什麼。我看著他的側臉心想，若由衣能對這個人抱有好感之外的感情就好了。

雖然是午餐，但菜色——咖哩——卻不符合期待。儘管還有兩到三天的存糧，暫時遠離食物短缺的困境，但做飯材料卻變得非常有限。

「最近好像也吃過咖哩。」琴繪聳了聳肩膀，輕鬆地說出這句話。

「前晚也吃過。」

我一說，江神學長便抬起頭，「前晚是麻裡亞負責做飯的那晚嗎？」

我回答：「對啊！」

江神學長右手拿著湯匙，動也不動地盯著盤子。

「你還要加點什麼嗎？」

「不。」學長放下湯匙，「麻裡亞，小野先生的鼻子不太好吧？」

為什麼他突然這麼說？我沒聽說過那樣的事，因而我的頭往兩旁來回搖動了三次半。「抱歉！打擾各位用餐。」江神學長對圍在桌邊的所有成員說，「拜託一下，有誰可回答我一個問題，小野先生的鼻子是否不太好？我所謂的鼻子不好，並不是指有鼻炎之類的病症，而是指他的嗅覺是否相當遲鈍。有誰知道？」

大家都停止動作，甚至還有人停止咀嚼。經過五秒左右的沉默，開口說話的是離江神學長最近的人——菊乃。

「為什麼你會知道？」

「真的嗎？」江神學長雙手抵著桌子，探身向前。

「是的。但是為什麼你會知道？你跟他相處也不過只有短短的幾分鐘而已……」

「學長應該是在我提到『前天的晚餐是咖哩』時知道的……」我凝視江神學長的側臉，「這與小野先生的鼻子有關嗎？」

江神學長淡淡地說明，「昨晚我問了麻裡亞許多事。我想知道犯案的根源是什麼，才請她告訴我，這裡在我來之前曾發生過哪些事情。連一些很瑣碎的事情我都聽說了。麻裡亞提到她前天在準備晚餐時，小野先生邊說『今晚吃什麼』邊從後面走近她，越過她的肩膀看著鍋裡的東西。

「我昨天聽到的內容只有這樣，直到剛剛聽到麻裡亞說當時的菜單是咖哩。在料理的氣味中，咖哩的味道是最能傳到遠處的吧！我想各位都有這樣的記憶，走在黃昏時刻的街道上，漂在空氣中的咖哩香氣喚起了飢餓感。之前由衣把咖哩塗抹在麵包上時，我們一從後門進來就已聞到那股味道，然而小野先生竟得探頭查看鍋裡，才知道正在煮些什麼東西，所以我不認為他擁有正常人的嗅覺。」

「但也許『今晚吃什麼？』這句話，只是帶點玩笑性的說法。」我說。

「就算他玩笑式地說：『喔！今晚吃咖哩？』然後走過來觀看。我依舊覺得很奇怪。不過已不用追究這點。木更夫人，小野先生的嗅覺很遲鈍吧？」

「是的。也可以說他有嗅覺障礙。聽說那叫作『無嗅覺症』。他天生就無法辨別東西的味道。」

我和他一起生活，卻完全沒有發現。如果是與眼睛看不到、無法講話的殘障者一起生活，應該不可能沒注意到，但無法聞出味道這點，可能是無法察覺的！也或許是注意到了，卻不算奇怪，因為重要的是觀察力。

「還有人知道嗎？」

「我知道。與香味有關的事情，我比任何人都來得敏銳。我很早就注意到小野對香味的反應很遲鈍。他也曾告訴我這件事。當我為他調製『博樹』那款香水時，他曾坦白地說：『實在很不好意思，但我無法分辨氣味。』」琴繪說。

還有人也知道這件事，是前田夫婦和小菱。聽說是因為曾發生過一些令他們懷疑的事情。

「聽你們這麼一講，我也……」冱子喃喃地說。

江神學長投下的這顆小石子，讓在座的人全都交頭接耳地鼓噪了起來。

「那……這件事又怎麼樣？」我悄悄地問。

江神學長應了一聲「嗯」後，就默不作聲，陷入沉思中，那模樣有點古怪。菊乃的提問與我相同，但江神學長隨即給予適當的回應：「沒什麼意思。我只是想確認一下是否與自己所想的一樣。」

就這樣，中斷的午餐再度開始。

江神學長默默地將咖哩飯送進嘴裡。我也暫時沒和他說話。

用完餐後，飯後收拾工作就由江神學長和我負責。大家各自散去時，還聽見哲子說：「照這個狀況看來，我可不認為到了明天就會知道兇手是誰……」。

也許真是如此吧！

「由衣沒有下來。」我邊洗著盤子邊說。

江神學長又心不在焉地「嗯」了一聲後說：「等一下我想再到鐘乳洞一趟。你要跟我來嗎？」

「好。你覺得有什麼不對勁的地方嗎？」

他很清楚地回答：「有。」

我並沒有再加以詢問。我擦著盤子，但心跳漸漸噗通、噗通地加快。江神學長到底發現了什麼？我一邊想著學長的解答還得等好久，一邊仔細地將盤子擦得晶亮。

我們整理完畢，拿了手電筒，準備離開。就在此時，走廊上出現了一個怪異的景象。不，也沒什麼稀奇，是小菱在倒立著行走。初次看見這情景的江神學長因意外而停下腳步。「他是這個村裡的加百利·蓋爾嗎？」他眺望著走廊說。

與我同樣的聯想！加百利·蓋爾是在G·K·卻斯特頓筆下一部形上推理小說《詩人與狂人》中的古怪偵探，此外還是個畫家、詩人，甚至還有倒立的怪癖。蓋爾對他的怪癖下了這樣的註解：「倒過來看才能看出事物本來的面貌。不僅在美術上是真理，在哲學上也是。」

小菱也說過類似的話。

江神學長邁開步伐，我也跟著離開了房子。

「對兇手而言，洞窟裡的謀殺現場，說不定真的是個作品。」江神學長邊走邊解釋，「那裡融合了村裡藝術家們所組成的藝術。除了有香西女士的香水與小野先生的壁畫外，其他人所專擅的東西也在其中。例如水滴所奏出的音樂、倒立的舞蹈。總之，是綜合以上元素所形成的藝術！」

那也是我發現屍體時的感覺。

「兇手應該是想創作出一項藝術品吧？以屍體為素材……」

「你記不記得《現代啟示錄》（Apocalypse Now）中曾出現真正的屍體嗎？」

我點了點頭。江神學長說的那幕，是男主角好不容易來到瘋狂的柯茲上校——馬龍·白蘭度所飾演——在湄公河上游所築起的王國，只見瘋狂之下的犧牲者全身赤裸地浮在河面上，或從樹枝上倒吊下來。聽說為求場景逼真，導演法蘭西斯·柯波拉還遭致使用真實屍體的非議。

「有人說柯波拉是用錢調來屍體，但這個案件裡的兇手卻是親手創造出屍體吧？」

江神學長並沒有回答是或不是，反而說：「我一直在想到底誰是兇手，感覺若再加把勁的話就能知道。但兇手為何除了殺害小野先生，還要費功夫地裝飾這點，我實在無法理解。雖然某部分我已經明白……」

「知道誰是兇手了嗎？」當我這麼問時，我們已經來到了第一個洞口。

這已經是第四度來到此了，多少已有點習慣。我默默地跟在不發一語的江神學長身後。「屍體該不會爬起來到處徘徊」這類孩子氣的幻想已不再讓我害怕。

江神學長以記事本上的地圖確認路徑，因此我們應該正朝著殺人現場，也就是岩石大殿前進。我們完全不理會左右分出的洞穴，逕自地往前行，最後總算來到「千疊敷」和「百枚皿」。不管看過幾次，這裡依舊美得超脫凡俗。然而，這片如夢似幻的景致在如今快步前進的江神學長眼中，簡直就像是不存在似的。

剛經過奇景不久，江神學長便停下腳步，將手電筒緩緩移到頂棚和巖壁，「麻裡亞。」

「什麼事？」他這麼一叫，讓我的身體微微抖了一下。大概是因為在黃色燈光下方的江神學長的臉，看起來與平常不太一樣的關係。

「這個人的確是江神學長！」我對著自己這麼說。

「你可以在這裡等我一下嗎？」

「什麼？」我提高了聲音。

「只要一下子就好。」

「學長，你要去哪裡？」我拚命控制自己快要尖叫出來的聲音。

「我要到前面看看。你等我一下。」

「為什麼你要一個人去？都已經來到這裡了，我也要一起去！」我受不了在這樣的地底下被獨自丟著。我雙手合十，一心想拜託他，「請帶我一起去！」

「我這麼做是有理由的。之後會告訴你。」他一說完，便轉身朝黑暗的那頭走去。

驚慌的我原本想追上去，卻還是留在原地。為了聽到那個理由，我立下要自己試著忍耐一下的決心。但是，當漸漸看不見手電筒光線時，我又突然膽怯起來。我剛剛幹嘛不說「若你有合理的理由請先說」呢？我懊悔極了。

學長的腳步聲漸漸聽不見了，只留下遠處流水流動的聲音。

被留在黑暗世界裡的我，看著手錶指針，等待著。學長所謂的「只要一下子」，是指幾分鐘呢？

「若我有問他就好了！」我心裡轉著這些悲慘的念頭。

後結論總算出來了！「只要一下子」指的是兩分又十一秒。

黑暗的彼端傳來呼喚我的聲音。

「喂，麻裡亞！你可以從那裡過來嗎？」

「從那裡過來」是什麼意思？有沒有搞錯？但是，就算我說「討厭」，也是無濟於事；更重要的是，在黑暗中獨自生悶氣也不是辦法。於是我彆扭地應聲「好」後，才舉步朝發聲的方向走去。

道路很快地分成左右兩條。我想以學長的手電筒光線為目標，便觀望著兩條路徑深處，卻因為道路曲折而無法看到光線。我大聲地呼叫江神學長的名字，在回音中，傾耳細聽他的回覆。但令人吃驚的是，我一向視之為紳士的學長卻沒有給我任何回應。

「江神學長，請回答我！」

還是無人應答。雖然能聽見微弱的腳步聲，但讓人焦躁的是那聲音無法判別是從左右哪邊傳來的。難道是拿我開玩笑嗎？就算是惡作劇，也該有個程度吧！

「我要往右邊走了！」我這樣地高聲喊叫，不再猶疑地邁步前行。

憑著記憶，我選擇前往岩石大殿的路徑走。一路上沒有邊走邊呼喚社長的名字，我才不要一路上大聲叫著「江神學長……你在哪裡？」

依然沒有看見壞心學長所持的手電筒光線。我現在應該還要再往前走嗎？還是我走錯路了？

「江神學長！」我拋棄固執，一邊大叫，一邊往洞穴深處前進。依舊沒有任何回應。難道學長出事了？

另一種不安的情緒將我包圍。依然紳士的學長會不會因滑了一跤而跌倒，然後撞上頭部而倒臥在地？如果是這樣，我便非得過去幫他才行。

正當我感受到那份責任感時，不知怎地，我的腳下一滑，「哎啊！」我聽著自己驚叫的回音，屁股跌坐在地上，手電筒脫手掉落，咕嚕、咕嚕地滾了出去。那圈光暈照往其他方向，黑暗彷彿將我包圍在掌中。

當我蹣跚起身，試著撿起手電筒時，卻聽到一陣腳步聲。一時之間，我無法分辨是從哪個方向傳來的，於是我停止動作，側耳傾聽。是後面！正與我接近中。

應該是江神學長吧！

不然還會有誰？只有他了。我一邊思考邊覺得自己體內的腎上腺素急速地分泌。若不是江神學長呢？若朝這邊走來的人襲擊他，然後想要加害我而步步逼近呢？那……那……總之要先撿起手電筒！

我踏出腳步，卻再度打滑，狠狠地擊中膝蓋，我的臉痛得扭曲了起來。即使如此，我還是咬緊牙關，不發出一點聲音。

腳步聲從我身後十公尺左右的轉角傳了過來。那個人拿的燈光照射在巖壁上。我很想問「是江神學長吧？」卻發不出聲音來。我盯著那道光線，身體不禁地向前趴倒。

轉過轉角後，一道人影出現了。雖然手電筒正滑過地板，往我靠過來，但還是無法得知那個剪影到底是誰。我的手摸到一個拳頭大小的圓石、然後拿起它。若對方是危險人物，便能派上用場！

光線已經逼近我的腳邊。

從聽到腳步聲朝我走來大概不過十幾秒，但腦袋一片混亂的我，卻覺得像是過了好幾分種。

「是誰？」我出聲問。

「怎麼？你跌倒了？」

是江神學長！

「學長嗎？」

「不然還有誰？」江神學長拿手電筒，從臉下方往上照著自己，讓我看個清楚。

「喂，等……等一下……」我來回揮舞著手，「不要那樣啦！」

我將手放在胸口，等悸動的心情平復。我打算等一平靜下來，就提出抗議——為什麼丟下我個人走掉？為什麼叫他卻都不回應？

但是……

在我還沒提出這些質問前，江神學長卻拋過來一句話。

「我知道兇手是誰了。」




【讀者的第一個挑戰】



殺害小野博樹的人是誰？

我想請和江神二郎循著同一路線的各位，指出這個答案。您和他的條件全都一樣，至此尚未說出的真相，並非他所獨佔。

這個時機點還沒有必要完全解答出來，也不可能完全解答。

要尋找的答案只有一個。

是誰殺了小野博樹？




第十一章　沒有被寄出的信——有栖
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當我正想去詢問保阪明美時，電話響了。該不會與木更村連上線了吧？我一把抓起話筒，是樓下老闆娘打來的，她說有刑警來找我們。大概又有什麼必須偵詢我們的問題吧！

下樓一看，沼井和籐城——夏橘和水煮蛋——並肩站著。老闆娘站在他們對面，似乎正在接受詢問。沼井一看到我們便像要打招呼似地，舉起悠然插在口袋裡的右手。

「有兩、三件想請教的事情。」

他將左手拿的東西舉到面前讓我們看。那是張摺疊的信紙以及看似原本裝信紙的信封。信封上的收件人是青洋雜誌社編輯部的山本總編輯。

「你們有看過這個東西嗎？」

我們回答：「有。」

「是在什麼時候、什麼地方看到的？」

織田代表大家回應：「昨天傍晚。我們在相原拜託老闆娘幫他寄信時看到的。」

「當時你們沒有親手拿過來看吧？確實是這個嗎？」

沼井說到「這個」時，就輕輕揮動手上的東西。這個動作帶有威嚇的意味，讓我感到不快。

「雖然沒有拿過來看，不過因為想知道是什麼東西，曾瞄到收件人的名字。我記得當時的反應是：『啊！就是那個出版寫真雜誌的出版社嘛！』」

「郵票是斜向右邊貼的吧？我有印象。」老闆娘插嘴說。

由於去寄信的人是她，這個證詞應該是最正確的。警察大概也懷疑老闆娘，才會想對照第三者的證詞吧？

我看著信封上的郵票。雖然我對老闆娘所言沒有印象，但郵票果然往右邊傾斜了二十度左右。若是神經質的人，也許無法忍受將郵票貼成這樣的信封直接投進郵筒，反而會重新貼過。郵票並未蓋上郵戳。

「我們剛才聽老闆娘說，死者昨晚曾請她寄一封信，於是打算到郵局扣住信件。」沼井對我們三人說明，「我認為信大概還留在郵局。一問之下，果然如我所料，信還在郵筒裡未寄出。因為發生土石流，導致寄信作業延宕，省去我們追回這東西的工夫。」沼井說著「這東西」時，再度左右揮動信件。

「當然，在打開這封信前，我們已打電話知會收件人——青洋社的山本先生，取得他的諒解。」籐城補充說明。

這樣做是理所當然的。

「信裡到底寫了什麼？」我嘴裡這麼問，心裡卻認為這是搜查機密，對方應該不會告訴我們。可是，若無意給我們看，應該不會拿出信封裡的信紙，在我們眼前晃來晃去吧？「是封很簡單的信。」沼井雖沒有打開信紙讓我們看，卻把內容告訴我們。

取材雖然陷入膠著，但是再過不久便會有結果。要趕上下禮拜出刊可能有點困難。到十日之前，我會寫點東西。隨信附上觀光導覽用的小冊子，是連旅館也會放置的那種宣傳品而已。

感覺有點不對勁……

織田似乎也有同感，便提出疑問，「只有這麼點東西，就要寫信到東京，這不是很奇怪嗎？就算要寄觀光導覽，有必要急著寄送嗎？聯絡這點小事，一通電話不就解決了嗎？」

「信裡有寫明理由！因為這裡現在下大雨，電話無法撥通，也不清楚何時才能修復，便草草以信件聯絡。」

大致稱得上是個合理的理由。從「電話無法撥通」這點來看，那封信是在昨天上午十一點半以後寫的羅？不，或許範圍能再縮小。

「能不能讓我們看看信件？」我試著要求。

沼井的眼珠無意義地稍微轉動一下，也許他想問我們為什麼要看信。但他似乎又認為既然已經把內容告訴我們，讓我們見到信件也沒什麼兩樣。我彷彿看到他腦袋裡閃了綠燈。他將信紙打開了。

「可別說我們有東西瞞著你們。」沼井補充了這麼一句話。

信的內容很短，以「前略」開頭，「敬上」結束。沼井剛剛說的就是所有內容。信上沒有標示日期，與草率地貼郵票不同，字跡非常工整。每寫一行就空一行，文字排列非常整齊，字跡也與信封收件人處相同。嗯！與我們想的一樣。

「相原寫這封信的時間是昨天上午十一點半到下午三點之間。」我只告訴警方以上結論。

籐城比沼並早一步提出疑問：「你為什麼知道？」

這並非值得驕傲說明的事。我盡可能淡然地說：「電話斷線是上午十一點半左右，信裡也有提到，所以很明顯，信是十一點半以後才寫的……」

我話才說到一半便被打斷，「那『三點以前』這一點呢？」

「因為相原在三點左右從樓梯上摔下來，導致右肩疼痛，我想受傷的他無法寫出這麼工整的字。因此，信應該是上午十一點半到下午三點之間寫的。」

兩名刑警各自忙著在記事本裡做筆記。他們好像都同意我的看法。只是，就算能鎖定他寫信的時間是幾點幾分幾秒，對於解決案件有無貢獻，就不是我所能保證的。

「對了，老闆娘！」

被沼井點名的老闆娘挺直了背。

「信封、信紙與郵票，都是你給死者的吧？你是何時給他的？」

老闆娘的表情有點緊張，邊撫平大腿附近的裙子縐褶邊說：「是前天晚上，我到他房裡收拾桌子時。大概是九點以前吧！」

那也是我們冒雨潛入木更村的時間。

「再稍微說明一下當時的狀況。」

「好。他對我說：『我想要寫信，可以給我信封、信紙和郵票嗎？』我拿了一份給他後，他又說：『請再給我一份。』於是我又拿了一份給他。他給了我一千圓……算是郵票錢和小費吧！我說郵票錢很便宜，所以不用了……」

「還有一封？也就是說，他其實打算寄出兩封信？」

「應該是吧！他曾說過『再給我一份』。」

刑警們彼此交換了一個眼神。恐怕在相原的遺物中，並沒有未使用的信紙，而且警方也沒找到第二封信。

他們一起合上記事本，轉向老闆娘。沼井露出一個不是很適合他的親切笑容，「謝謝你的協助。如果想起任何關於那通電話的事，請立刻與我們聯絡。那通電話好像不是山本總編輯打來的。」

老闆娘應了一聲「好」後，便微微點頭。

刑警離去後，望月早我一步詢問老闆娘：「老闆娘，剛才刑警先生最後說的『那通電話』是指沒什麼？」

本來要走回後堂的她突然停下腳步，似乎是感到自己有義務回應客戶的要求，「有通電話打來找相原先生。聲音還刻意壓低，聽起來怪裡怪氣的。」

老闆娘似乎回想起那個聲音，她皴起眉頭，露出不快的表情。

望月繼續問：「是何時的事情？」

「也是前晚，八點左右。」

不就是相原要信封和信紙之前的一個小時打來的？電話和信件有何關聯？沼井說過那不是山本總編輯打來的，他也在意兩者之間有何關聯性吧！

「刻意壓低、偽裝嘶啞的怪聲……很不自然嗎？」

老闆娘用力點頭，「對！與其說不自然，不如說那聲音讓人很不愉快，而且也分不清是男是女，是年輕還是上了年紀！春天時……」老闆娘突然伸手指向窗外，我們也轉頭看向那邊，「那邊的田里會傳來青蛙的擾人叫聲。對都市孩子而言，應該是令人害怕的大合唱。電話裡的聲音，就像青蛙的叫聲一樣奇怪。」

我們急忙回頭問道：「那個青蛙人說了什麼？」

「不，沒對我說什麼。只說：『請幫我轉給住在這裡的相原先生。』」老闆娘雖然努力想重現青蛙人的聲音，但她的聲音與其說令人不快，倒不如說聽起來很蠢。

「相原說想寄信的時候，和平常有什麼不同？例如不高興或擔心的表情……還是有什麼值得開心的事？」

「這……我就沒注意到了。和平常應該沒兩樣。」

望月向老闆娘道謝，老闆娘說了「不用客氣」後，便消失在櫃檯後面。而我們在玄關前開始聊了起來。

「連是男是女、是老是幼都無法分辨的嘶啞聲……這不就像懸疑小說裡，形容兇手聲音的用詞嗎？」即使望月尋求我們的意見，但眾人因沒聽過怪聲也無法斷定。反正很奇怪就是了。

「你們覺得『有人打電話過來』和『相原決定要寫信』這兩件事之間有什麼關係嗎？」我問。

望月自信滿滿地回答：「當然有關係。」

還真是毫無根據的自信！

「打電話來的人可能說了些什麼，導致相原動手寫信給總編輯。難道打電話來的人——也就是兇手——是與總編輯有關係的人，指示相原利用暗號與他聯絡？」

「這可是你亂想的吧！」望月一副事不關己的模樣。

電話又代表了什麼意義？

「相原原本似乎打算寄出兩封信。青蛙聲的電話指示，可能與沒寫出的另一封信有關。」

「應該沒什麼關係！」織田一副懶得思考的模樣，「若青蛙聲要相原和誰聯絡，打電話不就好了？前一晚電話依然可用。不論人在北京或倫敦，撥通電話不就行了！」

「也許不是能通電話的對象。」望月得意地說，「紐約也好、耶路撒冷也好，是可以用電話取得聯繫，不過對方說不定得一直守在電話旁苦等？在電話不普及的地方，往往會以寫信的方式取代。有栖，你覺得如何？」

「很有道理。」我承認，「剛才阿望學長說『另一封沒有被寫出來的信』，雖然措辭很有詩意，但相原真的沒寫嗎？」

「刑警沒有提到關於另一封信的任何事情。等等！我們來檢討一下。相原在前天夜裡從老闆娘那裡要來兩份信封和郵票。我們假設他那天就寫好信給未知的人物X，而他之所以寫信給X是因為蛙聲電話的指示。相原若在隔天一早將那封信自行投入郵筒，那封信現在會在哪裡？」

「還在郵局吧！昨天因為停電和土石流的關係，整天亂成一團，我想信應該還沒有送出。」

「是嗎？就算有土石流，白天車子也可能還能通行。事實上，西井先生不是在下午才突然來的嗎？所以郵局的車子應該也能進出村子才對。」

「雖說『應該可以』，實際是禁止通行。難道要冒著危險運送少量的郵件嗎？」

「總會運送限時專送的信件吧！」

阿望學長變得有點口齒不清。在這裡爭辯這種事也無濟於事，想知道的話，去問郵局不就好了！

我邊思考邊提出反駁，「也許真如阿望學長所言。但就算相原寄了其他信件，也不會是限時郵件。因為老闆娘只給他兩份普通郵件的郵票。」

「對喔！」阿望學長說。

「比起這些，有件事我更介意。兩位刑警在聽說相原要了兩份信紙後，曾互看彼此一眼。我試著推測他們為什麼會有這種反應，八成是他們在相原的遺物中找不到信封和信紙，也沒有查出有第二封信被寄出，」

「很完整的推測！但若真是這樣又如何？」

「只是陷入更多謎團而已。」

「沒有被寄出去的信；一封不知寫了還是沒寫、是寄出還是沒寄出的信。問題是這樣吧？」

「這樣的表現方式簡直稱得上有詩意。」織田嘲弄地說。

「簡直稱得上有詩意」，這種損人方式也無聊到有詩意！

「不管怎樣，我們要一直杵在玄關前討論嗎？如果要繼續開搜查會議，至少也移動到牆邊。」

經織田這麼一提，望月便豎起食指指指外面，示意我們出去談。
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三點的下午茶時間似乎才剛結束。由於我們是到訪的客人，明美另外為我們端上三人份的紅茶，中尾醫生還為我們切了幾塊夾有葡萄乾的上等蜂蜜蛋糕，真讓人不好意思。

「真傷腦筋，連明美都被偵訊過不在場證明。不早點逮捕兇手的話，這樣下去怎麼得了。」中尾醫生像河馬般張開大嘴，打了一個呵欠。也難怪他有這種反應，除了整晚熬夜外，雖然上午曾想休診，但下午開始便一直與明美處理保險方面的事務，能打盹的時間比我們還短。

「那個……明美之所以被警方偵訊，是因為知道相原真實的身份吧？」望月問，在紅茶裡加入牛奶。

明美畫著淡淡唇彩的嘴唇微微泛起笑容，在椅子上坐下來，「我想是吧！我大概被他們視為很清楚相原的人。」

「找麻煩也就算了。」中尾醫生又打了個呵欠，「他們真的覺得像明美這麼年輕的女性，會做出那種可怕的事嗎？她連天黑以後要到廢校都不可能！」

「就算我能殺人，在天黑以後到那裡也是不可能的吧！」明美無奈地聳了聳肩。

「聽說法醫所推測出來的死亡時間，比中尾醫生的推估範圍要來得寬。」

聽望月這麼一說，醫生面無表情地回應：「似乎是這樣。」

「我們三人的不在場證明無法成立。死亡時間拉寬，是因為警方發現新的事實嗎？」

「不是吧！之所以不採用我所提出的意見，大概是認為我也有涉案的可能，所以不願意相信我。他們想問我為什麼要整晚看守屍體？」中尾醫生邊發牢騷邊不斷打呵欠，讓人看了不禁也湧起一陣睡意。

「這附近沒有可以夜遊的地方，有不在場證明才不自然呢！」明美說。

這麼聽來，明美大概也沒有不在場證明。

「明美七點回家後，就一直待在家裡嗎？」望月問。

「是的。我回到家就準備用餐了，吃完飯大概是八點左右。之後爸媽去看電視，我則擱下洗碗工作，在房裡看書、發呆。雖然我家只是窄小的平房，但就算有羅密歐來誘惑我出去，我爸媽大概也不會注意到吧！」

比起第一次與明美談話，她現在坦率許多，大概是同齡比較容易親近的關係，在這個村裡幾乎沒看到與我們同年紀的男性。

「你是獨自一人在房裡，不在場證明應該不會成立。」望月以輕鬆的口吻說，「就算提出『家裡的三個人一直在一起』，警察也不會採信你父母的供述。」

大吉嶺茶的香氣、湯匙碰擊杯子所發出的悅耳聲響，配上以謀殺案件為話題的輕鬆對話。雖是悠長午後的一段時光，但刑警門想必正在烏雲密佈的天氣下，為了逮捕兇手而奔波吧！

「你們聽過收音機的新聞嗎？」

明美說出在我們睡覺這段期間所播過的新聞。聽說新聞播報過這樣的內容：「相原先生很可能涉入某項交易而遭到殺害。」

相原想取得千原由衣的獨家報導一事，被警察壓了下來。實在很難想像他捲入的「事件」與木更村完全無關。

「刑警在村裡到處打探消息。這可是建村後有史以來的大騷動，連記者都湧進村裡了呢！雖然到處詢問是想找出可疑人士，但若真有可疑人士人進入村子，消息很快就會傳開。若有證人能挺身而出也算是件好事。」中尾醫生說。

「相原和夏森村村民應該沒起過爭執吧？」

對於我的疑問，中尾醫生僅僅說了一聲「嗯」。所謂「涉入的交易」果然與木更村有關？雖然相原曾想寫信給村外的人，但並沒有人從外面進入村裡。此外，相原也沒有做出招致村民怨恨的事。

「警察還沒和木更村的人取得聯繫嗎？」織田詢問中尾醫生與明美。

中尾醫生的臉皺成一團，有如舞獅團中的獅子。他忍住呵欠說，「警方當然想取得聯繫。雖然橋斷了，但那邊的居民應不但以排除嫌疑，說不定還能提供重要的情報！所以問題是在於取得聯繁的方法。若電話能撥通就好了！此外，聽說警察曾在河邊用擴音器呼叫過好幾遍，還是沒看見那邊的人現身，這也不是不可能，因為大宅位於森林的另一邊。」

不過在走到那戶大宅前，也有幾戶像是住了人的房子，擴音器的聲音應該能傳到那些房子，難道木更村原本就不回應夏森村的呼喚嗎？

我回想起江神學長最後的電話。

——發生問題……

是什麼問題？難不成他們是因為麻煩的問題，陷入想應答也無能為力的狀態嗎？漸漸感到不安的我，耳邊傳來中尾醫生的聲音。

「因為沒有回應，只能由警方渡河過去。」

「渡河到對岸？」我放下心來，「辦得到嗎？」

「不是險峻山谷，應該沒問題。不是能請求消防隊協助嗎？將繩子丟到對岸，再用個繩籃似的東西渡河就行了。要修復電話也必須渡河到對面！」

「繩籃？」

簡直就像忍者！我想像籐城那種道貌岸然的刑警，邊喃喃咕噥，邊用繩編的籃子渡過河谷的模樣。還真有喜劇畫面。

「但是，就算要拉起繩索，對方不在另一邊接應的話，應該也很難過去吧！要是那邊的人會出現就好了……」

「說不定他們還不知道橋斷了……」明美以手撐臉說道。

這也很難想像。

——發生問題……

江神學長的聲音再度響起。可惡！到底是什麼問題？該不會是有人受傷或生病吧！但若是那樣的話，應該會在岸邊呼叫求救才對。究竟是什麼？為什麼不再多給一些暗示？我無言地質問著不在現場的江神學長。

「羽島老師沒和你們聯絡嗎？」中尾醫生問。

我們三人回答：「沒有。」

「他說過希望各位過去玩！指的是你們和西井先生。」
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我們沒有去羽島家拜訪，因為他來旅館了。

那晚羽島、西井、還有明美一起聚在我們房裡。要老闆娘一人送來六人份的料理太辛苦，於是明美和我幫忙張羅餐點。

「幸虧你們提議到旅館，真是幫了我大忙，我家一直都亂七八糟的，在這裡慢慢談好多了。總之，先乾一杯吧！」

打開啤酒瓶蓋後，大家各自替隔壁的人斟酒。雖然我們六人不算熟稔，但在羽島的隨口攀談中，西井的話匣子也漸漸打開，席間隨即熱絡起來。

「小說家還真辛苦，旅行中也要工作呢！那部作品現在……」

「今天用限時專送寄出去了。」

「這樣啊……那就能安心了！儘管有土石流，郵件還是照常運作。」

「今天已經沒事了。昨天郵件作業似乎整天停擺。」

我聽著羽島和西井的對話，陷入沉思。

昨天一整天郵件都停止運送。也就是說，相原在前天夜裡到昨天傍晚之間所寄出的信，警察應該都能回收，但他們只回收了昨天傍晚托老闆娘寄送、給青洋社山本總編輯的信。這麼說來，似乎沒有第二封信。老闆娘的證詞雖然透露出相原前晚曾想寄出兩封信，但第二封信到底出了什麼狀況？若第二封信已寄，照理也會被警察回收才是，這證明了第二封信尚未寄出。難道信還沒寫？這樣的話，應該會在相原的遺物裡找到還沒使用的信封、信紙和郵票。若有那些東西，便沒有任何可疑之處。

另外，當老闆娘提到曾給相原兩份信封和郵票時，兩位刑警曾對望一眼，這讓我一直很介意。

他們是不是沒找到未使用的東西呢？也就是說——儘管「找不到未使用的東西」只是推測——相原已寫好第二封信，卻沒有寄出。若沒有寄出，他是如何處理的呢？親手交給某人嗎？這並不合理，若要當面交信，信封上大可不用貼郵票。還是……原本他打算郵寄才貼上郵票，後來有機會直接交給對方，便這麼交了出去？不對！若真是如此，收件人就是夏森村的居民，應該不會郵寄才是，因為只要走路送信就可以了。這樣絕對比較快。不，還有個可能。假如要交給對方的信非常機密，想避免在寄送過程中被人看到的話呢？也就是說，即使用郵寄比較花時間，也能確保在隱密的情況下聯絡對方。不，也不對，因為那麼一來……

——好，大家就異口同聲地說吧！

那麼一來，打電話就可以了！旅館電話只要按下「0」，不需經過老闆娘轉接也能撥通。真有需要的話，不論要講多少秘密都行！還沒完！

該不會是對方家裡沒有電話吧？這也不可能，因為福壽屋的老闆曾說過：「村裡的電話普及率是百分之百。」所以，「對方沒有電話才寫信，碰巧有見面機會，便親手將信交給對方」的看法，也該扔進垃圾筒！還是……相原曾寫了第二封信，卻因寫壞而撕毀丟棄了？不，應該不是，因為若是寫壞，會拜託老闆娘再給一份信紙。既然不是寫壞，應該就是相原改變主意，才會將信揉掉。得找找垃圾，才能知道他在上面寫了什麼秘密——這個推論應該沒有破綻了吧？對我而言是沒有。

「喂！在想些什麼？有栖川名人？」坐在對面的織田學長正伸長了手臂，準備替我倒酒。

我拿起玻璃杯，「在想郵件的事……」

喝了一口啤酒後，我把剛剛的想法全說了出來。啤酒可是會因囉唆的講述而無味的，所以我只說結論。

「你怎麼會下這種結論？」織田揶揄似地瞇起了眼睛。好，你這不擺明要讓我喝無味的啤酒嗎？

「相原雖然寫了另一封信，後來卻改變心意，於是將信揉掉……」我邀請眾人和我一起經歷到達以上結論前的漫長路程。

「原來有栖之所以陷入沉默，是因為一直想著這些事情啊！」明美茫然地說，語氣聽來絕不是尊敬。

「有栖，在此我要請你幫忙推上一把。」由於話題談開，望月的興致似乎也提起了，「相原改變心意的理由是什麼？」

「不知道。人嘛……總會經常改變心意。說不定是寫了情書，後來又覺得害臊……」

我沒想到這點！

不過光就這點來說，可能就像我在瞬間回應的話一樣，想了也不會明白。看來我一路喘著氣的火車已經到達終點了！

江神學長若在這裡，又會發表什麼樣的推理？麻裡亞曾笑學長是「推理小說研究社的阿金」，他會不會垂著釣線，一開始就說出「那個攝影師改變主意，把信丟掉了」的推論？他會怎麼思考？又會在哪裡找出突破的關口？我不知道。

「一講到郵件……」羽島把空瓶放在桌子下方，「聽說警方在調查室木的不在場證明！我今天傍晚去提錢時聽到的。他本來在辦公室，一看到我就探頭到窗口來，就說了一句：『先生，我認輸了。』」

室木在九點前到福壽屋，之後與我們一起喝酒，這是非常充分的不在場證明。但問題就出在他到福壽屋前，人在哪裡、做些什麼事。據羽島說，室木五點下班後，回家小睡了一下，醒來的時間是七點半左右。他隨便吃點東西後就一直看電視，因突然想喝一杯，才打算到福壽屋看看。雖然當晚他覺得應該不可能如願，想不到店還開著。他和羽島一樣，沒有人可以逐一為他單獨的行動作證。當他發出「先生，我認輸了」的牢騷時，羽島大概也是苦笑著回應「彼此彼此」吧！

「對了、對了！說到室木先生啊……」

羽島有個習慣，就是會一面說著「說到……」，一面轉換話題。他從自己帶來的大型褐色信封裡拿出某樣東西，是一本書，「我想讓各位看看這個。書裡有上次在福壽屋時提到的『理想宮殿』的照片……」

他說話的同時將擬大小的書遞給隔壁的望月，我和織田站起來繞到望月身後，湊近看那本書。

書名是《建築的夢想》。隨著翻閱，古今東西方壯麗卻又奇譎的建築版圖與照片——秦始皇的阿房宮、古代羅馬皇帝哈德良的聖天使城（註：聖天使城，Castel Sant'Angelo，建於一三五~一三九年，為羅馬皇帝哈德良的陵墓，後有幾代皇帝亦葬於此，五世紀時改為堡壘。）、路德威希二世的林德霍夫堡（註：林德霍夫堡，為十九世紀中葉巴伐利亞路德威希二世所建，此城堡結合了洛可可與巴洛克風格。）、安東尼·高迪的聖家堂（註：安東尼·高迪，Antoni Gaudii Cornet，一八五二~一九二六年，西班牙建築師。聖家堂為安東尼的晚期作品。從一八八四年修建至今還未完工，是世界唯一至今還在興建中的天主教教堂。）、賽門·羅裡亞的華茲塔（註：賽門·羅裡亞，Simon Rodia，意大利人，在一九二一年時於美國洛杉磯的住家後花園中，開始建築華茲塔，一九五四年此棟建築完成後，他便把住家、花園以及此塔全送給鄰居後離開。）、宇治市的平等院鳳凰堂、金閣寺、安土城、日光東照宮、一一笑亭等等一一出現。

理想宮殿也在其中。如同羽島所言，那是一座充滿怪誕之美的宮殿。宮殿前方站著一個男人，腳邊的黑影也許是他的愛犬。他穿著一身看似郵差的制服，戴了一頂制服帽。臉雖然看不清楚，但可知已上了年紀，右手還拄著枴杖。那個老人的面貌與室木的臉竟有些相似。

「室木先生也有這本書的照片嗎？」

我一問，羽島便回答：「是的。」

「室木先生是真心希望能建造出這樣的宮殿吧！」這是我的內心獨白。

「我沒有具體聽過室木對這建築懷著什麼印象。總不會全盤借用沙瓦的夢想吧！我還記得第一次把這本書拿給他看的情形。『在法國有這種與眾不同的怪郵差！』我將這本書當作下酒菜般地翻給他看。他目不轉睛地直盯著，那份熱情讓在旁邊的我都有點害怕，因為他連我說：『你好像很喜歡的樣子』都聽不到！隨手拿給他看的東西，沒想到竟讓他這麼感動，讓我嚇了一跳。因此我把書送給他，現在這本是我再買的。」

「我曾見過室木先生把這本書帶到辦公室，或許他把它當作護身符。」明美說。我還在想不知她有沒有跟上話題！

「你知道室木先生的夢想嗎？」我意外地問。因為室木看起來沉默寡言、不善與人交際，明美竟知道他的夢想？很難想像室木會不分對像地說關於理想宮殿的事。

「我是在離開鎮上，搭室木先生的便車時聽到的。他會告訴我並不是為了打發時間，而是我先問他：『老是看你拿著一本建築書，這是你的興趣嗎？』他回答：『裡面有我喜歡的建築的照片。』他這麼一說，引起了我的興趣，於是我又問：『不是喜歡的女性嗎？』他一本正經地說：『不是的。』我回應：『那不然是什麼？』就這樣在談話中，才提起理想宮殿的。我當時曾問他：『是什麼樣的宮殿，能讓我看一下嗎？』幾天後當我要去寄包裹時，他真的讓我看了。他翻到理想宮殿那頁，『這就是我說過的建築。』大概因為他老是翻看那頁的關係，就算書隨意放著，也會自動翻開到那頁，而且我還記得上面沾了許多指紋！」

「你們在說什麼？」跟不上話題的西井環顧眾人問道。

「哎啊！真是失禮。事情是這樣的……」

羽島大致作了一番說明後，望月將書交給西井。西井戴上眼鏡細看理想宮殿的照片，並緩緩讀著解說。

「這也是個全景島！」小說家終於抬起頭，做出這樣的評論。看來他好像與我有著同樣的感慨，「若將小野結合藝術和自然奇觀的迪士尼樂園，搭配室木先生所謂的理想宮殿，這裡說不定會變成一個超乎想像的地方。特別到連我都想寫進小說裡。」

「迪士尼樂園是怎麼一回事？」這次是羽島提出問題，明美也微偏著頭。

西井似乎感到自己多話，一時語塞，「其實，是指木更村的事。也就是……有人想將那個村子開放，讓那裡的各種藝術品能讓一般人欣賞……只是，我將它稱之為藝術的迪士尼樂園……」

西井省略了木更村正面臨動搖的情況。大概是不想魯莽地說出親近人士的煩惱吧！

「是藝術的迪士尼樂園嗎？但您剛才說的好像是結合藝術和自然奇觀的迪士尼樂園？」明美追問。

她可能只是隨口反問，西井卻做出「嗯……喔……」的含糊回應。

「也包括大鐘乳洞嗎？」羽島輕輕地問。

這似乎出乎西井的意料之外，發出了「啊」的一聲，「是的！大鐘乳洞也包括在內。夏森村的人也知道嗎？」

這對我們而言，可是個新消息。

「我不清楚對岸的鐘乳洞大小，這裡也有鐘乳洞，不過很小。對岸的真的很大嗎？」

與羽島頭也不抬地逕自拿筷子挑揀食物相較之下，西井放下筷子，把手放在膝蓋上，「說不定有龍河洞的規模那麼大。我剛才說的自然奇觀，指的就是那個。」

望月突然沉吟了一聲。

「怎麼了？阿望學長？有東西哽在喉嚨嗎？」

「不，不是。羽島先生，夏森村的鐘乳洞該不會連到對岸吧？」

這讓我用力嚥了一下口水。若是這樣的話，不就能到木更村了？

但望月的腦袋裡閃動的念頭似乎是另一件事，「若是這樣的話，也許殺害相原的兇手曾往來於夏森村和木更村之間。」

對相原直樹有敵意的是住在木更村的人。就算橋斷了，若還能往來於這兩個村子之間的話，木更村居民的嫌疑只會更加重吧！這讓我興奮了起來？

不過，這感覺只持續了一下子，因為羽島笑著否認，「沒有相連。這邊的鐘乳洞規模很小，而且位於與河川相反的方位。若有座能夠往來其間的洞窟，警察絕不會置之不理。」

也對。雖然對解開事件的真相毫無助益，卻能免除一些不必要的穿鑿附會。

「即使如此，要是我有錢的話……」羽島突然以懇切的口吻說，「要是我是像木更勝義這樣的大財主，我會想成為室木的贊助人，幫助他圓夢。」

話題又回到了室木的夢想上。西井似乎對此感到安心。

「但是這個法國郵差不是也沒有錢，只憑時間和熱情就造出理想宮殿嗎？如果室木先生是在贊助者的協助下完成理想宮殿，我覺得也沒什麼特別。」

「哇！明美好嚴厲喔！或許你說得沒錯。那……贊助人的事就當我沒提過吧！說起來，要是我真的有錢，八成不會為了成就別人的夢而花掉自己的錢！」

羽島哈哈大笑，似乎已把在殺人現場待了一夜的事全部拋在腦後。正當我這麼想的時候，樓下傳來耳熟的聲音。

是夏橘和水煮蛋他們來了。
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我稍微拉開和式拉門，試圖聽到他們的談話聲。

「抱歉打擾了。」

是沼井吧？我正想著的同時，便聽見有好幾個人上樓的聲音。我不好意思將拉門關上，於是順勢探頭到走廊上。

「晚安！打擾各位休息了。」一對上我的視線，沼井便慇勤地說。

「這……是怎麼回事？」

「與各位無關，只是請老闆娘讓我們再次到相原先生房裡調查而已。很快就結束了。」沼井在進入攝影師曾經待過的房間前，突然停下腳步，「方便的話，稍後能再請教一些問題嗎？」

我能說不行嗎？

「那就等一下見了。」說著，刑警們便進入相原的房間。

「怎麼了？是刑警嗎？」織田大概聽到剛才的對話，於是低聲詢問。

「聽說還要再次查看相原的房間。我想應該是要搜索有沒有另一封沒被寄出的信。」

望月道：「喔……對了！你剛不是想了一堆關於信件的事嗎？我們說到哪裡？」

「說到相原可能真的寫了另一封信，寫完後卻改變心意，將它作廢，但之後的發展就算想了也沒有結論。這是在另一份未使用的信封、信紙、郵票都下落不明的前提下，所做出的討論。」

「這樣子啊……我是突然想到的，另一封信真的被作廢了嗎？」

昆恩的崇拜者又要發表論點了。

「這話怎麼說？」

「有栖曾提及『相原在寫信』、『相原可能寫完的信』的推論，但若找不到沒使用過的信封或郵票，不就表示信寫好了？也就是說，相原曾一度寫好了信，放進信封，甚至還貼好了郵票……」

「然後呢？」

「這只是我的感覺啦……不過已經貼上郵票，甚至封好的信，又因主意改變而作廢，應該很少見吧！就算是情書，信都封了，也要有所覺悟！」

「這是經驗之談嗎？」

「你管我！您覺得怎麼樣，羽島先生？」

老師沉思著，「明美覺得如何？」

「嗯，這個……我能瞭解望月的意思。」明美的感想似乎給望月打了一劑強心針，讓他滿足地點了點頭，織田這時卻潑了冷水。

「我有異議！這不是有根據的推理。」

「我知道。我還在摸索中。」望月不甘示弱。

「摸索當然可以。你要不要說說看接下來的推論？」

「我有想到……」講到這裡時，望月不知為何瞥了西井一眼，「我剛剛想到一個比『因改變心意而將寫好的信作廢』更自然的假設。那就是……對相原來說，是否已不必將寫好的信拿去投遞？」

「也就是說，他改變主意不要那封信了？」

我看不出這說法與我的看法有何差別。

望月露出笑容，搖了搖頭，「不是。我說的並非是不要那封信，而是投寄信件這件事變得沒有必要。」

織田說：「那還不是一樣。」

「囉唆！你這傢伙真是的，連聽別人推理的禮貌都不懂！所謂『投寄的必要性變得不存在』，指的是收信者出乎意料地在眼前出現。瞭解了嗎？」

我恍然大悟，「也就是說，收件者是西井先生？」

我總算截擊了望月的發球，望向西井。他一臉茫然，似乎弄不清楚為何自己的名字會突然冒出來。看來他還沒理解。

「等……等一下！有栖！這……這話怎麼說？」織田像被拋在後面似地慌張了起來。

望月清清喉嚨，開始對在座眾人解說。

「有栖講的就是我所想出的結論。相原所寫的另一封信，其實是寫給西井先生的。讓我詳細說明吧！

「相原前天夜裡要求信封和信紙，照常理來推測，那天夜裡他可能真的寫了兩封信，也許是隔天上午才寫好……但這點無所謂，總之，不是在他從樓梯跌下，右肩疼痛以後就對了！這兩封信早在他從樓梯摔下之前便已寫好，處於等著被寄出的狀態。而此時西井先生出現了，這也許讓相原感到意外！不論如何，既然已經見到收件者，就沒有必要寄信了，因為只要交給對方就行了。相原可能在那時將信件毀棄，以口頭傳達事情。」

「西井先生，是這樣嗎？」羽島認真地看著小說家。西井只是愣愣地半張著嘴。

「您沒有從相原那裡接到信嗎？如果沒有信，是不是有收到他想傳達的訊息呢？」

聽到望月這麼問，西井才終於出聲，「沒有，我沒收過信，也想不起有任何口頭訊息。我只有在和望月先生你們幾位在一起時，才和相原先生交談過。」

望月也許想問「真的嗎？」基於禮貌只好保持沉默，模樣好像有點遺憾。

「當作推理遊戲的話或許很有趣，但現在所講的卻不符現實。首先，我不但和相原先生素不相識，甚至連世上有沒有他這號人物都不曉得。」

被西井如此反駁的望月——他大概對自己整合的推理頗有自信吧——並沒有沉默下來。「我並不是說您曾寫信給相原，而是相原以您為收件人而寫了信。您是擁有精采著作、曾榮獲J文學獎的作家，所以相原可能知道您，也可能寫信給您。」

西井不情願地同意，「原來如此，也許有可能。但實際上，我沒有收到任何信件，而且對於那封他可能寫好的信一無所知。對於信中內容，是否有什麼想法？」

遭到反擊的望月頓時說不出話來。看來那盞代表「GAMEOVER」的燈幾乎已快亮起。「我本來是想問您的……」望月終於吐出話來。上場五分鐘的名偵探正式進入冬眠。

沉默一旦降臨，隔兩個房間之遙的聲響便傳了過來。拉鏈聲應該是相原的旅行箱被檢查了吧！雖然可聽見刑警們喃喃的說話聲，但內容聽不清楚。我們側耳聽了一陣那些噪音。

不久，傳來拉門被拉開、關起的聲響，搜索似乎已經結束。腳步聲正朝著這邊過來。「打擾了！」

話還沒有說完，我們房間的拉門便被打開，沼井探頭進來。他環顧了在座的臉孔後，只說了句「唷」。或許他心裡想著「真討厭！嫌犯竟然成群聚集」吧！

「有什麼發現嗎？」羽島抬頭望向刑警問。

沼井回答：「嗯……有一點。」——這大概是個適當的回答。

「已經找到相原寫的另一封信了嗎？」

望月的質問讓沼井挑了挑右眉，「為什麼會這麼問？」

「下午聽老闆娘敘述時，她提到相原曾要了兩份信紙，你們那時不是互看了一眼嗎？讓人覺得你們應該隱瞞了什麼事，於是我們才猜測第二封信件可能下落不明。難道不是嗎？」

「我很佩服你們的眼睛。」沼井簡短地說。果然如同我們所想，「不介意讓我們坐在角落吧？」

我稍微往旁邊移動，空出位置讓刑警們坐下。兩人端正地盤腿而坐。

「既然你們已指出重點，我就直說了！我們剛在找的就是信件。犯案現場沒有、郵局沒有、死者的房間也沒有，這就是我們在意的地方。」

「我們也想過了。推論出的結論是，相原會不會寫好了另一封信，卻因改變心意，而把它作廢了。」

「唔……為什麼會這樣？」

在沼井催促下，望月大膽地向吃警察這行飯的兩人說出推理。我邊聽他說邊想：「幹得好！」

「原來如此。但是死者為什麼會改變心意？那封信寫給誰、內容又是什麼？這些問題的答案依然不明。」沼井冷冷地說。推論若沒有實質內容等於沒用，身為警察的他會這麼認為，也不是沒有道理。

「請問……」明美開口。在眾人注目下，她小心翼翼地說：「從剛才開始，相原先生可能已寫的那封信一直是問題焦點，而這點應該能將事情解決吧？嗯……雖然這樣講很無禮，但我不太明白……」

她想說的話我能理解。說不定相原只是在寫好愛的告白或分手信後，因改變主意而把信揉成一團丟掉罷了，若是如此，大肆調查只是白忙一場。也就是說，最重要的應該還是「誰是兇手」這點。

「到底有沒有關係，現階段還無法得知。可能完全沒意義，也可能是非常重要的事情。」沼井毫無笑意地說。也許是搜查沒有進展，心情不好吧！

「有請相原的家屬到這裡嗎？」聽羽島這麼一問，我想起相原的遺體。

「為了作司法解剖，遺體已經運回醫大，家屬會被請到那裡。與相原相差一歲的姐姐還從東京趕來……還真可憐。」籐城沉重地說，聽起來好像在對自己立誓要早點將兇手逮捕歸案。

「方便耽誤您一下嗎？」織田說。這是打算在街頭做市場調查嗎？

「什麼事？」沼井道。

「沒有考慮過兇手是外地人，在犯案後又離開村子嗎？」

「我們不這麼認為。犯案的時間並非深夜，若是外面的人進到村子、應該很醒目才是，卻沒有目擊者。」

「喔！」

「加上土石流的關係。從昨天下午之後，進入夏森村的道路就完全禁止通行，與杉森之間也發生土石流，晚間七點左右已將路堵住，甚至連警車也無法通過。等到砂石去除，可以通行時，已經接近黎明了。因此，若兇手是從外面侵入村裡，應該會與前往現場的我們在路上擦身而過！然而，我們沒看見任何一輛從對面開來的車子。所以……兇手應該還在村裡。」

「說得也是。」

織田雖然試圖為在場所有人脫離嫌疑，卻被乾淨俐落扼住要害。他又不死心地提出另一個問題，「不能徒步穿過山嶺嗎？」

「兇手不會做那麼危險的事。各位在夜裡發現屍體應該是純屬偶然？在一般情況下，死者要是到了早上都還沒有回去，眾人才會到處搜尋、繼而找到屍體，在那段期間兇手只要開車就能逃到很遠的地方，怎麼可能故意徒步穿越才剛開始下起豪雨的山區。」

說得一點也沒錯。

「啊！對了對了！」沼井從西裝內側的口袋取出一樣東西，是張紙條，「之前沒給保阪小姐看過這東西吧？請你看一下。」

那是沼井在謀殺現場的隔壁教室裡給我們看過的便條紙，原本放在相原屍體的口袋裡。明美越過桌面，看著沼並遞到她面前的那張紙，「今晚九點在小學教室，私下……」她小聲地念了起來。才念到一半便察覺了，「這……這是兇手為了把相原叫出去所寫的字條吧？」

「對。看了這個筆跡、內容，你有沒有發現什麼？」

「這個……」明美進一步把身子探向前去看，但似乎沒想到什麼。

就在沼井暫時把紙條擺在她面前時，我從反面看著它。

「咦？」

有樣東西映入眼簾。由於從反面觀看的關係，那張紙條被光線透過，竟被我看到了當時沒注意到的東西。是透明的花紋，「對不起，可以讓我看一下嗎？」

「你今天早上看過了吧！」

「嗯，想請你讓我近距離再看一次。」

由於那是重要的證物，沼井不打算交給我，只將紙條拿到我面前。

我凝視著那紙條。沒錯，紙條上的透明花紋很眼熟，那是一串看似無意義的螺旋花紋。為什麼今天早上我沒注意到？是因為陰天早晨的光線太弱的關係嗎？還是視力與注意力因為熬夜的關係而減退了？

「我們錯過了一件重要的事。」

聽我這麼一說，沼井的眼睛頓時亮了起來，「是什麼事？」

「這裡不是有個透明花紋狀的記號嗎？就是這個……一圈一圈的螺旋狀。」

「那是？」

「這是我塗鴉的痕跡。這是昨天下午在相原的房裡聊天時，我為了打發時間，在電話旁邊的便條紙塗鴉所畫下的形狀。」

「你確定嗎？」

「不會錯。」我斷言。即使是塗鴉，每個人也有各自的模式，所以我不會看錯。

「如此一來，這便條紙……」

沒錯，可以證明這張到處可見的郵局便條紙曾在相原的房間，而且還是我塗鴉的下一張。

「既然是死者房裡的便條紙……」沼井用左手拍著額頭，「我不認為是兇手潛入死者房間後寫下的……也就是說……這樣一來……啊！這張紙條是……」

快講啊！真叫人著急。

「這並不是兇手寫的，而是相原寫的。也就是說，並不是兇手想把相原叫出去，而是相原要兇手到廢校！」

「反過來了……」

「原來如此！」望月彈了一下手指，「筆跡之所以歪斜，並非兇手刻意所為，而是因為這是右肩疼痛的相原所寫的紙條！」

沼井沉吟了一聲，左手抓住瀏海，對籐城使個眼色後，便站了起來，「之前從未考慮過這是死者的東西，所以我們要重新鑒定一下筆跡，我們先走了。」

兩人像風一樣地離去。想必警方正要重設搜索重點，開始不同的案情發展。待他們下樓的腳步聲靜止後，房間裡也陷入一片寂靜。

這時，某個人的低叫聲打破了那份寂靜。是有人突然肚子痛嗎？原來聲音是望月發出來的。

「喂！你沒事吧？」織田望著他問。

「沒事，我不是肚子痛……」

「我問的是……你腦袋沒事吧」

「別鬧了。」望月扳起了臉。

「不然是怎麼了？」

望月調整呼吸後說：「我發現我們有嚴重的遺漏和誤解。」




【讀者的第二個挑戰】



殺害相原直樹的人是誰？

至此，指出那個答案的材料已備齊。讀者可以不藉由猜測，直接說出兇手的名字。

但這個時點還沒有必要完全解答出來，也不可能完全解答。

要找的答案只有一個。

是誰殺了相原直樹？




第十二章　狩獵者的名字——麻裡亞
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我說不出話來，只能愣愣地盯著江神學長那張浮現在黑暗中的臉。

——已經知道誰是兇手了！知道是誰殺了小野先生……

我的腦袋一時無法理解這句突然拋來的話。

「在這種地方待久了，真讓人覺得不舒服。我們回屋裡再說吧！」

我忘了自己還趴在又濕又硬的地面。江神學長經過我身旁，幫我撿起掉落的手電筒後，我才站起身來。衣服都弄髒了。

「快點離開吧！」我用還在顫抖的聲音說。

江神學長點點頭，我們同時邁開腳步。

走在回到外面的路上，風景似乎都變了。大概是江神學長施了咒吧！神秘怪誕的自然造景依舊充滿意義，但感覺上陌生的意境似乎又移轉為另一個未知的意境，一陣未視感向我襲來。在此之前我明明聽過、看過的種種，似乎都被江神學長從中找出其他意義。真相會有何種轉變？

我們已走到外面，卻依然沉默。我不想錯失任何推理的片段，我想好好坐下來，仔細聽他按照順序地說給我聽。

我看見菊乃和琴繪在後院裡，似乎正在為甘菊除草，或許正在摘采雛菊的頭狀花——在溫熱的紅茶裡放上兩、三朵，就能泡出香氣馥郁的甘菊茶。籐架上的薔薇籐迎風搖曳，一副悠然的風景。兩個婦人在其中化為小小的點綴。

回到大門時又看見小菱。他仍倒立著——應該不是從剛剛持續到現在——沿噴水池周圍一圈一圈地繞行。與我們對上視線後，他停止倒立，發出「嗨」的一聲。

「感覺還好嗎？」

與倒立的人對話本應是稀有的經驗，如今卻已變成日常生活的一部分。

「很順利。你們到哪裡散步？」

「黑暗的洞穴裡。」

「又去那裡？」小菱看來很吃驚，「自救當然是美事，但事情也有可為與不可為。」

他不帶批判地說完後，又開始繞行噴水池。

朝他那搖搖晃晃的雙腳望去，可以看見遠處有一道以森林為背景的小小身影。是冱子。她一身黑色服飾，微微低著頭，大概真的很享受散步的樂趣吧？我的肖像畫在快要完成之際卻就此中斷。儘管我已經做好當模特兒的準備，她的創作慾望卻因謀殺事件而消失殆盡。

——在畫作完成之前，還是不要離開這裡吧！

我看著冱子那道黑色的身影，這麼想到。幾天前我才用過另一種說法——等畫作完成了，就離開這裡吧！

最早之前，我並不想離開這裡，卻在畫作即將完成之際，做出離開的決定。結果呢？我發現自己如今的想法又變成在畫作完成之前，要為了冱子留在這裡。也許是因為低著頭的冱子那遙遠的側臉，看起來非常寂寞的緣故吧！

我不經意抬頭，在二樓窗邊看見由衣的背影。那是音樂室。由於房間完全隔音，所以什麼也聽不見，她應該正與八木澤進行著久違的練習吧！

——如果你能說出：「像這樣兩人一起練習的場景，日後會成為很好的回憶。」就好了……

我默默對著由衣的背影說。

總有一天，她會忘掉輕薄而冷淡的搖滾樂手，接受八木澤的愛情……但我怎麼能斷言不是現在呢？

不只是鐘乳洞的風景感覺不同，我對映入眼簾的每個人，感覺也悄悄有了微妙的變化。什麼正在開始？

又有什麼正在結束？
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回到大宅後，江神學長帶我走向圖書室。為什麼是圖書室？我邊想邊跟著他。但到了這個地步，我已經什麼都不想問了，甚至不想問他剛剛為何在鐘乳洞裡丟下我、去做了什麼事。不過，我倒是很喜歡圖書室那股充滿神秘的氣氛和硬實的椅子。

隔著房間中央那張厚重的桌子，江神學長背對窗戶，我面向窗戶坐了下來。天色依然渾沌。

「到底誰是兇手？請到最後再告訴我。」我抬起頭說。說不定我能中途指出江神學長推論上的缺失。此外，為了防止自己可能會在這種場合說出：「若什麼都不說就好了。」並為此懊悔，所以才請他最後再說出名字。

江神學長沒有反問原因，只是點點頭，「首先，我要為剛才的事情道歉。你大概會想，我突然消失是去做什麼事吧？」

「你要從那個問題開始為我解答嗎？請務必告訴我。這不是一向紳士的江神學長會有的作風。」

學長沒有露出笑容，逕自拿出記事本，翻到我拷貝小野先生的鐘乳洞地圖那頁。他為了讓我看清楚，倒轉本子，將它遞到桌子正中央。

「我請麻裡亞等我的地方在這裡，就在Y點的前方不遠處。」

「嗯！」

「你知道這裡是個特殊的位置嗎？」

「從這裡開始，路似乎就變得很曲折。」

這樣的回答可以嗎？我邊想邊讀著學長的表情。

「沒錯。裡面不但彎曲，還分為Y字型的兩條岔路，這就是重點。」江神學長從胸前口袋掏出原子筆，沿著地圖上的路徑前進，卻在道路分岔的地點突然停下筆來。而我的目光追隨著筆尖，一面點著頭，「我到了Y點後，便隨機選了左邊這條路，走了二十公尺左右就停下來叫你。在Y點時，我故意不說要走哪一條，叫了你之後又往更深處前進。」

「光是這點就知道你心腸不好！這樣看來，我們不過距離三十公尺左右，但光憑聲音，我根本不知道該往左還是往右！」

「所以才說是個實驗。」

「實驗？」我噘起嘴，「哈哈……是實驗啊！是什麼實驗？」

「『是否能在鐘乳洞裡能跟蹤別人』的實驗。兇手不知道小野先生的畫室位置，只好跟蹤在要去創作地點的他身後。但當我實際走在洞窟裡、看著地圖時，對兇手能否這麼做產生懷疑。兇手應該不會緊緊跟在小野先生後面吧？」

在廚房洗碗的八木澤作證，沒有人跟在小野身後走出大宅，而從夏森村回來的志度也看見小野是獨自前往鐘乳洞。就算不相信他們兩人的證詞，跟蹤的地點並不是人來人往的地方，跟蹤者與被跟蹤者之間一定會保持該有的距離。

「兇手應該是藉著小野先生手電筒的燈光跟蹤。但是那真的可能辦到嗎？我認為在Y地之前是辦得到的，但問題是在那之後。」

原來是這麼一回事！

「我懂了。因為路是從這裡開始彎曲，兇手無法看到前方的燈光。這麼一來，所能憑藉的就只有小野先生的腳步聲。所以你才想實驗看看，光憑腳步聲是否能繼續跟蹤下去。」

「對。我在距離Y地點二十公尺的前方叫你，測試你能不能跟著走過來，因為兇手和小野先生大概就維持著那樣的間隔。」

「我不知道。」

「和我想的一樣，單靠腳步聲是不可能跟蹤的。若這個Y字型分岔直接往東西方分岔也就罷了，剛開始卻只是小幅的分歧。如果一走錯路，隨著洞窟愈深左右兩條路會漸行漸遠，此外途中還有許多支洞。在京都大街上一來一返行進間，都不確定能不能發現小野先生的蹤影，更何況是在伸手不見五指的世界？要跟蹤的話，除非靠著驚人的偶然，否則應該不可能吧！」

「嗯，大概是這樣吧！」

「結果如你所知，兇手成功殺了小野先生。他用了什麼樣的跟蹤手法？應該用采某些手段吧！」

「江神學長是根據實驗的結果鎖定兇手的吧？」

此時學長點了點頭。

「除了『應該採用某些手段』外，你還知道些什麼？」

「我已經猜出那個手段。」

「在做實驗之前嗎？」

「對。我是為了確認兇手的確有採用那個手段的必要性，才會請你陪我做實驗。」

「那個手段是？」

大概說來話長吧！江神學長拿出志度給他的卡本煙叼在嘴上，「為了說明，我先岔開話題。在看過殺人現場後，我注意到一件事，是關於本來裝了香水的瓶子。」

「那個瓶子怎麼了？」我覺得沒有特別令人懷疑之處。

「瓶子本身沒有奇怪的地方，引起我注意的是香水瓶放置的場所。」

「不就是掉在巖棚上嗎？」

「引起我好奇的是香水瓶滾落在巖棚上的屍體旁邊。為什麼會這樣？」

「為什麼……你是指？」

「兇手應該是在犯案後，才把香水灑在小野先生和他的隨身物品上吧？因為在小野先生離開大宅之前，我和他擦身而過時並沒有聞到香味。我們試著想像犯案的情況。小野先生被人勒死後，兇手先在畫具和手提箱上灑上香水，然後割下耳朵，將屍體抬到巖棚上，在屍體上灑上香水，最後放下瓶子離去。」

「這個順序是正確的嗎？」

「我並不清楚割下耳朵、把屍體抬到巖棚上的順序。雖然看上去不像，但要說小野先生是在巖棚上被殺害，也並非完全不可能。若是那樣的話，可省下將屍體抬上去的工夫。」

「啊……是嗎？那麼，也可以假設『兇手沒有抬屍體的必要』這種可能性？」

「很難想像在那麼狹窄的巖棚上如何殺人。只有一點可以斷言，兇手是先將香水灑在小野先生所帶的物品上，之後再灑在屍體上的。這個順序不會錯，因為若是先把香水灑在屍體上，之後才應在畫具和手提箱上，香水瓶應該會在巖棚下。」

「……」

「對吧？正因為灑香水的動作是在巖棚上結束的，瓶子才會出現在巖棚上面。」

「的確如此。」

「兇手先把香水先灑在物品上，然後才是屍體。這個順序是第一個重點。」

「有『第二個重點』嗎？」

「有，就是灑香水的方式。不止手提箱內側，連雨傘內側都被仔細地灑上香水，但屍體的頭部卻沒有灑上香水。從這點可知屍體和攜帶物品的噴灑方式有所不同。這就是第二個重點。」

「第三呢？」

「沒有了。從我剛講的兩個重點可以知道，兇手所考量與實行的，是將香水灑在小野先生所攜帶的物品上，甚至優先於屍體。更進一步來說，在小野先生所帶的物品上灑香水是本來的目的，在屍體上灑香水必定是為了掩藏那個意圖的偽裝。」

「在屍體上灑香水是偽裝……」感覺上這結論有點跳太快，「『偽裝』是指兇手不想讓人知道只有小野先生所攜帶的東西被灑上香水？」

「正是。」

「但學長你認為自己已識破兇手的偽裝？」

江神學長露出了苦笑。或許這實在是個很具諷刺意味的說法。

「若這話讓你感到不舒服，我道歉。我還是不太明白那到底是怎麼回事。」

江神學長因煙草冒出來的煙而瞇起了眼睛，「假設我完全看破了這個偽裝，讓我們再重新審視一次現場的狀況！假如屍體上沒有被灑上香水，而是兇手在結束犯案後，在小野先生的物品上灑了香水。理由是什麼？若以此做為考量，就能漸漸逼近複雜的架構……唉，其實也還沒吧？」

「嗯，感覺上還沒。」

「香水的特性只有一個，就是釋放香味。它身為液體的屬性，在到處有水滴垂落、有地下水形成溪流的洞窟裡，並不具意義。兇手其實是想將被害人隨身物品上的氣味完全消除。」

「什麼氣味？」

「一股必須以嗆人的強烈香味來消除的強烈氣味，要用『博樹』這款香水消除的味道。一旦那股氣味能用『博樹』消除乾淨，任誰都不會體悟到香水味混合了別的味道。猜到了嗎？」

我點了點頭，「把『博樹』藏在『博樹』裡。」

「沒錯！如此一來，兇手的行為就被賦予意義。兇手的目的是要將小野先生攜帶的物品散發『博樹』香味的狀況，替換為『香水被遍灑在屍體以及攜帶的物品上』的狀況。不過你的表情似乎在說這又如何？我要繼續說了！我要說的是兇手想隱藏的事實，這樣就有如有了亞莉阿德妮（Ariadne）線團般，可從迷宮裡脫身。小野先生所攜帶的物品上散發強烈的『博樹』香味，對兇手來說，有什麼好處呢？」

雖然並非是困難的問題，我卻無法回答。

「我們回到一開始所講的實驗。在複雜彎曲的道路上無法看見前行者的手電筒光線，也無法倚賴腳步聲追蹤，兇手要如何達成追蹤任務？」

我終於恍然大悟。

江神學長從位子上起身，走近書架拿出一本書。我不看也知道是什麼書。他把書拿到桌上，我為他吟出其中一章裡的一首詩：「『香緩步而來，只聞香緩步而來……』」

學長接著說：「『何之謂香？香亦迷惘……』」

擺在桌上的詩集正是白秋的《香之狩獵者》。

「老實說，我是看了這首詩才想到的。不過就算沒有這麼露骨的暗示，我也猜得到只有這個可能。」江神學長翻到我們所吟詠的那頁，可以看見書上浮現了好幾個「香」字，「只有『香』走在黑暗當中。兇手就是靠著小野先生隨身物品上飄出的『博樹』香氣追蹤他的吧！」

「那香味就像亞莉阿德妮的線團。」我總算理解江神學長這番乍聽之下沒有要領的話，也不用反問他到底是怎麼一回事。

「小野先生對於自己攜帶的物品散發出那麼強烈的香味，一點也不覺得奇怪，因為他有嗅覺障礙，無法體認到『香味』這種東西。」

「『何之謂香？香來迷惘……』」我再次引用了詩句。原來如此。這首詩簡直就像個啟示。

「我本來想，在曲折蜿蜒的洞窟裡，只靠看手電筒的亮光來跟蹤，不是很困難嗎？讀了白秋的詩後，我注意到一個可能，香味不是等於亞莉阿德妮的線團嗎？但是，小野先生為什麼能若無其事地拿著散發出強烈香味的東西？關於這點，我當時無法理解。不過這個疑問很快就消除了。拜午餐的咖哩之賜，我明白小野先生患有無嗅覺症。在抽絲剝繭般的過程中，謎題順勢解開。

「既然腦海裡已得到答案，我便想去鐘乳洞實地操作看看。若沒有亞莉阿德妮的線團——香氣，是否可能在黑暗的迷宮中追蹤？經過實驗後，答案是不行。」

我又看向白秋的詩集。就在我隨手拿出這本書、感動於這是一首好詩時，江神學長已經開始在收回亞莉阿德妮的線團。就算明白我們所到達的地方值得一提，他卻連正在卷線的動作也不讓人看見。他這個人一向如此。

「所以，兇手就是知道小野先生患有無嗅覺症的人羅？」

「是的。」

我回想起江神學長在午餐席間詢問大家，誰知道小野先生有無嗅覺症的場面。不過……「很難判別誰知道、誰不知道，因為兇手也許隱瞞自己知道這件事。」

「對。就算知道兇手是知道小野先生有無嗅覺症的人，也無法得知究竟是誰。」

推理的旅程到此為止了嗎？不，江神學長不是說過「知道兇手是誰」嗎？

江神學長點上第二根煙。煙被吹出去，卻又回頭循著原路回到這裡。

「兇手在小野先生攜帶的物品上灑了『博樹』，以香味當作引路指標，嗅出——就像字面上的意思一樣——小野先生的畫室所在，然後悄悄潛近正埋首創作的他背後，在不受任何人打擾的情況下殺了他。為了掩藏死者隨身物品散不自然地發出香味，避免讓人聯想到犯案真相，兇手在現場週遭以及屍體上都灑了同樣的香水，藉著誇張手法，改變了真相。」

不用複習啦！話聽到這裡，還是無法揪出兇手。我希望能快點向前推進……

「能在小野先生所帶的物品上灑香水的人就是兇手。」江神學長緩緩地說，我以眼神催促他繼續說下去，「小野先生的東西是在何時，以什麼方式被灑上香水的？」

由於他講話的方式很緩慢，我不假思索地插嘴說：「當然是在進入洞窟前！」

「沒錯，再遲也是小野先生進入洞窟之前。我們曾和提著裝滿畫具的手提箱，一面哼著歌前往創作的小野先生擦身而過時——剛才我已提到這點——並沒有嗅到任何味道。灑上香水是在那之後，也就是小野先生下樓之後的事。在小野先生下樓之後到進入洞窟的這段期間，兇手在他所帶的東西上灑了香水。這便是我們在此所得到的結論。」

「能辦到那件事的是……」我的話哽在喉嚨無法出口。

「是待在廚房裡的八木澤。」
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是嗎？事情真的是這樣？

我試著閉上眼睛思考。在小野下樓時，待在樓下的人有在廚房的八木澤與回到房間的菊乃。還有雖然不知是否待在樓下，但明顯沒有待在樓上的志度。為什麼能鎖定兇手就是八木澤？

「為什麼是八木澤？」我提出疑問。

「你是不是想說木更夫人也在樓下？如果木更夫人是兇手，情況又會如何？她一定得從裡面的臥室急奔出來，對未婚夫不發一語，立刻把香水灑在東西上。木更夫人若是兇手，能不驚動在廚房的八木澤，做出這樣的事情？」

「……」

「八木澤曾這樣說過：『當我在洗碗時，哼著歌的小野先生下樓來，隨即出門了。我並沒有看到他，但聽見了聲音。』這一點是真的。他以真實情況做為證詞，捏造木更夫人從裡面跑出來也未免太愚蠢了；若他的證詞提到有其他人跟在小野先生後頭，或與他一起下樓，又會被麻裡亞和我以『騙人！沒有那回事！』而否定，因此他的證詞是真的。」

「如果是志度拿了香水在外面等候呢？」

「你和由衣不是都看到他的車從夏森村返回時發出的燈光嗎？他沒有機會在小野先生身上灑香水。」

「那……難道是八木澤冷不防地對走下樓的小野先生灑香水嗎？小野先生怎麼可能完全沒注意到，若無其事地走出玄關前往洞窟？這樣不是很奇怪嗎？」

我腦海中浮現自己從窗邊看見小野先生通過我房間下方，快步朝洞窟走去的身影。

「如果做出那種事，就算小野先生對香味再遲鈍，也會不快地說出『你在幹嘛！』說不定還會釀成麻煩，因此八木澤沒有必要這麼做。他只要事先確定小野先生會拿的東西上灑香水就好了。只要等木更夫人回房，其他人也都上樓之後，就可以那麼做了。」

「你是說……事先？但小野先生裝畫具的手提箱一直放在他的房裡，在樓下的八木澤是無法灑上香水的。再說，我們在二樓走廊與他交錯時，手提箱也沒傳來香味！」

「除了手提箱以外，還有別的東西是拿在手上的吧！在現場的某樣東西也灑了香水。」

「傘！」我的雙手敲到桌上發出聲響。

「正確答案。」

原來如此！這樣一來我懂了。八木澤自願提出洗碗，在趕走大家後，將香水灑在玄關傘桶裡的那把傘上，可說是易如反掌。不過……

「就算將香水灑在傘上，難道不會被雨沖得一乾二淨嗎？」

「只要灑在傘的內側就行了。」江神學長立即回答，「掉在犯案現場的傘不也從內側散發出香味嗎？」

「這樣啊……」

「兇手會先仔細地在物品上灑香水……甚至灑到之後不夠灑在屍體上……的理由就在這裡。為了掩飾連雨傘內側都散發味道的不自然，才會從整把傘開始、連手提箱內側也灘上香水。」

這就是香水份量不夠灑在頭部的原因！這也算是其中一塊拼圖。

但是，還是有好幾塊拼圖無法順利放進。為什麼兇手要故意把屍體抬到巖棚上？為什麼要把右耳割下來？目前還無法看出這些疑問的解答。

才這麼一想，江神學長的話又繼續下去——雖然不是我想到的那些疑問的解答。

「殺害小野先生後回到大宅的八木澤，大概在進入玄關時就發現一件事。或者應該說這件事也在他的意料之中。」

「什麼事？」

「灑在傘上的香水所留下的香味。」

我試著想像八木澤在結束了可怕的罪行後，悄悄回到大宅的身影。昏暗的玄關飄著「博樹」的味道，那是與殺人現場同一款香水所遺留下來的香氣。我感到那股甜膩的屍臭味突然掠過鼻尖。

但是，實際上並不曾聞過飄散在玄關的「博樹」香氣。我聞到的是不同的香味。

「那麼……我在半夜聞到的、混合了『enigme』和『fauve』的香味是……」

「那是八木澤為了去除『博樹』的餘香而灑上的。你在玄關的發現可說明這點。會灑上兩種香水，應該是警戒到如果只有『博樹』的香味，可能會被人聞出來。」

「但是，為什麼八木澤會想掩飾玄關還飄著『博樹』殘香呢？從調香室拿了別的香水悄悄灑上不但麻煩，還有當場被人目擊的危險吧？」

我認為自己不會這麼做。

「比起被目擊，『博樹』的香味殘留在玄關更危險。若兇手放著殘留的香味不加處理，眾人都會直接發現一個狀況——玄關和殺人現場灑有同一款香水，而空瓶就在屍體旁邊。那麼一來，眾人立刻會認知到——兇手因為某種原因在玄關灑香水，在殺人現場也因某種原因而灑了同款香水。要是情況變成那樣，只要有人想到：『小野先生的身體或物，品上的香水味，該不會是在玄關就被灑上了吧？』真相不就會被隨即揭曉？把屍體埋在庭院的人往往會在上面種花，甚至還想蓋一棟堅固的建築物來掩飾！為了不被人發覺，至少得做到不讓人靠近真相周圍，並消滅犯罪痕跡。八木澤就如同在殺人現場一樣，想在多餘的行動中將犯罪痕跡消滅殆盡。」

就這樣，連我已經遺忘的小事件，都與江神學長的推理環環相扣。

「我還有好幾個不明白的地方。」

在我還沒提出具體的疑問之前，江神學長就點了點頭，「屍體為什麼被抬到那麼高的地方，理由不明，甚至必須割掉右耳的理由也不得而知。破壞通口未智男的畫並灑上香水這件事也令人無法理解。」

「嗯，但就算有這麼多瑣碎的細節……」

就是有這麼不可思議的事。江神學長將煙往煙灰缸裡仔細捺熄，和我視線相接。

「為什麼他非殺了小野先生不可？」我等著那個答案。

八木澤滿是兇手。

我接受這個結論，卻無法理解他為什麼犯下這麼可怕的罪行。把所有人的「動機指數」寫進江神學長的筆記本裡時，他的分數只有十分，因為他和小野博樹的關係十分淺薄，憎惡木更村改造計劃的也另有他人。為什麼八木澤會對小野興起殺意？事件在得到江神學長的說明之前，還未能落幕。

然而……

江神學長瞪大了眼，目不轉睛地告訴我：「完全不曉得。」

沉默降臨。

說不定江神學長的推理出錯了！

這是我第一次這麼認為。若不是瘋子，人不會沒有理由地殺人，當然，這種理論可以反駁。基於自己不希望八木澤是兇手的情感因素，我很想拒絕江神學長提出的結論。我想起剛才在仰頭可見的音樂室的窗戶上看到由衣的背影時，心裡曾閃過的念頭。才期待由衣能接納深情的八木澤，邁步展開新的人生，沒料到八木澤的手已染上了鮮血……

「不知道……」我盯著裂痕處處的陶制煙灰缸，喃喃地說。盛了兩根煙屍的煙灰缸，看來就像幅古老的靜物畫。

「不曉得，我想問問看八木澤。」

「你是說等一下嗎？」我抬頭看著江神學長。

「等由衣的練習結束後。」

江神學長的表情就像嘴裡含著苦澀之物似的。被賦予盡快找出真相而嘗到的現實滋味，可能比我更苦！

「由衣好可憐！」

他搖了搖頭，「她對八木澤只有感謝和親密之情，愛情是八木澤單方面的感受。現在知道真相比較好。與其等八木澤成為她真正的避難所才真相大白，如今驟然揭露破綻，也是為了她好。」

如果由衣知道八木澤是兇手，她會怎麼想？在這般衝擊之下，她的感情會受到什麼打擊？這個夏天裡，我已嘗盡憎惡現實的感受。逃到這裡的她，之後可能會因自己的悲劇，比我更激烈地詛咒現實。在那之後，也會厭恨八木澤吧！

我不想見到這樣的人間煉獄。

我衷心祈盼。

我腦中浮現八木澤彈奏的那首糾結著激情的曲調。那雙絞殺小野，在其屍體和週遭物品上揮灑甘甜死亡香氣的手，真的曾將那麼美好的音樂隨手帶到這個世上嗎？那淒絕的曲調，淒絕的手指啊……我猶然記得那份難以理解的感動。

「我們曾聽過非常特別的貝多芬。」江神學長說。八木澤出於對死者的抵抗而彈奏的《送舞進行曲》，似乎在他腦海響起。

那是淒絕動人的奏鳴曲，是哀婉懾魂的貝多芬！

我想起作曲者為那首曲子添上的附註——悼某個英雄的死亡。

八木澤也許將小野當成英雄，懷著敬意地葬送他！

「完全不明白。」江神學長反覆地說出這句話。

為了由衣，傾盡心神地彈吧！

我如此期盼。只是這不是為了由衣，而是為了八木澤。這段時間，大概是他為所愛的人彈琴的最後機會。

我的視線從江神學長身上移開，望著窗外。

太陽啊！你要到什麼時候才露臉呢？

窗簾搖曳著。看上去雖然哀傷，卻像貴婦一樣優雅。
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「你曾離家出走過嗎？」

江神學長這個問題來得很唐突，我在不明究理之下回答：「有，兩次。好怪喔！你為什麼會問這個？」

他拿起第三根煙，像魔術師般在指間轉弄，「我有這種感覺。會逃到這裡來，簡而言之就是離家出走，所以你應該有離家出走的習慣。」

是這樣嗎？離家出走？我不禁失笑。二十歲這年齡實在無法與「離家出走」這字眼聯想在一起。但試著想想，把這種不成熟的行為稱為離家出走，不也挺適合的？

「你說有兩次，是何時的事？」

我沒想過竟會在這裡談到自己的事情。真是久違了！到這裡之後，很少像這樣問到自己的事，這讓我振奮了起來。

「第一次是小學二年級。理由是很瑣碎的小事，像是看電視看太多、回家以後沒有立刻做功課、覺得媽媽很嘮叨、爸爸忙於工作、得不到他的關心等不滿。就在為這些事情感到鬱悶的某一天，我不想回家，就在外面溜躂……」

「溜躂？做什麼？」

「我朝與家相反的方向走，走著走著就碰到荒川的堤防，便往上游繼續走下去，因為我想知道河的源頭長得怎樣。我不記得當時走到哪裡，只記得到了晚上還繼續走著，幾乎沒有不安的感覺。我嘗到自由，只有愉快的感受。直到巡邏的人問我：『怎麼這個時間還在外面？』這次離家出走才宣告結束。」

江神學長什麼話也沒說。

「第二次是國中二年級時。我收到絕交信、淨是碰到令人難以忍受的老師、媽媽發現爸爸的外遇……比這些事更讓我羞愧難熬的，是對自己的個性與容貌的不滿、課業不佳、毫無特殊才能……總之日常生活的一切全變得難以忍受。於是我又到處亂晃。」

「這次到了哪裡？」他又玩起香煙。

「因為是國中二年級了，所以當然搭電車囉！」

「當然……嗎？」

我們相視而笑。

「爸爸在伊豆有與親戚共有的別墅，我大部分都是在嘉敷島或伊豆度過夏天，因此想試著去僅聞其名的輕井澤。我假裝去學校，在車站換了便服，從上野搭上清晨電車。電車離開月台時，內心真的很痛快。嘴上喊著：『我自由了！』——儘管知道這麼做，最後仍舊無法逃離自我，不過那真的是一趟愉快的旅程。我在中輕井澤度過半天、卻在投宿時遇到挫折。我雖然有錢，對方卻不讓小孩單獨住宿。當時也沒有電車回去，我想既然是春天，就在外面睡一晚吧！不過我決定先和家裡聯絡，便在車站前打了公共電話。爸爸問我在哪裡，我坦白說了之後，爸爸便命令我在車站等著，他要與媽媽一同來接我。等他們過來的時間還真是漫長到讓人神智不清。爸媽只說了一句『別再這樣』，就讓我上車……回程也非常漫長，我們到了接近黎明時分才回到家。回到家後，三人裝作若無其事地聊天，實際上已累得精疲力竭。對我來說，那並不是痛苦的回憶。雖然我不曉得對爸媽來說是如何……」我突然難為情了起來。「學長也有這種經驗吧？」

他淡淡地說：「我一直都處於離家出走的狀態。從好幾年前就一直如此。」

「你的老家是在……宮津吧？」

我只知道這點。但我沒有去過宮津，對那裡也不瞭解，只知道位於若狹灣的西邊，擁有「天橋立」這名勝古跡。雖然有臨時列車載送觀光客，也有熱鬧的季節，但到了冬天，日本海便在昏暗的天空下兀自洶湧！鎮上也被狂風巨浪襲打，被雪所掩埋吧！

他終於點起了第三支煙，「我出生在宮津，上小學時才搬到山科。」

我似乎記錯了。我一直以為江神學長的爸媽在宮津，「那……已經沒有家人在宮津了吧？」

「不，我爸還住在那裡。我九年前曾回宮津一趟，但這九年間一次也沒回去過。」

咦？江神家現在的狀況令人有些疑惑。

「令堂……」

「八年前往生了。」

「九年都沒有回家……這是離家出走嗎？」

「我十八歲時就離家出走了。不只是我，所有家人都一起離家出走。」

關於江神學長的私事，其實我並不太清楚。

「家人一起離家是指？」

「我爸媽離婚了。簡單來說就是家庭破碎。」

不愧是江神學長，沒說得太詳細，但再稍加詢問應該，不要緊吧！

「你父母離婚後，一家人就馬上離散了嗎？」

江神學長的煙往我的方向飄了過來，他用手把煙驅散，「在那之前的十二年間，我們一直住在山科。在他們決定『放棄了！』之後，我爸就回宮津老家，媽媽則回姬路的娘家，只有我留在京都。從那時起，我就住在西陣。阿望、有栖都誤解了，我並不是在伊達留級兩年，而是在那時期整頓生活，之後才上大學。」

江神平常並沒有糾正有栖他們。在這個時刻，他是以什麼心情對我講述這些？我不得而知。也許，人們交換秘密，必須在特定的時間進行吧！

「我媽媽對占卜很狂熱。」江神學長繼續說，「她因胃癌過世之前，還曾對我留下幾句警告。『你活不過三十歲，會比你爸早死，死時大概還是學生。』」

我想對江神學長說幾句話，卻不知該讓他看到我的驚訝還是笑容，於是我說：「學長不相信占卜吧？」

他叼著煙，微微側頭，「這個嘛……我到了三十歲還會是個學生，這點又該如何解釋？」

「……」

「我哥在十九歲時去世了。我媽媽曾對他說：『你是個沒辦法活過二十歲的孩子。』我媽媽是個讓人無法置信的女巫型母親。」

「令尊在宮津做什麼呢？」我問了最後一個問題。

「大概是被人差遣吧！我不知道他現在在做什麼。」煙灰從他交叉放在桌上的手落下。「走吧！」

將煙丟進煙灰缸後，江神學長站直。風拂動他的頭髮，他轉身回過頭面向窗戶，「窗戶是打開的。」

「那又怎樣？」

江神學長一直望著搖曳的窗簾，「到這裡時是關起來的。何時打開的呢？」

「咦？是這樣嗎？」

「嗯！」他看著我，「麻裡亞，窗戶是何時打開的？」

經他這麼一說，我也陷入思索中，因為我並沒有意識到這裡的窗戶是關起來的，只知道在江神學長提到離家出走的話題之前，窗戶就是開啟的狀態。

江神學長將窗戶大開，立刻張望下方？「是水泥地……沒有留下腳印嗎。」

「你說的腳印……是指有人悄悄打開窗戶竊聽嗎？」

「窗戶不會自己打開吧？」

斷然的口氣！他說的的確是事實。

「你擔心八木澤是兇手的推測被竊聽嗎？」

江神學長隻字未答，只是緩緩關上窗戶。

「也不能確定是否被偷聽了。」

「是啊！但萬一真的有人聽見，之後若有騷動我們會知道。」他臉色凝重地說。
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我被走下樓的兩道身影嚇了一跳。是八木澤和由衣。

「練習結束了？」我為了隱藏狼狽，率先發話。

由衣露出酒窩，「嗯，八木澤先生還特地撥了一小時給我。」

一旁的音樂家像是無妨似地揮了揮手，「我才該感謝你，這段時間過得很愉快。之後我就要鞭策自己作曲了。」

「《黃昏》完成了嗎？」我嘴上這麼問，雙眼卻無法直視他的眼睛。要一邊想著這個人是不是殺了人，一邊直視對方，還真不容易。

「對啊！修改過承蒙各位聆聽的最終樂章，來到這裡之後所譜寫的曲子便可完成。我今天就會完成。」

「今天真是值得紀念的日子！」由衣祝福似地仰望著八木澤。

大概非得看到她悲歎的樣子了，這讓我心情變得沉重。

「努力是很好，但還是得稍作休息。我來泡杯咖啡。」

「謝謝。」

由衣出聲招呼我們，「要一起來嗎？」

「不用了。」江神學長客氣地推辭。

「那麼，就來個雙人下午茶吧！」八木澤輕推著由衣的背，我們側過身子讓路給他們。在他們通過時，彷彿錯覺到八木澤身上傳來一股甜膩的香水味。

玄關傳來開門的聲響。

「你們回來了！要不要來喝杯咖啡？」由衣的聲音傳來。

進來的是小菱和前田夫婦。剛才倒立過的小菱正拍著雙手，揮去泥土。

「好啊！就麻煩你了。」哲子高興地說。兩位男性也接受這個提議。

五人走向餐廳後，我與江神學長彼此互看一眼。他面無表情，似乎有種像是無力感的氣氛包圍住他，「既然曲子快要完成了，就等那之後再談吧！」

我點點頭。

「才三點啊……」江神學長看著表說，帶著一種「要怎麼打發時間」的語調。

「要做些什麼？」

「我會睡一覺。」他隨著歎息吐出這句話，「其實我昨晚沒睡，在想各種事情。」

「關於案件嗎？」

「不，關於我老哥命定的死期。」江神學長說話的同時，腳也跨上了第一階樓梯。

「你不會相信占卜吧？」我朝著他背後問。

他沒有停下，反而繼續往上爬，階梯發出聲響。

「我不相信。就算核子戰爭爆發，人類全部毀滅，我也打算成為最後一個存活下來的人。」我在階梯下繼續說著，「但……不論是什麼理由，我能和差了七歲的江神學長在同一時期待在英都大學，實在是太好了。我是這麼想的！」

我衷心地這麼想。

頭也沒回的江神學長的回應出乎我意料之外。

「謝謝。」
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在圖書室選書時，我找到一本有趣的書籍，混在前田哲夫拿來的美學相關書籍中。書名為《建築的夢想》，內容從古今東西方名建築開始談起，包括迫害畫家、建築師的希特勒所夢想的大柏林計劃、賽門·羅裡亞利用廢物打造的華茲塔等等，充滿神聖性的建築物在豐富的照片和圖版的襯托下，一一被介紹出。我才翻了幾頁，便決定將它當作我下午的閱讀夥伴。這是本理想的書。雖然我以閱讀打發時間，但如今的我就算讀小說，也缺乏跟上書中情節的集中力吧！

就在我把書抱在胸前，準備回房時，又遇到了八木澤。

「接下來要作曲了嗎？」我不帶笑意地問——事實上也無法擠出笑容。

「對啊！在晚餐之前會寫完。」

「恭喜了。」

「說恭喜還早呢！」他笑道。

「說得也是……抱歉。」

八木澤往樓梯做了個手勢，像是表示女士優先，我只好先行上樓。老實說，我害怕他緊跟在後「好了。」在音樂室前他輕舉右手說。

「請加油喔！」

他露出微笑，「砰」地一聲關起了門。我在那扇門前駐足了一會兒。這時他的手指已經落在鍵盤上了吧！

只是房間有隔音設備，什麼也聽不見。

*

門。走廊。另一扇門。

一想到八木澤在門的另一邊正在瘋狂敲擊琴鍵，我就無法靜下心來，幸好不久候受到書籍吸引，忘了那些事情。一座座壯麗、古怪的建築物捕捉了我的目光，將我的心靈牽引到彼方，尤其是一座由法國鄉村郵差打造、名為「理想宮殿」的城堡吸引了我。郵差那份熱情稱得上壯烈，耽溺打造的城堡等於進入醜惡境界。在城池的奇峻、細部的雕刻、陽台的超現實主義、數張安德列·布烈東（註：安德列·布烈東，AndreBreton，一八九六~一九六六年，法國超現實主義運動的領導人、詩人和小說家。）風格的黑白照片等影像映入眼簾時，我期許自己一定要去那裡走訪。就在我這麼想著並反覆翻看的當下，發現書上未曾記載完成於一九一二年（明治四十五年）的它，如今是否依然存在。上面雖然註明郵差於七十六歲時完成的宮殿的參觀費用為五十法郎，並對一般大眾開放，但現在如何？

——離開這裡以後就立刻查查看！

我邊看著照片，邊這樣思考。好安靜。

我知道這是暴風雨前的寧靜。

假如八木澤真的坦然認罪，由衣承受得住這份衝擊嗎？

不論如何，我知道自己必須眼睜睜地目睹往後所發生的一切，我合上書，在床上躺下，開始做起心理準備。

*

五點。我為了下樓幫忙準備晚餐而起身。

在床鋪的彈簧發出嘎吱聲後，我側耳傾聽，走廊是一片令人毛骨悚然的寂靜。這時，我聽見硬底鞋「叩」、「叩」地接近。好像是哲子的高跟鞋。我開了門。

「哦！麻裡亞，你一直在房裡嗎？」哲子站在我房門口。

「對啊！我本來想去幫忙準備用餐，還沒開始吧？」

「不用了，我和冱子快準備好了，不過弄的也是些現成的東西。」

「這樣啊……真不好意思。」

「不要緊，反正不是處於創作時期。八木澤一直在彈琴嗎？」

我們朝音樂室的門一瞥。

「看起來好像是，他已經待在那裡兩小時了。」

「真令人佩服。」但哲子的口氣聽來並非如此。

我正想著哲子為何會來二樓時，她似乎察覺到我的思緒，開口問：「你有沒有看到志度？」

「沒有。他怎麼了？」

「他剛剛還在，好像是去圖書室拿書吧！不知道現在在哪？我想問他，是要在這裡與大家一起吃晚餐，還是要回家吃。不說清楚的話，會讓人很困擾的，因為已經很難再多煮些食物！」

雖然沒有留神細聽，但我記得走廊上曾響起幾次腳步聲。我正要回答不知志度是否曾上樓時，西側角落出現了兩道人影。

「啊！在那！」

是志度，另一個人則是江神學長。他們並肩朝這裡走來。

「你一直與志度在一起嗎？」我問。

「我是不請自來的。似乎打擾到他午睡呢！」

聽志度這麼一講，江神學長對他說：「不要緊，白天睡太多，半夜說不定又難以入眠。」

他們一直走到我面前才停下腳步。

「今晚會在這裡吃飯吧？」哲子問。

詩人說：「希望是這樣，家裡已經沒有吃的了。」

「不過這裡也沒什麼食物了。」

哲子又看了一下音樂室，好像很在意八木澤在聲音不會外洩的房裡做什麼。

「真的很安靜。」哲子雙臂交叉，「他該不會睡著了吧？」

這麼想不無可能。很難相信這扇門後正進行著熱情勃發的演奏，反而像是嬰兒在搖籃裡安睡般靜謐。

「大概正在披頭散髮地彈琴吧！」志度悄悄扭了一下門把，弓背窺伺房間。雖然我也曾從縫隙間試著窺探，但八木澤把門關得嚴密，什麼也看不見。

「怎麼了？」哲子又問。

志度回過頭來，以無比都要炯然的目光瞪著我們，鼻翼微微抽動著。

「你沒看到嗎？」他用低得幾不可聞的聲音反問，也用眼神對江神學長和我提出同樣的詢問。

我搖頭，聞到一縷像是青草之類的香氣。江神學長的身體似乎倏地微顫著，他閃身站在志度和門板中，將門敞至半開。

我看見八木澤趴向鋼琴，那光景烙印在我的視網膜上。

他背上垂直地插著一段刀柄。




第十三章　被叫出去的人——有栖
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由於其他人全都客氣地默不作聲，於是我問望月：「有嚴重的遺漏和誤解是指？」

他很高興地說：「相原並不是被某人叫到外面，然後被殺。而是他留下請某人出去的訊息，然後被對方殺害。我們之前完全誤解了。」

「等等！務必暫停一下！」織田制止。

望月看著織田問：「怎麼了？你該不會要發表新發現吧？」

「在進行新的討論前，有件事我想暫時撇開不談。對於那張便條是不是相原想叫某人出來，還有存疑的空間。」

「哦？為什麼？你對有栖剛才的證言有何不滿？」

「我是不滿。」

你有什麼好不滿的？那封信上還留有我塗鴉的痕跡！根據那點便可判斷那是放在相原房裡的電話旁的便條紙。會使用他房裡的便條紙的人，不也只有相原自己嗎？

「那張便條是用相原房裡的便條紙寫的，但便條紙並不見得只有相原會用。」

「還有誰會用？」

「西井先生。」織田說完後，稍感抱歉似地回望戴著眼鏡的小說家。

西井愣住了，「為什麼是我？」

「我知道這麼說很失禮，但因為您就在隔壁房，所以我認為您是有機會的。您可趁相原去廁所的空檔，悄悄到他房裡、偷出一張便條紙……這樣應該辦得到吧？我並非真心認為您是犯人，只是預先提出這點，純粹當做探討。」

「這麼做有什麼意義嗎？」西井納悶道。

「預防萬一便條紙落到警察手中——事實上也演變成這樣的局面——可從便條紙的來源猜到您就是兇手，因此才這麼做吧！從一個不經意的小地方，我們得知那張便條紙的出處就是相原的房間。」

「你是說，就因為擔心這點小事，便特意闖進要殺害的對象房裡嗎？」西井說。

望月制止想要進一步加以反駁的織田，「信長，你的推論有點奇怪。」

「哪裡怪？」

「假設西井先生是兇手，他為了要與相原密會，避人耳目地約在廢校……因為目的是殺人，就算得祭出難以相信的藉口，也會把人引到沒有人煙的地方——就當作是這樣好了——但是，不論如何，也不會用寫信的方式給隔壁的人訊息，因為講兩句悄悄話就可以解決。更何況還得擔心便條紙要落到警察手裡會成為線索……你的說法實在很支離破碎。」

「喔，這樣啊……」

「什麼叫『喔，這樣啊』？你也老實一點，稍微聽聽人家的話！」

織田應了聲「好啦！」便不再作聲。

望月舔了舔唇，繼續說之前被打斷的話題。

「剛才我說過有遺漏和誤解。現在請大家聽聽關於遺漏的部分。

「我們來想想，若留下便條要某人到廢校的是相原，情況會變成如何呢？相原寫便條給X，以某種方法將訊息送到X手中。X是誰？接到訊息時，是否已懷有謀殺相原的意圖？這些我們循序漸進地來談。當晚，兩人在廢校的那個教室見面。雖然我們不明白事件的來龍去脈，但私會下的結果是X殺了相原。帶著相原的便條的X心生一計，將便條紙塞進死者的口袋。」

「對方為什麼要做這種事？」明美很快插嘴。

「這只是個假設。」望月又舔了舔唇，「兇手會將便條紙遺留在現場，應該不是毫無理由，一定是有什麼好處。也許兇手在便條上動了手腳，說不定是改寫密會的時間，像是『9點與您見面』，原本可能是『7點與您見面』。因為相原是在肩痛時寫下便條的，因此字跡相當凌亂，要把『7』隨手改成『9』應該很容易。這就是對兇手有利的地方。兇手與相原在七點密會、殺了相原，再將便條上的數字稍加改變，最後放進死者的口袋後離開。若加上九點的不在場證明，便能免除嫌疑。」

「改寫數字的假設似乎跳得太快。」西井說。

但望月並沒有被問倒，「密會的時間安排在七點是很自然的。我們在六點半左右於龍森河畔與相原分開。雖然不知他之後的行動，但若密會真的在九點，就會產生一些問題，例如相原在那之前的兩個半小時在哪？做了什麼事？若真正的密會時間是七點，問題便能迎刃而解。」

我思索望月的推論。似乎早一步完成思索動作的羽島歸納出以下的結論，「原來如此，我明白了。也就是變成『七點沒有不在場證明，而九點有不在場證明的人便是兇手』，對吧？」

「是的。」

織田再度打斷了意氣風發的望月。

「老兄，您又怎麼了？」

「喂！我還有想多作推敲的地方。」

「你在按摩啊？」

「聽著！有證據顯示是兇手將便條紙塞進相原口袋裡的嗎？抱歉！我好像太吹毛求疵，但那張便條紙也有可能是相原原本就帶在身邊的吧！他們可能不期而遇，所以沒必要把寫好的東西交給兇手，因此相原就直接把便條紙放進口袋，一直帶在身邊！」

望月莞爾一笑，似乎另有玄機，「證據嘛……雖然沒有物證，但卻可以證明。剛才我一直反覆說有遺漏和遺漏，其實就是指這件事。喏，信長，便條紙是從哪裡發現的？」

「從相原的口袋裡。」

「哪裡的口袋？」

「牛仔褲。」

「牛仔褲的哪裡？」

「屁股的口袋。」

「右邊？還是左邊？」

「這……右邊。」

望月的手指指著織田，「這不是很奇怪嗎？相原的右肩疼痛，應該連字都不太能寫吧？你想，這樣的話能把東西塞進右臀的口袋嗎？」

幹得好！我都沒注意到。

「這不是做得到做不到的問題。勉強的話，也有可能辦得到，但應該不至於強忍痛楚，特意要把什麼東西塞進屁股的口袋裡吧！前面的口袋沒裝東西，放在那裡也可以！甚至可以和皮夾一起收在包包裡。」

「原來如此！」羽島插嘴說。

「之前我們忽略了這個不自然的地方。如果用觀察和推理的角度來看，就要跳出『相原從兇手那裡收到便條紙，帶著它到現場』的看法。也許打從一開始便是如此！就算有栖沒有惡作劇畫下那些東西，也應該要推斷出『雖然不知是誰寫的，不過一定是兇手故意將便條紙留在現場』，可惜大家都遺漏了這點。」

望月周平登上了問亮的舞台！要說他這番陳述已然一掃雨中混戰時的醜態也不為過。織田似乎也同意了這點。

「如果大家同意都同意這個說法，就會得到先前羽島老師所說的結論，也就是『七點沒有不在場證明，九點有不在場證明的人，就是兇手。』」

唉啊！我心裡暗道：飛機才剛開啟了一段快樂飛行，高度竟開始下降！就算我們全認同望月至此的推論，但是「七點沒有不在場證明、九點有不在場證明的就是兇手」的結論，並不具太大的意義啊！因為那樣的人在夏森村裡就不知有多少。

我試著思索自己知道的範圍。符合條件的，首先就是我們三人。在羽島於七點二十分來邀我們之前，我們都沒有不在場證明；而在那之後，我們便與他一起待在福壽屋。雖然我們最清楚自己是清白的，但從警察的眼光來看，我們相當契合前述的條件。這或許反而害到自己。而羽島的不在場證明也與我們雷同，愛作夢的郵局職員室木典生是在九點前到福壽屋、在那之前也沒有不在場證明。

其他人就不同了，保阪明美、中尾君平、西井悟在七點和九點都沒有不在場證明。但是，不在場證明較薄弱的人，難道能夠因此免除嫌疑嗎？我陷入思索中。假設兇手的行動如同望月的推論，但也有可能因發生了預料之外的事，以致兇手錯失做出九點不在場證明的機會。事情並不像望月所說的那麼單純。

「我覺得您的想法很好，但這個結論似乎還是無法導出誰是兇手呢！」明美的說法很溫和，對望月表現良好的地方給了一個努力獎。

「雖然遺憾，但好像是這樣。」看來望月自己也承認了，「不過我想嫌犯範圍應該被縮得很小了。」

「這樣一來，我與望月先生等人也在有嫌疑的範圍內。」羽島想到了這點，「而七點和九點都沒有不在場證明的西井先生和保阪小姐則在範圍外。這樣很奇怪吧？呃，我並不是想把被排除嫌疑的人強拉回有嫌疑的圈子裡……只是……這樣的話，反而覺得一直是獨自一人、沒有什麼半吊子的不在場證明倒還比較好！」

「我的腦子累得轉不過來了！」明美像要測量熱度似地，把手放在額頭上。
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「我們還是將至此的談話內容告訴警方比較好。我覺得望月先生指出右肩作痛的相原若把便條放進右後口袋不太對勁，是有充分的傳達價值！」

經羽島這麼一說，望月謙虛地說：「警方再過不久也會注意到這點。只是他們或許不記得相原的右肩痛到什麼地步——沒有親眼看見，很難一下子想起來。」

「但是，都已經發現那點了！真想趁勢一鼓作氣鎖定真正的兇手！」織田遺憾地說。

為了讓腦袋得以休息，一波波雜亂無章的閒談便開始了。

羽島發揮他饒舌的本事，「仔細想起來，不能太小看孩子們。他們察言觀色的能力，如同大人互使眼色一樣，要是看輕小孩們的話……」

他看來興致頗高昂，滔滔不絕地訴說孩子們識破他拙劣謊言的經驗談。我對傾聽別人說話已覺疲憊，有一搭沒一搭地聽著。

「也有相反的例子，太高估孩子也不對。雖然有『孩提時代所看得見的東西，等到成為大人後便看不見』這種令人感傷的說法，我卻不能贊同。孩提時代的夢想是不解世故的東西，因為孩子們沒有實現夢想的能力。而真正會深深沉醉於夢想的是大人，對於年幼時的模糊夢想，大人反而會終生無法忘懷！夢這種東西……」

羽島的聲音逐漸遙遠。我獨自回到探究相原謀殺案真相的思緒裡。

「七點沒有不在場證明，而九點有不在場證明的就是兇手」的假設能夠成立。但是，這推理真的命中事實嗎？就算兇手把便條塞進屍體口袋是對的，但『7』被改寫成『9』這立論的確較為薄弱。密會時間若是九點，相原的行動便有兩個半小時的空白，我覺得這點不太自然。表面上看來似乎頗合情理，但我少了決定性的證據來說明不自然的感覺。也許那兩個半小時中，相原真的只是在尋找拍攝的對象而四處閒晃。不要太拘泥於七點或九點的不在場證明是否比較好？羽島的聲音似乎在我耳朵深處竊竊私語，可以稍微聽見。

『聽到西井先生一全景島』之類的夢想，也是這樣的感覺，那可是大人的夢！是大人的心在難耐孤獨寂寞的呼喊下，一個不得不幻想出的夢境。於是……」

不論是七點的不在場證明，還是九點的，難道一切都得回歸到如同一張白紙的狀態嗎？不對……從剛才便有某個念頭一直拉扯著我的思緒。似乎某個尋求答案的疑惑，被某人說出的某句話——雖然不是很有把握是不是那人說的——給安撫了下來。只是我想起那是什麼，卻有種嗅到重大暗示的感覺，甚至似乎能感受到那儼然在目的殘像。

「也就是說，夢想的力量若伴隨了技術，就會變成藝術？」

「是的，就是這樣。與其當個善辯的笨蛋，不如做個寡言的賢者。照這樣來想的話，可以說藝術家不過是雄辯家罷了！」織田正在和羽島爭論。

「藝術與語言應該不是同等價值的事物吧？」

「話是沒錯，但我剛剛也不是這個意思。總之兩者都與『表現』是同一回事。例如，若有人抱著超出個人能力所及的深奧夢想，這個夢想算空泛嗎？難不成畢卡索之類的作品就是劣質品呢？」

「這樣好像變成『藝術』這個辭彙意涵的爭論了……」

「對我來說，『夢』與『美』其實是同義詞。」

「說到美啊……」

在望月剛說出是兇手將便條放進相原的口袋時，織田曾經試著說：「也許不是這樣。也有可能是相原一直隨身帶著那張便條紙，不是嗎？雖然已經寫好訊息，因偶然與對方不期而遇而親口約定，導致便條紙便被放進口袋裡，一直帶在身上……」

沒錯，就是這段話！之後望月以「右肩疼痛的相原應該不會把便條放進右臀口袋」的說法而化解疑問，我的思緒便全專注於此，但我原本想針對織田的說法進行反駁。這句沒有機會插嘴的反駁如下：「信長學長，請等一下！你說……相原與他想談話的對象不期而遇，是何時何地的事？訊息是在我塗鴉之後才寫的，時間大約是下午四點，所以你的意思是指在那之後，相原在某處與某人見面嗎？」

這就是我當時想問他的話。相原從四點以後一直待在旅館的房間裡，直到六點與我們一起外出前，他既沒有出去找人，也沒有人來拜訪他。所以，我想說的是：「相原不可能與對談對像不期而遇！」

什麼嘛！枉費我試著回想，也只導出這樣的結論而已！我苦笑了一下，感覺有什麼事卡在心頭。

「等等……」我用沒人聽得見的聲音喃喃說道。

我們都意外地忽略了一件理所當然的事情。相原以X為收件人而寫下訊息，到底是如何送到X手上的呢？相原在寫完訊息後，不是沒有與旅館以外的人見面嗎？

我已經無法聽進任何人、任何東西所發出的聲音了。因為我總算真切感受到已經漸漸逼近真相。
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相原到底是如何將便條紙送給某個人的？我以這個問題作為開端，請大家共同思考。「的確很奇怪。為什麼之前沒注意到呢？」西井悟首先接住了這個問題。

的確，為什麼之前沒有注意到？

「相原寫下訊息的時間是四點，而我們是在六點離開旅館。這期間相原並未與旅館以外的人有所接觸，他本來打算拿寫好的便條紙做什麼？」我回應道。我並非故意丟出一堆雜亂的疑問，好讓所有人摸不著頭腦，而是想藉眾人之力，讓自己腦海中漸漸浮現的模糊想法得以清晰成形。

最後是望月說出了答案，「這件事嘛……那張內容約定七點，或九點見面的訊息，若是在四點就寫好，總不會過了六點還留在自己手上吧！隨便發個呆，就到約定的時刻了。」

「對、對……」嗯！就是這樣。

「這表示密會約定並不緊急。約定的時間是七點，也許指的是隔天的七點！」

什麼？

「這麼一來，如果不在寫下訊息的當天七點以後送給對方，對方反而會對日期有所誤解。因此四點寫的東西，才會過了六點還在手邊。」

不行！望月已經完全混亂，甚至沒發現忽視了剛才所鋪陳的推理結果。我並不希望這樣展開談話。

「阿望學長，我想那樣是不對的。」

「為什麼？」

望月好像很意外。他大概很滿意「便條上的密會時間其實是隔天」這個新發現吧！

「這很奇怪啊！因為『右肩疼痛的相原會把便條紙放進屁股口袋裡』這點就不對了！這句話不是你說的嗎？『兇手將便條紙塞進口袋裡』的結論不是剛才達到的共識嗎？也就是說，便條紙已經交到兇手手上了啊！」

「……」

「再說，若約會是訂在隔天，我想相原會明確寫出日期，沒必要在肩膀痛的狀況下，還特意勉強自己寫字。」

「……」

「怎麼樣？」

「我知道了。你說得沒錯。」學長不好意思地笑了起來，似乎感到自己輝煌的時代已經完全過去。

「那麼，有栖，你覺得怎麼樣？」邊交互揉著肩膀邊聽我們談話的織田學長出言詢問。

我還沒整頓好思緒，但也只能邊說邊思考了，「其實便條紙的確已經送到兇手手上，但問題是，相原是怎麼送出便條紙的？因為直到接近約定的時間，他都沒有離開旅館。若這樣還能將便條送出的話，他一定是托人代送。」

說到這裡，望月好像突然想到什麼似地說：「托人代送……該不會是拜託老闆娘幫忙吧？老闆娘的確被他要求幫忙把信拿去投遞。那是過了四點的事情吧！」

「對、沒錯……」

「可是，我們不是很清楚拜託老闆娘投遞的信的內容嗎？」織田又拿出潑冷水的本領，「那是寫給東京的出版社的……」

「山本總編輯吧？」

「沒錯。因土石流的關係，那封信沒有送出去，因此才被警方回收，沒有交到任何人手上，不是嗎？當時老闆娘所保管的信就只有那一封。若相原還托給老闆娘另一封信，請她交給村裡的某位先生，老闆娘應該早就告知刑警才是。」

「嗯，所以這也不成立。若有的話，老闆娘一定會作證，而且一般也不會把密會的信件托人轉交。」

「你剛剛不是才說『一定是托人代送』嗎？」

「托人代送一定有方法。相原應該不是以明顯的方式委託別人，因為他與兇手都希望能慎重地取得聯繫。電話打來時，不是連性別都聽不出來嗎？」

「啊……你說的是青蛙聲嗎？」

「雖然沒有絕對的證據顯示案發前一晚打電話來的青蛙聲就是兇手，但從種種狀況看來，是兇手的嫌疑很大。在那通電話裡，兇手可能向相原要求他手上的某樣東西吧！若相原當時回應：『那我就將您想要的東西在某時某地交給您！』之後就沒有必要再聯絡。然而當時他並沒有下決定。若不是電話無法撥通，相原大可以打電話，約定幾點在小學的教室見面，因為房間的電話不用透過總機，只要按0就可以撥到對方家裡。偏偏電話不能使用，相原只好改成書寫訊息的方式。雖然這是我的想像，但我想兩人之間可能在案發前一夜通電話時，就定下不能使用電話時的聯絡方式。儘管後來電話的確無法使用，但在那樣的大雨中，很多人都會抱著『說不定會停電或停話』的危機意識。」

「這些都無所謂，重點是這兩人決定用什麼方式聯絡！」織田急躁了起來。

再忍耐一下就好。雖然不曉得能不能順利著陸，但我還是感覺到自己正朝著正確的方向前進，「我們已經知道是以書寫方式進行聯繫，相原沒有離開旅館也能寄出東西。不論怎麼想，有古怪的都是那封委託老闆娘投遞、要寄到東京的信。我只能想到一個可能，裝在信封裡的其實是『與您約在小學的教室見面』那張便條紙。」

「等等……有栖，警察在回收寄到東京的那封信時，它還在郵筒裡，而且信封也沒被拆開過。」

我一時語塞。羽島卻出言解救了我，「在這裡把話打住也太早了吧？不是有人能夠把放在郵筒裡的信拿出來嗎？」

織田聞言，露出一臉怔住的表情。我大概也是同樣的表情吧！

「你是說……室木先生嗎？」織田問。

「對了！就是這樣！」我叫了起來。事到如今，總算能看到應當著陸的地點了，「若是室木先生……若是他的話，應該就能自由開啟郵筒！他大可以把郵局前的郵筒當自家信箱一樣使用啊！」

織田仍維持著半信半疑的表情，西井則是面無表情，明美明顯地驚愕。至於望月，不知他是否已在中途察覺到這點，對羽島提出的答案僅僅點頭以對。

室木若是兇手，就能夠收到信了。之所以難以得到這個單純的答案，是因為橫亙了好幾個阻礙的緣故。但要看見阻礙並將它消除，似乎還言之過早。

「但是，有栖……那封信還沒有拆啊……」織田重複著同樣的句子。

這就是其中一個阻礙。若把信封打開後，再小心地封回去，應該難逃警察的法眼吧！重新裝進新信封的話，收信地址和收信人便得重寫，在筆跡鑒定上又可能出問題。

難道說……以相原筆跡寫給山本總編輯的信還有另一封？對了！相原在案發前一夜，曾從老闆娘那裡拿了兩份信封和郵票，其中一封不是下落不明嗎？若那封下落不明的信上的收信人也是山本總編輯的話……

情勢漸漸可以辨讀了。

我開口說：「在這裡把事情倒回去看，也是最能教人放棄這個假設的地方！室木先生曾一度拆封取出信件的信，就是那張寫著『與您約在小學的教室見面』的便條紙。但信封裡裝的不只有那張便條紙，因為那麼薄的紙條會顯得不自然，交給老闆娘時，說不定會讓老闆娘起疑。我還記得相原拜託老闆娘投寄時，看到他交給老闆娘的信封有相當的厚度。若說信裡除了寫著訊息的便條紙外，還有其他東西的話，也不是什麼不可思議的事吧？」

「其他東西？喔，你是說給總編輯的信嗎？」

「不只那個。」

「還有什麼？」

「信封啊！」

那信封上已經貼好郵票，也寫妥收信人為青洋社山本總編輯。室木在收到相原捎來的訊息後，將拆開的信封丟棄，然後將寫給自己的便條紙留在手邊，把寫給總編輯的信放入裝在同一個信封、寫著給山本總編輯的另一個信封裡，接著封緘，再親手投進郵筒裡……

「如此一來的話就行了。」

西井喃喃道：「這樣啊……」

「原來是這樣！這麼一來，即使相原向老闆娘要了兩份信封和郵票，卻不會有第二封信被發現，因為第二封信完全被收在第一封信裡！」

對！已經解決兩道謎了。我感到已經將它們各個擊破。

織田像是為了謹慎起見般繼續質問：「要把同尺寸的信封放進另一個信封，若不加以摺疊，放得進去嗎？」

「沒問題的。」西井說。

真不曉得他為何說「沒問題」？

「我討厭把信封摺成四摺，所以曾這麼做過。要將同尺寸、不加摺疊的信封一起裝進信封裡，其實很簡單。」

「要求老闆娘投遞的信裡，不只裝了給室木的訊息，還有給總編輯的信和信封，甚至連寫有夏森村和龍森村傳承的觀光導覽也放進裡面。這麼一來，會變得相當厚重吧！老闆娘從刑警那聽到這點時，難道不覺得可疑嗎？」

望月偵探在此時宣佈復活，「那也不奇怪啊！」

「為什麼？」

「首先，即使那封要老闆娘投遞的信與送給山本總編輯的信在厚度上有所差異，相原也不會在意。因為就算那封信在投進郵筒以後變薄了，老闆娘也不會有機會知道厚薄的改變，進而覺得可疑啊！」

「『不會有機會』嗎？相原原本不會料到自己會被殺，寫給總編輯的信遭人拆封吧！但實際上警方卻將信拆了，這麼說來老闆娘應該會知道厚度的變化羅！應該問問看老闆娘才對！」

「可能問了也沒用。」

「為什麼？」

「因為室木先生可以動手腳！雖然不確定他知不知道把信拿去投寄的人是老闆娘，但他可能會想，萬一被人注意到信封厚度變薄的話，能用郵筒鑰匙的自己說不定會被懷疑。要將一度變薄的那封給山本總編輯的信復原，對室木來說是很簡單的，只要將手邊適當的材料，例如村內觀光導覽，丟進信裡就行了！也就是說，有可能不是相原將觀光導覽之類的東西一起放進信裡的。」

我還沒想到這點，但因望月宛如代我說出心聲，我不住向他點頭。

「真的有這麼煞費苦心嗎……」羽島茫然地說，「你是說他們在前晚的電話裡這樣約定嗎？『要是電話不通，你就把我寄給山本總編輯的信打開。裡面有我給你的訊息。此外，我還會把真正要寫給山本總編輯的信和信封一起放在裡面，只要再幫我把那封信照常寄送出去即可。』如此一來，寫給山本總編輯的信豈不是變得多餘？若真的非寫信給總編輯不可，另外用別的信封裝那封信不就行了！」

對啊……照理來說，不論用何種捏造的名字當暗號都可以。為什麼不這麼做？恐怕只有問他們兩人……不，得問活著的室木才知道。

等等……我們是將相原當作這種麻煩聯絡方式的提議者，才會覺得奇怪，不是嗎？若這是身為兇手的室木的提議，就有意義了。想像一下他在電話裡這麼說：

這樣子的話，請將給我的訊息放進寫給某人的信封裡，我將打開信封收取訊息。裡面再放入要寄給信封上所寫的收件人的信件與另一個信封。這麼一來，我就能將它照一般的情況重新寄送出去。咦？你說……如何辨別該開啟寫給哪位收信人的信封嗎？對喔……要是有急事，也許有必要寄出好幾封信……這樣好了，裡面藏有要給我的訊息的那封信，將郵票斜向右邊貼當做記號，如何？這樣的話，我們就能在完全秘密的情況下取得聯繫了！

雖然相原可能驚訝於這個奇怪的提議，但最後還是選擇順從客戶的期望吧！

「已經進展到鎖定兇手的地步了……」可以聽出西井正靜靜地興奮著，「應該和警察聯繫，要他們拘提那個郵局職員來調查才是。」

這時，明美突然站了起來。她的臉色非常差。

「怎麼了？是醉得難受嗎？」羽島擔心地抬頭看著她。

明美小聲地回應：「可能是吧……也可能是事情的進展出人意料之外。看起來那麼老實的室木先生……該不會真的……」

明美從剛才就一副疲憊的模樣。就算想離席，但我們一頭熱地說個不停，也許令她難以啟齒吧！若這是這樣，那我們實在是太不應該了。

「我送你吧？」羽島說。

但明美禮貌地拒絕，「不用了。我家就在附近，不用勞煩您。我想回去躺一下就會好多了。還有……」令人意外的是，她還想繼續談論這個案件，「還有一件關於案子的事，除了室木先生以外，不是還有一個人能收到相原先生的信嗎？」

「不，應該沒有了。」我斷然地說。

「是這樣嗎？那位被托付信件的老闆娘，不是也有拆封的機會嗎？」

明美似乎想包庇室木。但這只是無用的反駁。

「老闆娘的確有拆封的機會，但這就不得不回頭搬出不久之前說過的台詞了。」我又重複了一次，「若秘密會面的對象是在同一個屋簷下的人，應該沒有寫信的必要。」

「啊……說得也是。」她好像瞭解了，沒再多說什麼，只是將裙子上的縐褶簡單地拉平，「抱歉！隨口亂講話。那麼我先失陪了。」

羽島好像還很擔心她，但明美的家的確很近。硬要陪在旁邊，似乎也太小題大作。「嗯……我們送你到樓下。」

我們決定送她到玄關。

被大夥人送別的她，似乎有點惶恐，「真的很不好意思。明天早上請讓我知道事情的結果。」說完後便深深行了個禮，往自己家裡走去。

「哦！你們出來啦？」

老闆娘探出了頭。那樣子好像在說：比預期的還早嘛！

「不，不是這樣的。不過剛好我們有事要請問老闆娘。」

羽島輕輕推了我的肩膀，讓我向前走了一步，老闆娘驚訝地看著他，「問我？什麼事？」

「您昨晚不是保管相原先生托給您的信嗎？就是要請您幫他投進郵筒的信。除了那封信之外，相原先生遝有托您拿別的信給什麼人嗎！」

「沒有！關於那件事，刑警先生已經嚴格地問過我了。」

「那麼那封委託您投遞的信件，有什麼可疑的地方嗎？」

被人這樣籠統地詢問，讓老闆娘不知如何作答。

「可以透視信封，看到裡面的東西嗎？」

「不行。我給相原先生的信封可不薄喔！」

「那……這個……信封上沒有什麼特徵嗎？比如，被折了一角、有污點等等……」

如果我是老闆娘，大概會對自己為什麼會被詢問這些問題而產生疑惑吧！也許她會覺得，若想知道信封的特徵，拜託警察讓我們看看實際的東西不就好了嗎？

羽島解釋了問題的重點：「我們在想，老闆娘寄出的信與警察回收的信，是否有所不同？您覺得呢？」

「儘管聽您這麼說，我還是……」

其實羽島只是想引出老闆娘的證詞，證明信封有被換過。這點也許對警察還比較容易解釋。

「不知道。」

看到老闆娘露出困擾的表情時，羽島便宣告放棄。而獲得解脫的老闆娘的肩膀也放鬆了下來。她歎了一口氣，便轉身面到裡面。

羽島回頭望著我說：「有栖訓先生！雖然我贊同你的結論，但缺乏物證。兩隻互換的信封都是由老闆娘交給相原的，沾在上面的指紋也都一樣，所以我們需要的是信封被換過的證據。」

「那點向警方說明會比較容易吧？」羽島對我的說法點了點頭。

我又有個新的想法，「有個想請警察調查的重點。相原請老闆娘投寄的那封信，因為裡面還有另一個信封，所以應該是兩層疊在一起。那兩隻信封都是由相原寫上收件人、貼上郵票，卻有一處不一樣的地方。若將夏森村周邊觀光導覽連同給山本總編輯的信一起放進信封的人是室木先生，用膠水封緘的人應該也是室木先生。調查塗膠的痕跡，說不定會發現什麼。相原應該是向老闆娘借膠水的吧！若膠水種類不同，應該可以當作信被換過的證據！」

「總之，還是該請警察來調查。」

聽望月這麼催促，羽島也表示同意。

回到房間後，望月撥了電話到杉森警局。沼井和籐城已在回家的路上。望月告訴留守的警員，我們懷疑相原直樹寄給東京總編輯的信，其實已被郵局職員掉包了。

望月將話筒放好，向我們報告，「已經請他用無線聯絡沼井警官了，聽說他們會立刻回到夏森來。」

「好！那我們就等吧！」羽島一屁股坐在剛剛的位置上，「要不要邊喝點酒邊等？」

「若不至於喝醉的話，就喝一點吧！」織田也坐了下來，為老師倒了啤酒。

「就算知道室木是兇手，還是有很多讓人不解的地方。」羽島邊說邊啜了一口變得微溫的啤酒。

「對啊！他們兩人到底有什麼共同的秘密，要這樣悄悄聯絡呢？相原手上到底握有什麼東西？還有，最難理解的是：室木先生殺害他的動機是什麼？」望月列出還沒解決、儘是些誰也無法作答的問題。

「再過一會兒就知道了。」羽島用手抹掉嘴邊的啤酒泡。

我從開了小縫的窗戶往外看去，心裡想著：警車怎麼還不快點到達，以解開這些被留下的謎題呢？

*

過了將近一個小時。

大家聊天也聊得倦了，想也想累了，全顯得筋疲力竭，而我還打起了瞌睡。

此時，玄關的門發出巨大的聲響。傳來兩位刑警的聲音。

「來了！」織田用手肘頂了我一下。

我用力揉著雙眼，坐直了身子。

看到終於現身的兩位刑警時，我的心一下子抽緊，因為他們的表情是前所未有的嚴肅。「相原直樹所寄的信被掉包是真的嗎？」沼井警部劈頭如此問道。

如何得到那個結論的大致梗概，他應該都已經從無線電中得知了，不過似乎必須再從頭說明一次吧！

就在我清了清喉嚨，打算開始敘述的時候，沼井卻說：「其實……」

嗯！他看起來似乎有話要說。

「在到這裡之前，我們想聽聽整個事情的經過，便先到室木典生的家裡。」

「他否認了嗎？」

對於羽島的疑問，沼井僅僅把頭從左到右用力地搖了一次，「不，他家已是空殼。」

這是怎麼一回事？當我正這麼想時，籐城探出他白皙的臉說：「室木好像逃走了。」




第十四章　死亡標本——麻裡亞
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江神學長進入音樂室，志度沉默地跟隨其後，而我和哲子並肩站在門口看著他們的背影。兩入站在趴伏於鋼琴上的八木澤兩側，查看他的情況，旋即對望了一眼，搖了搖頭。

「請去通知大家！」江神學長回頭對我們說。

哲子應了一聲「喔」便跑開了。看她跑的樣子，好像想要盡早離開發生慘劇的現場。

被留了下來的我，躲在門的陰影處。我原本以為江神學長和志度會立刻出來，但他們似乎還待在偵查現場——音樂室。

「是在彈鋼琴時被一刀刺中吧！」

「你認得這把刀嗎？」

「嗯！這是畫伯的東西。他說過這是以前他在橫須賀與美國大兵玩牌後，贏得的戰利品。」

「這還真狠！」

我聽得見他們一來一往的對話。他們兩人怎麼能這麼冷靜？這讓我不太舒服。

突然，我聞到一陣宛如青草初生的香氣。那是從一打開門時，就一直自室內飄出的味道。

「江神學長！」我從門邊的陰影處呼喚道。

「什麼事？」

「有股草香的味道，那是什麼？」雖然我口中詢問，但心裡早已料到了。

「這裡也與小野先生被殺害的現場一樣，似乎被灑遍那款叫『滿』的香水……」

和我想的一樣。

「那……那是在八木澤的身上嗎？」

「對……還有鋼琴的琴鍵上。」

這是怎麼一回事？江神學長已將小野博樹的遇害現場被灑遍與死者同名的香水一事，賦予合理的意義——香水有如亞莉阿德妮的線團般，瀰漫在迷宮般的黑暗鐘乳洞中，那是兇手為了尾隨死者而布下的。為何這裡竟會再度出現同樣的情況？這實在令人百思不得其解。

更重要的是，八木澤是被誰殺死的？我知道並不是殺害小野的兇手演出連續殺人的戲碼，因為殺害小野的不是別人，正是八木澤滿。在我們確認八木澤是兇手後，以為事件已告一段落，現在他卻被殺了。這讓我們再度陷入迷惑之境。感覺就像暈車一樣，完全被這個謎題搞得頭昏腦脹。

他們兩人走了出來。就在我們半開著門等待時，一群人也從樓下上來。

「八木澤真的死了嗎？」走在前頭的小菱一邊朝這裡走來，一邊問道。可以看出他臉上的表情顯得僵硬緊繃。

「他已經斷氣了，是他殺。」江神學長將門打開，方便眾人觀看房內的情況。小菱、前田夫婦、冱子、菊乃、琴繪等人全有如參觀私人博物館的客人般，依序窺看室內，然後退開。

——由衣不在。

我在覺得不對勁之前，暫時鬆了，口氣。

「這是怎麼一回事？難道兇手的目標不只小野嗎？」前田哲夫嘴唇顫抖地說。他心中必定交織著憤怒、悲傷、恐懼等情緒。

「小野之後是八木澤，下次會是誰呢？」冱子喃喃說道。與哲夫對照之下，她顯得相當鎮定。與其說是沉著，或許該說是她將感情麻痺。我這麼妄自猜測著：她其實是擔心。

「香西女士。」江神學長叫道，琴繪隨即抬起頭，「有件事要麻煩您。請聞聞看在這裡的人，有沒有誰身上有您所創的『滿』的香水味。」

「這是怎麼一回事？」小菱質問。

琴繪立刻察覺江神學長的意圖，「音樂室裡飄著『滿』的香味。兇手該不會又在現場灑上我的香水吧？所以，你認為兇手身上還沾有殘留的香氣！」

「是的。而且這次與前一個事件不同，從犯案到現在還沒經過多久時間。如果是『滿』的創作者、比任何人的嗅覺都敏銳的香西女士，說不定能發現兇手在無意中沾在身上的殘餘香味……」

「你想要我輪流聞大家身上的味道？」琴繪紅色的薄唇微微顫動地反問。語氣聽來不太友善，或許她感到很受傷吧！

「我知道這對香西女士與其他人都很失禮。」江神學長並未再多說什麼，或許他覺得這樣做才更失禮吧！

「我無所謂。」琴繪答應了，「若各位容許的話，我來扮狗也無妨；只是有沒有效果，我沒把握。」

「首先，請試試我和志度先生。」江神學長省去徵求其他人允許的程序，他一邊推著志度，一邊自己走上前去。志度本想講些什麼，卻又閉口不言。

「你是擔心不快點的話，味道就會變淡吧？」琴繪邊說邊將臉湊近江神學長的肩膀一帶，聳了聳鼻子。

「是的。」江神學長靠近琴繪的頭回答，語氣明顯地含著焦躁。

「你的頭轉得很好。」琴繪說，不知她是在誇獎還是在打趣，「不過……怎麼說呢？與『博樹』比起，『滿』的殘香性弱得多。手伸出來。兇手應該是用手打開香水瓶蓋的。」

江神學長像孩童般聽話照做。制香藝術家將他的手拿起，細心地嗅著氣味。

「你生長在海洋附近吧？」不意中被指出這點，讓江神學長的表情出現了絲微的動搖，「你有股遙遠的海潮香，這是生於海邊的人特有的氣味。」

江神學長微笑了，「請別開玩笑。」

琴繪突然放開他的手，臉上泛出似笑非笑的神情，「抱歉，現在不是惡作劇的時候。我聞不到你身上有『滿』的香味。」

江神學長瞥了志度一眼，詩人便默默地向琴繪伸出雙手。在她認真聳著鼻子嗅聞之際，志度也緊張得連動都不動。

「也不是你。」

在她還沒問下一個是誰之前，我便說出「麻煩您了！」地走上前去。雖然不過短短的十秒，但讓別人湊著鼻子來回嗅聞，還真讓人覺得不舒服。當琴繪做出無罪的判決時，即使知道那是當然的結果，卻也讓我鬆了一口氣。

接下去是菊乃、小菱……就這樣，大家依序走到琴繪面前。雖然沒有人提出反對，但也沒有人對此表明贊成。

「很遺憾，江神先生，我不知道。雖然我也想過兇手會不會為了去除香水的氣味，而用肥皂仔細地洗過手，但沒有人有嫌疑。雖然調香師的嗅覺比起一般人要高上一萬倍……」

「說不定兇手戴著手套。」江神學長這麼加以註解後，便向琴繪道謝。

「把由衣叫來。若她沒有一起接受檢測的話，不是不太公平了嗎？」

哲子的話讓我想起不在場的由衣。方纔的安心如今已不再，而不安就像只巨大的鳥影，掠過了心頭。

「由衣在哪裡？」我自言自語地問。

哲子卻搖了搖頭，「她出去散步了！她說想感受一下外面的空氣。」

「散步啊……」

「我和冱子還告訴她，晚餐都已經安排好了……咦？」

哲子越過我的肩膀看著走廊的另一邊。那裡傳來人爬上階梯的聲音。

「看來她已經回家了。」哲子的聲音聽起來十分從容。

我立刻奔出走廊，「由衣！等等！」

由衣出現了，似乎驚訝於大家竟都聚集在樓上。

「怎麼了？」

她一臉「有什麼事嗎？」的表情，似乎毫無意識到任何不對勁。我往她的方向跑過去，雖然難過卻沒有辦法……

「怎麼了？麻裡亞？」

我在她面前突然停下腳步，大口地深呼吸。

——為什麼變成由我來傳達這件事呢？

我一邊懊悔著，一邊將八木澤的死訊告訴她。

由衣驟然失去意識，昏倒在地。

「誰快來幫幫忙！」

在我回頭大叫的同時，一陣暈眩襲來。倒下之際，看到江神學長跑過來的身影。
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已經日落了。擺在餐桌上的六根蠟燭搖曳著。被迫到房間角落的陰暗，正呼應著搖曳的節奏蠢動著……

一頓簡單至極的晚餐告一段落。我幾乎無法吃下東西，不知其他人是否也一樣？會不會邊感受著痛苦，邊勉強將食物塞進胃裡……

一身黑的冱子走了進來，「可能是鎮靜劑發揮效用了，她睡得很熟。」

「對啊！讓她睡一下也是為了那孩子好。」菊乃說。

冱子在我隔壁的空位上坐了下來，悄悄地說：「你還好吧，麻裡亞？」

我回答：「是的。」

「雖然擔心由衣，但也要請你振作喔！你們兩人怎麼會一起昏過去？」

「抱歉！讓大家受驚了。我只是突然感到頭部一陣暈眩，才站不住腳。現在已經沒事了。」

「要是這樣就好了。」冱子像是要為我打氣般輕握了一下我放在桌上的手。

除了由衣，所有人都聚在一起。此時，哲子有力的聲音響起，「我有事要請問夫人。」

「什麼事，哲子？」

「在我們發現小野的遺體時，夫人曾設下兩天的期限，請我們延後與外部的聯絡。這兩天約期限在今晚就要結束了，到了明天早上該怎麼做？要請外面的人進來協助嗎？還是您打算以發生新事件為由再延長期限？這就是我們想問的。」

菊乃雖然滿臉憔悴，卻毫不猶豫地回應：「我當然不會再延長時間，若再發生謀殺可就不得了了。我只要一想到，要不是我說出那種話，也許八木澤就不會被殺，我現在心中充滿悔恨。」

與菊乃年齡最接近的琴繪輕輕將手放在她肩上安慰她。

「也就是說，明天就要對外求救？」哲子再次確認。

「是的。今天天色已晚，等到明天早上再說吧！」

「要集合在客廳等到天亮嗎？」冱子說。

哲子表示沒那個必要，「若拿床抵住房門，就算不上鎖也不用擔心。既然已經累了，就不用特別熬夜了。對吧？老公？」

老實的哲夫點了點頭。原來這對夫婦和我一樣，以關緊門來自衛。

「沒問題的話，是不是要開始召開偵查會議，查出到底是誰殺了小滿？」

發言的是志度。對於這群——包含我在內——連檢討那種事情的力氣都沒有的人而言，他的話顯得很不體貼。

「若知道兇手是誰，把那傢伙綁起來之後，不就可以好好入睡了嗎？」

「你啊！死到臨頭還嘴硬！」哲子挖苦地說，「偵探遊戲早已結束！我們已經失敗了。」

「失敗」這個字眼深深地刺中了我。

——我們真的失敗了嗎？

江神學長指出殺害小野的兇手就是八木澤，我已經瞭解那點，所以偵探應該是獲得勝利的一方。難道現在非得吞下這個失敗？

——莫非八木澤並不是兇手？

正當我這麼思索時，小菱的聲音打斷了我的思緒。

「就算只是試著做做看也好，我們檢討這次的事件，說不定能夠揪出兇手的狐狸尾巴。」

「是嗎？剛剛也提過『香水的殘香說不定還沾在兇手身上』這個有意思的想法，結果還不是一無所獲？我不覺得兇手會那麼輕易露出破綻！」

當江神學長幫著受到驚嚇而失去神志的由衣起身時，琴繪卻先嗅了嗅由衣的雙手。雖然判定她無罪是件好事，但可以想像琴繪的感受也非比尋常吧！

「與上回不同，這次的犯罪時間是可以鎖定的。也許調查一下不在場證明，會意外輕易地發現一些線索。」

「小菱，我真羨慕你的樂觀！」

小菱沒有因哲子的話而生氣。像他這樣的人犯罪的話，搜證也許會很困難吧！一想到此時，我搖了搖頭，因為我沒有懷疑這位舞蹈家的根據。

「那也好。開始吧！我有話要說。」哲子抽著煙。這在平常的話，琴繪鐵定出聲抗議，但今晚她卻默不作聲。

「八木澤進入音樂室的時間是三點半。在那之前，我還與他一起喝咖啡。而由衣和我先生也在場。」

「我也在。」小菱說。

「嗯！對，有五個人。聽說在那之前八木澤替由衣的歌唱練習伴奏，他說喝過咖啡後要彈一下自己的曲子。」

哲夫和小菱點了點頭。

「八木澤說完『我要去彈琴』後，便離開了餐廳。時間差不多是三點半。」

聽聞至此，我發言了，「我碰見從餐廳離開的八木澤。」

「差不多是三點半吧？」哲子問。

「是的。我在圖書室裡選了一本書、想回到房間時，在樓梯下面與他偶遇，於是我們便一起上樓。」

「你有看到他走進音樂室嗎？」菊乃隨即問道。

「有。我的房間在音樂室對面，所以我們在門口道別。之後，我看見他走進音樂室。」

「在那之後還有人看過活著的他嗎？」沒有人回答菊乃的問題。

「發現屍體的時間是五點。」志度自信滿滿地說，「也就是說犯案時間是三點半到五點之間。調查這期間的不在場證明就行了吧？不妨照順序來說。喏！從你開始。」他狀似輕佻地指著江神學長。

一直沉默不語的學長慢慢地說：「直到三點，我都和麻裡亞在一起。八木澤他們邀我一起喝咖啡，但我拒絕了，因為我睡眠不足，想睡個午覺，便回自己的房裡。麻裡亞表示想看本書，往圖書室走去，我與她就在樓下分開。」

但我不知道江神學長在那之後的行動。

「我一回到房間，立刻就在床上躺平。當我快要入睡、眼皮漸漸感到沉重時，聽見有人敲門的聲音。」

「原來你那時正要睡午覺嗎？真是失禮了。」坐在我右邊的冱子對我左邊的江神學長低頭行禮。原來敲門的人是她。

「你不用道歉。」江神學長溫和地說。

「沒子為什麼要找江神先生呢？」哲子以滿是好奇的眼光詢問。

江神學長看著詢問者的眼睛回答：「麻裡亞和我從探勘鐘乳洞的途中回來時，在散步的鈴木小姐看到我們，於是來問我有沒有什麼發現。」

「我散步回來後便回到房裡，不過對遠遠看到的江神先生和麻裡亞的樣子很介意……」

「哎啊！原來是這樣，到底是什麼樣子令你介意呢？」

「因為你們兩人的表情都非常嚴肅，而且……那樣子似乎藏有什麼重大決定，因此我認為一定是發生了什麼事。」

冱子的洞察力讓我佩服。說不定那時我們週遭確實散發出一股不尋常的氛圍，甚至沒注意到有人瞧見。

不過，受到冱子詢問的江神學長又是如何回應呢？

他再度開口：「雖然遺憾，但我們並沒有什麼重大發現可以向大家報告。我可能讓鈴木小姐失望了，但她並未露出不滿的表情，還開口邀請我：『方便的話，要不要去我的畫室？』」

這讓我嚇了一跳。難道江神學長看過冱子幫我畫的畫像嗎？一想到這，我的臉頓時熱了起來。

「麻裡亞，真抱歉！」

「咦？」

冱子凝視著我，「我擅自把你的肖像畫拿給江神先生看了。」

「喔……」

果然！

「我並不是一時興起讓他看的喔！是想請對你熟悉的人幫我看看，想聽聽他的意見。若我有什麼地方掌握得不好，想請對方為我指正，我只是基於這樣的考量，才……」

「嗯。」

「江神先生也說：『要不要等麻裡亞知道後再看？』但我還是拜託他務必當場幫我看看。」

「我不會介意的。」

我也只能這樣回答，不是嗎？就算被畫的人是我，那幅畫畢竟還是她的作品啊！只不過，畫中的我，腿部暴露程度稍微高了一些，這讓我有些不好意思。真怪！根本不需要這麼在意的，也許是因為我從沒想過那幅肖像畫會被江神學長看到吧！

「那是幅很棒的畫！」江神學長只說了這麼一句話。我的臉明顯地熱了起來。

「你們兩人一直待在畫室嗎？」哲子公式化地詢問。在燭光下，似乎沒有人注意到我滿臉通紅。

「不，我們沒有在畫室裡待很久。正確來說，在那裡的時間大概是三點十五分到四十五分之間。我拜見過那幅畫後便回到房間，這次立刻就睡著了。」

「直到被一個無賴敲門叫醒吧？」志度笑了。

「嗯。被人敲門叫醒的時候，已經過了四點半。我打開門一看，是詩人站在門口。」

志度配合著江神學長，輕輕敲了敲自己的胸口。

「志度為什麼會敲江神先生的門呢？我很好奇，難道是為了朗讀自己的詩作嗎？」哲子說。

「我聽說了，這位先生在我不在場的午餐時間時，說了一席精采的話，我心想若還有後續，倒想拜聽看看，因此才會不請自來。」

「精采的話？」哲子問。

「就是他華麗的推理！懂吧？『咖哩』的推理（註：「華麗」在日文中與「咖哩」同音。）。」

他愛講無聊俏皮話的地步真是到了自虐程度。然而哲子卻當真了，她蹙起了眉頭，「所謂『詩人』之類的人物真是屬於過去式！我真懷疑你是二十幾歲的人嗎？」

「異化效果嘛！」

「不要講這些無聊的事了，聽江神先生說吧！」菊乃不喜歡有人岔題，便這麼說。志度摸摸尖聳的鼻頭，安靜了下來。

「經志度先生一問，我便告訴他發現小野先生患有無嗅覺症的過程，但他似乎並不滿意，因為我無法回答他提出的『兇手是誰？』這問題。」

江神學長也對志度說了謊吧！他似乎無意揭曉八木澤就是兇手，而真相也因為八木澤的死，再度沉進了黑暗底端。

「雖然我們聊了許多與案件有關的事，但並沒有什麼成果。不知不覺間也已五點，於是我們決定下樓，心想也許開始準備用餐。但才剛來到走廊，便看見哲子小姐和麻裡亞站在音樂室前，似乎要找志度先生。」

哲子對針對事件的因果——關於尋找志度的理由——加以說明。而發現屍體的狀況則是大家都已經知道的。

「若要為自己所說的話做個結論，我在三點四十五分到四點半之間並沒有不在場證明。」

午睡會讓人身敗名裂！我無聲地自言自語著。

接著是志度。他也無法找出證人為他做四點半以前的不在場證明。
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「接下來，讓我們問問在江神先生話裡出現過的人吧！」菊乃說，伸出的纖細手指卻一時躊躇了，「對了，就問問冱子吧！」

被點名的冱子立刻接著說：「我沒有什麼特別要說明的。在江神先生離開畫室後，我便獨自發呆，偶爾走到窗邊，低頭看看庭院。四點左右，我曾看見志度穿過庭院的草坪。」

「啊……是四點左右呀！」志度自言自語。

「之後我離開畫室到樓下，在客廳裡的有哲子和由衣。我看由衣似乎有些疲倦，於是問她：『要不要去散個步，呼吸一下外面的空氣？』我和哲子討論過晚餐，從四點半起便一起準備餐點，直到五點她去找志度之前，我一直都是與她一起待在廚房裡。」

「那麼，接著該請教哲子了。」

就在菊乃這麼說時，哲子幾乎同時開口說：「就像我剛才講過的，三點時，我、八木澤和小菱等人在喝咖啡、閒聊，之後八木澤在三點半上樓，小菱在他上樓後，提議要不要去看看河川的情況，我老公便與他一起離開。我覺得麻煩，因此沒有起身；在意別人眼光的由衣，也不喜歡到河邊，因此她當然也一起留下。」

「我們不是決定不要隨便到河邊嗎？」菊乃立刻插嘴責備了一句，她或許知道這時怪罪他們也於事無補，旋即休兵，「算了！小菱和哲夫到河邊是何時呢？」

經與小菱和哲夫確認過後，哲子回答：「大概是三點三十五分左右。」

「接著呢？」

「因為這樣，由衣和我留在客廳。四點左右，我看到志度往這邊走來，之後的事就像冱子所說的一樣。」

「你沒有一直和由衣在一起吧？」菊乃的口氣尖銳了起來，可看出哲子的眉頭抽動了一下，「我瞧見你待在陳列室！」

「哎呀！您是從哪裡看到的？」哲子毫無懼色地反問。

菊乃目不轉睛地直視著她的臉，「我一直待在庭院裡。大概在四點之前，我從陳列室的窗戶上看到你的身影。雖然不能看得很清楚，但你應該不是只有一個人吧？」

哲子抬眼斜看著天花板，吐了一口氣，手上點起第二根煙，「我獨自一人在陳列室待了十分鐘左右。想起昨天通口先生的作品遭殃，很擔心我與我老公的作品，於是才去瞧瞧。看到它們沒事後，我就安心了，之後稍微閒晃了一下，看了看畫……那大概是三點四十五分左右吧！」

「由衣呢？」

「應該一直待在客廳吧！」

由於哲子有十分鐘的離席時間，因此她和由衣的不在場證明完全不成立。假如菊乃沒有點出這點，哲子似乎打算宣稱自己一直與由衣在一起。她的心情雖然可以理解，但那樣真的很卑鄙。我對她呼出的紫煙斜睨了一眼。

「那麼，請到河邊的小菱和哲夫接著說明！」

被點名的兩個人在交互補充之下，道出他們的遭遇。

他們是在三點五十五分左右離開屋子。到了龍森河岸邊一看，雖然水位已下降，但混濁的河流似乎依然轟隆作響。河川對岸也杳無人跡，他們隨即回來。

「走回來時，我就順道回家。雖然沒什麼事，但我想稍微躺一下。」哲夫小聲而模糊地說，語畢，像要窺探對方反應似地，低頭覷著菊乃。

「你也睡了午覺？」女主人簡短地詢問。

「不，其實我沒有入睡，只不過以在主屋無法盡情擺出的邋遢姿勢躺上一會兒。」

「那是四點左右吧？」

「是的。因為內人一直沒有回來，加上已經傍晚，我在四點半左右回到大宅，那時內人正和冱子在做飯，我對她們打了聲招呼，卻被內人嫌煩，因而乖乖地待在客廳。五點時內人問我：『有沒有看見志度？』我告訴她，我沒見過。她回應：『也許在二樓吧！』就往樓上走去，然後便與麻裡亞等人發現屍體。」

菊乃明快地將視線移向小菱。舞蹈家立刻以低沉的聲音說：「和哲夫分手後，我因為想一個人靜下來想一些事，因此曾回家一趟。我回到大宅時大約是五點。江神先生他們發現八木澤的屍體時，我不是正好站在玄關嗎？哲子臉色大變地從樓梯上跑下來時，我曾遇到她。」

我逐漸升起一股安靜的亢奮感。到此為止，沒有一個人的不在場證明是成立的。惡魔是在刺穿了眾人行動所密織出來的縫隙時，襲擊了鋼琴家吧！一想到此，便令人戰慄。

「麻裡亞還沒說？」

「對……」我乾嚥了一口唾液後，便試著將我在從圖書室回房的途中遇見八木澤、在音樂室門口和他分開等事說出。我在此之後稍微看了一下書，便窩在床上小睡一下。直到五點準備下樓時，看到上樓的哲子。她告訴我在找志度的同時，志度和江神學長就出現了。我試著依序說出的同時，才發現最缺乏決定性不在場證明的人其實是我自己，這讓我忐忑不安了起來。

「從三點半到五點這段期間，你完全是一個人？」菊乃毫不客氣地指出這點，但我無法反駁，「而且，發生謀殺的房間只與你的房間隔了一道走廊，也就是說，你一直待在最接近犯案現場的地方！」

為了反駁菊乃頑強的語氣，我突然一改態度，「您有什麼事想詢問處於這種情況下的我嗎？」

菊乃像要搓手般動起雙掌，發出讓人覺得乾澀的聲響，「你有沒有注意到什麼？兇手可是背對著你的房門進入音樂室的。」

我彷彿有種錯覺，質問者的身體似乎變大了，我正被她威嚇著。我並沒有犯什麼罪，她這樣也太不公平了吧！振作一點！我對自己喝斥。

「我曾聽到幾個腳步聲，但沒有加以注意，所以無法正確地指出在何時聽到、腳步聲又是如何，又往哪個方向前進……」

「你聽到幾次？」

我覺得自己好像被推上法庭的證人席。

「我只能說……大概三次左右。」

「也許是四次？」

「嗯。」

「也可能是兩次？」

「嗯。」

菊乃似乎歎了口氣，只見她面前的燭火搖晃了幾下。我不知道她相不相信我說的。不過，我還沒怯懦到嘴裡說著真話，心裡卻感到罪惡的地步。但我不以為意。

「我想，麻裡亞聽到的腳步聲中，也包含我的。那時我去拜訪江神先生。」冱子說。「我也是。」坐在菊乃隔壁的琴繪說。這兩名婦人的視線在短短的距離內相接，「我在調香完畢後，曾走回自己房間。」

「哎啊，香西女士，您在房間裡嗎？」

「對，待了一下子。」

不知怎地，好像輪到琴繪說話了。我在交棒之後便沉默下來。

「我與菊乃夫人一直待在後院。之後我便進入調香室，稍微弄了一下香料，才回房間休息。只是不久後又走到後院，與菊乃夫人在蔓棚下聊天。就只有這樣。」

「可以請你說明時間嗎？」可能是對琴繪那副話題就此結束、靠回椅背上的模樣感到不耐，哲子引導似地說。

「好，我會確實講出時間。如果……」琴繪盯著哲子挾在手上的第三根煙說，「如果能不再散發惡臭的話，我會更容易說清楚。」

哲子雖然露出生氣的模樣，還是把煙放回煙盒。琴繪很高興似地笑了起來，「謝謝！我和菊乃夫人從兩點過後便著手修整香草園。由於它們已有一段時間沒被好好照料，部分又被下個不停的雨打傷，我們費了一番心血修整。除了去洗手間之外，我們一直是兩個人。」

我記得從鐘乳洞回來時，曾看過兩個人的身影。但有問題的並非那段時間的不在場證明。

「到了三點二十分左右，我單獨去了調香室。因為久站的關係，所以有點疲憊，調弄了一下製作中的香氣後，就回房休息了。再次回到庭院時是四點，之後便一直與菊乃夫人待在一起。是冱子小姐通知我，我才知道八木澤遭到變故。」

江神學長微張的眼睛在此時大睜，首度要求提出疑問。

「什麼事？」琴繪眼鏡後的沉著雙眼望著江神學長。

「從三點二十分起，您在調香室待到何時？」

「並沒有很久。這個嘛……」琴繪想了幾秒鐘，「大概有二十分鐘吧！」

「也就是說，您三點二十分到四十分在調香室，四十分到四點則在房裡休息，對嗎？」

「沒錯。」

江神學長的食指無意義地在桌上描畫著曲線，他沒有停下手來，反而繼續詢問，「當時『滿』在調香室裡嗎？」

這是理當確認的事。附帶一提，依琴繪待在調香室的時間來看，其中有十分鐘與我在隔壁圖書室的時間重疊。

「你說『滿』嗎？嗯，在啊。」她乾脆地說。

聽了這句話，江神學長挪身向前，讓我嚇了一跳，「確實在嗎？」

「對。和『博樹』不同，『滿』的瓶子很特殊，樣子很醒目。」

「您說的瓶子，就是掉在殺人現場那個八角形的東西吧？淡藍色的？」

「我沒有進入殺人現場，不過就是你說的那個瓶子。」琴繪淡淡地回答。

那個八角瓶我有印象。那原本是個舊空瓶，在琴繪要將它丟棄時，八木澤阻止了。他似乎很喜歡那個瓶子，聽說還拜託琴繪：「請用那個瓶子來裝以我為名的香水。」

「那是最具特色的瓶子嗎？」江神學長還在瓶子的問題上打轉。

「對啊！它的確是最有特色。」

每當我看到調香室的架子，目光也會被那個瓶子吸引。因為它不僅形狀奇特，配色也美得讓人聯想到鑲嵌玻璃。一想到它如今就滾落在八木澤的屍體旁邊，愈發令人悲傷。

「就算是這樣，我當時也沒想到對方又會拿走香水。」

這點我也沒料到。琴繪說著的同時，似乎又湧起一陣不悅，緊皺起眉頭。

「那麼，兇手把香水拿走就是三點四十分以後的事情了。」小菱獨白。

「香水是何時被拿走的似乎也沒那麼重要，因為沒人在三點四十分以後有完美的不在場證明！」哲子百般無聊地說。

真的是這樣嗎？

「或許很重要喔！」江神學長丟出這麼一句話後便沉默不語。

也許注意到他這句話的只有我吧！我將臉湊過去問：「很重要是什麼意思？」

他的回答只有短短的一句：「等一下去調查！」

這場不在場證明的調查就這麼一無所獲地結束了。
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接下來要進行兇器的查證。

殺人的刀子正如志度所說的，是屬於小野的東西。除了我以外，所有人都知道它是從美國大兵那裡得來的戰利品。由此看來，小野曾在眾人面前拿它為話題。由於刀子的來由眾所周知，若我向大家宣示：「我並不知道那把刀子的事！」眾人又得費事地對我解說，因此我沒有特別說什麼。

「雖然我知道那把刀子，但可不曉得它被收在哪裡！」哲子像要先發制人似地說。

菊乃卻反駁了，「連我都不知道小野把刀子收在哪裡，不過兇手曾經偷看過他製作的鐘乳洞地圖，加上房間無法上鎖，要是有人偷偷翻看桌子抽屜，大概就能知道刀子放在哪裡！」

偷看鐘乳洞地圖的人極有可能是死去的八木澤，但其他人也同樣有充分的可能去翻找抽屜。也就是說，誰都可以拿到凶器，只是不知道是在何時被拿走的。說不定兇手從很久以前就拿到了，但也說不定兇手為了殺害八木澤，是在前往音樂室之前才接近小野的房間取得凶器的。

「大家都沒有不在場證明，所以大家都有機會取得凶器和遺留在現場的香水。事情又變得棘手了！

大家都沒有出聲應和哲夫的牢騷。房裡一片靜寂，甚至連燭淚滴落的聲音也依稀可聞。「真是一場缺少高潮的搜證會議！」志度打了一個呵欠，發癢似地搔了搔頭。在這樣的傍晚，他這一連串動作看來實在非常不當，就像是緊張的動物想藉由整理毛髮以回復平靜。

牆上的時針指向八點。

「還是算了吧！」菊乃無力地說。也許志度的話讓她飽嘗無力感的打擊，她做出了決定，「就此打住吧！反正已經決定明天就要向外求援了。」

「只要今晚能保護自己度過一夜就好了。」哲夫悄悄地對妻子說。

哲子低聲說了句：「對啊！」

「那就結束吧！」菊乃宣告散會，「大家小心點，晚安。」

——大家小心點，晚安。

天啊！若今天不是發生這種情況，這句話是聽不到的。是多麼充滿刺激……

小菱和前田夫婦立刻從座位上站起，冱子和菊乃也抬著沉重的腳步朝房間走去，餐廳裡剩下琴繪、志度、江神學長和我四人。

「要去喝點酒嗎，志度先生？」琴繪問。

詩人苦澀地笑了，「承蒙老師您特別提議，討厭的是沒有冰塊……」

「說得也是。」

「而且，今晚要是不保持清醒，說不定真的會沒命！」

「或許你說得對。」

隔著燭光對談的兩人，就像正在進行爐邊圍話一樣，模樣十分閒適。

「真的有『入夢的香氣』嗎？」

調香師接下詩人的囈語，「當然有。聽說盲人會做只有聲音的夢，而我則做只有香氛的夢。我昨天也夢見了。那是一抹某種果實熟透的虛構香氣如不過雖然鮮明，卻不太好聞。」

真不愧是琴繪！虛構的果香，我根本不可能聞出來。

「我昨天做了一個有味道的夢。」志度一直盯著小小的火焰，「那是個咀嚼人類屍體的夢。小腿一咬下去，就像薄餅一樣，碎片四下飛散，連味道也像薄餅一樣微甜……」

「誰的屍體？」琴繪並未露出覺得噁心的模樣，一派尋常地問。

「唉，因為已經沒有留下原形，所以不曉得。那具幻想中的屍體已經化成餅乾，到底是誰的屍體呢……」

「人是會在無意中吞噬別人的。」

琴繪也對我說過同樣的話。與其說這是她的哲學，應該說這是她喜愛的表達方式。

琴繪的眼鏡映出，一簇熊熊燃燒的火焰，完全看不見她的表情，「八木澤也在不知不覺中被人吃掉了。我覺得他不是被殺的……」最後簡短地做出結論，「也許他是被吃掉的。」

為什麼八木澤會被殺？我注意到搜證會議裡沒有討論這點。大家是怎麼了？不，也許眾人各自做出判斷，認為這種事情光用想的也沒用，因而將此事當作「鐘乳洞的裝飾屍體瘋」再度猖獗，於是放棄多想。

但江神學長和我知道，鐘乳洞和音樂室的兇手並非同一人。裝飾在小野屍體的那些過剩的謎題中——雖然並非全部，但佔了大部分的香水之謎——是有解答的，而且瘋狂的意味並不重。但是，另一個兇手卻再度使用了香水，這一點又該怎麼解釋呢？雖然心裡覺得應該具有某種意義，但說來應該與殺害小野時的意義不同吧！在將屆傍晚的音樂室裡，沒有必要用到亞莉阿德妮的線團啊！

「小野和八木澤的共通點是什麼？」琴繪自問。完全不知江神學長推理結果的她，會將兇案當成是同一兇手犯下，是很自然的。

「都是男性。」志度看著火焰說，「而且都想將藝術壓制在地、騎在上面、勒斷它的頭。」

「我一時想不出來他們兩人有哪些共通點。此外，他們彼此也不太親密。認真說起來，兩人都讓人覺得不易親近。」

「大概都覺得彼此的作品是旁門左道吧！」

「我對別人的作品沒什麼興趣。」琴繪冷冷地說，「自己的作品才是最重要的。能夠創作出自己所想到的香氣，我就滿足了。」

「老師，您在這裡應該覺得很幸福吧！」

志度只稱呼琴繪為「老師」，這是木更村裡特有的。不過，這稱呼是出於他對調香藝術家的敬意，還是是因為尊敬年長者，就不得而知了。

「說到我決定要調製的香氣……江神先生！」突然被叫到名字的學長似乎嚇了一跳。琴繪微微一笑，「就叫『二郎』喔！」

「這是我的榮幸！」江神學長認真地說。

「不過現在沒辦法調製。發生了這種事情，不是調香的時候，早點上床吧！」

「我也該回去了。」志度打了個大大的呵欠後，站了起來，可能是坐累了，他用拳頭敲打著腰際。

「你們也要休息了吧？」被琴繪這麼一問，江神學長答了聲「是的」之後，又附加了一句：「到音樂室察看後，就回去睡覺。」

我不想去。在睡前還特意到殺人現場送個飛吻……似乎沒這個必要吧？

志度嘲弄似地吹了聲口哨，「還要去調查什麼？偵查嗎？真想為你把『偵探』一職包含在藝術的一環。」

「犯罪者才是藝術家！偵探不過是評論家。」

江神學長的回應讓志度愣住了。

「這不是我說的，是某本推理小說裡很有名的說法。」

「這句話似乎很適合與這個案件的兇手！雖然不知道到底是二流還是三流的『藝術家』……總之，捉起來一看，一定是個自稱藝術家的藝術家。」志度嘲諷道。

「對啊……」這時琴繪突然「啪」地雙手一拍，「在睡前去看看調香室吧！我很擔心，希望兇手沒有再對哪裡做些什麼壞事……」

不論發生什麼事，今晚什麼也不能做吧！大家警戒的只有這點，但被琴繪這麼一說，心裡也對此感到在意。

「我也可以去看看嗎？」

「好啊！請！」琴繪說。

經過玄關、圖書室，我們來到這間調出香氣的房間門口。當然江神學長也跟來了。

「我想，要是這個房間能上鎖就好了。或許兇手就無法做出那種事……」琴繪在門口停下腳步，喃喃地說。

我對這個不合理的看法倒是頗有同感。架上並列著和這個村裡的居民同名的香水，只是從昨天起，同一個名字的人和香水，全被人一起從世上抹去。現在並陳在架上的，豈不是預定的死亡標本嗎？我們應該立刻執行的或許是將這個房間封起來吧！

——雖然無法看見蹤影，但確實存在並悄悄潛近你的是什麼？

是香味與兇手——好白癡的謎題。

「好了……」琴繪一打開門，便伸出蠟燭，在幽微光芒的映照下，一個充滿魔力的房間出現了，「『滿』剛剛也在這裡！」

這句話就像毒箭一樣地刺中我的心臟。

——為什麼你能這麼若無其事呢？

我對著琴繪的背部無聲地大叫。剛剛還在這裡？沒錯，若是指香水瓶的話就算了，難道她忘了還有一個同為名「滿」、也被奪去性命的男性嗎？

——滿剛剛也在這裡！

那是什麼樣的聲音？我懷著滿心的寒意，感到難以忍受。

「咦？怎麼會？」琴繪一反平常地發出驚叫聲。她像是想看清裡面那些瓶子的標籤，將眼前的瓶子移到旁邊。

「有什麼不對嗎？」江神學長問。

琴繪只應了聲「嗯」，沒有停下動作，一一確認瓶上標籤。

「有哪個瓶子不見了嗎？」我漸漸感到不安，因而厲聲詢問。

琴繪臉色慘然地回過頭，「是的，有一瓶不見了。」

我聽見自己的喉嚨發出吞嚥的聲音。

「那個名字是？」江神學長說出我恐懼得無法說出的問題。

琴繪回答：「『由衣』。」
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聽到室木逃亡的消息，我完全愣住了。我對我們四人七拼八湊的推理還半信半疑，沒想到竟命中了事實。

「你說他逃走是真的嗎？會不會是外出？」

望月會如此確認是有道理的。我們還是不敢相信，自己真的命中紅心，而且室木遁逃的時機也未免太剛好了！我們堆疊起推理的積木，假設兇手可能是他，想提供情報給警察參考，他卻緊接在後地逃跑……這一切未免也太巧合了吧！

「不是外出。」籐城白皙的臉微微泛起潮紅，「大致搜過他家，發現一點現金也不剩。壁櫥和櫃子的抽屜大開，充滿緊急收拾隨身物品、慌忙出走的感覺。」

「而且還有目擊者。」沼井像抽鞭子似地說。

望月反問：「是誰？」

「鄰居看到提著皮包的室木十分驚慌地走出來。聽說一問他：『這個時候要去哪？』他只說了『有點事』後，就往山的方向逃跑。」

「用跑的？不是開車逃逸嗎？」織田問。

「嗯，他的車子還放在家裡，他是徒步逃走的。」

難道他知道警察要到他家嗎？我尋思，若知道的話，應該會放棄用車子逃走的想法。如果把車開往離開村子的唯一道路，一定會被追來的刑警們逮個正著。

「難道室木已經察覺到我們要到這裡了……」

看來沼井和我想的是同一件事。

「但……室木是如何察覺到的？那是剛才我們才在這裡討論出來的事啊！」羽島說。

沼井在羽島說完後便低聲喃喃，「全是偶然？這真是太湊巧了……」

「雖然下雨，但逃進山裡還真是有勇無謀的行為，而且到了晚上……想起來還真是危險啊！」

織田講完，沼井便連連搖頭，「他是本地人，情況應該不會像你所想的那樣。再說，他是在知道有一定程度的危險下逃跑的，若他真是兇手，應該會拚命逃吧！」

「你們不追嗎？」織田問了一個理所當然的問題。

「鄰近的警署已就近向消防隊、青年團請求支援。我們推測室木應該還沒走遠，所以不擔心他逃掉，反而比較怕他自殺。」

郵務員已經被逼到無路可退了。我在腦海中試著描繪出在昏暗山中疾行的他被逮捕的場景。這是多麼沉痛的光景！人類被人類捕獵，光是想像都令人覺得恐怖。

「現在我們要回現場，進行住宅搜索。說不定還會有些事要請問各位，到時再請多指教了。」沼井微微敬了個禮。

籐城也跟著行禮，並說了一句：「謝謝各位的協助！」

我們在他們離開後，全都面面相覷。情勢令人驚訝地急轉直下，大家都是一臉困惑。「哎！這……這也……」羽島不成句的話表現出他的困惑。

「沒什麼好驚訝的，不是嗎？我們又不是經由抽籤得到室木先生是兇手這結論。我們並非是碰巧猜中的！」望月說。

「話雖這麼說，但沒想到被打過分數的答案，這麼快傳了回來。」羽島用了老師風格的比喻。

「這也太奇怪了！」我出聲。

「什麼事奇怪？」織田問。

「不論我怎麼想，室木的逃逸也太剛好了吧！簡直就像他偷聽到我們的談話一樣，不是嗎？」

當然是不會有那種事。

「是偶然！是偶然！」織田似乎對此不太在意。只有我一個人還在惴惴不安。

「不然我打個電話給明美。她不是說若有進展的話，請與她聯絡嗎？」

我記得明美曾說過：「就算明天早上也行。」

我看了看時鐘。嗯！還沒十點，應該還是「能打電話」的時間吧！

「我打打看。」

我拿起話筒，一邊看著筆記本一邊撥號。在嘟嘟聲響持續響了六次之後，明美接電話了。

「我是保阪。」

「我是有栖川。抱歉！這麼晚了還打電話。」

「嗯！」

她的聲音聽來軟弱無力。身體還沒好轉嗎？還是已經就寢了？這讓我掛意。

「可以講電話嗎？」

「可以。」

又是簡短的回答。不過因為她說了「可以」，那還是說吧！

「情況急轉直下，因此我才打電話給你。聽說室木先生逃走了！」

「逃走？」

突然聽到這傳聞的她，大概還不明白是怎麼一回事吧！因此我將原委簡短再說一次。這之間，她沒有插嘴問任何問題，只是小聲地反覆應和著「嗯、嗯」。

「事情就是這樣，室木先生果然是兇手！」

話筒的另一邊陷入沉默。這與我們剛才的反應類似。

「原來是這樣啊……」

她的聲音還是顯得虛軟無力，讓我擔心了起來，「那個……你還是不太舒服嗎？」

「不，我沒事。」

「真的嗎？」

大概是我對著話筒竊竊私語的模樣太奇怪的關係，身後傳來望月的聲音，「這個色男又在發揮本領了！」

「不要緊的，請不用擔心。」

「真的嗎？抱歉！我太嘮叨了。」

「不，你很溫柔呢！有栖川先生。」

似乎看見她嘴邊的微笑觀。

「不……沒那回事。」

「真羨慕麻裡亞！」

我一時詞窮。到目前為止，也曾發生過這樣的誤會，而明美似乎也陷入誤會。其實麻裡亞與我的關係只是空有男女朋友之名，關係的厚度甚至還比不上一張電話卡、看不出這點的還是大有人在，讓人不禁覺得不可思議。明美連麻裡亞與我並肩在同行的樣子都沒看過，這大概只是她單純的臆測吧！

「你好像有些誤會了。」

這次得到的回應是：「哎啊！你不好意思啊？」

這讓我的心情混亂了起來。都二十歲了，我怎麼還是這麼純情啊？這樣想著的同時，自己也覺得好笑。

「那個……室木先生目前在逃中。」我極力把話題拉回軌道，「好像已經有人到山裡抓他了。」

「真的很嚴重呢！」

由於她的聲音依然沒什麼精神，我判斷這通電話應該還是打擾到她，於是決定到此為止，「抱歉在你休息的時候還打擾你……」

「不會，別這麼說。謝謝你通知我。那就先這樣了。」

「晚安。」我邊放下話筒邊懊悔撥了這通電話。它又讓我想起了麻裡亞。
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「我差不多該告辭了，實在待太久了。」羽島將手提包夾在腋下站了起來，卻突然地沉吟了一聲，「我怎麼沒留意到明天學校還有課，竟然喝過頭了……」

羽島的確是喝醉了，走起路來已有些歪斜。

西井則回自己房裡。

我們將羽島老師的手搭在我們肩膀，撐著他走下樓梯。

「到這裡就行了。」說著的同時，羽島的腳踉蹌了一下，頭撞上玄關的門。我們無法放任他不管，便與他一起走到外面。

「嗯！這就是晚上的空氣啊！冰涼涼的，好舒服！」羽島敞開雙手，做了個深呼吸。

只是這晚並非是個平靜之夜。有好幾輛警車發出鳴笛聲，越過山路，朝著這邊開來。又有新的狩獵者到了。

「真是辛苦。」渾身酒臭的羽島，眼睛望向鳴笛聲傳來的方向。他的眼皮半開，似乎有千斤重。

我們無視羽島的拒絕，堅持送他回家。與其說這麼做是出於親切，倒不如說是因為掛念村裡會發生什麼事情，想趁機到外面走走。

在羽島家門前和他道過晚安，便看見中尾醫生從診所的窗口探出頭來，「唷！陣仗很大嘛！」

「對啊！」我點了點頭。

「警笛響成這樣是怎麼回事？又發生什麼案件嗎？」中尾醫生又問。

「不是的……」我將室木可能是兇手一事告訴了中尾醫生；也告訴他，室木在接受傳訊前一刻逃走。

發愣地聽著的中尾醫生說：「真令人驚訝！在我沒盯著無聊的電視節目看時，竟然發生這種事。郵局的室木……唉，真令人驚訝……」他嚴肅地繃起了臉，「為什麼他要做這種事？難道他憎恨那名攝影師嗎？」

「不知道，那還是個謎。」手還搭在我右肩上的羽島，右手騰空地揮舞著說。他還真是醉態百出。

「嗯！」醫生依然把頭探出窗口，口中喃喃地說：「方便的話，要不要進來坐坐？」

「我們是沒問題，但……」

不過，望月的話被羽島的聲音掩蓋過去。只見他豎起食指說：「那我們就打擾了！」

不好吧，老師？

總之，我們便不由分說地被請進診所。醫生在睡衣上罩了一件短外套。進入客廳後，我們全癱坐在長沙發上。

「還要來點酒嗎？」醫生問。

所有人一致回絕，於是主人端上咖啡。

「就算室木是兇手，這案子的全貌還是令人不解。相原信裡那句『你要的東西』，語意也不清不楚的……到底是什麼問題？在哪些因素下，又有演變成怎樣的情況呢？」中尾醫生好像很難受似地啜著手邊那杯沒加糖的咖啡。

對我們來說也是如此，於是我們決定試著將已塵埃落定的案件重新組織一遍。

望月邊整理整個故事邊進行重組。他先簡短說明把信裝在另一封信裡的方法，「雖然不知道相原和室木是在何時、以什麼方式接近彼此。可以確定的是在前天晚上打電話到旅館的青蛙聲，應該就是室木。他們在那通電話談妥的事，可能就是相原要將手上的某樣東西讓給室木，不過當時的協議沒有成立，於是相原之後又再聯絡一次。由於是密談，以電話聯絡應該是最簡單的方式，他們當場也議定，若電話因大雨而斷線的應變措施。這點應該是室木提議的。

「對相原來說，大概會覺得室木提出的方式無疑是兜了個大圈子。因此他可能認為，就算不依照室木的方法，雙方只要虛構收件者不就行了嗎？但室木卻認為這樣不妥，因為在他殺了相原後，說不定會有證人指出相原曾寄過信，那麼一來，警察一定會前來調查郵件，若沒有該封信，郵差便會被懷疑。」

「所以相原應該採用室木提議的聯絡方式？」

「然後在案發當天，室木收到相原依照約定所傳來的聯絡，也就是那封放了『七點在小學見面』這訊息的信。室木收到後，僅將便條紙留下，將原本裝在信裡的信封、另一封信與觀光導覽一起重新寄出。相原在六點與我們一起去了龍森河後，就去廢校，到了七點，便與依約前來的室木一起商談事情。」

「至於商談的內容為何，我們就不得而知了。」

「嗯，不知道。唉……這點之後再來想吧！室木與相原在七點時於廢校碰面，然後室木便殺了相原。室木在犯案後，將相原給的那張便條紙上的『7』改成『9』——也許認為若警方相信是九點，對自己有利——放進屍體的口袋後，才離開現場。接著只要製造九點的不在場證明，便能免除嫌疑。他也許認為這樣混淆與密會者見面的方式，在搜索上可能會出錯。而且若警察真的相信相原是被人約出去的話，從未直接與他有所接觸的自己是沒有嫌疑的。」

「於是他便安排九點的不在場證明？」

「羽島老師和我們碰巧被室木選為證人。其實對象是誰都無所謂，只要福壽屋還開著，就算沒有客人，店老闆也可以是證人，因此室木才闖進店裡。」

「原來如此。追蹤出室木的犯案形跡了。」中尾醫生一勁地點頭，「這麼一來，剩下難以理解的問題，就是動機了。」

「嗯。他與相原到底打算做什麼交易？這似乎是個重點，卻不得而知。」

「相原不是曾拿著『那樣東西』到廢校嗎？既然現場並未留下疑似符合的東西，那麼……」至此，本來因醉意迷濛而保持著沉默的羽島開口說話了，只是語尾卻混濁不清地化為一陣咕噥。

「不管怎麼想，都覺得那樣東西應該是照片。」織田斷言。

「為什麼？」中尾醫生有如烏龜般地將臉向前一伸。

「遺留在現場的照相機裡的底片不是被拿走了？那卷底片應該是最可疑的吧！」

「不一定。」望月攔住織田的去路，「說不定是相原隨手把相機對準到來的兇手，拍下一張快照，因此兇手不能置之不理，與原本的交易沒有關係。」

「那也沒錯。只是……提到相原要交出的東西，就會自然聯想到他拍的照片。如果將『攝影師』這特點從相原身上拿掉，他也不過是個平凡人。所以室木應該是想要相原交出某些照片……」

「但是，當時相原拍的應該都是龍森河景觀，或黃昏夕照之類的照片吧？室木沒道理想要那些東西。」

「當然。前一晚在電話裡所索取的照片是別的東西——但室木在殺了相原，搶過那東西後，也許想到相機裡可能還有同一類照片，為了保險起見，便取走底片……」

「那些照片的內容是什麼？」我插嘴說道，「難道相原拍下不利室木的照片？」

織田用手指比了個手槍的姿勢，指向我的胸口，「就是這個！我就是在等這句話！『不利室木的照片』該不會就是他們暗地秘密交易的東西？」

「哦！那麼……具體來說，『不利的照片』指的是相原拍到什麼？」中尾醫生把身體往前挪，他大概正期待著答案，因為整段談話的終極焦點就在眼前！

但事情並沒有想像中的順利，之前的談話不過是發揮想像力的結果。無須負擔責任的想像，翅膀不論要飛到哪裡都可以……

「等等！」深深沉坐在沙發裡的羽島，突然瞠大了眼睛，「如果說……相原手上有對室木不利的照片，因此室木想買回照片的話……講白一點，就是室木的弱點掌握在相原的手上？」

「這樣子啊……」中尾醫生插嘴應道，「室木為什麼會知道相原手上握有對他不利的東西呢？是察覺到在做壞事時，被拍下照片嗎？」

看到中尾醫生想得入神的模樣，令我聯想到另一個案件，「雖然想像起來不太愉快，但會不會是相原威脅室木？例如對他說：『我拍了這種照片，你要不要出個價錢買回去？』說不定是因為相原的要求太過分，室木才殺了他以取回東西。」

「但案發之前的電話是室木打來的吧？」

「也有可能相原在那之前就打過電話威脅！」

織田將湯匙往桌子上一扔，「不知道！我要丟湯匙！」

「你這不是丟了嗎？」望月歎了口氣。看來好像只能等之後室木被逮捕……不，可能還只能說是「保護」！

「再來杯咖啡吧？」

我們回絕中尾醫生親切的招呼。他為了再倒杯咖啡而前去新房。這時電話響了。

「喂？我是中尾。」

我可以看到中尾醫生單手拿著咖啡杯接電話的身影。會在這時打電話來，大概是有急病的患者需要出診吧？

「情況如何？」中尾醫生的聲音突然急迫了起來，這讓我們面面相覷，「我立刻過去！」

他一把話筒放下，拿著空杯子奔回我們這邊。

「室木受傷了！」
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中尾醫生左手拿著診療包，右手捲起白袍前襟，跳上前來迎接的車子。在我們目送之際，載著他的警車已在夜晚的空氣中噴著引擎廢氣，往山上駛去。

電話是中尾醫生老家——龍森村——的派出所打來的。原來室木花了將近兩小時走到隔壁村。據說他原本藏身在村郊無人使用的巡警哨亭裡，被巡查人員盤查後又逃進山裡，卻因失足而跌落溪流。儘管他已被抬到派出所，但全身傷勢嚴重，移動會有生命危險，因此警察才打電話給中尾醫生並前來接送。

目送警車尾燈的人不只有我們。「已經知道誰是殺了攝影師的兇手」、「好像是郵局的室木」、「他逃到山裡了」、「消防隊全體動員」、「抓到人了」等情報，如同電光火石般地流竄，讓深夜的村子騷動了起來。

載走中尾醫生的車子離去後，村人們接二連三地從家裡走出，聚集在各處交換不完整的情報，並不約而同地鼓噪了起來。

「真是可怕的事！」

「為什麼室木會做出那種事呢？」

正當我意識到身後好像有對上了年紀的夫妻正在交談時，只見眾人團團圍住從山上撤退下來、與我們有段距離的消防隊員，發動問題攻勢。我們孤伶伶地站在路旁，很難揮別這不尋常的空氣回旅館。

就在這時，其他也趕來這裡的警車朝著室木家駛去。聽到警車的鳴笛聲後，又有好幾人跑到外面。騷動不但沒有平靜下來的趨勢，反而緩緩擴張。

「過去看看吧？」望月指著停著警車的地方說。他的言下之意應是「若你們不去，我就自己過去。」本性愛看熱鬧的織田和我，當然沒有提出反對。

西井和老闆娘並肩站在旅館前，大概也是聽到這場意想不到的騷動才出來一探究竟。

「聽說室木先生被捕了？」西井悄悄靠近我們。

望月告訴他，室木不但被捕了，還受傷，所以中尾醫生才會去龍森村。

西井吃驚得睜圓了眼鏡後面的雙眼，「但陸續還有警車抵達這裡，這又是怎麼一回事？」

「這點我們就不知道了，所以才打算過去看看。」望月說。

西井聽完後，很自然地加入我們的行列。

室木家有個以山楂樹籬包圍的窄小庭院前停了兩輛警車。旋轉的車燈將圍在兇手家看熱鬧的人群染紅了。門口圍著禁止踏入的繩子。

「走開！走開！不要妨礙辦案！」

提醒逼近屋子的村民的聲音聽起來很耳熟、伸直身子往重重人牆的方向一瞧，便對上籐城副警官的目光。果然是他！

「啊！是你們！」籐城像是要歡呼似地高舉雙手。

正當我陷入思考時，他的雙手又朝我們揮了揮，示意我們過去。我們一邊納悶不知有什麼事，一邊推開人群前進。西井一臉「我大概也是其中之一」的表情，跟著跨過封鎖繩。在身後村人好奇的眼光下，我們進入庭院。

「事情就像你們所說的。之前接獲龍森的沼井警官聯絡，宣稱室木已經認罪了。」籐城一手搗住嘴巴，小聲地說。

「他已經認罪了嗎？我們聽說他受了很重的傷？」望月提出疑問。

籐城聞言急轉過身，背對著看熱鬧的人群。我們也跟著他這麼做，「不是什麼致命傷，而他大概也認為自己已經無法逃脫。托諸位的福，總算沒被他逃掉，事情算是暫時告一段落。也確定那張便條紙上的指定時間是七點。」

「咦？怎麼回事？」自己的推理命中事實讓我再度吃驚。

「其實我們曾查看遺留在相原房裡的便條紙，就是最上面的那張白紙，仔細一瞧，還隱約留有他寫字的痕跡。透過光線，肉眼也能看出『七點與您見面』的字樣。就如各位所推理的那樣，相原直樹兇殺案的兇手就是室木典生。」

「還好告訴你們的不是一些胡說八道的東西，這真是讓人鬆了一口氣。」望月一本正經地說，他應該是真心這麼認為吧！

「因此接下來就要徹底搜索他家？」

織田的自言自語被刑警聽到了，「不是接下來才要開始搜查，我們從剛才就已經徹底進行了。這還是件疑點重重的案件，因為出現一件奇怪的東西。」

「奇怪的東西？」眾人齊聲問道。

「嗯，還讓人嚇一跳！」

即使單獨一人也依舊處變不驚的織田卻急躁地問：「是什麼？」

「從桌子的抽屜裡搜出……唉，是人的耳朵！」

我們沒想到竟是這麼出人意料的東西，一時之間什麼無法回應。

「很吃驚吧？那是右耳，看起來是不久前才被人用銳利的刀刃割下。」

「那……」望月戰戰兢兢地問，「是從死人身上切下的嗎？」

這不是什麼令人舒服的問題。切斷屍體的耳朵固然很殘酷，但若是從活人身上割下的，就更令人難耐了。

「還在等鑒識結果。不過應該是從屍體上割下的。我們會仔細調查室木為什麼會有那樣的東西，以及又是誰的耳朵。」

相原的屍體並沒有那種損傷。倘若如此，室木難道還碰過別的屍體？連謀殺相原的事實全貌都還未臻明確，謎題又蹦了出來。

「你們心裡可有個底，知道是誰的耳朵？」

望月的提問讓籐城搖了搖頭，「目前依舊毫無頭緒。這裡最近發現的死者只有相原。雖然不知道是以什麼形式，但案件似乎被捲進了某件事故中。那只耳朵看起來很有福相。」

西井的眼睛頓時眨了好幾下。

「怎麼了？」我在他耳邊低語。

「沒、沒什麼。只是……」

「只是？」

「與木更夫人訂婚的小野就有對大耳朵，我才……」

西井的尾音有些含混不清。我並不知這情報的重要性，西井似乎也無意將它傳達給警察知道，但他這麼做好嗎？我陷入深思，姑且任由他吧！

「該不會……室木先生另外還殺了別人吧？」望月悄聲地說。

籐城有意無意地輕輕拉扯自己的右耳垂，「自夏森、龍森、杉森以降，鄰近鄉里並沒有人失蹤。要從室木口中問出個什麼也太早了。他還沒有完全招供，可能因為受傷，說話比較吃力。」

雖然警察說鄰近鄉里並沒有人失蹤，但他們應該還無法掌握不到木更村的狀況才是。會不會就像西井無意中透露的，出現在抽屜裡的耳朵是屬於那個名叫小野的男人的？

要不要告訴籐城副警官？

我想說服西井，於是別過頭看著他。就在等待低頭的他抬頭的瞬間，我的視線越過他的肩，恰好停駐在黃色警戒線另一邊的人群裡的某張臉上。

麻裡亞？

雖然我也曾想過能再與她見面，但她不該出現在這裡。

「該不會真的是她吧……」我雖這麼認為，但依舊定睛一看，是明美。也許是被兩輛警車的紅色燈光一照，那頭半長不短的頭髮染成了紅色，才產生這種錯覺，也說不定是因為不久前在與她交談的電話中，讓我想起麻裡亞，才會將容貌不太相似的兩人的影像重疊了。原來是明美！

就在身體的緊繃緩和下來的同時，我注意到一件非得確認不可的事。一想到此，我將說服西井一事全拋在腦後，朝明美走去。

她似乎也看到向自己走過來的我。我的嘴巴為了喚出「明美」而張成圓形，她卻像螃蟹般地往旁邊移動，似乎想躲起來。

「明美！」我清晰地叫出聲。這讓那個成為她身體屏障的男人，轉頭看著身後的明美。

當明美與我的眼神正面交接時，我說：「我有事情要問你。」

明美往後斜斜移動半步，繃著臉問：「什麼事？」

「請來這裡一下。」

我將她帶離人群，並稍微往後瞥了一眼，只見織田正詫異地看著我，但其他三人似乎沒有留意到我。

我將她帶到隔壁的車庫前，然後單刀直入地問：「是你向室木先生示警的吧？」

不管怎麼想，室木逃走的時機都太剛好了。連藏在桌子抽屜裡的耳朵都沒帶走——或者是忘了帶走——之所以這般慌忙、像飛一般地奔逃，唯一能聯想到的就是他知道再過不久，警察就會上門來盤查，而知道警察就要到他家的人也有限，綜合這些條件，便能知道將此事傳達給室木的人只有明美。

明美可能已經知道會被這樣質問，對此完全不訝異，但也並未承認。

「我覺得明美不像是會在此時故意跳出來湊熱鬧的人。你為什麼這麼在乎室木先生？」明美的眼眸不安地左右飄動，就是不看著我，於是我換了個問題，「室木先生的家裡發現了一隻人類的耳朵。你知道嗎？」

這回就有明顯的反應了！她雙眼大睜，一臉驚愕，斷然地搖了搖頭。

「不知道？。」

「嗯，我沒理由會知道。那是誰的耳朵？」

「不知道。接下來警察也會進行調查。在不知道那件事的情況下，通知室木先生他已被懷疑的人是你吧？」

明美總算看著我的臉，點了點頭，「那……其實是有原因的。」




第十六章　迷宮的出口——麻裡亞
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與由衣同名的香水從調香室消失了！這讓我體內的血氣上升。光憑那點，我確信她已經不在這世上。

「到她的房裡看看吧！」江神學長推開門扉，長長的腳往走廊跨出去。

「不會吧……」

我留下站定不動。雙手在胸前合十的琴繪，跟在學長後面。雖然不想看到由衣倒臥在地的死亡模樣，但我無法忍受蹲在這裡等待江神學長捎來消息。

在我爬上樓梯時，手上拿著燭台的江神學長已經到了由衣的房間前。

——討厭！我受不了了！

即使我無聲地吶喊，也無法停下腳步。我不想讓自己的視線從由衣的屍體上移開，我得看著她，為她祈禱，這樣才是對她的關懷與體諒。這思緒劇烈地衝擊著我。

「由衣！」江神學長敲了兩次門。

等待回應的時間不超過兩秒，學長立刻用身體把門撞開，可以看見他的肩被震得微微顫動。

「學長，由衣她……」我站在離門口前的江神學長約有兩公尺遠的後面問。

江神學長的臉往我看，撥一撥披散在臉上的長髮，「她睡著了。」

——睡著了？

「睡著了？」

我再度加快原本停下的腳步。

被江神學長舉著的燭光所映照出來的光景，有如林布蘭的畫作。

由衣並沒有倒在染成血紅的地上，一張孩童般的無邪臉孔正對著我們，在床上酣眠。毯子正隨著她的呼吸靜靜起伏。沒錯，她正安穩地睡覺。

「太好了……」我由衷地感謝神明。

本以為由衣已經慘遭殺害，這驟然的結論未免也下得太輕率。

——她沒死，真是太好了！

等我回過神時，發現我已經將臉埋在江神學長的肩上哭了起來。在不自覺間湧出的淚水竟停不下來，將他的襯衫都沾濕了。

可能哭了有一分鐘吧！

「確認看看她是否真的只是睡著了！」

江神學長的話讓我抬頭並點了點頭。接著他走近矗立於前方的床鋪，點燃小桌几上的燭台蠟燭，仔細瞧著由衣的臉。有韻律的酣息、明艷動人的雙頰……光是這般看著，連我也變得想睡了。由衣口中喃喃念著什麼的模樣雖然有些可笑，卻讓我流淚地笑了出來。

「沒事的，她睡得很熟。」我又哭又笑，一回過頭，便看到江神學長做出拍拍胸口的動作。

「先生……」由衣口中呢喃，她正在做夢，「什麼……久我先生……」

當我聽懂那句話時，歡喜之情卻消失了。原來她夢見與玩弄自己、拋棄自己的男人說話。看著那張睡臉的嘴角浮起美好的笑容時，我卻流下悲傷的淚水。

——不要再這樣了！不要再想著那個男人！

我責備她幾近愚昧的熱情，又替那個愛著她卻逝去的男人感到可憐。

——八木澤，你的人生為何出了那麼大的差錯？

他的人生在殺人並被謀殺後就畫下休止符。光是這樣已很悲情，但最可憐的是，連最後的一點純粹希望都無法送到所愛的人身邊。我可以看見那首無法終結的曲子，音符成千上萬地在凌亂的虛空中飛舞，甚至還可以聽見激昂優美卻清冷的旋律碎散的聲響。

「麻裡亞，別哭。」在我背後的江神學長說。我緊緊閉上眼，用袖子拭淚，心裡卻想著，不要在人前若無其事地哭了……

由衣翻了個身，蓋在肩膀的毯子隨之翻動。她似乎又在喃喃自語，但我什麼也聽不清楚。

「這個香味是？」江神學長問。

「香味？」

「你聞，這味道……」

這時我才注意到四周有股隱約的香氣飄散，那氣味近似香草的甜味卻微微地含著刺鼻臭味。

江神學長靠近床邊，悄悄將臉湊到由衣從毛毯下伸出的右手，之後自信滿滿地微微點頭。

「是從她手上發出的香味？」

「是啊！這就是叫做『由衣』的香味嗎？」

沒錯！雖然不知道為什麼會從她手上發出那股香味，但我知道這香味就是「由衣」。「但是，為什麼會……」我說了這句話後，便噤聲不語。也許是我的聲音太大了，又翻身的由衣已微微睜開眼。

「吵醒你了嗎？」我把手放在膝上，彎下腰問，「對不起！因為我們有點擔心，才過來看你。

「這樣啊……」她的聲音毫無感情，也許還在作夢吧！

「是你從調香室把香水拿出來的吧？」江神學長平穩地問。

也許是江神學長的詢問方式得宜，由衣坦率地說：「對！」

「你如何處理那東西？」

「丟掉了！我用馬桶沖掉……」

江神學長微微地伸長了下巴，點了點頭，「因為你很怕嗎？」

由衣看著江神學長的眼睛說：「是的。」

「你是想……與自己同名的香水要是不見了，就不會被兇手攻擊，所以才這樣做吧？」

「對。」

「瓶子呢？」

由衣伸出右手，指著床鋪下方，「在這裡。」

「你是什麼時候拿出來的？」

「大家在餐廳談話時。」

大家大概只顧著說話，所以才沒發覺。

「你一直都沒睡吧？」

「冱子來看我時，我也是裝睡，就連現在也是。我怕那個人可能會揮起刀刃，所以才微微睜開眼睛以方便能隨時逃走。雖然沒有那樣的事……」

「之後你拿了香水悄悄下樓？」

「是的。處理掉那瓶『由衣』後，我鬆了一口氣，因為這樣就能安心睡覺了。」接著由衣咬著唇，看著我們，抱歉地說：「對不起！我只顧著自己。若能連『麻裡亞』也一起丟掉就好了。真抱歉！我竟沒有那麼做……」

「沒關係！」我能說的也只有這句話，沒必要責備由衣。假如我也有同樣的聯想，大概也只會拿走代表自己的香水。

「我也對香西女士很抱歉。那是她重要的作品。」

「我們會向她道歉。」——琴繪沒有跟著到二樓。

「我們發現以由衣為名的香水不見了，真是嚇了一大跳，連忙趕了過來。幸好你沒事。雖然把你吵醒了，但你還是好好休息！」

「很抱歉！讓你們受到驚嚇。」由衣再次道歉。

我也反覆地說：「沒關係。這種事別放心上。」
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回到樓下，把事情的來龍去脈告訴一直擔心的琴繪後，她雙手按著心臟，跌坐進椅子裡，「要說有什麼事情會讓人短命的，就是這種事情吧！由衣真是個讓人操心的孩子。」

「對於將您難得的作品丟棄一事，她一直覺得抱歉。」

聽完江神學長的話，琴繪紅艷的嘴唇彎成如弓的弧度，笑著說：「我不介意。我能瞭解那個孩子為何為這麼做，而且只要收集材料，還是可以調出同樣的香水。儘管如此，這已是第六瓶遭到破壞的香水了。我希望這是最後一次？」

「也許會吧！」

江神學長舉起燭台，望著排列在陳列架上、密封著香氣的瓶子。他的眼睛被火影映照得有如玻璃珠，閃耀著光輝。我凝視著他形狀美好的鼻樑。

「您已經要休息了嗎？」看著陳列架的江神學長詢問琴繪。

「嗯，要睡了。我可不打算一整晚待在這裡，守著香水！」

「我想也沒那個必要。」

我們一起離開調香室，上樓後，走在我的房間前便全停下腳步。

我把手搭在門把上，說了句「晚安」後，琴繪回了一句「晚安」，但江神學長卻說：「我還有點事情想跟你說。」

「什麼事？」

但江神學長沒有立即回應，於是我又問了一次。

直到琴繪進入她的房間後，江神學長才終於開口說：「你若不想也沒關係。我要再去看看八木澤的屍體。要一起去嗎？」

你說的是什麼話啊！

我戲謔地畫了個十字架，「我有告訴你，請帶我到殯儀館嗎？」

「沒有，我只是問問看。」說完隨即轉過頭，背對著我。

這讓我不知怎地慌了起來，「我去！」

江神學長隔著肩膀瞥了我一眼，「不要勉強喔！」

「我要去！」那是一副讓人無法不跟隨的背影，「你的背影會讓女人哭泣。」

他搔了搔鼻頭。

八木澤的房間在音樂室隔壁。房門開著，裡面當然沒有燈光，而屍體被橫放在床上。江神學長將燭台交給我，走近床邊，「幫我照一下。」接著將手放在仰躺的屍體的肩膀上。我無法正視，臉別過約九十度，只是一個勁地高舉燭火。從他什麼也沒說這點看來，我的燈光大概打得不錯。

翻動屍體令床鋪輕微嘎吱作響。既然把遺體翻成俯趴的姿勢，應該正查看著背上的創傷吧！江神學長那份強韌的精神，讓我既吃驚又佩服。

「再過來這邊一點。」

大概是我受到指示卻沒有完成任務吧！他悄悄從我的手上接過燭台，將燈光移到目標處。牆上映出一道弓著身子，臉靠近屍體的影子；而一旁像木偶般站得直挺的身影，自然就是我。

我一邊看著房門，以防它突然開啟，闖進兇惡的東西。我連拿燭台都拿不好，因此只能負責這種事。

「滲進去了。」江神學長低聲說。

「是指什麼？」我的視線緊盯著門板詢問。

「血在滲進背上的傷口周圍後凝固，似乎也有香水滲進裡面。」

「喔，滲透進去了……」我絲毫無法掩飾顫抖的聲音。

「兇手是在刺殺八木澤之後，立刻灑上香水的。」

江神學長是特地來確認此事？但那不是理所當然的嗎？

「江神學長。」我對著他的影子呼喚。聊天應該會讓人比較放鬆。

「什麼事？」

「殺了小野的人是八木澤吧？」

「我確信如此。」他的影子仍是呈現彎腰檢視屍體的模樣。

「八木澤又為什麼被殺？因為他是殺了小野的兇手嗎？」

「喏！麻裡亞。」江神學長上半身影子立起，與我並肩站著。看來他已經達成目的，「我們在圖書室裡提到八木澤殺了小野，準備離開房間時，窗戶不是開著嗎？其實我們進去時，那扇窗戶是關著的。」

「雖然我是面窗而坐，但直到江神學長一說，我才注意到這件事。」

我只想到窗簾曾晃動。

「有人在我們談話時，打開窗戶偷聽。」

「真的嗎？」我看著江神學長的臉。

「我沒有證據。而且窗下是水泥地，不會留下腳印。不過，窗戶應該不會隨便打開才是。」

「你說偷聽……我們談到八木澤殺了小野……既然聽到這種大事，那個人為什麼……」我總算懂了，「那個人沒有通知大家，八木澤就是兇手。也就是說……他是在聽到後，才興起謀殺八木澤的念頭嗎？」

「依舊沒有證據。」今晚的江神學長好像對這句話很有好感。「純粹只是臆測。」

「任何事都是從臆測開始！若真的是這樣，殺害八木澤的動機說不定是復仇，而灑上香水也是復仇的表示。」

「若說是復仇……會不會是木更夫人？」江神學長說。

我搖了搖頭，也突然對案件的各種想法感到厭惡。

「出去吧！」他推了推我的背，「到音樂室。」

他這個讓人不開心的提議讓我吐了一口氣，但我依舊跟在他身後，一邊不安地想著，今晚會做什麼樣的夢呢？

在一度走到走廊後又進入隔壁的音樂室。悄然無聲地開門一看，這裡也是一片漆黑，甚至窗邊也不見月光，天氣似乎又要變壞了。

江神學長緩緩地左右移動燭台，查看房間的情況。燭淚滴到地板上。橘紅色的火焰映出琴蓋未合上的鋼琴，在燭光的照射下，簡直有如中世紀的刑具般恐怖，右側角落的中國屏風朦朧地閃耀金色光芒，也讓人不寒而慄。「滿」的餘香有如氣味芬芳的屍臭味。若傾耳細聽，還能感覺到被兇手強行切斷的琴聲，化成一縷憾恨的裊裊餘音。凡此種種，令我非常害怕。

江神學長毫不猶疑地走近鋼琴，仔細查看琴鍵。當我以為他暫時停止動作時，卻見到他的食指落下，一聲尖銳的DO傳出。他將身體往左移，從鍵盤的最高音彈到最低音。「聲音沒有異狀……」他喃喃自語，似乎正在進行某種實驗。

他又按了黑鍵，每個琴鍵都發出正確的聲音。確認這點後，或許是基於玩笑，他即興彈了一首單以黑鍵演奏的中國風小曲。這是不會彈琴的人常常想彈的一段小遊戲。

「我們是來練習彈琴的嗎？」聽到我如此挖苦時，他便驟然停止演奏。真是個好孩子。「抱歉！我一直很介意那個。」他的手指離開琴鍵，指向中國屏風。我想，他大概是在說沒什麼意義的話吧！這讓我的心情稍微放鬆下來。

「你在意的是鋼琴的聲音嗎？」

「倒是沒有特別在意，只是查查看有沒有奇怪的地方。琴鍵上為何也被灑上香水？」

「這與小野的情況不一樣吧？」

「也許兇手並沒有灑香水的理由。」

就在江神學長這麼說的時候，某道房門發出聲響。

「咦？」我的身體僵硬了起來。

「你沒把門關上嗎？」江神學長回過頭問我。

是的。我討厭一到房間，便一直躲在門扉的陰影下，觀察他的一舉一動。他好像直到現在才發覺這件事。

「麻裡亞，你在那裡做什麼？」

是小菱。原來他還在木更大宅。他一定是聽到江神學長的即興演奏，想知道發生什麼事才過來吧！這下糟了！

「非常對不起。我……」

正當我想不出什麼適當的話時，江神學長的臉探出，「吵到您了。因為我有些事情想調查，所以……」

「喔！你也在。還在扮演大偵探嗎？」

「正是。」

小菱無言地看著江神學長，那模樣既不像責備，也不像是覺得有趣。一如往常，他的心思讓人難以揣測。

「有什麼需要幫忙的嗎？」舞蹈家雖這麼說，卻難以判斷他話裡的真正含意。也許這句話另一層意義是：「早點睡吧！」

「沒有，因為已經結束了。」

「是嗎？有什麼收穫嗎？」

江神學長正要作答時，又傳來有人上樓的聲音。因此，原本打算針對小菱的疑問而做的回應便無疾而終。

「你們在二樓聚會嗎？連樓下都聽得到喔！」菊乃一手壓著睡袍前襟，一手拿著燭台，以不悅的聲音說。該負責任的江神學長立刻道歉。

「若只是有人鬼鬼祟祟地躡著腳走路，我是不會被嚇得出來查看。但被這麼一吵，連我也想上來瞧瞧。你們扮演偵探多半是認真的，但要是遇到危險，旁人會很困擾。」

「怎麼了？」冱子自菊乃身後、位於走廊盡頭的房裡探出頭來。她可能對那怪異的中國風音樂感到害怕，加上傳來菊乃的聲音，才出來看看情況。

「似乎把大家都吵醒了，真是抱歉！」江神學長再度低頭道歉。

其實如果我有把門關緊，就不會有這場騷動。

我反省著。

「總之，拜託你這個偵探就此退場，早點去休息。」菊乃暗諷，然後打了個呵欠。

我們乖乖地回應後，卻聽倒小菱大叫：「夫人！」

「麼事？」

「收音機在客廳嗎？」

「是的，有什麼問題嗎？」

「從傍晚開始，雲層好像又變厚了，我想聽聽天氣預報。失禮了。」他湊近看著江神學長的手錶，「已經過了十點半，再過不久就是天氣預報時間了。」

「這麼說起來，天氣似乎又變壞了！」菊乃喃喃自語，「我也很在意這件事，一起聽吧！」

「我們也可以一起聽嗎？」

聽江神學長這麼詢問，菊乃抬起下巴回望他，「當然可以，若你們乖乖聽話的話。」

江神學長舉起雙手，作出投降狀。
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冱子也來到客廳。

收音機一打開，美國流行樂曲傾瀉而出。大概還要等上十分鐘。

「要來杯咖啡嗎？」冱子提議。

我突然很想喝杯熱咖啡，於是站了起來，「我來泡。」

夜更深了。直到我端上咖啡，客廳裡都沒有人再開口說話，似乎已沒有什麼可以互相交談了。

「請慢用。」我在菊乃的面前放下杯子，她微笑地說了一聲「謝謝」。

——是她為了復仇而殺了八木澤嗎？

我不相信！

我連八木澤是殺害小野的兇手都無法接受，然而真相卻接連不斷地襲來。今晚再也不想任何事了！我啜飲著加了很多糖的咖啡。

「麻裡亞！」冱子打破了沉默，「如果可以，那幅畫就送給你吧！」

「真的可以嗎？」我望向窗邊的她。

「我覺得它在被畫者手上才是幅好畫。你願意接受嗎？」

這樣好嗎？雖然我心裡這麼想，但嘴裡卻感謝她的美意，「我很高興接受！愈來愈等不及看它完成了。」

「已經完成了。」

——不……怎麼會？

「已完工了，所以你不用陪我了！我在今天畫好的，畫完最後一筆時，還請江神先生看過。」

「真的嗎？」

「承蒙他誇讚，我才能驕傲地把畫交給你。這是你二十歲的肖像喔！」

雖然快要離開這個村子，我卻從來沒想過能得到這麼棒的紀念品，感覺簡直就像中大獎的綵球突然在頭上綻開一樣。

「到了明天，就會有人從外面進來，這個小小樂園也那將要結束了。」

冱子望著昏暗的窗外，玻璃窗上映出她寂寥的面容，「你要離開這裡的日子終於來了。你和由衣要是能早一點出去就好了；這樣就不會捲進事件。」

沒有半個人說話，全聽她喃喃自語。

「對你來說，能夠離開這裡是件好事，只是在那之前還有個試煉。你必須承受在這兩個月一起生活的人裡，有人是殺人犯。」

我點了點頭，「我沒問題的。」

我看到冱子映在玻璃上的臉，泛出輕輕的微笑。

她正憂慮自己即將被逐出樂園一事，卻希望我無憂無慮地離開此地。我只能想像成也許她將我與她自己重疊，當成她自身的救贖吧！

收音機裡持續傳來中古車買賣中心和傢俱特賣會的訊息，節目在不知不覺間已經結束，不久就會開始預報天氣。

現在為您播報新聞。

年輕播報員的聲音傳來，之後便是天氣預報。

調查高知縣夏森村的東京攝影師相原直樹謀殺案件的高知縣員警，於晚間十點左右，以謀殺罪名逮捕了嫌犯室木典生。

一個巨大的聲音傳來，不知是誰的杯子掉落在地上，讓我嚇了一跳，抬頭一看，只見菊乃雙手緊緊捧著蒼白的臉頰，半張的嘴唇正微微發顫。

「您怎麼了？」小菱問，但菊乃一時無法作答。

「夫人！」冱子將手放在菊乃的肩上。雖然不知道發生了什麼事，我卻感到一陣強烈的不安。潑灑出來的咖啡像有生命似的，在地板上緩緩蔓延。

「室木典生……是我的……我的外甥。」

我愈來愈無法理解。為什麼她的外甥會突然蹦出並殺了相原直樹？

「外甥？就是在郵局工作的那位嗎？」

「是那個郵差？」冱子和小菱異口同聲地說。

一說到郵差，我腦海浮現他那張臉，只是我不知道他是菊乃的外甥。我努力跟上他們的談話。

「冱子與小菱先生本來就知道那名郵差是木更夫人的外甥？」

兩人都回答：「是的。」

「我是從前田夫婦那裡聽說的。小菱先生呢？」

「以前聽香西女士提過。」

「是香西女士透露的吧！因為我曾對她講過這件事……」菊乃神情恍惚地說，「不過，我也沒說這是秘密。」

根據新聞報導，兇手室木典生在逃亡途中摔落山裡，並受了傷，正在接受治療，傷勢似乎不輕。

「既然沒有說出『病危』，只說『傷重』，因此性命應該無礙。」

小菱想為菊乃打氣，然而她似乎不領情，「那孩子為什麼要殺害攝影師？真是丟人現眼！我是他阿姨的事會被知道的……」

看來在大驚之後，席捲菊乃的並不是悲傷，而是憤怒。她滿是皺紋的雙手還兀自捧著臉頰。

另外，在嫌犯室木典生的家中還發現疑似自屍體割下的耳朵。警方正鎖定嫌犯室木是否還涉及其他案件，會視他的傷勢進行偵訊。

「耳朵？」

驚呼的不只一個人。說不定即使有一記響雷當場落在眼前，大家也不會那麼吃驚。謎題以驚人之勢投下，愈來愈難以捉摸。

「耳朵……該不會是從小野的屍體上割下的吧？難道真的是那個叫室木的人殺了小野……」小菱摸著剃得精光的頭說。

不，不對！但我打消反駁的念頭，因為我還不能說出江神學長的看法。

頭腦一片混亂，幾乎到了不舒服的地步。我求助地望著學長。

他的反應也很詭異。只見他雙手爬梳著長髮，如雕像般靜止不動。也許衝擊他的混亂遠非我的情況可比擬。

菊乃搖搖晃晃地起身。

「夫人，您還好嗎？」

菊乃以手勢制止想扶住她的冱子，「不要緊。讓我一個人靜一靜。」接著伸手拿那台開始預報天氣的複合式收音機，「讓我把這個帶到房裡，也許還有後續報導。」

就在菊乃把開關切掉前，我們聽到明天的天氣預報——晴時多雲偶陣雨。

「我回房了，晚安。」

菊乃沒有等我們道晚安，逕自離開客廳。在那陣腳步聲逐漸往走廊遠去，傳來「砰」的關門聲前，我們都屏息不動。

「真的是那個叫室木的人在半夜潛進這裡，殺了小野嗎？」小菱喃喃說著與之前同樣的話。

「是這樣嗎？」冱子的中指叩著下巴，「還不能斷定吧？」

「若他不是兇手，為什麼會有死人的耳朵？難道還有其他人的耳朵也被割下來？」

然而冱子無法回答這問題。

小菱繼續說：「我不這麼認為。」

「嗯，也許那個叫室木的人真的有小野的耳朵，但我認為是否能就此導向是他殺了小野還有待商榷。」

「但室木若不是兇手，又怎麼會有那種東西？」

「我不知道。我根本不明白什麼是什麼……」

小菱投降似地張開雙手揮舞，「已經過了十一點了，我們也該睡覺了。畢竟資訊實在是太少了。我把室木的事情告訴香西女士後就會回去。」舞蹈家說完後，便著手收拾桌上的杯子。

我跑到廚房拿了一條抹布，然而沾染在灰白地毯上的那片深褐色痕跡，終究無法完全去除乾淨。

「麻裡亞，沒用的，這張地毯已經損毀了。今晚就到這裡，去睡覺吧！」

「說得也是。」趴在地上的我站了起來，「江神學長呢？」

「他幫你把杯子拿到流理台。真是親切的學長！」

「應該也會是個好丈夫！」冱子綻出一抹微笑。

「我先告退了。」小菱說。

「晚安。」我對離去的兩人說。

「晚安！小心點喔！」他們說。

——又是這句台詞！

我獨自等著江神學長回來。可是，一分鐘過去了，他還沒有回來，而廚房也沒傳來任何聲響，我不禁擔心了起來，於是走出客廳。

「江神學長，你在做什麼？」

往廚房一瞧，只見江神學長站在昏暗廚房的流理台前。

「麻裡亞。」他嘶啞地呼喚我，「我想我大概明白這裡和夏森村發生什麼事了。」

「真的嗎？」

我從剛才開始就連連吃驚。

儘管知道他面向著我，但因為沒有光線，我完全看不見他的表情。那張臉就像融進黑暗一樣，一片漆黑。

「也知道是誰殺了八木澤？」我問那道黑影。

只見影子的嘴巴動了起來，「那個……我在下樓之前就知道了。」

「你已經知道了？」我努力試著理解。

「是的。現在我注意到比兇手是誰更進一步的事情，也就是木更村和夏森村究竟發生了什麼事，小野、八木澤與相原這三人為什麼非死不可的背後真相。」

影子隨著那一字一句被切成一段段的話語，一步一步地向我走近。我也看清江神學長的臉龐。

「到底發生了什麼事？」我目不轉睛地看著他。

「我慢慢地告訴你。若我有弄錯的地方，也請你糾正我。」江神學長拿出煙叼著。

乖乖等待的我，耳邊傳來他輕聲的呢喃。

「惡魔。」




【讀者的第三個、也是最後一個挑戰】



這個過長的故事終於來到最後一章了。接下來的章節裡面，包括謀殺八木澤滿的兇手，以及相繼發生在夏森村和木更村的謀殺案之間的關連——也就是案件的全貌——將明朗地呈現在大家眼前。江神二郎將會說出他所探測到的真相。

與麻裡亞一樣處於混亂狀態的讀者可以就此掙脫混亂。已看破真相的讀者——加油！剩下的篇幅不多了！——也能從無聊中獲得解脫。總之將會皆大歡喜！

老實說，我想請讀者指出的也就止於「是誰殺了八木澤滿」這點。關於這點，不但有個獨一無二的解答，而且也已提供讀者解出答案所需要的資訊。

「案件的全貌」又如何呢？若依循作者所留下的線索，前段的設問並不困難；但這裡就有點不同了。讀者若單單循線追索，大概難以從迷宮裡脫身吧！期望讀者能用想像力，將橫亙在脫逃之路上的最後那塊堅石爆破！

若爆破成功，您就能從這團無用的混亂中逃脫，圓滿地合上這本推理小說。

如何？朝這個方向努力吧！




第十七章　沉淪之香——麻裡亞
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她還醒著。

沒有責備深夜造訪的我們，反而理所當然地說了聲「請進」，便讓我們進門。

她似乎在勉強能書寫的小桌子前做事，也許是寫日記吧！那本「啪」地合上的東西快速地被收進抽屜。

「您應該很好奇，都這麼晚了，我們還有什麼事，我們有很重要的話要告訴您。」

聽完江神學長的話後，她只是無言地點頭，看不出她是否正揣測那番話的含意。

「會說很久嗎？這裡只有一張椅子，所以……」雖然她一副抱歉的模樣，眼睛卻冷冷閃著毫不鬆懈的警戒光芒。在看見那道目光的瞬間，我便完全相信剛才江神學長所言是真的。距離不到三公尺、坐在椅子上的她令我害怕。

「是嗎？我會快點問完。雖然夜已深，卻是嶄新的一天。」

站在江神學長左後約有半步之遙的我，與她目光交會。倘若只有我一人與她對峙，我也許會驚叫著奪門而出。熟悉的她，眼神令人無法想像，讓我打了寒顫。

「殺了八木澤的人就是您吧？」江神學長的聲音與平常無異。他的聲音雖撫平我的心情，但我知道他話裡的含意異於尋常。

「為什麼你會這麼認為？」這話聽來像是被人刺了一劍，不過遣詞用字卻依然客氣。她隨即將頭轉向江神學長。

「您若不是兇手，道理上是說不通的，因為除了您，沒有別的兇手。」

「呵呵……」她用手撝嘴笑了幾聲，「為什麼你這麼有自信？就算你在事後道歉，表示是無心之過，我也不會原諒你！」

「是不是我無聊的錯誤，請聽我說完後再說。倘若我有錯，我也沒想過您會原諒我。」也許現在的她渾身充滿強烈的敵意吧！她右眼下方的肌肉抽筋似地微微顫動，「可以請你不要再裝模作樣，有話直說吧！」

「好的。」江神學長開始說明剛剛在昏暗廚房裡告訴我的事，「關於相繼發生在木更村，以及對岸夏森村的這三起謀殺案的真相，我有個假設。請容我從大範圍的整體構圖說起。我相信這些事件絕非獨立事件，它們有同一根源。」

「我也有同感。」她優雅地交疊雙腿，「就算是偶然好了，在這種平靜的深山裡連續發生三件謀殺案，完全叫人無法想像。」

「很高興您贊同。不過，這點算是理性上的判斷吧！」

「嗯，再也沒有比夏森村事件的兇手持有小野的耳朵這物證，更能證明河川兩邊的案件是無關的。」

「談話一開始進行得很順利。」江神學長將身體的重心從右腳移到左腳，「我剛才說過，雖然以整體佈局為前提來說明這件事，但我們已經知道殺害小野先生的兇手就是八木澤！請不要露出意外的表情，您應該早就知道才對。」

「不，我當然意外。是那個善良的鋼琴家殺了小野？真讓人不敢相信。你是根據什麼而說出那麼大膽的言論呢？」她似乎打算徹頭徹尾撇清一切。雖然演技逼真，但那雙眼睛依然像偵測式相機般，努力地試著探測我們。

「看來好像得收回剛剛脫口而出的『進行得很順利』。」江神學長遺憾地說。他再次說明曾在圖書室裡講給我聽的推理內容——要在曲折蜿蜒的鐘乳洞裡跟蹤小野，一定要有亞莉·阿德妮的線團，因此「博樹」那款香水才會被拿來使用。香水應該是灑在小野的傘上，能做到這點的只有八木澤滿。若把這當作真相來看，便可解釋為何小野的屍體和攜帶物品上有「博樹」的香味，與玄關不只只有一種香水。

「您認同這種說法嗎？」

她對江神學長的詢問報以冷笑，「一派胡言。根本就是累積了一堆言不成理的藉口而導出的大錯！你好像認為這世界只有棋盤般的大小。發生事情那晚，龍森河的橋還好好的，所以應該是外面的人入侵到村裡犯案吧？說不定真的是那個叫室木的郵局職員殺了小野，不論如何，他畢竟有小野的耳朵！」

「若室木是兇手，他應該會一直躲在森林的樹蔭下，監看小野何時走向鐘乳洞。會故意偷出調香室裡的香水，灑在傘上，為何要兜了這麼大圈的犯案呢？看來事件並非如您想的那樣。」

她的嘴唇被緊咬得發白，「說不定是室木以外的某人，或是這幢大宅裡的某人做的。總之，你的假設躍進幅度太大，我不覺得檢察官會採信。」

當江神學長正要再回應時，她不耐煩地揮手制止，「算了！請在八木澤殺了小野這個前提下繼續講吧！若不這樣，似乎已遇到瓶頸。你的根據雖然陳腐，我就暫且先忍下，但只是暫時喔！」

這場會談似乎多災多難。到目前為止，布下重重煙幕，一直藏住真面目的她，大概不會這麼簡單地束手就擒吧！眼前的她放棄抵抗的感覺有些不尋常，這令我感到如芒刺在背。

「但是，為什麼八木澤非殺了小野不可？我倒要請教你們，為什麼會認為八木澤是兇手？可以讓我聽聽理由嗎？」她的語氣依舊慇勤。

「好！表面上看來，八木澤謀殺小野的動機確實不存在。事情發生後，我們還曾討論過誰會希望小野死掉，那時八木澤的分數還相當低。」

「分數？」

「是的。雖是粗略性的指標，但我們曾針對所有人做過一份『動機指數』。由於前田夫婦曾堅決反對小野先生興建藝術樂園的構想，因此他們的動機指數有好分；反觀八木澤，他在這裡的創作大致已完成，也不抗拒離開此地，因此指數只有10分。此外，就我所知，他與小野先生也沒有失和，不論從哪方面來說，他們彼此都沒什麼交集。」

「確是如此。」

她難道不想聽聽自己的指數嗎？不知是否故意裝作漠不關心，她什麼也沒問。

江神學長繼續說：「也就是說，我們本來也認為八木澤殺害小野的動機十分薄弱，但最後還是導出『八木澤就是兇手』的結論，只是，那時我所想的，不是『八木澤是否真的是兇手』，而是『八木澤是否真的沒有殺人動機』。於是我便探尋隱藏的動機。我剛才也持續探究，直到聽到收音機報出那則新聞為止。」

她彷彿感到陽光刺眼般瞇起眼睛，「和新聞有什麼關係？」

我可以察覺到她的緊張感正節節高漲。

「在聽到室木就是殺害攝影師相原直樹的兇手後，我總算初次窺見這一連串事件的全貌。瞭解八木澤為什麼要殺小野、室木為什麼要殺相原，更知道您的所做所為。」

在江神學長安靜陳述時，我感覺到學長對她流露出一股難掩的嫌惡感。

她的姿態雖是防禦，氣焰卻高漲起來，「我的『所做所為』指的是？」

「聽我說完後，一切便明朗化。在我還沒說明八木澤殺害小野的動機前，請先容許我將話題岔開，讓我先說明當我聽到『相原被某人殺害』這則新聞時的心裡感受——也就是為何相原會被殺。雖然他因偷拍木更村而被村民驅逐，但在夏森村應該沒有引起任何紛爭。既然如此，為什麼會陳屍在夏森村的荒廢校舍裡？假如他是在木更村遭眾人圍攻而被殺害，還能理解，不過這點也是我的疑問——憎恨他的人明明就在木更村，為什麼是在夏森村被殺？

「雖然判定兇手是室木，但警察似乎還不清楚室木為何要殺了相原，除非室木說出自白，不然一點頭緒也沒有。不過當我聽到室木是木更夫人的外甥，又是唯一的血親時，我便瞭解了。」

「你的前言還真是意外地冗長。站著講了這麼久，你難道不會累嗎？」

對她的嘲諷，江神學長搖了搖頭，「不，一點也不會。」

「我不會插嘴提問。」

「那麼我也試著加快速度。我導出是八木澤殺了小野的結論，也判斷出夏森村的室木為何要殺相原。這兩起事件有個共通點，就是無法斷定兇手的犯罪動機。這固然可視為謎題變成兩道，但不要忘了負負得正這道理……抱歉！我又在兜圈子了。」江神學長敲了敲自己的頭，「八木澤殺害小野的動機不明，室木殺害相原的動機也讓人不解，也就是說這兩起事件的兇手與死者的組合都令人費解，但若試著把組合對調，會變成什麼情形？」

「把組合對調？」她首次露出輕微的動搖，嚥下一口唾液。

「假如是八木澤殺了相原，室木殺了小野先生呢？這樣就能理解了！這其實是交換殺人！」
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「是這樣嗎？」她的眉頭皺起，「我不這麼認為。」

「為什麼？在這樣的組合下的謀殺案，兩邊的動機都很明顯喔！您應該承認八木澤有殺死相原的動機吧？」

「但是……」她說不下去。

「不要再說『那個人怎麼會做那種事』事實上，相原真的被殺了。我認為周邊最有可能做這種事的人，就是八木澤。相原直樹是前來搾取八木澤深愛的由衣眼淚的人，他除了讓由衣飽受過食症復發之苦，甚至要將她趕出她想停留的舉美世界。相原簡直就像肩負上天賦予的使命一樣，以一股驚人的熱情追逐由衣，他為了滿足大眾卑劣的好奇心，以及自己乖僻扭曲的使命感，不斷地用相機對由衣做出精神上的強姦。兩天前，以夏森村為根據地的相原，終於過了橋，跨越到藝術聖地，成功地拍下由衣的照片。倘若照片被公開，由衣可能會再度精神崩潰。八木澤也許覺得替由衣殺了相原，是種正當防衛。」

「你怎麼直呼慘遭謀殺的相原的全名，真是沒禮貌！」

江神學長無視她的話，「雖然八木澤把攝影師的底片搶過來並丟掉，卻不能保證除了處理掉的照片外，還有沒有其他被偷拍的照片。假使八木澤知道相原手上還握有照片，為了拿回照片，即使得殺死相原也無妨，而這就是動機。」

「你對自己的假設，檢視標準好像非常寬鬆。你並沒有相原握有那種照片的證據，不是嗎？八木澤除了動武取回相原偷拍的底片，處理好後，還叫相原快點滾出去。既然已經將他趕了出去，說不定事情就此告一段落啊！」

「雖然沒有證據，但的確有這可能。不過，在相原被趕出去的那天下午，前田哲子曾接到一通無聲電話，也許那就是相原為了交易而打來的電話。」

「那件事根本不值得一提！」她嘲笑，「打錯電話的可能性應該大上一百倍！」

「中午的新聞有更有意思的消息喔！也就是相原似乎要與某人進行交易，甚至還被捲進某事件中。被拿來交易的物品，也許就是由衣的照片，不然就是與她有關的情報。相原應該是想將自己持有的東西拿來賣錢。這個某人是誰？當然是室木，他應該是以八木澤代理人的身份要求相原進行交易！」

「終究還是說不通！不過……」她將交疊的腳互換，「我承認八木澤對相原有敵意。」

「那麼接下來便要談談室木先生。他有殺害小野的動機。」

「為什麼？」

「我不曉得室木的為人，只知道他是木更夫人的唯一血親。也就是說，木更夫人過世後，世上唯一能繼承她遺產的人就是室木。」

她聞言後似乎很瞭解似地用力點頭。

「唯一的遺產繼承人！我想他一直夢想著繼承阿姨龐大的遺產。在他為郵件分類、踩著自行車踏板送信時、量著小包裹重量時，一直都相信自己會得到一大筆錢。但這個夢想卻面臨意想不到的危機，因為木更夫人決定要再婚。假如她結婚了，身故後，遺產就會被配偶全數接收，不過，要是配偶先死，問題不大，然而小野比木更夫人小十五歲，因此活著接收遺產的可能性很高。室木那份震驚、失望應該可想而知吧？於是他有了某種極端的想法——這個婚約非得取消；若無法不取消，就得除掉她的結婚對象！」

「我知道了。這麼一來，他的確有殺機，這點我也贊同。不過，室木為什麼會知道自己的阿姨要與小野結婚呢？這件事應該只有木更村裡的人才知道。」

「沒錯，所以……是這裡的人緊急通知他的。」

「是八木澤嗎？」

「不，不是。」

她擱在右膝上的左腳來回晃動，這姿勢更顯出她的焦躁不安，「為什麼不是？你的假設不就是這樣——相原偷偷拍下由衣的照片，所以問八木澤要不要買下那些照片。八木澤的怒氣由憎惡演變為殺意，決定殺了相原，但自己到夏森村殺他，又很危險，所以才委託室木。八木澤提出的交換條件就是為室木殺了小野。這兩人達成協議，也付諸實行。」

「您有聽見我這麼說嗎？不是的，事情應該不是這樣。」

「哦？為什麼呢？雖然你話說得亂七八糟，但我想，照你的敘述來看，這樣是行得通的。」

「承蒙您匯整要領，但這之中有個很大的錯誤，就是八木澤根本沒有機會提出交換殺人。若八木澤真的曾提出交易，時間點應是在發現相原入侵木更村到小野被殺之前。因為發現相原不法入侵之前，八木澤根本不曉得相原的存在，而相原引起騷動後，八木澤竟整天窩在二樓的音樂室，雖然晚上也曾下樓，卻沒有獨自待在客廳的機會。因此，別說悄悄到夏森村與室木碰面，甚至連打電話的機會也沒有，所以提議交換殺人的不是他。」

「所以，你認為……是室木提議的？」

「那樣也有矛盾。倘若不是木更村的人告知室木，他應該也不會知道自己的阿姨要結婚了，所以應該也不是他提出交換殺人。」

她露出困惑的表情，「咦……這我就不懂了。既不是八木澤、也不是室木，那麼這兩人究竟是如何聯絡上的？」

「有個第三者分別對這兩人提議交換殺人。這個人是交換殺人的仲介者，也可說是製作人。他知道木更夫人和小野的婚約，也知道相原的目的，他就住在木更村。」

「真是蠢話！仲介殺人？這種事情太瘋狂了！那個人為什麼一定要做出這種事呢？」

「不會是擔心八木澤和室木的幸福。這可是殺人，並非是好管閒事，或一時興起。藉著製作這出交換殺人的戲碼，那個人本身會有獲益。」

「有什麼利益？」

「就是兇手本來就想殺了小野或相原，又或者這兩人，他都想殺掉。」

她突然垂下臉，無意看了一下雙手，隨即又抬起頭來，「也就是說……完全沒弄髒自己的手，把想殺掉的對象除掉了？」

「是的。」江神學長加重語氣說，「這人嗅到八木澤和室木的殺機，並加以煽動，將這兩人當成殺人道具。他不讓自己的雙手染血，將他們當成傀儡操弄。恐怕被操縱的八木澤與室木都不知道這棒壞事的共犯就是彼此，恐怕一直都以為與自己定下契約的，是向自己提議交換殺人的人。」

「真的能那麼巧妙操縱人？」她獨白似地喃喃自語。

江神學長愈發熱切地說，速度也跟著加快，「這項犯罪與一般常見的殺人在意義上迥然不同。希區考克所描寫的交換殺人，是非常有『人味』的。相互以自己的命運作為交換條件，在最緊要的關頭互相信任，這層關係甚至像是男女之間的愛情。」

「呵呵……」她發出久違的笑聲，「沒想到這時候你還能拿男女之愛來做比喻。還真浪漫！」

「雖然您不屑我的說法，但鋼琴家和郵局職員可是鼓起冷人不忍的勇氣，信任著某人。然而他們兩人完全被騙了。他們信任的這個人，絲毫不打算將自己的手弄髒，背叛這兩個男人最深切的信賴。對人而言，謀殺是第一大罪，你不覺得這個人所犯下的罪還超越謀殺嗎？對我來說……」江神學長咬著嘴唇，「對我來說，那是惡魔的作為！」

沉默首度降臨。一陣讓人覺得所有聲音彷彿都從世上消失的幽深寂靜包圍住我們。

「假設真的有交換殺人……」江神學長打破沉默，「在室木家裡的那只耳朵——小野的——就有意義了！那個訊息代表了『我已經成功將人殺了，接下來就看你了。』假使是切下小野的頭送過應該是最確實的證據，室木或許認為不必這麼大費周章，而且斷頭很費事，收到的人也會不知該如何善後，割下耳朵反而比較簡單。小野的肥厚耳朵應該是能充分辨識身份的記號。」

「真令人吃驚！」她歎息道，「你怎麼能強詞奪理、捏造出這些狗屁理由？什麼小野的耳朵會被割下來，是要暗示對方『我已經遵照約定』……這是惡魔才會有的想法！」

「是這樣嗎？這部分真的不是人類會做的嗎？假如『因為相信，才能取信於人』這想法不是出於人類，哪種動物會有？不論是神或惡魔都不會這麼說。」

「原來如此。也許是這樣吧！不過，倘若事情照你說的進行，先行犯案的八木澤也太容易相信別人了。雖然傳出『我已經先替你殺人，你看了那份證據也會替我達成我們的約定』的訊息，要是室木不肯履行契約，不就糟了？」

「沒錯！因此在著手進行交換殺人之前，他們可能彼此簽下一份束縛對方的東西，像是『我委託你殺人』云云。倘若遭到對方背叛，只有自己被捕，就公佈那份契約。這樣委託人便名正言順地變成共犯了。若雙方都誠實履行合約，在完成的那刻，文件就視同無效。我說的『他們』指的不僅是八木澤、室木，實際上，契約的簽訂是交錯在八木澤、X與室木之間。」

她正要答腔時，江神學長卻制止了她。

「這時，八木澤的契約裡可能附加了一項難解的條件：『殺了小野後，把耳朵割下來給我。』這點可能讓八木澤覺得奇怪，但X卻以一個適當的回應搪塞。事實上，X沒有告訴八木澤，那只耳朵其實是要給室木的證物。」

「你的幻想範圍似乎愈來愈大了！」她苦笑，「就像是自己的座車就快要飛出懸崖，卻還毫無知覺，拚命地向前開……」

「就像小孩子看的動畫片一樣，在那種情況下，往往有個規則，若駕駛人沒注意到車輪下沒有實地，車子依舊有可能繼續往前走。」

「你沒注意到嗎？」

「因為我只往前看。」

「請看看下面！」

「到了目的地以後，我會看下面。假如有地面，途中也是行駛在地面上。」

她聳了聳肩，好像在說，真是個倔強的男人。

「還記得剛開始聽到相原被殺的新聞時，八木澤的反應嗎？」

「不記得。」她搖了搖頭。

「他與其他人一樣，雖然都很驚訝，我卻聽到他低語：『是昨晚……』」

「你到底想說什麼？」

「首先，他的驚訝並非是演出來的。他與住在這個村裡的X訂下契約後，便先行執行任務，完成任務後的隔天早上，橋卻斷了，因此不論X再怎麼有使命地表示『接下來就看我的』，X都不可能去殺死相原，但相原卻死了，就在自己殺了小野的隔天夜裡，X竟完成任務！這就是為何八木澤會不可思議地說出『是昨晚……』這句話！」

「我不打算評論，因為我沒有聽到八木澤低聲說出那句話。」

「我卻聽到了。你不可能聽見這世上所有的一切。」

這挑釁的說法讓她不愉快地咳了幾聲，「沒錯！我能聽見、看見的有限。相對來說，你倒好像有千里眼和順風耳的樣子。」

她似乎又失去鎮定，用尖銳如冰的視線緊盯江神學長。學長則像是借勢把這樣的對手扳倒在地的模樣，反而一派輕鬆地將左肩倚在牆上。

「八木澤在驚訝之餘，下一步又是如何？去問X是怎麼一回事嗎？」

「也許吧！X說不定以天才般的謊言取信於他，說不定八木澤雖然無法理解，但X以『結果是好的』為由，讓他不再追究。」

「對X而言，還真是驚險。」

「嗯，就算是X本人啟動了按鈕，也無法讓開始運作的系統停止下來。唉，對X來說，這結果是好的。拜斷橋之賜，不論事情出了什麼差錯，自己也不會被懷疑是殺害相原的兇手，還真是幸運！很成功喔……無論如何，兩尊被操縱的玩偶都依約定舞動了！」

她疲憊地閉上眼睛。

江神學長問：「有什麼問題嗎？」

「有。」她閉著眼睛問，「X是什麼時候從八木澤那裡拿到耳朵並交給室木？」

「大概是在殺人後，以先前約定的方式交給X。八木澤也許拿到房間，或許放在某處。X只要在小野的屍體被人發現之前，在一大清早將東西裝入信封，投進郵筒就行了。收件時間是早上，所以室木來得及在橋塌陷之前取件。」

「我還有一個疑問。」她的眼睛仍然緊閉，並皺起眉頭，有如在夏夜裡失眠般地輾轉呻吟，「你在半夜不請自來地告訴我這些，是為了什麼？」

江神學長的髮絲飄落在臉上。

「因為你就是X，香西女士。」
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琴繪像剝開什麼緊黏的東西似地慢慢睜開眼睛。膽小的我目光低垂，看著地板。細心打掃過的地板上有個S型的傷痕，我想，就暫時盯著那個痕跡看吧。

「你也有點分寸好嗎？」琴繪鏗鏘有力地說，「你的車子早就掉到谷底、破得粉碎了吧？早點安歇吧！」

「不，沒有掉下去，因為我準備踩足油門飛越過去。」江神學長的背離開倚靠的牆壁，站直了身子。

「你真是愚蠢！」那聲音憤怒得發抖。

我握著拳，害怕了起來。就連在末班地鐵上被醉漢糾纏，都沒有這麼恐怖。

「你揪出我，說我是惡魔……你可以再過分一點！你竟然說比甲蟲還要弱小、無害的我是惡魔……」

「你生氣了吧？既然這樣為什麼不叫我滾出去？」

江神學長的聲音也令我害怕。他的聲音雖未顫抖，但能夠感覺到他拚命壓抑上湧的怒氣。如果說到輕井澤車站迎接離家出走的女兒的爸爸發出這種聲音，十三歲的我說不定會陷入恐慌。

「請你道歉後再出去！」

「我不會道歉！」

「為什麼我是X？你一定準備了什麼無聊的爛理由……」

「是的。這是叫我進一步把話說清楚吧？」

我稍微抬起臉來看琴繪。她緊皎著嘴唇，像是要讓自己冷靜下來地將眼鏡拿下又重新戴上。鏡片輝映著燭光；讓身體蜷曲的火影，就像她體內溢出的怒氣。

「請先讓我說明你為何具備X的資格。首先，你有殺害小野先生的動機。這裡對你而言，雖然並不是所謂的約定之地，但應該是你已決定的最後歸宿，此外你還有一座隔絕於世俗社會、傾力精心栽培的香草花園，假使連這裡都變質了，應該就是你所謂的沉淪。因此，你難以容許小野先生的構想。」

「請不要用你的髒腳隨意踩踏別人的心！你的行為簡直與野蠻人沒什麼兩樣！」

「接下來……」

「你打算不理會我的話嗎？」

「如果你是X，就能解釋為何小野先生的屍體會被抬到巖棚，因為這讓沒什麼力氣的女性——特別是已經不年輕的你——的嫌疑變得很薄弱。你可能希望八木澤是在你有充分的不在場證明下，為你殺了小野先生；幸好八木澤以別的方法將你排除圈外。在只有幾個人的村裡，要讓你的不在場證明完美無瑕或許很難，若你與另一人在一起，除了自己有不在場證明，也等於給了對方不在場證明。為了讓不在場證明的可信度提高，你應該是期望有一個以上的證人，只是這樣，會讓原本已是狹窄的圈子變得愈來愈小，實行者的危險便會大增。」

「狗屁理由！」琴繪恨恨地吐出這麼一句話。

「還有，你有與室木討論此事的機會。在相原被趕出去的那天下午，聽說你與志度分別打過長途電話。此外，你也有將室木叫到橋邊，確認細節或交換合約的時間。」

「能做到那種事的不只我一人！」

「是的，我沒有任何證據可證明這點。」江神學長首度退讓了一步。

琴繪瞇起了眼睛，「就算真的有X這個人物介入、仲介交換殺人，也沒有證據證明我就是X。你要陶醉在自己的奇怪假設裡是你的事，但衝進我房裡來卻是冒失至極！」

「如果話只能講到這裡，即使我被責備，也是沒辦法的事。」

「你是說還要繼續談這些無聊的話題嗎？」她厭煩地說，「恕我不奉陪，快一點半了！」

我們三人同時望向掛鐘。一點二十八分。琴繪一向嚴謹，這應該是正確時間。

「接下來必須談談八木澤為何被殺。」

琴糟又將腳換邊交疊，「如果只要再一會兒，我還有一些體力和精神，姑且就聽你說說，我想看看你這些奇怪的假說會如何衰微，走上凋零末路。」

調香家在眨了眨眼後，對我瞥上了一眼。那眼光好像在嘲笑我：「你像根枯木一樣地杵在那裡幹嘛？」我挺直了背。畢竟是我拜託江神學長，請他告訴我真相，讓我在這個場合旁觀。

「既然八木澤都已經完成『殺人』這樣的大工程，他為什麼會被殺？我們來談談這件事。」

「談談可以，但請將速度稍微加快一些，我愈來愈想睡了！」

「我會的。麻裡亞也累了吧？」

在進入這個房間後，江神學長首度看著我的眼睛。雖然他的口氣與表情都很平靜，但我看得出來他已有點疲憊。要一一回擊琴繪的反駁，大概需要極大的能量吧！

「我不要緊。」

我一回答後，江神學長便轉過頭面對琴繪，「我們是在今天的下午注意到八木澤就是殺害小野的兇手。在鐘乳石洞做過實驗後，我們進入圖書室，在那裡偵測出他便是兇手。」

實際上我只是聆聽江神學長的推理而已。

「圖書室的窗戶在我們進入時是關上的，當我們要離開時曾看了一眼，發現窗戶已被稍微打開。這只有一個可能，便是有人偷聽過我們的談話。若那是某個無辜的人，應該會來質問我們，或向大家散播這個消息，因為沒必要隱藏這個秘密。但是這情況沒發生，發生的卻是八木澤被殺，這表示什麼呢？我們可以分成兩種情況來考量。其一，假如竊聽的人是木更夫人，她知道事實後，不願依循將它公開、委由司法辦理的途徑，而是化身為執法者，將八木澤判刑。我本來認為這情況說得通，但後來知道事情並非如此。其二，竊聽的人便是交換殺人的執導者X。X知道身為命運共同體的同夥被抓住把柄，害怕真相會從他的口中洩露，於是殺了同夥，這個想法是我在發現殺害八木澤的兇手是誰以後才想到的，並不是在八木澤死後就找出兇手。」

「你所說的X就是指我吧？」

「是的。因此，是你殺了八木澤。據說當我們在圖書室時，你與木更夫人一起整理香草花園，但你曾大概曾因去洗手間而暫時離開，進而發現我們的密談。在調查不在場證明時，你曾表示去過洗手間，雖然你沒有聽完全部，但只要稍微一聽，會知道我們已經發覺八木澤是兇手。」

琴繪高雅地搔了搔脖子，「你把一切都歸為我的不是，我可不是那種大人物喔！」

「你要否認嗎？」

「對啊！如何？你雖然讓我明白你假設的怪異謀殺三角關係，卻無辦法證明那個仲介者X就是我。雖然你將話題扯到『X有殺害八木澤的動機』，但請回頭看看你的結論——『因此這就是身為X的你所犯的罪行』的說法有違邏輯！少做出自己是大偵探的樣子，還是你只是無法向我認錯？」

「你會這麼反駁是理所當然的。我的確無法證明X就是你。既然如此，這樣的推理路徑又如何？『殺了八木澤的人是你，所以你就是X。』」

「所以，你是先有『我殺了八木澤』這個結論？」

「沒錯，這是我在聽夜間新聞之前就得到的結論，而發現整件事可能是交換殺人，是在聽到新聞以後的想法。能殺死八木澤的人只有你。」

「請不要一口咬定這種沒有根據的事！若照你這樣下定論的話，所有住在這裡的人都有可能是兇手！」

「這次我可以證明。」

「真的可以嗎？」

「可以，接下來我就會證明。」江神學長將蓋在臉上的頭髮往上，或撥到肩膀後，「在此之前，有件事情我要先說明。為了避免誤解和混亂，我會試著把自己的推理順序做個整理。

「首先，昨天中午過後，我就知道殺害小野先生的兇手是八木澤。下午三點左右，我發現當我與麻裡亞在圖書室裡談那件事時遭人竊聽。五點，八木澤的屍體便被人發現。那時我曾懷疑偷聽的人是木更夫人，她可能是為了復仇才這麼做。但到了晚上在餐廳舉行的搜證會議時，我又發現了某件事，檢視過屍體和犯案現場後，得到『兇手不是木更夫人，應該是你』的結論。只是我仍有許多不能明白的疑點，例如，你為什麼非要殺了八木澤不可。直到晚上十一點，聽到廣播新聞後才得以描繪出全體的構圖。整件事乃是藉由八木澤——室木——X這樣的組合所進行的變種交換殺人。這個未知數X若帶入你的名字，方程式就能解開了。」

「哈哈！到這裡我總算明白。就像天動說（註：天動說，Geocentric Theory，為托勒密提出，認為地球是宇宙中心。地球本身不動，只有其他星體和恆星會移動。），硬要相信的話，在現代也能找出根據吧？你的信念已經被局限了。到此為止，難有定論，就算要一路吵到早上、也無法有個結果。只是，你還沒有針對是我殺了八木澤來發表議論。」

「好，我要開始說了。」

已經進入了最後直線加速的階段。只需筆直往目標衝過去。

「雖然搜證會議的焦點是調查不在場證明，可惜的是每個人的不在場證明都不成立。我當時想，難道真的無法就此將兇手繩之以法嗎？就在我邊想著『這樣行不通』邊聆聽大家說詞的同時，卻發現最後提出不在場證明的麻裡亞的證詞有些奇怪。」

然而，說出證詞的本人——我，完全沒有留意到。

「麻裡亞的證詞很簡單。她在下午三點半與八木澤一起上樓，在房門前道別。從那之後到發現屍體的一個半小時內，她都在房間看書和沉思以打發時間，沒有離開房間半步。其間她雖然曾幾次聽到走廊有腳步聲，卻沒聽見什麼奇怪的聲音……」

沒錯！即使要我再說一次，我也沒什麼可再補充。

「麻裡亞的確是那麼說。不過也只是那樣。所以哪裡奇怪？」

也許是抓不到話裡的要點，我感到琴繪的聲音夾雜了警戒和緊張。

「就是她沒有聽見奇怪的聲音！但真的聽不到聲音嗎？請回想一下，八木澤是在哪裡、在做什麼事的時候被襲擊的？他是在完全隔音的音樂室裡彈鋼琴時，被人從背後刺殺的喔！而他所演奏的正是他本人作曲的《黃昏》。那是首漸漸轉強的快板，不斷湧現激情的樂曲。」

是啊！我從來沒有聽過那麼激昂的曲子。

「他坐在鋼琴前，彈著那首曲子。兇手躡足，站在音樂室門前，他握住門把，悄悄將門打開。正忘情投入演奏的八木澤當然不會注意到背後的細微聲響。這正是最佳的時機！兇手拿出刀子，隨著八木澤上半身的擺動，調整好自己的動作，然後慎重地瞄準，一口氣刺下去……」

那情景生動地在腦海中浮現，讓我不禁皺起眉頭。

「如果是這樣行兇，會與麻裡亞的證詞有所矛盾。若真是這樣，房門面對音樂室的她，不可能沒聽到奇怪的聲音，因為不論兇手多麼輕巧地打開房門，只要一開門，《黃昏》的樂音都會無法抑止地流瀉到走廊！」

調香藝術家的一隻眼睛霎時瞇了起來，沒再多說話。

「因此，在無意間聽到腳步聲的麻裡亞竟說沒聽到奇怪的聲響，實在很奇妙。這又該如何解釋？是麻裡亞的證詞有誤？不，沒有那麼複雜。所以，是她說謊？我不覺得她說謊會有什麼好處。再說，我發現完全不必走到懷疑她的地步，就能與事實取得妥協。」

琴繪再度閉上眼睛。

「也就是說，其實在音樂還沒響起時，兇手早已打開音樂室的門。不過，兇案並非在八木澤突然停手休息片刻時發生的。若是那樣，八木澤應該會發現兇手，不會背對著他。再說，兇手又怎麼能預知八木澤的手會在幾點幾分離開琴鍵？因此，兇手打開門時，也不是鋼琴家正在休息時。既不是在休息時，也不是音樂響起時，那麼是在何時？沒錯，就是在八木澤進入音樂室之前。兇手早在三點半前已進入音樂室埋伏，等待音樂家到來。」

琴繪悄悄將右手抵在額頭上，又立刻將手放回膝蓋。

「要埋伏等待的話，總要有個藏身之處。那個房間裡剛好有個適合的場所！只要藏身在中式屏風的陰影下。八木澤從門口走到鋼琴前，絕對不會往屏風瞧，看看有什麼東西。而且，要在他熱情投入演奏之際，躡步繞到他身後也很簡單。接著再用刀子刺殺他即可。我認為，能辦到這點的，世界上只有三個人。」

「三個人？哪三人？」琴繪問。

「在八木澤進入音樂室時是三點半，那時我和冱子都待在自己的房間；前田夫婦、由衣與小菱先生則在客廳。去掉曾和活著的八木澤在房門口道別的麻裡亞，剩下的嫌犯只有你、木更夫人和志度。」

「但是，如今看來，你只針對我一人。」琴繪用鼻子哼了一聲。

「木更夫人和志度不可能是兇手。為什麼呢？因為你動了多餘的手腳。」

「你指的是？」

「就是在現場灑上『滿』。灑香水根本毫無意義吧？」

「哼！就算你問我，我也不知道！」

「你雖然偷聽到圖書室的對話，卻沒有把話聽完，因此，你可能不知道小野先生的屍體被灑上香水是有合理的意義。你也許只是期待我們在面對八木澤被殺的情況下，會陷入混亂，猜測這是否是出於同一個兇手的連續殺人案件，因此才以『滿』為煙幕彈，遍灑音樂室。」

「你又進入幻想的領域了！」

「那麼，您是承認『兇手埋伏在屏風陰影處』這點並不在幻想的領域裡羅？」

琴繪沒有回應。

「總之，對兇手來說，將香水灑在八木澤的屍體和鋼琴上，是個致命的錯誤。因為，在三點半沒有不在場證明，又能在那個時間裡拿到『滿』的人，只有你。你的證詞裡提到，從三點二十分到四十分待在調香室，四十分起到四點則在自己的房裡。你也說過，當你在調香室時，『滿』還好端端地在陳列架上。假使你的證詞無誤，而木更夫人或志度才是兇手，在那些時間點裡，『滿』應該已不在調香室的架上。你的話自相矛盾！其實那些時間裡，你並不在調香室等地方，而是帶著刀子和香水瓶，躲在中式屏風的陰影下屏住氣息！」

琴繪還不肯放棄抵抗，「事情不見得是這樣。」

「為什麼？」

「你沒辦法斷定兇手把香水從調香室拿出的時間是在三點半前吧？也許兇手因看見我進入調香室，所以先去殺了八木澤，之後再去拿香水。」

我很佩服她能立即做出這樣的反駁。但是，這條退路也被江神學長斬斷了。

「不對。我查過八木澤的傷口。香水已滲進血液凝固的傷口裡，很明顯，香水是在在刀子刺進後立刻灑上的。兇手的腦中被灌入強迫性的念頭，認為無論如何非得灑上香水不可，所以並非是事後才到調香室拿香水的。確認那點時，也就是我知道你就是兇手的瞬間。」

接著，江神學長一鼓作氣地朝目的地急馳而去。

「當你被問到你在調香室時，『滿』在不在架子上，倘若你的回答是不太記得，我也無法揪出兇手。然而你卻斷然地說：『在啊！』這是因為不這樣說的話，會很不自然！很巧的是，裝了『滿』的藍色瓶子還是最醒目的。你應該是考慮到若回答不記得有沒有，會被人懷疑你是否真的在調香室裡。在猛然之間要作出回答，回答『在』便能安然無事，也不是沒有道理。」

琴繪一睜開眼睛，無聲地歎了口氣。

簡直就像看見默劇電影中的恐龍倒地一樣。
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「你要我怎麼做？相信這番胡說八道，然後表示懺悔嗎？」她終於開口詢問我們。她的聲音像急速老化似地瘖啞。

「我想知道真相。在將你交給警察帶走之前，我想和你單獨對話。」這是江神學長的回答。

「你以為警察會相信那種靠不住的爛理由嗎？你還真是個蠢材！」

「我覺得自己不像你以為的那麼蠢。」

「你這毛頭小子，太狂妄了！」雖然琴繪嘴上這樣罵著，但她那股怒氣已經不再傳來。

「你已經什麼都不能做了。」

「怎麼？難道你以為我還想殺人嗎？」琴繪生氣似地說。

「我不是這個意思。不過，你難道沒留著幾件想要徹底銷毀的證據嗎？你已經將與八木澤、室木往來的聯絡便條紙或契約書處理乾淨了嗎？你怎麼沒有在八木澤的屍體上多下點功夫？怎麼不讓有『滿』這個標誌的瓶子多出一瓶？」

「你這麼說還真過分！」這回琴繪發出有聲的歎息，「枉費我本來還想為你調製香水……」

「是叫作『二郎』嗎？」

她微微地笑了，「是啊！是以一種生於樅樹皮上，叫作多利摩斯的苔類為基底喔！應該會是一股穩重、典雅而神秘的香味。」

江神學長好像找不到可以回應的話語。

「請不要誤會。我不是準備用來灑在你的屍體上。」接著她看向我，「若你願意的話，在離開這裡的時候，可以把『麻裡亞』帶走。」

「是……」我誠摯地回應。但如今連我自己也不確定自己想不想這麼做。

「我已經不想再見到你了。走出這個房間以後，別再出現在我的面前！」琴繪說。

「我會的。」江神學長說。

「你說謊！」琴繪撇著紅唇，嘲諷地說，「你怕我會湮滅證據。你明明就想監視我！」

「不！」

「算了。」她制止江神學長繼續說下去，「別再說了……」接著雙手靠在椅子的扶手上，發出「哎」的一聲，站了起來。這個江神學長稱之為惡魔的人，起身後也不過是個瘦小的女子。

「在某些時候，我說得有些過分，真的很抱歉。」

她再度對道歉的江神學長說：「算了！」

「破壞通口先生的版畫、灑上『未智男』香水的是八木澤。」琴繪把臉背著我們說，「把由衣的事告訴那個攝影師的，好像就是通口先生。因此，這大概是報復吧！」

我想到這位素未謀面的銅版畫家。啟動整件事情的人也許可以說就是他吧！

琴繪以若無其事的模樣看著江神學長，然後非常平靜地說：「我有個請求。我創造的新香味還有些沒做完，我希望能在明天之前完成，請讓我完成這件事。順便把我的『麻裡亞』拿過來吧！」

「您要待在調香室嗎？」

「不行嗎？」

「不。」江神學長靜靜地說，「那是你的自由。」

「花不了五分鐘的。」琴繪拿著手電筒走出臥房，留下江神學長和我。

「你還好吧？」江神學長簡短地問我。

「嗯。」

「坐在椅子上吧！」

想到要坐在那張留有琴繪體溫的椅子上，就讓我感到不自在。我考慮了一下後，便和江神學長並肩坐在床上。

「江神學長是不是很討厭香西女士？」我不假思索地問。

「我的話有這麼嚴厲嗎？」他露出寂寞的眼神，「人類啊……光是受神明、命運的操弄，就已經夠受的了。」

「看來你好像變成宿命論者了。你不是不信什麼算命、占卜之類的東西嗎？」

「當然，那樣豈不就像個智識文盲、白白浪費時間嗎？不過，連買彩券都有中獎的時候……不，本來就一定有人會中獎，占卜會命中也沒什麼好驚訝的。」

「呵！你還是相信嘛！」

江神學長張開手，裝作要打我的模樣。

五分鐘過去了。接著又過了兩分鐘。

桌上的蠟燭全融化了，火焰的亮度似乎已接近燃盡狀態。我用自己拿來的燭台把火接了過來。

「我們到調香室看看吧！」江神學長一把拿過我手上的燭台。

出了萬籟俱寂的走廊，在拾級而下時，耳邊聽到的只有我們的腳步聲。來到了有如鐘乳洞般昏暗的樓下，再轉過L型走廊的轉角，便到達調香室門口。

「香西女士？」

不論江神學長如何呼喚和敲門，完全沒有回音。

「把門打開吧！」

就在江神學長將門打開時，一股難以言喻的芳香包圍了我們。

該怎麼形容呢？那抹香氣縷縷不絕，芬芳、清冷且優美。就像天堂鳥的羽毛般地滿溢著色彩，將黑暗驅散，更從我體內引出一陣有如被春天柔馥的雲朵包圍的安詳感。舊夢般的情懷全湧了上來。

「香西女士！」江神學長把燭台伸往前方。

只見她低著頭，閉著眼睛，深深地靠坐在椅子裡。桌上孤零零地站著一隻蓋子已開的香水瓶，可以看見朝著這邊的標籤上寫著「moi」——我。

這就是琴繪的香味，是她單為自己所創的香氣！

江神學長精疲力竭地走近動也不動的她。才一靠近便發現某樣東西。他蹲下，撿起地上的一件小東西。那東西似乎是從她無力垂下的手上掉落，是一隻可以握在手上的藥瓶。就算什麼都不問，我也明白她已服毒自盡了。

她選擇和屬於自己的香氣死在一起，全身浸入芬芳的香海底。

我茫然地呆立著。

「麻裡亞。」江神學長背對著我說，「我覺得……這也是一種慈悲吧！」

「你是說香西女士自殺一事嗎……你早已料到這結局吧？江神學長一直是這麼想的吧？」他垂著頭，「這樣的事情是頭一遭。現在……我逼著一個人尋死，我……」

江神學長的肩膀顫動，讓我不知道該說什麼才好。

——人是會在無意中吞噬別人的。

琴繪這句話又在我腦海中響起。

然後，那縷香氣像是追隨著從她體內散去的溫度般，慢慢淡了下來。

終曲

——有栖——

「喏，在那裡！是麻裡亞！」明美直拍著我的肩膀。

麻裡亞和江神學長正並肩站在龍森河對岸，而且還不只他們兩人。有個光頭的高個子男人、一位圓潤的胖女孩、一對肩膀靠在一起、像是夫妻的男女，與渾身只穿著黑色衣服的女性，還有一位邊抓著滿頭亂髮邊望著天空的年輕男子——是志度晶。總算能自厚重帷幕的另一邊，看到生活在另一個世界的居民全貌。

「住在對面的居民有六位吧？」我數過之後說。

明美回答：「不，並非是全部，木更夫人不在裡面。而且應該還有幾個人！沒有他們的蹤影，大概還留在屋子裡吧！」

走到岸邊的望月和織田揮了揮手，只見江神學長和麻裡亞也揮手回應。他們兩人看起來很有精神。明美和我則靜靜地看著這一切。

「好！要過去了！」消防隊員大聲喊叫，然後用力拉起裝了滑輪的繩子。繩子上面放了像鳥籠般的營救用椅，快速地穿越河的上方。對岸的居民們將乘坐那東西來到這邊。

「室木先生住院一個月左右就會沒事吧！」明美眺望著來回擺盪的機械之神（註：機械之神，Deusexmachina，又稱為機械神跡，在拉丁文中意指「由機械上下來的神」。最早用於希臘戲劇裡。作家利用起重機等舞台特殊效果的器材，將神跡帶入舞台上，以解決劇中所面臨的困境。）說。

「那太好了。」我說。

「有栖是不是很氣我想幫他逃走？」

這件事不是已經講過了嗎？

「不，他是幫你把染上急病的可愛表弟送到城裡的救命恩人，我覺得明美會想保護他，也是人之常情。」

「他為我們拚命飆車趕路，還一直說著『加油喔！再撐著點！』來鼓勵表弟，所以……」

「不是已經說過沒關係了嗎？」

明美微微笑了一下，接著又立刻回復成溫和的表情，「我曾說以前搭他便車時，聽他講過『理想宮殿』的事。那……就是當時的事情。若要和不太會說話的室木先生有話題可聊，就要提到理想宮殿。」

也許室木是真心懷抱夢想，想造出一座理想宮殿。正因如此，才會殺害與阿姨有婚約的人，答應進行交換殺人，讓雙手沾染鮮血。因為他無法忍受自己的夢幻島成為他人夢幻島的犧牲品。

我看著對岸的麻裡亞。當我從室木的自白裡得知木更村裡也有人被殺時，曾哀歎過麻裡亞的不幸。再度在那個封閉的地方遭逢慘劇，也許讓她的傷害變得更嚴重吧！一想到這裡，我就擔心得胸口不自禁地發疼。

我揮了揮手，麻裡亞立刻注意到了！她挺直腰，像是呼應似地對我揮了揮手。

快到了！再過不了多久，她立刻就回來了！

我強烈壓抑湧上來的情感，對對岸那雙黑色眼眸無聲地祈求，可別再到其他地方去了。

——麻裡亞——

我們將消失的樂園拋在身後，朝岸邊走去。儘管出發的早晨，天空如同前晚的天氣預報一樣地濃雲密佈，但我們眼裡卻是一片光明。

「麻裡亞，我……我還是……」

我從由衣背後推著磨蹭的她，「事到如今，你還說這些幹嘛？接下來要回去了！回到你原來所在的地方，讓我們吹著口哨一起走吧！」我說出這番頗有氣勢的話後，隨即又小聲地說出真心話，「其實，我也有點怕。」

前田夫婦和小菱默默地走在前面，殿後的則是志度晶。由衣與我停下腳步，回頭看著房子。那幢只剩下菊乃的房子，看來就像海市蜃樓般地遙不可及。

我們的舉動讓詩人不贊同地搖了搖頭，「不可以回頭！小心會變成鹽柱！」

我們點點頭，邁步走了出去。

在大家離開房子時，菊乃憂傷地站在客廳的窗邊。在知道真相時，她曾悔恨地說：「琴繪，我從沒打算讓你受苦啊……」

琴繪的桌子抽屜裡放了一本日記。與自己罪行相關的一切，她沒有記下。若我們沒有在深夜敲她的門，她應該會理所當然地迎接下一個早晨吧！

江神學長和冱子並肩走在隊伍當中，約莫在我和由衣的斜前方。側耳一聽，他們好像又在談論我的肖像，這真的讓我很不好意思，臉都快要紅了起來。江神學長幫我把那幅重要的畫抱在腋下。雖然不知道他們談些什麼，我卻看見冱子微笑。

由衣又突然駐足回望，我也跟著停下腳步。這回，志度什麼也沒說，逕自越過我們。

屋子幾乎完全隱沒在森林間，只能窺見鋪著右棉瓦蓋的屋頂。正當我回頭要呼喚由衣時，由衣卻說：「好了！已經沒事了。我只是向八木澤道謝和告別。」

我有種得救的感覺，我也面向黑色屋頂，做了與她相同的事。

河的對岸已經聚集了大批認，讓我吃了一驚。他們好像正在用釣竿似的器具，讓繩索傳到這邊來。

「大家全過來了。正等著喔！」

不等江神學長說，大家的身影已經躍進我的眼底。兩位學長正揮著手呢！我還來不及抑住發熱的眼眶，就大力地揮起手來。繩索與讓我們能脫離此地的椅子全傳了過來。這把怪模怪樣的椅子大概會讓我畢生難忘。

「我們要從這邊過去了。」小菱高聲叫道。對岸傳來「知道了」的回應。

「看起來很嚇人，所以……請男性做給我們看看吧！」哲子說，但她丈夫卻往後一縮。

於是小菱自告奮勇地說：「我先來吧！」然後將附在椅子上的簡陋皮帶緊緊綁好，朝著對岸說了聲「OK」。

「哎啊！好像很好玩呢！這次換我過去。」哲子看著舞蹈家過河的情況後便如此說。

椅子來來回回了好幾次，依次將前田夫婦、冱子載往河的對岸。

「接著就是由衣了！」我在她耳邊說道，她卻痛苦地咬著唇，「我有個叫作織田的學長……看！就是站在前面的那個矮子，他可是你的忠實擁護者喔！面對面打過招呼後，記得幫他在T恤背後簽個名，他一定會很高興！」

——織田學長一定會很高興！

由衣小聲地說：「我已經有一陣子沒簽名了……一定簽不好。」

「他哪會知道！這可是他第一次得到簽名！」

「嗯，說得也是。」由衣說。

椅子總算又回來了，由衣毫不躊躇地坐了上去，然後過了河。

——其實我也會怕！

為了得到勇氣，我看向江神學長。

「有栖是最擔心你的人。」江神學長邊把腳邊的石頭踢到河裡邊這麼說。

「我也最擔心他！」我一這樣回應後，腦袋就被推了一下，「我在說什麼啊！」

我笑了，清楚地看見學長眼裡的憂鬱。他大概是一直回想起那些逝去的人吧！

今天一早，淋在蔓棚枯萎薔薇上那抹「麻裡亞」香氣，讓我突然甦醒了過來。

有栖一直盯著這邊看，我也看著他。

「真是萬分抱歉……」我衷心地感謝。

——在我從這裡離開時，你能這麼近地等待著我，讓我好高興。我真的好高興！

我要坐的椅子過來了。它即將載著我回到有爸爸媽媽、有有栖、有大家在的世界……

那把椅子緩緩過來了。

一直緊盯著那東西看，實在好悶，於是我仰頭望著天空。

明亮的雲空。

我突然想起十六歲那年的秋天喜歡上的搖滾敘事詩裡的最後一節。

我祈盼，

在這首歌唱完時，雨啊！

請輕輕為我落下。

後記 有栖川有栖

這部作品是繼《月光遊戲》、《孤島之謎》後的第三部系列作品。若沒看過前兩部作品，閱讀時應該也不至於有障礙才是。不過若看過《孤島之謎》，便能充分瞭解有馬麻裡亞「離家出走」的前因後果。作者只是覺得若在本書初次與江神二郎等人照面的各位讀者願意回頭閱讀前作，將是我的榮幸。

我曾經想過，前面既已寫了「遊戲」、「謎語」兩部，第三部作品要取什麼名字才好呢？但我腦海中並未浮現相應的字眼。「魔術」一詞在另一部作品《魔鏡》已經用過，而「迷宮」（Maze）這個外來語又令我遲遲無法定案。為了讓系列作品有統一感，我努力想找個由「兩個漢字＋片假名」所組成的書名，而當初想出來的標題是「人偶花園」，同時本書的基本概念也在此時誕生。儘管因為這書名不是非常合適（週遭的反應也不好）而被打了回票，但如果真的用了那個名字，木更大宅就會有座宏偉壯麗的庭園，藝術家當中也會有位人偶師登場吧！若將沒能寫出來的幻想作品裡的點子好好琢記磨一番，哪天說不定會變成另一個故事！

當初我對《雙頭惡魔》這個書名有點抗拒，雖然它與故事內容相當吻合，但讀者在知道內容之前，首先面對的卻是書名。我可以想像到時候大家會認為「怎麼會有這種過時又浮誇的名字啊！」

但又割捨不下，便一直保留著。

讓我下定決心用這個名字的，是同志社大學推理小說研究會的前輩白峰良介先生。我告訴他：「兩個村子因豪雨而陷入孤立，連接的橋樑也斷了，然後兩個村子各自發生殺人事件。」只聽我概略描述的白峰先生在某天非常自然地問我：「『雙頭惡魔』怎麼樣了？」還說：「啊！書名還沒有決定吧？不過「雙頭惡魔』就是個好書名！」那一瞬間我便決定了。如今我很慶幸自己聽了白峰先生的意見。

*

由於我不是先畫好精密的設計圖才開始動筆，也沒有什麼創作筆記，只要有大致的情節，便可以不打草稿直接書寫。當然是在準備好謎局，以及鎖定兇手所必要的伏筆後才開始動筆的，但登場人物的設定大部分是邊寫邊成形，所以事前連會有幾個人出場也不知道。每當又出現一個新的人物，才會想到：「啊，得幫這個人取個名字才行。」這點在《雙頭惡魔》當中也一樣。

我還清楚記得開始寫這部作品時的情形。以傍晚時分的木更大宅大廳開場，各式各樣的人接二連三地向站在大廳裡的麻裡亞打招呼。本想藉著這個方式簡單介紹有哪些人住在那裡。但是，就在已寫了將近二十頁的時候，竟不小心把文字處理機的電源插頭扯掉了，所寫的東西全數消失。對寫作進度慢的人來說，這真是個惱人的失誤。當時儘管為事態的糟糕沮喪不已，還是立刻決定重新寫過，竟發生意想不到的事情。雖然對被消去的段落記憶猶新，我卻打出幾乎完全不同的文章。咦！為什麼都不一樣了？連我自己也感到不可思議，然而手卻停不下來，就這樣寫出本書一開場的那篇序幕——也是那篇序幕牽引出之後延伸的長篇故事。雖然我不覺得這是很棒的開場，卻比因失誤而消失的那段文章好多了。而且要是沒有扯掉電源，詩人就不會叫志度晶，也不會有那麼憤世嫉俗的個性。這樣的話，以志度為模型而創作出來的火村英生（在我另一個系列作品當中登場的犯罪學者偵探）也就不會誕生了。因為有這樣的情況，所以「不打草稿」真是充滿了樂趣。

*

當我偶然在報紙上看到某些地方因人口減少而產生許多廢村時，便決定將故事舞台設在高知縣深山。有讀過本書的人都會問我：「我知道你描寫的是什麼地方跗近，應該是在XXX深處吧？」事實上，具體的摹寫對象並不存在。在動筆當時，四十七個都道府縣中，我只有高知縣和沖繩縣還未曾涉足，毋寧說是考量到未知的地域能讓我的幻想無限膨脹，才會選擇這個舞台。說件糗事好了。儘管我一向自認地理觀念不錯，初次校稿時卻發現一個荒謬的錯誤，一查之下才發現我記述夏森村的位置在接近與香川縣交界的高知縣深山裡。若有讀者不明白這有什麼奇怪，請看看日本地圖吧！

*

以關西或遠離首都圈的土地為舞台會產生方言問題。我父母是香川縣人，所以我大致能說贊岐口鄉音的方言；不過很明顯的是，即使同樣位於四國，卻是與土佐口音完全不同。因此，我透過東京創元社的戶川安宣先生，拜託籍貫在高知的大森望先生幫忙翻譯書裡的台詞。作品中由於土佐口音的應用而讓小說活靈活現的部分是大森先生的功勞。多謝！

*

這部作品用了上千張稿紙，文章長度在我的著作中是很突出的。有人會問：「真的是白天邊當上班族邊寫的嗎？」、「蠟燭兩頭燒的時候還有體力和精力嗎？」這類的問題，這沒什麼好佩服的。江神二郎等人的故事其實還有後續！由於這系列一直沒有推出後作，轉眼已經過了七年了，所以也不斷聽到人家問：「那個系列是三部曲吧？」

這個系列我預定再寫兩部長篇，共有五部作品。接下來這本書的舞台、書名、事件、情節始末都已有了腹案。我希望快點讀到它（要是不寫就能讀到的話就太令人開心了）。如果有讀者也希望趕快讀到這本書的話，請再耐心等一陣子。

*

關於理想宮殿，在本作完成後有本《郵差先生沙瓦的理想宮殿》的好書已出版了。根據那本書上所載，沙瓦的女兒名叫艾莉絲。據說，他將他所找到最美的石頭，裝飾在她的墳上。

最後要向幾位關照過我的人士致上謝意。

首先，要感謝為「月光」、「孤島」、「雙頭」等書裝飾美麗封面、也是我素來尊敬的創作者大路浩實先生。

巽昌章先生的解說讓我滿懷受教的歡喜。寫了這本小說真是太好了。也深深感謝從一開始一起和這本小說奮戰的戶川安宣先生。

還要感謝文庫本發行之際，受不才作者要求，不厭其煩整頓細節、對無數細微處加以增刪、訂正的伊籐穗子小姐。

我感到非常滿足，但願各位讀者也是。
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