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まえがき




　私たちは新聞を読み、時には雑誌に目を通し、本を読みます。そして、もっと深く鋭く読めるようになりたい、いい文章が書けるようになりたいと、どこかで思っています。

　どんな心構えをもって、どんなことに気をつければいいのか。よい日本語を書くと言われる人たちはどんなことをしてきたのか知りたい。そういう希望に対して、世に文章読本とか、作文技術とかいう本がたくさん書かれています。見るとそれぞれ立派な案内書です。大事なことが書いてある。中には具体的に細かい技法まで示すものもあります。

　今までの本は、しかし、著者が大事と思うところを次々に独りで語ってくれるものです。私は学生や社会人のための「日本語の練習帳」という形を考えてみました。水泳ができるようになりたければ、水に入って実地にバタ足から始めます。文章についても初歩の人はまったくの手始めのことから練習することが必要です。ここにあげた問題について実際に考え、問いに答えを書いていくうちに、読み書きする上での考え方、あるいは技が身につくでしょう。

　私はここに大小とりまぜて計二五〇点になるように問題・課題を収めました。これをやり通して巻末の配点表で点数を数えると、自分の現在の日本語の技能はどのくらいか、およそ見当がつけられるでしょう。また、日本語とはどんな特質をもつ言語なのか、日本人の社会意識はどんな基本的構造をもつのかということを考えていく糸口もここでお話ししてみます。

　私は旧制高等学校の生徒の時、ドイツ語の組だったので、文章を書くには、いつも
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 (澄明で区別明瞭)という言葉を呪文のように唱えていました。この本でも、人の文章をどう読み取るかということと並んで、日本語を澄明に、区別明瞭に書くにはどうすればいいか、その入り口をお話ししました。

　ひととおり読むだけでもこの本は日本語の理解と表現のために役に立つところがあると思います。ゆっくりと辛抱強く、練習問題に答え、また作業をしていくと、その人が本来もっている言語の能力がきっと引き出されてくる。誰かといっしょにこれをして答えをつきあわせ、違った考えがあることを知るのも面白いと思います。もちろん独りでしてもいい。これはまた、一つの知的な遊びにもなるでしょう。
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Ⅰ　単語に敏感になろう




意味の違い目を見る

　日本語がよく読めるように、よく書けるようになりたいとすれば、最初にどんなことに気持を向けるといいか。

　文章は一つ一つの単語で成り立っています。文章はほぐしていくと、結局は単語に達します。単語は建築ならば
[image: 煉]

 れん

 瓦が　
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 えられるでしょう。[image: 煉]

 瓦はその一つ一つが同じ形に作られていて、適切に配置されます。[image: 煉]

 瓦ならば形が均一ですが、文章を組み立てる[image: 煉]

 瓦である単語は一つ一つ異なっていて、文章の中でお互いに微妙に応じあいます。だから、まず単語の形と意味に敏感になりましょう。





練習１


　「思う」と「考える」という似た意味の言葉があります。「行くべきだと思う」「行くべきだと考える」のように使います。しかし場合によっては、どちらを使ってもいいというわけにはいきません。例えば、

今夜のごはんの献立を[image: ──]



という場合には、「献立を考える」が普通で、「献立を思う」とはいいません。

　これにならって、

ａ　[image: ──]

 を思う (または、[image: ──]

 に思う)

ｂ　[image: ──]

 を考える

と区別して使うのが普通なａとｂとを、それぞれ三つずつ書いて下さい。


[image: ──]

 問１


　次に、「思う」と「考える」はどう違うのか、書いて下さい。
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 問２













　「考える」とは理性的な働きで、「思う」とは感情的なものだとみる人もあるでしょう。しかし「入学試験を受けようと思った」という場合には、感情的とはいえないでしょう。

　ａとｂの答えの一例。

ａ　故郷を思う。はるかなベネチアの都を思う。不満に思う。

ｂ　問題を考える。万が一の場合を考える。段取りを考える。

　この場合、どうして「思う」あるいは「考える」の片方しか使えないのか。次の甲乙の図を見て下さい。




　まず、右の図のまん中の重なっている部分、これは二つの言葉の意味の重なるところ、二つの言葉のどちらを使ってもよいところです。「私はこうしようと思った
 」「こうしようと考えた
 」などという場合は、だいたいどちらを使ってもいい。しかし、「百万円も使って
 しまった」と「百万円も費やして
 しまった」とは重なってはいても、「使う」と「費やす」では重なりが小さく、図の甲に当たる。「思う」「考える」の場合には、重なりが大きく、図の乙に当たる。図のイ、ロという重ならない部分は小さい。しかしイとロとは交換するわけにいきません。このようにイとロとが、小さい場合と大きい場合とがあります。

　これから、いくつかの問題を取り上げますが、乙の図のように単語によっては、重なっている部分が大きくて、イとロが小さいものもある。その微妙なところを、言葉のニュアンスといっています。言葉の使い方がいいとか、言葉が鋭く読めるとかいうことは、このイとロとを明らかに意識して区別し、使い分けられるかどうかにかかっています。

　では、「思う」と「考える」の違う部分は何なのかを見るために、もう一つ問題を出します。





練習２


　次の言葉の意味の違いをそれぞれ書いて下さい。




 「思いこむ」と「考えこむ」


[image: ──]

 問３





 「思い出す」と「考え出す」


[image: ──]

 問４













　「思いこむ」とは、一つの考えを心にもったときに、それ一つを固く信じて他の考えをもてないこと。「考えこむ」とは問題に関わって、あれこれとしきりに考えをめぐらして止まらないこと。

　「思い出す」は、一つの記憶を心の中によみがえらせること。「考え出す」は、あれこれ工夫して新しい考えを生むことです。もっとも「出す」には「始める」という意味もありますから、「思い出す」「考え出す」は「(心配だと)思い始める」「(どっちがいいか)考え始める」という意味にもなります。

　そこで、「思う」と「考える」の違いに戻りましょう。次の言葉の「思い」を「考え」に置き換えることができるかどうか。

思い知らせる

思いとどまる

思い浮かべる

思いおこす

　この「思い」を「考え」に置き換えることはできません。なぜできないか。

　「思い知らせる」とは、自分の心の中にある一つの気持、恨うら

 みとか悪い感情を相手に分からせることです。長い間、自分の心の中に抱いている恨みを相手に知らせるのが「思い知らせる」。

　「思いとどまる」とは、自分の胸の中にあって突っ走ろうとする一つのことを抑えること。

　「思い浮かべる」「思いおこす」の「思い」も同じことです。

　つまり「思い」とは、胸の中にある一つのことをいいます。これに対して「考える」とは、あれかこれか、ああするか、こうするかと、いくつかの材料を心の中で比べたり、組み立てたりすることです。

　つまり、「思う」とは、一つのイメージが心の中にできあがっていて、それ一つが変わらずにあること。胸の中の二つあるいは三つを比較して、これかあれか、こうしてああしてと選択し構成するのが「考える」。

　この違いは昔からあったのです。「考える」という言葉を古くさかのぼると、罪人を刑罰に処するときに、
「
 [image: ……]


 に勘かんが

 ふ」と言いました。「考える」の一番古い例を『日本書紀』に求めると、一つは「刑罰を決めること」です。もとの形「かむがへる」の、「か」とは、事とか所とかいうこと、「むがへる」の古形は「むかへる」で、「向き合わせる」こと。犯罪者の実際にやった悪事が、刑罰の条文のどれに当たるかと事実と条文を突き合わせて決定すること、それが「かむがへる」でした。また、戸籍帳の記載と実際の田畑の配置を突き合わせて調べることも「校かむが

 ふ」といいました。つまり「事柄を突き合わせてしらべる」のが「考える」の最古の使い方です。現在も、「企画を考える」とか「献立を考える」とか、あれこれ組み合わせるときに「考える」という。そこには「思う」は使いません。「明日の試験を思う」といったら、明日の試験のこと一つが心配で気にかかることになります。

　古い文学の中に出てくる「思ふ」は、「胸の中に思っている」と置き換えるといい例が多い。言葉には出せずに、好きな人を恋する。それを「思ふ」という。胸の中には一人の人の姿しか見えない。それをじっと抱いている。だから「思ひ人」とは、それを告白できないで恋している相手をいいます。「思う」を「感情的だ」ととらえた人は、その点を強く感じたのです。「思う」は胸の中の一つのイメージをじっと大事にしていることですから、「試験を受けようと思う」というときには、そのこと一つを心の中で決めていることです。

　それに対して、「考える」にはあれかこれかという比較の観念、あるいは組み立て、構成の気持が含まれている。そのことを書けば、合格です。




お茶を一杯


　(外国語の話と聞いただけで、それはごめんだという方は、ここは飛ばしてさしつかえありません。先へお進み下さい)


　デカルトの哲学の基本原理として有名な、「コギト・エルゴ・スム」
(cogito
 ergo
 sum)

 というラテン語の言葉があります。現在、英和辞典にも項目として立てられていて、昔ながらに「我思う、ゆえに我あり」と訳してある。co
 - は「共に」の意、-gito
 はagitare
 「動かす」から来た言葉で、合わせて「事物を頭の中で一つにまとめる」とされています。もしcogito
 がその意味なら、それを「我思う」と訳すのは不的確で、むしろ「我考う」とあるべきでしょう。最近のデカルト研究書では、「私は考える」と訳しているものが多いようです。













ものをとらえる角度によって単語がかわる





練習３


ａ それはとてもうれしい
 ことです

ｂ それはとてもよろこばしい
 ことです

　「うれしい」も「よろこばしい」も同じ文脈で使えますが、「うれしい」は使えても「よろこばしい」というと変な場合があります。それを一例書いて下さい。


[image: ──]

 問５


　次に、「うれしい」と「よろこばしい」とがどう違うか、書いて下さい。


[image: ──]

 問６













　答えの一例。

〇 わあ、うれしい。

× わあ、よろこばしい。

　このように、「うれしい」は自分が喜ぶときに使う。「よろこばしい」は今では、文章語に近くて、自分だけの喜びに会話で使うとおかしい。

　「よろこばしい」は明治・大正時代の小説家もそれほど使わなかった言葉です。夏目漱石の例を一つ出しましょう。

　

これが文明の趨すう

 勢せい

 ですから、私などは大おおい

 に喜ばしい
 現象だと、ひそかに慶賀の意を表して居るのです。

(『吾輩は猫である』)

　

　「よろこばしい」とは、「慶賀の意を表する」気持になること。社会的におめでたい、よいときまっていることに対して、物を贈ったりして祝う気持になること。それに対して、「うれしい」は、個人的に希望や期待がかなったときに反射的に感じる内心の気持です。

　「よろこばしい」は、「よろこぶ」からできた言葉です。昔は「よろこぶ」の意味が、現代とは少し違って、「慶祝する、お礼をいう」ことでした。ヨロコブルコト、ヨロコブルトキニなどと使いました。このブルは、今でもエラブルとか、知ッタカブルと使うブルと同じで、他人に対してその格好をすること。

　ヨロコブはヨロコブルからできた言葉で、おめでたいことに対する気持を形にあらわし、人に表明することでした。官位が昇進したとか、立派な役目に付けてもらったとか、世間でおめでたいとすることが起きたときにお礼をいうのがヨロコブでした。その使い方が広くなって、現在は、一般的に「大よろこびだった」などと他人の気持をいうのにも使いますが、ヨロコバシイとして使うときには、やはり古くからあるヨロコビ(慶祝、お礼)の意味が、どこかで生きています。

　夏目漱石の作品から、もう一例。

　

彼女は喜ばしそうな
 調子で、自分に礼を述べた。

(『行人』)

　

　これなども、「喜ばしそう」が礼を述べることと組みになっています。だから、「よろこばしい」は、社会的にみんながよいとすることに使う言葉で、自分の個人的な満足感に使うと変になります。古文の言葉なんて現代と縁がないと思われているかもしれませんが、言葉が昔に身につけていた意味は、なかなか消えずに伝わっていくものなんですね。





練習４


ａ 人物は大丈夫
 です

ｂ 人物はしっかり
 しています

ｃ あいつなら守備は大丈夫
 だ

ｄ あいつなら守備はしっかり
 している

　上の場合、それぞれ普通に使う形で、意味もおよそ近い。しかし、

まかせておけばしっかり
 している

とはいいません。それは「大丈夫」と「しっかり」が、やはり違うからです。その違いを書いて下さい。


[image: ──]

 問７













　「明日の天気は大丈夫だ」とか「まかせて下さい、大丈夫です」というけれど、「明日の天気はしっかりしている」「まかせて下さい、しっかりしています」とはいいません。また、慰めるには「そんなこと、大丈夫よ」というけれど、励ますときには「しっかりやりなさい」という。

　「大丈夫」とは、昔の言葉でいうと「ますら男お　

 」に当たります。「ますら男」とは「男の人、強い男」。マスは優まさ

 る、増ま　

 すと関係があって、ラは状態を示す古い言葉です。だから、「ますら男」とは「一人前の立派な男」です。「強い男は頼りになる」「安心できる男だ」ということから、「大丈夫」は「心配いらない」「まかせて安心」を意味するようになりました。「明日の天気は大丈夫、心配いらない」「運転のことなら、大丈夫、まかせて安心」。

　一方、「人物はしっかりしています」とは、人物の芯しん

 が強いか弱いか、能力がたしかかどうかをいっているので、「しっかり」とは、ものの性質です。それに対して、「大丈夫」とは性質ではなくて、こっちが信頼できるかどうかという観点からの評価です。つまり「しっかり」と「大丈夫」は根本的に事柄をとらえる角度が違います。

　ただ、確かなものは、「安心できる」、「心配いらない」ことが多いから、「しっかり」と、「大丈夫」の使われる場が重なることがある。しかし、単語には一つ一つ物
 を
 と
 ら
 え
 る
 角
 度
 があるので、それが違うと、重なるところはあっても、中心のところは大きく違ってきます。

　意味の投射機のレンズの角度のずれをはっきり知ることが肝腎です。





練習５


ａ 意味が通る


ｂ 意味が通じる


ｃ 道が通っている


ｄ 道が通じている


　ａとｂ、ｃとｄはそれぞれどちらも、およそ同じ意味で使われます。ところが、

ｅ 声が通る


ｆ 声が通じる


　この場合、ｆはなんとなく変です。「通る」と「通じる」とは本質的にどこかが違う。「意味が通る」と「意味が通じる」も実は違う。どこが違うのか書いて下さい。


[image: ──]

 問８













　「通る」は、「汽車が通る」「犬が通る」「人っ子一人通らない」という。(定まった)道を行き来すること。「透き通るくらい青い色」とか「風が通る」とは、「向こうまではっきり突き抜ける」こと。「弾た　

 丸ま　

 は通っていなかった」とは貫通してはいなかったこと。だから、「通る」は「真っ直ぐに向こうまで抜けていく」こと。「無理が通れば道理が引っこむ」という。「声が通る」も、この筋の使い方で、遠くまで真っ直ぐに声がとどくことです。

　しかし、気持が伝わるときには「気持が通る」とはいわず、「気持が通じる」という。「真心は通じるもの」とか「ひそかに気脈を通じる」という。これは心情が細い道によって相手に届くことですね。「事情に通じている」とは、細かい筋道を理解していることです。つまり、「通じる」は狭い、細い道を、ようやく相手、目的地まで行きつくことです。

　「通つう

 」という字を考えてみると、これは
「
 [image: 〓]

 」

 が付いています。
「
 [image: 〓]

 」

 の付いた字は「巡めぐる

 ・返かえる

 ・迫せまる

 ・退しりぞく

 ・追おう

 ・道みち

 」など、みんな歩行に関係がある。だから「通」にはもともと「道がついている」という意味がある。だから「通」にトオル、トオリと訓をつけた。

　しかし、「通る」と「通じる」とは違います。「通じる」は「東京へ通じる電車」「台所の方へ通じる廊下」などと使う。これは
「
 [image: ……]


 を通路として」の意味で、その道は細くてもいい。それが心理的な交通・理解の方へ広がると、「あの人には皮肉が通じない」という使い方になります。

　「意味が通る」とは、意味が「真っ直ぐに鮮明に貫通する」こと。「意味が通じる」といえば、「多少の曲折はあっても、ほそぼそとでも理解できる」ということ。

　いつも使っているヤマトコトバでも、似た表現が並行しているときには、その違い目に敏感になりましょう。


言葉についての敏感さ

　言葉づかいが適切かどうかの判断は、結局それまでに出あった文例の記憶によるのです。人間は人の文章を読んで、文脈ごと言葉を覚えます。だから、多くの文例の記憶のある人は、「こんな言い方はしない」という判断ができます。

　よい行動をしていきたいと思う人は、よいことをした人の話を聞いて見習うでしょう。同じように、鋭い、よい言葉づかいをしたいと思う人は森鷗外、夏目漱石、谷崎潤一郎とか、現代だったら誰でしょうか、言葉に対してセンスが鋭い、いわゆる小説家・劇作家・詩人・歌人たち、あるいは適切な言葉を使って論文を書く学者、そういう人たちの作品・文章を多く読んで、文脈ごと言葉を覚えるのがよいのです。

　骨こっ

 董とう

 の目利きになるためには、よい物を、まず一流品を見続けなければだめだといいます。二流品を見ていては眼がだめになる。文章もそれと同じです。よいと思われるもの、心をひくものを見馴れているうちに、ああ、これは雑だなとか、ここはおかしいなとか気づくようになる。自分を引きつけるものはその人にとってよいものなのです。だから、自分を引きつけるものを熟読して、それをいっそう鋭く深く受け取るようにすること。次に、よい文章といわれるものを読んで、どこが違うか、どちらがよいかを自分の目で判断すること。

　ときには、「新しい言葉」をつくる人もいます。新しい言葉をつくろうと、現在は落語家や漫才師、あるいはコピーライターがしのぎを削っています。戦後にアジャパーだとかトンデモハップンだとか、一時は流行する表現がつくられました。その大部分は一〇年もたたずに消えました。それはつくられたものの底が浅かったのです。

　久米正雄が「微笑」でもない「苦笑」でもない笑いを表現したいと思って、「微苦笑」という新語をつくった。この単語は現在、和英辞典にも項目として立っています。これは人間社会にある一つの事実を的確にとらえて言語化したから、社会に存在を認められたのです。「わざと変な言葉」を使うと、その場だけは面白がられたりするでしょう。それと社会で存在権を認められる単語とは別です。

　人間の行為・行動に、社会のいろいろな状況に応じて新しい行動が出てくるように、必要から新しい言葉が出てきます。それがいい言葉かどうかを感じる鋭い感覚が必要です。そこで必要なことはまず区別できる単語の数を増やすこと。自分が区別して使える語彙が多くなくては、ぴったりした表現ができない。

　自分の語彙を増やすことに関しては、小説家とか歌詠みたちなどは、みんな非常な苦心をしています。例えば、与謝野晶子とか斎藤茂吉などの歌人は、辞書を読んでいって単語を拾ったようです。井上ひさしさんは、辞書をたくさん買って頭からそれを読むようですし、大江健三郎さんは、あの堅牢な製本の『広辞苑』を三冊取り替えたという[image: 噂]

 です。『広辞苑』はそう簡単にはこわれない。だから、大江さんがいかに辞典を引いたか分かります。普通の人間は、せいぜい五、六万語知っていれば多い方でしょう。しかし、彼は二〇万語の日本語を消化しようとしたように見えます。しかも覚えた単語をそのままは使わない。大江さんには『万まん

 延えん

 元年のフットボール』とか『芽むしり仔こ　

 撃ち』とか、普通にはない単語の組み合わせがあるでしょう。それは単語そのものではなくて、単語の組み合わせ方において新しくしようとしたのでしょう。

　よい言い方、よくない言い方の問題として、「見れる」とか「起きれる」とかの「ラ抜き言葉」が問題にされることがあります。ラ抜き言葉をとがめだてするのも一つの言語感覚です。しかし「見れる」「起きれる」は可能動詞というべきもので、江戸時代に「書かる」から新たに「書ける」という、古典語にはなかった可能動詞がつくられて、今は普通に行われていることを思えば、日本人の意識には「可能動詞」を欲する根源的な欲求があり、それに応えるように新形ができる。その一環として、「見れる」「起きれる」が数十年前から方言的に生じてきたわけで、それが今や広く使われるにいたった。私はこれを使いませんが、この発達は日本語としては自然な動きで、止めることはできないでしょう。

　人の話す言葉のどれが正しいとするかは、なかなかむずかしいことです。それはどこに基準点をおくか、いつの時代、どこの言葉を規準とするかによります。どれが正しいかというところに踏みこむと、保守的な態度の人、新しいことを好む人、いろいろあって、その人の人生や世界に対する考え方が言葉の選択の上に出てきます。今から何千年も昔の楔形文字を解読したところ、「このごろの若者の言葉づかいが悪くて困る」とあったそうです。言葉は人間の行為だから、保守的、改新的という相違があるのは当然です。

　私が「単語に敏感になろう」、「違い目について感覚のある人間になりましょう」と言っていることに注意して下さい。言葉をどう使うかは、その人が保守的な態度をとるのか、新しい態度をとるのかによって違う。それはその人その人なのです。これだけが正しい言い方だなどと簡単にはいえない。「言葉の違いに敏感になろう」。鈍感ではだめです。「ちっとも」と「さっぱり」は違うのか、違わないのか。「お客がちっとも来ない」と「お客がさっぱり来ない」とをくらべると、「さっぱり」には店主の期待はずれの感じがあるなと思うか思わないかです。

　単語を的確に使うということで、大事なことが一つあります。例えば、「臆病な人」を「慎重な人」といったら、それは不的確ということになるでしょう。しかし、「臆病」と「慎重」とではまったく別の言葉で間違えようはありません。不的確な表現になった原因は単語にはなく、事実を見る眼が曇っているのです。ほんとうは「臆病」なのに、それを「慎重」な態度だというのは、あるいは真実を避けて表現しているのかもしれません。「臆病な政治家」を「あの人は臆病だ」とはっきりと表現するのは、単に言葉に敏感になるだけでなく、事実そのものをよく見る眼と心とが要ることです。はっきり見てきちっと表現する心がまえがなくては、言葉を的確に運用できないのですね。




お茶を一杯


　語彙が多いとか少ないとかいうけれど、人間はどのくらいの言葉を使うものなのか。

　例えば新聞や雑誌に使われている単語は、年間およそ三万語といわれています。しかし、その五〇～六〇パーセントは、年間の使用度数１です。つまり、半分の単語は新聞・雑誌で一年に二度とお目にかかることがない。

　ちょっと古いけれど、昭和三〇年代の調査では、高校の上級生が三万語の語彙をもっていたという調査結果があります。今は大学生でも語彙は平均一万五〇〇〇か二万くらいに落ちているのではないかと思います。読書量がものすごく減っていますから。

　生活していく上で間にあうという数でいえば、三〇〇〇語あれば間にあう。だいたいは生きていられる。これが、いわゆる基本語です。では、三〇〇〇語知っていればいいか。言語生活がよく営めるには、三〇〇〇では間にあわない。三万から五万の単語の約半分は、実のところは新聞でも一年に一度しか使われない。一生に一度しかお目にかからないかもしれない。しかし、その一年に一度、一生に一度しか出あわないような単語が、ここというときに適切に使えるかどうか。使えて初めて、よい言語生活が営めるのです。そこが大事です。語彙を七万も一〇万ももっていたって使用度数１、あるいは一生で一度も使わないかもしれない。だからいらないのではなくて、その一回のための単語を蓄えていること。

　例えば「味」についていえば、「味み　

 得とく

 する」という単語があります。これは確かに使用度数は少ない。今やもう、ほとんど使わなくなっているけれど、なにかの時に「それが味得できた」と使うことでピタッと決まることがある。「深い、かすかな味わいが分かった」では、文章の調子、文体としてだめなときがある。文章を書くには、一度使った単語や言い回しを二度繰り返さないという文章上の美意識がある。それに触れる。何か別の言い回しが必要になる。そのとき、その書き手がどれだけ語彙をもっているかが問題になる。類語辞典が役立つのはそういうときです。

　なんでもかんでもむずかしい言葉をたくさん覚える必要があるといっているのではありません。そのときどきに、ピタッと合う、あるいは美しい表現ができるかどうか。それが問題です。それが言語の能力があるということです。歌人や小説家が辞書を読んで単語を覚えようとしたのは、そういうときに備えたいからです。だから、読み手もその細かい心づかいにつきあうだけの感度をそなえていなくてはいい読者といえません。













漢語は二つの意味の組み合わせが基本

　現在、カタカナ語が猛烈な勢いでふえています。しかし現代日本語をよく読み、よく書けるようになるには、やはり漢語が大きな役割をしています。

　昔は、むずかしい、人の知らないような漢字の言葉を振りまわす人が、いかにも学問がある、言葉がよく分かる人と扱われました。現在ではそれは影を潜め、それだけ漢字の使い方はやさしくなったような感じがします。とはいえ、一見ありふれた言葉、ありふれた漢字も、よく考えてみると微妙な働きをしています。そのことに心を配ることは、よい文章を読み書きしたいと思う人々に大切です。そこで次に漢字・漢語をめぐる問題を扱います。





練習６


　普通に「いちばんいい」というところを、漢語なら、ａ「最良の」とｂ「最善の」と二つの言い方があります。次の例について、ａかｂか、八例全部について使い分けて下さい。


[image: ──]

 問９


(　)努力

(　)方策

(　)体調

　ａ　最良の　(　)できばえ

　ｂ　最善の　(　)処置

(　)状態

(　)品質

(　)道












　答え。

ａ　「最良の」[image: ……]

 体調・できばえ・状態・品質

ｂ　「最善の」[image: ……]

 努力・方策・処置・道

　「方策」については「最良の方策」かと思う人もあるでしょう。確かに「最良の方策」ともいいます。

　では、「最良の」と「最善の」とはどう違うのか。日本語では、「良」も「善」も「よい」と読みます。「よい」だけでは、「良」と「善」の区別がない。こういうときには、それぞれの漢字を使った表現を見較べるといい。まず「良」から。少し長いセンテンスを考えてみましょう。

　「良質なたんぱく質を摂と　

 る」「これは不良品だ」「健康優良児」「病気の経過が良好」

　それに対して「善」は、

　「善悪の判断」「善処します」「慈善」「善行」「善は急げ」

　これを見ると、「良」は質がよいこと、「善」は行為がよいことという違いが分かります。行為・行動には「善」です。「良は急げ」とはいいません。

　漢語の意味をつかむには、その成分となっている字がどんな熟語を作るかを見ること。そこに目をつければ、「方策」は行動のための策略ですから、「最善の方策」ということになりませんか。

　漢語は二字熟語が多い。二字で一語だと思っているけれども、多くの場合、二字熟語は一字一字の意味の組み合わせです。上の字の意味と下の字の意味とを組み合わせて、熟語としての意味ができあがっていることが多い。はてなと思うときには辞書を見て、その字は一字では何を表すかを覚えるといい。漢字は無限に多いのではなく、現在ではおよそ二〇〇〇字が常用です。一字一字をよく知っておくと漢語の意味はよく分かることが多い。

　ただし、二字に分けてもよく分からない単語もあります。例えば「経済」とか「哲学」とか「文明」など。こういう単語はたいていヨーロッパ語の翻訳語です。その場合は、英和辞典を見るか、百科項目について解説のくわしい中型・大型の国語辞典を見て、その単語の内容を理解するといい。「経済」はeconomy
 の訳語ですが、 これはeco
 -(家の) -nomy
 (管理)から発した語。「哲学」はphilosophy
 の訳語で、 これはphilo
 -(愛する) -sophy
 (智)だから智を愛すること。「文明」はcivilization
 の訳語で、これはciv
 (都市)を語根とするcivil
 (都市の)と -ize
 (…化する)の複合に発したから、生活が都市化すること。こう理解すると、「経済」「哲学」「文明」という言葉の内容をつかむよい手がかりが得られるでしょう。


漢字の一字一字を見る





練習７


　辞書を見ると「意味」と「意義」について次のように書いてあります。

　「意味」①その言葉の表す内容。意義。「辞書を引けば[image: ──]

 がわかる」

②表現や行為のもつ価値。意義。「そんなことをしても[image: ──]

 がない」

　「意義」①その言葉によって表される内容。意味。

②行為・表現・物事の、それが行われ、また、存在するにふさわしい価値。
「
 [image: ──]


 のある事業」

　この説明と用例からは、二つの区別は知ることができないでしょう。しかし、

　「どういう〇〇でそんなことをしたのか、さっぱり分からない」

という文例の〇〇には、「意味」か「意義」のうち、「意味」しか使いません。やはり「意味」と「意義」には違いがあるのです。それを書いて下さい。


[image: ──]

 問10














　「意味」よりも「意義」の方が重々しい感じがするという答えだと、それははずれてはいないけれど言い当ててもいない。「悪い意味にとられる」というけれど、「悪い意義にとられる」とはいわない。では、「意味」は良いことにも悪いことにも使うけれど、「意義」は良いことにしか使えないということか。

　ほんとうは、辞書にはそういうことが書いてあるべきなのです。書いてないのは、日本の辞書制作がそこまで進んでいないということです。

　こういうときの考え方、答えを求めるたどり方をお話ししましょう。前にもふれたように、「その字を含む多くの言葉を並べてみること」。二字の熟語の場合には、上の字と下の字とに分けて一字一字をよく見ること。「意味」と「意義」では、「意」は共通ですから、「味」と「義」の違いを見ます。

　ところが、辞典を見ても、「味」とは根本的にどういう意味か、「義」とは基本的にどういうものかを説明せずに、すぐに言い換えを挙げてしまう。漢和辞典は一字一字の中心的な意味をきちんと押さえて解説しないで、ただ訳語を羅列し、すぐに熟語を挙げて、熟語全体としての言い換えをする。漢字は長い歴史をもっていますから、いろいろな使い方がある。けれど、中心的な意味は長い年月にわたって生き続けているものです。それを辞典に書いてもらいたい。そこがなかなか行き届かない。

　「味」を使った熟語を、ちょっと挙げてみます。

味覚、興味、趣味、風味、情味、滋味[image: ……]



　漢和辞典を見るとまだいろいろあります。「風邪気味」とか「気味が悪い」とか。

　「気味」とは本来、何だろう。「気き　

 」の字の「气」という部分は、もともと
「
 [image: 〓]

 」

 という形で、「ほのかに立ちのぼる蒸気」のこと。つまり「蒸気」でもあるし、「匂い」でもある。「そんなこと全然やる気がないんです」などといえば、この「気」は「反応してほのかに動く心」です。

　「味」とは、口(口くち

 偏へん

 )に未(いまだし)
 が付いている。口に何か関係がある。「未」とは何だろう。「未」という字は「本」と一対になる字です。「木」の下の方に「短い一」が付いたのが「本」でモトです。それに対して、「木」のとっ先の方に「短い一」が付いているのが「未」です。「未」は伸びていく木の先端のわずかなところ。まだ充分でない、微かす

 かしかない、ということです。だから「味あじ

 」とは「口」と「未」との二つの合成で、口の中に生じる微かなもの。風味、情味、滋味、みんな微かなものです。「気味」も定かならぬ、ほのかなもの。だから、「少し風邪気味だ」「拍子ぬけの気味であった」などと使うし、「いい気味だ」というのも、大して大きな愉快さがあるわけでもないが少しいい気持だというところから始まった表現です。

　ところが「義」になると違う。正義、仁義、主義、大義。みな正々堂々としている。忠義、道義、義務、義理。それから、義父と義母。実際の父ではなく、社会的な関係だけの父が義父。義絶という単語は、親子・兄弟など、血縁関係のあるものが、社会的な関係を絶つということです。そして入れ歯は義歯。「義」はまた「ヨシ」とも訓みます。社会的にいいことだから、ヨシになる。「義」とは社会的に立派、どこへ出しても見事という意味です。

　そこで「意味」と「意義」に戻ると、「意味」とは、個人的に舌で感じ分けるように微妙に込められている気持。個人的、一人一人。だから「どういう意味でそんなことをしたのか分からない」といえば、あの人は個人として何を目指し、何をねらっているのか分からないこと。「意義」は、社会的に正々堂々と立派な価値があることです。


似た単語の違っている部分に目を向ける





練習８


　次の表現の違いを説明して下さい。


[image: ──]

 問11



自立する

独立する

孤立する

　次の語例を参考に。

自身　独身

自白　独白

自学　独学

自習　独習

自力　独力












　「自立」と「独立」の区別は何か。

　「経済的に自立する」といいますが、これは「独立する」と言い換えてもあまり問題がない。しかし、参考としてあがっている語例を見ると、「自」と「独」とで、まるで意味が違ってしまうものがある。

　まず「独身」とは結婚の相手なしに一人で暮らしている成年の男女。「独白」は相手なしにものをいうこと。「独学」「独習」も、普通なら学校でいっしょに学ぶ相手がいるはずなのに、一人でする学習。「独力で」とは、協力する相手なしに、一人の力で、ということです。国や人間が他の支配から脱して自分の自由をもつときに「独立」という。「独立」は他に服従しないこと。それが「独断専行」となると、勝手に一人でしてはいけない場面で「相手なし」に強行すること。「独裁」とか「独走」、あるいは「独善」なども同じです。つまり「独」とは、相手に制約されずに自由にすることです。

　「自」はどうか。「自分自身」とか「彼自身」とかは、自分が事の中心となること。「自白」は、自分から進んで申し出て犯罪の事実を言うこと。犯人が「自首」して「自白」する。「自学」「自習」とは、自分から進んでする勉強。

　つまり、「自分から進んで」というのが「自」です。「自力で」といえば、自分の活力でやる、ということだから、相手の制約なしで一人でやる「独力で」と近い意味になる。

　最後の「孤立」ですが、「孤」は一人ぼっち、みなし児のこと。相手を求めても得られないで、まわりから切り離されて一人だけポツンといること。支配を脱して思いのままにする「独」とは違います。「孤独」は、心が通じることを求めているのに通じる相手がいないこと。相手と連合したりせずに一人でするなら「単独でする」という。また、「孤高の人」といえば、一つの高い理想をもっていて、一人だけポツンとかけはなれて生き通している人です。





練習９


　次の上段の単語と下段の単語が、すべて結びつけられるように、上段の語の記号を下段の語の上に書き入れて下さい。


[image: ──]

 問12



ａ 明白な　(　)頭脳

ｂ 明確な　(　)意志

ｃ 鮮明な　(　)事実

ｄ 明晰な　(　)視界












　ちょっと見ると、どれでも入るようです。しかし、全部がうまく納まるように結びつけたい。上の段の漢語を、和語、ヤマトコトバで言い換えると何となりますか。一つの単語ですべて置き換えられます。つまり「はっきりした」一つになる。

　和語なら一つですむものを、漢語だと四つに言い分ける。それだけ漢語は一語一語の意味が細かく分かれているということです。その表現にはこれしかないと言葉がピシッと決まる。

　「白」とは誰の目にもはっきり見えて、疑いがない、隠すところがないこと。「明白な」といったら、「明白な頭脳」とはいいません。「明白な事実」です。「明晰な」というなら「頭脳」でしょう。「明晰な事実」「明晰な視界」とはいいません。「晰」とは天から来る光のようにキラキラしていること。すると、「鮮明な」と「明確な」が残る。「鮮明な視界」「鮮明な意志」、どちらも可能ですが、「鮮」とは新しい生き生きした肉のこと。「明確な視界」よりは「鮮明な視界」を採るべきでしょう。そこで、「明確な意志」となります。これを決めることができるのは、多くの読書によって、それぞれの使う場合を文脈ごと覚えているからです。

　これをヤマトコトバで言うと「はっきりした」一語で、全部すみます。ところが、文章を書くときには、「はっきりした」「はっきりした」と同じ言葉を繰り返して使うわけにいかないという美意識がはたらく。どう言い換えるか、そこで書き手がもっている語彙の広さ、深さがかかわってきます。

　言葉には、もともと的確にきちっと言いたいという要求があります。そういう要求に対し、「さっぱり」に対して「こざっぱり」というような形で語彙を増やしてきました。「馬鹿」に対して「大馬鹿」「人を小馬鹿にする」などといいます。しかし、そうした「程度」の大小ではすまないことがあります。

　紫式部は『源氏物語』の中で、他の平安朝和文には見えない言葉、「ものうらめし」「ものうらめしげ」、あるいは「なま憎し」「憎らか」などと数多くの形容語を造語して使いました。彼女は漢文を非常に多く読んでいましたから、漢語の豊富な語彙に劣らないほどのヤマトコトバの形容語を使いたかった。そこで工夫をこらして単語をつくり、見事に使いこなしたのです。『源氏物語』だけにある形容詞がたくさんあります。当時の日本の男たちは、豊富な語彙をもつ漢文を学習して漢語が使えるようになればそれで立派だと思い、漢語の学習へと傾斜していました。その中で紫式部は、自分の言葉はヤマトコトバだと自覚し、それを細かく使い分けようと心を鋭くしていたのです。そこで足りないところを造語しました。

　それから千年の間に日本人は漢語を使いこなし、それを巧みに取り入れて文章の中で使えるようにしました。現在はおよそ二〇〇〇字が使いこなせればいいとしているのですから、これを詳しく学ぶ必要があると思います。カタカナ語を使っても、「明白」と「明確」と「明晰」とに当たる区別を言い分けることは、日本語の文章の中でまずできないでしょう。ヤマトコトバは情趣的な表現の言葉は細かく発達させましたが、物事を客観的に見て細かく言い分けるには、どうしても漢語を使わなければならないようになっているところがあります。一字一字の漢字の意味を覚え、漢語を区別して使えるようになって初めて表現がちゃんと決まることがある。だから今日でも、やはり漢字がどれだけ使えるかということが問題になります。貧弱でない言語生活をおくろうと思ったら、現代日本でも、漢字がどれだけ使えるかということが一つのポイントです。

　では、漢語はどうして細かい言い分けができるのか。

　日本語は「はっきりと」一つです。それに対して、漢語(中国語)は「明白」「明確」「鮮明」「明晰」と、四語ある。よく見ると、「明」という字が全部に入っている。「明」に加えて、「白」であるか、「確」であるか、「鮮」であるか、「晰」であるか。「明」との組み合わせとして、もう一つの概念が加わっている。漢語が二字の組み合わせだということは、二つの概念が一つにまとめられて一語となっていること。一語の中に二つの概念が組み合わされている。「明」と「確」、「明」と「鮮」のように違う二つの概念でお互いに限定しあっているから、他の観念が入ってこられない。それで意味が細かく確かになる。

　そして、そうした二つの概念の複合形が日常語としても、メイハク、メイカク、センメイ、メイセキと四音節でいえるところが重要です。ヤマトコトバで二つの言葉を組み合わせると長くなる。「あざやかであきらか」では九音節です。それが「鮮明」(センメイ)では四音節で一語になる。そこに漢語の特徴があります。英語の単語を導入してみてもなかなかそれはできないでしょう。


漢字と日本文化

　日本語は今から千五百年前に漢字・漢語を取り入れて、ヤマトコトバの体系の中にそれを消化するのに、およそ千年以上かかりました。

　ヤマトコトバという古い言語の体系が確立した時代にはまだ日本には文字はなかった。そこへ漢字が中国文明を携えて輸入された。中国文明の中で大きいものは儒教と仏教です。われわれは漢字といっしょに、儒教や仏教や医学や薬学を受け取って、それによって日本の文明をつくってきた。だからどうしても漢字を学ぶ必要があったのでした。それが日本語の中の漢語を確かな位置に固定しました。

　ところが、今から一五〇年近く前にヨーロッパ、アメリカという全然違った文明が押し寄せてきました。明治政府は、法律にも科学にも医学にもヨーロッパの業績を学んで取り入れた。その時、生なま

 のままのヨーロッパ語を使わず、ヨーロッパ語を一度漢字に置き換えて、日本語の中にもちこむという技術を日本はもっていた。その結果、日本では、ヨーロッパのいろいろな概念をもちこむにあたってアジア諸国のような言語的な困難が少なく、アジアの中では最も早くヨーロッパを取り入れ、それに追いつくことができたのです。

　歴史を見ると、日本はそれぞれの時代に、世界のトップクラスの文明を次々に輸入してきました。弥生時代には、南インドからお米・金属・機はた

 織おり

 ・お墓作りを取り入れ、古墳時代には、朝鮮からさまざまの技術、飛鳥あ す か

 ・奈良時代には、中国から漢字による多くの文明を輸入し、それによって生活を展開させてきました。

　日本人は非常に忠実に、「この言葉の由来は何か」ということを字で書き分けています。漢字以前のヤマトコトバは平仮名、中国文明から来た概念や言葉は、漢字で書いています。ヨーロッパ文明から来た言葉は片仮名です。

　「うつくし」とか「あそぶ」とか、これは平仮名で書くヤマトコトバ。古くからあった言葉です。次に、中国から輸入された言葉、「観念」とか「愛情」とか、これは漢字で書く漢語です。漢語は現代日本語の単語の半分を占めています。「うつくし」や「あそぶ」を、「美し」「遊ぶ」と漢字で書くのは平安朝以後です。韓国でも漢字を使っていましたが、漢字は漢語にだけ使って、日本のような「美し」とか「遊ぶ」のような使い方はしませんでした。


カタカナ語の増大

　明治時代以後ヨーロッパから、戦後はとくにアメリカから日本に輸入された単語は、片仮名で書きますから、カタカナ語と呼ばれます。新しい単語がぞくぞくと加わって、現在、非常な勢いで広まっています。私の見込みでは、何十年かのうちには、カタカナ語は漢語のかなりの部分に取って代わり、日本語の単語の構成要素の割合は大きく変わると思います。しかし、平仮名で書く言葉は、それほど変わらずに使われていくでしょう。平仮名の言葉は、毎日の基本的な、一般生活に密接に関係する基礎語が多く、その基礎語によって幼児や少年少女の知能や判断力の基本的な枠組みが決定的に育まれるからです。

　現状では、カタカナ語が増えていっても、漢語は現代日本語の語彙の重要な部分を担っています。例えば、法律の用語。「未必の故意」などという言葉は誰しもむずかしいと思うけれど、ヤマトコトバでは単語としていえない。まして英語のwillful
 negligence
 といっても社会一般に通用しないでしょう。だから、ある範囲の漢語は必要です。それがきちっと理解できるか、また漢語がきちっと使えるかということがやはり今日の問題です。

　カタカナ語は急速に広まっていくでしょう。しかしいくつかの困難な条件があると思います。日本語はサクラ、スミダガワのようにいつも母音終わりです。それを「桜」「隅田川」と書く。字数が少ない。また漢語は二字、三字で一語となる。四字ならばたいていの外国語が訳せる。例えばdisclosure
 など「情報公開」と訳せば四字。これをカタカナで書くと、ディスクロウジャと八字になる。ベートーベンのソナタWaldstein
 などはワルトシュタインと八字になる(これはドイツ語としては二音節語です)。このようにカタカナ語は字数がひどく多くなる。

　そのうえ、「情報公開」といえばその四字の一つ一つの意味は、それなりに理解できる。四字で全体として受け入れる手がかりがあります。しかし、ディス(dis)
 が欠如・否定・反対の接頭語であること、クロウズが閉じること、クロウジャはその名詞形であることが日本語の中に定着するには、おそらく長い年月が必要で、それまではディスクロウジャで一つとして受けとることになり、そういうバラバラ記憶の単語が何千語とふえるのです。それは一方では漢字語の減少をもたらすでしょう。ともあれ、カタカナ語をどの範囲でどのように取り入れていくかという問題はこの本では扱いきれないので、機会をあらためてお話ししたいと思います。




お茶を一杯


　明治以後、日本は中国文明圏、漢字文明圏から、ヨーロッパ文明圏、英語文明圏へと転換をはかったわけで、漢字の理解力は一般に年とともに減っています。最近はますますはなはだしくなりました。しかし、これは戦後、急に広まった傾向ではありません。

　東京大学で上代文学の講義をされていた五味智とも

 英ひで

 先生は、私の旧制高等学校の先生です。その縁で先生と『万葉集』の注釈のため数年いっしょに研究したことがあります。その途中に、古い注釈書の文章で自分に読めない字があったとき、漢和辞典を引かないで直接先生にうかがうと、先生は読めた。そんなことが二、三回ありました。先生と自分とは漢字の理解の幅が違うなあと思ったことでした。先生と私との年の差は十一年です。ところが、五味先生の十二年年上の麻生あ そ う

 磯いそ

 次じ　

 先生は、江戸時代の水墨画の賛さん

 の漢文をすらすらとお読みになりました。五味先生にはそれはむずかしいとのことでした。麻生先生より、十年ほど年上の安倍能よし

 成しげ

 先生は、漢詩を作ったりなさったようです。麻生先生はそれはおできになりませんでした。つまり、漢字・漢文の能力は、安倍・麻生・五味・大野と十年ずつぐらいの隔たりで、一歩一歩落ちていたのです。

　それでも私は中学・高校・大学で漢文を学びました。高等学校の漢文の入試問題は、返り点もない漢字だけの、白文の文章でした。中学で『論語』『孟子』、大学では『孫子』。孫子の兵法など、とても面白いものでした。また、『論語』や『孟子』には、人生に対する深い洞察の示された文章がたくさんありました。日本人はそれによって人間を見る眼、人生を見る眼を養ったのでした。今の若い人たちは、私たちの十分の一も漢文を学んでいません。漢文に代わって、「こんにちは」「さようなら」にあたる英語が聞き取れる方が大事だとされているようです。それはそれで大事ですが、英語の文章で、漢文に代わる内容が与えられているのかどうか。『論語』などに示されている人間存在や人生についての知恵あるいは達見は、若い時期には深くは分からないものです。しかし年とともにその意味がよく理解されるようになります。今日の英語は漢文に代わってそれを与えているでしょうか(これは日本だけのことでなく、このあいだ中国の大学のかなり優秀な女子学生数人と話をしましたが、彼女らも中国の古典の学習の時間が少なく、私などより『論語』『孟子』の内容を知りませんでした)。

　昔は漢文だけでなく、かなりむずかしい英語も読んでいたのです。それを示す例を一つ、ご参考までに掲げておきましょう。私が高等学校を受験したときの和文英訳の問題です。答えに苦しんだので今でも文章を明確に記憶しています。

ある山村に鉄道が敷設された。一老婆切符を買ひに来て曰く、端はし

 銭たがね

 はまけて下さい。駅員答へて曰く、当駅では掛け値はいたしませんが、次の駅まで行けばいくらか安くするでせう。














Ⅱ　文法なんか嫌い[image: ──]

 役に立つか




　昔、森有あり

 正まさ

 というフランス文学者がいて、デカルト研究者として知られていました。若いころの森さんを知っていますが、森さんは「日本語は非文法的言語だ。フランス語には文法があるけれど」と書いています。森さんは日本文法は嫌いだったのでしょう。森さんだけでなく、大多数の日本人は日本語の文法なんて嫌いです。

　文法が必要なのは、知らない言葉を学ぶときです。フランス語を知らない人はフランス語の文法を習う。古文を学ぶとき現代日本人は古文の文法を習う。それが自然です。ところが学校文法では、現代語の文法から教えようとする。しかも文章を読み書きする上で大事な点にしぼって教えるのではなく、子供に「文法学」を体系的に教えようとする。「文節」から始めて品詞分類。名詞・動詞・形容詞・形容動詞
[image: ……]

 。
 特殊な、文法好きの子供のほかは、みんな退屈してしまう。現代語は文法など習わなくても読み書きできる。芭蕉も西鶴も近松も日本文法の教育など受けなかったのに、立派な日本語を書きました。

　しかし、英語を習うと、英文法はよく組み立てられている。いろいろの点で日本語とちがう。いったい日本語とはどんな基本構造をもっているのか、という問いが、日本人の心をよぎります。そのとき、文法学が、「肝腎なことはここです」と教えなくてはいけない。それができていない。だから日本人は日本語に自信を失うのです。

　私はここで日本語の文法のうち、大切と思うところの一つだけを取り上げます。それはハとガということです。そんなこと分かっていると思わず読んでみて、問いに答えて下さい。ここが分かると、日本語の文章がしっかり自覚的に把握できるようになるでしょう。


ハとガ

　英語を中学校で始めると、センテンスは「主語─述語」で成り立つと習います。それが文法を考える基本として定着します。ところが、それをそのまま日本語にあてはめると必ずしもうまくいかない。例えば日本語には、

私は
 大野です

私が
 大野です

という二つの「主語─述語」の形があります。「主語─述語」で文が成り立つといっただけでは、その差は何も分かりません。だからといって、そこから「日本語は文法的言語ではない」と飛んでしまっては早すぎるでしょう。外国文学者がそういうのだから、日本語には文法なんてないんだろうと思ってはいけない。

　ヨーロッパ語のセンテンスの考え方に立たずに、もっと日本語に自信をもって、日本語のセンテンスの組み立て方はどうなっているのかを考える方がいい。

　日本語のセンテンスの構造を理解するには、ハとガとがどんな働きをするのか、ハとガとはどこが同じでどこが違うのかをよく見極めること。まず、ハから始めます。


ハの働き①[image: ──]


 問題(topic)
 を設定して下にその答えが来ると予約する

　日本語のハの役目から代表として四つを取り上げましょう。その第一は、ハは「話の場を設定する」「題目を提示する」ということです。ハは「問題を出して、その下に　「
 答え」
 がくることを予約するのが役目だ」といえます。それを具体的に見ていきましょう。





練習10



　次の文章の(１)(２)(３)のハは「話の場」、「問題」(topic)
 を設定しています。それに応じる「答え」は下の方のどの部分か指摘して下さい。


[image: ──]

 問13



山田君(１)

 は
 ビデオにうずもれて暮らしている。彼(２)

 は
 、ビデオテープの山の中に自分の記念碑を建てている。それを繰り返している間(３)

 は
 試験に受からないだろう。












　ハは、話題を前から頭の中にあることとしてそこに置き、それについての新しい情報が下にくるぞという約束をします。下に必ず答え(新情報)があります。それは、多
 く
 は
 文の最後の一句です。つまり、

(１) 山田君は
 ドウシテイルカトイウト[image: ……]

 暮らしている。

(２) 彼は
 何ヲシテイルカトイウト[image: ……]

 建てている。

(３) それを繰り返している間は
 ドウナルカトイウト[image: ……]

 受からないだろう。

　(１)と(２)とはヨーロッパ語流の「主語─述語」の型としても考えられます。しかし(３)はヨーロッパ語の文法では「主語─述語」とは考えないでしょう。これは主語のような「動作の主」を示すものではありません。日本語では、(１)も(２)も(３)もハの用法としては実は同じ型なのであって、ハは動作の主だけをいわず、そのハによって話の場を設定し、下でそれについての新情報を加えるのです。

　ハの下の答え(新情報)はどれかと求めるのが、日本語の文章を読むコツです。それは基本的にはその文章の結びの一句です。





練習11



　次の文章の中に出てくる(１)～(６)のハの結びを指摘して下さい。


[image: ──]

 問14



　いったい、サクラにしてもコブシにしても、開花している樹に(１)

 は
 ある種の[image: 謎]

 めいた妖しさがあり、ひきこまれるような美しさがある。樹の花に(２)

 は
 私たちを酩めい

 酊てい

 させ夢心地にいざなう魔力があって、そのために、私たち(３)

 は
 サクラが咲けばその樹の下に筵むしろ

 をしいて酒を酌みかわし、放歌高吟したりすることになるのかもしれない。毎年のように日光植物園を訪ねながらも、あのリョクガクザクラに魅せられながらも、樹といわれてそうした花木を思いうかぶことがないの(４)

 は
 、樹の本当の姿かたちと(５)

 は
 、それとすこし違ったものだ、ときめこんでいるからであろう。私の心にある樹(６)

 は
 いつももっと雄々しく、りりしく、すっくと大地から立っていて、心を惑わすような妖しい美しさとは無縁なのである。

(中村稔「日光植物園のリョクガクザクラ」、『日の匂い』所収)












　答え。

(１) 樹には
 →妖しさがあり、[image: ……]

 美しさがある。

(２) 樹の花には
 →魔力があって、

(３) 私たちは
 →酌みかわし、[image: ……]

 したりすることになるのかもしれない。

(４) ないのは
 →きめこんでいるからであろう。

(５) 姿かたちとは
 →すこし違ったものだ

(６) 私の心にある樹は
 →立っていて、[image: ……]

 無縁なのである。

　この例を見ると、ハの結びはだいたいが文末のマル(。)を目当てにして分かりますが、(４)では
「
 [image: ……]


 ないのは」と「きめこんでいるからであろう」という結びまでの間に、(５)の「樹の本当の姿かたちと(イウモノ)は」という問題の設定とその答えを抱えています。

　この文章は明るくなだらかで、よく分かる文章ですから、こんなふうに分析的な扱いをするのは、文章を傷つけるような感じさえするのですが、むずかしい文章を読み通そうと思う人は、こういうやさしい、よく分かる文章で基本を練習するといい。

　では、ハの文をもう一つ。
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　次のセンテンスの中に出てくる(１)(２)(３)のハの下にくる「答えにあたる部分」を指摘して下さい。


[image: ──]

 問15



　安政条約によってフランスやイギリス(１)

 は
 日本に軍隊を駐留させる権利を得ていたし、日本の裁判所(２)

 は
 外人に対し裁判する権利がないものとされていたし、また日本の国内産業の死活を制する輸入関税率も日本自身で決定すること(３)

 は
 できないことになっていた。

(川島武宜『日本人の法意識』)












　答え。

(１) フランスやイギリスは
 →得ていた

(２) 日本の裁判所は
 →されていた

(３) 決定することは
 →できないことになっていた。

　結びはそれぞれ文の切れ目のところにあります。

　だから、ハの文を理解するには、ま
 ず
 は
 そ
 の
 文
 末
 を
 見
 る
 こ
 と
 が大切です。
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　次の文章の傍線のハの結びはどこか指摘して下さい。


[image: ──]

 問16



　【ボン十七日＝原野特派員】 東ドイツの党青年向け機関紙「ユンゲ・ウエルト」は
 十七日、さる五日にドレスデン駅でプラハにある西ドイツ大使館にいた出国希望者を輸送する列車に乗ろうとして、運行を妨害した青年三人がドレスデン地裁で、三年六月から四年六月の懲役と千東ドイツ・マルクの罰金の実刑判決を受けたと報じた。

　これによると、数千人の市民が集まったこの日のデモで、暴力を使って列車に乗ろうとし、プラットホームの閉鎖を余儀なくさせ、「国家の措置に徒党を組んで反抗した」罪に問われた。このデモの際、駅一階の窓ガラス、自動切符販売機などが壊され被害総額は十七万五千マルクになったという。

(『読売新聞』一九八九年一〇月一八日)












　答え。

　「機関紙「
 ユンゲ・ウエルト」
 は
 」の結びは、「報じた。」です。

　ハによる構文ですから、ハは文末の動詞「報じた」と結んでいます。ところが原文を読んでいくと、この答えに達する途中にいろいろ書いてあって、「報じた」までの間に一〇〇字以上を抱えています。その結果、このセンテンスは読みにくい。この文は新聞記事という特別な条件のもとにあるので、きりつめた文章を書こうとしているのですが、とにかく、意味が取りにくいことは確かです。普通はこういう文を書いてはいけません。
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　次のセンテンスには(１)と(２)の二つのハが出てきます。(１)のハの「答え」の部分を指摘して下さい。


[image: ──]

 問17



　言うまでもなく、明治憲法下の法典編纂事業(１)

 は
 、まず第一次に(２)

 は
 、安政の開国条約において日本が列強に対して承認した屈辱的な治外法権の制度を撤廃することを、列強に承認させるための政治上の手段であった。

(川島武宜『日本人の法意識』)












　ハの答えはセンテンスの結末にありますから、(１)のハの答えは「政治上の手段であった。」です。

　(２)のハは、「法典編纂事業は
 、まず第一次には
 、
[image: ……]

 」

 と二つ重なって出てきたものです。こういう場合、二番目のハは「対比のハ」といわれます。これには何か対比するものがあるのです。つまり、「第二次には」「第三次には」が裏面にあることを示す語法です。


ハの働き②[image: ──]


 対比

　このようにハには、第二の使い方があります。

山田さんは
 碁は
 打つが将棋は
 指さない

　「山田さんは」とまず話の場を設定します。その答えは、実はそれ以下全部です。その答えの中に「碁は」「将棋は」と二つのハがあります。このハは、碁と将棋の二つのことを向かい合わせる役目をします。こういう、問題を提示するハにつづいてすぐ出てくるハを「対比のハ」というのです。

私は
 猫は
 嫌い

とあるときは、「私は」のハの答えは「嫌い」です。「猫」は「嫌い」の対象物ですが、「猫は」のハは二つ目のハですから「対比のハ」です。ここには「猫は
 嫌い」とだけあって、「犬は
[image: ……]

 」

 と並べては書いてありません。しかし、「猫は」とあるだけで、「別の何かは(好キダケド)」が裏にあるのです。つまり、二つ並んで出てきた二番目のハは、そのあとに三番目のハがつづかなくても、一つだけしかなくても、たいてい何かとの「対比」になる。表面に表していない背後に、何か対比がある。対比には必ずしもいちいち答えはなく、「Ａは」「Ｂは」と比べるだけです。これがハの第二の役目です。


鮮明なセンテンス

　日本語のセンテンスの作り方の最も基本の文型の一つは、

ＡはＢである。

ＡはＢする。

という形です。そして「ＡはＢ」の関係が鮮明ならば、読み手はそのセンテンスを全体として明確に読めます。もし「ＡはＢ」が歪んだり崩れたりしていると、センテンスは明確さを欠く。明確な、読みやすい文章を書こうと思うなら、「ＡはＢ」の関係が鮮明な文をお書きなさい。

　問題にしたセンテンスは「法典編纂事業は」と題目が設定されていますが、文末の「承認させるための政治上の手段であった」とあるまでの間にむずかしい中身が挟まっていて、「ＡはＢ」が何かしら単純でない。それだけこのセンテンスは分かりにくい。この表現はいいといえません。鮮明なセンテンスとは具体的にはどんなセンテンスでしょうか。





練習15



　練習12
 で出題したセンテンスです。手入れをして、もっと鮮明にして下さい。


[image: ──]

 問18



　安政条約によってフランスやイギリスは
 日本に軍隊を駐留させる権利を得ていたし、日本の裁判所は
 外人に対し裁判する権利がないものとされていたし、また日本の国内産業の死活を制する輸入関税率も日本自身で決定することは
 できないことになっていた。












　鮮明なセンテンスとは、「ＡはＢ」の関係が明瞭なセンテンスです。ではこの例文の中で、不鮮明なところはどこか。

　
「
 [image: ……]


 軍隊を駐留させる権利を得ていたし、[image: ……]

 ないものとされていたし、
[image: ……]

 」



とある。「し」は、そこで判断が完結せず、下に行ってから完結することを示しますから、「し」の下に何が起こるか、読み手はこれまでのところを頭の中に保留してさらに下へと見ていかなくてはなりません。先へ行けば、話がひっくりかえることも、二つの話が一つにまとまることもある。読み手は安心できません。そこでこの不安のもとである「し」を除去する。そこに「。」をつける。一つ一つに区切って、それだけということを明示する。すると「ＡはＢ」が完結する。分かりやすい。読み手は安心する。そして、事柄を区切って重ねて受けとることができる。

　答えの一例。

　安政条約によってフランスやイギリスは
 日本に軍隊を駐留させる権利を得ていた。日本の裁判所は
 外人に対し裁判する権利がないものとされていた。また日本の国内産業の死活を制する輸入関税率も日本自身で決定することは
 できないことになっていた。

　一つ一つ区切るとセンテンスが鮮明になる。鮮明になるとは強くなることです。

　ところが日本人は強い行動をきらう。なるべく薄うす

 衣ぎぬ

 を着せて、霞かすみ

 がかかるように動く方が上品で優雅だと思い馴れています。それは確かに一つのすぐれた文化です。しかし、自然科学から得た知識がこれほど世界を動かしている時代に、知的判断の交換に使う文章ならば、霞の衣で包むことを美徳としていていいかどうか。

　はっきりした文章を書くこと、明確に文章を読みとることの練習をしている人は、「霞主義」をこの際、脇におかなくてはいけないでしょう。例文がどこかにただよわせている柔らかさを捨て去ると、文章は鮮明になります。

　ではここで、「裸一貫」、鮮明の極致ともいえるセンテンスを出しましょう。

花は
 桜木。(花ハ、何ガ一番イイカトイエバ、桜木。)

人は
 武士。(人ハ、何ガ一番イイカトイエバ、武士。)

　何と鮮明なことか。これは昔からある形式で、

春はあけぼの。夏は夜。

という『枕草子』の言葉は有名です。

あなたは何。私はウドン。私はキツネソバ。私はタヌキ。私はウナギ。

　これは食堂での会話で、「ＡはＢ」のやりとりです。「私はウドンを食べたい」「私は
[image: ……]

 」

 という形です。「私はウナギ」とは「私はウナギという動物である」といっているわけではない。「あなたは(ナニヲタベマスカ)」という問題に対して必要な情報として、「ウドン」「ウナギ」が答えとなったのです。

　そこで覚えること。分かりやすいセンテンスとは「ＡはＢ」の形の、ＡとＢとの距離が近いセンテンスです。

私は
 今井君をなぐった佐藤君の横面をひっかいた田中君をけとばしてやった。

　「私は」は「けとばしてやった」に至って結んでいる。しかし、ハと、結末の「けとばしてやった」との間に、「今井君をなぐった佐藤君の横面をひっかいた田中君を」という二重、三重の事実が示されているので、「私は今井君をなぐった」のか、いやそうではないのかと、読み手は緊張して読みつづけなくてはならない。こういう文章は難解に近い。

　そこで覚えること。ハと結びの先、終点までがあまり長いのはよくない。ハと終点までの距離はなるべく短く。そして、ハの行き先を早く明示することが必要。


長いセンテンスは明晰さをそこなう
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　次のセンテンスのどの箇所が全体を分かりにくくしているのか。ハの構文という見地から、そこを指摘して下さい。


[image: ──]

 問19



　すなわち、これらの法典が西洋的なものとなったのは
 、当時の日本の国民生活の大部分において、法律を西洋的なものにするような現実的な或いは思想的な地盤が普遍的にあったからではなくて、不平等条約を撤廃するという政治的な目的のために、これらの法典を日本の飾りにするという一面があったことは否定できない。

(川島武宜『日本人の法意識』)












　ハの構文では、「ＡはＢ」という呼応が明瞭であるときに分かりやすく、「ＡはＢ」の呼応が不明瞭だと分かりにくくなる。上の文で「西洋的なものとなったのは
 」のハの結びを求めるには、通例に従って文末を見ればいいはずです。ところが、この文は一〇〇字も下の「飾りにするという一面があったことは否定できない」で終わっている。そしてその最終部分の中に
「
 [image: ……]


 ことは
 否定できない」とあってまたハが出てきている。「西洋的なものとなったのは
 」と問題を出しながら、それの答えのはずの最後のところに、また「あったことは
 」という問題がある。つまり、この文の「ＡはＢ」は鮮明に呼応していない。だから、この文は分かりにくい。
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　前問の文の続きです。次のセンテンスに(１)と(２)のハがあります。このセンテンス全体の「ＡはＢ」の役目は、どちらのハがしているでしょうか。


[image: ──]

 問20



　当時の日本の生活に(１)

 は
 、非常に遅れた、およそ「近代的」要素とは縁遠いものが、広汎に残っていたにかかわらず、それらの法典を読むと、あたかも当時の日本(２)

 は
 、最高度に発達した資本主義国家と異るところがなかったような観を呈する。












　答え。この問題に取り組んだ方は、何回も何回もこの一つのセンテンスを読んだに違いありません。正解は(２)です。

　このように何回も何回も読まなければ、その文の「ＡはＢ」が決定できないような文はよくない文なのです。

　問題はこの一個のセンテンスが一〇〇字をこえているところにあります(つまり二〇字詰の原稿用紙で五行以上にわたる)。一〇〇字をこえたセンテンスは内容がよほど単純でないと分かりにくいのが一般です。こういう文章が多いのは法律、および法学の先生の文章です。法律の権威を背後にもっているせいか、法学者の文章は、日本語としての分かりやすさに配慮しないものが少なくありません。

　また外国語の文脈を日本語にそのまま移す結果、長いセンテンスになるものが多い。日本語の文章の難解さはセンテンスの長さに関係します。字数を見ただけで文章の難解さは、およそ分かるといってもいい。また、長いセンテンスだと中身があれこれ多くて、明晰さに欠けてくる。もちろん、作家などの中には、意図的に長いセンテンスを書く人がいます。それはまた特殊な技術なので、一般に文章の練習を始める方々にはおすすめできません(長いセンテンスのことについてはⅣ章でまた触れます)
 。

　いまの問題のセンテンスの分かりにくさの中心は、一つのセンテンスに「当時の日本の生活に(１)

 は
 」と、もう一つの「あたかも当時の日本(２)

 は
 」と、二つのハがあることです。はじめに
「
 [image: ……]


 には」とあるのに、そのハの答えを求めて読んでいると、途中でまた、「当時の日本は」と出てくる。よくよく読むと(１)のハは「対比のハ」なのです。対比のハは通例二番目に出てくるので、最初に出てくるハが対比であるのは通例に反しています。初めにあるからそれが中心的な話の場の提示と思ってしまう。すると、この文には、二つの「Ａは」があるように読めてくる。この文章の中身を次のように置き換えてみる。

　それらの法典を読むと、あたかも当時の日本は
 、最高度に発達した資本主義国家と異るところがなかったような観を呈する。当時の日本の生活には
 、非常に遅れた、およそ「近代的」要素とは縁遠いものが、広汎に残っていたのだが。

　こうあれば、ちっともむずかしい文章ではないでしょう。つまり、対比のハが最初に出てきて文章が長くなっていることが、このセンテンスの分かりにくさの原因です。


　「Ａは」の下は一度切れる
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　次のセンテンスは練習13
 で出題した文章の前半です。一部分を書き直して分かりやすくして下さい。


[image: ──]

 問21



　【ボン十七日＝原野特派員】 東ドイツの党青年向け機関紙「ユンゲ・ウエルト」は
 十七日、さる五日にドレスデン駅でプラハにある西ドイツ大使館にいた出国希望者を輸送する列車に乗ろうとして、運行を妨害した青年三人がドレスデン地裁で、三年六月から四年六月の懲役と千東ドイツ・マルクの罰金の実刑判決を受けたと報じた。












　このセンテンスが読みにくい原因は何か。「ユンゲ・ウエルトは」と問題が出ているので、読み手はその答え、終点はどこかと探しながら読んでいきます。ところが、次々にいろいろな情報が出てくる。一〇〇字の情報を頭に蓄えてもまだ、終点に着かない。それで、読み手はいやになるのです。だから、出発点Ａと行き先(終点)Ｂとをまず示すこと。「ＡはＢ」の距離を短くして、途中の荷物は何と何ということを、いち早く読み手に教えて安心を与えるのが賢明です。

　まず次のような表現が浮かぶでしょう。

　「ユンゲ・ウエルト」は十七日報じた。さる五日に[image: ……]



　これでも一応いい。しかしややぎこちない。

ａ　「ユンゲ・ウエルト」(十七日)の報道によれば、[image: ……]



ｂ　「ユンゲ・ウエルト」(十七日)によれば、[image: ……]



　ａ、ｂのどちらでもいい。ともかく、最初に全体の枠を示してしまう。その次に事柄を書く。

さる五日にドレスデン駅で、プラハにある西ドイツ大使館にいた出国希望者を輸送する列車に乗ろうとして、運行を妨害した青年三人が、ドレスデン地裁で、三年六月から四年六月の懲役と千東ドイツ・マルクの罰金の実刑判決を受けた。

　これは原文と少し違うのです。それは「ドレスデン駅で、」「青年三人が、」の二カ所にテン(読点)を加えたことです。事柄が幾重にも重なっていて、続き具合が不明だから分かりにくい。そこで、テンを加えて、多少なり切れ目を示したのです。

　ここで覚えること。

　「ＡはＢ」というセンテンスでは、「Ａは」の下は一
 度
 切
 れ
 る
 。上の問題のセンテンスでは、そこに「さる五日に
[image: ……]

 」

 以下の一〇〇字の長い中間部が入り、文末の「報じた」で結び合っていた。その中間部を長くしない工夫をすること。

　これは英語だと簡単な形になります。


It
 was
 reported
 that[image: ……]


 
(
 [image: ……]


 と報道された。)


He
 said
 that[image: ……]


 (彼は言った。[image: ……]

 と。)

のように、最初に枠を示してしまって、後で内容をくわしく述べる形式が英語にはあります。

　ところが日本語では、目的とする内容は、全部動詞の前に置くのがきまりです。それで話の題目と、判断を決定する動詞(つまり、結び、答えの部分)との間に、長い内容がつまってしまい、お腹なか

 がふくれるのです。この日本語の文型の特徴を心得て、お腹のふくれのない文章を書く。

　日本語の「ＡはＢ」という基本文型では、「Ａは」で一度切れて、文末のＢと結ぶのだから、ＡとＢの間は短い方がいい。

　この心得は、明晰な日本語を書く上で大切なことです。




お茶を一杯


　日本の学校文法で、センテンスを分析するために、「文節」ということを習いましたね。一つのセンテンスを発音していって、「音の切れ目」が「意味の切れ目」だと教えます。

昨日│友達と│いっしょに│神田へ│本を│買いに│行きました。

　「音の切れ目」と「意味の切れ目」とが一致する。その切れ目ごとのまとまりが「文節」です。

　この説明は分かりやすい。しかし、「文節」の考え方には本来、センテンスの中の、単語どうしの「意味のかかり具合」の説明がないのです。だから、センテンスが意味の上ではどんな条件で成り立つのかなどが分からない。

　一方、「意味」の上からセンテンスを見ると、日本語のセンテンスとして一番大事なのは末尾し っ ぽ

 のところです。そのセンテンスの肯定、否定、推定(未来)、回想(過去)、疑問など一番重要な判断は日本語では文末で決定されます。

　その「文末」と結ぶのが、センテンスの初めの方にあるハです。初めにあるハと文末との呼応を読みとる重要性は、今までやってきた練習でお分かりでしょう。

　日本語では意味の上から見て文末が大事だとはっきり考えて、文法の中に位置づけしたのは山田孝よし

 雄お　

 博士です。またその研究を承けた時枝誠もと

 記き　

 博士です。また、文頭にくるハの重要さを認めて、その役目を明確にしたのは、松下大三郎博士です。

　それに対して、「文節」とは、センテンスを「音」で切って得た単位です。それまでは誰でも意味中心の分析をしていました。それをはなれて「センテンスを音によって分析する」というのは、文法学としては実にすばらしい着想でした。それを言ったのは橋本進吉博士です。しかし音の観点から導かれた「文節」によっては、センテンスの意味上の構造をはっきりつかむことはできない。だから今の学校文法は、文章の意味の構造を理解するには役に立たないのです。

　日本語のハと同じような役割をする言葉は、英語にもドイツ語にもフランス語にもない。だから、どんなに外国語の勉強をしても、それだけではハの特徴は分かりません。













ハの働き③[image: ──]


 限度

　ここまでに、「ハは問題を設定して文末と結ぶこと」、「対比のハがあること」をお話ししました。

　ハには第三の使い方があります。





練習19



　次の二つのセンテンスの意味の違いを書いて下さい。


[image: ──]

 問22



ａ お寿司を二つ、六時に持ってきて下さい

ｂ お寿司を二つ、六時には
 持ってきて下さい












　答え。ａはただ「六時に」と時間を指定するだけです。ｂは、ハが加わって、時間の限
 度
 を明示しています。「六時には」といえば、「六時が限度」「六時までに遅れないで」という意味になります。この仲間は多くあります。
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　前問と同じようなハの使い方の例を一つ挙げて下さい。


[image: ──]

 問23














　答えの一例。

十日までは
 だめです

四時からは
 あいています(それ以前はだめです)

合計しても一〇〇万円には
 ならない

　「限度のハ」は「対比のハ」の延長上にある使い方です。ハは、本質的に、「一つのことを取り上げて、他の同類と比較する」ことを役目として、しかもそれとは違うと明示するのです。Ａハ、Ｂハの対比のように、「十日までは
 だめです」といえば、「十一日ならばいいけれど」という意味が裏に見えます。「四時からは
 」という表現は「それ以前は
 」との対比があるわけで、それと「限度」の使い方とは根本は共通です。


ハの働き④[image: ──]


 再問題化

　ハの働きを三つ見てきました。①話題として一つのこと(もの)を設定する、②対比する、③限定する。この三つの共通点は何かというと、ハは自分の上に来ること(もの)を、とにかく一つ選択して、「これは確かなこと(もの)だ、他とは違う」と取り立てることといえるでしょう。次の四番目の働きもその延長線上にあります。まず一つの例を出しましょう。

私が行くか行かないかは
 分かりません

　「私が行くか行かないか
 (トイウコト)ハ」「分かりません」といっているのですから、傍線の部分は不明なのだと思ってはいけません。「私が行くか行かないか
 」ということは、問
 題
 (topic)
 と
 し
 て
 、話
 題
 と
 し
 て
 確定的で、ゆるぎないことだとハが決定しているのです。その確定した問いに対しての答え(新しい情報)として、「分からない」ということが加わったのです。つまりハは、事柄・事実が確かだというのではなく、問題として確かだというのです。これが日本語のハという助詞の特性です。このことが、これまでの文法家の中にさえなかなか理解できなかった人がいます。ここをよおく吞みこんでください。

　次のような場合にもそれが生きてきます。

ａ 美しくは
 見えた

ｂ 訪ねては
 来た

　これは、「美しく見えた」「訪ねて来た」のようなハのない型と似ています。ところが中身はまったく違います。ハが一つ加わると、「美しくは見えた。しかし、べらぼうに高かった」「訪ねては来た。しかし、遅く来た」のように、何かの留保が付いたり、条件が付いたりして、ａ、ｂは結局、単純な肯定では終わりません。

　さらにこれは次の形にもなります。

ｃ 美しくは
 なかった

ｄ 訪ねては
 来なかった

　これは「美しくなかった」「訪ねて来なかった」のような単純な全面的否定ではなくて、留保とか部分否定とかになる。

　「美しく」「訪ねて」というのは、切れてはいないがそこで一応の判断を下している。ところが、その下にハが加わった。すでにお話ししたように、ハの働きは、す
 ぐ
 上
 に
 あ
 る
 も
 の
 を
 問
 題
 と
 し
 て
 確
 定
 し
 た
 こ
 と
 と
 設
 定
 す
 る
 ことです。ａ、ｂやｃ、ｄの形は「美しく」「訪ねて」と肯定の判断を一度は確定的に下しています。それにもかかわらず、それを再びハで問題として設定しなおした。それは、再問題化であり、直上の判断に留保条件を付けたり、否定したりすることにつながります。これを私は「再審」といったこともあります。

　「再審」とは裁判用語です。一度決定の下された判決を「再び審議」する、「再び問題にする」ことです。だから、刑事裁判の場合、死刑の判決に対して最高裁判所が「再審」と決を下すと、それ以前の決定を再問題化するのだから、結局、逆転無罪となることが多い。

　繰り返します。

美しくは


という表現において、「美しく」は、終止しない形ですが、すでにそこに、一つの判断が下されています。にもかかわらず、その下にハがくる。それはその肯定の判断をハで再び問題にすること。つまり「再審」です。再審では、一度下された古い判断はひっくり返る。「美しくは」とくれば、ナイとかアルケレドという否定や留保がくる。

　こういうハの使い方は日本語がもつ注意すべき語法です。

　

　以上で四つのハの使い方をあげました。話の場の設定(答えが来ると予約)、対比、限度、再審です。この四つには一つの共通点があります。ハは、すぐ上にあることを「他と区別して確定したこと(もの)として問題とする」ということです。その根本的性格がハの特質です。それがいろいろの形で現れるのです。こういうことを心得てハという助詞を使いましょう。


ガの働き①[image: ──]


 名詞と名詞をくっつける

　さて、現代の表現でハと対照的な役割を担っているのはガです。日本語で育った人ならば、ハとガとを間違えて使う人はまずありません。しかし、ハとガはどう違うかとあらためて考えるとうまく答えられない。

　ハとガには一つの相違点があります。

　先にお話ししたように、ハはそこでいったん切
 っ
 て
 、ハの上を孤立させ、下に別の要素を抱えこむが、それを隔てて文末と結びます。

　ところが、ガは直上の名詞と下にくる名詞とをく
 っ
 つ
 け
 て
 、ひとかたまりの観念にします。

　これがハとガの根本的に違う点です。つまり、ハは分離させておいて下と結ぶ。ガは、すぐ上とすぐ下をくっつける。「くっつける」とは、ひとまとめの「こと」「もの」とすることです。つまり、ガは接着剤として働きます。
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ａ 彼は
 こんな貧弱なものしか食べさせられていなかったことを書いていない。

ｂ 彼が
 こんな貧弱なものしか食べさせられていなかったことは書いていない。

　センテンスａのハは、そこでいったん切れた後、下のどの言葉と結びますか。


[image: ──]

 問24



　センテンスｂのガは、下のどの言葉までをくっつけてひとまとめにしていますか。


[image: ──]

 問25














　答え。

ａ 彼は
 [image: ……]

 書いていない
 。

ｂ 彼
 が
 こんな貧弱なものしか食べさせられていなかったこと


　ａのハの場合は、そこでいったん切れる。いったん切れて、多くは文末の動詞と結ぶ。これは先にハのところでいくつも見てきたとおりです。ところがｂの方は、


彼
 が
 こんな[image: ……]

 いなかったこと
 は書いていない。

となる。つまり、ｂでは、ガは、直上の代名詞「彼」と、下にくる「こんな[image: ……]

 いなかったこと」までとをくっつけて、センテンスの中の一部分と化するだけ。ｂのセンテンスは、「ことハ書いていない」というのが基本構造です。

ａ 彼は
 [image: ……]

 …書いていない。

ｂ ことは
 [image: ……]

 書いていない。

と並べてみれば、ａとｂのハは共通と分かるでしょう。ガは、その「こと」までを一つにまとめる役だけをしています。
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　次のセンテンスのガは、下のどの言葉までをくっつけてひとまとめにしていますか。


[image: ──]

 問26



ａ 世界でこの芸が
 できる犬はわが愛犬のみであろう。

ｂ 彼が
 病気をして医者にかかった話は聞かない。

ｃ 人間が
 皆聖者にならない限り、市民層は夜警なくしてどうして安眠し得よう。

ｄ 風が
 静かな日は廊下で日向ひ な た

 ぼっこをする。












　答え。

ａ この芸
 が
 できる犬


ｂ 彼
 が
 病気をして医者にかかった話


ｃ 人間
 が
 皆聖者にならない限り


ｄ 風
 が
 静かな日


　ガは下にある名詞「犬」「話」「限り」「日」までをまとめてくっつける。ｃの「人間が[image: ……]

 ならない限り」というと、まだ下に続くと感じる人もあるでしょう。確かに下に続く形です。しかし「限り」は本来名詞なので、「人間が[image: ……]

 ならない限り」全体でまずひとまとまりになって、それが今度はセンテンスの中で副詞の働きをします。

　結局これは、



A

 ガ
 
[image: ……]

 スルＢ
 ［名詞］
 　(あるいは、
A

 ガ
 
[image: ……]

 デアルＢ
 ［名詞］
 )

という型として理解されます。ガはすぐその上の名詞と、下方の名詞とをくっつける接着剤です。これがガの基本的性質の一つです。

　(こういうことは学校文法では、おそらく一度も教えません。ですから、大人でもここを読むとむずかしいと感じる人が少なくないでしょう。しかし分かってしまえば、そんなにむずかしいことではありません。少なくとも小学校か中学校の段階でこれを学んでおくと、日本語のセンテンスの把握がしっかりする。)

　上の例文では、「名詞」とした部分は、誰が見てもはっきり名詞と分かりますが、ちょっと名詞と思われないものや、名詞が省かれるものもあります。
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　次のセンテンスのガはどこまでをひとまとめにしていますか。


[image: ──]

 問27



ａ 山中さんが
 根本的条件はこれだと言ったのは新しい見解であることに誰も気づかなかった。

ｂ 彼が
 しきりに助けを求めているのをあなたはすてておいた。

ｃ 三四郎は自分が
 いかにも田舎ものらしいのに気が着いて、早速首を引き込めて、着坐した。

ｄ 一切の政治に関わらないということ、それ自体が
 一つのポーズにすぎないのである。












　答え。

ａ 山中さん
 が
 根本的条件はこれだと言ったの


ｂ 彼
 が
 しきりに助けを求めているの


ｃ 自分
 が
 いかにも田舎ものらしいの


ｄ それ自体
 が
 一つのポーズにすぎないの


　ここに出てくる「の」は、およそ「こと」を意味する[image: “]

 名詞[image: ”]

 に相当する言葉です。しかし、「の」だけで、一つの名詞として独立して使うことはありません。「の」はそれだけで「こと」としては使いませんが、文章の中では「こと」の意味で実に多くの例があります。ここでおさらい。
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　次のセンテンスのハとガについて答えて下さい。

　三四郎(１)

 は
 九州から山陽線に移って、段々京大坂へ近付いてくるうちに、女の色(２)

 が
 次第に白くなるので何い　

 時つ　

 の間にか故郷を遠とお

 退の　

 く様な憐れを感じていた。

(夏目漱石『三四郎』)

　(１)のハは、どこと結んでいますか。


[image: ──]

 問28



　(２)のガは、どこまでをひとまとめにしていますか。


[image: ──]

 問29














　答え。

(１) 三四郎は
 →感じていた。

(２) 女の色
 が
 次第に白くなるの


　この文章を見ると、ハとガの相違がはっきりするでしょう。「三四郎は」とあれば、このハは文末と呼応します。これがセンテンスの大枠です。「女の色が」とあるのは、すぐ下の「次第に白くなるの」までをまとめて、「女の顔色が白くなること」という一つの観念(名詞相当)を形成します。「Ａガ[image: ……]

 スルＢ」という型は一つの名詞句を作るだけということが分かるでしょう。


私
 が
 買った本
 は[image: ……]




富士山
 が
 見える日
 に[image: ……]



　これらは皆、その型に属します。このように「Ａガ[image: ……]

 スルＢ」という、ひとまとまりの名詞相当の句の型を作るのがガの大切な役割の第一です。


ガの働き②[image: ──]


 現象文をつくる

　ガにはもう一つの使い方があります。次の文例を見て下さい。

ａ 花が
 咲いていた

ｂ [image: 鍵]

 が
 見つかった

　これは、ガの下に名詞が来ずに、動詞が来てそのまま終結する新型のセンテンスです。江戸時代以後に生じました。文法家たちはこの文型を「現象文」といっています。というのは、これは現象を描写する表現に使われるからです。現象を写生する文といってもいいでしょう。「花が咲いている」
「
 [image: 鍵]


 が見つかる」、これらはすべて、「生じる現象」の描写であり、写生です。

　ａ、ｂは次のセンテンスとどう違うかを考えると、もっとそれがはっきりします。

ｃ 花は
 咲いていた

ｄ [image: 鍵]

 は
 見つかった

　「花は」
「
 [image: 鍵]


 は」といえば、「花」
「
 [image: 鍵]

 」

 は確かな話題、題目と扱われます。だから、ｃは「(すでに議論の的になっている)花は(どうだろうと見に行ったら)咲いていた」。ｄは「(前から探していた[image: 鍵]

 がないと困ると思っていたらその)[image: 鍵]

 は発見された(しかし、いっしょに置いた財布はなかった)」という説明になる(これは対比でもあるわけで、先にハの使い方は四つあるが基本的には共通性があるといったことがここで現れているわけです)。それに対して、

ａ　「花が
 咲いていた」とは、気がついてみたら、「花が
[image: ……]

 」

 という現象が生じていた

ｂ　
「
 [image: 鍵]


 が
 見つかった」とは、
「
 [image: 鍵]


 が
[image: ……]

 」

 という発見の喜び、驚きの表現

です。つまり、ａ、ｂは、現象の写生であり、新発見の驚きを含む表現です。ところが、ｃ、ｄの「花は」
「
 [image: 鍵]


 は」という型では、すでに問題が出されており、その結果、どうであったか、どうなったかという答えを提出するという「問答の形式」です。新しい情報は、ハの下に来るのです。ａ、ｂの「花が」
「
 [image: 鍵]


 が」という型では、ガの上のものやことは新しく気づいた対象であり、発見であり、新知識の対象だと扱うのです。この点でもガとハとは逆のはたらきをします。ガが描写、あるいは写生の文を導く型だという例を一つ出しましょう。

　

　尤もっと

 も驚ろいたのは、何ど　

 処こ　

 [image: 迄]

 行っても東京(１)

 が
 無くならないと云う事であった。しかも何ど　

 処こ　

 をどう歩るいても、材木(２)

 が
 放り出してある、石(３)

 が
 積んである、新らしい家(４)

 が
 往来から二三間引っ込んでいる、古い蔵(５)

 が
 半分取り崩されて心細く前の方に残っている。

(夏目漱石『三四郎』)

　

　(１)は前に説明した「東京
 が
 無くならないと云う事
 」という名詞と名詞とを結合する型です。(２)から(５)までは、どこに行ってもこんなことに気がついたという、すべて現象の写生です。文末が単純に動詞で終わるセンテンスのガは大部分この型です。


ハとガを同じと思わないこと

　ガはこうした、①　「名詞と名詞をくっつける」、②　「現象文をつくる」という二つの型に使われます。ハとガとを「主語─述語」の形だけで扱ってもうまくいきません。
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　次のハとガによるセンテンスの意味は違うことを説明して下さい。


[image: ──]

 問30



ａ インドのナラシマ・ラオ外相は
 十七日午後六時前、大阪空港着の日航機で来日した。

(『毎日新聞』一九八二年四月一八日)

ｂ インドのラオ外相が
 十七日午後六時前、大阪空港着の日航機で来日した。

(『朝日新聞』一九八二年四月一八日)

　

(野田尚史『「は」 と　「が」』くろしお出版、一九九六、による)












　このａとｂを、どちらでもいい二つの形式の間を表現者が「ゆれ」ているのだととらえる研究者もいます。しかし、これはどちらでもいい二つの形式が「ゆれ動いている」のではなく、ａは、インドのラオ外相が来日することはすでに知られていて、予定に入っていたが、その外相はどうなったかというと、「十七日[image: ……]

 来日した」というセンテンスです。ｂは、インドのラオ外相が来日したという事件が起きた、新情報だぞという趣旨でセンテンスをまとめたのです。新聞のニュースとしてはガの「現象文」のセンテンスとしたのです。

　ａは問答形式で、静態的記述になっており、ｂは動態的、新事実発見的に書いたのです。このａとｂとは、同じ事を、どっちでもいいのだが、たまたまハを使い、ガを使ったのではありません。このことをはっきり読み取るのが、日本語を読むということです。

　

　ハとガの使い分けのまとめをここでしておきましょう。

ａ 私は
 大野です

ｂ 私が
 大野です

　聴衆に紹介されて壇上にのぼり、ａともｂともいえます。聴衆が私を知っているいないにかかわらず、ａは「私はダレカ、ドンナ人間カトイエバ」という問いに対して「大野です」と答える形。ハの上が問題でハの下に答えをいう形式です。答えは新しい情報という扱いです。ｂは大野という人物の存在はもう分かっているとして、それがどの人物かを知らせる形。ガの上が新しい知らせという形式です。

ｃ 大野は
 来た

ｄ 大野が
 来た

　ｃは、そのうしろに「しかし田中は来なかった」がかくされている。つまり対比の気持がかくされています。「海は見える」といえば「山は見えない」と対比していることが分かるでしょう。ｄは「あっ、大野がやってきた」とガの上のものを発見したときの形。また描写・写生の形式。「桜が咲いた」「富士山がよく見える」などもこの形。現象文です。

　これが分かってみると、次の形が理解できます。

ｅ 象は
 鼻が
 長い

　このセンテンスでは、まず「象は」と問題が出される。ハの下には新しい情報が来るはずで、そこに「鼻が長い」が来る。「鼻が」のガは新しい情報のしるしです。「私は緑が好き」などもこの仲間。一つのセンテンスに二つ主語があると見るのは英語式の見方です。

　ハとガについては、まだいろいろの使い方がありますが、基本的なことをお話ししました。



Ⅲ　二つの心得




　さて、この章では練習問題はちょっとひと休みにして、文章を書いていく上で、私が心得としている項目を二つお話ししましょう。


　「のである」「のだ」を消せ

　次の文章は夏目漱石の文学の基本的問題について述べた、一つの意見です。

　

　明治二十六年東京帝大卒業と同時に、漱石は東京高等師範学校の英語講師となったが、わずかに二か年足らずでここを辞して四国の松山中学の教師に転じている。いうまでもなく、東京高師は当時の普通教育の大本山である。そこから片いなかの中学への自発的な転任はとうてい常識では律しきれないものである。失恋の結果とか、給与の問題とかいろいろいわれているが最大の原因は、彼の自然や自由を求めてやまない心が、東京高師の教育勅語一辺倒的な空気に堪えられなかったのであろう。そのことは「坊っちゃん」の冒頭がこれを証している。この作品は舞台や事件は松山にとっているが、その主題は東京高師の生活に胚はい

 胎たい

 しているのである。

　松山中学も在任一年で明治二十九年に熊本第五高等学校に転じて、明治三十三年ここから英国へ留学するのである。この熊本時代に短いものではあるが注目すべき文章「人生」を校友会の雑誌に発表している。これは一般に漱石の「暗い深淵」の表白のように考えられているものであるが、実は彼の本能ともいうべき自由模索の呻しん

 吟ぎん

 の、まことに素朴な表現なのである。

　三十三歳から三十六歳にかけての英国留学中の漱石は、文字通り寝食を節して、のちに『文学論』としてまとめたものの資料の収集と整理に没頭したのであって、彼はここではじめて幼時から親しんできた「左国史漢」の東洋的な文学思想から近代思想への脱皮を遂げることができたのである。

(宮井一郎「夏目漱石[image: ──]

 人と作品」、角川文庫『こゝろ』所載)

　

　これを読んで気づくことがあります。


[image: ……]

 胚胎しているのである
 。


[image: ……]

 英国へ留学するのである
 。


[image: ……]

 まことに素朴な表現なのである
 。


[image: ……]

 没頭したのであって
 、


[image: ……]

 脱皮を遂げることができたのである
 。

　ノデアルが多く使われています。ノデアルは、ノダともノデアリマスとも使います。普通、強い断定と思われています。しかし考えてみると、単に強い断定であるのではなく、相手に教える場合によく使う。江戸時代から例があります。

　


此この

 橋が永えい

 代たい

 橋ばし

 と云いふ

 のだ

(洒落し ゃ れ

 本ぼん

 『辰たつ

 巳み　

 之の　

 園その

 』)

　

　「お前は知らないだろうが、永代橋というのはこの橋だ」と相手に教えているところです。大学の先生は講義の中で、しきりにノデアリマスを使う。「君たちは知らないだろうが、こういう事実があるんだよ」という気持をこめた表現です。だから、大学教授の本にはノデアルが多い。小児科の医師が育児について若い母親に語る本にノデアルが目立ったと聞きました。俳句の講釈にもノデアルはしきりに使われ、むしろ一つの表現定型とさえいえます。その例を一つ。

　


五月雨さ み だ れ

 をあつめて早し最も　

 上がみ

 川がわ

 　　　　芭蕉

　これもやはり『奥の細道』に在る句で、折おり

 節ふし

 五月雨の降る頃であったので、最上川の水勢を増してもの凄すご

 い勢で流れているのを咏じたのである
 。降り続く五月雨のために水みず

 嵩かさ

 の増しているのを「五月雨をあつめて早し」と言ったのである
 。広い国原に降る五月雨をこの最上川だけに集めているような感じがするところに、この句の強つよ

 味み　

 があるのである
 。

(高浜虚子『俳句はかく解しかく味う』)

　

　また議論文にも多いという例を一つ。

　

　最近、ヨーロッパの没落あるいはヨーロッパ文化の終焉という主張が、ヨーロッパの科学者、哲学者、文学者のなかから出されている。ちょうど第二次大戦前にシュペングラーなどがヨーロッパの没落を宣言したのに似ているのである
 。たしかにそれは似ているといえば似ているのである
 が、いま出されているヨーロッパ文化の没落の主張は、シュペングラーの主張などにくらべてはるかに精密に、ヨーロッパ文化のなか深く入ってみずからが創造しかつ背負っている文化の根底そのものを問いつづけながら、みずからが立っているその地盤の陥没、破産を自分自身に宣告しているのである
 。じつに厳しい自己追及を重ね、その上で東洋にたいする、あるいはアジアにたいする、思想的な問いつめを出すというところに立ってすすめられているのである
 。

　仏教にたいするヨーロッパの思想家の注目は、これまでのように傍観的なものではなく、また間接に仏教について過去のヨーロッパ人が紹介したものを媒介するところにとどまるものでもなく、自身がじかにそれに触れて研究を深める直接的なものになってきているのである
 。

(野間宏『親鸞』)

　

　ここでもノデアルが繰り返し使われている。強めというよりは、著者が力んでいる、押しつけていると読む人もあるでしょう。

　これらのノデアルは要るのか。どうすればよいか。

　取り去ってしまえばいいのです。話のときにノデアリマスを使うのは、話に区切りをつけて教示・説明をまとめていく役目があります。しかし文章ならば、読者は分かりにくいときには、前に戻って読み直すこともできる。それを一つ一つノデアルと使うと、書き手の思い入れの強調になってくる。何となく著者の高い姿勢を示すようにも見える。

　私はある時期、「ノデアルを消せ」と自分に言い聞かせて、書き上げた原稿のノデアルをす
 べ
 て
 消したことがあります。かえって文章がすっきりして強くなる。

　もちろん、ノデアル・ノダが有効に使われている例もあります。次の文章のノデアルはどうか。新聞の書評欄の文章です。

　

　最近の円高のような急激な変化に対しては、人間は驚き、あわてて対策を立てようとする。何とかしてくれという合唱が続いているということは逆に何とかなっていることの表れということもできる。人間にとってもっと困難なのは緩慢な変化の累積の結果起こる事態を予測し、これに対応することである。環境破壊、人口爆発、食糧不足は人類の破滅へ向けて緩慢な歩みを続けている。地球環境問題の第一人者による本書は、緩慢な変化がいままさに切迫した危機に転化しようとしていることを明快に説いている。

　現在世界では毎年九千万人の人口が増えているが、食糧生産は頭打ちの状態である。人口増や都市化による耕地の減少、森林の開発による水資源の減耗、土壌の浸食など食糧生産をめぐる環境は悪化の一途をたどっている。品種改良や肥料の開発による増産効果も現在は期待できない。先進国で豊かな生活を送る人間にとってはこれらの変化は具体的で急激なものとは映らない。時折アフリカの飢餓の悲劇が取り上げられるが、緊急援助を行うことでとりあえず危機を回避したような気になって、それ以上は新聞でも報道されなくなる。しかし、こうした変化がこのまま続けば食糧需給は
[image: 逼]

 ひっ

 迫ぱく

 し、食糧価格の上昇は世界の政治経済に大きな緊張を生むことは必至である。食糧問題は五十五億人の人間と、人間の依存する自然システム・資源との間の関係が悪化していることの表れだと著者は指摘する。我々は人類史上の未知の領域に突入し生存か破滅かの選択を迫られているのである
 。

　この課題を解くための本書の提言は明快である。何より人口増加を抑制するために家族計画を普及させ、人口急増地域における初等教育を充実させなければならない。また、植林と土壌保全のために先進国は援助を増額しなければならない。現代の世界における最大の安全保障問題とは、環境破壊と食糧危機をいかに防ぐかという問題に他ならない。優れた農業技術を持つ日本が人類の生存のために果たすべき役割について示唆に富んでいるし、市場開放と食糧自給の関係についても議論の素材となるべき論点を提供している。金さえあれば食糧が買える時代はもうすぐ終わるのだ
 。

(山口二郎、『朝日新聞』一九九五年七月九日)

　

　ただ一つあるノデアルは「こんな事情があることをご存じないでしょうが、これは大切なことですよ」という意味で適切に使われていますし、最後のノダは「強調」として妥当と思われます。ノデアルやノダはこんな具合に使うのがいい。


　「が、」を使うな

訪ねていったが
 、会えなかった。

安いが
 、まずい。

　こうしたガの使い方は広く一般的です。この「Ａ[image: ……]

 が、Ｂ
[image: ……]

 」

 という形は、ＡとＢという二つの判断を並べて、Ａの状態、Ａの価値、Ａの予想・期待と、Ｂの状態、Ｂの価値、Ｂという結果とが反することをいうものです。普通、このガを「逆接の接続助詞」といっています。この場合、この文の主眼はＢにある。「会えなかった」「まずい」の条件として、「訪ねていったが」「安いが」がある。ところがこの形式は、ＡとＢの関係が明らかに逆接のときにだけ使われるとは限りません。

ａ 彼はしばらく身動きもせずに考えていたが
 、やがて疲労から眠ってしまった。

ｂ 人柄はその人の歩き方や着物の選び方で分かるが
 、とくに顔を見れば分かる。

ｃ いろいろ話をしましたが
 、その女性も私同様卒業旅行中なのでした。

　これらの例では、ＡとＢとの関係は単純に逆接だとはいえないでしょう。次のような例もあります。

　

　宮沢・我妻両教授と雁行してエネルギッシュな活躍を続けているのは国際法の横田喜三郎教授だ。無帽主義で押し通すところを見ても分る様に、どこか骨張った一徹さといった様なものが感じられるが
 、ともかく三人のうちでは最も実践的・闘争的色彩が強い。

(丸山眞男「法学部三教授批評」)

　

　このガは単純な逆接ではない。
「
 [image: ……]


 が、」という部分は一種の留保・抑制を意味している。次のような文ではどうか。

その山田さんのことなんだが
 、昨夜駅前でぱったり顔を合わせたが
 、ずいぶん老けたなあと見えたが
 、本人は案外元気だったんだが
 、娘さんが最近亡くなったとか言っていたよ。

　これは仮りに作った文ですが、不可能な文ではないでしょう。こうした文が成立するところを見ると、ガがどんな働きをしているかが分かる。つまり、ガがくると、それまでの叙述はすべて留保の条件と化してしまい、判
 断
 の
 本
 体
 は
 ガ
 の
 下
 に
 く
 る
 ことを示します。下にくる本体と、ガの上に示された留保条件との関係は、逆接が多いけれども必ずしも逆接に限らない。
「
 [image: ……]


 が、[image: ……]

 が、[image: ……]

 が、
[image: ……]

 」

 と続いていくと、判断の本体はガの下だぞ、まだ下だぞということになり、最後に至って決着する。
「
 [image: ……]


 が、」というところでは文は終結しないというしるしになっています。志賀直哉の文章を引きましょう。

　

　彼はそれまでに雑誌社と約束の仕事を片づけて置くつもりだったが
 、却々なかなか

 出来ず、父達が来て既に締切日も過ぎ、毎日のように催促されたが
 、まだ出来なかった。短いもので、調子よく行けば一ト
 晩で書ける事もあるので、それを的あて

 に一日延ばしに延ばしていたが
 、それがうまく行かなかった。

(志賀直哉『晩秋』)

　

　初めのセンテンスの中には二つのガがあります。二番目のセンテンスにもガがある。

　もう一つ例を、少し古いものですが、二葉亭四迷の翻訳の文章から引いてみます。

　

　〔私ハ〕
 尤もっと

 も自然には随分深く感じる方であったが
 、自然の美とかいう、山でも、岩でも、瀑た　

 布き　

 でも、何でも可い　

 いが
 、尋あり

 常ふれ

 たものでないものは、人に纏つき

 綿まと

 って長閑の ど か

 にはさして置かぬような所があるので、それで好きませんでした。その代り人の面かお

 ですな、活い　

 きている人の面[image: ──]

 言葉にしろ、所とり

 作なり

 にしろ、笑わらい

 声ごえ

 にしろ同じ事だが
 [image: ──]

 是これ

 は私に取っては無くて叶かな

 わぬもので。群ひと

 衆なか

 に交っていれば、いつも気が晴れて愉快になる。人の行く方へ行ったり、人の喚わめ

 くのに連つ　

 れて喚いたりするのも面白いが
 、人の喚くのを見ていても面白い。人を観察して楽しむ[image: ……]

 と云って強あなが

 ち観察するのでもなく、唯まじりまじり見ているのであるが
 、それが又妙に面白くて、頓とん

 と飽くということを忘れて了しま

 う。

(二葉亭四迷訳『片恋』)

　

　ここでも初めの一センテンスの中に二つのガがある。そのあとのセンテンスにもガが使われています。逆接、あるいは留保条件を示すガを含む文、ことに一つのセンテンスに二つもそのようなガがあると、その文からは何となく歯切れの悪さを感じます。この種の留保、逆接の多い文章は、読んでいくと、ずるずると、あっちにもこっちにも引っかかる印象を受ける。それは一つにはこの種のガを含むセンテンスが長いことと関係があります。上の文章では、一つのセンテンスが一〇〇字以上でできている。一〇〇字のセンテンスの途中で留保があるから明晰を欠く。

　接続助詞ガを含む文は長くなりがちです。その例を一つ。

　

　たとえば農業生産から遊離して庶民の勤労の上に徒食する階級と化した武士の存在根拠については、戦乱が鎮定して平和が続くと共に当然問題となって来、山やま

 鹿が　

 素そ　

 行こう

 は「士は不[image: 〓]

 耕してくらひ、不[image: 〓]

 造して用ひ、不[image: 〓]

 売買[image: 〓]

 して利する、その故何事ぞや。[image: ……]

 士として其職分なくんば不[image: 〓]

 可[image: 〓]

 有。職分あらずして食用足しめんことは遊民と可[image: 〓]

 云」という反省を以てその「士道」解明の筆を起さねばならなかったが
 、そうした武士支配の理由づけにしても、朱子学者雨あめ

 森 のもり

 芳ほう

 洲しゅう

 の言葉に典型的に表現されている如く、「人に四等あり。曰く士農工商。士以上は心を労し、農以下は力を労す。心を労する者は上に在り。力を労する者は下に在り。心を労する者は心広く志大にして慮おもんぱかり

 遠し、農以下は力を労して自ら保つのみ。顚倒すれば則ち天下小にしては不平、大にしては乱る」として儒教経書に典拠が求められた。

(丸山眞男「近世儒教の発展における徂徠学の特質並にその国学との関連」)

　

　このセンテンスは三六〇字ほどから成っています。こうしたときどうすればいいか。センテンスはなるべく短くするという原則に従って、文章を切ること。また、ガをやめるといい。そこでも切ります。そして「しかし」(あるいは「しかしながら」)を次のセンテンスの初めに置く。


[image: ……]

 筆を起さねばならなかった。しかし(しかしながら)そうした武士支配の理由づけにしても、[image: ……]



　こうすれば少しはセンテンスが短くなり、後半部の、


[image: ……]

 理由づけにしても、
「
 [image: ……]

 」

 として儒教経書に典拠が求められた。

という構造が把握しやすくなります。

　こうした長い文にならない場合でも、「Ａ[image: ……]

 が、Ｂ
[image: ……]

 」

 というセンテンスは意見文・論文ではやめる方がいい。話がゆるくなり、曖昧になる。だから「が、」を消して切ってしまう。そして「しかし」を加えて「Ａ
[image: ……]

 。
 しかしＢ
[image: ……]

 」

 とする。例えば、

日本語で育った人ならば、ハとガとを間違えて使う人はまずありませんが
 、複雑な表現の文章を読みこなすためには、ハとガの違いをはっきり認識していることが必要です。

という文章を次のようにします。

日本語で育った人ならば、ハとガとを間違えて使う人はまずありません。しかし複雑な表現の文章を読みこなすためには、ハとガの違いをはっきり認識していることが必要です。

　さて、この「が」のいま一つの使い方のことをお話ししましょう。

　かつて狭山事件という、女子高校生殺害の事件がありました。よく知られた事件です。犯人が届けた脅迫状が残っており、犯人とされた石川一雄氏が警察署でそれを書き写しさせられた文書も残されています。結局脅迫状は石川氏が書いたものとされ、それが唯一の物証で、石川氏ははじめ死刑、最高裁で無期懲役の判決を受け、服役しました。

　死刑判決の段階で私は依頼を受けて、その二つの文書を鑑定しました。すると脅迫状と石川氏の文書はまったくちがうといってもいいものでした。内容はほぼ同じですが石川氏は脅迫状の文面の漢字がほとんど読めず、書けなかったことが分かりました。逮捕された当時、小学校一年生の漢字しか読み書きできず、句読点を正確に打つ意識はなく、平仮名の「あ」の字も正しく書けず、拗よう

 音おん

 の「ヤ」を小さく書くこともできなかったのです。脅迫状の本物は、むずかしい漢字をたくさん使い、わざと間違ったかのように見せかける細工のしてあるものでした。それを見て私は石川氏の犯罪は
[image: 冤]

 えん

 罪ざい

 であると論証し、鑑定書を裁判所に出しました。

　無期の判決の後ですが、私は『毎日新聞』に、脅迫状と「写し」の写真入りで四〇〇〇字ほどの文章を掲載してもらったことがあります。それによって本物の脅迫状と石川氏の写しとの間の書字能力の格段の差を具体的に示し、石川氏は自身で脅迫状を書くことはできなかったと述べたのです。とくに、①漢字の正確な表記、②句読点の打ち方、③拗音の表記の三点で、脅迫状の筆者と「写し」の筆者の書字能力の間には顕著な、基本的な相違があると述べ、ことに注目すべきこととして脅迫状の一一行目以下三行が大字で、

くりか江す刑札にはなすな

気んじょの人にもはなすな

子供死出死まう

とあることを挙げました。わざと間違えたように「刑札」とか「気んじょ」とかあるが、この部分は相手を威嚇する目的でとくに大きな字で書いてある。それは、高度の言語能力の発現です。「写し」はそうした書き方の意味をまったく理解できず、かろうじておよその意味を平仮名で写しているだけなのです。私は文章の末尾にこう書きました。

　

　脅迫状の筆者と「写し」の筆者とをたとえてみれば、片や幕の内三役の関取であり、片や序の口、序二段の新入りである。新入りと関取との間には技術に天地の相違があり、新入りは到底関取の技を真ま　

 似ね　

 ることも、理解することもできない。

　かくて脅迫状が石川氏の真似も理解も不可能なものだったことが明白だとなると、判決はその根本的基礎を失うのであるが
 。

(『毎日新聞』一九九四年七月六日夕刊)

　

　つまり、ガで、この四〇〇〇字の文章全体を終わらせました。「が、」を使った文章では、先にもお話ししたとおり、ガの下に判断の本体がくる。ですから、「が。」として切ってしまうと、本体を書かないことになる。言いたい結論の部分が表現されていないのです。しかもそれは、そこまでの全文の記述から分かるはず。相手に疑問をつきつけ、「こんなことでいいのですか」と問いかけて自分の言いたいことを強めていることになります。

　こんな使い方もありますが、しかしこれは嫌味におちいりやすい危険な表現です。私の場合も適切であるかどうかは疑問です。




お茶を一杯


　戦前しきりに小説を読んでいた私は、簡潔な名文を書く作家として志賀直哉を深く尊敬していました。当時、志賀直哉は小説の神様といわれていたのです。

　第二次大戦後アメリカは占領政策の一環として「教育使節団」を日本に派遣し、教育改革のために漢字使用の全廃、ローマ字などの表音文字専用への移行を勧告しました。日本のROMAJIKAI
 やカナモジカイはこれを歓迎し、新聞界、文部省と手を組んで国字改革を遂行したのです。その混沌騒然とした空気の中、昭和二一年四月、雑誌『改造』に志賀直哉は「国語問題」という三二〇〇字の文章を発表しました。



　吾々は子供から今の国語に慣らされ、それ程に感じてはいないが、日本の国語程、不完全で不便なものはないと思う。その結果、如い　

 何か　

 に文化の進展が阻害されていたかを考えると、これは是非とも此この

 機会に解決しなければならぬ大きな問題である。此事なくしては将来の日本が本ほん

 統とう

 の文化国になれる希望はないと云っても誇張ではない。

　日本の国語が如何に不完全であり、不便であるかをここで具体的に例証する事は煩わし過ぎて私には出来ないが、四十年近い自身の文筆生活で、この事は常に痛感して来た。



　彼が日本語でいかに苦闘したか、その努力がいかに大きかったかは推測することができます。文章はさらに次のように書かれています。



　そこで私は此この

 際、日本は思い切って世界中で一番いい言語、一番美しい言語をとって、その儘まま

 、国語に採用してはどうかと考えている。それにはフランス語が最もいいのではないかと思う。(中略)

　外国語に不案内な私はフランス語採用を自信を以も　

 っていう程、具体的に分っているわけではないが、フランス語を想ったのは、フランスは文化の進んだ国であり、小説を読んで見ても何か日本人と通ずるものがあると思われるし、フランスの詩には和歌俳句等の境地と共通するものがあると云われているし、文人達によって或る時、整理された言葉だともいうし、そういう意味で、フランス語が一番よさそうな気がするのである。



　敗戦という未経験の混乱状態が、日本語とともに生きてきたこの作家の心まで顚倒させ、こうした発言をさせるのだと私は思いました。ところが一一年後の、「芸術夜話」の座談会でも彼は語っています(『随筆サンケイ』)。[image: ──]

 今の日本語の欠点は実にひどい、二百年後三百年後のことを考えると、自分の言った通りにしておいた方がずっとよかった、今となってはもう駄目だが、あのどさくさの最中に何故決断しなかったか、文学の為ばかりじゃないんだ、あれを、単なる思いつきで出した意見のように取られるのは困る
[image: ……]

 。


　では彼は、どんな見通しをもってこの提言をしたのか。再び彼の「国語問題」を見ます。



　私は六十年前、森有礼が英語を国語に採用しようとした事を此この

 戦争中、度々想おもい

 起おこ

 した。若も　

 しそれが実現していたら、どうであったろうと考えた。日本の文化が今よりも遥かに進んでいたであろう事は想像できる。そして、恐らく今度のような戦争は起っていなかったろうと思った。吾々の学業も、もっと楽に進んでいたろうし、学校生活も楽しいものに憶い返すことが出来たろうと、そんな事まで思った。吾々は尺貫法を知らない子供達のように、古い国語を知らず、外国語の意識なしに英語を話し、英文を書いていたろう。英語辞書にない日本独特の言葉も沢山出来ていたろうし、万葉集も源氏物語もその言葉によって今よりは遥か多くの人々に読まれていたろうというような事までが考えられる。



　英語に切り換えていれば、学業はどういう点で楽に進むのか。学校生活はどの点で楽しいものに思い返されるのか。古い国語を知らず外国語の意識なしに英語を話し英文を書くことは、日本の地でどのようにして可能になるのか。英語辞書にない日本独特の言葉は、どんなものとして英語社会で使われるのか。『万葉集』や『源氏物語』が英語によってどうしてはるかに多くの人々に読まれるのか。

　志賀直哉は、言語を、スウィッチによって、右に切り換えれば日本語、左に切り換えればフランス語というように、切り換えのきく装置とでも見ているかのようです。「文化が進む」という場合の「文化」とは、内実何なのか。おそらく彼は『源氏物語』など読んだことがないのでしょう。志賀直哉には「世界」もなく、「社会」もなく、「文明」もありはしなかった。それを「小説の神様」としたのは大正期・昭和前期の日本人の世界把握の底の浅さのあらわれであるでしょう。

　では志賀直哉は本質的に何だったのか。「写生文の職人」だったのではないか。名工でも職人は世界のことなど考えに入れない。たしかに彼は明晰な文章を書いた。しかし、文章が明晰に書けることと、何を書き、何を扱うかとは、別のことでありうるのですね。だから、文章の書き方だけを考えていても、そこにはおのずから限界があることも心得ておく必要があるということになります。














Ⅳ　文章の骨格




　ここまで「単語に敏感になろう」「ハとガの使い分け」「二つの心得」と話を進めてきました。「文章」と「文」という単語がありますが、「文」は、「文章」の意味にも、「一つのセンテンス」の意味にも使うので、私は「文」を避け、そのかわり「センテンス」をおもに使い、それが集合して一つにまとまったものを「文章」としています。

　「単語に敏感になろう」でもお話ししましたが、文章を建物にたとえると、単語・語彙は建物をつくる一個一個の[image: 煉]

 瓦です。文章を読むとは、書き手の意図・内容の全体を理解すること。書くとは、書こうとする意図・内容の全体を表現すること。だから、建物の部品に注意するだけでは足りない。建物全体の構成を考える必要があります。


文章の実習

　そこで練習すべきことは何か。

　よく書くためには、まずよく読み馴れること。たくさん読むこと。つまり、文章全体をつかみとる技を身につけることが大事です。

　昔、剣道修行のため入門して修練を積むと、先生から免許皆伝という認定を受け、極意書を授かったそうです。それは剣道の極意が書いてある巻物です。ところが、その巻物を開いてみると「敵に切られる前に切れ」とだけあったそうです。なんだ、ばかばかしい、そんなこと当たり前じゃないか。

　先生のもとで長年にわたって修行すると、そこで飯炊きや水[image: 汲]

 みをさせられます。飯炊きの火を火吹き竹で吹いていると、木刀で急に背後から打たれる。打たれるようでは未熟です。つまり「敵に切られる前に切ること」が常住の心がけとして身についていない。また、剣を持って向き合うときには、切られる前に切る技術と気構えが必要でしょう。その心がけと技術が身についたと先生が見てはじめて、免許皆伝になり、極意書をくれるのだということです。私はこの話の真偽を知りません。しかしいかにもありそうなことだと思います。

　極意とは実は簡単なものです。その言葉だけを見るとそれは簡単です。しかし、その言葉が指す事実がいかに広く深いかを、実際を通して感得できるに至ってようやく、極意書の文章の意味が分かるようになったといえるでしょう。

　私は学生諸君を相手に長年「表現法」という授業を受け持っていました。そのとき私が学生諸君にさせたことが、卒業して社会に出てから役に立ったと何人もから聞きました。その練習法をこれから実習しましょう。

　私は『岩波古語辞典』の制作のために、二〇年間、協力者たちの多くの助力を得ながら、一語一語の理解とその説明に力を注ぎました。古典から、一つの単語の用例を何十と集め、使い方の類型によって区分し、それぞれの意味を抽出する。最も根源的な意味、それからの脈絡と展開をたどる。その結果を短い現代語によって的確に示さなければならない。訳語だけでは不十分と思われるときには、その単語の特徴を文章で説明しようとしました。そういう仕方の辞典は日本には例がありませんでした。どう書けば簡単明瞭で分かりやすく解説できるか、どんな単語を使えば適切か。それを求めて書き上げる。それを結局二万語繰り返した。これが私の文章の書き方の基本的訓練になりました。語の意味の中心点を的確に把握する。それを平明に表現する。


文章を縮約する

　それと同じような結果を得る練習をするにはどうすればよいかを考え、私は一つの作業を学生諸君に課しました。それは新聞の社説を縮約するという作業です。

　すでに小説や評論や記事を書き馴れている方にはこれは無用のことです。しかし、これから文章がよく読めるようになりたい、達意の文章が書けるようになりたいと思う学生や世間の人々には、これはたぶん役に立つでしょう。

　私が社説を四〇〇字に縮約して下さいというとき、それは次の事柄を指しました。

①縮約とは、要約することや要点を取ることではなく、地図で縮尺というように、文章全体を縮尺して、まとめること。

②一行二〇字詰二〇行の原稿用紙を使い、最後の一行あるいは二行の空白を作ってもいけない。つまり、ぴったり二〇行にわたる文章にまとめる。

③四〇〇字から一字はみだしてもいけない。

④句点(。)、読点(、)は一字分取る。

⑤全文を段落なしに書き続けてはいけない。途中に段落をつけ、改行すること。

⑥題目は字数外とする。




練習26



　次の文章を四〇〇字に縮約して下さい。


[image: ──]

 問31






足元を固める細心さを




　一見、順風満帆の航海のように思える。

　だが、不気味なうねりが近づきつつある。船体を点検すると、あちこちにひびも入っている。

　検察がいま置かれている状況をたとえると、そんなことになるだろうか。

　二年五カ月にわたって検事総長を務めた土肥孝治氏が勇退し、北島敬介氏が後を引き継ぐことになった。

　「土肥検察」は、厚生行政のあり方を問うた薬害エイズ事件や、大蔵省、日本銀行を舞台とした接待汚職を摘発した。

　多くの人の目には、日本社会が公正さや透明さを保っていくうえで、検察の存在は欠かせぬものと映ったにちがいない。金融関連の公的機関の長にＯＢが続けて起用されているのも、一面で検察に寄せる信頼と期待のあらわれといえるだろう。

　けれども、こうした状況が長く続く社会は必ずしも健全とはいえまい。

　刑事司法だけに浄化を頼るのは、政界や経済界に自浄能力が乏しいことを示す。検察ＯＢが引く手あまたなのも、清廉な人材が見つけにくいことの裏返しである。

　一部の政治家らがいう「検察ファッショではないか」といった批判は、感情的で、的を射た指摘とはいいがたい。しかし、その捜査の進め方や収束の仕方、組織のありようなどをめぐり、疑問や懸念を抱いている人も少なくないと思われる。

　北島氏はこのことを肝に銘じ、検察全体のかじ取りにあたってもらいたい。

　おりしも、新潟地検の前検事正が「自らの職名を使って、親族の税務調査に圧力をかけるような行動をした」との理由で、戒告処分を受けた。許しがたいことだ。

　検察官は起訴権限を独占し、起訴─不起訴の決定はすべて、その裁量にゆだねられている。職責の重さを胸に刻み、自らの言動を律する。この当たり前の姿勢を徹底させることが何よりも大切である。

　特捜部の活動が脚光を浴びるのとは対照的に、日常の事件の取り扱いには首をかしげたくなるようなものもある。

　東京で小学生ひき逃げ事件の被疑者が不起訴となった。その決定にマスコミが疑問を投げかけ、国会でも取り上げられた。

　処分の当否を軽々に論ずることはできない。だが、この件がなぜ、これほどの関心を集めたのか。人手不足や多忙を理由に、問題を安易に処理しようとする風潮がないかどうか。

　交通事故に限らない。さして大きな事件ではなくても、専門的な法律知識が必要となるような犯罪に常に目を光らせることこそ、大事な使命と心得るべきだろう。

　この事件はまた、犯罪被害者への対応の不備も浮き彫りにした。不起訴とした理由の説明を求めた遺族は、担当者に「教える義務はない」と言われたという。

　刑事手続きの中で、ともすればわきに追いやられがちな存在だった被害者の思いにどうこたえていくのか。このこともまた、新検事総長の大事な課題だ。

　数年前、取り調べ検事が被疑者や参考人に暴力をふるう事件が相次いで発覚した。幹部のひとりだった北島氏は、監督責任を問われて処分を受けた。このとき、国民に信頼されることの重要さを、身をもって実感したことと思う。

　政治権力からの不当な干渉をはねのける力量を持ち続ける。

　そのためにも、念には念を入れて足元を固めてもらいたい。

(『朝日新聞』一九九八年六月二二日、社説)













一四〇〇字を四〇〇字に

　原文は約一四〇〇字で書いてある。四〇〇字にするとは、約三〇パーセントに縮尺することです。次に答えの一例をあげましょう。いろいろな縮約の仕方がある。原文のどこを省くかに仕し　

 手て　

 の眼力が示されます。しかし、いずれにせよ、縮約には、

　「四〇〇字で一つのまとまった文章として読めるものでなくてはいけない」

という条件があります。

　答えは、一行二〇字詰で二〇行です。

　

　検事総長土肥孝治氏が勇退した。氏は薬害エイズ事件、大蔵・日銀接待汚職を摘発し、社会の公正さ、透明性を保つ上での検察の必要性を示した。金融関係の公的機関の長に検察ＯＢが多く起用されるのも国民の検察への期待と信頼のあらわれだろう。しかし捜査の進め方や収束の仕方には懸念の声もある。検察の責任者、新任の北島氏はそれを肝に銘じてほしい。

　折しも新潟地検の検事が職名を使って親族の税務調査に圧力をかけて処分を受けた。検察官は起訴権限を独占している。職責の重要さを胸に刻み、言動を自ら律すべきだ。

　また特捜部の活動と対照的に日常の事件の取扱いには問題があり、犯罪の被害者への対応にも不備がある。被害者救済は大事な課題だ。数年前取り調べ検事が被疑者や参考人に暴力をふるった件で北島氏は監督責任を問われた。政治権力の不当な干渉を排除する力を持つためにもまず足元を固めてもらいたい。

　

　縮約のためには、原文の語句の中に、未知の単語、はっきりは分からない単語があれば、それはい
 ち
 い
 ち
 辞
 書
 を
 引
 い
 て
 確
 か
 め
 る
 作業をしなくてはいけない。

　理解が不正確では、正確な縮約はできません。そのために机辺に中型の現代語の辞書を用意するく
 せ
 をつけるといい。小さい辞ことば

 典てん

 だけでなく、少し大きい事こと

 典てん

 も必要です。事典とは百科事典のこと。辞典と事典とを兼ねた辞書も出版されています。

　私は学生に一年間で二〇回くらい、この作業をさせました。それには、いくつかのねらいがあったのです。新聞の社説はさまざまの時事問題を扱います。政治的な問題が多いのですが、扱う範囲が広い。その文章を毎週一つは精読し、限られた時間で縮約をする。おのずと真剣になります。そして扱う範囲の広さが、読み手の目をどうしても社会の広い問題に向けさせる。つまり、自分たちの生きていく人生・社会を見る目の幅を広くする。また、文章に出てくる抽象語、術語を的確に理解する必要から読み手の語彙が増える、等々。

　ある学生は、会社に勤めて「あの縮約の授業が一番役に立った」といいました。また、ある学生は出版社に勤めたのですが、「君はオビを書くのがうまいねといわれた」といいました。オビとは書物の下の部分に紙を巻いて、短い文でその本の特徴、見どころをうたうもの。

　社説の文章の縮約を三〇回すると有効だと思います。ええっ？　三〇回も？ と思うでしょう。ところが、続けていくと途中から目が鋭くなって、肝腎のところが読みとりやすくなり、かなり書けるようになります。

　これは誰かと組みになってするといい。交換して相手のを読むと、お互いのよいところ、まずいところ、見解の分かれるところがはっきりするでしょう。一人でやってももちろんいい。

　文章としてまとめる上では、近隣に同じ表現を繰り返さないこと。似ている単語の中から適切な言い換えを選ぶこと。例えば、区別と識別、認識と認知、的確と正確、哀れさと悲しさ、などの違いをはっきり意識すること。読み直していって、句読点を明確に使うこと。文章としてリズムを整えていくこと。

　文章をよくするためには、自分の書いた文章を何度も何度も読み返す、そして一つの助詞の使い方にも心をくばることが必要だということ、その他いろいろのことが、この作業を繰り返すうちに体得されます。




お茶を一杯


　文章が上手になるためといって、先生方は生徒に読書の感想文を書かせます。しかし感想とは、おのおのの人のそれぞれの体験、あるいは過去に読んだ書物の記憶などが、新しい読書とぶつかりあって生じるものです。昔、大岡昇平『野火』の感想文を課題にしました。第二次世界大戦中、ガダルカナル島の激戦陥落のとき、ラバウル基地から飛行機を使って逃げた将校もあった中で、踏みとどまり何万の兵隊と運命を共にした陸軍参謀将校のお子さんが、一番心を打つ感想文を書きました。『野火』という作品は彼女の心をかき立てたのです。

　このように感想文とは書き手の条件に左右されるもの。また、一度ざっと読んだだけでもいちおうは書けるものです。それでは文章の力は養われません。そのうえ、感想文を書かなくてはと思うと、読書の楽しみが失われ、読書が荷物になり、本を読むことが喜びでなくなる。これはとんでもない間違いでしょう。学校の先生方が生徒に感想を書かせるのは、一人一人違った感想が出てくるのを、読み手として楽しみたいという気持がある。

　生徒のためにはそれよりも、個々の作品を精確に読みとる練習をまずさせるべきで、文章を読む眼力を鋭くさせる方が先でしょう。先生は生徒の縮約の答案にあらわれる微かす

 かな差に気を配って、生徒とつきあうべきだと思います。













文章の弱点が見えてくる

　原文を凝視して縮約をしていくと、社説には、思いのほか言葉足らずがあったり、段落の構成の上での重複があったりすることに気づきます。

　ここの例題についても、途中に、
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 金融関連の公的機関の長にＯＢが続けて起用されているのも

とある。いきなり「ＯＢが続けて」とあり、何の「ＯＢ」だろうと一瞬迷う。すぐ先に「一面で検察に寄せる信頼と期待」とあるので「検察のＯＢ」なのだと理解できなくはないのですが、言葉が足りない感じがある。

　ところが読み直してみると、
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 検察の存在は欠かせぬものと映ったにちがいない。金融関連の公的機関の長にＯＢが続けて起用されているのも、一面で検察に寄せる信頼と期待のあらわれといえるだろう。

とある。「ＯＢ」はもと「検察ＯＢ」とあったかもしれない。「検察の存在」「検察ＯＢ」「検察に寄せる信頼と期待」と三つも「検察」が続いてうるさいので、あとで省いたとも推測されてくるでしょう。

　もしそうとすれば、原文ではどう工夫すればよかったのか。一案として、
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 検察ＯＢが続けて起用されているのも、一面ではこの人々に寄せる信頼と期待のあらわれといえるだろう。

とするのはどうか。「この人々」では、弱く不明確だと筆者は思うかもしれません。そういうときに言い換えの工夫をすることは大切です。

　この社説を縮約していくと、実はこの文章には構成上、いくつかの問題点があることが分かってきます。

①一見、順風満帆の航海のように思える。だが、不気味なうねりが近づきつつある。船体を点検すると、あちこちにひびも入っている。

という出だしの部分。これは書き手が認める現在の検察の事態を象徴的、比喩的に書いたもの。その限りでは正確です。しかし、いきなりこれを読む者には、標題の「足元を固める細心さを」と直接的には結びつきません。これが具体的に何を指しているのかは後になって分かることで、最初に何とない不安を与える。これなしでは以下の具体的な話が理解できないということはない。つまり、この導入の部分はよい役割を果たしているとはいえないように見える。

②職責の重さを胸に刻み、自らの言動を律する。この当たり前の姿勢を徹底させることが何よりも大切である。

③政治権力からの不当な干渉をはねのける力量を持ち続ける。そのためにも、念には念を入れて足元を固めてもらいたい。

　②と③が述べている趣旨はほぼ同じです。②が前にあると、それは終結部③の結論を先取りしているわけで、むしろ③の力を減げん

 殺さい

 している。③は繰り返しという印象になる。

　この論述はむずかしい内容をいってはいないので、①のような水先案内は不要であり、③が予定されているのだから、②はない方がかえってよいとは考えられないだろうか。

　ただ社説は一四〇〇字で書かなければならない。最初の原文から減らす必要も増やす必要も生じる。ちょうどよい長さに仕立てなくてはならないという条件があります。


四〇〇字を二〇〇字に要
 約
 する

　縮約の次の練習です。それは四〇〇字の文をさらに縮めること。そうなるともはや原文の縮約では文章として整わなくなることが多く、要
 約
 としなくてはなりません。要約とは場合によって、文章そのものを読み手が作り変えなくてはならないものです。縮約と要約とは違う。





練習27



　四〇〇字でまとめた前問のあなたの文章を、半分の二〇〇字に要約して下さい。
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 問32














　答えの一例。

　

　薬害エイズ事件、大蔵・日銀接待汚職などの摘発によって、社会の公正さ、透明性を保つ上での検察の必要性を国民は確認し、検察に大いに期待と信頼を寄せている。

　しかし実際の捜査の進め方や収束の仕方には懸念もある。検事の職名で親族の税務調査に圧力をかけたり、取り調べ検事が暴力を振るうなど。新任の北島検事総長がかつて監督責任を問われたこともある。検察はみずからを厳しく律して国民の期待に応えるべきだ。

　

　ここまでくると、これをもっと詰めることもできるなと感じられてくる。そうなるとそれは「要点をとること」です。

　四〇〇字、または二〇〇字にまとめることを繰り返すと、一字詰めるためには、「しかし」を「だが」に変えるとか、
「
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 なければならない」を
「
 [image: ……]


 べきだ」に変えるとかいう工夫が必要になってくる。その反復練習によって、文章には、けっこう贅ぜい

 肉にく

 があること、姿勢を引きしめて書くと意外に簡潔的確にいえること、書き手が言い換えのさまざまの型を心得ることの必要性が分かるようになるでしょう。

　このように縮約して残ったものは、原文にくらべれば、骨皮筋すじ

 右衛　え　

 門もん

 です。しかし、私はそこに「文章の骨格」を見ます。文章が地に足をつけてしっかり立っているかどうかがその骨格で示される。この縮約という作業は「読む側」に立っての作業です。ところが、この作業は裏返すと「書く側」の心がけを示唆する作業になる。つまり、「読む」結果として見えてくる「文章の骨格」は、書き手となったときに最初に何をすべきかを示しています。最初に骨格をしっかりと構えないで書くと、読み手の方で内容をはっきり受け取れない、ということが分かるでしょう。文章作法などで示される種々の技巧は、そうしたしっかりした骨格の上で発揮されるものです。


段落ごとの要旨をとる

　「文章の骨格」をつかむとは、その文章が結局何をいっているのかをつかむこと。文章を見る目が鋭くなります。「文章の骨格」とは、つまり「論旨」、「要点」と一致してきます。

　ここで次の練習、要点をとることに移りましょう。

　これは、初めは高校の一年生に課した作業でした。小説を読んだことのあまりない生徒もいたので、最も初歩的なこととして、小説を題材にとりました。小説を読み馴れている人は、むろん要旨、要点をとったりはしない。ペンをとって書くまでもなく、読み進むままに、大事なところを次々に頭に蓄えていき、その上で作品の中心部を読む。それが普通です。

　ところがその後、大学生にこれをさせてみると、こうした練習が整った文章を簡潔に書くことに有効なことでもあるのに気づきました。それで、ここでもそれを課題にします。文章の初歩を練習する人のためのものです。

　材料には、夏目漱石の『こころ』を使います。本当は専門的な論文とか、哲学書の文章とかがいい。内容のむずかしい作品を区切り、その段落ごとの要旨をとり、それをつないでいくことによって初めて全体の論旨をつかみ、ほぼ全体像が描けるようになっていく。その作業をした後であらためて細部を読む。そして、もう一度初めから読む。そういうむずかしい文章がいいのです。しかし、それでは材料が一つの専門にかたより、誰でも取りつくというわけにはいきません。その選択と実習は読者におまかせして、ここでは小説『こころ』を扱います。

　『こころ』は、新聞の連載小説として執筆されました。「上　先生と私」、「中　両親と私」、「下　先生と遺書」の三部から成り、「下　先生と遺書」が最も中心的な重要な部分です。長い作品あるいは論文にとりついていく初歩的な練習の一つとして、「上　先生と私」の各節の要点を、順序を追ってメモにまとめて書き出してみましょう。





練習28



　夏目漱石の『こころ』の、「上　先生と私」の前半、一五節までの要点を節ごとに三〇字以内で書いて下さい。
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 問33














　答えの一例。

一　先生との出会い。

二　先生のあとを追う。

三　眼鏡を拾ってあげて、言葉を交わすきっかけを作る。

四　訪問すると先生は留守。雑ぞう

 司し　

 ヶ谷や　

 の墓地に行ったという。

五　それは友人の墓と分かる。

六　人間を愛しうるのに愛せない先生。

七　人間に隔たりをおく寂しい人間である先生。

八　食事を共にするほどに近づいた私。

九　先生夫婦は外見は円満、内側には隔たりがある。

一〇　幸福であるはずだった一いっ

 対つい

 だと語る先生。

一一　世間に対しても、働きかけていく資格がないという先生。

一二　美しい恋愛の裏に恐ろしい悲劇がある。

一三　恋は罪悪であるという先生は、毎月雑司ヶ谷の墓地に行く。

一四　人間そのものへの不信。自分がやったんですと漏らした先生。

一五　何か強烈な恋愛事件の存在を推測する私。

　この作業をしてみると、この小説の出だしの部分には、具体的な記述のない、扱われてない事柄が実に多いことに気づくでしょう。例えば、先生をしばしば訪ねる「私」は先生と何を話題にしたのか。先生の魅力は先生の学問あるいは研究のどこにあったのか。個々には何も書いてないまま、足しげく通って食事の御馳走を受けるまでに近しくなっている。現代では、こういうことはまずありえないでしょう。

　もっとも明治時代には、こんなふうに、先行する学者・政治家などを気安く訪問し、意見を交わしたりする学生や、向学心に富む若者に心を開いて相手になってくれる大人が少なくなかったらしい。それにしても、作者はそうした点は問題にしないで、もっぱらこの小説で取り扱う問題のための設定をしていきます。


要旨をさらにしぼる

　上の一五の項目はさらにいくつかにまとめられます。するとそこに作者の意図がはっきり見えてくる。一五という項目を半分の七項目にしてごらんなさい。





練習29



　上の一五の項目を内容によって七項目にまとめ、要点をそれぞれ二〇字以内に書き出して下さい。
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 問34














　答えの一例。

①(一・二・三をまとめて)　先生との出会いと接近。

②(四・五をまとめて)　友人の墓、雑司ヶ谷墓地に行く先生。

③(六・七をまとめて)　寂しい先生。

④(八・九・一〇をまとめて)　夫婦の間にも隔たりのある先生。

⑤(一一)　社会とも隔たりをおく先生。

⑥(一二・一三をまとめて)　「恋は罪悪」とする悲劇がある。友人の死。

⑦(一四・一五をまとめて)　人間そのものを信用しないという先生。

　これらは、さらにまとめることができます。





練習30



　上の項目を手短かに四項目にまとめて下さい。
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 問35














　答えの一例。

１
(
 ①)
 　先生との出会い。

２
(
 ②)
 　雑司ヶ谷墓地に行く先生。

３
(
 ③④⑤)
 　人々すべてに隔たりをおく先生。

４
(
 ⑥⑦)
 　何かの恋愛悲劇と友人の死との関わり。

　こう書き抜いてみると、これが「上　先生と私」の構成の基本的骨組みであることが分かります。これは読み手の側から求めていった結果見えてくるこの作品の「骨格」です。ところが、書き手の側としてみると、夏目漱石は初めにこういう覚書を机上に置いたに違いありません。そして、それぞれの項目を、上の問題とは逆に増やして形を作り、それをさらに連載する新聞一回分の分量を考慮しながら区分けして書いていったと思われます。

　もっとも作家たちはこんな堅苦しい操作などしないで、頭にひらめいてくる構造そのままを文字に写すかもしれません。それで立派な作品に書き上げてしまうということもあるでしょう。しかし、熟達した作家になるまでには、ことに長編小説を書くには、覚書をいろいろに作って参照するにちがいありません。


筆をとる前に

　読んでいって要旨をとった結果は、メモとして数少ない項目にまとめることができます。それは逆に自分で文章を書く側に立ったとき、事前にメモを使う必要性、とくに議論文、意見文、あるいは学術の論文を書く場合に、その必要性があることを教えています。

　執筆するためには、

①まず頭の中にある事柄を、思いつくまま秩序なしにばらばらに白紙に書き付けてみる。

②それをできるだけ細かく書く。雑多なその項目表を眺めて、どれを最初に、次に何をと見定め、項目に番号を打っていく。

③その途中で、ある項目についての準備の不足・知識の不足・考察の不足が、ここかしこに見えてくる。それの手当てとして、不足な材料を集める、調べる、考える。

　それに従って書いたあと、

④書き上げた内容のまずいところを修正する。次に、自分で内容の要点を項目として順に書きあげて並べてみる。すると、順序が逆になっている、あるいは錯綜していることに気づく。それを整える。

　頭の中で何となくもやもやして前進できないとき、①②
 をやってみると、もやもやの原因や理由を明確化し、限定できることがある。メモを使って不足の部分を目の前に確認して書いていくと、論述が進行しやすくなる。それを頭の中だけでやっていて、やみくもに筆をつけると、全体像が自分で見えず負担が大きい。④の作業は、作品を書き上げて、半月くらい箱に入れておいたあとでするといい。その頃になると自分の文章を客観的に見ることができるようになります。

　作品を読むとき、その構成の要素ごとに区分し、それぞれに分けて内容を理解していくという方法は、長大な論文、あるいは大きな作品の全体像を把握する上で有効です。


センテンスの長い文章

　文章の骨格を確かにすること、それを身につけるためには、練習として文章の縮約を試みること、要点をとることをお話ししました。また、Ⅱ章の助詞ハの使い方を中心とした項目では、短いセンテンスを書くと文章が鮮明になるということもお話ししました。

　しかし、実際に短いセンテンスばかりで文章を仕立てたらどうなるか。それは文章としてはせかせかした寸詰まりの文章になるかもしれません。そこでここに、息の長いセンテンスの文章を一つ出して、そこに何があるかを考えてみようと思います。

　次の文章は吉田健一氏の『時間』の一部分です。

　

　それ故に或る時に或る人間が言ったことが我々をそこまで連れて行くことも出来る。それは例えば倭やまと

 建たける

 の吾あ　

 妻づま

 はやでもよくてその一言でそこに関東の丘陵と平野が拡る。これは言葉というものがその性質上ただ特定の意味を人に伝えるのに止とどま

 らなくてその言葉が用いられた際の状況も不可避的に再現するものだからでそれならばなお更のこと言葉がその状況にあって一段と周到に用いられた場合は我々もその状況に置かないではいない。従ってそれが歴史の形を取ったものならばそこにはそこで扱われている時代のみならずその歴史が書かれた時代もその影を濃く落していてギボンのロオマ衰亡史にはヨオロッパの十八世紀があり、司し　

 馬ば　

 遷せん

 の史記には漢の時代がある。又もし言葉が再現し、映し出していることを受け留めるだけの学識が我々にないならばこれは言葉が示す所に基いて幾らでも補えるものでそれでも明確を欠くことがあればそういう我々の無智よりも言葉が語ることを信用することが我々に許される。例えば我々が第十八王朝のエジプトの宗教制度に就つい

 て知ることが余りに少くてもアクナトンの太陽に対する讃歌でその強烈な太陽に依存する広大な土地がそこにあることを、その土地で又恐らくは世界で最初の一神教に傾けられた情熱を疑うことはない。

　

　この文章を読むと、最初は誰しもとまどうでしょう。そこで少しこれを分析してみる。

　この文章は六つのセンテンスから成っています。はじめの二つのセンテンスはどちらも三七字ですが、後の四つのセンテンスはどれも一〇四字から一一九字ある。私は一〇〇字以上のセンテンスについては注意が要るとお話ししました。読み馴れないと、吉田氏の文章は分かりにくい、よくない文章ということになりかねません。しかし、ここでこの文章を放棄せずに繰り返し読んでみましょう。何がこの文章を読みにくくしているのか。

　昔、漢文は白はく

 文ぶん

 でした。白文とは句読点のない文章です。漢字ばかりを羅ら　

 列れつ

 した文章です。それに対して「句読を打つ」ことをしました。「句読を打つ」とは、句点(。)と読点(、)を付けること。それは文を区切ることであり、文を区切ることはその文章の内容を理解して初めて可能でした。吉田氏は昔の漢文風に読点を打たない文章を書くのです。だから、この原文に読み手は自分なりに読点を打って読んでいったらいい。実際にそれをやってごらんなさい。

　すると、この文章のセンテンスは実はかなり分かりやすいことに気づきます。さらに次の作業をしてごらんなさい。この六つのセンテンスの要点をセンテンスごとにまとめること。この作業をやってみると、実はこの文章には棄てていいと思われるような贅肉はほとんどないことに気づくでしょう。そこまでいくと、この文章のいうことがかなりはっきり見えてきます。

　しかし、それでも、この文章はやさしいことをいっているとはいえない。確かにやさしくはない。けれどもこの文章は実は無駄もなければ順序の錯雑による困難もない、確実な文章なのです。私は吉田氏がどのくらい漢文を習ったのか、何も知りませんが、吉田氏はたぶん、自分の心の中で自分の文章に読点を打ってしまって、それを実際には書かないだけだということが分かります。


文体としての長いセンテンス

　私はこれまで文章は長く書いてはいけないと言ってきました。それは日本語が構造上、終結をずるずると後へ後へと引っ張っていくようになりやすい傾向をはらんでいるからです。そして、考えてみるとここにはさらにもう一つのことがあります。というのは私は、

　「一つの問題をよりよく解決するためには、その研究しようとすることを、求めうる限り細かな小部分に分割する」

ことが大事な方法だと教えられたことがあるのです(実はこれは、高等学校の生徒のときに、デカルトの『方法序説』第二章から学んだことです)。対象を分割して、小部分とし、それを鮮明な形で理解していくこと。それを重ねて全体を解決にみちびくこと。

　文章を書くにあたっても、一つのセンテンスの中に、多くのものを詰めこまず、簡明な一センテンスずつに分けて、それぞれを重ねていく、ということへと私は寄っていきました。もちろん、全体として何をいうかという主旨が鮮明でなくてはならない。主旨が骨格をもって確立されていなくては文章そのものがありえないでしょう。

　先の吉田氏の文章のセンテンスは長いけれども、中身には無駄はなく、順序も整っています。ただ普通は見馴れないいくつかの言葉づかい、引用した文章でいえば「信用することが我々に許される」「疑うことはない」などがあり、「倭建の吾妻はや」「ギボンのロオマ衰亡史」「司馬遷の史記」「アクナトンの太陽に対する讃歌」の指す事柄が分かってないということがあるでしょう。これは知識の有無が結果を左右するところです(前に小型ではない百科事典を備えなさいといったのは、こういうことに出あったときの用意としてです)。

　つまり、この文章の作者は、それだけのこみいった事柄をすべて頭の中に保ったままで思考を運用できる人であり、それをそのまま文章に反映させて書いている。読み手は書き手の頭の中に湛えられている事柄の像を、文章からたやすくは受け取りにくいことがある。それが分かりにくいと思われる一つの要因です。

　吉田氏はイギリスで長年にわたって教育を受けています。英語とフランス語が非常に堪能な人だったといいます。吉田氏の頭は英語で育っているに違いありません。英語のセンテンスは全体として長いといいます。その長いセンテンスに吉田氏は馴れているのです。

　英語のセンテンスは、まず主語が立つ。次に助動詞・動詞がきて、肯定・否定・未来・過去が決まる。そして目的語がくる。つまり、話の行き先、話の枠組みはそこで明示されます。目的となる名詞の後に関係代名詞がきて、それの説明が細かく細かく続く。話は細かくなるけれども、すでに枠組みが示されているから、読み手は不安なく細部へと分け入ることができる。前にも引用しましたが、政治学者丸山眞男氏のセンテンスも長いものが多い。これは丸山氏がドイツ語に堪能であることと深い関係があります。また丸山氏は漢文をよく読み、和文も本居宣長以下の国学者を分析できるほど読んでいます。

　つまり、吉田氏、丸山氏はそういう英語・ドイツ語を読みこなしていたので、英語風・ドイツ語風のスタイルを身につけていたのです。それが吉田氏、丸山氏の日本語の文体にそのままもちこまれたのだろうと思います。

　初歩の人々は日本語で長いセンテンスを書かないように心構えをもつことを私はおすすめします。しかし、短ければ万事いいといっているわけではありません。「短いセンテンス」を心にとめることが、長いセンテンスを読むことの拒否に連なってはいけません。文章を読むとか書くとかで一番大事なことは、「何を」読みとり、「何を」書くかです。大事な「何か」が書いてあるかもしれない。だから、形式が多少分かりにくくてもその奥にある大切な「何か」をつかみとるということから「読み」は出発しなくてはならない。

　いうまでもなく、ここに述べたことは、最も初歩的なことです。文章を書く技法は、実にさまざまあって、いわば無限ともいえる奥の深い、終点のないものです。短いセンテンスと長いセンテンスの兼ね合いをどのへんに見定めるか、漢語をどのくらい混ぜて使うかによって、現代日本語の文体は形づくられます。

　文体をどうするというような高度なことを、私は語る力をもっていません。私は少年の頃は小説を読むことが好きだった。そして、学生としては国語学を勉強し、社会に出てからは日本語について考え、論文を書いてきたにすぎません。その間に最も基本であると思った「文章の骨格」のことをここに説明しました。



Ⅴ　敬語の基本




　日本語という以上、日常の会話あるいは手紙の文章(つまり対人関係によって影響を受ける表現)には欠かせない敬語について、基本的なことをお話しすることにします。


人称代名詞の区分け

　敬語とは、相手あるいは話題とする人や物事が、自分とどんな位置関係にあると扱うか、その気配りを、言葉づかいに表す仕方をいいます。ですから、日本語の敬語を理解するには、日本語社会では、話題と話しかける相手とをどんなふうに位置づけていくか、その扱い方の特徴から見ていく必要があります。
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Ａ　一人称の代名詞として使われる言葉、あるいは使われていた言葉、例えば、ワタクシ・ワタシ・ボクなどを一〇例以上書いて下さい。


[image: ──]

 問36



Ｂ　二人称の代名詞として使われる言葉、あるいは使われていた言葉、例えば、アナタ・キミなどを一〇例以上書いて下さい。


[image: ──]

 問37



Ｃ　三人称の代名詞として使われる言葉、あるいは使われていた言葉、例えば、カレ・カノジョ・アイツなどを一〇例以上書いて下さい。


[image: ──]

 問38














　答え。

Ａ　わたくし。わたし。わっち。あたし。あたい。おれ。おら。おいら。われ。こちら。こっち。こちとら。うち。それがし。手前。手前ども。自分。僕。我輩。予。拙者。小生。不肖。など

Ｂ　あなた。あんた。こなた。おまえ。てまえ。てめえ。そなた。そち。その方ほう

 。なんじ。きみ。おぬし。おのれ。貴兄。貴女。貴君。貴下。貴殿。貴公。貴様。など

Ｃ　かれ。かの女。あいつ。あれ。あの方かた

 。あちら。そいつ。やつ。そやつ。こいつ。こやつ。御ご　

 仁じん

 。など


三人称の代名詞

　自分・相手・話題について、こんなに数多くの言い方がありますね。それをまず三人称からあらためて見ると、三人称は三つに分けられます(「御仁」などの漢語の言葉は後まわしにします)。

こいつ。こやつ。

そいつ。そやつ。

あれ。あの方かた

 。あちら。あいつ。かれ。かの女。

　これを見ると、コ・ソ・ア・ドという代名詞の体系が思い浮かびます。

ココ・コッチ・コノ・コレ

ソコ・ソッチ・ソノ・ソレ

アソコ・アッチ・アノ・アレ・カシコ・カノ・カレ

ドコ・ドッチ・ドノ・ドレ

　日本語では、話し手のいるところをコで表し、相手と自分とがともに見ている、ともに知っている所・物をソ。遠くの所・物を指すのにはアまたはカ。分からない所・物を指すのにド。それらを使い、その下に方向や場所を表す接尾語、コとかチとかをつける。

　これは実に整然とした体系をなしていて、およそは近・中・遠・不定という話し手からの距離で区別しているといえるでしょう。

　三人称の代名詞は、その近・中・遠をはっきり反映します。話し手が自分の領域内の存在と扱う人は、コイツ・コヤツとコ系で表現し、すでに話題に出てきて、話し手も聞き手も知っている人は、ソイツ・ソヤツとソ系。話し手から遠い人は、アレ・アイツ・カレ・カノジョとア・カ系で表現する。つまり、日本語の三人称は、話し手による近・中・遠の測定具合、扱い方にしたがって決められる。


二人称の代名詞

　二人称も、

こちの人。こなた。

その方ほう

 。そなた。そち。

あなた。あんた。

とたくさんある。

おまえさま。おまえさん。おまえ。おめえ。てまえ。てめえ。

　これは自分の「前」にある存在として扱うもの。

　もっとも二人称の代名詞だけは、現代ヨーロッパ語でも二種類もっている言語がある。ドイツ語もフランス語もそうです。ドイツ語にはdu
 とSie
 と二つあり、du
 の方は近しい人に使う。フランス語でも、tu
 とvous
 があり、tu
 は近しい扱い、vous
 はていねいな扱いです。

　昔、女優岸恵子さんと、映画監督として来日し後に夫となったシャンピ氏とが並んで歩いているとき、シャンピ氏が岸さんをtu
 と呼んだのを耳にした人が、「あの二人はデキテイル」と思った、という話があります。

　古い形にコチノヒト。ココは自分のいる場所なので、コチノヒトは「自分のいる方の人」ということ。妻が夫を呼ぶ言い方です。コナタというのも同じ発想ですが、男も女も相手を呼ぶのに使い、コンタという方言もあった。ソチ・ソナタはソ系。コ系よりは少し遠い扱いで、上から相手を低く見て扱う。アナタは遠い方を指すわけですが、アナタサマとも使って、敬意をもって相手を指す。江戸時代に始まった言い方でした。

　後でお話ししますが、日本語では相手を遠く扱うことは、敬意の一つの表現法なのです。アナタもアナタサマも、相手に敬意をもっていう言い方でした。それがアンタと粗略に発音されると、敬意から、近しくなれなれしい扱いとなり、ときには侮あなど

 りの気持を表すことさえあります。

　オマエは古い「大前」に当たる。つまり、神様の前をいうオホマヘ(大前)で、相手を崇めて使うのが本来です。オマエという言葉は平安時代からあって、江戸時代前期までは高い敬意を表していた。明めい

 和わ　

 ・安あん

 永えい

 の頃(一七〇〇年代後半)
 から同輩にも使われ、江戸末期には親しむ気持から進んで、相手を低く扱う気配が加わってきます。戦前には、親が子に話しかけるときや、夫が妻に話しかけるときには、オマエが普通でした。オマエサマ・オマエサンはそれにサマがついた、相手に敬意を表す形です。

　テマエは「手の前」ですから自分の領域で、はじめは自分のこと。ついで「自分の力の及ぶ範囲」の意から、対等あるいは目下扱いにする相手をいいます。テメエとなれば、相手を見下げたののしり語に近い。

　貴兄・貴女・貴君・貴下・貴殿・貴公・貴様という漢語の「貴」は、タカシという訓があるように、人間を上下の関係でとらえる中国の考え方を反映する言葉です。「貴様」は初め相手を高く扱う言葉でしたが、江戸時代に親しい間でしきりに使われるうち次第に敬意が薄れ、江戸時代末期に相手を低く扱う言い方になった。「御ご　

 仁じん

 」の「仁」は漢文の使い方から来た言葉でヒトの意。「御仁」で初めは敬意的に人を高く扱う表現でした。

　このように、人称代名詞の中には、相手を上下の意識で遇する表現があります。しかし、ヤマトコトバの代名詞には、相手を上下で扱うものはない。上下で扱うのは、漢語によるものが大部分、ということは、上下でとらえる敬意は、中国の家父長制の考え方が輸入されてから漢語とともに広まったので、それ以前は人を遠近で扱い、近くが親愛、遠くが尊敬の扱いとなっていたと考えられます。


一人称の代名詞

　さて、一人称はどうか。コチラ・コッチ・コチトラが自分自身を指します。それよりも、私にとって残念なのは、現代語の一人称として一番広く使われているワタクシの語源が、何十年考えていても分からないことです。だいたい、ワタクシのように四音節もある単語は、たいてい二つまたは三つに分離できるもの。それができない。ワタクシのワはたぶん、「我」のワと関係があるだろうと誰しも思いますが、これもアクセントの研究からは反証があります。ワタクシのシはたぶん、方向を示すシでしょう。例えば、ヒガシ(東)、ニシ(西)のシと同じで、これはソレガシ(某)のシでもある。しかし、ワタクがまったく分析不能です。

　それは仕方がないとして、ワタクシは「公私」の「公」に対立する「私」でもあります。ワタクシから、ワタシ・アタシ・アタイ・ワッチが出てきました。テマエは前にも述べたように自分の「手の前」ですから、自分の領域で、コ系と同じと考えられる。古代のワ・ワレの語源は推定できません。


ウチとソトの区別

　こうして、三人称・二人称・一人称を通してみると、人称代名詞は全体として、①　「コ・ソ・アという、話し手からの距離でとらえる言い方」、②　「漢語系の貴とか拙とかの上下の扱い、あるいは人の性質を尊敬または卑下する言い方」であることが分かります。漢語には、「小生」とか「愚」とか「不肖」とか「拙者」など、自分を落とした言い方があります。この発想による代名詞はヤマトコトバには見あたりません。

　つまり、日本語の社会で最も古く根源的なのは、人々が、近いか遠いかを軸にして人間関係を考えることでした。上か下かの認識を大切にするのは、古墳時代以後の漢字文化の輸入による社会の階層化、家父長制的社会制度の成熟と関係があるようです。現代では、敬語というときに、上下の意識による区別といえば分かりやすい。ところがこの上下関係でとらえる仕方は日本の最古の形ではないと思われます。

　近畿地方を中心に西日本では、女性や子供が一人称としてウチを使う。ウチは内うち

 であり、家うち

 であり、自分であるわけで、東京でも自分の家をウチといい、「ウチの学校では」「ウチの会社では」と一般的に使う。相手をウチの人だと思うと急に親しくなり、特別の便宜をはかり、相手をソト者と思うとはっきり別扱いします。それは古い体制の名残なのです。つまり、日本語社会では、人々は相手が自分に近いか遠いかについて鋭い感覚、区別をいつも内心で保っています(これが敬語の基礎の一つです)。

　だから、近しい扱いでは、しばしば親密さから、時によると相手を粗略に扱うことになります。「貴様」が相手を高く扱うところから始まりながら、親しさをこめるうちに次第に低い扱いへと移行し、ついに見下す場合に使われるようになったことなどはその例です。

　こうした日本語社会の、相手はウチの存在かソトの存在かという意識は、いつも細かくはたらいて、人々は非常に敏感にそれに反応しています。また、相手を自分の上の存在と扱うか下と見るかということも重要です。その認識を言葉の使い方の上に具体化する仕方、それが日本語の敬語の体系です。その人間関係のとらえ方に、はっきり反応し適応しないと、即座にあの人は常識がない、モノを知らないと仲間外れにされます。




お茶を一杯


　古代の助詞の使い方を見ると、当時の人々の人間関係の把握の仕方が、助詞を通して見えてきます。それはガとノという助詞です。

　現在では、助詞ガとノはどんな名詞の下にでも付く。しかし、古代ではガとノが付く名詞は鮮明に使い分けられていました。ガの使い方はひどく限定されていたのです。『万葉集』では、ガは「我が子」「君が代」のように、

わ(我)・あ(吾)・おの(己)・な(汝)・きみ(君)・いも(妹)・せこ(背子)・わぎもこ(吾妹子)・おもふこ(思ふ子)・ちち(父)・はは(母)

など、自分自身または自分に近しい人間の下に付きました。それはガ全体の使用度数の八割以上を占めていました。

　ノはこれに対して、人間に付くときには「大君の命みこと

 」「大宮人の舟」のように、

大君・皇すめ

 祖ろき

 ・大宮人・大和や ま と

 女め　

 ・ますらを・いとこせ(愛子夫)・大伴・土は　

 師じ　

 ・海あ　

 人ま　

 ・釣する人

などの下に付く。したがって「我が子」「汝が名」はあるけれど「我の子」「汝の名」はありませんでした。そのかわり、ノは広い使用範囲をもっていて、

天・山・川・海辺・海原・山川・風・雨・雪・雲・雹ひょう

 ・上・中・下・先・春・夏・秋・冬・山やま

 神つみ

 ・神

などの下にはノが使われ、ガは使われなかったのです。

　では、ガとノの違いはどこにあったのか。ガは、自分を中心とするわが家の住人に使っています。わが家は垣根で囲まれていて、その垣根の中の人にはガを使い、その囲いの外の人はソト扱いで、「大君の命」「神の社やしろ

 」のように大君も、人も、皇祖も、神も、天も地も雨も風も、春夏秋冬もその点では同じくソト扱いでした。地名はほとんどすべてがソト扱いでノが付きます。ガは少数、地名とか動植物に付くこともありますが、それは内部の人に準ずる扱いを受けるようになったものと見られます。

　つまり、原始日本語の社会では、ウチとソト(話し手のごく近いところとそれ以外)の区別が鮮明で、助詞でもウチ扱いにはガ、ソト扱いにはノと区別していたのです。このガとノとの区別は年とともに次第にゆるくなり、ガの使用範囲は平安時代、鎌倉時代と進むにつれて広くなり、今日ではそういう遠近の区別はまったくなくなりました。













一人称を二人称へ転用する

　このごろの家庭で母親が男の子に向かって「ボク、これ好き？」などと発言します。ボクは一人称の代名詞です。それを二人称に平気で転用する。これは一種の親愛感の表明なのでしょうが、ボクだけでなく、テマエという言葉も、本来は一人称の呼び方でした。それを二人称に使い、さらにそれをテメエとすれば、相手を侮辱的に扱う言い方です。

　これは最近になって初めて発生した現象ではなく、ナという古代の言葉についてもあったことでした。

　ナは本来「我」を意味しました。『万葉集』に「ナが心から」(自分の気持から)という使い方と、「ナこそは男にいませば。[image: ……]

 吾あ　

 はもよ女にしあれば」(アナタは男ですから。私は女なので)との二つがあります。二人称としては初めは相手を尊敬して扱うときに使ったのですが、平安時代になると、相手を対等、または見下げる扱いに使うようになりました。

　つまり、一人称が二人称に転用されることが日本語社会にはある。


人称代名詞の甲乙体制

　ここでヨーロッパ語の人称代名詞の体系と日本語のそれを比較しましょう。英語には、一人称がI,
 we,
 二人称がyou,
 三人称がhe,
 she,
 it,
 they
 の七つしかありません。しかし、前に見たように日本語には実に多くの人称代名詞があります。この違いは何なのか。

　実は日本語でも、英語に似た人称代名詞(人称代名詞とは普通いいませんが)の使い方をもつ表現法があります。土地の売買や賃貸アパートの貸借などに一般的に使われる契約書の形式です。私が知っている「出版契約書」を例にひきましょう。書物を出版するとき(実際には刊行した後になることが多いのですが)、著作者は出版社と出版契約書を交わします。その書式は次のとおりです。

　

出版契約書

著作者名　　大野晋

書名　　　〇〇〇〇〇

上記著作物を書籍として出版することについて、

著作権者　大野晋　を甲とし、

出版者　　株式会社〇〇書店取締役社長〇〇〇〇　を乙とし、両者の間に次のとおり契約する。

〇〇〇〇年〇〇月〇〇日

甲(著作権者)

住所　〇〇〇〇〇

氏名　大野晋　[image: 〓]



乙(出版権者)

住所　〇〇〇〇〇

名称　株式会社〇〇書店

氏名　取締役社長〇〇〇〇　[image: 〓]



第一条　甲は、表記の著作物(以下「本著作物」という)の出版権を乙に対して設定する。

２　乙は、これにより本著作物の複製ならびに頒布の権利を専有する。

３　乙は、本著作物の出版権の設定を登録することができる。

第二条　[image: ……]



　

　以下、すべて著作者は甲、出版社は乙と記載されます。

　出版契約書の内容はどの社でもおよそ同じです。印税率をどのくらいにするとか、索引は著作者がすべて作るとか。契約書の中では、著者が若者であろうと老人であろうと、無名であろうと有名であろうと、著作者はすべて甲です。出版社が大会社であろうと小さかろうと、出版社はすべて乙です。つまり、ここでは著作者として著作権をもつものはすべて甲と表現され、その相手としてその原稿を本にして出版する権利を専有する出版社は乙。両者がそれぞれもっている社会的な力の大小、あるいは両者間の親疎の関係などはすべて、契約書の文面では没却されています。そして同文の二通を作り、印を押しておたがいに一通ずつもつ(英文の出版契約書では、日本語の「甲」をいちいちthe
 Proprietor
 (権利所有者)と書き、「乙」をthe
 Publisher
 (出版者)と書くとのことです)。

　私は今まで何冊かの本を出版しましたが、著作物を出版するということは、著作者と出版社の間に信頼がなくては成り立たないものです。『論語』に「信ナクンバ立タズ(安定しない)」という一句がありますが、出版こそまさに「相互に信頼がなければ万事成り立たない」と思います。出版しようという合意が成立したということは、両者の意向が一致したこと。意向の一致があればそれでいいということでしょうか、日本では文芸書の出版には、大家でもあまり出版契約書を交わしたりしない習慣のようです。

　しかし、よく考えてみると、場合によっては、著作者と出版社との諒解が食い違っていることがありえます。また、時の経過のうちに食い違いを生じることもあるでしょう。印税率一つとっても、高ければ著作者の利益といえるでしょう。しかしそれは出版社にとっては必ずしも利益ではない。むしろ不利益でしょう。つまり本質的に著作者と出版社とは立場が違うものです。一方の権利は、一方の義務になります。

　権利と義務の関係、利と害の関係にあること、しかし、信によって結ばれなくてはならない関係にあることを認めて、著作者甲と出版社乙とが交わす契約が出版契約でしょう。「我」と「汝」、「我」と「彼」、「我」と「彼女」との間には、本質的な相違が横たわっている。我は行為の主体です。汝は行為の相手です。我と汝とは根本的に立場が違う。この認識に裏付けられているのがヨーロッパ語の人称代名詞の体制だといえるのではないか。

　英語が、一人称でI,
 we,
 二人称でyou,
 三人称でhe,
 she,
 it,
 they
 しかもっていないのは、つまり、すべての人間関係をつねに日常的に、はっきりと相互に根本的に違う立場の者と認めていることです。我と汝の関係を契約書の甲乙のように、いつでも抽象的な関係としてとらえている。そういうことをヨーロッパ語の人称代名詞の体制は表現しています。これを人称代名詞の甲乙体制と名づけましょう。

　それにくらべて日本語の社会では、人間関係を契約書のような甲乙の関係としてとらえることをしません。い
 つ
 も
 相手は自分より上なのか下なのか、遠いのか近いのか、親しいか疎うと

 いかを、込
 み
 に
 し
 て
 とらえ、その条件のもとでしか相互に接触ができない。そのとらえ方を敬語という形式で言語に表現しているのです。

　「親分、ポリの野郎が来やがりましたぜ」といえば、泥棒の子分が親分に対して「ポリの野郎が来やがる
 」と警官を侮[image: 蔑]

 的に扱っている。それとともに
「
 [image: ……]


 まし
 たぜ」といって、親分に敬意を忘れません。日本語社会の成員は、たえず相手が自分をどう見ているか、上か下か、遠いか近いかと神経をまわしています。自分もまた相手をどう遇したらよいか、そのほどよい度合を求めて、それに応じて言葉づかいを適応させます。日本語の社会はそういう社会です。

　戦前のことですが、築地の小劇場で村山知義氏の新劇を見たとき、登場する若者が父親に向かって「あんた
[image: ……]

 」

 と話しかけたのです。観客は一斉に笑いました。当時としては、それはありえないことで、その一言で若者の社会観、人間観、父親観が受け取れたのです。


人間関係をどう把握しているか

　ヨーロッパ語の人称代名詞が甲乙体制であるのは、キリスト教の影響によって生じたことかと私は思っていました。人々は個人個人で神と向き合っており、それが「関係」の最も基底的なもので、人と人との関係は神を媒介にして成り立っているのかと思っていたのです。しかし考えてみると、ヨーロッパ語の人称代名詞の簡素な体制は、スラヴ語にも、ゲルマン語にも、ラテン語にも、どの語派にも共通です。ということは、人称代名詞の甲乙体制は、インド・ヨーロッパ語族の祖語においてすでに成立していたことになります。その時期はキリスト教あるいはユダヤ教の広まるはるか以前のことに属します。

　すると、これはキリスト教の流布によって生じたことではありません。もっと古い、インド・ヨーロッパ語の祖語が確立された社会において、人間関係の把握の仕方が甲乙体制になっていたということです。彼らはその時代にすでに「我」と「汝」の関係を、上下、遠近、親疎を第一義としてとらえてはいなかった。ヨーロッパ社会には、根柢において甲乙体制、甲乙的人間関係があった。それがヨーロッパ社会の最も根本的な条件である。日本人はそれになかなか気づかず、また忘れてしまう。人間の行為の主体性、行為の原点を明確に表現し、相手は自分の行為の対象であり対立者であることを、形式としても明示しているのが甲乙体制で、その社会では、一人称のナやボクやテマエが二人称に転用されるというようなことは生じえないでしょう。

　敗戦によって、日本の戦前の天皇制、あるいは家父長制が否定され、一人一人の個人の自由・平等に最高の価値をおくという転換が生じました。老人層は昔の人間の位置関係、つまり上下関係を中心とするとらえ方になじんでおり、どうしてもそれにもとづく敬語を使おうとする。ところが中年層から若者へと人間関係のとらえ方がみるみる変わってきています。若者はその変化しつつある人間関係のもとで育ち、理念として家父長制を受け入れない。若者は人間関係について、年長者とは異なる理念のもとで言葉を使う。そこに生じる齟そ　

 齬ご　

 によって、現在の敬語表現のむずかしさ、またある意味での混乱が引き起こされているといえるでしょう。

　民主主義の考え、我も汝も、金持ちも貧乏人も、選挙において一票という考え方は、人間の甲乙的体制を基本的前提として初めて成立することだと思います。それに考えを及ぼさずに、人間関係を上下、遠近、親疎を第一にしてとらえ、仲良しクラブの一人として生活することを大事にする日本社会をそのままにして、いわゆる民主主義が根づくだろうか。そんなことも問題になると思います。しかしここはそういうことを論議する場所ではありませんね。

(丸谷才一氏を介してお頼みしたところサイデンステッカー氏はこの敬語の論を読んでこれでいいと思いますよということでした。)




お茶を一杯


　人によっては、「日本語ほどやっかいな言語はない。英語では、国王が貧乏な少年に声をかけるときでも、相手はyou,
 自分はI,
 少年もまた国王をyou,
 自分はIで返事をする。敬語なんかないんだ」といいます。しかし、英語にも実は敬語はあるのです。例えば、Give
 me
 a cup
 of
 tea.
 というところをWill
 you
 give
 me
 a cup
 of
 tea
 ? といいます。Would
 you
 please
 give
 me
 a cup
 of
 tea
 ? といえばいっそう丁寧な言い方になります。それは使い分けなければならないことでしょう。

　直接的にGive
 me[image: ……]


 といわず、Would
 you
 please
 give
 me[image: ……]


 といえば、それは仮定法を使っているわけで、直訳すれば「お頼みすれば、もしやこころよくお茶を一杯下さいますか」と聞いている形です。would
 とかcould
 とか仮定法を使うのは、行為の主体としてぶっつけにいわずに、「もしや」という形を使って、相手の意向をうかがうという文法形式を用いて表現をするわけでしょう。

　アメリカでは、親しい間柄ならば相手をファーストネームで呼びますが、初めて会った人が相手をいきなりJohn
 とかMary
 とかファーストネームで呼ぶのは失礼に当たります。英語社会では、親しくなればJames
 はJimmy,
 Margaret
 はMaggie
 と呼びますが。

　父親は息子をファーストネームで呼び、息子は父親をJohn
 とかDick
 とか呼ばず、father,
 daddy
 などといいます。世代が違えばそれなりの敬意的な呼び方をするわけです。しかし同じ世代だと年齢の上下を問題にしない。ですから、brother,
 sister
 とだけいって、兄か弟か、姉か妹かは分からない。血の繫がりは確固たる関係ですが、ヨーロッパ語では年齢の上下による敬意の表現はしないようで、家父長制のもとで兄と弟の関係を重視してきた中国や日本とはそこは顕著に違います。いつもbrother
 としかいわないので、兄なのか弟なのか判断できず困ることがあると、同時通訳の仕事をなさっている鳥飼玖美子さんからうかがったことがあります。

　私のところへは、以前関係の深かった清泉女子大学から、英文で書かれた、卒業式の案内が来ます。これは厳めしい文体で印刷も整然と形をつけてあります。つまり、これも一種の敬語の形式であるわけで、ヨーロッパ語に敬語がないなどと思うのは間違いです。フランス語でも、先にシャンピ氏の例を出しましたが、どのくらいの近さになればtu
 を使うかvous
 を使うかは、実際にいろいろな場合があって判断のむずかしいことがあると聞きました。













谷崎の小説から

　現代日本では、先にもふれたように、戦後の社会の基本的理念の変動にともない、年齢の相違に応じて人間関係のとらえ方が違ってきていますから、どんなふうに敬語を使うかはそれぞれの人の考えによります。しかし、現代日本語がよく使えるというためには、日本語の敬語の仕組みを知っていて、そ
 れ
 が
 必
 要
 と
 思
 わ
 れ
 る
 場
 面
 で
 は
 よ
 ど
 み
 な
 く
 使
 え
 る
 だ
 け
 の
 技
 能
 をもっていることが望ましいでしょう。

　ここに一つの敬語表現の実例を出してみます。

　明治末年、谷崎潤一郎二五歳の作『少年』の一節です。谷崎は東京日本橋の生まれです。『少年』の舞台は日本橋の人にん

 形ぎょう

 町ちょう

 とか浜はま

 町ちょう

 とか、隅田川に近いあたりです。私は深川の黒くろ

 江え　

 町ちょう

 一番地、今の門もん

 前ぜん

 仲なか

 町ちょう

 で育ちました。『少年』の舞台となった町のあたりとは、ちょうど隅田川を中にはさんで右岸と左岸、二キロ半ほどのところですから、言葉づかいはかなり近いと思われます。次の言葉の話し手は大きな商家の小学生につきそう年かさのお女中。話す相手は、その坊ちゃんの学校友だちです。

　

ねえ、萩原の坊ちゃん、家の坊ちゃんと御一緒にお遊びなさいましな。実は今こん

 日にち

 手前共にお祭がございましてね、あの成な　

 る可べ　

 く大人お と な

 しいお可愛らしいお友達を誘ってお連れ申すようにお母様のお云い附けがあったものですから、それで坊ちゃんがあなたをお誘いなさるのでございますよ。ね、いらしって下さいましな。それともお嫌でございますか。

　

　これは私には、関東大震災前の下町の商人の家のお女中の、実に整った言葉づかいと思われます。ここには、その頃の東京の下町のお女中の敬語の使い方のほとんどすべてが出てきています。

　こうした敬語表現は根本的にどんな構造によって成り立っているのか。敬語の中身はどんな具合にできているのか。敬語の構造を分析してみることにしましょう。


　「話しかける相手」と「話の中身」とを区別すること

　敬語には「話しかける相手」に対する敬語と、「話の中身」に対する敬語とがあります。

　①会話ならば「話しかける相手」、手紙や文章ならば、「書き手が心に描いている読み手」がいます。日本語には、その「話しかける相手」に対する敬語があります。例えば次のように。

本がある[image: ──]

 本があります


これが花だ[image: ──]

 これが花です


　これは、「本があること」「花であること」に敬意を表したのではなく、話しかける相手、読む相手に対して敬意を表したのです(これを丁寧語といいます)。

　②実際に話したり、書いたりする「話の中身」があります。これについての敬語は、①とは別の体系をもっています。ふつう敬語というと、尊敬語と謙譲語ばかりが取り扱われますが、実際には尊敬・謙譲と逆の侮[image: 蔑]

 語や尊大語という表現も並んで存在します。それを考えに入れて見ていきましょう。②は、ＡＢの二つに分かれます。

Ａ　登場する二人称・三人称の扱い

　(1)
 　その人物をどう扱うか

　「人物(二人称・三人称)」は、先に人称代名詞のところでお話ししたように、「アナタ・オマエ」とか「キサマ・テメエ」、「カレ・アノ方・アイツ・ヤツ」とか、「佐藤・佐藤さん・佐藤の奴」のように、親疎・遠近による区別をします。

　(2)
 　その人がする動作をどう扱うか

　「動作」には次の二つがあります。

ａ 佐藤が住んでいる[image: ──]

 佐藤さんが住んでいらっしゃる
 ・住んでおいでになる


(相手を高く扱う)

ｂ 佐藤が住んでいる[image: ──]

 佐藤の奴が住んでいやがる
 ・住んでいくさる


(相手を侮[image: 蔑]

 する)

Ｂ　自分や自分の側の扱い

　(1)
 　「人物」は、「テマエドモ・ワタクシタチ・我輩・拙者」など、低くする形や尊大な形があります。

　(2)
 　「動作」には、次の二つがあります。

ｃ 田中に教えた[image: ──]

 田中さんにお教えした


(自分を低く扱う)

ｄ 田中に教えた[image: ──]

 田中に教えてやった
 ・教えてつかわした


(自分を高く扱う)

　ｃを謙譲語といい、ｄは尊大表現とでもいうべきでしょう。

　②のＡ(1)
 について気をつけるべきは、「話しかける相手」と「二人称の代名詞」とは別だ、ということです。自分より高い人、低い人、遠い人、近い人と、扱い方はいろいろあっても「話しかける相手」としては一つです。この「相手」に対する敬意は、①でみたように、マスとかデスとかの部分で表されます。いっぽう、「二人称」とはその相手を「話の中身」に登場させるときの形で、「アナタサマ・アナタ・アンタ・オマエ・オメエ・テメエ」など、いろいろ区別できます。

　①　「話しかける相手」と②　「話の中身」とは別ですから、

ポリの野郎が来やがりましたぜ

といえます。泥棒の子分は、「話の中身」の警官には侮[image: 蔑]

 的な扱いの表現として「来やがる」といい、「話しかける相手」としての親分にはマシタと尊敬の意を表したのです。

　これを図示すれば、次のようになるでしょう。




　例をもう一つ。

　父と娘と話をしました。

お医者様がお見えになり
 まし
 た

　この場合は、話し手は「話しかける相手」に敬意を表しています。とともに、話の中身の「医者」に対しても敬意を表しています。「お医者様」といい、その動作を「お見えになる」と表現して高く扱っています。これは娘から父親にいう言葉と分かります。それに対して、

お医者様がお見えになっ
 たよ

といえば、話の中身の「医者」には敬意を表していますが、マスがないから「話しかける相手」には敬意を表していない。これだと父親が娘に医者の到着を知らせている発言だということになるでしょう。

　つまり敬語には、①　「話しかける相手」についての敬語、②　「話の中身」についての敬語、という区別があること。これが日本語の敬語の構造の根本です。





練習32



　私は弟と先生との三人で会話をしています。次の私の発言はどちらの人に向かってなされたのでしょう。


[image: ──]

 問39



ａ 誰の字か調べたか

ｂ 誰の字か調べましたか

ｃ 誰の字かお調べになったか

ｄ 誰の字かお調べになりましたか












　答え。

　ａは何の敬語表現もないので、これは弟に向かっての発言です。

　ｂは「調べました
 」とあり、マスは「話しかける相手」に敬意を表す言葉ですから、これは先生に向かっての発言です。しかし、これでは少し粗雑な形なのでｄを使うのが普通でしょう。

　ｃは「お調べになった」とあり、オ[image: ……]

 ニナルは話の中身についての尊敬語です。つまり動作そのものに対する敬意の表現です。だから、この動作をした人は先生でしょう。ここには「話しかける相手」に対する敬意は表現されていません。ということは、話しかけた相手は弟に限定されます。

　ｄは動作に対しても、「話しかける相手」に対しても敬意を表している。相手は先生です。


　「話しかける相手」と「二人称」 の違い

　「話しかける相手」と、「話の中身」に登場する「二人称」は別ものだということをもう一度お話しします。


あなた
 にクリスマスプレゼントをあげよう


おまえ
 にクリスマスプレゼントをやろう

　「あなた」も「おまえ」も「話しかける相手」としては同じです。しかし、それを「話の中に登場させる」には、「あなた
 」と「おまえ
 」があり、高い扱いと低い扱い、遠い扱いと親しい扱いという違いがあります。だから「話しかける相手」はいつも一つですが「話の中に登場させる」させ方はいろいろある。それが日本語の敬語というものです。「二人称」とはこの「話の中に登場させる」相手をいうので、その扱い方はたくさんあるのです。

　「あなた」と高く扱えば、動詞の方も「あげよう」となり、「おまえ」と低く扱えば「やろう」と動詞も低い扱いになる。そういう均衡が大事です。その組み合わせはいろいろで、もし、


おまえ
 にもクリスマスプレゼントをさしあげる

というと、ふざけているなと感じます。二人称として「おまえ」の形で低く「話の中に登場させ」ながら、「さしあげる」という尊敬の動作にするのは不調和なのを知っていて、わざと使っている。それが「ふざけている」と感じさせるのです。


丁寧語[image: ──]

 マスとデス

　はじめに説明したように、敬語には「話しかける相手」に対する敬意の表明があります。それは、現代語ではマスがもっぱらその役をにないます。先に出した「ポリの野郎が来やがりましたぜ」では、動作の主を罵ののし

 っていますが、話す相手にはマシタと敬意を表したわけです。

　マスは室町時代の「参らする」から始まり、マイラスル→マラスル→マルスル→マッスル→マスル→マスという変化をへてきました。よく議会の演説で
「
 [image: ……]


 でありまするが
[image: ……]

 」

 と発言する議員がいました。現代語のマスよりもちょっとだけ古いマスルという形を使って、格式の高さ、あるいは威儀を表したのです。

　丁寧語としてマスが動詞に付くのに対して、もう一つの丁寧語であるデスは名詞に付きます。これも「話の中身」についてではなく、話し相手に対して丁寧さを表す言葉です。

これは本である・本だ[image: ──]

 これは本です


雨はすぐやむだろう[image: ──]

 雨はすぐやむでしょう


それはうれしかった[image: ──]

 それはうれしかったです


　デスはもともと、「にておはす」から来たと思われますが、ニテは名詞を受ける助詞ですから、デスも「山です」「本です」「私です」など、名詞に付くのが大部分です。

それはうれしかったです


とても悲しいです


など、名詞でない語に付く形は、昭和の初め頃までは普通ではなく、例外的にしか使われませんでした。それでも明治時代に、

　

もうお帰りに成ったが可い　

 いでしょう。余り晩おそ

 くなるです
 から。

(尾崎紅葉『金色夜叉』続
[image: 篇]

 )


　

のような形がないことはありません。「高いです」のような形は、方言としては、西日本の大部分の地域で早くから使われましたし、東日本でも使う地域が増えてきました。

　私などは、どうもこの形は違和感があって使いません。しかし、これの代わりの形は、例えば「うれしい」なら「うれしうございます」「うれしうございました」しかなく、戦後は「うれしゅうございます」と書くことになって、いっそう長々しい感じになりました。これも座りが悪い。「うれしいです」の形は長すぎず、丁寧表現として便利です。

　必要の度合が高いのに、適当な、ほどよい形式がないときには、はじめには例外的だった形が年とともに広い支持を受けるに至るものです。例えば、現在は「あので
 す
 ね
 」という、ものの言い始めの形が普通に使われますが、これは戦後に使われはじめた形で、最初は違和感のある形でした。それが、「あの
[image: ……]

 」

 だけでは不安定なせいか広まったのです。

　現在、外国人に日本語を教える教科書ではほとんどすべてが、

高いです　　高かったです

美しいです　美しかったです

と教えています。これは現代語の必要に応じる、将来広まっていい形なので、社会的に認めていいと思います。


尊敬語

　次に、「話の中身」に対する敬語としてさきにあげた尊敬語・侮[image: 蔑]

 語・謙譲語・尊大語について、順にみていきましょう。

　尊敬語は「話の中身」に登場させる人物や動作を高く扱う表現です。
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　次の単語を尊敬語にして下さい。


[image: ──]

 問40



例　死ぬ→亡くなる

ａ 御飯を食べる
 →

ｂ そこに来る
 →

ｃ そこに行く
 →

ｄ そこにいる
 →

ｅ 絵を見る
 →

ｆ 私に言う
 →












　答え。

ａ 御飯を食べる
 →召し上がる

ｂ そこに来る
 →いらっしゃる・おいでになる

ｃ そこに行く
 →いらっしゃる・おいでになる

ｄ そこにいる
 →いらっしゃる・おいでになる

ｅ 絵を見る
 →ご覧になる

ｆ 私に言う
 →おっしゃる

　ａ「食べる」は「お食べになる」ともいえますが、「召し上がる」の方が適当でしょう。「召し上がる」の「上がる」は、「上げる」が作為的に上にするのに対して、「自然に上がる」という表現です。ｂ、ｃ、ｄ「来る、行く、いる」は、三つとも「いらっしゃる・おいでになる」となってしまいます。これにはもっと敬意を深くして「おいで遊ばす」という形もありました。ｅ「見る」は「見られる」ともいえなくはありませんが、それは「他人から見られる」という「受け身」とも取れます。そういう形は避けた方がいい。すると、「ご覧になる」となります。ｆ「言う」は「おっしゃる」です。


ナル・アルと尊敬語

　上の設問の答えには、「亡くなる
 」「おいでになる
 」「ご覧になる
 」と三つもナルが出てきます。また、「いらっしゃる」は、「入らせらる
 」から変わった形、「おっしゃる」は「仰せある
 」からの変形です。ここにはナルとラルとアルがあります。

　ナルとは、「寒くなる」「暑くなる」「恋しくなる」「木の実がなる」など、自然の推移の結果としてある状態に至ること。「入らせらる」のラルも自然にある状態にナルことで、自発です。アルも、作為によらず自然にそこに出現し存在すること。

　つまり上の尊敬語の表現には、ナル・ラル・アルという「自然的成立」を意味する言葉が共通に現れる。それはなぜか。どうして自発的、自然推移的なことが尊敬に結びつくか。

　ここで人称代名詞の体系をふりかえってみると、近称のコチノヒト・コナタは、親愛の表現ですが、遠称のアナタは初めは尊敬の対象として相手を指すのに使われました。遠いものと扱うことが尊敬することだった。それはどういうことか。

　原始社会の人々の心性では、ウチは安心な場所、親愛できる、なれなれしくできる、時には侮[image: 蔑]

 にまで発展していってもさしつかえないところ。ソトは恐ろしい場所、恐怖の場所、妖怪や神がいるところでした。ソトで生じることは自分に左右できないこと、自分が立ち入るには危険を冒さなくてはならないことでした。だから、ソトの人、ソトのことには傷つけないように、手を加えないようにします。

　したがって、ある一つの行為をソトのものとして手を加えないこと、つまり成り行きのままとして扱うとは、恐ろしい自然のままのことと扱うことでした。それが尊敬へと展開しました。日本語の尊敬は、いきなり相手を上と扱い下と扱うという人間関係の上下から始まったのではなく、根本的には外界に対する恐怖から始まった。それが、恐怖→畏怖→畏敬→尊敬という展開をへて、人間的関係に広がり、いわゆる尊敬語になったのです。

　今ではわれわれは尊敬というと、相手の行為を上のもの・高いものとすることと考えやすい。若者はヨイショといいます。ヨイショと声をかけて物を持ち上げるように、相手をいかにも本当に高いもののようにおだてて扱うことです。しかし古代の心性では、「自然のこと、遠いことと扱い、自分はそれに立ち入らない、手を加えていない」とするのが、最高の敬意の表明でした。その表現が言語形式の上に定着し、後々まで伝承されて、自発の助動詞ル・ラル、後のレル・ラレルが同時に尊敬の意を表し、現代に至った。だから、尊敬形にはナルを使い、レル・ラレル・アルの付いた形があわせて使われるというわけです。


　
「
 [image: ……]


 になる」
「
 [image: ……]


 なさる」





練習34



　次の動詞の尊敬の言い方を書いて下さい。


[image: ──]

 問41



例　思う→お
 思いになる
 ・お
 思いなさる


ａ 取る→

ｂ もらう→

ｃ 見せる→

ｄ 教える→

ｅ 教えている→












　答え。

ａ 取る→お
 取りになる
 ・お
 取りなさる


ｂ もらう→お
 もらいになる
 ・お
 もらいなさる


ｃ 見せる→お
 見せになる
 ・お
 見せなさる


ｄ 教える→お
 教えになる
 ・お
 教えなさる


ｅ 教えている→お
 教えになっている
 ・教えていらっしゃる
 ・教えておいでになる


　「お取りになる」「お取りなさる」では、「お取りになる」の方が一般的です。しかし「お取りになる」の命令形には、「お取りなさる」の命令形である「お取りなさい」が一般的です。「お取りなさる」型は、命令形の他はあまり使われません。「お取りなさる」を略した「取りなさる」は、やや方言的です。「お取り遊ばす」は、現在では、度が過ぎて普通には使いません。結局「オ[image: ……]

 ニナル」「オ[image: ……]

 ナサル」「イラッシャル」「オイデニナル」が使えればいい。「教えている」は、「お教えになっていらっしゃる」ともいえます。

　戦後のある時期、国語審議会では尊敬語として「貸される」「借りられる」「もらわれる」「聞かれる」「読まれる」「話される」などという、簡単なレル・ラレルの形を勧めたことがあります。しかし、これでは受け身と同じ形になります。受け身か尊敬かは文脈によっておよそ分かるのですが、ともかく受け身とも取れる形になることはなるべく避けた方がいいと私は思います。
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　次の漢語の動詞を尊敬語にして下さい。


[image: ──]

 問42



例　心配する→心配なさる
 ・御
 心配になる
 ・御
 心配なさる
 ・心配される
 ・心配せられる


ａ 研究する→

ｂ 依頼する→

ｃ 前進する→

ｄ 図示する→

ｅ 護衛する→

ｆ 読破する→












　答え。

ａ 研究する→研究なさる
 ・御
 研究になる
 ・御
 研究なさる
 ・研究される
 ・研究せられる


ｂ 依頼する→依頼なさる
 ・御
 依頼になる
 ・御
 依頼なさる
 ・依頼される
 ・依頼せられる


ｃ 前進する→前進なさる
 ・前進される
 ・前進せられる


ｄ 図示する→図示なさる
 ・図示される
 ・図示せられる


ｅ 護衛する→護衛なさる
 ・護衛される
 ・護衛せられる


ｆ 読破する→読破なさる
 ・読破される
 ・読破せられる


　漢語の動詞の上には、普通「御」(「ご」 と書いてもいい)を付けて、「御心配になる」「御心配なさる」「御依頼なさる」としますが、「御」を付けない
「
 [image: ……]


 なさる」も使います。

　「前進」「図示」「護衛」「読破」の場合は「御」を付けた形を使いません。ゼンシン・ズシ・ゴエイ・ドクハという、濁音で始まる漢語の上には一般的にはゴは付けない。そこでそれを避けるのです(例外的に「御学友」などもありますが)。


侮[image: 蔑]

 語

　「話の中身」に登場する人物(二人称・三人称)やその動作を侮[image: 蔑]

 的に低く扱うのが侮[image: 蔑]

 語でした。三人称・二人称の軽[image: 蔑]

 と憎悪の形として、アイツ・アンナヤツ・アイツラ・アノ野郎・アン畜生・テメエ・オメエなどを使い、その動作には、ヤガル・クサル・ケツカルなどを使います。

　

じゃあ又帰っていやがる
 のだ。太ふて

 え奴だなあ。

(森鷗外『護持院原の敵討』)

　「バッタた何ぞな」と真先の一人がいった。やに落ち付いて居やがる
 。

(夏目漱石『坊っちゃん』)

　「この阿呆、テコを知らんのか、洋服なんか着くさって
 」と罵倒され[image: ……]



(小林秀雄『真贋』)


蝮まむし

 め、虚栄を張りくさる
 か。

(司馬遼太郎『国盗り物語』)

早く博士になって、美しい嫁よめ

 さんでも貰おうと思うてけつかる
 。失敬な奴ちゃ。

(夏目漱石『虞美人草』)


莞にこ

 爾にこ

 笑いながら見てけつかる
 だ。余り小こ　

 癪しゃく

 に触るって言うんで[image: ……]



(田山花袋『重右衛門の最後』)

　

　概していうと日本語はこういう侮[image: 蔑]

 ・軽[image: 蔑]

 ・憎悪の表現は乏しく、翻訳家によるとヨーロッパ文学にはいろんな罵倒語があるのに、日本語に訳してしまうと「あの野郎」とか「あん畜生」ぐらいしかなくて貧弱だそうです。日本語の敬語は個人個人の愛憎によって使い分けるより、上の人に対する尊敬と、自分が引きさがる謙譲を中心に発達してきましたから、どうしても罵ば　

 詈り　

 語は少ない。謙譲の反対の尊大表現も豊富には見られません。


謙譲語

　次は謙譲語です。謙譲語とは「話の中身」に登場させる自分や自分の側でする動作を低めていう表現です。卑下にも使います。
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　次の動作の謙譲語を書いて下さい。


[image: ──]

 問43



例　面白い話を聞いた
 →うかがった

ａ 精々努力する
 →

ｂ その時間には会社にいる
 →

ｃ 出来ないと思う
 →

ｄ 誰だか知ら
 ない→

ｅ あの男は田中という
 →












　答え。

ａ 努力する
 →努力いたし
 ます

ｂ 会社にいる
 →会社におり
 ます

ｃ 出来ないと思う
 →出来ないと存じ
 ます

ｄ 誰だか知ら
 ない→誰だか存じ
 ません

ｅ 田中という
 →田中と申し
 ます

　ここに見える「いたす」「おる」「存ずる」「申す」は、昔はそれ単独で謙譲の意味を表していたのですが、現在では「いたします」のようにマスを付けます(これを、マスを付けずに使うと、現在では尊大語になります)。

　さて、「うかがう」はなぜ「聞く」に対する謙譲形になるのか。もと「うかがう」ことは敵軍の動きなどを「密かに探る」意でした。だから、「そっと密かに尋ねる」意味で、大っぴらに「聞く」ことをしないところから謙譲語になりました。

　ａ「努力いたし
 ます」のイタスは、イタル(至る)・イタダキ(頂き)のイタと語源が同じで、自分の力の頂点まで努力する意味です。

　ｂ「会社におり
 ます」のオルは、もともと「低い姿勢で座っている」ということです。それは卑下の意をふくんだ動作でした。だから「田中さんおり
 ますか」とは、相手の田中さんが卑下してそこにいますかと聞くことになり、誤りです。「田中さんおら
 れますか」「先生が授業しておら
 れた」も変なのです。卑下の形とレ(尊敬の助動詞ルの活用形)の組み合わせは不調和です。「田中さんいらっしゃい
 ますか」「先生が授業しておいで
 でした」などが正しい形です。

　ｃ「出来ないと存じ
 ます」、ｄ「誰だか存じ
 ません」の「存」という漢字は、生存・存命と使うように、「生きながらえている」意です。また保存と使うように「無事に長く保つ」こと。「疑いを存す」と使うように「じっと心の中にもっている」という使い方もあります。それで「存ずる」と使うと、「胸の中でずーっと思っている」という使い方でした。「思う」「知る」の謙譲形として「存じます」を使うのは、「存」のそういう原義を生かした言葉づかいです。

　ｅ「田中と申し
 ます」の「申す」は、もとは神様に実状を訴えて願う意味ですから、自分を低く扱い、低い位置から誠意をもって相手にいう意です。「申し入れ」「申し立て」「申し込み」「申し添え」なども、本来は「人民がお役人にお願いする」という気持をもった表現でした。つまり下から上へいう言葉です。ですから、このごろのように「先生が申さ
 れました」と「申す」を使うのは誤用です。「申す」の原義が忘れられてきて、「申す」を単に「ていねいにいう」と取って、「先生が申さ
 れた」という形が出てきたのです。

　このように謙譲形は自分の行為を、秘かなもの、下にあるもの、下から上へのこと、いつも心の中でそっと保っているものだと表現するわけで、尊大はその逆です。次も、謙譲のために別の単語を使う例です。
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　次の動作の謙譲語を書いて下さい。


[image: ──]

 問44



例　面白い話を聞いた
 →うかがった

ａ 遅れずに行く
 →

ｂ 必ず来る
 →

ｃ 手にとって見る
 →

ｄ 庭木を植えている
 →

ｅ その方はどなたか知っている
 →












　答え。

ａ 遅れずに行く
 →うかがう
 ・参上する
 ・参り
 ます

ｂ 必ず来る
 →参り
 ます

ｃ 手にとって見る
 →拝見する


ｄ 庭木を植えている
 →植えており
 ます

ｅ どなたか知っている
 →存じており
 ます

　ａ「遅れずに参り
 ます」、ｂ「必ず参り
 ます」の「参る」という言葉は、マヰ(古い発音ではmawi)
 とイル(入る)との合成語です。マヰとは宮廷や神社など、多くの人が集まる尊貴な所へ自分も行くことでした。

　ｃ「拝見する」。「拝」の付く言葉には拝観・拝顔・拝眉・拝察・拝借・拝受・拝聴・拝領・拝読などがあり、手紙に使う拝啓・拝復もこの仲間で、実にたくさんあります。「拝」はおがむこと。自分の行為を低めて、相対的に相手を高く扱うことになります。

　ｄ、ｅ
「
 [image: ……]


 ており
 ます」という形は自分や自分の側についてだけ使います。「わが社ではこの品物を扱っており
 ます」は、会社を自分の側として使うわけです。


尊大語(いばり語)

　謙譲語とは逆に、自分や自分の側の人物やその動作を高く扱うのが尊大語です。

　自分については「我輩・俺様」とか、動作としては、「参る」「おる」「存ずる」など。本来は卑下語でしたが、現在、それを裸で自分のことに、「我輩
 はここにおる
 」などとマスを付けずに使うと、いばった形になり尊大な表現です。


授受の動作の敬語

　さて、授受の動作については、特別な言葉づかいがあります。それは次の三つに分かれます。

Ａ 与える動作

Ｂ・Ｃ 受け取る動作




　Ａ１　与える動作をするときに、与え手ガ
 対者を高く扱う。サシアゲル・アゲル。

　

さあ、おじいちゃまに唄ってさしあげ
 なさい。

(野坂昭如『アメリカひじき』)

君をどうしてあげる
 ことも、僕には出来ないんじゃないか。

(川端康成『雪国』)

かんにんえ！　かんにんえ！　今治してあげる
 から！　今じきだから！

(三島由紀夫『金閣寺』)

　

　アゲルは「上に位置をかえる」こと。つまり動作を上の相手にすること。自分の位置を低める謙譲語です。

　Ａ２　与える動作をするときに、与え手ガ
 対者を低く扱う。ヤル・ツカワス・クレル。

　

菓子を買ってやる
 から一いっ

 処しょ

 にお出いで

 といって[image: ……]





(
 [image: 樋]


 口一葉『にごりえ』)

思うさまソノ鼻を引ひっ

 擦こす

 ってやる
 んだ[image: ……]



(二葉亭四迷『くされ縁』)

狐も、芋粥が欲しさに、見参したそうな。男ども、しゃつにも、物を食わせてつかわせ
 。

(芥川龍之介『芋粥』)

　

　ヤルは「遠くへ行かせる。結果はどうなってもかまわない」ということ。相手を低く扱う。ツカワスは本来、命令して行かせることですから、相手を低く扱っています。

　クレルを自分の動作に使うと、自分が恩恵を相手に与えるわけで尊大語になります。

一発かましてくれよう


　一発殴るという、相手の不利なことを、恩恵として相手に与えるわけで、尊大表現です。

　Ｂ１　与えられるときに、受け取る側ガ
 対者を高く扱う。イタダク。

　

このノートは、しばらく貸していただけ
 ませんか。

(太宰治『人間失格』)

ほんの子供ですから、駅長さんからよく教えてやっていただいて
 [image: ……]



(川端康成『雪国』)

　イタダクは、「頭の頂点にのせる」こと。自分で相手から受け取る場合、相手を高く扱う言葉です。

　Ｂ２　与えられるときに、受け取る側ガ
 対者を低く扱う。モラウ。

　

広さ一寸長さ二尺ばかりの板で、鼻を持上げていて貰う
 事にした。

(芥川龍之介『鼻』)

私は貫一さんに殺してもらい
 たいので御座います。

(尾崎紅葉『金色夜叉』続
[image: 篇]

 )


　モラウは古くは食べものを恵むようにたのむことでした。イタダクよりも低い扱いでしたから、このごろは対等または低い扱いに寄っているようです(それで、図では低い扱いながらカッコを付けておきます)。

　Ｃ１　(受け取る側からみて)対者ガ
 高い位置から低い位置の人に与える。クダサル・クレル。

　

それはいや。どうしても今日片をつけて下さら
 なければ
[image: ……]

 。


(志賀直哉『痴情』)

何卒皆さんへも宜よろ

 敷しく

 仰おっしゃ

 って下さい
 。

(島崎藤村『破戒』)

着物を脱ぐと、雪江さんが後からフワリと寝衣を着せてくれる
 。

(二葉亭四迷『平凡』)

さあらぬ体をつくろいつつ、内実は自分を恋うてくれて
 いたのか。

(司馬遼太郎『国盗り物語』)

　

　クダサルは、「下す」という動作が自然的に成立するということで、対者を高く扱っています。クレルとは、恩恵として、あるいは好意をもって物事を与えることです。どちらかといえば、上下を示す敬意の表し方としてはクダサルよりは弱いといえるでしょう。

　ただし、困ったことを子供がしてしまったときなど、

とんでもないことをしでかしてくれた


といえば、これは不都合な恩恵が与えられたことになり、迷惑の表現となるわけです。

　Ｃ２　(受け取る側からみて)対者ガ
 低い位置から高い位置の人に与える。ヨコス。

　

わざと身体不自由な老人をよこす
 [image: ……]



(野坂昭如『焼土層』)

駒子ちゃんがこれよこし
 ました。

(川端康成『雪国』)

二人を世話してよこした
 のである。(志賀直哉『流行感冒』)


　ヨコスといえば、相手を重く扱わず軽く見ていることはたしかです。ときには迷惑になることもあります。


美化語

　敬語の中にはゴザイマスのように、尊敬語にも謙譲語にも丁寧語にも使う例があります。それと同じように「それはオ喜びですね」「オ手数をかけて」などのオは尊敬語として使われ、「御迷惑をオかけいたしました」のオは謙譲語にも使います。「オ手紙をさしあげる」などの場合の「オ手紙」は、上の人のもの、あるいは上の人に対するものなので、謙譲表現になる。では「オ寒いことで」「オ安い御用」のオは何かというと、丁寧語の中には何となく収まりきれないところがあります。それでこうしたオを美化語といっています。

　美化語は女性が好きなようで、「オそと」、「オビール」、(幼稚園での)
 「オ絵描き」など、オの使い方は広くなっています。ただ、女性が自分の身体について「オ肌」「オ顔」と使うようなことは、過剰敬語だと敬語の研究者が指摘しています。


　『斜陽』の敬語

　ここで文学作品の中から敬語の問題を一つ取り上げて、敬語の話を終わりにしましょう。敬語が問題になった作品といえば、太宰治の『斜陽』があります。その作中人物の言葉づかいについて批判した志賀直哉の発言があり、それに対して太宰が『如にょ

 是ぜ　

 我が　

 聞もん

 』という反論を四回にわたって発表して死んだという、有名なやりとりです。それは作家としての太宰治と志賀直哉との本質・根本にふれる応酬でした。今はそのことは差し置き、敬語という観点だけから『斜陽』の初めの部分の三か所をあげて、言葉づかいを考えてみます。





練習38



　『斜陽』の初めの方にある次のａ、ｂ、ｃの文章から、敬語として問題があるところをそれぞれ指摘して下さい。


[image: ──]

 問45



ａ スウプに限らず、お母さまのお食事のいただき方は、頗すこぶ

 る礼法にはずれている。お肉が出ると、ナイフとフオクで、さっさと全部小さく切りわけてしまって、それからナイフを捨て、フオクを右手に持ちかえ、その一きれ一きれをフオクに刺してゆっくり楽しそうに召し上っていらっしゃる。

ｂ 狐の嫁入りと鼠の嫁入りとは、お嫁のお支度がどうちがうか、など笑いながら話合っているうちに、お母さまは、つとお立ちになって、あずまやの傍そば

 の萩はぎ

 のしげみの奥へおはいりになり、それから、萩の白い花のあいだから、もっとあざやかに白いお顔をお出しになって、少し笑って、

　「かず子や、お母さまがいま何をなさっているか、あててごらん。」

とおっしゃった。

　「お花を折っていらっしゃる。」

と申し上げたら、小さい声を挙げてお笑いになり、

　「おしっこよ。」

とおっしゃった。

　ちっともしゃがんでいらっしゃらないのには驚いたが、けれども、私などにはとても真似られない、しんから可愛らしい感じがあった。

ｃ 私は小さい時から、朝ごはんがおいしくなく、十時頃にならなければ、おなかがすかないので、その時も、スウプだけはどうやらすましたけれども、食べるのがたいぎで、おむすびをお皿に載せて、それにお
[image: 箸]

 はし

 を突込み、ぐしゃぐしゃにこわして、それから、その一かけらをお[image: 箸]

 でつまみ上げ、お母さまがスウプを召し上る時のスプウンみたいに、お[image: 箸]

 をお口と直角にして、まるで小鳥に
[image: 餌]

 えさ

 をやるような工合いにお口に押し込み、のろのろといただいているうちに、お母さまはもうお食事を全部すましてしまって、そっとお立ちになり、朝日の当っている壁にお背中をもたせかけ、しばらく黙って私のお食事の仕方を見ていらして、

　「かず子は、まだ、駄目なのね。朝御飯が一番おいしくなるようにならなければ。」

とおっしゃった。












　答え。

ａ いただき方

ｂ なさっている

ｃ お口・私のお食事

　ａについて。「お食事をいただく」とは現在では普通に使う表現ですが、これは自分が食事をすることの謙譲表現で、母を尊敬して扱っているここの文章では「お母さまのお食事のいただき方」はおかしい。尊敬語と謙譲語とは、時代がたつと混同してくることもあるのですが、「いただく」をこの場所に使うのは問題で、「いただき方」は「召し上がり方」というべきところです。

　ｂについて。母親が子供に対して「なさっている」は使いません(もっとも、ここも冗談めかした発言と取れば、場合によってはありえるかもしれませんが)。

　ｃについて。自分の身体部分や動作についてオを付けることは一般的に今日でも誤りです。

　作者は作品の場面を華族社会と設定しているので、一般に敬語を多く使う必要があると思っているらしく、それがここに現れている。もともと『斜陽』は太田静子という滋賀県の医師のお嬢さん(東京の女子専門学校に学んだ)の日記を粉ふん

 本ぽん

 にして、部分的にはその原文をほとんどそのまま取り入れた作品で、この日記の会話は、華族社会の親子が使う言葉を実際に写したものではありません。華族社会の生活と設定して、太田静子の原文を使ったところに、このような敬語の使い方の不自然さが現れたのです。志賀直哉が『斜陽』の言葉づかいに対して「田舎から来た女中が自分の方に御の字をつけるような言葉を使うが、所々にそれがある」と言っているのは、この「お口」「お食事」の例などを指すのでしょう。この言葉づかいはおかしい。敬語のつけ過ぎです。

　また「おしっこ」云々のところは、フランスのラ・ファイエット夫人の有名な『クレーヴの奥方』(一六七八年刊)
 の時代の習慣を取り入れて扱ったと、太宰は『斜陽ノート』で言っていますが、これはフランスと日本との貴族の庭園のありよう、両国の習慣の相違を軽く見た一種の誤読にもとづくもの。太田静子の作品にはない太宰の空想的挿入の部分です。したがって敬語の使い方にへんなところがあるのです。

　私は東京深川の人間で、華族の社会とは遠い育ちです。しかし『斜陽』を読んだとき、その会話には何となくすわりの悪さ、薄さを感じました。その後、四十年近く昔の華族の子女の学生たちに講義しました。敬語についてもいろいろな経験をしました。彼女らが共通に言ったことは、『斜陽』の言葉づかいはどうも変だ、なかなか読めない、ということでした。その具体例として上のａ、ｂ、ｃなどがあります。昔は華族といっても、堂上華族・大名華族・新華族といわれる別があり、それぞれ言葉づかいも違う点があったようです。華族の中では階層の上下の意識が鮮明でしたし、女子学習院の生徒たちは、「お取りになる」といってはいけない、「お取り遊ばす」といいなさいと訓示を受けたりしていました。

　だいたい敬語は、人間関係のとらえ方に反応する形式ですから、自分が生活の場で占めている自分の位置を原点として、遠近・上下を関係づけ、それにともなう敬語の体系を身につける。そこで会得した自分の位置を中心とする敬語の体系しかこなしきれないものです。実際に自分が出あっていない、いっしょに暮らしたこともない集団の敬語の体系をすみずみまで的確に使うことはほとんどできない。そう考えると、太宰が華族という生活集団を設定して物語を進めたのは、その作品全体の手法としてはともかく、そこでやりとりされる会話を写実的に描くことは他よ　

 所そ　

 で育った太宰としては本来無理だったのです。

　別の例ですが、井上ひさしさんの『父と暮せば』は、昭和二〇年広島の原爆で死んだ父と、生き残ったその一人娘の会話だけによって成り立っています。井上さんはその広島弁について現地の人にチェックを求めました。東京の人間が聴くと、その広島弁自身が面白く聞こえるところがあって、劇の一つの役割を果たしています。しかし、この劇はフランス語に訳されてフランスで上演されて好評を博したそうです。ということは、この作品はたまたま広島で起こった事件を扱ったから広島弁を使っているわけで、本質的には広島弁と関係のない言語作品なのだということでしょう。もし『斜陽』がヨーロッパ語に翻訳されれば、志賀直哉などが指摘した敬語の使い方の問題は消え失せてしまって、別の評価が成り立つでしょう。




終りのお茶を飲みながら


　研究に一生を投じた人の業績の全体に目を向けて初めて分かることがあります。学者とはそれぞれ自分の根本的な問題を自分に課しているもので、その課題に対する答えをおのおのが力の限り追究した結果が、いわゆる業績なのだということ。

　私はある時期、「言語とはいったい何なのだろう」という問題に自分なりの答えをもちたいとあれこれ考えたことがありました。私は本来、そういう課題をもって国語学に進んだのではなかったのに、私がそうなったいきさつは、こんなことでした。

　大学に入ったとき、私は橋本進吉先生の演習に出席し、その一点一画を細かく追究する学問、透明な思考を重んじる行き方に感じ入り、国語学を選んだのです。

　橋本先生の一生の課題は「日本語はいかにあったか」ということでした。奈良時代には発音はどうだったか、どんな単語がどういう意味で使われたか。平安時代にはどうなったか。発音や文法や個々の単語の意味は一つの時代から次の時代へとどう変遷したか。当然、橋本先生は資料を大切にし、学生にもその扱い方と理解のしかたをくわしく教えられました。

　ところが、その後任として来られた時枝誠記先生の根本的な課題は「言語とは何であるか」ということでした。奈良時代の母音はいくつか、室町時代の一つの単語がいつ栄え、いつごろ亡びたかなどという過去の個別的事実は問題にされず、かわって追究されたのは「言語とはどんな行為なのか」でした。

　第二次世界大戦中、私は万葉仮名について論文を書いて大学を卒業し、研究室に副手として勤めるようになりました。昭和二〇年に入って橋本先生は亡くなられ、その頃から東京の空にはしきりに空襲警報が鳴り渡るようになり、とうとう時枝先生のお宅は焼夷弾で焼かれ、先生は奥さんとお子さんを軽井沢の別荘に避難させて、御自身は本郷の東京大学の研究室に寝泊まりされるようになったのです。

　「言語とは何であるか」という問いに対しては、その頃は、例えば言語は社会的制度の一つであるという意見もありました。言葉づかいを間違えれば人々から[image: 嘲]

 笑を受け、ときには罰せられる。だから言語は制度であるという。しかし、時枝先生は「言語は人間に外在するも
 の
 ではなく、ダンスや絵画と同じく、人間の表現行為の一つである」という答えをもち、それを軸にすえて初めて言語のあらゆる現象が理解されると、人間の主体的なはたらきを力説されました。例えば文字も人間の主体的なはたらきによる理解なしには、単なる「線の集合」にすぎないなど。時枝先生はおっしゃったことがありました。「橋本先生のお弟子は資料に埋もれていてものを考えない」

　時枝先生の考え方の筋をたどると、「主体性」の強調にはそれなりの根拠がある。しかし、時枝理論にはどこか納得しにくいところがあり、私はそれを明確にしたいと思っていました。

　今はなつかしい思い出ですが、戦争末期、食べ物がとぼしく、朝、研究室にいくと、先生は文学部棟と図書館の間の小庭に植えたサツマイモの葉をもいできて湯がき、わずかな蛋白源として蚕かいこ

 の黄色いサナギの粉と塩をふりかけて私に下さった(土がかたく、イモ自体はならなかったのです)。それをいっしょに口にしながら、先生と私は「言語とは何か」と論議をくりかえす。それが日課で、八月一五日の玉音放送があった午後も教授室に行って「昨日のつづきです」などとあれこれ言ったりしていました(さすがにこの日、先生は機嫌が悪く、結局「顔を洗って出直してこい！」と言われて、ほうほうの体てい

 で退散しました)。

　「それでは先生は言語は通じるものとお考えなのですか、通じないものとお考えなのですか」

　「言語は通じるときもある、通じないときもある」

　なるほど、言葉は甲と乙の間で物を受け渡すような、甲の渡したものがそのまま乙の手に残るといったも
 の
 ではない。言葉のやりとりの間には、誤解が日常的に生じている。つまり通じない。曲解ということさえある。曲解とは間違っていると知りながら、都合のいいように解釈すること。また、これは事実ではないと知りながら、あたかも真実のようにいう
「
 噓」

 もある。われわれはそういう確かさの欠如、不安の中で生きている。言語とはそういうものか。空襲におびえ、機銃掃射の危険の下を逃げまわっている間も私はあれこれ考えていました。認識論、社会学、論理学など不馴れな学問の本を手にしたりしたのもその頃です。

　いったい、言語とはどんなときに使われるだろう。

　例えば、ここにＡＢＣ三組の男女がいる。三組とも会話をしない。Ａの組は結婚したばかりで、夫は原稿を書いている。妻は何くれと手仕事をしている。二人は黙っていて、言葉はないけれど、妻は夫の気持が分かって満足している。夫も妻の心が分かっている。ここには会話がいりません。Ｂの組は結婚何年目か。この二人も会話をしない。二人は近々離婚するのです。何年もの恨みや憎しみがおたがいの心に満ちている。Ｃの二人はじつは恋仲なのだが、心の奥深くに思っていることを言葉の形にできなくて黙っている。

　言葉を使うときはいつも相手と関わりたいという心をもつとき。相手が自分について、また自分の思うことについて分かっていないところがあるのを、分かってもらいたいと相手に求め、相手の注意を引き、相手の知らない事柄を知らせる。そういうときに言語を使う。泣くとか抱きしめるという行動でそれを表すこともある。言語はそういう表現行為の一つです。

　言葉は制度とか決まったも
 の
 とかではない。しかし思うままに造形する絵画のような、主体性だけによってなされる表現行為でもない。言葉には社会的な規範がある。その規範にかなう形式に従わなければ、主体的に自分の気持や事柄を相手に表現することはできない。受け手は規範に従って表現を受け取り、理解につとめる。聞くことも読むことも、主体的な能動的な行為です。それは規範に従うことを通して成り立つ。言語とはそういう表現行為、理解行為の全体をいうのではないか。私がこう言えるようになったのはかなり後のことでした。

　言語をそう見る点で、私は今も変わっていない。自分の思うところをａと表現したとき、相手がa´
 と取ったとしたら、それは相手がa´
 と取り得るように表現した自分が悪い。相手が分からないと言ったら、分からない表現をした自分が悪い。相手がａと取れるように、ａとだけしか取れないような形式を選び出して表現することを心がけなくてはならない。言葉は天然自然に通じるものではなくて、相手に分かってもらえるように努力して表現し、相手をよく理解できるようにと努力して読み、あるいは聞く。そういう行為が言語なのだと私は考えています。

　この練習帳はそういう表現と理解の努力をどう具体化すればいいかについて、その入口を書いたということです。














配 点 表




記述の問題については、当然さまざまな答えが書かれるでしょう。本書で正解とするものは、本文の中に書きましたので、それと答えを照合して、骨子が合っていると思われれば満点、ずれているところもあるなと思われるようならば、その際は半分の点をつけて下さい。



Ⅰ章

問１　ａ ２点　ｂ ２点

問２　５点

問３　３点

問４　３点

問５　１点

問６　４点

問７　５点

問８　５点

問９　８点

問10
 　６点

問11
 　９点

問12
 　４点



Ⅱ章

問13
 　(１) １点　(２) １点　(３) １点

問14
 　(１) １点　(２) １点　(３) １点　(４) １点　(５) １点　(６) １点

問15
 　(１) １点　(２) １点　(３) １点

問16
 　２点

問17
 　２点

問18
 　２点

問19
 　２点

問20
 　２点

問21
 　３点

問22
 　２点

問23
 　１点

問24
 　１点

問25
 　１点

問26
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点

問27
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点

問28
 　１点

問29
 　１点

問30
 　４点



Ⅳ章

問31
 　30
 点 (本文の中で記したように、縮約には六つの条件があります。それをすべて満たした結果が示されているかどうかを確認して下さい。一つでも外れた条項については作業をしなおして下さい。それらの条件が満たされているときには、作業点として30
 点を与えます。Ⅳ章の課題はすべて作業点です。正解と照合して、自身で多くのことを学び取って下さい)

問32
 　15
 点 (二〇〇字の規定については「縮約」に準じます)

問33
 　30
 点

問34
 　14
 点

問35
 　８点



Ⅴ章

問36
 　３点

問37
 　３点

問38
 　３点

問39
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点

問40
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点　ｅ １点　ｆ １点

問41
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点　ｅ １点

問42
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点　ｅ １点　ｆ １点

問43
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点　ｅ １点

問44
 　ａ １点　ｂ １点　ｃ １点　ｄ １点　ｅ １点

問45
 　ａ ３点　ｂ ３点　ｃ ６点



結果の判定




　左の数字は練習問題全体に答えた場合のために勘案したものです。必ず問31
 ～35
 の「縮約」の課題に答える作業を実際にして、その上で計算して下さい。

　Ａ　250
 ～200
 点

すでに日本語についてすぐれた理解力もあり、根気もある。日本語のよい読み手・書き手になるでしょう。

　Ｂ　199
 ～130
 点

このような形式の出題には、従来あまり出あわないので、戸惑いがあるかもしれません。本書に述べているところを心にとめて、「縮約」の練習を重ねれば、あなたが生まれつき持っている言語能力をもっと引き出すことができます。

　Ｃ　129
 点以下

全体として読書の量が少ないでしょう。まず、好きな小説でも何でもいい、もっとたくさん読むことから始めるといいと思います。



あとがき




　『日本語練習帳』という本を考えて材料を集めはじめたのは一〇年ほど前のことだった。その後、岩波書店の私の本の編集や校正にかかわったことのある方々に、三週おきくらいに問題を課し、答えを見ては批評・質問を交わす会合をもった。それぞれ英語・ロシア語・イタリア語・日本古典語などの知識のある方々なので会話はいろいろ発展し、その言葉の会は楽しいものだった。二年ほど続いたそのやりとりを再現する原稿も作ってみたが、全体の均衡上、結局収められなかった。その時のメンバーは鈴木稔・土方邦子・加賀谷祥子・天野泰明・山田まり・清水愛理という五〇代から二〇代のみなさんである。

　原稿としての仕上げには大野陽子さんの全面的支援をうけた。金子陽子さんも役立つ助言を惜しまれなかった。この本の編集に骨折ってくれた天野泰明君、その他、解答を試みて下さった方々などに、今、校正刷を手にしてあらためて心からの感謝を表明したい。

一九九八年一二月

大 野　晋
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