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前言



梁启超是近代著名的维新运动领袖和学者，《饮冰室合集》是梁启超著作的结集，这是众所周知的；但要评述其人，寻绎其书，却又言者不一、检阅维艰了。

近代社会发展迅速，一个人的思想每随时代的进展而屡进屡退，对先前的论著在结集时也每有增删。梁启超自称，他的政论，很多是“应于时势，发其胸中所欲言，然时势逝而不留者也，转瞬之间，悉为刍狗”
 

(1)

 。从而对过去所写，每有增删损益。梁启超晚年曾说：“吾年得至六十，当删定生平所为文，使稍稍当意，即以自寿。”
 

(2)

 不幸的是，他没有活到六十，五十七岁就与世长逝了。那么，梁启超如果自定“全集”，也是会抉择增删的。

梁启超的政治论文、时事杂评，基本上是在他主编的报刊上发表的，从戊戌时期的《时务报》、《知新报》，到政变以后留亡日本创办或主持的《清议报》、《新民丛报》、《学报》、《政论》、《国风报》、《新小说》以及辛亥返国后主编的《庸言》、《大中华杂志》，以至其他报刊上发表的，应时事而发论，随时代而转移，他自称：“今之为文，只能以被之报章，供一岁数月之遒铎而已。”
 

(3)

 他的诗文，有的收入结集，有的则被刊落，收入结集的又有散佚或增删。那么，要对梁启超其人作全面正确的评价，就不能不考虑对其报刊初载和结集与否作一适当的考察。

梁启超还有不少专著，报刊所载和汇集成书也每有更动。如《戊戌政变记》，最初在日本东亚同文馆主办的《东亚时报》发表，接着在《清议报》连载，没有登完，又出版了单行本。宣传光绪“圣德”，鼓吹“勤王求救”，在登载同一内容时，目录、章节却有不同。作为亲身经历“百日维新”的梁启超，所写应该是“信史”了，但他晚年却称：“吾二十年前所著《戊戌政变记》，后之作清史者，记戊戌事，谁不认为可贵之史料，然谓所记悉为信史，吾已不敢自承。何则？感情作用所支配，不免将真迹放大也。”
 

(4)

 他将“真迹放大”，正是为“勤王求救”扩大影响。报刊登载未完，就结集出版了。梁启超这样“以身说法”，有助于读者对其书的估价，也倍感其人的可贵。

读其书，论其人，草此数行，以代前言。

2010年9月

————————————————————


 
(1)

  梁启超：壬寅年《饮冰室文集序》。



 
(2)

  林志钧：《饮冰室合集序》。



 
(3)

  梁启超：壬寅年《饮冰室文集序》。



 
(4)

  《饮冰室合集·专集》之七十三，91页。
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本书中所出现的如上方框同原版纸书。
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人物结集和近代报刊



近代报刊盛行，一些政治家、思想家的政论、诗文、函电，每每在报刊上发表。这些诗文，有的收入结集，有的则被刊落，收入结集的又有增删。散佚或增删既有各种原因，结集的标准也每随时间的推移而有所不同。我认为报刊所载，不但有利于撰期的查核，且每每针锋相对，有助于对作者思想演变的考查。

本文拟就戊戌、辛亥间主编报刊影响最大、历时最久的梁启超为例，论述人物结集和近代报刊的关系。



一



近代报刊，是在甲午战后民族危机的刺激下，昌言改革、蔚然成风的。

《马关条约》签订后，面临瓜分危机，康有为除上书变法外，又在北京创办《万国公报》、《中外纪闻》，在上海创办《强学报》，推动了维新变法运动。他的弟子梁启超更于1896年在上海主编《时务报》，以“变法图存”为宗旨，首载《论报馆有益于国事》，列述西方资本主义国家报刊发达，“有助于耳目喉舌，而起天下之废疾”。认为“无耳目，无喉舌，是曰废疾”，“不了解世界形势，不闻问国内大事”，这是“有耳目而无耳目”，“上有所措置，不能喻之民；下有所苦患，不能告之君”，这是“有喉舌而无喉舌”。起“废疾”，助“耳目喉舌”，就要依靠报馆。报馆是“去塞求通”的开端。

梁启超认为“法”是“天下之公器”，“变”是“天下之公理”。“变亦变，不变亦变。变而变者，变之权操诸己，可以保国，可以保种，可以保教；不变而变者，变之权让诸人，束缚之，驰骋之。呜呼！则非吾之所敢言矣。”他的《变法通议》，也在《时务报》连载。当时“新学士子”，怵于民族危机的严重，看到梁启超“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”。梁启超的声名大著，《时务报》也就影响日广。数月之间，销行万余份，“为中国有报以来所未有”。

不久，梁启超在澳门筹组《知新报》。政变后，流亡日本，又主编《清议报》、《新民丛报》、《政论》、《国风报》以至《新小说》，在社会上有重大影响。他主持报刊之多、时间之长、撰文之广，在近代史上可说是绝无仅有。这些诗文、函札，大都收入结集，但也有未曾收入结集，或各种结集互有不同，或收入时曾加增删。由报刊所载到收入结集，总有一段时间，有的结集他自己看过，有的却是他去世后别人辑编，那么，重编《梁启超全集》，这些情况就不容忽视，而从结集中也不难看出它增删、改易的各种缘由。



二



梁启超最早的结集是1902年何擎一（天柱）编的《饮冰室文集》，1903年由广智书局出版，辑录梁氏1896年至1902年在《时务报》、《清议报》和《新民丛报》头几个月的论著，采用编年体，梁氏写了序言和《三十自述》。

1910年，广智书局重印此集，何擎一增订补编四卷，《凡例》谓“今辑癸卯、甲辰、乙巳、丙午四年之文为一集名曰补编”。

与此同时，广智书局又将《饮冰室文集》分类编辑，于1905年出版《分类精校饮冰室文集》，辑录梁氏早年著作，采取分类编辑，下系年月，分通论、政治、时局、宗教、教育、生计、学术、学说、历史、传记、地理、杂文、游记、谈丛、韵文、小说十六类，近二百万字。1916年，商务印书馆印行《饮冰室丛著》精装四册、平装二十册，收录1902年至1915年的学术专著，《新民说》、《德育鉴》、《墨子微》、《古传今义》、《国学蠡测》、《节本明儒学案》、《中国之武士道》、《西哲学说一脔》、《外史鳞爪》、《政闻时言》、《饮冰室自由书》、《新大陆游记》、《小说零简》，每书题字均“启超自署”。政论文有《政论时言》，亦达二百万字。

同年，中华书局出版《饮冰室文集》四十八册，《例言》称：“内先生（指梁启超）指示梗概，凡不惬意之作，以及兴到涉笔，无关宏旨者，悉从刊落。”“年代较远者，多付删汰。”分论说、记述（包括序跋、学案、史传等）、杂文（包括时评、杂评、书牍、谈丛等）等类，附录提案和演说词。大都是1902年至1915年间的政论和学术文章，与商务版《饮冰室丛著》各有所重。

1926年，梁廷燦重编《饮冰室文集》，凡八十册，中华书局出版，署“乙丑重编”。《序例》称：“叔父为文坊间所裒辑者，大抵以意增删，恐读者未得叔父为文之意，因取原稿重编。”凡五集：第一集为1898年以前作，第二集居日本时，即1898年冬至1911年作，第三集1912年至1918年作，第四集1919年至1925年作，第五集为附集，收题跋、诗词和小说等，内容较以前所编各集丰富，但也不齐全，如已经印行单行本的《德育鉴》、《国民浅训》、《清代学术概论》、《墨子学案》、《墨子校译》、《中国历史研究法》、《先秦政治思想史》、《陶渊明》等就未收入。

这些，都是在梁启超生前由其弟子或亲属所编，有的还有梁氏亲撰序言，应该是征得梁氏同意或经其寓目而出版的，至于坊间所印，则当别论。

梁氏病逝后，1932年，由其好友林志钧重编《饮冰室合集》，中华书局出版，包括文集十六册，四十五卷，专集二十四册，一百零三卷，合计四十册，一百四十八卷。《例言》谓：“本编以编年为主，搜集已印、未印诸作，分两大类：甲类文集，附诗词、题跋、寿序、祭文、墓志等；乙类专著。专著中又各自为类，而第其年次。前印文集，年次有疏舛者，亦均详为订正。”又说：“本书据初印旧本覆校，其有手稿者，则悉依原稿校正。专著各种，间有厘订之处。”过去出版的文集，除《饮冰室丛著》外，大都不收入专著，《饮冰室合集》不仅收录专著和已刊论文、诗词，还收入不少专刊文稿，约九百万字，是已出各书中最为丰富的合集。

《饮冰室合集》编辑时间只有两年多，比较匆促，收录也有遗漏，如发表在《知新报》上的《创办〈时务报〉源委》、与《民报》论战的《杂答某报》就未收录。在年代考订上也有疏漏；还有梁启超的大量函札，也未辑入。

至于坊间所刊《饮冰室文集》还有多种，如：《（壬辰）饮冰室文集》，1909年普新瑞记分局石印本；《梁启超文集》（即《康有为梁启超文集合刻》），1914年上海共和编译局石印本；《梁任公文集汇编》，1914年上海交通图书馆出版；《梁启超文钞》，1915年上海进步书局出版；《梁任公近著》（第一辑），1922年商务印书馆出版；《饮冰室全集》，1922年上海锦章图书馆出版；《重订分类饮冰室全集类编》，1924年上海会文堂书局出版；《饮冰室全集》，1925年上海华成书局出版；《新式标点饮冰室全集》，1925年上海大通书局出版；《新编分类饮冰室文集全编》，1928年上海会文堂书局出版；《饮冰室全集》，1935年上海文化进步社出版；《饮冰室集》，1935年上海中央书店出版；《饮冰室全集》，1936年上海荣记书店出版；还有《梁任公文选》、《梁任公文存》等。这些“全集”，大都掇拾梁氏已刊诸作，搜集既不完备，校勘又多错误，很少可取。

早在“壬寅（1902）十月”，梁启超为何擎一编的《饮冰室文集》所作序言中就说：


擎一编余数年来所为文将汇而布之，余曰：“……以吾数年来之思想，已不知变化流转几许次，每数月前之文，阅数月后读之，已自觉期期以为不可，况乃丙申、丁酉间之作，至今偶一检视，辄欲作呕，否亦汗流浃背矣。一二年后，视今日之文，亦当若是，乌可复以此戋戋者为梨枣劫也。”



经何擎一请求，梁氏“虽重违其言”，“自念最录此以比较思想之进退”。作为政论文章总是有着时代的烙印的。

梁启超不幸早逝，他在“病中，自谓吾年得至六十，当删定生平所为文，使稍稍当意，即以自寿”
 

(1)

 。自称如果自行编集，还“当删定生平所为文”。其实，他的思想虽“变化流转”，而当年“所为文”，却是当年思想的真实反映，想要全面评价梁氏的思想迹象，他当时在报刊上最初发表时的文篇，应当是真实和原始的素材。

根据上述，梁启超诗文、函札，“全集”既收录不全，即《饮冰室合集》也有遗漏。至于坊间所出，亦多“掇拾”已刊诸作，“以意增删”。因此，重编《梁启超全集》，就可采用《饮冰室合集》和参校由其弟子、亲属在其生前所编各集。又因他的诗文，大都在其主编的报刊上发表，如果从最早刊登的报刊中录出，再核其结集，对考察其刊出时的心态和结集增删的缘由，以致全面评价梁启超，应该是有帮助的。



三



梁启超自1898年9月21日政变发生后流亡日本，到1912年9月归国，历时14年，所办报刊，最初是《清议报》，追随康有为宣传尊皇、保皇、勤王。此后，思想渐变，自1902年起，主持《新民丛报》、《政论》、《国风报》。今将他思想渐变后在上述报刊发表的文章没有收入《饮冰室合集》（下简称“合集”）或虽曾收入其他结集，文字内容有所增删的，列表如下：



《新民丛报》第十三号起未辑入《合集》或与之有所不同的


























《政论》未辑入《合集》或与之有不同的











《国风报》未辑入《合集》或与之有不同的












根据上表，单从1902年8月到1911年4月10日的《新民丛报》、《政论》、《国风报》所载梁启超的文章，没有辑入号称“搜集最全”的《饮冰室合集》的，就政论类、学术类而言，数量就很可观
 

(2)

 ，特别是有的论文、短评，分载报刊的“国闻杂评”、“国闻短评”、“专件”、“杂评”等栏，显然是鉴于当时时政有感而发，要全面正确评价梁启超，当然不能忽视这些“佚文”。

上述包括：

第一，报刊发表时没有署名，《合集》未收，而《饮冰室全集》或其他结集却曾辑入者，有：1、2、4、7、8、9、10、21、47。

第二，报刊发表时没有署名，《合集》未收入，但据《梁任公先生年谱长编》，可确证为梁启超所撰者，有5、59、60、62。

第三，报刊发表时有署名，《合集》未收者，有：6、35、36、37、38、39、41、42、43、44、45、46、48、49、51、52、53、54、55、57、73。

第四，报刊发表时有署名，《合集》未收，但《饮冰室全集》或其他结集曾予辑入者，有：3、12、13、14、15、16、17、18、19、20、22、23、24、25、26、27、28、29、30、31、32、33、34、40、50、56、58、61、63、70、71。

第五，报刊发表文篇，《合集》虽曾收入，但有增删、改动，或就报刊所载，可查考是否完整等情况的，有：11、64、65、66、67、68、69、72、74、75。

由上可知，要真正编好一部人物全集，还需根据报刊所载，细加核查，按照不同情况或予校注，或予增补。



四



就以上表格所举，结集有失载，报刊所载既可补其缺失，且有助于考核作者写作的缘由和一些细节。

第一，报刊所载亦有重要论文被刊落或失载，有的语句被删节，例如：《新民丛报》第九十一号（光绪三十二年十月十一日发行）《再驳某报之土地国有制》，最后附言谓：


彼报之所以答我难者，其最重要之点，则在“满洲人未曾取得中国国籍”之一语。然其不应于事实既已若是，若略一纠之。若夫此问题之根本论据，则具详本报前号及《中国新报》第二号第二十七叶以下、第三号第七十九叶以下。读者一参观之，则知其报所说无一而非谵语矣。



《饮冰室合集·文集》收入此文，此处却经删节。

《政闻社宣言书》，原载《政论》第一号，光绪三十三年九月初一日出版，署名“宪民”。又载《国风报》第一年第二期，宣统二年八月初一日出版，删去最后四大段，即“然则人民之于国会……而至今国民莫或起而求焉，独何也”，“我国民其或将曰：……我之所以音晓晓也”；“呜呼！……吾尤庶几国民之及今一寤也”。而代之以：“呜呼！今国会第三次请愿已为国中一部分志士所提倡矣，我国民其奋起为之后援也，抑默认此恶政府而自即安耶？愿我民自审处之。”并有附言：


本文曾登某报，因某报出版未久，旋即停印，海内见者甚少，同人耸恿谓宜再录以警告同志，故略为识点窜录之。著者志。



此文收入《饮冰室合集·文集》之二十。如能根据最早登载的《政论》刊出，再将续载的《国风报》和结集所载作注，则对读者进而研究其时代背景、增删缘由，也是有帮助的。

至于报刊所载，《合集》刊落的，上表已经列出，这里就不再举了。

第二，报刊所载，虽曾辑入《合集》，但如从报刊录出，则有助于对该文细节的了解，如时间、来源、背景以至是否完整。

报刊所载，有利于考核写作缘由和是否完卷。如《中国前途之希望》载《国风报》第二年第五、六、七、十期，宣统三年二月二十一日开始刊出，收入《饮冰室合集·文集》之二十六。《国风报》刊出时，原有“附言”：“宣统辛亥花朝，著者识。”《合集》把“附言”删去。查“花朝”为夏历二月十五日，知撰于辛亥二月十五日。《国风报》末后还有：


明水谨案：沧江先生此文，述正月间吾二人连日讨论之言也。文成后旬日，而余陪先生为台湾之游，既察其施政，复接其遗老，而贻我以没齿不能忘之刺激，于吾脑中，先生所谓亡后尚当有事者，我同胞中有三百万人先当之矣。夫虽欲不有事，又何得耶？而虽欲有事，乃可得耶？嗟我帮人诸友，慎勿以亡国二字为口头禅，亡国遗老所度之岁月，吾无以状之，诵徐孝穆二语曰：不自知其生，不自知其为死而已。台游既罢，乃急书数语寄编辑部，使缀此文之后。



这虽然不是梁启超所写，但附于文末，对梁氏写作背景和缘由的探究，是有帮助的，《合集》把它删了。我想，如果把它附于书后作注，那可多好！

又如《读〈度支部奏定试办预算大概情况折及册式〉书后》，载《国风报》第十一期，宣统二年四月二十一日发行，收入《合集》。《国风报》登出时，后面注称：“未完”，《合集》也有“未完”二字。事实上他没有续写。《公债政策之先决问题》载《国风报》第十四期，宣统二年五月二十一日发行，收入《合集·文集》之二十一。《国风报》注有“未完”，但未见续载，《合集》删去“未完”二字，知实际“已完”。《立宪国诏旨之种类及其在国法上之地位》载《国风报》第二年第十一期，宣统三年四月二十一日发行，署名“沧江”，《国风报》末后有“辛亥浴佛后三日，著者识”，知撰于四月十一日，《合集》删去了，要考察撰期还得查阅原刊。

报刊所载，《合集》也有不是全部辑入的，如《读〈币制则例〉及度支部筹办诸折书后》，载《国风报》第十五、十六期，宣统二年六月初一日、十一日发行，署名“沧江”，收入《合集·文集》之二十五。其中“第四，收换改铸与自由铸造法之关系”以下，《合集》未收。

1902年至1911年间，正是变法失败、义和团起事、革命运动掀起、清政府宣扬“立宪”之时，社会动荡，风云激扬，梁氏政论，多因时而发，刊诸报章，那么，要正确评价梁氏思想，自不能忽视他最初在报刊上所刊诗文，诊察他是在什么情况下、什么条件下所写，又是为什么撰写的。



五



报刊中有的没有署名，但可看出是梁氏手笔或与之有关、而《合集》没有收录的，如《〈新民丛报〉章程》载《新民丛报》第一号，《时报缘起》、《时报发刊词》，载《新民丛报》第四十四、四十五号合册，如果研究梁启超办报宗旨，就不能不探寻求索。

报刊中有的“告白”，署有梁启超姓氏，可能因它不属诗文，《合集》等都未收入，但这些“告白”，却有助于考察他与对方争辩的缘由和争辩到“无所不用其极”。如1904年后他和《中国日报》的争论。初，《中国日报》、《世界公益报》登有梁氏“上日本伊藤博文氏一书，且加以种种评论”。梁氏说明“该书乃李某上日本伯爵副岛种臣者”，不能“嫁名以诬人”。又如《中国日报》记有梁氏“二月十五日在横滨演说之语”，而这时梁“正在香港”。故“嘱其更正”，并“辨明始末”。末署“梁启超敬白”
 

(3)

 。同期《新民丛报》，又登《辨诬再白》，对《中国日报》记“在横滨演说种种怪语”，“徒伤报馆之德义，而坠该报之信用”，“再白辨诬”说：“即方针不同，而揭宗旨以相辨难，堂堂正正，各明一义，亦岂不光明磊落耶！若造谣诬谤含沙射人，此乃最卑劣之手段。”
 

(4)



没有多久，再登《辨妄再白》：对《中国日报》“支离之遁词，谓所指乃东历二月十五日，且声明是日为温高华某君经过横滨之叙集”再予“辨妄”。谓“此等事本何足辨，但彼既强词，要不能不一揭其隐”
 

(5)

 ，接着，又于光绪三十年八月十五日（1904年9月24日）的《新民丛报》第五十三号“篇首”登出《忠告香港〈中国日报〉及其日本访事员》，一开始就指责：“贵报日以造谣诬蔑为事，可谓无所不用其极矣”，“但择举数端，以例其余”：

“贵报尝载广东所派美国留学生监督汤君强迫学生向我拜门之一事”，指出“美国留学生监督乃陈君而非汤君”，“汤君与我为旧交”，“至广东所派日本学生留学西京之事，系由两广学务处所预定，日本人某所挟持，在我则大反对之，尝与汤君及其同来之友人痛言之，此彼两人可以作证也”。“贵报又曾记学生伍嘉杰谋害其妻一案，而将类党人所造之孽转以诬陷鄙人及大同学校诸职员。”

“贵报又言鄙人在美洲假捐助上海爱国学社之名，假捐助章、邹狱费之名以敛财等事。”事实是“其款收齐，而爱国学社已解散”，“只得将其款全归大同学校”。

“贵报又载檀香山李某尝捐助我数千金，托其子某于大同学校，而我因其言革命而逐之之事。”“就鄙人观之，则如李氏子及贵报访事人之类，其言革命与不言革命，于社会上何尝有一羊尘一兔尘之关系，而我乃运动之，强迫之，使入我党耶？其亦太不自惭已耳。”

末谓：“此外，贵报诬攻之词无日不有。要之，贵报除攻击康、梁外，殆无论说；除诬捏康、梁外，殆无记事；除笑骂康、梁外，殆无杂文。”
 

(6)



这些《合集》未收的“辨妄”，都有梁启超署名，阐述革命派和改良派论争时加以参考，无疑是有帮助的。

梁启超办报重视广告，有的广告注意宣传，有的广告很可能是他亲自执笔，即使不收入集部，也不是没有参考价值。如《新民丛报》和《新小说》同为1902年在日本创刊，梁启超都曾主其事，其中“广告”、“告白”，也不乏参考价值，如《新小说》创刊与“目录”前有《本社谨启》：


本报为文学之上乘，于社会之风气关系最大。本社为提倡斯学、开发国民起见，除社员自著自译外，兹特广征海内各流杰作绍介于世。



并写了“征文例及酬润”。第七期载《新小说社紧要告白》：“顷总述饮冰室主人从美国复返日本，稍料理杂事，即从事著述。”查梁氏于1902年2月20日应美国保皇会之邀赴美，12月12日返回横滨。“告白”告诉读者，这几个月间，梁氏文章没有或较少的原因。

《新小说》也经常刊载《新民丛报》广告，如第一期登《新民丛报》各号版次，第二期登《第二年之〈新民丛报〉广告》，说明分论说、学说、时局、政治、历史、地理、教育诸栏，第三期刊载《〈新民丛报〉征事广告》，说明增加“教育事评”一节，评说国内外学潮，此外还登有《饮冰室文集》和《清议报全编》出书广告（第一期、第二期）。那么，研究梁启超和有关报刊，只从《合集》着眼，似不够全面。

报刊中有梁启超署名的应入全集，没有署名但与梁启超有关的也可参酌。梁启超主持刊物多种，历时也久，从报刊中辑出佚文，考察异同，编成新的结集，对学术界是会有帮助的。



六



近代人物，特别是政治家、思想家，他们的诗文，感念国事，因时而发，分载各种报刊，为他们结集，就不能不从有关报刊录出、校核。上表所举，说明要真正编好《梁启超全集》，就不能忽视他所主编的报刊。

或者认为，报刊所载，一般距离写作时间较近，编年辑集、弄清撰期，是可取的；但稍有先后，也不会影响大局嘛！其实不然，举例来说，《饮冰室合集》之《文集》、《专集》中按照年月编次的，“稍有先后”、“影响大局”的例子也不是没有。例如《与严幼陵先生书》，《饮冰室合集·文集》之一把它系于光绪二十二年，实误。因为梁启超知道《天演论》是在1897年，此信提到《天演论》，不应写于1897年之前。信中所说“进化”，还是康有为宣传的《公羊》“三世”说，谓：“《春秋》之言治也，有三世。曰据乱，曰升平，曰太平。启超常谓，据乱之世则多君为政，升平之世则一君为政，太平之世则民为政。凡世界必由据乱而升平、而太平，故其政也，必先多君而一君而无君。”
 

(7)

 他的“进化”学说，源自《公羊》“三世”说，而不是《天演论》。因为这时《天演论》还没有问世。尽管“一年之差”，却牵涉到《天演论》的发表和影响等问题，可见，研究近代人物，特别是政治家、思想家，不能不注意其著作的写作时间。在作者没有注明撰期的情况下，报刊所载，总离撰期较近。

或者认为，有的“社约”、“章程”以至论文，本来没有署名，何必再作考核。我认为，以政闻社为例，它是辛亥前革命派和立宪派斗争的一个重要环节，尽管从梁启超署名的文章可以看出他当时的态度，但经过确证，出自梁氏手拟的《政闻社社约》、《〈政论〉章程》，自应补署，这对深入研究辛亥前的论争以至梁氏思想自有好处。

或者认为，近代报刊和人物结集的关系确很重要，梁启超是以主编《时务报》而闻名于世的，政变后他又去日本创刊报章，鼓吹改良，他的诗文结集应重视他所主编的报刊，这是可以理解的
 

(8)

 ，而其他人物结集，是否也要寻求报刊？我的答案是肯定的。不但对他们的诗文要寻求报刊，还可从报刊和结集中看出它们对“结集”的自我标准。试以章太炎为例，他早年写有《诸子学略说》，载《国粹学报》丙午第八、九号，1906年9月8日、10月7日出版，署名“章绛”，但他自订《章氏丛书》，在《太炎文录》中，却没有收入此文。他不是偶有疏误，而是时隔多年，思想发生变化，从而刊落。他在《致柳翼谋书》中说：


顷于《史地学报》中得见大著，所驳鄙人旧说，如云“孔子窃取老子藏书，恐被发覆”者，乃十数年前狂妄逆诈之论，以有弟兄啼之语，作逄蒙杀羿之谈，妄疑圣哲，乃至于斯。是说向载《民报》（笔者按：应为《国粹学报》），今《丛书》中已经刊削，不意浅者犹陈其刍狗，足下痛与箴砭，是吾心也。感谢感谢。 

(9)





说明他是有意刊削。

这种情况，不仅章太炎如此，其他政治家、思想家也有类似情况，在已出全集中，有的已经注意到这点。如严复的《原强》，载光绪二十一年二月初八日至十三日的天津《直报》，后来经过修改，收入《侯官严氏丛刻》，以之相较，不仅文字上有很大改动，而且补写了很多，增添了将近一半的字数，中华书局出版的《严复集》把《原强》修订稿附在《直报》所载《原强》之后，这对读者也是有帮助的。

由此可知，近代人物结集，对当时报刊不容忽视。

近代人物结集的来源和古代不同，古代既无报刊，又无出版社，大都由著者或其家属、亲友、弟子编印。近代不同，报刊盛行，书店林立，报刊所载，又与当时社会脉搏相连，要为近代人物结集，自不能不注意近代报刊。

原载《清史研究》，2008（3）

————————————————————


 
(1)

  林志钧：《饮冰室合集序》。



 
(2)

  梁氏在上述报刊所载未曾收入《合集》或没有全部收入的，如诗词、诗话就没有收入或没有全部收入，如《饮冰室诗话》，《饮冰室合集·文集》之四十五仅收到《新民丛报》第七十二号，而七十三、七十四、七十七、七十八、八十、八十二、八十四—九十、九十二、九十五各号所载，则未收。



 
(3)

  梁启超：《辨妄广告》，载《新民丛报》，第四十四、四十五号。



 
(4)

  梁启超：《辨诬再白》，载《新民丛报》，第四十四、四十五号。



 
(5)

  梁启超：《辨妄再白》，载《新民丛报》，第四十九号。



 
(6)

  梁启超：《忠告香港〈中国日报〉及其日本访事员》，载《新民从报》，第五十三号。



 
(7)

  《饮冰室合集·文集》之一，108页。



 
(8)

  还在何擎一于壬寅年（1902）十月编辑《饮冰室文集》时，梁氏亲为写序，谈到他的诗文，每随时势而“发其胸中所欲言”，然而“时势逝而不流”，“转瞬之间，悉为刍狗”。对过去所写，已感不满。晚年病重时，还对人说：“吾年得六十，当删定生平所为文”，作为作者，对先前之作，进行删节修改，这是可以理解的；但这些论政之文，却正是作者当时思想的反映，按照原刊录出，从事对作者思想的研究，也是需要的。





近代史研究和版本校勘、档案求索






——《戊戌政变记》最早刊发的两种期刊



距离戊戌政变只有三个月，《戊戌政变记》就在日本发表了。它除在报刊上连载外，还迅速印出单行本。有关梁启超写作此书及其刊行情况，台湾刘凤翰教授、日本狭间直树教授已经论及
 

(1)

 ，本文只是从它最初发表的缘由以及近代史研究也要注意版本校勘和重视档案资料方面，提出一些看法。



一



《戊戌政变记》最早在什么刊物发表？一般都说是梁启超在日本创刊的《清议报》。
 

(2)

 其实，在《清议报》正式发表以前12天，日本东亚同文会的机关报《东亚时报》半月刊
 

(3)

 就开始登载了。今将《东亚时报》所载《戊戌政变记》的刊期、编次、篇目列表如下：







《清议报》于1898年12月22日（光绪二十四年十一月十一日）在日本创刊，由梁启超主持，首载《横滨〈清议报〉叙例》，宗旨第一条标明：“维持支那之清议，激发国民之正气。”在“支那近事”栏中，开始登载《戊戌政变记》，署名“任公”，登至第十册，因即将出版“单行本”停载。今将《清议报》刊行情况列表如下：







从上面两表和相关记载中，可以得知下述几点：

第一，《戊戌政变记》最早发表在日本《东亚时报》，这是日文期刊，但所载《戊戌政变记》却是中文，不是翻译。它在1898年12月10日开始登载《论支那政变后之关系》第一章至第三章。而《清议报》却是1898年12月22日创刊，登载其中第四章《政变前纪》的。那么，《东亚时报》刊出的《戊戌政变记》早于《清议报》12天，但它没有标上“《戊戌政变记》”的书名。正式标明“《戊戌政变记》”书名并注明章节的，还是《清议报》。

第二，《东亚时报》和《清议报》在登载同一内容时，不仅章节不同，而且题目、篇目也有不同。如《东亚时报》第三号《政变前纪》第三章《辨诬》，《清议报》不是登在《戊戌政变记》中，而是放在“本馆论说”中，题目为《政变原因答客难》。又如《东亚时报》第四号《圣德记》第一章《上舍位忘身而变法》，载《清议报》第二册“本馆论说”栏，不是在“支那近事”栏内的《戊戌政变记》目录中，章节也有不同。又如《清议报》第五册所载《政变近报》，《戊戌政变记》正式出书时没有收入。可知梁启超随写随发，未曾结稿。

第三，《戊戌政变记》在《东亚时报》发表时，不仅编次章节和《清议报》不同，即文字也有损益。如《清议报》第二册载第四篇《政变正记·穷捕志士》，原有“张之洞，直隶省人，两湖总督，因奏荐杨锐、梁启超，今革职留任”，“志钧，满洲人，瑾妃、珍妃之胞兄，原任翰林院侍讲，以乙未年西后廷杖二妃事去官，改江苏候补道，今革职”，出单行本时删去。《圣德记》，《清议报》作《光绪圣德记》。《东亚时报》载《圣德记》时，在《上舍位忘身而变法》下有不少空格，《清议报》却照登，此点下文还将论述。

第四，《东亚时报》未载“《戊戌政变记》”书名，《清议报》目录和中缝都有书名。两报所登主要是《政变前纪》、《政变原因》、《光绪圣德记》、《六君子传》。它们没有继续刊载的主要原因是《戊戌政变记》即将出版单行本。



二



那么，在单行本出版之前，梁启超为什么急于将上述内容率先露布，并迅速出版单行本呢？这是和康有为、梁启超的“勤王求救”活动有着密切关联的。

如上所述，《清议报》所载只登到第十册《政变前纪》、《今政府之情况》以及《六君子传》、《光绪圣德记》。1899年4月10日《清议报》第十一册出版，没有续载，却在“告白栏”中登有《〈戊戌政变记〉成书告白》，录如下：


戊戌八月之变，为中国存亡绝大关系，惟其事之本末，层累曲折，知之者少。今有局中人某君将事之原委编辑成书，托本馆代印代售。全书分十卷：一、变法实情；二、废立始末记；三、政变前纪；四、政变正记；五、政变后记；六、殉难烈士传。余附录四卷。记载详尽，议论精明，将中国将来之局言之了如指掌，有心人不可不读之书也。今已印成，定于四月中旬出书。如欲购者，随时函告本馆及代办处可也。



“局中人某君”即梁启超，《东亚时报》刊出时即署“梁启超”。《清议报》则署“任公”。没有多久，5月10日《清议报》第十四册出版，也附《〈戊戌政变记〉成书告白》，把“余附录四卷”改为“余附录三卷”，“今已印出”。这就是日本铅字排印的九卷本。内正文六卷，附录三卷。其目为：卷一第一篇《变法实情》；卷二第二篇《废立始末记》；卷三第三篇《政变前纪》；卷四第四篇《政变正记》；卷五第五篇《政变后记》；卷六第六篇《殉难烈士传》，附《烈宦寇连材传》；卷七附录一《变法起原》；卷八附录二《湖南、广东情况》；卷九附录三《圣德记》。

这里不对《戊戌政变记》作全面评价，只就《东亚时报》和《清议报》所载梁启超在这两份刊物先行登载的篇章和他们“勤王求救”的关联作一些探究。

1898年9月，戊戌变法失败，梁启超于9月25日由塘沽乘船逃亡日本。9月27日，在大岛军舰上上书伊藤博文，希望他“念兄弟之邦交，顾东方之大局”，“与英、米诸国公使商议，连署请见女后”，告之曰“若大皇帝有大故，某等各国将下国旗绝交，兴问罪之师，代支那讨弑君贼”，并请营救谭嗣同等。
 

(4)

 10月26日，上书大隈重信，说政变的原因有四：“一曰帝与后之争，二曰新与旧之争，三曰满与汉之争，四曰英与露之争。”并列举慈禧“可讨之罪”，光绪“英明仁厚”“奋然行之”之圣，从而“为秦廷之哭，呼将伯之助”
 

(5)

 。

同是流亡日本的康有为，则在此时刊布光绪皇帝“密诏”，发出《奉诏求救书》。在第一道密诏中“妥速筹商，密缮封奏”上加了自己的名字，表示“奉诏”。第二道密诏“出外求救”加为“出外国求救”，作为“奉诏求救”的张本。在《奉诏求救书》中列述光绪“忧国图治，发奋自强”，是“通万国之故，审时变之宜”的“圣主”；举出慈禧“不恤国家”、“失地失权”等十大罪状，是“废君篡位”的“伪临朝”。说“废我二十四年之圣主，实亡我二万里之大清”，“亡我四千年之中国”。仿效徐敬业《讨武曌檄》的笔法，列举慈禧“进食加毒”、“刻吏虐民”等十大罪状，后面附有改篡的“密诏”，表示“奉诏求救”，散发各地，“普告民庶”，“流传国内”。日本驻上海总领事代理一等理事小田切万寿之助还专门抄送日本外务大臣。
 

(6)



《奉诏求救书》是小田切万寿之助于明治三十一年（1898）十二月二十一日所上，与《东亚时报》、《清议报》登载《戊戌政变记》在同一个月，正是康有为“勤王”掀起之时。它在这两份刊物上登载，也是和“勤王求救”相配合的。

《东亚时报》第一号登的是《论支那政变后之关系》，第一章《支那与各国之关系》内说：“支那苟被分割，日本惟福建一省或可染指，然尚在不可必得之数。欧人既全趋于东方，唇亡齿寒，日本之危，亦可累卵，彼辽阳之地，昔已得者，犹且被他人取之于其怀，况在他日乎？……夫英国、日本之不欲支那瓜分也如此，而支那瓜分之势之急也如彼，欲免支那之瓜分，惟望支那之改革，而支那必如何而后能改革，则日本、英国之人不可不深察也。”

他配合康有为，强调帝俄“直以我政府为傀儡”，渴望英、日“抵制”；揭露帝俄，攻击慈禧，吁请“求救”。梁启超《致大隈重信书》中，很多词句与上引相同，末后更谓：“露人可杀克之兵队，长驱以入关，蹴踏中国东北，日本能高枕无忧乎？故今日为日本国计，支那安则日本安，支那危则日本危，支那亡则日本亦不可问矣。”希望日本洞察帝俄的侵华野心。慈禧的亲俄积弱，能“仗义执言”，联合英、美，“以成日、清、英、美四国联盟之局”
 

(7)

 。如果日本政府“肯相助”，准备“再航米、英而乞之”。康、梁“痛陈利害”，无非因为慈禧亲俄，幻想在英、日的支持下，扶植光绪帝重新掌握政权。

“勤王求救”是康、梁流亡日本的主要活动。“勤”“救”的王是光绪帝，而他却早被慈禧封禁，从而《东亚时报》除历述慈禧罪恶外，更在第四号发表《圣德记》。《清议报》的第九、十册也连登《光绪圣德记》，还在第四册、第六册到第八册连载政变遇难的六君子传。六君子的遇难，显示了慈禧之恶；《圣德记》的专章，显示了光绪之“圣”。《圣德记》凡十五章，即：一、上舍位忘身而变法；二、新政皆无人辅佐而独断；三、群僚士民皆许上书；四、豁达大度；五、日昃勤政；六、求才若渴；七、破格用人；八、明罚敕法；九、用人不惑；十、从善如流；十一、俭德谨行；十二、好学强记；十三、养晦潜藏；十四、特善外交；十五、爱民忘位。把光绪说成古往今来“绝世简出”的“圣主”，一旦光绪复位，变法就能成功，中国就有希望。

梁启超这些例证，宣传气氛浓厚，就是他自己也“不敢自承”。他在所著《中国历史研究法》中，特举《戊戌政变记》为例，说：“吾二十年前所著《戊戌政变记》，后之作清史者，记戊戌事，谁不认为可贵之史料，然谓所记悉为信史，吾已不敢自承。何则？感情作用所支配，不免将真迹放大也。”
 

(8)

 他之所以将“真迹放大”，正是为了“勤王求救”，扩大影响，报刊登载未完，就结集出版了。



三



《戊戌政变记》的先后发表，可以给我们一些启示：

第一，从最初发表的两种刊物所载《戊戌政变记》来看，对近代重要著作，查究它的版本渊源，非常有必要。

举例来说，《东亚时报》刊登《戊戌政变记》时，每多空格，核以《清议报》或后来出版的单行本，可以查出空格的原文。它在什么地方空格？为什么空格？在校勘中可以看出缘由。例如《东亚时报》第四号登载《圣德记》，其中空格有：




《东亚时报》的空格，除将攻击慈禧、刚毅的词句删节外，还把“日相伊藤博文之来游请觐，上亦赠之坐”以空格代之。作为日文期刊，为什么空格？这又与伊藤博文来华，维新派对他的“重视”和光绪的“觐见”有关。

康有为在戊戌年呈送光绪的《日本变政考》中，曾多次提到伊藤和日本明治维新的关系，如对裁汰冗员一事，说：“凡旧国积弊，必官吏纠纷，文书积压，冗员多而专任少，日本旧俗既然，我中国尤甚。……伊藤所改，亦切中吾弊，深可鉴也。”又如记伊藤“游欧洲回，令其参酌缺席宪章”下按语：“日本选伊藤为之，至今典章皆其所定。”在“定议局官制，又废统计局，归为内阁中之一局”下按语：“观日主之于伊藤，并可谓知而能任，任而勿贰者矣。”这些语句，光绪自然受到影响，所以在伊藤来华准备觐见时，维新派即对此有重望。光绪在9月20日伊藤觐见时，表示：“贵国维新后，庶绩咸熙，皆出贵侯手定，各国无不景仰，无不赞美，朕亦时佩于心。”

伊藤的来华，维新派的推誉和光绪的“借重”，加深了后党的嫉恨，慈禧是害怕他们和外国势力联系的，终于在伊藤觐见的次日发动了政变。因此，伊藤的来华和政变的发生有着密切的关系。
 

(9)

 日本人办的《东亚时报》以空格回避，也是有其缘由的。

第二，寻求梁启超在政变后的“勤王求救”及其撰写《戊戌政变记》的缘由，档案资料是不容忽视的。

甲午战争后，朝廷内外对《马关条约》的签订不满，民族危机严重，上书变法，请求“改革”，以至戊戌年的诏定国是。这种重要变革，档案资料自属重要。中国第一历史档案馆出版了大量的档案资料，给近代史研究提供极大的方便，从而提出了一些新课题，取得了不少新成果。由于政变发生，康、梁流亡海外，时间不短，活动不少，形成的档案也不容忽视。康有为于1898年9月20日离京南下，10月26日由港赴日，1899年4月3日复由横滨乘和泉丸到加拿大。梁启超则于1898年10月18日抵达日本东京，中除1900年居檀香山半年，次年居澳洲三月，1903年去北美，以及两次短期秘密回国外，基本上都在日本，直到1912年再离日回国。在这长达十多年的旅居日本期间，留存了大量的函札、报道、讲演资料，如《致大隈重信书》、《与志贺重昂等谈话记录》等都保存于日本外务省档案《各国内政关系杂纂》中。康、梁“勤王求救”、“光绪密诏”等也赖日方资料得以剖明。鸦片战争后，列强的侵略加深，中外交涉纷繁，欲谋取正确答案，更需要借助国外的档案文献资料。

《戊戌政变记》是梁启超的名著，也是以当事人的身份记述这一改革运动始末的名著。追踪它的刊发经过，核查它的修改迹象，以至寻求它的来龙去脉，传统的校勘和档案的求索，都是可取的。

原载《历史档案》，2006（2）

————————————————————


 
(1)

  刘凤翰：《梁启超〈戊戌政变记〉考异》，载台湾《幼狮学报》，第二卷第一期；狭间直树：《梁启超〈戊戌政变记〉成书考》，载《近代史研究》，1997（4）。



 
(2)

  《戊戌政变记》没有在《清议报》登完，另出单行本（九卷本）三册。下表“备注”中“单行本”即指此本。



 
(3)

  《东亚时报》第一号至第四号所载《戊戌政变记》是狭间直树教授复印见赠的。



 
(4)

  参见《伊藤博文关系文书》八，见《外国人书简》，413～414页。



 
(5)

  梁启超、王照：《致大隈重信书》，见日本外务省档案《各国内政关系杂纂》支那之部《光绪二十四年政变，袁世凯免官》中《清人梁启超、王照，大隈伯，上书，并志贺参与官ト梁启超ト笔谈》，编号500282—500300，共18叶，梁启超手笔。



 
(6)

  参见日本外务省档案《各国内政关系杂纂》支那之部1—6—1—4—7—2—，编号491222起。



 
(7)

  梁启超、志贺重昂等谈话记录，见日本外务省档案《各国内政关系杂纂》支那之部，编号500324—500300。



 
(8)

  《饮冰室合集·专集》之七十三，91页。



 
(9)

  参见拙著：《伊藤来华和戊戌政变》，见《乘桴新获》，1～13页，南京，江苏古籍出版社，1990。





梁启超和他的《中国历史研究法》



《中国历史研究法》和《中国历史研究法补编》是梁启超在20世纪20年代的讲稿，也是半个多世纪来具有很大影响的史学理论和方法论专书。



一



梁启超（1873～1929），字卓如，号任公，别号饮冰室主人，广东新会人。幼读经、史，十二岁即中秀才。十七岁中举。十八岁于广州最高学府学海堂肄业。入京会试。归途在上海购得《瀛环志略》，知世界大势。他少年中举，自命不凡，“辄沾沾自喜”。当他在1890年随同陈千秋进见康有为时，康有为“乃以大海潮音，作狮子吼，取其所挟持之数百年无用旧学，更端驳诘，悉举而摧陷廓清之”，梁启超自称：“自辰入见，及戌始退，冷水浇背，当头一棒，一旦尽失其故垒，惘惘然不知所从事，且惊且喜，且怨且艾，且疑且惧”，甚至“竟夕不能寐”
 

(1)

 ，大为“感服”，“乃北面执弟子礼”
 

(2)

 。

1891年，康有为徇陈千秋、梁启超之请，在广州长兴里万木草堂讲学，梁启超协助康有为编校《新学伪经考》和《孔子改制考》。

1894年的中日战争，清政府惨败。次年4月17日（光绪二十一年三月二十三日），清政府与日本签订丧权辱国的《马关条约》，瓜分危机迫在眉睫。康有为趁入京应试的机会，联合各省应试举人于5月2日（光绪二十一年四月初八日）联名上书请愿，这就是著名的“公车上书”，梁启超也签了名。

康有为在不断上书光绪皇帝，以争取从上而下的政治改革的同时，又组织学会和创办报刊。梁启超参加了强学会，在北京主《万国公报》、《中外纪闻》编务，又到上海主编《时务报》。

梁启超开始主持《时务报》笔政时，几乎每册都有一至两篇论文，著名的《变法通议》就是在《时务报》首先刊出的。《时务报》以“变法图存”为宗旨，梁启超首载《论报馆有益于国事》，列述西方资本主义国家报务的发达，“有助于耳目喉舌，而起天下之废疾”。认为“无耳目，无喉舌，是曰废疾”，“不了解世界形势，不闻问国内大事”，这是“有耳目而无耳目”；“上有所措置，不能喻之民；下有所苦患，不能告之君”，这是“有喉舌而无喉舌”。起“废疾”，助“耳目喉舌”，就要依靠报馆。报馆是“去塞求通”的开端。

《变法通议》在《时务报》陆续发表，它深刻揭露封建专制制度的腐朽，猛烈抨击封建顽固派的因循保守，反复阐述不变法的危害、变法的必要，说是“法者，天下之公器也；变者，天下之公理也。大地既通，万国蒸蒸，日趋于上，非可阏制。变亦变，不变亦变。变而变者，变之权操诸己，可以保国，可以保种，可以保教；不变而变者，变之权让诸人，束缚之，驰骋之。呜呼！则非吾之所敢言矣”。他认为变法的本原是“变动科举”和“工艺专利”，前者旨在摧毁束缚知识分子思想的封建科举制度，后者要求给民族资本主义的发展创造一些条件。当时“新学士子”，怵于民族危机的严重，看到梁启超“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”。梁启超的声名大著，《时务报》也就影响日广。

接着，梁启超又到澳门筹办《知新报》和到湖南时务学堂讲学，在维新运动期间起过很大的宣传鼓动作用，与康有为合称“康梁”。

政变发生，梁启超流亡日本，在横滨发刊《清议报》，说明要以之“为国民之耳目，作维新之喉舌”。列“宗旨”四条：“一、维持支那之清议，激发国民之正气；二、增长支那人之学识；三、变通支那、日本两国之风气，联其情谊；四、发明东亚学术，以保存亚粹。”
 

(3)

 1902年，梁启超创刊《新民丛报》，倡新民说，认为“欲救今日之中国，莫急于以新学说变其思想”；同时广泛介绍西方各家哲学、政治、经济、历史等学说，并撰写一批学术著作，提出了新的史学理论。辛亥革命胜利后，梁启超回国，浮沉北洋政府六年之久，历任司法总长、币制局总裁、财政总长等职。

1918年冬至1920年春，梁启超旅游欧洲，此后，致力于文化教育和写作，直到辞世。



二



梁启超在19世纪末至20世纪20年代，写了大批论文和专著，也有一些译作。他的撰著之众，结集之多，在近代是少见的。

早在1902年，梁启超二十几岁时，他的文章已辑为《饮冰室文集》，此后，更有多种《汇编》、《文集》、《全集》、《合集》、《文选》、《文存》出版。据统计，有下列各种
 

(4)

 ：










其实，这个目录并不齐全，不但1937年以后各本未曾辑入，即此前也有缺漏。可见梁氏著作之多，影响之大。

梁启超学识渊博，淹贯经史，著作宏富，内容广泛，《饮冰室合集》就录撰著千余万字，留下了一份宝贵的文化遗产。



三



还在1901年，梁启超就潜心史学研究，刊布了《中国史叙论》，认为新史学和旧史学不同，新史学不是写“一人一家之谱牒”，而“必探索人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互之关系”。他看到“西人之著世界史，常分为上世史、中世史、近世史等名”，不是“以一朝为一史”，从而把中国历史分为三个时期：“自黄帝以迄秦之一统”，“是为中国之中国”，是“上世史”；“自秦统一后至清代乾隆之末”，“是为亚洲之中国”，是“中世史”；“自乾隆末年以至今日”，“是为世界之中国”，是“近世史”。这种分法目的是打破朝代界限，“探索运动进化”
 

(5)

 。

次年，梁启超又发表《新史学》，批判旧史学“陈陈相因”。至于新史学的“界说”，则是：“第一，历史者，叙述进化之现象也”；“第二，历史者，叙述人群进化之现象也”；“第三，历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理之例者也。”
 

(6)

 可知他的历史观是建筑在进化论基础上的。

梁启超在编写《新史学》的那年，自己也写了不少和史学有关的论著，如《近代文明初祖二大家之学说》、《论中国学术思想变迁之大势》、《天演学初祖达尔文之学说》及《论希腊古代学术》、《中国专制政治进化史论》、《近世欧洲四大政治学说》、《斯伯达小志》、《近世第一女杰罗兰夫人传》、《亚里士多德之政治学说》等。

此后，梁启超又发表过很多与史学有关的论著，如《世界近代史按语》（1903）、《中国历史上革命之研究》、《中国历史上人口之统计》、《明季第一重要人物袁崇焕》（1904）、《世界将来之大势论》、《中国殖民八大伟人传》、《世界史上广东之位置》、《中国之多数政治》、《历史上中国民族之观察》、《越南亡国史》、《越南小志》（1905）、《中国古代财币考》（1908）、《英国政界剧争记》（1910）、《欧洲战役史论》、《清史商例初稿》（1914）、《读史举正》八卷（1918）、《辛亥革命之意义与十年双十节之乐观》（1921）。

梁启超“流质善变”，他的史学思想也屡有变易。到了20年代，他已形成了一套史学体系。1922年到1927年的几年中，梁启超先后以学术讲演的形式，发表了《中国历史研究法》和《中国历史研究法补编》诸书。这里合印出版的，也是根据他的讲稿重新标点、整理的。



四



《中国历史研究法》，原是梁启超于1921年秋在天津南开大学所作的讲演，同年11月、12月，《改造》第四卷第三、四号曾部分摘载，成书时文字上有修改，辑入《饮冰室合集·专集》之七十三。

《中国历史研究法》分《史之意义及其范围》、《过去之中国史学界》、《史之改造》、《说史料》、《史料之搜集与鉴别》、《史迹之论次》六章。他在《自序》中说：


我国史界浩如烟海之资料，苟无法以整理之耶？则诚如一堆瓦砾，只觉其可厌。苟有法以整理之耶？则如有矿之金，采之不竭。学者任研治其一部分，皆可以名家，而其所贡献于世界者皆可以极大。启超不自揆，蓄志此业逾二十年，所积丛残之稿亦既盈尺。顾不敢自信，迁延不以问诸世。客岁在天津南开大学任课外讲演，乃裒理旧业，益以新知，以与同学商榷。一学期终，得《中国历史研究法》一卷，凡十万言。



可知《中国历史研究法》是梁启超根据多年的治史经历和二十多年“所积丛残之稿”，在南开大学系统讲演后，再就讲稿记录增删而成的。

《中国历史研究法》一开始就对“史之意义”作了如下的概括：


史者何？记述人类社会赓续活动之体相，校其总成绩，求得其因果关系，以为现代一般人活动之资鉴者也。其专述中国先民之活动，供现代中国国民之资鉴者，则曰中国史。 

(7)






认为中国史必注意中华民族和“世界他部分之文化民族”，对国内各种团体、法律、农工商业、经济制度、人口增殖移转、与外国交通等等，校其总成绩以求其因果，主要是：


第一，说明中国民族成立发展之迹而推求其所以能保存盛大之故，且察其有无衰败之征。




第二，说明历史上曾活动于中国境内者几何族，我族与他族调和冲突之迹何如；其所产结果何如？




第三，说明中国民族所产文化以何为基本，其与世界他部分文化相互的影响何如？




第四，说明中国民族在人类全体上之位置及其特性，与其将来对于人类所应负之责任。



他以为，“遵斯轨也，庶可语于史矣”。

第二章《过去之中国史学界》，说“最初之史”的体裁是诗歌，它“不恃记录而恃记诵”。《诗经》中的《玄鸟》、《长发》、《殷武》、《生民》、《公刘》，“此等诗篇，殆可指为中国最初之史”。在中国各种学科中，“惟史学为最发达”，“最迟至殷时必已有史官”。到了周代，“史职已有分科，有大史、小史、内史、外史、左史、右史等名目”。这些史官所作之史，“盖为文句极简之编年体”，以《春秋》为例，“每条最长者不过四十余字”，“最短者乃仅一字”。

同时，“复有一种近于史类之书，其名曰‘书’，或曰‘志’，或曰‘记’”，如《尚书》。“《春秋》、《尚书》二体，皆可称为古代正史。”春秋、战国时，还有《国语》和《世本》，是“史学界最初有组织之名著”。

他认为，西汉司马迁所撰《史记》，可称为“史界太祖”，其首创纪传体，“以十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传组织而成”，“其本纪以事系年，取则于《春秋》。其八书详纪政制，蜕形于《尚书》。其十表稽牒作谱，印范于《世本》。其世家、列传，既宗雅记，亦采琐语，则《国语》之遗规也”。

“迁书一变而为班氏之断代”，自班固《汉书》以后，“断代为史”，但司马迁、班固以至范晔的《后汉书》、陈寿的《三国志》，“皆出私撰”，《晋书》至《明史》则为官修，正如前人所说：“官修之书，仓卒而成于众人，不暇择其材之宜与事之习，是犹招市人而与谋室中之事耳。”

“与纪传体并峙者为编年体。”司马光的《资治通鉴》以至《续通鉴》都“以年为主”。另有专讲典章制度的，“有《通鉴》而政事通，有《通典》而政制通”。

他评述了“旧目录家所指纪传、编年、纪事本末、政书”四种体裁，对史书考核、史书批评也予说明。

第三章《史之改造》，认为“学术愈发达则分科愈精密”，因而“史学范围当重新规定”。他提出“今日所需之史，当分为专门史与普遍史”两途。“专门史如法制史、文学史、哲学史、美术史等等，普遍史即一般之文化史也。”“分途以赴，而合力以成。如是则数年之后，吾侪之理想的新史或可望出现。”

第四章专门论述史料，说“时代愈远，则史料遗失愈多而可征信者愈少”。“得史料之涂径，不外两种：一曰在文字记录以外者，二曰在文字记录者。”前者“史料之性质可略分为五类”，即：一、“现存之实迹及口碑”；二、“实迹之部分的存留者”；三、“已湮之史迹其全部意外发现者”；四、“原物之保存或再现者”；五、“实物之模型及图影”。这些资料，“时间、空间皆受限制”。至于“文字记录的史料”，“记录之种类亦甚繁”，如“旧史”、“关系史迹之文件”、“史部以外之群籍”、“类书及古逸书辑本”、“古逸书及古文件之再现”、“金石及其他镂文”、“外国人著述”。最后，他对当时“中国公共收藏机关之缺乏”，发生“无限感慨”，认为这是“学术不能进步之极大原因”。

第五章谈“史料之搜集与鉴别”。他先谈“搜集资料之方法”，说是“旧史中全然失载或缺略之事实，博搜旁证则能得意外之发现”。同时，“史料有为旧史家故意湮灭或错乱其证据者”，所以“今日史家之最大责任，乃在搜集本章所言之诸项特别史料”。

至于“鉴别史料之法”，则在“正误”、“辨伪”。历史上“往往有明知其事极不可信而苦无明确之反证以折之者”。“怀疑之结果，而新理解出焉。”或者“同一史迹而史料矛盾”，“论原则，自当以最先、最近者为最可信”。他又以为“史料可分为直接的史料与间接的史料”，两者自以前者为可信，但“有极可贵之史料而晚出或再现者，则其史料遂为后人所及见，而为前人所不及见”，也应注意。接着，举出“伪事之由来”和“辨证伪事应采之态度”。

第六章是《史迹之论次》。梁启超认为，“史迹复杂，苟不将其眉目理清，则叙述愈详博而使读者愈不得要领”。“天下古今，从无同铸一型的史迹，读史者于同中观异，异中观同，则往往得新理解焉”。接着，他对“自然科学与历史之别”加以剖析，对“英雄造时势”还是“时势造英雄”提出了自己的看法，并举“最近之史迹”义和团，“示吾侪运用思想，推求因果，所当遵之涂径为何如”。

没有多久，梁启超又“对于旧著《中国历史研究法》之修补及修正”，发表《研究文化史的几个重要问题》，其一是“史学应用归纳研究法的最大效率如何”。他认为，“归纳法最大的工作是求‘共相’，把许多事物相异的属性剔去，相同的属性抽出，各归各类，以规定该事物之内容及行历何如”。但“其效率只到整理史料而止，不能更进一步”。

其二是“历史里头是否有因果律”。他对《中国历史研究法》中“有求得其因果关系”一语加以修正。

其三是“历史现象是否为进化的”。他说自己“一直都认为是进化的，现在也并不曾肯抛弃这种主张，但觉得要把内容重新规定一回”。

《中国历史研究法》及“修补及修正”的内容大抵如此。



五



《中国历史研究法补编》，系1926年10月至次年5月梁启超在清华学校所讲，收入《饮冰室合集·专集》之九十九。

梁启超自称：《中国历史研究法补编》“与几年前所讲的《历史研究法》迥然不同”。过去注重通史，此次讲演则“注重专史”，分总论和分论两部分。

总论第一章是《史的目的》，说是“历史的目的在将过去的真事实予以新意义或新价值，以供现代人活动之资鉴”。在“求得真事实”中，他提出了钩沉法、正误法、新注意、搜集排比法、联络法五项，提到“予以新意义”、“予以新价值”、“供吾人活动之资鉴”等要求。至于“读史的方式”，则有“鸟瞰式”、“解剖式”。

总论第二章是《史家的四长》。所谓四长，即史德、史学、史识、史才。其中还对“人的专史”、“事的专史”、“文物的专史”、“地方的专史”、“断代的专史”等五种专史“提纲挈领的说一个大概”。

分论一是《人的专史》，对列传、年谱、专传、合传、人表等体裁的位置和作用提出了自己的看法，以为“应该作专传或补作列传的人物约有七种”：一是“思想及行为的关系方面很多，可以作时代或学问中心”的；二是“一件事情或一生性格有奇特处，可以影响当时与后来，或影响不大而值得表彰”的；三是“在旧史中没有记载，或有记载而太过简略”的；四是“从前史家有时因为偏见，或者因为挟嫌，对于一个人的记载完全不是事实”的；五是“皇帝的本纪及政治家的列传有许多过于简略”的；六是“有许多外国人，不管他到过中国与否，只要与中国文化上政治上有密切关系”的；七是“近代的人学术、事功比较伟大”的。但是，也“有许多人虽然伟大奇特，绝对不应作传”：一、“带有神话性的，纵然伟大，不应作传”；二、“资料太缺乏的人，虽然伟大奇特，亦不应当作传”。

接着，考虑“作传的方法”，包括合传、年谱、专传、人表等，对孔子、玄奘的专传更提出了具体、详细的看法。

分论二原拟作《事的专史》，结果略去。

分论三是《文物的专史》，包括政治专史、经济专史和文物专史三大类。梁启超说，“文化是人类思想的结晶。思想的发展，最初靠语言，次靠神话，又次才靠文字。思想的表现有宗教、哲学、史学、科学、文学、美术等”。就这些方面，“他一件一件的讲下去”。在“学术思想史”中，他侧重于道术史、史学史、自然科学史、社会科学史的说明。

他认为“中国史学的成立与发展，最有关系的有三个人：一、刘知幾；二、郑樵；三、章学诚。此外，很多史家，在史学方面零零碎碎都讲了些原理原则，把史学的范围意义及文化都各各论定了。但在许多人里边，要找出几个代表时代特色而且催促史学变化与发展的人，就只有这三个”。

至于“文物专史的工作”，他认为“在专史中最为重要，亦最为困难”，应该注意的是：“一、文物专史的时代不能随政治史的时代以画分时代”；二、“文物专史的时代不必具备，普通史上下千古，文物专史则专看这种文物某时代最发达，某时代有变迁，其他时代或没有或无足重轻，可以不叙”；三、“凡做一种专史，要看得出那一部分是他的主系而特别注重，详细叙述”；四、“文物专史又须注重人的关系”；五、“文物专史要非常的多用图表”。

《中国历史研究法补编》的内容大抵如此。



六



《中国历史研究法》和《中国历史研究法补编》，是梁启超多年研究历史的治学积累，他自己在《中国历史研究法自序》中说：“蓄志此业逾二十年。”如果从1901年《中国史叙论》刊布算起，到此书的发表，也“逾二十年”了。梁启超涉猎东西方史学著作，结合中国史书的过去和现状，系统整理，专门讲演，条分缕析，言简意赅，有理论，有方法，有例证，有判断。《中国历史研究法》及其《补编》，不愧是中国近代史学的名著。其中很多治学经验，至今仍有重要参考价值。

但是，在这二十余年间，中国社会发生了深刻变化，随着时间的推移，梁启超的思想也有递嬗变化。他在编完《中国历史研究法》时，已谓：二十年间，“所积丛残之稿亦既盈尺。顾不敢自信，迁延不以问诸世”。此书出版不久，又作了“修补及修正”，说是“当我著《历史研究法》时，为这个问题（按指历史的因果关系）着实恼乱我的头脑。我对于史的因果很怀疑，我又不敢拨弃他。……我现在回看这篇旧著，觉得有点可笑。既说‘以因果规律驭历史不可能而且有害’，何以又说‘不谈因果断断不可’？我那时候的病根，因为认定因果规律是科学万不容缺的属性，不敢碰他，所以有这种矛盾不彻底的见解”
 

(8)

 。如果说，梁启超原来承认“因果律”，还是承认历史的发展是有规律可循的，而现在却是抛弃“因果律”，对过去的史学主张发生怀疑了。

梁启超“流质善变”，他的“善变”，正是中国近代社会变动剧烈的反映，在这动荡的年代，他有过迷惘，史学理论也发生过“自我交战”。但《中国历史研究法》及其《补编》，毕竟是他多年钻研的结晶，中多精辟见解；即使他这时已步入晚年，不如过去那样生气勃勃，仍旧阐幽发微，予后人以很多启示。如果由此追溯梁启超二十年间的史学思想及其变化，那就更有意义了。

《中国历史研究法》单行本出版前，先于1922年由《改造》发表。次年1月，商务印书馆初版发行
 

(9)

 ，至1947年印了七版。《中国历史研究法补编》为1926年10月至1927年5月在清华学校所讲，由周传儒、姚名达笔记
 

(10)

 ，1933年，商务印书馆排印出版（有“国学小丛书”本、“万有文库”本），至1947年印了六版。

1987年9月，上海古籍出版社将《中国历史研究法》和《中国历史研究法补编》重新标点整理，合印出版，以商务初版本为底本，与《饮冰室合集》本参校，并将梁启超在南京金陵大学第一中学的演讲《研究文化史的几个问题》，也就是他自己说的“对旧著《中国历史研究法》之修补及修正”附上，以满足当时史学界和大专学校文科学生的需要，当时他们嘱我写一篇《梁启超和他的〈中国历史研究法〉》，作为“前言”。如今上海古籍出版社准备把此书收入“蓬莱阁丛书”，因将旧稿增补，作为“导读”。

1998年6月30日于上海

原为梁启超：《中国历史研究法》之《导读》，

上海，上海古籍出版社，1998

————————————————————


 
(1)

  梁启超：《三十自述》。



 
(2)

  梁启超：《万木草堂诗集·按语》。



 
(3)

  梁启超：《〈清议报〉叙例》，载《清议报》，第一册，光绪二十四年十一月十一日。



 
(4)

  参见李国俊：《梁启超著作系年·前言》。



 
(5)

  梁启超：《中国史叙论》，初载1901年9月3日、13日《清议报》，第九十、九十一册，后收入《饮冰室合集·文集》之六。



 
(6)

  梁启超：《新史学》，1902年2月8日《新民丛报》第一号开始刊登，收入《饮冰室合集·文集》之九。



 
(7)

  梁启超：《中国历史研究法》第一章《史之意义及其范围》。



 
(8)

  梁启超：《研究文化史的几个重要问题》。



 
(9)

  初版以“《中国文化史稿》第一编”为副题。



 
(10)

  梁启超于1925年秋冬，“即讲《中国文化史·社会组织篇》，口敷笔著，昼夜弗辍，入春而病，遂未完成”，至1926年10月，“讲座复开”。所以也可将演讲推溯到1925年。参见姚名达：《中国历史研究法补编跋》。





《中国通史目录》和《新史学》



1901年至1902年间，章太炎、梁启超对中国史学潜心探究，拟具“史目”，写出《新史学》。为什么他们在这个时候关心史学？他们准备对史学怎样改造？他们的政治态度不同，反映在学术上有何异同？对他们学术上的异同和政治上的关系如何评价？这是本文准备讨论的问题。



一



中日甲午战后，民族危机深重，率先主张“驰骋百家，掎摭子史，旁及西史，近在百年，引古鉴今，推见至隐”
 

(1)

 的是章太炎。他想从古今中外的历史中“推见至隐”，“引古鉴今”。在所撰论文里也指出中国应“发奋图自强”，不能“惟旧章之守”
 

(2)

 ，对维新变法表示赞同。

章太炎自称：“余始治经，独求通训诂、治典礼而已。”
 

(3)

 早年撰有《春秋左传读》，宗古文经学，服膺清代复兴古文经学的顾炎武，以为顾氏精研经史，“其用在兴起幽情，感怀前德”
 

(4)

 ，从而“寻理旧籍”，引古鉴今。

随着戊戌变法的失败、义和团运动的展开，章太炎思想有重大转变，他在手校的《訄书》中增加了《尊史》、《征七略》、《焚书》、《哀清史》等论史之文。在流亡日本时，也接触到东、西方书籍。到1902年，基本上形成了一套史学理论，并“有修《中国通史》之志”。这年7月29日，他在写给吴君遂的信中说：


史事将举，姑先寻理旧籍，仰梁以思，所得渐多。太史知社会之文明，而于庙堂则疏；孟坚、冲远知庙堂之制度，而于社会则隔；全不具者为承祚，徒知记事；悉具者为渔仲，又多武断。此五家者，史之弁旃也，犹有此失。吾侪高掌远跖，宁知无所陨越，然意所储积，则自以为高过五家矣。 

(5)






对中国史学名家司马迁（太史）、班固（孟坚）、孔颖达（冲远）、陈寿（承祚）、郑樵（渔仲）诸家的得失，提出自己的看法。又寻求“进化之理”，以“达于廓氏、斯氏、葛氏之说”。廓氏，廓模德；斯氏，斯宾塞；葛氏，葛通哥斯（吉丁斯）。可知，他在流亡日本期间，也曾涉猎西方社会科学著作。

接着，章太炎于8月8日又作了《致吴君遂书》：


史事前已略陈，近方草创学术志，觉定宇、东原真我师表，彼所得亦不出天然材料，而支那文明进化之迹，藉此发现。赤帝师蝥，犹无所吝，况二儒之彰彰者乎？斯论一出，半开党必谓我迂，亦不避也。麟家实斋，与东原最相恶，然实斋实未作史，徒为郡邑志乘，固无待高引古义。试作通史，然后知戴氏之学弥仑万有，即小学一端，其用亦不专在六书七音。顷斯宾萨为社会学，往往探考异言，寻其语根，造端至小，而所证明者至大。何者？上世草昧，中古帝王之行事，存于传记者已寡，惟文字语言间留其痕迹，此与地中僵石为无形之二种大史。中国寻审语根，诚不能繁博如欧洲，然即以禹域一隅言，所得固已多矣。 

(6)






定宇，惠栋；东原，戴震。他们是清代乾嘉时期吴派、皖派的奠基者。实斋，章学诚，主张“六经皆史”。信中盛赞戴震之学“弥仑万有”，在章太炎拟撰的《中国通史》中对此也有踪迹可寻。

《中国通史》并未完卷，但从他给友人的信和其他撰著中还是可以探知梗概：

首先，《中国通史目录》曾于1902年上半年拟出，录如下：


（1）五表：帝王表（以朴略时代、人文时代、发达时代、衰微时代概括之）、方舆表、职官表、师相表、文儒表。（2）十二志（志名，或病其旧，拟取《逸周书》篇题名号，改命曰解，俟商）：种族志、民宅志（此与方舆表不同者，彼略记沿革，此因山川防塞，以明社会风俗之殊异，故不得不分为二）、食货志、工艺志、文言志、宗教志、学术志、礼俗志（除祭礼入宗教）、章服志、法令志、沟洫志、兵志。此十二志，每志约须分四五卷。（3）十记：革命记、周服记、秦帝记、南胄记、唐藩记、党锢记、陆交记、海交记、胡寇记、光复记。（4）八考纪：秦始皇考纪、汉武帝考纪、王莽考纪、宋武帝考纪、唐太宗考纪、元太祖考纪、明太祖考纪、清三帝考纪。（5）二十七别录：管商萧诸葛别录、李斯别录、董（仲舒）公孙（弘）张（汤）别录、刘（歆）别录、崔（浩）苏（绰）王（安石）别录、孔老墨韩别录、朱（熹）王（守仁）别录（其余学者皆详学术志，此数人事迹较多，故列此两传）、许（衡）魏（象枢）汤（斌）李（光地）别录、顾黄王颜别录、盖（宽饶）傅（幹）曾（静）别录、辛（弃疾）张（世杰）金（声桓）别录、郑（成功）张（煌言）别录、多尔衮别录、张（廷玉）鄂（尔泰）别录、曾李别录、杨（雄）庾（信）钱（谦益）别录、孔（融）李（绂）别录、洪（秀全）别录（此或人纪，俟商）、康有为别录、游侠别录、货殖别录、刺客别录、会党别录、逸民别录、方技别录、畴人别录。



此目载《新民丛报》第十三号，注明撰于“壬寅六月”
 

(7)

 。此后，章太炎1904年在日本重印的《訄书》第五十九卷《哀清史》后面所附《中国通史目录》与此略同。但还有改动，如“志”改为“典”。其中“沟洫志”改为“浚筑典”，“兵志”改为“兵备典”。“考纪”中增加洪秀全本纪。“别录”则删去刘歆别录、朱（熹）王（守仁）别录、洪（秀全）别录，增加王猛别录，并改杨（雄）庾（信）钱（谦益）别录为杨（雄）颜（之推）钱（谦益）别录。其余相同。

尽管它因袭旧史表、志、纪、传体例，但内容有变化。如文儒表为五表之一，表明对文儒的重视；十二志中又有学术志，还有种族志；十纪中有革命纪、秦帝纪、胡寇纪、光复纪，都为前史所未有。这点后文还将论及。

其次，《訄书》的《哀清史》还附有《中国通史略例》。除简述旧有史籍得失外，又说：


西方于史，多分时代，中国则惟书志为贵，分析事类，不以时代封画，二者亦互为经纬也……西方言社会学者，有静社会学、动社会学二种。静以臧往，动以知来。通史亦然。有典则人文略备，推迹古近，足以臧往矣。若其振厉士气，令人观感，不能无待纪传。今为《考纪》、《别录》数篇。



提到“西方于史”、“西方言社会学”，可知他写《中国通史》是考虑到中国史书的体裁和吸取西方社会学说后拟订的。这时，他还为上海广智书局翻译了日人岸本能武太的《社会学》一书。

第三，《中国通史》较早着手的是学术志，上揭8月8日《致吴君遂书》“史事前已略陈，近方草创学术志”可证。除学术志外，五表中有师相表、文儒表，可知他对学术的重视。学术志虽未见刊布，但重印的《訄书》中，《清儒》、《方言》、《字谥》、《尊史》、《征七略》、《哀清史》诸篇中，可以考见他对学术的见地。

第四，《中国通史》除学术志外，有些篇目尚有存本。如《訄书》重印本《哀清史》后附《中国通史略例》、《中国通史目录》，别录甲卷六一《杨颜钱》、卷六二《魏汤李》等。

章太炎“寻审语根”、“熔铸新史”，在20世纪初开始了《中国通史》的撰述。



二



差不多在章太炎拟撰《中国通史》的同时，梁启超也写出了《中国史叙论》和《新史学》。

戊戌变法失败，梁启超逃亡日本，浏览“西学”、“东籍”，以为历史是“普通学中之最要者”。鉴于“中国史至今迄无佳本”，“欲著中国史”。1901年，先在《清议报》上发表《积弱溯源论》，作为“中国近十年史论”
 

(8)

 ，把清朝历史分为“顺治康熙”、“乾隆”、“咸丰同治”、“最近”四个时期，把中国“积弱”“分因之重大者”归于慈禧太后，实际是企图从慈禧太后、荣禄等手中夺取政权，拥护光绪帝复辟。

接着，梁启超刊布《灭国新法论》，推衍达尔文进化论：“凡人之在世间，必争自存，争自存则有优劣；有优劣则有胜败，劣而败者，其权利必为优而胜者所吞并，是即灭国之理也。”
 

(9)

 以“积弱”、“灭国”、“优胜劣败”危言耸听，作为“飓风震荡”。十月，李鸿章死，梁氏写出《李鸿章》，又名《中国四十年来大事记》，说是“作史必当以公平之心待之，不然何取乎？”

1902年，《新民丛报》创刊，梁启超这年30岁，在《三十自述》中说：“一年以来，颇竭绵薄，欲草一《中国通史》以助爱国思想之发达，然荏苒日月，至今犹未能成十之二。”1901年至1902年间，梁氏确是注意史学，从事《中国通史》撰写准备的。除上述《中国近十年史论》、《中国四十年来大事记》外，在《清议报》刊出《中国史叙论》。次年，又在《新民丛报》发表《新史学》。由此可以窥见他准备撰写《中国通史》的旨趣。

《中国史叙论》凡“史之界说”、“中国史之范围”、“中国史之命名”、“地势”、“人种”、“纪年”、“有史以前之时代”、“时代之区分”八节。在“史之界说”中说：


史也者，记述人间过去之事实者也。虽然，自世界学术日进，故近世史家之本分，与前者史家有异：前者史家，不过记载事实；近世史家，必欲明其事实之关系，与其原因结果。前者史学，不过记述人间一二有权力者兴亡隆替之事，虽名为史，实不过一人一家之谱牒。近世史家，必探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历，及其相互之关系。以此论之，虽谓中国前者未尝有史，殆非为过……故今者欲著中国史，非惟无成书之可沿袭，即搜求材料于古籍之中，亦复片鳞残甲，大不易易。 

(10)






说是新史学与旧史学不同，新史学不是“一人一家之谱牒”，而是“探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历，及其相互之关系”。他看到“西人之著世界史，常分为上世史、中世史、近世史等名”，不是“以一朝为一史”，从而把中国历史分为三个历史时期：自黄帝至秦统一，“为中国之中国”，是“上世史”；自秦至乾隆末，“为亚洲之中国”，是“中世史”；自乾隆末以至今日，“为世界之中国”，是“近世史”。打破朝代界限，“探索运动进化”，这种史学分期，当时颇称新颖。

1902年，梁启超又发表《新史学》，批判旧史学“陈陈相因”，说：


试一翻四库之书，其汗牛充栋、浩如烟海者，非史学书居十六七乎？上自太史公、班孟坚，下至毕秋帆、赵瓯北，以史家名者不下数百。兹学之发达二千年于兹矣。然而陈陈相因，一丘之貉，未闻有能为史界辟一新天地，而令兹事之功德普及于国民者，何也？吾推其病源，有四端焉：一曰“知有朝廷而不知有国家”；二曰“知有个人而不知有群体”；三曰“知有陈迹而不知有今务”；四曰“知有事实而不知有理想”。……以上四者，实数千年史家学识之程序也。缘此四蔽，复生二病：一曰能铺叙而不知别裁，二曰能因袭而不能创作。



他呼吁：“史界革命不起，则吾国遂不可救。”
 

(11)



接着，在《史学的界说》中说：“欲创新史学，不可不先明史学之界说；欲知史学之界说，不可不先明历史之范围。”认为“第一，历史者，叙述进化之现象也”；“第二，历史者，叙述人群进化之现象也”；“第三，历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理之例者也”。“夫所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史者，以过去之进化，导未来之进化者也。”“中国前此之无真史家也，不可怪焉，而无真史家，亦即吾国进化迟缓之原因也。”认为中国过去没有“真史家”，以致“进化迟缓”。下面分别论述《历史与人种之关系》、《论正统》、《论书法》等。

梁启超批判旧史家“陈陈相因”，写出《新史学》，设想“叙述进化之现象”，“叙述人群进化之现象而求得其公理之例”，在当时确是振聋发聩，在学术界激起了很大的波澜。



三



值得注意的是，梁启超和章太炎的“史事将举”，设想编写《中国通史》，建立新史学，都在1901、1902年间。他们怎么会在同一个时期对“陈陈相因”的旧史学进行“改造”？这里先将章、梁相晤，商讨史学的情节作一说明。

1902年2月，章太炎再次被追捕，于2月22日乘轮东渡。28日至横滨，暂寓新民丛报社。他感到梁启超“宗旨较前大异，学识日进，头头是道，总之以适应当时社会与否为是非之准则”
 

(12)

 ，便与梁启超商讨史学改革。归国后，将《中国通史略例》函告梁氏。函云：


酷暑无事，日读各种社会学书，平日有修《中国通史》之志，至此新旧材料，融合无间，兴会勃发。教育会令作《教育杂志》，作新译书局令润色译稿，一切谢绝，惟欲成就此志。窃以今日作史，若专为一代，非独难发新理，而事实亦无由详细调查。惟通史上下千古，不必以褒贬人物、胪叙事状为贵，所重专在典志，则心理、社会、宗教诸学，一切可以熔铸入之。典志有新理新说，自与《通考》、《会要》等书徒为八面缝策论者异趣，亦不至如渔仲《通志》蹈专己武断之弊。然所贵乎通史者，固有二方面：一方以发明社会政治进化衰微之原理为主，则于典志见之；一方以鼓舞民气、启导方来为主，则亦必于纪传见之。四千年中帝王数百，师相数千，即取其彰彰在人耳目者，已不可更仆数。通史自有体裁，岂容为人人开明履历。故于君相文儒之属，悉为作表，其纪传则但取利害关系有影响于今日社会者为撰数篇。犹有历代社会各项要件，苦难贯串，则取棫仲纪事本末例为之作记。全书拟为百卷，志居其半，志记纪传亦居其半。盖欲分析事类，各详原理，则不能仅分时代，函胡综叙，而志为必要矣；欲开浚民智，激扬士气，则亦不能如渔仲之略于事状，而纪传亦为必要矣。顷者东人为支那作史，简略无义，惟文明史尚有种界异闻，其余悉无关闳旨，要之彼国为此，略备教科，固不容以著述言也。其余史学原论，及亚细亚、印度等史，或反于修史有益，已属蔡君鹤庼购求数种。百卷之书，字数不过六七十万，或尚不及，尽力为之，一年必可告竣。顷阅《新民丛报》，多论史学得失，十一期报中又详举东人所修中史，定其优劣，知公于历史一科，固振振欲发抒者。鄙人虽驽下，取举世不为之事，而以一身任之，或亦大雅所不弃乎。 

(13)






信后附有《中国通史目录》，内容已录于前。

章太炎在日本和梁启超商讨“修史”，返国后将书目寄交梁氏。梁氏广收东、西书籍，还从《新民丛报》第九、十一两号连载《东籍月旦》，“详举东人所修中史，定其优劣”，章氏受到启发，并请蔡元培代为“购求数种”。包括《史学原论》及“亚细亚、印度等史”。《史学原论》，日本浮田和民撰，《东籍月旦》未提此书，只提到浮田另一著作《西洋上古史》，说：


浮田氏之作，尤为宏博，仅叙上古，而其卷帙之浩繁，举诸家全史之著，无有能及之者，而其叙事非好漫为冗长，盖于民族之变迁，社会之情状，政治之异同得失，必如是乃能言之详尽焉。……必如浮田斯编，始稍足以餍吾侪之求矣。 

(14)






浮田另有《史学原论》，梁、章二人均受其影响。

章太炎、梁启超都有“修史”的意愿，相互探讨，函札往返，他们怎么会在1901、1902年间“共发此愿”呢？



四



19世纪末、20世纪初，是中国社会急剧变革的时代，也是一些有识之士对中国前途仔细考察的时代。1901年到1902年，正是革命改良的抉择、争议激化的时期，《中国通史》也是在这样的形势下编纂的。

1899年，唐才常在上海组织正气会，在《正气会序》中说：“日月所照，莫不尊亲，君臣之义，如何能废。”又说“低首腥膻，自甘奴隶”，“非我族类，其心必异”，宗旨矛盾。1900年7月26日，唐才常“以保国保种为辞”，邀请沪上名流在上海愚园开“国会”（又名“中国议会”），到有容闳、严复、章太炎、毕永年等52人。
 

(15)

 “国会”宣示“宗旨”：“决定不认满清政府有统治中国之权”，又说“请光绪皇帝复辟”。徘徊在革命、保皇，游移于排满、勤王。在第二次会议上，章太炎就提出异议，当场批评：“不当一面排满，一面勤王，既不承认清朝政府，又称拥护光绪皇帝，实属自相矛盾，决无成事之理。宣言脱社，割辫与绝。”自称：“当唐氏建国会时，荩（沈荩）与其议，余方以勤王、光复议论不合，退而毁毛发以自表。”
 

(16)

 当天，写了《请严拒满蒙人入国会议》。随后，又写了《解辫发说》，交由兴中会在香港所办的《中国旬报》第十九期发表
 

(17)

 ，表示与康、梁的“奉戴光绪”相绝。他的“愤激蹈厉，遽断辫发”，在当时毕竟是绝无仅有的。

1900年8月，自立军起义失败，章太炎把印出的《訄书》重新校订。在手校本《客帝》第二十九上写了一条眉批：“辛丑后二百四十年，章炳麟曰：余自戊、己违难，与尊清者游，而作《客帝》，弃本崇教，其流使人相食，终寐而颎，著之以自劾录，当弃市。”不久，又写了《客帝匡谬》，说是“满洲弗逐，欲士之爱国、民之敌忾，不可得也。浸微浸削，亦终为欧、美之陪隶已矣”，反对“尊清”，投身革命。

然而，“尊清”的梁启超却在《清议报》上，继续宣传“保皇”、“勤王”，发表《戊戌政变记》、《光绪圣德记》，还写了《积弱溯源论》，以光绪帝“忘身舍位，毅然为中国开数千年未来之民权，非徒为民权，抑亦为国权也”，企图从慈禧太后、荣禄手中夺取政权，拥护光绪帝复辟。章太炎看到后，严词驳斥：“梁子迫于忠爱之念，不及择音，而忘时势之所趣，其说之偏岩也亦甚矣。”撰《正仇满论》，指出梁启超等认为光绪复辟后，中国即可“转弱为强”，实际是一种幻想，说：


夫其所谓圣明之祖者，果能定国是、厚民生、修内政、御外侮，如梁子私意所料者耶？彼自乙未以后，长虑却顾，坐席不暖者，独太后之废置我耳。殷忧内结，智计外发，知非变法无以交通外人得其欢心，非交通外人得其欢心无以挟持重势，而排沮太后之权力，故戊戌百日之新政，足以书于盘盂，勒以钟鼎，其迹则公，而其心则足以保吾权位也。 

(18)






指出不能“隐爱”于光绪帝一人，“今所谓圣明之主者，其聪明文思，果有以愈于尧耶？其雄杰独断，果有以侪于大彼得者耶？由是言之，彼其为私，则不欲变法矣；彼其为公，则亦不欲变法矣。进退无所处，而犹隐爱于此一人，何也？”处于今日，非推翻清政府不可，非革命不可。

《正仇满论》发表在1901年8月10日留日学生在东京办的《国民报》上，尽管《国民报》编者注只说“右稿为内地某君寄来”，旅居日本的梁启超不会看不到，也不会看不出这是章氏手笔。时隔不到半年，章氏再次东渡，又住到梁氏主持的新民丛报社，讨论“修史”。既公开批评，又“相昵之深”，这该怎样理解？笔者认为，这是当时的时代特点造成的，是有识之士对中国前途的抉择有争议而产生的。早在1897年春，章氏就和康门弟子发生争论，终使章氏辞离《时务报》，谭献《复堂日记》光绪二十三年三月二十七日、四月三十日记其事。章氏自称“古今文经说，余始终不能与彼合也”，对康、梁的变法主张却是赞同的。政变后，他对康、梁表示同情，寄书慰问，赋诗示意。有人对他和康、梁“陈说经义，判若冰炭”，而又“相昵”，提出疑问，章氏答以“论学虽殊，而行谊政术自合”，还举朱熹、叶适为证，说明学术上虽如冰炭，而政治上却不含糊。
 

(19)

 未几，由台湾赴日本，除在《清议报》刊发诗文外，还请梁启超为《訄书》题写书眉。此后，章氏投身革命，再度赴日，梁氏则主办《新民丛报》，章太炎与梁氏详谈史学改造。在给吴君遂的信中，称梁启超“宗旨较前大异，学识日进”
 

(20)

 。这次相晤，谈得比较投入，对《新民丛报》也予支持。不久，章氏即以所撰《文学说例》交由《新民丛报》第九、十五号刊出。他们对史学的改造，也经过了讨论。

或者认为，章太炎说梁启超“宗旨较前大异，学识日进”，是指梁启超的办报“宗旨”，是指梁启超的潜读西方、日本著译而“学识日进”，至于政治上却不是如此。对《新史学》的评价，就得从政治上来考虑，不能和章太炎的《中国通史》相提并论。笔者认为，近代学者的论著，要考虑他当时的政治表现，但不能不顾其论著内容，也不能因其政治表现而否定其学术价值。况且，从梁启超来说，虽然追随康有为，但是康、梁之间也不是没有差异。

当康、梁流亡日本时，孙中山、陈少白“以同属逋客，特亲往慰问，并商以后合作问题”，康有为拒绝相见，梁启超与孙中山相晤，“往还日密”。他在写给孙中山的信中曾说：


至于办事宗旨，弟数年来，至今未尝稍变，惟务求本国之独立而已。若其方略，则随时变通，但可以救我国民者，则倾心助之。 

(21)






说是“方略，则随时变通”。他在1899年12月31日到达檀香山，经孙中山函介，见到其兄孙眉，并函告孙中山：


弟此来不无从权办理之事，但兄须谅弟所处之境遇，望勿怪之。要之我辈既已订交，他日共天下事，必无分歧之理。 

(22)






并不讳言依违于革命、保皇之间，申明“从权办理”。离开美洲，向孙眉函别：“弟此行归去，必见逸仙，随机应变，务求其合，不令其分，弟自问必能做到也。”
 

(23)

 与康有为态度自有不同，康也责他“流质善变”。当章太炎再次赴日，与秦力山等发起“支那亡国二百四十二年纪念会”时，孙中山、梁启超均致书章太炎，愿署名为赞成人，唯事前梁忽要求取消，谓因“有某种障碍，一切心照等语”
 

(24)

 。梁的“要求”取消，当受到康有为或康门的压力，但当初还是知情同意的。

1902年春，亦即章太炎赴日前后，梁启超的心情是复杂的，结合他的思想，从政治上评述，似应注意以下几点：

第一，《新民丛报》创刊时的“告白”第一条称：“本报取《大学》新民之义，以为欲维新吾国，当先维新吾民。中国所以不振，由于国民公德缺乏，智慧不开，故本报专对此病而药治之。务采合中西道德，以为德育之方针，广罗政学理论，以为智育之本原。”《新民丛报》自创刊号起，就在“学说”栏目着力介绍西方学说，如《近世文明初祖二大家之学说》（第一号，二大家指培根、笛卡尔）、《天演论初祖达尔文之学说及其略传》（第三号）、《法理学大家孟德斯鸠之学说》（第四号起）、《政治学大家法儒卢梭》（第五号）。“广罗政学理论”，对开发“智育之本原”无疑是有益的。他自己还写了《论中国学术思想变迁之大势》。可知，梁启超这时注意西方学说，浏览日文书籍，考虑东西方史学情况，并告诉了章太炎，促使章氏写作《中国通史》。

第二，1902年春，正是革命形势发展，康有为《答南北美洲诸华侨论中国只可行立宪不可行革命书》、《与同学诸子梁启超等论印度亡国由于各省自立书》发表，并合并为《南海先生最近政见书》发表之时。当《清议报》创刊后，康氏诗文不断登载，连他早年的哲学著作也连续刊出。《新民丛报》创刊，康氏著作却见减少。上述两文，初未刊布，直到1902年9月16日出版的《新民丛报》第十六号，才将《答南北美洲诸华侨论中国只可行立宪不可行革命书》摘录，把题目改为《南海先生辨革命书》。此后，康有为还在手稿末尾加上跋语：“此书当时专为教告梁启超、欧榘甲等二人，离索既久，摇于时势，不听我言，谬倡新说以毒天下，吾国人尚慎鉴之，勿甘从印度之后也。”
 

(25)

 “摇于时势，不听我言”，正说明梁氏这时对中国前途的看法和康有为不一。当梁氏“摇于时势”、不听康言之时，对他的《新史学》提出异议，或只从“政治”上指责，不注意学术上的成就，是不公允的。

当然，只考虑政治态度，不顾学术内容，那是欠缺的。从章太炎来说，他“史事将举”，准备撰写《中国通史》，所拟目录，虽因袭旧史体例，却自有特色；它未能完卷，从增订的《訄书》中，还能窥见端倪。在史料的搜集整理上，也能注意东、西文献，在《中国通史略例》中说：


今日治史，不专赖域中典籍。凡皇古异闻，种界实迹，见于洪积石层，足以补旧史所不逮者，外人言支那事，时一二称道之，虽谓之古史，无过也。亦有草昧初启，东西同状，文化既进，黄白殊形，必将比较同异，然后优劣自明，原委始见，是虽希腊、罗马、印度、西膜诸史，不得谓无与域中矣。若夫心理、社会、宗教各论，发明天则，正烝人所同，于作史尤为要领。



“不专赖域中典籍”，注意海外史书，“比较同异”，弄清原委。当然，它也不是没有缺失，不能只从政治上考虑，说是超越了《新史学》。

事实上，章太炎虽然很早就热爱历史，但他决心写作《中国通史》，拟订条例，初具规模，却是受了梁启超的启示。上引1902年7月《致梁启超书》可证。他是在日本和梁启超再次相晤、“兴会勃发”的；他能注意“心理、社会、宗教各论”，注意社会学说，从事社会学翻译，也是和梁启超有关的。
 

(26)



但是，章太炎的文章，却不“取足便俗”，他自称：


仆之文辞，为雅俗所知者，盖论事数首而已，斯皆浅露，其辞取足便俗，无当于文苑。向作《訄书》，文实闳雅，箧中所藏，视此者亦数十首，盖博而有约，文不奄质，以是为文章职墨，流俗或未之好也。 

(27)






他追求的是可入“文苑”之文，是“流俗或未之好”之文，这样就不易为广大读者所接受。而梁启超的文章却通俗易解，早在主持《时务报》时，“新学士子”看到梁氏“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”。此后主持《清议报》、《新民丛报》，影响更大。两人的文风完全不同。试以上述社会学而言，章太炎《社会学自序》说：“社会学始萌芽，皆以物理证明，而排拒超自然说……余浮海再东，初得其籍，独居深念，因思刘子骏有言：道家者流，出于史官，固知考迹皇古，以此先心，退藏于密，乃能斡人事而进退之。考迹皇古，谓之学胜；先心藏密，谓之理胜；然后言有与会，而非夫独应者也。”虽较《訄书》“浅露”，也够诘屈聱牙、索解为难的了。而梁启超呢？却是文字清新，如“中国数千年来，惟有政治史”，“徒知有史学，而不知史学与其他学之关系”，从而说到各种学科。以简明通俗的语句，设一界说，如“欲创新史学，不可不先明史学之界说，不可不明历史之范围”。谈《历史与人种之关系》时，首谓：“历史者何？叙人种之发达与其竞争而已。舍人种则无历史。”《论正统》首谓：“中国史家之谬，未有过于言正统者也。”《论书法》首谓：“吾尝不解夫中国之史家，何以书法为独一无二之天职也；吾尝不解夫中国之史家，何以书法为独一无二之能事也；吾尝不解夫中国之史家，果据何主义以衡量天下古今事物，而敢嚣嚣然以书法自鸣也。”都能言简意明。尽管他的言论有时偏激，也有失误，但“语言笔削之妙”，还是吸引了广大读者。所以，《中国史叙论》、《新史学》的社会影响，远在章氏《中国通史》之上，它是20世纪初杰出的史书之一。

1901年至1902年间，正是中国社会动荡，改良、革命逐渐分野之时，章太炎、梁启超都想振兴中华，都想从史学中寻求教训，酝酿和写出《中国通史》、《新史学》。尽管他们政治上有分歧，但民族的振兴却都怀念在心。评价学术著作，要考虑他们的政治动向，但不能忽视其学术成就，特别是在革命、改良没有明确划分界限之时。

原载《历史档案》，2007（1）

————————————————————
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  《中国旬报》，第十九期，1900年8月9日。
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  参见章太炎：《康氏复书》，载《台湾日日新报》，1899年1月3日，署名“支那章炳麟”。
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  章太炎：《致吴君遂书》，光绪二十六年正月，手迹，上海图书馆藏，署名“知拙夫”。
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  梁启超：《致孙中山书》，1899年夏、秋间，见冯自由：《中华民国开国前革命史》，上编，45、47页，上海，上海革命编辑社，1928。
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  梁启超：《致孙中山书》，1899年夏、秋间，见冯自由：《中华民国开国前革命史》，上编，45、47页，上海，上海革命编辑社，1928。
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  梁启超：《致孙眉书》，1900年7月17日，见冯自由：《中华民国开国前革命史》，上编，50页。
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  冯自由：《华侨革命开国史》三，“日本之部”八“横滨支那亡国纪念会”，上海，商务印书馆，1947。
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  《康有为政论集》，505页，北京，中华书局，1981。



 
(26)

  章太炎曾翻译日人岸本能武太《社会学》一书二卷，1902年9月由梁启超经办的上海广智书局出版。
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  章太炎：《与邓实书》，原载《国粹学报》，第五年第十号，后收入拙编：《章太炎政论选集》，495页。





梁启超与时务学堂



梁启超是戊戌变法的主要领导人物，时务学堂是湖南维新时期的重要新政。时务学堂从筹议到停办，虽然时间很短，却培养了不少进步青年，促使了湖南学风的转变；它又引起了湖南守旧势力的嫉视，围绕着时务学堂的新旧斗争也异常尖锐。熊希龄在1898年夏《上陈右铭中丞书》说：时务学堂创设后，“劳虽未久，怨则居多，或咎龄不应请粤人为分教习，或咎龄不应使学生读《公羊》，或咎龄不应以一人专擅行事”
 

(1)

 。苏舆《翼教丛编序》说：“梁启超主讲时务学堂，张其师说，一时衣冠之伦罔顾名义，奉为教宗，其言以康之《新学伪经考》、《孔子改制考》为主，而平等民权、孔子纪年诸谬说辅之，伪六籍灭圣经也，托改制乱成宪也，倡平等堕纲常也，伸民权无君上也，孔子纪年欲人不知有本朝也。其谲悖无待辨，而罪状视刘、蔡万焉。”他们从不同角度提到梁启超和时务学堂。究竟湖南为什么要延聘梁启超？梁启超在时务学堂讲了些什么？为什么湖南守旧势力抵御唯恐不力？这些问题，都值得探讨。



一



湖南时务学堂是在1897年年初开始筹议的。九月，发布《湖南时务学堂缘起》，说是：“吾湘变，则中国变；吾湘立，则中国存。用可用之士气，开未开之民智。……今事变益急，天子宵旰惮虑，惟广立学校，培植人材，为自强本计。”
 

(2)

 由湖南巡抚陈宝箴署名，发布《招考示》，说是“国家之强弱，系乎人才；人才之消长，存乎学校”；“拟于矿务余利及其他款项下，逐年酌量提拨定款，以供学校经费及将来诸生出洋学习之用。现今核定章程，学生以一百二十名为限，均由各府厅州县学官绅士查报汇报考试，惟早一日开学，即早收一日之效。……本年议定暂租衡清试馆开办，延聘中西学教习，择期开学，一面拓地建堂，拟先行考取六十名入堂肄业，其余六十名，俟下次行文各府厅州县录送学生来省，再为定期牌示补考，以足其额”
 

(3)

 。

时务学堂既有成议，陈宝箴任熊希龄为提调，主持一切行政事务，决定延聘梁启超、李维格（峄琴）分任中、西文总教习。

时务学堂延请梁启超为中文总教习，是出于黄遵宪的推介，熊希龄致汪康年书说：


湘学堂中文教习无人，初，各绅议只立分教而缓立总教。及公度到湘，力言总教无逾于梁卓如者。龄等谓卓如乃报馆大局所关，穰兄岂肯轻放？公度云无妨也，卓如在报馆作文每册不过一篇，如来湘中，当可按期寄文，于报馆并无所损，而在湘则益受其益。龄等闻此言无不大喜过望，咸云求之不可得也，遂决聘卓如矣。又恐香帅截留，特将关书送呈卓如，乞兄劝驾。龄等非敢攘夺，实以湘中风气初开，各省皆无与比，亦出弟等意料之外，乘此机而入之，必有大获之一日。兄自谓办报馆非即以报终，迨别有深意也。然则湘其兄共事之所乎！则卓如此来，兄当三思，而不致留难。弟等久知延请卓如将为天下之所侧目，然欲办成此志此局，又非大有气魄之人不足以举重也。卓如到湘尚有无穷应办之事，惟待共商而共成之。兄以时务报馆而开风气之先声，其以湘中为办事发源之实地乎！想兄必首肯也。 

(4)






熊希龄《上陈右铭中丞书》也说：


查去年初立学堂，延聘梁卓如为教习，发端于公度观察、江建霞、邹沅帆及龄与伯严皆赞成之。继则张雨珊师、王益吾师亦称美焉。 

(5)






按黄遵宪于6月（五月）补湖南长宝盐法道，次月出都，道经上海，抵湘后，接署湖南按察使，襄助陈宝箴推行新政，力主延请梁启超入湘，他在9月9日（八月十三日）致汪康年书说：


宪甫经到湘，即闻湘中官绅有时务学堂之举，而中西两院长咸属竟于峄琴、任公二君子，此皆报馆中极为切要之人。……任公之来，为前议之所未及，然每月作文数篇，付之公布，任父必能兼顾及此，此于报馆，亦似无损碍，并乞公熟虑而允许之。 

(6)






可知湖南虽先有筹设时务学堂之议，但它的正式成立则在黄遵宪抵湘以后
 

(7)

 ；延请梁启超担任中文总教习，也出于黄遵宪的建议。

黄遵宪为什么主张梁启超来湘任中文总教习？应该出于如下考虑：第一，基于梁启超的变法才能。自从1896年8月《时务报》创刊后，梁启超的《变法通议》等著作陆续发表，当时“新学士子”怵于民族危机的严重，看到梁启超“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”
 

(8)

 。《时务报》既销路日广，梁启超也声名大著，所以一经黄遵宪提出，湘中官绅即予“称美”。第二，基于梁启超和汪康年之间，矛盾已经激化。汪康年是《时务报》的经理，梁启超则为主笔。汪康年在张之洞的操纵下，对梁启超的言论加以压制，引起梁的不满。
 

(9)

 黄遵宪是《时务报》创始人之一，来湘以前，又经过上海，和汪、梁都有接触，对汪、梁矛盾是清楚的。他比较同情梁启超，也希望梁的变法才能能进一步施展，从而延聘入湘。第三，基于《时务报》已有规模，而时务学堂则属初创。梁启超入湘，“仍可寄文稿”至《时务报》，加以兼顾，黄遵宪就说：“卓如在报馆作文每册不过一篇，如来湘中，当可按期寄文，于报馆当无所损，而在湘则益受其益。”熊希龄也认为“湘中风气初开，各省皆无与比”，“然欲办成此志此局，又非大有气魄之人不足以举重也”。这样，经过黄遵宪的郑重推荐，湖南决计聘请梁启超为中文总教习。

梁启超呢？他看到“湖南新政办有端绪”，便于“展其所长”，又可“遥控”《时务报》，于是欣然应聘，束装就道。



二



梁启超是在1897年11月中旬（光绪二十三年十月中旬）抵湘的。
 

(10)

 临行前，对办学方针提出如下意见：

第一，分教习应由总教习自行聘定。梁启超认为广雅书院、两湖书院“分教习与总教习皆不相能，可为殷鉴”。分教习“必自行聘定，乃易臂使”，于是聘任康门同窗韩文举（孔厂）、叶觉迈（湘南）、欧榘甲（云樵）为分教习。

第二，应该兼学堂、书院二者之长。准备“兼学西学者为内课，用学堂之法教之；专学中学、不学西文者为外课，用书院之法行之”。

第三，准备“多成就些人才”。以为“教四五十人与教一二百人，其所用日力心力相去不甚相远，故欲以多为贵”。

梁启超抵达湖南以后，上陈宝箴书论湖南应办之事，说是“今日欲伸民权，必以开民智为第一义”，时务学堂之设，就是“湖南官绅有见于民智之为重”。认为学生应分两等：一种是“成就远大，各有专长，各有根柢为主”；一种是“但使于政学之本原略有所闻，中外之情形无所暗蔽”。前者“欲其精”，后者“欲其广”，并“广收外课生”
 

(11)

 。这个建议，为陈宝箴所采纳，“凡外课附课学生呈札记待问格者，一律批答”
 

(12)

 ，他又订定《学约》十章，即：立志、养心、治身、读书、穷理、学文、乐群、摄生、经世、传教。在《经世》章说：“今中学以经义掌故为主，西学以宪法官制为归，远法安定经义治事之规，近采西人政治学说之意。”《传教》章说：“今设学之意，以宗法孔子为主义”，“今宜取六经义理制度，微言大义……证以近事新理以发明之，然后孔子垂教万世、范围六合之真乃见”；“当共矢宏远，传孔子太平大同之教于万国”
 

(13)

 。

时务学堂功课，分为两种：一曰普通学，其目有四：“一曰经学，二曰诸子学，三曰公理学，四曰中外史志及格算诸学之粗浅者。”二曰专门学，其目有三：“一曰公法学，二曰掌故学，三曰格算学。”入学六个月以前读普通学；六个月以后，则各认专门，但普通学仍须兼习。学生所读之书，有涉猎之学，有专精之书。学习时学生须先反复钻研《春秋公羊传》和《孟子》中的微言大义、民权思想，然后择取中外政治法律比较参证，使之明了维新变法的旨意。
 

(14)



时务学堂的上述教学内容和教学宗旨，大都出于梁启超的擘画和拟订，它对《春秋公羊传》和《孟子》特别重视，专门讲授，写有《界说》，成为维新运动时期学堂教学改革的尝试。



三



梁启超在时务学堂讲学时，“以《公羊》、《孟子》教，课以札记”
 

(15)

 ，撰有《读春秋界说》、《读孟子界说》、《读西学书法》。在学生的札记和答问中每加批答，也屡引《公羊》、《孟子》。梁启超为什么要“以《公羊》、《孟子》教”？为什么对《公羊》、《孟子》如此重视？为什么湖南守旧势力对此特别反对，甚至有人专门写了《正界篇》？这是因为：

第一，梁启超借用《春秋》、《孟子》，宣扬康有为的改制学说。康有为“托古改制”，从今文学说中汲取可资运用的东西进行议政，他以《春秋》为孔子“微言大义”所在，孟子在经书中，“所得力在《春秋》”。梁启超阐扬师说，揭橥“改制”，从而着力宣传《春秋》、《孟子》。

梁启超在《读春秋界说》中说：“《春秋》为孔子改定制度以教万世之书。”孔子“苟获为邦”，那他对制度必有所因革损益，但终不见用，于是“垂空文以待来者”。但是“改制”是“天子之事”，孔子只是布衣，他考虑到“世乱之不可不救，公理之不可不明”；也考虑到“不尊不信，不信民弗从，虽言之无益也，故必有所假借以张治本，因成行事以加王心”，于是“冒天下之不韪，以救世乱而明公理”，“托王于鲁”，借“鲁史成文”，作《春秋》以“推其义”。所以读《春秋》就要“明其义”，而不必“拘于文”，要“知《春秋》托事明义之旨”，“知《春秋》致治之效”。

至于孟子，他在“六经之中，所得力在《春秋》”。“《春秋》是经世之书”，孟子所说“一切仁政，皆本《春秋》”。孟子是传孔子之“微言”的，他也“以见知自任”。要学孔子，就要“先学孟子”；“孟子之言，即孔子之言”。为了宣传“改制”，从而推重《春秋》、《孟子》。

第二，梁启超发挥今文“三世”说，揭橥变法的必要性。康有为将今文“三统”说阐发为“因革损益”的理论，将今文“三世”说推演为“据乱世”、“升平世”（小康）、“太平世”（大同）的系统，认为“愈改而愈进”，只有变法，才能使中国富强，才能渐入“大同之域”。梁启超在时务学堂时，对此着力鼓吹，说是“《春秋》损益百王，斟酌圣制，立法以教万世”
 

(16)

 ，孔子对子张所说“其或继周者，虽百世可知”，就是“知其损益”，明其因革
 

(17)

 。又说：“《春秋》立三世之义，以明往古来今，天地万物递变递进之理”，这是孔子“范围万世之精意”
 

(18)

 。“孔子立小康之义，以治二千年以来之天下，在《春秋》亦谓之升平世，亦谓之临一国之言”；“立大同之义以治天下，在《春秋》亦谓之太平，亦谓之临天下之言”。孟子“于《春秋》之中，其所传为大同之义”。孟子所说“无义战”，是“大同之起点”；所说“井田”，是“大同之纲领”；所说性善，是“大同之极致”；所说尧、舜、文王，是“大同之名号”；所说“王霸”，是“大同、小康之辨”。要学孔子，必先学孟子，想望“大同”，就必学《春秋》、《孟子》。

“大同”，并不是“一蹴可几”的，也不能躐等以求。康有为以为中国两千多年的封建专制是“升平世”（小康），进行变法，才能渐入“大同之域”。梁启超努力发挥，阐明“万物递变递进”，要“进”就要“变”，只有“变”，才能“进”，才能渐入“大同之域”。或者问：世界进化既然是“自然不易之理”，那么让它自然“流转”好了，何必人为地“变”呢？梁启超认为“不能不变者，天理也；变而日进于善者，天理加以人事也”。“变”是“自然不易”的“天理”，但不能“听其流转”，而需“加以人事”，只有“加以人事”，才能“日进于善”
 

(19)

 。因此，必读孔子之书，明孔子“改制”之义，“以求治天下之理”，才能“递变递进”。孟子“学孔子之实”，发明孔子之道，于《春秋》之中，“所传为大同之义”。那么，要渐入“大同之域”，就应“由孟学以求孔学”，由孟子以求“孔子之言”。

第三，梁启超把资产阶级需要的东西，挂上孔圣人的招牌，把孔子说成“改制教主”，变法维新是遵循孔子的“立法”。康有为早在万木草堂讲学时，就着手编纂《孔子改制考》，梁启超受其熏染，他在后来写的《湖南时务学堂遗编序》中说：“吾侪方醉心民权革命论，日夕以此相鼓吹”，事实上确是如此。例如他在《读孟子界说》以“保民为孟子经世宗旨”，并予解释：“孟子言民为贵，民事不可缓，此全书所言仁政，所言王政，所言不忍人之故，皆以为民也。泰西诸国今日之政，殆庶近之。”他要学生“当知三代以后君权日益尊，民权日益衰，为中国致弱之根源”
 

(20)

 。他把资产阶级需要的民权、平等、选举、议院等等，都附会到孔子身上，说是孔子所创（详后）。他主变法之议，昌民权之说，使不少深受封建思想桎梏的时务学堂学生，浸淫“改制”学说，呼吸新鲜空气。

照此说来，梁启超在时务学堂讲学时之所以着重讲授《春秋》、《孟子》，正是为了宣传“改制”，推行变法，为他们的维新事业服务。



四



梁启超在时务学堂宣传“改制”，鼓吹维新，发挥今文“三世”学说，以孔子为“改制教主”，遭受到守旧势力的猛烈攻击，上揭苏舆把梁启超的“罪状”，归结为“伪六籍灭圣经”、“托改制乱成宪”、“倡平等堕纲常”、“伸民权无君上”、“孔子纪年欲人不知本朝”，也算概括了双方的分歧。今姑就苏舆所驳，进一步透视梁启超在时务学堂讲些什么。


“伪六籍灭圣经”
 　康有为《新学伪经考》谓：“始作伪，乱圣制者，自刘歆，布行伪经，篡孔统者，成于郑玄”，所以叫做“伪经”；刘歆“饰经佐篡，身为新臣”，是新莽一朝之学，所以叫做“新学”。“凡后世所指目为‘汉学’者，皆贾、马、许、郑之学，乃新学，非汉学也；即宋人所尊述之经，乃多伪经，非孔子之经也。”它给当时学术界占统治地位的汉、宋两大学派以根本性的打击。

梁启超继承师说，指斥“伪经”。古文经学派尊奉《左传》、《周礼》，梁启超说：《左传》只是一部“古文”，不是“解经之书”；它只是和《晏子春秋》、《吕氏春秋》一样，不过是“当时之记事”，汉儒就“皆言左氏不传《春秋》”。本来，“《春秋》自《春秋》，《左氏》自《左氏》”，“自作伪者合而为一，于是《春秋》与《左氏》皆乱”
 

(21)

 、“瞀儒辄以《左氏》之记载详博而疑《公羊》之简略错误”
 

(22)

 ，这是不对的，只有《公羊》，才能“明《春秋》之义”。孔子的“微言大义”有口说，而刘歆《移让太常博士书》反说是“信口说而背传记”，于是“歆学盛而口说晦，卒使二千年无能解《春秋》者”
 

(23)

 。至于《周礼》，过去学者说是周公治国平天下之书，也是不对的，它也是刘歆伪造，“孟子所言与《周礼》互异，则《周礼》为刘歆所伪可知”
 

(24)

 。“《周官》不尽周公所作，多本于管子耳。且即使果为周公之书，亦未有守千年之古法而可以治千年以后之天下者。”
 

(25)

 《左传》、《周礼》都是伪经，是不足信的；它也不能治“千年以后之天下”。

这种“逆乎常纬”的言论，予封建势力视为圣经贤传的经籍以根本摧毁，予保护封建制度的传统思想以大胆冲荡。它在学术意义上是推翻古文经学派的“述而不作”，在政治意义上是打击封建顽固派的“恪守祖训”，为扫除变法维新的绊脚石准备理论条件，自然遭到封建势力的环伺反驳，叶德辉就专门撰文批驳：


康门之士，欲举一切旧学之书大声疾呼而废之；于是人不知有古书，惟知有康学，将来外人用事，尊南海为巨子，奉时务为前驱。 

(26)







康门之士，蓄意乱法，故合于乱法之言，则曰“其书可用”，不合于乱法之言，则曰“其书可烧”，是非颠倒，黑白淆乱。 

(27)






他们斥“伪经说”“非士学”，是“欲亡中学”。你说他是“信伪经，篡孔统”，他说你是“伪六籍，灭圣经”；你要扫除变法维新的绊脚石，他要笼一切旧势力而共排之。于是守旧势力斥康有为为“乱民”，梁启超为“诐士”，说什么：“逞一己之私心，侮圣人之制作”
 

(28)

 ，“湘中幼学之坏，梁氏实为罪魁”，甚至把梁启超说成“逸居而有教”的“禽兽”
 

(29)

 。


“托改制乱成宪”
 　康有为撰《孔子改制考》，以为孔子以前的历史，是孔子为救世改制而假托的宣传作品，孔子创立儒经，作六经以为“托古改制”的根据。他尊孔子为教主，用孔教名义提出变法维新的主张，成为变法改制的张本。梁启超在时务学堂讲学时大张其说，《读春秋界说》开宗明义说：“《春秋》为孔子改定制度以救万世之书”，应该先课以《春秋》、《孟子》。他们以为“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸”
 

(30)

 ，于是重搬儒术，利用当时士子迷信孔子的心理，把孔子乔装打扮，拼命神化，使迷信孔子的人，信奉改装了的孔子的神，把封建时代的大圣人，演为维新改制者，拿孔子来对抗孔子，以减轻“非圣无法”的压力，也就是所谓“欲托孔子以行其术”。这样，自然引起守旧势力的激烈抵制，说什么“时务学堂梁卓如主张公羊之学，以佐其改制之谬论，三尺童子，无不惑之”；“公羊之学，以之治经，尚多流弊；以之比附时事，更启人悖逆之萌”
 

(31)

 。对这种“改乱成宪”之说，不容忽视，于是湖南顽固劣绅联合函告京中湖南同乡官，谓陈宝箴“紊乱旧章，不守祖宗成法”，由旅京的徐树铭“据情揭参”
 

(32)

 。湖广总督张之洞又致电陈宝箴进行钤束，陈宝箴只得上折请饬康有为即将所著《孔子改制考》书版自行销毁。王先谦仍不罢休，说陈宝箴“于厘正学术之中，仍寓保全之意”，称梁启超为“离经畔道”，“惑世诬民”，“假忠义之名，以阴行其邪说”
 

(33)

 ，“影附西书，潜移圣教”
 

(34)

 。土生土长的封建孔子被西书“潜移”了，对这种“狂悖骇俗”，“心怀叵测”，当然要深恶痛绝，用他们的话来说，叫做“人之持异教也愈坚，则人之护圣教也愈力”，叫嚷“翼教”，“护圣”，要“翼”封建孔子之教，要“护”封建孔子之圣。这种改制变法和翼教护圣之争，实际是维资本主义之新还是护封建主义之旧之争，是一场政治斗争、思想斗争。


“倡平等堕纲常”、“伸民权无君上”
 　梁启超讲平等、民权，也依托儒经，说“贵贵是差等，是小康；尊贤是平等，是大同”
 

(35)

 ，把平等视为渐入“大同之域”的关键。他对君民关系还予阐发：“君也者，为民办事者也”
 

(36)

 ；“臣也者，与君同办民事者也。如开一铺子，君即其铺之总管，臣则其铺之掌柜”
 

(37)

 ；“公法欲取人之国，亦必其民心大顺，然后其国可为我有也，故能兴民权者，断无可亡之理”
 

(38)

 。在《读孟子界说》中还专门论述“保民为孟子经世宗旨”，以为他“所言仁政，所言王政，所言不忍人之故，皆以为民也”。以为孟子“最勇”，所以敢说“君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视民如土芥，则臣视君如寇雠”；孔子还只是“浑含”地说“君以礼，臣以忠”
 

(39)

 。

梁启超提倡“平等”，是为了反对专制；鼓吹“民权”，是为资产阶级提高地位，使封建的中国通过改良，逐步走向资本主义道路。从而他又提出议院和选举，当《札记》中写到“清吏治”而后“始可言议院”时，梁启超批曰：“若中国能立议院之时，亦不患吏治之不清矣。”
 

(40)

 又说：“议院虽创于泰西，实吾五经诸子传记随举一义多有其意者，惜君统太长，无人敢言耳。”
 

(41)

 又说：“孔子立选举之制。”
 

(42)

 仍旧依托孔子。


“孔子纪年欲人不知本原”
 　康有为在《强学报》上以孔子纪年，又载《孔子纪年说》，“以改朔为合群之道”，引起张之洞的强烈不满，“背盟”电阻。梁启超也讲孔子改制、孔子纪年，自然引起湖南守旧势力的反对，叶德辉在《长兴学记驳义》中，明确用“大清纪年”以示“不得淆乱”。

梁启超发挥康有为的“改制”学说，把资产阶级所希望的，“托”在孔子身上，而且在时务学堂广为传播，其目的是要改清朝封建专制之“制”，“维”资产阶级之“新”。甲午战后，维新思潮掀起，康有为、梁启超等企图“仿照”日本明治维新、俄国大彼得改革那样，通过改革，使封建的中国逐步成为资本主义的中国，梁启超在时务学堂时就说：“大彼得偶一行之，俄遂大强”
 

(43)

 ，“今俄国之权力，近于升平矣”
 

(44)

 ，对日本“维新成就”，也予注视。
 

(45)

 他是借用时务学堂这块讲学阵地，灌输维新思想，推动变法运动的。这样，就必然遭到湖南守旧势力的反扑，王先谦诋为：“悖逆连篇累牍，乃知其志在谋逆。”
 

(46)

 叶德辉更对梁启超所讲逐篇驳斥。王猷焌也上书王先谦：“梁启超来湘主讲，专以民权平等、无父无君之说为立教宗旨，论其罪状，何殊叛逆”，“湘省何辜，被其荼毒，此风日炽，邪说愈张，其势不至视君父如弁髦，陷士民为禽兽不止”
 

(47)

 。岳麓书院斋长宾凤阳上书王先谦，说是“康、梁所用以惑世者，民权耳，平等耳，试问权既下移，国谁与治，君亦何有，是率天下而乱也”
 

(48)

 。他们对梁启超的“煽惑人心，欲立民主，欲改时制，乃托于无凭无据之公羊家言，以遂其附和党会之私智”
 

(49)

 ，抵御唯恐不力。因为这是一场守旧与维新之争，是维护封建专制与变法改制之争。



五



湖南新旧斗争，在维新运动时期异常激烈，这是和梁启超在时务学堂讲学有关的。时务学堂在封建势力的诽谤、攻击下，不断受到摧残，终使梁启超、韩文举、叶觉迈、欧榘甲等“粤党”先后“辞退”。但是，它的影响，却是深广的。

第一，培养一批新学士子，促使了他们的思想解放。时务学堂“诸生入堂，一面讲学，一面论政”
 

(50)

 ，从上揭《答问》和《札记》中可以看到，它不仅是经史的传播，还参以中西的政谊，使学生关心国内外大事，开阔视野，萦念时政。据梁启超《湖南时务学堂遗编序》，当时学生“第一班四十人中松坡盖最幼”。今查该编所收《札记》、《答问》，第一班学生名字可考者有（按该书先后为序）：李炳寰、蔡艮寅（松坡）、左景伊、周镇藩、邹代城、黄瑞麒、李洞时、曾继寿、谭国黼、黄颂銮、陈为
 、杨士辉、李渭贤、周宏业、唐自杰、戴修礼、汪燮、谭学芹、唐才质、蔡钟沅、李泽沄、方传鸾、朱茂芸、陈其殷、黄敦鼒、郑宝坤、张伯良、杨树谷、成曜高、易凤翔、杨树达、杨树藩、沈崇德等三十三人。
 

(51)

 其中李炳寰、唐才质、蔡钟沅、周宏业后来都参加自立军；自立军的主要领导人之一林圭（锡圭）也是时务学堂“内课生”
 

(52)

 。蔡艮寅于1900年随唐才常归国，自立军失败后去日本，1911年在云南，与同盟会联络，发动新军，响应起义。此外，时务学堂学生还有参加兴中会的。当然，这些志士的走向革新、革命道路，不能完全归功于梁启超，他们还受到谭嗣同、唐才常的思想影响；也不能完全归功于时务学堂，还有其他社会经济的因素。但无可否认，梁启超和时务学堂，在湖南是培养了一批新学士子的，在近代历史上是起过作用的，当年有人论述湖南进步人士和广大人民逐渐觉悟并奋起反抗的历史进程说：


道、咸之间，举世以谈洋务为耻，而魏默深首治之。湘阴郭嵩焘远袭船山，近接魏氏，其谈海外政艺时措之宜，能发人之所未见，冒不韪而勿惜。至于真接船山之精神者，尤莫若谭嗣同，无所依榜，浩然独往，不知宇宙之圻埒，何论世法，其爱同胞而綦仇虐，时时迸发于脑筋而不能自已。是何也？曰：独立之根性使然也。故吾湖南人之奴性，虽经十一朝之栽培浸灌，宜若可以根深而固蒂矣；然至于今日，几几乎迸裂爆散，有冲决网罗之势。庚子之役，唐、林、李、蔡之属，诛锄酷烈，萌芽殆尽矣，而今岁乃复有贺金声一事。……夫以雄城巨镇、拥旄仗节者之所不能为，而唐、林、李、蔡以徒手为之；唐、林、李、蔡殒身灰骨曾不几日，而贺金声复以徒手而继之。 

(53)






提到戊戌变法、自立军起义和贺金声起事，指出“冲决网罗”和走向革命。维新时期的思想解放，湖南是“富有朝气”的。

第二，促使湖南各地学校的设立，促使书院制度的改变。陈宝箴、徐仁铸除赞助时务学堂外，又刊发《告示》：“凡我髦士，自当及时砥砺，研求实学，期成远大之器，宏济艰难，庶不失为有志之士。”
 

(54)

 湖南开明士绅在时务学堂的影响下，好多请求更改书院章程，如岳州府士绅郭鹏、方傅鸾等即请改变岳阳书院课程为经学、史学、时务、舆地、算学、词章六门。
 

(55)

 宝庆府武冈州拟将鳌山、观澜、峡江三书院一律改课实学。
 

(56)

 长沙府宁乡县拟“先将玉潭、云山两书院斋课，略仿岳麓新章，改课经史、掌故、算学”，“俟将来筹有巨款，再行建造时务学堂”
 

(57)

 。时务学堂的试题，也给各府州县很大影响，如第二次招考题，年龄稍长的为《黄老之学最为误国，试申论之》、《孟子恶乡愿论》；年幼的为《南学会开会是何意思？有何益处？》；第三次招考题有《问古者以三十年之通制国用，今泰西诸国有大兴作，则下之议院计其所费之数，以征于国中，而事立办，民不违其道，何由？》，与科举制艺，迥然有别。时务学堂既把章程、试题、批覆、告示屡刊《湘报》，又与南学会相互表里，如张次宗询问学堂制度，答以“湖南时务学堂，二等学堂规制也。兴学伊始，实难骤建高等学堂，无足怪者。时务学堂以振新政艺为大宗，振新政艺以发明孔教嫡传为第一义”
 

(58)

 。以致湖南各县有请时务学堂总教习代聘教习的，如永明县令何廷俊致书梁启超，请为濂溪书院聘请算学山长。
 

(59)

 有函告梁启超，“欲行公之道，小试之一邑”，“敢援贵学堂质疑之例，开列事宜，另折呈请指授。贵学堂既宏答问之施，敝学院当在附庸之列”，赞誉梁启超来湖南主持风教，“诚湘之厚幸”
 

(60)

 。

此外，时务学堂学生的课艺和文章还在《湘报》刊发，宣扬维新，激荡舆论，如蔡艮寅有《〈后汉书·党锢传〉书后》（第一〇九号）、《秦始皇功罪论》（第一六一号），黄颂銮有《诸子学派散见〈论语〉、〈孟子〉考》（第一〇〇号）、《〈后汉书·党锢传〉书后》（第一一四号）、《孟子以大事小、以小事大为交涉学之精义》（第一一五号）、《读〈史记·游侠传〉书后》（第一一六号），郑宝坤有《公法律例相为表里》（第一一三号），辜天祐有《公法律例相为表里说》（第一五五号）、《论孟子以小事大、以大事小为交涉学之精意》（第一五八号），张伯良有《问美欲认古巴为独立之国有合于公法否》（第一一六号）、《〈泰西新史揽要〉书后》（第一五六号），杨昌济有《论湖南遵旨设立商务局宜先振兴农工之学》（第一五三号）。这些文章，言古今，谈中外，论旨新颖，自具影响。时务学堂学生还参加南学会活动，如辜天祐问：“公法律例之学，梁卓如先生教从《春秋》入手，次及万国公法等书，敢问公法之书，共有多少种，其精萃以何者为最佳？”
 

(61)

 南学会既有人宣扬“改制”说和商讨湖南新政，时务学堂师生也相配合，他们互为表里，又有《湘报》配合宣传，所以历时虽仅数月，影响却很广泛，当时报纸所说：“湖南风气日盛，较之江海各省，有过之无不及”，“新学之盛，此邦殆其嚆矢”
 

(62)

 ，并非虚语；梁启超在时务学堂讲学的业迹，也是值得称道的。

原载《中华文史论丛》，1987（2～3）

————————————————————


 
(1)

  初载《湘报》，第一一二号，光绪二十四年五月二十七日；继刊《申报》，同年六月二十五日。



 
(2)

  《知新报》，第三十二册，光绪二十三年九月初一日。



 
(3)

  《湘学报》，第十六册，光绪二十三年八月二十一日。



 
(4)

  《汪穰卿先生师友手札》，上海图书馆藏，收入《熊希龄集》上册，27页，长沙，湖南人民出版社，1985。



 
(5)

  《湘报》，第一一二号。



 
(6)

  《汪康年师友书札》，2360页，上海，上海古籍出版社，1987。



 
(7)

  上揭《湖南时务学堂缘起》和《招考示》，分别发表于光绪二十三年八月二十一日和九月初一日，均在黄遵宪抵湘以后。



 
(8)

  胡思敬：《戊戌履霜录》，卷四《梁启超传》。



 
(9)

  参见拙著：《论〈时务报〉的汪梁之争》，见《康有为与戊戌变法》，190～202页，北京，中华书局，1984。



 
(10)

  梁启超《莅报界欢迎会演说词》云，“丁酉之冬，遂就湖南时务学堂之聘，脱离报馆关系者数月”，当是是年九、十月间黄遵宪、江标、熊希龄、谭嗣同先后来函邀梁入湘以后。梁启超于光绪二十三年十月初五日《复陈三立、熊希龄书》云，“本已定月之三日启行，惟穰兄勉留一琴数日，顷定以初七日偕行，约十五前后必抵湘也”（《湘报》，第一一二号）。那么，梁于十月中旬（公历11月中旬）抵湘。《皮锡瑞日记》志十月二十二日前梁已抵湘（参见《湖南历史资料》，1958（3））。



 
(11)

  梁启超：《戊戌政变记》，附录二《湖南广东情况》，北京，中华书局，1954。



 
(12)

  《时务学堂更定章程》，载《湘报》，第四十七号，光绪二十四年闰三月初九日。



 
(13)

  梁启超：《湖南时务学堂学约》，载《时务报》，第四十九册，光绪二十三年十二月初一日。



 
(14)

  参见《时务学堂功课详细章程》，载《湘报》，第一〇二号，光绪二十四年五月十六日。



 
(15)

  梁启超：《三十自述》，见《饮冰室合集·专集》之三十四，62页。



 
(16)

  梁启超：《读春秋界说》一，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第四叶，癸亥排印本。



 
(17)

  参见梁启超：《蔡艮寅札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第二册，第八叶。



 
(18)

  梁启超：《读春秋界说》九，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第九叶。



 
(19)

  梁启超：《读春秋界说》九，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第九叶。



 
(20)

  梁启超：《读西学书法》。



 
(21)

  梁启超：《李炳寰札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第二册，第五叶。



 
(22)

  梁启超：《读春秋界说》七，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第八叶。



 
(23)

  梁启超：《读春秋界说》五，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第六叶。



 
(24)

  梁启超：《黄颂銮札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第二册，第十五叶。



 
(25)

  梁启超：《谭国黼札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第二册，第十三叶。



 
(26)

  叶德辉：《
 
 轩今语评》，见《翼教丛编》，卷四，第十一叶。



 
(27)

  同上书，第十四叶。



 
(28)

  叶德辉：《长兴学记驳义序》，见《翼教丛编》，卷四，第三四叶。



 
(29)

  叶德辉：《非幼学通议》，见《翼教丛编》，卷四，第七九叶。



 
(30)

  康有为：《孔子改制考》，267页，北京，中华书局，1958。



 
(31)

  《叶吏部与石醉六书》，见《翼教丛编》，卷六，第十六叶。



 
(32)

  《国闻报》，光绪二十四年四月初六日。



 
(33)

  《汨罗乡人学约纠误》，见《翼教丛编》，卷四，第八〇叶。



 
(34)

  叶德辉：《读西学书法书后》，见《翼教丛编》，第六四—六五叶。



 
(35)

  梁启超：《周宏业札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第三册，第十一叶。



 
(36)

  梁启超：《谭国黼札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第二册，第三十叶。



 
(37)

  梁启超：《答杨树谷问》，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第十四叶。



 
(38)

  《学堂日记梁批》，见《觉迷要录》，卷四，第三〇叶。



 
(39)

  梁启超：《周宏业札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第三册，第十一叶。



 
(40)

  梁启超：《李洞时札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第二册，第二七叶。



 
(41)

  《时务学堂梁批》，手书本，见《觉迷要录》，卷四，第三〇叶。



 
(42)

  梁启超：《汪燮札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第四册，第一叶。



 
(43)

  梁启超：《答黄瑞麒问》，见《湖南时务学堂遗编》，第一册，第七叶。



 
(44)

  梁启超：《唐才质札记批》，见《湖南时务学堂遗编》，第四册，第十五叶。



 
(45)

  梁启超：《湖南时务学堂公启》谓：“及明治维新，幡然改图，广开学校，悉师西法，十年之后，风气大成，遂有今日，而推原功首，则一切更革，皆由尊攘党人为之倡。”（《皇朝经世文新编》，卷五《学校》上，第四五—四六叶）



 
(46)

  《王祭酒年谱》，卷一“戊戌，五十七岁”。



 
(47)

  王猷焌：《上王院长书》，见《翼教丛编》，卷六，第四叶。



 
(48)

  《宾凤阳等上王益吾院长书》，见《翼教丛编》，卷六，第五叶。



 
(49)

  叶德辉：《
 
 轩今语评》，见《翼教丛编》，卷四，第六叶。



 
(50)

  唐才质：《湖南时务学堂略志》，见《湖南文史资料选辑》，第二辑，57页，长沙，湖南人民出版社，1981。



 
(51)

  据《时务学堂三月期满甄别学生去留榜》，计中学内课生黄瑞麒等十九名，中学外课生唐自杰等八名，西文留学生李炳寰等十四名。内中学和西文中有重复兼学的，中学内课生十九名，《札记》、《答问》均有其名，中学外课生师毓岱、康锡淇、周培鸾，《札记》、《答问》中未见。载《湘报》，第四十六号，光绪二十四年闰三月初八日。又，《时务学堂第二班学生并头班补行甄别榜》，计中文内课生周宏业等二十一名，中文外课生罗崇璜等七名，西文内课生蔡艮寅等二十三名。载《湘报》，第九十一号，光绪二十四年五月初二日。《时务学堂甄别三班学生去留榜》，计中学内课生陈家璨等三十七名，留学中文者杨文甲等九名，外课生唐定甲一名，西文留学生邓振声等三十三名，留堂试学一月者刘棣荫等四名，调送北洋者刘大琛等十名。载《湘报》，第一一六号，光绪二十四年六月初二日。查梁启超于光绪二十四年二月，就医上海，旋赴北京，时务学堂第一班学生当经亲授，第二班亦有经其指授者。



 
(52)

  林圭见《时务学堂第二班学生并头班补行甄别榜》，置于周宏业之后，而周宏业有《札记》；林圭于光绪二十四年初入时务学堂，为谭嗣同赏识。



 
(53)

  湖南人之湖南人（杨毓麟）：《新湖南》，第二篇《湖南人之性质及其责任》。



 
(54)

  《湘报》，第一号，光绪二十四年二月十五日。



 
(55)

  参见《湘报》，第四十三号，光绪二十四年闰三月初三日。



 
(56)

  参见《湘报》，第四十六号，光绪二十四年闰三月初八日。



 
(57)

  《湘报》，第九号，光绪二十四年二月二十四日。



 
(58)

  《湘报》，第四十四号，光绪二十四年闰三月初六日。



 
(59)

  参见《湘报》，第九十八号，光绪二十四年五月十一日。



 
(60)

  《湘报》，第五十号，光绪二十四年闰三月十三日。



 
(61)

  《湘报》，第二十一号，光绪二十四年三月初九日。



 
(62)

  《湖南学会林立》，见《国闻报》，光绪二十四年五月十一日。





《时务报》初创和梁启超



《时务报》是甲午战后创刊、宣传维新运动最有影响的报刊，梁启超参与创始，并在《时务报》上发表了大量论文。当时“新学士子”怵于民族危机的严重，看到梁启超“语言笔札之妙，争礼下之”，《时务报》既风行一时，梁启超也声名大著。本文准备就《时务报》的初创和梁启超的作用试为论述。



一



《时务报》是强学会被封禁、《强学报》被停刊后，利用上海强学会余款在沪创办的。

甲午战后，民族危机严重，康有为除发动“公车上书”和不断上书光绪皇帝，以争取进行从上而下的改革外，又组织学会、创办报刊，以扩大维新宣传影响和求得官僚士大夫的赞助。梁启超是康有为的得力助手。在北京创办的《万国公报》和《中外纪闻》，梁启超都主持其事。

北京强学会规模初具，康有为即于1895年10月17日出京，经天津到南京，企图游说署两江总督张之洞，成立上海强学会。11月1日到南京后，住了二十多天，和张之洞“隔日一谈”，张“颇以自任”，但“不信孔子改制”
 

(1)

 。张之洞的“自任”，是想利用资产阶级改良派的宣传才能以扩张声势，所以拨发经费，表示支持，除给北京强学会五千金外，又拨款一千五百两兴建上海强学会，成为当时捐款最多的一个。
 

(2)

 《上海强学会序》还由他署名，真像“颇以自任”的“维新”大员。张之洞的不信孔子改制，表明了他和改良派政治主张的根本差异。改良派学习西方，是想把封建的中国变为资本主义的中国；张之洞却是“中学为体，西学为用”，封建纲常不容摇撼。上海强学会后来的人事递嬗，改弦易辙，与此有关。这时，康有为因“母病须归”，张之洞也想控制强学会，于是以“康主粤，汪主沪”为名，把自己旧僚汪康年调“主沪会”
 

(3)

 ；当康有为到上海“设会”时，还派亲信幕僚梁鼎芬等陪康前往。

康有为曾在张之洞的授意下，于11月16日（九月三十日）致函汪康年：


不见经年，知欲开会。万里同心，百折不回，沉劲郁拔之气，安得如穰卿（汪康年）者哉！若得如穰卿者百数十，遍十八行省，事或有济也。南皮顷已许办上海、广东两会，知所乐闻，故先驰报。仆急须还粤，沪上事待之穰卿矣。 

(4)






汪康年尚未到沪，康有为已派他的弟子徐勤、何树龄来沪，于1896年1月12日创刊《强学报》，署“孔子卒后二千三百七十三年”，与“光绪三十一年十一月二十八日”并列。

1月20日，御史杨崇伊奏参强学会“植党营私”，北京强学会被封禁。张之洞本来反对《强学报》以“孔子纪年”；至是，嘱幕僚电致上海各报馆，申明“此报不刊，此会不办”。《强学报》也于第三号终刊。

张之洞本来想设立学会以扩展声势，他的电嘱“此报不刊，此会不办”，是不允许改良派宣称“孔子纪年”，不允许改良派进入维新轨道，并不是不要办报。况且，他已电邀汪康年来沪。从而将上海强学会余款“移交”给汪康年，使在上海强学会原有基础上办报。梁启超《创办时务报源委》说：


查《时务报》初起，系用上海强学会余款。……既而穰卿到沪，而京师强学会为言者中止，沪会亦因停办。当时尚余银七百余两，又将原租房屋已交一年之租银追回半年，得三百五十元；又将会中所置器物、书籍等项变卖，得二百余元，共计千二百元，实为《时务报》之嚆矢。……当时穰卿因欲没康先生之旧迹，故不将此款声明强学会之余款，而登为汪某某捐集云云。



查《清单》末称：


共计收银七三〇两，收洋二二四七元四角二分。除支洋二一七二元七角，实存银七三〇两，存洋七五元一角四分。所有余款数目单据及自置书籍、木器物件，于去腊廿五日皆点交汪进士穰卿收存。



则上海强学会确有余款，且于1896年2月8日（光绪二十一年十二月二十五日），连同书籍、木器物件点交给汪康年“收存”。又查《时务报》第三号
 

(5)

 附有捐款人衔名，首有汪康年、梁启超捐银一千二百两，核以《源委》，当即上海强学会余款，则梁启超所言“《时务报》初起，系用上海强学会余款”确有依据，上海强学会与《时务报》实“蝉联一线”。

然而，资产阶级改良派创始的上海强学会和《强学报》，最终为张之洞幕府中人汪康年所“收存”，这样，利用强学会余款创办的《时务报》，也就隐存了改良派和张之洞系统的争论。



二



《时务报》是旬刊，创刊于1896年8月9日（光绪二十二年七月初一日），馆址设在上海福州路福建路口。每册约二十余叶，以石版印连史纸上，分“论说”、“谕折”、“京外近事”、“域外报译”诸栏，而“域外报译”几占全册二分之一
 

(6)

 ，另附各地学规、章程等。创办初期的办事人员是：总理汪康年、撰述梁启超、英文翻译张坤德、法文翻译郭家骥、日文翻译古城贞吉、理事（管印书兼银钱事务）黄春芳。
 

(7)



《时务报》是怎样创办的？是谁创办的？却是说法不一，且曾引起一场争论。汪康年说是：“康年于丙申秋在上海创办《时务报》，延请新会梁卓如孝廉为主笔”，说《时务报》是汪康年所创办。
 

(8)

 黄遵宪继在《国闻报》和《申报》申明：《时务报》为黄遵宪、吴德潇、邹凌瀚、汪康年、梁启超五人“同创”。
 

(9)

 梁启超更撰《创办时务报源委》，对汪康年“自称《时务报》为彼所创办者”，大加非议。
 

(10)

 接着汪康年发布《创办时务报源委记书后》，续为申辩。
 

(11)

 为什么“创办人”说法不一，为什么汪康年、梁启超龂龂于《时务报》创办之争，就成为一个引人注目的问题。这点，我在《论〈时务报〉的汪梁之争》中已经阐发，兹不赘。



三



《时务报》从1896年8月9日创刊，到1898年8月8日停刊，一共出了69册。由汪康年任经理，梁启超任主笔。梁启超议论新颖，文字通俗，风行海内，影响深邃。维新运动的高涨和“诏定国是”的实现，《时务报》是起了很大作用的；而梁启超的宣传鼓动，主持笔政，也功不可没，特别是《时务报》的前期。

梁启超在开始主持《时务报》笔政时，几乎每册都有一至两篇论文，著名的《变法通议》就是在《时务报》首先刊出的。今将梁启超《时务报》上发表的文篇，表列如下。










《时务报》创刊，以“变法图存”为宗旨。
 

(12)

 梁启超首载《论报馆有益于国事》，列述西方资本主义国家报务的发达，“有助于耳目喉舌，而起天下之废疾”。他认为“无耳目，无喉舌，是曰废疾”，“不了解世界形势，不闻问国内大事”，这是“有耳目而无耳目”；“上有所措置，不能喻之民；下有所苦患，不能告之君”，这是“有喉舌而无喉舌”。起“废疾”，助“耳目喉舌”，就要依靠报馆。报馆是“去塞求通”的开端。

梁启超的《变法通议》也在《时务报》陆续发表，它深刻揭露封建专制制度的腐朽，猛烈抨击封建顽固派的因循保守，说：


彼君臣上下，犹瞰然以为吾今日之法，吾祖前者以之治天下而治，
 然守之，因循不察，渐移渐变，百事废弛，卒至疲敝，不可收拾。



接着，反复阐述不变法的危险和变法的必要，说：


法者，天下之公器也；变者，天下之公理也。大地既通，万国蒸蒸，日趋于上，非可阏制。变亦变，不变亦变。变而变者，变之权操诸己，可以保国，可以保种，可以保教；不变而变者，变之权让诸人，束缚之，驰骋之。呜呼！则非吾之所敢言矣。



他以世界历史为例，说日本以“自变”而强，印度以“不变”而沦为英国的殖民地，波兰也“见分于诸国而代变”，危言耸听，振聋发聩。

梁启超以为变法的本原是“变动科举”和“工艺专利”，前者旨在摧毁束缚知识分子思想的封建科举制度，后者要求给民族资本主义的发展争得一些条件。梁启超议论新颖，文字通俗，士大夫爱其“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”
 

(13)

 。梁启超的声名大著，《时务报》也就影响日广。

《时务报》销行日广，受到各方面的注视，张之洞也饬行湖北全省“官销《时务报》”，说是“上海新设时务报馆，每一旬出报一本，本部堂披阅之下，具见该报识见正大，议论切要，足以增广见闻，激发志气。凡所采录，皆系有关宏纲，无取琐闻；所录外洋各报，皆系就本文译出，不比坊间各报讹传臆造；且系中国绅宦主持，不假外人，实为中国创始第一种有益之报”。今后“湖北全省文武大小各衙门”，“俱行按期寄送一本，各局、各书院、各学堂分别多寡分送，共计二百八十八份”，所有余款，由善后局“汇总支发”
 

(14)

 ，他还亲笔写信给梁启超，说什么“甚盼卓老中秋前后来鄂一游，有要事奉商”，并“捐助银元五百元”
 

(15)

 ，扮出一副“宏揽人才”的姿态。其实梁启超当时还只有二十四岁，张之洞称他为“卓老”，未免誉溢过甚。尽管“好景不长”，但张之洞摘桃之念，跃跃欲试。

综上所述，《时务报》是北京强学会成立后，康有为由沪赴宁，“游说”张之洞后，利用上海强学会余款创立的。黄遵宪、吴德潇、邹凌瀚、汪康年、梁启超“同创”，而以汪康年为经理、梁启超为主笔。

《时务报》初创，梁启超主笔政，发表《变法通议》，指斥不变法之害，阐扬变法之宜；抨击因循保守，宣扬变法图强，议论新，文字锐。《时务报》的风行海内外，源于梁启超“语言笔札之妙”。

然而，张之洞和康、梁的变法主张本有差异，在他的指使下，对梁启超的言论加以钤制。这样，汪康年和梁启超之间的争论，也就不可避免了。




附记



1898年9月，政变发生，梁启超流亡日本，创办《清议报》旬刊，当1901年12月21日出版第一百册时，他写了《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》，多次提到《时务报》，录如下：


甲午挫后，《时务报》起，一时风靡海内，数月之间，销行至万余分，为中国有报以来所未有，举国趣之，如饮狂泉。作者当时，承乏斯役。虽然，今日检阅其旧论，辄欲作呕，覆勘其体例，未尝不汗流浃背也。夫以作者今日之学识、思想、经历，其固陋浅薄，不足以当东西通人之一指趾，甚明也。则数年前之庸滥愚谬，更何待论。而举国士夫，乃啧啧然目之曰：此新说也，此名著也。呜呼伤哉！吾中国人之文明程度，何低下之至于此极也。《时务报》后，澳门《知新报》继之，尔后一年间，沿海各都会，继轨而作者，风起云涌，骤十余家，大率面目体裁，采访《时务》，若惟恐不肖者然。其间惟天津《国闻汇编》成于硕学之手，精深完粹，夐乎尚矣。然仅出五期，便已戛然。此外余子，等诸自桧。及戊戌政变，《时务》云亡，而所谓此十余家者，亦如西山残阳，倏忽匿影，风吹落叶，余片无存。由此观之，其当初设报之心，果何在乎？不待鞫矣。（第三《中国报馆之沿革及其价值》）



他谈到《时务报》风行及其影响，谈海内各报的仿效《时务报》，是事实，只要看当时所出的报刊，很多连版式都和《时务报》类似。至于他推荐《国闻汇编》，则因此报为严复在天津所创，他翻译西方著作，如《斯宾塞尔劝学篇》，发表《欧洲政治略论》等，特别是《天演论》在《国闻汇编》陆续刊登，曰《天演论悬疏》，署“英赫胥黎造论，侯官严复达恉”，“物竞天择，适者生存”，频敲危亡之警钟，遂得风行于国内，所以梁启超特为介绍。又，《国闻汇编》共出六册，梁氏可能记错或未曾看到最后一册。

又梁启超在《报馆之势力及其责任》中说：


故报馆者，能纳一切，能吐一切，能生一切，能灭一切。西谚云：报馆者，国家之耳目也，喉舌也，人群之镜也，文坛之王也，将来之灯也，现在之粮也。伟哉报馆之势力，重哉报馆之责任。



又说：


校报章之良否，其率何为？一曰宗旨定而高，二曰思想新而正，三曰材料富而当，四曰报事确而速，若是者良，反是则劣。



这也可说是梁启超办报的体会和今后办报的旨意，故一并录此，以供参考。

————————————————————


 
(1)

  康有为：《康南海自编年谱》“光绪二十一年乙未三十八岁”。1900年，康有为《与张之洞书》又追述其事，谓：“昔者薄游秣陵，过承絷维，为平原十日之欢，效孟公投辖之雅，隔日张宴，申旦高谈，共开强学，窃图同心。”（抄件）



 
(2)

  据《申报》光绪二十二年三月十一日《强学会收支清单》“收张香帅来银七百两”、“收张香帅来银八百两”，申洋一千零三十九元六角四分；其余为邹凌瀚五百两、陆春江二百两、黄遵宪一百两等。



 
(3)

  吴德潇：《致汪康年书》，光绪二十一年，无月日，手札。



 
(4)

  康有为：《致汪康年书》，光绪二十一年九月三十日，手札，上海图书馆藏。



 
(5)

  光绪二十二年七月二十一日。



 
(6)

  《时务报》从第二册起，“域外报译”又分为“西文报译”、“路透电音”等。



 
(7)

  参见《时务报》，第三册，光绪二十二年七月二十一日。



 
(8)

  参见《上海时务昌言报馆告白》，载《国闻报》，光绪二十四年六月二十四日。



 
(9)

  参见黄遵宪：《上海时务报馆告白》，载《国闻报》，光绪二十四年七月初一日；黄遵宪、吴德潇：《创办〈时务报〉总董告白》，载《申报》，光绪二十四年七月初六日。



 
(10)

  参见《知新报》，第六十六册，光绪二十四年八月十一日。



 
(11)

  参见《申报》，光绪二十四年七月十三日；汪诒年：《汪穰卿先生传记》，卷三引。



 
(12)

  参见汪诒年：《汪穰卿先生传记遗文》，全函卷二第十二叶，附《梁启超函》。



 
(13)

  胡思敬：《戊戌履霜录》，卷四《梁启超传》。



 
(14)

  张之洞：《咨行全省官销时务报札》，载《时务报》，第六册，光绪二十二年八月二十一日。



 
(15)

  张之洞：《致汪康年、梁启超书》，光绪二十二年七月二十日。





论《时务报》的汪梁之争



《时务报》是戊戌维新运动时期销行最广的刊物，它对“变法图存”的宣传，曾经起过重大影响。但《时务报》从筹备到刊行，始终受到张之洞的干预，几经挣扎，终告易辙。该报主笔梁启超和总理汪康年之争，实质上是资产阶级改良派和洋务派之争；是学习西方、发展资本主义，还是“中学为体，西学为用”之争。



一



1898年7月26日，光绪帝下谕，改《时务报》为官报，派康有为督办其事。时仅半月，汪康年在8月11日《国闻报》上刊登《上海时务昌言报告白》：“康年于丙申秋在上海创办《时务报》，延请新会梁卓如孝廉为主笔。”说《时务报》是汪康年所创办。黄遵宪继在《国闻报》和《申报》申明：《时务报》为黄遵宪、吴德潇、邹凌瀚、汪康年、梁启超五人“同创”。
 

(1)

 梁启超更撰《创办时务报源委》，对汪康年“自称《时务报》为彼所创办者”，大加非议。
 

(2)

 接着，汪康年发布《创办时务报源委记书后》，续为申辩。
 

(3)

 这样，《时务报》究竟是谁创办的？是怎样创办的？为什么汪康年、梁启超龂龂于《时务报》创办之争，就成为一个引人注目的问题。

《时务报》是强学会设立后筹办的。1895年8月，康有为在北京议设强学会，11月1日，“入江宁，说张香涛”开上海强学会，张之洞的幕僚梁鼎芬、黄绍箕参与其事，提出由汪康年主持“沪会”。康有为到了上海，黄遵宪、吴德潇往访，“自是朝夕过从，无所不语”
 

(4)

 。不久，康有为返粤，强学会又遭顽固派御史杨崇伊的劾奏，终被封禁。黄遵宪“愤学会之停散，谋再振之，欲以报馆为倡始”，汪康年也由湖北来上海，与黄“相遇，谈及创办报纸事，意见相同”。于是策划办报，并商请函邀梁启超参加。

《时务报》的创办，黄遵宪功不可没。黄遵宪是在1894年由新加坡总领事任归国至沪的。次年，赴南京谒见署两江总督张之洞，张“置之闲散”。旋至湖北，任洋务局职方。又返南京，往上海，梁鼎芬帮他签名加入强学会。
 

(5)

 康有为到了上海，黄遵宪偕吴德潇往访，“自是朝夕过从，无所不语”
 

(6)

 。不久，康有为返粤，强学会被封，遵宪“谋再张之”，筹划办报。当倡议《时务报》时，他一方面积极筹措经费，自己捐了一千元，向盛宣怀募了五百两、邹凌瀚募了五百元，黄爱棠、朱竹石各募得一百元
 

(7)

 ；另一方面又广泛物色人员，除力主延请梁启超担任主笔外，对翻译、文书以至行政管理、各埠发行人都加考虑。
 

(8)

 发刊前夕，还对内容、版式认真策划。
 

(9)

 他对《时务报》的筹办很费心机。离开上海后，还经常关心报务，与汪康年函札往复。
 

(10)



汪康年本来是张之洞的幕僚，张之洞任湖广总督时，他任两湖书院分教，还做过张之洞孙子的“业师”。康有为到南京参谒张之洞后，根据张的意旨写信邀汪来沪；汪康年刚到上海，就碰到强学会被封禁。今后怎样办？他当然要请示张之洞。张之洞是洋务官僚，既看到《马关条约》签订后“言变法者纷纷”，想利用改良派的宣传来扩张自己的声势，又防范改良派的言论侵犯封建地主、官僚的利益，既看到强学会被顽固派所封禁，又不肯放弃“南北之汇”的上海这块地盘，于是授意汪康年，把上海强学会的“余款”移充办报经费，汪康年当然遵办，汪康年秉承张之洞意旨，实际成为张在上海的代理人。

黄遵宪、汪康年对创办报刊几经商议，邹凌瀚、吴德潇也一度参加。在讨论办报宗旨时，汪康年主张“以广译西报为主”，还想“依榜洋人”
 

(11)

 。他也征询张之洞僚属意见，邹代钧认为政论文章“有是有不是，易于乱人；事皆纪实，能广见闻”。“不若守夫子述而不作之训，专译西政、西论、西事、西电，并录中国谕旨，自为一编。”采取“稳健”办法，少发议论，所谓“愿公兢兢业业为之，不愿公轰轰烈烈为之”
 

(12)

 。“广译西报”、“事皆纪实”，可说是张之洞一系的办报初旨。黄遵宪呢？出过洋，接触过一些资本主义国家的政治制度，他力促办报“事期必成”，又“身在宦途，尤畏弹射”
 

(13)

 。慑于强学会的被封，也不敢过于“恢张”。汪、黄在是否把刊物办成“译报”上虽有分歧，却都主谨慎。

梁启超是1896年4月以后才到上海的
 

(14)

 ，这时黄遵宪、汪康年等已初有成议，于是发出“公启”，以黄遵宪、汪康年、梁启超、邹凌瀚、吴德潇五人署名，而实以黄、汪、梁三人为核心。在再议办报宗旨时，梁启超认为既然担任主笔，就要抒发言论；汪康年顾虑重重，瞻前顾后。黄遵宪调和其间，折中处理。叫汪康年“勿视为性命身心之学”，不要过分“忧谗畏讥”，叫梁启超适当控制，不要“太过恢张”。汪、梁之间暂告妥协，《时务报》仍有论说，但“西文译报”占极大篇幅。没有多久，黄遵宪北上，报馆用人行政遂由汪康年“总理”，梁启超则专司撰述。

照此说来，《时务报》是在上海强学会的基础上成立的，它发源于资产阶级改良派，而主其事者则为张之洞的旧僚汪康年。参加创议并在发刊“公启”上署名的有黄遵宪等五人，而以黄遵宪、汪康年、梁启超为核心。

然而，《时务报》初议，梁启超还未南旋；《时务报》发刊，黄遵宪又已北上；汪康年投间伺隙，“总揽一切”。汪康年讳言《时务报》和强学会的关系，是为了摆脱改良派，显示张之洞；而他所以能“总揽”，还是出于张之洞的支持。



二



《时务报》是旬刊，它从1896年8月9日创刊，到1898年8月8日停刊，一共出了69册，大体经历了四个阶段，前后内容也有显著不同。

第一阶段是改良派的变法议论，“去塞求通”，影响深邃；张之洞从中插手，乘机摘桃。

《时务报》创刊号首载梁启超《论报馆有益于国事》，列述西方资本主义国家报务的发达，“有助耳目喉舌之用，而起天下之废疾”，从而大声疾呼，推动维新。他的《变法通议》也陆续发表，深刻揭露封建专制制度的腐朽，猛烈抨击封建顽固派的因循保守，反复阐述不变法的危险、变法的必要。他以世界历史为例，说日本以“自变”而强，印度以“不变”而沦为英国的殖民地，波兰也“见分于诸国而代变”，危言耸听，振聋发聩。

梁启超以为变法的本原是“变动科举”和“工艺专利”，前者旨在摧毁束缚知识分子思想的封建科举制度，后者要求给民族资本主义的发展争得一些条件。梁启超议论新颖，文字通俗，士大夫爱其“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”
 

(15)

 。梁启超的声名大著，《时务报》也就影响日广。

湖南巡抚陈宝箴的儿子陈三立光绪二十二年七月二十三日《致汪康年书》说：“恪士还，忽见《时务报》册，心气舒豁，顿为之喜。……日起有功，必能渐开风气，增光上国。公度（黄遵宪）书言：‘梁卓如乃旷世奇才’，今窥一斑，益为神往矣。”

湖南邹代钧光绪二十二年七月二十五日《致汪康年书》：“昨日俞恪士送到报百份，阅之令人狂喜，谓识文兼具，而采择之精，雕印之雅，犹为余事，足洗吾华历来各报馆之陋习。三代以下，赖有此举。为吾党幸，为天下幸，望公与卓如勉为之，须精益求精，幸勿稍懈。”八月二日《致汪康年书》又谓：“此报名贵已极，读书人无不喜阅。”并和熊希龄商议，“湘省可销三百份”，嘱“补寄二百份”。

参加北京强学会的汪大燮，在光绪二十二年七月二十四日《致汪康年书》中，提到北京官场看到《时务报》第一册后的情况说：“孟符（李岳瑞）交来第一次报，阅之甚为欣忭。”沈曾植“适拟译署覆李奏稿，其不为浮言所败者几希。嗣见报，快甚”。但他们鉴于强学会的被封，心有余悸，叮嘱汪康年“于西边一切犯忌之事，尤望检点，勿以牛毛细故，致令依违不定之新政，自我而扫除净尽也”。“西边”，指西太后为首的封建顽固派。

这样，《时务报》初刊，大受欢迎，数月之间，销行万余份，“为中国有报以来所未有”。

《时务报》销行日广，受到各方面的注视，张之洞也饬行湖北全省“官销《时务报》”，说是“上海新设时务报馆，每一旬出报一本，本部堂披阅之下，具见该报识见正大，议论切要，足以增广见闻，激发志气。凡所采录，皆系有关宏纲，无取琐闻；所录外洋各报，皆系就本文译出，不比坊间各报讹传臆造；且系中国绅宦主持，不假外人，实为中国创始第一种有益之报”。今后“湖北全省文武大小各衙门”，“俱行按期寄送一本，各局、各书院、各学堂分别多寡分送，共计二百八十八份”，所有余款，由善后局“汇总支发”
 

(16)

 ，他还亲笔写信给梁启超，说什么“甚盼卓老中秋前后来鄂一游，有要事奉商”，并“捐助银元五百元”
 

(17)

 ，扮出一副“宏揽人才”的姿态。其实梁启超当时还只有二十四岁，张之洞称他为“卓老”，未免誉溢过甚。尽管“好景不长”，但张之洞摘桃之念，跃跃欲试。

第二阶段是资产阶级改良派议论侵犯洋务派利益，张之洞又打又拉，“入我范围”，授意幕僚，抑压言论。

张之洞《官销时务报札》刚发，梁启超在《时务报》上的议论，侵犯到了洋务派的利益。《变法通议》三之一总论《论学校》一，有这样几句：“金陵自强军所聘西人，半属彼中兵役，而攘我员弁之厚薪。”张之洞在甲午战后署理两江总督，“金陵自强军”，正是洋务派在帝国主义分子操纵下的产物。张之洞看了以后，“颇不怿，谓明年善后局不看此报矣”
 

(18)

 ，并扬言“另开一馆，专驳《时务报》之议论”
 

(19)

 。一触时忌，顿易前态。

梁启超的《变法通议》在《时务报》继续刊出，第八册《科举》切责倭仁之反对西学为“误人国家”；第十册论《学会》谓“学会之亡，起于何也？曰：国朝汉学家之罪，而纪昀为之魁也”。对顽固守旧的倭仁和当时学术界占统治地位的“汉学”猛加抨击，用以扫除变法维新的绊脚石。张之洞看了为之“不平”，授意亲信梁鼎芬致书汪康年：“卓如诋纪甚，诋倭尤甚。”并关照汪康年，“以后文字，须要小心”（无月日，旁注十一月十四到）。顾印愚也致书汪康年：“贵报第某册有诋纪之语，河间（纪钜维，时处张幕——作者注）大怒，广雅（张之洞）亦不平，此无益而有损之文，此后请加检讨也。”

汪康年在办报宗旨上，本来和梁启超有分歧，最初他看到张之洞僚属函牍示意，还想利用梁启超以扩张《时务报》的声誉，一度以“总理不能管主笔之事”相推诿。他自己在和梁启超共事的感受中，也写了几篇讲究新政的文字，第四册《中国自强策》甫经刊布，即受“劝阻”，叶瀚写信给汪康年，“此间因第四期报《自强策》颇有言
 ，弟之劝兄多译实事，少抒伟论，亦略有先见。大约南皮公是鉴强学前车，恐若斯美举，再遭中折”。“南皮劝阻之意。其情是极厚，似亦不可过却。”
 

(20)

 第九册《论中国参用民权之利益》刊布，尽管汪康年是那么谨慎，“托古”，所言“民权”也不过是“绅权”，他含蓄不露地讲了“居今日而参用民权，有三大善焉”，“反散为聚，反愚为智，非用民权不可”。但就因他提到了资本主义国家“君民共主之制”，沾染了康、梁学说，梁鼎芬、叶瀚、缪荃荪接踵来书：“民权文字亦不佳”，“周少璞御史要打‘民权’一万板，‘民权’屁股危矣战！”并责问汪康年：“自云‘不附康’，何以至是？”通过张之洞僚属的一再唆使，本来濡染洋务派言论较改良派为多，政治依援张之洞较改良派尤切的汪康年，自然不能无动。

经过张之洞等的不断怂恿指引，汪康年感到张之洞是现任湖广总督，是当权的地方官僚；改良派却只是不当权的“士子”，他们还不时遭到封建顽固派的诋诽。权衡轻重，与其开罪张之洞，毋宁游离改良派。况且，改良派大叫民族危亡，吁请除旧更新。这些，在汪康年看来，也有些“触目惊心”
 

(21)

 。于是一方面牢掌《时务报》的人事、经济实权，另一方面对改良派的言论试图阻抑，他自己的文章也渐“敛迹”。

正当汪康年和张之洞幕僚密函往复，议商报务，梁启超却雄心勃勃地由上海经广州到澳门，组织《广时务报》，“欲以全力助成之，令彼知我实能办事”
 

(22)

 。接着，《时务报》第十五册登载了《广时务报公启》，说明由梁启超“遥领”，并谓对近事“不容已于言者”，也“拟抉择多载”，以言《时务报》所不敢言。《公启》一登，纠葛又起。《时务报》发起人之一吴德潇认为梁启超可“兼领”“粤报主笔”，“但须坐镇上海”。《时务报》“乃中国馆祖，公（指汪康年）与卓如祖馆之主，万不可降而他适”
 

(23)

 。邹代钧看到“澳报”撰述好多是康门弟子，认为“卓如在澳门，大有阴谋”
 

(24)

 。吴樵则认为澳门之报“断不宜与《时务报》相连”，“澳报必有大振脑筋之语”，不要波及《时务报》，使“任其咎”
 

(25)

 。汪康年也“畏祸”及己，于是以“报主维新，不主复沓”为借口，反对《广时务报》的刊名，摆脱它和《时务报》的关系，终于改称为《知新报》，于次年正月二十一日创刊，由康广仁、何廷光任总理，徐勤、何树龄为主笔，梁启超则兼任撰述。

《知新报》筹备就绪，梁启超即行北返，先到武昌，参见称他“卓老”的张之洞。经过梁鼎芬通报，张之洞“撇下诸客延见，是夕即招饮”，由梁鼎芬、钱恂作陪。席间，张之洞邀请梁启超担任“两湖时务院长，并在署中办事，以千二百金相待。其词甚殷勤，又甚辨”
 

(26)

 。真可说是“优渥备至”！

其实，张之洞是富有政治经验的官僚，他和梁启超一经接触，听到他所称述，还是康有为“改制”一套，“始知其所主张，必滋弊”
 

(27)

 。从而貌似笼络，想把梁启超引进湖北，予以官禄，“入我范围”；让汪康年更易于秉承他的意旨，全面控制《时务报》。

梁启超当时感到“沪上实不能离，鄂事实无可办，故决不能就”，“苦求”梁鼎芬、钱恂“善为说词”，梁、钱“不肯援手”；反过来函恳汪康年“相救”，汪康年当然还是要仰张之洞的鼻息。结果，梁启超“固辞”，于次年2月回沪。

其后，梁启超在《时务报》所撰各文，称引康有为“三世”改制、维新变法诸说如故，如《论中国之将强》说：“吾闻师之言地运也，大地之运，起于昆仑。……百年以内，运乃分达。”（第三十一册）《〈史记·货殖列传〉今义》（第三十五册）、《春秋中国夷狄辨序》（第三十六册）、《知耻学会序》（第四十册）都讲《春秋》“三世”、《礼运》大同学说。不久，又和康广仁筹设译书局，局名就定为“大同”，决定把康有为所撰《孔子改制考》、《春秋董氏学》刊出。这样，张之洞就不能再忍了，严饬部属授意汪康年加紧压制。

汪康年不是曾以“总理不能管主笔之事”推诿吗？张之洞幕僚缪荃荪就说：如果“不能管主笔之事，然则不能名曰总理矣”。“湖北从制台（张之洞）、心海（梁鼎芬）、礼卿（蒯光典）等物议沸腾，果不出弟之所料，制台请王淦、郑秉等开官报，驳诸报之不纯者矣。”
 

(28)

 梁鼎芬诡计更多，一则以“时务报馆为人参劾”相胁迫；再则劝汪康年“万万不可动笔”，“千万不可动笔，实做经理二字”
 

(29)

 ；三则叮嘱汪康年“常存君国之念，勿惑于邪说，勿误于迷途”
 

(30)

 ，“邪说”，就是指的康有为“改制”说；四则关照对梁启超“设法牢笼，使就我范围”
 

(31)

 。梁启超没有被“牢笼”，汪康年对梁启超的言论却已密切注视了。

第三阶段是梁启超离沪赴湘，汪康年乘机“总揽”。张之洞以“停发”相胁迫，改良派言论被“改正”。

《时务报》第四十册《知耻学会序》的刊出，遭到了张之洞的严厉制裁。在这篇文章中，梁启超对封建军阀、官僚、买办备加指摘，“不学军旅，而敢于掌兵；不谙会计，而敢于理财”，“接见西官，栗栗变色”，将洋务派的媚外本色暴露无遗。指出在帝国主义疯狂侵略下，应该知耻图强，变法自救；否则，“使易其地居殷、周之世，则放巢流彘，兴不旋踵”，敲起危亡的警钟。张之洞认为“太悖谬，阅者人人惊骇，恐招大祸”，立即电饬湖南巡抚陈宝箴等“速告湘省送报之人，此册千万勿送”
 

(32)

 ，不允许有“干名犯义”的该册《时务报》在所辖地区流传。张之洞由幕后走到幕前，汪康年也就由“总理”管起主笔，汪、梁之间的矛盾激化了。

刚好《时务报》的另一创办人黄遵宪调署湖南按察使，“甫经到湘，即闻湘中官绅有时务学堂之举”，他向巡抚陈宝箴、学使江标推荐梁启超担任中文总教习。1897年9月8日、9日，黄遵宪、江标、熊希龄、邹代钧连函汪康年，聘请梁启超到湖南，“仍可作论寄沪，于报事毫无妨碍”（邹代钧函），可以“兼顾”（黄遵宪函）。并嘱在南京的谭嗣同“去上海蛮拉硬做”。汪康年吞吞吐吐地表白了“所遇之难，与事之曲折层累”，实际是看张之洞的眼色行事。谭嗣同对此似有觉察，好心劝汪：“于事既不能自主，亦止可坦然置之，而徒为郁郁不自得，是无益而又自伤也。”
 

(33)

 “不能自主”，倒道出了汪康年的真实情况。梁启超看到“湖南新政办有端绪”，便于“展其所学”，又可“遥领”《时务报》，避免和汪康年兄弟正面冲突，决计就湖南时务学堂之聘，偕同康门同学韩文举、叶觉迈于11月抵湘。

梁启超一离上海，汪康年、诒年兄弟就放手干了。《知耻学会序》刊登后“停发”的饬令，使汪康年胆战心惊；梁启超赴湘前编定的几期称引了康说，又重遭张之洞僚属的诽议。汪康年对《时务报》议论也就仔细审查了。《时务报》第四十二、四十四、四十六册连载康有为弟子徐勤《中国除害议》，对束缚士子思想的科举八股备加责难，梁鼎芬致书汪康年：“徐文太悍，直诋南皮，何以听之？弟不能无咎也。弟自云‘不附康’，何以至是？”续函：“徐文专攻南皮，弟何以刻之？岂此亦无权耶？后请格外小心。”
 

(34)

 指使“总理”对报章议论鉴别取裁，汪康年立即遵办，第四十八册以后，《中国除害议》就不见续登。第四十三册刊出梁启超《变法通议》七之十《论商务》十《金银涨落》，汪康年擅自“改正者数处”，使梁启超感到“未以相告，窃不自安”
 

(35)

 。

改良派没有吸取教训，还想在刊登徐勤文章时，仿照过去刊录麦孟华、章太炎论文那样注明“本馆主笔”或“本馆撰述”的“告白”
 

(36)

 ，汪康年兄弟置诸不顾。改良派想推荐龙泽厚以“稍分汪氏之权”，天真地要在洋务派的操纵下，乞取一些余润，也仍不得要领。结果是梁启超的论旨遭到“改正”，徐勤的文章中途停刊，连康广仁要在《时务报》登载大同译书局广告，也以有《孔子改制考》的书名而“见却”
 

(37)

 。汪康年已完全投向张之洞一边了。

第四阶段是梁启超愤而去职，《时务报》改弦易辙。

汪康年等既“在上海歌筵舞座中，日日以排挤、侮弄、谣诼挖酷南海先生为事”，又不许改良派称引“康学”。还利用梁启超赴湘时机，延用私人，“报馆新来之人六七，未曾一告”
 

(38)

 。梁启超忍无可忍，于1898年3月3日致书汪康年，提出“请兄即与诸君子商定，下一断语，或愿辞，或不愿辞，于廿五前后，与弟一电，俾弟得自定主意。如兄愿辞，弟即接办；如兄不愿辞，弟即告辞，再行设法另办”。汪康年自然不肯放弃已经掌握的《时务报》，张之洞更决不允许已被操纵的《时务报》无端滑掉，梁启超终于愤而去职。缺少政治经验的改良派，当张之洞为首的洋务派一现身手，迅遭失败。

梁启超既经离报，《时务报》第五十五册（光绪二十四年三月初一日）以后，也就再无梁文；报章排式，自该册起也与前有异。例如：第一，《时务报》的目录原占一页，首列“论说”，次分各栏，明署撰人姓名；而第五十五册以后，却目录仅占半页，虽分“论”、“奏章”，“西文译编”、“法文译编”各栏，但撰人姓名却没有了。第二，译文篇幅较前大为增加，论文则见减少。所谓“论文”，又多采录他报或“来稿”，甚至“照录”条陈，勉厕论目。如第五十七至六十一册，即“照录”《福州船政洋监督上船政大臣裕制船条陈》达五册之多。这些条陈，又多“洋务”滥调。《时务报》在当时的宣传鼓动作用已渐丧失，即汪康年的友僚也有些感到《时务报》的“议论已竭”。

当然，《时务报》是不能终无撰论的，还在梁启超没有完全脱离报务、但撰文已渐减少之时，汪康年也曾仰体张之洞的旨意，写过一些东西。《时务报》第五十二册刊录汪撰《论胶州被占事》、《论华民宜速筹自相保护之法》（续第四十七册）。前文“深说”“辱国丧地”，以“冀上之悔悟”。后文则拟列“立商会及商务报”；“于欧、美大都市设立中国公司”；“设生物陈列所，手制物陈列所，机器制造物陈列所”；“于丝茶出口之地，仿日本验茶之法，设立察验丝茶所”；“选略通东西文之子弟，赴日本学堂肄习学业”；“筹款使通识之士，游历内地及各国”等“自相保护之法”。这些“建议”，对洋务派利益，非特无损，抑且有利，张之洞、梁鼎芬即予夸赞。钱恂《致汪康年书》说：“星海极夸兄五十二期文，南皮亦极谓然。”
 

(39)

 梁启超既经脱离，汪康年又在《时务报》第六十五册上发表《论将来必至之势》，力陈“流品混淆，地痞流氓，肆其簧鼓，而良民将受其蹂躏”等十七条“变状”。此文刊于“诏定国是”之后，虽陈“陆沉之危”，实患“流品混淆”，示意读者不要听信康、梁的“肆其簧鼓”。又说：“明者察几先，智者防未然，勇者耻下人，与其束手而受缚，何如奋足以图功？”对于地方督抚的“改革”，寄予厚望。这就符合了张之洞的意图，誉之为“自有报以来之杰作”。钱恂《致汪康年书》说：“南皮言第六十五期《时务报》大著一篇，为自有报以来之杰作，奉读一块。弟以为再过几日，可本此意，再续一篇，言欲避此等祸，惟有中国自己不分满、汉，合力图存，庶几其可。”
 

(40)

 连续文要旨，都代为拟订了。那么，第五十五册以后的《时务报》，亦即梁启超完全脱离以后的《时务报》，报章论议，已经“改弦易辙”了。

《时务报》的内部斗争一直很尖锐，张之洞对《时务报》的操纵也始终未停止。改良派由宣传、受压到被摈，洋务派则由利用、干涉到独占。《时务报》一共出了69册，不论是内容或形式，前后都有显著不同；这些不同，又都和洋务派的操纵有关。



三



《时务报》汪康年、梁启超之争，不是个人意气之争，也不是单纯的争权夺利，而是以张之洞为代表的洋务派对资产阶级改良派的一场政治搏斗，结果以改良派的失败而告终。

《时务报》的销行广，影响深，是因为它宣传变法维新，发论倡议，而这些议论，却是洋务派所不能容忍的。改良派以为变法的本原是“变动科举”和“工艺专利”，因此集矢于对封建专制制度的抨击，提出了“学习西方”和发展资本主义的要求。他们在攻击封建顽固派的同时，不可避免地对洋务派加以诋毁，梁启超的讥讽“自强军”以及《知耻学会序》中对洋务派腐朽本质的揭露，就是明显的例证。改良派企图通过变法，使中国有一个不要根本改变封建制度而可以发展资本主义的宪法；洋务派则旨在依靠洋人，加强封建专制主义的统治。两者之间，立场不同，宗旨各殊。

洋务派对改良派的指摘既示不满，又不准动摇封建统治的基石，必然对改良派的言论时时干涉，层层阻挠。改良派的理论基础是康有为的今文“三世”、孔子“改制”说，从而洋务派对《时务报》的“康学”，也就防范最力，视若洪水猛兽。

甲午战后，变法维新运动迅速高涨，张之洞企图利用改良派的变法才能和声势以“窃取声誉”，又想移易全国人民对洋务“新政”不满的视线以维护统治，也想乘机排挤以李鸿章为首的淮系军阀势力以巩固地位。于是“随声附和，不出于心”，在署两江总督和湖广总督任内，“日以改革为急务”，装扮成“维新大员”。但他和改良派并无相通之处。那么，从张之洞压制《时务报》中改良派的言论来看，实际上反映了洋务派对改良派的一次反扑，是维护封建统治还是使一个封建的中国求得一些发展资本主义条件之争，而不是什么汪康年、梁启超个人意气之争。

“赞助”改良派，转过头来，毁击改良派；插足《时务报》，转过头来，操纵《时务报》。这正是张之洞的政治伎俩。这种两面派的“机智”和手段，在当时确曾麻痹了一些人，以康有为、梁启超为首的改良派，也遭到一次政治上的欺骗。

原载《历史学》，1979（2）
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(15)

  胡思敬：《戊戌履霜录》，卷四《梁启超传》。



 
(16)

  张之洞：《咨行全省官销时务报札》，载《时务报》，第六册，光绪二十二年八月二十一日。



 
(17)

  张之洞：《致汪康年书》，光绪二十二年七月二十日。



 
(18)

  吴樵：《致汪康年书》，光绪二十二年十一月十三日。



 
(19)

  邹代钧：《致汪康年书》，光绪二十二年十一月二十六日。



 
(20)

  叶瀚：《致汪康年书》，光绪二十二年八月十二日。



 
(21)

  叶瀚：《致汪康年书》引，无年月，仅署二十六日。



 
(22)

  梁启超：《致汪康年书》，光绪二十二年十月二十一日。



 
(23)

  吴德潇：《致汪康年书》，光绪二十二年十二月十六日。



 
(24)

  邹代钧：《致汪康年书》，光绪二十二年十二月二十五日。



 
(25)

  吴樵：《致汪康年书》，光绪二十二年十二月二十九日。



 
(26)

  梁启超：《致汪康年、麦孟华书》，光绪二十二年十二月十七日。



 
(27)

  罗振玉：《贞松老人遗稿》，甲六《集蓼编》，9页。



 
(28)

  缪荃荪：《致汪诒年书》，光绪二十二年十二月□日。



 
(29)

  梁鼎芬：《致汪康年书》，前一封署“十三日”，后一封无月日。



 
(30)

  汪诒年：《汪穰卿先生传记》，卷二第十七叶。



 
(31)

  吴樵：《致汪康年书》引，光绪二十二年十一月二十五日。



 
(32)

  张之洞：《致长沙陈抚台黄署臬台电》，见《张文襄公电稿》，卷二九第六叶。



 
(33)

  谭嗣同：《致汪康年书》，二十二，见《谭嗣同全集》，367页。



 
(34)

  梁鼎芬：《致汪康年书》，光绪二十三年十一月十九日。



 
(35)

  梁启超：《致汪诒年书》，原书无月日。



 
(36)

  梁启超：《致汪诒年书》，原书无月日。



 
(37)

  康广仁：《致汪诒年书》。



 
(38)

  梁启超：《致汪康年书》，光绪二十四年二月二十一日。



 
(39)

  原书无月日，旁注“二月二十四日到”，应为光绪二十四年二月所发。



 
(40)

  原书无月日，旁注“五月二十六日到”，应为光绪二十四年五月所发。





梁启超和《知新报》



《知新报》是维新运动期间主要报刊之一，它在澳门创刊，风行海内外，是经过康有为、康广仁兄弟和梁启超精心策划的。《〈知新报〉叙例》即出梁手。

本文准备就梁启超与《知新报》的筹组及其影响作一探索。



一



康有为、梁启超等维新志士在维新运动时期，以组织学会、创办报刊为重要任务之一，于是在北京、上海组织学会，创办《万国公报》、《中外纪闻》和《强学报》、《时务报》，以抑扬舆论，推动维新。从而学会林立，报刊风行。那么，他们为什么又想在澳门办报？

澳门位于广东省珠江口西侧，自古以来就是我国的领土。早在公元前221年，秦始皇统一六国，澳门及其邻近地区就正式绘入中国版图，成为南海郡番禺县属的一部分。晋代起，属东官郡。隋代，属南海郡。唐代，属东莞县。南宋时，北方居民南迁，当地经济进一步发展，划南海、番禺、新会三县的滨海地区，设香山县，澳门划入香山县辖。它一直是我国对外贸易的重要地区，是东西文化的交汇点。

明嘉靖三十三年（1553），葡萄牙殖民主义者借口曝晒水渍货物，强行上岸居住，此后，不断扩大范围，于鸦片战争以后，乘势强占。

澳门自明、清以来，一直是中西贸易的通道，又是中西文化的交汇点，因而一直为中外人士所注意，特别是近代。林则徐于1838年上疏严禁鸦片，受命为钦差大臣，节制广东水师。次年三月，他抵达广州禁烟，曾巡视澳门，驱逐鸦片贩子，还派人翻译英文《澳门日报》，在广州出版《澳门新闻纸》，供有关人员“睁眼看世界”。后来，郑观应在澳门逗留期间，编辑《盛世危言》五卷本。在此以后，孙中山和澳门的关系也更加密切。

由于澳门与香山隔海相望，又是中西贸易和文化交汇的重要地区，一直为人们注目。葡萄牙是小国，它在澳门的统治也没有英国那样严格。这样，清政府既无法控制澳门，葡萄牙的统治又较英国统治香港为松。身为广东人的康有为兄弟和梁启超等维新志士，对这些情况是深有所知的，从而在维新运动掀起时于澳门创刊《知新报》，刊登内地不敢言的救亡图存、变法图强的言论。



二



《康南海自编年谱》“光绪二十二年丙申三十九岁”记：“七月，与幼博弟游罗浮。八月，游香港。十月，至澳门，与何君穗田创办《知新报》。将游南洋不果。穗田慷慨好义，力任报事，后还省城。”何穗田，名廷光，广东香山人，曾入葡萄牙籍，有爵位，是澳门巨商。《知新报》创刊后，他筹款办报，和康广仁同任总理，并请梁启超“来澳办报”。

甲午战后，梁启超在北京参加强学会，编辑《万国公报》、《中外纪闻》，又在上海主编《时务报》，声名大著。这时，“风气渐开，已有不可抑压之势”
 

(1)

 。各地学会林立，报刊盛行。澳门志士准备办报，也想请他主持编务，特请梁启超“到澳一行”。他遂由沪转粤来澳，参与筹办。

梁启超是在1896年11月由粤赴澳的。他在11月17日（十月十三日）写给汪康年、汪诒年的信中说：


澳门顷新开一报馆，集款万金，亦欲仿《时务报》之例，十日一出，其处人必欲得弟兼为主笔。弟告以到沪后，看事忙否再定。而澳人必欲弟到澳一行，拟日内出城即到澳，亦数日即返，仍不逾四十日之约。 

(2)






提到澳门“集款万金”，“新开一报馆”，并欲请梁启超担任主笔。信中又说“日内出城即到澳”，知梁启超赴澳，应在11月17日稍后。又梁启超赴澳后，11月25日（十月二十一日）《致汪康年书》谓“顷偷闲到澳数日”，知他11月25日前数日已经到澳。他到达澳门后，筹商办报的情况，在信中也有记录：


顷偷闲到澳门数日。澳报已成，集股万元，而股商必欲得弟为之主笔。弟言到沪后常寄文来，而诸商欲弟到澳一行，是以来此。




此间人皆欲依附《时务报》以自立，顷为取名曰《广时务报》，中含二义：一、推广之意；二、谓广东之《时务报》也。其广之之法，约有数端：一、多译格致各书各报，以续《格致汇编》。二、多载京师各省近事，为《时务报》所不敢言者；三、报末附译本年之列国岁计政要，其格式一依《时务报》。惟派往广东各埠者，则五日一本十五叶；派往外省者，则两本合订一本。去其上谕、辕报各条，似此体例亦尚完善，公谓可以否？至其股东，则皆葡之世爵、澳之议员，拥数十万者也。（有一曹姓者伯爵也，一何姓者子爵也，皆华人而兼西籍者。）此事欲以全力助成之，令彼知我实能办事，则它日用之之处尚多也。惟将来销报，仍藉《时务报》为之代理，但使能得三千份即可支持，公量其情况能否？




此间饮食起居，一切皆省于上海，翻译人乃自行报效，领薪水极薄，主笔亦不必从丰，故易易也。馆设于大井头第四号洋楼，其地之大，仿佛鸳湖金公馆，而租钱仅十五元，令我妒杀。近日报务日兴，吾道不孤，真强人意。惟广东督抚，于“洋务”二字深恶痛绝，不能畅行于粤耳。……




一、凡覆信，即写澳门大井头第四号门牌《广时务报》康幼博收可也。



在这封信中，有几点值得注意：

一、澳门办报，“集股万元”，股东皆“葡之世爵、澳之议员”，而“世爵”皆“华人而兼西籍者”，知股东多为侨商，反映了旅澳侨胞对祖国的关注和对维新变法的向往。

二、澳门所办之报，最初拟定名为“《广时务报》”，以“依附《时务报》”，“为《时务报》所不敢言者”，并“必欲得”梁启超为主笔。这封信发后一个月，《时务报》附发的《公启》就称之为《广时务报公启》。
 

(3)



三、澳门所办之报，馆址设在“大井头第四号”，函中对报章版式、页数、栏目、格式都作了规定。

四、澳门新办之报，“多载京师各省近事，为《时务报》所不敢言者”。这就利用澳门的特殊地位，登载国内报章“不敢言”的文篇，成为澳门报章的一大特色。又以“广东督抚于洋务二字，深恶痛绝，不能畅行于粤”。查两广总督谭钟麟、广东巡抚许振祎，保守因循，所以他们不只是在广东发行，而是面向全国和海外。

五、函末所附通讯处，嘱交“康幼博”收。康幼博，即康广仁，康有为的弱弟，这时他已在澳门，具体经营此报，《知新报》创刊，即任总理。

梁启超离开澳门，则在12月上旬（十一月上旬），他在12月8日（十一月四日）写给汪康年等的信中，末署“十一月四日，澳门舟中”可证。至于12月30日（十一月二十六日）写给康广仁、徐勤的信
 

(4)

 ，则是返沪后寄交澳门的。徐勤（君勉），曾任上海《强学报》主笔，也是康有为门人，这时也在澳门，与康广仁共事。

梁启超甫抵沪上，《广时务报公启》就在《时务报》刊出，内云：


上海《时务报》之设，所以开风气、广见闻，数月以来，推行渐广，颇为通人所许可。惟东西各国报馆，皆以数千计，今中国之大，而作者寥寥，非所以广流风、餍众听也。是以联合同志，集股万金，爰在澳门更辟斯馆。查《时务报》所译西报，详于政而略于艺，本报拟略仿《格致汇编》之例，专译泰西农学、矿学、工艺、格致等报，而以政事之报辅之。（原注：约言艺者六，言政者四。）其言政之报，英国《太晤士》为最著，《时务报》、《万国公报》、制造局等处皆翻之。查有某报（原注：其名待考）其议论专与《太晤士》相反，亦彼中之大报也。今拟专译此种，以广异论；至其余所译，皆与上海《时务报》相避。又《时务报》不载近事，不臧否人物，本馆于京师及各省近事，有耳闻目见，不容已于言者甚多，拟抉择多载；惟不录琐屑新闻，则仍《时务报》之意也。本馆拟聘请撰述何君易一、韩君树园、梁君卓如、徐君君勉、曹君仲俨、吴君介石、刘君孝实、陈君仪侃凡八人。梁君既主《时务报》，拟请遥领本馆诸事。何君、徐君，去年主《强学报》者也。其翻译，现请英文二人，法文、葡文、日本文各一人，俄、德文拟续请。一切派报、阅报章程，悉依《时务报》成例。定期明年正月出版。



说明《时务报》之设，所以“开风气、广见闻”，但还不能“餍众听”，于是“在澳门更辟斯馆”，“拟略仿《格致汇编》之例，专译泰西农学、矿学、工艺、格致等报，而以政事之报辅之”。以为《时务报》“不臧否人物”，对“京师及各省近事，有耳闻目见，不容已于言者”，也“抉择多载”。在所聘撰述中，何树龄（易一）、韩文举（树园）、梁启超（卓如）、徐勤（君勉）、曹泰（曹仲俨）都是康有为在万木草堂讲学时的门人，何树龄、徐勤在上海主持过《强学报》，可知康有为对澳门办报的重视；梁启超专程来澳，也想根据康有为的变法主张，在澳门办报宣传，以“去废疾”、“兴工艺”。

《广时务报公启》刊出后，汪康年友僚，很多贻书商榷，对报名提出异议，对梁启超“兼领澳报”也有不同看法，吴德潇《致汪康年书》说：


卓日内回申，喜甚，可不出洋否？主粤馆主笔，似可兼领，但须坐镇上海（原注：此条请卓公覆我以定见如何？不可作游移之辞，以慰远京），为公形影，似觉我道不孤，以卓之才兼领，数笔当可横扫。惟本馆乃中国馆祖，公与卓为祖馆之主，万不可降而他适耳。（原注：前乎本馆者，非真馆；后乎本馆者，虽能窃比，然已是孳生者矣。祖馆两字，无所可让，为祖馆者，岂可他就？出洋乃万不得已，然究以在申为妙。）公度既已出使，则樵亦可不行。卓如来归，吾道为之不孤，公可不劳安顿。 

(5)






卓，卓如，梁启超。公度，黄遵宪，《时务报》创始人之一。樵，吴樵，吴德潇之子。吴德潇也是《时务报》创始人之一，主张梁启超“似可兼领”，但不可“降而他适”。

和汪康年在张之洞幕僚共事过的邹代钧，也写信给汪康年：


卓如在澳门大有阴谋，何穗田，虬髯之流亚也。可佩。澳门一隅，不独为秦人之桃源、管宁之辽东，并可为海外之扶余，不可失也。君等之有意于澳门，幸为我留一席，愿策杖从游也。海内人才有几？如卓如者，再加之出洋，成就岂可限哉！君为我夸卓如，渠既出洋，当以三条要之：一曰代购图书，一曰代购械器，一曰于每月寄上三首外，须将所得之学，所知之事，编为札记，寄贵馆印出发售。果如此，卓如不以其学私其身，而公之天下，则卓如，天下之卓如也，吾必美之曰：“有心哉！卓如也。”否则，吾必东向而曰：“卓如弗良心。卓如勿良心。”何如？ 

(6)






吴德潇之子吴樵也有《致汪康年书》：


《广时务报》办法极好。（原注：与《太晤士》相反也，能言《时务报》所不敢言也。惟其能言《时务报》所不能言，尤不可不知也。）惟有一层，极不妥，断不宜与《时务报》相连。吾辈此时，拟在多訾其窟。将来澳报必有大振脑筋之语。我堂堂大国，于澳门只可瞠目而视，然《时务》必任其咎矣。卓如亦不宜兼衔。吾辈之意，只取事之能成耳！草蛇灰线，不必尽人知之矣。卓如日内如来，幸熟商之。函请康先生更报名，别出《公启》为妥。与其两败，勿宁慎于始。樵非畏祸也，策事之可久，不能不如此。 

(7)






吴樵以为“不宜与《时务报》相连”，他担心“澳报必有大振脑筋之语”，清政府不能管辖澳门，“然《时务报》必任其咎矣”，以为梁启超也“不宜兼衔”，建议“更报名，别出《公启》”，以免“两败”。

由于澳门报纸主笔政的，大都是康有为弟子，汪康年友僚担心它有“大振脑筋之语”，汪康年也“畏祸”，对《广时务报》的名称提出异议，终于把报名改为《知新报》。《时务报》第十九册刊登《本报告白》云：


澳门知新报馆本拟正月十一日出版，因草创伊始，须斟酌尽善，故出报稍迟，约俟二月中旬，始克随同本馆分送，特为布知，以慰同志盼望。 

(8)






这时，报已出版，改名《知新报》。

《知新报》第一册《本馆告白》云：


本报原拟名《广时务报》，盖以示推广上海《时务报》之意也。惟是报主维新，无取复沓，故更名《知新报》。其报价则原定如《时务报》，嗣因邮政开办，约计每份每年需邮费五角有奇，而本报全赖招股集资，不比《时务报》之叠有捐款，如仍前例，诚恐难以支持，今每份照《时务报》价目酌加五角。



公开宣称：原拟定名“《广时务报》”，因“报主维新，无取复沓”而改名。



三



1897年2月22日（光绪二十三年正月二十一日），《知新报》在澳门创刊，《知新报》第一册末叶附有总理、撰述、翻译名单如下：








①翻译人员后来有变动，如第二十册《本馆告白》称：“添延新会卢其昌与周灵生同译英文；日文，唐振超已辞退，改延日本东京山本正义专译。”


《知新报》第一册载有吴恒炜所撰《缘起》和梁启超所撰《叙例》。《缘起》甚长，除详言报刊的重要性外，又言强学会设立后，“《时务报》重而振之”，此后湖南、湖北等地“斯风弥畅”。然而，“广厦万间，众檠非一木之任；畛途千里，致远非跬步宣劳。孤掌不能独鸣，只轮未能并发”。这是因为“群独之势殊，南北之情暌”之故。况且“铁路未周，邮政未便”，从而在澳门刊行《知新报》，“以继上海而应之”。

梁启超所撰《〈知新报〉叙例》则云：


东西各国之有报也，国家以之代宪令，官府以之代条诰，士夫以之代著述，商民以之代学业。郁郁乎，洋洋乎，宗风入于人心，附庸蔚为大国，何其盛也。齐州之大，神裔之繁，而华文之报，未及三十，致远恐泥，可观者希。自曩时间有翻译《西国近事》、《格致汇编》，惟彼二种，颇称美善，虽匪语于大备，乃有助于多识，数年以来，译印中止，志士惜焉。去年结集同志设馆海上，负山填海，绵薄滋惭，顾承达人，谬见许可，曾靡胫翼，已走陬澨，岂非恒饥之子不择馔而食，去国之客见似人而喜者耶？篇幅隘短，编志漏略，记事则西多而中少，译报则政详而艺略，久怀扩充，未之克任，濠镜海隅，通商最早，中西孔道，起点于斯，二三豪杰，继倡此举，公拟《略例》，属为弁词。盖闻伐木之义，每感怀于友声；横流之柱，或危凛于独木。洛钟见应，闻喜欲狂。若夫报章所阙，与国消息，义具前论，靡取缀疣。谨依来书，略标义例。




子舆好辩，孔图卒赖其功；贾生建策，孝景始感其言。言之若罪，闻者是兴。录论说第一。




大哉王言，如丝如纶。录上谕第二。




创钜痛深，知耻不殆，齐威不忘在莒，句践每怀会稽，海隅迭听，拭观新政。录近事第三。




周知四国，行人之才。知己知彼，兵家所贵，观螳蝉之机心，识棒喝之妙用。译录西国政事报第四。




生众食寡，是曰大道，智作巧述，不耻相师。译录西国农学、矿政、商务、工艺、格致等报第五。



《知新报》初刊时，列“论说”、“上谕”、“近事”、“译录西国政事报”、“译录西国农学、矿政、商务、工艺、格致等报”诸栏，此后又有增改。

《知新报》由梁启超参加筹议，主要撰述又以康门弟子居多，康有为的幼弟康广仁还担任总理，因而在“论说”一栏中，以康氏弟子的文章居多。

梁启超时任上海《时务报》主笔。曾亲自来澳参加筹划办报，他虽然没有兼主“澳报”，拟定澳门“《广时务报》”的报名也在汪康年等的干涉下改为《知新报》，但梁启超仍为《知新报》撰文，《〈知新报〉叙例》就是他所写。他还拟定“论说”、“上谕”、“近事”、“译录西国政事报”、“译录西国农学、矿政、商务、工艺、格致等报”诸栏。他在戊戌变法前为《知新报》发表有署名的论文、函札有如下列：







《知新报》的撰述，大都是康有为万木草堂的弟子，如徐勤、韩文举、欧榘甲、麦孟华、王觉任等，他们都称引师说，发挥康有为的维新思想，梁启超也是如此，如在《〈说群〉序》中说：


启超问治天下之道于南海先生。先生曰：“以群为体，以变为用。斯二义立，虽治千万年之天下可已”。启超既略述所闻，作《变法通议》，又思发明群义，则理奥例赜，苦不足达。



《〈新学伪经考〉序》说：


南海先生演孔子之书四，而《伪经考》先出世焉。问者曰：“以先生之大道，而犹然与近世考据家争一日之短长，非所敢闻也。”梁启超曰：“不然。孔子之道堙昧久矣。孔子神圣与天地参，制作为百王法，小大精粗，其运无乎不在，自荀卿受仲弓南面之学，舍大同而言小康，舍微言而言大义，传之李斯，行教于秦，于是孔子之教一变，秦以后之学者，视孔子如君王矣。刘歆婿莽，赝为古文，摭渎乱之野文，雠口说之精义，指《春秋》为记事之史，目大《易》为卜筮之书，于是孔子之教又一变。东汉以后之学者，视孔子如史官矣。唐宋以降，鉴兹破碎束阁六经，专宗《论语》，言理则剿贩佛老以为说，言学则束身自好以为能，经世之志忽焉。大道之失益远，于是孔子之教又一变。宋以后之学者，视孔子如迂儒矣。”



梁启超在万木草堂时，协助康有为编校《新学伪经考》，说明它非与考据家争短长，而是发明《春秋》三世之义。当刘古愚看到梁启超文章“奖饰”时，申明自己“闻之南海之言”，并将“南海先生《长兴学记》、《新学伪经考》、《四上书记》各呈上数本”，指出“此皆先生嚆矢之书”
 

(9)

 。

由于《知新报》在海外发行，每能登载内地报刊不敢登或没有登的文章和报道，如《保国会演说辞》，仅见天津《国闻报》于光绪二十四年四月初十、十一日（1898年5月29、30日）刊登康有为的演说，《知新报》则不但将康氏演说录出，还将梁启超的演说先登，注明“闰三月初一日第二次集说，新会梁启超拟稿”。中谓：


启超窃谓吾中国之亡，不亡于贫，不亡于弱，不亡于外患，不亡于内讧，而实亡于此辈士大夫之议论之心力也。……呜呼！启超观于京师之士大夫，而窃有感于斯言也……然则我士我大夫之所以自放于无用之地，以求为消遣岁月之谋，甘为游民，甘蹈高丽之覆辙而不悟者，殆皆以无学会之故。 

(10)






词句沉痛，危言耸听。他代拟的《请变通科举折》也载于《知新报》。

值得注意的是，梁启超的《创办〈时务报〉源委》也载于《知新报》第六十六册。此文详述《时务报》创始源委，说明它与强学会的关系，以及以上海强学会余款和器物等作为“《时务报》最初之起点”。指出参与《时务报》创议的有黄遵宪、邹凌瀚、吴德潇、汪康年、梁启超五人，经与当时函札、报刊对照，梁启超的记载是可信的。指出汪、梁之争源委，以及汪康年在张之洞指使下，控制《时务报》言论，“诬康先生之言，亦种种色色，怪怪奇奇”也是有根据的。这篇文章，不仅是研究《时务报》汪、梁之争的绝好材料，并且是研究中国报学史不可或缺的素材。可惜《饮冰室合集》没有把它收录，我想，重编《梁启超全集》，此篇是必不可少的政论文章。



四



政变发生，康、梁流亡日本，鼓吹“勤王求救”，梁启超另创《清议报》，与《知新报》时相联系，有些国内新闻，每由《知新报》提供，有的文篇，虽非转录，但内容如出一辙。今举一例：《知新报》第七十五册“亚洲近事”栏载《清国殉难六士传》，说是译自11月27日日本《东京报》。11月27日，距“六君子”遇难仅两月，《知新报》于十一月十一日（12月23日）译载，也才三月。查“六君子”之有传，多推梁启超《殉难六烈士传》。梁启超此传始载《清议报》，《清议报》创刊于光绪二十四年十一月十一日，《戊戌政变记》自创刊号起，连载至光绪二十五年二月十一日第十号止，《殉难六君子传》为《戊戌政变记》中一篇，刊载期号如下：




《清议报》仅刊《戊戌政变记》中的《政变前纪》、《殉难六君子传》、《光绪圣德记》数章，全书未刊完即行汇印，而《戊戌政变记》之正式刊布，则为光绪二十五年四月日本横滨清议报馆排印本，是《清国殉难六君子传》较梁氏撰传为早。

《清国殉难六君子传》中值得注意的是，其中载有谭嗣同《狱中绝命书》，其一遗梁启超曰：


八月六日之祸，天地反覆，呜呼痛哉！我皇上之命，悬于太后、贼臣之手。嗣同死矣，嗣同之事毕矣。天下之大，臣民之众，宁无一二忠臣义士伤心君父，痛念神州，出而为平、勃、敬业之义举者乎？果尔，则中国人心真已死尽。强邻之割，即在目前。嗣同不恨先众人而死，而恨后嗣同而死者之虚生也。啮指血书，以告我中国臣民，同兴义愤，翦除国贼，保全我圣上。嗣同生不能报国，死亦当为厉鬼，为海内义师之一助。卓如如未死，请以此书付之，卓如其必不负嗣同、负圣上也。




受衣带诏者六人，其四人必受戮，彼首鼠两端者，不足与语，千钧一发，惟先生一人而已。天若未绝中国，先生必不死。呜呼！其无使死者徒死而生者徒生也。嗣同为其易，先生为其难，魂当为厉，以助杀贼。裂襟啮血，言尽于斯。南海先生。谭嗣同绝笔。



但是，王照谓此《绝命书》为伪造，他在《复汪翔云兼谢丁文江书》，对梁氏“立即在横滨创办《清议报》，大放厥词，实多巧为附会”。下注曰：“如制造谭复生血书一事，余所居仅与隔一纸槅扇，夜中梁与唐才常、毕永年三人谋之，余属耳闻之甚悉，然佯为睡熟，不管他。”
 

(11)

 查《清议报》创于戊戌十一月十一日，而《绝命书》刊于10月14日，斯时《清议报》尚未创刊，此后《清议报》也未载《绝命书》。据王照所言，作伪而由三人合谋，合谋而不顾槅扇之耳闻，耳闻而“保密”垂三十年之久，亦事理之难解者。

又《绝命书》中“无使死者徒死而生者徒生”，“同兴义愤，翦除国贼”，与谭嗣同思想行谊相合。《清国殉难六君子传》发刊，早于梁启超《谭嗣同传》
 

(12)

 ，所载六君子遇难特详，如言杨锐之卧榻被逮、刘光第之熟于狱例、杨深秀之“卓厉而死”。即记谭嗣同之策召袁世凯，亦尚得体要。政变不久，日本深山虎太郎《与康有为书》云：


一旦事败，辄奔出国境，以为自全计。不复问君安危，视诸拜住殉难正学死节，宁无惭色耶？为足下回护者，谓谭、杨诸子为其易，而足下为其难，引复生决别书为据。 

(13)






言“决别书”，言“为易”、“为难”，既与《遗书》相泐。为康有为“回护”者，且援《绝命书》以为言，则知者绝非一人。深山函据康有为而辨诘《绝命书》，是康有为也未遑言《绝命书》之真伪。又康有为《奉诏求救文》末附《绝命书》，此件见日本外务省档案《各国外交内政关系杂纂》支那之部《光绪二四年政变光绪帝及西后崩御、袁世凯免官》
 

(14)

 ，是康有为也知道《绝命书》。

又见唐才质《戊戌闻见录》云：


复生身陷囹圄，其始二仆尚得近。后防范密，知不免，故题诗于壁以寄志，而无一字贻亲知，盖搜查甚严，无由寄还，且恐亲知受株连也。后报载其血书二，予读之，疑不类，询之伯兄，盖出卓如手，欲藉以图勤王，诛奸贼耳。（抄件）



“询之伯兄”，即闻诸唐才常，但唐才常《论戊戌政变大有益于支那》曾借洞冥子言曰：“子不见谭嗣同之慷慨就死，怡然涣然乎？彼谓自吾死后而中国始有变法之机会也。……前仆继兴，先难后易，死机既烈，生气渐萌。”
 

(15)

 则唐才常也援《绝命书》而言。至谓“后防范密”，“无一字贻亲知”，而谭嗣同《致胡理臣罗升》二件，有原件摄片，系由狱中传出者。又，杨深秀狱中诗晚至八月十三日，也见传出。那么，《绝命书》还难定为赝品。

或者说，《绝命书》既然写给康、梁，康、梁为何不提起？梁启超《谭嗣同传》载《狱中题壁诗》，为何不载《绝命书》？查八月初六日，政变作，前一日，康有为离京，梁启超则于八月初七日乘日本大岛轮而东，谭嗣同就逮则在八月初九日，那么，《绝命书》如写，已在康、梁离京之后，自然不会很快落入康、梁之手。

然而，《清国殉难六士传》（下简称《六士传》），梁启超是应该知道的。如上所述，它发刊在《清议报》之前，刊于东京，而梁启超当时在横滨，东京、横滨，近在咫尺，应有所闻。且《知新报》载《六士传》后两期（第七十七册），载《横滨〈清议报〉叙例》，可知《知新报》和《清议报》是有联系的。梁启超也不会不看到两册前的《知新报》。而且，《六士传》有的和梁启超所撰暗合。如《林旭传》、《六士传》文字与梁启超所撰文字有相同者，《六士传》云：


弱冠负意气，英才特达，文章过人，乡试冠其曹。以举人援内阁中书。少闻康有为之学慕之，应春官至京，谒康，与论政教皆合，大为心折，遂受业焉。



梁启超《林旭传》则云：


负意气，天才特达……冠岁乡试冠全省……既而官内阁中书。盖闻南海之学慕之，谒南海，闻所论政教宗旨，大心折，遂受业焉。



文字相近，非出自一源，即互有因袭，梁启超是应该知悉或看到《六士传》的。
 

(16)



那么，《绝命书》赖《六士传》而传，《知新报》译载此文，有其意义。即使《绝命书》引起怀疑，但由此考释谭嗣同当时的思想，还是有用的。

《六士传》也有与梁启超所撰绝不相同的，如记杨锐，不说他与张之洞的关系，而鳃鳃言其与朱一新善；记康广仁，又说他与梁鼎芬善。《六士传》记事也有舛漏，如不明杨锐、刘光第里籍；如林旭殁年二十四，误作二十二。林妻误作“文萧”，卒年亦误。
 

(17)

 其他时日也有误记的，如谭嗣同等“参与新政”的“上谕”为七月二十日，《六士传》误作十一日。

尽管如此，《六士传》是最早发表的“六士传”之一，记载六君子被逮情形颇为详细，它还辑有引人注意的谭嗣同遗札，自有其重要史料价值。

由上可知，《知新报》不但对变法的实施和知识分子的思想解放起过促进作用，并且保存维新运动的史料；不但对维新时期的活动作报道，并且对政变发生表示“惋惜”。它还刊载了不少华南、港澳地区的动态，以及康、梁流亡海外酝酿“勤王”的素材，它是一份很可宝贵的历史文献。政变前专程赴澳筹组《知新报》、政变后又随时关注并与他在日本发行的《清议报》相呼应的梁启超，也是值得称道的。
 

(18)



————————————————————


 
(1)

  梁启超：《戊戌政变记》，卷七《改革起源》后附，中华书局本删去。



 
(2)

  梁启超：《致汪康年、诒年书》，末署“十三日由新会城泐”，无年月，应为光绪二十二年十月十三日，见《汪穰卿先生师友手札》。



 
(3)

  《广时务报公启》，载《时务报》，第十五册，光绪二十二年十一月二十一日。



 
(4)

  梁启超：《与幼博世叔及君勉学长书》，光绪二十二年十一月二十六日，见《梁任公先生年谱长编》初稿，“光绪二十二年丙申”。



 
(5)

  吴德潇：《致汪康年书》，光绪二十二年十二月十六日。



 
(6)

  邹代钧：《致汪康年书》，光绪二十二年十二月二十五日。



 
(7)

  吴樵：《致汪康年书》，光绪二十二年十二月二十九日。



 
(8)

  《时务报》，第十九册，光绪二十三年二月初一日。



 
(9)

  梁启超：《复刘古愚山长书》，见《饮冰室合集·文集》之三，12页。



 
(10)

  梁启超：《保国会演说辞》，见《饮冰室合集·文集》之三，27～29页。



 
(11)

  《小航文存》卷三。



 
(12)

  梁启超《谭嗣同传》刊《清议报》第四册，光绪二十四年十二月十一日，晚于《东京报》近四月，晚于《知新报》一月。



 
(13)

  《亚东时报》，第八号。



 
(14)

  用“上海中国总领事馆”笺，系上海总领事代理一等领事小田切万寿之助于明治三十一年十二月二十一日抄上。机密第69号，编号491222—491228，附于《康有为事实》之后《日本外交文书》第三十一卷第一册，739～742页曾辑录，但有误。



 
(15)

  署“天游居士”，见《亚东时报》，第八号。



 
(16)

  康有为《六哀诗·哀谭嗣同》谓：“吾时将蹈海，欲救无可营。东国哀良臣，援极与东征。上言念圣主，不言念先生。两者皆已矣，誓死延待刑。”言谭嗣同就逮情形与《绝命书》旨趣亦合。



 
(17)

  林旭妻沈孟雅，号鹊应，后号崦楼，《崦楼集》中有《除夕影前设奠》、《春夜》八首、《读晚翠轩集》诸诗，是林妻之卒应在己亥，而传云：“得报，痛哭不欲生，乃仰药而殉”，谓在戊戌。



 
(18)

  梁启超对《知新报》是这样评价的：“《知新报》僻在贫岛，灵光岿然者凡四年有余，出报至一百三十余册，旬报之持久者，以此为最。然其文字体例，尚不及《时务报》，于社会之关系，盖甚浅薄。”





梁启超和《清议报》



《清议报》是19世纪末、20世纪初，梁启超流亡日本时创办的旬刊。梁启超在《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》中说：《清议报》的特色是“倡民权”、“衍哲理”、“明朝局”、“厉国耻”，“一言以蔽之，曰广民智、振民气而已”。它在当时和随后的影响，确实很大。本文准备就此试作检索。



一



《清议报》是戊戌政变后，康有为、梁启超流亡日本，去横滨创立的旬刊，实际负责人是梁启超，署名发行兼编辑人是冯镜如，主要撰稿人除梁启超外，有麦孟华、欧榘甲等，他们也是梁启超在万木草堂时的同门。社址在横滨居留地五十三番馆，光绪二十四年十一月十一日（1898年12月23日）创刊，首页旁署“孔子二千四百四十九年”。

《清议报》的宗旨，梁启超在《清议报》创刊号的《横滨〈清议报〉叙例》中说得很清楚：


呜呼！我支那国势之危险，至今日而极矣。虽然，天下之理，非剥则不复，非激则不行。晚近百余年间，世界社会日进文明，有不可抑遏之势，抑之愈甚者，变之愈骤，遏之愈久者，决之愈奇，故际列强改革之始，未尝不先之以桎梏刊戮干戈之惨酷。吾尝纵观合众国独立以后之历史，凡所谓十九世纪之雄国，若英、若法、若奥、若德、若意、若日本，当其新旧相角，官民相争之际，无不杀人如麻、流血成河，仁人志士，前仆后起，赴海蹈火者项背相望，国势岌岌，危于累卵，不绝如线。……




吾支那数千年来义侠之风久绝，国家只有易姓之事，而无革政之事，士民之中，未闻有因国政而以身为牺牲者，是以民气
 然不昌，国势
 焉不振，日澌日削，以至于今日而否塞极矣。……今兹政变，下封禁报馆之令，揆其事实，殆与一千八百十五年至三十年间欧洲各国之情形大略相类。……呜呼！我支那四万万同胞之国民，当共鉴之；吾黄色种人欲图二十世纪亚洲自治之业者，当共赞之。



并列“宗旨”四条：“一、维持支那之清议，激发国民之正气；二、增长支那人之学识；三、变通支那、日本两国之风气，联其情谊；四、发明东亚学术，以保存亚粹。”

它以“为国民之耳目，作维新之喉舌”相鼓吹，提出“维持支那之清议，激发国民之正气”等四条“宗旨”。不久，《清议报》又刊登《本报改定章程告白》
 

(1)

 ，自第十一册起，每一册分九类刊登：一、本馆论说；二、来稿杂文；三、中国近事；四、外论汇译；五、万国近事；六、政治学谈；七、支那哲学；八、政治小说；九、诗文辞随录。明确指出“以主持清议、开发民智为主义”。所谓“主持清议”，是指猛烈抨击慈禧为首的清政府，鼓吹“尊皇”，主张光绪皇帝“复权”。所谓“开发民智”，是指介绍西方的社会政治学说和文化思想。“主持清议，开发民智”，这就是《清议报》的基本特色。



二



“尊皇”、保皇、勤王是《清议报》“主持清议”、拥护光绪皇帝、反对慈禧统治的一贯主张，它又随着时间的推移而不断调整，但它的“尊皇”、保皇本旨并不改变。

梁启超在《清议报》上斥责慈禧和后党为“逆后贼臣”，以政变为“废立而非训政”，谓光绪“幽囚别殿，无复生人之趣，昔虽无病，今亦当命在旦夕矣。况复下硝粉于食品，行无形之酖毒乎！倘他日或有大故，则逆后贼臣且将以久病升遐告于天下，而天下之人亦将信之乎？呜呼！是亦全无人心而已”。接着说：


吾以为海内臣子，如有念君父之仇者，则宜于今日而兴讨贼之师也。海外各国，如有恤友邦之难者，则宜于今日而为问罪之举也。使今日而不讨贼，不问罪，则虽他日皇上被弑，吾知其亦必无问罪讨贼之人也。何也？今之不讨贼、不问罪者，因信逆贼之言，以为非废立也。然则他日亦必听逆贼之言，以为非弑君也。呜呼！痛哉痛哉！何我皇上之冤惨至于如此其极也，何天下之人之全无人心至于如此其极也。 

(2)






号召“念君父之仇”，“兴讨贼之师”。

抨击慈禧，拥戴光绪，要求“归政”、“复权”，把光绪描绘为千古以来未有之圣人，发表《尊皇论》
 

(3)

 ，对“保全中国”的“议论家”加以批判，即一是“望西后、荣禄、刚毅等他日或能变法”，二是“望各省督抚有能变法之人”，三是“望民间有革命之军起，效英、法之国体以独立”。梁启超以为第一说不可能，“殆非本心之论，否则至愚之人耳！殆不足辨”。第二说是“今夫任国事者，众谤所归，众怨所集，名爵俱损，智者不为也”。第三说则“今日倡民政于中国，徒取乱耳，徒鱼肉吾民，而外国借戡乱为名，因以掠地，是促瓜分之局也”。上述之说，既不可行，“故今日议以保全中国，仅有一策，曰尊皇而已”。

同时，梁启超又发表《光绪圣德记》，把《清议报》第二册“本馆论说”《上舍位忘身而变法》作为第一章。接着，又发表下列各章：《新政皆无人辅佐而独断》、《群僚士民皆许上书》、《豁达大度》、《日昃勤政》、《求才若渴》、《破格用人》、《明罚敕法》（以上见第九册）、《用人不惑》、《从善如流》、《俭德谨行》、《好学强记》、《养晦潜藏》、《特善外交》、《爱民忘位》（以上见第十册）。既吹捧光绪之“圣”，又极言其“颠连之苦”。说什么政变后“皇上每日饮食中杂有硝粉”，“以今之天时，犹穿单衣”，“今有大病，而求米粥则不得，求鸡丝则不得，凡所求食，皆诡词拒之，故伤其意，而太后置若罔闻”。言光绪之“圣”，是希望他重掌政权；言光绪之“苦”，是激起人们对光绪的同情和对慈禧的不满，为其“勤王”活动作舆论准备。

这时，康有为离开日本，到加拿大，在侨寓中宣传“尊皇”、保皇，《清议报》跟踪报道。7月20日，创立保皇会。1900年1月24日，慈禧准备废掉光绪，立端王载漪之子溥儁为大阿哥。梁启超随即发表《书十二月廿四日伪上谕后》，说是“君父之仇，不与共戴天。今者皇上之命，悬于逆贼之手，万一有变，则我四万万同胞，当思皇上之及于难，皆因欲救我辈而来，虽流尽我东南十数省之血，以拼彼逆后贼臣之命，亦决不辞。吾知朱虚、敬业之必不绝于天壤也”
 

(4)

 。想望仿效讨伐吕后的朱虚侯刘章和讨伐武后的徐敬业，起兵勤王。

由上可知，《清议报》的主旨，就是“尊皇”、保皇、勤王，想望光绪复辟，它的“主持清议”，是为其“勤王复辟”的政治目的服务的。



三



《清议报》的另一特色是“开发新智”。它辟有“外国近事及外议”专栏，内分“西报译编”、“东报译编”，介绍各国大事。对帝国主义的侵略和其对中国的侮辱则予批驳。

梁启超曾撰文对西方人说什么“中国人无爱国之性质”、“其势散涣”严加驳斥，认为国家的兴亡，决定于国民爱国心的强弱，说：“国之存亡，种种兴衰，虽曰天时，岂非人事哉！彼东西之国何以浡然日兴？或支那所以萧然日危？彼其国民，以国为己之国，以国事为己事，以国权为己权，以国耻为己耻，以国荣为己荣；我之国民，以国为君相之国，其事其权，其荣其耻，皆视为度外之事。呜呼！不有民，何有国？不有国，何有民？民与国，一而二，二而一者也。”
 

(5)

 他又指出：“西人以国为君与民共有之国，如父兄子弟，通力合作以治家事，有一民即有一爱国之人焉。中国则不然，有国者视一家之人，其余则皆奴隶也。是故国人虽有四万万人，而实不过此数人也。夫以数人之国，与亿万人之国相遇，则安所往而不败也。”最后慷慨陈词：


今试执一人而语之曰：汝之性奴隶性也，汝之行奴隶行也，未有不色然而怒者，然以今日吾国民如此之人心，如此之习俗，如此之言论，如此之举动，不谓之为奴隶性、奴隶行不得也。夫使吾君以奴隶视我，而我以奴隶自居，犹可言也；今吾君以子弟视我，而我仍以奴隶自居，不可言也。泰西人曰：支那人无爱国之性质，我四万万同胞之民，其重念此言哉！其一雪此言哉！ 

(6)






这对激发人们的爱国心，增加人们对帝国主义国家疯狂侵略的憎恨，在当时是产生了影响的。

《清议报》除每册登载“外国近事及外议”外，还连载长篇译著，如德国伯伦知里《爱国论》、日本有贺长雄《社会进化论》。后来又专列“政治学案”，有《霍布士（Hobbes）学案》（第九十六、九十七册）、《斯片挪莎（Barvch Spinoza）学案》（第九十七册）、《卢梭（Jean Jacques Rousseau）学案》（第九十八、九十九、一百册）。在《卢梭学案》后说：


案卢氏此论，可谓精义入神，盛水不漏。今虽未有行之者，然将来必遍于大地，无可疑也。我中国数千年生息于专制政体之下，虽然，民间自治之风最盛焉。诚能博采文明各国地方之制，省省府府，州州县县，乡乡市市，各为团体，因其地宜以立法律，从其民欲以施政令，则成就一卢梭心目中所想望之国家，其路为最近，而其事为最易焉。果尔，则吾中国之政体，行将为万国师矣。 

(7)






《清议报》介绍西方国家的各种学说，文字通俗，充满感情，使一些知识分子接触到不少新事物，在当时和此后一段时期，都产生了广泛的影响。

此外，《清议报》还保存了戊戌、辛丑间大量社会政治、文化教育资料，是研究中国近代社会政治史和思想文化的一份重要参考资料。

《清议报》宣传“尊皇”、保皇，鼓吹勤王，这些论文本身就是了解政变后康、梁等改良派政治活动、思想倾向的一份重要素材。

《清议报》尽管出版在政变以后，但它保存了政变以至政变以前的重要资料，如梁启超的《戊戌政变记》是率先在《清议报》刊出的。康有为早期著作《康子内外篇》，也从《清议报》第十一册起连续刊登在“支那哲学”栏内。谭嗣同的《仁学》是最早在《清议报》刊出的，它与《亚东时报》所刊，不是同源，其所据原本不同。
 

(8)

 章太炎的《儒术真论》也载此报，而为《章氏丛书》刊落。这些专著，都是研究中国近代政治史、思想史和康、梁、谭、章的重要资料。

戊戌、辛丑间国内的重大政治事件，《清议报》都有反映和报道，如己亥建储、义和团、自立军等。

《清议报》在清季既具影响，在今天也成为研究中国近代史不可或缺的重要资料。



四



《清议报》由梁启超主持，当他1899年12月22日（光绪二十五年十一月二十日）离开横滨去檀香山后，仍有文章寄交《清议报》发表，1901年4月，梁启超始由澳返日。甫抵横滨，即在《清议报》上发表《立宪法议》，把世界各国政体分为君主专制、君主主宪、民主立宪三种，说是只有“君主立宪者，政体之最良者也”。然而，根据中国当时的条件和国民现有的程度，还不能实行君主立宪，只能先从事预备立宪。“立宪政体者，必民智稍开而后能行之。日本明治维新在明治初元，而宪法实施在二十年后，此其证也。中国最速亦须十年或十五年，始可以语于此。”他还提出“首请皇上涣降明诏，普告臣民，定中国为君主立宪之帝国，万世不替”
 

(9)

 等办法。他已由“尊皇”、保皇、勤王转为争取“预备立宪”，并欲以此作为与革命派对立的主要纲领。

就在这时，《清议报》连载梁启超的《积弱溯源论》作为“中国近十年史论”
 

(10)

 ，以为历史是“普通学中之最要者”，鉴于“中国史至今迄无佳本”，“欲著中国史”。把清朝历史分为“顺治、康熙”、“乾隆”、“咸丰、同治”、“最近”四个时代，把中国“积弱”原因之重大者归之慈禧，说：“分因之重大者，在那拉一人”，而“今上皇帝（光绪）则忘身舍位，毅然为中国开数千年未有之民权，非徒为民权，抑亦为国权也”。实际是企图从慈禧、荣禄等顽固派手中夺取政权，拥护光绪复辟。甚至说：“使三十年来无那拉氏一人梗乎其间，则我中国今日，其勃兴如日本可也，其富乐如英、美可也，其威强如法、俄可也。”这种言论，显然是反对正在掀起的革命运动。也正是因为这样，章太炎看到后立予驳斥，认为：“梁子迫于忠爱之念，不及择音，而忘理势之所趣，其说之偏岩也亦甚矣。”并撰《正仇满论》。
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接着，梁启超刊布《灭国新法论》
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 ，把达尔文进化论重新推衍，“凡人之在世间，必争自存，争自存则有优劣，有优劣则有胜败，劣而败者，其权利必为优而胜者所吞并，是即灭国之理也”。以“积弱”、“灭国”、“优胜劣败”危言耸听，作为“飓风”震荡之后，“新史学”统绪露布，《中国史叙论》发表了。说是新史学和旧史学不同，新史学不是为“一人一事之谱牒”，而“必探索人间全体之运动进化”
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 。随后，他还写了《新史学》。

梁启超重返日本以后，他在《清议报》上发表的言论，仍然主张光绪复辟，主张君主立宪，也就是说，是主张改良的。这样，就日渐违离了当时的形势，终于反对革命了。



五



1901年12月21日（光绪二十七年十一月十一日），《清议报》第一百册出版，梁启超发表了《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》，他总结《清议报》说：


《清议报》之特色有数端：一曰倡民权。始终抱此义，为独一无二之宗旨。……二曰衍哲理。读东西诸硕学之书，务衍其学说以输入于中国。……三曰明朝局。戊戌之政变、己亥之立嗣、庚子之纵团，其中阴谋毒手，病国殃民，本报发微阐幽，得其真相，指斥权奸，一无假借。四曰厉国耻。务使吾国民知我国在世界上之位置，知东西列强待我国之政策，鉴观既往，熟察现在，以图将来，内其国而外诸邦，一以天演学物竞天择、优胜劣败之公例，疾呼而棒喝之，以冀同胞之一悟。此四者，实惟我《清议报》之脉络之神髓，一言以蔽之，曰广民智、振民气而已。



他希望《清议报》能使“彼政府采其议以为政策焉，彼国民奉其言以为精神焉”。

就在这一册出版后的第二天，清议报社失火，《清议报》也就宣告停刊。

其后，横滨新民社汇集出版《清议报全编》二十六卷，但内容既有删略，编次与原刊亦完全不同。有的文字连载既不能伴明期数，扉页、封底广告、告白也删除殆尽，已不易看出原刊风貌了。

接着梁启超对第一百册《清议报》作了如下的自我评价：


其内容之重要者，则有谭浏阳之《仁学》，以宗教之魂、哲学之髓，发挥公理，出乎天天，入乎人人，冲重重之网罗，造劫劫之慧果，其思想为吾人所不能达，其言论为吾人所不敢言，实禹域未有之书，抑罪生无价之宝。此编之出现于世界，盖本报为首焉。有《饮冰室自由书》，虽复东鳞西爪，不见全牛，然其愿力所集注，不在形质而在精神，以精锐之笔，说微妙之理，谈言微中，闻者足兴。有国家论、政治学案，述近世政学大原，养吾人国家思想。有章氏《儒术新论》，诠发教旨，精微独到。有《瓜分危言》、《亡羊录》、《灭国新法论》等，陈宇内之大势，唤东方之顽梦。有《少年中国说》、《呵旁观者文》、《过渡时代论》等，开文章之新体，激民气之暗潮。有《埃及近世史》、《扬子江》、《中国财政一斑》、《社会进化论》、《支那现势论》等，皆东西名著巨搆，可以借鉴。有政治小说《佳人奇遇》、《经国美谈》等，以稗官之异才，写政界之大势。美人芳草，别有会心。铁血舌坛，几多健者，一读击节，每移我情，千金国门，谁无同好。若夫雕虫小技，余事诗人，即卷末所录诸章，类皆以诗界革命之神魂，为斯道别辟新土。凡兹诸端，皆我《清议报》之有以特异于群报者。虽然，以示良也，则前途辽哉邈乎，非所敢言也，非所敢望也。不有椎轮，安有大辂；不有萌蘖，安有森林。思以此为我国报界进化之一征
 云尔。祝之祝之，非祝椎轮，祝大辂也；非祝萌蘖，祝森林也。



梁氏所举，大体评述有据，如谭嗣同《仁学》，确是《清议报》最早刊出，从第二册起（光绪二十四年十一月二十一日，即1899年1月2日）开始刊登，直至第一百册（光绪二十七年十一月十一日，即1901年12月21日）刊完，共登载十三次，历时近三载（刊载于第二至五、七、九、十、十二、十四、四十四至四十六、一百册，共十三次）。

较《清议报》略后，在上海发行的《亚东时报》，自第五号起（光绪二十四年十一月二十日，即1899年1月21日）连载《仁学》，至第十九号（光绪二十六年正月三十日
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 ，即1900年2月28日）刊完，共登载十四次，历时也有一年零四个月。

因此《清议报》刊登《仁学》最早，它早于《亚东时报》二十九天。但《清议报》中途停载，致全部出版反较《亚东时报》为晚。它们不是同源，如今留行的大体根据《清议报》本，我另据《亚东时报》录出交台湾学生书局于1998年11月出版。

章太炎的《儒术真论》附《视天论》、《菌说》，载《清议报》第二十三至三十四册，1899年8月17日至1900年2月10日（光绪二十五七月初一日至二十六年正月初一日；其中第二十六至二十七册未曾续录）出版，末后章加“附录”云：


作《儒术真论》已，检《梁书》至《儒林·范缜传》，观其《神灭论》，卓诡倜傥，与余合契。盖卯金以降，儒流论著，鲜其畴矣。惟知言命而不知非相，知遭遇而不知报施，知无鬼而不知有物，知人物有知而不知草木亦有知，是其所蔽也。又言知此神灭，所以救浮屠之害政，绝桑门之
 俗，则与傅奕、姚崇所见亦同。要之微言眇义，洗心藏密，节者有间，而举刀无厚，固非退之辈驰骛于外而不知其内者比也。今取其论，着于左方。



《儒术真论》是章太炎早年的重要哲学著作，由于《章氏丛书》刊落，以致过去很少为人注意，我已把它编入《章太炎政论选集》。

其实，《清议报》“支那哲学”栏所载哲学著作，并不只有上述两部，如康有为的早年所撰《阖辟篇》、《未济篇》、《理学篇》、《爱恶篇》、《性学篇》、《不忍篇》、《知言篇》、《湿热篇》、《觉识篇》都载《清议报》，我也已辑入《康有为政论集》了。

横滨新民社汇集编辑《清议报全编》，1902年11月14日（光绪二十八年二月十五日）发行的《新小说》创刊号刊出《〈清议报全编〉第三集出书广告》：


本社校印本编本当从速杀青，惟因印务太繁，蹉跎至今，实无以应海内诸君之望，抱歉实深。兹第三集已印成装订，日内即可出书，凡购有股票者，祈携票到取，并将未付之款全数清找。其第四集以下，容当陆续赶印，准于年内全行告竣。再本编以系全部编成，故无零售，而各地之未购有股票者，多纷纷函索，络绎不绝。本社实重违盛意，兹为第三集发行，特通融办理。如欲购者，将全价交下，先付一、二、三集，其余俟陆续印成补交。全部定价日银八元，外埠加邮费一元五角。兹将第三集全目列下：




第三集新书译丛凡十四种，都为六卷。卷九：《国家论》、《各国宪政异同论》、《帝国主义论》、《社会进化论》、《政治学案》。卷十：《埃及进化史》、《明治政党小史》。卷十一：《支那现势论》。卷十二：《中国财政一斑》、《扬子江》、《中国地理文明论》、《支那上古宗教考》。卷十三：《佳人奇遇》。卷十四：《经国美谈》。共成四大厚册，洋装一千六百余页。




发行所：横滨山下町百五十二番新民丛报社。



1902年12月14日（光绪二十八年十一月十五日）发行的《新小说》第一年第二号又载《〈清议报全编〉出书》广告：


此报创始于戊戌年，迄于辛丑，共出百册。当时经已风行海内外，久为士林所推赏，后以各处纷纷索购，乃复将全部分类排印，共成十六厚册，字数三百余万言。今已全帙告成，定购者可向各代售处取书。此报经两湖总督、两江总督、中国政府迭次严禁。昔噶苏士所出报纸，亦屡为政府禁其刊行，而国人益争相购读其报，骤增数十万纸。今此报屡为当道严禁，其声价正与噶苏士之报同，则其议论之严正，思想之新奇，当为海内外所公认。



《清议报全编》将《清议报》发表的诗文汇集成书，有些篇幅较长或连载的论文等，汇集一起，给读者带来方便；分卷分类，也利于检寻。但它汇编时亦有删节，有的文篇又未辑入。所以编辑《梁启超全集》，对梁氏这一时期的著译，应该根据《清议报》，而不要贪图方便，从《清议报全编》辑录。同时，对未曾署名或《饮冰室合集》没有收入的佚篇，更应仔细寻求。至于《清议报全编》也有原刊未载的，如《戊戌变法大事记》，它没有署名，可能是梁氏授意而由助手按照《戊戌政变记》等编成，以辑入附录为宜。




附：《清议报》影印说明



《清议报》是19世纪末、20世纪初，康有为、梁启超流亡日本后创办的期刊。

戊戌变法失败后，康、梁流亡日本，梁启超在旅日华侨的资助下创办此刊。发起人为原兴中会横滨分会会长冯镜如。于1898年12月23日（光绪二十四年十一月十一日）在日本横滨创刊。梁启超在《横滨〈清议报〉叙例》中，说明要以之“为国民之耳目，作维新之喉舌”，列“宗旨”四条：一、维持支那之清议，激发国民之正气；二、增长支那人之学识；三、变通支那、日本两国之风气，联其情谊；四、发明东亚学术，以保存亚粹。后又概括为，“本报宗旨专以主持清议、开发民智为主义”
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 。“主持清议，开发民智”，可说是《清议报》的基本内容。

《清议报》初期论文，如《论戊戌八月之变乃废立而非训政》、《上舍位忘身而变法》等，为变法辩解，呼吁“忠君勤王”、“兴师讨贼”，并连载梁启超的《戊戌政变记》。它也宣传救亡，鼓吹“民权”，反对封建专制，勉励奋发前进，但对正将掀起的革命运动则示反对。出版后，风行海内外，短期内即销至三千余份，发售与代售处达三十八处。尽管它旨在“尊皇”、抵制革命，为实行君主立宪的政治主张服务，但在客观上却为资产阶级革命民主思想的传播起了先锋作用。

《清议报》于1901年12月21日（光绪二十七年十一月十一日）出满一百册，出特大号。梁启超在《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》中，谓《清议报》之特色是，“倡民权”、“衍哲理”、“明朝局”、“厉国耻”，“务使吾国民知我国在世界上之位置，知东西列强待我国之政策，鉴观既往，熟察现在，以图将来，内其国而外诸邦，一以天演学物竞天择、优胜劣败之公例，疾呼而棒喝之，以冀同胞之一悟。此四者，实惟我《清议报》之脉络之神髓。一言以蔽之，曰广民智、振民气而已”。虽有夸饰，但在当时和随后的影响，确是巨大的。

第一百册出版后第二天，报馆失火，《清议报》停刊。不久，梁启超另办《新民丛报》。其后，横滨新民社汇出《清议报全编》二十六卷，然内容既多删节，编次亦与原刊不符，不仅不能弄清各该论文的发表时日，也不能反映各期出版时的社会风貌。今原刊已很少，全帙更属罕见。今据上海图书馆所藏第一册至第一百册全部影印。

为方便读者，我们根据《清议报》原有栏目，编成《清议报篇目分类索引》，附于书后，以备检索。

原收入《中国近代期刊汇刊》之《清议报》，

北京，中华书局，1991

————————————————————


 
(1)

  参见《清议报》第十一册扉页，光绪二十五年三月初一日。



 
(2)

  梁启超：《论戊戌八月之变乃废立而非训政》，载《清议报》，第一册，光绪二十四年十一月十一日。



 
(3)

  梁启超：《尊皇论——论保全中国非赖皇上不可》，署“哀时客”，载《清议报》，第九册，光绪二十五年二月十一日。



 
(4)

  《清议报》，第三十九册，光绪二十六年二月二十一日。



 
(5)

  梁启超：《爱国论》一，载《清议报》，第六册，光绪二十五年一月十一日，署名“哀时客”。



 
(6)

  梁启超：《爱国论》二，载《清议报》，第七册，光绪二十五年一月二十一日。



 
(7)

  《卢梭学案》，载《清议报》，第一百册，光绪二十六年十一月十一日。



 
(8)

  参见拙著：《仁学版本探源》，见《康有为与戊戌变法》，302～309页。又，《仁学》的亚东时报本，已于1998年由台湾学生书局出版。



 
(9)

  梁启超：《立宪法议》，载《清议报》，第八十一册，光绪二十七年四月二十一日，署名“爱国者”。



 
(10)

  《清议报》，第七十七至八十四册，光绪二十七年三月十一日至五月二十一日。



 
(11)

  参见《国民报》，第四册，1901年8月10日。



 
(12)

  参见梁启超：《灭国新法论》，载《清议报》，第八十五、八十六、八十九册，光绪二十七年六月初一日、六月十一日、七月十一日。



 
(13)

  梁启超：《中国史叙论》，载《清议报》，第九十、九十一册，光绪二十七年七月二十一日、八月初一日。



 
(14)

  据光绪二十六年正月无“三十日”，参以该号《亚东时报》，报端另有“明治三十年二月二十八日”，则“三十日”为“二十九日”之误。



 
(15)

  《本馆改定章程告白》，载《清议报》，第十一册。





梁启超和《新民丛报》





一



《新民丛报》是梁启超在戊戌政变后，继《清议报》而在日本创办的半月刊，是他主持报刊中历时最久、影响最大的刊物。

1901年，《清议报》停刊。1902年2月8日（光绪二十八年正月初一日），梁启超在日本横滨续创《新民丛报》，半月刊，每月旧历初一日、十五日发行。光绪二十九年（1903）正月起，改为每月十四日、二十九日发行。历时六年。1904年2月以后，经常不能按时出版。共出九十六号，编辑兼发行人署冯紫珊，实为梁启超负责。

《新民丛报》开创时，向保皇会译书局借款数千元作为经费，一年后还清，改为股份经费，分六股，梁居其二。创刊时的告白称：


中国报馆之兴久矣，虽然求一完全无缺，具报章之资格，足与东西各报相颉颃者，殆无闻焉。非剿说陈言，则翻译外论，其记事繁简失宜，其编辑混杂无序，殆幼稚时代势固有不得不然耶！本社同人有慨于是，不揣梼昧，创为此册，其果能有助于中国之进步与否，虽不敢信，要亦中国报界中前此所未有矣。 
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至于办报的宗旨、内容，创刊号在章程中提出三条：


一、本报取《大学》新民之义，以为欲维新吾国，当先维新吾民。中国所以不振，由于国民公德缺乏，智慧不开，故本报专对此病而药治之。务采合中西道德以为德育之方针，广罗政学理论，以为智育之本原。




一、本报以教育为主脑，以政论为附从。但今日世界所趋重在国家主义之教育，故于政治亦不得不详。惟所论务在养吾人国家思想，故于目前政府一二事之得失，不暇沾沾词费也。




一、本报为吾国前途起见，一以国民公利公益为目的。持论务极公平，不偏于一党派；不为灌夫骂坐之语，以败坏中国者，咎非专在一人也。不为危险激烈之言，以导中国进步当以渐也。



《新民丛报》初创时，主要论文几乎都出自梁启超之手，据他自称“每日属文以五千言为率”。

创刊号的末后，附有广告：


本报志在传播文明，故于海内通人新著、新译各书，欲一一介绍之于我学界，惜僻在海外，闻见浅陋，虽极力搜罗，然内地所出书日新月盛，终恐遗漏。若大雅君子鉴此微忱，凡自著、自译、自印之鸿编，每出版必惠寄一本，俾得提要论次，以广其传，不胜大幸！书价若干，寄到时必以奉酬。壬寅元旦，本报同人谨启。



这年夏历四月，梁启超写给康有为的信中说：


《新民丛报》今年必可以全还清借款，明年以后若能坚持，可为吾党一生力军。但弟子一人任之，若有事他往，则立溃耳。现销场之旺，真不可思议，每月增加一千，现已近五千矣。似比前此《时务》，尚有过之无不及也。紫珊、为之等公议此报，股份分之为六，以二归弟子，而紫珊、为之、荫南、侣笙各占其一。盖紫珊、为之为吾党公事赔垫不少，现在译局报局经彼主持，皆未受一文薪水，荫南每月仅支四十元，实亦不足用，且彼为此事亦极尽瘁，广智代派报，亦不除二成，不可无以酬之。侣笙在《清议》数年，备极劳苦，此报无侣笙，犹之无弟子也，而其薪水尤薄，故共议如此办法，亦颇为合情理。但此数人皆如骨肉之交，他日若报款有赢，可以为调剂公费之一道。故初议以此报附译局，今改为此议也。 

(2)






1902年12月14日（光绪二十八年十一月十五日）出版的《新民丛报》第二十二号，在目录后附有次年《〈新民丛报〉第二十五号以后改良告白》：


本报开办未及一年，承海内外大雅不弃，谬加奖励，发行总数递增至九千份，诚非本社同人所克荷承。至二十四号，即满一年之期，本社辱承厚爱，且感且奋，自维初办伊始，百事草创，体例漏略，缺点殊多。今特悉心研究，务求进步改良，以期副读者诸君之盛意焉。兹将改良条件列下：




一、增加叶数字数




本报原定百二十叶，皆用四号字，今拟随时增加叶数八叶至二十叶。其时评、记事、杂俎、余录等门皆改用五号字。报中内容约比今年增加四分之一。




一、多聘撰述




今年报中文字大率成于一人之手，议论、思想未免简单。今得海内硕学能文之士数人相助为理，各任专门，议论更归实际，思想益求繁赜。惟本社总撰述之文字，仍有增无减。




一、分设时评




《丛报》之体，本以评论为天职，今年之报，偏于论说而缺于实际，就中惟有国闻短评一门稍具时评之体，殊为缺憾。今拟增置政治时评、教育时评、学艺时评、风俗时评等门，就中国现在利病，一一指陈，以求国民之自省。




一、增加图画




各国风景及名人之像，每号增加数叶。




一、引铸铅字




本馆铅字印刷既多，未免时有模糊之患，今一律淘汰，挑去旧字，补铸新字，以求娱目。




一、改良纸张




改用上等洁白厚韧之纸，以求美观。




一、印送附录




元旦所出之第二十五号，为本报一年纪念，增加附录，百数十叶，来年有闰月，别出临时增刊一厚册，比本报叶数约增加一倍有余，由本社总撰述自行编著，凡定阅全年报者一律奉送，不取分文。




本报为开广风气，裨补国民起见，故取价极廉，比诸上海各书局译印之书价值较贱倍蓰，此意当为识者所同认，惟年来内地银价下落殊甚，日本工价纸墨事事昂贵，所亏不赀，不得不酌为弥补。今定例自二十五号至四十八号，凡内地定阅全年者，实收报费银六元，定阅半年者三元四角，零售每册三角，邮费照加。其海外各埠亦照收通用银六元，惟日本各地不加分文。



新民丛报谨启

接着，《新民丛报》第二十四号又载《新民丛报社征事广告》：


启者：本社来年之报，特添设“教育时评”一门。诚以此事为今日中国第一急务，而内地从事教育者，多奉行故事，毫无实际，或不通理法，举措失宜，阻国民进步莫大焉。本社为一国前途起见，思有以规正之，使咸自反省。惟僻处海外，于内地情形未能周知，殊为遗憾。读者诸君或亲在学堂睹其缺点，或采诸舆论，悉其内情，伏乞不吝金玉，随时赐告，岂胜忻幸。本社非好为寻瘢索垢，实以报馆有监督国民公仆之天职，不敢自放弃耳。君子鉴诸。



说明自光绪二十几年起，《新民丛报》特添“教育时评”。查该报第二十五号有《爱国学社与教育界之前途》、《横滨大同学校五年纪念会祝典》以及答问。第二十六号“杂评”有《师生革命》。第二十七号“教育时评”有《痛哭中国学务之前途》、《教育会之公函》。旋中止，可能因梁氏于这年正月二十三日应美国保皇会之邀赴北美之故。

1903年2月，梁启超赴美，《新民丛报》由蒋观云（智由）主持。同年11月，梁回日本，继续主持，直至停刊。《新民丛报》的撰稿人，还有马君武、蒋方震、麦孟华、徐勤、韩文举、欧榘甲、汤叡、杨度、徐佛苏等。康有为也有诗文在报上发表。

《新民丛报》发刊时，印数约二千份。
 

(3)

 到了第二十二号，增至九千份，有时再版或翻印，1902年11月14日（光绪二十八年十月十五日），创刊的《新小说》后面所附“广告”记录《新民丛报》第二十号以前的版次说：


九版《新民丛报》第一号




七版《新民丛报》第二号至第六号




六版《新民丛报》第七号至第十号




三版《新民丛报》第十一号至第十三号




再版《新民丛报》第十四号至第十八号




初版《新民丛报》第十九号至第二十号



《新小说》第一号出版之时，《新民丛报》正出版到第二十号，所以只载到第二十号。这两份报刊，同由梁启超主办（《新小说》编辑兼发行人虽署赵毓林，实由梁启超主持）。它们的发行所同在日本横滨市山下町百五十二番，所记出版情况，自属可靠。它只记载到《新小说》创刊时，以后还曾加印，可知销售之广。据称一般销数在一万份左右，国内外的代销处也达九十余处。

《新小说》第一年第二号（光绪二十八年十一月十五日），载有《第二年之〈新民丛报〉》广告云：


本报改良章程略登前册，今将改定内容大概再布如下：




第一论著门




一、论说　　由本社总撰述主稿，其《新民说》及《新民议》两鸿著次第刊布，此外有特别重大之问题随时著论。




二、学说　　泰西近哲之学说，如康德学说、约翰弥勒学说、斯宾塞学说等次第撰成。复增演中国先哲学说，如孔子、孟子、荀子、墨子、庄子、王阳明之类。




三、时局　　世界大势、中国前途随时论列。




四、政治　　专阐实际之学理，援证各国之先例，不尚空言。其《中国专制政体进化史》亦续成焉。




五、历史　　《新史学》各雄篇次第续成，并阐发史学原理，兼多著史论。




六、地理　　《中国地理大势论》尚有余稿。未尽，续成之，尚有地理学研究法，次第附载。




七、教育　　续成中国新教育案随成，更阐明学理，提出问题。



在后来写的《清代学术概论》中，梁自述自立军起义失败后：


自是启超复专以宣传为业，为《新民丛报》、《新小说》等诸杂志，畅其旨义，国人竞喜读之；清廷虽严禁，不能遏；每一册出，内地翻刻本辄十数。二十年来学子之思想，颇蒙其影响。启超夙不喜桐城派古文，幼年为文，学晚汉魏晋，颇尚矜炼；至是自解放，务为平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法，纵笔所至不检束，学者竞效之，号新文体。老辈则痛恨，诋为野狐。然其文条理明晰，笔锋常带情感，对于读者，另有一种魔力焉。



《清议报》第九十八册开始登载《饮冰室自由书》，而《新民丛报》继续连载，自1902年一直登载到1905年4月出版的第六十七号，在《叙言》中称：


自东徂以来，与彼都人士相接，诵其诗，读其书，时有所感触，与一二贤师友倾吐之，过而辄忘。无涯生曰：盍最而记之。自惟东鳞西爪，竹头木屑，记之无补于天下。虽然，可以自验其学识之进退、气力之消长也。因日记数条以自课焉。每有所触，应时援笔无体例，无次序，或发论，或讲学，或记事，或抄书，或用文言，或用俚语，惟意所之。庄生曰：“我朝受命而夕饮冰，我其内热欤！”以名吾室。西儒约翰弥勒曰：人群之进化，莫要于思想自由、言论自由、出版自由三大自由，皆备于我焉，以名吾书。



可知他是政变后流亡日本时，“日记数条以自课”的。序言署“己亥七月一日”，可知他在《新民丛报》创刊前已有这“自课”。他的政论，有的即源自这“自课”的“日记”。《饮冰室自由书》后来曾出单行本。《饮冰室合集·专集》辑入时，增加了《孙文正公饰终之典》、《张勤果公佚事》两篇，这两篇也在《新民丛报》登载过。



二



《新民说》是梁启超在《新民丛报》连载数年、系统表述了他对“新民为今日中国急务”的文篇，也是当时较有代表性、影响广泛的文篇。

《新民说》凡二十节：叙论、论新民为今日中国第一急务、释新民之义、就优胜劣败之理以证新民之结果而论及取法之所宜、论公理、论国家思想、论进取冒险、论权利思想、论自由、论自治、论进步、论自尊、论合群、论生利分利、论毅力、论义务思想、论尚武、论私德、论民气、论政治能力。自1902年2月创刊号开始登载，直至1906年1月6日第七十二号止，历时五年，后又出版单行本。

梁启超认为“欲其国之安富尊荣，则新民之道不可不讲”
 

(4)

 。新民之为“当务之急”，根据有二：一为关于内治者，二为关于外交者。从前者来说，“吾国言新法数十年而效不睹者何也？则于新民之道未有留意焉者也”。“新民云者，非新者一人，而新之者又一人也，则在吾民之各自信而已。”至于外交，则“今日欲抵当列强之民族帝国主义，以挽浩劫而拯生灵，惟有我行我民族主义之一策，而欲实行民族主义于中国，舍新民末由”
 

(5)

 。

什么叫做“新民”？他说：“新民云者，非欲吾民尽弃其旧以从人也，新之义有二：一曰淬厉其所本有而新之；二曰采补其所本无而新之。二者缺一时乃无功。”
 

(6)

 也就是说，旧有的应创新，本无的应采补。处于当今各国竞争的时代，要救国图强，就不能保守，而应进取，吸收各国之长，“以补我之所未及”。中国文化灿烂，开化在希腊、罗马之前，汉、唐、元、明的文治武功，欧、美各国都加称道。只因近今日渐衰退，“优胜劣败”，致被外人称为“东亚病夫”。应当“观彼族之所以衰所以弱，此族之所以兴所以强，而一自省焉”。应该仔细思考：“吾国民之性质，其与彼召衰召弱者异同若何？与此致兴致强者异同若何？其大体之缺陷在何处？其细故之薄弱在何处？一一勘之，一一鉴之，一一改之，一一补之，于是新国民可以成。”
 

(7)



接着，他从公德、权利、自由、自治、自尊、合群等各个方面阐述了自己的看法，指出在旧传统的束缚下，国民品格存有亟待提高的问题，如“爱国心之薄弱”、“独立性之柔脆”、“公益心之缺乏”、“自治力之久缺”等等，要在新时代立足，必须与传统道德观念“奋起抗争”。

梁启超在政变后，出亡海外，考察英、美、日各国自强之路，考虑拯救国家和民族的危亡，他在《新民丛报》中撰述和翻译了西方“爱国者”或名人的事迹，如《法理学大家孟德斯鸠之学说》（第四、五号）、《匈牙利爱国者噶苏士传》（第四、六、七号）、《意大利建国三杰传》（第九、十、十四至十七、十九、二十二号）、《近世第一女杰罗兰夫人传》（第十七、十八号）、《亚里士多德之政治学说》（第二十、二十一号）。这些“学说”或“传记”，虽然介绍并不完全正确，但对受封建旧思想束缚的知识分子了解西方，扩大见闻，无疑是起了启蒙作用的。

戊戌变法时期，梁启超在《时务报》、《湘报》、《知新报》发表了大量论文，尽管他也强调开民智，强调“变动科举”、“工艺专利”，也提出学习西方，但他还是在康有为的教导下，宣传“孔子改制”、变法维新，不但筹办刊行《孔子改制考》、《春秋董氏学》，自己也写了《春秋中国夷夏辨》
 

(8)

 等论文，想利用孔子的权威推动变法。他也追随康有为上书变法，想利用皇帝的权威推动变法。如今却不是完全依靠孔子儒学，而是大力介绍西方学说；不是完全幻想皇帝，而是寄希望于人民的觉醒。他说：“吾请以古今万国求进步者独一无二不可逃避之公例，正告我国民，其例维何？曰：破坏而已。”这是他思想上的重大转折。他的文字“惊心动魄”，影响了一代又一代的中国人。



三



1903年11月，梁启超从美洲回到日本，思想大变，放弃了以前的“破坏主义”，在《新民丛报》第四十至四十一号、四十二至四十三号接连发表《论俄罗斯虚无党》、《答飞生》、《答和事人》，表达了他当时的“用意之所存”。《答和事人》中自述其政治思想的转变说：


夫鄙人之与破坏主义，其非无丝毫之关系，当亦天下所同认矣。然则吾岂与异己者为敌哉！至谓以成己之名，则更失之远矣。反抗于舆论之最高潮，其必受多数之唾骂，其真意中事，但鄙人而好名也，则更安肯出此。吾向年鼓吹破坏主义，而师友多谓为好名；今者反对破坏主义，而论者或又谓为好名。顾吾行吾心之所安而已。吾生性之长短，吾最自知之，吾亦与天下人共见之。要之，鄙人之言其心中之所怀抱而不能一毫有所自隐蔽（非直不欲，直不能也）。此则其一贯者也。辛壬之间，师友所以督责之者甚至，而吾终不能改，及一旦霍然自见其非，虽欲自无言焉，亦不可得。吾亦不知其何以如是也。故自认为真理者，则舍己以从；自认为谬误者，则不远而复；如恶恶臭，如好好色，此吾生之所长也。若其见理不定，屡变屡迁，此吾生之所短也。南海先生十年前，即以流质相戒。诸畏友中，亦频以为规焉。此性质实为吾生之进德修业之大魔障，吾之所以不能抗希古人，弊皆坐是，此决不敢自讳，且日思自克而竟无一进者，生平遗憾，莫此为甚。若云好名，则鄙人自信，此关尚看得破也。至立言者必思以其言易天下，不然则言之奚为者？如鄙人每一意见，辄欲淋漓尽致以发挥之，使无余蕴，则亦受性然也。以是为对于社会之一责任而已……吾谓“和事人”以此相虑，则可虑者其必不在吾辈矣。若夫吾发表吾理在之所信而不能自已。则吾既言之矣，吾今后更将大有所发表焉，然此非唾骂之谓也，非攻讦之谓也。吾所谓与舆论挑战者，自今以往，有以主义相辨难者，苟持之有故、言之成理，吾乐相与赏之析之；若夫轧轹嫚骂之言，吾固断不以加诸人，其有加诸我者，亦直受之而已。寄语和事人，可无虑此，抑吾亦欲遍国中志士皆率和事人之教也。至吾之所以不能已于言者，则本报前号中鄙著《论俄罗斯虚无党》、《答飞生》两篇，亦可略见其用意之所存，毋亦如和事人之所谓欲两党合力以思挽回之术云尔。愿和事人平心静气一省览焉。



这里可以看到梁启超旅美归来后思想的转变。本来，梁氏信奉卢梭的民权、民约论，旅美后看到美国民主政治的弊病，又感到不得“迷信共和”，“返观比较于我祖国，觉我同胞匪惟不能自治其国而已，乃实不能自治其乡、自治其家、自治其身”。写了《政治学大家伯伦知理之学说》
 

(9)

 ，借伯伦知理等所谓共和政体的实行，须要具备“国境甚狭”、“富于自治性质”等条件，说什么“共和国民应有之资格，我同胞虽一不具，且历史上遗传性习，适与彼成反比例”，并慨叹：“共和共和……吾与汝长别矣。”“吾自美国来而梦俄罗斯者也。”《论俄罗斯虚无党》、《答飞生》、《答和事人》，就是在这样的思想指导下发出来的。



四



1903年，由邹容的《革命军》和章太炎的《驳康有为论革命书》引发的“《苏报》案”，是资产阶级革命派和改良派进行斗争而遭到中外反动派破坏的一次重大事件，它促使了革命政治团体的成立。光复会、华兴会的组成，为1905年中国革命同盟会的成立准备了条件，扩大了革命思想影响。《俄事警闻》扩展为《警钟日报》，《江苏》、《浙江潮》在日本发刊。它还导致了革命运动的展开，1904年，湖南、广东绅商要求收回粤汉铁路，改归民办。《中美华工条约》期满，各地报刊揭露美帝虐待华工实况，汇为抵制运动。

特别是，就在“《苏报》案”发生那年，孙中山在部署武装斗争的同时，对康有为为首的改良派也提出了批判。提出“必要倾覆满洲政府，建立民国”
 

(10)

 ，以“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”
 

(11)

 为四大事。1903年12月，孙中山发表了《敬告同乡书》，指出“革命、保皇二事，决分两途，如黑白之不能混淆，如东西之不能易位。革命者志在扑满而兴汉，保皇者志在扶满而臣清，事理相反，背道而驰”，号召“大倡革命，毋惑保皇”
 

(12)

 。

1905年，孙中山把他所领导的兴中会，和华兴会、光复会联合，组织中国同盟会，将“驱逐鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”写入誓词。从此，推翻清朝成为时代主流。

面对国内革命形势的发展，梁启超担心革命会引起帝国主义的干涉，说：“外国则或俟现政府之请求然后干涉焉，或不俟其请求而先干涉焉，皆意中事也。”
 

(13)

 “欲为政治革命者，宜以要求而勿以暴动。”
 

(14)

 还说，“自秦以来，贵族即已消灭”，“乃至本朝，根株愈盖净尽”，“举国无阶级之可言”
 

(15)

 。革命只会“煽动下流”，煽惑“赌徒、小偷、乞丐、流氓”来“荼毒一方”
 

(16)

 。

在改良和革命论争的同时，《新民丛报》还在第七十八号（第四年第六号，光绪三十二年三月十五日出版，1906年4月4日）登出《答某报第四号对于本报之驳斥》：


某报第四号驳《新民丛报》最近之“非革命论”一篇，对于本报第三号之论文为“无理之攻难”。本报非屑与校，但以真理所在，不能默然。故为文以对之。本号出版期迫，不及刊入，故录之于第七号“批评门”。今先揭所以答彼之由。




一、某报于本报最重要之论点避而不击，徒毛举一二细故，冀未读我原文者以为吾人所论者不过如彼指摘之一二细故而止。




一、某报前数号所主张已为本报驳倒者今不复能反驳倒本报之所驳，而犹
 然缫演其进退失据之说。




一、某报所毛举之细故，多有为本报并无此言，而彼诬指为有以淆人视听者。本报为欲使读者得以我说与彼说两相比较而知所持之理孰真孰伪，孰适孰不适，故将彼报之文全附录于第七号，此后若彼再有词而我再反驳之者亦依此例。



《新民丛报》第七十九号，刊发《答某报第四号对于本报之驳论》，以为“彼文皆毛举细故，或枝蔓于论点之外”。重申“开明专制”，谓：“当未能立宪未能革命以前今日之中国，舍开明专制以外，更有何者为国家所当有事耶？”

梁启超曾被康有为批评为“流质善变”，在此以前，他们在政见上也有过争论，但在革命高涨的形势下，梁启超却把康有为的《法国革命史论》在《新民丛报》第八十五、八十七号刊出，并在第八十五号此文之后写了跋，这篇跋语，《饮冰室合集》没有收入，录如下：


此南海先生《欧洲十一国游记》之一节也。以其论耸切恳挚，足以为病狂热者之药，故录诸报中。全论凡三万余言，其最博深切明者，为末段《法国所以不得不革命之原因》，而推求我国现在果有此原因与否，此俟第十五号 

(17)

 乃能次第录及焉。而右所录诸段，其于法国破坏后不能建设之因果，固已若指诸掌矣。鄙人所以兢兢焉不敢附和激烈派之破坏论者，亦正以此故。本报前诸号，夫既尽言之矣。而论者或为之说曰：建设之目的良，则破坏之现象亦良；建设之目的恶，则破坏之现象亦恶。据此以推论中国历史上革命之陈迹，谓颠覆政府，乃其破坏之手段，而帝制自为，则其建设之目的，革命之生内乱，非手段使然，而目的使然，于是得一结论焉，谓中国今后之革命，苟使为共和制而无君位之可争，则颠覆政府之后，革命家必不致相争，争夺不生，则乱必不作云云。甚言自以为甚辩，不知此乃不许人反诘之一面的供词而已。吾则还问诸彼，法国大革命时代，其革命党所倡设之目的，良耶否耶？此彼辈所日日讴歌尸祝者也。其破坏之现象，恶耶否耶，彼辈虽有长舌，殆不能举历史上之事实而抹煞之也。夫当时法国诸党，其非若我国历朝鼎革之交诸豪杰之争为帝王，抑章章矣。而何以更迭相屠，无一存者，祸且视争帝者倍蓰焉。岂不以群众相集，其利害万不能从同，况以一国之大，品汇万殊，有缘所处之地位，而利害绝相反也。（不必贵族与平民也，即贫者与富者，乃至此省人与彼省人皆有之，不可悉举。）有缘学问见识之悬绝，同此一事，其利害本非相反，而此认为利彼认为害也（此最普通而最可畏，读者当平心察勘之），故意见无论如何，总不免于冲突，万事付之众议，则其冲突之程度愈甚；而在平时之冲突，则固有之法律及惯习，恒足以制裁之，若在秩序新破坏之时，惯习荡然，旧法律全丧其效力，而新法律未立，即立矣而民未习，效力无自而强。于斯时也，冲突之起，非借腕力无从解决之。质言之，则能杀人者胜，见杀于人者败而已。故欲实行其意见者，非假腕力末由，相屠之祸，所由不能负也。然此犹指彼实心公益无一毫自私自利之心者言耳。若夫其中有缘记美名以营其私者，又不在此论。夫当破坏时代，啸聚种种社会，其不能无此辈厕于其间，则岂待问矣。故法国大革命之恶结果，乃事所必至，理所固然，非不幸而偶遇之也。谓建设之目的良，则破坏之现象必良者，其何以自解于此。论者又谓诚使今后之中国革命，尽力于民党之调和而避其轧轹，则恐怖时代，可以不复见云云。此语抑谁不能言者。然天下事非言之难，而实行之难，法之狄郎的士党（即此文之及伦的党也。吾前译皆通用此名，故今存之），抑何尝不绞心血以求调和，而功卒不获就者，岂非以吾所谓学问识见之悬绝，与夫假美名以营其私者必厕乎其间，而终无可以调和之道耶？中国人与法国人，同为人类，同有人类之普通性，岂其于此而独能免之。善夫！此文之言曰：破坏犹纵火也，不戢将自焚也。纵火之始，所焚者仅欲在此，而大风忽乘之，则将倒焚，无能自主。又曰：谬意纵火，岂能定大风之从何方来耶！吾愿世之狂奔于感情者，勿易其言以祸国家也。饮冰附识。




认为康有为之言“耸切恳挚，足以为病狂热者之药，故录诸报中”。特别是康文末节《论法国所以不得不革命之原因》为“最博深切明”。中国的情况与法国不同。且“法国大革命之恶结果，乃事所必至，理所固然，非不幸而偶遇之”。康有为所说“破坏犹纵火也，不戢将自焚”，实在是至理名言。“纵火之始，所焚者仅欲在此，而大风忽乘之，则将倒焚，无能自主”。不能“狂奔于感情”，“以祸国家”。梁启超过去和康有为有过争论，如今却深赞其言，不但为之转载，且载此跋文为之“誉扬”了。

梁启超旅美返日以后思想的变化，在《新民丛报》中有着清楚的反映，那么，重编《梁启超全集》，按照时间编排，注意搜集佚文，无疑是很有必要的。



五



《新民丛报》上，也有很多梁启超的学术论文和专著，其中主要著作是有关史学方面和先秦诸子方面的，今先述前者。

戊戌政变发生后，梁启超流亡日本，浏览“西学”、“东籍”，以为历史是“普通学中之最要者”，鉴于“中国史至今迄无佳本”，“欲著中国史”。1901年，先在《清议报》上发表《积弱溯源论》作为“中国近十年史论”
 

(18)

 ，把清朝历史分为“顺治、康熙”、“乾隆”、“咸丰、同治”、“最近”四个时期，把中国“积弱”“分因之重大者”归之慈禧，实际是企图从慈禧、荣禄等手中夺取政权，拥护光绪复辟。

接着，梁启超刊布《灭国新法论》，以“积弱”、“灭国”、“优胜劣败”危言耸听作为“飓风”震荡之后“新史学”统绪露布，《中国史叙论》发表了。说是新史学和旧史学不同，新史学不是写“一人一家之谱牒”，而“必探索人间全体之运动进化，即国民全部之经历及其相互之关系”
 

(19)

 。他看到“西人之著世界史，常分为上世史、中世史、近世史等名”，不是“一朝为一史”，从而把中国历史分为三个时期：自黄帝至秦统一“为中国之中国”，是“上世史”；自秦至清乾隆末，“为亚洲之中国”，是“中世史”；自乾隆末“以至今日”，“为世界之中国”，是“近世史”。打破朝代界限，探索运动进化，这种史学理论，当时颇称新颖。

次年，梁启超又在《新民丛报》发表《新史学》，批判旧史学“陈陈相因”，强调历史要“叙述人群进化之现象而求得其公理之例”
 

(20)

 ，可知他的历史观建筑在进化论基础上。

梁启超心目中的“人群进化”，是“嬗代兴起”。他在《新史学》中说的“今务”和“理想”，也与政治改良的实践有关，比起封建史家自有新意，但在革命高潮行将掀起之时，也不能不说为他政治上的主张改良提出历史依据，且就他说的近史世来说：“君主专制政制渐就湮灭，而数千年未经发达之国民立宪政体，将嬗代兴起之时代也。”
 

(21)

 他要“进”的还只是“国民立宪政体”，他的“进化”，也只是“嬗代兴起”。他在《新史学》中所说的“今务”和“理想”，也还是改良主义的政治实践；他的历史进化论，比起封建史学进了一步，但在革命高潮掀起之时，也不能说不会“谣惑视听”。较诸同一时期注意历史“鼓舞民气、启导方来”
 

(22)

 ，主张“不凝滞于物质，穷极往逝，而将有所见于方来”
 

(23)

 的章太炎来说，无论是政治上还是史学思想上，都是存在差异的。

差不多同时，梁启超又在《新民丛报》第三号起，连续发表《论中国学术思想变迁之大势》，一直登载到1904年12月出版的第五十八号。在《总论》中一开始就说：


学术思想之在一国，犹人之有精神也，而政治、法律、风俗及历史上种种之现象，则其形质也，故欲觇其国文野强弱之程度如何，必于学术思想焉求之。



除绪论外，分胚胎时代、全盛时代、儒学统一时代、老学时代、佛学时代和近世之学术各章。以为“数千年之历史，进化之历史”。又说：“孔子学说无论如何断不能为今后进化之障。”
 

(24)

 并对新学者的“排孔”坚决反对，主张历史书要用孔子纪年，说是“孔子为我国至圣，纪之使人起尊崇教主之意，爱国思想亦由然而生”
 

(25)

 。标明的是“新史学”，膜拜的是孔子偶像，还是没有完全摆脱“孔子纪年”的影响。

由此可知，梁启超在《新民丛报》中发表的学术文章，特别重视史学，他的著作吸收了西方史学，提出了新体系，创设了“新史学”，但并没有彻底和“旧史学”决裂；他的史学思想，又是和他当时的政治实践有关的。

梁氏在《新民丛报》发表的学术论著，还有有关诸子的，如《子墨子学说》和《墨子之论理学》。胡适在后来写的《〈墨经校释〉后序》中说：“梁先生在差不多二十年前就提倡墨家的学说了，他在《新民丛报》里曾有很多关于墨学的文章，在当时曾引起了很多人对于墨学的新兴趣。”我另有《墨子学说》一篇，这里就不赘述了。

《新民丛报》上还发表梁氏所撰小说，如《劫灰梦传奇》（第一号，署名“如晦庵主人”）。也有译文，如《十五小豪杰》（第二至四、六、八、十至十三号，署“法国焦士威尔奴原著”）。中间虽离日外出，也有时大陆游，他还兼办《新小说》（1902年起）、《时报》（1904年起）笔政，写作之丰富，为古往今来所罕见。

1907年11月（光绪三十三年十月），《新民丛报》停刊，共出九十六号。

梁启超在《新民丛报》上发表的文章，《饮冰室合集》曾予收录；也有分载其他《文集》，而《合集》失载；更有一些论文“时评”以至未曾署名的文章，已出各种《文集》、《全集》都未辑入。重编《梁启超全集》，自宜尽量收集，辑佚补遗，本书收有《人物结集和近代报刊》一文，可参考。




附：《新民丛报》影印说明





一



《新民丛报》是20世纪初在日本发行的半月刊，是梁启超主持的报刊中历时最久、影响最大的刊物。

1901年12月20日（光绪二十七年十一月十日），《清议报》第一百册出版的第二天，报馆失火停刊。1902年2月8日（光绪二十八年正月初一日），梁启超在日本横滨续办《新民丛报》。每月旧历初一日、十五日发行。1903年（光绪二十九年）起，改为每月旧历十四日、二十九日发行。1904年2月以后，经常不能如期出版。《新民丛报》历时六年，共出九十六号，编辑和发行人署冯紫珊，实为梁启超负责，刊物上重要文章也大都出自梁氏之手。

《新民丛报》初创时，向保皇会译书局借款数千元作为经费，一年后还清，改为股份经营，分六股，梁居其二。

《新民丛报》创刊号“告白”称：“本报取名《大学》‘新民’之义，以为欲维新吾国，当先维新吾民。”初创时，分图画、论说、学说、口闻短评、中国近事、海外汇报、史论、地理、教育、学术、近事、名家说丛、舆论一斑、杂俎、小说、文苑、绍介新著各栏。第二年起“改定内容”，论著门中，着重论说、学说、时局、政治、历史、地理、教育。说明“以教育为主脑，以政论为附从”，“为吾国前途起见，一以国民公利公益为目的”。

《新民丛报》初创时，主要论文几乎都出自梁启超之手，所撰《新民说》，是系统表达他关于“新民为今日中国急务”的文篇，也是当时较有代表性而影响广泛的文篇。他说：“新民云者，非欲吾民尽弃其旧以从人也，新之义有二：一曰淬厉其所本有而新之；二曰采补其所本无而新之。二者缺一时乃无功。”也就是说，旧有的要创新，本无的要采补。凡二十章，即叙论、论新民为今日中国第一急务、释新民之义、就优胜劣败之理以证新民之结果而论及取法之所宜、论公理、论国家思想、论进取冒险、论权利思想、论自由、论自治、论进步、论自尊、论合群、论生利分利、论毅力、论义务思想、论尚武、论私德、论民气、论政治能力。自1902年创刊号开始登载，直到1906年1月6日第七十二号止，历时五年，后又出版单行本。

《清议报》第九十八册开始登载的《饮冰室自由书》，也在《新民丛报》继续刊登，一直登到1905年4月出版的第六十七号，以“自验其学识之进退、气力之消长”，“日记数条以自课”，“每有所触，应时援笔”，“或登论，或讲学，或记事，或钞书，或用文言，或用俚语，惟意取之”。

《新民丛报》还发表了梁启超的《新史学》（第一、三、十一、十四、十六、二十号）、《论中国学术思想变迁之大势》（第三、五、七、九、十二、十六、十八、二十一、二十二号）等学术专著，以及介绍西方著名政治家、思想家的生平和学说，如《天演学初祖达尔文学说及其略传》（第三号）、《近世第一女杰罗兰夫人传》（第十七、十八号）、《进化论革命者颉德之学说》（第十八号）、《新英国巨人克林威尔传》（第二十五、二十六、五十四、五十六号）、《近世第一大哲康德之学说》（第二十五、二十六、二十八、四十六至四十八号）、《政治学大家伯伦知理之学说》（第三十八、三十九号）等，对当时以至当今有着深远影响。

梁启超还写了不少切中时弊的“时论”。由于梁启超议论新颖、文字生动，吸引了许多读者，促使《新民丛报》印数日增。最初仅印两千份，到了第二十二期，增至九千份，还经常再版、翻印。据1902年11月14日（光绪二十八年十月十五日）创刊的《新小说》后面所附“广告”，记录《新民丛报》第二十号以前的版次说：


九版《新民丛报》第一号




七版《新民丛报》第二号至第六号




六版《新民丛报》第七号至第十号




三版《新民丛报》第十一号至第十三号




再版《新民丛报》第十四号至第十八号




初版《新民丛报》第十九号至第二十号



《新小说》创刊之时，《新民丛报》正出到第二十号，所以只载到第二十号，这两份报刊同由梁启超主持
 

(26)

 ，它们的发行所同在日本横滨市山下町百五十二番，所记出版、再版情况自属可信，但只记到《新小说》创刊时，以后还曾加印，可知销售之广。据称一般销售数在一万份左右，国内外的销售处也达九十余处。



二



随着社会历史的发展和革命报刊的兴起，梁启超的思想时有变化，《新民丛报》的宗旨也时有动荡。

1903年11月，梁启超出访美国后返回日本，思想大变，放弃了过去的“破坏主义”主张，在《新民丛报》第四十至四十三号，接连发表《论俄罗斯虚无主义》、《答飞生》、《答和事人》，表达了他当时“用意之所存”。以为“立言者必思以其言易天下，不然则言之奚为者”。“吾所谓与舆论挑战者，自今以往，有以主义相辨难者。”“苟持之有故、言之成理，吾乐相与赏之析之。”本来，他信奉卢梭的民权、民约论，旅美后看到美国民主政治的弊病，又感到不能“迷信共和”。

就在这时，国内革命形势日渐高涨。1903年由邹容的《革命军》和章太炎的《驳康有为论革命书》引发的“《苏报》案”扩大了革命的思想影响，章士钊、陈去疾等续办《国民日日报》，“放肆蜚言，昌言无忌”，重遭清政府外务部通饬总税务局转告邮政局“毋得代寄”。不久，蔡元培等又创《俄事警闻》，后扩展为《警钟日报》，愤斥帝国主义，抨击清朝政府。在日本刊行的《江苏》、《浙江潮》言论也渐趋激烈。孙中山在《檀山新报》发表《敬告同乡书》，明确指出，“革命与保皇，理不相容，势不两立”，“革命、保皇二事，决分两途，如黑白之不能混淆，如东西之不能易位。革命者志在扑满而兴汉，保皇者志在扶满而臣清，事理相反，背道而驰”，号召“大倡革命，毋惑保皇”
 

(27)

 。1905年，兴中会、华兴会、光复会合并为中国同盟会，把“驱逐鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”写入誓言。从此推翻清朝成为时代主流。次年，同盟会的机关报《民报》也在日本刊发。

面对国内革命形势的发展，梁启超担心革命会引起帝国主义的干涉，说是“外国则或俟观政府之请求然后干涉焉，或不俟其请求而先干涉焉，皆意中事也”
 

(28)

 。“欲为政治革命者，宜以要求而勿以暴动。”
 

(29)

 还说：“自秦以来，贵族即已消灭”，“乃至本朝，根株愈益净尽”，“举国无阶级之可言”
 

(30)

 。革命只会“煽动下流”，煽惑“赌徒、小偷、乞丐、流氓”来“荼毒一方”
 

(31)

 。

梁启超旅美返日后的思想以至对《民报》的论争，对清政府预备立宪的热衷，在《新民丛报》也时有反映。尽管这些文章和当时形势不相适应，但也反映了一些知识分子由改良而立宪的心态。《新民丛报》也成为研究近代中国，特别是革命和改良论争的不可或缺的素材。



三



《新民丛报》多次重版，梁启超在《新民丛报》刊发的诗文，也多次结集，但要深入探索近代中国和梁启超思想，还得查阅《新民丛报》。

梁启超诗文结集搜集最多而为晚近学者经常引用的是《饮冰室合集》（下简称《合集》），这是梁启超去世后由其好友林志钧编辑的，序言虽谓“编辑遗稿，并订定已印诸集”，实际因时间紧迫，并未收全，也未及认真“订定已印”诸集。下面即以《新民丛报》为例：

第一，《新民丛报》发表时没有署名，《合集》未收，而《饮冰室全集》或其他结集却已辑入的，如《西藏密约问题》，载《新民丛报》第十三号“国闻短评”栏，未署名，《合集》未收，而在《饮冰室全集》第三十七册收入。

第二，《新民丛报》发表时没有署名，《合集》未收，但据《梁任公先生年谱长编》（下简称《长编》），可以确证为梁氏所撰的，如《呜呼荣禄》，载《新民丛报》第二十九号“杂评”栏，未署名，《合集》未收，而《长编》收有此文。

第三，《新民丛报》发表时有署名，而《合集》没有收入的，如《答某君问张伯仑帝国主义政策一节》，载《新民丛报》第六号，署名“饮冰”，《合集》未载。

这种事例不是个别，而是时有发现。此外，《新民丛报》发表时虽曾署名，《合集》未收，而《梁启超全集》或其他结集却予辑入的，也有不少。

照此说来，全面查阅《新民丛报》，有助于正确评述梁氏思想转变的迹象及其与当时社会政治的关系。



四



《新民丛报》的重要论文，大都出自梁启超之手，但不是所有诗文都是梁氏一人所写，其他人的诗文，在编排上也自具特色。

《新民丛报》上的诗文函札，作者除梁启超外，还有章太炎、严复、黄遵宪（人境庐主人）、蒋智由（观云）、马君武、杨度、黄宗仰（乌目山僧）、蒋方震（百里）、康有为（明夷）、梁启勋、钱基博等，他们的诗文书札，有的没有结集，有的虽收入文集，也有助于勘核。还有戊戌六君子之一刘光第（裴村）的遗稿。

《新民丛报》首载“图画”，刊载世界著名政治家、思想家的图片，如“法帝拿破仑第一”、“德前相俾士麦”（第一号），“美国前大统领华盛顿”、“英国前相格兰斯顿”（第二号），“英国前女皇域多利亚”、“德前皇维廉第一”（第三号），“英儒培根”、“法儒笛卡尔”（第四号），“政治学大家法儒卢梭”、“哲学大家德儒康德”（第五号）等。这些“图画”，也是不可多得的。

《新民丛报》列有“小说”一栏，有译自法国焦士威尔的《十三小豪杰》以及梁氏（饮冰室主人）的《新罗马传奇》。此后，梁氏又在日本创办了《新小说》月刊。

《新民丛报》从创刊到结束，历时六年，在这六年动荡岁月中，既有论说时政的专文，还有“口闻短评”、“中国近事”、“海外丛报”等栏。加上其他栏目，实为研究中国近代政治、文化不可或缺的重要刊物。因此，重新影印《新民丛报》是完全必要和非常迫切的。

然而，影印《新民丛报》却并非易事。《新民丛报》的刊行，虽然距今仅有百年，但这一百年中，屡经战乱，它又在日本发行，国内虽有多处发行所，也不是每号按时寄到，要把九十六号搜集齐全既不容易，每号是否中有缺损也有待细核。一些主要图书馆虽有收藏，借出影印又有各种限制。经多方联系，终于将几家单位所藏配套辑成。其中第一至六、三十一至五十四号藏于上海社会科学院历史研究所，第七至三十、七十三至九十六号藏于北京师范大学历史学院，第五十五至七十二号藏于中华书局图书馆。又，《新民丛报》多次再版，这里采用的版本无法详加考证。而各号中有的封面缺损，有的广告页缺失，这里只补全了封面，其余未加变动。此次影印的《新民丛报》，保留了原刊页码，每页外侧的中文数字页码，为影印时所加。为了方便读者，按照原刊每期目录，编制了总目，附于书前，以便翻阅。

原载《新民丛报》，影印本，北京，中华书局，2008

————————————————————
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梁启超和《学报》





一



《学报》，光绪三十三年一月一日（1907年2月13日）在日本东京创刊，编辑兼发行人是何天柱、梁德猷。总办事所为上海学报社。停刊时间不详，《中国近代期刊编目汇录》第三册（第二卷中）目录共收第一年第一号至第一年第十二号。第十二号，光绪三十四年六月二十八日（1908年7月26日）出版。

何天柱，即何擎一（澄一、澄意），广东香山（今中山）人，光绪末科秀才。早年追随康、梁，“以入门弟子相待”，曾为康、梁经营上海广智书局。梁启超著作很多由他结集，如1903年最早出版的《饮冰室文集》（壬寅集）即由他编辑。此后，1910年由广智书局出版的《饮冰室文集》增订本也是他编的。《学报》第一号《〈学报〉叙例》为何天柱所撰，署“《学报》主任者香山何天柱澄意叙”。《学报》在上海发行，也和何有关。梁启超在《学报》创刊时即有文章发表，并列为创刊号的第一篇，可知《学报》的创刊，是和梁氏有关联的。



二



梁启超在《学报》发表的文章，载该刊第一年第一、二号。第一号有《原学》（未完）、《中国文明之传播》（未完）（列“历史”栏，均署名“远公”）；第二号有《中国文明之传播》（续），《说淮》（列“地理”栏，署名“远公”），《释国》、《干支与字母之关系》、《苦学之模范》（署名“远”，均列“谈丛”栏）。

由于《学报》所载梁氏文章，《饮冰室合集》没有收入，故将这些文章作一简单介绍。

《原学》引言谓：


著者夙欲草此文，以标题太大，陈义太博，不敢牵尔操觚，欲俟积研究心得，而后从事焉。《学报》初发刊，主任者敦迫从事，草草成立，殊乖本怀。完日揅精，更当改作。



“主任者”当指何擎一。

《原学》拟分五章，第一章是《学之定义及其必要》。认为“名词之学”的定义是“学也者，精密而有系统之智识也”。“动词之学”的定义是“学也者，所以求得精密而有系统之智识也”。从而“将此定义解剖之”。

梁启超认为知识有“四级”。第一级是：“人类则一度感觉恒印象于脑中。所感觉愈多，则所印象亦愈众。”第二级是：“概念与概念之联络。”第三级是：“此现象与彼现象之有关系。”“每遇一现象之已著，必欲求其所自来；每遇一现象之方兴，必欲究其所终极，所谓原因结果之关系也。”第四级是：“必也胪举一切现象，分别而部居之，于同类之诸现象中，求出其共通之原理原则，而据之以说明他之现象焉，如是斯可谓之有系统，如是斯可谓之精密。”他认为学识和常识不同，上面提到的前“三级之智识，皆常识也；其第四级，则学识也。虽性质不殊，而程度有别”。

他认为“生有涯而知无涯”，但“前人经验及研究所得，后人得而有之”。“故无论若何伟大之学者，其学未有不学之于人者也。”“夫志欲为学者，则受前人所经验所研究者，复加以研究焉，而更求新原理新原则之发明，或取所受之原理之有误谬者而是正之，其造福于世界者，固至重且钜。”

他认为，“故以公人之事业言之，无财政之学识者，万不足以理财；无军事上之学识者，万不足以治兵。凡他百事，莫不皆然。以私人之事业言之，无商业上之学识者，必折阅于市，无农业上之学识者，必狼藉其田。凡此百事，亦莫不皆然，故学之不可以已也”。或者以为“历史上之以理财治兵闻于世者，岂其尽有财政上军事上之学识？”梁氏以为“不然。世界者，不断之竞争也，其相与竞争之对手异，则其所持以竞争之具异”。所以必须“受学”。

《原学》原定五章，除上述第一章《学之定义及其必要》外，还有《学之范围及其分类》、《学之起原及其次第》、《学之发达及其传布》、《学之应用及其选择》四章，但未见续载，可能因为梁启超这时忙于组织政闻社，拟办《政论》杂志，无暇顾及。

《中国文明之传播》以为我国“文明之古逾欧洲”，它是“独立而发生于我国”，还是“他国传来”，“今尚属历史上未定之问题，不具论。要之自有史以来，我文明发生地，实在河南、山东之处”。我国文明是“一元”还是“多元”，“此亦历史上未定之问题”，“要之古代他族虽有文明，亦为我族所吸收而不留其迹。故言我国文明，必托始于羲、农、黄帝”。“伏羲、神农两代，其所历岁月之久暂，不可得而详也。”“西史家或谓自巴比仑东徙云”，“然黄帝号有熊氏，《史记集解》引皇甫谧云：有熊今河南新郑，然则其根据地固在河南也”。“自兹以往，河南、山东、直隶三省为开化区域。”

“伏羲、神农以来，居黄河沿岸低地者已千余年。及帝尧而都平阳，实为今山西平阳府。帝舜而都蒲坡，实为今山西蒲州府。夏禹而都安邑，实为今山西解州。由低地而趋高原，舍沃壤而就瘠土，此实反于古代人民之通性，历史上变迁也。”以为“洪水者，实山西开化之一大原因”。

梁启超认为上古第一大事，是“我族与苗族之战争”，“自兹以往，我文明骎骎南下，逾淮而达江吴”。至于“我国文明所以普及”，“则周之封建最有力焉”。“春秋时代所以能举诸戎狄之地而悉为中国者，其道有四：一曰歼灭，二曰攘逐，三曰徙置，四曰杂婚。”并举“当时开化之地域”：河南、山东、山西、直隶、陕西、江南、江西、湖广、浙江、四川等开化地，说明部分开化地以至未开化地情况。

他认为春秋时代的文明，可说是“多元的文明”，战国则为“我文明之成熟时代”，“秦始皇一天下，置郡三十六，后益以四，为四十郡”，汉是“我文明统一之时代”，“盖自隋炀帝浚运河以后，导河入淮，而四渎之形势，既已一变矣。加以靖康间宋、金分立，金人决河流以病南宋。及胡元奠都燕京，浚会通河以资漕运，前明因之，本朝因之，于是河、淮混流之局大定，沿而勿革者垂六百年，淮遂失其独立之资格”。他还专门写了《说淮》，载《学报》第二号。在这万余字的文章中，对我国“文明之发展”溯源导流，自成体系。

此外，梁氏还在《学报》“谈丛”中发表了《释国》与《干支与字母之关系》等文，字数不多，也都有他自己的见地。

这些佚文，应该搜集标校，收入《梁启超全集》。




梁启超和《政论》





一



《政论》是政闻社的机关报，清政府宣布预备立宪后在日本东京创刊。梁启超是《政论》的主要撰稿人之一。

1906年9月1日，清政府应考察宪政大臣载泽等奏请，下诏“预备立宪”。梁启超听到这个消息，致函蒋智由：“今夕见号外，知立宪明诏已颁，从此政治革命问题可告一段落，此后所当研究者，即在此过渡时代之条理何如？”
 

(1)

 随即考虑组织政闻社，发刊《政论》杂志。次年5月16日（光绪三十三年四月五日），梁启超在写给徐佛苏的信中说：


归后细思兄所言党报未成立前，先组织一报，此着似亦甚要。盖某君今方着着进行，则我辈建设一机关，以吸收人才，诚为要着。弟欲出一报，名曰《政论》，其社即名政论社（此名或可用或不用，请斟酌之，所重者实，不在名也）。但此社非如新民社之为出版物营业团体之名称，而为政治上结合团体之名称，现在所联结者，即先以纳诸政论社中，将来就此基础结为政党，以谓何如？若如此办法，则此报即以党费办理维持之，其经济为特别会计，由社中设一机关筦之，不与《新民丛报》合并。弟当筹出四千金为办此报之经费，将来此报之经济，期于可以独立，报中文字由社员担任（但社员不限于他报之人自无待言），仍各支撰稿费少许，不必纯为义务的也。先造此基础，为党之先河，公谓宜否？若办此事，则公又不能径行也。 

(2)






由上可知，《政论》筹创并作为政闻社的机关报，梁启超是具体策划者和筹创者。他提出“此社非如新民社之为出版物营业团体之名称，而为政治上结合团体之名称”。因而《政论》不像《新民丛报》那样名目繁多，吸取广告，而以“政论”性文篇为主，作为政闻社的机关报。

《政论》原定1907年8月23日出版，因值暑假，文章不齐，又因印刷问题，延至10月7日（光绪三十三年九月初一日）在东京出版。
 

(3)



《政论》有论著、译述、批评、记载、杂录、应问、社报等栏，主要作者有梁启超、蒋智由、麦孟华、张嘉森、吴冠英等。创刊号载有梁氏所撰《政闻社宣言书》，谓：


夫所谓改造政府，所谓反对专制，申言之，则不外求立宪政治之成立而已。立宪政治非他，即国民政治之谓也，欲国民政治之现于实，且常保持之而勿失坠，善运用之而日向荣，则其原动力不可不还求诸国民之自身，其第一着当使国民勿漠视政治而常引为己任；其第二着当使国民对于政治之适否而有判断之常识；其第三着当使国民具足政治上之能力常能自起而当其冲。夫国民必备此三种资格，然后立宪政治乃能化成，又必先建设立宪政治，然后国民此三种资格可能进步，谓国民程度不足，坐待其足，然后立宪者妄也，但高谈立宪而于国民程度不一厝意者亦妄也。故各国无论在预备立宪时，在实行立宪后，莫不汲汲焉务所以进其国民程度而助长之者，然此事业谁任之？则惟政治团体用力常最勤而收效常最捷也。政治团体非得国民多数之赞同，则不能有力，而国民苟漠视政治如秦、越人之相视，肥瘠一委诸政府而莫或过问，则加入政治团体者自寡，团体势力永不发达，而其对于国家之天职将无术以克践，故为政治团体者，必常举人民对国家之权利义务，政治与人民之关系不惮哓音瘏口，为国民告，务唤起一般国民政治上之势力，而增长其政治上之兴味，夫如是，则吾前所举第一着之目的于兹达矣。 

(4)






“务唤起一般国民政治上之势力，而增长其政治上之兴味”，“以造成正当之舆论，改良中国之政治”，就是《政论》的主要宗旨。

《政论》创刊号还发表了梁氏所拟《〈政论〉章程》，录如下：


宗旨　本报以造成正当之舆论，改良中国之政治为主。




内容　本报内容略区如下：




一、论著　略区为“泛论”、“各论”两门。“泛论”论中外之政治学理、政治现象，期养成一般国民之智识、能力及其责任心；“各论”就现在中国切要之政治问题研究其利病得失，求国民之注意，促政府之实行。




二、译述　采东西硕学之政治论，尤适用于今日之中国者译述之，加以案语或解释。




三、批评　对于政府之行动加公正之批评，使国民周知政界情状，其外国政略有影响于我国者亦附评焉。




四、记载　记每月中外大事关于政治者，用秩序为记事法，求增阅者之兴味。




五、杂录　短著杂事，有关政治者录焉。




六、应问　凡海内外人士，对于本社有所质问者，本社必竭其所知以对，其切要者则登诸报中。




七、社报　社中经过之事，及社员调查之事录焉。




办法：




本报每月一册，每年十二册，以中历每月朔日发行。




本所每册约在六万言以上。




本报设总撰述一员，负报章全体之责任，其撰述编纂无定员，兼登社员之稿。来稿择其有关系者并录入之。




本报时或发刊附录。




凡海内外人士，表同情于本报者，得捐赀赞助。 

(5)






《政论》主要论述国会、政党和地方自治。梁启超对此抒述了自己的政见，认为：“横览天下，从未闻有无国会之立宪国，故吾党所主张，惟在速开国会，以证明立宪之诏非具文”
 

(6)

 ，以为“专制政体与立宪政体之区别”，唯一表现就是“国会之有无”。对政党和地方自治，也表达了他的政见。

1907年11月17日，政闻社开成立会，梁启超在下午的大会上发表演说，在革命派冲劫下，“不能终其言以去”。后在《政论》第二号的《政闻社开会纪事》中将其演说词登出。梁氏《中国国会制度私议》，也载《政论》第五号，《国风报》第八、九至十五、十九至二十一期也载此文。

1908年8月13日，清政府宣布查禁政闻社，《政论》随之停刊，共出七册。
 

(7)





二



政闻社的成立和《政论》的发刊，一直受到革命派的抵制。章太炎在同盟会的机关报《民报》上就曾多次评驳。《政闻社员大会破坏状》率先对政论社社员大会发难：


阳历十月十七日，政闻社员大会于锦辉馆，谋立宪也。社以蒋智由为魁，而拥树梁启超。启超往，徒党几二百人，他赴会者亦千余人，又召日本名士八辈为光宠，犬养毅者，其气类相同者也。革命党员张继、金刚、陶成章等亦往视之。梁启超登，力士在右，与会者以次坐，政闻社员在前，革命党员在政闻社员后，他留学生在革命党员后。启超说国会议员等事，且曰：“今朝廷下诏，刻期立宪，诸君子宜欢喜踊跃。”语未卒，张继以日本语厉声叱之曰：“马鹿。”起立，又呼曰：“打。”四百余人奔而前，启超跳，自楼曲旋转而坠，或以草履掷之，中颊。张继驰诣坛上，政闻社员持几格之。金刚自后搤其肩，格者僵，继得上。众拊掌欢呼，声殷天地。政闻社员去赤带徽章以自明，稍稍引去。




继遂言曰：“吾不应参政闻社员事，然所以不能默者，将有所诘问于犬养毅。毅前在早稻田，语支那学生曰：‘中国当速革命。’吾亲闻之。今何故附会立宪，猥鄙至是？毅俯首谢，则登坛作酬应立宪语，既卒，徐曰：‘支那或革命或立宪，任人为之，在速行耳。’”




当是时，蒋智由先知其变，不至，会亦遂散。继本意欲痛驳立宪以塞莠言，会事急至用武，亦未竟其说也。 

(8)






可见政闻社一开始即遭到革命派的攻击。此后，《政论》继续宣传立宪，抵制革命。《民报》也屡加驳斥，如《政论》第三号载马良“就任演说”《政党之必要及其责任》，章太炎即发《驳神我宪政说》
 

(9)

 予以严词斥责。《与马良书》、《马良请速开国会》、《代议然否论》、《政闻社解散之实情》等也陆续在《民报》发表。

《民报》和《政论》的论战，是革命和改良的一次大论战，也是研究中国近代史和辛亥革命史不可或缺的课题，要深入剖析其争论，《政论》自为不可或缺的重要刊物。



三



《政论》中梁启超的论文、章程等，有的没有辑入《饮冰室合集》，有的辑入时也各有所据。如《政治与人民》，载《政论》第一号，署名“宪民”。后来宣统二年八月初一日出版的《国风报》第一年第二十一号也刊登此文。但《国风报》登出时，将《政论》所载最后三大段，即“然则人民之于国会，果可以求而得之耶”、“我国民其或将曰：今者预备立宪之上谕，亦既屡颁矣”和最后一段删去，代之以“呜呼！今国会第二次请愿已为国中一部分志士所提倡矣。我国民其奋起为之后援耶？抑默认此恶政治而自即安耶？愿我民自审处之”。并有附言：“本文曾登某报，因某报出版未久，旋即停印，海内见者甚少，同人怂恿谓宜再录此警告国民，故略为点窜录入。”“某报”，即《政论》，可知此文重刊，是由于认为“海内见者甚少”，但《政论》发表至此时，已经三年了，时局已有变化，因此将最后三大段删去。《饮冰室合集·文集》之二十是根据《政论》辑入的。重编《梁启超全集》，将《政论》此文刊入时，将其在《国风报》重登之文增改注明，对读者是有帮助的。

梁启超在《政论》所发文章，有的没有收入《饮冰室合集》，而编入其他结集，如《改革之动机安在》，载《政论》第一号，署名“一民”，《合集》无，收入《饮冰室全集》第三十八册。《呜呼韩国！呜呼韩皇！呜呼韩民！》载《政论》第一号，署名“宪民”，《合集》无，收入《饮冰室全集》第三十八册。《政治上之监督机关》，载《政论》第二号，是1907年10月11日在日本东京所开政闻社大会的演讲，《合集》无，收入《饮冰室政论集》第一讲。

梁启超在《政论》所发文章，还有的未为《饮冰室合集》收录，也未见其他结集的，如《一年来政界之波澜》载《政论》第一号，《所谓袁、张内阁》载《政论》第一号，《合集》都未收录。

《政论》所载，有的未曾署名或未明用梁氏之名，但可证明出自梁启超手笔，且《饮冰室合集》未录的，如《政闻社社约》，载《政论》第一号，据光绪三十三年春梁氏《致蒋观云、徐佛苏书》：“今别拟《政论社约》请鉴”
 

(10)

 ，是《社约》出自梁手。《〈政论〉章程》，据光绪三十三年五月六日梁氏《致蒋观云书》：“弟至神户后，即当将章程草案拟出”
 

(11)

 ，是章程也为梁氏所拟。《政闻社总务员马良等上资政院总裁论资政院组织权限说帖》，载《政论》第三号，据梁氏光绪三十四年三月十日《致绶卿、蜕庵两公》，此文也是梁氏所拟。
 

(12)



这些文章为梁氏各种结集未载，或虽经辑入多种结集，但收录最多的《饮冰室合集》未收的，似宜一一辑入，并予说明。

《政论》共出七号，第六、七号未见，第五号刊于光绪三十四年六月初十日，即1908年7月8日。

————————————————————


 
(1)

  梁启超：《致蒋智由先生书》，见《梁任公先生年谱长编》初稿，“光绪三十二年丙午”。



 
(2)

  梁启超：《与佛生书》，见《梁任公先生年谱长编》初稿，“光绪三十三年丁未”。



 
(3)

  参见《政闻社开会纪事》，载《政论》，第二号。



 
(4)

  梁启超：《政闻社宣言书》，署名“宪民”，载《政论》，第一号。



 
(5)

  梁启超：《〈政论〉章程》，载《政论》，第一号。按光绪三十三年五、六月间，梁氏《致蒋智由书》云：“弟到神户后，即当将章程草案拟出。”由《梁任公先生年谱长编》初稿知章程出自梁手，《饮冰室合集》未收入。



 
(6)

  梁启超：《政闻社宣言书》，署名“宪民”，载《政论》，第一号。



 
(7)

  《政论》六、七两号未见，《中国近代期刊篇目汇录》也仅收至第五号篇目。



 
(8)

  章太炎：《政闻社员大会破坏状》，载《民报》，第十七号，“时评”，见拙编：《章太炎政论选集》，370～371页。



 
(9)

  载《政论》第三号，光绪三十四年三月十日。



 
(10)

  《梁任公先生年谱长编》初稿，“光绪三十三年丁未”。



 
(11)

  同上书，“光绪三十四年戊申。”



 
(12)

  同上书，“光绪三十四年戊申。”





梁启超和《国风报》



《国风报》1910年2月20日（宣统二年正月十一日）在上海创刊。编辑兼发行人是何国桢，实际主持人是梁启超。它是继《新民丛报》、《政论》后立宪派的主要报刊之一。

《国风报》本想“设于神户”，因为“无资本，不得不委诸上海”。梁启超在1910年4月18日写给台湾友人林献堂的信中言及其事：


弟办此事（按指办国民常识学会及出版《国民常识讲义》事），拟与荷庵等二三人，一切躬亲之，其印刷所、发行所等，即设于神户。日前此《国风报》亦欲如此办法，但以无资本，不得不委诸上海，极不便也。弟办《国风报》因无资本，东移西补，往往坐是延阁，不能出版，力竭声嘶，可为浩叹。 

(1)






梁启超这时寓居日本神户双涛阁。双涛阁原为神户华侨麦少彭别墅，地近海滨，松影婆娑，“双涛”即指“海涛”、“松涛”而言。梁启超的《双涛阁日记》、《双涛阁随笔》也在《国风报》发表，署名有“双涛”、“沧江”等。

《国风报》是旬刊，出版之初，《申报》登有广告：


本馆以忠告政府，指导国民，灌输世界之常识，造成健全之舆论为宗旨，月出三册，每册八万字，逢一日出版，内容分谕旨、论说、时评、著译、调查、记事、法令、文牍、谈丛、文苑、小说、图画、问答、附录，凡十四门。议论宏通，记载详确，谈丛、小说各门饶有趣味，诚报界之伟观，而立宪国民之粮也。定阅全年六元五角……上海四马路国风报馆。



《国风报》创刊号一开始就刊载了梁启超写的《叙例》，略谓：


立宪政治者，质言之则舆论政治而已。地方自治诸机关以及谘议局、资政院，乃至将来完全独立之国会，凡其所讨论设施，无一非舆论之返照，此事理之至易睹者，无待赘论。即政府大臣以至一切官吏，现已奉职于今日预备立宪政体之下，则无论若何强干，若何腐败，终不能显违初训，而故与舆论相抗，此又事势所必至者也。夫舆论之足以为重于天下，固若是矣。……




……十日一度，名曰《国风》，所含门类，具于左方：




自我天覆，油油斯云。大哉王言，其出如纶。录谕旨第一。




三年蓄艾，一秋餐菊。杜牧罪言，贾生痛哭。录论说第二。




见兔顾犬，知人论世。言者无罪，闻者足戒。录时评第三。




他日攻错，群言折衷。取彼楚梼，振我宋聋。录著译第四。




料民问俗，纤悉周备。网罗日知，以供岁比。录调查第五。




谋及庶人，周知四国。十口相传，一树百获。录记事第六。




李悝六篇，萧何九章。式我王度，示我周行。录法令第七。




山公启事，子骏移书。征诸文献，以广外储。录文牍第八。




如是我闻，其曰可读。梦溪笔谈，亭林日录。录谈丛第九。




梁苑群英，建安七子。其风斯好，其文则史。录文苑第十。




小道可观，缀而不忘。九流余裔，班志所详。录小说第十一。




大叩大鸣，小叩小鸣。既竭吾才，求其友声。录答问第十二。




东方画像，摩诘声诗。溯洄可从，卧游在兹。录插录图画第十三。




文约义丰，语长心重。宿儒咋舌，老妪解诵。附录政学浅说第十四。




都凡十四门，每十日一卷，卷八万言，年为三十五卷，三百余万言。



他以为“立宪政治”，“质言之则舆论政治而已”，从舆论上宣传立宪，作为“立宪国民之粮”。分栏各例，亦为梁氏所定。

梁启超还在《国风报》第一年第一期发表《说国风》上、中、下，认为“国风之善恶，则国命之兴替所攸系也”，“国家之盛衰兴亡，孰有不从其风者耶？我国积数千年之历史以有今日，而结集此最多数之国民，以享有此最形胜之国土，则我先王先民之遗风，其所以诒诸我者，当必有在。而今也我国国风，其有足以夸耀于天下者否耶？以视英、德、法、美、俄、日则何如，以视西、葡、土、犹太、高丽则又何如。嗟乎！国于天地，必有与立，我国人安可不瞿焉以惊、蹶焉以兴也。”
 

(2)

 他希望“自附于风人之旨，矢志必洁，而称物惟芳，托体虽卑，而择言近雅。此则本报命名之意也。”
 

(3)

 他要“灌输世界之常识，以风人之旨”、“忠告政府”、“指导国民”，故以之名报。

当清政府宣布预备立宪时，国会请愿运动展开，《国风报》发表《国会请愿同志会意见书》，说：


吾国之风气，原皆启发于地方，而养成于士夫。十年前主张变法维新，启沃君心，浚发民智，开今日宪政之幕者伊何人？十年来主持全国风气，矫正舆论，发扬国光，以维持国家权利者伊何人？吸纳世界知识，研究专门学问，吐宪政之菁华，握改革之枢纽者伊何人？ 

(4)






这篇《意见书》的语气和文笔，很像出自梁氏之手。当清政府宣布预备立宪，立宪派召开国会请愿运动被阻时，梁氏又与清政府抗争，说：


谓今日中国以人民程度不足之故，无一人堪为政府官吏，则吾或无以为难。既有人堪为政府官吏，而独云无人堪为国会议员，此犹谓力足以举百钧，而不足以举一羽，天下宁有是理。 

(5)






梁启超认为中国振兴实业，首先要确定立宪政体，他说：


有人问我以中国振兴实业之第一义从何下手，吾必答曰：改良政治组织。然则第二义从何下手，吾亦答曰改良政治组织。然则第三义从何下手，吾亦惟答曰改良政治组织。盖政治组织诚能改良，则一切应举者自相次毕举。政治组织不能改良，则多举一事，即多丛一弊。与其举之也，不如其废之也。然则所谓改良政治组织者奈何？曰国会而已矣，曰责任内阁而已矣。 

(6)






《国风报》上，梁启超论述“立宪”以至“币制”等论文很多，是研究梁氏这时政治活动的重要素材，可以专门探讨。由于大陆、台湾已撰有专书、专文论述，这里只可从略了。我只想就《国风报》所载梁氏论文和《饮冰室合集》辑入情况，作一“校记”。

一、《国风报》所载梁氏论著，有的没有收入《饮冰室合集·文集》（下简称《文集》）或《饮冰室合集·专集》（以下简称《专集》），如《立宪九年筹备案恭跋》（载《国风报》第一年第一期），《日韩合并问题》、《美国欢迎前大统领》（题为“时事杂评二则”，载《国风报》第一年第十六期），《德国胶州湾增兵问题》（载《国风报》第一年第十九期）等。

二、梁氏论文，每多连载，是否完稿，可资考核。如《美国政界剧争记》，载《国风报》第一年第一、二、六期，收入《文集》之二十五。《国风报》除末后注“未完”外，均有“著者注”，另列小标题。《合集》也未见另有增加，知并未续撰。《谘议局权限职务十论》，载《国风报》第一年第二、六期，全文似未完，但《文集》之十五收入，亦未见增加。《官制与官规》，载《国风报》第一年第五期，末后注“未完”，收入《文集》之二十三，也至此为止。《双涛阁时事日记》，载《国风报》第五、六、七、八期，署名“双涛”。《专集》之二十九有《双涛阁日记》，载梁氏在宣统二年的日记，自正月一日起，至二十九日止。另附“随笔二则”，即《张勤果公佚事》、《孙文正公饰终之典》。查此系从《双涛阁日记》札录，因《国风报》刊出时，标为《双涛阁时事日记》，不但有说明，且系专录日记中关涉时事者，可与当时梁氏论政之文相参照，也可考见梁氏在日记中述及时事，作为撰写论文之准备。《中国币制考》，载《国风报》第一年第八、九至十五、十九至二十一期，收入《文集》之二十四。开端引语及第二项未见录载。《币制条例》，载《国风报》第一年第九、十期，末后原注：“本文已完，全论次号完”，但未见续载，收入《文集》之二十二，也未见有续。《读〈度支部奏定试办预算大概情况折及册式〉书后》，末注“未完”。《文集》之二十五也至此结束，无“未完”二字。《公债政策之先决问题》，载《国风报》第一年第十四期，正文后有“未完”，未见续载，收入《文集》之二十一，也至此为止，无“未完”二字。

三、《国风报》所载梁文有“小注”，如《读〈农工商部筹借劝业富签公债折〉书后》，载《国风报》第一年第二期，标题下注“参观本号‘文牍’门所载原折及‘著译’门所载《富签公债说略》”，收入《合集》之二十五时删去。类似情况还有若干。

四、《国风报》所载注明“参见”或附“原件”、“撰期”，《合集》删去。如《台谏近事感言》，载《国风报》第一年第六期，标题下注：“参见四号‘文牍’门所载诸台谏奏折”，收入《文集》之二十五时，无此注。《再论筹还国债》，载《国风报》第一年第七期，标题下有：“参观第四号本门《国民筹还国债问题》及次号，‘著译’门《公债借换法》”，《文集》之二十收入时，无此数语。《币制条例》，载《国风报》第一年第九、十期，注有“本文已完，全论此号完”，未见续载，《文集》之二十二收入，无此注语。《读〈币制则例〉及度支部筹办诸折书后》，载《国风报》第一年第十三期，标题下注：“参观本部第十二号‘文牍’所载原件”，收入《文集》之二十五，无此句。又“第四，收换改铸与自由筹造法之关系”以下，《文集》无。

以上“校注”，于新编《梁启超全集》中均加说明，为进一步深入研究梁启超思想和著作者提供参考。

今按发表时间为序，将《国风报》所载梁文，为《饮冰室合集》未载，或载于其他结集，或虽收入《合集》而有增删的，列表如下：










又，《国风报》第二年第十一期《粤乱感言》首谓“革命暴动之举，吾党所素不赞成也”。又谓：“今兹革命党之举动，果足称为有意识与否，且勿具论，而要之死于斯难者，其中不乏爱国热诚磊落英多之士，斯亦举国所同认矣。”“虽然，夫孰使一国中爱国热诚磊落英多之士，及至铤而走险以出于此一途者，政府之罪，则上通于天矣。”“抑政府其毋谓今兹之变瞬息敉平，遂可以高枕为乐也。政府而不自为制造革命党之机器而已。今既若此，则革命党之萌芽畅茂，正未有已时。野火烧不尽，春风吹又生，其不至驱全国人尽化为革命党焉而不止。此其祸之中于国家、中于朝廷固也，而政府之元恶大憝，其又安能独免。呜呼！语政府以爱国，吾知其词费矣，独不识其曾亦稍一自爱焉否也。”

这是梁启超在黄花岗起义后发表的“时评”。尽管他主张改良，主张立宪，对清政府存有幻想，但他对革命志士的“爱国热诚磊落英多”是称誉的，对清政府的“元恶大憝”是痛恨的。如果细读梁氏的撰著，也可发现他当时思想的转移，不能单以“改良”而责之。编撰《梁启超全集》之所以分“政治”、“学术”诸栏，并以撰著、发表时间编次，也正是为了有助于读者对梁启超的公正评价。

《国风报》于1911年7月停刊，共出五十二期。




附：《国风报》影印说明





一



《国风报》1910年2月20日（宣统二年正月十一日）在上海创刊。
 

(7)

 编辑兼发行人是何国桢，实际主持人是梁启超。它是继《新民丛报》、《政论》后立宪派的主要报刊之一。

《国风报》是旬刊，出版之初，《申报》登有广告：


本报以忠告政府，指导国民，灌输世界之常识，造成健全之舆论为宗旨，月出三册，每册八万字，逢一日出版。内容分谕旨、论说、时评、著译、调查、记事、法令、文牍、谈丛、文苑、小说、图画、问答、附录，凡十四门。议论宏通，记载详确，谈丛、小说各门饶有趣味，诚报界之伟观，而立宪国民之粮也。定阅全年六元五角……上海四马路国风报馆。



《国风报》创刊号一开始就刊载了梁启超撰写的《叙例》，略谓：“立宪政治者，质言之则舆论政治而已。地方自治诸机关以及谘议局、资政院，乃至将来完全独立之国会，凡其所讨论设施，无一非舆论之返照，此事理之至易睹者，无待赘论。即政府大臣以至一切官吏，现已奉职于今日预备立宪政体之下，则无论若何强干，若何腐败，终不能显违初训，而故与舆论相抗，此又事势所必至者也。夫舆论之足以为重于天下，固若是矣。”以为“立宪政治”，“质言之则舆论政治而已”，从舆论上宣传立宪，作为立宪国民之粮。

《国风报》初创时，只在上海、北京、广州以及日本东京设立分售处。不到一年，海内外各埠代理处增至六十三处，发行地点遍及十七省，并运销南洋、澳洲、美国、加拿大等地，影响广泛。

《国风报》旧历每月逢一出版，1911年7月停刊。第一年三十五期，第二年十七期，共五十二期。



二



《国风报》第一期发表了梁启超（署名“沧江”）《说国风》上、中、下，认为“国风之善恶，则国命之兴替所攸系也”，“国家之盛衰兴亡，孰有不从其风者耶？我国积数千年之历史以有今日，而结集此最多数之国民，以享有此最形胜之国土，则我先王先民之遗风，其所以诒诸我者，当必有在。而今也我国国风，其有足以夸耀于天下者否耶？以视英、德、法、美、俄、日则何如，以视西、葡、土、犹太、高丽则又何如。嗟乎！国于天地，必有与立，我国人安可不瞿焉以惊、蹶焉以兴也”
 

(8)

 。希望“自附于风人之旨，矢志必洁，而称物惟芳，托体虽卑，而择言近雅，此则本报命名之意也”
 

(9)

 。他要“灌输世界之常识，以风人之旨”、“忠告政府”、“指导国民”，故以之名报。

《国风报》发行，正值清季立宪运动进入高潮，梁启超论述“立宪”、“币制”的文章很多在此发表，如《立宪九年筹备案恭跋》（第一年第一期）、《中国古代币制考》（第一年第七期）、《币制条例》（第一年第九、十期）、《谘议局权限职务十论》（第一年第二、六期）、《官制与官规》（第一年第五期）、《国民筹还国债问题》（第一年第四期）、《为国会期限问题告国人》（第一年第十八、十九期）、《中国前途之希望与国民责任》（第二年第五、六、七、十期）等。他的论著，有的没有收入《饮冰室合集》，如《立宪九年筹备案恭跋》；有的连载是否完稿，也待《国风报》查核始明，如《英国政界剧争记》，载第一年第一、二、六期，收入《饮冰室合集·文集》之二十六，末注“未完”，《合集》没有增加，知并未续撰。梁氏文章在《国风报》登出时，每有小注，《合集》删去。《国风报》注明“参见”或附原件、撰期，《合集》也删去了，其实这些都是有参考价值的。

《国风报》所载论文，每用笔名、代号，有的很难考定作者姓氏。

《国风报》出版到第二年，已是1911年，4月27日（三月二十九日）黄兴等广州起义，牺牲八十六人，七十二人葬于黄花岗，梁启超在《国风报》第二年第十一期发表《粤乱感言》，谓“革命暴动之举，吾党所素不赞成也”。又谓：“今兹革命党之举动，果足称为有意识与否，且勿具论，而要之死于斯难者，其中不乏爱国热诚磊落英多之士，斯亦举国所同认矣。”“虽然，夫孰使一国中爱国热诚磊落英多之士，乃至铤而走险以出于此一途者，政府之罪，则上通于天矣。”“抑政府其毋谓今兹之变瞬息敉平，遂可以高枕为乐也。政府而不自为制造革命党之机器而已。今既若此，则革命党之萌芽畅茂，正未有已时。野火烧不尽，春风吹又生，其不至驱全国人尽化为革命党焉而不止。此其祸之中于国家、中于朝廷固也，而政府之元恶大憝，其又安能独免。”赞誉革命志士的“爱国热诚磊落英多”，痛斥清政府的“元恶大憝”。细读梁文，也可发现他当时的思想感情。那么，影印《国风报》，对深入研究清季的预备立宪以至梁启超的言论动向，都是有帮助的。



三



《国风报》至第二年第十七期，已是辛亥革命前夕。这次出版，按原刊影印，原刊页眉、页码有明显错误的，均予以改正。第一年第一期至第三十五期的原刊，藏中华书局图书馆；第二年第一期至第十五期，藏上海社会科学院历史所；第二年第十六、十七期藏上海图书馆。这次影印，保留了原刊页码，每页上的阿拉伯数字页码，系影印时所加，为方便查阅，现按照原刊目录编制总目，附于书前。

原载《书品》，2009（5）

（《国风报》，中华书局影印，作为《中国近代期刊汇刊》第二辑，2009年10月出版。本文第三部分系责任编辑欧阳红同志所加。曾载《书品》2009年第5期，第三部分删去。）

————————————————————


 
(1)

  梁启超：《致林献堂书》，宣统三年四月十八日，1911年5月16日，见许俊雄：《梁启超与林献堂往来书札》，台湾，万卷楼图书股份有限公司，2007。



 
(2)

  梁启超：《说国风》上，载《国风报》，第一年第一期。



 
(3)

  梁启超：《说国风》下，载《国风报》，第一年第一期。



 
(4)

  梁启超：《国会请愿同志会意见书》，载《国风报》，第一年第九期。



 
(5)

  梁启超：《论政府阻挠国会之非》，载《国风报》，第一年第十七期。



 
(6)

  梁启超：《敬告国中之谈实业者》，载《国风报》，第一年第二十七期。



 
(7)

  梁启超1911年5月16日（宣统三年四月十八日）《致林献堂书》谓：“日前此《国风报》亦欲如此办法（按：指印刷所、发行所等设于神户），但以无资本，不得不委诸上海，极不便也。”



 
(8)

  梁启超：《说国风》上，载《国风报》，第一年第一期。



 
(9)

  梁启超：《说国风》下，载《国风报》，第一年第一期。





梁启超和《新小说》



《新小说》，光绪二十八年十月十五日（1902年11月14日）创刊，在日本横滨出版，新小说社发行，月刊。编辑兼发行者署赵毓林，实际主持人是梁启超。发行所和印刷所均为横滨市山下町百五十二番新民丛报社活版部。第二期起，改由上海广智书局发行。除小说外，也有文艺理论、剧本、译文、诗与歌谣、笔记等。光绪三十一年十二月（1906年1月）停刊
 

(1)

 ，共出二十四号。

梁启超在《新小说》上的署名有“饮冰室主人”、“饮冰”、“曼殊室主人”等。其文章也有不加署名，致为《饮冰室合集》失载的。有的“启事”以至广告，也疑出梁手或由梁氏授意并修改。

《新小说》发刊前，先在《新民丛报》第十四号（光绪二十八年七月十五日，即1902年7月18日）刊出广告，录如下：


中国唯一之文学报《新小说》




每月一回，十五日发行，洋装百八十叶




小说之道，感人深矣。泰西论文学者，必以小说首屈一指，岂不以此种文体曲折透达，淋漓尽致，描人群之情状，批天地之窾粤，有非寻常文家所能及者耶。中国自先秦以前，斯道既鬯，《汉书·艺文志》已列小说家于九流。但汉、唐以后，学者拘文牵义，困于破碎之训诂，骛于玄渺之心性，而于人情事理切实之迹，毫不措意，于是反鄙小说为不足道。夫人之好读小说，过于他书，性使然矣。小说既终不可废，而所谓好学深思之士君子吐弃不肯从事，则儇薄无行者从而篡其统，于是小说家言遂至毒天下。中国人心风俗之败坏，未始不坐是。本社同人恫焉。是用因势而利导之，取方领矩步之徒所不屑道者集精力而从事焉。班孟坚不云乎？闾里小知者之所及，亦使缀而不忘，如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也，其诸新世界之青年亦在所不弃欤？条例如下：




一、本报宗旨专在借小说家言，以发起国民政治思想，激厉其爱国精神，一切淫猥鄙野之言，有伤德育者在所必摈。




一、本报所登载各篇著译各半，但一切精心结撰，务求不损中国文学之名誉。




一、本报文言、俗语参用，其俗语之中，官话与粤语参用，但其书既用某体者，则全部一律。




本报所登各书，其属长篇者，每号或登一回：一三四不等，惟必每号全回完结，非如前者《清议报》登《佳人奇遇》之例，将就钉装，语气未完、戛然中止也。




本报之内容如下：




（一）图画




专搜罗东西古今英雄、名士、美人之影像，按期登载，以资观感。其风景画则专采名胜地区趣味浓深者及历史□□关系者登之，而每篇小说中，亦常插入最精致之绣像绘画，其画皆由著译者意匠结构托名手写之。




（二）论说




本报论说，专属于小说之范围，大指欲为中国说部创一新境界，如论文学上小说之价值、社会上小说之势力、东西各国小说学进化之历史及小说家之功德、中国小说界革命之必要及其方法等，题尚夥，多不能豫定。




（三）历史小说




历史小说者，专以历史上事实为材料，而用演义体叙述之。盖读正文则易生厌，读演义则易生感。征诸陈寿之《三国志》与坊间通行之《三国演义》，其比较厘然矣。故本社同志宁注精力于演义，以恢奇
 诡之笔代庄严典重之文。兹将拟著译之目列下：




一、《罗马史演义》




此书乃翻译西人某氏所著。罗马为古代世界文明之中心点，有王政时代，有贵族时代，有共和政时代，有帝政时代。其全盛也，事事足为后世法；其就衰也，事事足为后世戒。有大政治家，有大宗教家，有人文学家，有空前绝后之豪杰，有震今铄古之美人，盖历史之最有趣味者，莫罗马史若也。此书原本在欧洲既重版十四次，今特译之，以饷同好。




一、《十九世纪演义》




欲知今日文明国之所以成立，莫要于读十九世纪史矣。此书乃采集当代大史家之著述数十种镕铸而成，起维也纳会议，迄义和团事变，其中五大洲各国之大事，一一详载，精神活现。




一、《自由钟》




此书即美国独立史演义也。因美人初起义时，于费特费府建一独立阁上悬大钟，有大事则撞之，以召集国民佥议焉，故取以为名。首叙英人虐政，次叙八年血战，末叙联邦立宪，读之使人爱国自主之念油然而生。




一、《洪水祸》




本书即法国大革命演义也。昔法王路易第十四临终之言曰：“朕死后大洪水祸”，故取以为名。此书初叙革命前太平歌舞、骄奢满盈之象，及当时官吏贵族之横暴，民间风俗之腐败。次叙革命时代空前绝后之惨剧，使人股慄，而以拿破仑撼天动地之霸业终焉。其中以极浅显之笔，发明卢梭、孟德斯鸠诸哲人学理，尤足发人深省。




一、《东欧女豪杰》




此书专叙俄罗斯民党之事实，以女豪杰威拉、莎菲亚、叶些三人为中心点，将一切运动之历史皆纳入其中。盖爱国美人之多，未有及俄罗斯者也。其中事迹出没变化，悲壮淋漓，无一不出人意想之外，以最爱自由之人而生于专制最烈之国，流万数千志士之血以求易将来之幸福，至今未成而其志不衰，其势且日增月盛，有加无已，中国爱国之士，各宜奉此为枕中鸿秘者也。




一、《亚历山大外传》




一、《华盛顿大传》




一、《拿破仑外传》




一、《俾斯麦外传》




一、《西乡隆盛外传》




（四）政治小说




政治小说者，著者欲借以吐露其所怀抱之政治思想也。其立论皆以中国为主，事实全由于幻想，其书皆出于自著，书目如下：




一、《新中国未来记》




此书起笔于义和团事变，叙至今后五十年止。全用幻想倒影之法，而叙述皆用史笔，一若实其人，实有其事者然。令读者置身其间，不复觉其为寓言也。其结构先于南方有一省独立，举国豪杰同心协助之，建设共和立宪完全之政府，与全球各国结平等之约通商修好，数年之后各省皆应之，群起独立，为共和政府者四五，复以诸豪杰之尽瘁，合为一联邦大共和国，东三省亦改为一立宪君主国，未几亦加入联邦，举国国民戮力一心，从事于殖产兴业，文学之盛，国力之富，冠绝全球。寻以西藏、蒙古主权问题，与俄罗斯开战，端用外交手段联结英、美、日三国大破俄军。复有民间志以私人资格暗助俄罗斯虚无党，覆其专制政府，最后因英、美、荷兰诸国殖民地虐待黄人问题，几酿成人种战争，欧美各国合纵以谋我，黄种诸国连横以应之，中国为主盟，协同日本、菲律宾等国互整军备，战端将破裂，匈牙利人出而调停其事，乃解卒在中国京师开一万国平和会议，中国宰相为议长，议定黄、白两种人权利平等，互相亲睦，种种条款，而此书亦以结局。




一、《旧中国未来记》




此书体例亦与前同，惟叙述不变之中国，写其将来之惨状。各强国初期利用北京政府及各省大吏为傀儡，剥夺全国民权利，无所不至，人民皆伺外国一
 一笑，为其奴隶犹不足以谋生，卒至暴动屡起，外国人借口平乱，实行瓜分政策，各省复互相纷争，各驱中国人从事军役，自斗以糜烂卒，经五十年后，始有大革命军起，仅保障一两省以为恢复之基，是此书之内容也。




一、《新桃源》（一名《海外新中国》）




此书专为发明地方自治之制度，以补《新中国未来记》所未及。其结构设为二百年前有中国一大族民不堪虐政，相率航海遁于一大荒岛孳衍发达，至今日而内地始有与之交通者。




其制度一如欧、美第一等文明国，且有其善而无其弊焉。其人又不忘祖国，卒助内地志士奏维新之伟业，将其法制一切移植于父母之邦，是此书之内容也。




（五）哲学科学小说




专借小说以发明哲学及格致学，其取材皆出于译本。




一、《共和国》　　希腊大哲柏拉图著。




一、《华严界》　　英国德麻摩里著。




一、《新社会》　　日本矢野文雄著。




一、《世界未来记》　　法国埃□著。……




（六）军事小说




专以养成国民尚武精神为主，其取材皆出于译本。题未定。




（七）冒险小说




如《鲁敏逊漂流记》之流，以激厉国民远游冒险精神为主。题未定。




（八）探侦小说




探侦小说，其奇情怪想，往往出人意表，前《时务报》曾译数段，不过尝鼎一脔耳。本报更博采西国最新最奇之本而译之。题未定。




（九）写情小说




人类有公性情二，一曰英雄，二曰男女。情之为物，固天地间一要素矣。本报窃附国风之义，不废关雎之乱，但意必蕴借，言必雅驯。题未定。




（十）语怪小说




妖怪学为哲学之一科，好学深思之士喜研究焉。西人谈空说有之书汗牛充栋几等，中国取其尤新奇可诧者译之，亦研究魂学之一助也。




（十一）札记体小说




如《聊斋》、《阅微草堂》之类，随意杂录。




（十二）传奇体小说




本社员有深通此道、酷嗜此业者一二人，欲继索士比亚、福禄特尔之风，为中国剧一坛起革命军，其结构词藻，决不在《新罗马传奇》下也。题未定。




（十三）世界名人逸事




体例略如《世说新语》，但常有长篇巨制大率刺取古今中外豪杰之轶事，足以廉顽立懦者最而录之，于青年立志，最可裨助。




（十四）新乐府




本报全编皆文学科所属也，故文苑一门，视寻常报章应有特色。专取泰西史事或现今风俗可法可戒者，用白香山《秦中乐府》、尤西堂《国史乐府》之例，长言永叹之，以资观感。




（十五）粤讴及广东戏本




此间专为广东人而设，纯用粤语。




其余或有应增之门类随时补入。




以上各门，不能每册具备，但每册最少必在八门以上。




一、定价零售每册四角；定阅全年十二册者，定价四元；定阅半年六册者，定价二元二角；邮费另加。惟皆须依日本银折交。




一、代派至十份以上者，照例提二成为酬劳。




一、定阅全年、半年者，必须将报费清交，乃为作实。否则一概不寄，决勿徇情。




一、海内外各都会、市镇，凡代派《新民丛报》之处，皆有本报寄售，欲阅者请各就近挂号。




一、本报第一号定于中历九月十五日发行，欲先睹为快者，请预行挂号通知。



横滨山下町百五十二番　新小说报社

在这长达数千字的《中国唯一之文学报〈新小说〉》广告中，除说明刊期、价值以至宗旨外，还说明内容有图画、论说、历史小说、政治小说、哲学科学小说、军事小说、探侦小说、写情小说、札记体小说、传奇体小说、世界名人逸事、新乐府、粤讴及广东戏本诸栏，有的还列有书目，如《新中国未来记》等，可说是研究中国近代小说史的重要素材。此后，《新民丛报》即屡刊《新小说》广告，《新小说》也屡登《新民丛报》发行情况。

《新小说》创刊号在目录前首载《本社谨启》：


同人为思想普及起见，故特创为此册。凡欲阅者，请即向本社或代派《新民丛报》处挂号，并迅将报费寄上。若未交报费者，恕不奉寄。凡各代派处挂号若干份，亦务请先将报费照数赐下，切勿有延，至盼。



梁启超在创刊号上发表《论小说与群治之关系》，说：


欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；乃至欲新人心、欲新人格，必新小说。何以故？小说有不可思议之力支配人道故。……




呜呼！小说之陷溺人群，乃至如是，乃至如是。大圣鸿哲数万言谆诲之而不足者，华士坊贾一二书败坏之而有余，斯事既愈为大雅君子所不屑道，则愈不得不专归于华士坊贾之手，而其性质、其位置，又如空气然，如菽粟然，为一社会中不可得避、不可得屏之物，于是华士坊贾，遂至握一国之主权，而操纵之矣。呜呼！使长此而终古也，则吾国前途尚可问耶？尚可问耶？故今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必自新小说始。



他以为“小说有不可思议之力支配人道”，“故今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必自新小说始”。梁启超以生动的语言，强调小说之作用，在当时起了重大影响。吴趼人就说：梁氏“提倡改良小说，不数年而吾国之新著新译之小说，几于汗万牛、充万栋，犹复日出不已而未有穷期也”
 

(2)

 。

《新小说》创刊号在图画后第一篇文章是《论小说与群治之关系》，没有署名，实出于梁启超之手，《饮冰室合集·文集》之十收入了这篇文章。

他认为小说“有不可思议之力支配人道”，所以“欲新一国之民，不可不先新一国之小说”。可知他之所以编辑《新小说》，是想利用小说，以“新一国之民”。它不是单纯的不同于旧小说的新小说，而是与“群治”有关的新小说。

他认为“小说之支配人道”，“有四种力”。一曰熏。小说好像“一特别原则之种子”，“旦旦而熏之，种子愈甚，而又以之熏他人，故此种子遂可以循世界”。二曰浸。“其卷帙愈繁，事实愈多者，则其浸人也愈甚。”三曰刺。“刺也者，刺激之义也。熏浸之力利用渐，刺之力利用顿。熏浸之力在使感受者不觉，刺之力在使感受者骤觉。”四曰提。“前三者之力，自外而灌之使入，自内而脱之使出”，“凡读小说者，必当若自化其身焉”。“有此四方而用之于善，则可以福亿兆人。有此四方而用之于恶，则可以毒万千载。而此四力所以最易寄者惟小说。”

最后说：“小说之为体，其易入人也既如彼，其为用之之易感人也又如此，故人类之普通性，嗜他文不如其嗜小说，此殆心理学自然之所用，非人力之所得而易也。此又天下万理凡有血气者莫不皆然，非直吾赤县神州之民也。”他对小说的作用和编辑《新小说》的缘由，在这篇文章中作了阐述，可说是《新小说》的发刊词，因而刊于卷首。

梁启超自己也写了小说《新中国未来记》，在《新小说》第一、二、三、七期连载，绪言中说：


余欲著此书，五年于兹矣。顾卒不能成一字。况年来身兼数役，日无寸暇，更安能以余力及此？顾确信此类之书，于中国前途大有裨助，夙夜志此不衰。既念欲俟全书卒业，始公诸世，恐更阅数年，杀青无日，不如限以报章，用自鞭策，得寸得尺，聊胜于无。《新小说》之出，其发愿专为此编也。



他又说：“兹编之作，专欲发表区区政见，以就正于爱国达识之君子，编中寓言，颇费覃思，不敢草草。”可知，这是一部政治小说。书中所说“颇费覃思”，“编中寓言”，实有所指。《新中国未来记》除《绪言》外，发表四回，即：第一回：楔子；第二回：孔觉民演说近世史，黄毅伯组织宪政党；第三回：求新学三大洲环游，论时局两名人舌战；第四回：旅顺鸣琴名士合并，榆联题壁美人远游。

《新中国未来记》塑造了一个叫黄克强的人物，说黄的父亲“从小受业南海朱九江先生之门（讳次琦，字子襄），做那陆王理学的工夫，又最熟中国史学”。当黄克强和他的好友李去病出发到英国留学时，“他父亲琼山先生别无嘱咐，单给他一部《长兴学记》。说道‘这是我老友南海康君发挥先师的微言大义，来训练后学的。内中所讲，便和我自己讲的一样，你就拿去当作将来立身治学的模范罢’”。“到了上海，在时务报馆里头，刚遇着浏阳谭先生嗣同，寓在那里，正著着《仁学》一书，那稿本不过两三人曾经见过。毅伯先生即日抄得一部，实藏箧中而去，在船上和李君一路细读，读了已不知几十遍，把那志气越发涨高几度，后来毅伯先生常对人说道，他一生的事业，大半是从《长兴学记》、《仁学》两部书得来，真是一点儿不错的。”朱次琦、南海康君、谭嗣同，以及《长兴学记》、《仁学》、时务报馆，都是实有其人、其书、其事。梁启超从康有为、谭嗣同谈起，从《长兴学记》、《仁学》谈起，他服膺康氏、细绎《仁学》，在小说中借别人之口，表达了他对康、谭的心态。

戊戌变法失败了，康氏逃亡，谭氏牺牲，梁启超借小说之口，阐发了他关怀国事、瞻望未来的心情，说：


我们是中国人做中国事，不能光看外国的前例，照样子搬过来。总要把我中国历史上传下来的特质，细细研究，看真我们的国体怎么样，才能应病发药的呀。




至说到专制政治，这是中国数千年来积痼，却不能把这些怨毒尽归在一姓一人。我想我中国今日若是能移一步升到民主的地位便罢，若还不能，这个君位是总要一个人坐镇的。但使能够有国会，有政党，有民权，和那英国、日本一个样儿，那时这把交椅谁人坐他，不是一样呢？若说嫌他不是同一民族，你想我四万万民族里头，却又那一个有这种资格呢？兄弟啊！我爱自由、爱平等的热心，也不让你，谅来你是知道的，但我总是爱那平和的自由，爱那秩序的平等，你这些激烈的议论，我听来总是替一国人担惊受怕，不能一味赞成的哩！




若能有一位圣主、几个名臣用着这权，大行干涉政策，风行雷厉，把这民间事业整顿得件件整齐，桩桩发达，这岂不是事倍功半吗？过了十年、二十年，民智既开，民力既充，还怕不变成个多数政治吗？成了多数政治，还怕甚么外种人喧宾夺主吗？



他说“我们是中国人做中国事，不能光看外国的前例”。关怀国事，借小说以抒发自己的情怀。说“专制政治，这是中国数千年来积痼，却不能把这些怨毒尽归在一姓一人”，“若说嫌他不是同一民族，你想我四万万民族里头，却又那一个有这种资格呢？”“若能有一位圣主，几个名臣用着这权，大行干涉政策，风行雷历，把这民间事业整顿得件件整齐，桩桩发达，这岂不是事倍功半吗？”“想望”“圣君”、“贤臣”，不要嫌他不是同一民族，无疑怀念不是同一民族的“圣主”，和他当时的“勤王”主张是一致的。

梁启超说：“余欲著此书，五年于兹矣。”从戊戌变法到此文在《新小说》发表，适值五年，在这五年中，中国社会发生了很大变化，1899年“己亥建储”，1900年义和团起事、八国联军入侵，1901年《辛丑条约》签订。特别是伴随着“自立军”起义失败、保皇会成立，革命和改良的界限逐渐分明，连梁启超、欧榘甲也有些“挑惑”。康有为《答南北美洲诸华侨论中国只可行立宪不可行革命书》，1902年《新民丛报》曾予摘录，题称《南海先生辨革命书》，注明“壬寅六月”
 

(3)

 ，后和《与同学诸子梁启超等论印度亡国由于各省自立书》合辑为《南海先生最近政见书》。这些，对梁启超自有影响。《新中国未来记》在《新小说》第一、二、三、七期连载，分别出版于1902年11月14日（光绪二十八年十月十五日）、12月14日（十一月十五日）、1903年1月15日（光绪二十八年十二月十五日）、9月6日（光绪二十九年七月十五日）。第三期后隔了三期再续登，相隔近八个月。而第七期最后一次登录此文，只写到第四回：“旅顺鸣琴名士合并，榆关题壁美人远游”，最后一段是：


李君道：奇了。这人莫不是也要搭西伯利亚铁路去游学，和我们恰做个东劳西燕么。只是他游学，为甚么不去西欧，却去东欧，不从香港去倒从这边去呢？当下两人猜拟了好一会，毕竟着摸不出，只得将他的词抄下来，记入“乘风纪行”里头，便当日搭火车经由天津入北京，不表。



显然没有结束，此期《总批》最后一段也说：


瓜分之惨酷，言之者多，而真忧之者少。人情蔽于所不见，燕雀处堂，自以为乐也。此篇述旅顺苦况，借作影子，为国民当头一棒，是煞有关系之文，其事迹虽不能备，然搜罗之力颇劬，读者当能鉴之。



也不是内容结束的批语。那么，《新中国未来记》之所以没有写完，不是由于事忙未续，就是因为社会发展迅速，对“新中国未来”找不出一条正确的出路。看来后者的成分还是有的。尽管如此，这没有写完的《新中国未来记》的发表和《新小说》的出版，在当时还是产生了很大影响。

首先，梁启超认为“小说有不可思议之力支配人道”，创刊《新小说》，以通俗的白话文革新小说，关怀中国前途，欲“新一国之小说”，在当时可说是一种创举，在社会上自起很大反响。黄遵宪于十一月十一日看到《新小说》后，即致函梁启超：


《新小说》报初八日已见之（仅二旬余得报，以此为最速，缘汕头之洋务局中每有专人飞递故也），果然大佳，其感人处，竟越《新民报》而上之矣。仆所最贵者，为公之关系群治论及《世界末日记》，读至“爱之花尚开”一语，如闻海上琴声，叹先生之移我情也。《新中国未来记》表明政见，与我同者十之六七，他日再细评之与公往复。此卷所短者，小说中之神采（必以透切为佳）之趣味（必以曲折为佳）耳。俟陆续见书，乃能言之，刻未能妄测也。仆意小说所以难作者，非举今日社会中所有情态一一饱举烂熟，出于纸上，而又将方向诱语一一驱遣，无不如意，未足以称绝妙之文。前者须富阅历，后者须积材料。阅历不能袭而取之。若材料则分属一人，将《水浒》、《石头记》、《醒世因缘》以及泰西小说至于通行俗谚所有譬喻语义、形容语、解颐语，分别抄出以供驱使，亦一法也。公谓如何？



黄遵宪对“《新中国未来记》表明政见”提出看法。梁启超在主持《时务报》前后，与黄遵宪时相联系，黄遵宪对办报也有自己的看法，他的诗也创出新途，信中有些看法是较中肯的。

吴趼人在四年后创办《月月小说》，序义中说：“吾感夫饮冰子《论小说与群治之关系》之说出，提倡改良小说，不数年而吾国之新著新译之小说，几于汗万牛、充万栋，犹复日出不已而未有穷期也。”此后数年间，继《新小说》而起的小说类出版物，较著名的就有《绣像小说》，1903年5月（光绪二十九年五月）在上海创刊；《新新小说》，1904年9月（光绪三十年八月）在上海出版；《月月小说》，1906年11月1日（光绪三十二年九月十五日）在上海出版；《小说林》，1907年2月（光绪三十三年正月）在上海出版；《中外小说林》，1907年6月（光绪三十三年五月）在广州出版。近代小说杂志的掀起，白话小说的繁荣，《新小说》是起了引路作用的。

其次，梁启超在《新小说》上连载的《新中国未来记》，尽管只发表了四回，但这部社会小说，使一些有志之士揭露社会矛盾、讽刺官场黑暗等的小说随之兴起，如《新小说》就连载我佛山人《二十年目睹之怪现状》、《痛史》。稍后，李伯元的《官场现形记》也在《绣像小说》连载。这些名著的问世，和梁启超《论小说与群治之关系》的发表不能说没有关系。

梁启超在《新小说》上还有译文和“小说丛话”专栏，但数量不多。

梁启超所办杂志，所撰论著，影响大，销路广，由于他文字犀利，深中时弊，文体新颖，风行一时；但与他重视广告，注意宣传，也不是没有关系的。这一方面，似尚未为人注意，今试录《新小说》广告，或可由这一侧面，看到梁氏的宣传才能。《新小说》创刊，除目录前首载《本社谨启》，说是“为思想普及起见”创刊此报外（见前），又有《本社征文启》：


本报为文学之上乘，于社会之风气关系最巨。本社为提倡斯学、开发国民起见，除社员自著自译外，兹特广征海内名流杰作绍介于世。谨布征文例及酬润格如下：




第一类　　章回体小说在十数回以上者及传奇曲本在十数出以上者。







凡有专寄此类稿本者，若能全书见寄最妙，不能则请先寄三回（或三出）以上。若本社不合用，即将原稿限五日内珍复，决不有误，若合用则拟其酬金等第奉告。如投稿者或不满意于其等第，亦请速惠函，俾将原稿珍复。




本社所最欲得者为写情之说，惟必须写儿女之情而寓爱国之意者，乃为有益时局。又如儒林外史之例描写现今社会情状，借以警醒时流，矫正弊俗，亦佳构也。海内君子，如有夙著，望勿
 玉。




第二类　　其文字种别如下。




一、杂记。　　或如《聊斋》，或如《阅微草堂笔记》，或虚构，或实事，如本报第一号杂记之类。




一、笑话。




一、游戏文章。　　不拘体格。




一、杂歌谣。　　不必拘定乐府体格，总以关切时局为上乘。如弹词粤讴之类皆可。




一、灯谜酒令、楹联等类。　　此类投稿，恕不能遍奉酬金。惟若录入本报某号，则将该号之报奉赠一册，聊答雅意。其稿无论录与不录，恕不缴还。




凡投稿诸君，务请书明姓氏、住址，俾便奉复。新小说社启。



《新小说》第一年第七号，载《新小说社紧要告白》：


启者：本社数月来，以牵于事，故出版迟缓，深负读者诸君之盛意。顷总撰述饮冰室主人从美洲复返日本，稍料理杂事，即从事著述。今先出本册，其余尚欠五册，乃足第一年之数，当于明春三数月内赶紧出齐。又《新民丛报》顷拟出合本数册，计癸卯年份者，日间即出至第十七册，其余亦当陆续赶出，以慰读者诸君之责望。至于两报之报费，其已交者，必待出完全年之报始行截算。特识数言，以慰责望。




又，《新民丛报》闰月增刊之《新大陆游记》，不日出版。



查梁启超于1903年2月20日（光绪二十九年正月二十三日）应美国保皇会之邀，离日赴美，12月12日（十月二十三日）回到横滨，以致《新小说》“出版迟缓”，《新中国未来记》在《新小说》第三期登载后到第七期再续载，《紧急告白》说明迟出原因和“赶紧出齐”，以告读者。

《新小说》第十二期（光绪三十年十月二十五日）刊出《第二年之新小说广告》：


本报顷已出满第一年期，即拟接续出第二年报。其内容略依往例而盖加改良，务求精美，以餍读者。每册定价大洋四角正，其有预定全年者四元五角，邮费均酌加。总代售处上海广智书局《新民丛报》支店、香港和昌隆、广州开明书局。横滨新小说社谨启。



同期，又有《本社紧要告白》：


本社自第十三号起，改由上海广智书局出版，月出一册，勉依定期。如有欲阅者，请向该局定取可也。甲辰十月，新小说社再启。



《新小说》第二十四期（第二年第十二期）刊出《本社特别广告》：


启者：本小说自刊行以来，倏忽数年，屡次愆期，殊深歉仄。今自本号为止，暂停发行。凡报中有未完之稿，则拟陆续付印单行本，俾爱读诸君得窥全豹。此启。新小说社谨启。



《新小说》第一年第二期又登出第二年之《新民丛报》广告，谓：“本馆改良章程，略登前册，今将改定内容大概再节如下。”今将“第一论著门”录如下：


一、论说　　由本社总撰述主稿，其《新民说》及《新民议》两鸿著次第刊节。此外有特别重大之问题随时著论。




二、学说　　泰西近哲之学说，如康德学说、约翰弥勒学说、斯宾塞学说等次第撰成；复增演中国先哲学说，如孔子、孟子、荀子、墨子、庄子、王阳明之类。




三、时局　　世界大势、中国前途随时论列。




四、政治　　专阐实际之学理，援证各国之先例，不尚空言，其中国专制政体进化史亦续成焉。




五、历史　　新史学各雄篇次第续成，并阐发史学原理，兼多著史论。




六、地理　　中国地理大势论尚有余稿未尽，续成之；尚有地理学研究法，次第附载。




七、教育　　续成中国新教育案随成，更阐明学理，提出问题。



《新小说》第三期刊出《〈新民丛报〉征事广告》：


启者：本社来年之报，特添设教育时评一门。诚以此事为今日中国第一急务，而内地从事教育者，多奉行故事，毫无实际；或不通理法，举措失宜，阻国民进步莫大焉。本社为一国前途起见，思有以规定之，使咸自反省。惟僻处海外，于内地情况未能周知，殊为遗憾。读者诸君或亲在学堂睹其缺点，或采诸舆论悉其内情，伏乞不吝金玉，随时赐告，岂胜忻幸。本社非好为寻瘢索垢，实以报馆有监督国民公仆之天职，不敢自放弃耳。君子鉴诸。



这时，日本和内地时有“学潮”，《新民丛报》拟增“教育时评”，发出“广告”。

《新小说》第八期又有《第三年之〈新民丛报〉》广告：


本报去年以总选术出游，不能多所论著，以贡献于社会，且出报缓慢，愆期几半岁之久，实深惭仄。本年切思补过。兹报告所拟改良者如下：




一、趋于实际的　　因今日之中国，不可不去言论时代以入于实行时代。但言论之中，亦有理想的与实际的之别。前此国民思想太不发达，故当提挈纲领，使震憾旧想而昭苏之。但人人驰于空理，而于实际漠然，其流弊或且滋甚。故本报欲矫此病，多就一问题研究其实际，如近数号所连载之《中国货币问题》等篇是也。此后拟每号必有此等论题一二篇。




一、趋于国粹的　　今日中国而言国粹，似尚太早。虽然，著者之意，以为国粹主义必不至为欧学输入之阻力，而反能为其助力，故刻意欲提倡之。且今日泰西各学派，大率由演绎法趋于归纳法，用归纳法则本国经过之历史，与中国社会现时之状态，其最要也。故国粹万不可不讲。至以之挽人心、尊德育，又我辈对于先民应尽之责任也。




一、趋于科学的　　各种物质的科学多所论著，以供研究资料。




一、解释新名词　　特置“新释名”一门，将各种学术之新名词，下正确的界说，使学者多得常识。




一、编良好的日俄战史　　日俄战役为现今世界第一大事。顷上海各书肆题“日俄战记”之书报等多种。本社终觉其体例有未所慊，故勉为谨严之编记以补史料。




一、出报勉依定期　　本年之报出版缓慢，深所负疚。今年务思依例半月一出，非万不得已，不愆常期。




其余各例，略依前两年之报斟酌损益，不再报告。




新民丛报社启。



梁启超旅美，《新小说》、《新民丛报》出版延期；而他旅美所撰《新大陆游记》却将由新民丛报社出版，该社“广告”称：


看！看！看！临时增刊《新大陆游记》。




我国人之侨美者百余万人，实为我国一大殖民地。自美禁华工之后，其势渐减。然商佣其地者，仍不下数十万人。今外人尚日增苛例，务必竭力以蹙我华民，故我国人旅外之情形，与外人禁制华人之情事，皆为我同胞所亟欲详知。且美国为平民政治第一完善之国，一切政治制度均足为后进国之规模。本社总撰述饮冰室主人于二月间出游北美，察视一切情形，特述所见闻著为此册。首详华侨之情形，次述美国之政俗，以锐利之眼光，为精审之观察，迥非寻常游记可比。内附图书数十幅，鲜采美丽，尤为美观。洋装一大厚册，约二三百页。阅看本报长年者，照例奉送，不取分文，零售价目未定。




再，本社原拟于闰五月即出临时增刊一册，今因饮冰室主人回东之期尚未确定，此册或不能依期出版，为此变通办理，望阅报诸君鉴之。



《新小说》还刊有《梁启超文集》的“广告”，其中“新会梁任公”先生著《饮冰室文集》（香山何天柱编）广告载该报第一期：


饮冰室主人为我国文界革命军之健将，其文章之价值，世间既有定评，无待喋喋。此编乃由其高足弟子何君所编，凡著者数年来之文字搜集无遗，编年分纂，凡为八集。曰：丙申集、丁酉集、戊戌集、己亥集、庚子集、辛丑集、壬寅集，而以韵文集附于末焉。其中文字为各报所未载者亦复不少，煌煌数百万言，无一字非有用之文。虽谓中国集部空前之作，殆无不可。卷首复冠以著者所作《三十自述》一篇及照像三幅：一为《时务报》时代造像，二为《清议报》时代造像，三为《新民丛报》时代造像。海内外君子有表同情于饮冰室主人者乎？得此亦足代嘤鸣求友之乐也。现已付印，不日出书。发行所：上海英界南京路同乐里广智书局。



《新小说》第二年第六期又载《分类精校饮冰室文集》广告：


饮冰室主人之文，其价值久为举国所同认，无俟喋喋。本局前得著者许可，编辑成编，装钉两函十六本，既已风行海内，复经坊贾翻刻射利，讹误滋多，读者深以为病。本局今当三版发行之时，特将前编分类精校，并续辑癸卯、甲辰、乙巳三年近作，及作者所著单行本，向未登入报章者，一切搜罗无遗。本书凡一百八十万言，视前编约增一倍，分类编排，用五号字校印，悉心校勘，一无讹误，现已出书。总发行所，上海广智书局。



对梁启超过去主编的《清议报》也辑成“全编”。《新小说》第一期有《〈清议报〉全编第三集出书广告》：


本社校印本编，本当从速杀青，惟因印务太繁，蹉跎至今，实无以应海内诸君之望。抱歉实深。兹第三集已印成装订，日内即可出书。凡购有股票者，祈携票到取，并将未付之款全数清找。其第四集以下，容当陆续赶印，准于年内全行告竣。




再，本编以系全部编成，故无零售。而各地之未购有股票者，多纷纷函索，络绎不绝。本社实重违盛意。兹当第三集发行，特通融办理，如欲购者，将全价交下，先付一、二、三集，其余俟陆续印成补交。全部定价日银八元，外埠加邮费一元五角。



未几，《〈清议报〉全编》出书，《新小说》第一年第二期又刊发“出书”广告：


本报创始于戊戌年，迄于辛丑，共出百册。当时经已风行海内外，久为士林所推赏，后以各处纷纷索购，乃复将全部分类排印，共成十六厚册，字数三百余万言。今已全帙告成，定购者可向各代售处取书。



标题下注明：“洋装布皮精本价九元六角，洋装通行本价八元，外埠加邮费一元五角。”

从这些广告，不仅可以看出梁氏主编杂志、汇成结集的过程，以至他本人及其门人对书籍的评价，还可考核它们的版次、销行，无疑对研究中国近代史和中国近代报刊史有所裨益。过去似鲜为人注意，故就《新小说》所载，辑附于上，以供参考。

————————————————————


 
(1)

  《新小说》出版时间每多延迟，停刊应在1906年。



 
(2)

  吴趼人：《月月小说序》，载《月月小说》，第一期，1906年10月。



 
(3)

  《新民丛报》，壬寅年第十六号，1902年9月16日（光绪二十八年八月十五日）。





梁启超和《庸言》



《庸言》（The Justice
 ），1912年（民国元年）12月1日创刊，由“天津日界旭街十七号庸言报馆”出版。第一卷为半月刊，1914年改为月刊，同年6月停刊，共出两卷三十期。由梁启超主办，分“建言”、“专论”、“译述”、“艺林”、“佥载”、“时事”、“附录”等栏。创刊号载《馆员姓名录》，下注“续加入者以次公告”，录如下：


主干　　梁启超




撰述　　　（以姓氏笔画简繁为次）




丁世峄　　吴贯因　　周善培　　周宏业




林　纾　　林唯刚　　林长民　　夏曾佑




徐佛苏　　梁启超　　梁启勋　　麦孟华




麦鼎华　　陈　衍　　陈家麟　　汤觉顿




黄为基　　张嘉森　　熊　垓　　严　复




魏　易　　蓝公武　　罗惇曧



《庸言》发刊时，梁启超谓：


庸之义有三：一训常，言其无奇也；一训恒，言其不易也；一训用，言其适应也。振奇之论，未尝不可以骤耸天下之观听，而为道每不可久，且按诸实而多阂焉。天下事物，皆有原理、原则，其原理之体常不易，其用之演为原则也，则常以适应于外界为职志，不入乎其轨者，或以为深赜隐曲，而实则布帛菽粟、夫妇之愚可与知能者也。言之庞杂，至今极矣，而其去治理若愈远，毋亦于兹三义者有所未惬焉，则《庸言报》之所为作也。



以为“庸”，“言其无奇”、“言其不易”、“言其适应”。《易》：“庸言之信，庸行之谨”。《荀子·不苟》：“庸言必信之，庸行必谨之”。此刊取名《庸言》，“在浚牖民智，熏陶民德，发扬民力，务使养成共和法治国家之资格”。实际是在民国成立之初，设想利用报刊，宣传进步党的政治见解。

《庸言》创刊号“建言”中“通论”栏首发梁启超《国性论》，以为“国之有性，如人有性然。人性不同，乃如其面，虽极相近而终不能以相易也。失其本性，斯失其所以为人矣。惟国亦然，缘性之殊，乃各自为国以立于大地”，以为“国性可助长而不可创造也，可改良而不可蔑弃也”，“全国离心力发动太剧，而向心力几不足以相维。夫使徒有离力而无向力，则星系散地球坠而世界或几乎息矣”，“及今匡救，犹可有为，过此以往，虽有善者，未如之何矣”。

同期“通论三”载梁启超《政策与政治机关》，以为“政策之良恶、之适否、之功拙，且当后论。其第一着当先问曾否已有可以实行此政策之主体，曾否已有可以实行此政策之机关”。其“先决问题”是“一曰人，二曰机关”。“吾谓一切政策，皆非今日所亟亟，而惟求所以建设此可以行诸政策之适当机关为最亟亟也。”什么机关呢？“有宪法上之机关，有行政上之机关。宪法上之机关，为一次的建设，其期成在国会议定宪法之时，直接负责者为将来之国会议员及各政党中坚人物。行政上之机关，为继续的建设，随时建设，随时期成，直接负责者为当时之政局官史。”当今“宪法上之机关未臻美善而又不能擅改”，“行政上之机关朽窳败坏，有可以立时改革者而未尝改革”。如果“人民与政府共明斯义，则导吾国以入于政治常轨，以进于可谈政策之时代，又岂难矣哉！”

与此同时，梁启超以为“近两月来之立法事业，当以省制问题为最重要”，撰《省制问题》。又将10月20日“在北京报界欢迎会”上的演讲《鄙人对于言论界之过去及将来》发表，说是“吾侪惟知中国为中国人之中国，尽人有份，而绝非一部分人所得私”，并连续发表了《中国立国大方针》等文。他既批判袁世凯统治，也批判国民党，基本上反映了进步党的政见。这些文章和其他撰述发表后，曾引起一些人的责难，梁启超在《庸言》第一卷第六期刊登了《梁启超启事》：


一、启超所为文皆署姓名，文中辞义直接全负责任。




二、本报撰述诸君之文，皆经启超校阅，负附带之责任。




三、对于各种问题，撰述诸君各自由发表意见，或互有异同，或与启超有异同，原不为病，故一号中或并载两反对之说，或前后号互相辨难，著者各负责任。




四、启超除本报外，与一切日报、丛报皆无直接关系，故对于他报之主义、言论，毫不负责任。（缘国中多谣传某报某报为启超所办，故特声言。）




五、启超独立发表意见，虽最敬爱之师友，其言论行事，启超一切不负连带责任。




六、启超现在对于国中各团体尚无深切关系，无论何团体之言论行事，启超皆不负责任。



梁启超在《庸言》发刊不久，就发表上述启事，可见《庸言》在当时深具影响力。

今将梁启超在《庸言》发表的论文、演说列表如下：













由上表可知，《庸言》亦有《合集》未收之佚篇。第一卷第十八期以后，就不见梁启超通论或专论。此后虽有“梁启超谈”“会议时主张”，但都系别人记录，不是梁启超手撰。

《庸言》也载梁启超诗篇，如《癸丑禊集诗》（第一卷第十期）、《双涛园读书》（第一卷第十一期）、《庚戌秋冬间，因若海纳交于赵尧生侍御，从问读古文辞，书讯往复，所以进之者良厚，顾羁海外迄未识面，
 为长谣，以寄遐忆》（第一卷第十二期）、《奉题南海先生所藏翁覃谿手写冯天岩墓志》（第一卷第十四期）、《感秋杂诗》（第一卷第十五期）、《自题所藏唐人写〈维摩诘经〉卷，为燉煌石室物罗瘿公见赠者》（第一卷第二十二期）、《甲寅上已抱存修禊南海子分韵得带字》（第二卷第五期），这些，《饮冰室合集》均收录，兹不赘。




附：《庸言》影印说明





一



《庸言》（The Justice
 ），1912年（民国元年）12月1日创刊，由“天津日界旭街十七号庸言报馆”出版。第一卷为半月刊，1914年改为月刊，同年6月停刊，共出两卷三十期。由梁启超主办，分“建言”、“专论”、“译述”、“艺林”、“佥载”、“时事”、“附录”等栏。
 

(1)



《庸言》发刊时，梁启超以为“庸”，“言其无奇”、“言其不易”、“言其适应”。《易·文言》：“庸言之信，庸行之谨。”《荀子·不苟》：“庸言必信之，庸行必谨之。”杂志取名《庸言》，“在浚牖民智，熏陶民德，发扬民力，务使养成共和法治国家之资格”。实际是在民国成立之初，设想利用报刊，宣传进步党的政治见解。

《庸言》创刊号“建言”中“通论”栏，首发梁启超《国性论》，以为“国性可助长而不可创造也，可改良而不可蔑弃也”，“全国离心力发动太剧，而向心力几不足以相维。夫使徒有离力而无向力，则星系散地球坠而世界或几乎息矣”，“及今匡救，犹可有为，过此以往，虽有善者，未如之何矣”。

与此同时，梁启超以为“近两月来之立法事业，当以省制问题为最重要”，撰《省制问题》。又将10月20日“在京报界欢迎会”上的讲演《鄙人对于言论界之过去及将来》发表，说是“吾侪惟知中国为中国人之中国，尽人有份，而绝非一部分人所得私”，并连续发表《中国立国大方针》等文。他既批判袁世凯统治，也批判国民党，基本上反映了进步党的政见。这些文章和其他撰述发表后，曾引起一些人的责难，梁启超在《庸言》第一卷第六期刊登了《梁启超启事》：


一、启超所为文皆署姓名，文中辞义直接全负责任。




二、本报撰述诸君之文，皆经启超校阅，负附带之责任。




三、对于各种问题，撰述诸君各自由发表意见，或互有异同，或与启超有异同，原不为病，故一号中或并载两反对之说，或前后号互相辨难，著者各负责任。




四、启超除本报外，与一切日报、丛报皆无直接关系，故对于他报之主义、言论，毫不负责任。（缘国中多谣传某报某报为启超所办，故特声言。）




五、启超独立发表意见，虽最敬爱之师友，其言论行事，启超一切不负连带责任。




六、启超现在对于国中各团体尚无深切关系，无论何团体之言论行事，启超皆不负责任。



梁启超在《庸言》发刊不久，就发表上述启事，可见《庸言》在当时深具影响力。



二



1913年5月，统一、共和、民主三党合并为进步党，黎元洪任理事长，梁启超为理事。9月，进步党“人才内阁”成立，梁任司法总长。次年2月，梁被任为币制局总裁。所拟《进步党拟中华民国宪法草案》（载《庸言》，第一卷第十八期），《币制条例之理由》、《政府主张七钱二分之理由》（载《庸言》，第二卷第一、二期合刊），《整理滥纸币与私用公债》（载《庸言》，第二卷第三期），《银行制度之建设》、《条陈改良司法意见留备采择呈》（载《庸言》，第二卷第四期），正是他就任司法总长和币制局总裁时所撰，可以看出他当时对司法、币制的看法。其中也有没有收入《饮冰室合集》的佚篇，如《政府主张七钱二分之理由》，刊出时，标题下有“编辑者识”：“右稿为梁任公在财政讨论会第一次会议时所主张，兹从《会议录》录出，以供参考。”佚篇和“编辑者识”都有参考价值。

《庸言》所载诗文，除《馆员姓名录》中所列外，作者还有康有为、章太炎、宋伯鲁、王式通、汤明水、曾习经、朱祖谋、陈宝琛、廖平、沈曾植、陈三立、郑孝胥、王闿运、叶景莘、易顺鼎、张东荪、贾士毅、吴鼎昌等，其中也有未入结集的佚篇。

由上可知，重印《庸言》，不仅有助于评述梁启超思想及其与当时社会政治的关系，对民国初期的政局以至有关人物动向的研究也都是有帮助的。

原收入《庸言》，影印本，北京，中华书局，2010

————————————————————


 
(1)

  创刊号载《馆员姓名录》，已见前，略。





梁启超和《大中华杂志》



《大中华杂志》（The Great Chung Hwa Magazine
 ），1915年（民国四年）1月在上海创刊，大中华杂志社编辑，中华书局发行，梁启超任主任撰述。1916年（民国五年）12月停刊，共出两卷，每卷十二期。

《大中华杂志》第一卷第一期，首载中华书局负责人陆费逵《宣言书》，谓：


我国杂志之出版，肇始于《时务报》，梁任公实主持之。其后《清议》、《新民》、《国风》、《庸言》相继而起，皆风靡一时。然以牵于人事，中道停歇，为世所惜。乙丙之际，留东诸子，竞从事于杂志，若《江苏》、《浙江潮》、《汉声》、《湖南》、《云南》、《四川》等，不下十余种，持久者殆无一焉，固由风气未开，阅者不多，然组织之基础不完固，实为一大原因。盖此种事实，非有适当之人才与目的、适当之资本与机关，固不能久大而裨于社会也。




今者吾局刊行《大中华杂志》，其于此四者果如何乎？杂志事业，吾局已认为要图，自当竭尽心力为之，资本、机关二者，固不俟言矣，梁任公先生学术文章，海内自有定评。窃谓吾国中上流人，稍有常识，因先生之功居多，而青年学子作应用文学，其得力于先生者尤众。吾《大中华杂志》与先生订三年契约主持撰述。此外担任撰述著译诸君，亦皆学术专家，文章泰斗，人才一端，亦勿庸赘述。今吾所欲宣言者，则《大中华杂志》之目的而已。




《大中华杂志》之目的有三：一曰养成世界智识，二曰增进国民人格，三曰研究事理真理以为朝野上下之方针。欲达等一项目的，故多论述各国大势，绍介最新之学术；欲达第二项目的，故多叙述个人修养之方法及关于道德之学说；欲达第三项目的，故研究国家政策与社会事业之方针。不拘乎成见，不限于一家之言，一以研究为宗，即有牴触冲突之言论，亦并存之。至宗旨如何、方针如何，俱见任公所写发刊词中，不复论列也。



在《宣言书》旁，载天民《梁任公之著述生涯》：


梁任公先生之生涯，二十年来，著述与政治各半，其办《时务报》、《新民丛报》、《国风报》时代，其从事著述者也；其办《清议报》、《政论》、《庸言》时代，则委身政治而以余力旁及著述者也。其文字之丰俭，感化力之浅深，恒视其专事著述与否以为判别。今先生拟中止政治生涯，专从事于著述，精神全贯注于本杂志，近来每月乞假十余日，屏居西山，撰著文字，已成十余万言，寄到本社，以备陆续付刊。先生办此报之宗旨有二：注重社会教育，使读者能自求得立身之道与治生之方，并了然将中国与世界之关系，以免陷于绝望苦闷之域。次则论述世界之大势、战争之因果，及吾国将来之地位，与夫国民之天职，以为国民之指导，此先生最近之著述生涯也。



创刊号在“第一期目次”后还称：


诸君欲求营养发达乎？欲使货物畅销乎？欲令人人咸知宝号价廉物美乎？如有欲之，不可不登最有价值之《大中华杂志》。按本志特延梁启超先生主任撰述，研究政治上、军事上、社会上种种问题，论述世界大势及各国国情，内容丰富，名重一时，第一册印二万册，未出版以前，预定者业已纷纷，其价值可想见。



可知中华书局对《大中华杂志》的重视和对梁启超的推崇。

《大中华杂志》的撰稿人，除梁启超外，还有叶景莘、吴贯因、谢无量、蓝公武、任致远、王宠惠、张君劢、张东荪、邵廉士、王闿运、马君武、张謇、林纾等。

《大中华杂志》发刊时，正值第一次世界大战结束、巴黎和会召开之际，也是日本提出“二十一条”、袁世凯帝制自为之时，对此，梁启超都有文章论及。

梁启超在《发刊辞》下列“中国之前途”、“国民之自觉心”、“本报之天赋”三题，说：“我国民积年所希望所梦想，今殆已一空而无复余。惩守旧而谈变法也，而变法之效则既若彼；惩专制而倡立宪也，而立宪之效则既若彼。曰君主为之毒也，君主革矣而其效不过若彼；曰乱党为之梗也，乱党平矣而其效不过若彼。二十年来朝野上下所昌言之新学新政，其结果乃至为全社会所厌倦所疾恶。”以至全国人“几以中国必亡为前提”。这样，“所当下要求答覆者，即为中国亡与不亡之一大问题”，“以吾侪祖宗所留贻根器之深厚，吾侪所凭借基业之雄伟，吾侪诚不自亡，谁得而亡我者”。他根据世界趋势，列举“中国现在不亡之原因”，说“中国国民，非轻易能同化于人之国民也，而其同化他人之力抑甚强，若以文化本出自我之国，恃一时之武力以征服我，及欲自为果蠃，而以我为螟蛉，结果将适得其反”，“要之，我国最近之将来，能保其无扰乱乎？吾不敢言。能保领土无一部分丧失乎？吾不敢言。甚至能保行政权无一部分受掣肘乎？吾不敢言。独其不至于亡，则吾敢言之。然但使能不至于亡，则吾国民所以自处而善其后者，既绰绰然有余裕，我国民诚有此种明了坚强之自觉心，则所以报国者其必有道矣”。

1915年1月，日本趁第一次世界大战期间欧美各国无暇东顾，向袁世凯提出“二十一条”。5月9日，袁世凯公然承认，帝制自为，梁启超在《大中华杂志》第一卷第八期上发表了《异哉所谓国体问题者》，谓“国体与政体，本截然不相蒙，谓欲变更政体而必须以变更国体为手段，天下宁有此理论”，“今兹论者，又谓共和决不能立宪，故君主始能立宪，吾诚不知其据何种论理以自完其说也。……于今大总统以外别求得君主，而谓君主立宪即可实现，其说不能成立也。……假定今大总统肯为君主，而谓君主立宪即可实现，其说亦不能成立也”。又说：“自辛亥八月迄今，未盈四年，忽而满洲立宪，忽而五族共和，忽而临时总统，忽而正式总统，忽而制定约法，忽而修改约法，忽而召集国会，忽而解散国会，忽而内阁制，忽而总统制，忽而任期总统，忽而终身总统，忽而以约法暂代宪法，忽而催促制定宪法。大抵一制度之颁，行之平均不盈半年，旋即有反对之新制度起而摧翻之，使全国民彷徨迷惑，莫知适从，政府威信，扫地尽矣。”末后“附言”对杨度《君宪救国论》及其“所长之筹安会也予批判”。

梁启超还在《大中华杂志》第一卷第七期发表《复古思潮平议》，指出：“最近一二年来，上自中央地方各级机关之组织，下逮各部大小行政之措施，曷尝有一焉非尽反民国元二年之所为，岂惟民国元二年而已，前清光、宣之交，凡所规划所建置，殆无不废变停顿。夫光、宣之政，诚不足以餍人望也；民国初二之政，诚尤不足以餍人望也。然岂必其政之本体，绝对不适用于中国，毋亦行之非其道非其人耳。”

1915年8月15日，蔡锷访问梁启超于天津，商议反袁大计。12月12日，袁世凯复辟帝制，改国号为“中华帝国”，以次年为“洪宪”元年。16日，梁启超由津抵沪。12月25日，蔡锷于云南宣布独立，护国运动兴起。故《大中华杂志》第一卷第十二期以后所见梁文，大都为其“谈话”。到第二卷第一至五期连载的有《国文语原论》，似为早期所作，《饮冰室合集》却失载。

梁启超南下参加护国运动后，很多函电、文篇均载《盾鼻集》。《异哉所谓国体问题者》，《盾鼻集》也收入。

今将《大中华杂志》所载梁文，列表如下：













由上表可知《大中华杂志》发表诸文收入《饮冰室合集》与否的情况，也可看出增删和取舍的缘由。上表所列之外，《大中华杂志》在《文苑》中除载录梁氏诗篇，还有《西疆建置沿革表序》（第一卷第一期）、《祭蔡松坡文》（第二卷第十二期）。也有一些有关梁启超的报告，如《申报》：《梁任公莅粤后之大局》（第二卷第六期）；《时事新报》：《梁任公先生入桂纪行》（第二卷第五期），《陆荣廷、梁启超宣布广西独立电》（第二卷第五期），《梁任公致冯华书电》、《致段芝泉电》（第二卷第六期）等。实际上，梁启超南下后函电极多，所撰《盾鼻集》除录《异哉所谓国体问题者》外，收录他在护国运动中的往来电文极多，要研究梁氏当时的政治活动，《盾鼻集》是必读之书。

“盾鼻”，即盾牌把手，《资治通鉴》梁武帝太清元年条载：荀济“与上有布衣之旧，知上有大志，然负气不服，常谓人曰：‘会于盾鼻上磨墨檄之。’”后来以之为紧急檄文的代称。《盾鼻集》为上、下两册，分公文、函牍、电报、论文四卷，后加附录。商务印书馆民国五年（1916）十月初版，此后多次重印，至1926年6月，已印出九版，封面署“梁任公先生著，蔡松坡先生序”，似为梁氏题署。

《盾鼻集》收入《饮冰室合集·专集》之三十三，在附录中，增加《从军日记》，署“二月十七日记于越南”。又收《致蔡松坡》，仅录第五号，已于拟编《梁启超全集》中补入。




京师大学堂和译书局



京师大学堂成立，梁启超曾草拟章程，还曾经办译书局，有关这方面的资料，由于《饮冰室合集》未曾辑入，以致论者盖寡。今草拟此文，以供论列。



一



京师大学堂是北京大学前身，是百日维新时期建立的全国最高学府，是戊戌变法的一大贡献。

1896年6月12日（光绪二十二年五月初二日），刑部左侍郎李端棻向光绪皇帝呈送《时事多艰，需才孔亟，请推广学校以励人才而资御侮折》，提出“自京师以及各省府州县皆设学堂”，“京师大学，选举贡监生年三十以下者入学，其京官需愿学者听之，学中课程一如省学，惟益加专精。各执一门，不迁其业，以三年为期”
 

(1)

 。

李端棻奏折既上，经总理各国事务衙门议奏：“至所请京师大学堂，系为扩充官书局起见，请饬下该管大臣，察度情形筹办。”
 

(2)

 京师大学堂进入筹办阶段，由孙家鼐负责。

1896年9月，孙家鼐上《议复开办京师大学堂折》，认为“中国京师建立学堂，为各国通商以来仅有之创举”，既不能沿袭旧制，又不能全仿外国，“深知此事定制之难，创始之不易”。立学宗旨，“应以中学为主，西学为辅，中学为体，西学为用”。他虽然提出了六条具体设想，但恭亲王奕䜣和军机大臣刚毅又以经费困难为由，主张缓办，筹办工作被搁置。

1898年6月11日“诏定国是”。在“定国是诏”中，特地提到了京师大学堂：


京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办，着军机大臣、总理各国事务王大臣会同妥速议奏，所有翰林院编检、各部院司员、大门侍卫、候补候选道府州县以下及大员子弟、八旗世职、各省武职后裔，其愿入学堂者，均准入学肄业，以期人才辈出，共济时艰，不得敷衍因循，徇私援引，致负朝廷谆谆告诫之至意，将此通谕知之。 

(3)






6月26日又发出上谕：


兹当整饬庶务之际，部院各衙门承办事件，首戒因循。前因京师大学堂为各行省之倡，特降谕旨，令军机大臣、总理各国事务大臣会同议奏，即着迅速覆奏，毋稍迟延。 

(4)






在光绪皇帝的一再令责下，7月3日，总理衙门上《遵筹开办京师大学堂折》，附呈《京师大学堂章程》，当天，光绪即行颁谕示准。



二



京师大学堂的创立和《章程》的颁布，是戊戌维新的重大成果，也是戊戌变法仅存的硕果。在此过程中，梁启超做了不少具体工作，《章程》就是他起草的。

《康南海自编年谱》“光绪二十四年戊戌四十一岁”记：


自四月杪大学堂议起，枢垣托吾为草章程，吾时召见无暇，命卓如草稿，酌英、美、日之制为之，甚周密，而以大权归之教习。总署覆奏学堂事，大臣属之章京，章京张元济请吾撰，吾为定四款：一曰预筹巨款，二曰即拨官舍，三曰精选教习，四曰选刻学书。



说是“枢垣”托他“为草章程”，因“召见无暇”，嘱梁启超代拟。

梁启超《戊戌政变记》则称：


盖中国向未有学校之举，无成案可稽也。当时军机大臣及总署大臣，咸饬人来属梁启超代草。梁乃略取日本学规，参以本国情形，草此规则八十余条，至是上之。皇上俞允，而学校之举乃粗定。 

(5)






尽管他们的说法并不完全一致，但《章程》由梁氏“草拟”却无异议。

《章程》共八章。第一章“总纲”，凡八节。指出“京师大学堂为各省之表率，万国所瞻仰”。“各省学堂皆当归大学堂统辖，一气呵成；一切章程功课，皆当遵依此次所定，务使脉络贯注，纲举目张”，要求各省迅办中小学堂，并编写大、中、小学教科书，规定了京师大学堂的性质和地位。

第二章“学堂功课例”，凡六节。指出“今此次设立学堂之意，乃欲培非常之才，以备他日特达之用”，并“力矫时弊，标举两义：一曰中西并重，观其会通，无得偏废；二曰以西文为学堂之一门，不以西文为学堂之全体，以西文为西学发凡，不以西文为西学究竟”。课程分为普通学十门，即经学、理学、中外掌故、诸子学、初级算学、初级格致学、初级政治学、初级地理学、文学、体操学；专门学十门，即高等算学、高等格致学、高等政治学、高等地理学、农学、矿学、工程学、商学、兵学、卫生学；以及外国语言文字学五门，即英、法、俄、德、日。强调“本学堂以实事求是为主，固不得如各省书院之虚应故事，亦非如前者学堂之仅袭皮毛。所定功课，必当严密切实，乃能收效”。还规定了考试的方式。

第三章“学生入学例”，凡八节。认为“学生分为两项：第一项，谕旨所列翰林院编检、各部院司员、大门侍卫、候补候选道府州县以上及大员子弟、八旗世职、各省武职后裔之愿入学堂肄业者；第二项，各省中学堂学成、领有文凭咨送来京肄业者”。学生定额为五百人，分“六级递升，宁严毋宽，以昭慎重”。

第四章“学成出身例”，凡五节。规定“由大学卒业领有文凭者，作为进士引见授官。既得举人者，可以充各处学堂教司之职；既得进士者，就其专门，各因所长，授以职事，以佐新政”。

第五章“聘用教习例”，凡五节。强调“必择中国通人，学贯中西，能见其大者为总教习，然后可以崇体制而收实效”。

第六章“设官制”，凡七节。规定“设管学大臣一员，以大学士、尚书、侍郎为之”。设总教习、分教习、总办、提调、供事等职。

第七章“经费”，凡四节。列出常年经费“每年共应开销十八万八千六百三十两之谱”，开办经费预算“约三十五万两”。

第八章“暂章”，凡九节。提出开办以后具体细节，“在办事人各司所职，顺时酌办”。

总理衙门覆奏和《京师大学堂章程》呈上后，光绪皇帝即颁谕批准，肯定《章程》“参用泰西学规，纲举目张，尚属周备，即着所议办理，派孙家鼐管理大学堂事务。办事各员，由该大臣慎选奏派”。指出“所有原设官书局及新设之译书局，均着并入大学堂”，并“赏举人梁启超六品衔，办理译书局事务”
 

(6)

 。

京师大学堂的创立和《章程》的颁布，是戊戌维新的重大成果。梁启超草拟《章程》，自有贡献；而在京师大学堂筹备、创立的过程中，也充满新旧斗争。

当宋伯鲁疏请变通科举，改八股为策论时，刚毅即谓“此事重大，行之数百年，不可遂废，请上细思”。京师大学堂明令创办，刚毅又想当管学大臣，经翁同龢抵制，结果由孙家鼐担任。孙家鼐原属帝党，但主缓变，所谓“次第施治，谋定后动”。“诏定国是”不久，翁同龢被黜退，使孙家鼐彷徨不前，他担任京师大学堂管事大臣，看到梁启超草拟的《京师大学堂章程》“教权皆属总教习”，感到管学大臣无权，对此已存不满，对康、梁孔子改制说更示反对。总教习一职，当然不会交给康有为，孙家鼐推荐当时还在国外的许景澄担任，在许未到任前，由孙自己“兼办”。他还上书攻击《孔子改制考》等书，说是“康有为必欲以衰周之事，行之今时，窃恐以此为教，人人存改制之心，人人谓素王可作，是学堂之设，本以教育人才，而转以蛊惑民志，是导天下以乱也”，请将康有为书中有关孔子改制称王等字样，“宜明降谕旨，急令删除”
 

(7)

 。不久，又乘《时务报》改为官报的机会，上折请派康有为到上海暂办官报，“推康出京”。8月9日，在《奏覆筹办大学堂大概情况折》中，又对梁启超起草的《章程》提出重要修改意见，如大学堂毕业生必须由管学大臣“严核品学，请旨采用”，《章程》所列中西学“门类太多”，应予删并等。没有多久，政变发生，而“培养人才之地”的京师大学堂却得以保存。

京师大学堂之所以幸存，是因为早在“百日维新”前即有筹议，兴办学校也为大势所趋，“得不废”。它成为近代教育制度取代传统封建教育制度的最高学府，也是戊戌变法仅存的硕果。



三



京师大学堂创立谕旨颁发的同时，梁启超受命办理译书局事务。

据梁启超称：“御史杨深秀上书言译书之要，梁启超以是日召见，上令进呈所著《变法通议》，大加奖励，遂有是命。”查杨深秀于1898年6月1日（光绪二十四年四月十三日）上疏：


臣以为言学堂而不言译书，亦无从收变法之效也。同治时大学士曾国藩先识远见，开制造局，首译西书，而奉行者不通本原，徒译兵学医学之书，而政治经济之本，乃不得一二，然且泰西文义迥异，译者极难，越月逾岁乃成一种，故开局至今数十年，得书不满百种，以是而言变法，是终不得其法也。 

(8)






据《康南海自编年谱》“光绪二十四年戊戌四十一岁”记：“又草《请派近支王公游历折》、《请开局译日本书折》、《请派游学日本折》，皆由杨漪川上之，奉旨允行。”则杨深秀此撰系康有为代拟。折中谈到过去制造局对“政治经济之本”未曾注意。梁启超在《变法通议·论译书》中也谈道，“中国效西法三十年矣”，“效之愈久，而去之逾远”。就译书来说，要译西文最新之书，而不是陈旧之书，要引进西方最新科技成果，而不是西方“吐弃不屑道”之“旧论”。过去“译出各书，多二十年之旧籍，彼中人才已吐弃不道，且屡经笔吞，每失其意”。又说：“今以西人每年每国新著之书，动数万卷，举吾所译之区区置于其间，其视一蟁一虻不如矣。况所译者未必为彼中之善本也。即善本矣，而彼中群学，日新月异，新法一出，而旧论辄废，其有吾方视为瑰宝，而彼久吐弃不屑道者，比比然也。”
 

(9)

 过去译书之弊，梁启超是在“召见”时呈报的，自称以上命进呈所著《变法通议》，他所言旧译之弊，《变法通议》早就言及。

梁启超在记录6月13日（四月二十五日）光绪所发上谕“广东举人梁启超，着总理各国事务衙门察看具奏”后，写有“案语”：


国朝成例，四品以上乃能召见，召见大臣，自咸丰后四十余年未有之异数也。启超以布衣召见，尤为本朝数百年所未有，皇上之求才若渴，不拘成格如此。



可知他感恩之深。

杨深秀折稿既上，奕劻于6月28日（五月十日）议覆：


臣等查该御史等所称筹款开馆、翻译洋书，以开民智而造人才，自系当务之急，亟应及时举办，以开风气之先，且令京外各学堂有所肄习。至原奏称所译书馆事务，应否特派大臣管理，抑或由管理书局大臣兼办一节，系为郑重起见。惟是译书一事，与设立学堂互相表里，全在经理得人，不系官职之大小。况所译书籍，既购自外洋，则择地开馆，尤宜审慎周详，庶经费不至虚掷。




兹查有广东举人梁启超究心西学，在上海集赀设立译书局，先译东文，规模已具，而经费未充，殊非经久之道。上海为华洋总汇，所购外洋书籍，甚为利便，刷刊工本，亦较相宜，该举人经理译书事务，可收事半功倍之效。




臣等公同酌议，每月拟拨给该局译书经费银二千两，即将该局改为译书官局，官督商办。倘经费仍有不敷，准由该局招集股分，以竟其成。所译之书，应先尽各国政治、法律、史传诸门，观其治乱兴衰之故，沿革得失之迹，俾可参观互证，以决从违。徐及兵制、医学、农矿、工商、天文、地质、声光化电等项，以收实用。译成一种，揭以提要，即寄臣衙门，以备进呈御览。 

(10)






8月10日（六月二十三日），光绪赏举人梁启超六品卿衔、办理译书局事务“上谕”发布后，奕劻上疏：


兹据梁启超将译书局开办日期及详细章程呈报前来。据称：六月初一日开局，惟购书籍、置机器、建房屋诸端，为开办时决不可少，约需开办费四万两乃可集事。此局既由官设，可否援各官局之例，颁发木质关防一颗等语。臣等查阅所拟译书章程，尚属妥洽，谨照录清单恭呈御览，如蒙俞允，应由臣衙门饬令照办。其请拨开办经费四万两，自应准如所请，俾得克期开办。并咨行南洋大臣暨札饬江海关道就近在出使经费项下，拨给四万两以资应用。至所请援各官局之例，颁发木质关防一节，拟由臣衙门刊刻办理译书局木质关防一颗，发交该举人钤用，以昭信守。 

(11)






奏上，奉旨“依议”
 

(12)

 。《戊戌变法档案史料》在刊载此片后，附有编者注：“照录梁启超所拟译书局清单原缺。”《饮冰室合集》也未登载，这样便未见有人专文论列。其实，梁氏《拟译书局章程并沥陈开办情形折》载《京报》光绪二十四年七月初七日（1898年8月23日），字数不多，录如下：


具呈六品衔办理译书局事务举人梁启超，为恭拟《译书局章程》并沥陈开办情形，呈请代奏事：




窃五月十五日奉上谕：新设之译书局由管学大臣督率办理。钦此。同日奉上谕：梁启超着赏给六品衔，办理译书局事务。钦此。旋于五月二十三日奉到总理衙门札开，“将上海译书局改为官督商办，饬将开办日期妥议，详细章程呈送本衙门，核定立案”等语。除将上海官商合办之译书局章程遵报总署立案外，所有京师译书局章程及开办情形，理合呈报，恭请奏明核示，以资办理。谨拟章程十条，开具于后：




一、查原章程第一章，功课分普通、专门两种。开学之始，自当先以译普通之书为最急，其中除体操一门，原章声明不在功课书内无庸编辑外，其余当分门纂译。




一、查原章普通学第一门为经学，原奏亦有将经史等书撮其精华之语。唯六经如日中天，字字皆实，凡在学生，皆当全读，既无糟粕之可言，则全体精华，何劳撮录？可否将经学一门提出，不在编译之列，伏乞圣裁。




一、泰西、日本各种学校皆有修身一科，无非荟萃前言往行，以为薰陶德性之助。今理学门功课书，拟辑宋明诸贤语录文集之名言，分类纂成，使学者读之，以为立身根柢。




一、掌故学拟略依“三通”所分门目而损益之。每一门先编中国历代沿革得失，次及现时各国制度异同，使学者参互比较，开卷瞭然，既无数典忘祖之虞，亦得通变不倦之益。查编纂各种功课书之中，以此门为最繁重，其所分门目容再详列。




一、诸子中与西人今日格致、政治之学相通者不少，功课书即专择此类加以发明，使学者知彼之所长皆我之所有。




一、初级算学、格致学、政治学、地学四门，悉译泰西、日本各学校所译之书，其间有未明晰者，自加案语，惟不羼入本文。




一、以上普通学诸书，必一年以后乃能告竣。专门学各书以次续译。




一、编译各书悉依西例，分为每日一课，以备教习按日督课之用。每课之后，用西例附以答问，提絜其最要者，备学生记诵。




一、各书编成译成后，如有余力，可将原书用通俗语编成演义体，务极浅近易晓，俾蒙学有所诵习。




一、各书除备送大学堂应用外，其余各省每学堂按送一分，余则以贱价廉售。




此上章程十条，略具梗概，伏乞圣鉴核示遵行。然开办之始，尚有数事当续陈者，谨胪陈之。




一曰通筹全局请增经费也。凡译专门之书，必须聘请专门之人，无论华士、西士，其通习专门者，声价必昂，每月薪水大约在二百金之谱。依原奏每月千金，不过能聘五人，而局用及纸墨费已无所出。即开办第一年，先译普通学各书，可以缓聘专门之人。然中外掌故学一门极其繁难，非合多人之力不能纂成，尤非得博学高才之人不能胜任。成书既当从速，则分纂必借多人，窃计最少亦当以十人为率。既为博学高才，则聘请自不易易。京官当差有资可职，故薪水尚能从廉。至外聘各人，若太廉，谁肯就者？以每人每月薪水六十金起算，已居原定经费三分之二。至上海、广东，寻常翻译无不每月百金。普通学译文最少亦须得五人。然则印局一切办事人等薪水暨纸墨印工不计，而每月千金已不敷开销远甚矣。可否请加增经费每月二千两，庶可以资办理而免出绌。




二曰请拨给开办经费也。查原章，学堂藏书楼、仪器院皆有办理经费。今译书局开办之始，购买印书机器暨洋人书籍，所费固已不资，而编辑人员功课取材尤当大备。其中掌故一门，所据之书最为繁浩，如二十四史、九通、《资治通鉴》、《续通鉴》、《大清会典》、《大清通礼》、《十朝圣训》、《东华录》、《国朝耆献类征》等书，卷帙甚繁，编辑之时缺一不可。其余取材于群籍书之中者尚多，既例简义赅，岂能因循就简。然则历代要书必须备列，且编纂时必须批评割补，亦不能借藏书楼之本以应之，恐非专购不可。计京师一局购机器、购洋文书籍、中国书籍，三者非得万金不能开办。伏乞请旨饬下户部，归入大学堂开办经费项内，一并筹拨。




三曰经费求速领也。学堂屡奉旨催办，开学必当在今年，而功课各书开学时即便须用，故译书局之开视学堂当尤急。现时学堂尚未开办，户部所筹经费想未移拨。惟译局则相须甚殷，苟未有确款，则无从聘请翻译、分纂等人，必至延误，启超岂能当此重咎。今拟于七月即行开局编译，已向日本东京购得美国学堂初级功课书十数种，次第开译。所有应领每月经费，应请于七月领起，每月领先发给，以备开支薪水局各项之用。所请开办经费，如蒙俞允，亦请于七月以前领给，俾资办理，无任迟延。所有启超筹备译书局情形，伏乞代奏皇上圣鉴。再恭绎原折，有准其来往京沪等语，启超现拟于月杪赴上海购采书籍、延聘译人，合并呈明。谨呈。



折中所呈章程十条，包括“开学之始”以译普通为急，经学不在编译之列，拟译“宋明诸贤语录文集之名言”，掌故学拟仿“三通”书类而损益之，诸子中与西文格致、政治相通者加以发明，初级算学、格致学、政治学、地理四门悉译，普通学诸书一年后告竣，以次续译专门学各书，依西例分为每日一课、附以答问，各书编成译成，用通俗语编成演义体，各书送大学堂应用，各省学堂按送一份。

除上列章程十条外，另陈三事：即“通筹全局请增经费”，“请拨给开办经费”和“经费求速领”。

此折既上，奕劻于8月10日（六月二十三日）议覆禀呈，上面已经谈到了。

8月26日（七月初十日），梁启超又禀请“凡一切书籍报章概准免纳厘税”，折称：


再，查泰西各国通例，凡书籍报纸一概免税，所以流通典籍，开广风气，意至美也。中国海关税则，本无书报纳税之条，惟仍须作为纸税完纳；各处厘卡亦然。统计此项税厘，国家每年所入，其数极微，而因此之故，劳费留滞，大碍流通，故山、陕、云、贵、四川各省分士子欲购一书、欲阅一报，殊不易易，因之见闻固陋者多，通知外事者少，此非我皇上作育人才之意也，请援各国通例，饬总理衙门通饬各海关、各厘局，凡一切书籍报章概准免纳厘税，计国帑此项每年所省，不过数百金，而沾溉士林，获益非鲜，谨附片陈明，伏乞代奏，请旨施行。谨呈。 

(13)






当日，奉谕：


孙家鼐奏：举人梁启超设立翻译学堂，准予学生出身，并书籍报纸悬免纳税，据呈代奏一折，该举人办理译书事务，拟就上海设立学堂，自为培养译才起见，如果学业有成，考验属实，准其作为学生出身。至书籍报纸，一律免税，均着照所请行。 

(14)

 梁启超经办译书局，当时就有很多议论，如《户部员外郎恩裕片》云：





夫梁启超以一举人，荷蒙圣恩，付以译书重任，该员自当感奋图强，认真办理。所译各书，务求精核，万不可希图省费，招致非人，借事侵渔，致干参处。傥将来译成各书，或不详备，或多错误，一经查出，该员何以当此重咎。并请严旨谕令孙家鼐，转饬梁启超凛遵照办，毋自蹈于罪戾也。 

(15)






9月21日（八月初六日），政变发生。29日（十四日）朱笔谕“梁启超与康有为狼狈为奸，所著文字，语多狂谬，着一并严拿惩办”
 

(16)

 。10月1日（八月十六日），电寄谭钟麟：“督饬该地方官”，迅速严密查抄“原籍财产”
 

(17)

 。梁启超逃亡日本，电寄李盛铎：“如果实在日本，应即妥为设法密查办理。”
 

(18)

 尽管梁启超流亡国外，再也不能顾及译书局，尽管《京师大学堂章程》和《译书局章程》在《饮冰室合集》中未及收录，但梁启超在戊戌时期的贡献及其在文化教育方面的成就，将会永垂史册的。

————————————————————
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梁启超的《说常识》及其台湾之行



清代末叶，梁启超写了《说常识》，接着，又专门访问台湾，设想组织国民常识学会。由于《饮冰室合集》只收入《说常识》，缺少其他文献，以致晚近撰著对此论者盖寡。

梁启超为什么要写《说常识》？又为什么专程访台、筹组常识学会？本文将对此抒述自己的看法。



一



《说常识》，是在1910年2月（宣统二年正月）率先在梁启超主持的《国风报》发表的。
 

(1)



《国风报》出版之初，《申报》载有广告：“本报（指《国风报》）以忠告政府，指导国民，灌输世界之常识，造成健全之舆论为宗旨。”接着，《国风报》第二期（宣统二年二月出版），专门发表了梁启超的《说常识》。

什么叫“常识”？梁启超认为：“常识者，释英文Common Sense之义，谓通常之智识也。”孔子所说“庸德之行，庸言之谨”，“庸”就是“常”。一个人要自立，最重要的是“具备常识”。处于今日，应该“以世界公共之常识为基础，而各国人又各以其本国之特别常识傅益之”。“盖今日所谓常识者，大率皆由中外古今无量数伟大哲人几经研究、几经阅历、几经失败，乃始发明此至简易、至确实之原理、原则，以贻我后人，率而循之，虽不中不远也。”

然而，“吾国人以何因缘而常识之缺一至此甚”呢？梁氏认为：一般来说，人之有常识，“其得诸学校教育者半，其得诸社会教育者亦半”。而今“科举既废，而教育普及之实不举，人民向学者既已岁减，前此多数人所借以得本国常识之一二者，今则亡矣”。从学校教育来说，“学科之编制不完，教科书之系统不立，欲由此以求世界之常识又不可得，而政治上社会上一切制度，更无足以为浚发之助者”。“今国中之学校，既不足以语于此，而社会各方面之教育，又适足以窒塞常识。”从而大声疾呼，“输进常识”。



二



《说常识》发表不久，梁启超就酝酿组织国民常识学会，并草拟《缘起》，拟订章程，还访问台湾，多次磋商。

1910年12月27日，梁启超在写给徐佛苏、黄与之信中说：“前书言国民常识学会事，今将《章程》寄上。此事殆全属慈善性质。窃谓欲救国活，无急于此。一年以来，与荷老念兹在兹，苦力不克举，今已筹得三千金为开办费（注：璧泉之力也），可低于成矣。惟当广募会员，担任颁布所印小册。故同人意欲先觅多人为发起人，二公勿论。此外如伯兰、搏沙以及凡公等所知之各同志，皆望为之广觅，限得信半个月内将姓名开寄，俾得印布，将以正月杪即出书也。”
 

(2)

 荷老、荷庵，汤叡；璧泉，徐尔音；伯兰，孙洪伊；搏沙，王敬芳。

这时，梁氏已筹得三千元开办费，并与上海商务印书馆张元济接洽印刷事宜。至于《国民常识学会章程》，《饮冰室合集》未载，录如下：


第一条，本会以增进国民常识为宗旨，故定名为国民常识学会。




第二条，本会暂设事务所于日本东京△△△△△，将来设总会于北京，设支会于各地。




第三条，本会所办事业如下：一、编纂浅近小册之书，以极廉价颁布全国，每月三次以上。二、在各地开讲习会、演说会。但所编纂各书及所讲习演说，不得轶出本会宗旨范围以外。




第四条，凡国中表同情于本会宗旨者，皆得为本会会员。但新会员必须由旧会员一人介绍。




第五条，凡会员于左方所列职务必须任其一：一、著述。二、讲演。三、颁布本会所编之书。四、汲引会员。五、维持会费。




第六条，本会设名誉会员，以国中先达提倡本会宗旨、捐助本会经费者充之。




第七条，本会置干事部职员如下：一、编辑长一人、编辑员若干人。二、会计员。三、庶务长一人、庶务员若干人。四、书记若干人。




第八条，本会会员满百人以上则设评议部。凡关于本会维持扩充诸事项，由评议部决之。




第九条，本会经始各费由发起人筹措，凡会员不收会费，特别捐助者听。




第十条，本会所收捐款及印刷收支等项，每年末以会报报告之。



后面附有《国民常识丛书体例及编纂章程》：


一、本会所印小册书籍名曰国民常识丛书。




二、本丛书出版无定期，但每月所出最少在三册以上。




三、本丛书每册页数无定，但最多不满一百页以上。




四、本丛书每册定价最少不过五分，最多不过三角。（说明）本会绝不为牟利起见，但不能不收薄价以为继续出版之资。若会费稍充后，更当择要种印送，不取分文。




五、本丛书体裁或用文语，或用白话，总期平易浅显，尽人能解，趣味丰富，引人入胜。




六、本丛书分为左列各门，每门各为一集，卷端各标次第：一、通论。二、政治论。三、法制论。四、行政论。五、财政论。六、地方自治论。七、教育论。八、国民生计概论。九、国民生计各论。十、国民道德论。十一、史谭。十二、地志。十三、世界大势。十四、时事问题。十五、自然科学。




七、本丛书每册款式同一，备读者钉装成帙。




八、本丛书有为特别体裁所限者，则出临时增订。




九、本丛书由本会编辑员编纂，投稿亦收，但印行与否由编辑长定之。其印行者每千字酬金二元以上五元以下，辞者听。



从《国民常识学会章程》和《国民常识丛书体例及编纂章程》中，可以看到梁启超为了“增进国民常识”，考虑设会，拟订章程，编纂丛书，“总期平易浅显，尽人能解”。所编丛书，分门别类，有社会科学的，也有自然科学的；有政治行政的，也有国民生计、国民道德的。在他“第一年份”拟订的书目中，以“教育论之部”来说，列有“近世教育思潮”、“新兴国之教育”、“中国教育方针论”、“教师箴言”、“学生箴言”、“家庭教育论”等。既使读者增进教育之常识，又使读者了解近世教育思潮和国外教育，还提出教师、学生的注意事项。这些，在废除科举后教育的趋向及其注意事项方面，当然是能增进“国民之常识”的。



三



梁启超重视常识，除在日本舆论宣传外，还和上海商务印书馆联系出版《国民常识丛书》，并专程到台湾，“别商国民常识学会”。

梁启超筹组国民常识学会，进展并不顺利，经费筹措也很不顺利。他在1911年3月13日《致徐佛苏书》中说：“常识学会事，璧泉前专恃此间使臣筹款，今已无望。”
 

(3)

 “使臣”，指日本留学生总督陈元倓。在日本筹款没有希望，便想乘访问台湾的机会，和“旅台遗老”林献堂等再作磋商。

林献堂，原籍福建龙溪，生于台中象门，有较深的民族民主意识。他和梁启超是1907年在日本认识的。
 

(4)

 梁启超到达台湾后，曾住林献堂在台中所筑“莱园”之五桂楼，有《献堂继尊甫兵部公之志，筑莱园以奉重闱太夫人，余游台，馆余于园之五桂楼，敬赋》和《莱园杂咏》：“人物自是徐孺子，山林不数何将军。稍喜兹游得奇绝，莱园占尽月三分。”
 

(5)

 还有专门咏诵五桂楼的诗：“娟娟华人雾峰头，汜汜风光五桂楼。传语王孙应好住，海隅景物胜中州。”
 

(6)



梁启超在台湾和林献堂等人多次磋商常识学会事宜，返回日本后，将修改好的章程寄交给他，在1911年4月14日写给林献堂的信中说：“今专有一事奉商者，前在台时，曾商议办日报于北京、上海，兹事所需资本太多，筹措较难，只得暂从缓议。惟别商国民常识学会一事，自归来后，屡与诸同志熟商其办法，略异于前。除印送通俗之小册子外，欲精心结构，以办讲义一种。今将改定章程及说略呈揽。弟一年来苦思力索，窃谓为祖国起衰救弊计，舍此莫由。即以台湾诸昆弟论，若能得数百人入此学会，获此常识，则将来一线生计既于是可系。鄙人不敏，将并两年之力，殚精以治之。报国之诚，将专注于此矣。”“尤有请者。开办伊始，必需经费，为普及起见，其讲义等每册总须印数万份（初号拟印三万），即印刷费一项，亦已不赀。将来虽可向内地募捐，而非俟出至数号以后不便劝人。弟既在海外，不能直接与内地士大夫交涉，而此间同人皆绵薄，欲骤任此，为道实难（弟办此事，拟与荷庵等二三人一切躬亲之。其印刷所、发行所等，即设于神户。前此《国风报》亦欲如此办法，但以无资金，不得不委诸上海，极不便也）。弟办《国风报》，因无资本，东移西补，往往坐是延搁，不得出版，力竭声嘶，可为浩叹。今欲办此事，最少非得有万数千金不能着手，所以迟迟未举者，颇为此故（大约须有万金乃能开办，而将来尚须继续费，盖以卖价廉故也。现在所略能筹得者，尚未及三千金）。甚矣，此物之能令人短气也。今欲乞公自量己力，更约台岛同志若干人，为捐募五千元内外，以充开办费，不审能否？”
 

(7)



信中除告知根据旅台时商讨的章程进行修改和请在台湾筹募款项外，还附有“拟邀发起人姓名”，录如后：胡元倓，现任日本留学生总监督；张元济，前外务部参议；杨度，四品京堂候补；严修，前学部侍郎；朱祖谋，前礼部侍郎；张謇，翰林院修撰，江苏谘议局议长；汤化龙，湖北谘议局议长；谭延闿，湖南谘议局议长；范源廉，学部侍郎；陈三立，吏部主事；熊希龄，奉天盐运使；孙洪伊，请愿国会总代表；马良，前政闻社社长。末后加注：“其他尚有多人备列，惟弟名则不列其内耳。”

这封信讲述了梁启超旅台前后筹组国民常识学会的经过，可以看出他和林献堂商谈此事的经历，并将草拟章程交阅。也可看到他返回日本后筹款不易，希望林献堂和台胞相助。说这是“一年来苦思力索”，“为祖国起衰救弊计，舍此莫由”的良策，还将所拟发起人姓名附在信后。

至于所附《国民常识学会章程》较赴台前所拟，则有较大改动。举例来说：第一条原为“本会以增进国民常识为宗旨”，改为“本学会宗旨在输进世界学问，增长国民常识”。第二条原为“本会暂设事务所于日本东京△△△△△，将来设总会于北京，设支会于各地”，改为“本学会所办事业如下：一、编辑书籍；二、开讲演习”。第三条原为“本会所办事业如下：一、编纂浅近小册之书，以极廉价颁布全国，每月三次以上。二、在各地开讲习会、演说会”，改为“本学会编辑事业，分为三种：一、国民常识讲义；二、国民常识小丛书；三、国民常识丛书”，“右三种中，其第一种于开办时发行之，其二种于开办后三个月发行之，其三种于开办后一年发行之”。以下各条，也有相应改动。

另外，他对《国民常识讲义》还列有目录，有伦理学、人文地理学、泰西史论、各国宪政成立史、世界大势概论、社会学、进化论、国民心理学、宪政精神论、国家学、政治学、政党论、政治思想论、法学通论、宪法论、政治与国会论、行政法论、司法制度论、国民生计学原论（甲、总论；乙、生产论；丙、消费论交易论；丁、分配论；戊、生计史及生计学史）、货币论、生计政党概论、致富要术、财政学（甲、总论；乙、政费论；丙、岁入总论；丁、租税论；戊、公债论；己、财政机关论；庚、地方财政论；辛、财政史及财政学史）、社会教育学、国民道德论、人生职务论、论书法、修养法、立身要鉴、泰西格言衍义、新时代之新文学诸栏。较过去所设想的更加具体了。

由上可知，梁启超在旅台前后，对组建常识学会、筹集资金、拟订章程，煞费苦心。



四



国民常识学会筹组前后，梁启超亲赴台湾，返回日本后又将修改好的章程和发起人姓名寄交林献堂。这又是为了什么？

台湾自古以来就是中国领土的一部分，1895年《马关条约》签订，台湾被日本割据，梁启超和全国人民一样，极为愤慨，自称：“唤起吾国四千年之大梦，实自甲午一役始也……乙未二三月间和议将定，时适会试之年，各省举人集于北京者以万数千计。康有为创议上书拒之，梁启超乃日夜奔走号召，连署上书论国事。”
 

(8)

 政变发生，梁启超流亡日本，对台湾极为关注。当他主持《国风报》时，除研究世界各国政治、社会情况外，也时时关心日本统治下有关台湾的报道，并在《国风报》译载。如《国风报》第十九期刊载茶圃所译《日本势力之增进》，一开始就是“统治台湾之成绩”，说什么“财政充裕”，“交通进步”，以至贸易、产业“兴盛”等等。日本《中央通讯》还吹嘘“殖民政策之成绩”。这使梁启超产生极大怀疑，难道帝国主义侵占殖民地能有什么成绩吗？回想几年来他和林献堂两次在日本相晤，他以为林是“台湾遗民”，林的族侄林幼春写给梁启超的信，下署“割台后之第十三年六月十五日”
 

(9)

 ，不写“明治四十年”，而写“割台后之第十三年”，民族意识明显。信中一开始就说“幼春生年十六，罹沧桑之变，沦胥于此十有三年”，对割台之痛“握拳嚼齿，愤无可伸”。梁启超在一些诗文中描述台湾沦为殖民地后的“豹狼在邑人命微”，当亦从林氏处听到。

梁启超对日本统治下的台湾始终关注，对日本报刊所载日本统治下的台湾实况也始终怀疑。帝国主义压迫殖民地人民是常识，台湾人民在日本统治下“处境之惨状”也是常识，日本报刊无视常识，歪曲报道，应“毅然排万冗以行”，亲赴台湾“一睹其实”。他在赴台途中写给《国风报》编辑部的第一封信中说：“仆等以二月二十四日成行矣。兹游蓄志五年，今始克践。然几止者且屡，若再荏苒，则彼中更炎敲不可住，又当期诸一年以后，故毅然排万冗以行。首涂前盖数夜未交睫也。吾兹行之动机，实缘频年居此，读其新闻杂志，盛称其治台成绩，未尝不愀然有所动于中。谓同是日月，同是山川，而在人之所得乃如是也。而数年以来，又往往获交彼中一二遗老，则所闻又有以大异乎前，非亲见又乌乎辨之？以兹行所以益不容已也。”
 

(10)

 同行的有汤叡和长女令娴。

他们于1911年3月24日由日本乘笠户丸起程，3月27日在基隆登陆，经台北赴台中。4月11日，由台返日。赴台入境时，即遭日本警察盘问，他在《游台湾书牍》第二信中说：“舟入鸡笼（基隆）。警吏来盘诘，几为所窘。幸首涂前先至东京乞取介绍信，否则将临河而返矣。台湾乃禁止我国人上陆，其苛不让美、澳。吾居此十年而无所知，真梦梦也。”
 

(11)



他在台北，到“总督府”和各局所，调查日本统治下的台湾情况，在《游台湾书牍》第三信中说：“此间百无所有，惟有一总督府耳。总督，天帝也。立宪国之君主，视之蔑如矣。其官吏别有一种习气，居日本十年所不能睹也。吾至此，不得不以礼往谒，乃适如昔日所谓因鬼见帝者，殆可一笑。三谒不得要领，卒辞以疾。殖民地之官吏，如是其尊大也。”
 

(12)

 他看到来台的日本人，不是官吏，就是商人。官吏妄自尊大，仗势欺压百姓；商人巧取豪夺，推售日货。

梁启超在台北时，正值拆毁民宅，筑路改造，殖民统治者不顾居民痛苦，强制执行，很多居民无家可归，赋《拆屋行》：“市中华屋连如云，哀丝豪竹何纷纷。游人争说市政好，不见街头屋主人。”

旅台北五天，带着哀愤来到台中，住在林献堂寓所，再次商讨国民常识学会事宜，前面已经提到了。

4月9日，梁启超因康有为电促，离开莱园。4月11日乘轮返日。他在台南拜谒郑成功祠，赋诗：“台南南郭路，胜迹郑王祠。肃肃海天晚，沉沉故国悲。”他“此行乃得诗八十九首”，自注：“台湾先后为荷兰、西班牙、法兰西三国所陷，我族卒光复之。日本人足迹，前固未一履台土也。使郑氏能保其世，台湾或不至有今日乎。”
 

(13)

 他“满载悲愤”离台，对台湾“一切日用品，殆无不来自日本”，“而日本货之价，亦远贵于日本本境。以物价比例于劳庸，则台湾物价之昂，盖世界所罕见”
 

(14)

 。感慨系之。台湾、大陆同属中国，台湾人民渴望祖国统一，日本报刊却歪曲宣传，不顾常识，这些都促使梁启超组织常识学会，撰写简明的常识丛书，以“灌输知识，造成健全之舆论”。

从《缘起》中可以看到：一、国民常识学会是在清政府“国会开设之期，日近一日”的情况下筹组的。在上揭《国民常识学会章程》第一条说，“本会以增进国民常识为宗旨”，以“增进国民程度”。二、“立宪政治”是“民众政治”，国民“暗于常识”，怎能“运用宪政之主体”。世界各国都“汲汲于增进国民常识”，中国也应该注意及此。三、学校可以“增进国民常识”，但中国教育事业“日益衰落”，为“振衰救敝”，“以常识相灌注”，故“创为此会”。至于国民常识学会“所办事业”，则在《章程》第三条指出两点：一、编纂“浅近之小册之书”；二、“在各地开讲习会”。第七条指出，拟设编辑长、会计员、庶务员及书记若干。

梁启超正在冥思苦索筹组国民常识学会、拟订常识丛书章程，国内革命形势却迅猛发展，没有几个月，武昌起义爆发，各省光复，国民常识学会和《丛书》也随着清政府的覆亡而烟消云散。



五



梁启超宣传“常识”，筹组国民常识学会，和推动立宪也有关联。

1905年，清政府在革命运动掀起的影响下，派载泽等五大臣出国考察宪政。次年，宣布预备立宪。接着，宣布在中央设立资政院，各省设谘议员。1908年，颁布《钦定宪法大纲》，以是年至1910年为预备立宪时期。1910年，在立宪派的请愿活动下，宣布提前于1913年召开国会。梁启超知道立宪政治以政党为基础，早在1907年就在东京组织政闻社，办《政论》杂志，支持立宪派的国会请愿活动。1908年，清政府颁布《钦定宪法大纲》两个多月，光绪皇帝、慈禧太后先后去世，溥仪继位，以载沣为摄政王。1909年，清政府罢斥破坏变法的袁世凯。梁启超接连发出《上摄政王书》、《上涛贝勒书》，推动立宪政治，认为“今日中国之病，不在宪政之未颁，不在国会之未开，而在人才之委靡，人心之败坏”。为了“厉人才”、“养人才”，设想进行“常识”教育，组织国民常识学会，在他重拟的《国民常识学会缘起》一开始就说：“国会开设之期，日近一日，两年以后，吾侪将为完全之立宪国民矣……政府程度不足，实由国民程度不足有以致之。然则欲使将来立宪政体克济其美，必当以增进国民程度为第一义。”“夫国民程度，贵于日进，终无可以自满之时，欲悬格以为程，吁！亦难矣……举国所共患苦之事，而莫能察其受病之所自来或漠视为等闲或补苴而滋甚，则常识缺乏之为之也。”最后说：“夫立宪政治者，民众政治也。国民大多数而暗于常识，则安所得运用宪政之主体。施宪政而无运用之主体，则其愈于专制者几何……苟乏全世界之常识，未有不燋瘵以就毙者耶……今世界各国，其汲汲于增进国民常识，莫肯或息，而所以增进之之道，每非一途，若学校其最著也。我国教育事业日益衰落，殊不足以立常识之基础，姑忽具论，而现在为社会中坚之人，大率年已长大，势不能就传伏案，而今后十余年中，振衰救敝之大业，全恃斯辈。然则在今日而胥谋共结一团体，以常识相灌注、相淬厉，其安可以已。同人不揣固漏，创为此会。”

说是“国会开设之期，日近一日”，而“国民大多数而暗于常识，则安所得运用宪政之主体”。如今“我国教育事业日益衰落，殊不足以立常识之基础”，应“共结一团体，以常识相灌注”。所以，“创为此会”，“以增进国民之常识”。在增订的《国民常识讲义》目录中，也专门列有“各国宪政成立史”、“宪政精神论”、“宪政论”等专题，说明和清政府的预备立宪有关。那么，对筹组在辛亥革命前夕的国民常识学会应该如何评价？或者说“它是为清政府预备立宪摇旗呐喊”的，与当时日益高涨的革命形势是不相符的，应该全面否定？对此，似应考虑几点：

第一，中国是长期的封建社会，鸦片战争以后，社会性质变了，但封建皇帝依然存在，帝国主义又步步紧逼，怎样启发民智，振兴中华，自为当时有识之士所关注。梁启超为了开民智、兴民权，介绍西方立宪知识给国人，使之增进“常识”，似亦无可厚非。尽管他和当时的反清革命形势不相符，但毕竟想使一些人增进“常识”。从这点来说，在评论他与革命对立的同时，也得多少考虑他对当时知识界的影响。

第二，或者以为梁启超认为“资政院开设以来，政界渐见活气，此实中国前途一线光明也”
 

(15)

 ，对清政府存有幻想。其实，他对清朝“人才之委靡，人心之败坏”也不是没有揭露。尽管他“万劫莺花成久客，三年弓剑泣先皇”
 

(16)

 ，但“急难风义今人少，伤世文章古恨多”
 

(17)

 ，忧国忧民，还是无时或忘。写了《说常识》，专程访台，设想建立常识学会，揭露日本报刊歪曲事实，以正视听。那么，在“批判”他“常识”不足的同时，也应稍示宽容。

原载《历史档案》，2008（2）

————————————————————


 
(1)

  《国风报》在上海发行，名义上编辑兼发行人是何国桢，实际主持人是流亡在日本的梁启超。



 
(2)

  《梁任公先生年谱长编》初稿，“宣统二年庚戌”、“宣统三年辛亥”。



 
(3)

  《梁任公先生年谱长编》初稿，“宣统二年庚戌”、“宣统三年辛亥”。



 
(4)

  林献堂《致梁启超书》：“向者未尝奉教之先，如闻麟凤之名，以为当斯世终莫之见也，何图天假之缘，丁未东游造次，遂谒先生于旅次。”（《梁任公（启超）先生知交手札》，见沈云龙主编：《近代中国史料丛刊续编》，第97册，1051页，台湾，文海出版社）丁未，当1907年，即光绪三十三年。梁启超《林太夫人寿序》谓：“岁丙午，余始获交林献堂。”丙午为光绪三十二年，应为丁未。



 
(5)

  《饮冰室合集·文集》之四十五下，62、63页。



 
(6)

  《饮冰室合集·文集》之四十五下，62、63页。



 
(7)

  黄得时：《梁任公与国民常识学会》，载《广东文献》，第六卷第一号。原件摄片，凡六叶，用“沧江集张建碑文”笺。



 
(8)

  梁启超：《戊戌政变记》。



 
(9)

  黄得时：《梁启超游台考》，载《台湾文献》，第16卷第3期，1965年9月27日。



 
(10)

  梁启超：《游台湾书牍》，第一信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，197～199页。



 
(11)

  梁启超：《游台湾书牍》，第二信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，199页。



 
(12)

  梁启超：《游台湾书牍》，第三信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，200页。



 
(13)

  梁启超：《游台湾书牍》，第六信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，204页。



 
(14)

  梁启超：《游台湾书牍》，第六信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，204页。



 
(15)

  梁启超：《评资政院》，见《饮冰室合集·文集》之二十五上，165页。



 
(16)

  梁启超：《人日立春》，见《饮冰室合集·文集》之四十五下，59页。



 
(17)

  梁启超：《庚戌岁暮感怀》，见《饮冰室合集·文集》之四十五下，58页。





梁启超和台湾



梁启超是在甲午战后，台湾被日本割据的历史背景下投身政治的，自此，他始终关心台湾人民的疾苦。

戊戌政变后，梁启超流亡日本，在与台湾人士的交往和通信中，对割台之痛，“握拳嚼齿”，对日本报刊的歪曲报道极为怀疑，从而决定访台，“一睹其实”，于1911年春成行，设想组织国民常识学会和编辑《国民常识丛书》。

辛亥革命后，梁启超返国，依然不忘台湾，因为台湾是祖国领土的一部分。

本文拟以梁启超和台湾为中心作一系统叙述，以明他对台湾的始终关注。



一



梁启超是在甲午战后，《马关条约》签订、台湾被割据的历史背景下投身政治、吁请救亡图存的。

日本的入侵、清廷的腐败，使梁启超悲愤万分，赋《水调歌头》：“拍碎双玉斗，慷慨一何多。满腔都是血泪，无处著悲歌。”
 

(1)

 当他与康有为入京应试时，《马关条约》即将签订，二人于是联合各省应试举人，上书请愿，提出“塞和款而拒外夷，保疆土而延国命”，认为割台湾给日本，“弃台人”，即“散天下也”，“民心先离，将有土崩瓦解之患”，言和是“解散民权，鼓舞夷心，更速其亡”。坚持反对割台，请求拒和、练兵，实行维新变法。然而《马关条约》还是签订了，无法挽回。

为了救亡图存，为了抗议“割据台湾”，梁启超追随康有为，除上书请求变法外，又开学会、办报刊，进行舆论宣传。
 

(2)

 在北京、上海组织强学会，创办《万国公报》、《中外纪闻》和《强学报》。他在《上海强学会章程》第一条说：“本会专为中国自强而立，以中国之弱，由于学之不讲，教之未修，故政治不举，今考鉴万国强盛弱亡之故，以求中国自强之学”
 

(3)

 ，以唤醒“大梦”，自强图存。

1896年，《时务报》创刊，梁启超主笔政，以“变法图存”为宗旨。认为报刊“有助于耳目喉舌，而起天下之废疾”，说“无耳目，无喉舌，是曰废疾”，“上有所措置，不能喻之民；下有所苦患，不能告之君”，这是“有喉舌而无喉舌”。起“废疾”，助“耳目喉舌”，就要依靠报馆。报馆是“去塞求通”的开端。

梁启超以世界历史为例，认为日本以“自变而强”，印度以“不变”而沦为英国的殖民地，波兰也“见分于诸国而代变”，危言耸听，振聋发聩。当时“新学士子”，怵于民族危机的严重，看到梁启超“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤究陬，无不知有新会梁氏者”
 

(4)

 。梁启超的声名大著，《时务报》也就影响日广。

梁启超在时务报馆，关注国内外时事，也接触到各方面人物，从“述台湾人”的来信中，了解到一些台湾近况。据孙宝瑄称光绪二十三年十一月五日，“诣时务报馆，见游台湾人遗卓如书，述台中风土及日人据台情状甚详。日所遣官多不肖，虐视台民。闻日朝欲易人往治不果”
 

(5)

 。听到日本“虐视台民”，梁启超增加了对日本统治的愤慨。

梁启超的投身改革、宣传维新，是在甲午战争以后，是在台湾被割之际，正如他在政变初发、流亡日本时写的《戊戌政变记》所说：“吾国四千余年大梦之唤醒，实自甲午战败，割台湾、偿二百兆以后始也。”
 

(6)

 他正是在《马关条约》签订、台湾被割之际走上政治舞台的。



二



政变发生，梁启超流亡日本，对日本统治下的台湾人民极为关注，对日本报刊的歪曲宣传很不相信，决定“毅然排万冗以行”，亲赴台湾，“一睹其实”。

政变发生，清政府下“钩党令”。和梁启超在《时务报》共事过的章太炎于1898年12月4日（光绪二十四年十月二十一日）避居台北，在《台湾日日新报》任职，与梁启超书信往来，曾将《泰风一首寄赠卓如》载1898年12月27日《台湾日日新报》。梁启超也将此诗载于他在日本主持的《清议报》第八册。章太炎以“台湾旅客”署名的《祭维新六贤文》也载于《清议报》第七册。《台湾日日新报》还载有《梁氏片札》
 

(7)

 ，首云：


清国志士梁启超氏，其平日之怀才，及此次之逃难，前报曾略叙大概矣。近日又得友人传其手札一篇，乃系本月六日，已在我邦东京流寓，适传大阪日清协和会行发会式之际，特寄此书，付与该会中人山木梅崖翁，借陈感慨。兹即将原件录之，以公众览，亦见其为人焉。



梁启超旅居日本，对台湾人民始终关怀。1907年春，台湾林献堂来到日本，访问梁氏
 

(8)

 ，谈及台湾情况。林献堂回到台湾，告知其侄林幼春。林幼春深敬梁启超“救国之诚”，于同年6月15日写信给梁氏，一开始就说：“幼春生年十六，罹沧桑之变，沦胥于此十有三年，年廿八矣。”对割台之痛，“握拳嚼齿，愤无可伸”，末署“割台后之第十三年，六月十五日”
 

(9)

 。“割台后之第十三年”，即1907年。怀念祖国，意大情深。

梁启超在和林献堂的交谈以及林幼春的来信中，深深了解到台湾人民对祖国的关怀和日本统治下台湾人民的疾苦，但日本报刊却歪曲宣传，说什么“统治台湾之成绩”，说什么“财政充裕”、“交通进步”，以至贸易、产业“兴盛”等等。
 

(10)

 日本《中央通论》还鼓吹“殖民政策之成绩”。这使梁启超产生极大怀疑，难道帝国主义侵占殖民地，能有什么“成绩”吗？难道日本统治下的台湾人民能有“幸福”吗？于是他决定访问台湾。他在《游台湾书牍》第一信中说：


兹游蓄志五年，今始克践。然几止者且屡，若再荏苒，则彼中更炎敲不可住，又当期诸一年以后，故毅然排万冗以行。首涂前盖数夜未交睫也。吾兹行之动机，实缘频年居此，读其新闻杂志，盛称其治台成绩，未尝不愀然有所动于中。谓同是日月，同是山川，而在人之所得乃如是也。而数年以来，又往往获交彼中一二遗老，则所闻又有以大异乎前，非亲见又乌乎辨之？此兹行所以益不容已也。 

(11)






信中说“蓄志五年”，此信写于“辛亥”，即1911年，距与林献堂1907年初晤，正值五年。“获交彼中一二遗老”，宜指林氏叔侄。“所闻又有以大异乎前”，指日本报刊所载和台湾“一二遗老”所言又有“大异”，从而决定亲自访问，一睹其实。



三



梁启超访问台湾，虽然时间不长，但他亲眼目睹了日本统治台湾的实际情况，揭露了日本报刊的歪曲报道，并且进一步了解到台湾人民的遭遇，“刿心怵目，无泪可挥”。

1911年3月24日（宣统三年二月二十四日），梁启超偕同汤叡和长女令娴，由日本乘笠户丸起程，27日，在基隆登陆，往台北赴台中，4月11日（三月十三日），离台返日。他甫抵基隆，入境时就遭“警吏来盘诘，几为所窘。幸首涂前先至东京乞取介绍信，否则将临河而返矣”。这使他觉察“台湾乃禁止我国人上陆，其苛不让美、澳”，自感居住日本“十年所不能睹”
 

(12)

 。

梁启超在台北到“总督府”和各局所调查日本统治下的台湾情况，竟未见到“总督”，愤称：“殖民地之官吏，如是其尊大”，说：


此间百无所有，惟有一总督府耳。总督，天帝也。立宪国之君主，视之蔑如矣。其官吏别有一种习气，居日本十年所不能睹也。吾至此，不得不以礼往谒，乃适如昔日所谓因鬼见帝者，殆可一笑。三谒不得要领，卒辞以疾。殖民地之官吏，如是其尊大也。 

(13)






他在台北看到的日本人，不是官吏，就是商人。官吏“妄自尊大”，欺压百姓；商人巧取豪夺，推售日货。遇有市政建设，拆毁民屋，侵占民田，“老屋十家九家毁”，“连眭千里没入官”。在《赠台湾逸民某兼简其从子》诗中说：


天地无情失覆载，父母义绝畴怙恃。逝将去汝靡所逃，谓他人昆莫我以。前年府令筑铁路，料地考工集输倕。连眭千里没入官，区区券直不余
 。去年大尹修市政，涤荡秽瑕道如砥。井堙木刊遍穷邑，老屋十家九家毁。此邦炎燠土宜蔗，家家树艺得生理。一从制糖会社兴，攘夺吾羭
 诸臂，虎威狐假尚有然，泽竭鱼劳可知矣。 

(14)






“府令即天语，岂天乃可违”，拆屋毁地，可说是“台湾特有之施政，为日本内地及他文明国所未行者”，这种残酷的殖民政策，使梁氏深感“台湾居民，皆我族类，性质习俗，同我内地，欲求其制度之斟酌此性习而立者，与夫其政术之所以因此性习为利导之者，吾居此浃旬，而不禁废然思返也”
 

(15)

 。赋《拆屋行》：“麻衣病嫠血濡足，负携八雏路旁哭。穷腊惨栗天雨霜，身无完裙居无屋。自言近市有数椽，太翁所构垂百年，中停双槥未满七，府帖疾下如奔弦。”再是“力单弗任惟哀怜”，也被斥为“敢以巧语干大权”。日本统治者称颂的“市中华屋连如云”，却只是“哀丝豪竹何纷纷”，“游人争说市政好，不见街头屋主人”
 

(16)

 。

梁启超旅居台北五天，带着悲愤来到台中，住在林献堂的莱园。使他“最生感”的，“则生计上之压迫是也”。自称：在全台“游历过半，见其一切日用品，殆无不来自日本，即如所穿之屐及草履、所食之面及点心皆然。举其小者，大者可推矣。中国货物，殆杜绝不能进口，保护卫税之功用，其可畏有如此者”，“而日本货之价，亦远贵于日本本境，以物价比例于劳庸，则台湾物价之昂，盖世界所罕见也”
 

(17)

 。在日本殖民统治下，台湾物价之高，人民生活之苦，可以想见。

梁启超旅居台湾，写有《台湾杂诗》多首，他在拜谒郑成功祠后，赋诗：“台南南郭路，胜迹郑王祠。肃肃海天晚，沉沉故国悲。”在另一首诗下作注：


台湾先后为荷兰、西班牙、法兰西三国所陷，我族卒光复之。日本人足迹，前固未一履台土也。使郑氏能保其世，台湾或不至有今日乎。 

(18)






梁启超又赋诗悼念担任过清政府台湾巡抚的刘铭传：


桓桓刘壮肃，六载驻戎轩。千里通驰道，三关巩旧屯。即今非我有，持此欲谁论。多事当时月，还临界福门。



在《台湾杂诗》后面注云：“台人多有欲脱离归故国者，故第四首及之。”“第四首”，即上引诗篇。

梁启超旅居台湾虽然只有半个多月，但他耳闻目睹了台湾人民在日本殖民统治下的悲惨境况及其回归祖国的强烈愿望，也揭露了日本报刊报道的歪曲宣传。台湾大陆，同属中国，作为中国公民，对此能不关怀！



四



台湾是中国领土的一部分，这是常识；帝国主义国家对殖民地人民残酷统治，这也是常识。日本报刊却不顾常识，歪曲宣传。缺乏常识就会受骗。还在旅居台湾前，梁启超就有组织常识学会、撰写《国民常识丛书》的愿望；旅居台湾时，也与林献堂等多次磋商编辑常识丛书等事宜。

早在1910年2月（宣统二年正月），梁启超就在《国风报》上发表《说常识》一文，认为“常识者，释英文Common Sense之义，谓通常之智识也”。处于今日，应“以世界公共之常识为基础，而各国人又各以其本国之特别常识傅益之”。然而，“吾国人以何因缘而常识之缺一至此甚”呢？他认为：一般说来，人之有常识，“其得诸学校教育者半，其得诸社会教育者亦半”。以学校教育来说，“学科之编制不完，教科书之系统不立，欲因此以求世界之常识又不可得，而政治上社会上一切制度，更无足以为浚发之助者”。“今国中之学校，既不足以语于此，而社会各方面之教育，又适足以窒塞常识”，因而大声疾呼“输进常识”。

还在梁启超赴台以前，他就草拟《国民常识学会章程》和《国民常识体例》，“总期平易浅显，尽人能解”。赴台时，又与林献堂等多次磋商。回到日本，将修改的《章程》寄交林氏，考虑“除印送通俗之小册子外，欲精心结构，以办讲义一种”，希望林和台胞相助，说是“为祖国起衰救弊计，舍此莫由”
 

(19)

 。

在他所拟《国民常识讲义》的目录中，有伦理学、人文地理学、泰西史论、各国宪政成立史、世界大势概论、社会学、进化论、国民心理学、宪政精神论、国家学、政治学、政党论、政治思想论、法学通论、宪法论、政治与国会论、行政法论、司法制度论、国民生计学原论、货币论、生计政党概论、致富要术、财政学、社会教育学、国民道德论、人生职务论、论书法、修养法、立身要鉴、泰西格言衍义、新时代之新文学诸栏。

尽管梁启超宣传常识、筹组国民常识学会和推动清政府立宪有关，在上述讲义目录中，也有不少与立宪有关的课题；但他忧国忧民，无时不忘被日本统治的台湾人民，设想提高他们的常识，还是难能可贵的。尽管他返日不久，武昌起义爆发，各省光复，清政府随之覆亡，但他关注台湾人民的疾苦还是无时或已。



五



民国成立后，梁启超一度任司法总长、币制局总裁。1914年，北洋政府筹修清史，以赵尔巽为主编，取材清代国史馆的底本和各朝《实录》、《圣训》以及《东华录》、《宣统政纪》等，曾分函征求意见。梁启超写有《清史商例初稿》
 

(20)

 ，内有几处提到台湾，“表例第二”《顺、康之际靖乱年表》第二下说：


以平三藩、平台湾为主，其他小叛乱附焉。



“平三藩”，指清初平定守云南的平西王吴三桂、守广东的平南王尚可喜、守福建的靖南王耿精忠的反叛。“平三藩”、“平台湾”，这是中国内政，与“外藩”有别。他另拟《藩服年表》，“表高丽、琉球、安南、南掌、暹罗、缅甸、廓尔喀诸属国大事”。

在“志例第三”《乡试志》第二十一下说：


然日人治台，以此为础，而台民食其利，又何以称焉。



表明台湾被日本侵占后，为“日人”所“治”。

在“列传”方面，主张“后妃不立传”、“皇子不立传”、“外戚不立传”、“权倖不立传”，而列《明遗民传》，谓：


此欧史著《唐六臣传》例也。遗民如郑成功、李定国等，遗老如王夫子、顾炎武、黄宗羲等，凡《明史》无传者入焉，从其所安也。



“欧史”，指欧阳修《新五代史》卷三十五《唐六臣传》。他是主张在修编《清史》时，要注意台湾的地位的。



六



梁启超反对袁世凯帝制自为，赞助蔡锷护国活动后，曾去欧洲考察，返国后即潜心著作，在此时期，他仍时刻关怀台湾的命运和台湾人民的疾苦。

梁启超是在1919年2月11日抵达伦敦，18日至巴黎的。这时，第一次世界大战结束，巴黎和会召开，当讨论日本夺取德国在山东的权利时，北洋政府外交失败。清息传来，群众激愤，有人怀疑这和正在巴黎的梁启超有关，上海商团且于4月5日致电政府：“闻梁启超在欧干预和议，倾轧专使，难保不受某国运动。”
 

(21)

 这种“传闻”是失实的，梁氏早已提出：“胶州湾德国夺自中国，当然须直接交还中国。日本不能借口牺牲，有所要求。……胶州湾关系中国之生存，极为重要。中国问题较和会中之多数问题为重，为公理及将来世界和平起见，皆当详考中国之希望。必以公平之心了解中国之希望，而以公正之法解决之，然后和平可以公正而永久也。”
 

(22)

 且致电当时主管外交的汪大燮：“山东问题，国命所关，痛陈疾呼，不待言矣。”
 

(23)

 巴黎和会外交失败，“消息传到中国，国情激仰”，五四运动爆发。梁启超在欧洲闻讯，即致电总统徐世昌：“闻北京学界对和局表义愤，爱国热诚令策国者知我人心未死。报传逮捕多人，想不确。为御侮拯难计，政府惟与国民一起。祈因势利导，使民气不衰，国难或有瘳。”
 

(24)

 次年，还专门写了《五四纪念感言》。

其实，梁启超反对日本侵占胶州湾，早在他出访欧洲之前，已经在《欧战后思想变迁之大势》的演说中提到，他说：


近世世界思想日益发挥，而民族本能亦日益发达。日本割我台湾之时，吾台民因坟墓财产之故，不得已而变为法律上之日本人者。若普法战争之时，普国割取法之科尔索司及洛林二省，法相甘必大忍痛签字之时，宣言于众曰：我法人其世世无忘此耻，但不可出之于口。两省之人尽徙至法国本土焉，以故法人四十年来复仇之念未尝少衰。 

(25)






提到“民族本能”，台湾、胶州都是中华民族的领土，不容外乱欺侮。

梁启超访欧回国后，潜心学术，埋头写作，先后完成《中国历史研究法》和《中国近三百年学术史》，在这两部史书中都提到了台湾及有关问题。

《中国历史研究法》，原是梁启超于1921年秋在天津南开大学所作的讲演，同年11月、12月《改造》第四卷第三至四号曾部分刊载，成书时文字上有修改，辑入《饮冰室合集·专集》之七十三。

《中国近三百年学术史》，从晚明写到1920年，以为“晚明的二十多年，已经开清学的先河，民国的十多年，也可以算清学的结束和蜕化，把最近三百年认作学术史的一个时代的单位，似还恰当，所以定名为《近三百年学术史》”。

这两部著作，都有关于台湾的记载，如《中国近三百年学术史》在《清代学术变迁与政治影响（下）》说：


光绪初年，内部虽暂告安宁，外力的压迫却日紧一日。……其最甚者，二十年中日战役，割去台湾及辽东半岛；俄、法、德干涉还辽之后，转而为胶州、旅顺、威海之分别租借。这几场接二连三的大飓风，把空气振荡得异常剧烈，于是思想界根本动摇起来。



“割去台湾”后的“大飓风”，使“思想界根本动摇起来”，他自己正是在中日战后力主“拒和”，从而走上历史政治舞台的。

在《中国历史研究法》第六章《专传的做法》下说：


有些虽不是拿全局活动而后来在政治上有很大影响的，如：郑成功、张煌言。二人支持晚明残局，抵抗外来民族，和后来的辛亥革命有密切的关系，我们可以替他们做合传，包括明清之间的民族竞争。



实际上，梁启超讲抵抗外敌，讲郑成功和台湾，在讲演时也经常提醒国人。如1922年，他在清华大学等校讲的《中国历史上民族之研究》中说：“以经济上之动机，我族自由播殖于他族之地，如近世福建人开拓台湾、山东人开拓东三省之类是。”
 

(26)

 福建、台湾、山东、东三省，都是中国土地；“自由播殖”，都是中华民族。他在南开大学主讲《中华文化史》时也说：“清初，以郑氏据台湾，禁海盖严。康熙二十二年，台湾平，始弛禁，设江海、浙海、闽海、粤海四榷关。大抵由宋初迄清之道光，沿海诸市虽递有盛衰，而广州、泉州、宁波、上海恒保持优越地位。”
 

(27)

 “台湾平”，台湾本来就是中国领土不可分割的一部分。

梁启超热爱祖国，他在晚年写给孩子们的信中说：“你们须知你爷爷是最富于情感的人。”
 

(28)

 的确，他的诗文、家书总是充满激情，对台湾人民的疾苦和台湾回归祖国的愿望也非常强烈。他不幸早逝。他的友人在《梁任公先生佚事》中说：“梁先生生平以著作报国，实有四十年之历史。……又先生四十年之脑中，固绝未忘一‘国’字。”
 

(29)

 他始终关怀祖国的统一，关怀台湾人民的疾苦，没有忘记一个“国”字。

————————————————————


 
(1)

  梁启超：《水调歌头》，见《饮冰室合集·文集》之四十五下，83页。



 
(2)

  康有为于1895年9月写诗：“山河已割国抢攘，忧国诸公欲自强”，前面题曰：“未几余亦告归，留门人梁启超任之。”（《康有为政论集》，上册，163页）



 
(3)

  《强学报》，第一号，署“孔子卒后二千三百七十三年”，光绪二十一年十一月二十八日。



 
(4)

  胡思敬：《戊戌履霜录》，卷四《梁启超传》。



 
(5)

  孙宝瑄：《忘山庐日记》，148页，上海，上海古籍出版社，1983。



 
(6)

  梁启超：《戊戌政变记》，1页。



 
(7)

  《梁氏片札》，载《台湾日日新报》，1898年11月20日，第五版。



 
(8)

  林献堂《致梁启超书》：“向者未尝奉教之先，如闻麟凤之名，以为当斯世终莫之见也，何图天假之缘，丁未东游造次，遂谒先生于旅次。”（《梁任公（启超）先生知交手札》，见沈云龙主编：《近代中国史料丛刊续编》，第97册，1051页）丁未，当光绪三十三年，即1907年。林幼春《致梁启超函》亦云：“家叔东游归，亟云途次曾拜几席，并有渡台之约。”此信写于1907年6月15日。梁启超《林太夫人寿序》谓：“岁丙午，余始获交林献堂。”丙午为光绪三十二年，则为记忆偶误。



 
(9)

  林幼春：《致梁启超书》，见许俊雅：《梁启超与林献堂往来书札》，1～2页，台湾，万卷楼图书股份有限公司，2007。



 
(10)

  参见梁启超：《游台湾书牍》，第一信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，197～199页。



 
(11)

  参见梁启超：《游台湾书牍》，第一信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，197～199页。



 
(12)

  梁启超：《游台湾书牍》，第三信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，200页。



 
(13)

  梁启超：《游台湾书牍》，第三信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，200页。



 
(14)

  梁启超：《赠台湾逸民某兼简其从子》，见《饮冰室合集·文集》之四十五下，65～66页。台湾逸民某及其从子，即林献堂、林幼春。



 
(15)

  梁启超：《游台湾书牍》，第四信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，201页。



 
(16)

  梁启超：《拆屋行》，见《饮冰室合集·文集》之四十五下，61页。



 
(17)

  梁启超：《游台湾书牍》，第六信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，204页。



 
(18)

  梁启超：《游台湾书牍》，第六信，见《饮冰室合集·专集》之二十二，204页。



 
(19)

  黄得时：《梁任公与国民常识学会》，载《广东文献》，第六卷第一号。



 
(20)

  梁启超：《清史商例初稿》，见《饮冰室合集·专集》之三十一，1～17页。朱师辙《清史述闻》也收此文，改名为《梁启超清史商例第一书》，略加注语。



 
(21)

  上海社会科学院历史研究所编：《五四运动在上海资料选辑》，133页，上海，上海人民出版社，1960。



 
(22)

  《晨报》，1919年3月30日。



 
(23)

  《晨报》，1919年4月20日。



 
(24)

  《晨报》，1919年5月23日。



 
(25)

  《申报》，1914年11月11日。



 
(26)

  1922年春夏间，梁启超在清华大学等校演讲，题为《中华民族之成分》，载《史地丛刊》，第二卷第二～三号，收入《饮冰室合集·专集》之四十二，32页。



 
(27)

  梁启超：《中国文化史》，见《饮冰室合集·专集》之八十六，85页。



 
(28)

  梁启超：《给孩子们的信》，见《梁启超未刊书信手迹》，393页，北京，中华书局，1994。



 
(29)

  《梁任公先生年谱长编》初稿，“民国十八年己巳”。





梁启超论《孟子》



梁启超早年谈孔子“微言”，写《读孟子界说》，晚年多次讲学，撰《论〈孟子〉》。前者着眼改制，后者潜心学术。由于《论〈孟子〉》没有辑入《饮冰室合集》，致晚近论梁氏思想未见涉及。本文准备将梁启超对孟子其人、其书的研究，作一求索。



一



梁启超最早阐发《孟子》的专文，是1897年冬在湖南时务学堂讲学时的《读孟子界说》，它是和《读春秋界说》同时讲述的。

湖南时务学堂在1897年初开始筹办。9月，发布《时务学堂缘起》，欲“培养人才，为自强本计”
 

(1)

 。由湖南巡抚陈宝箴署名，发布《招考示》，决定延聘梁启超、李维格（峄琴）分任中、西文总教习。

梁启超感到“湖南新政办有端绪”，便于“展其所长”，又可“遥控”《时务报》，欣然应聘，于1897年11月中旬（光绪二十三年十月中旬）抵湘。
 

(2)

 他到湖南以后，就向陈宝箴建议：“今日欲伸民权，必以开民智为第一义”，时务学堂之设，就是“湖南官绅有见于民智之为重”。认为学生应分两等，一是“成就远大，各有专长，各有根柢为主”，一是“但使于政学之本原略有所闻，中外之情形无所暗蔽”。前者“欲其精”，后者“欲其广”
 

(3)

 。并订定《学约》十章，即立志、养心、治身、读书、穷理、学文、乐群、摄生、经世、传教。在《经世》章说：“今中学以经义掌故为主，西学以宪法官制为归，远法安定经义治事之规，近采西人政治学说之意。”《传教》章说：“今设学之意，以宗法孔子为主义”，“今宜取六经义理制度，微言大义……证以近事新理以发明之，然后孔子垂教万世、范围六合之真乃见”，“当共矢宏远，传孔子太平大同之教于万国”
 

(4)

 。说是“以宗法孔子为主义”，“取六经义理制度，微言大义”。孟子“得力于《春秋》”，“孟子之言即孔子之言”，从而在湖南讲学时，于写出《读春秋界说》的同时，又写了《读孟子界说》。

《读孟子界说》凡十五题，它的主要内容是：孔子之学，战国时分为两大派：一是孟子，一是荀子。荀子之学在传经，孟子之学在经世。荀子“为孔门之文学科”，孟子“为孔门之政治科”。孟子在六经中得力于《春秋》；“仁义、仁政”是“一切学问宗旨”，是本之《春秋》的。孟子传孔子“微言大义”，要学孔子，就要“先学孟子”。

梁启超认为，孟子的“经世宗旨”是“保民”。“孟子言民为贵，民事不可缓，此全书所言仁政、所言王政、所言不忍人之政，皆以为民也。泰西诸国今日之政，殆庶近之，惜吾中国孟子之学久绝也。”孟子“曰以救天下为心，实孔教之正统”。

梁启超认为，“孟子于六经之中，其所得力在《春秋》”，“于《春秋》之中，其所得力在大同之义”。《读孟子界说》以将近一半的篇幅阐述“大同”，如“孟子言无义战为大同之起点”，“孟子言井田为大同之纲领”，“孟子言性善为大同之极致”，“孟子言尧舜、言文王为大同之名号”，“孟子言王霸即大同、小康之辨”。以为孟子于《春秋》中“所传为大同之义”，他所阐发的“大同之义，有为今日西人所已行者，有为今日西人所未行而可决其他日之必行者”。学习西方，向往“大同”，就要明《春秋》，尊孟子。

梁启超之着力宣传“大同”，是受了康有为的影响。当康有为在1888年第一次上书不达后，受廖平影响，“明今学之正”，“以改制言《春秋》，以三世言《春秋》”
 

(5)

 ，把《公羊》的“升平世”说成《礼运》的“小康”、《公羊》的“太平世”说成《礼运》的“大同”。梁启超在万木草堂受到康有为“通三统”、“张三世”等“微言大义”的教导，“退省则醰醰然有味，历久而弥永”
 

(6)

 。大同“三世”说为康氏“一大发明”，梁启超作为他的弟子亲聆其说，也“自以为有所创获”。

梁启超之着力宣传“大同”，又是为了改革现状及维新变法的需要。康有为以为中国两千多年的封建专制是“升平世”（小康），进行变法，才能渐入“大同之域”。梁启超努力发挥，阐明“万物递变递进”，要“进”就要“变”，只有“变”才能“进”，才能渐入“大同之域”。或者问：世界进化既然是“自然不易之理”，那么让它自然“流转”好了，何必人为地“变”呢？梁启超说“不能不变者，天理也；变而日进于善者，天理加以人事也”。“变”是“自然不易”的“天理”，但不能“听其流转”，而需“加以人事”，只有“加以人事”，才能“日进于善”
 

(7)

 。因此，必读孔子之书，明孔子“改制之义”，“以求治天下之理”，才能“递变递进”。孟子“学孔子之实”，发明孔子之道，于《春秋》之中，“所传为大同之义”。那么，要渐入“大同之域”，就应“自孟子以求孔学”，由孟子以求“孔子之言”。

康有为将今文“三统”说阐发“因革损益”的理论，将今文“三世”说推演为“据乱世”、“升平世”（小康）、“太平世”（大同）的“三世”系统，说是“愈改而愈进”，只有变法，才能使中国富强，才能渐入“大同之域”。梁启超在时务学堂时，对此着力鼓吹，由于“三世”源于《春秋》，《春秋》又有孔子“微言”，于是他在讲述《读孟子界说》的同时，又写了《读春秋界说》，说是“《春秋》为明义之书，非纪事之书”，“《春秋》损益百王，斟酌圣制，立法以教万世”
 

(8)

 。孔子对子张所说“其或继周者，虽百世可知”，就是“知其损益，明其因革”
 

(9)

 。梁启超又说：“《春秋》立三世之义，以明往古来今，天地万物递变递进之理”，这是孔子“范围万世之精意”
 

(10)

 ，“孔子立小康之义，以治二千年以来之天下，在《春秋》亦谓之升平世，亦谓之临一国之言”，“立大同之义以治天下，在《春秋》亦谓之太平，亦谓之临天下之言”。孟子“于《春秋》之中，其所传为大同之义”。要学孔子，必先学孟子，想望“大同”，就必学《春秋》、《孟子》。

梁启超的尊《春秋》、讲《孟子》，又是为其变法维新、改革中国现状服务的。由于中国是长期的封建社会，孔子是封建时代的圣人，是儒家学说的创始人，自从汉武帝采用董仲舒说、尊儒家为一统以后，儒家思想浸渍甚深，孔子偶像崇奉勿替。清代统治学术界高踞堂庙的宋学和风靡一时的汉学（古文经学），在治学方法上尽管有不同，但两者崇奉孔子，却是一致。既以儒家经籍为不可逾越的教条，又把孔子奉为神圣不可侵犯的偶像。在康有为主张向西方学习，又不能摆脱封建束缚的情形下，既对封建卫道者维护封建秩序不满，又想依援孔子儒经实行他们的维新大业，从而塑造出“托古改制”的孔子，以对抗“述而不作”的孔子。康有为自己就说：“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸。”
 

(11)



梁启超在《读春秋界说》中也开宗明义地说：“《春秋》为孔子改定制度以救万世之书”；《读孟子界说》称：孟子“宗法孔子”，“孟子之言，即孔子之言”。要维新变法，要改变中国现状，就要从《春秋》、《孟子》中寻绎其“微言大义”，那么，梁启超早期的论述《孟子》，是为其变法的政治目的服务的，因为“孟子之言，即孔子之言”，当“孟子之学至今未尝一行于天下”之时，应该明其“经世宗旨”，知其“大同、小康之辨”。



二



梁启超系统地论述《孟子》，则在1918年退出政界、辞去财政总长、旋居天津以后。由于《论〈孟子〉》“手稿”（下简称手稿）在其生前没有全部发表，知者甚少，以致未见有人论述。

手稿共132叶，每叶8行，金糕纸，色略黄，每叶长30.5厘米，宽22厘米。前有《孟子略传》，凡8叶，后为《孟子之教育主义》，《饮冰室合集》未收。

《孟子略传》综述孟子生平、弟子、著作、传授，末谓：


其书，《史记》作七篇，与今本正同。《汉书·艺文志》作十一篇，盖所传更有外书四篇云：（赵岐《题辞》云：“七篇，二百六十一章，三万四千六百八十五字。又有《外书》四篇，其文不能宏深，似非孟子本真也。”）汉孝文时，与《论语》、《孝经》、《尔雅》同置博士，未几俱罢（见赵岐《题辞》）。而后汉程曾、郑玄、赵岐、高诱、刘熙皆为之章句，今岐书独存。程曾作《孟子章句》，见《后汉书·儒林传》。曾，章帝时人，盖注《孟子》之最先者。高诱正《孟子章句》，见诱所为《吕氏春秋注·序》。郑玄、刘熙注，皆见《隋书·经籍志》。



下为《孟子之教育主义》，将于下文论述。

这份手稿，是李建先生于1983年复印见赠的，第一叶《孟子略传》下有梁启超印章，字迹也确系梁氏手笔，似未最后定稿。这部手稿由何擎一之子李建收藏。据李建告知，他原名何士通，其父何擎一，又名何澄一、何澄意、何天柱，广东香山（今中山）人，光绪末科秀才，长期追随康、梁，得以入门弟子相待，曾为康、梁经办书局，1957年病逝。

李建先生于20世纪40年代初就读于北京师范大学，肄业后久别家乡。1956年，他母亲罗婉如到武汉看他，将这份手稿交给他。他还专门调询过手稿的来源，说：


我的姊姊何悦雅、姐夫洪源、哥哥何士宽长期和父亲一起生活，他（她）们都说此遗稿是梁启超送给父亲的，估计是欧游回来，即他晚年的作品。遗稿前后的红色印章“梁启超印”，竟与父亲遗物中的这个印章相同。推测因父亲是梁启超的秘书，尝掌管梁的印章。从各方面分析，此遗物确是梁启超的亲笔手书著作。由于我多年放在皮箱中，虽未研究，但作为父亲的遗物，十分珍视，包裹保存良好。



何擎一追随康、梁多年，主持上海广智书局，最早出版的《饮冰室文集》，就由广智书局出版。有的结集还署编者“何擎一”名，如《饮冰室文集》壬寅集，编者“何擎一”，1903年出版，梁启超作序；《饮冰室文集》癸卯集，1904年出版；《分类精校饮冰室文集》，1905年出版；《饮冰室文集》，1907年出版；《饮冰室文集》增订本，何擎一编，1910年出版。他对梁启超著作的搜集和整理，是深具功力的。

《论〈孟子〉》手稿，梁启超生前没有全部发表，《饮冰室合集》也未收录。《孟子之教育主义·性善论》的一部分，曾由《时事新报》于1919年2月4日至8日及10日至13日发表，题为《读〈孟子〉记（修养论之部）》，前面加上“著者识”：


客岁暑中，为儿曹讲《孟子》，略区为三部：一曰哲理论，二曰修养论，三曰政治论。今将修养论之部，刊登报中，聊为青年学古淑身之一助。全文未定稿，不敢以问世。著者识。



说是“客岁暑中，为儿曹讲《孟子》”而作，它发表在1919年2月，“客岁”是1918年，当是1918年所作。这可以在他这年夏秋间给梁启勋的两封信中得到证实。第一信说：“为群儿讲学术流别，三日后当了，即拟为讲《孟子》（原注：非随文解释，讲义略同学案也）。彼辈如何能解，不过予以一模糊之印象，数年以后，或缘心理再显之作用，稍有会耳。吾每日既分一半光阴与彼辈，亦至可惜。弟来听极善，但讲《孟子》亦总须两旬乃了，弟安能久住耶？”

第二信说：“一月来为儿曹讲学术流别，思顺所记讲义已裒然成巨帙（原注：史稿仅续成八十余叶耳），惜能领解者少耳。”
 

(12)



同年，他在写给陈叔通的信中也谈到讲授《孟子》：“史稿亦赓续无间，惟每日所成较少，一因炎热稍疲，一因上半日为儿曹讲学，操觚之晷刻益少也（原注：讲题为国学流别，小女录讲义已裒然成巨帙，惜不堪问世耳。为新学小生粗知崖略，殆甚有益）。”
 

(13)

 由此可知，《论〈孟子〉》，是梁启超于1918年夏秋间，为“儿曹”讲学时所写。

至于《时事新报》所载，只是其中的一部分，它从“孟子既昌言性善，然世间恶人甚多，确为不可掩之事实，故学者疑焉”开始，至“此亦孟子善诱学者之一端也”结束。这些在手稿中都有。手稿前面另有《孟子略传》、《孟子之教育主义·性善论》，《时事新报》只载《性善论》中的一部分，它是从手稿第三十九叶开始登载的。
 

(14)

 将这一部分与手稿相校，有几点值得注意：

第一，《时事新报》排校错误举例：

“外铄
 者，其非性明甚”（217页第2行）。
 

(15)

 “铄”
 误作“录
 ”。

“盖吾性既本恶，则为恶乃生理上心理上当然之
 事”（220页第5～6行）。“之”
 误作“上”
 。

“其日夜之所息，平旦
 之气”（220页第21行）。“旦”
 误作“日”
 。

“然神明寓于躯干之中，常
 受躯干之牵缚”（221页第3行）。“常”
 误作“当”
 。

“盖此人格一
 丧，则非惟
 近于禽兽”（221页第11行）。“一”
 字落，“惟”
 字误作“为”
 。

“孟子并非责
 人以勿养小体”（222页第6行）。“责”
 误作“贵”
 。

“是亦不可以已乎
 ”（223页第15行）。误作“是亦不可已矣乎
 ”。

“皆狂者之言
 也”（229页第13行）。“言”
 误作“信
 ”。

“或疑孔、孟此言为
 过”（231页末3行）。“为”
 误作“谓”
 。

“《舜发畎亩》一章，最能
 发扬人之志气”（233页第14行）。“能”
 误作“足”
 。

“与夫忧国忧天下，悲观
 绝望者”（233页第19行）。“观”
 误作“欢”
 。

“困于心，衡于虑，然后发
 ”（233页末4行）。“发”
 误作“作”
 。

“世禄之家鲜克由礼
 ”（234页第12行）。“礼”
 误作“体”
 。

第二，《时事新报》排印有脱落举例：

“《孟子》全书教人修养
 者千言万语”（218页第2行）。“修养”二字落。

“此与
 其性恶之旨相一贯”（219页第13～14行）。“与”字落。

“此孟子教育之
 方法也”（219页末5行）。“之”字落。

“穷不失义，达不离道，先立乎其大者也。人知之亦嚣嚣，人不知亦嚣嚣，则其小者不能夺也”（224页第13～15行）。本段落，见原稿第七十四叶。此数句为后来添加，置于正文上端，下接“居天下之广居”。《时事新报》全落，可知此文发出后，仍作增改。

第三，手稿有改动，《时事新报》却未作更改举例：

“盖天下风气
 之坏”（231页末6行）。原稿初作“风俗”
 ，后改为“风气”
 （手稿第一〇七叶）。《时事新报》仍作“风俗”
 ，可知《时事新报》刊登在修改之前。

如上所述，《时事新报》只登载《论〈孟子〉》的一部分，排校又有误植，它又发表在手稿修改之前，因此，要论述梁启超这时对《孟子》的阐解，就一定要以手稿为据。



三



《论〈孟子〉》手稿，首载《孟子略传》，2600余字，除上面提到的关于孟子生平、著作外，对孟子的性善论也曾论及。首先，他“以为人之所以能宏道者，由其有良知良能，故言性善。此善性当务自得而有诸己，故言存养。此善性当博极其量，故言扩充”。指出人有良知良能，善性应该“存养”和“扩充”。其次指出“教人在先立乎其大者，则其小者不能夺”，所以它和曾子一派“专务致谨于容貌辞气颜色之间者有异”；与子夏一派“专讲进退应付之节、传章句之文者亦有异”。它告诉人们“入道之途有二”：一是狂，一是狷。“狂者进取”，“狷者有所不为”。“狂”故“勇于自任，以圣人为必可为，以天下事为必可为”。“狷者有所不为，故尚名节”。以为孟子三十四五岁时，商鞅“见杀”，苏秦、张仪、公孙衍“复以纵横游说人主，势焰倾天下”，孟子“深嫉之”，所以他论政“以怀利为大禁，以保民为要义”。孟子“理想之政治固在统一”，“欲求统一，当以仁政而不以战”。

孟子“欲行其道，乃见诸侯”，50岁以后，见梁惠王，“以仁政语惠王，不能用”。数年后，又入齐，“劝宣王存燕，不听”。孟子“陈义既高，不为时主所悦”，“终不能大有为”，“遂归老于邹，与其弟子万章之徒序《诗》、《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇”。“并时学者相与上下议论者”，有告子、宋
 、淳于髡、许行、白圭。“其宗旨行谊，为书中所称述者”，有墨翟、杨朱、公明仪、公明高、陈仲子、子莫、陈良等，对各人的仕履生平也作了简介，最后是孟子的著作，前面已有说明。

由上可知，《孟子略传》是梁启超对孟子生平、交游，以至思想、游说、著作的概述，也可说是他对孟子其人、其书的概论。尽管是“未定稿”，他生前也未公开，却是探寻梁启超论孟子的重要素材。

《孟子之教育主义》下列标题《性善论》。《时事新报》所载，只是其中的一部分，前面约6600字未曾登载。如今先将未载部分作些简介。

《时事新报》未载部分，是《孟子之教育主义》中的《性善论》，主要谈下述几点：

第一，“性”，“孔子盖罕言”。孟子之学，出于子思，“特标性善为进德关键”。他所谓“善”，指仁义礼智。以为“性”是“生而固有，非由外铄”。“良知良能”是“受之于天”的，《中庸》就说“天命之谓性”。《尽心》篇说“万物皆备于我矣”；“反思而诚，乐莫大矣”。就是“性善之圆满”，也是《孟子》全书“最精到之语”。

第二，“今古论性”有五家，孟子之外，还有荀子言性恶，以为“人之性恶，其善者伪也”，此外，还有“性无善无不善”、“性可以为善，又可以为不善”、“有性善有性不善”诸说。“此五说者，若甚相反”，其实“皆是”，并举佛典为证。如果一定要“品第其优劣”，那么告子所说“性无善无不善”与孔子合，“义最园融”。

第三，孟子所谓“性”，“指真如相”，他“屡言恻隐、羞恶、辞让、是非之心，人皆有之”，“而其所举显证，惟恻隐一端”。以为恻隐之心“为人所固有”，是非之心亦然，“然其所是非者，为合于礼义，抑不合于礼义，则甚难言”。因为礼义常随时随地而有异同。

第四，认为荀子的性恶说，自宋以后，“大为世儒诟病”。对“其‘善者伪’一语，尤所集矢”。实则“伪”字“以‘人为’为本训，谓进善须用人力”。孟、荀、告诸子论性之言，皆就各人赋形受气后立论，则性恶之说较近真。孟子说“逸居而无教，则近于禽兽”，也不是说“其人有恶”，只是荀子“特标性恶为义，则一似性中绝无善质”，这是他的“偏而不园，乃更甚于孟子”。荀子说“善由人为”，如果性“本恶则何以加以人为即能为善”？如果说“性之体则无善无恶”，说“性之相则有善有恶”，“性之用则可以为善可以为恶”，这是“孔、佛一致之说，孟、荀则各明一义，不必相非”。至于宋儒之扬孟抑荀，“其本旨虽在申孟，然终不能屈荀”。

最后，他认为“中国名学不发达，最为学术进步之障”。孟子既言性情，又言才、心、命、气，“其与性是一是二，界说殊不明了，皆由不讲名学，故壁垒不精严，中国一切学术皆受此病”。

他的结束语是：“孟、荀言性，皆以为树教育主义之根柢。孟言性善，故其教法在发挥本能；荀言性恶，故其教化在变化气质。二者各有所长，而孟子尤能先立乎其大矣。”

根据上述，可以看到梁启超对“性善论”的看法及其对性恶论的剖析，而归结到“教育主义”，所以标题是《孟子之教育主义》，至于《性善论》，则是副标题。他既在《孟子略传》中对孟子生平及其著作作了说明，又对孟子的教育思想、性善论作了具体分析，那么，全面剖视梁启超此时对孟子其人、其书的评价，自不能只看《时事新报》所载，即予立论，而应全面阅读他的《论〈孟子〉》手稿；况且，《时事新报》所载，还有误植之处。



四



《时事新报》所载，是从《论〈孟子〉》手稿内《孟子之教育主义·性善论》中“孟子既昌言性善，然世间恶人甚多，确为不可掩之事实，故学者疑焉”开始刊出的。他以为此“恶”不是“性”，而是“习”。环境对人生的影响很大，同是一人，“何以遇富岁则懒、遇凶岁则暴”？这是“因环境而生习，因习复造环境”。

他以为孟子、荀子“言性虽相反，其归本于修养”则一。然而，他们的注意修养虽同，而他们的“修养下手之方法则不同”。孟子教学者“立志”，“悬一所崇拜之古人以为模范”，但不要“依傍古人”。孟子言性善，“故尊自力”；荀子则教“尊他力”，故言“假物”。

“立志”、“自立”，都是“导人以向学”。孟子教人的第一义是“存养”。所谓“存真心，尊其性”。因为“性本善”，“能常存其善性使勿失，常养其善性使日长，斯人格具矣”。他的言教，“凡以唤起人类之自觉性而已”。所以“大人者，不失其赤子之心”，能存则自得，“自得则资之深，居之安”，千言万语，“归于自觉”。

孟子以“存”、“养”并举，“不养则不能久存”。也不是非“责人以勿养小体，而谓必以不养小失大为范围”，所以说“不直养而无害”。“无害”，就是“不以小害大，不以贱害贵”。“先立乎其大者，则其小者不能夺也”，“大既立则小者不能夺”，但“必无以小害大”，然后“大乃能立”。

他认为，孟子讲寡欲，并不是说无欲。无欲是“出世间法”，寡欲则是“世间法”，孟子讲的是世间法而不是出世间法，所以说“无为其所不为，无欲其所不欲”。

“不动心”，学者所以自卫，但不动心并不容易，如果平日没有修养，身临其境，就会“失其自由”；即使强制于一时，时间一长，仍会“丧其所守”。孟子教人不能“一日暴之，十日寒之”，不专心致志是不行的，这就是孟子教人“精力集中之法”。

他认为，孟子教人，以恻隐、羞恶、辞让、是非之心“为仁义礼智之端”。又说“人皆有不忍人之心”，古人之所以大过人者，就是“善推其所为”，“故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子”，这就是从政治上立论，“实孟子立教之眼目”。

他认为，孟子讲良知良能，“而其用在达于天下”，以扩充为教，因势利导。这是发挥本能之教，也是尽性之教。孟子之教人，由门人弟子之间的问答，扩而充之，“能扩充而学问之能事毕矣”。

他认为，立志、存养、扩充，“学之所以成始而成终”。但因各人气质不齐，所以入道之途不同，孟子所最奖励的，是狂狷。梁启超以很大篇幅讲狂狷与乡愿的不同，说：“任道者，必狂狷其人”，孟子之“取乎狂狷”，是称述和解释孔子“不得中道而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也”。因为狂者进取取善道，而狷者洁身自好，“必狂然后能向上，必狷然后能自卫”。他在书中教人发扬志气、坚信自力，是“狂者之言”；教人以砥砺廉隅峻守名节，则是狷者之言。“学孟子之学”，可从狂狷入手。否则，虽“学问日多，阅历日深，其结果必至众皆悦之，自以为是，然却已陷于贼而不自知”。

他认为，孟子于孔子之外，最尊伯夷、伊尹，伯夷近于狷者，伊尹则近于狂者。狂者之弊在自信力太强，但一个人如果没有自信，那就没有进取。狷者不屑不洁，有所不为，“其结果每至于踽踽凉也”。

他认为，孟子教人修养的途径，大抵如此，后来儒者专提主敬主静，或专以穷理格物为事，或专务礼容节文之末者，都“不免偏至”。孟子是“先立乎其大者，不鹜枝叶”的，是言必有事的。

他又认为，“孟子极言教育为人生之一种责任”。教育之要旨是“养”和“觉”。“养”属道德方面，“觉”属知识方面。“先辈有养人觉人之义务，后辈有受养受觉、自养自觉之义务”，“社会文明所以能联属不断，缉熙光明者，全恃此也”。所以说“得天下英才而教育之，三乐也”。

他又认为，孟子一书讲智识教育较为简略，但书中推论事理，广涉各方面，“是即所以增长人智慧，不必显以智育为揭橥”。但孟子教学者，“并不以积蓄知识为入门之法门”。孟子用的是“纯粹演绎法”，设想根据“一原理原则以推诸各事物”。但是，“若何乃能求得其故？吾所认为故者是否正确，如何而始能得正确？此当求诸归纳法”，但孟子没有言及，“盖归纳研究法之不发达，实我国古今学者通病”云。

他还认为，“大人物之成就，其第一要素在意志坚强，其第二要素在思虑周密”。这种境界，不是经几许操练，决不能至。“困心衡虑，即操练此心之学校”。这种学校，可遇而不可求。孟子“教人以处逆境之方法，至深切矣”。“一时一事偶然之拂逆”，孟子“教人处之之法，尤为简便”。然而，又有“恒受其支配”之“宿命”。过去这种宿命说以为“由天帝所定”，或者说是“宿命由自然之运所演成”。孟子对此，似与他“全体学说相矛盾”，但“命”是“佛教业力之说”。业有自业，有共业。孟子也说“立命”，“天作孽，犹可违；自作孽，不可活”。又说：“祸福无不自己求之。”“宿命”“有时固可以懈人进取之志，然亦可以息人营求奔兢之心”，也可为“举世营营逐逐之徒”“下顶门一针”。孟子“最尊改过”，所以说“人恒过而后能改”，这是和他性善宗旨一致的。当他一旦觉悟，“则善体固在”，有过“非所患，改之而已”，这就是“孟子善诱学者之一端”。

以上是按照《时事新报》所载次序简要介绍的。梁启超从孟子、荀子、性善、性恶谈起，认为人性本来是善的，恶不是“性”而是“习”。他们言性虽相反，而归本于修养。人性本来是善的，由于环境等的影响而有所改变，所以要教育。孟子谈性善，所以重自力；荀子言性恶，所以尊他力。要自力，就得学习。没有修养，会“失其所守”，可知教育的重要性。“立志”、“自立”，就是“导人以自学”。要以“存”“养”并举，不要养小害大，不要以贱害贵，“大既立则小不能夺”。孟子以恻隐、羞恶、辞让、是非之心“为仁义礼智之端”，从政治上立教，以为人是有良知良能的，以扩充为教，因势利导，以发挥本能之教。

梁启超以为，孟子除孔子之外，推崇伯夷、伊尹，坚守自力、自信。要立志，“先立乎其大者”。孟子也讲知识教育，善诱学者，鼓励意志坚强，思虑周密。他从“性善”谈到“立志”，还从“性善”谈到学习的重要性，归结到教育。所以手稿的标题，他定为《孟子之教育主义·性善论》。可是，《时事新报》部分登载时，标题改了，似不能切中要旨。

《孟子之教育主义·性善论》，可说是梁启超对孟子思想的整体看法，对孟子思想作的系统论述。它以教育主义立论，也涉及孟子的哲学思想、政治思想各个方面，具有学术价值，可说是梁氏论孟子比较系统的论著，可惜的是，他没有完稿，没有继续写下去。

此后，梁启超在多种专著及演讲中，也谈论孟子。如1925年的《要录解题及其读法》就专门提到孟子，列出《孟子之编纂者及其篇数》、《孟子之内容及其价值》、《读孟子法》、《孟子之注释及其关系书》诸节
 

(16)

 ，指出“《孟子》为修养最适当之书，于中国青年尤为相宜”。可知他写出《论〈孟子〉》和对子女讲《孟子》并非偶然，他要阐发孟子性善学说，他要讲述教育的重要，把这“修养最适当之书”细读精研。

维新运动时期，梁启超在湖南讲学，写有《读孟子界说》；晚年为子女讲授《孟子》，写有《论〈孟子〉》。前者以为孟子传孔子“微言大义”，要尊孔子，就要先读《孟子》。他在湖南时务学堂讲学时，言“进化”，谈“三世”，设想利用孔子权威变法维新。所写《读孟子界说》，注目于政治宣传，未能对《孟子》全面寻绎。晚年潜心讲学，埋头著作，为子女讲授《孟子》，虽然仅存《孟子略传》、《孟子之教育主义·性善论》，却对孟子其人其书作了深入浅出的论述，只是生前未将全文刊布，《饮冰室合集》又未辑入，以致迄今未见专文论述。

从《读孟子界说》到《论〈孟子〉》，可以看到梁启超注目变法而尊孔崇孟，由为变法宣传而为学生、子女授课。随着前后着眼的不同，也可看出他在动荡的社会变迁中，对国家兴衰的表露及学术进展的关注。尽管落墨不多，却字斟句酌，令人深思。本文对此试作评点，或能引起读者的共鸣。

原载《史林》，2007（3）

————————————————————
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《新会梁启超书札》序



《新会梁启超书札》五十通、七十六叶，另封面、内封、封底各一叶，用梁启超自制“饮冰室用笺”，如“饮冰集张公方碑”、“写陶句自制笺”、“集张伯敦碑”、“饮冰室启事”等，也有少量坊间“文美斋兰亭笺”和“币制局用笺”，系1913年至1926年间写给江庸的。内封题“新会梁启超书札　民国十五年装池”，下有江庸题署。

江庸（1875—1960），字翊云，号澹翁，福建长汀人，父江瀚，曾任北京京师大学堂总教习、文科学长。江庸幼承家学，稍长，入成都中西学堂学习英文。1901年，由四川公派赴日本留学，在日本成城学校普通科毕业后，入早稻田大学师范部法制经济科。1906年，毕业回国，任天津北洋法政学堂总教习，未到任即改由学部调普通司任职，兼京师法政学堂总教习。1907年，经大理院调任详谳处推事。次年，应学部考试，奖给法政科举人。1909年，参加归国留学生考试，以一等第四名，授大理院正六品推事，兼京师法政学堂监督。

辛亥革命，民国成立，留任大理院推事，简任高等审判厅厅长。1913年，熊希龄组阁，梁启超任司法总长，江任次长，反对袁世凯统治。1917年，张勋复辟，他避居天津。此后，再度出掌司法。次年，在教育总长傅增湘坚请下，出任日本留学生总监督。回国后，任修订法律馆总裁，兼故宫博物院古物馆馆长。

抗战爆发，江庸拒绝伪职，经汉口参加国民参政会，后去重庆，执行律师业务。1946年返沪，继续执行律师，拒绝国大代表候选。1949年1月，蒋介石“引退”。江庸应李宗仁之邀，与颜惠庆、章士钊、邵力子赴北平试探议和。新中国成立后，任政务院政治法律委员会委员、上海文史馆副馆长、馆长。1960年2月，在沪逝世。著作甚多，工诗，有《百花山诗草》、《南游诗草》等。

江庸是20世纪初，在日本留学时和梁启超相识的。1913年，梁任司法总长，推荐江庸为次长。次年春，梁氏辞司法总长，任币制局总裁。《梁任公先生年谱长编》初稿“民国三年甲寅”记：


正月十日，政府宣布停止两院议员职务。二月十九日，任命先生为币制局总裁。二十日，准先生辞去司法总长职。



《新会梁启超书札》绝大部分是梁氏任司法总长前后写给江庸的函札和便条，其中除人事任免外，对当时政局也多针砭，如说：


司法事务委任县令问题，所关太钜，望即召集部中参事、司长、秘书详细讨论，大抵一面求不大悖于法理，一面仍求事实上有益于人民。（第四函）



以为“委任县令”应认真对待。对司法部与大理院宜合并理由，也有建议（第二十四函）。看到当时“审判积滞”，“恐各厅皆有此病”也有意见（第十七函）。深感政局动荡，“世乱方殷”（第四十三函）。梁启超工作繁忙，具体司法事宜，都委江庸处理，彼此谊深情笃，梁氏也“愈以知益友之可宝也”（第二十五函）。

《书札》谈到“共学社编译事业”和尚志学会（第三十四函）以及东方文化委员会、中华文化基金会，还有国立京师图书馆等（第四十六、四十八函），可知他对文化事业的关怀。

《书札》中也可看到梁启超笃于旧交，怀念故友：除蔡锷逝世，他专门写了《邵阳蔡公略传》
 

(1)

 、筹设“松坡图书馆”外，帮助业师石星巢之子调动工作（第二十八、三十二函）。曾习经与梁启超乡试同年，不幸病逝，梁氏“与叶玉虎（恭绰）暨二三故旧襄治其丧”，“为谋遗族抚养”，考虑将曾氏藏书售予东方文化会，请江庸“不吝吹嘘”。并助印《曾刚父诗集》（第五十函），撰序志悼。
 

(2)

 清华研究生毕业，考虑介绍到日本京都大学深造（第四十八函）。

《书札》时间大体可考，第一函至第二十九函，大体写于1913年至1914年间。第二十八至第三十函，用币制局笺，应为1914年。最后一函写于曾习经病逝后，曾卒于1926年（《曾刚父诗集序》）。但因《书札》很多随手执笔，未署年月，只有日期，有的稍涉机密，只署“两浑”，没有日期，这就要稍费周章了。

梁启超工诗，自称：“比诗与骤发，入春八日，成诗已八章”（第三十三函），曾赠江庸之父江瀚（叔海）寿诗，另撰一联：


铿铿说经，此老兴复不浅；鬑鬑舞彩，诸郎乐未渠央。



还宣纸写就以赠（第四十七函）。江庸也能诗，梁启超五十寿辰，江赋诗以贺。梁辞离司法总长后，在诗中特别提到江庸：


彩笔江家朗（翊云），在官我肩比。金玉兢自保，不与俗波靡。近更常为诗，就我相砻砥。 

(3)






《书札》中也可看到他们“切磋砥砺之情”。

《书札》被江庸后人珍藏，江庸之子江靖在整理《书札》时，写有序言。

江靖整理的《书札》虽曾发表，但读者未能亲见手迹，总感遗憾。且梁氏书法精美，为人珍视，他手写的诗文，颇有影行：如清末手写《南海先生诗集》，由日本和装影行后，香港曾予翻印。
 

(4)

 《梁任公诗稿手迹》（康有为批），上海、台湾先后影行。
 

(5)

 梁氏《读佛经札记》，也由台湾影行。
 

(6)

 将《书札》影行出版，不但可以纠正排印误植，还可看到梁氏的书法艺术，即他所用笺纸，也很有文物价值。

天津古籍出版社有鉴于此，多次与江庸家属和马铭德同志联系，得到他们的支持，将《书札》原件交该社影行。行款、大小、次第悉按原式，以纪念梁启超诞辰一百三十周年。这真是一件极有意义的事。我想，本书出版以后，一定会得到国内外、海内外学术界、书法界的欢迎和重视。

原收入《新会梁启超书札》，天津，天津古籍出版社，2005

————————————————————
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读《近代名人手札真迹——盛宣怀珍藏书札》



《近代名人手札真迹——盛宣怀珍藏书札》，共九册，另有《近代名人手札精选》一册（王尔敏、陈善伟编，香港，香港中文大学出版社影行，1987），是研究中国近代史和盛宣怀与洋务活动的重要资料，也是展现清末民初笺纸和名人书法的艺术珍品。

1983年10月，我正在日本东京大学讲学和研究，接到香港中文大学中国文化研究所所长郑德坤教授来信，邀请我于1984年5月从日本返国时，顺道到香港访问。答以俟返国后再议。1985年1月3日，我从上海飞往广州，转抵香港，陈善伟博士已久待，安排我入住中文大学雅礼宾馆。王尔敏、陈善伟告以在盛宣怀藏札中理出百人书札，正在编辑。并告以此项藏札系旅日企业家程伯奋旧藏，共七十七册，今归中文大学。他们伴同我到书库阅读原件。我这时正在主编《梁启超全集》，看到其中有梁启超写给盛宣怀的信十通，很是高兴。王、陈二先生将其中难于辨认的函札相询，我也尽己所知，仔细协助。记得其中谭嗣同《致盛宣怀函》两通，署名极难辨认，我因曾协助方行同志整理《谭嗣同全集》增订本，对谭嗣同书法比较熟悉，一看即断定为谭嗣同所写，他们极为兴奋。终于选出一百人的一千七百余通手札，包括清室权贵、军机要员、洋务官僚、海陆将帅、驻外使节，以至社会名流、实业家等，嘱我特请顾廷龙先生写一序文。出书后，久欲潜读，迄未如愿。今夏苦热，惮于握管，乃翻阅解暑，感到从史料价值来说，主要有以下几点：

第一，有助于近代人物文集的补充。新中国成立后，近代人物文集陆续整理出版，中华书局编有《中国近代人物文集丛书》。但《近代名人手札真迹》中的函札，却大都没有收入结集。如《文廷式集》，过去我将在日本所见文廷式写给宗方小太郎的信交付，并为该书写了序言。但他写给盛宣怀的信，当时却未一见。又如《经元善集》，由华中师范大学出版社出版，也未能将经元善写给盛宣怀的十六通信完全收入。这些信，涉及轮船招商局、矿务、办学等，还提到康、梁，如第七书“前云博通中西学问之友，示附上《经世文初编》，第二十三册一卷，自梁卓如《沈氏音书序》合七篇，即是此人著作”。第八书云：“康之学问，虽不近程、朱一派，而近似姚江顿法，但此君存心救世。现在朝野之病，如内蕰热毒，疟迷心窍，非有大承气汤一服，不足以去邪而退凉，天如不亡中国，此人必不觖遏阻。……张（之洞）之与康，无异盛之与经，肯推诚布公，规正劝善，康亦无不倾心悦服也。”与《居易初集》中经元善在光绪二十二年写给康有为的信等细读，可以考见他对康、梁变法的态度。

至于上面提到的谭嗣同写给盛宣怀的两通信，我早交请方行同志在《谭嗣同全集》增订本中刊出了。

第二，有助于对各界人士政治态度的了解。一般说来，政府高级官员，信中以酬应为多，政治表露较少，如翁同龢、孙家鼐。而地方官员则能径述心影。如江标《致盛宣怀书》：


标使湘三载，报称毫无，惟生平素志，不以腐学误人，湘士多才，亦知宗尚化移之速，夙愿所不及，心力两结，毁誉胥忘。先生闻之，当亦莞尔。



此信用“丁酉季春江建霞自制环瀛通问之笺”。查江标于光绪二十三年十月交卸，用“丁酉季春”笺，当写于丁酉冬或戊戌春，那么，他虽离湘，但对“腐学误人”的憎恨仍很强烈，对湖南新政的施行也很向往。

第三，有助于今后出版近代人物的结集和对他们的研究。近代人物，有待结集的还有不少。例如王韬，中华书局曾出版《弢园文录外编》和《弢园尺牍》，但他的诗文、日记、函札还有不少有待整理。过去，我曾和方行同志将上海图书馆所藏《王韬日记》手稿整理出版，但只有咸丰八年至十年和同治元年的一部分。后来发现台湾“中央研究院”历史语言研究所也有《王韬日记》，分别题名《苕华庐日记》、《茗乡寮日记》、《蘅华馆日记》、《沪城见闻录》、《瀛壖日记》、《甲寅夏五回里日记》等，载道光二十九年、咸丰二年至五年的部分日记，同时，1921年《新声》杂志载有咸丰五年的片段日记。当时报纸还有王韬一些零星文篇。《近代名人手札真迹》载有王韬写给盛宣怀的信达七十三通之多，内容重要，如果汇为《王韬集》，那该多好。马建忠、薛福成等也都有写给盛宣怀的信，都有史料价值。

第四，有助于对近代重要史事的探讨。《近代名人手札真迹》中有杨崇伊写给盛宣怀的信，其一云：


杏荪我兄世大人执事：濒行惠顾，匆促握谈，未得躬送登车，寸衷殊疾。……




康逆潜蓄异谋，托辞变法，乃弟便服私入椒涂，剪发改装，见诸奏牍，同人谋逆，立有合同，无人不知，惮于发难。弟知其举事之日，不得不上告慈圣，乃罪人斯得，而谤口颇腾，一身之私，在所不顾，幸而圣慈、圣孝略无猜嫌，虽圣躬服康逆丸药后日就瘦瘠，而精神尚可支持。近来专听中医，较七八月间有日新之象。执事闻之，当亦忻然。弟近有请免株连之疏，慈圣召时，及复陈说，始得允送。乃由外喧传白简四十八人，岂不谬哉！濮之泉前辈出守松江，癸卯值年移交子弟，妙手空空，深自皇愧，特求助于执事，倘蒙禀达年伯大人，赐以公费，不仅伊一人感佩已也。



这封信是杨崇伊的自白，他没有讳言“告密”引发的政变。查杨崇伊奏请慈禧“训政”折，上于光绪二十四年八月初三日，初六日政变发生，此信自发于政变后不久。“椒涂”，指后妃宫室。“乃弟”，指康广仁，说他“私入椒涂，剪发改装”，自属谣谤，但他向慈禧告密则未稍讳。

查杨崇伊和李鸿章是姻亲，党于鸿章，且为荣禄所倚重。
 

(1)

 李鸿章代表清政府与日本签订《马关条约》，遭到朝野攻击，杨崇伊“访查弹劾东事之人，开列清单”
 

(2)

 。先是，京师开设强学会，杨崇伊“揣政府之意，迎合李、孙，欲借此以兴大狱，遽以聚众入奏”
 

(3)

 。“迎合李、孙”，李即李鸿章，孙指孙家鼐。说什么强学书局“植党营私，专门贩卖西学书籍，并抄录各馆新闻报刊物，《中外纪闻》按户销售，复借口公费，函奏外省大员，以毁誉为要挟，请饬查禁”
 

(4)

 。

甲午战时，翰林院侍读学士文廷式上疏奏劾北洋大臣李鸿章“畏葸，挟夷自重”。旋又属稿请起用恭亲王，联名者五十有七人。《马关条约》议起，文又一再陈谏，斥为“辱国病民，莫此为甚”。李鸿章恨甚，授意杨崇伊参劾文廷式
 

(5)

 ，文被革职。杨崇伊可说是一贯反对康、梁，仇视新政的。

等到光绪皇帝“诏定国是”，新政陆续颁行，新旧党争异常激烈，光绪皇帝任用新人，进行变法。而后党首先从人事安排上黜退翁同龢，引进荣禄，以后即待机而动。等到光绪将怀塔布等革职，后党阴谋策划政变。光绪感到“朕位几不保”，发出两道“密诏”，命改良派“妥速相救”，康有为等“跪诵痛哭激昂”，看到情况紧急，设想拉拢袁世凯。鉴于伊藤博文来华访问，又幻想“借重伊藤”。杨崇伊于光绪二十四年八月初三日折请慈禧“即日训政”，说是康有为等“两月以来，变更成法，斥逐老成，借口言路之开，以位置党羽。风闻东洋故相依藤博文即日到京，将专政柄，臣虽得自传闻，然近来传闻之言，其应如响，依藤果用，即祖宗所传之天下，不啻拱手让人”
 

(6)

 。危言耸听，慈禧自然不能不为所动。

过去，一般以为政变的发生，是由于袁世凯告密。康有为等确对袁世凯存有幻想，谭嗣同也曾夜访袁世凯。康有为且请侍读学士徐致靖奏荐袁世凯，光绪于七月二十六日（9月11日）命荣禄传知袁世凯即行来京陛见，并于八月初一日（9月16日）召见，擢为侍郎，责成专讲练兵事务。袁世凯回津后确即进见荣禄。但袁世凯“请训回津”是八月初五日（9月20日），详告荣禄又是第二天，当日即发生政变。以当时的交通情况来看，荣禄来京，不可能在慈禧的“训政”令发布以前。杨崇伊的折请慈禧“训政”称：


今春会试，公车骈集，康有为偕其弟康广仁及梁启超来京讲学，将以煽动天下之士心，幸士子读书明理，会讲一二次，即烛其奸诈，京官亦深知其妄，偶有贪鄙者依附之，而吐骂者十居八九，不知何缘引入内廷，两月以来变更成法，斥责老成。



除提到康、梁外，还有康广仁。而杨崇伊写给盛宣怀的信，也特别提到康广仁。伊藤的来华与政变有很大关系，杨崇伊提到的康、梁、康广仁三人，慈禧“训政”当天下谕：“康有为结党营私，莠言乱政”，并着步军统领衙门将康有为、康广仁兄弟拿交刑部。直到八月初九日（9月24日），再谕着谭嗣同等四卿“先行革职，交步军统领衙门拿解刑部治罪”。如果“训政”的直接原因是袁世凯告密，决不会三四天后再将夜访袁世凯的谭嗣同革职拿办。可知慈禧“训政”与袁世凯无直接关系，但也不能由此否定袁世凯“告密”。袁的引见，既引起慈禧和荣禄的注意；袁向荣禄“告密”也是事实。此后，谭嗣同等的就义，也不能说与袁世凯完全无关。

杨崇伊写给盛宣怀的信，进一步证实戊戌政变的发生，源于杨崇伊的奏折，也可能因为盛宣怀是李鸿章亲信而向他陈述。

此外，盛宣怀除经营工商业外，还喜欢藏书，缪荃荪等写给他的信，对研究目录版本、善本丛书，以致刻印《常州先哲丛书》等，也都有史料价值。

当然，将这么多的信札抉择编选，并对各人物的仕履生平、信札内容作出简介，实属不易。个别地方，稍有失误。如梁启超《致盛宣怀书》二，《近代名人手札真迹》以为撰于1898年，误。查此信用“沧江集张迁碑字”笺，共二叶。梁启超用“沧江”笔名，始于1909年主编《国风报》时，则此信不可能写于1909年前。开端“杏荪先生”，无官衔，自为清朝覆亡以后。末谓“旅祺不宣”，考盛宣怀在辛亥革命爆发后，在外国公使馆派兵保护下，经天津逃往青岛、大连，旋又亡命日本。1912年春，拟与日本签订汉冶萍公司“中日合办”草约，遭到社会舆论和公司股东强烈攻击，经股东会反对而罢，次年秋回国。梁启超则是在1912年9月由神户起程回国，此函应写于1912年。

《近代名人手札真迹》，辑集清末民初众多人物的信札，编者分别作出简介。函札没有信封，给考核年月增加了极大困难，编者在短期内编辑成书，真是不易，也很难避免解释偶有失误。冒暑翻阅，如鉴赏文物，欣悦之余，草成此篇。

原载《书品》，2004（4）

————————————————————


 
(1)

  孙雄《清故山东蒲台县知县杨君墓志铭》谓杨崇伊“为故相长白荣文忠公所倚重”，见《旧京文存》，卷一。



 
(2)

  汪大燮：《致汪康年、诒年书》，光绪二十二年二月二十九日，见《汪穰卿先生师友手札》。



 
(3)

  吴樵：《致汪康年书》，光绪二十二年三月二十一日，见《汪穰卿先生师友手札》。



 
(4)

  《德宗景皇帝实录》，卷三八一，第八叶。



 
(5)

  参见拙著：《戊戌变法人物传稿》，卷四《文廷式传》。



 
(6)

  《掌广西道监察御史杨崇伊折》，见《戊戌变法档案史料》，461页。





梁启超《致张元济书》



梁启超《致张元济书》，《张元济友朋书札》（上海，上海古籍出版社，1987）收录七通，即：

一、1912年7月7日自日本函张，谓“丧乱契阔”，“犹思所以拯救”，“第非合群策群力，萃于一点，则成功不可期，尤必得吾兄为中坚，指挥一切”。

二、1912年8月20日，系接张元济复函后发，谓“进步虽成，与初报以怀想者殊远”，又言“中俄交涉”事。

三、1926年10月25日，告曾习经（刚甫）病逝，“几无以为殓”。

四、1926年11月8日，告“刚父奠敬百元”“当以达曾嫂夫人”；“拟集赙仪”，请“在沪试更一一谋之”。

五、1927年7月11日，介绍周传儒往谒。

六、1927年10月24日，读报知张元济“遭劫”，请“出险后，乞惠数行，借慰悬念”。

七、1928年8月31日，谓“顷方治稼轩词，欲草一稼轩详传”，请借《辛稼轩诗文集》永乐大典辑本。

查梁启超与张元济同为光绪十五年己丑科举人，同为翰林院侍读学士徐致靖“密保”，同为维新变法重要人物，梁致张函，决不止此。如张元济《致梁启超书》四所提梁氏来信即未辑入。张函谓“得四月三日书，知从者归自台湾”。查梁氏于宣统三年二月“偕汤觉顿及长女令娴为台湾之游”。是梁氏于是年四月三日函张，但原函未见，仅恃《张元济书札》略知一二。
 

(1)

 辛亥革命后，梁氏回国，张元济与梁氏多次商谈出书事宜，《饮冰室丛著》、《梁任公近著》于1916年由商务印书馆出版；同年，中华书局出版《饮冰室全集》，商务、中华发生争议，而梁、张仍友好如初。梁氏逝世，张元济且筹款为铸铜像。梁致张函，决不止上述七通。据《梁任公先生年谱长编》初稿，下列梁致张书即失载，引录如下：




————————————————————


 
(1)

  参见《张元济书札》，58～59页，北京，商务印书馆，1981。





梁启超佚札



《饮冰室合集》收录梁启超的函札不多，《梁任公先生年谱长编》初稿和中华书局收藏的梁启超《给孩子们的信》中收存了一些与近代史事及梁启超思想、生平有关的重要素材，但他散佚的书信还是不少。1983年至1984年，我在日本讲学时，曾将在日本发现的梁启超佚札等，写了《梁启超佚札辑存》和《梁启超及其同人邮件往来检查》，收入《乘桴新获》一书，也只是“东鳞西爪”。1991年春，我应邀到新加坡国立大学，在丘菽园家属保存的大量函札、文稿中，发现有梁启超写给丘菽园等人的信五通。这些信写在日本东京高等大同学校筹办和自立军起义前后，极有价值。原信无月日，缺信封，用代号、隐语，经参照其他文献，酌予注释，今引录如下，供大家研究参考。



一、梁启超致丘菽园书




叔子兄长：久不得书，相思如痗。十日前奉一长笺，比想已达。雪、藻 

(1)

 两君把臂时快何如耶？近商河大业，望勿□金，至为盼。藻公所言东归安全社，诚可算南荒民间一大问题。兄对此问题，果有何意见乎？藻公欲以学校为吸力，是一大妙法，兄想能助之。前书请兄及林君 

(2)

 书名为高等学校董事，想必乐赏成。此校之目的，全在收集内地志士，养成完全无缺专门人才（海外所设，其子弟多志在买办者，万难得人才，故非振内地不可）。而内地率皆寒士，不可无以养之，故经费不赀，拟集得四万金，则基础稍定矣。顷在滨，仅得一万，其余则欲求之于各埠，望兄在坡提倡之，今将缘簿寄上一册，因开办匆促，每处所请之□□事，未得回信，故缘簿中只有发起人姓名，到坡时望兄自签之可也。既已为昆弟交，一切不复用客套，伏维察亮。此请大安。名心叩。八月一日。





藻□雪函望代交去，文庆兄并此致意，不另。



按：此信言东京高等大同学校筹款事，查此校筹议于光绪二十五年八月，信中称：“顷在滨”，则梁启超时在日本。查梁启超是在十一月赴美，此函末署“八月一日”，应写于光绪二十五年，末署“名心叩”，审视笔迹，系梁氏手笔。



二、梁启超致某人书




□兄 

(3)

 鉴：数月不得书，今踪迹何在耶？北般岛之店 

(4)

 ，已开张否？所布置若何？子刚 

(5)

 非常之才也，智若 

(6)

 亦沉毅可共大事，两君皆极望兄之归，从事于俾斯麦作内改寄军。今之学者，约已言其概，兄谓何如？湴田商务情形，弟在此查得一二，更不胜歆慕，实不可失也。兄必宜一归图之，可引英杜美菲之战 

(7)

 ，言大国之不足畏。今我九龙何以不能敌之，因官兵之掣我肘也。若我能握一省之主权，以全省之力敌彼，未有不能拒者。我民不从此下手，终不能成，徒为人糜烂而已。大约本此立论，推波助澜，必有以鼓动之矣。能得此地之权，万事易易也。即般岛之事，亦宜在此募集伙伴也。兄谓何如？匆匆不具。名心叩。正月十五日。





席儒 

(8)

 之性好义而稍偏，兄所知也。今高等学校 

(9)

 事棘手甚多，南中如有捐款，望直寄犬养 

(10)

 ，以接济然眉之急。不然，恐只能为外人笑矣。兄但会此意，弟不欲多言。又及。





又，弟此间筹款可得十万左右，买货之事，弟能任之，但运货入内，则责在兄等矣。乞多以书来，并以书缴属保皇会同人。



按：此信提到高等学校，指光绪二十五年，梁启超与旅日华侨设高等大同学校于东京。又言“此间筹款可得十万左右”，“此间”指檀香山，梁启超于是年底去美，函末署“正月十五日”，应发于光绪二十六年。又，本函未具名，从笔迹和末署“名心叩”来看，与梁启超这时写给别人的信一致，如现存日本外务省档案馆内的《上大隈重信书》，函中语气内容，亦为梁无疑。



三、梁启超致丘菽园书




□□□君国忧□□□□□□□□□□已悉达□□□□引领□□惟严君观□□□□□□□□□□饥渴耳。□处事虽□□舆论暂微□□□□□□惟岂尝一日□□□哉！圣主之危，甚于累卵，吾辈之责，急于□□。菽子与南海促部运筹其大端，下手处果若何？幸□□□□□□人虽极踊跃，然□□贼劫火之后，□伤□□□□，元气大耗，故相助者究其所艰，十万之数，犹未审能必得否？□□□□人少巨富，虽竭其力，不能多有所助，奈何！今日非有朱虚、敬业无从救圣主、救同胞，此不待言。然我之所恃者，不可不立于可成之地。弟窃曾与数美人言，皆言非里宾 

(11)

 之散勇可用，弟甚信之，一借其力可以吓杀鼠辈，我能驾驭，莫善之策也。彼放马归牛之时，必道经香港，不生人疑，诚为第一绝大机会。弟顷与一美人将大有所图，然成之甚难，姑一试耳。若则南海，当能知其详□□□，然不可恃之□□有不经□□□而□□之权利也。□当亟亟□□□□□□大计。若能得□万，以其半供内地豪杰□，半招菲岛之劲旅，可以垂手而成大业。□□势□□□□圣主生命，□□之力□□□何圣主之位权必矣。此其孤注一掷，更无一二法门者也。兄以义侠捐此数之十一，诚为可敬。望□□□□尽力以感各同志。南海一万，能以□十七则□刚心可足其十□□□□□□金，望我叔子矣。弟□致仓海 

(12)

 一书，□已代寄。仓海有意乎？望兄更敦促之。柴微非常之才，其所需望兄供之。白种人之中，非无同志者，弟在此已见数人，弟意谓当创一西字报于香港，发表圣德及帝党之政策，以引动白人之热心者，此事舍文庆 

(13)

 外，似无人能任。兄试请于文庆如何？弟欲游南美，然恐中原事急，太元去，不能速归，故尚未定也。望君金玉，秋水屡穿，幸勿吝兹区区，并请以书来奖厉梁荫南、钟求贤、黄绍经、张福如诸君，幸幸。二月十三日，名心叩。由檀岛。




按：此信未具名，从字体看，系梁启超笔迹。末署“二月十三日，名心叩。由檀岛”。查梁启超于光绪二十五年冬由日本赴英，次年春夏，居檀香山，则此信应写于光绪二十六年。惜字多漫漶，不易辨认。



四、梁启超致丘菽园书




叔子有道：锡兰首途，九日而抵澳洲西境，逢迎到处，不让檀岛，真可见海外人心之足恃，益使我自惭惧勿克胜也。详情在南海函，属觉顿 

(14)

 抄寄尊处，不复缕缕。此中事，其机关转折甚慢，在舟十日，登岸后所闻新闻，无以□□□者，殊使人闷杀。惟粤岭向颇多事，不知与吾党有何关涉，怅望深深也。望赏以书畀我，以壮行色，但寄雪梨可也。弟在此两来复即行。匆匆报告，敬问起居。名心叩，西十月廿六日。




按：此信未具名，系梁启超笔迹。首谓“锡兰首途，九日而抵澳洲”。查梁启超《三十自述》光绪二十六年，“七月急抵沪，方思有所效，抵沪之翌日，而汉口难发，唐、林、李、蔡、黎、傅先后就义
 

(15)

 ，公私皆不获有所救。留沪十日，遂去适香港，既而渡南洋，谒南海，遂道印度，渡澳洲，应彼中维新会之招也”。此信末署“西十月廿六日”，当夏历九月初六日，应撰于是年。



五、梁启超《上康有为书》




再禀者：闻廉颇不满上意，雪 

(16)

 则攻其粗才。又有言其不止此。尝谓所得之款，岂尽东人之支用，吾两人□□当分其半。前时电澳汇五百金，为解救之事，后闻被拿之说，实为虚传，则竟成。 

(17)







此人觉 

(18)

 亦言之如此，然雪、镜、湘 

(19)

 默，岂皆妄与人大款，或攻者乱造谣也。人好恶不一，而此等粗人必多小过（又性粗，好□□□），□□□李续宾 

(20)

 ，文宗 

(21)

 批其折曰：声色货利皆武人小节，不必深求（将折发李），李觉折痛哭，力战三胜，至三河而死。文宗真有驭将之方，仆于此人未之识（亦未之见），其人勇锐甚。今正月敢独出名，电请救上。铁君 

(22)

 称其毁文昌庙被捉（通梧州人多恶之），且累铁去篮埠，然其勇而好事，见些等人血气极勇，实可用，其以罪人必多，其小过嗜欲此等，其气粗壮必败事，然其勇敢不畏死难，则今日可用之裨将才也。人必有长短小谨者，不大立，但因才而笼使之，则天雄马头亦药笼所必蓄也。同门之大敝，向来讲学陈义高而尚规过其治，成为风气，未免吹毛求疵，相攻太甚。仆向无此等风气，于各人之来也，皆容而察之，其确乃教诲之。今日办事，又欲各知其病，而皆以为公则无他也。即如觉言亦出自港中传闻，仆尚未信，当作细查。因觉亦非目见也。即如谦东今尚有信来，而以为叛孙矣（其不悦，亦见君力 

(23)

 书）。




按：此信残损，前段为梁启超笔迹，称“再禀者”，宜为梁氏上康有为书；后面为康有为笔迹，似为康有为看到梁氏之信后批语，写于光绪二十六年。

原载《近代史资料》，第一〇七期，2003年12月

————————————————————


 
(1)

  雪，徐勤，字君勉，号雪庵，广东三水人。邑庠生，康有为弟子。甲午战后，上海设立强学会，康有为调徐勤来沪，任《强学报》主编。后任澳门《知新报》撰述，又在上海《时务报》发表《中国除害论》抨击封建专制，遭到张之洞、梁鼎芬攻击。光绪二十四年二月，任日本横滨大同学校中文教习。政变后，跟随康有为策划“勤王”活动，曾去新加坡，光绪二十六年三月初返粤。“只求速起义师，以救皇上，而图自立。”七月，唐才常自立军起义失败，徐勤在海外继续演说保皇。藻，郑藻如。



 
(2)

  林君，林文庆，字梦琴，祖籍福建海澄。祖父南来槟榔屿，迁居新加坡。林文庆和丘菽园当时都受康有为思想影响，倾向改革。



 
(3)

  此处有破损，似为“尚兄”。



 
(4)

  “北般岛”，地名，“店”，似指保皇会分会。



 
(5)

  子刚，梁炳光字。



 
(6)

  智若，张智若，字学璟，宝安人，康有为弟子。据光绪二十六年二月二十八日梁启超《上南海先生书》谓派徐勤等回粤，与梁子刚、张智若协同主持粤会。



 
(7)

  美菲之战，1898年，菲律宾反对西班牙殖民战争即将胜利，美国以支持菲律宾独立为名，乘机发动美西战争，西班牙将菲律宾转让于美。次年2月，美国向菲律宾发动进攻，遭坚决反抗。1901年，以阿奎纳多（Emilio Aguinaldo）为首的政府向美军投降，个别地区仍反抗，直至1903年。



 
(8)

  席儒，郑席儒，旅日华侨，曾助梁启超等办高等大同学校于东京。



 
(9)

  即东京高等大同学校。



 
(10)

  犬养，即犬养毅，日本众议院议员，参加组织东亚会，任横滨大同学校校长。



 
(11)

  非里宾，即菲律宾。



 
(12)

  仓海，丘逢甲，字仙根，号蛰仙，别号仓海君。台湾彰化人。光绪进士，官工部主事。甲午战后，曾督办团练，与台湾士民抵制日本。兵败后回广东，工诗，有《岭云海日楼诗钞》。



 
(13)

  文庆，林文庆。



 
(14)

  觉顿，汤叡，广西人，康有为弟子。



 
(15)

  唐，唐才常；林，林锡珪；李，李炳寰；蔡，蔡钟浩；黎，黎科；傅，傅慈祥。均于1900年自立军起义时死难。



 
(16)

  雪，徐勤，见前。



 
(17)

  下缺。以上为梁启超笔迹，下面为康有为批。



 
(18)

  觉，汤觉顿，见前。



 
(19)

  雪、镜、湘，雪，徐勤；镜，王觉任；湘，叶湘南，即叶觉迈。三人均为康有为门人。



 
(20)

  李续宾，字迪庵，湖南湘乡人。咸丰三年，随曾国藩办团练，屡与太平军作战。曾任浙江布政使。攻占九江后，授巡抚衔，旋率湘军主力攻陷安徽潜山、桐城。在三河镇与太平军陈玉成、李秀成鏖战死。



 
(21)

  文宗，爱新觉罗·奕
 
 ，清朝咸丰皇帝庙号。



 
(22)

  铁君，梁铁君，广东人，康有为门人，曾随康出亡。



 
(23)

  君力，梁启田。





谭良藏保皇会资料



谭良（谭张孝）所藏保皇会资料，由美国谭精意女士收藏。

十余年前，谭精意女士由美国来华，以其先人谭良所藏康有为、梁启超等有关保皇会部分资料，交《历史研究》编辑部阮芳纪、黄春生同志，经他们将十封信整理、注释，于1992年1月在《近代史资料》第八十期登出，题曰《有关保皇会十件手稿》。这十件是：康有为函四、游美诗一、陈国镛函一、邝寿民函一、梁应骝函一、徐勤函一、何家本函一。没有将梁启超的信辑入。我和谭女士也相晤数次，鼓励她将此项资料设法整理出版。此后，相关资料经广东社科院方志钦同志主持编成，由天津古籍出版社在1997年10月出版。

谭良所藏保皇会资料，收录了不少和保皇会有关人物给谭良等的函札，如康有为、梁启超、徐勤、王觉任、邝寿民、梁启田、冯镜泉、黄宽焯、欧榘甲、麦仲华、刘桢麟、曹毅、罗普、杨鸣风、何家本、梁绍、何焱森、陈国镛、黄卓惺、董谦泰、李福泰、伍鸿进、麦孟华、高德、高山、容闳、梁朝杰、陈铭章、叶恩、何擎一、温广彝、梁应骝、梁鸿轩、罗伯棠、胡典章、赵万胜、黎荣耀、陈辑五、江顺德、黄处达、张日京、尹士嘉、崔子肩、黄慧之以及姓氏难辨者等，此外，还有各地保皇会来信等。

谭良所藏保皇会资料，存451件，选录125件，其中梁启超的信件共11通，有写给李福基、董谦泰的，有写给李济骞、叶恩的，以写给谭良和各地保皇会的为多。这些函件，写于光绪二十七年（1901）至光绪三十二年（1906），原函有的无年月，有的仅有月日，缺年份，编者已一一考定。当时，梁启超在日本经办《清议报》、《新民丛报》、《政论》等，也曾远涉重洋，到过美国，由于他经营报务，关心国内政局，因而信中时将国内消息转达，如说：李端棻曾以“帝党元勋，遣戍新疆，今于前月奉旨赴行在，闻将起用，而尚书力辞”（第一书）；“八股已废”，“此局（按指译书局）更当起色”（第二书）。也有讲他工作计划的，如说：“弟现又欲办一小说报，其告白即登《丛报》矣。此报转移风气之权，当更在《新民丛报》之上，故弟虽极忙，犹欲办之。”（第三书）查《新小说》，光绪二十八年十月（1902年11月）在日本横滨创刊，月刊。此函不仅可以考核发函年月，且可知道梁氏创为《新小说》的旨趣。此外，从《致罗省保皇会列位同志义士书》、《致各埠列位同志义兄弟书》等，也可了解当时保皇会动态。

此书末后有《罗省技利保皇会章程》（按“罗省”、“罗省技利”，即洛杉矶），据编者注，“此件系梁启超亲笔写”，也很重要。

此书编者方志钦同志在《卷首语》中说：


这部资料的主要史料价值在于：其一是内有许多不为人知的内部函件，与公开发表的文牍大不一样；其二，有的文件为前所未见或知之不多；其三，有许多涉及保皇会的经济活动和由此而生的内部纠纷的有关资料。这本书的出版，将有助于加深保皇会的研究。



方志钦同志看到谭良藏保皇会资料缩微胶卷，经过精选，历时甚久，钻研很深，所言是很有见地的。

2003年11月16日




读《梁任公（启超）先生知交手札》



《梁任公（启超）先生知交手札》，精装两册，见沈云龙主编《近代中国史料丛刊续编》第10册，台湾文海出版社印行，扉页有“‘国立中央图书馆’藏善本。不分卷，八册，梁氏收辑亲友函札原迹”印章，系据原件印行，为梁氏逝世后，向亲属好友征集的部分手札。

梁启超逝世后，他的亲属和好友曾公开征求梁氏一生的书札，据当时参加整理的赵丰田回忆：梁氏逝世后，


即由梁的子女梁思成、梁思顺（令娴）署名登报，并由丁文江和梁思成亲自发函，向各处征集梁启超与师友的来往信札，以及诗、词、文、电等的抄件或复印件（原件仍由原收藏者保存）。仅半年左右时间，梁家就收到了大量资料，其中仅梁的信札就有二千多封，其他各种资料仍陆续寄来。（到1932年）当时已经搜集到的梁启超来往信札有近万件之多，这是编年谱的主要材料。 

(1)






当1958年《梁任公先生年谱长编》初稿在台湾交给杨家骆，并于1962年由他主编的“增订中国史学名著第一辑”出版时，胡适在6月4日写的序中也谈到此事，序是用的“中央研究院”信笺，《梁任公（启超）先生知交手札》也有“‘国立中央图书馆’藏善本”字样，疑此项手札，即当时征集到的部分亲友手札。

此书影行出版时首列前言《梁任公知交手札》（不分卷），说是：


光绪三十四年戊申，任公年三十六岁，其年十月，光绪帝与西后先后崩逝，醇亲王载沣以摄政王执政。任公在日本创办政闻社，本年正月，社由东京迁上海。其后出版《宪政新志》及《国风报》，鼓吹改革，联络各省谘议局代表，广通声气。在辛亥革命前后数年间，为任公政治活动最积极时期。此辑所收知交手札，多达八厚册，自戊申至壬子（民国元年）分年装订。通信者有沈兆庆、黄可权、徐佛苏、汤觉顿、麦孺博、范静生、周孝怀、章太炎、袁项城、梁文卿、罗瘿公、杨皙子、向构父、蔡松坡、林献堂、张君劢等人。间亦附入家书。以上函札，其重要者多已摘载于丁文江氏所编任公《年谱长编》内。惟未录入者尚多，仍极富研考之价值。



经查核，下述几点似可注意：

一、本辑只是梁启超知交手札的一部分，是光绪三十四年至民国元年，亦即戊申至壬子（1908—1912）的“知交手册”，在此之前和在此之后的手札不在其内。此项手札，是按年排列整理的。也就是说，它不是梁氏知交和亲友手札的全部。

二、本辑所收知交手札中，著名人物的手札，有的收入他们的结集，有的却没有。收入结集的可据手札勘校，没有收入的可待补辑。

这些函札按照年代分排，是为了便于编辑《年谱长编》，但《年谱长编》中的函札却每每首尾以至内容有删节，有的年月亦待考核，如杨度《复梁启超函》，应为1907年4月中旬，该书“前言”说是“戊申至壬子”，而此信则在戊申前一年，《年谱长编》收入此文时也有删节，我在《杨度集》札记中已经提到了。又如张元济的来信六通，收入商务印书馆1981年出版的《张元济书札》，而《张元济书札》另有三通则为《知交手札》所未有。张元济还有写给梁氏的手札由上海古籍出版社影行，这样相互查阅，也有助于了解手札的来由。又如章太炎1912年写给梁启超的信，谈到民初组织中华民国联合会和民社事（1230～1232页），章氏手编的《章氏丛书》没有收入。

————————————————————


 
(1)

  丁文江、赵丰田编：《梁启超年谱长编》，前言，2页，上海，上海人民出版社，1983。





《梁启超年谱长编》日文译注



日本岛田虔次教授译注的《梁启超年谱长编》五巨册，已于今年由岩波书店陆续出版了。

1929年梁启超逝世后，梁的亲属和朋友们为了纪念这位有影响的历史人物，决定编辑《饮冰室合集》和《梁启超年谱长编》，“并由丁文江和梁思成亲自发函，向各处征集梁启超与师友的来往信札，以及诗、词、文、电等的抄件或复制件（原件仍由原收藏者保存）。仅半年左右时间，梁家就收到了大量资料，其中仅梁的信札就有二千多封，其他各种资料仍陆续寄来”
 

(1)

 。《梁启超年谱长编》由丁文江负责，他在1932年暑假以赵丰田为助手，编出初稿。1936年1月，丁文江去世。翁文灏根据丁文江的原意，题名为《梁任公先生年谱长编》初稿，油印五十部（下简称“油印本”），每部装成十二册，发给梁的亲属和知友作为征求意见之用。如今上海图书馆就藏有此版“油印本”，上面还有陈叔通的批语。

1962年，台湾世界书局根据历史语言研究所所藏初稿“油印本”而排印出版（下简称“台本”），书名仍为《梁任公先生年谱长编》初稿，署“丁文江撰”，前有胡适所写长达15页的序言。世界书局将原序影行。序文中说：“梁任公先生的年谱是在君先生（丁文江）在北京大学做教授的时期开始编纂的。在君自己是主编人，他请了一位青年学者赵丰田先生做他的助手，帮助他整理编写他在那几年里搜集的资料。……在君死后，他的朋友翁咏霓把这部没有经过最后整理修改的初稿本油印了几十部，分送给任公先生的家属和朋友，请他们仔细审查一遍，附加评注，然后寄回。……油印本的底本就是‘中央研究院’历史语言研究所保藏的这部初稿本。这部初稿本原藏地质调查所，后来归史语所所藏。”
 

(2)



1979年，赵丰田在助手的帮助下，将年谱修订后，交由上海人民出版社于1983年出版，名曰《梁启超年谱长编》，署“丁文江、赵丰田编”（下简称“沪本”）。岛田虔次教授就是根据“沪本”译注的。

梁启超于1898年戊戌政变后流亡日本，直到1912年9月离日归国。在此期间，虽曾去过澳大利亚、加拿大和美国，毕竟时间不长。他主编的《清议报》、《新民丛报》、《政论》都在日本出版；《新小说》编辑署名赵毓林，实为梁氏主持，在横滨出版；《国风报》虽在上海出版，但实际主持人还是梁氏，他以“沧江”的笔名在该报创刊号上发表了《论国风》上、中、下。梁启超还在东京创办高等大同学校、在神户开办同文学校，作过多次讲演。这样，在日本一定存有梁氏诗文、讲演、函札，其中不乏《饮冰室合集》中没有收入的佚篇和可资探讨的课题。

日本京都大学人文科学研究所有鉴于此，于1993年4月至1997年3月，历时四载，开办了梁启超研究班，写出了多篇论文。“在此同时进行的以岛田虔次先生为中心的研究小组，还继续着《梁启超年谱长编》的翻译工作。”
 

(3)



《梁启超年谱长编》日文译注以“沪本”为底本。参照“台本”，遇有疑问，进行校改。还多方设法，从北京旧书店购得“油印本”加以核对。尽管所购“油印本”并不齐全，但他们认真负责、一丝不苟的态度，却是令人敬佩的。

《梁启超年谱长编》日文译注的可贵之处，还在于它引用了最新、最有依据的材料进行译注。如“油印本”对梁氏后人，在“世系表”中只列有思成、思永、思忠、思达、思礼、思同，译注则根据梁氏亲属吴荔明女士（思庄之女）所写《梁启超和他的儿女们》，补充了思顺、思庄、思静、思懿、思宁、思均、思广等女儿，还注出各自的生母生卒年。译注还对谱中有关人物的里第、生卒、仕履生平作了注释，列有《中国人名表》和《外国人名表》，给读者带来很多方便。

岛田先生精通汉学，对所引经史古籍也酌予注释。每册注文都达一百余页，几占该书每册的四分之一，可见用力之深。

由于梁启超旅日时间较久，日本一定藏有《饮冰室合集》未曾收进的佚文。我在旅日期间，也在日本国会图书馆、日本外务省档案馆等处寻找到一些未刊函稿，写了《日本康、梁遗迹访问》，辑入《乘桴新获》。但毕竟时间短暂，见闻有限。《梁启超年谱长编》日文译本就载有前所未见的文稿，如1899年5月18日梁启超在神户中华会馆的演说等，都是很有文献价值而鲜为人知的资料。又如1899年（光绪二十五年四月）梁氏写的《日本友人有以北支那山水图册索题者，为占一绝》：


画图如此好山水，胡骑秋深自往还。唇凿兴亡天下计，与君横槊望榆关。



是他写给日本友人泷川仪的，今藏神户华侨历史博物馆，译注将梁氏手迹在书端影行。这些，都是前所未见的。

岛田虔次是日本京都大学文学部教授，日本学士院会员，有《近代思维在中国的挫折》、《中国的传统思想》和《朱子学和阳明学》等著作，不幸于2000年3月去世。我和他在上海、京都多次晤谈。他去世后，我写了《悼念岛田虔次教授》一文，经岩井茂树翻译，在日本《东方》杂志2002年第3、4期连载。岛田最后一项译注，就是《梁启超年谱长编》。书籍甫出，狭间直树教授即嘱京都大学人文科学研究所和岩波书店陆续寄赠，并谓第五卷准备附出“勘误表”，嘱我阅后提供意见。今年6月中旬，参加此书编译的小野和子教授来沪，也以此相嘱。作为较早阅读此书的中国读者，我当然应该写些读后感。但说到“刊误”，那总是很难避免的，日本译本已经“勘”出先前出版各书之“误”了。这次译本，难免还有鲁鱼亥豕。同时，有的虽有疑问，又难确证，如第一卷380页1898年注二十，底本“郑稚”，“台版”作“郑稚□”，日文译本参照《汪康年师友手札》，认为是郑孝胥之弟郑稺（稚）星。但据《郑孝胥日记》光绪二十四年二月二十一日（1898年3月3日）记：“稚星自正阳关来。”
 

(4)

 那么，保国会筹组时，郑稚星不在北京，“□”是否“星”字，似乎还可斟酌。只因我年老体弱，书稿堆积，不能仔细寻求，这是深感愧疚的。

2004年12月10日

原载日本《东方》，第297号。据狭间直树教授2007年1月函告

————————————————————


 
(1)

  丁文江、赵丰田编：《梁启超年谱长编》，前言，2页。



 
(2)

  胡适：《梁任公先生年谱长编》初稿序，6～9页，台湾，世界书局，1962。胡适序系手迹影行。



 
(3)

  ［日］狭间直树：《梁启超·明治维新·西方》，见中文本中“日文本序”，8页，北京，社会科学文献出版社，2001。



 
(4)

  《郑孝胥日记》，第二册，645页，北京，中华书局，1993。





读《梁任公先生年谱长编》初稿





一



盼望已久的《梁任公先生年谱长编》初稿，终于由中华书局排印出版了。

梁启超逝世不久，丁文江（在君）就着手向梁氏亲友征集资料，据胡适《梁任公先生年谱长编》初稿序说：“当时征求到的任公先生遗札、加上他的家信，总计大概有近一万封之多。”“他请了一位青年学者赵丰田先生做他的助手，帮助他整理编写他在那几年里搜集的资料。”“在君死后，他的朋友翁咏霓把这部没有经过最后整理修改的初稿本油印了几十部，分送给任公先生的家属和朋友，请他们仔细审查一遍，附加评注，然后寄回。”“油印本”题曰《梁任公先生年谱长编》初稿，每部十二册。

我是在20世纪50年代初，经顾廷龙先生推介，在他主持的合众图书馆看到这部上有陈叔通等批注的“油印本”的（今归上海图书馆）。1959年，为了纪念辛亥革命五十周年，准备编辑《辛亥革命在上海》资料，曾再次阅读这部“油印本”，并借得一部油印残本，将其中1911年至1912年部分请人打印成册，选择其中《致袁世凯电》以及盛先觉、罗惇曧、麦孟华等写给梁启超的信札九件录入《辛亥革命在上海》第七部分。心想，梁氏《年谱长编》如能早日出版，那该多好！

没有多久，听说台湾已将《年谱长编》出版，经多方设法，通过旅居台湾的亲戚从香港寄来一部，这就是1962年由台湾世界书局排印、作为“增订中国史学名著第一辑”、中有胡适《梁任公先生年谱长编》初稿序和丁文渊所写“前言”的《梁任公先生年谱长编》初稿，购置不易，沿用至今。

据胡适序：台湾世界书局出版此书，“费了大力量把这部清抄本重抄了一部，用抄本排印流传，这件大工作费了两年的时间”。传抄失误，校点疏漏，自所难免，但错字确实很多。中华书局将《梁启超未刊书信手迹》出版后，有人校勘“家书”，订正之处就达154条之多。

1983年，上海人民出版社出有《梁启超年谱长编》，署“丁文江、赵丰田编”（以下简称“沪版”），增加了一些资料，对“油印本”有刊误，删节的又不尽合理，即以所增《汪康年师友手札》为例，这是顾廷龙先生从汪康年之弟诒年家中“抢救”出来、装裱成册的，今藏上海图书馆。将梁氏写给汪氏兄弟的信补入《年谱长编》自属善举。但标校失误，时有所见，试以其中致汪氏兄弟第一、二封信为例，“仆性禀热力颇重，用世之志未能稍忘”（“沪版”28页），应作“仆性禀热力，颇重用世之志，未能稍忘”
 

(1)

 。第二封信“每与诸同志纵论时变”（“沪版”29页，下同），“时变”应作“世变”。“中国人士寡闻浅见，专以守残，数百年如坐暗室之中”，应作“中国人士寡闻浅见，专己守残数百年，若坐暗室之中”，“以”应作“己”，“如”应作“若”。“则诋排犹如仇雠”，“犹”应作“若”。“以通达之学，博辨之才”，“博辨”上落“兼”字。一些夹注，也未注明或用另一号字。
 

(2)

 其余函札，也有多处误植，如光绪二十六年二月十三日《与叔子书》“以引动白人之热心者”（“沪版”202页），“引动”应为“运动”。引《新民丛报》宗旨一“以为智育之原本”（“沪版”272页），“原本”应作“本原”。这样，就更加希望能有一部标校精审的梁氏《年谱长编》出版。



二



2004年11月，岛田虔次主持译注的《梁启超年谱长编》由日本岩波书店出版了，精装五册。第一册前有《凡例》、《编辑说明》，后有《中国人名表》一（别称、本名）、二（本名、别称），《外国人名表》一（日本人以外）、二（日本人）以及《文献目录》。

岛田虔次是京都大学名誉教授、学士院会员，精通中文，英文、法文也好。我和他在1981年相识。1983年11月，我应国际交流基金会之邀到东京大学社会科学研究所讲学和研究，也到京都大学人文科学研究所作过报告，在岛田的家中参观了他的藏书。他和我谈起梁启超留亡日本多年，主编报刊多种，日本存有他的档卷和函札，考虑注释《年谱长编》。我听了当然高兴。此后多次通信，交流学术。
 

(3)



由于《梁启超年谱长编》“油印本”太少，京都大学多方寻求，也只购得残卷，这样就只能采用上海人民出版社所出之本。

不幸的是，岛田教授于2000年3月逝世，狭间直树、小野信尔、森时彦等继续译注，终告完成，并将译本五巨册寄赠给我。岛田教授的遗著《中国的传统思想》也于2001年1月出版后，由岛田夫人寄给了我。

“日译本”可贵之处在于参校了部分“油印本”，核阅了报刊、《饮冰室合集》等，写出大量校注，考核有据，功力很深。它不仅写有译注，还附有人名索引。大量来往书信，是年谱长编的特色，但其中有本名、字号、别称、代号，查核不易。“日译本”却分列“别称、本名”、“本名、别称”两表，给读者带来方便。如“公度”，不仅是黄遵宪，胡孚辰也叫“公度”。康有为的别称除大家熟知的祖诒、长素、南海外，还有夏大森、榎木森。介石，除蒋介石外，吴恒炜也叫介石（吴是《知新报》撰述）。这些，对读者是很有用的。

“日译本”在“注”中，也增补了梁启超的佚文、散札，如1899年5月的演说，是从日本外务省档案《各国内政关系杂纂》，编号440084中录入的。

“日译本”之所以具有如此学术水平，是因为岛田先生和参加译注的狭间直树、小野和子、森时彦等教授，都是学有专长的“中国通”；京都大学又是以学风严谨闻名于世的高等学校。

“日译本”的出版，使我更加渴望依据“油印本”的梁启超《年谱长编》早日在国内问世。



三



《梁任公先生年谱长编》初稿（下简称“新版”），终于由中华书局出版了。

“新版”《整理说明》说：此书是“以北京图书馆出版社影印出版的‘油印本’为底本，参校台湾世界书局的‘初稿本’和上海人民出版社的‘长编本’，并在此基础上又作了新的修订，修订的原则是：一、保持原稿内容不变；二、主要是对文字刊误；三、对原稿某些引文误植据原作加以校订；四、对‘初稿本’和‘长编本’所出现的文字歧异酌加‘编者注（按）’说明；五、对‘油印本’的某些错误加以‘编者注（按）’订正；六、‘油印本’原有的‘江注’（丁文江注）和其他注释则一仍其旧；七、‘初稿本’‘长编本’所新加的某些‘注’（按）酌情保留；八、书名改题《梁任公先生年谱长编》；九、书后新增‘人名索引’以便检索使用”。

“新版”以“油印本”为底本，从注释中可以看到很多“江按”，即丁文江所写按语。其中有注出人名的，如《与忠、雅两兄书》，注明“忠即唐才常，雅即狄楚青”（96页），《致叶、二麦三兄书》，注明“叶即叶湘南，二麦即麦孺博、麦曼宣兄弟”（108页）。有注明时间的，如《致徐君勉书》，注明“此书发出日期当在本月二十一日先生抵奉天时”（286页）。有注明刊发情况的，除《饮冰室合集·文集》外，还有《梁任公近著》（459页）以至杂志如《庸言》第一卷第七号（356页）。还有报刊，如“致徐书见三月二十六日《申报》”（473页）。这些内容“沪版”照此改了，但没有说明来源是“江注”。这些“江注”，说明丁文江不是挂名的“主编”，而是认真搜集资料、细心编注的。他在延请赵丰田前不仅已经征集大量资料，特别是数量众多的函札，而且加以整理批注。赵丰田是吸收了丁文江编注时写的批注的，可惜上海所出，很多改动，没有注明源自“江注”。

编印年谱长编这类著作，稍有疏漏，是很难避免的，“新版”也不例外。130页引用《中华民国开国前革命史》上编“52页”，应为“52至53页”。“黄孔照”应为“黄孔昭”。胡适《梁任公先生年谱长编》初稿序作为附录，很好，其中“梁先生死后，许多朋友都盼望丁在君担任写任公传记的事。在君自己也有决心写一部新式的《梁启超传记》”，“盼望丁在君”下落“肯”字，“决心”下落“要”字（651页）。引录章太炎挽梁启超联下“编者注”：“‘油印本’原作‘式跃在渊’系笔误，现依《易经》改”（649页）。查此联见《菿汉大师连语》，见《制言》第二十五期。正是“进退上下，或跃在渊”。中华书局出版的《章太炎年谱长编》也是“或跃在渊”（900页）。章太炎《与梁世兄书》也不会有“笔误”。

《整理说明》说：“‘日译本’实具有中文各版所不具有的特殊的文献价值，值得中国学者参考、借鉴。”可惜未见例证。“日译本”注文中增订的未刊稿，也未见注出。

尽管如此，“新版”的出版，还是可贵的。中华书局将引文改为另一字体，利于检阅，精装排校，附有“人名索引”。《梁任公先生谱长编》初稿成为清华大学国学研究院四大导师系列丛书之一，与《陈寅恪先生年谱长编》同时发行，值得庆贺。

新中国建立后，中华书局将《饮冰室合集》重印，并先后影行了梁启超主持的《时务报》、《新民丛报》、《国风报》、《庸言》，如今又将《年谱长编》出版，真是一件功德无量的大事。因草此文，以示喜悦之情。

原载《书品》，2010（6）

————————————————————


 
(1)

  丁文江、赵丰田编：《梁启超年谱长编》，28～29页；《汪康年师友手札》，第二册，1827～1829页。



 
(2)

  丁文江、赵丰田编：《梁启超年谱长编》，28～29页；《汪康年师友手札》，第二册，1827～1829页。



 
(3)

  岛田虔次教授逝世后，我曾撰有《悼念岛田虔次教授》一文（载台湾中国文哲研究所编：《中国文哲研究》，第十一卷第四期），将岛田先生的部分来信刊出。




墨子学说



梁启超早年研究墨子，提倡墨家学说，以为“墨子，圣人也，其教泽远矣。救世之患，急人之难，无所为而为之。……呜呼！圣人之徒哉！圣人之徒哉！”
 

(1)

 他最早发表的墨学著作，是《子墨子学说》和《墨子之论理学》。

《子墨子学说》，载《新民丛报》第四十九、五十、五十二、五十三、五十七、五十八号“学说”栏（后改为“论说”栏），光绪三十年五月十五日至十一月初一日出版，当1904年6月26日至12月7日，署名“中国之新民”，收入《饮冰室合集·专集》之三十七。

《墨子之论理学》，载《新民丛报》第四十九、五十、五十一、五十三号，光绪三十年五月十五日至八月十五日“谈丛”栏，上题“饮冰室读书录”，当1904年6月26日至9月24日。《饮冰室合集》收入时，作为《子墨子学说》之“附”。

《饮冰室合集》将上述两文收入时，文字、内容略有异，如：

《子墨子学说》首句原作“新民子曰”，《合集》作“梁启超曰”；第二章原作《实利主义》，《合集》作《墨子之实利主义》。这种改动，不涉思想内容。《新民丛报》登载时有刊误，《合集》也未更正，如《子墨子学说》第二章第一节“存夫正夫贱人死者”，读不通，《合集》延误，“正夫”实为“匹夫”之误，观《墨子》即知。同节“因其国家，去其无足以信之”，“无足”下注：“此字疑伪”，《合集》同。查此句引自《墨子·节用》，就作“因其国家，去其无用之赀，足以信之”。其他引用《墨子》失误，涉及文义者，如引《非乐上》：“将必撞击之”，下落“惟勿撞击”；“废耕稼树艺之时”，原文为“废丈夫耕稼树艺之时”，“废纺绩织
 之事”，原作“废妇女纺绩织
 之事”。“丈夫”、“妇女”并落，或因上文已有“使丈夫为之”、“使妇女为之”，故删二字，于义无损。下文“亏夺民衣食之时”，原作“方夺民衣食之财”，则有出入。“亏然奏而独听之”，原作“大人绣然奏而独听之”，缺一主词。《三辩》“无乃有血气者所不能至耶？”，应作“无乃非有血气者所不能至耶？”落一“非”字，文义大变。引《非攻》中“反不如所丧”，原作“反不如所丧者之多”，落“者之多”三字，文义不完整。

《子墨子学说》第五章后，原有注文：“本章原定名《墨学之实行及传播》”，《合集》以“传播”并入第七章《墨学之传授》。第五章末原拟附墨子格言，“公以其太占篇幅，故略之”。下加第六章目录：




第五章末至第六章第二节目录，《合集》无，并以原第七章《墨学之传授》改为第六章。此章毕，《新民丛报》有“未完”二字，但《合集》至此结束，删去“未完”。

梁启超治《墨子》用力颇深，另有《墨经校释》、《墨子学案》，据胡适《墨经校释·后序》：


梁任公先生近来把他十余年来读墨子《经》上、下，《经说》上、下四篇随时做的签注，辑为一书，写成《墨子校释》四卷……梁先生在差不多二十年前就提倡墨家的学说了，他在《新民丛报》里曾有很多关于墨学的文章，在当时曾引起了许多人对于墨学的新兴趣。



可知梁启超对《墨子》用力之深，影响之广，胡适“跋语”仅署“十二月二十六”，无年代，而梁氏撰《墨子学案·自序》，署“民国十年四月五日”，末谓“对胡君表谢意”，则《墨经校释》、《墨子学案》应于1921年刊布。《改造》1921年第三卷第十、十一号载《墨子讲义择要》，实是《墨子学案》之“择要”。

根据上述，梁启超早年潜研《墨子》，于1904年发表《子墨子学说》、《墨子之论理学》；而《墨经校释》、《墨子学案》亦为早年所拟，屡经增补，至晚年始行发表。

————————————————————


 
(1)

  梁启超：《中国之武士道》，42页，第五版，上海，广智书局，光绪三十三年正月二十日。





论“海牙和平会议”



1899年5月18日由俄皇尼古拉二世倡议，在荷兰首都海牙召开的“海牙和平会议”，以“限制军备和保障和平”相号召，实际是帝国主义一些大国以“弭兵”为名、扩张为实的会议，是一些大国利用的工具。当时有识之士曾予指斥，也有一些人对此存有幻想。

梁启超对“海牙和平会议”持不信任态度，斥之为“最无价值”的会议，他在《圣路易博览会之各种会议》这篇“国闻杂评”中说：


此次会议事件最无价值者，则弭兵会议是也。俄皇亲自倡万国平和会于海牙，口血未干，而遂有今日之事。今者帝国主义之跋扈，正达于极点，各国日夕汲汲以扩张军备为独一无二之政策，当此而结弭兵，岂非不识时务？无论会议之结果若何，不过一篇“好文章”而已。使兵而可弭也，其在中国独立自强之后乎？



然而，康有为却对海牙会议大加鼓吹，说什么：


俄罗斯帝之为万国平和会也，为大陆万国联邦之始也。 

(1)







夫近年以大同纪年，当以何年托始乎？凡事必有所因，端必有所指，大同因之所托，必于其大地大合之事起之；近年大地万国大合之纪事，其莫如荷兰喀京之万国同盟矣。是事也，起于己亥，终于庚子。庚者，更也；子者，始也；庚子之冬至，为西历一千九百零一年，耶纪以为二十世开幕之一年者，当即以庚子春分为大同之年托始之正月朔。 

(2)






把“国际和平机构”看作“大地万国大合之纪事”、“大同之先驱”；把“终于庚子”作为“大同之年托始”。

《大同书》认为“太平世”（大同）的社会组织形式，是全世界设立一个统一的整体，受“海牙和平会议”的“启示”，这一观点，贯穿《去国界合大地》的全部；作为“大同之进化”的“略不出此”的《大同合国三世表》也载该部。其他如丙部《去级界平民族》、辛部《去乱界治太平》也有阐发。《去国界合大地》是《大同书》中最重要的组成部分之一，康有为的社会政治理想以此为最具体；而“立公政府”，“欲去国害必先弭兵破国界始”，更为全部的枢纽。这样，不但清楚地证明《大同书》是撰于1900年“海牙和平会议”之后，而且可以看出康有为深受帝国主义所宣传的“世界主义”毒害。

梁启超则不然，上述“国闻杂评”中明确表达了他对“海牙会议”的指斥。

这篇“国闻杂评”发表在《新民丛报》第三年第一号，即1904年出版的第四十九号，但《饮冰室合集》没有收入，以致没有为人注意，也未见有人指出康、梁对“海牙会议”评价的差异。然而，《饮冰室全集》却是收入了的，收在第四十册第五叶。尽管它在《新民丛报》上没有署名，但文章语气可以看出出于梁氏手笔。再则，在同期《新民丛报》上还有《俄国芬兰总督之遇害》，也指斥“俄之专制”，说：“即近五年以来，种种新布之法令，实有使芬兰人欲忍不能忍者”，末谓：“吾记此事，是不暇为俄国君臣忧，而窃窃为我当道忧，不暇为芬兰之起义，而反为我国民掩袂而羞乎？”此文也未署名，也收入《饮冰室全集》。还说明“即近五年以来”，自海牙会议的1899年至此文发表的1904年，适值五年。《饮冰室全集》四十八册，中华书局1916年出版，《例言》称：“由先生（指梁启超）指示梗概，凡不惬意之作，以及兴到涉笔、无关宏旨者，悉从刊落。”“年代较远者，多付删汰。”它是经梁启超“亲自科简”，分论说、记述（包括序跋、学案、史传等）、杂文（包括时评、杂评、书牍、谈丛等）等类，附录提案及演说辞，大都是1902年至1905年间的政论和学术文章，与同年商务印书馆所出《饮冰室丛著》“各有所重”，约二百万字。可知上面两篇“国闻杂评”是在梁启超“指示梗概”后，被认为不属“不惬意之作”，也不是“兴到涉笔，无关宏旨”之作。出版时梁氏还健在，他是不会不看的。尽管它发表在“海牙会议”五年之后，但对“海牙会议”的态度却是非常明显的。由此可见，对“海牙会议”，康、梁的看法有着显著不同。

还有一点，这些文章，《饮冰室全集》登载后，《饮冰室合集》却又失载，那么，重编《梁启超全集》，似不能因《合集》未载而跟着不载，而应该辑入，否则《合集》既不见“全”，《全集》也有失载了。

————————————————————


 
(1)

  《大同书》，75页，北京，古籍出版社，1956。



 
(2)

  同上书，90页。





读《中国之武士道》





一



《中国之武士道》是梁启超在光绪三十年四月撰写，并于同年十一月由上海广智书局出版的一部专书。“编述者”署“饮冰室主人”。

梁启超在此书的“凡例”中说：


初撰此编，原欲以供士夫之参考，一二友人见之，谓宜稍整齐之，使适教科用。盖欲使全国尚武精神，养之于预，而得普及也，故为今体。



照此说来，他写作此书，是为了使“尚武精神，养之于预”，并“适教科用”而“得普及”的。

至于书名之所以命为《中国之武士道》，“凡例”称：


武士道者，日本名词，日人所自称大和魂，即此物也。以其名雅驯，且含义甚渊浩，故用之。



此书“采集春秋、战国以及汉初”有关“生民之武德，为子孙模范者”，用列传体叙次，下加论评。将先秦以至汉初书籍中有关“尚武”、“刺客”、“复仇”等记载，“微有权衡”，辑录成书。所引之书有《左传》、《国语》、《墨子》、《吕氏春秋》、《晏子春秋》、《韩诗外传》、《战国策》、《淮南子》、《史记》、《说苑》、《新语》等，每引一人一事，下加论评。

《中国之武士道》最后一篇论评说：“春秋、战国之武士道而一变为汉初之游侠，其势之不足以久存，抑章章矣。”它之所以起自春秋、战国，终于汉武，是因为春秋、战国，列国纷争，还有鲜虞、赤狄等部落，未曾统一。秦始皇统一六国后，稳定的时间短暂，楚汉相争，汉初又有吴楚七国之乱。到了汉武帝时，“中外
 安，公私富溢”，中央集权，“武士道消灭，不复有如锦如荼之人物，常光宠我历史，故记载止于是焉”。



二



《中国之武士道》的终于汉武，与汉武帝的独尊儒术，以“一统纪而明法度”也是有关的，儒家代表董仲舒在对策中说：


《春秋》大一统者，天地之常经、古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统，法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。 

(1)






“武士道”是在列国纷争、诸子争鸣的情况下发生、发展的，汉武帝即位，正是诸侯王权势削弱，中央威信提高之时，政治上渐趋集权，思想上也要与之相适应，儒家的大一统思想正能适应封建专制主义中央集权国家的需要。儒家独尊，也是时势使然。梁启超是宗奉孔子的，《礼记》中说，“战阵无勇，非孝也”；《孟子》中说，“志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元”。《论语》、《中庸》多以知、仁、勇三达德并举，“孔子之所以提倡尚武精神者至矣”。

梁启超在引录这些言论后，再加评论：


《韩非子·显学篇》称：孔子卒后，儒分为八，漆雕氏之儒，不色挠，不目逃。行曲则违于臧获，行直则怒于诸侯。按此正后世游侠之祖也。孔门必有此一派，然后漆雕氏乃得衍其传。孟子述此京黝、孟施舍之风正若是，而云一似曾子，一似子夏，且引曾子虽千万人吾往矣之言以为证。观孔子射于矍相之圃，而扬觯辟人，曰：败军之将，亡国之大夫，不在此位。可见孔门尚武之风必甚盛矣。至若田常作难，宰我殉齐于庭中，蒯瞆犯命，子路酬卫于结缨，又尽人所同知矣。《说文》训儒为需弱，其去孔子之真，不亦远乎？今叙次武士道，一依年代，惟首孔子者，示一国以向往云尔。



《中国之武士道》中记曹沫等都在孔子之前，为了“示一国以向往”，所以首志孔子。

《中国之武士道》，于先秦诸子中，除“首孔子”外，对墨子也屡屡称道，如载“墨子、孟胜、徐弱”后说：


墨子，圣人也，其教泽远矣。救世之患，急人之难，无所为而为之，孟子称墨子摩顶至踵以利天下，诚哉其然哉。墨学非攻而尚武，鲁人有学其子于墨子者，学而成，战而死，其父怼焉。墨子譬之以是犹欲粜，籴售则愠，可见墨子以战死为光荣，而谓求学之目的，即在于是矣。故门弟子百数，皆可赴汤蹈火，其所以为教者使然也。故欲备军国民资格者，不可不学墨，观于孟胜、徐弱，重然诺，重义务，轻死生。呜呼！圣人之徒哉！圣人之徒哉！



这时，梁启超又在《新民丛报》连续发表《墨子之论理学》、《子墨子学说》，可知他正对墨子专门研究，并以之为“圣人之徒”。



三



梁启超认为武士道每由“爱国之势诚驱迫使然”，先轸、狼瞫可说是“春秋时武士道之代表”，他说：


若先轸、狼瞫者，可谓春秋时武士道之代表矣。先轸于秦帅一事，以其关于国家大计也，虽以君主太后之过举，曾不稍假借，爱国之热诚驱迫使然也。事过于自觉失礼，亦不肯稍自假借，自爱之热诚驱迫使然也。彼有大功于国而犹若是人使周亚夫而知此也，则何有怏怏非少主臣之诮乎？



武士道认为，凡有损于国家，有损于名誉，“可杀而不可辱”。但国与家，应以国为重。如果为家而损国，甚至为了复仇，“引外族以自覆其祖国”，则成为罪人。尽管“父冤而不报”，那也只是“无人心”，也不必深责。以伍子胥和申包胥相比，申包胥“贤于子胥远矣”。他说：


伍子胥引外族以自覆其祖国，律以爱国之义，盖有罪焉。虽然，复仇亦天下之大义也，怨毒之于人甚矣。父冤死而不报，则亦无人心者也。以孔子之圣，犹且去鲁干七十二君，当时风尚如是，于子胥何责焉。




以爱国之义，则包胥又贤于子胥远矣。七日七夜，不饮食，不绝哭，以拯国难，自古及今，天下万国，未尝有也。得一人可以光国史矣，功成不受赏，盖认爱国为应尽之义务，不自知其为奇节也。



武士道应“先国后家”，“先国家之急而后私仇”，这才是“豪杰”、“圣贤”。他在引述《史记·廉颇蔺相如列传》后还深有感慨地说：“彼亡国之时代，曷尝无人才，其奈皆先私仇而后国家之急也。往车屡折，来轸尤遒，悲夫！”



四



《中国之武士道》是梁启超在光绪三十年四月起撰写，十月写成，即1904年秋写出的。同年十一月二十一日由广智书局初版，次年五月十五日再版，十月二十五日三版，第三年四月十五日四版，光绪三十三年正月二十日五版。他为什么在这时写出《中国之武士道》？此书出版后销路为何如此之广？又起了什么影响？

梁启超在自立军起义失败后，主编《清议报》、《新民丛报》，主张改良，但出访澳大利亚、美国后，思想也时起波澜，他在这年七月写给蒋观云的信中谈到写作此书的经过说：


顷者，著《中国之武士道》一书既成，欲乞先生一序文以庞之，想先生必无弃我。今将自序原稿呈上，尚有一后序，欲言生死之理，尚未成。此书用列传体，约十万言，起曹沫，迄李广（原注：尚欲为续编，起傅介子，终张汶祥，未能成也）。凡七十八人，采《史记》最多，《左》、《国》、《国策》、《吕氏》、《淮南》、《韩非》、《墨子》、《说苑》、《新序》次之，每篇杂以评论，以导入新理想，此内容之大较也。以赶付印，故未能将全稿寄上，幸恕之。得先生一言，荣幸靡加矣。弟初为此书原因，著《民族外竞史》见我先民种种武德，其所以能造名誉之历史于古代者，实非天幸，故类求之，先成是编，且欲以供学校科外讲读之一用焉。十日来专注此书，外竞史又阁起矣。 

(2)






可知他本来想先写“《民族外竞史》见我先民种种武德”，“先成是编，且欲以供学校科外讲读之一用”的。他写作此书时，曾考察过俄国的虚无党，在荆轲、高渐离等人传记后的按语说：“击刺者，对付民贼最后之手段也。彼俄罗斯虚无党，亦曷尝不欲以戎马矛戟相从事，而卒不得不乞灵于炸弹匕首者，势使然也。盖当时人人心目中，皆惟有此最后之一着”。

《中国之武士道》出书后，多次再版，可知影响之广。1905年9月23日，徐锡麟在浙江绍兴创大同师范学校，1907年在安庆击杀安徽巡抚恩铭。1905年9月24日，吴樾在北京前门东站谋炸清政府所派出洋考察宪政之五大臣，吴樾当场死难，或者也是“武士道的遗风”吧！那么，梁启超尽管是主张改良、反对革命的，但客观上或许对革命派也有某些影响吧！

2004年11月15日

————————————————————


 
(1)

  《汉书·董仲舒传》。



 
(2)

  《梁任公先生年谱长编》初稿，“光绪三十年甲辰”。





读《双涛阁时事日记》



梁启超有没有日记，很少有人注意。搜集梁氏著作最多的《饮冰室合集》也只在《专集》之二十九收存《双涛阁时事日记》宣统二年二月二十一日至三月二十一日片段。《专集》之二十二的《新大陆游记》虽有按年月日记录的事迹，也不完全是“日记”。至于《欧游心影录》、《西欧战场形势及战局概论》，也不是“日记”体裁。但是，梁启超论政、论学的大量文章，每每记有史事。古代文献，他口诵笔录，凭臆辑载，是可能的，但有关时事，怎会日期记得如此清楚，是否逐日札录，类似“日记”，还是本有“日记”，已经散佚。这些问题，我多年寻求，迄未解决。

近年，重读梁启超早年主编的《国风报》，看到《双涛阁时事日记》，尽管它后来辑入《合集》，但《合集》将它的“前言”刊落，文字也有增衍；而刊落的“前言”，增衍的篇章，却可使我对梁启超的有无“日记”，了解一些梗概。

《国风报》是梁启超主编的旬刊，《双涛阁时事日记》载《国风报》第一年第五至八号“丛录”栏，宣统二年二月二十一至三月二十一日出版，当1910年3月31日至4月30日出版，署名“双涛”。包括他在宣统二年正月五日、六日、八日、十日、十一日、十二日、十三日、十四日、十六日、十七日、十八日、十九日、二十日、二十一日，二月四日、五日、六日、七日、八日、十四日、十五日、十六日、十七日的日记。查双涛阁，原为神户华侨麦少彭别墅，地近海滨，松影婆娑，“双涛”即指“海涛”、“松涛”而言。这时，梁启超避居日本，住双涛阁，故名。

《国风报》所载《双涛阁时事日记》，一开始有段“前言”，录如下：


余为日记有年，只以自检束，且便省记，未尝示人也。一二亲知见者，谓取记中时事一部分以入《国风报》，其于输进常识不为无补，辞不获已，乃属熹事小吏，随日写之付诸编辑，而述其例如左方：




一、此为余日记中专涉时事者，他不录。




一、所记时事为每晨读报章时随手记录，故其事间有失实者，亦有一事方在进行中，随记其所经过，而后此结果乃与前相反者，皆过而存之，以供参稽。




一、所记往往附以论评，当一事件中途经过时而预论，其结果误谬固所不免，悉存之以校其观世之识之强弱，前后矛盾者，则以后正前可知。



结合“前言”所云，检阅《国风报》梁氏有关文章，有几点值得注意：

第一，“余为日记有年”，说明在此以前早有日记，然所载日记，“未尝示人”，只是“一二亲知见者”。“谓取记中时事一部分以入《国风报》”，才嘱人“随日写以付诸编辑”。由于取名《双涛阁时事日记》，从而只从“日记中专涉时事者”先行发表。这样《国风报》所载日记，不是每天都有，如一月份即缺一至四日、七日、九日、十五日，二十二至二十七日，二月份缺一至三日、九至十三日、十八日以后。每天所录，也不是全文，只录“专涉时事者”。

第二，《国风报》所录“专涉时事”的日记，有的还“预论”。经查当年《国风报》所载梁氏时事论著，很多源自日记，举例来说：“时事日记”一月十一日言及“闻锦爱铁路，前此拟借美金五千万”。一月十六日又说：“美以要求锦州附近开矿权……此锦爱铁路生出之结果。”他在这年的《国风报》接连发表《锦爱铁路问题》（第三号，二月初一日）、《满洲铁路中立问题》（同上）等时论，在《锦爱铁路问题》第一章《形势及历史》，谓锦齐铁路“延长至爱珲为锦爱铁路，而向此英美联合之仙治洁特借美金五万元为工事之费”。《满洲铁路中立问题》谓“美国此次之提议，即欲列国一变前此之政策，而共同一致以置我于死命也。若其能成，则各国之感情将缘此而渐趋融和，以后盖谋所以分甘绝少而沽嘬我，以满洲为试验场而以次推及全国，则会同干涉财政及至干涉种种内治之事，皆将实现，此实履霜坚冰，无可逃避者也”。上述《锦爱铁路问题》于日记提及仅半月。《满洲铁路中立问题》刊出后，又有日记，这不但可以看到梁氏作文之迅速和视角之锐敏，也可看出日记虽是“随手记录”，但他“观世之识之强”及其爱国心情则可概见。

日记一月六日记：“日本审问前此刺杀伊藤博文之韩人安重根”，引安重根语：“此身一息尚存，要当留以为故国之用，岂肯效匹夫自至于勾渎？且吾正欲使日本之强暴暴于天下耳！”安重根“及闻死刑宣告，颜色不变，虽日人亦为之起敬云。呜呼！可谓奇男子也矣。”这年，日本侵占朝鲜，梁氏在《国风报》上发表多篇“哀韩”诗文，如《日韩合并问题》（第十六号）、《朝鲜哀词五律十二首》（第二十号）、《韩国灭亡之原因》（第二十二号），在日记中，也表达了他对朝鲜志士的歌颂。

英国、帝俄对西藏虎视眈眈，其欲逐逐，日记也屡屡道及，如一月十二日记：“驻藏大臣电告政府，谓达赖喇嘛与俄国订结协约，请政府牒告各国使臣，谓该约非经中国皇帝认可，则作为无效云云。此固属亡羊补牢之一种办法，然其能有新补救与否，实不敢言。盖西藏已曾于数年前与英国结约，而中国竟不能挠”，斥责“肉食者”。一月二十日记：“英公使以西藏事件质我外务部”，说是“窃以为专为说明理由，无须派使往印，英国既宣称严守中立，则其礼待达赖，原可置之不理，无为为此仆仆也”。他在这年的《国风报》上也发表了《西藏戡乱问题》（第四、五号）、《驭藏政策之昨今》（第八号）。

1910年1月16日，国会请愿同志会发动第一次请愿，上书都察院，日记二月四日记：“日本人之论，每谓中国欲行宪政，当废都察院，而我国学子亦多有附和其说者”，“窃谓政治上之监督机关，与其阙也，毋宁稍滥，我国将来若能如英国行完全之政党政治，则都察院洵为无用之长物，若犹是大权政治，则此机关未可轻议废弃也”。这年的《国风报》也发表了他写的《立宪政体与政治道德》（第三号）、《国会期限问题》（同上）和《国会开会期与会计年度开始期》（第三十三号）、《国会与义务》（第三十四号）诸文。

由上可知，《国风报》登出的日记，真如梁启超所说为“专涉时事者”。后来《双涛阁时事日记》收入《饮冰室合集》的《专集》中，中有《国风报》未载者，如写碑卷、为儿辈讲《说文解字》等，虽也有稍涉时事的，但未见就此撰文，或者是他认为不是重要的吧！




《中国佛学史论稿》序言



梁启超的著作数量多，方面广，为他编写的《文集》、《全集》也不胜枚举。他最早的结集是1902年何擎一编的《饮冰室文集》，而搜集内容最多的则是1932年林志钧编的《饮冰室合集》。此外，广智书局于1910年出了补编，并于1905年出有《分类精校饮冰室文集》；1916年商务印书馆印行《饮冰室丛著》，中华书局出版《饮冰室文集》四十八册；1926年，梁廷燦重编《饮冰室文集》，凡八十册，中华书局出版；连同坊间所出，不下三十余种。但《全集》既收录不全，《合集》也仍有遗漏，全面搜集，系统整理，编成一部新的“全集”，实有必要。

二十年前，我就组织人力，从事《梁启超全集》的搜集、校订，《中国佛学史论稿》，就是那时编校成帙的。

早在1902年，梁启超就写有《论佛教与群治之关系》，发表在这年12月出版的《新民丛报》第二十三号上，而他对中国佛学全面研究，则是1920年欧游归国以后。

1918年12月28日，梁启超由上海起程，经新加坡、锡兰，于次年2月11日抵伦敦，先后在法国、英国、荷兰、瑞士、意大利、德国考察。1920年1月9日，由德国返巴黎，于3月5日抵达上海，旋去北京，于3月下旬由京抵津。商务印书馆高梦旦曾往晤谈，并与张元济相商拟出版梁氏著作“久大之计划”。4月10日，张元济《与任公同年书》曰：


别来迅将逾月，至为驰念。梦旦南归，述及起居安吉，兴致如恒，闻之欣慰。前尊意拟集同志数人，译辑新书，铸造全国青年之思想，此实为今日至要之举，敝处拟岁拨两万元先行试办，仰蒙采纳。梦旦又言在津与公晤谈，尊意欲更为久大之计划，属加拨两万元，为两年之布置，鄙意当属可行。此事得公提倡，必有裨益，惟前允将一切计划开示，尚未奉到，想因有扩充办法，故一时未能决定，可否即请将两年之计划预为筹示，以便与同人商定，至为祷盼。



梁启超与商务印书馆商定“译辑新书”计划，准备在两年内潜心学术，陆续写出专著。

这些专著，有的是根据讲稿或讲演记录修改成书的，如《中国历史研究法》、《先秦政治思想史》，前者是1921年在南开大学的讲演，后者是在北京法政专门学校的讲演，由《改造》刊出，并经增改出版。如《中国历史研究法》即于1923年1月由商务印书馆发行。

与此同时，梁启超将《解放与改造》自1920年9月第三卷第一号起改为《改造》，体裁和内容都有变化。又与张东荪等筹备讲学社。《清代学术概论》也于1920年冬脱稿。

《清代学术概论》写出后，梁启超在9月11日写的《第二自序》中说：


久抱著《中国学术史》之志，迁延未成。此书既脱稿，诸朋好益相督责，谓当将清代以前学术一并论述，庶可为自学之士省精力，亦可唤起学问上兴味也。于是决意为之，分为五部：其一，先秦学术；其二，两汉六朝经学及魏晋玄学；其三，隋唐佛学；其四，宋明理学；其五，则清学也。今所从事者则佛学之部，名曰《中国佛学史》，草创正半。欲以一年内成此五部，能否未敢知；勉自策励而已。



可知《中国佛学史》是他计划中所写之书。在他属稿时，曾将部分章节先后在报刊发表，如：










由上可知，梁启超在1920年至1925年间所写的佛学论文，曾先后在《学艺》、《改造》、《哲学》、《地理杂志》、《东方杂志》、《图书馆学季刊》、《清华周刊》等杂志登出，有的报纸还另有记录札要。它们既较《饮冰室合集·专集》所载更为原始，有的注语和说明，还可看出它们是拟撰《中国佛学史》的若干章节。文字方面，也存有异同。按照最初刊登的报刊录出，再参校今后各本，无疑是有其必要的。同时报刊所载，也有《饮冰室合集》未曾辑入的佚篇，即《梁任公近著》第一辑所录，也有为《饮冰室合集》失载的，这里一并辑入了。因此，本书所载，篇幅既较过去的结集增加，对每文刊载始末也加以必要的说明，已可看出梁氏未曾结稿的《中国佛学史》基本面貌，即称之为《中国佛学史稿》，也未始不可。至于《佛学研究十八篇》则据《饮冰室合集》原版另印，这里就不再赘述了。

梁启超于1923年1月13日在《东南大学课毕告别辞》中说：


我自己的人生观，可以说是从佛经及儒书中领略得来，我确信儒家佛家有两大相同点：一、宇宙是不园满的，正在创造之中，待人类去努力。……二、人不能单独存在，说世界上那一部分是我，很不对的。 

(1)






他早年在广东学海堂、万木草堂学习，精读儒家书籍；此后，对佛学又认真探寻，“确信儒家佛家有两大相同点”，真是撰写《中国佛学史》的最佳人选，惜因事情忙，兴趣广，又有其他写作任务，未能完卷。但从本书所辑，已可看到他写作的梗概了。

这些佛学论文是华中师范大学教授唐文权同志整理的。文权同志每年暑假，总是专程来沪帮助我编校《梁启超全集》，回到武昌后，又整理梁氏佛学著作，再来沪核校。工作认真负责，可惜英年长逝，使我哀痛不已。今展示遗稿，不禁怃然。此稿能在《梁启超全集》出版之前先行刊出，也算是对亡友的稍稍告慰吧！

以上佛学论文，辑为本书卷上。

本书卷下，是梁启超的《读佛学札记手迹》。

《读佛学札记手迹》是我在1984年旅居日本时，时任大阪外国语大学教授的彭（伊原）泽周先生赠送的。

当我在京都大学作《史料的鉴别和整理》、《近代经学的特点》专题讲演时，彭泽周教授都参加了。当他伴我访问京都大学名誉教授贝冢茂树先生时（贝冢教授是小川吉次郎之子，专研甲骨、金文，曾与我在上海相识，小川是王国维、罗振玉的旧友），途中偶与彭教授谈起曾在京都大学看到梁氏《佛学札记》，为前所未见。彭教授说，他有此书，将此书相赠，并在书端题：“汤志钧先生旅洛纪念”。

《读佛学札记手迹》，用红格十行纸，梁氏以毛笔书写，共八十叶，凡两册，1973年10月台湾艺文印书馆影行，是他拟撰《中国佛学史》和佛学论文时的札记。凡是他认为重要的地方，用“

。。


 ”号标出，上面时有眉批、夹注。由于是“札记”，有时语气未尽，今嘱汤仁泽整理，眉批等移入正文，加“（　　）”号，“

。。


 ”则仍其旧。如以札记和论文合读，那么，《中国佛学史》虽未结稿，但书籍结构、内容、论点已跃然纸上，故一并编入。至梁氏早年的佛学文篇，如上面提到的《论佛教与群治之关系》等，则已辑入《梁启超全集》的论著卷，这里就不再录了。

《中国佛学史》未及定稿，目前国内外佛学研究又日趋深入，因将梁启超晚年为《中国佛学史》作出的贡献先行出版，以应学术界的需要。

2003年10月26日写于上海

————————————————————


 
(1)

  《饮冰室合集·文集》之四十，13～14页。





梁启超的演说及其他





一



梁启超的演说，《饮冰室合集》是从1912年即辛亥革命梁启超返国后才有记录的。

其实，辛亥以前，梁启超也有多次讲演。

报刊中正式以“讲演”命题、发表在光绪二十四年闰三月初一日（1898年4月21日）的《保国会演说辞》，登载在《知新报》第五十五册，原题下注：“闰三月初一日第二次集说，新会梁启超拟稿。”

其实，在此以前，梁启超还有“演说”和“答问”，那就是1897年在湖南时务学堂所讲，尽管有的不以“演说”命题。据光绪二十四年长沙初版、1922年北京香山慈幼院重印的《湖南时务学堂遗稿》，《读孟子界说》、《读春秋界说》、《湖南时务学堂答问》、《湖南时务学堂札记》、《湖南时务学堂课艺补遗》，就有与“演说”、“讲话”有关的篇章，只是除《读孟子界说》、《读春秋界说》收入《饮冰室合集·文集》之三外，其余未曾收入《合集》。

政变发生，梁启超流亡日本，曾在先前改良派议设的横滨大同学校有过演说，时间是光绪二十五年二月初，但只有报告消息和题目，没有报告内容。据《大同学校开校记》称：二月初七日，“次，梁君启超演说”，“初八日午前，梁君复集诸生讲学。午后，绅商集于学校，请梁君演说”，谓：“其千岁楼及初八日演说之语，下次续印之”（《清议报》第十册“横滨近事”栏，光绪二十五年二月二十一日）。也未见“续印”。

同年，梁启超在横滨开政治学会并作演说，当时报载，“皇上万寿节之明日，梁卓如君与其同志开政治学会演说，假座于横滨大同学校。盖梁君之意，以中国虽经政变，而新法他日在所必行。暇时将其后来当行之问题，合各同志悉心研究，权其先后缓急之宜，熟其利害得失之故，既已了然明白，一旦维新复政，然后措置裕如，有条不紊”。“梁卓如君首谈中国必先开议院，乃可变法。”“梁卓如君乃请曰：‘议院不可开，地方议会可速开否？’云云，亦乏详细内容。”（《清议报》第二十七册，光绪二十五年八月十一日）

同年5月28日，梁启超在神户中山手六丁目之中华会馆作过演说，日本外务省档案《各国内政关系杂纂》载有演说词，日本岛田虔次教授主编的《梁启超年谱长编》（第一册，420～421页）载有演讲稿。梁启超准备在神户设立华侨学校，据《神户中华同文学校大事记》称：“民国纪元前十三年（清光绪二十五年）己亥，夏四月，梁任公先生因横滨大同学校成立，专来神户，与麦少彭翁商设华侨教育，旋演说于中华会馆，侨众赞成。秋八月，创建小学校于市内中山手通三丁目廿四番地。翌年庚子春，堂舍落成，命名同文学校。”（《神户中华同文学校四十周年纪念册》，铅字排印，神户中华同文学校藏，1939）也未见“演说”内容。

这样，梁启超戊戌前后的演说，比较完整的就只见到《保国会演说辞》。



二



辛亥革命爆发，梁启超返国，在国内主要城市北京、上海以至中小县城作过多次报告，在《饮冰室合集》中有的注明是讲演，还注明讲演场所，如《什么是文化》（1922年12月）注明“为南京金陵大学第一中学讲”（《饮冰室合集·文集》之五十）。有的还注明“笔述”记录人的姓名，如《币制条例理由书》，注明“李犹龙笔记”（《饮冰室合集·文集》之三十二）；《东南大学课毕告别辞》，注明“李竞芳、王觉新笔记”（《饮冰室合集·文集》之四十）；《清华研究院茶话会讲演辞》，注明“陆侃如、刘节合记”（《饮冰室合集·文集》之四十三）。有的专题讲演，录入《饮冰室合集·专集》，如《荀子正名篇》，注明“吴其昌记”（《饮冰室合集·专集》之一百）；《中国考古学之过去及将来》、《书法指导》，都注明“周传儒记”（《饮冰室合集·专集》之一百零一、一百零二）；《古书真伪及其年代》，注明“周传儒、姚名达、吴其昌记”（《饮冰室合集·专集》之一百零四）。有的编成专书，也注明“笔记”者姓名，如《中国历史研究法补编》，注明“周传儒、姚名达笔记”（《饮冰室合集·专集》之九十九）。有的注明演讲场所亲自拟订讲稿的，如《评胡适之〈中国哲学史大纲〉》，仅注“在北京大学为哲学社讲演”（《饮冰室合集·文集》之三十八）。

这些演讲，都在1912年以后，有的先在报刊登载，编入结集；也有不少演讲未曾编入《合集》。所登的报刊有《大公报》、《晨报》、《晨钟》、《晨报副刊》、《时事新报》、《东方杂志》、《庸言》等。也有学校刊物，如《清华周刊》、《校风》。也有政府机关刊物，如《教育公报》、《国民公报》。此外，还有在国外出访的报告，由外国报纸刊登，国内仅译载大意的，如1919年3月19日《在巴黎万国报界联合会演说词》，《晨报》在3月30日仅译录讲话大意。

梁启超在辛亥革命后的讲演，数量既多，详略也不一，除在清华大学或其他大学所讲，由其门人记录者他曾阅改外，其他虽或过目，但未改定。这样，记录缺误，自所难免。



三



梁启超在辛亥革命后的演讲，在他生前就有多种“演讲集”出版，其中经他寓目、正式出版的有商务印书馆《梁任公学术讲演集》，今见三辑。第一辑1922年11月初版，版权页署“著作者梁启超”，收讲演七篇，目录如下：


评胡适之中国哲学史大纲（在北京大学为哲学社讲演）




我对于女子高等教育希望特别注意的几种学科（四月一日北京女子师范学校讲演）




美术与科学（四月十五日在北京美术学校讲演）




评非宗教同盟（四月十六日为哲学社公开讲演）




情圣杜甫（五月二十一日为诗学研究会讲演）




佛教之理学浅测（从学理上解释“五蕴皆空”义，六月三日为心理学会讲演）




《趣味教育与教育趣味》（四月十日在直隶教育联合研究会讲演）



以上都讲于1922年。除《佛教之理学浅测》收入《饮冰室合集·专集》之六十八，作为《论佛学》的“附录二”外，其余都收入《饮冰室合集·文集》之三十八。

《梁任公学术讲演集》第二辑，商务印书馆1922年11月初版，版权页署“著作者梁启超”。收讲演六篇，目录如下：


先秦政治思想（在北京法政专门学校五四讲演）




教育与政治（七月三日在济南中华教育改进社年会讲演）




教育家的自家田地（八月五日为东南大学暑期学校学员讲演）




学问之趣味（八月六日在东南大学为暑期学校学员讲演）




生物学在学术界之位置（八月十八日在南京应科学社生物研究所开幕讲演）




科学精神与东西文化（八月二十日在南通为科学社年会讲演）



内除《先秦政治思想》作为《先秦政治思想史》之“附录”外，《教育与政治》收入《饮冰室合集·文集》之三十八，其余收入《饮冰室合集·文集》之三十九，都是1922年的讲演。

《梁任公学术讲演集》第三辑，商务印书馆1923年出版，前有《自序》，录如下：


年来所讲，商务印书馆已两度裒录，今复辑客岁秋冬间金陵所讲为三集。此半年间，日必有讲，但多未自属稿，此集所存，未及半也，内数篇为学生笔记者，虽未尽惬，无暇校改，辄复存之。十二月四日，梁启超记。



谓过去所讲，“多未自属稿”，此卷“内数篇为学生笔记者”。这些都是经过梁氏审阅后由商务印书馆出版的。所收各文目录如下：


美术与生活（八月十三日在上海美术专科学校讲演）




敬业与乐业（八月十四日在上海中华职业学校讲演）




市民的群众运动之意义及价值（对于双十节北京国民裁兵大会所感，1922年双十节在天津青年会讲演）




屈原研究（1922年十一月三日为东南大学文哲学会讲演）




人权与女权（1922年十一月六日为南京女子师范学校讲演）




历史统计学（十一月十日为东南大学史地学会讲演）




什么是文化（为南京金陵大学第一中学讲演）




研究文化史的几个重要问题（对于旧著《中国历史研究法》之修补及修正，为南京金陵大学第一中学讲演）




护国之役回顾谈（1922年十二月二十五日为南京学界全体公开讲演）




为学与做人（1922年十二月二十七日为苏州学生联合会公开讲演）




治国学的两条大路（1923年一月九日为东大国学研究讲演，李竞芳记录）




东南大学课毕告别辞（1923年一月十三日讲演，李竞芳、王觉新笔记）




教育应用的道德公准（在南京金陵大学演讲，康瀚、李儒勉笔记）



以上除《研究文化史的几个重要问题》、《东南大学课毕告别辞》收入《饮冰室合集·文集》之四十外，其余都收入《饮冰室合集·文集》之三十九，是他于1922年8月至1923年1月在南京、苏州的讲演。

这三册讲演集是1922年至1923年初时讲演，是经过梁启超同意交由商务印书馆发表的。

早于此者，商务印书馆还在1922年2月出版新会杨维新编辑的《梁任公先生最近讲演集》，《叙》是这样写的：


吾师梁任公先生为我国近数十年学术政治社会之指导人，其言论著述均有转移全国风气之伟力，此天下所公认，无俟赘言。先生近在天津南开大学讲演中国文化史，著述之余，时应京津各学校之请为公开讲演，计自去年双十节纪念日以来，两月之间，凡共七次。鸿篇谠论，震动一时。新追随辑录，裒然成帙。诸篇虽曾载之京津各报，然零篇断简，易于散落，而内地及各处朋侪，纷纷函索，更以不得窥见为憾。兹将屡次所录，汇为一篇，付诸排印。



收录梁氏1921年“双十节纪念日以来，两月之间”讲演，凡共七篇，即《辛亥革命之意义与十年双十节之乐观》、《市民与银行》、《太平洋会议中两种外论辟谬》、《无枪阶级与有枪阶级》、《续论市民与银行》、《“知不可而为”主义与“为而不有”主义》、《外交欤？内政欤？》这七篇演讲，都收入《饮冰室合集·文集》之三十七。

更早于此的，是1919年3月时事新报馆发行的《梁任公先生撰讲坛》第一集，前有说明：


《时事新报》创设“论坛”一栏，请新会梁先生寄稿。先生方在研究精神修养的方法，所以见赐的数篇都是论精神修养。《时事新报》因此顿增了销路。也有人写信来要求刊做单行本，可见现在中国的人欲横流时代，这修养法是一服清凉散。



共收《人生目的何在》、《无聊消遣》、《将来观念与现在主义》、《推理作用》、《自由意志》、《甚么是我》、《最苦与最乐》、《意志之磨炼》、《读〈孟子〉记（修养论之部）》。这些文章，分别载《大公报》和《国民公报》，夏晓虹同志《〈饮冰室合集〉集外文》都已辑入。另有《读〈孟子〉记》，《〈饮冰室合集〉集外文》也收录。查1918年春夏间，梁氏曾函告其弟启勋，谓“为群儿讲学术流别，三日后当了。吾拟讲《孟子》”。1919年2月4至8日、11至13日《时事新报》发表部分讲稿，并曾辑入《梁任公先生撰讲坛》第一集，时事新报社民国八年三月版，当1919年，内多错字。1983年，李建先生（梁氏弟子何擎一之子，原名何士通）曾以《论〈孟子〉》手稿复印件见赠，并嘱汤仁泽标校，收入《经学研究论丛》第十三辑，台湾学生书局2006年3月出版，可以参看。

近几年来，有关梁启超的讲演，时有出版社选辑编印，也有按文学、教育、修身以至讲读书等分别编印的。我想，全面考查他的讲演，汇集一部比较完整《梁启超讲演集》，并将“答问”、“谈话”等附上，对读者也许是有帮助的。




附录一　梁启超的一生





一



新会位于珠江三角洲，在广州西南，离澳门很近。1873年2月23日（清同治十二年正月二十六日），梁启超生于新会凤山之麓的茶坑村。

梁启超，字卓如，号任公、沧江，又号饮冰室主人。祖父是举人，父亲是庠生，母亲也知书识礼。他从小聪明好学，深受祖父、父母的钟爱，也受到很好的家庭教育。除四书五经外，特别喜欢历史书，将家中仅有的《史记》、《纲鉴易知录》反复阅读，“《史记》之文能成诵八九”。

明清以来，推行科举考试，年仅十七岁的梁启超，就考取了举人，他的试卷，深受主考官李端棻的赏识，李端棻还把自己的堂妹李蕙仙许配给他。

1890年，十八岁的梁启超在广州学海堂肄业。学海堂是嘉庆年间阮元担任两广总督时创设的广东最高学府，他主编的《皇清经解》，就被称为《学海堂经解》。堂内藏书丰富，梁启超遂得左图右史，博览群书。

这时，帝国主义国家不断侵略中国，1885年中法战后，法国侵入中国西南边陲，民族危机严重，康有为于1888年12月10日上书请求变法，指出帝俄蚕食东方的阴谋和法国专力越南以窥中国的企图，要抵御外敌，就必须“内修政事”；要“内修政事”，就必须变更成法。应该“酌古今之宜，求事理之实”，“讲求变法之宜”。这次上书，光绪皇帝没有看到，康有为却声名大著。他回到广州，在安徽会馆晤见了廖平，受其启发，觉察今文经学讲求“变”，正可援以论政，因为以孔子为代表的儒家经学几千年来一直为人们所尊颂，不如利用人们对孔子的迷信，进行改革，用他自己的话来说：“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸。”
 

(1)



康有为回到广州后，移居广州云衢书屋。在学海堂肄业的高才生陈千秋听到康有为的声名，前往谒见，大为钦佩。1890年秋，陈千秋告诉梁启超：康有为的学问，“乃为吾与子所未梦及，吾与子今得师矣”。梁启超随同陈千秋进见康有为时，康有为“乃以大海潮音，作狮子吼”，对中国几百年来没有用的旧学，一层层驳斥，举出事例，摧陷廓清，梁启超闻所未闻，大为感服，自称：“自辰入见，及戌始退，冷水浇背，当头一棒，一旦尽失其故垒，惘惘然不知所从事，且惊且喜，且怨且艾，且疑且惧”，甚至“竟夕不能寐”
 

(2)

 。于是“北面执弟子礼”。自此以后，追随康有为，从事维新变法的宣传鼓动。

康有为的教学方法、教学内容和传统的塾师课艺完全不同，梁启超“执弟子礼”后，也感到旧的为了应付科举考试的塾师诵读，不能适应当前形势的需要，必须改变学制，废除科举。要振兴中华，必须培养人才；要培养人才，又必须有新的学校。



二



1894年的中日战争，中国惨败。次年4月17日（三月二十三日），清政府与日本签订了丧权辱国的《马关条约》，瓜分危机迫在眼前，康有为趁着入京应试的机会，联合各省应试举人联名上书请愿。接着，又在北京、上海设立强学会，创刊《万国公报》、《中外纪闻》。作为康有为的得力助手，梁启超积极参加，并于1896年8月9日，主持上海《时务报》笔政，宣传维新，鼓吹变法。

“维新”，是“维”资本主义之“新”，“改”封建主义之“旧”。要“维”资本主义之“新”，就要学习西方，讲求西学。早在1890年，梁启超入京会试返回广东经过上海时，就购买了《瀛寰志略》，读之，“始知有五大洲各国，且见上海制造局译出西书若干种”
 

(3)

 。在广州，康有为也讲过“西学之梗概，自是决意舍去旧学”，梁启超看的翻译本西书也就多了。等到主持《时务报》，还写了《西学书目表》，说是日本之所以“翻然而悟，奋然而兴”，是由于“既受俄、德、美劫盟之辱，乃忍耻变法，尽取西人之所学而为之，遂有今日”
 

(4)

 。

然而，洋务运动以来，中国“效西法三十年矣”，却“效之愈久，而去之愈远”，又是为什么？这就不能不引起梁启超的深思。

学习西方，就离不开学校，就不能不改变科举弊政，梁启超在《时务报》连载的《变法通议》中，以较多的篇幅专门写《论学校》，包括《论学校总论》、《科举》、《学会》、《师范学校》、《幼学》、《女学》、《译书》多篇，从《时务报》第五册起，一直连载到第三十六册。

洋务运动时期，也设过学院、学校，也有过同文馆、广方言馆等机构教习西文，也出版过一些翻译本西书，为什么三十年来还是遭受外国的欺侮？为什么西方的工艺不能给衰朽的封建制度催生资本主义，改变中国贫穷落后的面貌呢？梁启超认为：“所译之书不尽可用，所用之人不尽有才，所引进的技术又有早为西方吐弃不足道者”，不能什么都学，什么都要。应该“译西方有用之书”，“用西方有用之才”。聘用西人也应聘用专门人才，而不是不学无术之人。至于翻译，也不是仅识“外国之语言”或“稍涉范篱”的人所能胜任。如果译书之人“仅识文字”，自然不能“达意寻旨”。京师译署等虽已译书数百种，但“驳杂迂讹，为天下识者鄙夷而讪笑”。他又认为，要译西方最新之书，而不是“二十年之旧籍”。西方各国也是经历多年才形成一些成果的，他们又不断更新，日新月异，因而只有学习西方最新之书，才能缩短实现近代化的时间进程。

梁启超还说：学习西方，还得注意中国国情。他说：“居今日之天下”，而要参照西法以救中国，不是只懂得西方文字或入籍西方就可以从事的，必须要熟悉中国的经、史，明确中国的律法，懂得天下群国的利害，以及本国所以治理天下的道理，才能得到立法的来源，改革的原因，再考察中国古往今来政治的不同“而会通之，以求其可行”，这才叫做“真知”
 

(5)

 。事实上，西方各国也有西方各国的地区特点和民族传统。“学习西方”，一方面，要摄取其中的营养，用以发展自身；另一方面，又不能生搬硬套，全盘西化。

《时务报》影响大、销路广，它虽在上海租界发行，但总会受到当局的干预，梁启超和《时务报》经理汪康年又有矛盾，汪康年还受张之洞的胁迫。这样，梁启超就想到离自己家乡很近而清政府难以控制的澳门办报。1896年冬，他到了澳门，在华商何穗田的支持下，筹集资金，开办《广时务报》，以“开风气，广见闻”。定名为《广时务报》，表示“推”《时务报》和广东的《时务报》之意。以为《时务报》“不臧否人物”，对“京师及各省近事，有耳闻目见，不容已于言者”，也“抉择多载”。《广时务报公启》刊登后，汪康年的友僚很有意见，对梁启超“兼领澳报”也有看法：有的说“卓如在澳门大有阴谋”，有的说“不宜与《时务报》相连”。由于澳门报纸主持笔政和写稿的，除梁启超外，何树龄（易一）、韩文举、欧榘甲、徐勤、曹泰，都是康有为在万木草堂的弟子，汪康年“畏祸”，反对“《广时务报》”的名称，终于把报名改为《知新报》。

1897年2月22日（光绪二十三年正月二十一日），《知新报》在澳门创刊，梁启超写了《叙例》，说明分为“论说”、“上谕”、“近事”、“译录西国政事表”、“译录西国农学、矿政、商务、工艺、格致等报”诸栏。发表了《说群》、《说动》等论文多篇，《公车上书请变通科举折》也在《知新报》第五十五册刊出，痛陈“强敌交侵，割地削权，危亡岌岌，人不自保”，都是因为人才乏绝，无以御侮之故。为什么人才乏绝，又都是由于“科举不变致之”。科举取士，不能取得人才，而层层考试，又使学子思想束缚，不明国事，“当时局危急如此，而天下之士为无用之学如彼，岂不可为大忧哉！”他代表应试举人，上书皇帝：“国事危急，由于科举乏才。”

百日维新时期，梁启超还代总理衙门奏拟《京师大学堂章程》，今录“学堂功课例”第一节如下：


近年各省所设学堂，虽名为中西兼习，实则为西而无中，且有西文而无西学。盖由两者之学未能贯通，故偶涉西学之人，辄鄙中学为无用。各省学堂既以洋务为主义，即以中学为具文。其所聘中文教习，多属学究帖括之流；其所定中文功课，不过循例吚唔之事。故学生之视此学亦同赘疣，义理之学全不讲究，经史掌故未尝厝心。……夫中学，体也；西学，用也。二者相需，缺一不可；体用不备，安能成才？且既不讲义理，绝无根柢，则浮慕西学，必无心得，只增习气。……今力矫流弊，标举两义：一曰中西并重，观其会通，无得偏废；二曰以西文为学堂之大门，不以西文为学堂之全体，以西文为西学发凡，不以西文为西学究竟。宜昌明此意，颁示各省。



这些是针对洋务运动时期办学的弊端而厘定的。他还在百日维新时期，草拟过《译书局章程》。

由于《知新报》在海外发行，每能登载内地报刊不敢登、没有登的文章和报道，如《保国会演说辞》：“启超窃谓吾中国之亡，不亡于贫，不亡于弱，不亡于外患，不亡于内讧，而实亡于此辈士大夫之议论之心力也。”对当时士大夫的“消遣岁月，甘为游民”严加痛责，这些，内地报刊是不敢登的。

值得注意的是，政变以后，内地宣传维新的报刊先后停办，只有《知新报》仍旧继续发行，与梁启超在日本创办的《清议报》相互呼应，同为指责慈禧、批评清政府的重要刊物。

梁启超的文字通俗易懂，言论激昂慷慨，说理深入浅出，当时“新学士子”怵于民族危机的严重，看到他“语言笔札之妙，争礼下之，通邑大都，下至僻壤穷陬，无不知有新会梁氏者”。梁启超的声名大著，《时务报》在他主笔政时，影响日广，数月之间，销行万余份，“为中国有报以来所未有”。此后，《知新报》也风行海外，传入内地。这使他感到，要宣传变法，要开发民智，报章的影响，比学校教育更加广泛、深远。



三



维新百日，变法失败，梁启超仍旧追随康有为，展开“勤王求救”。光绪死后，他又鼓吹立宪。在这十多年中，他没有放弃报章宣传，也没有忘记教育鼓动。

1898年9月，政变发生，梁启超流亡日本，首先考虑重建宣传阵地。12月23日（十一月十一日）在横滨发刊《清议报》旬刊。在《〈清议报〉叙例》中，说明要以之“为国民之耳目，作维新之喉舌”。所列四条宗旨的第一条是“维持支那之清议，激发国民之正气”；第二条是“增长支那人之学识”。自己远在海外，只有利用报刊教育国人了。

《清议报》最初几册的论文，着重对发生不久的政变述评，如《论八月之变乃变立而非训政》（第一册）、《上舍位忘身而变法》（第二册）、《政变原因答客难》（第四册）、《论变法后安置守旧大臣之法》（第四册）等。第六册以后，侧重正面阐发其政治主张。《戊戌政变记》也在该报陆续刊布。

《清议报》的主旨是“尊皇”。梁启超认为：“中国之能力与否，全系乎改革不改革”；“能改革与否，又全系乎皇上之有权无权”。“但使皇上有复位之一日，按次第以变法令行禁止，一二年间，积弊可以尽去，一切美政可以尽行。”还幻想“借友邦之力以抵制之”。从而集矢攻击以慈禧为首的封建顽固派，说是当前“惟有一策，曰尊皇而已”
 

(6)

 。着力宣传“尊皇”，以光绪皇帝为自古以来未有的圣人，认为中国的安危存亡都系于光绪一身。他专门写了《光绪圣德记》，说他是“舍位忘身而变法”、“爱民忘位”的“圣君”。在社论中也是同样论调，如说：“今日之变，为数千年所未有。皇上之圣亦为数千年之所未有。天生圣人，以拯诸夏，凡我同胞，获此慈父”
 

(7)

 。

《清议报》“日日言尊皇”，也深刻指出当时民族危机的严重。认为“东西之国”之所以“浡然日兴”，中国之所以日益危机，是因为他们的国民，“以国为己之国，以国事为己事，以国权为己权，以国耻为己耻，以国荣为己荣”，而“我之国民，以国为君相之国，其事其权，其荣其耻，皆视为度外之事”。民和国，本来是“一而二，二而一”的，如果“人人不自有其国”，那是很危险的。

这些言论，比政变以前更加激切，梁启超当时又以“维新志士”流亡海外，所以《清议报》传布很广，在舆论界起过影响。

梁启超在鼓吹“勤王”、“保皇”的同时，也注意到兴设学校。

还在维新运动急剧展开时，维新志士就于1898年3月在横滨开设了大同学校，康有为的弟子徐勤为总教习，“中文、西文、东文三者并进”。梁启超流亡日本后，大同学校“创一志学会，将以尊其所闻，学其所志，集寰宇之知识，拯宗国之危阽”。他特地写了《大同志学会序》，以为“志”是学的基础，“智”又是“志”的基础。人不可以无“志”，而“志”的大小，每“因其智之大小以为差”。“知道学习的可贵，然后求学的志向产生了。知道有京师，然后到京师的志向产生了。知道有天下，然后救天下的志向产生了。知识越扩充，志向也就越浩广；知识越真确，志向也就越坚定。听说这里学生都以古人作为自己的榜样，希望您们既有其言，也有其志。”

接着，梁启超对“立志”又提出两点建议：一是“求所以扩充其志”，一是“求所以实副其志”。怎样能做到这两点？那就是好求学，不学不能增加“智”，不“智”不能坚定“志”，如今“国家之病，殆入膏肓”，内忧外患，日益危机，应该随时关心，“勉求扩充其知，真确其所知”。“志”是不可夺的，“知”是要“先立乎其大者”的。

梁启超以为变法虽然失败，但“新法他日在所必行”，准备“合各同志，悉心研究”，又借大同学校召开政治学会，他作了“中国必先开议院，乃可变法”的演说。说是“议院不可开，地方议会可速开”
 

(8)

 。

1899年4月，梁启超又来到神户，与华侨麦少彭商议华侨教育，设立神户华侨同文学校，聘日本前文部大臣犬养毅为名誉校长。5月24日，神户华侨同文学校举办“梁启超先生的欢迎会”，梁启超很激烈地讲述了祖国衰落的原因，并作为结论说了大约以下的话：


所谓一国的舆论，是看其国民有无国家的观念而论，日本国民只不过是中国之十分之一，但能打胜中国，这是日本国民能牺牲生命为国尽忠，但是，我国的国民大多是重视个人的利益，而以营利为重而不顾国家，这原因就是我国和日本国的教育大有不同之故。所以华侨应该重视教育，现在横滨华侨也已设立了教育华侨的学校，校名为“大同学校”，所以神户华侨也有必要设立华侨的学校。



据记载，梁启超这一番演讲，感动了听众，华商麦少彭等热烈支持建立华侨同文学校。

该校章程第一条“立学总议”称：“本校专为教神户华侨子弟及中国内地有志游学之士而设。”这所学校在梁启超离开日本后，一直坚持办学。1984年，我到神户访问，还特地参观了中华同文学校。

梁启超是关心教育的，即使流亡海外，还注意对旅日华侨子弟的教育，教他们“立志”、爱国。

然而，旅日华侨子弟毕竟不多，他们对国内的了解也远不如国内同胞，这样，对国内同胞以至青少年进行教育、介绍世界情况、鼓励立志爱国，还得依靠报纸宣传。



四



1901年12月21日（光绪二十七年十一月十一日），《清议报》第一百册出版，梁启超发表《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》，他总结《清议报》的特色：一是倡民权，二是衍哲理，三是明朝局，四是厉国耻，“一言以蔽之，曰广民智、振民气而已”。希望《清议报》能使“彼政府采其议以为政策焉，彼国民奉其言以为精神焉”。

就在这一册出版后的第二天，清议报社失火，《清议报》也宣告停刊。1902年2月8日（光绪二十八年正月初一日），梁启超另在日本横滨续创《新民丛报》，每月旧历初一日、十五日发行。光绪二十九年（1903）正月起，改为每月十四日、二十九日发行，历时六年。1904年2月以后，经常不能按期出版，共出九十六号。编辑兼发行人署冯紫珊，实为梁启超负责。刊物中重要文章，大都出自梁氏手笔。

创刊号在章程中提出三条：一是“取《大学》新民之义，以为欲维新吾国，当先维新吾民”，“广罗政学理论，以为智育之本原”。二是“以教育为主脑，以政论为附从”，“所论务在养吾人国家思想”。三是“为吾国前途起见，一以国民公利公益为目的”，“不为危险激烈之言，以导中国进步当以渐也”。

梁启超在《新民丛报》连续发表《饮冰室自由书》，自创刊号起，一直登到1905年4月出版的第六十七号，《叙言》中称：“每有所触，应时援笔，无体例，无次序，或发论，或讲学，或记事，或抄书，或用文言，或用俚语，惟意所之”，“思想自由、言论自由、出版自由三大自由，皆备于我焉”。《饮冰室自由书》后来还汇成单行本出版。

《新民丛报》第一号起还连续刊载梁启超的《新民说》，凡二十节，即叙论、论新民为今日中国第一急务、释新民主义、就优胜劣败之理以证新民之结果而论及取法之所宜、论公理、论国家思想、论进取冒险、论权利思想、论自由、论自治、论进步、论自尊、论合群、论生利分利、论毅力、论义务思想、论尚武、论私德、论民气、论政治能力。一直登到1906年1月6日出版的第七十二号，历时五年，后又出版单行本。

什么叫做“新民”？他说：“新民云者，非欲吾民尽弃其旧以从人也，新之义有二：一曰淬厉其所本有而新之；二曰采补其所本无而新之。”也就是说：旧有的应创新，本无的应采补。处于当今各国竞争的时代，要救国图强，就不能保守，而应进取，吸收各国之长，“以补我之所未及”。中国文化灿烂，开化在希腊、罗马之前，汉、唐、元、明的文治武功，欧、美各国都加称道。只因近今日渐衰退，“优胜劣败”，国民被外人称为“东亚病夫”。应该“观彼族之所以衰所以弱，此族之所以兴所以强，而一自省焉”。

接着，他从公德、权利、自由、自治、自尊、合群等各个方面阐述了自己的看法，指出在旧传统的束缚下，国民品格存有亟待提高的问题，如“爱国心之薄弱”、“独立性之柔脆”、“公益心之缺乏”、“自治力之欠缺”等等，要在新时代立足，必须与传统道德观念“奋起抗争”。

《新民丛报》自1902年2月8日创刊，到1907年11月20日出版的第九十六号停刊，历时七年。在这七年中，中国国内形势发生了很大变化：同盟会的成立，武装起义的展开，革命报刊的出版，清政府的预备立宪，等等。在这风云变幻的社会中，梁启超的文章，有时拉车向前，随潮流而上，有时也会不适应形势甚至逆时代而动。这样，对梁启超和《新民丛报》的评价，也就并不一致。我认为，《新民丛报》和革命派的机关报《民报》有过争论，梁启超也确曾写了一些与当时形势不相适应的文章。但学术讨论中有不同看法是正常的。评价人物，不能“阿其所好”，“为贤者讳”，也不能一笔抹杀，不计其余，应该实事求是，具体分析。这里不发挥私见，只想提下列几点参考意见。

第一，《饮冰室自由书》、《新民说》的社会影响不能低估。

第二，《新民丛报》自创刊号起，就在“学说”栏着力介绍西方学说，如《近世文明初祖二大家之学说》（“二大家”，指培根、笛卡尔，第一号）、《天演论初祖达尔文之学说及其略传》（第三号）、《法理学大家孟德斯鸠之学说》（第四号起）、《政治学大家法儒卢梭》（第五号），“广罗政学理论”，对开发“智育之本原”，无疑是有益的。

第三，梁启超受康有为的思想影响，人们以“康、梁”并称，但他们的思想也不完全一致，否则康有为就不会叫他“流质善变”。当他主编《清议报》时，屡屡登载康有为的诗文，连康氏早年的哲学著作都加登载。《新民丛报》则不然，举例来说，1902年春，康有为《答南北美洲诸华侨论中国只可行立宪不可行革命书》、《与同学诸子梁启超等论印度亡国由于各省自立书》发表，并合并为《南海先生最近政见书》发表。《新民丛报》初未刊登，直到1902年9月16日（光绪二十八年八月十五日）出版的《新民丛报》第十六号，才将《答南北美洲诸华侨论中国只可行立宪不可行革命书》摘录，把标题也修改了。此后，康有为还在手稿后面加上跋语：“此书当时为教告梁启超、欧榘甲等二人，离索既久，摇于时势，不听我言，谬倡新说以毒天下，吾国人尚慎鉴之，勿甘从印度之后也。”“摇于形势，不听我言”，正说明梁氏这时对中国前途的看法和康有为不合。

第四，《新民丛报》发表了梁启超不少学术论文和专著，特别是史学著作，如《新史学》、《中国史叙论》、《论中国学术思想变迁之大势》等，都是流传久远、至今重印不止之书，这点，下面还将阐述。即哲学方面，也有《子墨子学说》、《德育鉴》。

第五，梁氏之文，通俗易解。为了广泛传播，他还写了小说《劫灰梦传奇》。与此同时，还出版了《新小说》。

《新小说》，光绪二十八年十月十五日（1902年11月14日）创刊，在日本横滨出版，新小说社发行，月刊。编辑兼发行人署赵毓林，实际主持人是梁启超，发行所和印刷所都为横滨市山下町百五十二番新民丛报社活版部。第二期起，改由上海广智书局发行。除小说外，也有文艺理论、剧本、译文、诗与歌谣、笔记等。光绪三十一年十二月（1906年1月）停刊，共出二十四号。

《新小说》创刊号在目录前首载《本社谨启》，说是“同人为思想普及起见，故特创为此册”。“欲新一国之民，不可不先新一国之小说”，“新民”和“新小说”相互联系，而小说“有不可思议之力支配人道”，“故今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必自新小说始”。他以生动的语言，强调小说之作用。他自己也写了《新中国未来记》，在《新小说》第一、二、三、七期连载，绪言中说：要写此书已有五年，因“日无寸暇”，未能如愿。想到这类小说，对中国前途“大有裨助”，于是“夙夜志此不衰”。如今《新小说》出版，故“发愿专为此编”。

《新中国未来记》塑造了一个叫黄克强的人物，说他和好友到美国留学时，他父亲给了他一部《长兴学记》，说是老友“南海康君”发挥老师朱九江“微言大义，来训练后学的”。黄克强等到了上海，遇到谭嗣同，谭正在著《仁学》，“即日抄得一部”，在船上“一路细读”，“把那志气越发涨高几度”。朱九江、南海康君、谭嗣同，实有其人；《长兴学记》、《仁学》实有其书。梁启超服膺康氏，细绎《仁学》，小说中借别人之口，表达他对康、谭的心态。

小说中谓：“我们是中国人做中国事，不能光看外国的前例。”关怀国事，借小说以抒发自己的情怀，说是：“专制政治，这是中国数千年来积痼，却不能把这些怨毒尽归在一姓一人。”“若说嫌他不是同一民族，你想我四万万民族里头，却又那一个有这种资格呢？”“若能有一圣主，几个名臣用着这权，大行干涉政策，风行雷厉，把这民间事业整顿得件件整齐，桩桩发达，这岂不是事半功倍吗？”想望“圣主”、“名臣”，不要“嫌他不是同一民族”，无疑怀念“不是同一民族”的“圣主”光绪。

他说，要写此书，“五年于兹”，从戊戌到此文发表，适值五年。它在《新小说》陆续登载，革命形势却又发展得那么快，他对“新中国未来”也有些茫然，全书未登完，恐怕和他对“未来”找不到出路有关吧！

《新小说》还连载过讽刺官场黑暗的名著，如我佛山人（吴趼人）的《二十年目睹之怪现象》、《痛史》。

梁启超在《新小说》上，还有译文和《小说丛话》，但数量不多。
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《新民丛报》出版到最后两期，梁启超又在日本创办了《政论》；稍后，又发行了《国风报》。

1906年9月1日，清政府应考察宪政大臣载泽等奏请，下诏“预备立宪”。梁启超听到这个消息，致函蒋智由：“今夕见号外，知立宪明诏已颁，从此政治革命问题可告一段落。”次年5月16日，写信给徐佛苏，设想“先组织一报”，“名曰《政论》，其社即名政论社”。提出“此社非如新民社之为出版物营业团体之名称，而为政治上结合团体之名称”，它不像《新民丛报》那样名目繁多，吸取广告，而以“政论”性文篇为主，作为政闻社的机关报。

《政论》创刊号，于1907年10月7日（光绪三十三年九月初一日）在东京出版。

创刊号首载梁启超所拟《政闻社章程》，表明：“务唤起一般国民政治上之势力，而增长其政治上之兴味”，“以造成正当之舆论，改良中国之政治”。

创刊号还发表梁氏所拟《〈政论〉章程》，说明内容分为论著、译述、批评、记载、杂录、应问、社报诸栏，主要论述国会、政党和地方自治。梁启超对此也抒述了自己的政见，认为“横览天下，从未闻有无国会之立宪国，故吾党所主张，惟在速开国会，以证明立宪之诏非具文”（《政闻社宣言书》）。说是“专制政体与立宪政体之区别”，唯一表现就是“国会之有无”。对政党和地方自治，也表达了他的政见。

1907年11月17日，政闻社开成立会，梁启超发表演说，在革命派冲劫下，“不能终其言以去”。在《政论》第二号《政闻社开会纪事》中，将其演说词登出。他的《中国国会制度私议》，也载《政论》第五号。

1908年8月13日，清政府宣布查禁政闻社，《政论》随之停刊。

1910年2月20日（宣统二年正月十一日），《国风报》在上海发行，编辑兼发行人何国桢，实际主持人是梁启超。

《国风报》本想设在神户，因为“无资本，不得不委诸上海”。梁启超在1910年4月18日写给台湾友人林献堂的信中言其事。

《国风报》，旬刊，出版之初，《申报》登有广告，说该报“内容分谕旨、论说、时评、著译、调查、记事、法令、文牍、谈丛、文苑、小说、图画、问答、附录，凡十四门。议论宏通，记载详确”。

梁启超在《国风报》第一年第一期起发表《说国风》上、中、下，认为“国风之善恶，则国命之兴替所攸系也”，“国家之盛衰兴亡，孰有不从其风者”。它要“灌输世界之常识，以风人之旨”、“忠告政府”、“指导国民”，故以之名报。

当清政府宣布预备立宪，国会请愿运动展开，《国风报》发表《国会请愿同志会意见书》。立宪派召开国会请愿运动被阻，梁启超又与清政府抗争，说是：


谓今日中国以人民程度不足之故，无一人堪为政府官吏，则吾或无以为难。既有人堪为政府官吏，而独云无人堪为国会议员，此犹谓力足以举百钧，而不足以举一羽，天下宁有是理。



他又认为中国要振兴实业，首先要确定立宪政体，谓“盖政治组织诚能改良，则一切应举者自相次毕举”。

《国风报》上，梁启超论述“立宪”以至“币制”等论文很多，是研究梁启超这时政治活动的主要素材。

《国风报》于1911年7月停刊，共出五十二期。

梁启超在政变发生、避居日本后，办报宣传，自《清议报》起，到《新民丛报》、《新小说》、《政论》、《国风报》，都想用报刊教导国人。在这十多年中，他也想利用学校教育人才，但毕竟留学生不多，报刊宣传，还可传播国内，使更多的人了解。寻求他在报刊上刊载的文篇，对梁氏的“海外活动”，将可得到全面的了解。
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旅日期间，梁启超在报刊上发表的文章，除政论外，也有学术专著。这里，只想把他对史学的贡献，作一些窥测。

梁启超在史学方面的撰著：一种是为当时的政治活动服务的；一种则学术性较强，还有一定的开创性。

梁启超最早的史学专著是《戊戌政变记》，这是距离戊戌变法只有三个月、他流亡日本不久即行发表的，最初是1898年12月10日在日本东亚同文会的机关报《东亚时报》半月刊开始登载，连载四号，没有登完，十二天后，《清议报》于12月22日创刊，《戊戌政变记》也在该刊连载，共登十册，因即将出版“单行本”停载。单行本于1899年5月印行。后来，上海广智书局又出铅字排印本。

《戊戌政变记》发表，距离政变只有三个月，时日非遥，记忆犹新，梁启超又耳闻目睹，亲历其事，自有史料价值：它保存了一些原始资料，如康有为的《上清帝书》、梁启超的《上陈宝箴书》，以至《保国会章程》、《保国会演说辞》等，有的还和其他书刊所载不同，如《上清帝第五书》与上海大同译书局印本、《上清帝第六书》与《戊戌奏稿》都有差异，有助于勘复探索。它记载了变法“始末”，也阐述了维新派的看法，在“新政诏书”之后，每每赘以“跋语”。有事实，有议论，这都是它的可贵之处。

但是，梁启超对“西后与皇上积不相能，久蓄废立之志”，都用了很大篇章幅，对光绪皇帝又尽量美化。除历述慈禧罪状外，更写了《光绪圣德记》和《六君子传》，六君子的遇难，显示了慈禧之恶，《圣德记》的专章显示了光绪之“圣”。只要从《圣德记》的十五章目录中就可看出他是怎样美化光绪的。目录是：一、上舍位忘身而变法；二、新政皆无人辅佐而独断；三、群僚士民皆许上书；四、豁达大度；五、日昃勤政；六、求才若渴；七、破格用人；八、明罚敕法；九、用人不惑；十、从善如流；十一、俭德谨行；十二、好学强记；十三、养晦潜藏；十四、特善外交；十五、爱民忘位。把光绪说成古往今来“绝世简出”的“圣主”，一旦光绪复位，变法能成功，中国就有希望。

梁启超这些例证，宣传气氛浓厚，就是他自己也“不敢自承”。他所著《中国历史研究法》中，特举《戊戌政变记》为例，说：“吾二十年前所著《戊戌政变记》，后之作清史者，记戊戌事，谁不认为可贵之史料，然谓所记悉为信史，吾已不敢自承。何则？感情作用所支配，不免将真迹放大也。”他之所以将“真迹放大”，正是为了“勤王求救”，扩大影响。

随着旅日时间稍久，接触到西方、日本的史学著作和史学理论，1902年，他在《三十自述》中说：“一年以来，颇竭绵薄，欲草一《中国通史》以助爱国思想之发达，然荏苒日月，至今犹未能成十之二。”这时，梁氏确是注意史学，从事《中国通史》撰写的准备，写过《中国近十年史论》、《中国四十年来大事记》，在《清议报》、《新民丛报》先后发表过《中国史叙论》和《新史学》，作为《中国通史》写作的准备。

梁启超认为新史学和旧史学不同，新史学不是“一人一家之谱牒”，而“必探索人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互之关系”。他看到“西人之著世界史，常分为上世史、中世史、近世史等名”，不是“以一朝为一史”，从而把中国历史分为三个时期：自黄帝至秦统一，“为中国之中国”，是“上世史”；自秦至乾隆末，“为亚洲之中国”，是“中世史”；自乾隆末“以至今日”，“为世界之中国”，是“近代史”。打破时代界限，探索运动进化，这种史学分期，当时颇称新颖。

1902年，梁启超又发表《新史学》，批判旧史学“陈陈相因”，以致“能铺叙而不知别裁”，“能因袭而不能创作”；呼吁“史界革命不起，则吾国遂不可救”。

梁启超批判旧史学“陈陈相因”，写出《新史学》，设想“叙述进化之现象”，“叙述人群进化之现象而求得其公理之例”，在当时确是振聋发聩，在学术界起了很大波澜。
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辛亥革命结束了清朝的统治。梁启超回国后，对袁世凯有过幻想，一旦发觉袁的帝制自为，便即支持蔡锷，支持护国战争。五四以后，也提倡新学，抨击旧学。1920年，旅欧返国，“未尝废书案一度”，发表了很多与史学有关的论著。1921年到1927年的几年中，先后以学术讲演的形式，发表了《中国历史研究法》。

《中国历史研究法》原是梁启超在1921年秋在天津南开大学作的讲演，是根据他多年的治史经历和“所积丛残之稿”就讲稿记录增删而成的。

《中国历代研究法》一开始就对“史之意义”作了概括，认为中国史必注意中华民族和“世界他部分之文化民族”，对国内各种团体、法律、农工商业、经济制度、人口增殖移转、与外国交通等等，校其总成绩以求其因果。评述了纪传、编年、纪事本末、政书四种体例，对史书考核、史书批判也予说明。对“自然科学与历史之别”，对“英雄造时势”还是“时势造英雄”也进行了剖析和提出了自己的看法。

没有多久，梁启超又“对于旧著《中国历史研究法》之修补及修正”，发表《研究文化史的几个重要问题》，其一是“史学应用归纳研究法”，但它的效率只到整理史料而止；其二是对《中国历史研究法》中“有求得其因果关系”一语加以修正；其三是自己一直都认为历史现象是进化的。

《中国历史研究法补编》是1926年10月至次年5月在清华学校所讲，梁启超自称“与几年前所讲的《历史研究法》迥然不同”。过去注重通史，此次讲演则注意专史。

总论第一章是《史的目的》，说是“历史的目的在将过去的真事实予以新意义或新价值，以供现代人活动之资鉴”。在“求得真事实”中，提出了钩沉法、正误法、新注意、搜集排比法、联络法五项，“予以新意义”、“予以新价值”、“供吾人活动之资鉴”等要求，至于“读史的方式”，则有“鸟瞰式”、“解剖式”。

总论第二章是《史家的四长》，所谓四长，即史德、史学、史识、史才。其中还对“人的专史”、“事的专史”、“文物的专史”、“地方的专史”、“断代的专史”等五种专史“提纲挈领地说一个大概”。

分论一是《人的专史》，对列传、年谱、专传、合传、人表等体裁的位置和作用提出了自己的看法，以为“应该作专传或补作列传的人物约有七种”：一是“思想及行为的关系方面很多，可以作时代或学问中心”的；二是“一件事情或一生性格有奇怪处，可以影响当时与后来，或影响不大而值得表彰”的；三是“在旧史中没有记载，或有记载而太过简略”的；四是“从事史家有时因为偏见，或者因为狭嫌，对于一个人的记载完全不是事实”的；五是“皇帝的本纪及政治家的列传有许多过于简略”的；六是“有许多外国人，不管他到过中国与否，只要与中国文化上政治上有密切关系”的；七是“近代的人学术、事功比较伟大”的。但是，也“有许多人虽然伟大奇特，绝对不应作传”：一、“带有神话性的，纵然伟大，不应作传”；二、“资料太缺乏的人，虽然伟大奇特，亦不应当列传”。

接着，考虑“作传的方法”，包括合传、年谱、专传、人表等，对孔子、玄奘的专传更提出了具体、详细的看法。

分论二原拟作《事的专史》，结果略去。

分论三是《文物的专史》，包括政治的专史、经济专史和文物专史三大类。梁启超说，“文化是人类思想的结晶。思想的发展，最初靠语言，次靠神话，又次才靠文字。思想的表现有宗教、哲学、史学、科学、文学、美术等”。就这些方面，“他一件一件的讲下去”。在“学术思想史”中，他侧重于道术史、史学史、自然科学史、社会科学史的说明。

他认为“中国史学的成立与发展，最有关系的是三个人：一、刘知幾；二、郑樵；三、章学诚。此外，很多史家，在史学方面零零碎碎都讲了些原理原则，把史学的范围意义及文化都各各论定了。但在许多人里边，要找出几个代表时代特色而且催促史学变化与发展的人，就只有这三个”。

至于“文物专史的工作”，他认为“在专史中最为重要，亦最为困难”，应该注意的是：“一、文物专史的时代不能随政治史的时代以画分时代”；二、“文物专史的时代不必具备，普通史上下千古，文物专史则专看这种文物某时代最发达，某时代有变迁，其他时代或没有或无足重轻，可以不叙”；三、“凡做一种专史，要看得出那一部分是他的主系而特别注意，详细叙述”；四、“文物专史又须注重人的关系”；五、“文物专史要注意的多用图表”。

《中国历史研究法补编》的内容大抵如此。

《中国历史研究法》和《中国历史研究法补编》是梁启超多年研究历史的治学积累，他自己在《中国历史研究法自序》中说：“蓄志此业，逾二十年。”如果从1901年《中国史叙例》刊布算起，到此书的发表，也“逾二十年”了。梁启超涉猎东西方史学著作，结合中国史书的过去和现状，系统整理，专门讲演，条分缕析，言简意赅，有理论，有方法，有例证，有判断。《中国历史研究法》及其《补编》，不愧是中国近代史学的名著。其中很多治学经验，至今仍有重要参考价值。

梁启超是维新运动的领袖、著名学者。他的著作，涉及史学、哲学、文学、政治、经济、宗教、语言文学等各个方面。他虽然只活了57岁，却留下了两千万字的著作和讲演记录、来往函札。

梁启超又是一位杰出的教育家，早在维新运动时期，就对旧的科举取士教育猛加抨击，提出设学校，为京师大学堂、译书局拟订章程。戊戌变法失败后，他流亡海外，支持和筹设东京大同学校、神户同文学校；更在报刊上大力宣传，开发民智，使更多的国内外读者得到教育。

梁启超晚年潜心讲学，很多讲稿至今仍屡印不衰。本文只谈到他对历史学的创新和贡献，其实他的成就何止这些！梁启超的重视教育，办报写书，教育了一代又一代知识分子，身受其益的学生不断写出回忆作品。当然，他对子女的教育也极有特色，《给孩子们的信》，留下了一份重要的教材，他的儿子有三位是院士，并非偶然。

————————————————————
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  康有为：《孔子改制考》，267页。
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  梁启超：《三十自述》。
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  梁启超：《三十自述》。
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  梁启超：《变法通议·论学校》，载《时务报》，第二十七册，光绪二十三年四月二十一日。
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  梁启超：《变法通议·论译书》。
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  《尊皇论》，载《清议报》，第一册，署名“哀时客”。
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  《尊皇论》，载《清议报》，第一册，署名“哀时客”。
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  《记政治学会开会事》，载《清议报》，第二十七册，光绪二十五年八月十一日。





附录二　日本康、梁遗迹访问



1898年戊戌政变发生后，康有为、梁启超流亡日本。康有为于次年4月，由横滨乘轮赴加拿大；10月，自加拿大返香港，途经日本；1910年重来日本。梁启超则在横滨编印《清议报》、《新民丛报》，旅居日本时间更长。康、梁在日本留下了大量遗迹遗物，探访这些遗迹，搜录有关康、梁在日活动的旧闻，是我多年的愿望。1983年11月至1984年5月，我应国际交流基金会的邀请，在东京大学研究院讲学和研究，其间也到过京都和神户。在东京大学、日本女子大学、日本大学、筑波大学、京都大学、大阪关西大学、神户大学诸教授和青年的协助下，访问了康、梁在日的有关遗迹。尽管时间安排得很紧凑，但日本朋友热心导游，广泛联系，使我扩充了视野，收集到了一些书本上不见记载的康、梁史事。



一、访问遗址



康有为、梁启超在日本活动的主要地区是东京、横滨、神户，其间他们也曾到箱根、镰仓游览。我这次访问，主要也是到上述地区。


横滨康、梁遗址


横滨是日本仅次于东京和大阪的第三大城市和工业中心，距东京约30公里，属“京滨经济圈”，也是日本重要的国际贸易港口。二百年前，这里还只是一个人口不足一千的半渔半农的寒村，今天已发展为拥有二百八十万人口的大城市。

我是1984年2月19日，在日本女子大学教授久保田文次和筑波大学大学院松本武彦、藤谷浩悦的陪同下，由东京前往横滨的。主要访问了当年华侨聚居的山下町。

山下町五十三番为文经印刷所旧址，冯自由称：“乙未九会广州之役……既败，总理偕陈少白、郑士良二人亡命至横滨，首访镜如于山下町五十三番地文经印刷店。文经为经营外国文具及印刷事业之老商号，冯氏开设三十余年，在侨商中藉藉有名。既相见，欢若平生，即请总理三人下榻于店中二楼，并邀紫珊……等十余人在文经二楼会商组织兴中会事。”
 

(1)

 文经印刷所是横滨兴中会的发起地，由《清议报》发起人冯镜如经营。据《清议报》第一册封底：“发行编辑人，冯镜如，横滨居留地五十三番馆。”此即文经印刷所所在。但《清议报》的印刷，却是在“横滨居留地百三十九番”的清议报馆活版部，一百三十九番也是《清议报》初期的发行所。

《清议报》创刊于1898年12月23日（光绪二十四年十一月十一日），在横滨发刊，梁启超主编。他在《横滨〈清议报〉叙例》中称：“我支那国势之危险，至今日而极矣。虽然，天下之理，非剥则不复，非激则不行。晚近百余年间，世界社会日进文明，有不可抑遏之势，抑之愈甚者变之愈骤，遏之愈久者决之愈奇，故际列国改革之始，未尝不先之以桎梏刑戮干戈之惨酷。”“乃者三年以前，维新诸子创设《时务报》于上海，大声疾呼，哀哀长鸣，实为支那革新之萌孽焉。今兹政变，下封禁报馆之令，揆其事实，殆与一千八百十五年至三十年间欧洲各国之情形大略相类。呜呼！此正我国民竭忠尽虑扶持国体之时也。是以联合同志共兴《清议报》，为国民之耳目，作维新之喉舌。”这时正值变法失败，《清议报》宣传“维新”，鼓吹改良，反对慈禧、荣禄，拥护光绪复辟。梁启超《戊戌政变记》、谭嗣同《仁学》都在《清议报》发表。《清议报》共出一百册，当时传布国内，对国内的改良派和进步力量起了极大的鼓舞和推动作用。文经印刷所旧址今为神奈川县警察本部。

由文经印刷所北行十分钟，至山下町百四十番，便是横滨大同学校旧址。横滨大同学校系资产阶级改良派所设，于1898年3月（光绪二十四年二月）开馆，徐勤任中文教习。

关于横滨大同学校的开馆日期，有人以为是1897年，但据《知新报》第四十七册（光绪二十四年三月初一日）《横滨大同学校近闻》和光绪二十四年正月二十四日徐勤《致汪康年书》所写“大同学校规模已定，日间开馆，东文社习者若干人，暇乞便告中朝有何举动，乞常以书相示”
 

(2)

 ，开馆应在1898年。又《知新报》第六十三册（光绪二十四年七月十一日）《横滨大同学校颂圣诗》注云：“横滨大同学校，自二月开馆，来学生徒，共有百五十人，其师徒于来复日，歌诗习礼，颂扬孔圣，今得其《尊圣诗》九章，录之以告天下；其《保国诗》改日再录。”则开馆于光绪二十四年二月。据徐勤《日本横滨中国大同学校学记》
 

(3)

 ，所学为“立志”、“读书”、“合群”、“尊教”、“保国”、“尊祀孔子”；或习中西东文，兼习算学；或专习中文，兼习天文地理各图。曾于光绪二十四年“三月入禀钦差领事立案”
 

(4)

 。大同学校原址已毁，档案亦无，今横滨中华学校则为后来建筑，唯校侧关帝庙犹存故迹。

出校门经小街折入一百十九番，为1897年孙中山与宫崎滔天邂逅处。
 

(5)

 这里街道宁静，步行两分钟即有各种饮食店，相传康有为、梁启超、章太炎等均曾在此散步谈心。再行一分钟，抵一百六十番，为《新民丛报》发行所；一百三十九番、一百五十二番为《清议报》旧址。今番号未变，而房屋则已翻建。一百三十九番今为“兴昌中华料理”，一百五十二番则在西芳杂货店、新新中华料理、广新桥本馆之中，对面为中华物产店“老维新号”，店名还用“维新”。

据松本先生研究，《清议报》和《新民丛报》馆址前后不同，今引列见下表。




《新民丛报》创刊于1902年2月8日（光绪二十八年正月初一日），在日本横滨创刊，半月刊，梁启超主编。列宗旨三条：“一、本报取《大学》新民之义，以为欲维新吾国，首先维新吾民。中国所以不振，由于国民公德缺乏，智慧不开，故本报专对此病而药治之。务采合中西道德以为德育之方针，广罗政学理论，以为智育之本原。一、本报以教育为主脑，以政论为附从。但今日世界所趋重在国家主义之教育，故于政治亦不得不详。惟所论务在养吾人国家思想，故于目前政府一二事之得失，不暇沾沾词费也。一、本报为吾国前途起见，一以国民公利公益为目的。持论务极公平，不偏于一党派；不为灌夫骂坐之语，以败坏中国者，咎非专在一人也。不为危险激烈之言，以导中国进步当以渐也。”分“时局”、“政治”、“教育”、“宗教”、“学术”、“农工商”、“兵事”等二十余栏（《新民丛报》，第一号《本馆告白》），继续宣传改良。它虽在革命形势高涨的情况下，成为鼓吹立宪、反对革命的刊物，但介绍西方资本主义文化“以导中国”，在当时和后来都起过影响。该报在日本刊行六年，远销国内外。


神户中华同文学校


横滨大同学校开设后，梁启超又赖华侨郑席儒、曾卓轩等资助，创高等大同学校于东京
 

(6)

 ，又创华侨同文学校于神户。1939年，神户华侨同文学校与神阪中华公学合并，改名中华同文学校，校址在神户市中央区中山手町六丁目九番一号。

据《神户中华同文学校四十周年纪念刊》“大事记”：“己亥夏四月，梁任公先生因横滨大同学校成立，专来神户，与麦少彭翁商议华侨教育，旋演说于中华会馆，侨众赞成。秋八月，创建小学校于市内中山手町三丁目廿四番地。翌年庚子春，堂舍落成，命名同文学校。”可知神户中华同文学校筹议于1899年夏，次年校舍落成。又据《神户中华同文学校要览》，初创时学生有121名（内男生106名，女生15名），以犬养毅为名誉校长。至1906年，增设幼儿园及初中预科。1946年神户大空袭中校舍被毁，1958年另建新校。

神户中华同文学校创办至今已有九十多年的历史，培养了不少人才，梁启超之子梁思成在这里肄业，林丽韫同志在这里读过书，现任校长曾健卿也是校友。如今全校有中、小学学生八百五十余人，教职员四十七人，学校讲汉语，读汉文。它的办学宗旨是：“通过民族教育，培养华侨子弟能够正确地理解祖国的一切知识，在德育、智育、体育各方面取得健全的发展，并能为中日友好工作做出积极的贡献。”


须磨康有为故居


1911年5月8日（宣统三年四月初三日），康有为自新加坡到香港。6月6日（五月初十日），赴日本，初去箱根，后居神户。
 

(7)

 他到达神户后，先住梁启超所居的双涛阁。双涛阁原为神户华侨麦少彭别墅，地近海滨，松影婆娑，“双涛”即指海涛、松涛而言。康有为有《辛亥夏来日本须磨，居任甫双涛阁，筑小楼卜弓临海，名曰“天风海涛楼”，室成，与任甫、觉顿乐之，兼寄若海索和》，诗云：


海外逋亡十四年，又来须磨结三椽。纸窗板屋生虚白，夕霭朝晖览万千。松罅旧亭立前后，丘中曲径得回旋。小楼坐大吾知足，吞吐东溟占碧天。




双涛浪拍与松筛，海碧山青日月移。丈室可施花雨榻，故人□寄草堂资。白波万里如舟入，青盖千株绕壁欹。过眼云烟浑欲忽，侧身天地更何之！ 

(8)






梁启超也有《南海先生倦游欧、美，同居须磨浦之双涛园，述旧抒怀，敬呈一百韵》
 

(9)

 。

这年10月，武昌起义爆发，接着各省响应。辛亥革命推翻了清朝政府，结束了两千多年来的封建帝制。康有为认为“革党必无成”
 

(10)

 ，慨叹“国事亦多变，神州竟未还”
 

(11)

 ，恋栈旧制，眷念清室，在双涛阁写了《救亡论》、《共和政体论》，提出“虚君共和”的主张，认为“立宪犹可无君主，而共和不妨有君主”
 

(12)

 ，表现出对当时的革命形势的不适应。

1912年，康有为因携同眷属，久居双涛阁不便，置须磨长懒园别庄（后以梁启超之请，改名奋豫园），在长懒园过了他的五十五岁寿辰（1912年二月初五日），并在园中写了不少诗篇。

关于康有为在须磨客寓情况，日本关西大学教授坂出祥伸经过实地调查，写有《康有为の须磨客寓时代》
 

(13)

 一文。我在京都大学讲学时，坂出先生知道我将去神户，特把访问情况见告。1984年3月16日上午，在神户中华总商会会长陈德仁先生的协助下，由关西大学教授山口一郎、东京大学教授近藤邦康陪同，神户大学陈来幸女士驾车，先找到七十二年前见过康有为的鸿山俊雄先生，而后一起前往须磨。从神户市区出发，车行近一小时，先往双涛阁，转折上坡，即至长懒园，门牌号码是神户市须磨区千守町一丁目五番五十九号。如乘国铁到须磨站，北行五分钟即可达。

康有为寓居时的长懒园面积很大，有二千三百坪，内房屋建筑六十坪，亭园一百五十坪。后土地渐被征用，今存旧屋和部分亭园。房屋、楼梯、池塘都保持原式，只是园中旧有四桥，今已改变。进门有小山，中有一石刻人像，左手已残，据闻日本很少有此类石刻。室外有一小池，旁植花卉。西为六叠屋十间，南有四室。今为三条衣料店的三条胜二先生寓所。三条已八十有三，他是三十五年前购有此屋的。他不无感慨地说：“可惜原来室内的什物家具都没有了，只有门前的石像、小池还保持原样，房屋虽经整修，格式没有变动。”

鸿山俊雄是在幼时见过康有为的，曾在《兵库史散乘》上发表《须磨の康有为》
 

(14)

 ，据他介绍：“五六岁时，曾随父母到须磨见过康有为，那是七十二年以前的事，在明治四十五年（1912）的秋天。记得当年门口左面房内有一大桌，有厨师二人，做的是中国菜，另有女佣一人，还有一年轻日婢。室外有红色枫叶，菊花正开，菜肴中也有菊花肉。寓中还有七八个人，分居各室。每一室中的天花板木料、式样都不一样，很是别致。”

鸿山先生如今还藏有康有为写给他父亲鸿山理三郎的横幅，系七绝一首：“落月风荷奈此湖，松寒柳没晓城乌。故山夜夜桃花水，春病诗疏进酒无。”另有信一通，系一般酬应函。并藏梁启超手书条幅一件：“玉宇沉沉夜向阑，跨空飞阁倚高寒。一壶清露出云表，聊为幽人说肺肝。”末署“庚戌十一月”。

两位老人谈风均健，因已近午时，乃在寓前摄影留念而别。


追踪康、梁旧游地——箱根


箱根是日本著名风景区，属神奈川县。康有为、梁启超曾屡游其地，赋诗纪事。

1899年，梁启超约罗普同往箱根读书，寓塔之泽环翠楼，攻读日文，编《和文汉读法》。康有为也曾两赴箱根。
 

(15)

 第一次是戊戌政变，流亡日本，经热海赴箱根，有《日暮登箱根顶浴芦之汤》诗：“茫茫睨故国，怅怅非吾土”，“温泉岂能暖，冰心谁可告”。眷恋王事，怅惜维新，忧国之情，恻然可掬。

第二次是1911年，有《辛亥腊游箱根与梁任甫书》和《辛亥除夕前六日在日本箱根环翠楼阅报，适看玉帘泷还感赋》，诗云：


绝域深山看瀑云，故京禅让写移文。玉棺未掩长陵土，版宇空归望帝魂。三百年终王气尽，亿千界遍劫灰焚。逋臣党锢随朝运，袖手河山白日曛。



这年，武昌起义爆发，全国响应，推翻清朝，筹建共和，康有为却认为“三百年终王气尽”，表现出不能适应时代潮流了。

1984年3月23、24日，我在东京大学名誉教授古岛和雄、教授近藤邦康陪同下，蒙田岛俊雄助教授亲自驾车，驰赴箱根，得见康有为、梁启超旧游之地。回顾康有为当年游箱根，乘汽车“旦过静冈”，“午到国府津”，至箱根山，改乘马车，而“仆痡马瘖，天昏日黑，前途渺渺，客舍茫茫”，“踟蹰路左，匍匐冥行”。经电话呼救，“客馆迎至”，然后“凄苦之余，忽化闹境”。第二天才“策马芦湖，瞻望富岳”
 

(16)

 。时隔七十余年，交通工具现代化，游客也多，不是康有为所说的“荒山竟日”、“人踪俱绝”了。

康有为两游箱根，均宿环翠楼，《明夷阁诗集》有游箱根诗多首，今环翠楼犹藏有《环翠楼浴后不寐，夜步同廊》条幅，诗云：“电灯旳旳照楼台，夜屟游廊几百回。明明如月光难掇，渺渺微尘劫未灰。风叶一秋疑积雨，瀑泉竟夕隐惊雷。晓珠斗大盈怀抱，数遍银屏过去来。”

康有为第二次游箱根时，“追思鼎湖之痛，自哀绝国之奔”，“俯仰身世”，和第一次游箱根时迥然不同。这是因为革命军起，“全国沸变”，清政已覆，“王气”已“尽”，康有为却“孤臣死罪惭衣带”，“追念维新涕泗流”，于是“随旧朝而尽”，“悲从中来”了。一个“先进的中国人”，伏阙上书，冒危变法，曾几何时，颓唐至此！也可见中国近代历史发展迅速，如果思想不能跟随历史前进的步伐，那么就会成为时代的落伍者。



二、搜辑佚文



康有为、梁启超留居日本期间，留下了大量佚文、散札，藏庋各处。在日本友人的协助下，此次搜辑到一些函札、笔谈以及其他文献资料。


函札、笔谈


康有为、梁启超函札留存在日本的，有的已经公开，如《日本外交文书》、《伊藤博文关系文书》、《近卫笃麿日记》、《续对支回顾录》均有收录。中华书局出版的《辛亥革命丛刊》第二辑也发表了《辛亥以前康有为、梁启超致柏原文太郎等十三封信》。另外还有许多未公开的，或散存在文书、档案中，或刊载在当时的报纸上。尤以政变发生、初抵日本时诸函最为重要。如1898年11月6日梁启超致大阪日清协会山本梅崖书，载同年11月20日《台湾日日新报》，函中有云：


弟等为吕、武、操、莽所不容，空拳徒张，寸心未死，忍留七尺，来哭秦庭。适值贵邦政海翻澜，朝士汹汹，洵莫能执咎。事机迅逝，后此难追。既为敝邦痛，抑亦为贵邦惜也。窃察贵邦人士颇有畏露如虎之心，仆以为露之为东方患，虽五尺童子皆知之矣。然我东方欲自保独立，必及露人羽翼未成，庶几尚可以之（止）之，则今日正其时也。及今所（不）图，数年之后，岂复有图之之时哉！仆甚不解贵政府之徘徊瞻顾者，将欲何待也。敝邦虽孱矣，然一二年来，南部诸省，民气奋发，智力开张，颇异畴昔，以湘拟长，以粤拟萨，未敢多让也。愿（顾）贵邦三十年前外患未迫，故仅扩国内之力而即可成。敝邦今日敌氛四张，非借友邦之助而难奏效，是则所以深望于贵邦者耳。



函中可以看出，梁启超等对帝俄扩张的野心十分愤恨，但又对日本存有幻想。查政变前，伊藤博文来华，康有为曾访伊藤于日使署，请其“维持东方时局”，于觐见光绪时“进而教之”。并请向慈禧“剀切陈说”，以使“回心转意”
 

(17)

 。政变发生，康流亡日本，梁启超又于9月27日上书伊藤博文、林权助，谓据《国闻报》载，慈禧谕称光绪病重，他以为“寡君之生死，敝国存亡之所系，而敝国之存亡，又东方大局之所系也。今者强俄眈眈，视东方诸邦已如彼囊中之物。苟敝国之自立，舍寡君而外，他无可冀者”
 

(18)

 。此函又说：“非借友邦之助而难奏效。”把中国的存亡，系之光绪一人，甚至想请伊藤“干预内政”，借以“维持”，反映了资产阶级的软弱性。他看到南方“民气奋发”，又只是“以湘拟长，以粤拟萨”，还是想有长洲、萨摩诸藩那样的人，完成“尊王攘夷”的“维新大业”，只是不久在和资产阶级革命派接触后，梁启超的思想才一度转变。这封信，无疑对研究政变后康、梁的政治活动和思想演变有一定的参考价值。

其实，康、梁在日本的函札，不但有他们留居日本时的，也有后来返国后的。梁启超逝世后，梁思成还写信给柏原文太郎，请他“征集遗事函札”，以便“编定年谱、文集”。

此外，康、梁留居日本期间，由于言语隔阂，留有笔谈记录，也颇珍贵。如冈山木堂纪念馆藏有梁启超和犬养毅的笔谈记录，谓：“西欧之人，常谓敝邦人无爱国之性质，斯言仆几无以辨之也。然仆敢谓敝邦人非无爱国之性质也，其不知爱国者，因未与他国人相遇，故不自知其为国也。然则观之于海外之人，则可以验其有爱国性与否矣。今内地督抚无可望，民间受压制，不敢小行其志，欲其扶危局，难矣。故今日惟求之于海外，庶几有望也。孙逸仙近曾见先生乎？仆等之于孙，踪迹欲稍疏耳，非有他也。而横滨之人，或有与孙不睦者，其相轧之事不知如何。而极非仆等之意矣。孙或因滨人之有违言，而疑出于仆等，尤非仆所望矣。敝邦有志之人既苦希，何可更如此相仇。仆欲一见孙、陈而面解之。先生有暇日，约会见于此间，可乎？至仆等与彼踪迹不得不疏之故，仆见彼当面解之也。”

查戊戌、己亥间，资产阶级革命派与改良派曾组织会谈，商讨合作，康有为不到会，梁启超为代表，没有谈出什么结果。孙中山又派陈少白往访，梁启超导陈见康，陈反复辩论至三小时，请康“改弦易辙，共同实行革命大业”。康答曰：“今上圣明，必有复辟之一日。余受恩深重，无论如何不能忘记，惟有鞠躬尽瘁，力谋起兵勤王，脱其禁锢瀛台之厄，其余非余所知。”
 

(19)

 拒绝合作。

梁启超本人却和孙中山、陈少白往还，并迭函孙中山，说明“若其方略，则随时变动，但可以救我国民者，则倾心助之，初无成心也”
 

(20)

 。从上述笔谈中，可以看出梁启超对“爱国”的看法，还谈到“敝邦有志之人既苦希，何可更如此相仇。仆欲一见孙、陈而面解之”，他对孙中山为首的革命派的态度，和康有为有很大区别，不能混同评价。至于“横滨之人或有与孙文不睦者”，则指徐勤、麦孟华而言。这项笔谈，对研究中国19世纪末、20世纪初的资产阶级，显然是有帮助的。


档案、文书


在日本的档卷、文书中，也有不少康、梁旅日期间活动的资料。

日本外务省档案《各国内政关系杂纂》支那部，有明治三十一年十二月二十一日上海总领事小田切万寿之助所上《康有为事实》，抄附康有为的《奉诏求救文》
 

(21)

 ，全文甚长，且有译文。首述光绪“忧勤图治，发愤自强，自四月以来，亲断庶政，明诏屡上，百度维新”。继述政变发生，“废我二十四年之圣主，实亡我二万里之大清也；非惟亡我二万里之大清，实以亡我四千年之中国也”。并指出慈禧为首的旧党的“大罪”十条。这是对慈禧为首的旧党深恶痛绝的“檄文”。日本驻上海总领事特地抄录、递译寄呈，可知影响之大。

外务省档案中对康、梁在日本的抵、离以至居住情况，也不乏记录。如1911年（明治四十四年）6月12日兵库县知事服部一三上外务大臣报告：“康有为于昨（11日）午后八时携同妻子入境，至神户登陆。本日，梁启超、汤觉顿前往迎接，住西村旅馆。”21日，服部一三上警保局长有松英义报告，言大阪、神户保皇会欢迎康有为的情况及康、梁演说。在《清国革命动乱ノ际ン于ネル同国，动静态度及舆论关系杂纂》秘受第0874号中，有服部一三于同年11月7日写给外务大臣内田康哉的报告，谓梁启超由日返国去奉天。
 

(22)

 次年2月2日，服部一三上内务大臣报告，谓康有为于“昨日（1日）十时四十分由神户驿出发，乘汽车赴箱根芦之汤”
 

(23)

 。这些，对编订康、梁年谱以及考证行事，是直接具体的原始记录。

在文书、日记中，除留存康、梁的晤谈记录和一些函札外，还有其他资料，如《有松英义关系文书》中有一份明治四十一年至四十二年（1908—1909）梁启超来往邮件的报告，其中详细记录了这一时期梁启超与国内和日本人员间往来信件的情况，包括收、寄件人的姓名、住址等。有松英义是当时日本警保局长，这份邮件往来记录，应是当时检查邮件时抄交警局的。从报告记录中可以看出梁启超当时交往的情况，他不仅和海外有联系，而且和清政府官员也有函件往来。梁启超1907年组织政闻社，以迎合清政府“预备立宪”。次年迁总部于上海，联络国内立宪团体。梁还想联合肃亲王善耆排除袁世凯，结果政闻社被清政府查禁解散。慈禧、光绪先后“崩逝”，梁启超又认为摄政王载沣“
 谦”，“深沉而有远略”，考虑肃亲王“之外尚有其途”
 

(24)

 ，准备“上书”。“邮件报告”中梁启超与清政府官员的信函往返，即在这一时期。在这些邮件中，他不断改用姓氏、代号，如“怡和别庄”，系梁在神户的住所，收件人一观即知，但不署姓氏，似亦为避免检查。

由于此次旅日时间较短，我又只能在讲学之余从事一些搜寻、调查工作，所知不多，见闻有限。上面所记，只是我看到的一部分，相信今后还会有更多的发现。

又，文中所提资料，很多是日本友人久保田文次、近藤邦康、小岛淑男、坂出祥伸、石田米子诸教授和松本武彦、阿川修三等先生提供的，在此谨表谢忱。

原载《文物》，1985（10）

————————————————————
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(12)

  康有为：《共和政体论》，见《康有为政论集》，690页。



 
(13)

  东洋学论集《森三树三郎博士颂寿纪念》，昭和五十四年十二月一日。



 
(14)

  《日华月报》，1979年10月19、20日。



 
(15)

  康有为曾三次赴日：第一次是1898年9月政变发生后；第二次是1899年9月自加拿大还香港，经日本；第三次是1911年。但第二次是在神户下船时，为日本政府留难，故游箱根只有两次记录。



 
(16)

  康有为：《辛亥腊游箱根与梁任甫书》，见《康有为政论集》，695页。



 
(17)

  《伊藤问答》，载《闽报》，光绪二十四年八月引《台湾日日新报》，转引自《戊戌新政上谕》，光绪二十六年十月上海排印本。



 
(18)

  《伊藤博文关系文书》八，见《外国人书简》，七十八，日本，塙书房，1980。



 
(19)

  冯自由：《戊戌后孙、康两派之关系》，见《革命逸史》，初集。



 
(20)

  冯自由：《中华开国前革命史》，第六章《革命保皇两党之冲突》。



 
(21)

  系机密69号附件。



 
(22)

  参见明治四十四年秘受第2717号。



 
(23)

  明治四十五年秘受第0574号。



 
(24)

  梁启超：《致蒋观云书》，见《梁任公先生年谱长编》初稿。





附录三　横滨大同学校资料辑存



横滨大同学校，于1898年3月开馆，是资产阶级改良派在日本设立的学校，康有为弟子徐勤为总教习。“中学、西文、东文三者并进。”政变发生后，继续办理，并延日本前文部大臣犬养毅为校长。梁启超又在华侨郑席儒、曾卓轩的资助下，创高等大同学校于东京。大同学校学生曾创志学会，在课卷中对中国政治改革也多议论。今旧址已毁，档案亦无，从《知新报》、《清议报》中将有关消息、学记、课卷、讲义、叙例等资料辑出；《东京高等大同学校功课》也一并录附。



一、横滨大同学校近闻



日本横滨所创中国大同学校，定于中历二月初旬启馆，所聘中文教习三水徐勤君勉、南海陈如泽荫农、顺德陈汝成默庵、番禺汤为刚觉顿，西文教习顺德周镜澄鉴湖，东文教习井上太郎，日本当道如近卫公、大隈伯、副岛种臣谷干城各大臣等，亦极留心此事，并赠学校教科书十数种。他日学堂所学有成，欲习专门之学者，咸愿代荐入东京各学校肄业（每年经费，不过百金左右）。中国从来志士欲游学外洋者苦无津涯，今有大同学校为之东道，并可作日本学校之先容，其途至捷，其费至简，终南之径，莫过此矣。今方设立经济特科，亟录之以告天下之有志者。

原载《知新报》，第四十七册“京外近事”栏，

光绪二十四年三月初一日



二、日本横滨中国大同学校学记



三水徐　勤撰

一曰立志。圣教可以存，国体可以立，仇耻可以雪，身家可以保，其基于立志哉！传曰：“官先事，士先志。”程子曰：“立志如下种子。”朱子曰：“将天下第一等事让与人做，便是无志。”立志之义，盖重矣哉！自海禁既开，六十余年，我民出洋者以千万计，然皆中年以后，米盐交迫，急于治生，匪暇他及，即或生长异地，自童而壮，海外习气，涵濡已深，汉家之仪，忘之久矣，求其志趣远大，规模宏深，内可为家国之用，外不为异类所轻者，盖亦寡焉。今者创海外未有之举，复古人讲学之风，立此宏愿，共矢血诚，守荀卿卑湿重迟之戒，除象山荆棘汙泽之弊，追子舆士事尚志之言，继宣圣十五志学之旨，庶几冒我教宗，踵王仁之旧迹，还功汉室，作变政之元勋，悠悠我心，古今一揆，是诚在我，非他人任也。

一曰读书。语曰：“知今而不知古，谓之盲瞽；知古而不知今，谓之陆沉。”中国行省之大，南洋诸岛，华工之众，岂乏好学深思之士哉！然读书之法，未得其当，守旧之党，则尊古而抑今，开新之党，则崇今而弃古，品此二类，故古今殊途，中外异致，变法数十年，民数冠大地，而卒以才难闻于天下。考日本维新之始，遣少年未学者，留学外国，终以徒染恶习，靡收其益，中国出洋学生以数百计，坐是之故，亦不闻有通才异能，为国家收其用者。今与二三子扫除诸弊，正厥要归：读宋、明诸书，为立身之基础；读周、秦诸子，考圣人之口说；至于历朝掌故之书，泰西政教之学，亦互相参考，以观正变；义理经世，略有端倪，然后归本于孔子，证之以六经，决其得失，定其行违，斯体用兼备，中外合并，他日孔教之昌，中国之强，其或有赖乎？

一曰合群。欧洲以议院而强，美洲以合众而治，非、澳群岛诸生番，以离散而见灭，盖合则勃兴也如此，不合则败亡也若彼，合群之效，已可睹矣。《易》曰：“学以聚之。”荀子曰：“人之所以异于禽兽者，为其能群也。”孔子曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？”今中国危于累卵，强敌迫于虎视，俄逼京邑，德涎齐鲁，英图川粤，日营闽浙，法窃滇桂，瓜分之局，即在须臾，《麦秀》之歌，怜于同病，然上下皆瘁，莫克振救，蹈庸众驽散之悲，沦鳏寡孤独之惨，呜呼！岂不痛哉！岂不痛哉！自顷湘省有南学会之设，桂省有圣学会之举，彬彬济济，士气丕厉，天下喁喁，翘想风采，然以齐洲之大，民类之繁，仅此区区，其亦九牛之一毛，泰山之拳石耳。今与诸君子导海外之先声，励华工之愤耻，创学校以成其才，开学报以启其智，立商会以合其众，数年之间，人才辈出，小之可免异类压抑之苦，大之可拯中土危亡之局，凡我神明之胄，远游之民，其无同心乎？英以一公司而墟五印之地，一商会而挠我加税之议，他日大势已成，群志联聚，方之于斯，何多让耶？

一曰尊教。中国二千年来，知有君统，不知有师统，盖无教也久矣。然风流波荡，深入人心，义理制度，匪有差忒，君尊于上，教行于下，读书之种，科举之业，尚未绝也。若夫海外之民，远离故土，目不睹孔子之书，耳未闻孔子之名，习非成是，罔而弗察，日所尊奉而膜拜者，不流于异教，则惑于淫祀。其甚者，归心彼旅，弃我神州，谓孔子之教，足以弱人家国。呜呼！人心若此，视教若此，乌不得为人愚也。今夫西人之于教也，定以一尊，用以纪年，安息之日，举国祷颂，即经商之地，蛮野之岛，亦咸立教堂，以资诱化，我民工商外域，遍于五洲，曾不闻有倡祀孔子、尊崇教旨之事者。西人以无教目我，良不诬也。犹太亡国数百年，能自行其教，而富甲诸国，希腊最小之国，笃守其文学，而自立欧东，况我先圣之教，义理之精者乎？今宜立孔子之像，复七日来复之义，作尊圣之歌，行拜谒之礼，使朝夕讽诵，咸沾教泽。传曰：“声名洋溢夫中国，施及蛮貊，凡看血气，莫不尊亲”，其在此一举矣乎？

一曰保国。西人之于国也，其国之正朔服色、语言文字，虽身居异地，经数十百年，犹不小变易者。至若兵役之劳，则荷戈乐从，捐输之事，则踊跃报效，爱国之诚，如出一辙，国势之强，良由于此。今敌国之欺侮甚矣，国体之耻辱极矣，索我巨款，夺我险要，挠我陟黜之权，削我自主之势，目之为蒙古鞑靼之种（中国种类出于黄帝，西人以为与蒙古同，谬也。余别有《中国种类考》），屏之为三等蛮野之国，呜呼！是可忍也，孰不可忍也。血气之伦，具存忠愤，能无痛心疾首，以报大仇者乎？何图含垢忍尤，逍遥域外，漠然置之，不肯念乱，有党同伐异之事，意钱嗜烟之癖，下干厉禁，上辱国体，其无术亦至矣。昔日本还我辽东，立纪念会，使举国臣民，无忘国耻，我宜师其意，共念时艰，哀我王室，兢生爱力。《易》不云乎：“天行健，君子以自强不息。”《诗》不云乎：“风雨如晦，鸡鸣不已。”又曰：“殆天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。”其兹为保国之义哉！其兹为保国之义哉！

一、学校于来复日（即西人礼拜之日），尊祀孔子，行团拜礼，歌《尊教》、《保国》等诗，事毕放假。

一、学校诸生，暂分二等：一等习中西东文，兼习算学；二等专习中文，兼习天文、地理各图。

一、学校上午习中文，写字、画图等事附焉；下午习东西文，算学、体操等事附焉。

一、学校一二等两班，每班所读之书，俱归一律，以昭画一。

一、每日讲书一次，俱照诸生现在所读之书讲起，以便解悟。

—、学校各诸生，定八点钟进学，至十二点钟放学；一点钟进学，四点半钟放学。过期迟到者，议簿罚示惩，如读夜学者，夜间七点钟进学，九点钟放学，脩金另议。

一、来复五日（即西人礼拜五日），于经、史、子、集中之切要者择讲。

一、来复六日（即西人礼拜六日），上午总复所读中东西各书，下午课经、史、子、理学、西学各题，或有年少未解文字者，则课以练句、作对等艺。

一、每年于三月、六月、九月、十二月四时大考一次，厚加奖赏，以别优劣。

一、孔子生卒日及春秋佳节，行礼歌诗，事毕放假。

一、凡诸生有病，及要事不能进学者，当预先告假。

一、学校中，不得吸烟喧哗等事，违者议罚。

一、诸生宜威仪严谨，衣履整洁，不得短衣佻
 ，以失观瞻。

原载《知新报》，第五十二册，光绪二十四年闰三月二十一日



三、旅横滨大同学校创办章程



一、本学校专为教育旅横滨华人子弟及中国有志游学之士而设。

一、由值理中公举总理一人、协理一人、书记一人、理财一人、核数一人，以司各事，并四时出截结一次，每年出征信录一本，以昭信实。

一、司事值理，每年由
 埠公举一次，另由旧值理中择推数人协理一年，以资熟手。

一、值理每月集议一次，商办学堂事宜，各司事必要齐集，而值理须有六人到议，方能定夺所议之事。

一、所有银两存贮银行，必须总理盖印、管账人画押，方能提支。

一、议聘中土通达时务中文教习四人、西文教习一人，东京大学校高等大学士东西文教习一人。中土、日本各教习先请一年，倘学生众多，然后加聘。

一、教习供膳及服役人等，概归学校支理。

一、各学生年中节仪、贽仪等项一律豁免。

一、学校内楼下为学堂，楼上正座为议事厅，横厅为教习及来游学者住所。

一、所有台凳、书籍、笔墨，均由本学校购置各生童取用，书籍、笔墨当照原价缴回。

一、本学校现在创办之始，诚恐经费不敷，故定拟每年专习中文者脩金十五元；专习东文或专习西文者，中西文兼习或东西文兼习者均廿五元，将来集款既厚，然后逐渐递减，如照额多送者听。

一、束脩每年拟分四时上期缴收，交管银人收贮，如逾期不交，当将该生童止学，以警效尤。

一、生童顽梗，致犯馆规者，任由教习摈逐，已交脩金不得过问。

一、中土欲来游学者，食宿每月收回费用银七元，脩金及各小费在外。

原载《知新报》，第五十二册“京外近事”栏，

光绪二十四年闰三月二十一日



四、驻横滨总领事准大同学校立案给匾批词



横滨创办大同学校，今年二月中旬告成，阖埠商人于三月入禀钦差领事立案，已蒙批允。顷录之以布海内。

监生邝华康、光禄寺署正郑观光等禀批：

前据该生等禀呈创立大同学校告成，请为查明原委，立案给匾，以安人心等情前来，正拟据情详请钦宪察核，适奉宪谕，饬为查明具复等因，奉此。当即转谕中华会馆董事查复之后，随据该董事等，复称该生等创设学校，原为教导旅滨商民子弟起见，本属善举，尚无别情。本总领事复查无异，足见该生等好义急公，殊堪嘉尚。惟事属初创，一切尚未大定，除据再查明禀复存案外，应俟办有成效之时，再请钦宪赏给匾额，以示鼓励。旋奉批示，如禀办理等因，奉此。合行抄录原批，仰即一并遵照可也。

原载《知新报》，第六十二册“京外近事”栏，

光绪二十四年七月初一日



五、横滨大同学校颂圣诗



横滨中国大同学校自二月开馆，来学生徒共有百五十人，其师徒于来复日歌诗习礼，颂扬孔圣。今得其《尊圣诗》九章，录之以告天下，其《保国诗》改日再录。
 

(1)



呜呼鲜民兮，惟生多艰。遘世屯危兮，区域分争。岁役兵车，膏涂陵津。惟天降鉴，哀我下民。以师代君，诞于尼山。（师代统，一成。）

尼山葎崒，猗彼鲁东。灵麟吐书，禀纵睿聪。智周万物，道与天通。脱然世表，岂不雍容。乃心肫肫，实哀氓蒙。誓言拯之，共其吉凶。（尼山圣，二成。）

乃顾四国，驾言周游。其事揭揭，其马秋秋。眷彼狡童，不即我谋。污尘滥天，岂不思休。哀我生民，怀我东周。（四国游，三成。）

两河旧都，天下之中。朝多都美，其野荔丰。猗欤三代，未至大同。三驾而止，谁知予衷。依我磬声，南北西东。（卫击磬，四成。）

我岁晏兮，我车偈兮。天命攸滔，不为君兮。归欤归欤，吾党多狂简兮。四方攸从，朋三千兮。徒属六万，儒侁侁兮。瞻彼坛杏，条附弥天兮。（创儒教，五成。）

惟昔之制失其纲，惟今之制立其常。德生于天，畴敢不望。改制立义，托之先王。造作文字，经列纬长。
 之十二，分之阴阳。道备天人，奠敢不庄。范围万世，实为素王。（经改制，六成。）

惟彼麟兮，昌王道兮。王道之明，游我薮圃兮。今非其时，来何故兮。天命有德，征苍素兮。吁嗟麟兮，伤美人之迟暮兮。人知春秋之改制兮，不知尧舜之得路兮。（麟绝笔，七成。）

惟儒教，师仲尼。大弟子，凡八支。根条昌敷，附萼离披。匪彼贵势，惟行道之知。国立博士，人诵书诗。凡彼九流，亦我附枝。厥道闳衍，为天下师。（传儒教，八成。）

炎汉兴，用孔制。春秋学，以经世。绝异端，一统治。三雍汤汤，缝掖万方。帝者执经，夷裔衣裳。凡二千年，幪我三纲。俎豆萃萃，仁治日彰，曰夫子之文章。（受孔治，九成。）

原载《知新报》，第六十三册，“京外近事”栏，

光绪二十四年七月十一日



六、大同学校开校记



横滨学校之议，倡之已数年，自丁酉、戊戌之间，始渐就绪，取《礼运》之义，名曰“大同”，聘三水徐君君勉为总教习，中学、西文、东文三者并进，规模颇立，成效略著。今岁校中董事同人更拟推广，因敦请日本众议院议员前文部大臣犬养毅君为校长。犬养君者雄才博学，而最关心于东亚之局，以联络中国为宗旨者也。受同人之敦请，欣然允诺。于本月初七日开校。前首相大隈重信伯爵闻此盛举，亦大喜，深愿提倡。同人请于开校日亲临教示一切，伯爵亦欣诺，乃于初七日午前十点钟与犬养君同由东京至横滨，同行者有专门学校讲师高冈早苗君、法律学大家望月小太郎君、东亚同文会干事中西正树君、专门学校舍长柏原文太郎君及平山周君、宫崎寅藏君等，凡十五人，以十一点钟抵学校，于是全横滨绅商之有力有名誉者数百人，咸集校中，中华会馆董事及学校董事数人，迎于铁道之驿，学生百六十余人迎于门外，教习及其余绅商等迎于阶下，既至校相见毕，犬养君率诸教习及学生谒孔子像，次大隈伯率同来诸君咸谒孔子像，皆依西人觐见君主之礼，在圣像前三鞠躬致敬尽礼，举座肃然改容。谒圣既毕，请校长犬养君登讲堂讲学，以日本语演说学校宗旨及扶翼中国之法。

犬养君所演说，其词甚长，下次专篇印之。

演说毕，林伯泉君以华语译述之，举座拍手欢赞。开校仪式既告竣，乃移座于中华会馆，请大隈伯爵演说，全埠绅商环立于堂上，学生环立于堂门内外，集者如堵墙，咸默然而听。大隈伯爵演说曰：


今日横滨诸缙绅及有力诸君，请余所最亲爱之良友犬养君为大同学校校长，余亦受诸君之邀请，得预兹盛会，何幸如之。尤可喜者，因此得瞻谒孔子圣像，高山景仰，愈增钦慕。犹记四十年前余在乡校修学，其时校中规模，亦与此略同，校中亦奉祀孔子。余当时年仅十余岁，日夕瞻礼，距今已数十寒暑矣。今复谒圣，颇增感想。余历游欧、美，遍观各国，察其盛衰之故，见其国民勤奋勇进者无不强，其国民偷安守旧者无不弱。因念我东方，支那、日本两国当三十年前，风气未开，专守旧学，因此日渐积弱，致远落西人之后。我日本同人知其根由，急速变通，故文明亦以颇进。夫我两邦同被孔子之教，孔子之教有体有用，以三纲五常为体，以利用厚生为用，其义本属周备。但降及后世，失其本意，于利用厚生之学缺而不讲，非孔子之意也。




今日之要，惟当勤奋勇进，共厉于实学，如地理学、植物学、动物学、矿物学、政治学、经济学（即理财学）等，一一习之，务施实用，以增进国民之智慧，助国家之文明，追孔子之本旨，是余所厚望也。至于商务上亦愿两邦情好日密，民间之交通日盛，共泯猜嫌，共扶大局，余今日睹大同学校之规模，及诸缙绅相待之盛意，实为欢喜欣幸。尤望诸缙绅及有力诸君，更合力扩充斯举，学生诸君益益勉励实学，以扶持东方危局，余不胜企望。



演说毕，中西正树君以华语译述之，举座拍掌赞叹，欢声如雷。次，望月小太郎君以英语演说国民应尽之职，及国家进于文明之理，学校英文教习苏君以华语译述之（其演说语，下期续印）。举座拍手。演毕，乃入宴席，席设于中华会馆之客厅，设华馔而陈西式。席间除主席八十余人外，所请之客，横滨地方官及有声望者十余人，又梁君启超及学校教师等凡十余人，宾主杂遝，谈宴殊畅。饮次，主席邝君余初以日本语演说开校大意，并谓大隈伯、犬养君惠临之盛情。次，大隈伯演说谢同人厚意，并言两邦联络交通商务之法。次，横滨地方议会议长大谷嘉兵卫君演说。次，梁君启超演说。次，学校总教习徐君勤起演说（演说辞不详录）。

演说既终，酬酢已遍，座中日本人起而祝福曰：大清国大皇帝陛下万岁，合座和之曰万岁。座中华人起祝曰：大日本天皇陛下万岁，合座和曰万岁。次，日本人起祝曰：大同学校万岁，合座和之曰万岁。次，华人起祝曰：大隈伯爵万岁，犬养君万岁，合座和之曰万岁。欢呼之声，如巨雷起于大壑，尽欢而散。

是日也，横滨专门学校校友会亦设宴于横滨之千岁楼，以宴大隈伯、犬养君等；复邀请大同学校同人赴会，应其招者为梁君启超、徐君勤，中华会馆董事孔君云生、谭君玉阶，学校值董邝君余初、林君北泉、郑君席儒、曾君星舫等凡十余人。大隈伯在千岁楼席上演说，称道大同学校及横滨华人之好义通达，举座欢呼。其专门学校诸人亦请梁君演说，梁君演黄种可强、中国之文明可进之理。千岁楼座中演说者，时名流凡十余人，皆称道大同学校云。

初八日午前，梁君复集诸生讲学。午后，绅商复集于学校，请梁君演说，其千岁楼及初八日演说之语，下次续印之。

原载《清议报》，第十册“横滨近事”栏，

光绪二十五年二月二十一日



七、大同志学会序



任　公

岁二月，横滨大同学校生徒，创一志学会，将以尊其所闻，学其所志，集寰宇之知识，拯宗国之危阽，甚盛甚盛。以余有一日之长也，使长其会而为之序。序曰：

先哲有言，有志焉而不至者矣，未有不志而能至焉者也。故志也者，群学之起点，而万事之原动力也。顾吾尝闻陆子静之言曰：“今人如何便解有志，须先有智识始得。”又曰：“孔子十五而志于学，怪底千余年无一人有志者，教他志个甚么，必先有智识而后有志愿。”（俱见《传习录》）吾尝服膺其言，窃以为志也者学之基础，而智也者又志之基础也。彼家人妇子，终日营营逐逐，所志不出于筐箧，因乾
 而可以兴讼，争一钱而可以陨命，何也？其所知限于一身也。市井之夫，所知限于一家，故志不出锱珠焉。衿缨之子，所知限于一乡一邑，故志不出金紫焉。若是者，谓其无志乎？不能也。凡人未有无志者也，而志之大小，恒因其智之大小以为差。吾得进以一言曰：有知焉而不志者矣，未有不知而能志焉者也，故必知食之可以饱，然后求食之志生焉；知学之可贵，然后求学之志生焉。必知有京师，然后适京师之志立焉；知有天下，然后救天下之志立焉。所知愈扩充，则所志愈浩广，所知愈真确，则所志愈坚定，其度数之大小高下，如寒暑表然。水银之升降，一因夫空气之涨缩，分豪不能假借，虽欲强为饰之，而亦必不能久也。今诸子有贤父兄之教，得通人以为之师，故斐然嘐然，有以异于流俗人矣。吾叩其所志，则皆曰以古人自期，以天下为己任，斯岂非孔子所谓狂者进取乎？吾固不敢谓诸子之有是言无是志也。

虽然，苟知之不真确，操之不熟，摩之不熟，诚恐今日之斐然嘐然，有不足恃者。不见夫电乎，烨然而飞，可以怵目；不见夫水乎，搏而跃之，可以过颡。虽然，不移时而其状全变矣。故吾今者于立志之外，欲有两言焉。一曰求所以扩充其志者，一曰求所以实副其志者。厥道云何？曰学而已矣，非学无以增智，非智无以定志。譬诸志在医病，则不可不治方术备药笼，志在救火，则不可不集大众修水具。苟不致力于此，而空言以号于世曰：吾欲医病，吾欲救火，未见其能至也。今国家之病，殆入膏肓，而内忧外患之急，其烈更甚于燎原之火也。将欲医之，将欲救之，千条万绪，千辛万苦，非广之以阅历，恐一试而茫无适从，非行之以至诚，恐半途而废然以返，诸子其念之哉。王文成之学旨曰：知行合一。苟知之则未有不行者，若其不行，仍是未知而已。故诸子亦勉求扩充其所知、真确其所知斯可矣。孟子曰：“先立乎其大者，则其小者不能夺也。”孔子曰：“匹夫不可夺志。”不可夺者，志之谓也，先立乎其大者，知之谓也，诸子其念之哉！

原载《清议报》，第十三册“各埠近事”栏，

光绪二十五年三月二十一日

————————————————————


 
(1)

  《尊圣诗》九章，康有为撰，见梁启超手写《南海先生诗集·延香老屋诗集》，《诗集》标题作《文成舞辞》；文字亦有异。如第一首“师代
 
统

 ”，《诗集》作“师代
 
君

 ”；第三首“
 
眷

 彼狡童”，《诗集》作“
 
嗟

 彼狡童”；第四首“
 
三驾而止

 ”，《诗集》作“
 
不可而为

 ”；第五首“我车
 
偈

 兮”，《诗集》作“我车
 
抟

 兮”，“
 
瞻彼坛杏

 ”，《诗集》作“
 
教

 日
 
昌大

 ”；第六首“
 
德生于天

 ，畴敢
 
不望

 ”，《诗集》作“
 
天命在吾

 ，畴敢
 
即康

 ”，“托
 
之

 先王”，《诗集》作“托
 
诸

 先王”；第九首“夷裔
 
衣

 裳”，《诗集》作“夷裔
 
掎

 裳”，“幪我三纲”下，《诗集》增“
 
三统递嬗

 ，
 
三世益张

 。
 
方行据乱

 ，
 
犹用小康

 ”四句。梁启超并有按语云：“此先生讲学万木草堂时制，以为释菜礼圣之乐者。律奏舞容咸备。我同学皆诵习之，惜今流失，不复能记忆也。”
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