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前言




2014年是中日甲午战争爆发一百二十周年，在这个特殊的时代和特殊的年份，全国上下都在以各种方式追念这场对中华民族产生了深远影响，同时又有着重要现实意义的战争。军队作为履行战争职能的武装集团，更责无旁贷地要回顾和研究这场战争，从这场战争中吸取教训，寻找启示。为此，海军政治部和中央电视台“百家讲坛”栏目决定联合推出系列节目《甲午！甲午！》，并确定让我担任节目主讲人。由于这一节目是央视的重大选题，我在欣喜之余带着几分惶恐开始了这项艰苦的工作。

甲午战争从一定意义上讲是一场海军制胜的战争，三场海战决定了战争的走向，我作为一名长期研究中国近代海军历史的海军军人、大学教授，甲午战争始终是我高度关注和研究的课题，完成授课任务本不是一件特别困难的事情，可是，“百家讲坛”的授课风格与一般的学术讲座完全不同，我必须在短时间内实现“转身”。“转身”是顺利的，因为有海军政治部编研部领导和同志们的鼓励和支持，有“百家讲坛”栏目组编导们的悉心指导和帮助，有我三十多年从事教学的经验和学术研究的基础，十二集节目最终顺利通过了中央电视台、国家新闻出版广电总局的严格审查，与全国广大观众见面了。

电视节目有其强大的传播力量，《甲午！甲午！》再一次向全国观众展示了那场恢弘、悲壮、屈辱的战争，再一次在国人的心中激起了强烈共鸣，也再一次使人们了解到战争中那些不为人知的细节；电视节目的制作也有其自身的规律，它思维跳跃性强，概括程度高，对细节的把握要求严。也正因为如此，在完成这个系列节目之后，我依然有意犹未尽之感，总想通过对节目内容的充实、完善和修改，奉献给大家一部比较完整的、连贯的、侧重于海战的甲午战争简史，恰有中华书局为我提供便利，才有了这本《甲午！甲午！》的面世。

《甲午！甲午！》保持了电视节目的语言风格，注重内容结构的设置、语言的生动和流畅、细节的挖掘与展示、观点的概括与分析，特别注重以海防、海军、海战视角透视这场战争。但同时也关注了事件的完整性和曲折性，强调了事件与事件之间的因果关系，也适当增加了学术因素，剖析了一些人们普遍关心而又有所争议的问题。比如北洋海军著名管带的个性特点与近代海军教育的关系，慈禧太后、李鸿章等战争决策者的矛盾心态对战争的影响，等等。

这里需要说明的是，《甲午！甲午！》虽然是一部通俗作品，但无论是人物的对话还是故事情节的叙述，都有充分的史料依据，绝无杜撰和虚构。

在这里，我要真诚地感谢海军政治部编研部的宫九波部长、杨野平副部长、刘丽编辑，是他们给了我充分的信任和鼓励；真诚地感谢央视“百家讲坛”栏目那尔苏制片人、孟庆吉总编导，是他们给了我悉心指导和帮助；真诚地感谢海军航空工程学院龚理华政委、李鸣院长、政治部翁军主任、青岛校区洛长双政委，是他们给了我充足的时间和保障；真诚地感谢张炜、许华、舒健、刘杰等专家，是他们给了我宝贵的意见和建议。

最后，我真诚希望广大读者能从我粗浅的文字中收获教益，也期待大家给我提出宝贵意见！

马骏杰

二〇一五年四月三十日


一　岛国野心




19世纪50年代，在日本流传着这样一个寓言故事：从前，有个人带着拖网来到海边，准备将网撒向大海，海里的鱼顿时惊慌失措，它们赶紧召开大会讨论对策。有的说这样逃跑，有的说那样逃跑，唯独有一个蛤蜊不慌不忙地说，它什么都不怕，只要闭紧甲壳就行了。结果拖网撒下来了，鱼儿们四处奔逃，蛤蜊稳稳当当地躺着不动。一片嘈杂之后，蛤蜊小心地探出头来，忽然它看到对面的墙上写着几个字：“此蛤蜊二分钱。”这时它才如梦方醒，自己已经被出售了。这则寓言能广泛流传，说明日本人担心做闭壳的蛤蜊。可是，时间不长，令日本人担心的事情果然发生了，一张大拖网真的撒下来了，那么撒网的人是谁呢？网中的日本又将面临怎样的命运呢？

时间快进到40年以后。1894年是中国历法的甲午年，就在这一年，一场震惊世界的战争发生了，日本经过二十年的预谋，终于以强大的陆海军力量占据了朝鲜，踏上了中国的土地，迫使以天朝上国自居的大清帝国签订了丧权辱国的《马关条约》。在此后的半个世纪中，日本又先后发动了全面侵华战争和太平洋战争，向人类文明发起一轮又一轮挑战，成为第二次世界大战在亚洲的战争策源地。

那么，一个被大清帝国称之为“蕞尔小邦”的岛国，一个封闭了200多年的闭壳“蛤蜊”，是如何挣脱了那张大网，摆脱了被出售的命运，进而变成一头凶猛怪兽涂炭生灵的呢？要回答这一问题，我们必须从政治、经济、文化等多个方面入手寻找原因。

日本的幕府时期，是闭关锁国时代，落后的封建统治虽然得到了暂时的维持，但到了幕府末期，日本国内已经是政纲废弛，财政窘困，武士没落，人心思乱，出现了严重的社会危机。而这时，西方的资本主义正在飞速发展。在这种情况下，一些日本人开始意识到闭关锁国政策给日本带来的危害，一个关于闭壳蛤蜊的寓言故事迅速在日本流传开来。果然，正如日本人所担心的那样，一张大网撒下来了，撒网的人不是别人，正是太平洋对岸的美国人。



1853年7月8日，4艘大船突然开进了日本江户湾入口的浦贺港。这4艘大船非常特别，它们的船体被漆成黑色，烟囱里冒着黑黑的浓烟，见过它的人都把它叫做“黑船”。可以想象，黑色的船，航行在蓝色的海面上，这种颜色的反差，必然会带来几分恐怖感。随后，“黑船”的降临在日本社会中被疯传，一时变得神乎其神：“船身和三千石船类似，共有四艘，每艘船上都有三根桅杆，帆篷已经降落。这些船只能够前后左右自由航行，航速犹如飞鸟，转眼之间就看不见了。”这些“黑船”是从何而来？来到这里要干什么？这些问题，都写在了日本人充满恐惧的脸上。

其实，这4艘“黑船”是美国东印度舰队所属的军舰，在舰队司令马休·佩里的率领下，代表美国政府来要求日本开港的。


[image: 10-1]
驾驶“黑船”敲开日本国门的男人——美国东印度舰队司令马休·佩里


美国为什么要开着军舰来日本要求开港？这说来话长。19世纪中叶，美国国内经济稳步增长，海外贸易逐年增加。为获得更多的海外利益，美国和英国在中国市场上展开了激烈的竞争。起初，美国贸易船要到达中国，需从它的东海岸起航，越过大西洋，绕过好望角，再穿过印度洋和南中国海，才能抵达目的地。但自从美国占领了加利福尼亚之后，广阔的太平洋呈现在眼前，美国人找到了一条便捷的新途径，那就是开辟太平洋航线。但是，蒸汽机轮船是要烧煤的，那时轮船吨位小，技术水平低，要一口气越过茫茫太平洋，载煤量根本不够，必须中途加煤，这样就需要一个燃煤供给点，美国人看来看去，发现把燃煤供给点设在日本最为合适。同时，日本还是一个很好的商品倾销市场。

但是，美国人十分清楚，要在闭关锁国200多年的日本建立燃煤供给点，进而开辟贸易市场，必须首先打开日本国门，而要打开日本国门又必须寻找一个“合情合理”的借口。于是，美国人眉头一皱，计上心来。

19世纪40年代，美国的捕鲸业正处于黄金时期，北太平洋的捕鲸船80％来自美国，这些船只大多活动于日本周围海域，由于捕鲸船的性能不好，遇到恶劣天气，往往会漂流到日本海岸避难，但日本人对美国捕鲸船非常反感，屡次发生虐待美国船员的事件。在日本海岸建立捕鲸船避难所，这是多好的一个借口！于是，美国就以此为借口开始了努力。

从1845年开始，美国就派军舰到日本要求建立避难所，但两任东印度舰队司令，都没有实现这一愿望。

1852年，美国海军当局任命马休·佩里为东印度舰队司令，继续担负迫使日本开港的重任。佩里是一个意志坚定，态度强硬，而又坚决奉行扩张主义的海军军人，他曾参加过美国对墨西哥的战争，并在战争中首次使用蒸汽舰，人称“蒸汽战舰之父”。1853年4月，佩里在香港从东印度舰队中抽调4艘军舰，组建了一个小型舰队，从香港出发，经广州、上海，于7月8日驶入日本江户湾入口的浦贺港。这就是前面所说的美国“黑船”出现于日本江户湾的缘由。

美国“黑船”的到来，在日本引起轩然大波。寺院里报警的钟声长鸣不断，战斗警报响彻日本中部。浦贺的妇女们双手合十，向神社祈求降一场暴雨，把美国“黑船”冲垮淹没。在江户，全城一片混乱，妇女儿童的哭声和武士的叫喊声响成一片。武士们不愿坐以待毙，准备冒险突袭这些“黑船”。突然，海面上出现了令美国人意想不到的场面：日本武士驾驶成群的小木船，从海岸出发，驶向美国军舰。它们将美国军舰团团围住，愤怒的日本武士抓住军舰的缆绳、锚链试图爬上“黑船”。美国水兵被这一场面震惊了，回过神来之后，他们用力摇晃缆绳，阻止日本武士攀爬。当有些日本人快要爬上军舰的时候，美国水兵用刺刀疯狂挑刺，将他们纷纷赶入大海。当天晚上，浦贺地方官员迫于压力，登上美国军舰与佩里谈判。佩里拿出美国总统斐尔摩尔写的国书，要求日本开放口岸与美国通商。地方官员不敢擅自做主，表示要向幕府请示。

几天后，日本幕府同意在岸上接受美国国书，日期定在7月14日。这一天，密密麻麻的日本步兵和骑兵整齐排列，摆出威武的阵势。佩里怕发生意外，精心挑选了300名能战的水兵上岸，并让身后的舰炮做好射击准备。会谈时，日本代表表情冷漠，高声宣读了政府的回文，表示接受美国国书，同时要求佩里立即离开日本海域，但对于是否同意开港通商只字不提。佩里见日方虽然接受了美国的国书，但开港的目的并未达到，有些恼怒，当即又递上了一封致幕府的信，信中说：“我认为此封国书涉及许多问题，贵方显然要用一定的时间来审议并做出决定。考虑到这一点，我期待在明年春天返回江户湾的时候得到贵方的答复。那时，美日双方应该能够缔结友好的令人满意的条约。我怀着这样的信念期待着……”

几天后，佩里率舰离开日本海域，“黑船”列队进行了武装示威。

佩里舰队离开后，日本上下被悲愤和恐惧的气氛所笼罩，正如当时流行的一首歌唱的那样：“名茶上喜撰（蒸汽船），只消喝四碗，惊醒太平梦，彻夜不能眠。”“上喜撰”是当时日本的名茶之一，其发音与“蒸汽船”相同。这首歌暗喻美国4艘蒸汽舰搅乱了日本人的太平梦，犹如喝了浓茶一样难以安眠。60岁的幕府将军德川家庆忧虑而死，幕府实权由首席老中、34岁的阿部正弘掌管。老中是辅佐将军处理日常行政事务的最高常设官员。阿部正弘生性懦弱，佩里临行前留下的话，让他寝食不安。

然而，没有等到第二年的春天，日本人最担心的事情就发生了，美国“黑船”于1854年2月13日，再次出现在江户湾海面上。佩里率舰队为什么要提前到来？原因是在佩里上次离开日本不久，俄国海军中将布恬廷率领俄国太平洋舰队驶抵日本，也要求开国，遭到日本拒绝。佩里获悉了俄国人的行动后，担心俄国抢在美国之前打开日本国门，十分着急，决定加快在日本开港的步伐。这次，佩里带来的“黑船”是7艘，一进江户湾便发炮示威。阿部正弘被隆隆的炮声吓得浑身发抖，主张接受佩里提出的条件。3月2日，日本派出代表与佩里谈判。经过讨价还价，最终双方签订了《日美亲善条约》及其附属条约，也叫《神奈川条约》。《日美亲善条约》及其附属条约的核心内容就是日本开港，开放下田、函馆两个港口，作为补给美国船只燃煤、淡水、食品等物资的基地，使美国完全达到了目的。事后佩里高兴地说，条约“虽然是初步的，但对于今后将与日本政府建立的通商协定，却是最重要的一步进展”。

下田位于本州岛，可以作为美国太平洋贸易的中转站；函馆位于北海道，可以作为美国在北太平洋捕鲸船的避风港和补给基地。这两个港口的开放，使美国实现了开辟太平洋航线的意图。

《日美亲善条约》及其附属条约是日本同外国签订的第一个不平等条约，它从此结束了日本200多年的锁国体制，并逐渐将日本纳入世界资本主义市场体系。从此以后，英国、俄国、荷兰等西方列强接踵而至，都与日本签订了内容类似的条约，日本面临同中国鸦片战争时一样的民族危机。

在这种情况下，日本天皇发动了自上而下的明治维新，推翻了幕藩体制，建立了中央集权政府，使日本由封建国家，正式走上了资本主义的道路。从这一刻开始，日本就梦想着“脱亚入欧”，就是要脱离亚洲落后国家的行列，加入到西方列强的队伍中。

那么，“脱亚入欧”又是从何而来的呢？

我先从一枚纸币讲起。

日本现行最高面额的纸币，是一万日元的纸币，上面印刷着一个头像。人们都知道，把一个人的头像印刷在国家的货币上，说明这个人在这个国家中的地位和影响一定不同凡响。那么，这一万日元纸币上的这个人是谁呢？他叫福泽谕吉，是日本的一位著名的“启蒙思想家”，也是日本最早的军国主义理论家。把他的头像印刷在日本最高面额的纸币上，说明此人及其思想在日本是深入人心的。

福泽谕吉出生于日本的一个下级武士家庭，青年时代，正赶上日本打开国门的时候，他接触到了西方文明，并很快迷恋上了西方文明。他精通汉学，熟悉英语，多次受幕府的委派，出使欧美各国，先后完成了影响颇大的《西洋事情》、《劝学篇》、《文明论概略》等著作。在40岁以前，他主张学习西方，实现近代化，提出了一些进步思想。但在学习西方的过程中，他产生了病态心理，比如他向往欺负和压迫人的快感。1862年，他前往欧洲途经香港的时候，看到一个英国人对一个卖鞋的中国人大打出手，并加以侮辱，他不仅没有产生怜悯之心，反而十分羡慕英国人这种压迫人的感觉。后来他专门写了一篇短文，记述他在香港看到那一幕时的感受，题目就叫《压制亦快乐哉》。标题的意思是“压迫人也很快乐啊”。文章说，日本不仅要像英国人那样压迫中国人，而且要像对待奴隶一样对待英国人。字里行间流露出征服亚洲，称霸世界的野心和欲望。

40岁以后，福泽谕吉已经从一个启蒙思想家，变成了一个黩武主义者，他的侵略扩张意愿越来越强烈。1885年，他发表了《脱亚论》一文，提出了“脱亚入欧”理论。他在文章中指出：“我日本国土虽在亚细亚之东，但国民之精神已脱亚细亚之固陋，移至西洋文明”，也就是说，日本从地理上属于亚洲，但在思想上、精神上应该加入到“西方文明”行列。在对待中国和朝鲜的问题上，福泽谕吉则提出了强暴而无理的主张——侵略和征服。

“脱亚入欧”思想对日本走上侵略扩张道路，产生了巨大的推动力。福泽谕吉曾经说过一段让世人深感震惊的话语。他说：“我国对待中国、朝鲜之法，无须因其为邻国而有所顾忌，只能按照西洋人对待彼等之方式方法加以处理。”西方列强对待中国和朝鲜的方法不就是侵略吗？所以说，“脱亚入欧”导致的直接结果，就是日本对朝鲜和中国发动侵略战争。

由此可见，摆脱西方列强奴役，建立资本主义制度，实现“脱亚入欧”，是日本发动侵略战争的政治原因。



日本是一个岛国，国土狭小，资源不足，国民贫穷，要发展资本主义，必须向国外掠夺原料和开辟贸易市场。而要达到这一目的，动用武力，进行侵略和扩张是唯一的选择。那么，日本发动侵略战争为什么要首选中国呢？这是因为，日本环顾四周发现，向东掠夺，是太平洋东岸新兴的富强的美国；向北掠夺，北方虽也物产丰富，但已被俄国所占据；向南掠夺，尽管南亚各国物产丰腴，但已被英、法、西班牙等国家所侵占。唯独西方亚洲大陆上的中国，地域广阔，物产丰富，人口众多，而中华帝国又处于落后软弱的晚清时期，虽然历经鸦片战争，西方列强蜂拥而上，试图瓜分，但没有哪一个列强能够独霸这个庞大而古老的国家，对日本来说，跻身列强中间，“机会”多多。

所以，掠夺资源和扩大贸易市场，是日本发动侵略战争的经济原因。



接下来就要说到文化了。谈到日本的文化，有人会提出这样的问题：日本不是一个深受中国文化影响的国家吗？怎么会滋长出侵略扩张的思想呢？这就要看看中国文化是怎样开始影响日本的。

在我国的先秦时期，文化已经十分繁荣，但这个时期的日本，还处于渔猎时代，农耕文明还没有产生。到了我国的秦代，中华文化开始大规模影响日本。关于这一点，司马迁的《史记》中有一段详细而生动的记载。

司马迁在《秦始皇本纪》和《淮南衡山列传》中讲述了这样一个故事：

秦始皇在位37年，曾5次离开都城出巡。秦始皇二十八年，也就是公元前219年，秦始皇第二次出巡时到达山东半岛的芝罘，也就是今天的山东烟台。他在登上芝罘岛的时候，忽见在大海深处，云雾之间，出现了山川、人物等各种景象，蔚为壮观，这令秦始皇心旷神怡。其实这种景象就是我们今天所说的海市蜃楼，而秦始皇却以为那就是仙境，于是勾起他长生不老的遐想。

有一个齐国人叫徐福，是一位方士，方士就是古代从事求仙、炼丹的人，他投秦始皇所好，说在大海之上，有三座神山，名曰蓬莱、方丈和瀛洲，上面居住着神仙，可以派人带数千个童男童女，前往索取长生不老之药。徐福还自告奋勇，愿意前往。秦始皇听后非常高兴，同意徐福从山东半岛南部的琅玡出发，出海求仙。

方士一般都具有丰富的科学知识，比如天文、地理、航海、医术等。徐福非常清楚，海上并没有什么仙山仙药，他主动出海求仙的目的，是想利用秦始皇所提供的优异条件，达到在海外构建一个理想社会的目的。可是，徐福的第一次出海无功而返。

9年以后，也就是公元前210年，秦始皇第五次出巡，来到琅玡，他迫不及待地召见徐福，询问是否取回长生不老之药。徐福因耗费了大量人力财力，而没有取得仙药，害怕受到责难，不敢说出实情，便哄骗秦始皇说：我上次出海，确实见到了海上的大神，它问我：“你是西皇的使者吗？”我说：“是。”海神又问：“你要向神仙寻求什么呢？”我说：“想求延年益寿的药物。”海神说：“你们秦王的礼物太微薄了，只许你观看，而不能取药。”于是，海神带我到达了蓬莱山，我看到了华丽的宫殿，富丽堂皇，还有面呈铜色的使者，身子为龙形，光彩照天。我再次拜问海神：“需要献上什么礼物才能取得仙药呢？”海神说：“献上童男童女和各种工匠就可取药了。”秦始皇对徐福的话深信不疑，决定派他第二次出海。这次，秦始皇满足了徐福所有要求，不仅带上数千童男童女外，还带上了粮食种子、各种工匠，以及善射的弓弩手。这次出海，徐福一举获得成功，他来到了“平原广泽”之地，可是，他并未取回长生不老之药，而是一去再不复返。

后来的研究证明，徐福所到的“平原广泽”之地，就是日本，具体说，是日本本州岛南端的和歌山县的熊野滩。由于徐福给日本带去了种子、农具、工匠、医药等，结束了日本人的渔猎生活，开始了农耕生活，将日本社会文明发展向前大大推进了一步。所以在日本，徐福被尊为“农神”和“医神”。

自此以后，在漫长的岁月中，中国的先进文化不断传入日本，深深影响着日本社会。可见，中国文化带给日本的是文明、进步和和谐。

日本文化在形成的过程中，尽管全盘吸收了中国文化的这些精髓，但发展道路却是独立的，自身形成了若干独特的文化因素，使得日本文化呈现出鲜明的两面性。美国著名人类学家本尼迪克特把日本文化的两面性生动地比喻为“菊”与“刀”。她认为，菊花本来是日本皇室的家徽，这里代表着日本文化中的爱美、尚礼、温顺和服从的一面；刀是武力的象征，这里代表着日本文化中的黩武、好斗、顽固和不驯的一面。本尼迪克特所隐含的意思是，日本的侵略扩张思想，来源于这把“刀”。

在这里，我不去评判本尼迪克特的观点是否准确，但有一点是可以肯定的，那就是本尼迪克特所说的“刀”在日本文化中居于非常重要的地位。关于这一点，一个最好的证明，就是在日本存续了680多年的幕府体制。从12世纪末期，日本就开始建立幕府体制。幕府体制就是由幕府将军掌握中央最高统治权的一种政治体制，被称为武家政治，也就是武人执政。这种政治体制，给日本社会带来三种后果：一是日本社会对武力的普遍崇尚，比如一度出现武士社会；二是不同势力之间使用武力变得很容易；三是利用武力对外扩张。

在日本历史上，把日本文化中的这把“刀”运用到极致的要算是丰臣秀吉了。丰臣秀吉曾经说过一句“名言”：“在我生存之年，誓将唐之领土纳入我之版图。”“唐”指的就是中国。他还要建立一个亚洲大帝国，最后称霸世界。

丰臣秀吉是何许人也？

丰臣秀吉，1536年出生在日本尾张国爱知郡（今爱知县名古屋市）一个贫苦农民家庭，因长相酷似猿猴，而获绰号“猴子”。丰臣秀吉不辱他的绰号，聪明、机敏。但他小的时候并不幸福，自幼丧父，被别人收养。少年时代因与养父不和，离家出走，在外四处闯荡和奔波了十几年。在他28岁那一年，终于有了立身之地，投到了大名织田信长麾下，做了一名仆役。“名”是指土地或庄园的领主，大的领主就是大名。后来织田信长赏识丰臣秀吉的聪明才智，将他从仆役提拔为下级武士。

丰臣秀吉成长的年代，正是日本的战国时期，相当于中国明朝的中后期，大名之间连年不断的战争，为丰臣秀吉提供了发挥自己才能的广阔舞台。他跟随织田信长奔波于战场，战功越来越多，不断得到封地，逐渐成了一位大名，被封为关白，相当于中国的丞相，他的野心也随之膨胀起来。有一次，织田信长告诉他：“汝平定中国（指日本本州），即以其地封汝。”丰臣秀吉的回答简直让织田信长大吃一惊。他说：“臣借君之威武，迅速平定中国，而君家宿将老臣未取得领土者甚多，宜将中国分予之。臣更拜命征伐九州，亲平该地，并率军进入朝鲜，席卷明朝四百余州，以为皇国之版图。”这句话表明，此时的丰臣秀吉，野心已经非同一般了。不久，他果然平定了本州，平定了九州。后来织田信长死于战争，丰臣秀吉取而代之。

当丰臣秀吉的势力越来越大的时候，他的野心也愈加膨胀，形成了一个狂妄的想法：吞并中国，占领印度，建立亚洲大帝国。为了实现这个想法，他从1592年开始，用了7年时间，两次发动对朝鲜的侵略战争。当时他计划是，在开战后的第二年占领北京，并将日本的首都由京都迁往北京。

但是，丰臣并没有如愿以偿，在中朝军民的英勇抗击下，日军最终遭到惨败。丰臣秀吉忧忿成疾，一病不起，不久就一命呜呼了。

丰臣秀吉死后，日本国内对外侵略扩张的思想并没有消沉，一批学者主张对外扩张，比如儒学者山鹿素行，他自称用了10年时间，读遍了中国的书籍，在中日比较中，他提出要建立一种以日本为“中央之国”的华夷秩序。实际上就是要建立日本对中国的统治。

明治维新以后，日本确立了新的社会制度。新的社会发展需求，更加助长了日本国内侵略扩张思想的蔓延。一批政治家和思想家开始为发动侵略战争构建理论体系。比较典型的就是我前面提到的福泽谕吉和他的“脱亚入欧”理论。

由此我们可以说，对武力的普遍崇尚和使用，是日本发动侵略战争的文化原因。



总之，日本发动侵略战争不是偶然的，是深深的社会根源使然。那么，日本是如何在20余年的时间里预谋和筹划战争的呢？关于这一点，要从李鸿章的一封奏折说起。

1871年1月21日，李鸿章怀着忧虑的心情，给同治皇帝上了一道奏折，奏折的内容是关于中日之间的通商问题。奏折中，李鸿章说了一句话，这句话，连李鸿章自己也不会想到，它竟然成了历史学家反复引用的名言，也成了人们认识和评价李鸿章的重要依据。李鸿章说：“日本近在肘腋，永为中土之患。”这句话，虽然不能表明李鸿章对未来日本发动侵略战争有了清醒的认识，但它表明，李鸿章对来自日本的威胁已经有了清晰的预感。那么，李鸿章的预感从何而来呢？从奏折内容看，他的预感来自他对日本侵略历史的分析。他说，日本是“古倭奴国”，在东洋诸岛中，夙称强大，据我们中国的江苏、浙江、福建都不过几天的路程，自元世祖以后与中国不通朝贡，进入明朝以后，形成倭患，东南各省屡遭蹂躏，史称“倭性桀黠”，起初，中国禁止与之互市，明世宗时撤销了浙中市舶提举司，又四年不设置巡抚，滨海奸人趁机勾结导引，倭患遂加剧。清朝以来，朝鲜内附，声威震聋，倭寇固不敢越朝鲜而窥犯北边，也从未勾结内奸侵掠东南，根本原因在于“制驭得宜”，使其“畏怀已久”。顺治到嘉庆、道光年间，经常与之通市，江浙一带设官商额船，每年赴日本采办铜数百万斤。咸丰以后，由于广东一带内患严重，遂至中断。但江苏、浙江、福建商民前往日本长崎岛进行贸易寄居的人还是络绎不绝，日本商人游历中国的也很多。现在，日本见泰西各国都与中国立约通商，也与泰西各国立约通商，这也在情理之中。但是，它毕竟与朝鲜、琉球、越南这些曾经臣服于中国的国家不同，它从未成为中国的属国。在李鸿章看来，从日本的秉性来看，它永远是中国的心腹大患。

李鸿章在19世纪70年代初对日本作出的分析和判断，虽然还只是初步的和粗浅的，但却是准确的。日本在此后的政策趋向充分说明了这一点。

甲午战争以前的20年间，日本在独有的政治、经济、文化的强力推动下，逐步形成了对外扩张的基本国策——“大陆政策”。这个政策的核心内容就是积极向亚洲大陆扩张，抢占殖民地，争夺商品市场和原料产地，划分势力范围，进而称霸世界。在“大陆政策”指导下，甲午战前，日本集中做了以下几件事：

第一，鼓吹侵略理论。

前已述及，以福泽谕吉“脱亚入欧”思想为代表的侵略扩张理论，在甲午战前已经形成，并在国内得到广泛传播。但以福泽谕吉为代表的战争积极推动者认为，不将侵略战争发动起来，他们所提出的理论就毫无意义，于是，他们积极地付诸行动。还是以福泽谕吉为例。甲午战争爆发时，福泽谕吉已经60岁了，但他不顾年老体弱，夜以继日地为报纸赶写时事评论。他写的文章数量十分惊人，仅从1894年1月至8月，他共在《时事新报》上发表了132篇文章。这个时间段，正是日本加紧筹划和挑起战争的时间，福泽谕吉所发表的文章，内容都是为日本出兵朝鲜和中国鼓劲加油的，为战争呐喊助威的。在一篇文章中他这样说，日本应该杀尽朝鲜京城的中国兵，日本海陆军应大举进攻中国，直捣北京城。这些观点与当年丰臣秀吉的主张如出一辙。

福泽谕吉等人用了20多年的时间，把日本推上了战争轨道，目标直指朝鲜和中国。

第二，制定战争方略。

要发动侵略战争，必须有切实可行的作战方略，而切实可行的作战方略，依赖于充分的事实依据，日本政府对此十分清楚。那么，事实依据又是什么呢？是中日两国的基本国情。了解日本国情不必说，那么，怎样才能了解中国的国情呢？日本政府想到了向中国大量派遣间谍这个有效的办法。

日本向中国派遣间谍，始于1872年。当时，日本陆军元帅西乡隆盛等人向中国派出池上四郎等3名间谍，在奉天调查了半年之久，是为日本间谍深入中国内地之始。奉天就是今天的沈阳。回国后，池上四郎在给日本政府的报告中说：“以今日之状态，不出数年，清国将土崩瓦解。现今为我国解决韩事之最好机会。机不可失，时不再来。”

从此以后，以参谋本部为主要机关，日本不断向中国派遣间谍，他们以商人、学生、普通劳动者等身份，渗透到中国各地，形成了若干间谍组织，构成了庞大的间谍网。最有代表性的是岸田吟香和荒尾精等人建立的间谍组织。
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到中国进行间谍活动的始作俑者岸田吟香


岸田吟香是日本冈山县人，早年从师研究汉学，是一个“中国通”。后又辅助别人编纂英文辞书，又精通英语。后来在日本东京《日日新闻》报社当了主笔，是当时日本有名的四大记者之一。岸田吟香虽然是文人，但他深受日本军国主义的影响，赞同侵略与扩张。1874年日军出兵侵台时，他是日本历史上第一个随军记者。1877年，岸田吟香离开报社在东京银座开了一家店铺叫乐善堂，专门经营眼药水，销路很好，利润丰厚。第二年便在上海开了乐善堂分堂，不仅经营眼药水，而且还经营日用品，买卖越做越大。在做买卖的时候，岸田吟香也没有忘记思考如何帮助日本控制中国的问题。恰在此时，日本参谋本部任命陆军中尉荒尾精出任海外谍报武官，并派往中国从事间谍活动。荒尾在出发之前就知道了岸田吟香在上海的情况，所以来到中国后他直奔上海，与岸田吟香会面。荒尾告诉岸田吟香，自己来中国的目的是为将来发动战争作准备。岸田吟香大喜，立即表示愿意提供资助，弥补官方经费的不足。二人研究决定，在中国成立一个间谍组织。

随后他们在汉口设立了乐善堂支店，给上海、天津等地的日本浪人发函，招募间谍。很快，一批浪人和零星间谍就汇集到乐善堂门下，在这批人中，不乏像宗方小太郎这样的知名间谍。这样，间谍组织就迅速建立起来了。后来，随着人员不断增加，岸田吟香和荒尾精又在北京、湖南、四川建立了三个支部，将间谍势力分布于中国的各个地方。这些间谍，以乐善堂为基地，以商人为身份，留着中国式发辫，穿着中国服装，说着中国话，深入中国的穷乡僻壤，广泛搜集各种情报。他们的处心积虑达到了令人难以置信的程度。当我们今天翻看这些历史资料的时候，无不感到震惊。比如，他们从中国人中分出6类人进行重点调查，这6类人是：君子、豪杰、豪族、长者、侠客、富者。他们认为这些人在中国社会都具有一定的影响力，掌握了他们的思想倾向、兴趣爱好、财富状况等情况后，便于在战争期间加以利用。因此，日本间谍把这些人的姓名、住址、家庭成员等信息，一概加以登记。从这一点上就可看出日本间谍组织的险恶用心。

岸田吟香和荒尾精所领导的间谍活动，一直持续到甲午战争前夕。

日本间谍在中国的大规模活动，使大量情报源源不断地汇集到日本的决策机构，成为日本进行战争决策的不可缺少的依据。日本第一份征讨中国方略《对清作战策》就出自日本参谋本部的间谍之手。而日本发动甲午战争的主要行动纲领《清国征讨方略》，也是出自日本参谋本部的间谍之手。

我们看看《清国征讨方略》中是如何筹划战争的。

《清国征讨方略》分为两部分：第一部分是《趣旨》，主要介绍起草这个方略的宗旨，第二部分是《进攻方略》，规划了发动侵略战争的具体方案。其中规定的作战目标是：“若欲使清国于阵头乞降，须先以我国海军击败清国海军，攻占北京，擒获清帝。”为了达到这个目标，计划出动8个师团，分南北两路围攻北京。然后海陆军一起南下，进入长江，在南京拥立明朝后裔建立首都。随后，将中国分割为6块，分而治之。计划发动战争的时间是1892年。

这是多么处心积虑的谋划！

第三，扩充陆海军备。

为发动侵略战争，日本政府决定实行全民皆兵。1872年11月，日本天皇颁布了《征兵告谕》，在全国推行国民义务兵役制度，规定年满20岁的男子，必须编入兵籍，以备战争。到甲午战争前夕，日本已经建成拥有一个近卫师团和六个野战师团，总兵力达7万人的近代常备军，还有23万预备兵。

由于日本政府把海军作为打败中国的主导军事力量，所以在发展海军方面更是不遗余力，突出表现在四个方面：一是广泛募集资金。1887年3月，天皇发出号召，鼓励社会各界为海军捐款，他自己首先带头，从皇室经费中拿出30万元，用于海防建设。并承诺在此后的6年中，每年都要省出30万元发展海军。并且他要求文武官员要拿出薪俸的十分之一，补充海军建设经费的不足。二是建造巨炮战舰。1877年4月，日本在英国订购的铁甲舰“扶桑”号下水，这艘军舰尽管只有3700多吨，但它却是日本拥有铁甲舰的开始，比清政府购买的铁甲舰下水早了5年多时间。此后，日本政府连续制定庞大的造舰计划，其中1882年的造舰计划，以8年为期，每年建造6艘，共计48艘。虽然这个计划没有实现，但在甲午战争爆发前，日本还是以每年2艘新舰的速度发展海军。三是引进海权理论。自从美国海军战略家马汉创立了海权论之后，美国海军按照这一理论加以建设，迅速崛起。由此，这一理论风靡世界。日本为了把这一理论融入它的侵略理论中，曾一度想聘请马汉到日本讲学，遭到马汉拒绝。日本并不死心，却把马汉的海权论引进日本，用于构建日本海军发展战略。四是培养海军人才。从1869年日本开始恢复各类海军学校，加速培养海军人才，其中最为著名的一所海军学校，最初的名字叫海军兵学寮，后来改为海军兵学校。从这所学校走出了大批海军人才，其中有被誉为“明治海军之父”的山本权兵卫，还有著名海军将领东乡平八郎。在甲午战争中，这所学校毕业生，有700人参加了战争。

就这样，经过20多年的疯狂扩军备战，到甲午战争爆发之前，日本军力全面超过中国，日本发动侵略战争已经跃跃欲试。由此可以看到，前面提到的李鸿章那句名言，“日本近在肘腋，永为中土之患”所传达出来的李鸿章的预感，是真实的、确切的。那么，面对日本发动侵略战争的长期预谋，清政府又作何反应呢？


二　太后的心思




1887年，在北京颐和园的昆明湖上，出现了一个奇特的景观，一群身穿海军军服的人，聚集在一艘华丽的轮船上，仿佛是在进行操练。海军在昆明湖上操练？这似乎是一件不可思议的事情。可是，在大清即将覆亡的时节，这一场景的确是真实的。1886年，经慈禧太后首肯，在昆明湖畔成立了一所新的海军学校——昆明湖水操学堂，这所学堂直接隶属于海军衙门，其地位之高是可想而知的。上述出现于昆明湖轮船上操练的海军军人，正是这所学堂的学生。这所学堂与几年以后发生的甲午战争有什么关系呢？这还要从清政府战争决策体制说起。

甲午战争是一场大规模的近代化战争，与以往的战争相比，其决策机制的建立尤为重要。早在1878年，日本就开始模仿德国的军事制度，成立了参谋本部，使筹划战争和调动武装力量有了最高决策机关。虽然日本首相和外相均参与大本营会议，但战争的最终决策权掌握在一个年轻力壮的执政团队手里。那么，此时的中国又如何呢？晚清时期，没落的政治体制使得国家无法建立起科学高效的战争机制，也就不可能形成统一的指导和指挥战争的机构，筹划和应对战争的，是以最高统治者慈禧太后为首的一个松散的贵族集团，具体战争的指挥权则操纵在直隶总督兼北洋通商事务大臣李鸿章手里。对于这一点，李鸿章毫不避讳，他说，中日战争是以北洋一隅，搏日本全国之师，此话毫不为过。梁启超也说：“西报有论者曰：‘日本非与中国战，实与李鸿章一人战耳！’其言虽稍过，然亦近之。”

慈禧是咸丰皇帝的贵妃，同治皇帝的亲生母亲、皇太后。她入宫时是一个极普通的女子，和其他的女子没有什么两样，都希望得到皇帝的宠爱，所以就使心计引起了咸丰皇帝的注意，一步步成为大清皇帝的贵妃。她并没有政治抱负和治国能力，她之所以具有强烈的权力欲望，是因为她喜欢控制，喜欢用权力来保证她尊贵的生活。从1861年6岁的同治皇帝继位，她以皇太后的身份垂帘听政开始，一直到她最终去世，是同治、光绪两朝的实际统治者，控制晚清朝政长达48年。甲午战争就是在此期间发生的，她逃避不了这场战争。那么，面对侵略战争，她在做什么呢？

有四件事情对战争的影响最为深远。

第一，自大轻敌，战争期间大搞生日庆典。

在中国民族传统中，生日是一个人的重要纪念日。作为皇帝和皇太后的生日更不用说。尤其是逢十的生日，比如五十大寿、六十大寿更要庆祝一番。特别是六十大寿，那是一轮花甲，往往要大操大办，在中国人的眼里操办一下也不为过。但是，作为一个国家的主导者，战争的决策者，在国难当头之际，不顾民族危亡，消耗国家宝贵的人力物力财力，大搞生日庆典，满足个人的私欲，那就是一种不可饶恕的罪过了。慈禧就是这样做的。

光绪二十年十月初十，也就是公历1894年11月7日，是慈禧的60岁生日。为了这一天，她已经整整筹备了两年多的时间。可是，这年的7月25日，日本不宣而战挑起丰岛海战，战争阴云已经变成了暴风骤雨。8月1日，中日两国正式宣战；9月15日，在朝鲜战场上，战略要地平壤失守；9月17日，北洋海军在黄海海战中遭到惨败。这一桩接一桩的严重事件，在慈禧的眼里，哪一件也比不上大办生日庆典重要。中日战争的事她不在意，但凡是与庆典相关的事，她却事无巨细，都要亲自过问。这里举一个小例子。慈禧为她的生日庆典早就制定了计划，计划庆典那一天，她先在皇宫里接受王公大臣的朝贺，然后一帮人马浩浩荡荡开到颐和园听大戏，开大宴。从紫禁城到颐和园，中间要经过西直门。慈禧听说，光绪皇帝乘坐的金辇，高约一丈四尺，与西直门外的门洞高度差不多，宽度也相仿，进出门洞的时候，金辇的两侧会触碰到墙上。这件小事，本不需要慈禧亲自过问，交给相关部门便能顺利解决。但是，由于此事关系到她的生日庆典，她寝食难安，多次吩咐工部查明情况，现场拿出解决方案。正当工部苦思冥想寻找解决方案的时候，慈禧迫于大臣们的压力，缩减了庆典的规模，把原计划进行了调整，庆典完全放在紫禁城的宁寿宫举行，不再转移到颐和园，这样金辇的事也就不需要再费周折了。从这一件事上就可看出，慈禧的精力完全放在了她的生日庆典上，而没有放在战争筹划上。
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太后与天皇，甲套与军刀，万寿庆典与明治维新




1894年11月7日，也就是慈禧60岁的生日这一天，慈禧的心情、兴致已经达到了最高潮。所以在皇宫里，接受了王公大臣的朝贺，她非常得意，心情十分舒畅。从这以后，连续三天听大戏。可是，就是在她沉浸于生日庆典的欢乐中时，11月7日辽东半岛的重镇大连被日军占领。当时，日本夺占大连湾的目的，是为了攻取号称“东洋第一坚垒”的旅顺口。旅顺口不仅是北洋海军苦心经营了若干年的重要基地，而且是日军从海上进入渤海湾必须经过的那扇辽东半岛大门上的锁钥，战略位置极其重要。旅顺一旦失守，整个战局将受到重大牵连。大连失守的消息很快传回京城，慈禧在第一时间获悉了这一信息，但她无动于衷，继续看她的大戏。

这就是慈禧，一个把个人的欲望凌驾于国家和民族利益之上的独裁者，由她来筹划和准备这场对国家、对民族生死攸关的战争，其结果也就可想而知了。

我们在研究档案史料的时候也发现，日本之所以在1894年挑起这场战争，固然原因很多，但其中一个原因，就是因为在这一年慈禧将搞生日庆典。日本人判断，慈禧搞生日庆典的时候，她可能顾及不到战争，甚至在战争当中会妥协、退让。日本人都把慈禧太后的心思摸透了。

多么可笑、可悲，多么荒唐的一个大清帝国！

第二，忽视军备，挪用海军经费修建颐和园。

1885年，光绪皇帝15岁了，马上面临着归政。皇帝的归政，在名义上就意味着慈禧太后垂帘听政的日子到头了。慈禧开始寻思，垂帘听政的日子就要结束了，一旦离开朝政，总得有个地方颐养天年，在哪里度过我的余生呢？她忽然眼前一亮，想到了一个理想的地方，这就是颐和园。

颐和园原名清漪园，在后来重修的时候改名颐和园，它是北京城皇家园林“三山五园”中风景最为秀丽的一个园子，慈禧最为喜欢，所以她第一时间就选中了这里。可是，第二次鸦片战争英法联军侵略中国占领北京城的时候，火烧了圆明园，也焚烧抢掠了颐和园，要在这里颐养天年，必须对其进行重修。于是，慈禧产生了重修颐和园的念头。而这个想法一旦产生，便成了她心中压倒一切的大事情。

然而，清政府的财政极度困难，修园工程将是相当浩繁的，经费从何而来呢？慈禧没有着落。慈禧的心思被两个人迅速看破了，这两个人就是光绪皇帝的父亲、掌管海军衙门的醇亲王奕和直隶总督兼北洋大臣李鸿章。为了讨好慈禧，奕和李鸿章就动起了脑子，他们不约而同地想到了一笔经费，这笔经费就是海军经费。他们之所以会想到这笔经费，一方面，是因为这笔经费是他们能够完全掌控的；另一方面，慈禧也早有动用海军经费的心思。就在奕巡阅北洋海防之时，慈禧就派出了她的心腹太监李莲英跟随，名义上是沿途照顾奕，实际上也带有窥探北洋海军建设情况之含义，这一点奕和李鸿章也是看在眼里的。于是，奕和李鸿章决定挪用海军经费用于修建颐和园。

然而，动用海军经费非同儿戏，虽然此时战争还未迫在眉睫，但全国上下加强海防建设的呼声依然是此起彼伏，要大张旗鼓地挪用海军经费，谁也不敢轻易下这个决心。

可是，习惯于玩弄权术的慈禧和奕等人，他们虽然没有筹划战争的韬略，但从来不缺少翻云覆雨的手腕。1886年5月，海军衙门大臣奕在李鸿章的陪同下巡阅北洋海防，当他视察了李鸿章一手创办的天津水师学堂时，赞不绝口，他瞬间产生了一个“奇妙”的想法：全国自兴办海军以来，各地创办的水师学堂虽然培养了大批人才，但却没有满族子弟，长此以往，未来的海上武装力量能掌握在满族人手里吗？何不建立一所培养八旗子弟的海军学堂！并且，这所海军学堂一定要建立在颐和园的昆明湖。在昆明湖建学堂，一来便于掌控，二来便于借助于建学堂重修颐和园。于是，在巡阅海防归来之后，奕给慈禧太后上了一道奏折，奏折中说：“臣奕、善庆此次查阅北洋，于武备、驾驶、管轮各学堂悉心研考，见其地理、戎事、测量、算化等学，有条不紊，实足为济时要务。因思八旗之众，聪颖骁健者实不乏人，只为见闻所囿，虽具美质无可表见，亟当乘时教练，预储异日将材，庶不负皇太后体念时艰之至意。”建议设立昆明湖水操学堂，直接由海军衙门统管。拿到这道奏折的当天，慈禧的懿旨就下达了：同意奕建议，设立昆明湖水操学堂。

慈禧对于建立一所海军学堂的批复如此之迅速，这还是第一次，因为在此之前，她已经有了动用海军经费之心。而慈禧的心思，绝大多数王公大臣是猜不透的，不过有一个人却是例外，他就是户部尚书翁同龢。翁同龢常年掌管朝廷经费，他对慈禧的经费需求是十分了解的，他在自己的日记中暗示了一个很多人都无法知晓的秘密。1886年11月19日，翁同龢在日记中写道：“庆邸（指庆亲王奕劻）晤朴庵（醇亲王奕[image: ]），深谈时局。嘱其转告吾辈当谅其苦衷。盖以昆明（湖）易勃（渤）海，万寿山换滦阳也。”这段话说明，在建立昆明湖水操学堂的问题上，奕劻和奕早已有过沟通，奕劻嘱咐奕[image: ]要转告翁同龢，体谅奕劻的苦衷。他们的具体操作方式是，仿效北洋海军所在的渤海基地，在昆明湖畔设立水师学堂操练海军；以万寿山代替皇帝巡幸的承德避暑山庄，在万寿山重建御苑。这样事情就完全清楚了，设立昆明湖水操学堂是与修建颐和园紧密联系在一起的，它是慈禧太后、奕劻、奕[image: ]等人精心策划的一个局。

我们再看看此后他们是如何操作的。

决定创办昆明湖水操学堂后不久，奕再次上奏慈禧太后，提出：为了给皇太后、皇上日后检阅水操学堂学生操练创造一个良好环境，已经被破坏的昆明湖沿岸建筑，均需要加以修缮，所需经费自然要从海军经费中支出。看到了吧，挪用海军经费重修颐和园，从此就算找到了充足的理由，至此我们也理解了为什么昆明湖水操学堂要直接归海军衙门管理。李鸿章是个聪明人，当他了解了这一切之后，他不但没有提出任何异议，而且参与到这件事的筹划当中。或许李鸿章不是出于本意，因为北洋海军的发展始终是他惦念于心的大事，但事实上他没有制止慈禧的行为，相反，却认可和怂恿了慈禧等人的做法。

从历史档案的记载来看，奕[image: ]和李鸿章挪用的海军经费由四部分构成：一是海军巨款的利息；二是各省上交的海防捐；三是海军衙门的所谓“闲款”，也就是日常经费；四是海军经费正款，也就是直接用于海军建设的经费。这四部分经费，哪一部分都是海军建设、海防建设的救命钱，动用它们，无疑就是在海军建设、海防建设中釜底抽薪，撤砖减瓦。根据资料统计，从1886年修园工程开始，到1894年甲午战争爆发为止，清政府挪用海军经费的数额，总共约750万两，占全部工程费用约1000万两的75％。这笔钱的挪用，严重影响了海军建设。北洋海军从成军的1888年，到甲午战争爆发的1894年，没有添一艘军舰，这虽然不能说完全是由清政府挪用海军经费造成的，但它与清政府挪用海军经费是绝对脱不了干系的。可以毫不夸张地说，当甲午海战爆发之际，北洋舰队是拖着6年的亏欠驶上战场的。

第三，轻视战争，依靠李鸿章等少数人指挥陆海作战。

慈禧并不具备政治智慧和战争韬略，她的“宣战”与“求和”，除了根据个人的态度、情绪、感觉来决定之外，还要依靠一个她深信的“重臣”来决定，这个“重臣”就是李鸿章。1870年之后，她任命李鸿章为直隶总督兼北洋通商事务大臣。这是两个职务，这两个职务在封疆大吏中都是最为重要的。

直隶省，就是今天的北京市、天津市、河北省的大部，以及河南、山东的小部地区，是京城的所在地，是整个中国的心脏地区，直隶总督的重要性是不言而喻的。北洋，是一个地理概念，指江苏以北的山东、直隶、奉天等沿海各省。北洋通商事务大臣握有北洋通商、外交、海防等重要权力，管着中国半个沿海地区，守卫着北京城的海上门户。北洋海军就是李鸿章履行北洋大臣的职责而建立起来的。这两个重要职务，由李鸿章一人担任，并且一干就是25年，这在清朝历史上也是绝无仅有的。在这么长的时间里，李鸿章逐渐形成了自己的势力，这就是北洋集团。

李鸿章，安徽合肥人，年轻时师从曾国藩，后弃文从武，办团练镇压太平天国。37岁入湘军协助曾国荃作战，38岁奉曾国藩之命创办淮军，成为淮军的创始人。在担任直隶总督之前，他与慈禧并没有过深的交情。那么，是什么原因让慈禧如此看重他，让他一干就是25年呢？

我认为有三个重要原因：

一是李鸿章具有跟洋人打交道的能力。李鸿章真正涉足外交是从他担任江苏巡抚开始的，在此后的30多年中取得了令人瞩目的成绩。梁启超曾评价说，李鸿章之外交术，在中国诚为第一流矣，而置之世界，则瞠乎其后也。他担任江苏巡抚的时候就发生过这样一件事。那是1862年，40岁的李鸿章当上了江苏巡抚，他一上任就遇上了一件棘手的事。当时，为镇压太平天国，清政府招募了一支雇佣军，叫“常胜军”。这支军队主要由外国人组成，由外国人统领，由江苏省管辖之下的苏松太道提供军饷，归江苏巡抚指挥。李鸿章上任时，统领“常胜军”的是美国人白齐文。白齐文飞扬跋扈，根本不把清朝的地方官吏放在眼里。李鸿章想整治这支军队，但找不到借口。苏松太道的道台也想整治白齐文，便故意拖欠“常胜军”的军饷，白齐文怒不可遏，带兵抢了当地的一家银号，将存在银号里的4万元清军军饷抢走了，还把阻止他的地方官员打了一顿。这件事被李鸿章给抓住了，他果断地将白齐文撤职，改用英国人戈登为统领。同时，为避免引起美国人的抗议，李鸿章特别奖励了“常胜军”中能打仗的美国人，这样就做到了一箭双雕，既撤换了白齐文，又没有引起国际纠纷。李鸿章把这种手段叫做“痞子手段”，意思是对待外国人，既要果断裁制，又要加以笼络。慈禧恰恰看中了李鸿章的这些才能。

二是李鸿章掌握着一支重要的军事力量。1860年9月，李鸿章开始在江淮一带创办淮军，在此后的8年中，他苦心经营，率淮军转战南北，在镇压太平天国和其他农民起义中，力量不断增强。至1868年，其力量全面超过湘军，成为当时中国一支战斗力很强的部队，号称三万精锐。在那个年代，枪杆子是立身之本，当年李鸿章弃文从武，就是看明白了这个道理。随着淮军势力的增强，李鸿章的身价也在不断攀升，1861年4月，他奉命署江苏巡抚。慈禧恰恰需要李鸿章的淮军来平定北方的农民起义，拱卫北京城的安全。所以，他才把李鸿章长期放在重要职位上。

三是李鸿章深谙为官之道，对慈禧一味服从。李鸿章把握住了慈禧的性格特点，那就是喜欢别人的奉承和顺服。所以，李鸿章特别注意体察慈禧的思想活动，发现慈禧有什么思想倾向，他立刻就会前去迎合。举一个例子。光绪皇帝归政以后，慈禧还想继续掌控大权，架空皇帝，但因为这是违背祖制的行为，慈禧不便直接说出口。她便让醇亲王奕询问李鸿章，让李鸿章做主。李鸿章立刻就明白慈禧的意思，马上上书请求慈禧，在皇帝亲政后继续主政，慈禧煞有介事地批准了。李鸿章有这样的表现，慈禧能不喜欢和重用他吗？
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北洋海军的实际领导者李鸿章，“明治海军之父”山本权兵卫，朝珠与勋章的对比耐人寻味




除了寻找机会向慈禧表示忠心以外，李鸿章对慈禧宠爱的人也是百般拉拢。众所周知，慈禧有个最宠爱的太监叫李莲英，宠爱到什么程度？谁对李莲英有意见，无论对错，都会遭到慈禧的一顿责骂。李鸿章对慈禧和李莲英的关系了如指掌，他有意跟李莲英搞好关系，后来二人的关系到了非同寻常的地步。那么，李鸿章是怎样做到的呢？两个字，“银子”。

1885年9月，当中国海防吃紧的时候，有一段时间，李鸿章连续几天都要与慈禧太后、醇亲王、军机大臣等商讨海防问题。按规定，要见慈禧，必先通过李莲英。李鸿章每次见慈禧之前，都要给李莲英送上银子，有时3000两，有时4000两。三四千两银子是什么概念？北洋海军的最高指挥官提督的月薪才700两银子，一个最低层的海军军官，月薪只有40两银子。这还是收入颇高的海军军官。可见三四千两银子在当时算是一笔巨款了。时间长了，李莲英对李鸿章也心存感激，往往都是有求必应。他在慈禧面前也没少说李鸿章的好话。此外，李鸿章与恭亲王奕、醇亲王奕[image: ]这些王公贵族，也都相处融洽。凭借着这些关系，李鸿章的地位越来越高，影响力越来越大。有个例子可以说明李鸿章的影响力。1892年7月，李鸿章的继配夫人赵氏病故，天津各界前来送葬的人排成了长长的队伍，这支队伍有多长呢？长达5小时。也就是说，一个人用正常速度走完这条队伍，需要5个小时的时间。

正是因为有上述三条原因，李鸿章稳稳地坐在直隶总督和北洋通商事务大臣的位子上，独揽北洋的陆海军大权若干年，成为甲午战争的实际指挥者。

李鸿章算是一个有建树的人，慈禧重用他，本无大错，李鸿章在陆海军建设方面不是取得了不小的成绩吗？比如建成了北洋海军。但关键是慈禧过度依靠李鸿章来指挥战争，这就大错特错了。战争爆发时李鸿章已经是一个72岁的老人了，这样一把年纪的人，怎么能独自担当起这么重的任务呢？所以有人说，甲午战争是李鸿章以一人之力，来抵抗日本一个精英集团，这话说得是有道理的。

第四，极力主和，蓄意打击主战派。

战争爆发以后，随着朝鲜和国内战场清军的节节败退，慈禧越来越支持李鸿章避战求和的方针，以各种借口，打击以光绪为首的主战派。

1894年11月21日，也就是慈禧生日庆典后的第15天，李鸿章苦心经营了16年的旅顺防务，在一天之内被日军攻破，旅顺陷落。直到这个时候，慈禧才感到事情似乎有些不妙，但她依然没有认真检讨清政府在战争中的失误，直面战争局势的变化。旅顺失守的第五天，慈禧终于想起来要召见群臣，了解战局。可是，这次召见，仅用了不到15分钟的时间就匆匆结束了。在这短短的15分钟之内，慈禧既没有了解清军的防御情况，也没有部署下一步防御措施，而是出人意料地宣布了一个决定。而这个决定令在场的所有大臣都意想不到。她下令将光绪皇帝的两位妃子瑾妃和珍妃降为贵人，罪名是不遵家法，干预国政。这两位妃子又是怎么回事呢？她们与战争又有什么关系呢？

瑾妃和珍妃是亲姊妹俩，满洲镶红旗人。她们的父亲曾是咸丰朝礼部左侍郎，相当于礼部副部长。她们姊妹二人是一起被选入宫中的，后来都成了光绪皇帝最为宠爱的妃子。这两位妃子性格都比较强，特别是珍妃。最重要的是，她们以年轻人的好奇心关注国家大事，甲午战争爆发后主张对日作战，特别是珍妃是一名主战派。珍妃对待战争的态度与两个人有着直接的关系，一个是文廷式，一个是志锐。文廷式是光绪进士，授翰林院编修，后升侍读学士，也是珍妃的家庭老师。他极力主张对日作战，是坚定的主战派。他曾经联合一些主战官员，参奏李鸿章，说李鸿章植党营私，消极避战，欺上压下，导致战争危局。他在一封奏疏中指出：“韩城失矣，未几复败于牙山；仁川弃矣，未几复溃于平壤；汉江之沉舰不归，鹿岛之战船复毁；威旅为海门锁钥，今则游弋不禁矣；义州为奉天屏障，今则藩篱尽撤矣！用一卫汝贵，而百战之淮军化为败卒；用一丁汝昌，而大枝之铁甲尽属漏舟。朝鲜不可复，方且急图扪鸭绿之防；仁川不可窥，方且忧大沽、北塘之警。谁总师干，谁司进止？以大御小，以强敌弱，溃败决裂，一至于此，不能不太息痛恨于昏庸骄蹇丧心误国之李鸿章也。”骂得痛快淋漓，请求朝廷罢免李鸿章。其主战之激烈由此可见一斑。志锐是礼部右侍郎，是珍妃的堂兄，他也力主对日作战，并且还公开指责李鸿章和叶志超作战不力。文廷式和志锐都与珍妃有着特殊关系，于是，二人就利用他们与珍妃的特殊关系，经常通过珍妃，把主战的观点和意见传达给光绪皇帝。在这一过程中，珍妃也自然受了老师和堂兄的影响，支持皇帝主战的决定，也就成了主战的一员。这样一来，就触怒了主和的慈禧太后，慈禧就想寻找机会教训一下珍妃姊妹。

就在慈禧将瑾妃和珍妃降为贵人的前一天，慈禧找了一个借口，说瑾妃、珍妃私自收受贿赂，命令太监李莲英将她俩暴打了一顿，打得很重，特别是珍妃，后来病了20多天。第二天，慈禧就宣布将她俩降为贵人。

其实，慈禧整治瑾妃和珍妃的目的，是为了给光绪一点颜色看看，也是给其他主战的人一个警告，谁要是再主战，必将受到严厉的惩罚。

从以上慈禧所做的四件事，我们可以得出这样一个结论：慈禧太后等战争决策者，既无对国家和民族负责的态度，又无筹划战争的能力，在甲午战争前的若干年，就为这场战争埋下了失败的祸根。那么，在这种情况下，大清帝国的出路在哪里呢？


三　师夷长技以制夷




19世纪60年代中期，中国近代著名科学家徐寿收到一块来自同治皇帝钦赐的金匾，上面写有6个醒目的大字：“天下第一巧匠”。在那个年代，得到皇帝钦赐的金匾，那可是至高无上的荣誉。徐寿究竟做了什么让皇帝如此厚爱？原来，他和中国近代著名数学家华衡芳一起，研制成功了中国第一艘蒸汽机轮船。这在当时是了不起的成就。

可令人意想不到的是，徐寿看到金匾，心情并不高兴，他冷冷地说了一句让周围人都感到意外的话：“火轮在外国已经发明了半个多世纪，我们才开始学造，就关起大门来自称天下第一，不怕来往的外国宾友看到好笑！有关国格，不能不慎。”于是，他把金匾小心翼翼地收藏起来，从未悬挂，也不示人。

听了徐寿的故事，人们不禁要问：既然中国也有像徐寿、华衡芳这样才华横溢的科学家、数学家，为什么中国蒸汽轮船的制造，要比西方晚半个多世纪呢？

原因并不复杂，西方工业革命之时，正是中国闭关锁国之期，工业革命的强劲东风没有吹到这片古老的土地上。在1807年美国人富尔敦成功发明蒸汽轮船的时候，中国人不可能知道蒸汽轮船为何物。直到1840年鸦片战争，英国“东方远征军”的庞大舰队来到中国时，中国人才注意到，在成群的木质战列舰中，夹杂着一些冒着黑烟，安装着巨大轮子的“怪”船，这些船动力足，行驶速度快，进退自如。后来了解到，这些“怪”船就是蒸汽舰。

而此时的中国，水师正处于木质帆桨时代，笨重的战船多是无帆船或单桅帆船，最多也不过双桅帆船，船的动力主要靠人力划桨，借助风力也仅仅是一小部分，与西方列强的战舰有着巨大的差距。

在第一次鸦片战争中，中英两国海军共进行了5次海上作战。交战中，由于双方实力差距过大，林则徐、邓廷桢、关天培等只能指挥水师运用近战、火攻、偷袭、夜袭等原始战法，与英国舰队进行周旋。虽然这些战法体现了林则徐“以守为攻”的积极防御思想，也取得了一些小胜，但无法弥补实力的不足，更不可能改变战争的结局。中国人第一次见识了正由木质风帆战舰向蒸汽铁甲舰过渡的英国战舰的威力。

中英两国军备的差距为什么如此之大？清政府上下官员均说不清楚，因为他们根本就不了解英国这个国家是怎么一回事，就连被誉为“睁眼看世界的第一人”的林则徐，也对神秘的英国存有荒唐的想法。比如1839年12月，有一艘英国商船“杉达”号在琼州文昌县遇风沉没，林则徐亲自接见被救上岸的船员，目的之一是想了解英国的情况。他向船员提出了一大堆问题，比如，英国人是否了解中国的情况？商船从英国航行到中国需要多长时间？他们的商船以前是否来过中国？等等。林则徐还让船员把鸦片产地写下来，船员写了一些地名，其中有土耳其，林则徐询问，土耳其是否属于美国，或美国的一部分？船员回答，土耳其不属于美国，它距离中国几乎需要一个月的航程。听完这话，林则徐感到十分惊奇。

在询问完之后，林则徐拿出一样东西交给英国船员，希望船员将这件东西交给英国维多利亚女王。那么这是什么东西呢？原来是一封写给英国维多利亚女王的信。这封信是一封长信，毛笔字写得工整、漂亮。信的内容是陈述了鸦片贸易给中国带来的危害，希望维多利亚女王能够对鸦片贸易加以干涉，制止鸦片的泛滥。

林则徐为什么要给英国女王写一封信呢？这是因为，此时的林则徐听说，维多利亚女王是一个20岁左右的小姑娘，她即位以后，她的叔父分封外埠，有夺权之心，女王光内部事务处理都应接不暇，哪有精力操纵和支持鸦片贸易，也不可能有精力发动侵略中国的战争。所以才给维多利亚女王写了这封信。

那么，事实真如林则徐所想象的那样吗？

当然不是。维多利亚女王是1837年即位的，即位时只有18岁，1839年的时候，她的确如林则徐所了解的那样，她是20岁。但是，在她即位的时候，英国已经完成了资本主义工业革命，正为寻找原料产地和销售市场加紧在全世界范围内建立殖民地。而维多利亚决非单纯温顺的小姑娘，而是一个主张不惜使用一切手段扩展领土的强势女王。后来，当林则徐的这封长信辗转送达英国的时候，英国的侵华战争已经爆发了，英国外交部拒绝接收。

林则徐这种地把英国女王置于鸦片贸易之外的天真想法，显然是由于他不了解英国国情造成的。

此外，林则徐还认为，英国士兵除了大炮之外，使用枪械根本就不娴熟，特别是他们的腿上都缠着紧密的裹腿，屈伸都不方便，一旦摔倒都爬不起来，所以到了岸上，根本就不能从事陆地作战。所以，林则徐判断，他们根本就不敢到中国来打仗。这些想法，我们今天看来是非常幼稚可笑的。

可是林则徐的可贵之处就在于，他作为大清帝国的封疆大吏，有勇气，有决心虚心学习。自从赴广州禁烟以后，林则徐突然感到自己对外部世界了解太少，会误了大事。所以他下决心要先人一步，睁开眼睛看世界。也就是在这时，他产生了“师夷”思想。

这里的“夷”，是指有着先进技术的西方国家，所谓“师夷”，就是要学习西方的先进技术。在这一思想的指导下，林则徐广泛搜集世界各国资料，以增进对西方的了解。他发现英国人慕瑞所写的《地理大全》很有价值，便组织人力，将其翻译成中文，自己对书稿亲自润色和编辑，取名《四洲志》。书中介绍了世界五大洲30多个国家的地理、历史、政治等情况，是中国第一部比较系统的世界地理志。这部书，也使林则徐成了晚清时期第一个睁眼看世界的中国人。

1841年7月，林则徐因主张坚决抗英而被战和不定的道光帝革去官衔，发往新疆伊犁戍边。为了不使“师夷”的思想中断，林则徐在路过江苏镇江的时候，拜访了好友魏源，两人专门找了一处临江的僻静的小客栈住下，夜晚的时候，床对着床，借着月光倾心交谈。他们谈论的主题是一本书，是林则徐希望魏源在《四洲志》的基础上新写的一本书。二人把这本书的名字定为《海国图志》。林则徐把《四洲志》及有关资料交给魏源，希望魏源能在《四洲志》的基础上，再编写一部《海国图志》，更详细、全面地介绍世界情况。

魏源是湖南邵阳人士，比林则徐小9岁，道光年间的进士。他在20年前就在北京认识了林则徐，由于二人有相同的观点和视野，非常投缘，遂成为至交。鸦片战争爆发后，经林则徐推荐，他当了两江总督裕谦的幕僚，参加了浙东的抗英斗争。后来，由于朝廷战和不定，他愤然辞职回到扬州，潜心著书立说。此时在镇江见到林则徐，他的心情可谓五味杂陈。当林则徐将撰写《海国图志》的任务托付给他时，他十分激动，立即承诺下来。后来魏源写了两首诗来描述他和林则徐见面时的心境，其中一首诗是这样写的：“聚散凭今夕，欢愁并一身。与君宵对榻，三度雨翻。去国桃千树，忧时突再薪。不辞京口月，肝胆醉轮囷。”诗的大意是，仓促的聚散，悲喜交集，两个人面对面却说不出可以安慰对方的话语，尽管林则徐受到奸佞小人的陷害而离开朝廷，但对国事却依然深谋远虑。面对镇江的明月，我们肝胆相照。这首诗表达了魏源对林则徐的深深的情感。后来魏源不负重托，完成了《海国图志》一书的撰写。在这本书中，他不仅全面介绍了世界各国的地理、历史、政治等情况，而且还在总结鸦片战争失败教训的基础上，把林则徐的“师夷”思想，完整地表述为“师夷长技以制夷”。这个表述的意思是，学习西方列强的先进技术，来对付西方列强的侵略。

那么，什么是西方列强的“长技”呢？魏源说：一为战舰，二为火器，三为养兵练兵之法。这三条“长技”不就是军队战斗力的构成因素吗？“战舰”和“火器”是军队的武器装备，“养兵练兵之法”是军队人才的培养和管理，从这一角度看，“师夷长技”的核心，就是提高军队的战斗力。

可是，林则徐和魏源的“师夷长技以制夷”的思想，并没有得到朝廷的重视，在20年的时间里，这一思想无人问津。1856年第二次鸦片战争爆发，列强再次用舰炮迫使清政府签订了一系列不平等条约。而这次开到中国来的英法联军的海军舰队，已经是清一色的蒸汽舰了。直到这时，清政府才从大梦中醒来，意识到“师夷长技以制夷”重要性，于是就筹划从西方购买一支蒸汽机舰组成的舰队。由于初次尝试没有经验，清政府一开始就遭到了列强的暗算。

第二次鸦片战争以后，国内矛盾非常激烈，因为太平天国革命还在进行当中。所以，清政府就想先买一批轮船，用于镇压太平天国革命。这一想法，很快被外国人所侦知。英、美、法等国家在中国的形形色色的人，都动起来了，争先恐后地争夺这笔订单。这些人中有外交人员，有军界人士，还有军火商。他们为什么如此积极？是真想帮助清政府镇压太平天国吗？

其实，这些外国人都各怀心态，他们十分清楚，清政府买的这批船，是用于作战的战船，是要组建海军舰队的。提供这些船，不仅能赚到清政府的银子，而且更有可能将来控制中国海军，这是一笔一本万利的买卖。
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代理李泰国成为中国海关总税务司的赫德，正是他建议咸丰皇帝购买军舰筹办海军


英国人首先出场，主要人物是赫德。赫德是代理海关总税务司，是主管整个中国海关税务行政的最高官员。此人19岁来中国，参加过鸦片战争。他奔波于京城与各地方之间，四处游说。说清政府围剿太平军不利，原因在于舰炮不够得力，应该从英国购买火轮船。这些船既便宜，又厉害。赫德甚至为清政府拟定了一分剿灭太平天国的时间表。赫德绘声绘色地说：火轮船有两种，一种是两边有明轮，这样的船需要买3只；一种是船尾有轮子，暗藏在水中，这样的船应该买7只。以上这两种船如果现在就派人前往英国购买，待明年（1862年）5、6月份的时候，有一半可到中国，其余一半，明年9月可以全到。在这一过程中，清政府须先于明年4月在京城一带挑选满蒙精壮官兵约1万名，年龄在18岁以上，30岁以下。各兵挑齐后，待5月份所购兵器一到，即可操练。只是必须雇用外国人200名来中国教演，其中100名是在外国已经有一定名气的武官，另100名是在外国已经当兵数年老练兵丁。这些人可以由海关总税务司派可靠之人前往外国招募，他们来到中国教演3年以后，待中国官兵对操船已经相当熟练了，他们即行送回其国。如果清政府感到这种办法可行的话，所需要的人船器械，自明年5月起可以陆续到来，随即可以展开训练。大约经过一年训练之后，等到1863年4月，即可将所有兵丁全部载入火轮船，前往长江，6天之内可到南京。步军由山路攻打，轮船由水路轰击，尽心竭力，两路夹攻，一天之内，可保成功，南京即可收回，国家也就从此安定了。这是多么美好的一幅“蓝图”！

俗话说，“病重乱投医”。咸丰皇帝被赫德的方案所打动，很快批准了在英国购船的计划。

1862年2月，两广总督劳崇光在广州与赫德进行了交涉，商谈的结果是，由回英国休假的中国海关总税务司李泰国具体操办。

李泰国又是何许人也？李泰国尽管取了一个中国名字，但他是一个地地道道的英国人，当时30岁。此人10岁跟随父亲来到中国，23岁任上海江海关税务司。第二次鸦片战争中，他出任英国侵华军全权代表额尔金的翻译和谋士，为额尔金出谋划策。战争结束后，被清政府按照不平等条约任命为海关总税务司。此时，他正在英国休假。海关总税务的职务由赫德代理。
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签署企图掌握中国海军领导权的“合同十三条”的英国海军上校阿思本


当李泰国接到赫德让他为中国购买轮船的信函后，非常兴奋，他认为这是扩大英国在华利益，进一步控制中国海防的有利时机。于是，他拟定了一个为中国“成立一支欧洲海军舰队”的计划，并获得了英国各方的同意。英国海军部则精心挑选了一名军官担任这支舰队的指挥官，这名军官叫阿思本。

阿思本是英国皇家海军的一名上校，当年40岁。此人参加过两次鸦片战争。在第二次鸦片战争期间，他担任英国军舰“狂暴”号的舰长，而“狂暴”号是英国侵华军全权代表额尔金的座舰，这艘军舰曾载着额尔金沿长江上溯南京。阿斯本也因此成为驾驶现代战舰航行在中国长江上的第一人。他对中国的情况十分熟悉。

阿思本受命后，非常积极。他和李泰国多次密谋，最后订购了8艘舰艇，其中6艘炮舰，1艘供应船，1艘快艇。阿思本还招募了600名海军官兵，派充到各舰任职。

随后，李泰国竟然背着清政府，擅自代表清政府与阿思本在伦敦签订了一个合同，这个合同因为有13个条款，所以被称为“合同十三条”。当这个合同的内容传到中国后，其荒谬的程度，连赫德也不敢相信。

1．阿思本不仅统帅这支舰队，还管辖和调度在中国的所有西式舰船和外国舰船；

2．阿思本只执行由李泰国转达的中国皇帝的命令；

3．舰队所有人员的选用，概由阿思本、李泰国决定；

4．舰队须悬挂外国尖旗，中间画一条黄龙。

这还是一支由清政府花巨款购买的属于自己的舰队吗？

1863年5月，李泰国休假期满返回中国。他带着“合同十三条”进京向清政府作了报告，清廷上下一片哗然。清政府当然是断然拒绝。可李泰国也态度强硬，双方僵持达一个月之久。最后，清政府和李泰国都作出了让步，达成了一个折中协议，签订了一个《轮船章程》。主要内容有：

1．舰队“总统”由清政府选派，阿思本担任帮同总统，总统就是舰队司令，帮同总统就是舰队副司令。

2．舰队的一切事宜由两总统协商办理；

3．舰队作战应听从所在督抚的节制调遣。

这些规定，等于重新夺回了舰队的控制权。

可是，当1863年9月阿思本率领舰队抵达天津时，立即推翻了《轮船章程》。此时，李泰国也出尔反尔，要求清政府必须按照“合同十三条”办事。清政府当然不能答应。随后，双方进行了20多天的激烈交涉，但毫无结果。阿思本遂向总理衙门发出最后通牒，如在48小时内不能得到答复，将把舰队解散，舰船变卖。清政府毫不示弱，宣布中国政府不能批准“合同十三条”，决定遣散舰队，全部舰船由英国负责变卖，然后将所得款项交还中国。

三天后，清政府免去了李泰国的海关总税务司职务，由赫德接任。后来，阿斯本将8艘舰船分别卖给了印度、日本和埃及，所得款项55.7万两白银交还清政府。这样，前期清政府共投入各种费用125.9万两，收回55.7万两，实际损失70.2万两，这部分钱主要包括李泰国、阿斯本在英国活动的经费，以及他们招募的600名海军官兵的薪金和辛苦补偿。这是一笔高额的“学费”。清政府依靠外国人建立海军的梦想最终就是以这样的方式黯然收场。它给清政府留下的教训是：建立巩固的国防，不能依赖任何外国，必须兴办自己的民族工业。

对于这一点，最早意识到的人是两江总督曾国藩。就在中英之间交涉购买舰队的初期，曾国藩就在安徽的安庆建立了军械所，主要研制轮船、枪炮、弹药等。为此，他广泛招揽人才，这时，有两个人引起了他的注意，这就是一开头提到的徐寿和华衡芳。

徐寿是江苏无锡人，当时44岁。他从小好学，特别痴迷自然科学，擅长物理和化学。动手能力极强，能手工制作指南针、象限仪等比较精密的仪器。有一次，他手工仿制了一些墨西哥银元，精细程度几乎可以乱真，英国传教士韦廉臣发现后，特意购买了若干枚，带回英国，送到伦敦博物院收藏。华蘅芳是徐寿的同乡，比徐寿小15岁，当时只有29岁，他擅长数学计算。这两个人由于兴趣爱好一致，所以在14年以前就相识，并成为挚友。当曾国藩广招人才的时候，他们二人毫不犹豫地来到曾国藩的军械所。

徐寿和华衡芳来到安庆军械所后，他们的任务是试制轮船。要制造轮船首先要从研制蒸汽机入手，徐寿等人没有现成的样品可以参照。但他们并不气馁，他们从上海找来了关于蒸汽机和轮船的文字资料和设计图纸，夜以继日地潜心研究，终于在3个月后，制成了中国第一台蒸汽机。这是一台小型蒸汽机，是用合金材料制成的，气缸直径1寸7分，引擎转速每分钟240转，试验时一举成功。它的出现尽管比欧洲的蒸汽机整整晚了一百年，但它诞生于没落的晚清时代却是难能可贵的。曾国藩看了蒸汽机的试验后，非常满意，他在日记中写道：“窃喜洋人之智巧，我中国人亦能为之。”意思是说，外国人掌握的技术，我们中国人也能掌握。不久，徐寿等人就将蒸汽机安装在一艘长约3尺的木制小船上，该小船在蒸汽机的带动下可以自航，但由于供汽不足，只能行使500米，徐寿对此并不满意。

又经过了一年多的研究，1863年1月，徐寿等人在试验的基础上，试建成一艘按比例放大的明轮船。该船长7米，航速6节，性能比第一艘小船有了很大的提高，但仍不够理想。为此，他们继续展开攻关。

1864年，军械所由安庆迁往南京，徐寿等人建造轮船的工作也进入了实质性的阶段。他们进行了密切地分工与合作，数学计算由华蘅芳负责，船体的设计与施工由徐寿负责。1865年，中国第一艘蒸汽机轮船终于诞生了。该船载重量25吨，曾国藩将其命名为“黄鹄”号。黄鹄是中国古代传说中的一种大鸟，飞得很高很远，曾国藩希望中国的造船工业像黄鹄一样展翅高飞。曾国藩非常喜欢这艘船，一度把它作为自己的坐船，无论自己出行，还是儿子、夫人出行，都由“黄鹄”号来载运。

就在“黄鹄”号试制成功的同时，又有一批近代军事工业建立起来，李鸿章、曾国藩在上海创办了江南制造总局，左宗棠在福州创办了福州船政局。后来，天津机器局、广州机器局也相继创办。

在振兴军事工业的同时，中国近代海军的人才培养也开始起步了。左宗棠在创办福州船政局的时候，也创办了中国近代第一所海军学校——福州船政学堂，最初的名字叫“求是堂艺局”。这所学校分为前学堂和后学堂。前学堂主要培养轮船制造人才；后学堂主要培养轮船驾驶人才。由于这所海军学校是由地方政府办的军事技术学校，与传统的八股取士不同，招生条件在当时来说有些“另类”：一是衣食住全由公家承担；二是招生范围限定在福建当地，后来扩大到广东和香港，这些都是比较开化的地区；三是招收的学生必须资质聪颖、粗通文字。这些条件吸引了一批家境比较贫寒的孩子走进了校门。在他们中间走出一些了不起的人物，严复就是其中之一。

严复是这所学校的第一届学生，入学时只有14岁。他出生于中医世家，父亲从小把他送进私塾，打下了比较好的国文基础。后来，由于父亲在抢救霍乱病人的时候受到传染，不治而亡。父亲死后，家道很快就败落了。严复听说船政学堂衣食住全由公家负责，每月还有四两银子的补贴，便与母亲商量，放弃科举考试，前去报考船政学堂。按照规定，报考船政学堂的考生必须有获得功名的人担保才行，严复的叔叔严厚甫恰好是个举人，但他对新式学堂没有好感，拒绝担保。无奈之下，严复模仿叔叔的笔迹填写了担保书，获得通过。叔叔得知后，不依不饶，严复母子二人跪地求情，才算了事。考试的时候，国文题目叫做“大孝终身慕父母论”，就是论述敬仰父母是终身的孝道。严复见此题目，触景生情，灵感顿生，一气呵成，提前交卷。福建船政大臣沈葆桢看完这篇情文并茂的文章，非常感动，十分赏识严复的文采，于是严复得了优等成绩。经过船政学堂的学习和海上摔打，严复后来竟成长为中国近代著名的启蒙思想家，他翻译了英国生物学家赫胥黎的《天演论》，在介绍这本书时，严复用“物竞天择，适者生存”的生物进化论，来证明变法维新的合理性，对中国近代思想界产生了巨大影响。

除严复以外，第一届的后学堂，也就是驾驶学堂，也培养出了林泰曾、刘步蟾、邓世昌、林永生、黄建勋、叶祖珪、邱宝仁等舰长，他们身上虽然还存在着这样或那样的问题，但在海军建设以及海战中，都发挥了应有的作用。这说明，中国近代海军教育的起步是成功的。

自福州船政学堂以后，其他海军学校也相继建立起来。天津水师学堂、广东水陆师学堂、江南水师学堂等，都培养了很多海军人才。后来，清政府还向美、英等国派出留学生，把近代海军教育搞得红红火火。

就这样，在“师夷长技”思想的指导下，清政府经过近20年的努力，在为建设一支近代化海军创造条件。那么，即将建立的这支海军究竟是一支什么样的海军呢？它的战斗力又如何呢？
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客死异国的海军士兵墓碑，记载着中国近代海军建设的艰难步伐



四　亚洲第一舰队
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在英国东部的城市纽卡斯尔有一座公墓，叫做圣约翰公墓，公墓里有5座黑色的墓碑，因为刻有醒目的汉字而特别引人瞩目。碑上的汉字分别是：“大清故勇山东登州府荣成县袁培福之墓”、“大清故勇安徽庐州府庐江县顾世忠之墓”、“大清故勇福建福州府闽县陈成魁之墓”、“大清故勇福建福州府侯官县陈受富之墓”、“大清故勇福建福州府闽县连金源之墓”。从墓碑的内容看，这里安葬的是5位中国士兵，“勇”指的是中国士兵。那么，这些中国士兵为什么会安葬在圣约翰公墓呢？

原来这5位士兵，是北洋海军的水兵，他们是来接收购买的军舰时病逝在纽卡斯尔的，所以被葬在了这里。其中前2名水兵是1881年接收“超勇”和“扬威”两舰时病逝的，后3名水兵是1886年接收“致远”和“靖远”两舰时病逝的。

从这件事上我们可以看出，清政府为建设北洋海军付出了多么大的代价。那么，清政府为什么要花大气力建设北洋海军呢？

1874年4、5月间，发生日本侵台事件，当时日本以台湾民众杀害琉球船员为借口，派出军舰5艘，运输船13艘，兵员3658人侵略台湾，企图长期占领。日本的图谋尽管在台湾人民顽强抵抗以及清政府的交涉之下而没有得逞，但最终它得到了清政府50万两白银的赔偿。这一事件让清政府上下受到极大震动，李鸿章感叹道：“甘允日本‘保民义举’，不指以为不是，犹要出五十万，犹以为了结便易，庸懦之甚，足见中国无人，能毋浩叹？”恭亲王奕提出了练兵、简器、造船、筹饷、用人、持久6条建议，交给直隶总督李鸿章、两江总督李宗羲、闽浙总督李鹤年、湖广总督李瀚章、两广总督英翰等各地方大吏讨论酌定，限期一月之内复奏。随后，一场近代史上著名的海防大讨论随即掀起。讨论中，大员们各抒己见，热烈非凡。因为这次讨论直接关系到日后北洋海军的创建与发展，所以这里列举几种有代表性的观点加以介绍。前江苏巡抚丁日昌在病中拟定了《海洋水师章程》，提出建设北洋、中洋、南洋“三洋”水师的主张，并建议“三洋”各配置大兵轮船6艘，炮艇10艘，共计48艘。大学士文祥指出：“泰西虽强，尚在七万里以外，日本则近在户闼，伺我虚实，诚为中国永远大患”，所以铁甲船、水炮台等海防武器装备不可不赶紧筹备。李瀚章、李鹤年主张在南北洋分设外海水师。李瀚章不仅十分赞同丁日昌的意见，而且还特别强调，在丁日昌提出的“三洋”设置48艘舰船的基础上，再各配备2艘铁甲舰，合计装备6艘铁甲舰的构想。这次海防大讨论持续了半年多，最终恭亲王奕综合各种意见，提出自己的主张上奏皇太后。关于练兵，他说，由于财力不足，同时建设“三洋”海军难以办到，只能利用现有条件，先就北洋创设水师一军，俟力渐充，就一化三，择要分布。也就是说，给了李鸿章优先发展北洋海军的权利。慈禧太后接到奕的奏折后，也许是出于平衡南北洋的考虑，既没有赞同建设“三洋”海军，也没有同意先创设北洋海军一军，而是采取了一个折衷方案。她在发布的上谕中指出：南北洋地面过宽，界连数省，必须分段督办，以专责成。着派李鸿章督办北洋海防事宜，派沈葆桢督办南洋海防事宜，所有分洋、分任练军、设局及招致海岛华人诸议，统归该大臣等择要筹办。


[image: ]
圣约翰公墓北洋海军已故士兵墓碑（两座倒伏）　张黎源摄于2012年


实际上，在当时的财政状况下，同时建设南北洋海军殊难办到，李鸿章和沈葆桢对此都十分清楚。在此后执行慈禧太后旨意过程中，李鸿章始终在抢先机，促使北洋海军优先发展，事实上他的努力收到了效果。

要建设海军，首先要有舰船。中国的造船工业虽然此时已经起步，并取得了一定成绩，但距离建设近代化海军的要求还差得很远。此时的西方海军，已经普遍使用铁甲舰了，但中国还造不出来。铁甲舰是19世纪中叶世界上最新型的舰种，由于它安装了坚固的钢铁装甲，所以叫铁甲舰，亦称装甲舰，是后来出现的战列舰的前身。这种军舰是钢铁装甲与蒸汽机的完美结合，无论是进攻力和防御力，都是当时军舰中首屈一指的，因此它是衡量海军力量强弱的一个重要标志，各国都在谋求拥有这种军舰。1877年，驻英公使郭嵩焘从英国传回了一个有关铁甲舰的信息，大大刺激了李鸿章。
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晚清第一位驻外公使郭嵩焘，应邀参加日本“扶桑”号铁甲舰下水典礼。是他推动了清廷购买铁甲舰船，从而使中国海军进入铁甲舰时代


郭嵩焘是清政府派出的第一位驻外公使，湖南湘阴人，是一位思想开明的官员，出使英国的时候已经是58岁了。当时，朝廷内外还有很多守旧派，他们误认为出使英国就是替英国人做事，不能理解。国学大师王闿运写了一副对联来讽刺郭嵩焘：上联是“出乎其类，拔乎其萃，不见容尧舜之世”；下联是“未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。”意思是说，你尽管出类拔萃，但你心中没有装着祖先，你离开祖国，出使英国就是为洋鬼子办事。在湖南长沙，参加乡试的考生，竟然要捣毁他的住宅，开除他的省籍。但郭嵩焘不为所动，顶着各方面的压力，依然于1876年出使英国。

郭嵩焘于1877年4月接到一份请帖，邀请他参加日本在英国订购的“扶桑”号铁甲舰下水典礼，他应邀前往。当他看到这艘3700多吨的铁甲舰时，心情非常不平静，他预感到了这艘军舰给中国带来的威胁。于是，典礼之后他立即将这一情况报告了李鸿章。

前面已经说过，在海防大讨论时，总理衙门曾奏请朝廷，提出练兵、简器、造船、筹饷、用人、持久等6条具体意见。练兵就是要改造旧式军队，更新武器装备，增强沿海防御；简器就是要购置、自造西洋新式大炮、水雷等，用于防江防海；造船就是要拥有外海水师铁甲船和守口大炮铁船，以防敌兵沿海登岸；筹饷就是要通过严格税收制度，开矿设厂，开源节流，以充实塞防、海防之用费；用人就是要选派统帅分统南北各洋，同时，开西学门径，培养懂西学之人才，达到制器驶船自强之功效；持久就是要勿急近功，勿惜重费，精心果力，历久不懈，百折不回，从而由能守而能战，转贫弱而为富强。可见，在上述6条意见中，拥有铁甲船赫然在目，对此北洋大臣李鸿章、南洋大臣沈葆桢、江西巡抚丁日昌等人当然都积极支持。可是，购买铁甲舰耗资巨大，朝廷始终拿不定主意。李鸿章认为，筹建海军不能等待，于是他先通过赫德分从英国订购了4艘炮舰，这些炮舰都是排水量在三四百吨的小舰，在中国被称为“蚊子船”，意思是船小，火力强。“火力强”只是英国人的夸耀，三四百吨的小舰，能强到哪儿去呢？后来，赫德再次施展他的游说功夫，说动李鸿章，又订购了2艘轻型巡洋舰，即“超勇”和“扬威”号。
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“定远”与“镇远”，当时亚洲最强的两艘铁甲舰船，北洋海军的中流砥柱

就在李鸿章订购的“蚊子船”来华后不久，日本“扶桑”号铁甲舰下水的消息就传来了，这让李鸿章心急如焚。特别是1879年，日本悍然出兵吞并琉球，这使李鸿章心理更如火上浇油，他立即催促清政府尽快作出决定。这时清政府也着急了，赶紧进行筹划。这次一改过去依靠外国人购舰的做法，要实行自主购舰。在李鸿章的极力推荐下，清政府委派两个精通造船的人，赴欧洲考察并订购铁甲舰。这两个人一个是李凤苞，一个是徐建寅。李凤苞是江苏崇明人（崇明现属上海），曾任职福州船政，并办理过江南制造总局，精通造船，通晓英、法、德等多国语言。李凤苞后来被任命为驻德公使。徐建寅是江苏无锡人，是徐寿的第二个儿子，此时已是著名的科学家了，对造船方面也很有造诣。当年徐寿建造“黄鹄”号时，徐建寅就是帮手。后来徐建寅被任命为驻德公使馆二等参赞。

他们二人到达欧洲后，展开了对各国造船厂和海军基地的考察，其结果是，在德国订购了2艘7000吨级的铁甲巡洋舰，这种舰是他们集中了英国和德国铁甲舰的优点，专门让德国伏尔铿造船厂设计建造的，被誉为“当今遍地球第一等铁甲船。”这两艘一模一样的铁甲舰被命名为“定远”号和“镇远”号。这两艘军舰吨位重，排水量在7300多吨，相当于现代一艘驱逐舰的吨位。它的主要进攻武器是4门305毫米口径的主炮，最大射程超过10000米。一枚开花弹，也就是爆破弹的弹头重量达到290多公斤。黄海海战中，就是这样一发炮弹命中了日本联合舰队旗舰“松岛”号，引起爆炸，导致了近百人的死伤，“松岛”号也失去了战斗力。它的防护力也超强，装甲厚度在305—355毫米，一般的开花弹是无法击穿它的。黄海海战中，“定远”和“镇远”各被击中300多发炮弹，依然坚固如初。这样的铁甲舰当时在亚洲是独一无二的，在世界上也是数得着的。“定远”和“镇远”于1885年10月开来中国，中国海军由此进入了铁甲舰时代。



在外购军舰不断建成来华的同时，李鸿章也为各舰配备了管带，就是舰长，以及各级官兵。北洋舰队的管带群体，是经过了国内海军学校培养和国外留学培养两个阶段锻造出来的，国外的培养院校是英国格林尼次皇家海军学院等院校。所以这个管带群体的素质是比较高的。关于他们的情况，我们在后面会慢慢介绍。李鸿章对北洋海军的管带群体是非常满意的，但令他头疼的是这支舰队的最高统帅——提督，也就是舰队司令，由谁来担任。这就应验了那句老话：“千军易得，一将难求”。

当时，在李鸿章物色的人选中，有两个人让他动心：一个是许钤身，一个是马建忠。许钤身，浙江钱塘人，钱塘现在属杭州。出身于官宦家庭，他的父亲官至吏部上书。许钤身本人也曾当过知府，办理过洋务，会说外语，很得李鸿章赏识。后来在李鸿章的保荐之下，被调到总理衙门任职，准备派赴英国担任副使，结果由于帮助李鸿章处理“马嘉理事件”而没有赴任，出任了直隶候补道。就是候补的道员或道台。当李鸿章订购的第一批“蚊子船”来华的时候，李鸿章派许钤身督操水师。当时他38岁。

马建忠是江苏丹徒人，出生在一个天主教家庭，从小就学习英文和法文，25岁成为李鸿章的幕僚，幕僚是指文武官员官署中有官职的辅佐人员，马建忠就是李鸿章的幕僚，他帮助李鸿章筹办洋务。后来李鸿章派他到法国留学，他获得了博士学位。回国后，一直辅佐李鸿章，深得李鸿章信任。当李鸿章订购的第一批“蚊子船”来华的时候，马建忠33岁。

这两个人从跟李鸿章的关系来说，都是李鸿章最得力的人。但是，从他们的经历来看，与海军没有太大关系，甚至与军事关系也不是十分紧密。他们能担任一支舰队的最高统帅吗？李鸿章心里画了个大大的问号。正当李鸿章左右为难的时候，另一个人走进了李鸿章的视线，他就是丁汝昌。
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这个貌不惊人的男人，就是北洋舰队的最高统帅——水师提督丁汝昌


丁汝昌为什么会在这个节骨眼上出现在李鸿章的面前？是纯粹巧合？还是丁汝昌听到了什么风声特意赶来的？就让我们看看事情的来龙去脉。

丁汝昌，原名叫丁先达，字禹廷，1836年11月出生于安徽省庐江县丁家坎村一个贫苦农民的家庭。出生时母亲就去世了，他跟着奶奶长大。后来奶奶也去世了，他便和父亲相依为命。他父亲希望丁汝昌长大后有出息，便积攒了一点学费，在丁汝昌7岁那年，将他送入乡村私塾，读了3年书。后因付不起学费而辍学。15岁那年，父亲去世，丁汝昌成了无依无靠的人，只得靠帮人放牛、放鸭子、打长工维持生计。一段时间以后，丁汝昌听说他的一个族叔开了一家豆腐坊，便前去投奔，帮着做豆腐，但族叔只管吃住，不给工钱，丁汝昌很不甘心。后来，一件偶然的事情，使丁汝昌下定了参军的决心。

那是1854年的一天，丁汝昌到邻村一个塘子和村民一起挑秧泥，遇到一位流浪到这里的牵骆驼的北方人，这人开玩笑地说：“塘子里好大一个‘红顶子’。”那时候，“红顶子”指的是当官的人。这个人的意思是说，在塘子里干活的人，能出一个大官儿。听了这话，丁汝昌就琢磨，要当官，除了参加科举考试之外，就是参军。这些干活的人参加科举考试是不可能了，只有参军这一条路。于是丁汝昌对众人说：“我将扁担撂向空中，扁担落下来如果能站着，我就去参军。”说着，他把扁担抛向空中。结果扁担落下来插入泥中，果然稳稳当当地站住了。众人欢呼，丁汝昌暗自思忖，参军可能要命中注定，于是就下定了参军的决心。就在这年年底，太平军攻克庐江县城，丁汝昌便和很多人一起加入了太平军，那年，他18岁。在太平军中，他在程学启手下当了一名士兵。程学启，安徽桐城人，出身贫寒，24岁那年因家乡遭遇旱灾，民不聊生，随四五千人一起加入太平军，驻守安庆，丁汝昌就和他一起驻守安庆。1860年，曾国藩的弟弟曾国荃率领湘军进攻安庆，湘军是曾国藩在湖南创建的地方武装，对安庆城久攻不下，曾国荃便利用程学启的同乡，策反程学启，这一招果然奏效，程学启率领手下82名骨干出城投奔曾国荃，丁汝昌就是这82人中的一员。就这样，丁汝昌被编入湘军。加入湘军后，程学启的队伍被命名为“开字营”，丁汝昌是“开字营”中颇能打仗的人物，被提升为哨官，统领百余号人。

在湘军期间，丁汝昌还曾被编入湘军的长江水师，这一短暂的水师经历，后来成为李鸿章保荐丁汝昌统领海军的重要理由。一年后，曾国藩命令李鸿章在安徽江淮一带招募一支军队，用以与太平军作战，李鸿章奉命照办，这支军队被称为“淮军”。为增强这支军队的力量，曾国藩特意将程学启“开字”2个营拨归淮军，程学启和丁汝昌又改隶淮军，随即开赴上海与太平军作战。到上海后不久，程学启的“开字营”和刘铭传的“铭字营”协同与太平军大战于四江口。刘铭传见丁汝昌作战悍勇，遂请求李鸿章同意，将丁汝昌从“开字营”，调入“铭字营”，统领马队。刘铭传，安徽合肥人，是李鸿章的同乡，也是淮军中一名深得李鸿章器重的悍将。后来担任了台湾第一任巡抚。

1864年，太平天国失败，刘铭传的“铭字营”奉命北上与捻军作战。捻军是中国北方的一支农民起义军。与捻军作战期间，是丁汝昌一生中第一个辉煌时期。他统领马队，南征北战，屡立战功。官职屡屡加升，从一个统领百余人的哨官，一直升到了统领上万人的总兵加提督衔，并获赏“协勇巴图鲁”勇号。勇号就是朝廷赐给作战勇敢的人的荣誉称号。“巴图鲁”就是“勇将”、“英雄”的意思。可见朝廷对丁汝昌的器重。

就在丁汝昌的事业如日中天的时候，令人意想不到的是，他突然解甲归田，回到阔别多年的故里，过起了闲居的生活。

丁汝昌为什么要“急流勇退”呢？究竟在他身上发生了什么呢？

历史上有一种说法，说是在清政府大力筹备海防的时候，要对陆军进行裁减。刘铭传决定裁减丁汝昌的马队，当时丁汝昌正屯兵外地，写信表示反对，结果触怒了刘铭传，刘传出口话，要将丁汝昌召回而杀之。丁闻讯后连夜率领12人，骑马逃归故里。这种说法被记录在了陈诗的《丁汝昌传》里，流传很广。

这些年来，有些研究者对史料进行了深入挖掘与研究，认为这种说法不能成立，因为从现有史料看，刘铭传离开铭军回到原籍的时间要比丁汝昌早近3年，根本不可能发生丁汝昌因与刘铭传发生矛盾而解甲归田的事情。但研究者也未能说清丁汝昌离开军队的原因。时至今日，这依然是一个谜。

丁汝昌离开军队的时候，他的家已经搬到了巢县。回家后，他和妻子魏氏一起养花种树，修塘建亭，悠闲自得。可有时他也会非常烦闷，总觉得自己也是一个大将，就这样不明不白地隐居乡里，不能为国效力，心里非常失落。他的妻子魏夫人却时常劝慰他，说“家有薄田数亩，足以饱腹，大丈夫建功立业，自有时也，姑待之”。就是让他安心等待为国效力的机会。

说到他的妻子魏夫人，也是个了不起的女子，他是丁汝昌的继配夫人，也就是第二个妻子。她是湖北钟祥人，出身书香门第，很小时就参加了太平军。1864年，清军攻破天京时，她从太平军女营中跑出来，被丁汝昌发现，丁非常喜欢这个15岁的女孩子，便娶她为妻。魏夫人见过世面，胸有大志，极力辅助丁汝昌。最后丁汝昌在刘公岛自杀殉国时，魏夫人吞金而亡。此时她的宽慰，给了丁汝昌以很大的信心。

一晃就是三年。1877年的秋天，丁汝昌突然接到了来自朝廷兵部的公文，说陕甘一带有回族起义，要起用淮军旧部前往镇压，命丁汝昌立即送部引见，军前听命。这正应验了魏夫人的话，“大丈夫建功立业，自有时也”。丁汝昌不敢怠慢，立即启程前往北京。令他喜出望外的是，慈禧太后亲自召见了他，但当慈禧太后给他分配完任务的时候，他又感到非常失望。慈禧太后给他分配的任务是什么呢？就是让他前往甘肃等候差遣。三年来，丁汝昌闲居家中，已经习惯于安稳的生活，再也不愿到西北苦寒之地去打拼了，于是他在回老家筹措资金走到天津的时候，声称伤病复发，暂留天津。他为什么要在天津暂留呢？是因为他的老上级李鸿章在天津，他想拜谒李鸿章，看看他是否能给安排个一官半职。

从这些情况来看，在李鸿章为北洋海军提督的人选而发愁的时候，丁汝昌的出现，纯粹是巧合。

丁汝昌的到来，让李鸿章喜出望外，他很快就决定把北洋海军提督的职务交给丁汝昌。那么，李鸿章为什么在这么短的时间内就下决心起用丁汝昌呢？其中有两个主要原因。

原因之一，李鸿章和丁汝昌是安徽同乡，原来同属淮系。李鸿章是安徽合肥人，丁汝昌是安徽庐江县人。按照中国的传统，人的出生地域，往往能成为人与人之间情感自然联系的纽带。当时，在北洋海军的高级将领中，大多数都是福建人，李鸿章担心这股“闽系”势力形成后，他难以驾驭，所以希望把北洋海军最高统率权掌控在最可靠的人手里。虽然当年由于官阶的差距，李鸿章和丁汝昌在淮军中没有很深的交往，但从下属的反映中，李鸿章还是了解了不少有关丁汝昌的情况。当年在上海进攻太平军的时候，李鸿章的另一名部下刘铭传，也是李鸿章的安徽合肥同乡，发现丁汝昌爱动脑，会打仗，就向李鸿章介绍丁汝昌的情况，并请求将丁汝昌调入他的帐下，李鸿章欣然同意。这个时候，李鸿章就已经对丁汝昌有了好感。

原因之二，李鸿章看好丁汝昌的为将素质。在长期征战过程中，丁汝昌除了积累了比较丰富的带兵打仗的经验以外，还练就了一身马上功夫。过去能骑善射是军人最基本的军事素质，所以很得李鸿章的赏识。在丁汝昌的家乡流传着这样一个故事：丁汝昌率队赴英国接收“超勇”、“扬威”两艘军舰回到天津时，光绪皇帝非常高兴，准备召见丁汝昌。李鸿章事先嘱咐丁汝昌说：“你在皇帝面前，可将你当年统带先锋马队时最拿手的马上功夫展示一下给皇上看看。”丁汝昌听命，便在光绪皇帝赐坐的御马上展示马上绝活，就是在马飞驰的时候，身体贴在马的肚子上，得到光绪皇帝的褒奖，皇帝赏赐给丁汝昌一柄七星宝剑。还有一点，丁汝昌虽是军人，但也喜欢文墨，他的书法有很高的修养，我们今天所看到的丁汝昌的书法，尽管都不是专门的书法作品，均是随手书写的信函，但字迹洒脱，刚劲有力，所以得到李鸿章的欣赏。甲午战败日军攻陷刘公岛时，把丁汝昌的多封书信掠往日本，后来丁汝昌的书法在日本国内流传很广。

正是由于这些原因，李鸿章选定丁汝昌为北洋海军提督。几天后，李鸿章给兵部打了报告，以“伤病复发”为借口，呈请丁汝昌暂缓赴甘肃，暂留北洋。结果，丁汝昌这一留，就再也没有离开。1888年北洋海军成军时，53岁的丁汝昌被正式任命为北洋海军提督。

陆将丁汝昌就这样担任了北洋海军的提督。后来有不少人把北洋舰队失败原因之一，归结为丁汝昌的陆将出身。丁汝昌的陆将出身是事实，但从丁汝昌后来的表现看，尽管他参与海防时已经42岁，尽管陆军和海军有很大差别，但他是职业军人，对军事有特殊的敏感性。再加上他为人低调，谦虚好学。有一次，他发现一个洋员在操作释放鱼雷时损坏了一枚鱼雷，丁汝昌严厉地说，损坏了一枚鱼雷不算什么，我不满意的是你冒充专家。我是舰队提督，我做过不懂装懂的事吗？你应该像我一样，不要不懂装懂。这说明丁汝昌并不避讳自己的陆将出身，时刻注意学习。所以，在17年的海军生涯中，他多次执行海上重大任务，耳濡目染，亲身实践，又有外国高级顾问的辅佐，已经掌握了比较丰富的海军知识。在当时“学生官”还不足以统帅北洋海军的情况下，丁汝昌的出任应该不是一个错误的选择。

两年以后，也就是1879年，李鸿章从英国订购的第二批“蚊子船”来华，李鸿章正式奏请将丁汝昌留归北洋海防差遣，任务是“督操北洋水师炮船”。1888年北洋海军成军时，丁汝昌被正式任命为北洋海军提督。从现有史料中，我们找不到丁汝昌被任命这一海军最高职位时的具体情境，但我们可以想象，那必定有一个十分隆重的庆典。也可以想象，当魏夫人获悉这一消息时，她是何等的兴奋！



北洋海军建设的成败，除了要选好提督、管带等高级将领以外，还有一部分人不可缺少，那就是一批供职于北洋海军的外国人。这些人是清政府重金聘用来的“洋员”。

北洋海军为什么要聘请洋员？这是因为，海军是一个技术军种，海军建设涉及武器、装备、组织、管理、教育、训练、战略、战术等各种复杂问题，要建成近代化海军，对晚清时期的中国来说，完全没有经验，免不了要聘请外国人来指导。于是，在北洋海军各个岗位上就出现了一批外国人，他们的角色主要是顾问或教练等。据不完全统计，从北洋海军初创到甲午战争爆发，北洋海军正式聘请的外国人先后有100余人，他们分别来自英国、德国、美国等国家。

这些洋员在北洋海军中享受着优厚的待遇，以总查琅威理为例，总查就是全面负责组织、操演、教育与训练等工作的总教习，也就是总教练，是最高级别的洋员。琅威理是英国人，皇家海军学校毕业，曾担任过舰长，是一位经验丰富的海军军官。他第一次来中国，是随着“阿思本舰队”来的，舰队解散后他又回到了英国。第二次来中国是李鸿章订购的第二批“蚊子船”来华时，他随船护送。李鸿章在天津多次与他长谈，对他的海军经历以及管理海军的能力十分看好，曾当面邀请他来中国工作。后几经交涉，他于1882年与李鸿章签订合同。合同规定丁汝昌为北洋海军最高指挥官——提督，琅威理为副提督、总教习，负责北洋海军的组织、操演、教育与训练工作，月薪为库平银600两。

李鸿章本来是想长期聘用琅威理的，可是琅威理刚刚上任一年多就提出辞呈，理由是中法战争即将爆发，英国臣民不得为他国作战，英国海军部召他回国。实际上，这个理由是琅威理的托词，真正的原因是合同虽然规定了琅威理是北洋海军“副提督”，但李鸿章始终没有正式任命，他感到自己的权威得不到正式认可。从这一点上看，这个英国人对中国海军的权力是非常看重的。

中法战争结束后，清政府成立了总理海军事务衙门，海军建设的步伐进一步加快。李鸿章此时仍然希望琅威理能再回到北洋海军工作。李鸿章的这一心理，很快被在华的英国人抓住了。因为琅威理辞职之后，美、法、德等国都想插手北洋海军，特别是德国，来中国工作的军官已经达到百余人，一直觊觎北洋海军总教习的职位。英国人察觉到这种情况后，立即展开工作。天津领事布利南、海关总税务司赫德等是主要的筹办人，他们对琅威理上次的辞职本来就不满意，这次看到美、法、德等国的意图，心里更是着急，他们纷纷敦促英国政府尽快派遣琅威理来华。布利南对英国政府说：“现在一切的准备都落在李鸿章的身上，假如女王陛下政府能在一开始就向他伸出友谊的援助之手，那么，中国海军的组织与发展即可操之于英国人手里。”还说，如果不是这样的话，中国源源不绝地购买轮船、枪炮与设备的订单，就会落到德国人手里。这段话十分清楚地说明了他们敦促琅威理来华的目的。在他们的敦促下，英国海军部不仅同意让琅威理再次来华，而且将琅威理提升为上校舰长。琅威理本人也十分高兴，他得意地说：“法国、德国以及美国人都企图获得指导权，但我却使中国的海军操之于英国人手里。”1885年12月，琅威理第二次走上北洋海军总教习的岗位。这次，清政府为了留住他，给了他更多的优惠。总理海军衙门的醇亲王奕，奏请朝廷先赏给他一个提督衔。合同中也规定，琅威理除了负责北洋海军的教育训练外，还有建议和奖惩的权力。同时，薪水提高到库平银700两。700两是一个什么概念呢？按照后来《北洋海军章程》的规定，提督的月薪是700两，总兵月薪330两，最低军官把总的月薪只有40两。可见琅威理的薪俸相当于提督，是总兵的2倍多，是把总的17.5倍。除了月薪之外，琅威理等洋员还享受公家提供的免费住房、家具、饮食等等，有的洋员还要由清政府支付安家费、路费、医疗费等各种费用。当然，合同对琅威理的要求也很高，他必须在5年之内，将北洋海军的训练提高到一个国际水准，并且在战时要帮同中国作战。

就这样，按照合同规定，琅威理又在北洋海军中工作了5年。应该说，在这5年中，琅威理比较好的履行了合同，对北洋海军的日常管理和教育训练要求严格，各项工作尽心尽力，深得丁汝昌的信任和赞赏。但他的权力欲望始终不减，最后也是为了争取与丁汝昌平起平坐的提督地位而愤然辞职。这是后话。

那么，享受这么高待遇的洋员，对北洋海军都产生了怎样的影响呢？正负两个方面都有。

正面的影响是推动了北洋海军的建设。有不少洋员具有较好的职业操守，他们严格履行合同，在自己的工作岗位上尽职尽责，有些还为此献出了生命。比如首任总教习、英国人葛雷森，不仅驾船技术好，而且责任意识强。1880年5月，北洋海军4艘炮舰从大连驶往海洋岛途中，由邓世昌驾驶的“镇南”舰不慎触礁，有沉没危险。葛雷森闻讯后，从很远的地方乘舰赶来，实施紧急抢救，使这艘新舰转危为安，免遭沉没。
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总查琅威理与总教习顾问泰莱（又译作戴乐尔）。北洋海军任用了许多洋员，他们在北洋舰队发挥的作用，只有留待历史评说

总查琅威理也是表现比较好的洋员之一，他在任期间的工作，得到了李鸿章和丁汝昌的首肯和高度评价，在官兵中也有比较好的口碑。他对北洋海军的贡献主要表现在两个方面。第一，治军严格。琅威理善于按章办事，训练中严格按照英国海军的条令执行，在管理上，他常常为北洋海军订定章程，约法三章，对违反的官兵，严加惩罚。丁汝昌曾说，琅威理“平日认真训练，订定章程，与英国一例，曾无暇晷”。所以军中流传“不怕丁军门，就怕琅副将”的说法。可以说，琅威理在任的那几年，是北洋海军各方面管理和官兵精神面貌最好的时期。第二，办事认真。琅威理做事比较勤奋，善于以身作则。了解他的人曾说，“琅威理终日料理船事，刻不自暇自逸。尝在厕中犹命打旗语传令”，“即在吃饭之时，亦复心手互用，不肯少懈”。还有一个例子，也能反映他认真的态度。有一次他奉命赴家乡英国为中国接收炮舰，发现了炮舰中存在的一些问题，便要求厂方进行修改。为此他跟厂方代表进行了激烈的辩论，终于迫使厂方作出让步。

还有一些洋员在海战中坚守岗位，尽职尽责，甚至受伤或战死。美国人马吉芬本来担任水师学堂的教习，丰岛海战后，他自告奋勇上了“镇远”舰，担任了帮办管带，就是协助管带工作。在黄海海战中，他全身多处负伤，几乎双目失明，但始终没有离开舱面。战后留下后遗症，因不能忍受痛苦而举枪自杀。“定远”舰的帮办总管轮、英国人尼格路士，在黄海海战中与北洋海军官兵一起扑救舱面大火，不幸被弹片击中，拒绝进舱包扎伤口，直至牺牲。

负面的影响是给北洋海军造成了工作扰乱和士气打击。比如英国人泰莱，有控制北洋海军极强的欲望，曾建议从智利购买一支舰队，由他担任司令，遭到“定远”舰管带刘步蟾的抵制。甲午战后，他在回忆录中诋毁刘步蟾，使刘步蟾在长达几十年的时间里，遭遇不公正的评价。泰莱还在甲午战争后期刘公岛被围困时，力劝丁汝昌投降，对北洋海军官兵士气的影响是很大的。英国人马格禄，黄海海战后协助北洋海军提督工作，这个人是出了名的酒鬼，在刘公岛被围困时，依然沉湎于酒色，毫无作为。还有英国医官克尔克、德国炮兵教习瑞乃尔，在刘公岛被围困时，力劝丁汝昌投降，结果劝降的话被窗外偷听的士兵听到了，对士兵起到了煽动的作用。

总而言之，从1875年开始，李鸿章用了13年时间，使北洋海军逐渐拥有了包括铁甲舰在内的大小舰船25艘，同时，人员也基本齐备了。那么，是否就可以说，具备了这些条件，北洋海军就已经成军了呢？当然不能，因为北洋海军还缺少一样至关重要的东西，那就是一部全面规范北洋海军平时和战时行为的法律法规。
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《北洋海军章程》，中国近代海军建设的里程碑


古今中外，一支军队的正式建军，其重要标志便是营制、饷制、官制等规定的建立。对于这一点，无论是总理海军衙门的醇亲王奕，还是北洋大臣李鸿章，都十分清楚。所以在舰船购进、人才培养、管带配备、基地建设等各项工作都基本完成以后，制定一部《北洋海军章程》便被提上议事日程。

1888年，奕指示李鸿章要尽快制订一部《北洋海军章程》，李鸿章便召集周馥、丁汝昌、林泰曾、刘步蟾、罗丰禄等人着手起草。周馥早年是李鸿章的幕僚，协助李鸿章办了30多年的洋务，此时刚刚被任命为直隶按察使，还未上任；丁汝昌是北洋海军提督，林泰曾是“镇远”舰管带，刘步蟾是“定远”舰管带，罗丰禄是海军留学生出身，也是李鸿章的幕僚，曾任驻德国使馆翻译。可见这些人都是对西方军事有相当了解的人。李鸿章对《北洋海军章程》的起草高度重视，甚至在患病期间推掉了很多应酬，也坚持参加讨论。经过3个月的努力，《北洋海军章程》初稿终于完成。此后又经过了几番审定和修改，终于在1888年10月正式颁布。

目前我们看到的《北洋海军章程》有3个版本，一是12款的手写本，估计是周馥呈送醇亲王的底稿；二是13款的铅字印本，估计是在北京讨论修改后的稿本；三是14款的铅字印本，是正式颁行后的版本。这3个版本反映了《北洋海军章程》不断修改和完善的过程。

《北洋海军章程》既借鉴了英、法、德等国海军法规的内容，又保留了中国旧式水师法规的条款，是中国军事法制由古代向近代转变的产物。它的颁布，标志着北洋海军正式成军了。

1891年，李鸿章第一次大规模校阅北洋海军，他在观看了北洋舰队所有的演练科目后，很自信地说：“综核海军战备，尚能日异月新，目前限于饷力，未能扩充，但就渤海门户而论，已有深固不摇之势。”意思很清楚，尽管北洋海军成军3年来因为财力问题没有扩充，但防守渤海门户已经没有问题了。事实果真如李鸿章所说吗？


五　日本扩充海军




19世纪80年代中期，人们在日本国内会看到这样的场景：在清澈的溪水旁，一群日本儿童正在玩着一种游戏，他们把用纸叠成的小船放进水里，纸船顺着溪流慢慢漂动，这些儿童捡来石子，轮流投向水面的纸船，边投嘴里还边喊：“打沉‘定远’！打沉‘镇远’！”“定远”和“镇远”本是中国北洋海军的两艘铁甲舰，在这里怎么会成为日本儿童游戏里被打沉的目标呢？

这个游戏说明，在当时的日本社会中，普遍存在着对中国海军的恐惧和敌视心理，也聚集着打败北洋舰队的强烈愿望。

明治维新后，日本走上了资本主义发展道路，“脱亚入欧”理论将它渐渐拖入战争轨道，对外扩张毋庸置疑地成为日本奉行的基本国策。从地理环境来看，日本要实现对外扩张的基本国策，大力发展海军是唯一的选择。天皇睦仁对这一点认识得相当充分，在他登基后不久就发布谕令：“海军为当今第一急务，务必从速建立基础。”朝野上下对天皇的谕令一致表示赞同。但是，建立海军基础应从哪里入手呢？军务官在奏折中提出一个建议。这里所说的军务官不是一个人，而是明治初年的军事机构。奏折中说：“兴办学校为建设海军之根本。”就是说，海军建设应首先打好人才基础。这种观点，同样得到了朝野上下的一致赞同。所以，明治政府成立不久，就把海军人才培养提到了议事日程。

明治政府成立的第三个年头，也就是1870年，日本政府就开始恢复海军学校。最早恢复的海军学校是海军操练所，设在东京的筑地，不久改名为海军兵学寮，后来又改为海军兵学校，地点也从筑地搬到了广岛县的江田岛。这所学校为日本海军培养了一批知名军官，被誉为“明治海军之父”的山本权兵卫，就是这所学校的一名学生。

山本权兵卫出生于日本萨摩藩一个武士家庭，16岁从军，18岁进入海军兵学寮学习，毕业后便致力于日本海军的建设。甲午战争之前，他出任海军省次官、大本营参谋。1895年任军务局长。从1898年起，连任三届内阁海军相，是日本海军实力派人物之一，被誉为“明治海军之父”。从山本权兵卫身上，我们看到了日本早期海军教育的成绩。

就在恢复海军学校的同时，日本因急于获得海军技术，便向国外派出留学生，其中著名的日本海军将领东乡平八郎，就是这时派出的留学生之一。透过东乡平八郎的一些表现，可见日本人才培养的水平和质量。

东乡平八郎1847年出生于日本九州鹿儿岛的一个藩士家庭，1863年从军，1866年加入萨摩藩海军，曾任“春日”舰分队长。1871至1878年他两度赴英国学习，先后就读于航海训练学院以及其他海军学校，接受英国新式海军教育训练达7年之久。回国后，他担任过“天城”、“比睿”、“浪速”等军舰的舰长、吴镇守府参谋长。甲午战争爆发后，他参加和指挥了丰岛海战、黄海海战、威海卫之战、台湾登陆作战等重要作战。1904年日俄战争爆发时任日本联合舰队司令长官，战争结束后出任日本海军军令部部长。东乡平八郎不平凡的经历及成绩，使他成为日本海军历史上举足轻重的海军将领。

东乡平八郎长期接受西方海军教育，善于从战略高度观察和认识对手，他在衡量海军的战斗力时，把人的素养和海军的管理放在核心地位。我们从日本的史料中，发现了东乡平八郎亲口讲述过的一段经历：
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日本海军吴镇守府参谋长东乡平八郎，正是他从访日中国战舰主炮上晾晒的衣物，生出“中国海军可以击灭”的信心


1891年，北洋海军第二次访问日本，当时到达日本的是6艘主力舰，许多日本人包括海军界人士，都被北洋海军铁甲舰的威势所震慑，只有东乡平八郎轻蔑地认为，“中国海军可以击灭”。当有人问他何以得出这样的结论时，他说，他发现在中国军舰上很多地方不清洁，甚至主炮上有晾晒水兵短裤的现象。他认为，主炮是军舰的灵魂，在上面晾晒短裤，是对军舰灵魂的亵渎，况且又在访问邻国期间。透过这些细节，可以想见北洋海军的纪律是松弛的，管理是松散的。因此他的结论是中国海军不可怕。

东乡平八郎的所见所闻是在北洋海军访日20年后口述出来的，被记录于日本海军军官，也是东乡平八郎的崇拜者小笠原长生的《圣将东乡全传》中。当然，记录的时候说的是“平远”舰上发生的事情，后来，剧作家田汉在向国内介绍这件事时，又将“平远”舰误写成了“济远”舰，而这两艘军舰均未参加访日编队。此次访日中，只有“定远”舰进过吴港，故东乡平八郎在20年以后的回忆中，是将“定远”舰误记成了“平远”舰。

近几年，有学者为维护北洋海军的尊严，列举史料试图否认官兵在炮管上晾晒短裤的事实，将这一事实说成是东乡平八郎的杜撰和编造。这些学者的愿望无疑是好的，立场也无疑是正确的。但是，我并不同意这种观点。东乡平八郎口述这个故事的时候，已经升任元帅了（1913年升任），时间至少在1913年以后，距离北洋海军访日已经过去了20余年。20多年以后的回忆把军舰舰名搞错，也属正常，而身为元帅的东乡平八郎，此时杜撰故事，抹黑北洋海军也实无必要。

况且，按照当时的国际惯例，在军舰的旗绳、栏杆上晾晒衣服是被允许的，但在炮管上晾晒衣服，则是被严厉禁止的。就北洋海军当时的管理和纪律情况来看，水兵在正常晾晒衣服的时候，把处所由栏杆蔓延到炮管，也是完全有可能的。有人说，按照“定远”舰主炮的高度，站在甲板上是无法将衣物放上去的。我说，西方国家战列舰的炮管高度多超过“定远”舰，士兵们爬上爬下不也是常有的事吗？也有人说，北洋海军访日的时候，日方可曾描述过“定远”舰上井井有条的景象，比如东京的《朝日新闻》报道说：“登上军舰，首先令人注目的是舰上的情景。以前来的时候，甲板上放着关羽的像，乱七八糟的供香，其味难闻之极。甲板上散乱着吃剩的食物，水兵语言不整，不绝于耳。而今，不整齐的现象已荡然全无；关羽的像已撤去，烧香的味道也无踪影，军纪大为改观。”但此种情况并不能说明北洋海军就是纪律严明之军，普遍被人们称道的琅威理严格管理时期，尚且在琅威理眼皮底下发生了因水兵嫖妓引起的与日人殴斗事件，何况琅威理走后管理“每况愈下”的时候呢？所以，在没有充分证据证明北洋海军绝无在炮管上晾晒衣物的行为之前，东乡平八郎的说法是可信的。果然，在日本的史料当中，我们终于发现了直接证据。1891年7月3日的《东京朝日新闻》报道，在“定远”舰停泊于吴港之际，吴镇守府参谋长东乡平八郎每天自高处细心观察该舰的各种情况，他发现“定远”舰巨大的主炮上晒满了士兵们的洗涤物，而来往的军官们却熟视无睹。而且，水兵们仍未脱离吸食鸦片和赌博的恶习。

从东乡平八郎开阔的视野，我们可以看到西方意识对日本海军军官的影响。这些军官在战争中的表现，对于甲午战争的胜负是具有重要影响。

奠定海军发展基础，除了人才以外，还需要有更坚实的物质基础。但在海军建设的初期，日本的底子很薄，无论是造船技术，还是财力，都不可能支持它迅速建立起强大海军。到1872年，海军省也只有14艘小型的军舰，总吨位不过18000吨。这样一支小规模的舰队，究竟战斗力如何，日本政府心里没底。恰好在1874年侵略台湾时进行了冒险性的试探，派出了5艘军舰和13艘运输船发起侵略台湾的军事行动，结果失败了。这使日本感到急速提升海军战斗力的必要性。于是就从英国订购了“扶桑”、“金刚”、“比睿”3艘新式战舰。其中，“扶桑”是一艘3700多吨的铁甲舰，“金刚”和“比睿”都是2200多吨的铁骨木壳舰。这3艘军舰的性能都超过了刚刚起步的北洋海军的舰船，这使日本稍稍缓了一口气。

可是，这远远不是日本发展海军的目标。1881年，日本政府制订了一个为期20年的长期造舰计划，准备每年造3艘军舰，20年共造60艘。尽管目标很“宏伟”，但对于急于对外扩张的日本来说速度还是太慢。所以，当1882年日本趁朝鲜发生壬午兵变，取得了在朝鲜的驻军权的机会，又制订了一个速度更快的海军发展计划，以8年为期，每年造舰6艘，8年共造48艘。但这一计划受造船能力所限，根本无法实现。在此后的3年中，仅造了4艘，这些军舰不是木质，就是铁骨木壳，而且都只有1000多吨，根本不能用于实战。1886年“长崎事件”发生后，日本国内在天皇和内阁总理大臣伊藤博文的带领下，各方人士慷慨解囊，捐输海防献金，仅半年时间久达到203万元。

在长崎事件以前，日本最新式的战舰是“扶桑”、“金刚”和“比睿”，而这3艘军舰的大炮，都无法击穿北洋海军“定远”和“镇远”厚达305—355毫米的装甲，这令日本人十分苦恼。因为这个问题不解决，赶超中国海军就是一句空话。那么，谁能解决这个问题呢？当时的日本海军卿（海军卿相当于后来的海军大臣）川村纯义想到了一个外国人，他向日本政府建议，高薪聘请这个人来日本，很快获得了日本政府的同意。
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受雇于日本的法国造船专家白劳易，“三景舰”是其代表作


这个人叫白劳易，是法国的造舰专家，当时46岁。就在1877年“扶桑”舰下水这一年，日本海军省的横须贺造船所开始向法国派遣学生，学习造船技术，在两年内共派了6人。在法国学习期间，白劳易是他们的老师之一，深受这些学生的爱戴。这些学生回国以后，极力宣传白劳易的军舰设计水平。在川村纯义看来，白劳易是“定远”和“镇远”舰最合适的克星，于是决定以高出平时外聘专家20倍的薪金，聘请白劳易来日本，头衔是海军省顾问、海军工厂总监督官、舰政本部特任少将等，聘任期限为3年。实际上后来延聘了一年，共为4年。法国政府对日本高薪聘请白劳易非常支持，白劳易也很兴奋，他于1886年2月带着妻子和3个孩子，来到日本横须贺造船所上任。

白劳易刚到日本，就为日本设计了一套海军防御方案，他主张建造4艘安装有巨炮的“特殊海防舰”，每艘配有4艘鱼雷巡洋舰，组成一支舰队，共建成4支舰队，其中两支驻防濑户内海，一支驻防东京湾，一支驻防函馆湾。一旦中国的铁甲舰来袭，机动性差的海防舰用重炮摧毁中国铁甲舰的装甲，鱼雷巡洋舰则机动迂回寻找战机。

但实际上，4年中白劳易并未实现为日本建设4支舰队的构想，而是一共为日本海军设计了6艘军舰，其中有3艘是专门用来对付“定远”和“镇远”舰的“二等海防舰”。这3艘军舰用日本国内3个著名的景点来命名，命名为“严岛”、“松岛”和“桥立”，所以被称为“三景舰”。“严岛”和“松岛”是在法国土伦的地中海造船所建造的，“桥立”是法国工程师指导下，在日本横须贺造船所建造的。

那么，“三景舰”依靠什么绝技来对付“定远”和“镇远”呢？实际上“三景舰”的吨位并不大，排水量都只有4200多吨，比“定远”和“镇远”整整少了3000吨，但它们的武备却是有针对性设计的。比如大炮，“三景舰”每舰一门主炮，口径都是320毫米，超过了“定远”和“镇远”305毫米主炮的口径，穿甲弹达329公斤重，并且舰上还安装有近20门速射炮。再比如炮塔装甲，“三景舰”的厚度是305毫米，与“定远”和“镇远”相同。
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“桥立”（左）、“松岛”（右）与“严岛”（下），专门为对付北洋“定”、“镇”二舰而造的“三景舰”，在浩瀚的黄海之上，会有怎样的表现呢


这种设计，从表面上看火力超过了“定远”和“镇远”，防御力也不亚于“定远”和“镇远”，“三景舰”似乎真正成了“定远”和“镇远”的克星。但仔细分析就会发现，白劳易的构想存在着很大的缺陷：第一，主炮过重，舰身重量分配不均，大大影响了军舰的速度。“三景舰”设计的航速是每小时17.5海里，但在实际中，最快速度也只达到了16.5海里。第二，主炮口径太大，发射速度很慢。在黄海海战中，“三景舰”的3门主炮共发射13次，平均每门主炮发射4次多一点，相当于每门炮发射一次需要一个多小时。与“定远”舰的主炮相比较，在黄海海战中，“定远”舰4门主炮共发射了120次，平均每门炮发射30次，相当于每小时发射7到8次。从这一点上看，“三景舰”的建造显然是违反了造舰的规律，达不到想象的效果，要想让它们成为“定远”和“镇远”的克星，只是日本人的一厢情愿。

另外，还有一件让人难以理解的事情，就是“三景舰”的锅炉时常出现故障。从第一艘“严岛”建成后，锅炉的漏气和腐蚀问题就已存在，到最后一艘“桥立”为止，问题依然没有解决。因为这样的问题，“桥立”舰延迟了交货时间，直到丰岛海战前一个月，才勉强成军。要知道，白劳易在法国，乃至在欧洲都是以顶尖的锅炉专家而闻名的，他在锅炉的设计制造方面，不仅有丰富的经验，而且理论研究也十分超前。他出版了多部具有影响力的锅炉专著，薄的有400多页，厚的达700多页。这些专著，有的成为法国海军技术应用学校的教科书，有的被翻译成英、德等国文字在欧洲发行。

就是这样一个锅炉高手，给“三景舰”设计建造的锅炉却频繁出现故障。这究竟是为什么呢？对于这个问题，直到今天人们依然感到匪夷所思。

当然，“三景舰”设计出来之后，由于没有实战检验，不可能把问题都暴露出来，日本政府对于各种指标还是十分满意的。以至于对白劳易心存感激之心。当白劳易合同期满时，日本政府又将其在日时间延长了一年。

“三景舰”的建成，并未使日本海军的激进告一段落，相反，随着北洋海军显示实力的升级，天皇下令从内廷经费中每年拨出30万日元补充海军经费的不足，同时命令文武官员献出薪俸的十分之一用于海军建设。

就这样，日本海军紧追快赶，终于在甲午战前拥有了各种舰船33艘，总排水量63738吨，赶上并超过了北洋海军。

中日海军之间的较量，除了武器装备的较量以外，还有人的较量，特别是高层人才的较量。那么，面对日本海军突飞猛进的发展，北洋海军将领群体的情形又如何呢？
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英国皇家海军学院1877级毕业生合影。其中中国留学生有严复、叶祖珪、方伯谦、萨镇冰、林永升、何心川等6人



六　管带真相




1878年2月2日，是中国农历的正月初一，清政府驻英国公使郭嵩焘的住处，来了6位中国学生，他们是来给郭嵩焘拜年，同时汇报在英学习情况的。这6名学生是清政府派往英国学习的第一批海军留学生，他们就读于世界著名的海军院校——格林尼茨皇家海军学院，这6名学生是方伯谦、严宗光（后改名为严复）、何心川、林永升、叶祖珪和萨镇冰。郭嵩焘静静地听着他们的讲述。严宗光最为健谈，他讲述的一件发生在格林尼茨皇家海军学院训练场上的事情，引起了郭嵩焘的注意，事后郭嵩焘将这件事情详细记录于自己的日记中。严宗光说，西方国家的学生，身体素质远远超过中国。为什么这样说呢？有一天，教官在上课的时候，命令包括中国学生在内的数十名学生练习构筑堡垒，这些学生穿着同样的短衣，拿着同样的锄锹工具，他们在教官的带领下一字排开，同时开工。教官要求他们挖掘一尺深的堑壕，培置一尺高的土坎，一个小时之内筑成一堞，可以掩蔽身体为限。一小时以后，教官的掩体首先构筑完成，西方国家学生的掩体构筑一半，再看中国学生，他们工程完成的最少，并且均已精疲力竭了。这一现象令严宗光感慨万分。他分析原因说，西方国家的学生自幼就是这样训练的，他们已经习惯成自然了。郭嵩焘听完这个故事，眉头紧锁。

严宗光所描述的场景，实际上是格林尼茨皇家海军学院的一堂普普通通的实操课，这堂课，暴露了中国学生在实操能力和体质方面与西方国家学生的巨大差距。尽管严宗光没有说明这6名学生是否全部参加了这堂实操课，但想必他们多数人是在场的。这6名学生后来有4人成为北洋海军的管带，也就是舰长，他们是方伯谦、林永升、叶祖珪和萨镇冰。

清政府派往英国留学的第一批海军学生共有12名，除了上述6名以外，还有6名未能进入这所海军一流学校学习，被直接派往英国地中海、西印度、大西洋等各舰队进行实习，他们是刘步蟾、林泰曾、蒋超英、黄建勋、林颖启和江懋祉，其中，刘步蟾、林泰曾、黄建勋、林颖启等4人后来也成为北洋海军的著名管带。

上述情况表明，中国近代海军教育所培养的最优秀人才，构成了北洋海军管带群体的主体，而严宗光所讲的故事告诉我们，这些最优秀的人才，在成长过程中曾一度难以摆脱中国传统士子“文强武弱”的特质，距离世界海军发展的要求甚远。那么，北洋海军的这些管带，究竟是一个怎样的群体呢？他们是否始终没有摆脱“文强武弱”的特质呢？我在这里通过讲述几位著名管带的成长经历，来揭开这个群体的神秘面纱。



在北洋海军中，邓世昌是最为大众所熟知的一位管带。一部电影《甲午风云》塑造了邓世昌民族英雄的形象，他在黄海大战中的壮烈牺牲举国震动，成为中日甲午海战中为数不多的正面形象。同时，《甲午风云》也误解了另一位管带刘步蟾，在很长一个时期内，刘步蟾成了人人唾弃的民族败类。我们先从这两位管带讲起。

邓世昌是北洋海军“致远”巡洋舰的管带，他是广东番禺人，19岁考入福州船政学堂，从此加入了海军。北洋海军成军的时候，邓世昌在北洋海军中是一个普通的舰长，他的名气开始并不大，甚至还超不过在战场上临阵脱逃的方伯谦，因为邓世昌没有方伯谦那样有到西方留学的经历。可是后来，邓世昌却成为中国家喻户晓的民族英雄。

1962年，长春电影制片厂拍摄了一部电影叫《甲午风云》，这部电影它塑造了一个男主角，就是邓世昌。在这部电影当中，邓世昌是一个什么样的形象？他身材高大伟岸，一身正气，忧国忧民，誓死报国。拿今天的话来说，是一个有血性、有担当的民族英雄。
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	叱咤风云、壮烈殉国的“致远”舰管带邓世昌，便装照却如此静穆儒雅，颇有书卷气
	电影《甲午风云》中的邓世昌，由著名演艺术家李默然扮演



可是我们还注意到，在2012年，我们国家又上演了一部新的历史影片，叫《一八九四：甲午大海战》，这部影片的男主角也是邓世昌，虽然这个邓世昌也是按照民族英雄来塑造的，但却有着与《甲午风云》的邓世昌完全不同的性格。这部影片中的邓世昌就不是一个纯粹硬汉的形象了，他正义、血性、英俊、潇洒，而且富有感情，是一个侠骨柔情的才子。

这两部影片尽管都把邓世昌作为一个正面人物来塑造，但是他们的性格举止却有着如此大的不同。那么，现实生活中的邓世昌究竟是一个什么样的人呢？通过对史料的深入挖掘和研究，我发现，真实的邓世昌不仅具有两部电影中所反映的优秀品质，而且还具有电影中没有表现出来的优秀品质。具体可以概括为四点：

第一，精忠报国。

邓世昌出生在一个商人的家庭，他从小性格倔强。他的父亲邓焕芬是一个茶叶商人，为做买卖走南闯北。19世纪60年代初，少年邓世昌跟随父亲移居上海。这时候的上海，是一种什么样的情形呢？第一次鸦片战争，列强强迫清政府签订了《南京条约》，《南京条约》中有一条规定，叫“五口通商”，就是中国向西方国家开放广州、厦门、福州、宁波、上海等五个口岸。上海作为对外通商口岸，涌入了大量的外国舰船，这些西方列强，大肆压榨和奴役中国人民。邓世昌就是在这样的情况下来到上海的。他经常到黄浦江边上看热闹，去的次数多了，他发现，黄浦江上停泊的军舰，都是高扬着舰炮的外国军舰，而这些外国军舰横冲直撞，把黄浦江当成了自家的后院，这就激起了邓世昌内心的愤怒。他私下里对别人说：“外国的军舰到中国来的越来越多，把中国的缺点探知的一清二楚，如果中国不按照外国的办法建立一支海军的话，一旦强邻挑衅，中国就无法应付了。”一个十几岁的孩子，竟然能说出这样的话，说明少年邓世昌的思想比同龄人更成熟，更有激情，已经产生了建设中国海军的愿望。在现在位于广州的邓氏宗祠里悬挂着一副对联：上联是“龙跃云津凤鸣朝日”；下联是“桂生高岭莲出绿波”。据邓家后代说是邓世昌少年时代的手笔。对联中“龙”“凤”“桂”“莲”这四种事物，反映了少年邓世昌崇高情操和远大抱负。

正是由于这种原因，邓世昌上学选择学校的时候，他作出了一个大胆的决定，这就是报考福州船政学堂。大家都知道，在那个年代，延续了一千多年的科举考试，才是人才培养的正途，一般富裕人家的孩子都要走这条路的。而福州船政学堂，是一所刚刚成立的海军学校，在当时是一个新生事物。尽管这所海军学校是公家办的，吃住免费，每月还发给学生四两银子的零花钱，很有吸引力，但还是不被人们普遍认同。一般比较富裕的家庭，都不会把自己的孩子送到这所学校去读书，而报考这所海军学校的孩子，大多数家境贫寒。邓世昌家境并不贫寒，他父亲是商人，可是由于邓世昌见多识广，特别是他心里有一个建设海军的梦想，所以他毅然说服父亲，放弃科举考试，选择报考福州船政学堂。这就表明，邓世昌自小就有爱国之心。

后来，邓世昌担任了军舰的舰长，先后完成了多项重大任务，都表现了对国家、对民族的责任感。特别是1875年，他担任一艘炮舰的管带，当时，正值日本侵略台湾后大肆扩充军备，南洋大臣沈葆桢命令福建船政所管辖12艘军舰全部出动，驶往台湾，防止日军再次侵略台湾。邓世昌奉命率舰出发，担任扼守澎湖、基隆等要塞的任务，巡弋海上，防止日本船只近岸偷袭，保护中国过往船只。这次行动是清政府组建近代海军以来第一次反侵略战争行动，邓世昌表现十分出色。

第二，勤奋笃学。

邓世昌是福州船政学堂的第一届学生，这届学生大都在16岁以下，而邓世昌上学的时候已经是18岁了，比一般学生大三四岁，在学习中并不占优势。再加上邓世昌并不是一个很有灵性的人，用现在的话说，他的智商并不是特别高，学习成绩不是出类拔萃的。因为在清政府选拔第一批海军留学生时，邓世昌落选了。但是，从他毕业后两年的海上实习，以及后来在海军中任职的情况看，他是一个非常刻苦和勤奋的年轻人。

1879年7月，李鸿章将邓世昌调入北洋海军，担任了一艘炮舰的管带，但他此后的工作并不顺利。来北洋海军的第二年8月，就发生了一起事故。他驾驶的“镇南”号炮舰在执行任务时，在大连外海的海洋岛附近不慎触礁，清政府以“驾驶不慎”的罪名，将邓世昌撤职、摘去顶戴，当然后来又很快恢复了。但这件事对邓世昌的刺激很大，他感到了自己在专业技术方面的不足，便利用一切机会提高自己的技能。

邓世昌是如何刻苦学习的，史料中没有记载。但他在执行任务中所表现的专业技术水平，却是有记载的。比如，1880年12月，李鸿章交给邓世昌一项重要任务，让他参加赴英国接舰团队，接收从英国购买的“超勇”和“扬威”两艘军舰来华。这次接舰为了节省经费，李鸿章作出一个重要决定：不聘用外国人驾驶军舰来华，而由中国自己的海军军官驾驶来华，邓世昌的任务是与洋员章斯敦协同管驾“扬威”舰。

“扬威”舰的回航并不顺利，进入地中海的时候，它与“超勇”舰失散了，又因为所带的燃煤不够，在海上漂流了两个昼夜；通过苏伊士运河时螺旋桨又坏了，经过修理之后才正常使用。特别是进入印度洋的时候，机器出现了故障，锅炉舱还着了火。在茫茫大海上，遇到如此严重的故障，邓世昌又是第一次独立处理这种问题，他的压力是可想而知的。但他沉着冷静，利用所学知识和练就的技能，亲手排除故障，使军舰驶出了险境。这说明邓世昌的专业技术是过硬的。这次接舰回国后不久，邓世昌就担任了“扬威”舰的管带。

后来，邓世昌的专业技术越来越纯熟，已经达到了很高的程度，当时有人这样评价邓世昌的驾驶水平，说邓世昌“使船如使马，鸣炮如鸣镝，无不洞合机宜”。意思是说，他驾驶军舰就像骑马一样灵活，他开炮射击，就像射箭一样准确，都恰到好处。对这一点，李鸿章十分赞赏。1888年，北洋海军正式成军，李鸿章会给邓世昌安排一个什么样的职位呢？按照《北洋海军章程》官制的规定，北洋海军最高指挥官是提督，相当于海军司令。在提督之下，根据舰船的大小，管带按军衔设总兵两人，管带“镇远”和“定远”两艘铁甲舰，两位管带是林泰曾和刘步蟾；副将5人，管带“致远”、“济远”、“靖远”、“经远”和“来远”5艘新式巡洋舰，管带分别为邓世昌、方伯谦、叶祖珪、林永升和邱宝仁。这一排列顺序是李鸿章根据各管带的能力素养精心安排的。从这一顺序看，邓世昌位列副将的第一位。也就是说，在北洋海军中，邓世昌排在提督丁汝昌、左翼总兵林泰曾、右翼总兵刘步蟾之后，位列第四。要知道，以上7名副将以上的管带，除邓世昌以外，都是福建人。在福建人一统天下的管带群体中，身为广东人的邓世昌能占据如此重要的位置，是非常难得的。

第三，重情重义。

邓世昌是一个感情丰富的海军将领，他重感情在北洋海军中是出了名的，主要表现在三个方面：

一是对官兵的爱惜之情。长期的海上经历，使邓世昌和他的官兵建立了深厚的感情，他爱兵如子，处处为士兵着想，在等级森严的封建军队中，做到这一点实属不易。有这样一个例子：1887年邓世昌奉命赴英接收“致远”舰，他在率舰回航途中，有一名水手病故，按照国际惯例，海军官兵在海上病故，如这艘船离陆地较近，可以葬在陆地，如果远离陆地，则应实行海葬。这名水手是在茫茫大海上病故的，按惯例是需要实行海葬的。对于死人的安葬，中国的传统思想是“入土为安”，所以有些水手提出能否将这名病逝水手带到陆地安葬，但这需要冒着被总查琅威理追究责任的风险。前面已经提到，琅威理是北洋海军重金聘请的洋员，他在北洋海军中地位很高，不仅握有管理大权，而且按照西方模式管理十分严格，就连提督丁汝昌遇事都要与他商量，当时外界有“北洋海军有两提督”之说，指的是他可以和丁汝昌平起平坐。另外，这个人相当看重权威，违反他作出的规定，就等于挑战他的权威。但邓世昌感到，水手们远离亲人，为国家接舰，实属不容易，水手们提出的要求，理应得到尊重。再说，在中国的水师章程中，对海上如何处理病故水手的遗体，并没有明确规定。另外，这个时节是9、10月份，尸体放几天不至于朽坏，于是他决定自己承担责任。他命令舰上木匠打了一口棺材，将尸体暂时收敛，等军舰就近靠岸补给的时候，按照中国传统习惯进行了安葬。尽管这名水兵被安葬在了远离祖国的异国他乡，史料上没有记载这里是哪个国家，但这件事发生在等级森严的封建军队中，这一尊重士兵的举动，是难能可贵的，在官兵中必然引起很大的反响。

二是对同胞的爱护之情。1881年，邓世昌管驾“扬威”舰回国途中，当行至直布罗陀时，他看见岸上有一些中国人向军舰挥手，这些中国人蓬头垢面，衣衫褴褛。邓世昌靠岸后经过了解才知道，他们是被西班牙人掠卖到这里的广东籍华工，他们强烈要求中国海军搭救他们，返回家乡。邓世昌对西方国家欺骗、掠卖华人的做法非常气愤，对这些同胞的境遇表示同情，他毫不犹豫地让他们上了船，并安全地将他们送回国内，与家人团聚。

三是对父母的爱戴之情。邓世昌的海军生涯一共是27年，在这27年中，他由于工作原因，总共回乡探亲3次，每次回家的时间都不长，最长的一次也只有7天。邓世昌明白，自古以来，作为军人，忠孝不能两全，为国尽忠应该放在第一位。但是，对父母的亏欠，他也时时挂在心上，所以在每次短暂的探亲之前，他都要作充分的准备，以尽量表达自己对父母的歉意。比如他到英国接舰的时候，在英国精心挑选了一些礼物，准备回家送给父母。后来回家的时候，父亲已经去世，没能收到这些礼物，而母亲收下了这些礼物，使邓世昌感到了一丝欣慰。

邓世昌的父母也非常惦念这个儿子，每次邓世昌回家，父母都要事先准备一些精美的食品、卧具和各种用具，至今在广东省博物馆中还保存着邓世昌当年用过的丝绸被面和青花小碟。

1882年，邓世昌的父亲邓焕芬去世了，当时正值中国海防形势吃紧，邓世昌不能回家尽孝，等他再次回到家里，已经是5年以后了。邓世昌的母亲还清楚地记得，邓世昌那次回家，一进家门，就跪倒在父亲的遗像前大哭不止。当时他因悲恸过度，一度昏了过去。可见他与父亲的感情之深。

第四，威武不屈。

1894年7月，日本挑起了甲午战争，中国人民奋起抗击。这场战争从军事上来说，是陆海协同的战争，海上的作战事关整个战争的进程和结局。中日海军之间共进行了三场海战，这就是丰岛海战、黄海海战和威海保卫战。其中黄海海战是争夺黄海制海权的关键之战，它不仅关系到制海权的归属，而且关系到整个战争的走向。邓世昌深知这场海战的重要性，所以他在战前就立下誓言，誓与战舰共存亡。海战中他拼尽全力，以身殉国。尽管他无法扭转最终战败的结局，但他的行动震撼了全军，体现了中华民族不畏强暴，视死如归的精神。

黄海海战爆发于1894年9月17日。这一天天气晴朗，上午10点多钟，正当北洋海军完成了掩护陆军登陆的任务之后，停泊于鸭绿江口大东沟海面的时候，日本联合舰队出现于西南方向的海面上，随后，双方彼此发现，并以各自的战斗队形相互接近，一场海战不可避免。当双方相距3000米的时候，大战开始了。

北洋海军采取的战斗队形是夹缝雁行小队阵，也叫“人”字阵，邓世昌所率领的“致远”舰与“靖远”舰结成一小队，位于队形的左翼靠近旗舰的位置。而日本联合舰队采取的战斗队形为单纵阵，分为第一游击队和本队，第一游击队由4艘速度最快的战舰组成。

海战一开始，日本舰队就展开了对北洋舰队旗舰“定远”号的攻击，“定远”舰信号装置在5分钟之内即被摧毁，“定远”舰随即失去指挥能力，北洋舰队庞大的“人”字阵形很快被日舰队冲散，各舰只好各自为战。“致远”舰是一艘排水量仅有2300吨的穹甲巡洋舰，防护能力很弱，但邓世昌毫不顾忌，为保护旗舰，时时挡在“定远”之前，因而在混战中伤痕累累，水线上下的舰体多处被炮弹击穿。战至下午3点左右，“致远”舰因舱室大量进水，舰体开始向右倾斜，随时都有沉没的危险。在这千钧一发之际，邓世昌锁紧双眉，咬紧牙关，作出一个令人惊叹的决定。他站立在指挥台上，高声呼喊：“倭船专恃‘吉野’，苟沉是舰，则我军可以集事！”意思是说，日舰专门依靠“吉野”号，如果击沉了“吉野”，我军就可以成功了。听到这句话，舰上的官兵有些慌乱，邓世昌见状又说：“吾辈从军卫国，早置生死于度外，今日之事，有死而已！奚纷纷为？”意思是说，我们从军卫国，早把生死放在一边，今日与日寇作战，不就是一死吗，有什么可慌乱的呢？全舰官兵被邓世昌的英雄气概所折服，纷纷肃然听命，于是开足马力，冲向“吉野”。英国海军将领斐利曼特是这样描述邓世昌这一壮举的，他说，邓世昌于“阵云缭乱中，气象猛鸷，独冠全军”。

日舰见邓世昌要拼命，都大惊失色，集中火力猛烈轰击。密集的炮弹纷纷击中“致远”残破的舰体，其中有一发炮弹引爆了“致远”舰鱼雷发射管里一枚没有发射的鱼雷，发生猛烈爆炸，“致远”舰首急速下沉，舰尾高高翘起，螺旋桨依然在空中旋转不停。

邓世昌落水以后，他的仆从刘忠游过来给他递上一个救生圈，邓世昌用力将救生圈推开。“左队一”号鱼雷艇也赶来抛长绳相救，邓世昌在水中坚定地说道：“吾志靖敌氛，今死于海，义也。何求生为？”意思是说，我的志向就是消除敌患，今天在大海上战死，是大义啊，为什么要求生呢？最为令人感动的是，邓世昌平时养的一条犬，名叫“太阳犬”，也游过来要拯救它的主人。它先是咬住邓世昌的胳膊，不让溺水，邓世昌大声斥责它；它又咬住邓世昌的发辫，用力向上拖拉。邓世昌眼含热泪，用力抱住爱犬，一同沉入波涛汹涌的大海之中，实现了他在战前立下的与战舰共存亡的誓言。邓世昌殉国的这一天，正好是他45岁生日。

这就是一个真实的邓世昌。

邓世昌牺牲后，人们在为他料理后事的时候发现，他与其他北洋海军的将领不同，他的家属没有随军；他在陆地上没有购买一套住房，常年住在舰上；他的家里也没有多余的钱财。听到这些情况，李鸿章异常感动，他感叹道：没想到现在世上还有这样的人！

邓世昌的事迹感动了朝廷，清廷给予他“壮节”的谥号，并赏给他母亲一块匾额，上面镶着用黄金铸成的4个大字：“教子有方”。光绪皇帝还亲手为邓世昌写下挽联：“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威。”山东的百姓也在成山头修建了邓公庙，每年祭祀，以表达感念之情。

正是由于邓世昌是一位为国捐躯的民族英雄，人民海军以他的名字命名了一艘军舰，这就是远航训练舰“世昌”号。今天，每当我们乘着“世昌”号航行在祖国万里海疆的时候，都会忆起邓世昌为保卫国家而立下的不朽功勋。

我要说的第二个人物是刘步蟾。刘步蟾在北洋海军中担任右翼总兵兼“定远”舰管带，职位很高，是仅次于提督丁汝昌和左翼总兵兼“镇远”舰管带林泰曾而排在第三号的人物。他的家乡在福建省福州府闽侯县，16岁加入海军，考入了福州船政学堂。
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	右翼总兵兼“定远”舰管带刘步蟾，北洋海军的第三号人物
	电影《甲午风云》中的刘步蟾，由著名演艺术家李颉扮演



在《甲午风云》和《一八九四：甲午大海战》这两部电影中，都有刘步蟾的形象。但是，两个刘步蟾的形象却有着天壤之别。《甲午风云》中的刘步蟾是一个反面人物，他阴险狡诈，贪生怕死，他最严重的罪责，是在海战中为了自保，故意耍诡计，有意挂错信号，擅自改变北洋海军的接战队形，导致了北洋海军在作战中的混乱。但在《一八九四：甲午大海战》中，刘步蟾却是另一个形象，他相貌堂堂，博学多才，意志坚定，海战中指挥果断，不怕牺牲，最后兵败自杀殉国，完全是一个民族英雄的形象。

我们不禁要问，两部影片的拍摄时间正好相隔50年，在这50年中是什么因素导致了这两部影片塑造的刘步蟾有如此大的不同呢？真实生活中的刘步蟾又是一个什么样的人？现在我就来解开这个历史之谜。

要解开刘步蟾之谜，我们依然要从档案史料和史家的研究入手，去梳理刘步蟾的人生经历和性格特点。我认为，真实的刘步蟾身上有三大特点：

第一，勤奋。

刘步蟾自小勤奋好学，他考入福州船政学堂的时候成绩非常优异，有人评价他“勤勉精进，试迭冠曹偶”。从学堂毕业的时候，他的成绩是整个年级的第一名。由于成绩突出，被清政府选派出国留学，是前往欧洲的第一批留学生。在英国留学期间，他认真学习西方先进技术，特别是在英国的地中海舰队实习期间，学习了英国海军很多好的东西，比如绘制海图、防守港口、布设水雷等。他管带军舰的水平，已经与英国舰长不相上下了。英国海军中将斐利曼特曾经评价刘步蟾：“涉猎西学，功深伏案。”就是说刘步蟾对西方海军的技术，他的功底已经达到很深的程度。

第二，敢为。

敢为，就是敢作敢为。首先，刘步蟾敢于仗义执言。这一点在北洋海军高级将领当中表现得非常突出。有一次，刘步蟾去进见李鸿章，建议李鸿章尽快购买铁甲舰。此时，李鸿章正为购买铁甲舰耗费太多而苦恼，就对刘步蟾说，你这个建议很好，但是如果我不采纳你这个建议你会怎么样呢？刘步蟾一听这话就急了，说，您身居其位，怎么能说出这样的话来？如果我们平时不注意做好战争准备，一旦战争爆发，国家遭遇危难，这个责任应该由谁来负呢？意思就是说，你能负起国家危难这个责任吗？这话说完之后，让在场的人都是大吃一惊。刘步蟾仅仅是一个舰长，而李鸿章却是直隶总督兼北洋大臣。刘步蟾用这样的口吻说话，这可有点冒犯的意思。大家都为他捏了一把汗。然而李鸿章也感到刘步蟾说得有道理，听完了这话之后，不但没有生气，而且被刘步蟾的勇气所感动。

其次，刘步蟾敢于坚持原则。李鸿章聘请了很多外国人担任北洋海军的教习，这些外国人中，有些来北洋海军是别有用心的。英国人泰莱就是这样的人。他在北洋海军中的职位是总教习、德国人汉纳根的顾问兼秘书，他总想寻找机会掌握北洋海军的控制权。有一次，他给提督丁汝昌提了一个建议，他说，现在智利这个国家生产的舰艇质量非常好，中国能不能从智利买八艘军舰，然后组成一个舰队，这个舰队与北洋舰队相互配合，其战斗力会大大增强。为保障这个由八艘军舰组成的舰队的管理和训练，我来担任舰队的提督。这就暴露了他控制这支舰队的野心。刘步蟾看到了这一点，就坚决反对，使得泰莱企图没有得逞。

还有一件事，泰莱是汉纳根的秘书，与汉纳根关系很好。眼看汉纳根的总教习职位就要到期，到期之后由谁来接替他，丁汝昌正在考虑这个问题，但是犹豫不决。汉纳根就悄悄地告诉泰莱，他说我这个总教习职位到期后，我就推荐你来接替总教习职务，这正是泰莱期待已久的。关于这一点，又被刘步蟾发现了。刘步蟾赶紧找到丁汝昌，说泰莱这个人不可用，他有野心，将来总教习的职务可千万不能交给他。丁汝昌听了这话，下定决心，坚决不用泰莱。这样一来，泰莱更加对刘步蟾耿耿于怀了。这件事说明，刘步蟾在事关国家利益的问题上，是毫不让步的，体现了他的责任感和原则性。

第三，忠勇。

刘步蟾在几十年的海军生涯中，始终忠诚于国家，他无论是赴欧洲督造舰船，还是率舰执行重大任务，均以国家利益为己任。在黄海海战中，他督率“定远”舰，誓死抗敌；在威海保卫战中，他协助丁汝昌，坚守威海基地，在目睹败局无可挽回的时候，毅然仰药自杀。

这就是一个真实的刘步蟾。

既然刘步蟾是一个勤奋、敢为、忠勇之人，那么为什么在电影《甲午风云》把他作为一个反面人物来塑造呢？这其中到底有什么隐情呢？

这件事情与刚才我提到的那个英国人泰莱有直接关系。

泰莱是黄海海战和威海卫保卫战的亲历者。战争结束以后，他回到中国海关，继续供职，一直到1920年才回到英国。就在他回英国的前后，泰莱开始撰写回忆录，回忆录的名字叫《在中国前线》。在他这部回忆录中，泰莱详细地描述了他在北洋海军中的经历，特别是他描述的一些战争的细节，颇引人关注。我在研究泰莱回忆录的时候发现了两个明显的问题：

第一个问题，在回忆录中，泰莱丝毫不提“定远”舰的战功。“定远”舰在海战中立下的战功，是有目共睹的，在很多史料中都有大篇幅的记载。而泰莱却只字不提，显然他是有意的。

第二个问题，泰莱在叙述海战的经过时，给刘步蟾编织制了一顶大“帽子”，说刘步蟾在战争中贪生怕死，在北洋海军接敌的过程中故意挂错信号，故意改变战斗队形，导致了黄海海战的失败，把战败的责任直接推给了刘步蟾。

那么，泰莱为什么要这样做呢？我认为，泰莱这样做，是对30多年以前刘步蟾阻挠他控制北洋海军权力的报复。

泰莱的回忆录于1929年在英国出版，并在欧洲广泛发行。后来又流传到了世界各地，产生了比较大的影响。1931年，中国有一个历史学家叫张荫麟，到美国学习，偶然的机会他读到了泰莱的回忆录，当他看到与甲午战争有关的若干细节时，感到作为战争亲历者的叙述，这些资料有很大的史料价值，应该把它翻译到中国来，供历史学家研究甲午战争时加以参考。于是在回国以后，张荫麟就把泰莱回忆录中有关甲午战争部分翻译成中文，在国内一家非常有名的杂志上发表了，这个杂志就是《东方杂志》。

泰莱回忆录在国内的发表，在历史学界产生很大的反响。为什么？因为当时在国内有关甲午战争、甲午海战的史料非常缺乏，不像今天这样丰富。而泰莱呢，又是战争的亲历者。所以，人们对泰莱的叙述是非常相信的，甚至把它作为信史在国内广泛传播，就这样，刘步蟾的反面形象就在人们的思想中逐渐形成了，所以也就有了电影《甲午风云》对于刘步蟾反面人物的塑造。

可是，改革开放以后，历史学界的思想空前解放。随着大量史料的不断出现，很多历史学家开始对历史上遗留问题重新进行研究，刘步蟾的问题也自然而然地进入了史学家的视野。一些史学家在研究中发现，泰莱在回忆录中对刘步蟾的描述和评价，是不真实的，是别有用心的。比如黄海海战中故意挂错旗帜，故意改变战斗队形，都是不存在的。无论是升旗发令，还是选择战斗队形，都是丁汝昌做出的慎重决策，绝不是刘步蟾的擅自所为。再比如，说刘步蟾在黄海海战中贪生怕死，也是不实之词，相反，史料记载，海战中刘步蟾面对五艘日舰的环攻，“率队猛战”，几乎将日舰“松岛”号击沉。有鉴于此，史学界对刘步蟾进行了重新评价，将刘步蟾的冤案彻底翻了过来，也就有了《一八九四：甲午大海战》中刘步蟾英雄形象的塑造。
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北洋海军左翼总兵兼“镇远”舰管带林泰曾


在北洋海军中还有一个举足轻重的人物，那就是林泰曾。在两部电影中虽然都有林泰曾的人物塑造，但均轻描淡写，未给人留下深刻印象，原因在于人们对林泰曾的了解相当有限，以至于若干年来弄不清楚此人究竟是什么性格，有哪些作为。我在这里就告诉大家一个真实的林泰曾。

林泰曾早年与刘步蟾有相似的经历，但二人的性格却大不相同，进而使得他们的思想和意志演变历程也有着巨大的差异。

林泰曾，字凯仕，福建侯官人，1851年生，他的祖父林霈霖是抗英名臣林则徐的胞弟，林则徐的女婿、福建船政大臣沈葆桢是林泰曾的姑丈。可是，林泰曾并没有生活在朝廷名臣的光环下，相反，他自小失去父母，依靠寡嫂长大，过了多年凄苦的生活。关于林泰曾幼年的生活状况，档案资料中没有太多记载，我们只知道他性格内向，气质特别。不过，著名剧作家田汉在日本求学时，从日本海军将领东乡平八郎所撰的《爱国读本》中了解了一些关于林泰曾童年的趣事，这些小事，反映了林泰曾的性格片段，对于我们理解林泰曾一生不无帮助。至于东乡平八郎是如何了解到这些的，那就不得而知了。田汉说，在林泰曾的家乡，人们曾这样议论林泰曾：“林家这小孩到底是蠢货呢？还是英雄呢？”这说明，就连乡邻也看不透林泰曾性格和想法。林泰曾自幼不轻易啼笑，也不大生气，只是空空寂寂地过着。10岁的某一天深夜，他独自一人走山路回家，回到家中，家人见他一副痴痴呆呆的样子，就问他：“你害怕么？”他说：“唔。”家人又问：“不怕么？”他依然答道：“唔。”家人有些急了：“怕不怕到底是哪一样对呢？”他率然答道：“都对。”这样的性格，家人也深感无奈。邻居有一位很信神的人，常常到附近关帝庙去求神，林泰曾有一天对这位邻居说，“老伯伯，你这样求关老爷有什么用，还不如求求我吧。”听了此话，这位邻居登时大怒，骂他是“欺神灭像的家伙”，并揍了他两三下。林泰曾既不生气，也不哭，只是嬉嬉地笑着。可见他从小就性格十分特别。

1866年，在沈葆桢保荐之下，林泰曾考入福州船政学堂后学堂肄业，历次考试均为优等，生活中依然表现得沉默寡言，存心慈厚。1871年，他登上“建威”练船，出海实习，遍历南北洋海港。1873年，他随船赴新加坡、吕宋、槟榔屿等各海口，练习风涛沙线。1875年初，奉沈葆桢之命赴台湾后山测量港道，旋委充“安澜”舰教习枪械。任务完成后，调充“建威”号大副。这年3月，林泰曾受沈葆桢派遣，和刘步蟾一起，随同洋监督日意格前往英法，采办军用器物，并分往各兵轮船，研究驾驶之法，受到日意格的赞赏。一年后回国，赴台湾巡防。

1877年3月，清政府派出的第一批赴欧留学生中，林泰曾名列其中。在英国，他登上多艘战舰实习历练，任务完成得很圆满，回国后收到清政府的褒奖。清政府从英国订购的“蚊子船”“龙骧”、“虎威”、“飞霆”、“策电”来华后，林泰曾一度统带“飞霆”舰；“镇北”、“镇南”、“镇东”、“镇西”来华时，林泰曾被任命为“镇西”舰管带。

1880年12月，李鸿章组成接舰团队，赴英接收“超勇”、“扬威”两舰，林泰曾是团队中重要的一员。他在丁汝昌、葛雷森等人先期赴英后，担负起率领其余官兵在吴淞操练的任务。两个多月以后，他率大队人马启程前往英国的纽卡斯尔。次年8月17日，“超勇”和“扬威”两舰起航回国。归国后，林泰曾奉命管带“超勇”军舰。12月，林泰曾因接舰有功，以参将补用，并赏加果勇巴图鲁勇号、都司衔。

1888年北洋海军正式成军，林泰曾被委以左翼总兵兼“镇远”舰管带，是仅次于提督丁汝昌的第二号人物。

对于林泰曾仕途的顺利，有人产生这样的疑问：为什么从现有史料看，刘步蟾无论能力还是影响力，均在林泰曾之上，而地位却总在林泰曾之下呢？这是否与林泰曾和沈葆桢那种特殊关系有关呢？关于这个问题，由于没有充足的证据，不能妄下结论，但依据中国封建社会的风气和传统观念，沈葆桢对林泰曾的个人发展和进步施加特殊影响，也是有可能的。因为从林泰曾的性格来看，他并不具备如沈葆桢所说的将才特质，相反，他的性格恰恰不适合担当率舰从事近代大海战的重任。

1894年9月17日，中日海军在鸭绿江口大东沟爆发激战，林泰曾所管驾的“镇远”舰，与敌鏖战5个多小时，发挥了中流砥柱作用。战后朝廷的评价是：头品顶戴提督衔左翼总兵果勇巴图鲁林泰曾，整队迎敌，坚忍不拔，战后获赏换清字勇号。对于林泰曾在海战中的表现，当时就有人提出异议，只不过“镇远”舰始终与“定远”舰相配合，与敌拼战到最后的事实，掩盖了一些疑问的存在。与林泰曾在黄海海战中交手的日本海军“浪速”舰舰长东乡平八郎对林泰曾的评价很高，他说，“在日清战役的北洋舰队中，我觉得这个人了不起的便是林泰曾。他也许是丁汝昌以上的人物。我和他在战役前有一面之雅，那就是明治二十四年，北洋舰队访问我国的时候，我任吴镇守府参谋长，不意地和他晤面。及至日清战争一开，我任浪速舰长，他任镇远管带，我们又兵戎相见。特别是黄海海战的时候，他那种英勇的奋战，虽是敌人亦不能不为之惊叹。”田汉对东乡平八郎的评价也是津津乐道的，但我认为，东乡平八郎所看到的，仅仅是皮毛而已，不足以说明问题的全部，紧接下来发生的事件，才触及到了问题的关键。

1894年11月14日这一天，无论对于“镇远”舰还是林泰曾来说，都是一个黑暗的日子。这天的凌晨，“定远”、“镇远”两舰由旅顺开来，依次沿西口进入威海锚地时，丁汝昌忽闻报告，说航行在后面的“镇远”舰受伤漏水。丁汝昌赶忙下令“定远”抛锚，自己乘小船亲赴“镇远”询问情况，发现“镇远”已经因漏水而倾斜，管带林泰曾正组织弁兵在漏水船舱抽水。眼前的场景不免让丁汝昌大吃一惊。这究竟是怎么回事呢？丁汝昌在心情烦乱中听取了林泰曾的汇报。

原来，自甲午战争开战以来，进入威海港的东西两口，均布设了大量水雷，西口的水雷布设在水道的西侧。为舰船进出安全起见，北洋舰队在水道上安放了两个浮鼓，作为航行标志。西侧浮鼓靠近水雷，东侧浮鼓靠近刘公岛，两浮鼓之间600码为安全通道。而靠近刘公岛的浮鼓，距离刘公岛岛嘴300尺，而岛嘴延伸出来的礁石有250尺。这天西北风很大，加之前行的“定远”舰分水力大，致使浮鼓被推向东南，这样两浮鼓之间距离拉大，将岛嘴礁石阔进安全通道。另外，当时正值低潮，礁上的水深只有2丈1尺，而“镇远”舰因战争缘故，装足了煤水，又多装了弹药，使原来20尺8寸的吃水深度，又增加了8寸。这些因素综合在一起，导致“镇远”舰在进口时，触上了礁石。据林泰曾说，当时靠近东侧浮鼓行驶时，突然感到舰身摇动了两次，随后发现船舱进水。

丁汝昌听完汇报，立即组织人力下水探摸“镇远”舰的伤情，几经周折，终于摸清伤情，发现“镇远”多处受伤，弹子舱下有三处伤，最长的一处17尺。煤舱锅舱下也有三处伤，最长的一处11尺。另外还有其他一些伤。

面对如此严重的伤情，丁汝昌慌了手脚，要知道黄海海战已经造成了北洋海军的重大伤亡，“镇远”舰万一再丧失战斗力，北洋海军将如何面对强大的敌人？将如何向清政府交代？所以丁汝昌赶忙从上海雇来潜水洋匠下水补塞，同时也希望林泰曾尽快从惊恐中清醒过来，投入到“镇远”舰的抢救工作中。可是，令丁汝昌做梦也没有想到的是，林泰曾突然不见了，当人们找到他的时候，他已经是一具因喝下鸦片水而毙亡的尸体了。

“镇远”舰为何会触礁，难道真是浮标移位吗？林泰曾为何要轻生，难道真是羞愤难当吗？当时朝廷就有一些扑朔迷离的说法。其中一种说法令人毛骨悚然，说林泰曾是日本奸细，“镇远”舰受伤是他故意所为，这种说法连光绪皇帝也有些相信了，他饬令李鸿章立即查明真相。李鸿章对林泰曾还是比较了解的，尽管他对林泰曾的表现不十分满意，但也决不相信林泰曾是日本奸细，再说没有任何人能提供林泰曾是日本奸细的证据，只是凭空议论而已。所以在林泰曾自杀的第四天，李鸿章上奏光绪皇帝，确认“镇远”舰受伤是因为躲避浮标，并非有意破坏。并说林泰曾向来胆小，害怕承担责任，再加上损坏主力战舰，心中有愧，所以自杀了。听了李鸿章的解释之后，光绪皇帝也未再提起此事。

既然事情已经发生，再指责和埋怨也无济于事。李鸿章琢磨，不如借此机会给林泰曾一个好的评价，一来肯定林泰曾长期以来对北洋海军建设和反侵略战争作出的贡献，二来给北洋海军充充面子，三来起到稳定军心的作用。于是李鸿章上奏朝廷，给了林泰曾一个评语。李鸿章写道：北洋海军左翼总兵林泰曾，因所带“镇远”船为水雷浮标擦损，服毒自尽，当经电达总理各国事务衙门奏闻在案。查林泰曾由闽厂学生出洋肄业，西学优长，曾经历任船政大臣沈葆桢等迭次保荐，回华后历充师船管驾，及北洋设立海军，蒙恩简授左翼总兵，管带“镇远”铁舰，频年巡历重洋，驾驶操练，均极勤奋。日前大鹿岛一役，苦战多时，坚韧不拔，方冀从此历练，可成海军将材，乃因所带铁舰被伤，引义轻生，知耻之勇，良可悯惜。

然而，要给一位重要的历史人物作出公正评价，决非李鸿章一人的一纸评语就能了结，那些散落在人们心中的价值尺度，必将把历史人物推向更加持久的判台，接受历史的评判，古今中外莫不如是。

“广甲”舰管轮卢毓英在战后不久，就对林泰曾自杀原因给出了自己的看法。根据他的观察，他感觉林泰曾的死与刘步蟾有关，林泰曾是“惧罪服毒而亡”。卢毓英是这样叙述理由的：先前林泰曾与刘步蟾是同学，一起赴欧洲留学，一起回国，一起得到朝廷的保举，经历太过相似。可是，论水平，刘在林之上，论地位，林却始终高于刘，这让刘大为不快。林本来就忠厚胆小，刘经常奚落其短。丁汝昌见林刘二人有矛盾，乃在他们之间进行调解，牵线使他们结为儿女亲家，但二人的关系并没有因此有大的改观。黄海海战中，林惊惶无措，醉卧在“镇远”的甲板之上，指挥作战的重任交给了副管带杨用霖。“镇远”触礁之后，更令林惶恐不安。他去找刘商量解决办法，可话未开口，刘就顿足说道，“定”、“镇”两艘铁甲船系国家的保障，朝廷多次明降谕旨，谆戒保护，你却将它置于死地，还有什么脸面见人？林闻听此言，愧惧交集，回船后便服毒自杀。刘逢人便说，林泰曾之死，已经晚了！

这里暂且不讨论卢毓英说的林刘关系是否真实，单论林泰曾的性格，就足以证明李鸿章评价林泰曾“向来胆小”是有道理的。关于这一点，还有一个人的说辞可视为佐证，这个人就是“镇远”舰帮办管带、美国人马吉芬。马吉芬是和林泰曾一起在黄海海战中并肩作战的洋员，战后他在回忆录中讲述了他所看到的战场上的林泰曾。他说，鸭绿江之战，正当战事激烈之时，总兵林泰曾匍匐在甲板上，口求佛的保佑，并且像乳臭未干的幼儿一样啼哭，显然是胆小如鼠。田汉对马吉芬的说法表示怀疑，尤其对“效乳臭小儿之啼哭”的描述颇为不解。可当我们看到卢毓英的描述后，感到马吉芬的说法并非有意编造，否则为什么卢毓英和马吉芬这两个不在同一艘军舰上作战的人，口径会如此一致呢？

纵观林泰曾的海军生涯，特别是重大失误面前他的人生选择，可以断定，由于性格原因，林泰曾并未能成长为一个合格的军舰管带。

再一个需要讨论的管带是方伯谦。
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“济远”舰管带方伯谦


方伯谦，字益堂，福建侯官人，生于1854年1月。他自小聪敏过人，知书识礼。6岁开始求学，8岁随父亲在水部琉球馆读书，15岁考入福州船政学堂后学堂学习驾驶，毕业后与刘步蟾、林泰曾等人一起参加了远航实习。1877年3月，方伯谦作为清政府派出的第一批赴欧留学生，前往英国学习，进入格林尼茨皇家海军学院深造驾驶，次年6月毕业，成绩优良。此后，登上英国海军东印度舰队军舰实习。1880年期满回国后，先后出任“镇西”、“镇北”、“威远”等舰船的管带。

1888年颁布《北洋海军章程》，标志着北洋海军正式成军，而方伯谦参加了章程的起草工作，表明朝廷对他的器重。1889年，北洋海军正式定编，方伯谦升署北洋海军中军左营副将，委带“济远”舰。此后一直到甲午战争爆发，方伯谦多次率舰执行巡航、操演、运送等任务，并获赏捷勇巴图鲁勇号，特别是甲午战争爆发前夕，他给李鸿章上书，从政治、经济、外交、军事等不同方面，提出若干颇有价值的战略战术思想。这些情况表明，方伯谦经过多年历练，似乎已经成为一名博学、老练、沉稳、敬业的军舰管带了。

然而，军人的思想道德和意志品质是否适应军队建设需要，特别是是否适合战争需要，必须在实战中进行检验。对于方伯谦等北洋海军高级将领来说，是否具备优秀舰长的品质，战争这一关是必须要过的。那么，方伯谦表现究竟如何呢？

1894年2月，朝鲜发生东学党起义，日本决定利用这一事件发动战争。朝廷和李鸿章都闻到了战争的气味，决定派兵入朝。为避免遭袭，李鸿章决定雇用英国商船“爱仁”、“飞鲸”、“高升”等3艘轮船，载运2500人增援朝鲜。可此时，李鸿章对通过外交努力避免战争抱有一定幻想，拒绝了丁汝昌派北洋海军主力护航的建议，仅同意丁汝昌派出“济远”、“广乙”、“威远”3艘军舰赴朝接应。毫无疑问，在这3艘军舰中，“济远”舰是唯一一艘能与日本海军新式军舰相抗衡的巡洋舰，方伯谦理所应当地成为这个编队的最高指挥官，对他真正的考验也就从此开始了。

7月23日，方伯谦率舰到达朝鲜牙山，先后帮助“爱仁”、“飞鲸”两艘运兵船卸载人员。当25日方伯谦率“济远”和“广乙”两舰驶出牙山湾时，遭遇日本联合舰队袭击，爆发了丰岛海战。战斗一开始，“济远”就遭到日第一游击队“吉野”、“浪速”和“秋津洲”3艘新式战舰的围攻，伤亡惨重。方伯谦见寡不敌众，便失去斗志，率舰向威海方向退却。“吉野”和“浪速”穷追不舍，在危急时刻，方伯谦命令挂起白旗，但并未停航。第一游击队司令官坪井航三见“济远”既挂白旗，又不停航，便命令继续追击。此时的方伯谦，又做出更加出格的举动，竟然挂起了日本海军旗，并同时命令“济远”停止航行和炮击，这显然有等待日舰受降之意。就在这千钧一发之际，海面上突然出现了“高升”号运兵船和“操江”号兵舰，它们均是载运部队和物资增援牙山的。两舰船的出现，吸引了日军的注意力，坪井航三命令“浪速”停止追击“济远”，改变方向俘获“高升”，“济远”遂获逃脱机会，重新起航。此后，在“吉野”追击迫近之时，“济远”炮手王国成、李仕茂怒不可遏，用尾炮连发4炮，有3炮命中“吉野”，“吉野”遂停止追击，“济远”得以逃回威海。

方伯谦在丰岛海战中以保存战舰为由，不顾“高升”和“操江”的安危，挂白旗和日本海军旗逃离战场的行为，是应该受到奖赏呢？还是应该受到军纪处罚呢？这要看这一行为的性质如何。也就是说，方伯谦挂白旗和日本海军旗是为保存战舰的诈降行为？还是贪生怕死的投降行为？关于这一点，历史上存在争论。

我认为，方伯谦挂白旗和日本海军旗的行为，是他在情急之下采取的两全之策，也就是说，他既有诈降的想法，又有投降的目的。这话怎么讲？可以这样解释：如果能够逃脱，他对李鸿章的交代，就是诈降；如果不能逃脱，他对日本海军的交代，就是投降。我们可以反证：

第一，如果是纯粹的投降，方伯谦挂起白旗时就应停船，像“操江”一样，等待日军的受降。可他并没有这样做，而是加速逃跑。这说明此时他还抱有逃脱的一线希望。第二，如果是纯粹的诈降，方伯谦在无法逃脱日舰追击的情况下，应做最后的抵抗。可他也没有这样做，而是停下船，等待受降。这说明方伯谦的确有投降的想法。是“高升”号的出现，为他赢得了机会。

这件事后来处理的结果证明，方伯谦达到了目的。首先，光绪皇帝对外以诈降论处，不但没有追究方伯谦的责任，反而降下谕旨，“着李鸿章传旨嘉奖”。同时奖励了两名用尾炮打伤“吉野”的炮手白银1000两，其他官兵1000两，告谕全军，以为鼓励。其次，无论是丁汝昌还是李鸿章，都始终没有提起方伯谦挂白旗和日本海军旗问题，显然是不赞成用这种方法来诈降。特别是李鸿章，对方伯谦在丰岛海战中的行为极表怀疑，他曾经在电报中警告丁汝昌：“林泰曾前在仁川畏日遁走；方伯谦牙山之役敌炮开时躲入舱内，仅大、二副在天桥上站立，请令开炮尚迟不发，此间中西人传为笑谈，流言布满都下。汝一味颟顸袒庇，不加觉察，不肯纠参，祸将不测，吾为汝危之。”但考虑到北洋海军的声誉，李鸿章不想让北洋海军背上“临阵逃跑”、“挂旗辱国”的黑锅，对方伯谦的行为也就不再追究，对皇帝的奖赏也就表示默认。这实际上是掩盖了方伯谦的可耻行为，怂恿了他在未来作战中更加过分的举动，以至于断送了他的性命。

1894年9月17日，黄海海战爆发，当激烈的海战进行到下午3时30分时，方伯谦故伎重演，率“济远”舰撤离战场，逃回旅顺基地。这次他没有挂白旗和日本海军旗，也不需要挂这些旗子，因为没有日舰穷追不舍。然而，这次逃跑，后果远比丰岛海战那次严重，这次海战毕竟是中日两国海军主力的生死交锋，关系到黄海制海权的归属。北洋舰队的黄海之败，方伯谦难辞其咎，被清政府处以极刑也就在所难免。

方伯谦的海军生涯再次表明，花费了中兴臣子们若干心血的晚清海军教育，没有把方伯谦这位聪明过人的年轻人锻造成合格的军舰管带，是值得后人反思的。

纵观邓世昌、刘步蟾、林泰曾、方伯谦等管带的成长经历我们不难发现，他们从懵懂少年，成长为舰长，其“心思”与“性情”的转变历程是不一样的，他们的表现也大不相同，大半以个人性格为依归，这说明近代海军教育体制解决“文强武弱”的问题并不彻底。正如李鸿章所说：“闽厂学生大都文秀有余，威武不足，诚如来示，似庶常馆中人，不似武备院中人，然带船学问究较他处为优，在因材器使，随事陶成而已。”造成这种状况的原因有三个方面：第一，中国近代海军教育，强调的是他们心智的开发和专业技术技能的提高，依然忽视对他们军人特质的培养；第二，国内的海上练习，特别是赴欧实习、接舰的实践，尽管使他们经历了狂风浊浪、暴雨惊涛的洗礼，对锻造他们的坚强性格和意志大有裨益，但传统和习惯依然使他们把掌握“风涛海线”等航海技术放在首位，心性的改造始终不能成为他们必修的科目；第三，管带们不同的性格，都在对他们“心思”和“性情”的转变产生着决定性影响。

与他们的转变形成鲜明对比的是杨用霖的成长之路。杨用霖，字雨臣，生于1854年，福建闽县人。少丧父母，依伯兄杨腾霄。平素寡言少语，崇尚气节。好饮酒，酒酣时常对天下大事侃侃而谈。1871年充“艺新”舰学生，从管带许寿山学习英文、驾驶、枪炮之学，因“日夕勤劬，寒暑不辍”，补“振威”舰管炮官，又升“艺新”舰二副。当时正值林泰曾从英国学成回国，由闽带舰北上，调杨用霖同行。到北洋后，历任“飞霆”、“镇西”各舰二副。1880年，随林泰曾赴英接收“超勇”、“扬威”两舰，充任“超勇”二副，回国后升大副。1885年，铁甲舰“定远”和“镇远”回国，杨用霖荐升“镇远”舰大副，又升帮带大副。1888年北洋海军新设员缺，李鸿章奏请升署右翼中营游击。1891年赏加副将衔升用参将。在杨用霖的海军生涯中，他并没有接受过正规的近代海军教育，但他却有着远远超过其他管带的军人气质。他治军严明，爱兵如子。黄海海战中，他奋然对属下说：“时至矣，吾将以死报国，愿从者从，不愿从者弗强也。”众人感慨流泪答道：“杨公死，吾辈何以生？为赴汤蹈火，惟公所命。”杨用霖在黄海海战中指挥各员勇奋力鏖战，弹火飞腾，血肉狼藉，神色不动，而攻御愈力。后来丁汝昌对杨用霖的评价是：“虽非学堂学生出身，而自幼随船练习，于驾驶、测量尚能谙晓，平日操练钤束颇为得力，即东沟之战胆气尚好，为洋员所共知。”当林泰曾服毒自杀时，李鸿章以杨用霖“熟悉机宜，战阵勇敢”暂行代理其职。在北洋海军即将全军覆没之际，杨用霖拒绝了有人让他主持投降的提议，依然自杀殉国。而他的自杀方式，值得我们注意。他端坐“镇远”舰官舱之内，口诵文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的著名诗句，“引枪衔口，发弹自击，脑浆自鼻窍垂注如箸，犹端坐不仆，观者惊以为神”。于是，他成为甲午战争中唯一使用手枪自杀的清军将领。这种自杀方式，与当时人们普遍选择的“文雅”“安详”的“仰药自尽”相比，显然属于另类，它需要具有突破传统观念的勇气和胆量，更需要具有军人特有的血性。这一切，杨用霖具备了。

邓世昌、刘步蟾、林泰曾、方伯谦、杨用霖等北洋海军将领的成长经历以及他们在战争中的表现，给我们带来了一系列有关近代海军教育的疑问：为什么这些将领的军人素养，不以接受近代海军教育的程度来决定呢？为什么这些将领个人的性格对他们形成军人素养会产生如此大的影响呢？为什么这些将领的军事技能与他们的道德品质和意志品质不能成正比呢？其实答案是明确的，那就是中国近代兴起的海军教育，其形式的根本改变，并未带动教育理念和方式的彻底更新，传统观念还在深深地影响着教育过程。这进一步证明，教育是一个国家社会文化进步的晴雨表，教育的转型，要靠社会变革来推动。中国近代海军教育的新生，必将孕育于即将到来的一系列革命中。


七　无声的较量




1891年的一天，天津的直隶总督衙门迎来了一位不速之客，李鸿章将这位素昧平生、远道而来的客人让进客厅，随后二人进行了长时间的谈话。这个人是谁呢？他来天津找李鸿章干什么？原来，这个人是日本海军大尉细谷资，是日本政府派来中国即将上任的日本驻北京公使馆的武官。他来找李鸿章的目的，是受日本海军大臣西乡从道的指派，邀请北洋海军访问日本的。面对细谷资的邀请，李鸿章不禁想起了5年前，也就是1886年北洋海军第一次访问日本时的情景。

1886年对北洋海军来说是多事之秋。这一年，朝廷对北洋海防的大规模校阅、朝鲜局势的动荡、俄英为争夺远东利益而酿成的“巨文岛事件”等等，都大量牵扯了北洋海军的精力。还是在这一年，按照铁甲舰保养规程，“定远”和“镇远”两艘铁甲舰到了进坞油修的时间了。可是，此时的北洋没有可供“定”、“镇”两舰停泊的船坞，作为北洋海军基地的旅顺船坞正在建设之中，还没有形成修船能力，丁汝昌只好把目光投向拥有大型造船企业的香港和上海，寄希望这两个地方能有造船企业提供方便条件。可是经过反复协商，这两地的造船企业均不愿承接7000吨级军舰的油修业务，因为这需要投入财力对船坞进行临时改造。这可让丁汝昌犯了难。恰在此时，丁汝昌奉命率领“定远”、“镇远”等6艘军舰巡视朝鲜的釜山、元山以及俄国的海参崴，并顺便接回与俄国特使会勘边界的钦差大臣吴大澂。李鸿章遂向总理衙门提议，丁汝昌率先回航的时候，顺便进日本的长崎船坞进行舰船油修。当时，李鸿章提出这个建议还有另一层考虑，那就是顺便向日本显示一下北洋海军的威势，以遏止日本发动战争的企图。

李鸿章的想法，是他多年来形成的海军威慑思想的一部分，是有他的道理的。可是李鸿章万万没有想到，北洋海军的这次访日惹出了一个大麻烦。

1886年8月9日，“定远”、“镇远”、“济远”、“威远”等四舰驶进长崎港，这是中国铁甲舰第一次出现在日本港口，日本各界仰望“定远”和“镇远”这两艘巨大的战舰，惊得目瞪口呆。因为此时，日本最大的军舰是3700吨的“扶桑”号铁甲舰，虽然“扶桑”号已经算是性能不错的军舰，但是和7000吨级的“定远”、“镇远”相比，明显差得很远。日本人清晰地感到了来自中国的威胁。

8月13日，是个星期五，北洋海军各舰水兵被允许上岸购物，由于是第一次踏上这块土地，中国水兵的心情是复杂的，有新奇、激动、兴奋，还夹杂着对这个小小岛国的蔑视。丁汝昌在“定远”舰上，正考虑两艘铁甲舰的油修事宜，因为李鸿章早已交代于他，朝鲜局势吃紧，舰船要尽快油修，以免耽误赴朝鲜海岸的巡弋。可是，一个意外的消息彻底打乱了丁汝昌的计划。傍晚时分，购物回舰的水兵向丁汝昌报告：中国水兵与日本警察因琐事发生殴斗，一名日警受重伤，一名中国水兵受轻伤并遭到警察局的拘捕。这件事完全出乎丁汝昌的预料，他赶紧放下手头的工作，与总查琅威理商讨处理办法，并调查事情真相。

经过询问了解丁汝昌得知，事件的起因是中国水兵因琐事与日本警察发生口角，进而动起手来。那么，这里所说的琐事究竟是指什么呢？丁汝昌心里是清楚的，因为回舰的水兵说的是一清二楚，但丁汝昌却始终回避这个话题，以至于在很长一段时间里，人们只能猜测。当时中外媒体在报道事件时提出两种说法，一种是说，中国水兵购物由于语言不通与卖家发生争执，警察上前干预，进而与警察发生殴斗；一种是说，北洋海军水兵到妓楼嫖妓与老板发生争执，老板报警，警察干预进而发生殴斗。究竟哪种说法是真的，在很长时间里没有人能够说清楚。直到事件过去三个多月以后，李鸿章才证实，事件是由于北洋海军水兵嫖妓引起的。李鸿章说，争杀肇自妓楼，约束之疏，万无可辞。

19世纪末期，日本有一项制度叫“贷座敷”，它是明治政府为推行娼妓解放令而实施的一项制度。该制度允许娼妓租借妓楼，缴纳税金后正常营业。由是，在日本卖春成为合法的买卖。在中国的封建时代，嫖妓也不是什么新鲜事，北洋海军水兵都是很熟悉的，因为据史料记载，仅在北洋海军基地刘公岛上，就有70多家妓院。由此可见，因嫖妓引发纠纷，无论是对日本，还是对中国，都不是一件严重的事情。李鸿章不是说过吗，武人好色，乃其天性，只要能贪慕功名，自我约束，改掉就行了。可是，因为嫖妓引发流血事件，特别是引起国际纠纷，无论如何也是一件损害北洋海军形象的事情，所以丁汝昌讳莫如深。

这一小小的事件，如果就此打住，我想它在历史上也不会留下太显亮的痕迹。可是，偏偏在几天以后由此引发的中日间更大规模的流血冲突，让人们永远记住了这个偶然的嫖妓事件。

8月15日是个星期天，按照北洋海军的规定应是放假之日。由于有了前天殴斗事件的发生，丁汝昌决定取消水兵上岸购物、观光的安排。这时，总查琅威理出来说情了，他说，水兵近来远航辛苦，又正值夏日天气炎热，不宜对水兵过分约束。听到琅威理这样说，丁汝昌也就动心了，同意给水兵们放半天假。但他有了前天的教训，对水兵作出了严格规定：禁止携带武器上岸，也不准购买日本刀具，派出12名头目沿途巡查。经过周密安排之后，200多名水兵高高兴兴地上岸了。可是，这些水兵丝毫不会料到，危险正在向他们悄悄逼近。

实际上在北洋海军水兵上岸以前，岸上就出现了一些危险的信号：第一，日本警方派出渔船在中国军舰四周活动，监视北洋海军的动向；第二，警方命令各载运北洋海军水兵的日本舢板，运送水兵上岸后，一律离开岸边，不准载运水兵回舰；第三，岸上的警力比以往增加了81人；第四，长崎夜市提早关闭。这些信号足以说明，一场有预谋的行动即将开始。可是对北洋海军水兵来说，这些信号是不会引起注意的。

晚上8时，在租界及华侨居住区附近，日本警察的哨音突然响起，只见手持武器的日本警察、手拿棍棒的不明身份人展开一致行动，开始追打北洋海军水兵。长崎市民也从楼上向北洋海军水兵投掷石块、泼洒开水、喊号助威。这一突如其来的情况令北洋海军水兵措手不及，他们手无寸铁，赤手空拳，被追打的四处乱窜。有些水兵在走投无路之际，奋勇夺下日人手中的凶器，与之展开生死搏斗。但绝大多数水兵以奔逃来躲避日人的追杀。就这样，打斗整整持续了3个小时，北洋海军水兵伤亡惨重，有8人死亡，42受伤。日方有2人死亡，27人受伤。这就是著名的“长崎事件”。

在这次长崎事件中，如果说第一次斗殴纯粹出于偶然，那么第二次打斗，便是日本警察的预谋。日本警察为什么要预谋这次事件呢？是日本政府的指使，还是警察的自发行为？大量史料证明，这一事件背后并没有日本政府的指使，而是长崎地方警局自行谋划的一次事件，其责任完全在日本一方。

长崎事件的交涉颇费周折，前后经过了半年时间才得以了结，原因在于日本政府明知责任在己，却拒不认错，迫使清政府不得不走法律程序。在事件的交涉过程中，李鸿章施展了他的外交能力，一面聘请英国律师据理力争，一面抓住日方心理施加压力。当时，俄英两国均有觊觎朝鲜之意，双方较劲引发“巨文岛事件”，中国是制衡双方的主要力量。日本害怕俄英两国失控，影响日本在远东的利益，所以极力拉拢中国，担心中日关系破裂。李鸿章恰恰抓住日方这一心理，强硬地表示，中国的海军力量是不怕打一次战争的。在日本社会上也出现了一种谣言，说北洋舰队要来大举进攻日本，当时日本海军的实力还不足以与北洋舰队相对抗，所以，日本政府承受了内外两方面的压力，不得不作出让步，同意中日两国各负赔偿之责，日方赔偿中方银元52500元，中方赔偿日方15500元，从而了结了此案。

北洋海军第一次访问日本，不单发生了殴斗事件，更重要的是“定远”和“镇远”两艘铁甲舰在日本的第一次亮相，加剧了日本对于中国发展海军的恐惧感和敌视心。事件处理中日本被迫做出让步，使日本进一步下定了赶超中国海军的决心。天皇睦仁随后颁发敕令：“立国之务在海防，一日不可缓。”此后，日本花费了三四年的时间，寻找对付中国铁甲舰的方法。

对于“长崎事件”，中日两国都记忆犹新。这次细谷资“盛情”邀请北洋海军访日，李鸿章有些纳闷，日本海军为什么再次邀请北洋海军访问日本呢？其实，这里面有一个天大的秘密。

1890年3、4月间，日本首相山县有朋组织了一次陆海军大演习，参加演习的海军舰艇有20艘，囊括了当时日本海军的主力。这时，“三景舰”还没有建成，日本最大的军舰是3700多吨的“扶桑”号。通过演习日本海军当局感到，日本舰队无论是吨位，还是装备，都与北洋海军无法比拟，要与中国海军相抗衡，仅有这些军舰是远远不够的。可是，日本国民对海军发展的需要并不十分了解，在财政非常困难的情况下，海军提出的建造3艘6700吨级巡洋舰的建议，一直没有获得国会通过，这使日本海军当局痛心疾首。

在这种情况下，即将赴任驻北京公使馆武官的细谷资绞尽脑汁，向日本海军大臣西乡从道献出了一条“妙计”。他对西乡从道说，北洋海军第一次访问日本，其铁甲舰对日本各界产生了巨大的刺激，使得全民重视海军，极大地推动了日本海军的建设。现在，为什么不再次邀请北洋海军访问日本，用中国海军的大型铁甲舰刺激日本上下，敦促日本政府尽快建造大型巡洋舰呢？听到这一建议，西乡从道大有豁然开朗之感，他立刻采纳了这一建议。西乡从道指示细谷资，在上任途经天津时，一定要拜访李鸿章，极力说服李鸿章同意北洋海军访日，理由是促进两国的“修好”和“亲善”。于是就出现了本节开头的那一幕。
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日本首相山县有朋与海军大臣西乡从道，促成北洋海军第二次访日的重要人物

这是一个劝诱北洋海军访日的诡计，李鸿章能够识破吗？

其实，李鸿章并没有看穿细谷资的诡计，但李鸿章也不是等闲之辈，他的心里也在打着另外一个小算盘。

李鸿章是行伍出身，指挥和参加过的战斗很多。在作战中，有一种战略战术受到他的追捧，这就是威慑。“威慑”简单说就是吓唬。当年李鸿章在淮军领兵打仗的时候，常常采用威慑战术，屡试不爽，多次赢得战斗的胜利。比如，在上海与太平军作战时，李鸿章就指挥下属，将南汇县太平军围困，通过强大的武力炫耀，迫使一万余太平军投降。创建北洋海军时，李鸿章就为这支海军的运用确定了一个指导思想，这就是“无事时扬威海上，有警时仍可收进海口，以守为战”。用李鸿章的话说，这叫“猛虎在山之势”，意思是北洋海军就像一只伏在山冈上的猛虎，它要在不出击对手的前提下，用威严吓住敌人。这不就是威慑思想吗？所以，当北洋海军建成之后，李鸿章多次思考如何运用北洋海军的力量，震慑住日本的战争企图。1886年北洋海军访日时，虽然发生了“长崎事件”，但对日本的威慑是实实在在的。这次为什么不再给日本一次威慑，使这个不安分的国家打消动武的念头呢？所以当细谷资提出北洋海军访日的请求后，李鸿章很愉快地就答应了。

就这样，日本海军抱着接受刺激的心态，北洋海军抱着施以威慑的心思，促成了北洋海军的第二次访日。

1891年6月底，丁汝昌率领“定远”、“镇远”、“致远”、“靖远”、“经远”、“来远”等6艘主力战舰踏上赴日旅程。在此后一个多月的时间里，先后访问了神户、横滨、东京、宫岛、长崎等地。在这一个多月的访日活动中，中日两国海军都在悄悄地按照自己的计划，各自实现着自己的目的。那么，两国海军都在做些什么呢？

我们先看北洋海军。

丁汝昌按照李鸿章的意图，主要做了三件事：

第一件事是示威，就是显示北洋海军的实力。除了长崎以外，其他各港口的日本官民，都是第一次近距离观看大清帝国舰队的军舰，所以他们争先恐后，涌向海岸和码头，近距离地仰望着这6艘巨舰排成的浩大队形。看完之后，恐惧之感油然而生。当地报纸也大幅刊登北洋海军军舰的照片，评论文字中反复提到的一个词，就是“清国之威”。当时的日本外务次长林董在日记中写下了这样一段话：“看到丁汝昌所率的舰队驶入横滨港，吾国人就因其壮大的外观而感到极其恐惧。”日本启蒙思想家福泽谕吉在《时事新报》上撰文说，北洋海军军舰舰体巨大，机器完备，士兵熟练，值得观看的地方很多，这使得日本社会对强大的中国舰队威力感到恐怖，遂有“对外强硬论”和“对外恐怖论”的传播。

第二件事是考察。主要是参观各军港、造船所等海军机构。丁汝昌率舰队来日本，并非仅仅为了示威，他和刘步蟾等高级将领，也在观察日本海军的情况。他们把5年前访日看到的情景与目前相对比，感觉日本海军的变化很大，发现日本正在谋求新式的快炮、新式舰艇的发展，感到了一丝忧虑。所以这次访日一回到威海，丁汝昌和刘步蟾就向李鸿章反映，北洋海军虽然粗具规模，但需要不断扩充。从前所购的舰船，经历多年，已经变成了旧式，机器也陈旧了，多有运转不灵。与日本海军购自西洋的新式快船相比，速度缓慢，快炮未备，难资战守，一旦有事，恐难支撑战局。恳请朝廷及时增购船炮，以备防御。其他海军将领也指出，今与日本海军比较，虽然在伯仲之间，但日本每年都添购大舰，不断强盛。而我国各省紧要之处，所设防御，还不完备，兵士的训练也不精湛。所以看到日本今天的状况，真令我们感到惭愧。如果我们现在海军不讲求进取，将来后悔晚矣。这些深深的忧虑和强烈的呼吁，显然是这次访日的巨大收获。

第三件事是交流。日本对外是打着“修好”、“亲善”的旗号邀请北洋海军访日的，所以给予北洋海军高规格的礼遇。编队抵达东京时，日本天皇亲自接见了丁汝昌及来访的各舰管带；日本外相榎本武扬在东京小石川的后乐园举行游园会，招待北洋海军将领；日本海军大臣桦山资纪也设宴招待了北洋海军将领。按照李鸿章的指示，丁汝昌也作出了友好的表示。编队停泊东京时，丁汝昌在“定远”舰上组织了一次场面豪华的宴会，招待以有栖川宫炽仁亲王为首的日本皇族、大臣、枢密顾问官、政府各部门次官、陆海军将校、新闻记者以及各国领事等100余人，并允许他们自由参观军舰各处，甚至连角落也向他们开放。宴会豪华的场面，给日本人留下了深刻的印象。日本媒体这样报道当时的盛况：宴会期间，丁汝昌和各舰舰长站在登舰口，在军乐队演奏的音乐声中，迎接客人的到来。甲板上准备了柠檬水、冰块及各式各样的卷烟。事先安排好的水兵，领着客人参观了“定远”舰的各个地方，客人们发现，在舰长室和军官舱内，都装饰着各式各样的美术作品，摆放着盆景和各种花卉，体现了北洋海军的面貌。

编队停泊横滨时，丁汝昌还邀请日本海军省第一局局长、海军常备舰队司令长官等访问编队。编队访问长崎时，丁汝昌邀请知事家属、内外缙绅上“定远”舰参观，并给予热情招待。同时，丁汝昌等还访问了日本地方机构，如在神户，访问了神户理事府、兵库县公署，访问了周布知事；在横滨，拜访了神奈川县知事；在东京，拜访了各大臣，视察了文部省、大学、集治监、监狱等，参观了东京府厅；在长崎，访问了佐世保，拜访了长野知事、地方裁判所长、控诉院长等。这一切都说明，双方的交流还是比较深入的。

再看日本海军。

他们主要做了两件事：

第一件事是宣传。就是配合媒体宣传北洋海军的强大和对日本的威胁。日本海军省当即决定，开放日本海军的军舰、造船所等让国民参观，与北洋海军的实力进行对比，目的是让日本国民感到，发展海军刻不容缓。

第二件事是观察。就是利用北洋海军的铁甲舰向日本皇族、军政要人完全开放的机会，认真观察“定远”等舰的各个部位和细节，寻找北洋海军的弱点。也就是在这次北洋海军访日中，管辖日本第二海军区的吴镇守府参谋长东乡平八郎发现了北洋海军军舰上存在的问题，一是不整洁，二是主炮上晾晒水兵衣裤。这些现象使东乡平八郎坚信，北洋海军的作风、纪律、管理等方面都存在问题，这样的军队纵有再好的武器装备也不可怕，从而坚定了打败北洋海军的信心。

由此可见，北洋海军访问日本期间，在表面的友好和融洽之下，涌动着澎湃的暗流，中日海军在进行着一场无声的较量：北洋海军在努力通过威慑来吓阻日本使用武力的企图，同时细心观察日本海军发展动向，寻找双方实力变化因素，以督促政府维持对日海军优势；日本海军则在努力利用北洋海军的威慑力，激发国民对于北洋海军乃至大清国的恐惧和敌视，以达到推动海军快速发展的目的。同时也在窥探北洋海军舰船的虚实，寻找北洋海军的弱点，以为未来战争所利用。

从表面上看，这是一场势均力敌的较量，但事实上在这场较量中，北洋海军已经处于下风。一方面，李鸿章的威慑战术虽然产生了威慑效果，但并未吓住日本动武的企图，相反激发了日本海军赶超北洋海军的强烈欲望，增强了它们打败北洋海军的信心。同时促使日本国民上下一致，致力于海军的发展。日本天皇坚定地认为，国防之事，苟缓一日，或将造成百年之悔。遂声明：从内廷经费中，每年拨出30万日元用于造舰，文武官僚如果没有特殊情况，都要拿出十分之一的薪俸，补充造舰经费的不足。一时间，建设一支足以打败北洋舰队的海军，成了日本最高的命令。另一方面，丁汝昌过度展示北洋海军的实力，使日本海军摸清了北洋海军的底细，为其采取制约措施提供了依据。
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带头捐俸的日本天皇，若得知大清太后正在为过生日而打海军经费的主意，想必会窃喜吧



八　大战前的交锋




1874年的一天，在日本东京的一座官邸里，一位日本高官心情异常兴奋，彻夜不眠。他之所以兴奋，是因为在这一天，他终于把日本政府中极力主张立即对朝鲜发动侵略战争的人赶出了政府。这位高官是谁呢？他就是在日本赫赫有名的大久保利通，他当时的职务是日本内务省内务卿，内务卿是内务省的最高长官。这人们就不理解了，难道大久保利通不想独占朝鲜，不想侵略中国吗？当然不是。大久保利通早就想把朝鲜纳入日本的管控之下了，进而发动对中国的攻势。但他认为，300年以前，丰臣秀吉就曾经急于发动对朝鲜的侵略战争，结果呢？用了7年的时间，发动了两次战争，都以失败而告终，不仅没有实现占领朝鲜的目的，而且使日本的元气大伤。究其原因，是因为朝鲜的背后还有中国，日本还未能聚集足够的力量撼动中国。所以，要独占朝鲜，决不能急于求成，必须要瞅准时机，循序渐进。用大久保利通自己的话说，就是要“详审缓急步骤”，具体说，就是要先以强大实力做后盾，迫使朝鲜开国，然后再实施武装入侵。而政府中那些急于发动侵略战争的人，对征讨朝鲜的可行性根本不加论证，主张盲目开战，势必会扰乱日本侵略朝鲜和中国的总体计划。所以他将他们赶出了政府。

后来，大久保利通被刺杀了，但他的思想却延续下来了，日本用了20年的时间，一步一步地独占了朝鲜，并随后发动了侵略中国的甲午战争。

日本独占朝鲜，绕不开中国，在与中国的交锋中，它迈了四大步，这四大步我用四个词来概括它，这就是“辩论”、“出兵”、“交手”、“备战”。

第一次交锋是“辩论”。

中日之间的辩论，起因于日本精心策划的一个事件。

1875年9月20日，日本海军的炮舰“云扬”号，在舰长井上良馨海军少佐率领下，偷偷开进朝鲜西部汉江口的江华岛附近。井上良馨以寻找淡水为名，亲率20名水兵，乘小艇向江华岛草芝镇炮台逼近，试图侦察朝鲜的防守火力，为挑起事端作准备。炮台守军发现后，鸣炮示警，井上良馨率队仓皇撤往舰上。“云扬”号驶入汉江口的时候，船上没有悬挂任何旗帜，但当井上良馨撤到舰上时，军舰桅杆上突然升起了日本国旗，这是井上良馨有预谋的故意所为，他要制造一个朝鲜士兵侮辱日本国旗的借口。第二天，“云扬”号再次驶入汉江口，身后还跟随着另外两艘军舰，并且还带来了大队人马。井上良馨命令水兵乘小艇直接登上永宗岛，冲进一个叫永宗镇的小镇，将这个毫无防备的小镇子洗劫一空，然后一把火烧了个精光，事后仓皇逃离。这就是著名的“云扬号事件”，又称“江华岛事件”。

事件发生后，日本政府借此大做文章。太政大臣三条实美在公报中撒了一个弥天大谎：

我“云扬”舰自朝鲜东南海岸航行以后，犹欲从其西海岸向中国牛庄海边航行时，于9月20日正通过该国江华岛附近之际，不意受岸上发来炮火所击。因欲上陆询问原由，彼方炮轰益烈，“云扬”舰不得已发炮还击，次日遂登陆，占领其炮台，缴获其军器。我水夫二人受伤。

此时的朝鲜正处于闭关锁国之期，还没有对外开放，怎会随意炮击外国舰船呢？日本的谎言编得实在不圆满。

那么，日本为什么要在此时此刻对这个封闭的国家挑起事端呢？主要原因有二：第一，打开朝鲜国门，掠夺朝鲜资源；第二，破坏中朝宗藩关系，预谋独占朝鲜。说到中朝之间的宗藩关系，需要做些解释。中国和朝鲜之间，在几百年以前就建立了宗藩关系，中国是宗主国，朝鲜是藩属国。这种宗藩关系一直维持到了清朝。朝鲜国王接受清政府皇帝的册封，按期纳贡；清政府承担保护朝鲜的义务，但尊重朝鲜的主权，不干预朝鲜的内政与外交。按照这种关系，日本要独占朝鲜，清政府是不能不管的。所以，日本要达到目的，必须首先破坏朝鲜与中国的宗藩关系。

“云扬号事件”发生后，日本朝野欢欣鼓舞，大久保利通大呼，此乃从天上掉下来了绝好的借口。然而，日本政府害怕清政府依据中朝宗藩关系出兵干预，便先入为主，派出使臣森有礼向清政府表明日本的观点，以试探中国的态度。1876年1月4日，森有礼从烟台登陆，于10日抵达北京。第二天，他赴总理衙门面见恭亲王奕，递交了一件节略，大意是：日本政府希望朝鲜能以礼接纳我国使臣，不要拒绝我国的需求，这样便可永保和平。若不然，朝鲜必将自取不测之祸。今日是祸福攸关之期，如果朝鲜认识到事情的严重性，就应与日本言归于好。中国和朝鲜的宗藩关系，是“徒系空名”，“云扬号事件”是朝鲜和日本之间的事，与清政府无关。

森有礼的节略充满了威胁和狂妄。面对如此无理的挑衅，恭亲王首先对森有礼的观点进行了驳斥，声明中朝之间的宗藩关系已经存续了几百年，在国际上无人不知，不是日本政府一两句话就能否定的，我们必须要尊重这一事实。但同时奕也表示，日朝之间的事，应由日朝政府来了断，朝鲜虽为中国藩属，但其国内一切政教禁令，向来由朝鲜自行专主，中国从不干涉。从奕的这一态度观之，当时朝廷上下多数人都不想引鬼上门，不主张和日本发生直面冲突，自身的事情还没解决好，哪有精力管顾别人的事情？在一年前的日本侵台事件中，国土遭受侵害，人民遭受凌辱，清政府尚且以赔偿50万两银子了事，在朝鲜问题上又会怎样呢？退让、软弱是清政府必定的选择。这样一来，这场没有多少火药味的辩论草草收场，日本是胜方，其胆子也就越来越大了。

“云扬号事件”发生的第二年，日本海军再次派出6艘舰船和800名官兵，开赴朝鲜，打着“修好”的旗号，逼迫朝鲜开国。在日方的压力下，懦弱的朝鲜政府只好同意与日本签订《朝日修好条规》，也叫《江华条约》。这个条约规定，朝鲜除釜山外，另开元山、仁川两个港口；日本在汉城设立使馆，在各港口派遣领事；日人在朝鲜享有领事裁判权。显而易见，这个条约严重破坏了朝鲜主权，是日本强加于朝鲜的第一个不平等条约，从此外国势力开始侵入朝鲜。清政府眼睁睁地看着日本向强占朝鲜迈出了第一步。

按照《江华条约》的规定，朝鲜的釜山、元山、仁川相继开港，日本不但开始了对朝鲜的控制，而且向朝鲜大量倾销商品，开始了疯狂的经济掠夺。

日本对朝鲜的掠夺，是以粮食为大宗物品的，之所以如此，伊藤博文给出了明确的答案。他说，日本对朝鲜的主张是经济的，也就是说它并不要求对朝鲜的任何法律权限，而日本只是因为地理上的关系并为了供应其不断增加的人口，才打算利用朝鲜作为最好的供应地，以补其国内米产之不足，并作为将来日本子弟寻求职业最近便的场所。多么露骨的表白！所以就造成朝鲜向日本输出的物质中，粮食占了60％，水产品占了9％。朝鲜民众本来生活就极其艰难，大批粮食和其他食品的流失，使国内米价猛涨一两倍，朝鲜的黎民百姓更加度日如年，成千上万的家庭吃不上饭，在死亡线上苦苦挣扎。面对如此严重的民生状况，朝鲜政府又是怎样表现的呢？

掌握朝鲜政权的是闵妃集团。闵妃也就是朝鲜国王李熙的妻子，此时她还没有被封为皇后。这个女人性格强势，善于玩弄权术。她任人唯亲，在朝廷中形成了势力强大的闵氏集团。而李熙性格懦弱，所以朝鲜政权一直由闵妃来掌控。强势归强势，但她并没有治理国家的能力，也没有拯救百姓的责任心。面对老百姓的疾苦，闵妃不管不问，整日只想着自己的荣华富贵。她生活奢华，挥霍无度。宫内每天晚上都是灯烛通明，歌舞升平。闵妃的儿子被立为世子，相当于继承皇位的太子，她为了祈祷世子平安，竟然讲迷信，在金刚山所有的山峰上，各放上清钱一千两，还有一石米、一匹布，以求神灵保佑。这样的挥霍与奢靡生活，与百姓们朝不保夕的艰难日子形成鲜明对比。朝鲜的国库空了，民怨沸腾了，朝鲜的民族危机到了空前严重的地步，已濒临亡国灭种的边缘。

面对如此黑暗的社会，朝鲜百姓的活路在哪里呢？要活命只有两个字，那就是“反抗”。首先站出来反抗的是朝鲜的士兵。1882年他们发动了一场政变，由于这一年是壬午年，所以这场政变叫做“壬午政变”，而“壬午政变”的发生，引出了中日之间的第二次交锋。

第二次交锋是“出兵”。

军队是吃皇粮的，如果有一天军队吃不上皇粮了，那这个国家也就危险了。1882年的朝鲜就是这样。

这一年农民的收成不好，到7月份，汉城的士兵已经有13个月没有发放俸米了，俸米就是国家按规定供应给军队的粮食。这些士兵饥饿难耐。可是，在汉城另一支军队却过着衣食无忧的生活，这支军队叫“别技军”。

“别技军”是什么来头，在这样的年头能衣食无忧？原来，日本为了扶持亲日势力，于1881年在朝鲜建立了一支新式武装，叫“别技军”，“别技”，大概就是有特别技艺的意思。这支军队由朝鲜士兵组成，聘任日本陆军工兵少尉堀本礼造担任教官，按照日本军队方式训练，完全听命于日本，所以待遇相当优厚，吃穿不愁。这就使得那些拿不到俸米的朝鲜官兵产生了极大的心理不平衡。
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朝鲜高宗李熙（左），大院君李昰应（下），开化党领袖金玉均（右），这三个男人改变了朝鲜的命运，也影响了整个东亚的历史


为了安抚那些吃不上饭的军队，朝鲜政府答应先发一个月的米。可是，管仓库的官吏胆大妄为，竟敢营私舞弊，不仅给士兵发放已经腐朽的陈粮，而且在米中掺杂了沙子，同时给的分量也不够，这就引发了士兵的强烈不满。士兵们将管仓库的官吏暴打一顿，当局将打人者逮捕，并要处死。这下引爆了士兵的愤怒情绪。士兵们认为，造成这一切的原因是日本的掠夺和朝廷的腐败，他们愤然而起，打开军械库，夺取武器，袭击闵党权臣，攻击“别技军”，杀死日本教官堀本礼造，并冲入日本公使馆和王宫内府，赶杀日本人和闵党权贵。一时间，汉城城内杀声四起，枪声不绝。日本人纷纷逃避，日本驻朝公使花房义质焚烧公使馆，杀出重围，仓皇逃跑，后乘英国船只逃往日本。闵妃化装成宫女也只身潜逃。李熙尽管依然是国王，但他已经掌控不了局面了，不得不将已经被挤下台的父亲，也就是大院君李昰应迎进宫来执掌朝政，自己退居二线。这就是“壬午政变”。

“壬午政变”后，清政府决定出兵，出兵的目的只有一个，那就是尽快帮助朝鲜平定政变，恢复正常秩序，以体现宗主国的责任。日本也决定出兵，目的也只有一个，那就是尽快恢复对朝鲜的控制，如果时机有利，直接占领朝鲜。这样，中日双方怀着不同的心态都开始出兵了。

在出兵过程中，清政府动作很快，抢得了先机，李鸿章先派出北洋海军两艘刚刚购进的新舰“超勇”和“扬威”赶赴朝鲜，驻泊仁川，随后李鸿章又抽调淮军精锐部队4500人，用北洋海军军舰护送，开赴汉城，迅速平定了政变。这是清政府为遏制日本侵占朝鲜所采取的第一次军事行动。

日本也派出了4艘军舰和800名官兵开赴仁川，后来增加到1500人，并进入汉城。此时的日本军队不敢与清军发生正面交锋，因为他们感到力量不够，但也摸清了清政府的底细，认为清政府不敢主动发难，也不会直接干预朝鲜的内政外交。在这种情况下，日本依然打着“修好”的旗号，居然迫使朝鲜又签订了《济物浦条约》，使日本第一次取得在朝鲜京城的驻兵权。

中日之间的第二次交锋，使日本在朝鲜获得了更大的利益，因为它可以名正言顺地在朝鲜驻兵了。但日本对此依然不能满足，因为驻兵距离它完全占领朝鲜还差得很远。于是，日本又酝酿了一个更大的阴谋。而中日之间的再次交锋也在所难免了。

第三次交锋是“交手”。

1884年是阴历甲申年，这一年，日本加紧在朝鲜政府内部扶持亲日的开化党人。开化党是1882年成立的一个资产阶级维新政党，它的宗旨是依靠日本的力量，谋求朝鲜的独立，效仿日本的明治维新，试图推动朝鲜进行改革，同时摆脱朝鲜与中国的宗藩关系，依附于日本。开化党的领袖是洪英植、金玉均、朴泳孝等。金玉均是朝鲜的政治家，他与日本的联系最为密切，他的想法显然是得到了日本的赞同，日本正好可以利用这个机会控制朝鲜。

1884年6月，中法战争爆发，金玉均在日本驻朝鲜公使竹添进一郎的直接策动下，想趁着清政府忙于战争的机会，发动一次政变，铲除朝鲜政府中亲清政府的大臣，以破坏中朝之间的宗藩关系。金玉均和竹添进一郎商量，把发动政变的日子定在1884年12月4日，因为这一天，朝鲜要举行隆重的邮政局落成典礼，典礼之后还要举行庆祝晚宴，王公大臣都会出席，这是动手的最佳时机。为此，竹添进一郎和金玉均做了精心准备，不仅与日本国内进行了沟通和筹划，而且在朝日军还进行了军事演习。

12月4日这一天，庆祝晚宴按时举行，朝鲜王公大臣纷纷来到宴会上，日本军队和开化党成员早已各自做好了准备。金玉均指挥开化党成员埋伏于宴会的角落里，当宴会进行到最热烈的时候，金玉均一声令下当场杀死了亲清政府的主要大臣6人。开化党支持者井上角五郎则亲自率领日本兵冲入王宫，劫持了国王李熙。这次政变被称为“甲申政变”。

在这时，我们就要提到一个人，这就是袁世凯了。这次政变之前，袁世凯的身份是清政府派往朝鲜管理驻朝清军的官员（防营总理营务处的官员），负责全面管理驻朝清军，他反对在日本操纵下的朝鲜改革，所以对日军和亲日开化党人的动向已经有了察觉，也有了戒备。当时日军驻汉城的军队只有300人，而清军有1500人，占有绝对优势，袁世凯不怕动武。政变发生后，袁世凯当机立断，立即命令清军做好进攻王宫的准备，同时写信给竹添进一郎，告诉他清军要入宫保护国王。竹添没有回信，袁世凯想，反正按照中日之间的约定，我已经将进入皇宫的行动通知你了，至于你不回信，那是你的问题了。于是决定联合朝鲜军队，不等竹添进一郎的回信，便进攻王宫。6日下午，朝鲜军队越过王宫的后墙进入王宫，清军则从正面的几个门同时冲入王宫。在王宫内部的日本兵首先开枪，双方展开枪战。经过一天多的战斗，竹添进一郎支撑不住了，于8日凌晨仓皇逃出王宫。后来他登上了停泊在仁川的日本军舰逃回了日本。金玉均等人则化装成日本人，混入日本侨民当中，也乘船逃往日本。“甲申政变”宣告失败。

“甲申政变”后，李鸿章对袁世凯果断采取行动非常高兴，表扬袁世凯遏制了日本在朝鲜直接建立傀儡政权的企图。但是，李鸿章却无力阻止日本的卷土重来。因为此时中法战争还在激烈的进行当中，清政府被战争弄得焦头烂额，根本分不出更多的精力顾及朝鲜问题。再加上中朝有约定，不干涉朝鲜的外交。日本看准了清政府的弱点，回过头来强迫朝鲜签订了《汉城条约》，规定了谢罪、赔款、惩凶、建馆等内容。这一条约是在日本干涉朝鲜内政、策动叛乱、劫持国王、杀戮大臣的情况下签订的，它严重地践踏了朝鲜的主权，是一个对朝鲜来说更加屈辱的条约。《汉城条约》签订后，日本距离完全控制朝鲜仅有一步之遥了。

“甲申政变”以后，日本养精蓄锐，紧锣密鼓地在军事上赶超中国，为最终控制朝鲜，发动侵略中国的战争作准备。1894年，在经过了10年的筹划准备之后，日本终于等到了发动战争的机会。这一年，朝鲜发生了东学党起义，引发了中日之间的第四次交锋。

第四次交锋是“备战”。

朝鲜的东学党也称东学道，是一个专门对抗西方基督教的民间宗教组织。1894年2月，朝鲜全罗道古阜郡农民在东学党首领全琫准率领下发动起义。到6月份，起义队伍发展到了10万余人，并占领了全罗道首府。朝鲜政府慌忙向清政府求援。密切关注朝鲜动向的日本外交大臣陆奥宗光，在外交上是出了名的老狐狸。他密令日本驻朝鲜代理公使杉村濬，说，你赶紧拜访袁世凯，敦促中国出兵，这是给日本制造出兵借口的好机会。杉村濬奉命后，立刻赶到袁世凯的办公处。这时的袁世凯，身份已经变成了清政府驻朝鲜总理交涉通商事宜大臣。令袁世凯没有想到的是，杉村濬此次来找他谈论出兵，竟然是一副笑脸。杉村濬说，既然朝鲜政府邀请贵国出兵，贵国为什么不赶快出兵呢？我们日本政府没有别的意思，只是希望贵国尽快帮助朝鲜恢复秩序。袁世凯尽管是精明之人，但他没有识破杉村濬的诡计，立即致电李鸿章，要求出兵。李鸿章和光绪皇帝都没有太多思考就决定出兵。就在这个当口，李鸿章收到了幕僚姚锡光亲自送来的说帖，他要跟李鸿章紧急探讨出兵朝鲜问题。

姚锡光，字石泉，江苏省丹徒县东乡滨江人，生于1857年。1885年考取拔贡，次年经李鸿章奏请充任北洋武备学堂教习。1888年考中举人，1889年任内阁中书，此后入李鸿章幕，成为李鸿章得力的幕僚。

姚锡光是筹划军事的高手，他一直在关注中日关系和朝鲜问题，早在1887年，他就向李鸿章提出了陆海协同的作战方略。当时，日本国内反华、仇华情绪日益高涨，朝野军国主义思想急剧膨胀，日本参谋本部制定了《讨伐清国策》，计划在5年之内完成对华的作战准备。日本国内从上到下笼罩在一片扩军备战的气氛中。姚锡光感到中日之间的战争不可避免，便两次上书李鸿章，提出陆海协同经略朝鲜的战略设想。他认为，从中日两国地理位置看，如从海上增援朝鲜，日本要比中国快捷，中国应从陆上通过一条由奉天直达朝鲜的铁路，迅速渡过鸭绿江占领朝鲜各战略要地，抢在日本之先；海军则配合陆军行动，游弋于海上，威胁进攻朝鲜之敌的背后，使其不能登岸，从而确保朝鲜的安全。这就叫“以陆路为正兵，海军为奇兵；陆路为战兵，海道为游兵。”这些战略战术思想是非常符合后来发生的甲午战争特点的，在许多人的认识之上。这说明姚锡光对中日战争早有研究，此时他给李鸿章上说帖，提建议，决非随便说说。

姚锡光跟随李鸿章多年，对李鸿章的性格特点也相当了解，他知道，在很长一个时期，虽然李鸿章始终将日本设为假想敌，但他却有轻敌思想，并过度相信外交的作用。此时姚锡光害怕李鸿章轻视日本，中了日本人的圈套，所以才在李鸿章考虑出兵朝鲜的紧要关头，急忙谒见李鸿章，送上说帖，把自己的想法和盘托出。他提醒李鸿章，对付朝鲜目前的局势，有上、中、下三种策略，就看采取哪一种策略了。姚锡光说，上策是东渡重兵，掌握朝鲜的主动权。他建议立即以北洋海军全军，护送驻扎天津小站的盛军万余人东渡朝鲜，占据从平壤到仁川的所有海口，遏制日本的侵略意图。中策是一兵不发，避免给日本出兵留下口实。下策是以少量兵力入朝，既无益于解决朝鲜问题，又给日本留下出兵口实。李鸿章听完姚锡光的建议，不以为然。他说，日本已经有了表态，不会干预朝鲜事务，袁世凯的意见是对的，即使日本出兵朝鲜，也不会妨碍我国政府解决朝鲜问题。听完这话，姚锡光知道大事不好，因为他了解李鸿章的脾气，很难说服他。无奈之下，姚锡光心情沉重地离开了总督衙门。

1894年6月上旬，李鸿章果然施行了姚锡光所说的下策，调直隶提督叶志超、太原镇总兵聂士成，统率淮军2400多人入朝，进驻牙山一线。虽然此后兵力有所增加，但到丰岛海战爆发前夕，清政府在朝鲜的兵力也不过3880人。可是日本见清政府已经落入圈套，便在清军入朝的第三天，即派出军队7000多人在仁川登陆。中日两国在朝鲜的军事力量对比，一目了然。

中日两国的出兵，给了东学党起义军以巨大的压力，他们很快与朝鲜政府签订了停战条款，起义得以平息。袁世凯奉清政府之命，向日本驻朝鲜公使大鸟圭介提出双方撤军问题，此时，日本彻底撕下了假面具，竟荒唐地提出要帮助朝鲜“改革”内政，这等于完全否定了中朝之间的宗藩关系，要彻底介入朝鲜内政，这是中朝两国都不能接受的。李鸿章在无奈之下转而选择国际调停，试图借助俄、英等国的涡旋，劝说日本撤兵。可是，李鸿章的想法未免太天真了，日本丝毫不为所动。身在天津的姚锡光了解到这些情况后，他意识到中日两国的战争已经不可避免了。

可是，李鸿章在外交问题上十分固执，他依然认为，目前的紧张局势，是可以通过外交手段来化解的。所以，当日军源源不断地开进汉城的时候，李鸿章还在双管齐下，一面请求英、俄等国从中进行调停，一面秘密派人赴日进行直接谈判，从而错失了增兵朝鲜的大好时机，将先前入驻牙山的2400清军置于孤立无援的境地。那么，李鸿章的“执着”，能够使清政府逃过战争之劫吗？
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丰岛海战中方主力舰“济远”号后主炮，正是它在挂出白旗后发射，随炮弹飞坠的，是胆怯后的惊惶无措，还是无奈下的破釜沉舟



九　海战第一战




1894年7月26日，身在天津的北洋大臣李鸿章突然接到北洋海军“济远”舰管带方伯谦从山东威海发来的一封电报，看到这封电报的内容，李鸿章不禁大惊失色，他立即意识到，自己犯了一个天大的错误。那么，方伯谦在电报里究竟向李鸿章报告了什么情况呢？李鸿章又犯了什么致命的错误呢？就让我们把视线转到日本，来看一看丰岛海战的来龙去脉。

前面已经讲到，日本在朝鲜，已经把优势的兵力部署完毕，又提出了帮助朝鲜“改革”内政的荒谬要求。与此同时，海军也在加紧准备。1894年7月10日，日本海军进行了第一次改编，将全国海军分为常备和警备两个舰队。19日，又进行了第二次改编，把警备舰队改称西海舰队，并将常备舰队和西海舰队组成联合舰队，以海军中将伊东佑亨任联合舰队司令长官，下辖第一游击队、第二游击队和本队。7月17日，日本召开第一次大本营御前会议，决定对中国发动战争。在会上，日本军方宣布了早已拟定好的一个作战计划，这个计划作战的目标是，在中国的直隶平原与清军主力进行决战，迫使清军投降。而达到此目标的关键是海军作战之胜负。日军的整个作战部署大体上分为两个阶段进行。第一阶段，首先派遣一部分兵力进入朝鲜境内，以牵制清军；同时，以日本联合舰队与中国海军进行海上主力决战，争取夺得黄海和渤海的制海权。第二阶段，设计了三种作战方案。第一方案，如果海战获胜，夺得制海权，则派日本陆军在中国长驱直入，登陆渤海海岸，在直隶平原与清军主力决战，直取北京。第二方案，如海战胜负未决，日本海军未能取得黄渤海制海权，则派陆军驱逐清军出朝鲜，固守平壤，以实现占朝鲜之目的。以海军舰队维护朝鲜海峡的制海权，并运送陆军增援朝鲜。第三方案，如果海战败于中国，则陆军全部撤出朝鲜，守卫日本本土。

这是一个多么周密的战争计划！日本为了达到占领朝鲜、侵略中国的目的，可谓处心积虑，周密部署，连最坏的情况都想到了。

在战争来临之际，李鸿章虽然依然相信外交的力量，依然相信日本不敢首先动手。但是，在战争阴云扑面而来的气氛中，他又不得不在军事上做准备。因为这时候，驻朝鲜的清军只有2400多人，在直隶提督叶志超率领之下驻在朝鲜西南部的牙山县。李鸿章感到，在牙山的叶志超部势单力薄，必须派兵增援。怎样增援？李鸿章在思考：如果从陆路增援，行程太远，不解牙山燃眉之急；如果走海路增援，又怕运兵船被日本海军截击。这如何是好？李鸿章忽然眼睛一亮，想出了一条妙计：如果租用外国轮船，挂着外国旗帜，从海路增兵，问题不就解决了吗？在李鸿章看来，日本是不敢随便攻击外国轮船的。于是，李鸿章便租用英国印度支那轮船公司的轮船“爱仁”、“飞鲸”、“高升”3艘轮船，准备载运2500人增援朝鲜。

援军目的地牙山湾地形复杂，部队登陆时需要换乘小型船只划行70里才能靠岸，而叶志超部只有30艘小型民船，无法将2500人同时送上陆地。为避免登陆时拥挤，李鸿章决定让3艘轮船分别从天津大沽出发，每隔一段时间出发一艘。“爱仁”号于1894年7月21日下午开航，“飞鲸”号22日傍晚开航，“高升”号23日早晨开航。

可是，李鸿章犯了一个大错误，这个大错误，就是本节开头提到的，李鸿章后来意识到的那个大错误，就是当丁汝昌提出要率领北洋海军主力舰船为3艘运兵船护航的时候，李鸿章自信地认为，没有必要。当时李鸿章确有把握地说，如果我们不先动手，日本是不敢先动手的，它如果先动手了就是违反了万国公例。李鸿章这里所说的万国公例，是指各国都认可的惯例。特别是，3艘运兵船挂的都是英国国旗，日本敢于发动袭击，英国都不会答应。所以，他只安排“济远”、“广乙”、“威远”3艘军舰在朝鲜海岸等待接应。

李鸿章的这个侥幸的想法，真是大错特错了。

就在3艘运兵船开航的前后，出发地塘沽到处布满了日本间谍。就在第一艘船“爱仁”号即将离开塘沽的时候，李鸿章找到了在一家洋行工作的一个德国人，叫满德，委托他以外国人的身份，帮助观察、了解3艘运兵船周围的动静。满德很认真地观察了那几天的情况，随后把观察到的情况向李鸿章作了报告。他说，他发现有一个日本人常住塘沽，此人能说中、英、德、法四国语言。他在跟人交谈时，时常掏出铅笔和纸张，把谈话内容记下来，非常可疑。他还遇到另一个日本人，发现这个日本人对“爱仁”、“飞鲸”、“高升”各船所载部队的数量、饷银数量，有无护送，到达目的地，都了如指掌。在第二艘船“飞鲸”号离开大沽之前，满德又看见很多日本人出现于附近，他们不但在码头上穿梭，而且还明目张胆地下到船舱里，手持铅笔、小本子，将船上的货物一一登记，可气、可悲而又令人奇怪的是，竟没有一个人上前制止。这些间谍，把搜集到的情报源源不断地汇集到了日本国内的决策机构。李鸿章了解了这些情况后，也不知处于什么样的考虑，竟没有给以高度重视，也没有采取有效的防范措施。

负责侦查北洋海军护航军舰动静的是日本著名间谍宗方小太郎，此人化装成农民，经常潜伏于山东烟台和威海，探知北洋海军情况。他甚至登上威海卫的高处环翠楼，居高临下观察威海卫基地内北洋海军军舰的进出港情况。“济远”等3舰赴朝鲜接应“高升”等3艘运兵船的情报，就是宗方小太郎送出去的。

这样，运兵船的出发情况，北洋海军军舰的接应情况，均在日本海军的视野之内。在这种情况下，中日两国海军可以说一个在明处，一个在暗处，较量还未开始，北洋海军已经处于下风。

我们先看在暗处的日本海军。

就在“高升”号出发的当天早上，日本联合舰队司令长官伊东佑亨就得到情报，他非常得意，认为这样的海上作战没有不成功之理。所以在旗舰“松岛”号上发出信号，召集各舰长到旗舰开会，部署联合舰队各舰出击朝鲜的任务。伊东佑亨在会上吩咐，第一游击队的3艘军舰，由司令官坪井航三少将率领，前往牙山海岸，其余军舰由自己亲自率领前往朝鲜西海岸巡航，寻找战机。7月23日上午11时，日本联合舰队倾巢出动，第一游击队3艘军舰首先驶出佐世保港，本队和第二游击队的9艘军舰以及其他各种舰船随后相继出港，新任的海军军令部总长桦山资纪乘坐“高砂丸”号为舰队送行，船的桅杆上高高悬挂着醒目的信号：“发扬帝国海军的荣誉”。舰队出港后，首尾相接，向朝鲜西海岸驶去。

我们再看在明处的北洋海军。

就在“爱仁”、“飞鲸”、“高升”这3艘运兵船先后前往朝鲜的时候，丁汝昌派“济远”、“广乙”、“威远”3艘军舰到牙山海岸接应，负责这次接应任务的是“济远”舰管带方伯谦。

7月23日，方伯谦率舰到达牙山，先后帮助“爱仁”和“飞鲸”两艘运兵船下载人员1300多人，以及一批物资登岸。“飞鲸”号因为到达的很晚，卸载物资非常缓慢，直到24日晚上还没卸完。正在这时，前往仁川发送电报的“威远”舰回到牙山，管带林颖启向方伯谦报告说，朝鲜仁川至中国国内的电报已经中断，电报无可发回。但此次赴仁川，听到了一个重要消息，日军已经于昨天攻占了朝鲜王宫，日本舰队主力将于明天开来朝鲜海岸。一名编队指挥员，当独立面对突发情况的时候，必须冷静地对敌情作出判断和处置。眼前的情况，明摆着有两种选择：一种选择是，继续完成护航任务，在护送“飞鲸”号清军登陆完毕后，继续等待“高升”号的到来；另一种选择是，中断掩护任务，迅即撤离牙山回国。前已述及，方伯谦并不是一位称职的海军管带，当他获悉日军已在朝鲜动武消息的时候，他的第一反应就是害怕。他想到，尽管中日之间还没有正式开战，但一旦遭遇日本联合舰队主力，“济远”等3艘军舰毫无疑问将面临灭顶之灾。于是他选择了中断掩护任务，迅即撤离回国。他当即作出决定：航速比较慢的“威远”舰先于当天晚上驶往朝鲜大同江一带日本舰队出现较少的地方等候，他自己率领“济远”和“广乙”于第二天，也就是25日凌晨启程赴大同江，与“威远”会齐后一起回国。按照方伯谦的命令，当天晚上“威远”舰就出发了。

25日这一天天气晴朗，能见度相当好。凌晨4点，方伯谦命令“济远”和“广乙”起锚，心情忐忑不安地出发了。当两舰驶出牙山口的时候，已经是5点半钟，就在此时，令方伯谦担心的事情发生了。方伯谦突然发现西南方向的海平线上出现了几缕黑烟，好像有军舰开来。方伯谦立刻指挥两舰按照原定航线加紧赶路。大约一个半小时后，航行到丰岛海面，西南方的军舰驶近了，方伯谦拿起望远镜一看，怕什么来什么，这几艘军舰正是日本联合舰队第一游击队的“吉野”、“浪速”和“秋津洲”。方伯谦感到，一场灾祸就要来临。

那么，日本联合舰队第一游击队的3艘军舰是如何来到丰岛海面的呢？原来，从佐世保港出发后，第一游击队一直航行在前，担负侦察任务。24日上午，第一游击队到达朝鲜西海岸的全罗道沿岸，没有发现异常，坪井航三突然接到伊东佑亨指示，令第一游击队脱离本队继续侦察，25日凌晨，第一游击队便出现在丰岛海面。

当双方舰队相距5000米的时候，坪井航三辨认出这是北洋海军的“济远”和“广乙”两舰，随即下达了准备战斗的命令。其实，在坪井航三的脑海中，战与不战是经过了一番考虑的。因为在此次出发之前，伊东佑亨曾有过基本的作战设想，他强调第一次海上作战最好成为中日海军之间的主力决战，这样可以一举打败北洋海军，迅速取得战争的主动权。所以他训令诸将领：在牙山附近如果遇到弱小的中国海军编队，不必发起进攻；如果遇到强大的中国舰队主力，立即发起进攻，并迅速将其击败。可是，在日本海军中也有不同看法，常备舰队参谋釜谷忠道大尉就认为，一支海上编队是强是弱，只有通过作战才能判断，放弃对所谓弱队的作战容易失去战机，无论如何也要攻击。这些观点都是有道理的。坪井航三在经过了短暂的思考之后，决定对中国编队发起攻击。十几分钟以后，第一游击队旗舰“吉野”号向“济远”舰射出了第一发炮弹。不宣而战的丰岛海战就这样打响了。

丰岛海战断断续续打了5个多小时，对北洋海军来说，这究竟是一场怎样的海战呢？我把这场海战特点概括为三点：

第一，这是一场实力悬殊的海战。

我们来看一组数字：

舰数：日本海军3艘，北洋海军2艘；

吨位：日本海军11000吨，北洋海军3300吨；

炮数：日本海军30门，北洋海军6门；

航速：日本海军平均19.6节，北洋海军平均16.5节。

这些数字表明，在丰岛海战中，日本海军的实力，远远超过北洋海军，占压倒的优势，所以说是一场实力悬殊的海战。

第二，这是一场损失惨重的海战。

在这场海战中，北洋海军“济远”舰被击伤，“广乙”舰搁浅被毁，“操江”舰被俘虏。清政府雇用的“高升”号运输船被击沉，871名陆军官兵殉难。日本海军只有“吉野”和“浪速”两舰受轻微伤。

下面就让我们分别看看北洋海军这几艘舰船经过了怎样的悲惨遭遇。

“济远”舰。“济远”舰是一艘1883年下水，1885年来华的穹甲巡洋舰，排水量2300吨。它的武备包括210毫米克虏伯主炮2门，150毫米克虏伯炮1门，47毫米机关炮2门，37毫米机关炮9门，另配备鱼雷发射管4具。它的航速是16.5节。在这次参战的2艘舰艇中，无疑“济远”舰是实力最强的。

7点22分，坪井航三下达了战斗命令，43分30秒，“吉野”舰首先开炮，但这一炮并未对准目标，是警告性的空炮。45分，“吉野”首先向中国军舰开炮。方伯谦一看日本海军挑起了海战，便命令炮手发炮轰击。这场不宣而战的丰岛海战就打响了。

海战打响后，“济远”舰首先遭到3艘日舰的围攻，“济远”舰官兵面对强敌毫不畏惧，接连发炮回击，一发炮弹击中了“浪速”舰首，弹片将信号索削断。然而，毕竟是以一敌三，“济远”舰连连中弹。一颗炮弹在指挥台附近爆炸，大副沈寿昌被弹片击中头部，当场牺牲。又一颗炮弹在前炮台爆炸，枪炮二副柯建章被弹片打穿胸部，也牺牲了。在舰上实习的天津水师学堂的毕业生黄承勋登上炮台，召集炮手装弹射击，被一块弹片炸断手臂，他拒绝包扎，因流血过多而牺牲。不一会，前炮台的火炮因战死水兵的尸体堆积太多，而无法转动。可见“济远”舰官兵的作战之顽强，牺牲之惨重。

就这样血战了一个多小时，方伯谦感到，再不撤出战斗，“济远”就没有脱身的机会了，于是率舰开始向西退却。日舰“浪速”和“吉野”在后面紧紧追赶。就在这时，方伯谦突然作出了一个出人意料的举动。他一面开足马力前进，一面在桅杆上挂起白旗。军人在战场上挂白旗，古今中外都被视为奇耻大辱，那绝不是一个随随便便的决定，方伯谦一定是经过了一番盘算的。

关于方伯谦作战中悬挂白旗一事，这里必须多说几句。从现有官方史料来看，无论是“济远”舰的航海日记、丁汝昌的战报、李鸿章的奏报，还是光绪皇帝的上谕，均未提到方伯谦悬挂白旗一事。比如“济远”舰航海日记中记录：“（倭督船）赶到，在我船之右。我船后台开四炮，皆中其要处，击伤倭船，并击死倭提督并员弁数十人，彼知难以抵御，故挂我国龙旗而奔。”其中不仅未提悬挂白旗之事，反而说日本军舰挂了龙旗。战后的7月30日，提督丁汝昌向李鸿章汇报战况时说：“迨敌以一船横截广乙，济只剩十五生一炮，猛击命中，敌二船始折回，而吉野督船尾后连追不止。济停炮诈敌，彼驶近拟捦我船，济即猝发后炮，一弹毁其将台，二弹毁其船头，三弹中其船中，黑烟冒起，吉野乃移逃，四弹炮力已不及矣。”也没有提到悬挂白旗的问题。8月11日，军机处在奉光绪皇帝谕旨给李鸿章的电报中称：“行军纪律赏罚为先，畏葸者不可姑容，奋勇者亦须奖励，即如管驾方伯谦，于牙山接仗时，鏖战甚久，炮伤敌船，尚属得力，着李鸿章传旨嘉奖。”更是对悬挂白旗只字未提。这种现象是否说明方伯谦没有挂过白旗，挂白旗一说是有人杜撰的呢？当然不能。因为在中国的军事传统中，军人无不以树白旗投降为奇耻大辱，即使是“诈降”也是难以启齿的，更何况在海战中挂白旗，在中国历史上没有先例。因此方伯谦本人、丁汝昌、李鸿章以及朝廷，都在正式文件中回避这一敏感情节，是非常容易理解的。

但其他的资料记载却是另一番景象。比如姚锡光在《东方兵事纪略》中描述：“济远之奔，倭吉野追甚急。吉野为新式快船，每四刻能行二十三海里，势将及。管带方伯谦乃树白旗，继又树日本旗；倭追如故。时有水手王姓者甚怒，而力素弱，问‘何人助我运子？’又有一水手挺身愿助，乃将十五生特尾炮连发四出，第一出中倭船舵楼，第二炮亦中，第三炮走线，第四炮中其要害，船头立时低俯。”在姚锡光看来，方伯谦不仅悬挂了白旗，还悬挂了日本旗。曾亲历丰岛海战的“广甲”舰管轮卢毓英，在战后亲笔书的《卢氏甲午前后杂记》中也说：丰岛海战中，“济远”舰“军孤势危，其间不能容发，管带方伯谦传令悬白旗，又令司机者轮开快进。按万国公法，海军战败悬白旗者，即示敌人以输服之意，即行停轮，以待敌船查封炮械之后，随过敌船听敌安置。倭见济远白旗已悬，知已输服，乃令停炮下锚，方欲过船如法安置，济远后炮忽发，击中倭舰战坪，又连发数弹分击三艘均中其要害，比倭舰起锚来追，而济远去已远矣。”

挂白旗是给敌人看的，如果真有其事，日方一定会有记载。那么日方的记载是否存在呢？在研究中，人们不仅找到了记载，而且找到的还是当事人的记载。时任日舰“浪速”号舰长的东乡平八郎在日记中写道：“我舰更加紧追击济远号，到了离三千多码时发射船首的大炮。济远号至此举起了日本海军旗，上加白旗，表示投降。”

敌我双方众口一词的记载，表明方伯谦挂白旗是确凿无疑的事实。

还是让我们回到丰岛海战场上来。

坪井航三见方伯谦挂起白旗示意投降，心中大喜，但定睛一看，“济远”并未停船，他怀疑其中有诈，便命令“吉野”和“浪速”继续追击。方伯谦见挂了白旗，日舰依然穷追不舍，心里产生疑问，是坪井航三没有看清楚，还是怀疑我的投降诚意？于是又在桅杆上升起一面日本海军旗，并同时停止前进、停止炮击。从眼前情况来看，“济远”成为俘虏已经成为定局，方伯谦立刻盘算成为俘虏后如何处置。

但令方伯谦没有想到的是，在千钧一发之际，海面上突然出现了一艘船，而这艘船一下子吸引了日军的目光。正是这艘船的出现，使方伯谦摆脱了当俘虏的命运。这艘船就是运兵船“高升”号。

坪井航三见海面上又出现了一艘船，便命令“浪速”改变航向，追击“高升”。坪井航三在作出这个决定的时候，“浪速”和“吉野”均有放缓速度的动作。方伯谦从绝望的心情中回过神来，趁机下令开船，加速奔逃。“吉野”见状率舰紧追不舍。“吉野”的航速是22.5节，而“济远”的航速只有16.5节，如果继续追下去，“济远”还是无法逃脱。当两舰相距2500米的时候，“济远”舰上的一名炮手挺身而出，这名炮手叫王国成，他和另一名炮手李仕茂一起，用尾炮连发4炮，第一炮命中“吉野”桅楼，第二炮命中船头，第三炮打偏，第四炮击中“吉野”要害。“吉野”顿时舰首低俯，说明受伤不轻，坪井航三立即下令停止追击。就这样，方伯谦和他的“济远”舰侥幸逃过一劫，于次日凌晨返回威海。

“广乙”舰。“广乙”是一艘国产舰，名为巡洋舰，实际上排水量只有1000吨，火力主要依靠两具鱼雷发射管，可在作战中，并没有得到发射的机会。海战打响后，管带林国祥趁“济远”被围攻之际，指挥“广乙”试图插入日舰之间，寻找攻击日舰的机会，但“广乙”携带的鱼雷对日舰的威胁很大，日舰便以猛烈的炮火对“广乙”进行压制，使它无法施放鱼雷，造成“广乙”舰桥被击毁，轮机被击坏，而且舰上人员伤亡近半，林国祥不得不下令撤出战斗，向朝鲜方向退却。最后，“广乙”在朝鲜西海岸十八家岛搁浅，林国祥下令凿穿锅炉，引爆弹药舱，将“广乙”自行炸毁。舰上剩余人员在林国祥率领下辗转回国。
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搁浅后自毁的“广乙”舰
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产自江南制造局、当时已有25年舰龄、排水量仅640吨的“操江”舰，丰岛海战被俘后，编入日本海军，一直使用到1965年


“操江”舰。北洋海军本来只有两艘军舰参战，怎么出来个“操江”号呢？原来，“操江”号是奉李鸿章之命，也是增援朝鲜的，舰上载有20万两饷银，一批步枪，还有传达给直隶提督叶志超的机密信件。“操江”号24日凌晨从烟台出发，途中遇到“高升”号，两船结伴同行。管带王永发对中日开战不可能知道，所以不经意中闯入了战场。当他发现事情不妙想转舵回驶的时候，已经来不及了，遭到了日舰“秋津洲”的追击。

“操江”是江南制造局于1869年开工建造的一艘旧式木质炮舰，排水量仅有640吨，至甲午战起，它的舰龄已经有25年了。这艘军舰名为军舰，实际上已经从战舰序列中退出了，仅作为通信、联络、侦察、缉私之用。舰上安装有各种火炮5门，均是性能较差的旧式炮，战斗力极弱，之所以如此，是因为炮的用途仅限于在旅顺、烟台间航行时对付海盗所用。“操江”舰的航速也很慢，只有9节，而追击它的“秋津洲”，航速是19节，“操江”是无法逃脱的。
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丰岛海战中活跃的“浪速”号
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丰岛海战中追杀“操江”的“秋津洲”号


在追击“操江”过程中，“秋津洲”先放一空炮，示意“操江”投降，王永发没有理会，继续航行。“秋津洲”加速追击，当相距4000米时，“秋津洲”直接射击。王永发见已经无法逃脱，不愿做日军俘虏，试图拔剑自刎。当时，舰上有一名外国人叫弥伦斯，是天津电报局的一名丹麦籍技术人员，他搭乘“操江”号准备前往朝鲜汉城电报局任职。他见势不妙，即将随身携带的密码本毁掉，并劝王永发不要自杀，还是将机密文件销毁，把船上装载的银子投入海中更为重要。王永发觉得弥伦斯说得有理，便接受了他的建议，随即挂起白旗表示投降。可是，仓促间还没有来得及烧毁全部文件，饷银也没有来得及投入大海，“秋津洲”的28名日军已经乘小艇登上了“操江”号，“操江”就这样当了俘虏。

日舰俘获“操江”号后，将它押往日本佐世保，舰上人员81人经游街示众后，投入监狱，直到甲午战争结束后的1895年8月，两国交换俘虏的时候，他们才得以释放回国。“操江”舰则被编入日本海军，经改装后列为二等炮舰，兼测量舰。1903年在执行测量任务时，触礁沉没，打捞出水后退役，修复后改为检疫船，后卖给商家，改名为“操江丸”，一直使用到1965年才废弃。

“高升”号运输船。前面已经说过，“高升”号是李鸿章从英国印度支那轮船公司雇用的轮船，船上载有统带官吴炳文统领的义胜前营300人、骆佩德统领的通永练军左营500人、许天才统领的仁字军亲兵前营炮队100人、张砚田统领的北塘水雷营35人，以及其他各类人等165人，总计1116名人。在“高升”号上还有一位特殊的人物，他就是北洋海军军事顾问、德国人汉纳根，他曾经为旅顺基地和威海卫基地设计了多座炮台，此次赴朝是奉李鸿章之命履行军事顾问职责的。“高升”号是23日早晨从大沽开航的，途中遇到“操江”结伴而行。在日舰追击“济远”时，它出现在海面上，遂被日舰“浪速”所控制。“浪速”舰长东乡平八郎命令“高升”停船，随后派人登上“高升”，发现有大批中国官兵，东乡平八郎命令“高升”号舰长、英国人高惠悌，立即跟“浪速”走，高惠悌表示服从。但船上的中国官兵听到这个消息，群情激奋。负责人、帮办高善继大声说道，“我辈同舟共命，不可为日兵辱”，“我辈自请杀敌而来，岂可贪生畏死？吾家世受国恩，今日之事，有死而已”。其他官兵也纷纷表示，誓死不投降。东乡平八郎又派人登上“高升”号，几经交涉，毫无结果。东乡平八郎决定痛下杀手，击沉“高升”号。他最后一次通知“高升”号，让船上的欧洲人立即离船，可此时中国官兵已经控制了船上所有小艇，欧洲人无法离船。东乡平八郎已经不管这一些了，立即下令射击。随即，“浪速”在距离“高升”仅150米的距离上，发射了一枚鱼雷，同时右舷炮进行齐射。“高升”这艘毫无防御能力的轮船，哪里经得起这样的打击，其锅炉当即被击中，发生了猛烈爆炸，顷刻间船体开始下沉，时间是下午1时15分。30分钟后，“高升”号彻底沉没。在“高升”下沉的过程中，中国官兵或在水中，或在露出水面的桅杆上，用步枪进行了最后的抵抗。日舰则放下小艇搭救落水的欧洲人，同时向水中毫无抵抗能力的中国官兵射击。战后一位幸存的士兵回忆说，他看见日舰用快炮向水里射击。
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“高升”号运输船吸引了日舰追击，使“济远”舰逃过一劫，自身却难免沉没的命运，船上所载1116名官兵有800余名牺牲。这是日军在“旅顺大屠杀”前就制造的惊世惨案





就这样，“高升”号上1116名中国官兵中，有45人被法国军舰救起，87人被英国军舰搭救，110余人游到海岛上被德国军舰运回，汉纳根就在这110多人当中，其余871名全部殉难。船上工作人员除17人获救外，其余也全部葬身海底。日本海军制造了一起惊世惨案。

第三，这是一场存在争议的海战。

争议的焦点是方伯谦为什么要挂白旗和日本海军旗。有人认为他是要投降，也有人认为他是要诈降。我认为，方伯谦挂白旗和日本海军旗的行为，既有诈降的目的，又有投降的目的。关于这一点，前面已经进行了分析，这里不再赘述。

丰岛海战对北洋海军来说是突发的、力量不均等的海战。如果说这样的海战不能真正体现北洋海军战斗力的话，那么随后的战争，将是对北洋海军战斗力的真正考验。北洋海军乃至其他清军将会在战争中如何表现呢？
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太原镇总兵、后殉国于八国联军之役的聂士成，牙山守军将领，分兵之计得到了采纳，其命运与王平、马谡分兵拒守一样，只是这一战再无空城退敌的军师，只有不战而逃的主帅



十　平壤战役的两个「逃」




古老的平壤城，有6座城门，其中北面的一座是七星门。站在门楼上远望，平壤城全景尽收眼底。1897年，也就是甲午战争结束后的第三年，这年的9月15日夜里11点钟左右，天下着绵绵细雨，在朝鲜平壤城里发生了一件不可思议的事情：居住在七星门内的60多岁的朝鲜老人林善华，外出赴宴归来，冒雨行走在荒凉的街道上，突然，他的身后传来一阵马叫声，还混杂着军靴和刀剑的声音，他感到好奇，便登上七星门的台阶望去，只见一位军人跨着一匹白马，高挥着在暗淡中仍然闪着白光的军刀，向北方走去。林善华惊恐万分，忙伏在地上，匍匐着回到了家里。当他从惊恐中回过神来的时候，他突然感到白马上的军人似曾相识。后来他慢慢想起来了，这位军人就是3年前他曾经亲眼见过的在平壤战役中壮烈牺牲的左宝贵将军。9月15日正是左将军牺牲的日子。

林善华雨夜看见左将军的消息很快传遍了平壤的大街小巷，可人们并不相信这是真的。结果到了1898年的9月15日，这天晚上恰巧又是个雨夜，骑着白马的左将军再次出现在七星门，这次，更多的人看到了这令人难以置信的一幕。此后的许多年中，平壤的百姓依然在传说，只要9月15日这天下雨，就一定能够看见左将军的身影。

上面所讲的是史书上的一段记载，我们都知道，左宝贵平壤七星门显灵的故事，只是平壤民众的幻觉，它反映了朝鲜人民对英勇善战的左宝贵将军的深深怀念。这个故事也说明，清军在平壤战役中也有誓死督战、捐躯沙场的优秀高级将领。那么，既然如此，清军为什么会在平壤战役中失败得那样惨重呢？现在，我们就来回答这个问题。

有关清军在朝鲜战场作战的史料并不少见，翻阅这些史料，我从字里行间看出了两个字，这两个字恰恰是平壤战役失败的根本原因。这两个字，一个字是“逃”字，另一个字还是“逃”字。

两个字都是“逃”字，为什么要分开来说？是因为两个“逃”字并不一样，第一个“逃”，是战败之逃，就是打了败仗后的逃跑；第二个“逃”，是未败之逃，就是没有失败依然逃跑。这说明清军在朝鲜战场上的逃跑，是贯穿于作战始终的。

所谓战败之逃，指的是清军主帅叶志超在失败后的逃跑。

丰岛海战发生以后，清政府在朝鲜部署的兵力，只有提督叶志超、总兵聂士成和江自康率领的3800多人，驻扎在朝鲜西南部的牙山。牙山是朝鲜忠清道的一座小县城，因它的东北有两座山，状似月牙而得名。牙山北面是朝鲜重要港口仁川和首都汉城，南侧有重镇大田、全州，西侧是牙山湾，不仅战略地位重要，而且便于登陆增援，所以清军选择在此地驻扎。从1894年8月初开始，清政府又调集总兵卫汝贵率盛军13营共6000余人、总兵左宝贵率奉军8营共3500余人、总兵马玉昆率毅军4营共2000余人、副都统丰升阿率奉天练军盛字营和吉林练军共2000余人开赴平壤，四路大军共32营，13500余人，目的是与驻牙山清军遥相呼应，对驻扎汉城的日军形成南北夹击之势。

可是，还不等清军拉开阵势，日本大本营就获悉中国援朝部队将集中于忠清道牙山县和平安道平壤府的报告，判断清军的意图是对汉城实行夹击。于是，大本营指示驻扎汉城的第九混成旅团长大岛义昌少将，立即讨伐牙山清军。第九混成旅团主力，包括步兵、骑兵、炮兵各联队共4000余人，于丰岛海战的当天，即7月25日，在大岛义昌率领下从汉城出发，向牙山进军，企图先消灭牙山的清军，打破清军南北夹击之势。

对于日军南下的进攻，聂士成是主张坚决抗战的。他和叶志超商量，说牙山地形不利，不便于防守，不如把部队分兵部署，如何部署呢？聂士成提出两个地方：一个是牙山东北约20公里的成欢，一个是牙山正南约30公里的公州。之所以他会提到这两个地方，是因为他事先曾对这两个地方进行过考察。成欢驿位于朝鲜忠清道，它地处要冲，有两条大道穿过，一条是汉城至天安、全州的南北大道；一条是稷山通牙山的东西大道。成欢驿东西高山丘陵环绕，北面是一条河流，名曰安城川，河北是水田沼泽，一片开阔。军队据守于此，背山面水，易守难攻。公州背山面江，天生形胜，也是防守的好地方。有鉴于此，聂士成向叶志超提出，自己带2500人防守成欢，叶志超率1300人防守公州。如果成欢战胜，叶志超可作为应援；如果成欢战败，叶志超也好绕道退却，可确保安全，万无一失。

叶志超听聂士成这么一说，觉得方案可行，能够最大限度地保证自己的安全，便愉快地同意了。于是，原来驻守牙山的清军，分兵防守两地。

聂士成的这个部署是有问题的。第一，在兵力严重不足的情况下分兵防守，犯了兵家之大忌；第二，主帅叶志超远离前线无法实施指挥。

对于聂士成的部署，叶志超没有提出异议，是他不懂战术吗？当然不是。是因为聂士成的方案，是面对日军强大兵力进攻而能保证安全的最佳方案，此时的叶志超根本就没有斗志，没有与日军拼死一战的决心。作为主帅，他何以如此？我们就来说说叶志超。

叶志超是安徽合肥人，出身贫寒，早年参加淮军，他既是北洋大臣李鸿章的同乡，又是李鸿章在淮军的老部下，所以李鸿章对他很信任，派他担任驻朝清军的主帅。叶志超并不是一个无能之辈，在晚清战乱不断的时期，绝大多数武人如果没有一点打仗的能耐，是不可能提升到提督的职位的。叶志超也曾经是一员叱咤风云的猛将，他年轻的时候，打仗是一把好手。他的家乡流传着他小时候作战的故事。有一次与太平军作战被土铳击中腰部倒地，别人以为他死了，没想到子弹打在了他的腰刀上，没有伤及身体，他爬起来继续作战。后来因功官升至总兵、提督。那么，为什么在反抗列强侵略的战场上却没了斗志呢？原因很简单，这时的叶志超接近60岁了，已经是功成名就的老将了，他觉得自己没有必要再像当年那样舍生忘死，血洒疆场了。李鸿章派他来做清军的统帅，他也是没有法子的事情。所以，当聂士成提出这个能保证他全身而退的部署时，他根本就不考虑这个方案在军事上是否说得通，只要有退路，就是他的选择。于是他毫不犹豫同意聂士成的主张。

7月26日，聂士成率军驰赴成欢，将2500余兵力部署为左右两翼，左翼阵地设于成欢西北大约2公里一线，构筑了堡垒工事两座；右翼设于成欢东面月峰山一线，构筑堡垒工事三座。日军的进攻也分两路，一路沿着汉城至公州大道南下，分前卫和后军两部分搜索前进；另一路则派小股兵力组成东路支队，由铜雀津、龙仁县、安城郡向稷山前进。28日，大岛义昌率军到达中国守军阵地之前，他认真观察了清军阵地情况，作出了这样的判断：如果以主力沿着汉城至公州的大路从正面实施进攻，必须通过清军阵地前的广阔水田和沼泽地带，不仅道路泥泞难行，而且部队缺乏掩护，必然暴露在清军左右两翼交叉火力之下。如果进攻清军左翼阵地，即使占领了清军阵地，要转向成欢，依然要经过水田和沼泽地区。最后他权衡利弊，决定以清军的右翼阵地为主攻方向，左翼发动佯攻，如此可以避免上述不利情况的发生。大岛义昌把攻击的时间选择在28日夜间。

28日下午，聂士成登上山顶，向北眺望，发现大批日军驻扎振威，军容严整，他判断有两三万人，实际上仅有4000余人，聂士成一时辨不清日军的主攻方向。不久，他派出的武备学堂学生于光炘等冒雨侦察归来，探得日军将于夜间分两路来犯，便下令各营吃饱饭，就地待命，做好出击准备。聂士成站在山上，仔细观察了地形，发现成欢距离振威30里，西南有高山遥对振威来路，前行十余里，有河桥为必经之路。东有小山，草深林密。东南有一山，下面有一条小路通往稷山、公州。聂士成决定利用这一地形伏击日军。他令哨长尹得胜带炮队，驻扎西南山顶，轰击过往日军；令帮带冯义和带精锐部队300人，埋伏在安城川河岸的丛林中，突袭渡河日军；令哨官徐照德率100人埋伏于山侧以接应，并在山顶瞭望，如果有警，即悬灯为号；令帮带聂鹏程领兵4哨，埋伏于大路西沟畔，营弁魏家训领兵500人为接应；令翼长江自康率率仁字营扼守日军往牙山的去路；令武备学堂学生于光炘、周宪章等身体强壮士兵数十人埋伏于振威到稷山的道路一侧；营弁许兆贵率400人驻扎成欢东角为声援。这就是成欢战前聂士成的精心部署，可谓严阵以待。部署完毕后，聂士成又作了战前动员，全军慷慨誓师，皆愿与日军决一死战。

28日午夜，大岛义昌亲率日军分两路进发，其主力直指清军右翼月峰山阵地。29日凌晨3时许，日军前卫越过安城渡，出现于佳龙里附近，其后队还没有渡过沼泽。这时，埋伏已久的于光炘、周宪章等人突然杀出，令日军措手不及。黑野茫茫，又遭到伏击，这部分日军很快就迷路了，他们四处冲撞，相互拥挤，掉入水中和陷入沼泽淹毙者甚多。右路队司令官武田中佐见状急忙命令本队转向，向清军左翼发起进攻，试图救援前卫部队。步兵中尉时山龚造奉命率领29名士兵前往增援，他们冒险涉水，没想到水深没过颈部，将他们死死缠住，挣扎不得出，最后越陷越深直至全部溺毙。

但是，清军毕竟只有于光炘等数十名学生，战斗力有限，在日军的反扑中，于光炘、周宪章等均中弹牺牲，其余人员向后撤退。凌晨5点多钟，日军占领了佳龙里。

日军在佳龙里稍作休整后，便向清军左右翼两阵地发起全面进攻，双方展开了激烈的步炮战斗。6时30分，战斗达到了高潮，聂士成奔波于枪林弹雨之中，鼓舞士兵，英勇战斗。但由于日军大炮配置分散，但炮火集中，加之清军堡垒目标明显，遭到日军炮火的攻击。至6时50分，左右翼堡垒几乎全被日军炮火击毁，清军伤亡严重。聂士成在当天的日记中写道：“迨天明，敌后队蜂拥至道口，与我军开枪互击。不虞尹得胜在山巅迭发大炮，歼敌甚多。正在得手，敌复翻山越岭，分道包抄，我军人自为战，莫不以一当十。自寅至辰，枪炮之声不绝，死伤积野，血流成渠，而敌愈聚愈众，不满山谷。”可见此战的惨烈程度。7时30分，清军两翼阵地同时被日军突破，清军被迫退出成欢。

就在成欢激战的同时，叶志超部已经抵达了天安，并由天安撤往公州。成欢失守后，聂士成率部也赶往公州，准备与叶志超会合，然后按计划坚守公州。可是，当队伍行进至公州江浒时，遇见叶志超部官兵反向渡江，聂士成大为惊讶，不知何故。一会，叶志超策马赶到，急匆匆地对聂士成说，成欢守不住，公州也难以守住，还不如我们绕道直接退往平壤，与平壤的大军会合，再想办法。叶志超的说法，等于把先前的作战部署推翻了。聂士成琢磨，即使推翻了之前的部署，也应该对下一步的部署进行商量。可是，还未等聂士成答话，叶志超就匆忙率队向北逃去。聂士成无奈，只好收集残兵，休息半日，循着叶志超北逃路线，踏上北归路程。这就是第一个“逃”字，战败之“逃”。

叶志超和聂士成离开天安后，为避免与日军遭遇，沿汉城以东的朝鲜东海岸行进，分别经公州、清州、镇川、忠州，渡过汉江，再经原州、春川、金化、伊川、祥原，过大同江，最终到达平壤，与平壤守军会合。他们这一路行程1000多公里，整整走了一个月。在这一个月中，这些清军为避开日军，专门选择人烟稀少的地方走，他们五人一伙，十人一帮。由于撤退时把粮食都丢弃了，沿途没有饭吃，缺医少药，又赶上盛夏的天气，因病饿而死的人很多。沿途中偶遇一些朝鲜百姓帮助接济柴粮，算是得到补给。到达平壤时，叶志超和聂士成两军加起来还不足3000人。也就是说，连作战带长途行军，叶志超和聂士成所率清军共减员七八百人。

再说大岛义昌，夺取成欢后，随即展开对清军的追击。由于清军撤退迅速，大岛义昌一时找不到去向。他分析，清军退出成欢后，很有可能重回原驻地牙山，便率军赶往牙山。可是，牙山已经不见了清军的踪影，只有清军遗弃的克虏伯大炮8门，以及大米、弹药等物资一批。大岛义昌悉数将有用物资作为战利品从海上运往仁川，自己则率军赶回汉城。

叶志超部与平壤守军会合后，总兵力达到近16000人，与日军进攻平壤的兵力16000人相比，在人数上是相当的。而清军是防守的一方，占据地理上的优势，如果积极布防，坚决抵抗，固守平壤是有可能的。可是，叶志超退到平壤时，除了带来了几千人的败兵之外，还带来了两样东西，这两样东西对军队来说，那是非常致命的。这就是“失败的情绪”和“低落的士气”。

失败的情绪是从哪里来的呢？

叶志超和聂士成的部队经过一路奔波到达平壤时，他们都是蓬头垢面，衣衫褴褛，武器大多丢弃在了沿途，部队的建制也完全没有了。这种狼狈之象，给了驻守平壤各军以极大的心理影响，还没有参战，失败情绪就开始在部队中间蔓延。

低落的士气又是从哪里来的呢？

叶志超到达平壤后，并没有如实地向清政府及李鸿章报告情况，而是掩盖逃跑事实，虚构战绩，蒙骗朝廷。他向清政府报告说，在成欢战斗中，清军击毙日军2000多人，清军战死仅200人。并且谎称，作战中，日军突然大举登陆，将清军团团包围，清军以几千人抵抗数万敌军的进攻，经顽强奋战，最终寡不敌众，硬是杀出一条血路退往平壤，与各路大军会合。昏庸的光绪皇帝和李鸿章，竟然不进行调查，轻易相信了叶志超的谎话，不仅赏给叶志超2万两银子，而且还任命他为防守平壤的主帅。这一任命，让全军为之震惊，因为大家都亲眼看到了叶志超是败逃回来的。聂士成在日记中写道：“电旨派叶军门为诸军统帅，一军皆惊。”大敌当前，以败军之将为统帅，对整个部队的士气影响是可想而知的。日人评论说：“使败将叶志超任诸军总指挥官，但叶之威望坠地，不能统一诸将，有总指挥官之名而无其实。”所以平壤战役从一开始，就让叶志超埋下了失败的伏笔。

平壤也称“箕城”，是朝鲜平安道的首府。它倚山而建，东、南、西三面为大同江环绕，城东断崖峭壁。它城垣壮阔，南北绵亘十余里，城墙高达10米，基厚7米，顶宽2米。平壤城有6个门：东北面是长庆门，东面是大同门，南面是朱雀门，西南面是静海门，西面是七星门，北面是玄武门。另外还有4个暗门。平壤城无论是从地理环境来看，还是从建筑结构来看，都有坚守的条件。如果兵力部署得当，固守是没有问题的。即使日军能夺取该城，也将付出惨重代价。

在叶志超部到达平壤之前，驻平壤的四路大军已进行了防卫部署，叶志超到达后，又对部署进行了部分调整，将所带之部补充于防御空虚的地方，到日本兵临城下之时，城内外各军防守地点及任务如下：

朱雀门外的大同江南岸，由马玉昆毅军一营、盛军一营共同驻扎，如遇紧急情况，由马玉昆增添一营驰援；从静海门到盛军孙显寅部与马玉昆部防守交界处，由盛军负责驰援；玄武门外山上由江自康两营驻守，遇有紧急情况由丰升阿盛字营前往增援；七星门外由芦榆各营负责防守，如有缓急，盛军卫汝贵部负责驰援。驻扎平壤城外的清军共计在6000人左右。其余9500余人则防守于城内各个要点，两部分兵力共拥有野炮4门、山炮28门、速射炮6门，防御地区修建堡垒20多处，城内储藏的军粮足够全军食用一个月。另外，平壤城里还有4500户居民，30000人口，关键时候可以获得他们的接济。

那么，进攻平壤的日军又是怎样部署的呢？
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进攻平壤的日军第五师团长野津道贯，在城西南大同江北之战遭遇顽强阻击


早在成欢战役开始之前，日军就已经开始做进攻平壤的准备了。平壤战役之后，各路大军齐集平壤外围。大岛义昌少将率第九混成旅团沿汉城至平壤大道开赴平壤；野津道贯中将率第五师团本队由十二浦渡大同江抵达平壤；立见尚文少将率第十旅团由麦田店渡大同江，绕攻平壤北面；佐藤正大佐率第三师团混成旅团第十八联队，渡大同江进逼平壤西北的顺安。这四路大军共16000余人，其任务分配为：

第九混成旅团在大同江南岸牵制清军，配合第五师团本队和第十旅团作战；第三师团第十八联队从北面进攻平壤；第十旅团从东北方向进攻平壤；第五师团本队从西南面进攻平壤。

中日双方兵力配备完毕，一场攻防战即将在古老的平壤城打响。
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城东南守军将领马玉昆，打出了平壤保卫战中清军最大的胜仗，重创日军第九混成旅团


1894年9月12日，日军各路大军按照计划先后抵达指定攻击位置。然而，日军还没有开始进攻，平壤城里的清军主帅叶志超就开始筹划逃跑了。9月14日晚上，也就是日军对平壤发起总攻的前夕，叶志超召开清军将领开会，会上，他一不询问清军部署是否到位，二不询问清军官兵士气如何，而是直截了当地要求大家讨论弃城北逃之计。叶志超说，日军势头正猛，我军弹药不足，地形也不熟悉，不如暂时退出平壤，前往我国的辽东地区，养精蓄锐，以图东山再起。说完这话，会场的空气顿时凝重起来。突然，有一位将领拍案而起，厉声说道：国家每年花数百万银子供养我们，如果此时不战，愧对国家，也不好向朝鲜民众交代。自奉命东征以来，本人早已发誓为国效力。当前之敌，悬军深入，正是我们出其不意，对其进行痛击的时候，决不能坐失良机。大丈夫建功立业在此一举，今日之战，必为死战。你们怕死可以逃跑，平壤城就是我的坟墓。说这话的将军不是别人，正是总兵左宝贵。

左宝贵，山东费城人，回族，行伍出身，作战中以战功晋参将，并赏加副将衔。自光绪年以来，奉命赴奉天、吉林两省查办事件，以总兵记名简放，赐号“铿色巴图鲁”。1880年奉命统领奉军，因治军严肃，被李鸿章等人以“勤明忠实，骁果耐劳，晓畅兵事，谋勇兼优”入奏，得旨以提督总兵记名简放。1894年赏双眼花翎。从经历看，左宝贵是一位有胆识、有血性的清军将领。

左宝贵的慷慨陈词，令全场震惊，大家谁也不敢再提弃城逃跑之议，就连叶志超也缄默不语了。可是，叶志超的提议却在一定程度上动摇了军心，各将领心中已经种下了撤逃之念，而这一念头，始终左右着他们在平壤保卫战中的行动。

会后，左宝贵为了实现自己的诺言，特意按照回族礼教，进行了沐浴。在战斗即将打响的时候，左宝贵手下的官兵突然发现，今天的左将军，跟往常不一样了。他以往指挥打仗，穿的都是士兵的衣服，便于冲杀，今天却衣冠整齐，头戴鲜艳的顶戴，一反常态地连皇帝御赐的黄马褂也穿上了。他这种装束站在城楼上，十分显眼。他的部属劝他，黄马褂和顶戴花翎太显眼，容易成为日军的射击目标，建议他摘去。左宝贵说，我穿朝服，为的是让士兵很清楚地看到我与大家一起战斗。至于引起敌人的注意，我根本就不害怕。

9月15日凌晨，日军发起进攻，平壤保卫战正式打响。平壤战役分为3个战场，其中两个战场在城东南外围，一个战场在城北。城东南的船桥里之战，是清军取得大胜的一战，马玉昆部毅军与日军大岛义昌所率第九混成旅团展开激战，战斗持续两三个小时，日军伤亡惨重，将校以下战死者约140名，伤者约290名。

城西南大同江北之战，是卫汝贵所部盛军与日军野津道贯率领的第五师团本队之间的战斗，断断续续持续了十几个小时，清军死力拒守，如铜墙铁壁，日军不能越雷池一步，双方损失都很大，胜负未分。野津道贯愤怒地说：“我今率兵于千里之外与敌作战，蕞尔此城，竟不能陷之，有何面目归谒我天皇陛下？我意已决，明日之战，举全军以进逼城下，冒敌弹，攀胸墙，胜败在此一举！我军幸得陷城，我愿足矣；如若不幸败绩，平壤城下即我葬身之处！”

城北战场是日军的主攻方向，守军城外江自康部、丰升阿部，城内左宝贵部与日军佐藤正所率第三师团混成旅团第十八联队和立见尚文所率第十旅团共7800多人展开战斗。由于这部分日军占进攻平壤日军总数的一半，所以，城北的战斗是3个战场最惨烈的战斗，整整持续了9个小时。

清军在牡丹台和玄武门一线共修筑了5座堡垒，其中一座堡垒在牡丹台上，其他4座堡垒修于城外北方山上。这5座堡垒均由左宝贵的奉军防守。战斗是9月15日凌晨4时半打响，日军第十八联队首先进攻的是城外北方山上的堡垒，也即奉军左翼的两座堡垒，遭到清军的强力阻击。两个小时后，战斗进入白热化，日方是这样记载当时战斗场面的：四出如天崩地塌，满空似落雁飞蝗，日月无光，山川改色，鸟望烟而遁迹，兽闻响而潜踪。惨雾濛濛，愁云密密，互相混战，草木皆红。这段记载惊心动魄。

就在第十八联队进攻奉军左翼两座堡垒之际，第十旅团展开了对东垒和众垒的进攻。东垒清军被日军包围，守垒清军50余人决心与堡垒共存亡，跳出堡垒与敌人展开肉搏，全部战死。中垒清军与高地埋伏之清军密切配合，向进攻之敌猛烈射击，但日军利用山炮榴霰弹，猛轰堡垒，使垒中清军伤亡殆尽，中垒也被攻陷。至15日上午8时左右，平壤城北的4座堡垒全部落入日军之手，牡丹台和玄武门暴露在日军面前。

牡丹台位于玄武门外，是从北角俯瞰平壤城的制高点，据全城形胜。牡丹台一旦失守，全城将遭受威胁。防守此处的是左宝贵奉军精锐，但人数过少，仅有一座堡垒。连陷4垒的两股日军，合二为一展开对牡丹台的进攻。日军用山炮连续轰击，多发榴霰弹命中堡垒，清军死伤甚重，虽拼力抵抗，也无法阻止日军进攻，牡丹台堡垒终被占领，清军向玄武门撤退。

站在玄武门指挥作战的左宝贵，见牡丹台陷落，知道玄武门也难以守住，决定以身殉国。他对部下官兵说：“我辈厚禄重饷，安食数十年。今彼倭失约背盟，恃强侵犯，正宜名愤忠义，扫尽边氛，上纾九重东顾之忧，下救万民西奔之苦，社稷安危，兆在斯时。进则定受异常之赏，退则加以不测之罚。我身当前，尔等继至，富贵功名，彼此共之。”这时，营官杨建胜见城上危险，想把左宝贵搀扶下城躲避，左宝贵大怒，重重地打了他一巴掌。随后，他亲自点燃巨型榴弹炮向敌军轰击，共发出了36发炮弹。他的部下都被他的精神所感染，拼死抗敌。作战中，左宝贵身中两枪，依然指挥作战。忽然一发炮弹打来，弹片直接击中左宝贵胸部，左宝贵中弹倒地，壮烈殉国。后人有诗赞曰：“黑云萆山山突兀，俯瞰一城炮齐发，火光所到雷轰隆，肉雨腾飞飞血红。翠翎鹤顶城头堕，一将仓皇马革裹。”

防守玄武门的清军失去主帅后，依然顽强抵抗。占据牡丹台的日军用排炮猛烈轰击玄武门城楼，仅数分钟，玄武门城楼就被轰塌，日军一小队士兵乘势用绳梯攀上城楼，夺取了玄武门。在这个过程中，日军也付出了惨重的代价。

日军虽然夺取了玄武门，但进入城内后，遭到了清军的顽强抵抗，大队日本不知城内虚实，未敢擅自深入，又退回到玄武门，玄武门的战斗由此暂时告一段落。

左宝贵是甲午战争爆发后战死沙场的第一位清军高级将领，他的英勇行为，受到朝廷的褒奖，光绪皇帝亲作《御制祭文》：“方当转战无前，大军云集；何意出师未捷，上将星沉？喑鸣之壮气不消，仓猝而雄躯遽殉。”表示沉痛哀悼。同时以忠勇性成，死事惨烈，颁布上谕，照提督阵亡例从优议恤，加恩入祀昭忠祠。奉天人民也感念他的功绩，在盛京南门外为他建祠，常年致祭不衰。他的功绩更是得到了朝鲜人民的爱戴，人们自发地在他英勇战斗的地方，建立了一座标示。更有甚者，出现了本节开头的林善华老人雨夜遇见左将军的动人传说。时人评左宝贵说：“见危授命，血战捐躯，生气凛然，临大节而不可夺。”

城北的作战虽然失利了，但在城东南的战场上，清军并没有失败，反而日军的进攻力量不足了。这是因为日军粮食不足，没有宿营的地方，天又下起了大雨。如果此时清军能坚持住，迫使日军败退是有可能的。可是，主帅叶志超根本看不到这些有利条件，再次筹划逃跑。这次逃跑，就是第二个“逃”字，未败之逃。

所谓未败之逃，指的是清军主帅叶志超在平壤战役并未失败之时筹划和实施的逃跑。

玄武门被攻破，左宝贵壮烈殉国，令叶志超惊恐万状，逃跑念头迅速占据着他的脑海。他立即召开各将领会议，提出弃城逃跑的建议。这次没有了左宝贵的反对，反而有一个人坚决支持叶志超的建议，他就是总兵卫汝贵。

卫汝贵是大同镇总兵，因是李鸿章的安徽合肥同乡，又出身淮军，也深得李鸿章的器重。他率军入朝的时候，已经60岁了，比叶志超还大几岁。据说刚到平壤，就接到妻子的来信，信中说，你现在已经是统帅了，家里不缺钱粮，你年事已高，应该颐养天年，打仗的时候，千万不要冲在前头。驻守平壤后，他恪守妻子的“教诲”，处处逃避作战。平壤溃败后，他的家书被日军获得，带回国内，用以教育国人，此事成为笑谈。

在卫汝贵的支持下，叶志超立刻下令将城外坚持战斗的马玉昆部撤回，同时在七星门、静海门、大同门等城楼上树起了白旗。

当天下午，天突然下起了大雨，仿佛要为叶志超的逃跑提供掩蔽，可是老天的举动谁也无法猜测是福是祸。叶志超派了一名朝鲜人冒雨给日军送信，表示愿意停战谈判。日将立见尚文接到书信后，对叶志超的停战诚意半信半疑，判断可能是叶志超的缓兵之计，清军想趁大雨弃城逃跑。于是给驻城北部队下令，今夜须严加警戒，如清军逃走，必须截击。他将第十八联队埋伏在通往义州的大道上，防止清军向义州撤退；同时派人向野津道贯报告，要求第五师团本队在通往甑山的大道上设伏截击。

15日晚上8点多钟，叶志超给全体清军下令，轻装持械，弃城而退。由于组织不力，又加上天下着大雨，清军出现了严重的混乱。他们成群结队，从各个城门蜂拥而出，有的甚至翻墙而过。可是他们丝毫不知道日军已经在各个山口和道路设下了埋伏，正张网以待，当他们进入埋伏圈的时候，日军突然开火，清军乱作一团，在大雨中，他们南北不分，慌不择路，四处乱撞，处处遭到日军的猎杀。哀号之声，惨不可闻。有一名在这次逃跑中被日军俘虏的清军士兵，后来写了一本书，名《楚囚逸史》，谈到了那段不堪回首的悲惨经历。他写道：“阴云密布，大雨倾盆，兵勇冒雨西行，恍如惊弓之鸟，不问路经，结队直冲。……前军既遭敌人截击，只得回头向后，而后兵欲逃身命，直顾前奔，进退往来，颇形拥挤。黑夜昏暗，南北不分，前面来兵，是敌人，是己军，不遑暇问，持刀开炮，混乱相杀。可怜前行士卒既遭敌枪，又中己炮，自相践踏，冤屈谁知？值此之际，父寻子觅，兄呼弟唤，鬼哭神嚎，田野震盈。人地稍熟者，觅朝鲜土人引路，均已脱网。有惊惧失措，投水自溺者，有引刃自戕者，甚至觅石碣碰头，入树林悬颈。死尸遍地，血水成渠，惨目伤心，不堪言状。”这篇文字读来令人触目惊心，丧魂失魄，这就是逃跑者带来的严重后果。在日军伏击之下，清军共有1500多人被击毙，680多人被俘虏，相当于白白损失了近5个营的兵力。试想，这些兵力如果用在抗日战场上，将会是一种什么样的效果。

9月16日凌晨，灰头土脸的日军开进平壤城，但是以胜利者的身份入城的。他们走在大街上，到处可见被清军丢弃的装备和物资。经过清点，日军共缴获清军各种口径大炮35门，步骑连发枪550杆，单发后膛枪400余杆，车辆156辆，战马250匹，大米、小麦等各种粮食4600余石。还有大批炮弹、子药、信管、金银、货币和其他军用物资。

再说叶志超和卫汝贵等，他们根本不管部队的混乱情况，只顾率领残兵一直向北奔逃。顺安、肃州、安州、义州，他们逃过一城又一城，每到一地弃而不守。最后，一口气狂奔500里，逃过了鸭绿江。在途中到达安州时，叶志超故伎重演，再次向朝廷谎报军情，说此次放弃平壤，绝不是怯战，而是清军在平壤遭到三四万日军的进攻，他指挥清军苦战五昼夜，最终因寡不敌众，伤亡太多，而被迫退出平壤。李鸿章接电后不问曲直，上报朝廷说：“倭兵三四万分扑平壤，我军奋勇迎敌，力战五昼夜，子尽粮绝”。并将逃跑指责推给别人，借以开脱叶志超、卫汝贵的罪责，说奉军营官守备杨建胜首先开城门逃脱，统带仁字营的记名提督江自康，驻守城外北山，先自撤队，统带盛字营的四川重庆镇总兵孙显寅，出险不停，直奔沙河云云。结果，清政府再次被叶志超的谎言所迷惑，又降下旨意，进行嘉勉。可是，这次其他将领再也看不下去了，有人向朝廷揭发了叶志超和卫汝贵的卑鄙行为：“叶志超自牙山退军，一路本无战功，捏称倭兵突来围袭，奋勇鏖战，设伏退敌及奉命统带诸军，各将领均不受节制。此次败北有谓其身先士卒而奔者，性情狼狈，不复成军，失律之咎，恐亦难辞。卫汝贵此次驻军平壤，恣意冶游，士卒亦皆占据民房，奸淫抢掠，无所不至。……倭人来攻，卫汝贵先逃，其溃军亦即纷然鸟散，器械军装全行撇弃，似此大干军法，应请立正典刑。”朝廷知道真相以后，无比震怒，立即下令将叶志超和卫汝贵擒拿归案。

后来，叶志超和卫汝贵都受到了惩罚。叶志超在平壤溃逃的第二年，被刑部判处斩刑，秋后处决。后来获得特赦，一年后死亡。卫汝贵也被刑部判处斩刑，不久就被处决了。二人死后，均有人替他们鸣不平，理由很多。但不管有什么理由，他们在朝鲜战场上的溃逃是事实，就这一点，治他们死罪毫不为过。

总而言之，两个“逃”字，使清军的势力完全退出了朝鲜，解除了日本进攻中国的后顾之忧，也为日本海军在海上发动对北洋海军的进攻创造了条件。就在平壤陷落后的第三天，日本海军便与北洋海军在黄海上展开了一场空前的厮杀。那么，在这场黄海之战中，北洋海军的命运又将如何呢？
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马吉芬《鸭绿江外的海战》中所绘黄海海战图



十一　大战一触即发




1894年8月初，北洋海军提督丁汝昌正在海上忙碌着，但他不知道，此时他正面临着一场杀身之祸。这究竟是怎么回事呢？原来，清政府礼部右侍郎志锐给光绪皇帝上了一道奏折，要求圣上下诏，将北洋海军提督丁汝昌缉拿归案，交刑部治罪，并立即正法。光绪皇帝也确实动了杀机。那么，丁汝昌到底触犯了什么刑律，让这位侍郎大人如此愤怒，非要将他置于死地不可呢？

这还要从中日两国海军的作战指导开始谈起。

自丰岛海战以后，两种声音在清廷中再次叫响：一种是主战，一种是主和。主战的多为清流人士，他们历来主张对日态度强硬。自丰岛开战以来，主战的呼声一浪高过一浪，除了礼部右侍郎志锐以外，还有御史安维峻、钟德祥、翰林院编修张百熙、侍读文廷式等人，他们纷纷上奏皇上，弹劾无所作为的丁汝昌。当然，光绪皇帝和他的老师、户部尚书翁同龢也是坚定的主战派。慈禧太后则是在丰岛海战后一怒之下宣了战，眼下是主战的，以后是主战还是主和不好说。主和的人主要是李鸿章。从表面上看，主战的一方似乎占了绝对优势。但是，无论是主战还是主和，最后都是要落实到陆海军的行动上才有意义，而李鸿章是陆海军的实际控制者，他的态度无疑起着决定性的作用。

李鸿章在海军的运用上是主张避战的，他的避战来源于以上我们曾经讨论过的海军威慑思想。他主张，海军的运用是无事扬威海上，有事收归海口，以守卫战，作“猛虎在山之势”，这种威慑思想明显是与消极保守的防御思想融合在一起的，实际上束缚了北洋海军的手脚。但李鸿章始终不渝地坚持和履行着他的这一思想。

然而，面对朝廷中强烈的主战呼声，李鸿章也不能无动于衷，特别是光绪皇帝不断催战的命令，他更是不能置之不理。于是，他采取了一个两全之策：一方面催促丁汝昌出海，另一方面给丁汝昌划定了一个活动区域。出海是为了给皇帝和主战派一个交代；划定区域是为了避开与日本海军的海上决战，以保存实力。比如在1894年8月1日中日两国同时宣战的这一天，总理衙门急令丁汝昌率北洋舰队赴仁川截击日本运兵船，李鸿章特意叮嘱丁汝昌，要速去速回，以保全舰船为要。

丁汝昌虽然理解不透李鸿章长期坚持的海军威慑思想，但他对李鸿章保存战舰实力的私心却是充分理解的。本来丰岛海战发生以后，北洋海军官兵群情激奋，誓与日本海军一决雌雄，丁汝昌也卯足了劲要报丰岛一箭之仇，但无奈李鸿章给北洋舰队划定了活动范围，不能超过山东半岛的成山头与鸭绿江口的连线之外，丁汝昌必须要遵守这一规定。时间一长，丁汝昌自己也把仅有的一点求战之心消磨掉了，逐渐变得怯战起来。在丰岛海战之后的一个多月中，表面上看，丁汝昌率舰队来去匆匆，奔波于威海、大同江、旅顺一线，着实有些忙碌和辛苦，但是其活动轨迹始终没有超出北纬37度线以南海域，更不敢前往日本舰队出没的海域，避战倾向十分明显。丁汝昌的这一表现引起了激进士大夫的强烈不满，他们并不知道李鸿章在丁汝昌行动上的掣肘之力有多大，一股脑地把所有愤怒倾斜到丁汝昌身上。李鸿藻在给翁同龢的信中甚至说：“海军船只一无所用，真可杀也。”社会上传言不断，也纷纷指责海军的不作为，大骂海军之声不绝于耳。最为愤怒的当属光绪皇帝，他连李鸿章带丁汝昌一起指责：“丁汝昌前称追倭船不遇，今又称带船巡洋。倘日久无功，安知不仍以未遇敌船为诿卸地步？近日奏劾该提督怯懦规避，偷生纵寇者，几乎异口同声。若众论属实，该大臣不行参办，则贻误军机，该大臣身当其咎矣！”并主张立即撤换丁汝昌。李鸿章赶紧解释说：“海军全仿西法，事理精奥，绝非未学者所可胜任。且临敌易将，古人所忌。似宜随时训励，责令丁汝昌振刷精神，竭力防剿。”显然是在为自己和丁汝昌开脱。可是，关起门来他对丁汝昌却说了另一番话：“汝当振刷精神，训励将士，放胆出力。如林泰曾前在仁川畏日循走，方伯谦牙山之役敌炮开时躲入舱内，仅大副在天桥站立。请令开炮，尚迟不发，此间西人传为笑谈，流言布满都下。汝一味颟顸袒庇，不加觉察，不肯纠参，祸将不测，吾为汝危之。”意思是，我让你保全舰队实力，并没有让你萎靡不振，怂恿怯懦，丢人现眼，我真为你捏了一把汗。说明丁汝昌执行李鸿章的意图并不到位，这与丁不理解李的威慑意图有直接关系。

上述情况表明，在中日甲午战争爆发之初，清政府上下对于战争的指导是十分混乱的，主战的，只知催战，而不知如何与敌作战；主和的，只知避战，而不知如何以避战遏制敌之战。这样，就使得北洋海军的作战缺乏统一的战争指导和作战方略，其命令的盲目性和随意性也就在所难免。丁汝昌的苦恼也正在于此。

与丁汝昌的无所适从相比，日本联合舰队司令长官伊东佑亨的日子就好过的多了，他很得意，因为日本上自天皇，下到联合舰队司令长官，再下到普通官兵，对海军的运用高度一致，也制定了完整而严密的作战计划。特别是丰岛海战以后，日本海军的作战意图十分明确，就是先支援平壤作战，等平壤战役取胜后，再寻找北洋海军进行决战，从而打败北洋海军，为最终在直隶平原实施主力决战扫清障碍。

所以说，日本海军在战略上先胜了一筹，伊东佑亨在心理上也先胜了一筹。

由于中日两国海军的战前谋划有如此大的差距，导致了两支海军在行动上主动与被动的鲜明界限。北洋海军是“被动待战”，日本海军是“主动出击”。

我们先来看看北洋海军是如何“被动待战”的。

从9月7日开始，李鸿章不断接到叶志超从平壤发来的告急电报，他感到了事态的严重性，决定调派4000名清军增援平壤。由于丰岛海战后海上通道已被日军海军截断，李鸿章决定雇用轮船招商局5艘轮船，载运这些清军，从大连湾出发，沿海岸运送至鸭绿江口登陆，然后取道陆路增援平壤。这次李鸿章接受了丰岛海战“高升”号的教训，派出北洋舰队的主力进行护航。

1894年9月15日，日军向平壤发起进攻，实际上，这个时候增援平壤已经来不及了，但由于在13日这一天，通往平壤的电报线路全部中断，李鸿章对平壤战局一无所知，所以他依然按照原来的计划向平壤增兵。

9月16日下午，北洋舰队18艘军舰护送运输船队到达了鸭绿江口的大东沟。在最近一段时间，丁汝昌的心情是相对平静的，一是觉得李鸿章给自己已经划定了活动范围，自己并未超出这个范围，遇到日舰的可能性不大，所以，他给各舰携带的炮弹数量都不多；二是北洋海军的活动都是大队人马在一起，即使遇到日本海军，也没有什么可怕的。但到了鸭绿江口后，他还是认真安排了各舰的位置。他命令2艘炮舰、4艘鱼雷艇进入鸭绿江口，上溯15海里掩护登陆，2艘巡洋舰则在鸭绿江口外抛锚，担任警戒。其余10艘主力舰在丁汝昌的率领下，在鸭绿江口以外12海里的地方下锚，防止日军的偷袭。

17日凌晨，4000名清军以及装备登陆完毕。8点钟，海上依然风平浪静，北洋海军的官兵刚刚完成任务，大家都松了一口气，心情也放松下来。9点钟，北洋海军各舰开始按照规定进行一天一次的战斗演练。10点钟左右，演练结束，各舰官兵一边休息，一边等待开饭。正在这时，北洋海军“镇远”舰瞭望兵突然发现西南方向海面上有簇簇黑烟，不久看清楚有8艘日本军舰朝这个方向开来，接着，又发现了4艘，“镇远”舰立即发出战斗警报。丁汝昌登上“定远”舰舰桥用望远镜仔细观察，判定是日本舰队来了，他的心情骤然紧张起来，立即下令生火待命，并命令各舰抓紧时间吃饭，准备战斗。

丰岛海战以后，北洋海军官兵都想报“高升”号一箭之仇。参战的“镇远”舰洋员马吉芬在日记中记录到：自丰岛海战后的数周以来，舰队官兵渴望与日本海军进行决战，以雪“广乙”、“高升”之耻，士气旺盛，莫可名状，当听到旗舰战斗号令后，人人动作迅速，很快做好了战斗准备。提督丁汝昌、右翼总兵刘步蟾以及总教习汉纳根，登上旗舰“定远”号前方的舰桥，舰桥就是设置在军舰上层专门指挥航海和作战的地方。他们站在舰桥上，一面注视着日本舰队的动向，一面商量对策。大家都认为，应该采取平时训练时的队形接敌与展开。丁汝昌传令停泊在大东沟外的10艘主力战舰立即起锚，以每小时5海里的速度，向日本联合舰队方向驶去。

从上述过程看，北洋海军显然是“被动应战”。

那么，日本海军又是如何“主动出击”的呢？

也要从9月7日说起。这一天，日本海军军令部总长桦山资纪接到大本营的电报，说日本陆军即将发动平壤战役，要求联合舰队给予援助。接到电报后，桦山资纪立即召集联合舰队司令长官伊东佑亨等人开会商量对策，商量的结果是，派联合舰队部分军舰，一方面牵制北洋海军，不让北洋海军影响平壤战局；一方面尽量避免与北洋海军进行决战，以集中精力完成协同陆军进攻平壤的任务。

但是到了14日，当日本陆军完成了进攻平壤的战役准备后，联合舰队的策略发生了变化：决定在陆军夺取平壤的同时，与北洋海军进行决战，一举歼灭北洋舰队。
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日本军令部总长桦山资纪、日本联合舰队司令长官伊东祐亨，北洋海军的宿敌

14日和15日这两天，桦山资纪和伊东佑亨分别派出军舰，四处侦察北洋海军的行踪，可是担任侦察任务的军舰回来报告说，在威海港没有发现北洋海军的主力，在仁川和大同江口也不见北洋海军主力的踪影。此时，桦山资纪和伊东佑亨都已经急不可耐了，他们率领联合舰队的本队、第一游击队主力舰艇，于15日下午起航，继续向东北方向搜索。17日凌晨，当联合舰队主力接近鸭绿江口大东沟海面的时候，果然发现了掩护陆军登陆的北洋舰队。上午10时23分，第一游击队旗舰“吉野”号的观察哨，发现远处海平线上有黑烟出现，随即发出信号告诉本队。不久，远处黑烟越来越多，伊东佑亨判明，这一定是北洋舰队。11时30分，伊东佑亨下令以战斗队形接敌。

从这个过程看，日本海军显然是“主动出击”。

就这样，一个被动，一个主动，两支舰队相遇了。海战是双方海军综合实力的较量，那么，北洋海军和日本海军的实力究竟如何呢？

我们来看一组数字：

舰数：日本海军12艘，北洋海军10艘；

吨位：日本海军40880吨，北洋海军29970吨；

炮数（120毫米以上）：日本海军105门，北洋海军42门；

航速：日本海军平均15.4节，北洋海军平均15.2节。

人数（舰艇定员）：日本海军3532人，北洋海军2100人。

这里要说明两点：第一点，在120毫米以上的大炮中，日本一多半是速射炮，多达68门，而北洋海军的速射炮只有10门；第二点，双方海军虽然平均航速差不多，但日本联合舰队的第一游击队4艘军舰的平均航速，达到19.4节。节是指舰船在一小时时间里所航行的海里数，19.4节就是一小时航行19.4海里。所以总的看来，日本海军的参战实力，明显强于北洋海军。

除了这些因素以外，海战中战术运用也是相当重要的，特别是战斗队形的采取，直接关乎海战胜负。下面我们就来分析一下中日双方战斗队形的得失。

战斗队形是自海军出现以来，在长期的作战实践中根据不同时期武器装备性能特点而形成的一系列作战阵形，它具有悠久的历史。在古代海战中，由于战船简陋，作战方法单一，其作战阵形也相当简单。自近代以来，随着舰船由帆桨时代向铁甲蒸汽舰时代的过渡，舰船的布阵在海战中的作用越来越重要，影响武器装备作战性能发挥的诸如编队的形状、舰船的间距、队列线的方向、角度的变换、队列的长宽度等因素越来越考究，各种阵形也就相继形成了，在19世纪中后叶甚至出现了专门论述海战阵形的专著。比如1884年由天津水师学堂编译出版的《船阵图说》就是一例。《船阵图说》原名《轮船布阵图说》，其中列举了118种船阵，主要阵形有鱼贯阵、雁行阵、鹰扬阵、燕剪阵、麋角阵、蜕壳阵、长蛇阵、斜向阵、后向阵等，其中最基本的是鱼贯阵和雁行阵。《船阵图说》中详细描述了鱼贯阵和雁行阵的派生阵形，以及这两种阵形与其他阵形的互变方法，具有很强的实战应用性。从清末到民国初年，《船阵图说》一直是中国海军舰队操演和战斗所采用阵法的主要依据，也必然是北洋舰队操演和战斗所采用阵法的主要参照。

黄海海战中北洋海军所采取的接敌队形和战斗队形历来有多种说法，严格意义上说，接战队形是“夹缝鱼贯阵”，展开的战斗队形是由“夹缝鱼贯阵”变换而来的“夹缝雁行阵”。这两种阵形都是《船阵图说》所载鱼贯阵和雁行阵的变种。

“夹缝鱼贯阵”是将10艘军舰，分成5个小队，依次排成纵队。第一小队是“定远”和“镇远”，排在最前面；第二小队是“致远”和“靖远”紧随其后；第三小队是“来远”和“经远”；第四小队是“济远”和“广甲”；第五小队是“超勇”和“扬威”殿后。每小队的两艘军舰并不是完全并排，而是前后稍有错开。从正面看，全队的队形是双纵阵。所以这种阵形又叫“夹缝鱼贯小队阵”。

“夹缝鱼贯阵”在展开时，是将第一小队居中，第二、第四小队依次向左翼展开，第三、第五小队向右翼展开。展开后的标准战斗队形呈“人”字状，就是“夹缝雁行阵”。但由于北洋海军各舰速率不一，展开时有快有慢，所以所形成的“夹缝雁行阵”并不是标准的“人”字阵。

种种迹象表明，北洋舰队所采取的“夹缝鱼贯阵”和“夹缝雁行阵”来源于《船阵图说》，是丁汝昌训练时曾经演练过的阵法，绝不是偶然的选择，更不是有人说的，是刘步蟾为自保性命故意采取的错误阵形。

在海战场上，任何一种阵法都不可能是一无是处的，也不可能是完美无缺的。“夹缝阵”同样如此。单说“夹缝雁行阵”，这种阵法对于北洋舰队来说，主要优点有三：第一，把作战能力最强的“定”、“镇”两舰置于阵形中间前端，增强了舰队正面的冲击力；第二，各舰舰首对敌，能够充分发挥主炮火力；第三，把弱舰置于两翼，便于前次军舰的保护。

同时，这种阵形的弱点也十分明显：第一，展开队形不易。即各舰速率不同，展开战斗队形时，速度慢的军舰，难以按时到达预定位置；第二，队形正面宽大，变换方向困难；第三，两翼弱舰容易受到敌舰迂回攻击。

从这些分析来看，“夹缝雁行阵”有利有弊，利大于弊。

再看日本舰队的接敌和战斗队形。

日本联合舰队在接敌和战斗中，均采取了单纵阵的队形，也叫鱼贯阵，即将第一游击队的4艘军舰排成纵队在前，本队6艘军舰排成纵队在后，第三游击队的2艘军舰放在本队左侧，列为非战斗行列。

日本舰队的战斗队形也是利弊皆有。它的优点有二：第一，把舰速最快的4艘军舰编为第一游击队，便于脱离本队，单独快速机动，实施迂回穿插，攻击北洋舰队两翼弱舰；第二，日舰速射炮大多安装在舰侧，这种队形使侧面对敌，便于发挥速射炮的威力。它的缺点有三：第一，战斗队形过长，容易被拦腰冲断；第二，军舰侧面对敌，增加了被炮弹命中概率；第三，队尾弱舰易受攻击。

从这些情况来看，日本舰队的单纵阵，也是利大于弊。

通过以上分析比较我们可以清楚地看到，日本海军的总体实力在北洋海军之上。当然，这并不能说明日本海军就一定会取胜，北洋海军就一定会战败。因为除了这些具有可比性的指标以外，还有一些指标是在战前无法进行比较的，比如双方官兵的战术意识、战斗精神、心理状态等等，这些只有经过实战才能得以检验。也就是说，即将发生的这场海战，对参战双方官兵来说，都是一场没有取胜把握，充满悬念的海战，这就注定了这场海战必定是一场恶战。那么，这场恶战将会有怎样的结局呢？


十二　决战在黄海
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“镇远”舰帮带马吉芬，这个俊俏的美国人经历了两年伤痛折磨后饮弹自尽，那天正是丁汝昌饮鸩殉国的两周年纪念日，让人不禁慨叹，当年黄海海面上，是怎样一场惨烈的战斗


1897年2月11日凌晨，在美国纽约市的一家医院里，响起了一声枪响，惊动了几乎整个医院，一名37岁的病人开枪自杀了。随后赶来的警察在调查这名病人死因的时候发现，这名病人的头部和身体的其他部位有12处弹片伤，他的听力和视力几乎完全丧失，说明他曾经经历过一场不同寻常的战争。他自杀的原因，是不堪忍受病痛的折磨。那么，这位病人是谁？他与我们今天要讲的黄海海战又有什么关系呢？

这位病人叫马吉芬，是一位美国人，曾经是北洋海军聘请的洋员，担任“镇远”舰的帮带，帮带相当于副管带，也就是副舰长，他所经历的那场不同寻常的战争，正是黄海海战。

从马吉芬的遭遇我们可以感受到，黄海海战是一场极其残酷的战争。现在就让我们走进这场不同寻常的海战，去探寻其中的真相。

上一节讲到，1894年9月17日上午，中日海军在鸭绿江口的大东沟海面狭路相逢了，相遇之后，双方迅速做好战斗准备，并开始相互接敌。在战斗打响之前，丁汝昌向各舰管带下达了三条训令：

第一，舰型相同的各艘战舰，须协同动作，相互支援；

第二，各舰始终以舰首对敌，在保持各舰位置的前提下实现基本战术；

第三，各舰务必于可能范围之内，随同旗舰行动。

战前有统一明确的行动方案，是战斗取胜的基本前提。尽管这三条训令是在战斗打响前不久才发出的，在平时的训练中是否有过默契的配合我们不得而知，但有了这样的训令毕竟为海战增加了取胜的机会。可是，丁汝昌却忽视了一个重要的前提，那就是作战中各舰必须始终在旗舰的统一指挥下行动，离开了这个前提，上述三条训令就变成了束缚各舰手脚的三道枷锁。让我们看看实战吧！

电影《甲午风云》有这样一个情节，黄海海战开战时，当双方舰队展开战斗队形之后，日本联合舰队司令长官伊东佑亨首先命令“吉野”舰：“瞄准旗舰，开炮！”也就是说，电影告诉我们，日本海军打响了黄海海战第一炮。其实不然，大量史料表明，黄海海战的第一炮是北洋舰队右翼总兵兼“定远”舰管带刘步蟾指挥炮手首先打响的。
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北洋海军旗舰“定远”舰，就是它打响了黄海海战的第一炮


黄海海战开始之前，中日双方摆好阵形，相向而行。当相距至5300米时，“定远”舰管带刘步蟾指挥炮手用右舷主炮突然先发一炮，炮弹掠过天空，从日舰“吉野”舰上方飞过，在其右舷数十米处爆炸。在日舰上观察，“定远舰上一片寂静。一名军官登上前樯桅楼，用六分仪测量距离，不停地挥动手中的小旗，报告所测之距离。炮手则不断降低照尺。当时敌我相距大约四哩，距离速度减至六千公尺、五千八百公尺……五千六百公尺、五千五百公尺，此刻只有五千四百公尺了。……突然如迅雷轰鸣，白烟蔽海，一炮飞来落于我先锋舰吉野舷侧。此为定远右侧露炮塔放出之黄海海战第一炮”。从客观结果上看，这一炮对整个海战并未产生有利的影响，相反却在一刹那间增加了北洋舰队官兵的紧张情绪。刘步蟾究竟为什么要先发一炮，实在是令人费解，连当时的日本人也认为：“两国舰队之涂色既各异，自是万不致误，而所为若是，深可怪矣。”对于这一问题，目前史学界有两种截然不同的观点：一种观点认为，刘步蟾在远距离上盲目发炮，是临阵畏葸的表现；另一种观点认为，刘步蟾先发一炮，目的是争取主动，先发制敌。在我看来，这两种观点都值得商榷。

关于刘步蟾是否是“临阵畏葸”的问题，很多史料证明，刘步蟾在海战中没有临阵畏葸，而是临危不惧，冲锋在前。丁汝昌负伤后，他代为督战，指挥“定远”全舰官兵“一面救火，一面抵敌”，越战越勇。由于他在海战中的表现出色，北洋大臣李鸿章在《奏请优恤大东沟海军阵亡各员折》中给予了充分肯定，说刘步蟾由于临阵畏葸而先发一炮显然与事实不符。

关于刘步蟾是否是“争取主动，先发制敌”的问题，史料有这样的记载，在黄海海战之前，北洋水师提督丁汝昌曾召集全体将领研究作战方案，大家一致认为，如果遇到日舰，要首先开炮，争取主动，先发制敌。会后，丁汝昌将这一决定报告给李鸿章，可李鸿章并未同意。尽管如此，但争取主动、先发制敌的战术思想毫无疑问地已在刘步蟾的思想中形成，可以肯定，刘步蟾先发一炮具有“争取主动，先发制敌”的意图。

一般情况下，要实现争取主动、先发制敌的战术意图，必须实施突然的行动，打击到敌人的要害，对于海战来说，就是要在有效的射程之内，击中敌人主要舰只的主要部位。那么，刘步蟾的做法又是怎样的呢？

大炮的射程一般分为最大射程和有效射程。所谓最大射程是指炮弹所能达到的最远水平距离；所谓有效射程是指炮弹保持一定命中率的水平距离，两者既有区别又有联系。充分了解和运用这一原理，是实现作战意图的重要基础。据当时史料记载，“定远”舰主炮“可及十八里，若打十里内极准。”就是说，“定远”舰主炮的最大射程是18里，有效射程约在10里。北洋海军弁兵在谈话中也谈到，“约相距十里左右，炮弹力量既足，且命中无虚发者。”刘步蟾发炮时中日双方舰队相距5300米，显然是在最大射程之内而在有效射程之外，所以射击的结果是，炮弹飞过了“吉野”舰顶，在离舰数十米的地方爆炸，并未达到“争取主动”和“先发制敌”的目的。

既然刘步蟾要实现“争取主动，先发制敌”的战术意图，那么他为什么要在有效射程之外开炮呢？人们在很多年中都百思不得其解，因为论责任，刘步蟾身居北洋水师右翼总兵兼旗舰“定远”舰管带的高位，在战前的行动中尽职尽责，多次得到朝廷的嘉勉；论能力，刘步蟾为中国近代第一批赴欧海军留学生，“学习驾驶、枪炮诸术，勤勉精进，试迭冠曹隅”，留学英国3年，成绩颇为优异，是出色的驾驶人才，李鸿章3次检阅北洋舰队，刘步蟾指挥的射击从未出现过偏差；论海况，海战时晴空万里，海上波澜不惊，可“望见地平线上如柱之薄烟”，稍后，“南望不仅可见烟氛，且可见烟氛所从发出之战舰一串”。说明海上能见度良好。那么，究竟在刘步蟾身上发生了什么？

我通过对历史资料的综合研判，得出了这样一个结论：刘步蟾在有效射程之外开炮，是他临战心理素质不好，思维能力发生障碍，导致判断失误的结果。

军事心理学有这样一条原理，军人的心理从平时状态迅速转入战斗状态，需要具有较强的心理适应性，要具备这一心理品质，军人必须在平时从事接近于实战的演练和战斗活动，从而获得战斗条件下克服心理负荷的经验。刘步蟾“系学生出身，西法尚能讲求，平日操练是其所长，而未经战阵”，从现有资料看，包括刘步蟾在内的北洋水师官兵，从未进行过心理训练，其心理素质普遍薄弱，海战中的若干事实可以说明这一点。对于刘步蟾这样一个高级将领来说，心理素质的要求理应更高。从当日11时30分北洋水师确认对方是日本舰队开始，到12时50分“定远”舰打响第一炮为止，在长达1小时20分钟的接敌过程中，刘步蟾的注意力高度集中地指向日本舰队，从而导致了从未经历过战斗的他，思维能力出现失调，造成其听视觉功能的紊乱，思维过程发生不合理的简化，思维的正确性和准确性降低，最终使他作出了错误的距离判断，而在有效射程之外先发一炮。这说明，刘步蟾还不完全具备一个高级指挥官应该具备的心理素质。

刘步蟾打响第一炮之后，日本舰队并未给予回击，而是保持沉默，直到双方相距3500米的时候，激烈的相互炮击才开始展开。海战刚刚开始5分钟，令北洋海军提督丁汝昌意想不到的事情就发生了，一发炮弹命中了“定远”舰的舰桥，把舰桥炸塌了。舰桥是设在舰艇上层建筑中指挥航行和作战的场所。用于指挥作战的信号索具也同时被炸毁。晚清时期没有无线电通讯设备，舰艇之间的联络是通过旗号和灯光信号来实现的。信号索具就是用于发送旗号和灯光信号的工具。当时丁汝昌正在舰桥上观察战场情况，舰桥的崩塌，让他瞬间跌落在甲板上，脚部严重受伤，面部也被烧焦，鲜血直流。

日军的这一炮，让丁汝昌太懊恼了。他懊恼什么呢？一是懊恼脚部负了重伤，无法走动，剧烈的疼痛不说，他无法继续指挥作战了；二是懊恼信号索具被击毁，“定远”舰丧失了旗舰功能。丁汝昌之所以有这些懊恼，是因为他有一个说不出口的心思。在黄海海战发生以前，朝廷指责他怕死、怯战，甚至有人上奏朝廷要杀他的头，黄海海战的爆发，正好给了他一个机会。什么机会？给了他证明自己不怕死、不怯战的机会，给了他回应朝廷指责的机会。可是这一炮，在瞬间毁掉了这个机会。丁汝昌在海战中无法发号施令了，也就无所作为了。这能不让丁汝昌懊恼吗？但他没有办法，他此时唯一能做的，就是依坐在甲板上，支撑着虚弱的身体，用行动来鼓舞他的部下英勇作战。所以他拒绝了部下让他回船舱躲避的建议，始终坐在甲板上，透过鲜血模糊的双眼，无声地注视着海战的情况，甚至连周围横飞的弹片他都无心去察觉，直到海战结束。

日军的这一炮不仅毁掉丁汝昌的愿望，更严重的是，它让北洋海军的整个舰队失去了统一指挥。

一个成熟的指挥员，在作战之前必须设定多套指挥方案，以应对战场上突然出现的各种情况。在黄海海战之前，丁汝昌从来没有指挥过海上作战，严重缺乏战争经验，他在战前没有料到开战后仅5分钟会出现指挥系统瘫痪的突发情况，对谁来接替指挥的问题没有做出安排。在电影《甲午风云》中有这样一个情节：黄海海战打响之初，日舰“吉野”号的大炮击中了北洋舰队旗舰“定远”号的桅杆，提督旗顺势而倒。邓世昌见状，立即下令：“命令‘经远’、‘济远’向我靠拢，把帅旗挂起来！”“吉野”舰舰长见到“致远”舰上的号令，立即向联合舰队司令伊东佑亨报告：“邓世昌代替了旗舰指挥！”电影里的这个情节体现了邓世昌在战场上的机智、果断和责任意识，但遗憾的是，它并非是事实，它是电影创作者为突出邓世昌的高大形象虚构的情节。

《北洋海军章程》中有这样的规定：“提督在何海口，该口北洋兵船概听提督一人之令，总兵不得与提督平行。其中军、左、右翼及鱼雷艇、练、运各船管带官，皆不得自出号令。”“提督他往，则听左翼总兵一人之令；如左翼总兵他往，则听右翼总兵一人之令；右翼总兵他往，则听副将之令；同为副将，则听资深副将之令；不分中军、左、右翼，以次第推。”显然，这是对平时的规定，并非战时规定，《北洋海军章程》并没有这方面的战时规定。既然战时没有规定，只能参考平时规定来执行了。

以《北洋海军章程》的平时规定推之，当提督失去指挥能力的时候，应由左翼总兵、“镇远”舰管带林泰曾来接替指挥。可是，据本节开头提到的自杀的“镇远”舰帮带马吉芬回忆，战斗开始后不久，“镇远”舰的信号索具也被日军的炮火击毁了，也就是说，林泰曾也无法接替指挥了。接下来，按照各舰管带的地位，指挥权依次应由“致远”舰管带邓世昌、“济远”舰管带方伯谦和“靖远”舰管带叶祖珪接替指挥。可事实证明，他们也许在激烈的海战中，不敢把《北洋海军章程》的平时规定用于战时，也许是因为别的原因，没有一个人挺身而出担当起指挥责任，任凭舰队处于无指挥的混乱状态。这是丁汝昌的责任，也是全体管带的责任。

那么电影《甲午风云》为什么会有邓世昌接替指挥的虚构呢？当然创作人员也不是毫无根据的，他们主要依据甲午战后一些水兵的回忆。据“来远”舰水手谷玉霖回忆：“定远舰旗杆中弹断落，致远舰长邓世昌以为丁军门阵亡，当即升起提督旗来振奋全军。日舰炮火随即集中于致远，舰身和舱面多次中弹，损伤很重。”“来远”舰水手陈学海也回忆：“致远船主邓半吊子（指邓世昌）真是好样的，他见定远上的提督旗被打落，全军失去指挥，队形乱了，就自动挂起统领的督旗。”可是，这些回忆都不被史学家们所认同，原因有三：一是在现存档案资料中，找不到邓世昌接替指挥的记载，如此重要的海战，如此重要的行动，如果真实发生的话，档案中是不会没有记载的；二是有人考证过，“来远”舰水手的回忆漏洞百出，有道听途说之嫌，可信度并不高；三是在长达数小时的海战中，北洋舰队始终处于各自为战的混乱状态，并没有统一指挥的迹象。据日方史料记载：“本队已通过敌阵，逐渐转向敌军右方，逼向敌军背后，而这时敌舰已乱，不复存在阵形。”

一支舰队在开战后就失去了统一指挥，这场仗还怎么打？各舰管带心里都明白，在这种情况下，他们能做的，只有两个字，那就是战斗。

对北洋海军的官兵来说，一场始终处于混乱状态的黄海海战开始了。

两支舰队混战在一起之后，日本联合舰队的第一游击队直扑北洋舰队的右翼两艘弱舰，但此时，日本舰队队尾的弱舰也直接暴露在北洋舰队的炮火之下，各舰管带抓住时机，展开了对日本舰队弱舰的攻击。首先中炮的是日舰“比睿”号，这艘已有17年舰龄的弱舰，也不知道中了多少炮，整个军舰体无完肤，连军舰旗也被打飞了，人员死伤近50人。可出人意料的是，这艘军舰居然没有沉没，拖着浓烟烈火逃出了重围。

紧接着，“扶桑”、“赤城”和“西京丸”3舰也遭到攻击，伤亡惨重。特别是“赤城”舰，一发炮弹击中了它的舰桥，舰长坂元八郎太正在舰桥上看海图，顿时脑浆迸裂，当场毙命。激战中，日舰“西京丸”恰好与刚刚加入战斗的北洋海军“福龙”号鱼雷艇相遇，“福龙”号连发两枚鱼雷，都被“西京丸”躲避过去了，“福龙”号在相距40米的距离上，又发射了第三枚鱼雷。这枚鱼雷直奔“西京丸”而去。当时在“西京丸”舰上观战的日本海军军令部总长桦山资纪，眼睁睁地看着这枚鱼雷从水下射过来了，已经来不及躲避，他感到完了，只好闭上眼睛等着被炸死。可是，由于距离太近了，这枚鱼雷竟然从“西京丸”的舰底穿过，扬长而去。死里逃生的桦山资纪简直是狂喜，连忙命令“西京丸”退出战斗。
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在黄海海战中负伤的“扶桑”舰
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躲过“福龙号”鱼雷艇致命一击，侥幸逃脱的日舰“西京丸”


战至下午4点多钟，日本联合舰队旗舰“松岛”号也遭遇了不幸，它被“定远”舰305毫米的大炮所击中，引起堆积在甲板上的弹药大爆炸，舰上有90多人伤亡，舰身倾斜，顿时失去战斗力。“松岛”只好发出信号，告知其他各舰它要退出战斗，让各舰自由行动。

黄海海战，日本海军参战舰艇共12艘，有4艘受重伤，其余各舰均有不同程度的损伤。人员伤亡是：阵亡121人，负伤177人，其中有一位舰长毙命。

说完日本海军的损失，再来说说北洋海军的牺牲。与日本海军相比，北洋海军的损失更为严重。

当北洋海军各舰攻击日本海军弱舰时，北洋舰队右翼最弱的“超勇”和“扬威”两舰也遭到了日本联合舰队第一游击队4艘军舰的围攻，因双方的力量太悬殊，仅进行了半个多小时，“超勇”和“扬威”就支撑不住了，甲板上都燃起了熊熊大火。“超勇”舰管带是黄建勋，这位平时性格憨厚，不善言辞的福建人，却有一股犟劲和血性，他知道以“超勇”这艘1300多吨的旧舰，抵抗日本4艘吨位加起来10倍于“超勇”的新式军舰，最终的结局必沉无疑，但他依然坚持战斗。所以当“超勇”舰身向右倾斜并下沉的时候，黄建勋依然指挥炮手不停地向敌舰开炮。黄建勋落水后，有人抛出绳子对他进行救援，但他拒绝了，毅然沉入海中。
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以一敌四，1300吨位抵抗十倍吨位于己之敌的“超勇”舰，名副其实


与“超勇”同时受到攻击的，还有“扬威”舰，管带林履中在军舰受重伤的情况下，率舰向北面的大鹿岛方向撤退，搁浅在了近岸。林履中则跳海自尽。黄海海战的第二天，日本联合舰队重返海战场进行搜寻，发现了搁浅的“扬威”舰，日舰“千代田”号近距离发射鱼雷，将“扬威”彻底击沉。
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身负重伤搁浅后被“千代田”号近距离击沉的“扬威”舰


击沉了“超勇”舰以后，日本舰队第一游击队依然保持良好的战斗队形，并且机动速度依然很快，又继续寻找攻击目标。下午3时左右，第一游击队展开对“致远”舰的围攻。“致远”管带邓世昌已经率舰与日舰进行了两个多小时的战斗，舰体受伤严重。当第一游击队又出现在面前时，邓世昌愤怒之极，开炮猛攻“吉野”，随即遭到4艘日舰的攻击，舰体开始下沉。此时的邓世昌反而平静下来，他知道为国尽忠的最后时刻已经到了。他大声命令官兵，开足马力，撞击日舰“吉野”。日舰见邓世昌要拼命，便集中火力向“致远”射击。雨点般的炮弹引爆了“致远”的鱼雷，发生了剧烈爆炸。“致远”顷刻间舰首下沉，舰尾高高翘起，螺旋桨在空中旋转不停，不久就沉没了。

邓世昌落水后，拒绝了所有人的救援，奋然沉入大海。

“致远”舰沉没的过程，有一个人看得真真切切，心里不免产生了一丝恐惧。这个人就是“济远”舰管带方伯谦。方伯谦因在丰岛海战中逃离战场、挂起白旗和日本旗，颇受人们的非议。本来黄海一战是他证明自己的大好机会，可是，当海战进行到最艰难的关头时，他被一艘艘军舰沉没的惨烈场面所震撼，他的思想在进行着激烈的斗争。北洋海军水兵不是回忆说邓世昌有个外号叫“邓半吊子”吗？在他们的口中方伯谦也有一个外号，叫“黄鼠狼”，意指他圆滑，精明。在生死关头，他自然要盘算得失。当然，他不是站在国家和民族利益的角度判断得失，也不是站在整个舰队生死存亡的角度判断得失，而是站在个人生死角度判断得失。在经过了短暂的思想斗争之后，他决定选择逃离战场。于是，他命令手下，转舵向旅顺口方向加速奔逃，于次日凌晨3时左右返回旅顺基地。9月24日晚上，方伯谦被清政府以“临阵脱逃”的罪名，斩首于旅顺黄金山下。
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“致远”舰，历经两个多小时惨烈战斗，严重受创后，撞向“吉野”号未果，最终沉没


“致远”舰沉没时，“广甲”舰也在现场附近，管带吴敬荣亲眼目睹了那惨烈的一幕，被吓得胆战心惊。当他看到“济远”舰逃离战场时，思绪突然清晰起来，他心里盘算着，既然方伯谦这个副将管带都已经逃出战场，我这个参将管带还怕什么呢？于是，他毫不迟疑地命令开足马力，加速逃离战场。俗话说慌不择路。吴敬荣在逃跑过程中，于当天午夜，在大连湾外三山岛附近触礁搁浅，他弃舰登岸。两天后，丁汝昌想把“广甲”拖出来，但没有成功，最后只好把它炸毁自沉。战后，吴敬荣被革职留营，以观后效。
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被“致远”舰沉没所惊怖，“广甲”舰参将管带吴敬荣临阵脱逃，该舰逃离战场后触礁


“靖远”、“来远”、“经远”3舰在作战中均受重伤，“经远”中弹百余发，不仅火势严重，而且船舱大量进水；“来远”中弹200余发，后部燃起大火。“致远”沉没后，3舰向鸭绿江口大东沟海面西北部的大鹿岛方向撤退，试图重整旗鼓，以利再战。第一游击队4舰在后面紧追不舍，展开对航行稍后的“经远”的围攻。“经远”舰管带林永升临危不惧，指挥全舰官兵奋勇抵抗，但连遭“吉野”攻击，浓烟蔽天，舰身向左倾斜。林永升作战中被弹片击中头部，当即牺牲。帮带大副陈荣、二副陈京莹接替指挥，也先后壮烈殉国。日军4舰依然穷追不舍，集中火力一起发炮轰击，“经远”最终向左翻沉海中。
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中弹百余兀自不退，最后左翻沉没的“经远”舰


战至下午5点钟左右，战场上北洋海军的军舰只剩下了“定远”和“镇远”两艘，它们各被击中300多发炮弹，在日本海军本队各舰的围攻之下，依然坚固不摇。一个日本水兵当时就惊呼：“为什么定远还不沉呢？”

下午5点45分，太阳开始落山了，海面上泛着红色的光线，日本联合舰队司令长官伊东佑亨见根本无法击沉“定远”和“镇远”，同时害怕遭到北洋海军鱼雷快艇的攻击，决定停止战斗。他挂旗召唤第一游击队归队，随后撤离战场。

“靖远”、“来远”见日舰全部退去，便向“定远”和“镇远”靠拢，“靖远”舰管带叶祖珪这时才想起来挂旗号召集各舰集中。集中后的北洋舰队只剩下6艘军舰了，除了“定远”、“镇远”、“靖远”、“来远”之外，还有后来加入战斗的“平远”和“广丙”。它们向日舰退却的方向追了一阵子，见日舰已无踪影，便整队向旅顺基地驶返。

黄海海战，致使北洋海军5艘军舰沉毁，其他军舰不同程度受伤。战死和溺水而死的官兵达600余人，伤者无数，其中有4位管带殉国，可谓损失惨重。

现在，我们来简单总结一下这场海战。

在黄海海战中，北洋海军大部分官兵的表现是值得称道的，他们当中除了一些管带壮烈殉国外，还有一些普通士兵，也留下了感人的事迹。

这里要描述的是发生于黄海海战中真实的一幕。“来远”舰的枪炮二副谢葆璋，是现代著名作家冰心的父亲，他曾经跟冰心谈起过他参加黄海海战的那段经历，他讲了这样一个故事：谢葆璋有一个远房亲戚（他妻子的堂侄）在“来远”舰上当水兵，黄海海战中就在他的身边参加战斗。海战中一发炮弹在他这位堂侄子不远的地方爆炸，弹片击穿了堂侄子的腹部，顿时肠子飞溅出来，贴在了烟囱上，人当场就牺牲了。谢葆璋把肠子从烟囱上撕下来，放回了堂侄的腹中。见到这一幕的官兵不仅没有惧怕，反而斗志更旺。类似的惨烈牺牲也发生在其他军舰上。
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中弹两百多发的“来远”舰，其枪炮二副为现代著名作家冰心之父谢葆璋


本节开头提到的马吉芬，也亲眼目睹了一些悲壮而传奇的场景。他看到，一位12英寸炮的炮长正在瞄准时被打碎了头颅，其头骨的碎片溅到了身边的人身上。在他仆倒时，下一层的一名炮手就抱住他的腰，把他的尸体交给下面的人，然后自己从炮长手中接过炮绳，接替其位置，调整方向并开火。他还看到，一个来“镇远”舰探望哥哥的小男孩，他的哥哥是枪炮大副，他一同参加了这次战斗。当战斗开始后，这个孩子站在主炮的后面，热心地从炮手们的手里接过炮刷或弹撑，并在他们需要的时候递给他们。当他的哥哥负伤后，他就帮忙把他抬到主炮下方。在看着哥哥包扎完毕后，他就返回了工作岗位，直到战斗结束。他非常幸运，完全没受一点伤，他是炮手中唯一没受一点伤的。
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“靖远”舰，黄海战后仅存的六舰之一，在威海保卫战之后与旗舰“定远”自沉


马吉芬在这些普通中国人精神的鼓舞下，也表现了一名军人的无畏和勇敢。他在作战中身上多处被弹片击中，头部也打进了一块弹片，眼睛几乎失明，但他依然坚持在舱面上指挥救火。战后的1895年5月，他回到了家乡美国宾夕法尼亚州，成了当地的名人。但他在此后的一年多时间里，被伤痛所折磨，后来实在忍受不了了，便选择了自杀，出现了本节开头的那一幕。他自杀的时间是1897年2月11日，这一天刚好是丁汝昌自杀殉国的两周年纪念日。马吉芬选择这一天自杀，是出于对丁汝昌的崇拜，还是巧合，只有他自己才知道。

这些事迹，我们今天听来依然感动不已。

可是，北洋海军部分官兵再英勇的事迹，也难以掩盖海战中存在的问题。这场海战，值得总结的东西很多，我只从军事的角度对主观问题进行一下梳理。

第一，战术意识问题。

在长达5个多小时的海战中，北洋海军各舰始终处于各自为战的状态，在丁汝昌失去指挥能力的情况下，竟然没有一人挺身而出，担当指挥责任，任凭日本海军各个击破，实在让人感到疑惑。特别是，众多管带都受过近代海军教育，甚至有些管带还在英国舰队有任职经历，也对舰队失去统一指挥毫无反应，实在不可原谅。这充分说明，北洋海军在建设、筹划中，长期不讲求战略战术意识的养成，以至于造成了高级将领战略战术思维的缺乏，意识的淡薄。这是一个很深刻的教训。

第二，纪律观念问题。

战场纪律是一支军队能否充分发挥战斗力的重要保障。从黄海海战来看，中日两国海军在执行战场纪律方面差别很大。日本军舰在撤离战场的时候，都发出了信号，无论是直接返回锚地，还是暂时找一海域救火堵漏，都通过信号告知旗舰，伊东佑亨对各舰的情况都了如指掌。而北洋海军各舰的行为却完全相反，那么多军舰离开战场，都连个招呼都不打。到海战结束时，战场上只剩下“定远”和“镇远”，丁汝昌根本不知道其他的军舰都到哪里去了。最为严重的是，方伯谦、吴敬荣在海战最关键的时候，选择直接逃离战场，返回基地，而不是像“靖远”、“来远”一样，找一个海域救火堵漏，然后归队。战场上的逃跑行为，像瘟疫一样，是会传染的，吴敬荣不就是让方伯谦传染的吗？正因为它会传染，会动摇军心，会削弱战斗力，所以无论哪一个国家的军队，对战场逃跑行为都是不能容忍的。因此，清政府把方伯谦和吴敬荣的行为定性为“临阵脱逃”，是一点都不过分的。从这一点上看，方伯谦被杀，吴敬荣被治罪，都是理所应当的，没有什么冤枉可言。

第三，临战心理问题。

战场上的紧张和慌乱，是军人面对战争的正常心理反应，尤其初次作战更是如此。但一个军人也必须具备战场适应能力，迅速消除恐惧心理，否则，战斗技能就不能充分发挥出来。“定远”舰管带刘步蟾在主炮有效射程之外贸然发炮，没有产生任何对作战有利的影响，是与他没有经过心理训练是有关的；“福龙”号鱼雷艇在近距离连发3枚鱼雷，均未击中目标，也与操作手心理慌张有关系。这说明，北洋海军缺乏心理训练，也是黄海海战留给我们的重要启示。

黄海海战对北洋海军来说，是一场失败的海战，它使黄海的制海权完全落入了日本海军之手。黄海海战结束了，但甲午战争还在继续，残缺不全的北洋舰队，还将面临怎样的考验呢？
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黄海海战后，“定远”、“镇远”、“靖远”、“来远”、“平远”、“广丙”六舰，驶入了旅顺海军基地



十三　被遗弃的「孤儿」




1894年12月20日，美国纽约的《世界报》用了两个版面的篇幅，刊登了一篇爆炸性的长篇新闻报道，标题是《旅顺大屠杀》，报道中有这样一个段落：“我亲眼看见旅顺难民并无抗拒犯军。日人谓枪弹由窗及门放出，尽是虚言。日兵并不欲生擒。我见一人跪于兵前，叩头求命，兵一手以枪尾刀插入其头于地上，一手以剑斩断其身首。有一人缩身于角头，日兵一队放枪弹碎其身。有一老人跪于街中，日兵斩之，几成两段。有一难民在屋脊上，亦被弹死。有一人由屋脊跌下街心，兵以枪尾刀刺插十余次。”短短一百余字的描述，竟是血淋淋的，充满了“斩断”、“刺插”、“斩之”、“被弹”等令人毛骨悚然的字眼，让纽约市民心惊肉跳。这篇报道，是纽约《世界报》著名记者克里曼采写的。

甲午战争爆发后，克里曼和大多数美国民众一样，对日本发动的侵华战争看不清楚，总以为是所谓“文明”国家对“野蛮”国家的正义战争。所以他跟随日军陆军第二军进行了战地采访，想宣扬一下这场战争。可是，他所看到的一切，彻底颠覆了他原先的想法，他看清楚了这场战争是不折不扣的、赤裸裸的侵略战争。所以，才写了那篇长篇报道揭露真相。

那么旅顺大屠杀究竟是一场怎样的灾难？它又是如何发生的呢？我们必须从慈禧、李鸿章等人的战争决策讲起。

甲午战争爆发以后，慈禧太后对待这场战争的态度是先主战，后主和。当日本不宣而战挑起丰岛海战的时候，她非常愤怒地向日本宣战；当清军节节败退，日军不断占领各战场战略要地的时候，她又千方百计地谋求议和。慈禧的这种态度变化，其实不仅仅发生在中日甲午战争期间，在第二次鸦片战争和中法战争中，她也有类似情况的发生。那么，慈禧对待战争究竟是一种什么样的心态呢？

慈禧虽然自小聪明，但她是一个没有很深文化素养的普通女性。她的文化水平到底有多高呢？没有人进行过评估，因为她没有留下多少文字的东西，但我们可以从她的为数不多的一篇文字中看出个大体轮廓。她当年罢免恭亲王奕的一道上谕，全文一共224个字，其中有11个错别字，而且语句不通顺，这说明她文化水平确实不高。再加上她常年深居内宫，不了解世界大势，根本就没有能力去理性地看待和分析战争，也不可能以正确的心态去面对反侵略战争。从现有的档案史料分析，慈禧在甲午战争中的心理状态有一个从“自大”到“自卑”的演变过程。

“自大”和“自卑”是两种截然相反的心理状态，它们之间的转换需要多大的外界刺激和内心挣扎！然而，在慈禧这位身居内宫却傲视天下的无知女人身上，却在反复上演着，其代价是一个国家的遍体鳞伤。

慈禧继承了清朝历代统治者把中国视为天朝上国，把西洋各国看成是蛮夷之邦的传统心理，秉持天下之大，唯我独尊的态度，不屑于了解西方列强强大的原因，看不到大清国与西方列强的差距，更不懂得近代战争的复杂性。特别是对待日本，她用蔑视的眼光把日本看成是一个“蕞尔小邦”，觉得这个国家在大清帝国面前成不了大气候。所以，当日本挑起丰岛海战的时候，她并不感到有多么严重，毫不犹豫地决定宣战。宣战的决定做出后不久，她就把战争的事情交给李鸿章等人去处理，自己把主要精力放在了准备她的六十大寿的庆典上。比如，当日军渡过鸭绿江进攻中国本土的时候，慈禧却在一心一意地安排王公大臣进献“万寿贡品”的事情。她下了一道命令，各大臣必须在1894年10月23日这一天将“万寿贡品”送进宫内，无意中又把王公大臣的精力，也转移到了她的庆寿上来了。实际上这个时候她是觉得，跟日本打仗是没有什么大问题的。

但是，她的这种想法很快被无情的战局打碎了，日军渡过鸭绿江后，连克九连城、凤凰城、岫岩、金州、大连等战略要地，她的心理发生了急剧的变化，“恐惧”之心油然而生。

当1894年11月22日旅顺失守的时候，慈禧感到了事情的严重性，她立刻想到了英法联军攻入北京城，火烧圆明园，她和咸丰皇帝仓皇逃到热河的情景。想到这些，慈禧不寒而栗，内心强大的恐惧感难以抑制。12月16日她在召见群臣的时候，当户部尚书翁同龢向她报告了辽东半岛糟糕的战况的时候，慈禧失声痛哭起来。她真的是害怕了。那么，她在害怕什么呢？

她害怕的当然是失去江山社稷。这个江山社稷在慈禧的眼里，并不是国家和民族的利益，也不是大清国几万万同胞的安危，而是清朝的皇权对国家的统治，是她个人至高无上的权力，以及整个统治阶层的奢华生活。在这种心理的支配下，她的态度来了个一百八十度的大转弯，立刻转向求和，试图通过对日本的屈服和示好，来换取尽快结束这场战争。同时把战争失利的原因，归结为光绪皇帝等人的主战，她毫不留情地打击起主战派来。

这就是一个毫无政治和军事韬略的强势女人，在甲午战争中的心理演变过程。

与慈禧的心理相比，李鸿章的心理要复杂得多。第一，他要时刻保持与慈禧太后的主张相一致，采取灵活方法和巧妙手段来实现慈禧的意图和主张，以维持自己的牢固地位；第二，他要把自己对战争的主张，贯彻于军事与外交中，并以此来影响战争。在这样的心理支配下，李鸿章展开了外交与军事努力。

在外交上，李鸿章采取的措施是议和。根据战局的发展和他对慈禧的了解，李鸿章断定，等生日庆典一过，慈禧必定会意识到形势的严峻性，会立即考虑议和问题。如果是这样，还不如自己主动作为，赶紧安排对日求和。于是，他向慈禧提出，派天津税务司、德国人德璀琳代表清政府，赴日本求和，慈禧果然赞成李鸿章的主张。

李鸿章在德璀琳出发之前，交给德璀琳两样东西，一样是中国给日本的照会，一样是李鸿章给日本内阁总理大臣伊藤博文的私函。照会称，照得我大清成例，与各国交际素尚平安，现于贵国小有龃龉，以干戈而易玉帛，未免涂炭生灵。今拟商彼此暂饬海陆两路罢战……照会显然考虑到大清国的脸面，有些话说得还是硬邦邦的。可是，李鸿章的私人信函，却是另一种口吻，表达了更加迫切的议和心情。李鸿章说：“和局中辍，战祸繁兴，两国生灵同罹兵燹，每一念及，良用惋惜！本大臣日夜苦思，冀得善策，俾水陆之战一切暂时停止。”并特别表示，将来在停战和订约问题上，愿意听取日方的意见。李鸿章以为，有了这封表达诚意的信，伊藤博文会考虑停战问题。所以，他对德璀琳的日本之行抱有很大的期望。为了使求和更加顺利，李鸿章不顾大臣们的非议，特意赋予德璀琳更大的权力，授之以头品顶戴。

1894年11月22日，德璀琳偕英国人泰勒和立嘉从天津大沽乘船出发，前往日本，26日抵达神户。当天晚上，德璀琳就拜访了兵库县知事周布公平，特别说明自己是为了讲和而来，希望伊藤博文能给以接见，以便呈交中国的照会和李鸿章的私人信函。周布公平先把此时报告给外相陆奥宗光，没想到在陆奥宗光这里就没有过关。陆奥宗光担心伊藤博文贸然会见德璀琳，特意发了一封电报给伊藤博文。电报说，有关德璀琳事，经过较全面的考虑后，我认为，无论您或日本政府接待他，还是接受李鸿章的信件，都是不恰当的。在目前情况下，除非中国政府预先发出通知，并派出合适的、有资格的全权代表，否则是不能与中国政府官员进行接触的。如果德璀琳带着任何受我们鼓励的迹象回到中国，则要导致德璀琳本人或赫德被任命为将来谈判的全权代表。而任命外国人为全权代表，无论如何都必须拒绝。因为这样做不仅不合适，而且可能给列国一个间接干涉的机会。因此，我坚持认为，您不要接见他或接受李鸿章的信，而应签署命令，让德璀琳在限定时间内离开日本。

从陆奥宗光的电文中可以看到，日本人的远虑是绝非李鸿章所能料到的，李鸿章的想法未免太天真了。伊藤博文在陆奥宗光的强力劝告之下，决定不接见德璀琳。伊藤博文后来极端嘲笑李鸿章的做法，他对属下说，日本在战场上正处于胜势，不达到最终的目的，哪有停战的道理，议和是不可能的。就这样，德璀琳在日本逗留了几天之后，见伊藤博文没有接见他的意思，便扫兴地回到中国。李鸿章的议和梦想破灭了。

在军事上，李鸿章采取的措施是避战。就在慈禧大搞生日庆典之际，朝廷中有一个人实在坐不住了，他就是朝廷中主战派的代表、户部尚书翁同龢。翁同龢对清军在战场上的败退，海军迟迟没有出战，极度不满。在情急之下他对自己说，在庆典期间，我不敢跟慈禧提起战争的问题，我还不敢跟李鸿章讨论这个问题吗？于是，他亲自赶到天津，与李鸿章见面。见到李鸿章，翁同龢严厉质问，为什么不让海军出海作战，贻误战机？李鸿章也高声反问，到现在才来责问这个问题，我这几条军舰还能出海作战吗？为什么当初向你要军费的时候，总是遭遇你的冷脸？翁同龢说，作为户部尚书我已经尽力了，你要更多的经费，应该向朝廷请求。

二人的争论没有结果，也不可能有结果。李鸿章意识到，既然议和不成，仗暂时还要打下去，一方面不能在日本人面前过于软弱，另一方面也要给国人一个交代。但同时也不能和议和的总方针相抵触。至于如何打，必须考虑一个两全之策。于是他思前想后，作出一个决定：在作战中，以保存实力为主，在保存实力的前提下，对日军进行适当还击。特别是对海军来说，更是如此。这种打法，叫做“保船制敌”。

翁同龢离开天津以后，光绪皇帝也下达了谕旨，命令李鸿章派丁汝昌率舰出海，与日本海军作战。李鸿章坚决贯彻他已经考虑好的“保船制敌”方策，一方面催促丁汝昌，抓紧时间赶快修理那几艘受伤的舰船，以最快的速度出海，给皇帝一个交代，也给日本海军一个威慑；另一方面又反复嘱咐丁汝昌，一定要把保住舰船放在第一位，遇有日本舰队不要硬拼，在恰当的时候显示一下北洋海军的存在就可以了。
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日军在花园口安然登陆，清军未发一兵一卒进行阻击


李鸿章“议和”和“避战”的主张，对战争产生了极大的影响。首先，他在日军的进攻面前采取了消极的态度。1894年10月24日，日军在辽东半岛的花园口登陆，花园口位于大连和鸭绿江口之间的一个小海湾，西距金州约160里，从这里登陆攻击旅顺和大连，是海上进攻的捷径。花园口海湾比较宽阔，海滩平缓，比较适合登陆，日本选择在此登陆，是经过了一番调查研究的，虽然日本间谍已经了解到李鸿章在这里并未部署兵力，但日本依然担心遭到北洋舰队和南洋舰队的夹击，所以在登陆过程中，动用了联合舰队主力护航，在14天的时间里，将24000多人、2700多匹战马，以及大量武器装备送上陆地。在日军登陆的前夕，李鸿章已经接到了日军要在辽东半岛登陆的情报，只是具体登陆地点不清楚，也就没有采取任何防范措施。可是，日军在花园口登陆的第三天，李鸿章获悉了日军登陆的消息，此时，在旅顺、大连一带驻扎的清军有30个营，10000多人，李鸿章依然没有指挥调动这些部队前往日军登陆地点进行阻击，也没有命令丁汝昌率舰从海上进行骚扰，导致了日军在没有任何干扰的情况下，安然实现登陆，这不能不说是李鸿章消极避战所造成的恶果。
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日军在花园口的登陆艇
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日军在花园口的物资登陆场


其次，李鸿章的淮军也都以极端消极的态度面对金旅战役，很多部队一触即溃，完全失去了所谓“精锐部队”的样子。甲午战前，在旅大驻防的清军就有四川提督宋庆所部毅军9营1哨，专防旅顺；提督刘盛休铭军12营驻守大连湾。战争爆发后，上述两部分兵力一部分赴朝鲜防守平壤，一部分赴九连城防守鸭绿江防线。李鸿章遂调毅军分统姜桂题桂字4营、总兵程允和和字3营补充旅顺防务，令总兵卫汝成成字6营及所部马队2营协防；调正定镇总兵徐邦道拱卫军3营及所部马队2营、炮队1营赴大连湾防守，令铭军分统赵怀业怀字6营充实大连防务。这样，在旅顺、大连一带共有各军30营，10000万多人。

由于这些号称淮军精锐的部队，相互之间不相统属，统归北洋大臣指挥，而李鸿章身在天津，对辽东瞬息万变的战局不能及时把握，难以处处下达指令，实际上这些清军自始至终都处于各自为战的状态，将领们都是在凭着良心打仗。顽强抵抗者如徐邦道，是凭着一腔热血在作战，不抵抗者，也无丝毫的军令约束和督促。所以在日军登陆花园口近半个月的时间里，绝大多数清军都按兵不动。仅率千余清军的徐邦道曾亲自向大连的赵怀业请援以主动出击貔子窝日军，竟遭到拒绝。赵怀业甚至对请战的部下说：“我奉中堂（李鸿章）令守炮台，不与后路战事，汝辈欲往貔子窝拒敌，须请令方可。”日军登陆后，向金州逼近，赵怀业仍然坐视不问，负责增援的总兵程之伟也率部逗留复州一带按兵不前。结果，徐邦道所部在外无援兵，副都统连顺弃金州城逃跑的情况下，终因寡不敌众而溃散。金州失陷后，清军的士气几乎到了崩溃的程度。11月7日，日陆海军夹攻大连，赵怀业早于前一天逃匿，兵勇溃散，日军兵不血刃占领大连，并缴获清军遗弃的大炮120多门，以及炮弹246万余发。大连的失守，更使驻守旅顺的清军惊恐万状，他们纷纷溃逃。营务处龚照玙以金州陷落，旅顺陆道断绝为由，从海上逃渡烟台。船坞工匠群抢库银，纷纷逃离。水雷营弁张起龙割断电线，携带箱子首先逃遁，水旱雷兵也相继逃离，致使清军精心布置于旅顺海口的600余具水旱雷，全部废弃，至日军攻陷旅顺为止，没有打响一枚。

1894年11月17日，日军开始向旅顺口进攻，徐邦道会同姜桂题、程允和所部马步各军5000余人，在土城子打响阻击战。这次战斗使日军遭受沉重打击，仅军官就死伤46人。战后，清军退回旅顺。19日，日军分两路向旅顺逼近。21日，清军分别在案子山、松树山、二龙山、鸡冠山等地与日军展开激战，伤亡颇重。当夜，天气变坏，风雨大作，寒风袭人，徐邦道、姜桂题、程允和等人知道旅顺已不可守，经商量后决定趁黑夜撤出旅顺。于是，他们率军沿西面海边出南关岭向金州退走，与宋庆军会合。次日凌晨，当日军再次准备发动进攻时，发现旅顺清军阵地已了无人影。上午10左右，日军占领了东西海岸各炮台，至此，旅顺口完全陷落。

这便是陆军的作战情况。那么，海军呢？

黄海海战以后，日子最难过的要算是北洋水师提督丁汝昌了。跟黄海海战之前的情形差不多，他又接到了两种不同的命令。一种命令来自光绪皇帝，要求他率舰出海与日本海军进行拼战；另一种命令来自李鸿章，催促他出海，但要求他不要轻易与日本海军开战，要保住这仅有的几艘舰船。面对两种命令，丁汝昌又左右为难了。

这还不算，丁汝昌还面临着更多的困难。这些困难包括：

第一，伤重难以料理舰队事务。丁汝昌在黄海海战中受伤很重，右臂被火药烧烂，左臂被望台掉下来的木板击伤。头部和脚步受伤更重，两耳流血水，眼睛睁不开，根本就无法正常料理舰队的工作。李鸿章不得已安排丁汝昌住院治疗，确定右翼总兵刘步蟾暂时代替海军提督职务。但李鸿章依然要求丁汝昌在病床上过问北洋海军的事务。丁汝昌非常无奈，只好在病痛中处理一些军务。开始的时候，丁汝昌连李鸿章的电报都不能自己阅读，需要别人念给他听。直到一个月以后，他才回到舰队中正常工作。

第二，受伤舰艇修复过于缓慢。黄海海战后，保存下来的舰艇都受了重伤，需要修理。在哪里修呢？在旅顺船坞。修船需要有工匠，要同时修理十来艘舰船，工匠需求的数量很庞大，当时旅顺船坞没有那么多的工匠，需要从外地调派。负责修船的官员便从唐山等地调来了一批虎钳匠、锅匠、铜匠。使用外地工匠是需要支付工资的，谁来支付呢？由旅顺船坞来支付。可是，由于调来的工匠人数太多，旅顺船坞支付不起工资，不久就将这些工匠又辞退了，这样就使得舰船维修的速度大大减缓。相比之下，日本有1000多名工匠，对舰艇的修复很快，用了不到10天的时间，就将绝大多数舰艇恢复了战斗力。

对于修船的缓慢进度，丁汝昌非常着急，因为他不断地接到皇帝和李鸿章催促他出海的命令。他也不断催促旅顺船坞加快修船速度，可是毕竟工匠有限，想快也快不了。直到10月18日，“定远”和“镇远”两艘铁甲舰的起碇机还没有配妥。但丁汝昌再也等不及了，他决定亲自率领6艘军舰出海。当他率舰再次出现在黄海上的时候，已经距离黄海海战整整一个月了。

第三，北洋海军战后士气低落。黄海一战，不仅大大削弱了北洋海军的装备实力，更为严重的是，它沉重打击了北洋海军官兵的士气。在很长一段时间里，不少官兵有悲观绝望情绪。据一位亲历黄海海战的军官说，在旅顺基地修船期间，一些官兵感觉虎口余生，下一次海战还不知道能否活命，所以整日沉湎于灯红酒绿之中，情绪低落。这种状况让丁汝昌心痛不已。一方面，他无力改变现状；另一方面，关系到北洋海军的声誉，他也不能对外表露，只有自己默默承受。

就这样，丁汝昌面临着别人难以想象的困难，无奈之中在战局急剧恶化的情况下，作出了一个痛苦的选择：那就是继续按照李鸿章的命令办事，“保船制敌”。

今天，我们在研究甲午战争的时候，有些人认为，旅顺的失陷固然是陆上清军作战不力造成的，而北洋海军在海上的不作为，同样要承担责任。特别是丁汝昌，身为北洋水师提督，在旅顺危难之时，见死不救，实属可恨。言外之意，如果丁汝昌率领北洋海军积极援救旅顺的话，即使陆上清军作战不力，旅顺依然有免遭日军蹂躏的可能。事情果真会如此吗？那我们要好好分析一下。

在当时的战况之下，北洋海军援救旅顺的时机不外乎有以下三个：

第一，袭击花园口登陆日军；第二，护送运兵船增援旅顺；第三，坚守旅顺港。

那么，这三个时机对北洋海军来说是否就是拯救旅顺的机会呢？

我们先看看第一个时机，袭击花园口登陆日军。

花园口登陆前，日军第二军的运输船和日本联合舰队在渔隐洞锚地集结，整装待发。运输船和兵舰的数量，日本方面的记载是运输船30艘左右，兵舰也在30艘左右。

1894年10月23日，日本联合舰队的本队及第一、第二、第三、第四游击队启碇先行，首先到达花园口附近，第二军第一批运输船继之。根据伊东佑亨的命令，本队及第一、第二游击队除“秋津洲”和“浪速”两艘军舰以外，其余皆停泊于远海，以防被北洋舰队的偷袭；第三、第四游击队停泊于靠近花园口的海面，以掩护陆军登陆；“八重山”、“筑紫”、“大岛”、“鸟海”、“西京丸”、“相模丸”6舰官兵则协助陆军登陆。第三、第四游击队舰只数量据中国方面侦察有14艘，另外还有鱼雷艇数艘。由此可见，为掩护第二军顺利登陆，日本海军倾巢出动，远近海相互配合，形成了较为严密的防御网络。不仅如此，在掩护陆军登陆的同时，舰队还不断对旅顺、大连、威海卫等地进行侦察，以压制北洋海军，“秋津洲”和“浪速”两舰专门执行这一任务。在这种情况下，北洋海军以仅仅6艘尚未完全修复的军舰对日军实施袭击，是不可想象的。所以，袭击花园口登陆日军这一项是不可行的。

我们再看看第二个时机，护送运兵船增援旅顺。

11月6日，日军攻陷金州，切断清军陆上增援旅顺的道路，随即由北洋海军护送运兵船增援旅顺的问题被紧迫地提到议事日程。11月7日，日军占领大连，此后日本联合舰队集结于大连湾，以严密的机动监视从海上压制旅顺。旅顺口每天有日本军舰两三艘游弋，寻找北洋舰队的踪迹。14日，大连湾有日本军舰16艘出动搜寻旅顺洋面；15日，羊头洼及黄金山口外，有日舰和鱼雷艇个两艘，来回梭游。当时，日本联合舰队的“松岛”和“比睿”也修复归队，实力又得到进一步加强。面对这样的不利态势和中日双方海军日益拉大的实力差距，北洋海军接送运兵船从日军眼皮底下增援旅顺，显然是凶多吉少。李鸿章、汉纳根、马吉芬、丁汝昌等人曾进行过努力，但都以失败告终。这说明，护送运兵船增援旅顺一项也不可行。

最后我们再看看第三个时机，坚守旅顺港。

首先，旅顺既是濒海的军港，也是接陆的重镇，在日军已经登陆抄袭后路的形势下，旅顺能否保全主要取决于陆上清军的作战情况。关于这一点前面已经叙述过。从日军的作战计划中也可以得到证明。日第二军参谋部认为，旅顺坚固的堡垒，从正面进攻，恐怕不能奏效，宜先选定根据之地，而后冲击它的背后，以出敌不意的动作攻击之。其次，旅顺港有两个明显的地理缺陷：一是港内水浅，澳域狭隘。旅顺口内澳周围约14里，水域面积狭小。澳之东岸是由淤沙卵石构成的浅滩，澳之西岸有一沙舌斜伸，自南而北插入澳内，将澳分为内外两塘，说明水是较浅的。当年建坞的时候，李鸿章使用挖泥船大加疏浚，结果水深也仅有两丈多，而“定远”和“镇远”两艘7000吨级的铁甲舰吃水已达两丈，它们要进出口门，必须候潮而动。二是港口狭窄，容易被敌封锁。旅顺口门最窄的地方，只有9丈，由船坞石堤横量至老虎尾炮台，也只有11丈7尺，难容两艘军舰同时进出。一旦被敌封锁，港内舰只只有束手待毙。正如丁汝昌所说的那样，旅顺后路警急，各船在口内，水道狭隘，不能展动为力，有损无益。旅顺口窄港狭，军舰必须假潮出口，非时不能动转，临阵不能放炮，既难依辅炮台，又实无益陆路，如果北洋舰队退守港内，一旦日军抄袭后路成功，将陷于绝境。

从以上分析我们可知，三项援救旅顺的措施都是不可行的，为了保存北洋海军这仅有的一点实力，丁汝昌唯一的选择就是放弃旅顺口，坚守威海卫。这样看来，放弃旅顺口是北洋海军迫不得已的选择，是战局恶化的结果，决非李鸿章、丁汝昌等人所能左右。

日军占领旅顺后，为彻底摧毁中国人的抵抗意志，制造了本节开头所谈到的震惊中外的旅顺大屠杀。这场大屠杀共持续了4天，共屠杀平民2万多人，全城只剩下36个人，而这36个人还是日军留下收尸的。日军把一座繁华的旅顺城，变成了死亡之城。日军的残暴和血腥，无法用语言来形容。

非常奇怪的是，近来有一位旅居日本的工程师出身的“文化学者”，在谈到旅顺大屠杀的时候，用了“野蛮对决”一词来描述中日两国军人的武力行为，把双方的行为称之为“清军的暴行”和“日军的暴行”，并且“清军的暴行”在前，“日军的暴行”在后，仿佛“日军的暴行”是由“清军的暴行”引起的，想必此君在日本时间长了，受到的熏陶太重，忘记了自己是谁，忽视了人类的正义是什么，想站在所谓“公正”的立场上，阐发“客观”的观点，事实上，这不仅有悖于对待历史的科学态度，而且有悖于人类的正义和良心。

对纯粹以暴力和侵略为目的踏上别国土地实施军事行动的间谍和军人，采取最严厉的制裁措施，是世界战争史上的常例。清军对渗透于旅顺的日本间谍和侵入辽东半岛的日军，进行惩治甚至处决，完全是正当行为，何来“清军的暴行”一说？日军踏上的是中国的土地，残杀的是无辜的中国百姓，那才是真正的暴行。某君把清军的正当行为和日军的屠杀放在一起来谈论，均用“暴行”称之，无疑是在掩饰日军的野兽本性和侵略本质。

就让我们看看日军是如何惨杀中国无辜百姓的吧。

克里曼描述道，旅顺城里，到处回荡着枪声、吼叫声、尖叫声、呻吟声，大街上到处流淌着血水，躺卧着肢体残缺的尸体，有些小胡同已经被尸体堵住，走不通了。这些尸体都是旅顺的无辜平民。克里曼说，作为目击者，他亲眼看见旅顺市民对侵略者并无任何抵抗。现在日本人声称，有人从窗户和门内向他们开枪射击，这完全是谎言。在克里曼的脚下，有一所挂着红十字旗的医院，日本兵向从医院门口出来的不拿武器的人们开枪。戴着皮帽子的商人跪在地上，高举双手在恳求。日本兵向他开枪时，他用手捂住脸。第二天，当克里曼看到他的尸体时，已被乱刀砍碎，几乎无法辨认。克里曼说，有人带着妇女和孩子向山里逃，日本兵一边追赶一边射击。整个市区遭到日本兵抢劫，躲在自己家里的居民也被杀害。惊慌失措的大人孩子和牲口成群结队地往外逃。在旅顺西边，难民涉水过一道浅水湾，在冰冷的水里踉踉跄跄前行，一队日本兵追至水湾边上，向水中的人一齐开火。最后涉水的两个男子，领着两个孩子，蹒跚地刚刚到达岸边，一队日本骑兵赶过来，用马刀砍死一个男子，另一个男子和两个孩子退到水湾里躲避，却像狗一样被射杀了。在街道旁边，克里曼不断看见店铺主人苦苦哀求，但不是被击毙，就是被砍杀。日本兵拆下每一间店铺的门窗，并进屋抢劫。第二联队的前锋到达黄金山炮台时，发现已被弃守，唯见港内有一只满载难民的舢板，日本兵立即在码头上排列成行，齐向舢板射击，直到船上的男女老幼全部被打死为止。港外还有10只挤满惊恐万状的难民的舢板，也被日本鱼雷艇全部击沉。

一位英国的海员，目睹了日军屠杀平民的一个场景。他看到，日军把一群群老百姓赶进一个池塘里，不一会池塘就挤满了人，男女老幼都有，他们在水里挣扎。岸上站满了日军士兵，开始向池塘里开枪，顿时池塘里人头攒动，水变成了红色。有些人开始向岸上爬，日军就用刺刀将他们刺入水中。一个妇女抱着一个孩子，边哀求，边向岸上爬，日军一刺刀就刺穿了这个妇女的胸膛。妇女怀中的孩子大约有两岁，日军也没有放过他。日军用刺刀刺入孩子的身体，然后把孩子挑在刺刀上，摇了几圈，抛进了水里。这种惨不忍睹的杀戮，在旅顺的大街小巷处处可以看到。

英国《标准报》和《黑白报》特派员威利尔斯在他的报道中称，日军对遇到的一切有生命的东西开枪射击，用刺刀刺杀，一直杀到大街。猫、狗以及迷路的骡马都被砍倒。那些可怜的民间百姓——花白头发的老人、青年人、壮年男子们，分别站在自家门口被砍杀。对于村田牌步枪的枪声，市街的任何地方都没有为这个过激行为作正当化辩解的还击。

诸如此类的报道举不胜举。当时的国际舆论纷纷谴责日本，愤怒地指出，日本是披着文明的外衣，实际是长着野蛮筋骨的怪兽。

好了，讲到这里我们可以总结了。

清军在辽东半岛的溃败，其原因可以用三句话来概括：一是无心谋战，说的是慈禧等人漠视战争，不作战争谋划；二是求和避让，说的是慈禧、李鸿章等人没有取胜信心，一味与敌求和；三是临阵溃逃，说的是部分清军官兵贪生怕死，毫无斗志，放弃军人职责，使日军长驱直入。而日军在旅顺的暴行，可用两句话来描述：无视国际公法，泯灭人性良知。

旅顺失陷以后，辽东半岛的作战依然在持续当中，一直到1895年的3月。辽东半岛的作战还没结束，山东半岛的战斗又打响了。那么，退守威海卫的北洋海军，又将面临怎样的危局呢？


十四　威海保卫战




在北京的中国人民革命军事博物馆里，陈列着一座巨大的铁锚，这座铁锚足足有4吨重，他在博物馆里已经静静地躺了60多年了，每当人们看到它的时候，都会驻足很长的时间，因为在它身上，人们看到了中华民族苦难的印记。这座铁锚有什么来历呢？在它身上究竟发生了什么？

这不能不谈到甲午战争中的威海保卫战。
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陈列于中国人民革命军事博物馆中的“镇远”舰铁锚


在前面我已经说到，就在日军发起对旅顺进攻的时候，丁汝昌作出了一个重要的抉择，放弃旅顺基地，而退守威海基地，作最后的坚守。那么，丁汝昌为什么要果断地选择坚守威海基地呢？

这是因为他看准了威海基地的四大优点：

第一，地形好。威海卫位于山东半岛的东北端，与辽东半岛的旅顺口遥相呼应，像两扇大门一样，拱卫着渤海。威海城的前面，有一个海湾，海湾中有刘公岛，把海湾分为东西两个海口，形成一个天然的良港。这个港口，水深，便于大型军舰进出；安全，海湾内正面有刘公岛作为屏障，背后有高地护卫，便于防守。

第二，设施全。北洋海军的威海基地，是从1887年开始建设的，到甲午战争爆发，一共苦心经营了7年的时间。建成的基地，规模宏大，设备齐全，具有两大功能：一是舰队驻泊，二是舰队补给。基地的设施集中建在刘公岛上，刘公岛虽然面积只有3.15平方公里，但在岛上建有北洋海军提督衙门和大批营房，还设有机器厂、弹药库、水师学堂、医院等。由于威海卫基地是北洋海军提督驻节的地方，李鸿章称这个基地是北洋海军“根本重地”。

第三，防御强。威海卫基地的防御体系是比较完备的，各种炮台形成了一个防御网：海湾北岸设有北山嘴、黄泥沟、祭祀台3座海岸炮台，称为北帮炮台；海湾南岸设有皂埠嘴、鹿角嘴、龙庙嘴3座海岸炮台，称为南帮炮台。北帮后路和南帮后路都设有陆路炮台，共两层炮台。刘公岛上也设有多座炮台。整个防御体系共设炮台25座，各种大炮160多门。另外，在东西两口分别布设了水雷、木栅、铁链等障碍物，使整个基地易守难攻。

第四，守军多。李鸿章派驻威海基地部队有三部分：一是道员戴宗骞统领4营1哨共2100人驻北帮，二是总兵刘超佩统领4营共2000人驻南帮，三是总兵张文宣统领2营共1000人驻刘公岛。这三部分陆军都归北洋大臣李鸿章直接指挥。战争爆发后，李鸿章又派了2营加强防御。这样，在一个小小的威海基地，共驻有陆军16营1哨共8000多人。另外，还有丁汝昌率领的北洋海军大大小小的舰船30多艘，官兵3000多人。

客观条件是获取战斗胜利的重要因素，但不是决定因素，决定因素是人不是物。具体说，就是担负防守威海卫任务的陆海军官兵。

那么，驻扎威海基地的海陆军官兵的状态是怎样的呢？他们能充分利用有利的客观条件，完成保卫威海基地的任务吗？

在研究这场战争的时候我发现，在威海保卫战打响之前，清军中就已经存在着很多战败的隐患了。这些隐患主要表现在四个方面：

第一，丁汝昌情绪低落。在辽东半岛战役中，由于北洋海军没有按照光绪皇帝的谕旨，出海与敌人拼战，李鸿章受到了皇帝的严厉斥责，丁汝昌更是被皇帝下令撤职留用，戴罪立功。退守威海之后，朝廷上下对丁汝昌所作所为更是难以容忍了，撤换、严惩丁汝昌的呼声再次响起。御史安维峻等60余名清流人士，联名上奏皇帝，请求严厉惩治丁汝昌，他们的理由是：旅顺失守，固然是陆军作战不力，但也缘于海军不肯救援，导致了日军水陆夹攻，清军大败的结局。新任山东巡抚李秉衡也奏请以贻误军机之罪，将丁汝昌明正典刑，以震慑将弁的畏葸之心，鼓舞他们的士气。这些远离战场的官员们，并不知道中日战局的演变其症结在什么地方，更不理解丁汝昌的难处，大有惩治丁汝昌，战局马上可以扭转之势。

在安维峻、李秉衡等人的强烈要求下，光绪皇帝又一次下决心惩治丁汝昌，传谕将丁汝昌拿交刑部之罪，其职让刘步蟾暂代。可是，了解前线战局的统将们如戴宗骞、张文宣、刘超佩、刘步蟾等，他们与朝廷中那些文人不一样，对这场战争有着刻骨铭心的体会，深刻了解和同情丁汝昌的处境。他们纷纷致电李鸿章，要求皇帝收回成命。他们虽然不敢公开为丁汝昌开脱“罪责”，但可以从影响作战的角度为丁汝昌说情。他们认为，当此威海防务吃紧的紧要关头，惩治丁汝昌，不仅会造成海军的动荡，而且还会殃及陆军，使海陆之间失去联络，造成军民的失望情绪。李鸿章原本就站在丁汝昌一边，接到统将们的电报，立即转奏皇上，要求缓办丁汝昌。光绪皇帝虽然坚持原先的决定，但同意丁汝昌将经手的事宜完成后，再行押解进京。光绪皇帝之所以态度有所转变，不仅是因为李鸿章转奏了前线统将的意见，而且还因为找不到合适接替的人选。就这样，丁汝昌暂时躲过了一场灾祸。

战局的恶化和朝廷上下对他愤恨，沉重打击了丁汝昌的情绪，他的精神状态已经跌落到了低谷。他自己反复琢磨，朝廷要拿自己问罪，自己本来就是负罪之人，现在的处境更加艰难，如果固守威海，不出击作战，是自己的罪；如果离开基地，出击作战，造成舰艇损失，也是自己的罪。横竖是罪，叫自己怎么办呢？丁汝昌最后下定决心，抛开个人的一切荣辱得失，全力以赴应付战局。

第二，海陆军不相统属。尽管防守威海卫的海陆军统归李鸿章指挥，但海陆军之间没有隶属关系，在防务问题上经常会因为意见不统一而产生隔阂，有些问题只有李鸿章出面协调才能得到解决。然而防御问题十分繁杂，大事小事都有，不能事事处处都由李鸿章出面解决。即使李鸿章出面解决了，也会在彼此心中留下阴影。丁汝昌和戴宗骞的隔阂就是典型的例子。

1894年11月，戴宗骞与丁汝昌商量，当日军进攻威海后路时，他计划派出部分兵力前往迎击，希望海军能帮助照料岸防，但丁汝昌未表赞同，他回复说，自己仅调动舰船作战就已经十分吃力了，哪有精力顾及岸防。戴宗骞致电李鸿章希望得到支持，但李鸿章赞同丁汝昌的意见，令他顾全大局，固守台垒。这样，戴宗骞就产生了对丁汝昌的不满。这仅仅是矛盾的开始。不久，丁汝昌鉴于北帮炮台后路缺乏保护，致电李鸿章，建议在北帮炮台后路山上设置行营炮，由海军负责指挥。这一建议得到李鸿章赞同，并很快得以实施。但戴宗骞却表示反对，向李鸿章报告说，这些山头上设置行营炮实际没有大用，万一日军在山前设置大炮，这些行营炮并不能发挥作用，不如按原计划与山东防军联合抗击日军后路进攻。但李鸿章依然支持丁汝昌的做法。此事过后，戴丁矛盾又一次加深。但事情依然没有完结。一段时间后，丁汝昌又发现南帮三座炮台也存在问题，其中的龙庙嘴炮台设施与其他两座炮台不一样，它四周没有长墙和地沟的保护，很容易被敌人从后路攻破。一旦这座炮台落入日军之手，威海港内的中国军舰就要受到严重威胁。丁汝昌一面建议戴宗骞做好放弃这门炮的准备，一面暗地里安排人，准备在紧急情况下炸毁这门炮。丁汝昌的做法引起戴宗骞的极度不满，他立即向李鸿章告状，说丁汝昌要毁掉装备，这是胆怯的表现。李鸿章听后，不分青红皂白，对丁汝昌严加训斥，说，大敌当前，海陆军主将不和，还怎么作战？我对你寄予了很大的期望，你防守威海不要重蹈旅顺覆辙，如果你作战不力，我就跟你拼老命。丁汝昌吓得再也不敢提龙庙嘴炮台的事了。可是，正如丁汝昌所担心的，后来日军果然轻而易举地夺占了龙庙嘴炮台，港内有多艘北洋海军舰船被龙庙嘴炮台击沉。

第三，后路防御不保险。甲午战争爆发后，清军在山东半岛陆续进行了兵力调动，到威海卫保卫战打响的时候，除威海卫地区以外，清军在山东半岛的总兵力共2万多人，归山东巡抚李秉衡指挥。尽管从数量上看，这些兵力并不少，但山东半岛地域广阔，2万人实在是不够分配，再加上这些清军战斗力怎么样，连李鸿章心里也没有底。

第四，官兵士气很低落。黄海海战后，北洋海军官兵的士气一落千丈，特别是退守威海之后，看不到取胜的希望，导致了后来失败情绪的蔓延，甚至发生了海军舰艇集体逃亡事件。

在这些看不见的隐患中，威海保卫战将怎样展开呢？
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弃守旅顺、移师威海的丁汝昌，即将进入生命的最后时刻
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日军第二军司令官大山岩，进攻威海的日军主力由其指挥


日军占领旅顺后，大本营的打算是按原计划在渤海湾登陆，尽快与清军展开直隶平原决战。可是伊东佑亨却有自己的看法，他认为，冬季渤海湾已封冻，登陆困难；特别是北洋海军还没有被完全消灭，必将威胁登陆部队后路安全。有鉴于此，大本营决定改变作战计划，先消灭北洋海军，然后在实施直隶平原决战。于是，大本营调集第二军第二师团与第六师团组成“山东作战军”，在联合舰队配合下会攻威海卫。

从威海卫的地理环境和防御设施情况来看，日军要想从正面击破威海防御，必将付出沉重代价。对于这一点，日军通过侦查早已了如指掌，遂决定从山东半岛最东端的成山头龙须岛登陆，采取后背包抄战术攻取威海卫。日军之所以选定在荣成湾登陆，从参谋本部派遣间谍调查后完成的意见书中可以找到原因：荣成湾位于山东半岛成山角之西南，西距威海卫水路约30海里，湾口面向西南，宽约4海里，水深4至5寻。此处能避北风和西风，底为泥沙，适于受锚，平时为渔船停泊之地，故无论遇到何等强烈的西北风天气，舰船亦可安全锚泊。况且，本湾位于直隶海峡外侧之偏僻海隅，一旦中国与外国发生海战，即成为军事重地。故欲攻占威海卫，必先取此湾为基地。
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停泊于威海港内的北洋舰队，静待着自己的命运


1895年1月16日，日军“山东作战军”所有部队在大连湾集结完毕，与此同时，联合舰队也进行了改编，将军舰编为5队，包括本队4艘、第一游击队4艘、第二游击队4艘、第三游击队5艘、第四游击队5艘，实力大大增强。还制定了《护送陆军登陆荣成湾计划》。

1月19日，日军第一批运兵船19艘和海军运输船6艘，载运大批日军，在日本联合舰队25艘舰艇的护送下，从大连湾出发，驶向山东半岛。为了这次登陆，日本海军动用了几乎全部力量，确保万无一失。

20日凌晨，日军出现于龙须岛，先用舰炮向岸上轰击两个多小时，清军小股部队仅放了几炮后便逃之夭夭，陆上再无一兵一卒，日军在毫无抵抗的情况下登陆。21日和23日，又有第二批和第三批日军到达。这样，在5天时间里，日军共有34000多人，3800多匹战马上了岸。

日军在龙须岛登陆后，并没有马上行动，而是就地休整了两天。25日，日军主力在大山岩指挥下，兵分南北两路开始向威海进犯。当时正值严冬，天寒地冻，又下起了大雪，日军遇到了交通不便，补给困难等麻烦，此时威海后路加上守卫威海卫的清军共有40多个营，20000余人，如果山东巡抚李秉衡能够积极部署兵力，充分利用地形熟悉，人民群众支持等有利条件，给日军造成沉重打击也是有可能的。可是李秉衡瞻前顾后，错误地判断形势，担心日军再在烟台以西、文登以东沿海登陆，仅派出孙万林部1200余人前往迎击日军。尽管孙万林是位具有民族气节的爱国将领，他率军在威海卫东25公里的白马河阻击敌人，与敌激战两小时，以伤亡2人的代价，打死日军百余人，俘虏2人，取得了完全胜利。可日军大队到来后，孙万林寡不敌众，只好撤出阵地，日军扑向威海卫后路。

1月30日晨，日军对南帮炮台发起进攻，首先攻占了摩天岭、杨枫岭等陆路炮台，又水陆夹击攻击海岸炮台，负责防守3座炮台的总兵刘超佩弃台先逃，只有少数爱国官兵拼死抵抗，直至壮烈牺牲，日军先后占领了龙庙嘴、鹿角嘴和皂埠嘴炮台。至30日上午，南帮炮台全部陷落。

夺取南帮炮台后，日军又绕道后路进攻北帮炮台，威海卫西路清军十余营，仅有孙万林部顽强抵抗，阻止日军前进，给敌人以较大杀伤，但终因势单力薄，被迫退却。威海卫城内守军则闻声溃逃，日军兵不血刃占领威海卫城。随后，日军发起对北帮炮台的进攻。防守南帮炮台的是道员戴宗骞所率6营，可这些清军纪律败坏，毫无斗志，在南帮炮台战斗打响后，即有4营溃散，日军占领南帮炮台的当晚，又有一营溃散。2月1日，当日军逼近北帮炮台时，最后一营也大多逃散，全部防军只剩19个人坚守岗位。丁汝昌闻讯，派人炸毁了北帮炮台弹药库。2月2日，日军不战而夺取北帮炮台。这样，仅仅经过了7天的战斗，日军就实现了水陆合围刘公岛的意图，刘公岛成了一座孤岛。

在威海城陷落之前，李鸿章发来了一封寄托着他最后希望的电报，他嘱咐丁汝昌，万一刘公岛保不住，一定要率领军舰冲出港口，要么跑到烟台，要么跑到吴淞，总之不要被日军全部消灭。看着电报中李鸿章的嘱咐，丁汝昌的脸上露出一丝苦笑，因为他知道，李鸿章的方案是完全行不通的，只要北洋海军的舰船离开威海港，它再也不可能安全开进港口了。所以丁汝昌给李鸿章回了电报，他说，退往烟台是万万使不得的，如果海军走了，陆军会心寒的，大局更难设想。目前只有一条路，死也要死在港口里。威海陷落以后，威海和刘公岛通往外界的通讯完全中断了，丁汝昌听不到来自朝廷和李鸿章的遥控指挥了，他一心一意地按照自己的想法，作最后决战的准备。

就这样，一场最艰难，也是最后的决战即将来临。

纵观这场威海保卫战，过程是很复杂的，但我可以用4个关键词来总体描述这场海战。

第一个词是“袭击”。

这个“袭击”，指的是日本海军和北洋海军的相互袭击。我们先看来自日本海军的袭击。

就在陆军侵占南北帮炮台之时，日本海军则在刘公岛正面实施牵制，调动全部舰艇警戒威海港两口，并对港内北洋海军舰艇实施猛烈轰击。然而，北洋海军对威海港东西两口的防御是比较严密的，除了岸上的炮台以外，在水中还设置了水雷，木栅、铁链等障碍物，大的军舰是无法进入港口的，所以日本海军便寻找缝隙，用小型的鱼雷艇冲进港口实施近距离的袭击。第一次袭击发生在1895年的2月3日，这天夜里，有两艘日军鱼雷艇偷偷开进港内，但没有偷袭成功，只斩断了一条铁链。5日凌晨，发生了更大规模的袭击，8艘日军鱼雷艇乘着黑暗，从障碍物的缝隙中开进了港口，结果被北洋海军的警戒舰发现，各舰同时开火，8艘鱼雷艇纷纷逃窜，只有一艘鱼雷艇瞅准机会，对着一艘巨大的军舰发射了一枚鱼雷，这艘军舰正是“定远”号。“定远”的左舷中部被击中，舰体迅速倾斜。管带刘步蟾见情况不妙，下令起锚，在“定远”沉没之前，开到了刘公岛南岸搁浅了，变成了固定炮台。

这次袭击对北洋海军是一个沉重的打击。此后，日本海军又发动了多次袭击，北洋海军的“来远”舰、“威远”舰相继被击沉。在实施鱼雷艇偷袭的同时，日本联合舰队的主力，则全部集中于威海港的正面，不断向港内进行炮击，北洋海军抵抗的力量越来越弱。

丁汝昌不愿意坐以待毙，决定组织反击。他集中了13艘鱼雷艇，准备让它们冲出西口，袭击日舰。2月7日上午，正当日本联合舰队发动总攻的时候，一个在世界海战史上都极为罕见的场面出现了。威海港的西口木筏门突然打开，北洋海军的13艘鱼雷艇鱼贯而出，日本联合舰队司令长官伊东佑亨被这突如其来的场面惊呆了，他断定是丁汝昌派艇来袭击的，他立即下令各舰严加防范。可是，伊东佑亨和丁汝昌都没有想到，这13艘小艇并没有冲向日本舰队，而是夺路向西，也就是烟台方向奔逃。这究竟是怎么回事呢？

原来，就在6日丁汝昌部署完出口袭击日舰之后，“左队一”号鱼雷艇管带王平、“福龙”号鱼雷艇管带蔡廷干等人感到刘公岛守不住了，他们决定置北洋海军及刘公岛军民于不顾，先行逃跑。于是他们开始密谋，趁执行丁汝昌命令的机会，集体逃往烟台。所以才出现了上面的一幕。

看到北洋海军这些鱼雷艇的奔逃，伊东佑亨突然回过神来，他立即下令各舰发炮轰击，并命令速度最快的第一游击队全力追击；丁汝昌也从惊恐中回醒了过来，他看着一艘艘被日军炮火打得四处乱逃的本属于自己指挥的鱼雷艇，他的心在剧烈的颤动。有几座炮台的士兵，看到这一幕，十分愤怒，他们自行开炮向这些丧失民族尊严的鱼雷艇射击。

就这样，在日舰炮火的打击之下，13艘鱼雷艇，大多在威海港附近搁浅或沉没，有几艘在烟台附近被日舰击沉或俘虏。蔡廷干当了日军的俘虏，被押往日本，战后施放回国，民国时期竟然升到了海军中将。王平管带的“左队一”号鱼雷艇速度最快，侥幸逃到烟台。逃到烟台的王平，本应该把刘公岛的真实情况向有关部门进行报告，因为中断通讯以来，李鸿章对刘公岛的情况一无所知。但王平为了掩盖自己的罪行，竟然谎称北洋海军的舰船已经全部沉没了，意思是再增援威海，已经没有意义。这样，增援刘公岛的一切援军，都停止了前进，从而断绝了丁汝昌最后的一点希望。王平后来被清政府下令正法。
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管带方伯谦在丰岛海战悬挂白旗、黄海海战临阵奔逃后，被清廷斩首，但“济远”舰仍摆脱不了悲惨的命运，于威海之战后被日军俘获


第二个词是“沉舰”。

自从鱼雷艇集体逃亡事件发生后，刘公岛上的海陆军官兵的士气开始崩溃。此时，日本海军继续加紧对港内的炮击。兵勇、水手，以及岛上的百姓，知道港口被日军攻破是迟早的事情，便聚集在码头上，哀求丁汝昌，给他们一条生路。给一条生路的意思，就是投降。海军中的洋员，也劝丁汝昌投降。此时的丁汝昌，尽管也已经想到了最可怕的结局也许很快就要到来，但是，他依然还抱有一丝希望，这丝希望，就是援军的到来。所以，他当众表示，我也知道应该给大家一条生路，但是，作为海军提督，在我活着的时候，我是决不会坐视投降的。大家再等一等，如果2月11日援军不到的话，大家自有生路。丁汝昌这里所说的“自有生路”，实际上就是投降。
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黄海海战中后来加入战斗的“平远”舰，虽免于战火摧残，终难逃被俘命运


随后，丁汝昌开始作最终失败的准备。他特地请了6个木匠，为自己打制了一口棺材，他本人还躺进去试了试大小，并给了每个木匠两块钱的赏金。2月9日，丁汝昌和刘步蟾下令，用水雷将已经搁浅的“定远”舰炸沉了，又派“广丙”舰向已经受伤的“靖远”舰发射鱼雷，将其彻底炸沉。

军舰的沉毁，也预示着从它们成军那天就与它们朝夕相处的主人们的生命，也到了最后的时刻。

第三个词是“殉国”。

刘公岛上有很多家烟馆，平时在这些烟馆里，鸦片烟是不缺的。但是，自从日军将威海卫基地团团包围以来，刘公岛上已经难以买到鸦片了。原因有两个，一是刘公岛被封锁，断绝了鸦片烟进货的渠道；二是陆海军将领大量购买鸦片烟，准备在关键的时刻，用它来结束自己的生命。丁汝昌、刘步蟾等人，早已经准备好了鸦片烟，决心与舰队共存亡。

对于丁汝昌来说，他此时的心情比任何人都复杂，他是戴罪之身，身上还背负着若干骂名，任何形式的生，都将使他无颜面对国人，只有以身殉国，才是对朝廷、对官兵、对百姓最好的交代。所以从退守威海卫那天起，他就抱定了殉国的信念。早在日军登陆荣成湾之前，日军就开始酝酿诱降北洋海军计划，在一次海军会议上有人提出，此次威海之战，最好的结果是，既不让北洋海军逃逸、沉没，也不使日本海军受损，促使北洋海军弹尽粮绝，士气沮丧，而后迫使丁汝昌投降。伊东祐亨当然赞成这一做法，便安排国际法顾问高桥作卫起草劝降书。几天后，劝降书便送达丁汝昌，其中写道：“夫大厦之将倾，固非一木所能支。苟见势不可为，时不云利，即以全军船舰投降与敌，而以国家兴废之端观之，诚以些些小节，何足挂怀？仆于是乎指誓天日，敢请阁下暂游日本。切愿阁下蓄余力，以待他日贵国中兴之候，宣劳政绩，以报国恩。阁下幸垂听纳焉。”丁汝昌阅读劝降书后，断然拒绝，愤怒地说：“予决不弃报国大义，今惟一死以尽臣职！”

2月10日，就在“定远”舰被自行炸沉的第二天，“定远”舰的管带刘步蟾，喝下了鸦片水，自杀殉国了，时年44岁。

2月11日，护理“镇远”舰管带杨用霖也自杀了，时年42岁。刘公岛护军统领总兵张文宣也同时自尽。

就在杨用霖自杀的当天，丁汝昌获悉援军停止增援的消息，他彻底失望了，他承诺的“自有生路”的最后期限也到了。丁汝昌决定默认投降，实现他的承诺。这天晚上，他在自己的住处，喝下了早已准备好的鸦片水，自杀殉国了，时年59岁。他将一个即将死亡的刘公岛，丢给了身后人。

第四个词是“投降”。

丁汝昌自杀后，威海水陆营务处提调牛昶昞，和北洋海军中的美国人浩威等洋员，开始筹划投降事宜。他们假借丁汝昌名义，起草了投降书，由牛昶昞钤以北洋海军提督印。投降书写道：“本军门始意决战至船没人尽而后已，今因欲保全生灵，愿停战事，将在岛现有之船及刘公岛并炮台、军械献与贵国，只求勿伤害水陆中西官员兵勇民人等命，并许其出岛归乡，是所切望。”决定派“广丙”舰管带程璧光，持投降书，乘坐悬挂白旗的炮艇，前往日本联合舰队旗舰“松岛”号上，向联合舰队司令长官伊东佑亨递交降书，伊东佑亨表示接受投降。两天以后，牛昶昞和伊东佑亨在日舰上共同签订了《威海降约》，其内容有十一项，包括中西水陆文武官员立誓不再预闻战事，将兵舰、炮台以及军器、炮位等交给日军、中西水陆官弁乘“康济”练船驶回、丁汝昌等各官灵柩由“康济”练船载离刘公岛等等。至此，威海保卫战正式结束，由李鸿章等人苦心经营了20多年的北洋海军，在1895年这个寒冷的冬天里，全军覆没了。

1895年2月17日8时30分，日本联合舰队开进威海港，俘获港内北洋海军军舰10艘，俘虏清军官兵5100多人，其中海军官兵3000多人。

甲午战争以后，日本海军把北洋海军仍有战斗力的舰船，均编入了日本舰队。同时，为了炫耀侵华战绩，日本海军还特意将“镇远”和“靖远”两艘军舰的铁锚卸下，单独运往日本，陈列在日本东京的上野公园。这两座铁锚在异国他乡，一留就是50年。每当赴日的中国人经过上野公园，看到两座孤苦伶仃的铁锚，无不痛心疾首。直到1947年5月，中国政府正式收回两座铁锚，本节一开头提到的那座铁锚，正是1947年收回的“镇远”舰铁锚。可是，时至今日，“定远”舰上的铁板、“镇远”舰另一座铁锚，以及其他一些北洋海军的遗物，依然流落日本，成为中国人民心上永远的痛。
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刘公岛陷落，大批清军成为俘虏


到此为止，北洋海军与日本海军共进行了三次海战，这三场海战均以北洋海军的失败而告终。那么，这些海战对甲午战争会产生怎样的影响呢？


十五　战败的结局




在日本的本州岛山口县，有一个小镇名叫马关镇，后来改名为下关镇。马关镇原来是一个名不见经传的小地方，可是，自从1895年4月以后，这里便成了世界闻名的去处。直到今天，到下关来旅游的宾客络绎不绝。那么，当年在这里发生了什么，让这个无名小镇名扬海外呢？这还要从那次刻骨铭心的谈判开始讲起。

1895年3月14日，一艘德国商船开出了天津港，船上载有一个庞大的团队，这个团队，由137个人组成，其中朝廷官员33人，还有各种服务人员，包括厨房管理人员、厨师、负责茶点的人员、杂役、轿夫、理发师等，还有一名法国医生。在这个团队中，有两个人物最为重要，他们就是李鸿章和他的儿子李经芳。

那么，李鸿章率领着这个庞大的团队，浩浩荡荡的要到哪里去呢？原来，这个团队是由李鸿章率领的清政府的代表团，他们要到日本进行议和谈判。我们看，即使在战争失败谈判的时候，也忘不了摆这么大的谱，这就是大清帝国的特点。

在北洋海军全军覆没以前，清军已经在各个战场上支撑不下去了，无论是慈禧太后，还是李鸿章，都急于想与日本进行议和谈判。日本政府也感到，在战争节节胜利之时，如果清政府能够接受日本的全部条件，考虑议和问题也是可以的，这样也可以避免引起列强的干涉。于是日本政府通过美国驻华公使田贝向清政府透露，可以议和，但必须派出头等全权大臣前往日本谈判。清政府遂于1895年2月初派出尚书衔总理各国事务大臣户部左侍郎张荫桓、头品顶戴署湖南巡抚邵友濂为全权大臣，赴日本广岛，日本政府则任命内阁总理大臣伊藤博文和外务大臣陆奥宗光为全权办理大臣。

伊藤博文和陆奥宗光在得知了清政府代表团的名单后认为，张荫桓和邵友濂不具备“全权大臣”的资格，说白了，就是地位不够，像割地赔款这样的大事，做不了主。伊藤博文当时向张荫桓暗示，让奕或李鸿章到日本来谈判，后来直接向中方头等参赞官伍廷芳表明，让李鸿章来日本谈判。伊藤博文之所以选定李鸿章，主要有三个原因：第一，李鸿章是清政府中主和派的代表，容易接受条件；第二，李鸿章地位高，原来是直隶总督兼北洋通商事务大臣，尽管由于战败被朝廷革职留任，但说话依然有分量，割地赔款能做主；第三，李鸿章在外交上性格软弱，容易被武力所吓住。这是伊藤博文的想法。

那么，对于赴日谈判，李鸿章自己是一种什么样的态度和想法呢？

由于甲午战争中的屡战屡败，1894年底，慈禧和光绪已经对李鸿章进行了处分，革职留任，摘去了他的顶戴，拔掉了他的三眼花翎。什么叫“三眼花翎”呢？这里的“眼”是指孔雀羽毛上的像眼睛一样的图案，三眼花翎就是带三个眼睛图案的花翎，是清朝皇帝对官员的最高奖赏，整个清朝也没有几个人能得到三眼花翎。一般官员都是单眼花翎，双眼花翎也不多。这说明李鸿章受到的处分够重的。之所以还留任，是因为在前线作战的都是李鸿章的淮军，慈禧和光绪都有所顾忌。再者，李鸿章懂得洋务，未来的与日媾和少了李鸿章不行。当得到日本方面要求派李鸿章赴日本议和的消息后，慈禧和光绪都别无选择，立即委任李鸿章为全权大臣，赴日求和。

李鸿章接受委任之后，他的心情是喜忧参半的。一方面，他对派他赴日议和感到欣慰。他认为，这是一个了断战争的机会。因为他知道，甲午战败造成的今天的烂摊子，与他有着直接的关系，理应由自己来收拾残局。所以，他没有推辞。另一方面，他又担心日本提出割地赔款的要求，他无法决断。因为他知道，一旦日本提出割地赔款的要求，如果同意，他就成了国人唾骂的千古罪人；如果不同意，议和局面就难以维持。所以，李鸿章处于左右为难的境地。

在这种情况下，两全其美的方法是找不到的。李鸿章毕竟是经历过大事的人，他在寻找一种减轻自己身上这副担子的办法。李鸿章首先把目光转向了户部尚书翁同龢，他要求翁同龢同他一起前往日本参加议和谈判，责任由两个人分担。但翁同龢不愿意承担骂名，所以以不懂外交为由表示坚决拒绝。李鸿章又把目光转向了慈禧和光绪。慈禧在这段时间里，不知道是不想承担责任，还是真的病重，反正是已经称病不起了，声称一切照皇帝说的办。这时候，只剩下光绪皇帝能够给李鸿章排忧解难了。光绪果然不推卸责任，他明确地告诉李鸿章，割地赔款的权力，就交给你来定。有了这句话，就等于光绪也默认了割地赔款，李鸿章心里总算有了底。

就是在这样一种心情之下，李鸿章带上通晓日文的儿子李经芳，率领着一个庞大的代表团出发了。

到达日本后，李鸿章被安排住在马关镇的引接寺，谈判地点设在春帆楼，两地距离不太远。从1895年3月20日到24日，在5天时间里，李鸿章和伊藤博文共在春帆楼上进行了3次谈判。谈判的情况怎样呢？

第一次谈判，李鸿章代表清政府提出，议和先要停战。其实伊藤博文已经料到清政府会提出这样的条件，事先作了准备，便对李鸿章说，这件事明天答复。实际上，日方是不想停战的，因为战争是谈判桌上讨价还价的最好筹码，在战场上攻城略地越多，在谈判桌上的胜算也就越大，这是人人都明白的道理，伊藤博文这样的老狐狸在这上面什么时候也不会糊涂。那么，伊藤博文作了什么准备呢？

伊藤博文的准备，就是在第二次谈判时，向李鸿章突然提出苛刻的停战条件。伊藤博文说，停战可以，但是有条件的。这些条件是：日本军队应占守大沽、天津、山海关，并所有该处之城池堡垒，驻上开各处之清国军队，须将一切军器、军需交与日本国军队暂管；天津山海关间之铁路当由日本国军务官管理；停战限期内日本国之军需军费，应由清国支补。听完这些条件，李鸿章大惊失色，连喊“太苛刻了！太苛刻了！”随后，李鸿章几乎是声泪俱下的哀求。他说，贵方所指天津、大沽、山海关三地，实为北京之咽喉，直隶之锁钥。倘若贵军占领此等要地，我方则反主为客，岂不令人有宛如异国之感？我来日本，实系诚心讲和，我国家也持同样之心。仅仅谈到停战，贵国就先要占据三处险要之地，我为直隶总督，三处都属于直隶管辖，我的脸面往哪里搁，你伊藤大人应该设身处地为我想想。我们两人都是忠心为国，亦须顾全大局，中国从来没有准备与外国交争，所招新兵未经训练，才到了今天这个地步。中日系切近邻邦，岂能长此相争，久后必须和好。但欲和好，须为中国预留体面地步，否则，我国上下伤心，即和亦难持久。如天津、山海关系北京门户，请贵国之兵不必往攻此处，否则京师震动，我国难堪，本大臣也难以为情。

李鸿章仿佛是在劝说一位闹了矛盾的至交和好一般，话语里流露着理和情，他丝毫没有意识到眼前的伊藤博文，就是一头面对无助羔羊的恶狼，它的最大“情理”就是把眼前的猎物一口吞下去。所以无论李鸿章如何的哀求，伊藤博文决不松口，并限定李鸿章三天内作出答复。实际上，伊藤博文料到清政府是不会同意这个条件的，他是想用这样苛刻的条件，使李鸿章不敢再提停战的问题。

果然，光绪皇帝听到这个停战条件后，急得眼泪都掉下来了，连忙赶到宁寿宫谒见慈禧，可此时的慈禧依然称病在床，不与政务。光绪只好悻悻而去，召集各大臣研究怎么办。大臣们一致认为，不能同意日本的条件，并要求李鸿章，不要再提停战的事情了，先订立议和条款。这一决定，很快转告了李鸿章。实际上，这正是伊藤博文所希望的。

就在日方拒绝中国停战要求的同时，日军向台湾省所属的澎湖列岛发动了进攻，日本此时进攻澎湖的目的，是想通过占领澎湖，进而占领台湾，以作为在谈判桌上提出割让台湾的借口。这一军事行动，自然增加了李鸿章的压力。所以，在第三次谈判中，李鸿章直截了当地说明，清政府不能同意伊藤博文提出的停战条件，要求不再讨论停战问题，直接进入议和条款的讨论，等于作出了让步。伊藤博文同意了。

正当双方要直接进入议和条款的讨论时，一件意想不到的事情发生了。第三次谈判刚刚结束，李鸿章乘坐着轿子与往常一样返回引接寺，沿途挤满了市民，争相目睹大名鼎鼎的中国全权大臣李鸿章。当轿子快要到达引接寺的时候，突然，有一暴徒从人群中窜出，很快冲到轿子跟前，把一只手搭在一名轿夫的肩膀上，轿夫还没反应过来是怎么一回事，这名暴徒就向轿内的李鸿章开了一枪。这一枪正打在了李鸿章的左眼下方，李鸿章顿时血流满面，鲜血不仅染红了轿子，而且还溅到了轿子外面。但此时李鸿章并没有慌张，他用手捂住脸，坚持到了住处，并从容地走下轿子，登上台阶，进入房间。

这名刺客是谁呢？他刺杀李鸿章的目的又是什么呢？原来，这名刺客叫小山丰太郎，是一个26岁的无业青年。他之所以要刺杀李鸿章，是处于对议和谈判的不满。他认为，这次中日战争，日军必须占领北京，在此时进行和谈，是日本的耻辱。他试图想用暴行引起日本政府的注意，以达到阻止和谈的目的。小山丰太郎的想法，反映了日本强烈的扩张主张和仇华情绪。

小山丰太郎的这一枪，对李鸿章没有造成致命的伤害，把弹头从伤口取出后，李鸿章康复得很快，只耽误了一次谈判，就是第四次谈判，这次谈判是由他的儿子李经芳代替他出席的。但是，李鸿章毕竟是一个73岁的老人了，在这古稀之年，既要承受那么大的心理压力，又要忍受身体伤害造成的痛苦，他的痛苦是别人难以想象的。不过，李鸿章在这种情况下，依然无怨无悔地履行着自己的职责，由此可见他对大清帝国的忠心。

刺杀李鸿章的事件发生后，伊藤博文和陆奥宗光都十分震惊，他们产生了深深的担心。他们担心什么呢？从陆奥宗光的一段表白中就可看得十分清楚。他说：“我观察内外人心所向，认为如不乘此时机采取善后措施，即有发生不测之危机，亦难预料。内外形势，已至不许继续交战的时机。若李鸿章以负伤作借口，中途归国，对日本国民的行为痛加非难，巧诱欧美各国，要求它们再度居中周旋，至少不难博得欧洲二三强国的同情。而在此时，如一度引出欧洲列强的干涉，我国对中国的要求亦将陷于不得不大为让步的地步。……而况位高望众之李鸿章，以古稀高龄初次出使异国而遭此凶变，显然容易引起世界的同情。故若某一强国想乘机进行干涉，固可以李氏之负伤为最好的借口。”从这段话中，我们可以看出陆奥宗光有两怕，一怕李鸿章一气之下中断谈判回国，迫使清政府割地赔款的目的不能达到；二怕列强趁机出面干涉。伊藤博文与陆奥宗光的观点是一致的。所以陆奥宗光亲自赶到引接寺，“慰问”李鸿章，主动提出，日本政府同意签订《中日停战协定》，也不再附加苛刻的条件了。关于停战问题，日本方面命全权大臣规定在某个期限、某个区域事实停战。李鸿章躺在病榻上，半脸缠满了绷带，只露出一只眼睛，但陆奥宗光从这一只眼睛中看到了李鸿章的欣喜之情。李鸿章表示，因伤不能亲自到会场上进行商谈，但在病榻上随时都可以谈。

就这样，一场变故过后，两国全权大臣先签订了《中日停战协定》，尔后展开正式议和谈判。

议和谈判共进行了4次，这4次谈判，对李鸿章来说，是最痛苦的博弈，是没有硝烟的战争，是实力悬殊的厮杀。和约的底稿是由日方起草的，当李经芳把底稿的内容翻译给李鸿章听的时候，李鸿章惊呆了。他知道日本的贪欲很强，但没有想到强到如此的地步。那么，日本都提出了哪些要求呢？

日本贪婪的要求可以用4句话，16个字来概括，这就是朝鲜独立，割让土地，赔偿军费，开港通商。让李鸿章最为揪心的是割让土地和赔偿军费这两项。割让土地是将盛京以南、台湾全岛及澎湖列岛永远割让给日本。盛京就是现在的沈阳；赔偿军费是赔偿库平银3万万两。库平银是清政府的国库收支银两的计算标准。

听到这些条件，李鸿章当时就哭了。他一边流泪，一边对他的随员说，万一谈判决裂，清政府只有迁都西安，和日本长期作战，日本一定不能征服中国，中国可以抵抗日本很多年很多年，日本最后必然会失败求和。当然，这是李鸿章的气话，无论如何谈判都是要进行的。等他平静下来之后，立即将日方提出的底稿内容报告了国内。

光绪皇帝接到李鸿章的电报，立即召集群臣商量对策，大臣们的争论十分激烈，有的说不能让步，有的说可以让步。最后，光绪皇帝让总理衙门给李鸿章回电，提出了两点原则性的意见：一是尽力申辩，少割土地，少赔款，是否签字由李鸿章根据情况决定；二是争取列国调停。总理衙门和李鸿章的来往电报，是通过马关电报局来发送的，日方早已破译了清政府与李鸿章之间来往的电文，伊藤博文时刻掌握着中方讨论的节奏，到此为止，已经摸清了清政府的底数。
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马关议和后的李鸿章，满脸英雄垂暮的沧桑与疲惫，胸前的宝星，也在落日的余晖中黯然





在清政府与李鸿章来往的电报中，一个情况引起了伊藤博文的高度关注，李鸿章在给清政府的电报中说：“日本如不将拟索兵费大加删减，并将拟索奉天南边各地一律删去，和局必不能成，两国唯有苦战到底。”而李鸿章的这个表态，清政府已转告中国驻各国公使，只是他们争取列强出面，阻止日本的领土要求。这恰恰是伊藤博文所担心的。于是，他经过与陆奥宗光商量，很快作出两点决定：第一，在割地赔款方面适当作出让步；第二，用武力给李鸿章施加压力，迫使他接受条件。

1895年4月15日，是李鸿章与伊藤博文进行第六次谈判的日子，这一天，谈判桌上笼罩着异常紧张的气氛，因为这次谈判，必须要有最终的结果。伊藤博文按照事先的准备，向李鸿章表明了两点。第一点，作出适当让步。将盛京以南的割让地，收缩至辽东半岛，但是台湾和澎湖列岛必须割让；赔款由3万万两，减少到2万万两。第二点，李鸿章必须作出明确的答复，否则，日本将派出70艘运兵船，发动大规模进攻。面对伊藤博文的最后通牒，李鸿章再也无话可说了，他只有点头称是。

1895年4月17日，中日双方进行了最后一次谈判，这次谈判的内容十分简单，就是在议定好的条约上签字。当李鸿章用颤抖的手，在条约上签上自己名字的时候，历时近一个月的艰苦谈判画上了句号。这个条约的名字叫《中日讲和条约》，由于是在马关的春帆楼上签订的，又叫《中日马关条约》，它包括《讲和条约》11款、《议订专条》3款、《另约》3款。《讲和条约》的主要内容包括：中国认明朝鲜国确为完全无缺之独立自主；中国割让辽东半岛、台湾全岛及所有附属各岛屿给日本；中国约将库平银二万万两交与日本，作为赔偿军费，该款分作八次交完，第一次赔款交清后，未经交完之款，应按年加每百抽五之息；日本臣民得在中国通商口岸城邑，任便从事各项工艺制造，又得将各项机器任便装运进口，只交所定进口税；开放沙市、重庆、苏州、杭州为商埠，日船可以驶入以上各口，搭客载货，等等。

5月3日，光绪皇帝在《马关条约》批准书上盖上了玉玺，正式批准了这个不平等条约。当时，在场的大臣无不痛哭失声。甲午战争就以这样屈辱的方式结束了。

《马关条约》是日本强加给中国的一个不平等条约，它对中国社会产生了重大影响，它大大加深了中国半殖民地半封建社会的程度，但同时也促使了中华民族的觉醒。《马关条约》也对世界产生了重大影响，它进一步将日本推向军国主义的道路，为日本发动更大规模的侵略战争埋下了伏笔。

甲午战争成为中国近代民族意识和政治变革思潮演变的一个重要转折点。甲午战败使许多仁人志士意识到中华民族到了生死存亡的危急关头。以甲午战争为转折点，中国近代民族主义和民主思潮迅速崛起，并在很大程度上影响着19世纪末20世纪初中国的改革和革命的走向，中国人民持续不断的救亡图存斗争一浪高过一浪，以康有为、梁启超为代表的维新志士首先发动了变法图强的维新运动；以农民为主体的广大民众掀起了以“灭洋”为宗旨的反洋教斗争，并迅速发展成义和团运动；以孙中山为首的革命志士开始走上以推翻清王朝、建立民主共和国为目标的武装革命道路。历史进入了以变革政治制度为主流的新时期。

甲午战败，值得我们反思的问题很多，我们最容易想到的一个问题，就是中国为什么会在甲午战争中失败得如此惨重？我想，有三个方面的原因值得我们思考：

第一个原因，甲午战败是制度之败。

中日两国的甲午战争，说到底是两种社会制度的较量，是晚清中国没落的半封建半殖民地制度和日本新兴的资本主义制度之间的较量。一个国家的社会制度，决定了这个国家的体制。从战争角度来讲，从战争的筹划，到战争的组织实施，都离不开战争体制的运行。而清政府由于政治制度的积弊，没有建立起科学、高效的战争体制。第一，没有建立统一的战争指挥机构；第二，没有建立适应战争的军队的编制体制；第三，没有统一全国的军队用于战争。正像李鸿章所说的那样，整个甲午战争是以北洋一隅之力，搏日本全国之师。就是用北洋海军的力量跟日本整个一个国家的力量相对抗。这样的战争，实际上还未开始就注定了成败。

第二个原因，甲午战败是战略之败。

这里所说的战略，指的是国家战略，以及由国家战略而决定的军事战略。在战争爆发前的300年，日本就已经有了比较明确的国家战略，丰臣秀吉曾设想在亚洲建立一个大帝国，在此后的若干年中，日本始终幻想着建立以日本为“中央之国”的华夷秩序，无论是“脱亚入欧”，还是后来所确立的称霸世界的“大陆政策”，是对这一构想的继承和发展。这样的国家战略就决定了他的军事战略的性质一定扩张、黩武。

反观晚清时期的中国，并没有这样明确的国家战略。即使在意识到要自强，要改革的时候，明确的国家战略也始终没有形成。在大敌当前之时，朝廷还在无休止的讨论是“塞防”还是“海防”，在海上危机已经迫在眉睫的时候，还在讨论海防究竟应该怎么搞。没有明确的国家战略，科学、明确的军事战略也不可能制定出来，表现在军事上就是战争指导混乱，作战指挥自相矛盾，战争计划朝令夕改，战略战术虎头蛇尾。这样的战争岂有不败之理。

第三个原因，甲午战败是精神之败。

精神是一个国家的灵魂，是这个国家发展和兴盛的基础。精神是一支军队战斗力的重要组成部分。那么，精神力量来源于哪里呢？我认为，一个国家、一支军队的精神力量，来源于这个国家和人民的政治信仰，换句话说，政治信仰能够产生强大的精神力量。

晚清的中国，由于政治腐败，经济衰退，军事软弱，社会动荡，民不聊生，广大的人民群众看不到国家的未来和民族的前途。在这样的情况下，怎么能够产生强烈的政治信仰呢？没有了政治信仰就没有了强大的精神力量，表现在行动上，就是没有定力，一盘散沙。我们可以看到，在甲午战争过程中，许多清军官兵根本不知道为谁打仗，为谁牺牲，在战争中一触即溃、兵败如山倒的情景一再出现，说明了清军的精神动力严重不足。

甲午战争失败的原因还能总结出许多，但最主要者不外乎这三条。

今天我们中华民族真正觉醒了，中国人民正在实现伟大的中国梦。甲午战争留下的深刻教训，我们必须牢记；在实现中华民族伟大复兴的征程上，我们必须自强、自立，雄起于世界东方，让我们的子孙后代永远不再遭受战争之苦。
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