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丛书编语

人类已经跨越了新世纪的门槛。

回首20世纪，人类经历了两次世界大战和一次冷战，仍旧前途未卜；放眼未来，21世纪正带着空前的机遇和挑战迎面而来，没有谁可以置国际与战略问题于不顾而静享太平盛世。

对剧变的世界，发展的中国不断做出全面、系统和科学的判断，是国际战略研究的重任。为此，中国国际战略研究基金会愿对中国的战略研究事业做出自己的一份贡献，这也是我们编辑这套“战略研究丛书”的宗旨。
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我们没有既定的作者，凡符合上述选题标准，且学术价值高，有独到的见解，思想性强，文风好，并有政策水平的著作皆可入选。

我们更偏爱雅俗共赏的作品，在涌现了孙子、毛泽东等世界闻名的战略家的国度，应使更多的人增强战略意识。

我们对选入丛书的课题，将在研究和出版上给予必要的财力支持。

已出版的战略研究丛书著作有：

《环球同此凉热——一代领袖的国际战略思想》（1993年）

《台湾能独立吗？》（1995年）

《抗日战争时期中国对外关系》（1995年）

《原本大学微言》（1998年）

《最惠国待遇的回合——1989—1997年美国对华贸易政策》（1998年）

《高处不胜寒——冷战后美国的全球战略和世界地位》（1999年）

《20世纪回顾丛书》（2000年）

《全球政治和中国外交》（2003年）

《联合国维持和平行动法律问题研究》（2006年）

《对抗、博弈、合作：中美安全危机管理案例分析》（2007年）

《中日关系报告》（2007年）

《伊朗国际战略地位论——一种全球多视角的解析》（2007年）

《科技外交的理论与实践》（2007年）

《从思想到行动——解读美军战略规划》（2008年）

《当代国际体系与大国战略关系》（2008年）

《风云变幻看北约》（2009年）





中国国际战略研究基金会

2011年5月


前　言

从大战略角度写一段历史的想法由来已久。而这段历史恰好是德国作为一个世界大国崛起的开始与结束。

作为一名现实战略问题的研究员，花大力气研究这样一个遥远的话题纯属机缘巧合。不过随着研究的深入，我对这段历史越来越感兴趣，同时发现自己的很多相关知识非常靠不住，甚至可以说是可笑的。当时政治家（思想家）出于现实需要而作出了一些“权威”论断，但后人却把它们当做事实和真理接受下来，慢慢成了一种以不变应万变的东西。而主要发源于美国的国际政治学则希望用某些高度简化的理论模式将现实框起来，结果往往似是而非。因此，研究历史的过程与其说是证明，不如说是不断颠覆头脑中一些已经成型的观点，甚至是思维模式。

一战前的德意志帝国（或者称威廉德国）在很多方面都非常值得研究。不像后来纳粹德国那样经过极端意识形态自下而上，然后再自上而下的整肃，威廉德国在社会生活领域比较包容，政治体制方面又充满矛盾。它是一个飞速崛起的大国，但安全环境十分复杂而脆弱。物质上在高歌猛进，精神方面却日趋急躁和浅薄，即使是它的知识界也在国家发展带来的亢奋中走向非理性，从而使得群众性的非理性也带上了一层科学合理的色彩。如果说人性的弱点也是国家的弱点，那么威廉德国就是这方面的典型。在大国崛起的各个案例中，威廉德国作为一个失败的经典案例，更是值得后人回味和思考。

我最终选择从大战略的角度来研究威廉德国的崛起与失败，一方面是为了在浩如烟海的资料中找一条线索，好让自己不至于迷失其中，另一方面也是为了从一个更深的层面解决我实际工作中日积月累下来的一些困惑。比如国际冲突的必然性和偶然性问题。一场冲突，特别是大国间的摊牌是否“必然”会发生？是否存在一些深层次的因素“决定”了它们的发生“不可避免”？这涉及哲学，也涉及人对自身、对世界的认识。很多人同时承认偶然性和必然性，不过偶然性总是让人感到不踏实，所以不断被降到必然性的从属地位，算是一种“例外”。事实上，“历史规律”还是给人的主观能动性留下了充足的空隙，偶然性是其中的重要部分，而大战略的任务就是尽可能地顺应“规律”，同时尽可能地利用“历史的空隙”。在威廉德国，俾斯麦深刻理解这一点，并且随时准备接受一种不完善的，甚至是不确定的结果。但他的继任者却正好相反，事事追求确定性，同时又过于强调必然性。这种哲学层面的差异是俾斯麦下台后德国的大战略迅速瓦解的重要因素。而到了后期，德国领导人对必然性的强调更是发展到了一种偏执，越来越坚信大战“不可避免”，而一系列为“不可避免”做的准备又使得大战真的“不可避免”。

从大战略角度研究一战前的德国还涉及理性和非理性的问题。早在读硕士研究生时，我对古希腊历史学家修昔底德的一句话印象非常深：“考虑将来而等待时机，被看做是懦夫的别名……凡是主张激烈的人总是被信任；凡是反对他们的人总是受到猜疑。”到国防大学战略研究所工作后，我有了很多与国内外官员和学者打交道的机会，发现这句话今天在很多国家还是不断被验证。而在一战前的德国，这种非理性因素对政策和大战略的冲击更是得到了充分体现。可以说，如果没有后来高涨的、好战的国内舆论压力，德国一些政策也许不至于如此不靠谱，可能也不至于这么轻易就爆发第一次世界大战。那么，这种群众性的非理性是如何产生的？它与国家和社会的快速发展有什么样的联系？为什么高涨的公众舆论往往都有一种“强硬偏好”？是否可能控制这种非理性因素？这些问题构成了我研究的一个重要角度，在本书中除了第五章对此进行专门分析以外，其他章节的分析也都或多或少涉及这些关键“内因”。

研究过程中，接触大量一手资料对于我这个非历史专业出身的人来说是一件新鲜有趣的事，感触自然很深。比如像俾斯麦这样的大师级人物在给德国驻外大使的信、在外交信件上的批示和撰写的备忘录中，展现了一种极其深邃而又宏大的战略设计，而对实现途径的筹划又是高度辩证、高度灵活的。在这些文件中，对每个细节的关注和对全局的把握非常协调地结合在一起，贯穿于其中的则是对人性本身的深刻洞察力。但是俾斯麦之后的德国外交文件则远远达不到这种水平，对形势的判断往往流于一厢情愿，战略思维（包括行文）也越来越程式化，有时其错误之明显、逻辑之僵化，令读者不禁扼腕。相形之下，英国却不存在这种明显的差距。当时英国的高级官员中没有像俾斯麦那样大师级的人物，但整体水平相当之高，可以说随便一份篇幅略长的外交文件都是不错的战略分析文章，首尾文气贯通，分析精辟入理，有些甚至完全可以作为今天撰写战略咨询报告的范文。这种差异当然也反映出了英德两国在大战略方面的差距。问题是，为什么英国能够培养这样一个高水平的、可延续的团队，而德国却做不到？已故的南京大学王绳祖先生曾经用“外交特性”一词来总结一个国家，而大英帝国的特性就是“狮子加狐狸”，那么它是如何在好几代人的时间内保持这一点的？有人可能喜欢强调机制的作用，但一些看不见、摸不着的东西，如文化和传统也应该受到关注。那是通过长期的磨炼、教育和帮、带、实践渗入到人思维和行事习惯中的，其力量可能比有形的机制更强大，更持久。探讨这些当然不是这本书的任务，但其中的思考却一直伴随着我研究和撰写的整个过程。

付梓之际，我衷心感谢一直支持和帮助我的师长朋友们。中国人民解放军国防大学战略教研部主任朱成虎少将给予我这个后生小辈巨大支持，没有这些，这本书的完成可能会变得遥遥无期；我的老领导、国防大学战略研究所原所长杨毅海军少将和我的博士导师、中国社会科学院世界历史研究所原副所长周荣耀教授在撰写过程中给了我很大帮助；原外交学会会长、中国驻德国大使梅兆荣大使，北京大学国际关系学院王缉思院长和新加坡国立大学东亚研究所所长郑永年先生提出了宝贵意见，给我以莫大鼓励。原瑞典国防学院院长Karlis Neretnieks退役少将为我提供了很多重要资料和建议，联邦德国国防军Olaf Wiedenfeld中校在德语文献翻译方面给予了巨大帮助，在此一并感谢。最后，对中国国际战略研究基金会为本书出版给予的大力支持，表示衷心的谢意。

必须承认，作为一名主要从事现实问题研究的战略研究人员，我缺乏历史学的专业训练，在驾驭浩瀚的资料方面有点力不从心。还有，我的德语是为了研究这段历史而自学的，水平十分有限。很多资料完全是凭着一股蛮劲看下来、译下来的，尽管后来得到一些朋友的大力帮助，但错误肯定难免。希望专家和读者不吝指教。





2011年2月于北京


第一章　低姿态的崛起

强者必遭嫉妒。

——俾斯麦

1871年1月18日，一个统一的德意志帝国在法国凡尔赛宫宣告成立。对于欧洲来说，这是一场地缘政治版图的革命：原本破碎的心脏地带被整合为一个强大的国家，使其由一个承受四方压力、列强争衡的场所，变为向四周扩展影响的重要权力中心。近两百年来，一直是法国在不断地努力，以获取欧洲大陆的霸权，而此时这一进程彻底结束了。用当时的一句妙语来说，欧洲失去了一个主妇，却得到了一个主人。
〔1〕



对于德国来说，统一是它作为一个大国崛起的明确标志，同时也是它承受各种新的压力与义务的开始。很快，德国就发现自己陷入了历史上大国崛起的著名悖论：实力越是增加，其他大国就越是疑惧，它的外部安全压力反而不断增加。为了应对这种强大带来的风险，统一之初的德国试图放低姿态，采取一条类似“韬光养晦”的路线。如果从大战略的角度来考察，这可以看成是一个摸索时期。

新帝国的脆弱性

1871年德国的统一是普鲁士通过三次王朝战争实现的。历史学家都承认，这个德国基本上就是普鲁士王国的扩大。但两者在实力上却不可同日而语：普鲁士只是个军事强国，但德国却是一个在各方面都足以引起周围国家不安的大国。统一以后，它的面积增加了近一倍，人口也从1930万增加到3460万。
〔2〕

 更重要的是，统一促进了经济的惊人发展，一位历史学家指出：“1871年以后，德国工业以巨人般的步伐前进，使欧洲其他所有的经济，包括英国的经济都落后了。”
〔3〕



然而这个迅猛崛起的大国又有非常矛盾和脆弱的一面，尤其是在内部结构上，使得德国在形成大战略，或者是任何全局性的筹划方面都十分困难。这些突出表现在政治结构、社会结构和战略决策体制三个方面。

一、政治结构

从国内政治的角度看，德意志帝国的成立完全是妥协与平衡的结果。这种妥协既体现在自由主义和君权思想之间，也体现在德意志民族主义要求和各邦分立的传统之间。因此，统一后的德国虽然有了一部宪法，但并不是一个真正意义上的近代化宪政国家，其政治体制基本上属于“混合型”：既是君主制与民主代议制的混合，同时也是联邦制与中央集权制的混合。

帝国国会（Reichstag）在德国政治生活中的地位就是一个突出的例子。1871年德意志帝国成立时，实行普遍、平等、直接选举的帝国国会选举法被写入帝国宪法，成为德国统一在法律上的象征，是资产阶级自由主义与俾斯麦政治合作的重要成果。帝国国会拥有397名法定议员，由全德25岁以上男子普选产生，其主要权力在于批准包括军事预算在内的各种法令。但是这些并不意味着德国成为一个真正近代化的代议制国家。与英、法等西欧国家相比，德国的国会权力要有限得多。它可以决定是否通过某项法令或财政预算，但本身却没有立法权，也不能对政府提出不信任。作为政府首脑的帝国宰相名义上向国会负责，但实际上是向皇帝负责，因为皇帝决定其去留。此外，各邦君主的代表还组成联邦参议院（Bundesrat），负责立法，从而又分去了帝国国会的部分权力。

相形之下，德意志帝国对于传统的君主权力却作了最大限度的保留。君主与代议机构——帝国国会和各邦议会的关系是按立宪君主制的原则决定的，即君主是唯一的主权代表，拥有充分的统治权，特别是在军事、对外政策等领域，君主拥有一人专断的权力。军事上，皇帝沿袭了普鲁士那种“士兵国王”的传统，军队只效忠皇帝而不效忠政府，军队的指挥权完全属于君主。在外交方面，除部分有关贸易、交通、关税等国际条约需要帝国国会同意外，其他国际条约（特别是同盟条约与和约）只需皇帝一人批准。在宣战问题上，只要帝国本土未遭直接攻击，皇帝只需取得联邦参议院同意就可以宣战，而不需要经过帝国国会的批准。事实上，在1914年8月第一次世界大战爆发时，德皇威廉二世甚至没有获得联邦参议院同意就宣战了，联邦参议院事后追加了同意，这才使宣战行为合法化。

从帝国与各邦的关系上，德国则是一种联邦制与中央集权制的混合体。一方面，德意志帝国包含的统一因素并不多，表现为一种松散的联邦制。比如从主权上看，各邦君主是国家主权的共同享有者，仅仅在国际交往中皇帝才是德国唯一的主权代表。这一点在皇帝称号的确定上就可看出。1871年帝国成立时威廉一世试图使用“德国的皇帝”（Kaiser von Deutschland）这一称号，但由于其含有对其他各邦拥有主权的意思而被巴伐利亚和符腾堡国王拒绝，最终改为只具有民族意义的称号——“德意志皇帝”（deutscher Kaiser）。
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 在军队构成上，德国最重要的军种就是陆军，而陆军是由几个主要邦的陆军凑起来的，平时主要向各邦的君主负责，战时才形成统一的德国陆军并由皇帝行使指挥权。一些重要的军事机关也属于邦，比如一些书上提到的所谓德国总参谋部，实际上它真正的名称是普鲁士总参谋部。从机构和位置设立上看，只有帝国国会和宰相是代表帝国层面的。帝国不设各部，而是由宰相的办公室负责帝国具体的行政事务，直到1878年宰相办公室才进行扩大，分出8个“帝国办公厅”，分别负责外交、财政、内务、海军、邮电、铁路、司法和阿尔萨斯—洛林事务，其负责人称为“国务秘书”（Staatssekretär）。
〔5〕

 所以德意志帝国不存在部长，除宰相以外也不存在别的帝国大臣。另一方面，德国又不是一种真正意义上的联邦制。这主要是因为普鲁士邦在帝国事务中起着过于重要的作用，比如它拥有帝国2/3的土地和3/5的人口，德国最重要的原料产地和工业基地都在其境内。而且，帝国税收与各邦的税收分开，普鲁士邦的税收收入长期高于帝国的岁入。到1913年时，普鲁士的总岁入仍比帝国总岁入高约1.2亿马克。
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 更重要的是，普鲁士在政治决策中占有极特殊的位置，其国王就是德国皇帝，而帝国宰相除1873年和1892—1894年两次短暂的中断外，一般都兼任普鲁士首相，在由各邦代表组成的帝国立法机构——联邦参议院中，普鲁士占了58个议席中的17席，足以否决任何它不同意的提案。可以说，谁掌握了普鲁士，谁就能掌握整个德意志帝国的命运。

二、社会结构

统一以后的德国国内社会也是一种充满矛盾和各种张力的结构，其主要矛盾包括德意志传统的分立主义和统一国家之间的矛盾，及与社会阶层，特别是资产阶级和容克地主之间几乎是势均力敌的对立。

在刚刚完成统一的时候，第一类矛盾表现得十分突出。由于1871年德国的统一是在普鲁士用武力来强制实现的，普鲁士与原先敌对各邦（如汉诺威、萨克森等）之间就存在着战胜者与失败者的裂痕。而且，在德意志历史上，以王朝为基础的分立主义根深蒂固，对王朝的忠诚一直是比民族认同更为牢固的纽带。对此，俾斯麦在其《思考与回忆》一书中指出：“在王朝的家庭统治的基础上形成的各种特殊的民族性，在绝大多数情况下包含各种不同成分，它们的组合既不是以族的相同也不是历史发展的相同为基础，而完全是以这样一种大可争议的事实为基础：即由王朝借助亲属关系、共同继承关系或在选举皇帝时从皇室获取继承权等来达到加强和继承的权利。无论这种小邦分立的组合的起源是什么，它的后果总是：各个德意志人随时准备用火与剑同自己的德意志邻居和同族人搏斗，如果发生连他本人也不理解的纠纷，只要王朝有令，就亲自把对方置于死地。”
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 这种分立主义还涉及波兰人和其他少数民族问题。统一的德国是一个民族国家，其基础是民族认同，而不是对王朝的效忠。这就产生了一个严重的问题，那就是生活在德国土地上的少数民族，特别是居住在德国东部的波兰人该如何定位？历史上波兰被俄、普、奥三国瓜分，并入普鲁士的波兰人只是效忠普鲁士的霍亨索伦王朝，仍保留着波兰人的民族独立性，因此在普鲁士统治下波兰问题并不突出。但是德国统一以后情况就发生了变化，这种建立在德意志民族基础上的国家形式反过来也刺激了波兰人的民族意识，很多波兰贵族宣称他们可以成为普鲁士人，但绝不会成为德国人。
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与民族问题相混杂的还有宗教问题。自马丁·路德宗教改革以后，德意志境内就存在着天主教与新教的对立，给德意志带来巨大灾难的“三十年战争”部分原因就来自这种宗教矛盾。德国统一并没有使宗教问题消失，反而在一定程度上使其有所复活。当时在德国，特别是普鲁士的民众中间，1871年的胜利和帝国的建立被看做是路德的新教对（不仅是法国的）天主教的胜利。
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 然而新教虽然在全德范围获得了主导地位，但在德国的南部和西部地区却是天主教占优势。这些天主教占优势的地区（如巴伐利亚和符腾堡）和以新教为主的普鲁士之间存在的分离倾向既有政治原因，也有传统的宗教原因。另外，波兰人也主要信仰天主教，与德国的新教基础不断产生矛盾。在德国决策层，特别是普鲁士政府看来，确保新教的主导地位对于维护德国国内的稳定和统一是至关重要的。在1906年，德国宰相毕洛夫就十分担心，一旦奥匈帝国解体，其德语地区（绝大多数是天主教徒）并入德国将造成严重后果：“我们将因此增加1500万天主教徒，新教徒将由此成为少数……新教徒与天主教徒之间的力量对比将与三十年战争之前的比例类似。这将导致德意志帝国分崩离析。”
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第二类矛盾主要存在于社会阶层之间。传统的德国社会基本上以农业为主，掌握土地的容克地主阶层在国家政治生活中占有统治地位，是政府官员，特别是陆军军官的主要来源。然而到德国统一时，工业化已经有了相当的进展，农业在国家经济中的比重迅速下降。在1850—1854年，德国45.2％的国内净产值来自农业、林业和渔业，20.4％来自工业和手工业，到1870—1874年时，两者成为37.9％和29.7％。
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 这样，传统的国内权力结构就不断背离新的经济基础，迅速发展起来的工商业资产阶级开始积极要求与其经济地位相称的政治权力。然而，新的德意志帝国是由普鲁士的封建贵族为主导而建立的，容克地主阶层仍可以凭借有利的社会地位坚持原有的权力分配。而且，德国的统一时间相对较短，工业化过程又十分集中，因此德国不像工业化过程相对漫长的英、法等国那样有足够的时间扫除传统的精英阶层，或是将其吸纳到新的社会经济结构，而是在工业社会中保留了由封建—军事精英组成的权力“硬核”。
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 这就造成德国独特的社会现象，即同时存在工商业资本家和容克地主两个势均力敌的利益集团，双方都通过各自的渠道对政府发挥影响，由此产生的二元张力是刚统一不久德国社会矛盾的主要方面。

需要指出的是，随着时间的推移，国家的统一日益巩固，德国国内的第一类矛盾有所下降，而第二类矛盾却不断突出。特别是由于工人阶级的不断壮大，矛盾的主体进一步增加，局面也更加复杂化。

三、战略决策体制

德国的战略决策体制主要可以从外交和军事这两个方面来考察。德意志帝国政府的代表是宰相，向皇帝负责，主持处理日常的政治事务，外交也由宰相负责。1878年之前，帝国宰相办公室负责外交政策的制定和执行，德国驻各国的大使馆、领事馆及其他外交机构均直接向俾斯麦本人负责。到1878年宰相办公室扩大后，设立“外交办公厅”，其长官称为“外交国务秘书”（Der Staatssekretär des Auswärtigen Amtes），类似于其他国家的外交部长，但权力要小，实际上是协助宰相处理外交事务。德国当时外交政策制定的基本流程是：使馆搜集外交信息，由外交办公厅汇集各方面信息并呈报宰相，宰相形成判断并主导制定政策，皇帝进行最后裁定。在政策执行过程中，则由宰相下达具体指令，驻外外交官员负责执行，或是由宰相亲自出面直接与其他国家驻德使节进行沟通。

但在现实中，这种程序往往被打破。由于当时德国的外交官都出身贵族，因此有些情况下外交官也会利用与王室之间的特殊关系直接向皇帝报告，从而引起宰相与外交官之间的冲突。统一之初，德国驻法大使阿尼姆伯爵不同意俾斯麦的对法政策，主张德国应帮助稳定法国国内政局，并使其重新成为一个君主制国家。而俾斯麦认为，法国的共和制与动荡的政局对德国有利，因为这些是阻止法国与俄国结盟的主要障碍，而一个君主制的、稳定的法国则会成为沙皇俄国“可能的、合适的盟友”。
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 阿尼姆遭到俾斯麦驳斥后并没有服从，而是干脆绕过俾斯麦直接向威廉一世皇帝写信，这就严重破坏了宰相对外交事务的统一领导。俾斯麦对此当然不能容忍。两人的冲突最终以阿尼姆被解除大使职务并以“处理公务文件不当”的罪名受到法律制裁而结束。从“阿尼姆事件”以后，德国在外交方面的决策完全集中到作为宰相的俾斯麦手中，只要皇帝不进行硬性干预的话，外交政策就完全按照他的思路来进行。

但是在军事领域，宰相的权力却极小。德国的军事制度基本上是普鲁士军事制度的延伸，是在绝对王权体制下形成的、被小心保存下来以免受文官和代议机构染指的一整套设计。德国实行军政和军令分开的制度，普鲁士陆军部主要负责全德军事行政方面工作（巴伐利亚、萨克森和符腾堡除外），另外宰相在其中也可以发挥一点象征性的作用，如在国防预算、兵员补充、装备、军需等方面需要他副署以赞同皇帝意见。但在军令方面，如军事计划、军队的组织训练、动员和使用等，则完全由皇帝一人专断。普鲁士总参谋部在其中也有很大权力，平时负责制订作战计划，战时负责具体落实和执行皇帝的命令，实际上是整个德国军队的总参谋部。此外，还有几个由一小部分陆海军将领组成的“军事内阁”每天向皇帝作出报告，就军事问题进行讨论决策，实际组成了一个与普鲁士陆军部、总参谋部平行的、只向皇帝负责的军官集团。这三个主要军事决策机构之间没有任何实质上的联系，全德国的武装力量也没有统一的军事指挥机构，都是直接听命于皇帝。所以，军队（主要是普鲁士军队）在德国的战略决策中享有独特的地位，而作为帝国政治领导人的宰相无权干预军事决策。这样，当德国进行战略决策时，其政治体系和军事体系在体制上是相互割裂的，仅由皇帝一人充当两个体系之间的结合。

总体上看，新成立的德意志帝国在制度准备上是先天不足的，其决策体制、政治结构和社会结构都存在很大的问题。各个利益集团、各个机构都试图使自己的权力最大化，但又缺乏完善的法律和机制规范，只能处于一种各自为战的状态。这种情况不仅不利于形成一种比较均衡的大战略，而且连进行某种全局性、连续性的筹划都很难。可以说，在俾斯麦执政时期，德国的大战略只能以一种“背着十字架跳舞的方式”艰难发展，并且严重依赖俾斯麦个人的智慧和手段。

强大带来的危险及其应对

一、强大招致的危险

从外部环境来看，新统一的德国同样面临很大问题。首先，德国的地理位置十分不利。它位于欧洲中部，既有漫长的、复杂的陆上边界，又濒临海洋，具有典型的海陆双重地缘特征，力量容易被分散到不同的方向。同时，它又处于大国的包围之中。在陆地上，德国东临俄罗斯、南接奥匈、西部与法国相连，唯一不与大国接壤的北方则是北海和波罗的海，而这一方面也面临着英国的海上霸权。所以俾斯麦总结说，德国处于“中心和无屏障的地理位置，国防线伸向四面八方，反德联盟很容易形成”。
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更重要的是，德国的统一根本上改变了欧洲的力量结构，而且这种改变是以在战场上打败欧洲五大国中两个大国的激烈方式来实现的，必然引起其他国家的强烈反弹。这种由强大带来的压力突出表现在英俄这两个大国对德国的态度上。在统一前，当普鲁士陷于与法国或奥地利的较量时，英国和俄国会或多或少地加以援手，属于普鲁士的“天然盟友”。但是统一以后，德国一跃成为中欧最强大的国家，而法国与奥地利反而处于需要保护的状态。对于这种革命性的变化，英国与俄国的立场基本一致，那就是德国的相对优势不能再进一步扩大，法国不能受到进一步削弱，反而应给予支持以便平衡德国。

英国在这方面的反应最为迅速。早在德国统一战争结束之前，英国就开始表现出扶持法国抑制德国的倾向。当普法战争还在进行的时候，英国试图用“人道主义”压力来干预普军对巴黎的围困。从停战到法兰克福条约签署之间的这段时间内，英国部分有影响力的政治家又四处活动，力图阻止法国向德国割让阿尔萨斯和洛林。而保守党的主要领导人索尔兹伯利（此人后来数次出任英国首相）甚至不赞成英国在战争期间保持消极的“中立”，认为政府应该开展积极的外交行动：“难道这（指避免法国割让阿尔萨斯和洛林）不是一场值得冒险的危机吗？”
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 最能概括英国立场的则是保守党领袖本杰明·迪士累利1871年2月9日在下院的著名声明。他明确指出，普法战争绝不是一场“普通的战争……这场战争代表了德意志土地上的革命，这是比法国大革命更加重大的政治事件。但我不会说在社会意义上比法国革命更重大或同样重大。它的社会意义将体现在未来。我们处理外交事务的原则已经完全不复存在，而就在六个月前，这些原则还被政治家们接受并当作指针。当然被扫荡掉的不仅仅是外交的传统。你们面临一个新的世界和一种新的影响力量，要应对新的未知的事物和危险……均势已经完全被破坏，受冲击最大、最能感受到这种巨变带来的后果的国家，就是英国”。
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 实际上，英国真正担心的是，德国实现统一了以后会怎么办。这个崛起的大国会不会利用自己增长了的实力来进一步扩大优势，最终实现称霸？在德国统一的初期，英国决策层内部的这种怀疑十分强烈，可以说不少人认定德国会采取进一步的扩张。比如迪士累利本人就认为，“俾斯麦是个地地道道的新波拿巴，对他应当加以遏制”，而且“俄国和我们（指英国）为了这个具体目的可能结成同盟”。
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 1871年以后英国驻德国大使奥都·罗素也认为，俾斯麦的目标就是使“德国在欧洲称霸，使德意志民族在世界称霸”。而吞并阿尔萨斯和洛林就被认为是德国统一所有欧洲操德语地区的开端。
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相对而言，俄国对德国崛起的反应却没有英国那样迅速。这一方面是因为俄国罗曼诺夫王朝和普鲁士霍亨索伦王朝之间的传统纽带仍在起作用，另一方面，俄国借法国战败而取消了1856年巴黎和约中屈辱性的“黑海中立化”条款（主要是限制俄国在黑海拥有海军），也算是从德国统一中获得了部分利益。不过，这些对俄国的影响都是暂时的，德国统一对欧洲力量结构带来的深层次变化很快就在俄国政策中得到了体现。俄国和英国一样，开始从德国传统的反法盟友转变为法国的支持者。1872年9月，俾斯麦费尽力气将德、俄、奥三国皇帝拉到柏林进行会晤，以显示“君主国的团结”时，俄国却发出了不和谐的声音。俄国宰相哥尔查科夫明确向法国驻柏林大使示意，俄国将支持法国重建自己的陆军：“我已向您说过这一点，而且乐意再说一遍，我们需要一个强大的法国。”
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 对俄国这种立场，俾斯麦有过准确的判断。他认为俄国在普法战争时还没有预见到“战后会有如此强大和团结的德国作为它的邻邦”，而一旦态势明了后俄国就会划出新的底线：“对于俄国政策来说存在一种限度，法国在欧洲的重要性不允许被缩小到超过这个限度……我相信法兰克福和约是达到了这个限度的。”
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至于被德国打败的法国和奥地利，对德国崛起自然更加怀有敌意。在法兰克福条约中失去了阿尔萨斯和洛林两个地区后，法国对德国的仇恨变得根深蒂固，复仇的意愿可以说主导了1871—1914年法国全部的对德政策。在第一次世界大战以前的44年内，法国只要有打败德国的机会就会尽全力争取，任何与德国不和的国家都是法国潜在的同盟。相对而言，德国与奥地利的矛盾还是属于可调和的。奥地利国力相对较弱，而且面临国内危机。1867年成为奥地利—匈牙利“二元帝国”后，奥匈帝国对于夺回德意志的领导权已经失去兴趣，普法战争结束后，奥匈进一步感到复仇无望，因而将力主对德复仇的首相博伊斯特解职，
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 默认了德国的成功。但是，一旦德国卷入其他纠纷，奥匈保持观望并伺机对德报仇的可能性就会重新出现。

二、俾斯麦的初步应对措施

面对这些压力，俾斯麦还是有心理准备的。他本人深谙大国崛起必遭疑惧的规律。在《思考与回忆》这本政治遗嘱性质的书中，他就着重指出了由国家强大带来的危险，一再提醒德国人应谨慎处理与其他大国关系。
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但是，认识问题是一回事，解决问题又是另一回事。在德国统一初期，俾斯麦仍然延用普鲁士时期的一些老办法来应对这些新出现的压力。在某种程度上，他似乎想让德国表现得像统一前的普鲁士那样，“装作”自己还没有崛起。这可能也算是一种德国式的“韬光养晦”。

比如对于英国，俾斯麦就一再放低姿态，希望引用普鲁士和英国在历史上的结盟传统来化解英国的疑惧和压力。1870年11月，英国驻德大使罗素向俾斯麦表达英国对俄国破坏巴黎和约中黑海条款的严重关切，并进而提出，英国认为德国背地里为俄国此举撑腰，以作为俄国在普法战争中保持中立的回报。俾斯麦对此没有直接回应，而是借机对英国作了一番友好表示，称德俄之间没有秘密协定，双方的关系是一种公开的，同时又是没有明文规定的同盟关系。对于这种关系，他“不仅不打算否认，而且还公开宣称这是友谊和对以往友善举动的感激所形成的民族和家族联盟。他的任务就是保持这种联盟直到未来出现更有利的联盟”。同时，他又强调，英国和奥匈是德国的“天然盟友”，为这样的联盟德国准备作出牺牲。这就明确暗示如果英国愿意与德国结成历史上英国与普鲁士之间的那种同盟关系，德国可能放弃支持俄国。
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 这种做法实际上是在用以往英普关系的模式来套英德关系。但是这种做法已经不可能成功。统一后的德国毕竟不是原先的普鲁士，英国对一个大陆上新兴强国的疑虑是根深蒂固的，所以对于俾斯麦的建议根本没有接招。此事很快不了了之。

对于奥匈与俄国，俾斯麦用的也是普鲁士时期的老方法，那就是强调君主之间的联合。当时由于国际共产主义运动不断发展，专制统治和资产阶级都感到了威胁。而在俾斯麦那里，几乎所有的威胁或危险都是机会，都可以利用它们来吓唬其他人与他合作，实在不行还可以用来对付国内的反对派。俾斯麦是梅特涅的崇拜者，自然想用国际共产主义（特别是巴黎公社以后）来恐吓一下君主们，从而恢复“神圣同盟”，稳定欧洲的大国格局。但是，这种普鲁士时期的老办法还是有点问题。德国的实力与当初的普鲁士不可同日而语。奥匈与俄国都担心，一旦形成一个“君主国同盟”，强大的德国将自然而然地成为同盟的核心。另外，奥俄之间在巴尔干问题上还存在竞争，两国也不愿被拉入同一个联盟体系。

所以，奥匈希望德国与俄疏远，并在关键时刻支持自己对付俄国。俄国的意图则更复杂一些，它一方面不愿意承认德国新拥有的国际地位，不愿按德国的想法行事，另一方面认为自己拥有“行动自由”，仍可以与法国甚至奥匈保持良好关系来要挟一下德国，所以俄国也不急于接受俾斯麦关于三国恢复某种“神圣同盟”的想法。

针对这种局面，俾斯麦很快变通了那种老普鲁士的做法，加入了更多的权力政治手腕。他先对付实力相对较弱的奥匈帝国，认为只要拉过来奥匈，再与实力相对强大的俄国进行讨价还价就有了很好的本钱。在此后近二十年中，俾斯麦关于德奥俄三国关系的政策都贯穿了这种思路。俾斯麦在与奥匈的谈判中明确表示，德国不会以牺牲德俄关系来换取德奥关系的改善，奥匈最后只能屈服。奥匈皇帝弗朗兹·约瑟夫二世对柏林进行一次正式访问，这被看做是奥匈接受被德国战败事实的表示。两个德意志大国之间的友好表示自然使俄国感到一些紧张。为了避免被德奥两个国家排除在外，俄国沙皇与外交大臣哥尔查科夫也主动访问柏林并“恰巧”形成了三位君主同时聚会的情景。但是，这一次“三皇会议”充其量只是一种外交姿态，并没有形成任何书面文件。事实上，通过聚会奥俄两国都明白，在两国的矛盾和竞争不可能消除的情况下，不能让对方单独与德国加强关系，三国同时进行接触是最好的选择。

1873年5月，德皇威廉一世在宰相俾斯麦和普鲁士总参谋长毛奇的陪同下回访俄国，并签署了俄德军事同盟协定，规定缔约双方在任意一方遭受其他欧洲大国进攻时提供二十万军队进行支援。
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 这一协定表明，俄国准备在下一次德法战争期间至少再次保持中立，这相当于间接地保证了德国对阿尔萨斯—洛林的占领。但是俾斯麦并不十分在乎这点利益，相反，他更看重的是德、奥、俄三国关系的协调。在他看来，只要这三个国家能在外交上保持一种基本一致，那么法国的复仇就不足为虑。因此，他声称该协定如果没有奥匈参加将是无效的，希望把奥匈拉入，但奥匈却不愿参加这样一个有约束力的保证。作为一种替代，奥匈反而直接与俄国谈判。1873年6月，当沙皇访问奥匈的香伯龙（Schönbrunn）时，两国达成了一个非常笼统的协议，只是泛泛地保证要“维持欧洲和平”。对德国来说，该协议当然不像俄德军事协议那样有价值，但是毕竟缓和了奥俄这两个大国的关系，避免德国在其中作出选择，所以俾斯麦还是满意的。1873年10月，德国也加入“香伯龙协议”并形成了“三皇同盟”，即第一次“三皇同盟”。

在经营奥、俄、德三个“君主国”的关系时，俾斯麦也时刻关注着英国的反应。他担心“三皇同盟”的形成会刺激英国，促使其与法国联合，因而不断向英国释放信号，强调这一同盟不会损害英国的利益。为此，他坚持在国际事务中放低姿态，同时也做了一些实际行动来表明德国的诚意。比如在1873年夏，德国就促成英国与俄国达成了一次划分中亚势力范围的协定，帮助稳定了英俄关系。
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 总体上看，在1871年到1875年间，这种“低姿态”还是收到了一定成效。德国的整体外部环境有了改观，英俄对德国崛起的戒心似乎有所减小，而意大利也由于害怕法国干涉自己与梵蒂冈之间的争端，主动向德国靠拢。一时间，德国崛起所引发的结构性压力似乎已经消除。

“战争在望”危机

然而，以普鲁士的方式行事并不会让别人把德国错当成普鲁士，更不能改变德国崛起的事实。当1875年“战争在望”危机爆发的时候，外部环境“大幅改善”的假象很快就破灭了，德国式的“韬光养晦”也遭到了严峻考验。这次危机的根源在于德国崛起带来的各种压力的汇集，但是爆发的直接原因却更加复杂一些，与当时德国国内的一场政治—宗教斗争有很大关联。

一、“文化斗争”与法德关系紧张

前面提到，普鲁士是以新教为主的国家。早在19世纪初，普鲁士就确立了新教的国教地位，并实行政教分离。而天主教势力则努力维护自身作为少数派的权利。1852年后，普鲁士邦议会中就曾存在过一个特殊的罗马天主教政治派别。该派力图在一个新教占优势的国家里维护天主教会的权利，但是从来没有妨碍普鲁士作为一个国家来实施它的政策。

然而到德国统一以后，随着国家与民族两个概念更加紧密地结合地来，宗教与政治之间、新教与天主教之间的关系也开始变得紧张。这一点与当时欧洲的大环境也正好合拍。在19世纪下半叶，罗马天主教被不断排挤出国家的政治生活，政教分离已经成为欧洲的一种趋势。在这种情况下，罗马天主教会决心进行反击。在教皇庇护九世的领导下，欧洲的天主教会发起了一场声势浩大的巩固教权运动。1864年，罗马教廷发表题为“谬误的大纲”（Syllabus of Errors）的文件，反对政教分离，重申教会对世俗事务的权力。1870年又发表了“教皇无谬误说”（The Dogma of Papal Infallibility），称教皇代表神意。这样一来天主教会与国家之间的矛盾就进一步激化。

对这场国际范围内的政治—宗教斗争，俾斯麦本来希望置身事外，1870年时还要求普鲁士驻罗马教廷的大使采取严格克制和中立的态度。
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 但是，这场斗争很快就波及德国国内。首先，德国的自由派人士、新教势力都强烈反对罗马教廷的做法，而天主教势力也分为两派，不接受“教皇无谬误说”的一派遭到德国天主教主教团的迫害，开始请求国家的保护。其次，德国境内的天主教政治派别开始积极主动地采取行动，整合反对派力量，于1870年12月成立了自己的政党——中央党。在1871年帝国国会选举中，他们以全德天主教运动的面目出现，在382席的总席位中获63席，几乎占全部选票的1/5，成为帝国国会的第二大党，也是俾斯麦政府最大的反对党。第三，天主教的积极活动与波兰问题产生瓜葛，因为波兰人主要信奉天主教，而不少天主教教会在波兰人聚居的省份鼓励使用波兰语，而不是像政府要求的那样推广德语。在这种情况下，德国政府就面临天主教教派利益与波兰民族利益结合起来的危险，使得原本是宗教权利的斗争很快与国家安全利益联系了起来。

俾斯麦政府迅速采取了行动，以进一步明确宗教与国家的关系，巩固新国家的统一。1871年夏天，政府逐步将天主教教会影响排挤出公共事务，并在全德范围内掀起了一场反对教权主义的运动，被称为“文化斗争”（Kulturkampf，该词于1873年由进步自由党人发明）。但是，国家机器对群众性宗教信仰的斗争往往很难占上风，德国“文化斗争”的形势也迅速复杂化。一方面，政府简单的强硬手段不仅没有削弱天主教势力，反而使其得到了广泛同情，天主教的政治力量由此得到了进一步发展。1874年1月的帝国国会选举中，天主教中央党的席位由63席增加到91席。另一方面，德国国内的天主教势力得到了罗马教廷和法国天主教势力的支持，这样国内政治—宗教斗争就有了国际背景，而且迅速涉及国际政治中的现实问题，特别是法德之间的敏感问题。1873年8月初，法国南锡主教发表了一封给教区教友的公开信，要求他们为归还法国的斯特拉斯堡和梅斯（分别是阿尔萨斯和洛林两个地区的首府）作祈祷。一个月以后，巴黎大主教也发出类似的号召。后来，又有五个法国主教发表讲话，支持阿尔萨斯—洛林的天主教徒和德国主教团反对政府的镇压措施。

面对这种情况，俾斯麦开始怀疑法国与罗马教廷正在阴谋联合反对德国，而法国国内形势的发展更是加深了这种疑虑。在结束普法战争的《法兰克福和约》中，德国要求法国赔款50亿法郎并以军事占领法国部分地区作保证，原打算借此使法国背上沉重的财政包袱，延缓其复苏进程。然而法国偿清战争赔款的速度却出乎德国意料，到1873年时就偿清所有赔款，1873年9月16日，德国占领军也被迫完全撤出法国。
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 1873年11月20日，法国国民大会选举了拿破仑三世的一个旧部下麦克马洪元帅作为法国总统，困扰法国政坛的宪法危机开始平息，法国国内局势逐步稳定。在军事上，普法战争一结束法国就开始重整军备，到1873年时军事力量的恢复进一步加快。法国在政治、经济、军事上的快速复苏很快引起了德国决策层的高度关注。德国军方率先作出反应。普鲁士总参谋长毛奇早在1872年就着手制定对法“预防性战争”的作战计划。1873年5月1日，毛奇在对英国大使罗素的谈话中提到对法战争的可能性，
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 紧张气氛开始出现。

与此同时，一些谣言开始传播，更是起到了推波助澜的效果。1874年12月，报纸传出消息，称一名比利时人要暗杀俾斯麦，而巴黎主教将为此支付6万法郎。俾斯麦因此对比利时政府作出了十分严厉的反应。到1875年初，又有谣言称俾斯麦的这种做法实际上是在为瓜分比利时做准备。
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 1875年的另一个谣言是由“拉多维茨使命”引起的。当时，俄德关系出现问题，德国驻俄大使因病离职，导致这一重要职位空缺。而俄国宰相哥尔查科夫又希望疏远一下德国，以显示俄国对德国的重要价值。在这种情况下，俾斯麦于1875年2月向圣彼得堡派遣特使拉多维茨，协调一下德俄两国对塞尔维亚和门的内哥罗的政策，并力图缓和一下俄国特别是沙皇亚历山大二世对德国的不满情绪，这就是著名的“拉多维茨使命”。然而，谣言也随之传播（俾斯麦认为俄国宰相哥尔查科夫是主谋），称拉多维茨此行主要是希望在法德战争爆发前争取俄国的支持或中立，作为交换，德国将支持俄国在巴尔干的政策。
〔30〕

 这样，一场新的德法战争的可能性开始朦朦胧胧地出现了。

二、“战争在望”？

1875年3月4日，德国宣布停止出口马匹，原因是俾斯麦得到报告，称德国马匹商人突然接到法国方面的大量订单，要立即购买一万匹军马。
〔31〕

 而到3月12日，法国方面也采取了一项重大行动，其国民会议通过一项法案，将每个营的编制从3个连增加到4个连，而每个团则从3个营增加到4个营。根据普鲁士总参谋部的估计，这项法案将为法军在战时增加14万4千人的兵力，从而可能改变德法之间的军力对比。
〔32〕

 这样，双方似乎突然进入了一种军事对峙甚至是临战的状态，局势进一步紧张。

面对这种情况，俾斯麦的考虑比较复杂。首先，他不同意德国军方，特别是普鲁士总参谋部认为法国正在重整旗鼓以便发动复仇战争的观点，
〔33〕

 相反他认为法国在找到一个盟国之前不会冒险对德国进行复仇。
〔34〕

 其次，俾斯麦似乎真的相信存在一个国际性的、反德的天主教联盟，而法国和罗马教廷则是其中的核心。在国内“文化斗争”节节失利的情况下，德国迫切需要在外交上取得一次对法国的胜利来挽回颜面，以证明新成立的帝国没有因“文化斗争”而分裂。第三，通过利用并加剧紧张局势可以争取其他大国的支持，以便对法国施加强大压力，制止或延缓其军力的复苏。
〔35〕

 因此，他拉响了对法战争的警报。1875年4月5日，德国的《科隆报》发表了一篇题为《新联盟》的文章，将法德之间的紧张局势与“文化斗争”联系起来，指出国际上正在形成一个由法国、奥匈帝国、意大利和罗马教廷组成的“反对普鲁士化的德国的天主教联盟”，而法国的军力恢复则是为了准备“复仇战争”。
〔36〕

 4月9日，德国《邮报》又发表了题为《战争在望？》的著名文章，更加明确地指出法国正在准备复仇战争，从而在德国和全欧洲都掀起了一种临战的紧张气氛。
〔37〕

 与此同时，一些德国高级官员也开始释放信息。1875年4月21日，曾任赴俄特使的拉多维茨在晚宴上对法国驻德大使贡陶—比隆就战争与和平问题发表了一番哲学见解。他首先称目前法德之间的危机已经解决了，但是又说，如果法国执意复仇，那么为什么德国要坐等法国重新武装并找好同盟呢？从“政治、哲学甚至是基督教”的角度来看，德国在那种情况下采取预防性打击都是有道理的。5月2日，普鲁士总参谋长毛奇会见英国驻德大使罗素，称发生预防性战争的责任并不在发动进攻的一方，而在挑起进攻的一方。但是，如果欧洲大国站在德国一边，让法国感到复仇没有希望的话，战争就会避免。
〔38〕



总体上说，俾斯麦这种做法还是典型的普鲁士方式，特别是统一战争期间的普鲁士方式，即主动加剧紧张局势，然后通过一系列的外交互动来迫使对手做出大的让步。但他没有注意到，形势已经发生了质的变化，德国与普鲁士的地位完全不同。在1871年以前，普鲁士可以主动跳起来闹一阵子，然后迫使其他大国赶来“劝架”，但统一后的德国已经没有条件这么做了。对于欧洲列强来说，德国太强大，它的任何挑衅性行为都会被非常认真地看待，并且很有可能刺激其他国家联合起来对抗它。所以在1875年的时候，法国是需要保护的对象，德国自己才是需要防范的对象。德国鼓吹防范法国威胁非但不可能引起其他国家的共鸣，反而使自己成为众矢之的。各大国，特别是英国和俄国迫切希望保证法国的地位和力量不再被进一步削弱，以便制衡德国的崛起。这样，俾斯麦在这场“战争在望”危机中的失败就成为必然。

更何况，此时法国的外交一反1870年普法战争前夕的那种笨拙和鲁莽，而是进行了相当高明的运作。法国外长德卡兹牢牢抓住其他大国对德国崛起的戒备心理，充分展现法国受到德国挤压和威胁的形象，促使大国进行干预。他一方面向英、俄、奥政府积极游说，将俾斯麦描绘为对欧洲和平的威胁，同时又运用国际媒体的力量，命人在拉多维茨谈话报告的基础上撰写一篇有关德国的预防性战争理论的文章，于1875年5月6日发表在英国《泰晤士报》上，引起了欧洲各国的极大震动。

三、各大国的反应

英国率先进行了干预。早在1874年2月10日，英国的维多利亚女王就写信给德皇威廉一世，警告说如果德国试图再次打垮法国将引起严重后果。
〔39〕

 1875年4月，当德国《邮报》发表《战争在望？》一文后，英国外交大臣德比伯爵马上约见德国驻英大使，表示法国方面已经向英国作出保证，重组法军的目的仅仅在于恢复法国在欧洲的地位和尊严，在法国没有一位政治家相信法国可能在一场对德战争中获胜。
〔40〕

 5月9日，英国驻德大使罗素又紧急拜会德国外交国务秘书毕洛夫，宣称英国政府不相信法国有任何要开战或者以武力收复丢失省份的意向，英国政府对当前的动荡表示很大不安。
〔41〕

 与此同时，英国邀请意大利、俄国和奥匈联合向德国施压，要求“保证和平”。5月31日，德比伯爵在英国上议院又作了措辞十分严厉的演讲，重申法国没有任何发动战争的意图，指责“部分德国的高层人物”应该对这场危机负责。
〔42〕

 这一讲演被第二天的《泰晤士报》刊登，从而向整个欧洲明示了英国对“战争在望”危机的立场。

俄国的立场也是同样。1875年5月5日至6日，俄国驻英大使彼得·舒瓦洛夫在从圣彼得堡返回伦敦的途中专程在柏林停留，向俾斯麦和威廉一世转达俄国政府的不安。与此同时，英俄对德国的共同立场也促使两国在危机过程中联合起来。舒瓦洛夫到伦敦以后，向英国外交大臣德比伯爵报告，称俾斯麦正处于一种极差的心理状态中，总是疑心其他欧洲国家要联合起来反对德国。
〔43〕

 5月10日，英国维多利亚女王给俄国沙皇写信，提出两国共同行动，由俄国沙皇在访问柏林过程中作出和平倡议，而德比伯爵则命令英国驻德大使罗素进行全力配合。
〔44〕

 5月10日至13日，俄国沙皇在宰相哥尔查科夫的陪同下访问柏林，表示俄国不赞成德国对法国发动预防性打击，而且还要求俾斯麦给出一个明确的答复。俾斯麦只能保证德国无意进行任何预防性战争，而哥尔查科夫则立即向俄国驻各国的使馆发电，称和平已经有了保障。
〔45〕



至此，德国突然发现自己在欧洲完全陷入了孤立：英俄两个大国联合起来对德国施压，奥匈帝国冷眼旁观，而意大利则大搞两面派，一方面接受英国的建议，同时又向德国透露信息，以便获得更多回报。
〔46〕

 其中，英国的干预最为积极主动，力度也最大，给俾斯麦留下了深刻印象。他不无讽刺地指出，英国在1870年时只要拿出这种劲头的十分之一，就能阻止法国进攻德国，也能阻止普法战争的爆发。同时，他也不得不承认：“我们必须得出结论，那就是在任何时候，如果我们试图对法国的再次进攻做出军事上的或外交上的准备（当然现在我们没有这样做），那么英国就将鼓动起整个欧洲来反对我们而支持法国。”
〔47〕

 在这种情况下，德国只能全面撤退，并开始向各方反复解释德国没有任何先发制人的意图，而这一过程又延续了很长时间，使德国政府在国际和国内都陷入了很大被动。直到1876年2月，俾斯麦还在向帝国国会做出解释，试图撇清政府在危机中的责任。

可以说，俾斯麦一手拉响的“战争在望”危机最终是以自己的全面失败而告终的。而失败的主要根源在于，他对于德国新的国际地位和战略环境的判断不准确，特别是没有充分估计到德国崛起在其他大国中引起的不安和防范心理。他沿用了普鲁士时期的老战术，结果违反了一条十分重要的原则，那就是一个崛起大国应尽可能避免成为矛盾焦点。这种失策使事态发展完全超出了他的控制，英、俄等大国借机向德国亮明了自己的立场，而法国实际上获得了某种安全保障。英国外交大臣德比伯爵对此不无讽刺地评价说：“俾斯麦要测试一下欧洲的舆论，现在他得到了答案。”
〔48〕

 这一“答案”当然还有一层含义，那就是在应对崛起带来的压力方面，“低姿态”是远远不够的，最多只能在风平浪静时发挥作用。

“战争在望”危机对俾斯麦个人的打击也十分沉重。1875年5月底他提出辞呈，遭到威廉一世皇帝拒绝后又离开柏林前往瓦尔青休假，一直到11月才重新回到柏林工作。
〔49〕

 在5个多月离群索居的时间里，他实际上是在进行自我放逐，使自己在一种极端孤独的情况下深入地思考德国的处境和命运。人们永远无法知道，俾斯麦在这段时间到底都想了些什么，当然也无从知道这是否属于阿诺德·汤因比所说的“归隐—复出”模式
〔50〕

 。历史研究所能显示的只是，在“战争在望”危机以后，那种德国式的“韬光养晦”开始调整，俾斯麦的对外政策也越来越充分地考虑德国崛起这个新的现实，逐步体现出一种深远的、全局性的战略谋划。

增加的国际义务——近东危机与德国的选择

如果说“战争在望”危机显示出德国崛起引起其他大国的压力，那么紧接着发生的“近东危机”则表明，崛起还迫使德国不得不背上更多的国际义务，并且接受伴随而来的各种深层次风险。这些仅仅靠俾斯麦在政策上“低姿态”已经无法躲避了。更关键的是，1875年开始的“近东危机”所冲击的正是当时德国外交的重心——“三皇同盟”。

前面提到，所谓的“三皇同盟”并不是这三个国家要联合起来对抗谁（用今天的政治语言来说就是不针对第三方），而是希望通过这种联合的形式来掩盖彼此间的利益冲突，特别是俄奥两国在巴尔干地区的争夺。对德国来说，这一点至关重要。只要俄奥和德国在一个联盟体系内，这两个国家就不会有太大的动力来寻求与其他国家（主要是法国）的同盟，法国就始终处于一种孤立状态。这样德国在欧洲的地位和安全都不会出现问题。

然而这一联合面临两大冲击：一是英国的态度。英国对于大陆强国之间的联合历来不放心。俾斯麦的“三皇同盟”很容易使人联想起梅特涅时期的“神圣同盟”，自然会唤起英国对大陆强国联合主导欧洲事务的担心。因此，只要有机会削弱这种联合，英国都会积极行动。二是东方问题的凸显。巴尔干地区居住的大部分是斯拉夫人，但从14世纪下半叶开始逐步处于奥斯曼土耳其的统治之下。进入19世纪以后，随着土耳其帝国的衰落，巴尔干地区各斯拉夫民族争取独立的斗争不断加强，形成所谓的东方问题。在当时的欧洲，这一进程对于大国之间的力量格局是具有颠覆性的：首先，将加速土耳其帝国的瓦解，而如何分配这一巨大遗产将引起欧洲列强之间的严重冲突，甚至可以引发战争；其次，可能加强俄罗斯在这一地区，甚至整个地中海东部的影响力，因为俄罗斯一直自视为“斯拉夫兄弟”的“解放者”，新独立的斯拉夫国家被认为是俄国势力的延伸；第三，一旦奥斯曼帝国崩溃，接下来的“欧洲病夫”就会是奥匈帝国。因为奥匈境内居住着大批斯拉夫人，一旦巴尔干地区的民族解放运动进一步蔓延，奥匈帝国也可能瓦解。
〔51〕

 因此，在东方问题上，俄奥两国的利益根本上是对立的，而这种对立一旦激化就可能迫使德国不得不在两者间选择。这些构成了1875—1878年近东危机的大背景。

一、1875—1878年近东危机的基本经过

1875年7月，奥斯曼土耳其帝国统治下的波斯尼亚—黑塞哥维那地区爆发起义，反抗土耳其政府的统治。出于共同的民族感情和民族解放的愿望（同时也希望借此从奥斯曼帝国获取领土），塞尔维亚、门的内哥罗和俄国从一开始就通过多种渠道援助起义者。
〔52〕

 到了年底，奥匈帝国对起义的扩大开始感到不安，首相安德拉西于12月30日发布照会，提出一个温和的改革方案，并提请列强压苏丹接受该方案，以便安抚起义者和其他处于奥斯曼统治下的各巴尔干民族。但是，英国拒绝了这一照会，原因有二：第一，首相迪士累利认为这场起义与英国关系不大，可以让其自生自灭；第二，更重要的是，迪士累利和外交大臣德比伯爵都认为，“三皇同盟”的存在使英国在欧洲大陆事务上孤立无援，因而希望这场起义可以加深俄、奥、德之间的分歧。

到1876年，奥斯曼土耳其帝国境内的局势越来越严重。年初，起义向南扩展到了保加利亚，德国和法国驻萨洛尼加的领事被杀。骚乱还蔓延到了帝国首都君士坦丁堡，整个土耳其帝国似乎摇摇欲坠。为了平息局势，德、俄、奥再次试图进行大国协调，三国代表在柏林联合发出停火建议，但英国再一次拒绝。英国的这种立场普遍被认为是在鼓励起义。在这种情况下，塞尔维亚于6月底向土耳其宣战，7月2日，门的内哥罗向土耳其宣战，危机进一步升级。

面对这种形势，俄国和奥匈这两个在巴尔干涉及利益最深的大国有着各自的考虑。对奥匈来说，它还是希望能够维持奥斯曼帝国的现状，但如果现状必然要改变的话，奥匈必须得到补偿，以便抵消俄国和塞尔维亚在巴尔干的壮大。对俄国而言，俄国国内的泛斯拉夫主义者将巴尔干民族起义视为自己的事业，并将斯拉夫民族解放的成功看成是俄国势力的自然拓展。因此，塞、门两国对土宣战后，俄国国内群情激昂，上千名志愿者进入塞尔维亚参加对土作战，大量武器运往塞尔维亚，一名俄国将军甚至取得了塞尔维亚军队的指挥权。
〔53〕

 而俄国政府，特别是沙皇本人和宰相哥尔查科夫对民族主义和民族解放并不认可，但也认为巴尔干地区局势的发展态势有利于俄国攫取自己的利益。因此俄国政府认为有必要与奥匈达成一项协议，以便应对形势的发展。经过谈判，哥尔查科夫和安德拉西于1876年7月8日在赖希施塔特（Reichstadt）签订了一项秘密协议。双方同意，如果土耳其胜利，那么将迫使土耳其保持现状；如果塞尔维亚胜利，那么塞、门两国将扩大并瓜分新巴扎尔县（Sanjak of Novibazar），奥匈将获得波黑地区的大部分，俄国将恢复其在克里米亚战争中失去的比萨拉比亚，而保加利亚、罗马尼亚和阿尔巴尼亚也可以获得独立；如果土耳其帝国崩溃，那么君士坦丁堡将成为自由市。
〔54〕

 这里有两点值得注意：第一，该协议表明，奥匈已经在原则上同意了瓜分土耳其，这与1875年12月30日“安德拉西照会”所传达的信息有了很大变化；第二，双方似乎都认为土耳其将战败，因此谈判的重点集中在如何处理塞、门两国的胜利上。

但战争的进展表明，土耳其人并不像斯拉夫民族主义者想象的那样弱。土耳其军队很快进行了重新部署，并于1876年9月决定性地打败了塞、门两国的军队。按照赖希施塔特协议，此时就应该考虑迫使土耳其保持现状。然而此时俄国的情况已经发生了很大变化，国内公众的情绪十分激动，在政府内部，主张对土耳其发动战争的势力也占了上风。俄国的政策开始一步步向武力干涉方向发展。但是，要发动对土耳其的战争，俄国还面临两个主要顾虑：第一是英国的干涉，如果这样，那么克里米亚战争就将重演，而当年惨败的教训仍使俄心有余悸；第二是奥匈的立场，如果俄军在巴尔干中南部与土军激战时，奥匈部队突然前出多瑙河下游地区，俄军的后路将完全断绝。此时，俄国并不担心英国。因为英国国内舆论正在强烈谴责土军在保加利亚屠杀平民的暴行，自由派领袖格拉斯顿更是在进行激烈的反土宣传。在这种情况下英国保守党政府很难采取任何保护土耳其的政策。对于奥匈，俄国起先准备进行武力“解决”，或是用武力进行威慑，因而转向德国进行试探。对此俾斯麦明确表示，德国不允许奥匈被打垮。
〔55〕

 这种态度使俄国又回到了赖希施塔特协定的思路上，即着手“收买”奥匈。俄奥两国于1877年1月15日签订了布达佩斯协定，
〔56〕

 3月18日又增加了一个补充协议，奥匈保证中立并反对列强集体调停，作为回报，俄国同意奥匈占领波黑地区。做完这些准备后，俄国就放心地发动了对土战争。

1877年4月24日，俄向土宣战，近东危机进入一个新的阶段。然而，俄国并没能像预想的那样取得速胜，在一个名叫普列夫那的地方，俄军遭到了顽强抵抗。直到同年12月，俄军才攻克该地，土耳其的军事抵抗瓦解。1878年1月底，俄军抵达君士坦丁堡外围，但已精疲力竭，无力再行进攻。在这短短6个多月时间内，英国的公众舆论由于土军的顽强抵抗而发生了戏剧性的转变，英国大众开始普遍同情土耳其，
〔57〕

 英国政府也得以迅速采取行动。1878年2月中旬，英国舰队到达君士坦丁堡附近的海区。在这种情况下，俄土双方停火，并于3月3日签署了《圣斯特法诺和约》。

对俄国来说，《圣斯特法诺和约》在外交上是一个极大的败笔。当时的俄方代表伊格纳吉耶夫将军是一个泛斯拉夫主义的积极拥护者，陶醉于军事胜利，没有看到俄国在整个外交态势上仍然处于非常微妙和脆弱的地位。他在强加给土耳其人各项条款时，既没有理会俄政府给他的指示，也不考虑其他列强的利益，甚至没有看一眼战前俄国与奥匈签订的条约。应该说，他在圣斯特法诺条约中为俄国直接索取的东西并不令欧洲国家吃惊，主要是黑海以东的一些领土，包括吐尔察州、卡尔斯、阿尔达汗、巴亚济特和巴通等地，在欧洲部分则是德布鲁迪亚，用来向罗马尼亚换回在克里米亚战争中失去的比萨拉比亚。但是，也许是出于泛斯拉夫主义的热情，他建立了一个大保加利亚，领土从黑海一直延伸到爱琴海，而且将由俄军占领两年。这样一来，俄国在巴尔干的势力范围无疑大大增强，而且通过保加利亚的出海口获得了前出地中海的通道。
〔58〕



这样一个结果对于奥匈来说，意味着封闭了它通向南方爱琴海的通道，更何况，原来布达佩斯条约中用以“收买”奥匈的波黑地区也享有了自治，奥匈仅获得名义上的监管权。所以，对奥匈来说，战前和俄国的所有秘密协议都白签了。而在英国看来，俄国无论通过什么方式获得地中海的出海口都是坚决不允许的，为此英国在20多年前就已经不惜一战（即克米里亚战争），更何况苏伊士运河的开凿使地中海对英国的战略意义进一步上升。因此，英奥两国就带头反对《圣斯特法诺和约》。在和约签订三天以后，奥匈就邀请列强前往柏林召开会议，以讨论和约的修改问题。

俄国的应对办法是在会议召开之前试图再一次“收买”奥匈，但此时奥已经不为所动，俄国只能转而直接与英国谈判。英国首相迪士累利的意图很明显，他不仅要防止俄国进入地中海，还要尽可能地扩大“三皇同盟”内部的分歧，因此十分乐意与俄国达成某种交易。
〔59〕

 1878年5月30日，英俄签署协定，俄国同意将保加利亚的边界从爱琴海后撤，同时将保加利亚分为两部分，这样英国对圣斯特法诺和约的反对意见就基本消除了。但是英国在这里又玩弄了一次计谋。它一方面同意俄国在土耳其的亚洲部分获得领土，但另一方面又于6月4日与土耳其政府达成一项秘密条约，保证土耳其在亚洲部分的领土完整。英国通过这种保证，不仅取得了随时向土耳其派兵的借口，而且还强迫土耳其割让塞浦路斯岛，从而在地中海东部获得了一个重要的战略基地。同时，英国又与奥匈在6月6日签署协定，以支持奥匈获得波黑地区为代价，换取奥匈接受英俄协议的内容。近代国际关系史上著名的柏林会议就在这样的背景下召开了。

二、德国的两难境地

在1875—1878年的近东危机中，德国的处境十分微妙。从有利的方面来看，德国当时在近东和巴尔干的利害关系是列强中最小的，
〔60〕

 因而有可能采取一种比较超然的立场。从不利的方面来看，近东危机中最严重的一对矛盾就是俄国与奥匈的矛盾，危机的升级可能造成这两个大国的武装冲突，从而将德国置于两难境地：如果不干预，其中的一个国家可能被打垮，德国的战略环境将因此严重失衡；如果干预，则必然会得罪另一个大国，可能会造成其与法国结成反德同盟，从根本上恶化德国的安全环境。即使危机没有导致大国战争，而是由一个大国会议来处理的话，德国的处境还是非常不利。因为在这种情况下，俄国可能乐于与法国打交道，奥匈则向英国靠拢，而德国将同样处于一个微妙而危险的境地：或者做两者之间的调解人这种吃力不讨好的工作，或者就倒向英奥一边，从而面临法俄从东西两个方向的威胁。而随着危机的发展，对德国的怀疑也在增加，外交部官员弗里德里希·冯·荷尔斯坦因曾在信件中提及，一部分人认为德国希望趁近东危机升级的机会来“进攻某个国家”，但事实上“这里的两三位决定性的人物都没有丝毫这样的想法”。
〔61〕



面对这种形势，俾斯麦非常清楚，在东方问题上德国越是积极主动，处境就越危险，就好像一个人陷入沼泽以后又拼命挣扎一样。因此，在近东危机的处理过程中，俾斯麦的基本原则就是紧紧抓住在东方问题上直接利害关系最小这一点，尽可能地消极回避，而“越是避免介入与我们无直接关系的争执，对于激发并利用我们的虚荣心的任何企图越是冷漠置之，那么我们的威望和我国的安全就越能持久……如果德国善于克制，那么它在未来的东方问题的争执中，就能利用它是在东方问题上利害关系最小的国家这种有利地位”。
〔62〕

 对于让德国出面调解这种要求，俾斯麦根本就是反对的，尤其是反对由德国主持一个国际大会。在他看来，这样的会议结果只能是暴露“我们三个朋友”之间的分歧，而他本人则会被三方一致指责。
〔63〕

 在危机中，他基本的目标有两个，一是不能爆发欧洲大战，因为这样一场战争最终必将涉及德国；二是不使俄奥中的任何一方感到被孤立，从而导致其向法国靠拢。可以说，俾斯麦在1875—1878年近东危机和柏林会议期间的全部政策，都是围绕这些目标和原则展开的。

近东危机爆发后不久，俾斯麦就于1875年12月向俄国宰相哥尔查科夫坦言，德国对于整个东方问题最关心的，就是防止其威胁欧洲和平，以及由三皇同盟建立起来的俄奥之间的友好关系。
〔64〕

 同时，他又反复强调，德国在巴尔干没有自己的利益。在国会演讲时，他甚至公开宣称“整个东方问题不值一个波美拉尼亚掷弹兵的性命”。除了这些消极回避的办法外，他还试图采取更积极的方式，那就是鼓动其他大国瓜分土耳其，从而形成一种新的相互牵制的利益格局，减轻德国的压力。
〔65〕

 1876年1月2日，俾斯麦向英国建议由英、俄、奥共同瓜分土耳其帝国，其中奥匈占有波黑地区，俄国在比萨拉比亚得到补偿，而英国可在埃及获得巩固的立足点。
〔66〕

 1月5日，他向俄国提出同样建议。2月19日，俾斯麦再次向英国建议瓜分，同时声明德国是“领土上满足的国家”，对奥斯曼土耳其帝国的土地没有兴趣。
〔67〕

 但英俄两国均未响应。1877年4月俄国对土宣战以后，俾斯麦又建议由列强共同瓜分土耳其，并将埃及作为英国的份额。
〔68〕

 但俾斯麦的这些建议并没有起到作用，反而引起了其他国家的怀疑，认为德国试图用这种手段挑动英俄开战，目的是为了借机吞并荷兰。
〔69〕

 英国首相迪士累利还为此大光其火，称“必须要阻止（俾斯麦的）这种企图。我发现他到处在挡我的路……这个人是欧洲的麻烦，和俄国相比，俾斯麦更是我的问题，我下定决心要阻止他”。
〔70〕

 碰壁以后，俾斯麦再也不提瓜分一事。

然而，俾斯麦这些做法并没使德国置身事外。在俄奥矛盾日益激化，英国又希望扩大“三皇同盟”内部分歧的情况下，危机的发展还是一步步将俾斯麦推到前台。1876年秋，俄国宰相哥尔查科夫没有通过正常的外交渠道，而是通过德皇威廉一世驻俄国宫廷的私人代表冯·韦尔德将军询问，如果俄国与奥匈发生战争，德国是否将像俄国在德国统一战争期间那样保持善意的中立。
〔71〕

 俾斯麦对此十分生气，因为这一渠道的传话使德国根本无法做出任何外交案底（记录），不管德国做出什么承诺，俄国政府事后都可以表示与自己无关。俾斯麦愤怒地写道：“这样我们永远不可能让俄国在他们通过冯·韦尔德对我们说的事情上说话算话或负起责任，因为哥尔查科夫亲王完全是通过口头的秘密谈话的形式对王朝间的‘随从’讲的。”
〔72〕



更令俾斯麦感到警觉的是俄国询问的内容。在他看来，这是一个极其危险的兆头。“三皇同盟”的内部矛盾发展到极端，就是俄奥关系破裂，并迫使德国在两国之间进行选择。而无论选择哪一方，德国都是输家。因为未被选择的一方必然会向法国靠拢，从而使德国不得不面临一个敌对的联盟。在这种情况下，同盟对德国就变得十分关键，而对同盟的严重依赖将使德国对外政策的自主性丧失，最终很可能变成德国为盟友，而不是自己的战略目标服务。这些实际上正是1914年第一次世界大战以前的情形。

所以，俾斯麦极力避免作出这样的选择。他一开始采取拖延的办法，甚至想把韦尔德召回。后来在避无可避的情况下，俾斯麦只能向俄国正面阐述自己的立场。他强调德国将极力保持欧洲的和平和三皇同盟的协调，同时也指出：“听任俄国的地位为欧洲其他国家的联合所严重地、长久地伤害（如果俄国的武装力量遭到厄运），这同我们的利益是不相符的；但是，如果奥地利君主国作为欧洲强国的地位或者它的独立遇到如此严重的危险，以至于我们在欧洲势力均衡中必须认真考虑的一个因素将受到有朝一日会消失的威胁，那么这将同样深刻地影响到德国的利益。”
〔73〕

 该答复实际上是俾斯麦在东方问题的真正底牌，也是他所有对外政策的基础。他在回忆录中又强调了这一点：“如果令我们痛心，俄国和奥地利之间不能维持和平，那么尽管我们可以容忍我们的朋友在相互敌对的战争中有胜有负，但是我们不能容忍两者之一受到如此严重的损伤和祸害，以致使其独立的、在欧洲具有同样发言权的大国地位受到威胁。”
〔74〕



三、柏林会议

随着近东危机的发展，德国置身事外的希望越来越渺茫。对于普鲁士或者德国来说，1875年近东危机和1854年克里米亚战争最大的不同在于，在克里米亚战争及其和约签订过程中，普鲁士拼命希望在其中有所作为，但没人把它当回事，而德国在近东危机中则竭力往后缩，然而最终还是被推向前台。这可以看成是德国崛起带来的一种连带结果，即责任的扩大。不管愿意与否，崛起的德国都必须卷入欧洲大陆各项事务，所背的“包袱”越来越多，行动空间则越来越有限。

俾斯麦当时的处境正是如此。他对俄国挑明了德国在俄奥之间的立场后，仍在极力避免德国成为矛盾的中心。1878年2月，当各国在讨论召开大国会议解决问题时，他明确反对由德国牵头召开会议，也反对将会议地址选在柏林。
〔75〕

 在无奈同意列强在柏林召开会议的要求后，他又试图回避充当“调解人”的角色，一再提议让法国代表沃丁顿来当会议主持人。
〔76〕

 然而这些努力都没有起作用，最终俾斯麦不得不牵头在柏林召开欧洲国际会议。

不过，即使被迫成为“调解人”，俾斯麦在这一问题上的基本判断还是没有动摇，那就是一旦德国偏向一方，另一方就会被孤立，就会寻求法国的友谊，从而可能出现一个反德联盟。因此，俾斯麦将自己定位为“诚实的掮客”，努力在柏林会议上保持一种不偏不倚的立场。
〔77〕

 1878年6月13日，柏林会议正式开幕。而在此之前，很多问题已经通过双边渠道进行了秘密协商，部分问题已经达成了一致，会议只不过为其进行公开的确认，这可以说是欧洲“大会外交”的一个重要特点。
〔78〕

 尽管如此，由于列强之间的分歧，特别是俄国与奥匈之间的分歧过大，还是对大会造成了很大困难。俾斯麦作为大会主席，尽可能地在列强间保持平衡，并充分施展他的外交手段，推动大会的议事进程。在黑海沿岸的领土问题上，俾斯麦支持俄国的主张；在巴尔干半岛问题上，他支持奥匈把军队驻扎在波斯尼亚、黑塞哥维纳和新巴扎尔县。他还极力压制小国和弱小民族的要求，防止其“干扰”大国之间的交易，对于英国外交大臣索尔兹伯利对很多小部族和少数民族装腔作势的关注也明确表示反感。在一份应受保护的少数民族的名单上，俾斯麦删除了“库袒—弗拉赫斯”这一项，并表示从未听说过这一名称。
〔79〕



最终，会议于1878年7月13日成功结束，引发危机的所有直接问题都得到了解决。会议签署了《柏林条约》，对3月3日签订的《圣斯特法诺和约》进行了重大修改。其中，《圣斯特法诺和约》的主要成果，也是英奥反对最坚决的部分——“大保加利亚”被分为三块：最大的部分名义上属于土耳其宗主权，但由俄军暂时占领，一个由俄国人组成的委员会负责国家的组建，实际上成为俄国的势力范围；第二部分是位于巴尔干山脉以南的“东鲁米利亚”省，在行政自治的条件下接受土耳其政治和军事的直接管辖，但由欧洲人组成的委员会进行监督；大保加利亚剩下的部分（包括爱琴海沿岸的地区）则由土耳其人直接统治。条约还规定，塞尔维亚、门的内哥罗和罗马尼亚获得完全独立，而且在领土方面都有了不同程度的扩大。俄罗斯通过《圣斯特法诺和约》割取的土耳其在亚洲部分的土地基本得到保留，但归还了阿拉克尔特山谷和巴亚泽特城。奥匈则占领波黑地区，并取得了在新巴扎尔县驻军的权利，从而得以在军事上将塞尔维亚和门的内哥罗这两个斯拉夫国家隔开。
〔80〕



进一步分析《柏林条约》的细节对本书的意义就不是很大了。总的来看，无论是柏林会议本身还是最终形成的《柏林条约》，其意义主要是象征性的。对于欧洲政治来说，它们意味着进入了一个新的大国平衡的时代，而平衡的支点则是在柏林；对于德国来说，意味着它作为一个大国的崛起已经到了这一步：无论多么不情愿，德国都必须走到国际政治舞台的中央，背起更多的国际义务，而且其中很多都是吃力不讨好的，甚至是“自损”的。这一点在柏林会议以后马上得到了体现。俾斯麦费尽力气防止了俄奥之间的决裂，但代价却是俄德关系的恶化。在俄国国内，公众舆论对于《柏林条约》迫使俄国吐出俄土战争的部分成果愤愤不平，并且普遍把账算到俾斯麦头上，认为是德国“出卖”了俄国。这样，俄国国内很快掀起了一股反德浪潮，俄德关系也降到一个冰点。
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第二章　“主动塑造”与大战略的构筑

政策是可能性的艺术。

——俾斯麦

1878年的柏林会议是俾斯麦在外交上的杰作，然而对德国来说代价还是太大了一些。这种结局促使俾斯麦进一步认识到，德国的崛起已经创造了一种全新局面，所有政策应该以此为出发点。在对外关系上，他逐步改变了那种德国式的“韬光养晦”，开始用更加主动的方式来塑造欧洲的政治格局。大约从1877年开始，一种能够保障德国崛起的大战略逐渐地显示出它的轮廓，
〔1〕

 其核心则是两个相互协调、互为支撑的部分——外交与军事。

大思路的设计——基辛根口述备忘录

在政治领域，无论是国内政治还是国际政治，真正的大师往往是那些对于人性，或者说人本身有着最深刻洞见的人。俾斯麦就是这样一位大师。

在俾斯麦看来，强者必遭妒忌几乎是人世间的一条定律，因而对于德国崛起招来的风险和压力，他从一开始就有思想准备。正因如此，俾斯麦对统一后的德国有一个比较务实的定位，那就是德国是一个欧洲大陆的强国，或者说是欧洲大陆的“潜在”霸主。在1871年统一后，人口、版图和经济军事实力已经使德国成为欧洲大陆的“潜在”霸主。
〔2〕

 欧洲国家普遍担心，如果德国按照民族统一的逻辑继续走下去，将“从北海到亚得里亚海的六千万德意志人统一在一个国家”的话，那么德国将从“潜在霸主”变为现实的霸主。
〔3〕

 这种结果俾斯麦同样不愿意看到。他推行的“小德意志”道路一方面是为了保持普鲁士霍亨索伦王朝的统治地位，另一方面，他认为这样的一个“大德意志”国家超出了欧洲政治格局所能承受的极限，势必重复查理五世和路易十四与全欧洲开战的覆辙。可以说，主动放弃使本国变为“超级强国”本身就体现了俾斯麦作为一名战略大师了不起的通达与智慧。而他对德国这种“大陆潜在霸主”的定位实际上也是一种承认欧洲“现状”的定位，即德国拥有其他大国可以容忍的相对优势。

这种定位还包含着对德国地理特点的承认，是一种保守的，但是符合客观的判断。德国不同于英国和俄国，这两个国家分别位于欧洲的东西两个翼侧，欧洲事务对其冲击较小。用泰勒的话来说，它们对其他欧洲列强“除了希望别管它们之外别无他求”，所以有充分的条件向“世界大国”发展。
〔4〕

 但德国的地理位置决定了它只能将重心放在欧洲，“世界大国”地位只有在它成为欧洲“现实的霸主”后才能加以追求。只要德国在大陆上还不能为所欲为，欧洲以外的利益和目标就得始终往后排。而这一点恰恰是俾斯麦的继任者们所不屑顾忌的，结果他们的“大陆政策”和“世界政策”都遭到失败。

但是，恰当的定位仅仅是一种基础。地处欧洲中心的地理位置、强邻环绕的事实，使得德国没有条件奉行一种随波逐流的对外政策，否则很容易成为多方矛盾的焦点。
〔5〕

 1875年的“战争在望”危机和近东危机爆发后，德国崛起带来的压力迅速显现，传统的方式和策略难以奏效，仅仅用“低姿态”也不能避免成为欧洲权力斗争的中心。在这种情况下，德国越来越迫切地需要扬弃传统的战略思维，而用一种新的大思路来走出由崛起带来的种种困境。

到1877年，这种大思路已经初步成型，集中体现在一份被称为“基辛根备忘录”的文件中。这份文件完成于1877年6月15日，是俾斯麦在德国的疗养胜地基辛根口述的一份备忘录，其中对德国对外政策的总体构想进行了粗线条的勾勒，体现出一种宏大深邃的战略思考。以下就是备忘录的全文：

我希望，如果英国人对埃及有企图的话，我们可以自然地鼓励他们：我相信，使英国和俄国之间保持平衡是符合我们利益的，在未来也是有用的。这种平衡将促使这两个国家都与德国保持就像本世纪初那样的良好关系，还可能与这两个国家同时发展友谊。也许这样一个目标实现不了，但谁能知道呢？如果英国和俄国能够同意，一个占领埃及，一个占有黑海，那么两个国家将长时间对现状满意，但同时也处于相互竞争状态，从而使它们不可能加入任何反对我们的联盟。当然，英国内部的问题反正使英国不可能这么做。

一份法国报纸谈到我有“联盟的噩梦”，但任何一位德国大臣在相当长的时间内（甚至可能是永远）都会有这样一种噩梦，这合情合理。反对我们的联盟可能由两个西方大国和奥地利组成，而俄国—奥地利—法国的联盟则更加危险。两个大国关系过于密切都会使我们随时面临第三个大国非常令人不安的压力。考虑到这些可能性，我希望看到（不是立刻，而是在一年时间中）东方危机产生以下结果：

1、俄国与奥地利的利益和竞争的重心进一步向东移；

2、俄国有理由在东方问题上采取强硬的防御立场并防卫它的海岸线，从而需要与我们的联盟；

3、一种使英国和俄国都满意的现状，这样保持现状符合它们的利益，正如符合我们的利益一样；

4、由于埃及和地中海问题使英国和一直敌视我们的法国分裂；

5、俄国与奥地利之间的关系处于这样一种状态：它们很难形成一种反对我们的阴谋，而这种阴谋正是奥地利国内的天主教势力希望这样做的。

如果我仍能继续工作，我将完成这一图画并使它变得更加精确。这不是一种获取领土的远景图，而是一种政治上的总体态势，其中每一个大国（除了法国以外）都需要我们的支持，而它们之间的关系将防止出现反对我们的联合……

在英国看来，占领埃及并不能解决达达尼尔海峡的问题：对黑海海峡的“双重锁”，即英国占领达达尼尔海峡、俄国占领博斯普鲁斯海峡对英国还是存在着危险，因为达达尼尔海峡较难防御，在一定情况下更容易从陆地上被攻占。对俄国来说，这也是一个心中暗自盘算的计划，但在一代人的时间里，他们还是会满足于一个被“锁上”的黑海。最终的结果将取决于谈判，而且也将随着战争中一些决定性战役的进展而发生变化。在我看来，这种结果是如此之重要，以至对我们在达达尼尔—博斯普鲁斯海峡地区的利益的损害都降到了第二位，因为这些利益无论如何都可能通过协定来确保。即使不可能防止一场英俄战争，我认为也必须进行斡旋，以土耳其为代价来实现令人满意的和平。
〔6〕



俾斯麦在这份文件中非常清晰地表明了对当时欧洲大国格局的总体把握，并对其可能的发展趋势作出了明确判断。其核心观点是要主动地对当时欧洲大国间的互动施加影响，使各大国彼此之间的关系都要弱于它们与德国的关系。这种在各大国之间当“中间人”的思路无疑受到另一位外交大师——梅特涅（克莱门斯·梅特涅，1821—1848年任奥地利帝国首相）的启发。在拿破仑战争结束以后，时任奥地利首相的梅特涅在各大国之间纵横捭阖，使实力最弱的奥地利成为欧洲政治的核心，从而最大限度地保证了自己的利益。亨利·基辛格在他《重建的世界》一书中这样评论梅特涅外交政策的精髓所在：“通过保证使其他大国之间的分歧大于它们与奥地利的分歧，奥地利处于欧洲中部的地理位置被转化为一种外交资产，从而使奥地利在每一次国际危机中都扮演了‘中枢’的角色。卡斯尔雷（英国首相）认为梅特涅（奥地利帝国宰相）是大陆政治家中最‘讲理’的，也许有些胆小，但仍然是最方便打交道，最稳健，最少纠缠于抽象的原则。而沙皇亚历山大一世则认为梅特涅是欧洲政治家中最意识形态化的，当然并不是随时准备与自己一起实践那些崇高的原则，但仍然是唯一能够理解他伟大想象的人。”
〔7〕

 当然，到俾斯麦执掌大权时，梅特涅那种用意识形态就可以有效团结大国的时代已经一去不复返了。俾斯麦时代的国际政治已经变得更加现实、更加崇尚实力，而迅速崛起的德国又不缺实力，所以最后俾斯麦就用结盟这种精确的实力计算来实现他对外部环境的“主动塑造”。

俾斯麦结盟的开始

一、德国结盟的目标与对象选择

在近代国际关系史上，俾斯麦的同盟体系可以说是最庞大、最复杂的外交工程，但在两个问题上又是十分的简洁。

首先就是目标问题。考虑到德国强大的实力，欧洲当时已经没有一个大国能单独对它构成威胁，但一个敌对的大国联盟就能使德国处于实力和地理上的完全劣势。而且，法国在普法战争中被打败后，成为德国无法调和的敌人，德国任何新的敌人都会成为法国进行复仇的天然盟友。在这种情况下，德国的首要战略目标就非常明确，那就是防止出现一个敌对的同盟，用俾斯麦本人的话来说，就是“至少要剥夺战场上同我们对峙的两大劲敌之一试图与另一劲敌联合起来进行报复的希望”。
〔8〕

 俾斯麦从1879年开始的结盟活动的核心就是这样一个目标。

其次就是主线，或者说是主要方向问题。俾斯麦正确地判断，来自法国的复仇战争是德国最现实、最直接的威胁，但真正实质性的威胁来自俄国。
〔9〕

 因为根据实力对比和地理条件，只有一个包括俄国的反德同盟才可能真正威胁到德国的生存。从另一个角度来说，只要德国与俄国的关系是一种巩固的友好关系，那么任何敌对的同盟都不足以威胁德国，而且德国还能在欧洲事务中获得相当大的主动权。因此俾斯麦时期德国的主要战略方向是在东面，或者说是俄国方向，他本人也“始终致力于不仅保障德国不遭受俄国的侵犯，而且关心安抚俄国的情绪和维护对我们的政策的非进攻性的信任”
〔10〕

 。

在这种情况下，直接与俄国结盟似乎是德国最简单，也最符合逻辑的做法。但俾斯麦的高明之处在于，他敏锐地看出了这种简单逻辑背后的巨大陷阱，而且采取了一种迂回的、看似违反逻辑的政策来实现他的目的。柏林会议后，俾斯麦认为第一次“三皇同盟”解体后大国关系飘忽不定的状态可能导致俄国与法国结盟，而一旦俄法同盟成为现实，奥匈很可能为了恢复在德意志的地位而加入这一同盟，从而重现历史上的“考尼茨同盟”
〔11〕

 。为此德国必须采取主动结盟的方式来防止这一结果。然而在结盟对象的选择上，俾斯麦作了十分周密的分析。首先，他承认，与俄国结盟最能解决问题，因为“同俄国的同盟在物质方面会更加强大”，而且王朝纽带更加牢固一些。
〔12〕

 但是，如果德俄直接结盟，而且“德国的政策把自己可能做的事限于同俄国结盟，并根据俄国的愿望抛弃其他国家，那么德国的政策在同俄国的关系中就会处于不平等的地位，因为俄国的地理位置和专制制度使它始终能比我们更容易放弃同盟”，
〔13〕

 而对俄国的依赖性将使德国被迫追随俄国的冒险性政策，从而可能卷入与己无关的冲突。另外，还有一个时机因素，那就是俄国当时反德情绪高涨，如果德国马上向俄国要求缔约，那么就会被视为是因为害怕俄国才缔约。那么，即使能够缔约，俄国的要价也会很高，而且德国在同盟中必然处于从属地位。

俾斯麦的估算最后使他选择了与奥匈帝国结盟。首先，奥匈帝国是俄德奥这三个“东方帝国”中最弱、地缘位置最不利的国家，与之结盟将有效减弱其不安全感，防止其自行其是，而德国也可获得对奥匈政策的巨大影响。其次，奥匈在1854—1856年的克里米亚战争期间曾与英法结成所谓的“克里米亚同盟”。如果奥匈在与俄国的竞争中感到过于无助，可能会再次向英法寻求帮助，这样法国也能找到盟友，而德国在这种情况下又会被迫依靠俄国。实际上，当时英奥在巴尔干问题上的合作已经非常密切，并迫使俄国于1879年7月完全撤出保加利亚。俄国资深外交官舒瓦洛夫承认，被迫撤出保加利亚是俄国在欧洲孤立的结果。
〔14〕

 从这一角度来看，奥匈与英国（包括法国）再次形成某种“克里米亚同盟”是有可能的。俾斯麦后来对俄国驻德大使萨布洛夫称，德奥结盟的目的是为“在奥匈与西方国家之间挖‘一条壕沟’”，
〔15〕

 这并不完全是托词。第三，奥匈帝国曾是德意志邦联的重要成员，是德意志民族居核心地位的帝国。德国与奥匈结盟用一种替代形式满足了德国国内那些要求德奥合并为“大德意志”的民族情感。
〔16〕

 第四，也是最重要的一点，一旦德奥结盟，所谓的“东方三帝国”就会形成二比一的态势，俄国将处于劣势，也会更好说话，更容易被拉入一个新的“三皇同盟”。

二、德奥同盟形成

俾斯麦与奥匈结盟谈判本身进行得并不困难。1879年8月中旬，俾斯麦访问奥匈帝国城市加施泰因，得知奥匈首相安德拉西可能要退休，但愿意为了建立德奥两国的反俄同盟而多留任几周。俾斯麦马上表示，希望突出一下德奥的友谊来使俄国改变态度。这次会晤后，德奥两国的外交部门就开始着手谈判准备。
〔17〕

 9月21日，德国宰相俾斯麦亲自来到维也纳和安德拉西谈判关于同盟条约的具体条款。当时的困难在于，俾斯麦想让这个条约不仅有反俄义务，还有反法义务，
〔18〕

 但奥匈坚决不愿承担反法义务。根据安德拉西的说法，他和俾斯麦进行了长时间激烈的争论，而且非常有戏剧性，也很能体现俾斯麦的风格。当时俾斯麦用威胁的口吻说：“我最后一次劝告您：还是收起您的反对意见为好。”之后，他进一步提高嗓门，说：“请接受我的建议吧，否则……我就得接受您的。”然后，俾斯麦就让步了。
〔19〕



建立德奥同盟的真正障碍来自俾斯麦的上级——德皇威廉一世。威廉一世此时年事已高，对于血统之亲、王朝之间的血缘纽带十分看重。他根本不理解为什么德国要与十几年前刚刚打过仗的奥匈结盟，而针对的又是几乎从来没有和普鲁士为敌的俄国，更何况当时俄国沙皇亚历山大二世是他的外甥。来自老皇帝的坚决反对使俾斯麦着实伤了一番脑筋，在德国一战以后出版的《1871—1914年欧洲各内阁重大政策：外交部外交文件集》（Die groβe Politik der Europäischen Kabinette 1871—1914: Sammlung der Diplomatischen Akten des Auswärtigen Amtes）中的第三卷第8章中，大部分文件都是关于说服威廉一世的。最终，俾斯麦采取了强硬行动。9月26日，俾斯麦召开了普鲁士内阁大臣会议，要求内阁成员在德奥同盟得不到批准时，就全体辞职。内阁成员表示同意。在这样的情况下，威廉一世只能让步。10月7日，德奥同盟条约在奥匈首都维也纳签字。

从性质来看，德奥同盟条约应该属于防御性的，其主要规定有四条：第一条，如果德奥两国之一受到俄国进攻时，“缔约国双方必须用其帝国的全部军事力量彼此进行援助，并因而只能在彼此同意下共同缔结和约”；第二条，当两国之一受到其他大国的进攻时，如果俄国没有卷入这种进攻，双方恪守善意的中立，但如果进攻国得到俄国支持，则第一条关于全部战斗力量相互援助的义务就同样生效；第三条，条约期限为五年；第四条，此约为密约，但如果俄国出现进攻的迹象，缔约双方“应通知亚历山大皇帝，至少秘密地通知他：双方认为针对它们任何一方的进攻，就是针对双方的进攻”。
〔20〕

 如果将这些条款用更直接的语言说出来，那就是法俄联合进攻德国时奥匈将支援德国，而俄国进攻奥匈时德国也参战。因为在当时，俄国进攻德国的可能性几乎不存在，而法国如果没有俄国的配合，也绝对不会单独向德国复仇。

1879年德奥结盟是欧洲近代史上的一个重要事件，被历史学家称为“很快布满全欧的同盟之网的第一条织线”。
〔21〕

 需要指出的是，德奥同盟虽然在字面上是针对俄国进攻的，但它并非是一个以反俄为最终目标的同盟。它的真正价值是“钉住”奥匈，使它不再游离于德国的影响和控制之外，然后运用这种更加有利的地位迫使俄国在更加现实、理性的基础上考虑对德关系，以便重新稳定德俄奥三国之间的战略关系。
〔22〕



当然，以德奥同盟来迫使俄国向德国靠拢是有风险的，因为同盟很可能产生相反的后果——刺激俄国与法国接近。为防止这种局面，俾斯麦还有另一套“保险”，那就是与英国之间的结盟谈判。英国当时在阿富汗与俄国争夺激烈，因而对联德反俄的提议反应比较积极。1879年9月，当德奥还在进行结盟谈判时，俾斯麦就向英国询问一旦德国在自身利益没有受到直接威胁的情况下“出于对英奥的友谊”而与俄国发生冲突，英国政府将持何种立场。
〔23〕

 对此，首相迪士累利回答如果德国因在东方问题上支持英奥而与俄国发生冲突，那么英国将使法国“保持沉默”。应该说这种回答是英国能作出的最合乎逻辑的保证。如果俾斯麦确实要与英国结成一个反俄的联盟，那么迪士累利政府可以说给出了英国所能给的最大牌。因为这样意味着德奥两国可以没有后顾之忧地解决掉俄国。但俾斯麦的批注却是：“没有别的了吗？”
〔24〕

 而且，此后俾斯麦再也没有提起这一问题。而英国此时对于加强与德国合作十分积极，10月，德国驻英大使还专门提醒国内英国会为德国的援助开出更好的条件，
〔25〕

 而英国外交大臣索尔兹伯利虽然对俾斯麦的意图持怀疑态度，但仍于10月15日向德国驻英大使保证“我们可以防止任何法国政府参加俄国一边来反对他（指俾斯麦）”，而“一旦发生对德奥的袭击时，他可以指望我们的善意和支持”。
〔26〕

 但德国都没有作回应。对于这一过程的合理解释就是，俾斯麦从一开始就没有把与英国的接触作为目的，而是作为改善与奥匈谈判地位的手段，同时又用来对俄国施加影响。一旦真实目的达到了，他就不再需要这种辅助手段。

三、德奥同盟对俄国的影响及“三皇同盟”的形成

从俄国的反应来看，俾斯麦的策略非常成功。德奥同盟谈判和德国向英国试探结盟的保密工作故意做得很差，消息很快就传到俄国。结果，俄国国内的反德浪潮迅速平息了下去，俄国对德政策重新趋于理性和务实。1879年9月底，亲德的萨布洛夫出任俄国驻德国大使，并提议订立一项相互安全协议：如果俄国与英国开战，那么德国将保持中立；如果德法开战，俄国将保持中立，并促使其他国家也这样做。另外，俄国将尊重奥匈的完整，条件是它不扩充在巴尔干的势力范围。
〔27〕

 俾斯麦对此十分满意：“现在我对维也纳的政策已经得到了最好的收据。我知道一旦我们钉住了奥地利人，俄国人就会主动凑过来。”
〔28〕



但是，俾斯麦对于签订一个俄德双边协定并不感兴趣。现在他手上已经有了德奥同盟这一张牌，接下来需要争取俄国的加入，以便反过来制约奥匈。通过这种方向完全相反的努力，俾斯麦就可以确保德国在德奥同盟，进而在德俄奥关系中居于主导地位。（他认为一旦德俄之间的裂痕无法弥合，奥匈将放心大胆地利用德奥同盟来向俄国挑战，德国将由于德奥同盟而被奥匈拖入东方问题的矛盾中。
〔29〕

 ）因此，俾斯麦直截了当地向萨布洛夫指出，俄德协定必须包括奥匈，因为三皇同盟是“能够为欧洲和平发挥最大稳定作用的唯一体系”，
〔30〕

 德国非常乐意重新建立这一同盟。对此，俄国没有表示任何异议，几乎全盘接受了俾斯麦的设想。

而此时的障碍主要来自奥匈。奥匈原以为，德奥同盟的签订将使德国“自动”支持奥匈在巴尔干地区的扩张。对于奥匈帝国的新任首相海默尔来说，最理想的莫过于和英国再建立起同盟关系，由英奥两国共同遏制住俄国在巴尔干地区的任何冒险，而德国则为两国提供支持。这样，奥匈可主宰奥斯曼土耳其帝国的“欧洲部分”，英国主宰土耳其的“亚洲部分”。而且，由于英国从19世纪初开始就致力于在黑海和巴尔干地区遏制俄国向地中海东部的扩张，奥匈完全有理由相信，英奥重建一种同盟关系是可能的。出于这些考虑，奥匈对于俾斯麦重建三皇同盟的建议态度十分勉强。

在俾斯麦看来，奥匈的想法完全不能接受，特别是英奥合作“堵住”俄国。对德国而言，为了有效防止俄国与英法接近，恰恰需要俄国能够继续在黑海和巴尔干方向威胁英国（包括法国）在东地中海的利益。俾斯麦在“基辛根口述备忘录”中清楚地说明了这一点，而在现实中他也一直怂恿俄国采取这样的立场，并多次表态支持。有一次，他就对俄国驻德大使萨布洛夫说，一个像俄国那样的帝国是不会轻易让英国从黑海赶走的，并且又强调说，他说的这话是算数的。
〔31〕

 但就在俾斯麦苦于无法劝服奥匈的时候，英国国内政治的变动却帮了他的忙。1880年4月英国举行大选，自由派的格莱斯顿获胜。格莱斯顿表现出来的那种理想主义外交理念与传统的英国外交差异甚大，使俾斯麦等老派的政治人物一时感到无所适从。
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 在东方问题上，格莱斯顿的政策与前任迪士累利刚好相反，属于亲俄反奥的，主张英国与俄国全面协调在巴尔干和黑海海峡的各种问题，对于奥匈的政策则进行了公开的、严厉的指责。对于俾斯麦来说，英国新政府的“亲俄”是要努力防止的，就像他对奥匈表示的那样：“关键点永远是俄国和英国之间不能有任何协议或谅解”，
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 而“反奥”则要好好利用的，因为这可以有效打消奥匈与英国联合抗俄的想法，迫使其接受俾斯麦设想的三皇同盟。格莱斯顿上台后，英国开始力推包括所有大国的“欧洲协调”，并希望用这种模式来解决东方问题。俾斯麦对此没法直接反对，但暗地里利用这种大国协调来实现自己的主张，特别是在俄奥之间牵线搭桥。1880年7月底，俄国对英国格莱斯顿政府已经失望，主动催促俾斯麦争取奥匈，重开三皇同盟的谈判。而此时奥匈也看到与英国联合反俄已经不可能，所以也勉强愿意参加谈判。

然而德俄奥三方的谈判依然进行得比较艰苦。俾斯麦不得不两头做工作，对于奥匈，他说签订条约是为了约束俄国，对于俄国，他又说条约的意义在于约束奥匈，因为“唯一一个不想讲信用的强国就是奥地利”。
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 就在各方接近达成协议时，俄国沙皇亚历山大二世在1881年3月13日遇刺身亡，又为谈判增添了新的变数。俾斯麦担心俄国会发生动乱，同时担心新沙皇亚历山大三世会改变政策。好在亚历山大三世虽然对于德国没有任何感情，而且智力平庸，但暂时不愿马上改变外交路线。到1881年6月18日，第二次“三皇同盟”在柏林正式签订。

新的三皇同盟与前一个三皇同盟几乎没有什么共同之处。前一个同盟是宣扬传统的君主国团结的，而这一个同盟条约则把这些老的意识形态的东西基本都抹去了，只剩下实实在在的实力计算和利益交换。条约规定：第一，如果三国之一与第四国发生战争，其他两国均保持中立，但是如果其中一国与土耳其开战，那么在三国事先取得一致的情况下条约规定依然适用；第二，三国“相互承诺，只有根据它们之间的共同协议，才能对土耳其欧洲部分的领土现状作任何改变”；第三，三国保证封闭博斯普鲁斯和达达尼尔海峡。
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 其中，第一条实际上就是德国和俄国之间的一种保证，即一旦德法两国开战，俄国就保持中立，这一点对德国有利。第二条则主要是奥俄之间的承诺，所谓只有共同协商才能对土耳其欧洲部分的领土现状作改变，实际就是奥俄两国在巴尔干地区的势力范围相互承认，而且不采取单边行动。在奥匈处于弱势的情况下，这一点更多对奥匈有利。第三条则可以看成是德奥两国对俄国的一种回报，因为当时俄国黑海的海军力量几乎等于零，英国舰队如果能自由通过博斯普鲁斯和达达尼尔海峡的话，就能随时威胁俄国的腹地，特别是其粮仓——乌克兰。

应该说，“三皇同盟”和之前建立的德奥同盟是矛盾的，这也是部分历史学家和当时德国外交部的一些官员感到难以理解的地方。然而，如果抓住俄国这条主线的话，俾斯麦的动机和谋划可以说是一目了然。那就是，德奥同盟主要体现了对俄国“压”的一面，而“三皇同盟”则是对俄“拉”的一面，两者属于“相反相成”。这里还需要指出的是，对于德国来说，“三皇同盟”的意义并不仅仅是俄国承诺在法德战争中保持中立，而是在于控制俄奥两国的矛盾，使三国之间的战略互动能够以一种比较均衡、稳定的方式来进行。可以说，只要俄奥两国保持这种稳定的，但又不亲不疏的关系，德国在整个欧洲大陆就能保证自己的主动，甚至是主导地位，防止法俄结盟则是一种顺带的成果。

结盟的扩展

对于19世纪70年代后期的德国来说，如果“三皇同盟”能够完全控制住俄奥两国的矛盾，俾斯麦的结盟行动很可能到此为止了。但是事实的发展并非如此。

一、俄国的不确定性与俾斯麦的应对

“三皇同盟”签订后，俾斯麦一度感到满意。在给威廉一世皇帝的信中，他宣称这个协定解决了俄奥两国之间的问题，巩固了这两个国家的和平，同时也完全消除了法俄同盟的威胁。
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 然而此后的种种迹象表明，俄奥两国的关系并没有改善，更令俾斯麦感到不安的是，俄国国内的泛斯拉夫主义
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 又出现抬头趋势。俄国将军斯柯别列夫是1877年俄土战争的英雄，同时也是泛斯拉夫主义的鼓吹者。1882年1月至2月，斯柯别列夫前往巴黎访问，声势很大，而且公开宣称德国是俄国及整个斯拉夫民族的敌人。在回国途中，他又在华沙停留，向波兰人宣扬泛斯拉夫主义。整个“斯柯别列夫事件”最后以斯柯别列夫本人受到沙皇的严厉斥责、亲德的官员吉尔斯出任俄国外交大臣而告终。但是，这件事情对俾斯麦影响很大，他开始怀疑俄国国内主张维持俄德传统关系的保守派到底能不能控制局面，同时也开始怀疑三皇同盟的有效性。

俾斯麦的反应是进一步加强对俄国“压”的一面，以便防范俄国政策中的不确定性，确保德国对外战略的均衡。在结盟问题上，表现为俾斯麦对扩展德奥同盟，特别是罗马尼亚和意大利入盟问题的态度发生转变。

早在1880年，罗马尼亚就要求加入德奥同盟。罗马尼亚曾在俄土战争中站在俄国一边，但在1878年的柏林会议中，罗马尼亚的比萨拉比亚地区却被划给俄国，因此对俄十分不满。更何况，俄国与其保护国——保加利亚被罗马尼亚隔开，罗因此十分担心俄国会吞并其部分领土，以便在俄保之间建立起陆上通道。正是在这种情况下，罗马尼亚转而向德奥两国寻求保护。按理说，罗马尼亚入盟不应困难，因为防止俄国与保加利亚建立起陆上通道也符合德奥两国，特别是奥匈的利益，而且普鲁士的霍亨索伦王朝与罗马尼亚王室又有着血缘关系。然而，俾斯麦仍坚持不愿使德奥同盟进一步扩大，仅仅许诺罗马尼亚一旦遭到俄国威胁，德奥同盟将给予支持。
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 俾斯麦的顾虑是，扩大的德奥同盟可能在遏制与防范俄国方面更有效，但在“拉住”俄国方面则会起到反作用。然而“斯柯别列夫事件”以后，他逐步转变了态度。1883年，奥匈与罗马尼亚签订了同盟条约，规定一旦遭受俄国进攻，奥匈与罗马尼亚相互承诺参战支援，而德国则由于德奥同盟也间接地参加了这一同盟条约。

另一个要求加入德奥同盟的国家是意大利。意大利的情况与罗马尼亚有所不同。和德国一样，意大利也是19世纪下半叶新形成的民族国家，而且还对德国的统一起到过一定的积极作用。在1866年的普奥战争中，普鲁士与意大利就结盟共同与奥军作战。意大利在1880年左右要求加入德奥同盟并不是因为害怕某个大国威胁，而是因为意大利政府内外交困，希望有一些外交胜利能提振一下。在外部，意大利曾经野心勃勃地加入了殖民地争夺，但很快遭到重大打击，其已经投入很大本钱的突尼斯被法国轻易抢走，意大利的帝国梦被打破，国内普遍对王室和政府表示不满。在内部，世俗权力与罗马教皇的斗争一直没有结束，国内激进势力要求赶走教皇，但这必然引起全欧洲罗马天主教徒的强烈反对，使意大利陷于孤立。支持教皇的势力则在力图恢复教皇的世俗权力，从而对王室构成挑战，而共和派也在酝酿推翻君主体制。
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 在这种情况下，意大利同时向德国和奥匈帝国接近并要求结盟，声称将利用英意之间的良好关系把英国拉进来。但是俾斯麦没有接招，而是直接把球踢给了奥匈，主要原因可能有四：一是意大利自身地位脆弱，特别是海岸线长，容易受到攻击；二是意大利与奥匈帝国在领土、罗马教皇等问题上有矛盾，德国直接与意谈判可能影响德奥关系；三是意大利国力弱，作为盟友的价值不大；四是俾斯麦怀疑意大利的自由主义传统和议会体制能否使其成为一个坚定的盟友。但是在公开场合，俾斯麦主要强调的却是第四点，也就是意大利的议会体制使意大利难以保持一种稳定的、延续的政策，以此说明意大利并不具有盟友价值。当意大利驻德大使向他保证说意大利国王能够依靠军队来推行一种俾斯麦能接受的政策时，这位德国宰相则暗示“这位穿着便服的国王（指意大利国王）没有做任何努力来与他的军队保持联系”。
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1881年10月，这位“穿便服的国王”埃曼纽尔一世访问奥匈首都维也纳，提议意奥两国进行“相互保证”来防范其他国家，主要是法国和俄国的侵犯，以便从奥匈那里寻求加入德奥同盟的突破口。但是，奥匈虽然对意大利提出的目标感兴趣，但新上台的奥匈外交大臣卡尔诺克实在看不上意大利的实力和价值。最终，意大利国王的维也纳之行没有任何实际的收获。但是到了第二年，德国却主动使意奥之间的谈判复活了，其原因就是前面提到的1882年1—2月的斯柯别列夫事件。这在时间顺序上同样展现了这种因果关系：2月17日，斯柯别列夫发表了其巴黎之行的最激烈的一次讲演，直接攻击了德国，2月28日，俾斯麦就敦促奥匈外交大臣卡尔诺克与意大利重开谈判。
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二、“三国同盟”的成立

从俾斯麦的角度来看，斯柯别列夫事件已经揭示了未来法俄结盟的可能性，而在这种背景下，与意大利结盟的政治价值就凸显出来。俾斯麦当然清楚，意大利作为盟友在军事上几乎没有价值，但是，如果法俄同盟与德奥同盟开战的话，政治上就需要意大利与法国而不是奥地利作战，哪怕意大利只派出“一名扛着意大利国旗的意大利下士，旁边再站一名鼓手”。
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 在某种意义上，俾斯麦吸收意大利入盟更多的是为了奥匈的利益，为了让奥匈有一个巩固的、稳定的后方。因为结盟以后，奥匈虽然要放弃支持罗马教皇这一传统政策，但这一“牺牲”更多的是面子上的，而意大利则不能再对奥匈境内讲意大利语的地区提出领土要求，这却是实实在在的让步。

正因如此，德国内部有人不太愿意与意结盟。比如像外交部官员荷尔斯坦因（此人后来在外交部内十分有影响，俾斯麦下台后一度掌握德国外交的实权）就认为，德国与梵蒂冈罗马教廷的关系刚刚开始修复（双方关系因19世纪70年代的“文化斗争”而破裂），如果与意大利结盟就会破坏这种还十分脆弱的关系，并可能对德国国内的天主教派产生负面影响。而德国付出这种代价换来的好处却主要是奥匈的。
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 但是俾斯麦坚持认为，给奥匈这种实际利益对德国有着全局性的好处，其重要性远远超过德国与罗马教廷之间的关系。俾斯麦的儿子赫伯特·俾斯麦的回答就可以看成是俾斯麦的观点的进一步阐述：“在意大利事情上我与您的观点完全一致。意大利永远不会直接进攻我们……但对于奥匈来说，意大利之于他们就像法国对于我们那样，只是由于国力更弱而危险性小一些。”
〔44〕

 到1883年，俾斯麦也向法国驻德大使谈及，与意大利结盟主要就是为了关照奥匈的利益，三国同盟“是我（即俾斯麦本人）从萨多瓦战役以来对奥地利所奉行的补偿政策的完成”。
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三国之间的谈判最终于1882年5月结束。5月20日，德国、奥匈和意大利的三国同盟条约正式签订。在宣言中，条约宣布缔约的目的是“增加对普遍和平的保证并加强君主主义原则，从而确保在缔约各国维护社会及政治秩序”，
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 从而给了意大利最迫切需要的东西——对意大利君主体制的支持。条约的第二条则明确规定：“如果意大利未进行直接挑衅而受到法国不论以何种理由的进攻，其他两个缔约国有义务尽其全力给予受进攻一方以救援和帮助。如果法国未受直接挑衅而对德国进行任何侵略，意大利也承担同样义务。”而第三条则规定：“如果缔约国之一方或两方在自己方面未进行直接挑衅，而一旦受到进攻，并同非签署本条约的两个或两个以上大国进行战争，则对所有各缔约国同时构成参战理由。”这实际上表明，在德奥同盟受到法俄同盟进攻时，意大利将加入德奥一方作战。值得注意的是第四条：“如果非签署本条约的一个大国威胁到缔约国之一的国家的安全，而受威胁的一方被迫对该强国进行战争，则其他两个缔约国有义务对它们的盟国保持善意中立。”如果按当时的现实政治“翻译”一下，该条款实际上规定了德国一旦对法国进行“先发制人”的战争，意奥必须保持中立，而在这种情况下如果俄国对法国进行支援，意奥两国将自动对法俄进行战争。所以，如果说德奥同盟是一个严格的防御性同盟的话，那么三国同盟就包含了鼓励“先发制人”的含义，具有一定的进攻性，当然也会给未来带来更多不确定因素。
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三国同盟在地理范畴上把中欧联成一体，似乎是中世纪时神圣罗马帝国的翻版，而在第一次世界大战时，三国同盟又差点以一个集团加入大战。这些都容易使人对三国同盟的重要性产生错觉。实际上，三国同盟在德国对外战略或者是大战略中只占一个次要的位置。总体上看，三国同盟只是德奥同盟的一个“衍生产品”，它在军事意义上远不如德奥同盟，在政治意义上又远不如三皇同盟。如果比较一下三国同盟与三皇同盟的成立过程，就可以发现俾斯麦对于三皇同盟的建立非常看重，可以说是预有设计、处心积虑地推动其成型；而三国同盟更多的是俾斯麦对于三皇同盟出现问题后的一种补救措施，是一种灵活应变的产物。然而有一点也需要承认，由于意大利在地中海地区与英法这两个西欧大国保持着密切而复杂的利益关系，三国同盟的建立使俾斯麦的结盟开始与英法，特别是英国间接地挂上了关系，从而使德国有可能借助这种关系来稳定三皇同盟或者说是德俄奥三国之间的脆弱平衡，同时防止法俄走到一起。

德国的政策与英法关系破裂

一、德国对英法关系的估算

三国同盟的成立为德国与英国之间搭建了一座桥梁。然而这种作用要到19世纪80年代的后半期才真正显现。1882年前后，德国对英法这两个西欧大国实际上并没有什么可以施加影响的杠杆。在政治倾向上，英法与德俄奥意四国都不同，属于自由主义占主流的国家，“君主一致”的保守主义原则不仅对其没有作用，反而容易凸显德国与它们之间的意识形态分歧。在战略利益上，法国与德国在欧洲大陆存在着不可调和的矛盾，英国与德国没有根本的冲突，但也没有多少利益的交集，对德也没有太多需求。当俾斯麦的结盟体系把欧洲其他列强都囊括进来后，这两个游离于体系外的大国就成为德国面临的一种不确定因素。

更重要的是，这两个西欧大国在很多问题上立场一致，历史上也曾经多次联手。如果俾斯麦的“三皇同盟”和“三国同盟”使它们感到被排斥时，这两个国家就很有可能走到一起，重温历史上“自由主义同盟”的旧梦。这样的话，德国无疑会面临一个大的挑战。在“基辛根口述备忘录”中，俾斯麦就提到通过埃及和地中海事务将英法两国分开，并将其作为德国要实现的五个对外政策目标之一。但是，俾斯麦又不可能直接在英法之间进行挑拨。在德法关系非常对立的情况下，德国任何这方面的举动都容易被识破，最后很可能是自取其侮。所以，德国对这两个西欧国家的做法与其对俄奥政策有很大差别，表现得十分耐心，而且小心谨慎。

归纳一下，德国对英法的政策不外乎两点，一是努力与法国和解，二是等待并利用英法在埃及问题上的争吵。

在推动德法和解上，俾斯麦的表现是比较有意思的。一方面，他内心根本不相信与法国和解能够实现，他的回忆录表明他恰恰认为法德矛盾是不可能调和的，而且关键问题还不仅仅是法国割让了阿尔萨斯和洛林，还有法国长期以来在欧洲大陆的地位被德国取代。
〔48〕

 另一方面，他的现实政策却积极追求与法国和解，俾斯麦内心的真实想法丝毫没有影响他对法国“真诚”的和解姿态，也许这正是俾斯麦作为政治家和外交家的过人之处。1882年6月，俾斯麦曾对法国驻德大使库塞尔说：“我要的是息事宁人，我愿意言归于好。我们没有任何道理去想方设法伤害你们；我们倒是处于还欠你们一笔补偿的地位。”
〔49〕

 在实际行动中，德国也确实体现出对法国的“照顾”，特别是在获取殖民地问题上。1877年，英国倡议对摩洛哥进行“改革”，以便使摩政府更加独立一些，从而有能力帮助英国保证直布罗陀海峡的通航。
〔50〕

 但法国的意图却是使摩洛哥保持这种衰弱的状态，以便有朝一日可以吞并它，因而坚持反对英国的倡议。1880年，按英国的提议，欧洲列强在西班牙马德里召开列强大会，讨论摩洛哥的改革问题。在会上，德国一改原先支持改革的立场，转而大力支持法国，并联合了奥匈共同行动，最终使英国的改革提议被大会否决。另外，在法国和意大利争夺突尼斯时，德国也明确支持法国，确保法国在争夺中获胜。

然而在法国人看来，俾斯麦这种“和解”政策的意图过于明显，那就是将法国的注意力从被割让的阿尔萨斯和洛林引开，使法国不再考虑复仇战争。不过，法国即使识破了俾斯麦的意图也没有办法，因为德国的结盟政策已经使法国在欧洲事务中陷于孤立，要想有所作为的话，只能从海外殖民的方向来行动。这样造成的后果是，法国越是向海外殖民方向发展，其与当时最大的殖民帝国——英国之间的矛盾与冲突就越多，重温“自由主义同盟”就越不可能，而德国则享有充分的回旋余地。当然，英法之间在殖民地问题上的争吵不能归因于德国的政策。这两个国家的历史传统、海外利益和国内经济政治结构都使得这种较量不可避免。在这一过程中，俾斯麦只是一个善于等待时机、善于利用时机的大师，使事件朝着对德国最有利的方向发展。他自己就强调：“出于纯粹主观上的原因擅自干预历史的进程，就好比摇落不成熟的果实……在某种形势正在变化的时候能进行等待，这种能力是现实政治的迫切需要。”
〔51〕

 这方面最明显的体现就是1882年的埃及危机。

二、埃及危机与德国的政策

英法在埃及问题上的矛盾可以说从拿破仑战争时期就已经埋下。当时拿破仑一世率法军入侵埃及并与英军作战，但是英国获胜后并没有控制埃及。到19世纪，特别是1869年11月苏伊士运河通航后，埃及的战略价值大幅度上升，英法对埃及的争夺也随之加剧。对英国来说，苏伊士运河是通往其最重要的殖民地——印度的战略性通道，决不允许其他大国控制这一地缘政治枢纽。对法国来说，埃及是其经济渗透的重要目标，有着法国的大量经济利益，更重要的是，开凿苏伊士运河的工程是在法国人主持下完成的，因此在埃及必须有法国的立足之地。1875年11月，英国首相迪士累利突然购买埃及地方政府所持有的运河公司股票的44％，表明英国开始着手控制埃及。后来，由于埃及政府出现财政危机，英法决定加大干预力度，于1876年建立了对埃及财政的“共管”制度。当然，这种貌似合作的“共管”实际只是英法之间的一种相互监视。索尔兹伯里在一封信中写道：“你可以放弃——或者独占——或者分享。放弃将使法国置身于我们通往印度的路上。独占则接近于冒战争风险。因此，我们决定分享。”
〔52〕

 但是，随着埃及局势的进一步动荡，这种形式上的“共管”越来越不能掩盖英法之间的争夺。1881年9月爆发埃及民族起义，1882年2月埃及的统治者被迫任命由民族主义者组成的新内阁，并取消“共管”，从而引发了1882年的埃及危机。

危机的大致进程如下：在危机最初阶段，英法尚能保持一致。1882年1月，法国提议英法共同干涉埃及，但德国提出反对，建议干涉采取“欧洲协调”的形式，被英法接受。1882年5月，欧洲各大国在君士坦丁堡召集大使会议，商讨通过埃及名义上的宗主国土耳其来进行干涉，然而土耳其苏丹拒绝派代表参加，大使会议根本没能开起来。5月2日，埃及当局已经根本无法控制局势，向英法求救，最终英法两国于1882年5月20日共同派军舰抵埃及亚历山大港进行武力恫吓。但是，英法并没有一个预先的方案，也没有得到欧洲其他大国的授权，因而两国舰队不能贸然采取军事行动。结果，英法的侵略行径进一步激起了埃及人民的反抗，6月11日亚历山大港爆发反对欧洲人的民族起义，危机进一步升级。1882年6—7月间，列强寻求土耳其干涉的外交努力仍没有任何进展，英国则开始准备单独行动。7月11日，英国舰队开始炮击亚历山大港，法国舰队则以撤退表示抗议。随后英国军队迅速登陆，于1882年9月13日击溃了埃及军队并完全占领了埃及。1881—1882年的埃及危机结束。

德国在这场危机中扮演了十分重要的角色。对俾斯麦而言，他一直盼望的就是这样一场危机。通过埃及和地中海事务将英法两国分开，是他在“基辛根口述备忘录”中提出的五个对外政策目标之一。在诸多可能中，英国单独占领埃及又是对英法关系冲击最大的一种。一旦出现这种情况，埃及问题将成为英法之间持久的症结，德国则有充分的空间在两者之间纵横捭阖。另外，英国占领埃及也有助于防止英俄之间的冲突失控，因为只有让英国控制了埃及而俄国控制黑海，双方在战略上最脆弱的部分（英国是通往印度的航线，俄国是乌克兰）才能得到保证，从而才会在长时间内满足于保持“现状”。
〔53〕

 所以，德国在埃及问题上的处境与其在巴尔干问题上恰恰相反，属于只会有收益而不会有风险。

正是基于这些判断，俾斯麦对埃及问题的总体考虑就是保持并视情扩大英法之间的矛盾，使之服务于德国欧洲政策的需要。俾斯麦本人就一再对德国外交官强调，德国在埃及问题上的政策完全由德国与其他欧洲大国的关系所决定。
〔54〕

 总体上看，俾斯麦在埃及危机中的做法可以归纳为三点，这些也是其平时政策的延续。

第一，在危机处理过程中保持低姿态。德国在埃及问题上向来不积极，只有在1879年英法与埃及当局矛盾激化时才牵了一下头，其目的也不是为了解决问题，而是为了向法国表示友好，以防法俄接近（因为当时德俄关系紧张），同时也为了让埃及继续成为英法之间潜在的“冲突源”。
〔55〕

 危机爆发后，俾斯麦延续了这一做法。1882年1月27日，德国驻埃及亚历山大城的总领事向柏林报告说，埃及当局可能已经不能再维持秩序，要求德国进行干涉。俾斯麦指出，总领事希望看到秩序恢复的愿望是可以理解的，“但是这些对国际事务（指恢复埃及的秩序）的考虑不应使我们忘记，促成这些事情并不是德国的主要政治任务……有大国意识不意味着我们会像法国那样，被诱使奉行一种着眼于提高威望的政策。我们事实上的利益，或是所谓的欧洲利益都没有大到让我们在埃及事务中领头的程度”。
〔56〕



第二，用促成合作的形式来防止英法真正实现合作。可能从1875年的近东危机中吸取了教训，俾斯麦在埃及危机中没有积极地向冲突方提出各种建议，以免英法怀疑他在利用矛盾。表面上看，他是在促成英法的合作而不是挑动矛盾，
〔57〕

 实际上却在密切关注着事态发展，避免英法在埃及问题实现真正的合作。当法国总理甘必大在1882年1月提出由英法两国共同对付埃及民族主义者的威胁时，俾斯麦表示反对，提出这种共同行动很容易在两国之间产生不和，同时也会使两国与其他欧洲大国疏远，特别是由于法国夺取突尼斯而耿耿于怀的意大利。他还批评英国这种做法是“缺乏远见的，与这个国家（英国）的历史不相称”。
〔58〕

 实际上俾斯麦担心的是，如果英法两国联合起来干，那么当它们发现欧洲其他国家的反对时，这种反对就反而会把两国推得更近。因此，他的对策是用“欧洲协调”来把英法合作包裹起来，使这种合作在更大、更复杂的框架下来进行，同时德国还可以有效地施加各种影响。俾斯麦建议欧洲各大国联合起来要求埃及名义上的统治者——土耳其苏丹来恢复埃及的秩序，这样英法在埃及的行为就能与各国际条约一致，同时也能得到“欧洲协调”的支持。
〔59〕

 事实上，由于土耳其苏丹拒绝参加大使会议，“欧洲协调”从一开始就没能运转起来。所以这一形式只是阻止了英法合作，拖延了危机的解决，而当危机再次升级时英法只能搞一次仓促的联合示威，为后来两国在危机处理上的冲突铺平了道路。

第三，鼓励英国占领埃及。俾斯麦在埃及危机爆发之前就在鼓励英国单独行动。
〔60〕

 早在1875年11月迪士累利迈出购买苏伊士运河公司股票这关键一步时，俾斯麦就向英国表示了热切的支持。1877年，德国皇储妃写信给她母亲维多利亚女王，建议英国在“埃及取得坚实的立足点”。
〔61〕

 首相迪士累利一下看出，“（信）可能在俾斯麦亲王的授意下写的。如果英国女王要取得对埃及的统治，她不需要征求俾斯麦亲王的建议或允许”。
〔62〕

 而女王的回信则表示，英国从不在不必要的时候吞并其他国家的领土，“俾斯麦亲王可能希望我们夺取埃及，因为这样做就是给法国一个大耳光，而且法国没办法抗议”。
〔63〕



埃及危机爆发后，由于俾斯麦建议的“欧洲协调”方式迟迟没有进展，英国于6月24日通知赫伯特·俾斯麦，如果会议失败，那么无论是单独行动还是与法国联合，英国都决定对苏伊士运河地区实施军事占领。更重要的是，英国已经为军事行动做好了准备，可以在一周之内将8000名士兵从直布罗陀和马耳他运抵埃及的塞得港，在两周之内英国还可以再向埃及集结10000人的部队。得知这一消息后，俾斯麦明白英国已经准备摊牌，他在一份备忘录上批示说，“欧洲协调”会议的失败“确定无疑”。
〔64〕

 但即使在这种情况下，俾斯麦仍认为德国需要谨慎，因为德国方面显露出任何要挑动英法矛盾的意图都可能适得其反。他明确指示有关官员，一旦英国确实在埃及展开军事行动，德国的主要目标就是尽力避免在该问题上与其他国家发生瓜葛，如果法国反对英国的行动并要求德国支持，德国将答复说，如果作为埃及宗主国的土耳其苏丹都容忍英国的行动，那么德国既无权利，也无理由来加以干涉。
〔65〕



1882年7月，英国决心动武的迹象已经十分明显，此时俾斯麦担心的是英国中途退缩，放弃军事行动。为防止这样的结果，他一方面明确德国不干预的立场，以消除英国对德国的顾虑。7月，英国外交大臣格兰维尔向德国试探：“我当然要保持完全的行动自由，但知道宰相（指俾斯麦）认为怎么做合适将对我们十分有用，而且可能避免一些不必要的错误。”
〔66〕

 俾斯麦答复说德国希望英、法、土能就埃及达成谅解，但是，只要德国的重大利益不受损害，德国就不会阻止英国采取任何行动以保护自己的重大利益。另一方面，俾斯麦对德国驻亚历山大城总领事的乱发议论十分恼火，一再指示其保持安静，以免动摇英国动武的决心。7月4日，当英国舰队司令向埃及起义者发出战争威胁后，德国驻亚历山大城总领事冯·泽赫玛（Anton von Saurma）向柏林紧急发电报，提出：“当前似乎需要用最明确的态度来警告那位不负责任的舰队司令，让他保持安静。”俾斯麦的回答却是：“需要我们的警告以保持安静的是泽赫玛，而不是那位英国海军舰队司令。前者无权干预另一个欧洲大国采取的行动，除非德国的利益要求这么做。”
〔67〕

 7月9日，泽赫玛又一次得到指示，通知他“不得采取任何未经柏林授权的行动”。
〔68〕

 而到7月11日英舰队炮轰亚历山大而法国拒绝参加时，俾斯麦终于松了一口气，赫伯特·俾斯麦在信中称“我父亲对炮击完全满意”。
〔69〕



外交的支撑与补足——军队和军事战略

总的来看，到19世纪80年代初，德国的对外战略已经基本成型。通过这种灵活、均衡的外交，德国崛起初期所受到的外部压力明显减少，其他大国的防范心理也有所降低，为德国作为一个大国的崛起创造了比较良好的外部环境。但是，这种成功并不能仅仅归功于俾斯麦的外交，而是应归功于外交和军事的有机结合，或者说，就是德国的大战略。在这方面，德国军队和军事战略发挥了重要作用。

一、德国军队与政府的关系

统一以后，德国拥有了当时世界上第一流的陆军力量，其军队的组织结构，特别是普鲁士总参谋部成为世界上绝大多数国家的模仿对象。
〔70〕

 这样的军事力量无疑为德国外交提供了强大资本，使德国人在这方面底气十足。奥匈驻德大使就写了他在统一后与一个普鲁士官员的对话，当他问那个官员对未来欧洲均势的看法时，对方的回答是：“我们拥有的一百万士兵就是未来的均势。”
〔71〕



但是问题也随之而来。一方面，德国军队的组织结构十分复杂，内部容易相互掣肘。以普鲁士陆军部为例，该部主要负责全德军事行政方面工作（巴伐利亚、萨克森和符腾堡这三个邦有自己的陆军部），包括军队人事、动员，同时负责监督总参谋部、军事院校和后勤部门。陆军部长官——陆军大臣既要以军官的身份宣誓效忠于国王并负有保证王室指挥权完整的义务，又要以普鲁士大臣的身份宣誓效忠宪法并在邦议会（Landstag）中对与军队有关的事务负责。因此，两种身份时常冲突。当然，在帝国的框架下，普鲁士陆军大臣的工作就更难干，原因在于：第一，没有帝国陆军大臣这一职务。第二，俾斯麦是帝国唯一的大臣，但他不管军队。因此，只能由普鲁士陆军大臣来就帝国的军队事务代表政府与国会打交道，接受国会的质询。在这种情况下，陆军部，特别是陆军大臣在国会眼中是军方代表，而在军队其他机构（主要是总参谋部和陆军内阁）眼中则是代表着政府和国会，极力限制其权力，从而使陆军部与总参谋部、陆军内阁之间的关系始终处于紧张状态。
〔72〕



另一方面，德国军队又有自己独特的军事文化，独立性很强。从国家层面来看，军队在国家生活中占有极其重要的地位，用德国社会民主党领袖威廉·李卜克内西的话来说，“你如果想了解德国，就必须抓住这样一个事实：德国，特别是普鲁士，是一个倒立着的金字塔。牢牢埋在地里的塔尖是普鲁士士兵头盔顶上的尖铁。一切都是由它托着的”。
〔73〕

 在军队内部，“军官团”又构成核心，军官之间有着自身的等级、惯例和规则，形成一个紧密的、封闭的集团，只向普鲁士国王（德国皇帝）效忠，是普鲁士霍亨索伦王朝的“御林军”。需要指出的是，这种缺乏法律和制度约束、只服从一人的情况也并非绝对的，因为通常情况下，国王或者皇帝不可能过问军队全部事务，这样军队事务往往由几个高级军官把持，或者说是由军官团实际掌握。1897年12月15日，德皇威廉二世造访早已下台的俾斯麦，行将就木的老宰相对年轻的皇帝提出了他最后的告诫：“只要您掌握了军官团，您就可以为所欲为，如果情况不再如此，那么就会是完全另一个样子。”
〔74〕

 事实上，威廉二世的确没能做到这一点，1918年时正是德国军官团的主帅——兴登堡和鲁登道夫把威廉二世赶下了台。

这样一支军队与政府之间关系必然不会很顺，军事与外交之间也常有冲突。早在统一战争时期，俾斯麦与军队之间就已经出现摩擦。1866年普奥战争期间，军队将领们与俾斯麦关于要不要在萨多瓦大捷后进军维也纳进行了争吵。在1870—1871年普法战争时期，军队将领，特别是任普鲁士总参谋长的赫尔穆特·冯·毛奇（即老毛奇）也与俾斯麦在一系列问题上发生了激烈的争执，使普鲁士王太子深为不安，试图调和两人关系，但很不成功。俾斯麦在一封信中向他的妻子抱怨：“这些军人先生们让我的工作难做极了！他们插手我的事并把它们弄糟，而我却不得不负这个责任！”
〔75〕

 但从老毛奇的角度来说，他是战场上的实际统帅，他必须从军事角度来考虑，必须为他手下将士的生命负责。因此他不能理解为什么他的军事计划要被政治和外交考虑所干扰。

老毛奇与俾斯麦这种冲突自然会延续到德国统一以后，其根源并不是两人的关系或是老毛奇对俾斯麦个人的看法，而是在于老毛奇的观念。老毛奇虽然自认为是德国著名军事理论家克劳塞维茨的学生，原则上赞成“战争是政治的延续”这种观点。在1869年颁发的“对高级指挥官训令”中，老毛奇还专门强调：“战争的目标在于用武力贯彻政府的政策。”但是，关于战争过程中军事战略与政治之间的关系，毛奇与克劳塞维茨却有很大分歧。在克劳塞维茨看来，即使在战争过程中战略也应服从政治，但毛奇则更加强调战略的独立性：“战争艺术的首要任务和权利在于阻止政治提出违反战争本质的要求。”
〔76〕

 在其撰写的《论战略》一文中，他进一步指出：“政治通过战争来实现自己的目的；它在冲突的开端和结束时发挥决定性作用，并且避免在战争进程中提高要求或满足于一场不完全的胜利……战略只能追求现有手段所能允许达到的最高目标，只有这样，它才能最好地服务政治，只为政治的目标服务，但在行动过程中却独立于政治。”
〔77〕



在俾斯麦任帝国宰相期间，军方与俾斯麦之间的冲突主要体现在发动“预防性战争”的问题上。在1875“战争在望”危机中，毛奇和总参谋部就考虑对法国发动一场先发制人的战争，但被俾斯麦制止。在1887—1888年“保加利亚危机”期间，军方发动先发制人战争的倾向再次出现（这次是针对俄国），而且力度更大。在这种情况下，即使是拥有独特地位和影响力的俾斯麦，也常常需要通过激烈的努力才能保证政治与军事之间的基本协调。所以，军队与政府的这种协调在德国的体制内实际并不是一种常态。俾斯麦本人也意识到这一点。在《思考与回忆》中，他对军队过多干预国家安全战略、最终使政策服从军事需要的危险前景有一种悲观的看法：“总参谋部及其长官们总是被迷惑以致危害到和平，这一事实的原因在于制度的必不可免的精神；我不能否定这种精神，只不过是由于皇帝的政策缺乏眼力和不能抗拒狭隘的和不符合宪法精神的影响，这种精神在这样的君王统治下才变成了危险的东西。”
〔78〕



不过，与其继任者相比，老毛奇还是一位具有很强全局观的军人。他在任总参谋长期间，总体上比较注意和政治领导人，特别是俾斯麦的协调。虽然两人关系不睦，但老毛奇的总参谋部总能让俾斯麦了解他们所制定的各项军事计划，使俾斯麦在制定对外政策时能够心中有数。而这一点恰恰是老毛奇的任何继任者都不愿意做的。

二、老毛奇时期德国军事战略的演变

老毛奇与俾斯麦之间真正的协调还是体现在大战略的范畴。从这一角度来看，老毛奇的军事战略与俾斯麦的外交战略形成了非常好的配合。

作为总参谋长的老毛奇不仅是一位出色的战场指挥官，同时又是一位具有深邃战略头脑的军事家，这一点在德国军事历史上是罕见的。对于统一以后德国面临的安全环境，他有着比较中肯的认识。早在1871年4月，老毛奇就预见到未来德国将面临“两线作战”的困境，认为德俄之间在反拿破仑战争中形成的、由王室纽带进一步加固的友好关系是靠不住的，普奥之间的敌对会被德奥之间的友好取代，而俄德之间则会转向敌对。但是，俄国不会单独进攻德国，除非在西欧找到盟友，而法国正是这样一个潜在盟国。所以，德国未来需要应对的很可能就是与俄法两国的“两线战争”。

对于这种可能的“两线战争”，老毛奇的头脑十分清醒。虽然他是普奥、普法两场“速胜”战争的实际指挥者，但对于未来战争能否“速胜”持谨慎态度。普法战争的经历告诉他，当两个大国的战争局限于正规军交战时，“速胜”可以通过高素质的部队、高效的指挥体系、精良的装备等因素来实现。但是，当大国间战争扩大到全民范围时，取得“速胜”就成为一件很有风险的、不确定的事情。在1871年4月的一份两线作战计划中，老毛奇就指出：“德国不能指望在西线以一次迅速而成功的进攻摆脱一个敌人，然后再去进攻另一个敌人。我们已经知道，要结束一场即使是大获全胜的对法战争有多么难。”
〔79〕

 因此，老毛奇采取在东西两线采取攻势防御——初期采取进攻以便将战争引向敌国然后转入防御并尽可能消灭敌军的有生力量，使其失去继续进行战争的能力和意志，从而达成有利的和平条款。德军在东西两线的兵力部署也基本均衡。1872年，法国采取类似德国的普遍征兵制，对3/4的适龄人口进行军事训练，并且和德国一样建立起了高效率的总参谋部和动员机制。这就意味着德军原先对法军在动员速度和部队规模方面的优势将被大大削弱。对此，老毛奇于1873年提出必须加强西线的防御，甚至提出要做好可能被法军赶过莱茵河的准备。他计划一旦出现这样的情况，德军将在莱茵河边重新集结，由于法军的进攻部队将被地形分成南北两大集团，这样德军就集中兵力从法军中央突破，将其北部集团赶向巴黎，将南部集团赶向洛林。当该计划成功后，德国将向法国提出十分宽大的媾和条款。
〔80〕



到1877年，老毛奇东西两线并重的战略有所调整。在1877年2月3日的一份备忘录中，他指出法军的实力正在迅速增强，战前的动员速度也大大提高，将是未来德国最重要的敌人。因此，老毛奇改变了原先在东西两线均分兵力的做法，将主力集中在西线，计划在战争动员开始后的前三个星期内与法军主力进行一场决战（Entscheidungsschlacht），获胜后再回师东线对抗俄军。这样一个计划与后来的施利芬计划表面上很相似，但有两个根本性的不同：第一，老毛奇的“决战”不是施利芬追求的全面的“歼灭战”，他还特别警告不要有把法国彻底打垮的想法：“如果取得决战胜利，我们将充分地利用这一胜利，但不能再向巴黎追击。要留给外交来决定我们是否可以就此取得和平，即使只能在保持现状的基础上实现和平。”
〔81〕

 第二，施利芬计划没有考虑任何受挫的情况，而老毛奇的计划则充分考虑了各种最坏的可能，甚至设想了德国决战失利的情况。他认为，一旦决战失利，德军应后撤并进行防御，有必要的话甚至撤过莱茵河进行防御，同时部分兵力应转向东线，增援在维斯瓦河一线的德军并粉碎俄军的进攻。
〔82〕



但是，这种战略仍然不能令老毛奇满意。随着法军实力的进一步增强和法国在德法边界的防御工事区基本完成，他认为在西线进行战略进攻的成果不大，相反，由于法德边界，特别是孚日山脉和比利时之间的法德边界比较狭窄，德国又建设了坚固的防御工事，同时莱茵河又是一道天险，因此德军在西线的防御作战拥有十分有利的条件。毛奇判断在西线“（德军）立即发动一场战略性进攻将是一个错误，将白白放弃由战术性的防御带来的有利因素”。所以他认为在西线德军应运用有限的兵力坚守以萨尔为中心、以梅斯要塞为前沿、斯特拉斯堡为南翼的坚固防御阵地，把进攻的主动权让给法国。法国则很可能会因为急于收复阿尔萨斯和洛林而抢先发起进攻。等到法军主力完全走出坚固阵地并进入开阔地带后，德军将依托坚固工事向法军“猛扑”。在这种情况下，老毛奇认为德军进行成功防御还是很有把握的。但即使如此，他还是认真地考虑了德军防御失利的可能性，并计划在不得已的情况下撤往莱茵河，并使撤退的三个军在从美因茨到法兰克福之间的美因河后面重新集结。
〔83〕

 当然，老毛奇在西线所计划的也不是一种消极的防御，而是一种攻势防御。他指出“即使面对实力占优势的敌军，我们也应在撤过莱茵河之前在河的西岸冒险进行一场战役”。
〔84〕



在东线，老毛奇则计划进行战略进攻。他认为，在东线长达750公里的德俄边界上要有效实施防御作战是不现实的，然而却适合实施战略进攻。特别是德国的东普鲁士实际上构成了一个战略上的突出部，如果进行防御就很容易遭到包围和分割，如果进行进攻则有利于围歼俄军在俄属波兰的主力部队。他认为，考虑到俄国的幅员，进行“歼灭战”战略（Vernichtungsstrategie）不可能像对法国那么有效，德军任何这样的企图都可能变成徒劳无益的攻势行动。但是，如果德军对俄国在西部诸省的军队进行一系列沉重打击，并有系统、有步骤地鼓动臣属俄国的民族进行起义，那么俄国继续进行战争的动力将被有效瓦解，这样俄国很可能就会愿意谈判结束战争，特别是如果德国能够提出合理条款的话。关于后一点，毛奇深信德国可以做到，因为“即使在最为成功的战争以后，我们也没有什么可以从俄国人手里拿的，他们没有钱，而我们又不要土地”。
〔85〕

 因此，只要德国追求的是有限的战争目标，对俄进行一场时间相对较短的胜利的战争是可行的。而一旦俄国退出战争，势单力孤的法国也就失去了继续作战的动力，谈判结束战争就成为水到渠成的事。总体上看，从1879年开始，老毛奇的军事战略可以归纳为他自己的一句话：“如果我们不得不在相距150英里的两条战线上作战，我认为我们应充分利用在西线有莱茵河和坚固要塞区的优势进行防御，同时集中其余力量在东线实施进攻。”
〔86〕

 而在兵力分配上，东西两线仍然是比较平衡的，即西线30万人，主要依托坚固阵地防御，以打败法军的攻势，东线36万人，主要采取机动作战，力求粉碎在科弗诺和华沙周围的俄军主力。
〔87〕



随着1879年德奥同盟的签订，德军在东线实施战略进攻的条件变得更加有利。老毛奇虽然怀疑奥匈军队的作战能力，但还是履行了一个盟国总参谋长的义务，从1882年开始启动与奥匈总参谋部的对话。最终由他的副手、陆军军需总长阿尔弗雷德·冯·瓦德西与奥匈总参谋长弗里德里希·贝克形成了一个联合进攻俄国的方案，规定德军从东普鲁士、奥军从加里西亚同时进攻并包围在华沙附近的俄军，迫使俄军“离开维斯瓦河与布格河后面的坚固阵地并在某一方向寻求决战”，而进攻的目标则是将战线推进到科弗诺、布列斯特—里托夫斯克、布格河与奥俄边界，实际上仅仅是将揳入德奥之间的俄属波兰这一突出部削平。
〔88〕

 由此可见，和老毛奇在西线的考虑一样，他在东线的战略进攻也不是要达成某种彻底的“歼灭战”，更不是“全面胜利”，而只是追求一种有限的胜利，以便为外交努力创造良好的条件。

所以，老毛奇的军事战略可以概括为两条：一是战略目标有限，即着眼于争得有利的和平条件，而不是全面胜利；二是实行“东攻西守”的战略计划，即对法防御，对俄进攻，在打败俄国后再回师西线，迫使法国退出战争。这两条相辅相成，缺一不可。而后来的“施利芬计划”所抛弃的恰恰就是这两条。

三、老毛奇军事战略的特点

如果结合当时的情况作一下分析，这种军事战略至少有四个比较突出的优点：

首先是客观性，即符合了当时的客观环境。普法战争以后，德国从法国割取了阿尔萨斯和洛林两个地区。这在政治上是个失误，使法国成为德国无法调和的敌人，大大缩小了德国对外政策的回旋空间。但从军事角度来讲却是有道理的，因为如果阿尔萨斯和洛林在法国手中，那么一旦发生法德战争这两个地区将成为法军的主要集结地，直接威胁德国的重要工业区—萨尔。而德国占领了这两个地区，则控制了法德边界的两个重要军事要塞—斯特拉斯堡和梅斯，从而形成一道十分坚固的防线。在比利时和瑞士保持中立的情况下，法军试图进攻德国就只能在梅斯和孚日山脉之间的狭长地带展开行动，而且还不得不面对由斯特拉斯堡、梅斯、科布伦茨和美因茨形成的“世界上最坚固、最巨大的四边形要塞区”（恩格斯语）。
〔89〕

 因此，德国只需用较少兵力就可以在西线固守相当长时间，“西守东攻”的军事战略符合了这一现实，也与当初割取阿尔萨斯与洛林时的考虑相一致，使政治上的损失在军事上得到一定补偿。

其次是协调性，即与对外政策形成有机协调。老毛奇这种“西守东攻”的军事战略在原则精神上与当时德国整体对外政策是一致的。俾斯麦的政策并不追求进一步扩张领土或取得完全的欧洲霸权，同样老毛奇在军事上也不追求全面胜利，而是通过有限的军事胜利迫使对手放弃与德国继续作战的意图，强调为外交和其他政治手段创造有利条件。此外，老毛奇的军事战略也与1879年德奥结盟的外交路线相协调。在德奥同盟只针对俄国而不针对法国的情况下，德国在东线就享有“二比一”的优势，“西守东攻”的战略也更有基础。需要强调的是，老毛奇的远见和全局观在这方面再一次得到了体现。虽然他本人几乎完全不信赖同盟，而作为一名普鲁士军官，他也看不上奥匈的军队和总参谋部，但他还是从德国的战略全局出发，设置了两国总参谋部的协调机制，使德国军事战略在操作层面上也与其对外战略相融合、相协调。

第三是可控性，即这种军事战略使德国在危机发生时仍能对局势发展保持一定的控制能力，从而为决策者提供了“最后一道阀门”。作为应对危机、维护国家安全的终极手段，军事战略往往直接关系到国家控制全局的能力。如果军事战略完全立足于应对“最极端情况”，那么一旦面临严重程度相对较轻的局面要么束手无策，要么就采取应对“最极端情况”的措施而加剧对抗，从而以“自我实现的预言”的方式导致危机升级为“最极端情况”。这就迫使国家在投降和打一场很可能玉石俱焚的全面战争之间进行选择，后来的“施利芬计划”实际就促成了这样的后果。相比之下，老毛奇“西守东攻”的军事战略则有较大弹性，即使在危机演变为两线战争的情况下，这种战略依然可以有效保证德国控制战局的能力：在西线，德军依托有利地形的防御将使法军的进攻作战很难奏效，在东线，德军的进攻作战则拥有“二比一”的优势，打掉俄军的主力部队或至少使其丧失反攻能力的可能性很大。
〔90〕

 这样主动权就在德国一边，只要德国不想攻入巴黎或侵占俄国大片领土，就可以在有利的军事形势下争取和平，而法俄两国在遭受巨大损失后也将缺乏足够的动力“打到底”。

第四是低成本。以上三个特点决定了，这种军事战略能够以一种较低的成本来维护国家的安全，而不需要依赖大规模扩军。所以在俾斯麦时期，德国军队以一种相对平稳的速度得到加强，比如1880年新的“七年期”，
〔91〕

 规定帝国军队从40.1万人增加到42.7万人，1887年的第三个“七年期”则将军队总人数进一步增加到46.8万人。
〔92〕

 其中陆军得到更多重视，1870年德国陆军军费为960万英镑，1880年上升到1820万英镑，1890年进一步达到2420万英镑，其占欧洲五大国陆军军费总额的比例也从1870年的15％增加到1880年的19.3％和1890年的22.7％。同期海军军费则占欧洲五大国的5.7％、9.3％和14％。
〔93〕

 然而考虑到德国在“财富”方面占欧洲五大国总数的比例为16％（1870年）、20％（1880年）和25％（1890年），
〔94〕

 这种加强军队的速度属于相对温和的，因而基本没有增加其他大国的疑惧，也没有引发大国之间的军备竞赛。

总体上看，到19世纪80年代初期，俾斯麦对外战略的主框架和老毛奇的军事战略都已经确立起来，两者在哲学层面上是相通的，都是追求一种有限的胜利，贯彻了一种保守主义的思想。在现实中，两者又互为补充、互为支撑。在德国的战略决策体制存在严重缺陷的情况下，这两大支柱还是形成了一种整体的大战略，其有限的目标和迂回的思路充分体现，也充分符合了德国崛起的复杂外部环境。在德国统一后的10多年内，其实力的快速增长并没有引起外部反弹，相反德国的主导地位还得到了列强的默认，这种国际关系史上的“奇迹”不能不归因于大战略的成功。
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第三章　维持大战略的努力

命运是我们行动的半个主宰，但是它留下其他一半或者几乎一半归我们支配。

——马基雅维利

大战略的实质，或者说精髓就在于各种资源、手段、政策和需求之间的协调与平衡。很多时候，这种协调既微妙，又脆弱，各种利益的博弈过程和外部形势的变化都会对其形成冲击。而战略决策者的任务则是使这种协调尽可能富于弹性，以便适应变化，保持自身的均衡与协调。在德国崛起过程中，大战略始终面临着一种“双重冲击”：一方面，国力迅速发展使国内政治与社会发生巨大变迁，由此产生的社会潮流以强大的力量影响着政治家的利弊权衡；另一方面，国际局势的变化不断打破原有的战略性安排，特别是像俄奥之间的矛盾难以调和，对政策进行重新修订的压力不断增加。可以说，一直到下台之前，俾斯麦始终都在与这两种冲击作着顽强的斗争，基本上成功地维持了大战略的均衡与稳定。

社会潮流的冲击

大战略的任务主要对外，但影响大战略的因素却有很多来自国内。对于一个崛起大国来说，国力的迅速增长往往伴随着国内权力结构的剧烈变迁，由此积聚的巨大压力会以各种方式释放出来，其中一部分就表现为强大的社会思潮，或者说是社会潮流。

社会潮流影响大战略主要是通过改变国内社会和决策者的利益权衡尺度，或者说是其收益—成本计算标准来实现的。这一点在经济学中已经得到了很好的阐释。比如，制度经济学就解释了为什么会频繁出现偏离理性的行为。道格拉斯·C．诺思指出，一些不符合原先收益—成本计算的行为之所以频繁出现，是因为加入了意识形态这一干扰变量，而一项成功的意识形态实际上是改变了人们对原先收益—成本模式的认识，从而导致这些“反常”结果。
〔1〕

 在政治上、战略上，社会潮流也会产生同样的效果。

或者，我们不如直接将社会潮流看做意识形态的一种类型。意识形态本身有狭义和广义之分。狭义上的意识形态主要指阶级社会中与经济基础和上层建筑相联系的制度和观念体系。在广义上，意识形态还体现在政治学、社会学、文化学和经济学等不同领域，有着丰富的内涵。
〔2〕

 综合比较来看，各个领域的意识形态含义都涉及一个共同的部分，那就是将其作为一种认识模式。诺思就指出，意识形态首先是一种“节约机制”，人们可以通过它认识自己所处的环境，在一种“世界观”的引导下，使决策过程简单明了。
〔3〕

 阿尔图瑟则进一步强调，意识形态必须是经过高度简化以便群体接受：“意识形态的特点是它强调显而易见的方面（虽然表面上它并不这样做，因为它强加的或者说是强调的东西是‘显而易见的’）。面对这些东西，我们不能不加以承认，自然也不可避免地大声喊出来：‘这是显而易见的！这是对的！这是真实的！’”
〔4〕

 将意识形态归结为群体经过高度简化的认识模式应该说是充分体现了意识形态的功能与特征，因此本书将用广义上的意识形态来替代社会潮流的说法。

如果仔细考察一下当时德国的情况，就可以发现德国的崛起确实引起了国内的剧烈变化，一些社会思潮蓬勃发展并动员起了相当一部分民众，已经成为不同类型的意识形态并拥有巨大的政治能量。当时德国主要的社会意识形态包括民族主义、民主政治（或称民主的自由主义）、帝国主义
〔5〕

 和社会主义。其中，对于外交和安全决策的影响主要来自前三种意识形态，社会主义的影响与作用则主要体现在国内政治上，这里不作涉及。

一、民族主义

民族主义是一种古老的现象，法国革命和拿破仑战争使其具有近代形式，表现为在共同的生活区域、语言和历史基础上发展起来的群体认同日益与统治权力的合法性相结合，并且开始起到动员民众忠诚的作用。
〔6〕

 从19世纪下半叶开始，欧洲的民族主义经历了一系列重要变化，包括：第一，民族主义开始从一种宽容的信条向一种富于竞争性的意识形态转变，其沙文主义色彩越来越重；
〔7〕

 第二，“民族自决”不仅适用于那些证明其本身在经济、政治和文化上具有生存能力的国家，也适用于任何自称为一个“民族”的群体；第三，完全的独立主权国家成为满足“民族自决”的唯一形式。
〔8〕



对于德国来说，民族主义的兴起有以下后果：第一，德国统一本身就是民族主义的产物，而主权国家又进一步促进了民族主义的蓬勃发展；第二，从国际政治的角度来看，民族主义转移了民众对王朝的忠诚，导致国际政治中传统的王朝纽带开始弱化，从而使德国越来越难以用“君主一致”的原则来拢住俄奥两国；第三，巴尔干斯拉夫民族争取独立引发的“东方问题”进一步突出，俄奥两国之间不断升级的矛盾与冲突加大了德国卷入纠纷的危险；第四，民族主义，特别是带有沙文主义色彩的民族主义突出了国际关系中竞争性的一面。到19世纪后期，越来越多的德国人开始从条顿与盎格鲁—萨克逊、斯拉夫等民族相互竞争的角度来看待国际关系，比如在英国与南非布尔人共和国冲突的过程中，德国群众性的反英立场就是源于德国人与布尔人同属条顿族这一事实，而不仅仅出于经济或者政治原因。
〔9〕



二、民主政治

对于多数欧洲大国来说，1871—1914年是民主政治迅速发展的时期。在德国这样一个正在经历经济快速增长和社会结构变迁的国家里，民主政治既是变化的结果，也是变化的推动力。德国民主政治迅猛发展的直观表现就是越来越多的人参与到国家的政治生活中。以帝国国会选举的投票率为例，在1871年刚统一时，只有50％享有选举权的公民参加投票，而在之后的14年中，投票率始终不到合法选民人数的2/3。但到了1887年，投票率便猛增到77.2％，在1907年和1912年两次帝国国会选举时，投票比率更是高达84％。
〔10〕



大众参与国家政治生活带来的后果是多种多样的。对于国家的战略决策来说，这首先就意味着传统的“内阁外交”、秘密外交受到越来越多限制，决策者不能再仅仅考虑“国家利益”的需要，还要在相当程度上考虑大众的接受程度和认可程度。英国外交大臣克拉伦敦在1869年就认识到“今天政府和个人都不能轻视公众舆论”。
〔11〕

 其次，大众对政治的广泛参与客观上还为各种利益集团对政府施加影响提供了更多机会。作为一个后起的大国，德国快速的经济增长也“催化”了国内政治的民主化进程，与英法等国相比，德国的民主政治潮流虽然来势汹涌，但在程序和制度上并不完善，更没有形成一整套成熟的政治文化。在这种情况下，大众参与政治的热情高涨客观上为利益集团向政府施压提供了一条新的途径，那就是通过直接动员民众来创造或左右公众舆论，从而影响政府决策。从一定意义上说，如果没有民主政治的盛行和实践，德国的民族主义、帝国主义等其他主流意识形态也不可能达到那种规模和效果，所以民主政治在各种主流意识形态中实际上发挥了一种基础性作用。

三、帝国主义

在几种主流意识形态中，对德国高层决策影响最大的应属帝国主义。19世纪末盛行于欧洲列强的帝国主义是民族主义、种族主义、社会达尔文主义等多种思潮的混合，除在经济上强调海外扩张、获取殖民地的必要性外，还鼓吹帝国主义扩张是国家之间“生存竞争”与“适者生存”等“永久法则”的反映。在德国，鼓吹海外扩张的势力除部分工业家和商人外，还包括一些知识分子，比较著名的有海因里希·冯·特赖奇克、弗里德里希·法布里（Friedrich Fabri）等人。他们鼓吹德国迫切需要海外殖民地的理由大致包括：（1）获取广阔的市场以吸收德国工业的剩余产品，同时为德国的剩余资本寻找出路；（2）减轻社会的不满，为国内压力提供“减压阀”，这一点与英国著名帝国主义分子罗德斯1895年的评论如出一辙：“如果一个人想要避免内战，他就必须成为帝国主义者”；（3）可以确保“民族劳动力”，即有了殖民地就可以吸收上百万的德国移民，否则这些移民将流向美国，从而加强这一已经十分可怕的经济竞争对手；（4）确保在国际竞争中“生存”，因为英、法、西、比、荷等国都拥有了庞大的殖民帝国，根据“适者生存”的自然法则，德国要生存就必须仿效这些国家，夺取殖民地；
〔12〕

 （5）获取海外殖民地以传播德国的文化和民族意识，重新点燃德国的民族精神。
〔13〕

 在德意志殖民联合会、德意志殖民协会等组织的反复宣传下，这些观点的传播面不断扩大，最终成为德国社会的主要意识形态之一。在俾斯麦时期，其对政府决策的压力已经显现。

如果套用一下法国年鉴学派历史学家布罗代尔的话，社会意识形态这种强大的力量就好像是地壳的运动，是书写历史、命运的“更深的层面”。
〔14〕

 在它们面前，某个政治人物能发挥作用的空间就变得很小。但是政治人物，特别是肩负国家命运的政治领导人，其使命往往就是在不可能中追求可能。俾斯麦的高明之处就在于，他深刻洞察这些客观存在的强大力量，一方面尽量利用它们，另一方面全力保持自己的主动权，保证政策的灵活与均衡。

他既不像威廉二世时期的政治人物那样被推着走，也没有与之僵硬对抗（对社会主义运动除外），而是通过“抢先”于潮流的方式来限制它，即在这些势力形成完整的政治诉求之前就果断“给予”其可能要求的结果，从而实现控制和驾驭的目的。比如，对于民族主义和民主政治，他通过完成国家统一和采取男子普选制来驯服它们，用恩格斯的话来说，就是向德国资产阶级证明“比它本身还知道得清楚，什么东西对它更有利。……俾斯麦用使资产阶级本身感到惊奇的速度和准确性实现着它的民族纲领”。
〔15〕

 英国历史学家霍布斯鲍姆对俾斯麦（还有英国的迪士累利）的这种驾驭能力作了精彩的概括：

其一，他们感受到自己处于一个经济和政治双重变化的形势之下，这种形势是他们无法控制的，必须去适应。唯一的选择——政界要人对此认识得非常清楚——就是能否航行在这道劲风前面，或者像水手一样凭着他们娴熟的技术把航船驶往另一个方向。风本身只是一个自然因素。其二，他们必须决定要对新势力作怎样的让步，才不至于威胁到他们的社会制度，或者在特殊情况下，不威胁到他们有责任防御的政治结构；他们也必须决定该让步到什么程度，超出这种安全程度，他们就必须收手。其三，他们非常幸运，能够在他们拥有主动操控优势的环境下，做出上述两项决定，而且在某些情况下，他们甚至能完全自由地控制事态的发展。
〔16〕



可以说，俾斯麦正是依靠这些及时、灵活的政策，比较成功地避免了国内政治和社会潮流（或者说是社会意识形态）的冲击，使德国的大战略得到维持。而在这方面比较典型的例子之一，就是俾斯麦时期德国的海外殖民。

俾斯麦的海外殖民
〔17〕



19世纪下半叶，主张进行海外扩张、夺取殖民地的帝国主义浪潮在德国国内兴起，其背后则是部分轻工业和制造业的资本家和以汉堡与不来梅等地的商业资产阶级组成的利益集团。通过利益集团和部分知识分子的共同推动，这种社会意识形态在德国的影响迅速扩展，在很大程度上重新塑造了普通德国人对国际事务的看法。传统上德国人对海外殖民的冷淡被冲掉了，海外殖民成为一种促进经济、促进社会，甚至促进整个民族上升的灵丹妙药，整个德国社会似乎都充满了对海外殖民地的渴望。

在这种社会氛围下，俾斯麦却保持了一种政治家的冷静。在他严格的现实主义眼光看来，殖民地对德国来说不仅没用，而且是个累赘。首先，获取殖民地要在政治上和经济上付出成本，而且管理殖民地也需要德国投入精力和资本，但回报和收益却很成问题，所以总体上属于“得不偿失”；
〔18〕

 其次，德国的国内状况不宜追求海外殖民地。因为在俾斯麦看来，德国的统一完成的时间不长，统一的民族意识尚未完全树立起来，而获取殖民地、建立殖民地一宗主国关系则“要求母国的民族情感足以克服民族分立主义”；
〔19〕

 第三，获取殖民地实际上增加了德国的弱点。他曾对英国驻德大使指出获取殖民地不会是德国强大的来源，而是“虚弱的来源，因为殖民地只能由强大的舰队来保护，而德国的地理位置并不适合发展成一个一流的海军强国”。
〔20〕



所以，在1879年到1882年这段时间内，俾斯麦对于要求政府进行海外扩张的呼声和压力基本上都采取了坚决抵制的方式，以免干扰德国的总体对外政策。在公众舆论和利益集团游说的压力已经很强的情况下，俾斯麦仍然视若无睹，拒绝了关于德国向非洲和其他海外地区派遣陆海军的请求。
〔21〕



但随着社会压力的进一步增加，俾斯麦也开始换用一种“抢先”的手法，就是用一种超出预期的方式来满足相关势力政治诉求，其程度甚至超越了后者自身的主张，然后再掉过头来对其加以限制，使之处于可控、“无害”的状态。

一、俾斯麦殖民政策的开始

1883年春，一名德国商人在西南非洲的安格腊—佩奎纳建立了工厂，到5月，这名商人在工厂上方升起了德国国旗，从而引发了他与英国南非开普殖民当局的摩擦。按照以往的做法，德国政府会向英国政府提出抗议，要求“保护德国侨民和商业利益”。但此次俾斯麦并没有这样做，而是于1883年11月直接向英国政府询问英国是否对该地区宣称拥有主权，如果有的话英国的依据又是什么。
〔22〕

 11月21日，英国作了一个非常含糊其辞的回复。于是德国在12月31日向英国政府提交的正式照会中又重复了这一问题，而英国政府则继续拖延。与此同时，英国在南非的开普殖民当局要求英国政府干脆把从安格腊—佩奎纳到沃尔维斯湾整个西南非洲的海岸线全部纳为英国殖民地，英国政府最终接受这一建议并通知德国政府。对此，俾斯麦的答复是一次单边行动：1884年4月24日，他电令德国驻开普敦总领事通知英国开普殖民当局，安格腊—佩奎纳已经处于德意志帝国的直接保护之下。对此，英国当然不甘心放弃这块殖民地，其殖民大臣德比伯爵于5月16日在英国上议院宣称，即使英国没有准备正式将安格腊—佩奎纳作为自己的殖民地，英国也认为自己有权利来防止其他国家这么做。6月初，英国开普殖民当局宣布，已经做好一切准备来占领从英属南非直到沃尔维斯湾长达一千多公里的海岸线，包括安格腊—佩奎纳在内。

所以，从整体来看，英国的态度一开始是比较强硬的，并非像一些历史学家所写的那样被弄得“思想上一片混乱”，或者是默默作出让步。
〔23〕

 对此，俾斯麦表现得很气愤，将英国的这种做法称之为“非洲的门罗主义”。
〔24〕

 为了向英国政府施加足够的压力，他开始充分利用英国在埃及、黑海海峡等一系列问题上对德国的需求，要英国明确“是否愿意停止对德国人在海外的合法要求设置障碍，以便消除我们的怨气，换取德国对英国政策更大的支持”。
〔25〕

 俾斯麦对德国驻英大使明斯特的表现也不满意，认为他“当时应该表示出惊诧，因为德国臣民进行贸易的权利在上议院的演说中并没有得到无条件的认可，相反，门罗主义这一国际法的怪物却被用来支持英国对非洲海岸的要求”。
〔26〕

 为了将殖民事务与德国对英国的一系列战略性支持联系起来，俾斯麦还指示大使明斯特不要再与殖民大臣德比伯爵纠缠，而是应该直接去找英国外交部。
〔27〕

 到了6月初，为了进一步加强对英国的压力，俾斯麦将他的儿子——赫伯特·俾斯麦（时任德国驻海牙公使）派到伦敦来加强明斯特的工作，向英国明确传达有关德国在殖民地问题上的立场，并进一步强调德国可能在埃及问题上“完全改变”原先支持英国的政策。
〔28〕



与此同时，德国又在斐济群岛等地的殖民问题上与英国发生争吵。尤其值得注意的是，德国还介入了英法在非洲的殖民地争夺。19世纪80年代初，欧洲列强对非洲，特别是刚果河流域的争夺已经十分激烈。1882年11月30日，法国大冒险家德·布拉察与刚果河流域的多位酋长签订条约。为阻挡法国的这种竞争，英国于1882年12月15日宣布葡萄牙“有权”将刚果河入海口地区作为自己的殖民地，并于1884年2月26日与葡萄牙签订条约，将该地区“让给”葡萄牙，而英国则在葡萄牙的这一新殖民地中享有最惠国待遇。这一条约自然遭到法国的激烈反对，这是自1882年英国入侵埃及导致英法“自由主义同盟”破裂后两国又一次严重冲突。这次俾斯麦并没有像在1882年那样小心翼翼地在暗中推动事态发展，而是高调加入争执，并且和法国充分合作，造成法德共同对付英国的局面。这当然与俾斯麦此前鼓励法国从事海外殖民的思路是一脉相承的。

面对德国如此强大的压力，英国不得不开始考虑让步。英国外交大臣格兰维尔认为，自己在埃及、黑海海峡等一系列重大问题上依赖德国，所以英国必须为德国的这种帮助“付账”，就是在德国的殖民扩张中保持默许态度。
〔29〕

 1884年6月22日，英国正式承认德国在西南非洲占据的殖民地，6月26日又放弃了与葡萄牙订立的条约。英国外交大臣格兰维尔甚至表示，只要德国殖民地继续开放贸易，英国将“乐于看到”德国建立自己的殖民地，因为法国的殖民地总是用高达50％关税壁垒保护起来，而德国殖民地的关税则低得多，符合“自由贸易”原则。
〔30〕

 英国的态度使德国在殖民扩张方面进展顺利，到1885年，德国已经在西南非洲、多哥与喀麦隆、东非、新几内亚等地建立起一系列殖民地，总面积达一百多万平方公里，约占一战前德国殖民地总数的90％。

二、俾斯麦殖民政策的特点

和威廉二世时期相比，俾斯麦的殖民政策有几个显著的特点。首先，俾斯麦的殖民政策是大战略的一部分，它服从并服务于国家总体对外政策，特别是欧洲大陆政策。对于俾斯麦来说，德国对外政策的中心任务始终是防止出现一个反德的同盟，而万一防范措施失败，则需要保证德国在大国力量的组合中处于优势一边。正如1880年他对俄驻德大使所说的，德国必须注意“在欧洲棋盘上成为‘三个中的一个’的重要性……所有的政治都简化为这个公式：只要这个世界是由五大国之间不稳定的均势主导的，那么就要努力成为‘三个中的一个’”。
〔31〕

 在1882年英国占领埃及后，英法关系严重恶化，这就给了俾斯麦一个争取与法国和解的机会，从而在缔结三皇同盟后再进一步降低法俄同盟的危险。而殖民政策正好有助于实现这一考虑，因为法德和解最适合的形式就是在殖民扩张过程中共同与英国争吵，这样法国将被迫依赖德国，而德国则可以要求与法国和解。俾斯麦就在1884年对法国驻德大使说：“我要你们像宽恕滑铁卢那样宽恕色当。”
〔32〕

 为进一步创造“法德和解”的氛围，俾斯麦似乎有意使英德在殖民问题上的争吵更“响”一些，比如他明确指示驻英大使明斯特质问英国政府：“为什么德国被禁止拥有英国已经运用到极致的、进行殖民的权利？”
〔33〕

 结果，“法德和解”在德国殖民政策的推动下确实出现了一些端倪，1884年7月法国的《费加罗报》和德国的《科隆报》（俾斯麦的喉舌）开始公开讨论法德“结盟”的可能性。
〔34〕

 但是，随着事情的进展，法德之间的很多矛盾暴露出来，所谓的法德联合变得越来越不可能。特别是在1885年中法战争后，热衷于殖民的茹尔·费里内阁由于法军战败而倒台，法德通过殖民事务来实现“和解”的希望更加渺茫。此时俾斯麦就理性面对现实，并且着手停止殖民扩张。这种服务于总体对外政策，特别是欧洲政策的特点在俾斯麦对一个殖民狂热分子的话中得到了充分的体现：“你的非洲地图的确很好，但我的非洲地图却是放在欧洲的。这儿是俄国，这儿是法国，我们在中间。这就是我的非洲地图。”
〔35〕



第二个特点是俾斯麦的殖民政策存在一条明确的底线，那就是不能危害德国的安全。在时机选择上，1883—1885年是德国外部环境十分安全的时期：埃及的占领不仅破坏了英法“自由主义同盟”，而且使英国深陷其中并依赖德国的合作；三皇同盟顺利延长，俄奥在巴尔干问题上保持平静。但即使处于这样的有利地位，俾斯麦在推行殖民政策时仍然保持了谨慎，在“度”的问题上尤其注意。他希望通过有限度的殖民地争夺与英国保持一种相互牵制、相互依赖的关系，因此在殖民地问题上从英国那里榨取的让步不能超过英国所能容忍的限度，从而使英德之间暂时的、有利用价值的麻烦不至于发展为持久的对立。
〔36〕

 总体上说，俾斯麦推动“法德和解”也远远不是要拼凑一个反英的同盟，其目的除了尝试法德和解外，也是为了显示德国外交的空间和余地，以争取在对英关系中的主动。他本人就提道：“我并不想要战争……但要使英国习惯于这一想法，即法德和解不是不可能的事情。”
〔37〕

 在一封信中他又写道：“通过与法国的联合我们在英国那里只会得到善意，虽然同时英国人的牙齿会咬得格格直响。”
〔38〕

 据说他还在私下谈话中不断表示：“索尔兹伯利勋爵（英国保守党领导人）的友谊对我来说比二十块非洲泥糊糊的殖民地有价值得多。”
〔39〕

 所以，俾斯麦的殖民扩张也是有选择的，在西南非洲他可以和英国争吵，在刚果他可以与法国联合起来向英国施压，但在涉及英国核心利益的埃及问题上，德国始终躲在二线，而让法国打头阵。
〔40〕



第三个特点是，俾斯麦的殖民政策虽然有着很深的国内政治动机，但他对整个发展过程始终保持着控制和主动。国内政治需要是德国1884—1885年殖民扩张的主要原因之一，俾斯麦希望争取国内一些利益集团，特别是由于1879年保护性关税而受冲击的北部商业资本家的支持，以便确保在1884年的帝国国会选举中获得多数，另外也想借此阻止“英国式”的自由主义势力在德国上台。
〔41〕

 但是这些动机并没有使俾斯麦的殖民政策变成国内政治压力的俘虏。和威廉二世时期不同，俾斯麦始终主导着德国殖民扩张的进程。当他认为外部大环境发生了变化，继续夺取殖民地已经有损德国全局性的利益时，就果断中止了这一政策。更有意思的是，他的殖民政策也和他其他所有的政策一样，是灵活的、可进可退的，所以即使是历经艰苦斗争才到手的东西也可以马上用来进行交换。比如在1889年，俾斯麦就提到殖民地对德国来说是个负担，希望把德属西南非洲转交给英国。
〔42〕



这些特点使得俾斯麦能够在“驯服”国内利益集团和公众舆论的同时，保持了对外政策的稳定，进而维持了大战略的均衡。如果说“扩张必然导致反弹”是一种国际政治规律的话，那么德国在短短两年内就获得如此可观的海外殖民地而没有增加外部安全压力就属于一次罕见的例外。这可能也从另一个方面反映出大战略的作用。

保加利亚危机

除国内因素外，对俾斯麦时期德国大战略的冲击还包括外部形势的变化，特别是巴尔干半岛的局势发展使俄奥两个大国之间的关系重新紧张，俾斯麦苦心经营的“三皇同盟”面临瓦解。在1885年爆发的“保加利亚危机”中，这一类冲击得到了集中体现。

一、危机的开始

保加利亚是1878年柏林大会的产物。当时俄国主张的“大保加利亚”因为英奥的坚决反对而流产，保加利亚和东鲁米利亚的分治某种意义上就象征着俄国在柏林大会上的外交败绩。然而事情很快发生了变化。俄国发现，由自己一手扶持起来的保加利亚君主——巴登堡的亚历山大亲王并不受俄国控制，保加利亚也不再是俄国势力的延伸。与此同时，巴尔干地区的民族解放运动还在继续发展，1885年9月在根据1878年柏林条约所分割出来的东鲁米利亚爆发了起义，驱逐了土耳其的军政长官，并宣布与保加利亚合并。这样的结果正是1878年时俄国拼命想争取的，但到1885年时却是俄国所极力要避免的。因为这场起义本身由反俄势力所领导，而合并出现的“大保加利亚”将加强亚历山大亲王的地位，使俄国在巴尔干的势力范围进一步缩减。在这种情况下，俄国一下子变成了1878年柏林条约的捍卫者，坚决反对保加利亚和东鲁米利亚的合并。

东鲁米利亚的起义所引发的冲击还扩展到了保加利亚人占半数的马其顿，引起了奥匈帝国和塞尔维亚的恐慌。对奥匈帝国来说，尽快平息保加利亚危机非常重要，因而一时也采取了和俄国相同的立场。1885年10月，欧洲列强和土耳其在君士坦丁堡召开大使级会议，俄国提出由土耳其对保加利亚进行军事干涉，恢复到柏林条约所规定的状态，得到德国、奥匈、法国和意大利的支持。然而此时英国却表示反对，提出由土耳其苏丹任命保加利亚亲王为东鲁米利亚行政长官，使保加利亚与东鲁米利亚事实上统一起来。英国的这种立场实际上重新激活了奥俄在巴尔干问题上的对立，奥匈开始逐步被“诱使”站在英国一边，使俄奥的对抗出现进一步升级的危险。而这恰恰是俾斯麦最不愿意看到的。

起初，俾斯麦还能控制局势。他一方面对奥匈争夺巴尔干主导权的企图进行压制，指出保加利亚是俄国的势力范围，如果奥匈为了保加利亚而卷入对俄战争的话就别指望德国的支持。
〔43〕

 另一方面，他也呼吁俄国保持冷静，指出英国在保加利亚问题上的立场比奥匈更坚决，奥匈的反俄主张实际上是英国在后面撑腰。同时他还表示希望俄国不要立即废黜亚历山大亲王，以免使情况进一步复杂化。
〔44〕

 在他的压力下，俄奥暂时保持合作。到1885年11月，危机又出现新的发展。塞尔维亚在奥匈帝国支持下，要求因保加利亚的统一而获得补偿。遭到保加利亚断然拒绝后，塞尔维亚便于1885年11月14日向保加利亚宣战，塞军进入保境内，整个局势开始失控。然而战争的进程却出乎意料，保军在战场上赢得了巨大的胜利，并且持续反攻，逼近塞尔维亚首都贝尔格莱德。在这种情况下，奥匈帝国进行了紧急干预，威胁如果保军继续进攻奥军将加入塞尔维亚一边参战，同时要求保军无条件撤出塞境。面对奥匈的压力，保加利亚被迫开始撤军。然而此时奥匈与俄国在巴尔干的势力范围争夺已经被点燃，奥匈国内要求支持保加利亚的亚历山大亲王的压力越来越大。英国也努力促使奥匈走上第一线来遏制俄国在巴尔干的扩张。在这种情况下，俾斯麦仍坚持对奥施压。1885年12月9日，德国提醒奥匈外交大臣卡尔诺克，如果他继续把俄国的敌意吸引到自己身上，那他就中了英国的计。德国虽然在尽量劝阻俄国保持冷静，但除非奥匈也表现出更多的谨慎，特别是不能再有单边行动，否则德国的努力都是白费。而且还警告，如果奥匈再有敌对行动，奉行三皇同盟的俄国外交大臣吉尔斯将下台，而泛斯拉夫主义者将占上风，从而严重影响德国的利益和安全。
〔45〕



到1886年，在英国的策动下，奥斯曼土耳其与保加利亚的亚历山大亲王进行谈判，并且按照英国的意见达成了协议。其中回避了保加利亚是否正式与东鲁米利亚统一的问题，而是规定由保加利亚的亚历山大亲王兼任东鲁米利亚行政长官，从而既避免了“破坏”《柏林条约》，又实现了两个地区在事实上的统一。这样的妥协办法充分体现了英国的外交智慧，列强很难说出反对意见，即使是俄国也只能于1886年4月加以接受。

二、俄奥斗争激化与德国的应对

然而危机并没有因此而结束，俄奥矛盾、俄国与保加利亚的亚历山大亲王的矛盾还在继续发展。1886年8月21日，俄国在保加利亚策划了一场政变，一批亲俄的保加利亚军官绑架了亚历山大亲王，引发了保国内局势的剧烈动荡。9月7日，亚历山大亲王宣布退位出走，俄国将军考尔巴斯接管保加利亚，但遭到保加利亚国内反俄势力的强烈抵制。11月下旬，考尔巴斯和所有俄国驻保官员从保加利亚撤回，俄宣布断绝与保加利亚的关系，一时间，俄国对保加利亚的武装入侵似乎已经迫在眉睫。如果俄国真的军事占领保加利亚，那么整个巴尔干地区的局势将回到1878年柏林大会之前：出现一个属于俄国势力范围的“大保加利亚”，而这是英国和奥匈无论在1878年还是1886年都无法接受的。在奥匈帝国内部，匈牙利要求对俄动武的呼声很高，匈牙利首相蒂萨在布达佩斯对议会说，任何政府都“无权对巴尔干半岛擅自进行军事干涉或建立保护国”，这几乎就是“三皇同盟”破裂的宣言。
〔46〕

 1886年11月，在国内压力下，奥匈外交大臣卡尔诺克宣布，如果俄国对保加利亚采取军事行动，奥匈将被迫采取“决定性立场”。
〔47〕

 在这种情况下，德国的一个老问题又出现了，那就是奥匈与俄国可能摊牌，德国将再次面临选择：如果德国明确支持奥匈，就能威慑住俄国，但从此会将俄国的敌意全部吸引过来，甚至促使俄国与法国接近并形成反德同盟；如果听任奥匈被俄国压垮，德国的外部安全环境也会面临一场灾难。

事实上，在德国决策层内部这两种意见同时存在。以荷尔斯坦因（资深外交参事）为代表的仇俄派迫切希望借此机会中断与德俄之间的密切关系，认为俾斯麦在保加利亚危机中的做法过于亲俄，而且俾斯麦本人“被他的儿子牵着走，而他的儿子被虚荣心和俄国人牵着走”。
〔48〕

 另一派以俾斯麦的儿子赫伯特·俾斯麦（于1885年出任德意志帝国外交国务秘书）为代表，认为奥匈作为盟友靠不住，主张德国应放弃奥匈，并在英德同盟或德俄同盟的基础上重建一个新的结盟体系。

而俾斯麦对这两种意见都是反对的。对于第一种意见，他非常清楚地看到，一旦与俄国之间的线断了，那么德国就必须单独地把支持奥匈的任务背起来，而奥匈则可以要求德国的进一步支持：“如果我们和俄国之间的裂痕（已经疏远了）显得无法挽救的话，那么在维也纳将会滋长一种它认为可以向自己德意志盟邦提出要求的欲望。它首先会要求扩大同盟方案，根据已公布的条文这种同盟迄今只限于保护奥地利不受俄国的进攻；其次要求已制定的同盟方案来代表奥地利在巴尔干和东方的利益，这甚至在我们的报刊上已经有成效地试图这样做了。”
〔49〕

 对于第二种意见，他的看法集中体现在他于1886年10月写给赫伯特·俾斯麦的一封信中：“（如果俄奥战争爆发）我们当然能容忍奥匈输掉，但它不能被摧毁或受到致命伤，或是由此依赖俄国。俄国人不具备自我克制的品质，这使我们不可能单独与他们和法国在同一块大陆上相处。如果他们完全打垮了奥匈，或者是使它俯首听命，我们从经验就可以知道他们会变得十分霸道和颐指气使，我们与他们之间的和平就难以维持。”因此奥匈必须被保护起来，同时德国的态度也不能过于明显，否则“我们就不能控制奥匈对俄国的挑衅”。
〔50〕



因此，俾斯麦在危机进一步升级、“三皇同盟”已经明显靠不住的情况下，仍然坚持不在奥俄两国之间做选择。他的应对之策关键在两点：一是继续压制奥匈在巴尔干问题上挑战俄国的企图。在1886年10月，俾斯麦数次用严厉的语言警告奥匈不要在保加利亚问题上给俄国制造麻烦，
〔51〕

 以防止局势失控；二是拉英国来遏制俄国在巴尔干的扩张。换句话说，俾斯麦还是要支持奥匈，不能让其被俄国压倒，但这个担子不能由德国来挑，而是要英国来承担。然而，老谋深算的英国绝对不会轻易背上这个包袱，相反要求德国来支持奥匈对抗俄国。所以，从1886年开始，英德之间就开始了一场“推卸责任”的较量。

三、转嫁责任与英德较量

英国声称，由于三皇同盟足以在内部解决东方问题，因此不需要英国的介入。而俾斯麦则坚称德国在东方问题上没有利益，没必要管奥俄在巴尔干问题上的分歧，并指示德国驻英大使等待英国采取主动。
〔52〕

 另外，德国也在通过德国皇太子妃与英国王室的血缘关系（德国皇太子妃是英国维多利亚女王的女儿），给英国施加压力，要求其支持奥匈。
〔53〕

 1886年8月13日，英国作出了回应，指出英国是海军强国，但缺少地面部队，所以希望与奥匈联合，共同维持巴尔干地区的安全与稳定。英国的算盘是搞一个名义上的英奥联合，而一旦奥匈上了套，德国就不得不支持奥匈，而英国则可以全身而退，保持自己的“行动自由”。对此，德国方面看得很清楚，德国驻英大使哈兹菲尔德当时就表示最大的危险来自法国，从而回避了这一问题。
〔54〕

 而俾斯麦的反应更加直截了当，称：“如果英国既没有部队又没有钱，那么就应该问一下它到底可以做什么。如果希望它的政策得到支持，那英国就应该自己去承担风险，而不是指望别人替它火中取栗。奥匈也许会支持英国，但不能代表它。英国如果缺少部队，就应该花钱在奥斯曼土耳其帝国内建立一支部队。在奥斯曼帝国里钱可以创造任何东西，哪怕是一个新的苏丹。”
〔55〕



在德国方面没做任何积极反应的情况下，英国再次拿出一项提议。1886年9月，英国财政大臣伦道夫·丘吉尔
〔56〕

 向德国驻英大使哈兹菲尔德提出，英国由于保守党政府面临着国内压力而不能在国际事务上牵头，但可以和奥匈一起在保加利亚问题上抵制俄国，而德国仅仅需要为两国提供道义上的支持。
〔57〕

 但俾斯麦认为，英国还是在耍老一套把戏，意在引诱德国支持奥匈。而一旦德国表示支持奥匈，英国则可以随时撤退。而且，丘吉尔作为财政大臣无权作出保证，到时他完全可能采取辞职的办法使英国摆脱任何干系。
〔58〕

 就在英德双方这种“推卸责任”的较量处于胶着状态时，另一场发生在德国西邻的危机——“布朗热危机”帮了俾斯麦的忙。

严格意义上说，所谓“布朗热危机”并不算一场真正的危机，而更像是法国公众情绪的一次发泄。1886年1月，鼓吹对德复仇的布朗热将军进入法国政府内阁并被任命为陆军部长，法国国内的民族主义和复仇主义情绪迅速高涨起来。到1886年下半年，法国报纸的好战声音越来越大，而布朗热也下令建立新的兵营并命令部分军队向东部地区集结，给人一种法国随时可能向德国发动复仇战争的印象。

对于俾斯麦来说，这场危机适逢其时。按他自己的说法，就是“我不能发明布朗热，但他的出现正好对我非常方便”。
〔59〕

 布朗热危机一开始，俾斯麦就密切关注法国国内形势的发展，并充分利用这场危机来服务于自己的国内政策和对外政策。在国内政策方面，他大力渲染来自法国的危险，迫使帝国国会通过新的军事法案，将军队员额从42.7万人增加到46.8万人。而他在国会的讲演也十分巧妙，既渲染了法国的威胁，又明确了自己的意图，避免给外界以德国希望借此机会“先发制人”的印象。在讲演中，俾斯麦指出他关于增加部队的要求纯粹是为了应对可能的法国进攻而提出的。在他看来，这场战争不会是目前法国政府所要求的，但已经被野心家误导的激昂的公众舆论可能会将战争强加在政府头上。他表示，法国人民可以确信德国永远不会对他们发动预防性战争，但谁能让德国确信法国不会因为误判自己的军事优势，或是为了摆脱国内困境，或是由于那些相信刺刀能解决所有问题的军人执掌了权力而发动进攻呢？
〔60〕

 可以说，这番讲演对他避免重蹈1875年“战争在望危机”中的覆辙起了不小的作用。当新的军事法案遭国会拒绝后，他干脆解散国会并举行大选，并将军事法案和所谓的“布朗热威胁”一起交由公众进行讨论。在这种情况下，越来越多的报纸加入到渲染法德战争威胁上来。1887年1月31日，德国《邮报》（1875年危机时发表《战争在望？》一文）发表了《剃刀边缘》的社论，重提法德战争这一话题，认为布朗热如果不能被制止，战争就不可避免。同时，俾斯麦又征召了7.2万名预备役军人前往阿尔萨斯和洛林训练，加强备战气氛。
〔61〕

 最终，俾斯麦在国内政治上获得了巨大胜利，支持他的政治势力赢得帝国国会大选的多数，其主要敌人——德意志自由党的席位则大大减少，新的军事法案也顺利通过。在对外政策上，他则以此作为拒绝英国的绝好借口，称德国必须认真防范来自法国的战争威胁，因此不能在保加利亚问题上给予奥匈和英国任何支持，更不可能冒着两线作战的危险来得罪俄国。到1886年年底，俾斯麦进一步向英国提出了反建议：由英国来支持奥匈，意大利和土耳其都不会反对，而德国的任务则是慑止法国，这样被孤立的俄国就不敢动手。
〔62〕



这种对形势的洞察力和灵活的应变能力使德国在保加利亚危机中保持了比较主动的地位。但是不可否认，这场危机对于德国整个外部安全环境的冲击仍然是巨大的。作为俾斯麦外交谋划的核心部分——德俄奥之间的“三皇同盟”已经不复存在，虽然俾斯麦本人一度还不肯承认这一点，在1886年年底时还坚持说：“只要还有一根线，我就要把三皇同盟继续编织下去。”
〔63〕

 德国外交部的照会也宣称三皇同盟必须得到延续。
〔64〕

 但是到了1887年年初，一切都明朗化了：俄奥之间的裂痕已经不可能弥合。这样，德国的整体外部安全环境随时都可能出现重大逆转，俾斯麦必须采取新的补救措施，才能继续维持一种均衡的大战略，使德国在这种复杂的战略形势变化中仍然保持主动。

德俄“再保险”条约与两次地中海协定

到1887年，保加利亚危机仍未结束，而俾斯麦费尽心思建立起来的“三皇同盟”却结束了。俾斯麦只能“双管齐下”：一方面，尽力拉住俄国，特别是要维持住德俄关系；另一方面，加强反俄力量，同时德国自身又尽可能不涉足其中。前者的努力产生了德俄“再保险条约”，而后者的努力则产生了两次地中海协定。

一、德俄“再保险”条约的形成及其战略含义

随着保加利亚危机的发展，不仅奥俄关系逐步恶化到无可挽回的地步，而法俄接近也开始显露端倪。1886年夏天，法国诗人戴鲁莱德访问俄国，鼓吹法俄结成同盟共同对付德奥，在俄罗斯引起了不少共鸣。6月，《莫斯科新闻》刊登了著名新闻记者卡托科夫的一篇文章，批评了外交大臣吉尔斯的欧洲政策，指出俄国将抽象的“君主国团结”原则置于自身的国家利益之上，从而犯了历史性的错误，而补救的办法只能是摆脱条约和传统观念的束缚，恢复外交上的行动自由。1886年年底，法国关于法俄同盟可能性的议论也逐渐增多，并向俄方提出了一些尝试性的建议。

当然，这种潜在危险还不至于马上变为现实威胁。在俄国国内，奉行保守政策的吉尔斯等人还执掌着外交大权，同时，法国的布朗热运动煽动起来的大众狂热也使君主专制的俄国退避三舍。1887年1月，在俄国外交大臣吉尔斯等人的努力下，沙皇亚历山大三世同意派遣俄国外交官员彼得·舒瓦洛夫来到柏林，与俾斯麦讨论用俄德双边协定来代替“三皇同盟”。双方签订了一个协议草案，规定俄国在法德战争中保持善意中立，而作为回报，德国承认俄国在保加利亚享有特殊地位，同时在俄国占领黑海海峡时保持友好中立。另外还有一些补充条款，即俄国不得以任何手段侵犯奥匈帝国的领土完整，并且承认塞尔维亚属于奥匈的势力范围。
〔65〕

 但是，这样一个协议对于沙皇亚历山大三世来说要价太低了，他相信法德之间的矛盾会进一步激化，这样俄国就可以在法德之间待价而沽。因此，1887年1月会谈以后，俄国对于建立俄德同盟没有再做进一步的回应。

俄方的拖延使俾斯麦进一步看清了俄德关系中的危险，促使他迅速采取应对措施。他一方面转头去拉英国建立一个反俄的联合阵线，另一方面又不断向俄发出继续谈判的信号。到1887年4月，法国的布朗热运动明显降温，到了5月，布朗热本人也被解职。在这种情况下，沙皇终于同意就俄德双边协定重开谈判。1887年5月11日，舒瓦洛夫将俄方的协定草案交给俾斯麦，其中第一条就是：“缔约国一方如与第三大国处于战争状态，另一方应对前者保持善意的中立。”这就相当于俄国用放弃法国来换取德国放弃奥匈。而这一条恰恰是俾斯麦不可能做的，他向俄国大使保罗·舒瓦洛夫念了德奥同盟的条文，同时表示1879年的形势使他不得不缔结这项同盟，从而使他受到条约约束。俄方也很快就提出了反建议，要求将俄奥战争的情况同样排除在外。
〔66〕

 最后，双方都从消极方面达成妥协，即将德国进攻法国和俄国进攻奥匈这两种情况都排除在协定之外。

1887年6月18日，《俄德“再保险”条约》签订。其中第一条规定：“如果缔约国一方与第三大国处于战争状态，缔约国另一方应对前者保持善意中立，并应竭尽全力使冲突局部化。此项规定不适用于对奥或对法战争，如果这一战争是缔约国一方对以上两国之一发动进攻的结果。”第二条规定，德国承认俄在巴尔干的势力范围，特别是在保加利亚的影响，两国还承诺保持巴尔干的领土现状。第三条规定，封闭黑海海峡的原则“是具有全欧洲意义的，并且是具有必须相互遵守的性质的”。两国将“共同监督，务使土耳其不得为了任何一个政府的利益，通过将海峡所构成的土耳其帝国的那一部分领土提供给交战国作军事活动之用”。该条约还附有秘密补充议定书，德国承诺协助俄国在保加利亚“建立一个合法的正规政府”，同时“绝不同意巴登堡亲王复辟”；如果俄国夺取黑海海峡，德国将保持善意中立。
〔67〕



从字面上看，这一条约基本上是德国单方面地向俄国示好，而且没有条款可以防止法俄同盟的出现，所以后来不少历史学家认为它并没有多大意义。然而这一条约的价值实际上是在具体条款之外：第一，德国没有损失任何东西，其答应的所有东西基本上都是后来的第二次“地中海协定”中所反对的，俾斯麦相当于在左右手之间玩了个魔术。第二，“再保险”条约虽然没有任何保证可以防止法俄同盟，但事实上却扮演了法俄同盟的一个替代品。德国通过这个条约实际上相当于向俄国做了保证，德国不会和奥匈一起进攻它，也不会要求放手去压垮法国。所以，俄国与法国结盟就没有必要。第三，“再保险”条约是俄德传统关系的最后一个象征，可以巩固俄国国内保守派的地位，使其有依据、有资本来继续推行原先的政策，否则他们必然被激进的泛斯拉夫主义者所压倒，阻止法俄同盟的俄国国内因素也就不复存在。

二、“相反相成”原则与两次地中海协定

俾斯麦的外交是一种充分体现辩证法的实践过程。为了实现目标，他既会使用“相辅相成”的办法，更会运用“相反相成”的辩证逻辑。

在签订俄德“再保险”条约的同时，俾斯麦也在实施一种完全相反的政策，那就是迫使英国承担起支持奥匈、对抗俄国的任务。1887年初，作为“三国同盟”成员之一的意大利希望在地中海沿岸扩张中获得更多支持，而英国也希望在埃及问题上得到意大利的一票。两国由此开始相互接近。英国首相索尔兹伯里于1月17日告诉意大利驻英大使，称愿意进一步提升英意关系。在这种情况下，德国就努力促成英国与意大利合作，甚至威胁如果英国坚持孤立的话德国就“没有理由拒绝鼓励法国在埃及、俄国在东方的要求……德国的利益不会因法国出现在埃及、俄国出现在君士坦丁堡而受到损害”，
〔68〕

 还提到要“将德奥同盟降低为仅仅保护奥匈的领土完整，同时允许俄国拿下博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡”以消除俄国对德国的敌意。
〔69〕

 在德国的推动下，英意两国终于在1887年2月12日签署了协定，承诺共同维持地中海的现状，其实质就是遏制法国在这一地区的扩张。但是对于德国来说，主要方向始终是俄国而不是法国，因此以反法为主旨的英意协定只是一个开端，其真正价值在于将英国最终拉入支持奥匈的义务。
〔70〕

 1887年2月19日，英国为了进一步在地中海事务方面获得支持，又提议奥匈对英意协议表示“认可”。在德国的催促甚至威胁下，
〔71〕

 奥匈迅速与英国达成协议，甚至同意不在其中提到两国在巴尔干的合作。3月24日，英国与奥匈政府以换文的形式表示共同维持地中海的现状，其中英国照会指出“如果因为某种不幸事件使得不可能绝对维持现状，两国希望任何其他大国不得向上述沿海地区的任何部分扩张统治”。而奥匈的照会则强调“虽然地中海问题一般的不影响奥匈的根本利益，但就整个东方问题而言，英奥是有共同利益的，因而都需要尽可能地维持现状和阻止任何一国实行不利于他国的扩张”。
〔72〕

 这就形成了以保持地中海地区现状为目标的第一次“地中海协定”。

然而，仅仅依靠俄德“再保险”协定和第一次“地中海协定”还不足以使德国的对外政策保持均衡有效，特别是在遏制俄国的方面有待补足。1887年7月，保加利亚危机又有新的发展，来自科堡的斐迪南被保加利亚议会选举为保加利亚亲王，俄国视其为亲奥派，表示坚决反对，局势再度紧张。英国开始沉不住气了，因为俾斯麦和奥匈外交大臣卡尔诺克在不同的场合都已经明确表示，如果英国拒绝在巴尔干问题上支持奥匈，那么奥匈只能屈服并与俄国单独达成协议，而英国将面临俄国在德奥默许下自行其是的局面。
〔73〕

 在这种情况下，英驻君士坦丁堡大使怀特和奥、意两国大使草拟了十点建议以稳定近东地区，得到英国首相索尔兹伯利的首肯。1887年11月2日，索尔兹伯利在给怀特的信中指示说：“同奥地利和意大利达成彻底的谅解对我们十分重要，因此我不同意根据某些可能出于想象的风险而使这种谅解破裂。”
〔74〕

 11月3日，英国内阁召开会议讨论与奥意加强联合的问题，但内阁成员对此仍有顾虑，除对十点建议的具体内容有疑问外，尤其希望明确德国在其中的立场。在这种情况下，索尔兹伯利向俾斯麦求助以便说服英国内阁，而此事正是俾斯麦十分乐意做的。他将德奥同盟条约寄给索尔兹伯利和英国驻德国大使戈申，并写了一封信，指出如果奥匈的独立受到俄国侵略的威胁，或者英国或意大利成为法国军队入侵的对象，德国始终都会采取不得不参战的政策。
〔75〕

 在这种情况下，英国内阁最终同意在十点建议的基础上再次与奥意两国订立一个协定。

1887年11月25日，英国向奥匈和意大利发出协议草案，12月5日奥匈与意大利向英国作出了联合回复。12月12日，英、奥、意三国开始互换照会，形成第二次“地中海协定”。与前一次协定相比，英国在第二次地中海协定中的承诺要明确得多。三国同意一致保障近东的和平与现状，特别是黑海海峡的通行自由、奥斯曼土耳其在小亚细亚的权威以及它在保加利亚的宗主权。如果土耳其抵抗其他国家对上述地区的“非法举动”，三国将“立即就所须采取的措施达成协议”以保卫土耳其；如果土耳其纵容这种“非法举动”，三国将有理由占领那些“经它们同意认为必须加以占领的”土耳其部分领土。
〔76〕

 第二次“地中海协定”是个很有意思的协定，一方面，德国与奥匈和意大利有着正式的盟约——“三国同盟”，但在反俄问题上，德国却置身事外，由英国参加进来支持它的两个盟友；另一方面，协定与德俄“再保险”条约的签订时间只差半年，但两者的内容严重抵触，特别是关于黑海海峡问题：第二次地中海协定强调自由通过海峡，而“再保险”条约强调关闭海峡，另外在保加利亚问题上，两者内容也截然相反。在19世纪80年代末，正是这两个相互矛盾的条约和协定抵消了“三皇同盟”破裂而带来的冲击，使德国的大战略重新支撑起来，起到了一种“相反相成”的效果。

三、协调外交与军事

1887年年底，俾斯麦又做了维持德国的大战略的最后一次重大努力，那就是再次协调外交与军事的关系。1887年12月，在保加利亚危机继续发展的情况下，奥匈帝国内部，特别是匈牙利议会不断叫嚣发动对俄战争。德国军方也认为俄国准备于1888年春发动进攻，因而试图先发制人，力主发动一场冬季战役以彻底破坏俄军可能的进攻。在总参谋长老毛奇、陆军军需总长阿尔弗雷德·冯·瓦德西、陆军内阁长官阿尔伯蒂尔等高级将领的推动下，德国军方要求对俄国发动预防性战争的呼声迅速增强，而且开始与奥匈谈论对俄战争问题。特别是德国驻奥武官冯·戴纳斯还与奥匈的总参谋长和奥皇弗朗兹·约瑟夫二世进行了数轮密谈。在这些谈话中，他“完全被他的军事激情所左右”
〔77〕

 ，建议奥匈军队向东部边境机动，还谈论取消1879年条约中有关限制的可能性。他的举动给奥匈一种印象，那就是德国希望德奥联合起来进攻俄国。

俾斯麦对军方的自行其是非常恼火。在他看来，军事需求与外交需求完全脱节将会对德国产生致命危险。为此，他一方面努力压住奥匈。1887年12月，俾斯麦专门通过驻维也纳大使向奥匈表示，1879年的德奥同盟条约是纯粹防御性的，如果奥贸然开战，德国没有义务支援。
〔78〕

 12月中旬，他再次强调“只要我当大臣就不会同意对俄国发动预防性打击”，同时要求驻维也纳武官不经他本人指示不得向奥匈皇帝提任何政治建议。
〔79〕

 12月底，他又给德国驻维也纳大使指示，要求奥匈彻底放弃虚幻的希望：“我不能消除这样的印象，就是在维也纳有部分军人试图曲解我们之间的防御同盟……我们双方都必须小心，以免让向王室提供政治建议的权力从我们手中滑到总参谋部手中。”而且，德国无意承诺支持奥匈进攻俄国。
〔80〕

 另一方面，俾斯麦在德国决策层内部也坚决反对军方干预。1887年12月7日，他直接写信给瓦德西，称如果他一再被总参谋部干预，如果在官方正式渠道外还有人对外国使节和内阁施加相反影响的话，他就没有办法再对德国的政策负责。12月17日，瓦德西等部分高级将领又拉威廉亲王（即后来的威廉二世皇帝）一起劝说威廉一世发动先发制人打击，但再次被俾斯麦坚决阻止。
〔81〕

 俾斯麦还严厉批评了瓦德西干预国家对外政策的做法，并试图撤换其职务，但遭到毛奇的反对而未能实现。可以说，正是因为俾斯麦的这种激烈斗争，军事与外交这两条主线重新协调了起来，军方“先发制人”的设想被压下。1887年12月底，老毛奇和陆军内阁长官阿尔伯蒂尔都向俾斯麦保证，军方无意干扰他的行动。
〔82〕

 到1888年3月，保加利亚危机最终和平解决。

俾斯麦时期德国大战略的简短评价

从1871年到其1890年下台为止，俾斯麦本人一直执掌着德国的内政外交大权。在这一段时期，德国在外交和军事等领域采取了一系列有效的、相互协调的政策，从而形成了某种整体性很强的大战略，不仅控制了德国统一带来的冲击，还巩固并提高了自身的国际地位。1871年到1890年期间是德国快速崛起的时期。以煤、铁、钢三项最重要的工业指标为例，德国煤产量从3400万吨上升到8900万吨、生铁产量从130万吨上升到410万吨、钢产量从30万吨上升到230万吨。更重要的是，德国的相对实力也持续增长。1871年时，德国煤产量占欧洲五大国煤产量的20％，到1890年时则上升到26％，生铁产量所占五大国的份额从13％上升到26％，钢产量则从23％上升到30％。总之，在1871年时，德国的实力与法国旗鼓相当，但到1890年时其在煤、铁、钢产量上已经超过了法、奥、俄三国的总和，仅略次于英国。
〔83〕

 但是，这种快速崛起并没有遭到外界的明显反弹，甚至连德国海外殖民地的大规模扩张也没引起国际关系紧张。德国统一之初所引发的疑惧和防范在1878年柏林会议后就逐步下降，本来很可能成为秩序颠覆者的德国反而成为秩序的维护者，成为欧洲稳定的保证。

这种大战略对于德国崛起的重要性是明确无误的。鉴于俾斯麦在形成大战略过程中的核心地位，对这一时期德国大战略中的具体评价在一定程度上就变成对俾斯麦本人及其政策的评价。

俾斯麦无疑是19世纪最杰出的一位外交大师。除了洞察力、全局观和灵活性以外，他在对外政策方面的成功还依赖于他个人的两大品质——善于等待和善于自我节制。俾斯麦非常清楚，随着自身的崛起，德国实际上成为欧洲政治的焦点。在这种情况下，过于积极主动往往有害，等待时机和把握时机则是成功的关键。他曾经说过：“出于纯粹主观上的原因擅自干预历史的进程，就好比摇落不成熟的果实……在某种形势正在变化的时候能进行等待，这种能力是现实政治的迫切需要。”
〔84〕

 而自我节制则反映了他对德国长远利益的正确判断，与此相伴随的则是对于“取”和“予”两者关系的精确把握。俾斯麦在“予”的问题上很慷慨（虽然常常是慷他人之慨），在“取”的问题上则很谨慎，而这恰恰是德国成为欧洲政治枢纽的关键，同时也在相当程度上确保了德国的平稳崛起。

俾斯麦是非常彻底的现实主义者。英国首相帕麦斯顿的名言“没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人”对他来说完全合适。他不仅忠实地依照他对德国国家利益的理解来制定政策，而且在处理“敌”和“友”的关系方面也十分灵活务实。俾斯麦清楚地看到来自俄国和法国的威胁，但他极力经营德俄关系，并且努力创造“法德和解”的态势。而对于奥匈这一德国的关键盟友，他却保持了高度警惕，防止出现“弱者决定强者”的局面，指出：“我们给予友好国家的好意和经济上恩惠并不能防止潜伏于未来之中的危险，而是增强我们的暂时的朋友的贪欲，并使他们估计为我们感到需要这样做。”
〔85〕



被后人诟病的是他的复杂，特别是俾斯麦建立起来的极度复杂的结盟体系使其继任者无法理解，遑论正确操作。但是，这种政策的复杂性在一定程度上是现实的复杂性所决定的，符合德国崛起所处的客观环境。英国历史学家克雷格正确地指出：“如果存在一种更简单的道路可以实现他的目标，这位宰相无疑会采用的，因为他不是崇尚复杂才使用复杂手段的人。但当所有的简单化道路都是危险的和自我否定的时候，俾斯麦发现必须走一种曲折的道路。这样做的代价不仅仅是给后人带来困惑，甚至使他最亲近的合作者也迷惑不解——他的儿子（赫伯特·俾斯麦），外交顾问荷尔斯坦因，还有像驻奥大使罗伊斯和驻君士坦丁堡大使拉多维茨等外交部的重量级人物。”
〔86〕



还有不少历史学家声称，俾斯麦的政策是失败的，因为其并没有从根本上防止法俄同盟。这种论断实际并没有多大意义。一般来说，政策（特别是外交政策）不要求做到“从根本上实现某某目标”，它的任务只尽量抓住各种可能性，然后尽量将其变成现实。基辛格在评价19世纪的另一位外交大师——梅特涅时，指出：“梅特涅的政策依赖于回避危机的能力，而那些危机会迫使他做出明确的承诺；同时也依赖于它能够制造一种奥地利和所有大国都友善的假象。它是精心编织起来的，在各个方向都有着十分灵敏的触角，同时又如此的错综复杂，以至于混淆了一个事实——那就是什么重大的问题都没有解决。”
〔87〕

 如果对照一下，俾斯麦的做法所体现的正是这些复杂微妙的东西，同时也是其后任所不能理解并且断然丢弃的。

俾斯麦真正的失败在于三个方面。首先，没有采取任何措施来改变国内决策体制和权力结构。他给出的理由是国家安全：“我的目的是加强我们国家的安全。一个民族只有在它的统一和从而他的对外的安全得到巩固之后，才会有时间来发展内部体制。”
〔88〕

 实际上俾斯麦根本就没有关心过这些问题。在他那里，无论体制还是机制本身都不是目标，而只是一种权宜的工具，是他个人智力、能力和权威的补充。所以，即使是在权力和地位都如日中天的时候，他也没有想到去修改和完善德国的决策体制和国内的权力结构，甚至有时还以体制为代价来换取一些短期的政治收益。比如，在1883年德国军队体制调整过程中，俾斯麦就站在陆军军需总长瓦德西、陆军内阁长官阿尔伯蒂尔一边，使总参谋部、陆军部和陆军内阁成为完全相互独立的部门，彼此竞争迅速升级，从而破坏了从普鲁士时期沙恩霍斯特军队改革以来军政系统的统一，进一步损害了德国的战略决策体制。
〔89〕



其次，忽视对决策队伍的培养。俾斯麦在任期间，一直坚持“政由己出”。这在德国的体制下有助于确保决策权的统一，对于保持政策的稳定性，进而形成和维护大战略都有积极意义。但是，对于外交部其他人员来说，俾斯麦太强大，而且基本上不让其他人参与他的决策，对于自己的意图和谋划也不加解释。长期以来，德国的外交官员只是充当俾斯麦的执行工具。在这种情况下，俾斯麦不可能培养出一支强大的队伍，甚至未能产生一个真正理解他所推行的政策的官员。他自己一旦下台，他精心构筑的外交体系也基本上走到尽头。

第三，没有对民众进行教育。俾斯麦本人是个大师级的人物，也看到了公众舆论的影响力，但他从来没有费心对德国民众灌输过某种正确的理念，而是为了自身的政治目标而一味利用公众情绪。如果说利用、滥用公众情绪是德国决策层在1871—1945年的习惯的话，那么俾斯麦对于这种习惯的形成负有不可推卸的责任。当后来的统治者只能挑起公众情绪而不能控制它的时候，政府就成为社会舆论的俘虏。

所以，当俾斯麦在1890年下台时，德国在大战略方面的“拱顶石”就此消失了，留下的是一个物质上飞速发展的强大国家、一个充满问题的体制、一帮“能干的庸人”和一大批容易激动的公众。
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第四章　“后俾斯麦时代”的开始

统一以后的德国在外交上最需要自我节制，可惜俾斯麦以后德国最缺乏的就是自我节制。

——亨利·基辛格

1890年俾斯麦下台是德国对外政策的一个分水岭。在此之后，第二帝国不再有一位能够把握大局的强人，而精心设计起来的战略框架，连同那种谨慎、均衡的战略理念，也在国力强大带来的亢奋中被轻易地丢弃。德国的大战略在1890年以后逐步走向瓦解，后果也很快显现出来。欧洲各国发现，就在物质上的发展为德国这艘巨轮添加强大马力的同时，轮船的舵手却上岸了，
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 所以无论是这艘船的方向还是其命运本身，都开始充满不确定性。

外交“新路线”

1888年3月，德国皇帝威廉一世去世，俾斯麦在政治上最牢固的靠山消失了。1888年6月，威廉一世的儿子——腓特烈三世皇帝去世，威廉一世的孙子弗里德里克·威廉·维克多·阿尔伯特继位，即威廉二世皇帝。新皇帝与俾斯麦不合，1890年3月20日，俾斯麦被解职，德国的对外政策由此发生了巨大的变化。

一、外交“新班子”

在德国的政治制度下，皇帝的作用十分关键。但就在德国的崛起进入关键阶段的时候，威廉二世这样一个人物站到了德国权力的最高位置。同时代人和后来的历史学家对威廉二世的评价基本上一致，那就是他喜好炫耀、为人浅薄、急功近利、反复无常。他的叔叔英国国王爱德华七世称他为“历史上最明显的败笔”。
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威廉二世本人十分渴望“亲政”。但是他极度缺乏全局观，也缺乏持之以恒的精神。除了陆海军事务外，他对于国内外的各种政策只是一种蜻蜓点水式地关心一下，而且这种关心的主要目的也只是为了炫耀自己。实际上，即使对于陆海军事务，他的热情和干预也是断断续续、反复无常的。所以，在他主政时期，特别是俾斯麦下台的初期，德国的对外政策在较大程度上受到一些高级官员的影响。因此需要介绍一下威廉二世执政初期德国外交和军事领域的几位主要政治人物。

首先是继任帝国宰相职位的列奥·冯·卡普里维。卡普里维生于1831年，于1849年进入普鲁士陆军服役，参加了1866年的普奥战争和1870年的普法战争。1883年到1888年期间，他出任帝国海军部长官，主管海军事务。1888年以后，他又在汉诺威任第十集团军司令，随后接替俾斯麦出任帝国宰相。毫无疑问，卡普里维是一名优秀的军官，但他对政治并不在行，对外交更是一窍不通，而接替赫伯特·俾斯麦出任外交国务秘书的马沙尔对外交同样没有经验。所以在他当宰相期间，外交事务主要依赖德国外交部一位名叫荷尔斯坦因的资深顾问。

弗里德里希·奥古斯特·冯·荷尔斯坦因是“后俾斯麦时代”的一位关键人物。他于1860年进入外交界工作，并与俾斯麦本人保持了比较密切的工作关系和私人关系，外交经验丰富。1875年，他开始在德国外交部任资深外交顾问，处于一个重要的地位。但是，他对俾斯麦的政策并不认同，对俾斯麦结盟体系中“自相矛盾”的地方尤其反感，把俾斯麦刻意制造出来的含糊局面则当成不称职和不负责的表现。特别是，他对俾斯麦极力保持德俄关系感到不理解，认为这与德国其他政策相矛盾。荷尔斯坦因主张要使德国的对外政策清晰起来，其中主要是加强德奥同盟关系并在此基础上形成一个反俄的联盟体系。在俾斯麦看来，荷尔斯坦因的这种缺陷也是德国人的性格缺陷——不能等待事情的发展，坚持事先对形势有一个十分明确的判断。
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 除此之外，这种缺陷可能还包括过于要求精确和讲究逻辑。对于个人来说，事事要求清晰、符合逻辑也未必完全是件好事，而对于一个国家，特别是一个崛起大国的对外战略来说则可能是场灾难。从1890年开始，荷尔斯坦因通过一系列政治斗争（包括更换俾斯麦任命的大多数驻外大使），在相当程度上掌握了德国外交的实际权力，从而使这种个人的缺陷变成了德国外交的缺陷。

二、放弃俄德“再保险”条约及其战略含义

这一新班子在俾斯麦下台后对德国外交政策提出了重大修改，开始了所谓的“新路线”时期，其标志就是放弃俄德“再保险”条约。

根据1887年俄德双方签订的条款，“再保险”条约的期限为三年，将于1890年6月18日期满。在1889年年底，俄国沙皇亚历山大三世表示延长俄德“再保险”条约，俾斯麦与威廉二世之间的紧张关系却使俄国开始感到担心。对此，俾斯麦向俄国大使舒瓦洛夫保证，德皇威廉二世是同意延长条约的。1890年3月18日，俾斯麦被迫递交辞呈后，俄国大使舒瓦洛夫会见了俾斯麦的儿子赫伯特·俾斯麦，后者很可能为了替自己父亲增加一些政治筹码，因而向德皇报告说，俄国沙皇听到俾斯麦离职的消息后不再同意谈判延长“再保险”条约，因为“如此秘密的事务不宜与一个新的宰相进行谈判”。但当时德皇威廉二世的态度却是很积极的，他在赫伯特·俾斯麦的报告上批注：“为什么？”
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 3月21日，威廉二世又亲自向俄国大使询问沙皇关于俄德条约的态度，并表示他准备立即与俄国进行谈判，而且希望赫伯特·俾斯麦继续留任外交国务秘书一职，以便完成延长“再保险”条约的谈判。随后，威廉二世就向赫伯特·俾斯麦做工作，要求他留任并完成俄德谈判。但是，在俾斯麦的坚持下，赫伯特·俾斯麦仍然于3月21日下午递交了辞呈。在这种情况下，威廉二世就指示新宰相卡普里维与俄国进行延长“再保险”条约的谈判。
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接到德皇指令后，卡普里维于3月22日早晨来到德国外交部，要求翻阅有关德俄关系，特别是德俄“再保险”条约的档案，同时也希望征求一下外交部专家的意见。当时接待卡普里维的恰好就是荷尔斯坦因。他听到卡普里维的要求后十分吃惊，马上建议卡普里维不要仓促行事，先听一下外交部专家的意见。3月23日，荷尔斯坦因召集一批与他意见一致的外交部官员开了一个内部会议，将对“再保险”条约的反对意见集中起来给了卡普里维，主要包括：（1）该条约给了俄国巨大的好处，但没有给德国以相应回报：既不能完全避免法国发动复仇战争，也没有完全排除法国与俄国建立同盟的可能；（2）条约的内容与德国对奥、意所承担的盟约义务相矛盾，特别是与德国和罗马尼亚的同盟条约相冲突；（3）条约给了俄国削弱德国与其他国家联盟的有利地位，因为俄国只需表示要公开德俄之间的秘密条约，就可以有效地要挟德国。会议的结论是，续订德俄“再保险”条约没有必要，应该确立一条更加简单、更值得尊敬的外交新路线。
〔6〕



3月23日的会议给卡普里维留下了深刻的印象，但他并没有就此作出决定，而是希望再听一下那些未受荷尔斯坦因邀请的外交部资深专家的意见，比如德国驻俄武官施魏尼茨和驻君士坦丁堡大使拉多维茨（曾任德国驻俄大使、长期处理东方事务）。3月27日，卡普里维与德国驻俄武官施魏尼茨谈话，并向其出示了俾斯麦所签订的几个条约。施魏尼茨认为，首先，“再保险”条约与其他条约，特别是德国和罗马尼亚同盟条约严重抵触；其次，俄国从该条约得到的好处更多，特别是关于关闭黑海海峡的条款对俄国的有利面太大，以至俄国不可能给予德国同等的回报。因此，施魏尼茨主张不要再续订该条约，如果德皇坚持要续约，那么至少要把关于黑海海峡的条款去掉。
〔7〕

 而拉多维茨也表示反对续订“再保险”条约，主张“巩固三国同盟，避免任何可能引起不信任的事，特别是要避免引起维也纳的不信任”。
〔8〕

 这样就形成了一种很可悲的局面：原先在俾斯麦手下的高级外交官几乎都反对他的政策。而更可悲的是，这种政策是正确的，而这些人的反对又是真心的。这也是俾斯麦长期忽视培养队伍、隐藏自身意图与谋划所结下的恶果。

最终，德国政府作出决定，不再延长与俄国的“再保险”条约，其主要理由就是该条约与三国同盟和英德友好相抵触，可能“危及三国同盟并使英国与我们疏远”。
〔9〕

 遭到德国拒绝后，俄国外交大臣吉尔斯为了挽救自己所奉行的传统外交路线，立即表示愿意作出让步，提出可以不要条约的第二条和秘密条款，即关于德国支持俄在保加利亚和黑海海峡的要求的条款，希望能够挽救该条约。但德国此时决心已下，再次拒绝了俄国的要求。1890年6月俄德“再保险”条约失效后，德皇与卡普里维于8月在纳伐尔与俄国沙皇会晤，俄国外交大臣吉尔斯又提出保留一个象征德俄友好的书面协定，但仍然被德国拒绝。从德国政府当时的文件来看，德国这两次拒绝的理由都是担心俄德关系密切会影响到英德关系。
〔10〕



除了主动中断德俄传统关系外，德国新的决策层在整个东方问题上也做出了重大的政策调整。在他们看来，发生在巴尔干的事情，特别是俄国在巴尔干的行动已经和自己的利益密切相关，这与俾斯麦一再坚持的“东方问题与德国无关”的路线完全背道而驰。相应地，德国对奥政策也进行了调整。对于俾斯麦来说，德奥同盟是一种手段，目的是约束俄奥两国以维持对德国有利的战略均势，同时他一再强调德奥同盟的防御性质，将在东方问题上支持奥匈的责任推卸给英国。但是，对德国新的决策者来说，德奥同盟本身就是目的。为了进一步巩固同盟，德国于1890年8月第一次向奥匈通告了“再保险条约”的内容。同时，德国宰相卡普里维和奥匈外交大臣卡尔诺克口头同意，黑海海峡问题不能按俄国所要求的方式解决，且没有奥匈的同意，在近东地区不能对俄作出领土让步。
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这样一来，德国对外政策中几乎所有“自相矛盾”的地方都消除了，各种盟约之间也合乎逻辑，实现了一种战略上的“清晰”。但是，这种“战略清晰”的代价是破坏了俾斯麦曾经精心维护的、复杂的平衡，是德国大战略瓦解的开始。具体地说，其直接后果有二：第一，使俄国感到了完全的孤立，迫使其另谋出路。俾斯麦对于俄国总是“双管齐下”：既防范又联合，前者是德奥同盟、三国同盟和两次地中海协定，后者是三皇同盟和后来的“再保险”条约，从而形成了一种力量上的大致平衡。当这种平衡被俾斯麦的继任者完全破坏后，俄国发现自己在欧洲大陆事务、地中海事务和整个东方问题上都完全处于孤立。而为了打破这种孤立，俄国只能联合另一个被孤立的大国——法国，这样就使得法俄同盟变得不可避免。第二，德国主动背起了支持奥匈的全部责任，德奥同盟内的主导权开始发生微妙变化。德国新决策者的做法不仅改变了俾斯麦的对奥政策，而且还相当于亮明了德国将全力支持奥匈这一底牌。这样，支持奥匈就完全成为德国的义务，俾斯麦与英国之间为此长达20年的相互“推卸责任”就此画上句号。另外，当奥匈已经摸清德国支持是确定无疑的时候，德国实际上也失去了利用同盟为杠杆来约束奥匈的能力，同盟关系中“弱者决定强者”的奇特现象在此后二十多年中将越来越突出。

三、追求“英国友谊”的努力

当然，拒绝延长俄德“再保险”条约仅仅是德国外交“新路线”的一部分，另一个重点则是对英国政策的调整。俾斯麦下台以后，德国新的决策层普遍有着进一步接近英国的想法。威廉二世本人在当王储时就不喜欢专制主义的俄国，而对自由主义的英国羡慕有加。君主的这种好恶在当时符合了德国国内多数政治势力的口味，自由派的左翼、社会民主党等自然持欢迎态度，连天主教的中央党也由于这涉及加强对奥匈的支持而表示赞同。更有意思的是，德国的殖民活动也使德国更多地依赖英国（所谓殖民争夺使英德关系恶化这一简单论断需要有时间限定）。早在1888年德国东非殖民地发生骚乱时，荷尔斯坦因就写道：“殖民地危机对我们就像一场噩梦，我们在所有地方都需要英国。我们与英国的关系需要更仔细地培养。”
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英德正在进行的殖民地谈判似乎为此提供了一个很好的机会。1890年初两国开始关于非洲殖民地的谈判，主要内容是英国用其在北海的赫尔果兰岛交换德国在东部非洲的两块殖民地。英国保守派的索尔兹伯利政府与俾斯麦的这场谈判进行得比较艰难，到俾斯麦下台时谈判仍处于僵局。在德国新的决策者看来，这恰恰是一个向英国表示友好、拉近两国关系的好机会。因此他们很快犯了大国外交中的两个大忌：第一是在情况并不紧急的情况下急于达成某项协议，而不是充分利用谈判的过程来为自己谋求利益、塑造有利态势；第二，作为一个大国，在情况根本不紧急的情况下却急于向另一个大国输诚，甚至还“主动”考虑对方的国内政治需要。比如德国宰相卡普里维就指出：“在激昂的公众舆论面前，英国政府的处境并不轻松。德国必须记住，要减轻索尔兹伯利勋爵的负担并使他能够留任首相。”而德皇威廉二世更是直接向英国驻德大使亮出底牌，表示“他已经告诉卡普里维，最重要的事情是索尔兹伯利首相在英国议会中的地位不能被削弱，而卡普里维在谈判中必须将这一点作为首要条件。而非洲的事情不值得英国和德国为之争吵”。
〔13〕

 在这种情况下，英国的谈判地位得到了迅速加强，英德谈判也很快有了“成果”。1890年7月1日，英德签订《赫尔果兰—桑给巴尔条约》，德国取得了赫尔果兰岛，英国则取得对桑给巴尔、奔巴、乌干达和肯尼亚的保护权，两国在东非的势力范围就此划定。

从条约的字面上看，德国已经明显吃了亏。按照当时欧洲各国的看法，用东非两块富庶的殖民地换取北海中的一个岛屿是一次愚蠢的交易。而从英德两国深层次的战略关系来看，这个条约对德国的负面影响更大，主要是进一步破坏了英德之间战略需求的平衡。对于英国来说，整个英帝国的战略重心在印度，而与之相关的主要有四个地区：中亚、埃及、黑海海峡和南非。中亚尽管与印度的关系最直接，但在19世纪90年代初，俄国向中亚—阿富汗的扩张还不严重，南非也相对稳定。当时真正令英国不安的是黑海海峡和埃及，也正是在这两个地区英国需要德国的支持。然而到1890年时，德国对俄奥政策的变化使得德国主动背起了支持奥匈的“重任”，所以在黑海海峡问题上英国根本不需要再为德国的支持付出任何代价，英德之间的战略需求平衡开始发生倾斜。埃及的情况则有些复杂，一方面，在埃及事务中英国确实需要德国的支持，但实际上，即使得不到任何政治支持，英国也不可能被赶出埃及。英国真正担心的是某个欧洲国家（主要是法国）通过控制尼罗河上游来控制埃及的经济命脉——尼罗河水，进而迫使英国撤离。
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 英军被马赫迪武装赶出苏丹后，关于某个欧洲国家计划控制尼罗河上游的种种传言一直困扰着英国。
〔15〕

 可以说，在19世纪80年代和90年代上半期，封闭整个尼罗河流域并进而确保埃及才是英国政府非洲政策的重心。但是，由于国内政治原因，当时英国政府不可能专门拨款来重新征服苏丹，只能靠外交手段来关闭通往上尼罗河流域各条道路。德属东非的内陆就是其中之一。只要德国仍掌握着这一通道，英国就不得不在很大程度上依赖德国，俾斯麦正是看到了这一点，才一直拒绝划定两国在这一地区的势力范围。
〔16〕

 而《赫尔果兰—桑给巴尔条约》的签订则使德国拱手让出了这一战略砝码。这样一来，英德之间的战略需求平衡进一步倾斜，英德关系反而不可能进一步拉近了。
〔17〕



总的来说，德国新的决策层对英德友好的追求完全属于“一厢情愿”。德国是一个正在崛起的大国，而英国则处于世界霸主地位，这样的两个大国之间必然存在很深的结构性矛盾，“紧密合作”甚至“共同治理”往往只是在某些具体领域，而不太可能是全方位的。这种崛起与霸权的关系，一般只能通过相互借重、相互畏惧、相互制约来保持一种复杂的稳定。因此，在德国一味向英国示好的同时，英国对德国的态度却没有变化。当时的英国首相索尔兹伯利是一位典型的英国政治家，对于权力政治有着深刻的理解。在他眼中，即使在19世纪70年代时德国就已经成为英国真正的潜在威胁，因为法国和俄国相对较弱。1878年柏林会议以后，他对俾斯麦的怀疑减少了，但仍然没有完全放弃这种基本的威胁判断。
〔18〕

 从一定程度上说，索尔兹伯利在19世纪80年代与德国的合作是由于被俾斯麦的谋略所制，或者说由于俾斯麦总能保持英德之间的战略需求平衡。1890年俾斯麦下台后，索尔兹伯利对于新的德国领导人明显看不上眼。他在给英国驻罗马大使的信中写道：“我不愿意忽视我德国朋友们明显的焦急情绪。但现在接受他们的建议是不明智的。他们的亚奇多弗
〔19〕

 已经走了。他们现在对付起来要容易得多，也令人愉快得多。但是他们缺乏那位老人那种卓越的洞察力。”
〔20〕

 这种机会英国无疑是要充分利用的，特别是要收回原先向俾斯麦政府做出的承诺，重新保持自己的“行动自由”。

“新路线”的后果

一、法俄同盟的成立

对于德国来说，“新路线”造成的最大后果就是促成了法俄同盟。德国拒绝延长俄德“再保险”条约后，以外交大臣吉尔斯为代表的俄国保守派势力在国内陷入了非常窘迫的境地，而德国对英国“友谊”的殷切追求更是加深了俄国的疑虑，德国驻俄武官施魏尼茨警告国内俄国将“到别处寻找从我们这里得不到的支持”。
〔21〕

 《赫尔果兰—桑给巴尔条约》签订后，在法国和俄国都引起了不小的震动。在两国看来，德国签订这样一个明显吃亏的条约必然有其深层次的考虑。法国外长里博断言英德两国必定还达成了一些秘密的条款
〔22〕

 ，而在俄国看来，德国此举显示了德国与英国合作的决心：

“这个交易最重要的意义在于，为英德之间的和解和接近给出了具体的证明。当一国被多种利益和明确的契约连接在世界上某一点的时候，它也将以同样的方式应对国际范围内出现的所有重要的问题……事实上英德协约已经完成。这肯定也会在英国与三国同盟的其他国家的关系中反映出来。”
〔23〕



法国与俄国都感到自己正在被孤立，两国接近甚至结盟就成为一种几乎是本能的反应。所以，在很大程度上法俄是被德国的政策驱赶到一起的。就在《赫尔果兰—桑给巴尔条约》签订一个月后，法国副总参谋长布瓦代弗尔前往俄国进行结盟的有关试探，法俄接近明显加速。1891年2月，德国希望与法国缓和关系，德国皇太后对法国进行了访问。但是，在巴黎期间德国皇太后非常不明智地访问了一处纪念普鲁士军队1870年入侵的标志，结果引发了法国人大规模抗议，而威廉二世对法国政府的指责更使情况恶化。法德之间的这个“小插曲”自然又为法俄同盟的建立提供了新的推动力。俄国对于法德关系紧张非常高兴，外交大臣吉尔斯急忙向法国表示法国政府的行为完全正确，法俄之间的良好关系“坚如磐石”。到3月26日，俄国政府又进一步邀请法国分舰队于当年夏天访俄。在这种情况下，法国政府急于取得实质性突破，1891年3月到4月间，法国政府指示其驻俄大使询问俄国政府，一旦德法战争爆发俄国将持何种立场。对于这种直接的表示，俄国感到还没到在法国与德国之间作出明确选择的时候，因此对这一问题作了规避。俄国的这种观望态度使法俄同盟的进程一度放缓。

然而，有两个因素促使俄国很快地改变了态度。首先，法国政府决心改变相互示好这种小打小闹的做法，转而向俄国施加经济压力。在法国外交部的指示下，银行家罗斯柴尔德拒绝向俄国提供一笔价值5亿卢布的贷款，表面上的理由是俄国对犹太人的政策存在很大问题。第二个因素则是英国与三国同盟之间的频繁往来。英国于1891年初拒绝了“三国同盟”提出的加强在地中海相互支持的建议，但同时又给出了一个“安慰奖”——与三国同盟频繁显示“友谊”：6月底，英分舰队访问奥意两国，奥皇和意大利国王都造访了舰队；7月4日，德皇访问英国，受到隆重欢迎。这种表面现象令德国决策者感到舒服，但对于法俄却形成了巨大的心理压力，两国均感到英国和三国同盟的关系已经越来越密切，如不采取行动，自己将陷入完全的孤立。在这种情况下，俄国外交大臣吉尔斯于1891年7月17日邀请法国驻俄大使商谈法俄结盟的事宜。7月24日，法国分舰队按计划访问俄国的喀朗施塔得，受到了俄国热烈的欢迎。8月，法俄以相互致函的方式确定了两国间的政治协定，法俄同盟迈出了关键的一步。

但是，1891年8月的法俄政治协定还不是真正的同盟，双方在应承担的军事义务上十分含糊。另外，俄国外交大臣吉尔斯作为一名长期奉行传统亲德路线的官员，对于联法抗德在内心可能还是有抵触的。在他的坚持下，法俄之间许诺的相互支持在更大程度上带有反英色彩。客观地说，此时德国如果能及时进行正确的应对，那么迟滞甚至阻止法俄同盟的正式建立还是有可能的。但是德国决策者的注意力全部集中在英德关系上。他们不仅没有将法俄同盟看得很严重，反而认为这样的协定将对英国造成压力，可能迫使英国参加三国同盟，从而改善自己的地位。
〔24〕

 在对俄政策上，德国也继续犯错误。1891年冬天，俄国遭受了一次非常严重的饥荒，外交大臣吉尔斯希望德国能给予帮助并借机改善德俄关系，因此提出两点建议：一是希望德国银行能够参与认购俄国债券，二是希望为德俄关税条约的签订铺平道路。但德国的态度非常冷淡，这就加深了俄国，特别是沙皇对德国真正意图的怀疑。另外，德国对其境内波兰人的和解政策也使俄国吃惊，认为德国此举旨在一场对俄战争中取得波兰人的支持。
〔25〕

 更重要的是，对于波兰人的共同压制一直是普鲁士与俄罗斯“传统友谊”的重要基础之一，德国这种变化在俄国眼中几乎就等同于完全放弃德俄“传统友谊”。在这种情况下，以俄国驻法大使莫伦赫姆等人为代表的主张联法抗德的势力进一步压倒了以外交大臣吉尔斯为代表的传统派势力，俄国决心建立一个正式的、以反德为宗旨的法俄同盟。沙皇亚历山大三世本人声称，一旦发生法德战争，俄国“必须立即向德国猛扑过去，以免让德国在摧毁法国后再回师攻打我们。我们必须纠正以前的错误，一有机会就要摧毁德国。一旦德国被打垮，奥匈就不敢有任何举动”。
〔26〕

 1892年8月18日，法俄两国签订军事同盟专约，从而完成了两国的结盟。该专约完全是以德国为对象的，规定如果法国受到德国或德国支持的意大利的进攻，俄国应出动所有军队进攻德国。如果俄国受到德国或德国支持的奥匈的进攻，法国也应以全部军事力量进攻德国。而且，两国在动员、参战均应加强协调，务必使德国同时在东西两线作战。
〔27〕



二、英德关系的疏远

法俄同盟的正式建立对于德国无疑是一次沉重的打击，德国的外部安全环境基本上已经变成一盘“死棋”，不仅发力的杠杆没有了，而且在军事上也开始面对两线作战的现实威胁。但是，当时的德国似乎并没有意识到问题的严重性，还在寄希望英国加入三国同盟。实际上，法俄同盟的出现恰恰抵消了三国同盟的力量，两大同盟自动地进行相互制约，使欧洲大陆出现了对英国最有利的“势力均衡”状态。因此，英国对法俄同盟明显乐见其成。就在1891年法国分舰队访问喀朗施塔得前夕，法国反对与专制主义的俄国结盟的代表人物克莱蒙梭访问英国。在与英国自由党领袖约瑟夫·张伯伦的长谈中，克莱蒙梭要求英国支持法国与德国达成某个协定，以避开法俄同盟，而作为回报，他将推动法国政府给予英国在埃及的行动自由。索尔兹伯利对此明确拒绝。
〔28〕



事实上，由于中止俄德“再保险”条约和签订《赫尔果兰—桑给巴尔条约》，英德之间的战略需求平衡被完全打破，英国已经开始疏远德国。早在1890年8月，索尔兹伯利就对德国驻英大使哈兹菲尔德提出了警告：“（英国政府中）有很多反对者提出德皇对我们的影响太大了。”
〔29〕

 这是一个小小的信号，德国开始模模糊糊感觉到实现英德之间“紧密合作”没那么容易。到1891年三国同盟续约前，英国又毫不客气地拒绝意大利提出的加强英国与三国同盟之间关系的建议。而在原先将英国与三国同盟联系在一起的摩洛哥问题上，英国也和三国同盟拉远距离。索尔兹伯利先是拒不参加西班牙和意大利在1891年5月4日续订的保持摩洛哥现状的协定，然后，在抵制法国向摩洛哥渗透的具体问题上，他也不愿为意大利和西班牙提供外交支持。1891年6月，法国对位于阿尔及利亚和摩洛哥边界的图亚特地区
〔30〕

 提出了领土要求，引起了意大利的紧张。在德国和意大利看来，英国在摩洛哥的利益最大，因而英国应该和意西两国进行外交合作，共同对摩洛哥苏丹或法国施加压力，而索尔兹伯利却反驳说与摩洛哥利益关系最紧密的应是意西两国，英国不会对法国的这一行动进行干预。
〔31〕

 这显然使德国感到十分不快，荷尔斯坦因抱怨说英国“在所有问题上都试图让别国来照看英国的利益，而他们自己却不愿提供任何合作”。
〔32〕



1892年7月，英国保守党政府被自由党的格拉斯顿内阁所取代。由于格拉斯顿对帝制德国不友好，而倾向于自由主义的法国，英德之间的疏远进一步加快。对当时的德国而言，最重要的是确保英国与意大利的战略关系不受英国政府更迭的影响，并进而维持英国与整个三国同盟的关系。英国新的外交大臣罗斯伯利是英国内阁中最反法的一名成员，同时也试图在整体上保持索尔兹伯利的外交政策，所以德国将希望寄托在他的身上。但是，法俄同盟已经改变了整个战略态势，英国不需要再对三国同盟承担任何义务，罗斯伯利作为英国外交大臣当然清楚这一点。在与德国大使哈兹菲尔德的会晤中，他仅仅表示希望给意大利“尽可能的保证”，
〔33〕

 但拒绝给予任何书面保证。在德国的再三要求下，他作了一番“个人表态”，但同时又强调这不代表英国政府：

在法国无端进攻意大利的情况下，英国在地中海和印度的利益自然会使它来支援意大利……这是我个人的看法，除此之外我没什么可说，而且在任何情况下我不可能将其作为英国内阁的意见通知意大利政府。简言之，我相信当事情发生时，对其后果的畏惧和深思熟虑自然会带来他们所希望的防务合作。
〔34〕



这样，经过了两年的拼命示好后，英国与三国同盟的距离非但没有拉近，反而在渐渐漂远，德国人的失望可想而知。而事态的发展很快就使这种失望变成了不安，他们发现英国正在一系列问题上努力与法国和解，在英法之间维持良好关系、彻底摆脱对三国同盟的依赖几乎已成为英国自由党内阁的共识。
〔35〕

 然而，东南亚发生的暹罗危机却迫使英国暂时回头，德国与英国的关系似乎面临一次“突破”。当时法国正在巩固他们在印支半岛上的殖民地，并与暹罗发生冲突，而暹罗则是英国极力想保住的位于英属印、缅殖民地与法属印度支那殖民地之间的最后一块“缓冲区”。1893年7月20日，法国以“北揽事件”为借口向暹罗政府递交了最后通牒，遭拒绝后，法国军舰封锁了暹罗沿海。对于法国这种类似于武力摊牌的举动，英国毫无准备，情急之下只能再依靠一下三国同盟。7月26日，英国外交大臣罗斯伯利向德国驻英大使哈兹菲尔德发了一通对法国的牢骚，同时又含糊地暗示说德国将因英法战争而得到更大的利益，因为这将使三国同盟变为四国同盟。
〔36〕

 与此同时，英国的报纸也在暗示英国加入三国同盟的可能性，德国因此对英德结盟的前景再度燃起了希望。7月30日，英国收到一个报告，称法国命令英国战舰撤出暹罗领水并驶出法国封锁线以外。罗斯伯利相信英法之间的战争已一触即发，立即在当天下午说服女王派遣她的秘书前往考斯觐见德皇（威廉二世此时正在英国参加游艇比赛），传达了罗斯伯利的一封电报：“法国政府要求我国战舰撤出仰光。我已拒绝。请求立即与哈兹菲尔德伯爵（德国驻英大使）在伦敦会谈。”在德国看来，这无疑是英国与法国开战前向德国寻求支持的行动。德皇马上宣称法国是有意选择这个时机发动战争，并表示愿意站在英国一边对法作战。卡普里维也在哈兹菲尔德的报告上写道：“对于我们而言，下一场战争最好由英国战舰打出第一发炮弹开始，这样我们就可以肯定三国同盟将会扩大为四国同盟。”
〔37〕

 但当德国驻英大使馆一等秘书梅特涅（哈兹菲尔德卧病在床）第二天到达伦敦时，却得知前一天的报告不实，战争警报已经解除，而英德进一步接近的希望刚刚被重新点燃，马上又熄灭了。这件事对德国的新决策者影响很大，他们认为英国并不是一个可信赖的国家，对英国的态度也开始发生转变。

但是到1893年下半年，英国暂时又感到需要德国了。1893年10月，俄国一支分舰队访问法国军港土伦，受到了法国公众几乎是狂热的欢迎。英国发现，法俄同盟虽然是针对德国的，但首当其冲的却是自己。英国驻法大使杜弗林写道：“……在法国，对英国的敌意非常强烈而且普遍……我相信如果战争不可避免的话，与英国开战和与德国开战在这里一样受欢迎，而且比较而言与英国开战危险还小一些。”
〔38〕

 与此同时，又有传说法国政府给了俄国舰队在比赛大（法在突尼斯沿岸的重要军港）的使用权，俄国还准备在东地中海租借一个岛屿作为海军基地，而且准备将整个黑海舰队经海峡驶入地中海。
〔39〕

 在这种情况下英国政府决定加强海军以应对法俄威胁，外交大臣罗斯伯利出任英国首相并马上增拨海军经费。但是，加强海军实力需要时间，而英国此时马上就需要其他国家来分担法俄同盟的压力，以德国为首的三国同盟自然成为英国政府求助的对象。

1894年1月，已经担任英国首相的罗斯伯利向奥匈表示要加强英国与三国同盟的合作以对抗法俄同盟，特别是在黑海海峡问题上抵抗俄国的扩张。他明确告诉奥匈驻英大使：“我向你保证，我决心维持海峡问题的现状，并且我不会因为存在将英国卷入对俄战争的危险而退缩。”另外，他又表示如果法国介入，那么英国舰队就不足以保卫君士坦丁堡，“在这种情况下，我们要求三国同盟的帮助以慑止法国”。
〔40〕

 实际上这些话是说给德国听的，因为三国同盟中唯一有能力“慑止法国”的就是德国。但此时德国的处境和考虑都要复杂得多：首先，法俄同盟已经建立，德国不得不考虑与英国绑在一起的代价问题。如果要实现英国提出的“慑止法国”，那么德国就要准备进行一场两线战争。而在这场战争中英国只涉及它舰队的安危，德国却涉及国家的存亡。其次，如果在英国没有承担起任何具体义务的情况下德国就同意帮助“慑止法国”，英国就完全可以独自决定什么时候采取行动，换言之，英国将支配整个三国同盟。第三，如果没有条约的束缚，英国很可能会像在暹罗危机中那样，一开始十分强硬，但很快就偃旗息鼓，这样就使在后面“跟进”的三国同盟一下暴露在与法俄同盟冲突的第一线。因此德国拒绝在英国没有签订任何条约的情况下答应“使法国保持中立”：“如果英国需要我们的帮助，就让它与三国同盟签订明确的条约，使我们相互承担的义务能够固定下来……这样我们可以防止英国（在行动中与敌方）在时机不成熟时就单独媾和。”
〔41〕

 如果这做不到，德国宁愿保持“行动自由”。更何况这时德国已经开始重新重视与俄国的关系，不可能为了获得英国一个没有任何约束力的保证而放弃把俄国与法国拉开的机会
〔42〕

 。

三、英德摩擦的升级

正当英德关系有所冷却时，双方在一系列殖民地问题上的摩擦也发生了。在东南亚，英国在新加坡的殖民当局阻止德国新几内亚公司招募中国劳工。在非洲，德属西南非洲的殖民当局与当地一个土著酋长发生冲突，英国开普殖民当局则将双方作为两个交战国对待，阻止德国船只通过沃尔维斯湾向德属西南非洲增援军火，并向与德国殖民当局发生冲突的酋长提供庇护。德国政府对此十分恼怒，威胁说除非英国改变对德国的殖民地利益的态度，否则德国的对英政策将被迫作更大保留。
〔43〕

 在太平洋地区，两国又围绕萨摩亚问题争吵。根据1889年的协定，萨摩亚群岛处于英、美、德三国共管之下，但德国一直想将其全部占为己有。1894年上半年，美国政府有意退出共管协定，并希望以此做一些交易。德国把这看做是独占萨摩亚的一个好机会，马上与英国进行商讨，但英国对此根本不予考虑。英德殖民地纠纷难以解决的一个症结也表现了出来：德国的殖民地很有限，拿不出东西来给英国作补偿，而在这种情况下英国是绝对不会自动在殖民地问题上作出任何让步的。德国要英国满足它的殖民地要求，就只能通过压力，而不是交易。

1894年5月，英国与比利时国王利奥波德二世的“刚果自由邦”签订一项条约，引起法国的强烈不满。德国认为这是向英国施压的好机会。
〔44〕

 英国以为德国对奥意两国在地中海获得英国支持一事仍十分关心，没料到德国在刚果问题上联法反英。6月13日，英国首相罗斯伯利威胁说如果德国继续在殖民地问题上与法国站在一边，英国将“必须重新考虑我们对欧洲的总体态度，特别是在地中海和东方”。
〔45〕

 德国并没惊慌失措，外交国务秘书马沙尔认为这是虚张声势，因为罗斯伯利从来没有对三国同盟作出过什么实质性的事
〔46〕

 ，更何况德国本来就对罗斯伯利在1月份提出的建议不感兴趣。
〔47〕

 罗斯伯利还通过意大利向德国施加压力，但德国仍坚持意大利应和德国一起站在法国一边，要求英国尊重1885年关于“刚果自由邦”的柏林法案
〔48〕

 。德国后来退缩的真正原因是比较复杂的。一方面，德国虽然不怕罗斯伯利的威胁，但也看到这么做和他们最初的目的已相去甚远，英国更加不可能同意在萨摩亚问题上让步了；另一方面，法国的态度也使德国犹豫。就在7月17日，法国驻德大使向德国外交国务秘书马沙尔递交了一份照会，对此马沙尔的评论是：“我的印象是法国政府想进一步提高对英国的要求，从而使整个事情停滞不前，这样就可以在以后拒绝采取联合行动。”有了这种判断，而且自己的目的又达不到，德国就不得不三思而后行，将德国的立场与法国拉开了距离。
〔49〕

 此时英国方面又作出了妥协表示，在这种情况下，德国为了不使与英国的关系过分恶化，就接受英国于6月18日作出的让步，下了台阶。

刚果争端再一次加剧了英德关系的疏远。从1890年俾斯麦下台以来，这是英国第一次发现德国和法国站在一起反对它。半个月后，英国又收到了奥匈的照会，完全回避了罗斯伯利在1月份提出的建议，这使罗斯伯利对三国同盟彻底不再抱幻想。
〔50〕

 与此同时，德国对英国的态度也在进一步转变，所谓“新路线”的核心部分——与英国拉近关系已经证明完全是一厢情愿。当拉英国结盟的幻想破灭后，德国意识到自己的外部环境已经发生了重大逆转，法俄同盟已经使德国在欧洲的外交战略变成一局“死棋”，再也无法在多股力量中纵横捭阖。在安全上，德国不得不越来越多地依赖两个方面：一是同盟，这就使德国不得不更加迁就奥、意这两个盟友，从而慢慢丧失了战略上的主动权和主导权，形成国际关系中“弱国主导强国”的奇怪现象；二是更多地依赖扩充军备。1892年11月卡普里维向帝国国会提出庞大的陆军法案，要求增加77000兵员，并将军事预算增加约6千万马克。
〔51〕

 这一扩军程度超过了1871年到1890年德军几次扩军的总和，而在此之前，德国已经加强了炮兵部队。当帝国国会否决这一法案后，卡普里维解散国会并进行重新选举，1893年改选后的国会同意增加部队66000人，仍然是德国统一以后规模最大的一次扩军行动。
〔52〕

 这两种做法的结果只能使两大同盟之间的对立更加明确，德国也将一步步迈入“扩军—不安全—再扩军”的恶性循环。

“新路线”的终结与“大陆联盟”幻想

面对“新路线”造成的严重后果，德国决策层开始寻机摆脱困境。但是，他们的政策调整带有整个威廉二世时期德国外交的特点：变化迅速、一厢情愿、缺乏全局观和延续性。

一、德国放弃“新路线”

实际上，“新路线”实施还不到3年，德国就开始考虑改弦更张。由于接近英国屡屡碰壁，而法俄同盟又已经形成，德国希望能够改善一下德俄关系，甚至幻想把俄国重新拉回来。1893年1月，沙皇亚历山大三世的王位继承人——尼古拉大公访问柏林，威廉二世在会谈中向他保证三国同盟是一个纯粹防御性的同盟，针对的是社会主义革命和美国的经济竞争，而德国十分希望保持“王朝一致”的局面。
〔53〕

 而荷尔斯坦因更是经历了惊人的转变。他此前一直反对俾斯麦奉行的“拉俄”政策，但此时却倾向走到另一个极端，那就是干脆让俄国在保加利亚、罗马尼亚和奥斯曼土耳其自由行动，而且不管奥匈反对与否，只要俄国愿意，德国就准备与其签订某种条约。相比之下，俾斯麦则是把俄国在欧洲扩张的道路都封死以后再对俄国许诺和签约的。
〔54〕

 1893年9月，威廉二世向奥匈外交大臣卡尔诺克表示，德国不会为了东方问题而与俄国开战，如果俄国占领了君士坦丁堡，奥匈就可以占有萨洛尼加作为补偿。
〔55〕

 这几乎就是俾斯麦政策的翻版，德国在东方问题上的政策似乎一下又跳回到“新路线”开始之前。

德国国内的形势也起到了推波助澜的作用。原先支持宰相卡普里维的自由派势力分裂了，部分老自由派开始将英国视为殖民地和商业竞争的主要对手，与英国建立更紧密关系不再有大的吸引力。与此同时，工业家追求俄国的市场，要求改善德俄关系，特别是加强德俄商贸交往，而容克地主为了保护自己在农业生产方面的利益则坚决反对，但开始处于下风。到1893年下半年，与俄国改善关系的政治考虑又突出起来，最终压制了容克地主的反对意见，威廉二世甚至声称“我无意为了这百来个愚蠢的容克去同俄国打仗”。
〔56〕

 1894年3月，帝国国会通过了德俄之间新的商贸条约，俄国从该项条约得到大量的利益。1894年10月29日，卡普里维于1894年10月29日辞去了宰相一职，保守派的霍恩洛埃成了新宰相，这一人事变动给已经名存实亡的“新方针”正式画上了句号。

二、“大陆同盟”的构想及挫折

在德国看来，此时理想的结果是回到“新路线”开始之前的状态，像荷尔斯坦因等人还对新商贸条约在改善德俄关系方面的作用寄予了厚望。但是，在国际关系，特别是大国关系中，直接的经济利益永远取代不了深层次的战略利益，而德俄商贸条约也绝对不可能起到“再保险”条约的作用。更重要的是，德国的外部环境已经发生了一些革命性的变化：第一，法俄结成同盟，欧洲大陆形成一种均势格局，或者说是僵局，任何大陆强国都很难在战略上取得突破性进展；第二，英国对德国的战略需求大大减少，所谓的“光辉孤立”此时才真正确定下来；第三，欧洲大陆的战略僵局与帝国主义扩张加剧这两个因素的存在，使得欧洲列强倾向于暂时搁置在欧洲本土的争端，争夺的重点开始向其他地方，特别是东亚和非洲转移。

但是，德国对此并没有充分认识。在发现不可能回到原先的状态时，德国只能寄希望于利用英国与法俄同盟之间的矛盾。德国决策层希望搞一个“大陆联盟”，其目的是双重的，一方面想和法俄搞好关系，另一方面想用“大陆联盟”来吓唬英国，以便从英国那里挖到更多殖民地上的让步。而德国就在这两个目标之间来回摇摆，或是同时追求。

很快，德国在东亚得到了一个展示“大陆同盟”的机会。1894年7月25日，日本军队不宣而战，突然袭击清军，中日甲午战争爆发。开战不久，腐败的清政府败象已现，英国与俄国为了确保其在华利益，开始进行协调。在这种情况下，德国的主要考虑有两个，一是防止列强在德国尚未准备好的情况下瓜分中国；二是防止英俄借机改善关系。因此，德国积极介入其中。但在一开始，德国支持的是日本，因为日德关系一直比较紧密，日本的军事顾问多数是德国人，克虏伯公司为日本军队提供大量的军火，两国经济联系也十分密切。然而到1895年，德国的政策开始发生明显变化。1895年3月8日，德国警告日本在中国大陆上获取土地可能引起英、法、俄等国的干涉，但日本并没有理睬。
〔57〕

 这样，德国只能选择由自己来和俄国采取联合行动，以便使俄国放弃与英国协调的政策。1895年3月20日，中日开始谈判，日本关于强占中国辽东半岛的条款事先被列强获知。1895年4月8日，俄国外交大臣洛巴诺夫建议列强共同行动，指出“对旅顺口的占领将是中日良好关系的障碍，同时也是对东亚和平的持久威胁”。对此建议，英国拒绝，而德国却积极支持，威廉二世在给德国驻日大使的指示中还亲笔加上“即使没有英国参与也必须要做”。
〔58〕

 随后法国也马上表示赞同。1895年4月17日，即《马关条约》签字的当天，俄国外交大臣洛巴诺夫正式邀请德法共同对日本进行联合干涉，两国立刻接受俄国建议。4月23日，俄、德、法三国驻日公使联合前往日本外务省，宣读了各自政府措辞强硬的照会，反对日本割取辽东半岛。5月5日，日本政府被迫接受三国的“劝告”，放弃强占辽东半岛。

“三国干涉还辽”表面上展示了“大陆同盟”的姿态，然而从中得到政治利益的是俄国，得到经济利益的是法国（清政府的赔款由法国银行提供贷款），德国却没有得到任何好处。这样的结果无疑使德国失望。

三、重新拉近英国的努力及挫折

1895年6日，索尔兹伯利再度出任英国首相，德国认为保守派重新上台有利于改善英德关系，于是又开始半心半意地接近英国。但是，索尔兹伯利上台后首先考虑的却是瓜分奥斯曼土耳其的事。1895年7月9日，索尔兹伯利与德国驻英大使哈兹菲尔德进行了长谈，表示如果土耳其苏丹不在国内改革问题上让步，英国将与俄国达成一项协议以“结束苏丹对土耳其的绝对统治权”。他还暗示这个协议将把亚美尼亚地区让给俄国。
〔59〕

 7月30日，在谈到意大利希望英国支持对付阿比西尼亚时，索尔兹伯利又指出意大利在非洲的政策是完全失败的，并称英国可以帮助意大利在奥斯曼帝国的两个省份——阿尔巴尼亚和的黎波里取得补偿。哈兹菲尔德由此判断英国已在考虑瓜分土耳其了。
〔60〕



德国本来对索尔兹伯利重新上台后的英国对外政策抱有很大希望，并在近东问题上对英国加强了支持。但索尔兹伯利的建议马上引起了德国的怀疑。当时德皇和宰相霍恩洛埃都不在柏林，荷尔斯坦因主持外交。索尔兹伯利在7月9日与哈兹菲尔德的谈话中暗示英国要在小亚细亚对俄进行让步后，荷尔斯坦因就在一封信中指出英国是想尽力推迟与俄国的冲突，并可能希望“让法俄同盟的风暴刮到欧洲大陆上”。
〔61〕

 当得知意大利可获得阿尔巴尼亚和的黎波里的建议后，德国的怀疑更深了。因为从1885年的柏林会议以来，英国就一直以贸易为由反对奥匈获得萨洛尼加，而意大利在英国支持下获得巴尔干西部的阿尔巴尼亚势必加剧奥意之间的相互猜忌，危及整个三国同盟。而对地中海沿岸的瓜分，即让意大利获得的黎波里，则很可能导致一场大战，这样英国就可以像在拿破仑战争初期那样隔岸观火。
〔62〕

 索尔兹伯利得知德国这一顾虑后，立即改口说意大利可在摩洛哥取得补偿，奥匈也可在萨洛尼加方向得到补偿。最后他干脆声明他自己没有任何明确计划，提议由德国自己拿出一个计划来进行讨论。
〔63〕

 但荷尔斯坦因还是拒绝了这一提议。毕竟德国与地中海事务和近东事务关系不大，而一旦瓜分土耳其引起了欧洲纠纷的话，德国却不得不承受这一冲击。而且如果消息泄露出去的话，就成了德国建议对土耳其和摩洛哥进行瓜分，这样就会使德国与法俄关系严重恶化。荷尔斯坦因还疑心索尔兹伯利此举是为了在小亚细亚和巴尔干制造麻烦，吸引大陆国家的注意力，以便减轻法俄在埃及问题上对英国的压力。
〔64〕



客观地说，德国这些怀疑是有道理的。索尔兹伯利的瓜分计划从一开始就值得琢磨。在目前公开出版的外交文献中，只有德国外交文件提到了索尔兹伯利的瓜分方案，而且十分含糊。一些史学家从这些文件中拼出了一个较为完整的方案，即俄国获得博斯普鲁斯海峡和君士坦丁堡，奥匈获得在巴尔干西部的行动自由，意大利获得的黎波里或摩洛哥，法国在摩洛哥或叙利亚取得补偿，英国则获得埃及和美索不达米亚。
〔65〕

 事实上除意大利和英国以外，德国文件中并没有明确提到其他国家的瓜分“份额”。这种“拼图”很大程度上是德国驻英国大使哈兹菲尔德本人或后人猜测的结果，比如俄国获得博斯普鲁斯海峡和君士坦丁堡一事，只是从索尔兹伯利和哈兹菲尔德在1895年7月30日的谈话内容中推断出来的。索尔兹伯利在谈话中称英国拒绝尼古拉一世1853年的瓜分计划是“一个错误”，而他自己不会再犯同样的错误。哈兹菲尔德则称计划的失败是由于拿破仑三世只愿在君士坦丁堡作出让步，而不愿同时让出达达尼尔海峡，对此，索尔兹伯利明确表示英国不会在达达尼尔海峡上作出让步。

其次，从索尔兹伯利暗示的瓜分计划来看，他将满足意大利的要求放在了一个突出的位置，而对于奥匈则轻描淡写，似乎表明英国十分重视在地中海事务上获得意大利的支持。实际上，在意奥之间索尔兹伯利是一直倾向后者的，更何况他此时对这两国都已失去信心，认为英国“下错了赌注”。
〔66〕

 在这种情况下，他提出“重意轻奥”的瓜分方案确实很有挑拨三国同盟内部关系的嫌疑。

另外，索尔兹伯利如果真心想通过瓜分土耳其来解决近东问题的话，他至少应与俄国进行接洽，但没有任何文献表明索尔兹伯利与德国以外的哪个国家商讨过这一事项。而且当8月5日德皇在考斯拒绝了瓜分土耳其的暗示后，索尔兹伯利就再没有提出过这一建议。从上述几点来看，至少可以说索尔兹伯利的瓜分土耳其的想法并不真心，德国回避了这一建议并没有错，部分学者所谓“德国与英国合作的机会失之交臂”
〔67〕

 的说法是站不住脚的。

四、“大陆联盟”的再度设计

拒绝了英国的建议后，德国打算就此能接近俄国。1895年10月中旬，俄国外交大臣洛巴诺夫访问柏林时，向德国政府表示了他对英国政策的担心，认为索尔兹伯利将以诸如占领达达尼尔海峡等“突然袭击”的形式结束亚美尼亚问题。对此，德国马上回答说他们不会给予英国任何帮助，相反会为俄国提供道义上的支持。紧接着，德皇在与英国军事参赞的谈话中表露了这个意思：“英国政策中的每个念头都要德国跟着走，这不符合我们的利益。这样的做法正在迫使我正式地同法国和俄国联合起来。”
〔68〕

 11月8日，威廉二世又致电沙皇，指出近东局势的严重性，并询问俄国准备如何应付。但是，德国这种政策很快又走了回头路。由于俄国冷淡地回避了威廉二世的问题，使得德国认为俄国根本不重视德国的友谊。
〔69〕

 此外，还有一个因素也促使德国改变接近俄国的做法。奥匈的新外交大臣格鲁乔夫斯基是个波兰人，比其前任更加仇视俄国，因此奥匈也在把德国从亲俄的道路上往回拉。11月14日，德国突然通知奥匈，如果奥判断自己的重大利益受到威胁，它可指望得到德国的支持。
〔70〕



在这种混乱的政策转换中，德国并没有放弃对“大陆同盟”的追求。德国认为，即使在法俄同盟已经成立的情况下，德国仍然可以使欧洲大陆上的列强联合起来，向英国显示一下力量。1895年12月20日，威廉二世在给宰相霍恩洛埃的信中写道：“英国在大陆列强之间挑拨离间的计划是不会成功的。相反，它会发现大陆像一个坚实的整体那样反对它。”
〔71〕

 当然，德国这样做的目的也不是真的想和英国对抗，而是想通过施压的办法使英国重新支持三国同盟。特别是当意大利在非洲阿比西尼亚陷入困境后，德国这方面的动机明显加强。

法国出于与意大利争夺非洲的目的，对阿比西尼亚人民的抗意斗争进行支援，加速了意大利的失败。1895年12月7日，意军在阿姆巴·阿拉吉战役中被3万阿比西尼亚军队击败，形势十分不妙，而英国的援助却迟迟不来。对此，意大利在11月上旬就表示了对英国的严重不满，并威胁要转到法俄同盟一边去。
〔72〕

 为保住三国同盟，德国有两种办法可选择：一是拉意大利一起与法俄同盟进行和解，这样一个“大陆联盟”就隐约成型了；二是再度和英国接近，使英国能够加大对意大利的支持。德国最后的方案是这两种办法（或者说两个目标）都要，即先与法俄和解以稳住意大利，再用“大陆同盟”的前景来吓唬英国，迫使其向三国同盟靠拢。本着这种思路，荷尔斯坦因在他的备忘录中设计了一个“大陆联盟”的框架：法国得到刚果自由邦，俄国得到朝鲜；作为交换，法国将向意大利作出让步，放弃对阿比西尼亚的支持，而俄国则向奥匈保证维持巴尔干的现状。德国自身将在中国获得一个海军加煤站（可能在舟山）。但印度、波斯和埃及这些涉及英国核心战略利益的地区将避免受到任何触动，英国为了保住这些地区将最终与三国同盟接近。
〔73〕



表面上看，德国这种设计还是比较巧妙的，但实际上存在三个严重问题：一是形势判断失误。在此时，法国与英国没有突出的殖民地纠纷（严重的摩擦要等到1898年），而俄国对于近东的兴趣也已经减弱。特别是随着西伯利亚大铁路的修建，俄国的注意力越来越移向东亚，无意在欧洲与英国搞摩擦。在这种情况下，德国搞“大陆联盟”的努力非但难以奏效，而且很可能变成单枪匹马地挑战英国。二是给予的利益杠杆太小。荷尔斯坦因的设计根本没有俾斯麦那种“将欲取之，必先予之”的远见和气魄，德国给法俄的支持是微不足道的，因此法俄自然不会为了满足德国而卷入与英国的冲突。三是可操作性很差。德国为了实现与法俄的“和解”和“联合”，期望先与英国爆发一次摩擦来显示自己的诚意，但这种方式很容易使自己陷入“两头不着”的尴尬境地。随着事情的发展，这些错误很快就暴露出来，并使德国的外交遭受了一次惨败。

“克鲁格电报”事件

德国所期望的与英国的争吵很快就不期而至。1895年12月29日，罗得斯的下属、英国南非公司经理詹姆森博士率领一支小规模的武装部队侵入南非两个布尔人共和国之一的德兰士瓦共和国，并与德兰士瓦部队交火，著名的“詹姆森袭击事件”发生了。12月31日，消息传到柏林，德国马上援引1884年的条约，敦促英国尊重德兰士瓦的独立。

一、德国发出“克鲁格电报”的主要考虑

有些学者试图证明德国这一举动是出于在南非经济利益的考虑，并将英德之间的这场争吵作为两国殖民地摩擦日趋激烈、双方不信任不断增加的一个必然结果。
〔74〕

 这里有一点是毋庸置疑的，就是德国确实在南非有不少经济利益，
〔75〕

 英德之间也确实存在摩擦。但除了德国外交国务秘书马沙尔向英国提出抗议时提到了经济利益这个理由外，没有任何证据表明德国的这一做法是出于经济考虑，也没有任何证据表明德国的资本家曾向政府施加过压力。而且，即使在马沙尔的抗议中，重点也是放在欧洲事务上，经济利益只是一个引子。他强调英国高估了三国同盟与法俄同盟之间的对抗，并抱怨英国一直“认为这种对抗将给英国以行动自由，并可以以别国为代价来维护自己的利益”。
〔76〕

 总之，德国在德兰士瓦的利益与其决策并无多大联系。所以，这一场争吵并非殖民地争夺激化的必然结果，而是很大程度上由德国有意挑起的，主要目的还是想借机显示一下“大陆联盟”，迫使英国向三国同盟靠拢。德国宰相霍恩洛埃指示德驻法大使蒙斯特充分利用“詹姆森袭击事件”的机会，向法国提议由德法两国共同行动。他同时还写道：

“使大陆国家在一些事务上达成谅解的计划是基于一个判断，即三国同盟不能指望将英国吸引到自己一边，以共同保卫英国和三国同盟的利益。……只有等英国通过自己的经历意识到两大同盟之间的分歧不是不可以弥合的，而且这两大同盟一旦在某个事务上联合起来，就可无视英国的抗议而自行其是……理解了这些以后，英国可能会放弃挑动两个同盟相互敌对的作法，而是加入到一个可以帮它保护通往印度的道路的同盟。”
〔77〕



但是，到底怎样向英国显示一下“大陆联盟”？

德国领导层开始时只是想到了首先要给英国一个“教训”，至于怎么给则没有任何明确打算。马沙尔在向英国新任驻德大使兰赛尔斯提出抗议后，马上赶到波茨坦向德皇报告这一消息。在此之前，德国驻比勒陀利亚领事发来了电报，说德兰士瓦总统克鲁格要求德国派遣一支海军陆战部队登陆，以保护在德兰士瓦的侨民的安全。
〔78〕

 1895年12月31日，德皇同意了这一要求。同一天，德国外交部致电德国驻达累斯萨拉姆总督魏茨曼，问他是否能在不危及德属东非安全的情况下，派遣400—600人经德拉果阿湾进入德兰士瓦。魏茨曼给予了肯定的回答。德国政府马上行动起来，与葡萄牙政府商讨使用德拉果阿湾的事宜。
〔79〕

 这样，德国的行动就十分接近于武装干涉了。然而事情并没有发展到这一步。德兰士瓦总统克鲁格为了避免更多麻烦，收回了要求德国派部队保护侨民的建议。德国只能另寻他法。1896年1月2日，德国向英国递交一份语气强硬的照会，表示决不允许对德兰士瓦的现状作任何改变，但这时詹姆森的小分队投降的消息传到了柏林，德国的外交部又不得不赶快将照会追回。经过两次匆匆忙忙的改变决定后，德国领导层于1月3日上午开会，最后确定了德国“给英国一个教训”的方式：给克鲁格总统发贺电。贺电在接近中午时发出，内容如下：

您依靠您的人民的支持，在没有求助于友邦的情况下就以积极的行动成功地挫败了武装匪徒的入侵，从而维护了和平并保证了国家的独立不受外来的攻击。对此我向您表示衷心的祝贺。
〔80〕



与此同时，德国也在按原定的设想来组织“大陆联盟”。他们估计，只要德国向英国表现出强硬态度，法俄肯定会乐意与德国保持一致。1896年1月1日，马沙尔与法国驻德大使进行谈话，敦促法德两国进行合作，但正如荷尔斯坦因设计的那样，埃及不在合作范围之内。1月2日，德皇威廉二世致信沙皇尼古拉二世，邀请俄国一起来保护国际条约不受侵犯。
〔81〕

 与此同时，德国又告诉英国，他们将孤立地面对一个大陆国家的联盟，除非他们同意与德国秘密结盟。
〔82〕



事情发展到这一步时，前面所说的德国人的错误判断就全部暴露出来了。法国明确告诉德国，既然埃及不在合作范围之内，法国就不能与德国联合行动。
〔83〕

 俄国的反应也比较冷淡。对于德皇的呼吁，俄国只是称赞一下德国的态度就算了事。就连德国的盟国奥匈和意大利也不赞成德国这样主动去和英国争吵，奥匈首相格鲁乔夫斯基明确宣称这种增加英德分歧的做法与奥匈的政策不符。

二、英德敌对情绪的爆发

很快，德国政府发现自己只能独自面对英国人的愤怒了。和对大陆国家的错误估计一样，德国也低估了英国公众对克鲁格电报的反应。英国的各家报刊异口同声地对德国政府的这一行为进行狂怒谴责，称这是对英国的“侮辱”和“挑战”。英国公众对德国的憎恨也像洪水一样爆发出来，居住在伦敦东区的英国码头工人开始攻击德国工人和水手，德国商店的窗户被打破，德国商人的贸易活动到处受到抵制，连德国大使哈兹菲尔德本人也收到了不少恐吓信
〔84〕

 。更令德国难堪的是，通过吓唬而迫使英国向“三国同盟”靠拢的想法被英国报刊毫不留情地公开否定了。1896年1月11日的《观察家》嘲笑这一想法是极端愚蠢的，因为“如果打击一个英国人是为了使他屈服，那可能还值得为此花费力气。但要通过打击来使一个人心存友谊，那就连像德国皇帝（他很少能正确判断人）那样的人也不会做这样的梦”。
〔85〕

 德国与英国的贸易竞争此时成为“炮轰”德国的重要材料，一些政要，像罗斯伯利勋爵就在1896年7月24日的公开讲演中指出：“一个十分可怕的竞争者……正在侵蚀我们，就如同海水侵蚀不坚固的海岸一样——我指的就是德国。”1896年夏天，关于德国正阴谋破坏英国贸易的“德国威胁论”在英国达到了顶峰。更有甚者，德国开始被描述为英国最危险的敌人，除英德之间在贸易和殖民地问题上的争夺外，连德国与英国的相似性都被作为证据，而后一点在以往却一直被作为“天然同盟”最有力的佐证的。《星期六评论》上一篇署名“生物学家”的文章这样写道：

“在所有的欧洲国家中，德国与英国最为相像。在种族特征上，在宗教和思维方式上，在情感和兴趣爱好上，德国都和英国相似，从而标志着他们是我们天然的竞争对手……如果明天所有的德国人都消失了，英国的贸易和事业将立即有所扩展。如果明天所有的英国人都消失了，德国也会得到同样的收获。这就是民族之间为了未来而进行的第一次争斗：两个上升的国家之间相互挤压，在世界范围内，（两个国家的）每个人对每个人都是这样。两个民族中有一个必须要退出，有一个必然会退出。”
〔86〕



这里有必要分析一下英国国内的这种情绪。平心而论，克鲁格电报本身并不像英国报刊所描述的那么具有刺激性，这完全可以看成是一次外交上的例行公事。即使是俾斯麦这样冷静的人，也同意向克鲁格发出贺电。而就在“克鲁格电报”之前半个月，英国还受到过另一次打击。针对英属圭亚那与委内瑞拉的边界争端，美国总统克利夫兰也同样进行了干涉。在向国会提交的咨文中，克利夫兰引用了“门罗主义”：“英国窃取任何我们认为是属于委内瑞拉的土地，或是在这些土地上擅自行使政府权力，美国都将把它视为对我们权利和利益的蓄意侵害，并有责任动用它权力内的所有手段来进行抵制。”
〔87〕

 如果将克利夫兰的声明和克鲁格电报作一下比较，就可以发现克鲁格电报的口气要温和得多，这一点甚至连英国报纸都承认。然而英国对克利夫兰声明的反应反而十分平静。那么，为什么英国的反应会出现那么大的反差？

有的史学家归纳了其中的原因：（1）和委内瑞拉相比，英国人对南非要关注得多，因为英国人在这一地区有大量的投资；（2）英德之间存在激烈的贸易竞争，这为英国的愤怒情绪积累了足够的“可燃物”；（3）南非对于英国具有十分重要的战略意义，没有好望角的海运基地英帝国就不能存在。
〔88〕

 在上述归纳中，第一个原因无疑是十分正确的，但第二和第三个却值得商榷。英德之间的贸易摩擦是一个不争的事实，英国攻击德国时矛头也正是对准这一点，但宣传英德贸易竞争的文章和小册子绝大多数是在克鲁格电报之后才出现的，此前英国舆论对这种竞争并未太多留意，因此用这来解释英国公众的怒火至少是不充分的。第三点也是事实，但并不能作为原因，因为如果这是原因之一的话，应该是英国政府而不是英国民众作出强烈反应，而事实上英国政府的反应比民众要平静得多。索尔兹伯利只是于1月8日下令组建了“飞行舰队”，由二艘主力舰、二艘一级巡洋舰和二艘二级巡洋舰组成。这支舰队也并不只是针对德国，而是相当于保卫整个英帝国的一支“应急机动部队”，可以随时派遣到世界上任何地方。因此，有必要从其他角度探究一下其中的原因。

实际上，从1893年的暹罗危机开始，英国在外交上一直诸事不顺，国内社会对此普遍不满，而美国总统克利夫兰的声明更是大大加重了这种伤害。但是，英美之间同种文化渊源还是起了作用，使英国人倾向于宽恕美国人的所作所为。此外还有一个深层次原因，那就是自1890年起，美国的工业生产已经超过了英国，英国向美国发泄怒火明显不智。但是这种不满情绪需要一次发泄，克鲁格电报恰恰为之提供了一个良好的机会。约瑟夫·张伯伦就深谙这一点，在1896年1月4日给索尔兹伯利的信中他写道：“对哪一个敌人进行反击是无关紧要的，要紧的是我们应该对其中的某一个进行反击。”
〔89〕

 另外，德国当时的海军力量大大弱于法国和俄国，英国的敌意此时放在德国身上是最安全，也是最适宜的。

现在，轮到德国来为自己的错误判断和错误做法承担后果了。德国所设想的“大陆同盟”结果完全是南辕北辙，不仅最后被孤立的是德国自己，而且英德关系也严重恶化。于是德国开始忙不迭后退。德皇在1月8日，就是索尔兹伯利下令组建“飞行舰队”的同一天，向他的外祖母英国维多利亚女王写信道歉，声明德国对英国毫无敌意，他发出“克鲁格电报”完全是出于维护和平和保护德国投资者的目的
〔90〕

 。1月10日，就在电报发出一个星期之后，荷尔斯坦因这位“大陆联盟”设想的始作俑者也希望收场：“如果事情的结束就像看来正在发生的那样，即德国在外交上得到一个小小的胜利，英国在政治上得到一个小小的教训，那就让我们满意。”
〔91〕

 2月13日，事件的整个过程中最积极的德国外交国务秘书马沙尔干脆在帝国国会宣称，英德关系从来都是“良好、正常和友善的”
〔92〕

 。

但这一切显然毫无效果。两个大国之间的敌对情绪一旦爆发出来，往往就不再是决策层所能左右得了的。英国首相索尔兹伯利固然保持了一贯的头脑冷静，他深知德国这么做是为了吓唬英国，迫使英国与之结盟。但是两国的深层次矛盾却因为这次事件而得到了充分的暴露。如果说以往两国之间的距离不能进一步缩短是由于战略利益分歧或者说是战略需求不平衡的话，现在则又增加了一种敌对情绪，这种敌对并不存在于政府之间，而是存在于两个民族或是两个社会之间。英国国内开始大规模渲染德国对英国的挑战，而德国社会对英国的反感也上了一个台阶，德国人开始普遍相信英国刻意地阻碍德国上升为一个世界大国。所以，“克鲁格电报”事件的主要影响在于，英德之间那种“霸权—挑战”的矛盾一下子表面化、公开化，并且深入到社会层面，使日后两国在商业、殖民地等方面的任何竞争都自动地归入到“霸权—挑战”范畴，即英国的所有举措都被德国民众看成是对德国的嫉妒和包围，而德国的所有行动又被英国人解读为挑战和威胁。这种恶性循环反过来又对政府试图改善两国关系的努力形成制约。

三、英国的后续措施及对英德关系的影响

英德之间敌对情绪的爆发又促使英国采取另外两种措施，从而对德国更加不利：一是加紧与法俄协调矛盾，二是开始用强硬手段解决埃及问题。在与法俄协调方面，英国政府也受到国内舆论的强力推动，1896年1月15日，英法关于暹罗问题的协定发表，英国放弃了在湄公河上游保持一个“缓冲区”的想法（1893年暹罗危机的时候，英国政府和舆论都曾用十分强硬的语气要求保住这一“缓冲区”）。英法两国的政府之间进行了一系列的接触和试探，索尔兹伯利向德国承认英国确实有与法国达成谅解的意图
〔93〕

 。同样，英国也在尝试接近俄国。2月19日，约瑟夫·张伯伦对俄国大使斯塔尔说，英俄之间不存在不可调和的矛盾，彼此也没有激烈的竞争，两国达成谅解将是对和平与文明的保障。几天后，贝尔福也表达了同样的意思。
〔94〕

 但是，英国在这方面的努力并不十分成功。

在解决埃及问题方面，英国政府的决心却产生了深远后果。1896年3月1日，意大利军队在阿杜瓦战役中被阿比西尼亚军队决定性地击败。3月10日，英国又得到情报，称约1万名马赫迪武装正在进攻位于埃及和阿比西尼亚之间的重镇卡萨拉。在这种情况下，英国就完全可以打着援助意大利的旗帜来重新征服尼罗河上游了。索尔兹伯利在3月13日给埃及总督克罗默的信中解释说，英国内阁的行动“主要是为了帮助在卡萨拉的意大利人，并避免因马赫迪信徒取得显著胜利而造成深远影响。另外，我们希望能够一举两得，就是通过一次军事行动使埃及的领土能够向上尼罗河扩展”。
〔95〕

 而英军的进军路线更是暴露了英国的企图。因为英军是从埃及出发的，如果要支援意大利人，进军方向就应该选择距离不远的卡萨拉，而事实上英军根本没有理睬卡萨拉，而是长途跋涉，沿尼罗河南下开始重新用武力征服苏丹。

对于英国此项行动的意义，德国政府并没有清醒的认识。相反，因为急于恢复因“克鲁格电报”而受损的英德关系，德国还对英国的行动表示欢迎。更重要的是，德国认为英国此举帮助了意大利（自然也间接地帮助了德国），所以还给了英国关键性的支持。
〔96〕

 但实际上，英国此举对于整个地中海的战略态势而言是革命性的。原先，英国希望在海峡遏制住俄国，因而需要借助三国同盟（主要是德国，因为英国从来没有真正寄希望奥意的帮助）来使法国保持“中立”，同时，英国在埃及问题上也需要德国的支持来抵抗法国的压力。英国开始从对俄国“紧逼遏制”向“远距遏制”转变。1896年10月28日，英国海军情报部长的备忘录写道：“不要以为用有关达达尼尔海峡的行动就能长期遏制俄国……唯一的办法就是占据埃及以对付任何人，并且将亚历山大港建成海军基地。”
〔97〕

 这样，近2万人的英埃军队开始对上尼罗河进行军事远征，以完成对这一地区的“事实占领”。

这一看似不大的军事行动对于欧洲大国关系的影响实际上却是革命性的。随着英国军队占领上尼罗河地区，法国通过进入尼罗河谷地来迫使英国撤出埃及的幻想将彻底破灭，最终将迫使法国完全放弃与英国在非洲殖民地问题上抗衡，反而为后来的英法接近和英法协约扫清了障碍。对于英国来说，它在地中海的地位将完全稳固下来，不再需要任何帮助。英德之间的相互需求进一步不对称，德国1871年统一后就开始使用的一个重要战略筹码就此消失了。德国和英国之间已经没有什么可以作为“稳定器”的东西，所有改善关系的努力都会受到限制，而摩擦和冲突都将被放大。
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第五章　体制、社会、民意与大战略

我们培育了国民对于政治的兴趣，但未能满足他们的胃口，所以他们只好在污水沟中寻求食物。

——俾斯麦

1890年俾斯麦下台后，德国不仅在外交政策上出现了重要调整，国内形势也在发生深刻变化。这种变化一方面来自大国崛起过程中经济社会迅速发展所带来的一系列矛盾与问题，另一方面也缘于一些人为因素，特别是皇帝威廉二世本人对德国决策体制的一再改动。由此造成的后果是，决策体制、社会和大众舆论等诸多国内因素越来越不利于形成一种有效的大战略，甚至连任何全局性的规划和协调也变得不可能。而且，这些国内因素与不断增加的外部压力产生了某种“共振”，迫使德国在外交和军事方面只能沿着越来越强硬的路线前进，最终蜕变为外交冒进和军事冒险。

决策体制的制约

德意志帝国的政治体制是俾斯麦一手设计的，其主要思路是在确保普鲁士王室统治地位的前提下，使普鲁士王室、诸侯和人民之间保持某种平衡。在决策体制上，俾斯麦让军事与政治两个体系相互分离，这样就确保德皇成为唯一有权力协调两大体系的人，因而也是帝国无可争议的权力中心。这种思路在确保权力集中于顶端方面自然十分有用，但其代价是各主要部门之间的协调变得非常困难，而且德皇这种理论上的协调和仲裁功能在现实中也很难实现。在俾斯麦当宰相期间，由于他特殊的权力地位和威望，使得俾斯麦事实上充当了这两大体系的协调人。而俾斯麦下台后，这一协调人便不再存在，两大体系相互割裂的程度一下子严重起来，而且这种裂缝还继续延伸到底下各个部门，用一位德国历史学家的话来说，就是“德国权力的金字塔不再有塔顶……这反过来又导致出现多个权力中心”。
〔1〕

 更重要的是，威廉二世不仅本人的能力根本不足以对这两大体系进行协调，而且还对这一决策体制一再进行改造，以便突出自己的“个人统治”，从而进一步加剧了原有弊端，导致决策权更加分散，全局性的协调也更加不可能。

一、政治外交决策体制

在政治取向上，威廉二世是一个非常矛盾的人。一方面，他希望国内外将他视为一个开明的、现代的君主，另一方面，他又推崇“君权神授”，极力突出君主在政治中的重要性，正如俾斯麦所评论的，威廉二世的政策“以如下观念为依据：即国王，比别人更清楚地理解上帝的意志，并按照上帝的意志来统治，因此要求人们俯首帖耳地信从不疑”。
〔2〕

 1890年俾斯麦的下台为威廉二世的进一步揽权扫清了障碍，使他可以放手追求所谓的“个人统治”。但问题是，威廉二世只有权力欲而没有权力手腕。在德国当时的立宪制度下，他只能改变决策体制与程序，实际上就是进一步扩大各体系、各部门之间相互分割的局面，以便进一步突出皇权的重要性。

在政治外交方面，威廉二世对具体决策体制的改动并不多，主要是改变决策程序，以便突出自身的地位，同时频繁对职能部门的决策进行直接干预。一个比较典型的例子就是取消俾斯麦时期的“内阁指令”。该指令要求，普鲁士大臣的所有报告应先经过首相再递交国王（德国皇帝必然兼任普鲁士国王），这样实际上也确保了宰相（俾斯麦时期兼普鲁士首相）能够发挥一定的协调作用。因此，俾斯麦在任时非常坚持这一指令。然而威廉二世登基后很快废除了这项“内阁指令”，使每一个普鲁士大臣都可以绕开首相直接与皇帝接触，首相的协调作用实际上取消了。

其次，威廉二世在决策过程中更多地依赖自己的“小圈子”。为了突出皇权的绝对性，威廉二世更倾向于通过与他个人关系密切的人来进行决策，甚至执行政策，而不是通过正式的官方渠道。在很多情况下，相关职能部门对这些事情并不了解。比如在威廉二世的小圈子里，奥伊伦堡亲王的正式职务并不高（在1890年任普鲁士驻符腾堡大使，1891年任普鲁士驻巴伐利亚公使，1893年至1902年任德国驻奥匈帝国大使），但他是威廉二世登基前的密友，对威廉二世的影响很大。1897年毕洛夫当上外交国务秘书并进而当上宰相就是由于奥伊伦堡的举荐，而荷尔斯坦因也是通过奥伊伦堡这个政治保护人建立起了与皇帝之间的“直通车”。
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 在20世纪初德国开始与英国进行激烈的海军军备竞赛时，威廉二世的做法也非常典型。他不是通过外交部，而是直接委托他的私人朋友、汉美航运公司总裁巴林与英国尝试接触，而外交部对其中的进展和困难都基本上不掌握。总体上看，威廉二世时期德国的一些关键部门经常会出现“体制失灵”现象，正规的决策和办事程序被抛开，而采取一些非正式的、随意性很大的方式。在德国决策体制本身就相互分割的情况下，这种过多依赖“小圈子”的做法使得有关部门之间的相互沟通和相互协调更成问题，进一步加剧了决策体制内部“各自为政”的局面。

另外，威廉二世在很多具体事务上也不愿意扮演“最后仲裁者”的角色，加大了对职能部门，特别是外交部的直接干预。他喜欢在外交文件和电报的边页上加上他的指示和感想，但这种批注过多，而且往往显得非常情绪化，用词激烈，很多时候让人觉得多余而可笑。此外，他也时常直接插手一些具体事务的处理。而作为最高权力者，威廉二世频繁在第一时间进行决策往往使底下的高级官员们无所适从。外交国务秘书马沙尔曾感叹：“皇帝陛下把事情弄糟了。君主应该是最后发话，但陛下却总想第一个发话，这是个巨大的错误。”
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 更重要的是，威廉二世本人根本不具备协调能力和进行宏观把握的能力。他对于具体事务和职能部门的干预很多时候是跟着自己的直觉和情绪，完全缺乏政策的连续性。当他将自己的权力砝码轻易而又多变地投向各个职能部门时，实际上也进一步助长了部门之间相互竞争、相互抗衡的局面，使权力机构之间的相互分割更趋严重。反过来，这种趋势又进一步弱化了德皇本人的协调能力。因此，威廉二世极力追求的“个人统治”实际上“只限于对部级职责进行偶然的、不连贯的干预”。
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 在整个所谓的“威廉二世时期”，威廉二世本人在德国内外政策中所起的作用并不是决定性的，特别是在1908年“每日电讯报事件”
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 发生后，其对职能部门的直接干预明显减少，一些重大决策实际并非由他作出。
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二、军事领域的决策体制

在威廉二世统治时期，决策体制受冲击最大的还是在军事领域。威廉二世相信“君权神授”，而且极度坚持普鲁士王室的传统——王权必须绝对掌握军权。俾斯麦下台时也对他提出忠告：“陛下只要牢牢掌握了普鲁士军官团，就可以为所欲为。”然而他对于如何有效掌握军权却并没有太多的概念。在他看来，掌握权力就意味着要时时刻刻地行使权力，比如他坚持所有军官的委任都必须由他个人作出，而且他也认为各军事部门之间相互分割、相互牵制的状态有利于加强自己的仲裁地位，全然不知这种突出“个人统治”的方法会对整个体制的运行带来严重影响，最终也必然会削弱自己的权力地位。

在德军内部，各系统、各部门之间的条块分割本来就比较严重。比如在1883年以后，总参谋部完全从陆军部的隶属下独立出来，而陆军的人事任免权也从陆军部转归陆军内阁，从而使陆军内阁、陆军部和总参谋部成为三个相互竞争、相互封闭的平行部门。在各部门协调和共同决策方面，德国一直没有形成像英国“帝国防务委员会”（Committee of Imperial Defence，1902年成立，由首相任主席、陆海军主管将领和相关政府高官组成）
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 那样有效的顶层协调与决策机构，只有一个由陆海军将领组成的“本土防务委员会”（Landesverteidigungskommission），主要负责两个军种作战计划的协调。但是，到威廉二世登基后，为了进一步将权力集中到皇帝自己那里，威廉二世于1897年取消了“本土防务委员会”，使德军失去了唯一负责协调陆海军事务的机构，军队内部的条块分割更加严重。而再度成立任何类似协调机构的想法也一直遭到威廉二世的反对，比如1904年英法协约形成后，一部分海军将领呼吁成立由皇帝牵头、陆海军主要负责人和宰相参加的战略委员会，以便协调对英法的作战计划，但被威廉二世否决。
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与此同时，威廉二世又加强了自己在军事领域的“小圈子”。登基后不久，他马上补充并改组了王室的军事随员（maison militarie），并将其命名为皇家大本营（这一称号以往只有在战时才使用），实际上就是包括陆军内阁长官和海军内阁长官在内的皇帝侍从团，在很多旅行中都陪同皇帝，负责记录并传达军事命令。这一组织的职责很不清晰，由于其中的成员与皇帝的关系很近，事实上就成为皇帝干预其他部门决策和运作的一个重要工具。
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 为了密切自己与高级军官的联系，显示自己在军队中的权威，威廉二世还大量赐予高级将领们直接觐见皇帝的权利。在威廉一世和俾斯麦时代，这一数目一直受到非常严格的控制，连总参谋长直接觐见的权力都是到1883年军队体制调整时才获得。而在威廉二世时期，除军队各主要部门领导外，还有近50名陆海军高级军官得以直接与皇帝接触。这样做的一个重要后果，就是使德国军队内部的相互竞争更加激烈，高层的协调自然也更加困难。
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从军队内部来看，德国海军的决策体制受威廉二世干预的程度最深，受冲击也最大。相对于陆军，德国的海军历史较短，内部的竞争和相互牵制也较少，决策和运行体制相对顺畅。然而威廉二世上台后，对于海军的建设高度关注，并很快对海军的体制进行调整。首先，他仿效陆军的做法，于1889年3月成立海军内阁，负责海军所有官兵的人事权，其长官还负责将皇帝各种有关海军的命令传达到有关部门和部队。其次，威廉二世又于同月解散了海军中权力最大的帝国海军部，将其拆成海军司令部和帝国海军办公厅。其中海军司令部主要负责战略指挥和部署，海军办公厅主要负责建造和维护所有海军舰只。后者虽然在理论上没有权力调动和部署舰队，但实际上权力很大。然而，这一调整并没有使威廉二世满意。在他看来，海军司令部的权力在指挥、计划等方面依然过于集中，妨碍了皇帝对海军行使绝对权力。在蒂尔皮茨于1897年当上海军办公厅长官——海军国务秘书后，威廉二世很快在蒂尔皮茨的支持下再度对海军的体制进行调整。1899年，德国海军司令部被撤销，成立海军参谋部。而蒂尔皮茨为了防止海军参谋部成为像普鲁士总参谋部那样独立的、有权势的机构，以便确保他海军办公厅的地位，又对海军参谋部进行了一系列的限制。结果海军参谋部仅仅下辖35名军官，职能十分有限：平时负责制定战略性计划、训练参谋军官、执行海军情报工作，为远洋航行的德国舰只起草航行命令；战时则在皇帝的批准下实施所有的海军作战行动。实际上，在战时真正指挥舰队的根本不是海军参谋部，而是舰队司令（1900—1903年是第一中队的司令，1903—1907年是现役作战舰队司令，1907年以后是公海舰队司令），而威廉二世则任命自己为“海军总司令”，理论上总揽海军“所有”事务。从效果上看，1889年和1899年的两次海军重组行动严重破坏了德国海军1871年订下的统一指挥的原则，海军各部门相互割裂，表面上看皇帝的权力加强了，因为只有皇帝一个才能统管海军。在1899年第二次海军重组后，蒂尔皮茨也正是这样向威廉二世作保证的：“现在陛下可以当您的海军统帅了。”
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 事实上，德国海军与德国政府、德国陆军一样，都陷入一种严重的各行其是的状态。

所以，具有讽刺意味的是，威廉二世一心要保住普鲁士王室的古老传统与特权——对军队的绝对控制，但他那种保持军队内部相互独立、彼此分割的做法，恰恰使真正地控制军队变得越来越不可能。在德军内部，可以说有几个大部门就有几个权力中心，相互之间几乎没有任何机制化的协调，处于一种纯粹的各自为政的局面。理论上这种局面可能有利于权力向最后的仲裁者——皇帝集中，但事实上，统御这种局面需要超强的能力和雄厚的政治基础。一旦这些条件不具备，皇帝实际上只能降格为众多权力中心中的一个，最终进一步加剧了决策体制的混乱，使制定大战略，甚至是实现某种最基本的协调都变得越来越不可能。

社会变迁与“卡特尔化”结构

如果说决策体制对于大战略的影响是直接的、显性的，那么国内社会权力结构的影响则是间接的、深层次的。这里需要说明的是，社会权力结构是国家各主要利益集团之间权力分配的体现。这种体现可以是明确的，比如政党在代议机构中的比例；也可以是隐性的，比如通过“暗箱”操作影响国家政治。这种权力分配决定了各利益集团之间相互妥协与较量的结果，从而也在相当程度上决定了国家进行政策选择的空间。德国在1890—1914年间国内社会权力结构的变迁，为分析德国大战略的变化提供了一个重要的，同时也是必要的视角。

一、“卡特尔化”的含义

一些国际政治学者试图深入挖掘社会结构与大战略之间的关系。美国学者斯奈德就注意到，一些国家在战略上会推行非理性的、自损的“过度扩张”，其中“卡特尔化”（Cartelization）的社会结构最容易产生这种倾向。
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 而所谓“卡特尔化”，主要指的是国内社会分成几大势均力敌的利益集团，没有一个集团能够有效凌驾于其他集团之上。在这种情况下，各主要利益集团只能通过“相互捧场”（logrolling），即容忍联盟内其他集团的政策，以换取自己不受限制地追求本集团的利益。这种运作方式使每一个方向的扩张都得不到限制，各个方向原本较小的风险累积为大的风险，最终导致国家的过度扩张和“被包围”。
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 从大战略的角度来说，这种“卡特尔化”的结构实际上鼓励了各利益集团自行其是，从而无法形成一种有效的全局性协调，导致形成或维持大战略的难度进一步提高。

当然，“卡特尔化”的社会结构并不仅仅指各大利益集团势均力敌，它的另一个特征就是缺乏一个强有力的权力中心。早在古希腊，修昔底德在分析雅典在战争后期陷入过度扩张的原因时就指出，伯利克里当政时的雅典存在一个权力核心，“所以虽然雅典在名义上是民主政治，但事实上权力是在第一个公民手中”。但伯利克里去世以后，这一核心就没有了，“他的继承人，彼此都是平等的，而每个人都想要居于首要的地位，所以他们采取笼络群众的手段，结果使他们丧失了对公共事务的实际领导权”。
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 修昔底德这一古老的分析实际上正是击中了“卡特尔化”社会结构的要害，那就是缺乏一个能有效协调各个利益集团的权力中心。正是这样一个特征才使得各利益集团之间势均力敌的状态转变为政治上的失控，各利益集团能放手进行“相互捧场”策略。

社会结构“卡特尔化”的第三个特征就是不完善的国内政治程序。如果在一个相对完善的政治制度下，仅仅出现上述两种特征更可能导致这样一种结果，那就是各方势力在决策过程中相互牵制而无所作为。但在一个并不完善的政治机制下，由于缺乏一个公认的政治程序，而民众又作为一种可争取的巨大政治力量参与决策进程，这就使“卡特尔化”的结构在政治上产生非常消极的结果。亨廷顿曾关注过这样的社会现象——“普力夺”（Praetorianism）社会：

（“普力夺”社会）形容的是一种政治化的社会，在这种社会里，不仅指军人干政，而且指各种社会势力都在干政。在所有的社会里，专业性的社会团体都会卷入政治。但是普力夺社会里，这些团体更加“政治化”，因为缺乏有效的政治制度去调停、升华和缓解各团体的政治行动。在普力夺社会中，各种社会势力赤裸裸地对抗，没有什么政治制度也没有一批职业政治领袖被公认为或接受为调解各团体之间冲突的合法中介。而且，在这些团体中，对于什么才是解决它们之间冲突的合法而权威的途径，亦不存在共识。由于缺乏公认的程序，政坛上往往发生各式各样的、直接的行动，即每一种势力都运用其最简便的方式行事，如富人行贿、学生造反、工人罢工、军人搞政变，等。
〔16〕



在某种意义上，“普力夺”社会可以看成是“卡特尔化”结构进一步放大到整个社会全领域后出现的极端情况。其结果也基本上相似，那就是各种势力、各个利益集团直接诉诸“民意”、直接进行社会动员，以便对政府决策形成压力，最终使国家无法形成一个连贯的、稳定的政策选择。正是这种政治决策制度的缺陷才使得利益集团之间的均势和缺乏权力中心这两个因素的消极作用完全地发挥出来。

二、社会经济发展与德国社会结构的“卡特尔化”

如果按上述“卡特尔化”的含义和特征，那么威廉二世统治时期德国的社会结构几乎就是标准的“卡特尔化”。

本书第一章中已提到，德国的发展，特别是工业化进程非常集中，因此德国不像工业化过程相对漫长的英、法等国那样有足够的时间扫除传统的精英阶层，或是将其吸收到新的社会经济结构，而是将封建—军事精英阶层基本完整不动地保留下来，成为社会结构中的占有稳固权力地位的“硬核”。随着工商业资产阶级实力不断壮大，他们开始要求更多的政治权力，从而使德国在统一时就面临这两大利益集团的较量。德国统一以后，经济发展和工业化进程进一步加速，工商业相对于传统农业的优势也更加明显。在1870—1874年间，农业、林业和渔业占国内净产值的37.9％，工业则占29.7％，到1900年至1904年两者比例分别变为29％和36.6％，工业明显超过传统的农林渔业。
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 这些变化在客观上强化了资产阶级的地位，使得容克地主与工业家之间争夺社会政治权力的斗争更趋激烈。

然而这种容克与工业家的“二元结构”还称不上“卡特尔化”。到1879年，德国国内政治和社会结构出现了一次重大变化，甚至可以说是德国国内政治的一个分水岭。当时，俾斯麦为了巩固政府的地位，与原先的政治盟友——德国自由派分道扬镳，国内政治迅速转向保守主义，经济政策也从自由贸易转向国家保护主义。1879年俾斯麦所采取的保护性高关税在经济上同时满足了德国农业和工商业，特别是重工业发展的需要，在政治上则促使了高关税的两个主要受益者——容克地主和重工业资本家之间的联合，即“钢铁与黑麦联盟”。这一联盟大大加强了俾斯麦为代表的保守势力在国内政治中的地位，同时也基本上消灭了容克与工业家形成的“二元结构”。

然而这一变化只是暂时的。从整个社会结构来看，所谓“钢铁与黑麦联盟”仅仅在短时间内缓解了德国社会结构的内部张力，而且联盟本身在德国国内政治中占主导地位的时间也不长。随着社会经济的进一步发展，德国国内的社会权力结构很快又出现了新的变化，新的利益集团开始整合力量并形成自己的政治影响力。就在“钢铁与黑麦联盟”形成后，产业工人在经济和政治方面的诉求很快高涨起来，工人运动日渐发展，社会民主党不断壮大，成为德国政治生活中的一支重要力量。与此同时，工业资本家内部的分歧也越来越明显，从事制造业、纺织业和化学工业的资本家在利益需求方面与要求高关税保护的重工业资本家不同，他们更需要向国外出口商品并迫切希望低价进口原料，因而在高关税问题上与重工业资本家的矛盾越来越深，最终形成独立的利益集团，与“钢铁与黑麦联盟”相抗衡。德国境内的天主教徒面对占人口多数且拥有国家支持的新教，也形成自己的利益集团，并且拥有自己统一的政党——中央党。到俾斯麦执政的后期，德国国内的几大利益集团，或者说是几大政治力量相互牵制的格局已经基本成型，主要包括：保守派（代表重工业资本家和容克地主阶层）、社会民主党（代表产业工人）、天主教中央党和以中产阶级为基础的自由派（受到工商业资本家的支持）。

不过在俾斯麦时期，这种各大力量势均力敌的局面还没有使德国社会结构“卡特尔化”。其根本原因在于，俾斯麦的地位和能力使他充当了一个强有力的权力中心，能够有效地在这些势力当中进行协调。最重要的是，他能够将这些利益集团的需求进行调整和排序，使它们与国家的长远利益尽可能相一致。因此，当时这种国内政治结构并没有真正影响到德国的对外政策，或者说大战略的制定。但需要指出的是，即使是俾斯麦在这方面的能力也是有限的，比如他对于工人运动实际上就应对乏术，只是靠着推行社会福利保险和“反社会主义非常法”这软硬两手才勉强控制局面。而在帝国国会中，他往往需要采取一些策略来保证政府拥有国会的多数基础，如1879年的高关税、组织由保守派和自由派右翼组成的“卡特尔”等等。

到威廉二世时期，德国社会结构的“卡特尔化”就发展得非常充分。首先，俾斯麦的下台使得原有的权力中心消失了，无论是威廉二世本人还是由宰相领导的政府都不足以在利益集团之间发挥权力中介或协调的作用。以国会政治为例，俾斯麦以后的历任宰相都难以在国会获得多数支持。在卡普里维（1890—1894年在任）时期，政府试图改变俾斯麦对社会民主党和共产主义运动一味打压的做法，转而推行社会调和政策，废除了“反社会主义非常法”并使社会民主党合法化，以争取左派和社会民主党的支持。但是，这一政策引起以“钢铁与黑麦联盟”为代表的保守派的强烈反弹，最终由于保守派与政府决裂而导致卡普里维政府的倒台。在霍恩洛埃任宰相时期（1894—1900年），政府开始推行“集结政策”（Sammlungspolitik），即集结一切资产阶级力量以抵制社会民主党。结果天主教中央党最终与其他资产阶级政党分裂，“集结政策”也不了了之。毕洛夫（1900—1909年任宰相）当上宰相后，又在保守派和自由派之间组成一种脆弱的联盟，即所谓的“毕洛夫集团”，在内政方面压制左派，在外交方面则推行一种“有力的政策”。最初这一联盟还能够维持，但后来因为相关利益集团的胃口太大，超出了毕洛夫所能满足的限度，导致这一联盟逐渐分裂。
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 “每日电讯报事件”后，毕洛夫集团正式瓦解，自由派分裂，左翼自由党派联合为一个党，即进步人民党，立场开始向社会民主党靠拢。贝特曼—霍尔维格（1909—1917年任宰相）上任后，在政党政治和国会政治方面更是毫无作为。到1912年帝国国会选举时，保守派获得57席，自由派右翼（即民族自由党）45席，中央党91席，自由派左翼42席，社会民主党110席。
〔19〕

 这样，无论是哪种可能的组合都不可能形成多数（国会总有效席位为397席），国会中由此形成一种势均力敌的僵持局面，而政府就不能再依靠任何一个国会多数派的支持，造成1912年以后德国的社会立法陷于停顿。
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当然，国会中政党力量的格局只是整个社会权力结构的体现之一。事实上，威廉二世执政以后，德国社会中各大利益集团之间势均力敌的局面得到了进一步强化，其背后的推动力则是德国社会经济的发展，特别是工业化和城市化进程。在1890年到1913年这段时间里，德国的工业化进程继续快速发展，工业相对于农业的重要性进一步上升。从投资额来看，1890年在工业和农业的净投资分别为340亿马克和115亿马克，两者比例为2.95∶1，到1910年两者分别为430亿马克和100亿马克，比例增加为4.3∶1。与工业化相伴随的是迅速的城市化，在1890年时，德国有57.5％的人口居住在农村，城镇人口为42.5％，到1900年，农村人口下降为全国人口的45.6％，城镇人口已经超过了农村人口，达54.4％，1910年，农村人口只占40％，全国有21.3％的人口居住在大城市，27.4％居住在中等城镇。
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一般而言，如此迅猛的工业化和城市化本身就是改变社会结构的一个重要动力，有利于新兴阶层的上升，加速旧阶层的没落。但在德国，这种进程似乎仅仅停留在经济和社会层面，其政治后果却被帝国的政治体制扭曲了：容克地主在其经济和社会基础不断被削弱的情况下，传统的政治地位和权力却得到了最大限度的保障；资产阶级和工人阶级不断壮大，但阻止其社会地位上升的“天花板”始终存在，工人阶级政党更是作为一种异己的、敌对的力量遭到敌视。可以说，工业化和城市化的进程越是发展，这种政治后果的扭曲程度就越大，德国社会内部的压力也越强。在威廉二世统治后期，德国的几大利益集团实际上就被自身产生的强大压力挤压成一种僵硬的、势均力敌的格局。这种僵局延续的时间相当长，不仅造成威廉德国后期的政治困境，也是20世纪30年代德国魏玛共和国倒台、纳粹上台的一个重要原因。
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三、政治程序不完善与德国社会结构的“卡特尔化”

与英国等老牌资本主义国家相比，德国在国内政治的程序和制度方面并不完善。特别是，在工业化和城市化创造大量社会财富和社会能量时，政治体制却不能控制和驾驭这些新的能量。国家虽然容许了普通民众的政治诉求，但是缺乏合理的程序和渠道来进行引导，其普选制和代议制很不充分，民众与政府之间的政治互动基本上仍处于无序状态。这种情况最终产生了大量“制度外”方式和渠道，加剧了政治程序的混乱。俾斯麦就感慨地说：“我们培育了国民对于政治的兴趣，但未能满足他们的胃口，所以他们只好在污水沟中寻求食物。”
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这种“制度外”的方式集中表现为德国大量的政治性民间组织。由于帝国国会的职能不完全，因此政党在德意志帝国政治生活中并不能起太大的作用，在这种情况下各利益集团在社会直接建立民间组织，负责代表各自的利益集团进行“社会动员”（即为政治和经济目的直接向社会宣传鼓动以形成公众舆论压力）并向政府施压。这部分直接来自社会的政治力量被称为德国的“社会力量第二体系”。
〔24〕

 在俾斯麦时期，这类组织就开始涌现。比如德国工业家为争取自身利益于1876年成立了“德国工业家中央协会”（Zentralverband deutscher Industrieller），易北河东部大农场主于同年组成“税务和经济改革者联盟”（Vereinigung der Steuer—und Wirtschaftsreformer）。这两个组织可说是“钢铁与黑麦联盟”在社会上的具体化，它们的宣传、组织和社会动员为1879年保护性高关税的实施起了极大的作用。俾斯麦执政时，除这些明确反映某个集团利益的组织外，还有一些规模较小、成分相对更复杂的组织，其目的往往在于宣传和鼓动某项特定的主张。比如在1882年，一些主张殖民的知识分子和部分商人组成了“德意志殖民联合会”（Deutscher Kolonialverein），仅仅两年以后，它就有了9000多名成员，拥有43个地方分会，受到银行、重工业中的特殊利益集团的资助，并且拥有阿道夫·瓦格纳（Adolf Wagner）等一批学术界的领军人物为之宣传。
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 1884年，德国又成立“德意志殖民协会”（Gesellschaft für deutsche Kolonisation），并于1887年与“殖民联合会”合并为“德意志殖民地协会”（Deutsche Kolonialgesellschaft），使鼓吹海外扩张、攫取殖民地的力量进一步整合，影响力进一步增强。这些组织不受政党和国会规则的限制，为各利益集团提供了一条可以直接动员群众向政府施加压力的良好渠道，使德国原先就充满矛盾的政治体制承受更大的压力。但是，这些组织在俾斯麦时期还是处于可控状态。比如在1884—1885年进行的殖民扩张中，俾斯麦对于这些组织可以说是收放自如，既有为己所用的一面，也有果断压制的一面，其政策基本没有受到干扰。

威廉二世时期，这一状况发生了很大变化。首先是各利益集团的社会组织在数量和规模上迅速膨胀。其中包括1893年成立的农场主同盟（Bund der Landwirte）、1895年从“德国工业家中央协会”分离出来的“工业家联合会”（Bund der Industriellen）、1900年成立的“贸易协定联盟”（Handelsvertragsverein）、1909年成立的“汉撒商业、贸易和工业联合会”（Hansabund für Gewerbe，Handel und Industrie）等拥有庞大成员和强大影响力的组织。其次，这些组织在“社会动员”方面更加无所顾忌，与政党之间的联系也进一步加强。这就使一些利益集团实现了社会经济基础—社会组织—政党这三者的有机结合，进一步强化了其在国内政治中的活动能力。德国政府基本上不能控制这些组织，而且常常处于被动。以保守主义势力为例，当宰相卡普里维试图通过降低德国关税来整合德国与奥匈等大陆国家的经济，以实现某种程度的“中欧贸易区”时，东部的大农场主进行了激烈反对并于1893年组成“农场主同盟”。这一社会组织对保守派政党的领导机构有着越来越大的影响，从而使保守派的社会基础与政党真正形成了一个紧密的整体，并且最终使卡普里维的政策流产。所以“普鲁士的保守主义在弗里德利希·威廉四世统治时期还是一种政治的世界观，在俾斯麦执政时，无论如何还体现着一种思想传统，到卡普里维执政时则成为一种单纯的利益集团”
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 。

威廉二世执政时期，另一类具有明确政治目的的社会组织也发展起来，其代表的利益集团主要是以共同的政治目标而不是共同的社会经济基础为纽带的，因此很可能囊括了不同的社会阶层。这类组织的迅速发展也是威廉二世时期德国国内政治一个重要特点。1891年，“泛德意志协会”（Alldeutscher Verband）成立。这是一个右翼的极端组织，对威廉二世时期德国的国内舆论与外交政策都有突出影响。泛德意志协会的创始人是恩斯特·哈斯，他的观点基本就是该协会的政治主张，主要包括：第一，世界民族之间是不平等的，德意志民族应处于主导地位；第二，所有德意志民族应形成一个民族国家（Nationalstaat），但他认为目前德国并不是，只是一个民众国家（Völkerstaat），因为有上百万的非德意志人居住在德国，同时又有上百万的德意志人居住在国外；第三，世界上的竞争是以民族而不是国家为基本单位的，因此德国必须强化自身，否则“在德意志帝国中的5千3百万德意志人怎么能够和1亿多盎格鲁—撒克逊人、美国人和俄罗斯人竞争呢”？
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 正是从这种极端民族主义的角度出发，“泛德意志协会”成为德国鼓吹海外扩张和强硬路线的急先锋。在一些国际纠纷中，该协会更是开足马力进行宣传，成为影响舆论的一个重要因素。比如在第一次摩洛哥危机时期，该协会主席海因里希·克拉斯写的一本名为《摩洛哥丢失了？》（“Marokko verloren？”）的小册子，大力渲染摩洛哥对德国的重要性，在民众中煽动起情绪。在第二次摩洛哥危机前后，泛德意志协会又强烈主张吞并部分摩洛哥，对政府形成了强大的舆论压力。因此，这一协会人数虽然不多，但在德国政治中扮演了重要角色，正如一位社会民主党领导人指出的，“泛德意志协会”对很多社会团体都起到一种领头的作用。
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这类社会组织中比较著名的还有“德意志海军协会”（Deutscher Flottenverein）和“德意志国防协会”（Deutscher Wehrverein）。其中1898年成立的海军协会有深厚的政府背景和工业界背景，由帝国海军国务秘书蒂尔皮茨（Alfred von Tirpitz）一手创立，其唯一的目的就是为建造一支大规模的远洋海军争取更多的社会支持。该组织成立后不久，其成员就迅速扩展到80000多名，而克虏伯公司等重工业企业每年为之提供上百万马克的经费。
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 通过印发小册子、组织群众集会、征集社会名流的意见和文章等多种形式，海军协会成功地对德国社会进行了动员，使德意志民族从一个原本并没有航海传统的民族变得对海洋和海军十分狂热，同时也使建造一支大舰队成为一种全民性运动。与海军协会的强势相比，支持陆军扩充军备的社会动员和宣传在相当长时间内没有起色。为改变这一状况，1912年由几名陆军退役将军创立了“德意志国防协会”，在组织模式和宣传动员手段上和“德意志海军协会”基本一模一样，极力宣传德国“被包围”、“战争迫在眉睫”等口号，以唤起民众对陆军和陆上战争的重视，为陆军争取更多的经费和部队编制。到1914年第一次世界大战之前，国防协会也有了很大发展，拥有36000名成员。

总体上看，威廉二世时期德国的社会结构符合了“卡特尔化”的所有特征，属于标准的“卡特尔化”。在这种情况下，处于相对弱势的政府根本无力统筹或协调各大利益集团或政治势力，在国内政治陷入僵局的情况下，不仅不能形成某种整体的大战略，而且其对外政策也只能在诸多利益集团和政治势力之间摇摆不定、随波逐流。最关键的是，这种社会结构使德国只能同时追求各种相互抵触的利益，不仅造成各种政策之间相互抵消，而且基本上得罪了所有可能得罪的国家。比如海军建设以英国为敌，因此有关利益集团希望与法俄缓和矛盾以便集中力量应对英国；自由派和社会民主党憎恨俄国，倾向于和英国缓和；金融资本家希望与法国维持良好关系，但殖民主义势力却鼓吹压制法国，等等。最终这些矢量相加的结果则是最坏的结果，那就是各派力量都放手追求自己的利益，所有认为应该做出的缓和都被另一派力量所压制，最后只能是“过度扩张”并四面树敌。英国历史学家A. J. P.泰勒在分析德国外交困境和国内政治的联系时也明确指出了这一点：

德国的每个集团都有它的单一的敌人，也都愿意同其他的人谋和。但德国缺乏一个决定优先顺序的指导者；默许所有侵略性的意图并随波逐流地应付局势的发展要来得更容易一些。德国位于欧洲的中心，它可以运用这一地理位置来对它的邻国进行挑拨离间，就像俾斯麦所曾做过和希特勒以后将要做的那样；或者，它也能因为滥用这一地位而使所有邻国都一起来对付它——不是由于它执行某项政策，而是由于没有政策……德国的政策——或者毋宁说是缺乏政策——使三国协约成为现实。
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民意的冲击

19世纪末到20世纪初是德国社会和经济经历大变动、大发展的时期。由于物质财富和科学技术的迅猛发展，德国人普遍感受到了自身力量的强大，对于未来也充满了期待。很多德国人真诚地相信，德意志民族的技术、思想和勤劳将使德国上升为一个世界大国，并且愿意为此作出奉献。用一句话来概括，那就是当时的德国正是处于一个激情燃烧的年代。一位著名德国作家的妻子在50年后的回忆可以代表当时大多数德国人的心声：“我的思绪经常回到那个我们共同为一个美好的事业努力的时刻：为了更伟大的德国、为了在近东的和平扩张与文化活动而工作……维也纳是这些政策的通道，汉堡是通向大海和其他大陆的大门……一个和平的德国，伟大、光荣并受人尊敬……我们逻辑井然的思想应转化为技术和事业，以及对我们的承认。”
〔31〕



然而，富于激情的年代往往也是容易激动、容易走向非理性的年代。一个突出的表现就是，德国的民意对外交事务的发言权迅速增大，最终使德国政府的战略决策只能“顺应”民意要求，只能沿着“强硬路线”方向一路走下去。

那么，这一切为什么会发生？

主要原因大致有这些：其一，政治民主化进程。当时，民主政治成为席卷整个西方世界的强大潮流，德国自然也不例外。但和其他西方国家不一样的是，德国的政治体制只能给这种巨大的潮流提供一些非常有限的通道，这样民众参政议政的热情只能以一种缺乏规范的形式泛滥起来。其次，利用民意成为一种有效的政治手段。正是由于民意以这样一种缺乏规范的形式迅速发展起来，它也很快成为各种政治力量手中的一项有效工具。前面提到，德国社会结构属于典型的“卡特尔化”，在各大利益集团相互之间势均力敌的情况下，只能直接动员“民意”来向政府施压，以实现自己的利益要求。这种有意影响、组织、鼓动社会舆论和民众情绪的做法一旦成为国内政治的一种常态，就进一步加剧民意的强大冲击力。第三，德国民意中的强硬偏好。如果仅仅是民意对决策有影响的话，可能问题还不是很大。但德国在19世纪末和20世纪初的情况却是，这种民意的影响完全只指向一个方向，体现出明显的“扩张偏好”和“强硬偏好”，即支持扩张政策和强硬政策，对于外交政策中任何的退却和示弱都越来越不能容忍。民意的这种影响无疑进一步剥夺了政策的灵活性，使德国这样一个崛起大国越来越无法应对本来就已经十分复杂的安全环境。由于前两点其他章节均有涉及，这里主要想分析一下民意中的“强硬偏好”与“扩张偏好”问题。

一、社会意识形态与民意

德国民意中的“扩张偏好”与“强硬偏好”与当时的社会意识形态有很大关系。在本书第三章中分析了俾斯麦时期德国的三种社会意识形态：民族主义、民主政治（或称民主的自由主义）和帝国主义。到威廉二世统治时期，民主政治的变化相对不大，而民族主义和帝国主义这两种意识形态则有了进一步发展，与社会达尔文主义结合得更加紧密，更富于进攻性。而且，民族主义和帝国主义也越来越融为一体，并出现明显的极端化倾向。比如，1891年成立的极端民族主义组织“泛德意志协会”主张所有德意志民族形成一个大的德意志国家，指出1871年德国的统一只是大德意志道路上的短暂停顿，同时也鼓吹以战争手段解决德意志民族的“生存空间”问题。1911年伯恩哈迪将军出版的《德国与下一场战争》（Deutschland und der nächste Krieg）也是极端民族主义与极端帝国主义相结合的典型。该书鼓吹，健全的民族需要不断扩大领土以安置剩余人口，而征服是获得新土地的唯一手段，是产生于需要的法则。对德国来说，前景只有两种选择，即“要么成为世界强国，要么遭到毁灭”。
〔32〕

 而民族自由党的领导人巴瑟曼则强调“世界帝国是在压力之下崛起的”，因此必然会有一场不可避免的巨大冲突：“我们大家都必须估计到，有朝一日会出现世界性的大清算。”
〔33〕



除了这些极端人士外，以大学教授为主体的知识阶层也在极力鼓吹民族主义和帝国主义。在当时的德国，大批带有浓厚“泛德意志主义”色彩的著名学者加入这一行列，为这些极端的社会意识形态披上了一层“科学”、“合理”的外衣，对德国各界产生了深远影响。这是一个看上去颇为奇怪的现象：本该帮助社会变得更加理性的群体——知识界恰恰成为群众性非理性的先导，而知识界的非理性又使群众性的非理性披上了“科学”外衣，使之“合理化”，最终迫使政府职能部门中少数相对清醒、理性的人步步后退。

比如，像马克斯·韦伯这样的伟大学者当时就是一个泛德意志主义者。他与泛德意志主义的历史学家特赖奇克同为民族主义和帝国主义宣传的主要人物，主张将德国的历史推演为三个阶段，认为就像勃兰登堡在18世纪扩张成为普鲁士、普鲁士在19世纪扩张成为德意志帝国，德意志帝国也将在20世纪成为世界性大国。1895年，马克斯·韦伯在弗赖堡大学的一次著名讲演中宣称：“我们必须明白，如果德国的统一是德国的‘世界力量政策（Weltmachtpolitik）’的结束而不是开始的话，那么德国的统一就是这个国家犯下的一个恶作剧，而考虑到为之付出的代价，这种统一最好没有发生。”
〔34〕

 其他鼓吹民族主义和帝国主义的著名知识分子还包括自由主义的著名学者弗里德利希·瑙曼和温和的保守主义历史学家汉斯·德尔布吕克等人。可以说，第二帝国知识界最有名望的学者几乎都卷入了民族主义和帝国主义的宣传，而在与帝国主义相联系的“大海军”建设中，那些鼓吹和支持扩建海军的“舰队教授”更是多达270名，基本上就是德国知识界的“名人录”。
〔35〕



而这种宣传之所以深入人心，是因为它正好契合了德国人当时的心态。统一以后的德国用了不到40年时间就成为欧洲大陆实力最强大、技术最先进的国家，与当时世界的霸权国——英国的差距也在不断缩小。德国人，包括最底层的产业工人在内对“德意志”这个民族概念都已经产生了一种强烈的认同感，对自己国家的崛起则有一种自豪感。与此同时，俾斯麦以后的德国在国际政治中却诸事不顺，从而形成了一种强烈的反差，使德国人更加急切地要向世界证明自己的力量，也更加信服地接受鼓吹民族间“优胜劣汰”的社会达尔文主义。所以至少在威廉二世的德国，“帝国主义”作为一种鼓吹对外扩张的社会意识形态已经并不像我们一般所想的，仅仅是垄断资本家和海外利益集团推动的一种潮流，而是与民族主义紧密结合的包括从政府到利益集团、从知识阶层到普通民众、从利益相关者到利益非相关者的一种全社会的意识形态，部分历史学家称之为“社会帝国主义”。
〔36〕



这样的一种社会氛围一旦形成，就会产生强大的选择效应，即只有那些与之相符合的政治主张才可以盛行，而那些与之相悖甚至对立的主张则遭到压制。而当结合起来的帝国主义和民族主义的最终表现形式是“爱国主义”时，这种选择效应更加强大。就像一位泛德意志主义的领导人所说的：“我们不会问：‘你是不是保守派？你是不是自由派？’我们也不问：‘你是新教徒还是天主教徒？’我们只问：‘你是德国人吗？’”
〔37〕

 一旦“爱国主义”变成了一种直接诉诸民意的、要求人人表态的政治风向，它又在“德意志协会”、“德意志殖民协会”等极端组织的鼓吹下，越来越与赞同对外强硬、赞同对外扩张等同起来。任何公开主张与外国，特别是英国妥协或者是主张放慢海外扩张步伐的个人或团体，都有可能被贴上“叛徒”或“软弱分子”的标签。在这种情况下，各派政治力量如果不想搞政治自杀，就不得不对这种倾向进行一定的迎合。

进入20世纪以后，德国国内原先反对推行“世界政策”、反对海军军备竞赛的几个主要政党就开始逐步改变立场。比如天主教中央党从1907年开始重新向政府靠拢，该党的报纸、政党领导人和各个天主教教区的主教都极力强调：“我们天主教徒不是二等爱国者，而是一等爱国者。”德国自由派的左翼（即后来的进步人民党）也经历了同样的问题。该党派的立场与社会民主党的立场相似，他们不赞同军备竞赛，主张与英国重新修好，但在当时“爱国主义”情绪高涨的情况下，该党也认为公开自己的真实主张在政治上过于危险，因而开始在报纸和公开讲话中尽量带上“爱国主义”色彩。而当时西方国家最大的马克思主义政党——德国社会民主党，虽然一贯反对战争与对外扩张，但在这样的氛围下也承受着越来越大的压力。社民党的基层——产业工人的阶级意识和民族意识同时在上升，“爱国主义”在工人中的市场也不断扩大。德国社会民主党领导人倍倍尔被迫多次辩解，强调社会民主党并不是不爱国，而且在危急中会坚决支持祖国。
〔38〕

 而到第一次世界大战爆发的时候，社会民主党一位工人领袖的话就更加充分地体现出席卷全国的所谓“爱国主义”对德国工人运动的巨大压力：“对于我们任何一个人来说，同一个胸膛中两个灵魂的冲突都是一件不容易的事。突然间（指大战爆发），我永远不会忘记那个时刻，这种可怕的紧张消失了。我们敢于成为我们自己……大约四分之一个世纪以来，我们第一次可以全心全意、问心无愧、没有丝毫叛变感觉地和大家一起唱那首像风暴一样席卷的歌曲：‘德意志，德意志高于一切’。”
〔39〕



二、“后伟人效应”与民意

一个伟人或者政治强人身后往往会留下真空。这种真空不仅体现在现实的权力方面，也体现在人的思想观念中。对于一个处于崛起阶段的大国来说，一位曾领导国家走向强盛的伟人的离去，人们不仅加之爱戴，也会将之理想化。而伟人所推行的政策，特别是对外政策中的强硬成分往往会被保留下来，所作的迂回和妥协则被略去，从而成为民族部分的精神依托，又是向现政府发泄不满的依据。

在威廉二世的德国，这种民族心理上的“后伟人效应”体现得十分充分。俾斯麦是在与新皇帝——威廉二世的权力斗争中下台的，其在任上时又有很多政敌，所以刚下台的时候，俾斯麦在民众中并没有受到多大欢迎，相反新皇帝反而显得有决心和能力。然而随着时间的推移，高龄的老宰相由于其统一德国的巨大功绩而越来越成为德意志民族的英雄人物，也成为德国迈向强大的象征。新皇帝和新宰相在内政外交方面的碌碌无为更是为这种大众心理提供了对比，从而进一步加剧了将俾斯麦英雄化和偶像化的进程。一位俾斯麦的传记作家评论道：“从前，德意志人因为免了俾斯麦的职便相信了皇帝的天才与手段。现在人们都明白过来，威廉二世是既无天才也无手段。对俾斯麦最仇视的感情，都被众人所发出来的欢呼声驱除了，在德意志，无论哪一个既不戴皇冠又不穿制服的人，都未曾受到过这样的欢迎。”
〔40〕



然而，真正使对俾斯麦的爱戴与对政府和皇帝的不信任结合起来的，则是1896年的所谓“俾斯麦揭秘”。俾斯麦下台后，德国的外交不断受挫，俄德关系疏远、法俄同盟建立，而1896年1月的“克鲁格电报”又标志着英德关系的严重恶化，德国在欧洲已经日趋孤立。1896年9月，新沙皇尼古拉二世访问德国并在布累斯劳（Breslau）等地与德皇会晤。当时德皇和德国外交部对此都比较兴奋，幻想借此机会重新恢复俄德关系并拆散法俄同盟，以在外交上挽回一下颜面。然而沙皇此行却有意向德国隐瞒了他接下来的行程——访问巴黎。结果10月份当沙皇访问巴黎并受到隆重欢迎的时候，德国政府的幻想一下子破灭了。不仅如此，法、德、俄三国的报纸都指出，沙皇的巴黎之行标志着欧洲外交形势的重大变化，而德国国内报纸则进一步指出，这是法国的胜利、德国的失败。很快，媒体批评的矛头就指向了政府。在这种情况下，已经下野的俾斯麦也开始动用媒体向政府发动进攻，揭露德国1890年以后一系列外交失败的起点——德俄关系破裂的内幕。

德国《汉堡新闻》首先发表评论（很可能在俾斯麦本人的授意下），指出德国已经夹在两大敌对国家之间，国际地位下降并正在陷入孤立，而造成这种局面的原因是：“卡普里维伯爵在他执政的第一年内放弃了旧路线中与俄国和奥匈之间那种经营良好的关系，原因只是这种关系‘过于复杂’。”1896年10月24日，俾斯麦亲自在《汉堡新闻》上发布声明，称他在任时与俄国签订了《再保险条约》，但其继任者没有续订，俄德关系恶化的首先责任并不在俄国，而在德国政府自身。而在此之前，无论是《再保险条约》的签订还是废除都属于政府的秘密。当这一秘密被公开后，一下子在德国国内引起了轩然大波，各家报纸开始激烈争论。其中大部分报纸，包括所有右翼势力和“中间”势力的报纸都谴责政府，只有一贯将沙皇俄国视为“反动力量”的社会民主党和一些左派激进势力对政府表示了支持。
〔41〕

 这一事件的影响十分严重，公众对俾斯麦的崇拜第一次明确地和对政府与王室的质疑联系在一起，王室的威信尤其受到冲击。荷尔斯坦因在给奥伊伦堡的信中写道：“人民不再把王室当回事了。这是个巨大的危险。危急时刻就会有这样的问题提出：‘皇帝是否是一个可以依靠的人？’——这样的问题在德国内外将如何回答呢？”
〔42〕



到1898年俾斯麦去世时，德意志民族心理上的“后伟人效应”自然体现得更加充分。此时这已经不仅仅是民众自发的一种情绪和行动，德国政府也迅速介入进来，试图通过主动宣扬俾斯麦来改变自身形象，特别是挽回“俾斯麦揭秘”事件造成的影响，同时也为正在推行的“世界政策”造势。正如一位历史学家所说：“在那些自发的民间情感可资开拓操纵的地方，或可将非官方群众活动涵括进去的地方，官方若能主动出击自然会获得最大的成功……当伟大的政治家俾斯麦逝世之际，政府却乘机利用了非官方民族主义的热忱，这种热忱让德国人竖起了上百根‘俾斯麦纪功柱’。”
〔43〕

 从效果上看，这种行动对于提升政府形象的作用虽然不大，但是却使俾斯麦的形象进一步绝对化和简单化。俾斯麦在统一中所花费的巨大心血被简化为进行三次王朝战争的“决心”，而统一后在外交的建树又被简化为坚持一条“强硬路线”，其他无数的妥协、达到目标前的隐忍以及精细而又灵活的谋划则被统统忽略了。

即使是俾斯麦的政治遗言——《思考与回忆》的公开出版也没有改变这一切。俾斯麦在这本书中极力提醒德国人关注由于德国强大带来的巨大隐患，极力强调谨慎，但是德国的政府和民众似乎对此视而不见。俾斯麦一生中作过无数的演讲，也留下了很多的名言，但在他身后，被民众和类似“泛德意志协会”那样的社会组织所反复引用、反复传诵的似乎只有三句：一是“如果我们不设法成为铁锤，那么我们就将成为铁砧”；
〔44〕

 第二句就是“重大的问题不是靠演说和表决解决的——这正是1848年和1849年的错误——而是靠铁和血”；
〔45〕

 第三句是“在这个世界上，我们德国人除了上帝以外，谁也不怕”。其中第三句的引用最能说明问题，因为当时大多数德国人只知道这一句内容，而不知道通常被裁减掉的下半句话：“正因为这种对上帝的敬畏，使我们珍爱并维护和平。”
〔46〕

 所以，在德国全国民众对俾斯麦怀念和崇拜的表象下，俾斯麦的政治遗产却越来越偏离他的本意，成为“强硬路线”和“不惜动用武力”的代名词，成为德国民意中“强硬偏好”的一个重要来源和依据，也成为各个政党、利益集团和普通民众抨击政府的有力武器。

三、民意与政府

在威廉二世时期，民意对于德国政府的影响非常之大。总体上看，德国决策层对社会舆论，或者说民意十分敏感。与英法等政治体制比较成熟的西方资本主义国家相比，德国在政治体制上是一种“混合体”，对于疏导和利用民众的政治能量、应对大众的政治诉求缺乏有效的渠道和手段。随着民众参政规模的急剧扩大（到1910年已经有1100万人参加普选投票）
〔47〕

 ，德国在这方面的弱点更加突出，造成政府对于社会舆论压力的承受力明显低于英法等老牌资本主义国家。更重要的是，在威廉二世时期，国内外矛盾不断积累，皇帝和政府的威信一直不高，因此就更加在意国内民众对其政策和形象的评价，使其对社会舆论的承受力进一步降低。

然而这个过程并不是单向的。事实上，所谓“民意”对政府的影响也是逐步发展的，是政府和“民意”之间互动的结果。在1895年前后，德国的“民意”本身还没有形成某种固定的模式，其对政府决策的影响自然不很明显。“克鲁格电报”事件就是一个很好的例子。在德国政府刚发出电报时，德国国内报纸一片欢呼声，殖民协会和泛德意志协会还通过决议，赞扬政府的立场。但是当事件的后果充分展现以后，舆论的风向也很快转变，德国政府在公众中的形象就一下子跌落。
〔48〕



然而大约从1897年开始，这种局面就发生了变化。那一年德国开始高调推行所谓的“世界政策”，将政策重点放在海外殖民扩张和建造“大海军”上。这一政策的重要目的之一，就是通过外交方面的成果来提振王室和政府的形象，以便“不加歧视地团结所有支持国家的因素”来巩固霍亨索伦王朝的统治。
〔49〕

 在政府与民意的互动方面，推行“世界政策”初期德国政府实际上处于主动：先是政府动员起社会舆论来支持这种“世界政策”，将公众的注意力从内政引向外交，着力渲染政府强有力的形象，然后再拿所谓“世界政策”的成果来取悦民众，争取更多的民意支持。

为此，德国每次攫取殖民地（包括中国胶州湾、萨摩亚群岛和加罗林群岛）都要在报纸上公开刊登贺电并进行大张旗鼓的宣传，所有真正的或假想的“外交胜利”（比如法国外长德尔卡塞辞职）也在报纸上长篇累牍地报道。而这么做的目的，就是要将公众的注意力引导到“外交政策中那些震撼世界的、决定性的问题上”。
〔50〕

 为更好地实现这一目的，德国政府大力影响新闻媒体，在毕洛夫当宰相时尤其如此。毕洛夫本人在柏林时每天都要与外交部新闻局局长会商，在外地时则通过简短的书面指示，建议相关报纸应作何种报道，或是要求普鲁士行政官员和法庭介入某一份报纸的事务，或是要求惩罚某位“造成外交消极后果”的新闻记者。所以，在毕洛夫的努力下，一些报纸（比如《科隆日报》）在外交事务方面的报道和评论完全是按着政府的指令来进行，因而可以精确地反映出毕洛夫在外交政策方面的细微变化。
〔51〕



除了宣传“外交成果”外，德国政府在1897年以后也有意鼓励和利用德国国内的民族主义思潮，像毕洛夫就明确指出：“为王室赢得公众支持的途径就是复兴‘民族意识’。”
〔52〕

 这一点尤其体现在利用全国性的反英浪潮为建造“大海军”造势上。当1897年蒂尔皮茨当上海军国务秘书后，立即对全民开展加强海洋意识、海军意识的宣传，但真正有效的办法则是让民众意识到德国正面临海上霸主——英国的欺侮，从而激发起群众性的造舰热情。而这恰恰是德国政府，特别是蒂尔皮茨和毕洛夫两人用得最为频繁，也最为纯熟的。比如在布尔战争期间，英国仅凭怀疑就搜查了德国开往南部非洲的邮轮并加以扣押，德国政府抗议无效，只能以重新考虑德国的中立立场相威胁，
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 最终迫使英国政府在事发两个多星期后将所扣船只放行，并且承认在船上未能发现任何违禁品。英国公然违反国际法的行为自然在德国国内激起了强烈的反英情绪，这是一个民族遭受不公正后的自然反应，应该说是完全正常的。但是，这种民族主义情绪高涨的背后也有德国政府在起作用，目的是希望借此机会进一步扩建海军。比如宰相毕洛夫在得知这一消息后的第一反应就是向新闻局发报，要求利用这一事件来推动海军建设，而他本人“最近关于舰队的演讲也可以在报纸上引用”。
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德国政府对于民意的这种利用方式无疑进一步助长了其中的“强硬偏好”和“扩张偏好”。而在德国的社会结构下，政府的这种做法无异于玩火。事实证明，这种带有强烈的“强硬偏好”和“扩张偏好”的民意一旦充分发展起来，政府的主动地位就迅速丧失。初期，德国还能以“强硬姿态”和“扩张成果”来取悦和争取民意，但是很快民意的要求就超过了政府。更重要的是，在国际关系中，妥协与挫折实属正常，德国政府的“强硬姿态”与“扩张成果”不可能一直保持，然而民意已经不能接受，对政府的不满与批评自然上升。1908年“每日电讯报事件”以后，民意，或者说公众舆论对于皇帝和政府的信任大打折扣，在德国外交政策方面上进一步加大了舆论压力，政府一再被指责为“过于软弱”。到1911年第二次摩洛哥危机时，民意对政府的压力达到了一个前所未有的高度。由于德国在危机中最终退让，引发了社会舆论的强烈抨击，除了“殖民协会”、“泛德意志协会”等比较极端的组织外，一些原本属于王室传统支持者的组织和报纸也开始激烈批评皇帝和政府的“软弱”。比如曾在1875年发表过《战争在望》一文的《邮报》就批评说：“我们经历了无可名状的耻辱，这比我们在奥尔缪茨
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 所受的耻辱更深……霍亨索伦王室究竟怎么了？”
〔56〕

 而民族自由党的领导人巴瑟曼干脆指责政府害怕战争、逃避战争，称德国人民已经准备好战争，但政府和皇帝的怯懦则让人民极度失望。
〔57〕

 在德国民众中，威廉二世就此被称为“胆怯的威利”。从一些历史资料来看，这种强大的民意压力使德国主要决策者不敢再做任何可能被批为“软弱”的事，决意在下一次危机中坚决保持强硬，甚至不惜冒战争的风险。这就为1914年世界大战的爆发做了心理上的预演。

整体上看，这种汹涌的，或者说泛滥的民意是威廉二世时期德国社会的一个重要特点。在其越来越强大的压力下，政府在外交政策方面本来就已经十分狭小的选择空间被进一步挤压，只能沿“强硬路线”的方向越走越远。德国各自为政的决策体制、“卡特尔化”的社会结构则使这种局面更加恶化，任何近似于大战略的构想和规划都成为不可能。德国的崛起在很大程度上已经成为一件碰运气的事。
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第六章　从“世界政策”到“被包围”

我们被认为在奉行一种“世界政策”，但没有人知道它到底是什么。

——瓦德西

分析了德国国内因素，我们再回到德国的大战略本身。“克鲁格电报”事件的第二年，德国又一次进行了重大政策调整，开始转向所谓的“世界政策”（Weltpolitik）。这次调整远非深思熟虑的战略转变，很大程度上是在其安全环境、国内环境无法改善的情况下采取的一次政治冒进。它的实施使德国的大战略进一步瓦解，而德国外部环境也更加恶化。

“世界政策”的开始

1897年一般被认为是德国“世界政策”的起点。然而需要指出的是，这一政策转变实际在1894年就已经开始了。卡普里维担任帝国宰相期间，虽然采取了所谓的外交“新方针”，但注意力还是集中在欧洲大陆，希望通过加强陆军和加强与欧洲大陆各国的经贸关系来巩固德国在欧洲的主导地位。在1891—1894年期间，德国与奥匈、意大利、保加利亚、罗马尼亚、塞尔维亚、瑞典和俄罗斯等国签订了为期12年的经贸协定，相互承诺保持低关税。
〔1〕

 但是从卡普里维执政的末期开始，德国的精力逐步转向海外扩张，在萨摩亚群岛、刚果、摩洛哥等问题上都与英国发生了摩擦，1895年德国加入“三国干涉还辽”和1896年“克鲁格电报”更是突出的标志性事件。

1897年，德国国务秘书毕洛夫在帝国国会辩论时公开宣称德国要争取“阳光下的地盘”，其矛头直接指向英国这个当时的霸权国和最大的殖民帝国。同年11月，德国借口两个传教士被杀强占中国的胶州湾，从而以一种罕见的“高调”拉开了“世界政策”的帷幕。德国作为一个大陆国家的传统定位一下子被颠覆了，而遥远的海外殖民地则忽然间成为德国的核心利益，变得与自己的“大国地位”息息相关。与此同时，法俄同盟这一近在眼前的威胁却好像凭空消失了。可以说，从1897年开始，德国急急忙忙地抛弃了原先将欧洲大陆置于优先地位的传统政策，而将精力投向了欧洲之外。

一、德国推行“世界政策”的动机

对于德国从大陆政策转向“世界政策”的动机，一般首先会考虑经济因素。不可否认，1890年以后德国处于一个经济高速扩张的时期，其海外利益也增长迅速，因此推行某种突出海外利益的政策是一种必然选择。然而德国的“世界政策”并不是一个仅仅追求海外利益的外交政策。如果仔细研究一下所谓的“世界政策”，可以发现其中唯一明确的，或者说是居于核心地位的就是以建立“大海军”为目标的“蒂尔皮茨计划”，而其外交政策无论在大国关系还是海外殖民地问题上都是杂乱的、摇摆的，很难在其中找到一条主线。一定程度上，所谓的“世界政策”更像是某种政治表态和宣示，缺乏实质性的内容和目标。继老毛奇之后出任普鲁士总参谋长的瓦德西就评价说：“我们被认为在奉行一种‘世界政策’，但没有人知道它到底是什么。”
〔2〕



即使在海外殖民地扩张这一后来被列宁重点关注的事情上，德国从1897年到1914年间的行动也更像一种高调的“政治表演”：在国际上与英法等国家摩擦加剧并发生危机，在国内则形成全社会的话题，成为公众政治热情的主要宣泄口。然而从其实际内容来看，一方面很难说德国决策层对其真的十分重视。很多情况下，德国在殖民地问题上是摇摆不定，甚至可以说是朝三暮四的。比如在与英国争夺萨摩亚问题上，一开始德国政府通知其驻英大使哈兹菲尔德，称取得萨摩亚群岛至关重要，必须成功，然而两个月后哈兹菲尔德却发现柏林已经将该问题“忘得一干二净”。
〔3〕

 另一方面，德国也没有取得多少实质性的成果。当时德国流行的论点是，德国是一个迅速成长的巨人，迫切需要“世界政策”来获得“必不可少的”殖民地，以便吸收过剩的产品、资本和人口。
〔4〕

 然而实际上，第一次世界大战前德国大多数的殖民地都是在俾斯麦时期取得的，大张旗鼓的“世界政策”并没有为德国攫取多少新的殖民地。更重要的是，所谓“殖民地必不可少”这种论点在今天看来完全是一种误区，或者说是一种神话。事实上，对于当时的德国来说，殖民地并没有产生多少价值。德国在1913年时对亚洲和非洲（包括德属殖民地）的出口额仅占其出口额的7.6％，对殖民地的投资更是微乎其微，因为德国国内工业自身就需要大量投资。
〔5〕

 在吸收人口方面，则正如英国历史学家霍布斯鲍姆指出的，“主张海外殖民地可以为人口过剩国家提供安全的想法，也不过是煽动群众的幻想。事实上，在1880～1914年间，虽然找个地方移民是件再容易不过的事，可是移民人口当中却只有极少数主动或被迫选择任何国家的殖民地”。
〔6〕

 到1910年，在非洲的全部德国人为3万人，在亚洲仅为4千人，占德国海外人口总数的0.8％。
〔7〕



所以，德国推行世界政策的主要动机还是在其他方面。从现有的文献来看，国内政治在其中扮演了主要角色。当时，随着经济和工业化的快速发展，德国国内原有的“二元矛盾”（工业资本家与容克地主两个统治阶层之间的矛盾，工人阶层与资本家和容克地主之间的矛盾）进一步加深。面对这种情况，德国决策者认为必须团结统治阶层来确保政权的稳固，而其中最有效的途径就是推行一种有力的对外政策来争取国内社会的支持和拥护，从而压制并最终驯服以社会民主党为代表的左派力量。1897年出任普鲁士副首相的米奎尔主管德国的内政，他就声称要将国内的注意力引到殖民地问题上来，同时要将外交政策引入到帝国国会的辩论，从而用外交上的胜利来弥合国内政治的裂痕，以便共同对付社会主义运动。
〔8〕

 同年出任外交国务秘书并很快担任帝国宰相的毕洛夫也认为必须通过推行一种有力的外交政策来凝聚国内社会：“我将主要的重点放在对外政策上，只有成功的对外政策才能帮助（国内的）和解、和平、凝聚与统一。”
〔9〕

 同样于1897年出任海军国务秘书的蒂尔皮茨在上任后不久也写道：“只有成功的对外政策才能实现（国内的）和解、和平与团结。”
〔10〕

 需要指出的是，上述三个人都是“世界政策”时期德国的重要政治人物，其观点具有相当大的代表性。

另外，“世界政策”也有一定对外政策的考虑。在俾斯麦下台后的短短7年时间内，德国在外交上接连受到重挫。尽管德国的决策者仍然故作镇静（这一点从其文件中很少谈及局势的严重性可以看出来），但是“新方针”未能接近英国、法俄结成同盟、“克鲁格电报”恶化英德关系则是有目共睹的现实。可以说德国在欧洲的对外政策已经陷入困境，短时间内很难有大的作为，同时德国又盼望取得与其实力发展相称的世界地位。在这种情况下，德国干脆不再理会欧洲的事务，直接冲向世界舞台。用一位历史学家的话来说，“世界政策”是将“关于德国对外政策和世界上定位的焦虑与对于由城市化和工业化带来的问题的恐惧结合了起来”。
〔11〕



总体上看，“世界政策”产生的逻辑就是十分奇怪的：由于国内政治需要，所以要推行“世界政策”；因为在欧洲大陆难有作为，所以要超越欧洲、推行“世界政策”。此时德国的对外政策已经不再是为了实现某种国家长远目标和核心利益的工具，而是服务于短期利益，服从于情绪化的东西，最终蜕变成为一种政治上的冒进。俾斯麦时期对国家战略目标冷静估算，对战略途径深远谋划的做法被放弃了，更重要的是那种将欧洲或者说其外部安全环境始终放在第一位的做法也被彻底抛弃了。新的德国领导人只看到自己的力量和近处的利益，却看不到远处的危险。对于一个迅速崛起的大国来说，这一点可能最为致命。

二、“世界政策”的主要内容和人物

与“世界政策”产生的动机相比，它的内容就显得更加奇怪。前面提到，除了高调攫取更多殖民地外，“世界政策”中唯一具有长远考虑且有实质内容的就是“大海军”建设。1897年以后，德国的海军军备建设逐渐被提到一个无与伦比的高度，以至于海军军备的扩张已经不再是国家大战略中的组成部分和实现目标的手段，而是成为大战略本身的目标。最突出的表现就是，德国的对外政策基本上就是为了海军军备建设而服务的。先后任德国国务秘书和帝国宰相的毕洛夫承认，他当时负责外交的主要任务就是确保德国顺利建成一支庞大的舰队而不与英国发生冲突：“在我们成为海上强国的过程中，只有既不充当英国的卫星国，又不充当其敌手，我们才能达到目的。”
〔12〕

 这种本末倒置的定位不仅使得德国对外政策的战略空间大大缩小，而且反映出德国在目标、手段等方面的协调上也出现了大问题。可以说，在“世界政策”开始后德国实际已经不存在一种真正意义上的大战略了。从另一方面来看，这一定位也为德国的外交赋予了一项“不可能的任务”：一方面对外政策要有一定的反英色彩，使扩建海军有足够的理由；另一方面又不能在这方面走得过远，以免刺激英国对尚未强大起来的德国海军“先发制人”。这使得德国外交在根子上就是矛盾的，其失败和挫折成为必然。

“世界政策”主要决策者的个人特点也将进一步加剧德国大战略的失衡，使德国在外交、军事战略方面的困境更难摆脱。1894年接替卡普里维出任宰相的是霍恩洛埃。他曾任德国驻法大使和阿尔萨斯—洛林地区的行政长官。但是他出任宰相的时候已经75岁，比俾斯麦卸任时候的年龄还大一些，而且性格上绝不是一个敢作敢为的人。他的一个同事曾经尖刻地评价说，霍恩洛埃的座右铭可能是：“我也许软弱，但至少不是恶棍。”威廉二世任命他担任宰相主要是希望他成为一个受人尊敬而容易操控的人，而且还秘密地给他加了双薪。
〔13〕

 然而，霍恩洛埃对于威廉二世一些极端想法还是能够进行一些消极的抵抗，这主要源于他个性的两个特点，一是固执，二是善于回避。曾与他在巴黎大使馆一起工作的同事说，“你几乎不可能让他做任何他不同意的事。每当你想抓住他时，他就会像小鸟一样飞开”。
〔14〕

 因此，他在宰相位置上虽然很不称职，至少可以防止威廉二世的一些更危险的计划。

他的继任者——伯恩哈特·冯·毕洛夫则完全是另外一种情况。从工作经历来看，他有着十分丰富的外交经历：1873年进入德国外交界；1878年他是柏林会议的秘书，协助俾斯麦处理会议的具体事务；1888年至1893年任德国驻罗马尼亚布加勒斯特公使，1893年到1897年任德国驻罗马大使，1897年接替马沙尔出任外交国务秘书，1900年出任宰相。所以，在德意志帝国的历任宰相中，毕洛夫的外交经历仅次于俾斯麦。但是，这些优势似乎被他那种“佞臣”的政治性格所抵消了。他十分能干，同时又十分油滑，对于威廉二世的想法一味奉承和迎合，颇得威廉二世赏识。早在1895年，威廉二世就有了任命他为宰相的念头：“亲王（指霍恩洛埃）太老了，不能同时处理对外和对内事务，而现在的副宰相是个懦夫。毕洛夫应该成为我的俾斯麦，就像俾斯麦和我的祖父将德国联结在一起一样，我们俩也将一起清除国内由议会和党派政治产生的垃圾。”
〔15〕

 毕洛夫进入决策层后，威廉二世个人的缺陷和一些随意性很强的想法不仅得不到控制和反对，反而在毕洛夫的奉迎和鼓励下进一步增强并在实践中得到贯彻，德皇个人也更加高估自己。威廉二世的私人朋友、德国汉美航运公司总裁阿尔伯特·巴林就感叹说：“毕洛夫对我们是一个不幸，他正在毁掉皇帝。”
〔16〕

 而对整个德国来说，毕洛夫的做法可能更是灾难性的。

另一个人物则是阿尔弗雷德·冯·蒂尔皮茨。与其他军政界要人不同，蒂尔皮茨并非真正的贵族出身，他的父亲是律师，母亲是医生的女儿，属于德国中产阶级家庭。蒂尔皮茨在1865年，即他16岁时就参加了海军。海军军校毕业后，他从基层一步一步往上奋斗，凭着他的能力和旺盛的精力很快在海军崭露头角。1892年，蒂尔皮茨出任海军司令部参谋长，此时他关于德国海军发展的看法已经形成，相信德国应该建立一支以主力舰为核心的庞大舰队，以获取制海权。同时，他也越来越展现出另一种能力——向别人宣传自己观点的能力。蒂尔皮茨任职以后，很快就将他上级和下级的观念从传统的“鱼雷艇至上”改造为“主力舰至上”，可以说对海军司令部进行了一次重新塑造。海军内阁长官桑顿海军上将评价他说：“蒂尔皮茨精力旺盛，能力极强，注定会充当领导人物。他野心勃勃，办事不择手段，生性又十分乐观……海军职业生涯已经使他变得十分自负，除了帝国海军部长官以外，没有任何上级能够真正控制他。”“蒂尔皮茨是在这困难时刻推动海军建设的合适人选。”
〔17〕

 而事实上，蒂尔皮茨也确实是德意志帝国“大海军”建设的灵魂人物。在出任海军国务秘书一职后，他对德国全民性的海军热情和庞大的造舰计划都发挥了关键作用。

外交上的中间路线1897—1904

“世界政策”时期德国外交真正的主线只有一条，那就是为建设大海军服务。同时又可以分为两个阶段：1904年以后德国自信满满地采取“中间路线”，而1904年英法协约形成后，德国开始沉不住气，在内外压力下越来越倾向于一种高度冒险的政策。

在前一个阶段，德国的外交基于一种错误的判断，即英国与法俄同盟之间存在着不可克服的矛盾，德国可以奉行一条与英国和法俄同盟同时保持距离的“中间路线”，并且随时准备在某一方出“高价”时与之接近。用一位德国外交部高官的话来说，“德国政府的未来任务就是与英俄同时保持良好的关系，并在拥有强大舰队的情况下，冷静、镇定地等待事务的发展”。
〔18〕



一、与法俄同盟保持距离

从当时的国际局势来看，德国的这种判断不能说完全没有道理。1897年以后，德国这样一个崛起大国并没有处于国际矛盾的中心，相反，本应对德国“世界政策”最敏感的英国和本应针对德国的法俄同盟却在非洲、东亚进行着激烈的争夺，矛盾急剧上升。双方都有求于德国。德国的地位似乎一下子变得十分有利、十分超脱。但德国的问题一则在于其决策者的短视：他们没有看到德国与英国、德国与法俄之间的矛盾更难解决。作为崛起大国，处于矛盾中心很可能是一种常态，而一种超然的状态反倒可能是不正常的，国际关系斗争的“钟摆”必然会摆回来。二则在于德国的决策者缺乏像俾斯麦那种把握事物之间各种矛盾的能力，想不到，也做不到在两种对立的势力之间建立自己的优势，就像俾斯麦当年在奥匈与俄罗斯之间的做法那样。所以，从1897年到1904年间，德国在外交上的“中间路线”实际上不过是一种随波逐流，而同时拒绝与英国和法俄同盟拉近关系（理由自然是嫌其给出条件不够好），反而促使这两股对立的势力彼此接近，为后来德国的孤立做好了足够的“铺垫”。

德国与法俄同盟保持距离的过程发展相对简单。“克鲁格电报”事件之前，德国就试图与法俄形成某种形式的“大陆同盟”，以便向英国施加压力，但是并没有实现。到了1898年，法国与德国的关系开始面临某种变化。起因是法国一直试图与英国争夺尼罗河上游的控制权，以便在埃及问题上重新获得主动。但是，英国对于苏丹的远征却使法国的幻想彻底破灭。1898年9月，由马尔尚率领的一支法国探险队费了九牛二虎之力从西部非洲到达尼罗河上游河谷，并占领了那里的重镇法绍达，这是法国政府全力支持并寄予厚望的一次行动。然而此时英军大部队已经重新占领了苏丹，到达法绍达的法国的探险队马上处于占有绝对优势的英军的监视之下，双方进行对峙，“法绍达危机”爆发。由于实力对比过于悬殊，加之俄国不愿在埃及问题上得罪英国，孤立无援的法国很快只能选择后退。1898年11月，马尔尚探险队从法绍达撤退，1899年3月，英法签订协定，法国正式被排斥在尼罗河河谷之外。对于法国来说，“法绍达危机”不仅意味着彻底失去了迫使英国撤出埃及的可能，而且是一次巨大的政治危机，对法国民众的心理产生了严重影响。在这种情况下，法国自然希望改善与德国的关系。1900年，德国驻巴黎大使馆向国内报告，称法国存在强烈的反英情绪，而针对德国的复仇主义情绪却有所减退，因而认为法德关系可能会有所发展。但是德国对此并不看重，1901年6月13日，荷尔斯坦因和毕洛夫向新的驻法大使拉多林亲王指示：“如果新的法国政府决定与德国的和解不会开罪法国公众的情绪的话，那么可以很容易地找到一些肯定会对双方都有好处的合作领域。然而任何不成熟的此类尝试结果都会变成相互怀疑和回避。”他们建议的合作是在文化和社会领域。法国政府对此十分积极，很快提出了具体的合作建议。但德国却马上缩了回去，称德国很难与法国进行真正的合作，除非“双方都宣布决心保证对方的领土”，这就相当于要求法国公开放弃对阿尔萨斯和洛林的要求，法国显然不可能接受。
〔19〕



对俄国，德国也作出类似的拒绝。1899年英国与南非的布尔人共和国爆发战争以后，德法俄三国似乎找到了共同的目标，即迫使英国结束战争。1900年1月，德国向俄国提出倡议，要求共同向英国施加压力，同时要求俄国征求法国的意见。但是德国的这种倡议仅仅是向英国示威的手段（1899年11月底英国海军强行搜查德国邮轮）。在法国表示愿意参加调停后，俄国外交大臣穆拉维也夫于1900年3月3日向德国政府正式建议由德法俄三国一起向英国施加“友好的压力”以结束布尔战争。然而此时德国却改变了调子，宰相毕洛夫称三国应该首先“相互保证它们在欧洲的所有的领土”，这同样是要求法国放弃对阿尔萨斯和洛林的要求，所以谈判马上中止。
〔20〕

 而当威廉二世得知穆拉维也夫的提议后，干脆说：“如果俄国渴望调停，就让穆拉维也夫自己去这么做吧，或者和法国一起干。”
〔21〕



二、英德结盟谈判与德国的游离态度

相对而言，德国与英国之间的关系发展更为复杂一些。如果按照事物发展的一般逻辑，1897年德国推行“世界政策”，受冲击最大的是海外利益最多、海上力量最强的英国，英德关系应该首先恶化。然而历史逻辑往往不会这样直截了当。在德国推行“世界政策”后的最初几年，英国的对外政策正处于一个十字路口，与德国结成某种形式的同盟成为英国的政策选择之一。从1898年到1902年，英德关系从“克鲁格电报”开始的恶化趋势似乎有所逆转，在英国采取主动的情况下，两国之间断断续续地进行了一些结盟尝试。

英国这么做当然是出于无奈。1895年以后，为了应对法俄同盟和德国的挑战，英国的国防开支大幅增加，其财政已经出现严重困难。更重要的是，即使如此，国防开支仍不能满足需要，这一点在作为英国战略支柱的海军方面表现最为明显。从1895/1896财年起，英国建造了12艘主力舰和37艘巡洋舰，法俄则造了19艘主力舰和20艘巡洋舰。到1901年，英共有主力舰45艘，法俄共有主力舰43艘（当时德国有14艘，美国7艘，日本5艘）。如果英国海军维持原有的增长速度不变，到1906年英与法俄海军的主力艘数量将持平，都是53艘，
〔22〕

 届时英国在海上就无法抵御法俄同盟的挑战。然而当时的财政困难又使英国海军得不到更多的拨款。在这种情况下，走出“孤立”似乎成为英国唯一的选择，而德国强大的实力又使其成为一个理想的对象。英国海军大臣塞尔邦在他扩建海军的提议遭到内阁否决后，开始考虑与德国结盟的可能性：“我只看到一种可能的替代方法，那就是与德国建立正式同盟。虽然这可能难以实现，或者我们为此付出的代价会太大，但在我看来这毕竟是可代替海军和海军预算持续增长的唯一选择。”
〔23〕



更重要的是，由于1897年德国强占胶州湾，其他列强瓜分中国的可能性一下子增加，英国在华利益面临其他列强，特别是俄国的挑战。原先英国对中国的政策是尽可能保持中国在名义上的领土完整，以便使中国作为一个大市场向英国开放，从而依靠自身先进的工商业赢得优势地位。但是德国强占胶州湾刺激了其他列强同样割占中国领土作为“补偿”（如俄国就马上考虑占领旅顺），使中国面临被瓜分的危险。而一旦开始瓜分，那么俄国的地理位置使其享有巨大的优势，英国将完全处于下风。在这种情况下，英国的对策有两种。一是直接与俄国达成协议。英国的意图是，在俄国的要求面前先退一步，“允许”俄国在中国取得“补偿”，以换取俄国承认已有的各种条约，并使俄国的势力范围在商业上也向英国开放。但是俄国一下看穿了英国的计划，沙皇在给威廉二世的信中写道：“英国以前从来没有向俄国提出过这样的承诺。这明显表现出，英国此时需要我们的友谊，以便能在一个假象下阻止我们在远东的发展。”
〔24〕

 所以，俄国根本不打算在这个问题上与英国讨价还价，而是于1898年3月3日向清政府正式提出“租借”旅顺口。二是走出“孤立”，联合与其他国家一起制约俄国在中国的扩张。在英国政府内部，在政治上十分强势的自由党领袖、殖民大臣约瑟夫·张伯伦是这一政策的主要推动者。他在1898年就指出：“如果我国继续执行孤立主义政策的话，那么中华帝国的命运可能会在不顾我们意愿和违反我们利益的情况下被决定。”
〔25〕

 但他最初找的并不是德国，而是美国和日本。结果是美国不愿意卷入，一则由于其正集中精力与西班牙作战，二则美国此时还不愿放弃“行动自由”，不愿因结盟而卷入欧洲内部的斗争。日本也没有响应，其考虑主要在于，一旦英日联合制俄，日本将承受俄国的主要压力，而当时日本并未做好准备。这样，德国成为当时英国唯一可行的选择。

从1897年秋天起，英国开始有条不紊地尝试与德国接近。首先是维多利亚女王对报界施加影响，使报界的反德调门显著降低，然后英国政府又对德国强占胶州湾表示认可。在英德关系有了显著改善以后，英国众议院保守党领袖、财政大臣贝尔福于1898年3月25日与德国驻英大使哈兹菲尔德进行谈话，暗示英德可以尝试结盟。3月29日，张伯伦亲自与哈兹菲尔德会谈，直接提出英德结盟的设想。4月1日，张伯伦再次找到哈兹菲尔德，建议德国充当山东及相邻内陆地区的保护者，实质上就是由英、德、俄三国在中国瓜分“势力范围”，而德国的“势力范围”则位于英俄两国“势力范围”之间，充当它们的缓冲区。
〔26〕

 在提出结盟的同时，张伯伦还提议英国在非洲等地向德国作出一些让步，以换取德国在萨摩亚群岛上的让步，从而“一劳永逸地解决两国之间主要的殖民地争端”。然而，德国政府的反应却非常消极。在德国外交部看来，英国对德国的敌意很深，短期内进行结盟不太可能，英国的议会也不会通过。而如果条约被递交议会并被拒绝的话，德国将直接面对法俄的敌意，处境会十分尴尬。
〔27〕

 而对于张伯伦提出的解决两国殖民地争夺的设想，德国海军国务秘书蒂尔皮茨则认为与英国的殖民地争端有利于德国国内支持扩建海军，力主予以拒绝，德国政府最后采纳了这一主张。哈兹菲尔德对此感到很痛心，在给荷尔斯坦因的电报中写道：“如果我们的对外政策取决于蒂尔皮茨的看法，那么我们在世界上不会有多大发展前景。”
〔28〕



三、第二次英德结盟谈判的“成果”——英德“扬子协定”

1898年英德结盟尝试未果后，以张伯伦为代表的亲德派并没有放弃与德国结盟的想法，张伯伦本人在1899年还宣称：“天然的同盟关系存在于我们和德意志帝国之间。”
〔29〕

 英国与南非的布尔人共和国之间的“布尔战争”爆发后，英国的军事力量有被拖入南非的危险，走出“光荣孤立”的需求更加迫切。英国驻印殖民政府的一位高官汉密尔顿就指出：“我们的部队被牵制在南非严重妨碍了我们采取行动的能力，几个月来我们不得不放低姿态。除非我们能和另一个强国结成可靠的同盟。”
〔30〕

 1900年，中国义和团运动爆发，随后列强又掀起了新一轮瓜分中国的狂潮，英国的在华利益再次面临俄国等国的有力冲击。在这种情况下，英国又提出了与德国结盟的设想。1900年9月，张伯伦在一份备忘录中鼓吹与德国在中国合作：“不论是在中国还是在世界其他地方，使德国挡在俄国前进的道路上都符合我们的利益。出现俄德同盟、可能还会再加上法国，是我们不得不害怕的，而德俄在中国或是在小亚细亚的利益冲突则是我们安全的保障。因此，我认为我们的明确政策应是鼓励与德国建立良好的关系，正如我们与日本和美国的良好关系一样，同时，我们应该利用这一时机来扩大俄德之间和俄日之间的裂痕。我们并不需要过于主动，只需让大家知道我们毫不反对德国在山东的扩张，也不妨碍日本在朝鲜的野心。但作为回报，我们应取得承认我们在长江流域拥有最大利益和影响力的书面保证。”
〔31〕



然而英国政府内部也有一派力量反对与德国结盟，其代表人物就是首相索尔兹伯利。在他看来，英国根本不必害怕法俄会在中国问题上联合对付英国，因为这一同盟在欧洲以外没有任何真正的共同利益。另外，他对于德国的处境应该说看得比较准，认为联德反俄不现实。索尔兹伯利在给英国驻印度总督寇松的一封信中写道：“对于德国我比你缺乏信心，因为德俄之间有很长的不易设防的边界，这使它处于恐慌。因此，德国永远不会站在我们一边来反对俄国，而是更愿意通过抛弃我们来博取俄国的好感。我并不希望与德国吵架，但同时我对它的信心可以说基本没有。”
〔32〕

 然而，当时这一派的意见并不占上风，英德同盟的谈判还是继续向前推进。

与此同时，德国对谈判的态度也略微积极了一些。德国本来希望借镇压义和团来显示一下自己的“世界大国地位”。德皇通过做沙皇的工作使已经退役多年的前总参谋长瓦德西被任命为八国联军的总司令。然而在瓦德西到达中国之前，八国联军已经侵占北京，而俄国又提出撤军建议。德皇对此深感受辱，由此对俄国的意图产生了怀疑，转而开始向英国试探合作的可能性。1900年8月22日，威廉二世在与英国威尔士亲王会晤中提出，如果英国政府保证实行“门户开放”政策的话，德国将站在英国一边。
〔33〕

 在这种情况下，英德谈判有所进展，于1900年10月16日签订了《英德扬子协定》。但是，这一协定绝不是英国所急切需要的那种联合对俄的文件，其内容规定得十分含糊，更重要的是，协定对于英国最希望德国支持的两个地方——中国东北和直隶根本没有涉及。所以首相索尔兹伯利就挖苦说，这一协定“没必要，也没害处”。
〔34〕



《英德扬子协定》签署后，俄国在中国的扩张势头似乎变得更加强劲。1900年11月8日，俄军总司令胁迫盛京将军增祺暗中草签了一个所谓《奉天交地暂且章程》（又称《阿历克谢耶夫一盛京将军协定》），规定奉天的清军一律缴械、遣散，俄军驻扎盛京等地，俄国在盛京设总管，而清政府设立的奉天将军仅有权设马步巡捕，且人数、武器还须“另行酌定”。
〔35〕

 这协定实际意味着俄国在中国东北的控制和占领将完全合法化。1901年1月3日，英国《泰晤士报》公开刊登了这一协定，引起了强烈反应。一直希望染指中国东北的日本提出，由英日两国联合向俄国施加压力，但英国的眼睛仍盯着德国，而德国则不愿意对俄采取任何敌对行动，最终德国仅仅同意向清政府警告不得批准《奉天交地暂且章程》。1901年3月，日本政府已经决心与俄国对抗，但害怕法国加入俄国一边作战，因此要求英国确保法国中立。英国为此又请求德国的帮助，但毕洛夫拒绝，并且于3月15日在德国国会公开表示，英德扬子协定在“任何意义上都与满洲无关”。这样英国联德抗俄的幻想就彻底破灭了。更重要的是，德国采取由宰相公开表态的方式来拒绝英国，使得兰斯多恩、张伯伦这些主张联德的政治人物在英国公众中的形象遭到极大损害，可以说毫无必要地挫伤了这些人对加强英德关系的积极性。
〔36〕



四、第三次英德结盟尝试的失败及英德关系恶化

然而这一时期英德结盟的尝试仍然在进行。1901年1月，张伯伦与德国驻英大使馆一秘埃卡德斯坦谈话时，指出他本人十分愿意推动英国与德国结盟或加入三国同盟，而就摩洛哥问题达成某种秘密协议可以作为一个开端。同时他又说，如果这样做不能成功的话，英国将不得不与法俄达成谅解，即使作出重大让步也在所不惜。
〔37〕

 但是，德国决策者坚持认为，英国不可能与法俄达成谅解，德国可以等待，时间在德国一边。1901年1月21日毕洛夫给德皇的信就非常充分地体现了这种错误的判断：“陛下认为英国必然会迁就我们，这是十分正确的。他们在非洲刚受到一些损失；美国的态度还不确定；日本不一定可靠；法国怀着怨恨；俄国则不守信义；各国的舆论都敌视他们……现在英国逐渐感到在面对这么多敌人的情况下，仅仅靠自己的力量来保卫帝国是不可能的。现在我们必须注意的是：不要使英国失望，也不要过早地被英国所束缚。在以后的几个月里，英国的困难会进一步增加，有了这些困难，我们就可以索取更高的代价。我们对英国不能表现得太急切；那样只会增加英国的要求，减少我们有利的机会。但同时我们应当使英国人相信，我们确实希望英国继续保持强大，我们主张巩固英德之间的政治、文化及商业利益，因此我们准备在适当时机与英国签订某些协定，假使我们能从英国获得某些优待的话……英国威胁着要与法俄联盟达成谅解，只不过是英国多年来制造的一个想吓唬我们的魔影。”
〔38〕



值得注意的是，毕洛夫的信表明当时德国对英国确实还有所期待，这一点与德国对法俄的态度有所不同。那么，德国到底希望用结盟这一条件从英国获得哪些“优待”呢？从外交档案可以看出，德国对一个英德同盟的条件还是非常高的。一方面，英德同盟必须是一个全面的同盟，不仅适用于非洲、亚洲这些对欧洲人来说的“海外地区”，而且适用于欧洲大陆。换言之，英国必须给德国以充分的安全保证，以免德国受到俄国的攻击。另一方面，英国还必须在殖民地问题上向德国作出一系列让步。德国政府认为，为了让英国满足如此高的条件，德国需要让英国更加急迫一些。在此期间德国要保持好“中间路线”，既不使英国泄气，也不能得罪俄国。
〔39〕

 正是带着这样的考虑，德国开始应对1901年初英国提出的结盟尝试。

在此次英德结盟尝试过程中，参与此事的德国驻英大使馆一秘埃卡德斯坦值得一提。他是一位德国贵族，娶了一名英国女子为妻，极力主张德国与英国结盟。在1901年3月18日，可能是为了进一步推动英德结盟，埃卡德斯坦又向英国提出了著名的成立英德全面防御同盟的建议，但同时他又向国内报告说这一建议是英国外交大臣兰斯多恩提出的，从而使德国政府加深了英国在极力向德国寻求结盟的错误印象。
〔40〕

 在英国方面，外交大臣兰斯多恩虽然急于与德国联合，但也不认为英国已经到了要放弃外交自主的地步：“我认为按这样的安排，同盟中的任何一国都将有权要求指导和控制其他几国的对外政策。恐怕在这个国家，让我们在对外政策上的行动自由受到这样的限制是很不情愿的。”
〔41〕

 因而拒绝了这一同盟建议。4月23日，德国驻英大使哈兹菲尔德又表示德国希望英能加入三国同盟，兰斯多恩出于同样理由再次予以拒绝。然而兰斯多恩也在寻求替代的办法，到5月末，他要求英国外交部官员准备一份条约草案，规定只限于英德之间建立起某种形式的同盟关系。
〔42〕

 但是这一行动遭到了英国首相索尔兹伯利的坚决反对，他在5月29日的备忘录中一针见血地指出，两国结盟“最根本的障碍在于，德国与我们都无法作出这样的承诺”，对英国而言，英国政府只有在国内同意的情况下才能宣战，但如果国内不同意，所作的承诺只能作废，内阁只能倒台，而如果将该条约交由议会批准，则将遇到“极为巨大的反对”。对德国而言，“承诺与英国缔结防御同盟将在德国各个阶层引起强烈不满”。
〔43〕

 最终，索尔兹伯利的意见占了上风，英德结盟的设想被搁置下来。

尽管如此，英国外交大臣兰斯多恩仍然期望与德国在一些具体问题上合作。此时摩洛哥问题已经越来越突出，法国在北非的殖民扩张使其与摩洛哥苏丹的矛盾尖锐化，威胁到英国在摩洛哥的利益。在这种情况下，法国于1901年1月和3月两次向英国提议瓜分在摩洛哥的势力范围，但被英国拒绝。英国希望在这一问题上可以与德国联合反法。德国驻英大使哈兹菲尔德将英国的这个提议看得很重。早在1899年的时候，他就警告国内，如果不支持英国，那么英法很可能会在摩洛哥问题上达成妥协并进一步改善关系，德国在外交上将变得十分不利。
〔44〕

 但是宰相毕洛夫并不认同这一看法。在他看来，英法矛盾很深，根本不可能达成协议，而牌仍然在德国手里。因此他继续坚持德国必须在英国和法俄之间采取一条严格的“中间路线”。在与英国的关系上，他对于就个别具体问题达成协议不感兴趣，认为英国要么与德国结成全面的结盟，要么什么也别想得到。
〔45〕

 更重要的是，毕洛夫不仅要求英国必须答应帮助保护德国，而且还需要保卫奥匈和意大利。这显然是英国根本不可能接受的。连荷尔斯坦因也评价说：“这给人一种印象，毕洛夫坚持所有对结盟构成障碍的东西。”
〔46〕

 在摩洛哥问题上，毕洛夫同样对与英国合作没有兴趣，称德国“必须像斯芬克斯那样做”。
〔47〕

 到1901年8月，德国的这种态度已经十分明确，他们对英国要求支持的答复是：“摩洛哥问题本身的重要性，不足以让我们冒险采取一项可能引起严重国际纠纷的政策。”
〔48〕



此后，英国基本上不再幻想取得德国的支持，转而在东亚问题上寻求与日本结盟，在摩洛哥问题上则与法国直接交易。1901年10月，英日同盟谈判取得重要进展，1902年1月，英日同盟成立。这一变化对于英德关系十分关键，其影响可以说仅次于1894年法俄同盟成立。此后，英国在战略上再也不需要借重德国，制约英德关系恶化的因素进一步减少，崛起大国与霸权国的冲突和矛盾将不受任何限制地爆发出来。而当时德国决策者的认识却恰恰相反，认为英日同盟是值得欢迎的，因为可以进一步确保德国的“中间路线”。威廉二世对此表示了极大的“兴趣和满意”，而且还“感到奇怪为什么这一条约没有早点签”。
〔49〕



英德结盟尝试失败后，两国关系进入了一个迅速恶化的时期。德国政府虽然对于英国政府的结盟请求表现得十分谨慎，但对于利用国内反英情绪则毫无顾忌。1901年10月25日，张伯伦发表了著名的爱丁堡演说，在演说中他为英军在南非的暴行作了辩护，说其他国家的军队在战争中也有过同样的行为，甚至可能更为严重，其中提到了1870年普法战争中的普鲁士军队。此说自然引起了德国社会的强烈反感，而德国报纸对张伯伦的指责又很快发展为英德两国媒体之间的舆论战。在这种情况下，部分主张英德接近的英国官员和德国国内主张稳定英德关系的官员都希望德国宰相毕洛夫能够出面制止一下国内强烈的反英情绪。然而1902年1月8日毕洛夫对张伯伦爱丁堡演讲的正式回应却是在进一步鼓动反英情绪，关于对普鲁士军队的攻击他引用了弗里德里希大王的话：“让那个人去吧，不要激动，他是在咬花岗石。”此后，“咬花岗石”这句话一下子传遍德国，成为反击英国的常用语。对毕洛夫这种做法连荷尔斯坦因也十分震惊，认为难以理解。
〔50〕



德国国内的这种反英情绪马上在英国媒体中引起了一场反德舆论战。英国报纸在维护张伯伦的同时，特意要求英国公众注意德国的反英情绪：“这场全国性的示威直接针对的是张伯伦先生，间接地却指向英国和英国的政策……它们反映了德国人对英国人的感觉，这种感觉正变得十分强烈，有朝一日将严重威胁两国人民之间的和平。”“这场暴风骤雨般的责骂……表达的不是一时的情绪，而是一种根深蒂固的无法改变的对大英帝国的普遍敌意。”
〔51〕

 而真正受打击的是英国国内主张加强与德国关系的那部分势力，一贯主张与德国加强关系的汉密尔顿就评论说：“我们一直对他们非常好……但他们对我们怀有的敌意却比法俄对我们的敌意更大。”然而影响最大、后果最关键的是张伯伦本人态度的改变，他很快从一个亲德派的领袖变为仇德派的领导人物。1902年1月起，他开始出现激烈的反德言论。
〔52〕

 而这种变化迅速带动了整个英国政府的仇德倾向。一位英国贵族在1902年1月份到达伦敦时，发现官方对德国的态度和几个月前相比已经发生了惊人的改变：“每个属于和不属于外交部的人说的话都会让人觉得似乎我们在这世界上只有一个敌人，那就是德国。”
〔53〕



就在这一时期，另一个关键因素——海军问题出现了。德国第二个海军法案通过后，其海军扩建开始引起英国的警惕。1901年11月16日，英国海军大臣赛尔邦在致英国内阁的备忘录中指出：“德国皇帝似乎决心将德国的海上力量用于在全球推进德国的商业、殖民地和利益上。”
〔54〕

 到1902年8月时，英国海军部已经十分明确：“新的德国海军是以和我们进行战争为目标而建造的……而不是为了在与法俄发生战争时取得海上优势……兰赛尔斯爵士（英国驻德国大使）不认为德皇和德国政府的确对英国不友好，而且他也确信德国的真正利益依赖与我们的良好关系。但是他同样确信，在制定我们的海军政策时，不能忽视德国民众对我们的仇视和德国海军的庞大的发展规划。”
〔55〕

 如果说，德国在其他地方的竞争是侵犯了英国重要利益的话，那么海军的扩建则是触动了大英帝国的禁脔，对于英国霸权来说是最直接、最致命的挑战。在这种情况下，德国很快成为英国最主要的敌人，英德之间的矛盾也开始变得越来越不可调和。

从英法协约到阿尔黑西拉斯会议

一、1904年的英法协约

英日同盟签订以后，英国在东亚的处境大大缓解。英德关系的迅速恶化则推动英国与法国接近，这一过程中摩洛哥问题扮演了重要角色。本来殖民大臣张伯伦是英法谈判解决摩洛哥问题的主要障碍，比如在1901年法国提议英法瓜分摩洛哥时，张伯伦却希望联合德国一起对付法国，因此警告外交大臣兰斯多恩：“如果我们讨论像摩洛哥这样一个大问题的话，请记住德国将会有话说，而且他们和我们都会要求补偿。”
〔56〕

 然而到1902年初，身为殖民大臣的张伯伦已经转变为联法抗德的主要倡导者，开始极力推动英国政府与法国就摩洛哥问题进行谈判。1902年12月，已经离职的张伯伦还转告法国政府，称他现在确信英国必须放弃孤立政策，并已在内阁推动与法国达成协议。当然，英国与法国关于摩洛哥的谈判绝不仅仅着眼于某个具体的殖民地问题，而是要以此为契机达成两国外交合作的整体安排，其针对的第三方就是德国。不仅如此，英法协约一旦完成，由于法俄之间的同盟关系，英俄之间达成协约的可能性也大大增加：“这（英法）将有望导致一个英俄之间的安排，并从而孤立德国，这是整个事情中最具吸引力的地方之一。”
〔57〕



然而德国对此根本不以为意。德国的主要决策者顽固地认为，英国与法俄之间的敌意根深蒂固，达成协约的可能性微乎其微。1902年1月30日，德国驻英大使梅特涅报告，称英国殖民大臣张伯伦与法国驻英大使在谈判解决两国殖民争端。
〔58〕

 到9月，德国驻摩洛哥丹吉尔的公使又向外交部报告，称英法两国的谈判主要涉及摩洛哥。
〔59〕

 但毕洛夫、荷尔斯坦因等德国的主要决策者均拒绝相信英法达成协约的可能性。毕洛夫坚信，英国与法国矛盾很深，很难妥协，更重要的是英俄之间的矛盾太大，英法协约将破坏法俄同盟，因而不符合法国的利益。
〔60〕

 对于英俄达成协定一事，毕洛夫认为更不可能：“英国与俄国达成协定就相当于英国宣布在亚洲和欧洲的破产。时间在俄国一边，任何英国对俄国的示好只会使英国在亚洲与欧洲的威望加速下降。”
〔61〕

 到了1903年5月，英法达成协约的努力已经十分明显，德国驻英大使馆向国内报告，称一个全面的英法殖民地安排即将形成，而且这一协约不仅不会导致法俄同盟破裂，还会导致英法俄三国协约。
〔62〕

 对于这一报告，毕洛夫咨询了荷尔斯坦因及德国驻法、英、俄大使，然后于5月20日给德皇一份报告，称德国外交部主要人员均不同意埃卡德斯坦的判断，英法协约十分困难，英俄协约更是不可能。
〔63〕



所以，1904年4月8日英法协约一公布，德国政府深感震惊。荷尔斯坦因马上意识到，英法协约意味着德国“世界政策”的破产，因为“同时反对英国和法国的海外政策是不可能的”，而且德国主导的三国同盟也会出现巨大裂痕，因为意大利在经济上严重依赖英国（进口的煤有95％来自英国），在安全上则受到英法两国的巨大影响，一旦英法联合，意大利与德国的疏远将不可避免。德国外交部的其他官员也持相同观点，普遍认为英法协约是“法俄同盟建立以来德国外交政策遭受的最大挫败之一”，甚至提出德国迫切需要“一场外交胜利”来平息国内舆论。
〔64〕

 然而作为宰相的毕洛夫对此不完全同意。他还是认为英法协约不足为虑。理由之一是英国不可能真正支持法国对德国的复仇战争，只会给法国一些道义上、言语上的支持；理由之二是他认为英法在摩洛哥问题上的联合是不牢固的，英国不太可能认真地履行在摩洛哥支持法国的义务。
〔65〕

 更重要的是，他仍然坚持英法协约与法俄同盟是相互抵触的，德国可以借机拆散法俄同盟并与俄国建立同盟。

二、德国“外交反击”的两条主线

不过，德国决策层的内部分歧并不影响其得出一致的结论，那就是德国必须采取措施进行反击。在英法协约公布以后，德国的政策措施可以分为两条相互影响的主线，一是与俄结盟，二是摩洛哥问题。

在德国看来，与俄国结盟牵涉两个问题：一方面是俄国是否愿意，另一方面是德俄联盟是否有价值。对于后一问题，以荷尔斯坦因为代表的主流派一开始持的是否定意见，认为德俄联盟在德国追求大陆政策的时候是有用的，但在世界政策方面却没用。因为俄国是一个大陆强国，其对德国的帮助只能在陆地上，远远不能使德国应付“英国和美国一致的嫉妒”。
〔66〕

 但是英法协约达成后，德俄结盟的价值就发生了巨大变化。德国决策层内部有些人正确地估计到，此后法国会努力利用法俄的同盟关系在英俄之间牵线搭桥，形成英—法—俄三国协约。针对这种可能性，与俄国结盟将是挫败法国这种企图的最好办法。毕洛夫也表示同意，称德俄同盟将“摧毁俄—法—英同盟的可能性”。
〔67〕



此时，俄国的处境似乎也有利于德国实现联俄的目标。在1904年2月8日俄日战争爆发后，俄国在军事上逐步处于下风，迫切需要稳定与德国的关系，而德国在军需补给方面则为其提供了很多支援。一时间，俄国的对外关系出现了有趣的变化：盟国法国表现很冷淡，像个旁观者，而潜在的敌对国——德国反而表现得像个盟国。在这种情况下，德国认为可以与俄国进行结盟尝试。1904年10月27日，威廉二世向沙皇尼古拉二世拍电报，称德国由于为俄国舰队加煤而面临英国的压力，德国与俄国必须加强合作并提醒法国对俄国负有同盟义务。
〔68〕

 尼古拉二世立即表示同意，称俄德法三国将联合起来，并请德国草拟一个条约的草案。德国外交部的草案宣称，一旦德俄任何一国受到另一欧洲国家的攻击，另一方将为其提供援助，而条约附文还提到两国要共同提醒法国对俄国的同盟义务。俄国政府对德国这些提议背后的含义看得非常清楚。11月7日，俄国做出答复，对德国的草案进行了很多修改，主要包括：1．由俄国，而不是德俄两国向法国提醒其对俄同盟义务；2．德俄之间的协作也应适用于日俄和约谈判，共同应对其中的困难。这样一来，德国不仅没有达到目的，反而可能被俄国拖入到与英日同盟的冲突，当然表示不同意。于是俄国就在11月23日通知德国，德俄之间的条约在签署前必须交法国过目，实际上就是拒绝了德国的结盟提议。从整个过程来看，德俄两国在结盟问题上的企图就决定了两国不可能实现结盟。对于德国来说，与俄结盟是为了加强自己在欧洲的地位，同时要避免“自己被俄国推向反对日本或者更进一步反对英国”。
〔69〕

 对于俄国来说，则是既要捞取更多战时急需的支援，又要保持法俄同盟这一有利的杠杆，从而使法德两国保持敌对并竞相讨好俄国。

再看摩洛哥问题。德国在该问题上并没有一个明确的目标。荷尔斯坦因在1904年6月的一份备忘录中写道：“德国必须不仅是为了经济上的理由才去反对计划中的对摩洛哥的吞并，在更大意义是为了保持它的威望。”
〔70〕

 不少英美历史学家都抨击或嘲笑德国的这一动机，但客观地说德国这么做也情有可原。在1903年至1904年期间，英国国内对德国的戒备与仇视已经发展到难以控制的程度，英国外交大臣兰斯多恩也承认：“这里的反德情绪强烈且非理性，我想这已经在德国人心目中留下了深刻印象……我们已经容许这种情绪走得太远了。”
〔71〕

 而当时的法国外长德尔卡塞又是法国政界积极反德的核心人物之一，他推动英法协约的重要目的就在于逐步形成一个强大的反德联合。在这种情况下，英法协约不仅在战略上有很浓重的针对德国的成分，而且在一些具体做法上也直接打压德国。比如，由于英法协约涉及摩洛哥和埃及的安排（德国和其他欧洲大国在上述地区均有利益），德国要求得到补偿。按照当时的“国际惯例”，德国的做法是顺理成章的。而且德国所提的要求一点都不过分，比如赔偿德国公民在布尔战争中的损失、恢复德国与加拿大的商贸关系，等等。但这些要求都被英国拒绝，德国事后转而索要区区7万英镑的赔偿，又遭到英国拒绝。与此相对照，英法准备对俄国、奥匈和意大利进行补偿，所以完全可以认为英法（特别是英国）当时确实是在有意羞辱德国。
〔72〕

 在这种情况下，德国希望通过摩洛哥问题来找回一些面子，或者说是“威望”似乎也可以理解。

德国的问题在于，它在摩洛哥问题上只有“威望”这样一个非常模糊的目标，而形势本身就已经十分复杂，对可能的代价和后果完全没有预见。所以德国当时是非常轻率地跳入到一潭浑水中，其后的判断与计划又一再出错，这就决定了它的失败。

三、第一次摩洛哥危机的爆发与德国的误判

从1904年4月8日英法协约签订到同年10月，德国在摩洛哥问题上并不急于取得进展。但是到11月，俄国拒绝了德国的结盟尝试，英法又拒绝对德进行补偿，而俄、奥、意三国也不愿意领头反对英法之间的殖民交易，德国在外交上处于十分尴尬的局面。在这种情况下，德国国内舆论又猛烈批评政府这种“无所作为的政策”，形成了强大的压力，迫使德国政府硬着头皮采取“积极”行动。德国驻摩洛哥城市丹吉尔的外交官屈尔曼建议，由威廉二世借在地中海巡游之机在摩洛哥登陆，公开承认摩洛哥苏丹拥有独立的主权。但威廉二世本人更倾向于以某种更为和解的方式将法国拉入“大陆联盟”，并不愿意采取这种强硬措施。然而到1905年1月，一个法国军事代表团被派往非斯，从而表明法国外长德尔卡塞不再征求德国意见，直接用事实上的控制来取得主动。
〔73〕

 在这种情况下，威廉二世被迫接受宰相毕洛夫和外交部的意见，于1905年3月31日在丹吉尔登陆并发表措辞强硬的讲话，称摩洛哥苏丹拥有主权，必须保持门户开放政策，从而引发了第一次摩洛哥危机。

从引发危机的时机选择来说，德国做的没有什么问题。1905年初俄国军队的主力（约三分之二）还在东亚与日本作战，在西部连打一场防御战的能力都没有，法俄同盟处于瘫痪状态。法国外长德尔卡塞急于形成英法协约并在外交上打击德国，实际上也犯了冒进的错误，使法国在外交上和军事上都处于脆弱的地位。从危机开始的实际效果来看，德皇在丹吉尔讲话这一突然行动也确实把法国打了个措手不及，德尔卡塞被迫主动找德国谈判。而英国则担心法德之间以英国为代价做交易，英国外交大臣兰斯多恩就称“法国政府可能被诱使在世界其他地方进行某种让步，以便换取德国的默许，而对这种让步我们是不可能赞成的”。
〔74〕

 为防止这种结果，英国表示坚决支持法国，但又避免作出任何具体的承诺。所以，到此时为止，如果德国在战略上运筹得当，完全可以轻易地取得一场外交胜利，并且可以在英法协约中制造裂痕。但是德国的决策者再一次作出了错误的估算。

在俾斯麦时期，德国处理危机有一条不成文的原则：在德国是主要当事国的时候尽量采取双边渠道，以便发挥德国的实力优势；在不是主要当事国时尽量采取多边模式，因为这样有利于分散压力和责任，以便保持主动权。在第一次摩洛哥危机中，德国的决策者却完全忘记了这一点。荷尔斯坦因坚持要召开国际会议来解决摩洛哥问题，拒绝与法国进行双边谈判。到4月3日，宰相毕洛夫也接受这一主张，并于4月11日向参加1880年《马德里公约》的各国提议召开国际会议。德国这么做的理由主要有二：第一，德国反对法国吞并摩洛哥是维护国际条约的行为，必然会受到多数大国的支持，召开国际大会能够充分利用这种优势。摩洛哥名义上虽由当地的苏丹统治，但在经济和政治上都受到欧洲列强和美国的控制，1880年美国和英、法、德、西、奥、意等在摩洛哥拥有“权益”的列强在马德里签订条约，规定签约国在摩洛哥均享有最惠国待遇。从单纯的国际法角度来看，法国谋求吞并摩洛哥的行为与这一条约相抵触，而德国的行为则是有国际条约基础的。根据荷尔斯坦因的判断，德国提出在摩洛哥“门户开放”肯定会得到美国的支持，这样一来英国出于对美国总统西奥多·罗斯福的畏惧也会被迫支持。西班牙虽然与法国在摩洛哥问题上达成了协议，但内心仍担心法国在摩洛哥的扩张最终会损害西班牙的利益，因此也会支持德国的立场。而意、奥两国作为德国的盟国则更没有问题。
〔75〕

 第二，国际会议既能保证击败法国，又不至于损害法国的尊严，因而不会妨碍事后法德关系的和解。在荷尔斯坦因看来，国际会议是一种集体行动，是击败法国的各种方式中对法国伤害最小的一种，比如法国1814年败于反法同盟就不像1870年败于普鲁士那么感觉受屈辱。
〔76〕

 而且，德国也希望借此机会集中打击法国外长德尔卡塞：“所有的批评与攻击要尽可能体现出对法国国民感情的尊重，要针对德尔卡塞系统的、傲慢的、笨拙的反德政策。”
〔77〕



和以往一样，德国的战略判断中充满了一厢情愿的成分，特别是在美国的态度判断上。德国认为，美国既然在中国追求“门户开放”，那么同样也会在北非支持这种政策。实际上西奥多·罗斯福已经对德国作了否定的答复，称他对中国的“门户开放”政策已经很难在美国国内得到支持，在北非实行这样的政策就更不可能取得美国国内理解。1905年4月20日，罗斯福再次强调对支持在北非的“门户开放”不感兴趣，称美在摩洛哥的利益“没有大到让美国政府卷入此事的程度”。
〔78〕

 但这些都没有引起德国的重视。德国下定决心，坚持要通过召开国际大会来解决摩洛哥问题，拒绝法方关于双边谈判的一切建议。荷尔斯坦因甚至让德国驻法外交官避免与法国外交部进行正式接触，以使“在巴黎（其他国家）的外交官看到我们并没有向法国主动提出过什么东西”。
〔79〕



四、德国外交的败绩

面对德国强大的外交压力，法国政府内部出现了分歧。外长德尔卡塞是英法协约的主要推动者，他在向德国建议谈判的同时也在努力争取英国的支持，但法国总理罗维埃却认为德尔卡塞的做法完全是在冒险，可能导致法德之间爆发战争。德国获悉法国政府的内部矛盾后，
〔80〕

 又进一步加大了对法国的压力。法国内部的分歧终于爆发。1905年6月6日，主张联英反德的法国外长德尔卡塞辞职，主张与德国进行合作的总理罗维埃兼任外长一职，并希望可以就此与德国进行直接谈判解决摩洛哥问题。罗维埃是法国金融资本家的代表，这派力量一直主张改善法德关系，对英法协约则不感兴趣。因此，德国此时面临一个结束危机的有利时机：如果德国接受了法国建议，则有助于增加主张法德合作的法国金融界的政治地位，有助于分化英法协约并拉近法德关系。但有意思的是，德国的决策者（除了威廉二世以外，他在德尔卡塞辞职以后想就此罢手并与法国重新改善关系）此时似乎已经忘记了挑起摩洛哥危机的最初目的。在他们看来，德国既然坚持要召开国际会议，那么就不能再改口。德国的政策开始单纯地为了“保全面子”。荷尔斯坦因承认，德国此时已经不是要达到什么“特定的目标”，就是要显示一下“不能在排除我们的情况下把事情确定下来”。
〔81〕

 1905年6月下旬，法德在是否召开国际会议问题上的矛盾进一步尖锐化，德国极力向法国罗维埃政府施压，迫使其接受以国际会议为解决方式。荷尔斯坦因在给德国驻法大使的信中称自己不理解法国为什么要坚持直接谈判，因为开国际大会解决问题的话大家都能保全面子，唯一的失败者只能是英国，因为它想让法德在摩洛哥问题上争吵。
〔82〕



最终法国只能接受德国的要求，双方于1905年7月8日达成了关于召开国际大会解决摩洛哥问题的协议。这一结果为德国赢得了表面上的胜利，但实际上却为德国最终的失败埋下了种子。正如英国历史学家泰勒指出的，德国“只要单独同法国谈判，就能不断得到胜利……他们同意举行一次真正的会议，就使自己承担了面对某种外交上联合的风险。他们的错误在很大程度上也就是一切乞灵于国际会议的人所犯的错误：他们想象在什么地方存在着一种‘世界公论’，会由那些据说是中立的国家表达出来”。
〔83〕



但是，1905年7月的时候德国还是处于非常有利的地位。英国对法国只有外交上的支持，俄国海军在5月的对马海战中被彻底击败，被迫与日本议和。如果德国能够坚持在国际会议议程设置上贯彻自己的主张，那么取得一次外交胜利的可能性还是很大。然而，德俄关系的进程却影响了摩洛哥问题的解决。

俄国在对马海战中失败后，国内出现了声势浩大的革命浪潮，与日本的和约谈判又步履维艰。面对内外交困的俄国，威廉二世突然想出一个“奇招”：利用德俄两国君主会晤时再次尝试签订德俄同盟条约。1905年7月下旬，德皇威廉二世与俄国沙皇尼古拉二世在芬兰湾毕约克岛附近的军舰上会晤，7月24日威廉二世意外地说服尼古拉二世同意在德俄同盟条约上签字。这一出乎意料的进程完全改变了德国的计划。德皇认为，俄国既然已经与德国结盟，那么法俄同盟实际上就已经不存在，法国将被迫离开英法协约并加入德俄同盟。
〔84〕

 这样一来，德国在摩洛哥问题的目标就从保持威望和打击英法协约变成改善法德关系，以便吸收法国加入德俄联盟。在宰相毕洛夫看来，德国应该迅速从摩洛哥事务中脱身，并且减少法德之间的摩擦，充分显示德国宽大的一面，甚至考虑允许法国在摩洛哥自由行动。
〔85〕

 所以德国急忙在摩洛哥问题上做出让步，特别是在计划召开的国际会议的议程设置上按照法国的意见做了很大调整，从而在不知不觉中为自己在会议上的失败铺平了道路。德国犯的是国际斗争中的大忌：在对手真正遭到失败之前就急于显示自己的宽大。事实上，德俄联盟的发展在毕约克签署条约后很快就出现了问题。俄国内部对于这一条约非常不满，外交大臣拉姆斯多夫、前财政大臣维特等重要官员都反对这一条约，向沙皇施加强大的压力。1905年10月7日，沙皇致函威廉二世，称条约需要征求法国意见后才能生效。而法国政府对此的立场当然十分明确，那就是坚决拒绝参加这种联盟。1905年11月23日，俄国沙皇正式通知德皇，称法国难以被说服参加原拟的条约。这样实际上就取消了他在毕约克会晤所签的条约，至此所有关于德法俄联盟的想法都烟消云散。

但是德国在摩洛哥问题上对法国的过早让步却已经无法更改。1906年1月16日，关于摩洛哥问题的国际会议在西班牙的沿海城市阿尔黑西拉斯举行。会议的整个议程安排明显有利于法国，而且英法两国事先都做了扎实的工作。相形之下，德国则认为摩洛哥问题上自己理所应当得到其他国家的支持，所以基本上没有做任何事先的工作，甚至没有和其他国家讨论一下摩洛哥问题。所以会上德国突然发现自己陷入了孤立：德国要保持摩洛哥的“独立”以便使列强“普遍”受益，法国则要增加对摩洛哥的控制，但是与会的13国代表中，只有奥匈支持德国，其他国家（包括德国在“三国同盟”中的盟友意大利）基本上都支持法国的立场。在这种情况下，会议最后只能以德国的让步而结束。在会议的《最后议定书》中，对会议的一个焦点问题——摩洛哥的警察问题作了完全有利于法国的决定，即将警察组织和治安权力交由法国和西班牙管理，实际则是法国控制了摩洛哥警察的权力。整个第一次摩洛哥危机以德国的失败而告终。

英俄协约与德国“被包围”

一、第一次摩洛哥危机对德国的影响

第一次摩洛哥危机的影响是十分深远的。对于欧洲来说，这是德国统一以后各大国第一次认真地考虑大战的可能性与前景，因此它是“一次真正的危机、欧洲历史中的一个转折点。它粉碎了长时间的俾斯麦式和平”。
〔86〕

 对于德国来说，这次危机的影响主要有两点：一是德国决策层内部部分人“后悔”没有利用短暂的军事优势，特别是没有冒战争风险，主张强硬和冒险的倾向开始抬头。由于俄国在日俄战争中的失败，德国在军事上拥有了1894年法俄同盟成立后未曾有过的有利地位。但是由于策略运用不当，德国在1905年至1906年间短暂的军事优势没有转化为任何政治上的成功。决策层的一些成员开始后悔德国失去了这样一次机会。比如总参谋长施利芬在1905年曾要求利用日俄战争的有利时机，“要么利用有利的军事形势，要么强迫法国同意一个关于阿尔萨斯—洛林的全面谅解”。但威廉二世否决了这一建议，使施利芬深感惋惜。作为陆军大臣的埃能事后也指责威廉二世“在1905—1906年间阻止我们与法国发生碰撞，这对于我们来说是不幸的”。
〔87〕

 这种情绪使后来德国决策层在处理国际事务，特别是国际危机中越来越倾向于采取强硬做法，甚至不惜冒战争的风险。二是德国的军事优势和外交上的进攻性刺激英法加强军事合作。1905年6月下旬法德在摩洛哥问题上的对立最尖锐的时候，英国政府中有人担心德国会借机对法发动战争，并开始考虑援助法国的问题。第一海务大臣费舍尔在6月底的一份备忘录中指出，法国被德国第二次打败会使德国主宰整个欧洲大陆，“因此英国出于本身利益的考虑，必须给予法国积极的支援”。
〔88〕

 1906年1月10日，英国外交大臣爱德华·格雷向法国驻英大使康邦表示，一旦法德发生冲突英国不会置身事外。
〔89〕

 1月14日，英国陆军大臣哈尔丹指示英国总参谋长与法国驻英武官接洽会谈事宜，最终英国总参谋部于1月22日向法方表示，如果需要，英国将在15天内动员10万5千人派往法国。
〔90〕

 英法之间的这一举措具有十分重大的战略意义。温斯顿·丘吉尔在其回忆录中评论说，英法军事会谈使“我们两国军人的思想明确地进入一个特殊的轨道。在军事关系中一方面不断增长相互信任，另一方面加强了相互预警。不管两国政府多么明显地申明在这些技术性讨论中两国没有任何政治上的约定，事实上两国已建立起极其强有力的纽带”。
〔91〕

 换言之，这种技术层面的合作实现了英法之间没有盟约的结盟。

上述这两种影响实际就是外界压力和自身的反弹，两者之间存在相互促进、相互加强的倾向。对于德国这样一个崛起大国来说，这种互动十分危险。在1906—1907年期间，德国崛起所带来的外部压力开始真正地变成一种安全上的威胁，或者说其他大国开始认真地联合起来遏制德国，而德国的反应也变得越来越强烈，越来越倾向走极端。在1906年阿尔黑西拉斯会议以后，德国决策层和国内社会都看到了自己在外交处于孤立，德国“被包围”（Einkreisung）的说法开始流行。1906年11月14日，宰相毕洛夫在帝国议会讲演第一次公开使用了这个词：“一项旨在包围德国、在德国周围形成由大国组成的包围圈，以便孤立和瘫痪德国的政策对于欧洲的和平将是灾难性的。形成这样的包围圈不可能不对德国产生压力，而压力必然引起反弹。这种施压和抗压的过程最终将产生爆炸性结果。”
〔92〕

 从此，“被包围”成了德国决策层和媒体判断或描绘外部形势的一个固定说法，并深深地植入德国的社会心理，其后果则是，德国对于外部压力越来越难以容忍，而用强硬手段“打破包围”则似乎成了唯一的战略选择。

重新重视与奥匈的联盟关系是德国认为自身“被包围”后的第一反应。“世界政策”的眼光是在欧洲之外，而德奥关系是“大陆政策”的重要组成部分。因此1897年“世界政策”开始以后，奥匈在德国外交中的地位一再下降。特别是当德国认为自己可以在法俄同盟和英国之间保持“行动自由”时，其对于德奥同盟基本上是忽视的。比如在德国发展海军问题上，奥匈曾经警告德国此举会引发英德冲突并迫使奥匈与德国保持一定距离，然而德国置之不理。
〔93〕

 但是阿尔黑西拉斯会议显示只有奥匈支持德国时，德国的态度一下子变了。1906年，毕洛夫给德皇的报告中明确指出：“我们与奥地利的关系现在比以往任何时候都要重要，因为它是我们唯一可靠的盟友。”
〔94〕

 同时，从内政角度德国也必须重新考虑与奥匈的盟友关系。1906年奥匈内部发生了宪法危机，帝国解体的可能性出现。德国担心奥匈一旦解体，其德意志人居住的地区就可能并入德国，从而对德国的内部社会造成巨大冲击：“我们将因此增加1500万天主教徒，新教徒将由此成为少数……新教徒与天主教徒之间的力量对比将与三十年战争之前的比例类似。这将导致德意志帝国的分崩离析。”
〔95〕

 而德国高度倚重与奥匈同盟关系的结果，就是德国不敢拒绝奥匈的要求，奥匈则可以理直气壮地要求德国为其扩张政策“埋单”，俾斯麦在任时极力防止的联盟中“弱者支配强者”的局面终于出现了。这种现象随着奥匈政策的变化而变得更加危险。1906年秋，奥匈帝国内部进行了重要的人事变动，康拉德任奥匈总参谋长，艾伦塔尔出任外交大臣，这两人均富有进攻性和冒险性，迫切希望在对外政策上制造一些“宏大成果”来提振奥匈帝国的威望。他们的目标主要放在敏感的巴尔干地区，这就势必加剧奥俄矛盾并进而冲击德俄关系。然而此时德国巩固与奥匈联盟的考虑则压倒了一切。1907年5月，德国表示同意在巴尔干地区全力支持奥匈对抗俄国可能的扩张，从而极大地增加了自己与俄国的潜在冲突。

二、英俄协约与德国“被包围”心态的加深

与此同时，针对德国的联合也在进行。英国外交大臣格雷在阿尔黑西拉斯会议期间就提出了构筑英法俄三国协约的设想：“与俄国和解的门一直是打开的。当俄国恢复实力的时候，我们至少应该与它保持良好关系。俄国、法国和我们之间的协约将是非常安全的。如果必要，它可以用来制约德国。”
〔96〕

 而英国陆军部的意见更加积极。1906年3月20日，英国陆军部的备忘录明确指出：“如果（当）德国到达波斯湾
〔97〕

 ——这种情况比俄国在那里的存在对我们要不利得多，我们应该将俄国与德国分开并使其加入我们这一边。这也可以削弱德国在欧洲的军事地位并加强我们与法国（俄国的盟友）的地位……然而，这一方针可能会增加德国对我们的敌意，但是只要我们与俄国成功达成协约，无论其条款和内容如何，德国的敌意都必然会上升……更何况德国公开宣称的目标和野心如此之大，如果它坚持这些目标和野心，它与我们的武装冲突就迟早会发生。因此它对我们的敌意多一些还是少一些并不重要。”
〔98〕

 从俄国方面来看，俄国遏制德国的需要并不像英国那样迫切，但是日俄战争的惨败也促使其调整对外政策，将战略重点重新放回欧洲，并谋求与英国改善关系。1906年5月新上任的俄国外交大臣伊兹伏尔斯基指出：“俄国政策必须继续以法俄同盟为不可动摇的基础，但它还必须通过和英国及日本缔结的协定来加以巩固和扩大”，而“巩固和英国的关系对我国有特别重要的意义，这个大国的利益和我们的利益在整个欧亚大陆上都是紧密相连的”。
〔99〕

 在双方都有需求的情况下，英国新任驻俄大使尼可尔森于1906年5月28日到达圣彼得堡，并于次日向俄外交大臣伊兹伏尔斯基提出建议，英俄协约的谈判正式启动。经过一年多的拉锯式谈判，英俄于1907年8月31日签订了关于波斯、阿富汗和中国西藏的协定，将两国在上述国家和地区的势力范围作出了瓜分并明确了缓冲地带。这样，英俄协约将两国间矛盾最为集中的部分消除了，虽然没有明确的反德色彩，但客观上对德国的外部安全环境形成了巨大的冲击。

在英俄协约谈判的前后，英国政府在理念层面的变化尤其值得注意，特别是在威胁判断和对德国的定位上。英德关系的公开恶化早在1895年就开始了，在1902年时英国就已经把德国当做一个主要对手。但是，英国作为当时世界上的霸主，其面临的挑战是广泛的、多重的，其对德国的定位多少还有不确定的地方，威胁判断也在不断调整。1903年11月英国最核心的安全决策机构——帝国防务委员会（CID）还得出结论，认为印度是英帝国军事安全中的首要问题，英国的首要威胁是来自俄国，而不是德国。
〔100〕

 但是随着英德在海军问题上的摩擦不断升级，俄国在东亚战败使英国逐步调整了威胁判断。在1906年，英国政府对自己在中东和印度的地位和利益进行了重新评估，认为英俄之间的矛盾已经下降到可以调和的程度，驻印英军司令要求加强力量以应对俄国威胁的要求则被英国政府拒绝。
〔101〕

 到1907年1月，英国外交部官员埃尔·克劳写了一份长达24页的题为“英国对法德关系现状”的备忘录。这份备忘录在英国对外政策，特别是对德政策中有着十分重要的地位，甚至可以说是里程碑式的。克劳在其中对英国的外交理念、对德国行为与意图的判断、对英国的现实处境分析与对策建议融在一起进行了梳理，其行文和分析水平在英国外交文件中都是具有代表性的，是大英帝国外交传统与智慧的一个极好读本。在一定意义上，克劳的这份备忘录与半个世纪以后乔治·凯南的8000字电报有异曲同工之处。其核心观点就是德国政府习惯于采取进攻性的政策，无论其具体意图如何，德国对于“世界大国”地位的追求，尤其是德国对海权的追求使英德矛盾不可调和，因为“德国的海上霸权与大英帝国的生存是不相容的”。
〔102〕

 这份备忘录对于英国对德政策的影响十分深远，它本身就跳出了对具体事务评论与分析的范畴，体现出浓厚的历史哲学的色彩，因而具有相当的稳定性和指导意义。外交大臣格雷专门指示将该备忘录呈交首相、陆军大臣等重要内阁成员，并称其“十分宝贵”，“对于政策极富指导意义”，“应该（得到）仔细的研究”。
〔103〕

 可以说，从克劳备忘录开始，英国对德遏制的政策逐步走向了系统化、明确化和长期化。

德国的决策层自然意识到了这种变化的严重性。第一次摩洛哥危机以后，德国发现英法协约不仅没有松动，反而更加紧密，而且反德军事同盟的色彩也日益明显。1906年9月，德国政府收到报告称摩洛哥危机期间，英法开始进行军事协作的谈判。1907年初，德国驻英大使梅特涅怀疑英法之间已经有了某种程度的军事协定，并提醒毕洛夫如果德国因摩洛哥而进攻法国，英国将援助法国。
〔104〕

 1907年8月31日英俄协约签署是对德国的又一次沉重打击。为了避免国内情绪激化，宰相毕洛夫指示德国各大报纸应该平静对待英俄协约，称其为一项势力范围的划分，不应将其作为一个军事同盟或是对德国的威胁。但事实上，德国的决策者对此认识得十分清楚，威廉二世本人就评价说：“欧洲的形势对我们更加不利了。”
〔105〕

 就在同一年，英国与德国之间的海军竞争已经发展成了完全意义上的军备竞赛，在英国于1906年下水第一艘“无畏舰”后，德国第二个补充法案预案公布，决心大规模建造“无畏舰”，两国之间的“无畏舰”竞赛由此开始。德国此举使英国国内形成了普遍共识，即德国海军的扩建步伐已经使英国“面临自拿破仑战争以来的最大的危险”，英国必须举全国之力加以应对。
〔106〕

 而随着英德敌对的加深，英法之间的反德联合也在加强。1908年5月，法国总统阿蒙·法利埃尔访问伦敦，受到英国各界的热烈欢迎。德国驻英大使梅特涅判断，只要德国卷入对法战争，英法同盟马上会成立，而且英、法、俄已经联合起来对抗德、奥、意三国同盟，虽然前者并不具有进攻性。
〔107〕

 这使德国决策层更加紧张，对形势的判断也更加悲观。1908年6月17日，宰相毕洛夫写道：“很明显，现在到处都有反对我们的阴谋。就像以前一样，我相信英国出于经济和军事原因，不愿意发动战争。我相信俄国需要并且想要和平。我也相信，虽然法国因为失去了对欧洲大陆长达250年的主导地位而切齿痛恨并且没有放弃复仇的念头，它也怀疑战争冒险会带来难以预料的后果。但我同时相信，使我们处于紧张不安的状态符合这些国家的利益。因此，这也成为我们敌人的战术，因为任何来自我方的威胁，不论是事实的还是表面的，都会使法国人加固他们的东部边界的防御，英国人造更多的无畏舰，俄国人把更多部队部署在西部地区……我们必须尽快使陆军做好战争准备，提高他们的作战能力，但要避免让我们和我们的工作吸引不必要的注意力并引起新的怀疑。”
〔108〕



总体来看，到1908年左右，也就是“世界政策”实行10年以后，其后果已经得到了比较充分的体现。德国的外部环境发生了巨大变化，战略上“被包围”基本已经成为决策层的共识。在“世界政策”遭到明显挫败、安全环境恶化严重的情况下，德国决策者对于是否进一步推进这一政策，特别是海军政策产生了分歧，部分人主张重新将重点放到大陆政策和陆军建设上来。毕洛夫在1908年8月16日给荷尔斯坦因的信中首次提出，在德国财政改革完成后要降低造舰速度：“如果到时我还是宰相的话，我不会再允许这种‘伊卡洛斯式的飞翔’
〔109〕

 。这不仅仅是因为外交政策的原因，也有国内政策的考虑。我们不能够同时拥有最大的陆军和最大的海军。我们不能削弱陆军，因为我们的命运将最终在陆上决定。”
〔110〕

 这种分歧一直到1914年世界大战爆发前都没有解决，但是有一点却是确定无疑的：不论主张加强海军还是加强陆军，其共同点都是要用所谓强有力的政策来“打破包围圈”。在1908年以后的历次危机中，这种倾向越来越明显，德国的外交也越来越降格为一种比试胆量的“胆小鬼游戏”（Chicken's Game），而以建造大海军为目标的蒂尔皮茨计划和以西线全胜为目标的施利芬计划，则使德国的军事战略也变成一场大规模的赌博。
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第七章　海权偏执

在未来商业和工业的发展中，与其他国家的接触和冲突将上升。德国如果不想失败的话，海权就是根本性问题。

——蒂尔皮茨

在“世界政策”中，真正居于核心地位的就是德国的“大海军”建设。就其本身而言，19世纪90年代末开始的德国海军建设是极其成功的。它以一种对海权近乎偏执的追求为起点，凭借着德国雄厚的工业实力、先进的科技水平和卓越的组织能力，在一个基本没有海军传统的国家里掀起了一股扩建海军的巨大热潮，并且在不到20年的时间里使一支实力微不足道的海军迅速上升到世界第二的水平。然而这种局部的辉煌从全局上看却是灾难性的。“单骑突进”式的海军建设使德国的大战略进一步瓦解，某种意义上甚至可以说海军战略已经取代了大战略的位置，成为1897—1914年间德国唯一具有系统性、延续性的战略。这种不正常的状态不仅导致国家资源配置的错位，还决定性地恶化了德国的外部安全环境：海军的大规模扩建直接挑战了英国霸权和安全的基础——海上霸权，从而使英德在战略上变得完全对立，两国陷入一场欲罢不能的恶性安全竞争。至此，历史上反复出现的崛起国与霸权国之间的决战终于变得不可避免。

德国“大海军”建设的源起与理论

一、德国海军观念的转变及原因

传统上普鲁士/德国并不是一个重视海上力量的国家。由于陆上强国环伺，普鲁士一直将陆军放在首要位置，而且统一之前德国的海岸线分别属于不同的邦，分散的海岸线和港口资源使建立一支强大的海军更加不可能。德国统一以后，随着德国海外贸易和殖民地利益的急剧扩大，扩建海军的问题开始提上日程。然而在俾斯麦掌权时期，德国对于海军并不重视。这一方面是决策者对陆权优先于海权的根深蒂固的认识，比如陆军元帅曼陀菲尔在1883年给陆军内阁长官阿尔伯蒂尔的信就反映了这种普遍态度：“我也属于腓特烈·威廉一世国王那些没文化的支持者之列，就是会卖掉他最后一艘军舰来增加一个新的营。”
〔1〕

 另一方面，俾斯麦本人的立场也十分重要。与他认为德国不应努力寻求权力最大化的思路相一致，
〔2〕

 俾斯麦认为，德国在拥有世界第一的陆军后再进一步扩大海军实力将引起英、法、俄等大国的紧张并刺激其形成反德联盟，因此过分强调发展海军来保卫海上利益是一种“绝对安全”的思路，即有害又不现实。针对要求扩建海军以防止英国危害德国海外利益的呼声，他指出德国防止英国滥用其海上霸权相对有效的方式是与二流海军强国组成“武装中立同盟”，因为1856年的《巴黎宣言》就表明这类国家决心保卫自己的海上航行权利，德国组成这类同盟是完全可行的。他承认，这种方式只能保证相对安全，但他警告说，对于德国的商业利益和海外殖民地来说不存在绝对安全，因为任何试图使德国海军力量赶上英国的努力都会被英法海军之间的联合所抵消。
〔3〕

 正是在这两种主流认识的影响下，德国海军在俾斯麦时期保持了较低的发展水平，在战略上则着眼于近海防御。

然而，到19世纪90年代，德国对海军的态度发生了巨大的变化，建立一支实力强大的、主要用于远洋作战的“大海军”（Groβflotten）成为一个明确的战略目标。更引人注目的是，德国一扫历史上漠视海上力量的传统，以极大的热情投入到经略海洋、扩建海军的巨大工程之中，支持建设“大海军”成为一种席卷全国的、几乎是全民性的热潮。从某种意义上说，这种巨大的转变已经不再是历史的延续，而是历史的一种“断裂”，其背后有着十分复杂而强大的动力，
〔4〕

 主要包括：

一是“海军至上主义”的泛滥。19世纪末，随着帝国主义海外扩张浪潮的高涨，海军的重要性被抬到一个前所未有的高度。“海军至上主义”与社会达尔文主义等社会思潮一样，也在各大国中普遍盛行起来，而美国人马汉的著作则是这股潮流的真正起点。从1890年开始，马汉先后出版了《海权对历史的影响（1660～1783）》（1890年出版）、《海权对法国大革命和帝国的影响（1793～1812）》（1892年出版）、《海权的影响与1812年战争的关系》（1905年出版）等一系列著作，不仅提出了一套以主力舰和夺取制海权为核心的海军战略理论，还将海上力量的发展提高到了历史哲学的层面，使海上力量与国家的兴衰紧密地结合起来，形成了一种抽象的、带有普遍性的模式。而当时英国的海上霸权和美国在美西战争中的胜利则为此提供了强有力的实例。
〔5〕

 在其影响下，英、法、俄、美等大国都掀起了一股扩建海军的浪潮，甚至一些中等实力的国家（比如葡萄牙、荷兰、墨西哥、西班牙等）也加入其中，
〔6〕

 使“海军至上主义”在理念上和实践上都成为一种强大的国际潮流。而对德国这样一个正在迅速崛起的大国来说，这种直接与世界权力相关的、高度简化的理论更加具有吸引力。相当多的德国人将一支大海军视为德国通往未来世界大国地位的便捷之路，也是必由之路。1897年底，德国宰相霍恩洛埃在帝国国会讲演时就指出：“我们要奉行一种和平的政策，我们就必须努力将我们的舰队建得十分强大，以使它在我们的朋友和敌人眼中都具有必要的分量……在涉及海洋的问题上，德国必须能够说一种温和的、但首先是纯粹德国的语言。”
〔7〕



二是适应德国社会需求。统一以后的德国社会结构属于一种充满矛盾和各种张力的结构。到19世纪90年代，德国工商业资产阶级有了进一步的发展，并且形成了一个庞大的中产阶级。然而德国的国内权力分配却仍然由传统的容克地主阶层把持（19世纪70年代以后重工业资产阶级也分得一杯羹），中产阶级的社会地位始终难有改变。这一点在军队人员的构成中体现得十分充分。在德国这样一个军队拥有特殊地位的国家里，参军，特别是成为军官是中产阶级家庭提高门第的主要途径之一。但是陆军（主体是普鲁士陆军）坚持以传统的容克阶层作为军官的主要来源，不愿向中产阶级开放。在1890—1914年期间，陆军军官中贵族的比例虽有减少，但在1913年时仍然达到30％，而在高级军官中贵族的比例更高，在1900年时，上校以上的军官中有60％是贵族，1913年，这一比例仍达53％。
〔8〕

 相形之下，海军在军官的录用方面则打破了门第之规，几乎完全向中产阶级敞开大门。1898年，在帝国海军办公室的32名现役军官中只有5名出身贵族。从1899年到1918年期间，海军参谋部的10任参谋长中只有1名是有头衔的贵族，同期担任参谋部部门领导的48名军官中，5名是贵族出身，其中只有2名是真正有头衔的贵族。
〔9〕

 所以，海军的迅速扩大符合了德国中低阶层要求改变政治地位的需要，
〔10〕

 很容易形成强大的社会基础。

三是安全判断的变化。到19世纪90年代后期，德国的海外利益进一步扩展。从1873年到1895年，德国的商船总吨位增长了150％，海外进出口贸易增长了200％，更重要的是德国开始部分地依赖海外的食物供应。
〔11〕

 与此同时，德国与海上霸主——英国的关系却不断恶化。在这种情况下，越来越多的德国人开始担心英国会切断其海上交通线。1898年美西战争爆发以后，西班牙的败绩更是刺激了德国，宰相霍恩洛埃就认为：“我们必须避免让自己在英国那里遭到西班牙在美国那里遭受的命运，很清楚，英国人正等待机会打击我们。”
〔12〕

 而英国对德国的强硬态度也加速了德国这种安全判断的变化。自从1896年“克鲁格电报”引起英德关系恶化以后，英国国内报纸多次鼓吹要用海军优势来教训德国。1897年9月11日，英国报纸《星期六评论》发表了一篇著名的反德文章，其在谈了一通英德商业竞争后，评论道：“如果德国明天消失了，世界上所有的英国人都会变得更富有一些。国家之间曾为了一个城市或继承权而进行几年的战争，它们难道不会为每年2.5亿英镑的贸易而开战吗？……英国是列强中唯一不用冒大的风险且满有把握地与德作战的国家……德国舰队的扩充只会使英国对它们的打击更为沉重，他们的舰只将很快沉入海底，或者被拖到英国海港。汉堡、不来梅、基尔运河和所有波罗的海港口都将处于英国的炮口之下，直到战争赔偿事项被确定下来……我们可以对法俄说：‘找一些补偿吧。在德国你们想要什么就能得到什么。’”
〔13〕

 在实际行动中，英国的所作所为也是十分霸道的。1900年，英国皇家海军在对南非布尔人共和国进行封锁时就无端扣押了德国的邮轮，称船上载有违禁品，最后在查无实据的情况下将德国邮轮释放。英国的这些举动对于德国的民族感情是一种严重的伤害，为德国扩建海军提供了更加强大的动力。

四是决策者的个人影响。德皇威廉二世本人就是一个海军迷，外号“舰队皇帝”。早在年轻时，他就对英国的海上霸权羡慕不已。1894年读了马汉的《海权对历史的影响》后，他对海军，特别是海权的兴趣进一步上升，称自己：“不是在读，而是在吞咽马汉上校的书。我努力要把它背下来。”
〔14〕

 威廉二世对海军的痴迷还体现在他对海军头衔和制服的喜好上。除了“德意志帝国海军元帅”这一头衔外，他还是俄罗斯帝国海军、英国皇家海军、瑞典、挪威、丹麦的海军上将，也是希腊皇家海军的荣誉海军上将。他还喜欢在公开场合穿海军制服，而且立下规定不允许其他王室成员穿现役海军制服，从而使之变成他个人的特权。其中，“英国海军上将”这一头衔是1889年威廉二世的外祖母——英国维多利亚女王授予的，威廉二世对此似乎最为中意，有时甚至穿着英国海军上将的制服会见英国大使。对海军的激情似乎还使威廉二世找到了一种作为君主的使命感。1900年1月1日，在向柏林卫戍部队的军官祝贺新世纪到来时，他宣布：“就像我的祖父对陆军所做的那样，我也会以同样的态度，不折不扣地完成对海军的重组工作。这样，海军也可以像陆军那样获得一种平等的地位，而德国也可以通过它的海军获得一种前所未有的地位。”
〔15〕



更关键的是，随着威廉二世日益专注于海军力量，他对于德国外部环境和对外关系的看法也越来越简化为一种非常简单的模式：实力是第一位，如果德国有事干不成的话，那就是实力不行；而实力中又以海军实力为第一，如果德国有事干不成的话，那就是海军实力不行。比如，1897年3月，威廉二世就把德国未能有效向希腊施加压力归因为海军实力不足；把在中国占的贸易份额“太少”也归因于海军实力不足；把英德贸易谈判（商贸条约）失败也归因于海军实力不足，因为不能赢得英国的足够尊重。在1897年11月，威廉二世更是明确提出要用海军来对付英国的“利己主义”：“面对这样的利己主义，除了支持自己要求的实力外，什么都没有用。如果一个国家不能进行威胁并由此引起（对方）恐惧外，所有外交技巧都是没用的。这就自然地得出结论：要加强德国的舰队，不仅为了保护德国的海上贸易（虽然这也很重要），而且更重要的是要在北海—波罗的海的保护下，依托赫尔果兰岛（它的战略价值还没有被认识到），有效集中起一支装甲舰队，从而能在任何时候从这一有利位置出发冲向英吉利海峡并威胁英国沿岸城市。而此时英国的舰队则在地中海被法国拖住，或者（也许是同时）在东亚海域被俄国拖住……只有当这样的铁拳举在他面前的时候，英国雄狮才会缩起它的尾巴，就像它最近在面对美国威胁时那样。”
〔16〕



二、蒂尔皮茨的努力与理论

把上述四个主要动因充分调动起来，并使德国真正向世界海军大国地位冲击的，则是德国海军建设的具体规划和组织者，尤其是1897年出任海军国务秘书的阿尔弗雷德·冯·蒂尔皮茨。
〔17〕

 此人极富组织能力，同时又深谙国内政治运作，可以说是德国海军力量扩建过程中的灵魂人物。他把德皇威廉二世对于海军的激情转变为切实可行的、精心设计的长远规划，并且在各种政治势力之间争取支持。1896年，威廉二世曾希望大幅度提高海军预算，但这种想法在当时德国国内政治形势下明显不切实际。结果威廉二世一度打算干脆解散国会，而这就有可能引发一场大的国内政治危机。
〔18〕

 蒂尔皮茨的做法则完全不同。出任海军办公厅的长官——海军国务秘书一职后，他坚持不与国会搞对抗，而是采取广泛动员民众这种“迂回”的方式来对国会施加影响和压力。蒂尔皮茨在大众宣传方面下了很大工夫：把海军的出版刊物从技术性杂志变为普及性杂志，使民众可以广泛了解海军；在海军办公厅内部增设新闻署，负责对各种报纸杂志施加影响；组织专门人员翻译马汉的《海权对历史的影响》，付印了8000多本进行免费发放，并且组织一些德国刊物进行连载。同时，蒂尔皮茨还争取了许多学术界的著名人物，据统计有270名著名的大学教授直接为海军的宣传提供过支持，其中包括汉斯·德尔布吕克、马克斯·韦伯等世界级学者。用一位历史学家的话来说，这一“舰队教授”的名单就像是德国知识界的“名人录”。
〔19〕

 另外，他还加大了对政界和商界的攻关力度，许多要人都被邀请来参观海军，与新闻界、出版界的联系也得到了极大的加强。1898年，在他的支持下成立了民间组织“海军协会”，旨在“通过激发人们对一项伟大民族事业的热情而将使社会的一大部分从政党纷争中解放出来”。协会刊物——《舰队》的发行量很快就上升到75万份，成员从1898年的78652人增加到1914年的1108106人。
〔20〕

 这一组织为“大海军”的宣传造势起到了重要作用。

蒂尔皮茨宣传战的核心，是将德国的海军建设与德国海外利益挂钩。正如他本人在帝国国会讲演时所指出的：“自从帝国成立以来，德国的海上利益异乎寻常地增长了。对德国来说，保护这些海上利益已经成了生死攸关的问题。如果这些海上利益遇到阻碍或者受到严重的损害，国家必然首先陷入经济衰退，然后陷入政治衰退。不论你们拿什么来说：比如，为了维护德国的政治威信……在战时保护对德国至关重要的海上交通命脉；保护在遥远国家的德国臣民；或者保护在那里的德国贸易利益和代表机构等等——所有这些利益只能依靠德国海军来保护。”
〔21〕

 进而他又将海外利益与大国地位联系在一起：“德国在下个世纪会迅速地从强国位置上跌落下来，除非它现在起就系统地、不浪费时间地扩展它的海外利益。”“因为海权是在最狭义的范畴（即舰队）中建立并得到保持的，也因为权力自身的重要性，德国必须保持它的人口并进一步将自己发展为一个世界性的工业大国和商业大国。在这种商业和工业的发展中，与其他国家的接触与冲突将上升。德国如果不想失败，海权就是根本性问题。”
〔22〕

 很快，“大海军＝海外利益＝世界大国”这种高度简化的模式在民众宣传中收到了非常好的效果。群众发现，自己不需要怎么思考就掌握了真理，而且是可以帮助自己国家进一步强大的真理，全国性的扩建海军热情就此燃起。

除了组织能力外，蒂尔皮茨的规划能力也非常突出，对于德国“大海军”建设有着一套完整的、长远的构想。可以说，德意志帝国在1897年到1914年间海军扩建和海军战略都体现了他的思路。其中最突出的，就是他对德国海军发展目标的设定。在蒂尔皮茨的主持下，德国海军扩建从一开始就针对当时的海上霸主——英国。在1897年蒂尔皮茨到任帝国海军办公厅之前，威廉二世曾迫不及待地责令当时的代理海军国务秘书草拟了一份备忘录，其目标针对法俄同盟。但蒂尔皮茨到任后，马上否定了这一文件。1897年6月，蒂尔皮茨向德皇提交了著名的“蒂尔皮茨备忘录”，明确指出：“当前德国最危险的海上敌人就是英国”，同时“也正是为了对付这个敌人，我们急需一定规模的海军力量来作为一种政治权力因素”。
〔23〕

 而将英国作为首要敌手的原因，则是他认为德国是英国最大的商业竞争者，英德之间的冲突不可避免：“毫无疑问，在下个世纪我们必然会与英国在地球的某个地方发生冲突，不管它是由经济竞争还是殖民地争夺引起的。”
〔24〕



在力量发展的重点上，蒂尔皮茨鼓吹通过海上“决战”（Entscheidungsschlacht）获得制海权，因此高度重视发展主力舰。然而他并不重视其他舰只的作用，特别是对一些强调建造和运用巡洋舰（速度和作战半径强于主力舰，但装甲与火力逊于主力舰）的海军将领们打压得很厉害。他认为巡洋舰能解决殖民地争端和镇压当地人起义，但永远不能带给德国对海洋的控制权。对于潜艇，他更是持否定态度。1904年他宣称潜艇只能用于局部地区，是“二等武器”，潜艇部队只是“试验品博物馆”，而运用潜艇进行的海战也只能是“不足道的小型战争”。
〔25〕



但是，他希望通过用主力舰为核心的海军来挑战英国海上霸权的想法直接带来了两个问题：（1）面对英国的海上霸权，德国是否可能赶上？（2）既然德国海军扩建针对英国，那么这种扩建必然增加英国对德国实施先发制人打击的可能性，德国如何应对？

对此，蒂尔皮茨有一套自成体系的说法。首先，他认为德国海军的实力并不需要完全与英国平起平坐。只要德国海军强大到一定程度，
〔26〕

 英国皇家海军虽然可以打垮德国海军，但所遭损失将使其无力应对法俄海军的挑战，从而丧失海上霸权。这样的高风险将慑止英国对德国的先发制人战争。这就是他著名的“风险理论”（Risikogedanke）。其次，德国享有集中兵力带来的优势。蒂尔皮茨一开始就否定了与英国全面争夺海上霸权的想法。在1897年的备忘录中，他明确提出德国海军要集中在“赫尔果兰岛（德国在北海的海军基地）和泰晤士河之间”。他认为，英国海军实力虽然居世界第一，但其舰队分散在世界各主要海域，在英国本土海域，特别是北海海域的海军力量并不十分强大，德国集中起来的海军力量则可以形成局部优势并威胁英国本土：“世界政策的杠杆在北海，我们用不着在其他任何地方直接投入力量，它就能影响全球。”
〔27〕

 第三，战术层次也有助于德国海军抵消英国海军的优势。从历史上看，英国海军惯用的战法是近岸封锁，海军名将德雷克和纳尔逊都使用这一战术。而在19世纪末，鱼雷和水雷等海军武器装备已经有了很大发展。蒂尔皮茨相信，这些技术进步有助于德国海军在近海抵消英国舰队的优势，加之北海的有利地形，德国海军可以在未来的冲突中对英国实施近岸封锁的舰队实施沉重打击，从而很快改变海上力量对比。第四，德国在海军实力上完全赶上英国也是可能的。德国内部有人认为，英国决不会拱手让出海上霸权，一旦开始军备竞赛，英国的海军力量将始终领先于德国。蒂尔皮茨完全不同意这种说法。他的理由是英国可以在造舰方面领先于德国，但是英国并不实行普遍兵役制，最终将没有足够的人手来操作那些新造的军舰。“无论它（英国）建造多少艘军舰，却没有新的人手。而我们恰恰相反，可以通过每年征召2万人进入海军服役来形成强大的后备力量，最终可以有足够的人员来操作与英国一样强大的舰队。”
〔28〕



当然，蒂尔皮茨也承认，在德国海军真正强大起来之前有一段“危险地带”，即德国的海军实力发展已经刺激了英国，但还不足以抵御其进攻。而英国为确保自己的海上霸权，则很有可能采取先发制人的打击，将正在扩建的德国海军消灭在摇篮中。蒂尔皮茨认为，这种将德国海军“哥本哈根化”
〔29〕

 的危险将一直持续到1914—1915年，而高危期将在1905—1906年。为此，他提出德国在扩建海军时要尽量保持低调，尽可能不惊动英国，在舰队的最终规模和使命方面，“我们可以想，有时也必须想，但不能写下来”。
〔30〕

 此外，海军的军备扩张还要求外交的大力帮助，即外交必须小心地保持与英国的良好关系，直到德国海军安全渡过“危险地带”，形成对英国的有效威慑，甚至发展出一支与英国皇家海军旗鼓相当的海上力量。对此，时任外交国务秘书，后来任宰相的毕洛夫完全领会：“考虑到我们海军处于弱势，我们的行动必须十分小心，就像在蜕变成蝴蝶之前的毛虫一样。”
〔31〕



三、蒂尔皮茨理论的谬误与德国海军的“先天不足”

表面上看，蒂尔皮茨的理论或者说计划环环相扣，十分严密。但如果仔细推敲一下，可以发现其中存在一些重大失误，甚至犯了战略上的大忌，主要有以下几点：第一，该计划充分体现了“绝对安全”的思路。如本节一开始所说，这种思路恰恰是俾斯麦所反对的。作为一个崛起的大国，追求“绝对安全”的结果往往是绝对的不安全。德国在拥有世界第一的陆军以后，进一步追求一支大海军的努力无疑会引起英、法、俄的担心，并刺激这些国家采取反措施，最终促成了一个强大的反德联合。

第二，无视德国自身的地缘特征。德国地处欧洲中部，陆地上与法、俄、奥三个大国接壤，北部又濒临海洋。这种典型的陆海双重地缘身份决定了德国必须同时应对来自陆地和海洋的威胁，难以集中力量争夺海权。况且，德国濒临的海洋并不是一个开阔水域，在其海军的前出方向上存在海峡、岛链等自然障碍，战时很容易被敌方海军实施封锁。实际上，马汉在他的书中已经明确指出：“如果一个国家所处位置，既不靠陆路去保卫自己，也不靠陆路去扩张其领土，而完全把目标指向海洋，那么这个国家就比一个以大陆为界的国家具有更有利的地理位置。”
〔32〕

 而德国海军的作战对象——英国却是拥有这种地理位置的国家。马汉本人曾对比过英国和德国的海洋条件，指出英德之间的海洋地理条件使德国的战略地位更加不利：“英国的两难在于，控制一些海域是维持其作为一流大国的生存所必需的，但只要这样做它就会主宰通往德国的海上通道……对德国来说，海上防御除非延伸到英吉利海峡并迫使英国将海军力量移向大西洋，否则这种防御就是不充分的。这是德国天生的位置缺陷，要克服这一点只能靠充分的数量优势。”
〔33〕

 从这一角度来看，蒂尔皮茨等人尽管大张旗鼓地宣扬马汉的理论，但他们有意无意地忽略了马汉海权论中的限定性条件，在很大程度上只是将其作为一种宣传工具。
〔34〕



第三，形势判断过于一厢情愿。战略是一局由多个棋手同时博弈的棋，需要在互动中把握，但在蒂尔皮茨那里却成了单向的、静态的数字运算。他甚至没有想到英国会很快与德国展开海军军备竞赛。他也完全低估了英国在海权问题上的决心和敏感性，认为用一些策略性的手法就可以“不惊动”英国，从而使德国顺利渡过“危险地带”。另外，蒂尔皮茨一直相信德国可以和俄国保持友好关系，甚至可以和法国重新和好。从某种程度上说，他与威廉二世一样相信可以建立一个由德、法、俄组成的大陆联盟，而这些正是他所谓“风险理论”的前提条件。宰相毕洛夫后来指出，蒂尔皮茨缺乏政治眼光，也不能理解国际事务中的微妙之处，这“使他不时对俄国、甚至法国抱有幻想，认为可以从这些国家寻求支持以反对英国”。
〔35〕



正是由于存在这些“先天性”重大失误，蒂尔皮茨计划的命运基本上已经注定。在某种意义上，德国崛起的命运也被决定了。不论德国决策者愿意与否，蒂尔皮茨计划都会推动德国向着历史上一再上演的、崛起国与霸权国之间的“决战”冲去。而且，德国的海军扩建越成功，这种风险反而越大。

第一、二次海军法案及其影响

一、第一次海军法案

1897年和1898年是近代德国海军发展的两个重要年份。前者是因为蒂尔皮茨被任命为帝国海军办公厅长官——海军国务秘书，后者是因为在蒂尔皮茨的宣传组织下，否决了1896年海军预算案的同一届帝国国会通过了一个规模更大的海军法案，即第一次海军法案。该法案突出体现了蒂尔皮茨以主力舰为核心的海军发展思路，要求德国在1904年4月1日前建成19艘主力舰，8艘装甲巡洋舰，12艘重型巡洋舰和30艘轻型巡洋舰。其中，重型舰只每25年自动更换，轻型舰只每15年自动更换。舰船建造总费用不超过4亿890万帝国马克。海军法案提出的舰只数量包括已有的12艘主力舰等军舰，因此在1898—1904年之间需要新建7艘主力舰，2艘重型巡洋舰和7艘轻型巡洋舰。

横向比较来看，这样的一支海军力量已经足以抵御法俄等国的海军，但对英国的海上霸权产生不了任何威胁。蒂尔皮茨在这个问题上十分精明。他清楚地认识到，德国民众和国会虽然已经赞同扩建海军，但第一步如果迈得过大，反而会造成国内和国际上的反弹。而且，德国当时的造船能力和军工生产也难以支持更大规模的舰船建造，军港的容量也相对有限。所以，他提出的第一个海军法案扩建的程度并不大，但已经为一个长远的计划做好了铺垫，正如他在给海军内阁长官桑顿的信中所写：“如果这个预算案被通过的话，那么到了1905年就有了一个极好的基础来进一步要求加强海军。”
〔36〕

 更重要的是，第一次海军法案为德意志帝国有计划地扩建海军确立了一个法律上的先例，特别是规定了舰船服役寿命，从而使德国的海军扩张从以往随意性很强的行为变成一种真正有步骤、有规划的政策。宰相毕洛夫的评价可以说是一语中的：“第一次舰队法案将海军政策转到一个全新的轨道上。以往新的舰船建设也时常进行，而且基本得到（国会）同意，但是海军缺乏像陆军那样有坚实的基础对自身建设提出需求。只有通过确定了舰只的使用寿命和服役舰只的有效规模，海军才成为我国作战力量坚实的组成部分。”
〔37〕



不过，蒂尔皮茨在推动第一个海军法案的过程中并非没有人反对。比如，外交部的荷尔斯坦因虽然眼界狭隘，难以理解俾斯麦在外交上的微妙之处，但他对于蒂尔皮茨计划的后果还是看得十分清楚。荷尔斯坦因基本上是反对德国大规模扩建海军的，对于威廉二世一心要建庞大舰队的想法，他认为这是在“把和平、甚至可以说是帝国的生存作为赌注”。
〔38〕

 而对于蒂尔皮茨要在扩建海军的同时避免与英国的冲突，荷尔斯坦因更是认为不可能。在给德国驻英大使哈兹菲尔德的一封信中，他把蒂尔皮茨的这种想法称之为“就像把一个圆形画成方形那样不可能”，而且，扩建海军使德国失去了对俄国的一张王牌，那就是与英国的和解。
〔39〕

 不过，由于蒂尔皮茨获得了德皇的全力支持，而外交国务秘书毕洛夫也在一心迎合皇帝，荷尔斯坦因的意见基本上被压下，只能在私人信件中发发牢骚。另外，德国海军的内部对蒂尔皮茨的理论也有异议。退役海军中将维克多·法鲁瓦就写了一本书叫《海上力量、海上存在与海上霸权》（Seemacht, Seegeltung, Seeherrschaft），对于蒂尔皮茨以主力舰为核心的海军战略理论提出了批评。书中指出，蒂尔皮茨海军战略理论的实质是要通过海上交战来夺取制海权，但是在英德之间，德国海军将长期处于相对劣势，因此该理论不适用。他认为，德国海军的目标并不是要夺取制海权，而是应该满足于海上存在（Seegeltung），即可以在需要的时候打击对手最脆弱的部分——在公海上大量的缺乏足够保护的商船队。根据他的观点，这样的战略可以使英国遭受极大损失并迫使其主动寻求和平。但是，蒂尔皮茨马上采取了有力的手段来对付海军内部的这些异议，《海上力量、海上存在与海上霸权》这本书被禁止出版。到1899年秋，蒂尔皮茨从威廉二世那里争取到了严格的审查制度，从而更加有效地压制了海军军官团内的不同意见。
〔40〕

 可以说，到1900年时，德国国内已经没有任何力量能够阻止蒂尔皮茨的计划了。

二、第二次海军法案与英国的反应

早在1898年夏天，也就是第一次海军法案通过的几个月后，蒂尔皮茨就开始考虑在法案到期（即1905年）之前将海军建造进一步提速的问题。1898年11月，他向威廉二世建议在1902年进一步加大德国海军的建设力度。1899年9月，蒂尔皮茨向威廉二世报告了新的海军建造预案，计划于1901年或1902年向国会提交。按照该案，德国将拥有45艘主力舰，11—12艘重型巡洋舰，24艘轻型巡洋舰，计划完成时期为1920年。事实上，蒂尔皮茨的宣传组织工作的效果超过了他本人的预想。第一次海军法案通过后，德国国内对海军的热情进一步高涨，新的海军计划无疑会在民众中得到有力的支持。而且，国际局势也有利于他进一步的扩建计划。1898年爆发的美西战争引起了德国国内的普遍关注。作为欧洲国家，德国的舆论自然倾向西班牙，但是西班牙在战争中几乎无还手之力的惨相则极大地刺激了德国人。多数德国人认为，西班牙正是因为海军力量太弱才遭到美国的欺凌。1900年1月，英国皇家海军在非洲海域以怀疑藏有违禁品为由扣留了德国邮轮。这一霸道行为引起德国国内舆论大哗，一些原本反对进一步扩建海军的人也开始转变立场。比如时任宰相的霍恩洛埃，他在1899年还反对通过第二个海军法案，但到了1900年1月却开始支持这一法案，认为：“我们不能让自己在英国手中经历像西班牙在美国手中经历的事。很明显，英国人正准备向我们猛扑过来。”
〔41〕



在如此有利的情况下，蒂尔皮茨扩建海军的计划自然提前了。1900年6月14日，德国国会在全国一片强烈的反英浪潮中通过了第二个海军法案，其规定的建设规模比蒂尔皮茨1899年的设想略有削减，但比第一个海军法案扩大了几乎一倍，其中主力舰数量上升到38艘。根据该法案，这38艘主力舰中有2艘为旗舰，4艘作为预备队，其余32艘均分为四个海军中队。与第一个海军法案形成鲜明对比的是，第二个海军法案没有对建造费用设定任何限制，而且在法案的序言中明确阐述了针对英国的构想以及蒂尔皮茨的“风险理论”：“在本土的舰队没有必要强大到和世界上最强大的海军国家一样。一般来说，这个海军大国不能将所有的力量集中起来对付我们。即使它以优势力量成功地打垮了我们，摧毁德国舰队也会使敌人付出极大的代价，以至于它作为世界大国的地位会出现问题。”
〔42〕

 因此，如果说第一个海军法案为德国向世界海军大国地位冲刺打响了发令枪，那么第二个海军法案则标志着德国海军的扩建全面铺开。这自然引起了英国的关注。

1900年12月，英国海军情报部提出，按德国第二次海军法案，德国海军将于1906年超过俄国海军，因此英国海军的“两强标准”应以法国和德国为参照，同时提出英国的本土海军必须保持强大，以便对付德国舰队。
〔43〕

 这表明，蒂尔皮茨关于扩建海军而不惊动英国的设想实际上已经破产。1901年11月，英国海军大臣赛尔邦在致英国内阁的备忘录中，仍把对付法俄同盟作为海军计划的出发点，但也指出了德国的潜在威胁：“在我们与法俄进行战争时，（德国）将处于主导地位”。
〔44〕

 然而5个月以后，赛尔邦向贝尔福承认，他在提交备忘录时“并没有意识到德国国民对我国的仇恨程度”，并倾向于对德国海军规划进行重新评估。
〔45〕



1902年4月22日，英国海军大臣赛尔邦向英国驻德国大使兰赛尔斯提了四个问题：1．建设英国海军时，只针对法俄而不考虑德国是否安全？2．德国发展海军是否直接针对英国？3．德国政府和国民在英国卷入与法俄同盟的战争时将采取什么态度？4．德国对荷兰和荷兰海军的政策是什么？对此，兰赛尔斯的回答是：1．英国海军实力至少应超过紧随其后的两大海军强国的总和，不论这两个大国是否包括德国；2．在法俄与英进行战争时，德国会观望，并希望两败俱伤，但不会容忍法俄同盟过于占据上风。3．荷兰的独立能够确保，但德国国内有相当一部分人希望吞并荷兰及其殖民地。4．对于德国发展海军是否直接针对英国一事，兰赛尔斯一开始作了否定的答复，但在附件中又说经过与海军武官埃沃德的谈话后，他确信“德国自认为德国海军是针对最强大的海上强国——我们”。
〔46〕

 1902年8月，英国议会驻海军部秘书阿诺德·福斯特等人参观德国，对德国建设海军的效率深感震惊，马上向国内传递了这一信息。在这些基础上，英国海军部对德国海军建设的目标及其影响进行了重新研判。1902年10月17日，海军大臣赛尔邦向内阁提交了名为“1903—1904年海军预算”备忘录，其中明确得出结论：“新的德国海军是以和我们进行战争为目标而建造的……而不是为了在与法俄发生战争时取得海上优势……在制定我们的海军政策时，不能忽视德国民众对我们的仇视和德国海军庞大的发展规划。”
〔47〕



然而，得出结论并不意味着英国马上要作出具体反应。在1902年底，英国与俄国的矛盾正处高峰期，与德国的谈判也还在半心半意地进行，所以英国的海军政策并没有急于进行大的调整，其“两强标准”
〔48〕

 还是以法俄为参照。但是，一些针对德国海军的准备工作已经展开，如在1903年3月英国决定组建北海舰队，并在苏格兰的东海岸建立海军基地。然而到1904年，形势发生了巨大变化。日俄战争的爆发，特别是俄国海军在日俄战争中遭到重创，使得英国可以放手对德国海军扩建作出反应。首先，英国海军部于1904年2月将“两强标准”参照国由法俄改为法德，并于1904年夏拟定了第一份对德战争计划。其次，英国开始显示对德国海军实施先发制人的可能性。1904年11月，英国的《星期日太阳报》、《陆海军报》等报刊发表文章，鼓吹英国应在德国海军真正强大起来之前，以“哥本哈根模式”对其发动先发制人的打击。而在英国的决策层，新上任的英国第一海务大臣兼海军参谋长费舍尔向英王提议要把德国海军“哥本哈根化”。
〔49〕

 费舍尔的这种想法还落实到了行动。在1904年底，他开始调整英国海军的部署，抽调地中海舰队的部分力量来加强本土舰队，使皇家海军在北海海域形成了对德国海军的决定性优势。另外一些海军将领，如费茨吉拉德上将等也呼吁对德国海军实施“先发制人”打击。到1905年，英国的内政大臣阿瑟·李间接地警告德国，一旦发生战争，“皇家海军会在对手从报纸上读到宣战消息之前就首先出击”。
〔50〕

 第三，英国明确表示对德国海军扩建的敏感和关注，希望能影响德国的海军政策。1905年，英国报纸上刊登了一篇文章（很可能得到第一海务大臣费舍尔的授意），声称：“大英帝国的边疆（北海）受到不断增强的德国海军的威胁，所以英国自然会确保在这一方向的利益，就像法、俄和德国派兵巡逻它们的陆上边界一样。”海军大臣赛尔邦也向威廉二世的一个近臣表达了同样意思：“如果在德国的陆地边界上突然出现了一支新的陆军，在质量上是一流的，在数量上与德国陆军的比例就和德国海军与英国海军的比例一样，那样的话德国陆军部会怎么说呢？”
〔51〕



至此，蒂尔皮茨关于海军扩建尽可能不惊动英国的设想已经完全破产。英国不仅对德国的海军建设高度敏感，一旦国际形势允许就果断向德国发出明确信号，而且毫不手软地准备用军事手段解决，由此引发了德国对“哥本哈根化”的恐慌。

三、德国的“哥本哈根化”恐慌

1904年英国针对德国海军扩建的一系列举动，特别是第一海务大臣费舍尔从地中海舰队抽调力量加强北海舰队的做法，使德国非常紧张。从国际局势来看，这一年英法协约形成，同时又爆发了日俄战争，英国的老对手——俄国的海军力量已经被大大削弱，英国海军客观上面临对德国海军进行“先发制人”的理想时机。从英国国内情况来看，民众与政府的反德情绪十分高涨，一场风险不大的对德战争很可能得到国内的大力支持。因此德国确实有理由担心英国会将德国海军“哥本哈根化”。

更重要的是，日俄战争爆发后，英国作为日本的盟国，对俄海军的行动进行严密的监视，而德国此时为了重新拉近德俄关系，正积极支援俄国，包括为俄舰队提供燃料补给。双方在海上已经是互为潜在作战对手的关系。到1904年下半年，俄国在东亚的败局已经十分明显，俄波罗的海舰队于10月出发增援在东亚作战的俄军。当时，俄军的“恐日”情绪严重，甚至谣传日本的秘密舰队已经到了北海海域。在10月21日夜，俄舰队在北海的多格尔沙洲误把一些英国渔船当做日本海军，在混乱中击沉击伤多艘英国渔船，造成了一场严重的国际危机。在这种情况下，德国自然也面临英国的巨大压力，英德关系更趋紧张。1904年11月1日，德国驻英国大使梅特涅报告说，德国在英国国内被视为最主要的敌人，如果“像北海事件这样的冲突在英德之间发生的话，这里（指英国）就会掀起一阵不正常的激动情绪。我不能肯定英国政府能否顶得住公众的情绪”。
〔52〕

 11月17日，德国驻英海军武官又报告英国舰队正在加紧作战准备。在这种情况下，德国决策层怀疑英国确有可能向德国实施“先发制人”打击。11月30日，威廉二世命令德国海军要做好准备，以应对英国在1905年春天发动的进攻。12月5日，一贯对德国海军扩建不以为然的荷尔斯坦因也写道：“原先我并不相信，但现在我相信英德战争可能爆发，而且由英国方面发起进攻。”
〔53〕

 12月初，英国海军扣押了给俄国舰队运煤的德国“汉美航运公司”运煤船“曼泽尔上校号”，此间英国海军又将在东亚海区的舰队召回，并取消所有休假。德国因此进一步陷入了“哥本哈根化”恐慌，认为这些可能是英国打击的前兆。一位德国海军基地司令向蒂尔皮茨提交了一份绝密备忘录，判断英国的打击可能迫在眉睫，称“英国的战争目标是摧毁德国的商业与舰队”，“现在是实现这些目标的良好时机”。到1907年，德国国内又纷纷传说英国第一海务大臣费舍尔将发动对德国海军的突然袭击，“费舍尔要来了”的传言在德国北部的一些海港城市，特别是基尔港引发了严重的社会恐慌，一些市民甚至连续两天时间不让孩子上学。
〔54〕



这种“哥本哈根化”恐慌进一步刺激了德国扩建海军的步伐。1904年12月21日，威廉二世召集宰相毕洛夫、驻英大使梅特涅、海军国务秘书蒂尔皮茨、总参谋长施利芬等人开会。蒂尔皮茨提出他将建议新的海军法案，在场的除驻英大使梅特涅提出异议外，其他无一人反对。然而，此时的蒂尔皮茨还比较小心谨慎，仍坚持尽可能不刺激英国。比如他提出，德国下一步海军扩建应该更加强调质量而不是数量，因为这样一来预算会大幅度增加但造舰数量的增加却不明显。用他自己的话来说，就是“这一（补充）法案有意被设计成看上去并不显得很大，但实际上却比1900年的法案要求更多的预算”。
〔55〕

 对于威廉二世和毕洛夫关于进一步加快造舰速度的要求，蒂尔皮茨明确表示了反对，其中一个重要理由就是要避免对英国形成明显的挑战：“德国在未来4年内开始建造16艘1万千吨的战舰，这样英国未来将不得不面对德国的50—60艘主力舰。这些都会对现实的权力因素造成极大的影响。即使是一个平静的、倾向于理解别国的英国政府也必然意识到，对于这样一个对手，必须在其军事实力发展到对英国的世界大国地位产生严重威胁之前将其打倒。那样的话，未来4年中，（英德）战争的危险将在这些新的主力舰建好之前就大大增加。”
〔56〕



然而到了1906年，蒂尔皮茨就沉不住气了。他认为，德国海军的扩建应进一步加快，将主力战舰的建造速度从每年3艘提高到每年4艘。到1906年12月，他已经决定，不顾英德关系的恶化也要使德国主力战舰的规模赶上英国，换言之，蒂尔皮茨已经决定公开挑战英国的海上霸权并与之进行海军军备竞赛。他本人开始从一个长远的、系统的海军建设的规划者转变为军备竞赛的支持者，而且越来越偏执，越来越不计代价，赢得军备竞赛也从实现目标的手段变成了目标本身。

造成这种变化的一个重要原因，就是英国开始“无畏舰”建造。

“无畏舰竞赛”与英德海军竞赛的全面展开

1906年12月3日，第一艘“统一口径主炮”的主力舰开始在英国皇家海军服役，取名为“无畏号”（这类主力舰后来被统称为“无畏舰”）。“无畏舰”的出现在海军史上是一个重要里程碑，标志着所谓的“大炮巨舰主义”发展到了一个前所未有的高度，同时也使英德海军军备竞赛全面升级。

一、英德“无畏舰竞赛”的开始

关于“无畏舰”对英德海军竞赛的影响，蒂尔皮茨在第一次世界大战以后有一个说法，那就是1905—1906年英国第一海务大臣费舍尔开始建造“无畏舰”是不明智的；因为这相当于放弃了英国在传统舰只方面的优势，给了其他大国一个迎头赶上的好时机。
〔57〕



然而当时的情况并非如此。应该说，在是否建造一种新型的超级战舰问题上，英国可做的选择并不多。首先，日俄战争中的对马海战表明，日本海军的胜利就在于高航速、新型高爆弹药、火炮控制装置，特别是30.5厘米的大口径火炮。这些已经成为海战发展的趋势。其次，不少海军大国已经有建造“超级战舰”的意向。日俄战争以后，日本就根据战争经验，开始建造两艘20000吨的大型主力舰。美国也于1904年作出了类似的计划。德国则于1904年3月设计了一种装备统一口径主炮的主力舰，排水量为14000吨，该设计名为“主力舰项目10号—A”，1905年10月又推出了“10号—C”项目，排水量17000吨，装备8门统一口径的主炮。这是德国第一批“无畏舰”——“拿骚级”的雏形。

在这种情况下，英国率先着手建造“超级”主力舰就是其保证自己海上霸权的一种必然选择。1904年10月，费舍尔出任第一海务大臣后马上成立“设计委员会”，负责设计新型主力舰。1905年1月，“H”，方案出台，新舰排水量17000吨，最高航速24节，装备12门单一口径（30.5厘米）大炮。这艘新型主力舰的建造过程是在极其秘密、极其高效的状态下进行的。1905年10月2日开始安放龙骨，到第二年10月3日已完全建成，12月3日编入现役，整个过程用时之短在当时是创纪录的。可以说，这一建造过程本身也具有相当的震慑作用。而“无畏号”的性能更加突出。该舰排水量为17900吨，是第一艘以涡轮推进的大型战舰，但主要的革命是在火炮装备上。“无畏号”一改以往战舰上各种大炮口径不一的做法，10门主炮（分为5个2联装）全部采用统一的30.5厘米口径，其他的22门小口径舰炮均为7.6厘米。在主炮的布局上，“无畏号”也作出了重要改革，其5个二联装中有1个在舰首，2个在舰尾，2个在舷侧，而以前英国的主力舰是2个在舰首，4个在舷侧。因此，“无畏号”虽然比以往型号少了2门主炮，但在舷侧射击时，有4个二联装，即8门主炮可以进行齐射，是以往主力舰火力的2倍。除主力舰外，英国还建造了新型的“超级”巡洋舰。1906年“设计委员会”推出了“E”方案，即“无敌”级巡洋舰。该系列巡洋舰的第一艘——“无敌号”巡洋舰于1906年4月开始建造，1908年3月建成，排水量达17000吨，装备8门30.5厘米主炮，分为4个二联装（1个在舰首，1个在舰尾，2个在舷侧）。这种巡洋舰也被称为战列巡洋舰，到1909年时与主力舰被统称为“主力战舰”，到1912年这一新词已经被皇家海军广泛接受。
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所以，对于当时的蒂尔皮茨来说，建造无畏舰绝对不是一个赶上英国的机会，而是一个巨大的挑战。从战略上看，如果德国马上跟随英国建造无畏舰，那么德国试图挑战英国海上霸权的战略意图将暴露无余，任何伪装和借口都没有用，英德之间将是一场赤裸裸的军备竞赛；从技术上看，建造无畏舰要求对德国原有的运河、港口和造船厂都进行一番全面改造，投入将极其巨大。但是，德国此时的“大海军”建设已经全面展开。根据德国海军办公厅的计算，如果双方造舰速度不变，英德海军实力对比将从1903年的3∶1缩减到1930年的1.8∶1，甚至是1.7∶1，从而实现蒂尔皮茨的“风险理论”，即“这样的优势不足以对德国进行一次成功的打击或进行有效的封锁……即使不考虑这些，英国也不可能将它所有的舰队集中起来对付德国而冒失去它现有权力地位的风险”。
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 在蒂尔皮茨等人看来，如果此时德国不应战，那么德国海军从1897年开始的处心积虑的发展就白费了。

在蒂尔皮茨等人的努力下，德国国会于1906年5月通过海军“补充法案”，新一轮的海军扩建开始。除6艘巡洋舰外，还专门拨款94亿马克建造无畏舰和对运河、港口、船坞进行相应改建。该法案的拨款总数比1900年的第二次海军法案高出35％，要求每年建2艘无畏舰和1艘战列巡洋舰。

德国的首批无畏舰为“拿骚级”，四艘战舰分别为“拿骚”、“波森”、“莱茵兰”、“威斯特法伦”号。这批舰于1907年6月至8月安放龙骨，1908年下水，1909—1910年间全部完成建造，每艘造价3740万马克，排水量为18870吨。与英国的无畏舰相比，德国的无畏舰更加注重装甲防护（300毫米，而英国为279毫米），而且采用了蜂窝型的密封舱设计。但是，德国无畏舰在火力方面存在较大差距。首先，主炮的口径是28厘米，小于英国的30.5厘米，而且由于一些技术问题没有克服，德舰虽然装备了6个二联装主炮，但布局是舰首和舰尾各1个，舷侧各2个，且处于同一水平面上，因此在舷侧齐射也只能使用4个2联装，而不能像英舰那样进行“超级”齐射。另外，德国首批无畏舰没有使用涡轮推进（蒂尔皮茨认为只能用在巡洋舰上，而海军办公厅建造署到1905年还认为涡轮推进不适用于主力舰），而且装甲较厚，因此在航速上弱于英国，其最高航速为20节，落后于英国的22节。
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二、1908年德国第二个“补充法案”与英国的“海军恐慌”

进入1908年后，英德之间的无畏舰竞赛进入了白热化阶段。在技术上，英国仍然能够保持领先优势。德国于1908年建造的第二代无畏舰“赫尔果兰级”，排水量22800吨，最高航速21节，主炮也采用了30.5厘米口径，数量增加到12门，共6个二联装（首尾各1个，舷侧各2个），但在布局上仍沿用了“拿骚级”的布局，所以在舷侧齐射时仍只能使用4个二联装主炮。而1909年英国则建造了新型无畏舰“奥尔良”号，主炮口径增加到34.3厘米，再次领先于德国，并且采用全新的“中线布局”，即5座双联装主炮沿着甲板的中间线安装，两座在舰首，两座在舰尾，中部炮塔的安装位置略高。这样就使全部主炮能够轻松地形成一次侧舷齐射，火力达到最大化，从而开始了“超级”无畏舰时代。对此，德国马上推出第三代无畏舰“皇帝级”，其动力系统也采用了涡轮推动，最高航速达到22节，另外主炮布局也首次进行了重大调整。虽然未能采用英国那样的“中线布局”，但将其5个二联装主炮分布改为舰首1个，舰尾2个，舷侧各1个，而且舷侧的主炮位置有所调整，使其均可以向另一侧方向射击。
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 但其总体性能仍落后于英国。

即使如此，德国的“无畏舰”建造仍使英国感到了巨大压力。1907年下半年，德国公开了第二个“补充法案”的预案，显示德国将进一步加快“无畏舰”建造，从而引起了英国的高度警觉。1908年1月，德国驻英外交官员报告称：英国国内普遍认为，德国海军的扩建已经使英国面临“自拿破仑战争以来最大的危机”。
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 1908年3月，德国国会正式通过第二个“补充法案”，规定从1908年到1911年间将无畏舰的建造速度从以往的一年3艘提高到一年4艘（作为暂时的妥协，法案规定在1912年至1917年间建造速度降至每年2艘），其中主力舰3艘，战列巡洋舰1艘；另外还规定将主力舰和战列巡洋舰的服役期从25年缩短到20年，以便更快地用新型的无畏舰和战列巡洋舰来替换旧式战舰。德国的第二个“补充法案”在英国引起了著名的“海军恐慌”。因为该法案规定德国将在1908—1911年间每年建3艘主力舰，1艘战列巡洋舰，这样就能在4年中建造16艘主力舰，而英国的计划则为1908年2艘，1909年8艘，1910年和1911年各5艘，这样总共为20艘，从而使英国在与德国的无畏舰竞争中仅拥有5∶4的微弱优势。蒂尔皮茨还下令德国船厂储备大量重要金属，特别是镍，同时他还在国会批准经费之前就签署了一艘主力舰和一艘战列巡洋舰的合同。这使得英国担心，德国的实际造舰速度可能比其公开的更快，一位历史学家因此评论说：“从此以后，英国海军部不得不以德国潜在的造船能力、而不是以它所公开发表的方案来作为制订计划的根据了。”
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 这无疑进一步加剧了英国的“海军恐慌”。至此，英德海军竞赛已经变成一场典型的军备竞赛，也成为一个完全意义上的安全困境：越发展实力就越感到不安全，而不安全感越强就越要发展，最终变成一种安全上的恶性循环。

在“海军恐慌”的驱动下，英国也开始大幅度加快造舰步伐。“我们要8艘，我们不愿等”成为当时一句著名的口号。但英国政府内部仍有不同意见，海军部希望将原先计划的每年4艘提高到6艘，而自由党的左翼则反对这样50％的增长。最终，英国议会做出了折中，即维持原先建4艘的计划不变，但是，如果德国的行动证明进一步增加舰只是必要的话，那就再加4艘。而英国政府为了证明这种“必要性”，就向德国提议相互监督海军建造，结果当然遭到德国拒绝，德皇甚至说“英国人一定是疯了”。于是，英国议会下院于1909年3月29日批准立即建造4艘无畏舰，并补建4艘。正如温斯顿·丘吉尔战后评论的那样：“海军部要求6艘，经济学家们只肯给4艘，我们最后折中一下，成为8艘。”
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德国对此的反应是推出第四代无畏舰——“国王级”，共四艘，1911年10月至1912年5月间安放龙骨，1914年8月至9月服役，平均造价4500万马克。该型无畏舰排水量为25800吨，最高航速为21节，10门30.5厘米的主炮分为5个双联装，也全部采用“中线布局”。但是，这一步骤并没有改变德国在无畏舰竞赛中的不利态势。可以说，英国在1909年这一步迈得相当之大，德国在无畏舰建造方面基本上已经不可能再赶上英国了。蒂尔皮茨所说的“危险地带”也一再延长。原先他预计1904年到1905年将是德国面临英国先发制人打击的最可能阶段，其后风险将越来越小。但到1908年时，他已经不再持这种观点。另外，还有一个问题也越来越突出，使德国的海军扩建逐渐陷入困境，那就是财政问题。

三、德国关于建造无畏舰的内部分歧

“无畏舰竞赛”作为近代历史最典型的一次军备竞赛，双方的财政投入按当时的标准已经是天文数字，巨大的财政压力也使英德两国的海军军备建设能力接近极限。其中，德国的财政困境尤其严重。

英国的造船工业和舰船设计方面当时仍领先于德国，因此其三代无畏舰虽然性能不断提高，造价却逐步下降：第一代无畏舰造价为178.3万英镑，第二代为176.5万英镑，第三代为175.4万英镑。而德国正好相反，第一代“拿骚级”为3740万马克，第二代“赫尔果兰级”为4619万马克，第三代“皇帝级”略有下降，为4500万马克，在3年之内单艘无畏舰造价上升了17.2％。到1909年德国在无畏舰上花费的钱比英国多20％。在战列巡洋舰方面，德国单艘造价的升幅也超过英国，在4年内上升53.3％，而英国在5年内仅上升24.6％。此外，德国还需要对运河、港口、船坞等基础设施进行大规模改建，使其符合建造与使用无畏舰的需要。整个改建工程从1909年开始，1914年6月24日结束，总共花费1亿1480万马克。

因此，从1906年“无畏舰竞赛”开始，德国的海军开支总额迅速增加。在1901年，德国的海军开支为2亿780万马克，占政府支出的17.9％，到1908年就激增到3亿4740万马克，占政府开支的23.7％。如果从1906年开始建造无畏舰到1914年第一次世界大战爆发这一时间段来看，德国的海军开支从最初的2亿3340万马克上升到1914年的4亿7896万马克，在9年中上升了105％，而同期英国海军开支的增幅仅为28％。更重要的是，德国不能像英国那样专注于海军，其地理环境决定了它必须同时维持一支强大的陆军，这就使其整体军费开支使财政负担更加沉重。在1905年，德国的军费开支为9亿2861万马克，英国为12亿5726万马克，德国比英国低35％。到1914年时德国军费为22亿4563万马克，英国为16亿487万马克，德国反而超过英国40％。

而且，20世纪初的德国虽然在钢铁、化工等领域赶超英国，但在富裕程度上还是不如英国。在这种情况下，无畏舰竞赛给德国带来的财政压力自然更为严重。在1908年德国通过第二次“补充法案”时，政府开支已经出现了5亿马克的赤字。而从1897年蒂尔皮茨计划开始到1914年第一次世界大战爆发，海军扩建使德国的国债增加了10亿4070万马克。可以说，从1906年无畏舰竞赛开始后，德国的税收制度已经难以支持这样的军备竞赛了，而从根本上调整税制又在国会中遇到强大的阻力，德国的无畏舰建造开始面临窘境。客观上说，这种巨大的财政压力对于蒂尔皮茨计划来说并不是根本性的困难，也不是后来德国决策层内部开始反对海军竞赛的唯一原因，但它显示出一个关键问题，那就是德国在这场军备竞赛中不可能赢。在1908年，德国汉美航运公司的总裁、威廉二世的密友阿尔伯特·巴林就认识到：“我们不能再与比我们富得多的英国进行无畏舰竞赛了。”
〔65〕



在德国决策层内部，对蒂尔皮茨计划的反对意见也在增长。反对者普遍认为，与英国的海军军备竞赛不可能赢，而海军扩建决定性地加深了德国与英国的敌对关系，使德国的外部环境更加不利，这一点随着1904年英法协约、1907年英俄协约的形成而愈加突出。另外，“德国需要大海军”这一似是而非的口号也受到置疑，在英德之间的敌对急剧发展、德国陷入财政困难的情况下，一些官员开始从德国安全环境的特点出发来考虑陆海军之间的协调和平衡问题。在这些反对者中，荷尔斯坦因又一次扮演了重要的角色。他本人虽然因第一次摩洛哥危机而去职，但与宰相毕洛夫保持着密切的联系，在很多外交事务上毕洛夫仍然依靠荷尔斯坦因的建议。在1906年德国第一次“补充法案”通过后约一个月，他向毕洛夫提交了一份备忘录，提出两个核心问题：“（1）无论我们花多大努力，我们到底能不能实现与英法海军（联合起来）平等的实力？仅凭我们自己或者是通过联盟？（2）像这样极端的造舰计划会增加还是减少德国的整体军事力量？……我们没有盟友是不可能与英国进行战争的，但现在看不到盟友。与日本打仗我们还可能与美国一起行动。我们与所有其他大国的冲突都将在陆上决定胜负。”
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 应该说，荷尔斯坦因的两个问题点到了蒂尔皮茨计划的要害，使毕洛夫也有所感触。到1908年，毕洛夫开始转变立场，要求蒂尔皮茨放缓海军扩建的步伐，以便缓和越来越尖锐的英德矛盾，甚至开始设想与英国达成某种海军协议。

面对宰相毕洛夫等人的反对，蒂尔皮茨进行了反击。他的意见集中于以下几点：第一，他认为英国海军不可能再保持“两强标准”，英德海军实力对比很可能是3∶2或16∶10。如果当时德国在海军建设问题上就屈服于英国，那么德国海军将永远走不出“危险地带”。而且，他认为对英国的威胁让步相当于投降，是德国的耻辱。第二，德国降低与英国战争风险的唯一办法就是把造舰计划坚持下去，靠实力来威慑英国。第三，关于英德海军谈判，他提议在以后的10年中，德国可以每年建造不超过3艘，而英国承诺不超过4艘。这样3∶4的比例有利于德国，同时他认为这样的比例也到了英国财政能力的极限。
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然而，此时蒂尔皮茨的这套理论已经说服不了毕洛夫等人。毕洛夫认为英国绝对不可能接受这一条件，他甚至写道：“如果蒂尔皮茨认为这条路是对的，那他应该（自己）到英国去谈判。”他主张德国在海军方面应该做更多让步。
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 德国外交部基本上都支持毕洛夫，认为提出3∶4的建造比例无异于向英国宣战。
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 对此，蒂尔皮茨再次做出强硬表示，声称对于英国的压力，德国最好的办法就是“全力武装自己”。他也否认德国放慢海军建设可以从英国那里取得任何政治让步，认为英国所有关于中立的承诺都是无意义的，因为最可能的前景是英国向德国宣战，然后法俄必然会加入英国一边对德国作战。
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 1909年6月3日，在毕洛夫官邸召开了一次高层会议，支持放缓海军建设速度的高层官员，包括贝特曼—霍尔维格（1909年接替毕洛夫任宰相，时任内务国务秘书）、总参谋长小毛奇、德国驻英大使梅特涅等人与主张继续海军竞赛的蒂尔皮茨和海军内阁长官缪勒海军上将进行了一次激烈的交锋，但蒂尔皮茨等人在威廉二世的支持下仍牢牢占了上风。此次会议后不久，毕洛夫被迫辞去宰相职务，但德国决策层内部围绕扩建海军的分歧和斗争却没有消失，反而愈演愈烈。
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“蒂尔皮茨计划”的最后阶段

一、放缓德国海军扩建进程的努力（英德海军谈判）

1909年6月，内务国务秘书贝特曼—霍尔维格接替毕洛夫出任德意志帝国宰相。与毕洛夫相比，霍尔维格在个人品性上要老实得多，外号“蚯蚓”。历史学家克雷格对他的评价比较中肯：“他具有普鲁士官僚体系的一切优点和缺点。他是一个仔细的、精力旺盛的行政官员，一个有效率的谈判者，在危机中具有勇气和荣誉感；但是，和卡普里维一样，他缺乏创造力，而且他的知识面和政治眼界都很窄。他对于外交几乎一无所知，对于军事也知之甚少，这就使他在对德国未来最关键的两个领域丧失了威信。”
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 准确地说，他也属于俾斯麦之后那批“能干的庸人”之列。此人虽然能看到德国政策中的失误及其带来的巨大危险，但对于如何纠正这些失误却一筹莫展，更不用说重建一种均衡的大战略。比如在军备扩张问题上，他曾在信中写道：“整个政策都是我所不能与之合作的政策。但是，我一再自问，要是我辞职不干（到那时可能还不止我一个人），局势是否就不至于变得更加危险呢？”
〔73〕

 因此，他可以说是既清醒又软弱，而正在崛起的德国物质上强大得太快，战略上和决策体制上又积弊过深，最终他也只能是随波逐流。

在他上任之初，德国的外部形势已经十分紧张。1908年至1909年的波斯尼亚危机猛然使欧洲各国走到了战争边缘，德国第一次向俄国发出类似最后通牒的要求。德国决策层中普遍认为，德奥同盟与法俄同盟之间的武力摊牌已经不可避免，部分高级官员，特别是陆军和外交部的高官开始设想与英国达成某种海军协议以换取英德关系缓和，从而引发了1909年6月3日在毕洛夫官邸的那次较量。毕洛夫倒台后，陆军和外交部依然持这一观点，比如总参谋长小毛奇就坚持认为：“我们与英国作战没有取胜的机会。一个体面的协定，也许以放慢海军建造速度为基础，是比较合适的。不用讳言，不能达成这样的协定可能就意味着战争。”
〔74〕

 在这种情况下，持相同观点的新任宰相贝特曼—霍尔维格就成为这一派力量的核心人物，力图通过限制海军扩建来与英国达成某种谅解，争取在战时英国能够保持中立。1909年8月，贝特曼—霍尔维格在他递交德皇的第一份报告中，就提到用限制德国海军扩建来换取英国在大陆一旦发生战争时保持中立，也就是在“如果我们被法国或俄国攻击，或者因俄进攻我们的盟友奥匈时我们不得不进行支援”的情况下保持中立。
〔75〕



但是，贝特曼—霍尔维格的这种设想注定要碰壁。他这种“一揽子”方案明显有利于德国，英国在海军军备竞赛占上风的情况下很难同意。更重要的是，他在限制德国海军军备方面实际上无能为力，其原因主要有三：一是社会因素。此时海军扩建在德国已经成为一项全国性的行动，无论是民众的情感，还是王室的威望，都不允许就此罢手。另外，海军扩建还造成一大批既得利益者，尤其是重工业集团。德国海军办公厅在1912—1913年的统计表明，海军的订单占克虏伯公司总产量的12％，总额为5300万马克。
〔76〕

 德国庞大的造舰计划还涉及一大批产业工人的就业，德国外交部的一位官员曾经告诉英国大使，放慢海军扩建“将使无数人丢掉饭碗”。
〔77〕

 二是政治因素。在德国的政治体制下，军队与政府是完全分开的，军队内部陆海军之间也是各自为政。因此，作为政府首脑的宰相和其他文官无权干预海军事务，陆军也不可能对海军建设施加任何直接的影响。而处于最高权力的威廉二世仍然大力支持海军扩建，海军国务秘书蒂尔皮茨和海军内阁长官冯·缪勒在德国政界的影响力又极大，这就决定了反对海军扩建的政治力量很难取得进展。三是安全因素。1908年英国“海军恐慌”后，英德海军竞赛已经进入了典型的“安全困境”，即任何一方加强实力的努力都会被对方的反措施所抵消，不安全感越来越强。在英国开始每年建造8艘主力舰船后，德国认为自身的安全压力加大，必须进一步加强海军实力，从而陷入了一种“欲罢不能”的怪圈。

所以，贝特曼—霍尔维格推动的英德海军谈判从一开始就极其不顺。德国决策层内部对于这场谈判的意见很不统一，像蒂尔皮茨等主张将海军竞赛进行到底的政治势力根本不愿意和英国谈判，所以故意提出一些很高的要求，好让英国无法接受。比如，贝特曼—霍尔维格设想的是以放缓海军扩建来换取英国在大陆战争中的中立，但蒂尔皮茨则提出必须着眼于打掉英法协约：“英国将坚持对法国的义务和保证……（我们的）政治要求（是）一旦法德开战，无论哪一方是侵略者，英国都不能介入。如果我们得不到此类保证，我们就必须进行军备建设，直到我们与英法协约一样强大。而英法协约事实上就是一个进攻性同盟。”
〔78〕

 同时，他还要求英德海军谈判应该使双方主力舰实力达成3∶2的比例。这两条由蒂尔皮茨“注入”的谈判要求使本来就艰难的英德海军谈判走入了死胡同。在英国看来，德国试图用谈判来得到那些通过军备竞赛所实现不了的目标，同时还希望推翻英国前一段时间的主要外交成果，其意图非常可疑。
〔79〕

 双方很快陷入僵局：英国要求德国必须首先无条件地削减海军，然后才可以谈政治谅解；而德国则要求英德之间先实现全面的政治谅解，然后才会在海军方面作出让步。从1909年8月到1911年6月，英德海军谈判断断续续，一直没有达成任何结果。

在这一过程中，德国内部两派意见的角力也一直在继续。1908年德国第二个“补充法案”规定1908—1912年间每年建造4艘主力舰船，但这是以1912年以后建造速度下降到2艘为代价的。因此，对于蒂尔皮茨来说，1908年以后的一个主要目标就是填补1912年以后的“窟窿”，即将造舰速度恢复到每年3艘。他公开提出的理由有两点：1．德国的造舰速度在1912年将从4艘降到2艘，如果现在不通过一项新法案，那么重新恢复到3艘的速度就很难；2．如果不通过法案，英德海军之间的差距就不能再缩小，以前14年的海军政策就白费了。
〔80〕

 与此同时，蒂尔皮茨也一直在努力阻碍英德海军谈判。在他的支持下，德国驻英海军武官魏德曼扮演了重要的“拆台”角色，比如将英国的所有建议都说成是不真诚的、别有用心的，同时还告诉英国人，德国海军谈判的目标就是要达到2∶3的比例。对此，贝特曼—霍尔维格认为，这样的说法会“让英国对德国目前在两国海军军备问题谈判中追求的政策目标产生不正确的印象”，并且严重破坏双方的信心和信任。但威廉二世还是支持了魏德曼。1912年，德国驻英大使梅特涅与魏德曼在英德海军谈判问题上爆发冲突，梅特涅要求召回魏德曼，称魏德曼对于英国过于仇视，为英德关系增加了不必要的困难。但结果却是他自己被召回。这一事件很好地反映了德国决策层内部两种力量的对比，正如德国《法兰克福日报》评论的那样：召回梅特涅标志着蒂尔皮茨海军政策的彻底胜利。
〔81〕



到1911年7月，第二次摩洛哥危机爆发。蒂尔皮茨敏锐地意识到，危机在全国造成的激动情绪将是通过新海军法案的绝好机会。因此，他再次加大了工作力度，推动提出第三个“补充法案”。但在这一时期，英德海军谈判也有了一丝进展的可能。1911年的第二次摩洛哥危机再次将欧洲大国逼到战争边缘，在这种情况下，英国政府内部的一部分人认为，英德之间的关系过于紧张对英国不利，应加以缓和。在这部分人的压力下，英国外交大臣格雷同意与德国在海军问题上作进一步探讨。1912年2月，英国陆军大臣哈尔丹子爵佯装旅游来到柏林，与德国进行限制海军的谈判。应该说，英国人这次还是作了一些让步，从原先强调德国必须率先限制海军扩建再谈其他事项，改为只要德国同意削减海军计划，就可以考虑签订政治协定（但不答应在法德战争时保持中立），而且还可以在殖民地上作出让步。但另一方面，英国人又不太看重哈尔丹的柏林之行。外交大臣格雷此举的目的更多是为了敷衍一下英国政府内部要求与德改善关系的势力，用他自己的话来说，这主要是“查明最近德国的建议是否出于诚意”。
〔82〕

 但这种诚意哈尔丹无疑是看不到的。贝特曼—霍尔维格和德国外交部急于与哈尔丹达成一些谈判成果，而蒂尔皮茨则在推动第三个“补充法案”，因而坚决阻止任何实质性的谈判。威廉二世更是从一开始就对哈尔丹之行不满。在他看来，扩建海军完全是德国的内政，英国人试图限制德国海军发展就是在干涉德国的主权。最后，哈尔丹的柏林之行没有达成任何成果。

二、第三个“补充法案”与英德海军竞赛的尾声

1912年4月，蒂尔皮茨力推的第三个“补充法案”在德国国会获得通过。根据这一法案，1912—1917年间德国将增建3艘主力舰船，建造速度从每年2艘变为一年2艘、一年3艘交替进行，同时再增加招募15000名海军官兵。这样，到1920年时德国海军将拥有41艘主力舰（一艘旗舰，其余均分为5个中队），28艘大型巡洋舰（包括战列巡洋舰）和40艘轻型巡洋舰，人员达10万零5百人。最重要的是，这支舰队将取消后备力量，保持完全战备。
〔83〕

 应该说，第三个“补充法案”的通过是蒂尔皮茨个人的一次重大胜利，也是最后一次胜利。1911年第二次摩洛哥危机不仅为蒂尔皮茨提供了通过新海军法案的机会，同时也给限制海军扩建提供了条件。从毕洛夫执政后期到贝特曼—霍尔维格时期，加强陆军都是反对过分扩建海军的重要理由，贝特曼—霍尔维格甚至还将加强陆军作为同意扩建海军的条件。但是由于威廉二世的支持和蒂尔皮茨政治上的强势，海军的开支比例从1898年起持续上升：1898年占陆军比例不到20％，1903年为34.1％，1909年为48.5％，到1911年达到顶峰，占陆军开支的54.8％。
〔84〕

 然而1911年第二次摩洛哥危机后，德国决策层认为战争已经迫近，此时德国的地缘特点无可争辩地成为决策者的首要考虑：德国是一个陆海双缘的国家，陆地上的战斗将决定其命运。

在这种情况下，陆军顺理成章地占了上风。1911年，普鲁士陆军大臣黑尔林根提出要扩大陆军，但幅度不大，目标仅仅是加强已有的三个集团军。到1912年，由于土耳其在巴尔干战争中失败，德国失去了一个潜在的强大盟友（总参谋长小毛奇一直持此观点），要求大规模扩建陆军的压力迅速增加。一直担心大规模扩军会损害军队“纯洁性”的陆军大臣黑尔林根主动向宰相贝特曼—霍尔维格提议，要求通过新的陆军法案。1913年，德国国会通过新的陆军法案，一次拨款8亿9千8百万马克，增加陆军常备兵员13万6千人。这样，陆军在1911年到1913年之间重新获得了优先地位，增加兵员总数17万5千人，约增加32％。
〔85〕

 在这种情况下，海军开支比例自然受到挤压，从1911年占陆军开支的54.8％，到1912年下降为49.4％，1913年为32.7％。
〔86〕



从外部情况来看，德国的海军军备竞赛同样陷入了窘境。1911年10月温斯顿·丘吉尔出任英国海军大臣后，英国的海军政策变得更加果断，更富于进攻性。针对德国国会即将通过的第三个“补充法案”，丘吉尔于1912年3月在英国议会下院作出强硬表态，明确宣称德国是英国在海上唯一可能的敌人。同时英国政府又决定，德国每造一艘主力舰，英国就会造两艘。

与此同时，丘吉尔还采取了两项重要反击措施。一是进一步调整战略部署。在1904年费舍尔出任英国第一海务大臣兼海军参谋长后，英国海军就开始加强北海的战略部署调整。丘吉尔上任后，马上着手研究进一步的战略调整。1912年5月，丘吉尔陪同首相阿斯奎斯到英国在地中海最重要的海军基地——马耳他考察，认为德奥同盟（包括土耳其）在地中海的海军实力有所增长，英国如果单独行动不可能保住对地中海的控制权。因此英国立即与法国进行谈判并很快取得进展。1912年7月，丘吉尔宣布英国皇家海军将进一步调整部署，抽调地中海舰队以加强北海方向。其中驻马耳他的主力舰调往直布罗陀，而驻直布罗陀的大西洋舰队则调往北海增强本土舰队的实力。1912年9月，法国的大西洋舰队调佳往地中海。这样，虽然没有明确的条文规定，英法海军的战略配合实际上已经形成，法国海军重点控制地中海，而英国实际上承担了战时防护法国西海岸的义务。1913年4月，英法又完成了在英吉利海峡和地中海联合作战行动的计划。至此，英法协约已经成为一个很有趣的安排：双方没有明确的政治承诺，理论上均享有行动自由，但在技术细节上却形成了实实在在的同盟关系，各种规定和计划的翔实程度甚至远远超过了德奥同盟这样正式的同盟。

二是进一步加强海军实力。在丘吉尔看来，1912年的德国“补充法案”是一次严重的挑战，在“现代海军大国中没有先例”。作为回应，丘吉尔在1912年决定建造5艘“伊丽莎白女王”级的“超级无畏舰”。这是英国，也是世界上第一次完全使用柴油燃料的军舰，属于当时世界上最快（最高航速为25节）的主力舰船，排水量在31000吨至33000吨之间。在火力装备上，“伊丽莎白女王”级主力舰采用了38厘米的大口径火炮，而计算表明，8门38厘米的火炮的火力强于10门34.3厘米的火炮，因此该舰在设计上将中间的炮塔取消，只保留前后各两个双联炮塔。这样一来，英国在海军竞赛中一下子取得了明显的领先地位。本来，德国对英国采取的34.3厘米口径火炮并不十分当回事，他们认为自己的30.5厘米火炮在性能上更好。但是英国采取38厘米火炮后，蒂尔皮茨就别无选择，只能应战，其在1913年开始建造的两艘“巴伐利亚”级主力舰也采取了38厘米口径火炮及前后各两个双联炮塔的设计，使用涡轮发动机，排水量为28600吨，最高航速22节。这也是德意志帝国建造的最后两艘无畏舰。
〔87〕



另外，英国在海军的战略战术上也进行了调整。英国发现，在水雷、鱼雷等武器迅速发展的情况下，传统的近岸封锁会付出相当大的代价。因此，到1912年，英国海军已经决定不再使用传统的近岸封锁，而是采取远离海岸线的封锁方式。
〔88〕

 外交大臣格雷曾向俄国表示，英国舰队甚至不会进入波罗的海，因为“假定德国占领了丹麦，封锁波罗的海的出口，则英国的舰队好像陷入了捕鼠机一样。因此，英国的活动将限于北海”。
〔89〕

 这样一来，蒂尔皮茨关于通过近海海域交战先行消耗英国海军的设想彻底落空。

面对英国的优势，蒂尔皮茨仍在坚持，对于任何有可能带来缓和、放慢海军建设的事情他都竭尽全力加以制止。其中，他对1913年丘吉尔提出“海军假日”的反应就是一个典型例子。所谓的“海军假日”，就是英德双方在一年时间内都不建造主力舰。丘吉尔于1913年6月向德国驻英武官私下提出了这一建议。该武官首先向蒂尔皮茨汇报，蒂尔皮茨立即指示说，考虑到国内“与英国达成永久谅解的普遍愿望”，国会和外交部都可能会接受这样的建议，这将是不幸的。因此，海军武官对柏林的报告必须写得越简短越好，而且还需要补充一下自己的印象，即丘吉尔希望借此迟滞和阻碍德国海军的扩建步伐，因为英国恐怕要保持不住自己的海上优势了。
〔90〕

 此后，蒂尔皮茨又向威廉二世提交了一份海军办公厅的报告，报告的开头就宣称：“就海军政策而言，英国人在财政、政治和海军技术方面的力量均已经达到极限。”在进行了一系列论证以后，报告又指出，英国唯一可以避免海军破产的办法是破坏德国的海军法案。
〔91〕

 这样，丘吉尔的“海军假日”建议很快就不了了之。

不过，蒂尔皮茨的这些做法已经无碍大局了。到1913年，大多数德国高层人士已经意识到，德国在海军方面赶上英国已经成为一个可望而不可即的目标。从1898年开始的德国大海军建设已经经接近尾声，而一年以后垛爆发的第一次世界大战将使这一庞大工程完全中止。在这短短的16年中，蒂尔皮茨等人的努力确实给德国海军发展以强大的推动，德国海军实力从1900年的世界第五位上升到1914年的世界第二位。
〔92〕



而德国为海军建设这种辉煌成就所付出的代价却是灾难性的。从军事上看，德国对海权的偏执使其战略资源分配出了问题，本该大力加强的陆军遭到忽视。如果德国放弃庞大的海军计划而集中力量加强陆军军备建设，他们在一场大战中至少可以确保在大陆战争中赢得胜利：“当1914年战争爆发的时候，德国的无畏战舰都泊在港湾里毫无用处；如果德国人把造军舰的钢铁用来铸造重炮和搞机械化运输，那么，他们在陆上战争中就可能稳操胜券。”
〔93〕

 从战略层面来看，大海军建设使欧洲各大力量之间的分化组合迅速向着不利于德国的方向变化，特别是根本性地改变了英德关系的基本态势。第一次世界大战后德国外交官冯·屈尔曼就反省道：“战前在英国的多年政治活动使我深信，德国作战舰队的迅速扩建乃是使英国站到我们的敌人方面的最主要动因。”
〔94〕

 在蒂尔皮茨计划开始之前，英德已经因为殖民地、地中海事务安排、联盟谈判等问题上矛盾不断，但当时德国并不是英国在欧洲大陆中唯一的对手，更不是最主要的挑战者。海军竞赛开始后，德国才真正成为英国的头号敌人，并促使英国协调与法、俄等老对手的关系，对德国形成“战略包围”。崛起大国和霸权国之间的“最后摊牌”也变得越来越不可避免。
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第八章　大战略的退出——“施利芬计划”

一切都依赖于在西线的一场决定性胜利。

——施利芬

如果说有一项军事计划可以代表德国第一次世界大战前的战略思维，那么该计划无疑就是“施利芬计划”。它的出现标志着原先俾斯麦与老毛奇时代那种政治外交与军事战略之间的协调彻底结束，也标志着大战略这种概念，或者说意识在德国决策层已经完全退出，战役层次，甚至是战术层次的胜利已经成了战略目标本身。出现埃里克·鲁登道夫“只许提战术，不准谈战略”的名言只是时间问题。

“施利芬计划”的形成

在老毛奇任普鲁士总参谋长时期，德国的军事战略以“两线战争”为着眼点，立足于通过军事胜利来创造有利的和谈态势，其目标属于“有限胜利”。在打击方向上，德国实行“先东后西”的顺序，即先集中兵力在东线发动进攻并摧毁俄军主力，在西线则依托工事固守，等东线战事基本确定后再集中兵力迫使法国退出战争。这一战略的基本设想在1891年之前都得到了保持。

一、施利芬对老毛奇军事战略的否定

然而1891年施利芬出任总参谋长一职后，他对于这种战略却提出了不同看法，主要理由有三：第一，东线的进攻难以奏效。19世纪末俄国西部布列斯特—立托夫斯克、华沙等地的要塞得到加强，而这条所谓的“那累夫防线”正好位于老毛奇所设想的主攻方向上。第二，法军的进攻威胁很大。施利芬把法国在西线的进攻看得十分严重，远远超过老毛奇和瓦德西这两个前任总参谋长。在老毛奇看来，必要情况下可以在西线适度收缩战线，然后通过内线反击来重获战场主动权。但施利芬却认为，法军只要在对洛林进攻的同时攻打比利时，德国就没有足够的空间进行部队的机动。
〔1〕

 第三，施利芬认为老毛奇的战略是一种持久战，也是消耗战，而德奥同盟在军队数量上不占优势，因此无法取胜。1891年时他就写道：“我们过去的胜利都是通过数量上的优势来获得的……战略艺术的根本因素就是将优势的兵力投入行动。对于从一开始就占有数量优势的一方来说，这是相对容易的，对于弱势一方就要难得多，而如果力量差距过大的话则成为不可能。”而如果沿用老毛奇的战略，那么“德军部队将不得不在两条战线之间来回穿梭，到处把敌人推回去……当战争拖下去时就对我军越来越不利”。
〔2〕



如果仔细推敲一下这些理由，可以发现前两条基本上属于陪衬，真正关键的是第三点，其中也体现出老毛奇和施利芬作为军事战略筹划者最本质的区别。对于老毛奇来说，对大国，特别是对法国的战争不可能速胜，因此德国要立足于持久，军事目标应保持有限，军事胜利只是要创造一种有利的战略态势，使政治外交能够获得尽可能大的收益。然而施利芬认为，持久战争在当时条件下已经不可能发生了，因为“在一个国家生存以不间断的商业贸易为基础的时代……消耗战略（Ermattungsstrategie）不可能实施，上百万军队的花费将是亿万之巨”。
〔3〕

 更重要的是，在他看来军事胜利本身是唯一的目标，速胜是实现军事胜利的唯一途径，而达成速胜最可靠的方法则是进行一场大的歼灭战。因此，施利芬所有的想法，或者说所有的出发点都围绕着打一场决定性的歼灭战。这就决定了他最终必然放弃老毛奇“东攻西守”，或者说“先东后西”的战略。

1891年4月，在他当上总参谋长后准备的第一份备忘录中，施利芬就已经表露出对法军首先实施攻击的意向，而且要追求一种全面的、快速的胜利。
〔4〕

 到1892年夏天，施利芬开始考虑将德军部署的重点转向西线。他强调，德国必须充分利用自己处于两大对手中间的地理位置，发挥其快速动员和铁路运输的能力，将对手各个击破。而法军由于动员和部署的速度都快于俄军，因此应该成为德军首先打击的对象。到1892年12月，施利芬的想法已经基本成熟。他认为，进攻俄军不可能带来德国所需要的那种快速的、决定性的胜利。一方面，俄国加强西部地区工事已经给德国的进攻带来困难，另一方面，即使德军能克服这些困难，俄国广阔的地域、德军与奥军进攻部队之间的巨大间距（达375—450公里）也会阻止德军取得决定性胜利：“即使德军的进攻是成功的，敌人也不会向南撤退落入奥军手中，而是会沿着铁路线向东撤退。我们不会成功地实施一场决定性战役并粉碎俄军，而是会打一系列的正面作战。敌人可以撤往一个大帝国的腹地，赢得喘息和休整，而我们部队间的联系则会受到很大威胁。”
〔5〕

 所以，虽然总参谋部在施利芬的领导下准备了一个所谓的“大东线计划”（Groβe Ostaufmarsch），即假设法国保持中立，德国可以集中几乎全部兵力对俄国发动一场决定性战役，目标在于全歼俄军在西部的所有主力部队。但是制定这一计划的目的无非是验证施利芬的基本判断——不可能在短时间内决定性地击败俄国。实际上，施利芬本人从来没有认真地对待过这一计划。
〔6〕



相反，施利芬对西线进攻则从一开始就给予了充分关注。他认为，德国如果集中大部分兵力对法国实施进攻，则有可能迅速地取得一场决定性胜利，然后利用德国强大的铁路网，在俄军尚未完成部署的时候将主力调往东线。1892年底制定的1893/1894年作战计划就体现了他这一想法。该计划要求德军在西线部署3/4的作战部队，即16个军，15个后备师和6个骑兵师组成4个集团军，总共54个师，再加上12.5个守备旅（Landwehr）。这些兵力主要部署在法德边界的阿尔萨斯—洛林地区，从北部的迪丁霍芬
〔7〕

 向南到梅斯等地，最后到斯特拉斯堡西部。在东线，德军只部署4个军，6个后备师和14个守备旅，总共15个师，其中有11个师将在奥匈军队的配合下，从西里西亚地区和波森的南部地区发起一次规模十分有限的进攻。
〔8〕



德国总参谋部的1893/1894年计划在德军第一次世界大战前的战略调整过程中扮演了十分重要的角色。该计划虽然与后来的施利芬计划有不少区别，比如东西两线的兵力对比还不是悬殊、仍然计划在东线有所进攻等等，但基本设想是完全一致的。从这一计划开始，德国总参谋部彻底放弃了老毛奇建立在“有限胜利”基础上的“西守东攻”的战略，转而采取先集中兵力对法国进攻的“西攻东守”战略，追求一次迅速的、决定性的胜利开始成为德国作战计划的核心。

客观地说，施利芬对于老毛奇军事战略进行重大调整本身无可厚非。对于军事计划，不断调整、不断适应形势变化是一种常态。但从1891年施利芬出任总参谋长到1893/1894年计划形成，一种比计划修正本身重要得多的倾向出现了，那就是德国总参谋部开始将政治因素排除在军事考虑之外，而一次迅速的、决定性的胜利则成为所有军事考虑的核心，也成为解决所有难题的“万灵药”。这种倾向一旦形成，德国的军事战略，或者说军事计划的发展方向也就决定了。因为追求大国战争的速决必然追求歼灭战，而单纯追求一场决定性的歼灭战又意味着其中的战略企图将越来越大，要求的兵力集中也越来越绝对，最终只能变成一次战略上的大赌博。施利芬作战计划的整个发展演变过程正是如此。

二、施利芬两线作战计划的发展演变

正如前面所说，施利芬将法国作为首要进攻方向的主要理由之一是他担心法国的进攻。但是，一旦一场决定性胜利本身成为目标，他就抛弃了最初的考虑，开始担心相反的前景，即法国不采取进攻。早在1891年4月的备忘录中，他就正确地判断法军不太可能会主动进攻，而是会待在上摩泽尔河和马斯河的坚固工事后面等待德国首先进攻。这样的话，德军与法军就会进入一种相互等待的僵持状态，而德国的问题就是如何缩短这一时间、如何掌握主动权。

施利芬的结论是，德国必须依赖进攻来确保自己的战场主动权。但是，德军进攻法国面临的一个直接困难是法国在法德边界修筑的一系列坚固的防御阵地体系。这一防御体系形成了一条几乎是“密封的边界”（老毛奇语），从南部的贝尔福延伸到厄比纳尔，经过一个小小间隙，再从土尔延伸到凡尔登。
〔9〕

 这样，如何克服法军这一坚固防线就成为德国作战计划的中心问题，也成为施利芬计划发展演变的关键点。

整体上看，所谓“施利芬计划”在1905年底形成以前，总共经历了三个阶段。从1892年的1893/1894年计划开始到1897年可以看成是施利芬计划形成的第一阶段。在1894年7月的备忘录中，施利芬首次提出了从法军防线北部包围法军的设想。他提出，德军进攻的最佳路线应该是在凡尔登附近强渡马斯河，因为这一地点“（法军）工事最少，部队也最少”。一旦进攻部队成功实现突破，就南下包抄防御阵地的法军部队。而为了确保这一方向的成功作战，德军必须同时在土尔和凡尔登之间实施强攻，由对南锡的进攻行动提供支援。
〔10〕

 但是，这一计划离他所希望的那种决定性胜利仍有很大距离。因此施利芬不断争取更多的兵力，以便实现更大的战略企图。在他的努力下，1896年普鲁士陆军部同意组建5个军的基本架构，在战争初期即可编成5个正式的军。有了这些新部队，施利芬开始进一步扩大他的战略企图。在1897年8月的备忘录中，他明确提出：“在凡尔登以北的环境是最有利的……这里，至少我军的右翼可以自由行动，而且存在包抄渡河的可能性。如果这一目标实现，我军就可以向敌军后方的交通线进军并迫使法军离开巴黎。”
〔11〕

 但是扩大的兵力和扩大的战略企图又带来了新问题，主要因为比利时以南、凡尔登以北的地域太小，不足以让大部队通过，然而如果让部队通过比利时领土则破坏了比利时的中立，而德国又是主要的保证国之一。对此，施利芬体现了他所谓“纯军人”的特色，那就是根本不顾忌外交上的限制。一方面，他认为比利时的中立本身就是可疑的，因为比利时不断加强德比边界的工事，但在法比边界却基本上不设防；更重要的是，在他看来赢得军事胜利是压倒一切的考虑，任何妨碍军事胜利的因素都应该让路：“旨在包围凡尔登的进攻不应顾忌破坏比利时和卢森堡的中立。”
〔12〕

 所以，在1897年8月的备忘录中，施利芬第一次明确提出破坏比利时的中立，以确保德军大部队有足够的机动空间来包围法军防线的北部。不过，1897年8月的备忘录仍不是一个行得通的方案，主要原因还是兵力不足。根据施利芬的计算，该方案总共需要25个军和2个由后备师组成的军，以及相当数量的守备旅。这样一来，东线就基本上没有部队可用来防御了。

施利芬计划形成的第二阶段是从1898年到1904年。在这一时期，施利芬有关进攻各种计划主要不是采取备忘录这种相对系统、完整的形式，而是体现在各种各样的参谋作业、兵棋推演和年度作战计划中。在这一阶段，施利芬进一步强化了他的想法，即德国应在战争初期集中力量先打垮一个敌国，如他在1901年的德国东部参谋作业中提出：“德国必须在抵挡一个敌人的同时打垮另一个敌人。一旦其中的一个敌人被征服，德国就必须利用铁路将主力部队运送到另一个战场，从而打垮另一个敌人。这样，第一次打击就必须尽可能地集中全力，必须进行一次决定性会战（Entscheidungsschlacht）；我们需要一次色当战役，或者至少是一次柯尼希格莱茨战役。”
〔13〕

 但与后来的计划相比，这一阶段施利芬似乎还没有完全下决心把所有的赌注压在一张牌上，或者说没有完全寄希望于一次大纵深、大范围的大迂回包围。相反，这些演习和计划的作战企图相对有限，态度也比较谨慎，甚至警告德军进行包抄的部队不能穿插太深。在战略目标的确定上，这些计划和演习也显得比较灵活，规定一旦法军进攻洛林就进行反突击，而如果法军不主动进攻的话德军将就势展开包围。比如在1898年10月的作战计划中，施利芬就设想了两种可能。第一种是法军主动进攻（因为德军完成部署需要4周，而法军只需要2至3周，德军总参谋部认为法军很可能利用这一时间差来先行进攻），而进攻方向很可能经由南部比利时和卢森堡，这样德军将以钳型攻势将其消灭。第二种可能是法军不主动进攻，在这种情况下德军将实施主动进攻，右翼的2个集团军（共8个军）从法军阵地北端强渡马斯河，由第7集团军（共6个后备师）在北、第3集团军（4个军，2个后备师）在南担任掩护，第3集团军将随右翼两个集团军之后渡过马斯河。中央的第4、第5集团军（共8个军）向南锡正面进攻，随后在从南锡到土尔之间实施穿插。左翼的第6集团军和阿尔萨斯新动员的兵力（共4个军，6个后备师）担任掩护行动。
〔14〕

 可以看出，施利芬这里所计划的还是一次相对有限的歼灭战，其合围的目标主要是固守法德边界防线北部的法军部队。

然而，施利芬还在不断对自己的设想提出问题。在1904年6月举行的总参谋部“西部参谋作业”中，他怀疑德军仅仅将右翼的包抄延伸到法军防线的北部——梅济埃尔是否足以使法军放弃整条防线。在施利芬看来，法军很有可能依然坚守防线，而德军的进攻很可能被法军的坚固防线分割成东西两个部分。所以，当时他就在考虑一种更大范围的侧翼包抄：“另一种可能是完全超越这条防线，以全部或大部分兵力绕过凡尔登。换句话说，我们将进攻凡尔登—里尔（在凡尔登以北）的防线而不是凡尔登—贝尔福（在凡尔登以南）防线，因为我们的战线必须向西延伸到这里以便获得必要的进行机动的自由。”
〔15〕



1905年是施利芬计划形成的第三阶段。在这一阶段，施利芬进行了两次重要的参谋作业和兵棋推演，促成了施利芬计划的最后形成。1905年夏，普鲁士总参谋部进行“西部参谋作业”，施利芬亲自任蓝军（德军）指挥官，并展示了他全新的作战设想。在这次作业中，施利芬几乎运用了德军的全部兵力，有5个集团军被部署在从威塞尔（德荷边境）到梅斯一线，作为德军的右翼，第6集团军在梅斯到迪丁霍芬（德卢法边境）一线，作为德军战线的中央，第7集团军在阿尔萨斯，作为左翼。施利芬计算德国当面法国的兵力有4个集团军，其部署位置比1898年德军的作战方案中所预计的更靠西北，而德国的计划则是通过法军阵地的北部包围法军的主力：

“当我们从北部包抄法军时，就会面对一个新的态势，那就是在里尔和莫伯日（法比边境）一线的坚固阵地体系……到这一线之前，我军必须经过安特卫普，而我们的前进部队将被列日和那慕尔两个要塞区所分割。当部队克服这些困难后，就会面对法军的全部主力。所以这就需要将全部德军部队，或至少是所有现役军都要调到从布鲁塞尔到迪丁霍芬一线。这样，德军的作战计划自然就不言自明了：部队必须站稳梅斯—迪丁霍芬一线，然后由右向左进攻。因此部队应尽力向右翼延长以便在正前方和北部掌握尽可能多的空间来包围敌军，不论他们在哪个位置。这样一个大规模的机动作战只有当左翼得到有效掩护时才能成功。一个拥有坚固的南部防御的梅斯将发挥这一功能。”
〔16〕

 这样，后来施利芬计划的核心部分就形成了，那就是大大加强负责迂回包围的德军右翼（迪丁霍芬—布鲁塞尔一线），形成一个以中央战线（迪丁霍芬—梅斯）为轴心的向左旋转的巨轮，将法军全部的主力部队压至法德边界消灭。

1905年11月和12月间，施利芬又进行了一次兵棋推演，其目的是测试德国遭受两线进攻时的军事部署计划。这次推演与同年夏天的参谋作业几乎完全不同，德军在兵力上被平均分为两个部分，分别以防御作战应对法俄的进攻。这一推演的结果是德军获得确定无疑的胜利，而这种法俄同时进攻的情形恰恰是施利芬认为的最理想的情形。但是，有两个因素使施利芬完全放弃了这种想法：第一，这种两线同时进攻可能性极小，特别是当俄国在日俄战争中惨败，国内又发生革命的情况下，法俄两国几乎不可能同时进攻德国。第二，梅斯的防御工事基本完成，可以腾出更多部队投入进攻，并为德军右翼的“门轴”提供有效的保护，而德比边境亚琛等地又新建成铁路，可以为德军部署一个强大的右翼提供快速运输能力。因此，施利芬重新回到其在西线对法军主力实施包抄围歼的思路上。而在此之前，普鲁士总参谋部曾提供了一份报告，指出日俄战争已经削弱俄军实力，法军因此只能对德采取守势，而且法军已经预见到德军可能会从其防线北部进行包抄，准备将其防线进一步向北延伸。这份报告丝毫没有动摇施利芬围歼法军主力的想法，反而使他更加坚信，德军对法进攻的右翼需要进一步加强兵力。这样，施利芬于1905年底和1906年初完成了对法作战的备忘录，即著名的“施利芬计划”。

三、1905年—1906年“施利芬计划”的主要内容

所谓“施利芬计划”，就是指1905年底至1906年初在施利芬领导下普鲁士总参谋部完成的对法作战计划，该计划以详细的备忘录的形式出台。

备忘录一开始就提出，法国在一场与德国的战争中很可能保持守势，而其防御体系又很难从正面攻破。接着备忘录又提出一些可供选择的方案，像从摩泽尔河前线的右翼发动进攻、攻击并占领南锡，但结论是这些方案都难以成功。

施利芬预计，法军为防止被德军从北部包围，也将采取一些反措施，从而使德军的正面进攻面临更大困难。但是，“从法军防线的西北部沿梅济埃尔、雷代耳、拉费尔进攻法军整条防线的侧翼，并渡过瓦兹河从法军防线后方进攻则比有左翼包围进行配合的正面进攻有利。要使这一行动成功，德军必须占领马斯河左岸法比边境的伊尔松、莫伯日、里尔和敦刻尔克要塞区和其他三个小要塞区。而要达到这一目标，卢森堡、比利时和荷兰的中立地位必须被破坏”。
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为了实现从法军防线的左翼进行包抄并绕至其后方包围歼灭法军的主力，施利芬将德军的主力集中在右翼，就是梅斯—威塞尔一线，共23个军，12.5个后备军和6个骑兵师，以便像“轮子”一样向左碾过法军在凡尔登—敦刻尔克的防线。与此同时，3.5个军和1.5个后备军将留在摩泽尔河右岸，通过向南锡的进攻来尽可能地牵制法军部队，使其不能增援北线（如果法军没有在这一地点进行反击，那么这些部队中将立即抽调2个军增援右翼，在比利时加强进攻力量）。此后，这些部队将负责掩护右翼主力部队的左翼或直接增强右翼的主力部队。由大量要塞工事和重炮加强的梅斯则充当德军整条战线的“支点”。

备忘录指出，德军的胜利要靠从侧后包抄法军主力来实现，而右翼部队则是其中的关键，必须尽可能加强。在梅斯—威塞尔一线德军的主力中，有8个军和5个骑兵师在列日以南渡过摩泽尔河，向布鲁塞尔—那慕尔一线进攻，第9个军则在列日以北渡过马斯河后与它们会合。跟随这9个军前进的还有7个后备军，其中多数将用来围攻安特卫普，其余用来增加右翼防护。另外有6个军、1个骑兵师、1个后备师将在梅济埃尔和那慕尔之间渡过马斯河，这样德军在马斯河左岸的兵力就达到15到17个军。还有8个军、2个骑兵师向梅济埃尔和凡尔登之间的阵地进攻，5个后备军在梅斯担任德军左翼的防护。在守备旅的部署方面，有10个守备旅（主要用于警卫道路和后方设施）在马斯河以北跟进，6个在马斯河以南跟进，6个部署在梅斯，3.5个在上莱茵，1个在下洛林。

德军一旦在马斯河左岸突破了法军的要塞防线，将按计划转向攻击梅济埃尔、雷代耳和拉费尔的法军阵地的左翼。而一旦突破了法比边境的要塞区和地形不利的阿登地区后，德军的态势就变得十分有利。施利芬认为，在这种情况下法军有可能再退至索姆河进行防御，这样德军的右翼就必须向亚眠，甚至向更靠西的阿布维尔进行更加深远的迂回包抄。但是，他指出这种可能性并不大。因为德军从德比边境的里尔—莫伯日一线向法军战线左翼的侧后方进攻的话，法军就必须采取行动对这个方向进行防护，或者他们会被迫撤退至马恩河或塞纳河以南。如果法军不想就这样丢弃整个法国北部的话，法军很可能会在瓦兹河、埃纳河和巴黎之间构筑起相互支撑的防御阵地。

到这里，施利芬又进行了一次兵力计算，认为一连串的进攻行动将消耗德军大量有生力量，围攻要塞、警戒交通线、防备英军在敦刻尔克和加莱方向登陆等也会分散德军大量兵力。而法军随着其主力向法国腹地撤退，将有越来越多新动员的部队加入作战，因此其主力部队的兵力可能还进一步增加。因此，德军的兵力仍显不足。施利芬认为，要完成该计划，德军需要在总动员开始后再新建8个军，并且全部用于加强德军右翼的进攻。这样，参加德军对瓦兹河、埃纳河和巴黎地区进攻的兵力将包括25个军、2.5个后备军、6个新组建的军，共33.5个军。其中三分之一以上的兵力将用来完成对巴黎的包围：7个军对巴黎实施迂回包围，6个新组建的军从西部和南部进攻巴黎。施利芬还专门强调，德军必须保持不间断的进攻，绝对不能出现像日俄战争中那样的拉锯战。

施利芬又估算，当法国发现德军在下莱茵地区和沿德荷、德比边境部署，就会认识到德军将进军巴黎，这样德军左翼当面的法军就会比较谨慎，不太可能会向德国进攻。如果法军仍然冒险进攻，那么必须削弱其在防御阵地中的兵力，反而有利于德国。而最好的情况则是法军从瑞士进攻德国南部，这样德国就多了一个非常重要的盟友。总体来看，如果法军进攻德国，德军的整个计划也不应再作改动，因为一旦右翼进攻取得突破，法军将被迫迅速回师。在备忘录的结尾，施利芬再次强调德军的右翼是决定性的，必须尽可能加强。

“施利芬计划”的问题及其战略含义

整体来看，1906年初以备忘录形式出台的“施利芬计划”是一个具有宏大战略企图的作战计划。后来许多军人和军事历史学家对其有着很高的评价，特别是不少经历第一次世界大战的德国军官，认为它体现了一种“胜利的公式”，而把该计划在1914年的失败归咎于施利芬的继任者——小毛奇对计划的更改和战时执行不力。
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 英国著名的军事历史学家利德尔·哈特在他的名著《战略论》中，也将“施利芬计划”作为战略上“间接路线”的代表而推崇备至。
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 但是，如果仔细研究一下该计划，可以发现一些严重的甚至是致命的问题。正是这些问题的存在，不仅为该计划在第一次世界大战初期遭受挫败埋下伏笔，更主要的是，它们反映出德国在战略规划等方面已经丧失了全局观，而陷入一种单纯乞灵于“决定性胜利”的偏执。

一、政治外交问题

“施利芬计划”带来的第一个问题就是政治外交问题。与老毛奇、瓦德西这两个前任总参谋长相比，施利芬是一个严格的“非政治”军人，或者说是一个“纯技术”军人。他本人也以此为自豪。这样的结果是，施利芬不会像他的前任那样经常与文官系统陷入对立甚至冲突，但总参谋部在他的领导下变得越来越封闭和自行其是。对于施利芬来说，追求军事胜利是军队的唯一任务，至于政治和外交则不在军人的考虑之列。所以，施利芬在破坏比利时中立的问题上丝毫没有犹豫。

但是，破坏比利时中立会带来严重后果。比利时的中立是由几个大国共同保证的，德国又是保证国之一，亲自破坏自己的保证将使德国在道义上处于十分不利的境地。更重要的是，比利时的中立对英国具有关键意义，防止某个大国控制比利时、荷兰这两个低地国家是英国的一贯立场。所以，“施利芬计划”的实施将“确保”英国的军事卷入。然而“施利芬计划”对这种前景基本不予考虑。1906年初的备忘录只是泛泛地提到要击败英国的远征军，而在1906年2月，施利芬专门就英国远征部队问题对1905年备忘录作了一个增补，但结论仅仅是英军部队的战斗力微不足道，因此会在德军强大的右翼部队的进攻下被粉碎。
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 事实上，这种“非政治”的军事观念必然还是会与政治外交发生联系。和老毛奇时代不同的是，这种“胜利压倒一切”的军事考虑没有和政治外交的互动过程，它一开始就是作为一种既成事实来要求政治外交的配合。一个典型的例子是，1900年5月施利芬作为总参谋长告诉外交部官员荷尔斯坦因，在两线作战的情况下，总参谋部不希望被国际条约所束缚，并就此征求他的意见。荷尔斯坦因经过长时间沉默后回答：“如果总参谋部，特别是像施利芬这样的战略权威认为这样做是必需的，那么外交的责任就是与之配合，并利用任何可能的方式来确保它顺利实施。”
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二、军事问题之一：两线协调问题

从军事角度来看，“施利芬计划”最引人注目的一个疑问就是两线之间的协调问题，或者说是“东线怎么办？”。

施利芬的出发点和老毛奇、瓦德西一样，都是准备同时与法、俄作战的两线战争。但是，与他因为担心法国进攻而准备首先在西线进攻一样，施利芬一旦开始追求一场迅速的、决定性胜利，两线战争这一宏观考虑就退居其次。在1899年，他在一份文件上批示道：“两线战争根本不需要考虑。对法国的战争就足够让所有的神经绷紧了。”后来又写道：“关于两线战争讲得太多了！一条战线就已经足够了。”
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 在他的思路中，两线战争实际上变成先后两次“一条战线战争”，而西线则排在顺序的首位。所以，在1892年—1905年“施利芬计划”的演变过程中，西线兵力的集中程度不断增加，最后基本上达到了一种“绝对集中”，即西线的进攻兵力包括了德军所有的现役军，在东线只剩下部分后备师，已经不可能组织起有效防御。这样就产生了一个严重问题，那就是在法俄同时与德国开战的情况下，德国的东部该怎么办？对此，施利芬的回答就是西线的决定性胜利：“一切都依赖于在西线的一场决定性胜利——如果成功了，那么人们可以看到在东线失去的将会被赢回来。”
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 退休以后，施利芬还不断告诫他的继任者，称德国东部诸省的命运将在法国的塞纳河上决定，而不是在德国东部的维斯瓦河上。
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 所以，西线的胜利实际上承载的是战争全局的胜负，甚至是整个帝国的命运，其赌注已经不可能更大。

但是，即使西线实现了一场决定性胜利，法国是否会就此投降并让德军腾出手对付俄国？老毛奇通过战争实践意识到，大国的军队主力在遭受歼灭性打击后，只要抵抗意志没有被完全摧毁，就能继续动员起新的军队进行相当长时间的战斗。德军内部有人也向施利芬提出异议。比如德军第16军军长海斯勒就批评说：“你不能像对待一只装在袋子里的猫那样解除一个大国的武装。”
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 实际上施利芬本人对此也不是特别有信心。在1905年他领导的最后一次兵棋推演中，施利芬就提道：“由于与法俄战争的危险迫在眉睫，在西线取得决定性胜利的理论目前扮演了决定性作用。这一理论大致上是这样的：我们应以全部兵力攻入法国并在那里打一场决定性的会战（Entscheidungsschlacht），其结果当然是我们获胜。然后在会战结束当天的晚上，或者至迟到第二天早上，火车会准备好将胜利的部队运送到东线，并在维斯瓦河、涅曼河或那累夫河地区进行一场新的决战。然而到今天为止战争并不是这样打的。就像在课本上学到的那样，在会战以后会有追击敌人的过程，有时甚至持久很长时间……如果我们要在法国打上几个月，我们就不可能完全忽视俄国。我们不能就这样看着他们越过维斯瓦河、奥德河、易北河，同时还继续在法国作战。这是完全不可能的。”
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 但是，施利芬的解决的办法还是回到了老路，那就是乞灵于在西线奇迹般的歼灭战。

三、军事问题之二：盟军协调问题

施利芬对东线的态度自然影响到德国与其盟国——奥匈的协调问题。在老毛奇任总参谋长时期，德奥总参谋部之间保持了较好的沟通，但施利芬任总参谋长后，由于他的目光放在西线，对于德奥两军的协调自然不感兴趣。在一开始，施利芬就对东线的作战计划进行了修改，将德军从东普鲁士出发的进军路线改为从西里西亚出发，与前出加利西亚的奥匈军队共同围歼华沙附近的俄军。这样一来，德军就缩小了德奥军迂回包围的范围和战役目标。需要指出的是，这一修改奥匈总参谋部事先完全不知情，由德国单独制订，并于1893年8月“通知”了奥匈帝国总参谋长。这种做法自然引起奥匈不满。1895年5月，德国再次“通知”奥匈，称德军的进军路线重新改回从东普鲁士出发，但要求奥匈军队承担大量新的作战任务，比如单独向华沙周围俄军的重兵集团进攻。这些明显超出了奥军的能力，被奥匈方面拒绝。1895年圣诞节前夕，施利芬又改换了计划，通知奥匈德军仍将执行老毛奇—瓦德西的计划，但兵力将大大减少，德军在东西两线兵力部署的比例从原先的1∶2降到了1∶4（后来更是降到了1∶8）。这样一来，奥匈意识到德军根本无意在东线与奥军进行配合作战，两国总参谋部的协调就已经没有多大意义。到1896年，施利芬干脆中止了与奥匈总参谋部的对话，此后两国就开始自顾自地制订作战计划。
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这样在欧洲大国间就形成了一个很有趣的局面。英法协约不是军事同盟，但英法两国参谋部之间有着密切的交流协调，并形成了具体的战时配合计划，可以说除了正式的政治承诺外，其他一切俱备。而德奥同盟是19世纪下半叶形成最早的大国军事同盟，但除了政治上的正式承诺外，其他一切俱无。而且，按照“施利芬计划”，这种政治承诺也是可疑的。1879年的德奥同盟条约规定，如果两国之一“遭受俄国的进攻，缔约国双方必须用其帝国的全部军事力量彼此进行援助”，如果遭受得到俄国支持的国家的进攻，则“以全部战斗力量相互援助的义务，应同样生效”。
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 然而“施利芬计划”规定的却是，无论战争是否由俄国进攻引起的，德国都应该首先将法国打垮，而援助奥匈只是下一步的任务。在施利芬看来，只要德国在西线解决了法国，东线的问题自然迎刃而解，而奥匈军队则完全可以独自坚持到德军攻占巴黎：“奥地利不用担心：当骰子在西方掷下之前，俄国用来针对德国的军队不会向加里西亚进军。奥地利的命运不是在布格河上决定，而是在塞纳河上决定。”
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 他作出这一判断时似乎完全忘记了他在1891年的话，当时施利芬为了说明在东线不可能实施成功的进攻，曾指出如果没有德国支援，奥军能否守住自己的防线都值得怀疑。
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 事实上，这两种前后矛盾的判断都不能说明施利芬对奥匈的真实看法。只要参照一下施利芬对于东线（包括德国东部诸省）的总体态度，就可以看出他的真实想法就是根本不在乎奥匈这个盟友，也不在乎奥匈是否会在德国打败法国之前先行崩溃，因为西线的一场“完胜”将是解决所有问题的“万灵药”。

需要指出的是，“施利芬计划”对于德奥两军协调的破坏并没有因为施利芬的下台而结束。施利芬下台后，其继任者小毛奇努力修补与奥匈总参谋部之间的关系，两军的协调与对话开始逐步恢复，但远未达到老毛奇在任时的那种程度。更重要的是，由于小毛奇坚持“施利芬计划”的基本框架，从而使奥军在德军的计划中始终处于“第二幕登场”的角色，两军之间的协调也不可能有实质性的进展。1914年5月，奥匈总参谋长康拉德·冯·赫岺道尔夫问小毛奇，如果德军在西线不能取得速胜怎么办？这就一下子击中了“施利芬计划”的要害。对此，小毛奇只能回答：“那么，我会做我所能做的。我们并不比法国人优越。”
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 实际上，一直到开战前，两军之间根本没有任何协调作战的计划，更谈不上战时的联合指挥问题。到1914年8月1日，德国和法国都已经宣布进行总动员，同一天德国又向俄国宣战，但到此时德国驻维也纳的武官还在向国内总参谋部发这样的电报：“现在该是两个总参谋部对于动员、进攻发起时间、军队集结地、部队具体规模这些问题进行非常坦率的协商的时候了。”由此可以看出两军的协调缺乏到了什么程度。
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四、军事问题之三：兵力问题

“施利芬计划”绝对不是根据德国现有的资源和实力提出的，在兵力需求方面尤其如此。施利芬的逻辑是，德国需要一场决定性胜利，而决定性胜利需要这样的进攻计划，实施进攻计划又需要这么多兵力。至于这些兵力在现实中是否存在，则不是“施利芬计划”所考虑的。所以从一开始，施利芬计划就存在严重的兵力缺口。

施利芬的总参谋长任期一直是在陆军兵力和预算相对不足的情况下度过的。法俄同盟成立后，德奥同盟在兵力上就处于劣势，施利芬在一封信中写道：“我们那些敌人（不包括丹麦）的力量已经是我们的两倍，其比例接近5∶3……在我看来，如果德国不想彻底崩溃，这个问题就不能置之不理。”
〔33〕

 到1897年至1898年间，法俄同盟的兵力优势进一步增长，总兵力为156万，而德奥同盟则为88.8万。
〔34〕

 然而，两大因素妨碍了德国陆军的扩建：一是海军扩建。1898年开始的“大海军”建设使海军预算迅速攀升，从1898年不足陆军预算的20％增长到1911年占陆军预算的54.8％，
〔35〕

 从而极大地挤占了陆军经费，使陆军建设在1898至1911年间进展缓慢。二是德军的体制和任务。在德意志帝国，德军首先是王室的军队，其次才是国家的军队，其重要的使命之一就是维护国内稳定，特别是霍亨索伦王朝的统治地位。在这种情况下，德军对于维护自身“纯洁性”十分敏感，陆军内阁和陆军部都反对大规模扩大军队，认为这样会导致大量政治上不可靠的人进入军队甚至军官团，从而削弱德军作为政权支柱的作用。

在这种情况下，施利芬的兵力需求自然很难得到满足。1893年在宰相卡普里维的推动下，德国通过了一项军事法案，增加兵员66000人，是统一以后德国最大的扩军行动，同时各部队装备的重炮数量也大大增加。
〔36〕

 然而，施利芬认为兵力远远不够，要求增加更多的部队，特别是要组建新的军。但是负责军队兵员和物资的普鲁士陆军部不同意，当时的陆军部长海因里希·冯·戈斯莱尔坚持认为和平时期进行这样的扩军将削弱德军在政治上的可靠性，甚至会导致民主化。最后，总参谋部与陆军部之间达成了某种妥协，陆军部同意从1898年开始组建5个军的基本架构，一旦战争爆发即可组建为正式的军。

这一妥协对于施利芬的宏大设想来说只是杯水车薪。1899年施利芬重新要求增加7个军，但陆军部最后只同意组建3个军，而且这3个军是在现有兵力和编制的基础上调整产生的，德军的总兵力只能增加23377人（最终国会通过时又削减7000人）。
〔37〕

 然而，在施利芬的努力争取下，陆军部还是作出了一定妥协，同意他所需要的7个军将在开战前组建。但是，到1905年“施利芬计划”正式形成时，兵力需求再次大幅度增加。按“施利芬计划”，德军在西线进攻的总兵力达33.5个军，其中从西边包围巴黎就需要7个军，进攻巴黎需要5—6个军，这两项任务投入的兵力超过西线总兵力的1/3。但是，这部分关键兵力一直到施利芬卸任时都是不存在的，因为当时德军全部现役部队实际上只有20个军。即使加上陆军部答应在开战时扩建的、“纸面上”的7个军，其兵力缺口仍有7个军，达总需求的21％。如果再考虑东线的防御部署，其兵力缺口无疑将进一步扩大。所以，“施利芬计划”只是在理论上提出兵力需求，至于现实能否满足则基本没有考虑，或者说将这一巨大的兵力缺口问题甩给了继任者。这一点连施利芬的忠实追随者——鲁登道夫都承认是施利芬计划的一个严重失误。
〔38〕

 事实上，“施利芬计划”中的兵力缺口问题一直到第一次世界大战爆发时都未能解决。

五、军事问题之四：作战计划的不确定性问题

作为一个作战计划，“施利芬计划”非常详尽严密，基本上将战争的整个进程都进行了细致的规划，而这一点恰恰严重地偏离了普鲁士总参谋部的传统。

德国，或者说普鲁士传统的作战计划模式非常关注战争中的不确定性，即克劳塞维茨所说的那种难以预测的“战争的阻力”
〔39〕

 。拿破仑战争后任普鲁士总参谋长的格罗尔曼就强调：“在对未来战争的布置和计划中，只有最初与明确的战场情况相关的、粗线条的命令才可以被确定下来。进攻和防御作战的准备必须同时做好。我们可以做的就是这些。花几年时间在参谋办公桌上制订一个详尽的作战计划是胡闹，属于军事领域的文学创作。”
〔40〕

 德国统一战争的计划者和指挥者——老毛奇的看法也是一样，认为作战行动一开始，“我们的意志就会碰到敌人的自由意志……重大交战在物质和士气两方面造成的影响非常大，以至于产生一种全新的态势，为新的办法提供基础。没有一种军事（战役）计划可以确定地预计除与敌军主力首次接触以外的事情……在整个战役过程中，部队指挥官被迫依据不可预见的形势来作出决定。因此，战争中的军事行动并不是执行一个预先制定好的计划，而是由军事智慧指引下的自发行动。关键问题在于，在无数不同的情形中抓住被不确定性的迷雾所掩盖的真实形势，正确地判断事实和推测未知因素，迅速地作出决定并坚决无情地将其贯彻下去……显而易见，仅有理论知识是远远不够的，还需要受过军事训练并被来自军事历史或生活本身的经验所指引的头脑与个性得到自由的、实际的、艺术的展示”。
〔41〕



然而，在“施利芬计划”中，对于战争中不确定性的这种高度关注被放弃了，对于敌人同样拥有“自由意志”的前提也放弃了。施利芬计划的实质就是要充分利用德国军队高素质的计划、指挥和作战能力，将一个非常周全、非常严密的计划强加于敌人，使敌人只能被动地应付。
〔42〕

 在这种情况下，普鲁士传统上相对灵活和粗线条的计划方式必然被代之以对战争每个步骤的精细规定。更重要的是，在这些规定中又体现了很多一厢情愿的东西，对于可能出现的困难和问题基本上一带而过。

首先，计划没有考虑兵力对比上的基本态势。德军计划在西线投入的总兵力为33.5个军，计划合围的法军至少有19个军，外加英军约3个军，但是考虑到法国的总兵力与德国基本数量相当，这一企图就显得有点力不从心。其次，基本不考虑法军的反击及其后果。在1905—1906年的备忘录中，施利芬数次设想了法军可能实施反突击，但都非常简单，而且结论总是“这种反击将遭到失败”。事实上，法军的反击恰恰是“施利芬计划”在第一次世界大战中破产的重要原因。第三，基本没有考虑如此大范围迂回包围的难度。在施利芬计划中，法军基本上没有老毛奇所说的“自由意志”，完全处于被动挨打的局面。事实上，如此大范围的迂回包围有一个核心问题，那就是法军可以通过以巴黎为中心的铁路网迅速扩展其左翼防线，使德军难以实现包围，或者是调集兵力对德军的迂回部队实施反包围。对此，施利芬却认为法国不太可能这么做，因为这样法军将由于自身战线的过度延伸而受到削弱，德军就可以从正面突破。但是他并没有考虑一个简单的事实，那就是法军的兵力并不止法德边界的那些部队，如果德军在埃纳河或马恩河上作战时，从法国东部赶来的大批后备役部队集中在巴黎地区并威胁德军的右翼时，德军该怎么办？对此施利芬及其继任者都没有回答。事实上，在1914年马恩河会战时，恰恰出现了这样的情况，并迫使德军右翼部队的“矛头”——第1、2集团军转入防御。而9月5日德军统帅部发给各集团军训令的开头就是“敌人避开了我第1和第2集团军预定的包围攻势”，这就意味着“有意识地完全放弃战役的最初目的，即包围敌人左翼侧并将法国各集团军向东南方逼退到瑞士边境”。
〔43〕

 换言之，“施利芬计划”已经完全落空。第四，基本没有考虑后勤问题。施利芬对于所需要的兵力是按打一场宏大的歼灭战的思路计算出来的，至于现实中能否实现这种大规模的部队机动他基本不考虑。可以说，当时德军的后勤补给能力根本不能支持如此大规模部队的长距离机动，特别是其右翼的“大轮盘”近百万人的部队以密集纵队通过比利时时，法国和比利时部队必然会破坏铁路，使德军的后勤补给能力进一步降低。更何况，施利芬所依据的军火补给计算模式已经落后了整整40年，如果按他的设想，前进的德军连弹药消耗都不能得到有效补充，遑论实现“决定性胜利”。后来的军事学家因此评价说：“1914年仅仅是德国陆军的尺寸和重量就已经使它拥有的运输手段完全不成比例了。”
〔44〕

 这一重大弱点由施利芬的继任者小毛奇发现并进行了部分的弥补。小毛奇当上总参谋长后，进行了几次关于后勤和联络的演习，从而证实了他的看法。由于小毛奇对德军的后勤安排上投入了大量精力，1914年大战爆发后，“施利芬计划”的开头部分，即德军向马恩河的进军才勉强成为可能。
〔45〕

 所以，即使是认可“施利芬计划”的英国军事历史学家利德尔·哈特也承认，施利芬“让过多的部队通过一个有限的空间实施迂回……如果不是（小）毛奇减弱了右翼的兵力，任其数量更多，那么，随着部队的深远突进，其境况还将更坏”。
〔46〕



总体上看，“施利芬计划”在战略到战役、战术的各个层面都存在严重的问题，以至1933年德国军事历史学家尤斯特洛夫在《统帅和军事技术》一书中写道，施利芬的计划要能取胜，除非德国军队由“上帝”统率，而法国军队由“傻瓜”指挥。
〔47〕

 在第二次世界大战以后，另一位德国著名历史学家利特尔也称它“根本就不是一个通向胜利的计划，而是一个大胆，确切地说是过于大胆的赌博。它的成功将依靠运气”。
〔48〕



然而以上所说的只是“施利芬计划”本身存在的问题。但是，当这样的一个充满问题的计划在施利芬退休后又作为某种形式的军事遗嘱被其后任者继承，并且最后德国的全部战争计划和应急计划都只有“施利芬计划”一个的时候，那出问题的就不仅仅是计划本身和计划的制订者，而且是德国的整支军队，或者说是德国的整个决策层。只有在这种情况下，“施利芬计划”的战略含义才完全显现出来，那就是，无论发生什么情况，德国的军事选择只有两个极端：要么完全无所作为，要么孤注一掷地打一场全面战争。而德国决策层内部各部门之间各自为政、缺乏协调的情况也走到极致，全局性的战略筹划已经完全不可能，各部门的领导人也看不到这种筹划的必要性，大战略这种概念，或者说意识已经完全退场了。德国崛起的前途，或者说整个帝国的命运都越来越依赖一次军事上的豪赌。

“施利芬计划”与德国军事思维的偏执化

接下来的问题是，为什么1906年施利芬被迫退休后“施利芬计划”仍基本原封不动地保留下去呢？

事实上，从1906年到1914年的7年时间内，德国军方新的领导人完全有可能对这一计划进行重大修改，从而在一定程度上避免出现1914年那种灾难性后果。然而问题是，施利芬的观点或者说“施利芬计划”一定程度上是那一时期德国军事思维的反映，而且施利芬等人的影响力又进一步强化这种思维倾向。施利芬位居总参谋长这一要职长达16年，期间他十分注重发挥总参谋部对全军的教育作用和导向作用，广泛利用各种出版物来传播自己的军事理念。退休后，施利芬对于总参谋部虽然没有直接影响，但其中的参谋军官都是他按自己的模式严格训练出来的，可以说完全秉承了他的思想衣钵。他在德军中声望依然极高，且时常撰写一些论文并引起军内的广泛讨论。这就使得施利芬为代表的那种军事理念渗透到整支军队，并塑造了其思维模式。按照这种思维，“施利芬计划”无疑是一种“经典”，自然只许修改和完善，不许有任何颠覆，并在事实上作为一种军事遗嘱来执行。

一、军事的“非政治化”

以前的军事历史学家往往有一种错觉，即克劳塞维茨的军事理论对德军有着深刻影响。比如利德尔·哈特就认为，德国的军事理论“把普鲁士的战争哲学家克劳塞维茨奉为自己的教主，全盘接受了他那些难于领会的格言”，而且“许多将军盲目地变成了克劳塞维茨学说的信徒”。
〔49〕

 事实上，克劳塞维茨在德军内部的影响并不大，在施利芬当上总参谋长后更是如此。这一点最明显的就体现在对军事与政治关系的理解上。

克劳塞维茨非常强调军事对政治的从属性。在他看来，“战争是一种真正的政治工具，是政治交往的继续，是政治交往通过另一种手段的实现”。
〔50〕

 因此，战争过程中军事战略应服从政治需要。但是，这一观点在德国，或者说普鲁士军队中的接受程度却是打了折扣的。老毛奇本人是从拿破仑战争到第一次世界大战期间最重要的军事家和军事思想家。他总体上同意克劳塞维茨的观点，比如在1869年颁发的《对高级指挥官训令》中指出：“战争的目标在于用武力贯彻政府的政策。”但是，他同时又强调军事的独立性：“战争艺术的首要任务和权利在于阻止政治提出违反战争本质的要求。”
〔51〕

 在普法战争结束后写的《论战略》一书中，他又进一步强调：“只有在政治考虑不提出军事上不合适和不可能的要求时，它们才能被军事指挥官所考虑。”
〔52〕



而到了施利芬任总参谋长时，军事从属于政治的理念实际上已经被抛弃了。施利芬本人是一个“纯粹”的军人，换句话说，他坚持严格的“非政治化”道路，坚决不过问政治上的事务，而将自己的精力全部集中在军事领域本身。他工作十分勤奋，对于军事有一种很强的献身精神。德国在第一次世界大战期间最重要的指挥员之一——鲁登道夫就对施利芬推崇备至，称其为“迄今为止最伟大的战士之一”
〔53〕

 。但是，这种对军事的专注是以军事与政治两个领域的完全割裂为代价的。施利芬任总参谋长期间的作战计划制定基本上不考虑任何非军事因素，可以说是在排除政治外交后的“真空”中，单纯通过距离、兵力、火力等数据的计算来制定出一整套战略或者说是战争计划，而最后政治和外交则不得不服从这种计划。“施利芬计划”完全针对法国并且不考虑比利时的中立地位就是一个很好的例子。而且，施利芬的这种“非政治化”不仅体现在对于国际政治的漠不关心上，对于国内政治也同样如此。比如前面所提的兵力问题，施利芬只是按“纯军事”，或者说“纯技术”的角度提出兵力需求，而不考虑整个国内大环境。1903年至1908年任陆军部长的卡尔·冯·埃能就抱怨说，总参谋部可以“很舒服地”关起门来搞一些抽象的、不切实际的建议，而他的部门则不得不负责把他们的理论变成现实。
〔54〕

 在施利芬的影响下，这种“非政治化”倾向在德军内部越来越严重，越来越多的德军官兵为自己这种“纯军事”或者说“非政治”标签而感到自豪，军事完全独立于政治逐步成为德军内部的一种普遍观念。
〔55〕



二、安全判断的绝对化

在施利芬任总参谋长时期，从“最坏可能”来看待德国的安全环境逐步成为一种根深蒂固的思维习惯。本来，“最坏可能”是战场指挥员在敌情判断中的一个标准，是德军的一种传统，一直到1933年德国国防军的条令（Truppenführung）还高度强调必须彻底分析敌人“对我军行动造成最严重障碍的行动”。
〔56〕

 但是，这种思维模式一旦从战役和战术层面上升到战略甚至大战略层面时，往往就会造成问题，使整个战略变得僵化，甚至使“最坏可能”变成“自我实现的预言。”

第一个将“最坏可能”作为明确判断的是继俾斯麦任宰相的陆军将领卡普里维。他本人就提出德奥同盟与法俄同盟之间的大战“不可避免”。
〔57〕

 到施利芬出任总参谋长后，这种以“最坏可能”来判断德国整体安全环境的倾向进一步发展。最明显的莫过于总参谋部的演习和计划，它们无一例外都是针对全面的两线战争这种“最坏可能”的，任何其他可能基本都被排除在外。施利芬在退休以后，将他对战争和德国安全环境的思考写成一篇著名的文章——《今天的战争》（Der Krieg in der Gegenwart），并于1909年1月以匿名形式发表。在这篇文章中，施利芬除阐述了对现代战争，或者更确切地说是现代战场和战术的看法外，还用危言耸听的语言描绘了一幅德国和奥匈两国“被包围”的图画。他在文中指出，在西线，法国、比利时、荷兰在与德国接壤的边界上建成了一系列的坚固的要塞和堡垒；在南线，虽然意大利与德奥是盟国，但也在边界上建设了要塞和防御工事；在东部，俄国也依据河流、沼泽修建了大量的防御工事，在其西部形成了针对德奥的坚固阵地；在北线，丹麦已经将哥本哈根变成一座武器库并且控制了波罗的海的入口，而英国的强大舰队则随时会在德国的北海出现。因此，德国与奥匈两个盟国已经被一个“铁环”牢牢地包围了起来，而英、法、俄更是对德国有着很深的仇恨或嫉妒，意大利也对中欧有领土野心。施利芬认为，这种共同的仇恨情绪可能会使这些大国共同进攻德国：“在某一时刻，大门将被打开，吊桥将被放下，上百万的军队会从孚日山脉、马斯河、科尼绍河、涅曼河、布格河，甚至跨过伊松佐和蒂罗尔段的阿尔卑斯山脉像潮水一般涌进来，所经之处均遭破坏和毁灭。”但在文中他又指出，包围德国的那些敌对国家可能不太会贸然采取这种直接的手段，而是会采取一些更为隐蔽、更为阴险的办法。因为在紧紧包围住德国和奥匈的情况下，协约国的地位是有利的。这些国家会更倾向于采取施加压力、制造危机的方式来使德国不断作出让步和屈服，而且还将挑起德奥之间的不和以及德奥各自国内的冲突，以便削弱这两个中欧大国。应对这种情况，他的解决办法是德奥之间紧密团结，同时拥有一支“由一只坚定的手指挥的、充满信心的”强大军队。
〔58〕



在这样一幅描绘未来的图画中，施利芬的核心思想就是冲突或战争不可避免。而他的理由往往是简单的，甚至是假设的，比如讲到其他国家对德国的仇恨。这一点特别体现在对于英德冲突“不可避免”的判断上。施利芬的理由丝毫没有涉及业已开展的海军军备竞赛，而只是关注英德之间的贸易竞争，认为“德国工业与贸易的有力扩张为自己招致了又一个不可调和的敌人（英国）”，而正是这种“借方和贷方之间的关系”决定了英德必有冲突。相比之下，荷尔斯坦因的看法就要比施利芬客观得多。荷尔斯坦因一方面承认德国经济贸易扩张在英国的贸易界引起很大敌意，另一方面又提出这种敌意并不会自动地向极端发展，冲突也并非不可避免，因为英国同时也面临美国的竞争。英国人也非常清楚，英德之间的战争将使美国轻而易举地从世界上同时清除两个最重要的竞争对手。
〔59〕



然而对大多数受众来说，施利芬这种直截了当的判断无疑要容易接受得多，在军队内部更是如此。事实上，施利芬《今天的战争》为代表的观点和文章既是对德国军队内部一些看法的集中反映，同时又是对这种倾向的进一步强化。在施利芬《今天的战争》发表之前，该文的草稿就已经在德军高级将领中流传，像总参谋长小毛奇和陆军部长埃能都是这篇文章的审阅人。两人基本上都同意文中的观点。其中小毛奇尤其对此文赞赏有加，甚至称施利芬的这篇文章应该被“成千上万的人来阅读并且铭记在心”。威廉二世读到此文后也极为推崇，并在1909年1月2日与德军各军军长的新年宴会上朗读了这篇文章的全文。
〔60〕

 在这种情况下，施利芬这种安全判断的绝对化倾向自然进一步深入广大德军官兵的头脑。其突出表现，就是德军内部关于“战争不可避免”的观点迅速普遍起来，对未来形势的判断也变得越来越绝望。1911年，德国一位著名的军事理论家伯恩哈迪出版了《德国与下一场战争》（Deutschland und der nächste Krieg），干脆提出德国“要么成为世界强国，要么毁灭”这样极端的战略选择，标志着德军内部这种安全判断的绝对化倾向又上升到一个新的高度。而在这种安全判断之下，任何灵活的战略都已经不可能产生，所有的想法都围绕着全面战争展开，并且很快从“战争不可避免”这一前提推导出“开战越早越好”这一高度冒险的结论。

三、实用主义历史观与决定论

在施利芬的思想观念中，“必然”这个词出现的频率非常高。他对于军事的多数看法往往可以用“必然会……”这样的句式来表达，这与他实用主义的历史观有很大关系。

普鲁士/德国的军队有着重视战争史的传统。老毛奇就在普鲁士总参谋部中专门设立一个军事历史研究部。对他来说，历史，特别是战争史的研究是培养和训练指挥员的重要环节，其主要作用是从历史研究中汲取智慧，提高他们头脑的素质。他反对从历史上找任何现成答案或者某些普遍规律的做法。但是施利芬的观点却有很大不同。他不像老毛奇那样对人文与历史有着浓厚的兴趣（老毛奇本人曾经在军旅之余将英国历史学家爱德华·吉本6卷本的巨著《罗马帝国衰亡史》译成德文，并被认为“本质上是一个后歌德时代的人文主义者”），
〔61〕

 而是一个专注于数据与技术、高度强调“实用”的军官。在对于历史的问题上，施利芬是完全的“实用主义”，主张要“带着问题在历史中找答案”，认为研究历史的目标就是用来指导解决现实的问题，所以要努力从历史研究中提炼出普遍性的规律。
〔62〕

 更重要的是，这种规律是“必须遵守”的，是“不可更改的”。他也时常向德军灌输这一观念，比如在老毛奇纪念馆的开幕仪式上他说老毛奇是“从‘达去’这本书上学到了什么将会来到，什么一定会来到”。在普鲁士军事学院成立一百周年纪念会上，他又称军事史的研究揭示了“所有事情是如何发生的，如何必然会发生，而且会再次发生”。
〔63〕



这种决定论的东西在施利芬的“坎尼会战研究”中体现得最为充分。所谓的坎尼会战发生在公元前216年，当时统帅汉尼拔指挥下的迦太基军队通过两翼合围的战术歼灭了人数占优势的罗马军队，最终罗马军队损失5万人，而迦太基军队只损失6000人。施利芬对这一战役非常推崇，于1909年在总参谋部的季刊上发表了“坎尼会战研究”。自此一直到他去世前，施利芬发表了一系列历史研究文章。这些文章的主题就是一个，那就是要证明历史上所有著名军事家都以全歼敌人为目标，而实现这一目标的途径又都是通过侧翼迂回和包围。作为研究的“现实运用”，施利芬强调德军可以再次运用这种“不可改变的规律”来夺取未来的胜利：“根据汉尼拔在遥远的已经被遗忘的时代所制定的同一个计划，歼灭战今天依然可以实现。敌人的正面并不是我们主攻的目标。部队和预备队不应集中进攻敌人的正面，重要的是要摧毁敌人的侧翼。两翼部队不应只是前出到正面部队的前方，而是应该指向敌军的全纵深。随着部队从敌军后面进攻，我们将完成歼灭战。”
〔64〕



施利芬这种按自己需要来运用历史的做法无疑是有问题的。《德国与下一场战争》的作者伯恩哈迪在军事上还是有着很深的造诣。他早在“坎尼会战研究”发表之前就批评施利芬为了支持自己的观点而任意裁剪历史。德军一名退役军长施利希廷也指出：“施利芬的错误在于他经常将只适用于某一特定个案的教训和经验普遍化。”而且他也质疑直接套用古代的战例对指挥现代战争到底有什么实质意义。
〔65〕

 而施利芬的追随者则为施利芬的“历史研究”方法进行辩护。他们承认施利芬的历史研究中有错误，比如施利芬书信的编者就承认施利芬在“坎尼会战研究”中对于老毛奇指挥的柯尼希格莱茨战役（即萨多瓦战役）的研究带有很多一厢情愿的成分，与事实有一定差距。但他们坚称，施利芬的历史研究只是用来阐述“应用战略”（以区别克劳塞维茨的“理论战略”）的手段，目的是要指导德军如何在当代和未来的战争中打仗，特别是如何实现歼灭战，因此对史料的错误引用和解释并不重要。他们认为，施利芬不是军事历史老师，而是一位战略家，是一位应用战略的宣传者，所以他完全可以曲解历史来支持自己的观点，甚至“修改”地理数据。
〔66〕



由于施利芬本人的地位，也许还由于人本身的思维惰性，他的观点最终在德军内部占了上风。很多德军将领不愿去深思那些高度辩证的，因而似乎难有定论的军事理论问题，而容易被施利芬那一套简单化的、“实用主义”的方式方法所打动。比如施利芬的继任者小毛奇就鼓励自己的儿子不要读克劳塞维茨的《战争论》，而去读“坎尼会战研究”以便为军事学院的入学考试做准备。还有一些将领干脆以没有读过克劳塞维茨的书为荣。
〔67〕

 随着这种历史观的广为流传，施利芬那种有很强“决定论”色彩的思维方式在德军内部自然也占了主流，因为这些“不可改变的规律”和“必然会发生的事物”是在历史上被反复“印证”的，其可靠性已经不容怀疑。这样的一种思想氛围下，作为施利芬所有思想的精华和具体化——“施利芬计划”在德军，特别是总参谋部中自然不可能再遭到怀疑。

四、作战思想的绝对化与教条化

德国军事思维的偏执化体现得最明显的，莫过于其作战思想。如果有一个词能够概括施利芬及其追随者的作战思想，那么这个词无疑就是“歼灭战”。在施利芬看来，战争就是通过决战（Entscheidungsschlacht）来决定最后结局的。这一观点基本符合了普鲁士军事传统，但在“度”上有区别。克劳塞维茨极其强调主力会战，但在具体分析阐述上是留有余地的，主张辩证地看待问题，比如他强调战争不是“短促一击”，
〔68〕

 并警告“一次主力会战的失败会唤起一些在不失败的情况下根本不可能产生的力量”。
〔69〕

 但是施利芬则将“决战”推到了一个绝对的高度，几乎就相当于战争本身。因此，具有这样效果的“决战”只能通过尽可能完整地歼灭敌军主力来实现，即“歼灭战”。

所以在施利芬那里，唯一有价值的作战样式就成了“歼灭战”。在1909年9月18日的一封信中，施利芬明确提出：“只有歼灭战才是唯一我们想要的战役。”
〔70〕

 作为总参谋长，他反复向德军灌输这样一种理念，即全部歼灭敌军的主力一直都是指挥员的最高目标，任何没能全歼敌军的胜利都是不完美的，属于“一般性胜利”。比如他认为老毛奇在普奥战争中萨多瓦战役的胜利就是“不完整的胜利”，因为并未全歼奥军主力，而在普法战争中全歼法军主力的色当会战是“完整的胜利”。而在具体战法上，施利芬认为实现歼灭战的秘诀就是对敌军侧翼的进攻。前面已经提到，他坚持通过历史研究来证明，从古到今对敌军侧后进攻都是实现歼灭战的唯一途径，是一条“不变的规律”。在他的努力下，从侧后进攻敌军成为“胜利的秘诀”在德军全军推广，而其他的进攻方式则遭到贬低，特别是正面进攻和中央突破被认为最多只能带来“一般性的胜利”。应该说，施利芬这种做法还是遭到一些德军将领的抵制，比如伯恩哈迪就认为这种观点不仅错误，而且危险，因为它不仅限制了指挥员根据战场形势发展灵活运用多种战术，而且使敌人易于判断德军的进攻路线和方式并采取有效的反击。
〔71〕

 还有部分将领认为，向敌军的翼侧和后方进行包抄并包围敌军无疑是德军的一种重要战术，但绝不是唯一重要的战术，指挥官应该学会正确判断情势并灵活运用多种多样的战术战法。有些德军将领甚至批评施利芬在德军中培养一种“包围狂”倾向。
〔72〕

 然而，总体上看这些抵制和批评并没有产生多大效果，施利芬对于侧后进攻的推崇无疑占了绝对上风。有研究者发现，在施利芬任总参谋长后，通过侧后进攻来实施歼灭战的战术基本上已经固化为德军的作战套路。一个典型的例子就是1904—1907年的西南非洲殖民地战争，这是德国镇压当地人民起义的一场战争。当时在西南非洲的德军在兵力、后勤等方面根本不具备实施迂回歼灭战的条件，却还是一次又一次顽固地重复使用这一战术。
〔73〕



与作战样式和战法相比，施利芬所强调的指挥方式就更加教条。施利芬认为，在现代战争中，由于部队和战场的规模大，各场战斗和战役之间相隔远，所以应该像以往给战场上的营和团下达明确的命令一样，现代战争中的最高指挥官应给各个军下达明确指令。所以在他看来，战争只是战役的扩大，这也是为什么“施利芬计划”完全是一个大规模战役计划。至于具体的战略指挥，施利芬认为首要的是最高指挥官或最高统帅部，“所有的军长要充分熟悉最高指挥官的计划，而只有最高指挥官的思想是贯穿全军的”。同时，总参谋部的高级参谋仅仅是最高指挥部的“棋子”，要确保最高统帅部能够集中而且精确地指挥上百万人的部队，而“施利芬计划”中强大的右翼部队穿越比利时的进军要进行得“像一次营级操练”。
〔74〕

 然而，一旦最高统帅部为各支部队订好进军路线并命令它们行动起来以后，就基本上是多余的了。因为整个军事机器开动起来后，它的运行就几乎是自动的。最高指挥官的任务就是从自己的办公室通过有线、无线和摩托化的传令兵与各支部队保持联络，“催促已经进入交战的集团军和军完成下一步任务，让未进入交战的部队保持进军路线，或者在形势变化时给他们指引一条新的进军路线”。
〔75〕



施利芬在战略指挥方面的理念完全不能说是普鲁士/德国军队的传统。比如老毛奇就强调，教条式地强行执行作战计划是一种致命的罪行，最高指挥官应该致力于鼓励各级指挥员的主动性和独立性。对于具体的作战指挥，老毛奇也提出，指挥官应尽可能只发那些最必要的命令：“一道命令只涉及指挥官仅凭他本人所做不到的事，除此不应再有其他内容。”在战争实践中，老毛奇作为最高指挥官，不仅很少干涉战术层面的行动，而且在下级可以取得重大战术胜利时，他还随时准备调整自己的整个作战计划。比如在普法战争的最初几周，普军一些将领由于过于勇猛，虽然取得了一些胜利，但在很大程度上破坏了原先的计划，老毛奇对此却毫不在乎，反而及时调整计划，并很快取得了色当战役的重大胜利。
〔76〕

 所以，面对这样的传统，施利芬这种“机械论”的观点在德军内部还是遭到了一定的抵制，比如伯恩哈迪就公开指责施利芬对于战争的观念“过于机械”，因而这样的战争“已经不再是一种艺术”，而指挥官也变为“机械师”。连总参谋长小毛奇也对这种集中精确指挥的效果有所怀疑。
〔77〕

 但是，这种抵制和怀疑在德军内部的影响总体上看比较有限，特别是总参谋部在第一次世界大战前的各种参谋作业和演习实际上都是按照这样一种机械的观点来进行的，比如后来的总参谋长小毛奇也同样强调在演习中要严格坚持遵守计划中的路线和时间表。
〔78〕



最终，施利芬认为实现大规模、决定性的歼灭战的核心在于精神因素。施利芬也意识到，实现大规模的歼灭战，包括他后来的“施利芬计划”是有难度、有风险的，因此他对于部队的士气和意志提出了极高的标准，要求部队培养一种不怕危险、不顾危险的乐观精神和决心，绝不容许在冒险前有任何动摇，不容许对胜利的前景有任何怀疑。他任总参谋长期间，就系统地将意志、极度勇气、乐观主义的冒险精神以及一厢情愿式的“行动至上主义”
〔79〕

 灌输到新一代总参谋部军官中，并且对全军产生了极大影响。他退休时，他的继任者小毛奇在讲演讲到，施利芬使所有人的目光都集中在一个目标上：“所有的力量都应指向这个最高目标，而引导力量指向这个目标的意志就是通向胜利的意志。这种不屈的、充满激情的胜利意志是阁下（指施利芬）留给总参谋部的遗产。现在轮到我们来保持它。”公正地说，对于军队士气和精神的要求是普遍的，施利芬对此的强调本身并不过分。但问题是，这种对士气和意志的要求是在施利芬对歼灭战的极度推崇这样一个背景下进行的，所以在实践中也出现了偏差：对于意志的要求很大程度上转变为对施利芬所提倡的战法和战略目标的信心，乐观情绪被过度鼓励，怀疑则受到压制。德国巴伐利亚的王储就在日记中写道：“这是一种错误的思想导向，在普鲁士军队中尤其明显，那就是不愿意听到怀疑。任何人只要表示出怀疑，或者对于大家所希望的结果表示不同看法，都会很快地被认为是悲观分子，软弱分子，或者是意志不坚定者，一有可能就会被调离。”
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总之，在老毛奇之后，施利芬作为德国军事理论的权威人物，对德国的军事理论和军事思维都产生了很大的影响。他在政治与军事关系、安全判断、作战思维等方面的观点实际上都反映并且强化了德军内部一种“僵化”和“偏执化”的趋势，是德国军事思维的退步。与此同时，德军内部也越来越被两种完全相反的情绪所左右：一是“被包围”产生的绝望，二是掌握“胜利秘诀”以后的高度自信。在这种思想上的“二元张力”作用下，“施利芬计划”最终顺理成章地成为德军唯一的选择。
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第九章　通向世界大战的危机处理1908—1914

倘若一场败仗这样一个偶然因素可以毁灭一个国家的话，那么，就应该存在一个必然因素，决定这个国家不得不去打一场致命的战争。

——孟德斯鸠

正如蒂尔皮茨计划和施利芬计划所反映的，德国在这一时期已经不再有大战略或任何接近大战略性质的战略筹划。实际上，从1890年俾斯麦下台开始，德国在物质力量迅速增长的同时，其筹划和运用自身力量的能力就在不断下降。其结果就是，到1908年左右德国的外部压力已经上升到危险的程度，而且整个欧洲大陆进入了一个危机和冲突的“高发期”，随时可能将德国卷入与其他大国的最后摊牌。在这种情况下，有效的危机处理已经成为德国防止灾难的最后一道“阀门”。然而，危机处理在某种意义上也是大战略的延伸。在大战略缺失的情况下，德国的危机处理只能降格为一种在国内外压力之下的随波逐流，最终促成了对外部压力的总“摊牌”——第一次世界大战。德国的崛起也就此被打得粉碎。

波斯尼亚危机及其后果

一、危机前的态势

随着英法协约和英俄协约的形成，德国“被包围”已经成为共识。到1908年夏，“三国协约”之间的关系进一步密切。5月，法国总统访英并受到热烈欢迎，6月，英国国王爱德华七世访问勒伐尔并与沙皇会晤，同行的有第一海务大臣费舍尔，外交部常务次官哈丁等握有实权的政府高官，与俄宰相斯托雷平、外交大臣伊兹伏尔斯基进行了会谈。期间哈丁向伊兹伏尔斯基强调，由于德国“不必要地大规模扩充海军”，英国对德国未来意图极度不信任。而随着德国海军计划的实现，“在七、八年以后，可能会演变成一种严重局势，届时如果俄国在欧洲处于一种强有力的地位，就可能成为和平的仲裁者，将会比任何海牙会议更有力量来维护世界的和平。因此，英俄之间绝对有必要保持像现在英法之间那样的友好关系”。
〔1〕



这些举动自然使德国的疑惧进一步加深。在德国看来，三国首脑的频繁会晤，特别是勒伐尔会晤是对德国收紧包围圈的一个重要步骤。英俄虽然在勒伐尔会晤后都向德国保证没有任何反对德国的计划，但德国根本不相信这种保证。与此同时，德国唯一的盟友——奥匈帝国显得越来越衰颓。1906年奥匈帝国内部的“二元”支柱——哈布斯堡王朝和匈牙利王室之间的关系经历了一场宪法危机，而帝国境内斯拉夫人要求独立的民族主义运动也在不断高涨。当时欧洲各国普遍认为，奥匈帝国只是由于八十高龄的老皇帝弗朗兹·约瑟夫二世才得以维系，而老皇帝一旦去世帝国将迅速解体。在英法等国的报纸上，“奥匈帝国即将崩溃”更是成为一个常见的话题。在这种情况下，德国对于形势的判断更加悲观，对于奥匈的支持也更加不讲条件。宰相毕洛夫6月25日的备忘录就是一个很好的反映。这份备忘录篇幅很长，毕洛夫一开始就提出了英法俄三国联合反对德国的基本判断，同时也指出这种联合或者协约“原本是防御性质的，但是当他们认为自己有了足够力量时，可能就会毫不迟疑地侵略我们，并且在可能的场合打击我们”。毕洛夫又着重指出，与德国相比，奥匈帝国的地位要脆弱得多，因而也更容易成为协约国打击的对象。因此，德国的总体方针应该是“忠诚”地与奥匈合作，同时以一种低姿态来加强军备建设。
〔2〕



在奥匈帝国方面，1906年上台的总参谋长康拉德和外交大臣艾伦塔尔都属于不甘心让奥匈成为德国“小伙伴”的人。在他们看来，在外交上采取一些有力措施，进行几下大手笔是重新振作奥匈帝国的一条捷径。而对于帝国内部斯拉夫民族的民族主义运动，他们认为“祸根”在于塞尔维亚的鼓动和支持，只要对这个力图成为南部斯拉夫人的“皮蒙特”
〔3〕

 进行有力打击就可以有效改善帝国的民族问题。当时，波斯尼亚和黑塞哥维那地区的民族运动似乎为这种理念提供了一个理想的试验场。根据1878年《柏林条约》第二十五条，该地区宗主权仍属土耳其，但处于奥匈帝国“占领和管理”之下，而当地斯拉夫人的民族意识日趋强烈，要求加入塞尔维亚的呼声也在高涨。因此，艾伦塔尔考虑干脆将该地区并入帝国，以便断绝这部分斯拉夫人的想法，同时打击塞尔维亚的威信。
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 此时，俄国外交大臣伊兹伏尔斯基也希望取得某种戏剧性的外交胜利，特别是促使黑海海峡对俄国军舰开放，从而使奥俄之间的一次秘密协议成为可能。

二、危机的过程及德国的处理

1908年7月2日，俄国外交大臣伊兹伏尔斯基向奥匈提议，俄国支持奥匈吞并波黑，作为回报，奥匈应支持黑海海峡对俄国开放。9月15日，伊兹伏尔斯基与奥匈外长艾伦塔尔在布赫劳（Buchlau）会晤，并在该提议基础上进一步密谋并达成协议，由奥俄两国相互支持实现彼此在波黑地区和黑海海峡的意图。在会谈中，艾伦塔尔还向伊兹伏尔斯基保证，在采取实际行动吞并波黑之前奥匈将通知俄国。

然而在奥匈看来，是否遵守这一协定根本不重要，重要的是奥匈将这一行动看成是折辱塞尔维亚并在巴尔干地区建立自己的优势地位。1908年10月6日，在奥匈支持下保加利亚正式宣布独立，从而破坏了1878年《柏林条约》的第一条：“保加利亚在土耳其苏丹陛下的宗主权之下组成自治和纳贡的公国。”
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 危机的序幕由此拉开。艾伦塔尔对此得意地表示：“现在我们和德国把保加利亚抓在手里了。”
〔6〕

 10月7日，奥匈又采取了一个更重大的步骤——正式宣布吞并波斯尼亚和黑塞哥维那，从而激起了强烈的国际反应，波斯尼亚危机正式爆发。

对于奥匈的突然行动反应最强烈的是三方：土耳其、塞尔维亚和俄国。土耳其在1908年7月刚刚爆发“青年土耳其党”革命并推翻了苏丹的专制统治，国内局势还十分不稳。奥匈吞并波黑则进一步打击了土耳其的威望，青年土耳其党迅速发起了一次全国性的抵制奥货的运动。塞尔维亚更是群情激奋，社会舆论强烈抨击奥匈这一违反《柏林条约》的行为，并要求准备对奥作决死的斗争。塞尔维亚政府则开始进行战争动员的准备，将非正规军“康米塔基”组织武装起来，同时向欧洲各国呼吁干预奥匈的吞并行为，并要求获得“领土补偿”。
〔7〕

 对于俄国，特别是外交大臣伊兹伏尔斯基来说，愤怒的情绪与遭到欺骗的感觉混杂在一起，因而分外强烈。“布赫劳密谋”以后，伊兹伏尔斯基考虑到黑海海峡问题涉及《柏林条约》，认为事先征得各签字国的同意比较稳妥，因此前往巴黎、伦敦进行游说。但在其展开游说之前，奥匈就突然宣布吞并波黑地区，塞尔维亚向俄国寻求帮助，一下子使伊兹伏尔斯基措手不及。很快，他发现英法两国，尤其是英国对于俄国开放海峡的意图根本就是反对的。1907年英俄之间虽然达成协约，但事后英国对于俄国的很多做法不满，因此将海峡问题上反对俄国作为确保俄国信守协约的唯一办法。
〔8〕

 与此同时，国内的泛斯拉夫主义者又在痛斥他出卖斯拉夫人的利益，上了艾伦塔尔的当。在这种情况下，伊兹伏尔斯基只能迅速转变立场，一下子成为塞尔维亚的强硬支持者，称他从来就不同意奥匈吞并波黑，同时还要求召开国际会议讨论波黑问题。奥匈对此坚决反对。这样，波黑危机很快就变成了奥匈与俄国之间的外交对决。

至此，德国还不是波黑危机的当事国，而且对奥匈这种事先没有打招呼就搞突然袭击的做法也很不满意，威廉二世尤其感到愤怒，认为奥匈的行为和解释都“十分可笑”。
〔9〕

 他的第一反应是德国必须站出来反对这一行为，否则所有人都会认为奥匈是得到德国的支持才这么做的。更重要的是，德国在土耳其投入甚多，基本已经将土耳其拉入自己的战略轨道，而奥匈此举却打乱了德国的算盘。对德国来说，这就相当于自己的盟友欺侮了自己的准盟友，所以既不能站出来反对盟友，也不能保护准盟友，立场分外尴尬。正如威廉二世在毕洛夫的电报上所批注的：“艾伦塔尔这种可怕的愚蠢将我们带入了一种两难境地：因为我们的盟友在伤害我们的朋友土耳其人，所以我们不能够保护我们的朋友。现在我只能眼看着英国在土耳其取代了我的位置，给土耳其提供建议和保护。而这些建议和保护又以国际法为基础，无可争议且我内心也赞同。我仔细经营了20年的土耳其政策就这样被抛开了！这是英王爱德华七世对我们的巨大胜利！”
〔10〕



然而德国决策层中的主流意见并不是这样。对于德国政府来说，在“被包围”的情况下，没有什么比失去奥匈这个唯一盟友更可怕的结局了。所以，宰相毕洛夫在10月7日当天就给威廉二世发了一封很长的电报进行劝解，其中显示出德国政府对该危机的基本立场。在电报中，毕洛夫为奥匈的做法进行辩护，认为根源在于奥匈对塞尔维亚和克罗地亚民族主义的兴起感到十分焦虑，而德国急于表态于事无补。而且，奥匈对于巴尔干的了解程度超过德国，巴尔干对奥匈来说也更加利益攸关。毕洛夫还提醒威廉二世，奥匈曾在阿尔黑西拉斯会议和1908年夏天的海军问题上“忠诚地”支持德国，德国应该就此进行回报。
〔11〕

 很快，威廉二世被说服。所以在危机的初始阶段，德国对奥匈就基本上采取了支持的立场。

随着波斯尼亚危机迅速演变为奥匈和俄国之间的外交对决，德国的立场也发生了变化。德国开始把波斯尼亚危机与此前“三国协约”的加强相联系，进而将危机看成是德奥同盟与“三国协约”之间的较量，尤其是要借机打击俄国。毕洛夫就在其备忘录中明确指出：“由于俄国在勒伐尔耀武扬威地与英国站在一起，我们不能抛弃奥地利。欧洲的局势已经发生了如此重大的变化，我们对俄国必须比我们过去所做的更有所保留。”
〔12〕

 同时，德国还向奥匈表达了强有力的、近乎无条件的支持。1908年10月30日，毕洛夫写信给艾伦塔尔，称奥匈可根据自己的判断来决定如何对付塞尔维亚：“不论你作出什么决定，我都会认为是恰当的。”
〔13〕

 毕洛夫的这一表态相当于给奥匈开出了一张“空白支票”，对整个波斯尼亚危机的发展进程起了关键作用。奥匈确信，德国将会为奥匈的冒险“埋单”，因此在危机处理上坚持强硬立场，并准备用战争手段对付塞尔维亚。艾伦塔尔12月8日的回信除了感谢毕洛夫10月30日来信中表示的支持外，还清楚地表明奥匈准备进一步冒战争风险：“如果接下来的两个月内，塞尔维亚的态度再次给我们进行严重抱怨的理由，我们将采取最后的决定。我尊敬的朋友，请您放心，我会在第一时间通知您。如果真的发生这样的情况，为了防止冲突进一步扩大，我将向其他大国明确宣布，我们只是进行最为必要的行动，而不是要损害塞尔维亚和黑山的独立和领土完整。我希望迅速的军事行动再加上这样的宣示将防止我所说的那些危险。”
〔14〕



到1909年初，德国对奥匈的“空白支票”又从外交扩展到了军事方面。1909年1月，奥匈总参谋长康拉德给德国总参谋长小毛奇写信，称奥匈与塞尔维亚之间爆发战争的可能性很大，他推测，一旦战争爆发俄国将加入塞尔维亚一边作战，德国应该会根据1879年的德奥同盟条约来支援奥匈。但是由于法国也可能随之参战，或者德国为防止法国进攻其后方而发动预防性战争，因此奥匈总参谋部有必要知道德国军事行动的重点，因为这关系到它自己的作战计划。总体上说，这是一封内容和措辞都比较含糊的信，意图就是摸清德国在这种最极端情况下的战略底线。如果按照俾斯麦的做法，或者按欧洲任何外交传统，都会对这种摸底给予某种间接的回答，至少会要求其进一步澄清。然而此时德国要拉住奥匈这个盟友的迫切心情已经压倒了一切，小毛奇既没有否认奥匈的假设，也不要求奥匈进一步说明意图，而是全盘接受了奥匈的说法，并给予了非常明确的答复：如果俄国干预即构成德国参战的理由，只要俄国开始动员，德国就开始动员。
〔15〕

 这封信征得了德皇和宰相毕洛夫同意后于1月21日发出。这样一来，德国相当于在军事上也给奥匈开出了“空白支票”，奥匈总参谋长康拉德就把小毛奇的这封信看成是“有约束力的书面协议”。
〔16〕

 更重要的是，到波斯尼亚危机的这一阶段，德奥同盟的性质也发生了重大变化。1879年俾斯麦订立这一同盟时，明确该同盟是一个防御性的同盟，同时把主导权牢牢控制在德国手中，防止德国因为奥匈的扩张而卷入不必要的危险。1887年12月保加利亚危机期间，对于奥匈试图将德国拉下水的尝试，俾斯麦明白无误地指示：“对我们来说巴尔干问题在任何情况下都不构成开战理由。”
〔17〕

 然而从1908年10月30日毕洛夫的信和1909年1月21日小毛奇的信开始，德奥同盟彻底与俾斯麦的初衷决裂，成为一个扩张性的同盟。更重要的是，奥匈可以在德国提供的“空白支票”上任意填写，完全自主地决定在什么情况、什么时候启动同盟。换言之，同盟的主导权从德国滑向了奥匈。

德国在全力支持奥匈对付俄国和塞尔维亚时，自然也必须关注“三国协约”中其他两个大国——英国和法国。德国的思路是尽可能与这两个国家协调，以便集中力量压服俄国。其中法国相对好办。法德两国在第一次摩洛哥危机以后再没发生大的冲突。至于引起危机的摩洛哥问题本身，威廉二世和毕洛夫等人已经没有兴趣。在波斯尼亚危机爆发前不久，法德曾因摩洛哥问题经历了一场外交冲突，原因是德国驻卡萨布兰卡领事馆试图帮助6名法国外籍军团士兵逃跑，结果法国军队不仅抓回了逃兵，而且殴打了德国领事馆的秘书和一些德国士兵。然而当时德国政府没有心思在摩洛哥问题上纠缠，因此从一开始就不愿事态扩大。波斯尼亚危机发生后，德国更是迫切地希望从这一事件中脱身，正如威廉二世在信中所表示的：“我们现在还在追求的目标是德国国内舆论所高度期望的，但是它实现不了……现在最重要的是不失体面地从这个事件中脱身，并且尽快与法国就摩洛哥问题形成谅解。”
〔18〕

 1909年2月9日，德法签订了关于摩洛哥问题的殖民协定。法国答应不损害德国的经济利益，德国则承认法国在摩洛哥的主导地位，从而使法德关系暂时稳定了下来。

然而英国的态度就没有这么简单。首先，英德关系本身已经因海军问题而十分紧张，英国将德国视为最主要的对手，其对波斯尼亚危机的处理就包含了与德国抗衡的因素；其次，英国试图借机加强自己在土耳其和巴尔干地区的影响；第三，英国与俄国在1907年协约签订后关系并未理顺，英国希望借危机来敲打一下俄国。所以，在波斯尼亚危机中，英国与第一次摩洛哥危机中坚决支持法国的做法不同，对俄国并没有表示明确的支持。而且英国还有一种厉害本事，那就是善于将国家私利之“实”与世界公义之“名”相结合，其精妙程度即使是后来的美国也没能达到。波斯尼亚危机期间，英国就将自己的利益包裹到两条几乎无可辩驳的意见中：一是要求各方尊重国际法，尊重国际条约；二是遭损失的一方应该得到补偿。其中尊重国际条约就意味着俄国不能开放黑海海峡、奥匈不能单方面吞并波黑，保加利亚也不能自己宣布独立，但并没有涉及具体的解决办法，所以又是灵活的、有回旋余地的。而遭受损失的一方应得到补偿则又博得了土耳其和塞尔维亚这些国家的好感，反正补偿不需要英国来支付。所以，这种立场不仅使英国在整个危机中牢牢占据了道义高地，而且在具体操作中进退自如。

在缺乏英法坚决支持的情况下，俄国在德奥两国的压力面前注定处于下风。当时，俄国的军事力量还远远没有从日俄战争的惨败中恢复，发生国内革命的风险始终存在。这一点决定了俄国的底线，那就是无论如何不能与德奥同盟开战。在这种情况下，伊兹伏尔斯基的强硬路线只能停留在表面上。随着波斯尼亚危机的发展，英国也开始担心奥塞之间的战争风险。外交大臣爱德华·格雷于1909年2月19日向德、法、意三国发布照会，呼吁四国进行合作，阻止奥匈对塞尔维亚开战。然而此时德国的立场早已决定，那就是不扮演任何“中介”角色，不进行任何斡旋（这一点恰恰是俾斯麦一再承担的角色），一切由当事国直接解决。
〔19〕

 换言之，德国是在鼓励“大国对决”。德国的态度一旦明朗，英国的这种尝试自然就不了了之，而奥塞之间、奥俄之间的紧张局势则进一步增强。波斯尼亚危机此时越来越接近一场“胆小鬼游戏”，只能以一方的完全退让才能结束。到2月26日，已经在摩洛哥问题上与德国谈妥的法国率先向俄国表态，称波斯尼亚的事情是“一个不牵涉俄国重大利益的问题”，“法国公众舆论不能理解这样一个问题会导致一场法俄两国军队都必须参与的战争”。
〔20〕

 法国实际上就宣布了法俄同盟不适用于波斯尼亚危机。

法国的明确表态使俄国的处境更加困难。到1909年3月，奥匈正式启动对塞尔维亚的战争准备，奥塞战争的危险进一步逼近。而塞尔维亚政府此时仍表现出不妥协的强硬立场。3月10日，塞尔维亚政府正式向各国政府发照会，抗议奥匈吞并波黑地区，称所有《柏林条约》的签字国都应该来应对这一事件。俄国清楚地认识到，由于俄国此时无力支援塞尔维亚，奥匈的优势力量必然压倒塞尔维亚并使俄国在巴尔干地区的地位和威望遭到灾难性打击。所以，俄国在坚持要求召开国际会议的同时，也越来越急于拉住塞尔维亚，要求其“保持克制”。在这种情况下，德国于3月14日提出了一项建议，由奥匈邀请各大国以换文的方式，同意奥土协定并取消柏林条约中关于波黑地区的第25条，不过在奥匈邀请俄国这么做时，俄国必须预先表示同意。
〔21〕

 总体上看，德国的这项建议实际上就是要求各大国对奥匈违反国际条约的做法给予一种事后承认，使其合法化。这种做法尽管完全偏袒奥匈，但相对有利于各大国保全面子。因此，英俄两国的立场都开始有所变化。英国向德国表示，英国对于塞尔维亚政府3月10日的照会不满意。德国因此判断：“欧洲（对塞尔维亚）的同情已经大幅度冷却，即使不幸发生冲突也有理由希望冲突会地区化。”
〔22〕

 俄国的外交大臣伊兹伏尔斯基本人还想坚持，但俄政府内部的其他人已经准备就此收手。3月17日，俄国内阁会议决定不以武力来干预奥塞之间的冲突。伊兹伏尔斯基本人也开始遭到奥匈的压力。由于他不断以塞尔维亚和南部斯拉夫人的保护者和支持者自居，奥匈外交大臣艾伦塔尔就威胁要公布俄奥在布赫劳密谈的文件，以证明吞并波黑的事情上伊兹伏尔斯基也有份。
〔23〕



在这种情况下，波斯尼亚危机实际上已经临近解决。但是德国和奥匈似乎感到折辱对手的程度还不够。当英国提议让塞尔维亚宣布吞并波黑与塞无关、并在该基础上由几大国向塞政府集体施压时，奥匈断然拒绝了这样的建议，而是要求塞完全承认奥匈有权吞并波黑。此时俄国外交大臣伊兹伏尔斯基正在犹豫是否促使塞尔维亚接受如此严厉的要求，而德国再次出马向俄国施压，并且用了一种毫无必要的、近乎最后通牒的语言：“我们等待着一个答复——是或否。凡是推诿的、有条件的、含糊的答复，我们都认为是拒绝接受。那么我们就退出，听任局势自己去发展。而以后局势发展的责任就完全落在伊兹伏尔斯基身上了，因为我们已经作了最后一次真诚的努力，用一种他可以接受的办法来帮助他澄清局势。”
〔24〕



至此，俄国只能投降。英国虽然不情愿，但最终还是同意按照奥匈的要求向塞尔维亚施压。1909年3月30日，英、法、俄、意四国驻贝尔格莱德公使向塞尔维亚政府发出联合照会，要求塞政府同意奥匈的要求。1909年3月31日，塞尔维亚发出正式声明：“塞尔维亚承认它的权利不因在波斯尼亚所发生的既成事实而受到影响，因而准备遵从各大国关于柏林条约第二十五条可能作出的决定。为了尊重各大国的意见，塞尔维亚保证放弃自去年秋以来关于归并问题所采取的抗议和反对的态度。它还保证改变它现在对奥匈政策的方向，此后以友好的关系与奥匈共处。”
〔25〕

 波斯尼亚危机以德奥同盟的“全胜”告终。

三、危机的后果

然而，波斯尼亚危机的后果却对德国十分不利。总体上看，欧洲形势变得更加紧张了。三国协约和德奥同盟之间在危机中已经处于完全的对立，全面战争的危险第一次出现。

更重要的是，德国完全成了矛盾的中心。本来，危机是奥匈自作主张引起的，与德国并无关系。但是德国在危机中的强硬姿态则使其他国家都怀疑德国是幕后推手。1910年威廉二世访问奥匈时，又夸张地宣称德国在危急时刻“穿着闪亮的盔甲”站在奥匈身边，
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 从而进一步证实了这种怀疑。其结果，是三国协约对于德国的立场更加强硬。对英国来说，波斯尼亚危机爆发的时间与英德海军军备竞赛全面展开基本同步，1908年正值英国的“海军恐慌”，德国已经成为英国最大、最直接的现实威胁。英国认为，德国的目的就是要利用这场危机来打破三国协约，确立其在欧洲的霸权，因此英国的出路只能是加强与法俄的联系，加大对其支持。危机期间格雷曾写道：“如果我们把其他大国牺牲给德国，那么最后我们就会遭到进攻。”
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 而俄国是在波斯尼亚危机中最受屈辱的大国，受的刺激也最大。俄国国内泛斯拉夫主义的报纸对德国展开了长期而猛烈的抨击，并公开预言斯拉夫民族与条顿民族的战争是“不可避免的”。对俄国决策层来说，此次受辱的根本原因是俄国的军备不够，不敢接受德奥同盟的挑战。因此，俄国在波斯尼亚危机以后开始大力扩充军备，进一步加强与英法的关系，决心在下一次危机来临时不再后退。俄国驻法大使的建议就很有代表性：“正因为德奥现在取得了一次辉煌的胜利，西方的两个大国再加上俄国都应专注于系统地发展武装力量。等他们达到一种不畏惧三国同盟的挑衅的时候——到这个时候意大利也就会脱离三国同盟了——就可以提出他们自己的要求，以恢复因这次德奥占优势而失去的政治平衡……所有这些情况都表明，我们应与英法进一步密切关系，以便共同抵抗德奥进一步深入巴尔干。”
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 另一个深感受辱而决心复仇的是塞尔维亚，其鼓动巴尔干民族解放的决心更加强烈，像“黑手会”等地下组织也加紧活动。这些都为1914年奥匈皇储在萨拉热窝被刺埋下了种子。

从德奥同盟的角度来看，德国的处境也不妙。在整个波斯尼亚危机期间，由于过于害怕失去奥匈这个盟友，德国对奥匈的支持基本上属于不计代价，甚至不惜直接站到前台与俄国对抗。更重要的是，德国在危机期间给奥匈开出了一张“空白支票”，即德国将无条件地为奥匈的任何行动提供支持，包括战争行动。这样一来，德奥同盟关系明显向奥匈一边倾斜，出现了“弱国”支配“强国”的奇特局面。德国决策层事后似乎也对此感到后悔。波斯尼亚危机结束后不久，德国宰相毕洛夫辞职，据说他当时对德皇威廉二世说：“不要重复波斯尼亚的事情。”
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 在波斯尼亚危机结束一年以后，德国驻奥匈大使写道：“德国不是一个巴尔干国家。在过去一年中，为了更高的政策，我们使我们的政治力量有利于奥匈。我认为，我们将来应该尽量防止重复这种做法。将来，我们应当为自己保留行动自由，尽量避免卷入巴尔干的纠纷，这样我们才能在遇上好机会时自由选择自己的政策，并且尽可能最有效地利用机会。”
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 然而，在接下来的几年中，德国对“被包围”的恐惧逐步压倒了其他所有的利益考量，后悔与反思根本没有时间来对政策产生效果。德国在波斯尼亚危机中体现出来的动机和逻辑到1914年“七月危机”中基本上原封不动地重复了一遍，只是对手的态度已经不一样了，最终的结果也完全不一样。

第二次摩洛哥危机

一、危机前的态势

波斯尼亚危机使欧洲一度出现了全面战争的阴影。但是历史从来不是沿一条直线发展的。波斯尼亚危机后，俄国虽然大幅度扩军并决心在下一场危机中不再退缩，但德国与俄国的关系并没有继续恶化下去。1910年9月，俄国外交大臣伊兹伏尔斯基调任俄驻巴黎大使，萨佐诺夫出任外交大臣，俄德关系开始缓和。1910年11月，萨佐诺夫与德国宰相贝特曼—霍尔维格、外交国务秘书基德仑在波茨坦会晤，双方就波斯和德国修筑的“巴格达铁路”问题达成一致。这次所谓的“波茨坦会晤”对英国的打击很大，因为英国一直在防止俄国或法国单独与德国在巴格达铁路问题上做交易。英国外交大臣格雷甚至说出这样的气话：他打算辞职，以便让一个能同德国达成海军军备协议的人来担任外交大臣，然后英国和德国联合起来反对俄国在波斯和土耳其的扩张。
〔31〕

 而“三国协约”的另一个重要国家——法国，则早在1909年就与德国在摩洛哥问题上搞了个单独交易。当然，背着英国与德国做交易并不意味着法俄要脱离三国协约，但也反映出“三国协约”远非铁板一块，德国要打破“包围”完全是有机会的。

这一点在法国方面体现得更加明显一些。只要阿尔萨斯和洛林仍归德国，那么法德关系就是个“死结”，这一点可以肯定。但是，“死结”并不意味着法国决心与德国兵戎相见，更不是要以武力收复两地。相反，在英德海军军备竞赛使英德关系决定性恶化的同时，法德之间却出现了一股和解的潮流。两国的金融资本和一部分工业资本希望相互借重并形成更大的垄断，法国财政部长，后来出任法国总理的凯洛欧则是这股势力在法国方面的代表。在曾经引发1905年危机的摩洛哥，两国最大的钢铁巨头——德国的蒂森、克虏伯与法国的施奈德·克罗索特公司通过“矿业联合组织”共同开发摩洛哥所有的铁矿，实际上形成了对摩洛哥铁矿开采的联合垄断。

然而法德缓和的这种势头并不稳定。在德国国内，有一部分势力对于法德在摩洛哥的合作很不满意。“殖民协会”和“泛德意志协会”等组织对于德国在第一次摩洛哥危机中的败绩一直耿耿于怀，认为政府牺牲了德国在摩洛哥的利益。而一些规模相对较小的钢铁企业（主要是曼斯曼公司）对蒂森和克虏伯公司对摩洛哥铁矿开采的垄断十分不满，因而与殖民协会和泛德意协会联合起来，以捍卫国家利益的姿态在德国国内到处进行宣传鼓动。这部分势力的压力是对法德合作的直接冲击，同时也使德国政府在任何与摩洛哥有关的事务上越来越畏首畏尾。

二、危机的进程与德国的处理

1911年3月，摩洛哥的非斯爆发了反抗法国殖民统治的起义，法国以此为借口派遣部队大举占领包括非斯在内的摩洛哥城市，使摩洛哥完全沦为法国刺刀下的国家，阿尔黑西拉斯协定实际上已经失效。法国向阿尔黑西拉斯协定的各个签字国保证，一旦摩洛哥的秩序恢复就撤退军队，但任何欧洲国家都明白，这种所谓的恢复秩序将是无限期的。在这种情况下，第二次摩洛哥危机的序幕缓缓拉开。

在德国，负责处理这场危机的主要人物是外交国务秘书冯·基德仑—瓦希特。此人于1879年进入德国外交界，颇有能力。他曾给德国政府的要员起过不少外号，如称宰相毕洛夫为“鳗鱼”，称贝特曼—霍尔维格为“蚯蚓”，被认为十分中肯。基德仑的工作风格非常强硬，且深以此为自豪，波斯尼亚危机后期毕洛夫向俄国发出的最后通牒般的文件就出自他手。在1910年出任外交国务秘书后，他变得更加自信和傲慢，即使对其顶头上司——宰相贝特曼—霍尔维格都很少沟通，从而进一步加剧了第二帝国决策体制中“各自为政”的局面。这些特点自然深深地影响到德国在第二次摩洛哥危机中的做法。

针对法国破坏阿尔黑西拉斯协定的做法，德国开始做出反应。1911年4月28日基德仑向法国提出警告，称对于非斯这样一个地方，占领要比退出容易。如果法军继续留在非斯，德国就认为苏丹已经没有主权，因此阿尔黑西拉斯协定也不复存在，而德国将采取自由行动。
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 但是，究竟怎样“自由行动”呢？基德仑一开始想阻止法国攫取整个摩洛哥，但威廉二世坚决反对。这位皇帝在1905年时就不愿意卷入摩洛哥事务，而经过第一次摩洛哥危机的败绩后，他更不愿意在这一问题上与法国对着干。所以，当部下提醒他德国是阿尔黑西拉斯协定的签字国时，威廉二世不以为然地说：“如果对法国的政策合适，那么尽管有其他人的抗议，法国人都会冷漠地忽视这样一个协定。然后我们只能无奈地吹吹口哨，因为我们不想因为摩洛哥问题而开战。”
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然而，德国政府又不可能对摩洛哥问题无动于衷。这也许是因为贪婪，然而更重要的还是因为德国的“民意”。从法国占领非斯开始，德国政府就面临来自国内社会的巨大压力。这一点正是两次摩洛哥危机之间最大的区别。第一次摩洛哥危机期间，德国政府非常起劲，但民众对摩洛哥并没有太多热情，基本上是政府在推着民意走。而第一次摩洛哥危机后，经过德国政府的反复“教育”和殖民协会、泛德意志协会的宣传鼓动，德国的“民意”已经完全被唤起，摩洛哥在很多普通德国老百姓眼中已经成为事关德国未来发展的重要因素。所以到第二次摩洛哥危机爆发时，德国的“民意”一下子就超过了政府，变成“民意”在推着政府走。基德仑在5月3日的备忘录中就指出：“如果我们听任摩洛哥的局势这样发展，那么除了社会民主党以外，我们的公众舆论会激烈地谴责政府。而在此事上有实实在在的收获，将会争取很多原已不满的选民并对正在临近的帝国国会选举产生大的影响。”这份备忘录的重要性不仅在于部分解释了德国在第二次摩洛哥危机中的动机，还详细地展示了德国对整个危机的看法和政策考量。备忘录明确指出：“无论怎样假装，阿尔黑西拉斯协定的条款都迟早要作废的。一个只能在法国刺刀下保持其权力的苏丹不再有能力保持他国家的独立，而独立正是阿尔黑西拉斯协定的全部目标。”由于协定被破坏，这样所有的签字国都拥有了行动自由。而德国的问题是怎样利用这一自由。备忘录进而指出，占领非斯将为法国吞并整个摩洛哥铺平道路。德国提出抗议将得不到任何东西，反而会在士气上遭到挫败。所以，既然法国可以因为担心国民在摩洛哥有危险而出兵，那么德国也可以同样的理由派出军舰停靠在摩加多尔或阿加迪尔港。一旦德国军舰进入上述港口就相当于取得了某种“保证”，德国应“自信地看着摩洛哥事件的发展，等待法国是否从它自己的殖民地中提供什么合适的补偿，以换取我们放弃上述两个港口”。
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在取得威廉二世的同意后，基德仑就开始着手从法国那里换取“实实在在的收获”了。他的基本考虑非常明确，那就是不采取多边方式，而是紧紧盯住法国，同时又不提具体条件，迫使法国主动提供补偿。对于英国，基德仑则坚持不予理睬，而之所以选择大西洋沿岸的这两个港口作为德国行动的目标，也是因为这两个地方远离地中海，他认为英国可能不会在意。但是他的估算有三个大的漏洞：第一，双边方式如果在1905年时使用可能会十分有效，但在1911年英法俄协约已经形成的情况下就完全不同了；第二，英德海军军备竞赛已经进入高潮，德国在大西洋沿岸的港口采取行动将刺激英国的敏感神经，可能遭到英国的强烈反对；第三，经过波斯尼亚危机后，英国不会对法德谈判置之不理。实际上，在5月22日，英国外交大臣爱德华·格雷就告诉德国驻英大使，称在其他问题上英国政府都享有行动自由，但是在摩洛哥问题上英法之间有协约，英国必然支持法国。
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 但是德国并不理睬，继续保持对法国的压力。然而，法国根本不愿意在摩洛哥问题上给德国任何补偿，对德国的要求补偿的暗示只是虚与委蛇。6月20日，法德双方终于开始在德国的基辛根谈判，而在谈判中基德仑继续保持缄默，所以谈判的结果只是法国暗示将给予德国补偿，同时双方都称要进一步取得授权。

然而基辛根会谈后，法国方面迟迟没有向德国提出任何具体的补偿建议。德国终于不耐烦了。基德仑认为德国到了采取强硬手段的时候了。1911年7月1日，德国炮舰“豹”号借口保护德国侨民，停泊在摩洛哥的阿加迪尔港口，使局势突然紧张起来。然而此次强硬行动的时机选择却非常糟糕，因为法国“联德派”的主要人物凯洛欧正巧刚当上法国总理，法德缓和进程有望进一步深入。而面对德国的强硬行动，凯洛欧这样的“联德派”恰恰比“反德派”更没有退让的资本，否则马上就会被指责为屈从于压力或卖国。所以法国分别向俄国和英国求助。俄国的反应几乎完全是对法国在波斯尼亚危机中所作所为的报复，宣称法俄同盟“不适用于”殖民地争端引发的战争。但是英国的反应就完全不同。在英国看来，这是德国试图拆散三国协约的又一次努力，同时也试图大西洋上获得一个巨大的海军基地。对于英国来说，这两点都是不能容忍的，因此必须“给予法国一定的援助，使它不至于沦入德国的实际控制之下并同我们疏远”。
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 当时法国外交部要求英国派军舰前往阿加迪尔与德舰对峙，英国外交大臣爱德华·格雷立刻表示同意，但随后又被英国内阁否决。最终，英国决定只是对德国提出警告。7月4日，格雷召见德国驻英大使，向德国政府表达了三层意思：第一，英国认为德国派遣炮舰停泊在阿加迪尔造成了“全新的形势”；第二，未来摩洛哥事务的发展将比目前更加直接地引起英国的兴趣；第三，英国不能允许任何没有它参与的新的协定。
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英国的这番表态一下子改变了危机发展的方向。此前是法德矛盾为主，双方主要在暗中较量，而此后英国站到前台，英德矛盾开始成为主要矛盾，法德矛盾反而退居其次。英国作出外交表态后，法国政府也于7月6日向德国表示，由于德国方面派遣炮舰，法国与德国的谈判已经很难恢复。德国当然不理会这种拒绝，继续对法保持压力。7月9日，基德仑与法国驻德大使再次会晤，但是双方的套路一点都没有变，德国还是不亮底牌，法国也乐得拖延下去。双方都在等待对方先提建议。最后此次会晤仍然是一次外交上的兜圈子，两人都表示需要再请示才能继续谈判。这种拉锯式的外交回合终于使威廉二世失去了耐心，在宰相的报告上批注说：“我的授权在4个星期以前就给了。第二次是我在基尔的时候，冯·基德仑当着宰相的面再一次谈到整个事情，并且又要求我的授权，我当时马上就给了。现在到底该怎么办？这完全是一场闹剧！他们谈判又谈判，却一点结果都没有。我们在失去宝贵的时间，而英俄却在支持惊慌的法国，指挥着法国至多对我们做多少让步。”
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 在这种情况下，基德仑沉不住气了。而此时法国方面的耐心也磨得差不多，开始提出“补偿”建议。

1911年7月5日，也就是“豹”号驶入阿加迪尔港半个月后，法国大使主动找到基德仑，提出法国愿意让出法属刚果边界的一块地区作为补偿。这次基德仑亮出了底牌，指出这样的补偿是不可能让德国满意的，德国要求的是全部法属刚果。法国大使表现得十分吃惊，称即使是让出部分法属刚果都很难向法国国民交代，法国政府得想很多办法，甚至要德国提供一些小块殖民地作为交换。而放弃整块的殖民地法国没有先例，不可能答应，最终拒绝了德国的提议。面对法国的这种态度，德国政府内部也出现分歧。外交国务秘书基德仑认为，德国必须坚持这一提议，而且“如果想要得到一个好结果的话，必须继续保持强硬”。而宰相贝特曼—霍尔维格则认为，法国的这种拒绝是可以理解的，逼着法国让出一整块殖民地作为“补偿”确实不现实，德国可以同时向法国割让一小块殖民地作为补偿。
〔39〕

 然而具体办事的是基德仑，他基本上没有理睬贝特曼—霍尔维格的意见。在他看来，原先把阿加迪尔先抓在手中作为“保证”的设想已经不太现实，因为如果真的就势占领阿加迪尔容易和英国发生冲突。在这种情况下，德国唯一的出路就是通过强硬的谈判捞到尽可能多的补偿。
〔40〕

 与此同时，德国国内的“民意”也一路高涨，除了社会民主党和一些左派激进组织外，各党派都对就摩洛哥危机取得补偿寄予了很高期望，像泛德意志协会等组织甚至公开呼吁德国应该不惜一战。在这种社会压力下，德国政府自然更难改变强硬路线，只能硬着头皮向前走。

事实上，德国在第二次摩洛哥危机中采取强硬路线的空间也越来越小了。一方面，法国的谈判地位在逐步巩固，因为只要德国不开战，法国就完全可以拒绝补偿而无所失；另一方面，来自英国的压力在增加。基德仑坚持的双边谈判模式使英国担心法德以英国利益为代价实现妥协。尤其是德国对于英国一直不露底牌，一直不告诉英国德国根本没有在大西洋上建立海军基地的打算，从而使英国的怀疑越来越重。到1911年7月21日，英国外交大臣格雷召见德国大使，直接询问德国在摩洛哥问题上的意图，表示英国担心法德在摩洛哥问题上搞交易，尤其是担心德国获得摩洛哥大西洋沿岸的港口。但德国大使仍没有给予明确的答复。同一天，英国财政大臣劳合·乔治在伦敦市长官邸发表公开演说，体现了罕见的强硬姿态：“为了保持和平，我愿意付出相当大的代价。我认为除非是为了国家最重要的问题，没有任何理由来损害国家间的友好关系。但是如果形势强加于我们，使英国只能放弃它通过几个世纪的英雄主义和功绩赢得的伟大和仁慈的地位来换取和平，从而使它在利益攸关的问题上像一个无足轻重的国家一样被对待，那么我要着重宣布，以这种代价换来的和平对像我们这样伟大的国家来说是一种无法忍受的耻辱。”
〔41〕



劳合·乔治这番讲演是第二次摩洛哥危机进程中的一次重大事件，具有极强的冲击力和震撼力。一方面，内阁大臣公开发表如此强硬的讲话在当时是非常罕见的，强烈地刺激了英、法、德三国的社会舆论。在英国和法国，反德浪潮一下子被激发起来，各种报纸开足马力攻击德国。而在德国则引起了巨大的反英浪潮，各党派和政治势力称该讲演是对德国的侮辱，要求政府全力回击。另一方面，劳合·乔治在英德关系问题上一直持温和立场，甚至可以说是主和派的领袖人物，而这样一个政治人物出面抨击德国对德国政府的震动自然相当大。所以德国政府认为，劳合·乔治是英国政府精心挑选出来作此表态的，显示出英国内阁在该问题上绝对团结一致。
〔42〕

 在德国政府对该讲话进行抗议时，英国外交大臣格雷同样显示了非常强硬的立场，称劳合·乔治的行为“完全合适”，而且“没有任何办法来减轻因德国对阿加迪尔的企图而引发的英国公众舆论的焦虑”。
〔43〕



面对英国的强硬立场和国内高涨的民族主义情绪，德国政府此时已经没有多少回旋余地了，只能硬着头皮继续它的强硬路线——向法国施压，表示将以“一切手段迫使法国全面尊重德国的条约权利”，
〔44〕

 而所谓“一切手段”无疑包括了战争。事实上，德国外交国务秘书基德仑确实考虑过发动战争，但是德皇威廉二世坚决不同意为了摩洛哥而开战。既然底线是不打算打仗，那么德国政府的战争暗示对于实现其目的就没有多大用处，反而引起了两个意想不到的结果：一是英德战争的危险临近。德国的战争暗示本来是用来威胁法国的，但法德战争没有什么迹象，反而是英国人开始认真准备作战，英德战争的危险增加了。到7月下旬，英国海军已经做好战争准备，更重要的是，英国海军部开始计划向法国北部运送远征军，从而使第一次世界大战的雏形显露了出来。到8月，财政大臣劳合·乔治公开呼吁国人关注战争风险，从而使英国多数民众都进入了一种临战精神状态，一次铁路工人的大罢工因此自行结束。二是使德国国内舆论更加激动。第二次摩洛哥危机开始以后，德国的社会舆论开始向政府施加压力，要求其强硬。到7月时，民意已经基本失控，一些极端的组织公开呼吁对英法进行战争。而政府在7月21日劳合·乔治讲演以后的表态和对战争的暗示，更使德国民众相信政府会坚持强硬立场，甚至会不惜开战。这样，德国全国都出现了一种临战前的亢奋状态，似乎整个民族都准备好了迎接一场战争。这两种结果无疑使德国政府更加骑虎难下。与此同时，德国的股市因为战争暗示而大幅下跌，法国还撤回了对德国的短期贷款，从而使德国的财政也陷入一场危机。
〔45〕

 在这种情况下，基德仑的强硬路线基本上走到末路。

到了9月，德国终于同意与法国达成某种妥协。德国表示放弃阿尔黑西拉斯协定，摩洛哥由法国“保护”，而作为补偿，法国同意向德国转让法属刚果的两块狭长地区。1911年11月4日，法德正式签订了协定。11月底，德国炮舰“豹”号驶离阿加迪尔港，第二次摩洛哥危机正式结束。

三、危机的影响

与1905年的第一次摩洛哥危机和1909年的波斯尼亚危机相比，第二次摩洛哥危机离欧洲大战的边缘更近了一步。虽然德法俄奥四个大陆强国没有进入临战状态，但英国的海军却做好了应对一场大战的准备，这是德国统一以来第一次有一个大国进入战备状态。宏观上看，第二次摩洛哥危机最主要的影响在于，它使德奥同盟与协约国之间的对立进一步加剧，而且在各大国的决策层中进一步加深了战争不可避免的印象。

在协约国方面，这场危机进一步刺激英法加强军事同盟关系。从字面上说，英法之间不存在任何同盟关系，彼此不承担任何军事义务。但在第一次摩洛哥危机后，英法参谋部之间却已经开展了有效的军事会商，同盟关系已经在实际操作层面而不是政策层面上建立起来。第二次摩洛哥危机之后，英法在操作层面的合作进一步加强，而且具有更多的政策内涵。1912年7月，英国海军部决定将调回英国地中海舰队，以加强北海海区的海军实力，与此同时，法国海军则将大西洋上的舰队调往地中海，从而形成了英法海军之间事实上的战略分工。根据这种安排，法国相当于放弃了对其大西洋沿岸的海上防御，而英国就承担了一种无可逃避的道义上的责任，即无论事先有没有同盟条约，发生战争时英国海军都必须负责保卫法国的西海岸，甚至有义务介入陆上战争。
〔46〕



差不多在同一时间，法俄同盟也有了进一步强化。1912年7月，法俄海军之间秘密签订了一项协定，规定在战时相互支援，使两国的全部武装力量都被正式条约联结在一起。更重要的是，法俄彼此都强化了与德奥对抗的决心。在1908年波斯尼亚危机时，法国基本没有支持俄国，理由是巴尔干地区不涉及法国的核心利益，而1911年第二次摩洛哥危机时，俄国当然“投桃报李”，理由也是不涉及俄国核心利益。但是第二次摩洛哥危机以后，两国似乎都意识到，只要涉及与德奥的关系，法俄就必须更加坚决地相互支援。在1912年，法国总理普恩加莱访问俄国时就作了这样的表态，称在德国没有卷入的情况下，“法国舆论不会允许法国政府仅仅为着巴尔干问题而采取军事行动”，但如果涉及德国，“法国将确切并充分履行对于我们（指俄国）的义务”。
〔47〕

 一个月以后，普恩加莱又对俄国驻法大使、波斯尼亚危机时期的俄国外交大臣伊兹伏尔斯基表示：“如果同奥地利的冲突造成德国的干涉，法国将履行它的义务。”
〔48〕



在德国方面，第二次摩洛哥危机则是进一步刺激了德国在下一次危机中进行军事冒险的倾向。危机期间，德国国内社会舆论已经充分动员起来，在摩洛哥问题上形成了一种举国上下群情激昂的局面，甚至在一定程度上做好了迎接战争的心理准备。但危机的结局却令德国人十分失望。在他们看来，这种用整个国家、整个民族的诉求，甚至不惜一战的有力行动换来的只不过是法属刚果布满沼泽和丛林的两小块地方。德国殖民国务秘书就轻蔑地将这两块地方形容为“部分是完全没有用的，部分是几乎没有用的”。
〔49〕

 这种巨大的落差使社会舆论纷纷将矛头对准政府，各报纸基本众口一词地谴责德皇和政府软弱，威廉二世还被称为“胆怯的威利”。在德国的帝国国会，各党派也竞相向皇帝和政府发泄不满。1911年11月9日开始（11月4日法德摩洛哥协定签署），帝国国会进行了长达3天的辩论。期间贝特曼—霍尔维格被迫进行了两次长篇发言为自己辩护。而保守派则强烈谴责政府在摩洛哥问题上妥协退让，牺牲了德国的尊严，尤其是对英国劳合·乔治的讲演的反应过于软弱。民族自由党的领导人干脆指责政府害怕战争，称德国人民已经准备好战争，但政府和皇帝的怯懦却让人民极度失望，应该为德国遭到的外交耻辱负起全责。
〔50〕

 每当进行这种指责时，皇储在座位上都鼓掌表示赞同，从而进一步加大了政府的压力。而泛德意志协会等组织还公开攻击威廉二世，有人甚至提起诉讼，要控告外交国务秘书基德仑的妥协与“卖国”。这些现象在德意志帝国成立以后是从未有过的，仿佛“在德国爆发了一场民族革命，一次民族‘觉醒’一样”。
〔51〕



如此强大的压力当然使德国决策层也懊丧不已，决心在下一次“考验”时不再退缩。这种心理在总参谋长小毛奇的一封书信中得到了很好表现：“如果我们再次夹着尾巴溜走，躲开这类事，如果我们不能奋起提出我们准备用剑来实现的有力要求，那么我对于德意志帝国的前途就要充满怀疑了。我也要辞职。但我首先要建议取消我们的陆军和海军并把我们置于日本的保护之下。这样我们就可以不受干扰地挣钱并变成弱智。”
〔52〕

 所以，第二次摩洛哥危机总体上进一步强化了德国那种强硬的甚至不惜一战的倾向，为两年以后第一次世界大战的爆发做了心理上的预演。

七月危机与大战爆发

一、危机前的态势

如果把1908年的波斯尼亚危机和1911年的第二次摩洛哥危机综合起来，那么基本上就能拼出引发第一次世界大战的“七月危机”的大体轮廓。可以说，前两次危机都是对不同角色的预演：波斯尼亚危机的主角是德奥和俄国，第二次摩洛哥危机的主角是英法和德国。但是历史不会沿一条直线发展下去，它往往会为变化留下一些“空隙”和可能，使有能力、有运气的人得以抓住这些转瞬即逝的机会来改变个人甚至国家和民族的命运。

在第二次摩洛哥危机以后，协约国与德奥同盟之间的关系总体上更加对立，各国军备在迅速扩充，爆发世界大战的可能性更大了。然而“历史的空隙”还是有的。到1913年，英国和德国在旷日持久的巴格达铁路问题上已经基本达成妥协，在瓜分葡萄牙殖民地问题上也达成了一个协议。在第一、二次巴尔干战争期间，英国和德国之间比较合作，有效制止了战争升级。到1914年，英德对中东石油资源迅速升级的竞争也告一段落，两国于当年3月签订协议，成立一个英德联合公司开采中东的石油。
〔53〕

 在英国政府内部，要求改善与德国关系的呼声也高涨起来。财政大臣劳合·乔治甚至宣称：“我们两国之间的关系比几年前好得多了……这两个伟大的帝国开始认识到，它们能够为共同目标合作，可以合作的地方比起那些可能发生争论的问题来要大得多、多得多而且重要得多。”
〔54〕

 在法国，反对扩充军备、反对联俄的力量在1913年4月的大选中获得优势，法德关系的缓和似乎近在咫尺。而在德国政府内部，对于德奥同盟的真正价值也开始有所怀疑，像德国驻奥大使在1914年5月就写道：“我常常在考虑，把我们与这样一个每个环节都已经失灵的国家机器如此紧密地结合在一起，还要继续实行拖着它向前进，这是不是值得？”此外他还建议考虑一下奥匈解体后的情况。
〔55〕



不过，这些只是十分微弱的苗头。当时德国的政治家和军事领导人都没有抓住甚至没有关注到这些“历史的空隙”，而是将注意力越来越放在一场被认为是不可避免的战争上。在德国决策层内部，越来越多的人开始认为战争是一种可以接受的选择，连一贯不主张战争的宰相贝特曼—霍尔维格也开始动摇。威廉二世就发现“现在即使是宰相也表现得对战争这个主意习以为常了，虽然在一年以前他还说他永远不能建议进行战争”。
〔56〕

 至于德国的军方，则更是被协约国方面，特别是俄国军事力量的迅速增长而弄得焦急不安，认为德奥同盟正越来越处于劣势。而且，俄国的西部铁路网正在修建过程中，一旦完成将极大地便利俄军的机动（德国预计该铁路网将于1916年完工），使实施“施利芬计划”的条件更加不利。有了这种判断，德国军方的逻辑就不难理解：既然最后的战争不可避免，那么就应该趁着优势还没完全丧失的时候开打。普鲁士总参谋长小毛奇在1914年5月12日就对奥匈总参谋长康拉德表明：“我们已经准备好了，战争开始得越早越好。”
〔57〕



德国这种越来越愿意进行战争冒险的倾向随着协约国加强内部军事关系而进一步发展。1913年到1914年间，继法俄海军协定之后，俄国也要求与英国达成某种海军协定，以便一旦黑海海峡被封锁时英国海军可以帮助打通海峡（就像1915年的“加里波的”远征一样）。1914年6月，俄英两国开始在伦敦进行有关谈判，但是被潜伏在俄国驻英大使馆中的一名德国间谍获知。这一事件在德国政府内部引起了不小的震动，宰相贝特曼—霍尔维格发现“就在几天前还只有最极端的泛德意志主义者和军国主义者认为俄国在打算进攻我们，现在连比较稳重的政治家都开始倾向于这一看法”。
〔58〕

 对于德国决策层的大部分人来说，这就是“包围圈”收紧的一个重要信号，坚决地打破这种包围已经成为一项紧迫的任务。
〔59〕



就是在这样一种心理状态下，“七月危机”发生了。

二、危机的进程与德国的处理

1914年6月28日，奥匈皇储斐迪南大公在萨拉热窝遭到塞尔维亚民族主义者的刺杀身亡，震惊了整个欧洲，并拉开了“七月危机”的帷幕。

历史的吊诡在于，斐迪南大公恰恰是奥匈帝国中在民族问题上最开明的政治家之一。他主张奥匈帝国内部的斯拉夫人应该享有更大的政治权利，使奥匈帝国从一个德意志人与匈牙利人共同掌权的“二元帝国”转变为“三元帝国”。另外，他也反对战争，1914年3月德国大使奇尔斯基与奥匈总参谋长康拉德会谈时就指出，斐迪南大公是奥匈主战派开战的主要障碍。
〔60〕

 所以，他的遇刺不仅为奥匈用战争“清算”塞尔维亚找到了一个绝好的借口，还扫清了发动战争的障碍。很快，奥匈帝国内的主战派就占了上风，形势的发展一下子将德国这个盟国推到了前台。

德国，特别是德皇威廉二世对萨拉热窝事件的第一反应，就是应该鼓励奥匈趁着欧洲国家的同情心还在自己一边的时候采取强硬措施，而德国外交部则持一条相对稳健谨慎的路线。1914年6月30日，德国驻奥大使奇尔斯基劝告奥匈保持冷静，指出奥匈必须确切弄明白它到底需要什么，并且记住它在世界上并不是一个单独的国家，而是必须考虑它的盟国和整个欧洲的局势，特别是意大利和罗马尼亚对塞尔维亚所采取的态度。然而威廉二世在该文件上的批语却是：“现在是千载难逢的机会！谁叫他这样做的？真笨！这不关他的事，因为在这件事上应该怎么做完全是奥匈的事；如果将来事情办糟了，他们就会说是因为德国不愿意！奇尔斯基赶紧收回他这一套笨拙的做法吧！必须和塞尔维亚人把事情弄明白，越快越好。这是很明显，很简单的道理。”
〔61〕



威廉二世的这种倾向对于危机进程的影响至关重要，但是在6月30日到7月5日期间，德国对危机的处理还是沿着外交部那一条路线来进行的。比如在7月2日，奥匈外交大臣伯克托尔德再次向德国大使奇尔斯基宣传塞尔维亚的危险，要求德国支持。但奇尔斯基坚持称，以往德国对奥匈的支持不提出确实的保证，是因为奥匈从来只说原则上的话，而不提确切的具体行动计划。只有提出确切的具体行动计划，柏林方面才能考虑给予完全的支持。
〔62〕

 换句话说，德国不会给奥匈一张任意填写的“空白支票”。到7月4日，德国外交部还在做奥匈的工作，要求其保持克制。奥驻德大使向伯克托尔德发电报称：“齐默曼（德国外交次官）对我说，整个文明世界都表示同情奥匈，假使采取坚决的行动，是很可以理解的，但是他仍然主张应该特别慎重，对于塞尔维亚不要提出使其屈辱的要求。”
〔63〕



到7月5日，形势开始发生变化。当天威廉二世与奥匈驻德大使共进午餐，期间奥匈大使向德皇出具了奥匈皇帝弗朗兹·约瑟夫二世的亲笔信，信中指出：“奥塞之间的敌对使得寻求友好的解决已经不可能；只要贝尔格莱德这种罪恶的煽动根源不受到惩罚，那么所有欧洲君主国家的和平政策都将受到威胁。”还指出要加强与保加利亚和罗马尼亚关系的基础上建立新的巴尔干联盟。
〔64〕

 这就相当于奥匈的最高层开始逼迫德国的最高层进行表态。此时，德皇的反应比危机刚爆发时有所收敛，作了比较谨慎的回答，称他本来希望奥匈对塞尔维亚采取认真的行动，同时也认为奥匈皇帝的主张会引起欧洲严重的纠纷，因此他在与宰相贝特曼—霍尔维格商议之前，不能作确切的答复。但后来，德皇的态度似乎又回去了，激动情绪再次占了上风。他向奥匈大使表示，奥匈在这次事件中可以得到德国全力的支持。而对于奥匈对塞尔维亚采取行动问题上，威廉二世又称不论奥匈要采取什么行动，都必须要抓紧时间，不能拖延。同时他又认为，俄国没有做好战争准备，会慎重对待开战问题。
〔65〕

 从历史材料上来看，这一次谈话记录得十分不清楚，德皇的话与奥匈大使的推断都放在一起，使人难以做准确的判断。但是，有一点是明白无误的，那就是威廉二世在会谈中明确表示了对奥匈的全力支持，换言之，那张德国外交部一直不愿开的“空白支票”由威廉二世向奥匈提供了。

而正式的“空白支票”则是由宰相贝特曼—霍尔维格开具的。7月6日，他在指示中写道，德国将帮助奥匈拉拢保加利亚和罗马尼亚，而在奥塞关系问题上，“皇帝可以向奥皇保证，他将根据条约所规定的义务和传统的友谊，忠于奥匈”。
〔66〕

 这样，在危机一开始，德国就完全让出了对局势的控制权，任由奥匈采取行动。

实际上，威廉二世与贝特曼—霍尔维格还不止是给了奥匈以充分的行动自由，而且还鼓励奥匈向塞尔维亚开战。他们认为，只要奥匈趁着各国对暗杀皇储的行为还有鲜明印象时赶紧采取行动，其他各国在道义上就很难作出强烈反应，奥匈完全可以取得一场轻松的军事胜利。另外，德国判断俄国的军事准备还没有完全做好，因此俄国不会为支持塞尔维亚而冒战争风险。这样一来，奥塞战争就是一场“局部化”战争，德国不会卷入。基于这种判断，德国在7月6日时没有下令作任何战争准备，德皇威廉二世还放心地去北海继续他的巡游。

当德国的意见传到奥匈帝国后，马上成为主战派最强有力的武器，主张仅限于取得一场外交胜利的匈牙利首相蒂萨被压服，同意提出“使塞尔维亚完全无法接受的要求”并借机进行军事解决。
〔67〕

 7月14日，蒂萨同意向塞尔维亚发最后通牒，奥匈帝国内部在开战方面已经没有任何障碍。7月20日，奥匈对塞尔维亚最后通牒的照会秘密发往奥驻各国大使，令其23日向塞政府提交，24日向各大国提交。而在7月6日到7月28日的这段时间里，德国对奥匈几乎完全放手，只是提出了一些技术性建议，比如德国外交国务秘书冯·雅各夫在7月11日劝告奥匈要“搜集充足的材料，证明在塞尔维亚存在着大塞尔维亚主义的鼓动且危及奥匈帝国的安全，以便尽可能使欧洲的舆论相信奥匈的立场是公正的。这类材料最好是在向塞尔维亚提出要求或最后通牒之前完整地而不是零星地公布出来”。
〔68〕

 事实上，奥匈根本没有采纳这一建议。

更重要的是，德国对奥匈的最终目标不甚了了。一方面，德国知道奥匈对塞尔维亚最后通牒的基本内容，也认为塞尔维亚不可能接受这一通牒，因而会引起奥塞战争；
〔69〕

 另一方面，德国对奥匈最终要实现什么样的目标是不太清楚的，特别是不清楚奥匈是否会瓜分塞尔维亚的领土。雅各夫在7月17日还在要求德国驻奥大使弄清奥匈“所追求的目的”，以及“沿着这条路线会把我们引向哪里”。
〔70〕

 但即使如此，德国的危机处理还是一直沿着支持奥匈“清算”塞尔维亚的路线发展。德国领导人相信，奥塞战争“局部化”是完全可能的，只要德国军队不动员，而奥匈的军队只进行局部动员，特别是不动员在加里西亚的军队（正对俄国方向），那么一种有力的外交行动就能实现俄国不卷入的目的。
〔71〕

 而且，德国越是支持奥匈，俄国就越不敢卷入，战争“局部化”就越可能实现。外交国务秘书冯·雅各夫在7月18日致德国驻英大使的信就体现了这种基本判断：“奥地利，而且是一个尽可能强大的奥地利的存在，无论就内在还是外在的理由来说，对我们都是必要的……奥地利越是坚定，我们对它的支持越强有力，俄国就越加不敢轻举妄动……如果战争不能限于局部，如果俄国进攻奥地利，那么就会出现条约所考虑到的情况，我们就不能牺牲奥地利……我希望而且至今仍相信，冲突可以局部化。”
〔72〕



需要指出的是，在德国对战争“局部化”的信心背后，还有一层“保底”考虑，那就是即使“局部化”不成、德奥卷入欧洲大战的话，英国也能够保持中立。早在1912年11月，奥驻英大使就曾询问英国外交大臣格雷，如果奥塞开战英国是否会保持中立，当时格雷没有回答，被认为是默认。
〔73〕

 1914年7月份英王乔治五世还对德国海因里希亲王表示，英国将在一场大陆战争中保持中立。根据这些情况，外交国务秘书雅各夫到7月26日还称“我们确信英国会保持中立”，贝特曼—霍尔维格也持这一看法。可以说，对英国保持中立的判断是德国在7月26日以前危机处理的重要基础。
〔74〕



但是，这种判断与德国在1890年以后的多数判断一样，完全是一厢情愿的。英国的态度虽然不明朗，但倾向性还是早有体现。1912年12月2日，即第一次巴尔干战争初期，宰相贝特曼—霍尔维格在帝国国会讲演时强调，如果奥匈被“第三国”攻击，“如果它的生存受到威胁”，德国将帮助奥匈，德国“也将为保持我们在欧洲的地位并保卫我们的未来和安全而战斗”。而一天以后，英国陆军部长哈尔丹就告诉德国大使，英国要保持均势，因此“在任何情况下也不能容忍法国被战败”，同时也不能容忍“面对由一个强国领导的大陆联盟”。两天以后，英国外交大臣格雷又向德国大使专门提到贝特曼—霍尔维格在国会的讲话，并警告说德国不要指望俄国会像在1909年那样再度在德国的压力面前退缩，而防止法国再次被德国打败是英国的重大利益所在，暗示如果事态发展到涉及德法的欧洲大战，英国不会保持中立。威廉二世因此对英国十分恼怒，甚至已经“预见”到盎格鲁—撒克逊人将在未来的条顿人和斯拉夫人—拉丁人的最后摊牌中加入斯拉夫人一边。
〔75〕



所以，德国（特别是贝特曼—霍尔维格）完全是带着一种自欺欺人的虚假信心来处理“七月危机”的。到1914年7月23日，奥匈向塞尔维亚递交了最后通牒，要求四十八小时内答复。7月24日，当奥匈把前一天晚上递交塞尔维亚的照会的事情通知各大国后，德国马上发表声明，称德国事先不知道最后通牒的内容，同时又表示完全赞成奥匈的做法，强调将奥塞冲突局部化的重要性。但是，德国的这种做法在协约国，特别是在俄国看来是十分拙劣的，反而使人认定，奥匈的行动是由德国怂恿的。此时，俄国的反应正如格雷在1912年警告的那样，已经下定决心不再后退，而且认为一场大战不可避免。在这样一种紧张局势下，奥匈又于7月25日宣布对塞尔维亚的答复（塞在四十八小时内给予了答复）不满意，并断绝两国外交关系。此后在差不多一个小时之内，奥匈驻贝尔格莱德公使馆的全体外交人员便撤离。“七月危机”一下子进入一个新的阶段，奥塞战争的“倒计时”已经开始，俄国国内的主战派也变得群情激昂，要求进行战争动员以支持塞尔维亚。而到7月26日，英国又警告德国，称奥塞战争的“局部化”是“绝对不可能的，在实际政治中必须放弃这样的想法”。
〔76〕



在这种情况下，德国要实现奥塞战争“局部化”的可能性已经很小，危机处理的时间也所剩不多。在7月26日这一天，德国得知了两个重要动向。一是俄国在26日拂晓以后开始进行各种军事准备，对奥匈的战争动员实际已经启动；二是英国在26日下午向德、法、意三国建议共同召开一次大使级会议，共同防止冲突升级。这一战和两个迹象在德国看来都十分不利。对俄国的动员，德国自然十分紧张，因为德国的优势在于动员的速度，而俄国开始动员而德国不作为的话，德国的优势将很快丧失。因此贝特曼—霍尔维格马上向俄国发电报，警告说“维护欧洲和平就以俄国为转移了……相信俄国不会采取任何严重危及欧洲和平的行动”
〔77〕

 。同时，他又要求英法向俄施压，但英法基本没有响应。而对于英国关于召开四国大使会议的建议，德国也十分抵触。因为表面上看这是一个公平的“法庭”：四国中德意是奥匈的盟友，英法是俄国的伙伴。但实际上，意大利早已倒向协约国一边，会议上将出现3比1的局面。而且大使会议期间并不禁止进行战争准备，俄国完全可以继续动员，而德国在动员速度上的优势将被所谓国际会议所耽搁。如果谈判破裂，德奥同盟将在军事上陷于非常不利的境地。因此，德国拒绝英国的建议。同一天，就在以贝特曼—霍尔维格为首的文官政府还在半心半意地追求奥塞战争“局部化”时，德国的军方却有了明确的判断。小毛奇于当天回到柏林后，就认为大战已经不可避免，因此立即起草了对比利时的最后通牒，以便实施其唯一的作战计划——“施利芬计划”。

7月27日，威廉二世结束在北海的巡游赶回波茨坦。他吃惊地发现，给奥匈开的“空白支票”已经严重透支。在迫在眉睫的大战面前，威廉二世似乎又开始退缩了。7月28日早晨，他看到了早在3天前就发布的塞尔维亚对奥匈最后通牒的答复，居然忍不住大加赞美：“以四十八小时的限期而论，这实在是一项辉煌的杰作。这实在是超过了我们所能指望的！这对于维也纳是一个巨大的精神上的胜利，但因此任何进行战争意图都应当打消了，吉斯尔也应当安心留在贝尔格莱德！有了这样的情形，我再也不应当下令动员了。”
〔78〕

 他于是设想让奥匈占领一部分塞尔维亚领土（包括贝尔格莱德）作为塞政府履行承诺的“担保”。但是，无论这一设想可笑还是可能有效，时间都来不及了。当天，奥匈向塞尔维亚宣战，使危机进入一个更加危险的阶段。俄国将面临再次屈辱和加入战争两种选择，大国战争的联动装置实际上已经启动了。

但是德国的政策此时依然是全心全意地支持奥塞战争、半心半意地接受大陆战争（仍相信英国中立）。所以，7月28日奥匈宣战以后，德国基本没有对奥匈施加压力。在威廉二世提出“担保”设想后，贝特曼—霍尔维格以此为基础作了一下调停，要求奥匈满足于“停止于贝尔格莱德”，但态度十分暧昧：“你（指驻奥大使奇尔斯基）必须仔细避免使奥匈感到我们是在扯它的后腿。问题只不过是要寻找一种方法能达到奥匈的目的，即割断大塞尔维亚宣传的命脉，同时又不致引起世界大战。如果战争不能避免的话，就尽可能改善进行战争的条件。”
〔79〕

 其中特别是最后一句话，显示出贝特曼—霍尔维格是准备接受一场大陆战争的。因此，德国在7月28日以后的外交努力就集中在制止俄国介入上，其原因有三：一是不得罪奥匈；二是相信俄国会再度被德国的强硬立场吓退（就像在1908年波斯尼亚危机中一样）；三是如果俄国仍然介入战争，可以就势将战争责任推到俄国身上，从而“尽可能改善进行战争的条件”。

从7月29日开始，德国对俄国全面施压。凌晨1点45分，德皇向沙皇直接发报，表示俄德两国共同努力来维持和平。而几乎同时，沙皇也向威廉二世发了同样的电报。但是两封电报只是基于一种情感在呼吁和平，所以这种“元首热线”没有，也不可能提出具体可行的解决方案，在支持奥匈和支持塞尔维亚的问题上谁也不愿意让步。当天，俄国开始战争动员，德国的选择更小了。此时奥匈也开始向德国施压。俄国进行动员后，奥匈感到了来自俄国的军事压力，但它不愿就此在塞尔维亚问题上退让，而是向德国请求进一步的军事支持。奥匈外交大臣伯克托尔德明确要求德国与奥匈两国进行总动员，以作为对俄国进行动员的答复。
〔80〕

 除了这种来自盟国的催促外，德国军方的意见也起了关键作用。总参谋部在29日向宰相贝特曼—霍尔维格提交了一份报告，指出动员与结盟构成了一种自动的、机械性的联动关系，而奥对塞的干涉、俄国的局部动员必然会造成一系列的连锁反应，最后引发欧洲大战。
〔81〕



在这种情况下，德国进一步向俄国施压。贝特曼—霍尔维格在7月29日中午12点50分发出了类似最后通牒的信息，称俄国如果继续动员，将迫使德国进行动员，“因而一场欧洲大战不可能避免”。
〔82〕

 几个小时以后，德皇威廉二世又向沙皇直接发电报，指出：“俄国方面进行军事措施将被奥方视为一种威胁，将加速我们都想回避的灾难，将危及我作为调解人的地位。”沙皇尼古拉二世性格软弱，在这种利用王室纽带进行的软中带硬的“劝告”和“准最后通牒”面前退让了。他马上下令撤销总动员令，命令部队的动员仅仅限于奥匈方向。但是，俄国的大臣们完全不同意这样做，外交大臣不愿意在外交上让步，而军方则强调“技术性原因”，称更改动员令将造成极大的混乱。更重要的是，接下来德俄之间的外交沟通实际上进一步证明双方分歧不可能弥合。其中德国要求俄国接受奥匈所谓“尊重塞尔维亚领土完整”（即奥占领塞部分领土只是暂时的）的空洞声明，而俄国决不允许塞尔维亚被降到奥匈附属国的地位。所以，俄国撤销总动员令带来的只是转瞬即逝的“机会”，只要德国不全力制止奥匈，通向战争轮子很快就会恢复转动。

从德国方面来看，它的确做了一些努力。然而从危机一开始到7月29日这整整一个月的时间里，德国坚持不采取一个最关键的措施，那就是直接对奥匈施加压力。而用法国副外长的话来说，单单此举就能阻止这场大战。
〔83〕

 所以，德国的外交努力与其说是为了避免大战，不如说是为了使德奥同盟再度赢得一场外交胜利。当外交胜利已经不可能时，德国又希望取得一场“局部化”的军事胜利。然而，到了7月29日晚上，这种政策突然显得难以为继，原因是在当天英国正式向德国提出警告：如果冲突仅限于俄奥，英国可以中立；但是如果德国和法国卷入，英国“必须迅速作出决定，不可能长久观望”。
〔84〕

 这封由德国驻英大使利奇诺夫斯基发出的电报于29日晚上9点12分到达柏林，一下子粉碎了关于英国将保持中立的幻想，使得德国“七月危机中政策基础崩溃瓦解了”。
〔85〕

 贝特曼—霍尔维格发现，危机的结果很可能是一场全面的欧洲战争，而不是大陆战争。德国的赌注明显下得太大。7月30日凌晨1点30分，来自维也纳的电报又表明，奥匈无意接受德国7月28日提出的关于“停止在贝尔格莱德”的建议。

情急之下，贝特曼—霍尔维格终于做了最关键的事情——直接向奥匈施压。在7月30日凌晨2点55分，贝特曼—霍尔维格将驻英大使发来的电报转发给德国驻奥匈大使，同时又附了一封新的电报，指出：“如果奥地利拒绝一切调停，我们就面临一场战争。在这场战争中英国将反对我们，种种迹象表明，罗马尼亚和意大利不会支持我们，我们两国将对付四国。由于英国持敌对态度，战争的主要重担将落在德国身上。奥匈的政治威望、军队的荣誉和对塞尔维亚的正当要求，都可以通过占领贝尔格莱德或其他地方得到充分的保证。……在这样的情况下，我们必须紧急而有力地促使维也纳内阁考虑按上述有体面的条件接受调停。否则，奥地利和我们要对因而产生的后果承担异常沉重的责任。”
〔86〕

 仅仅5分钟以后，他又发一封电报，警告奥匈：“我们虽然准备履行我们作为一个盟国的义务，但必须拒绝由于维也纳的轻率和不尊重我们的建议而将我们拖入一场世界大战。”并训令大使要“马上向伯克托尔德伯爵说明这一点，要着重地、特别严肃地说”。
〔87〕



但是，这种措施为时太晚。奥匈与塞尔维亚以及俄国的对抗走到了这一步，已经不可能后撤。不过德国还在继续努力。7月30日上午，小毛奇在威廉二世和贝特曼—霍尔维格的逼迫下，向奥匈总参谋长康拉德拍了电报，称俄国的动员还不能作为动员的理由，除非奥俄之间处于战争状态。但在此时，德国决策层的立场开始发生变化，最初对大战的退缩没有了，而是倾向于迎接战争。贝特曼—霍尔维格在7月30日普鲁士内阁会议上发言，重点已经从凌晨时的迫使奥让步以避免战争，转变为要让俄国负起战争责任，以便使一贯反战的德国社会民主党支持战争。
〔88〕

 德国军方更是认为形势已经不可逆转，小毛奇本人也越来越焦急。30日下午，他抛开外交部，通过奥匈武官要求奥匈尽快对俄国进行动员，同时保证德国将绝对地站在它这边。
〔89〕

 与此同时，宰相贝特曼—霍尔维格还在劝告奥匈作出一定让步，接受调停。德国决策体制相互割裂的状况此时又一次得到了充分体现，奥匈外交大臣伯克托尔德忍不住大发牢骚：“开什么玩笑！在柏林到底谁说了算？”
〔90〕

 事实上，德国当时已经没有人能说了算。在严密的同盟条约、动员和作战计划下，德国和其他欧洲大国一样，开始将政治服从于策略需要，战略服从于战术要求，一切都被放入一个巨大的、通往大战的自动装置。

7月30日下午6时，俄国沙皇再次下令进行总动员，从而正式开启了这个装置，以后的一系列的总动员和宣战几乎是自动发生：18个小时以后奥匈宣布总动员；而德国为了抢时间实施“施利芬计划”，也于7月31日宣布为总动员进行准备；8月1日，德国宣布总动员（法国的总动员也于当天宣布），并向俄国宣战；8月3日，德国对法国宣战，并向比利时递交最后通牒，要求德军自由通过比利时；8月4日，英国向德国发出最后通牒，要求德国尊重比利时领土完整，到当晚12点两国进入战争状态。第一次世界大战全面爆发。经过4年的苦战，德意志帝国崩溃了。德国作为世界大国的崛起也从此画上了句号。
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FRAGILE RISE:

GRAND STRATEGY AND THE FATE OF IMPERIAL GERMANY 1871·1914

脆弱的崛起

大战略与德意志帝国的命运





这是一部深刻剖析德国1871-1914年兴衰史的新作。它生动而详实地论述了德国统一后，俾斯麦通过正确的战略策略，使德国避免成为大国矛盾的中心，得以在相对有利的国际环境中快速崛起，而后来的领导人却一再误判形势，同既成大国的冲突急剧激化，导致一战爆发和德意志第二帝国灭亡。全书不仅对研究德国和欧洲历史颇有价值，更重要的是，对当今世界新兴大国如何妥善处理大国关系，在崛起过程中整合内部并统一协调对外，也富有重要启示。作者依据可靠的史实，勇于挑战历史上政治家们出于现实需要做出的结论或散布的观点，这种治学态度值得称赞。

——原中国驻德大使、中国人民外交学会原会长　梅兆荣

国际政治观察家纷纷将崛起的中国比拟为一战前的德意志帝国。因此，弃郁先生这部力作恰逢其时。俾斯麦审时度势的大战略，曾引领德国在列强中纵横捭阖，享受了20多年的和平崛起。此后的德国却日益骄躁，将其大战略置于同英国“必有一战”的错误判断上，最终走向了失败。本书不仅对德国大战略的形成和转变的刻画入木三分，而且剖析了其国内经济、社会、政治、意识形态背景，处处发人深省。这是一部折射出现实的上佳历史学著作，也是一部充满引人入胜的战术细节的优秀战略学著作。

——北京大学国际关系学院院长　王缉思

历史不会简单地重复自己，但相似的历史经常重现。因此，历史总是和当代相关的，人类总是能够从历史上学到很多经验教训。中国正在崛起，已经向世界昭示了“和平崛起”和“和平发展”的决心。但要达到此目标，并非易事。中国因此不仅要从自己的历史中寻找经验，也要从世界历史中寻找。从这个角度来说，我们必须重新解读历史，以揭示其和当代的相关性。现在摆在读者面前的就是这种重新解读。徐弃郁讨论的是德国崛起的历史，也是欧洲走向战争的历史。作者放弃了当代国际关系研究中简单化的理论分析，深入到德国这段历史的诸多细节。尽管是国际关系史，但读者很容易感觉到，如果要避免德国的老路，为什么今天的中国要走和平崛起的道路。

——新加坡国立大学东亚研究所所长　郑永年
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