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	少年篇（1892—1904）
	献词

	我的墓歌

	我是一颗星

	青春的离去

	乡村夜晚 1

	午夜之后

	死鬼夜行

	八月

	文学家之歌

	致美人

	初夏之夜

	因为我爱你

	建议

	我的快乐爱情

	西尔槽

	春天 1

	暮蓝

	露露

	致父母

	诺瓦利斯

	致“小圈子”

	无声的云儿

	黎明时分

	桦树

	原野上……

	伊丽莎白

	重游童年故地

	夜里

	我的苦恼

	哲学

	阿尔卑斯山上

	圣斯蒂法诺教堂回廊

	好像一道波浪

	拉文纳

	基奥贾

	黑森林

	在北方

	夜 1

	赶路人客栈

	梦

	孤寂之夜

	常做的梦

	你也会吗？

	终曲

	雷电

	华丽圆舞曲

	我爱……

	我的心仍希望……

	请求

	转折

	打油诗

	春夜

	致母亲

	晚会

	青年工匠旅舍

	夜行 1

	信

	白云

	圣诞夜晚

	美好的今天

	夜行路

	抵达威尼斯

	我的生命曾怎样？

	七月的孩子



	青年篇（1904—1912）
	云朵

	夏末

	有时 1

	蝴蝶

	秋天的树

	傍晚的对话

	九月的中午

	文学家 1

	文学家 2

	群山夜色

	雾中

	夜间

	夜行 2

	独自

	迎着目标

	决定

	春天 2

	幸福

	命运

	六月刮风的一天

	夜 2

	我们生活于……

	默认

	远足路上

	贡多拉船

	晚霞

	在路上

	早春

	箴言

	爱之歌 1

	乡路歌

	清晨

	太迟了

	二月黄昏

	青春花园

	夏夜1

	秋始

	就像这风

	忧郁

	致弟弟

	日子何其艰难

	旅行之歌

	去睡

	非洲对面

	没有慰藉

	抵达锡兰

	新加坡华人的节日

	献给中国女歌手

	原始森林之河

	美人

	喜庆晚乐

	每个晚上

	童年

	致忧郁

	春日

	严厉的人们

	美好的时辰



	中年篇（1912—1925）
	滑雪小憩

	爱

	花枝

	躺在草地

	颂歌献给荷尔德林

	不停歇

	龙胆花

	抵达克雷莫纳

	圣诞期间

	庆宴后回家

	和平

	姑娘坐在家中唱

	新体验

	夜中感触

	在变老

	毛尔布隆的回廊

	黄昏白玫瑰

	乡村墓地

	艰难时期致友人

	夜行路上

	山里的日子

	重读《画家诺尔藤》

	花、树、鸟

	雨

	回忆母亲

	有时 2

	凝思

	孤独的夜晚

	战事第四年

	震动

	假期结束（战争期间）

	坦言

	失落

	向内之路

	书籍

	在阿泽诺

	花满枝头

	雨季

	晚上

	生活常常

	夏夜 2

	死鬼兄弟

	不幸的日子

	自那童年时代

	石竹花

	通往孤独之路

	变老

	音乐会

	半夜醒来

	消逝性

	酒中飞蛾

	遭剪的橡树

	秋

	沉醉

	初雪

	所有的死

	爱之歌 2

	明信片寄女友

	病中

	三月

	爱恋着的人

	朝圣者

	爱之歌 3

	春寒里给爱人的歌

	致爱人

	有个地方

	老者圣诞节



	老年篇（1926—1943）
	思考

	日子过得真快！

	文学家 3

	晚上，与灵医生

	答报文攻击

	镜前

	五十岁的男人

	九月

	打呼哨

	告诫

	编辑部来信

	痛风

	钓者死鬼

	病情好转

	给妮侬

	蓝蝴蝶

	语言

	变得更老

	我知道有些人……

	情欲

	夏夜灯笼

	不快的梦

	早到的秋

	文学家与他的时代

	乡村夜晚 2

	悼念一幼孩

	对青春身影说

	闻友噩耗

	老了

	搬入新居

	春的语言

	只是我们还暗暗渴望……

	园丁之梦（献给妮侬）

	回首

	夏末蝴蝶

	枯叶

	沉思

	怨

	为诗集献辞

	花的一生

	妥协

	致韦泽伯爵

	读一位老哲人

	中国式

	十二月的清晨

	吹笛

	救世主

	人生台阶

	墓旁

	致诗集朋友



	晚年篇（1944—1962）
	别了，尘世女士

	在布莱姆加藤宫

	重读《七月》和《青春是美丽的》

	倾听

	悲伤

	回忆

	迎接和平

	不眠之夜

	速写页

	“没头没脑”

	秋日气息

	萧瑟冬日

	三月的太阳

	问候友人，并感谢对我1948年生日的祝贺

	乘车穿越尤利尔

	行进者之歌

	夜梦

	六月暴雨

	青春晨光

	悼词

	老人和他的手

	一位老文人的肖像

	一个梦

	心理学

	答友人

	小童之歌

	疲倦的傍晚

	一指禅

	禅寺小和尚 1

	禅寺小和尚 2

	雷纳尔湖

	千万年前

	短歌

	残枝嘎响






译本序

德国文学家赫尔曼·黑塞1877年7月2日出生于德国西南部卡尔夫小城的一个传教士家庭。1912年35岁的黑塞举家移居瑞士后，一直生活在瑞士。1923年他获得瑞士籍，1946年获得诺贝尔文学奖。1962年8月9日黑塞度过85岁生日一个多月后，在瑞士堤契诺州的蒙塔诺拉小村去世。

黑塞从小就表现出特殊的文学天赋。他不到5岁时，母亲在日记中写道：“他一天都在说韵文，哪些词跟哪些词合辙押韵，他总会找到，而且常很成功。”

黑塞9岁时，就读于家乡卡尔夫的拉丁语小学。正是在这所学校，小赫尔曼在读课外读物时，第一次受到了强烈的文学震撼。那是当他读到荷尔德林的诗作《夜》中的诗句片断时：




夜，来了，

对我们不睬不理，身披满天星光，

这个人间异类，一脸惊异，晶莹闪亮，

它忧郁、辉煌，群山之巅，缓缓而上。




黑塞近60岁时，在回忆文章中还记下了当年受到的内心震撼：“这就是文学创作！这就是文学家啊！这些不可思议的诗行对我这个小男孩没有确切内涵，可它们却如此神圣，让我第一次对语言有了如此深切的感受。在我的耳畔，它们的声响如此强劲，就像在对我宣告想象力的神奇，宣告文学创作的奥秘……”

正是在这所拉丁语学校，黑塞从12岁起便下定决心：这辈子“要么当文学家，要么什么都不当”。然而他的家庭却希望他能成为一名传教士，做神职人员。因而从少年时代起他同家庭、学校冲突不断，为自己的理想进行了顽强抗争。最后他终于通过自己的努力走上了文学之路，实现了当作家诗人的少年梦，并成为20世纪世界瞩目的杰出作家。

黑塞一生著书众多，不光有广为读者喜爱的小说《彼得·卡门青》、《悉达多》、《在轮下》、《纳尔齐斯与歌尔德蒙》、《东方之旅》、《荒原狼》、1946年获得诺贝尔文学奖的《玻璃球游戏》等，还创作了众多水彩画作，出版了不少诗画随笔集。

黑塞的文学创作，以诗歌创作为始，又以诗歌终结。他的第一本诗集《浪漫之歌》，收集了他从15岁开始的诗歌创作。而最后一首诗《残枝嘎响》，完成于他去世前一天。

在黑塞诗作生涯的近70年间，共作诗约1400首，其中800多首由他亲自编辑成15本诗歌选集。最后一本为《人生台阶》，出版于1961年。除分别于1942年、1952年、1957年出版的三本《诗歌总集》外，其他12本在他生前出版的诗集是：

1．《浪漫之歌》（Romantische Lieder，1898）

2．《诗集》（Gedichte，1902）

3．《在路上》（Unterwegs，1911）

4．《孤独者的音乐》（Musik des Einsamen，1915）

5．《画家的诗》（Gedichte des Malers，1920）

6．《诗歌选集》（Ausgewählte Gedichte，1921）

7．《危机》（Krisis，1928）

8．《夜的慰藉》（Trost der Nacht，1929）

9．《生命之树》（Vom Baum des Lebens，1934）

10．《新诗集》（Neue Gedichte，1937）

11．《花枝》（Der Blütenzweig，1945）

12．《人生台阶》（Stufen，1961）




作诗之于黑塞




黑塞是一位很着魔于诗作，又希望受到认可的诗人。1904年27岁的他新婚后与妻子搬到博登湖畔。当时作为自由撰稿人他总是一个笔记本不离身，随时记录他对现实世界的观察与思考。笔记本里甚至记有一段他的“文学墓志铭”：“这里安息着诗人（Lyriker）黑塞，可惜他生前没有得到这样的认可，却被当作娱乐作家受到过分重视。”写这段话时，黑塞30岁。

1909年，在给一位编辑朋友的信中他写道：“很高兴您喜欢我的诗，这些诗也是我最喜爱的；就算笨读者更喜欢我的小说，对我来说，一首好诗还是顶得上三部小说。”

这时候的黑塞诗作很少考虑读者。他认为，作诗首先是个人私事，是“世界在自我个体中的反射，是‘我’对世界的反应，是抱怨，是沉思，是自觉自愿完全孤独（Vereinsamung）的游戏”。

他需要了解自己，需要记录自己的生活经历和体验，而不在意人群标准。1898年21岁的他在一篇关于诗作的文章中写道：“一首诗是一种发泄，一种呼与叫，是叹息，是某种表情或手势，是心灵对某一经历的反应——在这个反应中，心灵需摆脱由经历引起的内在翻腾，还需在其中变得愈发自觉。”这就是说，他首先要用韵律语言组织表达他的感受。诗歌之于他是具有治愈能力的“心灵舞步，是理想画面，是文字表达的神奇方式”。至于它们是否能在技巧、形式上取得成功，是否具有超个人价值，开始时都是次要问题。如他一次写道，写作“不好的诗，可以比阅读最美的诗更令人欢愉”。因为它“可化解痛苦”，甚至可使痛苦“通过不慎流畅的韵律，转化为愉悦”。

1902年4月24岁的诗人给朋友写道：“诗人写诗完全为自己，不会想到为什么读者。小说的作者则不同，他写作，是因为他要面向一群人，要对这些人讲故事，并知道如何影响这些人。”

对黑塞来说，诗歌也是对印象的表达，就像他40岁后在水彩画方面的尝试一样，借此方式可表达某一时刻的感触。

黑塞喜欢将他的即时诗作加入他的小说故事中，融汇到情节里，让小说得到文学形式上的丰富。因此在他大部分书籍中，诗篇常被用作引子，比如《赫尔曼·劳舍尔》中的《露露》，《彼得·卡门青》中的《伊丽莎白》，《克诺尔普》的旅行诗，《克林格索尔的最后夏天》中的画家之歌，《悉达多》中的《通往内在之路》，《荒原狼》的组诗《危机》和《玻璃球游戏》中年轻人约翰的思考组诗等。

即使在第二次世界大战期间，黑塞也没停止诗歌创作。对此他在二战期间表示：在世界大战的当口，一个作者在这个时候还玩这种看上去世人陌生的游戏，他是不是没有更理智的事情可干了？不过“比起大多数人来”，他认为，他的确做了“更好的事情，做了一些没有破坏性、无足轻重然而美妙的事情”。他没有去射杀、去轰炸、去放煤气或去制造弹药，而写出了诗篇。

他还写道：“你也可以这样解释：在这个明天就可能遭毁灭的世界里，诗人不过采摘了他的词汇，播下种去，又进行了选苗，就像对正在草坪上生长的莲银花和报春花一样。这些草坪也许明天会被榴弹炸毁，会在毒气中窒息。但花朵（的构型）不会受这些可能性的影响。它们还会精心孕育花萼和花瓣：或是四瓣，或是五瓣，或带着光滑的边缘，或呈锯齿状，但都极尽精致而美丽。”

从这样的回答可以看出，对黑塞来说最重要的是，要用重建对待毁灭，要用尽可能不被强制的内在世界去排除外界的强制，即便会被世人视为怪物和保守。这个意愿看上去貌似单纯和美犹如自然景观，如他在一首诗中写道：“一切的一切……如它们所展现的，都是自然使成；而如果被眼睛看到，便是奇观。”




从灵感之作到推敲之作




有些黑塞专家认为，从黑塞诗作手迹看，他写诗不同于写散文，对自己的诗作他永远会用不满足的审慎目光不断进行修改，加工，删除，甚至重写，他要让诗歌赢得轻盈的乐感，让它不再像编的，而成为自然而然的一体。

比如他的《伊丽莎白》第二部，关于这首诗的写作，1901年7月30日，24岁的黑塞在给他《诗集》第一发行人的信中写道：“您很喜欢《好像白云》这首诗，我很高兴。夏天我喜欢在卢塞恩湖里划船，我常在那儿独自划上几天或几个星期，一边划还一边轻声唱歌，唱些没有意义的词儿，唱意大利文，唱流行歌曲，或者随口唱些想出的韵文。一次在望见美丽夏云的瞬间，这首诗便蹦出了我的唇，我根本不用找词了。不自觉地唱了两三遍，我才开始留意其中的词汇，好回家写下。我的大多数诗都是这样写成的，不过没有哪首像这首让我称心如意。”

可以说这样的创作是他年轻时的诗作特点。随着年龄的增长，随着写作内容的复杂多样，这样的即兴之作也越来越少。

黑塞对《吹笛》一诗的创作，倾注了大量心血。对这首诗的创作，二战期间1940年4月，62岁的他在给最小的儿子——三儿子马丁的信中写道：

“随信寄上一首新诗最后的修改稿。这14天里，我除了处理些该处理的事务，就是对这首诗改来改去，别的几乎什么都没做。它原有8行，现在成了12行，就这样吧。没错，事情挺奇怪：当今半个地球都在坟墓及掩体中，在船厂和工厂之中。碉堡林立，战舰游弋，一副定要将我们的世界完全变成尘埃碎片的阵势。而我却整日为一首诗的完美斟字酌句。是这样的：这首诗原本有四段，现在改为三段，我希望改得更好了、更简洁了，主要的内容也保留了下来。第一段的第四句，一开始我对它不满意，那显然是个应急措施，每次给朋友抄这诗时，抄到这句我就会不舒服，觉得越来越不开心，越来越有残缺，越来越反感。所以现在我要将它一字字一句句地再认真推敲，看看缺陷到底在哪儿。也许有人会问，这工作有什么意义？百分之九十的读者不会注意到这首诗还有它的修改稿，尽管也会有个别人做出奇怪的反应。有件事我不会忘记，尽管这是30年前的事了。有个读者向我索要一首诗，他是在一本杂志上读到的，这首诗中的八句他能背下来，可其间有一句忘记了。当我找到这首诗时，我发现，这一句正是这首诗中薄弱的一句，在草稿上我就划过问号，可长久以来却将它忽略了，它正是需要修改的地方！”




简洁朴实，拒绝新潮




黑塞的诗作题材源于生活而非生僻遥远。他具有用简洁语言表达复杂问题的能力，用画面表达思想的能力；还具有与其选用隐讳比喻而更乐于直接表达的倾向。

黑塞写诗非常重视节奏和押韵，因此他的诗大部分都很押韵。因为诗作对黑塞来说不只是表述，“当诗歌的内容借助人为炼金术的手段越来越多地精炼成某个形式、风格、曲调的时候，它便成了创作”。对他来说，“音乐艺术是基本要素，它是诗歌的发源及归宿”。

不过还是有大约50首诗作（占他公开发表诗作中的二十分之一），缺少“柔和韵律”，没有“元音的乐动”……如他在一次描述诗的音乐效果时描述的。

一般的诗歌创作常会因为夸张的遣词，使诗篇显得不真实，显得故作姿态和装腔作势。相比之下，黑塞的诗篇都较清新，没有很多修饰，它们的表达方式不受评论家左右，且可被各个年龄段的广大读者接受。

黑塞坚持以韵律诗表达他的情怀，这样的理想在他不少诗作中得到了成功体现，这也是黑塞诗作广为大众喜爱，流传甚广，且很多音乐作曲家都愿意为他的诗歌谱曲的重要原因。

值得一提的是，1915年黑塞的新诗集《孤独者的音乐》出版时，法国著名作家、音乐评论家罗曼·罗兰给黑塞写信道：“算您幸运，我不是作曲家。否则我无法控制自己，不为您的诗句写下音符。您的诗句，朴实简洁，句句直抵心扉。”

为黑塞诗歌谱曲的事例，最早出现在20世纪前夕，而最近的一次是在1977年，这年奥地利作曲家艾内姆（Gottfreid von Einem）同舒克斯（Othmar Schoecks）为黑塞一首早年诗作谱了曲，并通过德国留声机协会灌制在唱片上传播开来。据称，德国20世纪的诗人中，没有哪一位像黑塞这样，其诗作受到如此频繁的谱曲。到目前为止，由黑塞诗作谱曲的歌曲已达4000余首。

关于黑塞诗作的风格，联邦德国第一任总统特奥多尔·豪斯（1913年他曾接管黑塞创刊的左派杂志《三月》），做过如此评价：

谁感觉不到这点：在当今常具强制性的“目的诗歌”之间，远离评论家们的蹩脚评论（评论也是他们的权利），做这样一位诗人的读者有多么愉快？！重要的是，他不是记者，而是艺术家。黑塞的那些诗行，放弃了抗争，是成熟硬涩的阳刚花朵，又是沉静坚实的步履，为读者熟悉，并让我们乐于追随，因为它们会将我们引向尚未受到玷污的殿堂！

这句话给笔者的启发是，我们中国人喜欢用“青涩”一词形容青春不成熟状态；如果说某人的文笔很涩（很可能是艰涩），一般为贬义词，说明不流畅、生僻、难读难懂。而豪斯竟将黑塞诗行说成是“成熟硬涩的阳刚花朵”，这不能不令人耳目一新。在这里花朵不过是艺术成熟阶段的象征。试想，并非所有果实都甜蜜、可口，因而“涩”对德国人也是一种成熟美，有它的章法与追求。

正如前面所述，黑塞的诗深受德国人民的喜爱，因为他的诗歌语言简洁朴素（Einfach und schlicht）。在这点上，也有过评论家提出过批评。对此1926年黑塞在给一位评论家的信中写道：“您对我提到的那些诗，都是我去年冬天的新作。从美学角度上看，它们可能没什么价值……不过，你们那些美学标准在我看来也很值得怀疑……我放弃美学追求已经多年了，我不创作而只想自白，就像溺水者或中毒人不再能顾及他们的头型和变了调的声音，而单单要呼喊一样。”




我译黑塞诗歌与致谢




笔者最初接触到黑塞诗歌，是在1982年钱春绮先生翻译的《德国诗选》（上海译文出版社，1982年版）一书中。1991年笔者自费到德国留学后，在房东老太太书架上见到一本《黑塞散文诗歌集》，粗粗翻读了几页，便印象深刻，希望翻译黑塞诗歌的想法油然而生。

在长达半个多世纪中，黑塞年少时及老年时的诗作从内容和风格上看都迥然不同，我们虽然有了一些译本，但因缺乏诗作的背景资料，读起来难免有一些不易理解之处，这也不免令人遗憾。比如黑塞23岁时写下的爱情诗《伊丽莎白》被当成中老年作品；wandern一词一般被翻译成漂泊，黑塞被称为漂泊诗人。漂泊，顾名思义，随漂而泊，让人感到被动、无奈、窘迫。然而Wandern一般指德国人喜闻乐见的徒步行及远足活动，一般是有固定居所的修身健体、开拓视野、体验生活的行为。规模小的可说成散步，规模较大的便具有中国文人“行万里路”的人文精神，是一项精神内涵丰富的活动。

笔者开始着手翻译黑塞诗歌时，也因为这些资料的缺乏而干脆放下笔来，去研究黑塞生平，阅读了几本黑塞生平及参考书后，又转回来翻译他的诗歌。

尽管如此，译者在翻译过程中还是遇到了许多困难。有德国朋友对我说，黑塞诗歌很受德语读者喜爱，但要真正读懂也不很容易。对我来说，翻译如破谜；在每首诗的翻译上，我都遇到了这样或那样的问题。如果说平均每首诗我有4个问题的话，那翻译这270多首诗，我至少遇到了1000多个问题。因此，如果没有众多友人的帮助，我的翻译工作是无法想象的。

在此，译者要特别感谢对我的翻译工作始终给予了大力支持的各位朋友，他们是译者的先生Richard Wilkinson、女儿林佳希、德国文理中学退休德语教师 Rolf Müller先生、Kay Mestern 先生、Alexander Kühn先生、Lydia Funk女士、Linde Wuttke女士、Wolfgang Bammert先生、Dagmar Müller-Mobashery女士、Isabel Schmidt女士等。他们对我的解释说明，笔者在书中或以“米勒老师”之名做了总结，或将之做了归纳汇总。

如前所述，黑塞诗歌的特点是用词简洁朴实，在翻译过程中笔者也希望尽量保持这个特色；希望译诗尽量押韵，但仍将表达诗的内容作为首要任务，因而常不得不放弃押韵上的努力。此外，在部分诗歌后面，以简短的“题解”形式，尽可能简略地介绍一些背景和相关的资料，这也是笔者希望填补的空白，以便读者理解诗作。




郭力

于德国弗莱堡

2015.1


作者为《诗歌总集》撰写的前言（1942年）

过去几十年里，曾有外界人士多次提议：出版我的《诗歌总集》。对此建议的可行性我作过多次考虑，不过总是没有结果。因为这么多得吓人的诗作，有许多彼此相似，我很难觉得它们都该永久保存。真有必要的话，应经挑选、筛选、剪辑而出版的集子。

我很清楚，一本《诗歌总集》的意义和目的完全不同于“选集”。在我看来，一本《诗歌总集》的意义是，它是我曾经经历过、拥有过的生命的全面见证；它是一个毫无保留的所有诗作的展现——不加修改，没有遮掩；它还是对整个诗作的接受，包括接受它的缺陷，接受它可质疑的地方，接受它并不完美的韵律，以及因诗韵而受到的羁绊。尽管如此，我总还会注意到，我还没达到出版《诗歌总集》所需的成熟度、疲倦度、忍耐度以及漠然度。这些也许会随着年龄的增长而得到。

的确，从某一刻起，我觉得是时候了。尽管我自己肯定不会主动想到去做这种烦琐累人庞大的《诗歌总集》工作。不过现在外界提供了合同，我便接受了，并且认为，那个容忍度、成熟度、疲倦度以及衰老度我已经达到，使我可凭借它们面对自己整个诗作成品，面对它们显而易见的弱点，并将之置于上帝及我的名下。于是我承担起编辑《诗歌总集》的工作。









◆◆◆◆ ◆◆◆◆

小黑塞要做文学家的愿望，同父母、学校的期望发生了巨大冲突。他知道，父母和老师虽然言谈中十分尊重作家，然而一个小孩子想当作家，在他们眼里真是疯了。他们对他的期待是做一名牧师或神学学者。

经过几年叛逆抗争、狂飙突进的青春期，18岁的黑塞终于在1895年10月17日告别了亲人、故乡，只身前往图宾根，走上了他所希望的自食其力的文学人生道路。




《浪漫之歌》及《午夜之后》

1895年10月至1899年6月近4年时间，赫尔曼·黑塞是在图宾根黑肯豪尔书店度过的，他先做了三年学徒，后来做了一年书店伙计。在这里，他白天做店员，晚上挑灯夜战，自修，创作。

他阅读大量德国及外国书籍，深入研究了18、19世纪的欧洲文学和哲学，为他后来的文学创作奠定了基础。

黑塞钦佩歌德君主般的沉着稳重，然而又觉得自己很难仿效。他更容易受到吸引并愿意接受的是像诺瓦利斯、艾辛多夫这样的浪漫派作家，在他们那儿他很容易找到情感上的共鸣。平庸乏味的现实对浪漫作家的折磨，以及他们对“蓝花”的浪漫追求，正与他的生活状况相类似。书店里的工作是他的乏味现实，而他的“蓝花”是他的一间斗室。从到毛尔布隆上中学开始，他便有一种要用文字将自己梦想表达出来的冲动，他的渴望令他备受磨难。他要写诗，诗如同肖邦的音乐，肖邦音乐是感情的倾诉，是转变成音响的感情。

于是在一个个不眠之夜，他在斗室烛光下写出了一首首富有浪漫情怀的诗篇。母亲过55岁生日时，他送给母亲一本小册子作为礼物，小册子里都是他自己写下的文字和诗篇。对母亲56岁的生日，他还计划送上一份特别的礼物……

黑塞了解到，德累斯顿有个出版商愿意为青年作者提供帮助，出版他们的作品，前提是自己支付印刷费。于是黑塞决定自费出版自己的诗歌集，他将自己15—21岁间创作的诗歌编辑成册，用自己做学徒工的积蓄支付了175马克的印刷费。1898年9月30日，21岁的赫尔曼结束了书店学徒期，转正为伙计在书店工作，从此每月可得到80马克的工资。

10月份，飘逸着清新的油墨味的诗集寄来了，这本收集了38首诗歌的薄薄诗集，封面左面是葡萄藤枝叶，右面写着：浪漫之歌，赫尔曼·黑塞。

可以说，黑塞的文学创作生涯正是以这第一本诗集为开端的。多年后，他自己将这第一本诗集自嘲为“小韵律玩意”和“唉叹篇”。不过从诗集中读者不难感到他在语言韵律方面的追求和努力。这本44页的诗集共印刷600册，两年内只卖了54本。

黑塞兴奋地马上将诗集寄给母亲，作为送给她56岁生日的迟到的礼物。

一年之后，黑塞的第二本小书出版，这是一本85页的随笔集，书名选用的是《浪漫之歌》中一首诗的诗名《午夜之后》。1940年这本小书再版时，赫尔曼·黑塞在前言中写道：“这是我第一部随笔集，其书名的含义对我很明确，对许多读者则不然。在这里我想做一下暗示，暗示我的住所和我创作的田园正位于某个奇妙的时空之间……这些散文里我想展现的正是一个文学艺术家的理想王国，一座美丽的岛屿；这里的创作是解脱白日卑微劳作后对夜晚的回归，是对梦想和美丽孤独的回归；书中不乏美学追求。”简单地说，书名昭示：这些都是年轻黑塞斗室里挑灯夜书的作品，是无眠午夜后有关他梦想的文字。

伴随《午夜之后》的出版，22岁的赫尔曼·黑塞觉得，他青少年时代的狂热、敏感、哀伤该告一个段落了，巴塞尔又一次在召唤他，他离开生活了四年的图宾根，很快在瑞士巴塞尔一家书店找到一个做伙计的职位。




巴塞尔：文坛新星

1899年9月黑塞来到巴塞尔。他先在莱希书店工作，1901年4月起，又转到瓦藤维尔旧书店，一直待到1903年初。在巴塞尔，他也像在图宾根一样，一般白天工作，晚上研习，写作。

在那里，他很快找到一个能让人受到精神激励的思想活跃的新环境。他常到国家档案馆官员、历史学家鲁道尔夫·瓦肯纳格尔家拜访，还潜心自修大学美术。巴塞尔艺术博物馆成了他最喜爱的流连之处。很快，他的新作《赫尔曼·劳舍尔的遗诗遗文》（后改名为《赫尔曼·劳舍尔》）于1900年11月在莱希书店出版社出版，得到好评，为此他也得到一笔收入。

1904年2月首部长篇小说《彼得·卡门青》出版，出版社除了同他签署“出版合同”外，还签订了一项“附加合同”，这个“附加合同”里白纸黑字写着：在接下来的五年内，菲舍尔出版社享有购买赫尔曼·黑塞所有新作的权利。

这样，26岁的黑塞终于梦想成真，从一个书店店员成为一名职业作家，实现了“将自己业余时间的梦想与劳作变成日间梦想与劳作”的愿望，实现了靠写作养活自己的理想。

经济上的改观，让他认识到：自己结婚的时机已经成熟。1904年8月，27岁的黑塞同36岁的玛丽亚·波诺利缔结连理。婚礼过后，他们迁入博登湖畔德国境内一个小村庄。




青少年时期的诗作

新婚夫妇搬到德国乡下前的黑塞青少年时期，是黑塞诗作的丰盛期。1898年年底他结束书店学徒时，自费出版的诗歌集《浪漫之歌》，编辑的是他15—21岁间创作的诗歌。

《浪漫之歌》问世三年后，1902年6月柏林一家出版社出版了他的《诗集》，它是卡尔·布塞所编丛书《当代德意志诗人》的第三卷。该《诗集》发表了166首他的诗篇，其中大部分写于22—25岁三年间（18—25岁间他共写下大约380首诗）。对这本《诗集》，文学评论家特奥多尔·豪斯（后任第一位联邦德国总统）认为“除了一些可爱的稚嫩感及仍常出现的青年作家的不够灵活感外”，这个时期的黑塞诗作“都是艺术上的成熟作品……声调不再”（像《浪漫之歌》中的）“那样高扬，不论是早春的明媚、夏夜的沉寂，还是秋日黄昏的萧瑟都不再那么强盛；色彩柔和了些，心灵的跳动缓慢了些，而且更委婉，更富有思想了。《诗集》中的诗作都是出色作品，形式自如简约……诗人要同他的青春告别，尚不具有成熟男人的沉稳，无奈顺从之中还流露着轻微的胆怯和抱怨”。

《诗集》编者卡尔·布塞这样评价年轻的黑塞，他如此“不安而寻求安宁，无家无乡而寻找归宿。他常仰望星空，赋予‘渴望’以不同名称”。这便是黑塞被称为怀乡诗人的开始，而这里的“乡”，并不是地域上的意义，而是精神上的追求，对文学美学的追求。

这部《诗集》分为六个部分：步行篇、爱情篇、歧路篇、致美篇、南方篇、和平篇。

《诗集》出版四年后，黑塞自己评价道，这些诗歌很“有小伙子的劲头”。

黑塞青少年时期著名的诗篇有：《乡村夜晚》、《伊丽莎白》、《原野上……》、《白云》、《七月的孩子》等。


献词

这些歌儿乏艺术，少光亮，

无所雕饰，它们在花谷里唱响，

可创作它们的心，是热的，

我总是发自内心吟唱。




教我唱的，并非什么智慧，

快乐的歌就诞生于我胸膛；

如果歌儿，在春之山谷唱起，

随着风儿，它又会逝于晚霞旁。




如果你能理解，在玩笑乐趣与痛苦中

我将什么当做了神圣，

如果在这些歌中，你能将我年轻的心读懂，

那便是我所期盼的报偿。




（1892夏）




题解：这一年是黑塞青春期狂飙突进、危机重重的一年。在毛尔布隆修道院中学，14岁黑塞的理想同学校经院式精英式教学体系发生了剧烈冲突。1892年3月7日，他从毛尔布隆修道院中学逃出，第二天家人才收到他平安返校的电报。后来人们了解到，这一夜他是在零下七摄氏度的野外一个茅草垛里度过的。

为他的一时“糊涂冲动”，黑塞必须受到处罚。他从半夜12点半一直被关到早晨8点半，关了八个小时的禁闭，这期间没有吃喝。返校后，他萎靡不振仍然不能正常就学，5月7日父母只好将他带到巴登鲍尔一个牧师朋友的疗养院。

黑塞在疗养院的日子本来还算悠哉游哉，可他结识了一位名叫奥格妮的年轻姑娘，尽管女孩比他大7岁，可他对她仍一见钟情，不能自拔，不断给她写情诗。受到婉拒后，他的内心又一次失去平衡，他羞愧已极，甚至买了手枪，威胁要结束自己的生命。两天后，在牧师建议下，他被送往专门收治有精神障碍的青少年的施德藤宫安定疗养院。

整个七月份他都在这家安定院度过，父母让他住院的决定令刚满15岁的小黑塞愤懑不已，心灵受到极大伤害，使他一时产生了很强的叛逆心理。这期间他写下23首献给奥格妮的诗，这里便是其中一首。

我的墓歌

我的墓歌应是愉悦音响，

是明朗晨辉中的

快乐的春歌，

是鸟儿们的风趣的鸣唱。




不要用十字架装饰我的宁静，

莫让死亡字眼出现在碑石上，

要用花环将我哀悼，

用泪水将我埋葬。




我的名字将伴随主人死去，

只有我的歌还会继续传唱，

它们响在远远近近，

在树林里，山谷中，小溪间，草地上。




如果有颗年轻的心，

将之理解，并将它

在爱之痛、春之趣里吟咏，

那便是我最后的愿望。




（1892夏）




题解：这首诗也为奥格妮所作。日后，黑塞与奥格妮建立了终生的友好关系。

我是一颗星

苍穹中我是一颗星，

将这世界打量，将这世界鄙夷，

在自身灼烧中燃尽。




我是大海，翻腾于黑夜，

哀怨着，沉重奉献似的，

重新扑到旧日罪孽上。




我被你们的世界驱逐，

被骄傲造就，被骄傲欺骗，

我是国王，却没有疆域。




我是哑然的激情，

在没有炉火的房子里，在没有刀剑的战场，

病倒在自己的能量中。




（1896）




题解：1895年10月，18岁的黑塞告别家乡，前往图宾根一家书店，开始了三年学徒生涯。学徒工余时间，除埋头阅读自修，进行文学创作，他还喜欢同友人聚会或徒步行。

写这首诗时黑塞正在图宾根黑肯豪尔书店做学徒。这首诗也是一种对青春激情的描写。这里的国王不是童话中，或某个王国的国王，而是一个人的内心感受：不被世人理解，被驱逐，有劲无处使，又满怀自信渴望的感觉。“旧日罪孽”应指他在父母、家人眼中的种种劣习，现在他需用奉献精神来做补偿。笔者在网上读到当代德国读者对这首黑塞诗的评论，一位年轻人写道：他喜欢这首诗，因为它会是某些时刻情感的表达。这首诗选入了黑塞自费诗集——第一本诗集《浪漫之歌》。

青春的离去

夏，累了，低下头颅，

凝望湖面它泛黄的身影。

我已走累，风尘仆仆，

林荫路上踽踽独步。




杨树间吹过怯怯的风，

红红的，是我身后的天空，

面前是对黄昏的恐惧，

是死亡，是朦胧。




灰尘满身，我蹒跚前行，

青春已在身后驻步踌躇，

她垂下俏丽的头颅，

不愿陪我走日后的路。




（1897.9）




题解：“青春为什么要离去？”人们不是很明白。

据称：“这里指的是作者在与年少时光告别。青少年时期也意味着玩耍时光，受父母保护、无忧无虑的时光。告别青少年时光，意味着要挑起生活的艰辛担子，作者感到少年时光已留在了身后，他已在走向成人、成熟。”

也就是说，这里的离去，是作者感到青少年时光的逝去，他正走上艰辛的成人之路。这年，20岁的黑塞还在图宾根的一家书店当学徒，他履行了自己对父母许下的诺言：自食其力，承担自己的生活。

乡村夜晚 1

羊倌赶着羊，

穿过宁静的街巷，

房舍，睡意来袭，

朦朦胧胧似入梦乡。




当下，这些墙里，

只有我来自异乡，

我的心浸满忧伤，

将一杯思念之酒饮光。




路引我行至的地方，

到处都有炉火闪亮，

只是从未感到，

身在故国家邦。




（1897.10.18）




题解：此时黑塞在图宾根黑肯豪尔书店当学徒工。此诗收在诗集《浪漫之歌》中。有评论家认为，该诗不失为黑塞青年时代的纯朴佳作；但最后一段并不适宜黑塞本人，因他早就知道他的心灵故乡——他的精神归宿是文学创作。诗中的“我”，不一定是作品本人，就像小说中的“我”一样。

午夜之后

午夜之后，

人们都已坠入梦乡，

只剩月亮和森林还清醒着；

一座白宫矗立，高大宽敞，

里面住着我和我的梦想。




里面的画作，每幅都辉煌，

来我这儿做客的是我的梦，

梦里有高脚酒杯，有韵文诗行，

还有口若悬河的畅谈，

只有清晨能使它们不再作响。




清晨像粗暴的拳头在墙壁上敲击，

它长驱直入，驻步不动，斜眼打量，

它手提一盏日光灯，

光线在风中好像断碎了一样，

那里，也断碎了我的梦。




墙壁的辉煌顿然消荡，

艰辛的生活凄厉闯入，

我只能兢战，沮丧，去受劳作之苦，

从命于生活的威严，

哦，午夜，我多么将你向往！




（1897.10.18）




题解：这首诗是黑塞在图宾根做学徒时期挑灯夜读与创作时光的写照，也是《浪漫之歌》中的诗篇。继《浪漫之歌》之后，黑塞出版的第二部小书——一本散文集便以这首诗的题目命名。诗行中可以读出，作者如何不情愿地迎接清晨。

死鬼夜行

夜里死鬼横穿小城，

一个窗口还在楼顶泛红，

那里坐着一位病诗人，

依然醒着，斟酌着诗行。




死鬼轻轻撞开窗口，

吹灭了昏暗的挂灯。

他一颦一笑，伴一缕轻烟，

小城与房子遂陷黑夜茫茫。




（1898）




题解：死或死鬼（Der Tod）是浪漫派文学家的主题之一，在黑塞诗歌中也常出现。这首诗在二十世纪五六十年代至少被七次谱曲。“病诗人”也许就是作者本人。

欧洲传统文化中，死鬼并不是一个可怕的负面形象，他负有将人接到另一个世界的使命。在一些德国教堂还存留着以“鬼舞”为题的中世纪壁画，画面上人们不分神父、乞丐，一视同仁，都由骷髅般的死鬼拉着手一起跳舞。

八月

这是夏季最美的一天，

之后，它会在沉寂的房屋前，

在甜美鸟鸣与芬芳的香气中，

悄然离去，不再回返。




这一刻如此辉煌灿烂，

夏，展出了它全盛的美艳，

红彤彤的

要庆祝它的最后一个夜晚。




（1898.8）




题解：尽管图宾根位于德国南方，这里的夏季仍然很短，八月便可以与夏日告别。此景令年轻的黑塞动情，他以诗意描绘了这一时刻。

文学家之歌

这是年轻人的权利与自豪：

我们成材，自另一种木料，

不同于多少年前的人们，

我们热爱生命，

亦不将日子和岁月计较。

我们还能大把大把地

将金色青春消磨；

刚刚笑着醒悟

先前努力的失误，

第二次爱的涌动[1]，又莽撞起步。




只是有时我还要畅想：

如果岁月流逝，

热血强健之手变得倦软，

寻常劳作不再能承受，那将怎样？

如果强盛不疲的爱火，

终归于倦怠，

歇息于奄奄星火之间，

如果你的双唇润红不再，那将怎样？

那么，对飞翔的渴望，

是否还可将你救出日间羁绊，

带你到蓝岛之上？

那里有你梦泉的喷涌，

那里，在对美之图像的憧憬中，

你的心可忘却所有苦痛，

那里就是我的家乡。




哦，家乡，哦，渴望！请给我力量，

战胜日间劳役，用激情

救下我的艺术火光！

让我受难的、

相信你奇迹的沉重的头颅，

终于能安睡在你的怀中。

请给我力量，一生一世之长；

在奋斗、成功与失败中，

让渴望永远像雄鹰般骄傲，

望见岩缝、险阻之后，

最后它还能

注目那火红的家乡。

让我的爱与文学者的目光，

将苦恼过失与担忧掠过，面向朝阳，

我的爱，怎样孤独、遥远，面向未来，

又包罗万象。




（1898）




题解：诗中的“白日羁绊”、“劳役”指作者日间在书店的工作，“蓝岛”、“家乡”是年轻的黑塞浪漫主义的理想境地。Heimweh，是黑塞喜欢用的词，字面义为想家、怀乡，但在黑塞，主要是对理想的渴望。

致美人

在我童年的时光，

你罩护着我，以你宽广的翅膀：

不论近前的油绿，还是远处的金黄！

在遥远的天边，

你为我造出了渴望之乡。




在我青春的年华，

你，一头鬈发的高贵女人，

引我迈出了勇敢的舞步，引我去历险，

还带给我思量生与死的夜晚。

我那渴望之乡，每个夜晚，

都在火红的天边闪光。




舞步、历险

已沉入幽暗的时间之河，

我的孤寂

无际无边，四处膨胀。

绿色金色与天空都已消失；

我的渴望之乡，

就在我生病的心岸上。




面向岸边

我张开双臂。渴望

令我的目光将生死超越，

我的歌已为你跪下，

你可会再来？

我的生命在我膝上。




在我的渴望之乡，

神殿已可举行典礼。我能看到那高墙，

能嗅到那儿飘来的芳香。

如果我的眼睛再不能看见，

你说，美人，黝黑的艄公[2]，

能否带我回家？




（1898）




题解：这年，学徒期结束之时，21岁的黑塞自费出版了自己的诗集《浪漫之歌》。这首诗为《浪漫之歌》中的第一首，诗集前面写有“献给玛丽亚和盖露德女士”的字样，这是两个想象出的人物，黑塞以美人作为美学象征。诗集中的所有诗作都以追求精神家园为浪漫主题。

诗集出版后，21岁的黑塞马上将诗集兴奋地寄给母亲，作为送给她56岁生日的礼物。母亲认真读了他的诗作，她认为有些很美，有些却是她不能理解的，不情愿读，有些让她感到“爱情好像不很纯洁”。宗教情怀很重的母亲给黑塞写信说，她希望他的诗能有些“更高尚的内容”，她还想知道那两位女士是谁，最后谆谆告诫：“上帝赋予了你天赋，你只有找到它，并用它来奉献给上帝，才会让你的小老妈为你感到幸福……”

初夏之夜

天上雷鸣电闪，

花园里，

一棵椴树在抖颤。

天色已晚。




一道天光，

灰白明亮，

一个个大湿眼睁开，

瞠目水塘。




草茎摇荡，

花朵还在上方，

似有锋利镰刀的

横扫声响。




天上雷鸣电闪，

空气湿闷，

“你也感到了吗？”

我的姑娘声音抖颤。




（1898）




题解：这首诗选入了《浪漫之歌》。对天气变化的描写，一个女孩正好也在身边。姑娘问：“你也感到了吗？”“这里感到了什么呢？汉语中不能没有宾语，这是我不能想象的。”米勒老师说，“这种情况下是指害怕。”

因为我爱你

因为我爱你，夜里

才莽撞、悄悄地找到你，

为了不让你忘记我，

于是我带走了你的心。




现在那整颗心都在我这里，

是好是歹，都是我的；

我的爱在肆野燃烧，

没有哪个天使能把你救去。




（1898秋）




题解：这年年底出版的《浪漫之歌》中，爱情诗多为往事或结局不幸，但这首不同。然而研究黑塞生平的专家认为，这期间黑塞还没有真正的爱情生活。作品中的“我”并不一定是作者本人。秋后黑塞结束了书店学徒生涯，开始在书店当伙计。黑塞的爱情诗大约占他全部诗作的十分之一，主要写于15至55岁。

建议

嘿，小伙子，自己去找路，

让我接着走！

我得披星戴月，顶风冒雨，

我的路还长，尽是辛苦，




最好去跟别人走！

那些道路直通平坦，有众人脚步，

我要孤独，

要为之生存，为之祈福。




你看我站在山上，

不要将我的羽翼嫉妒！

你会以为我站得很高，离天很近——

在我眼里，这山不过一座小土丘。




（1898）




题解：《浪漫之歌》中的诗篇。21岁的黑塞表达了一种愿意自立独行的愿望。

我的快乐爱情

我的快乐爱情将我抛弃，

我找她，在所有的巷子里，

可她已离我远去，

落入了明媚的桦树林，

她的四肢柔美而舒展，

她自喜于自己的妙美体形。




她在那儿与精灵们跳舞游戏，

长长的鬈发

顺着雪白脖颈飘逸，

她采龙胆花打发时间，

晚上让月光

浴洒她的胴体。




我只想静候在此，

小心地，将门窗关紧，

然后躺倒在凉枕里。

如果有一天，她厌倦了绿林，

又将回路找到，

她必须先把门敲。




（1898.12）




题解：这首爱情诗，可以说是21岁的年轻诗人对爱情的一种风趣想象。

西尔槽

巨杉底下我来歇息，

眼前重现往日记忆，

那时我还是个小男孩，

头一次忧伤，伴着同样的林间气息。




就躺在这儿——这片青苔地，

我做了个男孩儿梦，野性而羞涩地。

那是一个女孩，身材苗条，一头金发，

那就是我花环中，第一朵玫瑰花。




时间流逝，梦境迷离，

这一个远去，另一个走近——

直到再一次离去！




可折磨我的，还是那第一张图画。

她是谁啊？我只知道，

她：可爱美丽，身材苗条，一头金发。




（1898.12）




题解：这是黑塞创作的为数不多的十四行诗之一。

西尔槽，黑塞家乡卡尔夫城边一个小村，是黑塞幼年时家人喜欢郊游的地方。此时诗人似乎又回忆起年少时光。1975年后，西尔槽并入卡尔夫，成为一个城区。

春天 1

昏暗地窖[3]里，

我已梦你很久，

想你的树木，你的芳香，

想那蓝天与鸟儿的鸣唱。




而现在，你这番装扮，

辉煌灿烂，

展现于我面前，如被光彩浇灌，

奇迹一般。




你又将我认出，

轻柔地将我引诱，

你这神圣的复出，

让我的四肢都在抖动。




（1899.4）




题解：黑塞此时已结束学徒工生涯，在图宾根黑肯豪森书店当伙计。白天工作，夜晚读书创作。这里描写了春天给作者带来的强烈震撼。

暮蓝

哦，多么妙美纯净，

你这傍晚天空的碧蓝！

你从紫红与金黄中脱出，

平和而谨然，秀美舒展。




你好似蓝色海洋，

幸福就在船锚之前徜徉，

那是神圣的休憩，

尘世烦恼滴落船桨。




（1899.4）




题解：青春年华有多少不安躁动，而傍晚的蓝天却可给在书店工作的年轻黑塞以安慰，为他带来平静愉快，就像一艘在海里抛锚休息的船，可忘却尘世间的烦恼。

这里关注的对象是蓝色，但第二段又转变为主观议论。

露露

那一刻，我感到了

你娴静美丽之近，

如同云朵的影子

掠过高坡上的草地。




在梦与梦间，

生活不时将我找回，

它闪着金光，热情将我诱惑，

然后光亮熄灭——我还要继续做梦。




梦盼那清醒时刻，

要梦，当我合眼睡去，

那佳运的凉影

可否在我上方滑过。




（1899）




题解：1899年8月中旬，黑塞离开图宾根前，他们“小圈子”成员搞了一次告别出游活动，一起到泰克山下基希海姆（Kirchheim/Teck）住了几天。在那里，黑塞爱上当地一家饭馆老板的侄女，他叫她露露。后来他终生同她保持了通信联系。

1899年9月中旬，黑塞来到瑞士与德国交界的城市巴塞尔。托运来的大箱子里有许多尼采哲学著作，还有一幅镶在框子里的油画《死亡岛》——那是瑞士画家阿诺德·勃克林的作品。尼采和勃克林正是黑塞此时最心仪的人物，他们两人都在巴塞尔居住过，这也是他要来巴塞尔的原因之一。

这首诗写在黑塞去巴塞尔前、回家探望父母期间，是对他心动时刻的回忆。后收入短篇小说《露露》中，该篇为他的短篇集《赫尔曼·劳舍尔》中的一篇。他的第三部小书1900年年底由他工作地瑞士巴塞尔莱希书店出版社出版。这本书黑塞以劳舍尔好友身份编辑劳舍尔的手稿。

致父母

那些年，对你们何其艰难，

而对我，对我们这些孩儿，

却是纯美、快乐而亲切，

奇妙无边。

对你们，那是辛苦的忧愁之路，

对我们却是一串轻盈的少年脚步！

在我们，它似一阵香气飘过，

在你们却悠长延绵。

在你们，却是悠悠长途。




现在，我们还要将生活体验，

要经历一个个春秋寒暑，

要用我们年轻强壮的手，

将日子做个扭转：

你们应该休息，

让我们来担生活的重负！




（1899.11）




题解：黑塞22岁生日刚过不久，他的第二本小书、85页的随笔集《午夜之后》出版。7月12日得到新书后，他马上给父亲寄了一本，作为送给父亲7月14日52岁的生日礼物。1940年这本小书再版时，黑塞在前言中写道：“这是我第一部随笔集，其书名的含义对我很明确，对许多读者则不然。在这里我想做一下暗示，暗示我的住所和我创作的田园正位于某个奇妙的时空之间……这些散文里我想展现的正是一个文学艺术家的理想王国，一座美丽的海岛；这里的创作是解脱白日卑微劳作后对夜晚的回归，是对梦想和美丽孤独的回归；书中不乏美学追求。”简单地说，书名昭示：这些都是年轻黑塞斗室里挑灯夜书的作品，是无眠午夜后有关他梦想的文字。

伴随《午夜之后》的出版，22岁的黑塞觉得，他青少年时代的狂热、敏感、哀伤该告一个段落了。这时巴塞尔又一次在召唤他。“除了去巴塞尔之外，当时我别无愿望，”后来黑塞在他的《巴塞尔回忆录》中这样写道。

很快他在瑞士巴塞尔一家书店找到一个做伙计的职位，离开生活了四年的图宾根。

这首诗写于黑塞来到巴塞尔不久。诗文中可以读出，年轻的黑塞的成熟与自信。

诺瓦利斯

自你甜美韵章，

吹来扑鼻的青春芳香，

它悄无声响，消融在

我多彩的文学梦乡！




它如此轻柔，之于我

犹如秋日迎来五月鲜花的问候，

它认真地对我轻声道：

我距我的青春怎样的远遥。




（1899）




题解：此诗表现出黑塞对浪漫派德国诗人诺瓦利斯（1772—1801）的热爱。诺瓦利斯是他的榜样。黑塞在第一本诗集《浪漫之歌》里，以100多年前诺瓦利斯的诗句作为开篇：

——看哪，那个个别人就在这里，他来自同一片土地，

同你们一样感到被驱逐，哀伤的时光

已经过去；快乐的日子

在早早向他致意。

致“小圈子”

被视作堕落、时髦，

我们听之也其乐陶陶，

实际上我们是青年绅士，

品行堪称最高雅，最新潮。




无论如何，那是段美好时光，

有聚会，有最初诗章，

那是些无拘无束的谈笑岁月，

一切还可重蹈，我希望。




劣习中我为自己打拼道路，

你们却已步入美德之路，

在这儿我送上远方的问候，

问候你们，问候失落的青春。




（1899）




题解：此诗为黑塞短篇故事集《赫尔曼·劳舍尔》中短篇《十一月之夜》的开篇。

借赫尔曼·劳舍尔之名，黑塞在巴塞尔写下了对图宾根生活的回忆，他回忆了与几位大学生结为“小圈子”的日子。当黑塞白天在书店当学徒工，夜晚挑灯夜战自修文学的时候，他原来的中学同学不少已进入图宾根大学学习神学，这就是他诗中所说的“美德之路”。而劣习则指自己的固执、不循规蹈矩、嗜酒吸烟等。读者可以读出，黑塞在此流露出的自豪感。黑塞须在书店工作糊口，故而他称自己的青春为失落的。

后来此诗收入1902年出版的《诗集》中的“歧路篇”。

无声的云儿

云儿纤细，白净，

云儿柔和，无声，

云儿游弋于蓝天中。

低头去悉心感受吧，

白色凉爽令人何等快活，

你头上的云儿前行在蓝梦中。




（1900.1）




题解：黑塞到巴塞尔莱希书店当伙计后，业余时间喜欢访问博物馆、徒步旅行。前半句是诗人仰望天空后对云的描述，后半句则是说，低下头吧，你会感到，云飘过头顶时的凉意。

黎明时分

身披银装，

原野沉默静寂，

猎人拉弓搭箭，

林萧萧，一只云雀腾翼。




林萧萧，又一只

飞起，落地，

猎人拾起猎物，

白日将世界走进。




（1900.1）




题解：这次黑塞又上路了，给他留下深刻印象的，是冬日清晨的那一刻。

桦树

诗人的思绪再完美，其分支也不如

你的枝杈这般纤细，

不如你轻盈，能那样随风飘起，

不如你那般尊贵，能腾入蓝天里。




你妙龄柔美，苗条有余，

每一风息

都会令长枝

矜持，谨慎，晶莹地荡起。




原来如此，你这般轻盈摇曳，

带着微颤，

在我面前舒展，

是要为青春温柔的爱人做个比喻。




（1900.1）




题解：这是一首爱情诗。桦树树枝娇嫩柔软、婀娜多姿，在23岁年轻的黑塞眼里，如同他恋人的化身。

原野上……

天上云儿飘荡，

原野上风儿吹唱，

我，母亲失落的孩子，

走在原野上。




路上树叶纷飞，

树上鸟儿鸣唱，

山外山的某个地方，

定是我遥远的家乡。




（1900.5）




题解：这是作者一首广为读者喜爱的诗歌。读者阅读时眼前也许会出现一个年轻人的形象：他或许是个不听话的孩子，正风尘仆仆，一路走去。远足是青年黑塞喜爱的活动。这年复活节他同好友芬克在德国南部城市弗莱堡周边步行。

这里的“我”，既不能忘记自己的童年，又想去追寻自己的精神家园。

伊丽莎白

1

你的手，你的唇与额头，

溢满春光，那样清纯温柔而靓丽，

佛罗伦萨古老的画里，

我曾感受过这奇妙魅力。




你这妙美的五月佳丽，

曾生活在久远的年代里，

波提切利[4]为你作过画，

你就成了弗罗拉[5]，裙衣上开满鲜花。




你还是但丁心仪的姑娘[6]，

你的问候征服了年轻诗人，

你的秀足在下意识间，

知道怎样游走天堂。




3

好似一朵白云

立于高高天际，

这般遥远，洁白而秀丽，

伊丽莎白，这就是你。




云儿飘来荡去，

你几乎不将它留意，

可在夜里，

它又飘入你梦里。




它飘行，闪着银白光亮，

脚不停步，一路前去。

对那白云，

你有着怎样的甜美向往。




（1900.5/6）




题解：这是黑塞著名的青春爱情诗。这首诗共有4个部分，这里译出其中第1、第3部分。此时黑塞在巴塞尔一家书店做伙计，工作之余常参加历史学家、国家档案馆官员瓦肯纳格尔在家里举办的文化沙龙。1900年2月，他在沙龙结识了一位名叫伊丽莎白的年轻女钢琴家、舞蹈家，美丽的伊丽莎白同他年龄相仿，是一位牧师的女儿。黑塞对她一见钟情。然而作为一个来自德国黑森林的书店伙计向她求爱，他还太年轻腼腆。不过他至少可以将这份爱情保存在心里。

这一年天气温暖的时候，他只身前往他喜爱的瑞士“四林湖”休假两周。他喜欢在那里钓鱼，徒步行，在湖里游泳；还会带上一瓶葡萄酒，租上一艘小船，向湖中划去，然后几小时荡在水上。这是令他心旷神怡的时光，他会远眺群山，近观水鸟、水草、湖中水色，还会久久凝望头顶上的浮云。一次眼望浮云，他竟忘情地哼出一段曲子，随后脑子里涌现出一行行诗句，爱情诗《伊丽莎白》于是应运而生。

很多年后，他曾写道，文学就该这样，不该刻意去写，而应在“有意无意”之间从经历中产生。

第3部分中，第一段的“你”是伊丽莎白，而第二、第三段中的“你”，是作者。

第3部分后来出现在黑塞的第一部小说《彼得·卡门青》中。它与《露露》一起被认作黑塞最著名的爱情诗。

重游童年故地

蓝天上

射下道道光芒，

照着条条小路，

照在草地上；

那个花园

在深深的山谷里，

最后的日光中

它在山坡上闪亮。




花园下方，

那森林环绕的

老地方，

我的童年还在做梦。

如果我将它唤醒，

在它面前跪下，

它定会吓上一跳：

我已变得怎样陌生。




（1900.7）




题解：黑塞所以要重返巴塞尔，除了出自对尼采及瑞士画家勃克林的喜爱外，还因为他的童年是在巴塞尔度过的。

黑塞4岁时，他们全家搬到巴塞尔，因为父亲要到巴塞尔教会传教中心工作。他们住在米勒路（Müllerweg），一直住了五年。那里有一个花园，还有草地。那里春光明媚，夏日彩蝶蹁跹，鲜花烂漫，阳光、夏日、彩蝶、鲜花、花园……这一切都成了日后黑塞诗歌创作的主题。巴塞尔这座城市也给他留下了深刻印象。

夜里

一些念头常令我梦中苏醒：

一艘航船行驶在阴冷的夜间，

它穿过大海，寻找彼岸，

它热切的渴望却使我倍感磨难；

一些水手都不知晓的地方，

北极红光在无人观赏地亮闪；

一只女人的手臂，在寻找爱情，

它洁白温暖，伸在枕边；

一位小伙儿，在茫茫的大海里，

正做一个黑暗了结，他定是我的伙伴；

还有那已经认不出我的母亲，

也许正在梦里，将我的名字呼唤。




（1900）




题解：在巴塞尔书店诗作中找到。工作时，黑塞利用业余时间写作。一些诗篇投到报刊上发表，这里便是一首。诗中表达的忧郁、同情、惆怅等情怀，也可以是其他。

我的苦恼

我苦恼，因为戴假面具

我能如此老练地游戏，

我学会了欺瞒他人，

欺瞒自己，而丝毫不触动内心，

也没有哪首歌，

没有目的，不是游戏。




窥视我内心，

真可谓之烦恼，

每次搏跳我都可预知，

没有哪个梦的下意识警示、

没有哪个兴趣感、苦痛感

更能让我心灵感动。




（1900.12）




题解：这首诗出自《赫尔曼·劳舍尔》。

像在图宾根一样，在巴塞尔初期，黑塞白天在书店工作，晚上才能坐在书堆前，做他的作家梦。与从前不同的是，现在他要尝试以现实主义手法写下对童年生活的回忆，写下那些留在记忆中的、包括在图宾根的生活故事。其中就有他在图宾根书店工作时经历过的难忘一幕。

那天他正在书店工作，一列送葬队伍从门前经过。躺在棺材里的是位年轻人，叫埃波哈特，死于自杀，黑塞认识他，是位十分敏感、胆小、容易受伤的大学生。在瞥见棺木的那一刻，他忽然清醒地感到，如果他不是一次次最终“回到寻常有序、平凡生活”中的话，他也完全有可能成为躺在里面的人。这个经历他写在了短篇《十一月之夜》中。

他陆续写下的短篇还有《我的童年》，这是对早年巴塞尔生活的回忆，还有《露露》、《不眠之夜》、《1900年日记》和《最后的诗稿》等。这些构成了他的第三本书《赫尔曼·劳舍尔》。书中的名句是：“没有目标的生活犹如荒漠，有目标的生活烦恼重重。”

哲学

从下意识到自觉意识，

从意识再通过众多途径回转，

回到我们下意识已知的东西，

在那里反击，不留情地

去质疑，去寻求哲学真理，

这样我们就达到了

诙嘲的第一等级。




然后轻蔑世界的冷酷深渊

会通过勤勉审察，

通过多种明镜，

让我们受制于冷酷严厉，

带我们进入寒战中的神经错乱。




之后它带我们返回，

通过认识间的缝隙，

抵达轻视自我之境地，

抵达白发人幸福的甜苦一体。




（1900.12）




题解：这是赫尔曼·劳舍尔的遗诗。黑塞喜欢哲学。他喜爱的哲学家尼采，25岁时在巴塞尔大学当上古典哲学教授；1900年8月25日在德国去世，时年55岁。

这里说的是，自觉意识导致诙嘲（Ironie），导致对世界的轻视，最终又会达到对自我的轻视。这里的思虑与《我的苦恼》一诗相近，但这里的“诙嘲”所表现出的幽默感，有面向未来的积极意义。黑塞的幽默感还表现在他后来的一些玩笑诗（Scherzgedichte）中。此诗有一种有意做出的干巴巴的幽默。

1958年4月3日，80岁的黑塞在一封信中再次提到这首他本人58年前写下的诗，他以为“这首诗写作得不够好，却具有那个生活阶段的特色”。他还写道：“对于罩在清冷霓虹灯下、看上去是自觉意识及理性完美的领域，通往那里的道路是有的。可对徜徉于这些领域的人来说，那里既不存在土地、温暖，也不存在纯洁及爱。而要达到这些，不能通过逃避，而要通过对这些清冷领域的超越。失去它们是可能的，而再次抵达也有可能。”这里的表达适于黑塞肯定生活的态度，轻视自我应是通往温暖及爱的基础，不过这些在该诗中没有再明确说明。

“诙嘲”不同于不具同情心的嘲讽（Zynismus），诙嘲是善意的诙谐嘲弄，内涵丰富，具有同情心。在哲学中，“诙嘲”是一个重要的修辞、思考、思辨、讨论问题及交流的手段，具显著的积极意义。

阿尔卑斯山上

这就是远足：

阿山[7]上白雪皑皑，明洁晶莹，

远方的目极之处，

正是那首个意大利蓝湖！




这里风高，空气轻涩，

也会有甜蜜预感飘荡，

预感远方紫香四溢，

阳光照耀着南方海洋。




眼睛似已望见

远处佛罗伦萨的灰白教堂，

想象中山峦那一方，

罗马升起，披光携亮。




不自觉地，口唇边

已发出陌生妙美的语音，

而那令人兴致盎然的大海，

正远远送你以暖暖蓝光。




（1901）




题解：年轻的黑塞跋涉在阿尔卑斯山晶莹的白雪中。天寒地冻，远处可望见一泓湖水，那里正是意大利的边界线。高山冷瑟的寒风中，作者向往着远方的紫香，憧憬着沐浴在阳光中的南方海洋，洋溢着对意大利的渴望。对意大利的向往来自他对古典主义、对意大利文艺复兴运动的推崇。这年3月底，他实现了到意大利旅行的梦想。

圣斯蒂法诺教堂[8]回廊

四面墙壁，灰白，破旧，

这里由波德诺内[9]亲手画就。




时光偷吃了画面。你只能见，

局部的残痕，轮廓的浅显。




退色的壁画上仍可见：一只胳臂，一只秀足，

那是久远美人留下的幽灵般问候。




一个孩子睁着双眼，笑得很逗，

令观者滋生别样爱怜，别样感受。




（1901.5）




题解：这是一首意大利旅游诗。

短篇集《赫尔曼·劳舍尔》的出版为黑塞带来一笔收入。黑塞于是向书店老板莱希先生递了辞呈，1901年1月1日他离开莱希书店。从8月1日起，他开始在一家旧书店工作，工作时间相对较短。这家旧书店也在市中心，离莱希书店不太远。开始新工作前，3月25日他第一次前往意大利，开始了为期七个星期的独自旅行。这期间，他访问了佛罗伦萨、米兰、拉文纳、威尼斯等地；5月17日他踏上回程，回老家看望父母。日记中他写道：“这是生命中无求无索、梦一般的美妙时光，现在我就知道，有一天我还会对它深深向往。”

好像一道波浪

好像一道波浪，由水沫镶边，

来自蓝色潮涌，它要完全伸展自己，

累了，又美美地回到海里。




好像一朵云儿，航行在轻风里，

将所有朝圣者的渴望唤醒，

灰白，银亮，又逝于白日里。




还像炙热路边的一首歌曲，

韵律美妙，声调陌生，

把你的心远远诱出这块土地。




我的生活就是这样，在时间里脚步匆匆，

很快会没了音响，可还会回到家里，

回到永恒及渴望的王国里。




（1901.5）




题解：我——一个朝圣者，如波浪，如云朵，我的生活总在运动之中，又会回到永恒之国，渴望之乡。米勒老师对我说，这里的朝圣已不再是一般宗教意义上的朝圣，与寻庙烧香没有关系，这个“圣”是人生之路，是理想，是精神境界；这里朝圣者（Pilger）经过几百年来的社会变革，已变得世俗化了，几乎是步行者（Wanderer）的另一种表达。请参阅后面的《朝圣者》与《行进者之歌》。

拉文纳

我也去了拉文纳城，

这座小城弥漫着死气，

处处是教堂，处处有废墟，

书里的介绍颇为详细。




你走在城里，瞧东望西，

街道如此潮湿，如此昏暗，

千百年已经过去，

到处是青草，到处有苔藓。




这一切就像那些古老歌曲，

人们静听，不会笑起，

每人都倾听，沉思，

任凭黑夜降临。




（1901.6）




题解：拉文纳是一座意大利北方古城，也是14世纪初但丁去世、安葬的地方。该城公元5至6世纪为东哥特王国都城，6至8世纪为东罗马帝国统治意大利的中心。这里以保存有古罗马，特别是东罗马帝国时期的古代建筑及遗址著称。

这是黑塞一首很成功的“意大利之行”诗歌，具民歌风格，也是最早被谱曲的诗歌之一。全诗为两部分，这里为第一部分。

基奥贾

屋房栉比鳞次，墙色天然灰棕，

马利亚圣像静立墙龛中，

水面如镜，渔夫黝黑坐于宽宽的渔船上，

贡多拉船荡漾在水中。




每面剥离秃裸的墙壁上，

所有的石阶、水道和街巷，

不论何处，都有绝望的哀伤在打盹，

它要讲述过去时光。




石板路上我轻轻漫步，

暗怀惊诧，怕惊醒这哀伤。

如果它醒来，我可就再也逃不脱！

于是急急走开，去找港湾，找海洋，

找一艘能航行的船。

我的身后，街巷犹疑，哀伤，沉入梦乡。




（1901）




题解：基奥贾（Chioggia）是意大利威尼斯附近的一座小水城，被称为微型威尼斯。贡多拉为典型的威尼斯传统游船，船形狭长，两头翘起。

这年黑塞的第一次意大利之行历时七个星期，最后一站是威尼斯。

黑森林

山峦起伏，奇妙逶迤，

山体色暗，草地明丽，

红的岩，棕的峡谷地，

都罩在杉林的阴影里！




当教堂那边

虔诚的钟声响起，

和杉树摇曳声交响而为一，

我会凝神倾听，长久长久地。




于是往昔记忆将我攫住，

好似夜晚火炉旁

读过的传说传奇，

因为我曾住在这儿的家里。




那时在我小男孩的眼里，

远方更高贵，更柔和，

而披着松杉林的群山，

更是神圣富庶地。




（1901）




题解：在联邦德国西南部，有一大片郁郁葱葱的森林地区，南北长约150公里，宽在30至50公里之间。这片平缓起伏、风光秀丽的丘陵山区就是著名的黑森林地区，位于德国巴登符滕堡州。在黑塞早年生活期间，这里曾归属两个自治邦国，西边属巴登邦国，东边则在符滕堡邦国版图上。这块符滕堡邦国的土地，主要生活着施瓦本人，他们相传为古日耳曼人的一支，自古以勤奋、节俭、富有著称，首府在斯图加特。卡尔夫是一座与它相距约50公里的小城，依山傍水，镶嵌在黑森林北缘的山丘之间。

这年黑塞去意大利旅行前后，回到位于黑森林北部山区的故乡卡尔夫小住。故乡激起他对童年的回忆。

在北方

我是否该说，我梦想着什么？

那是座座山丘，阳光普照，

树木葱郁覆盖其上，

那是黄的岩石，白的宅房。




一座城市建在山谷里，

一座城市闪着大理石亮光，

闪亮在我眼前的还有众多教堂，

这座老城，就是佛罗伦萨。




窄街小巷片区的中央，

有一座古老花园，

那里定有幸福，将我等待，

是我把它留在了那方。




（1901）




题解：回到北方巴塞尔2016-6-25（或德国）的黑塞，又回忆起他访问过的意大利古城佛罗伦萨。

夜 1

天色灰暗，乌鸫鸣啼，

夜晚降临山谷地。

燕子歇息了，漫长白昼

也将它们搞得力尽筋疲。




我疲倦地拉着提琴，

低缓弦音溢出玻璃窗，

美丽的夜，你可懂这支曲，

这是我的老歌，要将它献给你？




森林送来凉意的喧哗，

心中顿感清爽惬意，

轻借友善之力，

梦、夜和瞌睡将我胜取。




（1901）




题解：这里的风景应该是黑塞家乡卡尔夫。黑塞从小喜欢拉小提琴。

5月从意大利归来不久，黑塞收到一封令人欢欣鼓舞的信。它寄自柏林，寄信人是知名作家卡尔·布塞。布塞正在编纂《当代德意志诗人》丛书，他读过赫尔曼·黑塞的诗，且很喜欢，因而打算在这套书中出一本《诗集》。年轻的黑塞感到莫大荣幸，他赶快将自己的诗作进行整理加工，还想好了要在新诗集前写上“献给母亲”的字样。

也许此诗表达的正是此时黑塞的轻松平和的心情。

赶路人客栈

多么美妙，多么新奇，

每个夜晚，

由枫树凉凉护卫，

喷泉轻流不息。




如香烟一缕，

月光总会照上楼侧山墙，

云朵片片，

总会飘过清凉幽暗之天际！




一切都会驻守，都会持续，

而我们歇上一夜，

又会踏上苍茫大地，

没有人再将我们忆起。




也许许多年后，

喷泉又会流到我们梦里，

还有曾经的城门、山墙，

可现在，还离得远哩。




忽然闪出家乡感觉，

这里毕竟是陌生房檐，

一位陌路客，一个短暂歇息，

他不知这座城池，城名也早已忘记。




多么美妙，多么新奇，

每个夜晚，

由枫树凉凉护卫，

喷泉轻流不息。




（1901.8）




题解：1901年8月1日24岁的黑塞开始在巴塞尔瓦藤维尔旧书店工作。他将工作时间减至最少，每月只挣100法郎，相当于在图宾根做伙计时的收入。其余时间用来读书写作，准备出《诗集》。

这也是一首著名的远足诗，收在1902年《诗集》的远足篇中。

德文诗名直译是：走村串乡者客栈。此处的走村串乡者可以是流浪汉，但主要还是打工者或徒步旅行者，如克诺尔普、黑塞这样的人，具积极意义，相当于现在的背包客。这里的喷泉是修在地面上的简易井水池台，在德国的村边、路口、旅舍院落里很常见。简易喷泉起源于古罗马，通过一个机械装置，出水口不断将下面的井水、泉水送出。黑塞描写的这个客栈，枫树下有一个小喷泉。喷泉、云朵、城门、山形侧墙都会原地不动，或保持不断运动，他这个路人却得停下歇脚，再赶路。

梦

同一个梦总会出现：

七叶树上，红花开遍，

花园里，夏花烂漫，

一座孤老房子立在前面。




在那里，在那宁静的花园，

母亲轻荡我的摇篮，

这已经是久远的事，

花园、树木和房子也许早已不见。




也许那儿已成了草地一片，

还有犁耙，立在田间，

不见了家乡、房屋、树与花园，

剩下的只是我的梦幻。




（1901.8）




题解：从意大利回来、在开始新工作之前，黑塞待在卡尔夫父母家中。母亲身体很不好，骨软化症加剧，还增加了肾病，每天生活在病痛中。

黑塞已经为他小时候的顽皮不逊以及给父母带来的麻烦、愁苦、焦虑，向母亲表示了歉意，母亲也表示了对他的原谅。尽管如此，深深的内疚还会使他夜不成寐。这首诗表明，8月回到巴塞尔后，作者还时时想念着家人和家乡。

七叶树为德国常见树种，树形高大，枝叶繁茂，果实形似板栗，但不可食用，以前曾用作马匹饲料，亦为德国啤酒园中不可缺少的常见遮荫风景树。

孤寂之夜

你们，困苦的人们，

不管远近，都是我的兄弟，

你们梦想，

高高的星空上，苦难会得到慰藉，

你们，惨淡黑夜里

干枯的手，默默握紧，

痛苦的你们，无眠的你们，

困苦、迷茫的同伴，

没有星星、没有好运的船老大——

陌生的人们，你们都是我同类，

请来将我的问候回应！




（1901.8）




题解：这是作者夜里醒来独自做出的思考，富有博爱情怀。可以说这是黑塞的一首“静夜思”。诗歌中所指的困苦，不是物质生活上的困苦，而是心灵上的。此诗的结构很容易让人想到歌德的《步行者夜歌》（Wanderers Nachtlied）：

你，自那天上，

能平复所有人间忧伤，

谁若有双重痛苦，

你能给予双重灵丹慰藉，

啊，人世追逐我已厌倦，

所有乐趣与痛苦又有何意义？

甜蜜的平和，来吧，

快来我心里！

常做的梦

我又在梦幻那个陌生佳丽，

梦里她常在我面前站立。




我们彼此爱恋，她的双手

抚在我额前发间，美妙无比。




她理解我谜一般的情性，

也能读出我的灰暗心理。




若问我：她是否有披肩金发？这我不知，

可她的容颜妙若童话里。




她叫什么我也不晓。可听上去十分甜蜜，

像“遥远”的歌唱。




如你亲爱的人的名字，

你知道它在远方，已将它失去。




她的声音模糊不清，

就像我们爱过的人的音响，已经逝去。




（1901.11）




题解：这是一首爱情诗，原作者为保尔·魏尔伦（Paul Verlaine，1844—1896），法国象征派诗人。原诗为十四行诗，24岁的黑塞将之改为两行一小节。这里的“遥远”是名词，遥远本身被视为一首歌。

你也会吗？

你也会吗？有时，

大厅里欢声笑语，

庆宴中趣味横生，

你却忽然不再言语，扭头走掉？




你倒在床上，却无法睡着，

好像一个人忽然想家；

所有乐趣与言笑都云散烟消，

你哭起来不能自已。你也会吗？




（1901.11）




题解：巴塞尔的社交场所，也为黑塞涉足之地。但作为年轻的书店伙计，如这里表述的窘迫之情会在所难免。

终曲

云飘风瑟，让我受凉，

让我患病。

我像个不语的孩童，

迷蒙中又会静养康复。




只是心底还留下

一个轻轻的伤心的音响，

它来自我可怜的爱情，

抑制了我所有的兴趣。




伴着风吹、林啸，

对这无名声响

我能几小时几天地倾听，

不出一点儿声响。




（1901.11）




题解：爱情已成过去，却令“我”患病，难以忘怀，希望在静静的思念中复原。

雷电

远方频频电闪，

茉莉带着别样的光，

如羞涩的星星

在你发间闪亮。




夜，你没有星星，

闷热，又没有风，

为你奇妙的魅力，

我们献出玫瑰与亲吻。




亲吻，没有幸福与眼的亮闪，

刚刚亲吻，便已后悔，

错乱的舞步中

花瓣自熟透的玫瑰落散。




这个夜没有露滴，

爱情没有幸福也没有眼泪！

天空的雷电，

令我们担忧，令我们渴求。




（1901）




题解：这首爱情诗收于《诗集》爱情篇中。闪电是黑塞爱情诗中的重要主题，象征着高亢、低落以及破裂的感情动荡。这里玫瑰象征爱情。

华丽圆舞曲

肖邦舞曲喧响着，

野性又奔放。

窗上闪着白色电光，

花环萎蔫，饰于钢琴上。




我拉小提琴，钢琴你来弹，

这样演奏何时为终端，

你我都在等，心儿惴惴不安，

看谁先将这个戏法中断。




看谁先在节拍里停住，

将烛火从自己跟前移开，

看谁先将那个

谁都回答不了的问题说出来。




（1901）




题解：音乐声喧响，舞步奔放，灰白电光闪亮在傍晚时分，凋萎的花环象征着爱情的不在。然后是，你和我，谁先将烛火从乐谱前移走，将表演中断？

我爱……

我爱那些女人，她们是

几千年前诗人之所爱，所赞扬。




我爱那些城市，它们荒凉的城墙，

将古代王朝痛悼。




我爱那些城市，它们只可能出现，

如果没有今人再生活在地球上。




我爱那些女人，她们修长、奇妙，

尚未出世，孕育于岁月的腹腔。




终有一天，她们会以皎洁星星般的美丽，

同我梦中的美人一样。




（1901）




题解：生活在文化艺术氛围浓厚的巴塞尔，黑塞的爱情诗中也平添了思古之幽情。

我的心仍希望……

我写过非常多的坏文字，

做过非常多的坏事，可在一些好日子里，

我的心仍然常希望，

还会有爱我的人在这世上。




他们爱我，因为我内心

还保存着我青春的形象，

因为他们自己会忆起

近日的罪过与远去的时光。




（1901）




题解：年轻黑塞的心，敏感，会自责，还有思渴爱的单纯。

请求

你将小手递我时，

那里说了许多没说的话语，

我是否因此问过

你爱不爱我？




并不希望你爱我，

只希望知道你在近前，

只希望你能有时

一声不响，将手递我。




（1901）




题解：一首青涩的爱情诗。

转折

青春就这样子打发了，

一去不返，没了踪影，

消磨没了，畅想掉了，

溜达走了，痛饮净了。




只因那诗与星星的世界，

还不是自己的归属，

于是，它们尤其美妙，

成了我的梦幻，成为对蓝色远方的追逐。




（1901）




题解：在巴塞尔的黑塞，还有着在图宾根时的浪漫情怀。

打油诗

一位骑士，一个侍兵，

幽暗山间，双双骑行。

侍兵背着硬纸夹，

里边尽是故事文献。




骑士一身黑衣，

头上帽子硬挺，

这位衣帽潇洒，

侍兵妒嫉得要命。




侍兵杀了骑士，

成了一宗人命案，

将它记入文献夹，

侍兵拍马出了山。




（1901/1902）




题解：打油诗（Moritat）指街头艺人边演奏边说唱的段子。这是一个滑稽故事。在某些黑塞诗集中，被收入玩笑幽默诗类。

春夜

七叶树上，

风儿伸展它睡木的翅膀，

尖尖屋顶上，

黄昏降临，洒满月光。




一股股喷泉涓涓地流淌，

在将杂乱的故事传讲。

铜钟已在等待，

要为十点鸣响。




花园里树木已睡

身披莹洁月光，

树冠隐隐传来

美梦声响。




提琴已经拉热，

犹疑中我将它取下；

惊异那蓝色大地，

我梦幻，渴望，默无声响……




（1902．5）




题解：年轻的黑塞尤其推崇德国浪漫主义诗人。这里能看到艾辛多夫诗篇《月夜》的影响：

好像天空

静吻了大地，

以至它只能在莹莹花丛中，

将天空思梦。




风儿吹过田野，

麦浪轻柔翻动，

森林哗哗作响，

星星明洁的是这夜空。




我的心灵，

也展开她的翅膀，

飞过沉静大地，

好像她要飞回家中。（出自郭力编译《德国名诗精选精析》）

艾辛多夫的“家”（Haus）同诺瓦利斯的蓝花及黑塞的家乡（Heimat）一样，都是浪漫主义的理想世界，美好归宿。

致母亲

原本有很多话儿要对你讲，

我有过多的时间生活在异乡，

可你总是最了解我，

不管在什么时光。




而今，这第一件赠礼，

捧在孩儿忐忑的手上，

早就想好要送给你，

你的双目却已阖上。




不过我能感到，

阅读诗行，这痛如何会悄然消荡，

因你那无以言述的慈祥，

如千丝万线将我裹网。




（1902.6）




题解：1902年6月柏林的古鲁格出版社出版了黑塞的第一本《诗集》，这就是卡尔·布塞所编丛书《当代德意志诗人》的第三卷。其后以单行本问世，此诗集1950年再版时改名为《青春诗集》。黑塞的母亲却在诗集出版前4月24日辞世，去世时不到60岁。这首诗是印在诗集前面黑塞给母亲的献词。

晚会

我得到了邀请，

却不知因为何故；

大厅中站着许多先生，

个个小腿精瘦。




他们都有头有脸，

或者名声赫赫，

有的写了剧本，

有的出了小说。

他们知道怎样举止洒脱，

知道如何言语不休。

我却羞于启齿，

说自己也是作者一个。




（1902）




题解：作为年轻作者，黑塞常会受到各种邀请，出入各种社交场合。而黑塞对之唯恐避之不及，此诗为他喜欢独处、生性内向、不善交际的写照。

青年工匠旅舍

钱已花光，酒瓶也已空荡，

一个挨着一个

累死了，躺到地板上，

他们走的路，很长很长




一个梦见警察，

拼了命才得挣脱，

另一个似躺在晒热的野地上，

沐浴着暖暖阳光。




第三个愣愣地瞪着烛光，

好像撞上了魑魅魍魉，

他撑着脑袋，却不瞌睡，

只是暗自忧伤。




烛光熄灭，万籁俱寂，

只有窗玻璃反着亮光，

拿上帽子，提起手杖，

他轻轻走入黑夜，走到路上。




（1902）




题解：1902年6月，25岁的黑塞患了眼疾，有几个月不能写作。母亲去世、自己十分愧疚，还有一些朋友离开了巴塞尔，他心情常处于抑郁状态。徒步行便是他喜爱的活动。

工匠一般指木匠、铁匠、钟表匠、裁缝等行业工人。在德国，结束学徒后的年轻工匠，应远足他乡找活儿做，练手艺，因而到处会有为他们提供住宿的简易旅舍。

夜行 1

夜色已深，小路静寂，

河水在一旁流淌，

水流沉闷迟缓，

懒懒地拍打着黑夜的沉寂。




它喧响于深深的河床，

似怨似恼，单调沉重，

好像它想休息，

同它一样，我已力尽筋疲。




这是陌生土地上

一次伤心的结伴夜行，

没有停歇，没有言语，

两者都不知，向何方去。




（1902）




题解：这是一首深受喜爱的黑塞步行远足诗，由音乐家多次谱曲。

信

西风轻轻吹起，

椴树声声叹息，

月亮穿过树枝，

窥进我小屋里。




心爱的人将我抛弃，

我给她写了

一封长信，

月光正照在信纸里。




这宁静的光，

在字行里移走，

我的心在哭泣，

忘记了睡眠、月亮和夜祈。




（1902）




题解：年轻失恋者的悲伤，如此生动地跃然诗行。

白云

哦，瞧，它们又在飘弋，

轻盈的像被人遗忘的

丽歌之乐曲，

荡在蔚蓝的天宇！




你不会将它们理解，

假若你未曾有过漫漫旅途，

未曾有过远足者的

痛苦与欢愉。




我爱这朵朵白云，

如同爱风爱海，爱太阳，

对无家无乡的人，

它们犹如姐妹、天使一样！




（1902.11）




题解：这是一首深受读者喜爱的远足白云诗。此时黑塞在巴塞尔一家旧书店做店员。徒步旅行、远足是德国人的民族传统，也是黑塞重要的生活组成部分。它不是盲无目标的漫游、漂泊，而是目标明确的健身养性、陶冶情操的方式。白云是黑塞远足时的伴侣。

圣诞夜晚

立于幽暗窗后，

我将这白城久久注目，

聆听铜钟敲响，

直到钟声也沉寂无声。




此刻，这清纯静谧的夜晚，

似梦一样，披着冰凉冬装，

它由银色月亮护卫，

将我这边的孤独打量。




啊，圣诞！我心底

升腾起对家乡的念想，不无忧伤，

忆起遥远的宁静时光，

那时的圣诞节也会为我临降。




从那时起，我满怀暗涌激情，

不停远足，

在大地上交错纵横，

要将智慧、真金、幸福追逐。




现在我累了，困顿潦倒，

歇在最后的路上，

而家乡与青春像梦一样，

还在蓝色远方。




（1902/1903）




题解：这座白城应是巴塞尔。25岁的黑塞身在异乡为异客，圣诞之夜思念起家乡与少小时光，并回忆自己的追寻之路。

美好的今天

明天会怎样，明天？

乐事不多，会有担忧、悲伤，

头颅会沉下，酒会洒到一旁，

你该活在今天，在美好的今朝！




无论时光怎样快，

将它的舞圈转换，

只是这杯满酒

畅饮得由自己，不容替换。




我自由的青春火焰

这些天在高高燃烧。

死鬼，我的手在你那边，

难道你要强迫我，你敢？




（1903.5）




题解：1903年初，《赫尔曼·劳舍尔》获得成功后，柏林著名的菲舍尔出版社注意到了这颗文坛新星，不久给黑塞寄去一封信，婉转询问他是否有新的写作计划。黑塞回信说，在尝试写小说。

1903年4月底，黑塞第二次去意大利旅行，这次与他同行的是后来成为他第一任妻子的玛丽亚·波诺利。旅行结束回到巴塞尔，他接着写小说《彼得·卡门青》。之后他将小说手稿寄到菲舍尔出版社，很快收到出版社回信，表示很喜欢这部小说，准备出版。不仅如此，出版社还同他签订了一个附加合同，附加合同上白纸黑字地写着，在接下来的五年里，菲舍尔出版社享有购买黑塞所有新作的权利。就这样，尽管尚未得到《彼得·卡门青》的稿费，26岁的黑塞做作家的梦想几乎实现了。这首诗也表达了初登文坛年轻作家的自信、喜悦与自豪：享受今天吧，连死鬼也不能把我怎样！

夜行路

夜间我走出山峦，

小路引我走过山脚草地，

走出不可见的柔和树荫，

城门大敞，古城就在眼前。




长街上我疲惫漫步，

到处是黑玻璃窗在闪动，

惟有一处烛光在请过客留下，

所有的都已睡去，黑夜罩四处。




我又远远走上原野，

回首远望，但见一个楼侧山墙，

美妙幽黑，它也不能眠，

一处光亮，悬在塔楼上。




那高处有个人没有去睡；

棍上挑个灯笼摇摇晃晃，

弯腰探身向远处张望，

向我这方，循着难以听到的脚步声响。




（1903.5）




题解：这是一首远足诗。1903年4月1日黑塞第二次去意大利旅游，这次与他同行的是玛丽亚·波诺利。玛丽亚是瑞士第一位女职业摄影师，热衷弹奏肖邦钢琴曲，也善登山，她因事缠身，先回了瑞士。黑塞回到巴塞尔不久同玛丽亚订婚。1903年10月回故乡卡尔夫，边做实地考察，边写作小说《在轮下》。

抵达威尼斯

运河幽暗无声，

海湾沉寂空旷，

一排排屋房，古旧灰白，

带着哥特式的窗，摩尔式的门堂！




好似陷入了深梦，

好似在由死鬼摇荡，

时间在这里睡着，

所有的生命都似乎很远长！

这里，我要独自一人

穿过古老街巷，

要借助火把火光，

站到游艇码头台阶上，

要像个又喜又怕的孩子，步入黑暗，

望入黑窗。




（1903）




题解：1903年4月黑塞第二次前往意大利。这首诗描述了威尼斯留给年轻诗人的初次印象。

我的生命曾怎样？

如果今日生命结束，我的生命曾怎样？

失落了？光做梦了？不，那是一串

静静的喜悦，我将它们双手

接过，送出，又重新获得。




那是与这个地球爱的结盟，

她的美丽令我深感快活，

它总以其强力姿态，

将我的目标推向永恒。




这是与流水、田野、山风

兄弟般的同盟，它一向坚实牢固，

那里有碧空上的行云，

它们的歌儿将我的家乡吟诵。




它们的力量永恒强大，

我一直忠诚于这个兄弟同盟；

多少年来我的罪过是，

与人类相比，它们更加令我珍重。




（1903）




题解：1902年6月《诗集》出版带来的快乐，引起黑塞对自己年轻生命的回首。

七月的孩子

我们，生于七月的孩子，

喜爱白茉莉的淡淡花香，

我们漫步鲜花烂漫的花园，

喜欢迷失在沉静的梦乡。




绯红的罂粟是我们的伙伴，

它们火红地燃烧，抖抖颤颤，

在麦田里，在热墙上，

它们的花瓣任风儿吹散。




就像七月的夜晚，

生活要载着梦幻，将它的圈舞跳完，

要手持红罂粟与麦穗花冠，

给出梦想，给出盛大的丰收庆典。




（1904.5）




题解：1904年2月，小说《彼得·卡门青》出版后很快出了第三版，取得了很大成功。经济上的改观，使黑塞更有信心做一个中产自由作家，并且认为结婚的时机已经成熟。

德国七月的花园，鲜花锦簇，白茉莉花在淡淡飘香；麦田里，红红的罂粟花颤巍巍地盛开，麦穗已经饱满。七月的夜晚，总有欢庆丰收的喜典，孩子们喜欢围成圈来跳舞。这里花园象征美梦，红罂粟代表梦的热烈，将圆圈舞跳完则意味着应有完整的人生，麦穗、丰收又是人生要充实、美满、有所成就的象征。这就是说，生在七月的孩子要富有梦幻，生在七月的孩子人生要有始有终，要有所成就。诗人黑塞本人正出生在七月（7月2日），他祝所有生在七月的孩子，人生美满！

诗中的庆典很容易让人感到，黑塞此时的成就感及喜悦心情。



[1] 爱的涌动，这里指热衷某事物或尝试的冲动。

[2] 艄公，在古希腊神话中，艄公用船载人渡往死亡。

[3] 昏暗地窖，德国冬季阴冷，黑夜较长，使人有深陷地窖感；也会与低落心情有关。

[4] 波提切利（Bottielli，1445—1510），意大利佛罗伦萨画派的重要代表画家。他从诗人波利齐亚诺一首诗中得到启发，画了一幅《春神》。

[5] 弗罗拉（Flora），古罗马神话中春天和鲜花女神。

[6] 指但丁年轻时所爱的姑娘贝阿特丽丝，她25岁时早逝，是但丁诗集《新生》的灵感所在。《新生》中但丁描写他到天堂后，贝阿特丽丝引导他游历九重天。

[7] 阿山，指阿尔卑斯山。

[8] 圣斯蒂法诺教堂（Santo Stefano），位于威尼斯市，建于13世纪。

[9] 波德诺内（Pordenone，1484—1539），意大利画家。









◆◆◆◆ ◆◆◆◆

1904年8月，黑塞同玛丽亚趁玛丽亚的父亲不在巴塞尔闪电结婚，婚后又为躲开不愿接受他这个穷作家为女婿的老丈人匆匆离开巴塞尔，搬入博登湖畔的德国小村盖恩霍芬。

博登湖风光秀丽，这里是德国、瑞士、奥地利三国的交界地。27岁的黑塞当起了中产作家，成了一家之主。此后七年内，他的三个儿子先后出生。

他们在盖恩霍芬小村一共生活了八年，其间黑塞的田园梦得以实现，又逐渐破灭。但这个时期不论黑塞本人的发展，还是他们居住的地区，都是最美妙最平静的，因为伴随黑塞的前来，这个地区也吸引了众多艺术家的到来。




落户盖恩霍芬村的“彼得·卡门青”

1904年上半年，《彼得·卡门青》所以很快取得成功，是因为黑塞在书中表达了对大都市生活的不信任，以及对贴近大自然生活的渴望和热情。这使许多寻求新生活方式的同龄人，很容易在书中找到自己的身影。

当时德意志第二帝国自1871年1月成立以来，得到了迅猛发展。黑塞曾熟悉的拥有手工匠外加磨坊风车、邮政马车的“旧”时代正在消失，德国正在走向工业大国。先进的科学技术如电灯、电话及汽车的出现，彻底改变了人们的日常生活。一些大城市里，已经出现了包括剧场、电影院、卡巴莱小品演出厅的大型娱乐企业。然而在这些工业发达地区，也出现了工业进步带来的弊端，出现了贫富悬殊、住房紧缺、失业等不安定的社会问题。

不是所有人都赞成这种会带来恶劣后果的发展，许多人开始追求另外的生活方式。这些方式五花八门，各式各样，不过又有一个共同特征，那就是追求贴近大自然的生活。其中之一就是要离开城市，回归自然，在清新空气和大自然中去寻找新生活的运动。

黑塞也认同这样的观点，在给作家茨威格的信中他表示，他最希望远离“现代社会的喧嚣”，在穷乡僻壤里有个自己的“意大利窝”。他的妻子也赞同他的追求，要过一种“简单朴实、贴近大自然的乡下生活”。于是盖恩霍芬成了他们的新家乡。

当时的盖恩霍芬是个偏远闭塞的小村庄，只有三百多居民。这里没有直达的铁路线，下火车后，还需坐上几小时马车才能抵达。这里没有商店，没有煤气，没有电灯，也没有自来水。日常用水必须自己用水桶从村里的水井里挑。需要采购时，黑塞得划船到湖对岸去。

盖恩霍芬村很小，当时哪张地图上都找不到它，可黑塞并没有与世隔绝，因为《彼得·卡门青》一书的成功，他获得了维也纳鲍恩费尔德（Bauernfeld，1802—1890，奥地利作家）文学奖，由此声誉大振，每天会收到很多来信。年轻的文学爱好者会寄来他们的手稿。以前将他诗作退回过的报刊，现在也来约稿，并承诺出版。为此，1904年年底，他在当地申请了一个自己的邮箱。

然而现实生活并不是想象的那样浪漫，许多琐事需他们亲自动手。比如黑塞需亲自用碎纸和麻纤维来填堵墙上的裂缝；房顶内的大梁，也要由他涂上深红色。

湖岸潮湿的环境令米阿（黑塞对妻子的称呼）很不适应，她很快患上了风湿，不得不回巴塞尔疗养三个月。

黑塞很怵出名给他带来的种种麻烦。他不喜欢赶时髦的热情，甚至常将前来采访他的记者撵走，不允许发表他的照片。尽管如此，每天仍有很多慕名者前来。这些人中也会有许多同时代的作家、出版人。黑塞自己也常邀请住在博登湖附近的作家、艺术家来聚会。

在小村住下后，除了写作，黑塞还喜欢同住在附近的好友芬克一起在湖边湖上消磨时光，或徒步行，一次竟走了300多公里，到达瑞士东南角的恩加丁山区。

不过一到晚上，黑塞又成了勤奋的作家，他喜欢挑灯夜战。这段时间，他不但写出一些短篇小说、长篇小说《在轮下》，还为众多报刊书撰写了大量书评。

1905年12月9日，大儿子布鲁诺出生。他的《彼得·卡门青》获得成功，短短几年内，黑塞成了知名作家，成了丈夫和父亲，他本该幸福才是，可他却越来越不满意，刚刚赢得的一切舒适让他突然间感到莫名孤独，或怒火中烧，离家出走。




真理山的召唤

1906年春，村里走来一队“流浪汉”，这些人外表奇特，蓄着长发，简单的着装都是他们亲手制作。他们自称“阳光兄弟”，说要同“中产社会的破烂秩序”决裂，正要徒步前往他们的根据地、几百公里外的菲利塔山——真理山。这一切令黑塞心驰神往，这座真理山位于与意大利接壤的瑞士南部堤契诺州。黑塞很想尝试一下戒酒，于是他决定同这些“阳光兄弟”一道前往。这就是他第一次的堤契诺之行。

菲利塔山上汇聚了全世界各色稀奇古怪的生活方式改革派。黑塞参加了一个学习班，身上只许披个披风，住小茅草棚，有时还要将身子埋在土里，只喝水吃浆果。

1907年4月，他又一次前往菲利塔山，过了四周吃野果住山洞的日子；回家时，像前一次一样，心怀不满，怀疑否定，动不动就大光其火。过30岁生日时，他自己感到陷入了困境，认识到，让自己放弃抽烟喝酒，实际上非常违背自己的性情。

他们新建于1906年年底的房子坐落在湖畔，带有花园，富有田园风光；新房里，他们很快迎来众多亲朋好友的来访。《在轮下》1906年出版后取得成功，许多出版社都来争抢他的手稿。他又陆续写出一些短篇小说。而他又生活在自己这样那样的内心冲突之中。

除了写作，黑塞很喜欢在花园里劳作。他亲手种下果树、七叶树、椴树，还有可做篱笆的灌木。他喜欢到芬克那儿，把毛驴粪收集起来，给他的大丽花、他的苗圃施肥，家里总能吃上他种的各种新鲜蔬菜。在花园里他还盖了一个小木棚；梨树旁，摆有他自己做的长木凳。




田园梦的破灭

黑塞感到做一个农民是件快乐的事。可这种快乐又会在顷刻间来个一百八十度大转弯，觉得这一切好像是奴隶般的苦役，令他愤懑。黑塞变得喜怒无常，常会因为一点小事，情绪一落千丈，还会使性子离家出逃。有一次只因为新壁炉燃烧状况不够理想，屋子里总有烟味，便提起行李箱，叫了辆马车驶向拉朵夫泽，从那里乘火车去慕尼黑的朋友处。

黑塞自己有个感觉，他一半是受尊敬的作者、房产主、一家之长，而另一半“还浮在空中”，让他做彻底的农民，同中产社会决裂，他做不到。

这期间他写下的小说《盖特露德》中对这两类生活有所表现（1910年出版）。事实上人们的确会反感黑塞书中没有结论的冲突。

1909年3月黑塞二儿子海纳出生。这一年黑塞有五个月不在家。他先去150公里外的一家疗养院治疗头疼和风湿病，接着前往德国北部做读书报告。12月回家后还是不能平静下来，天天神经过敏，只想马上出门离家。

这样的状况会对他妻子产生怎样的影响，便不难推想了。

1911年春他同一位音乐家朋友前往意大利中部的翁布里亚区旅游。回家不久7月份三儿子马丁出生，可9月份他又同一位画家朋友上了路，这次要去的是印度。尽管由于生病，他只去了印度尼西亚、苏门答腊、锡兰（现在的斯里兰卡）、新加坡和马来半岛，可这次旅行仍被他称为“印度之行”。

再次回到家时，已到了圣诞节。德国正值寒冷的冬季。他再次尝试留在小村里生活，然而他办不到。1912年5月当再次坐在书房被楼下孩子的吵闹搅得烦心时，他觉得这样的日子一定要改变了，至少生活环境得变化。他决定卖掉新房，搬到瑞士伯尔尼去住。

玛丽亚也同意这个建议，一来大儿子布鲁诺很快该上小学，这个时候人们自然又会想起大都市的种种优越；二来玛丽亚的亲戚朋友多在瑞士，这下离他们又近了。这对黑塞还有另外一个好处，这就是到那里后如果他再离家出走，心里的内疚感可以轻微些。

他很快在伯尔尼城边找到一座空房。经过联系，黑塞一家可以搬进去。这是一幢传统式多角贵族别墅，别墅四周草地开阔，地产中还包括一片遮天蔽荫的古树林，一块农田。

1912年9月，35岁的黑塞同他全家离开居住了八年的盖恩霍芬，搬到瑞士首都伯尔尼。因而有评论家称这八年为黑塞“农民作家期”。

这一时期黑塞的诗作从主题与题材上同青少年时期相比，没有明显变化。涉及的题材还是：追寻逝去的青春、寻找理想、感悟、无奈、远足、歇息、孤独、友谊、爱情、梦、恐惧、死亡、上帝、意大利、云朵、树木、入静、格言、关于创作等。写作形式与风格也基本上保持了原有习惯。不过还是有所侧重，这期间步行远足的分量加重了——他的诗集《在路上》于1911年出版，诗集中有50多首诗。他的足迹还远涉到遥远的亚洲。这次首次走出欧洲的远行同他的其他远行一样，既是对现实生活的逃避，也是对崭新生活理念的寻找。这次亚洲行创作下的十几首诗中，可以看到东方文化给他留下的深刻印象。另一个侧重，是对自然景物的描写——27岁的黑塞婚后搬入博登湖畔后，在这里他与大自然有了“采菊东篱下，悠然见南山”的零距离接触。

这期间著名的诗篇有《雾中》、《有时》、《独自》等。


云朵

云朵，云朵，似片片小船，

携轻盈花纱，

划过头顶，

将我轻柔抚触。




你们自蓝天脱颖而出，

美丽世界如许造就，

我常常地

会被这神奇魅力攫住。




这洁净的泡沫轻盈爽目，

可祛除尘世万般脏污，

难道你们不是

污浊大地的美梦与向往？




（1904.8）




题解：1904年8月2日，趁着玛丽亚父亲不在巴塞尔，27岁的黑塞同36岁的女摄影师玛丽亚·波诺利缔结良缘。婚礼过后，9月他们迁入博登湖畔德国境内一个名为盖恩霍芬的小村庄，实现了黑塞要结束城市生活、回归自然的田园梦。

夏末

雨，单调地下了一晚，

像在不停地轻声抱怨，

又像疲倦孩子的哭喊，

直至温和午夜。




夏，已对它的庆日厌倦，

枯蔫的手臂举起花环，

扔掉——花环已败谢，

夏弯下身，要做一个了结。




我们的爱也曾为花环，

在热烈的仲夏烧燃，

最后的舞曲已缓缓告终，

大雨倾注，宾客逃散。




艳丽之花会凋谢，火焰会熄灭，

在这谨严之夜，

在我们羞愧之前，

让我们与我们的爱做一个告别。




（1904.9）




题解：这个夏末，黑塞和新婚妻子刚刚在乡村安了家。

有时 1

有时，当鸟儿鸣唱，

当风在枝头吹响，

当狗儿在远处农庄吠叫，

我会长久聆听，一声不响。




我的魂灵会回飞，

回至千百年前被遗忘的时光，

那时候，鸟儿、风儿

与我相似，都是我的弟兄搭档。




我的魂灵会变成一棵树，

一朵云，一只动物，

如果它们回转来问我问题，

我该作何答复？




（1904.9）




题解：诗中的“我”感到自己属于大自然，曾经是树、动物、风、云中的一员。这里没有指明，这个魂灵会提出什么问题，也许会问为什么“我”不再是从前的兄弟？作者不知道该如何回答。他只知道，他希望如此，但不切实际。

蝴蝶

走进野地，

但见蝴蝶一只，

它白与暗红相间，

飘在蓝风中，

令我好心动。




哦，最后一次见你，

饱览你展翅之美丽，

是在童年的花园里，

那个世界还似清晨般清新，

天空也还如此之近。




你柔软，飘逸，色彩鲜艳，

好似来自天堂一般，

在你神圣光彩前，

我只能生怯地

羞惭站立，将你呆看！




红白蝴蝶

远去，远去，飘向野地，

我前行，还似在梦里，

天堂之邦

为我留下，一片平和靓丽。




（1904.9）




题解：刚离开巴塞尔的黑塞，漫步田野，看到蝴蝶，令他又回忆起童年时光。

1935年58岁的黑塞在一篇关于蝴蝶的散文中写道：“（如果一个人）见到蝴蝶而没有喜悦，既不能引发出儿童时代的欢喜，也不能有些微歌德式的惊喜，那他如果不是瞎了，就一定有着铁石心肠。”

秋天的树

十月夜寒，我的树

强撑着绿服，

它爱绿装，舍之不得，

穿了几个月，多么快活，

很想将它留住。




过了一夜，又过了

艰难的一天。树已疲倦，

不再抗争，

它终被彻底战胜，

将附件脱下交出。




此刻它笑得金红，

满心欢喜歇息于蔚蓝中，

它已累了，静候死亡，

于是这秋，这温和的秋

为它换上了华美新装。




（1904）




题解：回归大自然的黑塞，可以零距离观察描绘大自然的变化。

傍晚的对话

对云遮的大地，你在看什么，像在梦里？

我把心交到了你美丽的手里。

满怀无言的幸福，

它这般滚烫，难道你没注意？




你将它退回，还我以陌生微笑。

心儿微痛……无语，冷去。




（1904.12）




题解：一个热恋，一个不作反应。一首成功的单恋诗。

九月的中午

蓝天在高处

歇了一个时辰，

各个物件都披光带亮，

如人们想梦见的模样：

世界无影

于金、蓝色的摇篮中轻荡，

它享有成熟的和平，气息芬芳。




——可一旦有阴影落到画面上！——

不待你思想，

金色时辰已告终结，

它从美梦中醒来，

脸色更淡，笑得更安宁，

此间的太阳，也变得更凉。




（1905）




题解：九月的中午时分，这个地区阳光下与阴影下的温差很大，世界图画瞬息变化。又好像在说，美好世界有如美好时光，像在梦里，美丽而短暂。

文学家 1

我想教你们写美丽诗行，

好为尊贵的女士献上，

想教你们写历险、寓言，

里面有女人、天鹅、恶龙与英雄[1]，

还要教写幽默有趣的故事，

令人笑声朗朗。




可有些东西

出自沉沉的夜梦，

它们哀伤又满怀渴望，

为它们

心灵之琴弦要独自演奏，

对此我劝你们沉默不响。




（1905）




题解：1905年小说《彼得·卡门青》获得了维也纳鲍恩费尔德文学奖，《在轮下》连载于《新苏黎世报》。他成了中产作家，自然又会思考起“文学家”问题。下同。

文学家 2

只为我，为我这孤独者，

无限繁星展现于夜空上，

只为我一人，我这孤独者，

石台喷泉将奇妙的歌儿吟唱，

云朵飘移，像梦一样，

让斑驳的影子行于原野。

没有哪个屋宇、田地、商行和猎场

赐予了我，

属于我的，非他人所属，

属于我的是森林后跌宕的溪水，

属于我的是富饶海洋，

是孩童玩耍时鸟儿般的唧喳，

是孤独恋人夜晚的泪水与歌唱。

属于我的还有众神的殿宇，

是令人敬仰的往昔小树林[2]。

同样地，

未来的明亮天穹是我家乡：

借神往的羽翼，我的心腾飞向上，

要看人类的幸福未来，

看人类博爱，看民族互敬，看法律的胜出。

在那里，我能找到所有变得尊贵的人们，

不论商人船工，还是农户国王，

不论是牧人，还是花匠，

他们都满怀感激，在欢庆未来世界的庆典上。

缺席的只是文学家一个，

他，孤独的观望者，

他，白面书生，人类渴望的代言者，

未来及成功的世界里，

都不再需要他；他的墓旁，

花环将枯萎凋零，

对他的记忆也会不知去向。




（1905）




题解：“属于我的，非他人所属。”说的是，属于文学家的，是对大自然及人类生活的独特的艺术创作。

群山夜色

湖光已经褪去，

芦苇睡成黑影，

细语梦里。

群山横亘巍峨，

矗立大地，

它们不休息。

一个紧压一个，

深深呼吸。

它们深深呼吸，

聚集沉重之力，

不可释解地煎熬在激情里。




（1905.6）




题解：在盖恩霍芬，黑塞做起农民作家，从他的书桌可望到窗外的湖光山色。诗中可以读出一种沉闷压抑感，也许这正是此时作者本人的感触？

雾中

真是蹊跷，在雾中漫步！

灌木石块个个孤独。

没有哪个能看到另一个，

个个都在独处。




当我的生活闪着光亮，

我的朋友世界遍布，

可现在雾气降临，

没有谁再可以被认出。




黑暗悄然而至，不可抵御，

把你与一切统统隔离，

真的，你若不能将这黑暗理喻，

你便不够睿智聪颖。




真是蹊跷，在雾中漫步！

生命就是孑然独处。

没有哪个识得另一个，

每一个都是孤而独。




（1905.11）




题解：刚到盖恩霍芬村时，黑塞觉得很不适应，独自坐在书桌前，埋头写作空隙，抬头便可望到的一泓宁静的湖水，但这很快就让他感到了厌倦，目光会不自觉地越过湖面，望到更远的起伏山峦，好像那里有更多的秘密、神奇在等待他，他感到那里更让他神往。

一天，他又独自坐在温暖的书房，楼下传来玛丽亚弹奏的肖邦钢琴曲。望着新书架上一排排书籍，想着炉子里有足够的柴烧，地下室里藏有足够的葡萄酒，连家猫都有足够的奶喝，日子过得应算不错，可以说应有尽有。可这舒适的一切却让他感到莫名的孤独，他忽然怒火中烧，立马下楼，穿上大衣，戴上帽子，拿上拐杖走进风雨交加之中。

这首《雾中》就是在这样的一次出行中写就。1906年，黑塞在写散文《一次秋日远足》时，将这首诗加在了结尾。他在文中这样写道：“一早醒来，决定继续上路。天冷，雾大，让人很难辨出道路。我抖抖嗦嗦地喝了咖啡，清房结账后，迈开大步走进朦胧冷寂的清晨。很快身上暖和起来，小城、花园都留在了身后，我陷入一个雾之世界，在大雾中行进……令人惊异的是，大雾能将所有比邻的东西，所有貌似一体的东西分离开来，能将所有单个形体包裹起来，让它们不可避免地孤单而独立。”他边走边想。迎面走来一人，道了句“问候上帝”，很快又消失在大雾里。房舍、篱笆、树木、山坡上的葡萄田，一切的一切都或大或小改变了彼此的比例。你可以听到近处有人或牲畜的走动，却看不到它们。周围的一切“都如此陌生、迷人，富有童话色彩”。这里的孤、独，并没有悲伤感，更多的为客观描述。黑塞在此写出了对这一自然现象的发现、着迷。

这首诗情调沉郁浪漫，为广大读者喜爱。1911年选入诗集《在路上》中。这本诗集有53篇诗作，都是接近自然、富有情感的诗篇，往往以四季、孤独、失眠、夜晚以及对失落的青春的追思为主题。

夜间

风儿吹拂，又湿又闷，

能听到，芦苇上空

夜鸟沉沉的翅膀，在扇动，

还有渔歌从远处村庄传出。




自不可知晓的岁月，

有了昏暗传说，

还有对苦难诉说不尽的怨怼；

在夜里听到它们，多痛苦！




孩子，让人怨吧，让要出声的出声！

沉重的苦难已将世界包裹。

我们不但要听鸟鸣，

也要听村那边传来的歌。




（1905.12）




题解：这首诗令人想起黑塞作于1900年的《夜里》一诗，其情怀、格调颇有类似之处。“夜”是黑塞喜爱的一个诗作主题。

夜行 2

应去哪里？应去哪里？

夜，轻松舒缓，静睡湖畔，

远远近近的

人类、河流、森林都被搞得疲倦。




沉闷声音响自

大地深处，

它成功跃空，做声，

如竖琴声柔美，如铜钟深重。




应去哪里？应去哪里？

一个声音将我呼唤，

它响自大地的沉闷深处，

腾上些许黑暗台阶，

满怀渴望，

然后消失，再没了声响。




一只夜鸟翅膀呼扇，

簌簌飞过。

转眼它消失于山间，

融入沉默黑暗，

不再做声，不再问询，不再诱惑。




（1906）




题解：路向何方？作者表达了一种彷徨感。正是这年春天，当新生活理念的尝试者路经黑塞居住的小村庄，要前往瑞士南方菲利塔山——真理山时，为了戒酒、戒烟，黑塞也加入了这个队伍，去长途跋涉。

独自

世上之道、路

众多而无数，

可是它们的终点

都是一个。




你可以骑行或乘行，

两人走，或三人行……

可是那最后一步

要由你独自迈出。




因而没有哪个知识、技能

能如此优尚，

所有的重负，只能由你

独自担当。




（1906.6.6）




题解：人生之路众多无数，但终点都是死亡，最后这一步都需自己迈入。因而所有忧伤、失意、哀愁等心灵重负，也需自己独自担当。

当米勒老师向我指出，诗中的“世上之道、路”是指人生之路时，译者颇为吃惊，因为这是我们非德语为母语的读者不会想象到的。按照德文字面意思，我们很容易将之理解为“世界上的道路”或“地球上的道路”。

迎着目标

我总是前行，没有目标，

前行，从不想停歇，

我的路，都像没有尽头。




终于我发现，自己在

走圆圈，旅途变得疲倦。

每日都是生活之折转。




现在我迎着目标，却犹疑踌躇，

我知道，所有的路上都站着死鬼，

他已将手向我伸出。




（1906.10）




题解：我要走向目标，却发现每条路上都有死鬼接应——都是死路一条。

决定

不想在黑暗中继续摸索，

黑暗不会将我的问题回复；

终于我想淡出这灰暗之地，

做一次休憩。




多少日子里我进了又出，

寻找家，却每每步入歧途，

寻找光，却落入阴森狭窄地，

像一个孩子被关入黑屋。




我觉得，我好像看到

远处光线将茫茫黑暗穿过，

灰暗散去，大地要将我担承，

要向着那远光，迎去。




（1906.12）




题解：诗歌中表达了我对“远方”的渴望。

这年黑塞小说《在轮下》出版后获得巨大成功，年底黑塞和妻子决定在村子里盖一座自己的房子，这次连黑塞的岳父也改变了对女婿的看法，愿意提供资金。而黑塞就是这座房子的规划建造者。房子一定要带一个花园。

春天 2

它又沿着棕色的小路，

走下雨后清明的山峦，

丽春走近的地方，可爱的花朵

又在绽放，还伴着鸟儿的歌唱。




它再次令我感悟：

这块土地，我只是它的过客，

在这鲜花盛开的柔美中，

大地恰似我的美丽家乡，我的财富。




（1907.5）




题解：明媚的春光每每会激起作者对大自然、对生活的热情。大自然是我的家乡，我为大地的过客，这是黑塞常强调的人生态度。

幸福

只要你还追逐幸福，

你就尚未成熟到做个幸福者，

即便所有的可爱归你之属。




只要你还抱怨失去，

还有很多目标，没有闲情，

你便不知晓，什么是平和宁静。




只有当你放弃了愿望，

不再有目标和追求，

不再将幸福公然宣称，




这样，世事的潮涌便不再

撞击你的心头，你的心灵便会得到安宁。




（1907.5）




题解：这是将满三十周岁的黑塞，对于幸福的思考。

命运

我们怒火万丈，彼此不可理喻，

孩子般分了手

从此避而不见，

都因讨厌的羞辱感。




年复一年，到了今天，

一直由懊悔与期待相伴，

只是再没有哪条路，

可通往青春花园。




（1907.5）




题解：1911年出版的诗集《在路上》中，这是53首诗里的最后一首。

六月刮风的一天

湖面似玻璃一片，

陡峭山坡上，

风吹细草，银光烁闪。




麦鸡在空中嘶鸣，

充满死的恐惧与哀怨，

它忽上忽下，击出条条弧线。




对岸飘来，镰刀声响，

还有那令人向往的，草地芳香。




（1907.6）




题解：十年后的1917年，黑塞做过这样的表示：“年轻时，我同自然风光和艺术作品的内在联系要更紧密，强于与人的关系。那些年我一直梦想着一种文学创作，其间只有空气、大地、流水、树木、山峦和动物，没有人类。”这首诗就是这个时期的一个代表作，同他这个时期的其他诗作一样，这里只有自然景物。

五十年后的1956年，黑塞将此诗寄给一位画家朋友时写道：“作为您画册的前言，我附上这首小诗，它是我五十年前在盖恩霍芬写的。我也不知道我为什么要这样做，只是每次读它，博登湖时期的景色和周边氛围就会栩栩如生地呈现在眼前。”

夜 2

我，吹灭了蜡烛；

窗户敞开处，涌进黑夜，

它将我拥抱，动作那样轻柔，

让我做它的兄弟，要我做它朋友。




我俩患有同样的思乡症；

我俩都发送有鲜明预感的梦，

还轻声叙说我们父亲家中

往昔的时光。




（1907）




题解：这又是一首夜之曲。与诗人作于1898年的《死鬼夜行》有类似之处。

我们生活于……

我们生活于形式中，生活于表象里，

只有痛苦的时候

才感到永恒不变的在，

幽幽梦境已向我们做过介绍。




欺瞒、泡沫让我们欢颜，

我们无异于无人引领的盲人，

时空之中我们忧心求索，

那些永恒的事物。




我们希望摆脱轻浮，

渴求从虚空的梦中得到解脱，

因为我们也是神，

也是创世之初的构成物。




（1907.8）




题解：1907年柏林菲舍尔出版社出版了黑塞小说集《尘世》。黑塞同友人合办左派杂志《三月》，以反对威廉二世的独裁体制。这年他们一家搬入盖恩霍芬村自己建造的房子。“永恒不变的在（Sein）”，这里的“在”是在的事实、方式、式样、姿态；不同于“存在”（Existieren）。后同。

默认

世上走过很多路的人，

多少取决于

当下小路上指路牌的方向。




他知道条条道路都一样。

这一条也不会——没有哪条能做到，

将他带入充实的国度。




他知道，自己心中的指路牌

总是指向陡峭之路，

不会带来新兴趣，却会带来新痛苦。




（1907.10）




题解：这首诗是作者一时失意、郁闷心情的写照，他认为旅行跋涉也不会带来什么。

远足路上

——构思《克诺尔普》




别伤心，很快就到了晚上，

我们已看到苍茫大地上

那一轮清冷无声窃笑的月亮，

让我们手拉手，歇息一方。




别伤心，安息的时刻

很快来临。我们的小小十字架

会在路旁成双站立，

天会下雪，也会下雨，

还会起风，刮来刮去。




（1907）




题解：小说《克诺尔普》出版于1915年，讲的是一位永怀童心、善良的流浪汉克诺尔普的故事。克诺尔普是黑塞由衷喜爱的一个人物，因孩儿妈早逝，他将孩子托给了人家，他患病出院后，不愿再受寻常生活方式制约，只愿意没有固定住所、逍遥自在、无所事事地远足；且所到之处总能给人，尤其是给孩子们带来欢笑。小说由“早春”、“回忆克诺尔普”及“终点”三部分构成。小说中作者曾与克诺尔普结伴步行，愿意独行的克诺尔普最终将作者抛下，独自上路。

这个“没用”的好心人，40岁去世前得到了上帝接受：一个“无用者”终比那些作恶的有用人有价值得多，更重要的是他有善良自由的灵魂。

自2010年起，在卡尔夫储蓄银行门口，出现了一座真人大小的克诺尔普塑像，他衣着整齐，戴着礼帽，每天都笑模笑样地对过往来客致意。

有学者将此诗与歌德的诗《所有的山巅上》并提。

贡多拉船

你的上方是蓝天与似火的骄阳，

你的下方波光粼粼，永恒安详；

你的龙骨矫健颀长，

载着爱情故事，伴着琴声悠扬。




你船身黝黑，肃然轻巧。

多么可爱，只要拥有快活今朝，

死亡、青春与爱情终结之梦，

都会变得可爱而奇妙。




我的青春年华，

划向不知晓的方向，

就像你，贡多拉船，轻盈、狭长、迅疾，

荡漾在美丽耀目的长长水巷。




（1907）




题解：贡多拉是意大利威尼斯水城独具特色的传统游船。船夫一般会站在船尾，一边歌唱，一边划桨。

晚霞

文学家忙碌追求的，

要在书里写成韵文与诗句的，

在某些人眼里没准儿什么也不是，

幸好包容并理解它的还有上帝。




这个能断言世界的上帝，

有时自己也作诗押韵，

只要晚钟响起，

他便像梦中一般，开始空中行动，

这是他傍晚的闲暇游戏：

造出朵朵美丽柔云，

让它们环绕山边，

让它们点缀余晖。

有些他做得颇为成功，

他引导它们，卫护它们久远，

让它们差不多凭空出世，

笑在天边，圣洁而静谧。

这些看似韵律的小玩意，

却会变成磁铁和魔术，

诱导心灵，

在祈祷与渴望中走向上帝。

当造物主笑着醒来，

短梦结束，游戏收场，

自那苍凉的远方，

宁静之夜升起。

只是自上帝纯正之手的

每张图画，好似游戏，

都完美、神圣，美丽，

没有哪位诗人可将它们发明。




即便你的尘世之歌，

傍晚钟声般转瞬消逝，

上方仍有荡自上帝之手的云朵：

闪着光亮，燃烧着飘过。




（1907）




题解：“上帝”、“晚霞”在这里都是人道精神的象征。你的生命可谓短暂，但仍有着“云朵”相伴。

在路上

云海之上，山崖之边，

微风中，我前行，我登攀，

死亡国度现于面前：

光亮中闪出无数幽灵，

云层里汇有千万遥远祖先。

奇妙的发现攫住我的心，

原来我不是生人，也不孤单，

不论我的耳、唇与脚步节拍，

还是心灵、眼睛，都非新物，也不为我专有，

不为我特有的，

还有似我主宰的意愿。




我是那光中一束，是无数朝代树上

之绿叶一片，远古的人们或游走四方，

或居于林间，

有些族落争战不断，

有些用厚木、重金、饰物

建造房舍，

房舍在丽城辉光闪闪。




从那里直到一双沉静的眼睛，

那属于我母亲，她已逝去，离我已远，

所有的都是一条离不开的路线，

此线延续至我，还要离我走远，

要在无尽时间中，伸到别人那边，

于是我成了他们的祖先，他们的生命与我相连。




云海之上，山崖之边，

微风中，我前行，

于是我的生命、

我跳动的心、张望的眼，

变为令我感激的上帝的珍贵赠品，

它们的美丽与珍贵却不属于我，

因而它们也不会消失殆尽。

轻轻地

一缕高地凉风吹过额前。




（1907）




题解：1907年4月，黑塞又一次前往菲利塔山，过了一段吃野果住山洞的日子。这年他在散文《岩石间——一个自然人的笔记》中，记述了这段他作为自然人的生活：在这里，“我对孤寂与物质贫瘠有了体验了解，回归到了最原始的生活中，并能看到自己沉睡的直觉的苏醒……我总是寻找又高又陡的山崖，从那里垂直望入下方深处温暖的海洋蓝色。我裸体度日，警觉如麋鹿。三个星期以来，不知道什么是床，什么是火，什么是肉，什么是蔬菜、佐料，既没有勺子，又没有餐叉……”

早春

暖风夜夜呼啸，

它的羽翼潮湿沉重。

杓鹬鸟在空中飞旋。

此刻没有谁在睡，

大地醒了，

春天在呼叫。




保持平静，我的心！

即便血中激情

能感到狭窄与沉重，

即便它会带你走上老路——

你的路

却不会再走往青春方向。




（1908.4.8）




题解：这年，黑塞小说集《邻居》由柏林菲舍尔出版社出版。1911年黑塞出版了诗集《在路上》，此诗为该诗集中的第一首。

箴言

你应同万事万物

结为姊妹兄弟，

让它们贯穿你全身，

让你不再能区别哪些是我的，哪些属于你。




没有哪颗星、哪片叶应该陨落，

你该同它们一起逝去！

这样你才会同万事万物

复活于每一刻。




（1908.12）




题解：“没有哪颗星、哪片叶应该陨落，你该同它们一起逝去！”这句话较难理解，请教米勒老师，他解释道：“这是说要关心所有事物。如果它们陨落，你也该跟着去。当然这里说的是思想感觉上的。黑塞受中国哲学影响比较深，这里很有中国式思维。”

爱之歌 1

我，为你的绸缎鞋子歌唱，

赞美你窸窣作响的裙装，

每天晚上都要将你梦想，啊，你，

要命鬼，令我心伤！




我只知道你的芳名，别人的一概不晓，

我不会再为

什么苦乐哭泣，

除非为了你——我的心。




不再想知道

还有别的幸运、别的急迫需要，

只想在对你的渴望中燃烧——

哦，你，为什么死不作声？




（1908.12）




题解：一个爱得痴迷，一个默不作声。一首单恋爱情诗。与作于1904年的《傍晚的对话》有类似风格。

乡路歌

师傅身边站着一个小伙，

他要在巴黎找份工作，

师傅名为巴斯江，

女儿名叫爱丽泽。




“爱丽泽呀，”小伙道，“多好啊，

今天天气真不错，

来，跟我进森林，我来告诉你，

夜莺怎样叫。”




外乡小子轻松得手，

随后他走人上路。

对这等“英雄”行径，

师傅过后大骂不已。




女孩怀孕时，

心里多痛楚，

生下一个小女孩，

起名莎乐珠。




她对孩子说：“女儿啊，

我的话，千万要记牢，

星期天千万不要去森林，

别去听夜莺怎样叫！”




（1908）




题解：女孩因轻信而失身的事情时有出现，生下没有父亲的孩子，是永远的痛苦。黑塞这首诗就是对年轻女孩子的忠告。这首诗很有民歌特色，故称“乡路歌”。

清晨

躺在林边绿地，

我睡过了头，

大地传来一阵轻唤，

我揉揉眼，

此时已是白天。




梦已逝去，

我那沉重的梦！

周围世界本完好无缺，

为我，为众多迷路行者

提供了空间。




哦，你这年轻的一天！

我还能将你慷慨度过，

在你的时光中忘却时间，

并忘却所有我还会

遇到的困难。




（1909）




题解：32岁、身为人父的黑塞，似又陷入了生活的阴影。不过清晨还是给予了他某种启迪。

太迟了

青春困境里，怯怯地

我曾找你，低声请求，

你笑了，

把我的爱情

当做游戏。




现在你已疲倦，不想再游戏，

身处困境，

将暗淡的目光投到这边，

希望得到爱，

那曾是我要对你的奉献。




哦，可爱情早已燃尽，

它不会再复现；

而它曾属于你！

现在，它不再知道任何名字，

只想独处。




（1909）




题解：“不再知道任何名字”——不再有爱人。这是一首爱情诗。这年3月，黑塞二儿子海纳出生。

二月黄昏

蓝暮依着山峦直下湖面，

浮雪融化，柔甸晶莹一片，

雾霭中，枯树枝冠

无形浮游，似一个个苍白梦幻。




穿过村庄，穿过睡去的路巷，

夜风在游走，温和亦安然，

它歇息于围篱边，又让春天

苏醒于昏暗花园，苏醒于青春的梦里面。




（1910.2）




题解：这首诗应是黑塞从他书房里极目远望所看到的二月黄昏的湖光山色。

青春花园

我的青春是一道花园风光，

草甸上有喷泉银波跳荡，

古树下童话蓝影婆娑，

使我顽皮的梦火成荫。




如今我口干舌燥，走在热路上，

青春景区已经封上，

对我的远行，

玫瑰点头嘲笑于围墙之上。




我那阴冷花园的树梢声

离我已越来越远，

我须更加专注倾听：

它比从前更美好动听。




（1910.3.10）




题解：这年由慕尼黑埃尔伯特·朗恩出版社出版了小说《盖特露德》。

夏夜1

天上落下雨滴，空气滞凝。

尚且没有起风。

一个醉汉路边走来，嘴里哼着歌。

歌声微弱、迷乱，如同小孩。




忽然他闭嘴无言：

天空裂开，

一道电闪又白又蓝，

马路照得通亮耀眼。




如白马奔腾

大雨骤然倾注。

消失了，所有形体与光亮，

我也卷入狂风暴雨中。




（1910）




题解：正在路上的诗人，遭遇了一场夏夜暴风雨。

秋始

秋，撒下白雾，

夏，不可能永生！

借着灯盏，傍晚将我

诱离寒冷，早早诱回房屋。




花园、树木将很快空荡，

房屋周围，晶亮的只剩下野葡萄藤，

而它们也会很快萎枯，

夏，不可能永生。




年少时令我快活的东西，

不再有昔日令人欢快的模样，

如今不再能让我欢喜——

夏，不可能永生。




啊，爱情，奇妙的火焰，

多少年来，你燃烧于我的血液，

带来过几多欢乐与艰辛，

你，难道也会灭去？




（1910.8）




题解：此时的黑塞已是两个儿子的父亲，婚姻生活中有了令人绝望的磕磕碰碰。

就像这风

就像这整夜呻吟的风，

我对你的渴求也翻腾汹涌，

每个渴望都已苏醒——

哦，这渴望，让我生病，

可你又哪里晓得！

轻轻地我灭掉夜灯，

还会几小时发烧清醒，

这个夜有你的面孔，

风里有你难忘的笑声，

这个风在谈爱说情。




（1910.10）




题解：风的呻吟好似爱的呻吟，吹起“我”对爱的渴求。

忧郁

我的心像个孩子。

阳光照耀时，

须傍人居住，

还要有鲜花，有熟悉的琴弦拨动。




可到了晚上，她只能伴着恐惧

独自上路，还会失去目标，

如果风狂雨骤，

如果一切都在哭泣颤抖。




然后，我得倾听，

听夜晚怎样摸索着飞越城市，

怎样绝望地笑在乌云后，

怎样飘摇在迷乱的歌曲里，

听那白日间友好的一切，

又怎样在抗争、痛苦与黑暗中消逝。




（1910）




题解：黑塞一生经历过数次心理危机，15岁就被诊断为忧郁症。此时33岁的作者再次陷入忧郁。

致弟弟

如果我们现在回家，

会着魔般地穿过一间间屋房，

会久久地站在老花园里，

那曾是我们野孩子玩耍过的地方。




如果家乡教堂的钟声响起，

我们在外部世界得到的

所有荣华、光耀

便不再使我们快乐、欢喜。




我们会静静走上往昔小径，

走过童年时代的绿色大地，

它们还会将我们的心震撼，

它们陌生而伟大，传奇般美丽。




啊，前面等待我们的，

都不会再有单纯的光亮，

不似那从前，当我们还是小男孩，

每天在花园捉蛾蝶的时光。




（1911）




题解：黑塞的弟弟汉斯，比黑塞小五岁，是家中最小的孩子，也曾就读于拉丁语小学，深受刻板陈腐的教育压制；黑塞《在轮下》中的主人公就叫汉斯，小说描写了一个性情温和怯懦的孩子。弟弟汉斯从小喜欢音乐，后来学了工业文秘，在瑞士的一家工厂工作。1918年在瑞士结婚，有两个儿子。由于性情忧郁，生活不如意，于1935年11月自杀。黑塞写有《回忆我的弟弟汉斯》一文纪念。

黑塞写这首诗时正住在博登湖畔，29岁的弟弟工作不顺心时，会到他家拜访。见到弟弟，黑塞又会回忆起他们在一起的童年时光，想象着有一天一起重返故乡。

这首诗是1915年出版的黑塞诗集《孤独者的音乐》中的第一首。

日子何其艰难

日子何其艰难！

没有哪堆火可让我取暖，

太阳没了笑脸，

一切空了，

没有怜惜，一切冰凉，

自从我心知道

爱情也能死亡，

连明洁可爱的星星

也只对我漠然观望。




（1911.6）




题解：1911年春黑塞同一位音乐家朋友前往意大利中部旅游，回家不久，7月26日三儿子马丁出生。作者写这首诗时未满34周岁，在此他婚姻家庭中的紧张关系可见一斑。

旅行之歌

阳光照进我心间，

风儿吹走我的忧虑与负担！

走在远方，多么快乐，

更大的愉悦不知世上哪儿还能遇见。




迈开大步，我走向平原，

大海令我清凉，太阳将我灼晒；

我要敞开所有的感官，

去感知我们的大地生活。




这样，每一个新的一天，

都会带给我新朋友、新兄弟，

让我可以赞美所有自然力量，

做所有星星的朋友与客宾。




（1911.7）




题解：这也是一首黑塞住在博登湖期间写下的、广为读者喜爱的远足旅行诗篇。

去睡

白日把我搞得疲倦，

布满繁星的夜晚

应像对疲倦的童孩，

将我的急迫要求友好满足。




双手，什么都不要做，

大脑，要将所有念头忘却，

我的所有感官

都想沉入睡梦。




可心灵没有守护，

要展开羽翼，飞翔自如，

还要在夜的神奇里

千百次地将生活经历。




（1911.7）




题解：作者描写了一种体倦困乏，思想却仍在驰骋的难以入睡的状态。

非洲对面

拥有家乡，的确不赖，

自家屋檐下香盹随便打，

狗儿、孩儿和花园亦宜人可爱。

可是，你刚从旅途中缓过劲儿，

远方又会开始新一番诱惑。

较好的是，怀有乡愁，

高高星空下

与自己的渴望独自相伴。

只有心绪从容者，

才可享受财产与歇息，

而行者总要于落空的希望中

承受旅途之劳顿艰辛。

所有的旅途之苦，真的更要轻松些，

比起在家乡山谷寻找安宁，

因那里寻常的忧喜圈中，

只有智者知道如何建造他之幸福。

对我来说更好的是，去找却永远找不到，

但不将自己紧绑于近处，

因为在此尘世上，

我只能做个幸福过客，定居一地永远不会做。




（1911.9.9）




题解：1911年9月6日黑塞同一位画家朋友出发，开始了四个月的“印度之行”。当时在欧洲去印度旅行是一种时尚，人们可以乘上舒适的远洋客轮，住豪华宾馆。黑塞本来的愿望是要看看他母亲出生的国度和他外祖父、父亲作为传教士工作过多年的地方，也想与家庭、小村庄和令他难以忍受的崇尚物质追求的欧洲拉开距离。可不巧，路上他接二连三地生病，最后他根本没去成印度，只去了印度尼西亚、苏门答腊、锡兰（现在的斯里兰卡）、新加坡和马来半岛。尽管如此，这次旅行仍被他称为“印度之行”，写下了诗文集《印度之行》。

1913年发表的《印度之行》中，除了游记、日记等，还有构成“亚洲行”组诗的13首诗。这一首为组诗的头一首，手稿上原标题为“（意大利）卡拉布里亚南角”，由此可知，此时欧洲已基本留在了黑塞身后，所在的地中海正与非洲遥遥相望，故而称“非洲对面”。

没有慰藉

没有哪条路可回归原始世界，

没有星星军团，

没有什么森林，溪流，海洋

可以给心灵以幸福，以慰藉。




不会有树木、河流、动物

可以抵达你的心，

能使你心得到安慰的

只能是你同类。




（1911.9.9）




题解：在大自然里找不到安慰——这是黑塞一时的感触。

抵达锡兰

棕榈高大，耸立海滩，

大海闪亮，划桨人赤体露身，

古老神圣的土地啊，

年轻太阳的火焰永远绕着它烧燃：

这里，黛色群山隐于雾与梦之间，

山峰巍峨，阳光下却难以显现。




迎着我的是耀眼海滩：

陌生树种，高耸蓝天，

浴着阳光，房屋色彩斑斓，

模糊街巷里，传来人之呼唤。




心怀感激，我的目光移向拥攘人群——

好似无尽头的航行后，这是怎样的喜人变换！

我的心兴奋得发紧，

旅行喜悦中，心跳如同在爱恋。




（1911）




题解：锡兰为斯里兰卡的旧称。诗行里，可读到航行者从海洋望到奇异陆地时的喜悦与激动。

新加坡华人的节日

这是个节日夜晚，

人们蹲在上方彩台，平和安然，

灯光婆娑相伴，

他们吟唱逝去的诗人之歌，

欣然聆听琵琶弦音，

琴声令女孩的眼睛更大更美艳。




这是个无星星的夜晚，

音乐声声有如大蜻蜓的羽翼震颤，

棕色的眼睛在笑，幸福无言——

没有谁眼里没有笑颜。

不眠之城坐落下方，

万家灯火，闪烁海岸。




（1911）




题解：这是一首“亚洲行”诗篇。新加坡华人的生活给黑塞留下了深刻印象，这里所述的节日，应是中秋节。

献给中国女歌手

傍晚，我们航行在静静的河上，

合欢花粉红，熠熠闪光，

云彩也一样粉红，可我几乎没将它们看到，

我看到的只是梅花，插在你头上。




你坐在彩船船头，面带微笑，

手中琴弦由你熟练弹挑，

高唱一曲祖国之歌，

你的眼里是青春的闪耀。




我默默地站在桅杆旁，只希望，

能永远做这明眸的奴仆，

能在快乐感怀中倾听这歌唱，

能将你花样柔指下悦人的表演欣赏。




（1911）




题解：一首“亚洲行”诗篇。这首诗1913年再次发表时，题目曾改为《献给女歌手婴宁》，可见女歌手的音容笑貌让黑塞想起他读过的《聊斋志异》中婴宁的故事。狐女婴宁是个爱笑的姑娘，与书生王子服遇见时，她正手持梅花，婴宁的娇美憨笑令王子服一见钟情。这个故事曾被奥地利翻译家布伯（Martin Buber，1878—1965）改名为《笑姑娘》，收入他的《中国鬼怪和爱情故事》。黑塞诗中的女歌手，也面露微笑，头戴梅花。

原始森林之河

千百年来，它流淌在这里，

穿过森林，眼见茅舍在赤裸的棕色人手里

由木头、苇席盖起，又破败而去。

河水淙淙，波光粼粼，

卷着落叶、残枝与林中乌泥，

翻滚在灼烧的斜阳里。

夜里会走出大象与老虎，

迈着重步，来水里洗泥，

还会让咆哮声美美响彻森林。

岸边苇丛乌泥里，

有呼呼作响的鳄鱼，它身体沉重

还似千百年前的模样；

野豹硕长、机敏，穿行于芦苇里。




或在轻盈的木舟上，或在简陋的草棚里，

我在林中度过了几个静静白日，

少有人世音响

唤醒沉睡记忆。

可到了夜晚，当黑夜骤然敌意降临，

我就要站到岸边倾听，

听远处与近前，这里或那里，

那些迷离的声音，

听黑夜里的人类歌音。

它们是渔夫和猎手之歌，夜，

令轻盈木舟里的他们受惊，

孩子般的深深恐惧疲乏了他们的心，

他们害怕鳄鱼，害怕黑夜，

害怕亡者幽灵

夜里来黑河上方浮现。

歌曲陌生，我不谙一句，

可听上去却与故乡、

莱茵河、内卡河渔夫与女孩的晚歌无甚大异，

在我听来也是要说：我呼吸恐惧，

呼吸渴望；这肆野森林，

这陌生乌河，之于我却似家乡，

只要有人类存在，这里便同各地一样，

各个心灵小心翼翼，要回归他们的诸神[3]，

歌唱可以祛除对夜的恐惧。




回到茅舍简陋的护卫里，我躺下，

周围是森林与夜，

是知了的高声鸣唱，

直到睡眠将我拐走，直到月亮

来慰藉这不安的世界，用它的冷冷晖光。




（1911）




题解：诗中记录下诗人乘舟河上、逗留原始森林中的奇妙经历。

美人

你如此自豪，奉献你自己，

奉献你的所有！

青春是位匆匆过客，

很快它便没了踪迹。




你把你交给一个穷小子，

对他的爱，你没有抵抗，

你使他富有，这样

你也使自己拥有自己。




（1911）




题解：一首爱情诗，抑或是写他自己？

喜庆晚乐

快板

云在撕扯，自那灼亮天空

光线晕眩，迷落山谷。

我的步履从不疲倦，

受热风吹拂，

我奔波在布云的生活中。

哦，但愿我与永恒光明之间

总会有适宜风暴，能于瞬间

吹尽沉雾灰暗！

陌生的土地包围着我，

命运强流将我

自故乡远远抛走。

哦，热风，来把云吹散，

把那薄纱揭走，

让光线照上我犹疑不定的小路！




行板

世界总是宽慰地，

又总以永恒之新式创新风采

对我的眼睛微笑，

阳光普照的微风里，

蝶蛾激情飞舞，千姿百态，

燕子翔于幸福的蓝天，海潮咆哮在岩石滩。

还有星星、树木、

云和鸟都是我的近亲属，

将我当作岩石兄弟来招呼，

无边大海也向我友好呼唤。

我的路不由分说

引我走向失落的蓝色远处，

什么都没有意义，什么目标都不保险——

但，每条林间小溪都同我言语，

还有每只嗡鸣的飞虫，

它们与我讲述根深法则、神圣秩序[4]，

其秩序天穹也将我紧绷，

它隐隐的声音

响在星辰行进中，

也响在我节奏分明的心跳里。




柔板

梦会给出，白日里隐去的东西；

夜里，当意愿力屈从，

得到解放的力量便会

将帝神意愿追逐。

森林与河流喧响声声，不安心灵的

蓝色夜空上，电闪通明。

我之内外

没有区别，世界与我本为一体。




云，飘在我心头，

森林梦着我的梦，

房屋、梨树在给我讲，

遗忘了的我们共同童年的旧话。

我心中有喧腾的河水，有阴影重重的峡谷，

月亮和星星皆为我亲密玩伴。

我的上方是温和之夜，

它载着轻云俯身看我，

它有一张我母亲的面容，

她笑着吻我，她的爱无尽无穷，

她摇着可爱的头颅，

像在梦里，像在所有古老年月中，

她的头发遍走世界，

上面有千万颗白星星在闪亮抖动。




（1912.2）




题解：这三首诗的创作时间间隔不长，主题都是音乐，先后发表在不同刊物上。1915年出版的诗集《孤独者的音乐》收有黑塞1911至1913年写下的23首诗歌，这三首被排为组诗，作为诗集结尾。黑塞在这三首诗中对音乐做出了独特的文学释解。

每个晚上

每个晚上，都要将你的一天

审查，看它是否可使上帝满意，

看它是否快活，是否忠诚又忙碌，

是否毫无勇气，只会后悔、恐惧；

你应历数你亲爱者的名字，

认清你自己表现出的恨与不公，

应为所有坏事在心中羞愧，

不要将阴影带上床头，

要让心灵驱走所有的忧虑，

让它保持童稚，远远休憩。




然后应在得到解明的内心，

宽慰地将你最喜爱的一切忆起，

回忆你的童年，回忆你的母亲；

你会看到你的纯洁，

并将清凉的睡眠之泉深深啜饮

——那里有金梦在招手宽慰，

你会像个英雄或胜者，以清新的感官

开始新的一天。




（1912.2）




题解：从这首诗可读出作者从小受到的深刻的宗教影响。

童年

你是我的遥远山谷，

像中了法术，沉没了，踪影不见。

多少次当我置于困苦境遇，

你睁开童话般的眼，

从阴影的世界，向我高高召唤，

以至于短短妄念之间，

我会完全回到你身边。




哦，幽暗之门[5]，

哦，幽暗的死亡时辰，

你来吧，这样我又会变得康健，

会走出生活之空虚，

回到我的梦里边！




（1912.3.12）




题解：童年为黑塞喜爱的浪漫主义主题。

致忧郁

在酒里，到朋友处我把你逃避，

因我怕见你昏暗的眼睛，

在琴声和爱的臂弯里

我也能将你这不忠的小子忘记。




可你却把我悄悄跟上，

在我绝望的杯盏里，

在我爱夜的潮热处，

还在我对你的嘲弄中。




现在我回到家里，结束了旅途，

你又来冷却我的疲惫筋骨，

把我的头揽入你怀里，

因为我所有的迷惑都是通向你的路。




（1912.6）




题解：诗中的“你”就是忧郁。此诗可视为黑塞举家离开博登湖前，不可逃脱的忧郁心情的写照。

春日

风行于灌木与鸟儿啾鸣中，

甜蜜的蔚蓝高空上

一艘云船，自豪、宁静……

我梦着金发女郎，

梦着我的青春时光，

天高、蔚蓝、宽广，

正是诞生我渴望的摇篮，

那里我凝神静思，

快活温暖，

哼着小曲，

就像躺在母亲臂弯里的

一个童孩。




（1912）




题解：这个春日令诗人回忆起童年、母亲，新的希望又在心中荡起。

严厉的人们

你们的目光为何如此严厉，

好像要将一切变成石砾，

那里面没有丁点梦想，

全都是现实的冰凉。




难道你们的脑海里

不要一丝阳光？

你们不曾有过童年，

所以不会哭泣？




（1912.6.2）




题解：发行于1896年4月至1944年9月间的《头脑最简单者》，是一个针砭时政的慕尼黑讽刺漫画周刊，黑塞经常在这个周刊上发表诗作，这首便是其中之一。

美好的时辰

花园里，草莓繁茂，

芳香浓郁，无比甜蜜，

我似乎觉得，需等待，

母亲会很快

穿过绿色花园，前来。

我觉得自己像个小男孩，

所有做错的，错过的，

玩丢的，失落的，

只不过都在梦里边。

此刻，我的面前，

富有世界呈现于这宁静的花园。

如果这一切是对我的赐予，

属于我的就是这一切。

有些恍然，我站立，

不敢迈步，

担心这芳香

会连同我这美好的时辰，一起散去。




（1912.6）




题解：作者在这里表达了对大自然美好时刻的赞美倾心。类似的诗篇还有写于1913年4月的《躺在草地》。



[1] 西方有圣乔治杀死恶龙的传说。

[2] 小树林（Hain），古代日耳曼人好在小树林中举行祈祷、祈福等圣事，因而小树林象征美好神圣之地。

[3] 诸神，指古希腊神话中的各种神王。

[4] 根深法则、神圣秩序，指由上帝创世时制定的一切，既是宇宙大自然，又是人的精神世界。

[5] 幽暗之门，在基督教传统中指通往死亡之门。









◆◆◆◆ ◆◆◆◆

黑塞35至48岁在瑞士生活的这13年间，头7年可算作伯尔尼期，后6年为堤契诺初期。

黑塞和妻子玛丽亚在德国博登湖畔生活了8年，于1912年9月带着三个儿子离开了那里偏僻孤寂的乡村生活，举家移居到瑞士首都伯尔尼，住进城边一位已去世的画家朋友的故居。

两年后第一次世界大战爆发。1915年起他在瑞士伯尔尼“德国战俘救助站”工作，主要负责为德国战俘提供读物，组织编辑出版《战俘杂志》。

1916年是39岁的黑塞内外交困、危机重重的一年，3月8日父亲去世，紧接着最小的儿子马丁患重病，妻子患神经分裂症。黑塞受到来自德国的政治攻击越来越频繁激烈，以致出现心理障碍，不得不中断在救助站的工作，4至9月只身到卢塞恩附近的宗玛特疗养院第一次接受心理治疗。从此受朗格医生启发，开始学习绘画。

1917年他将接受心理治疗的经历写进小说《德米安》。

1919年42岁的黑塞作出人生中又一个重大决定：要重新找回自己，全身心投入到写作中去，于是他终结了在战俘救助站的工作，4月变卖了在伯尔尼的住宅。与精神病院中的妻子分手，将孩子安排到友人家后，5月独自来到瑞士南部堤契诺州蒙塔诺拉小村。这是他一生中最后一次移居，从此他主要定居瑞士南部，直至去世。

这年，他开始了“画家克林格索尔”的艺术生活。文学创作与画作硕果累累，在接下来的几年里出版了诗歌散文集《孤独者的音乐》、《印度之行》、《远足》以及诗歌画集《画家的诗》，发表了小说《骏马山庄》、《克林格索尔的最后夏天》、《悉达多》、《德米安》、《疗养客》等。

1923年黑塞与第一位妻子离婚，得到瑞士护照后，1924年年初与露特·温格结婚。

1925年对48岁的黑塞来说又是艰难困苦的一年，先是与新婚太太的隔膜加深，紧接着收到出版社对编纂德国文学丛书的回绝信，没过多久，前妻家传来噩耗，玛丽亚哥哥自杀，前妻和她弟弟濒于精神崩溃，他不得不前往收拾残局。一系列的打击让他再一次陷入生活低谷，穷困潦倒、疲于奔命的他感到深深的绝望，甚至希望像前妻哥哥那样一了百了，与人世告别。这一年的经历为其后两三年的心理危机揭开了序幕。

人到中年的黑塞，人生之路艰辛坎坷。这些经历都反映在了他的文学作品中。因而这个时期他的诗歌体裁广泛、深刻，既出现了画家的乐趣（《画家的诗》1920年出版）、堤契诺的旖旎风光，又有了心理分析的心得，有对战争的思考，还有做疗养客的经历……这期间黑塞写下的著名诗篇有《花枝》、《和平》、《在变老》、《向内之路》、《遭剪的橡树》等。

滑雪小憩

斜坡高处，我已准备就绪，

下滑之前，执杖稍做歇息。

但见远远近近，光亮闪闪，

世界在蓝、白之间，

看上方峰峦叠嶂，

群山沉寂，冰封一片；

看下界小路依稀，

跌失在耀目山谷间。

此景扣我心弦，

终于耐不住寂静、孤单，

沿着陡坡我滑下，

滑向山谷，一鼓作气。




（1912/1913）




题解：滑雪是黑塞喜欢的运动，冬季他喜欢前往瑞士山区滑雪。

爱

我快活的嘴又一次要迎上

你欲吻我并祝福我的唇，

我还要握住你可爱的手指，

于我手中弄折，

充满渴求的目光，要注满你的眼，

头颅要钻入你的发间，

还要以永远年轻清醒的肢体

将你的肢体冲动忠诚应接，

要以永新的爱之火焰

千百次更新你的丽颜，

直到我们完全满足，两两心怀感谢，

直到如意快活，将所有疾苦超越，

直到我们不论黑夜白日，不论昨日今天，

无所希求，相互问候，犹如相爱兄妹，

直到我们面对所有行动，

都变得快乐平和，不躁从容。




（1913.1）




题解：同此前的单恋爱情诗相比，这首诗中多了和谐默契快活的内容。

花枝

风中花枝

总是摇来荡去，伸长舒展；

我的心像个孩儿，

总是又上又下，

升降在意愿与放弃间，

升降在晴朗与阴沉的日子间。




直到花朵全部飘落，

枝条由果实覆盖，

直到我的心，享够童年，

得到宁安，

并且知晓：人生不平静的游戏

不是徒劳惘然，而由乐趣充满。




（1913.2.14）




题解：写下这首诗40年后，1952年75岁的黑塞写下他对4月间一棵枝叶繁茂、朝气勃勃的杨树的观感时，想起了自己很久前写下的这首《花枝》。在他眼里，花枝也好，杨树也好，都是年轻人不安心态的象征：“……在我眼里这可爱的小杨树……就像一个小男孩，像懵懵懂懂、不谙世事的年轻人。它还将经受许多风霜雪雨的摧残，经受电闪雷劈的考验，直到它有能力去好奇地观察、倾听，去感受（大自然的）秘密……”

一些黑塞评论家将此诗歌视为黑塞伯尔尼时期的代表诗作。认为它同写于1905年的《雾中》一样，令人深思、给人以启迪。它写于《德米安》之前，但已涉及人格分裂，涉及其“阴暗”与“光明”的两个方面。

1945年68岁的黑塞在瑞士出版以该诗命名的诗集《花枝》，献给比他年长两岁的姐姐阿黛勒。4年后阿黛勒去世，享年74岁。

躺在草地

难道这花的把戏，

明媚夏日草地上色彩缤纷的绒须，

这撑开天空的蔚蓝，还有这蜜蜂嗡鸣，

这一切的一切

都是上帝酣梦中的一切，

都是下意识中向往释放之力的呼喊？

远远的山影，

静憩于蓝之突兀与美丽之间，

难道山之线条只是痉挛，

只是大自然酝酿的野性张力，

只是痛苦、磨难，毫无意义摸索着的、

从不和谐、从不歇息的运动？

嘿！你给我走开，

现世的苦难噩梦！

黄昏朦胧中，蚊舞会将你轻荡，

鸟鸣会将你呼唤，

还有风，会友善地

将我额头吹凉。

给我走开，你这人世古老的苦难！

就算一切都是煎熬，

都是痛苦和阴暗，

但可爱的阳光时时是另一番景致，

这里有红菽草的沁香，

有我心灵深处

舒适的愉快感。




（1913.4）




题解：在互联网寻觅黑塞足迹时，读到一位德国年轻妇女的博客，博客中这位女士向她友人推荐这首黑塞诗，认为它写出了她躺在花园草地上的心情：享受大自然的时候，可以暂时忘却所有苦恼。

颂歌献给荷尔德林

你，我年轻时的朋友，有些夜里

我还会心怀感激，去你那里，

当花园沉睡，

丁香丛中只能听到溪水潺潺。




哦，朋友，没有谁知道你；

现代已远离古希腊沉静之魅力，

没有祈祷，没有众神，

民众淡然变为尘埃。




可在一群沉思者心中，

向往上帝的心仍在跳动，

你的诗篇在他们听来，

就像帝神的竖琴还响在今日上空。




被日事烦扰，我们便在仙境般的晚上

神往似的倾听你的歌声，

于是你飞翔的羽翼

又将我们罩入金梦。




啊，我们的心会怎样灼烧，

当你的歌让我们痴迷，于是对那远古仙境，

对希腊殿宇的向往，

便如永恒的渴望，燃烧在我们心上。




（1913.5.13）




题解：这年9月黑塞给一位朋友寄上这首诗，随信写道：“……与荷尔德林相比，我感到自己不过是个小矮子。可是我爱荷尔德林，也爱诺瓦利斯、艾辛多夫和默里克（Eduard Mörike，1804—1875），我尤其爱他们的诗作。”

黑塞小时候受到的第一次文学震撼，就在读荷尔德林诗文时。那时12岁的黑塞正在家乡卡尔夫的拉丁语小学读书，在读课外读物时他读到了荷尔德林诗作《夜》中的诗句。

不停歇

心啊，你这只惊鸟，

总要一再问道：

众多野性日子后，安宁的日子

何时才会来到？




哦，我知道：我们

尚未在地上得到几天消停，

渴望又令每个可爱之日

成为你的不幸。




于是，刚得到安宁，

你又面临新的苦恼，

急不可耐地要像那颗刚落下的流星

划过天空，一路灼烧。




（1913.11）




题解：诗行间表达出诗人又要上路的热望。

龙胆花

你悄无声息立于阳光里，

神圣光照令你陶醉欣喜，

天空好似沉入你花杯，

根根绒毛飘荡在微风里。




如果风能从我心灵之处

将所有罪过和苦痛吹逝，

我便能做你的兄弟

与你一起平静度日。




这应该就是我

尘世生活快活简单之目地，

像你，做个蓝色夏梦，

穿行于上帝的梦园里。




（1913）




题解：龙胆花（Enziane），蓝色，生长于山区草地，现在也有盆栽。花呈杯状。黑塞希望能像它一样，成为大自然的一员。

抵达克雷莫纳

雨在歌唱，平原在夜中静躺，

树之高处一片潮湿、阴凉，

所有的钟都轻柔地敲响，

然后睡去，任雨轻声笑话。




这是座陌生之城，街灯光照明亮，

怡然自得我穿过快活街巷，

天空阴暗，玻璃窗闪着幽光，

居民平和，静坐葡萄酒杯旁。




潮湿石阶引我缓缓迈步，

脚步回响于穹顶小巷，

走入一个个穹顶，走过一根根圆柱，

身影昏暗，也跟着走上石路。




廊亭前一片亮敞，

令我不禁惊诧：塔楼、宫殿和教堂，

座座高大，鳞次栉比，

夜空幽蓝宏大，在上方沉默不响。




不待我细瞧，一切便如熟悉，

眼前景象令人愉悦欢喜，

精湛美妙宛若音乐，

明朗嘹亮如一首天堂歌曲。




塔楼、宫殿、教堂，帝王般辉煌，

那是另一时代的人的梦想，

它们在对我言语，

它们的永恒存于圆柱间，笑自拱顶那方。




（1913.5）




题解：克雷莫纳（Cremona）是一座意大利城市。

这次旅行意大利后，作者还写下一篇散文《克雷莫纳的黄昏》，可以让读者对比了解到，诗人在雨夜抵达后，古城中的古老建筑艺术，怎样令他目不暇接，给他留下了怎样的震撼印象。

圣诞期间

圣诞期间我喜欢旅行，

乐于林中或雪地上独步，

亦可远离孩子们的惊呼。

可有时，当然不是每一年，

我的好状态会出现，

尤其是，在森林中某个地方，

当一段时间里我还算健康，

我便会忆起以往，

将童年气息深深吸吮，

再做一次小男童……




（1913.12.3）




题解：此时36岁的黑塞已是三个儿子的父亲，圣诞节又唤醒了他的童心……

庆宴后回家

又一次破碎声四起，庆宴结束，

我步履蹒跚，心怀恐慌，

田间路又滑又硬，担心，

再也不能回家。




哦，你，痛苦之晕醉，

如果快乐的杯盏破碎，

我更愿将你全心担起，

而不要半拉乐趣。




可怜心灵只愿拥有

至善或至恶，

要么痛苦，要么庆宴，

因为它只为燃烧而燃烧。




（1913.12）




题解：12月的庆宴一般是在圣诞期间。诗中表达了作者因为自己心底的痛苦对这类庆宴的抵触。希望能陷入完全痛苦，或尽情快乐。

和平

每个人都有过，

却无人将它珍惜，

这甘泉曾让每个人振作，

可如今，和平是怎样的声音！




听上去犹疑、遥远，

听上去眼泪般沉甸，

没有谁知道它的来日，

人人都将它渴望呼唤。




欢迎你，一旦那天

第一个和平之夜降临；

欢迎你，柔和的星星，

当你在最后硝烟的上方终于闪现。




每个夜里，

我都将你梦见，

满怀热望，迫不及待

要将树上金果采摘。




欢迎你，

另一个未来的红色曙光！

总有一天你会在鲜血与困苦中，

出现于尘世天空上。




（1914.10.11）




题解：1914年7月28日奥匈帝国向塞尔维亚宣战，8月1日、3日德国先后向俄国、法国宣战，第一次世界大战爆发。这年黑塞37岁。这年由柏林菲舍尔出版社出版了他的小说《骏马山庄》。1914年10月，大战刚开始不久，黑塞已经开始企盼和平。

姑娘坐在家中唱

白白的雪，冰凉的雪，

你飘在遥远的地方，

是否飘到了我心上人的爱手里，

飘到了他棕色的头发上？




白白的雪，冰凉的雪，

他会不会挨冻受凉？

你说，他卧在昏暗的森林里，

还是卧在洁白的雪地上？




白白的雪，虚假的雪，

不要将我心上人儿伤！

你为什么遮他的头发，

将他双眼也盖上？




你，虚假的雪，白白的雪，

他压根儿就没死，

也许他被俘了，

他有水喝，还有面包吃。




也许他很快就回来了，

也许他已站在门外边，

我得赶快擦去眼泪，

不然我怎能将他看见。




（1914.11）




题解：第一次世界大战的炮火打响不久，黑塞便借姑娘的歌企盼和平。如钱春绮先生所述，它很像我国古代的闺怨诗。

随着战争的爆发，一些文学刊物甚至给黑塞寄来通知，让他不要再介绍法国、英国、俄国、比利时以及日本等外国作家。对此他在11月3日的《新苏黎世报》上发表题为《噢，朋友，不要用这种语调！》的反对文章，文中他警告那些文人：他们在用文字制造民族仇恨，他们“要将战争带进精神王国”。他表示，他不能在文字上顺应战争。这样的态度自然在德国报刊上掀起轩然大波，黑塞被训斥为出卖祖国的“变节分子”。

新体验

又一次我看到纬纱下落，

熟悉的变得陌路生疏，

新的星空在召唤，

心灵要摸索着迈步。




世界又开始一个新秩序，

置我于新洞天，

我却像自负的智者感到，

里面的自己有如小孩。




不过从前世人生，

还有些预兆传送：

星辰落下，星辰复出，

这个空间永不会空出。




心灵屈身又挺直，

它要呼吸于这无尽无穷，

断线根根重会织出

上帝美丽的新衣服。




（1914.12.11）




题解：这首诗同《在变老》、《死鬼兄弟》中的情绪相近，强调的是一种要顺应变化，勇于接受新现实、新经历的哲理。1913、1914年，黑塞研读了不少弗洛伊德、荣格等心理学家的著作。“心灵屈身又挺直”说的也许正是他虚心求教，然后自豪挺直脊背的学习过程。

41年后，1955年7月24日瑞士心理学家卡尔·荣格80岁生日时，黑塞请《新苏黎世报》报社将他手写的这首诗的最后一段登出，并附上“谨以崇敬友好的心情向卡尔·荣格致以生日祝贺”字样。

夜中感触

云隙深处，倏忽间

绽出星星和月亮，

夜幕幽蓝，

将我心照亮。




心房之火

慢慢燃亮，

相伴星之幽香

夜将竖琴拨响。




有了这声呼唤，

担忧溜走，困境不再庞然，

就算明天我不复存在，

可我还活在今天！




（1914.12）




题解：也许这又是一个不眠之夜，闪烁在天穹的星月，给予了诗人极大安慰。

在变老

年纪轻轻，做些好事，

这很容易，也能将作恶远离。

只是当心跳不再轻松，

却仍要微笑，这点却需学习。




谁做到这点，谁就不老，

他的火苗儿烧得还旺，

世界还在握，

拳头还有力量。




我们能看到，死鬼在等待，

因而不能停下不动。

要远离死鬼，

要将它赶开。




死鬼不在这儿也不在那儿，

它守在所有的小路上。

在你那儿，也在我这儿，

只要我们将生活背叛。




（1914.12）




题解：37岁的黑塞已经在思考“老”的问题。“老”与“死”是黑塞从年轻时就喜欢论及的话题。这首诗中，老与死成了对立面。

毛尔布隆的回廊

倚在苔藓斑斑的圆柱上，

这青春绿谷令我着魔痴迷，

我倾听，那喷泉声响

怎样从它绿池中响彻穹顶上。




一切都还这样美，宁静如以往，

只是我成年久矣，心灵激情

还有爱恨暗流，

亦不再汹涌如以往。




这里破灭了我第一个青春梦想，

它久难痊愈，痛了很久，

如今它已远去，成了梦中故事，

还会借着良辰，变为一段美唱。




心灵会将永恒渴望，

将消逝性作为可爱负载来承当，

此刻它要静静感受青春足迹，

来做客，没有记恨心肠。




唱吧，喷泉之水，在你们的池盆深处唱响，

生命于我，早成衣裳，会转眼消亡。

青春啊，在我的山谷里喧闹吧，

你要在对永恒的梦想里，振奋精神！




（1914.10）




题解：这年37岁的黑塞回到毛尔布隆修道院中学故地重游，他曾因不能忍受那里的刻板秩序而逃离学校。这时他离开那里已经22年。诗中记下了他对青春狂飙岁月的回忆。

修道院回廊里有一个带着上下三个池盆的古老喷泉，它的喷泉一直流到今天。原来的修道院中学也曾为科学家开普勒、文学家荷尔德林的母校，现今已成为一座现代化文理中学。这里的古老修道院建筑群，修建于1147年，是阿尔卑斯山北侧保存最完好的中世纪修道院建筑，它具有典型的罗马式及过渡型哥特式的建筑风格。1993年被联合国科教文组织确定为世界文化遗产。

黄昏白玫瑰

你忧伤地将面孔

搭在叶片上，顺从死亡，

发着幽灵般的光，

任苍白的梦飘荡。




可你实在像首歌，

让可爱芳香

载着最后辉光，整夜

在房间飘扬。




你小小的心灵

谨然追逐无姓无名，

你微笑，然后死去，

你是我心头的玫瑰姐妹。




（1915.1）




题解：一朵白玫瑰萎蔫了，余香仍在屋里缭绕。黑塞在此做了细腻的描写。

乡村墓地

十字架斜立，常春藤攀援其上，

阳光温和，芳香四溢，蜜蜂在歌唱。




你们，多有福，安卧这里，

依偎着慈悲大地的心房！




你们，多有福，平和、无名，

回到了家，安息于母亲怀里！




可是，听，鲜花与蜜蜂的嗡鸣中

呼吸着对生命的贪婪与对在的渴求：




深深的根之梦里

消亡已久的生命正急欲奔向光明，




生活灾祸，于暗中隐藏，

演变着自身，要在现今现身，




急切的分娩中，

大地母亲，尊贵地将躯体微震。




不过，这墓穴中的太平

并不比夜梦更有分量；




浑浊烟气只是死亡之梦，

生命之火焰正燃烧于它下方。




（1915.1）




题解：这年，柏林菲舍尔出版社出版了黑塞小说《克诺尔普》、小说散文集《路旁》；还出版了新诗集《孤独者的音乐》、小说集《青春是美丽的》。

艰难时期致友人

即使在这黑暗的日子里，

亲爱的朋友，我的话也不为错；

不论我认为它昏暗还是光亮，

怨怼生活，我永远不这样。




不论阳光明媚还是雨暴风狂，

它们同为天之面庞；

不论命运甜蜜还是苦涩，

我都当美味菜肴来用享。




心灵之路曲折交错，

要学会把它们的语言读懂！

今天会感到苦恼的，

明天你们会当做恩赐来称颂。




只有粗陋之辈可以死亡，

他人——不论处于低谷还是高潮，

上帝都愿予以指教，

以获得心灵之感悟力量。




只有踏上最后台阶，

我们才可享受安息，

在父亲呼唤我们的地方，

我们已能望见天堂。




（1915.2）




题解：这首诗曾被多次谱曲。诗作发表近百年后，仍为当代德国年轻人喜爱。在互联网上可以欣赏到2010年一所文理中学的合唱录音。

夜行路上

雨斜，风狂，

原野一片漆黑，

云层阴影，

与我们相伴相随。




忽然黑云洞中

现出明亮光束，

那是载月夜空，

静静地照着这边人群骚动。




天岛蓝、纯，

星星谨严送来问候，

月光之中

云朵翻卷如银水荡漾。




心啊，做好准备！

远方兄弟在呼唤，

唤你走出此时黑暗，

走上金色阶台。




心啊，收下这份提示，

畅游于这广阔无边！

上帝会将你的昏暗行路

引向光明。




（1915.3）




题解：“远方的兄弟”指智慧之辈，可以是先人，也可以是有智慧的人。“金色台阶”亦指智慧台阶。

山里的日子

唱吧，我的心，今天是你的日子！

明天，你会死亡：

星星闪烁，你不再能看见，

鸟儿啾鸣，你不再能听到——

唱吧，我的心，只要你的时日还在闪亮，

你的转瞬即逝的时光！




白雪星星般闪亮，太阳笑在雪上，

云儿花环一般，远远飘在山谷之上，

没有阴影压来，没有忧虑令人心伤，

一切都是新的，一切都是光，都是亮。

呼吸多快乐，呼吸多舒畅，

它是祈祷，是歌唱，

心啊，呼吸吧，对着太阳大敞你心房，

在你的转瞬即逝的时光！




生活多美好，福与恼也同样，

多有福，风中每一片飘落的雪花；

在这时辰，

在这笑的时刻，

我多快乐，我是大地和太阳最爱的孩子，

是世界之主宰，

直至雪花消失于风中。




唱吧，我的心，今天是你的日子！

明天，你会死亡：

星星闪烁，你不再能看见，

鸟儿啾鸣，你不再能听到——

唱吧，我的心，只要你的时日还在闪亮，

你的转瞬即逝的时光！




（1915）




题解：战争爆发后，黑塞投入到瑞士伯尔尼“德国战俘救助站”的工作中。只有在短暂的假期中他才得以放松一下身心。

重读《画家诺尔藤》

又一次谦恭扣开你的门，

迈入喜爱的花园，

再次嗅闻年轻时喜爱的花朵，

以敏锐新感觉。




这里飘来，

年轻时阅读热情之芳香，

可我从不似现在，能这样深地

感受这喜爱之作中忧郁的内在分量。




花朵火红，热情可爱，将我唤出

阴冷情怀，

平日令人伤心的，变为快活，

作品在招手，痛苦学会笑逐颜开。




（1916.3.27）




题解：1916年3月8日黑塞父亲去世，这使他又一次陷入生活漩涡，他深感内外交困，力不从心：救助站的工作令他精疲力竭，他再没有写作时间了；战争让他横遭指责，备受心灵煎熬；家庭生活濒临崩溃：小儿子马丁寄养在别人家，他快不认得儿子了，妻子玛丽亚越来越让人无法近前。他有个感觉，自己的生活与精神在土崩瓦解。他们在伯尔尼市郊的别墅，空荡得快成了一幢鬼楼。

3月安葬父亲后，黑塞只身去瑞士南部堤契诺州一家疗养院做短期疗养。

《画家诺尔藤》是德国诗人默里克写的唯一一部小说，默里克是黑塞喜爱的诗人，他的诗受到默里克的不少影响。1907年黑塞曾在给默里克女儿的信中写道：“我对哪位作家都没像对您父亲那样，心贴得那么近。他的所有作品我都觉得很珍贵。前几个月我又读了一次《画家诺尔藤》……”

也许黑塞在这次疗养期间重读了这部小说。

1933年黑塞给一位友人的信中写道：“（这本书）没有确切结尾……可如果它有景色，有氛围，有角色故事，有一些诺尔藤的青春回忆，这就有了永远读它的足够理由。它属于那些每十年就要读一次的书，每一次它都会给出新面孔，就是说永远具有生命力。”

花、树、鸟

心在独自灼烧，

你是否空虚，孤独，

山坡上

幽暗的痛花送来问候。




苦恼树

伸展它的枝干，

树枝上

永恒鸟在啾鸣。




痛花喜欢沉默，

说不出只言片语，

大树还要长高入云，

永恒鸟则要不断啾鸣。




（1916.5.25）




题解：1916年5月黑塞慕名来到瑞士中部小城卢塞恩，住进了当地的宗玛特疗养院。疗养院对病人的照料非常周到，针对黑塞失眠、风湿、消化方面的疾患，除了阳光浴、按摩等疗法外，他还接受了电击疗法。不过，让他最受磨难的还是心理上的痛苦。幸运的是，在这里他结识了一位信得过的医生，并同他结下终身友谊，这就是当时33岁的心理医师约瑟夫·朗格——著名瑞士心理学家卡尔·荣格的学生。

这首诗中这朵幽暗花叫痛，这棵大树叫苦恼，这只鸟叫永恒。痛不语，苦恼一个劲地长，永恒的是鸟叫。这首诗构思奇特，黑塞还给过它其他名称，比如“梦境”。此时黑塞的父亲刚去世两个月，从最后一段还可以读出诗人心情依然沉重，但又能让人感到一些慰藉。

雨

雨声轻柔，是夏雨一场，

声自灌木，声自树木，

哦，多么好，多有福，

又可以将梦做足！




户外光亮中我呆了许久，

已不太适应这匀和雨声：

它就在自己内心，

不想去任何陌生之地。




无所需要，也无甚索望，

轻轻地我将童歌哼唱，

奇妙地，我竟回到家，

步入梦的美丽温和。




心啊，你曾怎样不安撕扯，

而盲目起伏，多么有福，

什么都不知，什么都不想，

只是去呼吸，去感受！




（1916.7）




题解：1916年6月初黑塞结束疗养回到伯尔尼后，完全换了一个人，对第一次世界大战有了新认识，他成了坚定的反战斗士。他以新的姿态回到战俘救助站工作。为表彰他的贡献，他还获得了红十字奖章。

这首诗表达了，作者在夏雨中找到家——自己的内心平和。

回忆母亲

覆满灰土的尘世路上，

我已走了很久，

完全忘了你的模样，

完全将自己依仗。




因为目标将我欺骗，

我现在在他国歇息逗留，

记忆芳香将我环绕，

回到昔日做个宾客。




当我的日子昏天黑地，

世界将我完全抛弃，

你却仍在，自那失乐园

给予我提示指引。




我不再相信上帝，

为此你已将我原谅，

自昏暗谷地，

我终于回家，回到你身旁。




（1916.7.30）




题解：母亲去世14年后，当自己的生活处于“昏暗谷地”——低落伤心困境时，黑塞“终于回家，回到你身旁”——再次回忆起母亲。

有时 2

有时，我们虚弱疲惫躺在痛苦中，

看上去一切都错了，一切都令人心伤。

每阵冲动都会变为悲伤，

每次欢愉都有折断的翅膀，

可我们还要倾听远处，满怀渴望，

好像新的愉悦来自那一方。




可是没有欢愉前来，

没有外来机遇光顾我们。我们必须

倾听自身，像个悉心园丁，

直到那里绽出花颜，

长出新欢愉、新力量。




（1917.2）




题解：1917年他创办了自己的战俘出版社，同时在报刊上发表了众多宣扬和平主义的反战文章，被德国右翼势力指责为叛国变节分子，由此开始考虑改换国籍。

凝思

人类所愿望的

都导致了流血、罪过、硝烟杀场。

谁将你——大自然放至首位，

他便与每人成了亲眷，

每片土地都是他的神圣家园。




风吹水落

于世界各地，

海浪蓝天

四处可见。

地平线上的金色浮云，

温情的月亮，

荡着涟漪的湖水，啼啸林间的动物，

还有鸟鸣、山峦、石径与桦树，

它们都为我的宝物，为我心之珍重，

是我借以歇息的心灵慰藉。




不要以罪过与他人罪过相比！

要让你及你的步履

相比于大自然的无限耐心；

大自然总会将你担待。

你的归宿在它那里，

清晨与傍晚

都会迎接你，

在安全的父亲家里。




（1917.3.27）




题解：在此期间，黑塞常将他的反战思考写在报端。他认为，德国将战争的罪责归结到英国、美国或经济发展的头上，其结果只能是暴力及反暴力。他以为要想阻止暴力升级，只能寻找途径自己承担责任。这首诗也表达了他的这些思考。

孤独的夜晚

空酒瓶里，玻璃杯上，

烛光昏暗闪亮；

窗外细雨轻落草地，

屋里冰凉。




又一次你忧伤躺下，

寒冷中享以短暂休憩。

晨光会来，夜晚会到，

它们总会来，

而你却不在。




（1917.4.5）




题解：写于在瑞士疗养胜地洛迦诺（Lucarno）度假时。

这首诗像是一首爱情诗，第二段中第一个“你”写的是作者，第二个“你”应是个女性。有评论家说，诗中的忧郁情绪是他心理危机的预兆。“晨光会来，夜晚会到，它们总会来，而你却不在。”一天，当地德国报纸上，在一个讣告上我读到了这几句诗行，那是对一位父亲的哀悼词。

战事第四年

就算夜晚寒冷悲哀

雨声不断，

我还会在此时唱我的歌，

不管谁能听见。




就算这世界窒息于战争、恐惧之间，

可某些地方，

还会有爱情暗燃不断，

尽管没人瞥它一眼。




（1917.4）




题解：1917年3月第一次世界大战还在惨烈进行，黑塞收到从老家卡尔夫寄来的入伍令，尽管他解释了不能当兵的理由，但也无济于事。最后他的同事专程前往柏林，向有关部门陈述战俘救助站不可没有黑塞，这样对他的入伍令才被解除。

震动

突然我见，杯中酒色变得混浊，

我疲倦坐着，只能眼瞅地面，

感到心跳停滞，感到发丝在变灰白。

大厅里，友人们在大笑，豪饮。




此刻窗上现出我青春时代

熟悉之明月，大厅似乎在拓展，

酒杯明晃，泪珠夺眶闪亮。

友人们在豪饮，欢闹声更响。




我一小时一小时地踱步，脸颊灼烧，

感受着远方夏风，

哼起歌，那是我们年少时所唱，

想着家乡，深知，我再不能将她找到。




（1917.5）




题解：内外交困的生活，令近40岁的作者深感疲惫。珍藏心底的还有青春时代的形象。

假期结束（战争期间）

我将老手杖

扔进湿草地。

实在令人气闭，

泪水湿双目。

又得别离，

又得让自己去适应——

去做己所不欲之事情；

可这里的蔚蓝中，

是溪流、悬崖、草地，

有世界的所有声响，与绚丽！




又得收敛自己，

又得让渴望受屈，

又得去做陌生之事，

可内心里，

暗痛遍布，

金梦半埋地里。




在灌木丛中啐上一口唾沫：

你们——我必须得服侍的，

不论部长、阁下，还是将军，

让魔鬼把你们统统敛去！




（1917.5.15）




题解：假期结束，黑塞又回到伯尔尼战俘救助站，在此他的不愿之情溢于言表。

这年黑塞40岁，德国国防部要求黑塞放弃写作发表批评性文章，德国右翼势力甚至指责他为叛国变节分子。他由此开始考虑改换国籍。

这年他首次用假名辛克莱发表文章。9月10日写作小说《德米安》，黑塞与心理医师的接触经历在书中有所表现。

坦言

你，可爱的光亮，你的游戏

将我全心攫取；

别人都有方向、目的，

我活着，就已称心如意。




影响我感官的一切，

对我都展现为寓意，

它们来自无穷，来自有限，

我都要活生生地感受。




要懂这样的图画文字，

生活下去便永远值得，

因为我知道，

永恒与本质和我同住。




（1918.1.21）




题解：“可爱的光亮”指浪漫主义情怀、梦境，“图画文字”指画面或符号标志的意义，还有寓意，作者坦言，这些都为他心仪追求。

失落

我，夜行者，探路于峡谷林间，

一个神奇圈将我环绕，何其美妙，

没有去想，它是否在施咒诱惑，

我只忠诚跟随内心指令。




多少次现实将我唤醒，

生存于现实中的你们，令我同行！

可现实令我清醒，震惊，

很快，我又再次逃离。




哦，家乡多么温暖，你们却生生将我拉开，

哦，我的爱梦多么甜美，你们却要把它扰乱，

我要爬个不停将家乡回归，

如同百川流入大海。




泉水的轻吟将我引领，

梦鸟梳理它们绚丽的羽毛；

童年的歌重又响起，

金色织物里，蜜蜂的嗡鸣中，

我又抽噎地回到母亲的怀里。




（1918.2）




题解：现实时时左右着人生，失落之感在所难免。“跟随内心指令”，可让人在大自然中，在对童年、母亲的回忆里找到归宿。梦鸟（Traumvögel）是《德米安》中的重要形象：蛋是鸟的世界，鸟要诞生，必须要破坏蛋的世界。

向内之路

谁能找到向内之路，

并能于沉思中

将智慧核心感悟，

即：要将世界与上帝

当做典故与图画。

那么，他的每个思想和行动，

便是与自己心灵之对话，

世界与上帝尽于心灵中。




（1918.2.8）




题解：黑塞在《沉思》一文中指出：找到通往内在的路，尤为重要。对他来说，内在生活主要体现在宗教和作家的作品中，因为人们总能在其中找到他们自身，并永远可以在此基础上创作出新的、另外的画面。

第一次世界大战末期（1918年11月结束），黑塞面临很深的心理危机。艺术世界及“为艺术而艺术”的理念受到巨大冲击。黑塞需在神话及宗教中寻找新的理念。对于这个战争岁月，他只能以通往内在的浪漫之路来做回应。这个要将自己并入宇宙者，即将宇宙装入内心的人，他可以同上帝合为一体。这条通往内在的路，就是要通向大自然，通向原始在态（参见《我们生活于……》题解）；它也是心理分析之路，了解自我，认识自我之路。

书籍

世上所有的书籍

不会带给你幸运，

它们却会悄悄引你

回归到你自己。




那里有你需要的一切，

那里有太阳、月亮和星星，

因为光明为你所追寻，

它也便住在你那里。




你久寻的智慧，

就在书籍里，

如果它们在字行间闪烁，

也便归属了你。




（1918.4）




题解：黑塞深知书籍的重要，通过在救助站的工作，他每月要为战俘寄出大量书籍。他认为书籍是送给战俘的精神食粮，读书是极好的热爱和平教育。

在阿泽诺

这里我熟识每个转弯处，

会踏走古老隐士的小路，

春雨犹疑轻柔地滴落，

凉风吹拂，桦树叶儿闪动，

岩石湿漉，反射着棕色辉光……




哦，岩石，小径，哦，桦树新叶与春风，

你们这些古老神物，怎样谨然吐香，

这块纯朴土地，怎样羞怯地

将优雅藏于粗陋暗沟，藏于岩石后方！

这里或那里

森林泛红的光秃中，野生樱花在忘我绽放。




这里是我的圣地，我已无数次踏上

那反省自身的宁静路径，

它深渊般孤寂，

如今再次走上，怀有不同感触，

可是目标不改变，此路永走不尽。

在这里，思绪蛾蝶般前行飞舞，

许多年前，我已在岩石中，金雀花里，

在风吹雨淋与日照下，将它们追逐。

岩石、溪流、桦树幽谷，接受它吧——

接受我这颗敞开的心，它别无所求，

只想心怀感激，并心甘情愿地，

迎接你们的神圣声音。




（1918.4）




题解：阿泽诺山区是黑塞喜欢前往步行的地方，所以他熟悉这里的一草一木。1910年他在那里裸体登山时，妻子玛丽亚为他拍下了一张直立崖边的著名照片。

如今瑞士南部的阿泽诺地区，已成为人们喜爱的度假胜地。

花满枝头

桃树上花儿开满枝头，

不是每一朵都会结果，

花儿鲜亮如玫瑰一片，

摇曳于蓝天白云之间。




思绪也如花朵绽放，

每一天都上百无数。

让她们绽放，任她们蹁跹！

莫要问收成几多，收成若干！




人间也需游戏，需天真纯洁，

又需华美丰盛，勿厌其繁，

否则，世界于我们会显得太小，

享用生活，显得太难。




（1918.4.10）




题解：桃树枝头，鲜花簇拥。诗人感怀道：人间也需有可以享用的天真烂漫、华美丰硕的游戏。

雨季

我会长久地聆听雨的歌唱，

多少白天，多少夜晚，

听它如何浮于空中，梦呓一样，

绵绵不绝只出一种声响。




听上去像在遥远的王国

中国人弹奏的乐曲，

蟋蟀声般尖厉、高亢，又永远单一，

每一瞬间，都充满诱惑。




不论雨声还是中国乐曲，

不论水落声，还是海的声音，

再次吸引我的到底为何种神力，

诱我循着你们的神奇，走向世界？




这永恒音响是你们的心灵，

它不知时间，不知变幻，

它的家乡我们先前已离开，

它的余音总在我们心头回荡。




（1918.4.13）




题解：1917年年底，黑塞完成《德米安》的写作后，致力于通过自己的出版社，出版一些他自己以及其他作家如奥地利作家施蒂福特、茨威格，瑞士作家柯勒，德国作家托马斯·曼等人的作品，寄给战俘。

晚上

晚上，情侣们走上田野，

轻缓漫步，

女人们松开她们的发辫，

买卖人忙把钞票点数，

布尔乔亚们翻开当下晚报，

最新消息，悉心圈读。

孩子们握起小拳，

肚子饱饱，睡得香甜，

每个人都做着事情，

竭尽他们的义务，

不论婴儿，布尔乔亚还是情侣……

难道唯我，个别特殊？




当然，我也有晚间活动，

我是它们的奴仆，

它们也有意义，

世界精神不可将之小觑。

我于内心起舞，

上下又起伏，

哼唱街巷小曲，

赞美上帝也赞美我自己，

饮酒时还想象，

好像自己是个帕夏[1]，

感怀心中忧虑，

笑上一笑，再饮上一口，

对自己的心，说声允许

（只是早晨不可饮），

为往昔痛苦，

将诗歌戏编，

遥望移转中的月亮和星星，

猜测它们都有些什么含义

感觉可与它们一起移转，

不用去管，会转到哪里。




（1918.5）




题解：1916年接受心理治疗后，黑塞的忧郁心情得到一些缓解。诗中的布尔乔亚（Bürger）指当时关心社会发展、政治变革的中产阶级人士。

生活常常

生活常常光明一片，

缤纷亮艳，

生活常笑，它不问，

谁在受苦，谁遭了难。




我的心却要与这类人相伴：

他们只能将苦恼咽下，

只能在晚上哭泣，

心怀渴望躲进房间。




我知道有这么多人，

忧郁不安，受苦受难，

他们都是我兄弟，

我永远会将他们迎接。




他们手心湿漉，腰背弓弯，

我知他们会在夜晚哭泣，

那里没有光线，

那里四壁幽暗。




他们迷茫惘然，

浑然不见

爱之甜蜜光芒，

因为忧虑与黑暗将之遮挡。




（1918.5）




题解：这首诗令人想起黑塞1901年写的《孤寂之夜》，富有同情心，有同病相怜之感。可以读出诗人情绪很低沉，但仍不放弃希望，自己鼓励自己。类似的诗篇还有作于1905年的《夜间》等。

夏夜 2

暴雨过后，树上雨水滴落，

落叶阴湿，月光冷冷照在上方，

看不见的河水在山谷里流淌，

隐隐飘上它不停歇的声响。




此时，农家传来犬吠阵阵，

哦，夏夜，哦，挂在半空的星星，

我的心怎样被引向远方，

被引上你们的苍茫轨道，引出对旅行的念想！




（1918.7）




题解：1910年的那个《夏夜》，诗人在路上遭遇到暴风雨。这年雨后的夏夜，诗人在盼望启程上路。

死鬼兄弟

你不会将我忘记，

最终也会来我这里，

到那时苦难有了头，

生命链断折。




亲爱的死鬼兄弟，

眼下你显得还遥远陌生，

像一颗星，你冷冷俯视

我的困境。




不过总有一天，你会走近

带着熊熊火焰——

那，来吧，亲爱的，我在这儿，

带上我，我属于你。




（1918.7.31）




题解：刚满41岁的黑塞处于生活低谷，妻子长期抑郁，婚姻失败，他很想一死了之。他想念的这位兄弟是死鬼。

不幸的日子

如果日子昏暗、沮丧，

世界冰冷，充满敌意目光，

你的信赖只能小心地

整个寄予自己身上。




然而自那古老的快乐之邦，

你还是受到了指点，

你又能看到

可信赖的新天堂。




由自身经历你可识出，

哪些怀有敌意，哪些对你陌生，

给予你命运以新的名称，

并将其忍受担当。




对令你压抑的，

做出友好姿态，将精神呼吸，

那是一个谕旨，一个引导，

让你站得高些或者更高。




（1918.11）




题解：此诗献给他的法国朋友罗曼·罗兰，表达了作者在困难时期的思考，认为一个人的精神状态至关重要，即使令你压抑，也要姿态友好，这是他的结论。

自那童年时代

自那童年时代

有个声音将我尾随，

它曾许诺我得到快乐，

没有它，生活会太沉重。

如果它的神奇无声无息，

我站的地方便没有光亮，

只能看到黑暗与忧伤。

不过透过一次次

所受的苦难，

这幸福甜美的声响还会向我传来，

任何痛苦、罪过都不会将它败坏。

你啊，亲爱的声响，

让我家的亮光，

永远不会灭掉，

蓝眼睛永远不要闭上！

不然这世界

会失去所有可爱之光，

大小星星都会坠落，

我只能影只形单。




（1918.11.8）




题解：此时，第一次世界大战终于结束，黑塞的妻子住进了精神病院，三个儿子分别寄养在朋友家中。能够慰藉他心灵的，还是他的童年时代。

石竹花

红色石竹在花园开放，

散发着怀春的芬芳，

它不想沉睡，不想等待，

石竹只有一个冲动：

更快、更烈、更肆野地开放！




我见火苗在面前闪动，

风儿窜向那星火红光，

火苗颤抖着心怀渴望，

它只有一个冲动：

更快、更快地燃亮！




你，在我的血液中，

亲爱的，什么是你的梦？

你当然不想一滴滴地流出，

你要像江河，像潮涌

宣泄，奔腾！




（1918.11）




题解：这是一首爱情诗。石竹花、火苗、江河都象征爱情，“你”也是爱情。诗歌表达了倾泻爱的渴望。

通往孤独之路

世界稀里哗啦离你而去，

所有的乐趣都已燃尽，

它们都曾为你所爱，

它们的灰烬能带来黑暗。




受到强劲打击，

你不情愿地

沉回自己，

打着冷颤，你站在已死的世界里。

身后传来哭泣，

那是失去的家乡的声音，

还有孩子们的声响，有温柔爱语。




步入孤独何其艰难，

难于你的想象。

即使梦源已经枯竭，

但请相信，道路之终

还会是家乡，

是死与再生，

是坟墓，是永恒的母亲。




（1918.12.19）




题解：如今他们在伯尔尼的大房子，空空荡荡，再没有了孩子们的笑语，只剩下陷入孤独的诗人一个。

变老

所有小玩意——那些年轻人的小爱物，

我也曾将它们推崇。

鬈发、领带、剑与头盔，

还有小妇人也在里边。




现在我终于能看明白，

对我这个老孩童

一切都不再需要，

现在我终于能看明白，

这些追求曾多明智。




鬈发、领结，及它们的魅力

尽管会消失不见，

可我换来了

美德、智慧，还有暖袜，

只是呀，它也会很快失效，

世界变得冷寂。




对于老者，

暖气、勃艮第红酒尤为重要，

若最后可获得轻快之死，当为极好，

不过这是后事，不在今朝。




（1918）




题解：这里“穿暖袜”为变老的特征之一。年轻小伙光脚不穿袜子是寻常的事情；可对老者，袜子也不再能保暖。这年黑塞41岁。

音乐会

提琴声高悠扬，

号里传出低沉怨响，

女士们艳丽多彩，

光彩一直照到这方。




静静地我闭上眼睛：

见雪地里立着一棵树，

它独自站立，拥有它之想要，

有自己的快乐，有自己的痛苦。




小心翼翼我走出大厅，

音响渐渐消逝于身后，

那里一半有趣，一半痛苦——

在我听来，它不激越高昂。




雪地里我寻找我的树，

我想拥有它之拥有，

拥有自己的幸福，自己的痛苦，

它们会将心灵充实。




（1919.1.14）




题解：这首诗描述音乐会唤起作者沉痛回忆，作者没有说明那是些什么回忆，但读者不难读到他要战胜它的决心。他想到凌寒挺立的树。

半夜醒来

窗上月亮将我唤醒，

睡眼惺忪，睁得勉强。

依稀光泡中

我猜想，又有新梦在游荡。




这里，那儿，一块白，一坨亮，

它们的后面是蓝黑，

是玻璃反射的晶莹光亮，

还有魔鬼尾巴，虔诚烛光。




在这光亮和黑暗之中，

梦神建起殿堂，沉默不响，

造出断头台、斧头，

造出舞女、醉鬼、庆典，还有戴花冠的新娘。




种种现实，破敝败落，

令心灵撕扯受伤，

它要重新快乐地

荡入自己的王国。




（1919.2）




题解：此时，黑塞还一个人空守着他们在伯尔尼的大房子。其间第一次世界大战已经结束，他的内心又在酝酿新的希望。

消逝性

我的面前，落叶纷飞，

自生命之树，一片又一片，

哦，你这多彩世界令人晕眩，

你怎样令人饱食，

令人饱食，疲倦，

又怎样令人晕醉！

今天还闪烁的东西，

转眼会消散不见。

很快会有风，

在我褐色墓边呜咽，

母亲弯身，

俯向年幼童孩。

她的眼睛我还想看见，

她的目光是我的明星，

其他的都可以离去，飘逝，

所有的都会死，都死得情愿。

只有母亲永恒存在，

我们自她而来，

她用手指游戏般

写下我们的名字，在转瞬即逝的空气间。




（1919.2）




题解：这是黑塞一首广受喜爱的诗，收入水彩画诗文集《远足》，也被插入小说《克林格索尔的最后夏天》。克林格索尔的生活就是黑塞1919年夏季的画家生活，克林格索尔的热情也有其消极一面，那就是他生活在对死亡的深深恐惧中。他想留住生活的一切，而这一切又都转瞬即逝，不能留住。这首作为主人公克林格索尔的朋友“杜甫”赠给他“李太白”的诗，正是此心境的写照。

诗中先出现了秋天，落叶纷飞，出现了死亡，接着出现了母亲、复活的转折。这里容易看到荷尔德林诗作《人生之半》（见郭力编译《德国名诗精选精析》）的影子，但并未给读者以模仿感。这里的母亲容易让人联想到黑塞的心理医师朗格的阿尼玛（男人心目中的女人形象），她有很强的神话背景，就像古罗马的大地之母、同为爱神与死神的玛格那·玛特（Magna Mater），给人以爱和希望。诗题“消逝性”，令人想起孔子所言“逝者如斯夫”，说的是一切都会消失的特性，但诗的结尾又以母爱给出了复活的力量。

酒中飞蛾

飞蛾落入酒杯，

啜饮，听任这甜蜜败落，

湿淋淋地它木然划水，自甘沉没；

用手指，我还是将它取出。




我的心就是如此，被你的眼晕眩，

在溢香的爱杯中快活遭淹，

甘愿去死，将你的神酒醉饮，

如果你不举手将我的命运了结。




（1919.7.6）




题解：玛丽亚出院后，黑塞认为他们不可能再像过去一样同在一个屋檐下过日子，坚持让她住在朋友家。她的医生也认为，她不会再像正常人一样生活，也不能再同孩子们生活在一起。此时在黑塞看来，大战结束了，祖国德国正在开始魏玛共和国的时代，他也应该结束一人守空房的日子，走出生活低谷，离开伯尔尼，到山区去，或者到南方去，去找一间能容他避身的斗室，重新开始他的文学创作。

这年4月，黑塞做出人生中又一重大决定：辞去在战俘救助站的工作，清空了在伯尔尼的住宅，离开了居住了7年的伯尔尼。5月初他来到瑞士南部堤契诺州意大利语区的小村蒙塔诺拉，小村的名字Montagnola是意大利文，意为山村。从此一直住在那里，直至去世。开始时，他在宫殿式公寓楼卡姆齐楼（Casa Camuzzi）租下一套三室单元住下，住到1931年。

刚到异乡的黑塞并没有与世隔绝，与他人的书信往来仍然不断。很快他结识了许多住在蒙塔诺拉或住在附近的新朋友，这些朋友有医生、画家、作家，也有工程师、企业家。

一入夏他结识了温格一家。温格是苏黎世一家钢厂厂长，太太丽萨是瑞士著名作家。他们一家在离蒙塔诺拉不很远的一个小村里有座美丽的别墅，每年都来堤契诺过夏天。他们还有个年轻美丽的女儿露特。黑塞对露特一见钟情。

这是一首爱情诗，作者将自己比作一只飞蛾，落入了爱情酒杯。

遭剪的橡树

树啊，他们怎么把你剪成这样，

你立着，如此奇异，怪样！

你遭受了怎样的百般折磨，

最后只剩下执着与愿望！

我就像你，被东修西剪，

受尽摧残，对生活却不弃不舍，

重重粗暴之下

每日我还会昂首面向光亮。

在我本是柔软的东西，

统统被世界讥讽殆尽，

不过我的本性不受干扰，

我不计较，且心满意足，

再从那无数遭砍之处，

耐心绽放新叶，

纵然痛苦，我爱心依旧，

仍要生存于这发疯的世界中。




（1919.7）




题解：这年夏天，黑塞成了画家。白天他走出家门到小村附近的山上、林子里去画画；夜晚点上蜡烛，伴着葡萄酒拼命写作，度过了许多不眠之夜。他本想通过绘画同写作拉开距离，然而绘画又使他与写作携起手来：5月到8月的几个月里，他写出了两部小说，一是《克莱因和瓦格纳》，另一本是《克林格索尔的最后夏天》。

秋

你们，灌木中的鸟儿，

你们的鸣叫如何发抖，

后面的森林正变得棕黄，

你们得抓紧！




很快风会吹来，

很快会来割草死鬼，

很快灰色幽灵会狞笑前来：

我们的心会遭冻，

花园会失去所有华美，

生活会失去所有光彩。




亲爱的林中鸟儿，

亲爱的小兄弟，

让我们歌唱，快活生活，

很快我们也会变成尘土，很快地。




（1919.10）




题解：德国民歌里唱道：“来了一个割草人，他的名字叫死鬼……”传说中，这个割草死鬼割到谁，谁就会死。

这里可感到黑塞对浪漫乌托邦的超越。诗中不再有作者自身的我，而是一个具普遍性的主体“我们”。

沉醉

夜，醉了，远方与森林

迎向我，躬身弯背，

我，啜饮这蓝，这幽凉的星空，

与梦之壮丽妙美，

于是这晕醉的世界

犹如卧在我心上的女人，

她烧在沉醉的痛楚中，

她发出诱人的尖叫声。

最深远处传出

动物的呻吟，羽翼扑扇，

还有失落了的

海边青春年华的回声，

不论受害者的尖叫，人类的血，

还是火刑、修道院的禁闭间，

所有这些都是我的血波，

一切都好，一切都神圣！

没有什么在内，什么在外，

没有什么居下，什么在上，

所有坚固的都会化散，

所有界限都会消失不见。

星星行于我心间，

叹息声声落天边，

每个生命的心灵与乐趣

都着迷烧燃，多彩烁闪，

每种沉醉我都欢迎，

对每种痛苦，我都敞开心胸，

来吧，大风大浪，

我会将之带上，步入世界之心脏。




（1919.12）




题解：瑞士南部乡村的冬天，潮湿寒冷。诗人常需借酒麻木自己的神经。此诗中，作者“我”成了世界的一部分，沉醉成了体验、经历的一种表达。

初雪

绿色时节，你垂垂老矣，

目光已萎蔫，发间染了初雪，

步履迟倦，死亡也离得不远，

我会陪你，同你一起死去。




心啊，犹疑踏上窄路小径，

冬苗不安地在雪中睡去。

风折断了我多少树枝，

它们的伤口就是我现在的铠甲！

我已经历过多少苦涩死亡！

再生是对每次死的报偿。




欢迎你，死，你这幽暗门堂！

生命大合唱正在你那边唱响！




（1919.12）




题解：黑塞很欣赏中国及印度的古代哲学思想，生死轮回观在此可见一斑。

所有的死

所有的死我都已经历，

所有的死，我还想再去经历，

树终结于木质，

山死成石砾，

沙子是土的死去，

树叶亡于作响的夏日草地，

我还要经历人之贫困、血腥之死遇。




我愿再生为鲜花，

再生为青草、绿树，

再生为蝴蝶、鸟儿、游鱼和驯鹿。

可对死的渴望，又会将我

从这每一形态拖出，

一阶一阶拖到最后的痛苦形式，

拖入人类的苦痛中。




啊，你这张绷紧的弓会怎样颤抖，

如果渴望死的迅疾之手

让生命两极

彼此相向曲弓！

你还会常常又常常地

将我驱赶，从死到生，

那是痛苦的构形之路，

那是辉煌的构形之路。




（1919.12）




题解：这年黑塞发表了《小花园》、《经历与随笔》。用笔名出版小说《德米安》；为培养新型德意志精神，10月还创刊出版了面向青少年的杂志《呼唤生者》（VIVOS VOCO）。12月开始写作《悉达多》。

爱之歌 2

我是驯鹿，你是小鹿，

你是鸟儿，我是树，

你是太阳，我是雪，

你是白昼，我是梦。




晚上，我的睡唇里，

会飞出一只金雀，飞向你，

它的鸣叫清澈动听，它的羽翼色彩奇异，

它会为你唱一曲爱之歌，

它会为你唱上我的爱歌一曲。




（1920.1）




题解：驯鹿体型较大，小鹿体型较小。小鹿即露特。这是献给露特的爱情诗。这首诗具有海涅诗歌的民歌风格。

明信片寄女友

今日寒风呜呜，

它无处不在，四方号呼，

草地盖满白霜，

不久之前花朵遍布。




叶子萎蔫，摇曳窗边，

我闭上眼，

将你远远望见，

你走在那雾都里，我的修长小鹿。




（1920.11）




题解：这年黑塞出版了《画家的诗》，书中有10首诗歌和诸多水彩画；出版有关托思妥耶夫斯基的散文集《一览混沌》、小说《克林格索尔的最后夏天》和诗画随笔集《远足》。

病中

夜，欢迎你！欢迎你，星空！

我太想睡觉，头脑已不清醒，

我不能思想，不能哭，也不能笑，

只想睡觉，

想睡百年，千年，

任头上星移斗转；

母亲知道，我有多疲倦，

她发中有星星，她笑着把腰弯。




不要让白日再来我这边！

那白光如此不善，带有敌意，

令我无法述言。

我已走过许多漫长炎热的路，

心已经燃尽，

夜，敞开门来，带我走入死亡国度，

我别无他愿，

再也迈不出一步，

死鬼母亲，把手递给我，

让我凝望你无穷尽的眼！




（1921.2.4）




题解：在蒙塔诺拉的日子，春夏还算好过，但秋冬季又潮又冷，令黑塞难挨。为节省木材，他只在夜里写作时用几小时壁炉，白天一早就出门，不是走很长的路，让自己暖和起来，就是坐到邻近小村教堂墙根下晒太阳。长长的冬天常常让黑塞病倒。

诗中表达了作者希望从病痛中解脱的愿望。诗中母亲是爱与理解宽恕的象征。

三月

绿色山坡上

紫罗兰已经报到，

唯有黛色森林边

还有雪堆，锯齿模样。

雪融成水滴，

又被干渴大地吮吸，

高高的天空上，

云儿飘过，羊群一般，闪着光亮。

灌木丛中燕雀在相爱，在呼唤：

人类啊，你们也该相爱，歌唱！




（1921.3）




题解：堤契诺的春天为诗人带来新的希望。这年年初黑塞找到朗格的老师、瑞士著名心理医生卡尔·荣格，再次接受心理治疗。

爱恋着的人

你的朋友躺在温和的夜里，不能成眠，

还能感到你的目光、发丝，和你的亲吻，

感到你的热和你的香气。

哦，午夜，哦，月亮，蓝雾与星星！

我的梦又深深驻入你——我亲爱的那里，

像驻入深海、深山与深渊，

喷溅成浪，零落成泡沫，

不论是动物、树根，还是太阳，

都只为了接近你，

能在你近前。




月亮、土星在远处旋转，我不看，

只看花气中浸着你的容颜，

我默默地笑，哭得有点晕眩，

不再有幸福，不再有痛苦，

只有你，只有我和你，沉入

深深的宇宙，沉入深深的大海，

我们在那里消失，

在里面死去，再活过来。




（1921.7）




题解：堤契诺的夏季美丽如画，44岁的黑塞与露特也正爱得热烈。

朝圣者

我总是一再上路，

是个朝圣者，

如今所剩无几，

幸福与痛苦都已失落。




我远行，

曾无目的、意义，

曾千百次倒下，

又千百次重新站起！




啊，我本要寻觅

爱之星辰，

它圣洁而遥远，

高悬于天宇。




目标尚不明确时，

我捷足前去，

抵达过一些高峰，

得到过幸福几许。




而我才将爱星认出，

然为时晚矣，

晨风中下起细雨，

爱星已转身离去。




多彩世界在告别，

在我眼中它曾多可爱。

我未能抵达目的，

可此行仍然果敢。




（1921.12）




题解：自己总是风尘仆仆，一路奔波，中年快过去了，仍不富有……无论如何，我还是要走下去。诗中的“朝圣”，如第二段所述，是“远行”，既是身体的运动，又是“人生之路”，寻找通往内在的路，是永远的乐此不疲之路。

爱之歌 3

希望我是一朵花，

你默默前来，将我摘下，

变成你之所有，

我就这样落入你之手。




我还想变成红葡萄酒，

甜甜蜜蜜地流过你唇口

完完全全穿你而过

健健康康助你也助我。




（1922.5）




题解：这年，黑塞印度故事小说《悉达多》由菲舍尔出版社出版，这是他自年轻时代开始对印度关注的集大成之作。

春寒里给爱人的歌

寒冷前厅，钟声敲响，

是八，是九，还是十，

我不去数，只是倾听，

时间走得怎样地轻。




时间飞逝，如风儿吹过雪地，

如鸟儿在冬天迁徙。

不令人快活，

不令人痛苦，

只是时间里呀没有你。




（1924.4）




题解：1923年7月黑塞同玛丽亚办理了离婚手续。1924年1月11日，黑塞履行他的诺言，得到瑞士国籍后，病体刚有所恢复，便与露特在婚姻登记处登记结婚。新婚生活并不很顺畅，露特坚持继续住在巴塞尔的酒店，黑塞却要回到堤契诺的山村。

致爱人

又一片叶子从我的树上脱落，

我的又一朵花儿萎蔫了，

我的人生之梦百般困惑，

以不确定的形式，不解地向我问候。




我的四周空虚黑暗，

可是每个夜晚，天穹中央

都有一颗星在宽慰地微笑，

越来越近了，它的轨道。




好星星，你甜蜜了我的夜晚，

我的命运把你拉得越来越近，

你可否感到，我的心正以无声的歌

向你问候，将你期盼？




你看，我的目光还充满孤独，

可现在我能在你身边慢慢醒来，

我又可以笑，又可以哭，

可以将你和命运信赖。




（1924.6）




题解：1924年7月2日，黑塞47岁生日时，露特和她母亲来到山村祝贺。她们采来一束草花，还带来一个大蛋糕。庆典上气氛轻松，人们也不可避免地谈到了新婚夫妇的生活话题。看上去露特也接受了现实，她知道黑塞不会放弃在蒙塔诺拉的隐士生活，而她也有自己的打算，她要留在巴塞尔，开始她歌唱家的生涯。不过她希望黑塞冬天时能到她身边生活。黑塞觉得这个建议应该是可行的。

树叶飘落，花朵萎枯，昭示着生命秋季的到来，作者感到自己不再年轻。

有个地方

穿行于生活沙漠，灼热令我头晕，

不堪重负，我气喘吁吁。

有个地方，我差点忘记，

那儿有荫凉的花园，鲜花遍地。




我知道有个地方，在远处，在梦里，

那儿是个歇息之所，

心灵在那儿可找到归宿，

我知道那儿有瞌睡，还有夜晚与星星。




（1925.6.4）




题解：这一年又是黑塞危机重重的一年，5月底他从出版社得到消息，原计划编纂12本“德国文学丛书”的合同不得不中止，这意味着他同侄子白白付出了7个月的艰辛劳动。一波未平一波又起，没过几天，黑塞接到电话，已同他离婚的玛丽亚家里横遭厄运，玛丽亚哥哥自杀了。她的一个弟弟受到刺激，也几乎精神失常。玛丽亚本来难以平稳的心态，又一次失衡。黑塞赶到时，看到她房间里狼藉一片。黑塞只能将她送往一家医院，将小儿子马丁送到一位在波恩居住的朋友家后，还得留下来帮玛丽亚处理家务。

老者圣诞节

我还是个小男孩时，

圣诞节里总是很开心，又总不满足；

圣诞树下，烛香袅袅，

不论玩具马、铁路模型，

图画书，还是小提琴，摆弄新玩具，为我最喜欢！

尽管玩具会很快消失，

寻常日子又会来临，

圣诞树年年都是新的，我的周围

都会气氛奇妙，有庆宴，神奇网再次将我罩起。




如今，我不再知道有什么新游戏，

惊诧、玩趣已成过去，我已走了很长的路，

身后留下一堆破玩具，

还有碎片刺啦声。不过渴望

用可爱的色彩，为我描画出

这最后最高的神奇：

这个最后庆宴，期盼着孩童游戏世界的终结，

期待着步入下一个世界。




当我周围的世界空落沉寂，闪着斑驳碎片，

我忆起往昔，

想起了你，亲爱的死，这最后的游戏！

孩童乐趣于是再次高涨，

干枯的圣诞树又再次闪亮，

于是奇迹出现：昏暗心房

又陡然充盈新的欢喜。

烛光、松香

与破损玩具的狼藉间，

自那欢快的幽暗中，

又会传来母亲响在远处的声音。




（1925.11）




题解：1925年冬天来临时，刺骨的寒冷再次迫使黑塞离开蒙塔诺拉。此时露特因患肺结核在南方疗养，黑塞也想让山区隐士生活告一段落，想从生活低谷中走出，走回人群，他去了苏黎世。

这首诗是48岁的作者对圣诞节的回忆。



[1] 帕夏（Pascha），指让女人服侍伺候的男人。









◆◆◆◆ ◆◆◆◆

1926至1928年三年间是黑塞的“荒原狼”危机期。《悉达多》的出版，使他享有了印度智者的美誉，而他却想改变自己独居乡下、离群索居的隐士生活。也因要逃避堤契诺的寒冷，这几年的冬天黑塞住进朋友为他安排的一套苏黎世公寓。由此他体验了苏黎世隆冬时节的化装舞会，创作了小说《荒原狼》。

1926年春奥地利女艺术史家妮侬·多尔宾来到苏黎世访问他，从此妮侬渐渐走进他的生活。

1927年，黑塞50岁这年，按照他第二位妻子露特的意愿他们办理了离婚。这年黑塞出版了根据自身经历写下的《纽伦堡之行》和小说《荒原狼》。为纪念他五十岁生日，好友胡果·巴尔的著作《黑塞传》得以出版。

1928年，51岁的黑塞出版了含有45首诗歌的诗集《危机》。

1931年，54岁的黑塞与36岁的妮侬缔结良缘，妮侬成为黑塞第三位、相伴他余生的妻子。这年他们搬入蒙塔诺拉的红楼（因楼房涂成红色得名），或“卡萨黑塞——黑塞楼”，那是由他朋友H.C.鲍德莫（Hans C.Bodmer）资助并组织建造的别墅，供他终生使用。

接下来的十几年，黑塞发表了小说《纳尔齐斯与歌尔德蒙》、《东方之旅》，并以写作了11年、1943年出版的《玻璃球游戏》达到了文学创作的高峰，这部著作也成为他小说创作的终结。

1939年第二次世界大战爆发后，黑塞的作品被纳粹德国视为不受欢迎，不允许再版。黑塞坚决反战，并自愿退出柏林普鲁士艺术科学院。

到1943年为止的这18年中，心理危机、疾病、老去等成了黑塞诗歌的新主题。他发表的诗集有《夜的慰藉》，还发表了随笔集《园圃之乐》等。著名诗篇有《九月》、《蓝蝴蝶》、《花的一生》、《致诗集朋友》等。

思考

我是一名作家，

现在只能写些顺口溜，

读到它们，

人们不是骂便会笑。

我曾是一位智者，知道甚多，

也已相当接近目标，

可现在成了一个傻瓜，

一切都得从头来过，

也许我还会去杀人放火，

像个战争中的英雄。

我还不能肯定，

什么像样的可以做，

尘世生活实在艰难，

这点学校里的老师已经明白；

要迎接恶终，

这个心声将我诱惑，

此声幽暗，令我很有兴致

卧到铁轨上边。

死去不可能难于活着，

因而一些人了结了自己的命；

不过还没哪个死人会想到，

应结束自己的死，

他真应该为此蒙羞。

是这样的：一些人自愿死了，

却还没人自愿死里求活。




（1925/1926）




题解：1926年2月黑塞在给一位好友的信中，描写了他当时的生活状况：“从离开伯尔尼起，七年来我一直生活在人的世界之外，没有家庭，没有什么集体，几乎每天都要面对一位自杀者的困境——这就是说，你得以他的方式看问题，还得以他的方式艰难挺进。可读者从作家那儿想得到容易消化的、舒适的东西，如果他给出的音响不够甜美，便会受到严厉抨击。这种读者与作者的关系，是我不能认真对待的。”

黑塞认为，他的个人危机同当时欧洲思想危机息息相关：“一个人思想上的神经质总是时代的心理病症。”

1925年年底到1926年这段时间，黑塞写下了大量“危机诗篇”，表现了黑塞的另一个面目。1928年4月以“危机——日记片段”为书名发表了45首诗歌。此诗集出版时按照黑塞要求，作为私人生活写照只印出一千本。诗集出版后，受到广泛好评。评论家认为，黑塞对生活危机给出了艺术表达形式；那些简洁、干涩、纯正完美的诗句，表现出其中的正直。托马斯·曼给黑塞写道：“这些诗营造出的氛围，不是人人都能做到的。”

这首诗便是《危机》诗集中的一首。情绪绝望，带有没好气的语调，的确具顺口溜的风格。

日子过得真快！

不久前我还是个小男孩，

笑声朗朗，皮肤光洁，

现今成了一个老汉，

只会木呆呆纺他的线，

只会睁着红眼傻看，

连挺直行走也不再灵便。

哦，枯萎来得如此之快：

昨日还红润，今日已傻呆，

死亡就在后天！

如果我的爱人未将我欺骗，

妻子也未离开，

我还会唱着歌串巷走街，

还能躺在床上风华盛扬。

可是如果女人将你离弃，

我的孩儿，你就会失落，

会配上威士忌来硬挺，

然后滚蛋，宣告玩完。




（1926）




题解：黑塞住在苏黎世时心情也很阴郁。1926年新年太太露特来看望他，也没使他心情好转。露特身体恢复得很好，已基本痊愈，她打算再回到离她母亲不远的巴塞尔居住，当美声唱法教师。黑塞接受了她的愿望，这意味着这对新人的夫妇生活保持天各一方。在苏黎世没呆多久，他又发现，他无法适应长期的城市生活。他有一种感觉，他与其他人之间有一堵无形的墙隔着，他意识到，他是个无可救药的独行者。

这首诗收于《危机》中。

文学家 3

夜里我常不能成眠，

生活实在令人心碎，

因为我用文字做游戏，

它们有些很糟，有些很棒，

有的肥胖，有的枯槁，

它们像静静的反射湖面，我游于其间。

远方的蓝岛，棕榈树棵棵，

海滩上有香风吹拂，

海滩上有玩彩贝的孩童，

一位雪白女人在游泳，身上翠绿晶莹。

我心头飘着行行诗梦，

就像海面上吹来的细雨多彩，

它们既涌自情欲，又倾诉哀伤，

它们舞蹈，奔跑，也会站立迷茫，

不断变着造型、面孔与音响，

它们身着过于简朴的文字礼服，

它们貌似古老，又终会消逝。

这点人们大多不懂，

编辑、教授、商人们，就是这样，

视我为失落，认梦想为妄念，

可其他人，孩子和一些女人

什么都知道，他们爱我，如我爱他们，

因为女神也会借与他们薄纱，

借此让他们看到图画世界[1]之乱象。




（1926.2.11）




题解：《危机》中的诗篇。

1926年2月初，黑塞的朋友雕塑家胡巴赫请他参加一个化装舞会，从此他经常光顾这样的舞会。可当他深夜或凌晨时分回家时，往往会精疲力竭，难以入睡，有万般思绪折磨着他。床头柜上他总放着笔和纸，一旦醒来，可以随时在上面画上几笔，或者记下他的思考。小说《荒原狼》就酝酿于此时。

晚上，与灵医生

因为咱们早晚会死，

所以生活才这样糟心，

几乎没有什么值得去做，

因为所有好的美的都会很快消失。

要使人类更快活些，

最好的办法，让它沉入水里十分钟。

可是今天咱又不能这样做

因为水恰为吾人之匮缺。




最聪明的做法是，

喝上一升葡萄酒，

同灵医生一起

谈谈彼此的抑郁症。

还吃牛肝炒豆角，

或者来个蝴蝶烧烤。

桂冠荣誉算什么，

若上面没苹果可餐用？

最美的尾巴对我何用，

若我不能用它来招摇踱步？

嗨，咱们就想买布里萨戈[2]饮上一升，

别的这蠢日子也不能提供。

然后用咱们的抑郁症，

造一座房，咱们入住其中，

就算后人正为咱们编花圈。

在此座房中，咱坐在穷屁股上，

要将统治世界之大事构想。




（1926.2）




题解：这是《危机》诗集中的第一首。这里的灵医生应是宗玛特疗养院黑塞的心理医生朗格（Dr. J. B. Lang）的化身。

答报文攻击

狗在我腿上咬了一口，

这是条非常机敏的狗，

是我特爱又恨的一种。

它毁了我的名，撕了我的裤，

这位记者的确干练，

激愤，勤奋，头都成了红色，

他自然是个战争狂，民族主义者。

他盼我快死，

这愿望我打心里响应。




他的文章给我教诲多多，

只是他未享有文字天赋。

可怜的单纯者只靠狗语撑门面，

实在应借他些句法词汇。

不过这灵狗，这报纸奴仆，

总的来说还有他的正确之处：




他盼我死，却恐怕不知，

这多么符合我自己心意。

但愿能坏掉这家伙的一锅汤！

但愿他得活一百年，

将他妈的他的文章背下来！

享尽这辈子所有乐趣后，我倒是很乐意

销声匿迹，到什么别的地方去。




（1926.7）




题解：这年普鲁士艺术科学院接受黑塞为境外院士。柏林的菲舍尔出版社按照他们为出色作家出传记的传统，决定黑塞50周岁时，出他的传记。黑塞推荐他的老友胡果·巴尔来写作。

诗中诗人诅咒“这条狗”活上一百年，是诅咒他不得好死，苦熬时光。

镜前

远离世界已有多年，

女人与享乐都已陌生疏远，

视江湖为友，认树木做兄弟，

一切全依仗自己，边幅不修，随心所欲。

而今我学起消磨晚间时光，

学习养护皮肤，打整衬衫领带和发型，

还要穿晚礼服，皮鞋锃光发亮，

走过男侍，将舞乐迎上。




我对镜子微笑，打量自己容颜，

有些灰，有些白，有些疲倦，

还有些可恶，皱纹已经布满。

那里曾有一双明眸，额头也曾光洁，

那时的脸、唇都曾含笑，

不需润发油，不需涂粉，也曾柔软。




现在，镜前老人整理容颜，

梳发，剃须，穿上直挺衬衫！

你所有的努力，估计都为了虚荣，

可在这个世界，你仍处陌生边缘。

总有一天，森林还会把你抓回，

回归那雨，那湖、小溪、星星，还有那些山峦。

你又会扔掉所有漂亮的破烂，

再次走上老路，

去远行，漫步，东瞧西看，

饮上一杯孤独，

然后无人知晓，死在荒野间。




（1926.11）




题解：《危机》中的诗篇，49岁黑塞的自画像。

这年冬天露特来信提出离婚。黑塞对此并不吃惊，他回了信，告诉她，他理解她的要求，不会对此进行阻碍。事实上从一开始这个婚姻对他就没什么意义。对他始终如一意义重大的是他的文学事业。

五十岁的男人

从摇篮到棺木

走了五十年的路，

然后死亡起步。

人开始衰退、酸朽，

开始边幅不修，看似乡巴佬，

头发像见了鬼，

牙齿亦颗颗脱落，

遇上年轻女孩

再不能欢喜搂住，

我们只能去读歌德的书。




不过在我临终之前，

至少还可将个娃娃抓住，

他眼睛明亮，满头鬈发，

把他小心捧在手中，

亲他小嘴、小脸和胸脯，

脱净他的衣裤。

然后以上帝之名，

死亡将我带走。阿门。




（1927.6）




题解：此诗写在他50岁生日前。在一些黑塞诗集中被收入“主题诗或玩笑诗”（Gelegenheits-und Scherzgedichte）类。诗句中竭尽对自己的调侃、戏谑。

1927年4月黑塞与露特终因情趣不合办理了离婚手续，结束了三年多的短暂婚姻。对黑塞来说，这样他倒可以更好地投入自己的工作中。

1927年年初完成《荒原狼》的写作后，他又一次筋疲力尽，不得不去瑞士巴登进行两个星期的疗养。后开始了小说《纳尔齐斯与歌尔德蒙》的写作。

九月

花园忧伤，

冷雨冷落花上。

夏颤栗着，

迎候它的终结时光。




金黄滴自片片树叶，

滴自高大的槐树上。

夏又惊又诧，

它无力笑着，沉入花园濒死梦乡。




玫瑰跟前，夏还要久久徜徉，

它期盼休息，

然后疲惫的大眼睛

缓缓合上。




（1927.9.23）




题解：阴雨绵绵的九月，花园蔫萎，夏将终结。金黄色彩中，夏走向灭亡。玫瑰跟前它还会滞留少许（因玫瑰花期较晚），然后逝去。

打呼哨

钢琴和小提琴，为我真诚心仪，

可是我难得全力投入；

我的生活向来匆匆忙忙，

只能捣鼓打呼哨这玩意儿。




尽管尚不可自封大师，

我们的命短，悠长的是艺术。

可谁若不知晓呼哨技艺，

我会遗憾，它实在令我多多受益。




因而心里早做出决定，

要将此技艺练个炉火纯青，

而且还希望，最终能做到，

不管对我对你，还是对世界，都可以呼哨声声。




（1927.11.9）




题解：危机期结束后，黑塞进入病榻期。

这首诗同下面的《告诫》、《编辑部来信》是写于同一天的三首诗，选入了20页的小册子《病榻诗行》（Verse im Krnkenbett），小册子中的15首诗创作于1927年10至11月。黑塞将之结集成册，赠予友人。

自1923起，身患痛风的黑塞接受了朋友马科瓦尔德兄弟俩的邀请，每年都去苏黎世附近的巴登温泉疗养地疗养，住在兄弟俩经营的酒店，直到弟弟1952年去世（哥哥约瑟夫去世于1953年）。这些诗句就写于1927年冬他疗养期间。此时的黑塞没有像他曾希望的那样结束自己的生命，而是过了50岁生日，正走出“荒原狼”的危机期。疗养地的温泉阳光及酒店生活，使他能够相对放松身心，进行自我审视和反省。这首诗词句轻快，带有自嘲情趣。

告诫

我亲爱的孩子，

所有人言或多或少都是悬数，

相对而言，人最诚实之时，

不在襁褓，便在坟墓。




一旦躺到祖先身旁，

我们便明晓事理，最终大彻大悟，

铮铮白骨是我们的真面目，

可总会有人想再活过来，行骗欺蒙。




（1927.11.9）




题解：这首诗在某些诗集中被列入调侃玩笑诗，它像是倚老卖老的笑谈，又具有超现实主义的哲理。

编辑部来信

“非常感谢您的感人诗句，

它给我们留下了深刻印记，

可惜它不十分适合我们的报纸。

对此我们深感遗憾歉意。”




每天都有这位那位编辑，

寄给我这样的信，一叶又一叶，

闻着就像秋季，失落的儿子明白，

他无家乡可去。




对我而言，写诗全无目的，

借着桌上台灯，我将诗篇读起，

也许灯也不愿听，

不过它默默给出光明，亦足矣。




（1927.11.9）




题解：德文Blatt既是树叶，也是纸页，这里的“一叶”是一语双关。借叶说页，借秋季说冷酷；无独有偶，中文里叶、页完全同音。“失落的儿子明白，他无家乡可去。”此处假意作出激越之态，又是对自己失意的隐喻。最后一段情绪又归平和。此诗也具调侃玩笑风格。

痛风

手指尚能弯曲的日子，

我用写作消磨时光，

如果能写下好诗行，

这世界、这痛风、这疼痛都不能把我怎么样。




其他的日子，我只能停下笔。

静心倾听，它怎样在我骨头里

蔓延，怎样匍匐潜行，

它是死亡，我们叫它痛风。




我不爱它，我们常干仗。

有时我也知道，它这样对我，

并无恶意，它之手臂，

是我之拯救，心甘情愿会跟它走一趟。




一旦我们完全和解，得到统一，

我不会再叫它死亡，再叫它痛风。

我要称它为永恒之母，

将它称为爱，做它的好儿郎。




（1927.11.10）




题解：此诗为黑塞私人结集印刷的小册子《病榻诗行》中诗篇，写于巴登疗养酒店，诗文直白、干涩，富幽默感。

钓者死鬼

死鬼坐在岸边，举着看不见的卑鄙细线，

要钓我们离开生活，

我们多努力多机敏都于事无补；

他有耐心，他的诱饵魅力无边。




只要谁上了钩，就算他钻沙入泥，

全身解数使遍，

死鬼都在他身上，不在那岸边！

即使钓绳断开，他也注定失落。




他逃脱了，可还会长久

爬行水底，兢兢战战；

尽管他已自由，可已病入膏肓。

乐趣没有了，钓钩钩在咽喉上边。




（1927.11.10）




题解：小册子《病榻诗行》中诗篇。

病情好转

今天，我的饭餐里有鸡肉，

还有些苹果泥，冬日酒店园子里

拄拐上下走了两遭，感觉老矣，

可以眼见的在这里：




肯定不会死去，但已老朽，

花圈这次你们可以省了，

很快我又会打点行装，继续上路，

慢慢恢复，痊愈。




对此我很难感到喜悦，

自然我认为问题已大体解决，

可还有痛苦等在前面，

最终不是去疗养院，便要去医院。




人们会选我做名誉博士，

还要给我别的老人荣誉：

我还常会与自己势不两立，

然后再同自己缔结和平。




最终作为所有学者中的一员，

我会满头银发，形容枯槁，

去完成至今躲过的未了之事：

躺倒在某个病床上边。




（1927.11）




题解：小册子《病榻诗行》中诗篇。

给妮侬

外面星星脚步匆忙，

颗颗都闪着亮光，

我的生活却昏暗一片，

而你还愿意留在我身旁。




因你在生活中，

找到了平衡之所，

之于我，你和你的爱

便成了美好寄托。




我的昏暗中，

你能预感有颗隐藏着的星星。

你以你的爱提醒我，

何为生活之甜美内核。




（1927.12）




题解：妮侬（1895—1966）为奥地利艺术史家，其父亲为犹太律师。14岁时妮侬就是黑塞的仰慕者。1926年春，妮侬到苏黎世拜访黑塞后，看到他贫困潦倒的生活，了解到他的婚姻同自己的婚姻一样面临着危机，比黑塞小18岁的她便暗暗做出了要辅佐他人生的决定。自1927年起她同黑塞一起住到蒙塔诺拉，起先在卡姆齐楼里，1931年一起搬到小村南边的“黑塞楼”。黑塞对婚姻早已失去兴趣，但他又知道自己离不开妮侬，1931年11月14日36岁的妮侬与54岁的黑塞最终登记完婚。直至黑塞去世，妮侬不仅在生活上，而且在文学创作上都是他的左膀右臂。1928年出版的《危机》诗集中，有不少以妮侬为题的诗篇。从这首诗中可以读到黑塞对妮侬的感激之情。

蓝蝴蝶

一只蓝蝶，空中蹁跹，

风儿吹来，将它吹远，

如一阵珍珠色的毛毛雨，

晶莹，闪亮，然后不见。

如此的瞬间闪烁，

如此的转眼不见，

我见幸福在向我招手，

晶莹，闪亮，然后不见。




（1927.12）




题解：这是黑塞一首成功的蝴蝶诗。黑塞的蝴蝶情结还可见作于1904年的《蝴蝶》等。

语言

太阳以光与我们交谈，

花以色彩与芳香，

空气以云和雨雪。

世界之圣物中，

永生着一个不知足的心愿：

要以形态、色彩、声响、语言，

打破所有事物的沉默，

将“在”之秘密表达、展示。

这里放射着艺术光源，

世界寻求着词汇、昭示与思维，

要通过人类的唇舌

传送无穷尽的察悉体验。

所有生命都向往语言，

我们朦胧的求索

要以词汇、数字、色彩、线条、色调展现，

再将更高的感官王国构建。




花朵里有红有蓝，

作家词汇中，

创作大厦要在内心筑建，

它始终在开始，永远不终结。

只要有词汇和音响，

有歌唱，和艺术表现，

那世界之意义，

所有在之意义就会重新展现。

每首歌曲，每个画面，

每一本书都是一次展示，

都是第一千次的

给生活以统一体之新体验。

文学与音乐引诱着你们，

要走入这个统一体间；

只需简单照下镜子，

便能将上帝创世之多样性理解。

于是在我们看来混乱不清的，

便会在诗中清晰出现：

花笑了，云儿下雨，

世界有了意义，哑巴也言语。




（1928.2.3）




题解：“花笑了，云儿下雨，世界有了意义，哑巴也言语。”这便是语言的力量。

变得更老

青春的星辰，你们

陨落到了哪里？

我再不能看着你们

在天穹上落下，升起。




你们——我青春时代的伙伴，

怎么如此早

就与世界缔结了和平！

再没有谁同我站在一边！




年轻人，你们嘲笑我们老了，

你们的确有道理！

因为我的确，

没有很好地忠于我自己！




尽管如此，我还要面对世界

继续抗争，

如果不能获胜成为英雄，

也愿做个士兵在沙场上牺牲。




（1928.2）




题解：这年黑塞在慕尼黑拜访了托马斯·曼。菲舍尔出版社出版了黑塞诗集《危机》。

我知道有些人……

有些人心里，童年植根如此之深，

他们不再能突破童年神奇；

他们生活于梦的盲目里，

从未学会平素的语言。




天啊，当灾难将他们惊动，

当他们突然在现实中醒悟，

他们只能从梦中醒来，

瞪着天真信赖的眼睛，呆望生活的恐怖。




我知道有些人，被战争惊醒时

已届中年，

从此，他们只能痛苦生活，

像遭惊吓的梦游者终日恐慌，不停抖颤。




好像是：人性羞愧满面，颤抖地

要在这些没有希望的人中，

认清浸满鲜血的土壤，

认清自身的残忍及心灵逃路[3]。




（1928.4.14）




题解：此时的德国正处于魏玛共和国时期。黑塞写的是关于战争，是第一次世界大战留给他的记忆，写的是人们对战争孩子般的天真、轻信，并对再次发生战争的可能性提出警告。可惜11年后第二次世界大战爆发时，一切又得到了重复。如今德国青年还经常吟诵这首诗，以表达他们反对战争的心情。

情欲

只是奔泻，只是燃烧，

盲然冲入大火，

奋不顾身，全然投入，

为这无穷尽的生命之火焰！

然而突然间，心儿担忧颤抖，

自那无限幸福

心儿胆怯退缩，

它正在将爱中的死亡感触……




（1929.6）




题解：这首诗收在《夜的慰藉》中，此诗集由菲舍尔出版社出版，它收载了作者1915年后的诗作。

夏夜灯笼

园子幽暗阴凉，

彩灯暖暖荡成行，

婆娑树叶间，

发出柔和神秘的光。




柠檬色灯笑容鲜亮，

臃肿的是白与红，

蓝灯似乎住于

树枝间，像个幽灵和月亮。




忽然一个被点燃，

向上缩卷，转瞬烧完……

灯姐妹们愕然抖颤，

微笑静候死亡的到来：

它们是酒黄，丝绒红，还有月亮蓝。




（1929.8）




题解：也许这是个夏夜派对，一排纸灯笼挂在树间，灯笼里点着蜡烛，为阴凉的夏夜送来点点暖意。这是一首很有情致的灯笼夏夜之歌。

不快的梦

我走进房间，

床上躺着一位病老汉，

他总让我生气，

让我受他不了，又让我觉得可怜。

因我还不是他，

还未进入他的角色，

这老者，胡子拉碴灰白。




虽然镜子里，我很像他，

我还是觉得要年轻些，皮肤光洁些，

性情也比这老家伙可亲和蔼；

总之，我们还不一样，

我不过才五十出头，

总之，我拒绝做他。

不行，我离他那模样差得还很远！




这老者躺着，面色苍白，

对他来说，我似乎不存在，

可他淡淡的微笑将我窘迫触动。

渐渐地，我觉得自己不复存在，

失去了自我，目光空虚老态，

好像自己就是这可怕老汉……




事实正是如此：我就是这老汉。




（1929.10）




题解：秋季令黑塞再次卧床，52岁的诗人感到了自己的年老体衰。

早到的秋

已嗅到枯叶气息，

田地空空，再见不到谷物，

我们知道：夏已疲倦，

接下来的雷电，会将它脖颈折断。




金雀花豆荚发出裂开的声响，突然

我们自以为今日在握的，

都变得遥远，好像传奇一般，

花儿也都奇妙地逃走不见。




受惊的心中一个愿望在小心滋生：

不要过于执著自身之在，

也要经历树木一样的凋谢，

心之秋日不可缺少色彩与庆典。




（1929.7.30）




题解：妮侬与黑塞的接触越来越频繁，有时也需要同荒原狼黑塞拉开距离，单是他喜怒无常的火爆脾气就常让人受不了。

文学家与他的时代

你忠实无限画面，保持对世界的察看，

时刻准备行动，愿意服务奉献。

然而在此无所敬重的时代，

你既无讲台与职务，亦无尊重与信赖。




尽管岗位失去，可是以你对天职之理解，

放弃荣耀，放弃日间乐趣，

要护卫不生锈的宝藏，

对世界以嘲笑，这已足矣。




市场嘲讽不应对你构成危害，

只要你能听到神圣声音；

如果此声绝望消音，你就会像个傻子

站在尘世上，受尽自己心灵嘲弄。




较好的是，致力于完美未来，

尽管痛苦，也要奉献，

不要辱没你的使命，

不要背叛自己去做大人物，去做国王。




（1929.8.31）




题解：自视为文学家的黑塞，时时会提醒自己恪守自我，不受市场摆弄，不负使命。

乡村夜晚 2

窗明镜亮，

各色鲜花立在窗台上，

窗外朦胧，

但见女孩发辫柔美闪光。




燕子低飞教堂上，

迅急而过如电光闪亮，

到处响起钟声，

夜晚在将白日取代。




让我们再站到玻窗面前，

细心听闻这平和时光，

然后上床去睡，

让白日换成梦乡。




（1929/1935）




题解：这里应是蒙塔诺拉村傍晚的景色。

悼念一幼孩

孩子，你就这么离去了，

对生活尚无任何体验，

可我们这等老者，

还被自己枯萎的岁月囚得紧紧。




眨一下眼睛，喘上一口气，

去感受一丝光，尝一口大地气息，

这一切对你都已多余；

你睡了，不会再苏醒。




也许这一瞥一吸，

会让所有生活的表情、游戏

呈现于你面前，

你会深深受惊，退缩回去。




可是孩子，也许有一天，

当我们闭上眼，我们会感到，

如果所见的一切，

并不多于你的所见，那该有多好。




（1930.4）




题解：这年，黑塞小说《纳尔齐斯与歌尔德蒙》由菲舍尔出版社出版。

对青春身影说

青春年华，传奇一般，

早年的身影向我询问，将我察看，

那曾有的辉光，

是否还存在，是否还有亮闪。




那时的道路又呈现于面前，

它给过我多少黑夜，多少磨难，

有过多少苦涩的转变；

我不想再走到它上边。




我还是忠诚地走了自己的路，

对它的回忆也很珍贵。

有过许多缺点，许多错误，

可我还是不懊悔走过。




（1930.8.23）




题解：这是年轻时的我与现在的我对话。“曾有的辉光”指曾有的激情、热忱、活力。

闻友噩耗

会消逝的萎蔫得很快。

枯焦的岁月会很快逝然。

貌似永恒的星星，嘲笑着朝这边观望。




在我们心中，精神将这游戏

无动于衷地独自观看。

没有嘲笑，没有苦痛，

无论永恒，还是短暂，

在它都同等轻重贵贱。




可是心却要抗争，

要在爱中燃烧，

然后在不尽的死之呼唤中

在不尽的爱之呼唤里

屈从，如花朵萎蔫。




（1930.12.29）




题解：这年黑塞自愿退出普鲁士艺术科学院，部分原因是，他认为这个协会，文学同政治目的联系在了一起，且有些成员阻止犹太作者入会。

老了

老了就是这样：曾轻松愉快的

变为艰辛，清泉变得浑浊，

连疼痛也变得不再强劲——

人们宽慰自己：很快都会过去。




那些我们曾强烈抵抗过的：

应负的责任、义务，还有人际联系，

都变为庇护与慰藉，

一天里，人人还想完成一些日间活计。




不过负有责任感也帮不了什么忙，

心灵渴望轻盈飞翔，

它能预感，我与时代后面的死亡，

深深呼吸，要贪婪地将之吸入。




（1931.4）




题解：1931年1月底，黑塞受朋友之邀同妮侬去瑞士圣莫里茨附近一个滑雪胜地度假。在那里，他们见到了1929年获得诺贝尔文学奖的托马斯·曼和他的妻子卡佳。

搬入新居

出自母亲的躯体，

却注定烂于地下，

人类对此困惑不已，

对众神的美丽记忆只短现于他的晨梦里。




于是人类转身，离开神帝，离开诸神，

忙碌着，劳作着，对不停歇的生活目标，

及他的身世，既羞愧又恐惧。




他建造房子，装扮一新，

装满柜橱，粉刷墙壁，

从此可邀请友人来欢聚，

还要在门前种花，花儿朵朵含笑美丽。




（1931.8.29）




题解：1930年春，黑塞应邀到苏黎世好友鲍德莫夫妇家做客，妮侬陪同前往。此行对他们此后30多年的生活产生了重要影响。宾主闲谈之余，黑塞谈到他们艰难的居住条件，黑塞说，有时也希望能有自己的房子，能有一些舒适的设施，比如暖气、浴盆，有自己可以种点花、菜的园子……这时，好友鲍德莫对他笑道：“这好办，这房子您会有的。”

富有的鲍德莫慷慨赠送给黑塞一座私人宅院，供他终身使用。黑塞无心顾及建造房子的事情，他正构思写作小说《东方之旅》。设计建造新房的工作全由妮侬一人承担，直至这座别墅楼的盖成，妮侬做了大量工作，黑塞心怀感激。第二年8月，黑塞终于离开居住了12年的公寓楼，搬入新居。这首诗为此而作。1931年11月14日，黑塞同妮侬走进蒙塔诺拉的婚姻登记处登记结婚，妮侬成为他第三任妻子。

春的语言

每个孩子都知道，春天说什么：

生活吧，成长吧，开花吧，希望吧，爱吧，

欢欢喜喜长出新枝丫吧，

努力去做吧，不要怕生活！




每个老者也知道，春天说什么：

老人家，听任安葬吧，

把位置让给活蹦乱跳的孩童，

努力为之吧，不要怕死亡。




（1932.3.31）




题解：这年，小说《东方之旅》由菲舍尔出版社出版。

只是我们还暗暗渴望……

我们的生活好似天仙，

优雅、聪慧，袅娜如阿拉伯图案，

轻缓舞蹈，围着虚无旋转，

为了虚无我们把在与当前奉献。




梦境姣好，游戏可爱，

你们轻盈飘逸，纯正安然，

而此快活表面下，

却闪着渴望之光，向往着黑夜、流血、野蛮。




我们的生活在空洞中旋转，

没有强制与必须，永远准备戏玩，

只是我们还暗暗渴望真实生命，

渴望生育与诞生，渴望死亡与受难。




（1932.12）




题解：这年，黑塞开始创作《玻璃球游戏》，这首诗被选入小说《玻璃球游戏》的组诗。

作者在诗中提醒到：浮华空虚美妙的表面下，还藏着其他的人类渴望。

园丁之梦（献给妮侬）

梦仙子的神盒里都藏了什么？

首先有堆积如山的粪堆，那是最好的肥料！

然后是不生杂草的小路，

还有一对乖猫，从不吃鸟。




还应有粉末，用来洒扬，

让蚜虫叶片即刻变成蔷薇花簇，

让刺槐变成片片棕榈林，

这样的收成定让我们利润丰足。




哦，仙子，请让我们水流不断，

将我们插枝播种的地方浇灌；

请赐予我们菠菜，让它永不开花，

还有一辆手推车，它会自动轮转！




此外还有：较安全的毒鼠药，

能抗冰雹的天气法术，

能在谷仓和住房间装上的小缆车，

还有每晚都可换新的脊柱。




（1933.7.1）




题解：黑塞的宅院不小，1931年夏，黑塞与妮侬搬到这里后，享尽了苗圃之乐。此诗富有轻松、幽默情调。

回首

山坡上石楠花儿吐艳，

枯枝中金雀花瞠着黄眼，

谁还知道五月间

树林曾怎样葱绿一片？




谁还知道，乌鸫、布谷

曾怎样啾鸣，

那迷人的鸣啭

早已绝声，被忘却。




那个夏夜庆典，

山上挂着圆月，

谁没忘记它们，将它们记在心间？

而今一切都已消散。

你和我也很快

被人忘却，不再被挂在嘴边。

那里将换上他人，

没人再将我们思念。




我们总将

金星、晨雾期盼。

上帝的大花园里，

我们开放又凋谢，心甘情愿。




（1933.8.9）




题解：石楠和金雀花都是开在夏末至深秋的花。

夏末蝴蝶

又是蝶蛾纷飞的时节，

天蓝绣球花的迟香中，蝴蝶舞姿翩跹。

它们悄无声响，飘自蔚蓝，

它们是红蛱蝶、狐棕蝶、黄凤蝶，

还有豹斑蝶、银斑蝶，

有机敏的小豆长喙天蛾，红色的豹灯蛾，

还有孝衣蝶、姬红蛱蝶。

它们飘来荡去，色彩鲜艳，

不乏皮毛绒须，一身珠宝亮闪，

它们来自消亡的童话世界，

华丽、忧伤、沉默、茫然，

它们是这里的陌生客，

曾受天堂纯美牧场的露水滋润，

它们来自东方，生命短暂，

而东方是我们梦中打量的失落家园，

我们愿将这精神信使，

当做高贵生命的美好凭证。




它们象征着所有美丽及生命短暂，

代表过于细柔体、一切过分物，

它们做客于夏季老国王的庆典，

犹疑忧郁，金色装扮。




（1933.8.20）




题解：56岁的诗人对蝴蝶的钟情着魔仍不减当年。

枯叶

每朵花都要结果，

每个清晨都会成傍晚，

地球上没有永恒，

除了逝去，除了变迁。




即使最美的夏，

也想感受枯萎与秋天，

风儿吹来，

叶儿耐心坚守，默然静候。




玩你的游戏，不要违抗，

让一切静静出现，

让风吹吧，将你吹落，

让你把家还。




（1933.8.24）




题解：1933年希特勒政权成立。纳粹开始焚书、迫害犹太人。黑塞尽力帮助逃亡者，筹措救济资金。

沉思

精神是神圣和永恒的，

我们是它的工具与画像，

我们的路朝着它的方向，我们心底的愿望是：

像它一样，在它照耀下发光。




可我们属于尘土，又会死亡，

重担在我们众生身上，举步维艰。

大自然可爱，给我们母亲般关怀，

育我们以大地，置我们以坟墓与摇篮。

可是她不令我们满足，

精神不灭之火花

会将这母亲般的魅力击穿，

会像父亲，将孩童变为男子汉，

祛除天真，唤我们去奋战，面对良知考验。




就这样在父与母、

灵与肉之间，

造物之最脆弱的孩童，犹疑向前，

人类灵魂不停颤抖，它有能力承受苦难，

没哪个造物与人相似，能够接受高尚理念：

具有信仰，拥有爱。




人的道路艰辛万难，罪孽与死——家常便饭，

人类常迷失于黑暗，他若不被造物主造就，

似乎会更好些。

可永远照在他上方的是他的渴望，

他的使命，那是精神与光。

我们能感受，他险境重重，

可永恒精神尤其对他厚爱。




由此我们这些有错的弟兄，

尽管有分歧，但仍然有爱，

让我们更接近神圣目标的

不是审判，不是仇恨，

而是富有耐心的爱，

是爱的忍耐。




（1933.11）




题解：这首诗由56岁的黑塞在瑞士巴登疗养酒店中写就。

怨

没有谁赋予我们在，

我们只是流水，自愿流入所有形态：

流入白日、黑夜，流入洞穴、塔楼，

我们流入，驱使我们的是对在的渴求。




从不停歇，我们填满一个个模式，

没哪个会是家园，是幸福，是必需，

我们一直在路上，永远是客，

没有呼唤我们的田、犁，没有为我们生长的粮食。




我们不知，上帝如何打算，

他玩弄我们，我们是他手上的土块，

土块可变形，不哭不笑，也不言，

它被捏成形，却从未被烧、被燃。




我们要变成石头！永在不变！

这是我们的渴望，会渴望到永远，

可这渴望永远是可怕的想象，

我们的路上，这渴望永不会停歇。




（1934.1）




题解：选入《玻璃球游戏》，成为小约瑟夫·克乃西特的组诗之一。

为诗集献辞

1

已经不再激情洋溢，

圈舞乐曲也带着秋意，

后来唱的，为从前所唱，

这个我们不能闭口不语。




2

多少诗行我已写出，

留下的却寥寥无几，

而它们依然是我的梦与游戏




秋风吹动树枝，

生命之树上

树叶缤纷，摇曳在收获的庆典里。




3

树叶落自树木，

生命之梦的歌儿

游戏着飘走失落；

那些轻柔旋律，

自我们当年唱起，

许多许多都已失去。

歌儿也会死去，

没有什么不绝耳际，

一切都由风吹逝：

比如花朵，比如蝴蝶，

它们是消逝性的

永不消逝的象征体。




（1934.5.27）




题解：有专家估计，这第一、第二段是黑塞为这年出版的自己的诗集《生命之树》所写。第三段1952年被选做当年出版的《诗歌总集》的篇头诗。这第三段广为读者喜爱，也会以《生命之树》为题单独出现。

花的一生

由绿萼围裹着，花蕾忐忑不安，

像个幼孩四下扫视，不敢细看，

她能感受阳光的沐浴，

能感受夏日不可想象之蔚蓝。




光啊，风啊，蝶啊，对她争相殷勤讨好，

她献出第一个微笑，将心怀向生活谨然绽放，

还要尽心尽力

将自己奉献给短暂生命的梦之顺序。




于是她敞开大笑，色彩光艳，

花蕊上，金色花粉胀得满满，

午时，她得体验日头闷热高照，

晚上，她精疲力竭倚向绿叶睡觉。




当她预感衰老，花瓣边缘如成熟女性的双唇，

开始微微颤抖，

她笑得朗朗，因为

她已满足，已将苦涩终结嗅到。




萎蔫时刻，她变成纤维吊悬着，

子房上，萼片倦落。

花色苍白，幽灵一般：

死亡的奥秘终将濒死者包卷。




（1934.8.10）




题解：这里描绘了花儿短暂生命的梦的顺序：谨然绽放，敞开大笑，预感衰老，萎蔫死亡。

妥协

永远的天真，永远的坚定不移，

它们决不容忍我们质疑。

它们的解说如此简单：世界平和宽坦，

深厚的说法纯属胡言。




这两个维度古老而可靠，

如果除此两项还有别的存在，

如何能让人生活无忧？

如何能让人有居住安全，




因而为实现和平稳固，

让我们清除别的维度！




因坚定不移者诚心一片，

探究深处又如此危险，

因而这第三维度可以去除。




（1936.11.20）




题解：世界是立体的，除了水平两个维度外，还有一条垂直于平面的维度，这里指立体看问题的轴线、方式。但现实逼迫人们妥协，放弃这立体维度。

这里是对上台三年之际纳粹德国现状的一个讽刺。

小说《玻璃球游戏》中小约瑟夫·克乃西特的诗作。

致韦泽伯爵

不让自己随大流，

找自己的路，不理会嘲弄，

只忠实于使命，为真理服务，

即便官方将我们轻蔑，

即便同僚也会表现反感，

不走既定轨道，而要靠自己的足——

此点我们有类似追求，

因而彼此认了朋友。

你给了我很多，我却很少能给你，

这一辈子我都有欠于你，

只是希望相信，下辈子

我们还会走上类似的路。




（1936.8）




题解：韦泽伯爵（Maximilian Graf Wiser）当时是德国下萨克森州巴德艾尔森城一家医院的眼科医生，黑塞为他的病人。这是黑塞给自己医生的感谢信。这里伯爵是姓的一部分，同时说明医生出自伯爵世家。

读一位老哲人

千百年来的思想成果，

昨天还优秀高贵，魅力无穷，

今日却会忽然变得毫无意义，惨淡、萎枯，

就像音乐简谱，令五线谱的




升音符、高音谱号统统遭到清除；

一个建构的神奇重心消失了；曾经

和谐的，轰然塌陷，溃败腐烂，

只留下永恒回声。




由此，一张智慧老脸也会变形变皱，

他曾为我们爱戴推崇，

他的思想光芒也会寿终正寝，

在茫然的皱纹游戏中哀怨抖落。




由此，我们适才感到欢欣鼓舞，

又会马上皱眉不悦，

就像心中早拥有一个认知：

一切都会枯萎、消亡、腐烂。




即便这尸谷令人呕吐，

精神仍在它上方将火炬高举，

尽管痛苦，却满怀渴望，

要向死亡开战，让自己成为不朽。




（1936.11.24/25）




题解：古老的价值观会荡然无存，令人痛惜无奈，但人仍要让自己成为不朽。

此诗选入小说《玻璃球游戏》，成为小约瑟夫·克乃西特的诗作。

中国式

乳白色云间露出月光，

它细数竹影尖尖，

还将拱桥一座画入水中，

拱桥如猫弓背，敦实，曲弯。




这是我们喜爱的画面，

无光的背景是黑夜与世界，

画面奇妙画就，奇妙飘游，

旋即又被下一时刻抹走。




一位诗人醉酒桑树下边，

运笔、把酒都自如熟练，

夜色令他感动，他要将它书写，

要写出影的摇曳，光的柔闪。




他的笔锋运走迅疾，

他写下云，写下月，还有所有

能消逝的物件，

他颂扬一切过眼云烟，

体验那些柔情，

给它们以精神，以持续不断。




于是它们将永不消散。




（1937.9.25）




题解：这幅画面是中国式的，有月，有云，有小桥流水，还有树下把酒运笔写作的诗人。诗人写月，写云，颂扬一切过眼烟云，他写下的成为永恒。

十二月的清晨

细雨迷蒙，

雪花缓落，像被织入灰色纬纱，

它们落上电线，挂上树枝，

或贴上玻璃窗片，

雪花浮融于湿冷之间，

给予潮湿大地

又薄又虚无的模糊气息，

给那水滴溪流

以犹疑表情，对日光送以

病弱不悦的苍白无力。




一排窗户没有晨光，

一扇窗上孤零零

通夜闪着温暖红光。

一位护士走出，用雪

湿润眼睛，站了一会儿，

看了一会儿，然后走回房屋。

蜡烛光消失了，苍茫晨光中

灰墙在变长。




（1937.12）




题解：黑塞在德国越来越成了“不受欢迎的”作家，1937年7月2日他过60岁生日时，基本上没有哪家报纸提及并予以祝贺。官方刊物对他的老读者作出警告：一定要考虑这个作家对自己民族持有的态度，只是仍有上千封贺信从德国寄到蒙塔诺拉。

吹笛

灌木林间，房屋静立夜幕中，

窗上微光闪动，

屋内朦胧模糊，

那里站着一个人，在将笛子吹奏。




这是一支熟悉的老歌，

夜间它尤其悦耳生动，

好似每条路都已走过，

好似每块土地都是归宿。




他的呼吸间，

宣告着世界的神秘意义，

心儿热诚投入，

所有时代都成了当前。




（1940.3/4）




题解：这是第二次世界大战打响后的第一年。一天傍晚黑塞回到家中，请妮侬演奏笛子。妮侬吹了一首18世纪的曲子。黑塞边听边想象，自己正穿过村子循着笛声向家里走来。稍后他写下了这首诗。

救世主

他总作为人出生于世，

既对虔诚者说话，也对充耳不闻者述言，

有时离我们很近，有时又离我们很远。




他总是孤峰独秀，卓越突出，

要承担所有兄弟的渴望与痛苦，

又总被钉到十字架处。




上帝总要一次次宣称，

要将天光照入罪孽之谷，

要让永恒之精神将肉体注入。




甚至在这样的时日，他也总

走在祈福路上，

用沉默的双目，

迎上我们的恐惧、眼泪、困顿与冤诉，

我们不敢将它回望，

只有孩子的眼睛可以将它承受。




（1940.11）




题解：“他总作为人出生于世……”这里的“总”表示耶稣形象的无处不在，他随时在人心中诞生——出现；“又总被钉到十字架处”，是说他作为真善的化身，屡屡遭忽略、误解、惩处。

这首诗宗教气息浓郁，虔诚。

人生台阶

就像每朵花都会凋谢，青年会

变成老年，每个人生台阶上都会有花儿盛开，

每种智慧，每种美德，

它们适时开放，又不能长盛不衰。

面对每次人生召唤，心要准备好告别，

还要准备，迎接新开端，

与他人勇敢而不哀伤地

建起新缔联。

每个开端都住有一个神奇力，

它将我们护卫，助我们生活向前。




我们应该高兴，从一个时空将另一个跨入，

在哪儿都不要像在家乡被紧紧牵住，

世界灵魂不想将我们束缚，

它将我们阶阶举起，让我们梯梯拾步。

往往，我们刚在一个阶圈入定，

舒适住下，松懈便来侵扰，

谁想突破这般困扰，就去旅行，

那样会消除这疲软惰性。




也许还会有死亡时刻

送给我们新的体验，

对我们，生之呼唤永不中断……

心啊，要告别过去，保持康健！




（1941.5.40）




题解：这首诗诗题德文为“Stufen”，台阶之意。但诗文中用到了人生台阶（Lebensstufe）一词，因而笔者将之作为诗题。在德国书店，有时能看到印有这首诗的明信片，诗歌的背景照片可能是山间的一处石阶，一级一级引向高处。这让笔者联想起泰山的十八盘台阶。这是德国人民广泛喜爱的一首黑塞诗。

这年4月，63岁的黑塞再次遭受痛风之苦，四星期后病情才有好转，写下此诗。

此诗也被选入小说《玻璃球游戏》的“传奇”一章，成为约瑟夫·克乃西特的诗作。诗题原为超越（Transzendieren）。小说中克乃西特对亚历山大大师说：“我以为，我的生活应是超越，是对一个个台阶的拾级，是对一个个时空的跨越；就像音乐，由不同题材、节奏演奏完成；它应该完整而有流传性，应该永不疲惫，永不困倦，永远清醒，永远生活在当前。”

墓旁

离世前他向往黑夜与安宁，

我们只知道，他疲倦了，

且隐忍着苦衷。我们将他带到

一个宁静之处，为棺柩里的他祈福。




深深的墓穴将他掩埋，将他保护，

世界与时代不会再将他扰动，

平和的地下，疲倦男人应忘记痛苦，

离开这苦难世道，他多么有福！




我们还留在世界的喧嚣与战争中，

对死的恐惧让我们无法解脱，

苦难是我们的面包，

直到不再有噩梦让我们恐慌。




我们相信，到那时，世界之

平衡、之价值、之意义又会重现光彩，

人类形象会再复光芒，

天父的容颜又会永恒安详。




（1941.6）




题解：其间，黑塞的作品在纳粹德国已被列入不许出版之列。

致诗集朋友

青春年华，传奇一般，

自那时起，有过多少欢愉、多少感动，

多少求索、祈祷、抱怨，

有过多少逃遁，多少多彩的混沌，

所有这些，你都会在这里体验。

它们是否受用，是否受欢迎，

问得不要太细太多——

接受它们吧——这些旧日诗篇！

只是我们，人已老矣，

沉浸在旧日时光，仍会得以慰藉，

那千万诗行的后面，

是花开一样的生活，它曾怎样美妙无比。

若因醉心这不值钱的玩意，

我们应承担什么责难，

那比起昨夜飞过的炸弹，

比起可怜军人、乌合之众的血腥，比起

地球上所有大人和帝王，

我们之负债要轻得多。




（1942.12.9）




题解：1942年，已加入瑞士国籍、定居瑞士30年的黑塞出版了第一本诗歌总集，该总集选录了他1895至1942年写下的608首诗歌，共约一万一千行。这首诗正是为这本诗集所写，德文诗名为“致拥有该诗集的朋友”，这里的“朋友”并不是某一特定朋友，可以理解这是65岁的黑塞写给所有读者的。这里是他对自己诗歌的简要总结，被印在诗集首页；后来也常印在他的其他诗集之首。

彼时正值第二次世界大战，整个欧洲都在德国纳粹的铁蹄下战栗。生活在中立国瑞士的黑塞有幸享受和平生活，当一家瑞士出版社同他商议出版他的诗歌总集时，他内心不免感触良多，但他最终说服了自己，认为诗人应受到的责难……要少得多。



[1] 图画世界，指艺术家描绘的世界画面，如诗中所述“远方的蓝岛，棕榈树棵棵，海滩上有香风吹拂，海滩上有玩彩贝的孩童”等。

[2] 布里萨戈（Brissago），瑞士一小镇，出产的葡萄酒以小镇名字命名。

[3] 心灵逃路（Seelenflucht），指对心灵拷问的逃脱。









◆◆◆◆ ◆◆◆◆

黑塞人生的最后18年里，发表的诗作尽管不足50首，但诗艺更趋精湛，仍有不少名篇。诗歌也以回忆、年老、预感、告别内容居多。

二战结束后，黑塞每天都会收到大量读者来信，他花费了很多时间回复这些信件，阐述他反对狭隘民族主义的政治立场，宣扬人类和平幸福的理想。这些文章和书信结集成文集《战争与和平》，于1946年在苏黎世出版，这一年黑塞还获得了歌德文学奖、诺贝尔文学奖。

这两项大奖黑塞都没有亲自去领，原因之一，他以为他本人同文学出版界没有很多联系了；再者，他的身体状况使他不愿再受长途颠簸之苦。他已是69岁的老人，除了去瑞士巴登温泉疗养院疗养，很少再离开蒙塔诺拉的家。300多公里外的日内瓦，也会让他觉得“像上海一样遥远”。

黑塞感到自己越来越虚弱，风湿性关节炎严重时，他基本无法握笔写字，只能用两只红肿的指头，在打字机上敲击。他的视力下降得尤其厉害，几乎每天都要忍受眼痛的折磨。随着年龄的增长，望远处改为看近物时也会感到很困难。单要完成一定的读信、回信定额，眼睛就感到很吃力，更别提再提笔写书，因而《玻璃球游戏》成了他小说创作的终结。但他终身没有停止诗歌创作。

1961年黑塞去世的前一年，法兰克福苏尔坎普出版社出版了他的诗集《人生台阶》。一年之后，85岁生日刚过去一个多月，赫尔曼·黑塞在蒙塔诺拉家中与世长辞。这期间黑塞写下的著名诗篇有《别了，尘世女士》、《小童之歌》、《残枝嘎响》等。

别了，尘世女士

世界成了片片碎块，

她曾让我们那样喜爱，

于是死亡之于我们

也不再令人惊骇。




我们不该辱骂世界，

她如此野性多彩，

在她的画面周围，

依然有古老的神韵绕环。




我们满怀感激

从她的游戏中离开，

她给过我们欢乐、痛苦，

还有太多的爱。




别了，尘世女士，再去把自己

装扮得年轻靓丽，

只是你的幸福与呻吟，

已让我们厌倦。




（1944.4.23）




题解：黑塞的父母是基督教虔诚派教徒，在虔诚派的世界观中，尘世世界与上帝天国尖锐对立。相对天堂而言，人的尘世世界是误入歧途的地方，是充满诱惑的地方，就像一个男人面前的女人；由此是“尘世女人”。

这首写于二战结束前的诗作，黑塞以旁观者的口吻，笑谈这个让人又爱又恨又困惑，可离开的尘世。

1962年8月11日在黑塞葬礼上，人们朗读这首诗，让黑塞与尘世作了最终告别。

在布莱姆加藤宫

古老的七叶树呀，都是由谁种下？

谁曾在这石头喷池旁取水饮用？

在这盛装的大厅里，谁旋过舞？

他们已被人遗忘，没了踪影。




今天我们是阳光照耀着的一群，

今天鸟儿专为我们歌唱：

我们围坐桌子旁，

为永恒之今日祭酒，相伴烛光。




一旦我们逝去，被遗忘，

高高的大树间，

仍会有乌鸫鸟和风的歌唱，

下边的河水还会喧嚣岩石上。




在孔雀黄昏的啼叫里，

会有其他人坐进大厅。

他们谈笑风生，赞颂美景，

看插着旗儿的船只从身旁驶过，

听永恒之今日的朗朗笑声。




（1944.8.14）




题解：布莱姆加藤宫位于瑞士伯尔尼附近的一个半岛上，这座古堡建于16世纪，此时古堡的主人是黑塞的艺术家朋友马克斯·瓦斯默（Max Wassmer）。黑塞常被邀请参加各种艺术家庆宴。这里也是《东方之旅》部分故事的发生地。1947年，黑塞在这里过70岁生日时，他的三个儿子和姐姐阿黛勒都专程赶来祝贺。

重读《七月》和《青春是美丽的》

既陌生又遥远，

青春时代投来不可思议的目光，

它的阳光，它的星空，

虽不再照耀我的路，

但它的喜悦，它的惆怅，

成了今日的传说与吟唱，

它的名字与身影，

几乎不如风中树叶的飘荡。

然而在这书的字里行间，

却留下了它们的鲜明形象，

在那里它们流连，忠实等待，

有形式与立场。

遭毁的东西这些年来何其多，

苦难年月之后，

我们曾拥有的世界，

其传说仍然可以被听见。

它的字符会变得苍白，

声音会遥远而轻柔，

可是它的神韵与优雅，

拥有永恒的当前时态。




（1944.8.15）




题解：《七月》出版于1906年，是黑塞1903至1905年间写下的短篇小说集；《青春是美丽的》出版于1915年，书中包括两个短篇小说。

倾听

一个音响如此细柔，一个气息如此新鲜，

它们穿过灰暗的日子传来，

如鸟儿小心的振翅，

似春风的步履犹疑迟缓。




回忆飘自

生命的清晨时光，

像银色细雨坠落海洋，

溅起，然后消亡。




今天到昨天，路似乎很长，

许多都已遗忘，

那是前世，是童话时光，

如一个花园，园门大敞。




也许我的远祖今天会幡然醒来，

他已经睡去上千年，

他用我的声音说话，

我的血液将他温暖。




也许一位使者[1]正站在外边，

要进入我房间；

也许，在今天消逝前，

我会把家还。




（1944.11.12）




题解：这年，纳粹德国逮捕了菲舍尔出版社的苏尔坎普，将他送进集中营，原因之一：他没有执行纳粹命令，还继续发行黑塞等被禁作者的书籍。

悲伤

昨日还生气勃勃者，

今日却已濒临死亡，

花儿朵朵飘落，

自那“悲伤树”上。




我见它们飘落，飘落，

如雪花落在我路上，

漫长的沉默临近，

脚步不再作响。




天空没了星星，

心中不再有爱，

灰色的远方沉寂无声，

世界老了，空空荡荡。




在这可恶的时代，

谁能将他的心保护？

花儿朵朵飘落，

自那“悲伤树”上。




（1944.11.25）




题解：1943年12月《玻璃球游戏》在瑞士出版后，流亡在美国的托马斯·曼也得到一本赠书，托马斯·曼将之称为“圆满的大师之作”，并惊奇地发现，此书与他正在写作的《浮士德博士》有很多相似之处。

回忆

思虑未来的人，

拥有生活的目的与意义，

他的努力与行动，

却不会赠他以宁静。




最高境界应是：生活

于永恒之当前。

不过这等恩惠，

只赐予了上帝与童孩儿。




对于我们作家，

过去——你是慰藉与滋养。

作家的职守正是，

警示与护守。




让枯萎的重新绽放，

让古老的青春焕发；

虔诚的回忆

令他心怀敬畏与忠诚。




内心要深深沉入

远古及童年时代，

还要将母亲回忆，

这正是我们的使命。




（1945.1.20）




题解：诗集《花枝》出版，献给姐姐阿黛勒。

迎接和平

——为巴塞尔电台庆祝休战节目而作




苏醒于恨梦和嗜血欲，

可仍旧又瞎又聋，

习惯了战争的光闪、致命的噪音

及所有的残暴，

军人们已疲惫，

现在，他们得放下武器，

停下他们可怕的日间活计。




“和平！”这个声响

好像来自童话，来自孩子的梦。

“和平！”人们在呼唤，

心却不敢高兴，它更想热泪流淌。




我们这些可怜人类，

可以为善，作恶亦有能力，

我们亦神亦兽！如今，痛苦与羞耻

将我们怎样重压在地！




可是，我们还能希翼。

胸臆间燃烧着预感，

期盼爱的奇迹。

兄弟们！我们还能寻找

精神及爱的故里，

所有失落的天堂大门

都在为我们开启。




愿望吧！爱吧！希翼吧！

世界又重新归属你们。




（1945.2.22）




题解：1945年2月4日至11日，美国、英国、苏联三国首脑在沙皇尼古拉二世行宫内举行会议，商讨制定二战后世界新秩序和利益分配问题，签订了重要的《雅尔塔协定》。不久，黑塞为巴塞尔电台播出庆祝休战节目写下这首诗。此诗被评论家视为黑塞表达自己政治道德观的开端，在这里黑塞像一位心理分析家，将战争狂更多地视为心理病患者。作为人类的一员他为战争感到羞耻，但又不放弃对人类美好未来的希望，坚信人类爱的力量可以创造新世界。

不眠之夜

微风吹拂，夜色苍白，

月亮就要落下林木。

怎样的苦楚令我醒来，

这样向外张望？




我睡了，也做了梦；

是什么在午夜将我呼唤，

让我如此心惊胆战，

好似做错了什么重要事端？




我真想，现在就走，

离开家，离开村，离开这块田园，

跟随那呼唤，那咒语，

走得远远的，走向世界。




（1946.12.5）




题解：这年11月初，为逃避烦琐的日常生活工作压力，黑塞和妮侬前往瑞士西部纳沙泰尔（Neuchâtel）湖畔疗养，他们的好友奥窦在那儿有座疗养院，请他们夫妇做一次彻底疗养。他们刚刚抵达那里，便得到赫尔曼·黑塞获得本年度诺贝尔文学奖的好消息。接着祝贺信件铺天盖地，令他应接不暇。69岁的黑塞对妮侬说，要是再年轻些的话，获奖应是很快活的事；可现在他老了，这种荣誉只会是负担。

这首诗写于这个疗养院。

速写页

秋日冷风吹响根根芦苇，

它们在黄昏中变为灰色；

黑鸦飞离柳树，抖着翅膀飞向陆地。




岸边，一位老人独自休憩，

发间感受着风吹，感受着雪与夜的临近，

阴影中他眺望那方明亮，

云水之间

远远的对岸仍闪着温暖亮光：

金色彼岸，幸福如诗如梦。




他将这闪光图画在眼里牢牢记住，

想着家乡，想着他的好年华，

直看到那金色消失褪去，

他转身，慢慢走回，

离开柳树，走向陆地深处。




（1946.12.5）




题解：这首诗作于瑞士纳沙泰尔湖畔一家疗养院。湖光水色面前，老人远眺夕阳下尚且明亮的对岸，目送那光亮消失，像是与自己过去的年华做一告别。这首诗显然借鉴了尼采《孤独》（Vereinsamt）一诗中的句子：“黑鸦嘶鸣，呼呼地向城里迁徙。”（参见郭力编译《德国名诗精选精析》）尼采的诗作时间是秋末冬初。不同于尼采的《孤独》的是，黑塞表达了行者的积极人生态度：老人牢记闪光画面，转身，自觉自愿走回陆地。

“没头没脑”

揭开毛巾，

立马可见，蒸汽逃得多快活！

去掉头上遮盖，

艰难的日子顿变松快！

不再打喷嚏，不再流鼻涕，

不再牙疼，不再眼干，

只是太阳穴还有些跳，还有一些前额黏膜炎，

真像进入了安乐乡。

就算不用头脑，不用思想，

一切也都无妨，

用美酒灌满咽喉，

这是最好的喉咙享受。

哦，生活可以如此沉寂：

没有词汇，没有噪音，没有耀眼光束！

你再不用作诗，

再不用找寻你的眼镜。




（1947.2）




题解：这里说的是西方人对付流清鼻涕常用的蒸汽浴疗法，俗称“没头没脑”：在小容器里放入药剂，用开水冲开，然后用大毛巾盖住头和容器，脸朝下让蒸汽熏一会儿。此诗写于瑞士巴登一家疗养院。

秋日气息

又一个夏季离我们而去，

它止于一个夏末雷雨。

雨，下得不忙不急，

森林湿漉，弥漫着苦涩与胆怯气息。




草丛中，秋水仙苍白瞠目，

蘑菇茂盛，簇拥。

我们的山谷，昨日还敞亮无比，

今日已窄小，罩着迷雾。




世界变得窄小，不见了光明，

弥漫着苦涩与胆怯气息。

我们要装备起来应对这夏末雷雨，

是它结束了生命之夏梦！




（1947.9）




题解：这年为纪念黑塞70岁生日，伯尔尼大学将名誉博士称号授予黑塞。黑塞的故乡小城卡尔夫也授予了他荣誉市民的称号。

萧瑟冬日

这是一个萧瑟的冬日，

几乎无光，万籁沉寂，

这老者，不喜欢别人同他交谈，

脾气乖戾。




他倾听河水，

河水年轻，激情汹涌；

那不耐烦的力量，

在他看来，既张扬又无用。




他嘲弄地眯起眼，

这样可节省更多光亮，

他开始轻缓下雪，

在面前拉上纬纱。




海鸥声声尖叫，

会扰乱他的老者梦，

光秃的花楸树上，

还有乌鸫在吵闹。




这些活计都在笑他，

笑他视自己太重要；

他只一心将雪下下去，

一直将黑暗下入。




（1947.11.18/20）




题解：老者指萧瑟冬日。

三月的太阳

一只黄蝴蝶，

沉醉于晨光，展翅翩跹。

一位老者坐于窗前，

弯着背，已经困倦。




他曾远走他乡，

唱在春天的树林间。

曾走过多少路，

发上留下多少尘土。




尽管黄蝶与花树，

它们的黄颜面

几乎看不出老化，

今日看似还同昔日一样。




可香气与色彩，

都已变得清淡，

光冷了，空气沉重，

呼吸起来也很艰难。




春天唱着它可爱的歌，

如蜜蜂的轻吟，

天空在蓝白间轻荡，

蝴蝶扇动着它的黄翅膀。




（1948.3.14）




题解：黑塞在蒙塔诺拉的房子，二战后一直是许多无家可归者的避难之处。1948年年初，妮侬的姐姐和姐夫冒着生命危险从罗马尼亚逃出，住了进来。一年多后，通过黑塞推荐，她姐姐在法国一家出版社申请到一个职位后才离开。

问候友人，并感谢对我1948年生日的祝贺

价值问题，总争执不清，

今日已过时的，昨日还曾盛行。

可笑的日子里，

连死鬼都被归入敌营！




（1948.7）




题解：“品味问题，总争论不清。”这是德国人的一句俚语。这里黑塞将之作了小改动。

乘车穿越尤利尔

碎石荒野，一片死寂，

薄薄苔藓，有灰，有红，有绿，

白云朵朵悬于山脊上面，

山崖陡峭，山峰若隐若现，

沼泽湿地，洼水静如瞎眼，

冷风凄厉，怀有敌意，

崖壁泛白，露出斑斑伤痕，都还新，

现出棕红，现出结痂，或似去了表皮。

一条公路画出坚硬条带，

顽强挺进于原野中央，

这里曾是军团之路，朝圣者之路，

而今是一路车轮滚滚的载人机器，

他们要逃离喧闹，投奔快乐夏日，

他们什么都不缺，

缺的只是时间，时间。

我们得赶路，前面的路还远，

要去比维奥、库尔、巴黎、柏林，

窄窄的路上我们一路挺进，

看白云随行轻飘，

看碎石荒地，看洼水静如瞎眼；

冷风让我们寒战，

可这机器对我们却毫不慈善，

载我们前去，向上，向前。

岩石世界陡峭严峻，挺然屹立于灰蒙之间。

我们逃离，逃离，伴着“好可惜”之感……




（1949.8.18）




题解：黑塞获得诺贝尔文学奖后，妮侬考了驾照，终于实现了有一辆私家车的愿望。黑塞喜欢坐老婆的车出门兜风。自1949年起，一到夏天黑塞夫妇就会前往瑞士东南部上恩加丁地区的锡尔斯玛丽亚（Sils Maria）小镇疗养；一来妮侬不堪堤契诺的炎热，二来72岁的黑塞也想避开慕名前来的访问者。这是黑塞写下的他们路经尤利尔山口时的印象与感怀：可惜没有时间仔细观看。

行进者之歌

——鸟儿合唱




海浪汹涌，泉水翻腾，

水母被卷进波浪，

因为我们只爱行走，

我们要把世界遍行。

如果我们应行进，我们便不走，

如果我们想行进，我们便开步行。

谁若只因义务而行进，

便不懂行进之万能之力。

此力涌动着，

要将一切只为行进而行进者引领。




（1952.1.11）




题解：1952年1月11日黑塞将这首诗寄给出版家苏尔坎普，信中写道：“眼下需要些玩笑，你会从这首诗里得到一些感受（每年我会给妮侬写几首这样的诗）。”

这首《行进者之歌》比他写于30多年前的《朝圣者》显得轻松洒脱得多，没有了后者的苦涩、失败感。这首诗的“行进者”一词德文是Wallfahrer，也有朝圣者之意，但强调的主要是行进运动（Wallen），因而此诗也是一个文字游戏，以“海浪”、“泉水”的运动与“行进”相提并论，说明人生需要行进，既是身体上的，又是思想精神上的。

夜梦

心已经疲倦，胆战，

它曾跳得欢快，

回味逝去的青春，

游戏已经玩够。




幽暗的地方，

现出美好画面无数，

逝去很久的阳光

为它们照上金光。




远处的世界闪着光亮，

它曾为我们熟悉了解：

那是顶着星星帐篷的童年，

那是家乡与童年的地方。




我们的梦温和黑暗，

我们立于其中，

我们盼望能走入光明，

让自己也成为光。




（1952.11）




题解：1952年7月2日黑塞75岁生日时，屋子里已经摆满了庆贺信及礼品邮包。他们干脆关上房门，乘车逃之夭夭。在德国与瑞士的许多地区，都为他举行了盛大的庆祝活动。

六月暴雨

太阳憋闷，群山弓背，

黑风云墙伺机静候

酝酿力量，

惊鸟低飞，扑击翅膀，

灰暗阴影掠过原野之上。




响雷已听到，

先是骤响，

继而转为众鼓合奏的辉煌，

接着传出金号鸣响，

一道道闪电穿过风暴雨狂。




大雨倾盆而下，又阴又凉，

如玻璃片片，银白闪亮。

注入小溪，汇入河流，

好像呜咽声

响彻在受到震撼的山谷，绵绵长长。




（1953.6）




题解：黑塞的妹妹玛露拉，1953年3月去世后安葬在他们父亲身边。

青春晨光

家乡、青春、生命的清晨时光，

已被千百次遗失遗忘，

从你那儿，又向我送来迟到的音讯，

它涌自所有深处，

那是心底已睡去的地方，

啊，你，复活的涌泉，可爱的光亮！




从前与今日间的整个生活，

我们常为之自豪，认为它富有，

可它算不了什么；当我专注地

又听到童话中泉水的音响，

听到遗忘了的古老童谣，

它们还如此年轻，又永恒古老。




你的光芒

照耀在所有尘埃与困惑之上，

在所有神经错乱的未如愿的尘世追逐上闪亮，

啊，你这清纯泉水，你这纯洁晨光。




（1953.9.16/17）




题解：黑塞晚年写下了一些富有感情的诗篇，这首是其中一例。

悼词

——致我亲爱的朋友H. C. 鲍德莫于他去世日




哦，朋友，你走得实在太早！

我的四周变得空旷，这里曾经树木成林，

而今我似一棵老树独立，被忘记。




了解你的人不多，更无人了解全部。

你开朗的面具多种多样，

是骑士、豪饮者，又是官员、赞助方，

可面具之下，是你神秘的国王形象。




你稳重、坚定，而在这君主外表下，

是激情、谦卑，拥有对伟大神圣事业的

爱的力量，

这是一个珍贵的秘密，

只为亲密朋友圈所知，为我们所藏。




永别了，你敏捷不屈的心灵！

我会牢记你的形象，牢记你的骑士侠肠。

我会久久凝望

光秃的山坡上

那空旷的地方，

那儿曾有你的树冠摇荡。




（1956.5.28）




题解：1956年5月28日，又一位“东方之旅”的伙伴病逝，他就是具有国王风范的黑塞红房子的赠予者、不满65岁的汉斯·鲍德莫。黑塞悲痛万分，以诗哀悼老朋友。

老人和他的手

他艰难地

挨着长夜，

在等，在听，不眠清醒。

被子上面，

伸着他的手，一左，一右，

僵硬，木然，像疲倦的仆人，

他笑得轻轻，

不想将它们惊醒。




当它们尚还有力量，

比起大多数，

它们更努力为之，不倦勤勉。

要做的还很多，

可顺从的伙伴

却要休息，要变成尘土。

仆人已倦，

它们累了，又枯又干。




不想将它们惊动，

望着它们，主人笑得轻轻，

生命之路忽然显得很短，

长长的

是这夜晚……于是孩子的双手，

小伙子的、男人的双手

都在这夜晚，

瞧见了自己的终。




（1957.1.6）




题解：79岁的老人，长夜里注目自己的双手，心怀感激、体谅及幽默感。

一位老文人的肖像

暂且，人们还将他视作最后石柱，

而它的基座已不牢固，

暂且，他还能将一些猫头鹰

小心谨慎送到雅典。




尽管他须经受痛风、痉挛之苦，

身体越来越瘦小、干枯，

可他总还能词语连珠，

废话赘语连篇重复。




他还一再惊奇地，

在孩童游戏中寻找他的老者乐趣，

回望十九世纪，

就像将天堂回忆。




（1958.2）




题解：这是一首幽默玩笑诗，是80岁的诺贝尔文学奖获得者黑塞为自己做的自画像，这首诗在黑塞生前没有发表过。“给雅典送去猫头鹰”意为“画蛇添足”，做多余的事。猫头鹰是聪明智慧的象征，也是女神雅典娜的象征，古希腊富有猫头鹰，因而“给雅典送猫头鹰”为多余之举。

一个梦

胆怯地穿过一座座大厅，

一张张面孔，都很陌生……

慢慢地，一张一张之后，

光变得灰白。

光线变得模糊，

朦胧之处，

我看到熟悉面孔现出，

爱的记忆里

先前陌生的

一个个变得熟悉。

我甚至听到他们的名字，

他们是父母、姐弟，小伙伴，

还有当我是个小男孩时，

崇拜的女人、作家和英雄。

可这许多人，

没有谁看我一眼。

像蜡烛的火焰，

他们消失得无影无踪，

伤痛的心中

只留下黑暗

那里有被遗忘的诗韵，与哀怨，

怨的是，曾享受过的日子

成了梦与传说间的

朦胧时光。




（1958.9.21）




题解：黑塞年事越高，越感到他童年少年时代生活画面的珍贵。如果他正同老熟人朋友交换对往事的记忆，有时甚至会拒绝著名作家的来访。

心理学

海螯虾爱上了龙虾，

爱却得不到反响，

此爱深陷下意识中，

它会爱到死亡。




一位心理学家研究此事，

发现它难以说清，

海螯虾逃走了事，

它认为费用太高。




此虾令学者生气恼火，

尽管他一声不响，

可聪明脑袋还

苦思冥想，挂在此事上。




尽管没用医生，海螯虾也恢复了健康，

而且找到了新爱对象，

医生将自己的苦闷，

归结到钞票情结上。




（1959.6）




题解：这是黑塞的一首玩笑诗，幽默风趣。

答友人

——他们寄来难懂的新潮诗，问我是否能懂




上帝能造出一些人来，

让他们懂

暗紫色的黄句，

此事是有可能的，

不过不是每一个都懂的。




音级有十二个，

有人将之理解成

十二个咏唱，

不管有没有阿多诺的帮忙；

不过下面署名者

不会懂，

他的眼睛

只会错愕得缭乱强睁。




（1960.2）




题解：“下面署名者”是黑塞本人。阿多诺为20世纪德国著名社会学家、哲学家、音乐理论家等，1949年出版有《新音乐哲学》一书。

小童之歌

如果有人罚了我，

我就把嘴闭上，

哭着去睡觉，

醒来还是健健康康。




如果有人罚了我，

再叫一声小家伙，

我就不会再哭了，

还要含笑梦乡。




大人们都会死，

不管叔叔，还是爷爷，

可是我不会，

我永远都在这方。




（1960.4.5）




题解：晚年的黑塞已是四五个孙子、孙女的祖父。然而，如他所述：“我基本上保持了我男孩岁月的生活感觉……”

疲倦的傍晚

晚风呜咽，

怨声窒息于落叶，

雨滴重落，

滴滴入尘灰。




松垮的墙上，

苔藓、绿蕨蔓生，

老人们默不作声，

蹲坐门槛上。




僵硬的膝上

静置弯曲的手，

听任这休憩，

听任这萎缩。




黑鸦又大又重，

飞过墓地上方，

山坡平缓，

苔藓、绿蕨蔓生。




（1960.8.10）




题解：晚年的黑塞深居简出，享受着蒙塔诺拉村的宁静生活。

一指禅

正如人们所介绍，

俱胝禅师性情温和，谦恭安详，

他不言语，不说教，

因为词语是相，他深知，

应避免所有之相。

一旦有弟子、僧人、和尚

求金贵灵光之词

以表述至仁及尘世的意义，

他总会缄默警觉，

戒免任何激情洋溢。

如果他们前来求教，

此等有些虚荣，有些认真，

他们讨教古经意义，

问询佛祖名姓，

请求解明，要知

世界起始与末日，他都会一言不语，

只将手指轻轻向上竖起。

这一指既无言又善言，

越来越直入人心，越来越具警示力：

它既在说，又在教，还在赞，也在惩，

直指尘世核心与真谛，

但凡弟子明了此指之意，

他们便会顿悟，便会觉醒。

（为威廉·贡德特所作）




（1961.1.15）




题解：《碧岩录》全称为《佛果圆悟禅师碧岩录》，为佛教禅宗语录集，共十卷，由南宋时期的圆悟克勤禅师编辑而成。书中收集了禅宗百则公案，克勤禅师对其内容作了简介，还给出了唱评，是禅宗定型的重要语录集。

1960年9月德国出版的德译三卷本题为“Bi-Yän-Lu碧岩录”，译出了33则公案。翻译家为威廉·贡德特（Wilhelm Gundert，1880—1971）。贡德特既是德国传教士、语言学家，还是中国、日本佛教专家、翻译家。他与赫尔曼·黑塞是亲戚，黑塞的外祖父正是他的祖父。黑塞本来就热衷中国古代哲学，在这样的亲戚加朋友的关系下，自然是最先阅读这部译著的读者之一。这三卷本的出版，使他对禅宗的兴趣，在他晚年达到了顶峰。一年之后，黑塞专为《碧岩录》德译本自费印刷了一个小册子“禅”（Zen），小册子中有“前言”、“给贡德特的信”，还有读这部译著后写的三首诗等。这首为第一首，专为译注家威廉·贡德特先生所作。

《一指禅》是《碧岩录》中第19则公案，讲的是俱胝禅师面对弟子求教只竖一指的故事。

禅寺小和尚 1

俺爹的房远在南边，

那里有海风吹拂，有阳光送暖。

要是夜里梦见老家，

醒来我常常泪珠涟涟。




伙伴们是否已察觉

我有些异样？我怕他们会将我嘲弄。

老僧人们呼噜打得平和，像动物，

王玉我一人醒着，冷得发抖。




总有一天，总有一天，我会拿起拐杖，

草鞋系好，出门上路，

千里迢迢，走回家中，

走回过去的快乐时光。




可如果师父火眼金睛把我看透，

我也只好认命服从，

我会感到身上滚烫又冰冷，

会羞惭，哆嗦，只好留下不走。




（1961.2）




题解：诗中的小和尚王玉，原文为Yü Wang。译者请教了《碧岩录》全本德译本的现代译者霍洛夫（Dietrich Roloff）先生：“《碧岩录》中有没有这个人物？”霍洛夫先生的回答是否定的，并认为这很可能是黑塞自己编的中文名字。

禅寺小和尚 2

说一切都是虚瞒妄念，

真谛永远不可言传，

可是那大山看着我，

有棱有角，轮廓明现。




缤纷世界，有驯鹿有乌鸦，

海洋蔚蓝，玫瑰红艳：

意念一集中，它们皆破败，

名没有了，形也不见。




意念集中，潜心凝神，

要学会读，学会看！

意念一集中，世界成了相。

意念一集中，相变为本原。




（1961.2）




题解：德国学者认为，禅宗为佛教由印度传入中国本土化后的一个重要产物。与“佛说万物皆空”的不同处在于，（比如）禅能看到棱角分明的山峰。这首诗力图表达的正是这类禅宗真谛。

雷纳尔湖

草地上，玫瑰缀点，

将巨崖的险峻柔缓，

崖石后，水镜幽暗一片，

荡着云、林，和群山。




这黑青湿凉

将这凹地填个满当，

它的静默好似，从湖面

升到了山峰白雪晶亮的地方。




水流似在昏睡，

它流向山谷，蜿蜒轻缓，

褐色石子与淤泥上，

滞躺着枯老树干。




石松僵立，落叶松成荫，

就连那风，本来还轻松地吹，

现在也犹豫不前，疲惫蹒跚，

要为自己找个歇息地点。




（1961.8）




题解：这首诗写于上恩加丁的锡尔斯玛丽亚。这是黑塞最后一次与妮侬到那里疗养。第二年夏天，他还想前往时，受到医生劝阻。雷纳尔是当地语，意为黑湖；这是一个高山湖，位于小村苏雷伊（Surlej）上方，海拔2223米。黑塞在这首诗中，既用现实主义的手法对湖光山色进行了细腻描绘，又能让读者读出他身心疲惫的状况，表达了对休息的向往。

千万年前

自断续的梦中醒来，

想上路，内心不安，

于是倾听我的竹林，

听它在夜里细语绵绵。




不再容我休息静躺，

我被拉出老轨旧路，

要去跌撞，要去飞翔，

要走向无边无际的远方。




千万年前

有个花园，有个家乡，

鸟墓前的雪地上，

番红花儿朵朵开放。




我想伸展鸟的翅膀，

飞越圈住我的“藩篱”，

飞向那时代，

它的金光今日还在我面前闪亮。




（1961.12.24/25）




题解：圣诞节妮侬送给黑塞一台打字机。当黑塞将这首新诗打出送给妮侬时，妮侬暗暗心惊，她感到这里有对死的向往。这里的鸟暗指作者本人，因为妮侬称他为Vogel——鸟儿。在德语中，被称作鸟儿，有不切实际、想入非非之嫌；在黑塞还有另一个故事：1933年他们新婚一年后，黑塞写了最后一部与自己生活相关的童话，名为《鸟儿》。童话里，他将自己写成一只超凡脱俗、神奇莫测的“山村土鸟儿”，而这只鸟落入了一个名为妮侬的“外国女人”（妮侬的娘家姓字义为“外国人”）之手，很多年后鸟儿才重获自由。有了这部童话，妮侬更理所当然地称他为“鸟儿”。

短歌

彩虹的诗篇，

濒死之光的神奇，

像音乐一样消失的幸福，

圣母脸上的苦楚，

人间的苦涩康福……




花儿被风卷走，

花圈置于墓上，

快乐不长在，

星星落入黑暗：

美丽与哀伤的薄雾

悬于尘世深渊上。




（1962.5）




题解：整首诗可以说是一句话：人生如短歌一首，这短歌有如“彩虹的诗篇”，如“濒死之光的神奇”……直至如尘世深渊上“美丽与哀伤的薄雾”。

残枝嘎响

树枝弯折，枯干高悬，

在风里唱着它的哀歌，

过了一年又一年，

没了树皮，没了树叶，

光秃苍白，又疲倦，

不想再长长地活，不想再长长地死。

它的歌硬实，坚韧，

执著却也隐隐不安，

还会响一个夏，

还会响一个冬天。




（1962.8.8）




题解：此诗的第一稿作于1962年8月1日，第三稿与第二稿近似，主要对第二稿的最后三行作了小改动，三行变为四行，表达上更细腻了些。完稿后的次日8月9日凌晨，黑塞溘然长逝。



[1] 这位使者是死亡，下面的“把家还”指要离开人间。
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