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在研究当代各种思潮中发展马克思主义

——为《国外马克思主义和社会主义研究丛书》的出版而作


徐崇温

 

党的十三大指出，社会主义从空想到科学、从学说到实践、从一国到多国、从建设到改革的发展，“都是对社会主义再认识的扩展和深化，都是科学社会主义理论同各国实践和时代发展的结合”；指出“马克思主义需要有新的大发展，这是现时代的大趋势”。

要适应这样的大趋势，我国的马克思主义理论工作，就必须在研究实践的同时，研究当代各种思潮。就是说，必须在积极探索解决社会主义现代化建设和全面改革中的新问题，探索建设中国特色社会主义的规律的同时，研究当代世界的新变化，研究当代各种思潮，批判地吸取和概括各门科学发展的最新成果。

为了发展马克思主义，为什么必须在研究实践的同时，还要研究当代各种思潮？

这是由马克思主义的本质所决定的，马克思主义是一个开放的体系。在过去，马克思主义之所以赢得世界历史性的意义，就是因为它是在吸取和改造两千多年来人类思想和文化发展中一切有价值的东西中形成起来的；在今天，在世界发生着巨大变化，人类对自然、社会历史和人的思维本身的认识日益深化，并且在新的探索中，提出种种新的学说、新的思想、新的理论、新的观念的时候，研究当代各种思潮，吸取和改造其中一切有价值的东西，就显然有助于马克思主义的发展。

即使是资产阶级思潮，尽管它们大多以现代唯心主义的歪曲形式出现，却毕竟在这种形式下，提出了一系列真正由实践产生的问题，一些实际的、迫切的科学问题。把这些问题当做正面考察的对象，纳入马克思主义的视野，从中引出应有的结论，可以使马克思主义紧紧把握时代和实践的脉搏，从新的实践中吸取思想营养。

在一场新的技术革命正在世界范围内兴起的现时代，对于马克思主义来说，研究当代各种思潮尤其具有迫切的重要意义，这是因为新的技术革命使得全球问题日益尖锐化，把人类生存的利益提到极其突出的地位，要求人们改变传统的思维方式和价值观，以正确对待和解决这些问题。十分明显，必须深入研究围绕这些问题而展开的当代各种思潮，我们才能跟上时代和实践的足迹，开拓新视野，发展新观念，进入新境界。

而在当代各种思潮的研究中，对于那些研究马克思主义和社会主义的思潮、流派的考察，对于我们发展马克思主义的宏伟事业来说，又具有特殊的意义：一是因为这些思潮、流派都以马克思主义、社会主义为研究对象，二是因为它们又是在不同的社会历史条件和思想文化背景之下，以不同的哲学世界观为指导去进行这种研究的，课题的同一性和观点的多样性相统一，这就使这种考察可以更加直接地有助于我们在与当代各种思潮的交流和撞击中，全面准确地把握马克思主义的基本精神，破除对马克思主义的教条式理解和附加到马克思主义名义下的错误观点，并结合亿万人民的实践，把马克思主义推向前进。

以马克思的哲学世界观为例，长时期以来，人们对这个问题一直进行着热烈的讨论：苏联模式的马克思主义哲学把世界看成是一个只按自己的规律运转，而同人的实践没有干系的体系，认为马克思在哲学领域中实现的革命变革是把实践引进了认识论，把人对客观世界的改变，看成是认识的基础；而“西方马克思主义”人本主义思潮各流派则认为，世界是通过主体而得到中介的。因而，在马克思那里，不是物质的抽象，而是社会实践的具体性，才是唯物主义理论的真正对象和基础。

在这些不同思潮的撞击中去研究和把握马克思著作的精神，我们便不难发现，马克思的哲学世界观具有两个基本点：一方面，是把实践引进了本体论，强调也要从主观方面去理解事物，即把事物当做人的感性活动、当做实践去理解，强调人类连续不断的感性活动，是现存感性世界的深刻基础；另一方面，则是始终坚持外部自然界的优先地位，始终坚持劳动实践在多种层次上所受的自然制约性。

马克思哲学世界观的这两个基本点是相互联结、不可分割的。然而，苏联模式的马克思主义哲学虽然强调了它的第二个基本点，即外部自然界的优先地位，却忽略了它的第一个基本点，即从主观方面把事物当做实践去理解，这就很难同旧唯物主义完全划清界限，这种模式的马克思主义哲学充其量只是一种片面化的马克思主义哲学。反之，“西方马克思主义”人本主义思潮各流派虽然突出了马克思哲学世界观的第一个基本点，却又忽略乃至否定了它的第二个基本点，所以，尽管它们再三声称要纠正苏联模式马克思主义哲学的缺陷，但在实际上，却只是对马克思主义哲学作了一个和苏联模式方向相反的歪曲，这样那样地陷入了唯心主义。

所以，从当代各种思潮的交流和撞击中，我们可以看到，无论是苏联模式的马克思主义哲学，还是“西方马克思主义”人本主义思潮各派的哲学，它们都没有从上述两个基本点的联结上去把握马克思的哲学世界观，因而在不同程度上成为对马克思主义的附加成分，我们必须从中引出应有的经验教训，在建设中国特色社会主义的过程中，恢复马克思哲学世界观的本来面貌，并且根据当代人类的实践去理解其深刻含意，把它推向前进。

《国外马克思主义和社会主义研究丛书》就是根据这样的指导思想，在重庆出版社的大力支持下编辑出版的。

就这套丛书的覆盖面来说，它既包括东方的，又包括西方的，但鉴于长期以来，我们对于西方对马克思主义和社会主义的研究，了解得较少，所以，在选材方面将以西方的研究为主。邓小平同志说过：“资本主义国家中一切要求社会进步的政治力量也在努力研究和宣传社会主义，努力为消灭资本主义社会的各种不公道、不合理现象直至实现社会主义革命而斗争。我们要向人民特别是青年介绍资本主义国家中进步和有益的东西，批判资本主义国家中反动和腐朽的东西。”（《邓小平文选》第154页）

就这套丛书的品种来说，既有对国外学者原著的翻译，又有我国学者对于国外马克思主义和社会主义的思潮、流派的研究和评述。但长期以来，我国读者接触国外马克思主义和社会主义研究的原始材料太少，因此，这套丛书将以翻译国外原著为主，随着我国学者在这方面研究的广泛展开和逐步深入，而逐渐增加我国学者研究专著的比重。

这套丛书的编选，力求具有一定的开放性，就是说，一方面，我们将根据这套丛书的指导思想，挑选一定的翻译和写作书目，组织合适的译者和作者去完成以后分期分批出版。另一方面，我们又竭诚欢迎大家向我们推荐有关的书目、选题，包括推荐译者和作者，还竭诚欢迎大家对丛书中已经出版的作品提出批评和意见。

希望通过这些办法，把这套丛书真正办成一套比较能够反映我国广大读者的需要和要求，在全党全国建设一支马克思主义的理论队伍，在实践中学习和丰富马克思主义，建设中国特色社会主义的宏伟任务中，发挥一点促进作用的丛书。


中文第二版译序

阿格妮丝·赫勒（Agnes Heller），东欧新马克思主义的重要代表人物，布达佩斯学派最主要的代表人物，被公认为该学派的发言人。赫勒1929年生于匈牙利布达佩斯的一个中产阶级的犹太人家庭，1947年考入布达佩斯大学学习物理和化学，加入匈牙利共产党，并很快转入哲学系学习，成为卢卡奇的学生，开始接受马克思主义。1953年赫勒在卢卡奇的直接指导下，开始博士研究，1955年开始在布达佩斯大学哲学系任教，成为卢卡奇的助手。1956年“匈牙利事件”之后，匈牙利开展了一场大规模的反对修正主义运动，卢卡奇和赫勒等人都受到严厉的批判。1958年赫勒被开除出布达佩斯大学，去一所中学任教。直到20世纪60年代初，情况才有所改变。卢卡奇重返哲学界，赫勒在1963年得到一定程度的平反并在匈牙利科学院从事研究工作。以赫勒为代表的卢卡奇的学生们组织了一个名叫“布达佩斯”的小组，经常在一起讨论异化等理论问题，从青年马克思的异化理论和青年卢卡奇的《历史和阶级意识》的基本思想出发，致力于“社会主义的人道化”。1971年卢卡奇逝世后，布达佩斯学派主要成员陆续把活动中心转移到国外，1977年赫勒与丈夫费赫尔移居澳大利亚，在悉尼和墨尔本大学任教，1985年转到美国纽约社会研究院政治学和社会科学研究生院任教。赫勒至今依旧活跃在国际学术论坛上。

赫勒的著述颇多，已经发表40余部著作，其中大部分被译成英、法、德、意、日、西班牙、丹麦、葡萄牙、塞尔维亚、中文等多种文字，主要有《文艺复兴的人》（1967）、《日常生活》（1968）、《马克思的需要理论》（1974）、《激进哲学》（1978）、《论本能》（1979）、《情感理论》（1979）、《历史理论》（1982）、《对需要的专政》（1983）、《羞愧的力量》（1985）、《超越正义》（1987）、《普通伦理学》（1988）、《后现代政治状况》（1988）、《道德哲学》（1990）、《现代性能够幸存吗？》（1990）、《历史哲学片断》（1993）、《生态政治学：公共政策和社会福利》（1994）、《现代性理论》（1999）、《混乱的时代》（2002）、《审美哲学》（2004）等。赫勒的研究涉猎众多领域：早期她主要通过本能、情感、需要、道德、人格、历史等六个方面的研究而创立“社会人类学”，提出并创立了“以第二本性”为核心的本能论、人类需要论、激进哲学、日常生活革命论，等等；后来她转向了政治哲学，对于现代性和后现代性、后现代的政治状况、生态政治学等，做了广泛的探讨。

《日常生活》是赫勒的代表作之一，该书写于20世纪60年代末，1970年在匈牙利第一次发表，迄今已出版意大利文版、西班牙文版、德文版、塞尔维亚文版、英文版和中文版。卢卡奇曾亲自为《日常生活》的匈牙利文版作序。《日常生活》也是20世纪兴起的生活世界理论和日常生活批判理论的重要代表著作之一，是迄今所见有关日常生活的比较系统和比较完整的专著。它代表着赫勒早年从马克思的异化理论和人道主义理论出发所开展的社会批判。赫勒扬弃了传统马克思主义的宏观经济分析和阶级分析，从微观结构上探索社会的民主化和人道化途径，提出了“人类需要论”和“日常生活革命”的构想。赫勒继承了卢卡奇《审美特性》中关于日常生活世界和艺术、科学的关系的基本思想，强调微观层次上的改变，即日常生活的人道化的重要性。赫勒在《日常生活》中谈到日常生活批判的宗旨时指出：“日常生活如何能在人道的、民主的和社会主义的方向上得以改变是本书的实际争端。本书提供的答案表达了这样的信念，社会变革无法仅仅在宏观尺度上得以实现，进而，人的态度上的改变无论好坏都是所有变革的内在组成部分。”
(1)

 我们可以从以下几个方面来把握赫勒的日常生活理论。

一　日常生活的界定

赫勒主要从两个方面建立起日常生活的理论模式。一方面，她试图揭示日常生活的基本内涵和主要特征，另一方面，她通过日常生活和非日常生活领域的比较来进一步划定日常生活的界限。

赫勒从研究个体与社会的关系入手来探讨日常生活的内涵。她认为，一个社会要想存在下去就必须再生产；然而，任何社会的再生产均离不开个体的再生产，换言之，个人只有通过再生产作为个人的自身，才能再生产社会。在这种意义上，赫勒把日常生活定义为“个体的再生产”。她在《日常生活》一书中开宗明义：“如果个体要再生产出社会，他们就必须再生产出作为个体的自身。我们可以把‘日常生活’界定为那些同时使社会再生产成为可能的个体再生产要素的集合。”
(2)



不难看出，“个体的再生产”还是一个相对抽象和粗糙的范畴，必须对之进一步限定，才能确切把握日常生活的内涵。赫勒认为，日常生活包括两大部分，一是随着历史的沉浮而不断生灭的可变的部分，其变化和消失不会从根本上影响人类的生活；二是基本的不变的部分，这是人类存在不可或缺的基础，其总体或某一要素的消失会“导致混沌状态、世界末日和人类生活的终结”。赫勒认为，日常生活批判的任务主要是研究这一相对不变的部分，她称之为“人类条件”。在她看来，人类条件包括语言、言谈、交往、交互作用、工作、想象、意识、理解、解释等人类生存的必要条件，换言之，它“包含了所有活着的人所必须共享、所有死去的人所曾经共享以及所有未出生的人所必将共享的一切东西”
(3)

 。在这种意义上，日常生活是为人们获得生存手段、合作和抗争、意义的建构提供规则系统的“人类条件”。从“个体的再生产”到“人类条件”是对日常生活界定的一种具体化或深化，但问题尚未完结。赫勒认为，人类条件包括许多具体内容，但其实质是为人们获得生存手段，为人们的合作和抗争，为意义的建构提供规则系统。具体说来，人类条件主要包含三个组成部分：“（1）日常语言和语言用法的规则与规范；（2）使用、管理和操作客体（尤其是人造客体）的规则和规范；（3）被称为习俗的人们交互作用的规则与规范。”
(4)

 因而，赫勒也把三个组成部分称为“语言”，“对象世界”和“习惯世界”。这样一来，日常生活的最主要内涵就是上述规则系统。

赫勒认为，如果同自在自然领域中的自在的和给定的存在物相比较，语言、对象和习惯构成的规则和规范系统同人类社会其他的系统一样，都带有“自为性”，因为它们均是人类活动的产物。但是，如果只在社会领域内部考察，那么可以断言，这些由基本规则和规范构成的人类条件具有“自在性”，“新生儿所面临的这一领域，是作为纯粹的外在性，作为异己物、他物、客体而出现的”
(5)

 。这样，赫勒就采用马克思和卢卡奇的“类本质”（species-essence）和“对象化”（objectivation）两个基本范畴，把语言、对象和习惯所构成的人类条件，即日常生活定义为“自在的类本质对象化”（species-essential objectivations in itself）或“自在的对象化”（objectivations in itself）领域。

在赫勒看来，人的所有活动领域，或者所有对象化领域都可以称作“类本质的”，只是应当把它们区分为“自在的类本质”、“自为的类本质”和“自在和自为的类本质”的对象化。不同的类本质对象化之间存在着重要的差别。“自在的类本质”代表被“理所当然地”占用的人的可经验的普遍原则，“‘自在的’对象化领域的属性之一在于，虽然是人的目的论活动促使这一领域活动并使之改变，但是它却是作为‘给定的’秩序而矗立于每一‘个人’面前。”
(6)

 赫勒非常重视这一自在的类本质对象化的地位，她强调，“这是人类文化的起点，是所有‘自为的’对象化领域的基础和前提条件”
(7)

 。而“自为的类本质”则代表着运用自由意志的对象化领域，对于这一领域的反思体现了先前的意志行为和反思行为的具体化。赫勒认为，“自为的类本质对象化”领域包括传说、神话、思辨（哲学）、科学、视觉象征（艺术），等等。“这些成分的共同特点是，它们都为生活提供意义。它们能使现存秩序合法化，并能在同样的程度上对现存秩序的合法化质疑。”
(8)

 她强调自为的类本质对象化的重要意义，“所有‘自为的’对象化都体现了人的自由，并表达了人性在给定时代所达到的自由的程度。”
(9)



这样一来，通过对“个体的再生产”，“人类条件”和“自在的类本质对象化”的逐层分析，我们就比较清楚地揭示了日常生活的基本内涵。在此基础上，赫勒又进一步对日常生活和非日常生活领域作了比较，从而把包括日常生活在内的整个人类社会划分为三个基本领域：首先，在整个人类社会的结构中，基础领域或第一领域是日常生活领域，即人类条件的领域或“自在的对象化”领域。没有这一领域，人类就根本不可以存在，只有在日常生活的基础上，其他领域才能建立与发展起来。因此，赫勒称这一领域为“基本领域”。其次，在人类社会结构中，最高的领域是“自为的对象化”领域。如前所述，基本领域（日常生活）中的价值标准、规范和规则对每一时代的人而言具有“自在性”与给定性。但是，这些规范与规则并不必然起源于自在的对象化领域，即日常生活本身。赫勒认为，虽然它们表现为自在的东西，但它实际起源于更高的领域，即“自为的类本质对象化”（species-essential objectivations for itself）或简称“自为的对象化”（objectivations for itself）领域。赫勒把“自为的对象化”领域称之为“最高领域”。第三，在“自在的对象化”与“自为的对象化”领域之间，即在“基本领域”和“最高领域”之间还存在一个中间领域，赫勒称之为“自在自为的对象化”（objectivations in-and-for-itself）领域。这一领域是由前两个领域分化而产生的，“这是社会—经济—政治诸制度的领域。这些制度建立了它们自己的有关交往、活动和程序的一整套规范和规则。它们可能充满着进一步发展的潜能，也可能会被证明是一条绝路”
(10)

 。赫勒由此也把这一领域称为“制度化领域”。

这样，赫勒就把整个人类社会划分为三个基本领域，在《日常生活》一书中，她曾从五个层次揭示三个领域的基本内涵，从而勾勒出从“日常”到“非日常”的一个存在链条。第一，工作（劳动）处于日常生活与非日常生活的交叉之中，它既是日常活动，又是超越日常的直接的类本质活动。具体说来，工作的履行是日常生活的有机部分，而工作过程和活动则是直接的类本质对象化。第二，道德不是一个分离的或独立的领域，但是它出现于所有领域之中，是内在于所有领域的人际关系。第三，宗教本质上是“理想共同体”（ideal community），是以人类对超越性的依赖为根基的集体形象。它是日常生活的组织者，并且常常是它的主要组织者，其影响涉及到日常生活的各个方面。第四，同工作、道德和宗教相比，政治和法更加远离日常生活领域。政治是制度化领域，广义的政治活动指一切凭借“为我们意识”（we-awareness）而履行的旨在保护和攻击各种社会整体的活动；而狭义的政治活动则指谓旨在获取或维持政权的活动。因此，只有当政治活动在社会劳动分工条件下的“个人”简单再生产中形成时，它才是日常生活的组成部分。第五，在所有对象化活动中科学、艺术和哲学是“自为的类本质对象化”的最高发展，其中，科学代表着最高的类的知识，艺术代表着类的自我意识，而哲学则代表着达到最高可能性的知识和自我意识的统一。因此，它们也就最远离日常生活领域。

二　日常生活的基本结构和一般图式

在划定日常生活领域的界限之后，顺理成章的事情是对这一相对独立的“自在的对象化”领域作更深入的探讨，以揭示其基本结构和一般图式。在日常生活批判中，重要的问题不是具体分析日常生活的衣食住行、饮食男女等具体的活动和方面，而是深刻揭示日常生活活动内在的、起支配作用的活动图式。作为自在的类本质对象化，日常生活的基本活动图式不仅是日常生活自身特征的写照，也在很大的程度上折射出非日常的社会活动领域的重要特征。赫勒认为，与自为的或自觉的对象化活动不同，日常生活作为自在的对象化领域一般具有异质的特征，是异质的活动领域（heterogeneous activities）。但是，是在日常生活的异质活动中存在着起支配作用的同质的一般图式（general schemata）。她指出，“归根结蒂，日常生活的主要特征在于，一个相对严格的‘自在的’类本质对象化领域支配和表达着最异质行为的极端宽泛的范围。”
(11)



为了深入分析日常生活的一般图式的基本特征，赫勒区分了重复性实践（思维）和创造性实践（思维），并以此与“自在性”和“自为性”的划分相对应。她认为，创造性实践不仅包括创新，而且也包括意向性的解决问题的活动，当然，后者也包含旨在解决纯粹理论问题的精神活动，即思维。她指出，“我使用‘重复性’实践指谓某种在某一时期产生于创造性思维的活动而现在被自发地实践的思维；而使用‘创造性’思维指谓被用于问题的意向性解决之中的思维。”
(12)

 这即是说，创造性实践（思维）与重复性实践（思维）既相互区别，又相互联系或可能相互转化，不能把二者当作彼此截然分立的东西。赫勒曾举了一个例子，当一个人第一次设法跨越一道壕沟时，他可能感到自己有意识地解决了一个问题，因此这属于创造性实践；但是，尔后他可能千百次地半反射式地，不假思索地跳过同一壕沟，这已转化为重复性的实践。因此，重复性思维典型地代表了日常生活内在的一般的对象化图式。“由于重复性实践（思维）是自发的（即是说，它以直接性同化了中介），在活动和思维可以服从于一个一般先验图式之处，重复就顺利地发挥功能。因此，所有重复性实践或重复性思维都是一般化，但这是我们不必遵循整个一般化过程的一般化。在根本上，由于我们拥有社会继承的一般先验图式，我们可以不去重复一般化过程，但是以这一社会继承的一般化图式为基础，我们开始树立从我们自己的经验基础，从我们自己的思维和行为中建立起来的进一步一般化的图式。”
(13)



赫勒认为，日常生活是重复性实践（思维）占主导地位的领域，由此出发，她一方面探讨了日常生活各组成部分的共同特征，另一方面揭示了日常行为和日常思维的一般图式。

赫勒指出，尽管语言、对象和习惯等不同的“自在的类本质对象化”各有自己的独特内涵，但是它们具有共同的特征。这些共同特征构成日常生活（活动）的基础，是日常生活和日常思维的基本结构或框架。因此，它们对每一个体均是必要的和强制性的。赫勒指出了自在的类本质对象化领域的五个方面的共同特征：第一，日常生活具有重复性的特征。“‘自在的’类本质活动是重复性的活动。单一性的行为不是习惯行为；偶然一次处理的对象不会由此成为富有具体意义的对象；唯一表达过的词不是词。”
(14)

 第二，日常生活具有规范性。如前所述，它代表着一个规则和规范的体系，人们对这些规范的遵守具有“理所当然性”，而规范对人的约束具有有效性。因此。这种规范性也称为“规则特征”（rule-character）。第三，日常生活包含着各种符号系统。赫勒认为，有意义的东西才可能有“符号”。日常生活领域的对象化虽然具有“自在性”，但是，这同样是一个意义世界，语言、对象和习惯各以不同方式形成符号系统。第四，经济，即节省是日常生活各组成要素的共同特征。人们在进行日常活动或发挥自在的类本质对象化的功能时，总是寻求“最低限度的努力，最低限度的创造性思维的投入，以及最低限度的时间持续。”
(15)

 第五，日常生活具有“情境性”（situatedness）。无论是语言的交流，对象的使用，还是习惯和规则的效用都是严格地与特定情境联系在一起的。

在概括了日常生活领域的对象化的共同特征的基础上，赫勒进一步揭示日常行为与日常思维的一般图式，即日常的行为模式和认知模式，或者说是人们占有和进行日常生活的方式。如前所述，同制度化领域和“自为的对象化”领域相比，日常生活领域是一个充斥着异质活动的领域，但是其中的确存在着起支配作用的同质的图式。赫勒从五个方面揭示日常活动的一般图式，即归类模式：第一，实用主义。在日常生活中，人们所关注的并非是语言、对象和习惯这些对象化的“来源”，而是它的功能的“如是性”（thusness）。由此，人们可以遵循最小费力原则而卓有成效地进行日常生活。因而，赫勒认为，实用主义并非日常生活的“缺点”。第二，可能性原则。在思辨思维中人们寻找坚定的真理，而在日常生活中人们寻求最大程度的可能性。正如斯宾诺莎所断言的那样，在日常生活中任何人都不会等到获得关于食物和饮料有益于健康的所有不可辩驳的证明之后才进食。因此，赫勒断言，“我们在日常生活水平上所做的一切均以可能性为基础”
(16)

 。而可能性行为的基础在于习惯与重复。第三，模仿。赫勒认为，在日常生活领域中，无论行动的模仿，行为的模仿，还是召唤模仿（evocative imitation）都起着十分重要的作用。第四，类比。赫勒指出，类比同模仿十分接近，它们均在日常生活中起重要作用。“类比也具有模仿的成分，唯一的区别在于，在严格意义上的模仿中，现存的关联、行为模式、行动模式用以产生同一性，而在类比中，目的在于产生相似性。”
(17)

 第五，过分一般化（over-generalization）。在日常生活中，人们总是习惯于把一个特例纳入一个类比模型而加以处理，这是通常可以接受的一般化。然而，人们有时遇到具有很高程度的新奇性和陌生性的单一事例，当将之归入人们所熟悉的归类模式中就导致了对单一性事例的粗略处理，即“过分一般化”，结果常常是日常生活的失败或灾变。

如果我们把上述两方面，即关于日常生活的共同特征和关于日常行动与思维的一般图式的分析加以对比，就会发现这里有很多交叉与重复之处。它们共同昭示了这样一点：日常生活是一个由语言、对象和习惯等规则规范系统所维系的、重复性思维和重复性实践在其中占主导地位的自在对象化的领域。从另一个视角看，整个日常生活的结构和图式本身具有抑制创造性和创造性实践的特征，即具有一种抵御改变的惰性或保守性。

三　日常生活的人道化

基于对日常生活领域的划定和对日常生活基本结构和一般图式的揭示，赫勒进而对日常生活进行价值学判断，并且指出日常生活的人道化改变的可能性和实现这种改变的途径。她认为，要对日常生活及其结构和图式做出价值学判断比较复杂，必须看到问题的双重性。一方面，如前所述，个体再生产是社会再生产和全部历史活动的不可缺少的基础，上述所揭示的以重复性思维和重复性实践为主的日常生活结构和图式无论对于个体的存在还是社会整体的存在都是必不可少的。显然，如果没有重复性实践（思维）所带来的“经济”和“实用”效果，人类社会和个体都很难有足够的力量支撑自己的生存。正如赫勒所说，“并非所有行为（包括精神活动）均要求有创造性思维，或者只是在一个很小的尺度上要求创造性思维。在日常要求和日常活动的多元复合体中，如果它们均要求创造性思维，那么我们简直无法存活下去。”
(18)

 但是，另一方面，这种以重复性思维和实践为特征的日常生活结构又的确具有保守性、惰性、束缚个体发展等消极特征。赫勒指出：“重复性实践和重复性思维形式是人的活动和思维的必要的和积累性的基础。然而，由于这是一个略去了一般化过程（由于它是自发的和直接的）的一般化，因此它能够而且的确常常导致人的行为和思维中的某种僵硬。重复性实践（或思维）不断地发动进攻，而且在取得最佳结果的情况下，它甚至能蚕食本是创造性实践和思维的领地。它可能而且的确常常延缓我们去承认新事物，去辨别其中所内含的问题。在存在问题的情形中——在需要创造性思维的情形中——我们常常试图以重复性思维侥幸过关或勉强应付。我们将会看到，这能导致日常生活的灾难；不仅如此，它也会阻碍个体的发展。”
(19)



显而易见，日常生活及其所具有的经济化、实用性等活动图式是人类生存必不可少的基础。然而，如果日常生活的结构过于沉重，如果日常生活的活动图式对于非日常的社会活动领域的影响过大，必然导致个体创造力的萎缩和社会进步的缓慢。因此，对于日常生活及其图式的变革成为社会历史理论的重要课题。她强调，日常生活的进步应当体现为日常生活的人道化。“我们的主要兴趣，并不在于日常生活和日常思维结构中可能出现的新因素，而在于现存因素的内涵，特别是价值内涵的转变。这一价值内涵在习惯‘文化’中已经可以发现。我们如何养育自己，我们食用何物和如何进餐，我们居住何处以及如何布置我们的房间，所有这些，都表达出类的人道化。”
(20)

 从日常生活及其结构和图式的双重性赫勒得出了如下结论：日常生活革命或批判的任务不在于一般地抛弃迄今为止的日常生活结构和一般图式，而在于使之人道化，即扬弃日常生活的自在化和异化特征。我们可以从以下几个方面展示赫勒关于日常生活人道化的论述：

第一，日常生活人道化的实质在于个性的生成，在于日常生活主体由自在存在转变为自为存在。在赫勒看来，日常生活人道化的核心是使日常生活的主体同类本质建立起自觉的关系，通过这一主体自身的改变而改造现存的日常生活结构的自在的和异化的特性，从而使个体再生产由“自在存在”变为“自为存在”和“为我们存在”，使个人由自发和自在状态进入自由自觉的状态。

赫勒在《日常生活》一书的开始，就运用“特性”（particularity）和“个性”（individuality）两个范畴探讨了日常生活主体的两种基本存在状态。特性亦可称之为排他主义性，它反映了尚未同类本质类的发展和类的价值，建立起自觉关系的个人的存在状态。人总是带着一系列给定的特质、能力和才能进入世界之中，他最为关切的往往是自己在直接共同体中的生存，他特别注重培养那些有助于他在给定环境中生存的特性和素质（包括特殊的秉赋、排他主义观点、动机和情感等），从而以自我为中心建立起自己的日常生活世界。而个性则代表了类（类本质）的发展，代表了类的价值，它反映了个人同类本质建立起自觉关系，并且以这一自觉关系为基础来安排自己的日常生活的存在状态。换言之，这是一种已提升到“自为存在”层次上的自由自觉的个体。赫勒把基于特性而活动的个人称之为“排他主义个人”（particularistic person），而把体现了类本质发展的个人称之为“个体的个性”（individual personality）。而日常生活人道化的任务正是在于培养自由自觉和总体性的个体。赫勒认为，在迄今为止人类历史的大多数时期，人的活动总是为日常生活的这种自在的特性所支配，没有进入到个性的创造性的活动之中。因此，日常生活的人道化在个体层面是非常艰巨的历史任务。

在具体探讨日常生活人道化的含义时，赫勒作了比较全面的分析与界定。她首先强调，任何时候，人都不可能完全摆脱日常生活的自在的图式和结构而生存，不可能完全摆脱特性的观点。这一点同日常生活在人类社会和个体生存中的基础地位密切相关。“每个人都降生于‘自在的’类本质对象化的结构之中，这是事实。每个人都必须占有特殊的‘自在的’对象化，而且这是凭借重复性实践以及重复性思维而进行的，这也是事实。实用主义，过分一般化，经济化——只提及几个例证——相应地是我们日常生活不可逆转的行为模式。任何人除非以我们业已描述的方式占有这些结构，否则就无法在日常生活中存活。”
(21)

 因此，个性的生成不在于摆脱自在的类本质对象化，而在于同类本质之间的自觉的关系的建立，由此超越日常生活图式的自在性和惰性。培养新的人道的日常生活主体的主要途径是建立个体同“自为的类本质对象化”的自觉关系。这并非主张每个人均应成为科学家、艺术家和哲学家，也不是说自由自觉的个体可以彻底摆脱特性，可以不借助日常生活结构和图式而生存。而是说，一旦把科学、艺术和哲学等“自为的对象化”引入日常生活领域，日常生活就不再是一个相对封闭的自在的和异化的领域。这种与“自为的类本质同对象化”建立起自觉联系的个体是自由自觉的个体，他把自己的特性和类的价值置于新的关联之中，从而建立起体现了个体和类相统一的自为的价值等级结构。这样一来，个体能够认识到，为了日常生活的成功进行，何时必须求助于重复性实践（思维），凭借日常生活结构与图式而活动；何时应当中止实用主义、过分一般化、重复性实践（思维）等日常生活图式，而求助于创造性思维与创造性实践。显然，这种个体是以“相对自由的方式”同日常生活的规范体系打交道。

第二，在精神活动或思维活动层面，日常生活的人道化表现为日常知识的“自然态度”的改变。

在赫勒看来，日常生活人道化的重要内涵之一应当是对日常知识的改变。这是因为，日常知识比较鲜明地体现出日常思维的重复性特征和日常生活图式的自在性特征。一般说来，日常知识通常是指日常生活主体所必备的支撑日常生活运行的知识，包括地方语言知识，基本规范知识，特定居住地所特有的习惯和集体形象的知识，操纵在这些场合所使用的生产手段和仪器的能力，等等。根据赫勒的见解，日常知识在基本规定性上属于缺少反思维度的“是什么”的知识。“事实是，日常生活包含着——也是作为日常思维的结构组成部分——缺少‘应如何’对等物的‘是什么’类型的知识。然而，‘认识是什么’，如果是作为个人立身社会所必须掌握的，那么它依旧是实用主义的。”
(22)

 进而，赫勒接受了胡塞尔的概念，把这种以“是什么”为特征的日常知识归结为一种第一性的或者给定的“自然态度”。

显而易见，日常知识的这种“自然态度”或“是什么”的本性往往具有抑制活动主体的创造性的功能，因此，日常生活的人道化要求对自然态度的超越或改变，即日常主体由自在的自然态度向“自为的”理论态度的提升。赫勒在《日常生活》一书英文版序言中明确肯定了超越日常知识的自然态度的可能性。她强调，“虽然‘自在的’对象化领域、作为日常生活的支柱同所有‘自为的’对象化（不仅仅同科学，而且同艺术、宗教、抽象道德规范和观点）形成对照，但是日常生活并不必然只在‘自在的’对象化领域的引导下进行。在我们的日常生活中，我们可以求助于更高的对象化，同时我们可以经验和怀疑‘被视作理所当然’的规范和规则。”
(23)

 在这里，赫勒特别重视科学对于日常生活的渗透和艺术欣赏对日常态度的提升。

第三，在个体活动的层面上，日常生活人道化的重要内涵之一体现为日常交往的人道化。

赫勒在分析日常生活的空间特征时，把日常生活世界理解为相对狭窄的、直接给定的环境。“我们的日常生活具有边界，它是我们行动和运动的有效辐射的极限。对一个终生从未离开过他的村庄的村民而言，村庄就是他的边界……今天，整个世界都可为我们所知，在这种意义上我们的‘版图’极大地拓宽了……无论其空间版图是如何连接的，从事自己的日常生活的人的活动的有效范围，仍是并且将依旧是有极限的、受限制的。只有向上跃升到‘自为的’类本质对象化领域，才可能至少在原则上超越世俗的边界。”
(24)

 应当说，日常活动领域或日常空间的狭窄性和封闭性在某种程度上反映出传统日常交往的特征，即相对封闭的、自在的个人的交往，以及基于等级关系或依从关系的不平等的自然交往。赫勒在《日常生活》中分析了自在的日常交往的各种常见的形式，如偶然或随机交往、习惯性交往、依恋、直接的日常交往、游戏，以及通告、讨论、说服、揭露、谈话、闲聊等语言行动的交往等。这些日常交往的共同特征是自在性和自然性，具有抑制自由个体生成的特征。

日常生活人道化追求的是建立平等、自由和人道的交往模式。赫勒认为，日常交往关系反映一般社会关系的自由和平等的程度。基于等级制的日常交往关系体现了深刻的不平等，如当主人打奴仆耳光而奴仆不加反抗，当一个男人在任何时候，只要他愿意就可以欺侮一个女人，等等。而在相反的例子中，当我在平等基础上结交许多朋友，则反映出给定社会总体的某种平等状况。她强调，“在给定社会中，产生于自由的、无约束的平等基础之上的个人关系（人际关系）的数目愈大，这一社会就愈人道。”
(25)



最后，概而言之，日常生活人道化的宗旨是自由个体的生成，是日常生活变成“为我们存在”。赫勒在日常生活批判中从不同侧面反复强调的是自由个性的生成，是人由自在自发的生存状态向自由自觉的生存状态的转变。她认为，自为的和自由的个性不可能仅仅在一般的社会生活中得以生成，而必然依赖于日常生活的改变。“‘自为的’个性体现着什么，代表着什么？回答是，它体现着在个人的一生中对人的能力的自由确证和发展所能达到的可能性。由此得出，‘自为的’个体（即个性）的效力领域决不囿于日常生活，而是包括一般生活。如我们所见，一般生活以日常生活为基础，并且至少部分地反映于日常生活之中。由于个性建立起依据与类存在的自觉关系而引导自己日常生活的世界观，显而易见，任何个体都不能只以‘自在的’类本质对象化为指导。但是他或她可以把某些为更高的对象化所产生的价值引入他或她同‘自在的’对象化的关心之中。”
(26)



按照赫勒的设想，如果日常生活和社会生活都成为人道化个性生成的积极的场所，那么，它就意味着自在的日常生活变为“为我们存在”。她认为，在日常生活中通常有两种类型的“为我们存在”：一种是幸福，另一种是有意义的生活。就日常生活批判的主题，它所追求的是有意义的生活，而不是通常意义的幸福。这是因为，幸福是日常生活中“有限的成就”意义上的“为我们存在”，即是说，它是有限的和完成的“为我们存在”，它原则上不能够发展与拓宽，它是自身的终极目标和极限。与此不同，“有意义的生活是一个以通过持续的新挑战和冲突的发展前景为特征的开放世界中日常生活的‘为我们存在’。如果我们能把我们的世界建成‘为我们存在’，以便这一世界和我们自身都能持续地得到更新，我们是在过有意义的生活。”
(27)



这样一来，日常生活革命就同前述的基本需要革命具有共同的目标。赫勒在《日常生活》结尾处总结道：“那些今天过着有意义生活的个体自觉地选择和接受的任务，是创造一个异化在其中成为过去的社会：一个人人都有机会获得是他能够过上有意义生活的‘天赋’的社会。并非是‘幸福的’生活——因为不会出现向有限成就的世界的复归。真正的历史充满着冲突和对自己给定状态的不断超越。正是历史——人们自觉地选择的和按人们的设计铸造的历史——可以使所有人都把自己的日常生活变成‘为他们自己的存在’。把地球变成所有人的真正家园。”
(28)



20年前，我有幸得到赫勒教授的同意把她的《日常生活》翻译成中文，引入中国学术界。20世纪80年代中期，我在贝尔格莱德大学攻读博士学位时就萌生了翻译《日常生活》一书的想法，苦于不懂匈牙利语，曾想从《日常生活》的塞尔维亚版翻译。在征求赫勒教授的意见时，她推荐了1984年刚刚出版的、经她把关的英文版《日常生活》，这样，我最终确定从英文版翻译《日常生活》。

我欣喜地看到，《日常生活》中文第一版于1990年问世以来，遇到了许多知音，不仅催生了中国语境中的日常生活批判理论，而且在社会学界、文学界、教育学界、法学界、历史学界、文化学界、政治学界等领域拥有许多读者。对于我个人来说，赫勒的《日常生活》一书不仅引导我确立了中国现代化进程中的日常生活批判的基本理论框架，而且，对于我目前正在文化哲学和微观政治哲学的视域中所开展的现代性批判，也提供了很多启示。最近在对20年前自己的译本进行校对和修订的过程中，我再一次感受到《日常生活》一书的吸引力和理论价值，因此，我又通过改写和充实，形成了这个比较长的中文第二版译序，以期向更多领域的更多读者推荐这部重要的学术著作。
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中译者序言

（一）

日常生活是与每个人的生存息息相关的领域，是每个人无时不以某种方式从事的活动；然而，它又是最少引起人们的反思，最少吸引理性探究目光的领域，是被视作理所当然的给定性的王国。

在当代马克思主义的发展中，对日常生活哲学（即日常生活批判）的关注，提到了十分重要的地位，这首先是以卢卡奇和葛兰西等人为代表的非正统马克思主义者努力探索的结果。他们在20世纪二三十年代的理论探索和实践预示了马克思主义的一个新的可能的发展方向，人们习惯地称之为“哲学转折”，即从对社会的政治经济结构及其变革的优先性的关注，转向对社会历史进程的总体性的强调。通过对西方社会的统治结构和物化（异化）结构的分析，卢卡奇和葛兰西等人认为，现代资本主义的统治和压迫不单单地表现为政治压迫和经济剥削，而是以物化意识、操纵意识和文化霸权为特征的总体性统治，因而，无产阶级革命不能是单纯的政治经济革命，而应是同时也包括文化、心理等所有方面在内的总体革命，其中意识革命、文化革命等不应是政治革命和经济变革的后果或伴随现象，而应当是首要的历史进程。

20世纪30年代初，马克思的《1844年经济学哲学手稿》正式发表，引起了西方一些非正统马克思主义者的极大重视，由此他们发现了把马克思思想同当代历史进程相结合的契机。二次世界大战后，这些马克思主义者对马克思的异化理论的兴趣有增无减，他们愈加把这一理论视作马克思主义的核心，并且从不同方面拓宽异化范畴的内涵，以此为根据对现存社会进行全方位的批判。在这种情况下，文化批判、意识批判、日常生活批判等愈来愈引人注目，并且取得了一系列理论成果。卢卡奇在《美学》（1963）等著作中对当代世界的日常生活进行了某些探索性批判；列菲伏尔的《日常生活批判》（1946）和《现代世界的日常生活》（1968）等著作更是独树一帜，他由此成为日常生活批判领域最著名的代表人物之一。

我们在这里献给读者的赫勒的《日常生活》一书，直接师承卢卡奇，并吸收了列菲伏尔等人的某些研究成果，是迄今所见有关日常生活的比较系统和比较完整的专著。

（二）

阿格妮丝·赫勒（Agnes Heller），匈牙利人，1929年出生于布达佩斯。1955—1958年她作为卢卡奇的学生和助手，在卢卡奇的指导下完成了博士论文。1958年，赫勒因为“错误和修正主义思想”而被开除出布达佩斯大学并被清除出党。1958—1963年间她在布达佩斯的一所中学任教。1963年赫勒得到平反并恢复了名誉。1963—1973年间她在匈牙利科学院社会学研究所任高级研究员。1968年赫勒在南斯拉夫出席一年一度的科尔丘拉夏令学园，会议期间发生了苏军入侵捷克斯洛伐克事件，她同与会的东西方马克思主义者在一份抗议苏联干涉捷克斯洛伐克内政的声明书上签了名，为此她回国后受到批评。1973年赫勒被批评犯有“左倾”和“右倾”思想错误。1977年赫勒同丈夫一起离开匈牙利去澳大利亚，在墨尔本市拉托堡大学讲授哲学和社会学。1985年赫勒又同丈夫移居美国，她应聘为纽约新社会研究学院政治学和社会科学研究生院的哲学教授。

赫勒著述颇多。在匈牙利期间她已发表几部著作。移居国外后，她原已发表的著作和尚未发表的手稿分别被翻译成英、德、意大利、西班牙、塞尔维亚等多种文字发表，近年又推出许多专著。迄今赫勒已发表专著、论文集并主编著作20多部，其中最主要的有：《亚里士多德哲学》、《马克思主义价值理论引论》、《马克思的需要理论》、《日常生活》、《文艺复兴时代的人》、《卢卡奇再认识》、《历史理论》、《情感理论》、《激进哲学》、《论本能》、《羞愧的力量》、《对需要的专政》、《社会主义的人道化》、《在正义彼岸》，等等。

赫勒从20世纪50年代中期就开始直接受教于哲学大师卢卡奇，她是卢卡奇最得意的学生之一。20世纪60年代后期和70年代初期，她同丈夫费·费赫尔（Ferenc Feher）、乔·马尔库什（Georg Marcus）、米·瓦伊达（Mihaly Vajda）等几名卢卡奇的学生以及一些卢卡奇的信奉者一道，围绕着卢卡奇形成一个学术圈子。卢卡奇在逝世前不久的一次谈话中，称这些人为“布达佩斯学派”。赫勒无疑是其中最主要的代表人物。“布达佩斯学派”同“南斯拉夫实践派”等同属于“东欧新马克思主义”。一方面，它同西方一些人本主义马克思主义流派一样，致力于人的存在和本质的探讨，致力于对现存世界的批判和对人类存在困境的反抗；另一方面，它又特别关注现存社会主义的民主化和人道化问题。

从上列书目可以看出，赫勒的研究领域非常广泛，她曾把自己关于本能、情感、需要、道德、人格、历史等六个方面的研究统称为“社会人类学”（social anthropology）。相比之下，在她所涉猎的众多领域中，最能代表她的思想的是三个相互关联的主题：人的本质（潜能）、基本需要和日常生活。

赫勒在《文艺复兴时代的人》和《论本能》等著作中阐述了自己对人的本质（本性）的基本观点。她明确指出，她的注意力中心既不是人类从自然中突现的进程（人的自然发生史），也不是当代人的生物结构，而是人的潜能。赫勒不是把人的本能、情感等等视作预先存在的、先定的东西。她主张在人的内部建构，即人的“第二天性”（“心理—社会本性”）的变化中寻找人的潜能。

赫勒在《马克思的需要理论》和《对需要的专政》等著作中表述了关于基本需要的理论。她认为，按照青年马克思的构想，彻底的革命必须是基本需要的革命，在未来以自由生产者的联合为基础的社会中，人类的需要结构将发生根本的变革，那些以自身为目的并成为第一需要的活动和人际关系将取代生产劳动和物质消费而成为日常生活的基本要素。从这样的立场出发，赫勒对现存社会进行了批判。在她看来，在资本主义社会中，需要是受人控制和操纵的，实质上是“对需要的专政”。

与基本需要理论密切相关的是赫勒的日常生活理论。在这里，她始终关注两个基本问题：一是揭示当代世界的日常生活结构；二是探寻使现存日常生活人道化的可能性。

（三）

《日常生活》一书写于20世纪60年代末，1970年在匈牙利第一次发表，迄今已出版意大利文版、西班牙文版、德文版、塞尔维亚文版和英文版。卢卡奇曾亲自为《日常生活》的匈牙利文版作序。本书共分四编，结构严谨，逻辑思路清晰。遵循书中的逻辑演进，我们可以获得对日常生活领域较为完整的把握和理解。

第一编主要是对日常生活范畴的界定。赫勒运用马克思和卢卡奇的“类”（类本质）和“对象化”两个基本范畴，从理论上建立起人的日常生活。她把日常生活界定为“个体再生产要素的集合”。个体的再生产一方面不断再生产出个人自身，另一方面构成社会再生产的基础，即是说，个人以此为基础而“塑造他的世界（他的直接环境）”。赫勒从自然和社会两个视角对日常生活加以限定。就其同自然领域（“自在存在”）的自在性与给定性相比较而言，我们可以把个体的再生产（日常生活）同政治、科学、艺术、哲学等社会活动及其对象化一道划归“自为存在”，它们都是人的类本质活动的对象化；然而，如果只在社会领域内部考察，那么可以断言，个体再生产（日常生活）只是“自在的”类本质对象化，因为日常生活的主体尚未像从事科学、艺术、哲学等“自为的”类本质活动的个体那样，形成与类本质的自觉关系（即自由），而是同类本质处于自在的缄默的关系之中，整个日常生活结构与图式对每个人而言是自在地给定的。

基于这样的立足点，赫勒在这一编中一方面通过划定“特性”与“个性”的区别，另一方面通过分析个体再生产在其中得以展开的社会整体（阶级、团体、群体、共同体）而进一步建立起一般的日常生活范畴。对于理解全书观点十分重要的是她对特性与个性的分析。特性亦可称之为排他主义性，它反映了尚未同类本质（类的发展和类的价值）建立起自觉关系的个人的存在状态。人总是带着一系列给定的特质、能力和才能进入世界之中，他最为关切的往往是他在直接的共同体中的生存，他对自己的世界的理解和建立往往是以他的自我为中心，他特别注重培养那些有助于他在给定环境中生存的特性与素质。特性可以包括特殊的秉赋、排他主义观点、动机和情感。而个性则代表了类（类本质）的发展，代表了类的价值，它反映了同类本质建立起自觉关系，并以这一自觉关系为基础来安排自己日常生活的个人存在状态。赫勒把完全基于排他主义性（特性）而活动的个人称之为“排他主义个人”，而把体现了类本质的发展的个人称之为个体。日常生活批判（即日常生活人道化）的任务正在于培养自由自觉的个体。

第二编主要是对日常生活领域与非日常生活领域的划界。赫勒从离日常生活最近或与之处于交叉状态的领域开始，首先分析了工作（劳动）。工作（劳动）的本质特点在于，它既是日常活动，又是超越日常的直接的类本质活动：工作的履行是日常生活的有机部分，而工作过程和活动则是类本质的对象化。其次，道德不是一个分离的或独立的领域，但是它出现于所有领域之中，是内在于所有领域的人际关系。再次，宗教本质上是理想共同体，是以人类对超越性的依赖为根基的集体形象，它是日常生活的组织者，而且常常是它的主要组织者，其影响涉及到日常生活的各个方面。再次，同工作、道德和宗教相比，政治更加远离日常生活领域。广义的政治活动，是指凭借“为我们意识”而履行的，旨在保护和攻击各种社会整体的一切活动，而狭义的政治则总是指旨在获取或维持政权的活动。因此，只有当政治活动在社会劳动分工条件下的“个人”简单再生产中形成时，它才是日常生活的组成部分。最后，在所有对象化活动中，科学、艺术和哲学是“自为的”类本质对象化的最高发展，其中，科学代表着最高的类的知识，艺术代表着类的自我意识，而哲学则代表着达到最高可能性的知识和自我意识的统一。因此，它们也就最远离日常生活领域。

第三编旨在揭示日常生活的内在结构与一般图式。日常生活是“自在的”类本质对象化的领域，是重复性思维和重复性实践占主导地位的领域。这一领域主要划分为对象世界、习惯世界和语言三个组成部分。赫勒首先揭示了三个组成部分的共同特征，如重复、规则性、符号系统、经济化、情境性；进而她分别探讨了对象世界、习惯世界和语言各自的特殊属性；最后，赫勒揭示了日常生活领域的行为与知识的一般图式。在她看来，日常生活的特点在于，一些同质图式（归类模式）支配着极为宽泛的异质行为范围。最基本的图式有：实用主义，可能性原则，模仿，类比，单一性事例的粗略处理。因此，整个日常生活的结构和图式本身就具有抑制创造性思维和创造性实践的趋势，即具有一种抵御改变的惰性。

第四编集中探讨日常生活人道化的可能性与实现的途径。赫勒从日常知识和日常交往两个方面分析了“自为的”类本质对象化、社会交往和社会结构的日常基础。她认为，本书所揭示的日常生活结构无论对个体再生产还是对社会再生产都是必不可少的。迄今为止，这一“自在的”类本质对象化领域一直充斥着普遍的异化，日常生活的主体一直以特性（排他主义个人）为主，但是这并不意味着日常生活是异化的同义语，即是说，“自为存在”并不必然等同于非异化，而“自在存在”并不必然等同于异化。因此，使日常生活人道化不在于一般地抛弃迄今为止的日常生活结构，而在于通过以主体自身的改变去改造现存的日常生活结构，在于使个体再生产由“自在存在”向“自为存在”，向“为我们存在”的提升，使个人由自发向自由自觉的提升，在于与类本质建立起自觉关系的个体的突现。

但是，这并非主张每个人都应成为科学家、艺术家或哲学家，也不是说自由自觉的个体可以彻底摆脱特性，可以不借助日常生活结构和图式而生存。全部问题在于，自由自觉的个体通过与科学、艺术和哲学等“自为的”类本质对象化，建立起自觉的关系，把自己的特性和类的价值置于新的关联之中，建立起自为的价值等级结构。这样一来，个体能够知道何时可以凭借日常生活结构与图式而活动，何时应当中止实用主义、过分一般化、重复性思维、重复性实践等日常生活图式，而求助于创造性思维与创造性实践。

赫勒认为，日常生活批判的目的就在于通过自由自觉的个体的形成而把日常生活建立为“为我们存在”。她区分了两种类型的“为我们存在”：一种是传统的基于对“有限的成就”的关注而获得的“幸福”，另一种则是现代人所追求的“有意义的生活”。一言以蔽之，日常生活的人道化就是要“使所有人都把自己的日常生活变成‘为他们自己的存在’，并且把地球变成所有人的真正家园”。

（四）

在我国，日常生活批判迄今尚未引起人们足够的重视，更不必说有什么系统的研究成果了。对我们来说，对日常生活批判的研究，不仅仅是一个了解国际新思潮的理论问题，而且是一个迫切的现实问题。我国虽然经历了“五四运动”和社会主义运动的冲击，但我们传统的日常生活结构和图式还未受到应有的触动，这不能不是我们坚持推进改革的羁绊之一，它妨碍我们迅速汇入现代化的世界进程之中。因此，为了发展社会主义物质文明和精神文明，我们都应切实地重视日常生活批判。对此，赫勒的《日常生活》无疑可以为我们提供很好的借鉴。

当然，在这里我们只能对赫勒的专著作一般的介绍和粗略的评价，关于书中的一些立论和观点是否正确妥善，以及本书在各方面可能存在的不足之处，还有待于读者和我们一起以马克思主义的基本立场为依据去进行分析鉴别。在我们看来，至少需要注意以下两个方面的问题：

一方面，由于赫勒是“东欧新马克思主义”的代表人物之一，因此她对许多具体问题的理解与我们通常所接受的经典马克思主义观点有一定的出入。例如，她把马克思的劳动异化概念引入日常生活的分析之中，并且将之当作这一研究领域的核心范畴之一；再如，她赋予宗教以重要的社会地位，把它理解为“日常生活的组织者”，等等，这些见解无疑需要我们结合马克思主义经典作家的观点和赫勒的具体运用而加以认真的分析鉴别。

另一方面，我们认为，赫勒的理论在总体上存在着一点不足，这就是她只是相对独立地探讨日常生活问题，而没有清楚地全面地阐述个体意义上的日常生活的改变同较大历史尺度上的社会变革（经济政治变革）的相互关系。在本书中，她主要强调或突出了问题的一个方面，即社会的变革离不开人自身的改变，离不开每个人日常生活的人道主义的、民主的和社会主义方向上的改变。她认为，社会变革无法仅仅在宏观尺度上得以实现，人自身的改变，人的态度的改变无论如何都是一切变革的内在组成部分。然而，根据唯物史观的基本原理，生产力与生产关系，经济基础与上层建筑的矛盾运动，是整个社会存在的根基；社会的经济政治变革是文化、意识形态和其他一切方面变革的基础。从这样的观点来看，赫勒在强调通过使个体的再生产由“自在存在”向“自为存在”和“为我们存在”的提升而改变日常生活结构，实现日常生活的人道化时，应该进一步探讨在什么样的前提和条件下才能实现这种意义上的个体改变，即说明个体改变同一般意义上的经济政治变革的相互关系。缺少这方面的明确论述，使这本著作中的理论观点在总体上略显不够完整。

在本书的翻译过程中，译者不但得到赫勒教授提供资料的无私帮助，而且采纳了她的许多有益的建议，因此，愿借此机会向赫勒教授表达诚挚的谢意。

虽然本书不乏实例，但全书的范畴体系和行文仍多有晦涩之处，译者水平有限，错误在所难免，因而真诚地欢迎各种批评。

 

衣俊卿

1988年12月于哈尔滨


英文版序言

此书写于1967—1968年间，并于1970年第一次以匈牙利文发表。接着，依据匈牙利文版译出的意大利文版和西班牙文版相继问世。我很快发现原版中的某些累赘，这一现象部分地与过多的实例有关。正是出于这一原因，我同意出一个德文缩略本，这一版本由苏尔坎姆普出版社（Suhrkamp）于1978年出版（1981年再版）。尽管我尊重编者的工作，但是我关于理想的缩略版的想法与他还是不同。由此，当有人提出出版英文版的设想时，我决定亲自缩写匈牙利文原版。

搞一个差不多写于20年前的书的缩略本，几乎总是一桩令人不快的劳作，这里包含一些潜在的危险。首先，必须抵制重写某些部分的诱惑，抵制引入某些与作者目前见解和著述相吻合的分析的诱惑。屈从于这种诱惑无异于对此书的一贯性的破坏，这是无论如何都应避免的。因此，我没有改动任何观点或结论。甚至原版的范畴排列亦保持本来面目。我没有为本书增补此后就这一课题或类似课题所作的著述中的任何观点。英文版不但忠实于原作的要旨，而且的确是原作本身的缩略译本。

《日常生活》写于那个提出“马克思主义的复兴”口号的时代。此书的首要目的正如标题本身所示：勾画关于日常生活的理论。然而，甚至还有更大的抱负。我决定一方面通过制定哲学方法，另一方面通过勾画新的哲学框架来开辟新的途径，而又保持对马克思精神的忠诚，同时与“历史唯物主义”的某些主要传统决裂。正是在本书中我建立了自己的哲学框架，此后除了进一步精心制作和偶尔的改动外，我从未改变这一框架。

可以把此书的方法描述为现象学方法同一种分析步骤的结合。后者我指的是亚里士多德的分析方法。由于此前我曾写过一本关于亚里士多德的书（1958—1959），所以我特别熟悉并赞同他的分析步骤。但是，我也意识到这样的事实，在规范与规则不再被视作理所当然，传统价值已被破除的现代，除非建立起“现象”本身，否则，亚里士多德的分析方法无法得以贯彻。胡塞尔和经过批判修正的海德格尔可以提供借以解释现象本身的方法。

我们无法同样简洁地概括本书的哲学构架，因此，我把这些前言评论局限于基本的东西。正是在本书中我形成了关于对象化范式的特殊见解，即“自在的”对象化领域的范式。由于这一对象化领域是一个可经验的普遍原则，因而所有社会范畴均可借助这一对象化得以理解，由此可以避免超验推论的方法。由于正是这一领域也大体上即便不是完全地规定着我们时代的日常生活，这样，日常生活理论的中心地位就从理论上建立起来了。这样一种概念的反历史循环论的特征是显而易见的。然而，同样明显的是，在这里“反历史循环论的”决不等同于“反历史的”。相反，我一直寻求强调社会结构的历史变异性，同时强调由“自在的”对象化领域所提供的规范和规则的内涵的历史变化性。不仅如此，那时我还完全赞同马克思主义的进化主义，赞同历史哲学，后来我放弃了这些特征。同样，我坚持认为，“自在的”对象化领域，以及日常生活的模式包含有历史常量，必须联系历史变量来考虑这些历史常量。我认为，尽管日常生活模式有某些不变因素，它仍然可以改变，可以使之人道化和民主化。强调这种可变的可能性旨在对海德格尔的立场质疑。至于谈到这一理论的实践意图，反海德格尔的要旨是清楚无误的。

日常生活如何能在人道主义的、民主的和社会主义的方向上得以改变是本书讨论的现实争端。该书提供的答案表达了这样的信念，即社会变革无法仅仅在宏观尺度上得以实现，进而，人的态度的改变无论好坏都是所有改变的内在组成部分。我基于这样的理由来论证态度改变的可能性，即本质上倾向于优化变革的态度的确存在，只是需要加以普遍化。涉及到这一态度时，我创造了“个体的个性”（individual personality）这一术语——同“排他主义的个人”（particularistic person）相对。忠实于现象学的方法，我从对这两种态度的区分开始自己的讨论。我从未设想过“完善性”；“个体的个性”决非完善，但它足以担当人道的日常生活的主体（运用那时很时髦但相当含糊的术语，我称之为非异化的）。尽管抛弃了完善性，我还是提出了哲学思索的最古老的问题，任何人均无法解答，但构想优化变革的哲学又不能不谈论的问题，这就是，“蒙受不公正要优于制造不公正吗？”如果说这是一个“道德化”的问题，那么就随它如此吧。

受教于完全不同的哲学传统的英语读者或许会发现，本书的大陆式范畴体系是令人困惑的，有时甚至人为地过于复杂化。黑格尔对“自在”，“自为”，“自在与自为”和“为我们”的区分分别被用于与之相适应的三个对象化领域。但是，假如在书中恰当地界定（或再限定）这些范畴，那么它们的运用不会给读者带来过分的困难。本书的另一核心范畴，“类本质”或“类本质性”是从马克思那里，尤其从《巴黎手稿》
(1)

 中借用的。所有对象化领域都被称作“类本质的”。它们被区分为“自在的类本质”，“自为的类本质”，最后，“自在和自为的类本质”的对象化。“自在的类本质”代表被“理所当然地”占用的人的经验的普遍性，而“自为的类本质”则代表着运用自由意志的对象化领域，对这一领域的反思体现了先前的意志行为和反思行为的具体化。通过引进这些范畴已足以把这些领域限定为“类本质的”。在所有使用这一术语之处均重复这一限定，现在看来是完全不必要的和累赘的。然而我不想删掉它，因为“类本质”概念表明我主要受益于马克思的遗产，尤其受益于卢卡奇（Georg Lukács）的遗产。正是卢卡奇在他的《审美特性》第一章（关于日常思维的内容）中把类本质概念置于讨论的前沿，我常常参考此书。尽管如此，我在目前这本书中修改了卢卡奇对“类本质”的阐述，连续性同样应当被视为非连续性。

收到《日常生活》德译本初稿后，我把它分寄给国外的几位朋友，其中包括库·沃尔夫（Kurt Wolff）教授。沃尔夫教授在充满赞美话语的答复中，指出我的观点同舒茨（Alfred Schütz）观点的相似性。那时我第一次听到这个著名作者的名字，这一点我不得不归咎于那一时期东欧文化生活的闭塞。在读了《社会世界的现象学》之后，我也为巧合的相似性而震惊，尽管细思之也并不特别令人吃惊。由于胡塞尔（Edmund Husserl），以及在稍次一点的程度上还有韦伯（Max Weber）对我的影响并不亚于他们对舒茨的影响，相似性就很容易得以解释了。无论如何，特定的观念总是处于“流动中”，更确切地说，处于给定时代的历史意识之中，只要对同样的问题加以谈论，巧合就在所难免。尽管有一些相似性，但我的观点从总体上不同于舒茨的观点。首先，在我的著作中，“日常生活”不等同于“生活世界”。“生活世界”的概念涉及行动和思维中的一种态度（自然态度），它同制度化（合理化）的行为和科学思想形成对照。日常生活则不是一种态度，它包含（或至少可以包含）各种态度，其中包括反思的—理论的态度。它是每一社会行动、制度和人的一般社会生活的客观基础。虽然“自在的”对象化领域，作为日常生活的支柱，同所有“自为的”对象化（不仅仅同科学，而且同艺术、宗教、抽象道德规范和观点）形成对照，但是日常生活本身并不必然只在“自在的”对象化领域的引导下进行。在我们的日常生活中，我们可以求助于更高的对象化，同时我们可以检验和怀疑“被视作理所当然”的规范和规则。因此，我这本关于日常生活的书的实际意图同舒茨的解决方法相矛盾，后者以接近实用主义系统论而告终。尽管运用现象学方法，我的这一成果更接近所谓“批判理论”而不是舒茨。同时，赞同对日常生活（以及由此对社会生活）加以改变的可能性的推动力无疑来自马克思和卢卡奇的遗产。

 

阿格妮丝·赫勒

 

————————————————————


(1)
  《巴黎手稿》即马克思的《1844年经济学哲学手稿》。——译者注
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第一章

“日常生活”的抽象概念

如果个体要再生产出社会，他们就必须再生产出作为个体的自身。我们可以把“日常生活”界定为那些同时使社会再生产成为可能的个体再生产要素的集合。

没有个体的再生产，任何社会都无法存在，而没有自我再生产，任何个体都无法存在。因而，日常生活存在于每一社会之中；的确，每个人无论在社会劳动分工中所占据的地位如何，都有自己的日常生活。但是，这并非说日常生活的内涵和结构对所有社会中的所有个体都是同一的。个人的再生产总是具体个人的再生产，即在特定社会中占据特定地位的具体人的再生产。再生产一个奴隶或牧民所需要的活动与再生产一个城邦居民或一个城市工人所需要的活动迥然不同。

很少几种类型的活动是恒定不变的，甚至这些活动也只是作为所有人生活中的抽象物才是不变的。我们都必须睡觉（尽管睡觉的环境不同，睡觉的方式不同），我们都必须吃饭（虽然食物不同，进餐方式不同）；从人口的社会横断面着眼，我们都必须再生产我们的同类，即是说，繁衍后代。而这些共同活动是我们与动物共有的活动：如果我们将它们从其具体内涵中抽象出来，那么，它们是用以维持人作为自然存在物的活动。

从上述事例我们可以看出一个人的原始的或自然的生计在多大程度上是由社会决定的。但是，甚至在最“原始的”社会中，人的生存也需要比这多得多的东西，需要远为多样化的活动形式。为何如此？

如上所述，个人只有通过再生产作为个人的自身，才能再生产社会。但是，社会的再生产并不像牛通过其个体成员的再生产而自发地繁衍那样，自动地伴随个人的自我再生产而完成。人只有通过履行其社会功能才能再生产自身，自我再生产成为社会再生产的原动力。

在个体的层面上，我们的日常生活一般地描绘着现存社会的再生产；它一方面描绘着自然的社会化，另一方面描绘着自然的人化的程度和方式。

人降生于一个独立于他而存在的世界中。这一世界对他表现为既成事实；但是，正是在这一世界中他必须维持自己，考验自己的生存性。他降生于具体的社会条件，一系列具体的预设和要求、具体的事物和具体的惯例之中。首先，他必须学习“使用”事物，掌握习俗和满足其社会的要求，以便能以那一社会给定环境中所期待的和可能的方式进行活动。这样，个人的再生产总是存在于具体世界中的历史个体的再生产。一般说来，我们可以断言，在一定的限度内，人必须学会“使用”他出生于其中的世界的具体事物和习惯模式，无论它们如何多样与复杂。

“在一定的可容忍的程度”的限定很重要。并非每个人都习得如何使用事物和惯例，如何在习惯的关联中，在一致的风尚中成功生存。但是，我们必须习得关于我们环境中对象、习惯和惯例体系的一般能力；在发展这种技能中我们必须达到特定最低限度的能力，低于这一限度人就无法“存在”。

习得的过程是“自然地”展开的：它可能并不总是一帆风顺，人的能力各异，但是每一正常的人都能够而且的确能够设法完成这一进程。

对象、习惯和惯例体系的占有决非是自发的，也不是人达到成年时就会终结的东西。确切地说，愈向高层次发展，模式愈复杂，习得过程也就愈慢，效率也就愈低。在静态的社会中，或在这些社会的静态的共同圈中，获得日常生活中最低限度能力的阶段在走向成年时即告完成。对于已获得这种能力的个人来说，余下的事情是积累直接的和间接的生活经验。然而，他已经能够在达到成熟的基础上成功地再生产作为个体的自身，这一点是毫无疑问的。但是，即使在静态的社会中，如果个人脱离了他降生于其中的环境，例如他被招募参军，情况就会不同；在军队中，如果他想“站稳脚跟”和再生产作为个体的自身，就必须学会许多新东西。

社会愈是处于动态之中，个人和他所出生于其中的社会之间的关系愈是偶然（18世纪以来的资本主义社会尤为如此），一个人终生所需要的用以确证自己的生存要求的努力就愈加持久，同时，要使一个人对给定世界的习得过程在开始成年时就告终结，也就愈加不现实。对现代人来说，每一新处境，职业的每一改变，甚至对一个新社会集合的加入，都为他带来了文化适应的新问题：他必须学习“运用”新的习惯和新的礼仪。不仅如此，由于他生活于持续变化的社会所需求的易变的关联中，他必须发展在必要处“变速”的能力，以适应一系列社会框框中的任何一种变化。他终生的日常存在是同世界的锐利的“锋刃”所进行的搏斗。

但是，如果更具动态性的社会使人处于同世界的锋刃的永恒搏斗之中，它同时也就为他提供了更广阔的选择余地。自从动态社会，即非公社式社会形成起，人出生于其中的现成世界就不再等同于他的狭窄的地方世界。只要他在开始成年时，对这一更为狭窄的世界的技能的最低习得是成功的，他就获得了为自己选择与此不同的，相对说来是新的“地方世界”的更多的机会。

但是，对个人来说，无论探究和掌握他的环境中可习得的技能的过程何时和以何种方式完成，对这些技能的实践都将是持续不懈的。这并非说它们是日常事件。在特定时代和特定社会中，妇女必须学会缝纫，否则她们将无法承担给定时期给定社会关联中妇女的角色。缝纫属于她们的“自立成人”，属于她们作为个人的再生产，并由此而成为持续不懈的——这并不是说她们每天都在缝纫！恒定不变的，即连续从事的活动也可以包括一些狭义的“日常”活动，但是它们也包括可能只与个人生活的特定时期相关联的活动。

在生活的给定时期，这种“每一天都发生”的无条件的持续性，是一组日常活动的特征。这是我们的生活方式的不断发展的基础。“生活的特定时期”这一限定非常重要。对于确定一个人在部落甚至家庭的工作和活动分工中所扮演的角色，年龄起着很大的作用。在假定生产率发达的现代社会条件下，个人在分工中实际占有的地位，与他与生俱来的地位之间的关联就成为偶然的了，它在给定的“自然”年龄时期（青春期、成熟期，等等）易于改变，这也包括一些“日常”活动的再分配。

在日常生活中，个人以多种形式使自身对象化。他塑造他的世界（他的直接环境）并以此塑造自身。初看起来，“塑造”是一个过强的术语；我们所做的毕竟不外乎把日常生活限定为“长入”一个“既成”世界的过程，即适应于这一世界要求的内在过程。“长入”当然包括作为原因的因素——“使其成长”。“日常”不仅包括我从父亲那里习得的关于生活的基本规范，而且包括我教导我儿子的规范。我本身是他人出生于其中的世界的代理人。我的个人生活经验必定以“使其成长”的方式而起作用，即是说，通过为他们阐释“既成”世界而培育他们：当我把我的世界传递给他人，我是在表达自己对这一世界的体验；当我“传播”我的世界时，我同时也在使曾经占有这个世界的我自身对象化。不仅在教育中，而且在以各种商讨方式所进行的经验（工作经验）传递中，都会产生这种情形——事实上，一个人每时每刻都是有意识地在树立榜样。在我与日常事件的关系中，在与这一关系相关联的情感中，在我对这一关系的反应中，在日常活动可能的“崩溃”中——在所有这些情形中，我们都在同对象化过程打交道。（这里我谈的不是狭义的物质对象化——一件缝纫品，壁炉中的火，一罐汤。）

日常生活总是在个人的直接环境中发生并与之相关联。国王的日常生活范围不是他的国家而是他的宫廷。所有与个人或其直接环境不相关联的对象化，都超出了日常的阈限。这并不是说，日常生活对象化的有效半径，在个人及其直接环境处陡然而止。相反，后面我们将详细看到，它拓展到对象化所能达到的最高阈限，这只是因为我借以超越自己的环境，我将其与我所能抵及的整个世界相连，并借以使自身对象化的所有基本技能、基本情感和态度都被我在日常生活中所占用。这里我只提及一些基本的情感和态度——勇气（假如，作为一个孩子，我鼓起勇气进入一个漆黑的房间）；自制（例如我不会不考虑他人而只往自己的盘子里挟食物）；应付问题；在成功中感受喜悦；忠诚；感激等。因此，问题并非仅在于我应当缄默、隐蔽地继续对自己的环境施加影响，问题在于，如果没有我在这一环境中所占有的技能，如果不在日常生活中使自身对象化，我将无法以更高的形式使自己的能力对象化。

在迄今为止的人类历史中，自发的，同时也是有意识的“类”活动——如后面所见——只有在涉及到平均水平的人性的条件下才有可能。关于平均水平的人，我们可以比较有把握地断言，个性的统一性总是在日常生活之中并为日常生活所建立。正是在日常生活中，用歌德的话来说，人们经受着是“谷粒还是空壳”的检验。


第二章

“个人”：概念解析

当我们断言在日常生活中“个人”直接再生产自身与他的世界（他的地方世界），并间接地再生产社会集合体，即“广大世界”时，我们是以一种非常不严格的和比喻的方式在使用这些概念。迄今我们已建立起“个人”和“世界”（人民，社会）概念的真实性，但没有对这一真实性的不同范畴加以区分。这正是我们现在要做的事情。


 一　“个人”范畴：（一）特性

每个人都是带着一系列给定的特质、能力和才能而进入世界之中的特殊的个体。从个人的观点来看，他与生俱来的特质和素质是自然秉赋。它们将伴随他终生；无论何时，只要他对自己进行估量，都必须认真考虑这些因素。

从降生的时刻起，人不断增加对他所处的环境、对象和社会先决条件的意识：这就是说从出世起，他就开始培养他的天生的特性。多变的日常生活的不断波动的需求，要求培养越来越多的这种特性。在野蛮力量尚且是必不可少的世界中，人曾经在远远超出现代文明的竞技场所要求的程度上磨炼自己的体力。当我们断言个体最为关切的是他在直接的地方共同体中，在他的地方场所中的生存，这等于说他开始培养那些能够有助于他在给定环境中生存的特质和素质。因此，这些特殊素质的培养是舍此则必要的日常生活世界的占用将不可能的最低限度。

关于特殊的秉赋，暂且讨论这些；现在我转向特性的观点。人总是以特定的把自身作为起始的观点来理解他生于其中的世界；并根据这同一观点来寻求操纵这一世界。他借以发现世界的过程是以他的自我为中心的。

人的唯一性、人的不可重复性是一个本体论的事实。但这并不是说真正的人际交流是不可能的，也不是说人是关闭在他的唯一性之中，也不意味着这种唯一性自在地和自为地构成人的本质。

首先，人的唯一性和不可重复性只有在其对象化的世界中才能实现。没有自我表现就不可能有人的自我决定和自我保存；自我意识作为意识的综合，首先在工作和语言中，随着世界的对象化而形成。只有可以一般化的人才能有自我意识，即对自己特性的意识。工作是这样的一般化，甚至最原始的语言交流形式也是这样的一般化。没有一般化，没有人的类本质的传播，也就没有人的特性。

我们再重复一遍：没有一般化也就没有自我意识。但是，这个一般化不会成为自我表现的制动器或束缚吗？自我的本质在自我的一般化中不会趋向丧失吗？

人们这样提出论据，一个人不可能知晓另一个人，因为他不能以完全相同的方式观察事物。任何两个人都不会精确地观察到同样深浅的红色（这也是无法验证的），正如任何两个人都不会以完全同样的方式感受欢乐或悲哀。这样我们就被封闭到个体本质之中：我们无法去认识他人，我们无法使自己同他人沟通。

当然，我们的确不可能知晓不同的个人是否以完全相同的方式观察和感觉：但是这同不可理解性与不可沟通性毫无关系。只有在实践中事物才对人获得了意义。我们从来不会提出是否确切地观察到同样深度的红色的问题；问题在于我是否能够以一种通过与他人就“红色”取得同意的公认的方式，对我所观察的红色的东西产生反应，而这适用于从日常平凡的到最崇高的美学领域的所有情形。如果我能做到，那么通过表达我关于“红色”的意识，我就表达了我个人的观察，并以清楚的和可以理解的方式同他人交流。关于感情的情形或许更加复杂，但本质上是一样的。如果我感到爱他人，对我来说重要的不在于别人是否应当确切地感到同样的爱，像我感到爱他人的感觉那样，而在于他或她通过观察我的对象化应当注意到我的爱，承认它并且以他的或她的爱对之进行反应。我们可能感受不到他人的痛苦或悲伤，但是我们可以理解它。只有精神病态者才会坚持别人应当感受到他的痛苦或他的悲伤；对于正常人来说，问题在于同样的事情在他那儿也应像在他们那儿一样激起欢乐或悲伤。暗含于“同情我的遭遇”要求之中的是这样的预设，引起我的痛苦的原因也能够成为引起你的痛苦的原因。

人际之间沟通的困难并非是因为这样的单一性无法在其“我之如是性”中得以表达；相反，只有表现在对象化之中的交流出现异化之处及因为这种异化，问题才会产生。个体单一性的神秘化，不外是异化的特性的一个方面的神秘化。

迄今，我们讨论了特性的两个方面：它作为事实的基本性质，其次，它的特性观点的一般化。提到异化，也就引出需要分析的第三个方面：排他主义的动因。

从特性观点的本体论和人本主义的事实出发，必然得出结论，没有一定程度的或多或少的排他主义的动机，人将无法存在。后面我们会详细看到，维系着人们存在的价值等级的形成从来不以我们是否拥有排他主义的动因为基础，而是关系到这些动机究竟是什么，它们的具体内涵是什么，它们活动的强度，最后，在我们与自己的特性之间存在着什么样的关系——在何种程度上我们能够像与一个客体一样与我们自己的主体建立关联。

排他主义观点作为动因的活动，是排他主义动机的最原始的和最自发的形式。我饿了，因而我拿了邻居的面包；我因为某人不喜欢我（或者至少我怀疑他不喜欢我）而对他评价不高；如果我无法使自己有所作为，我就开始反身自问——我为什么存在于这个世界中：无论这一点发生于哪一存在水平上，排他主义观点做为动机而活动的方式都是清晰可见的。

我的所有情感均以某种方式与我的排他主义观点相关，但是这绝非断言，我的所有情感均立根于这一排他主义观点，或可以由之而导出。只存在少量纯粹的排他主义的感情，其最主要的形式有妒忌、虚荣和懦弱，其次是猜忌和自私。其他感情和情绪在性质上不是排他主义的。它们可能同特性或个性相关，或者与类本质（Gattungsmassigkeit）相关：我们将会看到，这两者相互构成必要条件。很早以前，甚至在这些范畴尚未得到特别承认时，这一根本点已为人所知晓。例如，亚里士多德在分析自爱时指出，通过确证“谁爱什么”本身，我们可以对感情是有价值或缺乏价值进行评价。自爱可能表明同自身的简单的未分化的情感相关，一种同任何“我是”之物的情感关联；但是，它也可以暗示，例如，当受到压力时，我固守自己的立场，即是说，我在我自身之中爱类—个体的价值及其外在表现。一般说来，感情本质上既非排他主义的，也不是类—个体的，但是却可以根据所涉及的对象的具体内涵而具有这些特征。

我们区分了排他主义情感（如我们所见，它们在数量上很少）和那些非纯粹的排他主义的情感。必须强调指出，前者对后者并不具有本体论或人本主义的优先性。用通俗的话来说：“长入”日常世界并不是个人由生而自私（猜忌、懦弱，等等）到逐步适应于社会要求的过程。人与生俱来就有特性和特性观点，却没有排他主义的动机。某些排他主义动机是从天生的特性和观点的母体中展开和发展起来的。但是，由于人出生于世界之中，出生于规范和习惯的体系之中，出生于虽然独立于他而存在但通过自己的体验可以意识到的情感关联之中，所以对他来说，这些如同他的特性动机必然像从天生的母体之中产生出来一样地发展起来。这两个系列在相互关联、相互伴随中相互影响，但彼此并不构成原因。人在自己周围所发现的世界同自我联系起来的程度、特性在他所占有的感情世界中所占优势的程度，取决于多种因素。首先，它们依赖于人生于其中的世界的种类，取决于他的特殊的基本素质，而不是他的动机；取决于这些素质的特殊本性，以及它们在给定环境中可以“被培养”的程度。

当谈论与特性相联的感情时，我们不能在未分化的自我这里戛然而止。在其最简单的形式中，特性仍然要比自我复杂。首先，它拓展到所有来源于自我之物，所有为自我所认识和承认属于自身之物。作为排他主义情感之一的虚荣，拥有这样的势力范围：我的虚荣不仅涉及到我之所是和我之所为，而且也涉及到甚至任何偶然成为我的或与我相关之物——我妻子的外貌，我孩子的智力，等等，这样，同“为我们意识”（we-awareness）相关联的情感可以像那些与自我意识相关联的情感一样，是特性的情感。在后面一章中，我将更详细讨论个人与共同体的关系，但是，在这里可以先作一点论述。

当个人占有他的环境，他的“世界”时，他就将之认作他自己的。他认为自己的个体本性屈从于整体（或者，在更复杂的情形中，屈从于一系列整体）。整体属于他，正如他属于整体一样：整体所占据的有效范围是他的有效范围，整体的要求是他的要求。个人将自身同他的整体等同。这一认同是自发地进行的，并且与自我意识的形成和发展相协调。对这一个体来说，在我们的家庭，我们的城镇，我们的人民一方和“他人”一方——他们的家庭、城镇，等等——之间建立起的对立，正如自我动机本身一样真实与自然。

这一“我们”是“我”借以存在之物。如果我的为我们意识等同于同一给定整体的自发的认同，那么与这一整体相关联的所有情感，就似乎像我把它们同我自身相联一样，是能够成为真正的排他主义情感的。

我说“能够”，意思是它并非必然如此。如同我已说过，与自我相关的情感并非必然是排他主义的。我们应当回忆一下亚里士多德关于何为我们在自身之中所爱和所喜欢之物的分析，即是说，我在自身内将自我与之等同的是什么？当为我们意识取代了自我意识，问题就复杂了。如果我将自身只不过是同我的排他主义欲望的满足等同起来，那么我的情感必然是排他主义的；但是，如果我从自我的立场出发，把自身同我的整体的排他主义等同起来，我就可以克服特性。如果我致力于追求我自身的私利，这是未分化的特性；但是我可以致力于被视为我的民族的纯粹私利的东西，而牺牲我个人的和自私的利益。向为我们意识的转变，与我们的利益的认同，以及实现这些利益的活动能够导致排他主义动机的中止，甚至当整体的特殊目的是排他主义的时候，亦是如此。在捍卫为我们意识和捍卫整体中，排他主义的和非排他主义的动机不可分地交织在一起。

在关于特性的讨论中，我迄今只谈论了情感，区分了纯粹排他主义情感和那些可以同特性相关联的情感。现在我必须谈论语言使用中特性的对象化，即表达于判断、推论等等之中的特性。

情感的语言的—认识的表述同排他主义情感相关，或者以特殊方式同情感之间的排他主义关系相关——它倾向于掩盖这些情感。这一掩饰的形式和强度各异：其可能性范围拓宽到从临时的掩饰到伪善的和深思熟虑的欺骗手段的所有方式。临时的掩饰发生于人完全不清楚自己的动机之时；他同自我的关系是如此含糊，他完全无能为力使自身成为被认知之物，以至于他简直不知自己感知何物，以及为何如此；他以从环境中借得的现成公式来表达自己的同情和憎恶。深思熟虑的欺骗则产生于那些人们之中，他们知道并承认自己所面对的规范体系（包括道德规范），但又意识到这些规范并非是作为他们的动机的规范，即是说，他们充分意识到自己动机的特性，但又有意地把这一动机转译成他们习惯环境的道德语言。在这一情形中，对特性的捍卫是双重的。一方面，排他主义动机，或者被用于影响特性的动机采取防御的姿态；而这一点又为对这一动机的掩饰所加固，后者使个体成为具有道德需求的存在物的另一世界的合适成员。在这一态度的极端形式中，语言表达，即一般化也是双重的。个体表达对其特性的维护，并使之成为生活方式，而同时，为了他人的利益，他小心翼翼地采取合理化的道德的姿态。

特性为自己选择的语言—概念防御的掩饰武器通常来自整体及为我们意识的防御武库。这是非常简单的策略，而且如我们所见，由于对为我们意识的维护也可以成为对特性动机的维护，至少在涉及到给定整体的动机时，是完全可接受和可能的，因而，这一点也就尤为如此。个体在智力上愈是复杂，在对特殊动机的语言—概念防御中所采取的形式也就愈加复杂。

只是在资本主义社会发展阶段，特性才公开摊牌（当然，我们谈论的是一般的社会横断面，而不是个体）；于是在那里自我主义成为一条原则。但即使在那里，也存在一个具有一般意识形态性质的文饰，即认为在社会层次上，追求个人利益从长远来看会导致“所有人的福利”的信念。

对我们动机的一般语言—概念的掩饰手段只是特性的表现之一。与之不可分的，而且对日常生活具有中心意义的是对他人的评价。关于人的特殊动机对于评价他人，无论是个人还是团体所起作用的程度太为人们所熟知了，这里不必详尽阐述。英雄主义是愚蠢的，因为我自己做不到；我说某人妻子的坏话，因为我妒忌她；我斥责某一习惯不道德，因为我已习惯于其他事物；可以找到无数例证。

在维护自己的特性时，我当然不仅仅维护自己的特殊动机和产生于我的特性之上的其他动机，而且维护以这些动机为根基的整个体系。我过去的行为、我的观点、我的思想、我所采取的各种态度都属于这一体系。我不得不维护我所做的一切，或我与之认同的团体所做的一切，否则我无法成功地维护自己的特性。我使自己的过去合理化。我的错误应归咎于其他因素——遗传（对此我身不由己！——另一个文饰）、他人的诡计、命运的捉弄，或只是“不走运”。

当然，合理化不止是对过去的合理化，它也用于未来以及我在未来将要做的事情。狼在吞食羊羔之前，必须首先为自己的行动寻找动机——它为什么必须吞食小羊；甚至在尚未采取行动之前，“正义”的神圣光环就已围绕着这一行动。

只要人——一般人仍以与自我的直接等同以及与为我们意识的直接等同为特征，文明就会养育特性。在马克思看来，人的本质是通过个体存在的“丧失”而发展的，人的财富的繁盛同样伴随着人的贫乏。正是这一异化过程养育了特性，特性是异化的日常生活的主体。

我们在其中出世并且不得不在其中进展的世界是一个悲惨的世界。在这个悲惨世界中，人们工作、吃、喝（通常无法满足需要）和做爱（通常是墨守成规）；人们养育自己的子女以参与这个艰难的世界，并且怯生生地警戒着他们为自己所划定的角落；我们日常生活中资格的次序和价值尺度在很大程度上是被人们现成接受的，根据在社会中所处的位置而校准，其中很少是可改动的。充其量也只有很少的机遇去“培养”我们超越狭窄局限的能力。在生活相对充裕之处，它则是不鲜明和“目光短浅的”（马克思）。在它并非目光短浅之地，它却不再为一个渴望的共同体所维护。令人惊异的不在于人的本质的异化发展创造了具有特殊动机的人，不在于它养育了特性，而在于自由的个性竟然能够像它所为的那样得以发展。


 二　“个人”范畴：（二）个性

没有什么人不具有排他主义动机，也没有任何人以任何方式和在任何意义上都从未超越过自己的特性。无法在排他主义的人和个性之间划定坚实可靠的界限。个性是一种发展，它是个体的生成。这一生成在不同时代采取不同的形式。但是，无论个性或它的理想模式在特定时代采取什么具体形式，个性永远达不到完善，它处于永恒的变化之中。这一变化是超越特性的过程，是“综合”个性的过程。

来自从属于两种不同社会的人们的随机抽样，很少或根本不能向我们揭示出这些社会是在多大程度上促进人的本质的发展和成熟的。通过比较两种随机抽样，既不能评价价值内涵，也无法评价发展的阶段。如我们所见，就其平均的社会状况和倾向来说，个人是排他主义单元；因为他们同其类本质不具备自觉的关系，他们既未完全结合也未完全表达他的价值。当然，从他们身上可以探到某些对评价一个社会十分重要的信息，这就是特定社会中的特定阶级为它的一般个人的自我发展和成熟所提供的可能性。但是，不是从这种信息而是通过这一社会的个体，我们能够评价一个社会的价值实质。正是这些个体，尤其是那些最充分地发展了个性的个体，最成功地汲取了价值实质，我们将之称为“典型个体”（representative individuals），他们以个体的方式结合了特定的社会的类的进化顶点。

这并不是说，典型个体的发展，提供了特定社会用以促进或阻碍类本质价值发展的方式的完整图景。只有当我们的研究对象不是个体而是社会整体的结构，这样完备的图像才是可能的。个性代表了最大限度地分沾了类本质可能性的个人的潜在可能性，因此它是典型的。

这意味着，只要一个社会同另一个社会相比，有一个价值实质的增量，即是说，只要一个社会比前此社会倡导更多的价值或以更有效的方式做到这一点，那么这一价值实质的增量在这一社会的典型个体那里，也是显而易见的。不仅一个时代的典型个体与另一时代的典型个体相异，而且也有量的发展。这一进化的确可能是矛盾的，但这将表达社会对价值实质发展的一般态度的矛盾。

至此我们不过是暗示出个性代表了类的发展。为了理解如何和为何如此，我们必须更深入地研究“个性”概念。

根据马克思的观点，人像动物一样是自己类的样本。但是，人，作为“自在的”类的存在物，能够成为人的本质的代理人，这取决于特定社会、特定社会结构促进类本质发展的程度。

“实际创造一个对象世界，改造无机的自然界，这是人作为有意识的类的存在物，即作为把类当作自己的本质存在，或者把自身当作类的存在的确证。”
(1)

 人与动物的区别在于，他的生命活动是有意识的，因此人是类的存在物。或者我们可以说，他是自觉的存在物，即是说他的生活成为他的对象，这是因为他是类的存在物。由于这一点，他的活动是自由的活动。“因而，异化劳动把人的类存在……转变为与他离异的存在，转变为他的个体存在的手段。它把人从其身体，从存在于他之外的自然界，从他的人的本质异化出去。”
(2)



这样，就生活在社会之中的普通人来说，作为异化的结果，人的意识，即他的类特征借着把他的本质变为存在的手段，而成为使他自己的类本质贬值的手段。这就是特殊的、异化的人。但是并非每个人无一例外都实行了这一目的与手段的换位。可能而且总是存在一些人，他们能成功地把握个人中的类，把自身同类的存在联系起来。从类的存在的观点，从特定时代类的发展所达到的实际阶段的观点来说，他们把自身视作对象，他们认为不应把他们等同于他们自身存在的需要，他们不应把自己的存在和自己存在的力量，变为不过是满足自己存在需要的手段的东西。因此，我们用“个体”来称谓这样的人，对他而言，他自己的生活自觉地成为他的对象，因为他是自觉的类的存在。

当然，把自己的生活自觉地理解为对象，这在不同阶段不同水平的人那里都会发生，类的存在可以在意识的不同水平上实现。这一意识的最令人满意的水平，总是人的类本质在特定社会中客观地向其发展的水平。低一些的水平总是人的特性，后面我们将看到，它甚至在个性中也不会被取消。

这样，马克思从劳动和意识的观点出发区分了特殊关系（作为简单存在的人）和个体关系（发展自己本质力量的人）。此外，在《1844年经济学哲学手稿》中，他根据人的存在的第三种关系即总体性而使这一区分具体化：

 

人以一种完整的方式占据自己完整的本质：即是说，作为总体的人。人同世界的任何一种属人的关系——视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、思维、直观、感觉、愿望、活动、爱——总之，他的个体的一切官能，正像那些在形式上直接作为社会的器官而存在的器官一样，是通过自己对象性的态度，或者通过自己对对象的态度，而对对象的占有。对属人的现实的占有，这些官能对对象的态度，是属人的现实的确证（因此，这种占有像人的本质规定和人的活动一样多种多样——马克思原注）。它是人的效力和人的受难，因为按人的含义来理解的受难，对人来说是一种自我享受。

私有财产使我们变得如此愚蠢而片面，以致任何一个对象，只有当我们拥有它时，也就是说，当它对我们说来作为资本而存在时，当我们直接享有它，吃它、喝它、穿戴它、住它等等时，总之，当我们使用它时，它才是我们的……因此，一切肉体的和精神的感觉为这一切感觉的简单的异化即拥有感所代替。为了使人的本性能够从自身产生出自己的内在的财富，必须使它沦落到如此绝对的贫困
(3)

 （参见马克思：《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第77页。——译者注）。

 

根据马克思的观点，在共产主义中，随着私有财产的积极扬弃，本质与存在的统一得以实现：每个人都有发展自己的类潜能的可能性，日常生活本身能够为这一进程的自觉展开提供场所。因此，正如列菲伏尔（Henri Lefebvre）正确地指出的那样，当马克思分析异化时，他论及日常生活的异化，因为它影响着个体。如果劳动，如果类的能力的展开成为服务于人的存在的手段，如果占有感取代了人的所有自然情感，这只能意味着它是存在和占有的维持，此外别无他者，人的全部生活，人的普通生活，日常生活都以此为中心。这只能意味着日常生活是以特性、以存在的延续——一种以财产的占有为导向的存在为重心。这绝不是无关紧要的推论，马克思主义的异化理论是对阶级社会，对私有财产，对在劳动的分工中展开的日常生活的批判。因为，从社会整体的观点着眼，马克思主义意义上的异化绝不是消极的范畴，在整体上，在类的水平上，它包含有生产和经济、科学和艺术的繁荣。麻烦在于，人以这样的方式来发展自己的类本质，使之在外在于它的力量中具体化——从附属于不同阶级的个体的立场出发，在不同的程度上，当然也以不同的方式进行；问题还在于，作为人出生于其中的经济和社会结构的结果，至少在通常水平上，人如果自觉地去占有类本质的发展，那么他无法以需要的方式培养自己的潜在可能性。

然而，马克思从未忘记提醒我们，正是阶级社会本身不仅为共产主义的发展提供了物质手段，而且也提供了那些人的素质和特征——人同类的关系——舍此则共产主义目标不可能得以制定。当他谈到体现在个体工作者，或“伟大的理论智者”中的“人的尊严”时，他总是考虑到这些因素。对马克思来说，个体所获得的一定程度的发展，正如打破自然障碍一样，是共产主义的先决条件。

如我们所见，根据马克思的见解，人迄今以这样的方式展开自己的人的本质，以至于使之丧失，并以他的生活的特性为重心。但这正是个性发展所在之处，并非每一历史时期，每一社会阶级或每一团体都展示出同等程度的异化，类本质的丧失并非在所有人中都以同等强度发生。其次，社会自身及其需要导致了特定的态度和意识形态的形式，它们使人的本质对个体来说变为清晰可见，并在特性和与类的自觉关系之间创造个体“运动”：道德和政治、艺术、科学以及哲学。即使这些对象化能够而且在一定程度上一直是异化的，这一点也是真实的。这些“自为的”类的对象化的存在，如我们所见，这是发自社会需要的存在，为个人超越其特性，形成自身与类的自觉关系，成为个体而提供机会。人出生于一个或多或少异化的具体世界中。但是并非每一个人都有绝对义务按其具体给定的存在而接受这个世界，并非每个人都必然使自身同异化的态度认同。

如我们所见，特性倾向于自我保存，并使其他一切都屈从于这一自我保存。但是，如果个人成为个体，这就不再是他所屈从的戒律了：个体并不必然渴望“在所有情况下”和“以一切可能的方式”保存自身。他的日常生活也为特定的对他来说比自我保存更重要的价值（在所有其他因素中）所驱动。个体，仅仅是由于他同类本质价值的自觉关系，能够选择自我毁灭或自我受难。可以再引用马克思的话：这样的受难能够成为“自我享受”。我们可以加以补充，自我毁灭的选择同个性也处于“交界状态”，它包含在个性的范畴之中。但是，对每一个体来说，真实的是，他会把自己特殊的潜能和秉赋，不仅当作将得以保存而且将得以发展的情境而加以利用。

于是，个体就是同类具有自觉关系，并以这一自觉关系为基础“安排”（自然是在给定的条件和可能性之内）自己的日常生活的个人。个体是在自身之中综合了特性的偶然单一性和类的普遍性的人。

“在自身之中综合”几个词十分重要。因为每个人都既是单一的，同时从类上说又是普遍的。人同自己或多或少地作为既成事实的单一性和类的普遍性（其直接环境，其共同体，这一共同体的要求）的具体表现形式相关联。个体的生成开始于对既成的接受终止之处，在两方面都可以被中止，注意这一点十分重要。我可能不满意自己的“命运”或我可能不满意“自身”，但这并非说我已经开始成为个体。拒绝以既定的方式对既定的接受包含着个体同其世界的相互关系。每一个体存在都塑造、表达他的世界，并也以此塑造自身。但是，并不是每个人均被激发而再塑造这一世界和他自身。当我被激发去创造自身和我的世界（创造并非必然包含改变），以使我自己的能力对象化，同时在我自身中同化那些在我可以达到的那些类本质领域中形成的能力和态度时，而且只有那时我才开始成为个体。

与排他主义个人对世界以及其中的对象化的占有同步，连续性得以形成。然而，这一连续性并非与人的有机体连续性迥然不同。在他的生活的连续性（至少是部分地）是选择的这一事实中，又可以发现个体的综合本性。这不是存在于个性与其命运之间的偶然联系；就其同个体的关系来说，命运不是外在的：这是他自己的命运。类与个体之间的自觉综合愈是内在化，命运就愈加成为个体自己的命运。

当个体自觉地同类本质相关联，当他使其中的对象化成为动因，他同时也像同一个类存在一样地同自身建立关联。马克思将这描述为类本质的普遍特征，只要像与一个类的存在物一样与自我发生的关系依旧是自发的，那么就的确如此。但是这一关系的观念化，它提升到运动状态，只能在个体的有机生成的进程中发生。

我们曾说过，每个人均有自我觉察（self-awareness），正像每个人也都有从属于类本质的意识。只有个体才具有自我意识（self-consciousness），自我意识是作为从类本质意识中再生的自我觉察。无论谁具有自我意识，他都不会自发地同其自我等同：在他与他的自发间存在着特定距离。他了解自身，也了解自己的自然秉赋。他了解，或至少他渴望发现他的哪些才能可以与类本质、同趋向类本质的发展一道最和谐地展开，哪些是最有价值的。他不培养那些可能有益于在他的直接环境中，以及他的生存中最有效地确定方向的才能（至少不赋予优先性）；他培养那些他视之为最有价值的才能，并同时努力展示每一才能的最有价值的方面或者培养那些可能最值得变换的才能。苏格拉底“认识你自己”的教诲是自我意识的组织和个体的生成中的第一戒律。

我们将在分析道德异化时再回到下面这一问题：个性如何和能在多大程度上破坏其特性？眼下我们将只考虑个体同其特性的正常关系。这里可以说到的是，在成为个体的过程中，人有意识地为其特性的动机创造活动场所，依据他的价值体系，他可以重新调配这些动机，控制它们，在极端的情形中甚至拒绝它们。但是他不能拒绝他自己的特殊的秉赋。在正常的情形中，个性将其特性提到一个更高的水平上；它与那些与生俱来的素质和那些天然属于它的能力一起运转。同样在正常的情形中，个体也不能废除自己的特性观点。人首先想在世界中找到他的位置，他自己的位置，追求对他来说即便不是“幸福”（使用传统伦理学的陈旧术语），也是合理的生活。这是所谓的“开明自我主义”的合理内核。在任何情况下，都不能看轻特性和“缄默的”（尚未自觉的）类本质，因为任何自我意识都不得不对付死亡，即为人的活动限定期限（通常认为是一个变量）的死亡。在极端的情形中，个体可以选择死亡，在这种情形中，死亡失去了其纯粹的自然特征而成为个体性的。一般说来，死亡的事实是天然领域（特性的和类的都是如此），只有在接受死亡的方式上是个体的，假如不是由于死亡设定了自然终点，也就不会提出道德的要求；因为人如果不持续地“为时间所困扰”，也就永远不会发动特性反对类本质的热战或冷战，人将使用永恒以满足他的一切渴望和需要。

在区分特性与个性时，至关重要的是区分“选择”（取舍意识）和“自律”（自律意识）。我把自律的选择界定如下：当个体在两种替代物之间选择，并为选择的事实，为它的内涵和外貌打上自己个性的印记时，他就是在行使自律。就本体论的意义来说，选择无疑是第一性的：没有选择也就不会有自律的选择，但是没有自律选择，却可以有选择。人的行为的择一取舍的特性起源于“自在的”类本质。目的论倾向在本质上属于人的存在，它不仅适用于行为和最终目标，而且也适用于达到这一目的的所有因素。在日常活动中这种二者择一和取舍的选择活动，处于无穷的序列之中。从结果来看，这些取舍选择行为大多并不重要，因为在大多数情形中，结果是相对的目标，从另一不同结果的观点来看，它本身是相对无关紧要的选择的对象。

当然，从结果的观点来看，并非每一取舍选择行为都不重要。一些选择行为导致错误的结果，或许导致在某种意义上对个体是致命的结果。它们提供了日常生活的灾变：我穿越街道而不四下环顾，结果被车撞了。这种灾变同悲剧无关，因为悲剧是自律选择的结果，而这种灾变则产生于二者择一中的错误选择，因此不能把它划归为“错误的”。

每一取舍选择的行为都是不可逆转的，从结果的观点来看，这在选择涉及无关紧要事情之处，即在情形不重要之处并无重大意义。但是，也有一些取舍选择的行为远远超出日常生活的灾变的范围，在这里，选择的不可逆转性就关闭了选择的所有领域，并影响个体此后的全部命运。

每一充分发展的个体在某些时候都会面临“无关紧要的”选择行为，即是说，在这些选择中他的个性根本不起作用。同样，从结果的观点来看，一些并非不重要的选择也未超出特性的有效范围，例如，二者择一的选择可能看起来无关紧要，但是它的尚未预见的结果可能是灾难的，但这同我的个性结构无关。

但是，即使错误的抉择是漫不经心和偶然地做出的，从这一错误选择中所产生的情形也将揭示谁是个体、他的个性的程度及其本性。在这种情形中，为自己的特性所限制的人悲叹、痛惜和诅咒自己的命运；而个体则寻找方式把自己个性的印记打在从特定条件中生成的世界上面。韦特金（Frank Wedekind）曾嘲讽道：“不幸对我们一视同仁，它使聪明者从中受益”；“精明”（prudence）是个性的特征。

当存在着从其结果来看并非不重要或无关紧要的取舍选择时，个体不仅进行选择而且以实现自己的个性的方式自觉地选择。这并不是说个性的实现是一个公然宣称的目标：这是一个可能的目标，但是它常常不是主要目标。通常，正是从具体结果的观点，出于对特定价值的兴趣以及为考虑它们所迫，一个人才进行选择。个性的实现可能是一个结果，但决不是唯一的结果，甚至在日常生活的水平上亦是如此。当我把面包送给饥饿者，结果是接受者不会由于饥饿而丧生，而我自己的个性的连续性亦未终止。因此我们说，当我“根据自己个性的必要性”（斯宾诺莎）进行选择时，这一选择是自律的。

每个人都降生于具体的环境之中，因此被置于有限选择的领域之中。在替代方式之间的每一选择行为都是在这一划定领域中或多或少地压缩了的场地上进行的。或许“场地”是一个不恰当的类比：选择的外在领域不仅是自律的限制，也是它的原初推动者。正是这个世界设定了问题、任务和义务。什么是义务？歌德说：“什么是义务？当务之急”。因此，所有的自律都是相对的自律。

行为的责任性总是依赖于个体，取决于二者择一的选择是自律的或者相反。必须承担行为的后果，黑贝尔（Christian Friedrich Hebbel）称之为“算账的时刻”由此开始。就排他主义个人来说，责任性是外在的，正因为如此，他认为对某事他可以洗手不干，因为他对此无能为力；然而，对个体而言，责任是“内在的”——不仅是责任而且是责任的接受。如上所述，对排他主义个人来说，命运是高居于他之上飘忽不定的力量，而个体则把“命运”视为自己的命运。

上面我们讨论过，实践智慧，即“精明”是个体的素质。当然，我并非用“精明”来指谓一般的精神素质，而是指一种特殊的精神能力，它完全是作为同特性保持一定“距离”的结果，对个体来说它在某种程度上成为一种“官能”。这正是亚里士多德用以指谓那种指导我们找到通常最好的“中庸”的能力，这是伦理学的核心范畴，在亚里士多德著作中被称为“phronesis”（实践智慧）。“中庸价值”是用于情感的尺度，也就是在同给定的一般规范的关联中评价一种情感怎样、在多大程度上、何时、为何和为什么目的是适用的。个体必须选择能提供他的个性、事实、一般要求和具体环境的最佳可能结合的程序，即是说，根据三种要素（特殊事实、一般要求和具体环境），他必须以最高的价值输入进行决策，并使之运转。显而易见，这里我们关切的是个体的一种素质，是类本质同给定环境中特殊材料的特殊综合；同样清楚的是，这种自律决策存在于日常生活的领域之中，或至少也是可以在这一领域中实施。亚里士多德把公认的规范和义务的体系设定为一个事实，甚至从未考虑过拒绝或超越这些道德指导路线的想法（这在城邦社会中也很难提出）。他从未考虑过这些情景选择是如何重要的问题，从未从日常生活和相类似的特别情形中抽出自己的例证。这一特殊精明（phronesis）不出现于特性之中，因为特性只是期望默默地延伸它的自我，当然，它采取的方式是不与规范接受系统发生公开的冲突，因此，在这里就像在个体中的情形一样，同环境的自发综合起来的充分的关系是不成问题的。

个性的生成（设定同类本质的自觉关系）和个性的发展（持续地同产生于给定社会中的可能性相伴随）应被视作价值。当然，这并不是说，每一个体在道德上都是高于排他主义个人的。后面我们将更详细地讨论这个问题。眼下我们只需要指出，个体可能具有强有力地发展起来的否定的道德价值内涵。在选择命运时，他可能蓄意选择邪恶。当查理三世说“我决意成为一个恶棍”时，这也是产生于同类本质以及他自身的设定保持距离的关系。当查理看到他的兄弟们是如何同杀害（他的兄弟）拉特兰德的凶手们握手言和时，他对这个世界的堕落深感绝望，充满了对世界的敌意和蔑视（没有对权力的自发贪欲），他开始把人们当成木偶加以操纵。当然，这是一个极端的例子。但是，并不少见的情形是，人们“推动”特定排他主义情感从自发的和偶然的状态，进入有意识的谋划状态，借此，他们像富有积极的道德价值的个体一样左右自己的命运，抑制自我的自发的反抗。坚定的自我主义者同样也反映了他同类本质的关系，这就在于他将这一关系当作动机加以拒绝，有意识地选择这个或那个排他主义动机，或干脆把他的自我中心性当作他的行动的指导原则。

如果我们强调个性可能拥有否定的或相对否定的道德价值内涵这一事实，这并不是说，历史上这样的个体的意义在道德价值的领域可以与那些拥有积极道德内涵的个体相比。其价值内涵纯粹是否定的个体实属特例，只是因为这种个体内含有双重张力：一重是他们拒绝其规范、要求和常规的世界的张力，而不管这一世界是否有价值；另一重则是自身的张力，在这里他不断地贪婪地“纯净”自己，去掉自身的一切“弱点”（包括道德动机）。拥有积极的道德动机的个体也可能与世界冲突（常常如此），但是他往往代表世界和人性的价值。他也可能与自我冲突，尽管这一张力可以通过正当行为而消除。我们可以把查理三世临死前几分钟失却了自我，放弃了他的个性的状态，同奥赛罗之死作一比较，后者在死亡中发现和坚持自我。具有否定性道德内涵的个体在巨大磨难之中往往变得失却个性和空洞这一事实，倾向于导致这样的印象，即在这种情形中，我们事实上并非同个性打交道。这正是易卜生（Ibsen）对其戏剧《培尔·金特》中钮模家这一人物所着力描述的东西。如果生活的内涵被视作“征服世界”——不论因为我们认为它在整体上是邪恶的，或是我们仅仅想实现某个我们过分强调和修饰的动机——使世界因为我们而优化，这在大多情形中都会导致一定的崩溃。但是这并非势在难免。唐·乔凡尼（Don Giovanni）
(4)

 极其轻蔑地对待的世界的道德秩序（首先是新生资产阶级世界的道德秩序）打败了他；但是即使在失败中他也未放下武器，也不忏悔。恩·布洛赫（在这件事上沿着易卜生的思路思考）否认唐·乔凡尼为个体，他将他描绘为“放荡者”（il dissoluto），即仅仅是在所有冒险中重复自我而不能将自己的个性提高到更高水平的浪子。如果把其价值内涵在道德上是积极的个体作为我们的尺度，那么我们将不得不断言，任何尚未在道德上发展到更高水准，任何缺少具有价值论上积极本性的净化能力的人都不具有个性。但是，这并不是——至少在我看来不是——人本学意义上的适当的尺度。道德的个性（我们也可以称之为具有肯定的或相对肯定的道德内涵的个体），拥有其他一些并非所有个体都拥有的人本学特征：这些取决于净化
(5)

 能力，以及净化之后个体的发展是否继续，如果继续，又当如何进行。在具有积极的道德的个体的情形中，净化代表了一种间断性，但从长远的观点来看，这一间断性又构成连续性的组成部分（引自《浮士德》）。而在价值内涵为否定性质之处，个体既不具备净化能力，也不会在其中毁灭，尽管在特例中他可以作为新的个性而突现（即是说，他开始重新塑造自己）。

个人的再生产是一个统一的过程，但这是一个常常需要在特性的利益和需要同个性的需要及价值之间做出选择的过程。

我的讨论开始于断言日常生活是从属于人——出生于给定世界的给定环境中的人——的自我再生产的活动的总和；我们同样看到，在迄今为止的历史中，在绝大多数社会秩序和社会关系中，特性充当日常生活的主体。世界的所有物质财富都产生于那些“把事物视作理所当然”的人们的活动。现在完全可以断言，日常生活的“个人”是在自身之中具有尚未自觉和尚未反映的自在类本质的特性。我的论点正在于，这是象征着日常生活水平上“迄今为止的历史”的标志。

然而，作为特例也产生一些一体化，在其中个体的再生产或多或少地与个体的成熟典型一致——这时常发生于共同体自身的存在要求个人同整体的关联之处，即是说，发生于民主共同体之中。

 

————————————————————


(1)
  Marx, Economic and Philosophical Manuscripts
 , Penguin, 1975, pp．328-329.（参见马克思：《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第50页。——译者注）


(2)
  Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, Penguin, 1975, pp．328-329.（参见马克思：《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第51页。——译者注）


(3)
  Marx, Economic and Philosophical Manuscripts
 , Penguin, 1975, p．351.


(4)
  唐·乔凡尼（Don Giovanni）是18世纪一部由著名作曲家莫扎特谱曲，洛兰佐·达·彭特作词的著名意大利语歌剧《唐·乔凡尼》（Il Dissoluto Punito，ossia U Don Giovanni），或译为《惩奸记》、《唐·璜》的主人公，他生性浪荡、风流不羁，成为“放荡者”的典型。——译者注


(5)
  Catharsis在这里译作“净化”，这是一个从医学借用的词，指通便、导泻或精神发泄。在哲学意义上，通常用Catharsis指感情受艺术的作用而引起的净化。——译者注


第三章

个人和他的世界

个人与他的世界的相互关系是一个历史性问题，因而是一个历史的问题。这是在不同的社会、社会阶层、阶级中以如此众多的方式形成的相互关联，以至于离开系统化，根本无法以任何形式的哲学概括对之加以描述。因此在接下来的讨论中，我甚至不想大略地探讨这一关联所采取的形式的整个领域，而是把自己的描述限定为一些主要倾向。


 一　作为阶级单元的个人

在最一般的意义上，我们可以断言，在人类“迄今为止的历史”中，每个人都是一个阶级单元，即是说，每个人只有具备阶级可能性、阶级价值和阶级倾向，并赋予他们以相互关联的形式，才是人性的代表。因此，一个人在多大程度上可以成为类本质发展的承担者和代言人，是受社会劳动分工的具体结构和个人在其中所占据的位置限定的。并不是每个人都可以成为典型个体。其首要条件是个人所从属的阶级将以某种方式，在或大或小的程度上成为一个“历史阶级”。

历史是社会的实质，因为社会的实质无非是连续性。因此，人性的存在寓于其历史性之中。然而，这里我们必须对“自在的历史”和“自为的历史”范畴进行区分。如果特定社会经济结构的连续性在于它处于同一水平之上的自我生产（例如，处于其凝固的参数之中的“亚细亚生产方式”），那么历史就是“自在的”；如果连续性意味着特定情形的连续进化过程，那么无论这一进化是进步，是倒退，还是二者兼而有之（在异质混杂的领域），历史都是“自为的”。当我们谈论“历史阶级”时，就是在这个意义上使用“历史”一词的。作为“自为的历史”的创造者，即作为历史阶级，并不意味着这一特定阶级及其主体参与创造和引导政治历史。因此，中世纪的农民，即农奴是一个历史阶级，尽管它的“阶级主体”并没有创造政治历史。

因此，当我们断言个体同时也是“阶级主体”时，实际上是说他的阶级的历史本性为他设立了他的个性发展的限度。同样，并不是这一阶级的每一个个性的再生产，都必然导致同样程度的个体。存在着这样的阶级，其中个性的再生产意味着个性的发展，哪怕只是在相对的意义上。在其他情形中，恰恰是个体反映的必要性被特定的阶级存在所排除。当然，常见的情形是，阶级要求其成员在一些存在领域中反映出个体意向，而在另一些领域中完全因循或合俗。这在相当大程度上取决于个性如何生成，取决于这是些什么类型的个性。总的说来，典型的情形是，阶级的发展在某些方面要求一种显现的和疏远的个体反应，而在另一些方面则压抑这种反应。哲学和文学提供了许多关于这些问题的例证与分析，在那里，这些是被作为具体问题而加以处理的。我们可以回顾一下黑格尔对莎士比亚戏剧的分析，他根据在封建无政府主义时期没有核心权力以限定个体的可能活动领域这一事实，推断出莎士比亚所描写的个体的伟大和解放，当然，在这里黑格尔没有认识到，莎士比亚的英雄们的特征所反映的不是封建的而是文艺复兴的活动领域，或者，我们可以以我们时代的文化批判为例，它攻击与资本主义在数个世纪统治中所创造的个体化的可能性相对的资产阶级人格的非个体化问题。


 二　团体和个体

我的讨论开始于在人类“迄今为止的历史”中每个人均从属于一个阶级这一预设。然而，在个人的日常生活中——往往不仅仅在他的日常生活中——他并非直接同某阶级相关联；个人并非以这种直接的关系拥有他的阶级规范、阶级要求或他的阶级所设定的范围。社会的法典总是通过具体团体而传播的——这是些“面对面”的关系在其占主导的单位，也就是法典在其中总是为人们（我们认识的人们）和人的关系（结构化的人际关系）所直接体现的单位。当然，在这一“个体”中可能掩盖着矛盾，当“团体”并非共同社会的代理人时尤其如此。在这样的环境中，常常出现的情形是，团体使个人面对着社会或阶级的“理想”的规范体系，而这是在社会每时每刻都被违背的体系。因此，在特定的社会圈子，尤其在资本主义国家中的典型现象是，当个体“开始谋生”，即是说，当他离弃自己于其长大的团体（家庭、学校、少年朋友）时，他无法使自己在新的环境中自理，沮丧地感到幻灭或无法生存。

因此，就个人在团体中占有其社会性来说，团体在形成个人的日常生活中，起着首要的作用。然而，如果进一步认为团体“生产”规范和规范性习惯，认为社会的规范和习惯是由这些产生于团体中的规范和习惯构成，那将远离真理了。真实的情形则相反。在日常生活的占有中的确起首要作用的团体，在形成规范和习惯中并不起首要作用。在这方面，团体不过起着居间调节的作用，只要团体不能行使这一调节功能，那么，团体规范和习惯的占有就不能为个人一般日常生活的组建提供准备。

我们可以询问，人在哪种具体团体中可以获得他进行日常生活所需要的技巧和能力？这同样在相当大程度上取决于社会整体，取决于人在社会劳动分工中所占据的位置。我们可以举几个例子：家庭（在传统社会中它总是绝对的，是基础）、村庄、大学生活、军队、朋友交际、住宅或公寓、学徒期，等等。通过这些例子我们足以看出，在个体的成长过程中并非所有团体都同等重要；同样十分清楚，个人可以从属于各种各样的团体，他的发展可以被数个团体所影响和左右。团体等级所施加的主要趋势，总是由社会结构和在社会劳动分工中所处的位置决定的。然而，在这个范围内，不同团体在个人生活中的重要性极其不同。

从一个人可以同时从属于许多不同团体这一事实，可以推论出，隶属于某一团体可能是机遇的产物。有两点理由可以支持这一结论：出生并不决定归属，个性也不决定归属。一个人上学这一事实是产生于特定社会结构（基础义务教育）的必然结果；恰好上哪一类学校是父母社会经济地位的作用结果。但是，我恰好去哪一具体学校，我刚好被分到哪一具体班级，这从我的“出生”和我作为个体发展的观点来看却是偶然的。因此，我隶属于一个给定团体可以是偶然的。而当这一机遇因素被克服，当我的个性可以有机地、存在性地和持续地（三者同等重要）同给定团体相互关联时，我们就可以谈论一个共同体了，而不再是团体了。

关于团体在长大成人以胜任日常生活过程中的作用，就探讨这么多。但是这并非团体所做的一切。一部分直接的类活动，如果没有我们提到的“面对面”关系的有组织的和稳定的结构整体，那是根本不可想象的。

当然，团体的刺激作用并不囿于类本质能力的对象化，而且在其他为团体所要求和培养的能力和技巧的对象化中也可以感受到。一个好足球队的每一个成员都能进行比赛；个体成长为团体。人的生活充满了这种“成长为”团体的例子，它们并不仅限于长大成人时期，相反，它们是整个人生的特征。

团体活动的价值输入都是积极的，“成长”过程也将是如此。但是，成熟和技巧的获得也可以是处在以损害人的本质潜能为条件的非常低下的水平上进展，我们没有或很少发现具有否定定向的成熟过程，其输入价值内涵也是否定的团体——换言之，这是堕落的过程。

到目前为止，我考虑了团体的两条标准：首先是一个人对团体的归属可以是偶然的这一事实，其次是团体所起的作为特定技巧和能力的增强剂的作用。

现在我思考团体所具有的与上述两个标准相伴随的第三个特征，我把它表述如下：总体的人决不能只同一个团体相关联；换言之，一个团体（只要它是团体而不是共同体）在原则上不可能帮助人实现他的全部或甚至主要的属于人的潜能。

第四亦即最后一点，只有当由一定数量的人们组成的“面对面的”结构具有一些共同功能，我们才能谈论“团体”。如果连一个共同功能——无论多么微弱地显现——都不具备，那么就不可能有团体。一座住宅的居住者只有当他们在某一或许多方面行使共同功能，只有当他们与这一功能相关，发现自己处于可能是按等级制组织的正式的或非正式的关系体系中时，才形成一个团体。团体是社会结合的最低、最基本和最原始的层次。就它使内在于其他结合形式之中的财产、满足和轻松清楚明白地显现出来而言，它可能值得特别注意；的确，也只有当团体这样做时，它才值得我们注意。同样，由于团体是最低形式的结合，正是由于这个原因，它是同一社会结构中的异质成分。从这一异质范畴不可能得出更加同质的范畴；我们无法由它而“建立起”同质范畴。团体对个体来说意味着什么，哪些异质团体—结构的意义更大或更小，在团体等级制中哪个处于第一位，哪个处于最后一位，哪个是新生的，哪个是退化的——对于这些问题，单纯的团体的真实性（facticity），它们作为团体的存在，没有为我们提供答案；为此，我们必须研究它们在更高的社会结合中的地位和功能。


 三　个人和群伙

在把注意力转向共同体和个人与共同体的相互关系这种高水平的结合之前，我们先探讨一下存在于个人和群伙（crowd）之间的关系。说几句枝节话是必要的，因为“个人”和“群伙”常常作为一对范畴出现，与相对的“个人”和“社会”这一对范畴相并列，或者为后者所取代。这里首先要指出的是，社会、等级、民族、阶级、团体和共同体是社会结合的范畴，就它们代表了与社会结构相关联的各种单位来说，它们是同质的，而“群伙”是与这些单位相对的完全异质的范畴。“群伙”一词指谓一定数量的人们在特定行为场合，或是作为积极的行为者或是作为旁观者而形成的集合。共同的行动可能偶然地发生（例如电影院失火），正如旁观者可以偶然地（一次事故）聚集。二者同样也可以是非偶然的，例如在示威中。因而，群伙并非像团体那样，必然以利益和功能的一致为特征，正如团体肯定不必以共同的行为或多余者的存在（团体的活动可以持续）为特征。无论团体还是共同体，都决不会成为完全无组织的“群众”，因为它总是分层次的，或至少是结合的；而群伙无论在活动中还是作为旁观者，都可以是无层次的和无结合的。然而，并非总是如此，常常发生的情形是，共同体本身产生了“群伙”。

在群众行动或反抗中，共同的特征、目标和利益不但在群伙中显现出来，而且在其中得以加固和有效地拓展。我们这里不涉及，或很少涉及团体行动。在团体行动中，团体加强特定的才能和技巧，发展和展开特定的“天赋”。而在群伙活动中，重心并不在才能的发展和培育上，而在情感的煽动上。在煽动过程中所建立起的力量，能保证群伙活动中所卷入的特性的利益、要求，甚至是私人的思考有效地“中止”。（不仅是特性的，而且也包括那些与强化的情感不和谐的个体的和类的利益。）这并不必然意味着群众可以被随意操纵；如果群伙完全或部分地由个体所组成，那么它肯定是难以随意操纵的，在这种情形中，只有当群伙不遇到行动的个体核心的抵触，群众行动中产生的力量才会裹挟着群伙前进。然而，如果群伙是由上述所限定意义上（第二章第二节）的不发达的个体组成，尤其是由那些没有社会根基，或那些精神分裂的、努力从事其他不同团体要求他们的事情，以及那些在否定的道德意义上非常灵活的人们所组成；此外，如果群伙是没有结构的，那么，这种群众集合易于被操纵的机遇就会大大增强。


 四　个体和共同体

现在我们转向从整个社会结构和个体形成的角度来看非常关键的整体——共同体。正如我们已经指出的那样，就其作为结合的范畴来说，共同体是一个社会范畴。但是，它不仅仅如此，各种各样的结合（例如村庄、社会阶层、团体）可以是但并非必定是共同体。何时它相当于共同体，何时不是，这取决于这一结合的具体内涵，取决于它同社会聚合体的关系的组织形式，以及取决于个人和结合体之间的关系。

共同体是可以在其中获得相对同质的价值体系，以及个人必然从属于结构化的和有组织的团体或单位。

这里“必然地”包含双重含义，它们因所暗含的社会功能而极为不同。从社会聚合体的观点看，共同体可以是“必然的”，即是说，这是生产单位或管理单位——通常同时为二者——在其中成为共同体，而共同体又在其中形成社会结构的有机的和必不可少的组成部分的社会。在这类社会中，个体必然“出生于”共同体之中；它的共同体的限定在其出生时已预先确定了。

那些不是作为社会本质需要的体现，而是作为政治行动或个体发展的派生物而产生的共同体扮演着完全不同的角色，即是说，这种共同体产生于个体在其中有意识地组织共同体并使之在类本质的水平上运转的背景中，通过特定的社会结合而同类本质相关联的自觉愿望和努力。然而，从给定社会的再生产的观点来看，这种共同体并非是必然的这一事实，并不意味着它们对社会无关紧要。它们对类本质水平上目标的获得具有结构的帮助，它们表达了共同体成员的个体自我意识，它们树立了价值论层次上的榜样，最后但决非最不重要的是，它们提供了生活方式。伊壁鸠鲁学派、基督及其使徒的共同体、雅各宾派——这些是从各种不同社会中所抽出的共同体的例子。当然，也完全可能在否定性的价值基础上形成这种共同体，例如法西斯组织或帮派。

接下来我的注意力主要限于那些在积极的或相对积极的价值基础上组织起来的共同体。显然，这一限定只适用于自觉地组织的共同体的情形。

假定我们现在探讨按定义在极其不同意义上（共同体或团体之间的对照）是“必然的”组织形式，那么问题在于，我们事实上是否有资格只借助一个单一的范畴来进行。但是，似乎毫无疑问，就我们目前的探究而言，一个范畴已足够了。为了支持这一结论，我们必须考虑一下共同体范畴的其他特征。

首先，我们必须确定特定共同体是否是结合的或结构化的团体或阶层。在这方面，“结构化的”并非一定意味着等级制结构，非等级制的共同体如伊壁鸠鲁学派，以及那些按等级制度安排的共同体毕竟可以相一致。“安排”在这里并不一定意味着“制度化”。我们还必须铭记，虽然团体可以是共同体，但是共同体可以包含数个团体，也可以是一个阶层。因此，共同体并不一定以“面对面”的关系为特征；我们所能断言的一切只是，共同体的关系在“面对面的”体系中也必然有效。（对基督徒而言，整个基督教教区都是共同体。在这个聚合体以内，建立在“面对面”的关系之上的共同体是个体基督徒成为其成员的集合。）以“面对面”的共同体所提供的基本单位为基础，建立起确定目标和提供相对同质的价值标准的共同体：个体同这些目标和这一价值体系相关联，他的日常生活模式是直接从共同体的基本单位中获得的。

“组织”和“统一”在共同体的情形中决不相当于正式标准；只能说共同体为个体活动提供了有组织的场所。这一场所的广度和准确性基本取决于特定共同体中的组织形式和内涵。（一些共同体对个人严加约束；另一些共同体则在向个体的首创性开放的广阔天地中繁荣）。进而，共同体为整体的人及其活动，也即是为他的终生活动提供场所。就团体来说，唯一相关的关系是与这一团体的利益和目标相关联的关系。一个人是否属于共同体，如果属于共同体，那么从属于什么样的共同体，这表现于，也必然表现于日常生活中，表现在日常生活的整个有组织的模式和它的伦理之中。人正是作为“整体的人”而参与共同体。

由此可以得出结论，人在理论上可以成为无穷多的团体的成员，但却不能成为无穷多的共同体的成员。典型的情形是，人被限定在一个共同体的限度内生活。当然，作为数个共同体的成员也是可能的，但是在这种情形中，等级上的偏好几乎不可避免，一个共同体将依据万有引力的自然过程而占有中心地位，其他共同体的成员身份则必定是附属的。这在天然共同体是自发的过程，在选定的共同体中则是自觉的过程。

每一共同体均有相对同质的价值体系。如果个体触犯了这一价值体系，那么他是在损害共同体。他也不能在其日常生活中违背共同遵守的观念，人的共有的住宅并非是他的行为在其中可以在某种程度上超越他作为共同体成员地位的堡垒。

同质的价值体系并不必然意味着一个适用于每一个别情形的极端狭窄的体系，也不意味着一个每一价值在其中都拥有固定指派位置的严格等级体系。在个人出生于其中的“天然”共同体中，价值等级体系为共同体所给定和固定。对雅典城邦的人来说，在确定哪一行为应被视作“勇敢”，哪一行为应被视作“适度”时或许会有问题，但是毫无疑问，基本的价值是勇敢、智慧、正义和节制。从城邦共同体的立场来看，无论什么人，在任何生活条件中毫无节制或懦弱都有损于共同体，都与共同体相冲突。

在任何“自然”共同体中，无论道德戒律如何严格，价值尺度从来不是一贯精密地制定的，也从来不是同样精确地运用到一切案例中。它在很大程度上取决于具体的共同体，取决于哪些规范保持其一般性而为个体运用于特殊情形中，以及哪些共同体规定了把规范应用于这些案例的精确方式。例如，同雅典的实践相比，基督教更能够规定它把规范用于个别情形中的方式。这意味着，并非所有固定的价值等级体系都能为个人建立自己的个体价值体系提供一致的范围，它也没有为有根据的判决、关注个性、精明等提供同等的机遇。

我在上面说过，每一自然共同体都拥有一个或多或少严格的价值等级体系，尽管每一等级体系为实践中个体的差异性留下了大小不等的空间。随着资本主义社会和更具动态的社会秩序的发展，随着“自然”共同体的消失，固定的价值体系无论在实践中，还是作为活动的结果在伦理学说中也都会消亡。这里我们无法深入探讨这一发展的后果。但是，值得注意的是，这正是文艺复兴以来，“幸福”概念（古代的核心概念，在基督教中是以“拯救”的形式出现）越来越失却中心位置的原因所在；这是以“自由”取代“幸福”成为伦理学的主要目标的原因所在。

由于“纯粹的”（非公社的）社会的共同体是由人们志愿地形成的共同体，这里所获得的价值同质是由三个因素决定的：首先，共同体的意图，即共同体与之相关联的意图；其次，共同体活动的环境；最后，形成共同体和加入共同体的人们的个体发展程度。因此，即使是志愿地选择的共同体也可能建立价值，责成其个体对这些价值所适用于个人的个体性加以削弱，并遵守其方式。同样可能的是极端情形的共同体，在这里类本质价值具有优先性，作为唯一同质的共同体价值，并完全由个体决定如何在自己的生活中实现这些价值。既然如此，违反共同体，即违反其同质的价值体系，也就等同于完全以排他主义利益为中心的生活方式。当然，应当认为，在这里小一些的共同体作为契约和关联形式，作为总体社会组织的基本单位，也将在形成生活态度中扮演构成的角色。然而，需要个体去选择具体的生活方式，选择他期望在其中实现特定普遍共同体（甚至是组成统一体的人类）的普遍规范的共同组织，即是说，去选择任何可能体现整个类本质的共同体，尽管是处在不同水平上和以不同方式进行。几乎没有什么疑问，我们应当把未来社会的共同体，设想为其价值同质接近于这第二种类型的共同体。

到现在我们一直在谈论个体与共同体的相互关联。现在我们将注意力转向二者相互矛盾的可能性。关于属人的个人（human person）和共同体可以构成矛盾范畴这一观念，同以共同体为基础的社会是不相容的。这些社会的典型情况是个人与共同体的和谐，个人自发地接受公认的价值体系，通过占有这些价值而使自身适应于由共同体赋予他的作为其允许的活动领域的场所。以特性为中心的个人，倾向于选择（基本上是自愿地）那种不加区分地接受共同体的范围和规范就能使他们实现自己的冲动、需要、欲望和利益的活动领域。共同体的丧失意味着人的存在条件的丧失。从共同体中放逐出去，曾被作为可能实行的最严厉的惩罚，在许多情形中，它足以确保被流亡者的毁灭。

当然，即使在以共同体为基础的社会中，个人与共同体之间也可能而且的确出现过矛盾。放逐（贝壳放逐法）或是作为用于这种矛盾的惩罚，或是作为预防矛盾的威胁，由于两个原因可能产生矛盾：首先是由于个人的个性过分能动的性质，通过使之凌驾于他人之上而威胁到公共的均衡；其次是个人把自己的排他主义目标（个人成功，致富，等等）摆在共同体的目标和利益之上，并开始把共同体视作实现他自己的个人目标的手段。

在以共同体为基础的社会中，放逐是一种价值审判。甚至即使驱逐某人的实际判决是不公正的，被放逐者也不会得到赦免。对自然共同体的成员来说，典型的净化是不惜一切代价，不管包含多少个人的谦卑而转回共同体，重新为共同体所接纳。在自然共同体中，甚至在被放逐者感到自己优于放逐他的人时，他还是承认共同体放逐他的权利。正是出于这一原因，苏格拉底拒绝从监狱中逃跑，而接受城邦判决处死。

随着资产阶级执政，属人的个人和共同体是矛盾范畴的观念也发展起来了。它产生于这一信念，即认为，无论根据什么同质价值体系调节个人生活的试图，都是对个性的损害与贬低。它来自这样的信念，即只有抽象的商品生产者能够成为真正的个体，他的社会特征只有求助于市场，通过以所生产的商品为中介才能实现。在这里，“个体”概念是同“个人主义者”概念相结合的。在其经典形式中，个人主义者是这样的个体，他相信只有自我实现和自我完成才构成类本质的活动，因此他坚持认为，自我是一般属人的；换言之，它是个人的个体发展的绝对君主。但是，如果我们以社会平均水平为基础，那么取消公共“联盟”，不外是确保自私性的极度自信的个人主义。

我并非宣扬浪漫主义观点，即那种认为我们根据现在已泯灭的过去的自然共同体来理解人的发展的真正潜在的信念。我所主张的只是，资本主义社会的最重要的个性，正是那些不接受共同体已经在其中失效和变为空洞的世界的人们，和那些认为个性发展的主要前景在于建立选择的共同体——新型共同体——的人们。甚至在资本主义发展的最初阶段，由卢梭（Jean-Jacques Rousseau）的《新爱洛绮丝》在克拉伦（Clarens）的拥护者所形成的典范的和理想的共同体的圈子中，在歌德（Johann Wolfgang von Goethe）的《维廉·迈斯特》中围绕着登徒子（Lothario）所形成的兄弟集体中，我们也可以找到这种典型的渴望。在历史进程中不那么幸运的时刻，当单独的个体不再可能加入这样的共同体时，伟大的艺术个体充满了对逝去的共同体的怀旧，渴望寻找回归之路（可以从音乐界举几个例子，如晚期的贝多芬和舒伯特）。

当然，在选择的共同体和自然的共同体中，属人的个人与共同体之间的具体矛盾的表述方式不同。这里不可能详细分析这些差异。只要指出一点就够了，由于最常见的是数个选择的或选举的共同体并存，因而，能够而且常常发生的事情是共同体的重新选择。净化可以表现在这种再选择之中，而不是必然回归到某个共同体（尽管这也会出现）。从一开始，在选择的共同体中，个人的活动领域可能比自然共同体中宽广得多（尽管实际上并非总是如此）；个体更有可能给选择的共同体赋予内涵，更为重要的是，给共同体的价值体系打上自己的印记。相应地，在选择的共同体中，第一种类型（施加于过分活跃的个体）的放逐变得无意义和无目的，即使它依旧还被广泛地实践着，但结果也是如此。当然，这第二种放逐还在施行，只要共同体存在，那么还将继续下去。


 五　为我们意识

如我们所见，个人的为我们意识（we-consciousness）
(1)

 是同自我意识同步发展的。只有根深蒂固的自我主义—个人主义者才不具备为我们意识，但是对他来说，这不是起点的问题，而是结果，是深思熟虑的生活方式的结果。关于自我意识和为我们意识的并行发展，不可否认的是，特性的情感力量在自我意识情况中是主要的强调重心。而“我们”部分则把自己在情感性上的最基本收获，归功于“自我”将自身与它认同这一事实。当然，这不仅适用于共同体，而且适用于每一整体，甚至适用于完全偶然地组合起来的整体。随着自然共同体的消失，个人为了能够使自己的特性延伸，总是（无论是有意识或无意识地）寻求依附于一个团体。

在关于以特性为中心的个人的问题上，我们曾把这一特性本身作为同质范畴加以分析。但是，各种各样的特殊情感，并非在它们无所不包的整体都是自由地发展的。甚至在那些使特性发展到顶点的人那里，如果他们想在世界中生存，一定程度的自我控制也总是必要的；自我控制说到底不外是对某个方面特性的约束。在排他主义情感中建立起等级体系：与生俱来的特性的强弱和它们在其中必须加以运用的范围，都是由主体决定哪些排他主义情感应该牺牲，哪些不应该牺牲（基本是自发地进行的）。就它们来说，不是伴随着个人借以将自己提升到“个体”地位的过程，而是伴随着压抑排他主义情感的事实，这些“牺牲”常常会导致“情结”。我赞同布洛赫（Ernst Bloch）的观点，他认为情结总是由于对特性的侵害而产生的；具有自我意识的个体了解自己的动机，他试图以一种重视他的自我性（“我是我所是之物”）的方式而使其个性适合于他的义务：结果，冲突的确会产生，甚至在他内部产生，但这决不是情结。

对排他主义情感（或许还有天生的素质）的简单压抑，对它们的禁止，具有双重目的。首先是类本质发展的利益。在私有财产、阶级社会和异化的、主要生产以特性为中心的个人的世界中，类本质的要求——同所有社会要求一样——只能通过对一些排他主义情感或天生特性的压抑或使之“改变方向”而得以满足。因此，“限制”成为特性自身的基本目标，因为如果个性不通过压抑某些排他主义情感，而与社会属性保持一致，那么它就无法行使其主要功能，即在世界中自我维持。

正是道德、宗教和法律从根本上保证对排他主义情感的抑制，将之安排为等级体系或对之有目的地加以引导。然而，前两者，即道德和宗教，恒定地而不是偶然地建构于为我们意识之上。何以是这样呢？是由于个人把“我们”——无论是有机共同体，选择的共同体或团体——视作他自身的延伸和拓宽。相应地，“为我们意识”不是立根于理念王国之中，而是主要建立在尘世发展的基础之上。个人是整体的组成部分；整体的胜利是个人的胜利，当整体为了自身的利益而发展壮大，特性也随之茂盛。

然而，与“我们”的认同并不是通过对得失的可能性进行估价的自我而实现的，为我们意识是自发地内在化的：为了“我们”，为了共同体——这里“我们”又一次面临着内在于特性的矛盾——个人能承受最大的牺牲。为了共同体的满足，他可以转变自己的情感，放弃自己的财富，牺牲自己的家庭。宗教和道德的一个不小的特征是，它们表达出了超越特殊利益的“我们”的这一功能。但是，我们不应认为，“为我们意识”加上相关的行为本身，足以保证超越排他主义的态度。

首先，在与我们认同的情形中，特性的中止完全是在同个人与整体的关联中实现的。我的国家处于危难之中，我志愿奔赴前线。我情愿忍受饥饿，精疲力竭，忍受伤痛；但是，当打败了敌人时，我把他们的男人折磨致死，我蹂躏他们的女人，屠杀他们的儿童——所有这一切，均与“为我们意识”的完全认同密切相关。

我们甚至可以说，同“我们”，同我的共同体的行为的完全认同，正是打开我的特性情感的闸门之物。由此，对那些没有把这一认同贯彻到极限的人们，我可能丧失理解和判断力。以我的共同体的名义，我可以使我最低级的本能自由放任，同时我却感到自己是高尚的。正义所应行使的东西采取了复仇的特征。

这样，“为我们意识”和与“我们”的认同或参与的行动，一方面能够压抑排他主义观点、天生的排他主义癖好或情感，另一方面则能够为它们输入新鲜生命。同时这同样又是特性的动机——这种认同能导致国际事务中的定向简化与便利。例如，如果我是一个匈牙利人，那么那些喜欢匈牙利人的民族便是“好的”，而那些反匈牙利人的民族则是“坏的”。“好的”东西也就是有利于匈牙利人的东西。这些是非常简单的模式，每个人均可以运用它，而不需要特殊的道德敏锐，它能在给定的环境中，例如在匈牙利的条件下，保证一个人成功地活动，得到赞同，避免冲突，等等。

进而，这一认同可以成为我自己的记录的替代物：即使我在生活中显然是不成功的，我的国家却是成功的。或者，反过来，如果我在生活中是不成功的，那是由于我从属的团体未被容许在世界中发展。

但，特性的动机是以甚至更加复杂和更加迂回的方式参与“为我们意识”的。一旦我把自己同一个团体或一个共同体结合起来，维护我与它的认同，也就同时表现为对我自己的生活和对我迄今为止的行为的维护，也就是自我维护。而如果我与之认同的共同体被证明是不值得这种认同的，它的价值内涵是成问题的，等等，我的特性也会由此得出结论，我一直徒劳地生活，因此，我必须固守这一认同，拒绝所有可能使我由此发生转向的诱惑，甚至通过毁灭引诱者来做到这一点。

我所谈论的决没有穷尽排他主义反应所采取的可能形式。至少下述反应是同我所描述的那些反应同样常见的，在这里，个人突然转而反对他一直与之认同的整体，曾经作为他的情感对象的东西一变而为憎恨的对象。由此，他通过谴责应为他的所有过失负责的失败的整体而维护自己的生活，即是说，他依旧将自身与这一整体认同，只是现在是在否定的意义上与之认同而已。

 

————————————————————


(1)
  we-consciousness可以译作“我们意识”、“关于我们的意识”、“为我们意识”等，考虑到这一词组组合强调的是对“我们”本身而不是“我”本身的自我意识或自我觉醒，因此，在本书中采取“为我们意识”的译法。——译者注
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第四章

日常生活的异质性


 一　“总体的人”的对象化

如果我可以运用卢卡奇的术语的话，那么，总体的人（the whole man）参与日常生活；或者换言之，日常生活是总体的人在其中得以形成的活动。

日常生活本身毫无保留地是对象化。即是说，它是作为主体的个人在其中“客观化”，同时人的客观化的潜能在其中开始脱离属人的根源而生活的过程；这些潜能像波浪一样，在其日常生活中和在他人的日常生活中，以这样的方式起伏前进，以至于只要是间接的，它们就融进和混合进历史的潮流之中，并由此而具有客观的价值内涵。由于这个原因，我们可以断言，日常生活是历史潮流的基础。正是从日常生活的冲突之中产生更大的总体性社会冲突，必须为在这些冲突中产生的问题寻找答案，而这些问题一旦得到解决，它们马上就会重新塑造和重新建构日常生活。

像所有对象化过程一样，日常生活也是在双重意义上作为对象化的。一方面，它是主体持续的客观化过程。同时，它是个人借此被持续地再创造的过程。在无穷尽的客观化进程中，个人被塑造与对象化。当对象化在层次上是一致的，是“重复”时，个人是在同一水平上再生产自身；然而，当对象化是创新的，是在更高的水平上着陆时，再生产出的主体也将处于更高的水平。就对象化是不连贯的，缺少内在统一原则，就它们不过是“适应”，是内在化，就个人是在特性的水平上得到再生产来说，就对象化被综合并带有个体的印记来说，在这些范围内——在主体的水平上——日常活动的对象化就是个体。因而，对象化作为持续的客观化和个体作为对象化是一对持久连结的、互为条件和互为借鉴的孪生过程；或许我们可以更确切地谈论同一过程的双生结果。

我从日常生活在总体上是对象化这一断言开始讨论。它是基于一个特殊层面上的对象化——在“既成的世界”的层面上，即是说，这是人出生于其中，他必须在其中学会演习，学会对之加以操纵的环境，是带着既成的集体性、一体化、习惯、任务、意见、成见、情感模式、教育、技术、耐用性等的世界。当我对某人说“我爱你”时，我的情感变得外在于我，它在另一个人的个性之中产生影响，可能改变其未来的进程（无论我的爱是否被接受），同时它也改变我自身的个性：情感愈是强烈，在我自身个性的结构中引起的变化将愈是广泛。一种特殊的爱（以及情感和道德内涵，特殊的态度和行为），与一个对象化的世界秩序，与时代的情爱习惯，与它的情感期待等相关联。我选定的装备我的房间、安排我的花园或教育我的孩子的方式同样是对象化。

我说过，日常生活在总体上是对象化。但是，这并不意味着每一具体的日常活动都是对象化，更不是说所有对象化都处在同样的层面上，具有同样的程度，更不必说具有同样的有效范围。例如，睡眠是日常生活必不可少的生物学组成部分，但却不是对象化。语言行为比手势更加蕴涵有对象化，但是不同的语言行为意味着不同种类的有效性。作为进行表达的主体的传播，“天气真好”的表达在时间和空间中所激起的波动，要少于例如结婚的建议。完全不可能把各种各样类型的日常活动区分为“对象化的”和“非对象化的”，其根本原因之一是，一个具体行为如何以及在多大程度上是对象化的，常常取决于给定的情境和与之相关联的对象化的水平。


 二　日常思维和非日常思维

像日常生活一样，日常思维也是异质的。体现在各种各样形式的日常生活中的思维过程具有共同点，它们都产生于日常生活的真实性。一方面，它们产生于这一事实，即异质形式的活动必须在相对短的时间内得以协调和实行；另一方面，它们产生于这一事实，即在不同的时代、不同的社会和不同的阶级中，这些异质活动的种类各异，这意味着占有和行使这些活动所需要的知识也同样各异。从前一事实产生出日常思维的一般结构，而从后一事实获得日常思维的具体内容。当然，并非每一种知识都能变为“日常的”；并非每一形式的知识都能纳入日常思维的结构体系之中。任何无法如此适应的知识形态都保持为专业知识，它并不是出生于特定社会之中的特殊个人再生产的必要条件。

日常思维作为日常活动的一种功能，可以被视为不变量。然而，它的结构和内容则各异，它们的变化速度也极其不同。日常思维结构的变化极其缓慢，它包含着完全停滞的方面。它的内涵的变化相对迅速。但是，如果我们把日常思维同科学思维作一比较，甚至日常思维的内容也倾向于保守和具有惰性。

日常生活固有的惰性具有双重特征。这一双重性产生于它同日常思维结构的紧密联系。由于日常思维的内容，像我们后面将会见到的那样，植根于基本上是实用的和经济的结构之中，因此，将它们同那些超越纯粹实用性的思维结果相比，它们在根本上具有惰性。这一对实用性的超越可能发生于科学（哲学）的间接知识（intentio obliqua）
(1)

 之中，即发生于对某些问题情结的发现之中，对这些问题的认识理解，同在日常“个人”的实用方法和需要或者利益之中获得的以人类为中心的情感背道而驰，不管这一“个人”是特性的还是个体的。

就超越日常性的制度化或迄今是异化的其他对象化而言，日常思维的实用主义与这些对象化相对而作为“天然的常识”，作为正常状态的尺度而出现。然而，就这些对象化代表了与类本质的更深的关联而言，日常思维的内涵是作为成见的体系而出现的；“常识”获得了否定性的评价印记。

在前资本主义社会中也存在某些对象化领域，它们要求各种不仅与日常经验相对立，而且事实上无法从日常经验推导出的思维。文艺复兴以来，这一分立成为所有类型的思维——从伦理学和政治学到天文学和物理学——的特征。马基雅维利（Niccolò Machiavelli）在《君主论》中提出的关于伦理学和政治学关系的见解，提供了甚至苏格拉底也无法从任何日常人的日常思维中推导出的解决办法。培根（Francis Bacon）在《新工具》中运用他的“偶像”理论，从方法论上把科学思维同日常思维的实用化的拟人说区分开来。在物理学中，伽利略（Galilei Galileo）不仅通过自己的发现，而且在他的辩论中宣介间接知识；众所周知，从伽利略开始，现代科学思想同日常思维背道而驰。在随后的哲学发展中也可以发现类似的进程：斯宾诺莎（Benedictus Spinoza）在《伦理学》中把人的行为从总体上理性化，霍布斯（Thomas Hobbes）以及爱尔维修（Claude Adrien Helvétius）把人的一切活动都归结为自利，康德宣扬绝对命令，所有这些的确超越了日常经验。马克思的历史哲学即异化理论亦是如此。

简而言之，我们用间接知识所理解的是非日常思维的内涵，是无法通过从与日常体验相关联的日常思维中推知或对之加以组织，无法通过剔除日常生活的特性、偶然特征和排他主义的人类中心性而形成的内涵。但是，这并不是说通过间接知识而形成的非日常思维的内容，与日常生活和日常思维毫无共同之处。对此，我们将在后面更详细地探讨；眼下指出下面一点就足够了，即把日常思维的内涵视作偏见的（而不仅是杂乱的），视作伪造的过分一般化而正式加以拒绝，这预先假定了被如此指责的内涵的存在。

我们已提到日常思维的人类中心特征。这里，“人类中心说”是三个出现于日常生活之中，通常未分化的范畴的速记表达形式：可以把它们称之为人本主义性（anthropologicalness）、人类中心性（anthropocentricity）和拟人性（anthropomorphy）
(2)

 。

“人本主义性”不过意味着在日常生活和日常思维中，我们无法从我们感知的“如是性”（thus it is）抽脱出来。这并不是日常思维的过错：对人的感知的依赖是日常实践中必不可少的。我们十分清楚，地球围绕太阳旋转，太阳并未“躲到”云彩后面，但是我们的日常活动是从太阳的“升”和“落”，从太阳在云彩之后的“消失”，而不是从天文学的事实得到的启示。为了正确地行动，我们甚至不必了解我们业已知道的这么多。随着技术的发展，科学为我们提供了越来越多的日常生活的“信号”。但是，只有当我们对这些信号的感知，以及同它们的关系像在“纯粹的”自然现象中那样是“人本主义的”时候，它们才能被整合到我们的日常生活和行为中去。今天我们使用闹钟而不用太阳来唤醒我们，我们不是去观察太阳是否可能被云彩所掩盖，而是打开收音机倾听天气预报，但这并不蕴涵着我们人本主义心态的改变。因此，无论给定技术的状态如何，是先进的还是落后的，日常生活和日常思维的人本主义性都是同样有效的；无论主体即进行日常生活的人是特性还是个性，它都同样行之有效。

关于人类中心性，我们不得不有所保留。日常生活是“人”的直接再生产，因此，它的技术是与“人”相关和相联结的。我不得不保存自己，我关于生活的一般问题是那些与我们自己的生活，与我自己的体验相关而产生的问题。因此，日常生活的“人本”是进行这一日常生活的人。日常生活的人类中心性，同哲学、艺术和社会科学的人类中心性并不指向同样的事物。后者的意向首先在于人类，即类（或在于那些人类在其中结合的整体或创造）。这听起来似乎自相矛盾，但是就类的存在来说，日常生活比其他任何领域都更少具有人类中心性。

与人本主义性形成对照，在人类中心性中可以依据主体，即进行日常生活的人，是以特性还是个性为特征而作出划分。诚然，甚至最发达的个体的日常生活，也是同他自身的维持和自我保存相关联的，但是他的其他活动却超越日常性。然而，由于个性是以它在自身和其特性之间建立起的距离为特征，由于这一距离是趋向“人类”的意向的结果，因而个体的人类中心性虽然依旧同个人相联，但却包含有同人类，即同类的自觉关系。

至于拟人性——日常生活的结构（后面将详细分析），激励我们把整个世界视作我们自身日常生活的类推。正是由于这一我们用以装饰日常生活实用结构的类推覆盖物，日常生活常常是拜物教的，它把事物和惯例作为给定的，按其既成的形式加以接受，而不追究它们的起源。与日常思维和偏狭的拟人说形成对照，描写惯例和社会关系以及个体起源的艺术，主要提供被提升到类的水平上的本质的拟人说。如果说，日常思维从人的日常经验直接进行推导，那么艺术则对这一关系打上问号；它把人的生活、问题和冲突转变为一个永恒“整体”的生活、问题和冲突。与这一整体相关并与之相对称，人在其日常生活中所体验的冲突的地方主义和偏狭性得以反映。因此，在艺术品的创作和占有、接受中所发生的向类的水平的跃升（我们将在后面再回到这一问题）是拟人的，这就在于它保护了它所消除的东西，即日常思维的拟人性。这里不探讨哲学及社会科学同日常思维的关系，但是尽管同样存有差异，我们可以采取获得日常思维和艺术之间关系的同样方式来制定这一关系。关于自然科学以及它的先驱自然哲学的情形有所不同。自然科学不仅拒绝从日常生活那里所借得的类比覆盖物，它们同时拒绝人的维度向自然世界的投射。

只是对宗教这种意识形态形式，可以说，建立在关于日常生活的类比之上的世界图像提供了它的内涵的本质部分。从上帝之手“现成地”接受的世界图像，整个创世说都依赖于作为日常思维特征的拟人化。然而，这一拟人说在不同的宗教中取得了不同的外观；在某些宗教中，例如在城邦宗教中，彼岸世界不过是我们属人世界的反映；在另一些宗教中，比如在基督教中，彼岸世界可以深刻地超凡化。

如同我曾说过的那样，日常思维的人本主义是任何人都无法由之逃脱的东西，这同样也适用于人类中心性，尽管同特性结合的人类中心性和与个性结合的人类中心性在种类上相异。我的下一个问题是：日常思维是否也在上述意义上必然是拟人化的？

回答大概应该是否定的。人们为了避免把自己在其直接环境中的经验和日常活动，以类比方式投射到一般世界之上，并不一定要成为科学家或哲学家。假使是这样的话，那么拟人化将的确在所难免。永远不会有每个人都可以在其中成为万能专家的世界，也不会有人在其中进行自己的日常生活同时又取消这一生活的世界。为了防止狭义上的拟人化成为日常思维的基本结构，我们只要拥有能使自己的日常经验，纳入我们时代人类所获得的人的生活、体验，人的需要和智力水平的更广大关联之中的世界观就足够了。

摆脱拟人化的日常思维是可能的，但是这是一个决定性的限制，只是对个体（在上述限定的意义上）来说才是可能的。当生活被限定于特性的狭窄圈子，更狭窄意义上的拟人化就成为必然。只要社会中大多数“个人”是排他主义的，只要特性担当主体的角色而进行日常生活，那么狭义的拟人化就将是人的生活不可消解的特征。我们可以借助我们更狭窄的专门才能，成功地获得某种程度的非拟人化；但是我们在日常生活中继续根据拟人说进行思考，而这一拟人化也的确可能被投射到现实的其他领域，只要这些领域不与我们更狭窄的特殊利益部分地相重叠，情形就将如此。日常思维是异质的；非拟人化的和拟人化的世界观以及思想动机，在日常思维框架中以未分化的形式自由地混合。


 三　日常生活和社会结构

我们可以从下列问题开始讨论：是否可能通过日常生活和日常思维而习得和了解特定时期的社会结构，以及这一结构在人类一般发展中所代表的阶段？

社会劳动分工意味着特定社会中的人们过着极其不同的日常生活，他们的差异取决于阶级、阶层、共同体、秩序等因素；而这又进而意味着无论从任何一个人，甚至从任何一个阶级的日常生活，我们都无法了解到关于特定社会结构的一切。农奴的日常生活一点也不会比骑士的日常生活更加充分地表达封建制度的结构。

因此，至少在目前，我们提出的问题的答案必然是否定的；这不仅仅是由于社会分工，而且是由于一个特殊的社会，应当为它的对象化的集合以及它们之间的关系所鉴定这一事实。从生产和分配的水平，艺术和科学中所达到的卓越程度，社会各种设施的结构，以及在其中所展开的人的行为类型，我们可以有效地了解我们所必须与之打交道的是什么样的社会，并了解这一社会必须为人类提供什么，它会从我们这里获取什么。显而易见，既不存在也不可能有这样的社会，在那里类的对象化仅仅为日常生活的总和所代表。

然而，进一步加以审视，对我们最初提出的“否定”答案应当加上某些限定。

人们出生于给定的世界之中，如果他们要存活下去，那么他们必须占有并使之变为自己的东西，正是这一给定世界所强加的条件，至少就他们的直接环境而言是如此。内在于他们日常生活之中的生产和分配体制，变为日常生活不可分的组成部分的道德戒律和实践，艺术和科学在其中所扮演的角色，扮演这一角色的艺术和科学的本性，这一切都向我们揭示了许多关于给定社会结构的状况。类的一般发展（或倒退）也可以在日常之镜中反射出来，并可以在一定程度上从这里得到评价。

我曾说过，日常生活和日常思维的基本结构相对停滞。然而，这并不是说它没有显示出一些调节，或者说它不能接受新要素、新理解的增长，如我所说，总是存在着克服狭义上的拟人化的可能性。事实上，难道我们不是从这一事实，即隶属于一定社会阶层的一定个性，在或大或小的程度上拥有超越特性的日常生活局限，而对社会有很多了解吗？例如，作为日常生活事务辅助物的社交（我们将在后面看到这一点），决非为每一社会每一阶层视作必需；但是，通过思考社交在多大程度上和在什么圈子中成为必需这一问题，我们对社会的人道化程度有相当了解。激情（amour passion）并非总是被视作日常生活的必要因素；但是，特定时代“生产”出激情，作为日常生活中的必要因素——甚至是强制因素，这一点就愈加重要。当我们观察像教育这种基础东西是否成为一个社会的日常生活要素时，这有助于我们对这一社会进行归类。

然而，我们的主要兴趣，并不在日常生活和日常思维结构中可能出现的新因素，而在于现存因素的内涵，特别是价值内涵的转变。这一价值内涵在习惯的“文化”中已经可以发现。我们如何养育自己，我们食用何物和如何进餐，我们居住何处以及如何布置我们的房间——所有这些，都表达出类的人道化。

但是，通向日常生活质的内容的最好引导，是人们之间的直接个人关系的形成。傅立叶（François Marie Charles Fourier）说过，可以通过研究两性之间的关系，书写人的价值的发展史。同样，各时代各阶级和阶层，在日常活动中进入“公共生活”的程度各不相同，或者说，他们的日常生活被限定为“私人生活”的程度各不相同。技术发展以类似的样式，在日常生活中并通过日常生活而得以表达：我们是使用木制勺还是不锈钢勺来吃饭，我们使用马车还是小汽车来旅行，我们由此在某种程度上正反映着当代技术发展成就的状况。

人的历史上不曾有过日常生活完全不受艺术影响的时代，艺术总是起到某种作用。当然，这在相当大程度上取决于哪一艺术分支进入人们的日常生活，正如在相当大程度上取决于这些艺术品的质量一样。

于是，我必须承认，日常生活并未以这样的方式得以标准化，以至于我们能够从它直接了解我们所需要的关于社会结构和类发展水平的信息，甚至当我们只依据一般的社会平均水平加以处理时，情形依旧如此。然而，同时，日常生活的确向我们提示了社会结构和一般发展的一些情况，事实上，我们评价日常生活中可能涉及的范围正属于这一“了解”过程。

我的下一个问题，在逻辑上是从第一个问题而来的，它关系到进步的发展，关系到一个社会赖以取代另一个社会并建立于其上的过程，关系到价值的进化：它们是否在日常生活中得以表达？对此我同样必须提供一个有限定的答案。

就日常生活一直被组织在特性之上，就我们与我们的世界之间的一般关系具有恒定性而言，不能把进步概念用于日常生活。但就日常生活和日常活动的内涵总是在某种程度上表达了社会集合的发展而言，日常生活一直在进步。假若不是如此，那么价值的一般社会发展将是不可能的，因为人的历史本身建构于无数人的日常活动之上。这里人们可能会提出异议，认为日常生活的价值发展在术语上自相矛盾，因为历史不外教导我们，一些价值成功地在发展，而另一些价值则走向衰败，对此我们可以这样回答，在社会结构的水平上，在一般的社会对象化水平上，整个“发展”概念在术语上也是个矛盾，因为某些领域中价值的成功进展，为另一些领域中价值的衰败所伴随。在日常生活中，价值的繁盛会压倒它们的衰败或者相反，它们会在哪些领域发生，价值的繁盛或衰败对整个社会的影响，是否胜过一个或数个阶级的日常生活的影响，如果后者的影响更大，那么是哪一个阶级的影响，对这些问题的回答，将包含在我们从关于有助于或有害于价值增长的一般观点出发时对给定社会的描述之中。


 四　同质化

如前所述，日常生活的特征之一是它的异质性；它在一个异质行动的世界中骚乱地推进，它要求异质的技巧和能力。因而，如我所说，日常生活是某种总体的人参与其中的东西。人在其中进行日常生活的行为规范和规则以及对象化，它们的相互对比是异质的。但是这并不排除或多或少同质行为和对象化领域的可能性，相反，这种同质是它们的前提条件；我们可以断言，一个对象化愈是一般地建构起来，它就愈加同质。如果个人在其日常活动的框架中与之关联，那么同最同质的一般对象化的关系，就可以成为基本上是异质的日常生活的组成部分。例如，司法体系是一个相当同质的对象化，但是我们同法律的关系可以成为日常生活的一个必需要素，而不会使日常生活丧失其异质特征。

同质性与异质性的相互关系也与“个人”的能力、倾向和情感相关，这些因素本身相互对比也是异质的。个性愈是发达，它在日常生活中的行为愈是统一，它的能力和倾向就愈是趋向同质性，即统一个性的同质结构。但是，无论哪一点都未改变这一事实，各种各样的异质形式的行为更多地呼吁某些能力和倾向，这转而又意味着，甚至在最同质的个体的情形中，异质性也是日常生活不可分割的组成部分。

尽管有相对关系的这一变换着的布景，我们仍有资格——按卢卡奇的方式——把同质化过程视作从日常生活中“突现”的范畴。在这种意义上，同质化意味着个体“全神贯注于”某一给定的对象化领域，把自己的活动聚焦于某个单一的客观的同质的行动领域。既然如此，“个人”总是和类处于直接的和当下即是的关系之中。他在给定同质领域中的意向是具体化了的类，对此他并不一定要自觉地意识到。这样，人的行为不仅间接地而且也直接地成为人的一般实践的组成部分，通过成为“总体的人”（同样是引用卢卡奇），主体成为“作为总体的人”，即是把自己所有的力量和能力，都集中于在一个同质的对象化领域中履行一个任务的个体。在同质化过程中发生的人的活动，是创造或再创造。

同质化是从日常生活中“突现”的标准，而且对此必须加以强调，它不是主观的标准。没有异质的人的活动，不可能再生产日常生活，而没有同质化过程，则不可能再生产“自为的”对象化。同质的领域和对象化本身为了它们的再生产而需要同质化。如果一个社会拥有积极的司法体系，那么它也需要公民花费自己的生活或至少是部分生活，来“塑造自己以进入”法的同质结构，来学会合法的思维。如果一个社会需要自然科学，它也需要能够占有科学领域的同质结构，能够学会在其中“运行”，并由此既超越日常生活，也超越日常思维的个体。如果一个社会需要一种远远超越普通伦理学（run-of-the-mill ethics）的行为，需要那种要求直接地与类的水平上的意识相联结的美德和英雄主义的行为，那么它需要在社会中出现“道德天才”，他们能把自己的道德动机提升到道德对象化的水平上。

接下来，我们将分别考察每一种需要同质化进程的类的对象化，即“自为的”对象化。眼下只需指出，同质化过程——取决于与我们正在经历的同质化相对的特殊的同质对象化——在程度、类型和强度上各异。如果我们试图设立借以评价这一过程的标准，那么应当铭记，并非所有这些标准对所有同质化进程都有效，即使有效，它们也并非都在同样的程度上有效。

那么，这些标准是什么呢？首先，是与同质的类的对象化的直接关系；其次，是与它的自觉关系；第三，是与它的能动关系。接下来是对一个单一任务的聚精会神。单一性可以是严格字义上的（例如在艺术品中，在它的创造和接受的情形中），但是它也可以有更宽泛的内涵：它可以指谓“单一类型”的聚精会神，或者与一个任务“相关联”的聚精会神。至于“聚精会神”，它可以是人的所有力量和能力的集中，但是也可以指特定对象化所要求的、为其他能力的简单中止所伴随的一定程度的集中。进一步的标准是特性的“过滤”或“筛选”。同样，这可以包括所有特殊动机的中止（如在类水平上的道德活动的情形），它可以是一种特性观点的中止（如在艺术或科学活动中的情形），或者它可以干脆是与“全神贯注”于特定对象化相悖的特定特殊渴望的中止（如在工作过程中）。最后，我们必须提及由我们的个性、我们的思想、我们的体验、我们的渴望、我们的能力的一般化所提供的标准。（我们刚好使其中的什么东西一般化，这在相当大的程度上取决于我们的同质化进程以之为中心的特殊领域。）这里必须指出的是，我们可以超越日常生活而不必超越日常思维；反过来，提升到日常思维之上，从日常思维中突现的能力，并不必然蕴涵着抛弃日常生活的意向。

综上所述，显而易见，同质化进程取决于对象化和同质化的程度，的确是一个过程。我们并不总能给我们置身于其中的所有种类的活动都贴上“日常的”或“非日常的”标签。“日常的”和“非日常的”是理想形式的活动，经验上的重合无损于同质化标准的有效性。

 

————————————————————


(1)
  这里需要对我所做的关于直接知识（intenio recta）同间接知识（intentio obliqua）的区别加以解释。我以前者指谓的是从对日常经验的固定、有序化和校正或者从把这种经验孵化为同质的体系而产生的全部知识。而我以间接知识指谓的不是从日常经验中孵化的，而是完全从类的对象化的预设概念结构所产生的所有思想。然而，由间接知识产生的一种类型的理论可以同日常经验相联结，尽管另一种类型的理论除了在其结果以外，无法如此关联。


(2)
  关于日常生活拟人说的研究，见Lukàcs, Die Eignart des Aesthetischen
 , ch．1．我们在这里不准备进一步探讨日常生活和日常思维的实用主义，尽管它在我们关于日常思维结构的分析方面，同本书第三编所讨论的材料密切相关。


第五章

从日常到类

下面，我们将试图以具体的方式，分析日常生活与直接的和自觉的类活动之间所形成的关系。我们从日常活动与非日常活动“共存”的水平开始，到对“自为的”对象化领域的分析为止，以便能够详细审视日常的和超越日常的二者间的波动起伏。


 一　工作

现在，我们在双重意义上使用“工作”这一词：一方面它指谓特定类型的日常活动，另一方面它指谓直接的类活动。这两种含义的确都是正确的。工作的履行是日常生活的有机部分；过程、工作活动则是类本质的对象化。马克思常常使用两个词来表明这一区别：他称日常活动为“劳动”（labour），而用“工作”（work）专指类本质范畴。

当然，把“工作”视作具体的操作过程的人们，不可能区分作为执行的工作和作为活动的工作。对“工作”的这一解释非常古老，我们发现，在亚里士多德那里，工作被视作我们所从事的实现自觉设定的目标的人之有目的的活动，即实现目标的工具和手段在其中被嵌入主客体之间，人在其中创造性地适应于被改变的客体，最终创立一个新的对象化的过程。马克思的创新不在于对工作过程的分析，而在于研究一个工作过程在其中得以完成的具体条件，研究在这一过程中，作为一般社会“工作”和作为从工作者立场出发的“劳动”如何得以实现
(1)

 。马克思对李嘉图（David Ricardo）不能区分工作和劳动，傅立叶在其“作为游戏的工作”理论中对“劳动”的忽略，均持怀疑态度
(2)

 。

有什么根据说“工作”过程是超越日常生活的社会的和类本质的活动呢？第一个近似值，可以从它是创造满足他人需要的产品的过程这一事实得出。这并不必然说，他人的确使用或者将在事实上使用这一产品，但这的确是说他们可以使用它。在商品生产条件下，工作的类本质特征是在交换中实现的，这样一来，所有具体劳动同时也是生产价值，即交换价值的抽象劳动。但是，无论工作的社会性是通过交换而间接地实现，还是直接地实现，工作产品都必须满足社会需要，它还必须包含进行这一生产所需的社会必要劳动时间。如果产品不满足社会需要，或者如果用于这一生产的时间超过社会必要劳动时间，我们就不能再谈论“工作”，但是我们依旧可以谈论“劳动”。

这里我们暂停一下。我们已经指出马克思的“工作”概念定义，但是任何以这一定义为基础，把社会活动划分为“工作”和“非工作”的尝试，都会使我们陷入混乱。问题在于，前面所提到的马克思的定义，只关系到经济学意义上，即生产意义上的“工作”。但这毕竟是“工作”概念的基本组成部分，因为对某物的生产是所有种类工作的存在根据。

让我们通过把“工作”范畴与劳动分工结构相联系，对第一个近似值加以提炼。从这一更高的观点着眼，所有直接的社会活动，特定社会的再生产所必需的所有对象化，都可被视作“工作”。这相当于我们从第一个近似值——即“工作”这一术语只能被合适地应用于对他人有用的活动，只能在它所行使的功能是特定社会所必不可少的，同时履行它的方式是与这一社会的规范和时间尺度相一致的意义上加以使用——所得出的结论的条件保证。

这一社会学意义上的近似值，似乎足以令人满意，但是存在一个障碍。如果说，经济学的“工作”概念对我们的意图来说过于狭窄，那么这一社会学观点则过于宽泛。因为，如果我们从字义上理解，那么就会使我们假设国王在其宝座上同样是“工作”，当上层阶级镇压反叛的农民时，他们是在“工作”。我们的社会学坐标系太粗糙了，以至于无法把那些创造社会物质财富的阶级的活动，同那些没有作出这种贡献的阶级的活动区分开来。

日常经验足以表明，这一“工作”定义之网撒得太宽了。我们日常对“工作”的理解与上述勾画的观点相去甚远。对于什么是“工作”这一问题，大多数人会答道：“不得不从事之事。”无论是日常思维还是日常语言，在这里都没有区分“某人必须从事之事”和“某人被迫从事之事”。在马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》中，我们可以找到这种朴实智慧的很好例证：当不得不作为义务粉刷篱墙时，它是“工作”，然而，粉刷篱墙的权利一旦交易，它就成为特权，甚至成为游戏。以同样的方式粉刷同一篱墙，“工作”的客观产品也是同样的。在日常思维中，工作并非简单地归结为“强制”，但这一概念也包含有强制的理由。于是，工作是“谋生”、“挣钱”，即人借以维持自身的活动。最后，“消耗”也在日常工作势态中起着作用：工作不仅是必须从事之事，不仅是我们为了存活而从事之事，它也必须在给定时期内每日每时有规律地得以履行，这对我们的力量和能力都具有腐蚀和损耗的作用。

可以把日常的“工作”概念视作经验的，甚至是片面的，但这决非毫无意义。诚然，它未能公正地评价这一术语的经济学和社会学含义，更不必说它的哲学内涵。它不外是陈述工作在日常生活中的实际含义。在某些方面，这一经验描述，可能同科学上更合理的概念相冲突，但是从总体上说，二者可以非常好地相吻合。“工作是不得不从事之事”，是描述蕴涵于社会劳动分工之中的客观义务的方言形式；“谋生”不过是另一种用来陈述生产总是满足需要的生产的方式；马克思也认为，（工作过程中脑力、神经和体力的）“损耗”是工作的特征。日常工作概念的“经验主义”，应归咎于从“劳动”的观点来解释“工作”这一事实。

现在我们简要地分析一下“劳动”范畴。如我们所见，日常生活是“个人”的再生产。为了再生产作为“个人”的自身，人必须工作。这就是说，工作是个体再生产所必需的，而只要是如此，劳动就是日常活动。不可否认，总有些不工作的社会阶级。但是，这些阶级可以不工作的原因，正在于对社会的绝大多数人来说，工作是，而且一直是他们日常生活的不可逃避的部分。

因此，当我们断言工作总是“个人”日常生活的组成部分时，我们实际上并未道出许多东西。撇开当代欧洲和美国不谈，我们发现劳动依旧是日常生活的主要活动。日常活动的所有其他样式正是以工作为中心和重心。引证一下《旧约》所言：“人们将汗流满面才能谋生。”对一个农夫的孩子来说，“长大成人”意味着最初适应于他将在余生中所从事的日常例行公事。大多数惯例必然与工作相关，人的大部分关系是在工作中并为工作所凝固；婚姻的缔结着眼于工作，而孩子的养育则是为了继续这一工作；道德以工作为中心，甚至绝大多数节假日也以某种方式与工作相联。

工作的本质属性在于，它既是日常活动，同时又是超越日常的直接类本质活动。它同它的异化决非处于任何必然的关联之中。其他的日常活动可以是异化的或非异化的：这样，男人和女人之间的关系可以作为一种所有关系或财产关系，但它也可以是两个自由个体之间的关系，而无论二者是什么人，它总是日常生活的一部分。

然而，马克思常常把“劳动”概念用作异化的工作过程范畴的同义语，这决非偶然。不可否认，工作总是为“个人”的自我保存服务，总是日常生活中的结构性活动。但是这一点本身并未告诉我们，人们是享受自己的工作还是憎恶它，他们是否把工作视作他们可以在其中行使与发展自己的特殊才能的场所。然而，随着资本主义社会的发展，工人被剥夺了“生产对象”和“生产手段”，这些东西作为异己的社会力量与他对立。他自己的对象化劳动是一个异化的实体，一种独立于生产者的力量；他生产的社会财富愈多，他自己也就愈贫乏。随之而来的是，工作过程愈来愈异化，“对劳动者说来，劳动是外在的东西，也就是说，是不属于他的本质的东西”。作为这一点（以及马克思在《资本论》中所分析的实际工厂条件）的结果，工作成为日常生活的无机部分，成为灾祸。“从而，劳动不是需要的满足，而只是满足劳动以外的其他各种需要的手段。”
(3)

 此外还有：

 

结果，人（劳动者）只是在执行自己的动物机能时，亦即在饮食男女时，至多还在居家打扮等等时，才觉得自己是自由地活动的；而在执行自己的人的机能时，却觉得自己不过是动物
(4)

 。

 

这就是说，工作过程依旧是人的基本的类本质活动之一，但是，由于作为超越日常性的类本质活动的工作是异化的，工作的履行就丧失了自己作为自我实现的特征，而只是服务于现存工作者的再生产，或者，用我们的术语说，只是维持它的特性。工作的执行总是创造和再创造“个人”的生活，但是异化的工作活动只是再创造“个人”的特性。作为异化的工作的执行只是特性的履行，是特性的日常生活的一部分。

再生产“个人”生活的意向性，体现在所有的工作活动中，否则，它就不可能是日常生活的组成部分。但是，再生产“个人”生活的意向，并不等同于“饮食男女”的意向。反之，它不囿于基本的延续活动这一事实本身，并不意味着变形为异化。在现代社会中，生产工作者所造成的需要，与他不断增长的生活水准同步，愈来愈复杂，愈来愈广泛，但是这些需要并不必然是个性同步拓宽的指示器，它们可能不外是特性过剩的标志。只要对物的占有要求在需要体系中占据统治地位，特性就将依旧是人的日常生活的主体，工作的行使将为维持和培育特性服务。

当工人享受其工作时，劳动的异化并不必定减少。“人际关系”科学具有固定事物的方式，以便使劳动更具吸引力，但是，被逐渐消除的东西是异化的意识，而不是异化本身。劳动异化并非某种单在劳动水平上就可以铲除的东西，相反，它取决于社会总体的变革。

于是，“工作”和“劳动”是从社会再生产的观点或从个体劳动者的观点着眼的同一过程的两个方面。虽然，一般说来“工作”和“劳动”涉及同一事物，即它们都涉及同一行为或活动，但是可以例外地发现有些活动形式缺少某一内涵。“工作”术语本身（即不包括“劳动”方面），可以被合理地运用于对于“个人”的再生产并非必需的“社会活动”。“劳动”术语本身（即不包括“工作”方面），可以在某一给定工作活动从属于作为特性的单位，甚至作为个性的单位的日常再生产的情况下使用，尽管它的产品从不渗透到社会血流中，从不会对他人一般地或特别地有用。

在牵涉到未来的共产主义社会时，马克思对“工作”和“劳动”的区分十分感兴趣。什么样的“工作”将是必需的，它将采取什么样的具体形式，它将是简单的还是复杂的，对这些问题，马克思几度改变自己的思想。关于劳动分工最终将如何被弃置的问题，他也未最终确定自己的思想。至于“工作”，在他的思想中有一种观点占主导地位，即至少作为自然和社会间的新陈代谢，工作将永远是必然性的领域。至于变革后的社会中“劳动”的前景，马克思同样几度改变思想。在早期著作中，他似乎设想劳动分工结构内职业的不断轮换；在《政治经济学批判·导言》中，他认为人是从生产过程中突现；在《资本论》中，他预见到在生产过程中给定任务的迅速完成（归结为它们的最简单形式，采用最低劳动时间）。然而，在这里有一个恒定的因素：工作成为根本的需要。看来，马克思把工作视作基本需要的理由，不可能与那些引导傅立叶的理由相同。在《政治经济学批判·导言》中，他的思想方式，与那种认为除非人参加社会生产过程，否则他的才能和潜能就不会有全面发展和拓宽的可能性的观点相悖。但是，断言“工作成为基本需要”，特别意味着，如果才能和能力想如此发展，则人的部分生活必须被一种精力集中，即体力和脑力资源的自觉定向所占据，这就是工作（无论体力还是脑力工作）的特征。然而，工作应当“成为基本需要”并非是严格意义上的工作范畴，它首先是一个社会—人本学范畴。“工作成为基本需要”这一事实，首先表明存在于自由个体和劳动之间的道德关系。在马克思所设想的未来中，人将工作，因为他无法不工作而生存。他将工作，不是因为他的特性确证他如果不工作就无法维持自身，而是因为，作为自由的个体，他不工作就无法再生产自身。在这种情况下，就个体来说，异化将终止——这并不独立于“工作”将采取的方式，或“劳动”的具体形式，但是又不完全依赖于这二者。

“工作”的双重内涵带来三个问题：（1）活动主体，即工作的执行者，可以是纯粹排他主义者吗？（2）日常意识本身已足以使工作得以完成吗？（3）同质化在工作执行过程中的意义是什么？

关于第一个问题，我们首先必须十分清楚，它确切地意味着什么。既然问题是如此直截了当地提出，那么它需要的不过是简单的“不”的回答。但是，我们是从每个人都具有排他主义性，而同时也具有“自在的”类本质性这一前提出发的：在这一关联中，应当清楚的是，我们首先考虑的是语言和工作。

“自在的”类本质是人的所有活动的天然特征，当然，这是就这一活动的确是人的活动来说的。工作、语言和习惯分沾共同的特征，它们从中汲取它们特有的类本质内涵
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 ，即每一表达，每一习惯性活动，所从事的每一工作任务都是一般化。在所有三个事例中，人都把自己的特殊才能、渴望、冲动提升到一般性的共同水平上，同时在所有三个例子中，正是对象化领域提供了一般化的水平，正是这一点在一般化过程中，即在社会化过程中引导着“个人”。

然而，如果认为我们第一个问题是有意义的话，那么，环绕着特性所建立起的人的态度，能够生产可以满足社会需要的产品吗？这时我们的回答必然是肯定的。当然这并非意味着所有工作都可以借助排他主义态度来完成（特别是如果我们在更宽泛的意义上把“工作”同社会劳动分工联系起来）；但是，这的确意味着，排他主义态度足以去完成迄今为止人类历史中的大部分工作。

的确，在所有工作活动中，人的某些能力都经历着使它们具有类本质的一般化。劳动过程愈是复杂，它要求的能力和自觉控制愈强，它需要的技巧和能力越多，个性的和排他主义的能力就愈多地一般化为类本质。反之，工作愈是简单，它要求的集中程度愈低，它在执行中愈是机械与单调，所牵涉的排他主义能力就愈加不能一般化，或者充其量只能是片面的一般化，同时运用于工作过程中的排他主义能力也就愈有可能萎缩。一方面，特殊能力的一般化的可能性，另一方面，它们萎缩的程度，主要取决于在给定的劳动中指派给“个人”的位置。

这里不是分析劳动分工或它的各种类型之处。但是值得指出的是，与大部分激进的排他主义能力的萎缩相联的大部分片面的工作一般化，可能发生于存在着同一工作过程的体力和脑力的极端分离，以及劳动的极端部门化
(6)

 。

当我们断言工作、语言和习惯并非必需超越排他主义态度时，这一切意味着并不必需在我们之中发生类本质的自觉关系，也不必发生“个人”的特殊自我的自觉关系（否则，任何基于特性的生活都不可能存在）。总是内在于工作之中的一般化，决不妨碍这一点：因为这里总是由于能力，而不是由于个性而一般化。当我在承担某种工作之前，停下来思考一下我是否能够完成它时，我估量的总是我的某种能力（力量、技巧、经验，等等），而不是我的个体的个性本身。

在工作可以在以特性为中心的生活框架中得以进行这一事实之上，我们必须铭记，在构成工作基础的动机中，那些排他主义动机在本性上是极其相同的。这在日常工作态度中表现出来。对大多数人来说，进行工作是因为他们不得不做，是因为要满足他们的基本需要——“谋生”。他们的天国观念是极乐乡（Schlaraffenland），即“天堂”，在那里你不必为任何事情而劳作，烤熟的鸽子会飞到你口中。富有的人进行工作是为了扩充他的财富，推动他的是对物的占有欲。为了占有工作对象和手段——土地、生产工具——为了工作场所和成功所进行的斗争，是排他主义动机在其中起主导作用的场所。

当然，这并不是说唯有排他主义动机在从事工作中起作用。也可以有道德动机，做好工作，准确无误地工作，也可以被视作是荣誉的事情。也可以有审美动机，我可能期望创造杰作，这种态度在现代工厂中并未彻底泯灭。但是，即使把伦理和审美冲动放在一起，它们也没有改变排他主义态度的本质特征。

在这一关联中，值得提出另一论点。从工作的目的论结构可以得出结论，在工作过程中，我们实现自己的特定目标：我们的“成功”在于生产出我们所设想的结果。成功总是为快乐感所伴随，不仅在工作中而且在各行业中。同时成功也可以作为这种意义上的动力而活动，一旦我们体验了成功感，那么它就会特别鼓舞我们去重复“成功的”事业。当然，获得“成功”喜悦的机遇，由于不同类型的工作而极为不同。

现在我们转向第二个问题：日常意识（知识）本身对于完成工作是否就足够了？

如要为这一问题提供合理的答案，我们必须在第一种意义上解释“工作”这一术语，即作为能够生产满足他人需要的产品的过程，也就是物质生产。因为，如果我们把为社会劳动分工所限定的“工作”范畴作为我们的出发点，我们就会以与我们目前意图毫不相干的区分和混乱的无穷链条而告终。确定了我们对“工作”的解释，然后我们对第二个问题的回答就简单了：对生产过程中所完成的大部分工作，即物质生产而言，日常意识（知识）总是足够的。我们说“大部分”，是因为在现代工业实践中，脑力和体力劳动的分离意味着，对一部分脑力工作领域来说，日常意识和知识是不够的，这与自然科学有关。

给定了这些限制性条件，那么，当我们断言迄今的工作通常是借助日常意识和日常知识来完成时，这意味着什么呢？首先，这是说，在执行工作中不曾有超出和超越日常思维结构的需要（见下一部分关于日常思维结构的分析）。其次（这一点同第一点相联），工作技巧的掌握曾是凭借简单的经验传递而完成的。第三，工作经验被分解为不同的单位，虽然彼此关联，却无法相互结合，以形成同质的结构。最后，工作中的概念体系也曾是实用的。

我们必须区分两个问题，其一是，作为“劳动”的工作是否是日常生活的一部分？其二是，它在履行中是否需要某种超出日常意识和知识的东西？作为“劳动”，无论工作在执行中所运用的意识的程度和知识的种类如何，它都总是日常生活的有机部分。甚至今天，虽然科学家的劳动是以与日常意识相分离的同质对象化而完成的，但它仍然包含十分重要的日常活动方面。

现在我们扼要地回答我们提出的第三个问题：工作过程中的同质化意味着什么？同样，如果要使答案有意义，我们必须在第一种意义上理解“工作”。

工作过程也为对象化（工作对象，手段），而不是为对象化的同质复合体所“驾驭”。这并不是说，工作对象未被嵌入对象化领域中；但是，在工作过程中并不需要同这一领域总体建立自觉关系。这正是为什么当我们工作时，我们本身所履行的一般化，只是某一才能或技巧的一般化，而从不是整个个性的一般化的原因所在；它也不是整个认识结构向另一媒介（medium）的“跃升”。这里出现的是同质化的心理学方面：我们把自己的全部努力都集中于特定任务的完成，同时中止有可能减损对这一任务的集中的所有本能和动机。但是，我们并未上升到同质媒介的水平上，也未以自觉的方式同类本质相联。这种类型的集中，不仅可能发生在工作过程中，而且可能发生在游戏之中。因此，在工作过程中我们是在进行类的活动，但这并不是“整个人”在其中被提升到“作为总体的人”的水平上的过程。

因此，这里我们所关切的是一种日常生活的习惯同质化模式（例如性行为）同那些有意识地直接导向类本质的同质化类型（如艺术）之间的过渡类型。它与前者的区别在于，进行引导的不是需要而是对象和塑造对象的手段，它也区别于后者，这在于同质化所直接指向的对象，并不要求同它形成自觉—反映的关系。


 二　道德

在本节中，我们不外是需要考察一下道德对我们关于日常生活的分析直接相关的方面。

一开始应澄清两点。首先，我并未把道德视作一个分离的或独立的领域，而是内在于所有领域的人际关系。其次，不能把道德视作意识形态。我们将看到，道德包含有意识形态要素，意识形态被投射到和勾勒到道德之上：首先是那些提供了关于道德的全面阐述——狭义上的伦理体系的融贯的理论；进而是成文的或口头留传的，设计出给定社会的道德指导路线的道德戒律。正是后者在日常生活的组织中起着决定性作用，虽然，在个体那里，前者也不会没有影响。然而，道德首先是在行为中，在决策中和在发动行动的态度中表现出来的实践关系。

可以把道德定义为“个人”的态度和决策同价值和规范期望之间的实践关系。由于这一关系是每一社会领域的特征，道德可以出现于所有种类的人际关系中。

行为的道德内涵取决于几个内在关联的要素。这些要素是：（1）废弃排他主义动机；（2）选择那些我把自身从特性中提升出来所指向的目标和价值内涵；（3）在这一提升中与给定要求相称的恒常性；（4）这些要求在个人的情形中和在个人冲突中的适用性。

现在我们逐一考证这四个要点。

从根本上，道德是根据社会的规范期望而对排他主义的需要、愿望和渴望的克服。这一克服可以采取多种形式。下面我们描绘几种一般趋势。它可以采取对排他主义动机和情感简单压抑的形式，借此压抑的内容和方向完全被自发地公认的社会秩序所支配。然后，它也可以不采取简单压抑的形式，而采取使被压抑的排他主义需要逐渐萎缩的形式。或者，也可以以自发地公认的社会秩序为背景，引导排他主义渴望，以便它们能得以充分宣泄，而不至于危害给定社会中的生存。在所有这些情形中，我们所讨论的都是排他主义个人的道德。但是，个人也可以使自身同其特性保持距离，建立一种允许他根据他选定的价值体系，表达自己的排他主义动机和才能的关系——压抑其中某些动机和才能，而为另一些动机和才能的活动提供更大的空间，然而，它不会中止或妨碍选定价值的实现。如我们所见，在异化的条件下，一般的和典型的生活方式是围绕着特性建立起来的；因此，在迄今为止的历史中，道德通常是凭借压抑排他主义渴望而起作用的，即确保它们的自发萎缩或把它们引导到更可接受的渠道中。

社会总是要求个人遵从它的要求，服从于它；但是（除少数例外），社会对个人是作为特性还是作为个性来做到这一点并不感兴趣，只要有服从的行为发生就足够了。只有从类的发展的观点来看，个性形态出现并获得连续性才是必不可少的。

然而，使排他主义情感和动机服从于社会秩序要求的简单行为尚不是道德，它不过是道德必不可少的前提条件。当服从的行为内在化并转变为个人动机时，它就成为道德；即是说，外在的社会期望作为个人对自身作出的期望而出现，同时也成为自然地、自发地或自觉地适用于他人的期望。

在相对同质和狭窄的整体中，业已证明可能形成适用于每一个别行为案例的期望网络。而更为复杂的社会结构，异质的领域、阶层、阶级等的出现，意味着已不可能再获得这种期望的网络。制定个体可以使之内在化，并且可以在各种领域、在异常的和不可预见的条件下加以运用的基本道德原则，已成为社会必然性。

当然，异质性只是道德出现和发展的一个原因。我已涉及到的第二点理由在于，随着阶级社会的形成，“个人”斩断了联结他和共同体的脐带，成为独立的实体（最初在给定的共同体内）。因而，特性和类本质之间的分裂甚至冲突，是经历这一分化的时代的产物。正是由于排他主义“个人”，可以有其不同于给定共同体的特殊需要和目标，业已证明有必要为已出现的司法结构，补充不再等同于对习惯的简单遵从的道德体系。

因而，如果我们断言，道德表达了个体的个人同社会—类的规范期望的要求之间的关系，我们是强调这一关系的两极：一方面是社会—类的规范期望，另一方面是个人的关系。无论我们谈论多少关于个性对社会—类的规范期望的“简单服从”，事实是，不经过斗争就不可能获得这一服从：如果人要符合施加于他和为他所接受的要求，他就必须“控制自己”。同时，无论（从个性的观点）“个人”如何原始，同其“本能”的斗争都将具有某些“个体性”的痕迹——只是由于个体存在的排他主义天赋相互间差异极大。

人生于特定的环境中，这一环境为其单位成员提供特定社会—类的规范期望体系。然而，即使不是闻所未闻，起码极少见到这一要求结构会是绝对同质的。后面我们将会看到，每一社会都基本通过两种要求结构来活动：一个是抽象规范结构，另一个是具体规范结构，二者极少一致，它们的差异常常尖锐化为矛盾。我们将看到，人们在整体上倾向于遵循具体规范，并为之引导，但他们也将抽象规范内在化，而常常没有注意到它们之间的差异，更不必说是矛盾了。然而，对每个人来说，发现并接受这种差异，即内在化一个规范体系，同时拒绝另一个规范体系的可能性都是可以达到的。

但是，当我谈到社会规范结构的“选择”从属于道德实质时，我所考虑的并非简单地是抽象的和具体的要求体系之间的差异。不同的社会阶层和阶级的要求结构之间也互有差异。在阶级道德之间进行选择的可能性，对任何展示出动态发展模式的社会的个体都是开放的。正如格拉吉兄弟（Gracchi）
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 所观察的那样，一个人生为贵族，也可以选择平民的道德和姿态。

在前资本主义社会中，除了或许在危机的情形中，道德态度中的歧异不会导致价值等级体系的崩溃。“公正的”社会（资本主义）增加了“人们”选择自己的道德的机遇。“个人”可以在不同阶层的道德戒律，或在具体的和抽象的道德规范之间进行挑选；进而，不仅如此，他可以使已逝去的时代的伦理要求结构内在化（以艺术或哲学这种“自为的”类本质对象化的形式而适用于他），而且，在极端的情形中，他会使它们与他自己世界的道德规范形成对照。

因此，当我们评价一个人的道德时，我们不是仅仅评价他在多大程度上成功地使给定社会的规范体系内在化，或者在多大程度上引导自己的排他主义动机为这一体系服务；实际上，我们同时也对他从供他选择的领域中所决定选择作为自己的规范体系的价值内涵进行评价。这后一附加条款很重要：选择总是在或宽或窄的可能性领域中发生。

关于道德的第三个特性，我解释为恒常性。这不仅仅是众多价值之一，而且是同“性格力量”相关联的。被归为“道德”的不仅仅是排他主义动机的废弃或改道，也不仅仅是在内在化的价值中的相关选择，它也包含有这些过程的连续性，这对道德具有实质的意义。如果我在一生中曾救济过饥饿者一次，在余生中不再理会他们；如果我在一个场合表现出勇气，此后再未表现出，那么我并未“固守我的立场”，我尚不能自以为已成为真正的道德人物。

最后，扼要地谈一下“应用能力”。我在上面谈到，道德的基本社会功能是把规范要求结构应用于个别的事例中。这种应用意味着什么呢？它可以简单地意味着按一般要求对个别事例进行归类。我们根据规范要求行动，并且据此来评判他人。但是，由于会出现无穷多数目的情形，简直不可能不慎重地进行这一归类。应由“个人”来为自身确定，一般要求的哪一方面适用于给定的具体情形，并且如何运用。在这种情形中所需要的是亚里士多德称之为“实践智慧”（phronesis）的“道德感”，即慎重的精明（prudence）。

个人态度与社会—类的要求结构之间的关系，通过这四个要素而得以表达：而所有这四个要素都影响个人行为在其中所发生的三个主要动机领域——需要、习惯和知识。进而，这三者，即需要、习惯和知识，都为情感过程所伴随，这些情感过程可以在所有三种动机类型中起作用。在三者中需要毫无疑问具有最强的情感基础。

需要、习惯和知识都可以表达建构于特性之上的“个人”，但是它们也可以成为类价值的个体负荷者。这里，可能的排列组合是无穷的；但是，在每一单个情形中，无论是排他主义的还是个体的，三种动机类型都相互一致，以形成一个结构统一体。

对知识的作用或许需要进一步说明。首先，如果我们要控制自己的行为或对他人的行为进行评价，就必须了解牵涉到的道德概念和规范。同时，如果我们想根据给定的环境合适地活动，或对他人在类似情况中的行为作出有根据的判断，我们就必须不但了解关涉到的道德概念和规范，而且要了解给定行为在其中所发生的环境。进而，在开始进行某一行动时，我们为关于我们行为后果的考虑和我们的意向所引导。当然，“谋算”结果的能力并非简单是知识的问题：不可预见的因素，例如他人的行动，可以推翻最周全谨慎的预见。我们可以有把握地断言的一切，不过是对可预见的结果的考虑在对道德意向和结果间的关系的评价中起作用，它是我们道德姿态的组成要素。最后但并非最不重要的，是关于社会总体及其价值和倾向的知识，是行为和判断的道德内涵的组成部分。

当我们否认道德是一个特殊的独立领域，并断言每一包含义务的行动都具有道德内涵时，我们并未否认行为的履行可以纯粹出于道德动机。整个生活可以为道德动机所驱动（我想过体面的有声誉的生活，我想成为负责任的人，等等），这同样也适用于个别行为。然而，很少发现生活和行动具有唯一的或同质的动机的情形；通常动机是极为混杂的：人们并非想“变得勇敢”，他们想为自己的国家服务，赢得这一或那一战斗，支持某物，取得成功，获得权力，所有这些处于不同的组合之中，而在过程中他们表现出勇敢。朱丽叶渴望同罗密欧幸福地厮守，她的生与死的规范道德是与这一动机密不可分的。

我们由之开始的前提是，道德的基础平面，是使纯粹排他主义动机屈从于社会的要求结构。给定了这一前提，自然应得出推论，我们的每一道德概念，都是推广对于与某种情感、需要、要求结构或价值相关的排他主义动机的抑制。勇敢、正义、节制、慷慨、无私、博爱，所有这些都表达了从对某一或数个排他主义情感持续不断的压抑而产生的价值。那么，从根本上说，当我们断言某人“勇敢”时，这意味着什么？这不过是说，某种压倒一切的思考使他能够漠视关于他个人的安全、他的健康或财富的焦虑。同样的，如果某人不作自己的情感、习惯或偏见的奴隶，他就被称为“公正的”；说他是“节制的”，意味着他压抑自己对欢娱和营利的贪欲。为什么“无私”是宝贵的财富？因为它包含有对他人而不仅仅是对自身的关切、利益和渴望的考虑。这些道德概念和价值判断贯穿于人类全部历史始终的原因之一，就在于它们与道德的基本功能相关。即使就在不同时代的规范戒律中和在伦理规范的个人等级体系中的重要性而言，某些道德概念和美德相差甚远，这一点也依旧是真实的。

然而，社会要求领域中的“选择”首先不是同一个或数个道德概念相联，而是与这种概念的具体内涵相联的问题。例如，“忠诚”作为道德概念不过是说，我不会为了某些眼下的或长远的利益而放弃事业、同事和共同体，而是应当即使在危险或失败中也固守这些。但是，“忠诚”本身并未教导我，如果面临着两个同样是真正的忠诚时我该怎么办：我忠诚于朋友还是忠诚于理想，忠诚于我的家庭还是忠诚于我的国家？

当康德否定存在着道德冲突时，他关心的只是道德的基本要素：对排他主义情感的压抑。的确，假使对道德来说这就是一切，假使这是道德选择的全部内涵，那么不会产生道德冲突。存在着的将是排他主义渴望和道德规范之间的选择，这不能被描述为道德冲突的选择，因为道德因素都排列在一边。不可否认，在生产中，尤其在日常生活中，的确产生许多这样的冲突；绝对命令在这里表明其存在。排他主义动机应当服从于某种更高的包含类的道德价值的要求这一点，的确可以被视作普遍原则。奇特的是，那些在道德内涵上超越了日常性的决策，大多并非产生于特性和社会—类的要求结构之间的冲突，而是产生于全异的一般（即类本质的）要求之间的冲突：它们的价值内涵可以各不相同，但这并不影响它们作为价值概念的地位；它们可以体现不同的理想，但按其地位它们依旧是社会—类的。因而，这些是道德冲突的事例，因为我们面对的是两种行为方式之间的选择，它们二者具有同等的价值内涵。这不能求助于绝对命令；因为它们虽然可以是全异的，但它们的价值内涵具有同等地位，如果应用于任何一方，那么行为准则都可以是同样普遍的。

我已说过，正是在日常生活中，排他主义动机的弃置最为典型；正是在这里，“不要屈从于你的欲望”的一般戒律，最有可能得到注意。个人愈是排他主义的，这一点就愈加可能是真实的。如果我使某事了结，控制住自己不打老婆，同讨厌的邻居保持沉默，这些是某种具有道德冲突在其中几乎不起作用的性质的日常决策和态度。正是这一态度支配着日常伦理观，并伴随着对具体规范结构的固守，或与之处于相互转换的状态之中。

我们由之开始的前提是，道德概念本质上和理论上总是代表着排他主义动机的废弃。对此我们现在必须加以补充，人们在日常生活中通常所面临的，不是道德概念而是道德判断。道德概念是一系列道德判断的总和概要。我们并非学习何为“善”：我们习得X和Y是“善良的”，因为他们帮助他人；我们并非学习何为“勇敢”：我们习得X和Y勇敢地行动。即是说，我们并非接受“现成的”道德概念；我们所拥有的，可为我们所用的，是道德概念的特殊读本，是特定阶级、阶层或共同体的规范结构的特有读本。在给定的规范结构和习俗结构相矛盾之处，矛盾将反映在道德概念相异的或甚至相矛盾的读本中，同样也反映在基于这些读本的判断中。

每一具有道德性质的关系都包含有两方面：主观方面和客观方面（当然，这里“主观的”并非指“主观性”，而应理解为“从属于主体”）。我将使用康德的术语来描述这两极：我将称主观一极为“道德”（morality），称客观一极为“义务”（legality）。（当然，使用康德的术语并不意味着我接受康德关于这两极之间关系的阐述。）我将保留以“伦理道德”（morals）这一术语来描述“道德”和“义务”在其中并存，并且得到同等阐述的关系。

如我们所见，就其与被评价的关系相关而言，每一行为都具有道德内涵。这一道德内涵的尺度由我们上面讨论的四个要素所提供。这四个要素代表着个人特殊行为与社会—类的要求结构之间的关系，即社会—类的要求在其中作为规范而活动的关系。就此而言——但仅仅是就此而言——我们可以将这一行为的道德内涵视作“规范的”。并不一定要使之概念化以作为个体头脑中的规范，对规范的固守可以是自发的，在日常生活中往往如此。

现在我们分别地，即彼此相对孤立地考察这两极。首先应指出的是，每一极都具有“规范的”特征，或者至少都可以具有这一特征。对个人来说，（与道德分离的）义务的要求构成外在的要求，即“必须”（Müssen）；（同义务分离的）道德的要求构成内在的要求，即“应该”（Sollen）。当然，必须指出，只有一极在其中出现的行为是不可设想的。完全根据外在要求而进行的行动实际上是被迫的行动，但是，个人的赞同或不赞同，默许或不愿意（无论多么小），在其中根本不起作用的被迫的行为是不存在的。同时，完全基于应该而采取的行为，同样是不可想象的。个体的个人总是从他出生于其中的世界中提取他的全部价值，他的规范和道德概念。即使他拒绝给定社会的整个价值结构，这一社会的一些成分也不可避免地被内在化，在道德要求的适当过程中显现出来。因此，不存在着那种基于纯粹道德论基础或纯粹法律论基础而采取的行动。无疑，或者是义务或者是道德，可以在某一行动中占据支配地位；我们可以发现个人的行为自觉或一贯地为某一极所支配的例子。

我们可以通过观察两极中何者——义务或道德——在其行为中占上风，而对个人及其出生的世界有很多了解。强化主体在行为中拥有重要的道德内涵，是特定历史阶段的特征。在这里，社会的和类本质的差异趋于明显，而且，正是那些得到最高发展的个体，拥赞与他们从其栖居的社会体制中所获得的具体价值体系相对的类本质价值。这是些所谓的“道德主义者”。只提及哲学史中的两个例子，苏格拉底和卢梭，就足以表明这一点。当然，苏格拉底和卢梭都十分清楚，“道德主义”类型是某种反常规的东西，因为正是一种对社会环境的反应背离了他们所理解的规范。苏格拉底的理想是城邦，在这里人并不必成为道德主义者，但他的生活却是指向这一目标的道德主义的示威。卢梭多次设想理想共同体，在那里不需要“美德”，因为善，即伦理道德（morals）而不是道德（morality），是每个人都可以抵及的；他在《新爱洛绮丝》中试图描绘这样一个共同体。

社会共同要求结构的内在化是“必须”（Müssen）转变为“应该”（Sollen）的过程的标志。如上述所言，在以特性为中心的生活情形中，非常典型的是有关的“个人”或是简单地压抑自己的排他主义需求，或是将之导入“可容许的”渠道中。与此相反，（在我们意义上的）个体“锤炼自我”，培养那些他视作有价值的素质，而与其他素质保持距离。在个性的情形中，道德“精明”得到远为充分的发展，正因如此，个体在把普遍的要求结构应用于个别事例时，能拥有更大的适应性，他对相互冲突的要求和价值的选择会有根据，他更适合于形成个体的价值等级结构。作为例外，“道德主义者”在这里是适合的；无疑他是在我们意义上的个体，但对自为的道德的过分关注，像排他主义习惯本身一样，是有害于实践智慧的。

良心是道德的核心范畴。社会—类正是以良心的形式出现于主体之中。良心不是一种道德“感”，它同自发性没有必然联系。的确，大多数语言均使用与“知识”范畴相关的术语来表达良心概念（例如，conscientia/conscience/Gewissen，等等），这并非偶然。良心只有在善恶知识中才能起作用：善恶知识是在良心中变得显而易见之物。亚当·斯密称良心为“公正的法官”并非没有理由，因为公正的基本特征在于，它不偏袒排他主义性。但是，它也不会偏袒从个体个人的道德所产生的要求结构。

在两个层次上“个人”面对着社会—类的要求结构：抽象规范的层次和具体规范的层次。抽象规范确定以命令或美德的形式所展开的价值持续发展的产品；它们更普遍的适用性不在于其表述的普遍性，而更多地在于其内涵的普遍性。当然，这并不是说以抽象形式表述的要求必然是“永远有效”。抽象规范与具体规范所采取的方式一样，在历史阶段上以给定社会的具体要求的形式出现。它们的抽象性在其连续性，在其稳定性中得以表达：常常只有在回溯既往时才能清楚，哪些规范能够普遍化，哪些规范是偶然的、排他主义的，是只植根于特殊的期望体系之中的。

我们在同一过程中既占有抽象规范，也占有具体规范。尽管有其抽象性，“要正直”或“要勇敢”等规劝倡导，与许多同正直或勇敢在其中得以展示的特殊方式相关的具体事例并无不同。构成日常生活特征的是，我们不考虑具体规范与抽象规范之间的差异，它们或许包含潜在的矛盾；只有当抽象范畴在具体范畴的行列中出现时，我们才能占有它们。因此，日常生活是具体规范活动的领域。

具体规范体系的确不外是习俗和习惯的体系，习俗和习惯采取（或者可以采取）指向个人的命令的形式，我将之称作“道德习惯”。这正是抽象规范体系所不足的东西。相反，抽象规范体系使某些价值实体化，这些价值的确可以在某种程度上出现于特定习俗或习惯之中，但不能将之完全归结为习俗或日常伦理道德。“不要杀戮”是最著名的抽象规范之一，然而，没有，也从未有过遵守这一规范的社会习惯道德体系，每一社会或社会阶级的要求结构都详细说明某人应当被杀死的案例。这样一来，抽象规范和具体规范之间可以存在不可解决的矛盾。我将把抽象规范体系称作“道德义务”。

因此，在伦理的水平上，道德习惯与道德义务之间的矛盾，表达了历史的有效的价值和普遍的有效的价值之间的不一致。如我上述所言，在日常生活中，我们没有意识到这个不一致；而在伦理层次上，超越日常生活的主要特征之一，是我们开始意识到这一差异。在这一超越的过程中，对采取以道德义务反对道德习惯立场的个体而言，自然没有什么问题（或很少有问题）。通常发生的情形是，求助于道德义务是“个人”借以放弃一种道德习惯集合，采取另一种道德习惯集合或选择自我的道德习惯的一种方式；是他借以承认道德习惯的相对性、短暂性，并寻求取代它们的方式。凭借这一自觉的承认活动及其后果，伦理道德再一次成为日常生活的有机部分，只是它们现在是在我们的意义上的个体的日常生活。

我们假定普遍有效的道德义务被视作是“不可实现的”，只是伦理道德自我异化的表达。

当我们谈论具体规范体系和抽象规范体系的分裂时，它究竟指谓着什么？首先，它意味着类本质层次上的价值发展，必然在最一般化的、最抽象的要求结构中得以确定，必然使自身带有不可实现的标志。道德义务体现着作为基本前提的人类最普遍的价值，后者同人的具体存在以及人所面对的可能性背道而驰，因为它们无法直接应用于这一存在和这些可能性。不应认为，这意味着道德义务是无法在“恶”的世界中得以实现的“善”。在现实世界中，遵守道德义务常常是不人道的和龌龊的。谁会告诫身处富人厨房中行将饿死的人不要偷窃？谁敢告诉哈姆莱特不应杀死篡位的国王？抽象规范，类本质要求，没有也的确不能对生活于一系列给定具体条件和可能性之中的具体“个人”作出估量，但是它依旧是高悬于凡人头上的一柄剑。任何想实际地实践类本质要求的人都必然受难。首先他会自取灭亡，因为他既不能再活动于他的自然环境之中，也无法改变这一环境。他不断地破坏自己的特性，也破坏自己的个性，个性的培养依赖于个性同具体规范秩序的相互关系。

然而，只有抽象规范体系是异化的吗？抽象规范的异化只是具体规范即道德习惯异化的反映和功能。社会不具有统一的道德习惯体系（虽然在共同体结合为一个给定阶层之处，可以发现道德习惯中某种程度的统一性）。道德习惯的阶级（或阶层）特征本身是异化的标志。

不仅如此，甚至在特殊阶级的道德习惯的内部，也会产生矛盾：私人生活和公共生活为个人提供了不同系列的需要，政治生活和经营生活亦如此。一个阶级社会的居民栖居于森林之中，树木就是命令、要求和禁律。在《1844年经济学哲学手稿》中马克思写道：国民经济学的道德是发财、劳动和节约、朴素——然而国民经济学答应满足我的需要。道德的国民经济学是纯洁的良心、德行等的富有。但是，如果我不存在，我怎么能成为有德行的人呢？如果我什么都不知道，我又怎么会有纯洁的良心呢？每一领域都用不同的和相反的尺度来衡量我，这是根源于异化的本质的：道德用一种尺度，而国民经济学又用另一尺度，如此等等，这是因为每一领域都是人的一种特定的异化，每一领域都以异化了的本质活动的某一特殊领域为中心；每一领域都以异化的方式同另一领域相关联……此外，国民经济学和道德之间的对立只是一种表面的对立。它既是对立，又不是对立。国民经济学不过是以自己的方式表达道德戒律
(8)

 。

在这一段落中，马克思首要关切的是道德义务和道德习惯之间的矛盾；他没有区分这一矛盾同内在于道德习惯自身的矛盾。就我们的意图来说，之所以对这一段落感兴趣，是由于它关于存在于异化领域之间的异化关系，以及关于归根结底存在于这些领域之间的亲缘关系的论述。异化关系主要是这样表达的，我们没有认识到，甚至没有意识到，我们正在使那些在特性中可以恰当地共存的全异的价值体系内在化。排他主义者不在价值间作自觉的选择，他只是操纵。他坚持那些看来可以拓宽他的生存机遇的规范，为了这一目的他将压抑他自己的排他主义动机，或使之改道，而对其他要求，只要不危及他在给定环境中的占有权，他就会视而不见。他在特定限度内服从命令。对排他主义个人来说，最大的限制因素是舆论。而对个体（在我们意义上的）来说，“操纵空间”为“道德精明”所取代，因而，舆论不再表现为限制因素。个体甚至可以同潜伏于舆论之中的“不可见的”排他主义动机相抗争，以至于在极端情形中，承认被公共舆论确定为“错误的”要求或行为是“正确的”。

然而，必须加以补充，道德要求结构并不只是抑制排他主义观点和动机，它们也常常窒息个人特殊的天赋与才能，而不是使他培育这些才能。它们常常妨碍类本质的价值和情感。神祇是饥渴的——嗜血和汗水。

这样，我们理解到，异化世界中的伦理道德本身总是异化的。由此是否可以推论，个体的“个人”总是必须接受这一异化？如果是这样，那么是否所有个体的“个人”必须在同样的程度上接受这一异化？

不能说，在所有历史时期的道德异化都具有同等的程度，也不能说，道德异化在形式上总是同质的。我们应铭记，道德习惯和抽象规范的分裂，道德习惯的组成领域的彼此分离，并非以平行的进程展开。个人出生于伦理道德在其中以某种方式，以某种形态和在某种程度上异化的世界之中。从某种观点来看，这是我们不得不接受的境况。如果我们在评判他人时没有考虑到这一点，如果我们把抽象道德固守为与道德习惯相对立的绝对的和唯一的价值，如果我们采纳道德习惯而排斥抽象道德，如果我们偏袒道德习惯或抽象道德而反对特性的要求，我们是作为异化的存在物去对待道德异化。但是唯有在这方面，个体的个人必须接受异化。在这些限度内，当个人在过自己的生活时，他即使不能废弃异化，至少也可能在某种程度上使之减少。为此所需要的基本条件可以简单地陈述如下：我们必须承认这些矛盾，我们必须将之作为矛盾而加以承认。在日常生计中，我们必须总是寻求鉴明善良行动的现实可能性，在各种各样给定的条件和关系中选择最佳方针。显而易见，这种带着异化性质的超异化关系，只有在相对发达的个性中才是可能的，这种个体一方面能够建立起自己与类本质的自觉关系，另一方面能形成同自己特性的自觉关系：他在同自己的排他主义动机的关系中，和在同社会要求结构，包括道德习惯的关系中，都能建立起某种程度的分离。当然，从所有这些不能得出结论，认为每一个体（我使用意义上的）都能以这种超异化的方式同道德异化建立联系。但是的确只有同异化具有关系的个体（我所定义的）才可能在某种意义上是非异化的。

日常伦理道德如同一般日常生活一样是异质的。首先，我们出生于其中的世界包含有无穷数目的行为模式和惯例。对这些惯例的遵守和信奉，是社会环境对所有成员一视同仁的要求。在日常生活中，惯例在形式上是具体的，它们高度精确地详细地规定了个人的行为。我们必须尊敬父母，而且这一尊敬必须以某些特殊方式得以展现；我们必须按给定的最低限度的时间间隔去教堂作礼拜；向女孩求爱有正确的和不正确的方式之分；对凌辱不能俯首屈从，这些都是为社会可以接受的获得平等的方式。如果一个人要在他的环境中存活下去，他就必须习得这些异质的惯例，必须在通常的水准上遵守它们。“通常”一词在这里有双重含义：一方面，对普通人来说，只要社会命令是可以接受的，他就必须服从；另一方面，每个人都必须坚持平均数量的依旧有效的相关的惯例。同时，为了在其环境中过通常是“有声望的”生活，人们所需做的，不过是在通常水准上适应这一环境中有效的惯例。不必把各种各样要求结构的内涵综合为个人的态度，也不必将之结合，以形成独立的价值等级体系。日常生活对人所要求的一切是，在任何情况下，当纯粹排他主义动机同道德习惯的要求不协调时，都应使前者屈从于后者。如我上述所言，这一“悬置”不等于特性的“废弃”：特性不是被超越，而只是被压抑或禁止。

根据马克斯·韦伯的观点，在超越家庭虔敬和魔术惯例阶段以后发展起来的每一宗教伦理，“主要由两个简单的动机所决定，它们规定了超越家庭限度以外的所有日常行为，这就是以牙还牙和以德报德（retaliation against offenders, and fraternal assistance to friendly neighbours）。”
(9)

 如果这两个惯例构成每一宗教伦理的组成部分，那是因为它们是日常生活的道德习惯的有机组成部分，这是两个“基本规范”，舍此则日常生活将不可能进行。而且，后面将会看到，二者均同特性有直接的或间接的关系。

第二个规范——情愿帮助邻居或者甚至帮助过路人（或流浪者），可能是特性的个人所作出的简单反应：它符合民意，很少需要“悬置”排他主义动机。假如我的邻居没有食盐，我给他一点；如果一个流浪者想借宿，我可以为他找一个温暖的角落。当然，也可能有需要使排他主义动机悬置的情形，然而，却不必超越排他主义个人的人本主义结构。

在日常生活的“前沿状态”（frontier situations）中尤其如此：某人面临着危险，甚至是致命的危险，他人甘冒生命危险进行搭救。在前沿境况中无条件地提供帮助是日常生活的基本规范，尤其当自然而不是社会威胁着“个人”的时候。根据日常生活规范，为那些由于火灾、洪水、寒冷或饥饿而处于危难之中的人们提供帮助是“体面”的组成部分。但是，前沿境况中的行为，或许是英雄行为，仍然同特性相关联，因为它为相关性的期望所引导。考虑到下列的事实，这一点就显而易见了。在现代城市中，消防队和专业抢险队招手可至。人们彼此视同陌路人，这样一来，就在相当大的程度上削弱了“相关性”的动机，侵蚀了前沿情境中的团结。这些东西并未丧失殆尽：看到溺水儿童，会有人跳进水中；乐善好施者会在街上停下脚步，照料事故中的受伤者。的确，在前沿境况中提供帮助的要求已写入法令全书之中：因为现在对车祸中受伤者视而不管，被视作恶劣的情形。

然而，让我再重复一遍，前沿情境中的团结，无论如何英勇，尚未超越日常生活的参数；同时（虽然不是同义）它并未废弃环绕特性建立起来的生活结构。当然，它为我们揭示了人的某些情况，它的确指出一个颇为重要的道德冲动，即人所能达到的团结的程度；但是关于“个人”的个人道德，它并未向我们揭示许多。

迄今，我们考虑的是日常生活伦理道德的两个方面。其中之一是对习惯，即对行为惯例的简单遵从，如我们所见，这些习惯作为系列远非同质；其二是体现在两个基本规范之中的“相关性”：受虐待时复仇的规范，以及帮助或解救处于危难之中的他人的规范（这一规范主要适用于邻居、穷人和那些处于“前沿境况”之中的人们）。二者都不要求废弃排他主义态度。个体同相关性规范的关系本身是个体的。不完全的个体常常不能遵守解救危难者的规范，但这是一个有意识的、深思熟虑的不遵从，而不单单是排他主义“个人”性质的懦弱。有道德的个体在关系到报复，关系到为自己雪耻的权利时更容易犹豫不决：哈姆莱特是一个很好的例证。基督教试图用自己的一个抽象规范——“把另一边脸也交给对方”——来抵御这一具体的报复规范，然而，除了那些能够使基督教规范内在化的个体外，这一做法并不很成功。

现在我们转向第三个方面。在日常生活中，存在某些凝固于每一具体道德习惯领域之中的基本的和一般的规范，舍此则日常生活在事实上将不可能运行。其中最重要的有四个：遵守诺言，讲真话，感恩和基本的忠诚。尽管这四种德行在无数场合被抛弃，但它们依旧代表着日常生活必不可少的方面，舍此我们几乎没有机遇成功地驾驭日常生活的激流。假如我们无法期望通常的人——在通常水平上——像他自我表白的那样善良，假如我们不能相信一个好的转变会为另一个所奖赏，我们将无法找到自己在日常生活中的方位。至于这些基本德行会成问题，这不但在日常生活领域，而且在它们同超越这一领域的对象化的关系中都会发生。没有一个人类共同体——甚至一伙强盗——曾经发现可以丢弃这些基本德行，即使在同自己成员的关系中亦如此。

但是，甚至这些德行亦没有超越特性。它们对习惯具有同等适用力；它们像帮助邻居以及自己家庭成员等一样，是“相关性”德行。如果我以德报怨（作为一般的实践，而不是作为例外情况），那么我必然是期望自己得到同样的报答。

然而，如上述所言，个性的道德甚至在纯粹的日常生活中也超越实践的层次。自觉个体（在我们意义上的）的日常伦理道德，并不囿于固守社会要求结构，以及相关性德行的实践。即使个体没有使社会习惯造成的异质要求同质化，他也能建构起价值等级体系，不仅使一个要求同另一个要求相对，而且对同一要求的不同应用也做出层次上的区分。

每一个体均有由自己所形成的道德特征。它的精确特点主要依赖于它与之相关联的对象化的具体价值内涵。然而，必须铭记，一般说来，我们可以区分个体与所谓的道德个体，后者指其行为有意识地赋有道德价值内涵的个性。这并非简单地意味着，这样的个体将采取某种客观上具有积极道德价值内涵的行为，而是说，这意味着他采取这一行动的根本理由在于他认为这一行动具有积极的道德价值。我们可以说，道德个体成为道德命令的寓所。他的行为的设计并不必然具有普遍适用性（如我们所见，在类本质价值相互冲突的情形中，这是不可能的），但是可以看出，这些行为在道德水平上很易于一般化。

因此，我们看到，个体的日常伦理至少部分地从非日常中得到培育。非日常的标准无论在进行决策还是在接受责任（决策在其上得以产生的层面中），都具有同质化的特征或趋势。

伦理道德中的同质化可以在不止一个层面上得以实现。然而，它的标准同所有种类的同质化一样保持不变：对给定目标的全神贯注，使日常活动屈从于这一目的；甚至部分地或全部地使之悬置；集中我们的所有才能以达到类本质。这里同样可以引证卢卡奇的术语，“整个人”成为“作为总体的人”。在作出要求同质化的道德决策或承担责任时，我们超越了我们的日常自我；从这一观点出发，我们生活的哪一领域提供场所无关紧要。当朱丽叶决定她宁愿一死而不嫁帕里斯时，蕴涵于她的决定之中的道德同质化，与菲利普战场上报道布鲁斯特的自杀的决定是等同的。事实上，尽管这听起来似乎自相矛盾，但我们可以断言，道德同质化，即日常态度的弃置，甚至在日常生活领域也是可能的。

结论必然是：伦理道德没有自己特殊的领域，但它们出现于任何领域。这一点更多地不是生活的不同领域的特征，而是道德同质化自身的特征。

在任何同质化领域中，只要个人在这一领域中积极活动，同质化的进程就会持续，只要他离开这一领域，同质化进程也就中止（“个人”转回日常生活）。然而，在不存在自律领域之处，同质化的起点不能采取进入那一领域的方式；同样，同质化的内容不能以逗留于那一领域为标志。结果，在拥有这一概念的内涵和功能的所有主要标志的形态中，道德同质化总是短暂的或转瞬即逝的。当然，“片刻”与“瞬间”两个词，在这里不应理解为时间间隔单位，它所意味的一切只不过是我们不应设想一个渐进的或连续的过程。如果在进行决策时，我全神贯注于我的行动的道德普遍性上，立即就需要道德同质化，不管这是一个政治的决策，法律的决策，或仅仅是日常生活进程中所采取的决定。然而，一旦作出决定，就必须正视它的后果。我能担当还是无力担当这些后果？当涉及到的是不可逆的决定问题时，必须在事实上承担这一进程的后果，虽然可能在道义上拒绝它们：我可以为自己的命运而悲痛，我可以为立根于道德基础之上的决定而后悔，我可以试图摆脱它。而如果这一决定并非不可逆，那么就存在着事实上不必承担的后果。在类本质层次上做出决定，常常要比承担它的后果更容易。“混乱的忏悔”的情形并不少见：在采取一个使特性成功地被废弃的同质化行为之后，“个人”发现自己在日常生活或其他领域中无力承担他的行为的后果，又堕回到这一重大决定之前他所采取的道德水准。但是，如果我以特定方式采取行动的决定或接受特定责任的决定，在道德同质化的“暂时”所在地引起的决定，不仅在客观上而且在主观上都是不可逆的，那么我整个余生将被改变。要根据新发现的道德价值，重新建构我的价值等级体系。对道德同质化的这一关头——在后果中保存自己的有效性的关头，区分被转换了的“今后”与“从前”的关头——我们赋予它以“净化”的名称。

谈论道德同质化时，我提及排他主义观点的悬置，但并没有涉及选择行为的内涵。现在必须强调，具有道德根据的选择行为（即倾向于同质化的行为），常常以解决道德冲突的形式而发生。在这种道德冲突中，不仅排他主义动机同某些一般的、类本质的要求相冲突，而且不同的类本质价值，不同的（但同样有效的和同样内在化的）规范亦相互对立。在这种境况中，个体应当在道德层次上寻求自己行为的一般化（即同某些规范和道德对象化保持距离，而趋近于另一些），以便能在冲突的价值间进行选择，或者对之加以区分以形成一个等级体系。价值冲突的极端情形是悲剧性冲突，如果主人公将自己的冲突贯彻到底，那么这也会导致悲剧。然而，如果设想只有在悲剧性冲突中才会产生道德净化，那是错误的。

还有两个问题没有得到答复。首先，如果我们把同质化视作非日常道德的标准，那么当我们把日常道德与非日常道德间的差别主观化，我们不感到内疚吗？其次，如果说伦理道德没有自己特殊的领域，那么什么是人的同质化所趋向的类本质？

前面我已很一般地回答了第一个问题，现在可以再补充一点细节。我曾说过，同质化不是主观的标准而是客观的标准（甚至当存在着相伴随的心理冲动时亦如此），因为它是社会活动，即发生于类本质的对象化之中的必不可少的因素，它是这些对象化使“个人”所面对的要求。但是，道德同质化具有另一决定性的功能：在不同的领域之间形成道德统一体。我曾说过，不同领域特殊道德的形成是异化的征兆。道德同质化（它以道德一般的形式并以道德一般化为基础而发生于每一领域中）所做的，是在分离的领域的特殊异化道德中形成清晰的道德统一体（从长远的观点看，形成类本质统一体）。这如何可能呢？虽然道德自身没有自己的领域，但仍然存在着像道德对象化这样的东西。道德价值——由道德概念、抽象规范、情感的道德评价等结合而成——以其意识形态的形式而引导相对独立的生活，并由此控制我们的行为和动机。或许我们可以说，道德概念和规范形成一个体现着附属于类本质的道德发展的价值的准领域。

道德对象化在任何领域都是动因，虽然它的范围和强度可能因领域而异，因人而异。每种同质化都具有或者可以具有道德内涵、道德方面：甚至当它本身不是道德同质化，它本身并不直接关切道德决定的一般化时亦是如此。在每一重要的政治行动中，在每一艺术或哲学对象化中，同道德对象化的关系都总是或多或少地作为动机或作为内涵而出现。我们已经把附属于特殊领域的特殊道德的存在限定为异化的标志；现在我们可以再进一步断言，具有不同道德内涵的特殊领域能够存在这一事实，是我们所分析的伦理道德的普遍性的结果。

每一“个人”，甚至极端排他主义的个人，都同道德对象化具有关系，哪怕这一关系不过是对习惯要求和基本规范体系的自发接受。相应地，特殊动机以及情感合理化的最熟悉的形式之一恰好是道德合理化，这决非偶然。“我并没有做错什么，只是我陷入不正当的群伙之中”；“我对身份低的人总是公正的”；“我对你一直做得很体面，但你却使我失望”——这种自我合理化是伴随着特性的自我欺骗和自我辩护的基本渠道。当个体能够同特性保持距离时，他也就获得了道德距离，有道德的个体并不回避把运用于他人关于真理和正义的同样标准运用于自身，道德的自我辩护是某种他可以与之认同和为之而奋斗的东西。


 三　宗教

可以把宗教定义为理想共同体，在概念上既强调“理想”，也同样强调“共同体”。它形成一个共同体，因为它结合并且赋有统一的价值体系，创造了特殊的“为我们意识”；它在双重意义上是理想的：一方面，它能够使建构于全异的物质和社会基础之上的共同体和异质的整体（不同的阶级、社会秩序、民族）一体化；另一方面，它以“理想”为标志而行使共同的功能，即是说，它的特征是“意识形态的”
(10)

 。这一意识形态表现于或多或少决定着人的生活和行为的惯例体系之中，但它并不必然制度化。

现实共同体和理想共同体之间的关系在不同的社会和宗教中可以采取极其不同的形式。在部落社会中，二者是共同扩展的。理想共同体也可以是少数民族团体在其中表达自我的形式，如在犹太教中那样；它可以像在古希腊那样旨在保护包含数个国家在内的文化共同体；同样，它可以是反对尘世国家斗争的意识形态结合，像在早期基督教中那样。理想共同体和其他整体的关系，在历史进程中可以经历无数的和深远的变迁（例如犹太教、基督教）。

“理想共同体”由于在给定社会的再生产中具有明确的功能而存在。它不会像启蒙思想家所尝试的那样被理性主义所取消；但是，也不能仅仅凭借纯粹的哲学批判来对待宗教，无论这种批判是承认宗教观念和态度的价值还是揭示它的无用性。宗教思想不能被自在地、孤立地剖析；只能根据它作为理想共同体的基础和生命支撑体系的功能而对之加以分析。

然而，在这一功能领域中，对宗教概念的分析是合理的，的确是本质的。因为正是这些概念——世界概念、人的概念、上帝或众神的概念、灵魂概念，等等——构成理想共同体的意识形态核心，并由此使之团结一致。这些概念大部分是相互协调的，是共同体的集体形象，对它们的信奉是作为共同体成员的标志。相应地，我们在下文中将它们称为“集体形象”（collective images）。

宗教是以人类对超越性的依赖为根基的“集体形象”。这一依赖性意识形态的内涵，在不同的时代和不同的宗教中相去甚远。最著名的例证是创世神话。这里可以再例举一些：

（1）社会秩序本身是由超越的力量创造的，或者换言之，社会秩序之所以如此是因为超越的力量要它或允许它采取这一方式。关于这一主题，马克斯·韦伯曾例举出多得令人吃惊的变种。例如，世界之所以是“善”的，因为上帝如此创造它；它的等级制包含着正义（婆罗门教事实上坦率地断言，我们出生于特定的社会等级中，这是我们前世所得）。相反的说法是，世界是“恶”的，因为上帝由于我们作为人类的成员或作为给定民族的成员所犯下的罪而惩罚我们。这一命题的一个变种是说，上帝通过把我们置于邪恶的世界之中而考验我们。

（2）我们的行为由超越的力量所指导，至少受它的影响。在这里马克斯·韦伯同样搜集了一些变异的说法：发生的一切都是上帝（或众神）的意志，因而，超越的力量在我们的一切活动中都引导着我们。我们具有行动的自由，但只是在超验地命定的限度之内具有自由；或者，我们拥有行动的自由，但是神力挫败我们，干预我们的活动，对我们怀有敌意，等等。

（3）我们从超越的力量获得我们的价值体系，它规定着我们的道德原则，把我们基于神召而为之的事情限定为“善良的”。因而，做不到这一点就是反对众神。众神根据我们所为而对我们施行奖赏和惩罚。赐予有德行者的最终奖赏是来世生活，赎罪，拯救（个人或集体），等等。

关于对超越性的依赖的这三种表述都相当普遍，因为它们适用于人的一切活动，因此，所有活动在实践中都以它们为动因。由此，宗教的集体形象（以及它们的派生的本体论和伦理学）渗透了阶级社会的普通人，充斥于他所能从事的全部活动之中，从日常活动到任何有意识的普遍活动，即类本质水平上的活动
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 。在自觉的类活动中，宗教意识形态和它的动因是作为这一活动的意识形态或动因；在日常生活中，它们至少在一般情况下作为排他主义意识形态或动因。因而，人对超越性的依赖，在所有世界宗教中构成共同的意识形态基础，但是，除此以外，许多宗教主张把人的这一本质描绘为神的属人本质。这样，我们一再发现神以人的形象诞生，具有人的外形，经历人类的尘世劫难。这最后一个主题尤为重要。任何神都无法仅仅凭借人的外形而把人的本质表达为属人的本质。除非以人的形式，或至少赋有人的情感，否则任何宗教都无法设想神；神性所具有的正是人的本质：创造性、爱、预见。人自己的潜能在其神的概念中被绝对化以取得普遍性：完全自由，全能。但是，人的排他主义动机也出现于他的神的本性中，后者常常是妒忌的和恶意的。

然而，这里我们感兴趣的是关于神分沾了人的尘世命运的主题。希腊人和罗马人相信，英雄可以成为神，只要他充分代表人的类本质的抗争，他就能得到这种转变（如赫拉克勒斯）；他们还设想，众神由于自己代表人类利益的英勇活动而分担人的磨难（普罗米修斯）。在佛教中，佛陀乔达摩的形象体现了类似的信念。然而，最好的例证可以在基督教所描述的耶稣的形象中找到。

我不能同意马克斯·韦伯的见解，他断言，包含于宗教之中的“神变为人”，不过是对大众需要和民众想象力的屈从。民众想象力完全满足于神周游大地，展示人的所有特征（包括极端排他主义的特征），而不分沾人的尘世命运的传说。这些传说所强调的是神奇的事迹，非凡的逃脱，超人的业绩。然而，就耶稣和普罗米修斯而言，民众想象力不能说明一切。我认为，我们这里所理解的是反复强调的扬弃异化的需要，即把人的拯救视作人自己的事业的需要。

事实上，宗教想象力的最完美和永恒的楷模是耶稣的形象，他按其纯粹形态是根本的类本质的个体。作为个体，他体现了并在自身之内占有人的本质。结果是，耶稣形象的吸引力远远超出那些“信仰他”的人们的圈子。宗教创造了他，但是他的意义却远远超出了宗教的疆域。

耶稣是个性，但是，神不能凭借将自身同其特性分离而成为个性。耶稣神话通过使耶稣成为纯粹类本质的代表而克服这一矛盾：他摆脱了特性。这是根本不“正常的”。如上述所言，按人的形象创造出的神，常常展示出人的排他主义特性：他们是复仇的和妒忌的。耶和华自称为“嫉妒神”，正是嫉妒导致勒托（拉托那）使尼奥柏的孩子们被杀。而耶稣则没有表现出妒忌、复仇或嫉妒的迹象。同时，作为类本质的代表，作为“人子”，他是至高的个体。他的个性是与他的时代，与他的时代的法律和习俗相对的；他运用那些他宣布运用于个体的神的和道德的戒律（可比较一下通奸的女人，富有的青年人，抹大拉的马利亚）。耶稣之死的方式也是个体的：他经历他的死，这是属于他的命运之死。正是他的个体化的类本质，使他成为艺术形象取之不竭的源泉。

当然，耶稣的神话无法保护基督教，使之不成为宗教异化的代表。结果是奇怪的自相矛盾，基督教作为编纂的宗教，却总是同原初的基督神话完全不同。（陀思妥耶夫斯基在关于宗教法庭庭长的小说中对此作了杰出的描述。）基督教在改变社会条件过程中显著的再生能力丝毫不应归于下列事实，新的开端和新的运动为了能挫败其官方代理人总是试图“回归”原初的耶稣传说。

宗教总是日常生活的组织者，而且常常是它的主要组织者。从根本上说，是经济活动决定生活方式和生活节奏，但是，除此而外，正是宗教塑造了为生存需要所支配的生活方式和生活节奏。甚至在我们所知的最原始的宗教中，也已有旨在用于日常生活的自然高峰（出生、成人、结婚、死亡）的仪典。后来的宗教也没有表现出放弃实行这些仪典的迹象，而是增补了各种不同的社会、意识形态和伦理内涵（洗礼、婚姻、圣葬）。然而，不仅这些生活的顶点，而且在严格的意义上，我们的“日常生活”也为宗教所塑造。犹太—基督教把第七日确定为安息日，工作日为祈祷和钟的乐声所加强。希腊城邦居民在任何种类的重要事业开始之前都要求助于先知；中世纪贵族或农民寻求神父的忠告。甚至像饮食之类最世俗的事情也为宗教仪式所控制。会众宗教形成自己的公共范围，根据普遍布道，凭借内含于教规之中关于如何根据命令的或祈愿的行为要求而生活的暗示，来教育其成员。宗教作为理想共同体，在和平时期，尤其在战争时期，通过仪式而建立团结。宗教在管理经济活动，组织施舍，规范和监督家庭“义务”的习惯中起着作用，它甚至把自己的影响范围扩展到个人卫生和性行为之中。根据给定宗教而进行生活，远不只是意味着简单地“信仰它”，接受它的教义或以一般方式遵守它的戒律，而是意味着根据给定宗教所制定的要求，以它的“仪式”的样式而管理自己的生活。不再能以此方式塑造日常生活的宗教明显地流于形式
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 。

宗教作为日常生活中构造因素的作用，在性活动中尤其顽强。这一点也适用于非伦理宗教；这有时与伦理宗教的习惯和惯例相对立，带有相反的特征，即在狂欢的组织中而得以实现。与伦理宗教的共同之处，是试图把性行为限定在婚姻的界限以内（这一点至少在理论上同资产阶级的实践迥然不同，它对两性而言都是如此）。这并不是说这些宗教对性行为怀有敌意，这样的指责几乎很难用于犹太教，肯定不能用于伊斯兰教。它所意味的一切，不过是说性行为必须采取婚姻形式，无论是一夫一妻的还是多配偶的婚姻。极端的情形存在于基督教之中，在这里，如马克斯·韦伯所指出，童贞（同样是两性的）获得魅力超凡的价值。然而，甚至在基督教中，童贞也被视作特例（正因如此它才具有超凡魅力），正如情愿放弃尘世利益者属于例外一样。基督教并不反对性行为，而是反对无约束的、放任的性关系，反对私通；然而，进一步，这一点是基督教区别于犹太教和伊斯兰教之处，它对好色怀有敌意。

至于为什么宗教能够对日常生活如此强有力地保持这一特性的杠杆作用，这一问题我们无法在此展开。我只能指出这样的事实，许多这种在中世纪基督教中行之有效的构造原则，变得与经济和社会变革不相容，尤其是随着资本主义的发展更是如此。教堂对金钱和以金钱为基础的经济的统治，随着货币经济的盛行而完全被扫到一边。随着生活速度的加快和现代工业的增长（尤其在都市背景中），每天去教堂已成为无意义的，确属不现实的要求，新教的发展开始有意识地和蓄意地放弃这一实践。

在日常生活的组织中，即在它的“谋划”中，宗教的统治从来不是绝对的（假如我们不考虑宗派运动的话）。在自然共同体中，尤其在农民共同体中，在接受任何宗教体系很早之前就形成的民间神话和古代迷信，幻想的口头传说，是宗教无可匹敌的对手，这一古代口头传说，部分地为宗教所吸收，部分地为它所迫害与压制。宗教权威也受到古老习惯道德和习惯法的世俗体系的威胁，后者只要能满足地方共同体的经济需要，就可以固守自己的阵地。在这一古代体系所认可的行为规范与有组织的宗教所认可的行为规范之间没有共同的基础。与宗教抗争的其他源泉是国家法律制度，尤其从大民族国家兴起后，国家司法制度开始直接影响我们的日常生活；还有艺术，它传播的价值体系与宗教的价值体系背道而驰；最后是同样渗透到日常生活之中的科学和哲学意识形态，以及完全同宗教相离异的政治的增长（资本主义兴起后尤为突出）。

由此可见，宗教作为日常生活的组织者的作用绝非不可挑战的，但是同时也必须强调指出，就宗教同其他的、自觉的类活动相关联而言，它的作用不囿于此。它常常作为这些活动和日常生活的中介而活动。宗教伦理对习惯道德的超越，在于它规定了道德原则的内在化；通过宗教的中介，一般的类本质价值能够为那些从未离开自己的直接环境，从未见过自己疆域之外的东西的人们所内在化。宗教可以促进政治活动或促进政治观念的形成，它能帮助我们在日常生活中积极地适应于给定的社会经济体制，但是，它也能开阔我们的眼界，以注视我们社会经济条件的不公正，帮助我们正确地确立我们的价值，并据此生活。宗教提供了艺术得以传播的渠道，例如，对中世纪的人们而言，教会音乐是昭示着他们日常生活的深刻体验。它为生活的经营提供多用途的意识形态，通常是安抚和镇静的意识形态，是倾向于消除矛盾的加强因素，但是在某些条件下，宗教也能为反叛火上加油。宗教能够成为引诱人们“走出”自己日常生活的意识形态力量，或者以整体的方式，像在宗教战争中那样，或者以个体的方式，如在“信仰骑士团”（克尔凯郭尔语）的情形中那样。

对日常生活施加最强有力影响的宗教，是那些除了理想共同体之外，还提供现实的物质共同体的宗教。这些宗教主要与一定的世俗共同体——民族或人们——共存，作为它们的意识形态规划或筹划而出现。会众宗教也属于这一类型。如果它们容许某些选择自由，例如宣布放弃选择权的自由，那么，它们会获得作为日常生活决定因素的最大影响，能够从根本上战胜自己的对手（在存在抗争之处）；如果它们不是直接建构经济共同体，而是形成政治的、道德的和意识形态的复合体，那么这一点是可能的。早期基督教、异教运动、中世纪的犹太教和最初的新教，都以这种方式相当强有力地控制它们信徒的生活。“官方”会众宗教注定要陷入惯例形式，或者不管它们是否情愿，都必须在抗争存在之处同自己的对手分享控制日常生活的权力。


 四　政治与法

广义的政治活动系指所有直接通过“为我们意识”而履行，旨在保护或攻击一切大于家庭的社会整体的活动。

狭义的政治活动则总是旨在获得或维护政权的活动。只有当政治活动形成于处在社会分工条件下的“个人”的简单再生产之中时，它才是日常生活的有机组成部分。从这一观点看，对政治活动的探讨，比对工作、道德和宗教的探讨更使我们远离日常。

每一社会阶级或阶层都具有道德习俗，正如它——至少在某种程度上——具有宗教一样。但是，并非每一阶级或阶层在政治上都是积极的。如果在某种程度上使事物简化，我们可以断言，统治阶级（等级）的成员在政治上总是积极能动的，而被压迫阶级、被剥夺权力的阶级（等级）以及妇女，则只有在重大社会动乱（战争、宗教战争或国内战争）中，在政治上才是积极能动的。然而，资本主义社会兴起以来，不再有同政治“隔绝”的阶级。政治变化影响每个人的日常生活，这正是“熟悉政治”已成为日常必需的主要原因之一。对政治信息的需求，并不必然归因于对参与政治活动的要求；这通常是排他主义的特征：我们想了解“将会发生什么”，“我们如何能避免自己的错误被人发现”，或“我如何能发财”。政治影响日常生活的速度，甚至在一代人的范围内也与日俱增，人们所感受到的“熟悉政治”的需要是这方面的指示器。

当然，这是一种在政治上会被利用的情形：传播得更多的东西不是政治信息，而是政治意识形态。当然，政治意识形态总是存在，原因在于社会的每一统治阶级（等级）总是竭力使自己的意识形态神圣化，使它的统治地位合法化。有时在一些社会中，政治变化是某种在群众及其日常生活水平之上发生的东西，下层阶级很少有机会在政治上具有能动性，在这种情况下，统治阶级（等级）几乎感觉不到有“广播”他们的决策的必要。只要传统、惯例和习俗能确保被统治者的政治安静，就不存在对政治宣传的真正需求。当下层阶级表现出不安定，遵循某种与其当权者相敌对的政治路线，或自己决定某种事物的迹象时，就必须采用阿格里帕（Menenius Agrippa）的策略。与资本主义社会的发展和它争取政治霸权的战役同步，被统治阶级，首先是工人，开始表现出对政治态度和自己的意识形态的要求。政治意识形态的功能之一，是阻止那些对自己的日常生活不满的人们去改变他们的生活，或者真正阻止他们设想自己的生活值得改变。从这一立场出发的理想是，人们应安居于他们的习惯的日常生活的阈限之内，而不要寻求超越它们。即是说，政治意识形态为自己设定了维护、培养特性的任务。

在工人运动的最初阶段，即使完全在经济领域开展斗争，事情也已开始超越对特性的呼吁。最初，工人要求满足的领域从本性上讲是排他主义的（面包、住房、缩短工时，等等），但是，为达到这些目标而设想和使用的手段，包含着超越纯粹排他主义性的态度：社会活动，团结，文化价值的提高和为他们的处境争辩的能力。这样，对纯粹经济斗争的参与，为工人提供了一种新的日常生活，一种不只是适合于排他主义要求的日常生活；马克思在这些有组织的工人运动中察觉到“人的尊严”之光，并不是想入非非。

今天，至少在欧洲和美国，在经济斗争的意识形态内涵和日常生计之间形成一种新的关系。参与经济斗争不再要求超越特性，也不存在任何依赖于在全新的意义上把社会视作整体的社会活动。如果工人运动期望超越资本主义，它将必须设定一种立根于现存运动的新的生存方式。这种转变只有在那些充满着克服自己日常生活的特性，并在按照个体的自由联合来安排生活的要求的人们的帮助下才能实现。

甚至按其传统形式，只要法律限定个人“所容许的”私人活动领域，那么它就时时处处决定人的日常生活。随着集权化政府的发展——在欧洲随着专制主义的兴起——法开始在社会组织中起着越来越重要的作用；宗教被推到后台，从前曾塑造日常生活的人际关系也具有同样命运。今天，甚至无法推测有多少种国家凭借法律体制塑造和决定日常生活的方式，从惩罚侵犯财产罪到管理婚配与离异和保护儿童，从强制教育到交通管理。一般说来，只要日常生活是以特性为基础或环绕着它而建立，并被引导到构成天然共同体，在其环境中，不再严格控制个人行为，那么，法律就必然继续分隔特性，继续限定在给定的文明水准上何为容许之事，何为不容许之事，继续确定什么是“义务”（即不容忽视的行为）。


 五　科学、艺术和哲学

科学、艺术和哲学是人类知识和自我知识的类的对象化。知识和自我知识都天然地构成一般人类实践的组成部分，但是它们是作为“理论态度”。最初，它们直接从给定集合体的日常需要中产生出来，然而在后来，它们取得了作为具有本身价值的对象化领域的独立地位，其本质特征在于，它们不再与我们的日常生活和整体的直接利益具有任何直接的联系。自然科学的结果可用于技术，尽管这是最近的事情；但是，自然科学并非通过直接被用于技术而成为自然科学。哲学可以成为某一阶级的意识形态，可以在“个人”的生活方式的“装备”中起作用。但是，它能够做到这一点，它能够成为意识形态和生活的构造因素，只是由于它的内容未被限定于为特定目标服务；相反，它可以根据人类迄今在类本质的价值发展中所取得的成就而表达特定时代，特定社会运动的至关重要的关切，用斯宾诺莎的话说，它的构造能力的确是“在永恒范式下”（sub specie aeternitatis）。艺术凭借自己所产生的净化作用，也能对我们的生活产生构造影响，在同样意义上，它也能“进行教育”。但是，同样，它能做到这一点，正是因为它表达了人类发展的自我认识，因为它的目标既不是特别直接地影响人们的生活，也不是教育人们。

因此，这三种形式的对象化具有上述的共同特征，但是，它们与日常的关系，与日常生活和日常思维的关系各异。下面，我们将从这个角度对它们分别进行简要的探讨。

自然科学由人关于非人世界的知识构成，其中包括人自身的生理学。自然科学从诞生起就旨在非拟人化，尽管这一目标从未完全实现过。自然科学的本质要义是非拟人化，在缺少这一趋势之处，我们就发现哲学意识形态的自然观。科学愈是非拟人化，它就愈是远离向人关于世界的知觉开放的可能性。由此得出结论，自然科学与我们的日常意识背道而驰。

我区分了日常思维和非日常思维相互间的四种类型关系
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 ，它们是：直接知识Ⅰ，它不过是对经验、日常思维材料的集合与整理，因而不会超出这一水平。其次是直接知识Ⅱ，它以日常经验或日常思维为出发点，但是把它们“提升到”高于日常思维的水平。苏格拉底只运用普通经验和常识，使一个未受过教育的奴隶推导出毕达哥拉斯定理。但是这里的因果关系十分重要，苏格拉底必须鼓励和引导这一教育进程，因为日常生活本身无法把日常思维和经验的结构“提升到”同质的科学领域。柏拉图断言，哲学起源于“惊异感”，它不但整理经验，即所见所为之事，而且在常规中辨别出不寻常之物。正是日常思维中的这一因素将它提升而超越日常。因此，不仅哲学，而且所有以第二种类型的直接知识为基础的思维，在根本上都来自这一惊异感。

间接知识从整体上与日常思维背道而驰，即是说，它不是直接起源于日常经验和日常思维内涵的成果。整个现代自然科学建构于这种间接知识之上，尽管实验物理学，依旧可以根据直接知识Ⅱ来引导。

间接知识Ⅰ和间接知识Ⅱ之间的区别，表现为现代哲学及社会科学同现代自然科学之间的差别。在哲学和社会科学中的情形是，当一个研究者运用间接知识制定出一种理论时，那么可以根据个人的生活经验的积累而充分理解这一理论。这一境况是哲学和社会科学同社会打交道这一事实的自然结果；凭借科学研究所揭示的内在关系，我们建立日常的，或许是拜物的接触。然而，自然科学家，尤其是20世纪的自然科学家，则越来越关切完全超出日常生活范围的现象，虽然我们一些人可以在工作中同他们建立联系，但即便如此也是高度专门化的关联；相应地，自然科学家不能依赖自己的日常经验去解决自己的问题。如果我们欲求获得对相对论十分初步的掌握，也必须使我们的头脑摆脱只会导致混乱的经验类比。这并不是说，把现代自然科学的概念转译为日常生活语言是完全荒谬的——一方面，这是一种转译，另一方面，它要求读者做出努力，无论多么初步的努力，以应付那些远离他的日常生活的观念。

在自然科学中，间接知识的运用总是并且必然包含有非拜物化（这里我们不考虑围绕着解释自然科学的成果而形成的意识形态增生物，这些增生物可能具有拜物的特征，即以某种方式是拟人化的）。然而，对哲学和社会科学而言，存在着数种开放的形式。通过使自身局限于间接知识，我们可以说，科学家可以凭借间接知识而把日常生活的拜物教事实，包括日常知识的拜物主义具体内涵，提升到非日常知识的水平，并由此把拜物的存在与知识神话化为“本质”。相反的进程也是可能的：哲学和社会科学可以运用间接知识而行使非拜物化功能。按其最高的潜能，哲学和社会科学立根于这样积极的价值内涵的选择，以至于使非拜物化不仅可能而且成为强制的义务。

为了使科学思维得以发展，日常生活也必须产生必不可少的精神态度，而不是结构。直接知识Ⅰ无疑是这样一种态度，我已经提及过内含于直接知识之中的“惊异感”。列维—施特劳斯明确断言，我们在“原始”部落的思维中所发现的分类学（尤其是植物界的分类），可以等同于业已丧失活力的思想内容，它曾是所谓“新石器时代革命”必不可少的前提条件
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 。科学思维出现以后，从未停止以各种形式对日常思维进行“反馈”。首先，它在日常思维的转变中起作用——公认是非常迟缓的作用——并且自觉地和明显地参与并丰富日常思维内涵。对产生于科学知识领域的信息的自觉占有和再现，并没有超出典型的日常需要的水平，但是，可以通过注入从非日常思维领域获得的材料，而大大提高日常思维的内容。对科学命题（例如达尔文主义）渗透进日常知识的方式，它们在其中所履行的功能使得它们成为“常识”的方式作一调查，会获得非常有趣的结果。

那些从思想的科学层经过过滤而成为常识的思想成分，在日常思维水平上，很少导致彼此独立的、分立的存在，相反，它们的功能是相互结合，以形成一种世界观。今天，人们对这一功能自觉进行引导（例如在公共教育中）；被压缩了的科学世界观至少在欧洲和美国的生活中具有定向功能。这种世界观同道德或宗教的集体形象的自觉结合，或者同从其他有竞争力的世界观中有意的选择的自觉结合，在其发生之处和发生之时，常常由在日常生活中极其能动的意识形态所完成。附加的科学世界观从不会靠自己的独立力量赢得这块领地。

然而，与此有点不同但并非完全独立的是，以应用于我们日常工作或日常环境中的技术形式（车床、电梯，等等）出现的对日常生活的实际渗透。在这一运用中，我们同科学成果的关系，变为我们日常生活和日常思维的组成部分。的确，在现代生活中，我们越来越多地运用我们所不理解的机械装置；如果我们再提及我们对构成这些机制基础的物理学、化学或数学的忽视，则这一缺乏理解就更为复杂。但是，只是在相对的意义上如此，在绝对的意义上并非如此。中世纪农民为了使用轮子，或者为了修理坏轮子，并不一定要理解轮子的机械原理；20世纪的公民并不需要理解电磁效应就可以打开电灯。但是，随着技术愈来愈发展并渗入日常生活之中，情形是越来越多的人必须了解：当保险丝烧断时该怎么办，为了修理保险丝，他们需要掌握有关电的知识，远远超过农民对机械的理解。对于现代生活的技术成分的日常适应，比人类历史前此任何时代都要求更多的科学知识。事实上，如果要纯粹日常思维的实践结构很好地“运转”，它的内涵至少部分地应当从科学领域获取。在科学思维对日常生活的反馈和在其中对应用科学的使用之间，即使前者比后者覆盖远为宽泛的领域，也存在着一个广泛的相互作用的渗透体系。

自然科学的目标不是人性，因而，在自然科学中，人不是同其类而是同自然相关联。在这种活动中是否需要同质化，是否需要排他主义动机的中止？是否需要同社会—类的价值的自觉关系？

一方面——在知识方面——同质化和特性的中止是不可避免的。我必须使自我同质化到科学领域和特定科学结构；我必须在那一领域和结构中推广我的知识。在这一进程中，我必须中止我日常崇拜的知识。问题在于，这一自觉同自然关联的进程，不是由从我们与纯粹的社会—类的价值的关系中所获得的因素所决定，或为之所伴随。我的论点正是要肯定这样的因素的确存在。

首先，存在着对真理，即对某种在科学家的价值尺度上占据最高位置的东西的追求。就科学领域而言，一个科学家不应做出他知道是非真理的陈述。真理的严格方面常常要求科学家中止或压抑自己的排他主义利益，有时甚至是他的有价值的情感和渴望。

并不需要利益的戏剧性冲突，以显现真理在科学价值等级中的主要地位；对科学偏见的驳斥并不总需要科学家牺牲社会地位、成功，甚至安全。这一规范也适用于大多数日常生活情形。一个科学家一旦把一个他事实上尚未完成的实验宣布为成功的成就，或把事实上并未被验证的数据当作业已验证的数据提出，那么他在余生中将被逐出科学共同体，他不再被视作科学家，而是被当作骗子。可靠性的道德价值处于科学发展的核心地位。

但是，如果我们谈论科学家和科学的“责任”，情况就不仅如此。它不只是成功地完成工作，或由此对人类发展作出贡献的问题。重要的自然科学家的工作不仅仅影响科学，它对人的现在和人的未来都具有深远的影响，对此一些自然科学家自己已清楚地意识到。西劳德（Leo Szilard）、泰勒（Edward Teller）和奥本海默（J. Robert Oppenheimer）并不是不同种类的自然科学家；对他们的理论工作的检验不会揭示出这种“差别”。但是，存在着一个差别，这就在于他们三个人对于他们科学成果的社会应用持不同的态度，即是说，他们对社会冲突（关于核武器的使用）的态度不同。

还要考虑第三点因素。如我们所言，就自然科学家来说，特定科学领域引导着同质化的进程，当伴随着知识的一般化“人成为总体”时，类本质知识对日常知识的取代接踵而至。但是经验表明，至少对那些开辟新天地的科学家来说，并不仅仅是精神活动和伟大才能使这一取代成为可能。大多数伟大的自然科学家同时也是杰出的个体。在新领域的开辟中，在新的实验方法的发展中，在新成果（不包括偶然的发现）的勾画中，需要性格的天赋，而不只是需要正常情况下足以在特定领域中获得正常水平的科学知识的能力。性格的力量，不畏失败，世俗的勇气，虚怀若谷——即不为传统所束缚——所有这些都是性格的方面和态度，它们标志着人格转变为个性的。因此，自然科学中的新发现常常要求类本质特征，尽管无论在实质上还是在意图上科学研究均不直接关切人类。当然，这些都不适用于固守业已辟出的道路的科学，更不适用于那些只是应用科学的人们。往往正是个性和道德素质，虽然不能决定谁应当成为科学家，但却能决定这一科学家在哪一水平上活动。

我在那些新科学领域的开拓者和那些满足于坚持已经开辟的通途和关心部分成果的人们之间所做的区分，也适用于社会科学。与自然科学不同，社会科学成果的质量依赖两个尺度。开辟新的研究领域，发展新的实验和启发方法，只是其中的一个标准。第二个密切相关的标准是：这一科学以何种方式以及如何彻底地履行自己的实践功能？对这后一意图，排他主义天赋（活动）是不够的，道德个体水平上的天赋（耐劳、勇敢、耐心，等等）也是不够的；所必需的首先是包含于社会现实之中的替代选择的探究，其次是从选定的价值观点出发对理论的建构。

甚至在纯粹“职业的”社会科学中也总存在着价值内涵、价值选择，对此不必惊奇，因为社会科学研究的是人的生活。退居于“专业化”可能是保护机制，因此是对消极的意识形态的“抵制”。但是它大半是一种辩护，因为它按照自然科学家看待自然的同样方式，把社会视作它的存在，它的现状，视作事实——他所关心的是调查研究而不是改变，充其量他只是要求改变“它活动的方式”。陷入“职业化”的社会科学，同意识形态的社会科学相比，并不必然更加盲目崇拜；就它代表了从消极价值的意识形态的退却而言，它也可以表达对盲目崇拜的反抗。但是，当它把社会结构及其运转视作“事实”，并把这当作出发点时，它对意识形态的敌意，不过是通过提供科学基础，而为这一拜物的日常观念的强化服务。

或许只有一个社会科学分支不直接在日常生活中起作用，它包括人种学、历史语言学等如此纯粹专业化的学科，虽然即使在这里意识形态家也可以通过普及化，即通过把从这些特殊化领域中获得的信息嵌入日常思维之中，怀着促进社会骚动的观念而进行干预。

不必谈论意识形态的社会科学在日常生活的构建中所起的巨大作用。日常思维对科学怀有如此深厚的敬意，以至于甚至完全非科学的和价值上消极的意识形态，也可以尽全力为自己提供“科学基础”，作为合法性的证据（例如，法西斯种族主义呼吁各种各样的野蛮的生物学投机）。科学——自然科学和社会科学——对我们时代的日常意识具有巨大的权威，这一权威可以被独裁主义加以利用。

社会“技术”作为一种非常新式的操纵人们的方式，它对日常生活的渗透还只是处于形成阶段。（当然，只是相当“温和”的操纵方式才需要科学框架！）今天，科学技术操纵已经把自己在日常生活领域中的汇水面积，拓展到劳动过程和政治活动。存在着相当普遍的恐惧，担心“科学技术”操纵将扩展到整个日常生活，使之彻底地“遵从”——的确，并担心这一点不久将会到来。对我来说，我不相信“科学技术”方法将会是决定性的；操纵可以以其他的更为自发的方式，例如消费者市场，时尚等而发生，而且这一直在发生。我也不相信人们会被完全操纵，无论使用什么方式。人总是表明他自己具有寻找反抗给定的异化形式的合适方式的能力，那么为什么我们要假定这一点在“科学技术”操纵面前将不会或不能发生？但是，我们关于“科学技术”操纵既不是不可避免的，也不是必然会成功的论点，并没有改变这样的事实，社会科学和哲学应当运用手边的所有手段去反对这种操纵，并动员人们以保护人的个性。

今天的“科学技术”操纵接受了宗教的所有消极功能，而没有补偿它的积极的方面。它“养肥”了特性和排他主义动机，但是只是促进，或者事实上是容许那些为给定“组织”服务的排他主义特征得以繁盛。它不允许个人在意识形态或政治问题中作出道德决定，它塑造了为现状服务，而不是从现状找问题的态度和意识形态。它以新的神话——技术神话，领袖神话，“合格的专家”的神话——取代了古代的神话。它死盯着我们的私人生活，或是废弃“私人”领域，或是使之屈从于社会监督。按其利益某些特性可以被压抑（以便特性作为整体得以养育）的要求和期望，在任何意义上都不再代表类的发展，并且完全不具备在宗教条件下，它们可以而且的确获得的类本质价值。

艺术
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 是人类的自我意识，艺术品总是“自为的”类本质的承担者。这体现在多方面。艺术品总是内在的：它把世界描绘成人的世界，描绘成人所创造的世界。它的价值尺度反映了人类的价值发展，在艺术价值尺度的顶峰，我们发现了那些最充分地进入类本质繁盛过程的个体（个体的情感、个体的态度）。换言之，艺术品的“存活”，依赖于它是否成功地反映了这一价值尺度。这样，艺术品也是人类的记忆，如果我们能享受由已逝去时代的冲突所产生的艺术杰作，那是因为我们在这些冲突中，发现了我们自己的生活和我们自己的冲突的前史。

在艺术创造过程中，特性的中止是完全的和毫无保留的，特殊艺术的同质媒介把创作代理人提升到类本质的领域，他的特性必须被废弃，他的个性的印记必须打在人造物的世界之上。

在艺术的世界中，即在这一独特的对象化中，同样没有纯粹特性的空间，即没有那种尚未被塑造为个性的特性的空间。这一点不仅适用于作者的特性，而且也适用于文学、绘画、雕塑中的人物的特性。这样或许人们会提问，既然艺术中描述的无数人们的生活，事实上是以特性为核心的，我们怎么能把艺术品视作生活的摹拟？我们的回答包含两方面：首先，只要特性动机“安分守己”，即，只要它是价值尺度的真相，艺术品也对之加以描绘；其次，艺术品并非单单复写排他主义生活，而是根据艺术使之个体化。最后，不仅在创作活动中和在艺术品中特性被弃置，在接受的活动中，它也被废弃。当我们享受或“欣赏”艺术品时，我们同它的作者一样被提升到类本质水平。正是出于这一原因，创造的艺术可以通过净化而作为道德锤炼的代理人而活动。

艺术是日常生活不可分割的组成部分。这不仅仅断言（如我们上述关于科学的论述），审美思维方式的前提条件和原初模型，是内在于日常思维的异质复合体之中，它同时断言，审美体验也总是以某种形式出现于这一复合体之中。没有一个社会团体和生活方式不具备音乐、歌曲、舞蹈，其节日和日常生活的其他顶点不为某种形式的艺术演出所伴随。甚至在无法对社会—类的水平的更换和对“缄默的”类存在（舞蹈或音乐中的爱神）的专注进行区分之处，也还存在着特殊的同质媒介，它作为更替爱神的引导者而活动。其价值尺度完全取自社会—类的源泉（传说、神话、童话，等等）的艺术形式持续地发展壮大。个体艺术家从这一日常的但为艺术所影响的领域“提升”出来，目的是在对象化中，确立他同类本质的个人关系。正是从艺术品中，我们可以最有把握地推测出给定历史时代的个性如何以及在哪个方向上发展；正是在艺术品中，我们可以最有效地寻找下列问题的线索：日常生活和类本质活动形式之间建立起何种渗透关系？这些关系是和谐的还是充满了矛盾？等等。

因此，用恩斯特·费舍（Ernst Fischer）的话说，艺术是必不可少的。在所有时代，人们边工作边歌唱，爱情总是表达于歌曲和诗歌之中，的确，人的情感一般总是寻求艺术形式得以宣泄。同样，正是通过歌曲和诗句，我们可以最好地估价已逝去时代的人们如何恋爱、欣喜和悲哀。人们总是希望使一切在他们看来属于美的、神圣的和重要的东西成为不朽，同样，我们可以通过观看他们的绘画，去确定对他们来说何者为美、神圣和重要。

然而，艺术体验中特性的中止总是在同一尺度上发生的吗？特性的这一中止的范围和强度仅仅依赖于艺术品的深度和价值吗？

当我们开始享受艺术品时，我们是从我们自己亲身经历和感受的日常出发，我们带有自己的情感和自己的材料储备；但是，最为重要的是，我们以我们在其中并凭借它去学习生活的社会的价值判断和意识形态来装备自己。这就是卢卡奇称之为艺术品接受中的“前摄”（beforehand）的东西；正是它基本决定哪种艺术品能把观众（或听众）完全地和毫无保留地“提升”到类本质的水平——这是同他此前生活经验相吻合的艺术品，或者这是由于与他此前生活经验迥然不同而引起震颤的艺术品，是接受者与之共鸣的特殊的同质媒介。经常出现这种情形，我们几乎不为一件公认的杰作所动，而是为一件低得多的，但却关涉到我们在自己的时代所面临的问题的艺术品所深深“骚动”，为之震撼以达到净化点。如果一幅画使我们想起某个我们曾爱过的人，它就会留下深刻的和难忘的印象，一部戏剧会由于它的主人公体现了我们自身的冲突而打动我们，音乐可以进一步强化已有的情感状态。因此，精神上向同质媒介的跃迁，在不同情况下，其强度远不相同。但是，如果这一跃迁失败了，如果精神依旧是贫乏的，那么无论我们对艺术品的理智把握如何充分，都不存在着对它的真正“享受”。

关于我们对艺术品的接受的“前摄”问题就谈论这些。艺术品体验的“滞后”（afterwards）同样十分复杂。一件艺术品可以改变我的生活和我同世界的关系，这一事实并不完全依赖体验的强度，即我被打动或搅动的程度。净化体验（cathartic experience）直接向日常生活或一般生活的转变，的确是十分罕见的现象；应当补充的是，相比之下，这种情形在“未受教育”和“文盲”接受者那里，比在那些习惯于接触艺术和艺术品，习惯于为艺术品所“占据”的接受者那里更有可能发生。在后者那里，艺术体验是非自然状态的：在欣赏之后，欣赏者没有任何改变，又回到了与艺术根本不同的日常生活。艺术自身不能使生活人道化，但是，在存在着使自己的生活和他人的生活人道化的渴望之处，艺术可以提供尺度，它可以为这一事业提供情感和理智的支持。

马克思在《1844年经济学哲学手稿》中，谈到人在学习如何根据美的标准进行创造时所采取的巨大的进化步骤。然而，“根据美的规律所进行的创造”并不必然等同于“艺术品”。在艺术品中，世界总是现存的，艺术品总是“世界的肖像”，而根据美的标准所进行的创造并不必然包含这一肖像。但是，正是通过作为媒介的艺术品，美在其最高度集中的形式中被传播给世界。艺术品是人的对象化，我们不是凭“功利”而与之关联；它的价值不在于“有用性”中，而在于某种具有唤醒美的力量之物中。任何种类的美，只要超越直接的功利范畴，它就参与艺术，甚至当它在其中展现自身的对象或机构具有“使用价值”时，情形也如此。

具有功用性对象的美，只要同类本质价值联合，虽然并不必然同这些价值的理念化相结合，就可以通过唤醒感性快乐的情感而超越实用主义，即是说，我们同这一美的关系不同于我们同类本质价值的自觉关系。美是异质的，正如日常生活一样。农民并不因为小麦对他是“有用的”而把他的田地中波浪起伏的麦子视作“美”（如车尔尼雪夫斯基认为的）；他把麦田视作美，“体验”它的美只是一个附加物，是功利性之上的额外津贴：实用主义被超越了。当然，这并不是说，实用主义不存在于美感之中或者与之相背离：这不是一个“无利益”的问题，而是“超越利益”的问题。一个画家可以认为麦田“美丽”，这并不只是因为“它很好画”。城镇居住者认为麦田美，可能是因为它代表了与城市交通相对照的和平与宁静。这里同样是出于一种超越实用主义但又并非不包括它的理由。在所有这些情形中，人把社会—类的价值投射到自然之上，但是无论在任何人那里，人的类本质价值的发展都没有成为问题。

可以将美向日常生活总体的扩展视作文化价值。但是，对同事物的非实用主义关系的“欣赏”作为特定社会阶层日常生活中的一种态度，也可以是那一特殊社会阶层的寄生本性的表达。至于这一寄生现象何时与为何出现，则是一个历史问题（例如，专制主义时代的贵族统治，或者我们现代知识界的一部分）。由于异质美的具体历史功能因时代而异，因阶层而异，这是一个我们只能在过程中，在非常一般的水平上涉及的问题
(16)

 。

哲学结合了科学和艺术的功能，它是人类发展的意识，也是人类发展的自我意识。它是意识，因为它总是代表人类在特定时刻所达到的类本质知识的水平；它也是自我意识，因为它的宗旨总是人及人的世界的自我认识。知识呈现为自我认识的意识，因此，自然哲学也表达自我认识。反之，哲学就其使自身在其中被构想的历史时期的知识和意识概念化而言，是人类的自我认识。

哲学成果的“来世”（afterlife）是某种介乎于艺术品的来世和科学发现的来世之间的东西。一方面，它代表了人类知识的状态，因此有可能从一个哲学家的全部成果的内容中抽取某些思想，并在此基础上进行建构，如同在人类知识的积累性总汇的基础之上一样。同一个哲学家所表述的不同思想，可以建构成许多不同的思想体系，以产生极其不同的问题和答案。然而，另一方面，哲学是人类发展的自我意识，结果我们同哲学成果相关联的方式，与我们同艺术品相关联的方式一样。每一哲学成果都是一个个性总体（如同个性的艺术品一样）。特定哲学成果作为自己时代冲突的助产婆所达到的程度，这一点所得以清楚表达的程度，这是我们欣赏哲学成果的主要源泉。就此而言，我们研究哲学著作，不是为了了解它是否和如何能建构成我们当代的思想，而是寻求了解它如何完全地，如何深刻地和如何一贯地总结它自己的当代世界。

由于哲学展开（显现）类本质的冲突，因而，甚至当哲学思想是以日常语言表述出来，或者大量吸收日常经验时，甚至当它所宣布的目标是影响日常生活时，它也总是超越日常思维的。

同时，哲学活动，只有通过特性的中止才有可能。与艺术创作的情形截然不同，特性的中止不仅仅是在创作过程中是必需的。哲学家同艺术家一样必须是个体，因为每一哲学对象化都是个体的。但是这还不够。由于典型的哲学家，至少是理想类型的哲学家别无选择，只能实践自己的哲学，所以他不能像艺术家那样“拾起”或“放下”排他主义动机或者使它中止。哲学家不仅必须是个体，而且必须是在同一水平上生活与创造的个体。因此，由于他的创造是为了根据类本质的积极价值内涵来表达类本质的渴望，他的整个生活——由此包括他的日常生活——必须尝试根据这一价值内涵进行生活。换言之，他的日常生活必须是他的哲学立场的记录；这一点不但适用于每一哲学的创始者，而且在低一些的层次上也适用于那些集合于他的旗帜之下的人们。如果我是斯多葛主义者，我就必须像斯多葛主义者那样生活；如果我是伊壁鸠鲁主义者，我就必须像伊壁鸠鲁主义者那样生活；如果我信奉斯宾诺莎的教导，我就必须在自己的生活中也表明自己与那一哲学相称；如果我是康德的追随者，我就必须倾听“内在的道德戒律”；如果我是一个黑格尔主义者，我就必须使我的日常生活适合于对必然性的认识。

就哲学渗透到日常生活之中而言，这后一点十分重要。非哲学家很少阅读哲学书籍，几乎从未同哲学创作的一贯的个性建立任何关系（像他可以形成同艺术品的一贯个性的关系那样）。之所以如此，原因之一是为了能从理性上占有一个哲学成果，首先必须有一些初步训练。从哲学中渗入日常生活的东西主要是世界观——即哲学的意识形态内核；概念的展示是通过它的政治内涵和它对日常活动的适用性而迂回实现的。那些总是寻求为自己的问题提供一般答案的人们，无论在哪一抽象水平上都发现这种事情是不可抗拒的。在雅典城邦的伟大时代，哲学化是每一公民生活的必要组成部分，哲学属于日常生活。但是，为什么那时需要哲学？为了做到这一点，哲学应当提供一种非盲目崇拜的世界概念，以作为政治生活，作为一般生活以及获得个人“幸福”的指导原则。

追循恩斯特·费舍的观点，我们谈论过“艺术的必要性”，我们可以把这一点推进一步，在有所保留的前提下谈论“哲学的必要性”。哲学对每一个体都是必要的；如果宗教不再作为道德和意识形态的传播媒介，哲学的必要性就更为突出。之所以必要，是因为人们想知道他们为什么生活。哲学通过向我们表明我们生活于一个什么样的世界之中，在这一世界中如何赋予我们的生活以意义，从概念上解除对人的世界的盲目崇拜。

我们已经看到，操纵性的和技术的科学是如何开始接管了宗教的消极功能，同时使人类丧失了宗教的积极功能。哲学的功能必须是摒弃这些消极功能，即特性的“养育”，以专制主义教条和惯例取代思想和行为的独立性，世界观和超越的神话的建构。与此相反，哲学必须接管、发展和传播曾经为宗教所传播的积极的启示：为处于日常生活关联之中的每一个人传达类本质价值。

 

————————————————————


(1)
  读者会发现，这里对“工作”和“劳动”所做的区分不同于阿伦特所作的区分（H．Arendt，The Human Condition, Chicago University Press, 1958）。


(2)
  当然，马克思对工作的开拓性分析远不止这一点。他关于人类通过劳动（工作）而创造自己的概念，或者关于工作过程归根结底是人一切活动的模式的概念，或者劳动作为同自然的新陈代谢，不断拓宽“自然的前沿”的概念——所有这些均属于哲学的工作（劳动）概念。然而，这里我们主要限于对我们目前讨论直接相关的东西。


(3)
  Marx, Economic and Philosophical Manuscripts
 , Penguin, 1975．（参见马克思：《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第47页。——译者注）


(4)
  Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, Penguin, 1975.（参见马克思：《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第48页。——译者注）


(5)
  在本书第三编，我们将讨论日常生活中语言和习惯的具体功能。


(6)
  关于现代流水线方法的分析，见G. Friedmann, Problèmes humains du machinisme industriel
 , Gallimard, 1946.


(7)
  格拉吉兄弟，即提比洛·格拉吉（Tiberius Gracchi）和盖约·格拉吉（Gaius Gracchi），公元前2世纪罗马共和国著名的政治家和改革家。——译者注


(8)
  Marx, Economic and Philosophical Manuscripts
 , Penguin, 1975, pp. 363-364.（参见马克思：《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第90—91页。——译者注）


(9)
  Max Weber, Economy and Society
 ，ed. G. Roth and C. Wittich, New York, 1968, p. 580.


(10)
  我不同意涂尔干（Emile Durkheim）的观点，他断言宗教的所有属性均可以从“原始”宗教的实践推演出：涂尔干从澳大利亚土著部落的图腾崇拜推出似乎适用于所有宗教的一般结论。我的宗教观基本上来自大多数发达形式的宗教，主要来自基督教。


(11)
  一般说来，这一点不适用于资本主义社会的“个人”，其理由我们无法在这里展开。


(12)
  卡尔都什（L. Kardos）在包科尼切尔涅地区作了很有趣的研究，这里的村民主要是路德派，以及天主教少数派和几个小教派。研究表明，只是对这几个小教派而言，宗教信仰是日常生活中的构造因素；而两个主要教会的信徒基本上同他们的宗教保持一种纯粹惯例的，即形式的关系。见L. Kardos, Egyház és vallásos élet egy mai faluban
 , Budapest：Kossuth, 1969.


(13)
  这一基本概念属于尼·哈特曼（Nicolai Hartmann），但是我对它的运用——引入直接知识和间接知识而进行重组——则是我个人的观点。


(14)
  科学思维（这里我不同意列维—施特劳斯的观点）最初不是起源于对日常经验和观察的整理与系统化，但它是宗教思维的特殊发展，在宗教思维中我们已发现第二种类型的直接知识，尽管是以神话创造和盲目崇拜的形式。


(15)
  我这里勾画的艺术概念主要以卢卡奇的美学为基础（见Az esztétikum sajátossága
 ）。


(16)
  不必说，美的概念提出许多尚未解决的哲学和美学问题，这里我们没有机会展开。
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第六章

“自在的”对象化和“自为的”对象化

如果我们现在把日常生活一方面作为占有“自在的”类本质对象化的最典型的领域，另一方面当作“自为的”类本质对象化的基础而加以探讨，我们就必须首先对这两个范畴的运用作出解释。当然，这里不是详尽探讨“自在存在”（being-in-itself）、“自为存在”（being-for-itself）和“为我们存在”（being-for-us）这些哲学范畴之处；我们将只论述对于理解对象化的特殊本性所必需的东西。

“自在存在”和“自为存在”是相关的概念。关于自然，“自在存在”指所有尚未被实践和认识所渗透的东西，如果我们探讨自然和社会的关系，由此可以把整个实践领域视作“自为存在”。然而，接下来，我们关涉到的只是社会复合体，我们只是在这个领域中考察这两个范畴。因此，我们完全有理由把某些领域、整体和对象化当作“自在的”加以探讨，尽管它们在与自然的关联中表现为“自为的”。

人的活动，人的行为总是客观化的（它同尚未转变为活动的冲动，偶然的动机，以及同没有直接外化，从个性发展的观点来看是偶然的梦想相区别）。但是，并非所有的客观化都与对象化相关联。首先，所有对象化都是类本质的，这在于它们体现了不同类型的类本质。其次，它们不简单是外化的、客观化的活动的结果，而是那些“个人”活动的参考秩序，这些人在占有这些对象化的同时也实践它们。因此，“个人”必须占有对象化，以便能在它们的引导下使自身客观化，或者塑造这些对象化。同时，每个人都可占有对象化；但并非每个人都可以在同等水平上塑造同样的对象化。这里的根本之处在于“自在的”类本质对象化和“自为的”类本质对象化之间的区别。


 一　“自在的”类本质对象化

把社会实体等同于“自在存在”的根本特征在于，没有它们，社会根本不可能存在，或者至少给定的社会结构无法存在。这在第一方面是把对象化等同于“自在的”类本质。当社会从自然中“制造出自身”，即当人开始创造他自己的环境、他自己的世界时，由于人引入了一个虽然是分层次的、但却是统一的“自在的”对象化的结构而使之发生。这个“自在的”类本质对象化是人的活动的结果，但同时也是人之所有活动的前提条件。这一对象化领域的三个不同的、但内在联系的要素为：工具和产品，习惯，最后是语言。人的生成（即他从缄默的类本质的提升，这一类本质在他出生时，像他的特性一样被授予他），始于他通过自己的活动而占有这一“自在的”对象化领域之时。这是人类文化的起点，是所有“自为的”对象化领域的基础和前提条件。

“自在的”对象化领域的属性之一在于，虽然是人的目的论活动促使这一领域活动并使之改变，但是它却是作为“给定的”秩序而矗立于每一“个人”面前。这并不是说，人的自觉意向在“自在的”对象化的形成和结合中不起作用。关于语言，这一自觉的和有意的改变的例证相当罕见（新词汇），但是，在工作和习惯中则决不少见。同时，“自在的”类本质对象化的所有成分在本体论上都是第一性的：它们相互之间并不相对独立。

“自在的”领域是必然性的领域。如果要使“自在”和“自在的”对象化的自由可能得以实现，必须使“自在”之外的、与之异质的成分，在社会关系即“自为的”类本质活动的建构中起作用。


 二　“自为的”类本质对象化

在本体论意义上，“自为的”类本质对象化是第二性的。它们并非社会性的必然组成部分。许多社会结构被认为没有特定的“自为的”类本质对象化也能行使功能，即使这些对象化事实上是存在的。哲学是古典形式的希腊城邦的组成部分。但是，斯巴达并没有哲学，其他许多城邦国家也没有哲学，可它们依旧能有效地自我再生产。当然，存在着特定社会结构，在社会结构中存在着特定发展水平，特定类本质对象化必然从属于它们（例如，自然科学是发达资本主义必不可少的组成部分）。

“自为的”类本质对象化只能根据指向它们的人的自觉意向而行使功能。的确，如果没有与类存在的自觉关系，它们根本不可能取得存在。然而，它们的确展示出某种按照自己的特殊规律而推进的发展能力。对艺术来说尤为如此，但是，它也适用于科学和宗教。然而，这种能力按其本性只能是第二性的和相对的，因为这些对象化本质上是对随着社会发展而提出的问题，或者至少是对这些问题的类本质的理念化而作出的反应。同时，每一“自为的”类本质的对象化，在其自我性（ipseity）中都具有结构上的同质性。

所有“自为的”对象化都体现了人的自由，并表达了人性在给定时代所达到的自由的程度。

“自为的”对象化的基础，它们的质料和问题的提出是“自在的”类本质。然而，向“自为的”对象化的跃迁，总是需要同“自在”保持距离，需要“自在”的重组，或至少是它的重新阐述。在艺术中，排他主义的个人被典型化，以获得个体的地位；旨在确保道德规范实现的行动，虽然同对习惯命令的单纯遵守保持距离，但又与之相关联。

我要强调的是，“自为”并不是非异化的同义语（同样，“自在”也不是异化的同义语）。科学可能成为异化的，而语言则能够成为人的所有“自为”活动的基本媒介。


 三　“自在与自为”

整体、政治结构、法律，等等，既是“自在的”又是“自为的”对象化。在给定的体制中，二者中的某一方在多大程度上占主导地位，主要取决于异化的程度、类型和级别。一个社会机构体制，愈是能使生活于其中的人们表达自己的生活，它的对象化就愈是倾向于“自为的”范畴。像在所有“自为的”对象化中一样，这里意识起着主导作用。由于“自为的”对象化的本质属性之一在于自觉意向应当指导和指向它们，它们应当代表人的意识和自我意识，因而“自在与自为”领域中“自为的”成分的增长，是与指向相关领域的社会行动的意识的增长和加深同步的，是与在可能的冲突中作为积极参与者的活动能力的赋予同步的。在“自在与自为”的对象化中，“自为的”成分的程度提供了自由程度的尺度。


 四　“为我们存在”

“为我们存在”不是对象化范畴，不存在“为我们的”类本质对象化。“成为为我们的”，意味着事态、内容、规范被内在化和被视作是恰当的，并由此成为实践。因此我们可以断言，如果“自在的”和“自为的”类存在的内涵提供了恰当的、相对真实的世界形象，并使我们能根据这一形象，以恰当的、即正确的方式活动，那么这些类存在就是“为我们的”。“恰当”包含两方面：（1）具有真理内涵和规范的恰当；（2）具有行为者的人本学单一性的恰当。

特定“自在的”对象化（习惯世界）变为“为我们的”程度，反映在它们成为道德意向对象的程度，和这一道德意向借以表达双重恰当性的方式之中：对需要的价值内涵的恰当和对单一性的恰当。因此，“真理”概念在伦理学中，像在认识中一样起着重要的作用，这决非偶然。根据对象化规则和规范，对我们的活动所进行的缄默归类必然导致对对象化（习惯、道德规范）成为“为我们”的程度的怀疑。

我们知道，个性的发展是以对象化为主体的过程。根据我们所言，现在我们可以作出大胆设定，个性在排他主义个人中对象化为“自在”状态（我们应当记住，特性与类存在可以缄默地共存）；而在个体中，个性对象化为“自为的”主体。但是在这里，由于这是一个“个人”的问题，个人活动的问题，因而“自为的”和“为我们的”范畴携手联合，或者至少倾向于如此。如果放到一起，在任何给定时期现实借以成为“为我们”的进程的最高阶段，或者接近最高阶段，加上第二性的伴随因素——我们属人的个性本性成为“为我们”的进程中的高级阶段——不可分地统一起来，形成“自为的”性格，即个性。因而，道德作为“为我们”的原则在这一进程中起主导作用，这决非偶然。

然而，必须加以补充，从个人的观点来看，原则上不可能使“自在”存在或“自为”存在的所有“项目”都转变为“为我们的”。充其量某些“自为的”成分可以在我们的活动中，包括日常生活领域的活动中起主导作用；同类存在的自觉关系同样可以在我们同“自在的”类本质对象化的关系中起主导作用。因而，从个人的观点看，不可能把现实建构成绝对的“为我们存在”：在每一给定时代所能达到的水平上，包括在未来，总存在着“不为我们的”事实。然而，有可能基于同“自为的”对象化的自觉关系，而把一般日常生活建构为某种“为我们”之物。我们可以称之为“生活的引导”。

异化的日常生活是“自在”的领域。在这一领域中，“个人”为“自在的”类本质对象化所引导，对这一对象化，他只能简单屈从。而非异化的日常生活是“为我们的”领域，然而，必须重复指出，这并不意味着“为我们的”领域容许向类的跃迁。

日常生活的“自在”方面仅仅是倾向性的：这里一再产生把生活转变为“为我们的生活”的需求。这些与人之生活不可分割的渴望，尤其成为“自在的”类本质对象化的基础。假使这一需求不是暗地里——的确，常常是暗地里——出现于日常生活之中，并能动地存在于“自为的”类本质对象化赖以生长与发展的材料（问题、思维和活动方式）的生产之中，那么这些“自在的”类本质对象化根本不会出现。中国的长城也不能把“自在的”类本质对象化同“自为的”类本质对象化分离开来，把排他主义个人同个体分离开来；同样，任何部分都不会把那些被导向“自在的”类存在的行为方式和思维方式，同那些构成“自为的”类本质对象化基础的行为方式与思维方式划分开来。


第七章

“自在的”类本质活动

如我们所说，“自在的”类本质活动提供了一个统一的然而又是组合的对象化，因为它具有三个不同的组成部分：第一是人造物、工具和产品的世界；第二是习惯的世界；第三是语言。我们的日常活动所采取的各种各样异质形式，对我们而言是被这些对象化所整理和引导的。这一三重对象化引导我们的整个活动，然而，这三个组成部分具有不同的功能，这在于它们每一个都特别关心人的某一现象。既然如此，即在上述限定性条款的情况下，我们就可以断言，工具（人的生产工具和手段）在我们的物质操作活动中起主导作用，习惯控制着我们的态度和社会姿态，而语言主要是思维的媒介。

人类文化主要在“自在的”类本质对象化中，即在工具和物品中，在习惯体系中，在语言中积累，它们的持续性等同于社会生活的持续性，通过它们，我们可以了解一定社会整体在任何给定时期所达到的平均程度的发展。

同时，“自在的”对象化也是手段——是在任何给定时期再生产任何人之生活，即生产任何“个人”的生活或人类的生活的手段。“运用手段”等于“占有它的作用模式”，认识手段等于了解如何运用它。如果我了解如何在合适的情境中，即恰当地按照其被设计的方式而使用一种工具、一种习惯和一个词，我就占有了它们。除非我能够理解古代工具、习惯和词汇组合在给定文化中的使用方式，否则我没有希望理解它们的含义。如马林诺夫斯基写道
(1)

 ，从原始语言向现代语言的翻译，只有在翻译者了解这一语言作为其组成部分的文化，并理解这一语言的使用情境和方式，才是可能的。

如我已指出的那样，“自在的”对象化的三个组成部分不能彼此分离。工具的使用、对象的操纵，以及工作本身约定习惯体系，以此我们不仅仅指那些限定工作的时间、内容和形式的社会习惯，而且指工作过程本身，因为最成功的工作方式和手段，全部或部分地以习惯的形式一代一代传递下去。但是语言也从属于工作过程，因为甚至最原始的任务，离开像命令等某种语言信息的传递也无法完成。根据《圣经》中众所周知的传说，正是语言的混乱使巴比塔城（the town of Babel）无法建成，没有共同的语言媒介，工作只能中止。马林诺夫斯基描述了一个最简单的工作过程——“原始部落”的捕鱼方法——这一工作是依据非常详细和高度组织的习惯规则进行的，其中语言在几个异质水平上都起着决定性作用；不仅在命令和感激的话语中，而且也在技术教育和对成功与失败的口头反应中，后者像技术指令一样构成捕鱼过程的一部分。如果从习惯的角度探讨这一问题，我们会得到同样的结果。首先，大多数习惯在交谈中表达出来，或者至少可以翻译成语言。例如，作为纯粹的言语活动，祈祷是一种习惯。如果我在公共汽车中让座，那么我以语言伴随这一行为：“您请坐。”同时，纯粹的社会习惯，至少其中大多数是通过对象的媒介而传递的。用上面的例子，祈祷通常是在一个象征物面前或对着它进行的。在公共汽车中，我放弃了原来我占据的座位，即是说，在这里习惯同对象的使用相关联。我们还可以联想像穿衣吃饭这样的日常事例。至于语言，言谈本身就像任何其他形式的活动一样，是人必须学会操作的活动。语言的功能之一是指导工具（对象）的使用，并且协助把这一运用转变为实践。语言总是语言习惯。在这一点上，维特根斯坦写道：“遵守规则”、提供信息、发布命令、玩语言游戏，所有这些都是习惯（习惯规则，习惯机构）。因此，如果我们“遵守规则”，这就是实践；出于同一原因，我们不能私自或独自遵守一个规则
(2)

 。

这样，“自在的”类本质对象化——虽然我们区分了它的结构的三个部分——是统一的关系体系，同时与之不可分的，是一个统一的手段体系。

“自在的”对象化为进入给定社会的个人，提供了既成的图式（sehemata），他根据相关的图式来安排和整理自己的经验。关于表面张力的运动和变化，这同一对象化以相对的惰性为特征。通过新经验、新要求、新需要、新的生产和分配方法，在给定的对象化体系中不断引起变化；迎合时尚的新东西与发明流行起来，甚至语言结构在一定之点也经受改变。然而，“自在的”对象化作为保守力量而活动：对给定参考系的图式的占有会阻止某些新经验，并且以各种各样的方式延缓实际的变化进程，新的思维方式的形成，等等。

每种形式的“自在的”类本质对象化都具有客观意义。这一意义等同于其成分的社会功能，即等同于它自己的用途。犁的“意义”在于我们用它翻地；如果我们对某人点头，这代表着问候、尊敬，或者在极端情形中，表达奉承。这样，意义不只是语言的属性，而且也是“自在的”类本质对象化的另两个组成部分的属性。如点头的事例表明，一种习惯或一个工具，可以像一个词一样是多义的，即是说，这里的多义性关涉到习惯或手段可以履行的各种社会功能，它在其中得以运用的不同的功能。列昂节夫（Aleksei Nikolaevich Leontiev）写道：“人发现了他所占有的现成的、历史地形成的意义体系，正如他占有作为这些意义的物质体现的工具一样。”
(3)



一个词的意义同它在其所从属的语言中所履行的功能是同一个东西。在语言中，意义可以属于实质上并不存在之物，不再存在之物和尚未存在之物，这是基于对事物和过程潜伏的和潜在的属性的理解的意义。实质上，不存在像“魔鬼”之类的东西，但是，它在社会意识中是一个有意义的词。洪水灭世和末日审判同样有意义。当然，一个古代工具保持其内在的意义，但是由于我们不再使用它，只有当我们努力重建它原来的用途，它才会对我们“有意义”，而这是某种只有以特殊语言进行的思维才能做到之事。同样，潜在的实质意义，从属于目前只是存在于工程师头脑之中的机器，但是，就我们尚未使用这一机器，它尚未行使功能而言，只有当工程师以口头和书写形式提出他的完整计划时，它才取得社会意义。因此，在语言中从属于思维成分的意义，沿着时间中枢线，占据着比实际的对象化和习惯体系远为宽泛的领域。

在空间水平上，语言同“自在的”类本质对象化的另两个领域之间具有类似的关系。语言超越空间，为我们提供认识事物和了解习惯的方式，这些事物和习惯，由于不是“我们的”而无法为我们所占有。无论什么，只要是可思或可设想的，就由于语言而对我们具有意义。

我们把日常语言描述为日常思维的首要的对象化，这决非断言，只有在语言中思想才会呈现出来。思想呈现于行为的所有形式之中。这里我是在列昂节夫的意义上使用“行动”（action）一词，据此，任何形式的活动，只要活动动机可以同它的对象相区别，就可以将之描述为“行动”。在这种意义上，只有人可以被视作思维的存在物。动机和对象的直接统一体，不可能具有一般化的潜能。（当然，它可以具有那种纯粹直觉在一定程度上也具有的抽象的潜能。）当然，我们在上面所谈到的，并非认为所有人的行为（通过语言传播或以语言为中介的活动），都基于动机与对象的分离。在人的行为的高级形式中（后面将讨论），动机与对象的统一体重新确证自我，虽然在这一高级阶段，这一统一体是反映的而不是直接的，即是说，是以思想为中介的。后一统一体是可以成为指向直接的类本质存在的自觉活动的特征，其原始形态存在于日常生活的进程之中。

上面我说过，对象化的每一一般化，即每一行为，同时也是思想的对象化。因此，我们可以断言，我们的工具和我们的习惯，同我们的语言一样是人的思想的体现。在工作中，生产人造物的过程，人的个人的和类本质的能力根据一定的规范（这一点后面我们会提及）而对象化；如果没有这些能力的一般的或规范的具体化，那么人造物将不具有使用价值。对习惯的简单遵守也是态度的一般化，是为同社会规范的结盟，以及对这一结合所伴随的个人情感、冲动、首创性的一般化。事物和习惯的使用，同语言的使用一样是间接的活动。

因此，显而易见，行动同时总是思想，在这种意义上，任何行动的客观结果都是思想的产物。但是我们依旧面临着问题：语言在物质世界和习惯体系的其他非语言的对象化的生成中，是否具有优先的作用？回答是肯定的。不仅是因为对象和行为都是离开语言就不可能的一般化（因为，如我们所见，除非在生产和使用工具与手段以及获得习惯体系的情境中，否则语言也无法行使功能），而且是因为，正是语言指导着以其他形式对象化所进行的思维。这是人所特有的属性，是人的生成的尺度。维果斯基（L. S. Vigotski）断言，在动物世界中，智力与前语言技巧，沿着完全分离的途径发展。高等动物（例如类人猿）所拥有的智力，并未表现在任何特殊的原始语言能力之中，而是表现在非凡的操作技巧之中。在其他动物（包括尚未高度发达的动物）那里，原始语言的交流形式——符号等——相当精制，但是这些动物在智力上则很弱，因为它们缺乏较高程度的操作技巧。然而，在人那里，操作技巧同语言是以整体的形式联合发展的，这正是在所有形式的操作活动中语言也是思想的良师益友的原因。

当然，在特定行动中，对象化的发生不借助语言，而是作为思想的直接实现。如果我想修理仪器，并做到这一点，那么我解决了问题：我的思维并未伴随着语言的运用，甚至没有内部语言的运用。同时，解决问题只有通过交流才能为社会一般化。当然，“交流”在这里可以是纯粹“示范的”，但是，“示范”不仅以说明书或指令程序，而且以反馈、问题等等包含着必要的交流，即包含某种形式的语言。

我们可以区分这种广义的“思维”和狭义的“思维”，这一程序类似于列菲伏尔的两个范畴
(4)

 。列菲伏尔从群体发育和个体发育两个方面，区分了“重复性”实践和“创造性”实践。“创造性”实践（在类的水平上和个人生活中）创新，而“重复性”实践不过是前此各代人们所制作的图式，或已经为个人所占有的实践的重复。然而，我是在不同于列菲伏尔的意义上采用和解释这两个范畴。我用“创造性”实践不仅指创新，而且指任何同时也解决问题的活动：是有意向性的解决，即是说，被理解为经验的获得、观念的拓宽、决策。这里不是在狭义上使用“意向性”，不是指存在于我的头脑中，在实践之前进行“构想”的意向，而是在广义上作为有意义的目的论活动，其中意向对行为而言处于中心地位，它本身被塑造和解释为活动进程。

狭义的思维属于创造性实践的领域。我在广义上使用“实践”，包括旨在解决纯粹理论问题的精神活动。因此，我使用“重复性”实践，指谓某种在某一时期产生于创造性思维的活动，而现在被自发地实践的思维；用“创造性”思维指谓被用于问题的意向性解决之中的思维。显而易见，不可能存在彻底摆脱重复性成分的创造性思维。思维，特别当被用于日常生活的宽广领域时，是创造性和重复性的混合物，在不同的时期，其中某一方面占据主导地位。

与“自在的”对象化领域相关联的行为、语言活动、惯例、操作，不管是作为创造性思维的结果，还是作为重复性思维的结果，在功能上都是等价物。当我第一次跨越一道壕沟时，我可能感到自己有意识地解决了一个问题；后来，我千百次地半反射地跨过同一壕沟，而没有任何自觉的思考，但是，在实质上哪一种进程导致了这一行为并不重要：从功能上它们是等价的，因为每一次我都跨越了壕沟。然而，只要我们超出“自在的”类本质对象化领域，就不再获得这一功能上的等价。在“自为的”对象化中，很容易理解为何如此。由例行公事和纯粹的重复过程所生产出的艺术品，在功能上不同于在创造性地解决问题的过程中所创造出的艺术品。至于道德，只有当不存在重复性实践和创造性实践（思想）功能上的对等时，意向和结果之间的辩证法，才可能出现与获得。如果我说我“认识”某人，我可能指我可以把他定位于某一既成的社会学位置上，或者可能意味着我通过确定他的自我性而寻求认识作为个体的他，即从特征上把他与其他人区分开来；我对他的态度和对他所采取的行为将相应地改变，即是说，这里同样取消了功能上的等价。

我们应当重复指出，重复性思维尽管其认识过程极大地缩短了，却依旧是思维。但是，并非所有行为（包括精神活动）都要求有创造性思维，或者只是在一个很小的尺度上要求有创造性思维。在日常要求和日常活动的多元复合体中，如果它们都要求创造性思维，那么我们简直无法存活下去。阿尔诺德·格伦（Arnold Gehlen）完全正确，他断言卸载（disengagement）是人连续不断的活动的必不可少的前提，即他可以以摆脱创造性思维的必要性的方式活动，可以根本没有自觉的思想而自发地活动。如果孩提时我运用创造性思维学习一种语言，那么在后来的生活中我完全可以“运用”它，而不必停顿以考虑语法的正确性，考虑句法构造和词汇的使用
(5)

 。我们自发地构造的每一个句子都可以既新又是唯一的，即是说，从前没有任何人表述过它这一事实，以及语句构造的创造性方面只能通过言语完全是自发的而得以说明，即是说，它成为重复性的。可以把重复性思维和重复性实践视作卸载，这就在于，以这种方式我们的能力可以获得解放，以便用于解决那些只有借着创造性实践（或创造性思维）才能对付的任务。诚然，以后这些任务的解决，也可以成为自发的和例行公事的，但并非永远如此。如我们所言，从根本上说（通过占有倾向于成为重复的认识活动），“卸载”的存在理由，在于解脱我们，以进行那种只有通过创造性思维（实践）才能处理的任务，以获得只有通过创造性思维（实践）才能获得的经验。重复性实践或思维创造了一个自发性和直接性的领域，它通过类水平和个人水平上的中介调解而取得存在，并作为进一步中介调节的基础。

重复性实践或思维作为进一步中介活动的基础这一事实具有数重内涵。首先，重复性实践和思维，可以使我们在比运用创造性思维相对短的时间内做事。这代表了时间的真正节省。它也要求实践的积累，借此我们可以更准确地做事情。重复性实践或思维，也可以使我们同时从事几件事情；可以平行地从事几件重复性活动。创造性活动也可以同重复性活动平行进展。感官间的自觉的劳动分工也可以产生。

由于重复性实践（思维）是自发的（即是说，它以直接性同化了中介），在活动和思维可以服从于一个一般图式之处，重复就顺利地发挥功能。因此，所有重复性实践或重复性思维都是一般化，但这是我们不必遵循整个一般化过程的一般化。在根本上，由于我们拥有社会继承的一般图式，我们可以不去重复一般化过程，但是以这一社会继承的一般化图式为基础，我们开始树立从我们自己的经验基础，从我们自己的思想和行为中建立起来的进一步一般化的图式。在开始使用刀和叉之前，我们都必须掌握由工具本性和我们所继承的习惯用法而产生的技艺。但是，人们并非都以同样的方式拿刀和叉：个人把握和使用这些工具的方式的一般化形式，在任何特殊场合都将留下痕迹。社会同个人的统一愈是松散，就为个人在习俗上或纯粹个人习惯上的变异，提供愈大的自由度。但是，无论个人习惯和个人习俗的差异在量上有多大，它本身都没有向我们揭示出个人的个性。许多获得了习惯差异和个人癖性的人，实际上是排他主义个人；人的个性并非表现于习惯的实践中，而是表现于这一习惯的内容中，和他同这一习惯的关系中。

因此，重复性实践和重复性思维形式，是人的活动和思维的必要的和积累性的基础。然而，由于这是一个略去了一般化过程（由于它是自发的和直接的）的一般化，因此它能够而且的确常常导致人的行为和思维中的某种僵硬。重复性实践（或思维）不断发起进攻，而在取得最佳结果的情况下，它甚至能蚕食本是创造性实践和思维的领地。它可能而且的确常常延缓我们去承认新事物，去辨别其中所内含的问题。在存在问题的情形中，即在需要创造性思维的情形中，我们常常试图以重复性思维侥幸过关或勉强应付。我们将会看到，这会导致日常生活的灾难：不仅如此，它也会阻碍个性的发展。

现在必须澄清，把我们的行动和思想纳入一般图式并非间接自发性的唯一形式。此外还有另一种形式的自发性思维，它常常与纯粹的归纳交错或与之相悖：这就是单一性的感觉。如果这种感觉不在某一程度上嵌入每个人，那么日常生活的灾难将在所难免。这是一个在日常生活中（而且不仅在此）具有认识价值的心理学事实，人们习惯称之为“直觉”。因此，直觉如同重复性实践和思维一样，是经验积累的产物，是个人的活动和思维中所积累的经验的自发表现。作为个人经验的派生物，它成为性格的组成部分。但是，正因为它成为性格的组成部分，因而当人在未预见到的环境中受到惊恐，在任何“非常的”情境中都可以唤起并运用它。由于直觉通过性格中介而形成和发展，它像重复性实践和重复性思维一样主要是间接的，唯一的差别在于，对直觉而言，不是性格被归纳于一般性之下，而是具体情境的解决被纳入性格的结构。

最原始的直觉思维形式是准反映的。也可以从更高形式的领域获得例证。卢卡奇在《美学特征》中谈到老练（tact）。老练的确是积累的经验的产物，但是毫无疑问，它的根基不在重复性实践中而在性格中：无论多么强化的社会习惯的占有都不能产生老练。同样，老练是有教养的习惯的附加物。一个人无论如何成功地习得社会风俗，如果没有老练，他依旧是粗野的。

按其本质，一般直觉思维同老练决没有什么不同。我们这里所谈论的是嵌入人的认知结构，以识别某种新的和意想不到的现象（这是重复性思维所无能为力之事）的能力，以便根据认识的术语“嗅出”问题的本性（离开这一点，创造性思维无法顺利进行），以及突然觉察某种貌似平常之物实际是奇异和令人费解的，并为之强烈地吸引。我再重复一遍：这也是第二性的增长，是中介的结果（性格在发展时传递着经验），它自发地出现，没有任何有意识思维的过程。人没有直觉思维，就像没有重复性思维一样会走向灭亡。他将无法觉察危险，无法发现未知之物中可能的威胁，或无法去认识他自己的同类。

直觉思维虽然建构于一般化之上，却不是一般化（这正是直觉代表了严格一般化的必然完成的原因）。正是出于这个原因，我把它的全部认识价值限定于日常思维。在科学思维中，只有被一般化之物才能被认识。这里直觉也起作用，但只是作为创造性思维的起点。通过知觉而认知的东西，必须通过论证而逐步一般化，否则它就会停留于日常认识的层次，而决不会被同化进科学或哲学。

我们探讨了重复性思维和直觉思维；现在可以简单地提及不同类型的创造性思维。如我所说，这是用于解决问题的思维。但是我们必须在相当宽泛的意义上理解解决问题。它包括狭义的解决问题，即当问题被自觉地阐述和思考之时：如何最好地为河流架桥，为什么我中断同某人的友谊，我为自己的孩子规划了什么样的未来，我如何使他了解我的决定，等等。但是，创造性思维也包括占有新思想或新思维方式，新经验的结合，新的做事方式的习得，甚至包括新信息的自觉固定。但是，我再重复一遍：创造性思维和重复性思维之间不存在固定的分界线，因为日常思维和实践的宽泛领域包含有二者或大或小的混合体。因此，重复性实践和思维，不仅仅是创造性实践和思维的基础，也是异质的创造性活动的框架和认知模式。
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第八章

“自在的”类本质对象化的共同特征

“自在的”类本质对象化的共同特征构成日常生活和日常活动的基础，并为它的构建提供框架。这是因为，如果一个人要在给定的社会关联中维持生存，维持自我，那么“自在的”类本质对象化的占有是最低的必要条件。严格奉行如此产生的规范，在一定程度上对每个人都是强制性的，因为否则他将根木无法生存，将走向灭亡。因此，分析“自在的”类本质活动的共同特征，就等于分析日常生活和日常思维必不可少的基础结构。

这里我们必须作出限定。诚然，日常生活和思维，必然建构于由“自在的”类本质对象化所提供的框架之上，并且只能在这样的框架中发展，但是，日常生活和思维作为整体，不能被还原于这一框架或由之推衍出去。首先，这是因为存在着多种同这一框架相联结的方式；其次，因为对这一框架以及它向活动的转化的占有，为完全不同类型的活动和不同的认识态度打开了大门，甚至在日常生活的框架中解放了各种形式的创造性和发明性思维和实践。

牢记这一限制性条款，现在我们可以研究作为日常生活和思维基础的“自在的”类本质对象化的共同特征。


 一　重复

“自在的”类本质活动是重复的活动。单一性的行为不是习惯行为，偶然一次所处理的对象不会由此成为具有具体意义的对象，唯一表达过的词不是词。因此，不仅仅是我们的行为必须通过简单或复杂的中介而纳入一般社会实践中（这适合于每一社会活动）的问题，而是我们的行为必须是可重复的，并且事实上为任何一个人按它们的“如是性”（thus-ness）而重复。

所有三种限定同等重要。通过阐明“如是性”范畴，我们可以回想起，“自在的”类本质对象化的意义在于它的功能。因此，在“自在的”类本质活动的重复中，“如是性”意味着按其具体功能来重复这一活动。例如，条件连结词“如果”不是通过反复拼读而被“重复”，而是被反复地按其恰当的功能加以运用。点头并非简单地通过无数次点头而得以“重复”，而是按其恰当的功能加以运用，即作为欢迎、尊重或服从的标志。同样的举动的确也可以发生于其他环境中（如运动员的训练中），但那时不是作为习惯体系的组成部分。

从属于“自在的”类本质对象化的规范的“如是性”的严格程度是一个历史变量。例如，在“劳动”的早期阶段，同样的石头可以用作榔头、凿子、弩弓弹丸，等等。现在这些功能明显地分化了，为每一种功能制造出一种工具，原有的特殊用法从社会必要劳动（生产）中消失了。然而，它依旧常常出现于其他形式的劳动中。如果我想钉一个钉子，而又找不到榔头，我可以用任何坚硬的物体勉强对付。但是，至于工具，我们可以断言，无论在生产中还是在消费中，“如是性”都得以发展普及。而习惯的情形刚好相反。现代世界的习惯日渐松散，习惯同它的表面功能之间的关联越来越不严格，而行使功能的方式亦越来越变为个人的。

如上述所言，可重复性是“任何人”都可以进行的可重复性。这意味着对“自在的”类本质对象化的占有，只需要那些每一健全的人都可以多少有效地用于任务的能力。不必说，尽管原则上可能，但任何人均无法成功地占有与对象化所有内容相关的所有活动（原因之一是劳动分工排除了这种可能性）。同样，“自在的”类本质对象化的占有，只需要极少或根本不需要特殊训练（对习惯不需要，对语言只有在书写时才需要，对学习如何操作物体也不需要，对工作而言只有在更发达的劳动分工阶段才需要，特别是当“工作”需要有艺术创造能力和科学知识时才需要）。

从“个人”观点来看的“可重复性”，就是从对象化角度来看的“重复性”。一种形式的活动只有当它被无数次重复，即是说，只有当它的再发生属于它作为对象化存在的本质时，才能归属于“自在的”类本质对象化。重复性是可重复性的基础。


 二　“规则—特征”和规范性

在上文我们讨论了作为可重复性基础的重复性，我们只能涉及“自在的”类本质对象化为行为提供规则这一事的一个方面。规则是“同某物相联”或“关于某物”的规则，对它的遵守被视作理所当然，即是说只有不遵守规则时它才具有重要性。（违背规则在其重要性上因对象化而异，我们后面还会回到这一问题，这里我只是由于完整性的缘故才提及它。）正是出于这一原因，维特根斯坦对语言规则和游戏规则作了比较。这一比较并不完全贴切。被视作规则的“自在的”类本质对象化，只有通过实践，即通过重复它们，才会为“个人”所占有；其他规则（例如游戏规则）可以在运用之前习得。

“规则—特征”（rule-character）不仅标志着遵守规则的“理所当然性”，也标志着它的约束的有效性。在这方面，“自在的”类本质对象化，作为由重复的活动所形成的具体化的规范和规则结构，具有规范特征。在本书第二编讨论道德时，我曾指出，习惯具有具体规范的功能。但是，我们不得不运用的物和对象的现成世界，也对我们在这一世界中的行为施加规范。在这种意义上，我们不得不运用的世界同习惯的规范功能，不可分解地联系在一起。我们住在房屋中，我们穿衣服，在这里的确很难精确地划分与使用物体相关的规则和与习俗相关的规范。

我们知道，“自在的”类本质对象化的规范特征指向它们的功能。遵守规范就等于行使这一功能。我们知道，“如是性”也与这一功能，即与规范方面相联。由此可以推论，规范的遵守不是一个“点”的功能，而是“域”的功能。当我行使重复寓于“自在的”类本质对象化的特殊属性之中的功能时，我在遵守一个规范；但是，我可以以各种方式有效地行使这一功能，这就是说，我可以以多种方式遵守规范。尔后，哪一行为在我这里植根，哪一行为服从于其他行为，不是一个机遇问题，而是日常生活的另一结构特征：它的经济主义的产物，后面我们会谈到这一点。规范域的范围不是静止的，它在不同的对象化中差异极大（在对象化之中也不相同）。以语言的运用为例：对一种词序固定的语言而言，违背这一语序同时也就是违背规范域，但是对语序不固定的语言而言，则不存在这种规范。规范域同时也依赖于行动的目标。为我或我女儿做的上衣可以行使这一功能，但是同一上衣如果达不到商品“服装规范”的一般水平，它就不能成为适合市场销售的商品。在前一事例中的规范域，比后一事例的规范域宽泛。

无论规范域的规格大小和宽窄，它总具有一个限度集合。使用费伦茨·雅诺什（Ferenc Janossy）的术语
(1)

 ，我将之称作“临界限度”（critical limit）。它的轨迹位于规范域的扩展开始抑制它本身功能的发挥之处，即是说位于行为不再遵循规范之处。超越临界限度的原因各种各样，从较大百分比来看，常常是由于无意疏忽而不是有意产生的。偶然因素可以来自外在原因（未重复过和未预见的因素的干预），也可以来自与此相伴随的内在原因（直觉的发挥部分或全部失效，重复性实践和思维的抑制）。这是日常生活的灾难接踵而来之时。然而，对临界限度的超越也可以是蓄意的，例如由各种各样动机引起的，在价值内涵上差异极大的对重复性实践和思维的自觉中止。如果我比平时匆忙，我可能闯红灯；愤怒会使我撕碎某物，或对某人无礼。只是在语言的使用中，不可能有对规则或规范的有意违背。在语言惯用语对习惯加以固定之处的语言行为中，正是习惯而不是语言的规范被有意识地超越。

对“自在的”类本质对象化——被视作规则——的遵守有一个效力域，这一点本身已足以表明，人的活动的本体论基础因素——它的替换选择特征——也适用于“自在的”类本质对象化。在这种情况中，替换选择的对象不是功能本身的行使，而是功能得以履行的方式。


 三　符号系统

作为重复性交流的承担者，类本质对象化也是符号系统。这里我们必须做出限定。三种“自在的”类本质对象化并不是在同等程度上，也不是以同样的方式形成符号体系。相应地，在这种情形中只能大略地谈论“共同特征”。

我们首先了解一下“符号”的含义。

只有有意义的东西才可能有“符号”，至少在日常思维和实践的水平上是如此。意义和符号之间的关联不只是与那些包含着意义的对象化相关。至少从人的实践的立场来看，我们日常的自然概念，已足以确定自然现象的意义。符号在这里无论在空间中还是在时间中，也是具体意义的功能。就农民来说，云的聚集没有独立的意义，但是它是一个自然现象到来的符号，这一现象从他的观点来看是重要的，它指导着他的大部分活动——这一现象就是暴雨。因此，他学会精确地区分不可能导致暴雨的云（这些云因此不是暴风雨聚集的符号）和那些一般会带来暴雨的云，这些云由此可以被解释为暴风雨来临的符号。在这种情形中，符号与被标志物之间存在着因果联系。就石头而言，符号功能是由石头所具有的那些标志着石头的用途的特性所行使的，这样，例如，就手中的工作而言，如果颜色不具有意义，它也就不是符号。从群体发育和个体发育来看，对那些不作为符号的属性的认识，要晚于对那些作为符号的属性的认识。

如奎因（Willard Van Orman Quine）所指出，儿童学会区分球和正方体，远远早于他们能够区分红球和绿球
(2)

 。这不过是因为球的形状是它的用途的符号，而它的颜色则不是。当然，这并不否认颜色在特定环境中也可以具有符号的功能：绿樱桃表明它的不成熟性，因而标明它的不可食用性；而红樱桃则表明可食用性。

像人的所有对象化情形一样，内在于“自在的”类本质对象化的符号功能，不同于属于自然现象的符号功能，这在于它是意向性的，并非是独立于人的属性成为人的实践的标志。打碎碟子，打某人，这些是愤怒的符号；微笑是友谊、接受性等的符号。就人而言，我们甚至在显然只包含有自然现象之处也可以谈论意向性。这样，呻吟通常是精神或身体痛苦的标志。哭泣表明悲痛，但它也可以成为幸福的符号，或者它可以是伪善的。在前一事例中，符号涉及到一种意义，在后一事例中，则涉及许多意义。因此，我们可以把这些符号视作意向性的，因为活动的选择特性也适用于它们。我们可以咬牙，默默地忍住疼痛（这一姿态本身成为疼痛的符号）；我们可以抑制住泪水，但在这里，面目表情则成为悲痛的指示器。符号很少是纯粹的反映和表达。

这里我们必须强调，“元交流”以表面的相似性为基础而统一异质的成分
(3)

 。它会把发令枪的爆发声（这不是符号而是信号），表明同意的点头（这或许属于习惯体系），手势（它作为个人的特征不属于内在于“自在的”类本质对象化中的习惯潮流）等如此差异的成分归于同一个标准。就我们的意图而言，极为重要的是区分符号和信号，区分适合于“自在的”类本质对象化的符号和那些仅仅具有个人意义的符号。

当我们区分符号和信号时所出现的问题首先是约定性（conventionality）的问题。在广义上，就我们都理解它或可以理解它而言，每一符号都是约定的。然而，从历史的角度来看，符号在语言中是独立于个人或个人的团体的意志而发展的，符号和意义之间不存在因果关联。诚然，可以“引进”一个具体习惯，在狭义上，可以通过协议而创造具体习惯（例如，采用全国盾形纹章）。但是，通过约定而制定习惯决不能是随意的，它必须紧密地同已建立的习惯系统相结合。采用一种新的全国盾形纹章的前提条件是：第一，拥有盾形纹章的习惯的存在，第二，用于新的盾形纹章中的象征具有一般可理解性。

因此，不能依据“一个符号——一种意义”的简单关系来解释符号。一个符号只是因为它属于一个复合体，并因为它由此而具有意义而成为符号。例如，一个词并不只是因为它涉及事物或事件或行为而产生符号功能（这些也可能产生信号而不是符号），而是因为它包含了这一词在其中被习惯地运用和潜在地可以被运用的关联，即这一词在给定体系中所发挥的功能的总体。

然而，信号在这一词的狭义上是约定的。任何时候，我们都可以通过约定而取得同意，绿灯停而不是红灯停，运用呼喊而不是发令枪来开始竞赛，等等。我们恰好制定了哪一约定在相当大程度上是一个随意的决定；如果这一决定在哪一场合不是随意的，这更多地不应归因于我们在社会水平上所继承的对象化秩序，而是出于这样的考虑：约定的信号是否是现成可遵循的？是否便利？是否简洁？等等。即是说，信号是或者可以是孤立的。语言也可以作为信号，但是作为表达的声音复合体，而不是按其纯粹的语言学功能来作为信号。

很久以来，人们已经明白，语言和习惯具有共同特征。索绪尔（Ferdinand de Saussure）第一个（在《普通语言学教程》）中指出，应当把语言和习惯意义系统放在一起加以研究，这是我们归给新的符号学领域的意图。然而，至于物质对象世界在意义系统中确切起什么作用，这一问题除了涉及到象征以外，很少引起注意。

符号是在社会活动中所发挥的功能的承担者，即是说，它拥有意义。相应地，只有在被指示者的意义不能直接呈现之处才插入符号。在大多数情形中，作为生产、消费或操作手段的对象世界的意义是直接呈现的，因此对象世界不需要客观的符号。作为例外，在意义或功能需要标明之处，不是凭借于客观的符号，而是根据异质的符号系统（说明书，使用说明，等等）来做到这一点。

然而，对象世界就传播和传递习惯的意义而言，是一个重要的意义系统。由此我并非断言，每一传递习惯的意义的符号均为物体。至少存在许多纯粹的语言符号，以及通过身体姿势表达的符号。思考、点头、表达敬意、祈祷、交谈、服从老年人，这些活动不需要或很少需要以事物为中介。同时，我们应当记住，以事物为符号的中介，并不等同于事物的符号功能。如果我举起我的帽子或挥动手帕，这些行为包含有事物媒介，但是它们不是作为符号。帽子不是“表达敬意”的符号，符号是举帽子的手势。手帕不是告别的符号，这一符号是挥动的动作，我可以挥手或道声“再见”来代替手帕。如果对象的物质存在，它的“如是性”涉及到意义，而且必须是涉及到习惯的意义，这个对象本身才行使符号的功能。

某人拥有一座宫殿，它是那种样式的宫殿；另一人拥有陋屋，这是那种陋屋；这些事实都行使符号功能。它们不仅是富有或贫困的符号，而且是特定社会阶层和阶级的习惯的符号，它们标志着宫殿或陋屋的拥有者所从属的阶级以及他所坚持的习惯结构。显而易见，宫殿和陋屋在习惯和爱好方面，都容许有个人的差异：但同样只能在规范秩序、规则体系的限度以内，在临界限度以内。在这点上，临界限度从时间上说是个变量。例如，在中世纪，服装为习俗所限定，如果一个出身高贵的闺秀着一身农民服装，那么她就超越了临界限度。随着资本主义社会的发展，根据服装进行推论越来越难。但是约定俗成的规范和临界限度，虽然可能经历了转变，但却依旧存在。穿着浴衣上街或大白天穿着晚礼服游逛，都是不妥的。人们依旧为一些仪式而着装，黑衣服依旧是哀悼的符号，短衣裤表明节假日（尤其在夏日），等等。礼服和便服以完全同样的方式遮掩着我们的身体，但是不能说它们具有同等含义。

显而易见，这些事物（对象）尚未获得作为独立于它们的物质倾向之外的符号的社会意义和功能。高大庄严的公共建筑成为文艺复兴时期城市的力量标志，因为它们的物质本性表明持久性，它们在其他建筑物中赫然矗立，它们吸引了进入这个城市的陌生者的目光，它们为美感表达提供了合适的外观，等等。

作为意义承担者的大部分物体是符号而不是象征。服装、住宅、桌上的银器皿、关闭的房门、废墟，所有这些均有符号功能，但并不必然具有象征价值。“象征价值”这一术语表明，象征不仅仅与意义相关，而且总是与价值和价值复合体相关，它是这些价值复合体的语言的或实质的表现。

当然，价值可以是否定的（Unwert，无价值）和肯定的。象征代表这一通常为传统所反映和所尊崇的价值。它不是呈现（present）——如符号那样——而是再现（represent）。正是作为再现本性的结果，它不仅仅是对象化结构的组成部分，它也不是从它在其中行使的使用功能中获得自己的意义：它是来自它所代表的观念。一件破旧的衣服不再是同一件衣服，但是撕破的旗帜则依旧是同一旗帜。

当然，象征可以是个人—个体的价值。爱人的一绺头发对恋人来说可以具有象征价值，尽管它对别人不具有任何价值。同时，与纯粹的符号不同，象征在艺术上可以达到“自在的”类本质对象化的水平。一旦它被提升到审美领域，一个对象就再现，即是说，它变为象征的。在诗歌用法中，一个词不仅具有含义，也具有象征的价值。

我已强调指出，在日常生活和日常思维中，习惯符号和词语符号不具有象征价值，但这并不否认象征在“自在的”类本质对象化中的出现。神圣的或奉献的物品和活动（惯例）充满着象征价值，例如祭坛、圣餐；体现着整体和与这些整体有关的一些惯例行为的物体也是如此——例如盾形纹章，歃血为盟，等等。我们使用的语词也可以拥有象征价值，特别是那些由神话领域进入日常生活的词，例如，爱洛斯（Eros，爱欲）。一些词可以行使符号功能，并具有可以根据该词被运用的上下文而加以认识的象征价值，比如“跳跃”（spring）和“春天”（the Spring）。

因此，“自在的”类本质对象化的占有，同意义系统的占有总是同步的。


 四　经济

经济（economy）
(4)

 是“自在的”类本质对象化的各要素所拥有的共同特征。它具体化于对象化自身之中，表现于对对象化的占有以及与它们的关系之中。经济总是同给定目标（给定功能）相关。“自在的”类本质对象化（它们的所有成分），被如此表达以至于在发挥它们的功能时，要求最低限度的努力和创造性思维的最低限度的投入；进而，要求它们的功能，在与这些功能的目标相关的最低限度的时间中得以发挥。这里，我们对最低限度的努力，最低限度的创造性思维的投入，以及最低限度的时间持续（应当总是铭记，这是同给定目标或功能相关的）给予同等的强调。值得指出的一点是，因为这些因素并非总是处于和谐之中；随着对象化的形式的变化，某一因素“盛行起来”。（这三个因素之间的关系的确在所有对象化成分中，在不同的历史阶段各不相同。）

如果我们恰当地担一副担子，就不那么重；如果我们业已实践过一种运动，就会更快地进行。在工作过程中，人们并没有感到来自内在的强制去选择更难的方式，这样做也没有价值；如果应当作出这种选择，那是出于超出“自在的”类本质对象化之外的考虑，是道德、宗教、政治或审美性质的考虑。

缺乏对创造性发明（创造思维）的任何需要，其本身具有经济价值。然而，常常缺少对创造性思维的任何需要，则足以成为超过所有其他用于经济的因素的力量；结果是包含于生产或使用对象之中的整个经济程度被实际地降低了。我们倾向于回避“交易的能力”，尽管借此我们能更有效地行使我们的习惯活动：逃避思索成为抑制性因素。对创造性思维的吸引力的恐惧，无论多么短暂（它也是一个工效学的手段），都能成为保守力量。逃避创造性思维，为例行公事所吸引，代表着一种工效学的力量，它在社会规范的习惯世界中，通常比在物品的生产或在对它们的使用中更为强大。

习惯的占有得以经济化的方式，在很大程度上取决于一个给定的习惯是与数个或一个对象相关，是为人的相互作用设立前提条件，或是控制这一相互作用本身。在前两种情形中，我们关于事物的效用的观点，具有同等适用效力：目标是以最小的努力，在尽可能短的时间内，尽可能少地求助于创造性思维而做成某事，这正是我们在重复性实践中之所为。然而，在第三种情形中，关键的因素是最少求助于创造性思想的范畴，以便对习惯的遵守大大地节省时间，就纯粹的功能而言，这可以实际地要求剩余努力。因此从个人的立场看，交流习惯中的经济是节省思想，而不是节省运动；习惯的功效学方面在于，它是被不假思索地，即“自然而然”地接受和实践的。

语言“经济”与否的程度，是语言学家不断争论的主题。根据库齐乌斯（Curtius）的“便利理论”，语言总是寻求最经济地发挥功能的方式；与此相反，莱申（Leshien）和西弗斯（Sievers）则非常贴切地指出许多在语言用法中没有真实功能的语法特性；许多语言看起来承受着过于沉重的表面复杂化的负担。我个人的观点是，关于语言的情况，比习惯的情形更为复杂，因为在所有“自在的”类本质对象化中，语言具有最宽泛的功能领域；从一种功能来看是功效学上有效的东西，从另一种功能的角度则并非如此，在一种功能中导致简单化的东西，在另一种功能中可能导致复杂化。

但是，语言作为声音，即作为交流语言而存在并非偶然（如索绪尔所见）：相反，这是语言经济的结果，尽管其他因素也起作用。事实是，声音可以以最小的能量消耗来实现最异质的功能。至于语言（以及个人语言）的结构，我们必须赞同雅斯贝尔森（O. Jaspersen）的观点，他断言，尽管有文化和社会先决条件在语言之间所造成的差异，但所有语言都倾向于简单化，即语言的经济。雅斯贝尔森列举了下列因素来证实自己的命题：（1）一般说来，惯用语倾向于越来越短；（2）对记忆而言，存在着越来越少地负荷特殊惯用语的趋势；（3）派生关系倾向于规则化；（4）句法倾向于具体化以消除不规则用法；（5）语言倾向于更加抽象与可分析，这样就增加了它的结合力；（6）语法呼应的概括已成为多余；（7）固定的词序保证了朴实的理解。总而言之，“语言的进化表现出从各种不可分的、不规则的语汇组成的密集体，转向自由的和规则的可结合的短要素的前进趋势。”
(5)



语法结构本身趋向于经济，即趋向于在假定语言的多方面用途的情况下，能尽可能简单和自发地占有的表述。同样的经济倾向也存在于那些很难拼读的音素群中：这些在口头语言中由于趋向于容易和迅速传递而借助于同化加以消除，尽管它们可能依旧存在于语言的书写形式中。

发挥特定具体功能的语言活动的情形更为复杂。由于语言的交流性质，习惯和社会方式在交谈中起很大作用。如果我在交际中感到口渴，我不是高喊“水！”，尽管这是最短的表述，而是使用类似“你认为我可以喝杯水吗？”或者“请给我一杯水好吗？”这样的表述。但是，这只是表面上背离了经济原则。事实是，“请给我一杯水好吗？”的表达，同“水！”的喊叫具有不同的社会含义。“水！”的呼喊的含义并不立时明了：说话者可能是口渴，但同样他可能感到不舒服。这些长一点的表述，不仅符合可以接受的礼貌标准，它们也带有使它们区别于与之共存的简短表述的社会内涵。


 五　情境性

上述事例使我们面对另一个问题：“自在的”类本质对象化的特定成分，严格地与特定情境联在一起。就语言而言，内在交谈（同自己攀谈）构成一个特例：内在交谈是没有“情境的”。这是因为，当我们同自己谈话时，我们不是把语言用作交流的媒介，而是用作思维的手段，思维并不必然同任何情境相联（尽管它可以这样做）。

至于对象世界，在这一关系中我们必须做进一步的限定。大多数对象并不在交流的情境中起决定作用，这也适合于这些对象被派的用途，因此，它们或许不同相互作用的情境相联。至于对象，只有当对象或工具是作为习惯的符号，或只有当习惯在与这些对象和工具的关系中被遵守，情境性（situatedness）才是相关的。如果桌子摆得很合适，餐具放在合适的分发的位置，那么如果一个就餐者只使用汤匙，就必然被视作不文明、不礼貌，或简单地被解释为想标新立异。然而，在医院，使用餐匙作为万能工具则是相当“自然的”。

作为一般规则，每一习惯都同一个情境相联。事实上，学习遵守习俗，也就是学习在什么环境中它是有效的，在什么情境中可以加以运用。问候与打招呼在一天的不同时辰各异；我们在教堂中的举止与在学校中的举止各不相同；我们同青年人谈话与同老者谈话的方式不同。文化在习俗依据情境而被“打破”的细节程度上各异，个体由于误解情境而超越规范领域之点各异。但是所有文化都通过把习惯同情境相联而在一定点上“打破习俗”。

言谈与情境之间的联结最为根本，同时也具有最多种类的功能。只有在语言所表达的关联和情境中把握语言作用，言谈才是有意义的。一个多义词可以被泰然地使用，这是因为它在其中得以表达的情境（即关联，或它在言谈者的情境中所起的特殊作用）把某一含义限定为正确的。同样是“我爱你”这句话，可以是儿童对母亲说的话，也可以是一个男人对一个女人说的话，但含义极为不同。我们可以根据语句所处的情境而把它们分为两类，分为“偶然性语句”（occasional sentences）和“常备语句”（standing sentences）
(6)

 。“偶然性语句”只有当它们同特定情境相联时才可以理解。如果一个人走在街上，突然喊道，“滚开！”，我们可能怀疑他的神智是否正常。“你的手脏了。”这句话，只有对某人说才能是合理的表达。像“如何？”，“为什么？”，“不会这样吧！”这类词，只有作为对某种业已陈述的东西的反应才是可以理解的。如果在六月的早晨我看一看窗外说，“没下雨”，这立刻就有意义，因为它在给定情境中具有功能（我不必带雨伞）。但是如果在布达佩斯六月的早晨，我看一看窗外说，“没下雪”，这就是胡说，因为在布达佩斯不存在六月下雪的可能性。

在“常备语句”中，语词同情境的约束关系要松散些，性质也不同。我可以在任何情境中说“彼得昨天拜访保罗”或“布达佩斯坐落于多瑙河畔”，尽管这些语句在广义上亦与情境相关，因为“情境”为社会和个人习惯的规范所提供。但是，如果在关于天气的谈话中，我突然宣布“布达佩斯坐落于多瑙河畔”，人们至少会感到吃惊。如果我告诉一个根本不认识彼得与保罗的熟人，说彼得拜访保罗，那将会产生同样的反响。由于交谈的目的是使他人同意或不同意，因而没有表达不导致这种结果的句子，即使这个语句本身在这一情境之外有意义，亦是如此。

必须强调指出，情境性不只是自在的类本质对象化的特征。例如，政治和道德决策也为情境所约束。然而，存在着重大差别。在“自在的”类本质对象化中，违背情境会导致荒谬的行为或表达，在某种情况中会导致日常生活的灾难；但是对政治或道德决策而言则不是如此，在这里违背情境并不必然是荒谬的。同样，在“自在的”类本质对象化中，遵守规范的情境并未揭示个性本身
(7)

 ，而在政治和道德决策中，对情境的确认（即在正确的地点和正确的时间做正确的事情）是性格的标志。最后，在“自在的”类本质对象化中，有情境的行为成为重复性实践和重复性思维的功能，而在其他形式的活动中，对情境的确认和适应则通常为直觉的或创造的（有时为纯粹理论的）思维所行使。

 

————————————————————
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 , New York and London：Technology Press and John Wiley & Sons, 1960.


(7)
  对习惯而言，这一因素因习惯的类型而异。后面我们将讨论这一点。


第九章

“自在的”类本质对象化的特殊属性

迄今我们一直把“自在的”类本质对象化当作一个统一的结构加以研究，即是说，我们关切的只是这一对象化所有成分共有的基本趋势。但是，这种对象化的三个主要成分——事物、习惯和语言——各有自己本身异质的特殊属性。接下来，我们将探讨这些特征，简要分析每一“自在的”类本质对象化的内在差别。这一分析并非要做到详尽无遗，事实上，我有意地把自己限定于那些与我们目前的意图即理解日常活动与日常思维直接相关的因素和方面。


 一　对象世界

当谈论我们同“对象世界的关系”时，我们实际指的是同“人化自然的关系”。每一对象和操作这一对象的每一成功的行动，都提供了关于人支配自然的力量的证明。然而，我们必须把对象区分为满足我们需要的资料（应用资料和消费资料）与生产资料。与众不同的可用因素，常常被嵌入对象的自我性之中，但决非恒定不变的。同一手段既可以为生产服务，也可以为消费服务，但是隐含于这些不同效用之中的，是具有社会的和个人的重要意义的区别。它具有社会意义，这是因为通过使用生产资料，我们参与了社会的劳动分工；我们在操纵生产资料方面的成功，是我们能胜任社会劳动分工中指派给我们的位置的尺度。然而，我们对消费资料的成功运用，同我们在社会劳动分工中的位置关系不大。当然，这不过是相对的独立性。那些从属于特定社会阶层的人们，常常不知道如何正确使用在其他阶层中成为习惯的消费资料，的确，他们常常甚至不理解这些物品的用途。随着资本主义的兴起，历史的趋势是，我们能使用的物品，超出我们所能生产的物品。这并不是说，人的普遍性可变为操作和使用更多工具的活动。这的确是普遍性中的一个要素，但只是其中之一。

消费资料使用的实现—价值（fulfilment-value）总是私人的。这并不是说，这些资料的使用本身是私人的。如我们上述所言，消费资料的运用为习惯和传统所决定。但是社会规范性的使用，是为满足个人的愿望和需要服务的。我们学会实践香烟的生产和香烟的消费，但是后者旨在满足纯粹的个人需要，而前者则为社会需要服务。二者之间的界限并不总是清楚地界定这一事实并不重要。

从我们所言可以推论，蕴含在资料和工具之中的规范原则（规范域），在生产资料的使用和消费资料的使用中，强度与广度并不一致。作为一般趋势，我们可以断言，当工具被用作生产资料时，它的规范域要窄于它们被用作消费资料时的规范域。

必须加以补充，支配着满足私人需要的规范，可以为其他社会期望所强化，它们的领域可变得狭窄。例如，在饥饿时，甚至我不懂如何正确地使用叉和刀，我也能很好地满足自己的私人需要。但是只有当我一个人在场时才是如此，如果有其他人在场，他们或许对我如此笨拙而嗤之以鼻，这样我被约束于更狭窄的规范活动领域中，以避免日常生活的灾变。

然而，正是在资料的运用和人的能力发展之间的关系中，我们发现了作为生产资料的工具和作为消费资料的工具之间的最大差别，或者把对象用作生产资料和把它用作消费资料之间的最大差别。实质在于，在消费中，如果我根据它的功能正确地运用对象，那么我所占有的是业已给予对象（即工具）的意义。在这种意义上，我把“消费”理解为占有任何社会含义（或社会意义）的重现在其中起关键作用的有意义的对象（学习如何运用一面旗帜，等同于把握内含于旗帜中的社会意义）。因此，在占有一个对象的表现时，人并没有导致任何新东西的存在——对大部分而言，甚至没有提供新对象，也没有提供新意义（即是说，一个赋有新意义和能够行使新功能的对象）。但是，当我们把物品用作生产资料时，我们所从事的实质是导致新东西的存在。这些可以同业已存在的对象一样具有同等意义，但是它们也可以赋有新意义。工作过程不仅生产尚未存在过的单一性物体，而且在历史进程中，它也创造数量上持续增长的新类型的对象和工具——以前从未存在过、相应地具有新意义、新功能和新用途的物品。这正是为什么不能把创造性思维简单地视作工作过程中先于重复性思维的相对短暂的发展阶段的原因所在。按一般社会水平（即是说，并非在所有情形中），并且作为一般社会趋势（并非在所有社会中都具有同样的程度），工作过程持续地更新创造性思维。在单纯的使用物品中，人（作为个人）只能通过道德媒介来实现自身。然而，在工作过程中（通过使用物品而创造新事物），他可以在一定程度上实现自己即他可以使个人的能力对象化，甚至不借助道德媒介。这并不是说，这是他在任何条件下都可做到之事。即使我们不考虑异化因素，也依旧如此，并非每种类型的工作都为此提供必要的可能性。

在使用物品时（现在我们指两种类型的运用），我们必须处理双重反馈。这一双重反馈把物质对象化世界同日常习惯结构及语言划分开来。自然和社会一起，把我们的活动认作成功或斥之为失败；这适用于我们的一切活动，从按电梯按钮到摘取鹅肝。与之相反，支配着社会关系和日常语言的习惯，继续只通过社会反馈而发挥功能。

这一双重反馈同实现—价值有内在的相似性。实现—价值不过是需要的满足，或者更确切地说，是我们在满足需要中的自我确证。人的需要是异质的，为社会以多重媒介所干预。例如，一种社会习惯可能通过阻碍或取消其他需要的满足而满足某一特定需要。即是说，习惯的功能与需要之间的对应是歧义的；实现—价值常常为非实现所伴随。言语也可以是满足需要的手段，但按其功能它也可以成为阻碍这一满足的手段。

然而，对象（手段）世界的特征在于，按其本质它是满足需要的，并且具有实现—价值。它直接地或间接地正是生产使用价值的工作的目的；即是说，是生产满足需要的物品和工具。每一对象（每一手段）都是为了某物；它满足一种需要，而当它不能满足那一需要时，它就失去了意义。对象用以满足需要的方式也没有任何歧义性。任何对象中都不蕴涵妨碍其他需要的满足，或通过其他对象而获得满足的手段。如果我抑制自己不去使用某一物品，那是说尽管这一物品有意义和功能，但是出于某种超越对象功用的（道德的，健康的，等等）理由，我没有使用它。

日常生活中对产品的纯粹使用方面的实现—价值的重要性是显而易见的；同样清楚的是，提供这样的产品归根结底是工作过程的目的。但是，这一点也适合于工作过程本身吗？我们能够谈论劳动过程，即工作活动中的实现—价值吗？

人的需要的满足特别区别于动物的满足，这在于，对人而言，需要的满足同时也是目标的实现。因此，实现目标本身可以是人的一种需要。利用自然中的成功活动，是成功的目的论设计的最简单的和最无矛盾的形式。创造本身总是一个无条件的成功。当谷物成熟，当我们制造出一个榔头，我们取得了一次胜利。这种初级本性的成功，在纯粹的社会活动领域中很少见，只在极端的情形中发生。从一种观点来看的成功，从另一种观点来看很容易是失败。同样，成功也可能是人的进一步活动的基础，而后一活动到头来使最初的“成功”非常成问题。但是，如果工作中获得的成功，构成新的活动的基础，它本身并不一定贬损原初工作的成功性质。像人的意图的对象化形式一样，由于劳动的具体性质，工作的结果甚至在活动本身不具有任何实现—价值时，在原则上也具有实现—价值。

就劳动过程而言，甚至成功的工作也不具有实现—价值这一事实，主要应归咎于劳动的异化。马克思在期望劳动成为共产主义条件下生活的必需时，也盼望实现—价值作为劳动过程的内在成分。


 二　习惯世界

甚至同对象世界相比，习惯世界也远为详尽地分化与分层次。它的阶层的性质在很大程度上取决于下列因素：什么样的内容为某一阶层所左右，被支配的领域有多宽，决定着支配程度的社会需要和利益有多紧迫，等等。社会共存的基本习惯规范，是那些具有最小、最细致和最严格领域的规范。它们可以具有道德价值内涵，它们也可以在道德上是中性的。具体表现形式可能因历史时代而异，因社会阶层而异，但是，所有这些显现形式，在本质上都表达了同一种社会利益。人的某些需要必须在特殊指定的位置私下地而不是公开地满足，我们相互问候作为我们将要进行交谈的信号，为某一庆祝仪式穿上特殊服装，人的契约要通过仪式而使之庄重，所有这些无论在具体运用中如何不同，都行使着同样的社会功能。

必须重复指出，无论基本习惯规范在其中表现自身的具体习惯类型的光谱有多么五彩缤纷、丰富多彩，它们都行使同样的功能，它们都支配着社会生活的最一般前提条件。正因为如此，尽管它们可以采取不同的习惯形式，但它们出现于所有历史阶段和所有社会阶层之中。

这里值得强调指出的是，仪式本身不是习俗，它是习惯所采取的具体形式。当然，习惯如果不采取仪式的形式，就不会被“一般地”遵守。仪式从属于习惯。然而，重要的是，尤其是涉及基本的社会习惯规范时，即区分严格意义上的习惯和仪式时，如果不考虑其他原因，那么对仪式的限定常常是松散的（即各种不同的仪式可以表达同一习惯），而在习俗的约定力中则没有这种相应的松弛。教堂婚礼让位于民间婚礼，宗教葬礼为世俗葬礼所取代，即是说，仪式变了，但是楔入社会生活之中的古老传统，那些作为日常生活顶点的事件，却完整无损地保存下来。

支配社会生活的基本习惯的特征在于这样的事实，不同的个人遵守它们的强度差异极小。从根本上说，这一事实的结果之一是，对支配着社会生活的习惯（以及归属于这一习惯的仪式）的遵守，根本没有向我们揭示出人的性格，它所揭示的东西，不会多于我们从某人能喝一杯水，或能使用刀和叉这一事实所习得的东西。

然而，对这些基本习俗的粗暴违背是无意义的。如果某人决定从此不再理会任何人，或从此赤身裸体，他会被视作反常。他由此并未表达他的个性，而是展示了非理性。同时，如果某人在某些具体场合没有遵守习惯（如某人没有问候某些人），这根本不是不合理的。在这种情形中，违背习惯等于证明这一习惯的一般有效性，等于证明它对在特殊场合没有遵守它的人的有效性：因为他没有问候某人的原因在于，问候是尊重的符号，而尊重是他在这一特定场合不愿意表达的东西。（语言中没有这种“例外”，任何无意义的句子都表明违背语言规范。）

我们必须把排他主义习惯，同社会存在的基本习惯规范区分开来。它们支配着生活于特定集体和特定阶层中的人们的生活与行为，相应地就是特定集体的利益、目标、价值体系和意识形态的表现形式。调节的习惯影响着给定整体内部的交往，也影响整体之间的交往。排他主义习惯的世界本身极为复杂与异质。我们可以随便例举一些事例，如包括宗教仪式的宗教习俗，社会阶层内部的习惯，从属于制度的习惯，等等。同社会生活基本习惯相结合的仪式，常常采取排他主义习惯的形式，即是说，它们从属于排他主义习惯的体系。

排他主义习惯和习惯体系，同社会生活的基本习惯的区别，首先在于，它们总是具有或大或小程度的意识形态内涵，因此，对它们的遵守和遵守它们的方式，总是表达在整体中所获得的价值的关系，无论这一关系是自发的还是自觉的（反映）。我们应当同我们期望与之交流的人谈话，这本身不是意识形态的行为，但是，当我们把一些人称作“老爷、女士们和先生们”，而把另一些人斥之为“你们这些家伙”时，这就具有意识形态性质了。

就遵守排他主义习惯而言，在强度上差异的范围可以十分大，这一差异因素可以反映性格，特别是道德性格。遵守排他主义习惯类型中的强度因素，实际上是个人同他的整体认同的程度，以及他使整体的价值和意识形态内在化程度的指示器和表现形式。决斗可以作为纯粹的仪式而活动，作为筹划的活动而进行，但也可以战斗至死。总之，趋势是根据给定整体中的强度而尊重这一认同，尽管这里也可以见到这样的具体案例，其中认同的强度被公共舆论视作“自大”。

在排他主义习惯的情形中，我们不仅可以从遵守的强度，而且可以从遵守的方式颇多地了解个性。原因之一在于，这些习惯不是基础的，而是能以不同模式和从不同角度，对性格结构进行约束的复杂体系。许多排他主义习惯并不同任何特定形式的整体，而是同一般行为相关，这是在最异质的情境中被固守的行为方式（“完善完美的绅士”）。

从这一习惯体系的特性可以推论，在任何给定的时候，不同的习惯只对不同的人们生效。男人哭是违背习俗的，然而妇女则可以尽情哭而不会违背她们自己的习惯规范。只要社会结构和他们的整体没有被攻破，那么排他主义习惯的强度就决不会为这一劳动分工和与之认同的需要所威胁。然而，当结构与整体从内部削弱，习惯的多元化就会成为对习惯遵守的强度降低和违背习俗的一个理智的和情感的源泉。

现在，我们开始谈论的，或许是基本习惯和排他主义习惯之间最显著的差别，事实是对排他主义习惯的违背，并不必然是荒谬的或不合理的。不仅在个别的违背事例中是如此，因为我们已看到，这些情形在基本的习惯规范那里亦不少见，虽然在那里，它们的发生，是在承认习惯规范一般有效性的背景下的反对。对排他主义习惯的完全违背，表明违背者不再承认给定习惯的有效性。决定以后不再与人们打招呼是一个荒谬的举动，但是，当高乃依（Pierre Corneille）笔下的波里耶克特（Polyeucte）决定他不再献身于古代神的时候，这决不是一个愚蠢的举动。这是他不再承认古代神的神性，否定献祭仪式中的信仰和意识形态这一事实的表达。他接受了另外的基督教的意识形态和习惯体系。由于我们同排他主义习惯关系的这一特征，即否认它们的有效性的可能性，在习惯体系与对象世界以及语言，即“自在的”类本质对象化的另两个成分之间存在着严格的区分。由于排他主义习惯规范按其本性是具有意识形态特征的，对它们的违背就带有甚为清楚的意识形态印记。当然，这不适用于那种排他主义规范的有效性在没有问题的情形中被违背（即，这一违背是出于欲望、迫切的需要、懦弱，等等）的情形，但是这的确适用于当我已“注意到”规范中所表达的内容（价值）而有意地违背它的情形。

我把第三种类型的习惯称为“有条件的习惯”（conditional customs）。可以把那些的确是人的团体或相当大数量人们的特征的习惯，界定为有条件的，但对它的遵守，并不构成必须在社会劳动分工中占据正式指派的位置，且在其中按相应规范生活的个人的必要条件。它们包括许多原则上不能违背的规范，它们只能被遵守，例如迷信习惯。如果我为了使自己的梦变为现实而在入睡前数房屋的墙角，如果我摸木头以避厄运，我是在遵守与特定迷信相联的习惯。但是，如果我不去数墙角或没有摸木头，那么我并没有违背任何习俗。

然而，存在着特定的可以被违背的有条件的习惯。这是某些地方习惯，同狭窄群体相关的习惯，等等。不遵守共济会的规章会导致违背者被开除，然而他依旧可以做他被开除以前的人，作受尊敬的绅士或自治市的自由民。

这是一组最富异质性的习惯，以至于我们甚至不能期望粗略地勾画一下性格和习惯行为（强度的程度和遵守的方式）之间的关系。指出这一点就够了，在隶属于这一组的习惯形式的情形中，这一关系展示了高度差异的因素，以至于我们常常面对着单一性。然而，很清楚和很容易理解，对这一组习惯的完全拒绝像对排他主义习惯的完全拒绝一样是合理的和理智的。在这里，我应当指出，对一般的习惯（即隶属于基本社会生活）或排他主义习惯或有条件的习惯的区分远不是严格的。同一习惯在某一时候可以是排他主义的，尔后则可以提升到基本社会习惯的层次上，正如一个排他主义习惯可以被降低到有条件性的水平上一样。许多宗教发现，在尔后宗教的压力下，它们的神圣仪式被降至有条件的习惯或迷信的地位上。

然而，在令人难以置信的巨大数量的有条件习惯和它们的扩展中，我们可以发现某种一般原则——习惯建构的“传染”性质。习惯帮助人设法达到人的行为的复杂结构，它为日常生活提供了框架和形式（常常在内涵上是美学的或道德的），这些因素导致了习惯的大量增生。任何团体，无论多么小，甚至是一伙朋友，都不能没有自己的习惯、自己的传统；任何团体都不会如此小，以至于对它的习惯和传统的违背不会引起违背者（假如不总是他的个性）同整体关系的特定后果。

在这里，我们必须简要地涉及一下个人习惯问题。如果我们要成功地应付日常生活的异质活动，我们就必须能够依靠“秩序”和“规则性”。这一规则性的对象化形式，由社会一般的或特殊的习惯系统所提供。这些不仅规定着行动将采取的特殊形式，而且也规定着某种“生活节奏”。我们早晨起床，中午进午餐，晚间用正餐，按其确定时间的规则性，这些因素等同于格伦意义上的“卸载”。但是，如果习惯勾画了节奏框架，那么个人的人本学的“如是性”，在生活节奏的具体形成中也起很大作用。迟缓的或笨拙的人要比迅速和灵巧的人用更多时间去完成某种社会必需的活动。除此以外，个人的特征和需要对遵守习惯的方式，采取的特殊形式，时间的分配等有着深远的影响。个人习惯的差异产生于被遵守的一般习惯的框架内，它们不能超过为社会有效的习惯领域所设定的临界限度。

个人习惯只能在个人所特有的框架内调节个人的生活。“个人的”在这里很少意味着“不为别人所实践”。即使某人在冬季有天天在多瑙河游泳的习惯，他和我们也有理由相信，其他人也会足够勇敢地从事同样的事情。习惯的个人方面并不产生于它的单一性，而是产生于它并不同任何有效的和社会对象化的习惯体系相关，或不同流行于这一或那一团体中的集体形象有关。因此，个人习惯的中止决不是对社会习惯的违背。同时，个人习惯本身就像个人习惯的违背（或更确切地说，中止，中断）一样，标志着个体的个人性格。尽管个人习惯的单一性，并不在于它不为他人所分沾，但仍然可以说，作为复合体的个人习惯体系，这一复合体和社会习惯的对象化体系之间的关系都是唯一的。没有两个人占有完全相同的个人习惯结构体系。

“成为习惯”的基本含义是“重复性实践的形成”。正是在同“自在的”类本质对象化的关系中，我们不得不发展重复性实践，否则我们将灭绝。但是这并不是说，习惯不过是“自在的”类本质对象化的占有。在广义上，“习惯”意味着某种类型的活动、决策、行为态度和思维“对我们而言成为自然的”：它们的实践不再成问题，因为它们已成为我们性格的有机部分。我们可以养成诚实活动的习惯，习惯于坦率，习惯于作讲演，习惯于数学思维；我们甚至可以养成习惯，无条件地屈从于重复性实践和重复性思维所呈现的任何图式。就这一点而言，格伦（Arnold Gehlen）是正确的，他断言在人的世界中，原动力（欲望、驱动力）与习惯（习俗、习惯化）之间不存在坚实的分界线。个体性格发展过程的特殊标志在于，个人习惯远远超出凭借习惯世界而占有的那些习惯的范围。


 三　语言

用萨皮尔（Edward Sapir）的话说，语言是“完全同质的媒介”；这一同质性将它同对象世界和对象化的习惯世界区分开来。萨皮尔的意思是，一个时代的全部文化都可以在那一时代的语言中表达出来；像任何同质媒介一样，语言也在它自己的中介活动中和各种各样无论如何异质的领域之内同质化；同时，像所有同质媒介一样，语言引导、指导特定文化中的人。维特根斯坦的“语言游戏”理论表明，他不同意语言是同质媒介的观点。然而，维特根斯坦描述的各种语言游戏虽不构成特殊的同质媒介，但却不过是同一同质媒介的功能。这些功能从不孤立地发生（无论是在历史上，像我们在马林诺夫斯基描写的渔民中所见，还是在任何给定的语言环境中都不是孤立地发生的）。不可能有这样的情境，其中语言完全由指令构成，正像它从不是纯粹的情感表达或纯粹的事实陈述一样。

同时，我同意里斯（Rush Rhees）的观点
(1)

 ，他指出，运用语言并非简单指运用句子和音群，而是根据其意义运用这些成分。应当补充，意义的确同情境相联，但并非只同一种类型的情境相联。里斯正确地指出，存在于发布指令之中的语言游戏不是真正的“语言”。动物也可以通过训练而对指令术语有效地反应。可以教会人们对他们尚不“理解”的所有希腊语句自动地反应。理解在语言中作为同质媒介而发生；当语句和音群无疑地同情境相关，并在一个同质媒介中被把握时，更确切地说，是在这一媒介同质化的生活总体之内被把握时，语言对人而言就成为可以理解的。

日常语言是日常生活的同质媒介，它使或者它能够使日常生活的异质领域同质化。众所周知，语言也可以成为各种各样“自为的”类本质对象化的同质媒介。科学语言的专业术语使科学思维同质化；诗的语言使诗歌观念和态度同质化。作为一个基本趋势，我们可以说，任何给定学科的思想（以及相联结的行为），同日常生活愈接近，它的特殊语言同日常语言也就愈接近。一门科学同日常知识和经验间的裂隙越宽，它的语言媒介就越有可能包含着在日常语言中所见不到的表述（例如数学符号）。然而，我相信，正因为我们的日常生活和日常思维为所有“自为的”类本质对象化提供基础，永远不会有科学同日常语言的彻底断裂。

语言的同质化功能，与它作为日常经验的概念化代理人是同义语。当然，这并不是说，只有思想才能以语言表达，任何可思维的东西都可以表达，这一点适用于感情和知觉，正如它适用于观念一样，尽管不是以完全相同的方式。事实上存在着差异，存在着相当宽领域的差异，但是，这是一个十分复杂的问题，在这里我们只能提及我们感兴趣的是“正如”：我们之所以可以如此说，是因为在我们的知觉和感情，同我们的思想之间不存在分割的城墙。我们的情感总是反映的情感，我们的大多数知觉是反映的知觉，我们的观念（我们谈论的是日常观念）从未完全与感知分离（被维果斯基称为“伪概念”的日常概念，至少在某种程度上总是包含着“图画的”成分），正如我们的日常判断或见解即使没有情感内涵，也总是具有情感伴随物。相应地，如果我们只是或主要是从这样的信念出发来研究感觉和知觉的概念化，认为我们的感觉和知觉世界的丰富的具体内容，在概念化过程中正是由于其一般化性质而被丢弃了，那将失之偏颇。席勒（被人们不厌其烦地引证）的话“情感一旦得以表露，则情感将保持缄默”（Spricht die Seele, spricht die Seele nicht mehr.）通常在这里被引入以使论据确定无疑。从我们人的本质立场出发，只有借助语言，作为媒介的语言，我们才能具体地意识到这些情感，这至少是重要的。只有“爱”的概念存在，我才能“恋爱”；只有我知道什么是“头”以及疼痛的位置，我才能头痛（以区别于一般不舒服）；假如语言没有为我们提供不同的颜色概念，我们将无法欣赏颜色。我这样说，并不否认席勒的话提出的问题的有效性。然而，接下来我们将会发现，这里我们必须应付的不是语言的特殊缺陷或缺点，而是语言同所有“自在的”类本质对象化所共有的一个特性（即无法把握单一性）。

因此，在日常生活的异质化复合体中，所有东西都可以以语言为媒介而被思考，因此能够同质化。“所有东西都是可思考的”，等于说“所有东西都是可说的”。当然，在可思的和可说的等式中存在许多障碍，但是这些障碍不应归咎于语言的局限。我们在公共场合说某事，而在私下说别的，存在某种可以思考但却不愿说的东西（术语和事物常常在其等同的魔术文化中，特别有许多规范，用以限定绝不能加以表达的术语）。

作为思想概念化的媒介，语言具有使之完全区别于“自在的”类本质对象化的其他两个成分的特殊属性。对事物的操作，对习惯的遵守，这些都总是直接的对象化活动。在某人头脑中完成的工作完全可以作为预想，作为工作的序曲，但它不是工作本身；对一种习惯的想象的遵守，可以作为意向的表达，但它并非是对那一习惯的遵守本身。在物的世界中，像在习惯世界中一样，对象化必须是实际的。

然而，对语言而言，我们不能漠视“内部语言”，即自我交谈的存在。从历史的角度看，这是一个后期发展，是在语言作为同他人交流的媒介出现之后产生的。无论如何，维果斯基通过实验表明，在儿童的发育中，自我交谈是一个相当晚的发展；在早期阶段，语言总是发声的，或者行使交流功能，或者作为解决问题等活动的伴随物（自我中心的语言）。作为内在化的产物，内部语言的产生或许受两个因素的影响：一个因素是纯粹社会性的，出于掩饰自己思想的需要；第二个因素具有经济功能。内部语言比正规发音要求较少的能量输出（例如不进行表述可以允许极大的缩略）。维果斯基也认为，缩略的需要在有声语言中也存在：如果句子的一部分可以作为整体活动而无损于含义，那就会发生截短（这类事在朋友和熟人间常发生，他们“了解彼此的思想”）。

内部语言（自我交谈）不是言谈的准备（如对行动的考虑是那一行动的准备），而是言谈本身；它遵循着有声语言的规范，尽管是以缩略的形式。必须强调指出，内部语言不会被直接对象化。如果我对自己默默地说一个语句，尔后又把它表达出来，那么对象化过程发生于后一情形，即表达之中：先行的内部语言只是间接地参与这一对象化（这在于，通过默默地预演，我可能更好地、更清楚地表达自己的意思）。尽管如此，这也是极端的事例。通常从内部语言高度复杂的复合体中，只有几个变体可以进入对象化过程：它的大部分成分停留在如意盘算和转瞬即逝的幻想的水平上。的确，内部语言——自我交谈——的某些片断可以通过多重媒介而达到对象化（即使它们没有被实际地表达）；例如，通过持续的重复，在人的性格中，或在共时的或事后的行为中达到对象化。但是，无数思想掠过人脑，它们既没有对性格也没有对行为产生影响，它们未能以任何形式和形态进入交流链条。内部语言和发声语言之间存在着责任性的差异。我的思想、观点、情感愈多地进入交流，我对它必须承担的责任就愈大。在内部语言那里，不像在言谈中或在其他两种“自在的”类本质对象化的特有活动中，这里不需要对公众认错的行为。造错的句子要被擦掉、丢弃，选错的词需要道歉。“我不是这个意思……”，如果我为自己的错误方式而内疚，我会求某人原谅，等等，这些都不适合于内部语言。

当然，依旧真实的是，内部语言的内容（只要被保存和可回忆），在我们选择时可以用于公开表达。如果我们掩饰着的自我只包含着潜意识，那么我们隐蔽的思想、渴望等的事后概念化在原则上将不可能。但是，日常生活的一个普遍事实在于，我们可以使自己潜藏的思想、渴望等概念化，并在以后，在其他条件下，使之对象化（“两年前，我以为我们之间的一切都完结了”）。

口头语言本身是直接的对象化，这是一个几乎不需要详述的判断。维特根斯坦正确地指出，“语言也是行动”
(2)

 。在这一点上，对象化可以是重要的、强烈的或不重要的。这一事实无关紧要，这适合于“自在”领域的所有对象化。“今天天气真好”和“该死的”各有极其不同的强调重心。同一个表述可以依据情境判断为重要的或不重要的：如果我要度假两周而说“再见”是一回事，如果我要永远离别而说“再见”则是完全不同的事情。主要之点在于，像我做的任何事情一样，我所表述的言语在某种程度上也像波浪一样，从其意义源泉向外“共振”，一方面，是在对象化自身（在存在于人的言语之中，并且由此可以转变的语言中），另一方面，在异质生活的总体中，后者的语言是同质媒介。

我们的出发点是语言不具备“自在的”类本质对象化其他两个成分中所见到的不同的层次这一事实。当然。这并不否定语言具有各种不同的功能。但是，我们不能孤立地占有其中的某一功能（例如，就物品而言，我们可以学习如何操作它们而不必能创造它们；我们可以占有某些习惯，而有意识地否定其他习惯的有效性）。对语言的占有，意味着按其所有功能实践它。

我们一直是在讨论一般语言，而没有考虑有许多不同的语言这一事实。然而，我们这样处理是有理由的，因为所有语言都具有相同的功能。我完全同意乔姆斯基（Avram Noam Chomsky）的观点，他写道：“表达意义的深层结构，对所有语言都是共同的，因此，有人主张，它是思维形式的简单反映。”
(3)



语言是唯一的其原始符号系统为第二性的系统，即书写所加强的“自在的”类本质对象化。如上述所言，索绪尔及其支持者断言，口头语言的发展是偶然的，因为任何其他系统都可以很好地行使它的符号功能。沙夫（Adam Schaff）走得更远，他断言原初的语言是符号语言，即手势语，口头语言是后来的发展。但是，无论我们思考人类发展的实际进程，还是考虑语言现在所实际发挥的功能，我们都不得不断言，口头语言是真正的自然符号系统。（格伦在人本学的基础上得出相同的结论。）不只是因为有声表述以最小的能量生产符号，它从根本上比其他任何符号系统都更为经济，而且是因为它不与视域
(4)

 或光相联。在狩猎中，声音语言必然是第一必需，因为猎手在黑暗中彼此看不见。然而，不仅在工作中，而且在社会交往中，例如在公共讨论中也如此，这里也同样存在着使交流独立于视觉的需要。（我可以使每个人听到我的声音，但不必使每个人都看到我。）声音语言的其余一些部分地出现于其他符号系统中的自然优越性，同这一因素相比，只具有第二位的重要性。这样，语言丰富了可感世界，它使理论态度得以表达，它可以随意地再生产，它容许无限多样的变体，它可以自由地同每一种类的所谓元交流相结合。

其他“语言”系统（例如，适用于聋哑人的交流系统的手势语，书写）是原初符号系统的第二手符号系统，是声音语言向第二手符号系统的转译。其中手势语不具有社会意义，而书写则具有社会意义。由于语言自身是同质媒介，即使无声（在音乐中）的“翻译”在这里也不意味着转化为另一同质媒介。书写和声音语言具有相同的同质媒介。

然而，符号系统的特殊本性在语言使用本身引起变化。在口头语言中，相互双方言谈的情境是清楚和自明的；但是在书写中，则必须从语言上对情境进行表达。（在口头语言中，我可以说“你好吗？”而不必进一步说明，因为情境已表明我在同谁说话；然而，在信中我必须指明言谈者：“亲爱的妈妈：您好吗？……”）我们不必强调众所周知的事实，即书写语言不如口头语言能经受住缩略。在书写中，我们运用整个句子和描述性段落，以表达在面对面的交谈中可以通过手势或音调变化等元交流手段表达的东西。由于在时间和空间上的潜在分离，对一个表达的反馈本性得以改变，语言各种功能相互间的分化就更为清楚。当我们学习书写时，我们不仅在学习一种新的符号系统，而且，至少在一定程度上在学习使用语言的新方式。

相对说来，不久前书写语言在日常生活中还根本不起作用。只有极少数人懂得如何书写与阅读，他们把自己的技巧用于法律、科学和艺术中，而不是用于日常生活之中。直到资本主义社会的发展，书写语言才成为日常生活的要素。今天的情形是，阅读与书写能力是人类文化环境中生存力的根本的前提条件。书写取代了“口头表达”，成为保存和传递从说明书到食谱的整个宽广领域的社会经验积累的更好方式。书写取代了某些信号功能（我们不再为理发店挂红白两色的旋转招牌，而是采用“理发店”的铭文）；它在交流（报纸、书信）中起着重要作用，它在越来越多种类型的工作过程中变得举足轻重。但是这些都未改变这样的事实，今天口头语言依旧是日常生活经营中的第一手符号交流系统。

 

————————————————————
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  Rush Rhees, 'Can there be a private language?', Philosophy and Ordinary Language
 , Urbana：University of Illinois Press, 1963.


(2)
  L. Wittgenstein, Philosophical Investigation
 , Blackwell, 1963, p. 146.


(3)
  Avram Noam Chomsky, Cartesin Linguistics
 , New York and London：Harper & Row, 1966, p. 35.


(4)
  声域比视域短，但声音不同于光，它不局限于直线传播。


第十章

日常生活的行为与知识的一般图式

在前面的讨论中，我们主要涉及“自在的”对象化领域；现在我们开始分析我们占有这一领域的方式。进而，这一分析将有助于我们对前面论题的理解：因为我们将讨论对“自在的”类本质对象化的共同态度，即有助于我们更好地理解这些对象化的确切本性的态度。

我们将要考虑的行为模式和认知模式，是那些对于“自在的”类本质对象化的占有必不可少的模式；但是必须强调指出，我们在分析中将不囿于这些对象化的圈子，而是寻求深入代表着日常生活的占有的最一般化的图式（generalized schemata）。归根结底，日常生活的主要特征在于，一个相对严格的“自在的”类本质对象化领域支配和表达着最异质行为的极端宽泛的范围。因此，如果我们要调节和管理这些异质的活动，就必须占有这些对象化。相应地，日常行为和日常思维的明显图式，不过是（或者以重复性思维或者以创造性思维为辅助的）归类模式。借助这些图式，个人管理和安排他所从事或决定要从事的一切，以及他那里所发生的一切和他所发现自己置身于其中的一切情境；他以这样的方式来从事这些以便能部分地或全部地使这些经验同他“业已习惯”的东西相吻合。


 一　实用主义

我们的日常思维和日常行为基本上是实用主义的。遵循最少费力的原则，一个人以这样的方式占有“自在的”类本质对象化的含义（即它的功能），以便能对功能的“如是性”进行反应而不考虑它的“来源”：他对其起源不感兴趣。就“自在的”类本质对象化而言，关于它们的起源，它们的“为什么”的问题是幼稚的问题；当一个孩子提出这样的问题时，成年人倾向于回答“因为它就是如此”，换言之，他们重申“如是性”的实用主义倾向。我们为何必须说“谢谢您”？因为这样做表现得有礼貌。我们为什么这样使用剪刀？因为它们就是干这个用的。我们为什么说这个？因为人们如是说。

实用主义关系意味着理论与实践的直接统一
(1)

 。由于“自在的”类本质对象化的规范和规则的意义呈现在它的用途中，因此在我们同它们的关系中（在日常生活和日常思维的框架内），不存在可以孤立出来的纯粹的理论成分：对于正确占用这些对象化也的确不需要这样的组成部分。实用主义并非是日常思维的“缺点”。从原则上讲，我们不可能对设计使用的每一对象化，都采取一种纯粹的理论态度。

然而，由此显而易见，我们对“自在的”类本质对象化的实用主义态度，只有作为一般趋势才能引导理论与实践的统一。有这样的事例（或许是例外的，但决非不真实的），实用主义态度本身要求这一直接的统一能够屈从于为理论态度所接替。就对象世界而言，这方面的最好事例为失败的例证、缺少成功的例证所提供：当我反复运用过的方法不再奏效，实用主义态度本身，即对效率性的渴求使我停下来，询问“为什么？”“出了什么毛病了？”——我立即会沿着理论路线思考。

在语言中我们可以发现同样的情形。我们占有语言的方式同占有对象的方式一样。同样，询问“为什么？”或者“这是如何发生的？”是幼稚的问题（尽管一些语言学家开始提出这样的问题）。我们把语言和词汇视作“理所当然”而加以运用。但是，这里实用主义自身求助于理论态度的事情同样发生（并不少见）。例如，在需要限定词汇的含义时。这里我并不是指我们必须理解我们尚不了解的词的含义的情形，因为这只是引进它的实用主义同一性的问题（把概念的科学使用引入我们的语言流通总是超越日常生活的阈限），而是指“元语言”。

雅各比森（Jacobsen）
(2)

 指出（在我看来这是令人信服的），元语言的成分已出现于日常语言之中，在需要时即可召之。我们根据某种含义而自发地运用某些词汇，或许只有一次我们在给定的环境中被要求限定一个词的含义。（因为，否则的话，我们将无法适当地对之反应。）如果一个男人对一个女人说“我爱你”，这个女人会问，“你说的‘爱’是什么意思？”；如果这一男人要使自己充分回答这一提问所引起的问题，那么在某种意义上，这一回答必须凭借元语言和在元语言水平上加以表达。但是，这并不必然意味着一个超越纯粹实用主义性的阶段：提出问题的理由，毕竟是为了使询问者能对最初的表达作出合适的反应。

就习惯系统而言，问题更为复杂。就关于社会共存的最基本规范而言，我们可以断言，实用主义方法同在“自在的”类本质对象化的其他成分那里一样，是绝对典型的，我们在这里同样发现了理论同实践的直接统一。关于最彻底的排他主义习惯，我们可以说一般趋势是一致的。然而，在这里，具有道德性质的动机可能干预习惯的遵守，对它们内涵的评价，遵守它们的方式，以及可能出现的对它们的背离。在这种情形中，如果不是一种习惯本身，至少是关于它的信念和实践它的方式，可能超越纯粹实用主义性。同样，对一个习惯体系的遵奉，可能使另一体系不仅在伦理上而且在实际上成为问题。对这种习惯体系的纯粹实用主义的关系，代表着以过去为定向的社会而不是以未来为定向的社会；它代表着主体异化状态，而不是在以未来为定向的社会中扬弃这一主体异化的状态。


 二　可能性

关于“自在的”类本质对象化，我们所做的一切都是以可能性为基础的。的确，我们可以进一步断言，我们在日常生活水平上所做的一切都以可能性为基础。斯宾诺莎对于日常思维与科学思维作了如下区分：

 

在日常生活中我们寻求最大程度的可能性；在思辨思维中我们寻求真理。如果一个人直到获得食物和饮料有益于他的完全的和不可辩驳的证明时才肯吃或喝，那么他会饿死和渴死。然而，在认识中，情形与此不同。在这里正相反，我们必须警惕，我们决不能承认只是‘可能的’东西为‘真’……
(3)



 

这里，斯宾诺莎提出论点，认为可能的行为是费力经济原则、实用主义和重复性实践的直接后果。在我们日常生活的进程中，我们被要求做各种各样的事情，为了不使日常生计戛然而止，可能性必须在我们的评价中起相当重要的作用。可能性——某种行为所产生的可能性——的估价，在日常活动的曲线图上提供了最高或最低曲线。仅仅出于可能的理由而采取的行动，不是日常生计的可靠指南，它使我们陷入太多的日常生活的灾变之中。我们回想一下斯宾诺莎的例子。如果在宴会上人们为我们提供食物，我们可以认为它可能不会伤害我们，我们在没有任何关于它是有营养的而不是有毒的保证的情况下开始食用。但是如果我们身陷荒岛，则几乎很难不经实验而食用我们最初遇到的陌生浆果。当然，可能这些浆果是可食用的而无毒害，但是，在大多数情形中，我们不会甘冒明显的危险而食用它们，即仅凭借可能性而食用。

基于可能性的行动的客观基础为习惯和重复所提供。由于按习惯主人要为我们提供某种食物，所以我们可以相信他而食用这种食物。因为我们习惯于在按习惯速度驶向我们的汽车前面穿越街道，并且发现他人亦如此行事，我们就把这一行动作为“可能成功”的行为加以接受和重复。这后一例证提出了我们已涉及到的要点：直觉必然加固重复的程度。例如，假如按习惯行驶的交通流通中，有一辆车突然加速，我们的直觉（反射）行为是跳离道路。当然，一个行动基于可能性这一事实本身，并不足以预先排除灾变。正是在我们出于某种原因并结合实践的可能性估价出发的情形中，特别容易出问题。某些种类的活动特别容易出现各种各样的灾变，这里，当我们作出自己的可能性估价时，必须考虑未曾预见的因素。例如，当我驾车时，我保持着考虑到未预见因素的安全制动距离，例如我前面的车的轮胎突然爆裂。但是，如果我们继续依据可能性原则活动，就不可能考虑到所有可能性和采取同样的预防措施：我们的确除此别无选择。

“可能的”行动，就其同给定情境和给定活动类型的关系而言是可能的。例如，在对社会生活基本规范的遵守中，可能性极大地确保成功。这里，我们可以依赖简单重复。在日常用品的操作中，简单重复也在很高的可能性水平上被成功地运用。然而，在日常生活中，在具备数个替换对象之处，我们必须做出选择和决策，这里可能性因素具有多重价值。在这里，根据可能性行动，意味着根据充足的理由行动：被视为对行动来说是“充足的”基础，将充满着异质的成分和动机。传统与它的关系越小，“充足的理由”就将愈加具有多重价值。但是，无论它具有如何多重价值，从长远的观点来看，我们在这里都必须以可能性价值为基础进行决策。如果我们试图绝对安全，考虑现存的和未来的所有因素，对每一未知因素都采取预防措施，那么我们将干脆无法就任何问题做出任何决定。

在与“自在的”类本质对象化相关的活动中，可以以最小的努力确定以可能性为引导的行动的充分根据（理由）。在这里，遵守习惯将“引导”我们对可能性因素进行评价。在“自在的”类本质对象化，原则上是习惯，全部地或部分地不能指明道路，或只能部分地做到这一点的时候，对可能性的确定，主要是由于性格的指导和引导。当然，性格在这里的作用不只是为以可能性为指导的行动提供充足的理由，性格在行动目标的确定中也起作用，即是说，确定这一行动应该实现什么。对具有高度道德内涵的行动而言，这一点是根本性的。在这里，评价可能性的实际进程，可以采取许多不同形式（取决于个人和特定的案例），它可以包括从仅仅以冲动为基础的行动，到以道德思考或预测为基础的行动，或者，就此而言是以不同比例而结合的冲动、道德反思和预测为基础的行动。

在与日常生活相关的可能性评价过程中起重要作用的另一因素是信仰。信仰是我们所有行动和所有选择的有效伴随物，常常是背后的原动力。在这一宽泛的意义上，信仰不过是与从最原始的到最崇高的所有决策不可分割的肯定的情感。


 三　模仿

三种尽管密切相联但却是彼此独立的模仿形式，在日常生活的占有和进行中起着重要作用。它们是：活动的模仿（imitation of action）、行为的模仿（imitation of behaviour）和召唤模仿（evocative imitation）
(4)

 。

活动的模仿在动物世界中同样可见。行动的模仿是人特有的模仿活动形式。如我已指出的那样，在活动中，对象与动机彼此明确区别，这是人特有的属性。如果我们反复经常地重复一个词，我们可以教会鹦鹉模仿这个词的声音；但是，无论可以如此重复多少单词，即无论鹦鹉的“词汇量”有多大，这依旧是重复活动。的确，婴儿最初对所听到的单词的重复或许也不过如此；但是当这个词对婴儿是作为一个符号而发生作用，即是说，当婴儿明白他可以在特定情形中而不能在其他情形中使用这一词时，婴儿就占有这个词的含义，我们就可以谈论活动的模仿了。当然，在语言的占有中，像在学习歌曲的过程中一样，模仿只是一个组成部分。

就语言和习惯世界而言——即是说，在那些习惯和语言在其中作为“路标”的认识和意动形式中——活动的模仿很少孤立地出现；最为常见的是它成为行为复合体，或对行为复合体的模仿的一部分或一个阶段。同时，纯粹的活动模仿，在我们同对象世界的关系中，在对物的使用和它们的生产中，起着重要的作用。一个士兵仅靠模仿标准的军事行为学不好射击：在这里，技巧的模仿习得相对独立于同这一技巧相联结的行为的模仿。

在日常生活中所见的各种形式的模仿中，行为的模仿占据特殊的地位。它不是指向单个习惯，而是指向一个或数个具有更高复杂性的行为模式。

当然，对这些行为模式（成规）的占有，并不仅仅是通过纯粹模仿而发生的。言语行为（道德倡导，指令）的指导对促进这一占有进程起很大作用。然而，言语行为的指导决不能同促动模仿的“榜样”的呈现相分离。如果我教导孩子在特定环境中的举止，我就说，“看看X或Y，你也这样做。”然而，甚至在没有这种语言指令之处，模仿也能发生作用。能够在给定环境中“活动”的需要已足以引起模仿。

同活动的模仿相反，行为的模仿要求占有社会意义上的特殊价值内涵、世界观和意识形态，作为这一进程的组成部分，个人使他的行为适合于体现了特定价值和特定意识形态立场的社会成规。当一个非洲儿童模仿他父亲无理地斥责黑人奴仆时，他由此表明他（无论有意识或无意识地）占有了一种社会偏见。当另一个儿童，同样模仿自己的父亲平等对待黑人奴仆时，他由此表明他占有了一种具有社会意义的态度——对社会偏见的抵制。在生活的各阶段，在“个人”面临着有关生活某一方面的唯一一种行为模式之时，他模仿这一行为的事实，并未向我们揭示关于他的道德的情形。还是回到上面两个孩子的事例：我们可以假设除了自己的父亲以外，他们从未见过任何其他白人如何对待黑人——即是说，他们没有其他榜样可模仿。很可能后来当他们在同样的条件下遇见其他的行为方式，每个人都可能为自己年青时的行为而感到羞愧：其中一个会为自己缺乏同情心而后悔，另一个则可能为自己的自由主义而后悔。个人在任何方面所遇到的态度的差异愈大，他在确定自己应当模仿哪种态度，应当把哪种态度视作规范时所能做出的选择也就愈大；由此对任何态度及其价值内涵的模仿，也就愈加成为道德问题。在行为的占有与实践中，模仿是所有人的特征，无论是选择的或是非选择的，无论其年龄如何。

排他主义习惯的广度与强度，同行为模式网络相互间成正比。贵族对待他的国王、他的夫人、他儿子的行为，被同质化为“贵族的行为”。随着资本主义社会的发展，异质的行为模式、行为框框相互并存，过着相对独立的生活而不被综合，这已成为典型的特征：行为框框被固定化为角色模式。

召唤模仿是这样的模仿形式，它通过凭想象现出某些具体事迹或情感而产生认识的或情感的效果。这里模仿以一个概念过程为媒介。在现代日常生活中，它通常采取讲述的形式。当我向别人讲述我在办公室里度过了怎样的一天，我显现这些事件的目的（无论是明显的还是潜藏的），是在我的听众那里引起某种情感，通常是与我一致的情感。我想使他们同意，“我是正确的”。在这一模仿活动中，语言是引导媒介。同时，模仿中的直接随笔“渲染了”模仿交流活动：我唤起角色的全部特色，他们的声音、风度、姿势，等等。我甚至模仿他们的句法。直接召唤的即非言语的模仿在日常生活中也起作用：我模仿我的老师，我的工头，等等。但是同以语言为中介的讲述性召唤模仿相比，这种模仿起的作用很小。

在古代社会中，召唤模仿在占有“自在的”类本质对象化的过程中具有根本的重要性（例如在为魔法所统治的文化中）。然而，在现代社会中，除了在作为日常生活的因素的艺术中以外，它的作用不断减小。


 四　类比

类比也具有模仿的成分，唯一的区别在于，在严格意义的模仿中，现存的关联、行为模式、活动模式用于产生同一性，而在类比中，目的在于产生相似性。在“自在的”类本质对象化内部的变化中，类比起着决定性作用，以至于在这里我们的确只能提供关于它的主要方面的可能的随机选择。

对于使用的物质对象（工具、仪器，等等）的世界，类比无论在新对象的生产中还是在现存对象的使用中都有重要意义。在人类逐渐发现如何制造与使用生产资料的漫长历史（不是指远古时期）中，同人体（实际上是一般的动物身体）功能的类比起过巨大作用。曾经有过努力，通过在工具操作中把手、脚等器官用作类比物，即通过引进它们功能上的设计特性而把这些器官的功能转变为工具。马克思在工业革命期间的某些机器的制造中确认出类似的东西。人最早关于飞行机器的概念，同飞行中鸟的类比几乎无异，早期实验飞机的尝试也基于认为这种机器应当拍打翅膀的类比观念。随着技术的非拟人化以及科学取而代之成为技术的指导原则，这种类比推理形式趋于消失。现在只是在艺术中会把机器提升到类比的、拟人化构想的存在。

我们有意识地设计的产品，往往是根据以前类似的物品而形成的，社会习惯自身也倾向于凭借类比来发挥作用。（人工珍珠是从模仿天然珍珠开始的。）只有现代消费品工业才具有与这种对类比的根深蒂固的渴望相匹敌的巨大潜力。

我们在日常生活里对物的使用中，正是功能的压力引起类比的使用，并赋予它们以某种持久性。如果我没有找到工作所需要的那种钉子，我就寻找某种“可替代”的钉子；如果我没有找到玻璃杯去喝水，我可以用类似的东西，某种可类比的东西来勉强应付。

语言学家们充分意识到类比在语言中所起的决定性作用；索绪尔把类比视作语言借以消除随机选择的手段。正是借着类比，外语词汇可以同化到语言中：从时态的构成到前缀的音变，类比处处起作用。从辞典编辑来看，类比也起很大作用（比较foothill，chairleg，等等）。

语言中的类比，例如展现在隐喻中的类比表明某种更宽泛的东西——一般日常思维的类比本性。新的关系、新的联结的承认，在我们的日常生活中，是通过求助于旧有的类比形式而得以支持的。类比是我们用以探讨理智上的新事物的支柱，尽管它是最终将被丢弃的支柱。用以对照核实——方法论上的核实——的类比依旧在实验模式中起重要作用。一些历史学家依旧喜欢用类比来替换对历史事件或结构的“如是性”的理解（例如，托洛茨基不懈地把斯大林对其对手的政治胜利比作波拿巴主义）。日常思维的影响在这里尤为强大。

甚至在古希腊时期，社会调查，尤其是哲学，已向类比思维宣战。深入科学之中的亚里士多德分类法，归结起来正是澄清日常概念，和以它们的差别为基础的“爱好”的划分：这是一个按词汇的肯定意义把词汇转变为“专门术语”的过程，即是说，转变为具有精确的和明确的含义，不再为类比所模糊的术语。

具有社会约束力的习惯（以及几乎所有具有社会条件性的习惯），都不能把自己的起源归于它物，而只能归于类比。对给定社会具有一般约束力的习惯根本不可能被“发明”。当然，一旦一种习惯获得根基，它可能相当明显地背离它在建立过程中与之类比的对象化，于是，这一习惯就凭借自己的力量推进，并且与自身相类比，以及为了自身功能的丰富而产生后代。例如，基督徒在圣坛的礼拜活动，是以罗马献祭仪式（在献祭祭坛前的仪式）为类比而发展起来的。但是，这一仪式在其中伴随着新的社会条件得以实践的特殊共同体，对仪式的具体形式具有深远的影响，通过普遍承认而改变、深化和丰富它们。这并不是说太阳下面没有新事物，它不过是说任何时候“新”东西都是从与业已建立的习惯，包括意识形态的类比而盛行起来，这一潜在势力作为新产物的某种支撑者而活动。

我们的大多数日常活动是为类比所引导的。通常，当我不得不做决定时，我自发地采取类比形式进行决策，即是说，我把我的特殊的和个人的案例归结为一个类型模式，并根据这一模式进行规范的和习惯的决策
(5)

 。当我不得不表达对某人或某事的意见时，会发生同样的情形：我同样把该人或该事归于相应的类比类型，运用相关的社会习惯规范、评价或见解（假定这是我同意的）。在这类情况中，直觉思维（实践）和重复性思维（实践）共同活动：借助直觉实践，我“知道”如何对某事进行归类，而凭借重复性实践，我在贯彻中采取必要步骤（如作出判断，发表意见，等等）。因此，如果我们在日常生活中想要适当经济地活动，则类比推理是绝对不可少的（因为发表意见也是活动）。

然而，以“类比推理”为一般指导，我们可以包括一种附加类型（习惯地出现于日常生活中），它的经济存在根据不是节省时间或加速决策的进程，而是提供安全与保证。在这里，反思起着大得多的作用。所寻求的保证是为先例所提供的保证。如果我在某种情况下想做出一个决定（无论是为了采取行动还是发表意见），我寻找一个支点，在那些记录在案的与我的情形相似的案例中发现这一支点。这些案例中所达到的决定可以为我提供先例，我可以相应地形成自己的决定。

我们说“此事有先例”，这本身是一种解脱形式，因为随着基于先例的保证的增长，我们的个人负责感消失了（尽管这可能是幻觉），而决策就相应地变得容易了。我说“尽管这可能是幻觉”，这一点值得强调。由于根据先例而行动不是促进重复性实践，而是有利于直觉实践和创造性实践，所以它比任何其他形式的类比都更容易铸成大错。


 五　过分一般化

无论在行为的模仿中还是在类比决策中，我们都不得不认真对付过分一般化（over-generalization）。显而易见，如果我们把一个特例纳入一个类比类型，即使之定型，我们实际上是使之一般化；我们是为了得到答案而强加于这一特例以具有一般性质的习惯规范和规则。如此我们可以行动（这常常更多地取决于特例而不是取决于我们）以“解决问题”，即按日常生活和日常思维所期待于我们的那样去做。这在大多数事例中，的确是这样。然而，有时我们不得不处理具有很高程度新奇性和陌生性的单一性案例，我们所讨论的规范一般化，在这里导致对“案例”的粗略处理（rough treatment）；一般化（甚至当我们把日常要求视作规范时）让位于过分一般化，结果是日常生活的失败或灾变。对单一性案例的粗略处理——有时它来自日常思维和日常实践——使过分一般化不可避免地一次又一次地出现于重复性实践和思维之中；这进而意味着日常生活不同程度的灾变亦不可避免。（直觉思维与此部分一致以形成分支。）

如果我们要想理解过分一般化之所以成为问题的性质，则必须提出这样的问题：我们从何处获得我们借以如此自发地为单一性事件归类的判断、类型归类法、行为规范？它们中的许多是被不加质疑和不加深究地从我们的环境中接受的，即是说，它们先于个人经验。我将把它们称为“预制的分类法”、“预制的规范”和“预制的判断”。我由此并非断言，这些东西从不与任何种类的个人经验相联结（尽管这并非不可能）；我首先是说，个人经验倾向于被自发地归纳入预制的图式，而这些图式自身从不会对改变、扩展或重新思考打开门路。事实上，我们这里所具有的是一种类型的社会思维和社会行动，它是有意识的，但就认识和道德而言，它是被动的。把规范、类型和判断用作预制的规范，等等，即有意识的活动同认识的和道德的被动性的结合，为过分一般化提供了主要基础之一。

然而，这里产生了另一个问题：我们是与什么相比，与什么相关而谈论“过分一般化”？把某事纳入预制的类型、判断、行为模式，事实上毕竟有可能证明这在日常生活的实际运用中是相当适合的，有可能在特定时期（通常是个人一生中），决不与个人在给定共同体中过符合一般标准和可行的生活的能力相背离。但是，我们必须铭记，由于这种归类禁止新鲜感觉，并与个人进行道德决策的能力（他的实践智慧）背道而驰，因而它阻碍他的个性发展。这不仅在伦理上，而且在日常生活的立场上也可以证明是有问题的。每当个人由于社会变化或由于他个人环境的改变而面临着未曾预见和不曾期望的情况时，问题就出现了。在这种情形中，基于预制规范的行动——甚至在日常生活的基本生存的关联中——对当事者都可以是灾难性的。

采取以预先构想的分类学或评价为基础的决策或发表意见而形成的过分一般化，在日常生活中有双重功能。一方面，从日常生活的经济经营的观点来看，它是必需的，的确是不可缺少的。在缺乏个人经验之处，我们在日常生活的水平上没有其他方式可用（这不适用于科学）：由于我们已习惯于过分一般化，因而在生活框架中对经验的简单归类多半是“切中要害的”。同时，另一方面，日常生活本身要求我们改变一般化的类型和评价——一个在深度和广度上可能存有极大差异的过程——甚至在实践中使它们全部中止。假使不是这样，我们就不可能在日常生活中积累新经验。只要是如此，对预先评价的过分一般化的克服（取决于特殊事例），至少与一般地用于实践的归类，同样是社会的必要性（不只是个人的必要性）。

如果以预先构想的评价和类型为基础的过分一般化，作为与物质对象世界相对的一般社会特性出现，那么其结果是技术的停滞。我们在各种各样以魔法的实践为基础的文化中发现这种例证，在这些文化中，工作是如此严格地为约定的和禁止的规范所限定，为仪式如此沉重地压迫以至于只能有简单的归类；这进而证明是阻碍生产发展的意识形态制约物。当然，在这里过分一般化不是原因，而是意识形态压力以之为媒介的系数。社会严格性，尤其是在社会劳动分工中，常常保证其简单重复性的实践（以预制的规范为基础）；就生产、分配和交换而言是如此普遍，以至于超出一定限制，给定社会的进一步发展就将是不可能的。但是如果从个人的观点来看这个问题，我们就会发现，就物质对象世界而言，过分一般化的结果多半是个人的失败。

然而，关于社会规范、见解和评价的个人的过分一般化，具有另一种特殊的伦理的，在某些情形中也是政治的因素
(6)

 。事实是，从日常生活的观点来看完全可接受的和成功的行动，从道德的立场来看则完全可能是不可接受的，或者至少是有问题的。如果我接受了我的社会或我的社会阶级的规范和评价，如果我把它的排他主义习惯视作绝对的规范结构，并且自发地据此对我的全部经验进行归类，那么我将不仅可能而且确有可能熟知我自己的共同体的方式：从日常生活的观点来看，我将能做所有正确的事情，我将成功地维持自身而不会鲁莽地陷入灾难之中。然而，这些习惯和规范可能包含有道德矛盾和违背价值；从行动的道德内涵的角度来看是很好的解决方案，却可能与纯粹的归类非常相左。在这种环境中，我的预先判断转变为我的经验根本无法纠正或左右的偏见，因为这些偏见同我的利益密切相关，即是说，我从感情上（虽然不只是从感情上）有兴趣维持这些偏见。

只有当存在着纠正预先判断的客观可能性，即是说，只有当我们具有可供社会使用（或至少可以制造出）的一般化，以便根据一个更加充分的框架来整理经验，只有当预先的判断同这些更加充分的一般化相背离时，预先判断才会成为偏见。这些一般化进而可以成为新的社会规范或习惯，但是它们可以是科学的结果。

当然，并非只有在日常生活中，我们可以发现预先判断与偏见。然而，在“自为的”类本质对象化领域中，以偏见为指导的行动阻碍行动者恰当地占有这一领域。一个在工作中以偏见为指导的科学家或艺术家，即使他或她在日常生活和制度中具有很高成就（常常正是由于他的或她的偏见），他的或她的断言也不会被看重。在资本主义社会中，对预先判断和偏见的顽固坚持也会在经济领域引起灾难。这是新兴资产阶级进攻“偏见”的热情的一个来源，虽然不是唯一的来源。


 六　单一性事例的粗略处理

现在我们将要探讨的现象的所有方面，都属于“自在的”类本质对象化的领域。无论何处只要“自为的”类本质对象化在日常生活中起作用，只要我描述为“单一性事例的粗略处理”的东西减少或完全消失，在这里就可以形成同这种对象化的自觉关系。

整个问题在原则上可以分为两组自身为异质的问题。在第一组问题中，我们谈论的是这样的问题：“个人”在日常生活的基本结构中以何种方式和在多大程度上可以在其自身的具体性（自我性）中，在其实质中得以表现；在第二组问题中，我们将提出这样的问题：人如何能把握和理解他的世界的事例、事物和事件的本质“如是性”？

我们已经看到，作为其一般化本性的结果，语言无法充分表达感觉主体的内部事件（知觉，情感，印象）。例如，显而易见，我们可以根据日常概念所表达的那种感情，不可能据此在其具体的“如是性”中得以表达。众所周知，我们有多少朋友，我们就有多少种不同程度的友情，但是在每一个别情况中，就每一个朋友来说，我们只能谈论“友情”。

这并不是孤立的事例，它不是我们灵魂的任何“隐匿者”的证据；它不过是粗略地处理单一事例的一个日常例证。感情的“如是性”，它的自我性无法以日常概念术语加以表达这一事实，并不一定必然意味着它们是“隐匿身份者”。维特根斯坦作出恰当的论证，如果不只是通过描述（召唤模仿的日常形式），而是通过行为即行为和态度的具体“应如何”，那么“内在的”可以得到充分表达，词语——作为行动——只是行为和态度的成分：是必要的要素，但依旧是插曲。

 

关于我认为是这样或那样地表白的真理标准，不是对一个过程的真实描述的标准。真实表白的重要性，不在于它是一个过程的正确的和确切的报道，而在于可以从表白而获得的特殊后果之中，这一表白的真理性，为特殊的可信性标准所保证
(7)

 。

 

因而，日常语言在表达私人感情和私人思想方面的不充分性，并不是应当消除的缺点。语言正因为它在这方面是或者可以是不充分的才是可用的，才是“语言”。只有在行动中，而不是在言语中，或者通过这种行为或态度为中介，语言才能充分表达“个人”的主观状态，并由此可以获得充分性。就此，维特根斯坦论及了道德态度的中介作用。在这种情形中，是态度和公开表达于态度之中的道德规范授予一个陈述以真实性和可信性，即是说，它们确保它的充分性，确保词语的充分性质。诗歌语言（即通过艺术传达的语言），可以做日常语言所无能为力之事，它可以以语词充分表达个人的感情和思想。

如我们所知，个人遵守基本的社会规范这一事实，丝毫未向我们揭示这个人的情况。我们还记得，就排他主义习惯而言，习惯得以遵守——或像可能发生的那样，它被拒绝——的强度，的确向我们揭示关于这一“个人”的某些情况，因为它表达了他的私人本性。但是在这里，我们同样要同一种关系打交道，它不同于与习惯世界（作为“自在的”类本质对象化）间所形成的关系，道德即是这一新的组成部分。

在工作过程中我也使自己的能力一般化。进而，作为劳动分工的结果，我的特殊化才能必须“同化”其他才能，以便我能使它们对象化。生产物品的“个人”“消失”于产品的生产之中。如果“消失”不是全部的，这表明我们在同一种作为工作和艺术之间的媒介的活动打交道。同时，对物品的使用是有代表性的，而不是个人的。各种各样的人们穿着同样的鞋；用品只有在个人要求的特定限度内，或者适合我们个性的某些特性才会被采纳。但是，这里性格同样没有表达于我们使用物品的方式之中。如果性格确实得以表达，那它是通过道德，通过他的世界观，而首先是通过他的个人爱好而得以表达的。个人情趣是在寻求生活方式时，对用品进行比较排列的因素，而道德、世界观、文化和习惯在其中得以综合。

总而言之，我们可以断言，在日常生活中，主体的自我表达的确可能，但这不仅仅同“自在的”类本质对象化相关联，而且同其他领域和对象化相关联。然而，基本参照点依旧是“自在的”类本质对象化。

我们可以以类似的方式考虑我们理解“单一性”的可能性。众所周知，词语不表达事物的自我性。合适的名称也不表达事物的自我性，它们充其量只是指示物。除非我们已认识玛丽·史密斯，否则，“玛丽·史密斯”的名字并未向我们揭示关于她的任何情况。“史密斯的桌子”这一名称指一个特殊对象，但是除非我们已在史密斯那儿吃过饭，并因此而知道所期望的是什么，这一名称才能在我们心灵的眼睛上召唤起参考物。语言包括被设计去提及特殊性、单一性的手段：这正是语言的确切功能。正如维特根斯坦非常中肯地指出：“‘我’不是个人的名称，‘这儿’也不是地方的名称，‘这个’也不是名称。但是它们同名称相关。名称通过它们而得以说明。同样确切的是，物理学的特点是不使用这些词。”
(8)

 直接指向对不可感的（或不可考察的）单一性案例的理解的意图，通常是通过描述（召唤模仿，原始的艺术）或通过定义（前科学思维）而发生的。当然，在原则上单一性是不可穷竭的。它的描述或定义，充其量也只是在涉及到特定目标或情境时才可能是充分的。习惯，包括道德习惯、规范体系和模式，可以借助实践智慧而充分地用于单一性案例。但是，如我们所见，实践智慧同样是一种道德倾向：的确，它是一种如欲有效，则需要直觉的和创造性的思维和实践的道德倾向。换言之，这里我们同样超越了“自在的”类本质对象化领域。

每一不仅仅凭借归类而获得的单一性决定，都包含有道德因素或者认识某种新东西的意图。它也可以——常常的确如此——包含政治意向。归类自身不会帮助我们选择恰当的起义时刻，这里我们所需要的是根据可能性对情况的恰当分析，以便在道义上和政治上都获得正确的信息。当这是一个选择生活之路的问题时，归类本身或许是足够的（例如，按传统的规定，贵族家庭的第二个儿子应当成为神父）。然而，这是在单一性案例接受粗略处理之处：我们在这里仍然处于“自在的”类本质对象化之内。但是，如果传统没有规定，或至少没有强硬规定我应遵循的生活之路，那么至少我可能注意一下我的特性。我可以注意，即是我可以寻求充分地了解我的性格、我的才能；我可以估计自己的情形；道德考虑将在我要作的决定中起作用。在所有这些情形中，我们依旧处于概率活动的水平上，即是说，我们并未从日常思维和日常实践的领域向前挪动一点。但是，我们是在对我们的单一性事例的充分意识中行动，因为我们不仅以“自在的”类本质对象的规范，而且也以其他规范为动机。

我们对人占有基本日常生活模式的方式的考察接近尾声。概括起来，我们可以断言，基本上说，只要每个人在日常生活的水平上都是积极能动的，那么这些模式引导着每个人。这一占有过程的固定界限，由“自在的”类本质对象化所描绘出。但是，对“自在的”对象化领域的修正和校订，可以而且的确在日常生活的框架之内发生。然而，在这方面，提供引导的是那些同“自在的”类本质对象化异质的对象化。

这些异质的对象化可以以两种方式改变我们同日常生活基本领域的关系：首先，通过暂时悬置实用主义并允许理论态度成为日常背景（前科学思维）中的立足点，同时通过分析“类型概念”（类比概念）以及它们向科学概念地位的提升；其次，通过在类本质对象化和价值所提供的基础上对单一性案例的理解，即通过对同样可以在日常生活领域内发生的艺术态度，首先是道德态度的详尽阐述。现在，在试图对日常生活和日常思维所进行的总体把握中，我们将把日常生活当作“自为的”类本质对象化的基础而加以研究。

 

————————————————————


(1)
  卢卡奇在《美学特性》（Az esztétikum sajátossága
 ）第一卷中详细分析了这一问题。


(2)
  Jacobsen, Essars
 , cited in Lefèbvre, Le Langage et la société
 .


(3)
  Spinoza, Letter 56.


(4)
  关于召唤模仿，见卢卡奇《美学特征》第一卷关于模仿一章。


(5)
  归类和类比——在科学思维中是严格区分的——在日常思维中通常相结合。大多数归类以类比为中介。


(6)
  关于这一点的详细分析，见我的《社会角色与偏见》（Tásadalmi szerep es elöitétet
 ）。


(7)
  L. Wittgenstein, Philosophical Investigation
 , Blackwell, 1963, p. 222.


(8)
  L. Wittgenstein, Philosophical Investigation
 , Blackwell, 1963, p. 123.
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第十一章

日常知识

我们从多视角对日常知识进行分析将是有价值的。因而，在分析完日常知识的内涵之后，我们将考虑它的人本学特征；然后，我们将准确认识到，在日常意义上，当我们断言“认识”某物时，这意味着什么，最后，我们将研究显现在日常思维之中的“自为的”类本质对象化的确定形式。


 一　日常思维的内涵

我们把“日常思维的内涵”理解为我们在日常生活中以各种各样方式实际运用的知识（例如，作为行为准则，交谈主题，等等）的总体。每一主体如欲在其特殊环境中成功地生活与运动，就必须内在化那一定数量的日常知识，这是最低的要求。这一最低要求包括地方语言知识，基本规范知识，特定居住地所特有的习惯和集体形象的知识，操纵在这些场合所使用的生产手段和仪器的能力，等等。必须强调指出，不但这种知识的内涵，而且它的效力域，它的有效传播范围，对不同时代和不同社会阶级都各不相同。任何给定时代为进行日常生活所必需的知识总和对任何主体而言，都不可能全部得到；而随着社会劳动分工的深化，我们的确可以发现，这种可特殊获得的知识数量在相对地减少。

日常知识——像认识库存总体一样——在社会劳动分工的任何阶段上，都“抛弃”那些对人不再有用的成分。同时，中心智力数据库不断地积累那些使任何社会成员都能以合适方式进行日常生活所必不可少的知识成分。那种通过云的迹象预告雨的知识已过时了，现在（至少在欧洲和美国）我们听天气预报。

日常知识中的强制性成分也是相对的。如我所言，掌握最低层次的这种知识对每个人而言都是义务。然而，除此以外，某种日常知识在多大程度上是强制性的，则因社会劳动分工中的位置而异。直到前不久，人们期望妇女所占有的日常知识，同男人必须掌握的知识极为不同。但是，在劳动分工中的每一位置上，强制性的知识和可能的知识都彼此区别。

认识“是什么”和认识“应如何”，在日常知识的内容中起同样作用，通常它们的确不可分地联结在一起，二者互为条件。下面我们将详细分析日常生活的实用主义。现在我们只需指出，“是什么”和“应如何”的这一吻合是纯粹倾向性的。事实是，日常生活包含着——也是作为日常思维的结构组成部分——缺少“应如何”对等物的“是什么”类型的知识。然而，“认识是什么”，如果是作为个人立身社会所必须掌握的，那么它依旧是实用主义的。因而，从“上帝创世”的知识不可能直接产生任何形式的实际行动。但是，在基督徒共同体中，如果没有这一知识，人们几乎无法在社会水平上活动，因此，间接地存在着这一知识和某些社会之间的意向性关系，虽然这些实践并非这一知识的实现。

何人与何物是日常生活的认识内容，即我们的日常知识的承担者和传播者？什么东西决定着我们对这一内涵确切地应占有多少？

日常生活的内容——这一内容常常因社会阶层和阶级各异——是由世世代代其生活业已确定的成年人所带有和传播的。一代人的日常知识为后来各代人的日常知识提供基础。传统知识和习得知识之间的比率的不同，取决于这一社会是以未来为定向还是以过去为定向。在以过去为定向的社会中，日常知识的内容主要从以前各代人那里获得，而在以未来为定向的社会中，有关日常思维内涵的最显著的东西是它变化的迅速。在这种社会中，不仅青年人为他们的知识内容越来越多地寻找其他来源，而且老年人也被召唤去“重新学习”和掌握用于日常生活的新知识。但是，这些并没有改变基本的事实，即日常知识的基本主体是从每一代人向其后继者传播的。

虽然可以确切地断言，我们所有人都以某种方式参与日常知识的传递，但是所有社会都包含有某些与他人相比同这一过程的关系更为密切的典型个体或机构。首先，向自己的子女传递日常知识是父母的功能。在某些社会中，这一角色落到那些具有丰富社会经验的老者身上。在这两种情形中，虽然确切的程度因历史时期而异，但用于传递过程的方式和手段多少都可惯例化。在严格的宗教共同体中，神父在传播知识中起主要作用；学校是传递知识的中继站，它的社会重要性日渐增长。随着资本主义公共传播手段的产生和大量有文化听众的出现，新闻报道也开始起重要的辅助作用。今天，各种各样的大众传播手段相继问世：从收音机和电视节目中我们学会应当吃什么，如何保持健康，我们应当睡多久，如何在晚会上获得成功，等等，学会从前为老一代人的某一成员亲自传播的所有东西。这一新的保证日常知识传递的方式是高度歧义的。在原则上，它使整个社会都能获得那一社会相对有文化阶层的日常知识（这是我们的大众传播工具远不能充分利用的可能性）。但是，它决不是直接同“个人”讲话。在从前，当父亲告诉儿子如何行事时，他的劝告可能是根据一般经验表达的，但是它通过个人的关系而“符合”特定的事例。收音机和电视同其成千上万听众讲话，而且是非个人的成千上万，因此，无论在形式上或在内容上都无法使传播的指导符合特殊听众的要求。在大众传播提供知识的方式中，阶层和阶级差别的模糊，使某些阶层（主要是下层阶级）不能表达由他们的需要而产生的他们自己的“知识”；替而代之的是，表达其他阶级的需要和利益的知识被强加于他们。所有这些都使大众传播方法多少成为操纵工具。

上面我说过，基本上是每一代人中的老年阶层作为日常知识传播的承担者，但是这并不是说不能把新一代的日常知识——甚至在以过去为定向的社会中——归结为这一代人从更早的各代那儿接受从而作为它的继承物。随着一代人追随另一代人，继承的知识的核心储备根据需要而收缩或膨胀。我们已谈过这种关联中的收缩：当某种知识对于下一代人的日常需要成为多余的时候，收缩接踵而至。膨胀可能出于两种因素：一方面，新的社会组合，新的社会要求产生植根于日常知识形式的新的社会经验，于是这一新的纳入就作为祖先的遗产传递给下一代；另一方面，知识可以从“自为的”类本质对象化领域渗入，或被有意识地引导入日常生活领域。

作为有意识地引入日常生活之中，而并非直接得自日常经验的知识的例证，我们可以指出某种宗教知识，特别是为教义宗教所规定的“知识”。宗教思维在结构上类似于日常思维。但是，这并不是说与某一宗教相联的知识主体，可以通过简单运用直接知识而从日常经验获得。在宗教知识主体业已具体化之处，它的某些有效的必不可少的日常知识成分，被传播到每一代人的成年阶层的日常知识中，并进而传递到下一代。然而，宗教制度化的代理人（神父、占卜者、僧侣阶层，等等）则坚持“干预”，防止这一知识的传递遵循自然的途径。否则，作为地方习惯和排他主义知识注入的结果，被传播的知识主体会渐渐远离最初的教义体系。这一旨在“恢复”最初的教义实体的不断干预和纠正的过程，在世界性大宗教中尤为明显。

同样，科学知识也渗入日常知识之中；但是这是一个现代现象，它同传统宗教知识的引导没有太多共同之处。把科学成果自觉地引入日常思维的内涵是更晚的发展，它与现代大众的传播方法并行同步。

无论传播方法如何传统，宗教思想的“如是性”完全可以被同化进日常思维，原因之一在于，这两种形式的思想具有亲缘性，当然，宗教概念必须转译为日常概念的语言。但是，科学渗透的情况与此不同，在这里，日常思维可以或者的确采纳某些科学事实，但是它不能接受科学知识本身。当一个科学事实渗入日常思想中，它是被以逐条列记的方式，即以同其自身基质相分离的方式而同化到日常知识的基质中。科学信息的片断以这种孤立的形式，同它们自身的同质媒介相分离而出现于日常知识之中，成为日常思维的实用主义的牺牲品。它们部分地成为某种日常行为的出发点，部分地提供异质信息；最后，它们可以有助于日常生活的非拜物化（渗透到日常思维之中的哲学知识尤为如此）。

如果我们给科学事实被用于日常思维之中的这三种方式各举一例，将有助于理解。我们告诉孩子多吃橘子，因为它们富含维生素C。这一陈述包含着科学信息。但是，如果我们向说这话的母亲提问：什么是维生素C？什么是维生素C的化学成分？如何可以证明橘子会有维生素C？对此，维生素C的热情倡导者将不知如何应答。她也不必知道，因为对她来说，“维生素C”不是科研对象，而是某种她认为对自己孩子的饮食有益的东西的速记。橘子的维生素C成分不必得到证明或否定，它像地方习惯和家庭器皿一样被视作理所当然；“科学事实”被用于日常思维之中，很像无知老妪关于你应吃什么和不该吃什么的絮谈。

“传播”到日常知识之中的科学事实，并非总是被用作实践的出发点。它们或许不过是用来满足人的好奇心。关于事实真正是什么，关于什么使事物“运行”的好奇心，是抽象理论的科学精神的日常版本。人的好奇心是这一科学和理论态度的必要先驱。但是，从关于世界如何运行的好奇心获得的科学的真实信息远非科学知识。掌握这种信息，以使之进入日常知识的方式，在本质上与非科学知识曾经从神话和迷信的胡言乱语中积聚起来的方式无异。日常知识将接纳地球是一个扁球体的陈述，正像它情愿接纳地球为巨龟所支撑的陈述一样。在这一领域，哪个陈述也不会被证实或被否定，每个都是作为传闻而接受的。当然，某人可能（这并不少见）非常感兴趣和好奇，以至于拒绝简单地把现成的科学信息作为数据而接受下来，而是试图进一步深入到它的背景，即深入到适合于某一科学领域的环境。当出现这种情形，我们所讨论的将不再是日常知识，而是向上跃升到科学思维（尽管这一“个人”本人或许并没有意识到这一点）。

探索科学信息并进而将这些信息剪辑综合进日常思维的主体，并不一定是兴趣和好奇的结果。在某些社会阶层中，这种知识的习得，被视作一般文化的必要组成部分。它的确可能有助于在给定社会中的晋升，这意味着，在间接的意义上，可以是出于实用主义理由而习得它。在中学，学生们在（公认相对低的）科学水平上获得专业课题教育，他们被引导进给定科学的同质环境中，其中大部分他们将在以后的生活中保存，即使他们并不特别关心科学；但是这在本质上并没有超出人在给定社会环境中能够或必须运用的那种程度的科学信息。

然而，在日常生活行为的构成中，科学（主要是哲学）知识还有另一种功能。关于伊壁鸠鲁原则的知识，若干世纪引导着这一哲学的信徒；马克思主义知识改变了成千上万人的生活方式。然而，即使在这里，接受也并非完全的，而且也没有理由这样做。阿纳托尔·法朗士（Anatole France）笔下的瓜纳尔长老非常清楚如何依据伊壁鸠鲁原则生活，尽管他在纯哲学层次上几乎不能拒绝反伊壁鸠鲁的论据。

在艺术品的欣赏中，在净化中，日常“个人”（当然是与这一净化的深度相对称），被从其日常性中提升出来，并通过艺术的同质媒介而被提升到“自为的”对象化领域，后者也由此变成“为他的”。但是，如果我们从另一视角研究问题，询问艺术品能否以某种方式增进我们的日常知识，或者询问艺术品如何嵌入那一日常知识的结构，我们将得出的结论同我们关于哲学和科学所得出的结论即使不是相同，也是相类似。每一艺术品都提供关于世界和我们自身的某种信息和知识，同时，它也展示出它自身的与类本质价值所特有的等级结构相对应的价值等级结构。这一知识内涵（即艺术品的知识内涵），常常开始过自己相对独立的生活，作为艺术体验的再生，即是说，体验艺术品的“个人”按其确切的含义，把它作为“信息”而内在化。在这种意义上，我们可以从艺术品中习得某种将作为日常生活实际的指南知识。当我们决定成为小说中的英雄时，理想就产生了。艺术品完全同科学信息一样，可以成为兴趣和好奇心的对象，并满足它们。通过杜撰，我们可以习得我们从未去过的地方的那些陌生人的行为举止。从根本上立根于其价值等级结构之上的艺术品的创作，能够极大地影响一个人的整个一生。让我们回忆一下里尔克（Rainer Maria Rilke）的话：“你必须改变自己的生活。”（Du musst dein Leben ändern.）在里尔克看来，这是每一艺术品都内含的启示。因为如此，艺术品作为道德内涵和道德判断的调节动因而活动，它正因为它们的道德属性而对我们的生活产生转变和联结的影响（这样就在审美体验的再生中行使实际的和优良的功能）。

我已指出过，日常知识的内涵如何以两种不同的方式而得以转变与改动：这可以“自下地”发生，即从社会需要和个人体验的连结发生，这一转变也可以为渗透活动，即“自为的”类本质对象化的调节所影响。现在我们必须简略地谈论一下这两个来源在日常知识层次上“会面”的方式。可以从结构的观点和内涵的观点来考虑这一会合点与结合点。

关于结构，从我们刚才所说到的可以推断，就结合而言，日常思维结构在整个知识上打下自己的印记。但是，就非日常知识在日常生活中的作用是改变生活方式（或行为）而言，即使日常知识的结构自身不变，日常生活主体同这一结构的关系也的确改变了。归根结底，这可以导致给定结构内部的重大改变。这一点我们将在后面谈到。

关于内涵，“自为的”类本质对象化产生于满足给定社会的成员所感受到的需要的意图（无论那些创造对象化的人们意识到这一点与否）。在日常经验中，进行日常生活的人们感受到（即使只是部分地）同样的社会需要，并对其反应，而且在排他主义层次上或在“自在的”类的水平上将之嵌入日常知识。无论这一日常体验会如何片面与不完全，作为社会劳动分工的结果，在其与实践的直接统一中，在某种意义上，这一体验依旧是在“自为的”对象化中得以体现和一般化的同一体验。出于这一原因，在“自为的”对象化渗入日常知识之处与之相会，意味着或者可以意味着“唤醒”或“启发”。（社会）科学、哲学、艺术可以把体验置于自觉注意的聚焦点，可以激励我们以新的见解来看待我们自身，由此它们可以影响日常感觉本身。例如，印象主义绘画教会我们以我们以前没有意识到的我们日常体验的本性去感受色彩。而相反的途径是，日常经验能够驳倒“自为的”对象化，使之无效，并将之作为不真实而加以揭露。启蒙运动和德国古典哲学所展示的对民间诗歌的爱好，表明两者均在其中看到某种规范的东西——人们曾经哪怕只是部分地从社会劳动分工中解放出来，并可以获得“自上而来的”和“自下而来的”日常知识之间更有机的统一的可能性。

所有知识都自然地来自个人经验，但是并不是所有个人经验都同样具有社会相关性，对给定阶层或整体成员都是同样普遍的，同样可拓展的，同样有意义的。显而易见，如果“个人”的经验同普遍的社会需要相关联，或者与它们的满足相关联，即如果它们出自有代表性的情境，那么这些经验就会被整合进一般的日常思想内涵之中，并被一般化以留传给后人。因此，日常知识可以是纯粹个人的，即适用于单一性案例，或者它可以是普遍相关的：在这两极之间存在很宽的范围的可能性。如果我发现X在对我行骗，这对我来说无疑是十分重要的信息，但是在这一形式上它不可能是具有更普遍范围的信息（充其量只有那些同X打交道的人们对此感兴趣，即使如此也不能推论X也在欺骗他们）。只要个人把个人知识视作不过是“个人的”知识，那么它对“个人”的日常生活就至关重要。只有当我们把这种知识过分一般化并赋予它普遍有效的外观，它才不再适用了：可以用刚才的例子，比如我说“人人都骗我”或“人人都是骗子”。把特殊误作一般是偏见繁生的根源。

知识可以在两种意义上是排他主义的：由于其性质，或者由于社会的压力（来自先定的规范、习惯，等等）。当知识的确只适用于一个非常狭窄的圈子，它就从性质上是排他主义的。从事研究的科学家必须了解世界上除他以外还有什么人从事类似工作。这不是科学知识，而是科学家的日常知识，并且由此，这一信息就像商人关于他的消费者的需求信息一样是排他主义的。然而，具有相当大历史意义的是第二类，即每一知识都由于社会惯例而必须是排他主义的。在这一标题下有“秘诀”（secrets）：秘诀代表着应用于某一或某些日常知识的特权，是“传授”到某一日常知识领域，即不是简单地从一代传递到另一代，而是只传授予根据某种原则或接受规则而选定的某些个人，某些内行的专门知识。当然，这些秘诀可能具有经济功能（如中世纪的手工行会的情形），或者具有意识形态功能（传授于各种各样神秘崇拜和实践中），但是它们也可以由于希望“保密”而具有简单的隔离性质（某些家庭隐私）。在预见性思想（即关涉到某种可能在将来发生的事情的思想）中产生的知识，常常采取排他主义形式。如果预见性知识牵涉到某种为更多人所知就会被禁示的行为，那么就会有很大的社会意义。在这些情景中，对消息的排他主义性质的维持被看得如此重要，以至于它常常同仪式相联。信息的接受者必须起誓，这一信息不会进一步传播，计划不会被泄露，等等。把这种排他主义信息泄露给未经认可的人们，无论秘密的泄露是否引起破坏性后果，都被视作犯戒。

日常知识中的“特权”地位，为不可抵御的吸引力的光环所围绕。只要提及秘密在孩子们的游戏中所引起的巨大作用，就足以说明这一点。能够炫耀特权地位也是非常吸引人的。对秘密的无意泄漏，至少同对它们的保守一样常常发生，但是这更多的不是出于恶意或渴望获利，而是附于特权地位之上的表现癖。这常常发生在对纯粹个人的自信的透露之中。

由“自为的”类本质对象化所传播的知识，在原则上是公共的和普遍的，这意味着它们不可能成为秘密。道德从来不是秘密的，根本不存在秘密美德这种东西！当行会把某些工序视作秘密的权力受到挑战时，当知识对每个人都应当是公开的和普通的可以运用的原则得到成功地维护时，科学的形成就向前迈出了主要的一步。从艺术的技术方面来说，可能也曾有过秘密：如何混制颜料或黏合剂，如何进行某些程序。但是艺术品的创作本身既不是也不可能成为“秘密”。今天如果一个“自为的”类本质对象化包含有秘密领域，那不是由于这一对象化本身，而是由于它同日常生活或同机构限制的关系。医学中遵守秘密不关涉到科学成果，它们像在其他任何科学领域的成果一样得以发表。医学中的秘密是经验的，这在于它涉及到“个人”：哪位病人得了哪种病是秘密问题。但是，这是日常知识的组成部分，因此从科学上说，这是完全无关紧要的问题。这里“秘密”一词意味着它一般所具有的含义，它涉及到只应透露给某些内行人（在这里是其他医生）的排他主义信息，正因为如此，对这一信息的泄露被视作违背伦理。


 二　日常知识的人本学特征

在这里，作为出发点，我们可以断言，如果我们要使以前世代人们的知识内在化并获得新知识，我们就必须首先学会感知、感受和思考。这三个成分只有在理论上才是彼此分离的；在实践中，即在日常生活中，它们形成一个从我们的观点来看是具有决定性意义的不可分的统一体。在日常生活中不存在像“纯粹的”感觉，“纯粹的”情感，“纯粹的”认识这种东西，虽然第一个即“纯粹的”感觉，可以在某些无关紧要的极端情形中出现（格伦列举由于突然的强光而产生的感觉的例子）。当我把某事做得很好，当我同某人交友，当我凝视夜空，当我宣布自己的爱情，或当我看一看表并从床上跳起时，在这些日常事件中，谁能在感觉、情感和认识之间划分界线？

我们定向于某些类型的感觉——对象、形式、色彩——这意味着我们的感觉为理性图式所整理：我们的感觉方式是在社会中进行的。首先，我们从前人那里接受的知识引导着我们的感觉——在这一过程中语言起到指导作用。小孩不是感觉“圆”，而是感觉“一个球”：为对象命名，对它的功能的确认把感觉转变为人的感觉。我们不是开始感知“红色”而是“红色对象”，即是说，是由于占有不同的特性——在这里是红颜色——而同其他对象区别开来的对象（对颜色而言，功能不起首要的作用）。但是，如果我们的确成功地感受到“圆”或“红”，这不是退化的步骤，相反，这是更高水平的概念一般化的产物。

不可能使第二性的质（以及人的情感）的“如是性”概念化这一事实，并没有改变以前的关联。在原则上，我们只有在对它运用社会同意的感觉类型时，才会意识到使“如是性”概念化的困难。当我说“你想象不出我多么痛苦”，我是假定我与之谈话的人理解“痛苦”的含义，换言之，我假定一种交感。当然，在这种情形中，精心制作的欺骗是可能的，但是这同感觉的特性无关，欺骗也可能存在于精神事实的虚假报道之中。

我们正是在我们从前辈那里所接受的知识中“安放”或“集合”我们的新感觉。类比归类在这里起作用。我们对任何全新的或未曾期望的感觉的明确的或缄默的反应总是说：“这是什么？”问题本身就表达了把新经验、新感觉整合到日常知识范畴之中的愿望。相应的，“惊异”概念在日常思维中起着巨大作用，简直成为我们借以对我们可能感觉到的一切（或听说他人断言他们曾感觉到的一切）进行归类的手段，虽然我们尚不能将之嵌入日常知识的结构中。儿童察觉不到许多事物，仅仅是因为他不晓得它们的存在。但是他对某些他的确观察到的事物比成年人更加注意，因为这些事物对他更为重要。实际的感觉领域在形态上因社会阶级或身份—团体而异。高级橱窗的陈列，在穷人看来只是昂贵与闪闪发光；然而，富有的人则研究不同物品之间的区别所在，而且他的感觉辨别甚至可深入到细节。我们所做的工作，我们在社会劳动分工中所占据的位置，我们的特殊需要，我们的特殊兴趣，所有这些在勾画我们的感觉领域和选择它的内涵方面都有指导作用。

人们在光亮的街上溜达着看橱窗的过程中，昂贵的商店会为欣喜、悲哀、气愤、渴望、愤慨、嫉妒、羡慕、骄傲所伴随，为其中一种或为所有情感的不可分解的混合物所伴随。显而易见，感觉的情感内涵在很大程度上取决于被感觉对象的社会的和个人的重要性，它引起的联想和记忆，它能够或不能满足我们需要的程度等。

正如认识一样，情感在个人感觉的产生中可以起引导作用。恋爱者比偶尔的旁观者在其爱人面孔上看到更多的东西，厌恶可以有助于我们看清许多我们不会注意到的东西。据说，愤怒“使我们盲目”，即是说，它抑制我们关于人、对象或情境的感觉能力。自负使我们无法按照我们的实际状况（即按社会舆论）来看待自己。

在同一事件或经历中，感觉同情感的不可区别的统一并不少见。当我们浸入温暖的浴盆，或者当我们看到美丽的色彩，我们可能把感觉同情感区分开来吗？这些是相对简单的事例。让我们选用关于熟悉问题的更复杂的例子。它是一种情感，还是所有东西都“各守其位”，都为“我们所习惯之物”的感觉？

日常思维是旨在解决日常问题的思维，这说明了它的实用主义特征。它的实用主义不仅意味着日常认识是实现某种实际目标的准备步骤，而且也意味着这一思想过程不会同所进行的工作相分离，它不会组织自己以形成它自己的领域或同质媒介，它是在同设定的目标的关联中，而不是在与其他东西的关联中才具有意义。因此，日常知识作为知识并不构成它自己的特有领域，而是在任何时候都作为嵌入日常生活之中的异质混合物。

首先，日常思维是关切解决“个人”在其环境中所面临的问题的思维。如我们所见，日常知识，“个人”同作为他的思维基础的知识，基本上不是个人的而是普遍的，它是从以前世代人们的日常经验储备的一般化蒸馏。但是，“个人”运用这一知识的意图常常是个人的，它可以确定和确保他在给定世界中的个人位置。在思想上，“个人”从积累的经验中所占有的日常知识的数量，恰好符合他在给定地方和给定时间中生存和进展的需要。这就是说，这里我们所说的不是一般的实用主义，而是特殊的个人的实用主义，是运用现成的日常知识作为自己的原料，并在此基础上同个人经验相混合的个人实用主义。

这一个人实用主义，常常包含有在一个更广大的整体中，以及为了这一整体而从事的活动。当发生这种情形时，指向整体的活动的履行，要借助日常的或稍稍超越日常的知识。参与古代城邦国家的公共领域和中世纪贵族的交往，需要稍稍超出日常的知识。日常知识只是包含“个人”如欲在影响给定整体及其前途的实际事务中，采取具有充分情报根据的决定所必需的经验。随着资产阶级社会的出现，旨在自我维护的活动，开始同旨在整体维护的活动分道扬镳（“人”和“市民”之间的分裂），毫不奇怪，日常思维愈来愈转变为纯粹个人行动的认识基础，而同时，仅仅基于日常知识愈来愈难以作出关涉到整体的决定。

认识或是处于某种活动的准备之中，或是处于对已进行的具体活动的反思之中，这是日常思维的实用主义的特殊性质。当然，思想准备和回顾反思，可以产生极其不同的范围。当思维是纯粹重复性的时候，它无论在时间上还是在空间上都未与实践相分离。但是，思维可以是一个冗长的深思熟虑的过程，这样，即使当这种思考的结果不过是基于类比或惯例所做的行动归类，这也不再简单是重复性思维。像这种包裹在估价情境，或对可能采取的手段的艰苦检验之中的冗长的深思熟虑，在另一方面也区别于简单的重复性思维，这就是，认识过程可以成为一个相对独立的阶段。我说“相对的”是因为，虽然思想依旧聚焦于行动，但是产生某种独立性，这就在于认识过程在整个关联中要求某种不同的——理论的——态度。在这种情形中，认识过程在时间上同实践相分离，在空间中也偶尔与之相分离。无论认识过程先于行动，还是作为行动的事后反思，这一点都适用。

准备性思维，即在时间上或在时空上同行动区分开来的思维，就是布洛赫（Ernst Bloch）所谓的“期待性思维”（anticipatory thinking）。期待性思维总是指向未来的对象，指向可能导致这一对象产生的行动，它在形态上相对而言是理论性的，意向性采取某种理论态度的形式。

期待性思维（像所有日常思维一样），指向“个人”的实际目标与指向达到这些目标的途径这一事实，并不意味着所有期待性思维都为行动所跟随。我们常常设想如何做这，如何做那，而从未真正地开始做它。我们用“白日做梦”，“想入非非”这样的词来描述那种甚至不具备将之付诸于行动的决心的期待性思维。这里也存在着区别：非日常的白日做梦可以同纯粹日常的白日做梦相区别，在纯粹日常白日做梦中，空中楼阁是纯粹“个人的”，即白日做梦者只关心他自己的前途。我们不能以此作为证据来判断这“个人”是（在我们意义上的）排他主义的还是个体的。“梦想”去接替我的邻居的生意是一回事，而“梦想”帮助我处于困难之中的朋友则完全是另一回事；但是每一梦想都是关涉到“个人”生活的日常愿望。

期待性思维在日常生活中的基本意义同样是实用主义的，或者归根结底是伦理—实践的；付诸于行动的决心在其中不起作用的白日梦，是我们从自己的经验已熟知的东西。我们沉溺于其中的白日做梦的类型，是我们的性格和潜能的指示器，因此它有助于我们了解我们的真实自我。同时，它是人的精神的某种“自由的”、不受约束的游戏：我强调“游戏”一词是“不受约束”的同义语，在这种意义上，它从属于我们的日常生活整体。只有当白日梦占据了整个期待性思维领域，只有当我们的思想计划大多转变为白日梦时，白日梦才成问题。在极端的情形中，它导致白日做梦者生存力的丧失，正如冈察洛夫（I. A. Goncharov）十分精彩地描写的奥勃洛摩夫（Oblomov）的形象。值得指出的是，作为期待性思维的一个变种，白日梦也可以用作日常生活中“自为的”类本质对象化——艺术的人本学基础。的确，我可以进一步断言，没有白日梦形式的日常基础，任何“自为的”对象化都不可能存在。布洛赫在讨论某些被转变为类本质，例如在乌托邦中的白日梦形式中，证明了这一论点
(1)

 。

行动常常为对那一行动的回顾所跟随，即对那一行动的反思或重复，这在时间上或空间上与那一行动相分离。（在回顾我所为时，我是否满意，我思考这一点。）我们都了解当事后明白我们最初本该说什么和做什么；换言之，当有了事后的认识时，那时是一种什么样的感觉。但是，这里并不必定应当指责预备性思想的不充分，因为行动本身常常产生我们本该完全不同地行动或谈论的感觉。

人们将日常思维的一个重要方面总结概括在这一句话中：“明智者从他人的不幸中学习。”事后的反思并不囿于对我自己的行动；我也可以以完全相同的方式反思他人的行动，并观察结果。的确，这是我们在日常生活中借以获得经验的主要渠道之一。然而，在最终的意义上说，这种思维（经验的习得）只指向我自己的实践。“我从他人的不幸中学习”这句话不过是说，在采取某一行动之前，我的思维要考虑在他人那里所发生的事情。

日常思维同日常实践的总体不可分性，意味着在日常生活中“真”与“正确”是吻合的；同样，它们的否定方面“伪”与“错误”也是吻合的。如果我非常了解一种仪器，能正确地运用它（即根据它的效用加以运用），那么我可以断言，我的信息是“真实的”。同样，如果我已足以了解我生活于其中的社会，能够在其中恰当地生存，那么我可以断言，我的信息是“真实的”。如果我对一个人有足够的了解，我可以以某种方式对待他并预见到他的反应；我同样可以断言，对此人我有真实的认识。积累于“自在的”对象化领域的日常知识，在总的尺度上为我们提供“真实的”知识，尽管不是为其实用领域的所有方面提供这样的知识，因为，正是由于这一知识，我们才能够在特殊日常生活的框架中维持自身。

因此，日常使用的“真实”一词，既包含有知识内涵，又包含有伦理内涵，这决非偶然。真实的知识是与事实一致的知识。什么事实？关于我们从前人那里继承的事实，包括习惯和规范，加上我们个人经验的知识。前一类——被视作理所当然的知识——预先规定个人获得经验的方式和评价这一经验的方式。一个“正确的”行动是符合“真实的”规范的行动。同样，这不过是所继承的知识（以规范和关于习惯的知识的形式）和个人经验（即关于哪一规范适用于给定经验，以及如何适用的知识）的应用。因此，存在着一个关于什么是“真实的”和什么是“正确的”（即正确的知识、正确的行动）的单一的一致的标准。

“正确”举止的反面是“错误”举止。很可能当我“错误地”行动时，只有我个人受难，在这种情况下，“错误”行为仍然会招致道德非难，尤其当他人也受其害时，这一非难更会加剧。

真实的（或正确的）日常知识的对立面是“错误的”知识。可以确定出错误知识的三个来源。首先，我们可能不了解某些事实或规范。在这种情形中，错误知识是知识不充分的结果。当然，这是某种无法在绝对意义上衡量的东西：在这里不充分是可获得的可能性，以及某一知识被强加于给定共同体的程度和方式的作用的结果。错误知识的第二个来源是“谬误”，我们可以将之界定为来自其本身的经验的不正确推论，是从牵强的类比或不充分的归纳所产生的不正确的归类。后者常常是我们关于人的性格的知识的错误来源。错误知识的第三个来源是在原则上区别于前两种的欺骗。在这种情形中，正确的知识是可以得到的，但是被蓄意地隐蔽。即是说，这是一个道德范畴，而不是一个认识论范畴。

关于知识和行动正确性和真理性的讨论，在日常生活中并不少见，尤其在它们涉及到具体案例的正确解释时，更是如此，即是说，从所接受（或继承）的真实而正确的知识的立场如何评价某一经验。然而，那些被作为传统“正确的”东西并加以接受的行为方式和知识内容常常变得成问题。当社会需要产生新的社会经验，或者当某些“自为的”类本质对象化的知识渗透到日常中来（如我们所见，这两个过程相互加强并且通常相互联合）时，“什么是真实的？”问题，在某些社会团体中将成为决定性问题。例如，启蒙运动时期，关于宗教的主张真实与否的沉思，成为日常的和自我确证的话题。

日常思维充满着感觉，它最接近于“感觉”，同时，它也充满着情感。如上述所见，我们的日常概念是非常图式的和高度想象的。当我说“桌子”一词，我是在思考还是在想象？显而易见，正是科学本身凭借着完全抽去视觉想象的概念而活动。在这里，提出优先性问题是没有意义的。感觉，甚至人的感觉同理性思维相比并没有优先性，而理性思维同感觉相比也没有优先性。只有当我已占有“桌子”的概念，我才能感觉“一个桌子”；只有通过感觉“桌子”，我才能达到“桌子”的概念。两种成分不可分地交织在一个统一的认识过程之中。

当然，不但我们的概念，而且一般日常思维都充满着感觉。我们回忆一下我们关于期待性思维的分析。当我事先设计出某事，当我预期我将要做的、将要说的东西时，我总是以从前的感觉为基础而想象结果。它呈现在我面前，我把继而发生的整个情节过目一遍。真实的、纯粹的理性思维，可以在日常水平上出现，但只是作为引进物，作为科学知识渗透进日常的结果，例如，我计算在商店中花销了多少。但是，日常计算，就它成为纯粹理性的而言，也还是变成重复性思维的技巧。而在它作为创造性实践的技巧之处，例如在孩子学计数的过程中，它很难同相关联的形象相分离：两个桃，写下数字“2”。

现在我们转向日常思维充满着情感这一事实的一个重要结果：信念。期待性思维通常为恐惧或希望的情感所伴随，这取决于我是预见到成功还是预见到失败。甚至我作出的完全的事实陈述，只要它们同我的生活相关，也可以有情感内涵。当我儿子从学校回来，对我说“今天我得了最高分”或“今天我得了班里最低分”，这些陈述会使我充满着骄傲或羞耻（可能有愤怒）。当我考虑今晚是否外出拜访时，我的思考为我的情感所深深影响：我是否喜欢这个人，我在这种交往中是否会厌烦，等等，而这会影响我的决定。维特根斯坦曾指出，有多少不同的情感适合于条件从句，有多少情感可以用“如果”一词加以表达。

日常感觉、日常思维和日常情感在人本学上是第一性的，决不能把它们从人的存在整体中抽象出来。正因为如此，它们中的任何一个都不会孤立地出现。它们同时并相互联结构成人的认识和人的行动的特征，在实质上是彼此不可分的。胡塞尔把对事物的日常态度称为“自然的”态度。这并不是说科学的态度或艺术的态度是“不自然的”，而是说这些态度在人本学和本体论上是第二性的。这样，它们可以中止实用主义，它们可以分别使用那些在日常态度中不可分的部分（感觉、思维、情感），它们可以从人本学的“如是性”的总体中抽出自身，进而，它们可以超越人本学关于给定的人的理解的界限例如感觉的极限。

并非只有日常知识的内涵，由于提出“自为的”类本质对象化加以回答的问题，而为“自为的”知识提供基础，并且整理被这些对象化所提升到更高的概念化水平上，或转变为人的一般类本质的表达的经验。我们日常的人本学—本体论态度（我们的“自然的态度”），也构成从属于所有其他“自为的”对象化的态度的基础。后者从前者中生产出来，即使当日常态度面对着它们（在间接知识中）时，也会发生下述两种情形中的一种：或者它们可以被反馈回日常生活和思维中（如在间接知识Ⅰ中），或者至少它们求助于出现于日常生活之中的人本学“如是性”的某些方面。这一伴随关系为下述事实所加强：例如，一个科学真理只有当它能够对有关同一对象的日常知识提出非难（假定二者是不相吻合的），同时又能说明这一日常知识是如何发生时，才成为科学真理。（在艺术中，这一功能由内含于给定艺术品中的价值等级所行使，它作为特殊生活方式的可靠性的“尺度”。）从所有这些论述中应当清楚地看到，作为所有非日常知识基础的日常知识，和我们作为所有其他可能的态度的基础的日常自然态度，只是同一个复合体的两个方面。


 三　当我们断言“认识某物”时意味着什么？

日常知识总是意见（doxa），而从不是哲学的或科学的知识（epistémé）。这一区分同真理是绝对的还是相对的，是暂时的还是永恒的这一问题无关。我们日常知识的某些成分，可以比我们的科学认识储备更加坚固，更不易于改变，更加“永恒”。人们已经正确地知道当一个物体坠落时，它落到地面上；但是我们对自由落体的科学解释，则不止一次地发生根本的改变。我们了解到，可以用货币买东西已有数百年历史；而在同一时期内，货币理论却几经变易。日常知识即使被永恒地证明为真，也依旧是“意见”；科学知识即使受到责难和被抛弃，也依旧是“知识”。

我们知道，意见同实际活动不可分：只有在实际活动中而不是在别处，意见才可以得到证实。但是这并不涉及到实践总体，甚至没有涉及到实践总体的主要部分；总是在某种类型的特殊具体的和成功的活动中，意见得以证实。因此，不同的意见并未以任何其他方式相互联结，或只是非常松散地联结，它们都涉及到不同类型的行动。我们能辨别鸟的歌声或雷的轰鸣声，并且知道如何对它们反应，但是对声音本身我们并不了解，也不存在我们应当更多了解的理由。不同现象所共有的因素，只有当它对某一日常活动变得至关重要时，才会引起兴趣。另一方面，知识则不简单是关于现象的知识，而是关于一个处于同其他现象，即同复合体的关联之中的现象的知识。因此，在知识水平上认识某事，并不简单意味着我们由此能够作用于这一现象，或者甚至生产它，而是意味着我们可以把握这一现象或事件同其他现象或事件的关联，我们可以提出关于这一关系的满意说明。因此，“自为的”类本质对象化的真理具有双重参考系，它们必须在实践中证实有效性，它们必须能够嵌入某一给定的认识系统中（或者作为艺术品的有机组成部分）。

意见包含日常知识和日常规范世界之中的知识和价值，这是显而易见的或“不证自明的”知识（当然是作为一般规范，而不是在每一单个事例中）。太阳升起，物体落地，所有人均会死，存在着主人和奴隶，酒是醉人的，所有这些知识都被视作理所当然。在日常知识的水平上，它们不会被置疑；而一旦它们被置疑，人就立即面对着指向处于胚胎形式之中的“自为的”类本质对象化（例如，为什么应当有主人和奴隶？）。在知识的“理所当然性”本身成问题之处，认识就开始了。与“给定的”真理所提供的证据正相反对，在知识水平上思考的人会提出反证或反论点。这一沿着知识路线的不顺从的思考者，也可能最终接受了他最初寻求指责的知识。但是在这种情况中，他现在所接受的以前的知识已经为反证所检验，已经在更高水平上被证明为真。

以日常思维的不证自明的真理为指导，因果关系也会出现。如我们所见，这一点被建构进劳动过程，甚至是以其最原始的形式。但是，这里它总是涉及具体结果的具体原因，而不管因果性是真实的还是想象的。但是，一般化的因果性概念，即每一事物都有一原因的概念，是理论态度的产物，尽管它可以在日常生活中出现，作为导向知识的一个步骤。

证明和反驳在意见中和在认识中并不意味着同样的东西。首先，意见的感觉和情感方面无法得以证明和否决。我无法证明某一知识使我感到沮丧，同样，当我宣称我梦见已去世的祖母，他人也无法证明我是错误的。这里的证明为可能性的估计所取代，而反驳为导致问题所取代。维特根斯坦强调“置疑”在这方面所起的决定性作用。如果我对某人有足够了解，我就会知道，他在给定情形中讲的话表达了悲痛或懊恼，而如果他宣称自己并未动感情，我就能够怀疑他的言语。如果他宣称感受到某事，而他的行为又暗示出另一回事，我就有资格对他的宣称置疑。然而，在知识水平上，不存在不可证明的或不可反驳的命题。在科学水平上思考，等于使命题面对着否证。

当然，这并不是说日常思维与反驳或证明完全无关。在日常生活中，证明和反驳通常与事件的事实有关。如果X说Y正在上学，而我确知Y正在逃学，我就可以反驳X：我所反驳的是关于特殊事实的陈述。这种具有事实内涵的证明和反驳，是日常意见水平上法律思维的先驱；然而，它们有所不同，法律总是在自己的同质化媒介的术语内解释事实的陈述。

意见是为我提供基础，使我能进行以可能性为引导的成功的日常生活的知识。我们将会看到，排他主义态度所需要的不过是意见。但是，即使个体的大多数日常知识也是从意见获得的，而知识依旧在他组织自己的生活的方式上起着作用。后面我们将详细探讨这一点。目前只要指出这一点就够了，虽说把“永恒的”知识的知识同“短暂的”意见知识相对比，基本上是不正确的，但这一区分并不完全是荒谬的。知识的“永恒确实性”，并不来自我们事实知识中的任何“确实性”；知识代表了类本质的（一般的）知识在任何给定时期所达到的程度，据此，它总是人的认识的真理内涵的最大可能限度的承担者。

日常生活中的“认识”意味着什么？它意味着我们已经占有可以得到的公共经验，我们已经把自己的个人经验建构到公共经验之中，这样我们能够进行日常生活中所需要的异质类型的活动。维特根斯坦正确地指出“我认识”、“我理解”和“我能够做”的“亲缘关系”。“我理解”意味着我已占有某一知识，并且“有能力”运用这一知识。“理解”、“知识”和“能力”的水平是平行的：它们可以是表面的，也可以是深层的。如果我雇用某人做打字员，我只要知道她能够打字就够了。如果我同某人交朋友，我就要了解一下他或她的性格，他或她交友的动机：只有这样我才能“知道”（即我才能考虑可能性）这一友谊将是值得的。因此，理解、知识和能力的层次，根据给定的目标或功能而各不相同。考虑不到水平的差异，或根本不知道这一点，就会使我们陷于日常生活的灾变之中。

正是在日常思维中，我们最先遇到信仰问题。我首先把我的“信仰”概念，同另外两种在某些方面相互矛盾，但在一点上又是一致的概念加以对照。其中之一可回溯到启蒙运动：它在“信仰”和“知识”之间建立起对立。根据这一观点，“信仰”意味着“尚未认识”，因为知识使信仰成为多余的并取而代之。这一概念从两个来源产生：首先，它来自反宗教的论据，宗教信仰将为坚实可靠的知识所取代，在牛顿时代，人们“相信”科学能够提供这样的知识。其次，它导源于这一词的日常用法，在日常语言中，“我相信如此”与“我认识”在功能上相异。这第二个“信仰”概念产生于现代科学危机：它否认科学知识的知识地位。如我所言，这两个概念在这一点上是一致的，它们都把信仰视作认识论范畴。但是，信仰不是认识论范畴，而是伴随着包括认识在内的大多数异质的人的行动和人的态度的情感。

罗素（Bertrand Russell）把信仰视作伴随着认识的“确证的情感”。信仰是“确证的情感”的一个特殊种类，是可靠性的情感。像我们所有日常情感一样，可靠性的情感也与认识相关联。我可以“相信”某物存在，某一思想是准确的，某一事业将胜利，人们是体面的，某一朋友是忠实的。在所有这些情形中，信仰不过是主观可靠性（可靠性的情感）的记录。“我相信”并不等于“我不知道”：相等性的系统改变了。“我知道我将胜利”的陈述，同“我相信我会胜利”的陈述并不必然相异：只是前者是认识命题，后者是情感报道（自然是具有认识关联的）。

所有知识都为某种“可靠性的情感”所伴随，即为信仰所伴随。因此，信仰不能作为决定知识内容是真是伪的标准。即是说，信仰既不意味着缺乏知识，也不确证知识的真理性，这就是我们在日常生活中，运用“我相信是这样的”和“我相信那是对的”这种表述所具有的含义。

从数量上讲，信仰在日常生活中所起的作用，比在其他任何地方都更大。如我们所见，人们以现成的方式正规地接受日常生活形式，接受“自在的”类本质对象化和日常知识，信仰情感是接受这些按其自我性被视作理所当然的东西时的组成部分。大多数人把他们的习惯体系，流行的道德规范，日常的意识形态和观念当作可靠性，并相应地将之内在化。在所有包含着决定的情形中，在“个人”必须在其中按“自在的”类本质对象化的图式尽可能快地进行归类——换言之，将之纳入模式之中——的所有情形中，“信仰”，即“可靠性”的情感都在那一决定中起很大作用。然而，信仰几乎恒定地出现这一事实，并未向我们揭示它的强度。日常信仰扩散，只有其中极少数会变得狂热。主要是在个人同“自在的”类本质对象化的直接关系中，信仰转变为狂热的信仰，例如在产生于这种与类本质的自觉关系的关键情形中，在对这些情形的接受中。这方面的事例主要见于政治活动领域，见于道德和宗教，但它们也发生于科学和艺术之中。正如歌德断言，伟大的历史时期充满着丰富的、被狂热坚持着的信仰。

信仰，即可靠性的情感，可以增强我们的能力，为我们添翼，使我们的活动充满新的和更大的活力：出于同样的原因，它可以“移山”，它能够养殖动物，也能够导致灾难。当我们的可靠性情感引导我们怀疑知识、推论，甚至物质证据时，这一点尤其如此；即是说，当我们赋予可靠性情感本身以作为真理证明的认识价值时，尤为如此。

同样的事情也在日常生活中发生，虽然是在更低的程度上；由于这一原因，在日常生活中伴随着信仰的，是我们称之为怀疑的信仰的中止。怀疑与怀疑论不完全相同。怀疑总是我们可以称之为信仰的“局部”中止的东西，它涉及到某一事件、某一种知识、一个人、一种解决办法、一种经验。与此相对，怀疑论是一种生活方式，一种行为模式，它从原则上打算中止的不是信仰的特殊领域，而是一般的信仰，即“可靠性的情感”。换言之，怀疑论不是日常态度，而是同世界观相联的哲学态度。这样，它就处于我们目前探讨的范围之外。然而，我们可以看到，伴随着笛卡儿而出现的所谓“系统的怀疑”，并未把怀疑转变为一种行为原则，它只是寻求对预制的知识和预制的信息提出疑问，因为这种知识缺乏支点，缺乏可靠性情感在其中得以重建的“我思”的证明，即支撑着获得任何新的可靠性的坚实基础。就我们的意图而言，只要注意这一点就够了，正如日常信仰为出现于某些“自为的”类本质对象化之中的更强烈的信仰提供基础并与之相关联，日常怀疑也为被提升到原则的地位、被提升到行为方式和哲学态度的怀疑提供基础。

怀疑，即可靠性情感的中止，在日常生活中所起作用的重要性，对每个人来说都是显而易见的。我相信某人——作为朋友，伴侣，等等——直到某种证据出现在我面前，表明我的信任并没有充分根据，于是我中止了自己的信任，并寻求可靠性，即以另一种方式加强我的知识。我听了关于外国生活的冲突的故事，因此我中止了从我自己的来源所形成的信念，直到某种信念被证明是正确时为止，如此，等等。即使是在低于哲学的基础上，怀疑也的确可以在日常生活中一般化。这里它采取只接受习惯的、现成的东西，作为值得信任和提供“可靠性情感”，同时在原则上对任何不寻常的、不熟悉的、单一性的东西持怀疑态度的方式，一言以蔽之，表现出“怀疑”。它也表现在“不信任”之中，这是涉及到人们，尤其是我们所不认识的人们时，对“可靠性情感”的过分中止。假定它们有共同起源，那么怀疑常常为对同一个人的不信任所伴随，这就不足为奇了。

上面我说过，怀疑可以被提升到哲学态度，即原则的地位上。但这是一种例外。哲学和科学都对日常知识的预设和前提持怀疑态度；宗教把信仰转变为一种原则，这在于就宗教信条而言，它排除了使可靠性情感，即信仰中止的可能性。

如我们所见，无论在日常生活中，还是在“自为的”类本质对象化中，信仰都可以成为悲剧和灾难的原因，我们可以断言，对怀疑、不信任和怀疑论，情形亦如此。许多人由于不相信他的同事，怀疑新东西、新的行事方式和新经验，不能抓住生活提供给他的机遇，而在生活中失败。如果我们想在每一具体情形中发现信仰和怀疑的真正混合，我们就需要亚里士多德所说的实践智慧：我们必须反对过分一般化。这一点很值得强调。在这方面我们作为个人在根本上容易发生偏见，即过分相信（赋有太强的可靠性情感）或过分怀疑。作为对经验过分一般化的结果，这一倾向很容易强化为一般的态度。一个女人被爱人所抛弃，她就倾向于过分一般化，斥责所有男人都背信弃义，她不会再相信他们中的任何人，等等；如果我试图做某事，但结果没有成功，我可能过分一般化，说“再试也没什么用，我最好放弃它，我根本不能胜任此事”，等等。怀疑的过分一般化同信仰的过分一般化处于同一层次上，都是偏见的源泉。

迄今我们以抽象术语探讨了“信仰”，即可靠性情感。然而，信仰的内涵可以极为不同，这取决于我们为什么（即原因和动机）和如何信仰，我们信仰什么；或者，我们为什么，如何与何时中止我们关于某人或某物的可靠性情感。从伦理学的角度，在大多数情形中，这决不是无关紧要的问题。相应地，我把“可靠性情感”划分为在伦理水平上明显不同的两种主要类型：“盲目信仰”（blind faith）和“信任”（trust）。

“盲目信仰”是排他主义“个人”的信仰；“信任”则是个体主义“个人”的信仰。以“盲目信仰”为武器的排他主义“个人”毫不置疑地墨守任何能重申他的特性的信息、知识、观念或事件；只有当某物威胁到他的个体时，他才从此物抽回他的信仰（即他开始“怀疑”某一信息、知识，等等）。具有“信任”的个体主义“个人”毫无疑问地固守任何他认为全部地或部分地富有崇高价值的信息、知识、观念或事件，而当这些东西在他看来破坏了类本质价值或至少是与类本质价值背道而驰时，他就对它们采取怀疑的态度。

正如我们可能期望的那样，不只是在日常生活中盲目信仰与信任的对比起着作用，我们发现这一对比在科学、艺术、政治和道德中也是能动的。甚至宗教行为也会引起盲目信仰与信任之间的重要分野。

这里必须指出，作为趋向一般化的行为规范的怀疑和不信任，表达了排他主义的反应。这种反应通常在盲目信仰经历了失望的情形中产生，尤其在这一失望具有最终性质的时候。我并不是说一个人可以不排他主义地对待失望的信念（因为个体也同样具有排他主义反应），如此经历的打击可能导致怀疑和不信任的一般化。但是，由于构成个体的“个人”特征的信念，同可以为他提供可靠性情感的类本质价值密切相关，因而信任的丧失通常只是部分的（信任可以重新回归）。如果这一点不可能，即如果找不到合适的一般（类本质）的价值作替换物，而且看来永远不会找到，那么结果可能是绝望。从绝望回到信任之路在理论上是开放的，但并非对所有人在所有情形中都是如此，它取决于为信任找到一个新的和有价值的对象，以使自身隶属于它。这里我们可以作一补充，盲目信仰与信任彼此间并非总是严格区分的。在许多情形中，它们相互不可区分；在其他情形中，失望会通过绝望的中间阶段而导致完全的分离（这方面莎士比亚在利尔、奥赛罗和埃德蒙几个人物中作了无与伦比的描述）。

可靠性情感同我们在日常生活中对我们的知识所承担的责任的接受密切相关。我们对我们通过语言或行动而传播或使用的作为行为基础的知识负责。我们对自己和他人负责。如果我感到自己有能力修保险丝，我承担了责任（如果保险丝烧了，我负有责任，因为我显然了解得不够）。如果我对某人说“明晚来看我”，我就使自己承担明天留在家里，以及相信我的来访者是一个适合于邀请到我家的人的责任，等等。当然，与我的行为或语言相称，责任性在程度上是有差别的：这些结果是广泛的还是有局限的，是严肃的还是无关紧要的，等等。人们自发地意识到这种日常责任性。对含有信息的陈述的限定、让步性加以修改，趋于减小责任成分。如果我不说“彼得是个坏家伙”，而是说“我的印象是彼得是个坏家伙”，我就减轻了自己对这一判断的责任。如果我不说“已足够了”，而是说“我认为已足够了”，情形相类似。当然，把这种减轻责任的方式，用于非语言的行动不那么容易，虽然偶尔也可以做到（一个可能是打招呼也可能不是打招呼的含糊手势，一个总是可以被消灭于萌芽状态之中的谨慎的动议，等等）。

对责任的恐惧，可以促使我们固守已被证明了的陈规，按“平均”原则过我们的日常生活，甚至在那些呼吁创造性思维的情形中也运用重复性思维。平常人在其信仰方面随俗的原因——这容易转变为“盲目信仰”——他对新事物深深的不信任，更不必说怀疑的原因，常常就是对责任的恐惧。然而，对责任的恐惧决非纯粹消极的范畴。我们十分清楚，一旦人们或是依据他们的位置，或是出于专断的任性而把自身置于这一恐惧之外，他们会干什么。尼禄焚烧罗马以便能写出一首有关它的诗歌。在具有积极价值内涵的规范的基础上行动的个体，也可能害怕承担责任；但是在这里，假定真正的价值处于生死攸关之际，结果不是逃避责任，而是带着作为潜流的恐惧而决定承担责任。哈姆莱特说：“这是一个颠倒混乱的时代，唉，倒霉的我却要负起重整乾坤的责任。”
(2)

 对哈姆莱特而言，克服自己对责任的恐惧等于考验他的知识，等于使自己确信，他将要做的事情将是对那一情境的恰当的回答，这既不是任性的也不是纯粹随俗的行动。


 四　日常思维的理论态度的类型

迄今，关于日常思维中“自为的”类本质对象化所特有的（即因为它不是“天然的”而成为特有的）思想态度的基础，我们谈论了许多。我们讨论了理论态度在实用主义结构中（从时间上和空间上与实践相分离）形成的基本形式，包括期待性思维；我们提到“事例的论据”，讨论了作为与知识相关的“可靠性情感”的信仰、盲目信仰和信任；我们试图表明，日常知识，无论按其人本学特性还是根据其认识内涵，是更高层次的类本质对象化的基础。接下来，我们将从一个新角度研究这一组问题。我们将分析某些同日常实用主义没有关联的认识形式，虽然这并不阻碍它们植根于日常经验领域内，甚至可以成为典型的能力。于是，这些认识形式本身依旧是作为日常生活和日常思维的有机组成部分的纯粹非日常态度，这样它们就进而成为“自为的”类本质对象化的基础。

从最早的时代起，人就沉溺于沉思（contemplation）之中。沉思状态产生于同并非完全是纯粹实用主义的自然的任何关系之中，即在我们不运用自然或征服自然，但也不恐惧自然的时候。当然，它的最原始的特征不过是相对的。的确，沉思作为独立的精神态度的突现，依赖于人获得一种超越纯粹生存斗争的存在状态。如我们所言，我们在其中生活与运动的世界，唤醒了人们的兴趣和好奇心。无论何处，如果既不存在着对实用主义态度的需要，也不存在着这一态度的可能性，那么人的兴趣和好奇心自身就会成为目的。任何在一个并列系统中具有实用主义兴趣的东西，在另一系统中可以成为沉思的对象。牧羊人举目遥望明亮的星空：那些他遥不可及的、一组组一簇簇闪闪发亮的物体是什么？他惊奇地凝视它们，并对之产生敬畏之情。他赋予它们名称，寻求为它们的各种各样星座施加形象。他学会关注某种他不使用的东西，他学会从他不消费的东西中寻求快乐。从这种沉思到“自然美”的发现还有很长的路要走。这实际上只有以艺术为中介才能达到。但是这种发现一旦做出，自然美就成为日常快乐取之不竭的源泉：面孔的美好特征，自然景观的和谐，声音的协调，所有这些合成一个在满足我们的生命需要方面无与伦比的情态复合体。沉思在我们日常生活中既成为科学的基础，也成为艺术的基础。

与沉思密切联系的是质的描述。当然，质的描述在意向上主要是实用主义的。我描述某物的质，以便能了解如何使用它以及何时使用它（即是说，我应当如何对之反应）。

但是可以假定，在人类历史很早的一个阶段上，质的描述似乎独立地起飞，同其纯粹的实用主义功能相分离，它继续描述从实用主义的角度看来是本质的东西，同时又开始注意和描述其他没有任何实用主义意义的质。这些质也是知识的要素并传递于后代。阿尔塔米拉洞窟
(3)

 中的暖草图画是作为意向观察的独立性的很好例证。绘画不仅描述了与雕刻和使用（烹调，消费）有关的特征，而且表现出对欧洲野牛（bison）惊人敏锐的、几乎是自然主义的观察，提供了那些根本不可能引起任何参与狩猎、屠宰和烹煮欧洲野牛的人丝毫兴趣的特性的清单。

一种同质化与分类相联。最初，分类活动产生于实用主义的需要。例如，人们必须能够区分可食用的和有毒的植物与水果；在这一分类范围内，第一类——可食用类——必须进而再分。因此，需要掌握分类的方式。然而，一旦人发展了分类实践，他就不将分类局限于纯粹实用的领域。正如列维—施特劳斯（Claude Lévi-Strauss）指出，“可食用的与有毒的”分类，很快就为把某些有毒植物同其他有毒植物区分开来的分类所伴随，不是基于它们的毒性的实用主义基础，而是根据各种各样非实用主义标准。这些再分类根本不具有实用主义意义。一种按同质方式整理物体的方式设计出来了，这是一种倾向于独立于自己的实用主义起源的能力，这就在于，它的实践是要激起兴趣，满足人的好奇心。人发现了不仅为了行动而且也在理论中约束现实的方式。

对某事的日常准备，必要数据的搜集，保证当行动开始后它会为一种可靠性情感所伴随的尝试，所有这些都可以视作具有认识论根据的前实践（pre-praxis），是一种在日常生活中尤为共同的实验形式。这是一种特殊的实践活动，无论是我自己履行它，还是同他人合作，这一活动都既不会以自身为结果，也不简单地是实现某一意图（例如为了一种游戏）的准备。它的目的是为所做出的决定提供足够的信息，保证将要采取的行动具有最高的可能性价值，达到最理想的可靠性。例如，我们在正式使用之前先在一块木头上试涂新颜料，看看如何，即是说，我们获得关于这一特殊颜料的预备性知识。（这里知识的增加被用于减轻责任。）几乎毫无疑问，我们在这种日常过程中看到了某种形式的科学实践的萌芽。（有关人的实践在道德上是歧义的，因而是成问题的；但这里不是讨论这一主题之处。）
(4)



如我们所见，日常知识（意见）不与同质的世界观相联，然而，统一的世界观的确出现在日常思维的水平上，综合的需要在这里也显现出来。这一需要部分地基于关于“个人”的目的论问题，例如，“我为什么存在于这个世界上？原因是什么？干什么？为什么会出现这种情况？”然而，不仅仅如此。关于“我们”的目的论问题也必定被提出：从“为我们意识”所产生的问题出现了，例如，部落是如何起源的，等等，以及由劳动过程提出的又与之分离的问题——伪实用主义魔术，尤其是它的类比形式，弗雷泽（James George Frazer）称之为“转换魔术”。最初从这多种来源产生的需要和思想形式，以神话形式形成不完全的综合，属于尚未与日常思维分化的宗教的和艺术的形式。这些神话说明了人的世界的“如是性”。但是只有宗教能把这种不完全的综合融合为一个完全的综合。希腊人最早建立起哲学综合，这一综合从一开始就不得不反对产生于日常思维的拟人化抛射的神话的综合过程和内涵。

然而，宗教和哲学的伟大综合，并未阻止日常思维继续形成自己的不完全的综合。这些不完全的综合在特征上部分地是创造神话的，部分地是来自日常经验的综合一般化，即所谓的“民间智慧”。在相当长的历史时期，无论是宗教、哲学还是后来的科学，在自己为了人的灵魂所进行的斗争中，即在把日常生活和日常思维置于它们的综合世界观的控制之下的斗争中，从未松弛过。过去数百年的发展（这里不必讨论其原因）表明，这些要求即使不是实际地也至少部分地过时了；“自为的”类本质对象化正在放弃它们作为神圣世界观的唯一提供者的要求和把这些世界观注入日常思维中的权利。同样真实的情形是，自发形成的不完全的综合越来越少，那些的确出现的不完全的综合也被组织与操纵，并转化为现成的消费商品。

 

————————————————————


(1)
  Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung
 , I, Frankfurt am Main：Suhrkamp, 1967.


(2)
  参见莎士比亚：《哈姆莱特》，朱生豪译，人民文学出版社1977版，第34页。——译者注


(3)
  阿尔塔米拉洞窟（Altamira Cave）位于西班牙坎塔布利亚自治区的桑蒂利亚纳·德尔马尔附近，那里保留着旧石器时期的壁画。——译者注


(4)
  在这里我们可以区分极端的两极：在积极方面，激励某人经受考验；而在消极方面，“操纵人们”。


第十二章

日常交往

首先必须澄清，日常生活现象不能根据它们是否同知识、交往或个性相关联而“分组”。如果我说出“争论”或“游戏”等词，我涉及到两种同知识相关，同时对个性发展同等重要的现象。在关于日常交往一章中对它们加以分析看来很任意。但是，如果我们想从理论上理解一个本质上是异质的，而其中每一现象都是作为异质复合体的组成部分的领域，那么某种程度的任意性是不可避免的。当然，这一任意性只是相对的。下面我们将讨论那些同交往有首要的和决定性的关系（虽然它们完全可以还有其他方面），或者那些值得从交往的角度加以研究的现象。


 一　作为社会关系的基础和反映的日常交往：平等与不平等

“日常交往”并不是指“人”同另一个“人”处于交流、交往之中，它是指社会劳动分工中一个位置的占有者，同另一位置的占有者处于交流与交往之中：庄园主同他的奴隶或农奴交往，总经理同各公司经理或部门负责人、售票员同乘客、小业主同雇工交往，等等。甚至在涉及到血缘关系之处，交往的形式、内涵、习惯和规范方面，也为劳动分工中的相对位置所决定（父子关系和兄弟关系在整个历史中常常改变）；更不必说男人和女人间的交往形式，它取决于约定的和禁止的习惯，它无限地变异。当某人对另一人说“我要同你谈话，进行人与人（man to man）的谈话”，这意味着在这一特殊交往中，双方都将从他们在社会劳动分工中所占据的位置抽取出自身，并且不遵守在社会一般水平上规定着他们的交往的约定习惯。

当然，当我断言，人们之间的交往是他们在社会劳动分工中所占据的位置以及决定这些位置的约定的（和禁止性的）规范的功能，我并不是说交往是纯粹的社会角色的化身之间的交往，交往依旧是“个人”间的交往。作为统一整体的“个人”的特征，在每一交往类型中表现自身，依旧与在各种各样人们的每一关系中表现出的自我的摹写相“统一”。

依据在劳动分工中所指派的位置，可以把日常生活中所形成的交往关系分为基本的两类：以平等为基础的关系和以不平等为基础的关系。后一关系包括从属关系和上下级的等级关系。从属关系总是个人关系，即是说，一个人依赖于另一人。另一方面，等级关系反映了社会劳动分工中的相对位置，它并不必然以个人依从为基础。地主和他的农奴之间除了等级关系外，也存在着依从关系；但是在这一地主同从属于其他地主的农奴之间，情形则不是如此。师生之间存在着从属关系，但肯定没有等级关系。潜在地看，学生很可能获得比老师更高的社会地位。个人依从关系可以在不改变其社会劳动分工中所占据的位置的情况下而中止（孩子成人，妇女离婚，工人更换工作），但是等级关系只有当“个人”在劳动分工体系中的位置改变时，或者在社会劳动分工本身发生变革时才会改变。

这里应当指出，个人从属关系（尤其当它们同时也是等级关系时），并不必然包括个人交往。原则上一个国王不可能同他的所有属臣都具有个人交往，更不必说同他的下层臣民了，或者一个企业家不可能同他的每一个行政和财会人员、每一个工人等都具有个人交往。

如我们所见，由于等级关系反映了社会劳动分工中的相对关系，因而这些关系必须是不平等的关系。它们由此而在原则上是异化的关系。人类对平等的古老的渴望，为对体现在等级关系中的社会不平等的仇恨与反抗所加剧。在从总体上划分为等级的社会中，依从关系是等级关系的表现形式。但是个人依赖关系并非必然是等级关系。如果这些关系是自由选定的，如果它们以技巧或能力的差别为基础，如果它们是由于对直接的或综合的行动，或者对一系列行动的需要而取得存在，那么，毫无疑问，它们建构于其上的不平等就不是社会不平等而是个人不平等。例如，父母与孩子、教师与学生之间为一种必然是不平等的关系所联结，因为一方比另一方具有多得多的知识和经验。但是，这种非异化的不平等，可以是短暂持续的，并且只限于人际交往的某一方面，而未涉及到它的整体。

在平等基础上形成的交往，是按等级安排的交往的阶级社会，即建立在不平等之上的交往的阶级社会中的相关物。地主同地主、部门主任同部门主任、家庭主妇同家庭主妇，作为同等身份的人而聚首。个人平等异化了，因为它是社会不平等的功能。不仅如此，它转变为不平等的东西的平衡因素，因为它把在人的品质上各异的一系列“个人”指定为“平等的”。这里我谈的并非仅仅是个人能力的表面增强（金钱会使你变得美丽、机智和聪明），关键之点在于，只有社会劳动分工中的特权位置，才能使人的某些才能得以发展（某种知识、爱好，等等）。因此，这一事实就成为那些维护阶级制度者用以反对平等的论据。（例如，妇女不可能真正期待同男人的平等，因为显而易见，妇女们从来未生产出任何伟大的作品，甚至今天她们的文化素质也比男人低，她们总是采取反动观点，等等。）只有在基于真正的能力差别的从属关系取代了强加的等级关系之处，我们才能谈论非异化的个人平等。因而，“不平等”的真正对立面不是“平等”，而是“自由的平等”、“无约束的平等”，在那里，人们之间的交往真正成为“人与人”之间的交往，即“这个人”与“那个人”之间的交往。

人们相互区别这一人本学事实是人际交往的必不可少的基础。这一观点我们甚至不必展开。假如不是由于人们相互区别这一事实，假如不是由于每一“个人”都具有某种“个性”这一事实，那么，大多数交往形式都会是多余的。如果你对待某事的方式与我的方式完全一样，那么，我就没必要劝告你，说服你，向你说明某事，等等。但是，这一点实际上与平等和不平等的问题无关。

日常交往是一般社会交往的基础和反映。我们先考虑关于基础的问题。

日常交往总是个人的交往，是两人间或更多人间的交往。我在广义上使用“个人交往”一词。个人交往并不必然涉及共同生活（cohabitation）：给某人打电话或写信也是个人交往。同样，交往也可以借助物来传递：卖鞋包含着同顾客的个人交往。当然，“个人交往”这一概念并非“人们之间关系”概念的同义语。每一社会关系都是人们之间的关系，但是作为复合体，这些关系并非个人交往的关系；然而，个人交往关系为它们提供基础。同样，日常交往关系总是个人间交往关系这一事实，并不意味着它们总是非异化的关系。如上述所言，作为日常交往事实的等级划分，是异化自我表现的形式。但是，社会异化的程度也表现在个人交往之中。

日常生活交往关系反映一般社会关系的程度，在本书第一部分已详细讨论过。显而易见，一个人或一组人的个人交往关系，即使总和起来，没有也不可能充分反映社会关系总体。同时，每一个人交往关系又都表达某种从属于这一社会集合的本质的东西。当主人打奴仆耳光而奴仆不加反抗；当一个男人在任何时候，只要他愿意就可以欺侮一个女人；或者，用积极方面的例子，当我在平等基础上结交许多朋友，所有这些都暴露出给定世界总体的某些重要特征。在给定社会中，产生于自由的、无约束的平等基础之上的个人关系（人际关系）的数目愈大，这一社会就愈加人道。


 二　日常交往的模式

在分析日常交往的模式之前，我们有必要先简略地提及它的主要形式。这些形式是：（1）偶然或随机关往；（2）习惯性交往；（3）依恋；（4）有组织的交往。当然，这些形式并非必然彼此孤立，它们常常是混合的。这些形式自身很少或根本不能为我们揭示所涉及的交往的强度。如果两个陌生人在失火之处相遇，并共同把火扑灭，这是偶然交往，因为他们以前从未见过面，今后也不会再见面；但是这一偶然相遇中的强度因素相当高，远远高出邻里间习惯交往的强度。从社会的观点来看，四种形式中最深入的是出现于家庭、工会、宗教团体、政党之中的有组织的交往，即采取社会的自我生产所必需的形式的交往。然而，以情感强度为尺度，我们可以发现，依恋占据首位。依恋的本质在于，两个或更多的人处于持续的和充满强烈感情的交往之中，这一交往基于对情感契约的共同参与。在肯定的方面，我们有爱情和友谊，而在否定方面则有争吵（积怨）和仇恨。

我们已经在第一编中讨论了从社会的角度来看是最重要的社会交往形式（即像团体和共同体这种有组织的形式），而对于依恋我们将在后面探讨。因此，眼下我们集中于分析交往发生的形式。从根本上，存在着两种方式：直接行动与言语行动
(1)

 。

当然，直接行动并不独立于言语行动；即是说，它并非是“无言的”行动，尽管无言的行动也可能发生（例如可能只握手而不说话）。但是，直接行动与言语活动的区别在于它包含有一个或数个行为，并不借助中介而直接表达自己。直接行动发生于我们大多数日常交往关系之中，言语活动的作用主要是为直接行动做准备或对它进行反思。

以直接行动表达的日常交往形式的数目如此之多，以至于我们甚至无法穷举它们。可以给出几个例子：共同做某事（例如散步），为他人做某事（我给某人某样东西），交互行动（我们踢足球）。对于直接行动类型的分类可以从各种各样的观点进行。这里我们要集中分析我们所感兴趣的一种类型：日常交往中把其他人视作目的或者手段。

在任何一种类型的日常交往中，一方都在某种程度上为另一方所“利用”：任何一方在任何方面都不被“利用”的交往情形是不可能的，这在术语上的确是一个矛盾。当我雇用一个会计时，我把他用作确保良好经营管理的工具。当我邀请人们吃晚饭时，他们可以帮助我度过惬意的时光这一想法即使不是最主要的，起码也存在于我头脑中。结婚尤其是在世界上留下后代的手段。在某种意义上我甚至把我的儿女视作手段，是增加我的生活乐趣的手段，是我维持晚年生活的手段，或简单是增加威望的手段。在某些类型的交往中，另一方只是作为实现我的某一目的的手段，这事实上已成为日常生活的组成部分：售票员在那里卖给我票，电工为我装配电线。因此，日常（个人）交往的异化并不产生于另一方对我而言是作为特殊手段而活动，以及在某些（通常是随意的）功能性的交往中一方完全作为手段这一事实。当我的所有人际交往对我来说都成为同手段的交往，在这种程度上日常就走向异化，即是说，当在最重要的交往形式中，我同他人的关系并非如同一个自在的目的的关系时，日常生活就异化了。换一种方式表达，我曾说过，在日常交往中另一方常常难免在某些方面被用作手段，但是这并非意味着这另一方在我们的关系中不应同时也成为目的。当然，并非所有交往形式都有助于我把另一方视作目的：这种情形最有可能出现在依恋之中，而在随机交往中出现的可能最小。然而，作为一般趋势，我们可以断言，我们愈多卷入另一方在其中被视作目的而不是手段的交往之中（这意味着这种交往本身将是有目的的），我们的日常生活就会变得更加人道。

另一方在其中仅仅被当作或者事实上成为手段的交往，非常典型地出现于以上级和下级为基础的等级关系之中。对资本家而言，工人是经营中赚钱的手段；对主人而言，奴仆在那里只是为他个人服务。如果另一方在这种关系中的确被视作目的的话，那么甚至这一修正的态度也为功利主义考虑所左右，是沿着“如果我对我的仆人好，他会更有效地服侍我”的线索的推理。只有随着上下级等级的废除，在日常生活中把人首先当作“手段”，从社会的角度而言，才是不能接受的。

“个人”在交往中仅仅被当作“实现目的的手段”的关系，在道德上是成问题的，并最终为道德所禁止。在抽象道德规范（而不是具体规范）的基础上，我必须从另一方面所需要和所期望的观点出发对待另一个人——我从他身上辨认出某一像我的人。现在“善”的东西不只是“有益于我的东西”，“善”成为一般价值，它也包括“有益于他的东西”。同时，如果道德构成实质性目的，那么“个人”依旧发现他自身不过被用作实现目的的手段。目的与手段的关系问题产生于每一“自为的”对象化之中。“目的为手段辩护”是政治中公认的态度；我们还可提及艺术中对模特儿的使用和科学中对动物和人的实验。

很难依据言语活动作为活动范畴的基本表现，而把它同直接行动的语言方面区分开来。这些基本形式为：通知（报告）、讨论和说服
(2)

 。这三种形式都可以直接同行动相联，在大多数事例中也是可以直接同行动相联的。如果我通知你，你的火车在8：30开车，我的通知所关心的是你能赶上车。任何主要工程的工作通常都伴随着讨论：谁做什么，在什么地方和什么时间进行。某人劝我穿灰色的而不要穿黑色的衣服。还可以提出很多例子。然而，这三种形式的每一种都具有自己同直接行动相分离的特殊功能。我们先从通告开始。我们传递某种信息而不要求直接的行动。社会愈是复杂，“个人”为了他的社会环境中充分胜任而需要的知识（并不直接同“个人”的行动相关）就愈多，同时，那些并不直接在行动中实现或得到反响的信息就愈加重要。如果你告诉我托马斯·曼（Thomas Mann）死了，乌干达发生了政变，数以百计的心脏移植得以完成，对这些我的确没什么可做的，而且你向我传递的这些信息的意图也并非使我做某事。这些陈述“只是为了通知”：我听到类似信息愈多，我就“愈加消息灵通”，但并非“更能行动”。如果认为作为口头活动形式的传递消息是某种“现代的”东西，那是误解。所发生的是消息传播的范围和时间的改变，这主要是所使用的手段改变的结果。由于报刊、广播和电视、新闻迅速地和同时地传播到指定领域的所有地点，接受领域比以前更为宽广，我们比以前任何时候都能获得多得多的“消息”。但是，消息一直是以某种方式得以传递和传播，并一直在我们的日常生活中起着或大或小的作用。从闲谈开始，这是日常最古老的新闻广播形式。然后有从遥远的地方带来传说的旅游者，叙述某事的陌生者，以歌曲讲述故事的古代的和中世纪的吟游诗人。仅仅被储存的信息同被必须按之行动的信息的比率，揭示了给定时代的文化水准和社会水准，而向前者的摆动无疑可以视作知识增长的指示器。但是，或许赖特·米尔斯（C. Wright Mills）是正确的，他谴责过分流行的对“消息灵通”的渴望。如果对消息灵通的渴望完全排除了依赖所获得的知识而行动的迫切要求，那么人的知识就倾向于成为消极的而不是积极的，也就不再在生活的建构中起重要作用（而这的确是日常生活所应做的）。而这又进而导致了人的个性的平凡，这是信息的数量本身所无法补偿的。

作为一种相对独立的语言活动形式，“讨论”是预期的或“随后的”思维的集体形式。它可以关系到急迫的或遥远的行动：为手中的任务做准备或者为甚至不会发生的某事做计划。事实上，“讨论”和“谈话”的唯一区别在于，前者通常是为了达到某种结论而进行的。例如，关于孩子前途的家庭讨论：提出各种不同观点，加以比较评价，可能作出某一决定。同样，也可以对过去的某一事件进行讨论，达成如何评价它的协议。或许不必再强调在超越日常生活的类本质活动——政治、科学——中讨论的重要性了。

这里在日常生活和日常思维的这么多的范畴中，我们同样不得不强调“讨论”的社会和伦理价值内涵的歧义性。它有助于保证“个人”不去采取错误决定，不去获得错误观点，不作片面的决定，等等。在某种意义上，它是特殊的矫正物，这在于在考虑自己的意见的同时，也考虑“他人的”意见（以自己的特性为基础）。然而，它同时也是卸载原则（Entlastungsprinzip），是卸载手段，因为它同化了作决定的某些责任。这恰好是亚里士多德的“中庸”（mean）应当被遵守的要点。如果讨论增多到这样的程度，以至于把所有事情都推给集体讨论，那么它可以如此禁止个人负责，以至于通过讨论所获得的东西实际上是应当获得的东西的对立面：不是减少或消除只根据排他主义态度进行决策的机遇，而是相反，“讨论”成为特性的基本情感之一，懦弱的“温床”。

说服和它的相关物，讨论，不过是相对独立的劝告或忠告形式。然而，说服（劝阻）的功能不仅是就给定行动提出肯定的或否定的劝告，它的有效性不在于劝告的本性而在于作出劝告的形式。它是一个持续的言语活动的问题：审慎地持续地保证最大的效果。当陈述不“只是为了通告”，而且也旨在说服听者，使之站在我们一边时，在这种程度上，这一陈述是“劝导性的”。它可以由一个人或数个人对一个或数个人而进行。在纯粹通告的陈述中，双方都是相对消极的：提供消息者只是传递信息；在讨论中双方都是积极的；而在说服中，一方是积极的而另一方则是消极的，我们必须区分从事说服者和被说服者。

说服中的技巧同日常生活的成功从事有相当大的关系，它要求社会能力。我们常常评价某人，“他非常有说服力”，这不是技术问题而总是个人魅力问题。它是在政治活动中，尤其在辩术中具有十分特殊作用的素质。的确，辩术不过是试图说服人们相信这个或从事那个。在古希腊时期，辩术被视作一种特殊的艺术或的确是门科学，它的规则要进行教导，而且期望每一良好公民都应对之熟悉。当然，辩术既不是艺术也不是科学，仅仅是以各种各样的职业技巧和适合于影响那些易受影响者的效果为辅助的经过特殊琢磨的日常能力。它不是一门科学，科学中止“个性”，而辩术如果被降低为凭一般规则所进行的活动，它就会变得空洞和无效。如我们所言，为了使辩术成功，它就必须带有个性，即语言、能力的个人特色的印记，以便利用形势，使之对某人有利：它需要个人魅力。但是，辩术也不是一门艺术，因为召唤特性虽然出现，但非常次要。辩术的宗旨不是通过召唤而获得间接的或有中介的影响，辩术旨在产生直接的影响。作为戏剧语言活动，说服是戏剧家武库中的基本武器。

揭露（忏悔）作为通告的特殊事例，是日常生活的另一非常古老的事实。马林诺夫斯基（Bronislaw Kaspar Malinowski）描写部落成员在晚间如何聚集起来，轮流进行“揭露”。许多声望同这一行动相联，部落成员几乎迫不及待，非常热切地进行“揭露”。毫无疑问，我们毋须赘言以表明从马林诺夫斯基所描述的岛民起，在这方面我们即使不是完全没有改变，也是几乎没有改变。主要差别在于，我们不再在公众面前从事此事，而是更喜欢密切的私人形式，我们在私下同朋友、情人、神父或心理医生做此事。“个人”的个性愈是复杂，两种在“揭露”中达到顶峰的要求就愈强烈的表现出来。要求之一是渴望对另一人或其他一些人揭示我的自我：这是一种不断产生于人的存在是作为一种社会存在的这一事实的需要。另一更加含糊的要求，是如果我谈论了此事，我的责任就得以减轻的感觉，即我可以借此全部地或部分地摆脱我们遭致的道德责任或内疚的感觉。如果责任的分担（分担了的负担只是一半负担）是达到更好的自我认识，而不是自我推脱的步骤，那么这一要求是积极的。如果它代表了逃避责任，“个人”一旦卸去负担，就倾向于将此视作这一事情的终结，那么这一要求就是消极的。因此，“揭露”所采取的实际形式具有伦理意义。我们不必反复说明，作为日常生活的事实，“揭露”成为“自为的”类本质对象化的基础：我们已强调过它的伦理意义。但是，值得指出的是，作为一种艺术形式，主体的激情可以被视作是对由此而获得的达到向类的层次跃迁的“个人”的“揭露”。

作为讨论的特例，谈话是日常生活的另一基本组成部分。我们可以将之界定为言语活动，它的唯一目的是交流思想。因此，它产生于当个人详细阐述他们想传达给他人的观点之时，这时“思想的交流”就发生了。在某些历史时期的某些社会阶级中，值得交流的思想是例外而不是常规；谈话在这里不是日常生活中的稳定因素，而是稀有的，我们几乎可称之为正规仪式，安娜·莱茨耐（Anna Lesznai）在一本小说中描写了一个农妇，在40岁时才同她的情人进行她有生以来的第一次谈话。而对古希腊城邦的公民来说，谈话像体育活动一样是日常生活的组成部分。

谈话成为日常生活中的通常的、稳定的因素标志着相对高的文化水准。但是在谈话被固定于一个给定的文化水平之处，它马上产生出它自身的异化的反应。在人们为了闲聊而聚会之处，不能“谈话”表明一个人是局外人。因此，在没有思想可交流，没有什么值得说的时候，人们依旧“谈话”。谈话还在继续，因为沉默等于无礼。这种异化的谈论降低为闲聊。存在着几个常规话题：天气、灾变、地方风闻，而对其余部分，我们是为了谈话而谈话。这种异化的闲聊为尤内斯库（Eugéne Ionesco）在荒唐的结局中所描述。

在社会环境中，在不实践谈话之处，缄默共处是正常的；出于同样理由，在习惯于谈话（或闲聊）的圈子里，沉默获得了信任与亲密的气味。只有那些彼此完全和谐，相互信任，在其交往中不需要或不总是需要语言的人们才能缄默共处。

在给定阶层、共同体或团体中，真正的谈话和闲聊，异化的和非异化的言语交往之间的比率，无法从单一的谈话获悉（虽然在符号象征可以成为典型之处，单一例证在艺术品中可以是充分的）。甚至最敏锐的个体也并非总是为了交流思想而谈话，像他们不那么敏锐的同伴一样，他们也可以享受“闲聊”（缄默的亲密可能同两人或非常小的团体相联）。只有作为通过一系列谈话而形成的一般趋势，我们可以评价所建立的交往的深度和内涵。

在这一点上我们必须讨论一下沉默。存在主义者从沉默制造出神话，尽管实际上并不存在像“沉默”这种东西：只有拥有具体含义的具体的“沉默”。我们还是回到马林诺夫斯基，他指出，任何在“揭露”会议期间保持缄默者都被视作危险人物：他拒绝“揭露”，表明他有某种隐藏的东西，因而是对他人的威胁。然而，如果老师对学生的提问遇到了缄默，那么这一沉默的具体内涵通常是学生不知道答案。同样，也会出现这种情形，沉默蕴涵着一致和同意。如我们所见，那些不习惯于参与谈话的人们的沉默与热衷于谈话的社团中所维持的沉默（它可能意味着厌烦、无礼或深刻的亲密关系）极为不同。对沉默的道德评价也因历史时期和社会劳动分工中的位置而异。直到不久以前，儿童们还只有当成年人召唤时才应说话；在许多文化中都期望妇女应当缄默不言。众所周知的谚语说：“雄辩为银，沉默为金。”

沉默的神话化来自日常生活必然是异化的观点，即异化扩展到所有形式的日常交往和日常言语。据说，在沉默中人从日常交往中“退出”，即从异化存在状态进入真实性（authenticity），但是沉默可以像言语活动一样异化：有屈从的沉默，有共谋的沉默，这两种沉默都来自把异化作为某种不可避免的东西而接受下来。拒绝的沉默可以成为真实性的；但是怀疑、质问和愤慨的言语活动也可以做到这一点，而且它们更富有成效。

到目前我们所讨论的所有活动（包括言语活动）具有一个共同特征：它们都从属于社会再生产，建构于其上，并在其中对象化。对这些活动以及在其中表现出来的知识，人要负责。然而，有一种形式的活动（包括言语活动）及其伴随的知识，从不直接进入社会血流之中，因而我们对它不承担责任。这就是“游戏”。游戏的实质在于运用人的能力和爱好，而不必经受它们的实际生活后果，并可以保留在愿意的时候放弃它的权利。当你扮演一个杀了自己儿子的国王，你不必承担后果：因为儿子并没有真死。当你打某人脸时，没有后果，因为没有造成伤害。当这一公式的确不再适用之时和之处，即是说，当框架虽然依旧是那一演出，那一游戏的框架，但后果的确随之而来时，它意味着“游戏”之外的成分进入了内容之中：那些超出“游戏”的成分处于危机之中。这是所有职业运动中的情形。当然，游戏常常引起激情以及人的其他能力。然而，没有后果意味着通常这些激情可以得到控制。在体育运动中作为“输得起的人”是礼仪上的必要，任何做不到这一点的人都被视作扫兴的人。

由于没有后果，游戏的道德与实际生活的道德迥然不同。在游戏中只有一个道德规定：按规则进行，尽管这只适用于有规则的游戏。在这一框架之内，任何事情都是可能的，什么都行，并不要求一个游戏者“考虑”他的对手：没有人会故失水准以让对方获胜。同样，假如这种事情真的发生，那将是外在影响的情形，是从日常生活的输入，这种情形在真正的游戏领域不应有其位置。

只要道德责任一影响游戏，游戏的界限就被超越了。当这一点发生，当假装者的限制被超越，当“它不再是游戏”时，一些孩子很快就让步。

人的所有能力都可在游戏中得以运用，游戏特别依据其主要要求的能力而相互区分。然而，人的一种能力在所有游戏中都起着主导作用，即幻想。在游戏中，现实为幻想所取代，当我们进行游戏，我们进入这个具有自己的方式和规则的世界，正因为如此，游戏满足了我们的幻想。格伦非常敏锐地把这一需要界定为幻想——满足，甚至在那些非常明显地指向现实生活，并因此具有超出真正的游戏领域的意义的游戏中，例如，在性游戏中，或在为投机营利而进行的游戏中，亦是如此。

可以把游戏分为三类：第一类包括纯粹的幻想游戏。根据列昂节夫的观点，小孩所玩的大多数游戏属于这一类，它们大多参与社会内化过程。当一个小女孩为她的玩具娃娃打扮并爱抚它时，当一个男孩用他的砖块垒起城堡时，游戏的本质存在于这样的事实，对这个小女孩而言，娃娃是真的婴儿，而男孩所建的东西也是真实的城堡。我们几乎不必补充，幻想并不会随着童年而终结，它只是采取了新的形式。大多数爱好都满足我们的幻想需要。对于那种以自身为目的的期待性思维、白日做梦、性游戏而言，情形亦是如此。

第二类包括模仿游戏。这里，幻想的需要在“游戏活动”中得到满足。戏剧显然是达到最高潜能的模仿游戏。的确，在某种意义上，模仿游戏是所有艺术的出发点和基础。这并不是说（像许多人，例如席勒所断言），艺术就是游戏。作为“自为的”类本质对象化，艺术并非简单是召唤模仿，而是提升到类本质（或一般）水平上的对象化。与此相反，游戏是典型的日常现象，它从不超出日常的参量。当然，不可否认，在日常模仿游戏同艺术品或它的解释召唤之间存在着许多过渡形式。

模仿游戏也需要选派角色。在儿童游戏中，暂时基础上的“角色转换”是共同的（例如，在警察和强盗的游戏中：“该我当警察了”）。这一类型的某些游戏是过渡阶段，处于成为规则游戏的途中。在这里，列昂节夫看到了正在典型地演变的进化，正如他所表述的，“游戏包括从习惯于公开的游戏活动、设想和情境和潜在的规则，趋向于公开的规则……设想的情境和角色的东西。”
(3)



第三种类型是规则游戏，即为一系列严格的规则所控制的游戏。“角色”的重要性在这里（即使还存在的话）大大减小了，“角色”为给定规则范围内的“功能”所取代。规则游戏有两个特征。首先，它们是采取组或队的形式的游戏。队的方面可以体现在共时活动（例如足球）之中或连续行动（板球）之中。在每一场合，比赛的进行均需要一定数量的比赛者。这一数量在不同游戏中各不相同：最低为两人，上限不定，但数目不能太大（不可能一万人彼此“比赛”：这种数目的作用是为比赛者“鼓劲”，即为他们加油）。其次，规则游戏是竞争性的，有赢者和输者。的确我们可以断言，规则游戏的大部分吸引力在于它们的竞争性。它为幻想提供了发生的根基（即规则游戏中的未预见性的作用），但是，不仅如此，它也产生自己的不但影响游戏者而且影响观众的紧张气氛。纯粹的幻想游戏几乎不产生任何紧张，它们是相对私下的，没有啦啦队队长。模仿游戏的确产生某种紧张，但这一点主要不是来自游戏情境本身，而是来自行动的内容或要解决的问题。规则游戏按其本性倾向于形成团体，吸引参与（积极的或消极的）。当然，技巧和素质在这里也起作用：第一流种子选手比第三流选手更引人注目。但是，所有竞赛都吸引观众，某人战胜另一人的场面，预期中产生的紧张，总是会吸引群众。

游戏在日常生活中的功能是什么？

我们称之为“游戏”的活动，是人的许多能力可以在其中以幻想为一般引导而得以运用和拓宽的活动，因为它没有根本性后果，“游戏”从不是强制性的，它不能也不是被诱使的。一方面是人的能力可以得到发展而没有社会后果，另一方面是它的非强制性特征，创造了一个自由以及伴随而来的对自由的意识的特殊领域。换言之，这种活动是肯定的自由和否定的自由的融合体：否定就在于这一活动不能够是被诱使的，而肯定就在于它提供了人的能力发展的自由的和宽广的领域。然而，对此不应过分强调，无论是肯定方面还是否定方面占主导地位，在游戏中所牵涉的自由都是主观的。游戏中的成绩并未表明一个人在“实际”生活中是否也能发展同等的能力，如果能发展，那么以什么方式加以发展。

只要儿童尚未在日常生活中达到充分推论后果的阶段，主观自由在他们的世界中就必然比在成年人世界中起着更大的作用。对他们而言，游戏是“自然的”生活方式，是对生活不自觉的准备。在成年人世界中则不是如此。在这里，游戏的内涵，它在成年人生活中所行使的功能，在很大程度上取决于我们实际上获得自由的程度。在自由运用能力的机遇相对很高之处，和在工作与社会关系中异化程度较低之处，在游戏中行使主观自由，和从中寻求对幻想的孩童式的满足的能力，被完好无损地保存下来。在这些环境中，游戏不是生活的准备，而是生活中所获得的，为生活所赋予的能力的行使，并伴随着责任的中止。像傅立叶和卢梭这种寻求摆脱异化的未来的思想家，非常强调这种游戏在他们的非异化世界中的作用。反之，在社会关系和工作过程之中，即“真实世界”之中的异化程度愈高，游戏就愈加决定性地和愈加清楚无误地成为从那一现实向小自由岛的逃避。成年人愈来愈为了忘却真实世界，为了创造另一个世界来取而代之而玩游戏；同时也为了用另一个人取代他们必须与之生活的个人。这后一理由是瘟疫般蔓延的“嗜好”大量出现的主要原因。然而，如我们所见，在游戏中所开辟的自由只是主观自由，进行游戏活动而不进行生活，永远也不能提供真正的满足。游戏作为从现实的逃避，倾向于变为着迷的，而正是由于我们所从事的游戏能为我们提供自由，我们以作为这一游戏的奴隶而告终（比较陀思妥耶夫斯基的《赌徒》）。不仅在那些远非无后果的游戏（例如，轮盘赌）中是如此，而且在那些无后果的游戏中亦是如此。沉浸于白日梦的人，或者是通过与第一流足球队认同来补偿自己的失败和失意的人，同最不可救药的赌徒一样是游戏的奴隶。

我们到目前只是讨论了“真实生活”与游戏相互影响的方式之一。现在我们要提及二者间的更一般的更严格的内在关联。随着社会关系愈来愈走向异化，随着陈规框框或“角色”的形成，我们对自己行动的道德责任的意识倾向于减弱。一旦掌握了一种陈规态度，我们很少停下来去考虑一下我们所从事之事的道德内涵，我们很少感到个人责任，我们很少推论我们行动的可能后果，而且即使我们有时考虑一下这些问题，也很可能是非常肤浅的。“人人都这样做”的世界形成了，我们同社会规范建立联系，仿佛它们是游戏规则。


 三　日常交往中的定向性情感（爱和恨；依恋）

日常交往引起许多不同的情感和感情，其中某些尤为突出，因为它们的基本功能是在我们的日常交往中为我们定向。这里我根据强烈程度的顺序所列举的首先是肯定的感情：同情、吸引、爱，进而是否定的感情：反感、厌恶、恨。而在这两个系列之间，作为“中性的”中心是漠视。这里我们不可能试图对这些感情作详尽分析，因此我们将主要限于考虑极端的情形，即每一系列的极端，以及中间的“中庸”。爱的情感使我们同某人相联，我们把同他的交往视作重要的，“关系到”我们的个性。恨把我们同某人相联，我们把同他的交往，同样是由于同我们个性相联的原因，看作是应当不惜一切代价回避的事情。我们对那些同他们的交往无论在哪种意义上都对我们没有影响的人们是漠视的。

我们应当强调“为了我们的个性”这一限制性条件。交往可以是由于与个性无关的原因而成为重要的，例如，我们从交往中获得某种物质利益，这适用于许多类型的交往。我们甚至千方百计地避免同我们所爱的人进行我们所应当进行的交往（即对我们的个性而言是令人满意的交往），这可能出于不同层次的原因，例如，我们努力不去打扰他或她，等等。同样地，我们也可能出于各种各样的理由而相信同某一我们实际上并不关心的人的交往是合乎需要的或不合需要的。

毫无疑问，上述排列的感情主要产生于人的交往，即产生于那种它们首先涉及到的交往。但是，从最早的时候起，这些情感也被类比地用于动物、对象、机构，等等。然而，类比拓宽丝毫没有改变上述设计的基本的感情结构。如果我喜欢一只狗，这意味着我愿意把它当作伴侣，如果我恨某物（因为它唤起不愉快的记忆），我就试图摆脱它，如果可能就把它彻底抹掉。

我称爱、恨和漠视为“定向感情”（orientative feelings），这是因为它们的基本功能是帮助我们寻找出路，帮助我们在日常生活中确定自己的位置。它们作为令人满意的和不遂人意的关系的路标而活动。这里我应强调指出：这些感情决不像它们初看起来那样主观，那样同个性密切相关。我们都生于爱和恨的关系网络中，虽然我们在这一网络中被把握的程度可以因历史时期而异。孩子出生于他们“爱”自己的父母的情境中，并不仅仅因为他们依赖于父母（没有父母他们不可能存活），而且因为这一孝顺的爱构成公认的社会要求秩序的组成部分。同样，父母应当爱自己的孩子也是社会要求。这里爱同样来自孩子对父母来说十分重要这一事实：父母“依靠”孩子，他把名称、品格、财产、生活目的，等等，赠予自己的孩子；此外还有同情弱者和无保护者的吸引力，以及爱自己后代的生物学基础。然而，在此之上，爱作为社会规范是如此强有力，以至于那些对父母根本不再有感情的孩子和那些对自己的孩子漠不关心的父母依旧坚持辩解——甚至自我辩解——断言他们是彼此相爱的。只有在厌恶，或者在极端情形中，在憎恨介入之处，某一方才鼓足勇气承认他们不再爱他们“本应当”爱的人。

我们的许多憎恨是以同样方式为社会所决定的。儿童受到这样的知识教育，他们必须痛恨那些对他们的祖国或他们的家庭怀有仇恨和敌意的人。同这种敌人的交往只有在一个地方是可能的，即战场。一个人要抛弃对现有的约定俗成的“仇恨”，例如世仇或族间血仇，必须有很高程度的“反抗感情”：罗密欧在能够想象同一个凯普莱特家族的人私通之前就爱上了朱丽叶。

由此可见，谁和什么东西与我有关，以及我应爱谁和爱什么或拒绝它们的问题，在一定程度上是由社会预制的。当然，在预制的模式之内，个人的首创精神总是可以得到运用，个人的观点可以合法化。甚至一个小孩也会或许很羞愧地发现，他更喜欢双亲中的一个。父母对每个孩子的爱也不具有同等程度（个人偏爱是选择的）。但是，社会规范是如此强有力，以至于在这种事例中人们可以察觉出“不公平”：雅各的其他几个孩子发现父亲不公平，因为雅各更喜欢约瑟
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 。

自从资产阶级的个体现出，交往情感的社会预制走向衰落，或者至少是倾向于衰落；甚至在人际交往的最无关紧要的领域中，在选择和建立爱和恨的关系中的选择自由也得以发展。我们将会看到，这是增加了任意选择的机遇，还是代表了朝着寻求自由迈出的真正一步，取决于一个人对他人成为重要或不重要的理由。

吸引和厌恶（爱和恨的不那么强烈的形式）不过是促进对交流的追求或回避。然而，爱和恨可以增强到远远超出这些界限的程度。爱的对象的存在和恨的对象的不存在本身就可以成为目的。一个人要为他们所爱的人献出生命，同时他要消灭他所恨的人的生命。

任何对强烈的定向感情形式加以评价的尝试，都应以分析它们的内涵（首先是它们的道德内涵）和它们的动机（首先是它们的道德动机）为基础。

诚然，它们的存在本身就赠予它们以某种价值：它们自身并非中性的。同情和反感，吸引和厌恶几对相互对立的情感，只要是作为趋势，就没有价值内涵；但是我们把某些价值同爱与恨相联结。爱被认为是抽象的价值，恨被认为是无价值（Unwert）。当然，这并不是说所有的爱在内容上都是积极的，所有的恨都是消极的，它只是意味着在人的一般交往过程中，爱起着积极作用，而恨起着消极作用；进而，两者均可能伴随排他主义态度，但一般趋势是，恨比爱更多地同特性相联结。

如果我们要根据其价值内涵对给定的具体的爱或恨的事例进行评价，我们必须首先自问，谁被爱（或恨），为什么和以什么方式被爱（或恨）。作为基本指导路线，我们可以首先询问：被爱（恨）的人、物、机构客观上在多大程度上是值得爱（或恨）的，即它体现了多大程度的类本质价值内涵，或多大程度的无价值。其本身就值得爱的人、机构等对我们的意义越大，同时，我们的感情越是为这一价值所引导，这一爱的感情就愈加合理。反过来，恨的情感为对象值得恨的性质所引导的程度愈高，这一因素愈是彻底地成为决定因素，恨的内容就愈是可以被确定为合理的。众所熟知，对值得爱的东西的爱既可能采取有价值的方式，也可能采取无价值的方式（反过来，对值得恨的东西的憎恨亦如此），即是说，我们的感情既可能导致适当的反应，也可能导致不合适的反应（可能在行动中得以表达）。

虽然是在日常生活中定向感情起着最重要的作用，然而，其中的两个——爱和恨——在类本质对象化和“自为的”的交往中也是积极的。道德、政治、艺术和科学的发展历史是伟大的爱和伟大的恨的历史。然而，在这里对值得爱（或恨）的东西的合适的或不合适的确定，表达在给定领域的成功或失败之中。错误的爱和错误的恨，在立根于它们之上的对象化中，会变为死路。举众所周知的例子，伟大的艺术家常常尽管对某些类型的价值有自己的日常爱好，但他能够在自己的作品中创造出价值等级体系。

漠视是在“自为的”类本质对象化中不起任何作用的日常感情（没有感情的感情），尽管它是我们所有日常内容的伴随物。一般说来，它的价值内涵是中性的。然而，如果它强化为一种成规的态度，如果它吞没其他定向情感，即是说，如果它变为一般的冷漠，它就获得了否定的价值内涵。一旦冷漠被一般化，有关个人就永远无法以任何方式提升到“自为的”类本质领域，就永远不可能形成同类本质的自觉关系。

定向感情在我们的私人关系中起主要作用。我们已把私人关系范畴，描写为那些无论是第一性地还是第二性地——但总是强烈地——以定向感情为特征的交往持续系列。每一私人关系总是带有爱和恨的负荷，尽管爱和恨的出现本身并不标志着私人关系的出现。首先，我只能同另一人具有个人关系，而我的爱或恨却可以扩展到物或机构；其次，我可以暗地里爱某人（这意味着不存在关系），我的爱可能得不到回报（同样没有关系）；同样，恨也可以是秘密的或单方的，因此不是关系中的因素。

个人情感关系中的本质要素是它们的相互交流关系。在尚不存在相互交流之处，关系不过是可能性；而在相互交流已不再存在之处，我们只能谈论已中止的关系。我可以爱上某人，但只有当我的爱得到回报，我才能谈论关系。相互交流关系的出现，即使双方具有同样的内涵，也不必然意味着双方的感情具有同等强度。例如，毫无疑问，封建主和他的忠诚的侍从之间存在着个人关系，但这一关系以不平等为基础，因此，所激起的情感的性质和内涵不可能是一样的。以不平等为基础的关系，即使相互交流的情感在内容上不一致，也仍旧可以建立起来。然而在这种条件下，基于平等的个人关系依旧没有建成（如果情感在强度上不一致，就必然如此）。

宽泛地说，个人关系可以划分为两类——自由选择的关系和非自由选择的关系。眼下不考虑关系的内涵和感情的强度，我们可以断言，自由选择的关系具有更重要的价值内涵。当然，在二者之间不存在严格的分界线。从根本上说，父母与孩子之间的关系是生物学的和偶然的，并非自由选择的。但是，即使在这里，在最为家长制的条件下，我们也同样发现自由选择的证据，例如，关于雅各与约瑟的著名例子。这里我们同样可以说，家庭内部的关系愈是在更高的水平上以“值得被爱性”为动机，这些关系的价值内涵就将愈高。同时，我们几乎无法设想一种偶然的、随机的因素在其中绝对不起作用的自由选择的关系。任何两个人的首次相遇毕竟是偶然的。很难说与之建立关系的人是“唯一可能的伴侣”；但是在这种关系形成之处，它的强度本身赋予它一种唯一性、命中注定性和高度宿命的气氛。

从我们作为人的发展的观点来看，这些个人关系是我们在日常生活中所经历的最本质的、最丰富的交往。这就在于它们是强烈的，以平等为基础的，自由选择的，在于我们的生活由于自由选择的关系的内在价值而为它们所引导，在于我们的生活得以人道化，在内涵上得到丰富。这种关系包含着日常生活的最高价值。


 四　日常空间

日常交往在其自己的空间中发生。这一空间是以人类为中心的。在其中心总是存在着进行日常生活的人。正是他的日常生活结合着他的空间，在这一空间中，对空间的体验与对空间的感觉不可分地融合在一起。我们必须把这一关于空间的体验和感觉的结合物，同由科学领域渗透到日常用法中的空间概念分开来，后者现在在日常生活中充当空间形象，而对我们的空间定向的日常体验毫无影响。

我们在研究空间概念之前，将首先考虑空间体验和空间感觉范畴，最后我们将分析位置问题。

人通过把地方化的和定位的“右”与“左”的范畴，加诸于自己的空间范围之上，而从表面上将之分割。除了人的生物学倾向（例如，左右手在技巧上的差异，生命器官的位置，等等）以外，这一空间体验和定位很少有客观基础。同这些术语相联的不同的价值内涵，也是以人类为中心的，这就在于，它可以追溯到我们的两只手和两只脚在技巧和能力上的不相同这一生物学事实，这一不相同被储存于这两个词所获得的含义之中（而意义同空间没有关系）。

从根本上说，“上”与“下”也是空间感觉和空间体验的范畴，但是它们具有“右”与“左”所没有的客观基础。所有日常生活和日常思维的天然位置是地球，可以根据同地球的真实关系而界定“上”与“下”。即是说，这些范畴的价值内涵具有客观基础，不能还原于人的生理构造。对人具有最高价值的常常是“上”，众神之上。太阳从“上”普照，雨从“上”降落；“上”是可见的，而“下”（地面以下的东西）则是不可见的。然而，一些有价值的东西，从莱茵河的黄金到土豆，也出现于“地下”以形成相应的对照（这些范畴的比喻用法，像在“右”和“左”的事例中一样保存着它们的价值内涵）。“上”与“下”的客观现实和它对我们空间关系感觉的重要性很容易得以证明。在镜子的影像中，“右”与“左”是翻转的，但是我们却不能把世界看成是“翻转的”。但是如果我们看到自己头足倒立，我们立刻辨认出这是“不自然”的姿态。

“近”与“远”的区分，主要用于测定我们的有效活动的辐范围。我们所采取的行动在较近的地域中更可能奏效，某种远离我们的东西较少地落入我们的有效行动的范围，特别遥远的物体则完全处在这一领域之外。这一区分也表明达到某一地点的努力。“近”和“远”的对比也被用作区分习惯的相似（或一致）与不一致的标准。人们和我们具有同样行为方式的地方，被描述为“邻近”或“附近”，而在“遥远的”地方，人们以不同方式活动。正如齐美尔（Georg Simmel）所指出
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 ，人们之间的关系被描述为“近”与“远”决非偶然：在自然共同体中，正是空间分隔的程度决定着关系的强度。“近亲”原本是我们同他居住在一个房子中的人，而“远亲”则是在稍远处居住的人。在村落中，你的“邻居”是“附近的”人；“陌生者”来自远方，因而有与你不同的风俗习惯。

我们的日常生活具有边界，它是我们行动和运动的有效辐射的极限。对一个终生从未离开过他的村庄的村民而言，村庄就是他的边界。这包含双重含义：首先，他们从事的一切，都必然以他在这一范围内而不是在别处所经历的东西为动机；其次，他的活动的有效半径，不会拓宽到这一边界之外。就第一种含义而言，“边界”是非常不确定的。在相当长的历史时期内，一般人的日常知识被限制在相对狭窄的圈子内。今天，整个世界都可为我们所知，在这种意义上我们的“版图”极大地拓宽了。此外，我们可以旅游，即是说，“遥远的”东西可成为“近在咫尺”的东西，可成为我们个人经验的组成部分。然而，即使在这种条件下，边界依旧存在，即使今天也没有哪个凡人能断言，他通过自己的经验而了解整个世界。但是，这并非空间边界的本质方面；根本的是我们活动的有效范围问题。无论其空间版图是如何连接的，从事自己的日常生活的人的活动的有效范围，仍是并且将依旧是有极限的、受限制的。只有向上跃迁到“自为的”类本质对象化领域，才可能至少在原则上超越世俗的边界。

上面我说过，空间概念是从科学思维引入日常思维之中的。今天，每一受过教育的人都相当准确地了解各大陆、国家、城市等的分布，以及它们彼此间的相对距离。由于有喷气式飞机，我们感到自己比从前离伦敦“更近了”，即是说，我们关于“远”和“近”对比的个人经验被改变了；但是我们仍然知道，伦敦比巴拉顿湖离布达佩斯更远。同样，每一受教育的人都懂得一点宇宙的无限。作为特例情况，这一抽象意识可以改变个人的日常意识，这在于我们“感到”同宇宙相比，地球无限渺小。但是，科学的时空概念对我们的日常活动没有影响。至少在目前，我们生活于其上的地球，是我们可进行活动的最大领域，是我们不得不凭借它生存的参考系。我们知道，“上”和“下”是人类中心性范畴，或至少是“地球中心性”范畴；但是，物理学家在寻求于日常生活中确定自己的方位时，也必然要使用“上”与“下”，“右”与“左”。

我们再回忆一下“熟悉”，即“习惯于”在我们日常生活中的决定性作用。熟悉感为我们的日常活动提供基础，同时，它自身就是日常需要。向一般的日常生活中的整合是关于空间中的固定点，即我们由之“开始”（无论是每日的还是一个较长时期的），并在一定时期向之回归的坚实位置的意识。这一坚实位置是我们称之为“家”的东西。“家”并非简单的是房子、住屋、家庭。有这样的人们，他们有房屋和家庭，却没有“家”。由于这一原因，尽管熟悉是任何关于“家”的定义所不可缺少的成分，熟悉感自身并不等同于“在家的感觉”。比这更为重要的是，我们需要自信感——“家”保护我们。我们也需要人际关系的强度与密度——家的“温暖”。“回家”应当意味着：回归到我们所了解、我们所习惯的，我们在那里感到安全，我们的情感关系在那里最为强烈的坚实位置。


 五　日常时间

日常生活在其中进展的时间，同它在其中发生的空间一样是以人类为中心的。正如日常生活总是同个人的“此地”相联，它也同个人的“此时”相联。现在是日常生活发生的参考系。的确，不仅日常生活，现在也是许多“自为的”类本质对象化——例如政治，以及在有所保留的情况下还有编史学——的参考系。然而，在政治和编史学中，“现在”是一个整体，它是一个民族或人类的“现在”，而在日常生活中，它是一个人和他的或她的环境的现在。现在把过去与未来“分开”。就日常知识的意图而言，时间维度是同定向的实际经营相关联的。在这种意义上可以作出这样的划分：“从前”（即不再影响现在的维度），“过去”（它可能对现在仍有影响），现在本身，“不确定性”（我们意向的对象），最后是不可预见性
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 。

我们看到，只有当科学随着发展被反映在我们潜在地可以达到的活动领域之中，它才能影响我们日常的空间概念；对时间概念而言，情况亦如此。相对论专家在日常生活中也必须依据同他人一样的时间经验进行生活，而且，在日常知识的意义上，日常的时间划分一点也没有丧失它们的“真理”。我们已经见到，科学知识是如何渗透到日常知识之中的。日常时间概念的“特殊性”，在于倒转的进程也可以起作用。曾有人试图把一种时间体验，期限（durée，它在日常生活中十分重要）提高到哲学概念的地位。归结到哲学概念，时间不过是事件的不可逆转性。作为概念，不可逆转性在日常思维中不起作用，但是不可逆转的事实是日常知识的有机组成部分。只要想一想错过机遇时我们的感受就足够了。谁在日常生活的进程中不曾一遍一遍地想过：“就是那样，它决不会再发生”或者“已发生之事业已发生，对它没什么办法”，等等。同时，虽然我们在日常生活中别无选择，只能接受不可逆转性的事实，但我们不能总是屈服于它。我们禁不住沉思默想不可逆的过去，演练起可能性：“假如我……该多好”，“假如……会是什么情形”。一个人的生活越是无望，他愈不容易自觉地接受已经发生的不可逆转的事实。我们在这里可以发现宗教需要的根基之一。因为宗教寻求把冷酷无情的事实描述为“上帝的意志”：对我们罪恶的忏悔可以扫除它们，我们将在来世得到回报，在那里“永恒的生命”被提为“永恒的补偿”。一个人同自己命运的关系（既同客观因素有关，也同主观因素有关）愈是自由，他就愈能够自觉地接受不可逆转性的事实，他也就愈少地需要宗教的安抚。

人不情愿同不可逆转性妥协，部分地是对我们的生命是有极限的这一不可上诉的事实的反抗：我们的生命具有一定的期限。这一极限就是死亡——我们自己的死亡和他人的死亡——它渗透到我们的行动与思维的所有领域。斯宾诺沙曾说过，聪明人不考虑死亡，而考虑生命。假如不是由于死亡而设定的期限，大多数人将会是正直的，因为不正直常常可以归结为“时间的压力”，“时间的短暂”，即意识到如果你今天未能得到你所期望的东西，你明天或许也得不到。我并不是说，人们总是思考死亡，正相反，多数人并不郁闷地深思死亡，而是全神贯注于预见、度过和反思日常生活，反思他们的希望和恐惧，他们的工作，未来设计，他们的利益，他们的欣喜与悲哀。存在主义者对“趋向死亡”的意识，只代表某些现代知识分子，这几乎不能证明这些观念的所谓“优越性”和“超越性”。它依旧只是把重病、某人终结的葬礼、噩梦当作死亡的幽灵出现于生活的地平线上，作为推动我们生活的力量。在不同的文化中，对于死亡意识的反应，在不同的社会阶层中极不相同，甚至在同一阶层之内，它也可以完全成为个人态度。不考虑历史的差异，我们可以集中分析三种类型的态度。第一种我们可将之描述为“迟钝”，“迟钝的”人们只是把死亡理解为“自然的”，他们不会让死亡来烦扰自己。无论是他人的死亡，抑或自己死亡的前景，都不会深刻影响他们，因为他们未能作为个体而得以发展，他们没有意识到个体的人的存在的唯一性。第二种类型以对死亡的恐惧为特征。属于这种类型的人们不迟钝，他们发现，个性（他们自己的和他人的）是唯一的，由于这一原因，他们的想象力或是习惯地或是在危机之时，倾向于在死亡上逗留。这里我们发现有不同的态度：有拒绝妥协的人，即不能接受他必然死亡这一事实的反叛者，也有不仅默认死亡的前景而且实际地渴望死亡的人。第三种类型包括那些把死亡（尤其是他们自己的死亡）视作自然的，但它必须真的是自然的死亡，同时竭力谴责所有的人为形式的死亡的人。属于这一类型的人是个体，他们在他人那里所珍视的正是个性，是另一个性的唯一性，无论他可能是多么无足轻重。他们不是逆来顺受地默认死亡，而是将之作为生命的有机部分加以接受，他们试图作为适宜的人的存在而合理地生活，以便他们的死亡在预期的进程中是合适的。他们并非斯宾诺莎意义上的“聪明人”，他们在介入建设合理生活时，给予死亡以适当的考虑，但是他们之所为从不是以他们自己死亡的思想为动机。

历史的转机建立起发展的框架和社会整体随之而来的命运。这种转机的发生，它们的“密度”对日常生活而言，决非无关紧要的问题。发生频率愈高，它们关于“个人”生活的内涵的持续性就愈短，同时，历史对那一“个人”生活方式的“干预”就愈深刻。我赞同恩斯特·费舍（Ernst Fischer）的观点
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 ，他认为“一代”——作为现已获得相当大意义的我们日常生活的事实——同历史转机的密度因素相关联，这一因素自19世纪以来戏剧般地增长。当我们说人们“属于一代人”，并非简单意味着他们属于同一年龄组；我们是说，当他们渡过历史中的一个转机并对之反应时，他们粗略地处于同样的年龄，即是说，一代是人的繁殖的持续过程中的分离运动，它产生于对历史转机和个人生活内涵的相互影响。

时间的自然分割，即来自它的日常特征的划分，使我们能够比使用空间更复杂和更灵活（虽然更欠精确）地运用它。我们可以以步丈量一块土地，以指距量一块布；但是以这样简单的天然单位丈量两个村庄的距离就困难得多。假如不要求太精确，那么从日出到日落和以年计算，是我们既可用于时间也可用于空间的天然的时间划分。例如，在获得计算体系之前，某些部落习惯于通过指出旅行所需要的日出和日落的数目，来表现到下一个村庄的距离。甚至在今天，时间和空间都已划分为公认的单位和亚单位，我们在日常用法中依旧喜欢根据时间来表明距离。不说车站有两公里远，而是“半小时路”或“公共汽车行15分钟”。

把日夜划分为24小时，在原则上不同于把时间划分为年与日，它类似于所有形式的空间划分，因为它是质的差异的量的同质化。一小时就是一小时，而不管是日出后一小时，正午一小时或午夜一小时，这里我们讲的是日常知识中的准科学因素。

我们在日常生活中，空间的作用不如时间的地位重要。主要是在人同自然的关系中，例如在建筑和其他建设工作中，空间的划分变得重要。在日常生活中，我们可以用基于日常经验的概念，如“大”、“足够大”、“非常大”等加以对付。即使今天亦如此。相反，时间划分的社会意义，以及由此对我们日常生活的意义，实际上正在增长。时间的标准化与有秩序划分，由于两个因素而变为必要——我们尘世存在的有限，以及我已谈论过的我们日常生活的（持续增长的）经济化。日常事务愈来愈紧迫，在来自内部原因和外部原因的压力下，我们必须愈来愈迅速地度过它：我们把时间的合理分配变为义务。这正是“准时”（punctuality）在日常思维中只同时间相关联的原因，尽管按其基本含义（等于准确性地）它既涉及到时间，同样也涉及空间。只有与工作的行使有关时，这一概念才在非时间的意义上得以运用（人应当准确地、恰当地工作……）。时间的合理分配等同于时间的组织：同时的活动取决于技巧的同步化。如果我们比较一下戴手表的人的数目和随身带刻度尺和米尺的人的数目，就可以确定日常生活中时间的分配与空间的划分相比的重要性。

事实是，今天时间的分配比过去任何时期都远为重要和有意义。我们在这里无法深入分析这在人的价值的意义上意味着什么。但是值得自问，为什么我们喜欢有愈来愈多的“供自己支配的时间”。“时间的不足”一直是通晓的经验，但是在过去，主要是有闲阶级，那些不工作的人们，发现自己有过多的自由时间，然而，今天它也代表着工人阶级。“节省时间”是未用于工作或类似活动的时间数量增加的后果。它的主观伴随物是厌烦。对厌烦的流行做法是工作：厌烦的国王学习劈柴，他不再厌倦。但是，克尔凯郭尔（Soren Aabye Kierkegaard）是正确的，他断言，厌烦并非简单的是不活动（inactivity）的产物，同时也是日常活动“钟表似的”狂热运转的单调本性的产物。事实上，厌烦的对立面并非一般的活动，甚至也不是强制性的活动，而是使人能够得以拓宽与发展的有目的、有根据的活动。这样的活动愈是普遍地可以为社会成员所获得，它愈是得以运用（这里客观因素和主观因素同等重要，尽管前者在社会意义上更为根本），社会的成员就会愈少厌烦。在这种有根据的和有目的的活动中，谈话和对以平等为基础的强化的人际关系的享受并非最低。

时间决不会更快或更慢地“流逝”，所有事件都是不可逆转的。但是，在不同的历史时期，生活的节奏、生活的速度相去甚远。在某些历史时期，社会结构几乎数百年根本不变；而在另一些历史时期，十年已足以导致剧烈的和根本的变化。但我们可以断言，自从资本主义产生，一般的历史趋势是生活速度的加快。

生活节奏的任何改变，都必定影响日常生活，但是，并非每个人的日常生活，也并非每一日常生活领域，都受到同样程度的影响。节奏的加快对那些积极参与社会（政治）有关活动的以及那些为一定历史变化所影响的社会阶级和阶层的生活，基本上是一种建构性影响。例如，卢卡奇曾证明，巴尔扎克的小说同确定的历史时刻相联；只有在某些确定的历史转机，在特殊的历史“时刻”，主人公的生活——日常生活——才会像他们所为的那样。但是，甚至在这里也应当区分历史的积极参与者和那些在生活上是为历史所影响的消极阶层。

历史变化的节奏加快的影响，主要表现于人的生活在一代的间隔中也被改变（常常不止一次）这一事实：在人的一生中他发现自己被召唤并应付一系列新的和前所未闻的事情（这是我们发现我们已经讨论过的“以未来为定向的社会”的重要根源之一）。相应地，生活必须被反复“重组”。这一重组主要关系到生活的内涵，但它也常常影响生活的速度。例如，当资本主义开始驱逐旧的工作方法时，人们必须不但习惯于新的需要和要求体系，而且习惯于生活节奏的加快。

因此，无论在内涵上还是在节奏上，日常生活都可能为历史事变的节奏加快所改组与改变，但是在这一框架之内，也必然流行一种相对稳定和持久的节奏。工作的本性自身使节奏的稳定性成为必要（我们一天工作如此多小时，而这一天的其余时间必须围绕这一中心因素而得以“安排”），日常生活的经济化也必须使它这样。在日常模式的节奏重复中存在着“卸载”（Entlastung）尺度，反之，在节奏模式上持续改变的混乱的生活方式，使我们在生理上和神经上精疲力竭，使我们无法完成我们必须做的事情，更不必说增加它了。稳定的节奏模式在速度上也包括同样有规则的间歇（星期天休息），不应把它仅仅视作活动的中止，而且也应视作对我们称之为“松弛”或“娱乐”的东西的不同节奏的模式化的采纳。正常的生活速度与娱乐速度的对比，不等同于“紧张”同“松弛”的对比。后一范畴同异化劳动的强制本性，以及从它能解脱出来的欣喜感相联，由于娱乐被解释为“松弛”，因此，娱乐是建构于异化劳动之中的强制性节奏的对立面，而且它本身是异化的表现。席勒（Johann Christoph Friedrich von Schiller）是正确的，他断言，只要人必须生活于由工作的紧张和摆脱它的松弛而决定的二重性之中，他就不是类本质水平上的活动的合适主体（当然，他主要谈论艺术）。

随着从事日常生活经营，我们很快意识到存在着做事的“恰当时间”。事实上，无论是饲养动物，还是收获粮食或任何别的什么，工作的成功或失败，在很大程度上取决于抓住恰当的时机。抓住恰当时机，在日常交往领域内同样重要。我们说“行动时间”，这意味着在给定时刻的行动将得到最佳结果。过早或过晚的行动将得不到预期结果。宣示爱情、友好的手势，惩罚，如果我们为它们找到恰当时机，这些事情会更有效。因而，等待这一恰当时机的耐心至关重要。经常，只有当关键时刻已错过，而且对此完全无能力时，对事件的不可逆转的意识才会打击我们。

无论选择恰当时刻的艺术在日常生活中如何重要，只有在“自为的”类本质对象化水平上的活动中，它才变得绝对至关重要——这特别适用于政治活动。在这里，选择正确时机的能力，可以影响所有人们的生活和命运。事实上，这一在恰当时间做事的能力，并非不重要的政治技巧。历史节奏愈快，确认“正确时机”对政治家而言就愈加重要。这正如马基雅弗利所确认和所分析的，是成功的政治家的绝对必要条件
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 。在日常生活中，我们不仅关心确定时间（例如为一次会议），而且关心这一确定的相关物——对它的遵守。如果人们形成不理睬“约会”的习惯，那么社会存在很快将不可能；如果谁也不在约定的时间到会，那么“会议”一词将很快完全失去它的意义。当然，“准时”的确切含义在不同历史时代各异，而且也取决于所牵涉到的工作或活动的本性。由于生活速度的普遍加快，我们今天视作“迟到”的情形，在中世纪会被不加注意地放过。上班迟到和去晚会迟到根本不是一回事儿。但是在所有事例中，在所有社会中，都存在着某种测定不能遵守指定时间的方式。

我们到现在所讨论的时间范畴，都是拟人化的，同时也是客观的；然而，体验的时间不仅是拟人而且也是主观的。没有测量体验的时间，或者使它同流逝的时间相互关联的办法。我们都清楚我们说“时间缓慢”或“光阴飞逝”意味着什么；同样，我们也知道，在“缓慢”和“飞逝”同实际上已经流逝的可以达到公认一致的时间距离之间，并不存在相互关联。

体验的时间实际上依赖于它的主观内涵：它的丰富或贫乏。我们在一个小时的过程中，可能度过对我们终生具有决定性的经历。但是，同样一小时也可以导致对立的时间体验。一些人会说，“这好像过去了几年”，因为“发生了这么多事情”；另一些人会说，“时间简直在飞逝”，“只过了一刻”。如我所言，主观内容在这里起着十分大的作用，一切都取决于我们谈论的是什么样的体验。五分钟的严刑拷打胜似数年，数小时的做爱好像五分钟。同样的考虑也适用于我们的空闲时间。如果我们期待着某一快乐的事情的发生，几分钟的等待好似几天。如果无聊，则“时间难捱”。如果我回首平淡无奇的存在，我会感到“光阴似箭”，数十年收缩为浪废掉的时光。

白日做梦、回忆和想象在我们对时间的体验中起着特殊作用。马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust）令人信服地证明，人的整个一生可以在回忆的瞬间得以重温。但是我们可以采取各种各样的体验时间的方式，作为忆起的时间是最为主观的。我们过的生活的确是不可逆转的，回忆仅仅是那一不可逆转中的瞬间。我们体验的时间是主观的，因为它是我的时间；他人所体验的时间是他们的时间。这并不是说，社会交往对任何自我所体验的时间都无影响。相反，分享的重要事件的数目，人的交往的丰富性，一个人受环境的挑战而表明创造精神的程度，行动和反应的独立性，所有这些都会影响人所体验的时间的“密度”（至少在通常的情形中），在给定的时间距离中将体验到“更多的”时间。这方面最令人信服的例子，可从艺术中寻找。作家几页纸覆盖几年时间，然后又花费整整几章去描写一天或一个晚上的事件，即公认的决定性事件。这只是表明，比数年更难以穷尽的“内容丰富的时刻”，无论在其内涵上或在其频率和密度上，都决非完全独立于社会整体。


 六　日常生活的冲突

日常生活交往中的摩擦，通常采取争吵的形式。可以把它界定为两个或数个排他主义利益集合的冲突。一个人的利益愈具有排他主义特征，同时与他进行日常交往的人们的情形也愈是如此，则这种交往就愈加可能以摩擦即争吵为特征。而且由于（1）甚至个体（在我们意义上的）也并非完全不具有排他主义动机，（2）不存在排他主义在其中完全不起作用的环境，因此，结论是，我们谁也不能豁免：我们都争吵。但是，只有在那些允许排他主义动机如此盛行，以致于成为他们的结构的有机部分的人们那里，好争吵性才成为一种建构起来的畸形（deformation）。

如我所言，正是排他主义利益导致争吵，但是争吵的“中止”并不意味着特性的中止。首先我们不可能同所有人争吵。在以不平等为基础的社会关系中，处于依附地位上的人不能同他们依赖的人争吵。主人可以同奴仆争吵，但反之则不成。于是，以服从来抑制争吵，不过意味着对现状的认可，或许用一只眼盯着自己的利益，但关于它决没有半点“美德”可言。的确，如果屈从者真的同主人争吵，常常会更有益于美德。因为这会表达（尽管得承认是以某种陈腐的形式）在不平等的条件下对平等的要求，是要求在一个排他主义利益的集合，与一个人为地成为“优越的”排他主义利益的集合之间，赋予平等的待遇。

争吵通常是口头进行的，虽然在特殊情形中它们可能逐步升级为殴打。但是，口头争吵同争论迥然不同。无论何时，因此也包括在日常生活中，只要我们注意他人的意见，认为这些意见的确值得讨论，争论就必然会产生。而在争吵中，每一参与者不是针对他人而言，而是为自己的排他主义利益和情感辩护。

日常冲突也可能采取争辩（意见冲突）的方式。在这里排他主义利益和情感同样可以很好地起作用，但是争辩不是为它们所激发，而是为类价值，特别是为道德价值所激发。在争辩中我们常常反对我们自己的特性，例如，我们可能同某一我们所爱的人或某一由于共同利益而与之密切相关的人进行争辩，这样对争辩的接受本身，即情愿介入争辩，可以具有积极的价值内涵。同时，蓄意激起争辩只有在它关涉到至关重要的道德问题时，才可以说具有积极的价值内涵，否则，它只能是偏执的表现。

同争吵一样，争辩通常也通过意见的冲突来进行。但是，争辩与争吵不同，它包含真正的讨论，存在着道德价值的交锋、意识形态的交锋，每一方都要考虑对方的观点（是深刻还是肤浅并不至关重要），以使讨论能继续进行。

好争吵性属于基于特性的生活方式，这意味着它决不会导致生活方式的改变。在一次或一系列争吵之后，一切在本质上依旧如故。甚至争吵本身也未提高到更高的水平上，它们也不可能做到这一点。无论挑衅的原因是新还是旧，争吵的水平依然未改变。相反，争辩可以导致生活方式的改变，或者可以在更高水平上重复。如此导致的改变的典型方式之一，是通过某一方（可能是双方）改变意见，而使争论得以解决或至少是平息下来。同样典型的是冲突不断加剧以至于达到决裂点。按其定义，除了在更高的水平以外，冲突是不可重复的，很少有人准备进行无穷的“冲突”。

在冲突采取争辩形式之处，参与者必须考虑后果，在极端情形中，后果可能是悲剧性的。在易卜生（Henrik Johan Ibsen）《玩偶之家》中，娜拉接受了同她丈夫冲突所必须承担的全部社会和个人后果，即不仅同她丈夫，而且同她的整个生活方式完全决裂。

我曾说过，我们甚至与同一个人也可能有无数次争吵
(9)

 ，但这却不适用于争辩。然而，甚至在争吵的进程中也存在着不可回转的时刻：最后的决裂，或者众所周知的“破裂”。这可能是暂时的，在大多数事例中的确如此。但是，它也可能是持久的，在这种情况下，它不过意味着争吵的双方或多方最终决定，他们再也不能相互容忍，因为相互容忍会比最终决裂更有害于他们的排他主义利益。如果在争辩中存在着不可回转的时刻，那么它不采取“破裂”的形式，而是采取正式分手。之所以达到这一点，是因为两个道德或意识形态原则集合最终是不相容的。

在从争吵直到最终分裂的所有阶段中，占主导地位的情感是憎恶；即使在继争吵之后的平息时期，憎恶被压抑，而表面上一切都十分好时，情况亦是如此。它只是进行新的争吵以表达旧的仇恨（无过错性的人们经历突然的厌恶而不是突然的仇恨）。然而，在争辩中（换言之，在意见冲突中），爱常常依旧是贯穿始终的主导情感。我可能甚至在某人对给定命题的观点同我的观点完全不相容时，依旧爱他或她。

综上所述，显而易见，争吵和争辩（意见的冲突）无论在分析研究中多么清楚地相互区分，在实践中却是紧密交织在一起的。争吵可以上升为争辩（意见的冲突），而争辩也可以蜕变为争吵。进行道德自我辩护的尝试可能导致我们使争吵仿效争辩（意见的冲突）的“风格”；基于真正的意见差别的争辩可能以和解而告终。只有在道德上得以发展的个体，能够在争论中“坚持自己的观点”：一方面避免滑入排他主义争吵的持续，另一方面使和解成为不可能。

当我们把“破裂”或“决裂”当作争吵和争辩的结局加以谈论时，我说的是个人的交往关系。值得注意的是，在其他关系中也产生两种类型的冲突。例如，如果一个人认为他不应被指责为交通违章而交付罚金时，他同警察争吵；但是在政治集会上，他则同这一警察进行辩论或意见交锋。在前一事例中，冲突的解决是个人的但不是私人的（因为它也牵涉法院）；在第二种事例中，冲突的解决是非私人和集体的。

可以把世仇——它对日常生活而言同样可以很典型——限定为日常冲突的稳固化、永久化，然而，它并不（像争吵与争论那样）包含日常个人交往。冲突的持续或加剧倾向于成为自在的目标。世仇既可以产生于个人冲突中，也可以产生于社会冲突之中。然而，随着它聚集力量，它就同原初的冲突原因相分离，结果以自身为目的。一直存在着长期争斗的家庭和长期争斗的村庄，以及长期争斗的诗人。

世仇并非要确证某一利益或某一观点的有效性：它是一种竞争形式。世仇中一方并不关心说服另一方或使另一方信服，而是要压倒它或击败它。这里的竞争不是我们在游戏中所见的竞争，而是某种采取战争形式的东西，它的确很少通过和平手段进行。世仇的最终结局是一方的胜利或和解（但不是姑息）。

整体间的世仇是日常冲突和政治冲突之间的过渡形式。在相关整体的确束缚于特殊的政治利益之处，这种世仇的确采取政治斗争的形式。然而，在它们仅仅为自身的动机所驱使，以自身为目的之处，它们决不会被提升到日常交往以上的层次。

可以把不为任何种类的论争或冲突所烦扰的日常生活，描写为“田园牧歌般的”生活。由于社会中的生活从未——也永远不会——为冲突所烦扰，“田园牧歌”只有关涉到那些的确远离社会斗争的世界而生活的人们时才是可以想象的。由于这一原因，“田园牧歌”的概念总是同与社会相隔离、孤立的概念相联结。同时，如与伟大的类本质对象化相遇也是会充满冲突的；正是由于这一原因，应当把“田园牧歌般的”生活设想为未被（至少是现代形式的）科学和艺术所污染的生活，正如它根本不知道有政治和道德摩擦。但是，即使假设日常生活可以在完全同“自为的”类本质对象化隔绝的情况下进行，也只有当那些进行这一生活的人们不在日常生存竞争中相互冲突，才有可能把这一生活描述为“摆脱了冲突”。因此，“田园牧歌”生活也被设想为富裕的生活：没有匮乏，没有自私的利益，而是有高尚的素朴。田园生活正是被这样描述为一种人人从自然获得现成生计的“黄金时代”，或“自我满足”的封闭的家族圈子，等等。

从某种意义上说，这一“田园牧歌”的概念是（在马克思意义上的）目光狭窄的概念。而否认局限，指向类本质对象化，从不自足或自满的生活——这种生活从不逃避任何种类的冲突，更不必说一切抵触了。它不能以朴素的和自满自足的共同体所享受的“稳定的温暖”——托马斯·曼（Thomas Mann）的表述——为满足，而是努力拓宽自己在认识和活动中的领域。纵然我们不能从长远的观点，将田园牧歌赞美为称心合意的生活方式，却可以将它视作其中的美好阶段，是生活戏剧的一种迷人的间奏曲。莎士比亚正是如此美好地描绘它的。我们可以回忆一下雅顿森林（the Forest of Arden）：产生于必然性的田园牧歌，而公爵一旦从流亡中返回，要再一次应付社会生活的挑战时，这一田园生活就不再存在了。在其给定时刻，在社会活动的骚乱“之前”和“之后”，田园牧歌代表着美好的和崇高的插曲；它的功能是为人提供对他有价值的道德呼吸空间。


 七　日常“满足”：它的成分

日常生活中的满足是两种主要成分，即愉快和有用性的混合物。出现在这两种成分中的强度和持续性因素，决定着一个人在多大程度上可以说自己对日常生活“满意”或“满足”。

在这两个因素中，愉快同日常生活尤为相关。可以把它界定为伴随和渗透给定时间我们的生理和精神状态的肯定的感情：或许是由温暖的沐浴、美味的晚餐、舒适的家庭、幽雅的音乐，或者不过是闲适所引起的愉快（pleasure）感可以以某种方式同欢乐（joy）感相联结，但是二者中谁也不必然包含另一个。“欢乐”是由某种幸福或成就而产生的肯定的情感。我们可以从对一次我们寄予很高希望的会议的期待中体验到愉快（“愉快的兴奋”），但是当会议开始进行并对我们有利时，我们感到的是“欢乐”。在道德考验中坚持立场，即使我们的生理或精神状态“不愉快”，也会引起欢乐。颜色的美好调和引起我们的愉快，但不必然导致欢乐。然而，在大多数情形中，欢乐或幸福感的确会包含愉快感，而愉快常常充满了对体验过的幸福的回忆，或对将要到来的欢乐的预期。

我说过，愉快感，从某事中“获取愉快”，实际上只与日常生活相关，在巨大成就、日常经营的成功结局中感受到的情感，或者不是愉快或者超过愉快。伴随着一个艺术杰作的诞生的精神震颤，对科学问题的成功思索，参与决定性的政治活动，这些都不能以“愉快”加以描述。学习也并非愉快，即使可以在其中发现欢乐，也是如此。当我说这些事物是不愉快的，我并不是说它们是“讨厌的”，无论是肯定的还是否定的形容词，都不足以对付包含于这些活动之中的情感和感情问题。我们不能说，我们从由于艺术品而引起的净化中获得愉快，事实上，如果对这样的作品的欣赏可以用“愉快”来描述，那么这说明观察者或听者没有上升到类本质的理解的水平，而是依旧坚固地立根于日常之中。净化的所有功能，毕竟是使我摆脱对自身和我们的世界的自我满足，是勾画改变我们和我们世界的方式。相反，“欢乐”与“悲伤”这样一对反义词，的确足以表达建立于从净化中产生的情感和我的个性之间的关系：我为世界如此，而人必须受难而感到悲痛和痛苦，我为获得的领悟、作出的决策、成就而感到欢乐。

如果愉快和欢乐在个人生活中密切相关，甚至结合，这表明人几乎很难走出特性和“自在的”类本质在其中“共存”的世界。一个人的生活在并非产生于愉快或讨厌的欢乐与悲伤方面愈是丰富，这个人就愈多地同“自为的”类本质对象化接触。

由于“愉快”与“讨厌”（伴随着与我们身心相关的或精神状态的肯定和否定的反应）决不会从与类本质的自觉关系中产生，由此可以推论，这些情感是排他主义的。但这并不是说，某些类型的愉快（但只是某些类型），不能存在于同个人的特性或个性的间接关系之中。当然，温暖的沐浴、很好的休息，是人人感到愉快的事情，正如拔牙、遭雨淋是谁也不喜欢的事情一样；但是，这是些我们无法从中推论个人的道德发展或他作为人的状况的根据。存在某些类型的愉快，它们可以成为所达到的文化发展程度的指示器，但是它们依旧没有为我们揭示个性。例如，一种“好的爱好”是区分“愉快”与“不愉快”的方式。烹调或颜色上的偏好，在很大程度上取决于一般文化环境，它并没有告诉我们关于个体的个性情况。但是喜欢黄色故事和粗俗的实际玩笑，的确为我们提供某些关于个性的情况，就像爱好友好的和富有知识的谈话所达到的那样。同样，愉快可以同某种产生于愉快的欢乐相结合。

因而，如果说某人仅仅因为生活在为他提供持久的和强烈的愉快感而对它“满足”和“满意”，那么，这个人的生活是以特性为中心的，这种满足具有消极的价值内涵。反之，持久缺少愉快感，使之完全从日常生活中去掉，甚至在那些过着个体生活的人们，在那些基本上或至少部分地以同类本质的自觉关系作为他们全部活动的指导的人们那里，也会引起不满的感情。我在一开始就指出过：甚至对最为高度发展的个体而言，某些排他主义需要也是必不可少的需要。

有用性或耐用性的范畴具有两重含义，是在实践中因社会而异的双分。某人、某物可以“对我有用”或“对他人有用”（这一双分并不产生于按其定义是排他主义情感的愉快的情形之中，愉快的东西总是“对我是愉快的”，即使它同时也“对他人是愉快的”）。

关于有用性的双分是异化的标志，它的程度取决于他人在多大程度上，成为或可以成为我的活动和我的自我确证的障碍。在个人如此完全地成为共同体的有机成员，以至于他只能以共同体为中介来确证自我之处，这一双分尚处于潜在状态。然而，自从“自然”共同体在资本主义条件下最终消失，这一双分异常明显，它成为资产阶级有用性概念的基础。按照这一概念，如果我们所有人都追求自己的私人利益，那么，共同利益会得到最好的对待。关于这一点，可见孟德维尔（Bernard Mandeville）的《蜜蜂的寓言》。

“追求自己的利益”可以在各种各样的意义上理解。在广义上，它不是指“自我保存”。在日常生活中，它指谓在必要时以牺牲他人为代价而追逐成功。这并不囿于所谓的“物质盗用”，而是扩展到权力的运动，狂想的满足，等等。

任何阶级社会都没有如此异化，以至于对自我利益的关注完全取代了“对他人有用”的需要的意识。人关于他的存在并非“无用”、“他人需要他”的信念，一直是而且依旧是人的日常满足的必不可少的成分。人们也从未怀疑过他们需要他人，从未怀疑过他人对他们“有用”：不只是作为实现目的的手段（如在日常生存斗争中），而且作为目的本身。斯宾诺莎说过，“对一个人而言，什么都没有另一个人更有用”，这里不是把“人”视作手段而是目的。

但是，一个社会愈加异化，有用性的双重说法，即“对我有用”和“对他人有用”之间的裂隙与冲突愈大。我们习惯于描述“公共利益同私人利益的统一”的可能，这不过是在相互冲突的实际解释之间社会地建立起来的和解。

我曾说过，只要满足仅仅从愉快产生，它就是排他主义特性。在达到自己利益中的个人满足也同样如此。然而，虽然愉快感本身是消极的和“静止的”，但“对自己有用”的追求则是能动的。这样，甚至在特性的共同领域内，也存在着关于它们的价值内涵的两种情况的差别。追求愉快的生活并不必定需要同他人的利益和要求相冲突，在这种意义上，他人并非在本质上是“障碍”；从这一观点来看，追求愉快生活的消极价值内涵，要少于追求“对自己有用”的消极价值内涵。同时，根据其活动，个人“对自己有用”的追求，也可以采取各种方式用作进步的推动力——公认的异化的推动力。两种原则常常陷入相互冲突之中。这样，当封建主义在其衰败时期把愉快当作原则的时候，先进的资产阶级则举起了有用性的旗帜。

如我们所见，“对他人有用”其本身具有积极的价值内涵。我们也知道，它的动机常常产生于更高的类本质领域，渗透到日常生活之中。这样，产生于对他人有用的满足感，是唯一具有明确无误的积极的价值内涵的日常满足。

 

————————————————————


(1)
  我充分意识到，我这里所采取的分类基础并不统一；如上述所言，某种程序的任意性是难免的。


(2)
  提问、命令、要求、号召等，是同直接行动相关的语言活动，这里不必考虑。


(3)
  A. N. Leontiev：A pszichiikum fejödésének problémái
 , Budapest：Kossuth, 1964, p. 500.


(4)
  雅各（Jacob）和约瑟（Joseph）均为《圣经》中的人物。——译者注


(5)
  Georg Simmel, Soziologie
 , Leipzig：Dennkerr Humblot, 1908.


(6)
  采用列菲伏尔的划分，见Critique de la quotidienne
 , II.


(7)
  Ernst Fischer, A fiatal nemzedek problémái
 , Budapest：Gondolat, 1964.


(8)
  关于马基雅弗利观点的详细分析，见我的《文艺复兴时期的人》（Renaissance Man
 ）。


(9)
  见Albee, Who's Afraid of Virginia Woolf
 ？


第十三章

日常生活中的个性

我们在这里将仅就个性同日常生活的一般关系对个性加以探讨；尽管是基于一个不同的观点，我们还是回到那些为我们提供出发点的问题。我们的第一个问题是，根据我们对日常生活结构业已获得的了解，我们能否断言人的个性同这一结构以一致的方式相关联？进而我们将把注意力转向作为“自为的个性”的个体，最后我要对日常生活作为典型的“为我们存在”在其中成为可能的领域，提供一个结论性的分析。


 一　个性同日常生活结构的关系

每个人都降生于“自在的”类本质对象化的结构之中，这是事实。每个人都必须占有特殊的“自在的”对象化，而且这是凭借重复性实践以及重复性思维而进行的，这也是事实。实用主义、过分一般化、经济化——只提及几个例证——相应地是我们日常生活不可逆转的行为模式。任何人除非以我们业已描述的方式占有这些结构，否则就无法在日常生活中存活。但是，由此是否可以推论，每个人都以一致的方式与他出生于其中的现成结构相关联？由此是否可以推论，日常生活世界对每个人都总是纯粹占有异质活动的适应过程在其中接踵而至的领域？

海德格尔对这些问题的回答是肯定的
(1)

 。在他看来，“自在的”对象化世界是“现成上手的”的世界，其中对象处于“手边”供我使用，我所应当做的就是运用，使用现成的存在于“手边”的对象、习惯或精神过程。这说明日常生活不可能成为真正的人的个性在其中活动的场所。但是谁也不可能真正从日常生活缩回，因而人注定要成为双重存在：他把像“他人”，像“任何人”一样的活动的“非真实存在”同作为“向死亡存在”（Sein-Zum-Tode）的真实存在结合起来
(2)

 。

我对上述问题的回答是否定的。我并不对海德格尔关于异化的日常生活的深刻分析提出疑问。然而，我不认为日常生活必然是异化的。归根结底，日常世界异化的原因不在于它的结构，而在于那些与日常生活相关的异化关系借之成为典型关系的社会关系。我并不否认日常生活和异化之间存在密切关系，我是说，日常生活结构是这样的，以至于甚至在与类本质不具备任何自觉的关系的情况下，我们也可以在这一结构中成功地生活。如果我们把我们的世界、我们的环境当作“手边”的某种东西而与之打交道，那是因为事实上我们甚至在没有任何特别丰富的质疑和反思，而只以同他人的简单联盟为基础（做“任何他人”所为之事）的条件下，也能在日常世界中维持生存。由于这一原因，只要社会关系是异化的，日常生活就倾向于异化。

但是，这仍然不是说日常生活必然是异化的。可以立即指出，在社会关系中出现的异化程度下降之处，日常生活中的异化程度也有相应的下降。个人甚至可以在日常生活的限制内获得一定程度的类本质。然而，这一发展的内涵所达到的个性的等级，并非是异化存在与不存在的简单功能。在某些历史时期，异化的程度十分低，足以使类的发展在给定秩序中达到高潮，而超出这一给定秩序，“不会有进一步的东西”，我们可以称日常生活中的典型成就为“有限的成就”。在这种条件下，个人可以过着与人的存在相称的日常生活；但是，给定参数的拓展，向更宽的类发展的反馈，创造性，这些对他而言在原则上是不可能的。那些以“有限的成就”为特征的历史插曲，在某种意义上是日常生活的人道化进程的典范，这在于它们提供了一定的成就。它们不能作为绝对的典范，因为它们是有局限的：它们是对局限的持续超越在其中按其本性是不可能的世界的产物。

甚至在社会异化的框架之内，主体对异化的反抗也总是可能的。在这种环境中，主体的非异化的日常生活的产生是对异化的宣战。如果人终有一天会获得社会的扬弃异化的成功，以便主体同日常生活的非异化关系最终成为典型的，那么主体以创造与人相称的日常生活为宗旨而对异化的反抗其本身，就是必要的前提条件。

对日常生活对象化的纯粹排他主义态度总是异化的。因此，对异化的主观超越只能采取同类本质（类本质价值或类本质对象化）的自觉关系的形式：这一关系以“自为的”对象化的存在为前提条件。它进而以导致对纯粹排他主义态度的超越的需要在日常生活中反复出现为前提条件。这些需要从何而来？为什么至少从迄今为止的历史来判断，它们似乎是根深蒂固的？我们可以形象地称之为人的本质的不可战胜性的根基何在？我们可以找到描述这些事实的术语并可以提出问题，但我们无法回答它们。成为个体的需要存在着，对“自为的”对象化的需要，即对某种把冲突转移到类的水平上并把它辨明的需要也存在着。但是“为什么”会是这样？对这一问题目前尚无答案。

我说过，给定时代和给定空间中的所有同时代人，发现他们面对着同样的日常结构。然而，我们如何能部分地以排他主义方式，部分地以个体的方式同这一结构打交道，而使日常生活结构完好无损？

应当再一次强调，不可能以一致的个体方式同日常生活的所有方面相关联。由于人的大部分时间为工作（我在广义上使用这一词）所占据，因而，任何人被召唤从事的工作的类型，决定这个人在多大程度上使自身个体化，即工作设定了个体化过程在他的情况下不可能超越的界限。例如，手工艺人被浪漫的反资本主义者所理想化，因为他的技艺使他能够在工作过程本身拓宽和发展他的所有潜能和技巧。如果每个人都要有机会成为个体，有两件事必须发生：工作过程的异化必须得以克服，机械手段必须在那些为个人能力的发展只提供极少或不提供空间的所有类型的工作之中取代人的劳动。

当然，我们可以以或多或少个体的方式与同一工作打交道。这主要是因为，甚至在那些其本身为个性的发展与丰富提供某种机会的工作中，异化也会产生。例如，教学（一种在社会劳动分工中占据极端重要地位的劳动形式）可以很容易转变为模式化的、充满陈词滥调的机械的职业，但是它也可以要求完整的个性，人的创造力和发明力，等等。因此，被指派教孩子们读写的人，是以排他主义方式还是以个体方式从事他的职业，并不那么取决于工作自身的本性，而是取决于这一工作同选定以它为职业的人的关系。

如我们所见，如欲使日常生活成功地进行，在某些类型的活动中，我们的实践和我们的思维绝对必须成为重复性的。同样重要的是，我们是从“自为的”类本质对象化来占据这一“现成的”重复性实践的形式。即使在（在我们意义上的）个体的生活中，也有无数这种重复的例证。个体同排他主义“个人”使用同样的语言；他们以同样的方式交流、洗涮、食用和处理满足他们需要的现成的物品。二者间的区别（这是赋予他们以不同世界的区别）在于，个体知道在何处抛弃重复以有利于对问题的发明性研究，他知道何时应当对习惯提出疑问，何时需要使一种被视作理所当然的价值贬值。

同样，一般说来，个体也像排他主义“个人”一样实用主义地活动，以可能性为基础进行决策。然而，他同样知道何时、何处和为何应当中止实用主义方法，而采取一种理论态度：他能够认清那种需要行动和决策，那种可能性因素在其中已不充分，而必须寻找某种绝对的可靠性的情境。

在日常生活中，个体的头脑也同“个人”的头脑一样充满着过分一般化。但是区别同样在于，个体懂得过分一般化何时转变为偏见。个体的行动也为“信念”或“信仰”所伴随，但这不是“盲目信仰”。个体使现成的习惯秩序内在化，但是他知道何时与为何要同普遍接受的排他主义规范相左。

所有这些总和起来，是断言个体以相对自由的方式，同“自在的”类本质对象化，同他在日常生活中作为事实而接受的要求和规范的习惯体系总体打交道。

但是，他如何了解他所知道的这些东西？这一相对自由的源泉是什么？

本书第一编已提供了对这一问题的答案：个体根据同一个或数个“自为的”类本质对象化或整体的自觉关系来安排他的日常生活。规范，概念储备，“自为的”（或“自在”与“自为”的结合）类本质对象化的要求，那些指向类本质的日常需要，这些是形成他对日常生活要求结构评价的因素。无论何时，只要这一要求结构不能同类的要求结构相协调，或者，无论何时，只要它同他从更高等级的类本质对象化所内在化的类的价值，或者同与这些价值密切关联的需要相冲突，他就可以抛弃这一要求结构。

这并非断言人“哲学地”过自己的日常生活，并非说他可以从中幻想出某种同质媒介。但是，在一定意义上它的确意味着，只要他自觉地把自己的生活“等级化”，将之安排为一个等级结构，他就的确使自己的生活同质化。这一自觉的“等级秩序”的含义是什么？

我们的日常活动具有自己内在的等级秩序，这是为社会经济生活的迫切要求所建立起来的。如果一个人每天必须工作12小时，那么劳动显然在他的日常议事日程中占据最大份额。而在参与公共事务构成共同体成员的义务之处，这样的公共活动在日常活动的等级结构中占据很高的位置。但是个体根据同类本质的自觉关系，为自己创造的等级结构却有不同的特点：其核心是把本质的与非本质的加以区分。个体依据与类本质的自觉关系而建立起具有最高价值的东西，以及以他的个人天赋和需要为基础遵守这些价值的方式，以便能保证他自身的个性的充分确证。这样，个体的等级结构甚至可能同嵌入“自在的”类本质对象化之中的等级结构相悖。例如，在一个以私人利益为核心的社会中，个体可能选择并围绕着公共活动而安排自己的生活——“为他人的生活”。反之亦然。

根据自我选定的价值体系自觉地安排自己生活的个体，也将依据这一体系来评价传统的现成的等级体系。他将在自己的时代，以自己的方式从中接受任何适合于他自己选定的体系的东西。结果，他常常生活于或运动于给定社会的边缘，但并非总是如此。从“自为的”类本质对象化来自觉地构成自己生活的个体，成为人们竭力仿效的典范的情形并非罕见。在这种情形中，个体的等级体系，个体的生活方式成为——或至少倾向于成为——那一共同体的等级体系和生活方式。

我说过，正是“自为的”类本质价值及其同它的个体关系，会形成雕刻于个体生活经营中的个体的等级结构。由此我并非断言，类本质活动以直接的（非中介的）形式不变地和同时地发挥作用。假使如此，任何想过个体生活的人都可以成为艺术家、哲学家或科学家，甚至是政治家，这显然是不真实的。一般说来，对生活秩序的个体选择是间接地、通过以世界观为中介而发生的。世界观既非科学的综合，也不是哲学的综合，也不是政治意识形态，而是这些因素（或它们其中的一些）的活动结果的混合、融合所采取的表现形式，它是它们为个体的日常生活服务的内在化。因此，我关于正是与类价值的自觉关系开始形成个体及其个体的先后秩序的等级体系的断言，需要附加条款，即是说，这总是以世界观为中介而发生的。世界观把类本质价值转换到个人的水平，正是通过世界观，这些价值成为个体活动的指导力量。

这等于是行动对象同行动动机的重新统一。我们可以回忆一下前面所言：行动作为人特有的活动，产生于“自在的”对象化在其中被占有的过程中，正是因为行动对象和行动动机被分离，它才是行动。这两个因素现在重新得到统一，但是这是自觉的，而不是自发的，不是从满足基本生活需要的观点出发，而是作为满足人的生活需要的方式。

这样，个体生活没有分解为简单的持续进展或异质活动的简单的同时发生。活动依旧是异质的，但每一活动在人的生活中都有自己的位置，都有自觉安排的位置。这样，无论异质的“现成的”活动，必须在多大程度上以重复性实践为基础而得以恰当地进行，个体的生活都成为统一的。

个体把自身对象化为一定类型的主体。如我所言，排他主义个性是“自在的”主体，而个体的个性是被对象化为“自为的”主体。


 二　作为个体“自为存在”的个性

在什么意义上可以断言（在我们意义上的）个体体现“自为存在”？这意味着什么？

首先让我们回忆一下，我们用以区别作为一种类型“自为存在”的标准。第一标准为，“自为存在”并非必然属于社会（同“自在存在”相对）。我们知道其成员为纯粹排他主义者的社会能够而且的确存在。

我们的第二个标准为，“自为存在”除非在“指向它的意向”中，否则不可能存在。现在我们懂得，每一个体都自觉地使自身成为自己行动和反思的对象。

我们关于类本质的第三个标准在于，它不是第一性的而是第二性的。事实上个性被建构于排他主义个性及其需要之上：这是它由之产生的土壤。它不能改变自己天生的秉赋和潜能的集合；它只能寻求根据类价值来塑造它们。同其他任何“自为的”对象化一样，个体的生活似乎是对“自为的”类本质对它提出的问题的答案，不是对所有问题，而是对“我本人应如何生活”的问题的答案。

关于“自为存在”我已经说过，它是自由在其中表达自己的领域，即人在给定时刻所获得的那种程度的自由。从个性的角度来看，个性所获得的发展程度，是那一时代个人自由的尺度。

关于“自在的”类本质对象化，我曾断言，它们虽然为“自为的”对象化提供资料，但它们不决定后者的内在结构。一方面就排他主义个人而言，另一方面就个体而言，在多大程度是如此，这是某种特别为价值等级体系所阐明的东西。从“自在的”类本质对象化现成地接受的价值等级体系，的确为个体在自己的生活中建构等级结构提供质料，但是后者是相对自由地建立起来的。

作为个性的“自为存在”，成为一个个体包含有内在的价值，尽管存在着道义上歧义的个体（同样，存在着被盲目崇拜的“自为的”对象化）。我们清楚地意识到这一内在价值。从个性发散出某种“光辉”：个性愈是丰富，光芒愈是强烈。当然，并非只有个体可以散发这种光辉。有些个人的特性以及某些美德（美，勇敢，等等），即使当它们没有特别同发达的个体相联时，也具有吸引力。然而，一般说来，这种吸引力是短暂的、偶然的，很可能只对排他主义个人具有影响。只有个性的光辉才可能产生持久的影响。美的面目特征在它们不表达个性之处丧失价值。我们的确可以断言，个性赋予美，这就在于它照亮了具有价值内涵的面孔。当我们知道某一勇敢行为事实上是偶然的，或者或许不过为对恐惧的不敏感而促成时，我们就不那么为之所动。相反，个体所具有的勇敢的吸引力，与给定个性的发展或者与我们对它的揭示而同步增长。克尔凯郭尔所雄辩地描写的关于超凡的吸引力，并没有什么神秘的东西；它不过可以归因于那种使唐璜或靡菲斯特背弃公认的规范体系的坚固的和同质的个性，虽然在这种情形中，个性凭借道德冷淡或在彻头彻尾的邪恶原则之上得以建立。

个性的光辉总是可以感受到的，尽管人们并非总是赋予个性以荣誉。甚至在（发达的）个性被怀疑为“顽固不化的”和对公共秩序形成威胁的共同体中，杰出的个性也可以得到赞美以及尊敬或恐惧的混合物。从文艺复兴时代起，个性成为无可争辩的价值，对此，没有什么人比歌德在《西东合集》中，以令人难忘的诗句描写得更好：

 

平民、奴仆和征服者，

他们时刻承认：

尘世之人的至高幸福，

莫过于个性之独特。

倘若人不迷失自我，

则每种生活都可品尝。

只要本性得以保持，

则一切都可以抛却。

 

Volk und Knecht und Überwinder,

Sie gestehn zu jeder Zeit：

Höchstes Glück der Erdenkinder

Sei nur die Persönlichkeit.

Jedes Leben sei zu führen,

Wenn man nicht sich selbst vermisst：

Alles könne man verlieren,

Wenn man bliebe, was man ist.

 

我们应当记起，在任何给定的历史时期，科学代表着达到最大可能性的类的知识，艺术代表着类的自我意识，哲学代表着达到最高可能性的知识和自我意识的统一。

“自为的”个性体现着什么，代表着什么？

回答是，它体现着在个人的一生中对人的能力的自由确证和发展所能达到的可能性。由此得出，“自为的”个体（即个性）的效力领域决不囿于日常生活，而是包括一般生活。如我们所见，一般生活以日常生活为基础，并且至少部分地反映于日常生活之中。由于个性建立起依据与类存在的自觉关系而引导自己日常生活的世界观，显而易见，任何个体都不能只以“自在的”类本质对象化为指导。但是他或她可以把某些为更高的对象化所产生的价值引入他或她同“自在的”对象化的关系之中。这一伴随关系所体现的“自为的”价值的程度各不相同，这里没有必要重复我们关于同个性自身相联的异化程度在这一差异性中所起的作用的分析。读者还应记住，我们关于选定的价值内涵塑造个性自身或使之变形的方式的分析。下面，我将局限于简要讨论一种类型——最有价值的类型的个性：道德个性。

我曾说过，人的世界观是他借以统一和按等级安排自己的日常经验的手段；现在我们应当提问：个性对象化为什么？我们可以立即说，相同概念内涵和相同价值内涵的世界观，可以与明显不同的个性相结合，这等于说，他们按等级组织自己日常生活的方式至少也倾向于类似。这正是我们可以谈论个体类型的原因。但是，不能把个体的个性简单地还原为他的类型渊源。构成每个人特征的唯一性与单一性在这里被提到更高的水平上。在其生活的创造性和按等级的安排中，“个体”融合了通过世界观的中介阶段而唯一地把天生的秉赋转变为统一整体的复合体，或者换言之，它如此安排这些属性，以便个性的统一体可以随之产生。这正是我断言人把世界观“个体化”，把它同自己的个性相统一的原因。道德为这一个体化提供推动力：道德实践起着生活履行的指示器的作用。道德个性愈为发达，就愈少意味着“个人”对占统治地位的（或至少是公认的）道德戒律的屈从，而它就愈加表明所谈论的个体把内在化的道德秩序转化为他自己的本质、自己的实质。即是说，他使自己天生的才能品质和倾向人道化，在自己内部创造了规范的典范。这里存在着伟大道德个性的作用：他能把自己偶然的和现成的，不管多么单一和唯一的才能品质人道化，把它们变为他人的范例，由此而把他们（虽然依旧保持着迟钝的排他主义特性和动机）提高到类的水平上，提高到类本质的表现的水平上。

当我们主张以这样的方式过我们的生活，以便它能成为人道化个性的积极的场所，成为这一个性可以在其中实现自身的场所时，这意味着什么？它意味着日常生活变为“为我们的存在”（being-for-us）。“自在存在”变为“自为存在”，因为我们按照我们的个性所提供的尺度而同“自在存在”相关联。

我再重复一下前面多次提到的东西：我们的生活在多大程度上可以成为“为我们的存在”，并不完全甚至并不主要地取决于主体。一般日常生活愈是异化，要创造一种“为我们存在”的生活就愈加困难；而如果我们真的获得成功，那么成就也就愈大，尽管这很少出现。可以把马克思所设想的共产主义界定为这样的社会，在那里如果每一主体都把自己的日常生活建立为“为他自己的存在”，那么，社会必要条件就会得到满足。


 三　日常生活的“为我们存在”

有两种类型的表现于日常生活之中的“为我们存在”：一种是幸福，另一种是有意义的生活。

幸福是日常生活中“有限的成就”意义上的“为我们存在”。即是说，它是有限的和完成的“为我们存在”，它原则上不能够发展与拓宽，它是自身的终极目标和极限。

由于这些原因，幸福是古代世界的时代精神的核心。希腊人和罗马人的世界是有限成就的世界（达到了人们所熟知的最高程度的完善）；它的界限不是需要克服的障碍而是终点。由于这些原因，由于古典个体是有限的个性，所以这一世界中的至善被认为是幸福。即是说，由于生活是在这一有限成就的世界中可以设想和可以达到的，所以这一生活是“为我们的存在”。

由于正是柏拉图最深刻地体验到古代城邦的危机，因而在他的著作中，除了人们公认的幸福概念外，还有另一幸福概念，这并不令人惊奇。这另一概念是“瞬间的”幸福，在柏拉图看来，这是在爱情中和对美（理念）的沉思中所发生的成就和瞬间幸福。

在古代，有限的成就（幸福）是完全积极的范畴：与此不同种类的成就是不可能的。然而，从文艺复兴开始，这一有限形式的成就的社会基础被逐渐侵蚀了。文艺复兴以来，只能在一个持续变化和冲突的世界中获得幸福，人一直寻求“为我们存在”，而同时又不断超越前此一切阶段的成就。但是这似乎只有当一个人使自身同生活的冲突相隔离，把自己的生活封闭起来才有可能。对现代人而言，现实借以成为“为我们存在”的过程，包含有面对着世界的冲突，对过去的持续超越，不断迎接新挑战，以及个人在这一进程中所遭受的所有损失与伤害，一言以蔽之，它也包含着不幸。

这是歌德最先开始（在《浮士德》中）应付的新问题。浮士德一达到“幸福”状态，他同魔鬼的契约就要实现：他的灵魂就丧失，他就会进入地狱。歌德的解决方法是使浮士德不是设法达到“幸福”的状态，而是达到有意义的生活的见解，这样他可以逃避沉沦。

但是，如果说，作为日常生活的“为我们存在”的幸福表现出否定的意义，它对处于日常生活之中的个体而言却未丧失全部意义，在那里它依旧保持柏拉图指派给它的功能，即给定时刻的成就中的“为我们存在”。由于这一幸福按其定义是“瞬间的”，没有必要把它视作终极意义上的生活状态。恋爱中的融洽，对美的入神，艺术创作，道德决意，这些以及类似的体验，唤醒我们内在的强烈的清楚明白的“为我们存在”的情感，虽然它们是“瞬间的”，但是它却是可以无数次再产生的瞬间。生活并未消解于这些瞬间之中，它并未随它们而终结。这些是日常生活的伟大时刻，但是它们不会穷尽日常生活的持续的“为我们存在”，也不会成为它的替代物。

幸福的倒数是满足。如我们所见，满足并非产生于一般的“为我们存在”，而是来自两种需要：愉快和有用性的满足。因此，即使当满足是伴随着对他人有用的存在的满足时，满足感同幸福相比也处于更低的层次。诚然，像幸福的时刻一样，满足也依旧是更高的“为我们存在”的组成部分。但是这只是在倾向的意义上而言的，满足的时刻产生不满足，因为满足不具有完成的界限，尤其在满足是伴随着对他人有用的存在之处，更加如此。

有意义的生活是一个以通过持续的新挑战和冲突的发展前景为特征的开放世界中日常生活的“为我们存在”。如果我们能把我们的世界建成“为我们存在”，以便这一世界和我们自身都能持续地得到更新，我们是在过着有意义的生活。过有意义生活的个体，并非是一个封闭实体，而是一个在新挑战面前不畏缩，在迎接挑战中展示自己的个性发展的实体。这是一个对它而言只有死亡才能确定期限的过程。这一个体不压抑自己的个性，不给自己的个性强加极限，而是“同宇宙较量”。在对他开放的可能性中，他选择他自己的价值和他自己的世界——他与之较量的宇宙。

关于幸福，亚里士多德认为，如果我们想要幸福，我们就不仅需要美德，而且也需要富有、美丽、智慧等“天赋”。对有意义的生活而言也是如此。首先，在其中过有意义生活的世界必须是允许这种生活的世界。社会关系愈是异化，对某种“天赋”的需要就愈大。做苦力劳动的人几乎没有机会过有意义的生活。敏锐和才能是必不可少的“天赋”，尽管很难把它们同道德区分开来。一个人可以具有道德；而“智能”只是简单的原料。

如果满足是幸福的倒数，那么我们可以断言，“审美生活”是有意义生活的倒数。“审美生活”也是处理日常生活的一种方式，因此它成为“为我们存在”：“生活的艺术家”——过审美生活的人——在个人水平上展示他的才能。那么，这种生活方式同有意义的生活方式间不存在差异吗？区别在于，过“审美生活”的人只有一个意图，把他的日常存在转变为“为他的存在”；如果一种冲突在这点上威胁妨碍他，他就简单地采取回避的行动。他的性格中缺少的是“对他人有用”的气质：他不具备感受他人需要的才能。“生活的艺术家”意欲过有意义的生活，而不提出同样的生活是对他人亦可能还是只适合于他的问题。这样，“审美生活”是贵族统治的，而有意义的生活则在原则上是民主的。有意义生活中的指导规范总是有意义生活可一般化，可拓宽到他人的性质，从长远看，可拓宽到整个人类。

生活的引导在我们限定为有限成就的状态中也存在，因为在这里个体同样自觉地有层次地组织和安排他的生活。然而，自觉引导的作用在这里不如有意义的生活中大，因为有限的成就的状态依赖于严格的和详细的价值体系，而且是一劳永逸性的，除非机遇插手。而在有意义的生活中，生活的自觉引导的作用则不断扩展，引导个体面对新的挑战，不断地重新创造生活和个性，并且伴随着对那一个性和选择的价值等级体系的统一体的保存。正是通过对生活的引导，自我更新为“为我们存在”的日常生活得以发生。

那些今天过着有意义生活的个体自觉选择和接受的任务，是创造一个异化在其中成为过去的社会：一个人人都有机会获得使他能够过上有意义生活的“天赋”的社会。并非是“幸福的”生活——因为不会出现向有限成就的世界的复归。真正的历史充满着冲突和对自己给定状态的不断超越。正是历史——人们自觉选择的和按人们的设计铸造的历史——可以使所有人都把自己的日常生活变成“为他们自己的存在”，并且把地球变成所有人的真正家园。

 

————————————————————


(1)
  M. Heidegger, Sein und Zeit
 , I.


(2)
  海德格尔在关于冷静（Gelassenheit）的研究中，提出了关于“个人”与日常生活关系的类的分析（尽管是以不同术语）。
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