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满园春色关不住

——读《心平气和的一年级》

出版社要我给《心平气和的一年级》写个序，读完全书之后，心里不禁惶惶然：除了年龄痴长而外，无论哪个方面，比起作者我都差得太远，有写序的资格吗？

但我确实有要说话的冲动。因为，惶惶然的同时还有强烈的欣欣然，我感觉到多少人一直以来的一种期盼已经或者很快就会实现：诞生当代中国自己的教育家。

我对当前许多称之为“家”者一向是不以为然的，他们经常只会用些空洞的理论、晦涩的概念、时髦的词语来炫耀自己，蒙哄群众，而这些东西其实又是从别人（主要是西方）那里鹦鹉学舌得来的。对于这样的人，艾森豪威尔的这句话实在是入木三分：“我听到过一个关于知识分子的非常有趣的定义：一个人用比必要的词语更多的词语，来说出比他知道的东西更多的东西。”没有丰满的实践经验怎么可能成为“家”？教育家只能从薛瑞萍（或薛瑞萍们——包括她的那些同行者们）这样的人中产生，因为他们有丰富的学识，有宝贵的实践，有深邃的思考，有不辍的探索，有坚定的信仰，有特立独行的品格，有不同凡响的创思。

由于各级行政教育经费严重不足，以及“教育产业化”口号的蛊惑，不少校长与教师自觉不自觉地成了金钱的工具，教育的“神圣”光环早已消失，而且几乎成为社会的“首黑”行业。毛泽东当年所言旧教育“学生抱一个文凭主义，教师抱一个金钱主义”的幽灵似乎又在我们头上徘徊。

由于在经济体制转型期中，各个领域、各个方面发展不平衡的情况比比皆是，各个年龄段的各种人群都承受着不同的心理压力，这种压力造成了人际关系的不和谐，而许多教师又远未真正树立“以人的发展为本”的教育观念，远没有真正地把学生当作“人”来平等地理解、尊重与沟通，因而造成师生之间的隔阂、摩擦与严重对立。特别是教师体罚、虐待甚至残害学生的案例在报刊上屡见不鲜，有一些已到了令人发指的地步。这些情况的普遍、多发与严重程度，在中外教育史上都是罕见的。

由于我国人口太多，而就业机会相对困难，用人制度又远未达到科学与完善，使得不少人升学的目的主要是为了寻找一条出路，这样，受教育者的动机便背离了教育的宗旨。而教育者由于急功近利与旧观念的束缚，以及教育评价的偏颇，也远未实现教育的根本功能。在全社会的压力下，升学成了头等大事，千军万马走独木桥的情势有增无减。这一切压到师生的头上，他们便成了出题与做题的机器。一个国家的出版利润绝大部分来自于基础教育的教辅、练习题，这在全世界大概是独一无二的。这既是出版界的悲哀，也是教育界的悲哀。学生从清晨做题到半夜，教师从清晨忙到半夜，这已是目前中小学里习以为常的情况了。

为什么我要说上面这些？这已经是摆在我们面前的严峻的现实。但是，我想要告诉大家的是，从薛瑞萍那里看到的，却是与这严峻的现实截然不同的样子。在薛瑞萍所追求的“心平气和的一年级”中，我们看到的是难能可贵的和谐的境界：教师与学生的和谐，教师与家长的和谐，学生与学生的和谐，教书与育人的和谐。在为基础教育而忧心如焚的时候，读薛瑞萍的书，真有如沐春风的感觉。

薛瑞萍面临着同样的现实，她为什么能达到这种和谐的境界呢？读完薛瑞萍的书，梳理一下她每一天都在做些什么，大概是可以寻到答案的。

首先，她在不间断地读书。作为一个小学教师，那么热爱读书，读了那么多的书，以至于哪天没读书就觉得缺少了什么，我以为这是薛瑞萍成功的要素之一。现在，相当多的教师（包括语文教师）不读书，或者不爱读，或者没时间读，或者不会读。而有关部门的所谓教师培训（如学历培训、继续教育培训等），其计划与做法实际上根本不符合教师眼前工作与长期发展的需要，只是在浪费教师的时间与精力而已。其实，读书才是教师提高的必然途径。有的教师以为把教的那本教科书弄明白就行了，但是正如陆游所说，学诗“工夫在诗外”一样，教学其实也是要靠大量摄取相关知识，不断补充文化修养才能胜任的。薛瑞萍说：“读书是一种内在需要，也是为了保持一种上升的有活力的状态。”明白了这一点，才会成为好教师。

其次，她在不间断地沟通。薛瑞萍说：“教育没有可以普遍适用的所谓规律，富有魅力和人性的教育，永远是这个教师——这个班级——这个孩子——这群家长的一对一。”她道出了教育的真谛，切中了当前教育弊端的要害。人们总把教师对学生的爱比喻为母爱（当然，即使是这一点现在也远未做到），其实，教师的爱要博大得多。它包含着慈祥的母爱、严厉的父爱与知心的友爱，而其中最重要的还是友爱：知心朋友之间的理解、尊重、信任与交心。薛瑞萍不仅注意了与学生之间这种平等的沟通，而且还注重与家长的沟通。为了一年级孩子的课外阅读，她给家长写了那么多信，引领着家长向正确的教育理念前行；她在网上与网友们沟通，以至于“看云”有了那么多的崇拜者、追随者与同行者。现在有个时髦的词儿叫“大教育”，从薛瑞萍身上，我们才真正看到了教育之“大”。

再次，她在不间断地反省与思考。人难免有犯错误的时候，工作难免有不顺利的时候，关键在于能否从中反省自己，思考原因与对策。有些老师在课上得不好的时候，常爱说一句话：“这些学生不行，‘启而不发’。”他们从根本上误解了孔夫子的深邃思想。孔子说：“不愤不启，不悱不发”，“启”与“发”都是对教师而言，不是要教师“启”，学生“发”。天底下没有不接受启发的学生，只有不会启发的老师。薛瑞萍是明白这一点的，所以从全书中可以看到，她时时在反省自己，时时在思考面对的新问题。从自己身上找原因，又不懈地探索、研究，还能不进步吗？这样的人，想不做个好教师都难。

最后，我想说说对语文教学的一点想法。薛瑞萍是把握了语文教学的灵魂的，她不止一次地说：“我想语文和数学的不同，在于语文是可以混着拖的，是可以在不求甚解中慢慢明白的。”“语文不比数学，有课外阅读做暖窝，生柿子是可以慢慢捂熟的。”她在语文教学上的思考与实践实在是太漂亮了，按着她的路子走下去，语文教学效率不高的痼疾一定可以药到病除。

这里我只想提出一点质疑。从书中看，薛瑞萍用了一个半月的时间教拼音，而学生的学习效果并不令她满意，所以她才不断告诫自己“不要着急”。薛瑞萍这样的优秀教师用这么长时间教拼音都感到有难度，不能不让我们更加怀疑：小学一年级学拼音对吗？不必说中华民族的孩子入学开始学的不是自己的文字而是ɑ、b、c，不必说过早学拼音、过多依赖拼音对学生感悟母语、接受民族文化熏陶所带来的缺欠与伤害，就从学生的年龄、知识结构来说，过几年再学拼音不是可以省时省力得多吗？这个问题这里不能细说，而且课本就是那么编的，但我还是建议薛瑞萍和其他老师们根据实践进行再思考。

真心地祝福薛瑞萍：坚持下去，一定能成正果。
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2005年4月


只是陪伴

（代再版说明）

一

2010年6月4日，《世界上最重要的事情》发出。

我以为筚路蓝缕的过程终于结束。“道路已辟，我力已竭。大的进步或变动不必有，也无力有。往后要做的就是细致和完善。”

当时我是多么的谦虚和骄傲！

每一届孩子不一样，每一届形势不一样，每一届的心态、际遇不一样。倏忽之间，“回头重来”的这一届已经升入四年级。以下是今日之我对“薛瑞萍班级日志”的三点反省：

一、关于写话和日记。《心平气和的一年级》犯的一个严重错误，就是鼓励一年级孩子写话。名为“自愿”，然而一年级家长和孩子哪里禁得起老师，尤其是看云这样的老师的强鼓励、强刺激！后来才知道，为了写出得到表扬的那几句、那几行，往往需要孩子一家忙到很晚。原本这些时间孩子应该用来运动、玩耍、阅读和睡觉的。如果老师真的“心平气和”，让孩子正在沉睡且需要沉睡的时候酣睡，“时候到了”再让孩子动笔——那么孩子会少累很多，而且事半功倍。

第四个一年级，看云给学生和自己减负。二年级开始写日记，一周一篇，及时点评。事实证明这样做效果更好。

二、关于阅读。一年级每天背诵两首儿歌，二年级鼓励孩子读整本字书——这就让阅读罩上求多、求快、求深、求早的火烧云，减损了儿童阅读应有的从容感、韵律感。

努力实现儿童阅读课程化，继而倡导课程化的儿童阅读。这是看云这一届的目标。课程化是节奏。课程化给予儿童阅读以时间的保证，场力的振荡。固定的时间做固定的事。如此进行的儿童阅读，不仅使得孩子的精神，也使孩子的身体长得健康。以下是课程化的具体做法：

1．以《日有所诵》为材料，日有所诵。

2．建立班级书库，保证孩子每天能够借阅一本图书。

3．一周一个故事，固定时间讲述。一至三年级隔日重讲。

4．以《我爱吟诵》为教材，一周吟诵一首诗（“每周一歌”）。

三、关于考试。上届还是把分数看得太重了！这一届看云不再盯住弱孩子帮扶到底。我终于明白：不管你教得如何努力，也有孩子就是考不及格，且这孩子有权过“不及格的幸福生活”。也就是说，看云无权要求孩子、父母和自己一起“为了及格而奋斗”。奋斗的结果是：孩子及父母终于不能承受“师恩的压力”，转学走了。几年之后，当孩子母亲含泪告知原委时，我才明白：教师要自觉限制自己的权利，包括以爱为名的过度帮助、过度打扰，以免给孩子及家庭带来教育污染。

二

2010年8月29日，也就是三年前的今天，看云向朋友电话求助：“这是我的第四个一年级。也许别的老师会比我好一些吧？我发现，对我来说，一年级不论教过多少回，每次面对‘新生’都如第一次做母亲一样手忙脚乱。你的一年级是怎么带的？”

“忘了！刚刚带过就忘了！放心，到时候自然就会啦！嗯……让我想想……烦的时候，翻翻《心平气和的一年级》，觉得心态好了不少，难题似乎也不难了。好像有个很亲的朋友，在听我说、在陪我走。”

就在那个晚上，作为一个需要帮助的人，第一次以读者的心态打开《心平气和的一年级》。说实话，我被感动了，并且几乎落泪！

于是真真切切知道了《心平气和的一年级》的好处，“薛瑞萍班级日志”的好处。

一年又一年，一届接一届。

今日之我和九年前、三年前不一样，然而是成长中的同一个。具体的观念和做法一直会随现实和思考而改变，确定不变的，是一颗忠于儿童的心。那么观念、做法势必越来越值得商榷的这一套班级日志，究竟有什么意义呢？

陪伴。只是陪伴。

一样的挚爱和理想，我们共同坚守；一样的焦虑和痛苦，我们共同承担；一样的收获和欢笑，我们共同分享。

祝福所有同道的兄弟姊妹，祝福自己。



薛瑞萍

2013年8月29日


目录



满园春色关不住——读《心平气和的一年级》
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九月：“飘风不终朝”



十月：每天给自己献一朵花



十一月：一切都在摸索、变动、进步中
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二月：面朝澄江，背靠青山



三月：如果没有了研究与发现的快乐



四月：音乐无法表达的时候，风便飏起来



五月：不紧不慢，安辔而行的重复



六月：抬脚是走路，正如落脚也是走路



第一部分　走向平和


九月：“飘风不终朝”

2004年8月30日／星期一／晴

下午很累。

旧课桌椅清出去，五十五套新的搬进来。我想，就当锻炼了。刚开学，办公室里都在说闲话，还是干活的好。明天孩子们一来就坐定了多好啊！

看见我冲地拖地，同事们说我真有劲。

是的，我真有劲——整整十年，学生不超过三十；整整十年，我的学生是全校最少的。

所以我是兴致勃勃迎接挑战的。

8月31日／星期二／晴

大约四点就醒来，想着带领家长读书的事情，想着第一次家长会的讲话，就再也睡不着了。

下午的一年级教材培训，借口学生好多没有来齐，我想不去。白耽误时间，耗费精力嘛。昨天没有看书，心里空落落的。

上午找小唐（叶少华的母亲）谈话，告诉她我的“借力”计划，并且希望她能成为我的“家长学校”里的优秀学员。

下午又带来几本《教师之友》，让她体会我的教育理念。

有事经过三楼，看见小唐正趴着细读呢。

两条腿走路。一方面面向全体的发信，一方面选可树之才重点培养。

哈哈，我真聪明。

朋友建议我多给孩子听音乐以培养静气。

真好！

9月1日／星期三／晴

因为常州之行，赶着把《美的历程》读完了。于是自27日直到昨天，整整五天没有读书，心里空落落的，而且觉得有浮躁之气，早晨上班之前读了十几条的《幽梦影集》，感觉好了不少。

对于我而言，读书是一种内在需要，也是为了保持一种上升的有活力的状态。

上午进行常规教育。感觉还行。

尽量放低声音说话，尽量态度温和，感觉效果反而好些。

机械的琐碎的重复的——最艰苦的，恰是最没有写头的。

这就是一年级。

9月2日／星期四／晴

也不要特地注意，是我的修炼到了——上课说话声音小而柔和。我的静和柔是会传染的，安静总会从一些孩子到达另一些孩子。

劳动课下来，王老师惊讶于二班学生的安静。我想生源好些是一个原因，我两天来的轻柔平和也是一个原因。其实我很崇拜这些孩子，五十五个人，那么小的地方，光是上课能好好坐下来，就很了不得了。

试想，相同的拥挤程度，我们大人能都安静吗？

总之，我很喜欢他们。

朱翔宇跟着我从这个组到那个组，举着本子嚷着让我检查。我牵着他的手回到座位，轻轻告诉他：“不要这样。举手老师就来。”

他说：“嗯！”大眼睛瞪着，可爱至极。

一天上下楼就是十几趟，回到家身体都僵了。儿子问：“感觉如何？”我说累。他说：“衣服我来收，我来叠。”

我心里很温暖。

来到机器前。先生说：“也不歇歇。”

我说：“这也是工作，我上夜班了。”

三天没有散步跳绳。这是很少有的。

累，但是心情愉快，因为我当这是挑战。一年级的好处是可以看见孩子一天跟一天不一样，真有成就感。

第一封信也印出来了，一百一十份。两班一起走——多好。

我想啊，至迟到下下一周，我就可以入境地看书了。那是一个标志，标志良性循环得以恢复。那才是值得骄傲的事情呢。

9月3日／星期五／雨

上午上班之前，读了七章《道德经》。

“不尚贤，使民不争。”低年级教师都爱搞小红花小红旗什么的，我想：写字也好，计算也好，只要那孩子尽力了，就是好的，为什么这么早的给他们根据“作业的实体”判高低呢？那得了红花的自然高兴，那没有和少得的呢？多么沮丧！

这么早的引入竞争意识是否太残忍？不如即时的口头的给予表扬或者批评好。写得好的我自要赞扬，写得不好，可是认真的，我也表扬。这叫因材施教。

呵呵，其实是我不想费事在先，找到理由在后。

不过我也做过的，发现做和不做，好的还是好，不好的还是不好。我想试试苏大师
(1)

 的“让他们投身于学校生活的洪流”。

不尚贤，使民不争。残酷的、白热化的竞争是中国孩子逃不掉的。我且让他们模模糊糊地多快乐几年。

美国的优秀教师

一上班就有孩子报告：“姚剑强把×××打哭了。”

我说：“知道了，我待会儿批评姚剑强去。”

严老师很吃惊：“姚剑强是你们班上的？”

“是，另一个应当是你们班的。”

“你都记得他们的名字了？”

“听名字我知道是我班的，和人对上号还要几天。但已经有不少可以对号入座了。”

“你真行。”

上午三节课。

第二节语文课上，正逐个儿检查ɑ、o、e写得是否规范时，朱翔宇吐了。椅子上、教室外都是。一边拖和扫，一边招呼孩子们不用吵，一边放下手里的急活给他们检查。

下了课打电话让病孩子家长来，刚放下电话，上课铃又响了——第三节是我的品德课，跑着去了教室。

刚开始，一个穿着黑衣服的男人站在门口，我觉得很奇怪问他找谁，他说：“找你！”口气很不客气。我笑着朝他拱手——为了少说话，我这两天光摇头、点头和拱手了——“对不住，那要等下课。您不可以这样的！”

说完我坚决地把门关上了。

他在外面站了一会儿就不见了，我根本不管他。

下了课，人不见了，下午也没有来。不知道什么事，不知道是谁的父亲，我不问，也不想知道。也许，他看我挺凉的天竟然出汗了，起了恻隐之心吧。不管他。

上午放学之前在没有交费的借读生的书上写上下午家长要交的借读费。

下午上课之前收钱。

放学之前紧急通知明天教育局要查健康免疫证。一年级的小东西，怎么说得清？救火一般打印出通知单，裁成小条儿。等我冲到教室门口见人发放的时候，三两个孩子已经比我还快地冲出校门了！

小安（教研组长李丽，网名“安遮那”）问：“三天下来，发现你们班有特别烦人的孩子吗？”

我说：“当然有！”

“哪几个？”

我突然醒悟：“不说，老师无论如何不可以说学生的坏话。对了，我该检讨的，刚才就不该说有讨厌的孩子。”

她笑了。我想：“不但如此，我还要做到不说家长的坏话。”

在美国，对优秀教师的要求是：迅速记住学生的名字；有幽默感；不说学生坏话；不和学生关系过分亲密……

我想，我这中国的落后教师，也许能做美国的优秀教师。

连着两节课的时候，就带着孩子听音乐。今天是第二次听，孩子趴着，比前天安静多了。我呢，坐在前面，也闭着眼睛。

听的时间长了，孩子们睁开眼，悄无声地翻书、画画、剪纸。

真好啊！

我喜欢他们，我觉得他们个个漂亮。

9月4日／星期六／阴

有班主任订立班规，具体明细到打架一次扣几分，不交作业一次扣几分。我不喜欢，我喜欢“道”这样的微妙玄通和深不可测，喜欢模糊管理。这样省劲，也更有人情味——当然，更主要的原因是前者。

无论如何做，只要学生好就都好啊！



上午还写了第二封信《定能生慧》，等家长反馈意见来了，我以后的信件就可以更有针对性了。也许三五次之后就不做了呢，我也不许诺言，随兴致吧！好玩才做，有用才做。

下午读《坟》，序让我忍俊不禁——如果我居然有“俊”可忍的话。

《我之节烈观》结尾的话让我感动难过了很久：“我们追悼了过去的人，还要发愿：要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。我们还要发愿：要人类都受正当的幸福。”

在今天，孩子们和教师们，每日要受多少“于人生毫无意义的苦痛”，更可悲的是很多人在忍受别人制造的苦痛的同时，还有意无意地在“制造并赏玩别人苦痛”，处于昏迷的强暴和被强暴的状态。

比如开会的酷刑，比如数不胜数的为敛财、控制、愚弄人而进行的培训、检查、考核、评比，都是现代版的“节烈观”。用我们无数人无可追回的宝贵时间和生活的兴致，做了向官员、向庞大残暴的官僚机器尽忠守节的代价。

在有安全保证的前提下，和他们斗。

在自己作为强者面对学生的时候，我且发愿：

要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。

看书的中间，走路三圈。又跳绳，热汗直流。然后做晚饭。看书和运动的恢复，是值得庆贺的好事情。

这是小青（张学青）的跟帖，很值得收藏：

蒙台梭利教育法里，有一种静寂游戏：

比如放学排队：

“现在我们安静下来，我们变成了一块石头，我的头不动了，我的肩放平了，我的身子静下来了，我的手不动了，我的脚不动了，我像块石头。现在我点到谁的名，请你拿好自己的东西到门口去排队。”

老师点名的声音越来越轻，孩子排队的动作也越来越轻。

开学第一天，我去幼儿园，走过一个小班，听到里面的老师声嘶力竭地在喊着“小手拍拍肩，小手拍拍肩”，我对园长说，老师的声音轻柔些，反而有利于学生的安静听讲。

给孩子营造一个安静的环境氛围，蒙台梭利非常提倡“品性涵养活动”。

9月6日／星期一／阴

不自见，故明；

不自是，故彰；

不自伐，故有功；

不自矜，故长。

夫唯不争，故天下莫能与之争。

飘风不终朝，骤雨不终日。

早上读了这样的几则，真好，仿佛是专门为教育我而写的。

复习六个单韵母，随着声调，大幅度地挥动自己的手臂，反反复复，热汗出矣——这是很好的锻炼。

几个慢孩子偏偏不跟读，眼睛看外面，嘴巴不张开，于是走到跟前拧嘴，一共拧了三个慢小孩，他们和旁边看见的孩子的诧异的眼神，让我现在都觉得无地自容！力气不大，但是不能原谅，因为动手是可以上瘾的。我跟儿子做了检讨，儿子说：“我一点都不奇怪，六年前你掐门小菲……”无地自容！

我想，虽然儿子对我丧失了信心，我自己还要努力修炼。

下不为例，是以为记。

第二封信，说明每天大致相同的读书作业要求。严老师速印出来——太好了，先能让严老师“跟我来”，这是我开学以来最值得自豪的成就。

不自见，故明；

不自是，故彰；

不自伐，故有功；

不自矜，故长。

夫唯不争，故天下莫能与之争。

呵呵，好开心哦！

品德课后半节，放着音乐，他们或看书，或趴着休息。破录音带，多少年来的旧带子，效果不好，明天让儿子给买“班得瑞”和肖邦夜曲。

9月7日／星期二／晴

早上醒来，突然想起昨晚电视看见的别斯兰校园惨剧里母亲抱着身体扁了的孩子大恸的情形，一瞬间，泪不自禁。

重为轻根，静为躁君。

第二封信反馈比第一封多，从抽查结果看，绝大多数家长跟上了。这是最辛苦的时候，多一个人多一天的跟都是好的呀。

上午教十六个“认一认”——人口手足，舌牙耳目，金木水火，山石田土。我知道学生认识的情况不同，先按顺序，再任意指点，带着读了几遍，就告诉他们：“自己这样的乱点了读，觉得都会的，安静地看课外书。不会的，接着读。我看见你读课外书了，就来考你。”

音乐放着，当然不安静！我的意思是让他们轻声地、用心地读。音乐起了检查吵闹的作用，他们声音大的时候我就说：“我怎么听不见音乐了？”

检查结果，看书的人中，只有三个是不能任意指认的——周子善、王涛、王新宇，他们一直都没敢看课外书，到最后，他们也能任意指读了。我知道这不是一节课的功劳，而是他们多少还有老本可以吃，但是我依然很佩服他们。他们已经能跟着我，做到走出机械单调、耗时费力的一刀切，试着自己测定自己了。

越来越多的人带来书。没有的我让他们闭眼休息。

着急上火，拍了王新宇的头，虽然不重，但是带着怒。当他终于全部认识了十六个字，我高兴且惭愧地摸着他的脸说：“用心读，眼睛不往其他地方看，你不是会了吗？这样老师就喜欢你，记住了吗？”

漂亮的孩子点头：“嗯！”我觉得更惭愧了。

不用心，眼睛朝远处看，我就可以不喜欢他了吗？



下午第三节课打扫，热汗出矣。和小安议论的结果，是下周就排值日。分单双周，我连着看两周。

过去的几天里，常规教育围绕一个中心词：“静”。讲课声音尽量小，学生读书要求用心但轻声。反复表扬完成任务之后安静看书的孩子，我希望这样有意识地反复强调，能让他们尽早懂得静是好的。

语文课的秩序已经相当好，几乎没有特地组织教学，看黑板读字和字母的时候，我的目光闪电般扫射每一个角落，发现分心的，宁可疾步走过去，告诉他看黑板，也不大声呵斥。

所以，嗓子并不太累。我觉得很值得自豪。

拼音书写有人不太好，我不着急；我想语文和数学的不同，在于语文是可以混着拖的，是可以在不求甚解中慢慢明白的。上学期我就说过：“绝不性急。”我要说到做到。只要课外阅读跟上，只要我对所谓分数有正确的认识，自己和孩子的日子都好过不少。

都不愿意坐后排，李宋杰母亲托故人说孩子个子矮，要往前调。课堂上我拉他和前面孩子逐一地、背靠背地比，问同学：“谁高？”

“李宋杰！”

“谁高？”

“李宋杰！”

越往前比，学生声音越大，最后大家都笑了，李宋杰也笑了。

我说：“回去告诉妈妈，老师说的，个子高，是好事情啊。”

敲出关于兴趣班和长期调课的字条，明天加上一班的内容，我打印出一份底稿，然后严老师速印、裁剪了发给学生，给家长看。这样真省事。

明天下午因庆祝节日到市内开会，讨厌，我宁可上课呢。

下午下班了，还和小安走了几圈，正是秋高气爽，感觉真好啊！去年此时，工作负担轻得不知几许，可是人却终日气急败坏。可见人的自我调控是多么重要。

9月8日／星期三／阴


 天很凉了

今天教b、p、m、f和ɑ、o、i、u的拼读。

一个早自习，加上一堂语文课，硬是把这块硬骨头啃下来了。最紧张的是眼睛，闪电式扫过他们的眼睛，读出他们的专心与否，然后点出走神的人的名字，告诉他：“这是第一次，再点一次，放学不要回家！”

“为什么呀？”肖君军问，眼圈红了。教室里很安静，我轻松告诉他，也告诉关注着的其他人：“因为你不用心跟我读。知道了吗？”

他点点头，我又说：“下面的时间里，如果你用心了，就可以回家。”他再次点头，之后目光炯炯，专心致志。

点了名的有黄云飞、李德昊、高尚、李玉琢、高岩松。

点名的效果很有震慑作用。我这是用目光抓住目光，同时提醒：“不要大声喊，用心就行。”

其次紧张的是左右胳膊，八——拔——把——爸，大幅度的动作，使我不用发声就让孩子知道了声调，站起来读错的，我还是不说话，只是一次一次地比画声调，于是他知道了。

右臂酸了换左臂。上班出门的时候还想，今天该穿长袖，一个自习下来，汗又出来了。我当是锻炼。

嗓子倒不太累，只要教两遍，总有聪明的会了，就由他们大出风头地带着大家读。

基础训练在教室里完成了，逐一检查对了才回家——下课，也就是放学的铃声响了，我关上门窗：“没下课，完成作业才回家！”

哈，我也拖堂了。没办法，一回家，如何保证作业质量呢？不能什么事情都让家长做呀。

过关一个，给一张关于调课、兴趣班报名事宜的小字条，轻轻说一句：“放文具盒里，给家长看。”

高岩松要拿小条儿，我说：“对黑板站着，知道为什么吗？”

他摇头，我相信他是真不知道。

“你点了两次名。”一边看的人吐了吐舌头。

于是他老实地站在那里，大约十分钟之后，让他走了。

都查完，关了门窗电灯出门，高岩松的母亲来了，问是不是孩子上课不专心。说让我狠抓，说放学回家要说他。

我说：“已经处理过了，你不要听见孩子们的报告跟着虚张声势。没什么的，该让你知道的事情我会告诉你，像这样的小事情，教师已经即时惩戒过的，你最好装作不知道。被严密看管和双重监视的感觉，是很让孩子沮丧的，只能抵消我的教育效果。”她释然了。


 草地上

下午到市内，开大会，听报告。

我和小安坐在草地上，说了整整一个小时的课——

让学生对着书自己读的时候，我说我要逮那不专心的人和读错的人。他们有点紧张，这紧张是必须的。其实我的眼睛是平视的，我根本没有看。因为我知道必定有几个孩子一时不会，我看见了必定着急上火，着急上火的结果必定影响其他孩子的正常拼读。明天还要复习的，今天不会明天，明天不会后天，拼音不过是个拐杖，迟早是会的，何必强求一致？数学我不懂，语文尤其是拼音是可以慢慢混的。

从前一个一个来跟前读，读正确了才回家。这种事情我现在不做了。到了放学时间，孩子又急又倦，白耗时间，不如让他回去，明天回过劲来，兴许就会了呢？更重要的，是没有一下子让他觉得语文很可怕。

有家长在回信中建议听写字母什么的，以检查学习效果，因为同样的原因我不会做的。才学几个字母，就让他们分出三六九等，太无聊太残酷了。

如果照我的心意，六年都不用考语文，就这么高高兴兴地读读写写，未必比现在的方式来得差。

以我二十年的教育经验，我坚信，没有差的孩子是因为教师的补缺补差而根本改变学习状态的。除非那孩子因为说不出的原因突然发生了思维的苏醒。所以，我同意苏大师的话，与其补课，不如让他多读课外书，疏通思维的通道，也许会好些。

当然，这又是语文。

上午你又问我有没有反应特别慢的孩子，我就没有回答你了。我比昨天进步多了。实在有调皮的，我也不说讨厌，我说那个不十分可爱的孩子！就像看电视，碰到厌恶的节目，我不说讨厌，而说我不会欣赏。你还别说，当语言和缓的时候，心情也好了。正如朋友燕说的，一句刻毒的话出口，也会在自己心灵上留下划痕。我相信从这届学生起，我的修炼水准会大大提高。

……

一个小时过去了，我们说：“局长的报告我们没有听。可是如果局长知道我们的谈话，应当激动得泪流满面。幸好我们不是为局长做的，我们是为自己高兴。”

上午因为急，拍了一下桌子，这是开学以来第一次。那难听的声音，应是对我劣根性的警醒，而不是一个坏的开头。

夫物或行或随，或嘘或吹，或强或羸，或载或隳。是以圣人去甚、去奢、去泰。

说得多么好啊！要承认差异，辅导弱孩子，以不伤害他对学习的信心为前提。以沮丧和自卑厌倦为代价的“今日终于懂得”，其实是竭泽而渔。能含糊的尽量含糊，不到万不得已，绝不以任何方式告诉他：你是不行的。

开会回来，看见家长，都在热情洋溢地买《365夜》呢，有那学前教育搞得好的，都把日记启蒙读一半了！

可见信的效果还是大大的。可见我儿子的作用还是大大的。有课外阅读作为后盾，我才不着急呢。

我又兴致勃勃了。

9月9日／星期四／晴

做好早饭又上床，六点半儿子出门。

连着两天早上没有读《道德经》，因为头脑觉得不清爽，疲劳没有消除。燕说得对，读书和人生的关系不能本末倒置，不该勉强自己的。



上午早读，给他们区分声母b、p、m、f、d、t、n、l和音节bo、po、mo、fo、de、te、ne、le；区分拼读和直呼，否则家长无法“辅导”完成作业。我估计很多家长都弄不清楚，要孩子先告诉他呢。

第一节课打印出一百一十份的致家长信。第二节思品，先上半节思品课，再听《小龙人》磁带——效果比《春江花月夜》果然好了很多。我让学生趴着闭着眼睛听，我自己也闭着眼睛，用一个手指点着拍子认真地享受和倾听——不看他们，但是感觉得到他们也很享受。休息之后，再带着做基础训练册二、三题，先读再写。

第三节语文课，继续战斗。再听《小龙人》两遍，一遍之后，教室里鸦雀无声，我轻轻念出歌词：“天上有无数个星星，那个最小的就是我。我不知道我从哪里来，也不知道我在哪里生。地上有无数个龙人，那个最小的就是我。我不知道我从哪里来，也不知道我在哪里生。”就这几句，之后闹腾且播放效果不好处就关了，孩子们听歌词很专心，再听歌，安静。

然后，带着做基础训练，发信。读的时候分神的自然要点名，点了两次的有四个人：李旭冉、李玉琢、王艺伟、鲍秉轩（第二次不带书）。告诉他们，放学之后在黑板前罚站五分钟，再点一次，站十分钟——他们肃然，大家肃然后，再按座位顺序给五十五个孩子标记序号。

下课了，四个小家伙站了五分钟。问他们为什么站？以后该怎样，开始说不好，两三次之后说清楚了。放行。

回到办公室排值日草表，将具体任务落实到人头。分单双周，还要把单双周的日期写清楚。

——下班了。

中午，在床上辗转反侧，一个多小时也睡不着，我想这必定是话说得太多，伤了肺气了。想想《菊与刀》中“人不是必须睡觉和按时吃饭的”，给自己鼓劲。

下午第一节课排出值日表，学生在上音乐课。将生字卡片和《口语交际》发到每人桌上，贴好了值日表，等他们来教室，看他们都把新书装进书包。

9月10日／星期五／晴

上午读了一章《学会关心》，然后发疯似的扔东西——高压锅、枕头、微波炉附件……然后看家里哪儿哪儿都脏乱得不能忍受，尤其是多年没有清扫的音响的背后。

我想我是病态发作了。

一觉醒来，现在好了许多。

“归去来兮，田园将芜，胡不归？”我种的是自己的园子吗？我有自己的园子吗？或许因为那里曾经疯长的荆棘刺我太痛，我有意丢掉、远离了它？一恸。有莫名的伤感，因为知道无人可以安慰，所以不愿被人打扰，这份苦，我且独自咀来。

9月13日／星期一／晴转阴


 焦头烂额！

思品课上半节之后，听音乐《小龙人——为了妈妈》。我们的录音机杂音大得让人心碎。借来英语老师的录音机，效果果然好了很多。然后上语文。

听适合的音乐真的是休息和调剂的好方式。

然而辣手——比如点名和罚站还是要用的。

今天首次值日，因为责任到人，具体到每人每组的地面。所以等我看了几则《幽梦影集》去瞧的时候，六个小东西已经忙到接近尾声了。

明天起，每天我提前将地面洒水，然后他们扫，更好。小李说得对，一要责任明确，二要慢慢加任务——就像现在对于行为规范的要求，相当长的一段时间里，我只强调安静一条。等这一条深入他们内心，真正成为班规了，再提其他的。样样都抓，必定样样抓不起来。

洒水之事，下学期加。擦门窗嘛，我根本不放心上。不清洁就不清洁！我和孩子舒服就行。

教育没有可以普遍适用的所谓规律。富有魅力和人性的教育，永远是这个教师——这个班级——这个孩子——这群家长的一对一。

9月14日／星期二／雨转阴

上午读完了《幽梦影集》，有闲趣无深理，糟粕也多。

下午一上班，校长说：“我想听你的课。”

“好啊，第二节就是，你去吧。”

教学以j、q、x为声母的音节，主要是直呼。

指着黑板上先写好了的“小ü看见j、q、x，摘掉墨镜行个礼”。

“我知道你们有人能读出来。谁带我们念？”

韩玉琤、马静婷、李卓然几个站起来顺畅地读出，大家跟着读。

看书上插图，知道了小熊懂礼貌。j、q、x来看他的时候，“摘掉墨镜行个礼”。

“j、q、x小淘气，看见鱼眼就挖去！”有孩子在下面说，“我爸爸教我的！”

“j、q、x小淘气，看见鱼眼就挖去！”——“你喜欢吗？”

有一个孩子说：“喜欢！”

“为什么？”说不出。

姚剑强说：“不喜欢。挖了鱼眼，小鱼以后怎么活啊？”

做一番爱护小动物，不能行残忍之事的教育。擦掉黑板上的字，手指划过曾经写了字的地方，他们大声地、整齐地读出：“小ü看见j、q、x，摘掉墨镜行个礼。”

然后是先看板书，再点着书上的读音音节，齐读、分组读、个别读。高声的时候提醒声音平和，声音柔和的时候告诉他们：“老师喜欢这样，这才是用心的样子。”

任务完成一半了。

“闭眼。趴着。”孩子们很享福地笑了。拧开录音机，是已经听了好几遍的歌，有几个已经能轻声跟着唱了：

为了妈妈，山高我不怕；为了妈妈，路远我不怕；

为了妈妈，不怕风来吹；为了妈妈，不怕雨来打。

我们一起去找妈妈，我们一起去找妈妈。

啊！哪怕找遍海角，哪怕找遍天涯！

第一遍，倚墙站着，闭着眼睛专心享受。第二遍，我将基础训练上的作业内容写到黑板上。

关了机器，孩子们回过劲来，眼睛也亮了许多。我深刻感受到：这个歌中的“妈妈”关系甚大。孩子和妈妈啊！情不自禁说：“我们做作业，如果妈妈看见我们这么认真，该多么高兴！”

于是高高兴兴进入下一个环节。

下课了，我逐个检查作业，同时对校长说：“这是唐敬的机器！我们的三个，两个没声音了，一个吵得人心长毛。”校长说：“跟后勤说，给你们买！”

哈哈哈哈。

我还准备自己买机器呢，看来以后我顶多买磁带就行了。

看来校长说的“饱耳福”不是虚言。她看见效果，被音乐带来的一年级的安静感染了。

下午看完了《学会关心》，也许有一天我会写出心得体会来。总之收获很大。虽然书中所论和美国现实——更遑论中国距离遥远。然而，明不明事理的两个人，面对同样扭曲的严酷的事实，从心态到实践到对孩子的影响都是大不相同的。

更何况，即便不是与教学有关者，即便是那形而上学类，明事理，从来都是我生而为人的一大乐趣。



下班前照例和小安聊天。我告诉她：

虽然校长说课很平和，可是我自己知道，这两天的状态还是急躁了些。声音不由自主就大了，呵斥次数多了，一两个特别慢和不知道听讲的孩子，我还拧了他们——这是纯属泄愤的不理智行为。刚开学，他们能自己玩、不扰人就很不错了，以后复习的日子长着呢，他们大可以跟着混的。要不，就该给他们配一个安静又有能力提供帮助的好学生，怎么都比我的穷凶极恶要有效得多，也美观得多。如果有另一只眼，真不敢看自己当时的丑陋与凶恶。

凭什么要求所有小孩子都聚精会神跟着我学枯燥的a、o、e？这怎么可能？是我白痴还是他们白痴？

想来想去，都是这两天偷懒，没有读《道德经》的原因。

明天一上班，你就提醒我：不要着急，不要生气。要微笑，要温和。训斥的次数多了，就没有效果了，教学和班级管理就会陷入弹药补给的狼狈状态，最后山穷水尽、弹尽粮绝、焦头烂额又不得善果的——必定是这个愚蠢的教师。

来回奔忙面批作业的时候，朱翔宇又大喊“老师老师”，我喝道：“什么事？”

“老师你刚才踩到我的脚了！”

“对不住！”说着话的时候我背对着他，给另一个孩子画五角星。

“没关系！”他清脆响亮地回答。

我想我该转过身去认真说出那三个字的。那么好的一个展示美好形象的机会——可惜了。

呵呵。

一句如雷贯耳的著名口号，从来不在班里喊。什么时候可以送给自己？

“棒棒我真棒！”

必定要到那一日——从早到晚，一次都不生气，一个名都不点。

孩子们，让我们一起努力，一起成为——“真的真的很棒”的一家人。

我们理应是一个大家庭。

疲惫不堪的晚上，自己给自己打气。但这，绝对不是兴奋剂。

9月15日／星期三／晴

“夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处也。”

教师的不祥之器是什么——怒！我在道上的修为，还差得太远。

上午开始读《生活体验研究——人文科学视野中的教育学》，十分难懂。到下午，终于遇到一段清浅诗意的文字了，兴致勃勃读给小安听。小安听得头都大了！

“这么多的学术术语，简直是绕口令。这还算是好懂的，实在读不进去，就放一放嘛。”她说。

“哈哈哈哈。要这样才有成就感啊。《读者》一天看十本我也没有成就感的。”



分组读，读得好时，我给他们鼓掌：“一二两组，掌声三下！”于是三四两组摩拳擦掌——争取能得“掌声四下”。

赢得掌声的，是我喜欢的温煦儒雅。读完了，都看着我，教室里是一片等待中特有的安谧。宁静中，我珍贵的掌声响起来——清脆、快乐，极富感染力。这是我们都喜欢的时刻。

几排直呼音节赫然书于黑板，这可是一个严峻挑战！当他们读得整齐、正确、平和，以稚嫩的童声赋予那最为枯燥的“zu、zɑ、cu、sɑ、ci、su、zi”以生命的柔软与灵动的时候——我幸福的耳朵啊，竟从中品味到了诗律。

我陶醉了。随着节奏，情不自禁地，一次又一次向他们伸出大拇指；同时，另一只胳膊起劲地比画着四声的调号，脚步一点点挪动，整个身体也在有节奏地起伏——于是他们都笑了，一张张小脸，是为我一人盛开的花朵；于是那声音，更加好听了。

就这样，一种默契、亲切和期盼，师生之间生成并回流——那就是：我们都希望能以自己的努力使对方高兴，都为对方的高兴而高兴。

这是我的舞蹈时刻。

这样的时刻，是独属于我们师生的；只要我努力，这样的时刻，是可以越来越频繁地复制的。

可是，一有人看的时候，佐藤学说的“干巴巴”就来了。那是或多或少的游离感觉——而且就是当时知道了也没有用。现在我明白了，不是不能看，是“润泽”的程度——其实就是教师自己润泽的程度还不到。

呵呵。悟道后，砍柴烧水。

所以，再苦再累，我也要从头开始，自己一手一脚往上带。这种一天一个样的感觉，跟儿子在婴儿期的感觉是一样的。这种感觉，只有在一年级第一学期才有。

下午开会。唐雅馨、高岩松几个趴在会议室窗口探头探脑。

“打扫去。”

“扫好了！”作为负责人的唐雅馨，仰着她的一张干部脸，很有势头地一摊双手。

“哦？”我吃惊不小，“门窗会关吗？”

“关好了！”小而白的干部脸上，洋溢出孩子气十足的得意，“我家的窗户也是这样一扒一扣的！”

“老师，你不是说要检查的吗？”高岩松问。

“老师要开会。明天早上查。”

“耶——”欢呼一声，他们飞下楼去。

我简直有点崇拜他们了——才十分钟的样子啊！动作真够快。

就为这份齐心协力和高效率，我明天一定记着表扬他们。

9月16日／星期四／晴

《生活体验研究——人文科学视野中的教育学》，加拿大马克斯·范梅南著。

味道跟啃石头一样。可是我一定要生吞了它才看其他的。现在，唯有读书让我觉得是休息，听音乐也觉得吵人。已经有一次下课了还没有回来，害得唐老师英语课没有录音机，自己也不好意思了。

就是觉得觉不够睡。

兴致勃勃不好，兴致勃勃是燃烧的状态，是不正常的，不能持久的状态，对自己伤害也大。飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？

今日为主题更名——心平气和的一年级。

发现张芫玲比后面的女孩子高一点，调换座位。现在她的同座是施俊瑞。下午，张芫玲的妈妈提前来交保险费。找过钱后，“您可以离开了。”我说。

“我想问一下孩子的表现，中午她告诉我，今天上午换座位了。从前她跟叶少华坐得好，可是和现在的同座刚坐了半天，就讲了两次话。”

我笑了：“顶多是在一堂课里。第一节是我的，没有问题。第二节数学。第三节，那都是体育了！张芫玲是个很好的孩子，希望你们不要过分敏感。”

“我们也知道，在班级里要严于律己，宽以待人。可是我们孩子的自控能力一直比较差……”

我又笑了：“看来通信还是起作用的！既然家长认同这一条，此后的话都好说了！”

我说：“对周围环境过分挑剔，就是一种能力差的表现。和叶少华坐得好，换一个人就不行了，那有什么？交给老师教育就是了！金佳岷、李卓然，和原来的同座相安无事，因为个子的原因，成了同座。好家伙，我的课上都打起来了！家长也要求分开来——可是，在我们教师眼里，问题及早地暴露出来，那是好事情，孩子越小越容易调教啊。我给他们狠狠一通整，只两天工夫，又是一个相安无事！这是什么？这就是进步啊，比多考几分还可喜呢。不经历调换座位引发的纠纷，哪里来的成长机会？相信他们以后，都会比从前更能自控，更受同学和别的家长的欢迎。”

“来学校不光是学知识，也是通过和各种类型同学的交往磨炼培养自己的过程。磨合、纠纷、挨罚，都是成长的必经之路。如果你的孩子能力强且品行好，那她自然会成为教师可以依赖的助手，在学习之外，她的综合能力会得到很好的发展；如果你孩子的自控能力差，学习状态的好坏，完全取决于周围孩子，那么她的成绩不过是温室里的娇花，除非有奇迹发生，迟早，她会遭遇到考验性的环境。到那时候，再培养自控力，恐怕也迟了！上课是否专心，同学是否友爱，你为一个孩子操心的，也是教师为了五十五人大班的安定团结而操心的！每一个孩子课上课下的表现，我比你还在意呢！过于敏感，其实是对教师的不放心啊！”

“不是不是，我真的不是这个意思。你这样讲，我们就放心了。”

“对，不要对孩子盯得太牢。在学校的表现，有我们呢。需要的时候，我们自会找你的。像你家这样文文弱弱的小姑娘，需要的恰恰是放手而不是过分呵护。”

9月20日／星期一／阴雨

小学一年级有几个语文教师在兼思品课的时候不占用思品课时呢？我是占用的，虽然很惭愧。去年是语文版的教材，难度大。自然课没有教材，两位语文教师也没有舍得给自己减课时——是她们闲吗？不，是没有办法啊。我们减掉了自然。下午大半节思品课才连了大象和海豚两个图，这教学效率也太低了。

测验之前要教孩子们做题。有两套卷子，小李建议我发一套给家长辅导，我不放心。职工里一部分家长没有能力也没有心思弄孩子，至于农贸市场的菜贩子，基本不能指望。到了中年级之后，哈哈，我才不理睬测试卷呢。

除了书下面四线格里面的声母，我没有像上一届似的让他们写音节。一班写了，我知道。加这一项作业，就得把我累死急疯！想了想，决定还是不做。因为我知道，现在焦头烂额、强记硬塞的东西，日后慢慢也能会的。我的性情暴躁，为了安全起见，我也不敢太负责，免得使自己心急上火，发生暴力事件。

我虽然口称轻松，但朋友们还是一再劝我“不急”。我觉得很温暖。是的，我不急——我让他们慢慢混熟，同时也是为自己心情好，有兴致看书和做自己的事情。

明事理是为了指导行动。既然我知道低年级考试很无聊，知道现在考试中的很多得分点其实是伪知识，为什么害人害己？顶多说我教不好得了。我说过，我的成绩是要用六年为时段来考量的——而不是分数。

这个周末，卖命一样的累啊。终至于累到梦见自己一心一意要睡觉，梦里怎么睡都睡不足。常常是听见了喇叭或者铃声，在魇的状态中硬挣着醒来。

读《拯救与逍遥》。

熬吧，毕竟是第三次带一年级，多少有数——只要我把分数和统考名次看淡，也就是树立了真正的责任观，对自己对学生的长久发展都有好处。

当初我们儿子，可是日日清，绝对不留学习尾巴拖到次日的。我可不容自己孩子“慢慢混熟”。每天有每天的新知，当日清和日后通哪里能一样呢？做教师的只要个总体差不离，具体到哪个孩子情况，那就看孩子的天分和家长的行动了。我发出了口令，他不跟，有人跟，于是有了快慢优劣的差别，这是自然之理，也是公平之事。

9月21日／星期二／阴

关于第一单元测验的通知：

一班星期四下午一、二两节课考试。

二班星期四下午二、三两节课考试。

复习十分紧张！教师只能在课堂上带领学生完成一份测试卷的练习。现将A、B卷发下，家长任务：星期二完成并巩固A卷内容，星期三完成并巩固B卷内容。星期三、星期四上学时将卷子装在书包里，教师在课堂上检查订正。

家长签字。

回执于星期三上午让学生交来。

一年级教师

9月21日

算一算，每个单元测试卷共有五份，都由我手把手教不可能啊。终于发信如上。

一班《基础训练》基本都是回家做的，我的一直是在教室面批——口头说“好了”，学生装进书包，至今没有收上来用笔改过。这样效果更好，接受情况也整齐些。

上午一节课，一张A卷做了五道题。都是先读题，懂得意思，明确答案之后，一整题的做。速度当不为慢。有此基础，放学生回家由家长带做才放心。

我想，家长三分之一不理睬或者没有能力做，三分之一积极行动，三分之一勉强跟着拖，是自然的事情——这就是合格、优良产生的原因啊。我要做到的是，分内之事圆满扎实地完成，竭尽全力不让一个学生掉队。原本，孩子与孩子之间的竞争归根到底就是家长素质的竞争。

呵呵。如此一来，考试之前，我没准可以教第三课的识字呢。

要承认学生之间的差异，不强求一致，也就意味着直面家长素质的差异，不强求一致。参差多态啊！

上午下午两堂课的卷子讲下来嗓子破了。

录音机买回来了，共三台。这说明：要想提要求，先做出效果来。

呵呵——我居然笑得出来！

9月22日／星期三／晴

来了三张条子。一、胡婧怡家长来条问拼音疑点；二、李德昊家长反映一班孩子围攻他；三、刘月辰家长告知孩子理解题意不行。在班上答复：一、早操时候处理；二、电话沟通；三、告诉孩子母亲孩子听课走神，说得比较重。

上午两节课复习，单调而且紧张。刘月辰表现却好。放学时候，小女孩又送来一张字条，竟然是她母亲写的信！很感动。

上午下班之前，小安读苏霍姆林斯基的阿辽沙给我听。我说：“我盯那几个上课走神的孩子是否太紧了？被监视的感觉确实不好，而且坏自己的情绪和其他学生的学习状态。谢谢你的提醒。我要适当放松。”

下午复习，学生老偷眼看窗户，一只蝴蝶在撞玻璃呢。我说：“放下书，我们一起看吧。”同时打开了门，在心里期盼着。终于飞虫出去了，学生们笑了，我也很高兴——重新学习“滴——敌——抵——帝”。

《拯救与逍遥》，默看十分痛苦，一堆神学和哲学术语的乱麻，可是听小安一读就明白了。

在我看来，这本书的一个大好处是没有逻辑性。随便哪里读起都行。

就这么着了！再见之前我说：“今日为记，我部分地回到了从前。”

“为什么是部分？”

“从前我拿工资净自己读书写作锻炼了，哪里在班级和教学上认真用心？现在苦了！”

“以后会好的。”

我相信，因为家长启动了。

9月23日／星期四／晴

第一单元测验，刚改出来，为的是明天和信（七）一起发下，让有心的家长利用双休日给孩子补一补。如果他没有那份心，我是挣死也没有大用的。

满分不少，不及格两个。好和不好都归于家长，我再也不会像上届那样一个一个地扶了，一是健康代价付不起，也不值得；二是怕急躁之下出安全事故。无论如何，没有人因为有孩子考不好告我状的——呵呵。

觉得从来没有的累，觉得自己是涸辙里的老鲋鱼，焦得很。做梦老梦见欲睡不得，每次醒来都是挣着起来的。

想想儿子四岁上学受的那份罪，就不太心疼这帮孩子了。心软做不得大夫啊。呵呵，我觉得自己笑得比哭还难听。

我也了不得，累死累活八小时回来，除了必须做的家务都泡在电脑上了。也不知道，这份疯劲能维持到几时。

顺其自然吧！

9月24日／星期五／晴

下午订正，到下课铃响的时候，还有几个孩子不会——是那题意对于他们太过艰深，此时，我的忍耐和他们的接受力都达到了极限。于是我和颜悦色地说：“回去，让爸爸妈妈教你。”那孩子高高兴兴出去玩了。我则逼着自己高高兴兴记下这些东西，算是倾倒垃圾，疏通自己。

没有孩子必须掌握的东西，教师和他们的爹娘都是被逼无奈。不同的是，教师只要说服自己接受差距和层次，说服自己不强求一致就行。对于教师，班级才是一个整体，好、中、差存在距离是正常的，有一批成绩优异的就OK，就可以也应当放过自己和吃力的学生了——敲出这些句子的时候，我觉得自己好卑鄙！因为我眼中，没有了具体的人。但是，我眼中“有”他（她）的前提，是先让自己有。

至于家长，将心比心，谁甘心自己孩子落后？

既没有丧失柔软，又不能挣脱考核体制的束缚，每天都在“成绩”和良知之间挣扎。每天就经历几度急躁和懊悔的炙烤。痛苦，谁来解我？煎熬啊，污浊啊，活在沼泽、文火里。

张悦媛母亲来，笔顺那题我昨天改的是对的，今早发昏，复查的时候又错判为错了。真对不起孩子。而且，这样改对为错的，肯定不止一个。

想到此时此刻，不知道有几个孩子在挨打骂，有几位家长在百思不得其解，我的心情无法好起来。主要是因为前者。

我忘不了儿子第一次期中考试语文成绩为84分，这份不能忘记，恰恰证明了我也不能解脱的紧张和过敏。我是忙得昏了头啊，不可以原谅的。以后一定要细致。

9月25日／星期六／晴

睡觉真舒服啊！

9月27日／星期一／晴

老爷爷仙逝之后，备受呵护的花木也萎了。这样的事情我不以为是捏造——乔冠华去世后，他院中的梨树不就死了吗？草树尚且可以感知爱的存无，而况人乎？

想想我看那些不爱学习、不守纪律的孩子一贯的眼神，此刻惭愧得不行。覆水难收啊，到哪里收回我曾射出的憎的毒刺？是的，孩子是敏感的，我对他们的一贯心态，他们岂有不知？但问耕耘，莫问收获——人生命定了是有欠缺的，谁保证你付出就一定都有回报？

我该这样想：如果不是我的教育和约束，他们会更愚更野，那样不就很有收获感了？而且，当我为自己的劳而无功恼羞成怒的时候，我把那些勤勉乖觉的好孩子置于何地？

没有一个孩子不是抱着一颗学好向上的心来学校的，只是各人的能力、悟性、基础、家庭环境所给滋养不同。他们把无限的信任给了教师，教师应当对应他们的心愿，而不是根据他们呈现出来的优秀度，回报相同的信任。一旦承认了人生的缺憾、先天和成长环境的差异，爱就无等差了。

这样地回味着。今天的心情平和了不少。

教复韵母ɑi、ei、ui。做基础训练的时候，放学了依然是那几个孩子一错再错——硬是不会将给定的词语音节填在相应的图下。

呵斥着，语速极快地指正。他们战战兢兢地点头，使劲擦去辛苦写出的错误答案。铅笔头在纸上犹豫着，我知道——由于心情紧张，由于大脑疲劳，由于已经放学，大伙儿都走了，只有值日生在忙碌——其实他们已经没有了“懂得”的余地。

我急什么呢？语文不比数学，有课外阅读做暖窝，生柿子是可以慢慢捂熟的，如果我现在硬要张嘴入肚，那份苦和涩，是自找的。

“告诉一个人，你的辛苦全然是徒劳无益的。这样的话，即便是对于一个成年人，也是令人羞愧和沮丧的。”

于是我让几个好孩子，一对一地给他们讲。看看：那几个孩子讲得多么认真和细致啊，还主动伸出小手帮同学擦掉错误答案；听讲的人呢，也格外地放松和入境。

“你听他的，按他说的做。他说行了，你就回家。”

于是，我回办公室了。我没有理由不放心，因为我把那几个孩子交给了比我好的老师。

我读初中的时候，很喜欢给同学讲题目，儿子到现在还有这个爱好。

“讲着讲着，有时候会发现新的更好的做法，有时候发现自己对题意的理解有偏差——教同学其实对自己的巩固和提高很有好处。”儿子这样说过。

以后就这么办了。

把事情告诉了小安。“我本性情暴烈，尤其需要这样的提醒。”

是的，生来具有德行、智慧和宁静的人，实在是难得的福报。我这无福的褊狭狂躁之人，只有经历痛苦，努力修得了。

9月28日／星期二／晴

下午的语文课上，不知道为什么孩子们心浮气躁。检查基础训练，又是到下课还有一些人没有过关，王新宇在他们中间算完成得早了，基本不听课的朱紫晖照旧不会写。我说：“王新宇，你教他去！”

“耶！我教去了——”孩子欢呼着去了。

同样是荣任小老师，考满分的王辰伟是这样教王涛的——拿过橡皮，将错误答案一气擦干净，然后拿来笔，一边说一边写——不一会儿就“教好了”！

王涛兴致勃勃举着本子给我看，我笑着说：“好，你玩去吧。”

5点到家，累得要瘫。躺在床上想睡却睡不着，突然想到学期评语。五十五份啊，那是一个令人头疼的事情！突然想到：为什么不像这样的做呢？每人就给一则日记，主题叫《你在我心中》！哈哈，我可真聪明！

7点钟，儿子回来了。我把想法告诉了他。他说：“这很好。小孩子们和爸爸妈妈们一定喜欢。我们最讨厌遵守纪律、热爱劳动、团结友爱之类的了，老一套，烦人！”

“儿子，你知道吗？当我决定这样做的时候，突然发现除了几个宠儿，大多数人我根本讲不出一件可爱的小故事！是没有吗？不，是我没有看见，是我没用心。朋友说得对，五十五个孩子，五十五本活生生的书，丢开他们，我读那些艰深的哲学、文学、教育学东西，有什么意义？我是要紧贴大地，改邪归正了。这样决定了，就逼迫着我留神发现每一个孩子的闪光点。现在离学期结束还有三个多月，一人两则——难度不小呢！可见我从前的爱学生，是多么的空洞。”

从今天起，以日记形式，为他们建立个人档案。

9月29日／星期三／晴

上午教学ɑn、en、in，效果很好。

做基础训练了。我让他们把笔放下，一题一题地读、讲。然后让他们三道题按顺序一起做——时间省了，秩序好了，省了我屡次喝令安静的累和屡次等待慢孩子的急。

讲题目的时候，晏楚芸老想捉笔抢着写。

“晏楚芸！”声音并不大。

小姑娘吃了一惊，立刻放下笔，瞪大了一双圆眼睛定定地看着我的眼睛。我知道，如果我不先挪开目光，我俩将一直含情凝视下去。瞬间，有了一种恶作剧的心理，就这么扭头看她，她呢，依然目不转睛地看着我——趁大家没有注意到我们的“六目相对”，我赶紧服输。半分钟不到，又瞄一眼，晏楚芸心有灵犀，立刻和我对起眼来。我在心里笑了：“相看两不厌啊。真所谓，百炼钢化为绕指柔！”面对这样的孩子、这样的眼睛，刚硬如我，是很难坚持的。

下午教un、ün、yun、yuɑn，一样写一排。下课了，还有两三个慢孩子在写。晏楚芸也在闷声写，可是我记得她的作业我已经检查过，而且说过“好”了。

忍不住好奇的心，伸头去看——嗬，原来她是擦了重新写呢。

“嫌不好看吗？”我问，同时觉得自己很白痴。

“嗯。”她没有看我一眼。我却发现她的手破了，食指上裹着创可贴。于是决心把白痴进行到底：“你的手怎么了？”

“破了。”依然没有看我一眼。

我好没趣，讪讪而去。

哈哈哈哈，此种快乐，只有一年级有哇！

朱紫晖第五个完成任务，而且全对。真高兴啊！

下午他写完作业，安静地、一个字一个字地读儿歌呢。我大声地表扬了他。我知道：上周和他母亲的谈话发生作用了。

一年级，关于常规教育，要做的事情很多。我的看法是，一段时间抓一个重点，让“这一点”成为深入人心的班规。“伤其十指，不如断其一指”，“集中精力打歼灭战”，这是我读《毛泽东选集》之后牢记在心的。我对小安说过，要用至少半学期的时间，利用一切机会一切手段，强化一个观念：安静。

这是因为班级人多，男生多，而迫不得已的决策。我说过，没有抽象的和普遍适用的所谓教育原则，教育永远是一对一的对应。如果班级人少，如果都是文文静静的女孩，我就会用心让她们动起来——那，才是我最愿意做的呢。

看过了，我照例一声很轻的“好”。

“好！”王新宇大声地重复了，笑盈盈地将本子装进书包。

快放学了，黄云飞才写完。他的字母写得真漂亮！

“汉语拼音的句号怎么没有加？就是小黑点啊。”说着，我顺手给他点上了。

走过去，一回头，他正在擦呢。我知道他嫌我随手点的句号不好看。转过来，一看，不禁惭愧——那两个小黑点，真叫圆。

我的课又开始飞了！

下午教un、ün、yun、yuɑn，一样写一排。

聂大伟的字不好看，我把两个整体认读音节给他各写了一个样子，让他照样子写。

于是这孩子就埋着头，写啊写啊，十几分钟过去了，直到下课还没有写完——还不肯抬头。我不舍得离开他，就在教室里走来走去，时或看一眼，写得比从前漂亮多了。

四围的孩子在玩，他就像在另一个世界里，我悄悄驱走嚷嚷的小朋友，让他们到一边去玩。看看快上美术课了，忍不住心里的喜欢，我对着他的耳朵说：“就这样啊，上课了就好好画。回家接着写。”

“嗯！”他依然没有抬头。

于是我回办公室——回头又看了他一眼。

按照惯例，写好的人自己看书或者画画儿。王艺伟兀自读儿歌，她读得很好。也有很多孩子画画儿，在他们的笔下，我看见了长翅膀的西瓜，带轮子的柿子和肌肉鼓鼓的黄瓜……多么有趣，可惜我的简笔画不行。否则！

上午只顾发帖，下午才看见萧玲（王丽琴）的信：

从一个星期前在网上邂逅你的帖子开始，我就进入了三个月来最兴奋的时期。我查询了你在这里的所有记录，剪贴了你的《心平气和的一年级》，打印成精美的小册子，开始分送给我身边的朋友。甚至昨天在看望一个骨折的朋友时，我花了一个多小时的时间以宁静的语速给她朗读了一遍。喜欢这种被震撼的感觉，更喜欢你用的许多“心平气和”的词语，让我这个曾追踪一年级孩子教学秩序成长过程一年之久的所谓专业研究者，也从研究的焦虑、上火中平静了许多。谢谢你！也请求你允许我继续分享你的历历感受，祝节日快乐！

顺便问一句，你也是江苏人吗？我感到你们用的教材也是苏教版的，如果离得不远，我渴望能结识现实中的你！

忘了自我介绍了：我在江苏教育学院工作，南京师范大学的一名在职博士研究生，目前正痴迷于课堂教学秩序的研究，特别关注一年级教学秩序的生成过程。有兴趣的话，我可以把一年来的研究初稿邮给你，我相信我们能在交流中获得更多的快乐。

我的年龄大概比你小一点，儿子刚上二年级，但从你的交往记录看，年龄、学历等应该都不是问题吧！也许我是太急了点，这不太符合我以往的个性。如果让你感到有那么一点不自在，只是因为我目前似乎进入了一种类似于“单恋”的状态。让我们慢慢开始吧！

连读了两遍，我的眼睛有很温热的感觉。其实，我不是自己以为和希望的那样喜欢清静和孤独。

9月30日／星期四／晴

久未下雨，天干人躁。从空气到内心都有尘土飞扬的感觉。上午小安听我的课。

先从复韵母开始复习——也就是读书，大约读了二十分钟。也许是感情作用吧，在我听来，很单调的内容，他们竟然读出了韵致。一课之内不能读得整齐、顺畅、平和的，必定要返工。这要成为不成文的深植人心的学规。

表扬王方波，其间他猛地喊了几声，立刻将声音调整到柔和的状态。我对他，也是对大家说：“柔和的才是用心的。既保护嗓子，又读到心里，还不吵人，还能得老师喜欢，多好！”

以前说到这条，必定有孩子学着我的腔调说：“老师吵昏了！”还有人同时做晕厥状。

可是这次呢，只是笑了笑，复将目光投向小小食指所点的地方——因为今天有人听课啊，他们很晓得眉高眼低呢。

复习结束，听“小龙人”之《为了妈妈》。

我说：“录音机里歌声很响的时候，说明大家不安静；歌声越小，说明你们越乖。”

歌声越来越低，我怀疑坐在最后的小安是否能听见了，于是复将声音往大里调了一点。孩子们情不自禁地跟着轻唱，有一种特殊的温和与平静在教室里生成。

教学新内容：声母与un、ün的拼读。

“音节kun和juɑn有什么不同？”我问。

“juɑn是三拼连读！”他们齐道。

“为什么？”因为这和《基础训练》里的一题相关，所以我在这里停了下来。

“juɑn有三个东西，而kun有两个东西。”唐雅馨向着黑板，指指画画。我笑了，问：“你们都听明白了吗？”

“明白了！”呵，个个心有灵犀啊！

“谁有不同的说法？”

“juɑn里的三个东西，是三个不同的声音，j一个，ü一个，ɑn一个。”江业雯声音很小。我说：“大声点，让大家都听见。”

于是，她在轻微的“嗡嗡”中重讲了一遍。近旁的唐雅馨听见了，频频点头，我看她一眼，说出她点头的原因：“比你讲得好些，是不是？还有能讲得更好的吗？”

很多人抢着要发言，李旭冉“嗯嗯”着，用胳膊肘将桌面碰得“嘣嘣”响。我知道，这种时候，恰是教师最该平和微笑的关口——这时候发火，只能让学生在表面收敛的同时，内心更加急切。

于是我满眼含着真诚的笑，向着猴子似好动的他，无比温柔地说：“偏不喊你！因为别人发言的时候你不是往旁边看，就是说小话。”然后我转向全班，“大家都记住了，不光老师讲课大家要安心听，同学发言的时候，也要安心听。不肯听别人说话的人，老师是不会让他发言的。凭什么你不听我们，却让我们听你？孙琪先！”

“juɑn是三拼连读，因为它由声母j、介母ü、韵母ɑn三个组成。”

“掌声！”于是大家一起拍手，满教室都是心悦诚服的笑意。我知道，这次的静听，是因为教师的教导，也是因为孙琪先的发言清晰、连贯、响亮。

看来，培养倾听的习惯，要和提高发言的质量同步进行——起始阶段，我就应当多喊这样的孩子，既是示范，也是于自然状态中营造聆听的氛围。否则，一上来就让这帮家伙去倾听蚊子哼哼——往重里说，那叫“逆天而行”呢。

读文章讲究的是语感——良好的语感，对于个人来说，不仅有利于文学修养的培植，也可以让他从谈吐到内心变得温煦优雅。

对于班级管理而言，培养语感，就是在审美过程中生成富有生机的秩序。拍桌子瞪眼睛的高压方式当然也可以威吓出秩序，但用苏大师的话说，那种“弹药补给”式的威吓，只能让教师在声嘶力竭的被动维持之间，将师生内心的平静与和谐做了外在的暂时的纪律的代价。

其实，汉语拼音也可以读出语感的。这就需要教师摸索出既利于知识掌握，又富有节奏感的朗读模式。

ün ün ün，前鼻韵母ün。

yun yun yun，整体认读音节yun。

拼音之外的内容在这里是必需的，因为区分读音相同的韵母和整体认读音节是教学中的一个难点。

j—ü—ɑn→juɑn，juɑn juɑn juɑn！

这也是一种节奏，既让他们知道拼读的过程，又侧重了对直呼能力的培养。

这样读了至多六个之后：

che lun che lun che lun

l—un→lun

这又是对上面训练的逆向操作。

问小安：“明天开始放七天大假，这样的复习是必需的。一气读了五六课，你听着单调吗？”

“还好啊。他们都是手指着眼看着读的，声音又不大，我听着感觉还好。”

“这与和谐且富于变化的韵律有关。”

下半堂课的学习，孩子们有些松弛。因为“眼没看到，心不在”，点了几个人的名字。下课了，我问：“有一个人我是点了两次名的，他是谁？”

“李德昊！”几个人告诉我，小男孩同时沮丧地站了起来。

“5分钟，我陪你。”我说。

“老师老师，”他撅着嘴，“你不是说上课之前要把书放好吗？下节是数学课，我能不能先把数学书放好再上去站？”

“不行，你先站了再掏书。”我扶着他小小的肩头，让他面对黑板，“要上厕所吗？”

“不要。”

“3分钟就行，下次读书不要玩手了。”他点点头，面壁而立。

大约3分钟之后，我说：“玩去吧。”他笑着离开了讲台。

没有惩戒的教育是不可想象的。但一定要让孩子感觉到你的处罚是必需和善良的——同时又不能让他们将惩罚看成游戏。这里有一个微妙的尺度把握，教育之所以成为艺术，我想，盖因如此。我以为自己是个不错的艺术家。

在一个大班里，为了秩序的缘故，很多时候，惩戒这一个人，其实是为了给大家看。当个性舒展和集体前进发生冲突的时候，只有约束前者了。

锅盖头，小细脖，斯斯文文一帅哥——他是叶少华。

读书的时候，脑袋随着声音的节奏摆动，状如舞蹈。

j—ü—ɑn→juɑn！

下巴从左到右慢慢扬起，定格。然后“juɑn juɑn juɑn”使劲点头三次。这中间，他的目光和我不期而遇，我笑了，他也轻轻一笑，接着往下读。

这就是古人所谓的吟诵吧！

下课了，聂大伟的基础训练又没有写完。我注意到，他手上的铅笔是秃的——已经写不出字迹了，一笔下去，纸上往往留下一道木头的划痕。文具盒里的三支也是秃的。“这怎么写呢？”我明知故问。

“他每天带着一把小刀。他自己削铅笔。”同座位的李卓然告诉我。于是，从讲台上拿来两支挺好的铅笔给他：“这是同学捡来的，给你用吧。告诉家里人，在你学会削笔之前，要每天给你削好铅笔。”



————————————————————


(1)
  苏大师：指苏霍姆林斯基，下同。


十月：每天给自己献一朵花

10月1日／星期五／阴

夜里，大风小雨之后，天阴了，气温降了。秋阴漠漠，四围宁静仿佛置身郊野——这是我喜欢的节日。

看看工作随笔，字数已经过了25000了。从兴致勃勃到心平气和；从“枯燥乏味无可写者”到日吐千言难以自止；从记录班级教学过程到给孩子们建立“可爱一幕”的个人档案——这些变化，是我在9月1日绝对想不到的。

难得的空闲，彻底梳理一下自己的心绪吧。怕的是——剪不断，理还乱哦。

不止一次问自己：越陷越深的这种笔录有意义吗——我指的是对自己。

当我们决定做不做一件事情的时候，要问三个问题：第一，对我自己有没有好处？第二，对对方有没有好处？第三，对这个世界有没有好处？

“请跟我来”以及由此而衍生的文字，对于学生和世界当然是有好处的——我知道来这里读的朋友不少，影响一个教师就是影响一个班级的孩子。

这张帖子，很多教一年级的青年同行每篇必读，萧玲的跟帖让我殊为意外。对于个别执迷于看云的傻瓜而言，我的文字堪称不可或缺的精神食粮。卡夫卡说：“当人写作的时候，立刻有无数双虚伪的手伸过来。”这话我同意，可是对于我来说，想到有几个比我善良的朋友在关注；想到这些文字终将被一些家长和学生读到——这恰是令我不敢堕落和说谎的力量所在。

然而，对我自己有好处吗？想到辛苦付出，作为本然自利的个体生命，不考虑这一条是有悖情理的。

好处之一：这是我喜欢的“不虚此生”之证明。

现在你去问二年级的教师，他们谁能记得一年级是怎么过来的？这是我的第三个一年级，我希望留下记录。汉语拼音即将结束，如果不是笔录，可能我已经忘记怎么过来的了。

好处之二：用文字做心理调节，叙出个心平气和。

第一次带一年级的时候正怀孕，那简直是一段噩梦！发怒而分泌的体内毒素是会极大伤害胎儿的，那时候我最担心的首先是孩子生出来是否身心智力健全，然后是自己是否会哪天祸起手下，挺着大肚子蹲班房。

放学了我留下差生做刑讯逼供式的辅导，打骂之声被窗外上体育课的儿子听见，到今天他还时时提起“你是怎么虐待门小菲的”。

太多的事情，想想后怕。在这一行，平安混到今天，实在是上天开恩。现在我好多了，这是年龄和经验的缘故，每天的记录反省也不无关系。所以，除非你带过一年级的，否则我绝对不和你谈一年级教师应当如何如何！

好处之三：自己充实忙碌，对家庭也有好处。

小安说得对，我是个大脑闲不住的怪物，不是琢磨这个，就是琢磨那个。从前神经过敏于儿子的学习，未必对儿子真有好处。现在我的用心所在，也许是心思最该在的地方——谁知道呢？

从很大程度上说，我是蜜蜂一样被说不明、挣不脱的本能驱使着的。

害处呢？

第一，牺牲了许多时间和精力，使我不能充分锻炼、听音乐、陪母亲说话。

第二，伤眼睛和颈椎。

10月8日／星期五／晴

今天上星期三的课。早自习我居然忘记去教室了，叶少华和郭乐手拉手轻轻来到办公室，我大惊失色——奔跑而去，听见他们说：“来了来了。”十分惭愧！

第一节课，小冼借我们班为评职称的考核课而试上，我没有去——照理，作为班主任我应当去的。后来问过，她说学生纪律、反应、配合都好。

我问孩子们“是这样的吗——纪律好？”

“是的！”

“反应好？”

“配合也好？”

“是的！”

哈哈，他们懂得什么叫“反应”哦。我很开心。

第二节语文课先复习，然后教ɑnɡ、enɡ、inɡ、onɡ、yinɡ，然后是写。

第三节的班会是很值得一记的：首批少先队员我们班级可以“发展”三十名。得到大队通知的那一刻起我就决定：民主选举产生。从今以后，一切评比、选拔，包括掌管钥匙、值日负责人，都由大家选举产生——我比相信自己和同事更相信孩子们的眼光，如果他们的评断出了问题，那也是班风不正的结果，那也是班主任应当做检讨的。

先公布条件，是最简单易记也是最重要的三条：遵守纪律、团结友爱、热爱学习。

五十五个人，三十个名额——单双周值日生刚好十个小组，或者六人，或者五人，我让他们一组一组上来站在台上。

“看好了，想好了，你们一共可以举三次手。遵守纪律好、团结友爱好、热爱学习好——比比他们中间，哪三个人这三条做得比较好，就投他一票。给他举手就是投他一票，记住了吗？”

“记住了！”

这是他们人生经历中的第一次民主生活。下面的人，举不举手，往往思忖再三，犹豫不决；上面的人，看着下面的或多或少的手臂，面部各具情态。从头到尾，他们都表现出异常的兴奋和投入。

激动兴奋，然而有条不紊地，三十名“红领巾”确定了。

看看结果，和我的判断差不多；再给李老师看，她也认为选得很有水平。我知道，总有一天，他们对红领巾会没有感觉。可是，我相信，在我这里由此开始的为期六年的民主生活，将对他们产生很大影响。

也有在这一组的得了二十多票却没有入选，在另一组十几票就入选的——这是没有办法的事情。想想世界杯，还有“死亡之组”呢。所谓公正，无论怎样都只能是相对的。

三十人的名额太多，学生现在不能都认识同学的名字，否则，我可以这样做：将五十五人的名单人手一份发下去，让他们勾出三十个人来。

下午的语文课，不要太享福。

很快教完了带有后鼻韵母ɑnɡ、enɡ、inɡ、onɡ的拼音，然后讲基础训练三题——已经由每题抄到黑板上读讲，“进化”到指着练习册读讲了——然后是做。做完了就画画、看书、休息。

我呢，搬来椅子，坐在录音机边，音量调到适度，闭上眼睛专心欣赏钢琴。《乱世佳人》的激越辽远，让我想到郝思嘉夕阳下站立在田野上的那个著名片尾；《罗密欧与朱丽叶》于浪漫柔和中，更透出坚韧和饱满，那是生命的力量！《教父》呢，我则更愿意把它当作无标题音乐来听……

哪边声音大了，就说一声：“谁在吵？我都不能听音乐了！”那给目光命中的调皮家伙，立刻趴在桌面，做陶醉状。

于是，我复闭目——养眼养耳养神，在心里斥一声：“什么老师！”

拼音教学即将结束，大多数情况下的一年级的艰难时段——已经过去。

我喜欢他们——喜欢他们就是喜欢我自己。

因为无论你愿不愿意，同不同意，工作都是我们生活中的重要部分。这是一块命定属于你的土地，鲜花盛开还是荆棘丛生，很大程度上决定于我们自己——不付出就想收获，那是背天道的痴心妄想。付出就能收获，那是天对我的格外垂恩。

感谢上帝。

还要感谢我念高三的儿子。

远离市区的同学们大多租房子了，他每天早出晚归，在路上颠簸两个多小时。回到家里，我的听他讲学习情况、学校生活和他的听我讲网络轶事、教学心得基本对等。

多年的母子成兄弟——是姐弟。他往往喊我“大姐”，而我也常喊他“帅哥”。乱套了。


 他说得对

李德昊家长来信说：“老师的要求和意愿我们理解，今后在阅读上我们会多多督促孩子。可是家长督促太紧了，孩子有逆反心理，老师的话对他来说好比圣旨。有些要求老师可以直接给孩子提，最佳的效果，需要我们和老师一起摸索。”

第一遍读信，有点不悦。我知道，这是针对9月28日信中的一段话——“现在，酌定阅读量和初查的事情由家长来做，教师根据家长的标记抽查。”看来，他还是希望我给孩子确定阅读量。

想想也有道理，同样的任务，布置来自教师和家长，效力确实不同。我想是否这样做：和孩子商量，让他们自愿报出每日熟读的儿歌篇数，我在他们书上标记了——回家再让家长督促检查，这样的双管齐下，教师的着力又多了一分，效果确乎会大些？

“有些要求老师可以直接给孩子提，最佳的效果，需要我们和老师一起摸索。”

他说得对。


 每天给自己献一朵花

——给跟和读的朋友

跟帖我都读了——很多内容，说给儿子听了。感谢大家的关注和鼓励，请原谅我不能一一回复。

一部分文字是在上班时间敲出来的。一部分文字是在傍晚敲出来的——七点至八点之间的半小时许，儿子晚睡，我守着，以免有不速之客的门铃打扰了他。更多情况下，一日所记乃数次数个片段连缀而成。现在我是今天第三次写——在家里，等两个男子汉回家吃饭，音响里放的是洞箫《月夜愁》。不必管它的曲名，却是很能化顽石为柔水的好乐，十分适合我现在需要澄清宁静的心境。

写帖，上网。半小时一晃就过，两小时一晃就过，误了喊他是常有的事情。于是儿子把闹铃放到床头：“你是不值得信任的！”他说。

也累也烦。繁忙的中间，坐到电脑跟前，有时头是微涨的。

值得庆幸的是，很早就读到这样的话：“日记里绝不记录不快乐的事情——想忘还来不及呢。”现在的文字代替了日记，可是二十多年“记喜不记忧”的惯性还是保持了下来。

从前的教育文字是基本上每周一篇，我称之为“每周给自己献一束花”——现在呢，就算是每天送上一小朵吧。工作是艰辛——往往也是孤独的。于飞尘的间隙也有清风，于喧嚷的中间也有乐声，于荆棘的丛中也有野芳，我是特意捕捉了清风乐声和野芳，录在这里，专门用于鼓励自己。

文字是心灵开出的花。我以为作为一个写作者，其人其生活不可能超越他的文字。在我这里，文字略掉的疲惫和不悦，无涉乎诚实全面与否，而是我的选择——有意的，我将目光投在了值得的地方。

否则你怎么办？否则自摄影技术发明以来，绘画就该寿终正寝了。


 渐行渐放

上到汉语拼音“复习”部分了，下午作息时间改了，提前半小时上课，广播通知过，我却忘记给孩子说，第一节课有八九个孩子迟到。于是发了AB卷，大家听着音乐等。“回家让爸爸妈妈带着做第二单元A卷，自己会读题的，现在也可以做。”

“耶！”有人欢呼着做起来。摇头晃脑，连认带猜地读着全部汉字的题目：“一、比一比，写一写”；“二、按声母表的顺序填空”……从来做基础训练，我都让他们指着字跟我读题，记得不记得——跟着混个脸熟呗，常见的题型，常见的那些字，日子久了，自然有了一定的读题能力。

相比于第一单元和测验，现在已然放手不少。明天且看做来的情况。

到现在为止，只在开初收过一次作业——也就是说，只用红笔改过一次作业。作业都是当堂当面完成，开始的时候速度相差很大，现在好多了。下课之后，总有几个没写完或者因为错误和不工整而返工的，他们无一例外对于周围的吵闹置若罔闻，且总能在下节课上课之前得到我的口谕：“好！”

我对小安说：“以后的课外作业，不过是课堂留下的尾巴。有这样于不知不觉中养成的一气呵成的习惯，拖拉毛病便无从滋生。五十五本基础训练册，还真重呢，不要说课代表，我都抱着累！以后的作业，我准备尝试着轮流批阅，一次改一组，或者一次改一半！”

10月10日／星期日／晴

上午第二节是思品课。后半堂做基础训练册，下课了，还有一半没检查。嘻嘻哈哈的队伍一直蜿蜒到了走廊。

“你们干什么？”

“我们检查作业！”口气里充满了自豪。

刚查完，上课铃又响了。

拧大了音量，喝道：“我去拿东西！都给我好好听音乐！回来的时候，我听见谁的声音，就罚谁的站！”《罗密欧与朱丽叶》的温存浪漫中，一只只惊弓之鸟做沉醉状，于是我庄重地出门——一待他们看不见，立刻飞奔起来。

拿着AB卷回来，还挺安静的，十分满意。

“真好！再听一曲。”

“老师老师，可不可以看书？”

“不行。上节课我们做累了，很多同学课间也没有休息，给我趴下，闭眼！”

低回柔和的音乐中，我情不自禁告诉他们：“这是《友谊地久天长》，一部外国电影的音乐，原来是一首民歌……”

我把音量拧小，教室里越来越安静，是美好的声音、美好的感受从耳朵进入了他们心里——音乐原本是无须标题的！

讲A卷，他们昨天做得不错——于是下面有点乱，这是正常的，点了好几个人的名字。

第八题抄到黑板上。“老师老师，这个字母错了。”“老师老师，那个声调也错了！”小手接二连三举起，他们真是火眼金睛而又诲人不倦！

终于都“改邪归正”了。正待读呢——“老师老师！”

“什么事？”含着狼外婆的笑，我问李德昊——我的汗都出来了，我真佩服自己的好性情！

“老师老师，友谊的友，你的第三声，到底是在o的头上还是u的头上啊——嘿嘿！”他得意地笑了，挠挠后脑勺。

“谢谢！”我闻过则喜。然后威风凛凛地举臂：“看我的手指——读！”

“白云——白云——白云！”

哈哈哈，真该让那些坐而论道的网友看看这一幕！

10月11日／星期一／阴

喜欢阴雨天。

“你喜欢学习吗？说说学习中有趣的事。”

思品课上，大家各抒己见。

韩玉琤说：“我想早点认字。”

我有惊逢知己的大快乐：“老师也是啊——一个多月的拼音，老师也急了，也想早一天和大家一起学习认字啊！”

“就是”“就是”“就是”，下面一派真诚的共鸣。

“人口手足，耳目舌牙！”

“一去二三里，烟村四五家！”

不约而同的念念之声，由小而大，将全班人都裹挟进来。有快乐，更有期盼。

“后天就考试了，让我们都以好的成绩结束汉语拼音的学习，高高兴兴学课文认汉字。”

“耶！”

好像是只要你不伤害到他们，他们可以无由而快乐的。

10月14日／星期四／晴


 第一次家长会

心太累，嗓太累。

下定决心：家长会什么都不说。

“要说的都在信里了！哪天散步不在琢磨这些破事？常常连吃饭的时候大脑都在编织语言。全部心血都结成这些文采全无的大白话了——爱跟不跟。”我斩钉截铁地跟小安说。

下班前到教室瞧瞧，呵，真干净！清洁用具收拾得整整齐齐。讲台上的东西摆得一丝不苟。心里感觉到一阵温暖。“我告诉他们的，打扫漂亮了迎接爸爸妈妈。”

回家，修改教学设计。儿子吃过饭，正洗澡我就去了——19:20。我相信家长的素质，绝对不需要我陪他们听校长讲话的。

教室里静悄悄的，李老师正侃侃而谈呢。

没有准备，草草开口就是不好，站着说话更容易激动。今天的发言，是我前所未有的糟糕——真所谓盛气凌人，全然失去了平和之气。我对自己十分不满意。

这是小青的信。

一年级常规教学研讨会上，我把你的信件复印给我们的任课老师，每人一份。

今天校务会上，我择要选读了你的信。九十多名一线老师，静静地听——我感动于这样的氛围。会有人跟你来吗？我没有强调，一切都要自愿。

如果再带班，我一定跟你来。

多么有意义有价值的“心平气和的一年级”，大姐。

写东西，最伤神。如果累了，就歇歇。

小青想你，愿你一切都好。

是啊，写东西，最伤神。

这一点，只有自己写过的人才知道。

可是，想到自己的破文字，一点不值钱的心血也能影响到千里以外的同行，多少给他们提供了帮助，感觉不错——但我不知道自己能做多久。我既高兴于得到价值的肯定，潜意识里又希望有人给我泼冷水，那样可能对我更有好处。因为除了为我儿子，我真的不愿意燃烧。所以，如果哪一天我懈怠了，请朋友恭喜我。

睡前浮想联翩和一觉醒来再不能入梦，这是用脑过度的表现。开学以来，我就处于这种可怕的状态，现在是4:16，我知道自己再难入睡，干脆起来了。有人说克服对悬崖恐惧的最好办法是多在悬崖边走。我呢，尽快走出这段煎熬期的办法就是——让孩子尽快上路，家长尽量多的跟上。

这两天气不平的另一个原因是没有读书——学生不读课外书，心灵就相对闭塞，教师也一样啊，一日不读——心境失衡，面目可憎！这是我从前对同行说的话，现在在自己身上得到了印证。

还有，两天来没有在课堂上认真听音乐了，这也是一个原因。

来校的时候，一路听见孩子们喧哗。他们高兴得像过节呢。本来嘛，教师家长沟通的结果就应当是家长的教育素养得到了启发——爸爸妈妈比从前更知道怎样关爱他们了，这是孩子的福音。

看见盛建福荣小小的身子夹在两个大人的中间。到我讲话的时候，大约已经是19:45了——一节课的折磨呢。

于是我开口第一句就是：“你爸爸太残忍了。出去玩吧。”

父亲却问：“你愿意在里面听还是愿意出去？”

“这样问，不是逼迫着她说假吗？”

可是就在这中间，她已经抬起头，轻轻说“出去”了。

我很高兴！这才是孩子该有的样子。当然，我也理解家长的心，这说明他对会议很重视，对于孩子的学好向上有着一份格外强烈的渴望。凭着这份渴望，我应当对孩子的将来充满信心。

散会之后，和一群不愿离去的家长说了很多。最后真正散去的时候，看见李宋杰和马静婷在扫讲台呢——哪里有什么脏哦！

然而，多么可爱。

希望家长知道，在学习之外，心里能多装着班级、装着他人，是品行好的表现，更是一种能力的体现——爱而且会爱，就是一种伟大的能力。有机会为班级服务的孩子是幸运的。所以，直到今天，我还鼓励儿子多多参加公益活动——比如青年志愿者、运动会服务员。而他在班级的职务就是分管内务的“常务副班长”。

哈哈哈哈。我这个草根刺儿头，偏偏养出个天生干部料的儿子。

10月15日／星期五／晴


 三个第一次

学习词串“太阳　闹钟　小鸟　起早”。

“有要提问的吗？”第一次让他们质疑。

“老师，他为什么要‘太阳闹钟小鸟穿衣下床起早刷牙洗脸用餐上学升旗做操’——这样的说？”

“那个小孩怎么穿了衣服才下床？”

“他们天天都升旗吗？”

这都是我想不到的问题，很有价值，很有代表性。问的人眉头紧锁，听的人全神贯注——个别孩子说话如同蚊虫哼哼，听的人很不耐烦。我告诉自己，越是这个时候，越要带头倾听。

在9月，这种情景是不可能的。那时候，孩子们像池塘里的青蛙，有事无事呱呱叫；那时候，最要紧的是让他们“注意看”，“用心听”，“认真写”。而小红花、智慧星、课间游戏之类，只能让他们闹上加闹，给教学平添许多干扰。

当然不能只是听、读、写——我们有音乐呢。

家长都希望教师多提问自己孩子，唯恐孩子发言表现的机会比别人少。其实，对于孩子来说，首先需要学会的是倾听——这才是学会学习的关键。

现在学习“课文”了。与教学内容日见丰富有趣同步而来的，是孩子们“听”的意识开始建立，所以，这时候我才开始——有步骤地、一点一点地培养他们的发言能力。

培养语言表达能力是一个漫长的过程，而秩序生成的时机却是一旦错过，补救艰难——闹的荒草一旦生根，必定乱蓬蓬拥塞了孩子的心灵，其中难以开出思静的花朵。

而没有了静听和沉思为前提，所谓“积极发言”，只是为表现而表现的低效闹腾而已。

蒙台梭利相信，孩子对秩序的热爱在其成长的过程中的某一个关键时期内会自然形成。她认为秩序“是和平与幸福的必要条件”。在蒙台梭利的教室里，物质世界的秩序是用来引导灵魂深处的宁静，或者她称作“优雅”的一种品质。（《学会关心》第178页）

我以为，对于一年级——乃至整个小学阶段而言，这个关键时期就是学习拼音的一个半月。

一定要硬着心肠，把他们的闹劲——其实，就是不懂吸纳的“自我中心”意识给弱化了。课堂发言，应当是海面上起舞的美丽浪花——大海，则是他们内心的优雅宁静。这是我的目标，慢慢来吧。

写字的中间，放的是《雪绒花》。钢琴的声音如同月光下的流水，柔和缓慢到了若有若无，踏着节奏，轻轻地来回走动，轻轻地纠正他们的错处。

上午第一次收作业本。只收两组的，下次批阅另外两组——20年来第一次尝试苏霍姆林斯基提倡的轮流批改作业。

到放学的时候，“左半边”都写完了；十来个快的，“两边”都写完了。告诉他们：回家把剩下的写完——这是第一次有课外作业。

至于说到语言的习得，凭借个人体验，我更认为：是倾听、阅读美好语言——而不是终日摇唇鼓舌，才是培养凝练优美表达的关键。你看一些官员，因为讲得太多，所以成了假话疯子和废话篓子。如果他们少说些——多读些，其发言庶几可以摆脱“堆牛屎”的痴呆状，对人的贻害或许可以少些。

忍受报告，忍受贫乏虚假语言的折磨——直到麻木不仁，是中国百姓的必修课。多少锐气，多少创造的活力，在这种残酷的精神酷刑中消磨殆尽？

这是一个民族所以委顿弱智的重要原因。

10月16日／星期六／晴


 关于“语言素养”

“语言素养”——苏大师以为，无论你教什么学科，这都是作为教师必须具备的“基本素养”。否则，学生听课如同受刑，为了取得好成绩，孩子们将以健康为代价。

清晰简练、生动新鲜的教学语言会使学生对你的每一节课心存期待。他们知道：从你嘴里出来的话，绝不会重复昨天，绝不会是机械迂腐的陈词老调。无论教学辅助手段多么发达，语言——永远是教师联络感情、传授知识、激发思维的最重要、最基本的方式。具有足够吸引力的、新鲜活泼的语言从哪里来？读书——只有读书。

教师就是“卖嘴皮子”的，这话一点不错。

如果我是个语言乏味的家伙，那我就要了学生的命！所以，我如醉如痴、孜孜不倦地修炼口语功夫，所以我把主要精力用在了提高课堂教学效率——个人以为，作为教师，我一直做着最该做的事情。人的精力总是有限的，四十分钟，乃是教学的命脉所系，所以，我宁可在其他方面，比如苏大师竭力反对的“补缺补差”上面偷懒——竟或不做，因为语文不同于数学，语文是可以在广泛的课外阅读中慢慢悟的。

李子涵说，做我的学生之前，她永远想不到语文课也可以让人发疯；李江涛说，我们的语文课好像一幅画一首歌，坐在里面，光是听就觉得很幸福；姚文婷说，坐在薛老师的课堂里，唯一担心的是下课的铃声响起……这些来自学生作文的评价，是我所能想到的最高褒奖。

10月18日／星期一／晴


 老话岂无道理

“每字一排，音节两遍，字八遍，为什么一定要分左右两边两次完成呢？”

答家长问：

左边音节一遍，字四遍，所有生字写完之后，右边再来，这样等于写了两次作业。加上基础训练册里的描红，一个字三次写了十二遍以上，应当能够掌握字形了。如果一气写完一排，到后来成了机械运动，从书写质量到记忆效果都差了不少。

当然，至于书写的规范与否——即是否照田字格的样式写，教师只能再三强调并在巡视发现问题时做个别纠正。等到作业交上来，即便不规范，也不可能让他们重写——每天都有新内容，时间来不及啊！

这一条，家长是否重视就不大一样了——刚开始严格要求，习惯养成之后，大家都轻松。“好的开头是成功的一半”，老话岂无道理？

10月19日／星期二／阴

今天复习。

上午检查基础训练册上的儿歌，九个孩子读得很生疏——八个是借读生。于是罚他们的站。

十几分钟之后，一个个谈话，问他们读了几遍，都是谁听着读的。回答竟然都是：“两遍。妈妈听我读的。”再问爸爸干什么了，有一个孩子说：“打牌。”

我和小安面面相觑，心里有很大的悲凉。母亲啊！

最后一个离开的是王涛。回座位的时候，小安告诉他：“你的鞋带散了。”

小孩子弯下腰，我分秒必争地教育他：“读两遍怎么够呢？你至少要读四遍。记住了吗？”

“嗯。”

“他会系吗？”小安说。

“他会，上次施俊瑞的鞋带散了，自己不会系，还是王涛帮的忙呢。是不是，王涛？”

“是的。”他说。

我很得意自己的记性之好。

同时告诉自己：以后对他们要有耐心，要直面孩子之间的差异。要他们直呼熟练地读出儿歌，就像要我在一眼之下，顺畅地读出《易经》呢！一定要从孩子的角度去看待学习中遇到的每一个“简单问题”。

10月25日／星期一／阴

赣榆讲学归来。

今天两节课都是上上歇歇——轻轻地讲，安静地听音乐，悠闲地复习，孩子们和我都很舒服，隐约有了六年级的感觉。

“下一题，‘读读背背’。看老师的手……”

“一月大，二月平！”“一月大，二月平！”

他们竟像听见发令枪一样，一齐捧着书，大声读起来，没有一个人理睬我！教室瞬间成了蛙塘。

只有项文静一个人和我同心同德。她学着我的样子，高高举起双臂，做出暂停的手势，四下里招摇。可是，没有丁点的效果。她看着我，我朝她苦笑，于是她也端起书，同流合污——“一月大，二月平。三月大，四月小！”

五六分钟之后，蛙塘声势渐渐消歇——多么投入地自学！

“看拳！这是哪边？左还是右？”

“左！”

“右边……啊不，左！”

教学不能逆性而行，做教师的，该示弱时就得示弱。

明天第二单元考试。

10月26日／星期二／阴


 我真的很崇拜他们

上午第三节课考试。先带着学生把题目从头到尾读、讲一遍，然后他们自己做。最快的3个孩子，不到下课就完成了。最慢的也只拖延了十来分钟——速度比较整齐。我知道这都是书面作业在课内完成的缘故。

下午上《人有两个宝》。

八个生字描红完毕，基础训练册的后两题让他们勾了带回家做，也就是十几个字。第一次布置这么多课外作业，以后还是尽量在课内完成，省得时间多了愁人——哈哈哈哈哈哈。

卷子改出来了：100分8人，99分9人，90分以下的7人，最低分70，有些孩子漏题了，最简单的默写单韵母没有做，否则成绩还要好——对此我不意外，我知道，只要课外阅读跟上了，他们会更好；而我呢，当然是更轻松。大大小小，总共十三道考试题呢，多不容易，我真的很崇拜他们。

组词，除了作业中出现的，绝不搞遇到生字就口头组词——书面做，更是“无论魏晋”。因为组词、造句、分析……这些无中生有的破事，就如盐粒子，只要书读得够多够熟，统统不是问题。你的组词提问，对于那个发言的孩子，只是在展示固有的词汇量；对于其他孩子，更是春风未必过驴耳——纯粹的浪费时间。

那么课堂上，我们的精力就集中到读书、认字、写字、做题上了——原本就该这样的。学语文的目的是为了能够并且热爱——读书、写作、表达、思考，七七岔岔的这些语言碎屑、伪知识，只能败坏了语文该有的美丽、醇香以及蕴涵其中的生命气息。

为了养活编题骗钱的那帮家伙，师生们被谋去了多少宝贵的生命啊！遇见了我这样的明白人，知道哪些是必须踢开的垃圾包袱，哪些才是值得孜孜以求的源头活水，孩子们，真的是你们的幸运！

那么，时间多了怎么办——听音乐呗。学学歇歇，多么舒服。不老实的，一边偷眼看我，一边头挨头地喁喁而谈，上课说小话，还有背景音乐，何其浪漫；乖觉的，合了眼伏案静听，这是些懂得滋养自己的精明鬼。

聂大伟是最后一个交卷的，弯着腰，在他的背后，我听见他指着一排字，缓慢然而舒畅清晰地读出“下面哪些字的音节是整体认读音节，是的在括号里打钩”，我的心里一阵发热——这不就行了嘛，考什么鸟试！虽然他的分数是83分，可是，能直呼到这种程度，已经圆满完成了学习拼音的任务了。如果是我，盖住了认识的字，让我直接读，未必有他好呢。——教学中的许多事情，就该这么想的，从孩子的角度、高度去想，就知道了他们的艰难和伟大。

这样的孩子有十来个，我庆幸在眼见他们跟不上的时候，没有焦急上火，没有揪住他们补习，而是任他们投身于学校生活的热流，懵懂快乐地“靠天收”。爱听的课，有趣的书，是他们风调雨顺的天。

补缺补差是没有用的，只徒然地让孩子憎恨惧怕学习——至少对于语文，苏大师的话是真理。

“鱼儿养到大海里，想它小都难呢”，这是我的名言。我知道，通过网络、白纸黑字和小语姐妹，已在相当大的范围内传播。

“从来没有怀疑过，越来越坚定地相信着。”大大小小的报告会上，说到类似地方，我知道自己的样子：身子往椅子里一靠，仰起头，脸微微地偏着，嘴角挂着半是自负半是沉醉的笑意，目光越过众人的头顶，投向礼堂的后墙——句子送出去，掌声响起来。

秩序建立之后，本周集中注意力反复强调，要让他们根植在心的是两件事情：坐在窗边的人放学关好窗户，上学打开窗户；教室里不许随地扔纸屑，谁扔谁捡，屡犯受罚。

明天上午，一心一意读儿歌。

10月27日／星期三／晴


 美丽的生命之流

小猫拉车，老鼠不坐。

黄鼠狼拉车，小鸡不坐。

灰狼拉车，山羊不坐。

老虎拉车，谁也不坐！

明媚的阳光照进来，孩子们摇头晃脑地读着，熟练程度比上周好了很多。李智炫笑了，从后面看见的我，也笑了——其乐融融啊，不敢想象，没有课外阅读的语文，那是怎样的枯瘠和可怕！

长城长，长城弯。

长城像条长扁担。

一头挑着山海关，

一头挑着嘉峪关。

大山伯伯腰板硬，

一挑就是几千年！

声起处，孩子们情不自禁挺直了他们的小腰。恍惚间，我觉得自己立在一片蓬蓬勃勃的生命的幼林中——这里没有竞争，这里气氛亲密，这里大家兄弟姐妹般地比肩而长——我，是他们中的一个。他们给我的，比我给他们的还要多。

那天我说：“要尽我的能力，给他们一片生长的开阔地带，绝不让白热化的竞争过早戕害了他们的心。”

“还要有光。”燕说。

是的，还要有光。光是好的朋友、好的书，光是那些我不认识但深深感谢他们的作者，光是星期三早晨映布在书页上的明媚，光是童稚气十足的读书声。

我说过：“语文不光是课，语文是一股美丽的生命之流。”此时，我正流连其间，不愿出离。


 在家里，在亲人身边

充分齐读之后是检查。十四首儿歌，二十六人会背，不熟的有六人——“跟”的状态之好，让我舍不得丢下一个，于是一个一个给他们打电话。手机里，父亲们的声音开初都是又粗又直的，我极其亲切温和地向他们汇报，请他们帮忙，拜托他们，感谢他们——到最后，那一头的男声，也都无一例外变得温和恳切。那是他们对孩子的关爱被我激发了。

施俊瑞入学报名登记的是家里的电话号码，于是晚上打到家里。

“谁呀？”奶声奶气的童音。我笑了：“施俊瑞吗？让你爸爸或者妈妈接电话。”

“嗯！”然后是纯正的呼吸发声法，“爸爸，薛老师。”

和孩子父亲通话，知道他每天两首读了五遍。于是我说：“为什么有的孩子三遍就会背，而施俊瑞五遍还读不通顺呢？不是聪明不聪明的问题，是人家读书开始得早，在这之前他们就已经自己读了。所以啊，我们更要加紧跟上——五遍还生，那就八遍吧？行不行？你让孩子跟我说话。”

“老师！”他喊了一声。

“施俊瑞啊，五遍不行我们读八遍好吗？”

“行。”他说。

“真好，让老师下次给你打90分好吗？”

“好的。”

“施俊瑞辛苦了，施俊瑞再见。”

“老师再见！”

放下电话，耳边老是回响着孩子奶声奶气的声音。课堂上他从不发言，不是听课写作业就是沉醉于自己的小动作。这个黑而结实的石头似的农村孩子，如果不是今天亲耳听见，无论如何我也不能把他的样子和那样娇柔的声音联系起来。想他当时的神态也一定是颇为娇憨的。

可是在学校里，面对我的时候，他怎么那么严肃呢？

只是因为刚才，他是在自己家中，在最爱自己的人身边啊！

10月29日／星期五／晴


 生活中的大事

等芸儿钻入自己的小狗窝，芸芸的妈妈忙完家务准备和芸芸一起做梦的时候，居然睡不着。芸儿没上一年级的时候，可是倒头就睡的呀，为什么头脑这么清醒，一点睡意都没有？原来呀，是老师的最新帖子还没看，芸儿的小屋还没整理，当然睡不着了。

一骨碌爬起来，打开电脑，哈，老师又有新内容了。贪婪地看完后急忙来到芸儿的小屋，呵，一下子来了那么多尊贵的客人。这可把芸芸妈妈乐坏了，都有点不知所措了，心中万分感激老师暗地里的帮助。要知道，芸芸妈妈昨天还在芸芸好朋友家一个劲地煽动她们上芸儿的小屋来玩呢。

2004-10-29　0:59:00

我说过：生活中的大事，就是让你怦然心动的时刻——也就是看见这一帖（晏楚芸母亲所发），看见它发表时间的感觉。

芸儿、春苗你们记住了：网络因为故障或者黑客攻击而崩溃的事情常发生，所以你们的文字一定要在硬盘上备份，到了一定字数就打印出来——一学期结束了，合订起来就是一本真正的书啊！现在是妈妈读给你听，不久就是你自己读自己写。

爸爸妈妈们记住了：人在骨子里都是自我中心的，没有比“读自己”更能激发孩子识字、写作兴趣的了，所以你们要开动脑筋，让自己的文字优美、丰富起来哦。你们也是孩子的语文教师啊！

打印的时候，可以多打印几份，好朋友之间互相赠送了看。至少要打印两份——你们老师要！老师到外面讲学的时候，一定要讲到你们，如果哪一天你的小耳朵发热了，你就“咯咯”地笑出声来——在千里之外的讲台上，老师一定能听见。

还有，找自己帖子的时候不必到下面翻，看见上面的“用户控制板”了吗？点开“我发表的主题”就是啦。

还有你跟过的朋友的帖子也不必找，点开“用户控制板”下面“我参与的主题”就是啦。

一天写一句，现在是坚持，将来会成为不写难受的习惯——到那时，你们的作文，想不好都难啊！

一天或者几天写一个小段子的爸爸妈妈呢，得有精神准备哦，一不留神——你成儿童作家啦。


 从师生到网友

老师，“萤火虫”这个网名是我自己起的，好听吗？你能到我的小屋来玩吗？妈妈说每天帮我记一些有趣的事情，等我长大了给我看。我想快快地长大，多认些字，以后就能自己给老师发帖子啦。有个问题想问您，我说er是特殊韵母不是复韵母，妈妈说是复韵母，让我问问您，谢谢！

2004-10-29　23:55:00

我猜，她是我家楼上的张悦媛。可是地址却点不开。看看发帖时间，便知道这对母女都陷入疯狂状态了——上论坛之初都是这样的，这是谁都不能避开的“初级阶段”，越早经历越好。何况第二天是周末呢！

明年今天，是“萤火虫”的一岁生日。到了那时，“萤火虫”的亮度应当相当于一个灯泡啦。呵呵。

我今年七岁，上小学一年级。“萤火虫”这个网名是我自己起的。在教育在线网上有我的许多朋友，还有我的老师。我们的老师可好了。上课给我们一边听音乐一边读书，我最爱听《雪绒花》，因为我喜欢弹琴、读书。

得到学生的表扬，当教师的格外高兴。

到了八小时以外——现在，由于网络，我和学生、家长的交流互动也延伸到了八小时之外。在这更为宽泛也更有针对性的大课堂、新课堂里，将在无意间播种什么？将在惊喜中收获什么？我们谁也不知道——这份未知的神秘，令我兴奋莫名。

“芸儿的妈妈真是高手！”芷眉（常丽华）赞叹不已。我也深为骄傲，因为是我，发掘了她的写作才能。


十一月：一切都在摸索、变动、进步中

11月2日／星期二／晴


 春野

上午第三节课拖堂——看着他们写《升国旗》的生字，少部分没写完的，带回去写。

午睡之前想：“孩子们，辛苦了。”

下午第一节语文。“同学们，我们先听音乐。”然后，在黑板上写两个字，他们中的佼佼者慢慢读出：“春——里——野——春野。”

按下开关，片刻寂静之后，充满春之生机的音乐，柔和地在教室里回旋。我闭了眼睛，立正站在门边，直到结束。

跟着我，大家一起长舒了一口气。然后学习。


 过节的感觉

下课之前。

“明天星期几？”

“星——期——三！”

“星期三干什么？”

“读儿歌！”

“《365夜儿歌》！”

“布娃娃，要睡觉！”

“寒风吹，雪花飘，堆个雪人个子高！”

真有过节的感觉啊！

说实在的，只要他们上了“大量的高品位阅读”的路子，别说语文，所有功课的学习都将如同远航的帆船，拥有了持久强劲的顺风。

可是，我带他们读书，绝不光是为了功课，还为了让他们拥有幸福的能力。

11月3日／星期三／晴

干晴，空气仿佛要冒火星了。农民伯伯怎么办？


 花草的渴求

上周，因为读得不好打电话给家长的六个孩子里，就有洪亚男，是她爷爷接的电话。今天，洪亚男读得很顺畅。

“90，很好。”我说。

“老师，这是我爸爸写的一句话，你也给他打分吧。”写了字的那一页举到了我的眼前，孩子的声音里充满了迫切的恳求。

于是，我在那句话上打了个“90”。“如果你爸爸再多写几次，就可以得100分了。”

“嗯！”她满含笑意地看着我，认真地点点头。

前两次，在我的追问下，她告诉我：“我家没有人听我读”——那时候，她的声音是多么沮丧和自卑啊！

想起大约二十年前的一件事情。

两个女生在聊天。

“你妈妈对你真不好。我都怀疑，你是不是她亲生的孩子。”

“不，我妈妈很喜欢我。”其实，大家也知道，她的母亲很暴躁，经常打骂她。于是她的朋友举例说明：“上次你妈妈，不为个什么事，就用拖鞋抽你的脸。我家人从来没有那么狠地打过我。”

小女孩更急更窘了：“那次本来就是我不好。我妈妈也就凶过那么一次，正巧被你看见了。”

当时的我感慨万端：“父母的爱，是她的尊严所系啊。”看起来，这孩子是在维护母亲，其实她维护的是自己在同伴跟前的面子——试想，如果世界上最该爱你的人都不喜欢你，你还能得到其他人的尊重和关爱吗？

当然，孩子不可能清醒地意识到这一点，她所做的只是近乎本能的反应。但是那段对话却长久地记在了我的心里。所以，直到现在，每天每天，我都不厌其烦地用语言——更用行动让儿子知道：“妈妈爱你”。

孩子是娇弱的花草，父母的关爱，是他们的阳光雨露。

真该让所有的家长都知道，孩子们是多么需要和珍视他们的爱。


 关心

吃饭的时候，儿子照例要关心一番我的工作：“今天班级发生什么有趣的事情啦？”

“明天开家长会，应对教辅资料收费被举报的丑事。我想啊，家长难得来一趟，光说那事很对不起人，就安排了四个家长发言。”

“好！真好！他们一定爱听！”

“谢谢儿子。我知道你是真诚的。好不好的，算一次尝试吧。反正以后的家长会基本上就这么开了，我讨厌一言堂。”

“会议情况，明天记得跟我汇报！”

“是，遵命。”

11月4日／星期四／晴


 音乐的力量

下午，第二节课后，督促孩子们赶紧把教室扫干净。刚忙完，邢虎威的妈妈来了——第一名！

还有十五分钟到四点，我上楼去。小唐正下来，就让她拎了录音机去教室：“放左边的一盘钢琴曲，《月河》之类，都是可以作为背景音乐的优美舒缓者。”

上午，当我说要让家长听音乐的时候，小安不以为然：“算了吧，别耽误人家时间了。”

我说：“他们在时间的流里忙碌，是为什么？很大目的不正是为了孩子吗？分享孩子的快乐，怎么能说是浪费时间呢？”

四位家长的讲演质量很高——以后会更好。胡婧怡母亲的发言尤其催人泪下。为了舒缓过分凝重的气氛，我说：“休会片刻，我们听听音乐吧。你们随意交流。”

几个家长出来和我说话，绝大多数人在里面——音乐声中轻声交谈。

我的总结发言是在音乐中进行，也是从音乐谈起的——我在黑板上写上“春野”，从“春里——野”和“鬼断蓝桥”之类的课堂花絮说到了课外阅读；说到了洪亚男的两个“90”分。做母亲的泣不成声。

讲话在大家屏息静气的倾听中戛然而止。因为要说的，都在和将在信里写着了。

下次的家长会，我交委员主持！我说过要培养他们的，我需要一批好苗子——呵呵！谁跟谁聪明啊。

晏楚芸妈妈说：“中午的时候，芸芸对我说，妈妈，我最喜欢听《春野》了。多么好听啊！你让我们薛老师放给你听吧。没想到，薛老师你还真的让我听见了。你知道吗？现在我们吃饭休息的时候，都听钢琴提琴之类的轻音乐。都是因为芸芸，她把语文课上养成的爱好带到了家里。”

“优美的音乐，能在潜移默化中，将孩子的心灵导向宁静优雅。同时，也使他们对音乐有了鉴赏能力——吃过鲜桃的人，是再也不会贪恋烂桃的。”

再次发现“音乐的力量”——是为此次家长会的最大收获。



附：铃兰儿（唐礼群）所作家长会记录

今天下午儿子班召开家长会，会议由班主任薛老师主持。首先选出家长委员会的成员，通过自愿报名的形式很快就产生出来了，然后薛老师对教辅材料的收费做相关的说明，最精彩的是请四位家长就如何教育孩子做讲演。

第一位发言的是韩玉琤的父亲。他首先感谢薛老师，接着他说他是就自己上学时的不足或失败的教训来辅导孩子的，即平时听孩子阅读，并提问阅读的意思，让孩子养成常写一句话的习惯，培养写作的兴趣，采用赏识的办法鼓励孩子。接下来是李宋杰的母亲一番朴实的话语，简单介绍自己平时是如何帮助孩子的。说话间，她看了一眼事先准备的稿子，由于紧张，手似乎微微有些颤抖。这位身为工人的母亲正用她最深沉的母爱和孩子共同努力，给孩子留下美好温暖的印记。郭乐的父亲说了孩子在家的学习、表现情况及父母是如何指导孩子学习和引导孩子娱乐的。最后是胡婧怡的母亲发言，看得出来她今天很激动。她说这是自己第二次上台发言。第一次是自己五年级时代表少先队员发言。她说今天的发言要感谢老师的信任和女儿的鼓励，她要给胆小的女儿做个榜样。说到女儿发高烧还坚持读儿歌、学习，母亲按捺不住自己的情绪，眼圈红了。多么懂事的孩子，多么感人的故事！

家长们深受鼓舞，此时薛老师放孩子们最爱听的《春野》让我们听，春天的田野，老师希望这些孩子们像禾苗一样自由快乐地成长。

一会儿，薛老师就四位家长的发言做了点评，还给我们说了一个故事：洪亚男上次的儿歌读得不好，老师电话联系了家长后，这次孩子读得特别好，还期待着老师给自己的亲人打分。洪亚男的母亲感动得泪水在眼眶里打转。最后薛老师希望家长们相互学习，将更多的母爱、父爱带给自己的孩子。在家长们还感觉意犹未尽的时候，薛老师说今天的家长会到此结束。

真是一场别开生面的家长会。

致家长短信：

朱明臣：

这篇《残忍》写在四年前。这是一个母亲对儿子充满后怕的忏悔之词——所以，当我看见紫晖头上脸上的伤痕时，你知道我会联想到什么。也许，不要等到将来，你们已经为自己的性急而懊悔了。然而懊悔并不能阻止下次的家庭暴力，是不是？

心平气和，谈何容易！

你看那些一年级教师给我的跟帖，就该知道，老师我看起来的轻松与平和的后面，其实蕴藏着多么巨大的付出。

跟你说这些，不是表功，是想和你分享一点心平气和的心得。

在我这里，写作，是梳理自己，达到心平气和的重要手段——你留神我的文字，不止一处，有对于自己发火的检讨。所以，建议你试一试，在让孩子随心所欲的每日或者隔日写一句的同时，你们也写——写和孩子一起成长的艰辛，写这一路上经历的心灵煎熬，记录下自己是如何一步一步接近于心平气和状态的。

欲速则不达，性急坏大事。

我还要告诉你的是，紫晖这次读书很好——不仅如此，上课表现也好了很多。

以后的家长会，我肯定会请你发言的。因为教师不该眼里只盯着一部分人。我希望你的文字，使很多家庭受益——当然，首先获益的，是你自己。


附：


残忍



下午，科岛附小的同志来了，两校教师一起批阅统考试卷。正改着，邵老师在窗外探头，小雨借着爸爸的手劲，一跳一跳地往里看。

“想知道分数吗？”李老师问。

“是的。”邵老师低声说，似乎还有点腼腆。

“一年级不在这儿，到小数组去看吧。”

“哎”，父女俩手拉手往那边去了。

“才一年级，压力不要太大哦。”我说。

大家都笑了：“再残忍，也比不上你老薛呀！”

这是真话。

1993年夏季，于一念之间，我决定让你提前上学。当时的你识字一千多，具备一定的阅读能力，可是写字和数学却一点准备也没有——你极少捉笔，连5以内的加减法都不会。于是，一进校门你就开始“补差”：放学了，大你两岁的同学都在玩，你却趴在桌前不停地写呀算呀。回到家，一题接一题，一题接一题，好不容易一道难题搞懂了，我不放心，又编出许多变式来绕你，为难你。

就连大便也不得消停！还要想还要算，还要忍受我的“刑讯逼供”：本子就铺在腿跟前的板凳上，在答不出来或答错了的时候，我会以迅雷不及掩耳的速度——揍你。

“加法还是减法？”

“说，到底等于几？”

耳边是怒吼，身下是痰盂。在我歇斯底里的暴怒之下，脸被抽红了，不敢护住脸；头被敲起了包，不敢捂住头。就那么臭烘烘地坐着，苦苦地想，紧张地想，恐惧地想。不敢哭，不敢不说，又害怕说错。有一次，几乎崩溃的你用绝望无助的眼神看着我，哭道：“妈妈，是不是等于4啊？”——同时，打怕了的你，下意识地抬起手，挡住脸，把头努力往里缩。

我如梦方醒，含泪搂住你，你倒在我的怀里，放声大哭。

可是，到了下一次，依然缺乏耐心，依然是拷问式的“辅导”——那段日子，你简直是活在地狱里！而在每一次的暴怒之后，我都深陷于自责，恨不得剁了自己的手！周而复始的恶性循环中，我竟然没有发疯，而你竟然没有被彻底毁掉，这是个奇迹。想想我都后怕！

由于受不了自己的残忍，我先打起了退堂鼓：“苗苗，你太可怜了。这样下去，妈妈会把你给逼坏的，我们回幼儿园吧。”

“不，我受得了！”你坚定地说。

夏日炎炎，小朋友们的阵阵哗笑冲击着闷热的小屋，你脱了背心，光着脊梁，汗流浃背地伏案苦写。看着你瘦弱的后背和大得出奇的脑袋，我被深深感动、鼓励了。也就是从那时候起，在内心深处，我把你当男子汉来尊敬。

当时，你体质很弱。第一次期中考试之前，你又病了，发着高烧，早起上学的时候，你不肯出门，说“难受，没劲”，我就哄着你，背着你往学校去。

快进校门了，你终于问：“妈妈，要是我考不好怎么办？”

“不要紧，妈妈不怪你。”我说。现在想起来，这并不能使你好受些，因为我总是言而无信。你该记得，我曾无数次发誓绝不动怒，可事到临头还不是情绪失控，像疯子一样！

然后，就去忙我的了。班里考试已经结束，还在教室里给学生们分析试题——对他们，我的态度就要好得多了。

“薛老师，苗苗来了。”有学生告诉我。

你畏畏缩缩地倚着门框，不敢进来。我温柔地一招手：“进来吧。”

待你挪上讲台，我看见：因为生病、疲劳和紧张，你的小脸苍白憔悴，嘴唇干得开了裂——你带着哭腔开口了：“妈妈，我语文没有考好。”说罢，就哭了起来。

“哈哈”，我的学生都笑了。他们觉得你太小，太好玩了。而我的心则像刀剜一样地疼，费了好大力气，才把眼泪忍住。

你说我有多残忍！

11月5日／星期五／晴


 带读

《我叫“神舟号”》。

准备几分钟，就能正确读完全文了。但字音呈一个一个的颗粒状，语调很拖沓——用了几乎整整一节课的时间，一句一句地带，教他们“读出语感”，教他们把声音由机械僵硬变成与文义相对应的柔和灵动与起伏有致。

效果不错，如果等他们养成习惯再要扭转，就难了。

同时还告诉他们什么是文章中的“段落”、“双引号”、“对话”。

11月8日／星期一／晴


 四分之三

田地干得冒烟了——可怕的秋旱。

星期四考试。结束了“神舟号”。

上午问：“周末家长带着复习的同学请举手。”约四分之三人举手。

下午问：“汉语拼音表周末在家背诵默写过的举手。”约四分之三人举手。带着他们反复读、背，很有一些孩子表情痛苦，其状甚不耐烦——这是自然的事情，炒剩饭哪有学新知来得痛快？

写上“11月8日会背会默”，请家长签字。我知道，对于很多孩子，这已是多余。不再布置抄写——对于已经会的，这是惩罚；对于不会的，这种动手不动脑的书写未必有效。班级教学的弊端在于，无论你怎么安排进度和难度，永远不可能做到面对“每一个”。所以，我只能就着大多数——而且尽力避开伤害学习积极性的机械作业。

至于少数急需补缺补差的，该是父母带他们做的，则绝不可因之而拖住大多数同学——跟着磨洋工，受机械劳作的累。那是对中上类学生生长能力的压抑，是拽着大家往下坠。

没办法。必须有所亏负的时候，决定我取舍的，一是人数的对比，二是家长努力的对比。我相信在绝大多数情况下，孩子的成绩和家长付出成正比，我可不能奖懒罚勤！更主要的是，那样的“弃强扶弱”，其效果甚可疑。

至于将来——恰是那些现在“跟上来”的家长，将来越可以早些脱手。一旦孩子爱读，一旦到了孩子催着家长不断给他们买新书的时候，哈哈，语文将是最先驰出家长视野的骏马，语文必是载起其他功课乘风远航的浩荡江水。然而，对于我来说，这些都不重要。我要的是，语文是他们可以憩心骋怀的，且随他们的长大一起生长扩展的美丽世界。

类似的任务，芷眉让孩子自己给自己签字。这个办法实在好，令我佩服得紧，它的好处不言而喻，是兼及了自学、自律、自尊等的多方面问题。

我想试试。先从一次都在学校完成了的任务开始，慢慢过渡到需要回家继续一点点——当然，这是后话了。

美丽的设想。


 少说了三个字

下午，思品课的后半节写生字。

“薛老师！”李旭冉大声呼喊起来——真所谓口无遮拦，想说便说啊，他一向如此。“‘的’是不是轻声？”

“怎么人家都知道，偏偏你要问呢？”

他眨眨眼，低下头——桌面太小，和很多孩子一样，写字的时候他将书摊开在抽屉里，写一个看一回。

“薛老师，‘的’是不是轻声啊？”又喊起来。

“自己看书去！”我有些生气了——孩子复低头。

“薛老师，书上的是轻声！”第三次喊起来。

“知道就行了，你给我好好写行不行？”我几乎在恳求他了。

大约两圈踱毕——“薛老师！”他不等我回答，急切地指着黑板，“你写的‘的’是第一声！”

我抬头一看，顿觉惭愧无比——赶紧上去改正，“大家看好了，这个字该是轻声的，老师写错了。你们知道吗？”

“我们知道。”有人轻声说。

“可是只有李旭冉看得最仔细，他帮老师指出了错误——他可真棒！”

现在想起来，惭愧还在。因为当时我少说了三个字——“对不起”。


 多事之秋

最近很多孩子重感冒。上午化雪纯打了吊针——下午她来了，穿蓝色花褂的小姑娘看起来特别惹人爱怜。咳嗽之声不断，开了窗户怕他们着凉，关了窗户，病菌浓度太高的空间更不利于健康。于是我时时摆弄窗户，一会儿将这扇全开，一会儿将那扇半关。

11月10日／星期三／阴


 更深更可靠的

现在是上午第一节课。满怀难以按捺的喜悦，我击键如飞，敲出心头的快乐。

小鸡小鸡叽叽叽，

跟着妈妈学啄米。

看见天上老鹰飞，

躲到妈妈翅膀里。

早自习，一首接着一首，孩子们读着笑着。巡视其中，心里想：今天会有什么美丽的事情发生呢？——天，请原谅我的贪婪，因为我付出的并不够多。

先是每首读两遍，然后每首读一遍，十四首温习完毕。下课的铃声还没有响起，沉浸在儿歌带来的快乐，孩子们笑盈盈地看着我。说些什么呢？我随口问：“都会背的举手。”

臂立如林。大约有三四十吧——居然有周子善！他就是上周唯一基本不会读的那一个。

“周子善，你会背吗？”

“是的！”他站起来。

“十四首都会？”

“都会。”

拿过高尚的书：“你背《猜一猜》。”

一头猪，呼呼睡，

两只耳朵四条腿。

两头猪，肥又肥，

四只耳朵八条腿。

三头猪，排成队，

几只耳朵几条腿？

你猜我猜大家猜，

看谁猜得快又对。

“你再背《小飞机》。”

我是一架小飞机，

一飞飞到半空里。

围着妈妈转三圈，

一头扎进她怀里。

“《老鼠送礼》。”

小老鼠，去送礼，

求猫别再吃自己。

猫笑了，谢谢你，

一把抓进嘴巴里。

连查三首，读也好，背也好，四周以来，这是我检查最严格的一次。巨大的喜悦冲击着我，喜悦由笑容和声音放射出来，照亮了师生同在的精神空间。

“周子善，告诉大家，背儿歌快乐吗？”

“快乐！”挺起胸膛，他大声说。

“再说一遍！”

“快乐！”这一回，几乎是全班人在呼喊。

于是破了自己的誓言：“同学们，让我们大声赞扬他。”

在老师的带领下，赞美之音声震屋瓦：“周子善，你真棒——我们大家都很棒！”

回到办公室，我对小安说：“在不做硬性要求的情况下，周子善的会背，越来越多人的会背，才是最可骄傲的！有一股更深层更可靠的力量正在形成和积攒啊，想想忍不住心发热。”

上次的家长会上，讲过洪亚男“要分”。关于周子善，我的原话是：“这次的读书检查，只有一个人基本不会读得了60分。五十五分之一，我这做老师的都舍不得放弃啊；请问做父母的，孩子是你的全部，你就舍得放弃吗？”

曾经想过会上点名，也想过会后谈心。终于，我没有做。

现在看来，把信任交给家长，把力量倾斜到唤醒和点燃上，无疑是对的。

谢谢周子善和他的父母，对于我，这是一个巨大的鼓舞。

明天考试，也许他只能得六七十分——但这有什么关系！我们辛苦教语文所为何来啊，只要他尝到了读书的快乐，喜欢读书了，所有的问题，就都将如入了热水的盐块，自会融化的。

三十七人会背。除了周子善，原来读得不太好的借读生施俊瑞、聂大伟、李玉雯、朱丽丽也会背了。

11月11日／星期四／阴雨


 更重要的是

太忙乱的一天。头昏沉，眼倦涩。好累！

期中考试成绩：90分以上37人，其中95分以上17人。80分至90分之间11人，70分至80分7人——全部及格。作为深知考试之难和考分之不足过分看重的教师，我很满意。

分量大，难度高，灵活性强。整整十道大题，那么小的孩子，能将注意力保持一个多小时——一个音节一个音节地读出意思，并解答出来。多么了不得啊！如果我们假定自己不认识那些汉字，再假定自己是刚上学两个多月的小人儿，再回想9月1日之前“自己”懂什么、会什么，就会和我一样情不自禁地对他们产生崇拜之情。

面对分数，不要计算它离100的差距是多大，而要计算从“零”起步“长出”了多少——这样，只要及格，就是好收成。

在我看来，得90分是优秀，95分以上当属优异之列。80多分的孩子中，有不少是因为末两道题缺乏解题经验——以后注意就行啦。如果家长能就丢分的地方强化训练，把问题解决在当下，那就更好了。

如何拿到活题的分数？除了必要的训练之外，更主要的是多读书，提高阅读、理解和表达能力。

真没劲！在我看来，语文说分，是最没有劲的事情。之所以挣着头昏眼花在这里说这么多，是因为我理解家长的心情，是为了让读到的家长知道：一次考试的分数不重要，重要的是知识掌握了没有，更重要的是——孩子是否喜欢读书。即便是从应试的角度考虑，从长远来看，读书也是所有功课植根的土壤，它的贫瘠与丰厚，关系实在重大。至于细心、考试经验之类的，至少有9年的时间学习呢，现在紧张什么？

“泥土大哥”说得好：在中国的教育体制下，十二年下来，就是一头猪，也会被训练得善于考试的。


 故事背后的故事

九点半出去散步。阴雨之后，空气清冽潮湿——感觉很爽。

走在跑道上的还有李宋杰妈妈。

说起了周子善——和叶少华一样，李宋杰回家也演说了一番。可以想见，昨天中午，有不少个三口之家在念叨周子善的名字以及“小老鼠去送礼”。这就叫以心摇动心，这就叫来自底层的热流。

“薛老师，你知道周子善为什么会背吗？上个星期六早上，我和李宋杰从菜场回来，路过周子善家，看见周子善妈妈一边，周子善爸爸一边，夹着把着地教他读儿歌——小孩子死活不开口，两个大人急得直冒汗！我们就进去了。周子善妈妈问：‘李宋杰你会背吗？’李宋杰说：‘我会’，就连着背了好几首。然后，他妈妈让李宋杰教周子善，那孩子终于发声了。才两三遍，周子善妈妈就让他背。我说：‘那哪行呢？李宋杰刚开始的时候，也要读很多遍才能背出的。正确的方法是：先一句一句地记，然后两句三句地连。以后慢慢加长，慢慢变快。’就这么着，大约五六遍之后，周子善背下一首了。我们四个都很高兴！我告诉他，以后就这么做，然后我们就走了。”

“然后在剩下的三天里，他就把十四首都背下来了！这太了不起了。”我说。

“是啊，我和他们挺熟，知道他们其实很着急，只是饭店生意太忙，环境又差，所以没有时间和方法帮助孩子。”

“你也帮了我的大忙啊。你知道吗？虽然嘴上说得狠：爱跟不跟！其实，只要有一个人落下，在教师这里都是一个牵挂。如果大家都上来了，往后的读书，我们就可以考虑加快速度、扩大容量、提高难度了。所以，对于优秀生来说，帮人就是帮己——因为班级是一个有机整体，个人的发展和集体的进步是密切相关的。”

“是的是的，看到班级学习气氛浓，我们都很高兴。能助一臂之力的时候，我们绝不偷懒。”

“太谢谢了。我的运气怎么这么好！尽遇着感人的家长了。”

11月12日／星期五／阴


 无人可以代替

数学考试之后，发语文卷和致家长信。

“唐雅馨，你的表情怎么这么忧伤？”

“昨天晚上，我发烧了！”说着，小姑娘眼泪落了下来。

“不哭了，最近小朋友生病的很多，我们要勇敢地和疾病作斗争，是不是？”

“是的！”抹抹眼泪，小脸依然苍白愁苦。

下午，李老师说：“考数学的时候，她已经哭过一场了。告诉我昨天发烧，现在头还是昏的。我问她，题目都做出来了吗？她说都做出来了，可是不知道对不对！”

大人生病了，工作可以请人代班，小孩子呢？日有所进的紧张学习和考试，无人可以代替！

可怜，可叹！

11月16日／星期二／晴


 懒惰一回

这些场景，这些瞬间，这些细节——这些爱的碎片，如果不是因了一双充满感情的倦眼的注视，它们连轻烟都算不上啊。我且在繁忙的间隙，于白屏黑字间，将它们留存珍藏了。

下午四点，刚敲到这里，熊伟进了办公室：“薛老师，彭沁园寄给您的。”

是一张明信片。

敬爱的薛老师：

感谢您对我的教导，虽然我只是离开您一个学期，但仿佛已是千年。您教会我读课外书，这使我受益匪浅，我在初中的语文学习轻松多了。感谢您对我的教导。

祝身体健康！

您的学生

彭沁园

2004年11月10日

一股温暖流过心田。于是决计不再写开了头的“爱的碎片”，因为我很累。我想：且因那孩子的祝福，懒惰一回吧。今天，我用这种方式，回报从前学生的挂念。

如今她在西苑中学初一四班。如同对待自己的儿子，对于她——对于所有的学生，我的希望是：第一，身心健康；第二，正直勤勉；第三，综合能力强；第四，成绩不错。

11月17日／星期三／晴


 种子在萌芽

“拣我们喜欢的儿歌背一背，谈一谈——好吗？”

2004年11月17日，从这天起，我们开始了读书谈话。秩序已经初步建立，“倾听”的习惯正在形成——唯有以此为土壤，发言质量才能确保，发言对同学的启发才可能产生。

“我喜欢《捞黑豆》！”

“背一背。”

谁家的豆仓缺了口？

漏了一河黑豆豆。

快来捞啊快来捞！

别让河水给冲走。

青蛙听了呱呱叫，

不是黑豆豆，不是黑豆豆！

那是我的小蝌蚪！

“为什么喜欢？”

“因为它好玩。”

“我喜欢《小驴要吃馍》！”

“背给我们听。”

小驴要吃馍，

馍呢，猫偷了。

猫呢，上树了。

树呢，火烧了。

火呢，水泼了。

水呢，鱼喝了。

“为什么喜欢？”

“我觉得有趣。”

《都是好孩子》、《我做的事情也不少》、《阿宝的耳朵》、《采树种》……“好好玩”、“好有意思”，一首首儿歌，并诵者喜悦的笑，听者会意的笑，与不约而同的稚音一起，在愉悦的空气里，花朵般次第绽放。

“是啊，是有趣。除了有趣和好玩，我们还能说出不一样的理由吗？”

叶少华：“我喜欢《老鼠送礼》。”“‘小老鼠，去送礼。求猫别再吃自己，猫笑了，谢谢你，一把抓进嘴巴里。’我觉得老鼠很可笑，他去给猫送礼，这不是去送死吗？”

“老鼠去给猫送礼，这不是去送死吗——说得真好，这就和前面的不一样了呀。你真棒！”

洪亚男：“我喜欢《梦》。”“‘花儿的梦是红的，树叶的梦是绿的。露珠的梦是圆的，娃娃的梦是甜的。’我喜欢它，因为我姨娘是开幼儿园的，我在她们那里的书上也看到这首儿歌。”

“这让你觉得很亲切，是不是？不一样的说法，真好。”

我们还请同学读了父母在书上写的话，以及他们自己写的话——当然，大多数人都写得很简单，而且“一日一句”都不能连续。

在外人看来，这些算什么？可是在教师眼里，这是种子在萌芽，是值得百倍欣喜、呵护和鼓励的。而且，不以硬性规定，只以鼓励而催生出的孩子——也是家长的积极性，才是最可喜的。

11月18日／星期四／晴


 喜出望外

上午，检查昨天的作业——看图编故事。

晏楚芸第一个上台。

“下雨了，青蛙打着伞在散步。看见了三个小动物：小乌龟、小鸭子、小鸡。青蛙问：‘小乌龟，你要伞吗？’小乌龟说：‘不用，我有硬壳，可以把头脚缩进去的。’青蛙问：‘小鸭子，你要伞吗？’小鸭子说：‘不用，我的毛外面有一层油，我一抖，雨水就干了。’‘小鸡妹妹，你要伞吗？’‘我需要伞，因为我没有硬壳，我的毛也抖不干。’‘那我送你回家吧。’‘谢谢青蛙哥哥。’”

此后大致一样——三四个孩子演讲之后，我开始说道：

“轰隆隆！打雷了，下雨了！‘呱呱呱’——小青蛙打着一柄荷叶伞，在雨中快乐地玩耍。前面来了三个小朋友，是小乌龟、小鸭子和小鸡。他们都没有带伞。‘小乌龟，小乌龟，你要伞吗？’‘谢谢，我不用。瞧我的硬壳，这是我随身带着的房子，雨大了，我可以随时躲进去的。’‘小鸭子，小鸭子，你要伞吗？’‘谢谢，不用。我是水禽，我可喜欢下雨了！而且，我的毛外面有一层油，一抖，雨水就干了。’‘小鸡妹妹，你要伞吗？’‘我需要，如果被雨淋湿了，我会感冒的。’‘那么，让我送你回家吧。’‘青蛙哥哥你真好，谢谢你。’”

然后再说：“这回，老师不光要喊举手的，不举手的，我也要让你讲。”

五六分钟准备之后，先是没举手的李德昊说，然后是举手的邢虎威说。他的叙述让我喜出望外：

“打雷了，下雨了！‘呱呱呱’——青蛙大哥打着荷叶伞，在雨中玩耍。遇见了小乌龟、小鸭子和小鸡，他们都没有伞。‘小乌龟，你要伞吗？’‘我需要伞。’‘不，其实你是不需要的，因为你有硬壳，可以随时躲进去的。’‘小鸭子，你要伞吗？’‘我需要伞。’‘不，你也不需要。你的毛一抖，雨水就干了。’‘小鸡妹妹，你要伞吗？’‘我不需要，我喜欢下雨。’‘错了，你才需要伞呢，如果被雨淋湿了，你会感冒的。让我送你回家吧。’‘青蛙哥哥你真好，谢谢你。’”

11月22日／星期一／晴


 小灶

第四单元测验。最早交卷和最后交卷的，时间相差半个多小时。

90分以上31人，其中95分以上19人。差距主要在阅读、写话两题上——今后将更是如此。

其实，无论是基础知识、阅读还是写作，提高能力的根本途径都是课外阅读。比如“夏天”的“夏”，在课外书中见多了，即使不会写，也知道不是“上下”的“下”，于是老老实实写拼音，于是免丢一分。

除读书而外，要想提高成绩，还要辅以适当训练。

“说说国旗的样子”——韩玉琤、胡婧怡写得最漂亮。她俩的文字，除了完整清楚之外，更难得的是标点符号使用恰当。没有充分的阅读和写话训练做根基，不可能达到这种水平。此功当归家长。

不会用标点扣一分，“星”和“形”写成前鼻韵母扣一分。在从前，我会觉得自己很残忍，现在不这么想了：因为要知道“没学过”的字音，就必须多读书，并且读得用心。

人家是借着课外阅读提高考分，我现在是以考分为手段，促使他们多读、用心读。

一分耕耘，一分收获——这很公平。

我知道天天有家长来这里看，这里就当是我给他们开的小灶了。我希望他们记住：班级智力生活是一个整体，对于优胜者而言，“大家好，我才能更好”——所以，希望读到的同志，能把教师意图广为宣传。

11月23日／星期二／晴


 第一次推荐读物

学生装在书包里的“另一本”，大多是“奥特曼”、“流氓兔”、“走迷宫”之类，很少或者没有文字，我该推荐图书的，可是哪有时间去书店呢？

昨天在胡婧怡的帖子里知道，鲍秉轩有一本《新编365夜谜语》，这真是个好消息。

于是，下午的语文课，在众目睽睽之下，从男孩书包里掏出那个“大部头”。扬手间，很多孩子嚷起来：“谜语！”

“《365夜谜语》！”

“不，是《新编365夜谜语》！”

“是的，这是一本好书。下课的时候你们可以读一读，猜一猜。”

这是我第一次推荐读物。

11月24日／星期三／晴


 “大江车去”

我不知道孩子们怎样，如果我连着两节课不听音乐，心里就有莫名的焦渴。

“班得瑞”初听很好，日子久了，电子合成的机械和浑浊就浮现出来。比较耐听的只有《早晨的空气》。

钢琴就不一样啦，即便是相对激越的《教父》、《乱世佳人》也是那么的纯净。师生合了眼，尽情沉在音乐的流中，一曲终了，真有田野归来的舒适，满心满脑的清新明醒。

有时，下课铃响了，音乐还没有结束，大家接着听——如果离结束还有比较长的时间，我就告诉孩子们：“下课吧。”

开初可不是这样！铃声就是大赦啊，稀里哗啦，噪成一片。现在，他们很有点绅士和淑女风度了——这是由于我的引导，更是由于音乐的熏陶。

上午读书、读日记、讲试卷——很辛苦。

下午第一节又是语文，没说的——先听音乐吧。

曲名写在黑板，他们照例读出来：“大——江——车——去？”

“不，是大江东去！”


 “不——我不想”

五十五人，四十九人会背——包括他母亲也抱怨“什么都不懂，什么都不肯干”的王涛！

正如李宋杰妈妈所说，我们班的读、背儿歌，现在都“不用烦”了。现在的工作重点是引导他们动笔写。方法呢，也跟诱其背诵一样，不做硬性规定，只以充满激情的鼓励为动力，变“要我写”为“我要写”。

当学习能力提高的时候，如果不提高要求，对于孩子的发展是一种压抑——这将延缓他们的成长，并且滋生浮滑和惰性。

准备改每天两首为每天三首。征求意见的时候，他们嚷起来：“我都每天四首了。”“我五首。”“星期天我六首。”

我笑了：“翻到第98页，做上记号。我们以后再加。”——这算是吹吹风，做个精神准备。

订正试卷的时候，李旭冉拉拉我的衣袖：“薛老师薛老师，这个星期每天几首啊？”

“还是两首——你想加到三首吗？”

“不——我不想。”嘴一撅，满脸真诚的畏缩。

“哈哈哈哈……”多么开心！

孩子啊，当你能承受且需要的时候，不管你愿意不愿意，老师都必须撑展你的能力！这可是我的责任。


 二班没有差生

昨天上午，先做《基础训练》，再写生字。一半同学在教室完成，其他的带回家写。

下午交作业，丁雨辰、王涛居然一个字没有写。放学了，在教室堵住小家伙。

“老师，我忘记了。”两张小黑脸仰着，上面写满真诚无邪——没有丁点的愧疚和畏惧。

“在教室补好了再回家。”

“嗯。”刚要开始写，我又一转念：“他们要打扫，你们还是回家写吧——明天自己交给我。”

“好！”

今天早自习，一进教室，王涛就朝我摇本子——我这才想起昨天的事情。我也有忘记的时候啊。

回头找另一个，他也写好了。

真高兴！

本学期到现在，没有因为作业拖拉生一次气。第一，因为基本没有课后书面作业，即便有，也是一点“小尾巴”；第二，没有完成的，我相信他们确实是忘记了，从不认为他们有心偷懒。而他们呢，也总能按时补来。

一年级的娃娃啊，还要他们怎么样？

诺丁斯说得好：“你只有相信他是好的，才能期待他更好。”

苏大师说：“每一个孩子，都是抱着学好的心愿来到学校。他们把无限的信任给了教师，教师怎能不报以一样程度的信任？”

教育是心与心的交融，一定要充分尊重和信任孩子。没有了信任，再高明的手段，再完备的制度——都是白搭。

能力的差距是天生的，好学的程度也不可能一致。教师要做的是，把哪怕一丁点的学习热情给放大、点燃了——而不是用怀疑的心态，扑灭上进的火花。

或快或慢，或主动或需牵引，他们都在往前赶。所以，在我眼里，我们二班没有差生。

至少目前是这样！以后呢，以后可不敢说了。因为教育不是教师单方面可以完成的，这是一个需要社会、家庭通力合作的系统工程——尽力吧！

11月29日／星期一／晴


 文字就是乐谱

好课对人的震撼和影响，是强烈而持久的。这次杭州讲学、受教，最大的收获是认识了张敏，更深刻地感受到音乐的力量。不止是为了调节和滋养身心，我要让音乐——成为我语文教学中的要素。

早自习和第一节语文，全是读书。师生感觉所以能一直滋润，全是因了音乐的缘故。

《客从何来》纯净、舒缓，真如秋天高洁的天空。钢琴声中，我说：“孩子们，让我们试试，看看行不行。”

凝神，静气，谛听，等待——觉得发声的关节到了，和着旋律，送出我的声音：“7．秋姑娘的信。秋姑娘摘下片片枫叶，给她的好朋友们写信。”

如是几遍地试，孩子们饶有兴趣地跟着我找感觉——“找”的感觉真好啊。感觉找到了，再让孩子轻跟，师生一起，让关切和温柔充满身心：“……一封写给南去的大雁，让它们路上多加小心。一封写给要冬眠的青蛙，盖好被子别着凉生病……”

一遍又一遍，随时停下指点：“贪玩的松鼠，这不跟你们是一样吗？该怎么提醒它？对，笑起来！充满关心的！”

“一封写给贪玩的松鼠，快准备好充足的食品。”他们笑得多么温暖——大约想起我提醒他们“坐直写”、“用心听”的样子。

从头到尾，左手执书，右手随着音乐和文字的节律起伏波动，孩子们也这样地做，体会“文字就是乐谱，读书就是唱歌”。这也是我们的舞蹈时刻。

“现在，请一位同学在音乐中朗读。什么时候开始，段落中间该停多久，自己找感觉——谁来？”

“我！我！我！”

“对不起！我只请那些认真听、认真读的同学。”几个人沮丧地放下了手臂。喧嚷惯了的人，要他倾听，是痛苦的——没办法。在萧玲赠送的《教育漫话》里，刚刚读到这样的句子：“小时候孩子的容易塑造，正如水是柔软的，可以轻易改变它的流向。童年就是水。教育的根部，就是在童年。”那些沮丧的孩子，他们越痛苦，就越证明了积习的深重和纠正的必要。

音乐中，三个孩子先后起来读。因为一个人的声音很容易被音乐盖住，也因为他们又一次被告诫“爱听，才能发言”——大家屏息静听，效果甚好。

最后一个环节——“清读”。

“现在，音乐已经藏到你们心里了，已经藏到文字的中间了。读——好像钢琴还在弹奏。”

“……再写一封给山村孩子，别忘了给小树裹上‘冬衣’。”

“停！记得这时候的音乐是什么吗？当当当，当当——当！”模拟了一段乐音，“是响亮、激越的，对不对？山村孩子，想象，接信的是你们自己啊。赶快，快去给小树穿冬衣！听啊——音乐响起来了，拍子找到了，我们读！”

“再写一封给山村孩子，别忘了给小树裹上‘冬衣’。咦，树上的枫叶都到哪儿去了？哈，全被秋姑娘写了信！”


 也是我的孩子

给周子善母亲打电话说了三件事。

一、感谢他们夫妻对孩子读书的重视。

二、希望他们以同样的激情对待孩子的“每日一句”——“我们天天看着他写耶，真磨人哪，不逼不行！”油渍的饭店老板，想象他们夫妻齐上，和孩子一起读写的情景，我好想笑哦。希望他们知道，如果坚持下去，发生改变的将是他们整个家庭。只收一份学费，便宜他们了——哈哈哈哈。

三、孩子下午上课经常睡觉。说明孩子睡眠严重缺乏，这不仅影响学习，也影响健康。冬天来了，十分令人担心。“是的是的，我们只顾做生意，他天天睡好迟。”“这种情况再也不能持续下去了。第一次家长会上我是怎么说的？健康第一。你们吃苦挣钱为的是什么？钱就那么好，要用孩子的健康去换吗？哪怕少赚钱，也要保证孩子的睡眠。否则我不答应！”“好好好，我今天晚上就腾出一屋，让他上三楼睡去。”

可爱的张敏，网名“管得宽”——我才是真正“管得宽”呢！我相信，如果困难发生在爷爷奶奶那里，我也会孜孜不倦找上门的。

因为，他也是我的孩子。


 勇敢的男孩

下午放学之后，王涛去玩健身器材，右手大拇指被夹伤了，指甲乌黑且错了位，一路滴血，被看见的大人送到办公室。

先打电话告诉他家长，然后带他去医院。我边走边说：“王涛，你知道吗？你很勇敢，老师很佩服你。”

“我缝针都不哭！”

“你还缝过针？为什么？”

“一次是上面，膀子；一次是下面，屁股。缝上面的时候我6岁，我哭了；缝下面的时候我7岁，没有哭。”

“真了不起。你今年几岁？”

“7岁。”

进了简陋的乡村诊所。

“要缝针吗？”他担心地问。

“不用，洗洗啊。”医生说。

“这有点疼了。王涛。”

“不要紧，我忍忍。”他闭上眼睛，头向后仰着，随着盐水的冲洗和棉球的擦拭，他小小的身体在颤抖。

由于孩子配合，伤口一会儿就处理好了。开单拿药的时候，带他去自来水龙头，一边给他洗左手，一边继续聊天——我想分散他的注意力。

“你现在儿歌背得真好啊！”

“是我自己背的！”

“你太厉害了！”我由衷赞叹，毫不怀疑。

“天天都是我自己读自己背的。”

“你为什么一定背呢？”

“儿歌就是要读要背的。”——也是，我往“100”分上的猜想，是多么势利。

“上面为什么缝针？”

“破了。”

“下面为什么缝针？”

“感冒！”

“哈哈哈哈哈，那是打针。”所有的人都笑了。

“这孩子真坚强！手烂成那样，一声不吭。”医生赞叹。

“因为是老师带来的。妈妈在跟前，就不一样了。”另一个人说。

“王涛，他们说得不对。我们早就缝针都不哭了，对不对？”

“对！”

“跟医生说谢谢。”

“谢谢医生。”

继续聊着，送他过了马路。他说他自己能行——我知道他行的。

11月30日／星期二／晴


 定力——最重要的非智力因素

上午初学《看菊花》。

“自己读，读一遍画一笔。像这样，写完一个‘正’字，就试着背诵。”

“8．看菊花。星期天的早晨，爸爸妈妈带我去公园看菊花……”孩子们忙碌起来。

大约三遍之后——有人继续读；有人东张西望；有人做小动作；还有人一边偷眼瞄我，一边找人说话……

浮躁。对于孩子来说，这很正常。连读五遍，确需定力——而培养定力，正是我的职责所在。因为对于每一个人，定力，都是最重要的非智力因素。

检查自读情况了。丁若琳、肖君军、王艺伟——果然，特地点出的三个家伙，都有一两处读得磕磕巴巴。

一字一句，面带笑容，我不厌其烦地告诉他们——也告诉大家：“喊你，就因为你读得不耐烦，把时间给浪费了。如果你用心，哪怕读不好，老师也不怪你。可是读不好，又不好好读，这就不行了。这是第一次，以后，下课站五分钟！”

第一次这样说的时候，部分人神色不安；说到第三次，很多人捧起书，嘴唇翕动着，在下面“偷读”。哈，这正是我期待的！

“再给六分钟，够读两遍的。该干什么，自己看着办吧。”

再瞧这一回，一个比一个专心，摇头晃脑，全神贯注。

惩戒是必需的。没有惩戒的教育，是独腿软骨的巨人，立不稳，更不要说长足前进了。


 妹妹就是妹妹

六分钟后。

“方子妍，你读。”

没人站起来。

看着叶少华身边的小女孩：“方子妍，你读。”

只顾翻弄书页，不看我。

怪了，难道弄错了？跟我一起，很多孩子将头在一模一样的两个女孩中间来回地摇——最后，又一齐将目光锁定在第一个。

“你就是方子妍，为什么不站起来？”

“我不想读！”嗓门挺大，声音里带着明显的抵触。说话间，脸也红了。

“好，你不用读。下课后，告诉我为什么。”转过脸，对着周子善旁边的那一个：“方子裕，你读。”

这一个站了起来。其声如蚊：“8．看菊花。星期天……”

“停！大声，让前面的薛老师听见。”

直了直身体，大声道：“8．看菊花。星期天早晨，爸爸妈妈带我去公园看菊花。”

准确、流畅，起伏有致。因为她的出色朗读，也因为我的带头倾听，同学们的注意力很快转移过来。

“到现在为止，朗读一共查了四个。大家说说，谁读得最好？”

“方——子——裕！”不约而同，异口同声。

再转过头，那一个已是泪落如雨。“方子妍，现在你想读了吗——别不好意思，起来吧，我们好想听哦。”伸出手，轻轻拉她。

终于，这一个板着脸站起来了：“8．看菊花。星期天早晨，爸爸妈妈带我去公园看菊花。公园里的菊花好看极了。黄的，白的，淡绿的……”

准确、流畅，语调单一，速度稍快。仿佛和谁赌气，一会儿，就读完了。嘴一鼓，坐下去。

“方子裕跟方子妍，谁读得更好？”

“方——子——裕！”不约而同，异口同声。

“为什么？”

“她读得很有感情。”

“她读出了对菊花的喜爱。”

“她读得有高有低，有快有慢。”

“方子妍，你同意吗？”

“同……同意……吭吭吭……”边哭边说。

一屋子的人都笑了。笑声中，我告诉她：“其实，你已经读得很好啦——开始为什么不肯起来呢？”

“我怕……怕……读不好罚站。”

“嗨！老师不是说了吗？罚的是不认真的，只要你认真读了，就算读不好，老师也不怪你。回家多读几遍就行啦。我再问你，后来为什么又肯起来了呢？”

“我……我……不知道！”大滴大滴的泪水落在衣襟上。

不再刨根，继续上课。

下课了，放学了。将一对姊妹招到跟前。她俩从长相到衣着服饰一模一样——唯一不同的是发卡，方子裕为朱红色，方子妍为粉红色。

“方子妍，老师很想知道，后来你为什么肯读了？”咬定青山不放松，我太想知道了——今天不弄清楚这个重要问题，我怕午睡都不宁呢。

“不……不知道……”又要哭了。

“老师，我知道。她是想跟我一样，她看我读得好，也想读了。”

“你们谁是姐姐？”大多数情况下，我还是分不清她们谁是谁。

“我。”两颗门牙都落了，说话漏风，不笑也像笑。另一个呢，鼻涕拖拉着，还沉浸在哭的余波里。

“以后老师喊你，你就勇敢地站起来——知道吗？”

“嗯。”

“回去吧。”

“老师再见。”一片热情的道别，除了委委屈屈的那一个。

“方子妍再见！”我特别想听见她的道别。

“老师再见！”一手牵着姐姐，另一只手朝我摇一摇。

我觉得自己童心未泯，也很可爱。

所谓姐妹，不过相差几分钟——另一种理论告诉我们，其实先出来的那个才是妹妹。

可是“妹妹”的身份既定，她也就真的相对娇弱了。

妹妹就是妹妹。


十二月：世界上最美最珍贵的东西

12月1日／星期三／晴


 我相信！

只有两个人不会背——李想、王新宇。

七个、八个，一拨儿一拨儿来背诵。唯恐老师听不见，误认为自己不会背，一个个眼睛瞪得溜圆，嘴巴张得倍儿大：

小露珠，会照相。

照星星，照月亮，

照出一个红太阳。

照着照着不见了，

跟着太阳回家乡！



一头牛，八匹马。

五只母鸡一群鸭，

十棵桃树万朵花，

我家小院一幅画！

如此，汇报中心自然由读书倾向了写话。半节课的时间给写话打分，请他们朗读自己的“大作”，一个个争着抢着地读，读完一则还要读。

郭乐呢，听着听着，突然展开本子低头干活了——我知道她在做什么。

下课了，鲍秉轩、孙琪先还没有读呢。招呼他们上讲台，我蹲着，他们站着，四围的孩子跟我一样，侧耳倾听。

“老师老师。”郭乐来了，“我又写了一段话。”

几乎满纸的是汉语拼音，我磕磕巴巴地读道：

11月31日（哈哈哈哈，太有趣了。我偏不纠正！）星期三

今天，我的书包上挂了一个好玩的东西。可是，李宋杰他非要说我书包上面的是玩具。

“喜欢天天写话吗？”

“喜欢。”漂亮的小姑娘，依然一脸严肃。

“如果妈妈不要求，你还能天天写吗？”

“能。”

摸摸她的头，表示——我相信！

12月2日／星期四／晴


 去甚、去奢、去泰

下午第一节课，做基础训练。一共六题，量挺大。第六题扩词，十二个字，每字组词两个，总共二十四个词。以他们现有的识字量和词汇量，若能独立完成已属不易，根本不用谈正确率。

口头说过，在黑板上每字组三词：“你们可以组不一样的；想不起来或者不能确定答案是否正确的，可以参考老师的；也可以在三个词中间选你喜欢的两个。”

“物或行或随，或嘘或吹，或强或羸，或载或隳。”

最快的，离下课还有十分钟就做完了；一贯吃力的几个，到第二节上课铃响还没写完。第六题，如我所料——他们抄都抄不正确，而且是一错再错——不由得咬牙切齿！

“放学你们四个不要回家，全部写对了才可以走！”

呼哧呼哧，回到办公室，自己劝自己：“在外面做报告的时候怎么说的？‘也许放松更好些。靠天收吧，让他们投身于学校生活的洪流，高高兴兴跟着混，顺势而行，能走多远走多远。心急火燎、怒气冲天地抓，只能使他们对功课产生畏惧和抵触情绪，走向愿望的反面。’”

于是决定：放四个慢孩子回家，让家长帮助完成任务——签字，明天检查。如果还不行呢？那就算了！跟着大部队，兴致勃勃往前拖呗。语文是讲究日积月累的，语文是可以一知半解跟着混的——对于弱孩子而言，“放松”，恰是意味着对其学习兴趣的呵护，何必在意一屑一砾的得失。

“是以圣人去甚、去奢、去泰。”

要心平气和，要承认差距，要灭掉强求一致、必将导致两败俱伤的控制欲；山高水低——各随其能——各随其性。毕竟，我不是圣人，要做到这一点真难啊！

铃声再次响起，去教室。

这堂是写字课，三个孩子再次订正完毕——他们在努力，他们也想好啊。想起苏大师的话：“即使是成人，你告诉他所忙的全是白做，做了不如不做，那也是令人沮丧透顶、无地自容的残酷行径——何况是学生！”

以极温和的态度，帮助他们第N次的修正。至于那个离完成还差很多的李想，我先问：“爸爸妈妈能帮助你吗？”

“能。”

“愿意回家做吗？”

“愿意。”

“那好，回家做吧。明天我检查。”

明天，我可能会忘记——忘记，那又怎样？水至清则无鱼，人至察则无徒。要心平气和，要适度模糊。否则，两下里焦头烂额——相见苦愁。

12月3日／星期五／阴


 谁来罚我站呢

因为讲座，太多朋友佩服我书香蕴藉、诗意流溢的口语表达。

“你咋做到的呢？”在杭州，来自吉林通化的同行问。

“简单的事情天天做。”因为她俩的漂亮，更因为她俩的东北腔，我特别愿意多说几句。“就是几十年如一日，不间断地修炼——工作二十年来，我的发声读书，几乎每天不少于半个小时。对我而言，这样的时刻，是超越平凡的幸福之旅。不是发自内心的热爱，不是源于灵魂的渴求，仅靠毅力，不可能做到。日复一日的这种修炼，与其说是坚持，不如说是但愿长醉不愿醒的精神享受。”

去年这个时候，儿子上学之后，我就温习《唐诗鉴赏辞典》；今年呢，大门一关，我就回被窝，和衣而卧，半睡半醒地将养自己。

早晨，在一片寂静中醒来，感觉颇不对劲。伸手取过闹钟——7:38！天哪！早自习已经上过三分钟了。

飞冲下楼，但见大雾笼罩——中门必定是关的。可是为了早一分钟进教室，我坚定地跑向中门旁边的围栏。纵身一跃，极其敏捷地翻墙而过——“作案地点”正对着二班，所幸雾大，将对面教室淹没在白茫茫中。

呼哧呼哧进教室，听见窃窃私语：“老师来了！”

仅是一年之隔，今非昔比啊。突然想起——那天，我忘了告诉吉林朋友，教一年级以来，我的“每天发声读”，基本中断了！

李想比我来得更迟——她总是迟到。

早操时间，令她面壁而立。将要出门，突然想起问：“作业订正好了吗？”

“订正好了。”

确实订正好了，而且，孩子父亲还签了名。

谁来罚我站呢？


 新的一步

数学李老师要听课，一、二两节连着语文——做单元测试A、B卷。第一次不带领读题，由他们自己做。向我询问的人很少，偶有疑惑，孩子们自己商量着就解决了。

这算是又迈出了新的一步。


 谢谢萧玲

我是不“念”书了，可是一有空就逮住小安，让她读给我听——且美其名曰“抓胎教”。前几天，读玫瑰的《梳理课堂》；杭州归来，读萧玲的博士论文。

“写得真好，都是我们想不到的新视角。可惜的是，她只罗列看到的问题，没有告诉我们具体怎么办！”

我笑了：“每个孩子，每个班级，每个老师，乃至每个班级的教师组合——情况都不同。谁能给你方法？即便有，也只能靠自己摸索出来。对于只关注到教学和纪律的教师而言，有人用另一双眼睛看见——记录下我们所不自觉的东西，好比帮我们立起了一面镜子。借此，我们可以反思，可以正衣冠，谨言行——这不是很好吗？”

“那倒是的。想想，很多火发得确实冤枉，既委屈了孩子，也伤害了自己。总而言之——要心平气和。”

“心平气和，谈何容易！这才是痛苦的修炼呢！只要进了校门，每天都有动怒的诱惑，每天都有严酷的考验——尤其是班主任。不到退休，不能结束。真所谓工作不息，磨砺不止！”

一进课堂，就有处理不完的教学和教育事务。时间总是不够用，事先想好的话，总是忘了说。周一读到的好主意，到今天——到周五下午放学之前，才得空告诉学生：将金属的文具盒换成软笔袋。

这种紧张，这种困厄，不足为外人道也。所有焦灼自己担当。尤其不能让学生觉察——不能传染给他们。外松内紧，这是一种策略，也是一门艺术。其目的，为了让孩子们学得愉快轻松。

谢谢萧玲！

12月6日／星期一／晴


 一件小事

虽告诉过他们，靠边坐的人放学之后负责关好窗户，可是小孩子的好忘也是正常的。下班之前，习惯地去班里转转，看见所有的窗子都没有关——叶少华正跪在课桌上，从最前面一扇起，在那里关呢。另一个孩子则自顾收拾东西，准备回家。于是，我和叶少华将所有窗户关好。

下午的品德课上，说起了这件小事，告诉他们什么叫做“关心集体”。

我相信，来自身边的榜样，其影响胜过精彩的说教。

12月7日／星期二／晴


 三个“每试必考”

上午，第五单元测验。

教师不再读题——这是第一次，估计其他学校离这一步还很远。因为课外阅读的缘故，孩子们已经具备了读题能力。

成绩如下：

97—90分，22人；

89—85分，10人；

84—80分，6人；

79—60分，13人；

不及格，4人。

成绩比较好的同学，都是听课质量高，课外阅读、写话做得比较勤奋的。随着语文学习的深入，试卷将越来越侧重于对学生分析、理解、表达诸多综合能力的考察，要提高综合能力，光靠抠教材是远远不够的。学生只有在掌握书本知识的前提之下，投身于课外阅读的汪洋大海，才能练就搏击风浪的本领。

按照课文内容填空，是每试必考的。

低年级每篇课文都要背诵，对此，课后习题有明确规定。本单元我没有请家长检查、签字，因为所有课文在课堂上都读了二十来遍，我以为，如果还不会背——基本上就是不能背的了。我不想因为个别孩子，给所有家长增添负担。而且我以为，对于那个别的孩子，即便硬压着，一时会背了，几天一过也是照旧忘记的。

直面孩子能力的差距，不强求一致。这样想通的结果，是自己轻松了很多。我丝毫不以为这样对于弱孩子及其家长是不公平的——因为只要他有心，他不可能不看孩子的书，不可能不知道课后的基本要求。如果他是不管不问的甩手派，我的忙碌岂非吃力不讨好？

每一单元结束之后，“练习”里涉及的诸如“拼音总表”、“月份大小”、“看太阳认方向”——是每试必考的。只要上课用心听讲，认真完成作业，并做适当温习，应当不成问题。

组词、写话、短文阅读分析——也是每试必考的。除了勤奋读写、适当训练，没有任何捷径可走。

一个多小时之后，还有七个孩子没有做完，我毫不通融地收了他们的卷子——因为低年级考试的给定时间是一个钟头，磨蹭的习惯一旦养成，将延缓他们学习能力的提高。而且，对于那些一节课不到就做完的同学而言，拖延时间意味着不公平竞争。

12月8日／星期三／晴


 老师也不守秩序

小螺蛳，真可笑。

盖房子，不动脑。

前面造的宽又大，

后面造的尖又小。

自己想想难为情，

见人就把门关好！

八个孩子八张嘴，对着我的眼睛，起劲地背诵着——唯恐我听不见，唯恐我误以为他们是滥竽充数的南郭先生。

小眼睛、小嘴巴的是高陈。此刻，和别人不一样，他并不抬眼看我，耷拉着眼皮念念有词。看着他因用心而眯成一条线的眼睛，不禁想起昨天早操上的情形。

从前往后，我一溜巡视过去——其实我在看孩子们的耳朵——我有这个爱好。一览无余之际，再一次发现，我们班小朋友几乎个个都是“大耳贼”——而“大眼贼”，是我对儿子的爱称。

高陈的耳朵堪称硕大无朋！上下都是肉乎乎的，煞是可爱。忍不住的情况下，伸出手来，拨弄一下红红的右耳。然后面无表情地径直过去——走了一半，猛回头，高陈还在回头看我呢。几个孩子对着他笑。

他们一定奇怪——老师也不守秩序！

12月9日／星期四／晴


 世界上最美最珍贵的东西

好暖的冬啊！

早操时间，抬头之际，惊讶于天空的湛蓝，真所谓一碧如洗，纤尘不染。蓝得让人目瞪口呆，蓝得让人机心顿消——恨不得立刻融化进去，变做一样的澄澈、空灵、美丽。

第一节就是语文课。一进教室，我就告诉他们：“我们排队出去，老师带你们看一样世界上最美最珍贵的东西！”孩子们惊喜又诧异，我将嗓音放低，用充满怜惜与呵护的语调接着说：“最美、最珍贵的东西，如果我们不小心爱护，将来就再也看不见啦——排好队了吗？轻轻的，不要吵，跟我来。”

孩子们轻悄悄来到操场的正中心，跟我盘腿坐下，抬起头，对蓝得最深的西边定定地看了半分钟。

然后回教室上课！


 借读生

萧玲在博士论文里说到：不仅仅是学习成绩差的同学易遭歧视——家境特殊、长得丑、长得黑、身体或者性格缺陷等都可以成为孩子在同伴中受歧视的原因。

上次选举少先队员，发现农贸市场的借读生入选率太低——这不是文明标兵，三十个名额，居然只有一两个当选。对比16:55的人数比例，这也太不相称了。

要注意，要从显扬他们中的优秀者着手，逐步地、不露声色地扭转这种潜在的歧视倾向，以带动、激励这个不小的群落。因为班级是一个整体，整体好的前提是每一个人都好——何况是一部分人呢！

12月10日／星期五／晴


 有子如此

6:30，家门口。将要下楼之际，再一次——不放心地，儿子叮嘱他不负责任的妈妈：“记住，12点，不见就散！”

7:30，学校走廊上，我对负责考勤的周向红说：“小假，10:45离校，给儿子配眼镜。”

10:45，第三节课结束，还有不少孩子生字没写完——在前面的基础训练上，他们耽误了不少时间。看一个，走一个。错的，擦了重写；不规范的，擦了重写。窗外的爷爷奶奶着急，我比他们还急呢。但是，不完成、不查过，是绝不能放行的。一则，他们未必记得做完；二则，质量难有保证；三则，磨蹭的习惯将更顽固，同学之间快慢差距将更大。

当然，随着时间的推移，我不可能总这么“严防死守”。“初级阶段”一过，看情形不能短时间内提高速度、建立时间观念的，就只有慢慢来了——所以，对于这些慢孩子而言，教师现在的盯，是改变自己的最佳机会。

11:20，最后一个人做完了。

飞奔回家——没说的，坐出租车吧。儿子11:30放学，我可不能让他白等我。之所以这个时候配镜，也是为了避免周末耽误半天。

坐在车上，觉得疲惫且头晕，心里又一度隐痛——这样的辛苦，我儿子每天来回两趟。

车到地点，问司机：“几点了？”

“11:59”——好紧张。

站在豆浆店门口，犹豫不决：“永和豆浆”——怎么变成“喜年来”了？进不进去呢？

门开了，出来一个俊朗温煦的帅小伙，笑着朝我招手。顿时，眼前这个刚才还让我满心狐疑的地方，变得温馨、亲切，竟然有了点家的感觉——因为我的儿子，他在这里等我呢。

靠里的桌上，半根油条，半碗豆浆。

“我今天真斯文！半根油条，半碗豆浆，吃了二十分钟。妈妈，你想吃什么，你点吧。”

等面条、炒饭、萝卜、甜豆花都上来了，我才觉出要多了。

“不要紧，我们尽量吃。吃不完打包。”儿子轻轻说，带着他一贯的温和的笑。

音乐中，他轻轻告诉我：科大自主招生开始推荐人选了。班干部优先，但必须要在班级前十名以内，还要报教委、招生办什么的一级一级审批，还要案查高中以来所有考试成绩……

“希望我能参加自主招考，毕竟多一次考试，多一层保险，就当锻炼了。不过呢，拿不到推荐表也不要紧。不管上什么大学，最重要的还是在自己。北大、清华每年也有劝退的学生，是不是？”无声地，我笑了，感觉有说不出的欣慰——这些话，原本该是我讲的呀。

“儿子，恐怕我们的学生家长里，很有几个希望你上科大的。”

“不要抱太大希望，不要给我压力。”

整整三年，基本不操心的母亲啊，我有什么理由给他压力呢？

再说，有必要吗？

有子如此，再多的疲惫和不称意——烟消云散。

儿子啊，我当如何谢你？

12月13日／星期一／大雾


 挺住

时间紧，任务重——考题难。

安徽版A、B卷讲解完毕，江苏版A、B卷只有发给他们，让家长帮助做了。明天我来讲解——否则，快等慢，多少时间都耽误了。

时间紧的原因在于：一、朗读指导耗时；二、每周读书占用了两个课时。

但是，语感和读书习惯的培养，是关乎一生的长远之计。在我看来，这是头等重要且一天都不能迟延，一次也不能放松的。如果你的眼睛只盯着应试，你就永远没有时间务虚。

“务虚”的好处就在于，为孩子将来的发展奠定扎实的基础，备足雄强的后劲。

凭着前四届的教学经历，我知道轻重缓急当做何抉择。

当然，考试也是必须面对的。上次成绩不理想，不仅家长深受刺激，关心此帖、关心二班的网友“笑雨儿”也提出了质疑——我很感谢她。

但是，只要想到最缺乏主动性的孩子，他的阅读量也是教材额定字数的N倍时，我就无法不对他们的将来充满信心。

无论如何，再难再累，也要挺住——将读书进行到底。

差距产生的一个重要原因是教师没有带领读题。否则，80分、70分者，很多人分数能上一个档次——而90多分的，则不会有多大变动。阅读理解能力的差距是客观存在的，不读题，就是用分数的形式把原本隐藏的差距凸显出来。

22人90分以上——这就意味着，可以向全体提出“超纲要求”，让他们自己读题了。现在的吃力，是为跟上队伍必须承受的辛劳。对于学生，对于教师，对于家长，这都是考验——我们必须挺住。

这是迟早要面对的差距，我不想盖着葫芦摇，我相信，此番刺激能让一部分家长奋起直追。

至于那刺激无效的，等也是白等。

非常认同苏大师的话：善把难题讲得容易，不是最好的教师。因为他只是教会了知识，却没有教会学生怎样学。

让学生直面学习中的困难，打破快乐轻松的神话——这是每一个明智的师长要做的事情。在这一过程中，学生收获的，将不仅仅是知识，更有毅力、恒心、克服困难的勇气等重要的非智力因素。

星期四测验。

是考学生，也是考我的教育理念。

12月14日／星期二／晴

讲江苏版的A、B卷，做基础训练。

紧张复习。

12月15日／星期三／阴


 好感觉

太累，努力克制写的欲望。而值得记录的，又是这么多。如果不是眼睛坏了，六年里，我能为他们每一个写一本书！

少写一点吧。

读书课上，越来越多的孩子强烈要求上台读“另一本”好玩的书——读自己的日记。

齐读的时候，我总提醒他们声音轻些再轻些，少用嗓子多用心。

单独发言的时候，我则假装听不见，一再要求他们大声再大声。于是这些站起来的孩子被逼迫或者鼓励着，大声更大声——如此，发言的身姿也不由自主变得挺直起来，正对着教师，看我的眼神也变得坦荡自在起来。

我希望，从我的教室里走出去的孩子，既温文尔雅，又磊磊落落——堂堂正正。

教书，就是教做人。气质的培养，品行的熏陶，就在这分数不能衡量的点滴中。

这是我喜欢的事情。不用有人给予肯定，看见孩子因我一天一天不一样，这感觉真好。

朱丽丽读的是《猪八戒吃西瓜》。

12月16日／星期四／阴


 一对劳模

7:00。

“别忘了，11点前我到家。”儿子叮嘱。

“有数。我请假回来做饭，让你多睡一会儿。”

“还是不大放心！”儿子嘟囔着——这几天月考，中午休息时间长，所以他能回来。

11:00。

“还不回去吗？”小李问。

“快了快了。”我马不停蹄地改。

11:15。

“难怪儿子不信任，难得中午回来一趟，你也不管人家。”小李站到我的桌前——她是儿子的小学语文教师，自然愤愤不平。

“反正已经迟了，下面条吧。”我头也不抬。

“这些可以算分了吧？我来吧。”

挺着不小的肚子，她拿了一沓去——我甚觉轻松！

“李旭冉的分出来了。”

“多少？”

“94！”

拿过卷子——但见最后一道写话题，语句通顺，标点正确。

“真是吃激素了。好恐怖哦，阶级斗争，一抓就灵啊！”

“抓和不抓，抓多抓少，早抓和迟抓——怎能一样？”

铃声响起，11:35——下班了。我俩纹丝不动，一直算完最后一份卷子。各自归去。

成绩如下：

90分以上，26人；

80分以上，17人；

70分以上，9人；

60分以上，2人；

不及格，1人。

李智炫因病缺考。



进门，儿子看报呢。

“对不起，吃面条吧。”

“嘿嘿，我喜欢吃面条。”

挂钟指向11:45，他要在13:00之前出发！

立刻冲进厨房，“乒乒乓乓”一通忙乱。

儿子听见了，跟进来：“不着急，我等一会儿不要紧的。”

“衣服还没晾！”

“我去。”

加上青菜、肉丝——龙须面的味道真不错！（“就你的手艺，鬼才信呢！”对着屏幕，小安的嘴撇得挺大。）

12:00，母子对坐，各自捧着大碗稀溜稀溜地吃。

这时候，才想起来问：“儿子，上午考的什么？”

“语文。”

“哈哈！”

“妈妈，我知道你笑什么！”

“说！”

“你们也考语文了，而且比上次有进步——是不是？”儿子满脸得色。

有些惭愧，立刻补救：“下午你考什么？”

“物理、化学。”


 “听一下”

《爱的问候》——柔和缠绵的小提琴中，范读、跟读、自读了很多遍。终于记住了：“让音乐进到句子里，让音乐进到心里去。到了句号那里，听一下，接着读。”

不说什么“起伏”，不说什么“舒缓”。在一遍又一遍的读和悟中，他们渐渐拥有了一样精致、美丽的财富——语感。

现在，是培养语感的起步阶段，也是关键阶段——错过了，就错过了。机械呆板的声音一旦成型，将来费多少力气、耗多少时间也不能挽回。因为列车，在偏离正轨的路上走得很快很远，惯性之大，与日俱增。

短短八句，音乐中读了半节课。

今天，我们用半节课时间“清读”。

“同学们，捧书，眼到——请想象，哦，音乐起来了，一、二、三——开始——”随着念书的声音，我手臂起伏如同乐队指挥。

“9．大海睡了。风儿不闹了。”

“停！音乐藏在文字里呢，听一下！听一下！你们听了吗？再来。”

“9．大海睡了（听一下）。风儿不闹了（哦？），浪儿不笑了（嗯？），深夜里（真静啊！），大海睡觉了（句号，听一下。）。她抱着明月（妈妈！），她背着星星（母亲！），那轻轻的潮声啊（哗——），是她睡熟的鼾——声——（真好，真甜美！）。”

如是，一遍又一遍，不断改变着指导和提示的语言，他们边笑边读，总不厌倦——又是半节课。读不到位，绝不罢休！

大多数的时候，朗读训练靠情境，有时也要靠意志——我一定要让他们知道，老师是最顽固的家伙，读不好，决不放过他们！

明天干什么？

巩固朗读效果，写字，做习题——再没有时间做别的了。

再紧，我也要给足时间培养语感。

没有语感，语文成什么了？枯燥的知识的碎屑，无聊的淘分的黄沙。语感是高贵优雅的精神之花，必须从小着手培植。

12月21日／星期二／阴有小雨


 不着急，慢慢来

《北风和小鱼》。

许是因为天冷了吧，感觉这两天，孩子乖了不少。

作业速度有快有慢，快的孩子写完了，就掏出小而薄的课外书——悄没声地看——难道，他们已经会默读了？

鼓励那“聪明懂事、安静看书”的。别的孩子出于羡慕，也跟着学样儿。学着学着，大约是可以由“眼到”而进入“心到”的。

随“学校生活的洪流”——懵懵懂懂，顺流而下。只要那孩子的天性不是太憎恨书籍，长此以往，阅读的习惯，大约是可以熏出来的。

不着急，慢慢来。

12月22日／星期三／雪


 顺流而下的“小蝌蚪”

读背儿歌、汇报日记和“另一本”的阅读情况——师生的写，应当是互相促进的。从本周起，我给他们读我的日记。

今天读的是《故事背后的故事》、《比我教的还好呢》。

放学了，郭乐还在那里忙呢。

汉字加拼音，她写的是：“今天，我送给薛老师一张我自己画的贺卡。老师收下了，下课了，同学们都来追我，我不知道这是为什么。”

语句通顺，标点加的也很是地方——可惜，逗号的尾巴全朝上了！几条可爱的“小蝌蚪”，它们在郭乐的日记里，愉快无比——顺流而下。

哈哈哈哈！


 即兴讲演

即兴讲演是我的绝活——当然，是要在特有兴致的时候。

下午，我让孩子们见识了一回：

“今天的读书课上，金佳岷给我们读了一篇很棒的日记：‘下雨了，天很冷，还有点阴森森的。我想，为什么不下雪呢？’于是，你们看，中午就下雪啦。为什么呢？因为我们都爱背儿歌、爱读书、爱写话，所以，冬爷爷奖励给我们这么美好的礼物。这场雪是属于我们六十二中一年级二班的——《北风和小鱼》里，小鱼也喜欢下雪啊。来，读给老师听——读给冬爷爷听！”

孩子们一下子来精神了！他们神采飞扬，有情有调地齐声道：“11．北风和小鱼……”

读得真好。

于是我接着说：“如果我们个个表现出色，如果天气再冷些，冬爷爷还会再送我们一样神奇的礼物。那是什么呀？”

“冰——花！”

孩子们多聪明啊，一片轻柔的翻书声后，一个个小脑袋瓜仰起来看我。他们已经做好了朗读的准备。

于是，童音响起来：“10．冰花。小童清晨醒来，看见玻璃窗上结了一朵朵晶亮的冰花……”

外面的雪花纷纷扬扬，耳边的书声无比悦耳。想起玫瑰告诉我的：“看云，我们这里的一年级——那叫乱咯！”真想此时此刻她就在这里。

12月23日／星期四／雪


 好儿子

一个月以来，儿子肠胃不适（他说自己在外面吃了不卫生的东西），学习状态不好。

这次月考，落到了十几名——他说是高中以来最低点。

初三下学期，儿子学到23:30。每天晚上，他睡了我才睡。

开学之初，我对儿子说：“你读高三，我带一年级。母子都在最辛劳的时候，让我们各自勤奋努力，好自为之——妈妈恐怕不能全心全意照顾你了。”

白天太累，每天22:30之前睡觉。儿子学到什么时候，第二天问他父亲我才知道。如果是在23:30之后，我会很生气，因为我们的家规是：“绝对不以健康为代价博取所谓成功。”

22:30左右，学习休息的间隙，儿子必定轻轻悄悄地摸到床边，躺下，一边做眼保健操，一边和我说话。

“儿子，沮丧吗？”从被窝里伸出手，轻轻捏他的耳垂。

“还好。你放心，我知道怎么做。”

“除了自身原因，有妈妈的责任吗？只要你需要，你说，我一定做到。”

“没有。这是我自己的事情。”

“儿子，当你考试失败的时候，知道妈妈的感觉吗？没有焦灼，更没有责备，妈妈有的只是心疼。因为我对你关注太少——你知道吗？”

“我知道。没什么，我习惯了。”

“别人羡慕你，因为你成绩好。妈妈爱你，因为你是我的好儿子。你乖觉懂事，富有责任感、自控力。今天，妈妈已不在意你是否考上名牌。妈妈以为，只要健康、平安，我们就是幸福的。不是所有父母都可以如此自豪的——你相信吗？”

“相信。”

“尖子生算什么！有班级的地方就有尖子生，可是，像你这样的好儿子，却是百里无一的——张弛也是。”

“张弛确实好。”

“我希望你们能在同一所大学里读书。”

“估计他的父母也这么想。”

“物以类聚。”

“人以群分——干活去了！妈妈再见。”

“儿子再见！早点睡，让我放心。”

“嗯。”

12月27日／星期一／阴


 听音乐

听音乐，照例写出曲名，学生依次念出：“梁——山——伯——与——祝英台！”

“你们知道他们？”

“知道！”几个声音在喊。

“梁山伯和祝英台，他们两人发生了什么事情？”

“他们都死了！”

“都变蝴蝶了。”

“是的，他们最后都变成蝴蝶了。”

“嗨！蝴蝶！螳螂！”

“蜻蜓！蚂蚱！我喜欢逮，一蹦好高！”

“还有蝈蝈！”

自发的讨论立刻热火朝天地开始了。

“喂，听音乐。”我喊道。

12月28日／星期二／阴


 “芽卫东”

对于明天来听课的茅卫东，学生有知情权。

照例，我在黑板上写字。他们读：“中国教师报，记者，芽卫东。”

忍住笑，我注上拼音，他们更惊奇了：“茅！——毛？”


 “一小时之内必须做完”

第七单元测验，90分以上29人，80分以上19人，70分以上2人，60分以上2人，不及格3人。

不懂得“日用品”的意思，绝大多数学生的谜语题是被干干净净地去掉了5分——其实，很多95分、94分的孩子，他们的得分应该是100分、99分。

所以，我很佩服他们。

问过他们，家长带领复习的时候，强调时间了吗？

很多人回答：“爸爸妈妈让我一小时之内必须做完。”

这次，孩子完成速度整体加快，整齐，王艺伟按时做完了。

项文静100分。

朱紫晖在稳稳地跟着走。

一对姐妹花——92/91；91/90；这次是88/88。

12月29日／星期三／阴


 改奖品

第三堂，读书课继续进行。

“同学们，刚才的《花好月圆》我们没听完。我知道，大家很喜欢这支曲子。下面的汇报中，如果大家读得好、听得好，老师就把《花好月圆》作为奖品发放给大家——好不好？”

“好——”

“老师老师”，声音小得如同蚊吟——只有紧挨着她的我才隐约听见。蹲下身子，极轻微地：“盛建福荣，你说什么？”

“就是上次，我们听的那个，”眼睛看着地面，依旧是蚊吟的调子，可是我听见了，“《梁山伯与祝英台》也没有听完，我很想听。”

于是，奖品改为《梁山伯与祝英台》——可惜，还是没有听完。


 答记者问


记者：
 你如何看待如怀才不遇？


看云：
 这要看你想“遇见”什么，如果你想的“遇”是升官，是社会体制内的认可，那么就在相当程度上需要依赖外因，依赖遇见赏识你的上面人。如果你将得志定位于和学生一起成长，并且获得幸福，那么，没有人可以挡住你求取和拥有幸福。怀才不遇——对于我是不存在的。


记者：
 想过离开这里吗？


看云：
 我既不缺房子也不缺钱，为什么离开？


记者：
 如果在待遇大幅度提高的同时，离开可以让你有更广阔的施展空间呢？


看云：
 我离不开学生。


记者：
 出去也可以教书啊。


看云：
 我舍不得这帮刚刚上路的孩子，虽然地球离开谁都转动，可是因为我是爱他们的，所以总自作多情地以为：离开了我，刚刚上路的他们，好比被抛弃的孩子。


记者：
 对于将来，你有什么设想？


看云：
 没有，跟着感觉走吧。事情太多，也没有时间多想。


记者：
 你说你喜欢过安静的生活，讲学对你的安静有影响吗？


看云：
 不但没有打扰，反而促使我更深入地钻研教学，更细致地关注学生。


记者：
 不明白。


看云：
 出去，使我积蓄的能量得以释放；出去，接受同行的质询挑战，往往回来觉得动力更足，或者被掏空，于是更加勤勉地读书、思考——研究学生。可惜眼力太差，否则，阅读和写作的量，至少翻倍。


记者：
 你说过，不以为自己的工作对孩子一生有重大影响，为什么做得这么投入？


看云：
 是的，我从不高估自己的影响力。可是，我知道，只要我愿意，还是可以在他们心里留些爱的碎片的，为自己留些温暖的记忆——比如今天你听到的音乐和儿歌，将来他们必定想起，人生第一次听《渔舟唱晚》是在我的教室里；第一次整本地背诵一本书，是因为我的指引；我是他们一生中第一个用文字记录他们的苦乐悲欢的人——他们的爸爸妈妈，也是因为我才开始留意记录他们的成长足迹。芸芸众生，谁能影响谁？太多的夫妻，都不能彼此靠近！而我，能在五十五个孩子，一些家庭——留下或大或小或暂或久的影响。这多么好！


记者：
 同事说你也打孩子，是这样吗？


看云：
 是的，可是我的打，是洛克式的冷静理智，所以打得很少，但很有效果。


记者：
 最后一次打他还记得吗？


看云：
 我们都记得，是初三下学期，一次化学考试之后。我告诉他，以后再不打了。我对儿子的教育是，小学阶段抓阅读及行为习惯的培养；初中比较关注理科和英语成绩；高中基本不管。所以我的起飞，很大程度上要归功于儿子。在我这里，除了读、写、教的良性循环，还有一个更大的循环，是家庭教育和职业工作的循环。

12月30日／星期四／阴

夜里下雪了，早起天寒地冻。地上的薄冰溜溜的滑，我步履蹒跚如同老妇。

上午第一节语文课，一进门，吃惊不小：黑板上挂了一溜排的彩纸。他们，小小的他们，竟然会布置元旦联欢的会场了。


一月：“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐”

2005年1月5日／星期三／阴


 平平淡淡的一天

钢笔写字先喝水，

毛笔写字先湿嘴。

铅笔写字先脱衣，

粉笔写字磨短腿。

“每到星期三，就像过节。这一天里，总是有收获的快乐。”这是我的话吗？是的，我说过。今天，我在李宋杰的日记本上读到了——是他妈妈写的。

元旦那天，李宋杰送给我一张贺卡，上面写着：“薛老师，你是最好的老师。”当时，我在心里说：“我不是最好的老师。你的妈妈才是最好的妈妈呢。她又做家务又辅导你学习，每天还散步，一切安排得井井有条，多了不起啊！”

“不会背的自己站起来。”站起来的是李想和聂大伟。李想总是不会背，我总是说要打电话通知她父母帮助背诵，小女孩一哭，我就心软了——如此这般一而再地原谅她，其实有一个很私人的原因：《365夜儿歌》是我儿子的启蒙读物，也是他最重要的识字课本。他是读熟了它，将上面的字都认识了——先具备了阅读能力，然后才上学的。对于《365夜儿歌》，我有一份特殊的感情，我不想因为它而给任何一个学生带来不快。

其他五十三个，我相信他们说会背诵就真的会背诵——不再分小组检查，对着目录全班齐背就算过关。可是，为了防止懒惰者以为今后可以浑水摸鱼，早操之后，我还是在操场上找了几个抽查。

什么抽查呀，一听说我要听背儿歌，一个个都围上来，强烈要求背给我听。

洪亚男、高尚、周子善、丁雨辰、朱紫晖……一个个都背过，一个个都挺熟。看来，念儿歌，真的成了他们生活的必需了——真好。

汇报课外阅读了。李卓然读的《夏天》，声音响亮流利，情节充满童趣，将所有人都吸引了。

“……青蛙指着果果的肚皮说：‘这里有个小洞洞。’果果说：‘不，这是我的肚脐眼儿！’小熊围着果果转了三圈，蹲下身子，指着果果大腿中间说：‘这里有只麻雀！’果果说：‘不，这是我的小鸡鸡！’”

教室里响起一片干净的笑声——我也开心地笑了，这种干净的快乐，只有在小孩子中间能找到。

拿过书来——《小老鼠丁丁》，作者郑春华；《365夜儿歌》里，也有她的名字。我在心里默默地感谢她、祝福她。

自由阅读的时候，肖君军空着手东张西望。我定定地看着他，对他说：“你好可怜哦，你没有书可以读！”

“有！”他撅一撅嘴，转身掏出一本薄薄的“小画书”，打开来做认真阅读状——和最棒的一批孩子相比，这样的书，无疑幼稚了很多。但是我相信，迟早他会读完一本真正的“大书”的。因为开学以来，他总在进步中。他的变化，老师看在眼里，同学们也看在眼里——所以，八个进步奖中，有他的一份。

“用字组词造句——第一个字，进！”

“进——进步——老师说我进步了！”我刚说完，高岩松脱口而出。然后双臂相抱，端端正正地坐好看着我。

“是的，我是说你进步了。”我笑道，“大家都知道你进步了，这要感谢你的爸爸妈妈，还有你的外婆，连她都在为你的学习操心呢。”

一个月前，孩子上课注意力难以集中，孩子的母亲和外婆来到学校，在走廊上，我们谈了很久——很严肃。从那以后，小孩子的课堂表现好了很多，学习效果自然也好了很多。

放学了，挣着一双疲惫的眼睛，正在记录这些平平淡淡的小事——几个脑袋在窗外晃动，是刘智良、李智炫。

“有事吗？”开了门，我问。

“老师，今天的信呢？”李智炫问。

“呵呵，”我笑了，感觉很复杂，“今天没有了，老师太累了。想歇一回，行吗？”

“好的！”孩子们跑开了。

打开另一个文件，整理评语。关于评语，这届我这样做：每人给他日记一则，主题就是“你在我心中”。我也想用这种方法，逼迫自己看见孩子的亮点——看见所有孩子的亮点。

这些温暖的记忆，这些爱的碎片，是我用心——用将近瞎了的眼睛积攒起来的——值得吗？有人珍惜吗？

教育的十大谎言之一是：“老师，我永远忘不了你！”

可是，我是一个宁愿受骗的傻瓜。

李德昊探头探脑，等我开门，他已经跑开了。

“李德昊，找我有事吗？”连喊了两声，他才听见。

“老师，今天的信呢？”

“老师累了。今天不发，行吗？”

“嗯。”

该说的，基本都在信里说了。2004年的最后一封，就有告别的意思。我希望好学上进的家长，能够自己看书、学习——自己研究自己的孩子。该他们做的事情，教师不可以代替。

家长和孩子一样，该上路的已经找到门道；没有上路的，让我们耐心等待吧——承认差异，直面差异，这是一个重要的教育原则。

《渔舟唱晚》、《花好月圆》、《空山鸟语》——今天听《平沙落雁》。古琴的声音多么好啊，激越、饱满、空灵、澄净。其他音乐给我带来的较多是听觉的满足，《平沙落雁》则极大滋养了我的心灵。

舍不得睁眼看“嘁喳”的声音从哪里来，我一意听着——浸润其间。

渐渐地，我要带着孩子们沉入这样的音乐。

刚开学，根本没有办法让他们听《春江花月夜》——下一曲就是它了。现在，孩子们肯定是能听进去了——这是什么？这是修养在形成，是素质在提高，是灵魂日渐温润静美，是“内在的耳朵”日渐灵敏。

二加二等于四，

七加七等于几？

左手不够扳右手，

右手不够扳脚趾。

花猫见了喵喵笑，

真是一个笨孩子！

读到这里，大家都笑——教师也笑。

打分了。很多人除了在本子上写，还在儿歌的旁边写话——这是最初的读后感。

我看见，李智炫在这首《笨孩子》的下面写的是：“不能说他笨。”

我的心里微微一震，既有欣喜，也有说不出的酸楚。

“你为什么这样写？”

“老——老师，不——不能这样说他的。”

“是的，不能这样笑话学习吃力的同学。我们应当帮助他。”

真正的阅读，是要读出自己——学习比较吃力的李智炫做到了，别人也能做到；高层次的阅读要读出问题——在我们班上，学习比较吃力的李智炫第一个做到。

因为面对的是孩子，一直警惕着，不让自己的心灵变得坚硬，可是今天，我又一度感到惭愧。

感谢我的学生——我的孩子们，他们给予我的，永远比我给予他们的要多。

短信：

在2005-1-5　6:29:40，百变战警给您发送的消息！

消息标题：RW：没有当上“三好学生”

薛老师：

你好！早上好！

昨晚先生用电脑写材料，我没有来得及与你交流，所以今天就起了一个大早。

关于李德昊没有当选上“三好学生”一事，我在当天即2004年12月31日就知道了。儿子在学校的喜怒哀乐总是第一时间向我详细汇报，当时他很沮丧，只是我这次没有把它放在心上。因为我认为儿子有过第一次的经验，不需我对他更多的安慰。可是我万万没有想到低落的情绪延续到元旦乃至现在，因为落选导致他那天游戏玩得很不开心，他说他那天没有笑。昨天晚上，看到你的帖子后，我又耐心地开导他，但是我依然看到他身上存在挥之不去的影子，他的日记是在我们谈话之后写的。

“你没有当选‘三好学生’感觉怎么样？”

“很难过，真的很难过！”

“你们班‘三好学生’是怎么评的？”

“同学提名，然后老师把名字写在黑板上，再举手看总分是多少。”

“有同学提你吗？你得多少票？”

“有，我的名字在黑板上，20分。第七名！就差1分就选上了。”

“你好棒哦！居然有20个支持者！”

“可是我又没有当选，我认为学校和老师的规则不合理。如果以后选什么都由同学选，我什么都选不上！”他有点咆哮了。

“妈妈再投你一票！你是妈妈心中的‘三好学生’！”

“要是你能参加投票，我就被选上了。可是，你的票不算啊。”平静了许多。

“你提名谁了？”

“×××！”“为什么提他呢？”“因为他提我的！”

“老师宣读‘三好学生’评选条件了吗？像他那样符合条件吗？”

“不符合，可是——”

“你看！像你这么聪明的学生都不明白什么是真正的‘三好学生’，其他同学就更不清楚了，对不对？可见，同学选出来的学生并不一定都是真正的‘三好学生’，你说呢？你虽然没有选上，说明你还存在一些不足，还需要努力，下次还有机会！你虽然没有选上，可是薛老师还是很喜欢你，爸爸妈妈还是很爱你！”

“妈妈，我明白了，你的意思是，我是薛老师和你们心目中的‘三好学生’！可是我存在哪些不足呢？”

“你吃饭的速度太慢，你写日记太磨蹭，还有……”

“可是这些也不是评选条件呀！”

“……”

或许，是因为他在上幼儿园时，过得太顺了，从来没有受到如此“挫折”，那时，他认为他是全园和所有老师的宠儿，与学校生活有反差，他总是难以接受。但我认为挫折教育对他的成长是有利无害的。好在薛老师对孩子很了解，很及时地告诉他你的秘密，他中午放学回来就告诉我了，很起作用。非常感谢教育大师——令人敬佩的薛老师！

最后，我有个小小的请求，今天儿歌和日记检查时，请你让他上台读他昨天的日记“薛老师告诉我的秘密”。最好能给他打个400分——最高分，另100分是嘉奖他没当选“三好学生”！原谅做母亲的无礼要求。

此致敬礼！祝天天开心！

李德昊的母亲：周友娱



在2005-1-5　12:33:46，百变战警给您发送的消息！

消息标题：RW：我有点受宠若惊了

很高兴能得到薛老师的夸奖，我最不自信的就是自己的文字。不过，我最近经常研究薛氏教育理论，先生戏称我快成为教育专家了。原来大人也喜欢表扬，更何况小孩……

写自己所爱，感觉真的很好，越写越开心！天寒地冻了，我以爬楼梯替代了快走运动，与儿子一道。昨晚运动时，我问李德昊：“妈妈上班整整10年了，你猜猜我最大的财富是什么？”

“是不是我？”他眯着眼问。

“是的，儿子是我最大的财富！”

“妈妈，我觉得你回答得不够完整，你最大的财富应该是家，而我是我们家中最大的财富！这样是不是更有道理！”

“儿子，你真棒！你比妈妈考虑还周全！”

昨晚，儿子很开心，儿子是我的开心果，我是他最值得信赖的朋友！我们无话不谈，不管他是否领会，也不管我是否有兴趣。

你的回信和自己的感受，还有儿子的日记，我早就保存起来了。放寒假前几天，我准备打印两份，肯定不会忘记给你一份。

中午回来，儿子告诉我他得了400分，他笑得很灿烂，还告诉我：“妈妈，我觉得‘进步’比‘进步——退步——进步’要好！”

1月10日／星期一／阴


 关于《让音乐从空隙的深处涌将出来》

只要教学在继续，只要用心观察——班级故事就总有的写。玫瑰以为：“可以停了。”

读《教学机智》，总是想起我和这些孩子的生活点滴。上一届的事情，基本忘光了！于是有了新的写作模式：用自己的案例来解读教育大家的理论。

这就是最近一段时间的文字。不急，我想细细慢慢地读和写——看一本是一本，吃透了才不辜负这样的好书。

闫学说要给我邮寄林贤治的书。很想读《鲁迅的最后十年》和《人间鲁迅》，也算换换脑筋吧。

常丽华把《读洛克的日子》分次发给家长，家长反应热烈，这对于我是个不小的鼓励。一样的事情，我可不敢在我“自己家里”做，也太不谦虚了呀。


 空荡荡的感觉

早晨，很多小朋友迟到。

讲卷子时，眼睛不住地朝外面张望——王方波、高尚始终没有来。

“这两个人，怎么老不来呢？”终于忍不住了，嘀咕道。

“王方波生病了。”苗慧婷告诉我。

下午，缺席的孩子又多了个盛建福荣，上午迟到的也有她。想起她脸上红红的两坨，我才醒悟：原来，这孩子发烧呢。

缺了三个孩子，没人坐的三个位置，让教师心里空荡荡、冷清清。

希望他们在家休养得好，希望他们明天都能活蹦乱跳地来上学。

1月11日／星期二／阴


 第八单元测验

盛建福荣、王方波来了。刘智良带病坚持考试，朱紫晖没能按时做完。第八单元测验情况：100分2人（高岩松、韩玉琤）；90分以上38人，其中95分以上24人；80分以上7人；70分以上2人；61分1人；不及格1人。最值得高兴的是两条：一、看图写话。语言通顺，句式完整，标点符号使用正确。不仅仅是逗号、句号、感叹号，那最棒的孩子，连分号、顿号都会用了。这是他们勤于读写的结果，也是家长按照通信要求“跟”出来的收获——教师可不敢贪天之功。二、借读生中的大多数已经在80分的档次站稳，正虎视眈眈地往90分冲击。相比于职工子弟，他们从家长那里得到的帮助少很多。所以，他们的状态及发展态势，更能说明这个班级的精神风貌和学习气氛——唯有来自孩子们自己的上进心才是最可靠的。接下来的是复习。由于这次测验成绩比较好，教师、学生、家长都难免有松懈和自满情绪。常常见到的情况是：接着后面的大考，反而成绩会有不同程度的下降——这时候，首先需要警醒的是教师。其实这次成绩高的一个重要原因是教师带着从头到尾将题目读了一遍——这中间，很多嘴快的孩子将一些答案报了出来。考虑到这些因素，对于期末成绩有一部分人下降教师有充分的精神准备。两周的复习，各个孩子用功的程度不同，各个家长督促的力度不同，都将在24日的那张答卷上显示出来。“考孩子就是考家长啊，回回我们都跟着紧张！”那天，我家楼上的张悦媛母亲说。我笑了——想起了儿子的当年，谁不是这样过来的呢？大家你追我赶的这么热闹，没有适度的紧张，怎能将能力发挥充分呢？国情摆在这里，除非你对孩子的将来毫不挂怀！

越说越远了，快论到联合国了。打住——做饭。

1月12日／星期三／阴


 累并快乐着

“十四首都会背吗？”

“都——会！”

抽查重点自然是我以为困难重重的一批——但又不能让这些孩子觉出教师的不信任，于是特地点了两个优秀的孩子——高岩松和丁若琳。胡婧怡、晏楚芸则愤愤不平：“为什么不抽查我们！”于是让她们陪着背，陪了一个又一个，高兴得什么似的。

丁若琳也是一个性格内向的孩子，从不主动发言。可是我知道，她是个心中有数的精明家伙——上周点名喊她讲《秋天到了》就说得很好。果然，她背得滚瓜烂熟。

可是我还是希望她常在同学面前发言。卷上的分数是语文，这也是语文。

朱紫晖93分——最后一个交卷恰恰说明后面的题目都是他独立完成的。所以，也有可喜可贺的一面。

都抢着念课外书和日记给大家听——这些有声有色的朗读，标志着他们的读和写呈现出“步步高”的可喜态势。

为满足他们的表现欲，下课不回办公室，听他们排着队地到跟前读。

常睿琪读了故事读日记：踢毽子总也学不会，沮丧之下，她就又玩藏猫猫了。

李想背得真叫熟！

翻开日记本，还特意让我看倒数第二页：“老师，我爸爸写的。”

尊敬的老师：

首先感谢您对李想的关怀和教育。现在是晚上8点半，李想正在读儿歌，我想利用这个时间跟老师谈谈孩子的情况。

作为孩子的父母

就这些了，我不知道为什么他没有写完。相信，这绝对不是他愿意给我看到的——在最后一页，我还看见橡皮擦掉的字迹，不用太费劲就能辨认出，正是上面的内容！

信是没有写完，可是借读生父亲的心情我已经读到。

“你们挣钱多不易啊。送孩子来，不就是希望他学好吗？否则，流汗受累为什么？”

跟他们，我总是这样说。可是对于这些孩子，我的关心还是少了。

王涛61分。

王涛母亲对自己儿子的评价是：“什么都不懂，什么都不听。光知道痞！”

当时，我厉声喝断：“不许这样说我的学生！”



苗慧婷儿歌背得较差，这次测验成绩下滑也厉害，她的父亲没有手机，于是中午将电话打到她的家里。

孩子的父亲说她最近生病，我首先问候她，然后提要求——我还是希望她的学习能好起来。

希望并相信，苗慧婷下学期会有很大进步。

1月13日／星期四／阴

昨天复习汉语总表，今天复习课文——读读、背背、生字填空，然后写字。

1月17日／星期一／晴


 从声嘶力竭到弹尽粮绝

挣着我的破锣嗓子，早自习和第一节连着说，讲解第四单元B卷，期中AB卷——上周五在校做了大半，剩余部分回家做，并要求家长看一遍——否则不仅时间不够用，还要把快的急死，慢的拖晕。

有听的，有看的，还有玩的——下面的学生是千姿百态；一会儿和风细雨，一会儿指天画地，一会儿雷霆万钧——上面的教师是从声嘶力竭到弹尽粮绝。终于没有说完——“回家吧，我们明天接着说。记住卷子要装在家里！”

“不！是放在书包里！”

“明天还要说！”

“老师你讲错了！”一片兴高采烈和不依不饶——发现教师出错，他们总是这样欢欣鼓舞。

太阳穴一炸一炸地痛，我几乎晕厥：“真聪明。真可爱！”

下午不能再说试题了，下午复习课文和生字。

1月18日／星期二／阴


 另类评语

评语终于整理好了——每到学期结束，有哪一个班主任不为这劳什子发愁的？

“遵守纪律”、“热爱劳动”、“团结同学”类的套话早已天怒人怨；“你是一个诚实可爱的小男孩”、“你是一个热爱学习的好姑娘”之类言不由衷的奉承语也渐渐显出陈腐的套子状。

“怎么办？”杭州论坛的互动空间里，有老师提问。

我的回答是：“伤其十指，不如断其一指。最好的个人评语，应当具有不可替代的针对性。我打算从一年级开始做这样的尝试：学期结束，发给每个孩子日记一则，内容为孩子学校生活的一个瞬间。这是评价性记叙文字，是真正的镜头对准‘这一个’。所谓‘可爱’、‘勇敢’、‘诚实’等优点，都融在具体细致的叙述中。我也想用这种方法逼迫自己看见每一个人——看见每一个人的闪光点。事实上，当我带着这种任务用心去看学生的时候，心态也不由自主地发生了改变。‘心平气和’，正从最初的自我警示变为一种稳定的心态。这样的文字必定挂一漏万，或许不算评语。为此，我征求儿子意见，他说：如果接到这样的评语，他会十分高兴和感动。因为评语再现了他自己也不知道的生活细节，让他惊讶地发现了自己的可爱，同时知道了——教师真的在以热切期盼的目光注视着自己。他会因此感觉温暖，并获得前进的动力。比起我们追求的公正评价，也许这样的效果更接近于我们写评语的目的。况且，每个孩子都是一个无限丰富、充满神秘的小宇宙，对于一个人而言，准确全面的评价并不存在。”

现在的评语就是这样的，主题为“你在我心中”。我不知道家长看了怎么想。可是让我高兴的是，已经有两位同事认为这个点子好，下学期也这样做。可是真要做起来，就比写千篇一律的评语要辛苦得多了。是为记。

1月19日／星期三／阴


 生意清淡

小乌鸦哇哇哇，它说小熊是傻瓜。

小乌鸦哇哇哇，它说白兔短尾巴。

小乌鸦哇哇哇，它说河马嘴巴大。

小乌鸦哇哇哇，就是不说自己差。

孩子们摇头晃脑地读，教师鼓掌击节——乐在其中。

两只小象河边走，弯起鼻子勾一勾。

就像两个好朋友，见了面就握握手。

久违的词句，让我想起儿子唱过的童谣，心里充满亲切。这是第196首，按照每天两首、日不间断的要求做下去，寒假一结束，他们就都背到第256首了。

开学一个月，这本书就竣工，下一本背什么呢？这还真是一个问题。小安说：“薛老师，市场上还真缺这样值得篇篇背诵的儿童读物。你编一本吧，一定很火爆的。”

我知道，也想做，可是眼睛和时间都不允许——尤其是眼睛。

这是本学期最后一节读书课，请人拍了一组照片——留作纪念。

一为节约时间，二为满足表现欲。课间不回办公室，听读日记和课外书。今天生意特别清淡，只有胡婧怡、晏楚芸一对好朋友念日记给我听。胡婧怡面无表情，声音也一样严肃平板；晏楚芸有声有色，语气里充满对于自己文字的惊喜和满足。两个小姑娘，你来我往，念了一篇又一篇，其他孩子呢，只顾玩，我想：是这几天的复习太紧张，孩子们累了。


 效果不同的电话

周子善、李玉琢的作业总是不能按要求完成，我隔三差五就要去校长办公室给家长打电话。今天不耐烦了，告诉对方：“下学期再这样，你们天天下午打电话给我——问作业。”

两家人居然都连声答应了。

王涛近来进步很大，呈现出“思维苏醒”的可喜状态。在班级里一再表扬，并请他回家代为表扬父母。上次的电话中，王涛母亲说：“我和他爸爸认真谈了，老师都这么关心孩子，我们也不能一心只顾打工挣钱了，再怎么也要留一个人在家看着孩子。”

这里的借读生不少是父母常年不在家的“留守一族”——上届那个阴郁木讷的李江涛就是。

“一年到头，都是我和爷爷奶奶一起过日子。我很想念爸爸妈妈。过完年了，爸爸妈妈又要走了，我抱着妈妈的腿，哭着不让妈妈走。”我还记得，在周记里读到这一段的时候，我是怎样的难过。

听了王涛母亲的话，我很有成就感。几天以来，想起这事就高兴。只有教师的家里人知道——第八单元测验之后，王涛的61分，给教师带来多么大的喜悦！

1月21日／星期五／雪


 “心平气和”的总结

今天是星期五。下周一、二上午上课，下午考试；然后是星期三去安医附小阅卷；然后是填写、发放成绩单；然后是寒假——所以，对我而言，到今天，1月21日，本学期就结束了。

上午一上班，打开电脑，便接到萧玲来信：“儿子今天考完了，带回来复习期间做的十几套试卷，还有若干没来得及做的空白测试卷。我一一收起，作为残害儿童的罪证，一学期一个档案袋，现在好像一个都放不下了。可怜啊！”

我们孩子也可怜，10日以来，复习、做卷，来回训练——超纲者比比皆是，很多题目是大人都绕不清楚的。“这些缺德东西，简直与学生为仇，简直唯恐孩子热爱学习，所以才挖空心思编些二百五的题目折磨老师和学生！好在家长程度不同地被我洗过脑，知道从长计议，什么才是值得追求和珍视的。”那天的电话里，我跟萧玲说。“就是就是，我儿子有一题，那才叫刁钻。把我们几个博士都难住了……”“求你，不说那个好不好。我们换个有意义的话题吧。”

下雪了。郭乐在窗外探头探脑——我知道她想干什么。出门，接到礼物——一张蜡笔画，画的小鸡往炊烟袅袅的家里赶。从正面到反面，汉字拼音相间地写着：“吃饭咯！郭乐。薛老师，这是我送给你的最后一份礼物，我祝你节日快乐。”笑一笑，把礼物收进红包包：“错了，是这学期的最后一份礼物！”想起前天的品德课。“有悄悄话要跟老师说的吗？”纷纷举手，将耳朵凑近，于是收到一堆热气腾腾的秘密——

“老师，我想天天送礼物给你。”“谢谢你。”我说——所谓礼物，其实就是一句充满感情的话。对于一年级孩子来说，这是很好的写作练习。“老师，我好喜欢你。”“一样一样！”教师的意思，天知地知，我知他知。这是悄悄话，可不能让别人知道了我们的秘密。“老师，我希望你对我们严厉些。同学们最近的胆子越来越大了！”“哈哈哈，下学期我一定注意。”心里说，“老师岂不知过度亲密的害处啊？也是看快放假了，我才格外慈祥了些。”“老师，我们班怎么没有班长啊？我想当班长！”“下学期争取吧。”其实我在打马虎眼。除了朱韬任班长的第一届，我的班级里从来不设班长——只有大队规定必选的所谓中队委。所以，在第三届周舒曼们的首节英语课上，教师说：“请班长站起来。”一下站起来四个！萧玲说：“挺好挺好，班级里原不该形成权力金字塔。只要服务功能健全就行了。”“老师，我觉得我最近进步很大，我想让你多表扬我。”“好孩子！你真棒！”四围的家伙侧耳偷听，他们听得满脸茫然。“老师，我想以后也当老师，教语文或者教音乐。”“你可以两样都教的！”“老师，我喜欢吃爆米花。”“一样一样，我也喜欢。”泄露秘密可以给人带来巨大的快乐，我且失信一次——他是周子善。当时心里一动，一句几乎脱口的话又压了下去，“如果你期末统考及格了，我买袋爆米花请你吃！”之所以放弃一次浪漫，第一，不想让孩子把这样的体验与统考联系起来；第二，还有五年半呢，我带的是一个班，一群铆足了劲往上去的孩子（和家长），对他这样，对别人将何以为续？笑眯眯地，李玉琢歪着脑袋看我来回奔听。给她一个灿烂的笑容，同时说：“上次电话之后，你的进步真大！”回头看看周子善，他正抿着嘴，回味与教师分享秘密的快乐呢。“还是不能急，下学期，我们从头来。”我对自己说。

复习，看图写话。写好的前提是说得通顺，对着图，师生一起说——带着标点符号地说：“秋天来了（逗号），天气凉了（句号）。蓝蓝的天上白云飘飘（句号）。高大的树上（逗号），一片片树叶落下来了……”孩子们兴致勃勃，我很佩服自己的聪明——下学期，就这样办！现在他们只需写三五句话，先在一段里把标点符号学会了，整篇文章自然不愁。

傍晚，快下班了，教室里的灯还亮着。进去，看见唐老师带着孩子们扫地——今天是她儿子叶少华的值日。聂大伟端坐在最后一排的位子上，专心致志做数学题。很快，我们就收拾好了。“李老师要你做好交给她吗？”我问。“不是。我自己……”他只说了一半，头也不抬一下。我笑了——我知道做题进入状态的感觉。“下班了，天也快黑了，我们回去吧。”“好的。”他说。开始收拾东西，有点恋恋不舍。“小唐啊，你仔细瞧这孩子，你感觉到了吗？才一个学期下来，他整个人的气质都变了！干净、斯文、懂事、专注。60、70、80，一个台阶、一个台阶，稳稳地往上升。他的爸爸妈妈几乎没时间帮他，奶奶不识字，爷爷看东西不清楚，聂大伟他几乎完全是靠了课堂和班级的力量把他往上带。我很喜欢他，我想：学期之末的今天，最后一个离开教室的这个沉醉于数学的孩子是有代表性的——是这样没有家长辅导的孩子，更能说明班级的风气和发展趋势。”“是的。体育课上，他的表现也很好。”“老师再见！”笼罩于教师热切的目光，招招手，聂大伟走进纷飞的雪花。瑞雪兆丰年。学期之末的这场雪，希望预示着我们的未来。为此，我将不懈努力。

晚七点，儿子回来了。“妈妈，报告一个好消息，中午，我又品尝到了久违的饥饿感。”

“真好！妈妈的朋友也很关心你呢。”我说，“真是一个好消息。”

一年级上学期，通常情况下，一届里最艰难困苦的阶段，就这样过去了。如果不是我挣着一双倦眼所做记载，真不记得是怎么过来的。现在的这五十五个孩子，从言行举止到精神风貌，都和开学之初大不一样了——使他们发生如此变化的，是教师，更是父母和他们自己。现在，无论如何要总结一下了。

办公室里，不止一次——我说过：“本学期我最值得骄傲的是，在言在心，没有抱怨过孩子一个不字；在言在心，没有抱怨过家长一声不字。”有一个字，因为滥用而几遭亵渎，所以我耻于说它。

可是今天，在这学期结束的时候，我要用《圣经》里的一段话做这张帖子的结束语。也许，对于学生，我永远不配用那个字，可是我会争取尽量温暖、开放、智慧、理解地对待他们，和他们一起走过六年——之后的五年半中间，会发生多少事情，挑战教师的修养和耐性？不知道。可是，我有信心面对未来，因为和我奋斗在一起的，是喜爱我的学生，和将信任给了我的家长。

我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣，响的钹一般。我若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘，各样的知识，而且有全备的信，叫我能够移山，却没有爱，我就算不得什么。我若将所有的周济穷人，又舍己身叫人焚烧，却没有爱，仍然与我无益……凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。先知讲道之能，终必归于无有；说方言之能，终必停止；知识也终必归于无有。

（《圣经·新约·哥林多前书》）

只要在做教师，就要常常提醒自己：

凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。

这很艰难，唯其艰难，才值得争取。

1月26日／星期三／雪


 雪一样纷飞的思绪

统考试卷阅出。满分11人，全部及格。90分以下3人，分数分别为86、87、77。

分数比较高的原因在于：第一，这次考试题目是按大纲标准出的，比平时容易。第二，我们学生读书写作搞得好。分数算什么？分数不过是广泛阅读的副产品。

这边试卷出来，那边各校教师紧张地看自家情况。我呢？只从电脑统计上知道了如上结果。至于分数谁是多少我全然不知——全然没看。还有很多的99、98。在我眼里，这跟满分是一样的。但是无论如何，一年级孩子能细致到滴水不漏，还是不容易的。也是平时的高标准、严要求把他们的能力锻炼出来了。

原想，读书、日记这些事情，布置不布置，都是该做的做，不做的不做。而且我相信：班上大部分同学会在家长督促下去做的。我相信开学之后，会看见他们在读书、写话、书写方面有较大进步。基于这种充分的信任，我决心不额外布置寒假作业。可是，网友“快乐小荷”来来回回的“请教”弄得我心里打小鼓。想起李德昊家长说过的：“很多事情，老师布置一句话，抵我们家长说很多。”可能，对有些孩子和家长来说，布置和不布置还是不一样的。于是又决定，后天拿成绩单的时候布置：一、认真完成语数寒假作业（其实他们已经完成）。二、每天背诵儿歌两首。三、每天熟读一篇300字左右的短文。四、每天写一段话，注意标点符号。五、复习拼音、生字。

怎么布置呢？

自然是人手一份地印发了——这算是给家长的最后一封信。



上周五，说是学期结束了，其实心还是没有闲。雪又下了，纷纷扬扬，舞不尽教师的思绪。家长如果和我一样，回首过去的五个月——必定比我还要感慨良多。我是一个自私的人，我只爱自己的亲人、朋友和学生。

言不由衷的祝福是没有意义的。孩子们，让我祝福你们。


第二部分　请跟我来






 呼唤

尊敬的家长：

您好！

很高兴因为孩子，我们走到了一起。

伟大的教育家苏霍姆林斯基在《给教师的建议》里指出：

家庭要有高度的教育学素养。

如果没有整个社会首先是家庭的高度的教育学素养，那么不管教师做出多么大的努力，都收不到完满的效果。

家庭智力生活背景，即书籍在家庭生活中所占的分量——于学龄前，便在很大程度上决定了儿童智力生活的状况。

在苏霍姆林斯基的学校里，家长会的主要内容是读书汇报——朗诵，是其中必备的节目。所以，如果希望孩子好，那就先成为读书型的父母，那就从今晚做起——和孩子一道，安静地看书。如果您不能在书桌前坐半个钟头，又如何要求孩子每天从早到晚坚持五六个小时的艰苦学习呢？

大师还告诉我们：

所有那些有教养、好求知、品行端正、值得信赖的年轻人，他们大多出自对书籍有着热忱的爱心的家庭。

当然，您也可以举出文盲父母“培养出”优秀子弟的例子来反驳我。但您不要忘记，物以稀为贵，之所以文盲之家的才俊可以名噪一时，恰是因为那样的情况太少啊。书香门第出学者——谁会为此而惊讶呢？

今后，关于孩子的读书，关于家长的读书，以及教学教育中的其他课题，我们会根据具体情况向您提出建议，仅仅是建议。

如果您愿意，如果您真的很爱您的孩子——请跟我来。

谢谢您细读、保留此信并予以反馈。


今日建议


一、在孩子的书包里装一本轻便的课外书，他作业完成的时候可以看。

二、语文《基础训练》每篇都有注音儿歌，请您当天教孩子会读会背。教师次日检查。

三、给孩子买《新编365夜儿歌》。我们在汉语拼音结束之后，要将它列入课外阅读书目。一定要是正版。不着急，两三个星期内买到都行。

四、每次给孩子买书的时候，您也给自己买一本。

一年级语文教师

9月3日


 拜托

尊敬的家长：

您好！

六个单韵母教学结束。上午一节课，教读语文书第9页下面18个字母，齐读都行，单读的情况大有不同。由于班级人数太多，不可能一一检查过关，而且因为少部分吃力的学生而拖着全班反复练习，对于大多数早已经熟读的孩子是一种折磨。所以这一任务必须拜托家长完成。


今日读书任务


要求任意指读正确无误的：语文书第9页下面18个字母；《基础训练》第二课即第2页第一题24个字母。

要求背诵的：《基础训练》第二课即第2页“读读猜猜”的谜语。字不需认识，如果他们高兴，也不妨让他们似认不认地自己读着玩。

以后读书任务大致如此，有心的家长可以自己摸到规律。

比如明天的任务，就是16个汉字能够任意指读——明天的，今天千万不要着急。

另外，明天下午3:00借读生家长在多媒体教室开会。

拜托，再致谢意。

一年级语文教师

9月6日


 感谢配合

尊敬的家长：

您好！

9月6日关于读背作业的信件，或答复或签字，大家都做了反馈。更重要的是，在过去的一周里，通过检查，我们看到：绝大多数家长在用行动配合教师——在用爱心，和孩子一起克服起步阶段的困难。

孩子学习是艰辛的，这是一个爬坡的过程，一旦上了路，对于您的家庭、对于教师，都是一件幸事。在这一过程中，教师自然要竭尽全力引领、帮助他们，如果再能得到家长的帮助，那孩子是多么幸福。相反，那些得不到父母应有关心的孩子，又是多么可怜。

养育养育，在物质条件相对富足的今天——父母责任更重要的，是教育，而不是抚养。

第一封信反馈情况：收到三十四份，缺二十一份。

对于那些没有回复的家长，我们要说的是：不管具体原因是什么，哪怕是您已经写好了，“只是”忘记让孩子装进书包——请您记住，您是成人，第一次“家长作业”您都不能按时交来，想一想，您如何去要求孩子养成良好的学习习惯；想一想，教师带动五十多个孩子，是多么艰难；想一想，孩子的成长是多么不易！

回信中，我们读到您孩子的个性和学习状态，读到您对教师的信任、期待、建议，更读出您对孩子强烈的责任感——正是这种责任感，把我们联系到一起。

不敢奢望所有的人都能跟上。

不敢奢望跟上来的人，都能坚持到底。教师能做的是，竭尽全力和问心无愧，希望家长也一样。

关于课外读物，只要条件允许，一定要买漂亮、悦目的正版。这是培养孩子“爱书之情”的第一步。

大家的建议有很多——不少是彼此相反的，比如有人希望减轻负担，有人希望多布置作业，有人希望保护学生朦胧的兴趣，有人希望尽早开始检查测试……

所有意见，我们都会在教学中斟酌考虑。您的回信，我们将作为珍贵的资料保存，并经常回味——将来，我们要拿它和孩子的成长情况相对照，那一定是发人深省的。

以后，只要是提出反馈要求的信件，望您回复——签名也行。像此前所发调课通知，就不做回复要求。当然，我们很欢迎您给我们写信。

有学生上学忘记带书，希望家长注意。开始的时候可以帮他收拾整理书包，之后让孩子自己做。自理能力就是这样培养起来的。


今日建议


个别同学跟不上进度，如书写不规范，音节的直呼认读不太熟练。请家长予以检查，需要的让孩子多做书写（在四线格内）和认读的练习。班级人数多，不可能为个别人耽误进度。

在已经学过的音节中，把带声调的直呼音节给孩子听写。刚开始孩子必定不太明白，家长要有耐心。

一年级语文教师

9月10日


 做和不做，怎会一样

尊敬的家长：

您好！

回信收到。两天过去，我们惊喜地发现：做和不做，大不一样。没有付出，怎得收获？当我们和孩子一起爬坡的时候，播种的是知识，更是情感。否则，我们哪有资格对孩子说：“我爱你，我曾为你真心付出！”

针对大家的反映和提问，教师作答如下：

进度。决定进度的因素，一是教材要求，二是班级整体接受情况。有一个不合理现象，那就是在小学阶段，最累最苦的，恰是一年级第一学期！所以，当您为孩子“跟不上”着急的时候，教师也正苦恼。我们当然会在“往前赶”的同时，经常复习。您也要“跟上来”。

书写和做题。家长发现孩子书写不规范，就买来描红本让孩子多练习——这很好。除了《基础训练》，学校已购江苏教育出版社《小学语文试卷》。为使孩子及早获得解题能力，需要的话，您可以选购一份课堂练习或测试题。让孩子接触各种题型，免得考试时“明明懂得却不知道怎么做”。

l、n不分。这是本地区方言特征。这个问题不是课堂上可以解决的，等课外阅读开展之后，这个问题会自然得到解决。

直呼音节的听写。开始肯定慢，不要着急。一天听写几个，到下周，情况必为改观。所以，不要急于求成，重要的是“日不间断”。

孩子在校表现总体情况不错，需要家长协作教育的时候，教师自会告诉您。

有的孩子喜欢搅扰、进攻同学。这也是教师关注的。希望大家严于律己，宽以待人，多多规范自己的孩子。毕竟，对于那些多动和富于攻击性的孩子而言，最不幸的是他们自己——天长日久，他们会成为人群中不受欢迎的孤独者。当然，教师会竭尽全力，不让那种情况发生。作为家长，对此更负有不可推卸的责任。

“在家很任性”。这实在是家长自己应当深刻检讨的事情。现在的孩子，性格成型早。希望父母高度重视，及时扭转。否则，学校教育的效果只能被抵消。

多提问。几乎所有家长都要求教师多提问自己孩子。在时间紧、人数多的情况下，希望大家不要对此期待过高。如果说孩子“不提问就没有劲头学习”，那可是一个严重问题。所以，学生取得优秀成绩所依赖的，除了天分，更多的是自控力、专注性和求知欲。这些素质，对于孩子的成长，太重要。

一年级语文教师

9月13日


 定能生慧

尊敬的家长：

您好！

“定能生慧，静纳百川。”

“静如处子，动如脱兔。”

这些古语告诉我们：静心——静气，对于渴望获得知识、拥有智慧的人来说，是多么重要。

学习是一辈子的事情，学习就是向世界汲取生命的能量。人们常用“海绵吸水”来形容一个人如饥似渴的学习状态，而海绵，恰是柔软无声的。

爱吵爱闹，意味着一个人的心门是闭塞的。他的眼里只看见自己，他的耳朵只听见自己。这样的人，怎么可能从生活、从书本有所吸纳和汲取？

“聪明”——耳聪目明，顾名思义，就是指一个人的听觉、视觉习惯性地处于聆听和搜寻的状态。

聪明的孩子是很容易辨识的。根本不待考试，您只要注意他在人群中听人说话的神情就知道了——至于上课，他的专心致志，那是自然而然的事情。

所以，如果孩子爱吵爱闹，听不进别人说话，不要以为这只是个性有缺陷，这也是可忧的心智状态。

培养孩子的静气，是家长和教师的共同责任。

家长要做到的是：自己先不制造噪音。以静传达静，以静滋养静——尽量柔和地对孩子说话。

当您除了叫喊，不能引起孩子注意的时候，孩子已经被您训练成“很难对付的人”了。这样的孩子，到了学校，是不能期待教师的“和风细雨”对他产生作用的。

一个问题：除了叫喊，不能引起孩子注意的原因在哪里呢？大约因为您说的是老一套，您的话孩子早就厌烦了；说不定，您的语言还不够卫生，而脏话，最容易污染灵魂，毁掉孩子成长所必需的宁静和清洁。

都说孩子服教师。一个重要原因，就是因为教师语言相对丰富，能以其内容的新鲜吸引孩子。而这种语言魅力来自何处？

是读书——日不间断地读书。除此之外，别无他法。

如果您想让孩子喜欢您、聆听您，试着这样逼迫自己：一定让自己的语言新鲜、洁净、有趣味。如果觉得很难，那就意味着——您该读书了。

爱读书的父母，最容易带出爱读书的孩子。

更多时候，不需要您有意去培养——您津津有味的阅读，对于他就是最好的诱惑和示范。

读书需要静心，读书也能培养静心。

试试看吧。

先做读书人，然后谈教育——和孩子一起成长，这才是为人父母应当追求的幸福。


今日建议


一、如果您家电视、音响声音一向很大，请立刻拧小。噪音是儿童智力最凶恶的杀手。

二、如果想跟孩子讲什么道理，试着用小故事、儿歌来说明。

三、声母“y、w”学习结束之后，将测验第一单元。如果没有资料，《基础训练》也是很好的温习材料，很多作业是教师在课堂上带着他们完成的，您可以让他们读一读，或让他们独立完成灵活题目。

此信不用回复。

一年级语文教师

9月16日


 您是真正的收信人吗

尊敬的家长：

您好！

关于“请跟我来”通信系列的作用，教师是这样估计的：三分之一积极行动，步步紧跟；三分之一虎头蛇尾，勉强应付；三分之一基本没有能力跟上。而这，就是优异、良好、及格拉开距离的原因。

教师的责任是爱岗敬业、教书育人——家长呢？

教师能做到的是，一方面将分内之事圆满扎实地完成，竭尽全力不让一个学生掉队；另一方面为愿与孩子一起爬坡的家长指出努力方向。同一个班级，孩子之间的竞争，归根到底，是家长综合素质和付出心力的竞争。平时不闻不问，考差了大发雷霆，这是不负责任的突出表现。

起步阶段，重要的不是分数，而是学习兴趣和状态。家长——您有兴趣、在状态吗？

永远不要苛责孩子。如果您以为孩子不够聪明，问问自己遗传了什么；如果您以为孩子行为习惯不好，问问自己如何做的榜样。

曾经有一位同志问：“我们没有文化，没有能力帮助孩子怎么办？”

读到这样的话，刚开始教师根本没有往心里去，以为这是不可能的。可是从第一单元A、B卷完成情况看，这样的家长还不止一个。教师惊讶地发现：这批年轻父母中间，真有一年级测试都不能圆满通过的——怎么办？

做孩子的同窗，跟着一起学吧！这不是在帮助孩子，这是在拯救您身为父母的尊严和威信——除此而外，别无他法。因为教师安排进度也好，组织复习也好，只能，也只应当从大多数孩子的需要出发。

教师也知道，最该牢记这些话的家长，往往最不把这些话放在心上；那些各方面做得很好的家长，反而会从中得到警示，更加关注孩子的成长。

所以，谁以行动“跟上来”了，这些信就是写给谁的。

您是真正的收信人吗？


今日提示


一、少数孩子下午打瞌睡，甚至入了梦乡。希望家长教育孩子：中午即使不睡，也不能疯玩，更不能作为噪音源，成为扰邻的可恶之人。

二、记得往孩子书包里装课外书，以培养他们利用点滴时间看书的习惯。大多数孩子，写完作业就安静地看书，他们多么可爱啊！少数孩子呢，没事可干，总是找同学说话，总是被老师点名，他们太可怜了。

三、下午才考试，想一想，教师这个时候写这封信，用心何在？

一年级语文教师

9月23日上午


 孩子需要您的扶助

尊敬的家长：

您好！

第一单元测验，总体情况不错，大多数同学成绩在90分以上。

试题说明：

第一题，需要记住的顺序是j q x zh ch sh r z c s。

第二题，部分同学笔顺需要强化练习。

第四题第3小题是常见题型。因4、5两小题不算分，这一题分值修正为14分。做这类题目时，要按顺序填写出相应的答案。

按顺序的答案为声母：b m h f p n d k；韵母：u ɑ i o e ü。

丢分同学要多做同类练习，有心的家长可以自己出题让他做。

第四题第5小题超出学习范围。声母为平舌音的字为“色”，声母为翘舌音的字为“树”、“上”、“长”、“装”。

前封信里，教师说过：“分数不重要”——考试目的在于使我们了解学生对于知识的掌握程度。

对于高分同学，教师要说的是：一分耕耘，一分收获，望继续努力。

对于分数不理想的同学，教师要说的是：不要着急，找到丢分原因，利用双休日紧紧追上。

对于所有家长，教师要说的是：感谢过去四周的配合。相信你们中的大多数已经深深知道：一年级学习内容其实不简单。孩子需要您的扶助——今天的扶，正是为了将来的不扶或者少扶，否则问题越来越多，差距越拉越大，孩子和您将不堪其苦。

试卷如有疑问，写在卷上，让孩子带来问。如无疑问，卷子不必交来。


今日提示


个别学生喜欢挖鼻孔，很不文明，很不卫生。这种坏习惯的养成，家长有责任，请帮助革除。

开始教学复韵母了，家长要把带复韵母的词语给孩子听写，作为巩固，如“梅花”、“书柜”、“开水”。

一年级语文教师

9月24日


 重要的是日不间断和兴致勃勃

尊敬的家长：

您好！

信一发出之后，大家都忙碌起来，有买书的，有提建议的，也有推荐书目的。“对于一个学生来说，他第一应当热爱的，就是读书。因为这是他的责任。”这是苏霍姆林斯基说的。教师深以为然。

9月1日，面对新生，教师感叹：“站在同一起跑线上，看起来没有差别——六年之后，他们将多么不同。”

“不同”的原因有很多。最重要的，就是孩子的阅读能力拉开了距离。

现在教师知道：起步早的孩子，已经能读《365夜日记启蒙》、《365夜作文启蒙》了。

对于这些孩子的家长，教师要说的是：《365夜日记儿歌》是面向全班的“从零起步”。正常情况下，孩子们同时都在读两本书：一是教师检查的朗读材料；二是学生自己挑中的“故事书”。所以，您的孩子，大可以在“另一本”上大踏步地前进。只要是他喜欢的，走得越远越好。

对于大多数家长，教师要说的是：不要着急，不要攀比，不要企望一口吃胖，不要提出超越孩子接受能力的要求。读书是一辈子的事情，重要的是日不间断和兴致勃勃。只要他在读，只要他这周比上周进步了，就值得高兴，就应当鼓励。从零起步——只要是日不间断和兴致勃勃，最终一样可以拥有值得骄傲的阅读能力。

从前班级人数少，教师一周一课时，逐一划定并逐个检查。

现在，酌定阅读量和初查的事情由家长来做，教师根据家长的标记抽查——需要说明的是：

相信这是家长愿意做的事情——毕竟您比我们更希望孩子好。教育是一件缓慢美丽的事业，教师有足够的耐心和信心——请跟我来。

这是一封动员信。教师检查督促下的读书，从拼音教学结束之后开始。具体操作方法，到时候再和家长具体沟通。教无定法，让我们一起摸索。

记住，要像爱护眼睛一样爱护孩子的读书兴趣。长度不重要，到学期结束，孩子的阅读水平能达到每天读一篇二百字以上的故事就很好了。


今日提示


在欢度节日的同时，带着孩子复习巩固语文、数学，免得七天之后，所学都还给教师了。语文要能在四线格里正确、规范地写出您所报的词语音节。拼音书写不规范的，正好利用这个时间多练习。

每人准备一张一寸黑白照片，10月8日交来，以办理学籍。

一年级语文教师

9月28日


 课外阅读开始啦

尊敬的家长：

您好！

9月28日致家长信中说道：“现在，酌定阅读量和初查的事情由家长来做，教师根据家长的标记抽查。”

10月9日一位家长来信说：“老师的要求和意愿我们理解，今后在阅读上我们会多多督促孩子。可是家长督促太紧了，孩子有逆反心理，老师的话对他来说好比圣旨。有些要求老师可以直接给孩子提，最佳的效果，需要我们和老师一起摸索。”

这位父亲的意思是希望教师给孩子确定阅读量。

想想也有道理，同样的任务，布置来自教师和家长效力确实不同。而且相对整齐的阅读进度也有利于教师带读、检查。那么，我们试着先这样做起来——

本周三开始，《新编365夜儿歌》每天2首，每首5遍，一周7天，总共14篇，熟读即可，教师不做背诵要求，会背当然更好。下周三，教师带领大家一起朗读，并逐一检查。不能熟练朗读的，自然要挨批受罚——其实，更该批评和受罚的，是身为父母的人。

需要说明的是：确定这个较低阅读量，是为了保证能力较弱的同学也能完成。以后，随着大家读书能力的提高，再做调整。

能力有余的同学，完全可以在另一本的课外阅读上大踏步地前进。

教师和家长现在做的，是培养兴趣和习惯。督促和检查都只是手段，有一天，孩子不用提醒，自己能在课外阅读的大海里远航了——那才是我们的目的所在。

“另一本”，应当是短小精悍、图文并茂的注音读物。是它——而不是全图的低幼儿读物，才能使孩子的阅读能力有所提升。

关于“另一本”，买的时候，家长尽可以和孩子商量。但买来了，就必须读完才可以再买新一本。这就是从小培养孩子的责任感。

星期三上午，让孩子们把《新编365夜儿歌》都带来。

一年级语文教师

10月10日


 家长之间也要多沟通

尊敬的家长：

您好！

第二单元试卷阅毕，90分以上30人——值得表扬；应当说，85分以上的也不错；不及格7人。除了题目容量和难度增加之外，教师在学生做题之前没有像上次那样逐一读解题意也是原因之一——以后，我们还要进一步“放手”，扶得更少。学生必须学会独立读题。

我们说过：如果开初没有紧紧跟上，以后必定会越来越吃力，就是这个意思。第三单元只有三课，三单元测验之后就是期中考试了，所以，请父母在综合练习和理解题意两方面帮助孩子。否则，随着进度的加快、难度的加大，孩子的成绩必定有更大波动、下滑。

田字格里的字是一类字，要求会写——在田字格里规范地书写，并且掌握笔画名称和顺序。

绿框里的字是二类字，是必须认识的。

同在一个班级，教是一样的教，信也是一样的发。如果您没有按照教师信件要求去做，没有尽到做家长的责任，就不要向孩子提学习要求，更没有资格责备他们。今后希望家长之间多就孩子学习进行沟通——多向做得好的父母学习取经。教师要说的，都在信里。

每次测验之后，卷子都会发下。如果孩子不给您看，请问自己为什么。

读“儿歌”也是复习拼音，家长要每天督促孩子，不要教他们读。

今晚7:00开家长会，请大家带好纸笔，按时到会。希望你们届时衣冠整洁，注意维护教室卫生，不要吐痰吸烟，安静听校长讲话。

一年级语文教师

10月14日


 纠正一个错误观念

尊敬的家长：

您好！

苏霍姆林斯基在《给教师的建议》里指出：

三十年的经验使我深信，学生的智力发展取决于良好的阅读能力。

为什么读书使人聪明呢？

美国教育家施道弗告诉我们：阅读时用于眼球移动的时间仅占5％，其余95％的时间用于思维。

根据二十年的经验，教师得出这样的结论：大凡是文理兼修、学习轻松的中学生，都是在小学就养成了良好的阅读习惯，对于课外书籍有着浓厚兴趣的人。人的大脑好比待垦的荒地，广泛的高品位的阅读，使它成为热土，只有在这样的沃野里，才有可能长出参天的智慧之树，结出丰硕的知识之果；仅抠教材的人，他的精神世界无疑是贫瘠的盐碱地。即便现在的考分很高，我们也不敢对他的将来乐观。

有一种常见的错误观念：我的孩子完成“本职工作”已经费力了，还是少读课外书，集中精力务正业的好。

对于这种看法，我们还是听听苏霍姆林斯基的见解吧。

请记住，儿童的学习越困难，他在学习中遇到的似乎无法克服的障碍越多，他就越应当阅读。

正因为功课对于这些孩子来说很艰难，所以我们更要鼓励他们去读自己喜欢的课外书——这就好比让一个在封闭的屋子里干活干久了的人，到鸟语花香的园子里散散步。否则，他们对于学习的理解将是枯燥和无法忍受的。

有些孩子不是不聪明，而是开窍较迟。用教育学家的话说，是思维暂时处于沉睡的状态。那么，怎样唤醒思维，使他们蕴藏着的聪明苏醒过来呢？

最好的方法就是让他们多读有趣的课外书。

当孩子怎么努力也解不出一道别人看来很简单的数学题时，苏霍姆林斯基是这样做的——他说：“孩子，放开吧。您先看看这本漫画书，回头再来想。”

加上《基础训练》里的儿歌，学生每天要读三首，能完成任务就很不错了。部分孩子在读“另一本”，关于“另一本”，教师再次强调：内容不能太长，到学期结束，一天能读一篇一两百字的短文就是超级棒了。读书是一辈子的事情，不能性急。对于这些孩子，家长要注意的是——给他们足够的玩耍时间。


今日提示


星期三让孩子把“儿歌”带来，教师要检查朗读情况。

课后绿框里的字是二类字，只要认识就行，不必让孩子写。因为它们最终是要以一类字出现的，现在教写，一则加重负担，二则伤害学习兴趣。即便以后统考考到了，扣分了，教师也会告诉学生：犯错的是出题人，我们不理他。

一年级语文教师

10月19日


 教育写作并不难

尊敬的家长：

您好！

这是第二次读书检查，一位同学得到了两个100分——另一个是给孩子妈妈的，为什么呢？因为这位身为工人的母亲，已经拿起笔，开始了她的教育写作。

请读：

10月10日



今天李宋杰同学背诵非常好，妈妈都比不上。



10月14日



今天好可爱哟，背儿歌也背得非常甜蜜。



10月18日



今晚的月亮很美，李宋杰也很漂亮，儿歌也读得很美。



10月24日



很好，奖励一个五角星。

说实在话，在孩子的书上读到这些句子的时候，教师被深深感动了。因为在这些简短朴实的句子里所蕴涵着的，是最深沉的母爱——将来，当孩子长大，他必定会一再重温他人生第一本大书，重温这永不褪色的母爱。

看啊，教育写作就这么简单。日子一天天过去，太多劳累经过不留一丝痕迹，可是只要我们愿意，我们就可以在最重要的事情上，留下美好温暖的印记。

当然，以后我们可以写得丰富多彩些，也不一定句句都说读书，比如像这样——

“二十多天没有下雨了，空气很干燥，孩子读书的声音滋润了我的心。”

“现在是晚上八点，背好了，看电视去咯！”

“天气凉了，明天要给孩子添衣服了。”

“明天开运动会，比赛成绩不重要，我祝孩子玩得开心。”

这是爱的诗篇，这是与孩子同行的足迹，面对这样的家长，教师深受鼓舞，信心倍增。

还有少数同学，儿歌读得很生疏，这是家长的失职。

一年级语文教师

10月27日


 让我们跟上他们吧

尊敬的家长：

您好！

第三次读书检查情况如下：

二十六名同学会背，朗读不够熟练的两人，基本不会读的一人。

有十多位家长——或在“儿歌”书页上，或者在本子上，或在“教育在线”的个人专栏上，记录下孩子成长的足迹。

读了《教育写作并不难》，韩玉琤同学父亲建议：“让孩子在儿歌后面也写上一两句话，一来可以充分理解儿歌的意思，二来可以训练其书面表达能力。”

多好的爸爸啊。我们再次深刻地体会到：“当人们说这个孩子和那个孩子不同的时候，其实主要指这个家长和那个家长的不同。”现在一日一句，将来一日一段，长此以往——不得了啊！

“我也想到天上去玩玩。”

“哈哈。爸爸背的时候分不清‘汤团’和‘汤圆’啦。”

“东东是个尊敬老人的好孩子，我们应当学习他。”

如果您是和孩子一起爬坡的，您一定知道：上面这些话，韩玉琤写在哪一页。

妈妈说：“芸芸，你别赤脚走路，还没到夏天呢。”

芸儿说：“妈妈，把脚吃掉，不就不能走路了。”

妈妈：“……”（《赤脚和吃脚》）

芸芸说：“妈妈，您来陪我做一件事吧。”

妈妈说：“什么事？”

芸芸跑来让妈妈弯下腰，附在妈妈耳边神秘地说：“做一件美丽的事。”

妈妈说：“美丽的事，美丽的什么事？”

芸芸说：“陪我出去玩吧。”（《美丽的事情》）

这是晏楚芸的幼年妙语，是不是很有趣啊？

我们相信，这样的出色父母会越来越多——不为教师的表扬，而是为了孩子，为了自己。

他们已经走在了前面，让我们跟上他们吧。


通知


星期日下午4:00召开家长会，有重要事情通告，务必按时到会。

下周的后半周期中考试。

一年级语文教师

11月3日


 请站在孩子的角度

尊敬的家长：

您好！

期中试卷已阅，语文90分以上37人，其中95分以上25人。至于80多分的同学，很多丢分在最后两题——阅读和写话。随着学习的深入，今后的测试，将更注重对学生读题能力、阅读理解、写话能力的考察——只要孩子们在大量阅读的同时，辅以适当训练，应当没有问题。

请站在孩子的角度，不要计算考分离100差多少，而要“从零开始”，计算孩子在两个多月里学到了多少——分数无论高低，我们都当它是孩子们辛苦劳动的收获。这样，我们就会以平和、理性的态度去对待孩子，并且找到今后的用力点。

此外，孩子们还要注意书写规范，强化时间概念。


关于本周读书检查


儿歌会背三十七人，朗读不熟一人。尤其值得表扬的是：原来朗读不熟的施俊瑞、朱丽丽、周子善、聂大伟也能背诵了。对于语文而言，最值得重视的，是广泛的阅读，而不是一时某次的考试成绩；对于将来其他的所有功课而言，阅读能力的培养，是取得优秀成绩的根基。

很多同学或在书上，或在日记本上开始了“一日一句”的写话练习。最棒的孩子，已在向着“一日数句”乃至“一日一段”的方向前进了。

一分耕耘，一分收获。对于这些孩子及其家长，我们深表钦佩和谢意。

一年级语文教师

11月12日


 让我们凭着自己的热情和毅力

尊敬的家长：

您好！

本周读书，会背四十二人。

今天，他爸爸给他买了一个机器狗玩具，拆开包装，拼装好后，顺手要把包装盒扔掉。冉冉赶紧把包装盒收了起来，并且说：“小鸟的家在树上，包装盒是机器狗的家，您扔了，它就没有家了，多可怜啊。”看样子，爱心是随时装在孩子的心中，我们做家长的自叹不如——惭愧。（徐会）

以前我们都让小孩自己读，由于她不知道连词、断句，我们说她读书像在挤牙膏。后来，我让她先读两遍给我听，我试着背让她检查。对着书，她检查得比老师还认真呢。我背错的地方，她给我严肃指正，这样就加深了印象。我觉得这个方法很适合她。现在，她背得比以前快多了。（孔维琼）

这是母亲的笔录，教师也是母亲，在教师看来，这不值得惊讶——可是，在读书课上，当李旭冉和郭乐将上面大段的话完整读出的时候，教师的心情不能平静——多么希望孩子的母亲也能看见这一幕！

人在潜意识里都是自我中心的，“读自己”——是谁也无法不专注的事情。这就是孩子能“认识”其中所有生字的原因。这些字记得是否牢靠一点也不重要，重要的是：在这一过程中，实现了爱的回流，得到了上行的持久动力。因为孩子知道，无论学习艰难还是轻松，坎坷还是顺利，和他走在一起，欢乐辛苦在一起的，是他最亲的人。当然，还有老师。

小鸟的叫声真好听啊。（朱丽丽）

我很想到月亮上面去荡秋千。（施淑静）

下雨了，妈妈说农民伯伯的心里一定乐开了花，田地里的种子也一定乐开了花。（李旭冉）

这是孩子们学写的话——这样做的学生，必将越来越多。

让我们凭着自己的热情和毅力，笑望孩子的未来。

一年级语文教师

11月17日


 必经之路

尊敬的家长：

您好！

本周读书，四十九人。其中王涛同学的熟背，尤其值得表扬。动笔写话的有三十三人。

十三个同学每天都写，他们是：孙琪先、高陈、常睿琪、李旭冉、王辰伟、宋振亚、李宋杰、王艺伟、江业雯、邢虎威、周子善、叶少华、胡婧怡。


请欣赏


11月17日　星期三　晴



我家墙角有一个小小的蜘蛛网，小蜘蛛在里面睡觉呢。（常睿琪）



11月18日　星期四　晴



今天我到我哥哥家去。是为了去买书。到了图书城，我买了《课课通》，是一年级的，我好高兴啊！（王辰伟）

儿歌基本上不用烦，很快就会背熟。就是写日记的时候，不会写的字很多。这个星期的日记，写得越来越好了。（李宋杰母亲）



11月22日　星期一　多云



小鱼儿，别找春天了，你看见花开了，你就知道春天来了。（孙琪先）

这是李宋杰的成长足迹，这也是每一个孩子必经的语文学习之路。

——读不用烦，于是写得越来越好。

第四单元测验，分数差距主要拉在阅读、写话两题上——今后将更是如此。

其实，无论是基础知识、阅读还是写作，提高能力的根本途径都是课外阅读。比如“夏天”的“夏”，在课外书中见多了，即使不会写，也知道不是“上下”的“下”，于是老老实实写拼音，于是免丢一分。

除读书而外，要想提高成绩，还要辅以适当训练。

一年级语文教师

11月24日


 听听，花开的声音

尊敬的家长：

您好！

每到周三，总有丰收之喜。

儿歌会背，五十三人。动笔写话，四十三人。

动笔的孩子，大部分能坚持每天都写。

今天是12月1日，开学三个月了。回想走过的路程，你们必定和教师一样，欣喜于孩子的进步——这周和上周不一样，今天比昨天进了一小步。教育是漫长而美丽的事情，我们一起耕耘，一起收获，一起担当辛劳，一起享受快乐。梅花香自苦寒来啊，付出有多少，幸福就有多丰厚。

每次写信，教师深感犹豫和痛苦：文字有限，应当表扬的孩子和家长那么多！好在我们辛苦不为赞扬，只为自己。

请记住：

一、对于所有家庭而言，教育是最大的事业。一切阻碍孩子健康成长的人和事——让它滚开。

二、好孩子是夸出来的。永远不要拿自己的孩子和人家的好孩子相比。只要他在做，在努力，您就该欢天喜地！

听听，花开的声音——

2004年11月25日　星期四　雨



下面是我编的谜语，请大家猜一猜。

“有眼没眉毛，尾巴呈三角。没手又没足，生来在水里。”你们猜出来了吗？（李德昊）



2004年11月27日　星期六　多云



今天下午，我下楼玩，看见唐雅馨掉到公园小河里了。回家后，我告诉了妈妈，妈妈说：“在外面玩，千万注意安全。”我也要告诉同学们，在小河边玩的时候，当心不要掉下去。（马静婷）



2004年11月27日　星期六　晴



今天，妈妈带我去买菜，碰到一个小偷。我长大了一定要当警察，抓坏人。（鲍秉轩）



我的网友



因为上教育在线，我认识了一个新朋友。

我不知道她的真实姓名，可是她有一个好听的网名——小雪花。我们没有见过面，可是我看过她的照片，戴着博士帽的样子好神气。

我们都上一年级，我们在网上交流上课的情况，互相学习和比赛。

我喜欢我的新朋友！（胡婧怡）

一年级语文教师

12月1日


 水涨船高的三个层次

尊敬的家长：

您好！

第五单元测验，教师不再读题——因为课外阅读的缘故，孩子们已经具备了读题能力。只是快慢不同而已，其差距的形成，家长可以自己给孩子分析。

随着语文学习的深入，试卷将越来越侧重于对学生分析、理解、表达……诸多综合能力的考察，要提高综合能力，光靠抠教材是远远不够的，只有投身于课外阅读的汪洋大海，在那里练就搏击风浪的本领。

家长看过试卷，一定深感“不容易”。必须让你们知道的是，面对这样的试题，根据你们和孩子的付出，或迟或早，成绩将如此分层：

合格：仅仅满足于上课认真听讲，认真完成作业。得分60～70之间。因为他们只能拿到基础分。

优良：在第一层次基础上，加以大量课外阅读，具备了相当的分析理解能力。得分在80～90之间。

优秀：在前两个层次基础上，加上写话和适当的做题训练，得分可望在90分以上。

当然，这是就总体而言的。可能偶然一次的考试，与您的具体付出不相符合——但是，请相信，广泛阅读和各科学习是一个水涨船高的关系，既然语文是工具科和基础科，如果做到了上面三条，不仅是今天，不仅是语文，将来孩子的发展，都可以抱以乐观的态度。因为教育学家告诉我们：所谓智力，就是阅读能力。

还有一个多月就要期末统考了，有心帮助孩子的家长请记住三个“每试必考”：

1．按照课文内容填空，是每试必考的。

低年级每篇课文都要背诵，对此，课后有明确规定。此外还有书上单元练习里的“儿歌”也当与课文一样对待。

2．每一单元“练习”涉及的诸如“拼音总表”、“月份大小”、“看太阳认方向”之类的综合知识——是每试必考的。

3．阅读分析——也是每试必考的。除了勤奋读写、适当训练，没有任何捷径可以走。

一个多小时之后，还有几个孩子没有做完，教师毫不通融地收了他们的卷子——因为低年级考试的给定时间是一个钟头，磨蹭的习惯一旦养成，将延缓他们学习能力的提高。

本周读书检查：

会背五十人。每天坚持写话的三十人。

一年级语文教师

12月8日


 给徐会

徐会（李旭冉的家长）：

你好，今天是星期三——星期三是我和孩子们的节日！每当这一天，走在上班路上，我总会情不自禁地想：今天，会有什么样的意外之喜在等着我呢？

小泉水，丁丁丁，一滴泉水一个音。

泉水唱歌大山听，听得满山草青青。

在我的耳中，在我的心里，这是世界上最美妙的音乐啊！当时我和了一支儿歌，作为敬意的表示，现在送给你——你且试着闭上眼睛，想象我读的样子和声音。

孩子齐读老师听，读书声，轻又轻。

一支儿歌一个音，老师听了笑盈盈。

下操了，我习惯性地去班里转转，翻看孩子们的日记和儿歌。

我看见过去一周，每一页上，你都根据儿歌意思，给孩子编了阅读理解题——很多字都是用拼音表示的。比如：

青蛙上山



两只小花狗，守着山门口。没长尾巴的，不许往里走。

咦，青蛙怎么进去了？花狗说他当过小蝌蚪。

1．两只（　），守着（　）。没长（　）的，不许往里走。

2．（　）进去了，因为它当过（　），以前是有（　）的。

蝴蝶花



追、追，蝴蝶飞。飞远啦，不见啦，飞过竹篱笆，变成一朵花。

妈妈问：小朋友在追什么？

人人叫我好儿童

青菜青，绿莹莹，辣椒红，像灯笼。

妈妈煮饭我提水，爸爸种菜我捉虫。

好孩子，爱劳动，人人叫我好儿童。

青菜是（　）色的，辣椒是（　）色的。辣椒的样子像（　）。



十四首，每首你都这样做了！

然后我看孩子的日记本——不，是你和孩子合写的日记。读着读着，我的眼睛热了。因为我想起了自己，当年我也是这样做的。

你儿子来了，告诉我：“老师老师，我妈妈天天给我写。”我说：“孩子，你妈妈很了不起。老师被你妈妈深深感动了。我们要一起好好努力，否则，对不起你的母亲。”

看下面——宋体是孩子写的（很多是拼音），仿宋体是你的。

2004年12月8日　星期三　晴

今天晚上，我姨妈有事了，把我哥哥送到我家里来。

孩子语文（5～8）课的单元测验成绩下滑得令我吃惊。我急！我怕……不行，我得赶紧找原因，想办法，帮助他赶上去，否则再这样下去，后果不堪设想。



2004年12月9日　星期四　晴

下午，第二节数学课上，李老师表扬我了，说我有进步，因为我听课很认真。

今天，和班主任老师做了一番倾心之谈，再仔细分析他最近两个单元的语文试卷，深刻感受到孩子在阅读理解和看图写话上存在很大困难。



2004年12月10日　星期五　晴

今天是我妹妹的生日，晚上，我和妹妹一起吃蛋糕，我很开心。

老师说了：“孩子是否有定性，直接关系到成绩的好坏。”现在想想，这话一点也不错，我的孩子天性好动，无论做什么都缺乏定性。稍微长一点的儿歌或者小故事，他就要分几次，用比较长的时间才能读熟、理解、背诵。



2004年12月11日　星期六　晴

下午，我一个人在家做作业。因为我爸爸妈妈都上班去了。晚上下班后，我妈妈表扬了我。

看来，从现在开始，就必须慢慢纠正他，从培养教育定性开始，改掉一切生活和学习上的不良习惯。同时我也要逐步改掉对他的学习和生活事务大包大揽的做法，使他能独立完成学习任务。



2004年12月12日　星期日　晴

中午，爸爸给我买了四条金鱼。我看见有两条黄色的，两条白色的。它们真可爱。

这几天，我从儿歌入手。让他先读三遍，再把意思讲给我听，背诵之后做我自编的阅读题——开始的时候我发现，他简直找不到北，随意乱答一气。



2004年12月13日　星期一　晴

姨妈带李瑞冬到我家来。妈妈让我和他比赛做试卷，看谁做得快又对。

经过几天的训练，我感觉他好像找到门路了，但是还得继续努力，才能赶上大踏步前进的大部队。



2004年12月14日　星期二　大雾

下午，我在上学的路上遇到了薛老师。薛老师说我听课不够专心，她希望我早日改正这个坏毛病。

从日记情况看，他好像对自己的不足有所认识，这让我感到十分欣慰，我表扬了他。



“只要想到最缺乏主动性的孩子，他的阅读量也是教材额定字数的N倍时，我就无法不对他们的将来充满信心。无论如何，再难再累，也要挺住——将读书进行到底。”

“差距产生的一个重要原因是教师没有带领读题。否则，80分、70分者，很多人分数能上一个档次——而90多分的，则不会有多大变动。阅读理解能力的差距是客观存在的，不读题，就是用分数的形式把原本隐藏的差距凸显出来。这是迟早要面对的差距，我不想盖着葫芦摇，我相信，此番刺激能让一部分家长奋起直追。”

“至于那刺激无效的，等也是白等。”

徐会，这是我在《心平气和的一年级》里的教学思考——这话我跟你当面说过。从你这里，我知道，刺激产生效果了。我感到欣慰！

明天考试。本来，这封信该明天发出。今天，因为你的原因，我不等了。

因为我跟你说过：“分数本身不重要。通过考试发现问题，找到努力方向，目的也就达到了。孩子的成长，是一件缓慢而美丽的事情。让我们耐心些，一抓就灵，那是吃激素呢！”

一次考试分数的高低是偶然的，可是家长是否负责任，却必然地决定了孩子发展的方向。你所担当的焦灼、辛苦，教师也正承受着。像你这样的家长，班上有很多，他们尽心尽力，各自以合适的方式在帮助孩子。因为你们的原因，教师不敢懈怠。谢谢了——让我们一起努力。

我还要说的是：教师的一视同仁总是相对的。对于教育责任感特别强、“跟”得特别好的家长，教师对他的孩子自然要特别关注一些——这很公平。因为没有家庭配合，教师的努力全然是做无用功。作为家长，谁也不愿意自己的孩子摊上甘做无用功的笨家伙，对不对？

还要谢谢孩子的父亲。那天你说：关于孩子的教育，你们做过深入交谈，各自反省自己，确定了努力方针并做了大致分工。

这真好。李旭冉真幸福！

一年级语文教师

12月15日


 不要性急

尊敬的家长：

您好！

学期接近尾声，是疲惫袭来的时候，也是更要抓紧的时候——对于一部分孩子来说，新知识还没有学完，旧知识正在忘记。

12月20日。教师问：“孩子们，说说每天在家必做的事情吧。”

回答几乎一致：“先背课文和儿歌，然后读一篇200来字的小故事，然后写话。”

“我还要写妈妈布置的作业。”一个孩子说。

“我也是，我做《课课练》。”

“快考试了，我就做卷子。不会的题目，爸爸出了给我做。”

一些人如梦方醒地抢着回答。

“说到日记，老师再说一遍：上次考试写话，很多人的分丢在标点符号上。不会用的同学，让父母给日记加上，然后你们连着标点符号再写一遍——这样慢慢地就会用了，慢慢地就不需要每次写两回了。都记住了吗？”

“都——记——住——了！”

听见声势浩大的回答，教师笑了：“都记住？怎么可能！其实，这是在给家长提要求啊。”

一年级上学期要求会用标点（主要就是逗号、句号），已是“超纲”了。之所以如此，是因为有一批孩子，在模范父母的帮助之下，已经往前跑得太远，不跟上——他们很寂寞；不跟上，白白浪费了可资利用的榜样之力。

越来越多的孩子，日记写得语句通顺，标点正确。这个功劳，全要归在父母身上。

还有写话内容，有心的家长总结如下：“不就是两种类型吗？一是根据提问写话，二是看图写话。我让他一天记日记，一天看图写话！”

群众的力量是无穷的，源于亲情的创造力和洞察力是不可估量的。

一天区别看不出，一周只差一小步——一学期下来，就在全然不同的两个档次了。您说，资质相同的孩子，摊上不同的父母，其发展，怎么可能一样？

问那些“甩手爹娘”：身边有这么好的榜样，您视而不见，听任孩子跟不上，那么，您怎能开口要孩子“向×××学习”？当然，可能您对孩子的学习原本没有要求，那就对了——否则，必定委屈了孩子。

与之相反的是，一部分孩子的负担稍重了点。提醒这些家长：爱护孩子的学习兴趣。不要性急，不要跟别人比，有些因素是不能比的。不要只盯着分数，请您只跟自己孩子比——跟三个多月之前比，或者跟其他学校一年级孩子的阅读能力比。当您觉得付出没有得到充分回报的时候，要这样想：如果我不做，孩子的潜能将更不能发掘。

然后心平气和——做该做的事情。

下雪了，瑞雪兆丰年。作为教师，作为父母，因为爱与付出，我们才可以对他们丰硕美好的未来——充满期待。

一年级语文教师

12月22日


 真诚的祝福

尊敬的家长：

您好！

这是本学期第二十一封信。9月3日，教师于开学之初的焦头烂额间，挣着疲惫的眼睛对着屏幕敲出第一封的时候，心里的感觉冲动又茫然。因为教师不知道，家长是否愿意跟，有多少人愿意跟——能跟多久。

所以，教师不知道自己会写多久。现在的“每周一信”，是在不知不觉中形成的，是教师当初绝对没有想到的。如果不是日强一日地感受到来自学生及其父母的支持和理解，教师不可能写到今天。

几多付出几多喜，一路艰辛一路歌。

最困难的时候基本过去。明年，通信也许继续，但必定不再如此频繁。因为该上路的已经上路了；那没有上路的，教师也不再——也不必“手把手”地搀扶——过去的四个月里，你们中间，已经产生了一批值得羡慕和尊敬的家教高手。如果愿意，可以向他们请教。

《请跟我来》——这是一支动听的歌，学生和家长，才是真正的主唱人。

一万七千多字记录的，是教师、孩子、家长携手并肩，一步步走向开阔美丽的坚实足迹。如果您把所有信件都收藏了，从前往后对比地看，您会跟教师一起惊叹：多么美丽的花开的姿态，多么动听的前进的足音。

作为教师，我们比谁都知道分数的重要。

可是，那比分数更重要的，我们时刻不敢忘记。

第一，身心健康；第二，正直勤勉；第三，面对困难，具有独立战胜的勇气和能力；第四，成绩优秀。

这是教师对自己孩子的期盼。如此排列，并非轻视考试，恰是因为我们深刻地知道，什么才是取得佳绩的正途。

我们以为，具备了前三条，在学习上，孩子自会取得天赋赠予他的最大成就；即便成绩一般，也能在学术之外的领域独当一面，拥有幸福人生。如果前三条欠缺任意一项，学习很难达到应有的高度，即便成绩幸而优秀，作为身心、人格、能力有缺陷的人，是否可以拥有广阔的前途和快乐的人生，也很值得怀疑。

如果努力，至少我们能做到前三条——至少我们能让孩子成为热爱书籍、精神生活充实愉快的人。

那么，无论他考试的成绩如何，我们都是最成功的教师和父母。

新年将至。

感谢一路同行。祝所有学生幸福快乐。让我们为此一如既往，奋斗不息。

他（她）是您的孩子，也是教师的孩子。

一年级语文教师

12月29日


第三部分　第一度春夏


二月：面朝澄江，背靠青山

2005年2月20日／星期日／晴


 17周

又见蓝天。

阔别二十多日的，湛蓝湛蓝的天空啊！我相信——我愿意相信，对我的班级，对我的儿子，这都是一个好兆头。

因为今天，是我们母子开学的日子。

上学期二十一周，扣除国庆大假——本学期十七周。整整少了一个月。一年级下学期，这是我们师生一起度过的第一度春夏——紧张的、战斗的十七周。

“幸好我们生拉硬拽，软硬兼施，把孩子拖上了读写的路子。否则，这学期，还要紧张和没有底气。”

蓝天下，阳光里，我和小安一圈一圈地转着。肚子硕大的她，心已飞到了下学期要带的那班小东西上了——定是受了我的影响。过去的一个学期里，关于心平气和的一年级，她的耳朵里装满了我的唠叨。

下午，小家伙们来了。一问，日记（也就是每天一段话）天天坚持的有三十六人——超出我的预料。原以为天天坚持、半途而废和根本不写的，各占三分之一呢。

“背儿歌、读日记，读书课做。我们星期几上读书课？”

“星期一！”

“星期五！”

“不，是星期四！”

笑晕！惊倒！天，连这都忘了！谁知道，我以为他们该记得的——他们忘到九霄云外的还有什么呢！

“老师老师，我都玩晕了。日记只写了两三篇，书也没怎么读。”高岩松落落大方地说，一副心平气和的样子。

“那你先不要回家了。”我也和颜悦色地告诉他。发书之后，留下没有完成任务的孩子“谈一谈”——是一个惩戒的意思。

可怕的寒假，可怕的春节——任务艰巨的十七周。

2月22日／星期二／晴


 不能不算

早自习复习第一课，为节约时间，先将生字写在黑板上，然后在灿烂的阳光下绕场漫步。“喳喳”——抬头，一只大喜鹊立在楼顶的东南角，在那儿兀自放歌呢。同时灌入耳朵的，是孩子们的欢声笑语。呵，毕竟是春天，春天的阳光多么美好。

李老师听课，上午第二节我上。如此，今儿就有了三节语文课。

篮球足球排球

竞走跳高跳远

铁饼铅球标枪

游泳射击登山

二类字八个，一类字十个——以后每课的情形大致如此，任务可谓繁重。如果不是很多字已在课外阅读中混了个脸儿熟，单靠课堂，想要掌握音、形、义——根本不可能。

何止是字的音、形、义，一切语文能力的获得，都绝对不是单靠课堂教学，单靠教师讲解和作业训练可以完成的。阅读——只有阅读，除此而外，别无他法。

字八遍，拼音两遍，还有《基础训练》上的习题，都在校内完成。逐一检查才放行——才放心。

回家没有作业，有数的家长尽可能地帮助孩子巩固教材内容，督促课外读写。

至于那不做的，就靠天收吧——十指一样齐，那是怪物；步调全一致，那是军队。

数笔画、记偏旁，一遍又一遍。一两个回合之后，折纸、画画儿、挖鼻挤眼、看课外书……干什么的都有。只要不影响左右，没心劲的时候，我装看不见——就算现在不知道，以后也可以混会的。任何一门学科的新知，想要一步到位，都是不可能的——有时也放音乐，让大家的昏沉醒一醒。

“明天星期几？”

“明天星期三！”

“明天干什么？”

“明天背儿歌！——还要读日记！”

再紧，再忙，读书也要咬牙坚持。因为语文教学的目的就是激发对阅读的热爱；因为提高语文成绩的最终途径，就是广泛阅读。

没事的时候，老看课程表。小安问：“你不是打算一天上一课吧？”

我说：“本周一定要上完四课。我算给你听啊，到下周，单元练习一天，复习一天，还要读书——这样紧赶慢赶，到第一单元测验，也是星期四五了。八个单元，17周——这还是集中识字；课文一来，又多出个朗读指导，读不好，一课根本不能结束。”

“天哪，还是高年级轻松。”

“昨晚，站在窗边，边等儿子边盘算：十七周，这个春夏，我们师生一起学习的日子也就八十来天。瞧瞧这么厚的书，瞧瞧这么多的字——简直是一座山。”

“还是算算你儿子离高考多少天吧。”“那是他的事情——对于儿子，我唯一关心的，是他的健康，他的肠胃。”

2月23日／星期三／阴


 有恃无恐

骡



马是爹，驴是妈，

生个宝宝力气大。

货也驮，车也拉，

就是不会生娃娃。

蟋蟀



天不怕，地不怕，

就怕回家爸爸骂。

爸爸骂，为了啥？

不爱学习爱打架。

六十首儿歌，通读一遍；日记，看情形打分；愿意的，上来读给大家听。金佳岷写的是：想知道雪花到底什么样的，就用手接了仔细瞧。结果呢，只看见细碎的水点——选读这一篇，说明他知道什么是有意思的文字。对自己，对大家，这都是有趣又有益的事情。

北美的惯例：学生到校第一件事，就是“自由地、安静无打扰地”阅读一个小时。剩下的半节里，我让孩子们“自由地、轻声无打扰”地读书。周子善、王涛的拼音读物，从印刷到文字，质量都很好——会给孩子买书，这是家长的一项重要能力。

“老师老师，我过年买了一百多块钱的书！”周子善兴冲冲地告诉我，“真好，你要一本一本读，好好读啊！”

如果是其他人，我可能会说：“重要的不是买来多少，重要的是你读了多少。”可是面对“这一个”，显然不能如是说。因为对他父母而言——会买书，是可喜的进步。

蜡　舟　竹　川　燕　笔　画　黑　问　什

十个生字，带拼音读过两个来回——他们又不耐烦了。

“下面我乱点，谁能读出来？”几个一向很棒的孩子，犹犹豫豫地举手。

“丁雨辰！”他有些吃惊地站起来，大家也有些惊讶。于是我“乱点”，于是他准确地读出字音。

“李玉雯！”“朱紫晖！”“聂大伟！”“周子善！”“王涛！”——最后两个稍微差了点，“川”字让他们卡一回壳。

我笑了，虽在我的预料之中，还是感到十分高兴，还是感到备受鼓舞。重点指导“舟”、“燕”、“黑”分三次将生字写完。



下午第一节。

温习课文和字形，指导完成《基础训练》的习题。起始年级，作业在校竣工的好处至少有四：一、保证质量，发现问题及时纠正；二、避免养成磨洋工的习惯；三、次日，教师不必做气急败坏的“黄世仁”；四、学生不因旧账未了而影响学习新知。



明天上第四课。

有恃无恐啊。之所以如此，因为我们面朝澄江不怕旱，背靠青山不愁柴。


 疼

“专心带你的小朋友，我的事情不用你操心。但有个条件，妈妈你必须满足我，那就是：不许一到十一点就连声催我睡觉，很烦人。我早就忍无可忍了。”

“妈妈不是怕你一伤身体二误听课，成为事倍功半的熬夜族吗？”

“从小到大，我是那种不求效率、打消耗战的人吗？再说了，任务没有完成，上床也是辗转反侧——更影响睡眠。”

“那我们确定一条不许突破的底线——十一点半坚决停工。你答应我，我就答应你。”

“好吧。”

以上谈判，发生在上学期开学之初。



初三的“底线”，也是十一点半。那时候，我总是等他上床了再睡；那时候，他每天早上七点起来——比现在多睡整整一个钟头。

现在，十点半前我就躺下。睡觉之前，总是叮嘱一声：“早点睡觉。”儿子呢，则应一声：“早点喊我。别害人家迟到。”

每个清晨的6:10，睁开眼睛，儿子听见的第一句话总是：“什么时候睡的？”

回答总是：“十一点半不到。”

我呢——不信白不信。



深夜一觉醒来，也不知是什么时候。去卫生间，竟然看见门缝里透出光来！昏暗中凑近挂钟——12:05！

心里一阵发紧，推开门，看见儿子伏案的后背。

“儿子，十一点半啊！现在什么时候了呀！”

“就好了。”他头也不回。

太冷了，回被窝。

又过了一会儿，再起来——他在那里收拾书包。

看看挂钟——12:20。

这就到今天了。

我的儿子！

2月24日／星期四／阴雨


 有朋如此

下午三点才从印刷厂出来，过几天，《新编儿童诗100首》就能到孩子们手里了。

没有看云，这样的事情，我是想不到的。

校稿时接到看云的电话，这个周六，又是我最幸福的时刻了。

回家后倒头就睡，一直到五点。放假真好啊。

以上是芷眉写在昨天的日记——昨天是元宵节，淄博市金茵小学放假。可芷眉却在印刷厂里忙乎。午餐时分的电话里，印刷机“滋拉滋拉”地响。

上学期将结束的时候，我就发愁：《365夜儿歌》背完之后，孩子们背什么呢？好的儿童“读本”很多，可是适合我们孩子的“背本”却买不到。孩子们已经养成日有所诵的习惯，对他们一生而言，这是正在生长中的幸福之树——万不能断了阳光、土壤和水分。

“不行你就编一本！”小安说。这是一个好主意，但是，我的眼睛近视到几乎瞎了。寒假去了医院，激光手术的念头也不得已而打消——对我而言，每天少一分钟对着电脑屏幕也是好的。

“真是一个好创意！对，我们就自己编。从哪里入手？”芷眉兴致勃勃。

“先做小诗吧。一百首一册，我打算让他们肚子里装进三百首优美短歌。跟儿歌一样，这是孩子有权享用的精神佳酿。六年呢，古董我倒不着急。”

“具体该怎么办——你说吧，我来做！”

于是这一个寒假里，芷眉杂志里找，书籍里寻，网络上查，报纸上搜——终于有了《新编儿童诗100首》。她说要亲手送给我，我很高兴，可我万万没有想到，她要送我的，竟是印刷厂里出来的五十五本。

“我们这里收工本费，你们就免啦——算我送给你孩子们的。”

“不行，工本费一定要收。除非你不想和我一起做下一次了。我们还要让孩子背下几百首的古诗呢，对不对？就这样，我已是感激不尽啦。原来我还打算用学校的破机器打印了，一本一本地装订呢。现在，由于你的操心劳累，我和家长省了多少事。还有，五十五本绝对不够，我们这里的一班也要人手一册。你给我印一百一十本，我从济南一趟背回来。”

事情就这么说定了——从头到尾，我真的只是说说而已啊。

印刷厂没有自动注音软件。生字的问题，芷眉让家长解决；可我这里就比较困难了——职工的教育素养参差不齐，农民家长想做又未必有能力。芷眉说：“这样吧，估计不认识的字，让我们四年级的孩子动手，给你们注上拼音。这样，你的孩子们拿到书就能自己念了。”

芷眉芷眉，我的学生何其有福；芷眉芷眉，你的看云何德何能！

“放假真好啊”，辛苦的芷眉如是写。

“有朋如此真好啊”，坐享其成的看云如是叹。

2月28日／星期一／晴


 表彰

早自习，检查周五布置的“练习一”。

黄云飞、朱翔宇、张思凡、姚剑强根本没做；十多人做了但没有请家长签字；王涛、周子善、李玉琢、聂大伟书写工整，答案正确，并有签字——之所以注意到这四个借读生，是因为在上学期，为作业的事情不知道给他们家打电话多少次。而四个没有做的孩子，恰恰又都是厂里孩子。

对比强烈啊。是这四个“旧貌换新颜”的孩子，令我对“农贸市场人”彻底改变看法。

表扬和批评的需要同样迫切地摆在了教师面前，怎么办？

第四节课，把学生全部留下。

“看这些漂亮的工艺品，这是老师孩子过生日的时候，同学送他的礼物。现在，老师把它作为奖品发给进步突出又稳定的孩子，希望你们将来比老师的孩子还要好。”

同时发给家长奖品：王涛、周子善、李玉琢、聂大伟每人替父母领到一本图文并茂的精美杂志——虽已过期，但因为我的珍藏，漂亮如同新买的一样。我相信，将我们母子的珍爱作为奖品，绝对不会白白付出。

这样做，绝非冲动。

看见孩子稳步前进，教师就要锲而不舍地表扬再表扬。我就是用这种方法告诉他们——告诉全班，也告诉父母——他们，已经是热爱学习的好孩子。我在一段时间里集中热力表扬几个孩子，当“我是好孩子”的心理暗示和“他是好孩子”的群众印象确立巩固的时候，就将目光转开，再去搜寻新的目标。

这次集中表彰借读生，其一，是因为他们的进步确实惊人；其二，是为了刺激一批自我感觉良好的职工家长，让他们有紧迫感——确实，面对借读生咄咄逼人的进步速度，他们也该有紧迫感了。

上学期写过《二班没有差生》。我是贪婪的，仅是“没有差生”，这还不够，二班应当有越来越多的热爱学习——也就是对自己的生活富有责任感的优秀学生。

这一切，都需要有家长的努力。

我对王涛父亲说：“还记得去年期末考试之前我们怎么约定的吗？我们一起好好干，争取让王涛考及格了过年！结果呢，他考了88分！这学期，为了王涛的90分，让我们加油！”

电话里的声音充满激动：“谢谢老师。我事情多，成天不在家；是他妈妈天天把着他搞。我们没有文化，为了小孩，大人只好跟着学。”

无论贫富，教育是所有家庭最大、最根本的事业。我相信，一旦王涛在好孩子的队伍中站稳，父母自会越来越省心。到那时，才可以甩开膀子挣钱；到那时，挣的钱也才牢靠。

同时奖励的，还有“识字转盘”做得漂亮的叶少华、李德昊、宋振亚。

下午，让几个孩子朗读《看图写话》的内容。听见之后，李想、李玉琢、朱丽丽、高尚、王新宇几个，立刻擦掉原来写好的一句话，专心致志写一段话。

教师和题目都没有要求非写一段话不可，我还有其他的内容要讲。可是看见这种情形，我当即停下，让其他同学边读书边等待——我们等待的，乃是风中飘摇的好学上进的火苗。

我用关爱的大手拢住火苗，并且送出源自真情的热量——期待着它一点点燃烧起来。

每一个人都好，是大家更好的前提。

下午的感人情形，和上午的表彰不无关联。


三月：如果没有了研究与发现的快乐

3月1日／星期二／晴转阴


 春光也可憎

测试卷没到——且往后推，来了再考。这学期没订AB卷，课业负担会减少些。

春光美，春风暖；春光令人困，春风令人懒。课堂上，孩子们没来由地蠢蠢欲动，左顾右盼。课的进行有时竟成了教师意志与学生涣散状态的顽强较量。

上午学习“练习一”，光是读第一题，就读了五六遍——总是读错音，总是有人嘁嘁喳喳。

“错了，再来。”

“不齐，再来。”

“还有人不看书——再来。记住，什么时候读好了，什么时候我们往下走。弄不完，放学都别回家。”

觉得自己残忍，但是没办法。终于，他们明白了“众不敌寡”，齐齐把心思收回，仿佛孙悟空屈服于紧箍咒。

只有一个人还在玩手。不能再因他而耽误大家了。

“高岩松，点名一次！——看第二题。”

就这么着，第二题还是读了三遍才竣工。至此，他们总体进入学习状态。于是有了下面的“彩头”。

欢声雷动　欣喜若狂　载歌载舞　灯火辉煌

“谁给我们解释解释？”

李卓然从容不迫：“欢声雷动——很多小朋友一起笑一起喊，声音大得像打雷。欣喜若狂——小朋友高兴极了，像发了狂的大狮子。载歌载舞——人很高兴，又唱歌来又跳舞。灯火辉煌——灯很亮，火很旺，到处都很光明。”

《村居》，早自习初读时说过一遍诗意，再说一遍：“有能解释的吗？”

李德昊：“‘草长莺飞二月天’，草发芽了，鸟儿飞翔，这是二月，这是春天。‘拂堤杨柳醉春烟’，杨柳又软又长，摇来摇去，在春风中像喝醉了酒一样。‘儿童散学归来早’，小朋友学习表现好，老师让他们早早回来。‘忙趁东风放纸鸢’，一到家就跑出去放风筝。”

之后，郭乐也大致如此地说了一遍。举手者寥寥无几——因这大大超越了一年级孩子应有的程度。

给了他们“非一般”的自悟力、理解力、记忆力的，是在广泛阅读中培养起来的——智力。

3月2日／星期三／晴转阴


 我们都是春笋

早自习，温过“十四首”。

“有不会背的吗？举手。”没人举手，都抬着头，坦然自若地看着教师。按捺着内心的窃喜，每组抽查一个，确实都会。

“从本周起，儿歌不再打分。因为我们都会背了，都是100分，就用不着打了——是不是？”

“是。”回答里带着犹疑和不舍。毕竟，100分是可爱的——哪怕是人人都有！但是，时候到了，我就要带领他们，超越“初级阶段”，往更高层次去。

“从现在起，日记也不是只要每天写了就能得100分。写得好的，才能得满分。60到100，老师根据各人情况给分。到现在还没有动笔写的几个人，下周再不写，我可要惩罚你们了！”

在鼓励和感召之下，六分之五都动起来了。另外少部分人，看情形是不能指望“自愿”的——世界上的事情哪里有完全靠自愿就能解决的呢？为免得他们不落得太后，现在对于他们——需要逼迫了。软硬兼施——“硬”所针对的是少部分，这种情况下，“规则”才有群众基础，才具长期的可行性。

然后发奖品。展览韩玉琤、胡婧怡的漂亮日记。

然后再给学生家长发奖。茅卫东每周寄来的《中国教师报》颇具可读性，看过扔了很可惜，何不让家长也读读教育文字呢？十个人里，哪怕有一个读进去了，也是好的。

“父母的奖品，靠你们争取。请发言，说说父母有多么好，对你的学习有多么关心。”

先是沉默，然后一个接一个地说。“我爸爸妈妈一进市里就带我去书店看书买书。”

“我妈妈天天给我看日记。”

“我爸爸每天督促我读一篇二百多字的小故事。那么厚的一本，我都读完了。”

“我爸爸辅导我做卷子。”

黄云飞站起来了，我让他坐下：“你周末的作业没有完成，你不要说——我们不光要用发言，更要用行动为爸爸妈妈争取奖品；高岩松把手放下，你最近上课老走神，这是爸爸妈妈希望的吗？等你上课专心致志了，我们就给你家长发奖！”

教室里很安静。安静中，孩子们的发言充满热情，也充满感染力。听众的表情流露出羡慕和也想如此的冲动——可惜家长们看不见！

周子善、孙琪先、常睿琪、李卓然、金佳岷、郭乐、李宋杰、李旭冉、丁雨辰、李想——在他们充满感激和自豪的陈述中，10份报纸被领走了。

“我妈妈在外面打工，老不在家。我爸爸在紫蓬山做生意，每个星期二，他都让我把十四首儿歌从头到尾背熟。我作业不会做了，我要签字了，一打电话，他就关了店门回来。”说着说着，李想要落泪了。

我给她的是《校园文苑》，里面恰好有我的《借读生赵长胜》。

我相信，在这个班级里，早早可以脱手的，恰是这些早早着手的家长。人误地一时，地误人一年。教育也是一个道理，关键时段错过了，其后必长久处于被动还债的窘境。

课文有配乐朗读磁带，可是我嫌那声音过分尖脆，宁可自己给孩子们选音乐——带着他们在音乐的旋律中找到文章的节拍，那种感觉真好。

有冬眠的宁静，有苏醒的灵动，有出土的快乐，有生长的力量感和自豪感——班得瑞之《早晨的空气》配《春笋》，简直是天衣无缝。

它们迎着春风，在阳光中笑，在春雨里长。一节，一节，又一节。向上，向上，再向上。

优美而健劲，充满动感与激情，音乐的高潮恰是文字的高潮——孩子们读得目光灼灼，脸儿红红。

孩子们，

我们都是春笋。

春天了，

我们一起：

一节，一节，又一节。

向上，向上，再向上。

3月3日／星期四／阴转晴


 唤醒的途径

感谢苏大师。

“也许放松更好”——对于我和我的学生，都是“大道甚夷”的美好福音。

上学期，做到相对灵活的题型，相对固定的几个，总是落在最后，且做不出来。而我呢，总是和颜悦色，有心情就讲解，没心情或者没时间就放他们回家：“让爸爸妈妈教你们吧。”

“老师再见！”他们总是很高兴。

不是不负责，是因为完成这类题目所需的阅读理解力他们没有具备。在此情形之下，头痛医头的“辅导”是没有实际用处的。《学会关心》说得好：我们为能找到汽车而记住的车位，等汽车一发动，就把号码忘记了。那么，我们为考试而强行记忆的东西，是不是也一样呢？

不着急，以百倍的耐心等待这些孩子的思维苏醒——催醒他们的，只能是兴致勃勃的充满童趣的广泛阅读。

这学期，“马虎眼”不能再打。几个弱孩子，有的已能独立解题；有的一说就懂；有的一遍不明白，就会自己找同学或者教师问。他们的思维，觉醒得如此迅速，是我没有预料到的。

上午，做《基础训练》。第四节课，三个没有查完的孩子在教室等我——王涛、周子善、聂大伟，还有等着和王涛一起回家的王辰伟。

“根据课文连线”，四条线，王和周都错了。只讲解了一处，就都明白了，兴冲冲地回去订正——小小的脸上，荡漾着豁然开朗的快乐。

临走之前，让他们背诵《春笋》、《雨点》。王涛、周子善八成会背，聂大伟背得很熟。

“每篇课文，我妈妈都让我连背几遍。”聂大伟告诉我。

“我妈妈也是。”王涛、周子善撅着嘴告诉我。目光里满是对表扬的期待。

我笑了——现在绝不是问“那你们怎么背不出来呢”的时候！

一手一个，摸着仰起的脑袋，我说：“我知道，你们都是爱学习的好孩子，你们爸爸妈妈都是关心你们学习的好父母。老师喜欢你们，下次，等你们背熟的时候，老师更加喜欢你们——喜欢上语文课吗？”

“喜——欢！”四个人几乎欢呼起来。当老师的满意而去，转身之际，暗笑自己虚荣得过分。如此问来，他们敢说不喜欢吗？

就算是自欺欺人吧，我需要这种感觉。

从来不听写生字，从来不检查背书——难怪李宋杰妈妈说：“小孩子把背儿歌看得比背课文还重要。”

我是这样想的：初读、再读、分段读、分句读、小组读、配乐读……一篇课文，光在课堂上，就读了十几个来回。在这一过程中，教师使尽解数，调动积极性，让他们读出语感，如此多的遍数下来，如果还不会背——也就不会背了，逼有何用？

当然，从负责任的角度看，教师可以检查，留下不会背的，过关才放行。可是，那种沮丧的、硬性的记忆，其效果能保持多久呢？最可痛惜的损失在于：这样做势必摧毁了他们对课文与学科的热爱——对于这些“娇弱的花朵”而言，那份热情，是教师无论怎样珍爱、怎样培植也不过分的。没有了这种积极的情感力量，之后的长期学习将何以为继？

记忆力不好的原因有很多，教师所能给出的解决方法，就是通过富有吸引力、启发性和感染力的课堂教学，通过诱使他们投身其中的大量阅读，使其智力生活背景变得开阔而生机勃勃，成为一方可以期待花艳果满的热土——而不是抓住这一课、那一字的硬疙瘩不放。

孩子小，不能理解教师的“高度责任”。压力多大，反抗多大——其结果，只能是孩子的心日见萎缩、顽固，直至成为僵硬的核桃。

学期统考，玫瑰所带班次名列倒数。家长想轰走她，校长绷不住找她谈话。玫瑰随意喊来一个调皮男生，让他掏出教师自编的《唐诗选》让校长点了背。然后玫瑰说：“校长，这是不是语文？”

玫瑰说过的教学故事很多，这一个最得我心。而她的学生所取得的成就，我以为，属于我们这一伙。

我的勇气没有玫瑰大；我不敢说考试不是语文，正是为了让孩子可以成为考试的主人而不是挣扎在考试铁轮之下的奴隶，所以，我现在宁可这样盖着葫芦摇。

结果如何呢？现在他们呈现出来的状态，大约可以给出答案了。

在别的同行严格要求、严防死守的时候，退一步，走开——而不是离开，用更为温暖、更为长远的关爱的目光笼罩着孩子；用更为宽松、更具吸引力的教学方式召唤孩子，然后，他们与“优生”的距离越来越接近——就算永远有一段距离又怎样？重要的不是替教师考得多少分，而是让他们能够享受学习、享受语文。

“也许放松更好”，讲过几次。有领导不能接受，怕教师听了从此不管差生；也有教师听了不理解，以为我是放弃责任。

于是这次济南之行没有说。

殊以为可惜。

“还是你没有说透。”小安说。

也许吧。

对于思维暂时沉睡的孩子而言，唤醒的途径唯在于广泛阅读和对学习保有浓郁的兴致。在小学，放弃前者，是永远错过了孩子们生命的春季；牺牲后者，是典型的竭泽而渔。想想孩子将要面对的漫长的学习岁月，个人以为，教师的残忍，莫过于此。

3月4日／星期五／阴转晴


 就因为她声音小啊

放学了，还有几个孩子作业没写完。

“胡婧怡”，小姑娘慢条斯理地抬起头看我，面无表情。

“去我办公室，随便跟哪个老师说，让她把我的《鲁迅十年》拿给你。”

“什——么？”仿佛蚊子在哼哼。

“把老师的《鲁迅十年》给拿来，我边看边等这几个同学。”

去了。猫一样的悄无声息，步态之从容，令人敬佩。

“你们班胡婧怡真好玩，站在门口，一点点小的声音：‘我们薛老师，要《鲁迅十年》。’上次拿录音机，也是这样秀气。说了几遍才听清——为什么还让胡婧怡来？为什么不换个利索点的孩子？”

“为什么？就因为她声音小啊。”

“倒也是。上次是站在那里不吭声，问了才说：‘我们薛老师，要录音机和《春野》’；今天虽然声音小，总算主动开口了——有进步。”

化雪纯、张悦媛生病了，希望她们早点好透，星期一来的时候，欢蹦乱跳的。

3月8日／星期二／晴


 断想

上午第三节课，第一单元测验。

90分以上33人，其中95分以上14人；

80分以上16人；

70分以上3人；

60分以上2人（周子善、王涛）。

同学们都走了，王涛对着卷子，眉毛拧成一团。教室里只有我们师生，读不明白的两道题目，我便教他。

“看，图上画的是游泳。这是标枪，这是竞走，这是跳高——书上有的，忘记了吧？这道题呢，是让我们填量词：一棵柳树、一朵桃花、一根竹子、一块石头。”

男孩瞪着眼睛，看样子，恨不得将对面这个人连同她的声音一齐吞进肚里——然后，俯下身子，把教师所念答案一笔一画写出来——因为他是王涛，能这样，就足以让我高兴啦。



高尚的95分，尤其让我高兴。开学以来，他的学习状态很好。下课的时候，总喜欢跟我聊天——所谈全是读课外书的感想及爸爸妈妈帮助他学习的事情。

下午，高尚递来一张自测卷：“这题我爸爸妈妈都做不出来，爸爸让我来问老师。”

原来是个字谜。先在黑板上写出一个“燕”，让他念；我呢，拿着板擦，一边听，一边抹：

一只小小燕

不见头和尾

嘴巴哪去了？

只有双翅飞。

“啊！是北！这是北！”他高兴地叫了起来——周围的同学也笑了，多么快乐。能够品尝到学习的快乐，是作为学生的最大幸福；能让学生品尝到学习的快乐，是教师的最大幸福。



个别阅读及课堂反应很棒的孩子，分数不太理想。这种“意外”每次测验都有。一面替孩子痛惜，一面寄希望于他们的父母。作为二班的学生家长，到今天应当懂得：在小学，对于语文学习而言，分数不重要，重要的是热爱读书。不读书，死抠卷子也有考高分的，但那种分数和思维、表达能力都没有关系；反之，只要是热爱读书的，一次的不理想，只是“一次”偶然。

恳请家长多想孩子的艰辛和不易，不要拿人家的“好孩子”跟自己孩子比。

请记住，你爱这个孩子，不是因为他（她）好，只是因为他（她）是你的小小的孩子——你的，天天劳累未必轻于成人的孩子。

3月9日／星期三／晴


 人岂胜天

人定胜天——这种欲望或者雄心壮志，是多么狂妄和可笑啊！几日以来，我的急躁，正源于这种不自量力。

懒困之极的暖春，热气腾腾的教室——课间疯到满头大汗的孩子，想要让他们把心归到书里，沉到文中，简直难于上青天。

于是心态失衡，于是拍击“屡教不改”者的前额——于是“啪”“啪”之声时或响起。

偏偏，今天学习《草原的早晨》。于是，就在这“啪”“啪”的脆响之中，孩子们强打精神读：

“啪！”“啪！”响亮的鞭声打破了黎明的宁静。铺满新绿的草原醒来了。

如此四十分钟下来，自是倦不可支。分析起来，精力的消耗多在于火冒三丈，而不是讲课本身。今日作记，是一个自我批评和警醒的意思。



当然，值得高兴的事情也有。软硬兼施之下，他们终于把心收回。

“同学们，注意到了吗？课文标明重音符号、停顿符号之后，朗读就整齐、好听多了。根据自己的朗读感觉，试着给句子加加看——有谁会呢？”

李旭冉、鲍秉轩、李德昊……相继举手，加得很好——自然，这是没有标准答案的。但是，我还是让大家按他们的意见做了统一标志，是一个鼓励的意思。

能够根据自己的感觉，标出重音符号和停顿符号。这就意味着，他们的语感，正在接近自觉和理性的层次。

篇篇如此——除非题型偶然“合榫”，花费了大量时间和精力的这件事情，与考试基本无关，但是我就是喜欢做。因为对于孩子们而言，这将使“读”变得美丽、享受。



第四节课，操场上举行庆“三八”跳绳比赛。比赛在一片欢笑声中结束，小安挺着肚子庄严地回来。

“天，我没有看错吧？这么长时间，才敲这么一小截？”对着屏幕，小安大惊失色。

这时候，我才意识到：几日以来，自己的日记速度慢了许多；初稿之后的精简和润色，也十分耗时。

懒困之极的暖春啊！安静凉爽的办公室啊！人定胜天——人岂胜天啊！

于是再次想到了课堂上迷迷瞪瞪的学生——将心比心，对他们，还要更多些理解。

虽然压力很大，虽然做到很难。

3月10日／星期四／晴转阴


 一周只能享受一次

做练习三，逐一检查放行。

“一次成功”的只是个别。很多人东一处错、西一处错——订正了还是错，来回折腾六七次才完工。

这也是我咬紧牙关，坚持面批的原因。下午有下午的作业，明天有明天的内容，存在的问题一定要当时就地解决——否则，旧债拖新知，困惑积成雪球了。

过11点了，李想、聂大伟也走了，教室里又是那两个人。做着做着，周子善表情越来越悲苦，一副要哭的样子。

“你怎么了？急了吗？”

“是的，回家妈妈还有很多作业等着我！”可怜的孩子，伤心至极，哭得泪如泉涌——瞬间，我的眼睛也湿了，心里有说不出的难过。这些可恨的练习和考试，耗费了师生大量的时间与精力，也时时煎熬着教师的教育良知——每天做的很多事情，与我理想中的语文教学相去甚远！但是，有什么办法呢？

“你每天晚上几点睡觉？”

“8点。”

“你想在这里做完呢？还是回家做，让妈妈看过了，下午给老师检查？”

“我，我想回家！”

“那好，回去吧。告诉妈妈，中午做完剩下的练习题就可以休息了。否则下午要犯困。”

王涛还在那里埋头苦干呢。

“回家做好吗？跟周子善一样，让妈妈看一看，下午我检查。”



下午第一节，语文——这个时段，学习效率最差。

什么都不说，黑板上写着：“渔舟唱晚”、“花好月圆”。难得的修养身心啊，孩子尽情地沉醉其间。

这中间，我检查了两份作业——之前打定主意，就算他们没做完，也不再追究。对于有些孩子而言，超越了承受能力的学习任务，只能让他们成为沮丧的厌学的苦人儿。适度的放松，反而有利于他们的学习和成长。

两曲结束，黑板上又出现了“空山鸟语”、“平沙落雁”。孩子们惊讶不已——喜出望外。紧张学习的煎熬，大约让他们知道了：能在课堂上欣赏音乐，是多么值得珍惜的一种幸福。

“这两首音乐，是特地送给王涛、周子善的。虽然他们的考试成绩不太好，可是他们在学习上表现出来的自觉与刻苦，却是值得我们大家学习的。”

不知道孩子们怎样理解，是否理解——说这话的时候，教师的心里充满感情。是的——正是这些吃力的孩子所表现出来的坚韧，更让教师受到感动与鼓励。当然，值得表扬的，还有他们一年不到的时间里，“完全不一样”了的父母。

优雅、舒缓的音乐在教室里流淌。《平沙落雁》将终的时候，黑板出现了作业内容：“《春到梅花山》、《草原的早晨》拼音一遍、生字四遍。请看田字格。”

翻书、取笔、私语，种种的声音轻轻悄悄、起起落落，如同小小的水花，而《春江花月夜》则是婉转于教室与师生心田的，从容丰盈的浩荡清流。

不要那么急，不要那么累。停下来，让音乐从心灵的深处涌将出来。

这才是春天该有的学习境界啊——可惜，一周只能享受一次。大多数的时候，都在一课压一课、一题压一题地往前赶了。

消息标题：RW：别了，老师



尊敬的薛老师：

您好！当您打开此信时，或许我已经离开了生我养我的故乡，或许正踏上南去的列车。

这几天，我一直在家默默地围着菜米油盐酱醋茶转，弥补我多年未尽到的责任和义务，工作上我可以自豪地说我是称职的，可家务活我可是个低能儿。尽管如此，我还是难以避免我的辞职给李德昊造成的伤害。说实在的，就在看着被我收拾得空荡荡的衣柜的一瞬间，我的心里莫名地漾起难以名状的酸痛。但愿我的辞别会给孩子留下一笔宝贵的精神财富。薛老师，您是我最敬重的老师，从几年前您的那次精彩演讲后，我就一直默默关注您！我会一直为您送上深深的祝福！也会时刻关注着李德昊以及一（2）班的所有其他学生的健康成长，祝他们早日腾飞！

金戈如能考上上海某大学，如果我还在上海，别忘了去找周姨。

3月11日／星期五／阴


 心之忧矣

昨晚雨，气温陡降。

心有千千结，所系在金戈。

儿子是如此之优秀，将近三年，从来不曾为他的功课及表现担忧。临近高考，我的心境也没有因所谓“黑色六月”有一分沉重——学习是一辈子的事情，只要孩子尽力了，做母亲的别无所求。

然而，他的肠胃不适已有四个月了，药吃了很多，到今天还是没有好透。看见不适折磨着儿子，作为母亲，心之忧矣——如煎如焚。

已经看过三次，安医、省立医院都去过——再看，是否要去中医学院呢？

他的同学，或胸闷，或胃痛，或失眠，很多人都有程度不同的身体不适。显然，那是压力导致。然而金戈，我们几乎没有给过他压力。

只有忙碌起来，才可以忘记心疼——况且我也知道，可以帮忙的只有医生的诊治和儿子的自我调节。他也好，我也好，担忧有什么用呢？我的担忧是白担忧，他的担忧是徒伤精神——而且加倍地影响健康和学习。

所以，只有克制住难过，该干什么干什么。

早晨，迎着寒风，儿子出门了。紧接着，我拉开窗子，看着他辛劳的年轻的背影。如此这般的早出晚归、风雨无阻——儿子正走着的，是他高中的第三度春夏。

早起的清洁工在尽职地扫地。大步流星——因为眼睛不好，儿子是否回头看见了我的张望，我不知道。

不知道他午餐的食欲可好，不知道他听课的精神可足，不知道他中午是否小睡片刻，不知道关于身体状况的交流，他又从同学那里得到什么信息。

心有千千结，所系在金戈。儿子身体不适的日子里，一天——是如此之沉重与漫长。



天凉了，孩子们的学习舒服多了。

今日任务：教学练习二，做第二单元测试卷——没有完成的部分，周末回家继续做。

3月14日／星期一／阴


 小拇指、大拇指

下午品德课，内容为“我的手真巧”。

“竖起大拇指，这表示赞许；指头钩一钩，这表示约定。同学们，有愿意跟我钩一钩，做一个约定的吗？”

“我！”

“我！”

“我！”

或白或黑、或脏或净、或长或短、或胖或瘦的众多小拇指翘将起来——招摇、伸屈——呼唤。真是“会说话的手”啊——这一刻，小拇指代表了他们的全部身心。

“我不和你钩！我知道，你喜欢挖鼻孔。”我对一根小拇指说。

只这一声，满怀着沮丧和羞愧，好几根有着相同爱好的小拇指，垂头丧气地缩了回去。

“老师，我想学习进步更大。”

“你一定能行！”

“老师，我想在我过生日的时候，请你到我家吃蛋糕。”

“不行。都请，我会吃成大胖子的。”

说着说着——约定变成了孩子们对自己、对老师的希望。

李卓然：“我想让自己变得温和起来，不要对同学太凶恶。”

“真好，相信你能做到。”

常睿琪：“我希望老师说话声音小些。”

“天哪，我的声音还大吗？”

“大！”

“不大！”

“就大！”

“就不大！”

瞬间，下面成了鸭子塘。只得敲着桌子，实行高分贝弹压：“静一静！静一静！静一静！不要吵！”然后，可怜地转向常睿琪：“看见了吗？要我声音小，也得你们安静才行啊。老师可不是一个喜欢嚷嚷的人。”

“嗯！”善解人意的小女孩深表同情。

“老师老师，我想和你做朋友。”李想说。

“哈哈哈，我们早就是了呀！”

“老师，我希望你不要打我们。”邢虎威说。

“老说不听，偏打！”小拇指在他的额头轻轻一弹——大家都笑了。

“老师老师，我想上课快一点。”李卓然说。



是了，第二单元结束之后，连今天——三天没上新课了。

早自习加一节课，讲完两张测试卷。因为家长先查过一遍，所以可以进行得如此顺利和省时——所以品德课上，才可以做如此轻松的交流。

文武之道，一张一弛。

倾听或者喊叫的小拇指们——感谢爸爸妈妈吧——朝他们竖竖大拇指。

3月15日／星期二／晴


 寡不敌众

风和景明，天高气清——这是我喜欢的春。

“同学们，上午接着复习，下午考试。”

“不行！”李旭冉翘起被“火气”冲出一片红痂的嘴唇，“明天考！”

“为什么？就在昨天，不是你嫌我们上课慢吗？考过试，才好上新课啊？”

“你明明说的，星期三考——上午第三节，往后面拖一点点！”

“我说过吗？”

“老——师——你——说——过——”

慢条斯理，从容而坚定，满满的少年老成——典型的唐雅馨语气。一片嚷嚷之中，她的声音，像突出海面的粗砾的礁石。看看人，板着一张白脸，正翻着眼睛看老师呢，目光里满是不满。

“真的吗？老师说过？什么时候？我怎么一点都记不得了？”我很担心他们齐了心来欺负记性差的老人家。

“说过，说过！”又是一片嚷。第一排的江业雯站起来尖叫——因为激动，辫子也立起来了。

努力回想了片刻，还是没有丁点儿印象！

然而，我只能说：“那就明天测验吧。下午，我们就上新课《蘑菇该奖给谁》！”

欢欣鼓舞啊——胜利的快乐洋溢在整个教室。

3月16日／星期三／雨


 流水

谢谢各位老师鼓励。原谅不能一一回复致谢。

在岳阳我说过：“教师的根应当扎在两处沃野：一是在学生，一是在书籍。平时的我，上网只为给家长、学生写这张汇报和交流性质的流水账。”

“日吐千言，力尽于此”。眼睛不好——请大家见谅。



儿歌背诵抽查，情况令人不满——孩子们松劲了。从这一周起，要求家长签字。

日记还没有开始的两人，课间罚站十分钟。

上午，就日记和周子善父亲通电话，为孩子的变化，我大大感谢了他们一通。

“薛老师，我和他妈妈也发现，周子善今年和去年不一样了。去年放学回家，书包一丢就是玩；今年不了，今年就知道说，还有儿歌没有背，还有作业没有写。小孩子的性子，也变得温善懂事了。”

十分高兴！

三百六十行，行行成就人——是的，他们不可能将来都吃考学的饭。在他们必须读书的这段时光里，教师能做的，是通过自己的努力，让孩子尽量学得愉快，在多多少少汲取些知识，浓浓淡淡染点书香的同时，不知不觉中，心灵——往好的、幸福的方向去。

多么好。



第二单元测验情况：

100分，4人：胡婧怡、唐雅馨、韩玉琤、常睿琪。

99—95分，15人。化雪纯99分（前五名都是女生）。

94—90分，12人。朱紫晖91分，他是全班第一个完成试卷的“快手”，比之去年，他简直换了一个人！

89—80分，5人。

79—70分，4人。

69—60分，2人。

不及格，1人。

新转来的李锋，卷面成绩26分。和“老同学”相比，他基本没有读题能力，慢慢来吧。这个差距可不是一两天可以弥补的。

3月17日／星期四／阴


 播种

奖给前五名的，是一个练习本。这可不是普通的练习本——上面印有“合肥市第一中学”的字样。教师表达的，是一种热忱的期望。

在大家的艳羡声中，进步突出而稳定的朱紫晖，得到了一个小小的沙漏。奖励朱紫晖，自然要奖励他的同座。

“哇塞！”

“好好哦！”

“我也想要！”

把玩着蝴蝶状的小钱夹，张悦媛必定喜出望外。

昨天，在胡婧怡的日记中读到：孩子习惯了与肖君军同座，不能接受新同学。于是，妈妈深入浅出地给她讲了一通大道理——比我说得还透彻。

深怀谢意！

“我们一（2）班是一个团结友爱的集体，我们像兄弟姐妹一样地学习生活在一起。我们要看见同学的长处，多互相帮助，少互相抱怨。这样，我们的班级会越来越好，我们每一个人也会进步得越来越快。胡婧怡，李锋进步了，奖励他的时候，老师也奖励你！王辰伟，王涛成绩提高了，奖励他的时候，老师也奖励你！李卓然，你要继续帮助聂大伟。”

“耶！”莫名其妙的孩子，没头没脑地欢呼。

然后，同座之间——你看我，我看你，仿佛是嫌对方不够弱，恨自己没有施展帮助之能的对象和空间。

我知道，总有一天，孩子们不再为这些小玩意而激动、兴奋——然而，在这个特定的时段，随兴奋激动而播下的种子，到那时已然生根发芽，郁郁青青。花香一样怡人，果实一样可靠的，是充满孩子心田的，来自班级的温馨感与归宿感。

从一定意义上说，这种感觉，比成绩更值得培养和追求——更不要说，这种感觉，是把大家的成绩一齐往高处托的强劲、持久、亲切的风。

作为教师，对此，我有充分的信心。

3月18日／星期五／晴


 清明

晴朗而不闷燥的日子里，春天多么美好——这叫清明。

早晨的空气，是秋一般的清冽，阳光如满贮于天地之间透亮的澄水。教学楼东边的草地上，朱翔宇、鲍秉轩、宋振亚、高陈、李宋杰、叶少华、金佳岷……几个男孩子头朝里围成一个圈圈，幸福地仰卧——鲸在睡觉的时候就是这样的。你看我，我看你，无厘头而又欢乐地笑着，多么幸福的太阳鱼！

昨天下午发下的成绩，有高有低；昨天晚上他们的家长，有喜有愠。然而，当一夜过去，当早晨——新的一天来临，他们又都欢畅依旧了。

这是蓬勃的生命的力量——至为可喜，至为可贵。

施俊瑞、秦本顺、丁雨辰，则围坐在廊下的半圆形小水泥台上全神贯注地拍纸牌——“翻了！拿来！”“翻了！又一张！”“翻了！”连战连捷，施俊瑞的胜利，让玩伴的脸上布满沮丧。

校园没有任何运动设施，所以一直以来，对于孩子自发的游戏，我不禁止。而且我希望那方草地不要种树，干脆就作为低年级孩子的运动场。孩子的需要，才是校园建设的依据和出发点。

很想和他们一起在软和的土地上打滚，很想和他们一起“赌一把”。



为了省气力，范读主要交给了配乐朗读磁带。

一周一次真正的听音乐仍然是必不可少的——至少我是这样，否则心里有难忍的渴。和孩子们一起，在教室里、在课堂上听音乐的感觉，是在家里的独自享受不能代替的。

《骑牛比赛》结束了。

“同学们，从前我们听的都是安静的音乐。今天，我们听一首不一样的。磁带上的曲名都是外文，老师不认识，我只能告诉你们钢琴手的名字。”

于是，他们随着我的板书念出“马——克——西——女——啊，不——姆！”

热烈、激骤、升腾、下坠、飞旋、疾驰——这是风暴在狂舞，这是闪电在歌唱。

“孩子们，想象一下音乐家的手指。”

根本坐不住，跳啊扭啊，十指在桌面上飞快地颤动。脸色越来越红，眼睛越来越亮。音乐如火焰，被点燃的情绪的礼花，在教室里飞升、爆开、绽放，一团接一团，一束接一束。



该做作业了。

“放音乐吧。”孩子们请求。

“好的。”

“还听马克西姆！”鲍秉轩意犹未尽。

“不行。那样的话，你们的字都要飞起来，打碎老师的眼镜了！”

“平沙落雁——春江花月夜”念完之后，还是因为音乐，他们神情安详地写作业。

这样的音乐，挺适合写毛笔字。



第四节课，教室里只剩几个人了。李智炫把“参观”写成了“参欢”——指着黑板上的词语，点出四次，连错四次。

第五次，他写对了。

“你把这个词写四遍，好吗？”

“好。”

后两个“观”的右边又写成“贝”了。

“真粗心啊。把这个字再写四遍，好吗？不要急，越急越容易出错——越回不了家。”

“嗯。”孩子第六次回到座位，写到第二个“观”的时候，竟然哭起来了。

“急了是吗？”

“是的。”

“家里有人在门口等是吗？”

“是的。”泪水眼看要落到纸上，赶紧用手背去擦。

“不要急，”我摸着他的头说，“你看，老师陪着你呢，那几个同学比你还慢呢。记住了，以后一定要细心。”

“嗯。老、老、老师，我写好了。”

“很好。”

“薛老师，再、再见。”

快乐因分享而倍增，艰苦因分担而减半。孩子出错的时候，也是他们沮丧和痛苦的时候。这时候，他们需要来自教师加倍的抚慰和帮助；这时候，教师越发要用行动告诉他们：孩子，别气馁，不着急，老师和你在一起呢。



下午没有课。这是一周里唯一清闲的半天。开始读施良方《课程理论》——感觉十分入味。

原来，我不是自己以为的那样与“学院派”格格不入，我只是厌恶“无以为有，虚以为盈”的装腔作势。

这样严谨透彻的介绍和阐述，正是我需要的。

这便是朋友自作主张送书给我的好处，否则，以我对自己的偏见，不大可能买这样的书读。

感谢萧玲。

3月21日／星期一／雨


 分不清

“姐妹花”原本不在一屋——怕的是同一个班级的老师分不清。

“幼儿园阿姨搞不清，学前班老师也搞不清。”做父亲的很遗憾。

经过一番犹豫，两个都进了二班。

“我不是第一次带双胞胎，能分清的。不要担心，担心就是小看教师啦。”当时我还吹呢。

可事实是——到今天，我也不能分清她俩谁是谁。

早自习后，为节省时间，利用课间十分钟在田字格里写字。一圈娃娃围着看，同时有一搭没一搭地跟我聊天。

“你是方子妍！”满脸稚气的一个，正在右边讲台上起劲地蹦跳，我很有把握地说。

“不，我是方子裕。”

“哈哈，老师分不出！”一片幸灾乐祸的笑。

过了一会儿，一模一样的一个从左边凑过来。看见脖子上挂着的钥匙，我更有把握啦：“你是姐姐——方子裕！”

“不，我是方子妍。”

“呵呵——又错了！”更大一阵哄笑，几个不怀好意的小东西居然鼓起了掌。

“老师老师，我能分清！”江业雯喊。

“有什么了不起？我也能！”唐雅馨把嘴撇到耳根的近处。

“你们是怎么区分的？”

“老师老师，她们头上的发夹不一样。一个是紫红色的，一个是大红色的。”江业雯点着其中一个的脑袋说。

“还有，她们书包上的花也不一样。”唐雅馨补充道。

“哦，”我笑了，在心里原谅了自己，“其实，她们也分不清。”

3月22日／星期二／阴


 安康更重要

上午读课文。

“山上有一棵小松树，山下有一棵大松树。”琅琅读书声中，第一排的刘月辰声音响亮，表情丰富。这在她，可是难得的情形。

教师闻听，大喜过望，使劲表扬一番。

下午做第三单元测试卷，她却没有来。家长和同学也没有代为请假的。怎么了？——教师心里嘀咕着。

李锋没有卷子，我的给他用了。讲题目的时候，就用刘月辰的。

下课了，随手带出刘月辰的卷子。

刚要上楼，“薛老师——”鲍秉轩气喘吁吁地追来，“薛老师，我对你说啊！”白白的圆脸涨红了，双手不停地比画，“就是刘月辰，她在家里摔了一跤，不能来上学了。她妈妈让我给她请假，还让我把作业带给她。”说完，目不转睛地看着教师手上的东西。

“给，谢谢你啦。”

是这样。我知道了，同时也有了牵挂。

走路防跌，吃饭防噎。希望小朋友们个个平安无事，有事早些安康——这比学习更重要。

3月23日／星期三／阴转晴

刘月辰来上学了。额上贴着一块纱布，应当无大碍。


 知音

读书课后半部分：自由阅读——在音乐中。

教师喜欢听筝，学生也就跟着享受。听完一盘再买一盘。

第一支，《高山流水》——俞伯牙、钟子期、知音、知己、巍巍乎高山、洋洋乎流水……教师不免演讲一番。似懂非懂听罢，回到音乐，小家伙们的状态好像有了小小的变化。

“这是什么呢？”第二曲开始了。悠扬，明净——熟悉的旋律在教室里流淌。

“是什么呢？”

“好熟悉哦，记不得了……”

“急人！”

一片窃窃私语。“明明记得”的一样东西偏偏说不出来的感觉，好难受——小小的心们，痒啊痒啊痒啊。

“《渔舟唱晚》。”一个声音清晰地说，只有几个人听见。

于是跑回去，拿来刚刚收到的《小学青年教师》和一个小本子。

“李旭冉，这是给你的奖品。本子自己用，书给妈妈看——我知道，你妈妈会读的。”

“为什么？”

“凭什么啊？”

一个个小黑兔似的瞪起眼睛。

“因为，全班，只有他，一人知道——这是，什么音乐。”我一词一顿地说，语调里有挑衅的味道。

“《渔舟唱晚》！我也知道！”几个人不服气地喊起来。

“刚才老师问的时候，怎么没声音啊？嗬，‘我也知道！’再说一遍给大家听听？”教师回过脸，笑容可掬地看着嚷嚷的小家伙——小家伙不吭声了。

“谢谢老师！”李旭冉兴高采烈地喊。

“不用谢。你是我的知音嘛！”

下午复习第三单元一类字。乐声淙淙地流着，和从前一样，每支曲子开始，教师就写出曲名——没学过的字还给注上拼音。

“《高山流水》。喂，又是《高山流水》。”

“《渔舟唱晚》。这回忘不了了。”

“《广陵散》。广、陵、散？”

“《秦桑曲》。嘻嘻，秦桑曲！”

写字的中间，孩子们漫不经心地念着；感觉新奇的时候，间或议论一两句。

一切，尽在有意无意间。

3月24日／星期四／晴


 “我班家长我有数”

冷晴的天，十分适合读书。

上午第一节与第三节对调——语文测验需要往后拖。

办公室里一片寂然，有滋有味地嚼着《课程理论》。孙琪先轻轻悄悄地进来了，用更轻悄的声音对我说：“薛老师，唐老师叫你到教室去一趟。”

“怎么了？”释卷，轻轻问。

“就是他，周子善的头，在乒乓球台角上碰破了。出血了。”

“哦。”不动声色去教室。

孩子的头上起了一个小软包，包的顶端破了个小口，流出的血，浸湿了一绺头发——玩闹中，周子善碰在了球台上，没有人能说清楚，当时是谁直接推搡了他。

小唐很紧张，要打电话通知孩子父母，要立刻带孩子去医院。

我说：“看情形没什么要紧。不值得为这点伤耽误课。”

“那不行，毕竟是在课堂上，如果家长……”

“不要紧。我班家长我有数，我说没事就没事。小孩子在一起玩耍，磕磕碰碰是正常的。我来打电话吧。”

“没事哦，老师。我们小孩皮实，我知道，不怨老师的。”母亲的回答如我所料，但还是深为感动。

“金花啊，我想和你商量一下。小孩是现在就去医院呢，还是等上完数学，考完语文再去处理一下？是你们自己带着去呢，还是老师带着去？”

“先上课，没事的。医院就在我们家门口，我们带他去。”

“谢谢你的通情达理。还有一件事，周子善说他天天写日记，可是星期三又没带来，他说是你不让。”

“是的，是的。”

“下周让他带来好吗？我好给他打分啊。小孩子辛苦写了，却没有分数，好委屈。”

“嘿嘿，也是的哦。我知道了。”母亲笑了。

“我班家长我有数”——这话不对，正确的说法应当是：这位家长我有数。但是对于二班家长的总体素质，我还是比较乐观的。



第三单元测验情况：

99—95分，26人；

94—90分，16人；

89—80分，7人；

79—70分，4人；

不及格，1人。

李锋的卷子没有收，带回去由父母逐题地教。下次测验要给他计分了。

需要奖励的同学有四位：

最高分的李德昊（99），进步突出的刘智良（98）、聂大伟（95）、丁雨辰——都是男生——而且绝对不是教师刻意为之。

上次前五名都是女生。李德昊母亲（春天太阳雨）在跟帖中说：“一（2）班的男生总是后发制人的，加油哦！”

生活本身的戏剧性和精彩度，超过一切写家的想象。如果不是事实如此，说给我，我都不信。想起了上学期我在《给徐会》中写道：“不要急，慢慢来。一抓就灵的，那不是辅导，是吃激素。”

结果，下一次考试，李旭冉就从70多分飞到94分。很多家长惊呼：“还真吃了激素呀！”

3月28日／星期一／晴


 发现

春天来了，刘月辰比从前阳光了许多。

一是读书有声音有表情了，二是不大回头找人说话了。发现了，教师便不遗余力地连续表扬，一心想把这种“阳光状态”巩固下来。

“你的进步，老师看见了，老师很高兴。前后左右那些个还喜欢交头接耳讲小话的人，都应当向你学习——哼，你们几个，光知道傻笑，都听见了吗？你们要向刘月辰学习！”转脸之间，笑容可掬的教师换了副腔调，朝几个目露艳羡的家伙道。

几个人吐一吐舌头，刘月辰则开心地笑了。小孩子就是小孩子，一点也不考虑同伴感受。这也就是说，适用于这个年龄阶段的教育方法，不用白不用。过了这村就没这店儿了——这是我的新发现。

伤没好透，额上的“露天电影”还在放映。从头到尾，刘月辰一直仰着头，专心致志听我讲，眼里放出喜悦的光——这也是上学期没有的。

她不知道，对于教师，这是多么大的鼓励。



“知道我们二班现在流行什么吗？抄课文！男生女生比着抄，个个发誓写一本！害得我下课常去提醒他们，拉着他们离开座位出去玩！”

那天在办公室里说起这事，同事们又是惊异又是嫉妒。

“你们二班，尽出感人肺腑的事。”

这股时尚源自郭乐，时间还在上学期。这学期，她坚持下来，抄完了一本——也许说“坚持”是对她学习力的低估，我更相信郭乐这样做是出于喜欢——并在不经意间带起一股席卷全班的潮流，这是我没有想到的。

课前，盛建福荣给我一个田字格本，什么话都没有——这也是一个不苟言笑的严肃之人。仔细看过之后，我说：“前面三张是从前写的生字。补上三张，才算抄完一本——那时你再给我，我给你发奖品。”

“嗯。”依旧是面无表情。可是我知道，她的内心已经泛起了温暖的波澜——递来的本子就是证明。

正因为这样做是她自愿的，所以才不能降低标准。五周，我们才写满一本。无人要求的情况下，一年级的孩子，能把抄满一本作为目标努力，这本身就是一件了不起的事情。没有巨大的热情和强大的自驱力，不可能完成——这股潮流背后所隐含的东西，作为教师，无法不倍加珍视。

另有同学在抄课外读物里的诗歌、童谣。一直以来，我反对强制学生抄写文句、做读书笔记，因为那样便败坏了更珍贵的东西——不求甚解、自在自然的读书之乐。可是今天，当他们自愿抄写的时候，教师是多么高兴。这样的抄，或续或停，教师不必干预。比起任务性质的抄，其对儿童的影响更可观；同理，正是因为是自己愿意抄的，对其前景，才可能乐观。

需要的时候，我会加以引导的。正如日记，最终要求人人都写了——看情况吧。

从“每日一句”到全班写日记是发源于韩玉琤父亲的来信，“日有所诵”的最低规定萌芽于李德昊父亲的建议，还有文静的郭乐所带起的抄书热。

我又有一个新发现，那就是：同一学习行为，来自个别学生的自发，比来自教师的布置，其感召力更有效、更持久——更少被动性和高不可攀的距离感。

也许是攀比心理在起作用？也许是他们想：都是一样的人，同学能，为何我不能？



最近日记写得不多，因为正读《课程理论》。

“教学不是以具体目标为基础，而是以发现和研究为基础。生存于目标模式之中，追逐着过程模式的理想——游戏于夹缝之间，并且自得其乐。是‘这个社会’和‘这个人’决定了的，我别无选择。”

昨天的读书笔记里，我这样地自吹自擂。

如果没有了研究与发现的快乐，这份工作将何以为继？

3月29日／星期二／晴


 和稀泥

那天，一班的严老师说：“门卫马师傅都夸你们班小孩，说他们特别会打扫。”

“是的。哪里有不足，比方座位太靠前，比方黑板没擦净，比方洁具没有放整齐——只消说一声，次日立刻改观！我可佩服他们啦！”

每天早上我都检查，打扫好的就明文表扬。今天早操回来，昨天的值日生必定欢呼起来，因为黑板上工工整整地写着：“表扬双周一值日的同学！”

就在昨天，王方波、王新宇一边斗嘴一边来到办公室。

“老师，他拿湿抹布往我头上扔。”

“是你先扔我的！”

“你先！”

“你先！”

关了办公室门，等他俩说累了。教师弯下腰，笑容可掬地问：“现在，我不想追查是谁先扔的。现在，我只想听见有人主动跟对方说对不起——谁先？”

“我先！”王新宇反应快了一步。

“说吧。”教师侧起期待的耳朵。

“对不起！”

“我也不好——对不起！”另一个显然不甘示弱。

“可以结束了吗？”

“可以。”

“接着干活去吧！”

“耶——”欢呼一声，两人蹦跳而去。

3月30日／星期三／晴转阴


 真正的儿子

上午，儿子去第一人民医院做钡餐——四个月以来，这是第五次瞧病了。

中午，孩子父亲告知检查结果：“胃炎，根源在于紧张疲劳。很多高中生都这样。高考一过，不治而愈。”

燕说得对：“你以为，你不给他压力，他就真没有压力了吗？好孩子是会给自己施加压力、设定目标的。”

几乎声色俱厉地，燕还说：“对于‘真正的母亲’而言，聊可宽慰的原因，不该在于儿子的优秀，而是在于——他是你的——‘真正的儿子’。”

作为生命个体，带着在艰辛与快乐中渐渐习得的“社会化”品性，儿子正越来越顽强地走向独立。

也许从前的我，算不上真正的母亲。燕的话让我如梦方醒。

现在，我能做些什么呢？

只能在这样难得的空隙里，对着灰色的天空，惦记、牵挂；等你放学归来，在你学习的间隙，跟你散步聊天而已。

3月31日／星期四／晴


 春高气爽的清晨

春高气爽的清晨，儿子吃过饭整装上学。出门之际，伸出两根漂亮手指，朝我的嘴摇一摇，轻轻送出母亲每早必念的口头禅：“安全！”

于是，母子都笑了。

关门，去北阳台。“呼啦”，窗子打开的时候，儿子刚出楼道，听见声音，再招一招手，然后大步流星而去。留下做娘的，望着儿子宽阔挺拔的后背，兀自发呆。

许是因为儿子病情确诊了吧，今天早上心情特别好。

这么好的状态，按部就班太可惜了。我给他们讲故事吧——这个念头已经起了好几日了。

虽然玫瑰的叙述和文字，已经为我打足了预防针，可是《夏洛的网》还是让我感动得一塌糊涂——玫瑰那篇读后感的题目叫：《我就是小猪威尔伯》。

儿子读了也说好。几回散步，我们老说“威伯猪”。

不巧的是，张思凡和王艺伟一对同座都生病了——只好作罢。

张思凡，文静到了近乎木讷。为此，前天上午放学了，我让他靠后墙站着读书给我听。“很流利很响亮啊，为什么上课不发声呢？”我问。

“这孩子胆子太小了。”他奶奶说。

我笑了：老师再三要他发声，还是我行我素、不动声色，这叫胆子小吗？

第一节课上到快一半的时候，张思凡来了。读书依然嘴唇似动非动。声音呢，根本没有。但这次我没说他，一则冰冻三尺，非一日之寒，也非一日之曝可以融解；二则，人家孩子不舒服呢。慢慢来吧，一方面尽力而为，一方面适可而止。

至于故事——等第四单元测验结束再说吧。


四月：音乐无法表达的时候，风便飏起来

4月4日／星期一／晴


 好朋友

品德课：《你了解你的好朋友吗》。

“同学们，你了解你的好朋友吗？”教师问。

“嗯，姚剑强，嗯，看见什么好东西，嗯，就让他爷爷买！”李旭冉说。

“李旭冉！”姚剑强“腾”地站起来，“李旭冉爱吹牛，看见我有什么，就说他也有。看见我的风筝飞得高，就说他的飞得比我还高。结果，挂到树上下不来了！”

“还有，”我补充道，“李旭冉说话喜欢嗯嗯啊啊的，老被老师批评。觉得委屈的时候，说话就带哭腔。”

“妈妈说，我的眼泪是自来水！”李旭冉说。

“一班的虞安琪是我的好朋友，虞安琪是个小女孩，可是她喜欢玩男孩游戏。”常睿琪告诉大家。

说完了，我让孩子们念插图边上的一句话。

“给，这是你喜欢吃的！”孩子们兴致勃勃地念道。

“老师有个好朋友在北京，也是教语文的，几乎天天和我通电话，你们猜猜，老师的那位朋友和薛老师打电话的时候，最喜欢干什么？”

“我知道！”姚剑强喊起来，“她一打电话就吃东西！”

“对啦，100分！苹果、大枣、黄瓜、花生，逮啥吃啥。吭哧吭哧的，吃得那个香。姚剑强，你怎么知道的？”

“因为——‘给，这是你喜欢吃的！’刚刚念过这一句，老师你就问我们。答案肯定是她喜欢吃东西！”

一惊同时，恍然大悟。在孩子的指点之下，看见了自己的意识流。要不，怎么会莫名其妙问这个呢？

“我们爱自己的朋友，我们肯定会留心朋友的爱好和变化。你们都是老师的好朋友，今天早自习，一进教室老师就知道，这个周末，我们班上有六个男生理发了，对不对？——你们几个站起来吧。”

鲍秉轩、朱紫晖、周子善、李旭冉、邢虎威、李智炫——面面相觑地站将起来。

“一、二、三、四、五、六——真是六个！”孩子们点数着，情不自禁地惊呼起来。

不无得意地，教师笑了。

“春天到了，天气暖了，理个短发真精神！看着他们几个，老师想起自己孩子小时候的样子。那时候，你们知道我喊他什么？”

“小不点儿！”

“宝宝！”

“小乖乖！”

“大头儿子！”

“不。我喊他——洋花萝卜！看一看，像不像？”

“像！”

4月5日／星期二／晴


 这样的天气里

闷热风大，灰沙纷起。大人小孩个个看起来首如飞蓬，心烦意乱。

这样的天气里，孩子学习很不在状态。讲卷子的时候，懂得不懂得的，都闭着眼睛嚷嚷，嘴角挂着坏坏的笑，好像齐心协力要把教师气昏了。

与天硬斗，是没有好结果的。这样的天气里，教师更要心平气和。

“不要喊。”“要发言的，先举手。”“听老师说，好不好？”——加上点名。维持秩序是非做不可的。语速特意地慢，腔调特意地拖。

这样的天气里，教师自己也是鼓足了干劲，强打了精神，才堆起笑容走进教室的。又有什么可以责怪学生的呢？

这样的天气里，组织学习如同组织一场攻坚战。作为指挥员的教师，首先不能乱了方寸。急躁和愤怒，恰是丧失信心的表现——这种显示着软弱、预兆着溃败的情绪，是会传染的，正如平静镇定也可以传染。

所以，一堂课下来，虽然累比平常多几分，可是该完成的任务都完成了。下课的铃声响起，舒一口气，走出教室，真有攻城拔寨的疲惫和自豪。困难，是学生成长的机遇——教师也一样。



“看书，我们一起读。《咏鹅》——鹅，鹅，鹅……”

“薛老师，这首诗，我会另外读。”李旭冉喊起来。

假装没有听见。一节课里，如此这般的装聋作哑，已是第N次啦。

“《咏鹅》——鹅，鹅，鹅……”一片有气无力的童声。

“我会不一样的读！”有气无力的背景下，清脆响亮的一声叫，显得格外执拗和不容忽视。很多人停下来，转过头去。

看来，他是太想表演“不一样的读”。虽然方式欠妥，可是毕竟也在学习范围之内。于是我问：“什么叫不一样的读？”

“就是不用我们国的话。”

“是英语吗？”

“不是。是一种外国读法。”

“那你就念吧。”

这孩子高兴了。清一清嗓子，正襟危坐——因为兴奋，居然忘了站起来。全班人，包括教师，都饶有兴趣地竖起耳朵。难得的安静中，我们听见了“外国读法”：

鹅，鹅，鹅，

渠项向甜割。

白帽辅绿谁？

红掌勃情勃！

“哈哈哈哈，这是土话。”

“鹅，鹅，鹅，渠项向甜割……我也会！”

又一阵乱。让他们的兴奋点发生转移的，是黑板上的两个字：“方言”。

这样的天气里，照样可以收获到快乐的果实。心平气和，则是旱涝保收的一方沃土。

4月6日／星期三／晴


 在同一条路上

必定是上周的奖励措施发生效果了，今天的读书课上，要求读日记的人很多。教师随机应变，改全部读完评议为两组一评。

最后拿到练习本的是李德昊和张悦媛——两篇日记，已然是有模有样的记叙短文了。当然，他俩的最终脱颖而出，也说明同学们的眼光不错。

李想的《我在走，月亮、星星跟着走》虽短，却很有趣。



之后是自由阅读。

第三节，先放音乐：“这是因为，在上节课的读书时间里，有两个同学读得特别好。是真正的专心致志、津津有味，连下课的铃声都没有听见啊。音乐是给他们的奖品，你们跟着沾光啦。你们应当感谢他们，并向他们学习。他们就是：高陈——晏楚芸！”

《高山流水》之后，教室里一片古典的安静。教师轻轻地问：“还听吗？”

“还听！”半醉的、充满期待的声音，轻轻地回答。

于是我们接着听。

之后的学习，状态灵醒，精力充沛。



我们走在同一条路上。

日不间断地，学生读，学生写。日不间断地，教师读，教师写。

开始读刘云杉的《学校生活社会学》。很费劲，也很带劲。接受《通往奴役之路》的教训，我告诉自己：不要着急，慢慢来；啃完一本是一本。

关于《学校生活社会学》，萧玲说：一位大学教师声称只愿看楷体标识的故事，其他内容则一带而过——嫌艰深了。

我不一样。我是故事一带而过，却在艰深的地方来回用力。

相信这本读完，我的视野会更开阔，看学生的目光也会更宽容、更理解。

变“受教育者”为“学习者”——这是作者孜孜以求的目标，是我永不能到达的乌托邦。但在有生之年，能尽量接近那个目标，或者说，在艰辛烦琐的工作之中，竟然还有一个作为人的以人为目的的理想在，无论如何，这是一件值得高兴的事。用作者的话说，这说明我没有被饭碗异化，工作之于我，是劳苦与幸福同在的“生活”，而非仅仅是谋求“生存”的手段。

萧玲还说：本月见面，再带书给我——天！

怕累，想拒绝，可又舍不得不花钱的秋风买卖。

4月7日／星期四／晴


 收成

第四单元测验情况：

95分以上，15人；

94—90分，14人；

89—80分，15人；

79—70分，7人；

69—60分，2人；

不及格，1人。

最高分98，有3人：方子妍、李宋杰、张悦媛。

高陈、晏楚芸这对模范同座，一个97，一个96——可喜可贺！

每次考试都让我担心的王艺伟、江业雯，分别为91、95。

李锋70——及格了，很为他高兴。

王涛卷面分数是54，但是孩子的字写得那个干净和漂亮，让人怜惜不已，于是加他6分。

学习是一辈子的事情。尤其是对那些比较吃力的孩子而言，态度永远比分数更重要，态度应当比分数更能决定教师的褒贬判断。

说到底，分数不过是手段而已。一切服从于学生的发展，我的地盘我做主。

4月8日／星期五／晴


 无题

星期五下午，一周里唯一没有课的半天。

疲倦如洪流滚滚，淹没了我。在家，在校，只要不是面对学生，说话便气如游丝。

明天全市高考“二模”，对此，我一点“感觉”都没有。

想起儿子，眼前立刻浮现的，是他脸色苍白、瘦骨嶙峋的样子。一米七十多的个子，120斤的体重。低头时，颈椎处关节突出，真个如硕大的算盘珠，摸上去，硌得人从手到心疼痛难当。

过早的搏杀，残酷的青春。无助的孩子，无为的母亲。

4月9日／星期六／雨


 苏醒

风雨交加，儿子赴三中考试。

车窗开着，车座都是水。站着的儿子灌了满肚的冷风，腹痛难当。半道下车上厕所。雨横风狂中，出租汽车太紧俏，好容易拦住一辆，又被别人抢了先，儿子说：“我是高三学生，今天二模，再迟就不能进考场了。谢谢您，让我一回吧。”人家起了恻隐之心。

奔命一样跑进考场，深呼吸了将近10分钟，才定下心来做题。

这是上午的情况。

下午考数学，最先是被一道难题蒙住了，最后是把一道简单题目想复杂了，“最多125分。完蛋，强项成了缺口了”。吃饭的时候，儿子沮丧得要哭。

然后，他又自己分析道：“想来想去，还是练习少了。平时从容不迫能做出来的题目，到了密度高、时间紧的特殊状态下，全然不能正常应对，尽犯低级错误。一出考场，什么都知道，什么都晚了。妈妈，剩下的50多天里，你一定要督促我抓紧时间，埋头苦干。状态不好，也要咬牙切齿地干。”

“儿子啊，妈妈恐怕做不到。”我说，心里有万般的难过。

“儿子，我们都要从中考的辉煌里苏醒过来了。初三的时候，从家到校几分钟，运动、学习、娱乐一切我们安排得适宜、紧凑——时间算得精确到分。还记得吗，比起班上同时考进一中的其他同学，数理化和外语，你的练习量是他们的三四倍。全市第21名，不是超常发挥，是你应得的报酬。因为我们原本就不是那种天资聪颖的超常儿。可是现在情况不一样了，三年当中，每天路上奔波两个小时，加上你兴趣广泛，什么活动都舍不得做旁观者，精力只有80％用在学习上，再加上五个多月的胃炎折磨——你想啊，如果你还能在班上占据着进校时的名次，那么对于那些租房的家长、废寝忘食的同学，岂不是天道不公？”

“这样想来，二模还是有收获的。让我看清了自己。”

“不要后悔从前没有全力以赴，也不要抱怨我们没有租房子。在妈妈眼里，学习是生活的一部分，再重要，也不能覆盖了生活的全部。上次，我们一起去环城公园，你不无得意地指点着告诉我，这里那里的小区，你都去过——三年当中，你到过很多同学家做客。这很好啊！这说明白热化的学习当中，你的心灵还拥有空隙——而空隙，是灵性与快乐的源泉。还有，每天来回乘车，也是一种重要的历练和成长，其间的收获，不是用分数可以衡量和兑换的，对不对？反正，我是一点也不后悔没有给你租房。第一，身心健康；第二，勤勉正直；第三，有独立能力；第四，成绩优秀——这是妈妈的信念，可不是说说而已的。”

“我知道。我同意。”

4月10日／星期日／阴


 欣慰

上午“理综”，情况不好。

“全考场，几乎都没做完。我做完了——但是错了！考试中所能想象的糟糕情况，我全演绎了！妈妈啊，我对高考，几乎失去信心了。”

“滚！不想听见这样的话。全国那么多大学，你对哪所失去了信心？学习是一辈子的事情，凭什么，你把信心全部系在特定的学校上！”

儿子知道错了，赶紧换个轻松的话题逗我高兴。

下午英语，16:30结束。一直到19:30，他才回来。暮色渐浓的时刻里，做母亲的急坏了。

少不了又是一通恶训。

“考试结束，和几个郁闷的家伙回学校打篮球了。”

很是欣慰。

4月11日／星期一／阴雨


 一样母亲心

中午，潦草吃过——睡去。

醒来，已是13:30，可是还想睡——可是必须起来，第一节就是我的课。

想起昨天的对话。

“儿子，如果我们和初三时候一样，你学习、我读书，我们同时睡，那么，你晚上的劲头是否会足一些呢？”

“没什么差别，你歇你的吧。”

“如果你需要，我可以陪你的。也不是陪——原本，我就是要读书的。”

“不用。不用。”

也许儿子也知道——母亲只是说说而已。熬夜，我是真的不行了。每夜，只能留儿子在枯燥疲惫里独自鏖战了。

唉！

早自习，给孩子讲《夏洛的网》。因为时间关系，也只能说个故事梗概。

下午，李玉琢母亲来校。上次测验，李玉琢的成绩是61分。分析了原因，也教给了一些方法，千恩万谢的，面目清秀、神态疲倦的她感激而去。两女一男，她是三个孩子的母亲；开着包子店，他们夫妇终日劳碌。两个女儿都在我们学校读书，每学期，光借读费就是1000元。他们多么想孩子学习好啊，可是无论是时间还是能力，他们都无法跟作为职工的家长比。

一再地，李玉琢的母亲拜托我，感谢我。可是现在的娃娃，学习竞争早就延伸到了课外，下课之后——老师还能做什么呢？

她想做的，又哪里有时间、能力做到呢？

唉。

下周星期四、星期五，期中考试。

4月12日／星期二／晴

雨之后，满眼嫩红、娇黄、青绿，一派生机，一派滋润如酥。不冷不热，孩子们的状态十分灵醒，这是春天里难得的好季候，这是舍不得虚掷的读书时光。

第五单元集中识字，因为没有朗读、讲解需要做，进展得很快——我上课一向是上半学期抓得很紧，到下半学期就从容很多。

本周四下午，单元测验，复习个两三天，再期中考试。

4月13日／星期三／晴


 亮堂堂　暖洋洋

昨晚散步时才从家长那里知道：上周布置的儿歌背诵，不是350页到365页的十五首，而是340页到365页的二十五首！

当时，在一片欢呼声中，孩子们照着黑板上的样子，在书最末的一页写上“胜利完成”。

“多是多了点，不过他都背完了。”她说，“周子善都能全部背下！现在，正在家里温习呢。”我们的家长，对我可是真宽容。

“看看你啊，什么老师！简直残害儿童！”清风明月之下，儿子毫不留情地责备——大煞风景。

“好在本周学的都是识字，课文没有要背的——这样的意外，也算是一次出其不意的挑战吧。不能完成的，教师自是不能责备；那完成了的，有多么了不起！这是真正的应变和应急能力啊，循序渐进与不知不觉之中增长了的理解和记忆能力，不是由于教师昏头，哪有机会展示？这就好比二郎打虎，不是冒冒失失上了景阳冈，哪里有机会一搏成名？”



读书课上，读过一遍——就算过关。为难他们，就是为难自己哦。什么“胜利完成”，简直是贪得无厌！

放学了，几个动作慢的孩子还在做《基础训练》。

聂大伟收拾了书包要走，我兴致突发：“二十五首都会背吗？”

“会！”

“妈妈查的吗？”他告诉过我：爸爸回家只管睡觉，学习妈妈管。

“不是。我一个人背的。我自己，一首一首地复习，一直背到天黑。八点了，妈妈都回家来了，我还没背完。妈妈很累，没有听。我吃过晚饭，接着背。”

心里一阵热。

“背《三条鱼》给老师听，好吗？”

“好！”孩子提了提书包带子，站到我的跟前。

一条鱼，水里游。孤孤单单多忧愁。

两条鱼，水里游。摇摇尾巴点点头。

三条鱼，水里游。快快活活笑开口。

许多鱼，水里游。大家都是好朋友。

“真好！我还想听哦。来，《太阳》！”

太阳光，亮堂堂，它的用处不寻常。

叶儿不晒不能绿，花儿不晒不能香。

果儿不晒不能熟，苗儿不晒不能长。

被窝也要经常晒，太阳晒了暖洋洋！

和煦的阳光照进来，带着雨后沁人心脾的清新，照在孩子的身上——映透教师的心田。真个是“亮堂堂”、“暖洋洋”啊！此时此刻，太阳正是这孩子！

“《老鼠窝》！”然后，教师和他，和一边听的韩玉琤一起背了起来。因我只听他们念过一遍，所以错了好几处——所以他们不止一次地笑我。

外公闲着没事做，

东西尽往家里拖。

乱七八糟一大堆。

屋子变成老鼠窝！

“哈哈哈哈……”

“来！”齐笑之后，我招一招手。男孩走得更近，温煦而快乐地笑着，眼睛亮亮地看着教师。伸出手，摸着孩子微黑的肉脸，我自言自语般地跟他说：“聂大伟啊，你的爸妈好辛苦，你这孩子真懂事。我知道，你家里没有电脑，你的父母不会上网。可是啊，老师在日记里常常写到你——他们呢，也常常读到你的故事、你的进步。你知道吗？”

“知……哦，我……不知道！”两眼眯成一条缝，他笑得几乎醉了。韩玉琤心领神会，在一边轻轻拍手——她是常上网的。

“儿歌最后一页写的什么？”

“胜利完成——耶！”站着听、坐着写的一齐喊。

“谢谢你啊，聂大伟。因为你，老师觉得，我们真的‘胜利完成’了。像你这样的孩子，老师有多么喜欢啊，你知道吗？”

“嘿嘿”——男孩笑出声来。

教师的话，他可能似懂非懂。但有一条，他必定早就深切地感受到了。那就是：“像你这样的孩子，老师有多么喜欢啊！”

“亮堂堂”、“暖洋洋”——确信自己被喜爱的感觉，也许就是如此吧。

4月14日／星期四／晴


 吾道不孤

晴朗明净，不冷不热，多么舒服的春天。

不止一个家长问：“老师，我们小孩下一本背什么？”

上周五，高尚问：“老师，我妈妈明天进市里，让我问问薛老师，再买一本什么儿歌给我背。”

高兴！

期中考试结束之后，“做”《儿童诗歌100首》。

诗歌有异于童谣，语感颇不一样。读和背，都需要一个转弯的过程，所以准备让他们每周背六首，第七天集中温习。因为是自编自印的本子，没有注音——还要先带着注音、读顺——八周以来，进度抓得特紧，也是为了让孩子在夏天里，能从教材学习之外，匀出精力和时间来念诗歌。

扬州徐冬梅及其率领的“亲近母语”课题组，对于儿童阅读经营有年。和《台湾童谣》、《夏洛的网》、《时代广场的蟋蟀》一起寄给我的，还有“亲近母语”二年级诵本、读本。背完儿歌，就让孩子们背那个。

天对地，室对家。落日对流霞。

黄莺对翠鸟，甜菜对苦瓜。

狗尾草，鸡冠花。

白鹭对乌鸦。

村前种果树，塘里养鱼虾。

有时三点两点雨，到处十枝五枝花。

这是对子歌，多么有趣。只要想象学生摇头晃脑送出他们的声音，我就觉得特别开心。

此外，还有上古歌谣、《三字经》、《诗经》节选、唐宋诗词——对于二年级小朋友来说，在完成教学任务的情况下，要带着孩子们一篇一篇念熟、背下——权且混个一知半解，还真不是一件轻松的事情。

然而，老师、孩子和家长，一伙人齐了心、咬咬牙，拿下也就拿下了。流年似水，少年易老，不学何为啊！

所有这些，毕竟是分外之事。在这里，一个人做，很需要经常给自己打气，也很需要多和外面的同道交流，彼此汲取力量，交流经验。

所幸者，吾道不孤。

4月17日／星期日／晴

第五单元测验情况汇总：

昨天傍晚，19:30到家，十分疲倦。稍事休息之后，顶着睡意，改出了试卷——当时耳边响着玫瑰在报告里的话：“我们的外出，是以绝对不影响工作为前提的。而且，我们的外出，在讲学的同时，也是一个向大家学习的好时机，处理好了，会对我们的本职工作产生很大的促进作用。”98—95分，6人。常睿琪、李宋杰、李旭冉、李德昊98分。施淑静97分，王艺伟95分，尤其令我高兴。94—90分，18人。李玉琢93分，进步突出；宋振亚94分，则是回升。两次成绩不佳之后，李玉琢母亲来校，宋振亚母亲来信。这背后藏着的，是她们对孩子学习出现下滑苗头时的急切心情及行动。89—80分，8人。李玉雯88分，让我欣慰感动。小孩子考试的时候不免“互相帮助”，她和周子善同座，这个88分，100％是她自己的劳动成果。小姑娘反应不是太快，然而在我这里，学得兴致勃勃，因我从来没有因为考试和作业的不好而责备过她。对她一点一滴的收获，我都及时地给予肯定和鼓励。79—70分，2人。69—60分，2人。

另外，星期四上午，李旭冉母亲告诉我：“明天就要考试了，我们好紧张哦。昨晚上一气给他做了三张卷子。第一张没有感觉，后来一张比一张好。一直做到十点钟！他爸爸都佩服他，说不得了，我们李旭冉现在真的很定性了。”当时我说：“做和不做，当然不一样。但是我不希望把孩子弄得这样紧张，如果伤害了他的学习兴趣，损失就大了。”现在想来，这话固然不错。然而，孩子和孩子是不同的。就说如何保有学习兴趣吧，对于有些学生来说，可能需要教育者的精心呵护；对于有些孩子（尤其是他们的家长）来说，学习兴趣则要靠优秀成绩所带来的自豪感和成就感来支撑。再说李宋杰。上学期，他的母亲“找”到我：“薛老师，我要问问你，你的信我们都来回学习，认真执行了，可是孩子的考试分数老上不去，这是为什么？”我说：“比分数更重要的，是孩子的读书兴趣。照我的建议去做，孩子得到的是能力和内修的来自根部的培植。我们现在做的，主要是为了服务于孩子将来的发展，倒不是为了抓分。”这两次考试，李宋杰都是第一。可是我仍然希望他的母亲对于孩子的分数有一个平和的心态。

4月18日／星期一／晴


 如花似玉

焦头烂额的一天。

校服登记、交费；麻疹、风疹、腮腺炎免疫情况摸底和接种登记；试卷分析；第一单元生字复习；三个学生音乐课不上，教室里丢了东西——破案；就接种和案件情况和家长电话联系……

如果没有小唐帮忙，估计我要糊了。

昨天的电话里，萧玲说：“我所蹲的那个点，学生优劣不等，班级问题多多，相对来说，更普通，更具代表性。不像你的孩子，个个如花似玉。”

电话的这一头，我无声地笑了——有些微的苦涩。

一样劳顿的职业，一样平凡的人，暗淡的平常岁月里，谁没有郁闷、倦怠、灰心和沮丧？所不同者在于我知道：诉苦没有用，抱怨没有用，自己的事情除了自己担当，没有别的去处。

朋友都以为我的孩子如花似玉，那是因为——每天，我这样告诉自己：“他们是最好的，因为他们是我的孩子。”

朋友都以为我的孩子如花似玉，那是因为——劳碌的日子里，我唯愿记录的，是这些闪亮的瞬间——靠了这些光亮和温暖，我才能相对平和、愉悦地做到今天。

下午的思品课上，张思凡举手发言了。在我的课堂上，这是他入学以来的第一次，真让我喜出望外。

张思凡的奶奶每天在校门口等着接孩子。我对她说：“你听啊，我的嗓子多哑。可是我很开心，因为张思凡，你的孙子，他在我的课堂上——终于开金口了。让我们共同努力，让孩子变得阳光、开朗起来。对他来说，这是比学习更重要的大事啊！”

做奶奶的强烈同意——教师于是信心满满。

呵呵。如花似玉的班级，如花似玉的学生，如花似玉的张思凡——如花似玉的薛老师。

只要我努力，劳碌的日子里，定能开出花来。

4月19日／星期二／雨


 “就当薛老师是奶奶！”

昨天，从奶奶那里知道了张思凡过于内向的原因；同时也知道了为使孙子开朗起来，做奶奶的心机用尽。“你跟奶奶说话怎么不害怕呢？其实啊，薛老师跟奶奶一样喜欢你。这样吧，就当薛老师是你奶奶！”

“就当薛老师是你奶奶！”

这个办法实在是好。虽然，离抱孙子还有年头，可是只要学生高兴，我不介意提前当奶奶。

早读的时候，假装不经意地，目光一再撩过张思凡。一旦相遇，孩子不是立刻垂下眼睑，而是欢悦地和我笑眼相对——多么好！

下课了，奶奶远远冒雨跑来。身后传来亲切的鼓励：“好！就这样！大胆！勇敢！保持！要举手！要发言！”

放学了，动作稍慢的孩子，陆续给我检查作业。

“张思凡，愿意跟老师说话吗？”

“愿意！”

小小的他挺胸答道，声音之脆，让我吃惊不小。孩子目光灼灼，其间燃烧的，是深藏着的对于交流的渴望。一向木讷、近乎沉郁的张思凡啊，你不知道，这一刻，你的样子——多么阳光，多么漂亮！

心头一热，顺手将他揽到怀里。摸着小小的脑袋：“张思凡，张思凡愿意跟我说话耶。这太让薛老师高兴了！”孩子开心地笑着，张开的双臂，极自然地环住了我的腰。一边看见的同学，都笑了。

将要出门。我又喊：“张思凡，来，我们说说话！”

孩子背着书包来了。到近前，再次张开双臂——我知道，在潜意识里，他想干什么，就再次揽住他，再次让他的臂环住我：“告诉老师，你和谁最亲？”

“薛老师。”

“不。是奶奶。”

“嗯。奶奶。”

“除了奶奶，还有谁最亲？”

“薛老师。”

“不，是爸爸、妈妈。”

“不！就是薛老师！”他看着我，肯定地回答。看来，奶奶的妙计起作用了——他真的当我是奶奶了。

“哈哈哈哈，谢谢张思凡。薛老师太幸福了！”

兔儿一样地，张思凡欢蹦着冲出教室。在操场的中间，祖孙相遇；在春雨的中间，一老一小站在原地，激动不已地一边比画，一边大声说着什么。

看着孩子瘦小的背影，蓦地，眼泪漫将上来。

一边等着的项文静，有些诧异地看着我。

4月20日／星期三／晴


 贪得无厌

早自习。

“今天，我要给一位同学发奖。为什么呢？”随着老师手在衣袋里的摸索，孩子的目光偏离了方向——同时他们侧耳倾听。

“因为，这个同学以前从来不举手，最近，他大声发言了。”

“张思凡！”

所有的小手，一齐戳向四组二排——那阵势，好像在开批斗会。

“这是枇杷糖。是老师的朋友从河南买的，乘出差的机会送到北京，又由北京的朋友带到江西——当时老师也去了江西，然后才拿到的。这可是润嗓子的好东西，不是药。看！多么漂亮的盒子啊。张思凡，我给你两颗。希望在课堂上，多多听见你响亮的发言；希望在课间，多多听见你快乐的笑声！同时老师也希望其他不爱发言的同学，比如化雪纯啊，丁若琳啊，秦本顺啊，张芫玲啊，刘智良啊，盛建福荣啊，还有胡婧怡……都能在课堂上积极发言。当然，另外也有些同学在课堂上又过分热爱讲话了，成天交头接耳、嘁嘁喳喳，那叫不遵守纪律！老师希望他们能管住自己的嘴巴——否则，影响上课，给我站墙角！”

随着说话内容的转向，小家伙们改变着表情。从兴奋到羡慕到面面相觑到最后——几个“做贼心虚”的家伙，低头吐了吐舌头。

很明显，教师的话，他们听懂了。



韩玉琤递来一封信，是她父亲写来的。大意是孩子日记水平提高不快，所读不能转化为笔下的语言，他很焦急——同时还让我帮助批改女儿的作文。

于是打电话：“你们中午不在家，韩玉琤自己照料自己，对不对？晚上，经常写日记到十点，写不好不准睡觉，对不对？你知道吗？我和孩子常聊天，我从内心深处佩服她。当年，我的孩子可没有她能干！十分理解你的心情，正因为我们的目标是一样的，所以，即便你不来信，我也准备跟你谈：像你这么性急，这么实用主义，韩玉琤是很难提高书面表达能力的。因为对于小孩子来说，只有在好玩、没有负担的阅读中，书和文章里的养料才能被愉快吸收，自然地转化为她所拥有的东西。急功近利最大的损失就在于：孩子可能渐渐不喜欢读书了。你知道吗？韩玉琤的日记已经相当于二年级水平了，我的儿子是从二年级下学期才开始写日记的——急什么呀你，完全没有必要让她写作文！（“不是我们让她写的，是她中午没事的时候，自己写的。”韩父解释）我们班写日记，实实在在是从家长和学生那里自发开始的——已经超越一般情况了。作为教师，我比你更了解孩子应有的水平和为提高水平所应该采取的办法。所以，关于日记，我从来不提过高要求，写得好的自当表扬，写得差的从不批评。因为兴趣才是第一重要的，丧失了兴趣，就好比断了水源——你怎么能希望在越来越干的塘里，养出越来越大的鱼？”

电话里，韩师傅初而将信将疑，继而连声赞同，表示今后要适当放宽要求。



施俊瑞A、B卷没有完成。中午带回去补做，并且让施淑静告诉他的父亲。下午我问：“爸爸知道了吗？”

“知道了。”

“批评你了吗？”

“没有。”

“什么？！知道你不完成作业，爸爸什么都没有说吗？”

“是的，我爸爸什么都没有说。”黑黑的肉脸，满是诚实。

哈哈。这也是家长！



然后我再问张思凡：“糖果好吃吗？”

“好吃！”灿烂的笑容像一朵花。

“奶奶也吃了吗？”

“嗯！我奶奶也吃了。”

希望不爱说话的开口，希望酷爱说话的慎于言，希望要求过高的家长放松，希望甩手的家长尽到责任。

教师啊，你可谓贪得无厌。

4月21日／星期四／晴

期中考试，上午考数学，下午学生不来——难得的清闲。在办公室里写《学校生活社会学》的读书心得。

4月22日／星期五／阴


 期中测验

情况汇总：99—95分，21人。最高分为江业雯、李德昊、施淑静。江业雯很要强——要强要在了功课上，所以成绩提高很快；李德昊母亲去上海工作了，父亲进修学习，经常不回家，是爷爷奶奶照顾他的生活，这样的成绩充分体现了孩子高度的学习自觉性及对知识的热爱；从这两次测验和平时的课堂表现看，施淑静已经跻身“第一军团”，她的异军突起对于其他借读生，对于全班同学都是很大的激励。本学期以来，每次测验的“尖子”都有变动，这是好事情，说明大家你追我赶，说明集体充满活力。94—90分，21人。89—80分，9人。李峰已经进入这个档次，从二、三两个单元的三四十分，到第四单元的60多，第五单元的70多，到现在的80多，这个“新同学”可谓来势凶猛，发展空间很大——和他父亲每谈一次，孩子都有一大截的提高。79—60分，4人。两人卷面工整书写规范加1分，一人反之减1分——是个象征性的奖惩，相信能起到作用。

下午去一中开家长会。我发现，老师们都比上次疲倦憔悴了许多——想起儿子经常念叨的话：“妈妈，我们老师好辛苦。压力大，课又多。每月几千块钱，真是来之不易！”化学老师问大家有什么要求，有人希望老师经常把卷子收上来检查——否则孩子不做。很多人都笑了：高三了，还要这样地盯，即便上了大学，迟早也要撂荒。“我争取满足大家的要求。”老师和蔼地答应着。所有到场的老师，我都对他们道了声：“谢谢老师。”

4月27日／星期三／晴


 艰难的开张

初夏了，人很容易疲倦。

今天开始背诵《儿童诗歌100首》。

我让他们在封面写上：“每天一首，每周读书课检查。家长在读书课前一天签字‘会背’。”——孩子们拿了新书，总要回去向家长炫耀的——这就算把检查督促的任务布置给了家长。

“五一”长假，下次的读书课要到5月10日才上——到那天，该背的数目是十四首。

一个早自习，两节语文课，又是注音，又是带读；一会儿鼓励读得好的，一会儿斥责倦怠的，扯着嗓子叫唤——教师和学生都辛苦。

但既然定了的任务，就一定要完成——学会咬紧牙关，这也是人生的重要课程。

5月10日之后，每周七首，初读和疏通就容易、轻松多了。



“这事该由你决定。”

“‘闪’，会写吗？”

“会。一写门字框，二写一个人！”

“老师请一个同学帮忙，把这个字表演出来，好不好？”

“咦？”

一片惊讶中，晏楚芸被我牵出教室。面授机宜之后，我再进屋：“注意了，看这里！”随着教师手指的方向，所有的人目不转睛地盯着虚掩的木门，张大了嘴巴。

“咚！咚！咚！”三声敲门。

“啊！”他们轻呼。

“咚！咚！咚！”

“哦！”他们会心地笑。

“同学们，晏楚芸怎么了？”

“在门口走来走去。”

“跑来跑去！”

“不！”一片强烈的反对，“闪！晏楚芸闪来闪去——在门口！”

“想不想再演一次？”

“我！”

“我！”

“我！”

“老师，老师，唐雅馨哭了！”

“我不是有意打的，我不小心……”唐雅馨的哭声和高尚尴尬的解释响在一起。

“谁叫你不小心的？下课站五分钟——秦本顺，你来。我们再看！”

所有人的注意力，立刻又被吸引过去。横竖几把，唐雅馨迅速将眼泪擦干——盯着门口。

十几分钟之后，基础训练都写完。孩子们各自读书，我来到唐雅馨跟前：“他太想表演了，举手的动作太猛，把你的头撞痛了，是吗？”

“是的。”

“怎么处理高尚呢？老师觉得，这事该由你决定。如果你原谅他呢，他就不用站了；如果你不原谅呢，他就还要站——你说呢？”

“我……我原谅。”

交谈中，高尚一直紧张地听着——大家也在侧耳。

“老师谢谢你的勇敢和宽容，大家都要向你学习。高尚，你该说什么？”

“对不起唐雅馨，谢谢唐雅馨。以后，我一定要小心。”

“没关系，不疼了。”

4月28日／星期四／晴


 不信诗意熏不来

“儿童诗歌记得背了吗？”

“记——得！”

“谁来背给我听？”

面面相觑，只有几个人举手。

“郭乐。”

冬天

马云超

大地的脸又脏又黑，

落叶给她洗脸搓坏了指头

落叶不干了，

换成白雪给大地洗脸，

白雪的手冻在大地的脸上拿不下来了。

小姑娘背的时候，一批精明的家伙跟着念念有声。郭乐一坐下，举起的手臂成了一片。我让他们齐背——听起来很是整齐响亮。

这一首不太好，尾句意象缺乏美感。想到所背终究要大部分忘记——尤其是那不算好的；想到这只是“日有所诵”的江河一滴，我也就释然了。

“有妈妈爸爸跟着背的吗？”

“有。我妈妈背。”

“我爸爸背。”

“我爸爸妈妈都爱背！”语气里充满自豪。

“我爷爷跟我背。”——李德昊说。

真好！

以后就这样，每天一两分钟，让他们自己熏自己——顺便也熏熏一颗文心尚未完全“石化”的父母。不信诗意熏不来。


 载兴载奔

南京归来，将近两周，与扬州教育学院的徐老师就儿童阅读交流得十分投机。动辄一两个小时，彼此倦极，却又欲罢不能。

和高人交往，未尝不是一种内力的比拼；往往也只有投缘的高手，才能撩动我这懒人翻箱倒柜、低吟长啸——老妇聊发少年狂的劲头。

海子啊海子，春天的海子。

先生啊先生，夜一样深黑，夜一样无际，将我们笼罩并聚会的先生。

四姐妹啊四姐妹，草原上光明四射的四姐妹。

蟋蟀啊蟋蟀，为狐狸与瓜果倾心演奏的蟋蟀。

还有泰戈尔、席慕容、艾青、雪莱、王小波……

不写了。学一回向秀。

不写了。一个重要的原因在于：比之文字，我更喜欢她的谈话和朗读。相信徐老师也是。

载兴载奔，于行于止——朋友啊，我们且随缘。

4月29日／星期五／阴雨


 这样的时刻

不是雨横风狂，是薄薄的春阴笼罩，汩汩的湿风鼓荡。

人说语言无法表达的时候，音乐响起来；在我看来，音乐无法表达的时候，风便飏起来。这样的时刻，我会对着颠倒婆娑的柔树久久发呆；这样的时刻，我听见了最纯粹的音乐，我觑见了最完美的舞者。她们和漫天浩浩的风一起，贯穿、融解我。

这样的时刻，不免心神恍惚，有一种强烈的冲动，想要逸出坚硬沉重的现实，去到另一个世界。

《我们来自另一个世界》，就是写在这样的时刻。

睡在书里的声音，是携我飞去的翅膀；如果有喜悦的人给我读呢，那是更好的幸福——现在，又多了一样东西，可以带我和我的学生一起飞翔，那就是音乐。

上午的品德课上，《小放牛》、《阳春白雪》、《苏武牧羊》——我们一听再听，末一曲连听两遍。

能告诉学生的是：“箫是老师最喜欢的一种乐器。《苏武牧羊》老师听过很多次，被深深打动的是这一次。今天我才发现，这首曲子原来这么美好。以后，只要再听见，我就会想起这时的天气，这一节课，想起你们——我喜爱的孩子。”

无法讲给他们的是：当坚韧卓绝的箫之主旋律回旋于富丽堂皇的背景之上，心被强烈震撼了。没有孤独，没有哀怨——我相信，使得十数年的艰苦卓绝可以忍受的，必定是人物内心拥有的无人可以夺去的最为可贵和美丽的东西。

想起昨晚终于读懂了的小王子的话：“本质的东西是眼睛看不见的。藏在沙漠里的泉水，让沙漠美丽起来。”

我知道，我的心里，有这股泉。

我知道，这是朋友走向我的原因。

凭此，我和我的学生，我的朋友，或许可以免于枯干。

没有给他们讲故事——我宁愿他们不受人和事的禁锢，任童心在乐声里沉醉。

4月30日／星期六／阴转晴

上星期四的课，一至七日放假。


 忍无可忍

雪花的快乐

徐志摩

假如我是一朵雪花

翩翩地在半空里潇洒

我一定认清我的方向

飞扬飞扬飞扬

这地面上有我的方向

三人背过之后，全班齐背，那声音听起来犹豫而参差，教师不高兴了。

这时候才有人站起来，忍无可忍地喊道：“老师，不是这一首。昨天晚上背的是《会飞的叶子》！”

“就是嘛。”

“就是的！”

一呼百应——全班人不约而同地冲我吼道：

会飞的叶子

钱万成

谁都怕冬天

说冬天冷

小麻雀却说不

在光秃秃的树丫上

朗诵小诗

谁都说冬天难看

孤孤单单没有绿意

小麻雀站在枝头

给寂寞的老树

添上一片会飞的叶子

道歉之后，让举手的孩子背，背好了有赏——奖品是儿子的练习本。

又问：“谁的爸爸妈妈跟着背了？”

“我！”

“我！”

“下次老师碰见爸爸妈妈，就让他们背给我听——行吗？”我问朱紫晖。

“行！”孩子肯定地点点头。

我笑了。只是因为乃父乃母都做过自己的学生，教师才如此玩笑。要不，真让人“忍无可忍”了。

5月10日检查，总共十四首，一定有很多人背不熟，或者没背完。没什么，慢慢来吧，先以奖励为主，然后软硬兼施。做这种事情的态度，第一要记得聊胜于无，第二才是争取最大丰收。

课内学习尚且容许差距，何况课外阅读——心平气和，不求全责备，不劈头盖脸一刀切，恰是让所有孩子于不知不觉中“渐渐上钩”——渐渐上路的前提。

这一个感召那一个，这一次促进下一次。越来越多，越来越好，越来越乐意——主要依靠学生自身的影响力和带动力，然后辅以奖惩措施，这样才能在班级形成一股整体向上的生长之力；这样才能使班级成为一座充满活力的生命的林子。

茶壶里面起波涛，不过是背几首小诗，也能整出一番阔论——看云之迂，也令人忍无可忍。


五月：不紧不慢，安辔而行的重复

5月1日／星期日／雨

下午，夫妇一同上门，接来师范同学孟凡涛一家——手把手地教我们捏脊方法，希望对于儿子的肠胃有帮助。

5月3日／星期二／晴

两日里读蒙台梭利《童年的秘密》，很有收获，很受启发。

5月8日／星期日／晴


 我也是一只小鸡

上星期五的课。

上课了，很多课桌上放着“小诗歌”。

“5月3日的字签了吗？”

“签——啦！”

“5月10日的我都签了！”有人得意地向左右炫耀。

“《冰凌花》，谁来背？”

韩玉琤站起来：

玻璃窗像一个大花园，

开出许多冰凌花，

我要摘下一朵送给春天。

这是第一段，在她稍做停顿的间隙，越来越多的孩子，声音越来越大地送出后面的句子：

妈妈说不要这样傻，

爸爸说不要这样呆。



他们的话我当成了耳边风。

我撮口对花园吹气——

春天来喽！春天来喽！

那最大的一朵冰凌花咧嘴笑了

嘴呀，一直咧到耳丫。

“《初春》？”

李旭冉的手高高举起。和韩玉琤一样，他起一个头，凉爽的晨风中，全班人念念有声：

一枚嫩芽

在泥土中快活地叫着

脱去冬天的衣衫



一枚嫩芽

带动成群的嫩芽

快活地摇晃着脑袋



风，在一片摇晃中

在一片叫喊声中

把春天扶出了地面

就这样顺流而下。晏楚芸带背《春天》，高岩松带背《春天在哪里》，聂大伟带背《春天被卖光了》，常睿琪带背《夏夜的湖》，施俊瑞带背《太阳喝醉了酒》……这是领唱与合唱的和谐律动；这是一枚芽带动成群的嫩芽；这是从心底涌出的温润的、“沛然而不可御”的风，“把春天扶出了地面”——在语文教师看来，这以脆甜的童音呈现的春天，是世间能有的最美景观。

天上的太阳，

被白云相中了，

织成了彩霞。



湖里的太阳，

被鱼儿相中了，

雕成了莲花。



心里的太阳，

被灵感相中了，

写成了诗歌。

和我一样，李德昊一诵读，就情不自禁地抬起手来比比画画。“你在找音乐的节拍。”在南京，徐冬梅老师微笑着告诉我，“语感强烈的人都这样”。

看着个头小小的他，很大气地以富有感染力的手势带领大家诵完《太阳》，教师的心里有些激动：“灵感”是什么？他懂不懂？他们懂不懂？这实在不重要，在这朦胧而温润的时刻里，句分词析的解释不仅是煞风景的，也是毁灭性的——与之同理的是，我明明知道有不少人在“滥竽充数”，但现在也绝对不是揪出他们的时刻。熏陶之所以称为熏陶，其特点、其可贵就在于这种不求甚解、不求明察的圆融与涵浑中所蕴涵着的甜蜜、宽松的诱惑。

尤其高兴于聂大伟、施俊瑞能够带背。

“你的班上，难道就没有特别不聪明、特别不爱干的孩子吗？”在定海，玫瑰问。

“没有！或者说，作为教师，我不能说有。但是，我可以告诉你，有一批孩子，只半个学期下来，就发生了近似于脱胎换骨的变化。那是从外在的言行举止到内在的气质神态的悄然更新。有一个与从前全然不同的自我正在他们的身体里苏醒——我主要指的是那些借读生。我以为，读书是主要的原因。”

“最令人惊讶的是，连续性的活动这种方式几乎能像魔杖一样叩开儿童天赋正常发展之门。”

就在今天上午，刚刚读到的蒙台梭利的这句话，让我激动不已。因为这样一个在“连续活动”中悄然发生的庄严而伟大的过程，我正看见，我正亲历——我正一手导演。

日有所诵——日不间断啊。

当翼然告诉我“古诗文诵读活动”把她累得死去活来的时候，我忍不住问：“你们的孩子是否每天都在背？如果不是，这样劳民伤财的表演，有什么意义？”

真正快乐的学习，真正幸福的成长，恰是沉静的——正如春雨中贪婪地吮吸着，枝叶往高处伸，根系往深处扎的树。

而且我相信，当我们的孩子从我们的“日有所诵”获得了自己的、内在的快乐，很可能——他们会对那样热闹壮观的表演不感兴趣。如果有那样的情况出现，作为教师的我，该是多么自豪。因为蒙台梭利说道：

“当儿童的心理生活升华的时候，他们自愿地拒绝这些无用的、外在的乐趣。”

那种珍视内在的、沉静的幸福，轻视奖励与展示的品质，大约就是我们所期待的定力、尊严和——贵族气吧。



与“日有所诵”相辅相成的，是存在于课堂教学的另一种平和而润泽的连续性。那就是：在看似重复的教学活动中，每天有一点点不易察觉的变化和提升。是这样严谨然而活泼的连续性学习，用教材筑成一道周边长满花草的慢坡，把孩子的阅读、理解、鉴赏能力，一点一点、稳扎稳打地往高处带。

“一定要向40分钟要质量，温度、广度、深度，一个都不能少。在大力提倡课外阅读的今天，一定要警惕课堂教学课外化的现象。”

南京讲演中，玫瑰的这一句——在激起了如雷的掌声与笑声的滔滔不绝中，大约没有多少人可以记得，然而当时我的心灵，可谓被一道电光照亮。

一直以为有了课外阅读的汪洋大海，课内教学就不必精益求精——虽然学生的喜爱证明了我的课已经很不错了，但是，就课堂教学所能达到的高度以及对学生的影响而言，自然形成的“想差也不能”和自觉追求到达的境界，是不可同日而语的。现在我的课堂，看起来和从前一样随意、散漫，然而，在这随意、散漫的旧瓶里，正一点一点装进新酒——我在有意识地使每一课都有一个小小的不易察觉的生长点。

就说今天的新课《世界多美呀》。

放磁带的时候，有孩子拿出铅笔，一边听一边给句子画出停顿和重音符号。上学期开始的每课必做的事情，已使他们养成习惯——寻找“文句之节”的习惯。就像给一堆音符加上小节线和调号——文章，真的变成了乐谱。

“对，一共四段。想一想，作者为什么要把文章分成这样的四段来写呢？这是一个很难的谜，谁能猜出来？”——沿着理解句义、词义的道路前行，自然而然，这就要领着他们分析文章结构了。

“第一段，小鸡在壳里，壳还没有眼儿，它只看见黄色的蛋壳，它以为世界是黄色的；第二段，小鸡把壳啄开一个小眼儿，看见了外面的世界，它说世界多美啊；第三段，小鸡看到外面的世界那么美丽，想出去，就用翅膀撑破了蛋壳；第四段，小鸡出来了，它说世界多美啊！”

大致如此的表述，李德昊、郭乐、李旭冉一说再说——其他孩子在全神贯注地听。这样的重复是必须的。

“对，你们真聪明。你们是作者的知音，也是那只小鸡的知音……”

“老师，老师。我还要说，我还可以说得比他们都简单！”高岩松大声喊道。

“第一段，小鸡在壳里，只看见黄色的壳；第二段，小鸡把壳啄了个眼儿，看见了美丽的世界；第三段，小鸡撑破了壳；第四段，小鸡出来了——每一段的内容都不同。”

“是啊，先是只看见黄色的壳里世界，然后是看见外面的世界，然后是来到了美丽的世界。天空是——”

“蓝湛湛的，树木是绿茵茵的，小河是碧澄澄的！”被逐一提高的要求牵引着，听、读了很多遍，到这个时候，他们基本可以成诵。

下课铃响起。

“知道吗？你们都是小鸡，教室就是蛋壳；窗户呢，就是挺大的眼儿，课堂上，你们可以从眼儿里看见一部分外面的世界；下课了，蛋壳儿敞开一个大缺口，那就是教室的门。现在，小鸡们，快出去看看，除了蓝色的天空、绿色的树木，还有哪些颜色？”

“耶！”他们扇动着稚嫩的翅膀，欢呼着出去了。

之后的十分钟里，我的板书生字不断被他们兴冲冲的报告打断——

“老师！学校围墙边的花是红色的、黄色的！”

“老师！操场是灰色的！”

“老师！天上的云是白色的！”

“老师！学校大楼的墙壁是咖啡色的！”

“老师！我的褂子是紫色的！”

“老师！他的裤子是黑色的！”

“老师！我的这张纸牌，是五颜六色的，什么颜色都有哇！”

“哈哈哈哈……”我忍不住大笑起来。

就在这色彩的丰收中，上课铃又响了。

“天空是蓝湛湛的，树木是绿茵茵的，小河是碧澄澄的！蓝湛湛、绿茵茵、碧澄澄，小鸡看见的世界就只有这三种吗？”

“不是。”

“所以！”我在黑板上“咚咚咚”地点六下，“作者用了一个——”

“省——略——号！”几个人喊起来。

才不管他们认不认识呢，按照一贯的做法，我自顾将“省略号”写在六个点点的下面；然后，很有气势地在下面一画再画，顺着我的手势，他们很自然地跟着一读再读：“省略号！”“省略号！”“省略号！”

“省略号的意思是什么呢？”

几个人帮我说了。

当然，发言的总是少数——那些静听的大部分，用他们汲取的眼神告诉我，在这润泽的、泉一样婉转流淌的课堂里，有一种美好舒适的秩序在。在这产生于习惯并且已经习惯了的秩序中，他们找到了自己的位置——发言是智慧的闪烁，倾听是理智的沉静。多么好——山高水低各随其性吧，未必要人人都兴奋，个个都开口。

这种秩序，源于连续、缓慢、确实可靠地生长着的教学活动。也只有在这种充盈着“理智的沉静”的秩序中，师生才可以实现心灵的升华，觅到内在的快乐。



对于学生而言，课堂学习和课外阅读，是他们左一口右一口啄向蛋壳的用力点。总有一天，他们的翅膀将撑破蛋壳，进入——拥有整个美丽的世界。

我也是一只小鸡，正在阅读的教育理论对我来说，就是我用力啄开的壳眼儿。透过这个小眼儿，我看见了从前没有看见的美好世界。蓝湛湛、绿茵茵、碧澄澄、红艳艳、紫微微……这些美丽的色彩，更多蕴涵在我们师生悄然变化、悄然生长、悄然拓展着的精神领域。

不知道我是否有破壳而出的那一天；即便没有——看见了，我也满足了。

关于教育，有多少人以为“整个世界都是黄色的呀！”

5月9日／星期一／晴


 反复反复反复

早自习还是温诗。程序与昨天相反：先齐诵，再单背。有意点那不举手——一贯不举手的孩子背。

丁若琳、李玉琢、胡婧怡、化雪纯、刘月辰、王方波、张芫铃……大多背得流利、响亮、有韵味。这说明，即便他们平时很少主动表现自己，可是在教师的指导下，在其他同学的诵读中——也就是在学校生活的浩荡春水中，他们还是顺流而下了。

李玉琢背的是《太阳》。几乎从不主动发言的她，挺立着，双手扶着桌面，琅琅而诵。她的同座是李德昊，李德昊昨天背的也是这一首——她背得和李德昊一样好。

反复。反复的“下一次”，总有“上一次”的沉默者将听来的本领亮给你看。现在的我，已不再惊异于他们何以“不经锻炼”就会了。因为听是最重要的学习手段，很多孩子只是不善于展示而已。春兰秋菊，各具其妍吧——对此，他们拥有自主权。

太阳喝醉酒

不小心碰到了山头

就倒在了山头的后面

于是

黑夜出现了

这是十四首的末一首。当温习结束，高岩松高高举手：“老师，我想单独再背一遍。”

于是他背。不知道其他孩子记得否，一模一样的情况，昨天的语文课上曾经出现。

昨天，当温习结束，高岩松高高举手：“老师，我想单独再背一遍。”——也是《太阳喝醉酒》。是什么原因，使他对这一首情有独钟呢？有趣。

昨天下课之后——也就是“单独再背一遍”之后，高岩松来到我跟前，目光坦荡地看着我：“薛老师，你有没有发现，我今天上课的表现很好？”

当时的我，无法不笑啊：“发现了呀！你背得真好！更重要的，是你听得很好！希望你以后的表现总是这样好。因为你是好孩子。”

“嗯！”他使劲点点头，满意而去——他在有意识地追求“好”了。

今天的重复颇有戏剧性——同意重复，是我有意的。

做早操了，广播响起之前，几个孩子你推我搡，高岩松也在其中。眼尖的他看见我来了，立刻收回手脚，站得笔直。笑一笑，摸一摸他的额头，他也笑了。我的意思他懂得：“记住，你是好孩子。”

教师与学生的教育关系具有一种特殊的个人品质。教师不仅仅是向学生传授知识，他实际上以一种个人的方式体现了他所教授的知识。从某种意义上说，老师就是他所教授的知识。一个数学教师不仅仅是碰巧教授数学的某个人。一个真正的数学教师是一位体现了数学，生活在数学中，从一个很强的意义上说他就是数学的某个人。同样地，学生也不是简单地储存他学到的知识；每一个学生都以一个特别的、个人的方式学习。每一个孩子都以自己独特的方式吸收价值观、实际技术，形成习惯和进行批判性的反思。教师可能在教授一个有35名学生的班级，但很重要的是要记住所有的学习最终都是个人的过程。因此，对于教师来说，要将他们所教授的学科以一种个人的方式进行调和并与学生进行个性化的接触，这是一个伟大的挑战。这并不是说，教师必须与他的每一个学生保持一种个人对个人的关系（特别是在高中阶段这是不可能的），但教师对他的学生而言，应当是以其个人的亲切方式出现在他们面前。

对于教师来说，要将他们所教授的学科以一种个人的方式进行调和并与学生进行个性化的接触，这是一个伟大的挑战。

（马克斯·范梅南《教学机智——教育智慧的意蕴》）

喜欢这样的挑战。而反复，就是赢得胜利的重要手段。

当儿童在童年时期开始意识到自我的时候，他正处在一个个性形成和敏感性发展的过程，因此他处在一种创造性的状态，特别容易受到暗示。

（蒙台梭利《童年的秘密》）

一样的诗，一样的要求，第一天再背，第二天背；摸一摸头，相视一笑，这也是一种反复。通过有意的反复，让学生建立这样的确信：“我是一个好孩子。”

还是语文。

累了，听音乐。黑板上刚出现一个“苏”字，就有几个孩子轻声念出“武”——然后，大约三分之一的孩子呼出“苏武牧羊”，当我一笔一画把四个字写好的时候，他们已经把曲名齐念了好几遍。

放音乐的时候，要求孩子们闭了眼睛静听——说话被点名的，下了课要罚站。这，大约相当于蒙台梭利的寂静训练吧。

毕竟我有教学压力，不可能有整块的时间让他们一个一个安静地、不碰到任何物件地上台又回位；让坐着的五十四个人在看的过程中学会体验安静等待的奇妙与甜蜜。

赏乐也需要重复。一盘磁带要用一个学期时间听完。是这种不紧不慢、安辔而行的重复，涤荡了师生的浮躁、茫然，滋养了师生的从容、优雅。

《梅花三弄》啊，《阳关三叠》啊，孩子们，让我们慢慢听，慢慢熏；音乐是流动的建筑，只有通过反复，音乐才可以在耳朵、在心里立起来。

“蒹葭苍苍”啊，“坎坎伐檀”啊，孩子们，让我们慢慢来，慢慢念；我们迟早念到的《诗经》，是我们民族在童年时代所开出的美丽的精神之花。听听那反复，那是我们的祖先在一唱三叹呢！

反复——是儿童成长内在的要求，也是教育必须遵循的规律。

反复——加上昨天的内容，大约说透了吧，好累。这个话题我不想再写了。

毕竟我不是儿童，写作的反复，令我忍无可忍！

5月10日／星期二／晴


 童心

下午上班，路过操场。

飞跑而过的李宋杰一个急转弯，语速极快地告诉我：“李德昊不会开门，是我帮他开的！”

“什么？”教师缓缓地问。其实他的意思我已经明白了，可我想听他清楚地再说一遍。

“教室的门，李德昊不会开，是我帮他开的。”这一次，他人站稳当了，声音也稳当响亮了许多。

“哦，是这样啊。真能干！那么，窗户你会开吗？”

“会呀。”看着我，声音里充满自豪。

“请你帮帮老师，把教室两边的窗户都打开，好吗？”

“好的！”答应着，李宋杰向着教室飞跑而去。

我得意地笑了。觉得自己很像油漆栅栏的汤姆·索亚——觉得自己有一颗可爱的童心。

“怎么李德昊开门？叶少华呢？”想了好久才想起来，“他去看牙齿了！上午他妈妈请过假了——什么记性！”

第一节语文课。温润的风鼓荡着，由南而北，经门窗川流而过——真舒服啊！

课已经结束。复习，随着磁带念书。

然后听音乐——二胡曲《月夜》。

5月11日／星期三／晴


 星星点点的快乐

夜晚是一朵黑色的花儿

黄昏时候开始慢慢绽开

天一亮就悄悄合上



细腻的花瓣儿上

落着星星点点的小甲虫

甲虫闪烁着金色的光芒



月牙儿在花瓣儿上散步

一会儿逗着甲虫玩耍

一会儿采集扑面的花香



夜晚是一朵黑色的花儿

它的花期不短也不长

足够你把梦做得像模像样

几个生字注过音，孩子们就念得有韵有调——像模像样。

“‘细腻的花瓣儿上，落着星星点点的小甲虫，甲虫闪烁着金色的光芒’——‘星星点点的小甲虫’，这是什么呢？”

“星——星！”几乎所有的人都张开嘴，不假思索地告诉我。语气随便得像在嘲笑问题的幼稚。教师听见吃惊不小！准备好的解说也用不着了。可见，是我小瞧他们了——童心就是诗心啊！

“‘月牙儿在花瓣儿上散步，一会儿逗着甲虫玩耍，一会儿采集扑面的花香’——哪儿来的花香呢？”这一回，我是真心诚意向他们请教。

“月牙和星星都喜欢黑夜，你喜欢一样东西，就觉得它很香了！”

“哦——”自以为爱诗的教师恍然大悟，心下佩服得紧。

想起一天的品德课上，讨论“我爱我的班级”，韩玉琤发言道：“走进我们一（2）班教室，我觉得有一股好闻的味道！”



几个孩子选出“好玩”的日记读给大家听。

有人在家跟妈妈做“闪”字游戏，有人养蝌蚪，有人吃饭被筷子硌掉了牙，有人赏花给绿蜘蛛吓了一跳，有人参加象棋比赛……

唐雅馨在5月1日写道：

“今天，我去文采酒店吃饭。看见饭店里有四堆新娘在结婚。外面有三堆新娘，里面有一堆新娘——真热闹啊！”

“新郎新娘都叫新人。应当这样写：文采酒店有四对新人结婚，外面有三位新娘，里面有一位新娘——天哪，唐雅馨，一堆一堆的，那是水果啊！”



下午做第六单元A、B卷。

“老师老师，这两个字我不认识！”朱紫晖举手喊。

很多人回头看他——在我们的班级里，现在很少有人敢于这样大声地问字了。一则他们识字挺多；二则因为往往有人嘲笑：“这都不认得，课外书读得太少啦！”

“认识。”我说。

“不认识。”他说。

“是认识。”我很耐心地再说。

“是……不……认识……”他皱着眉头再说。

这时候，我才告诉他：“这两个字啊，就念‘认、识’！”

“哦。认识，认识——我认识了。”孩子依然一脸严肃，自言自语地念叨着、识记着。

一转身，我就笑了，觉得自己挺坏。

5月12日／星期四／晴


 林子与天空

“孩子把小鸟放走了，想一想，他会对小鸟说什么呢？”A、B卷里的这道题，是针对课文《放小鸟》设计的。学生的回答精彩纷呈：“小鸟啊，这回你可要跟紧妈妈，别又飞丢了。”“小鸟啊，感谢你给我带来的快乐。可是我不能留下你，因为你想家了。”“小鸟啊，高高地飞吧，自由地飞吧。树林和天空才是你的家呢。”“小鸟啊，但愿你快快长大。”“小鸟啊，以后你可要当心了，别再让人给抓住了，要小心躲开猎人的枪口。”“小鸟啊，希望你能常来看我。”“小鸟啊，你走之后，我会想你的。”第一个举手的是周子善，我觉得他的发言最为由衷：“小鸟啊，我多么想和你一起飞走！”好在他还没有说“我好累。我要远远地离开这里，离开学校！”毕竟，和同学们比起来，他的学习吃力很多。老师的职责在于：让孩子们觉得课堂、书卷、同学之间、师生之间就是一座宽松而非放任的林子，一片高远并且洁净的天空。这是一个只能无限接近、不能最终达到的目标。因为人只能求存于、成长在一个预先存在了的客观世界。一切必须面对的局限和压迫，是漫长的历史与沉重的现实早就决定了的。孩子终将长大，终将独立在这世界上谋生、奋斗、发展。无视现实的结果，只能是把不会游泳的人丢进充满凶险的茫茫大海。所以啊，林子和天空，只能照着心中的蓝图，凭了师生的共同努力，一点点构建。舒展而非肆意，勤勉而非劳苦，约束而非压抑，快乐而非狂放……天长日久，靠了心血营造的外在的成长环境，必将内化为一种稳定的心理品质——一种健康的生命状态。这样的童年，定会成为源头活水，滋养了孩子的一生。生而为人的幸福就在于：把理想一点一点地实现。我愿为此而尽心尽力。

5月13日／星期五／雨

第六单元测验情况汇总：这张卷子综合性、灵活性比较强，加上前几次考试成绩比较好，大约学生有点飘了，所以分数总体下滑。作文题为：五一期间你参加了哪些活动？你最喜欢的活动是什么？由于各人文字表达水平的差距，写出的东西详略不同，顺畅和清爽的程度也不一样。好的学生语言通顺，书写工整，标点符号使用正确，读起来十分舒服——有几个小家伙“哪里都没有去，什么活动都没有参加的”，却也把在家的快乐写得层次分明、生动有趣。假期里孙琪先“最高兴的活动”是抄了3篇课文：《春笋》、《小雨点》、《我叫足球》。这令我颇为感动。我知道，这样的孩子实在是因为发自内心的喜欢才抄的，不是家长让做的——如果孩子不想做，家长的逼迫只能让他讨厌语文，还不如让他自由阅读或者玩耍呢。不管现在的分数是多少，这一份喜欢和不讨厌，才是最可宝贵的。胡婧怡、化雪纯、韩玉琤的作文特别漂亮（视觉效果也很重要），加了1、2分——主要是一个鼓励的意思。各分数段的人数分布为：99—95分，6人。全部是女生：胡婧怡、化雪纯、常睿琪、江业雯、李卓然、丁若琳。94—90分，14人。89—85分，10人。84—80分，12人。79—70分，7人。69—60分，4人。不及格，2人。

5月16日／星期一／雨

“三模”结束，高三休息一天。上午，金戈由父亲带着去一院“看肠子”。人太多，挂的41号，等到10:30，才看到13号，父子俩只好沮丧地回家了。

“两个大男人，病都看不到。有什么用？！”我很生气，一通无理取闹地嚷嚷，儿子委屈地落泪了——复又赔礼道歉，真是无聊的母亲。

下午，请假带儿子再去——加上上午的，总共这是第七次了。医生的回答和从前几位说的一样：是生活节奏过于紧张和精神压力过大造成的消化功能紊乱，高考结束，将自然痊愈。

拿了两盒中成药。几度悬起的心，又一次放松。

路上，我满含委屈地跟儿子说：“你怎么能压力大呢？你怎么能这样折磨人呢？你凭良心说一句话，妈妈给过你压力吗？”

儿子不好意思地说：“上学期有一段时间我吃过午饭就打篮球，也是一个重要原因。”

“医生说你轻微胃下垂啊！”

“五一”之后，每天必行的“捏脊”，效果不错——感谢孟凡涛（扬之水）。

5月17日／星期二／阴

饱含水汽的云低垂着，空气凉爽而湿润。所见花草树木，一片肥硕得意、生机勃勃。

12日到15日，四天里一鼓作气，写完《回归之路——读玛丽亚·蒙台梭利〈童年的秘密〉》，感觉十分伤神，需要好好休息几日。

有人以为看云写作如同自来水，一拧就来——多么冤枉。

5月18日／星期三／阴

相信蒙台梭利的话：物质世界的秩序，将导致心灵的纯净和优雅。

十分在意教室的卫生情况：发现桌椅歪斜了，必定要正过来；看见谁的座边有纸屑，必定令其捡起丢到垃圾桶里。

时间长了，点点肩膀，指指地面，就知道该干什么了——时间再长些，一人被点，其他就条件反射般检查自己的地盘。



初三下半年，儿子学到23:30。整整一个学期，都要等他熄灯了，我才睡去。仅仅三年过去，做母亲的就一点也不能跟着熬了，否则次日白天必定晕乎乎的。当然，晚上这种不可支的疲倦，和白天的劳神有极大关系。

“五一”之后，只要儿子不休息，即便上了床，我也无法入睡——这是自己也没有想到的事情。

要说压力，也没有什么；要说难眠白难眠，这道理我比谁都懂得——没有道理啊。

那天无意中说出：“最近欠神得很，觉得自己干巴了很多。”

儿子紧张地问：“不是因为我的原因吧？我可没有要你为我操心。”

觉得很抱歉，连忙说：“不是的，不是的。儿子，从小到大，你给我的只有润泽和快乐。是我自己有毛病，是我自己无事烦。”

这是潜在深处的心疼与不安，希望自己平复下来。

想把睡眠往前调。只一个晚上，儿子就焦虑了：“很多同学依然干到一两点，我十二点就睡，简直是不想好了——要调也要等到25日放假之后。现在，除了夜晚，根本没有整块时间。练习量上不去，怎么行呢？”

当我老调重弹，说起中考经验，他就说：“难道你不知道，我现在的实力，跟那时不能相提并论？”

是的，不能相提并论了。那时候，我们的时间利用率是多么高，这三年，每天往返的两个小时，如果用在学习上，结果怎么可能一样。

但是，即便从头再来，我也依然不租房子——这一点，儿子也是知道的。

十二年苦读，只为了两天——不，是八个半小时的四场考试，想想真可怕。十二年对八个半小时啊，我的天！

完全没有压力，怎么可能！

完全没有压力，这样艰苦的学习，又如何可以坚持下来？

5月19日／星期四／阴


 “假如你是蚂蚁”

就课文内容设计话题，师生“随意地聊”。对于问和答，教师既有预设，又随时准备因生动活泼的现场教学情境而做调整——这是我的最爱。

放而不肆，收而不拘。在我眼里，这才是有生命的（思维上的放）、健康向上的（方向上的收）课。

有人说这是牵引，我觉得甚可笑！学之初——教师就是要伸出手来牵引孩子；不牵不引，任由他们在旧有的见识里玩闹旋转，那才是真正的误人子弟呢。

“百般红紫斗芳菲”，在那些长于作课秀的高手看来，这种方式太过古老与单调。我是懒得和他们争论的，自由畅快的思考与表达，只有在朴素放松的环境下才会发生。一年到头相敬如宾，再恩爱的夫妻，也会双双入精神病院的。原本我的课，就是自家师生任意徜徉的精神家园。

“冬天到了，西北风呼呼地刮起来。蚂蚁躺在装满粮食的洞里过冬了。蝈蝈又冷又饿，再也神气不起来了。”

这是《蚂蚁和蝈蝈》的结尾，其间的讽刺——或者幸灾乐祸是不言而喻的。

“如果你是蚂蚁，在冬天，看到蝈蝈又冷又饿，你会怎么做？”

“我会劝他出去干活。”

“可是，他已经错过了收藏粮食的季节了呀，劝有什么用呢？”

“我先借粮食给他，然后告诉他：要想冬天不挨饿，就得春、夏、秋天出力干活。”姚剑强回答。

暗暗竖起大拇指：教师事先想到的是“送”。相比之下，“借”，好多了！

“我送粮食给蝈蝈，然后劝他爱干活。”

“再想一想，借和送，哪一种帮助的方法更好？”这是由姚剑强那里生发的新问题。

讨论结果是：借更好。第一，借可以让蝈蝈为了还粮食而在春夏干活；第二，蝈蝈身强力壮，原本有能力养活自己，就该有借有还。

再问：“在夏天，如果你是蚂蚁，你在满头大汗干活的时候听见了蝈蝈的嘲笑，你会怎么做？”

“我不听他们的嘲笑，一心一意干我的。”

略停一停，又有人发言。经过商量，得到如下共识：

“在夏天，我给他们讲道理，让他们不要只顾玩耍，也要干活。要不然，到了冬天就要挨饿的。要是蝈蝈实在不听，就不管他了。到了冬天，我先让他饿一饿，让他知道我的话对了，再借给他粮食，再给他讲道理。那时候，他就能听进去了。”

“呵呵，你们真有办法。相信经过你们的帮助，到了明年春天——”

“蝈蝈一定爱劳动了！”

讨论一旦展开，孩子们总能给教师带来意外之喜。

几天的“借”和“先让他饿一饿”——就是我没有想到的。

很佩服我的学生。

也很佩服我自己。

5月20日／星期五／晴

难得半日闲，下午没有课。一周里难得的整块“闲暇”——只有在这半天里，让人觉得舒展悠游一些。闫学从杭州寄来的《人间鲁迅》到了有些日子了，今天才得展卷。看半个钟头休息一次，端坐在那里练“自觉呼吸功法”，于心于眼都有好处——以后高兴了，可以教给小孩子们的。如有柔和舒缓的背景音乐做伴，效果更好。就这样一路读过来，一路浸下去，很是享福。藤野先生给周树人批改听课笔记的一段，旧教材《在仙台》里有，教过三次。随着年龄的增长、阅历的丰富，越来越品得藤野先生的难能可贵和周树人一生难忘的感激与内疚。今日再读，再一度泪不自禁。这中间的感慨，也许只有做过教师，知道教师这一职业对人的耐心、爱心、公平心的残酷摧折消磨——才可以理解。周树人对于集体活动和群众运动有天然的排斥，这一点和我很像。尤其同意：立志从事自由的写作和思考的人，是绝对不可以从属于“组织”的，因为有价值的作品，不可能在命令之下批量生产，只能是中世纪手工作坊里的产物。那么教育呢？教育应当永远是农业式的。要让学生感受到老农对于庄稼的深情——承受到他结茧的双手的柔和的抚触，笼罩在他难以言表的爱意的目光。心里仅仅装着一班是不够的，要努力实现和保持一对一的情感的交流，要努力培植和营造一对一的共同成长的快乐。“老师喜欢我们”是不够的。要让每一个孩子坚信不疑：“老师喜欢我！”这才是理想的——农业式的教育。很难，努力吧。

5月23日／星期一／阴

懒人懒招，上午利用语文课的时间，对参加故事比赛的三个选手进行指导。对于那些看的人来说，只要他有心，也是一次学习。上周三的读书课上，告知故事赛的事情。“愿意参加的，现在报名，现在试讲。我们当场确定人选。”一直以来，我对待“比赛”的态度都是这样。个人以为：这种统统没有准备的现报现选现定，更能反映学生——其实是班级的真实水平。还有两重原因：第一，我想偷懒；第二，由于平时的积淀在，我对学生“来现的”有信心。水平再高，如果不报名，我是不会劝他上的。在我看来，依靠个别高手赢得的所谓“集体荣誉”，远不如一个普通孩子的参与心愿更重要。报名的人里，择优录用——如果水平同等或相近的情况下，让没有上过的上。当时，说完这些就下课了。因为下一节课还有下一节课的内容，我在铃声中说：“报名的，我们利用课间十分钟来一次初选。想玩的出去玩。”李卓然、金佳岷、王艺伟、韩玉琤、李德昊——只有五个小朋友上台讲了。可见他们参赛的热情有多么高涨！人少吗？正好省了我的时间和心力。其他人或出去玩，或者在下面和我一起轻松地听——十分钟结束初选。根据现场表现，确定李卓然、金佳岷、韩玉琤三人参赛。几天过去，从今天的情况来看，三个小家伙一直在家练习着。孩子小，悟性好，稍微点拨一下，所有人都看见：仅仅10来分钟的时间，他们的表演水平又上升了不少。一阵又一阵按捺不住的掌声，就是证明。



北京寄来的两份《中国教师报》，给李德昊、王艺伟做了初赛奖品。

5月24日／星期二／晴

第七单元测验情况汇总：

100—95分，9人。

胡婧怡100分。这孩子，上课从来不发言，只是如饥似渴地听，如饥似渴地汲取。真正一块安静、干燥的海绵，真正一种“理智的沉静”。

化雪纯（97）也是这样的孩子。

李宋杰（96）的字一直仿佛天书，上次被扣卷面分。这一回，不仅字看起来舒服，分数也上来很多——这中间有着必然的联系：字好，说明心沉下去了，心境不浮躁了，成绩自然也就上去了。

高岩松、常睿琪98分。分数判出之前，两人刚刚从我这里拿走小奖品——今天的儿童诗温习，他俩背得最好。

“谢谢薛老师。以后，我上课要好好表现，回家好好学习！”高岩松斗志昂扬，向我表决心。从成绩看，他有点冷热不均，一旦获得了恒心——小家伙必是可造之才。能否早日拥有定性呢？我且拭目以待。

94—90分，21人。张芫铃94分，进步不小。郭乐的回升，深为之喜。高陈的字悦目了许多，希望原在同一水平的晏楚芸迎头赶上——那么漂亮、稚气的小姑娘，字，偏偏粗犷豪放！

89—85分，9人。

84—80分，4人。

79—70分，7人。

69—60分，5人。

随着学习内容的增加，考试难度的提高，这样的成绩分布将越来越趋于稳定——能改变的，是具体孩子所在的位置。

5月25日／星期三／晴


 沉静的孩子

不显山不露水——很少有剧情发生。在教师的工作随笔里，他们的身影极少出现。但是教师深爱着他们，因他们太让教师省心。

那些表现抢眼的孩子，以他们的聪明、顽皮和突出个性，令集体充满生机，故事多多——给教师带来的烦恼和快乐也多多。

下午上班，见几个男生卧在草地上享福地吹风，胡婧怡欢笑着，绕着“吹风人”与伙伴追逐打闹。难得一见的笑容灿烂地绽放在她惯常绷紧的脸上——这让我甚为开心。

径直去了教室，准备将一类字书写在黑板上。这样做，一来从从容容，字可以写得好看些；二来，节省了不少教学时间；三来呢，免得教师自顾写字的时候，学生无聊生混乱，破坏学习的节奏感。

教室里人很少，几个玩累了的孩子在喝水。

小姑娘端坐着，若有所思的样子引人注目。

“丁若琳，把语文书给我用一下，好吗？”

“哦。”书递来，人复端坐。

“怎么不出去玩？”

“不想，外面好晒！”声如游丝。

“你可以和她们一起在走廊跳皮筋啊。”

“不会。”教师笑了——小时候，她也不会这个。

“那你，会玩什么呢？”

“我会捕蝴蝶。”

教室里只我俩了。写几个字，看一回她。想起一日气温很高，丁若琳一边端庄地走，一边掀起衣服，露出雪白的肚皮。上去摸一圈：“好凉快，好舒服，是吗？”

“是的！”她笑了。

其实，我俩的“凉快”，意义不同。她指的是掀衣扇风的快意，我指的是滑爽柔软的手感。

再一次抬头——人不见了！

大约，她觉得被看的感觉很可恼吧。

上课了。

“古时候，有个孩子叫司马光……”

一对同座偷偷地来回拨弄着什么。不动声色地过去，瞄一眼。哈！小小塑料袋里，很多奄奄一息的粉蝶！

精明的孩子，有所察觉——立刻同时放手。肖君军以迅雷之速将东西撂到抽屉的尽里头——两人从此好好读书。

丁若琳不知道，看见沉静的孩子调皮一回，这让教师很快乐。

下课了，学完生字的欢呼着出去，余下的在那里“扫尾”。

依然坐在那里，捧“小黄书”。

“怎么不出去玩？”

“这个问题，我已经回答过了！”如果是我，就这样回复。

“我在背儿童诗。”很有耐心地，她告诉坏记性的班主任。

“哦，这样晚上就不用背了。”

我知道，丁若琳喜欢在月光下骑自行车。我还请她表演过车技呢。

都内向，班级将沉郁到令人恐怖；都外向，班级将聒噪到令人崩溃。

五十五个孩子，五十五种个性；五十五个孩子的性格，又呈现多面性。

有趣。

5月26日／星期四／晴

儿子考前放假，在家做复习调整。

开始读《被压迫者教育学》——华东师范大学出版社朋友寄赠。

很喜欢这书的版式，大开本，排版疏朗悦目，我们眼糗的人看着挺舒服。


 这么巧的事

玩耍要注意安全。

遇到危险不要慌，要动脑筋。

自己不行的时候，赶快找大人。

学习《司马光》，经过一番近乎争吵的热烈讨论，得出三条教益。

“咚咚咚！”

使劲敲门的是李智炫。大约睡过头了吧？想着，不经意地打量他一眼，觉得此刻的他，干净得有点特别。这是下午，通常情况下，半天多下来，孩子——尤其是男孩子，一般都脏得可以了。

“怎么迟到这么久？”

“他掉臭水沟了！”随着一声大喊，全班人都笑起来，还有人兴高采烈地鼓掌。

“到底怎么了？谁能讲明白？”

既然心都散了，干脆把事情说透——我也想知道究竟。

“很多人都说臭水沟那头漂着死人，很多人都去看。李智炫也去了，看见一块长得好好的草，以为那是土地，一脚踩上去——掉进去了！”

课堂上极少主动发言的王新宇，指天画地，说得那叫流畅！

“哈哈哈……”又一通大笑。

李智炫眼圈红了，忍住了没有哭出声来。

“李智炫，给大家说说落水和得救的情况吧。”

“水，水到我这里，”指一指腰部，“王新宇、宇的爸爸把我捞起来，送到了我爷，爷爷家。然，然后，我妈妈来了，把我洗，洗干净了，还换，换，换了衣服。”

“那沟很臭很脏啊，你没有呛到水吧？”

“没，没有。”

“哈哈哈……”

哄堂大笑中，教师听出了问题——看见了教育时机。

“问！从这件事情里，我们可以知道哪些道理？”

又一番热烈景象，结论如下：

不要听谣传谣，不要跟风看热闹。特别是不要去危险的地方看热闹。

王新宇的爸爸是值得表扬和学习的。有事求助于大人是应当的。

小朋友遇到不幸的时候，不该嘲笑人家，应当想办法帮助或者安慰人家。

这时候，再看他们投向李智炫的目光，已是充满同情和歉疚。

5月27日／星期五／晴


 “童化”

下午13:50，乘车赶往江苏泗洪。路况很差，颠簸五个钟头，多年没有的“晕觉”也来了。如果不是徐冬梅，这个时候我是不会外出的。孟校长、徐老师和另一个漂亮的年轻教师接站。这里很凉，长袖衬衫正好——我的体质还可以，很担心“冬梅”不耐初夏寒。自认识以来，“童书”乃徐的“言必及”。也曾在电话里听她一页一页翻念《爱心树》，觉得十分享受。这一次，看着、听她念《鳄鱼怕怕牙医怕怕》、《失落的一角》、《红鞋子》、《猜猜我有多爱你》、《小鼹鼠的土豆》……感觉有说不出的温软、惬意、纯净、美好。恍惚间，不知今夕何夕；恍惚间，来到生命的另一度空间——那是我一直不知道自己失缺了的——如许之温软、惬意、纯净、美好的童年。汩汩潺潺，潺潺汩汩。因了这样的听、这样的读、这样的书、这样的人，逝水流年也唱起了好听的歌。我知道，不知不觉中，我正被身边这个娇小而非凡的人软化——“童化”。明天上午我讲座，下午她要用到那几本书——当她开讲的时候，我回程的汽车已经开动。“不要急哦。一回扬州，我就快寄给你——快寄！”“我要给学生念这样的书。有机会，我还要给家长念。”由徐而童书而想到给学生及家长念绘本童书，这是一个始料不及的过程——其美好，正在“渐与之化”中。这么好的东西，养眼又养心，而且可以反复念、反复看。我希望儿子能早日享受到。关于教师读书和学生读书，自己的摇唇鼓舌是否有一点用处？对此，一直抱怀疑态度。觉察到了自己的“童化”——也许，看云奔波的意义，并不仅仅在于散心、交友、长见识？

5月30日／星期一／晴


 谢谢

徐老师很少讲故事——读书课上，每每有人念故事，我以为，这就够了。以前以为这是懒惰。现在知道了，真实的原因乃是：一、这么幼稚的事情，自以为深沉的我，不能从中得到快乐；二、很少遇到让我嗓子痒痒的好段子——印象中的儿童故事，多是充满说教的陈腐类，令我深感厌恶。此行泗洪，因了一个声音的讲述——当心被那么简单而深邃的画面和文句深深打动、难以忘怀的时候，我有了给孩子讲故事的冲动。而且我也知道了，人之所以喜欢讲故事，真实的原因乃是：他一直在讲给自己听，听者以为一样的内容，其实在讲述者那里，随日子流逝——内容背后的内容，已经有所不同——每一个让你喜欢到反复讲述的故事里面，都有一个一遍遍不断更新、不停流转的自我。一切写作和阅读都是在写自己、读自己；一切的讲述，又何尝不是如此？早自习，一口气给孩子讲了《猜猜我有多爱你》、《红鞋子》、《鳄鱼怕怕牙医怕怕》——孩子们高兴疯了。不是因为徐冬梅老师，怕我一生也不会从这么幼稚的事情里品出如许纯净持久的快乐。现在，因了学生分享，快乐复又倍增。下午，六本彩绘童书就到了——“快寄”，果然很快哦。当下就立在走廊，给唐进、艾玉华两个老师讲了《猜猜我有多爱你》、《鳄鱼怕怕牙医怕怕》——她们笑了又笑，喜欢得不行。17:00开家长会，开头就讲《红鞋子》。“孩子求学的道路多么漫长而艰难啊，爸爸和妈妈，不要让孩子觉得自己好孤单；教师带着五十五个孩子前进的道路多么漫长而艰难啊，相信你们，不会让我们觉得自己是在孤军奋战。”第三节课刚下，外面并不安静，可是父母们听得很专心。散会之后，高岩松、化雪纯的母亲强烈要求我帮忙给孩子买这六本书。“贵我们不怕。我们只怕这里买不到。”可是，我还是不舍得让她们花这么多钱。可是，我还是备受鼓舞。以后，我可能会给更多的人讲故事——不管男女老少，只要我觉得对方有一双内在的灵敏的耳朵。“你也太性急了！”电话里，徐老师说。不是性急，而是快意当前，欲罢不能。认识这样的一个新朋友，就是和世界建立起一种全新的关系。为我，也为学生，谢谢徐老师。

5月31日／星期二／晴

居然预报明天有雨，于是“六一”庆祝活动改在今天下午举行。

14:15到17:00，拖沓的废话、尚可观者的鼓号队、呜呜啦啦的风琴——十六个班级逐一上场的广播体操比赛。

天！

居然只晒晕一个；居然没有人打破头；居然各队能听见口令，在一片沸腾的海洋里挣扎着做完体操——我很佩服当代少年儿童的健康、顽强和耐性。

可是我知道：大部分孩子们是快乐的——尽管有人一下午哭了两场。

学习再好的小朋友，大约只要不上课，就是高兴的。哪怕拔草，哪怕喂猪。

我亲爱的孩子们，我所有葆有童心的朋友们：祝你们，祝看云自己节日快乐。


六月：抬脚是走路，正如落脚也是走路

6月1日／星期三／晴


 得意

讲故事之后，对于“童书”不光是听见的家长“眼馋”，听见的网友也“心痒”了。

“一夜雨声”跟帖：

看云老师：《猜猜我有多爱你》、《红鞋子》、《鳄鱼怕怕牙医怕怕》……六本书都是什么出版社出的呢？另三本的名字是什么？麻烦您告知，打算要去书店定购。谢谢！

书店朋友热情推荐其他绘本，“一夜雨声”答复道：“主要还是想看看云推荐的几本。觉得必是精品。”

这让我很是得意。我发现：自己做儿童阅读推广挺合适。

还是有班——有根好啊。虽然累极，可是感觉踏实。


 领跑员

读书课上，把“阅读奖励”的策划说给孩子们听。

“快期末了，这学期，我打算只奖励一个人。必须是我们中间读书、写作最棒的！是谁呢？”

“哇，好好哦！”

叹着，彼此看着，大约在掂量谁能获此殊荣。然后，越来越多的人喊出一个名字：“胡——婧——怡！”

本学期以来，胡婧怡每周只写两三篇日记。但是，那是怎样的质量！

顺手拿过她的本子，给大家读了两篇——无一字用拼音代替。

2005年5月26日　星期四　晴



包粽子



马上快到端午节了。今天，外婆包了许多粽子：有红枣的，有鲜肉的，有白米的……外婆包粽子时，我坐在旁边看，想跟外婆学，可是外婆包得太快，怎么也学不会。我问外婆什么时候才能吃到粽子，外婆告诉我明天才能吃到粽子，可把我急坏了。妈妈跟我讲了端午的来历：在每年农历五月初五，人们在那一天包粽子，赛龙舟，是为了纪念两千多年前的楚国大诗人屈原。我很想过端午节，因为能吃到香喷喷的粽子。



2005年5月28日　星期六　晴



两只小鸭子



今天晚上，我下楼来玩，看到晏楚芸拎着小笼子，里面装了两只小鸭子，非常好玩。晏楚芸听到鸭子在叫，她说：“小鸭子在唱歌呢。”我想：小鸭子在叫，是因为小鸭子想出来。

我们跑到池塘边，给小鸭子洗澡，洗过澡后，我们摸小鸭子的羽毛，湿湿的。我们不敢把小鸭子往深水里放，怕它会淹死。

我们都很喜欢这两只小鸭子，我叫妈妈也给我买，妈妈说：“六楼养鸭子不方便，关在家里它会着急的。”



然后，在一片心服口服的安静中，把《夏洛的网》交给她：“爱惜好了，什么时候看完什么时候还我。我知道，你早就能看这样的书了。”

“胡婧怡，好幸福哦！”

“我要是得到就好了！”

“这只是一个开头。相信，经过一个暑假的追赶，到下学期，会有更多同学得到这样的奖品。只要你学习进步，表现好；课外书读得棒，日记写得好——就把《红鞋子》、《鳄鱼怕怕牙医怕怕》带回家去看，好不好？”

“好——”

声震屋瓦啊，所有的人都看见了希望。

哪怕只有一两个呢，班级里能有这样的领跑员，也是教师的幸事。绝不能白白浪费了如许可贵的教育资源——要知道，基于羡慕、不甘或攀比，来自同学的影响力、感召力，往往比教师一人的声嘶力竭、摇旗呐喊有效得多，也持久得多。

一个带几个，几个带一片；一波波涌起，一层层促进；前浪牵后浪，后浪推前浪。

慢慢来吧，且让我期待开阔高远的未来。

下课了，聂大伟伏在桌上，指着字，头一点一点地，使劲读着什么。拿起看时，是注音本的《格林童话》。

“为什么不去玩？”

“我喜欢念书。”

“是你自己的吗？”

“妈妈给买的。”

想起前天的家长会后，施俊瑞的母亲谦卑地说：“我们农村人……借读生……”当着很多人的面，我微笑地打断她：“不要这样说，在我的班级里，没有借读生、农村人的概念！”

在2005-6-1　17:45:28，小荷儿给您发送的消息！

消息标题：胡婧怡今天最高兴！

薛老师：你好，上午放学，胡婧怡回来迟了。一进家门，我问她：“怎么到现在才回来呀？”

“李老师发昨天的数学试卷呢。”一边回答，一边放下书包，扬了扬手中的试卷。

“这次考多少分？”

“98分。”

“全班多少个100分？”

“十个！”一边回答我，一双小手在书包里不停地翻着。

我正纳闷：今天考得不好怎么还挺高兴的呢？只见她从书包里拿出一本书，冲到我跟前：“妈妈，这是今天老师给我看的书《夏洛的网》。老师说了，因为我日记写得好，让我慢慢看，不着急，看完后再还给老师。还有，妈妈你要把书给我包上书皮，不能弄坏了。”

一看孩子那高兴又骄傲的样子，我明白了：原来这一份大的喜悦盖过了没得满分的不快。

洗手，换完衣服，就在沙发上捧着书看。

边看边问：“妈妈，书上的人名怎么和电脑上的不一样啊？”

“人名都是音译，只要音差不多就行了。”从老师的帖子上知道这本书后，孩子爸爸就给她从电脑上下载下来，读给她听过。现在看她那劲头十足的样子，我忍不住笑着对她爸爸说：“你看，老师给的书就是不一样。”

中午吃饭，还不忘给爸爸布置作业：“爸爸，你中午要把我的两篇日记打出来，发短信给老师啊！我可和老师说了你打字快呀。”爸爸笑着说：“中午不睡觉，给你打上，行不行？”“那行。”女儿笑道。

午睡的时候，女儿悄悄地告诉我：“妈妈，今天是六一儿童节，这是我收到的最好礼物。”

胡婧怡妈妈

2005年6月1日

6月2日／星期四／晴


 蝴蝶与毛毛虫

如我所料，对胡婧怡的奖励，在水平接近的孩子那里引起不小的震荡——那感觉，大约类似于被毛毛虫蜇了一下。

这是涌起的“第一波”。差距大一点的，只有羡慕而已。

沮丧、难平、不甘示弱——同一层次的佼佼者，做出这样的心理反应，实在正常不过。

孩子的表情、家长的短信、言谈——当“痛感”确凿无疑地呈现在我面前，作为深爱着他们，且为他们自豪的教师，我既心疼又犹豫。架上的书够多，是否应当紧跟着再奖呢？

上午，把五本书带到学校。从起床直到进教室——来回想着。

最后决定：这次，就这么定了。

原因如下：

对于这些孩子而言，受点小小挫折，是必需的。如果他的心理足够健康，昨天的沮丧早就一梦散尽——这时候，教师的出尔反尔、朝令夕改，只能强化他的敏感与脆弱。

说到底，使人成为书迷的，是他对阅读的内在需要，而不是教师奖励——作为外因，教师的作用，最终要通过学生的接受才能发挥。

但是！播种、点燃、降霖、添柴的责任，在教师这里，是责无旁贷、义不容辞的。

五十五个人的集体里，有个把孩子，最终不爱读书——这也正常。教育固然是一对一的，但教师在期待和考量自己工作成效的时候，更要多看主流，看氛围——想大多数孩子，因读书而奠定了怎样的人生；想那两个不算爱读的孩子，如果不是融在这样充满书香、和谐文雅的环境里，可能会变得顽劣、凶蛮。

这里有一对矛盾：一方面，教师希望奖惩起到刺激作用，如果大家都心平气和、宠辱不惊，修到了佛的境界，那我真是既没面子，也没奈何——我所面对的是一个没有生机的、死寂僵固的“物理世界”；另一方面，教师又希望孩子不要把外在评价看得太重，现在的激励，正是为了将来不用激励，也能沉浸在阅读之中——从而拥有属于自己的充实、宁静与幸福。

当快乐不是来自别人的给予，快乐便无人可以夺去。那时候，人便活在自己之中，人便获得了大的完满和自足。

抬脚是走路，正如落脚也是走路。

是周而复始地打破和制造平衡，使生命呈现行进与成长的过程。

喜欢富有张力的文字、思想和实践；喜欢将自己置身于这样的矛盾之中——唯此，可以拥有教学机智、教育智慧。

同样的道理，愿意将学生抛进矛盾中，使他们在必须承受的阵痛中成长起来。

大爱无情。

哪怕是误解和委屈呢，也是他们不能或缺的经历，是他们精神获得钙质的唯一途径——正如玫瑰，要想认识蝴蝶，就必须承受几条毛毛虫。


 迪姆胖瓜

《风鞋与火鞋》在德国家喻户晓，历年被选为小学教材。字数不到五万的一本小书，充满温馨、野趣，更充满朴素之爱及由爱而生的鞋匠夫妇令人感动的教育智慧。

大人也好，孩子也好，都可以从中受益。在欢笑和叹赏中，读者将和迪姆一起明白：对付嘲笑最好的方式是自嘲；不要羡慕别人，做平凡真实的自己最好。

昨天下午，给孩子们讲了一半。父子游历的记录、“故事套故事”的形式，不仅适合儿童趣味，而且方便教师分次讲述。

迪姆胖瓜

过桥玩耍

桥被压垮

摔个大马趴！

经了一番闯荡，当初沮丧万分，自卑万分，不想再做“迪姆”的迪奥，终于能够笑对伙伴起哄，并用自己的游历赢得同龄人敬重了。

到这时，原先嘲讽的童谣，竟像真诚的赞歌了。

迪姆胖瓜

过桥玩耍

桥被压垮

摔个大马趴！

课间，学生快乐地背着，一遍又一遍。他们很高兴，他们很喜欢——他们没有意识到，一粒种子，已经落到心田。

需要的时候——总会有那个时候的，我就不用长篇大论、循循善诱，我只要跟他们念起“迪姆胖瓜”，相信那个感觉受伤的孩子，大约会破涕为笑的。

“老师老师，昨天你不是说，今天接着讲《风鞋与火鞋》的吗？”

“哦，我可没有忘记。有五个同学去参加器乐表演了——等他们回来，我们下午接着说。”

6月6日／星期一／阴


 套着复习套着学

上最后一课《小松鼠找花生果》。

上周四、五，因为调课，加上早自习，每天都是四节语文。一鼓作气，把前四个单元的课文和生字复习了。学生复习得有些烦了，回头上新课。

《小松鼠找花生果》及单元练习教学结束之后，再把后四个单元的课文、生字复习了——然后第八单元测验——然后集中复习单元练习、综合训练——然后期末考试。

这叫“套着复习”。

好处是：其一，把漫长单调的复习分解为三块，避免时日过久的炒剩饭，令孩子厌倦不已，再衰三竭。第二，课程一旦结束，师生多多少少都有点松劲，可是，有篇把新课“吊”着，大家的潜意识里就会自然而然绷着股新鲜的劲头。

一般情况下，一课教学基本结束，我会让学生把下一课自读三五遍——然后回头做这一课的基础训练。

这叫“套着学”。

好处是：对于将学的新课，初读之后，教学之前，有一个间隙，一段“捂”的心理空间。对于即将结束的一课，容易陷入疲沓状态的总结性练习，也因这一“隔”，多少恢复了点兴致。学习，有时需要趁热打铁，有时需要拉开距离——距离产生新鲜，距离刺激劲头，距离使学习流程疏密有致，一波波层层推进。

对于进入大脑的信息，小学生不大可能做主动反思。但是，在潜意识里，类似的过程还是在进行中。所以，在教学实践中，“只争朝夕”的结果，往往和下山掰玉米的小猴子一样。所以，时间再紧，也要给孩子留足回味沉淀的时间——不是去练习、去复习、去巩固，而是让他们丢开学习材料，去玩、去疯、去放松。刚摘下的柿子，必要“捂”些日子，才能透熟到蜜甜。这是一种特殊的生长过程，必须离开树体才能实现。回忆自己当年的读书体验，曾有过这种情况：一道题目当时怎么想都想不通，只好沮丧地丢开——可是，过几天回头看时，莫名其妙地豁然开朗了，而且很奇怪自己当时为什么那么笨。过去的两天，你并没有琢磨它——锲而不舍，往往求之不得。

读施良方先生《课程理论——课程的基础、原理与问题》，写了这样的心得。

现在，又摸到一个窍门：错落变化，新旧双“捂”——在分秒必争的同时，造出“回味沉淀”的空间。

自以为聪明的一招，不知道表达清楚了没有。

呵呵。不是因了这种发现和探索的好感觉，二十多年的教学——我成驴拉磨了。

6月7日／星期二／阴


 高考第一天

6:50出发，7:30到达预订的绿园宾馆303房间。

三年前，也是在铁路中学的考点，也是在绿园宾馆的包间。打开窗户，小桥流水入眼帘；凉风过处，绿树婆娑有姿——印象太深的美好一幕啊，莫非当年住的也是这一间？

稍事休息，三口人浩浩荡荡上路了。

“为了考生，请不要鸣笛。”交警大队的巨幅标语在风中招摇。

“喂喂，不要干了！不要干了！听见没有！”负责净化考场环境的警察用高音喇叭朝建筑工地的楼顶喊。

“呵呵，一股暖流在心头耶！”我说。

“还真是的。有点小激动！”儿子笑道。

这是第一场考试，送考的家长太多。殷殷期待都在千叮万嘱和满得要盈出来的目光中。学生也好，父母也好，很少有脸色好看的——个个颜色黄，个个眼泡肿，个个都在努力掩饰着内心的紧张和不安。

8:30，大门开了，凭准考证，学生鱼贯而入。很多家长因为按捺不住内心的激动，无用地跟着往里涌。

“让开一条道，让开一条道，让学生进去。”工作人员只一声，很多人——不管是自己孩子进去和没有进去的，都跟着喊起来：“让开一条道，让开一条道，让学生进去。”于是，从门口往外十来米，有了一条由父母站成的通道——非常感人！

“上厕所！”人群中一声大吼。

所有人都朝声音来的方向转头，我的耳朵几乎聋了——是一个灰头土脸的母亲，神色亢奋、一往情深地朝一群年轻的背影狂呼。

仿佛受了鼓舞，一个父亲也嚷起来：“检查！不慌！号码！姓名！”

“歇歇吧，”有人劝道，“到现在，说什么都晚了——随他去吧。”

“爸爸妈妈，我去了。”儿子挺了挺腰，正了正斜挎的小包，大步进门，背影没入人流的一瞬间，回头朝我们招一招手——灿烂地笑着。

瞬间，一直平和的心热起来——无人觉察的瞬间，眼泪漫上来。

我知道，这一跨，我的儿子，就迈进了属于他的独立的未来了——所幸的是，在此之前，我们以我们的“冷酷”，给了他足够的吃苦和独立能力。

在我看来，四场考试，是四场烈火，所有的孩子，都将经此诞生一个全新的自我——现在，万般的不放心都是没有用的；现在，到了他们必须独自面对的重大时刻。以后都是这样。

每一种漫长的艰辛，每一次严峻的考验，都是成就他们的炉火与铁锤。

父母如果过度呵护，就只能让孩子满身都是“阿喀琉斯之踵”——先就成了蜂窝煤了，还谈什么搏杀人生？

站到9:00，发卷铃声响了，我们才离开。

午饭之后，洗澡、睡觉、起来做几道简单的数学题热热身——去考场。

17:00之后，众考生灰着脸或者红着眼，个个垂头丧气地出来。

“不太好！”

儿子苦笑着朝我们摇头，“好在我对自己有正确估计，做好了最后一道大题缴械的准备——明天的理综……”

“理综恐怖伤了！伢们末有不怕理综的！”我用地道的合肥土话说。

“哈哈哈……”一家人都笑了。

6月8日／星期三／晴


 大将风度

理、化、生三科合卷——谓之理综。儿子的最怕——几乎所有理科生谈之色变。

“不要慌，不要为最后的难题乱了方寸。定了神再做，没有时间检查，一次正确最重要！”我说——这是儿子事先教我的。

下午，再次按照儿子的叮嘱叮嘱他：“这是最后一门，这是你的强项。不要浮，不要躁，当它最难的一门去认真对付。”

归来，坐在车上，凉风习习中。

“感觉比较怪，”儿子说，“考前不像想象的那样紧张，考后不像传说中的那样——轻松得要狂呼，要飞起来。”

“这叫做大将风度。这就说明，你在另一场看不见的考试中得分不低。”我说，顺便把自己大大夸了一通，“之所以如此，是因为你有一个心平气和的好妈妈。”

“肯定有人问考试情况，我该怎么回答？”儿子问。

“说实话，怎么估计的，就怎么回答。”

“万一估高了，以后人家笑话怎么办？”

“哈哈，谁有资格笑话谁啊？磊磊落落好处多，藏藏掖掖空累心。我们几乎是从来不笑话人家的。谁愿笑，就尽情地笑吧，就算我们给他们带来快乐——不也是一桩人间美事吗？”

6月9日／星期四／雨

陪考两天“不在家”，孩子表现不错。我很高兴。

以后我出去，可以告诉他们了——因为他们长大了，懂事了，可以拥有知情权了。

6月10日／星期五／阴


 打山歌

“读读背背”是单元练习里的固定栏目。按教学要求，只要知道大概意思，能背就行。相比之下，理解是软任务，背虽“硬”，却太容易完成——熟读成诵嘛。

“临危不惧！多谋善断！从容不迫！方寸不乱！——临危不惧！多谋善断！从容不迫！方寸不乱！”

翻到那页，没待教师说“开始”，拉开大嘴就喊，声音里长出许多腿脚——满满的都是趾高气扬；然后闭着眼睛，合了书，“哇哇”地背，基本不爱听你解释。

从前的经验告诉他们：理解是“点到为止”的软任务，有人说出大概就行；背却是要人人过关的。日有所诵的他们——无论懂与不懂，背下几个成语，太轻松。

过分轻松的学习，导致思维懒惰。

对于每一个具体学生而言，学习是不进则退的动态过程——知识结构上的“原地踏步”是不存在的。无师自通的氛围里，看似积极的现象后，隐藏着浮滑与自满的真相。对于这帮骄傲的小家伙而言，使他们心性沉静下来的唯一有效的方法就是：提高学习难度，制造学习坡度——而不是治标不治本地呵斥、点名、维持秩序。

仿佛掉进了青蛙塘里的教师，什么也不说，只管在黑板上写着：“临，面对。危，危险。惧，怕。谋，主意。”

孩子们面面相觑，安静下来——然后一个带一个，埋头记录。

“打点。把字的意思写在那个字的下面。”教师轻轻嘱咐。他们依计而行，忙得饶有兴致。

七个“难点字”的解释写完了。我再说——其实是对部分抄得快的孩子说：“连起来，试着解释整个的词。”

再一度“一个带一个”。这次，是连读带解——吃力然而新鲜的忙碌。阅读、理解能力强的孩子自豪地大声宣讲，一遍又一遍。其他孩子则侧着耳朵，边听边想，然后摸摸索索，跟着说，跟着连。

又一片热热闹闹，但这种热闹中，包含着沉静的思考与倾听。我也侧耳，边听边想——知道了该做的，是统一答案和规定流程。

背也好，解也好，等最弱的孩子都磕磕巴巴混过了三两遍——各自为战的兴致渐渐衰退了。

“注意，现在，听老师怎么说——老师连着说两遍。第一遍你们只管听，第二遍学着说。然后，我们就这样地齐声读成语，齐声解释带点字，齐声解释整个的词。”

“临危不惧，临危不惧，临危不惧——临，面对。危，危险。惧，怕。临危不惧的意思是：面对危险，一点儿也不害怕。”

总共四个成语，漂亮而又整齐地说好一个，再“教”下一个，有他们的自学成果做基础——如是顺流而下，很是便当。“临危不惧”重复了三次，之后的“多谋善断”、“从容不迫”、“方寸不乱”一个比一个顺溜——到最后，竟然过耳成诵——仿佛念出声的文字，都在书上写着；仿佛这个集体节目我们事先排练过好几次——真个是按部就班、从容不迫、井然有序、“方寸不乱”！

最后是四个成语连起来，朗读、分解、“整解”。按照规定的套路，一气呵成。

再一度，响亮的声音里充满自豪与快乐——好像打山歌呢，他们边念边笑。

这是一年级，给出“标准答案”和“读解程式”是应当的。

第一，这是从事“深度学习”必经的初级阶段；第二，“打山歌”的形式使学习多少有了点娱乐成分；第三，这样做可以照顾“弱者”，提供一道安全快乐的学习之流，让他们跟着熏——跟着混。

“从容不迫，从容不迫，从容不迫——从容，冷静。迫，紧张。从容不迫的意思是很冷静，一点也不紧张！”

呵呵，越听越像打山歌——放声领唱的、滥竽充数的，各得其乐，各得其所吧。

原本要的就是囫囵吞枣、不求甚解。

6月11日／星期六／晴

上午，一家三口去国际会展中心——两百多所大学在这里举办招生咨询活动。

真个是人声鼎沸、万头攒动、汗气蒸腾、心血潮涌。在中国科技大学、上海交通大学、天津南开大学、合肥工业大学几个地方问了问，就回来了。

打开电视，正在直播安徽大剧院的填报志愿辅导报告会。

合肥一中副校长王勇说：“去年一中600分以上400人；今年估分在600分以上100人左右。”

儿子说：“在我们一中，高考进入前100名的，稳上一流大学。”

六中校长说：“我们有一个功课很好的孩子，这次高考遭遇不幸，答题卡应当竖着填，她横着填了。”

儿子跳起来：“我不会也是这样吧？”

另一个什么中学的头儿说：“估分是否准确也很重要。”

儿子第N次地絮叨：“我就怕我估高了。”

可怜——快成祥林嫂了。明天科大东区还有一场咨询会，我们再去。

后天一中做填报志愿具体辅导，他们父子去。



昨晚，第八单元试卷批出前九题。第四道多音字组词看得我头晕眼花、痛苦万分——是儿子帮我改的。

下午接着干，刚刚完工。

这次试题面广、量重、难度大、灵活性高。下面的情况，在我预料之中。学期即将结束，孩子多少有点疲倦和松劲，也是影响答题质量的一个因素——好几个孩子连姓名都忘写了。

97—90分，22人。

95分以上三人：李卓然（97），常睿琪（95），唐雅馨（95）。

89—80分，19人。

79—70分，6人。

69—60分，4人。

不及格，4人。

21日开始期末考试。后天看见试卷的家长如果帮孩子一把，那是最好。至于“没看到”的，目前状态下的我，也是无心无力顾及。

看起来简单易行的“签字通报法”——这一届，我是不想再用了。如果他是关心孩子学业的，到时候自会过问；如果他是只管养不管教的，即便电话通知他“看见”，顶多也就胖揍一通，恶骂一场——除了挣些气急败坏、三败俱伤，丝毫用处也没有。

因为学习最讲究的是：循序渐进、日积月累，还有——心平气和。

6月12日／星期日／晴


 真的是第二次投胎

儿子估分为617，在合肥一中排名50上下。

上午部分名校在科大校园做招生咨询。

全省很多地方估分在600以上的孩子都来了。绿树浓荫，栀香醉人，在这样的环境里，所有的人都不由自主变得举止优雅，谈吐轻柔。

“儿子啊儿子，你要是能在这里读大学多好！”

“哎，你以为我不想吗？”

“又不是没有这个可能，就看敢不敢冲了。”父亲说。

“万一撞掉下来，怎么办？万一第二志愿合工大都不能上，怎么办？太可怕了！”母子齐声说。

“你们以为，我就不怕吗？”

沉默，一家人的表情归于严峻。

怕分数浪费太多，怕高分撞车，怕估分不准，怕阅卷人看走了眼发生误判，怕……

几乎所有人都怕。

南京大学的答复是620分进去是“踩底线”；南开大学答复610分“可以报”了；晚上，又因为同学的向往，瞄上上海财经大学——总之，目标步步下调。

白老师说：“视野要开阔些，不要只盯着一两所学校。”

陶慧明说：“万一，你上了南开或者上财之后，回过头发现自己比科大高出好几分，那不难过坏了！”

冬梅说：“你们更多地还是要考虑孩子自己的意愿。”

烦恼、煎熬、辗转反侧、一日数变……不想吃、不想睡、不想做任何事情。任何风吹雨打都能在心里引起轩然大波。

真的是第二次投胎。

6月13日／星期一／晴


 没有办法的事

上周五，印发“同义词、反义词总表”，要求家长在双休日带孩子复习。对于少部分孩子来说，所谓“复习”，其实就是强记，强化理解——否则，单纯靠慢慢捂，什么同义词、反义词啊，再过一学期他们也是一颗“生果子”。

这种灌注，对于那些土壤板结，“自然状态”下吸收能力弱的孩子来说，是必要的；对于拉近学生在“具体项目”上的差距，也有一定好处。

上午检查，只有一个人没有签字，我很满意。

那孩子的父母开饭店，生意太忙——除了“原谅”，我能怎样？

从来不给孩子补缺补差。

一则，语文不是这么学的；二则，家教严重滞后的孩子，其心智大多是一块光滑坚硬的鹅卵石，教师辅导，只是徒然洒落的水滴而已，不仅白累了自己，而且败坏了孩子懵懵懂懂的学习乐趣。倒不如任其在学校生活的洪流中愉快地浸着。水嘛，渗多少，能渗不能渗，实在不是教师可以做主的。

明天印发“多音字组词总表”。

信里跟家长说明：同义词也好，反义词也好，多音字组词也好，答案应当是多样的。教师给定答案，其一，是为了照顾能力较弱的孩子，毕竟记忆也能促进理解；其二，是考虑到部分家长确实没有能力给孩子提供正确答案——有能力的家长，应当鼓励孩子想出与教师不同的答案。

语文能力的基石是大量阅读。

带有硬背性质的这种复习，二年级之后，就不会再做了。



上午，父子俩去一中开家长会，带回一张北京航空大学的推荐表。每年科大都在一中招生四十人左右，到今天上午，报科大的只有二十人。

十分想“冲”科大。

这次接触的招生咨询人员中，印象最差的，是南京大学。

当我烦到苦不可支的时候，就想：自己当年是怎么过来的？懵懵懂懂被捞进了草房子的霍山师范——不也一样过来了吗？

何况孩子怎么都可以上不错的大学？

往下填吧——保险第一。

可是，如果耽误了家门口的好学校，懊悔的滋味太苦涩了！

6月14日／星期二／晴


 也许，这才是开始

下午请假。全家去一中——17:30之前，高三学生交送志愿表。

进门，见一块牌，上面赫然写着血色大字：“合肥一中高考复读班报名处”，真让人心惊肉跳！

中国孩子在美国同时被几所名牌大学录取，那只能说明：孩子是一样的孩子，国家是不一样的国家。估分填志愿，投胎一样地把十二年心血押在第一志愿，每年很多人“撞车”撞得惨不忍睹——这一年大家在名校扎堆撞车，第二年必定又在次一等的学校撞车——又一番人为制造的惨不忍睹。

我不知道，世界上还有几个国家像我们这样精致、残忍地折磨自己的孩子。

和儿子估分数相差不多的张弛，由同济而西安交大而南京东南大学——为求稳妥，一路调低志愿。一中很多估分比较高的孩子都填了东南大学——愿天保佑他们。

单独看儿子，总觉得儿子挺早熟；现在，儿子站在同学的中间，往往仰视伙伴的脸，才发现——儿子其实多么稚嫩。

合肥报南开的也不少。

“怎么办？”我问。

“报吧。”

“有被撞的心理准备吗？不行，我们也东南？”

“你以为报东南就保证不撞了吗？与其撞在东南，宁可撞在南开。”

“那就填吧。”

“填！”

之后，儿子和同学去聚餐、“飙歌”。

归来，车入小区，看见一路太过熟悉的景象。

三年了——清晨，这里的朝阳和风雨泛滥了我满心满腹的自豪和牵挂；黄昏，这里的秋黄春绿，盈满了我倚门望归的切盼和不安。

上楼，每天傍晚，再怎么忙乱，我也能清晰听出儿子咚咚而来的步声；开门，每天早晨，我在这里千篇一律地叮嘱“安全”！

临窗，每出楼道，总从这里开始，与我联袂演绎只有我们母子知道并深乐不疲的“三回头”——儿子阳光灿烂的笑脸啊，照亮了我一日的疲惫和劳顿。

床上一片狼藉——有好几天，没有收拾屋子了。高考之前，儿子每天躺在这里让我捏脊；高考之后，儿子还习惯地坐在床角，说：“妈妈，给我梳梳头——好享福！”

穿衣橱镜面灰蒙蒙的，最后一次打他，是在初三下学期。那次的化学考试，他因粗心丢了四分，就用很粗的竹笛狠狠抽了他四下——然后告诉他：“从今以后，妈妈再不打你了。”然后，我关了门扬长而去，留他在里面反省；然后，过了很久我进去，看见个头比我还高的儿子泪流满面，对着镜子，抚摸梗起的伤痕。

……

一切的一切，阳光的、阴郁的，快乐的、悲伤的，自豪的、痛悔的——都将成为回忆了。

“感觉怎么样？”先生笑着问，“是轻松，还是又开始担心？”

“我受不了。我没有想到自己会这样……”

大恸如洪流，以猝不及防的猛烈，覆盖并淹没了我。

我知道——也许，这才是开始。

逼迫着自己想詹天佑们的“留学幼童”；想白老师（金戈的班主任）孩子高二便去了新加坡，一年才回来一趟；想当年知青下放，天南海北修地球；想自己的父亲，也是二十岁不到的年纪，看准了天翻地覆的巨变要来，招呼一声都没有，离开家乡，投奔“新社会”……

要不我怎么办呢？


 “适度放松”及“我不知道”

数学李老师气愤地告诉我：“上午，王涛基础训练没有交，下课，我让他来办公室说明一下情况。我在前，他在后，跟着跟着，拐弯处一回头——人早不见了！放学再去教室找，一抬头，扒着三楼的走廊扶手，朝下面眉开眼笑呢。眼光跟我一对，立刻翻身下去，地老鼠似的一溜飞窜，又不见了！下午上学，不等上课铃响，我就往教室去。一进门，学生就嚷，王涛跳窗逃跑了！你看吓人不吓人？幸好这是一楼，如果是二楼、三楼，跳出个三长两短，算谁的责任！”

“到那时候，再通情达理的家长，也不会体谅教师的责任心了。以后，不要盯着他要作业就是。”

“我没有盯着他要作业啊，我就是问问情况，想知道他为什么不交作业。”

“那就再退一步，交就交，不交别问。”

“行吗？”

“行！”

喜欢《教学机智》，因为那本书里，“该怎么办”的困惑比鼓舞人心的“成功案例”多。而且范梅南还说明：成功往往有其偶然因素，如果当时情境、当事人心态稍有变化，事情的结果可能就走向反面。

喜欢《给教师的建议》，因为苏大师固然强调爱心和教育智慧的重要，但他最终也承认：经过一番努力，“思维沉睡”的孩子什么时候醒悟，最终是否醒悟——他也不知道。教师只有一边努力，一边等待。

能力弱、基础差且缺乏求知欲的孩子，既不能放手不管，又不能逼迫太紧，让他恐惧了学习。

个人以为，最容易让孩子恐惧学习的方法，就是放学了天天单独留下补课。这种暗无天日、强迫苦役的感觉，使他对于学习、对于教师有了根深蒂固的抵触情绪。当一个孩子对功课及教师怀有深刻敌意的时候，一切的抓和补，一切的良苦用心，都只能激发孩子强烈而深刻的逃离欲望。在学生那里，因宝贵的闲暇被剥夺而产生的对立情绪，迟早会蔓延至课堂。到那时，由师生情感而学习兴趣，一切的一切，土崩瓦解。当矛盾激化到一定程度，当孩子大到敢于反抗，没准儿，学生会以捣乱的形式发泄不满；没准儿，教师会因为一个可恶的学生而败坏了上课的兴味——到那时，受损失的就不只是一个孩子了。

倒不如弹性对待、适度放松的好。无论如何，四十分钟是学科教学的主战场；无论如何，课外作业不做，也比上课不听要好。

水至清则无鱼——该放松时就放松吧。怎么可能五十五人一样齐？

《学会关心》的作者说：“所有的孩子都能学习。”

蕴涵在这个口号里的良好愿望也会导致人们不愿意看到的结果：采用高度独裁与控制论的教学方法，因而损害孩子们的学习兴趣和目的。

没有多少东西是所有孩子都需要学的。应当允许学生们放弃某些东西。

过分强烈的责任感，往往把学生和教师自己逼入死胡同。

密切关注是敬业。有时候，“放弃”更是一种理智的关心。我们当在需要的时候走开、装糊涂——但却不是离开。

对于个别学生，适度放弃，既是一种无奈，也是对人情的理解，对人权的尊重，可能更利于这个孩子的成长。

教育不是万能的——学校教育更不是。

教科书规定的学习内容不是教育本身——教师作业更不是。

然而，懒惰的孩子往往一个看一个。你松的这一个，没准儿在别的孩子眼里觉得甚可羡慕，于是一松松一片呢？

那也很可怕。

个人坚信补课弊大于利的，是语文；数学是否如此呢？不知道。因为就知识结构而言，语文不具备数学所特有的连续性。所以，如果我教数学，也许就会执不同意见。

我没有李老师的苦恼，是因为我基本没有课外书面作业。偶然有的日子里，偶然个把不完成，我大可以忽略不计。如果我也天天布置课外作业，如果我的作业也天天有人不交，我是否还能心平气和呢？不知道。

每一个人都只能站在自己的角度发言。是大家都动脑、都发言——真诚地交流和碰撞，使我们拥有了相对开阔的教育视野，获得了、产生了相对确实的教育智慧。

还有：适度放松——对谁松？松几个？松多久，再悄悄“带紧”？这都是难题。

所以，到底该怎样对待不做作业的孩子，我不知道。

大约，也没有包医的妙方。

另：

晚上看《焦点访谈》之《红领巾——永不褪色的事业》。那个伟大而平凡的教师，把厌学的孩子接到家里住，还给他洗澡，陪他玩耍什么的，最后，孩子终于能在书桌前坐下了。

最可恨的是那样的父母！教师简直是前世欠他们的。

这种事迹既超越了职业道德的范围，也不在教育智慧的论域之内——我不感兴趣。

再说对我影响至深的苏大师吧，为了学生和学校，终因积劳成疾而英年早逝。如果他真的能做到“适当放松”——多活些年月，必定对社会、对教育的贡献更大。

教师既要爱学生，也该爱自己、爱家庭。时间和精力就那么多，过分倾注在这一头，必定就忽略了那一头。

敬业的“度”要怎样把握才为“适”呢？不知道。

6月15日／星期三／晴


 星星之火

几个孩子上台朗读日记，最棒的是李德昊。

《美术课》和《姐姐教我叠花篮》，已是完整且精彩的短文。大家听得津津有味、笑声不断。李德昊呢，捧着书的手臂越抬越高，到最后——完全看不见脸了。

待其读完，在教室的后面，我清晰而缓慢地说：“老师有一个临时决定，奖励李德昊同学一本大书看——《火鞋和风鞋》，为什么呢？”

“因为他日记写得好！”一片心悦诚服的回答。

第三节课，讲《小鼹鼠的土豆》。

“为什么呢？因为上一节课，七个同学的日记都写得好、读得很好。所以，我们先向他们表示钦佩和感谢！”

掌声如雷。附近的伙伴不停地朝“功勋同学”打躬作揖、握手竖大拇指——教室里满当当的都是羡慕和切盼。

“有一只孤独的小鼹鼠，常年在地下流浪……”

故事开始了，孩子们先是笑，然后渐渐安静下来，接着是紧张、崇敬、惊讶、微薄的伤感和朦胧的快慰。

“小鼹鼠重又两手空空。可是，他看见了灿烂的阳光和阳光下美丽的世界，这是他从来没有看见过的。他想：也许，下次我能找到属于自己的宝贝呢！”

寂静中，孩子们很久不能出离故事情境。

在这样的气氛中，把《红鞋子》和《小鼹鼠的土豆》分别奖给金佳岷、韩玉琤——因他俩的日记之好，仅次于胡、李。

很是高兴。

因为我看见，星星之火，可能在下个学期慢慢连成片。

6月16日／星期四／晴


 如舞轻飏

照样子写词语：金灿灿、绿油油、红彤彤、白花花。

“这样的题目我们做过好几次了。现在，老师给这一类词起个名字，叫ABB式。”

看着黑板上的字，“ABB、ABB——ABB式！”他们连声读着，满是新鲜和快乐。

然后随我手指的方向，他们高兴且有节奏地念：

“ABB——金灿灿；ABB——绿油油；ABB——红彤彤；ABB——白花花！”

第二组：休息休息、雪白雪白、打听打听、练习练习。

“照样子写词语肯定难不倒我们。现在，”教师点着“ABB”问，“谁能照样子给这种式样的词语起名字？”

十来个人举手，喊起的一个说：“这叫ABAB式。”

“对——啦！”那几个代教师做出判断。

“ABAB——休息休息；ABAB——雪白雪白；ABAB——打听打听；ABAB——练习练习！”

这一次，也不要我用手来回地点，摇头晃脑，一通自豪地唱读。

第三组：高高兴兴、肥肥胖胖、开开心心、快快乐乐。

刚一写完——“AABB式！”全班人一起喊起来。

“AABB——高高兴兴；AABB——肥肥胖胖；AABB——开开心心；AABB——快快乐乐！”

不约而同，声震屋宇。

耳朵受不了了，教师只有笑着挨吵的份儿了。我知道，这种情形之下，要他们轻柔文雅——是不可能的。

不可遏制的长势啊。

思维成长的快乐，如舞轻飏。

在2005-6-16　22:48:01，碌碌无为给您发送的消息！

消息标题：薛老师的方法好！薛老师您好！

我发现自从上次您对日记写得好的同学，奖励可以将您的书带回家看后，韩玉琤在这段时间里，写日记从不要提醒了。特别这两天，自从得到《红鞋子》后，写日记的劲头更足了。这办法真正好！

韩玉琤家长：韩震球

6月17日／星期五／晴


 热乎乎

其实孩子们日记写得好的很多。只是由于时间紧张和个人表现欲、表现力的强弱不等，能在读书课上听到的极其有限。

很想把每个人的好日记都打出来，一则作为成长证明；二则可以印发给大家互相交流、欣赏。

然而，我的眼睛已经坏到要瞎了，只能让有能力的家长做这件事了。请他们给孩子挑三篇好作品，贴在这里；印发和交流，下学期再说吧。相信，白纸黑字的互相阅读，一定能给他们带来足够的荣耀感和推动力。

贴出的只能是少数人的少数篇目，这是多么令人遗憾的事情——可是对比上学期，还是让人欣喜于孩子们的长进。

这是属于孩子及其父母的劳动果实。学如逆水行舟，不进则退啊。很多事情，做和不做，怎会一样？持之以恒和一曝十寒，怎会一样？

上午刚说过，下午一上班，就在跟帖里读到高陈的日记。备受鼓舞，欣喜万分！把《猜猜我有多爱你》奖给他带回去看。

一个任务布置下去了，家长做出热切及时的反应，这既是对教师的鼓励，更是对关爱孩子的有力证明。

晚上散步，遇见高陈的母亲。

“对孩子学习，我们自然是十分关心的。只是我们不知道怎么做，只要老师发话，你指到哪里，我们两口子保证打到哪里！所以，中午回家，小孩一说，我立刻就上机，睡都没有睡！”

“十分感动，十分感谢！我们师生要的，就是这份热乎乎的劲头。孩子就像庄稼，父母对于孩子需要的反应冷漠还是热切，就好像庄稼生长的地方是贫瘠的冻土还是温暖的沃野——其结果怎么可能一样呢？家长没有能力也就算了，教师想其他办法帮助；有能力却不做的，最终因其冷落、忽视而受损失的，必定是孩子而不是教师。因为在我们二班，良性竞争不仅存在于孩子之间，也存在于家长之间——教师永不缺少热乎乎的家长。”

6月18日／星期六／晴

为写评语，从头到尾回顾一个学期。

“17周”的紧迫感仿佛就在昨日，《苏武牧羊》带来的震撼依旧闻乐辄起，那株春风中婆娑起舞的小树啊，已然亭亭茁壮——就那样站着，晴里阴里代替我，看惯了小朋友或奔或卧地围拢嬉戏。很多次路过，我总不免担忧，担忧我的学生伤害了它，可是那样的事情，一次也没有发生。

小树长高了，炎阳里洒一掬薄嫩的阴凉；孩子长大了，或静或闹的时刻里，眉目举止间蓬勃着可敬畏的生命力。一个背影渐行渐远，不几天就将成为难忘的回忆。它的名字叫做“一年级”。

一天天紧张，一天天快乐；一天天疲惫，一天天充实——文字所载的，永远是我所感所经历的冰山一角；每一段自言自语的背后，无不藏着小朋友可爱的音容。

还有我的家人。还有我的朋友。

这样的记录有意义吗？不知道。

这样的记录以后还会继续吗？不知道。

作为一个并非崇高的普通人，在这疲惫负重的日子里，希望——我所给予的，都值得给予。

爱事业，爱生活；爱学生，爱家庭；爱朋友，爱自己。

后天就是本学期最后一个上课的日子了。以上断想，算是一个不成样子的结束语吧。

当然，只要“感觉”来临，只要精力允许，我是不会吝惜文字的。

别了，我们的《第一度春夏》。

别了，沉甸甸的一年级。

别了，太多辛劳和收获的一整年。

2004年9月至2005年6月——也许，这是我事业生涯的一个重要学年。

今后该往哪个方向去，不知道，不去想。

因为很多事情是人预料不到的，比如这学期遇见徐冬梅——且跟着感觉走吧。

此时此刻，我的感觉：有一点点迷惘，有一点点倦。

关机，休息。

6月20日／星期一／晴


 重要他人

下午，本学期最后一节语文课，给孩子们讲《奥菲丽亚的影子剧院》。

孩子们听得很入神，可我却没有做到全力以赴。耳边，总是缥缈地响着奥菲丽亚台词般的轻微的语声——那是我第一次听见这个故事，在电话里。

无疑，我的声音比她流畅，我的情感比她充沛，我的语调也足够绘声绘色——可是，为什么老觉得自己讲得就是没有她好？不仅是《奥菲丽亚的影子剧院》，还有《猜猜我有多爱你》、《红鞋子》、《鳄鱼怕怕牙医怕怕》、《爱心树》、《失落的一角》、《失落的一角遇见大圆满》、《鼠小弟的红背心》……

我希望，今后能从她那里听到更多。

我知道，以后我会给孩子、给家长讲更多。

我以为：今生今世，我都不敢在她跟前讲“童书”。

因为渗入骨髓的那种“童性”，那种新奇、鲜活、青葱、柔软——又复含着畏怯的感觉——是我没有的。

我说的是扬州教育学院的徐冬梅老师。

如果说在上学期，萧玲是我们班的“重要他人”；那么，4月15日的南京之会，使徐冬梅老师成了我们班的“重要他人”——也许，不仅仅是一个学期。

因为她，我爱上了讲故事；因为她，除了“日有所诵”，打算从下学期开始，对“自由读”给予关注和引导——当然，是在徐的关注引导之下。

谁知道，因为她，我——我们二班还会有什么变化呢？



这是韩玉琤父亲的网上发言。让我备受鼓舞的，不是孩子的进步，而是他在与孩子一起成长的过程中感到了收获与快乐。

对于一个家庭，这也是可欣可喜的——这给了我很大的成就感。

第一度春夏好！

因为我的孩子有幸成为薛老师的学生，在薛老师的要求下辅导孩子的我同时也受益匪浅，童年没学好的、淡忘的，现在不仅都拿回来了，而且还学到了很多新的、童年没有学到的知识。

再次衷心地感谢我们的薛老师！

6月21日／星期二／晴


 共同的修炼

上午考语文，教师交换班级监考。

卷子一收上来就送教务处。后天，几所“兄弟学校”在科学岛做“回避式流水阅卷”。

“你们班孩子真好。大多数字都写得端正、板扎。”监考教师不无羡慕地说。

“这都是作业当堂完成的好处啊。”我说。

“虽然不动笔，但这是真正一一到位的面批。错了，回去改正；书写不规范了，不要擦，就在后面重写。这样做的好处很多：第一，作业的质量和速度得到了保证，由于家庭背景、学习能力和性格特点等诸方面差异而造成的两极分化趋势得到一定遏制；第二，迫使教师优化教学结构，讲求教学效率；第三，包里总是装着课外书，写完作业就读书——慢慢的，一天接一天、一个带一个，读书的风气一旦在课内、在教室生成，团队上进就有了强大而持久的内驱力；第四，学生回家有充足的时间读书、写日记，家长也乐意配合。”

在外面开讲座，说到我们五十五人的一年级，没有收过作业本，没有动笔改过作业，很多同行不相信。

个人以为：在一年级，书写毛糙意味着心浮气躁，这种求快不求好、心思直通玩的精神状态，极不利于静气和定力的培养。在起始年级，教师就是要通过从正确与否到工整与否的面批细改，将毛躁的野性按捺、收敛了。说实话，对于教师自身而言，这也是一种磨炼和挑战。

一年过去了，别人以为不可能的事情，我们师生做到了。在艰难中起步，将急躁一点点消磨，向平和一寸寸接近——这是我们师生共同的修炼。

师生共同修炼的一个班级，时间长了，会形成一种场力。

场力还未形成。修炼永无止境。

让我把信赖交给孩子和家长，让我把坚韧给予我自己。

6月22日／星期三／雨


 难得闲暇

闷热！上午学生考数学。现在17:15，刚刚下了一场短暂的大雨。

好久没有读诗了，这两天难得闲暇，结结实实背了一两篇《野草》，觉得好养人——否则，语言无味，面目可憎啊。

源于对神性和生命的敬畏，在这个世界上，我最不敢冒犯、糊弄的就是孩子——我对儿童的心智和鉴别能力抱有相当的敬畏。所以，总不敢懈怠了修炼内功。

过了一年级，大约以后，我会有越来越多的时间给自己充电，刷新自己的语言、文字、思想和情感了。那样，我的课堂及我的语言、我的人——就可以更具吸引力和熏陶力了。

感谢朱菁（张悦媛妈妈）和唐老师（叶少华母亲）。

为了把《笋芽儿——一（2）班学生及家长日记选编》做得既便宜又漂亮，这两天，又是校对又是排版又是和印刷厂协商的——还要帮孩子的同学敲日记！战高温，流大汗，她俩忙得热火朝天。这很省了我的心力——尤其是眼力。

为表达谢意，很想背一通书给她们及孩子听，保管他们一齐笑歪了嘴，两位妈妈，两个孩子，今晚，当你们读到这里，试着想象，看能否听见——

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢。金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”

再想象，背书的薛老师，微笑着，把头向后仰，摇着，拗过去，拗过去——害得你们直想冲上来扶住咱！

6月23日／星期四／晴


 关于字条

南方洪水滚滚，北方高温大旱。又是一个多事之夏。在节约用水，把空调温度调高一两度之外——该做的事情，我们还得一如既往地做。

诗歌不比童谣，语言节奏不同，有些句意对于有些学生而言是需要解释的。否则，就成了硬背了。

职工家长尚且反映：有些句子的意思，小孩问我们，我们也不懂——何况借读生父母？

于是决定：“儿童诗”背诵暑假停止。

斟酌再三，还是敲印出如下字条。两个月长假，“顺其自然”就意味着：一部分孩子会因家长积极加个人自觉而读写能力大长，大多数孩子则把原来所学淡忘。

所以，这样的布置意义有二：第一，利用暑期时间充裕的有利条件，使他们的读写能力多少都有些上进；第二，避免或者缓解因家庭教育素养的差距和学生学习自觉性的不同而造成的两极分化现象。

对于一部分学生来说，任务就是教师交给他的；对于一部分学生来说，任务是教师交给爸爸妈妈的——而他本人呢，始终是个被动者。

对于有些家长来说，条子是多余的，日积月累、不进则退的道理，人家早就知道了；对于有些家长来说，条子只是条子——更是多余的。

教师该怎么看待呢？

做自己能做到的一切，接受势必呈现的一切。成人不自在，自在不成人，一旦彻底松弛，再要上轨就难了。好逸恶劳是人的天性，怎能指望所有的孩子都爱学习，所有的家长都爱教育？尽人事，顺世道——问心无愧而已矣。

冰冻三尺，非一日之寒。学有所成，是这样；腹中空空，也是这理。

孩子们，一年级就这样地结束了，老师只能扶你们到这一站了——各自过你们的暑假吧。

一切差异，教师都能接受和面对。

我不想说“不完成就不给报到”之类的话吓你们——没意思。那样做，对你们、对教师都是极没有面子的事情。


附：


学生执此字条及成绩单、暑假作业于8月31日下午15:00到校报到——升入二年级。

认真完成语文、数学暑假作业。

每天读书一小时，分两次进行，每次半小时。读完一本再读一本，书名记录在这里。

每天写日记，篇幅50字左右。注意书写工整，注意标点符号。

如果哪天觉得无内容可写，抄一篇100字左右的短文，课内外都可以。已能分段写成篇文章的同学，可以两三天写一篇。家长帮助确定短文题目。也可以先写一段话，后写短文。

请家长督促、帮助孩子按质按量完成任务。

家长签字（　　）

6月24日／星期五／晴


 深圳第一日

应邀参加在中央教学科学研究所南山附属学校举办的“全国校本教研教师研讨会”。

飞机11:10起飞，13:50正点到达深圳。

阔别一年，又见到了亲爱的妹妹嫣然——机场相拥，其乐何及！

在华侨城的“波托菲诺”餐馆，见到了久闻大名的李庆明。从黑格尔到康德，从李吉林到李庆明一通神吹。这样与众不同的校长，让我大开眼界。

午餐之后，和嫣然一起去见徐老师——我知道，此会对于嫣然来说，必将对她的阅读教学产生重要影响。

晚餐同去的，还有一个即将赴英留学的历史教师。儿子将读二年级，因此，对于我们小学语文教师正做的事情十分感兴趣。

“要让孩子喜欢读书，最好是孩子的教师有强烈的读书意识，最好是让孩子身处一个读书氛围浓郁的集体——作为家长，尽力做好配合，就行啦。”我们说。

“那我先听听家长该做什么，以后和他的老师沟通吧。”历史教师依然是一副耳提面命的样子——我和嫣然以及冬梅——感觉颇好！

人是需要从环境中汲取力量的——比如草木生在干旱的荒漠，必须要拼了命地伸长它的根，从地底汲取水分。

席间接到家里电话，儿子的分数出来了：609分，比所估少了8分，我能接受。至于南开是否能上，听天吧。

6月30日／星期四／晴


 《笋芽儿》序

方式不重要

——写给爸爸妈妈们的话



孩子们的第一本书，明天就要付印了。

感谢张悦媛同学的母亲朱菁，感谢叶少华同学的母亲唐礼群老师。过去的一周里，为把《笋芽儿》做得既便宜又漂亮，她们在事务繁杂的间隙，下载、编辑、校对、排版、斟酌、协商——战高温，流大汗，忙得热火朝天、劲头十足。

这很省了教师的心力，尤其是眼力。

更重要的是，这让教师看见了来自于家长的一股热乎乎的心劲。凭此而眺望未来，教师备受鼓舞——对于五十五个孩子的将来，教师充满信心。

我愿意相信：两位母亲这样做，不是为了别人，只是为了自己——为了自己的孩子。因为她们深知：大家好，才是真好！

我愿意相信：只要教师需要，不，只要是我们班级需要——每一位父亲母亲都会同样全力以赴。因为我们都懂得：班级是一个精神整体，“大家好”和“每一个人好”，密不可分。

同样的道理，过去一年中，教师所劳所思，无一不是为了自己。因为我是农民，我希望自己的庄稼在春天就长得茁壮葱郁。

那次的家长会上，教师怎么说来着？

“懵懵懂懂中蹒跚起步，整整六年，孩子求学上进的道路多么漫长啊，请不要让他觉得孤独；纷乱嘈杂中开拔，教师引领五十五个孩子的历程多么艰辛啊，请不要让我们觉得自己是在孤军奋战。”

是的，我们从来都不是孤军奋战——这本小册子就是证明；是的，孩子从来都不是在昏暗的道路上独自前行——虽然他的日记没有编进这本小册子。

《笋芽儿》里是否有您孩子的文字，这不重要——因为这只是表示关爱和铭记的一种方式。

重要的不是方式，重要的是作为他们生命中最亲的人，过去、现在和将来，是否愿意、是否用行动——关注、扶持、呵护、鼓励他们。

读到上学期的日记，父母和孩子也许会感到格外的惊讶和亲切。教师清楚地记得：在那些忙乱而寒冷的日子里，从一个个脏而卷曲的小本子里，从错误迭出的汉字和拼音绕成的“毛线团”里，理出孩子想要表达的一句话，是如何的辛苦和费神。然而那时，我是快乐的，因为我听见了春笋苏醒的声音；因为我知道，唤醒笋芽儿的春雷，正是我和家长这样的——饱含爱意的劳作。

什么叫爱？

爱就是回首往事，“将没有人能记得你的一切，像我记得的那么多、那么好。”

这话出自教师喜欢的一首诗，外出讲学，总喜欢念给同行听。

在孩子成长的初期，在他们最需要关心的时候，如果对于他们艰辛而稚嫩的步履，你竟不留意，你竟不知道——你算什么父母和教师？

再说一遍：方式不重要，您孩子的文字是否编在里面不重要。重要的是，您是否以您的努力，使孩子昂然立在这座生命的林子？


附：


新娘

（中国台湾）席慕容

爱我但是不要只因为

我今日是你的新娘

不要只因为这薰香的风

这五月欧洲的阳光



请爱我因为我将与你为侣

共度人世的沧桑



眷恋该如无边的海洋

一次又一次起伏的浪

在白发时重温那起帆的岛

将没有人能记得你的一切

像我记得的那么多那么好



爱我趁青春年少
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