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主编的话

人们用“口吐莲花”来形容好的口才。有好的口才能很好地展示自己的智慧和才华，体现风度和气质，使听者如沐春风，于心悦诚服中，精神得到感奋，心智得到点拨。好的口才能助你战胜政敌、说服谈判对手，并赢得对方的尊重；好的口才能缩短人们心灵间的距离，促进彼此间的交往与交流。古往今来，很多名人都有精彩演讲遗世，还有不少人因精彩演讲而出名。但是，好的口才与演讲并非天生，而是后天学习和长期苦练的结果。为帮助大、中学生，各界官员和企业家以及喜爱演讲的朋友提高演讲能力，我们精选了中国（侧重近、现代）名人的最具代表性的经典演讲词近百篇。每篇分设五个栏目：背景导航、讲词精要、妙语佳言、演讲技巧和逸闻故事，多角度帮助读者从这些名人精妙超凡的演讲词中，理解他们睿智、闪光的思想和演讲风格，从中掌握一定的演讲知识，并以此来指导自己的实践。

背景导航：概略介绍演讲者的生平，重点介绍演讲词的写作背景，为读者提供理解作品的社会历史语境。

讲词精要：从现有最好的版本中选取精华片段，让读者对作品有一个感性认知。

妙语佳言：摘录演讲词中的精彩语句，供读者欣赏。

演讲技巧：对作品的思想性、艺术性，特别是演讲技巧进行分析介绍，帮助读者完整理解作品，学习演讲技巧。

逸闻故事：选取演讲者的生活或工作趣事，为读者丰满演讲者的形象。

该书摄取政治、军事、外交、经济、科技、学术、教育、纪怀等方面的内容，以扩展读者的视野，拓宽读者的知识面。

本书立目以时间为序；所选作品以与读者生活年代靠近的近现代为主，几篇古代精品意在供读者欣赏；演讲词强调精彩度和演讲技巧，尽量保持完整与真实。

一共有六位作者参与了本书各篇的撰写工作，他们是：陈君慧、李宗慧、毛明、陈金刚、娄运兰、陈敏等。为本书提供图片的是：魏春艳、李佳、陈金刚、李卫国等。全书由李天道教授审定。

如果这本读物能让喜爱演讲的朋友满意，编者就感到十分欣慰了。






《甘　誓》

作　者：夏　启　时　间：公元前二十一世纪

背景导航

夏启，相传为古部落夏后氏领袖禹的儿子，是我国历史上第一个朝代夏的君王。据古代文献记载和古代传说，随着中国原始氏族社会组织的逐渐解体，聚居在中原地区黄河中下游两岸的夏部族，通过与周围地区其他部族联盟的形式，首先建立了中国历史上的第一代王朝，史称夏。其统治时间约从公元前二十三或前二十二世纪（一说公元前二十一世纪）至公元前十七世纪，近五百年左右。据文献记载与传说，在夏王朝建立之前，曾出现过夏部族与周围部族之间争夺联盟首领的频繁战争。由于禹治水有功和发展农业生产，夏部族势力增强，博得了各部族首领的支持，从而顺利地得到了部族联盟首领的地位。夏禹死，其子启继承王位。这种废禅让，而实行父传子的王位继承方式，引起了夏朝争夺王位的激烈斗争。首先起来反对夏启占据王位的是东方偃姓集团首领伯益，结果被杀。西方的同姓邦国有扈氏（传说在今陕西户县一带），也起兵反夏，启亲率大军前往讨伐，与有扈氏战于甘，有扈氏战败被“剿绝”。经过激烈斗争，启做了国王，选举制为世袭制所取代，中国历史上开始了“家天下”的局面。国家、政权、土地、人民，都为一家一姓私有。人们把这一历史事变看作中国从原始社会转变成阶级社会的标记。

这里所选的《甘誓》就是约公元前二十一世纪夏启与有扈氏战于“甘”这个地方的战前动员——演讲。它是我国目前已发现的第一篇演讲词。

讲词精要

原文：（大战于甘，乃召六卿。王曰）：“嗟！六事之人，予誓告汝，有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命，今予惟恭行天之罚。左不攻于左，汝不恭命，右不攻于右，汝不恭命；御非其马之正，汝不恭命。用命赏于祖，弗用命戮于社，予则孥戮汝。”

译文：（夏启与有扈氏大战在“甘”这个地方，于是召集六军的将领。王说）：“喂！掌握军事的六军将领们，我发誓告诉你们，有扈氏冒犯了金木水火土五行，怠慢了天地人三正，上天因其不遵守道义所以要消灭他们，现在我替天行道来惩罚他们。左军如果不从左翼进军，你们就是没有听从我的命令；右军如果不从右翼进军，你们就是没有听从我的命令；驾车的如果不驾正战车，你们就是没听从我的命令。如果你们听从我的命令，我将在祖庙里赏赐你们；如果你们不听从我的命令，我将在社神面前杀戮你们；不仅要杀戮你们，还要杀戮你们的子孙。”

妙语佳言

无用剿绝其命，今予惟恭行天之罚。

用命赏于祖，弗用命戮于社，予则孥戮汝。

演讲技巧

这篇演讲属于战前训令，简洁、明确，准确无误，具有极强的严肃性和权威性，不容置疑，不能动摇。同时，中心突出。演讲分为前后两部分：第一部分从“嗟”到“今予惟恭行天之罚”，说明这次对有扈氏的讨伐是正义的——“替天行道”；第二部分从“左不攻于左”到“予则孥戮汝”，鼓励将士勇敢作战，战斗结束后必定赏罚分明。演讲词文字短小，气势恢弘，义正词严，是一篇典型的战前动员演讲。

演讲中所用“恭行天之罚”——“替天行道”一句，为后世君王和农民起义领袖作为声讨对方时宣称正义的口号频频使用。

逸闻故事

夏后启是个精力充沛、片刻也不肯闲着的人，一天他想起帝王的巡狩来。由于华夏是由很多种族部落组成的部落联盟，为了巩固这个联盟，使各部族的关系融洽起来，帝舜和大禹就经常到各地巡视，看看当地的风俗，听听百姓的呼声，哪里有什么困难或纠纷，就设法解决。这种巡游视察就叫“巡狩”。想到巡狩时，旌旗蔽日，金鼓喧阗，在千百名武士前呼后拥地卫护下巡狩天下，所到之处，诸侯们毕恭毕敬地顶礼膜拜，献上珍宝和美女的气派场面，心里很舒服。于是夏后启就带着大队人马出发了。这一大队人马简直是个活动的王室，军队卫士、乐工舞女、厨师巧匠、巫师医祝，浩浩荡荡，总有几千人；马驮，车载，凡是享乐时离不开的东西全都装上了。夏后启舒舒服服坐在华贵的车子上，乐队不停地奏着美妙的乐曲，他自在地观赏着大自然的风光。遇上丰林茂草所在，他的猎兴大发，恣意地猎取飞禽走兽。看到田野的景色迷人，他就扎下帐来就地摆起宴席。反正车上载着喝不完的美酒，厨师又总是能奉上可口的佳肴，音乐舞蹈又那么赏心悦目，他常常喝得醉醺醺的才肯罢休。每到一个国家，那里的诸侯自然提前备好丰盛的礼品，远远地前来迎接大驾。那时夏后启就让卫队摆开威严的阵势，旗甲鲜明，戈矛森列，他自己做出天帝下凡的样子，以显示作为最高统治者的威风。

夏后启觉得自己的“家天下”是稳如磐石了，便更加肆无忌惮地淫乐不休。他哪里知道，一场险些招致夏朝彻底覆灭的大乱已经准备得差不多了。这就是后来的太康失国之乱。






《牧　誓》

作　者：周武王　时　间：公元前1027年

背景导航

周武王（？—前1013），周文王的第二个儿子，西周王朝的建立者。姓姬，名发。继承其父遗志，联合庸、蜀、羌等方国和部族，率领军队东征，讨伐暴虐无度的商纣王。在牧野（今河南淇县西南）与商纣王亲自率领的军队交战，打败商军，大获全胜，于是灭了商，建立周王朝，建都于镐（今陕西西安西南），历史上称之为西周。

就实际情况来看，当时商朝内部日渐腐朽，而崛起于西北地区的周族早就萌发了倒戈灭商之心。特别是文王继位后，内修国政，外攻强敌，已经“三分天下有其二”。因此，文王去世后，振兴周国，剪灭殷朝的重任便落在太子姬发，即周武王身上。武王九年，大会诸侯于孟津（今河南孟津），争取殷商的盟国。十一年的冬天，时机成熟，武王自率兵车三百辆，“虎贲（勇士）”三千人，甲士四万五千人，大举伐纣。次年二月初五，在牧野会合联军召开誓师大会。《牧誓》就是周武王在这次大会上发布的战前动员演讲。

牧野之战是以吊民伐罪为号召，以誓师形式激励士气而获胜的著名战例。从战斗结果看，武王的战前鼓动，确实收到了激发士气、鼓舞斗志的预期效果。

讲词精要

原文：时甲子昧爽，王朝至于商郊牧野，乃誓。王左杖黄钺，右秉白旄以麾，曰：“逖矣，西土之人！”王曰：“嗟！我友邦冢君，御事司徒、司马、司空、亚旅、师氏、千夫长、百夫长，及庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮人。称尔戈，比尔干，立尔矛，予其誓。”

王曰：“古人有言曰：‘牝鸡无晨；牝鸡之晨，惟家之索。’今商王受，唯妇言是用，昏弃厥肆祀弗答，昏弃厥遗王父母弟不迪，乃惟四方之多罪逋逃，是崇是长，是信是使，是以为大夫卿士，俾暴虐于百姓，以奸宄于商邑。今予发，惟恭行天之罚。今日之事，不愆于六步、七步，乃止齐焉。夫子勖哉！不愆于四伐、五伐、六伐、七伐，乃止齐焉。勖哉夫子！尚桓桓，如虎如貔，如熊如罴，于商郊。弗迓克奔，以役西土，勖哉夫子！尔所弗勖，其于尔躬有戮！”

译文：（二月）初五这一天的凌晨，周武王率领军队来到商国国都城郊外的牧野，举行誓师仪式。武王左手持着黄色大斧，右手拿着牦牛尾来指挥军队。“真远啊，西方来的人们！”武王说，“注意啦！我们友邦的国君率领司徒、司马、司空、亚旅、师氏、千夫长、百夫长，以及庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮的联军将士们，举起你们的戈，排好你们的盾，竖起你们的矛，我要宣布誓词了。”

武王说：“古人曾有这样的话：‘母鸡是不会在早晨啼叫的；如果母鸡在清晨啼叫，这户人家就会倾家荡产。’现在商纣王只听妇人的话，轻率地废弃了对祖宗的祭祀不顾，舍弃了他的先王的后裔、同姓长辈和兄弟不任用，反而只对从四方诸侯国逃亡到商国的罪人推崇备至，信任他们，使用他们，让他们做大夫、卿士等官，纵容他们残暴地对待百姓，在商国国内国外作乱。现在，我姬发要执行上天的惩罚。今天作战，行军不超过六步、七步，就要等待队伍齐整。将士们，要努力啊！刺击不超过四次、五次、六次、七次，就要等待队伍整齐。努力吧，将士们！希望你们威武雄壮、如虎貔熊罴一样开赴商都郊外，不要拒绝前来投降的商军，以便让他们帮助我们。努力吧，将士们！如果不努力，你们自己便会招至杀身之祸！”

妙语佳言

勖哉夫子！尚桓桓，如虎如貔，如熊如罴，于商郊。弗迓克奔，以役西土，勖哉夫子！尔所弗勖，其于尔躬有戮！

演讲技巧

这篇演讲语气坚定，气势恢弘，鼓动性和号召性极强，对牧野之战的胜利起了极为重要的推动作用。其推动的元素在于：严整了军容，渲染了气氛。武王伐商，蓄势已久。而后兴师动众，远程奔袭，兵临朝歌，势在必得。因此，能否激发起联军士气，是至关重要的因素。王左杖黄钺，右秉白旄以麾。将帅是军队中的灵魂，决定着战争的成败，将帅意气风发，无形中便可起到稳定军心，激扬斗志的作用。“称尔戈，比尔干，立尔矛，予其誓。”万戈齐举，盾矛林立，千军肃立，严阵以待，气势恢弘，先声夺人，为同仇敌忾，奋勇杀敌作了一个有力的铺垫。

演讲情感激越，义愤填膺地怒陈商纣王的弥天大罪，以激励联军将士。纣王的穷兵黩武、荒淫无度，早已是家喻户晓，人人皆知。在此，武王以古语为引，又对其滔天罪行进行了愤怒声讨，历数其罪状，如宠爱妲己，“唯妇言是用”；收罗各国罪犯，给以重用，纵其作恶；废弃对祖先的祭典等。声声控诉，字字铿锵，怎能不让众将士心潮澎湃，凝聚成剿灭商纣王的强大力量呢？

演讲主旨突出，简短坚定，斩钉截铁，一语千钧，震撼人心，具有强烈的激励性和激发性，对统一队伍步调，以增强战斗效益有极大的作用。考虑到以戈矛为主要武器，多方军队联合作战的具体情况，于战前协调战时队伍步调是大有必要的。只有步调一致，方能齐心协力，大振士气。可见，武王的战前动员不仅有政治攻势的考虑，还有对战法的周密安排。

演讲颁布优俘政策，以缩小打击面，也是武王深思熟虑之举。由于商纣王的残暴，武王预料到敌军可能会有倒戈行为。因此，他预先在战前动员中颁布了优俘政策，既便于己军遇变不惊，保持整齐队形，高昂士气，又利于瓦解敌军，扩大战果。

演讲体现了演讲者的人格魅力和指挥才干。演讲中无论是激昂凌厉的愤怒声讨，还是果决刚毅的战斗部署，“勖哉夫子”的殷切勉励，周武王出色的军事指挥及鼓动才能都得到了淋漓尽致的展示。

逸闻故事

武王继位的第二年，就用车子载着文王的神位牌，率军伐商。为表示此行是奉文王的命令，他自称太子发。出发前，他对官吏们说：“你们都好好地听着：我是个愚笨的人，没有什么本领。但我的祖先有功德，我只是承受先人的德行，严明赏罚，奖励你们有功的。”军师姜尚也对全军发布命令道：“集合你们各自的队伍，带上渡河的船只，限期到达指定的地点，违期者斩！”接着周军浩浩荡荡地向东进发。

周军行到黄河渡口孟津（今河南孟津）时，八百多个诸侯和部落首领都带着队伍前来相助，他们都向武王建议快快渡河伐纣。渡过黄河后。周武王得到派到商都的密探送来的情报，伐商的时机尚不成熟。于是周武王改变了进军的主意，决定退兵。

再次横渡黄河时，恰巧有一只白色的大龟跳到了周武王的船上，于是，他就以此为口实，说：“商人尚白，白色的龟代表商朝，龟有甲，表示商军还有战斗力，暂不可攻，这是上天的启示。”人们都相信了。这样，就回兵了。

这就是历史上的孟津之会。

公元前1027年正月，周武王率兵东进伐商。在行军途中，有两个老人说要见周侯。军中有人认得这两个人，说：“他们是以前孤竹国国君的儿子伯夷和叔齐。”武王也听说过这两人年高德望，赶忙请他们进来，客气地予以接待，向他们说：“不知二老有什么指教？”伯夷和叔齐知道武王这次是去伐纣的，脸上现出十分严肃的神情，责备武王说：“你的父亲死了还没有安葬就起兵去和别人打仗，这是孝吗？你是商的臣子，商纣是你的君主，臣去杀君，这算是忠吗？这种不忠不孝的行为，希望你马上停止。”武王的左右听到他们为纣王说话，很不高兴，欲殴打他们。军师太公望连忙制止，说：“每个人都有自己的观点，他们两人的观点虽然和我们不一样，可是对商朝来说，他们也算得是忠义之士，我们不听他们的就是了，用不着和他们过不去。”于是，叫几个士兵把伯夷和叔齐扶出去了。

周灭掉商之后，这伯夷、叔齐感到吃周的粮食是一种耻辱，于是双双饿死在首阳山。


《说秦穆公》

作　者：烛之武　时　间：公元前630年

背景导航

烛之武（生卒年不详），郑国大夫，军事谋略家。烛之武即烛武，“之”是介于姓与名之间的语助词。

鲁僖公三十年（前630年），晋文公约请秦穆公一同攻打郑国。晋国当时是天下的霸主，秦国也很强大。秦晋联军包围了郑国国都。晋国的兵马驻扎在郑国都城的北边，秦穆公率领着秦国大军驻扎在郑国都城的西边。两强压境，弱小的郑国危如累卵。在这一大军压城城欲摧的危急时刻，郑文公接受大臣佚之狐的建议，恭请老臣烛之武出马游说。烛之武口才极好，对秦晋之间貌合神离、利害不一的关系了如指掌，知道怎样才能说服秦穆公退兵，因此他当天就“夜缒”出城，只身来到敌营，抓住秦晋矛盾，处处从秦国利害立言，终于凭借自己的智慧和善于言说的辩才，以唇枪舌剑折服了秦穆公。于是，秦穆公单独与郑言和，罢兵回国；晋军孤掌难鸣，也只得撤回，郑国因此得救。《左传》中的这篇演讲就是烛之武游说秦穆公，片言退甲兵的说辞。

讲词精要

原文：秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也；焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。

译文：秦晋围郑，郑国知道不能免于灭亡。但是如果灭了郑对秦有好处，我也就不来向您说什么了。现在秦国在西头儿，郑国在东头儿，中间隔着晋国，您就是得到了郑国的土地，也很难保得住。为什么要灭亡郑国去增加晋国的实力呢？晋国的力量如果过分的强大，对秦国也是一个很大的威胁呀！如果放过郑国，让我们做您东边道路上的主人，秦国的外交使者来往于郑国的时候，我们就可以尽主人的义务，满足你们的需要。这对您是没什么坏处的。况且您曾有恩于晋国国君，晋君也曾许诺将焦、瑕等地方送给您，作为对您的报答，结果晋国的君主早上渡过河回到自己的国家当了君王，晚上就改变了主意。更何况晋国是个贪得无厌的国家，既然能向东吞并郑国，又怎能保证他们以后不进一步扩张，进攻秦国呢？晋国若不使秦国蒙受损失，又从哪儿得到它需要的土地呢？现在如果灭掉郑国，实际上是在削弱秦国，加强晋国。请您好好考虑考虑吧！

妙语佳言

且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。

演讲技巧

这篇演讲善于抓住对方心理，晓之以利害。对秦而言，郑的存亡无关紧要，恳求秦国退兵毫无用处，唯一能打动秦君的是秦自身的利害。因此，烛之武开口便说“秦、晋围郑，郑既知亡矣”，首先接受郑亡的事实，避口不谈救郑之事，意在消除秦穆公的戒备之心，而后从郑之存亡与秦国的利害关系入手，逐步达到游说目的。先言亡郑之无益，“越国以鄙远”是非常困难的事情，到头来很可能是竹篮打水一场空，做了“陪邻”之事，壮大了晋国实力。而当时诸侯争霸，秦、晋、楚实力较强，互有戒心，秦当然不愿晋国强大。这便抓住了秦穆公的心理。紧接着，烛之武又反过来阐述存郑之有用。若秦郑交好，郑就可以成为秦国通往东方的中转站。秦地理位置偏隅西北，不利争霸，一直想在中原找一落脚点。因此，这一“利”对其诱惑力之大是可想而知的。一正一反，亡郑有害，舍郑有益，利害已经明了。但烛之武并未就此打住，而是更进一层用“许君焦、瑕”，却“朝济而夕设版”的史实，指斥晋从来是过河拆桥、忘恩负义的，以撩起秦晋宿怨。当年秦王有恩于晋惠公，晋惠公背信弃约；今日劳民伤财，只是因为晋国与郑有隙，自己还指望从中捞到什么好处呢？此时此刻，应该说秦王之心已有所动。最后，烛之武趁热打铁，进一步指出，此次灭郑，晋必定实力大增，那时“又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之”？弦外之意，晋国贪婪无度，野心不会满足，终会恩将仇报，所以，还是留郑于秦大有裨益。

离间不外利害两端，而小利不如大害。烛之武一利三害的精辟阐述，形成层层进逼之势，终令秦穆公认清利弊得失，竟然擅自撤围而去，此举成了而后秦晋交恶的发端。烛之武说秦，收一石三鸟之效，此可谓“三寸之舌，强于百万之师”。

演讲在语言运用方面，言辞谦恭，善于晓之以理，动之以情。情真方能理顺。深晓攻心之术的烛之武身负救国重任，而且又是秦强郑弱，因此必须讲究游说之术。说辞中九次提到“君”字，谦恭有礼，给人以诚心诚意为秦王着想之感，不知不觉中动摇了秦王。言辞至恭也是一件“软”武器。

烛之武的这段演讲情理并茂，以敌主帅为主要目标，展开强大的心理攻势，层层推进，将利弊得失剖析得酣畅淋漓，极尽挑拨离间之能事，却又句句在理，字字千钧，实为“不战而屈人之兵”的典型范例。





逸闻故事

公元前630年，晋文公与秦穆公一同攻打郑国。两强压境，弱小的郑国危如累卵。郑文公的弟弟、大臣佚之狐献策说：“秦晋合伙进犯，只要想办法派一个有口才的智能之士，劝说秦国退兵，剩下晋国就好对付了。”郑文公派烛之武晚上悄悄从城墙缒下去，溜到秦国的军营，面见秦穆公。

经过一番劝说，秦穆公答应了烛之武提出的条件，留下两千人马保护郑国，也不和晋国打招呼就率领着其余大军回国去了。

晋文公得知秦国撕毁协议，与郑国私下讲和并撤兵，很生气，独自加紧攻打郑国。郑文公得知秦穆公退兵后，正在高兴，见晋军攻城，心中又紧张起来，于是请来烛之武，问他说：“秦军退去，是借助老先生之力，现在晋军没有退，应该怎么办？”烛之武说：“听说公子兰逃到晋国，很受晋文公的信任，我看不如派人去向晋国求和，迎公子兰回国为太子，晋军就可以退兵。”

有个名叫石甲父的大臣说：“老先生退秦兵已经很辛苦了，我愿意代替他去向晋国求和。”郑文公准许了他的请求。烛之武又向他面授机宜。石甲父带着许多贵重的礼物，见到了晋文公说明了来意。

晋文公本来就想让公子兰回到郑国，立为太子，作为自己在郑国的代理人。为了向秦国示威，晋文公逼着郑国交出主张与秦国讲和并推荐烛之武出来做说客的佚之狐作为退兵的条件。

郑文公非常为难。佚之狐得知这个消息，劝郑文公说：“请大王答应晋国的要求，怎么能因为一个人而使整个国家灭亡呢？”郑文公无可奈何，只好把佚之狐交给晋国。

晋文公想把佚之狐扔进油锅里炸死，以解心头之恨。佚之狐临危不惧，大义凛然地说自己“为国捐躯，死而无怨”。他又反问晋文公，说：“两国交战，臣子各为其主，你把忠臣下油锅，难道不怕天下的人耻笑吗？”晋文公想想，觉得佚之狐说的话很有道理，就把他释放了，接着退兵回国。从此，秦与晋相互怨恨，两个强国相峙，弱小的郑国反而获得平安。






《谏逐客疏》

作　者：李　斯　时　间：公元前237年

背景导航

李斯（？—前208），秦代政治家。楚国上蔡（今河南上蔡西南）人，曾任小吏，师从于荀卿学帝王之术，战国末期入秦，投相国吕不韦门下当舍人。后劝秦王政乘“六世”之威业“为天下一统”，深得赏识，拜为长史，后拜为客卿，辅佐秦王政统一天下，任丞相，反对分封制，主张焚《诗》《书》，禁私学，以加强中央集权统治。秦始皇死后，附和赵高伪造遗诏，立少子胡亥为帝。后与赵高发生矛盾，赵高诬李斯谋反，李斯被腰斩于咸阳。

公元前237年，韩国派水利专家郑国来至秦国教百姓开凿河渠以“疲秦”，被识破，大臣们建议秦王政下令驱逐各国来的客卿，李斯亦在被逐之列。据《史记·秦始皇本纪》载，李斯写了这篇演讲词，劝谏秦王政，要他收回成命，以广纳天下人才。

讲词精要

原文：臣闻吏议逐客，窃以为过矣。昔穆公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，求丕豹、公孙支于晋。此五者，不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服；获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。

今陛下致昆山之玉，有随、和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓。此数宝者，秦不生一焉，而陛下悦之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好，郑、卫之女不充后宫，不实外而骏良厩，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰后宫、充下陈、娱心意、悦耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰不进于前；而随俗雅化、佳冶窈窕赵女不立于侧也。夫击瓮叩缶、弹筝搏髀，而歌呼呜呜快耳目者，真秦之声也；《郑》《卫》《桑间》《韶》《虞》《武》《象》者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就《郑》《卫》，退弹筝而取《昭》《虞》，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内制诸侯之术也。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士，退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益雠，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。

译文：听说官吏们建议驱逐客卿，我私下认为这样做错了。

当初，穆公访求贤士，西边从戎族地区请来了由余，东边从宛地聘到百里奚，从宋国迎来了蹇叔，从晋国招来了丕豹和公孙支。这五位贤士，并不是在秦国出生的，而穆公重用他们，就吞并了二十个小国，称霸于西戎。孝公采用了商鞅变法的主张，移风易俗，人民因此富足，国家从此昌盛，老百姓乐于为国家效力，列国诸侯亲近宾服，战胜了楚、魏的军队，攻取了上千里的土地，国家至今太平强盛。惠王采用了张仪的计策，攻占了三川，西边兼并巴蜀，北边收得上郡，南边攻取汉中，吞并九夷，控制楚国，东边占领了要塞成皋，攻取了大片肥沃的土地，于是瓦解了六国的联盟，迫使他们向西，侍奉秦国。这些功绩所带来的好处，一直延续到今天。昭王任用范雎，罢免穰侯，放逐华阳君，加强了王室的权威，杜绝了权臣专权的局面，吞食列国的领土，使秦国奠定了统一全国的基础。这四位君王所以有所成就都是由于客卿的功劳。由此看来，客卿有什么对不起秦国的地方呢？当初假使四位国君拒绝客卿而不予接纳，疏远贤臣而不予任用，这就使国家得不到富裕强盛所带来的实惠，秦国也不会博得强国的名声了。

现在，陛下得到了昆山的美玉，拥有随侯珠、和氏璧这样的珍宝，衣冠上坠着明月珠，身上佩着太阿剑，驾驭纤离马，树立着饰有翠凤羽毛的旗，设置了灵鼍皮蒙的鼓。这几件宝物，秦国一件也不出产，而陛下却非常喜欢，这是为什么呢？如果一定得是秦国出产的才能用，那么夜光璧就不能装饰在朝廷里，犀角、象牙的器皿也不能成为玩赏之物，后宫里就不能有郑国、卫国的美女，外边的马厩里也不能有骏马，甚至也不能用江南产的金锡来制作器物，也不能用西蜀的颜料来进行彩绘。如果凡是用来装饰后宫的、站满堂下的、赏心快意、悦耳娱目的，一定要秦国产的才行，那么镶着宛殊的发簪，嵌着珠子的耳环，阿缟的衣服以及其他华美的衣饰都不能进献到面前。而那些随着流行的式样打扮自己、艳丽窈窕的赵国美女也不能在身边侍立了。敲敲瓦瓮，打打陶缶，弹弹竹筝，拍拍大腿，亮着嗓子呜呜呀呀地歌唱，用以满足听觉对于音乐的欣赏的，那才是地道的秦国音乐呢；而郑国、卫国和桑间的新调，韶、虞、武、象之类的古代乐舞，都是外地的音乐。如今抛弃敲瓮击缶的声音而听取郑、卫的时兴乐歌，停止弹筝而采用韶、虞乐舞，这样做是为什么呢？无非是由于娱乐心意的事物已出现在眼前，适合美观动听的要求罢了。当今选取人才却不肯这样做，不问可用与否，不论是非曲直，只要不是秦国人就赶走，凡是外籍人就驱逐。既然如此，就表明看重的是美色、音乐、珠宝、玉石，而看轻的却是人。这决不是用来跨越海内、制服诸侯的办法呀。

我听说，土地广阔的，粮食就充裕；国家强大的，人口就众多；武器精良的，兵士就勇敢。因此，泰山不嫌弃微小的土块，才造成了它的高大；河海不排除细小的水流，才汇成了它的渊深；帝王不排斥众人，才显扬出他的美德。因此，地不分东西南北，人不限本土外籍，一年四季生活丰足美满，连鬼神也会来降福，这正是五帝、三王无敌于天下的根本原因。现在却抛弃百姓来资助敌国，排斥外籍人而使诸侯成就功业，使天下贤士都退回本地而不敢向西，裹足停步不敢入秦。这正是所谓“借给敌寇兵器，送给盗贼粮食”。

不出产于秦国而可宝贵的东西固然很多，不出生于秦国而愿意效忠的贤士也确实不少。如今驱逐客卿以帮助敌国，减少本国的人口而增加敌国的人口，对内则削弱了自己的力量，对外则树立怨敌于诸侯，这样下去，要想求得国家没有危险，是办不到的。

妙语佳言

是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。

然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。

演讲技巧

这篇演讲词运用了危言耸听、铺陈渲染、晓以利害、直言不讳等多种技巧，感染力和说服力极强。首先讲述全面，善于列举事例，通过大量事实，说明商鞅等客卿在秦国所作的重大贡献，以事实说话，采用今昔对比的手法，从正反两面痛陈了“逐客”的过失，指出“王者不却众庶”的用人原则是符合秦国利益的，论据确凿，议论纵谈，逻辑性强。其次，剖析深入，批判尖锐，直接指出“逐客”的思想原因，在于秦王政重物轻人，缺乏政治远见，这样势必把大批人才赶到敌对的国家去，前途不堪设想。再次，演讲尽量渲染，将其逐客的后果铺陈详尽，说得十分透彻，将其放大、显示出来，使对方触目惊心，感到震撼，引起警觉和重视。全篇结构严谨，布局工巧，观点鲜明，文辞华丽，气势恢弘，富有说服力。秦王政读后遂收回成命，并升李斯为廷尉。

逸闻故事

李斯在中国的书法史上，还有一段佳话，书法史上有“李斯书”之说。

秦统一后做的大事业之一，就是“书同文”。战国时诸侯割据，“文字异形”，统一后，李斯向秦始皇建议统一文字，获准。李斯以秦国文字为主，把流行的各种文字加以整理，废除了异体字，简化了字形，整理了部首，形成了一种笔画比较简单，形体比较整齐，便于书写的文字，叫做小篆（又称秦篆或斯篆），作为标准文字。因此，鲁迅指出，李斯对于我国文字的发展，建有“殊勋”。

李斯对书法十分擅长，他用小篆写了一部《仓颉篇》，作为标准文字的范本，推行全国。秦始皇还曾在统一后巡行各地，刻石纪功。据《史记·秦始皇本纪》记载，共有峄山、泰山、琅琊、芝罘、东观、碣石和会稽等七石。

这以后，秦二世巡行各地时又加刻诏书和从臣姓名。内容均为赞颂秦始皇的统一事业，皆为李斯用小篆书写。这些字，偏旁部首有一定的写法，笔画都是宛曲与平直的单线，粗细基本不变，一般较圆浑。笔画之间空距匀称，字形狭长。字的上半部分较紧，下半部分舒展，使人感到柔中寓刚，爽朗俊健。

这些由李斯书写的秦刻石大都湮没了，现在只有琅琊刻石陈列于北京中国博物馆，泰山刻石保存于山东泰安岱庙。这些刻石虽已残损，却是两千多年保存下来的稀世珍宝。其余峄山等刻石，有摹本流传。

秦统一六国之初，还有一种刻铸在诏板和权量上的文字，也是李斯等人的手笔。这种文字结字形式与小篆相通，只是字的大小不一，一般由笔画的多少决定。有不少作品转角方折。转角方折、字形扁方的权量书法，一般认为就是秦隶。秦隶的笔画较秦篆简直，结构变纵式为横式，为形成汉代隶书奠定了基础。


《王侯将相宁有种乎》

作　者：陈　胜　时　间：公元前209年

背景导航

陈胜（？—前208），秦末农民起义领袖。字涉，阳城（今河南商水西南）人，早年为人佣耕。他和吴广领导了中国历史上第一次全国性的农民起义战争，即秦末农民起义。吴广（？—前208），字叔，阳夏（今河南太康）人。秦朝末年，秦始皇病逝于沙丘之后，秦二世胡亥即位，他任用赵高，重新修建阿房宫，尽征卒士五万人屯卫咸阳，令教射狗马禽兽，又“更为法律”，厉行督责，用法更为苛深，人民遭受的苦难更为深重，广大人民的反抗斗争不断发生。

公元前209年7月，陈胜、吴广等九百多名贫苦百姓被征发到渔阳去防守边塞，途经大泽乡，时逢大雨，阻断交通，误了限期，不能按期到达。按照秦朝法律，过期就要杀头。陈胜与吴广审时度势，决定发动农民起义。于是利用“鱼腹丹书”、“篝火狐鸣”等计策鼓动戍卒，提出“大楚兴，陈胜王”的口号。据《史记·陈涉世家》记载，为了鼓动戍卒，陈胜作了这篇演讲。

讲词精要

原文：公等遇雨，度已失期，失期，当斩。借第令毋斩，而戍死者固十六七。且壮士不死即已，死即举大名耳。王侯将相宁有种乎？

译文：大家遇到大雨，都已误期，误期当斩。即使侥幸不被斩首，戍边而死的向来就占十分之六七。壮士不死则已，死就要扬名。王侯将相难道是天生的贵种吗？

妙语佳言

壮士不死即已，死即举大名耳。王侯将相宁有种乎？

演讲技巧

这篇在田野间的演讲词短小精练，具有极强的战斗力和号召力。短短几句话，就使即将成为戍卒的九百贫苦百姓心悦诚服，发出了“敬受命”的热烈呼应，句句都说到点子上。“公等遇雨，度已失期”，指出当前人们所面临的困境，“失期，当斩”，挑明“失期”造成的严重后果，再以退一步的假设，来推断戍边的结局，暗示已是没有什么退路可走，在这种情况下，再提出唯一的选择是起义的建议，自然大家非常乐意接受。陈胜简短而慷慨激昂的演讲，如滚珠相逐，铮然有声，有着极强的鼓舞斗志的力量，终于点燃了在场者的反抗怒火。

古人云：“言不在多，达意则灵。”语言是传递信息和交流思想的工具，演讲者的技巧主要表现在语言的运用上。“言简意赅”应该说是演讲所追求的最高境界，这要求演讲者对内容要进行去粗取精、去伪存真的处理，完成从感性认识到理性认识的飞跃，演讲词应是高度概括的结果。陈胜“惜语如金”的简短演说，对我们有启发和借鉴的作用。

切记，那种空洞无物、“马拉松”式的演讲是人们所厌恶的。





逸闻故事

陈胜自小家境贫寒，以替人佣耕为生。但他胸怀大志，富有正义感，疾恶如仇。一次，在帮人耕地时，他对一起耕田的伙伴说：“如果将来有一天富贵了，不要互相忘记。”同是贫苦农民，伙伴认为生活都没有着落，怎么可能发迹呢？因此，对他的想法感到茫然不解，于是问他说：“你为人佣耕，哪里来的富贵呢？”陈胜听了，长叹—声，说道：“罢了，燕雀怎么能够了解鸿鹄的志向呢！”

公元前209年7月的一天，大雨滂沱，在大泽乡（今安徽宿县东南刘村集）附近的坎坷不平、泥泞难行的道路上，一队衣衫褴褛、疲惫不堪的人们遇到了误期当斩的严酷现实。陈胜与吴广私下商定，以太子扶苏和原楚国名将项燕为旗帜并作为号召，利用两人在社会上的声望，鼓动起义。扶苏早已被他的弟弟胡亥（即秦二世）和赵高勾结处死，而项燕也早在秦统一时被杀，但当时社会上传言纷纷，传说他们没有真死。陈胜、吴广要借用他们的名字，特意从九百戍卒中找出两个人来，让他们冒充扶苏和项燕。

为了鼓动起义，他们还借助鬼神之力。事先用朱砂在帛上写好“陈胜王”三个字，然后放入鱼肚之中。等到戍卒买鱼剖腹后，立即就看见了帛上的文字，引起喧然大哗。夜里，吴广还悄悄隐藏在驻地附近祠庙旁边的丛林里，点燃了篝火，假装狐狸叫声，喊着：“大楚兴，陈胜王。”这种带有迷信色彩的鼓动方式，很快产生了非常大的作用，把戍卒们的心全都搅动了，使他们情绪激昂起来。发动起义就差最后的导火索了。

陈胜和吴广见时机已经成熟，就秘密计议，由平时人缘极好的吴广出面，扬言打算逃跑，激怒监押的将尉。当将尉为此动手毒打吴广时，他奋起返身夺剑，陈胜趁势上前，与他合力杀掉将尉。接着陈胜振臂号召，群情激愤，揭竿而起，九百名戍卒一致推举陈胜为将军，吴广为都尉，组成了中国历史上第一支农民起义军，他们用竹竿挑起自己的旗帜，在陈胜和吴广的领导下，开始了艰苦卓绝的斗争。






《谏汉王》

作　者：张　良　时　间：公元前204年

背景导航

张良（？—前186），既是汉朝建立的元勋、功臣，又是汉朝初期的大臣，中国历史上著名的军事谋略家。字子房，传为城父（今安徽亳县东南）人。他的父辈以上五世为韩国的丞相。秦国灭掉韩国后，他广泛地交往刺客，希望以此来复辟韩国。传说他逃至下邳（今江苏睢宁北）时遇见军事思想家黄石公，得到《太公兵法》。秦末农民战争中，他聚集了很多人马归顺刘邦；不久，游说项梁立韩国贵族成为韩王，自己任韩国的司徒。后来韩王成被项羽所杀，于是，他又复归刘邦。楚汉战争时，刘邦采纳他的建议，不立六国后代，联结英布、彭越，重用韩信，追击项羽，尽灭楚军。汉朝建立后，被封为留侯。

作为重要谋士，汉王朝的建立过程中始终不离张良的锦言妙计。汉三年（公元前204年），项羽围攻荥阳，态势危急，刘邦急忙与谋士郦食其商讨削弱楚兵之法。郦食其献策：秦王背信弃义，剪灭六国，使其后代无处容身。如果汉王能够扶植六国的后代，那么，六国的君臣、百姓必然感恩戴德，愿意为汉王的臣下，陛下便可称霸，楚国也就自然臣服了。刘邦听后欣然赞许，令郦食其马上刻印，准备分封。郦食其还没有来得及去找寻六国的后人，正好张良从外来拜见汉王。汉王仔细把郦食其的意思告诉了张良。张良说：“是谁为陛下如此谋划的？这样的话陛下便大势去矣。”这篇演讲就是《史记·留侯世家》记载的当时张良对汉王力陈不可采纳郦食其建议的九条缘由，张良劝谏汉王毁印停封，逐一陈述理由，连连发问，汉王多以“未能也”回答。

讲词精要

原文：昔汤伐桀而封其后于杞者，度能制桀之死命也；今陛下能制项籍之死命乎？……其不可一也。武王伐纣封其后于宋者，度能得纣之头也；今陛下能得项籍之头乎？……此不可二也。武王入殷，表商容之闾，释箕子之拘，封比干之墓；今陛下能封圣人之墓，表贤者之闾，式智者之门乎？……其不可三也。发钜桥之粟，散鹿台之钱，以赐贫穷；今陛下能散府库以赐贫穷乎？……其不可四矣。殷事已毕，偃革为轩，倒置干戈，覆以虎皮，以示天下不复用兵。今陛下能偃武行文，不复用兵乎？……其不可五矣。休马华山之阳，示以无所为；今陛下能休马无所用乎？……其不可六矣。放牛桃林之阴，以示不复输积；今陛下能放牛不复输积乎？……其不可七矣。且天下游士，离其亲戚，弃故墓，去故旧，从陛下游者，徒欲日夜望咫尺之地；今复六国，立韩、魏、燕、赵、齐、楚之后，天下游士各归事其主，从其亲戚，返其故旧坟墓，陛下与谁取天下乎？其不可八矣。且夫楚唯无强，六国立者复桡而从之，陛下焉得而臣之？诚用客之谋，陛下事去矣。

译文：从前汤伐桀而封他的后人于杞，是因为他自己认为能置桀于死命。现在陛下能置项羽于死命吗？这是一不可也。周武王伐纣封他的后人于宋，是因为自度能得纣的头。现在陛下能得项羽的头吗？这是二不可也。周武王进入殷，表彰商容的家，释放了箕子，比干的墓上积土。现在陛下能封圣人的墓，表彰贤者智者的门吗？这是三不可也。打开钜桥的粮仓，发放鹿台的钱，赐给贫苦的人。陛下能做到吗？这是四不可也。殷朝被灭以后，国家倒放武器，包上虎皮，以告诉天下人不再打仗。现在陛下能不再用兵吗？这是五不可也。那时将战马在华山放养，以告诉人民不再劳民伤财。现在陛下能使马无用处吗？这是六不可也。那时将牛放养在桃林以北，以向天下人表示不再用牛运输和聚积。现今陛下能放牛不再打仗吗？这是七不可也。再说，天下有识之士离开亲人和祖宗的坟墓，背井离乡跟随陛下南征北战，都日夜盼望能封尺寸疆土。今天如果又复兴六国，立韩、魏、燕、赵、齐、楚的后人，那么跟随陛下的人就会各归其主，贵族又去跟随他们的国君，返回故里，那么谁与陛下共同取天下呢？这是八不可也。另外，现在楚国强大，楚强，六弱国必然臣服于楚。谁能臣服陛下？如果陛下真用那人的计谋，您必大势去矣。

妙语佳言

且天下游士，离其亲戚，弃故墓，去故旧，从陛下游者，徒欲日夜望咫尺之地；今复六国，立韩、魏、燕、赵、齐、楚之后，天下游士各归事其主，从事亲戚，返其故旧坟墓，陛下与谁取天下乎？

演讲技巧

这篇演讲异常简短却又极具说服力。演讲善于分析问题，见解精到。就所讲的内容来看，张良对当时天下的局势了如指掌，并且了解刘邦的心态，因此善于针对汉王实际，因势利导。他指出，商汤、周武敢于分封夏桀、殷纣的后代，是因为他们有制对手于死地的绝对把握，可以用府库中的粮食赈济贫穷的人，可以“倒置干戈”、“偃武行文”；可以“休马华山之阳”、“放牛桃林之阴”，以示天下不再用兵。这些条件，刘邦都不具备。当时的形势是楚强汉弱，实难与之争锋。此时分封六国，无疑会迁怒于强楚，以武力征服六国，这无异于引火自焚，饮鸩止渴，自取灭亡。更何况看当时的情势，一旦发生战事，六个弱小的国家必然臣服强大的楚国，“陛下焉得而臣”？对比鲜明，言辞犀利，尽管话语不多，却句句在理，分析头头是道，切中要害。刘邦想统一天下，而这一建议显然对统一天下不利。因此，张良的这一番演讲很快就说服刘邦，终于让他醒悟到，如复六国，那真是有百害而无一利。

演讲句式运用精当。全篇演讲一连运用了九个反问句，这中间有对偶，有排比，句式齐整，语言简洁，明快有力，既加强了肯定语气，又使全篇形成回环复沓、步步紧逼态势，增强了说服力和感染力。





逸闻故事

韩国被灭亡之后，灭国的耻辱使得张良胸中复仇的火焰始终不能平熄，加上博浪沙刺杀秦始皇的失败，给他留下的教训仍然记忆犹新，使他一直处在彷徨之中。因此，他平时经常来到当地横跨沂水的桥梁上散步。

一天，张良独立桥头，只见一位穿短袍的老翁，步履蹒跚地走到他的面前，故意把鞋子掉到桥下，然后回头差使张良：“小子！下去给我拾鞋。”张良不由一愣，暗想：这不是在戏弄我吗？不禁挥拳想打他。但转而一想，自己是被通缉的罪犯，于是，只得强压怒气下去拾鞋。拾好鞋，老人又要他给穿上。张良诧异地看了看这位老人，也不知是一种什么样的神奇力量，使他再也生不起气来，听话地跪在地上，替老人穿鞋。老人伸出脚，让张良穿上鞋子，然后大笑着，扬长而去。

张良目瞪口呆地看着远去的老翁。

走出一段路，老人突然折身回来，对张良大加赞叹，说：“孺子可教矣！”接着，老人与他相约，五天后在此会面。困惑不解的张良不知所措地跪在地上表示允诺。

五天之后，张良前往桥上，想不到老翁早已等在那里。他严厉责备张良：“与老人约会，为什么迟到？”分手时，他约张良五天后再见面。

这次，鸡刚叫头遍，张良就前往赴约。走近桥头，张良大吃一惊，老人又比他早到。又隔了五天，张良不到半夜就去桥上等候老人。过了一会儿，老翁来了。他高兴地赞扬张良：“当如是！”然后取出一编竹简赠送张良。这就是当时著名的《太公兵法》。

《太公兵法》所推许的“柔能制刚，弱能制强”的辩证法观点，对张良以后谋事决策产生了很大的影响。其中的军事思想，对张良以后制定军事战略战术有着巨大的帮助。

在楚汉战争中，受张良推荐，刘邦拜韩信为大将。

韩信为将，豁达大度，善谋略，知己知彼，攻则必破，守则必固，每战皆胜，是楚、汉战争中不可或缺的中枢。

公元前203年11月，韩信奇计破齐后，派人送信给刘邦。信中说：“齐国伪诈多变，反复无常，又紧靠楚国，请封我为齐假王，以便镇服齐国。”刘邦读罢，火冒三丈，大骂道：“我被楚军围困，日夜盼望你来协助我，你倒要自立为王！”张良深知韩信的重要：如果他归顺刘邦，刘邦就会胜利；如果他投靠项羽，项羽就会打败刘邦。于是，张良用脚尖踢踢刘邦，暗示他不要再说下去，并且俯在他耳边说：“现在形势对我们不利，哪能阻止韩信自立为王呢？不如顺水推舟封他为齐王，让他安心驻守齐国。否则，后果不堪设想。”刘邦幡然彻悟，改口道：“大丈夫能平定诸侯，就可以立为真王，何必做假王呢？”于是，他立即派张良前往授印。张良不顾路途危险，穿越犬牙交错的战场，从荥阳直达齐都临淄（今山东中部），授印册封。韩信抚摸着朝思暮想的金印，不禁眉开眼笑。张良趁机劝说他发兵攻楚，韩信也满口允诺。

在荥阳战场上进退两难的项羽，自思无法抽调部队对付侧翼韩信大军。于是，利用与韩信“有故”的关系，派说客武涉诱劝韩信“反汉，与楚连和”。韩信义无反顾地回答：“我跟从项羽，官不过郎中，位不过执戟，言不听，计不用，而汉王对我则言听计从，解衣推食，并封我为王，我不能辜负汉王！”

武涉前脚出门，项羽谋士蒯彻后脚跨进韩府，唆使拥有重兵的韩信说：“三分天下，鼎足而居”，也被韩信婉言拒绝了。

张良抚绥韩信，虽为权宜之计，但小小一个封印却为刘邦赢得了楚汉天平上最为关键的一个砝码。由此可见张良的远见卓识。


《隆中对》

作　者：诸葛亮　时　间：207年

背景导航

诸葛亮（181—234），三国蜀汉政治家、军事家、谋略家。字孔明，琅琊郡阳都（今山东沂水南）人。父母早丧，幼年随叔父诸葛玄生活。东汉末隐居邓县隆中（今湖北襄阳西），宁静以致远，清心以明志；平时耕田垄上，日里留心世事，私下专心致志地钻研治国用兵之道，时常自比管仲、乐毅，当时的人都称他为“卧龙”。后来，刘备爱才，三顾茅庐，请其出山，从此辅佐刘备父子，联孙抗曹，建立蜀汉。晚年五次出兵攻魏，病死五丈原。著作有《诸葛亮集》。

身为具有战略眼光的军事家，诸葛亮在隆中十年，虽躬耕垄亩，却胸怀远大。不仅通晓历代兴亡之道，而且对天下大势了如指掌，形成其卓越的政治见解。因此，当公元207年，刘备“三顾茅庐”时，诸葛亮为其诚意所动，把自己多年对社会形势的观察和分析和盘托出，提出了一套完整的统一全国、光复汉室的宏韬伟略，这就是后世广为传颂的《隆中对》，又称《草庐对》。它其实是一篇审时度势、献计献策的精彩演说辞。

讲词精要

原文：自董卓以来，豪杰并起，跨州连郡者，不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非唯天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。刘璋弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤若渴，若跨有荆益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理，天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。

译文：自从董卓之乱以来，四方豪杰并起，割据一方，争夺天下。曹操同袁绍相比，名望低微，兵力也少，但他最后竟能打败袁绍，由弱变强。这不仅由于客观形势对他有利，而且由于他的主观努力。现在曹操已拥兵百万，又有“挟天子以令诸侯”的有利地位，确实不可以同他争锋。孙权占据江东，已经历了三代；地势险要，民众归附，有德才的人为他效力。因此，可以与他联合，而不可去谋取他。

荆州这个地区，北有汉水、沔水，南可直达南海郡，东南可连接吴郡、会稽郡，西则通往巴、蜀，是一个用武的要地，但刘表却没有能力守住它。这是上天用来资助将军的，不知将军是否有占有它的想法？益州地势险要，沃野千里，号称天府之国，汉高祖刘邦就是凭借它完成了帝业。但占据益州的刘璋，昏庸无能，北面又有张鲁威胁。他虽然拥有众多的百姓和富饶的资源，却不知如何治理它，使百姓安定。那里有智谋和才能的人，都希望得到一个贤明的君主。

将军是汉朝皇室的后代，声誉传于四海，收揽英雄，思贤若渴，如果能跨有荆、益二州，据险防守；对西边和南边的诸戎、夷越，采取和抚政策；对外结好孙权，对内修明政治；局势一有变化，就可命令得力将领，带领荆州的军队向宛城和洛阳进攻，将军自己则率领益州的军队出秦川（今陕西南部）。到那时，老百姓谁能不带着好饭美酒来欢迎你呢！如果能够这样，将军统一的事业就可以成功，衰颓的汉朝也就可以复兴了。

妙语佳言

荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。

若跨有荆益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理，天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？





演讲技巧

这篇演讲体现了一代战略家——诸葛亮特有的深刻的洞析力。其显著特点是分析精辟，见解独到，所论惊世骇俗。演讲的内容可分为两部分：一是对当时天下形势的分析；二是为刘备制定“跨有荆益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理”，北拒曹操，待机而动，东取宛洛，西出秦川，分进合击，以成霸业的战略方针。内容不多，但句句切中肯綮，内涵丰富。

演讲善于具体问题具体分析，客观、深刻、透彻。一开始，便视野开阔，站在高处，从分析天下大势入手，从谋略家的视角，高瞻远瞩地对比了曹操、孙权、刘表三家的实力。高屋建瓴地指出，就曹操来看，昔日以弱胜强，智克袁绍，今日拥兵百万，挟天子以令诸侯，绝对“不可与争锋”；就孙权而言，则占尽天时地利人和，只可“为援而不可图也”；只有荆益之地民殷国富，君主昏庸，可以攻之。对不同的对手，采取不同的策略，或躲避，或联合，或进攻，最终还是为了成霸业，兴汉室。因此，诸葛亮给刘备提出了夺取荆益作为根据地，对内改革政治，对外联合孙权，等待时机，出师北伐，实现统一的战略策略。这是出色的政治家、军事家透析天下而献出的真知灼见。后来蜀汉的建立及发展以无可辩驳的事实证明了诸葛孔明当日隆中策对的透辟与精当。

演讲结构严谨，条理明晰。在结构安排上层层深入，环环相扣。先分析形势，是为下面提出战略方针作铺垫。分析时是按照实力强弱，由强渐弱地阐述。战略方针的部署也不是杂乱无章，而是先占根据地，有了依托，再谋求发展，直至实现终极目标——光复汉业。其基本依据还在于曹、孙、刘三家实力对比。可见，前后两部分内容是紧密联系，密不可分的。通篇结构严谨，层次清楚，说理透彻，体现出缜密的逻辑力量。

演讲情感深沉、灼热，情真意切，说服力强。就感情基调而言，《隆中对》不甚激昂，却不乏深沉的理性色彩。全篇侃侃而谈，言辞恳切，俨然是一个谋士在替自己辅佐的将相出谋划策。“此殆天所以资将军，将军岂有意乎？”“将军既帝室之胄，信义著于四海……”“将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？”字里行间处处洋溢着诸葛亮忧汉室国民，希望有明君来一统天下的焦灼心情。“精诚所至，金石为开”，忧国忧民之拳拳报国深情强烈、丰富、炽热，自然让人感动，让人心悦诚服。

演讲短小精当，言简意丰。不足四百字，却纵谈天下事，提出兴国战略，没有严密的逻辑思维能力，没有非凡的语言组织能力是万万做不到的。本篇集中体现了文言文句式整齐、言简意赅的特点。如讲荆州地理位置之重要，战略意义之重大，仅“北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀”十六个字，便浓缩了辽阔的地理空间。因此，虽区区百字，却将形势分析得贴切透辟。未出茅庐而三分天下，足见青年诸葛亮所怀匡世之才，本篇也不愧为中国古代演讲词的上乘佳作。





逸闻故事

诸葛亮口才极好，是我国历史上最杰出的演讲家之一。他曾经骂死过王朗，气死过曹真。最为人所推崇的，还是他在赤壁之战的战前准备中舌战群儒的故事。

赤壁之战前，为推行联吴抗曹的战略，诸葛亮来到东吴面见孙权。

诸葛亮由鲁肃陪同，刚进前厅，张昭等二十多个文官已经在这里端端正正坐着。表面上是迎候诸葛亮，实际是想给他一个下马威。张昭首先开炮了：“听说刘备三顾茅庐，请先生当军师，以为‘如鱼得水’。外人也都以为刘备如虎添翼，汉朝即将复兴，曹操就要灭亡了。谁想到，曹操一出兵，你们却丢盔弃甲，望风鼠窜，现在连个落脚的地方都没有了。听说先生把自己比作管仲、乐毅。请问，管仲、乐毅就是这样没能耐吗？”听了张昭这番话，东吴群儒个个耸肩咂嘴，十分得意。

诸葛亮哑然一笑说：“大鹏展翅，志在千里，麻雀和小燕子怎么能看得出来呢？刘备起兵时，兵不满一千，将只有关羽、张飞、赵云。新野小县，粮少人稀。但我们却火烧博望在先，火烧新野在后，杀得夏侯淳、曹仁的十万大军心惊胆裂。管仲、乐毅用兵也不过如此吧！至于刘琮献出荆州，我军寡不敌众，胜负乃兵家之常事，有什么奇怪？想当年，汉高祖屡败于项羽之下，而垓下一战，终于获得最后胜利。这靠的是韩信的良谋呀！而韩信辅佐高祖，也并不是每战必胜。有关国家大计、人民安危的事儿，心中都应该有个周密的考虑，全面的安排不能像那些只会夸夸其谈之徒，靠着虚名来骗人。这种人高谈阔论比谁都强，可是临危应变呢？却一丁点儿能耐都没有，只能引起天下人的耻笑。”

诸葛亮连辩带挖苦，说得张昭哑口无言。忽然有人大声问道：“现在曹丞相有雄兵百万，猛将千员，吞并荆州，虎视江南。先生，您怎么看待曹丞相呀？”这是虞翻发问，诸葛亮答道：“曹操收降袁绍、刘表的乌合之众，虽然号称百万，其实没有什么可怕的。”虞翻冷笑道：“在当阳打了败仗，躲进夏口没了主意，来向我们东吴求救，还大言不惭说什么‘不怕’！真是拿着大话骗人呀！”

诸葛亮立即反问道：“刘备虽是仁义之师，但只有几千人马，怎能敌得过曹操的百万残暴之众呢？现在退守夏口，是为了等待时机。而江东兵精粮足，又有长江之险，可是有些人却不顾天下人的耻笑，劝自己的主公去投降曹操。请问，是这帮子人害怕曹操，还是刘备害怕曹操呢？”

虞翻被反驳得目瞪口呆，说不出话来，座上又有一个人应声问道：“曹操虽挟天子以令诸侯，但他毕竟是汉朝初期宰相曹参的后代。而刘备虽然自己说是中山靖王的后代，可是没有明证，只不过是一个织席子、卖草鞋的罢了。这样的人怎么能和曹操抗衡呢？”

诸葛亮微微一笑说：“您不就是那位在袁术的坐席上偷偷藏起三只橘子的陆绩先生吗？曹操既然是曹相国曹参的后代，就应当学他祖宗的样子，做一名忠实的汉朝的臣子。可是他却欺凌皇上，专权跋扈。因此，他不仅是汉朝的乱臣，也是曹家的逆子。刘备是堂堂正正的皇族的后代，连当今的皇上都叫他‘皇叔’，怎么能说没有明证呢？汉高祖当初不过是个小小的亭长，但却得了天下，当了皇帝；那么织席、卖鞋又有什么丢人的呢？您这是小人之见，是不配和高雅的人士同堂议论的。”

陆绩被说得面红耳赤。

此时，又有一个叫严峻的说道：“孔明先生只会强词夺理，没有什么引经据典的正论，我看您不必多谈，只说说您是钻研的什么经典，研究的哪门学问吧！”诸葛亮说：“您说的那种引经据典、断章取句、背诵条文，只不过是迂腐的儒生们干的事，怎么能振邦兴国、成就大业呢？就说古代那些开国的功臣们吧：商朝初期的伊尹种地，周朝初期的姜子牙钓鱼，还有辅佐汉高祖的张良、陈平，协助光武帝使汉朝中兴的邓禹等前辈都是擎天建国的高人，没听说他们是研究什么经典、研究哪门子学问的。人们怎么能效法那些迂腐的白面书生，只会说东道西、舞文弄墨呢？”

严峻说不过诸葛亮，唉声叹气地低下了头。接着又有几个人非难诸葛亮，都被他驳得张口结舌，无言以对。






《直　谏》

作　者：魏　徵　时　间：626年

背景导航

魏徵（580—643），唐初政治家。字玄成。巨鹿（今属河北）人。从小就父母双亡，曾出家当过道士。隋朝末年参加瓦岗军，失败后投降唐王朝，曾任太子洗马。太宗即位后，器重他的才能，提拔他任谏议大夫。他前后向太宗陈谏二百余事，是历史上有名的敢谏之臣，素以“诤臣”、“人镜”、“千秋金鉴”而闻名于世，这不仅由于他具有“以身许国，直道而行”，刚正不阿的高风亮节，直言敢谏，而且还由于他博古通今，才思敏捷，能言善谏。作为一个有名的直臣，魏徵“每以谏诤为心，耻君不及尧舜”。他出以公心，以维护封建王朝的最高利益为出发点和归宿，置个人名利地位乃至身家性命于不顾，能够为国虑而不避身嫌，献纳谠言，即《旧唐书》史臣所谓“根于道义，发为律度”。因此，清人赵具在《计二史札记》卷十九中称：“贞观直谏者，首推魏徵。”“至今传《十思》《十渐》等疏，皆人所不敢言，而帝悉听纳之。”所谓直谏，就是坚持原则，勇于提出中肯的意见，决不视上司的态度而改变初衷。

唐朝初期的法律曾规定：每户可有一丁（二十一岁男子）应召到军队服役。贞观元年（626年），有人建议将应召到军队服役男子的年龄降低到十六岁，唐太宗下令：十八岁身体健壮者可召入军中。魏徵认为此举不妥，不顾太宗的盛怒，直言相谏，这篇演讲就是其谏词的内容。

讲词精要

原文：臣闻竭泽而渔，非不得鱼，明年无鱼。焚林而政，非不获兽，明年无兽。若次男以上，尽点入军，租赋杂徭，将何取给？且比年国家卫士，不堪攻战，岂为甚少，但为礼遇失所，遂使人无斗心。若多点取人，还充杂役，其数虽众，终是无用。若精点壮健，遇之以礼，人百其男勇，何必在多？陛下每云：我之为君，以诚信结物，欲使官人百姓，并无矫伪之心。自登极以来，大事三数件，皆是不信，复何以取信于人？

译文：我听说，放干池中的水来捞取鱼，不是得不到鱼，而是明年就再没有鱼了；焚毁树林来打猎，不是得不到野兽，而是明年就再也没有野兽了。如果次男以上全部抽去参军，田租赋税和各种徭役，将从哪里去获取供给？况且，近年国家的卫戍兵士，不能攻击作战，难道是因人数少吗？只是因为对他们失去应有的待遇，就使士兵没有作战的心绪。如果多多抽点人，仍去充当杂役，人数虽多，终究没有用处。如果精心选拔身体健壮的成年男子，以礼相待他们，人人都会百倍勇敢，又何必在于人多？陛下常说，我当国君，以诚恳信义待人，想使官吏、百姓都没有狡诈虚伪之心。自从陛下即位以来，大的事情才处理三几件，就全是不讲信义的，还用什么来取信于百姓呢？

妙语佳言

竭泽而渔，非不得鱼，明年无鱼。焚林而政，非不获兽，明年无兽。





演讲技巧

这篇演讲表达委婉，善于运用比喻技巧，以增强说服力。如开头就从“竭泽而渔”等比喻入手，说明此举的严重后果，表达了自己兵贵精的思想，生动形象，使对方容易接受。魏徵性格直率，敢于犯颜直谏，而他也不是那种喜欢鲁莽行事的人，非常注意进谏的策略和方法。他曾经说：“臣谏其君，甚须折中，从容讽谏。”就是说，在他看来，进谏时，特别要讲究方法，要慢慢地用委婉的言辞从容开说。显然，这篇演讲就体现了他进谏的技巧。

演讲善于推测对方的心理，以达到说服对方的目的。唐太宗虽然吸取了隋炀帝由于独断专行而致国败身亡的教训，从情理上认识到虚怀纳谏的重要性，然而从感情上却又不愿意让臣下当面反驳自己的诏令，冒犯自己的威严。他常常有一种十分矛盾的心态：既怕成不了尧舜式的明君，难以名垂青史，又怕臣下当面使自己下不了台。魏徵正是分析准、掌握好了唐太宗这种矛盾的心理状态，每每引古论今，论道佐时，促使太宗从谏如流。

演讲方法灵活多变，善于动之以情，晓之以理，循循善诱，从容讽谏，并且善于把握进谏的时机。

所谓动之以情，不仅在于以真情实感打动人心，更重要的还在于是否出于国家利益来考虑问题。魏徵直谏，处处以封建王朝的最高利益为出发点，因此，能打动太宗，令其叹服。例如，在这篇演讲中，魏徵就首先站在开创唐王朝千秋大业的高度，提出问题。

总之，演讲主张鲜明，态度坦诚，意见中肯，批评了太宗即位以来做的几件大事皆失信于民的做法，使太宗折服并收回了成命。

逸闻故事

唐朝初年，太子李建成和秦王李世民兄弟俩争夺皇位的斗争已达到了你死我活的地步。魏徵因李世民战功卓著，又积极网罗人才（文有十八学士，武有尉迟敬德、秦叔宝、程咬金等骁勇骠将），成为太子继承帝位的最大障碍，多次劝说李建成下手除掉秦王，但太子李建成优柔寡断。后来，秦王李世民在宫城北门——玄武门发动兵变，杀了太子李建成，捕捉了他的全部党羽，不久，就接替李渊，做了皇帝。

唐太宗知道魏徵是李建成的智囊，多次为李建成出谋划策，自己险些被他暗算，就命令武士把魏徵押上殿来，厉声斥责：“你离间我们兄弟之间的关系，该当何罪？”

魏徵从容不迫地说：“太子（指李建成）如果听我的话，岂能遭今日杀身之祸？”

唐太宗平素就钦佩他的才学，看到他临危不惧，胆略过人，确实是杰出的人才。唐太宗爱才胜于私怨，马上改变脸色，上前亲自给魏徵松绑，劝慰了一番，并拜他为谏议大夫，专管给皇帝提意见。





魏徵有惊人的胆略，除了恪守“謇謇匪躬，为伍之节”外，他还坚持“和而不同，事君之常道”，对太宗的一言一行，都认真地加以审查，唯恐发生一差二错，而有损于贞观之治，竭力使太宗做到“发一言，则谋之而后出；举一事，则虑之而后行”。同时，他“善回人主意”，不以太宗的喜怒为转移，每“犯颜苦谏”，有时遇上太宗大发雷霆，他也“神色不移”，直到太宗为之折服“霁威”，方告罢休。

另一方面，他又素性抗直，“无所屈挠”，不以太宗的好恶为转移。每当就事关大局问题提出关键性意见而未被采纳时，绝不放弃自己的主见而随声附和。为此与太宗争得不可开交，搞得太宗下不来台的情况，也时见记载。

有一次，太宗设宴款待群臣，乘酒酣之时对魏徵说：“每次提意见，我不能采纳时，你就嗔怪，自己可曾觉察？”魏徵连忙回答：“臣的建议不被采纳实在不能说高兴，但也不敢嗔怪呀！”太宗说：“若是不嗔怪，为什么当时不答应依我的主张办？”魏徵直截了当地说：“我认为那么做不好，所以才进谏；如果因为你不听从我的建议，我就随声附和，担心就照你的意见办了。”

太宗想提醒魏徵，必要时让让步，别弄得他这个天子下不来台，便又退一步说：“你当时先答应下来，过后再陈述自己的见解，难道不行吗？”魏徵非但不肯让步，反而乘机陈述了一番道理：“古时候，舜告诫臣下说：‘汝无面从，退有后言。’若臣当面随声附和，背后又提意见，就是‘退有后言’，这难道是良臣对待明主的态度吗？”一席话说得太宗心花怒放，他哈哈大笑说：“有人说魏徵举动疏慢，其实不然，我视其所为，偏偏觉得很妩媚。”

魏徵认为，向君王进谏必须要委婉从容，为了说明从容讽谏的重要性，他讲了这样一个故事：汉元帝祭祀高祖庙，他从长安便门出来，打算乘坐楼船。坐船自然不如过桥安全。这时只见御史大夫薛广德风风火火地拦住车驾，摘下自己的官帽说：“应该从桥上面走！陛下若不听我的话，我就自杀，用颈上的血污染车轮，陛下就不能进入祖庙了。”搅得元帝大为扫兴。光禄大夫张猛赶紧上前排解，说：“我听说君主圣明，臣子就正直。乘船危险，过桥安全。圣主不乘危，因此，广德的话是可以听从的。”元帝说：“晓谕别人，不就应当像这样子嘛！”于是没有上楼船，而从桥上过去了。以此看来，张猛可谓是直臣谏君了。

可见，魏徵对于进谏的策略和方法，是十分重视的。所谓“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”，但“良药”巧妙炮制或加上糖衣，也可变得不怎么“苦口”了；“忠言”若从容讽谏，也可变得不那么“逆耳”。魏徵为了医治咳喘，曾经熬制出美味可口的梨膏糖，在他进谏的实践中，类似梨膏糖治病的情形，也是屡见不鲜的。

魏徵不仅有杰出政治家的敏锐眼光，而且有思想家的深邃头脑，这是他敢于犯颜直谏的深厚基础。而他那渊博的知识、高深的素养和无懈可击的辩才，对他最终使太宗折服而被视为“人镜”，则起了极为重要的作用。可以说，他敢于犯颜直谏，是“敢”而有理，“直”而有情，“犯”而有方。






《少年中国说》

作　者：梁启超　时　间：1900年

背景导航

梁启超（1873—1929），中国近代资产阶级改良主义者、学者。著名的宣传鼓动家、演说家、启蒙宣传家、思想家。字卓如，号任公，又号饮冰室主人。广东新会人。光绪举人。l890年拜康有为为师。1896年在上海办《时务报》，提倡维新变法，宣传改良主义。还介绍了西方资产阶级哲学和政治学说，对当时思想界有重大影响。1898年戊戌变法失败后，因受清政府通缉逃亡日本。创办《清议报》，坚持改良主义。辛亥革命后回国，一度与袁世凯、段祺瑞合作共事。五四时期以学术研究为名，反对马克思主义在中国传播。1925年任清华大学研究院导师，京师图书馆馆长。晚年，致力于著书讲学，其著作编为《饮冰室全集》共一百四十八卷。

梁启超目睹清廷的腐败、列强的凌辱，心中的烈火熊熊燃烧，于1900年发表了这篇著名的演讲。它饱含爱国激情，抨击了清政府的腐败政治，极力歌颂了少年的精神作用，强烈地表达了使中国“雄于地球”、自立于世界民族之林的愿望。

讲词精要

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶是何言？是何言，吾心目中有一少年中国在！

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶，为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以后于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也；未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也，或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部，正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官肢，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷周之际为乳哺时代，由孔子以来至于今为童子时代，逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。……譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全、未成立也，非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴首，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也；国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少，朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧，则其老年时代也；高、文、景、武，汉朝之少年时代也，元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者，谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉？然则吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉，我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也，以国事被罪，逃窜异邦，乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之，卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲第一之老大国也，自罗马亡后，土地隶于教里，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶？堂堂四百余州之国土，凛凛四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！





……

故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，矞矞皇皇；干将发硎，有作其芒；天戴其苍，地履其黄，纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，与天不老！壮哉！我中国少年，与国无疆！

妙语佳言

红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，矞矞皇皇……美哉，我少年中国，与天不老！壮哉！我中国少年，与国无疆！

古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也，或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。

演讲技巧

演讲主旨明晰，开门见山，旁征博引，气势宏大，贯古通今，分析深刻，如对老年人和少年人的心态和行为的比较，就准确细微。在反复渲染老年人的心态之后，梁启超把话题从“人”导入了“国”。他联系中国的历史和现状，首先承认中国已由少年变为颓然老矣的老人：在先中国有秦皇汉武之雄杰，汉唐文学之隆盛、康乾武功之煊赫，而今则是“昨日割五城，明日割十城；处处雀鼠尽，夜夜鸡犬馆”。接着，强调指出老掉的只是朝廷，而中国则是“乃始萌芽”、“前途似海”的“少年中国”。

所以，梁启超将“制出将来之少年中国”的希望寄托在“中国少年”身上，指出“今日之责任，不在他人，而全在我少年”。最后，用了一段极其富丽华美的骈文抒写了“少年雄于地球，则国雄于地球”的辉煌前景，纵情抒发了对新生的中国的热烈憧憬和赞颂，并以此激励中国少年为创造少年中国而努力奋斗。

总之，这篇演说抨击了清政府的腐败统治和帝国主义的野蛮侵略，强烈地表现了当时中国人民、中国知识分子所共有的强国愿望，情绪饱满，格调高昂，具有强烈的时代感，在表达上，铺陈强调，酣畅淋漓，“笔锋常带感情”，在语言的运用上，或奇或偶，或散或骈，或文或白，或中或外，“纵笔所至不检束”，从而形成了一种崇高、奔放的风格。

逸闻故事

1924年5月8日，是泰戈尔六十四岁生日，而此时他正好在中国讲学。在这一天，北京“讲学社”为泰戈尔举行了隆重的祝寿活动。

祝寿活动快要结束时，梁启超忽然走到台上，向大家宣布，他代表“讲学社”赠给泰戈尔一个中国名字——竺震旦。他向大家解释了这个名字的寓意：其一，泰戈尔的全名“罗宾德罗纳特·泰戈尔”含有“如日之升”、“如雷之震”的意思，中译时可意译为“震旦”。其二，古印度曾称中华为“震旦”，而中国则称印度为“天竺”，“天竺”和“震旦”结合在一起，便得到了“竺震旦”这个名字。

大家听了梁启超的解释，都认为这个名字取得巧妙。泰戈尔十分喜欢这个中国名字，他满面笑容地从梁启超手里接过了刻着“竺震旦”三字的大印章。

梁启超在参加京师会试时，与大家闺秀李惠仙结婚。梁启超落第后，李惠仙随他回到广东新会老家。当时，梁家并不富裕，李惠仙甘心守贫，与梁启超相敬如宾，对老人也十分孝敬。梁、李二人伉俪情深，互相信任，生活得十分愉快。

康梁变法失败后，梁启超亡命海外。当时梁启超风华正茂，一次在檀香山华侨举行的宴会上，他发表演讲，为他担任翻译的是一位华侨小姐何惠珍。梁启超慷慨陈词，何小姐翻译得流利畅达，闻者皆为之动容。何惠珍年轻漂亮，又有淑女风度，她对梁启超十分崇拜。这次为梁启超担任翻译，二人配合得珠联璧合，获得人们一致称赞，何小姐也更加倾心于梁启超了。宴会之后，何惠珍便向梁启超表示了爱慕之意。

后来，有的英文报纸对梁启超进行攻击，梁因不通英文，无法答辩。而报上却经常有人写文章对攻击梁启超的人进行反驳，梁当时也不知作者是谁。后来友人告诉他，替他反驳的人正是何惠珍，梁启超也就更加敬慕何小姐了。许多友人便撮合梁、何二人结合。但梁启超想到自己已有一位贤惠夫人，而且自己正在政治流亡，怎能再连累别人，便婉言谢绝了友人们的好意。

后来，梁启超给夫人李惠仙写了封信，坦诚地讲了他与何小姐相识的经过。他说自己：“觉得心中时时刻刻有其人，不知何故也……今提笔详记其事，以告我所爱之惠仙，不知惠仙闻此将笑我乎，抑恼我乎？”梁启超还把何惠珍赠送的一把小扇子寄给夫人，请她代为收藏。

梁启超与李惠仙的夫妻之情，一时被人们传为佳话。






《振独立尚任之精神》

背景导航

作　者：陈独秀　时　间：1903年5月17日

陈独秀（1880—1942），中国现代著名学者、政治活动家、五四新文化运动的健将、中国共产党主要创始人和早期领导人之一。安徽怀宁人。原名庆同、乾生，字仲甫，号实庵，独秀为其笔名。1921年中国共产党成立，陈独秀被选为党的总书记。第一次国内革命战争后期，他推行右倾投降主义路线。1927年在党的八七会议上，他被撤销总书记的职务。这以后，他对革命前途悲观失望，成为取消主义者。1929年11月被开除出党。1942年在四川江津病逝。

1903年4月，沙俄政府背弃盟约，拒绝从我国东北撤兵，并向清政府提出“东三省官制中国政府不得擅改”等七项新的无理要求，企图永远霸占我国东北地区。这一事件立即激起了全国人民的极大义愤。他们纷纷行动起来，组织义勇队、爱国会等各种团体，掀起“拒俄运动”。5月17日下午，为响应上海、南京等地发起的拒俄运动，陈独秀在安庆发起召开演讲会。陈独秀冒着大雨发表了这篇演讲。演讲结束，由陈独秀正式宣布组织“安庆爱国会”。

讲词精要

夫俄人虐待我中国人已非一日。仆游东三省时，曾目睹此情形。中国人坐火车者，虽已买车票，常于黑夜风雨中无故被俄兵乘醉逐下，或打死于车中，华官不敢过问。沿铁道居民，时被淫虐者，更言不胜言。前年金州有俄兵奸淫妇女而且杀之，地方老绅率村民二百人向俄官理论，非徒置之不理，且用兵将二百人全行击毙。俄官设验疫所于牛庄，纳多金者则免，否则虽无病者亦置黑狱中，非纳贿不效。其无钱而囚死狱中者，时有所闻。

不但俄如是也，凡亡国之民，如印度、波兰无不如此。各国将来瓜分我中国，其惨状亦何堪设想！我中国人如在梦中，尚不知有灭国为奴之惨，即知解而亦淡然视之，不思起而救之。盖中国人性质，只争生死，不争荣辱，但求偷生苟活于世上，灭国为奴皆甘心受之。外国人性质，只争荣辱，不争生死，宁为国民而死，不为奴隶而生。其性质相异如是，其现象亦各自不同。故各国人敢于出死力以侮我中国者，皆云中国无爱国心，只知贪生畏死，虽如何辱之，彼亦不敢反抗，即瓜分之，中国人决不敢多言。呜呼！我国人果真如此耶？抑彼族妄言耶？思之当一大痛哭。

我等今日当力戒此弊……当尽死守土地之责任；除平日为己之私见，当守合群爱国之目的；……以振独立尚任之精神。现在俄约事急，我等当就力所能及，筹一切实办法。诸君必各有高见。

据仆之意，有三要件：

第一消息。如此次俄之密约，已在前月，本月初上海始知之，沿江沿海今始遍传，再入内地，不知何日始可得此消息！若欧、美、日本，前月已宣传于各报。中国人尚不知之，其何以防之？

第二思想。谓中国人天然无爱国性，吾终不服，特以无人提倡刺击，以私见蔽其性灵耳。若能运广长舌，将众人脑筋中爱国机关拨动，则虽压制其不许爱国，恐不可得。

第三体魄。我全国之人皆奄奄无生气，若长此不振，即以农、工、商、矿等实业，亦必战败于生计界，而不可以长存，况欲执干戈卫社稷乎？

我等虽人少力薄，但能依此三要件，筹出切实办法，于国事终不无影响。





妙语佳言

宁为国民而死，不为奴隶而生。

这篇演讲善于摆事实。陈独秀以大量令人触目惊心的例证揭露了俄兵在东北大地上犯下的滔天罪行。它以“夫俄人虐待我中国人已非一日”领起，接着列举了俄人肆虐罪证：无故驱逐、打杀中国乘车者，肆无忌惮地奸淫中国妇女，借故刮取中国的民脂民膏。这些证据，或为亲耳所闻，或为亲目所睹，桩桩件件，皆为铁证，有力地控诉了沙俄的侵华罪行。

这篇演讲善于讲道理。陈独秀在演讲中深刻地剖析了偷生苟活的国民劣根性。亡国为奴的危险迫在旦夕，而“我中国人如在梦中”，即使知解亦不思奋起救之。这是一场何等触目惊心的悲剧！他一针见血地指出：中国国民的劣根性是只争生死，不争荣辱，但求偷生苟活于世上，灭国为奴皆甘心受之。尽管，我国自古就有舍生取义的英雄，近代也不乏谭嗣同这样杀身成仁的志士，但是，他确实抓住了我国民族性格中的弱点，显得深刻而犀利。当然，陈独秀对民族劣根性的剖析，并不是为了现丑，而是亟待着它的根除。因此，接着在引用了列强的“中国无爱国心”的妄言以后，发出了“我国人果真如此耶”的反问。表现了陈独秀对国人的殷切期待。

演讲技巧

在这篇演说中，爱国主义情感犹如一条红线贯穿始终，有对沙俄罪行的愤怒控诉、有对国人性格的沉痛剖析、有对国人团结拒俄的热情召唤……这些情感虽然情态不同，但是浓度都是相同的，即都是热烈的、火爆的，从而使这篇演讲具有了强烈的感染力和号召力。

逸闻故事

陈独秀十七岁那年参加院试，考官出的题目是“鱼鳖不可胜食也材木”。

对这种根本不通的题目，陈独秀很反感，于是他也用不通的文章来对付。他把各种与鸟兽草木有关的难字和荒谬难懂的古文串联在一起，组成了一篇“皇皇大文”。

陈独秀本以为自己肯定不会考取，谁知他这篇不通的文章竟蒙住了不懂的考官，他得了个第一名。从那以后，陈独秀更加鄙薄科举了。

陈独秀在1915年举起民主与科学两面大旗，领导了轰轰烈烈的新文化运动，这以后又成为中国共产党的创始人，首任总书记。他的两个儿子陈延年与陈乔年也是党的早期领导人。在1927年召开的党的五大上，陈独秀仍被选为总书记，长子陈延年被选为中央委员、中央政治局候补委员，次子陈乔年也被选为中央委员。陈氏父子三人在中共中央占据了重要位置。但是陈延年和陈乔年都不理睬“父道尊严”那一套，与父亲的交往采取民主的、平等的方式，这在当时被传为佳话。

1925年8月廖案发生后，广州革命形势发生急剧变化。陈延年火速赶到上海向党中央汇报和请示工作。可是陈独秀和中央其他同志却不见踪影，大家心里十分着急。后来，在郑超麟的带领下，陈延年安全地来到中央，没等儿子开口，陈独秀便幽默地说：

“延年同志，大家以为你被国民党右派请去做客去了。”

“独秀同志，党中央迁址，也应当给我们秘密打个招呼，不能让儿子与父亲失去联系。”

“是临时决定搬迁，还没来得及告知有关同志，请延年同志原谅。”

父子二人在天井坐下谈起工作来，就像陈独秀平日接见其他同志一样，普通极了。

陈延年在党内一直称自己的父亲为“独秀同志”，并不因陈独秀是自己的父亲，又是中央总书记，而对他有什么特殊的称呼。

对于陈独秀的错误，陈延年和陈乔年都勇于以同志式的关系提出批评或建议。大革命期间，以陈独秀为代表的上海中央对北伐不积极，陈独秀还写过文章反对北伐。当时唯有陈延年敢于直接反对父亲陈独秀的主张，他说：“独秀同志片面主观，反对北伐是错误的，缺乏对全国形势的正确分析。”

八七会议后，陈独秀虽然被撤销党内领导职务，但他并没有从失败中吸取教训。一次，陈乔年和爱人史静仪去看望父亲。但在言语中，父子二人就当时的时局展开了激烈的辩论，争得面红耳赤。陈乔年对父亲陈独秀说：“爸爸，你过去执行的路线和政策是错误的，体现在对中国社会性质的看法上也是错误的，不能把革命的希望寄托在资产阶级身上，党应有自己的武装，走苏维埃武装夺取政权的道路，中国革命才有希望。”

陈独秀听了儿子乔年的一番“说教”，满肚子不高兴，对在场的秘书黄玠然说：“你看，儿子竟然教训起老子来，岂有此理！”

难怪有人同陈独秀开玩笑说：“陈独秀先生提倡民主，都提倡到自己家里来了，真是身体力行。”


《敬告我同胞》

作　者：秋　瑾　时　间：1904年

背景导航

秋瑾（1878—1907），中国近代著名的女革命家、教育家、演讲家。浙江山阴（今绍兴）人。l904年，她勇敢地冲破封建网罗的束缚，东渡日本，加入光复会和同盟会，热情地参加革命活动。1907年回绍兴主持大通学堂，联络会党组织光复军，与徐锡麟分头准备在皖浙两省起义。7月，徐锡麟起义失败，清军包围大通学堂。秋瑾被捕不屈，于15日凌晨在绍兴轩亭口英勇就义，以其青春的热血实现了她的“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回”的豪迈誓言。

秋瑾的这篇演说发表在1904年的《白话》杂志第三期上。1904年，日俄两国在中国领土上爆发了一场为争夺中国东北而进行的帝国主义战争。这篇演说即由此而发。作为一个杰出的爱国主义者，秋瑾在演讲中义正词严地抨击了帝国主义可耻的侵略行径，深切而又沉痛地表达了挽救国家危亡的拳拳之心。并对那些“随着他们放爆竹，喊万岁”，“不知羞耻”的中国商人进行了无情的鞭挞，直言不讳、一针见血，从侧面表现了自己拳拳的爱国之志。

讲词精要

我于今有一大段感情，说与列位听听。我昨天到横滨去看朋友，在路上听见好热闹的军乐，又看见男男女女、老老小小都手执小国旗，像发狂的一样，喊万岁，几千声，几万声，合成一声，嘈嘈杂杂，烟雾冲天。我不知做什么事，有这等热闹。后来一打听，哪晓得是送出征的军人，同俄国争我们的东三省地方，到那里打仗去的。俄国，我们叫它做俄罗斯，日本叫它做露西亚，这就叫征露的军人，所以日本人都以为荣耀，成群结队的来送他。最奇怪的就是我中国的商人，不知羞耻，也随着他们放爆竹，喊万岁。我见了又是羡慕，又是气愤，又是羞恼，又是惭愧，心中实在难过，不知要怎样才好，只觉得中国样样的事，色色的人，都不如他们。正好我也坐这次火车走的，一路同走，只见那送军人的人越聚越多，万岁、万岁、帝国万岁、陆海军万岁，闹个不清爽。到了停车场，拥挤得了不得。那军人因为送他的人太多，却高站在长凳上，辞谢众人。送的人团团绕住，一层层的围了一个大圈子。一片人声、爆竹声夹杂，也辨别不清。只见许多人手执小国旗，手舞足蹈，几多的高兴。直等到火车开了，众人才散。每到一个停车场，都有男女老幼，奏军乐的、举国旗的迎送。最可羡是那班小孩子，大的大，小的小，都站在路旁，举手的举手，喊万岁的喊万岁，你说看了可爱不可爱？真正令人羡慕死了。不晓得我中国何日才有这一日呢？

唉！列位，你看日本的人，这样齐心，把军人看得如此贵重，怎么叫他不舍生忘死去打仗呢？所以都怀了一个不怕死的心，以为我们如果不能得胜，回国就无脸去见众人。人人都存了这个念头，所以回回打仗都是拼命攻打，不避炮火。前头的死了，后头又上去。今日俄国这么大的国，被小小三岛的日本，打败到这个样子，大约就是这个缘故呢。并且当军人的家眷，都有恤费。这家人家如有丈夫、儿子、兄弟出征，就算这家人家很荣耀的。若是做贸易的人家，门前就挂了出征军人的牌子。各处旅馆、酒馆、照相馆及买卖各铺店，都大书特书的写道“陆海军御用品”，“军人优待半额”。明明是一百钱的东西，军人去买，只要半价。可怜我们中国的兵，每月得了克扣下来的几钱口粮，又要顾家，又要顾己，够得什么呢？见了营官统领，就像老鼠见了猫的一样。当差稍不如意，就骂就打。有点声名的人，见了兵勇，把他当做是什么贼奴一样，坐都不愿意同他坐在一处。富贵的人家，自己尊贵得了不得，锦衣玉食，把自己看得同天神一样，把兵卒轻视得同什么贱人都不如。及等得有战事起来，又要他去打仗，不管餐风宿露，忍饿受寒的辛苦，只叫他舍死忘生地去打仗，你说能够做得到做不到呢？纵然打了胜仗，那些锦衣玉食的营官、统领来得功，兵的身上并没有好处，而且那官并没有到过战场，不费丝毫力气，反占了功劳，得了保举，你说怎么叫人家心服呢！怪不得这些兵勇要贪生怕死，见了敌人，就一溜烟跑了。中国如今一说起这些汉子都说是没有受过教育，所以如此。一提起我们中国人没有受过教育的害处，千言万语，我也叙不完，三天两日，我也说不尽。众同胞们不要性急，待我下回再仔细说给你们听听吧……









妙语佳言

一提起我们中国人没有受过教育的害处，千言万语，我也叙不完，三天两日，我也说不尽。

演讲技巧

这篇演讲情感激越，思想深刻、鲜明。作为一个受到新思想新文化影响的爱国者，秋瑾爱憎分明，她一开始就以强烈的憎恨之情，表达了自己对日俄帝国主义为争夺中国东北土地所发动的战争的厌恶，态度明朗，一针见血。

演讲者的思想先进、尖锐。秋瑾没有因抵抗侵略而盲目排外，而是从自己的敌人身上发现了他们的长处并由此映衬出自己的短处。在两种不同形态的文化的冲突中，能够以较为自主的世界眼光注意到敌人的长处，并以此来对照批判自己民族的弊端，这正是秋瑾作为一个爱国者的深刻处，也是这篇演讲的深刻处。虽然帝国主义国家以强凌弱、以势欺人远不足取，但是其全国上下万众“齐心”的情景却令秋瑾感慨万千。想到自己的积贫积弱的祖国至今犹如一盘散沙，作者不由得发出了“不晓得我中国何日才有这一日呢”的沉痛感叹。这一声感叹中，有着多少憧憬，又有着多少哀伤、无奈呢！

演讲善于运用对比手法。如围绕着送行的场面，详细地对比了中、日军人的处境、待遇，并由此挖掘了日本军人“拼命攻打不避炮火”和中国兵勇“贪生怕死，见了敌人，就一溜烟跑了”的原因。在对两国军事文化的比较中突出主旨，即落后的文化必须向先进的文化学习，军事行动中的敌人有时却又是自己的先生。

演讲在语言形态上使用了通俗易懂的白话文。深刻的思想、宏博的情感，都通过白话口语表达出来，收到了深入浅出的演讲效果，增强了演讲的亲和感。

逸闻故事

1905年夏天，秋瑾自上海返绍兴省亲，并筹集学费。其母单氏，深明大义，虽然家里徒有虚名，实在没有多少资财，但单氏还是想方设法“为勉筹数百金付之”。第二年单氏病逝，秋瑾含悲作《挽母联》，其中有这样的文字：“树欲宁而风不静，子欲养而亲不待，奉母百年岂足？”“何意撒手竟长逝？只享春秋六二。爱我国矣志未酬，育我身矣恩未报……”“应是慈容无再见，难寻瑶岛三千。”其伤母忧国之哀情，溢于字里行间。

浙江天姥山有座动石夫人庙，相传宋时金兵南渡到此，忽然夫人威灵大显，顿时巨石滚滚而下，金兵死伤累累，狼狈溃逃。1907年，秋瑾感赋《题动石夫人庙》一联：“如斯巾帼女儿，有志复仇能动石；多少须眉男子，无人倡议敢排金！”此联一语双关，既表推崇之心，亦露自诩之意。

1907年正月，秋瑾主持大通学堂校务。三月初十，大通学堂举行开学典礼。秋瑾为掩护革命活动，也邀请了绍兴府知府贵福、山阴县知县李钟岳等人莅临致词。贵福以“竞雄”二字嵌入联语赠秋瑾：“竞争世界，雄冠地球。”

6月4日，秋瑾在大通学堂被清兵拘捕。贵福升堂提审，秋瑾坚不吐实，贵福要秋瑾供出同党姓名，秋瑾凛然答道：“你也常到大通，并赠我‘竞争世界，雄冠地球’的对联，同在大通拍过照相。”贵福无言以对，不敢再问。






《在东京中国留学生欢迎大会上的演说》

作　者：孙中山　时　间：1905年8月13日

背景导航

孙中山（1866—1925），中国伟大的革命先行者。名文，字德明，号逸仙。1892年，在日本流亡时曾化名中山栋，因此后来人们都习惯地称他为孙中山。广东香山县萃亨村人。青年时代他就组织革命团体，致力于反帝反封建的伟大事业，并多次领导起义。1905年成立中国同盟会，被选为总理，同时创办《民报》，宣传革命。辛亥革命后，被选为中华民国临时大总统。1912年8月将同盟会改组为国民党，被选为理事长。1924年1月在广州召开中国国民党第一次全国代表大会，通过宣言，实行联俄、联共、扶助农工的三大政策。

孙中山早期思想上曾倾向改良主义。1894年6月，在天津上书李鸿章，提出“人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流”的变法自强主张，遭到李鸿章的冷遇。事实教育了孙中山，使他抛弃了对清廷的幻想，自此以后，坚定地走上了推翻清朝统治的道路。

1894年10月，孙中山离开上海来到檀香山。11月24日，孙中山约集帮助反清革命的华侨二十余人集会。会上通过了孙中山起草的《兴中会章程》，宣告了中国第一个资产阶级革命团体兴中会成立。1895年2月，孙中山抵达香港并成立兴中会总部，并规定入会者必须宣誓。1905年7月，孙中山由欧洲再到日本，决定不失时机地建立统一的革命政党。7月30日，各省革命志士聚集东京，举行了中国同盟会的筹建会议。孙中山被推为会议主席，主持讨论新团体的名称和宗旨。大家接受孙中山的建议，决定以“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”作为同盟会的纲领。8月13日，在东京的中国留学生以空前未有的盛况，集会欢迎孙中山，孙中山登台作了近两个小时的演说，以饱满的革命热情和雄伟的气魄向学生们展示了中国的光明前途。8月20日，同盟会召开大会。大会通过了同盟会章程，一致推选孙中山为同盟会总理。中国第一个全国规模的统一的资产阶级革命政党建立起来了。1905年11月26日，同盟会机关报《民报》创刊。孙中山在发刊词中把同盟会纲领进一步阐发为“民族”、“民权”、“民生”三大主义，奠定了中国资产阶级领导民主革命的基本纲领。

据资料记载，日本东京华侨和中国留学生为欢迎孙中山来到日本举行了盛大集会。当天，有一千三百多人踊跃参加。因为会场容纳不下，有好几百人只好站在马路两边。全场听众无不为孙中山的演讲所深深吸引。

讲词精要

……

渡太平洋而东至美国，见美国之人物皆新。论美人不过由四百年前哥伦布开辟以来，世人渐知有美国；而于今的文明，即欧洲列强亦不能及。去年圣路易斯的博览会为世界最盛之会，盖自法人手中将圣路易斯买来之后，特以此会为纪念。美国从前乃一片洪荒之土，于今四十余州的盛况，皆非中国所能及。兄弟又由美至英、至法、至德，见各洲从前极文明者，如罗马、埃及、希腊、雅典等皆败，极野蛮者如条顿民族等皆兴。中国的文明已有数千年，西人不过数百年，中国人又不能由古代之文明变而为近世的文明，所以人皆说中国最守旧，其积弱的缘由也在于此。殊不知不然。不过我们中国现在的人物皆无用，将来取法西人的文明以用之，亦不难转弱为强，易旧为新。盖兄弟自至西方则见新物，至东方则见旧物，我们中国若能渐渐发明，则一切旧物又何难均变为新物。如英国伦敦，先无电车而用马车，百年后方用自行车而仍不用电车。日本去年尚无电车，至今而始盛。中国不过误于从前不变，若如现在一切思想议论，其进步又何可思议！又皆说中国为幼稚时代，殊不知不然。中国盖实当老迈时代。中国从前之不变，因人皆不知改革之幸福，以为我中国的文明极盛，如斯已足，他何所求。于今因游学志士见各国种种的文明，渐觉得自己的太旧了，故改革的风潮日烈，思想日高，文明的进步日速。如此看来，将来我中国的国力能凌驾全球，也是不可预料的。所以各志士知道我们中国不得了，人家要瓜分中国，日日言救中国。倘若是中国人如此能将一切野蛮的法制改变起来，比美国还要强几分的。何以见之？美国无此好基础。虽西欧英、法、德、意皆不能及。我们试与诸君就各国与中国比较而言之：

日本不过我中国四川一省之大，至今一跃而为头等强国；

美国土地虽有清国版图之大，而人口不过八千万，于今美人极强，即欧人亦畏之；

英国不过区区海上三岛，其余都是星散的属地；

德、法、意诸国虽称强于欧西，土地人口均不如我中国；

俄现被控于日本，土地虽大于我，人口终不如我。

……

若我们今日改革的思想不取法乎上，则不过徒救一时，是万不能永久太平的。盖这一变更是极不容易的。

我们中国先是误于说我中国四千年来的文明很好，不旨改革，于今也都晓得不能用，定要取法于人。若此时不取法他现世最文明的，还取法他那文明过渡时代以前的吗？我们决不要随天演的变更，定要为人事的变更，其进步方速。兄弟愿诸君救中国，要从高尚的下手，万莫取法乎中，以贻我四万万同胞子子孙孙的后祸。





妙语佳言

今日改革的思想不取法乎上，则不过徒救一时，是万不能永久太平的。盖这一变更是极不容易的。

中国从前之不变，因人皆不知改革之幸福，以为我中国的文明极盛，如斯已足，他何所求。

演讲技巧

这篇演讲开门见山，直奔主旨，指出“中国一定没有沦亡的道理”；实事求是地批评了中国在清廷统治下长期以来闭关自守、夜郎自大的落后状况。同时历数中国可以进行改革、求得中华振兴的优势。以大量实例和多角度的比较，批驳了改良派、保皇派认为中国人“程度不高”、“思想幼稚”、“不能共和”等错误论调，阐明中国必须进行改革，必须学习外国文明。实行民族、民权主义，建立民主共和国的必要性和必然性。明确指出中国只要根据自己的优势进行改革，博采各国之长，就一定能振兴、富强，建立起“头等民主大共和国”。见解精到，有极强的感召性和鼓动性。

演讲善于运用比较法。通过比较，简明形象地使听众明辨优劣好坏，分清是非曲直。如为证明中国决不会沦亡，他将中国的过去和现状相比较，劣势和优势相比较，保守改良和共和相比较、外国与中国相比较等等，孰是孰非，谁优谁劣，何去何从的道理，明白清楚地突现在听众心中。

演讲充满激情，具有极强的战斗力。为了唤醒民众觉悟，孙中山巧妙地用不直接点名的方式、以亲身经历的人与事实来驳倒谬论，以满腔热情来感染听众，树立民族自尊心，坚定其改革的决心。

演讲善于以真挚热烈的感情、缜密深刻的思想、富于鼓动性的语言去拨动听众的心弦，去点燃听众思想的火焰。强烈的语言气势加上表情、手势等肢体语言表达出来，对于驳斥谬论，激发听众的义愤情绪，坚定听众拥护共和的决心，起了巨大的鼓动作用。

逸闻故事

孙中山与宋庆龄结婚八年后的一天，孙中山在上海的住所接待了岳父宋耀如。宋庆龄见到父亲后十分高兴，赶紧倒水沏茶。宋耀如却一脸阴沉地对孙中山说：“我不是来认亲的，我是以同盟会会员、国民党元老的身份来向本党总理进谏的。”接着，他劝说孙中山放弃“联俄、联共、扶助农工”三大政策。

孙中山耐心地向岳父讲解三大政策对中国民主革命的重要意义，但宋耀如就是听不进去。经过一番口争舌辩，宋耀如见无法说服孙中山，便悻悻而去。

难得见面的亲人就这样走了。宋庆龄很难过，但她却含泪对丈夫说：“先生，我永远支持你。”孙中山自语道：“我爱亲人，更爱真理。”





孙中山先生旅日时，一天，头山满邀请他和陈少白到东京乌森柳田家。当时，新桥一流艺妓纷至。先生既不喝酒，也不谈笑，总是依柱读书。头山满对他说：“您觉得在座女人哪一个最漂亮？”对答：“都很漂亮。”头山满再问：“但其中谁最漂亮？”答道：“都一样地漂亮。”这时头山满指着坐在他旁边的女人说：“是不是这个最漂亮？”她与头山满似乎有些关系。头山满意在期待孙先生说“是”。然而他再三端详后却说：“十年前一定比现在更漂亮。”大家都鼓掌狂笑。


《东京留学生欢迎会演说词》

作　者：章太炎　时　间：1906年7月25日

背景导航

章太炎（1869—1936），中国近代思想家、学者。浙江余杭人，一生政治思想多变，学术思想驳杂，对近代民主革命及文学、历史学、语言学等方面都有贡献。初以资产阶级革命家崭露头角，戊戌政变后被通缉，逃亡日本。1903年因发表《驳康有为论革命书》和为邹容《革命军》作序，被清政府逮捕入狱。1906年出狱后在日本参加同盟会，主编《民报》，与改良派展开论战。1911年回国，主编《大共和日报》，并担任孙中山总统府枢密顾问。1913年参加讨伐袁世凯，为袁禁锢，袁死后获释放。1917年参加护法军政府，任秘书长。1924年脱离孙中山改组的国民党，在苏州设章氏国学讲习所，以讲学为业。晚年愤斥日本侵略中国，曾赞助抗日救亡运动。著作有《章太炎全集》等。

1903年6月，章太炎因宣传革命，被清廷监禁于上海“西牢”。1906年6月29日出狱不久，孙中山派员迎章赴日，东京留学生于7月25日开会欢迎，章太炎在欢迎会上作了这篇演讲。

讲词精要

今日承诸君高谊，开会欢迎，实在愧不克当；况且自顾生平，并没有一长可恃，愈觉惭愧。只就兄弟平生的历史，与近日办事的方法，略讲给诸君听听。

……

壬寅春天，来到日本，见着中山，那时留学诸公，在中山那边往来，可称志同道合的，不过一二个人。其余偶然来往的，总是觉得中山奇怪，要来看看古董，并没有热心救汉的心思。暗想我这疯癫的希望，毕竟是难遂的了，就想披起袈裟做个和尚，不与那学界政界的人再通问讯。不料监禁三年以后，再到此地，留学生中助我张目的人，较从前增加百倍，才晓得人心进化，是实有的。以前排满复汉的心肠，也是人人都有，不过潜在胸中，到今日才得发现。自己以前所说的话，只比得那“鹤知夜半，鸡知天明”。夜半天明，本不是那只鹤、那只鸡所能办得到的，但是得气之先，一声胶胶喔喔的高啼，叫人起来做事，也不是可有可无。到了今日，诸君所说民族主义的学理，圆满精致，真是后来居上，兄弟岂敢自居先辈吗？只是兄弟今日还有一件要说的事，大概为人在世，被他人说个疯癫，断然不肯承认，除那笑傲山水诗豪画伯的一流人，又作别论，其余总是一样。独有兄弟却承认我是疯癫，我是有神经病，而且听见说我疯癫，说我有神经病的话，倒反格外高兴。为什么缘故呢？大凡非常可怪的议论，不是神经病人，断不能想，就能想也不敢说。说了以后，遇着艰难困苦的时候，不是神经病人，断不能百折不回，孤行己意。所以古来有大学问成大事业的，必得有神经病才能做到。诸君且看那希腊哲学家苏格拉底，可不是有神经病的么？那提出民权自由的卢梭，为追一狗，跳过河去，这也实在是神经病。像汉人，明朝熊廷弼的兵略，古来无二，然而看他《气性传》说，熊廷弼简直是个疯子（按：《熊廷弼遗书》中有《性气先生传》，此处作《气性传》，疑误）。近代左宗棠的为人，保护满奴，残杀同类，原是不足道的。但他那出奇制胜的方略，毕竟令人佩服。这左宗棠少年有岳麓书院的事，种种奇怪，想是人人共知。更有德毕土马克，曾经在旅馆里头，叫唤堂倌，没有答应，便就开起枪来，这是何等性情呢？仔细看来，那六人才典功业，都是神经病里流出来的。为这缘故，兄弟承认自己有神经病；也愿诸位同志，人人个个，都有一两分的神经病。近来有人传说，某某是有神经病，某某也是有神经病，兄弟看来，不怕有神经病，只怕富贵利禄当现面前的时候，那神经病立刻好了，这才是要不得呢！略高一点的人，富贵利禄的补剂，虽不能治他的神经病，那艰难困苦的毒剂，还是可以治得的，这总是脚跟求稳，不能成就什么气候。兄弟尝这毒剂，是最多的。其来自戊戌年以后，已有七次查拿，六次都拿不到，到第七次方才拿到。以前三次，或因别事株连，或是普拿新党，不专为我一人；后来四次，却都为逐满独立的事。但兄弟在这艰难困苦的盘涡里头，并没有一丝一毫的懊悔，凭你什么毒剂，这神经病总治不好。或者诸君推重，也未必不由于此。若有人说，假如人人有神经病，办学必定瞀乱，怎得省个条理？但兄弟所说的神经病，并不是粗豪鲁莽，乱打乱跳，要把那细针密缕的思想，装载在神经病里。譬如，思想是个货物，神经病是个汽船，没有思想，空空洞洞的神经病，必无实济；没有神经病，这思想可能自动的么？以上所说，是略讲兄弟平生的历史。

至于近日办事的方法，一切政治、法律、战术等项，这都是诸君已经研究的，不必提起。依兄弟看，第一要有感情，没有感情，凭你有百千万亿的拿破仑、华盛顿，总是人各一心，不能团结。当初柏拉图说：“人的感情，原是一种醉病。”这仍是归于神经的人。要成就这感情，有两件事是要的：第一，是用宗教发起信心，增进国民的道德；第二，是用国粹激动种性，增进爱国的热肠。





妙语佳言

大凡非常可怪的议论，不是神经病人，断不能想，就能想也不敢说。说了以后，遇着艰难困苦的时候，不是神经病人，断不能百折不回，孤行己意。所以古来有大学问成大事业的，必得有神经病才能做到。

这篇演讲思路清晰，结构严谨，博古论今，旁征博引，波诡云谲，然又贯穿一条爱国主义的红线，意脉分明，因此能紧紧抓住听众。

演讲技巧

演讲先述“平生的历史”，从自己小时读《东华录》而萌发“异种乱华”之恨说起，历述自己接受的各种进步思想，点出自己的爱国之志不可动摇：“凭他说个疯癫，我还守我疯癫的念头。”简略的交代，其实勾勒出了章太炎坚定的爱国思想发展的轮廓。文笔奇诡，活画出演说者傲岸不羁、坚定不移的革命者形象。接着，章太炎承上文又论自己“疯癫”，以自己高兴被人称为“疯癫”入手，再搜罗中外事例，证之以“古来有大学问成大事业的，必得有神经病才能做到”，再推以希望留学生诸君“人人个个，都有一两分的神经病”。所谓“疯癫”是对章太炎叛逆思想、爱国情怀的攻击，所以，这篇演讲是章太炎正气浩荡的、以革命为荣的宣言，也流露出对攻击者的无限轻蔑。

逸闻故事

章太炎的政治洞察力很强。1913年，袁世凯派人在上海车站刺杀了国民党领袖宋教仁不久，“宋案”的真相已白，袁世凯独裁的面目已露。但是，许多国民党人（包括黄兴在内）仍主张“法律解决”，听候法院审判，幻想通过合法斗争来推翻袁世凯。章太炎发表演讲，则与众不同，明确表示“中山、克强均主张稳健，以法律解决，我恐怕做不到”，而坚决主张“政治解决”。不但表现出了他的坚定的革命意志，而且也表现出了他的见微知著的政治洞察力。

演讲发表后不久，果然就以这种方法去“医治国病”了。他“以大勋章作扇坠，临总统府之门，大垢袁世凯的包藏祸心”，“举世无第二人”（鲁迅《关于太炎先生二三事》）。






《三民主义与中国前途》

作　者：孙中山　时　间：1906年12月2日

背景导航

1905年，孙中山先生从欧洲返日本，联合华兴会、光复会等在东京成立了中国同盟会。为了宣传同盟会的民主革命纲领，他后来创办了《民报》，作为同盟会的机关报。作为同盟会的总理，孙中山亲自为《民报》写了发刊词，公开提出了“民族”、“民权”、“民生”三大主义，第一次比较完备地阐述了资产阶级民主革命纲领。次年，清政府迫于迅速发展的革命形势，陆续推行了一些“新政”，并且宣布“预备立宪”。孙中山对于清政府的活动，明确指出这是“为笼络人心之手段，实假立宪之美名”，以继续实行封建专制主义。

这篇演讲就是孙中山在这样的历史背景下，在东京神团锦辉馆举行的《民报》创刊周年庆祝大会上发表的。庆祝大会由黄兴主持，与会者近万人。据资料记载：“孙总理登台讲演三民主义及王权宪法之概要，听者为之动容。”

讲词精要

诸君：

今天诸君踊跃来此，兄弟想来，不是徒为高兴，定然有一番大用意。今天这会，是祝《民报》的纪元节。《民报》所讲的是中国民族前途的问题，诸君今天到来，一定是人人把中国民族前途的问题横在心上，要趁这会来和大家研究的。兄弟想《民报》发刊以来已经一年，所讲的是三大主义：第一是民族主义，第二是民权主义，第三是民生主义。

那民族主义，却不必要什么研究才会晓得的。譬如一个人，见着父母总是认得，决不会把他当做路人，也决不会把路人当做父母；民族主义也是这样，这是从种性发出来，人人都是一样的。满洲入关到如今已有二百六十多年，我们汉人就是小孩子，见着满人也是认得，总不会把来当做汉人。这就是民族主义的根本。

但是有最要紧一层不可不知：民族主义，并非是遇着不同族的人便要排斥他，是不许那不同族的人来夺我民族的政权。因为我汉人有政权才是有国，假如政权被不同族的人所把持，那就虽是有国，却已经不是我汉人的国了。我们想一想，现在国在哪里？政权在哪里？我们已经成了亡国之民了！地球上人数不过一千几百兆，我们汉人有四百兆，占了四分之一，算得地球上最大的民族，而且是地球上最老最文明的民族；到了今天，却成为亡国之民，这不是大可怪的吗？那非洲诸国不过二百多万人，英国去灭他，尚且相争至三年之久；菲律宾岛不过数百万人，美国去灭他，尚且相持数岁；难道我们汉人，就甘心于亡国！想起我汉族亡国时代，我们祖宗是不肯服从满洲的。闭眼想想历史上我们祖宗流血成河、伏尸蔽野的光景，我们祖宗很对得住子孙。所难过的，就是我们做子孙的人。再思想亡国以后满洲政府愚民时代，我们汉人面子上从他，心里还是不愿的，所以有几回的起义。到了今日，我们汉人民族革命的风潮，一日千丈。那满洲人也倡排汉主义，他们的口头话是说他的祖宗有团结力、有武力，故此制服汉人；他们要长保这力量，以便永居人上。他们这几句话本是不错，然而还有一个最大的原因，是汉人无团体。我们汉人有了团体．这力量定比他大几千万倍，民族革命的事不怕不成功。





唯是兄弟曾听见人说，民族革命是要尽灭满洲民族，这话大错。民族革命的缘故，是不甘心满洲人灭我们的国，主我们的政，定要扑灭他的政府，光复我们民族的国家。这样看来，我们并不是恨满洲人，是恨害汉人的满洲人。假如我们实行革命的时候，那满洲人不来阻害我们，决无寻仇之理。他当初灭汉族的时候，攻城破了，还要大杀十日才肯封刀，这不是人类所为，我们决不如此。唯有他来阻害我们，那就尽力惩治，不能与他并立。照现在看起来，满洲政府要实行排汉主义，谋中央集权，拿宪法做愚民的器具。他的心事，真是一天毒似一天。然而他所以死命把持政权的原故，未必不是怕我汉人要剿绝他，故此骑虎难下。所以我们总要把民族革命的目的认得清楚，如果满人始终执迷，仍然要把持政权，制驭汉族，那就汉族一日不死，一日不能坐视的！想来诸君亦同此意。

民族革命的大要如此。

至于民权主义，就是政治革命的根本。将来民族革命实行以后，现在的恶劣政治固然可以一扫而尽，却是还有那恶劣政治的根本，不可不去。中国数千年来都是君主专制政体。这种政体，不是平等自由的国民所堪受的。要去这政体，不是专靠民族革命可以成功。试想明太祖驱除蒙古，恢复中国，民族革命已经做成，他的政治却不过依然同汉、唐、宋相近。故此三百年后，复被外人侵入，这由政体不好的缘故，不是政治革命是断断不行的。研究政治革命的工夫，煞费经营。至于着手的时候，却是同民族革命并行。我们推倒满洲政府，从驱除满人那一面说是民族革命，从颠覆君主政体那一面说是政治革命，并不是把来分作两次去做。讲到那政治革命的结果，是建立民主立宪政体。照现在这样的政治论起来，就算汉人为君主，也不能不革命。法兰西大革命及俄罗斯革命，本没有种族问题，却纯是政治问题；法兰西民主政治已经成立，俄罗斯虚无党也终要达这目的。中国革命之后，这种政体最为相宜，这也是人人晓得的。

唯尚有一层最要紧的话，因为凡是革命的人，如果存有一些皇帝思想，就会弄到亡国。因为中国从来当国家做私人的财产，所以凡有草莽英雄崛起，一定彼此相争，争不到手，宁可各据一方，定不相让，往往弄到分裂一二百年，还没有定局。今日中国，正是万国眈眈虎视的时候，如果革命家自己相争，四分五裂，岂不是自亡其国？近来志士都怕外人瓜分中国，兄弟的见解却是两样。外人断不能瓜分我中国，只怕中国人自己瓜分起来，那就不可救了！所以我们定要由平民革命，建国民政府。这不只是我们革命之目的，并且是我们革命的时候所万不可少的。

说到民生主义，因这里头千条万绪，成为一种科学，不是十分研究不得清楚。并置社会问题隐患在将来，不像民族、民权两问题是燃眉之急，所以少人去理会他。虽然如此，人的眼光要看得远。凡是大灾大祸没有发生的时候，要防止他是容易的；到了发生之后，要扑灭他却是极难。社会问题在欧美是积重难返，在中国却还在幼稚时代，但是将来总会发生的。到那时候收拾不来，又要弄成大革命了。革命的事情是万不得已才用，不可频频伤国民的元气。我们实行民族革命、政治革命的时候，须同时想法子改良社会经济组织，防止后来的社会革命，这真是最大的责任。

……





妙语佳言

那民族主义，却不必要什么研究才会晓得的。譬如一个人，见着父母总是认得，决不会把他当做路人，也决不会把路人当做父母。

我们汉人就是小孩子，见着满人也是认得，总不会把来当做汉人。这就是民族主义的根本。

演讲技巧

这篇演讲思想深邃、见解独到。一篇成功的演说，其主要因素首先在于它的思想内容新颖正确、博大精深而富有意义。本篇就是这样一篇具有深邃的思想内容的演说。它的主题直接取材于当时时代所提出来的要求、问题和任务，代表了中国人民的意愿和呼声，并又为中国人民的革命斗争指明了方向，具有鲜明的时代性。在演讲中，孙中山提出了自己独创的三民主义的理论体系，融注了他对中国前途的独到认识和真知灼见，具有很强的独创性。

这篇演讲知识渊博，现实性强。孙中山的这篇演讲，不但思想深刻，而且能够旁征博引、纵横联系，具有丰博的知识性，从而达到“胸藏万汇，口有千钧”的境界。演讲中引进了丰富的知识，例如，非洲诸国与英国之争，菲律宾与美国之争，明太祖驱除蒙古，满洲人屠城十日，法兰西大革命及俄罗斯革命，英国的圈地运动……古今中外，兼收并蓄，无所不包。

这篇演讲语言浅显，明白易懂。台上演讲与案头作文不同，由于听众的听讲只能是一次性的行为，所以只有使演讲的语言深入浅出、浅显易懂，才能收到理想的效果。孙中山的三民主义理论是一个严密的体系，它由许多比较专门的概念、范畴所组成。但是，在这篇演讲中，孙中山并没有用深奥的语言对其作出诠释，在概念范畴上兜圈子，而是用浅显的语言对其实质作出说明。语言浅显易懂，但精神实质却又被揭示了出来，这样就更便于听众理解和领会，从而收到了“听者为之动容”的良好效果。

逸闻故事

1911年12月，孙中山被选为临时大总统，他常对人说：“总统在职一天，就是国民的公仆，总统离职以后，又回到人民中间，和老百姓一样。”1912年2月，孙中山在形势逼迫下，决定辞去临时大总统职务。3月31日，孙中山在总统府办公室与陆军总长黄兴商量辞职后的事宜。他先把他的侍卫长郭汉章引到黄兴面前，对黄兴说：“我就要离开这里了。还要请你们再辛苦一阵，在这里留守一段时期，这里一草一木，我都不会带走，请你们好好看管。这位郭汉章同志，是一位很忠实的同志，我把他托付给你，也请你们为他安排一个合适的位置。”郭汉章一听，声泪俱下，拉住孙中山的手央求道：“先生！我不愿离开您，我永远追随在您的身边，跟您一辈子。”孙中山极力控制住自己激动的感情，握着郭汉章的手，轻声地说：“汉章同志，你不要难过，我从明天起，就是一个普通的老百姓了，还要什么侍卫长呢？你年纪轻，正是为国出力的好时光，应该留在这里，跟黄兴一道，努力为国家、为民众服务才对。”


《尽革命的责任》

作　者：黄　兴　时　间：1906年12月2日

背景导航

黄兴（1874—1916），中国近代民主革命家和著名演讲家。字克强，湖南善化人。1904年他与陈天华、宋教仁组织华兴会，策划长沙起义未成。第二年在日本拥护孙中山组织中国同盟会，居协理地位。1912年南京临时政府成立，他任陆军总长；临时政府北迁，任南京留守。1913年任讨袁军总司令，失败后流亡日本。1916年袁世凯死后，他回到上海，不久即病逝。

1906年12月2日，同盟会在日本神田区锦辉馆举办《民报》创刊周年庆祝大会。在大会上，孙中山、章太炎和几位日本友人相继登台，发表演说。作为大会主持人的黄兴，在上述人演说完毕后，也登台作了这篇即兴演讲。中国同盟会成立以后，中国民主革命进入了一个新的阶段。举行武装起义，推翻清朝统治，已经成了摆在革命党面前的迫切问题。在这种时刻，“做”比“说”，“行动”比“空谈”要付出更大的努力和代价，需要更大的决心和毅力。黄兴这篇演说的目的，就是号召人们不要做一个夸夸其谈的空谈家，而要做一个脚踏实地的革命家；不要以旁观者的态度来同情革命，而要切实地肩负重担，用实际行动来参加革命。

讲词精要

今天，孙先生所说的，是革命的宗旨及其条理；章先生所说的，是革命实行时代的政策；各位来宾所说的，是激发我们革命的感情。大抵诸君听见，没有不表同情的。但是兄弟所望于诸君的，却还要再进一步。“表同情”三个字，不过是旁观的说话。凡是革命的事业，世界人人都表同情的。唯有自己的国民却不是要他表同情，是要他负这革命的责任。（众拍掌大喝彩）

诸君现在都是学生，就拿学生的责任来说。1817年的时候，奥国宰相梅特涅利用俄皇的势力结神圣同盟会，压制革命党，得普王的赞成。到了10月，开宗教革命三百年祭同利俾塞战胜纪念祭，耶路大学学生齐去市外运动各州响应，革命党从此大盛。这样说来，欧洲大革命的事业是学生担任去做的。（众拍掌大喝彩）日本的革命，人人都推西南一役。那西乡隆盛所昌率的义师，就是鹿儿岛私立学校的学生。这样说来，日本革命的事业也是学生担任去做的。（众拍掌大喝彩）诸君莫要说今日做学生的时候，是专预备建设的功夫，须得要尽那革命的责任。（众拍掌大喝彩）今天这会，就是我们大家拿着赤心相见，誓要尽这做学生的本分的。（众拍掌大喝彩）

妙语佳言

凡是革命的事业，世界人人都表同情的。唯有自己的国民却不是要他表同情，是要他负这革命的责任。

演讲技巧

这篇即兴演讲主旨鲜明、突出，由三个层次组成。首先，黄兴总结了孙中山、章太炎和各位来宾的演说，指出青年学生不能以旁观者的态度去同情革命，而必须负起革命的责任。接着，黄兴面对一群政治热情颇高的青年爱国学生，有的放矢地以历史上学生当先锋打头阵的几次革命运动（远的有1817年的欧洲大革命，近的有日本的革命）作为典型事例，说明青年学生不但应该担负起革命的责任，而且能够完成革命的使命。最后，演讲向青年学生发出热情的呼吁，号召他们要“尽那革命的责任”、“尽这做学生的本分”。

这篇演讲虽然只有几百字，说理简明精辟，情绪饱满激昂，具有很强的鼓动性。从本篇演讲的记录来看，黄兴短短的几分钟演讲就有四处被青年听众的拍掌喝彩声所打断。这说明，只要做到观点深刻、情绪饱满、有的放矢，就能收到好的演讲效果。





逸闻故事

黄兴，原名轸。1904年黄轸领导的华兴会组织的长沙起义流产，革命党人多遭搜捕。黄轸在圣公会教士黄吉亭等的掩护下由汉口转赴上海，在汉口船上，黄吉亭嘱咐黄轸：“到上海时，即来一电，只拍一‘兴’字，即知君平安无恙也。”于是，黄兴之名就用开了。

1904年，黄兴在长沙筹划起义事泄，清政府下令搜捕，黄想去日本避难，以待时机成熟，东山再起。但因缺少川资，只得潜入武汉，于深夜谒见老师梁鼎芬，向其求援。当时梁氏任按察使，正奉命缉拿黄兴。两人相见后，梁首先责备黄不该参与反清活动，有负为师昔日的教诲，又劝黄省悟回头，洗心革面，并自愿为之开脱罪责，免遭厄难。梁氏认为他这样做是“爱惜良才”，不只是尽师生的情谊。黄兴对老师的为人一向尊崇，但他认为，三军可夺帅，匹夫不可夺志。因此，他向梁氏晓陈大义，透彻地分析当时国内局势和民心向背，指出清朝政府气数已尽，并劝梁从长计议，不要再追随清廷。梁鼎芬听罢，只得慨然曰：“士各有志，余亦不再费词，从此子为子之革命党，余为余之大清臣，各行其是也。”说毕赠黄兴若干银两，并声明师生情谊就此结束，以后决不再徇私情。黄兴辞别梁鼎芬后，便匆匆离开武汉东渡日本。几日后，梁鼎芬估计黄兴已经远去，才行文湖北全省缉拿黄兴。

黄兴家乡有一个姓曾的劣绅，垂涎邻家一位妇人的美貌，竟然设毒计陷害那位少妇的丈夫，将他投入监中，然后凭强力将少妇抢回家中霸占。黄兴知道后，义愤填膺，扬言一定要痛惩姓曾的劣绅。

有一天，东村某甲给他的儿子娶亲，某甲和黄家是姻亲，黄兴应邀前去喝喜酒。恰巧曾某也在座，这可真是冤家路窄！曾某一见黄兴，吓得魂不附体，连忙起身想避开黄兴，可为时已晚。

黄兴不动声色，故意往曾某的身边一坐，漫不经心一伸手，将一杯浓茶碰倒，滚热的茶汁全部泼在曾某崭新的袍褂上。

在众人注视之下，曾某脸面相关，不得不站起身埋怨道：“黄秀才，你这是干什么？”

然而，曾某话还没有说完，黄兴立刻义正词严地说道：“我只不过是弄湿了你的衣裳，你已经不能忍了。像你那样污占人妻，又叫人家如何忍气吞声呢？”说罢，一把揪住曾某，举拳便打，直把曾某打得鼻青脸肿，遍体带伤。此后，曾某销声匿迹，不敢再为非作歹，黄兴的侠名，也就传遍天下。






《关于“医治国病”的演说》

作　者：章太炎　时　间：1913年

背景导航

1913年3月20日，窃国大盗袁世凯派人在上海车站刺杀了国民党领袖宋教仁。袁世凯的凶暴独裁激起了全国人民的极大义愤，也使原来被袁世凯的阴谋权术搞得晕头转向的革命派领导人开始清醒，他们认识到腐败专制的“国病”不除，“则民国共和终成梦想”。章太炎于“宋案”发生后，立即从东北南返，重新与孙中山、黄兴等携手探求医治“国病”的良方。4月17日，在国民党上海交通部欢迎会上，章太炎发表了这篇演说，提供了一剂医治“国病”的良药——“铲除专制劣根”。

讲词精要

破坏、建设，本有勾连关系。反对者诬国民党只能破坏不能建设，实不通论。盖吾党能破坏即能建设，所用的手段虽不同，而能力、作用则无不同。

兄弟初见南方革命后秩序未复，颇不谓然。即至北京，又到东三省，观察种种政治现象，实异常腐败，深堪浩叹。盖北方受了腐败专制的遗传病，较诸南方革命的激烈病，其流毒更甚。吾辈欲扫除劣政治，产出良政治，非先从医治国病，铲除专制劣根下手不可。譬诸人身已抱重病，若仍维持病人现状，直是杀之而已。民国成立，辄曰维持现状。所谓现状，亦未说明。据兄弟看来，民国非维持现状也，乃维持现病耳。若坐视腐败专制之病常存留中央，则民国共和终成梦想。故今日吾革党对于建设民国一问题，当仍以猛进的手段，循文明的步调，急求破坏专制恶根，拼命力争共和二字，此后方有建设可言。不过主张稳健，与革命时进行稍不同而已。盖革命乃大破坏，改革不良政治乃小破坏。各国政治之演进，万不能不经破坏就能改良的。至于南北人民的心理，均属一致想往共和，绝无意见不同之虑。盖公理自在，故人心不约而同。吾同盟会当日不过二三千人，到起义之日，遍地都是革命党，足见公理之势力，足以鞭策社会。今日政治不良，人人都知道的。主张改造政府、改良政治，国民无不赞成。

自“宋案”发生……政府若做贼心虚也者，将一切内政外交问题停止不办，表现一种无政府之状态，只知招兵购弹，保护权位，国家前途实危险已极。至于人民之大动公愤，亦发于良知，不能自禁。中山、克强均主张稳健，以法律解决。我恐怕做不到。试问杀人正犯能到法庭受审判否？若其不能，此案即非仅法律所能解决。况此案发生，各省人心异常愤激，亦有种种理由。使政府平日施政大公无私，为人民所信仰，则宋案发生，人心必不如是愤激。因政府平日行为乖谬，国民已大受痛苦，故宋案发生，国民震怒，几不可遏。此亦公理不灭、人心不死的明证。试问中山、克强能劝止全国民党及国民不追问宋案正犯乎？不反对政府乎？所以，据兄弟看来，宋案当以政治解决为妥善，法律解决相提并进。若再勉强敷衍，结果终不堪问。故民党今日不必问政府如何强横、如何野蛮，只问政府行动能否合乎人道公理。若彼违反人道公理，吾党传公理人道以对付之。国民良心尚存，不患不赞成吾党，吾党共和目的不患不能达到。愿努力做去，则民国幸甚。





妙语佳言

今日吾革党对于建设民国一问题，当仍以猛进的手段，循文明的步调，急求破坏专制恶根，拼命力争共和二字，此后方有建设可言。

革命乃大破坏，改革不良政治乃小破坏。各国政治之演进，万不能不经破坏就能改良的。

演讲技巧

演讲开门见山，一开始就针对反对者对孙中山领导的国民党的“只能破坏不能建设”的诬蔑，一针见血地指出“吾党能破坏即能建设”，因为“破坏、建设，本有勾连关系”，表达了国民党人对于建设民主共和制度的坚定信念，直接揭示主旨。

演讲针对现实，具有敏锐的见识和魄力，分析问题深刻、尖锐，增强了演讲的感召力和说服力。章太炎结合自己在北京和东三省的观感，由点及面地论述了“破坏专制恶根”的极端重要性和可行性。演说指出，北方政治现象腐败不堪，数千年来的封建专制的遗传病流毒甚广。这就决定了要建设民主共和的“良政治”，必须先破坏封建专制的“劣政治”，从“医治国病，铲除专制劣根下手”。在这里，章太炎猛烈地抨击了民国“维持现状”的政策，极其尖锐地指出：“民国非维持现状也，乃维持现病耳。”一语破的，击中要害。

演讲重事实，铁证如山。在讲及最能引起人们义愤的宋教仁被杀一案时，以血的事实揭露了专制统治的残酷野蛮，并以此再次说明了破坏专制劣根的重要性和迫切性；同时指出对于“宋案当以政治解决为妥善，法律解决相提并进”，而如果“再勉强敷衍，结果终不堪问”。

逸闻故事

1911年，章太炎在日本听到武昌起义取得胜利，全国纷纷响应，便欣喜若狂，立即启程回国。但他却错投到袁世凯一边，公开拆孙中山的台，为袁世凯窃取革命果实帮了大忙。

袁世凯就任民国临时总统，委任章太炎为总统府高级顾问和东三省筹边使。袁世凯窃取大权以后野心家的面目日益暴露，对此，1913年宋教仁被刺身亡后，章太炎已有觉察，便冒着生命危险入京责问袁世凯。这时袁世凯也发现章太炎不好利用，先是疏远他，继而派人监视他。章太炎目睹袁世凯的倒行逆施，怒火中烧，他看到无数革命先烈抛头颅洒热血换来的中华民国，竟成了袁家天下，便义愤填膺。为发泄胸中愤懑，他每天在居室大书“袁贼”！“袁贼”！并大量饮酒，每次必佐以花生米，吃时去其蒂，边去边说：“杀了袁皇帝的头！”

1914年1月3日，章太炎决定冒险出京，结果在车站被军警拦住。三天后，他足登破靴，手执团扇，用大勋章做扇坠，来到总统府，点名要见袁世凯。袁世凯的爪牙梁士诒出来接待，刚开口，就被章太炎骂了回去：“我要见袁世凯，哪个要见你！”他见袁世凯迟迟不出来，就在总统府大骂不止。当天晚上，他被骗至龙泉寺，软禁起来。袁世凯本来想杀掉章太炎，因顾忌他在海内外影响太大，只好解嘲说：“他一个疯子，我何必与之认真。”

后来，袁世凯皇帝梦破灭，一命呜呼，章大炎才获释南下。经过一段彷徨，章太炎终于又站在孙中山一边，参加了护法运动。


《在宁垣学界的演说》

作　者：康有为　时　间：1916年

背景导航

康有为（1858—1927），十九世纪末叶中国资产阶级维新派的主要领导者，中国近代史上一位杰出的思想家、政治家，也是一位著名的教育家。广东南海人。字广厦，号长素，又名更生。他的一生经历了第二次鸦片战争、中法战争、中日战争、戊戌变法运动、义和团运动、辛亥革命、五四运动、第一次国内革命战争等重大历史事件。

康有为的教育理论和教育实践对中国近代教育史做出了重大贡献。他的主要贡献在于：把各个零碎的主张汇集起来，从变科举、兴学校，建立资本主义的教育制度，要求以西学作为各类学校的主要课程，到提倡女子教育和各种专业教育，鼓励派留学生，翻译西书等等，并在《大同书》中提出一系列新颖的教育思想，从而形成了比较完整的教育思想体系。他的教育思想体系起到了承前启后的作用。达到了“陈其利害，广其见识，发其神思，开其风气”的启蒙宣传效果，对当时的教育界，思想界产生了重大影响。这篇演讲是康有为1916年10月4日在宁垣高等师范学校发表的，当时，听众有三四千人。据资料记载，康有为受邀请，“遂就演说席，鞠躬而言”。

辛亥革命之后，思想界、教育界掀起了一股尊孔复古逆流。强调尊孔的康有为于1916年到1923年间走南闯北，在全国各地到处发表演讲，此篇就是其中之一。

讲词精要

鄙人寄迹海外，已十九年有余，游历三十余国，每一念及故国，忧心如焚。今幸无恙归来，得与诸君聚首会场，诚为毕生幸事。犹忆去国之时，学校规模雏形未备，今则农业工商以及女子学校均有，此大多数之莘莘学子，将来造福于国，国家前途，实无可限量。然欧美各国致富之由，咸以农工商为最要，故农工商三项，即为国民托命之源，与孔子之道同一贯彻，不可须臾离也。

今日自负知时之士，动以孔子尊君，倡言废孔，殊不知一肆之主亦谓君，非定皇帝已也。孔子之道，以修身为本。无论是何宗教，如耶稣，如天主，如印度之婆罗门，皆非修身不可。是孔子之道，如长江之海，为万流之宗，而必欲废弃之者，无异于人之自戕也。且孝悌忠信，为立国之大本，试思诸君不以孝悌加之于人，岂能使人尽孝悌于我。此孔子之道，所以不能废，如废孔则为无教之国，国且将不国矣。今日中国之人，遇事仿求欧美各国。亦有不可效法之事，必求其善，而去其不善，此日本之所以富强也。若徒务虚荣，不求实际，是犹绕道而行，不走由沪至宁之捷径，而假道浙粤、欧美、印度以还也。长此不悟，富强无期，诸君其共勉之。





妙语佳言

孔子之道，以修身为本……是孔子之道，如长江之海，为万流之宗，而必欲废弃之者，无异于人之自戕也。

这篇演讲思想清晰，观点清楚、明确。康有为是强调尊孔的，在他看来，“孔子之道，如长江之海，为万流之宗，而必欲废弃之者，无异于人之自戕也”。他认为，“此孔子之道，所以不能废，如废孔则为无教之国，国且将不国矣”。他唯恐孔教在中国绝种，因此，到处进行演讲，鼓吹尊孔崇孔。不可否认，就当时的历史境况看，他的这种思想是偏激的。戊戌变法失败后，他的思想日趋保守。他企图利用孔孟思想作为抵制革命的思想武器，与清朝统治者所提倡的尊孔读经紧密配合，遥相呼应。

演讲技巧

从演讲技巧来看，这篇演说，字数不多，简单明了，精练扼要，准确干脆，中心突出，观点鲜明，几句直截了当的话就让人明了了他的思想观点，有很强的吸引力和说服力。

逸闻故事

末代状元张謇是个非常自负的人。他听说康有为善对对子，便很有些不以为然，一天，他遇见了康有为，便徐徐吟出一联来：

四水江第一，四方南第二，先生来自江南，还是第一还是第二？

吟罢暗喜，想康有为未必能工对。哪知道康有为很快就悠悠地对出下联来了：

三教儒为首，三才人居后，小子本为儒人，不敢居前不敢居后。

张謇一听，始知康有为确有真才，不由得心悦诚服，连说：“悔，悔！”

康有为这个人物非常复杂，青年时期比较激进，后来则极为保守，甚至有些自甘堕落。

北洋直系军阀首领吴佩孚五十寿辰时，康有为千里迢迢亲自来为他祝寿，想借机会拉拢实力雄厚的吴佩孚，支持清室复辟。康氏受到了吴的隆重礼遇，在寿宴上被拜为上宾。康对此感激涕零，亲书寿联相赠：“牧野鹰扬百世勋名才半纪，洛阳虎视八方风雨会中州。”“牧野鹰扬”，是用姜子牙辅佐周武王指挥牧野（今河南淇县西南）之战，消灭商纣的历史典故，以姜子牙的英武比喻吴佩孚。当时吴五十岁，因此说“百世勋名才半纪”。整个寿联对吴的阿谀奉承达到了无以复加的地步。

但是，历史是无情的。从1923年到1927年，仅仅过了短短的四年时间，显赫一时的吴佩孚就被北伐军打垮，于1939年冬呜呼哀哉！康氏祝愿吴佩孚的所谓“百世勋名”的下半纪，就以吴的夭折而告吹，而康氏妄想借力复辟也成了历史的笑柄。






《爱国要培养完全的人格》

作　者：蔡元培　时　间：1916年

背景导航

蔡元培（1868—1940），中国民主革命家、教育家、思想家。浙江绍兴人。清光绪进士，翰林院编修。1902年发起组织中国教育会，创办爱国团体，宣传民主革命思想。1905年参加同盟会。1907年留学德国。归国后曾任南京临时政府教育总长。发表《对于教育方针之意见》，反对清末教育宗旨，提出新的主张。任职期间提出过修改学制、小学男女同校、废除读经等改革措施。1917年任北京大学校长，支持新文化运动。提倡学术自由，宣传劳工神圣，以美育代替宗教等。“九一八”事变后，主张抗日，与宋庆龄、鲁迅等组织中国民权保障同盟。著作编为《蔡元培文集》。

这篇演讲是蔡元培1916年在上海女子学校发表的，他强调“德育、智育和体育”三者的全面发展，强调德育的统帅作用。尽管蔡元培当初提出的“三育”在思想内容方法措施等方面不能与今天的“三育”等同而论，但蔡元培却实在是抓住了学校教育的根本，也即爱国教育的根本。这方面表现了蔡元培作为教育家的真知灼见；从某种意义讲，今天的“三育”就是蔡元培昨天“三育”的继承和发展。

讲词精要

夫完全人格，首在体育，体育最要之事为运动。凡吾人身体与精神，均含一种潜势力，随外围之环境而发达。故欲其发达至何地位，即能至何地位。若有障碍而阻其发达，则萎缩矣。旧俗每为女子缠足，不许擅自出门行走，终日幽居，不使运动，久之性质自变为懦弱。光阴日消磨于装饰中，且养成依赖性，凡事非依赖男子不可。苟无男子可依赖，虽小事亦望而生畏，倘不幸地有战争之事，敌兵尚未至，畏而自尽者比比矣，又安望其抵抗哉！是皆不运动不发达其身体之故，卒养成懦弱性质，以减杀其自卫能力与胆量也。欧美各国女子，尚不能免此，况乎中国。闻本校有体育专修科，不特各科完备，且于拳术尤为注意，此最足为自卫之具，望诸生努力，切勿间断，即毕业之后，身任体操教员者，固应时时练习，即担任别种事业者，亦当时时练习。盖此等技术，不练则荒，久练益熟，获益匪浅也。

次在智育，智育则属精神方面。精神愈用愈发达，吾前已言及矣。盖人之心思细密，方能处事精详，而练习此心思使之细密，则有赖于科学。就其易于证明者言之：如习算学既可以增加知识，又可以使脑力反复运用，入于精细详审一途。研究之功夫既深，则于处世时，亦须将前一事与后一事比较一番，孰优孰劣，了然于胸。而知识亦从比较而日广矣。故精究科学者，必有特别之智慧，胜于恒人……





更言德育，德育实为完全人格之本，若无德，则虽体魄智力发达，适足助其为恶，无益也。今先言吾国女子之缺点。女子因有依赖男子之性质，不求自立，故心中思虑毫无他途，唯有衣服必求鲜艳，装饰必求美丽，何也？以其无可自恃也。而虚荣心于女子为尤甚，喜闻家中人做官，喜与有势力人往还皆是。故高尚之品行，未可求诸寻常女界中也。今欲养成女子高尚之品行，非使其除依赖性质有自立性质不可。然自立不可误解，非傲慢自负、轻视他人之谓，乃自己有一定之职业，以自谋生活之谓。夫人果能自谋生活，不仰食于人，则亦无暇装饰，无取虚荣矣。尚有一端，女子之处家庭者，大凡姑媳妯娌间，总是不和，甚至诟谇，其故何在？盖旧时习惯，女子死守家庭，不出门一步，不知社会情状，更不知世界情状，所通声息者，家中姑媳妯娌间而已，耳目心思之范围，既限于极小家庭，自然只知琐细之事，而所争者，亦只此琐细之事。若是而望女子之品行日就高尚，难乎其难，盖其所处之势使然也。女子之缺点固多，而优点亦不少。今举其一端，如慈善事业。恻隐之心，女子胜于男子。不过昔时专在布施，反足养成他人懒惰之习，今则推广爱人以德，与人为善之道。凡有善举，宜使受之者亦出劳力有益于社会，则仁慈之心，犹为恳挚矣。女子讲自由，在脱除无理之束缚而已，若必侈大无忌，在为无理之自由，则为反对女学者所藉口，为父兄者必不送女子入学。盖不信女学为培养女德之所，而谓女学乃损坏女德之地，非女学之幸也。又今日女子入学读书后，对于家政，往往不能操劳，亦为所诟病。必也入学后，家庭间之旧习惯，有益于女德者，保持勿失。而益以学校中之新知识，则治理家庭各事，比较诸未受教育者，觉井井有条。譬如裁缝，旧时只知凭尺寸裁剪而已，若加以算学知识，则必益能精。如烹饪，旧时亦只知当然，若加以化学知识，则必合乎卫生。其他各事，莫皆不然。倘女学生能如此，则为父兄者，有不乐其女若妹之入学者乎！

妙语佳言

德育实为完全人格之本，若无德，则虽体魄智力发达，适足助其为恶，无益也。

演讲技巧

演讲的中心突出，始终围绕“培养完全的人格”这一主题展开；结构明晰，有分有合，从学校教育入手，分析“完全人格”培养的三个具体方面，又落脚于学校教育结束。全篇首尾呼应，浑然一体。

演讲具有强烈的针对性。蔡元培是教育家，他是在女子学校讲演，讲演的背景是1916年——五四运动爆发的前几年。这一切使蔡元培“三句话不离本行”，所以他专讲爱国问题、学校教育问题、女子独立问题。这些问题，正是人们关心的问题，因此也就是很有针对性的问题。演讲的语言总体来讲高雅庄重，准确通俗，但个别地方文白相杂，这是有历史原因的。

逸闻故事

1936年2月9日，蔡元培七十岁生日，上海各界人士在国际饭店为他祝寿。他在答词中说：“诸位来为我祝寿，总不外要我再做几年事；我到了七十岁，就觉得过去六十九年都做错了。要我再活几年，无非要我再做几年错事。”全座听了为之大笑，整个宴会充满了和谐、融洽的气氛。

1940年3月5日，蔡元培在香港养和医院逝世，享年七十三岁。蔡元培逝世后，唁电从海内外如雪片飞来，追悼会在全国各地召开，毛泽东得知这一噩耗后，从延安发来唁电，称他是“学界泰斗，人世楷模”。

周恩来曾书一长联挽蔡元培，“从排满到抗日战争，先生之志在民族革命；从五四到人权同盟，先生之行在民主自由”。这是对蔡元培一生言行的历史总结，可谓确论。


《近代西洋教育》

作　者：陈独秀　时　间：1917年7月1日

背景导航

1840年鸦片战争以后，英国的坚船利炮打开中国久已封闭的国门。在事实的教训下，许多人（包括统治阶级中的某些官僚）已经看到了西方资本主义物质文明的优越性，并且为严峻的形势所迫也开始学习西洋的物质文明，洋务运动的兴起便是一个明证。但是，那时对西方文化的学习也仅止于物质文明方面。因为在那些人看来，西方物质文明虽好，但精神文化却未必见佳。他们以中国悠久的文化传统为骄傲，对西方精神文化采取了顽固抵抗的立场。洋务派提出的“中体西用”的口号便表明了他们对西洋两种文化的不同态度。然而，西洋的物质文明和精神文化本是一个深融的整体，是不可分割的。忽视这种联系、否定它们的整体性，就必然会使任何一种实用主义式的学习归于失败。洋务运动失败的最根本的原因也就在这里。五四新文化运动的伟大意义之一，就在于在中国近现代史上真正开始了对西方物质文明和精神文化的全面学习。这篇演讲是陈独秀于1917年7月1日在天津南开学校发表的。它着重阐述了中国的教育必须“取法西洋”的教育思想。它的深刻之处就在于对中国传统教育的批判和对西洋教育的探索，在于它从教育这个角度表现了向西方精神文化学习的思想、胆识和热情。

讲词精要

吾人的教育，既然必须取法西洋，吾人就应该晓得近代西洋教育的真相真精神是什么，然后所办的教育才真是教育，不是科举，才真是西洋教育，不是中国教育。不然，像我们中国模仿西洋创办学校已经数十年，而成效毫无。学校处数固属过少，不能普及，就是已成的学校，所教的无非是中国腐旧的经史文学，就是死读几本外国文和理科教科书，也是去近代西洋教育真相真精神尚远。此等教育，有不如无。因为教的人和受教的人，都不懂得教育是什么，不过把学校毕业当作出身地步，这和从前科举有何分别呢？所以我希望我们中国大兴教育，同时我又希望我们中国教育家要明白，读几本历史洋文，学一点理化博物，算不得是真正的近代西洋教育。我们教育若想取法西洋，要晓得真正的近代西洋教育，有几种大方针：

第一，是自动的而非被动的，是启发的而非灌输的。

我国教育和西洋古代教育，多半是用被动主义、灌输主义，一心只要学生读书万卷，做大学者。古人的著书，先生的教训，都是神圣不可非议。照此依样画葫芦，便是成功的妙诀。所谓儿童心理，所谓人类性灵，一概抹杀，无人理会。至于西洋近代教育，则大不相同了，自幼稚园以至大学，无一不取启发的教授法，处处体贴学生心理作用，用种种方法启发他的性灵，养成他的自动能力，好叫人类固有的智能得以自由发展，不像那被动主义、灌输主义的教育，不顾学生的心理状态，只管拼命教去，教出来的人物，好像人做的模型，能言的鹦鹉一般，依人作解，自家决没有真实见地，自动能力。此时意大利国蒙得梭利Moria Monte-ssori女士的教授法，轰动了全世界。她的教授法是怎样呢？就是主张极端的自动启发主义，用种种游戏法，启发儿童的性灵，养成儿童的自动能力；教师立于旁观地位，除恶劣害人的事以外，无不一任儿童完全的自动自由。此种教授法，现在已经通行欧美各国，而我们中国的教育，还是守着从前被动的灌输的老法子，教师盲教，学生盲从。启发儿童的游戏图画等功课，毫不注意。拼命地读那和学生毫无关系的历史（小学生决不懂得自己与历史有什么关系），毫无用处的外国文，以为这就是取法西洋的新教育了。哈哈！实在是坑死人也！

第二，是世俗的而非神圣的，是直观的而非幻想的。

孔特分人类进化为三时代：第一曰宗教迷信时代，第二曰玄学幻想时代，第三曰科学实证时代。欧美的文化，自十八世纪起，渐渐地从第二时代进步到第三时代，一切政治、道德、教育、文学，无一不合着科学实证的精神。近来一元哲学，自然文学，日渐发达，一切宗教的迷信，虚幻的理想，更是抛在九霄云外；所以欧美各国教育，都注重职业。所教功课，无非是日常生活的知识和技能。此时学校教育以外，又盛行童子Boy-Scout的教育，一切煮饭、烧菜、洗衣、缝衣、救火、救溺、驾车、驶船等事，无一不实地练习。不像东方人连吃饭、穿衣、走路的知识本领也没有，专门天天想做大学者、大圣贤、大仙、大佛。西洋教育所重的是世俗日用的知识，东方教育所重的是神圣无用的幻想；西洋学者重在直观自然界的现象，东方学者重在记忆先贤先圣的遗文。我们中国教育，若真要取法西洋，应该弃神而重人，弃神圣的经典与幻想而重自然科学的知识和日常生活的技能。

第三，是全身的，而非单独脑部的。

谭嗣同有言曰：“观中国人之体貌，亦有劫象焉。试以拟以西人，则见其委靡，见其猥鄙，见其粗俗，见其野悍。或瘠而黄，或肥而弛，或萎而伛偻，其光明秀伟有威仪者，千万不得一二！”这是什么缘故呢？就是中国教育大部分重在后脑的记忆，小部分重在前脑的思索，训练全身的教育，从来不大讲究。所以未受教育的人，身体还壮实一点，唯有那班书酸子，一天只知道咿咿唔唔摇头摆脑的读书，走到人前，痴痴呆呆的歪着头，弓着背，勾着腰，斜着肩膀，面孔又黄又瘦，耳目手脚，无一件灵动中用。这种人虽有手脚耳目，却和那跛聋盲哑残废无用的人，好得多少呢？西洋教育，全身皆有训练，不单独注重脑部。既有体操发展全身的力量，又有图画和各种游戏练习耳目手脚的活动能力。所以他们无论男女老幼，做起事来，走起路来，莫不精神夺人，仪表堂堂。教他们眼里如何能看得起我们可厌的中国人呢？

中国教育，不合西洋近代教育的地方甚多。以上三样，乃是最重要的。诸君毕业后，或教育他人，或是自己教自己，请在这三样上十分注意。





妙语佳言

我们中国教育，若真要取法西洋，应该弃神而重人，弃神圣的经典与幻想而重自然科学的知识和日常生活的技能。

守着从前被动的灌输的老法子，教师盲教，学生盲从。拼命地读那和学生毫无关系的历史（小学生决不懂得自己与历史有什么关系），毫无用处的外国文，哈哈！实在是坑死人也！

演讲技巧

演讲具有强烈的现实针对性和批判性，有力地批判了当时中国人的“普通见解”，指出西洋文明远远超过了中国封建文明，西洋种种的文明制度（包括物质的和精神的）都远非中国当时所及，因而为了救亡，就必须学习西方的精神文化，具体到教育上“中国教育必须取法西洋”。

这篇演讲不但善于发现问题，还善于分析问题，解决问题。怎样取法西洋教育呢？陈独秀指出，“应该晓得近代西洋教育的真相真精神”。否则，皮相地机械地模仿，读几本历史洋文，学一点理化博物，算不得是真正的近代西洋教育。中国从清朝晚期开办学校以来的种种事实说明了这一点。陈独秀针对中国教育最最缺乏的，也是最最需要的，重点介绍了西洋教育精神的三大方针，指出应着重培养中国人活泼的性灵、健全的身体和自动的能力、实用的知识。顺理成章，水到渠成。

本篇演说通篇动用了对比论证的方法。通过鲜明对比，道理就深刻地突现出来了。自然增强了演讲的说服力，

逸闻故事

1930年陈独秀与潘兰珍结婚，当时没告诉她真实姓名。婚后虽感情不错，但有时也难免发生矛盾。1932年9月，有一次，两人又发生争吵，潘兰珍赌气跑回浦东娘家去了。过了一个多月，她忽然从报纸上看到陈独秀被国民党政府逮捕的消息和登出的照片，才恍然大悟，惊讶地说道：“这就是我家的老头子啊！”于是她决然去南京探望，并在南京租了间破房住下。

陈独秀在狱中五年，体弱多病。潘兰珍在精神上和物质上对他安慰甚多。1937年8月23日，陈独秀被释放出狱。以后，潘兰珍一直伴随陈独秀，一直到陈独秀逝世。






《庶民的胜利》

作　者：李大钊　时　间：1918年11月15日

背景导航

李大钊（1889—1927），中国早期的马克思主义者，中国共产党的创始人之一。字守常，直隶乐亭（今属河北）人。1920年3月，他在北京大学发起组织“马克思学说研究会”，为中国共产党的成立做了大量的工作。1927年他被军阀张作霖逮捕，英勇就义。在哲学上，李大钊是传播唯物主义史观的先驱，为无产阶级革命斗争提供了锐利的思想武器。主要著作收入《李大钊选集》中。其中《我的马克思主义观》《阶级竞争与互助》《物质变动与道德变动》《马克思主义的哲学》《唯物史观在现代史上的价值》等哲学论著，在中国现代哲学史上占有十分重要的地位。李大钊是杰出的无产阶级理论家、宣传家，曾在各种场合发表过大量演说，口才极好，他的讲话很受听众欢迎。据资料记载，许多人在回忆中称李大钊的演说“充满哲理、深入浅出”，“具有高度说服力”。

1918年11月，持续四年的第一次世界大战以德国被协约国打败而结束。15日，北京大学在天安门前举办演讲大会。就在这次大会上，李大钊发表了《庶民的胜利》这篇著名的演说。同月28日，北京大学又在中央公园召开演讲大会。李大钊在这次大会上又一次演说了《庶民的胜利》，并成为这次演讲大会的中心内容。

讲词精要

我们这几天庆祝战胜，实在是热闹得很。可是战胜的，究竟是哪一个？我们庆祝，究竟是为哪个庆祝？我老老实实讲一句话，这回战胜的，不是联合国的武力，是世界人类的新精神。不是哪一国的军阀或资本家的政府，是全世界的庶民。我们庆祝，不是为哪一国或哪一国的一部分人庆祝，是为全世界的庶民庆祝。不是为打败德国人庆祝，是为打败世界的军国主义庆祝。

这回大战，有两个结果，一个是政治的，一个是社会的。

政治的结果，是“大……主义”失败，民主主义战胜。我们记得这回战争的起因，全在“大……主义”的冲突。当时我们所听见的，有什么“大日耳曼主义”咧，“大斯拉夫主义”咧，“大塞尔维主义”咧，“大……主义”咧。我们东方，也有“大亚细亚主义”、“大日本主义”等等名词出现。我们中国也有“大北方主义”、“大西南主义”等等名词出现。“大北方主义”、“大西南主义”的范围以内，又都有“大……主义”等等名词出现。这样推演下去，大之欲大，谁不如我？于是两大的中间有了冲突，于是一大与众小的中间有了冲突，所以境内境外战争迭起，连年不休。

“大……主义”就是专制的隐语，就是仗着自己的强力蹂躏他人欺压他人的主义。有了这种主义，人类社会就不安宁了。大家为抵抗这种强暴势力的横行，乃靠着互助的精神，提倡一种平等自由的道理。这等道理，表现在政治上，叫做民主主义，恰恰与“大……主义”相反。欧洲的战争，是“大……主义”与民主主义的战争。我们国内的战争，也是“大……主义”与民主主义的战争。结果都是民主主义战胜，“大……主义”失败。民主主义战胜，就是庶民的胜利。……这亘古未有的大战，就是这样告终。这新纪元的世界改造，就是这样开始。资本主义就是这样失败，劳工主义就是这样战胜。……这劳工的能力，是人人都有的，劳工的事情，是人人都可以做的，所以劳工主义的战胜，也是庶民的胜利。

民主主义、劳工主义既然占了胜利，今后世界的人人都成了庶民，也就都成了工人。我们对于这等世界的新潮流，应该有几个觉悟：第一，须知一个新生命的诞生，必经一番苦痛，必冒许多危险。有了母亲诞孕的劳苦痛楚，才能有儿子的生命。这新纪元的创造，也是一样的艰难。这等艰难，是进化途中所必须经过的，不要恐怕，不要逃避的。第二，须知这种潮流，是只能迎，不可拒的。我们应该准备怎么能适应这个潮流，不可抵抗这个潮流。人类的历史，是共同心理表现的记录。一个人心的变动，是全世界人心变动的征兆。一个事件的发生，是世界风云发生的先兆。1789年的法国革命，是十九世纪中各国革命的先声。1917年的俄国革命，是二十世纪中世界革命的先声。……





妙语佳言

须知一个新生命的诞生，必经一番苦痛，必冒许多危险。有了母亲诞孕的劳苦痛楚，才能有儿子的生命。

“大……主义”就是专制的隐语，就是仗着自己的强力蹂躏他人欺压他人的主义。有了这种主义，人类社会就不安宁了。

演讲技巧

这篇演讲善于分析问题、探讨问题，具有高瞻远瞩、居高临下的气势和力度。李大钊在运用唯物史观分析了战争的根源、性质和结果之后，又为中国人民的革命斗争指明了新的方向。他指出，今后世界的新潮流是“人人都成了庶民，也就都成了工人”。这种潮流代表了历史发展的趋向，因而是只能适应而不可抵抗的。而伟大的俄国十月革命则是这一新潮流到来的先兆，是二十世纪各国革命的先声，因此，中国人民必须走俄国人的道路。李大钊对十月革命的热情歌颂，对于中国人民的觉醒和无产阶级登上政治舞台起了极其重要的启迪作用。最后，他指出今后的世界必然变成劳工的世界，号召中国人去掉贪惰之性，在世界上当一个庶民、当一个工人。

这篇演讲提出问题一针见血、尖锐犀利，分析问题如庖丁解牛、鞭辟入里，逻辑性强。演讲者针对帝国主义、北洋军阀的歪曲宣传和当时许多人的糊涂认识，一针见血地回答了“欧战的胜利究竟是谁的胜利”这个大家关心的问题。演说开头连用两个设问：“可是战胜的，究竟是哪一个？我们庆祝，究竟是为哪个庆祝？”一下子抓住了听众的注意力，使听众从“热闹”的情形和沸腾的情绪中开始与演说者一起来理性地思索这个问题。紧接着演说者运用四个“不是……是……”的句式，组成了一个绵密周延的排比句，否定肯定斩钉截铁、毫无含糊之处，明确地指出，对于德国军阀主义的胜利，不是协约国的胜利，也不是北洋军阀的胜利，而是民主主义的胜利，劳工主义的胜利，亦即全世界庶民的胜利。这就有力地揭穿了各帝国主义战胜国和借参战之名行内战之实的北洋军阀，企图借欧战胜利捞取政治资本、遏止共产主义运动的阴谋，使许多不明真相，盲目地跟着庆贺、欢呼的人清醒过来。

逸闻故事

1924年2月，一个早就熟识的青年去拜访李大钊，一进门就长叹一口气。李大钊问：“你刚从欧洲回来，有什么不顺心的事使你这样烦闷？”青年人坦率地回答：“一回到祖国，我就觉得一身晦气甩不掉，好像一块大石头压在我的心上一样沉重！”然后他就详细地叙述，他从德国绕道苏联回国，过满洲里，越往前走，心境越暗淡。因为从车窗玻璃向外看，见的尽是面黄肌瘦、满身灰垢或弯腰曲背的同胞，难怪人家说“东亚病夫”。最后他说：“我觉得当一个中国人太不光彩了。与其这样不光彩地活下去，还不如当一个欧洲文明国家的亡国奴好一些。……我现在只有两条路，一条是入外国籍，另一条是自杀！”

李大钊耐心地听他说完，就不无激动地反问：“我问你，把中国的老百姓糟蹋成这个样子，难道是我们老百姓自己的过失吗？”青年人无言以对。

于是，李大钊又耐心地说：“一个青年志士到外国去留学，无非是想给危亡的祖国谋一条出路；如果让西方的资产阶级思想把自己腐蚀了，那他真还不如不去呢。你盼望祖国强盛起来是好的，不愿做中国人的想法却绝对要不得。我们的责任就是打倒腐败卖国的军阀政府，建设起一个繁荣昌盛的新中国。为了实现这个愿望，我们不应当畏缩。不想做一个中国人是一种亡国奴思想。用自杀来逃避现实，更是一种怯懦的做法。”

青年人心悦诚服地低下了头。

然后，李大钊又说：“你还需要在革命工作中经受锻炼。”并建议他到广州黄埔军校去工作，并希望他“到那里以后，一定要把精神振作起来，踏踏实实为人民的解放事业做点有益的工作”！

几天以后，这位青年带着李大钊的介绍信到南方参加革命工作去了。






《“少年中国”的“少年运动”》

作　者：李大钊　时　间：1919年9月

背景导航

五四运动后，中国广大知识分子对如何改造中国、改造社会进行了热烈的讨论。各种思潮和改造方案以及社团、报刊也纷纷出现。其间李大钊发起成立了少年中国学会，并创办了会刊《少年中国》。这篇演讲是李大钊对他的“少年中国”理想的阐述。中国是一个有着几千年历史的文明古国，但由于封建统治造成的愚昧落后，使得当时的中国千疮百孔、内忧外患，像一个百病缠身，积重难返的垂暮老人，在近代世界潮流面前显得落伍了。如何医治灾难深重的中国，使她脱胎换骨，繁荣强大，这是近代中国知识分子和思想先驱们冥思苦想的问题。对此，李大钊提出要来一个“少年中国的少年运动”。

演讲中理想的“少年中国”实际就是建立物质文明与精神文明一致的中国；实现这一理想的“少年运动”，就是置身于时代潮流，走出城市和知识分子小圈子，投身社会，唤起工农的运动。其中一个重要的思想是：从分析中国“都市和村落完全打成两橛”的情形入手，号召人们深入乡村，发动群众，走与工农相结合的道路，“变静沉沉的老村落”为“活泼的新村落”。这一观点主张，切中当时知识分子脱离群众的弊端，为革命运动在全国城乡的兴起指明了方向。

讲词精要

我们“少年中国”的理想，不是死板的模型，是自由的创造；不是铸定的偶像，是活动的生活。我想我们“少年中国”的少年，人人理想中必定都有一个他自己所欲创造而且正在创造的“少年中国”。你理想中的“少年中国”，和我理想中的“少年中国”不必相同；我理想中的“少年中国”，又和他理想中的“少年中国”不必一致。可是我们的同志，我们的朋友，毕竟都在携手同行，沿着那一线清新的曙光，向光明方面走。那光明里一定有我们的“少年中国”在。我们各个不同的“少年中国”的理想，一定都集中在那光明里成一个结晶，那就是我们共同创造的“少年中国”。仿佛像一部洁白未曾写过的历史空页，我们大家你写一页，我写一页，才完成了这一部“少年中国”史。

我现在只说我自己理想中的“少年中国”。

我所理想的“少年中国”，是由物质和精神两面改造而成的“少年中国”，是灵肉一致的“少年中国”。

为创造我们理想的“少年中国”，我很希望这一班与我们理想相同的少年好友，大家都把自己的少年精神拿出来，努力去作我们的“少年运动”。我们“少年运动”的第一步，就是要作两种的文化运动：一个是精神改造的运动，一个是物质改造的运动。

精神改造的运动，就是本着人道主义的精神，宣传“互助”、“博爱”的道理，改造现代堕落的人心，使人人都把“人”的面目拿出来对他的同胞；把那占据的冲动，变为创造的冲动；把那残杀的生活，变为友爱的生活；把那侵夺的习惯，变为同劳的习惯；把那私营的心理，变为公善的心理。这个精神的改造，实在是要与物质的改造一致进行，而在物质的改造开始的时期，更是要紧。

……





物质改造的运动，就是本着勤工主义的精神，创造一种“劳工神圣”的组织，改造现代游惰本性、掠夺主义的经济制度，把那劳工的生活，从这种制度下解放出来，使人人都须做工，做工的人都能吃饭，因为经济组织没有改变，精神的改造很难成功。在从前的经济组织里，何尝没有人讲过“博爱”、“互助”的道理，不过这表面构造（就是一切文化的构造）的力量，到底比不上基础构造（就是经济构造）的力量大。你只管讲你的道理，他时时从根本上破坏你的道理，使你永远不能实现。

“少年中国”的少年好友呵！我们的一生生涯，是向“少年中国”进行的一条长路程。我们为达到这条路程的终点，应该把这两种文化运动，当做车的两轮，鸟的双翼，用全生涯的努力鼓舞着向前进行，向前飞跃。

“少年中国”的少年好友呵！我们要做这两种文化运动，不该常常漂泊在这都市上，在工作社会以外做一种文化的游民；应该投身到山林里村落里去，在那绿野烟雨中，一锄一犁的做那些辛苦劳农的伴侣。吸烟休息的时间，田间篱下的场所，都有我们开发他们，慰安他们的机会。须知“劳工神圣”的话，断断不配那一点不做手足劳动的人讲的。中国今日的情形，都市和村落完全打成两橛，几乎是两个世界一样。都市里所发生的问题，所传播的文化，与村落里的人，毫不发生一点关系；村落里的生活，都市里的人，大概也是漠不关心，或者全不知道他是什么状况。这全是交通阻塞的缘故。交通阻塞的意义，有两个解释：一是物质的交通阻塞，用邮电舟车可以救济的；一是文化的交通阻塞，非用一种文化的交通机关不能救济的。在文化较高的国家，一般劳农容受文化的质量多，只要物质的交通没有阻塞，出版物可以传递，文化的传播，就能达到这个地方；而在文化较低的国家，全仗自觉少年的宣传运动，在这个地方，文化的交通机关，就是在山林里村落里与那些劳农共同劳动的自觉少年，只要山林里村落里有了我们的足迹，那精神改造的种子，因为得了洁美的自然，深厚的土壤，自然可以发育起来。那些天天和自然界相接的农民，自然都成了人道主义的信徒。不但在共同劳作的生活里可以感化传播于无形，就是在都市上产生的文化利器——出版物类——也必随着少年的足迹尽量输入到山林里村落里去。我们应该学那闲暇的时候就来都市里著书，农忙的时候就在田间工作的陶士泰（按：托尔斯泰）先生，文化的空气才能与山林里村落里的树影炊烟连成一气，那些静沉沉的老村落才能变成活泼泼的新村落。新村落的大联合，就是我们的“少年中国”。

我们“少年中国”的少年好友呵！我们既然是二十世纪的少年，就该把眼光放得远些，不要受腐败家庭的束缚，不要受狭隘爱国心的拘牵。我们的新生活，小到完成自我的个性，大到企图世界的幸福，我们的家庭范围，已经扩充到全世界了，其余都是进化轨道上的遗迹，都该打破。我们应该拿世界的生活作家庭的生活，我们应该承认爱人的运动比爱国的运动更重。我们的“少年中国”观，决不是要把中国这个国家，做少年的舞台，去在列国竞争场里争个胜负，乃是要把中国这个地域名作世界的一部分，由我们居住这个地域的少年朋友们下手改造，以尽我们对于世界改造一部分的责任。我们“少年运动”的范围，决不止于中国：有时与其他亚细亚的少年握手，作亚细亚少年的共同运动，有时与世界的少年握手，作世界少年的共同运动，也都是我们“少年中国主义”分内的事。

总结几句话，就是：

我所希望的“少年中国”的“少年运动”，是物心两面改造的运动，是灵肉一致改造的运动，是打破知识阶级的运动，是加入劳工团体的运动，是以村落为基础建立小组织的运动，是以世界为家庭扩充大联合的运动。

少年中国的少年呵！少年中国的运动，就是世界改造的运动，少年中国的少年，都应该是世界的少年。





妙语佳言

应该把这两种文化运动，当做车的两轮，鸟的双翼，用全生涯的努力鼓舞着向前进行，向前飞跃。

少年中国的少年呵！少年中国的运动，就是世界改造的运动，少年中国的少年，都应该是世界的少年。

演讲技巧

演讲层次分明，结构紧凑。先讲明“少年中国”与“少年运动”的关系；接着明确“少年中国”与“少年运动”的含义，并具体讲述了“少年运动”的内容、原因等；而后面向听众提出希望和鼓励。结尾部分又以精练的语言对“少年运动”作了进一步的概括、强调，全篇脉络清晰，浑然一体。

情感激越、热烈、滚烫，感染力强。李大钊是伟大的革命家，大学者，既有深刻的思想，又有满腔的热情，更不乏优美的语言。一声声“‘少年中国’的少年好友呵”的呼唤，蕴含着他对青年一代的热望和激励，倾注了他对国家、民族未来命运的一往情深；“车的两轮，鸟的两翼”和“交通堵塞”等比喻，形象生动，而“少年中国”的“少年运动”命题本身包含的比喻，更是贴切优美，寓意深厚，令人产生蓬勃向上的联想和热情。

逸闻故事

1919年秋天开始，李大钊到北京女子高等师范学校国文部教课。有一次讲到妇女解放问题，李大钊从“家”的分析来说明中国妇女所受的束缚。他说：“‘家’字为什么由‘宀’和‘豕’组合而成呢？‘宀’本是门字的意思，‘豕’是猪的意思；‘宀’和‘豕’组合在一块儿，就变成了‘家’字，这就表示，妇女们成年累月关在家里，喂猪养鸡，操劳家务。”这一说，把女学生们的不平激起来了，于是就纷纷提出问题，各抒己见。

一个同学站起来问：“先生，人们到什么时候才能不从父姓而从母姓呢？”另一个同学马上谈自己的看法：“先生，我看将来一定是女孩子从母姓，男孩子从父姓。你看这合理吗？”

李大钊笑了。他说：“将来会有那么一天，人们愿意姓父姓就从父姓，愿意姓母姓就从母姓。可是依我看，无论从父姓或从母姓，都不能称是妇女解放的关键问题；只有妇女真正摆脱了家庭的生活琐事，参加了社会活动，并且有了自己独立的经济地位，才能真正得到解放。”

课堂上一片啧啧称是的声音。






《留别北大学生的演说》

作　者：刘半农　时　间：1919年12月17日

背景导航

刘半农（1891—1934），中国现代文学家、语言学家。名复，江苏江阴人。历任北京大学教授、北平大学女子文理学院院长等。他曾参加《新青年》的编辑工作，是新文学运动初期重要作家之一。后留学法国，研究语音学。著有《半农杂文》、诗集《扬鞭集》以及《中国文法通论》《四声实验录》等。

1919年12月17日，是北京大学二十二周年校庆的纪念日，为此北京大学召开了纪念会。即将赴法留学的刘半农应校长蔡元培先生之邀在大会上发表了这篇演说。

刘半农是一个忠厚的人，这种忠厚的品格曾使鲁迅也受到了感动。尽管当时有人批评他的为人是“浅”，但鲁迅仍认为“他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清”（《忆刘半农君》）。这种忠厚澄澈的品格在本篇中就表现为情真意切。他坦率地承认自己“没有能受到正确的、完备的教育，稍微有一点知识，也是不成篇段，没有系统的”，为此，他向学生们作了“很诚恳的道歉”，认为自己“有许多辜负诸位同学的地方”。这种坦率的自我承认，严格的自我剖析，在一向重视面子的中国，确实是需要相当大的勇气的，也是难能可贵的。从这里，我们正可以看出他的真诚的品格和对于学生的真挚的情感。

讲词精要

今天是北京大学第二十二周年的纪念日。承校长蔡先生的好意，因为我不日就要往欧洲去了，招我来演说，使我能与诸位同学，有个谈话的机会，我很感谢。

我到本校担任教科，已有三年了。因为我自己，限于境遇，没有能受到正确的、完备的教育，稍微有一点知识，也是不成篇段，没有系统的，所以自从到校以来，时时惭愧，时时自问有许多辜负诸位同学的地方。所以我第一句话，就是要请诸位同学，感受我这很诚恳的道歉。

就我三年来的观察，知道诸位同学，大都是觉醒的青年；若依着这三年来的进行率进行，我敢说，将来东亚大陆的文化的发展，完全寄附在诸位身上。所以我对于诸位，不必更说什么，只希望诸位根本着自己已有觉悟，向前猛进。

如今略说我此番出去留学的趣旨，以供诸位的参考。

我们都知道人类的工作的交易，是造成世界的原素；所以我们生长于世界之中，个个人都应当做一份的工。这做工，就是人类的天赋的职任。

神圣的工作，是生产工作。我们因为自己的意志的选择，或别种原因，不能做生产的工作，而做这非生产的工作，在良心上已有一分的抱歉，在社会中已可算得一个“寄生虫”。所以我们于这有缺憾之中，要做到无缺憾的地步，其先决问题，就是要做“益虫”，不要做“害虫”。那就是说，应当做有益于生产的工作者的工，做一般生产的工作者所需要而不能兼顾的工。

而且非但要做，还要尽力去做，要把我们一生的精力完全放进去做。不然，我们若然自问——

我们有什么特权可以不耕而食？

我们有什么特权可以不织而衣？

这便叫做“职任”。

因其是职任，所以我们一切个人的野心或希冀，都应该消灭。那吴稚晖先生所说“面筋学生”一类的野心，我们诚然可以自分没有；便是希望做“学者”、做“著作家”的高等野心，也尽可以不必预先存着。因为这只可以从反面说过来。若然我们的工做得好，社会就给我这一点特别酬劳；不能说，我们因为要这个特别酬劳才去做工（我们应得的酬劳，就是我们天天享用的，已很丰厚）。若然如此，我们一旦不要了，就可以不做，那还叫得什么责任？

如此说，可见我此番出去留学，不过是为希望能尽职起见，为希望我的工作做得圆满起见，所取的一种相当的手续，并不是把留学当做充满个人欲望的一种工具。

我愿意常常想到我自己的这一番话，所以我把它贡献于诸位。

还有一层，我也引为附带的责任的，就是我觉得本校的图书馆太不完备，打算到了欧洲，把有关文化的书籍，尽力代为采购；还有许多有关东亚古代文明的书或史料，流传到欧洲去的，也打算设法抄录或照相，随时寄回，以供诸位同学的研究。图书馆是大学的命脉；图书馆里多有一万本好书，效用亦许可以抵上三五个好教授。所以这件事，虽然不容易办，但我尽力去办。

结尾的话是，我是中国人，自然要希望中国发达，要希望我回来时，中国已不是今天这样的中国。但是我对于中国的希望，不是一般的去国者对于“祖国”的希望，以为应当如何练兵如何造舰。我是——

希望中国的民族，不要落到人类的水平线下去；

希望世界的文化史上，不要把中国除名。

怎么样才可以做到这一步——还要归结到我们的职任。

妙语佳言

人类的工作的交易，是造成世界的原素；所以我们生长于世界之中，个个人都应当做一份的工。这做工，就是人类的天赋的职任。

我们有什么特权可以不耕而食？

我们有什么特权可以不织而衣？

希望中国的民族，不要落到人类的水平线下去；

希望世界的文化史上，不要把中国除名。

演讲技巧

这篇演讲情感真切、感人。北京大学是刘半农工作三年的学校。在即将离别北大赴欧留学的时候，面对着自己曾经朝夕相伴的学生，刘半农自有一种浓厚真挚的情感涌动心头。因此，情真意切便成了这篇告别演说的最大特色。

语言极具个性化，质朴自然，给人以亲切、平易近人的感受。作为临别赠言，刘半农“希望诸位根本着自己已有觉悟，向前猛进”。在这里，他没有以一个师长的身份对学生指手画脚，颐指气使，提出不切实际的过高要求，以显示自己的高远博大；但也没有降格以求、迎合学生，因为这个希望提出的前提是“诸位同学，大都是觉醒的青年”。所以，这个希望是真诚的，同时也是热切的。在说明自己的留学趣旨时，他侧重了以自己的认识和体会来感染学生、引导学生，而不是对他们作强迫的灌输，充满了一种民主平等的意识，情真意切。

这篇演说具有鲜明的时代感，体现了五四时期劳工神圣的思想。刘半农指出：“我们生长于世界之中，个个人都应当做一份的工。”接着，对“工作”作了分类，认为世界上的工作有两类，一类是“生产工作”，一类是“非生产的工作”；其中前者是“神圣的工作”，而做后者的，则是社会上的“寄生虫”。这突出地反映了五四知识分子的劳工神圣的思想。

逸闻故事

作为我国现代文学家、语言学家，刘半农早年曾参加新文化运动，大力提倡俗文学。

一次，刘半农为了要编一本“骂人专辑”，便在《北京晨报》上刊登一则启事，公开征求全国各地的骂人话。

从启事见报那天起，刘半农几乎天天“挨骂”。一天，语言学家赵元任跑到刘半农的宿舍，拍着桌子，用湖南、四川、安徽等各地方言把刘半农痛骂了一顿。赵元任刚走，周作人又来了，他用绍兴土话杂七杂八地骂了刘半农半天，才扬长而去。刘半农从宿舍出来，到教室去上课，结果又被外地学生用方言骂了个狗血喷头。

刘半农虽然处处挨骂，但他心中甚喜，晚上回到宿舍，便认真地把别人骂自己的话记下来，不久，就记了满满一大本。

现代汉语中的“她”字，是刘半农于上世纪二十年代首创的。

原先，汉字中的“他”，并无男女之分。由于外国语中人称代词多有男女之别，所以在译女性人称代词时，很不方便。最初，有人以“伊”作为女性第三人称代词，如鲁迅早年作品《阿Q正传》等小说中就运用的“伊”来指女性。由于“他”和“伊”分指男女，用起来也很麻烦，人们很希望能有更方便的字来代替“伊”。

刘半农经过苦心琢磨，首次将“他”字部首更换成“女”，作为女性第三人称代词。刘半农在留学美国期间创作的白话诗《教我如何不想她》，用的就是“她”字。

《教我如何不想她》后来由赵元任谱了曲子，其曲谱婉转动人，人们广泛传唱，成了上世纪二三十年代最为流行的歌曲之一。据知情人介绍，刘半农该诗中的“她”，并非指某一女性，而是借指祖国和故乡，因为英语中“祖国”一词也是阴性名词。由此可知，以“她”代指祖国，也是刘半农的首创。


《在四川留法预备学校的演说》

作　者：吴玉章　时　间：1920年

背景导航

吴玉章（1878—1966），中国无产阶级革命家、教育家。原名吴永珊，号树人，四川荣县人，早年参加孙中山领导的同盟会和辛亥革命。1925年加入中国共产党，1927年参加八一南昌起义；1928年到1937年，被派往苏联、法国和西欧工作，参加过共产国际第七次代表大会。1938年回国，历任延安鲁迅艺术学院院长、延安大学校长、陕甘宁边区政府文化委员会主任、中国文字改革委员会主任等职。曾被选为第一至第三届全国人民代表大会代表和人大常务委员会委员。在中国共产党的六届六中全会、第七和第八次全国代表大会上都当选为中央委员。1966年12月12日在北京病逝。

吴玉章早年到法国勤工俭学。在留法期间，他一直热心着勤工俭学的工作。1916年3月29日，中法两国文化教育界人士在巴黎发起组织以“发展中法两国之交谊，尤重以法国科学与精神之教育，图中国道德、智识、经济之发展”为宗旨的华法教育会。蔡元培和法国教授欧乐分任会长，李石曾为书记，吴玉章为会计。华法教育会还管理着在法华工的文化教育。这批华工是第一次世界大战期间招募赴法的，袁世凯政府与法国所订的招募条约对中国不利，没有顾及工人利益。吴玉章等与法国政府多次交涉，费了很大周折，终于改订了招募华工条约，使在法华工能与法国工人同工同酬，以及尽可能地以工兼学。

袁世凯在万人唾骂声中暴死之后，对吴玉章的通缉令自然失效。1916年冬天，他与蔡元培等一道回国，中途取道云南，与云南督军唐继尧筹商在滇发展华法教育会事宜，没有取得什么成果。1917年2月到达北京，向北洋军阀政府交涉招募华工赴法条约的批准问题，并着手重建北京留法勤工俭学会预备学校。5月27日，预备学校开学，吴玉章在开学典礼上作了重要演讲。在早年倡导赴法留学的同盟会会员中，即使如民主主义教育家蔡元培，灌输给留法学生的也只是教育救国，实业救国的思想。只有吴玉章是鲜明强调要青年学生到法国去学习革命思想。这里选编的是1920年吴玉章为四川留法预备学校学生所作的演讲。

讲词精要

我们创办留法勤工俭学会，已有几年，人数日见发达，这是最高兴的一件事。我们提倡留法的理想，以为学术是天下为公，无种界、国界、男女、穷富之分的。由这理想生出两种观念：

第一是要认明学术进步是为大多数人求幸福的，不是为少数人享优先权、谋独占专利的。从前的人，看这学问二字，是一部分少数优秀的人所专有；欧洲古来有学问的，大都属于教士，我国也有所谓士子这一阶级。因此生出贫富贵贱境遇的不同，就使社会上有学术的人，为一部分人所独占，并且恃以骄人，不但不谋普及，且唯恐其普及，渐渐就失了学术进步的本旨。社会上对于他，亦生一种嫉妒厌恶之念。其实无论谁，只要受适宜的教育，必可得相当的学识，岂能因他的境遇不同，就定他的优劣。所以我们认定教育是当普及的，教育普及是可能的，所以时时谋教育普及。

第二是要认明文明进化是后胜于前，不是一成不变的。从前的学者，多以为古圣先贤，是后人万不能及的；但是我们如果以人类进化的事实，来比较这个道理，似乎不确。为什么呢？因为从人类学上看起来，人类是从高等动物进化而来，其文化也是由野蛮而文明的；由进化学理上说起来，应该始终是—个趋势，后头比前头高，断没有某个时代，进化已到极点，以后就往下落了。拿现在的物质文明，如汽船、火车、飞机、潜艇，是数百年或数十年前的人所未及见的来细细一想，后人确比前人强。这不是菲薄古人，这是人文进化的阶级时会必遇之径路，非贤否智愚的问题。欧洲十七世纪以前，也以为古人非今人所能及。自法儒笛卡儿提倡怀疑学派，对于前人的学说，非经确实证明，不轻附和。从此科学革新、政治革命，因以产生十八、十九世纪的新文明。我辈生于现代，凡事不可盲从，必须经自身考察，决其合乎理性，才能认为真理。现在世界开明，交通便利，新思潮像春潮怒发，我辈不可不亲身观察，以定从违。世人往往有主张一种学派，必强人人服从，否则，入主出奴，互相谩骂，彼诋此为邪说，此诋彼为妖言，其实皆不免于褊狭。诸君青年，唯当本己之自信心，周览世界之学术，必切实证明这真理，而后从而信之，才不负我辈生于今之世界。

综合言之，约有两句扼要语：一作先觉的人，不可有专制性；二作青年的人，不可有奴隶性。同人本这精神，谋教育的普及、学术的进化，提倡种种办法，或译书报，或办学堂，尤以留学外国为切要；这也是因国内政治不良，学校不备的缘故。留学费巨，又没俭学之法，寒士俭学且不能，又倡勤工俭学的办法，这是为谋普及万不得已之举。如家计稍裕，仍以俭学办法为宜，因以工求学，其事太苦，且亦不易。

我们何以提倡留学法国？因为法国是欧洲文明中心，世界学术发明，多由法国，近又战胜德、奥，其人民性质与吾国颇相似。吾人留学，不但专重学术，尤在取得其社会观感，以为本国改良之用。此时吾国混乱已极，学校几有停办之势。去岁湖南各校教习学生，到北京来预备勤工俭学者，不下四百余人。彼等谓与其死于沟壑，毋宁往法做极苦之工。国内无良学校，可痛；国内无干净土，尤可痛。近来新思潮颇盛，因为这种时势，更易产生此等思想。俄国革命进步最快，是因为俄国有新党主政，俄国党人，无不曾历法国。吾人欲察其发动之源，亦不可不一往考察。诸君遇着这举世混浊之时，新颓汹涌之会，不可不勇往直前，造最新的时势，前途远大，诸君勉之。

妙语佳言

学术是天下为公，无种界、国界、男女、穷富之分的。

一作先觉的人，不可有专制性；二作青年的人，不可有奴隶性。





演讲技巧

这篇演讲针对性强，所说乃是听众所关心的或对听众有所补益的“热点”问题。同时，语言精切明白，声声入耳。

这篇演讲所说事理清楚明了，对涉及预备赴法勤工俭学的学生所特别关心的一个个“热点”问题作了翔实的讲解。吴玉章提倡留学的理由是：“学术进步是为大多数人求幸福的，不是为少数人享优先权、谋独占专利的。”并且，人类社会是逐渐进化的，在学术上，后人不能盲从古人，而要勤于学习，独立思考，超过前人。告诉大家赴法勤工俭学的意义：要普及教育、进化学术，而国内“政治不良，学校不备”，出国留学乃为上策。而要使寒士走出国门接受教育，才想出勤工俭学的“万不得已”的策略。

为什么提倡留学法国？吴玉章的回答是：“因为法国是欧洲文明中心，世界学术发明，多由法国，近又战胜德、奥，其人民性质与吾国颇相似。吾人留学，不但专重学术，尤在取得其社会观感，以为本国改良之用。”一语道破先生组织赴法留学的良苦用心：学习法国高度发达的文明，并把法国的新思想带回祖国，改变“无干净土”、“举世混浊”的社会。既道明了提倡留学法国的原因，也包含着对青年一代的殷切期望。

这篇演说，语言朴实无华，娓娓而谈，所言之事理细密周详，而绝无枝蔓，简练明净。因此，具有极强的亲和力和感染力。

逸闻故事

1938年6月3日，国民党中央社突然在重庆发布消息：中国国民党中央监察委员会于3日上午8时开会，通过恢复周恩来、林祖涵、吴玉章、毛泽东、董用威（董必武）、邓颖超、叶剑英等人的国民党党籍。

中共中央得知这一消息后认为，国民党不与共产党磋商就发布的这一消息，是企图造成既成事实，迫共产党就范，以达其反共、“清共”之目的。于是当即起草了《毛泽东周恩来等七人紧急声明》，由周恩来交给吴玉章，并嘱吴老次日赴渝，发各报刊出。

吴玉章于4日飞抵重庆。在欢迎会上，他向《新蜀报》主笔周饮岳等新闻界人士严正声明：一、国共两党合作关系是否恢复并未商定；二、恢复我们的国民党籍事前未通知与征求共产党中央及我们的意见；三、这恢复国民党籍名单中，有张国焘、陈独秀等为共产党开除了的人，和我们同样相待，未免滑稽，更不能忍受。说罢，当场出示《紧急声明》。当晚，又由八路军驻重庆办事处周怡分送各报馆作为公告发表。

吴玉章的谈话声明和毛泽东等的《紧急声明》实事求是，句句在理，深得新闻界的理解与同情，同时也吓坏了国民党当局。国民党中央监察委员张继正在重庆，他慌忙找到吴玉章，一再申明，苦苦哀求不要刊出声明，说不然影响合作甚大。二人经过商议后，张继打电报请示蒋介石，吴玉章打电报请示周恩来。最后由国民党中央执行委员会声明取消此案，毛泽东等的《紧急声明》不再刊出，此事才得以了结。

上世纪五十年代，《红旗飘飘》编辑部要编用吴玉章写的《和朱德总司令游南泥湾》这首诗。这首诗写于1942年，其中有两句是“纵横百余里，‘回乱’成荒地”，描写南泥湾在共产党八路军开展大生产运动前的荒凉景象。“回乱”，原指清朝时南泥湾一带的回民起义。吴玉章这两句诗的意思是，回民起义被统治者镇压后南泥湾更加荒凉了。

1953年的某天，吴玉章拿出笔墨纸砚，准备亲自把这首诗抄给《红旗飘飘》编辑部。他忽然发现站在身旁的十六七岁的小服务员眼望诗篇，欲语又止，就问：“怎么了？”小服务员说：“吴老，‘回乱’成荒地的意思……”吴玉章笑着鼓励他说：“说下去，说下去。”于是，小服务员接着说：“从字面看，纵横百余里的荒地是回民起义造成的了，似乎不大对吧？”吴玉章恍然大悟，点点头说：“你说得对。不妥，不妥！你看怎么改才要得呢？”小服务员直搔头皮，找不出恰当的词来。吴玉章把身边的工作人员都找来，共同商量修改意见。忽然，小服务员说：“改成‘剿回’怎么样？”吴玉章笑了，拍着小服务员的肩膀说：“改得好，改得好。一字之改，恢复了历史的真面目，揭露了封建统治者镇压人民，造成土地荒芜的罪恶。”又说，“你是我的一字之师啊！”






《提倡研究美学》

作　者：蔡元培　时　间：1921年5月

背景导航

这篇演讲是蔡元培第三次出国考察期间在英国爱丁堡所作。

当时，中国国内政治动荡不安，经济衰微，民生凋敝。演讲者在此大谈美育，这在功利论者看来，简直不可思议，然而这却是演讲者高于常人的地方。

讲词精要

今日会中有学术研究会，学与术可分为两个名词，学为学理，术为应用。各国大学中所有科目，如工商，如法律，如医学，非但研求学理，并且讲求适用，都是术。纯粹的科学与哲学，就是学。学必借术以应用，术必以学为基本，两者并进始可。中国羡慕外人的，第一次是见其枪炮，就知道他的枪炮比吾们的好。以后又见其器物，知道他的工艺也好。又看外国医生能治病，知道他的医术也好。有人说，外国技术虽好，但是政治上只有霸道，不及中国仁政，后来才知道外国的宪法、行政法等，都比中国进步。于是要学他们的法学、政治学，但是疑他们道学很差。以后详细考察，又知道他们的哲学，亦很有研究的价值。他们的好处都知道了，于是出洋留学生，日多一日；各种学术都有人研究了。然而留学生中，专为回国后占地位谋金钱的也很多。所以学工业，预备做技师。学法律，预备做法官，或当律师。学医学，预备行医。只从狭义做去，不问深的理由。中国固然要有好的技师、医生、法官、律师等等，但要在中国养成许多好的技师、医生等，必须有熟练技能而又深通学理的人，回去经营，不是依样画葫芦的留学生做得到的。譬如吃饭的时候，问小儿饭从哪里来的？最浅的答语是说出在饭桶里；进一步，说是出在锅子里；再进一步，说是出在谷仓里；必要知道探原到农田上，才是能造饭的，不是专吃现成饭的人了。求学亦然，要是但知练习技术，不去研究学术；或一国中，练习技术的人虽多，研究科学的人很少，那技术也是无源之水，不能会通改进，发展终属有限。所以希望留学诸君，不要忽视学理。

外人能进步如此的，在科学以外，更赖美术。人不能单纯工作，以致脑筋枯燥，与机器一样。运动吃烟饮酒赌博，皆是活泼脑筋的方法。但不可偏重运动一途。烟酒赌博，又系有害的消遣，吾们应当求高尚的消遣。西洋科学愈发达美术也愈进步。有房屋更求美观，有雕刻更求精细。一块美石不制桌面，而刻石像；一块坚木，不做用器，而制玩物。究竟有何用意？有大学高等专门学校，更设美术学校，音乐学校等。既有文法书，更要文学。所建设的美术馆、博物馆，费多少金钱，收买物品，雇人管理，外人岂愚？实则别有用心。过劳则思游息，无高尚消遣则思烟酒赌博，此系情之自然。所以提倡美术，既然人得以消遣，又可免去不正当的娱乐。

美术所以为高尚的消遣，就是能提起创造精神。从前功利论，以为人必先知有相当权利，而后肯尽义务。近来学者，多不以为然。罗素佩服老子“为而不有”一语。他的学说，重在减少占有的冲动，扩展创造的冲动，就是与功利论相反的。但这种减少与扩展的主义，可用科学证明。这种习惯，只有美术能养成他。因为美术一方面有超脱利害的性质，一方面有发表个性的自由。所以沉浸其中，能把占有的冲动，逐渐减少，创造的冲动，逐渐扩展。美术的效应，岂不很大么？中国美术，早已卓著。不过好久没人注意，不能尽量发展。现在博物馆还未设立，岂不可惜！所以在外国的时候，既然有很好的机会，就当随处注意。不但课余可时往博物馆赏览，就是路旁校侧，处处都有美术的表现。不仅对于自己精神有利益，就是回国以后，对于提倡美术，也多有补助。若是此时失去机会，以后就懊悔也晚了！

我知道在爱丁堡的同学对于国内的政治是很注意的。中国现在的政治，可云坏极了，一要大权皆在督军掌握。督军并无何等智慧，不过相互为敌，借养兵之名，去攫金钱就是了。譬如说有一万兵的，其实不过数千，将这空饷运入私囊。仅为金钱之计，实无军队可言，更无威武可怕。唯真正民意，为力最大。凡所喜的都可实现，凡所恶的，都可铲除。前清因失民意而亡，袁氏因失民意而殁。安福兵力很强，又有外人帮助，但因民意反对，终归溃败。现在人心又恨怨督军，都提倡“废督”。大概督军不久也必消灭。但是最重要问题：督军消灭后，又将何以处之？从前执政都想中央集权，实则中国之大，断没有少数人能集权而治的。现在极要的，是从“地方自治”入手。在各地方设高等教育机关，使人民多受教育，自然各方面事务，都有适当的人来担任。希望诸君专心求学，学成可以效力于地方，这是救国最好的方法。……





妙语佳言

美术一方面有超脱利害的性质，一方面有发表个性的自由。

唯真正民意，为力最大。凡所喜的都可实现，凡所恶的，都可铲除。前清因失民意而亡，袁氏因失民意而殁。

演讲技巧

这篇演讲体现了演讲者的人格魅力，是演讲者自身人格的显示、灵魂的外露，处处辉耀着蔡先生高尚的道德光辉。他对“相互为敌，借养兵之名，去攫金钱”的督军的憎恨；他对国内政治腐败的痛心；他对留学生所寄予的深情与厚望等等，都无不显示出演讲者毫不顾及个人的利害得失，而只是深深地关注着祖国的命运和青年的未来的高尚人格。演讲者高雅的举止风度，高尚的精神素质，可以使举座仰慕，从而使演讲的效果更佳。

这篇演讲体现了演讲者的远见卓识。在国内政治动荡不安、经济衰微、民生凋敝的时候谈美育，这在功利论者看来，简直不可思议。然而这也正是演讲者高于常人的地方。演讲者之所以倡导美育，是因为这样做“能把占有的冲动，逐渐减少，创造的冲动，逐渐扩展”。同时，对留学生强调美育的重要还在于引导他们不要沉浸于烟酒赌博之类的有害消遣之中，以致使自己的精神渐渐地消沉下去。

演讲者德高望重，知识渊博，极有修养。其演讲既不故作惊人之态，也无任何夸饰之词，像与亲朋挚友促膝谈心，娓娓道来，循循善诱。仿佛引你上山，使你在不知不觉之中，沿着山路盘旋而上，登至高峰绝顶。例如对美育意义的剖析，便是这样由小而大、由低而高，渐次推进，不断升华的。

逸闻故事

蔡元培一生最有影响的事业是在北大推行改革。1917年1月北洋政府召蔡元培回国就任北京大学校长。他的到来及一系列改革措施，掀开了北京大学历史上崭新的一页。创办于清光绪二十四年的京师大学堂，辛亥革命后改名为北京大学。由于受封建传统影响，学生上学的目的是为了镀金，以便加官晋爵，因而学校腐败，校风不振。

蔡元培接手北大后，进行了大刀阔斧的改革和整顿。第一，改革学生中存在的陈腐观念。在到校后首次演说中他就明确指出：“大学学生当以研究学术为天职。不当以大学为升官发财的阶梯。”为贯彻这一方针，他聘请大批“积学而热心”的著名学者任教，并调整科系设置，充实教学内容。

第二，整顿教员队伍，提倡学术自由。他深知北大弃旧图新，必须有一批政治上或学术上具有革新思想的学者到北大任教。于是聘请新文化运动的积极倡导者陈独秀任文科学长，李大钊、胡适、钱玄同、马寅初、沈尹默、丁西林、李四光分别为文、理科教授。他们在介绍世界学术成果、传授科学研究方法、提高学术水平、活跃学术气氛等方面，曾发挥了积极作用。

蔡元培在北大贯彻的“思想自由”、“兼容并包”的主张及实行大胆的革新措施，不仅对北京大学，而且对中国近代史，都具有重要意义，推动了汹涌澎湃的新文化运动的发展，为即将来临的五四运动奠定了基础。


《中国文明不进步的原因》

作　者：孙中山　时　间：1922年1月22日

背景导航

这篇演讲发表于1922年1月22日。1921年，孙中山先生被选举为非常大总统，全力组织北伐。同年6月，下了讨伐令，10月出军，12月北伐军抵达桂林，着手组织北伐大本营。在桂林期间，桂林教育界曾召开盛大的欢迎大会。据当时主持此会的李任仁回忆：“大会由我主持并致欢迎词，继请中山先生讲话。讲话内容是‘知难行易’，把过去常说的‘知之非艰，行之维艰’变为‘知之维艰，行之非艰’的道理讲得很透彻，听者很受感动”（尚明轩等编《孙中山生平事业追忆录》338页）。但孙先生的这次讲演的核心，却是说服民众改变知易行难，夸夸其谈，坐而论道，轻视实践的传统观念。在这次演说中，他驳斥了中国数千年来哲学上“知之非艰，行之维艰”的传统观点，以革命家与思想家的真诚，启发人们改变“知而后行”、“坐而言”的旧观念，树立“行而后知”、“起而行”的革命实践的新观点。从而呼吁解放思想，改变近百年来中国文明不进步的局面。

讲词精要

欧美的文明，不过是二百多年的事，最好的文明，尤在近来几十年。再把日本来说，五十年以前，他们的文明是很黑暗的，近来四五十年便进步得很快。又拿暹罗来说，近四年来文明的进步，也是中国不及的。中国的文明，古时进步很快。欧美的文明，近来进步很快。日本和暹罗的文明，也是近来进步很快。推求这个进步很快的原因都是一样的，都是因为有正当的学术，有正当的思想。中国近两千多年文明不进步的原因，便是在学术的思想不正当。不正当的地方，简单地说，便是大家以为行是很难的，知是很易的。这种思想便误了中国，便误了学者。

就中国近来的情形说，一般学者在求学读书的时候，十年窗下，辛辛苦苦，便觉得艰难得了不得。到了有点成功，出而应世，去实行的时候，遇到社会上的人，都说“知是容易的，行是艰难的”。这两句话，真是误了学者不浅。何以误了学者不浅呢？因为求学的时候，十年窗下，费尽脑力，耗尽心血，所求的学问是很不容易成功的。若是有一点儿成功，出去实行，便有人说：“哼！你求学的时候难，实行的时候更难呢！”大家听到这句话便吓怕了，便不敢去行。不敢行，便无法可以证明所求的学问是对与不对；不去行，于是所求的学问没有用处。到了以为学问没有用处，试问哪一个还再情愿去求学呢？就中国从前的情形说，周朝以前的进步是很快的，到了周朝之后，文化便很老大，由于老大的结果，便生出怕事的心理。怕事是好是不好的呢？从好的一方面讲，是老成持重；不好的一方面讲，是志行薄弱。总而言之，人到了怕事，便遇事畏难，不去做艰难的事，只找容易的事去做；好像倒一盆水到地上，总是向没有抵抗力的低下部分去流，是一样的道理。





人到了畏难，就不敢轻于尝试，试问文化上怎么能够有进步呢？推究这个原因，根本上的错处，便是在“知之非艰，行之维艰”。以难的为不难，以不难的为难，这个便是大错。我们要除去这个大错，归到正面，便应该说“知是难的，行是不难的”。我们中国人的心理，偏偏反其道而行之，以为行是难的，知是不难的。把极容易做的事，视为畏途，不去实行，求一点实际的结果，把极难知的事，看得太容易，不去探求。所以两千多年来，对于一切人情物理，都不能登峰造极。至于科学知识极普遍的欧美人，便没有这个心理。譬如本大总统从前和朋友正在研究“知难行易”的时候，有一个美国工学博士进到房内，他说他在美国学校的时候，一天，有一个美国先生告诉他，说知是很难的，行是不难的。这位工学博士是中国人，早有中国学说之“知易行难”的老成见在心，便很带怀疑，和美国先生辩论起来。那位美国先生说：“你不要和我争，我告诉你一段故事自然可以明白。从前有一个人家的自来水管坏了，那个人家的主人，请一个工人去修理。那工人稍为动一动手，就修好了。主人便问工人：‘你要多少钱呢？’工人说：‘五十元零几毫。’主人说：‘你稍为动一动手，便修好了，像这样容易的工，何以要许多钱呢？且你不要五十元或者五十一元，何以单要五十元零几毫呢？这个工价数目，真是奇怪得很！’工人对主人说：‘你看到我修好了之后，这个工作是很容易的。但是从前何以不自己去修理呢？你从前自己不去修理，要请我来修理，自然是由于你不晓得怎样修理的缘故。我晓得怎么样修理，所以一动手便修好了。这哪晓得怎么样修理的知识，是很难的，所以我多要一点价值，那五十元便是知识的价值；至于动手去实行修理是很容易的，所以我少要一点工钱，那几毫便是我动手的工钱。’主人听了这番话之后，便一面点头，一面对工人说：‘你所讲的话很有道理呀！我给你五十元零几毫罢。’”照这件故事看来，就可证明知是很难的，行是容易的。中国人的思想就错在这里，所以中国的文化，几千年都不进步。这里不进步的错处，可以说是南辕北辙，所以中国人的错，便是走错了路。

请看今天欢迎本大总统，要欢迎本大总统的性质。（众鼓掌）本大总统的性质，生平是爱革命。（众鼓掌）诸君要欢迎本大总统革命的性质。（众鼓掌）本大总统想要中国进步，不但是对于政治，主张要革命，就是对于学问，也主张要革命；（众鼓掌）要把全中国人几千年走错了的路，都来改正，所以主张学问和思想都要经过一番革命。（众鼓掌）就中国革命的历史说，汤武是主张（革命）最早的，人人都说是“顺乎天应乎人”。本大总统从前主张革命的时候，人人都说是“造反”。说到学问思想上，要去推翻它，就是要把思想反过来。（众鼓掌）所以古人说：“知之非艰，行之维艰。”本大总统便要说：“行之非艰，知之维艰。”（众鼓掌）诸君如果赞成本大总统学理上的革命，都应该说“知之维艰，行之非艰”。（众鼓掌）

就知和行的难易之先后说，凡百事情，知了之后才去行，是很容易的。如果不知也要去行，当中必走许多“之”字路，经过很多的错误，是很艰难的。为什么不避去那种错误的艰难？因为知是很难的。如果要等到知了才行，那么行的时候，便非在几百年、几千年之后不可，恐怕没有定期了。所以我们人类，有时候不知也要去行。譬如点灯的电，传电报的电，说电话的电，我们中国人现在有几个能知道它是什么东西呢？但是我们中国的大城市，现在没有哪一家不用它的。这个用它便是行，可见行是容易的。又如中国的指南针也有电的道理，用过了的时代和数目，不知有多少了。这个东西，有的说是黄帝发明的，有的说是周公发明的。无论是哪一个发明的，都是在外国人发明电之先，外国人向来没有的，中国便早早的行了。试问中国人究竟知不知道电呢？学者为国民导师，中国的社会是很崇拜的，人有不知道的事情，要告诉他们去行才好。





妙语佳言

人到了畏难，就不敢轻于尝试，试问文化上怎么能够有进步呢？推究这个原因，根本上的错处，便是在“知之非艰，行之维艰”。

演讲技巧

这篇演讲善于运用浅显的语言、生动的事例，来说明深奥的道理，由浅入深，通俗易懂。中国文明近百年来落后的原因，在于学术思想的不正确，根源是在中国人看来“知易行难”。这是极为艰深的哲学思想问题。而孙中山先生则以浅近易懂的例证来说明深刻的道理，使之易懂易行，从而增强了演讲的感召力与亲和力。同时，这篇演讲见解独到，剖析深入，见解深刻，论说精辟，观点一反传统，启人心智，发人深省。

感人心者莫先乎情！孙中山先生平易近人、亲近温和，娓娓动听的演讲中蕴藉着炽热的情感和殷切的希望，其真诚的言词，真诚的人格精神照亮了听众的心扉。的确，演讲的目的是在说服时，更加需要以发自真诚笃信的内在光辉来宣述自己的意念。演讲者必须要自己先被说服，然后才能说服别人。这篇演说无疑是以真诚服人的典范。

逸闻故事

清光绪年间，孙中山从日本留学回国，有一次，路过武昌总督府，想会见两广总督张之洞，便写了一张便条，让守门人传了进去。张之洞见条子上写的是：“学者孙中山求见张之洞兄”，便问：“什么人？”

当差的答道：“一个书生。”

张之洞不太高兴，提笔在便条上写道：“持三字帖，见一品官，白衣尚敢称兄弟？”守门人把条子交给孙中山。孙中山一看，也在便条上写道：“行千里路，读万卷书，布衣也可傲王侯。”守门人把条子又传了进去。张之洞一看，“啊”了一声，连忙说：“请！”

有一次，孙中山为了宣传爱国的道理，说了一个故事：“在南洋的爪哇岛上，有一个拥有上千万元财产的华侨大富翁。一天下午，他到朋友家聊天，谈得高兴，连时间都忘了。直到深夜，他才想起该回家了。但一摸口袋，顿时呆住了，他忘了带夜照（夜间通行证）。当地歧视华人，有法令规定：华人夜间出门，如果没带夜照，一经荷兰巡捕查获，轻则罚款，重则坐牢。这富翁不敢冒这风险，但又总想当夜赶回家。富翁和朋友商量了好久，还是一筹莫展，只得站在门口，向外张望。忽然，富翁看到对门有一家日本妓院，紧皱的双眉马上舒展了。他对朋友说了句：‘我有办法了！再见！’就径直朝妓院走去。富翁给一元钱，叫了一个日本妓女，让她陪伴自己散步。妓女得了一元钱，高兴地挽着富翁的手臂跟着散步。中途，几次遇到荷兰警察，都没有盘问，畅通无阻，一直走到了富翁的家门。这时，富翁打发妓女回去，他已达到了回家的目的。原来，那富翁有日本妓女同行，荷兰巡捕以为他是日本妓女的客人，就不敢过问了。”

故事讲完，孙中山感慨万分地说：“日本妓女虽穷，但她的祖国却很强，所以她的国际地位高，行动也就自由。这个中国人虽然富有，他的祖国不强，所以连走路都不自由，地位不如日本一个穷妓女……”

最后，孙中山很动感情地说：“如果国家灭亡了，我们到处都要受气，不单自己受气，子子孙孙都要受气啊！同胞们，团结起来，为使祖国强大而奋发努力吧！”






《泰戈尔》

作　者：徐志摩　时　间：1924年5月

背景导航

徐志摩（1896—1931），中国现代著名诗人、教育家、演说家。浙江海宁硖石镇人。他出身于富商绅士家庭，从小便颖悟过人。早年曾留学美国、英国。1920年至1922年留学英国剑桥大学期间，崇尚性灵和自由，是他个人主义世界观形成的关键。回国后，既当报人，又兼任大学教授。l931年11月19日，从南京坐飞机到北平，中途遇雾，在济南党家庄的开山遇难。胡适在《追悼志摩》一文中曾经对他的世界观作过这样的概括：“他的人生观真是一种‘单纯信仰’，这里面只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是美。他梦想这三个理想条件能够会合在一个人生里，这是他的‘单纯信仰’。他的一生的历史，只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。”

1924年4月12日，几经周折，泰戈尔一行乘“热田丸”号轮船来到中国。泰戈尔的来访，引起当时中国文化界的轩然大波。围绕着泰戈尔来华，颂扬者有之，反对者也不乏其人。有人以为以泰戈尔为代表的印度宗教文化，是落后的、不科学的，甚至是守旧、顽固的。徐志摩是泰戈尔来访的陪同人、随身翻译。在华一个多月的日子里，老少心通神会，结下了忘年之交。徐志摩自然不能苟同和放任上述意见的泛滥。早在泰戈尔来华之前，徐志摩就写下颂词《泰山日出》，把泰戈尔比为世界的巨人，赞颂这巨人顶天立地，把东方的瑰丽的色彩，伟大普照的光明洒向了世界。泰戈尔在华期间，不顾年迈体衰，到处讲演布道，席不暇暖，劳损有加。徐志摩自然义无反顾地站出来为他的“罗宾爹爹”挡驾、袒护、辩驳和唱一首赞美诗。这篇演讲便是l924年5月12日在泰戈尔讲演之前，徐志摩开启的序曲。

讲词精要

我有几句话想在这个机会对诸君讲，不知道你们有没有耐心听。泰戈尔先生快走了，在几天内他就离别北京，在一两个星期内他就告辞中国。他这一去大约是不会再来的了。也许他永远不能再到中国。

他是六七十岁的老人，他非但身体不强健，他并且是有病的。去年秋天他还发了一次很重的骨痛热病。所以他要到中国来，不但他的家属，他的亲戚朋友，他的医生，都不愿意他冒险，就是他欧洲的朋友，比如法国的罗曼·罗兰，也都有信去劝阻他。他自己也曾经踌躇了好久，他心里常常盘算他如其到中国来，他究竟能不能够给我们好处，他想中国人自有他们的诗人、思想家、教育家，他们有他们的智慧、天才、心智的财富与营养，他们更用不着外来的补助与戟刺，我只是一个诗人，我没有宗教家的福音，没有哲学家的理论，更没有科学家实利的效用，或是工程师建设的才能，他们要我去做什么，我自己又为什么要去，我有什么礼物带去满足他们的盼望！他真的很觉得迟疑，所以他延迟了他的行期。

但是他也对我们说到冬天完了，春风吹动的时候（印度的春风比我们的吹得早），他不由得感觉了一种内迫的冲动，他面对着逐渐滋长的青草与鲜花，不由得抛弃了，忘却了他应尽的职务，不由得解放了他的歌唱的本能，和着新来的鸣雀，在柔软的南风中开怀的讴吟，同时他收到我们催请的信，我们青年盼望他的诚意与热心，唤起了老人的勇气。他立即定夺了他东来的决心。他说趁我暮年的肢体不曾僵透，趁我衰老的心灵还能感受，决不可错过这最后唯一的机会，这博大、从容、礼让的民族，我幼年时便发心朝拜，与其将来在黄昏寂静的境界中萎衰的惆怅，何如利用这夕阳未暝时的光芒，了却我晋香人的心愿？

他所以决意的东来，他不顾亲友的劝阻，医生的警告，不顾他自己的高年与病体，他也撇开了在本国迫切的任务，跋涉了万里的海程，他来到了中国。

自从4月12日在上海登岸以来，可怜老人不曾有过一天半天完整的休息，旅行的劳顿不必说，单就公开的演讲以及较小集会时的谈话，至少也有了三四十次！他的演讲，我们知道，不是教授们的讲义，不是教士们的讲道，他的心府不是堆积货品的栈房，他的辞令不是教科书的喇叭。他是灵活的泉水，一颗颗颤动的圆珠从他心里兢兢地泛登水面，都是生命的精液；他是瀑布的吼声，在白云间，青林中，石罅里，不住地啸响；他是百灵的歌声，他的欢欣、愤慨、响亮的谐音，弥漫在天际的晴空。但是他是倦了，终夜的狂歌已经耗尽了子规的精力，东方的曙色亦照出她点点的心血染红了蔷薇枝上的白露。

老人是疲乏了。这几天他睡眠也不得安宁。他已经透支了他有限的精力。他差不多是靠散拿吐瑾过日的，他不由得不感觉风尘的厌倦，他时常想念他少年时在恒河边沿拍浮的清福，他想望椰村的清阴与曼果的甜瓤。





但他还不仅是身体的疲劳。他也感觉心境的不舒畅。这是很不幸的。我们做主人的只是深深的负歉。他这次来华，不为游历，不为政治，更不为私人的利益，他熬着高年，冒着病体，抛弃自身的事业，备尝行旅的辛苦，他究竟为的是什么？他为的只是一点看不见的情感。说远一点，他的使命是在修补中国与印度两民族间中断千余年的桥梁，说近一点，他只想感召我们青年真挚的同情。因为他是信仰生命的，他是尊崇青年的，他是歌颂青春与清晨的，他永远指点着前途的光明。悲悯是当初释迦牟尼证果的动机，悲悯也是泰戈尔先生不辞艰苦的动机。现代的文明只是骇人的浪费，贪淫与残暴，自私与自大，相猜与相忌，飓风似的倾覆了人道的平衡，产生了巨大的毁灭。芜秽的心田里只是误解的蔓草，毒害同情的种子，更没有收成的希冀。在这个荒惨的境地里，难得有少数的丈夫，不怕阻难，不自馁怯，肩上扛着铲除误解的大锄，口袋里满装着新鲜人道的种子，不问天时是阴是雨是晴，不问是早晨是黄昏是黑夜，他只是努力地工作，清理一方泥土，施殖一方生命，同时口唱着嘹亮的新歌，鼓舞在黑暗中将次透露的萌芽，泰戈尔先生就是这少数中的一个。他是来广布同情的，他是来消除成见的。我们亲眼见过他慈祥的阳春似的表情，亲耳听过他从心灵底里迸裂出的大声，我想只要我们的良心不曾受恶毒的烟煤熏黑，或是被恶浊的偏见污抹，谁不曾感觉他赤诚的力量，魔术似的，为我们生命的前途开辟了一个神奇的境界，燃点了理想的光明？所以我们也懂得他的深刻的懊怅与失望，如其他知道部分的青年不但不能容纳他的灵感，并且成心地诬毁他的热忱。我们固然奖励思想的独立，但我们决不敢附和误解的自由。他生平最满意的成绩就在他永远能得青年的同情，不论在德国，在丹麦，在美国，在日本，青年永远是他最忠心的朋友。他也曾经遭受种种的误解与攻击，政府的猜疑与报纸的诬毁与守旧派的讥评，不论如何的谬妄与剧烈，从不曾扰动他优容的大量，他的希望，他的信仰，他的爱心，他的至诚，完全地托付青年。我的须，我的发是白的，但我的心却永远是青的，他常常地对我们说，只要青年是我的知己，我理想的将来就有着落，我乐观的明灯永远不致暗淡。他不能相信纯洁的青年也会坠落在怀疑、猜忌、卑琐的泥溷。他更不能信中国遭受意外的待遇。他很不自在，他很感觉异样的怆心。

他是病了，他在北京不再开口了，他快走了，他从此不再来了。但是同学们，我们也得平心的想想，老人到底有什么罪，他有什么负心，他有什么不可容赦的犯案？公道是死了吗，为什么听不见你的声音？

他们说他是守旧，说他是顽固。我们能相信吗？他们说他是“太迟”，说他是“不合时宜”，我们能相信吗？他自己是不能信，真的不能信。他说这一定是滑稽家的反调。他一生所遭逢的批评只是太新，太早，太激进，太激烈，太革命的，太理想的，他六十年的生涯只是不断的奋斗与冲锋，他现在还只是冲锋与奋斗。但是他们说他是守旧，太迟，太老。他顽固奋斗的对象只是暴烈主义，资本主义，帝国主义，武力主义，杀灭性灵的物质主义；他主张的只是创造的生活，心灵的自由，国际的和平，教育的改造，普爱的实现。但他们说他是帝国政策的间谍，资本主义的助力，亡国奴族的流民，提倡裹脚的狂人！肮脏是在我们的政策与暴徒的心里，与我们的诗人又有什么关联？昏乱是在我们冒名的学者与文人的脑里，与我们的诗人又有什么亲属？我们何妨说太阳是黑的，我们何妨说苍蝇是真理？同学们，听信我的话，像他这样伟大的声音我们也许一辈子再不会听着的了。留神目前的机会，预防将来的惆怅！他的人格我们只能到历史上去搜寻比拟。他的博大的温柔的灵魂我敢说永远是人类记忆里的一次灵迹。他的无边际的想象与辽阔的同情使我们想起惠德曼；他的博爱的福音与宣传的热心使我们记起托尔斯泰；他的坚忍的意志与艺术的天才使我们想起造摩西像的密琪朗其罗；他的诙谐与智慧使我们想象当年的苏格拉底与老聃；他的人格的和谐与优美使我们想念暮年的葛德；他的慈祥的纯爱的抚摩，他的为人道不厌的努力，他的磅磅的大声，有时竟使我们唤起救主的心像；他的光彩，他的音乐，他的雄伟，使我们想念奥林匹克山顶的大神。他是不可侵凌的，不可逾越的，他是自然界的一个神秘的现象。他是三春和暖的南风，惊醒树枝上的新芽，增添处女颊上的红晕。他是普照的阳光，他是一派浩瀚的大水，从来不可追寻的渊源，在大地的怀抱中终古地流着，不息地流着，我们只是两岸的居民，凭借这慈恩的天赋，灌溉我们的田稻，舒解我们的消渴，洗净我们的污垢。他是喜马拉雅积雪的山峰，一般的崇高，一般的纯洁，一般的壮丽，一般的高傲，只有无限的青天枕藉他银白的头颅。





人格是一个不可错误的实在，荒歉是一件大事，但我们是饿惯了的，只认鸠形与鹄面是人生本来的面目，永远忘却了真健康的颜色与彩泽。标准的低降是一种可耻的堕落；我们只是踞坐在井底的青蛙。但我们更没有怀疑的余地。我们也许端详东方的初白，却不能非议中天的太阳。我们也许见惯了阴霾的天时，不耐这热烈的光焰，消散天空的云雾，暴露地面的荒芜，但同时在我们心灵的深处，我们岂不也感觉一个新鲜的影响，催促我们生命的跳动，唤醒潜在的想望，仿佛是武士望见了前峰烽烟的信号，更不踌躇地奋勇前向？只有接近了这样超逸的纯粹的丈夫，这样不可错误的实在，我们方始相形地自愧我们的口不够阔大，我们的嗓音不够响亮，我们的呼吸不够深长，我们的信仰不够坚定，我们的理想不够莹澈，我们的自由不够磅礴，我们的语言不够明白，我们的情感不够热烈，我们的努力不够勇猛，我们的资本不够充实……

我自信我不是恣滥不切事理的崇拜，我如其曾经应用浓烈的文字，这是因为我不能自制我浓烈的感想。但我最急切要声明的是，我们的诗人，虽则常常遭受神秘的徽号，在事实上却是最清明，最有趣，最诙谐，最不神秘的生灵。他是最通达人情，最近人情的。我盼望有机会追写他日常的生活与谈话。如其我是犯嫌疑的，如其我也是性近神秘的（有好多朋友这么说），你们还有适之先生的见证，他也说他是最可爱最可亲的一个人；我们可以相信适之先生绝对没有“性近神秘”的嫌疑！所以无论他怎样的伟大与深厚，我们的诗人还只是有骨有血的人，不是野人，也不是天神。唯其是人，尤其是最富情感的人，所以他到处要求人道的温暖与安慰，他尤其要我们中国青年的同情与情爱。他已经为我们尽了责任，我们不应，更不忍辜负他的期望。同学们，爱你的爱，崇拜你的崇拜，是人情不是罪孽，是勇敢不是懦怯。

妙语佳言

他是灵活的泉水，一颗颗颤动的圆珠从他心里兢兢地泛登水面，都是生命的精液；他是瀑布的吼声，在白云间，青林中，石罅里，不住地啸响；他是百灵的歌声，他的欢欣、愤慨、响亮的谐音，弥漫在无际的晴空。

同学们，爱你的爱，崇拜你的崇拜，是人情不是罪孽，是勇敢不是懦怯。





演讲技巧

这篇演讲感情真挚、深厚，语言优美，声情并茂。徐志摩是个极为重感情的人，他为人超脱爽快，耽于幻想而重神遇，长于辞令且善于表达。他认为，作品的“内涵是它的骨络，辞藻是它的外表；一座最牢的房子外面没来一些现代美的彩色和轮廓，仍不能奠定它建筑上的艺术”。因此，他在表现“内涵”时，往往以浓烈的笔墨，涂抹出色彩绚丽的画面，以繁复铺张、雕琢精致的文字，刻画出真实丰富的情感雕像，从而形成华丽夸饰的风格。

精美的象征和比喻是诗人擅用的技巧。象征是通过一系列具有暗示意味的形象和意境，抒写诗人的真切体悟。比喻则可以把抽象的问题具体化，艰深的思想通俗化，枯燥的事物形象化。这篇讲演，象征、比喻俯拾即是。“他是灵活的泉水，一颗颗颤动的圆珠从他心里兢兢地泛登水面，都是生命的精液；他是瀑布的吼声，在白云间，青林中，石罅里，不住地啸响；他是百灵的歌声，他的欢欣、愤慨、响亮的谐音，弥漫在天际的晴空。但是他是倦了，终夜的狂歌已经耗尽了子规的精力，东方的曙色亦照出她点点的心血染红了蔷薇枝上的白露。”全用诗语、喻语，极尽铺排华丽之能事，把泰戈尔描写得非仙似仙，亦神亦灵。

徐志摩也善用排比，以增强讲演的气势。“只有接近了这样超逸的纯粹的丈夫，这样不可错误的实在，我们方始相形地自愧我们的口不够阔大，我们的嗓音不够响亮，我们的呼吸不够深长，我们的信仰不够坚定，我们的理想不够莹澈，我们的自由不够磅礴，我们的语言不够明白，我们的情感不够热烈，我们的努力不够勇敢，我们的资本不够充实……”犹如排山倒海的连珠炮，雷霆万钧，气韵流畅，气势充沛，气度非凡，表现了演讲者内心那无关拦的情感的喷发和缤纷花雨似的情思的宣泄，增强了演讲的感染力。

逸闻故事

1931年11月19日，徐志摩因飞机失事，在济南郊区遇难辞世。在徐志摩追悼会上，夫人陆小曼献一挽联：

多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老；

万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。

陆小曼出身于书香世家，自幼善习琴棋书画，十八岁时，其书画作品就已有名气。她还兼通英、法两门外语，在当时的社交界，是惹人注目的才女、美女。陆小曼十九岁时，由父母做主，嫁给清华大学毕业的王赓。徐志摩与王赓是好友，徐经常与王赓夫妇同游。陆小曼对王赓敬多爱少，与才华横溢的青年诗人徐志摩却很合得来。王赓因公事繁忙，有时就请徐志摩陪陆小曼出游。后来，王赓调任哈尔滨警察局局长，陆不愿随王去东北，留在北京。徐志摩与陆小曼从此接触更多。

由于二人在当时文艺界皆已很有名气，他们的交往很快便引来无数流言。徐志摩遂于1925年去了柏林。二人分开之后，感情更加深笃。不久，徐志摩接到陆小曼病重的电报，又火速回北京。从此二人更加难分难舍。

1926年，徐志摩与前妻张幼仪解除婚约。王赓经好友刘海粟的劝说，也与陆小曼解除婚约。徐志摩与陆小曼终成眷属。谁知，二人结婚才五年，三十五岁的徐志摩便英年早逝了。

陆小曼于1965年去世，几十年来，一直单身一人。


《在黄埔军校开学典礼上的讲话》

作　者：孙中山　时　间：1924年6月16日

背景导航

辛亥革命以后，清廷退位，帝制被推翻了，建立了民国，但旧中国的实际情形并没多大改变，在北洋军阀政府的统治下，广大中下层人民，仍处于被剥削、被压迫的地位，饥寒交迫，生活在水深火热之中，而那些军阀官僚却在帝制崩溃过程中，大权在握，割据一方，中国依旧四分五裂，民不聊生。因而孙中山为了继续革命，吸取教训，决心建立革命的武装队伍，为了培养军事政治人才，而创立了黄埔陆军军官学校，并在开学典礼上发表了这篇演讲。

讲词精要

来宾、教员、学生诸君：

今天是本学校开学的日期。我们为什么有了这个学校呢？为什么一定要开这个学校呢？诸君要知道，中国的革命有了十三年，现在得到的结果，只有民国之年号，没有民国之事实。像这样看来，中国革命十三年，直到今天，只得到一个空名。所以中国十三年的革命完全是失败，就是到今天也还是失败。至于世界上的革命，在我们以后发生的情形是怎么样呢？

六年之前，有一个邻国，和中国毗连有一万多里，跨欧亚两洲来立国，比中国还要大，在欧战之前是世界上头一个强国，当欧战期内便发生革命，他们的革命后过我们六年。这个邻国是谁呢？就是俄国。俄国革命虽然是在中国革命的六年之后，但是说到结果，他们的是彻底成功。我们拿两国的历史来比较：就对内一方面说，中国从前革命，是对清朝。清皇帝的威权，到我们革命的时候已经是很薄弱，政治也是很腐败，当那个时候，清朝的国势是世界上最衰微的国家。比较俄国对他们皇帝革命时候的情形是怎么样呢？俄皇是本国人，又是俄国的教主，在国内的威权是第一，当没有革命的时候，俄罗斯的国势是世界上最强盛的国家。像这样比较，可以说，中国是对权势很薄弱的皇帝来革命，俄国是对权势很强盛的皇帝来革命。所以就对内这一方面讲，中国革命是很容易的，俄国革命是很艰难的。就对外一方面说，俄国革命之后，所遇到的障碍是很大的；中国革命之后，毫没有人干涉。在革命之前，外国人虽然有瓜分中国的言论，我们也怕到革命的时候受列强的干涉；但是发生了革命之后，列强毫没有理会。俄国发生了革命之后，遇到外国人的障碍，不只是言论，并且实受兵力的干涉。各国军队侵进俄国境内的，有英国、法国、美国、日本和意大利以及（其）他各小国的军队，外国人集合全世界的力量来干涉俄国。像这样看来，我们革命，只在内对付一个很衰弱的政府；俄国革命，在内要对付一个威权很大的政府，对外还要对付全世界的列强。所以更就对外那一方面讲，中国革命也是很容易的，俄国革命也是很艰难的。为什么俄国遇了那样大的艰难，遇了那样多的敌人，还能够在六年之内，把所有的障碍都一概打消，革命是彻底的成功；我们革命的时期比较俄国要长一半，所遇的障碍又不及俄国的大，弄到至今革命还是不能成功呢？由中国和俄国革命的结果不同，推求当中原因，便是我们的一个大教训。因为知道了这个教训，所以有今天这个开学的日期。

这个教训是什么呢？就是俄国发生革命的时候，虽然是一般革命党员做先锋，去同俄皇奋斗，但是革命一经成功，便马上组织革命军；后来因为有了革命军做革命党的后援，继续去奋斗，所以就是遇到了许多大障碍，还是能够在短时间之内大告成功。中国当革命之时，在广东奋斗的党员最著名的有七十二烈士，在各省舍身奋斗的党员也是不少。因为有了那些先烈的奋斗，所以武昌一经起义，便有各省响应，推倒满清，成立民国，我们的革命便有一部分的成功。但是后来没有革命军继续革命党的志愿，所以虽然有一部分的成功，到了今天，一般官僚军阀不敢明目张胆更改中华民国的正朔；至于说到民国的基础，一点都没有。这个原因，简单地说，就是由于我们革命，只有革命党的奋斗，没有革命军的奋斗；因为没有革命军的奋斗，所以一般官僚军阀便把持民国，我们的革命便不能完全成功。我们今天要开这个学校，是有什么希望呢？就是要从今天起，把革命的事业重新来创造，要用这个学校内的学生做根本，成立革命军。诸位学生就是将来革命军的骨干。有了这种好骨干，成了革命军，我们的革命事业便可以成功。

如果没有好革命军，中国的革命永远还是要失败。所以，今天在这地开这个军官学校，独一无二的希望，就是创造革命军，来挽救中国的危亡……





妙语佳言

要从今天起，把革命的事业重新来创造，要用这个学校内的学生做根本，成立革命军。诸位学生就是将来革命军的骨干。有了这种好骨干，成了革命军，我们的革命事业便可以成功。

中国的革命有了十三年，现在得到的结果，只有民国之年号，没有民国之事实。

演讲技巧

这篇演讲说理清楚、明确，语言平实、质朴。用简明的语言，开门见山地提出了开创学校的原因，主旨鲜明、突出。

演讲采用设问的方法，以引起听众的注意，引导听众去思索、反省，以增强说服力和鼓动性。如扼要地概括了辛亥革命带来的现实，即“只有民国之年号，没有民国之事实”。紧接着就设问，引出世界革命的形势，预测“我们今后发生的情形”。列举了欧洲的革命，以及我们邻国俄国的革命，并把两国的革命作了对比，得出“中国革命也是很容易的，俄国革命也是很艰难的”结论。接着话锋一转，又提出一个设问：“为什么俄国胜利，而我们革命的时期比较俄国要长一半，所遇的障碍又不及俄国的大，弄到至今革命还是不能成功呢？”这样势必引起人们的深思，而又急不可待地要听下文，求得解答。这个简要鲜明的结论无不使学生们感到身上所肩负的时代的重任，激起神圣的责任感和使命感，收到强烈的感染效果。

逸闻故事

一次，孙中山与日本友人犬养毅聊天，犬养毅问他：“您最爱什么？”孙中山毫不犹豫地回答：“革命。”犬养毅又问：“那么，除了革命之外，您最爱什么呢？”孙中山认真地思考了一会儿，答道：“女人。”犬养毅再问：“再其次呢？”孙中山回答：“书。”

“哦，先生最爱的是革命、女人和书。”犬养毅默默地念着，忽然抬头盯着孙中山问道：“不知‘爱女人’这一条该怎样理解？”孙中山说：“千百年来，女人不过被看做是男人的附属品或玩物，充其量做个贤内助。然而，我则认为：她和母亲应该是同义语。当妈妈的把她身上最富有营养的奶汁喂给孩子，当妻子的把她最真诚的爱献给了丈夫，她们的贡献是那么无私高尚，这难道不值得爱吗？可惜的是，我们好多人却不懂得这种爱，不珍惜这种爱，践踏这种爱。”

犬养毅佩服得连连点头。






《法国小学教育状况》

作　者：徐特立　时　间：1924年

背景导航

徐特立（1877—1968）中国无产阶级革命家、教育家。湖南长沙人。曾任长沙师范学校教师。第一次世界大战后，提倡并参加留法勤工俭学。1927年国民党叛变革命后，加入中国共产党，随后在中央革命根据地任教育部部长。1934年参加二万五千里长征，后来在延安从事教育宣传工作。建国后，曾任中央人民政府委员、全国人大常务委员会委员，中共第七届、第八届中央委员。

徐特立在中国教育界工作了很长时间，对于中国教育（包括小学教育）的情况非常熟悉。后来他又以一个教师的身份去法国留学，接受了法国教育的培养和影响。这种特殊的经历和特殊的身份，使他能够设身处地地感受到两种不同教育体制的差异和优劣。因此，徐特立1924年在长沙县教育会发表的演讲中对法国小学教育的介绍实际上是对两国小学教育体制的比较，直接指向中国旧教育的弊端。

讲词精要

法国小学教育，我已讲过几次，诸君或听之熟矣。好在同系一家人，毋庸客套，兹再将先后几次所遗漏者，拉杂讲来，以供诸君研究。

一、宗旨——法国小学教育宗旨，以教人为主，不分畛域，所以至今该国小学校取生不拘国界，无论本国及外国学生取费均等。不独此也，他如工厂及医院待遇，绝无歧视外人之举动及心理。法国女子结婚，虽于黑漆似的非洲种族，亦有结婚者，不闻发生嫌怨。间有主张国民教育（即国家主义教育）者，究属少数。主张宗教教育者，亦有之。总算以非国家主义教育之主张为最有势力。卢梭谓小学教育，不是教特别人的，是教普通人的。所以法国小学校，注重在普通的学科，但间有于普通基本知识之外，或施以有关职业之学科，如手工等。若小学生就施以职业教育，则所受之教育，不十分完善，或为机械的、呆板的人。法国小学校，无文科理科之分，以为小学一切科学，都是人人要受的。据闻我国有耳闻各种主义，亦授学生以主义者，此种道听途说之教师，于主义确无研究，徒震动其学生心灵，是无宗旨的教育了；我并非不赞成主义，实以小学生，尚不宜此。

……

中国小学校，无选科制，中学则有用的，此实不宜，以其偏也。法国中学虽选科，但只有理文两科。文科则习希腊、拉丁文，预备将来学政治经济法律教育。理科则加研究一种或两种外国文字。所以欧洲学校，小学则重普通学科，中学则加重科目，并不用选制科，大学则专习之。

二、道德——可分自由、平等、博爱三种，兹分析言之。

（一）尊重自由——凡法人一切行动言语，全为良心所支配，如学生不满意校长，则直言不讳，心口一致，非若中国学生，动辄纠合群众，发生风潮，未必良心能安。我在法住某中学校七月，一次有一学生，不入食堂一同吃饭，我很诧异，询其原因，则以犯事对；又问教师，事实亦同，我看法国学生，真是诚实得很。至于同学，两相辩论之际，亦绝对尊重各人言论自由。他如共产党、社会党，往往不满意内阁，则大数其罪过，散布传单。内阁不得已时，即请警察扯去，或收去，但愈扯愈多，愈收愈有，亦不罪也。

（二）实行平等——法人平等之精神，人所共见。如校长与号房同坐谈天，毫无隔阂，先生与学生互称先生，尤有甚者，对乞丐亦称先生。我有一次，往一侯爵家吃饭，工人端菜，客与主人亦必称谢。无论何人，都可握手，多上级的与下级的先握。凡大工厂，工作在职责时，监视工人，工人似非常畏缩。但散工之后，一同游玩，界限全无。先此而严加监视，工人畏之，实非有阶级鸿沟，职责使然也。

（三）确能博爱——对于病者，看护殷勤；对于死者，亦非常恭尊。盖以死者，生时，言笑和谐。一旦死去，情殊不忍。还对于小孩，特别慈爱，尽人皆然。如同船遇险，则必先救小孩及女子。一种扶助弱者之精神，令人可佩，非如我国人之恃强凌弱也。

德人则不然，如国歌，亦寓有吞灭他国，鄙视外人之心理。以德法比较，相隔天壤。又法人尤有可取者，在不骄傲，其国人认为弥天大罪者，即以骄傲。按骄即源于不爱，爱为道德的根本，即是在良心上用功夫。若人而骄，则弊戾滋生矣。兹将骄之弊病，分述于下。

1．不能吸收新的知识。

2．好作面子功夫。

3．专摆空架子。

4．无服从心理。





三、知识与技能——如教小学生国文，学生仅认识字只能算知识。已写得，默得，变换得，才叫技能。所以法国小学校，最注意练习手的技能，写字必求工整，最忌潦草。我国小学生则反是，殊非良好习惯。

四、教学——今日湖南小学教学法，有所谓道尔顿制，葛雷制，协动制等，在欧洲已成陈腐之名词。考法人教学，绝无花样翻新之弊，注重在学生自动。为教师者，确能尽指导职责。即设备方面，亦有贫富学校之分。大概贫的，教桌多系连桌，不能够动，校舍亦多系旧式房屋；学校阔的，则校具完备，房屋精大，多属设立城市，与中国同。学生自修室，有先生监视自修，只可默读，不准发声。学生终日忙个不了，日间学生自修，先生同样监视。又先生同寝室，师生同时起居，起有定时，出入均须整队。休息，先生亦参与学生团体活动。学生打架，亦不大干涉。学生打架之后，胜负虽有，绝不发生恶感。又先生与学生，同吃滤过之冷水。沐浴则冷热水均用，热水有一定温度，并洗浴有一定时间。据我考察，法国小学教师，终日与学生周旋，学生得其随时指点，在感情方面，既无隔阂之分，在教学方面，亦收得大效果，殊可为法。

妙语佳言

如同船遇险，则必先救小孩及女子。一种扶助弱者之精神，令人可佩，非如我国人之恃强凌弱也。

演讲技巧

这篇演讲有的放矢，现实针对性强，从宗旨、道德、知识与技能、教学等四个方面介绍了法国小学教育的现状。这种介绍的现实性强，是针对中国旧教育的弊病，有重点有选择而讲的。例如，对“欧洲学校，小学则重普通学科，中学则加重科目，并不用选制科”的介绍是为了说明“中国小学校，无选科制，中学则有用的，此实不宜，以其偏也”；又如，针对“中国学生，动辄纠合群众，发生风潮，未必良心能安”的现实，有目的地介绍了“法人尊重自由，一切行动言语，全为良心所支配”的情况。这种有针对性的介绍反映了徐特立向西方学习的教育思想，表现了其改革中国旧教育的要求和愿望；从接受效果来看，这种有的放矢的介绍比起那空泛无当的介绍是更易引起教育会同人的深切关注，增强了感染力。

演讲善于列举事例，就事论事，生动鲜明，吸引力强。在介绍法国小学教育的状况时，结合自己的亲身经历采用了许多自己亲眼目睹的实例，这既使介绍增加了可信性，又增加了趣味性。这些事实的列举，并不是演说者故意猎奇，为趣味而趣味，而是始终围绕着自己的观点引用。因此，它们既有趣味性，又是说明观点的论据，从而做到了趣味与说理的统一。

逸闻故事

五四时期，徐特立在湖南办学。一次，因有人得罪了湖南辰州的英国教士，卖国政府竟用大炮炸死了十几名百姓，赔偿了洋人八万两白银，并为英国教士立碑。

徐特立得知此事后，义愤填膺。一天，他向学生演讲，当讲到帝国主义列强侵略中国，洋教士为非作歹，政府软弱无能，百姓惨遭杀害时，他声泪俱下，泣不成声。接着他疾声高呼，要青年学生记住国耻，把救国的担子挑起来。说完，他跑到厨房，取了一把菜刀当场斩断自己左手的一节手指，并用鲜血写了八个大字：“驱逐鞑虏，恢复中华”。在场的学生被徐特立的行为所感动，无不热血沸腾，发誓要把洋人赶出中国。

徐特立一生克勤克俭，他担任长沙第一师范校校长时，师生乱扔粉笔头，不讲节约。徐校长则不然，他总是把粉笔头捡起来，自己上课时使用。有的学生不理解他的良苦用心，认为他这个大校长太“小气”。徐特立听说后，为了教育广大学生养成节约的良好风气，就写了一首小诗，抄在黑板报上：

半截粉条犹爱惜，

公家物件总宜珍。

诸生不解余衷曲，

反谓余为算细人。

诗歌一出，果然，乱扔粉笔头的现象大大减少了。

徐特立生活特别俭朴。他年纪大、职位高，但生活上从不搞任何特殊。在延安时，按规定他应住单间窑洞，但他让两个年轻教师和他同住一室。晚上办公，三个人同用一盏小豆油灯。平时穿粗布衣、吃粗杂粮饭。他把组织上按规定配给他的小灶食品全部送给病号。他外出开会、办事，很少骑马，多是步行。徐特立艰苦奋斗的作风博得了广大军民的高度赞扬。当时，延安一带流传着一首歌谣：

延安有一宝，名字叫徐老。

衣服自己缝，马儿牵着跑。


《为人类平等而奋斗》

作　者：廖仲恺　时　间：1925年1月10日

背景导航

廖仲恺（1877—1925），国民党左派领袖之一，革命民主主义者。原名恩煦，又名夷白。广东旧善（今惠阳）人，生于美国旧金山。他1905年参加同盟会，是该会最早的会员之一。1922年以后，他积极协助孙中山确定联俄、联共、扶助农工的三大政策。孙中山逝世后，他坚决执行三大政策，l925年8月20日，在广州被国民党右派暗杀。

这是廖仲恺1925年1月10日在黄埔陆军军官学校以国民党党代表的身份所作的政治讲演，着重向学员阐述了三民主义中的民族主义问题。

讲词精要

前次业已将民族主义讲完，各位想已明白。现在关于三民主义之研究与国民党之政纲及历史研究，不特黄埔军官学校为然，即桂军军官学校以及滇军干部学校等，亦均热心研究党之主义。因各陆军学校，非单系讲求军事教育，同时须要研究党之主义及党之纲领也。各位现在系军人，又系党员，而党员对于党之主义，必须明白然后可能为党奋斗。三民主义能得实行，方算是革命成功。若三民主义未能实行，则革命未得成功。民族主义业已详为讲解，且各人均手有一本，若能专心研究，自能明白。

民族主义系要使中国人民得世界上人类平等之幸福，而遂完满之发达，此便是民族主义之目的。盖因现在世界人类种族不一，有最享幸福者，如英国民族、法国民族、日本民族、美国民族等是。此数国民族，均能享人类完全之幸福也。而常被他人压迫之民族，则如非洲之黑人，全为奴隶；美洲之红色人、马拉人及安南、高丽等国人民，此数国人民，均系时被压迫，而人类幸福无半点享受也。现在中国民族与非洲之棕人，美洲之红人，相差不远，若不从民族主义上做功夫，则难享受人类之幸福。

所谓人类之幸福者，即人类上应有享受之幸福。外国人有享受者，吾国人民亦应有之。现在外国人吸收吾国人民之脂膏，而为制造其物质之文明，享其幸福，所以一定要打消不平等之条约。因中国从前受外国欺凌，割地赔款，不可胜数。至袁世凯当国时，欲做皇帝，大借外债，中国今日负担之重，皆因于此。吾国人民应不承认此债，宁将此款，振兴实业，使吾人得能生活。现在中国无论士、农、工、商均为外国侵略，若不即行挽回外溢利权，损失之数，不可胜计。现在外国每一年输入中国货物，共值十几万万；而中国输出外国货物，每一年不过只得几万万。由此比较起来，每年损失十万万。以吾国四万万人口计算，每人每年损失二元余。若能将一年损失之数，将之开垦吾国荒地，使农民均得其所，则工、商亦赖以辅助也。吾人若欲免此债务，则必要大众努力奋斗，使国家富强方可。而欲国家富强，则必要国民党之三民主义能得实行，方能有济。故谓三民主义，即救国主义也。





妙语佳言

所谓人类之幸福者，即人类上应有享受之幸福。外国人有享受者，吾国人民亦应有之。

演讲技巧

这是一篇阐释性的政治讲演，主要是宣传说明孙中山的民族主义。因此，它不是以思想的独特性取胜，而是以表达上的深入浅出、具体清晰见长。它基本上采用了浅易平近的口语体，提纲挈领、要言不烦地阐述了民族主义的内涵、目的及实行的意义、方法，做到了深入浅出，通俗易懂。

同时，这篇演讲重事例、数据，说服力强。为了增强理论的可感性和说服力，讲演还恰到好处地引用了许多具体的事实和数据。例如，在讲述到中国遭受外来侵略的现状时，演说一连运用了“十几万万”、“几万万”、“十万万”、“二元余”等四个数据，从而使急需“挽回外溢利权”的观点得到了有理有据、具体清晰的说明，便于为广大军校学员所接受。

逸闻故事

1911年武昌起义胜利后，廖仲恺回广东，担任广东省军政府总参议，兼理财政。不久又参加南北议和谈判，他的哥哥廖凤书却是北方代表。兄弟二人，一个是革命党，一个是袁世凯派，立场不同，双方对峙，态度鲜明。廖仲恺因公忘私，在谈判中，始终坚持着革命的利益。

1922年6月，广东军阀陈炯明背叛孙中山，炮轰总统府。廖仲恺也被陈炯明以“有要事相商”的幌子骗去囚禁起来。何香凝知道丈夫被监禁，心急如焚，不顾个人安危，直奔“虎穴”探望廖仲恺。

经过何香凝据理相争，陈炯明才同意她见廖仲恺。何香凝来到囚室，只见廖仲恺身上戴着三道锁链，不禁扑了过去，抱着丈夫痛心地大哭。这时，一个叫洪兆麟的叛军师长大摇大摆地走进囚室，对何香凝说：“这几天永丰舰天天都向我们开炮，我们知道你到舰上去过几次，只要你带几个弟兄去走一趟，我们就放了你的丈夫！”

何香凝一下子就明白了叛军想用诡计，借她来加害孙中山，她感到这些叛贼真是卑鄙而又愚蠢，非常气愤。她义正词严地说：“我爱自己的丈夫，但我绝不会为了自己的丈夫，而出卖中山先生，你们真是瞎了眼！”






《耶稣、孔子与革命青年》

作　者：恽代英　时　间：1926年5月

背景导航

恽代英（1895—1931），中国无产阶级革命家，中国共产党早期青年运动领导人之一。又名蘧轩，字小毅。原籍江苏武进，生于湖北武昌。武昌中华大学毕业。五四运动时领导并参加罢课、示威，进行反帝反封建斗争，长期从事无产阶级革命事业的宣传鼓动和组织领导工作。1920年他与萧楚女等发起组织中国社会主义青年团，创办利群书社、利群织布厂，团结教育青年，传播革命思想。1921年加入中国共产党。曾任团中央宣传部部长及《中国青年》主编，上海大学教授。1924年国共合作后，参加国民党上海执行部工作。1926年任黄埔军校政治总教官，并在广州农民运动讲习所任教。1927年任中共湖北省委委员、省政府委员、武汉军政学校常委兼总教官，同年在中国共产党第五次代表大会上当选为中央委员。1930年在上海任中共沪东区委书记时被国民党反动派逮捕，次年4月29日在南京狱中遭杀害。

这里所选的是恽代英1926年5月在岭南大学为全校师生所作的演讲。演讲的核心是“反帝救国”。岭南大学是一所基督教教会学校，师生们反帝救国自然会受到教会的种种约束。鉴于这种情况，恽代英没有直接高谈革命的大道理，而是从眼前的实际出发，从大家所熟悉的耶稣谈起，然后逐渐引出反帝救国的道理，深入浅出，令人信服。

讲词精要

……

为什么说耶稣是超过于孔子的圣人呢？我对于孔子的道德学问，向来便很佩服他，我相信他真是满心仁慈，要想救世界人类的圣人。他生在春秋的时候，看见各国诸侯不讲道理压制人民，各国之间又时常发生战争，伤害许多性命，扰乱得全世界都不安宁。他因为学了一些古先圣王的道理，知道天下之乱都由于为人君的不存仁心，不行仁政之所致，于是他便奔走列国，向那些人君宣传，今天见齐景公，明天见卫灵公，一个地方没有将席坐暖，便又爬起来跑到别一个地方，可怜他—直跑得胡子头发白的时候，除了每到一个地方混得几餐饮食临行时混得几个盘费以外，都没有什么结果。于是他老人家又跑了回来，删诗订礼，还希望在他未死以前，做几部好书，以便后之人君或有能采取其学说以行仁政于天下的。像孔子这样诚恳勤劳、为人类做事的人，我们如何能够不推尊他为圣人呢？不过孔子有一种很大的缺点，便是他看见这些不仁之君，不知道到人民中间去宣传组织人民，只知道去找那些人君，须知那些人君没有民众的势力在背后监督督促，专想靠讲什么道理以劝化他们，是不会有什么功效的。孔子不懂得这个道理，所以一生只是钻烟囱。不过他老人家精神很好，刚刚从这一个烟囱里钻了出来，又钻进别个烟囱里面去，周游列国，钻遍了列国的烟囱，到了七十岁左右跑回鲁国仍旧删订了许多书，要后世他的门徒继他的钻烟囱的事业。这一方是他的愚笨可怜的地方，然而亦是他的精神不可及的地方。到了后世他的门徒，便更糟糕了。他的门徒读了他所删订的书，却比他聪明狡猾，知道像他那样钻烟囱，是划算不来的事情；同时他的门徒多半亦没有他的名望资格，可以随便到各国谒访人君，因此他们学了孔子的书，完全不去钻烟囱，只知道拿那书中的话做文章考秀才举人为他们进身之阶，同时又拿这去说与农夫工人听，表示他们的博学多闻，于是帮助一般君主压迫这些农夫工人，这些农夫工人还认为这是孔圣人的道理，不敢反对他们。所以孔子还只是钻烟囱，他的门徒却成为一般人君的走狗了。





耶稣的仁慈想救世界人类，与孔子没有什么两样。但他却不像孔子那样钻烟囱。孔子对于压迫人民的人只知讲劝化，所以他总是跑去见那些国君，时常与他们讲话；耶稣则不然，他并不跑去见什么人君，他有些像我们现在的革命党一样，好接近宣传民众。他对于压迫人的人，不只是用劝化的方法，他并且骂他们。照《圣经》所说，他到神庙中间去的时候，看见有些商人在庙中做生意，他便骂他们，将他们摆的摊子丢到庙门外面去了。在《圣经》中又常常看见他骂那些犹太的祭司与收税吏，这都是直接压迫犹太人民的人。在这些地方，可以看得出来耶稣很有些革命精神。他这种勇敢的行为，所以使他后来遭杀身之祸。然而这便是孔子所万万不能及他的地方了。不过耶稣亦是与孔子一样，他们讲了许多道理，两千年收了许多门徒，但是他们通通没有能够救世界。耶稣仍旧与孔子一般，不能够救世界，为什么我说耶稣是超过孔子的“圣人”呢？这中间有两个原因。一个原因便是因为耶稣自身仍旧有—种缺点，他虽能够骂那些压迫人的人，然而那些压迫人的人是不会因为怕他骂便改悔过来的，你越是骂他们，他们越是恨你，想谋害你，我们对付这些压迫人的人，只有一个法子，便是将一切被压迫的人团结起来，来打倒他们。换一句话说，要对付这些压迫人的人，孔子的“劝”的法子是不中用的。耶稣的“骂”的法子亦是不中用的，对于这种人只有用我们革命党“打”的法子。我们革命党天天喊打倒帝国主义，打倒军阀，我们天天干打倒这些东西的工作，我们与孔子耶稣不同的地方，便是不靠“劝”亦不靠“骂”，对于这些反动的势力直截了当地打倒他。孔子耶稣虽然都是“圣人”，但是“圣人”的法子是都失败了的，所以这便是他们都不如革命的地方。还有一个原因，便是耶稣的门徒亦与孔子的门徒犯一样的弊病。他们看见耶稣爱骂人以后遭了杀身之祸，所以他们便不肯随便骂人了。他们学了耶稣的道理，既不去劝化那些压迫人的人，亦不敢骂那些压迫人的人，他们亦学孔子的门徒一样，只知拿这些道理去对一般农夫工人讲，去愚弄恐吓这些可怜的人。譬如现在基督教徒对于帝国主义军阀乃至一般土豪劣绅，谁能有耶稣那样勇敢的精神，当大众骂他们呢？岂但不敢骂他们，并且无论什么事情还要请肖耀南孙传芳等贼酋提倡捐助，以为荣耀。耶稣的道理遇着这种门徒，自然亦便糟糕了。

……

还有一层，便是希望岭南大学能够把《圣经》、礼拜等功课完全取消了，不要拿这些神话迷信扰乱我们青年的脑筋，虚耗我们青年的光阴精神。我们今天在帝国主义军阀压迫之下，需要努力宣传组织民众、进行革命运动。一天叫他们去听那些把两条鱼、五个麦包散给几千人的传语，而且要他们闭着眼睛祷告上帝，这有什么用处呢？基督教徒祷告了两千多年，不看见将世界祷告好了；反祷告出这多帝国主义军阀出来。今天要我们青年祷告，再祷告三年五年，帝国主义军阀就不压迫我们，老虎就不吃人了么？对于老虎只有“打”之一法，祷告上帝，上帝哪有什么别的办法呢？我们做反对基督教的宣传之时，有些基督教徒就说，信教自由，不能干涉的。不错，我们并不干涉人家的信教自由，但是既然说信教自由，为什么在学校里要强迫人家研究《圣经》，祷告礼拜呢？我们中国今天的青年，要去革命，要学习革命的知识技术，要学习革命的生活，所以我很痛心有许多与外国先生有关系的学校，强迫许多不愿意的青年，要他们做那些他们自己根本不相信的事情。所以这—个问题，我亦希望岭南大学的先生们想一想。话说得太长了！





妙语佳言

基督教徒祷告了两千多年，不看见将世界祷告好了；反祷告出这多帝国主义军阀出来。今天要我们青年祷告，再祷告三年五年，帝国主义军阀就不压迫我们，老虎就不吃人了么？对于老虎只有“打”之一法，祷告上帝，上帝哪有什么别的办法呢？

演讲技巧

成功的演讲离不开听众的掌声和喝彩。这篇演讲善于抓住听众心理，对症下药，有的放矢。方法上是欲抑先扬，语言委婉亲切。先举出岭南大学有师生为反抗帝国主义在沙基牺牲了性命和许多外国教员先生为了与我打抱不平，在香港受了英国帝国主义者的许多恶劣待遇的事实，来表达了自己对岭南大学师生的崇敬，以缓和会场的气氛，使听众乐于往下听。接着，澄清一个事实，即自己从来没有“不尊敬耶稣，不尊敬基督教徒与他们所办的教育慈善事业”。并进一步申明自己认为耶稣是在很多地方比孔子还要高明的“圣人”；教会里确实有许多好人；教会所办的教育慈善事业，有很多都是出于外国先生们个人的好意。这样就进一步消除了双方的隔阂，融洽了讲台上下的感情，为下面即将出现的演讲的正文——“反帝救国”作了很好的铺垫。然后，大大赞扬孔子的“仁政”和耶稣的“仁慈”，又十分惋惜地指出孔子和耶稣都有“美中不足”，这就是他们对压迫人的人，只知“劝”，只会“骂”，却不会“打”，所以坏人就越来越多了。于是恽代英得出了一个结论：对于这种人只有用“打”的方法，所以“革命党人天天喊打倒帝国主义，打倒军阀”。最后，在前面“使人懂”、“使人信”的基础上，恽代英向听众提出了“使人行”的希望，希望大家“提高反帝国主义的精神”，把《圣经》礼拜等功课完全取消了，不要拿这些神话迷信扰乱我们青年的脑筋，虚耗我们青年的光阴。

逸闻故事

有一次恽代英向群众作演讲，因为天气非常闷热，台下的许多听众昏昏欲睡。这时，恽代英突然停止了演讲，“哈哈”地大笑起来，笑声一时间惊动了全场听众，特别是那些处于半睡眠状态的听众，他们突然惊醒过来，莫名其妙。大家眼睁睁地望着恽代英，不知发生了什么事情。恽代英看到听众的精神已经振作起来了，就又继续演讲。这件事一时传为佳话。


《中国乡村教育之根本改造》

作　者：陶行知 　时　间：1927年1月3日

背景导航

陶行知（1891—1946），中国现代伟大的爱国者、民主主义战士和教育家。安徽歙县人。1914年，他以第一名的成绩毕业于金陵大学，同年秋去美国留学，师从实用主义教育家杜威。1917年回国。历任南京高等师范学校教授、教务主任，东南大学教育科主任，南京安徽公学校长，中华教育改进社主任干事和《新教育》主编等职。1923年，辞去东南大学教授职务，为推进乡村教育而四处奔波。1926年冬到1927年春，到南京郊外创办南京试验女村师范学校，即著名的“晓庄师范”，成为陶行知试验生活教育理论的第一个基地。1932年创办生活教育社及山海工学团。宣传生活教育，提倡教、学、做合一及小先生制，要求教育与实际结合，为人民大众服务。设想以教育为主要手段来改善人民生活，“一二·九”运动后，积极宣传抗日，主张教育要为民族革命服务，并先后创办育才学校和社会大学，培养出许多革命人才。抗战结束后，陶行知立即以极大的革命热情奋不顾身地投入反对内战、争取和平民主的斗争。

1946年7月25日，陶行知先生因劳累过度不幸逝世，终年55岁。

这篇演讲是陶行知1927年1月3日在上海青年会发表的。在这篇演讲中，陶行知系统地阐述了改造乡村教育的问题，提出了一系列重要的教育理论，这些理论在当时的教育界曾产生过广泛的影响。

讲词精要

今天所要讲的，是关于我们中国的根本问题，便是中国乡村教育之根本改造。中国估算有一百万个乡村，如欲教育普及，一个乡村至少有一个学校，一个学校至少要一位教员，而且要好教员。但是，中国向来所办的教育，完全走错了路：他教人离开乡下向城里跑。他教人吃饭不种稻，穿衣不种棉，盖房子不造林。他教人羡慕繁华，看不起务农。他教人有荒田不知开垦，有荒山不知造林。他教人分利不生利。他教人忍受土匪、土棍、土老虎的侵害而不能自卫，遇了水旱虫害而不知预防。他教农夫的子弟变成书呆子。他教富的变穷，穷的格外穷；强的变弱，弱的格外弱。像这种教育，大家还高唱着要教育普及，真是痴人说梦。其实，这种教育决不能普及，也不应该普及。前面是万丈悬崖，同志们，务须把马勒住，另找生路。生路是什么？就是建设适合乡村实际生活的活教育！

不过，活的乡村教育，必须要有活的乡村教师。活的乡村教师必须有三个条件：第一有农夫的身手；第二有科学的头脑；第三有改造社会的精神。他的功效：一年能使学校气象生动，二年能使社会信仰教育，三年能使科学农业著效，四年能使村自治告成，五年能使活的教育普及，十年能使荒山成林，废人生利。这样，教师就是改造乡村生活的灵魂。

活的乡村教育要有活的方法，活的方法就是教、学、做合一：教的法子根据学的法子，学的法子根据做的法子；凡事怎样做就怎样学，怎样学就怎样教。比如种田这件事，要在田里做，就要在田里学，也就要在田里教。活的乡村教育要用活的环境，不用死的书本。他要用环境里的活势力，去发展学生的活本领——征服自然、改造社会的活本领。他其实要叫学生在征服自然、改造社会上去运用环境的活势力，以培养他自己的活本领。活的乡村教育要教人生利，他要叫荒山成林，叫瘠地长五谷。他教人人都能自立，自治，自卫。他要教乡村变为西天乐国，村民都变为快乐的活神仙。





以后看学校的标准，不是校舍如何，设备如何，乃是学生生活丰富不丰富。村中荒地都开垦了吗？荒山都造成了林吗？村道已四通八达了吗？村中人人都能自食其力吗？村政已经成了村民自有、自治、自享的活动了吗？这种活的教育，不是教育界或任何团体单独办得成功的，我们要有一个大规范的联合，才能希望成功！那应当联合中之最应当联合的，就是教育与农业携手。中国乡村教育之所以没有实效，是因为教育与农业都各干各的，不相闻问。教育没有农业，便成为空洞的教育，分利的教育，消耗的教育。农业没有教育，就失了促进的媒介。倘有好的乡村学校，深知选种调肥、预防虫害种种科学农业，做个中心机关，农业推广就有了根据地、大本营，一切进行，几有一日千里之势。所以第一要教育与农业携手！那最应当携手的虽是教育与农业，但要求其充分有效，教育更须与别的伟大势力携手。教育与银行充分联络，就可推翻重利；教育与科学机关充分联络，就可破除迷信；教育与卫生机关充分联络，就可预防疾病；教育与道路工程机关充分联络，就可改良路政。其他不胜枚举。

总之，乡村学校是今日中国改造乡村生活之唯一可能的中心！他对于改造乡村生活的力量大小，要看他对于别方面势力联络的范围多少而定。乡村教育关系三万万六千万人民之幸福！办得好能叫农夫上天堂，办得不好能叫农夫下地狱。

总之，乡村教育的生路是：我们要从乡村实际生活产生活的中心学校，从活的中心学校产生活的乡村师范，从活的乡村师范产生活的教师，从活的教师产生活的学生、活的国民。

……

妙语佳言

我们要从乡村实际生活产生活的中心学校，从活的中心学校产生活的乡村师范，从活的乡村师范产生活的教师，从活的教师产生活的学生、活的国民。

演讲技巧

这篇演讲条理畅达，说理透彻，抨击了中国旧教育的弊端，指出了改造乡村教育的极端重要性；侧重论述了改造和建设乡村教育的原则、途径和方法。它们包括以下几个方面的内容：一、“教师是改造农村生活的灵魂”。活的乡村教育的首要条件是必须有活的乡村教师。他们必须具有三个条件，即“农夫的身手”、“科学的头脑”和“改造社会的精神”。而有了这样的教师，就算是有了好的乡村学校。二、活的教育必须采用“教、学、做合一”的活的方法。这是陶行知教育理论中的一个重要原则，它是针对教育脱离实际、脱离学生的缺陷而提出来的。它认为教、学、做是一回事，“做”是中心，“教的法子根据学的法子，学的法子根据做的法子”，“凡事怎样做就怎样学，怎样学就怎样教”。三、活的教育的建设必须有“一个大规范的联合”，认为教育要与农业携手联合，因为教育没有农业就成了空洞的教育，而农业没有教育就失去了促进的媒介。除了与农业结合之外，“教育更须与别的伟大势力携手”，如银行、科学、卫生等。它与别的方面势力联络的范围越广，它改造乡村生活的力量则越大。

这些原则强调教育必须与生活实际相结合、与生产劳动相结合。这显然是有其合理性的，它们确实击中了旧教育的弊害，表现了陶行知可贵的爱国爱民思想和强烈的探索精神。

总之，整篇演讲做到了事理与事实的有机结合；激情洋溢，充满自信，具有很强的感染力和鼓动性。





逸闻故事

一天，有个青年因为对另外两位青年的恋爱不满，便跑来向陶行知告状，他说：“陶先生，您应该管一管，他们太不像话了，简直是把恋爱当饭吃！”

“是吗？”陶行知好像发现新大陆似的，眼睛里闪耀着惊奇的目光：“他们真的把恋爱当饭吃吗？”

“谁还对您说假话，他们就是这样嘛！您应该批评他们。”

“批评？不，我认为应该赞扬他们。”陶行知若有所思地说，头不停地点着。

“陶先生，请您不要说笑话，他们这样发展下去，对集体的影响是很大的。”

“为什么？”

“因为他们把恋爱当饭吃，如果不管，就会影响别人也把恋爱当饭吃。”

“那很好，我一定完全赞同。”陶行知一本正经拍拍他的肩膀说：“假如今后你搞恋爱，我希望你和他们一样。”

“陶先生您又在讲笑话了。”

“不，这决不是笑话，把恋爱当饭吃，这是人最正确的恋爱观！”陶行知态度变得很严肃，并开始把他的理由全部叙述出来，说，“人每天吃饭不过三顿，每顿按十分钟，加个倍，一共不过一个钟头，其余时间就可以专心工作，专心学习，就可以发生力量，发生热，发生光。一句话，就可以使一天的工作和学习收到更大的成效，这岂不是很好吗？我想应该是很好的。我担心你们的，并不是你们把恋爱当饭吃，恰恰相反，我就怕你们不把恋爱当饭吃，而是把它当成工作和学习、当成生活的全部啊！”

这位青年听罢，理解地笑了。

陶行知在他创办的晓庄学校，曾作过一条规定：全校师生员工一律不准喝酒，违者要进自省室里反省。

有一天，晓庄的农友请陶行知吃饭。席间，农友们向他敬酒，他一再解释，坚辞不喝。农友们说：“你不喝就是瞧不起我们农民，瞧不起我们就不算我们的朋友。”陶行知没有办法，只好把酒喝了。农民们很高兴，把他引为知己朋友。

可是，他们哪里知道，陶行知一回到学校，就立即走进自省室了。


《平民教育的意义》

作　者：晏阳初 　时　间：1927年

背景导航

晏阳初（1890—1990），现代中国平民教育运动的主要代表。四川巴中人。自幼受教会学校教育，1916年留学美国耶鲁大学，1918年毕业，即应征参加“军事青年会”，赴欧美从事安定华工的工作。在法国北部的华工营，晏阳初组织过识字教育，取得了一些宝贵经验，这就成为他从事平民教育的开端。他的主要著作有《平民教育概论》《平民教育的意义》《农村运动》等等。这篇演讲是选自《平民教育概论》的一部分。

《平民教育概论》于1927年由晏阳初讲演稿摘要编成。在这篇演讲中，他认为中国严重的社会问题其重要的病根在于大众知识水平的低下，不识字的人，占全国总数80％以上，要提高民众的智识，克服愚蠢，这就是平民教育的出发点。他认为“教会的组织活动，唯有努力于教育机会的平等”，对于民众应以文字教育为基础，进一步实行生计教育和公民教育，造成奉公守法的公民。他以教育为改良社会、拯救国家的唯一途径。

讲词精要

平民教育的目的，是教人做人。做什么人？做“整个的人”。什么叫做“整个的人”？第一要有智识力，第二要有生产力，第三要有公共心。要造就整个的人，须有三种教育：

1．文字教育——民智。就我国人对于读书的观念来说，常有一种根本误谬的观念，以为读书是读书人的专业，其他的人，可不必读书。士农工商之中，唯士可以读书；若农若工商，就不必读书。所以现在除商人因需用文字，尚有一部分读书以外，其余农人工人几乎全数都是不识字的。我们应先将此种观念，根本推翻，使人人觉悟读书识字是人类共有的权利，无论什么人都应享受。若是只有一小部分人读书，最大多数人愚蠢，必致产生许多痛苦和羞耻的事。

就我国的新文化运动来说，所谓新文化运动，都是少数学者的笔墨运动，和多数平民真是“风马牛不相及”。其中虽亦有关于改进平民生活，免除平民压迫的问题，然而平民生活，只有一天比一天堕落，各种压迫只有一天比一天加重。尽管一些研究社会学的学者，在报章上对于工人有什么八小时工作制啦，增加工资啦，工人卫生、教育啦；对于农民，又有什么打倒地主啦，保障农民利益啦，高谈阔论，说得天花乱坠；而城市的工人，每天工作仍然在十五小时以上，所得工资只顾个人的口腹，尚虞不足，至于教育、卫生，更是梦想不到；乡村的农民，终年忙碌，所有生产，都被政府、地主剥夺净尽，自己则“乐岁终身苦，凶年不免于死亡”。像这样无知识的人，对于自己的生活没有改进的方法，对于外界的压迫，没有免除的能力，社会上种种切身关系的运动，也不知道参加，岂不是“一生辛苦有谁怜”？

再从人类和牛马的分别来说，牛马供人的驱使，所得不过满腹。现在的农民工人，为吃饭而劳动，为劳动而吃饭，和牛马有什么分别？与其名之为人，不如称为两腿动物。倘人类与牛马，仅在两腿与四腿之争，人生还有什么意义？有什么价值？但是人类无论如何决不屑自等于牛马，皆愿享受教育以培植其知识；更愿将所得的知识，分给多数的人，以消除其牛马的生活。

最后就人类的生存竞争来说，知识是生存竞争必不可少的东西。无论个人，无论国家，其优胜者，必定是知识超然的；其劣败者，必定是知识低下的。现在国家受异族的压迫，人民受军阀的摧残，其根本原因就在我国人民平均智识的低下。假使我们真有为民族争自由，为民权图发展的决心，则应先努力于提高民智，使我国过牛马、奴隶生活的民众，一变而为有智识有头脑的国民。

文字是传播知识的工具，也是寻求知识的锁钥；欲传播知识，须先传授文字；欲得知识，必须认识文字；所以平民教育第一步，必须有文字教育。





2．生计教育——民生。文字教育可以消除大多数的文盲。即使文盲除尽，人人都能应用日常必需的文字，其与国家、社会的前途，究竟有什么利益？这是平民教育第一重要的问题。并且中国人还有一种最通行的毛病，在没有读书以前，尚肯做工，以谋个人的生活；一到抱了书本以后，便成文人，文人自己可以不必生产，社会应负供养的责任；还有一部分的人，终日埋头窗下，只求书本的知识，至于实际生活，尽可菽麦不分；这种寄生虫似的书呆子教育，不是平民所需求的，且应极力设法消除。所以平民教育于实施文字教育外，即须有生计教育，使人人备具生产的技能，造成能自立的国民。倘全国人民均有生产能力，国民生计，必皆富足，社会经济，自极活动；就是将来世界的经济，也都要受中国的影响了。

3．公民教育——民德。平民教育，从文字方面，以提高民智，从生产方面，以裕民生；即使民智提高，民生充裕，对于国家、社会的前途，究竟有什么利益？这是平民教育第二重要的问题。试看历史的卖国奴，何一非知识超越、经济富足的人呢？盖其人缺乏公德心，一举一动，只知有自己的祸福利害，不顾国家社会的祸福利害；所有知识、经济，只足以供其为恶之资；所作之恶，常比无知识、无能力者，高出万倍。倘平民教育，处处都是养成这种自私自利的亡国奴，岂是国家之福？所以平民教育于实施文字教育和生计教育外，另须有公民教育，希望造成热忱奉公的公民。

总之，平民教育是养成有知识力、有生产力和有公德心的整个人。

妙语佳言

倘人类与牛马，仅在两腿与四腿之争，人生还有什么意义？有什么价值？

就我国的新文化运动来说：所谓新文化运动，都是少数学者的笔墨运动，和多数平民真是“风马牛不相及”。

演讲技巧

演讲围绕要进行平民教育这个中心议题，层层加以阐述。平民教育的目的是什么？是教人做人；做什么样的人？做“整个的人”；什么才算是“整个的人”？一要有智识，二要有生产力，三要有公共心；怎样培养“整个人”？须进行三种教育，即：民智教育、民生教育和民德教育。清楚简洁地摆出问题，然后分别进行了说理性的阐述。

演讲态度严肃，对人们脑中的误谬观点揭露得淋漓尽致，毫不客气。以达到让人们转变旧观点的目的，认识到读书识字的必要。

演讲分析问题全面，看问题深远，抓问题紧切，环环紧扣主题，每一段都认真地、脚踏实地地讲述着平俗的道理，深入浅出，让人容易领会。另外，还用了不少平民的实际生活实例，从浅显的生活例子引发出深刻的道理，说理明白易晓。

总之，这篇演讲问题讲述明确，条理清楚，语言朴实，深入浅出，通俗易懂，贴近生活，符合大众口味。

逸闻故事

晏阳初旅美结束，即自告奋勇，应募由美国动身直接到法国去，担任军事青年会“战地服务干事”。他精通英语、法语，一到法国，第一件事就是代华工读信、写信。每晚几乎有上百人向他求助。他总是有求必应，热心为他们服务，得到广大华工的爱戴。

晏阳初在和大批华工的接触和谈话中，发现这批穷苦的人聪明、勇敢，吃苦耐劳、朴实纯真。

从华工要求代读信、代写信这件事情上，晏阳初感到工作量大，有时照应不过来。他想：如果设法让他们自己会读信、会写信多好哇！如果他们学会了读信、写信，就会具有更积极的长远意义。

于是，晏阳初在白朗工地试办了第一个华工识字班。这个班招收四十人，每天工余时上课一小时。四个月之后，竟有三十五人能运用刚学会的一千多汉字写信。这一事实，使晏阳初感到万分高兴。所有华工也感到意外，受到很大的鼓舞，纷纷要求参加学习。晏阳初把精心选择的常用一千个汉字编成识字课本，作为上课的教材。他自己任教师，还在1918年1月创办手写石印的《华工周报》，作为后续读物，对华工进行启蒙教育。






《无声的中国》

作　者：鲁　迅 　时　间：1927年2月18日

背景导航

1927年1月，鲁迅离开厦门，来到当时的革命中心——广州，担任中山大学文学系主任兼教务主任。这时，在共产党和国民党左派力量的推动之下，国民革命军北伐进展很快，占领了武汉、南京，革命形势空前高涨。但是，蒋介石的反革命政变正在酝酿中。鉴于辛亥革命不彻底而失败的教训，和对中国复杂的现实和历史的把握，以及对于革命形势深刻的认识和分析，鲁迅敏锐地洞察出国民革命的致命弱点，尖锐地指出，虽然武装斗争取得了重大胜利，“但对于一切旧制度、宗法社会的旧习惯、封建社会的旧思想，还没有向他们开火”。他的这一思想在其这一时期的文章和演讲之中都有明确的表达。

据鲁迅日记记载，这篇演讲发表于1927年2月l8日的香港青年会上。鲁迅之所以要将自己的演讲命题为《无声的中国》，因为在他看来，中国的大众长期备受经济、政治、文化上的剥削压迫，他们无法表达自己的思想、愿望和追求。尤其是在清廷统治下的高压政策，加上民族压迫、文字狱，中国的大众要发出自己的声音，要用文字来说话，只能被杀害。长期以来，封建文化钳制了人们的思想。鲁迅强调指出，要变成一个有声的中国，只有“大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来”。这样，有了真的声音，才能和世界的人同在一个世界上生活。

讲词精要

以我这样没有什么可听的无聊的讲演，又在这样大雨的时候，竟还有这许多来听的诸君，我首先应当声明我的郑重的感谢。

我现在所讲的题目是：《无声的中国》。

现在，浙江、陕西，都在打仗。那里的人民哭着呢还是笑着呢，我们不知道。香港似乎很太平，住在这里的中国人，舒服呢还是不很舒服呢，别人也不知道。

……

文明人和野蛮人的分别，其一，是文明人有文字，能够把他们的思想、感情，借此传给大众，传给将来。中国虽然有文字，现在却已经和大家不相干，用的是难懂的古文，讲的是陈旧的古意思，所有的声音，都是过去的，都就是只等于零的。所以，大家不能互相了解，正像一盘散沙。

将文章当作古董，以不能使人认识，使人懂得为好，也许是有趣的事吧。但是，结果怎样呢？是我们已经不能将我们想说的话说出来。我们受了损害，受了侮辱，总是不能说出些应说的话。拿最近的事情来说，如中日战争，拳匪事件，民元革命这些大事件，一直到现在，我们可有一部像样的著作？民国以来，也还是谁也不作声。反而在外国，倒常有说起中国的。但那都不是中国人自己的声音，是别人的声音。

这不能说话的毛病，在明朝是还没有这样厉害的；他们还比较地能够说些要说的话。待到满洲人以异族侵入中国，讲历史的，尤其是讲宋末的事情的人被杀害了，讲时事的自然也被杀害了。所以，到乾隆年间，人民大家便不敢用文章来说话了。所谓读书人，便只好躲起来读经，校刊古书，做些古时的文章，和当时毫无关系的文章。有些新意也还是不行的；不是学韩，便是学苏。韩愈苏轼他们，用他们自己的文章来说当时要说的话，那当然可以的。我们却并非唐宋时人，怎么做和我们毫无关系的文章呢。即使做得像，也是唐宋时代的声音，而不是我们现代的声音。然而直到现在，中国人还耍着这样的旧戏法。人是有的，没有声音，寂寞得很。——人会没有声音的么？没有，可以说：是死了。倘要说得客气一点，那就是：已经哑了。

……





因为我们说着古代的话，说着大家不明白，不听见的话，已经弄得像一盘散沙，痛痒不相关了。我们要活过来，首先就须由青年们不再说孔子孟子和韩愈柳宗元们的话。时代不同，情形也两样，孔子时代的香港不这样，孔子口调的“香港论”是无从做起的，“吁嗟阔哉香港也”，不过是笑话。

我们要说现代话，自己的话；用活着的白话，将自己的思想、感情直白地说出来。但是，这也要受前辈先生非笑的。他们说白话文卑鄙，没有价值；他们说年轻人作品幼稚，贻笑大方。我们中国能作文言的有多少呢，其余的都只能说白话，难道这许多中国人，就都是卑鄙，没有价值的么？至于幼稚，尤其没有什么可羞，正如孩子对于老人，毫没有什么可羞一样。幼稚是会生长，会成熟的，只要不衰老、腐败，就好。倘说待到纯熟了才可以动手，那是虽是村妇也不至于这样蠢。她的孩子学习走路，即使跌倒了，她决不至于叫孩子从此躺在床上，待到学会了走法再下地面来的。

青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。——真，自然是不容易的。譬如态度，就不容易真，讲演时候就不是我的真态度，因为我对朋友、孩子说话时候的态度是不这样的。——但总可以说些较真的话，发些较真的声音。只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。

我们试想现在没有声音的民族是哪几种民族？我们可听到埃及人的声音？可听到安南、朝鲜的声音？印度除了泰戈尔，别的声音可还有？

我们此后实在只有两条路：一是抱着古文而死掉，一是舍掉古文而生存。

妙语佳言

将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。——真，自然是不容易的。

人会没有声音的么？没有，可以说：是死了。

幼稚是会生长，会成熟的，只要不衰老、腐败，就好。倘说待到纯熟了才可以动手，那是虽是村妇也不至于这样蠢。她的孩子学习走路，即使跌倒了，她决不至于叫孩子从此躺在床上，待到学会了走法再下地面来的。

只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。

我们此后实在只有两条路：一是抱着古文而死掉，一是舍掉古文而生存。

演讲技巧

这篇演讲生动、形象，同时又深邃、精彩。仅《无声的中国》这个演讲标题就引人深思、反省。一个泱泱大国，悠悠历史的民族，却无声于世界，可悲、可叹、可怨、可怒！这对听众，尤其是青年心灵，是多大的震动呢？

这篇演讲现实针对性强。香港民众多年生活在殖民统治之下，针对此，鲁迅说：“香港似乎很太平，活在这里的中国人，舒服呢还是不很舒服呢，别人也不知道。”这含蓄蕴藉的疑问自然会引起他们的思索。有着相同传统的香港人民，与大陆人民是手足情深，更何况在大革命浪潮的冲击之下，与革命根据地广东近在咫尺。可见，这一发问，既增强了演讲的时代性和吸引力，更增强了演讲的鼓动性和感召力。更增添他们切肤之痛的是鲁迅接着列举了埃及、安南、朝鲜、印度这些殖民地国家，他们也和中国（自然也包括香港）一样地没有了他们自己的声音。这无异于火上浇油，使已经燃烧起来了的香港青年的爱国之心燃烧得更加热烈。鲁迅热切地告诫青年们，幼稚并不可羞，它会生长成熟，只要不衰老腐败就好，不应待到纯熟才可以动手。对青年听众的心理体察入微。所谓射箭看靶子，弹琴看听众，只有了解听众的心理特点，才能与听众心心相印，息息相通，也才能用真理的光辉去开启听众的心灵。显然，鲁迅是精于此道的。





逸闻故事

一次，萧红在鲁迅家见到一位陌生的客人，个子高高的，瘦瘦的。鲁迅向她介绍说：

“这是一位同乡，做生意的。”

初看这位客人，的确很像个商人，但吃饭时态度大方，谈吐不俗，又不大像做买卖的。饭后，他谈起鲁迅写的《伪自由书》《二心集》和别的文章，见解深刻，令人佩服。这样的商人实在少见。萧红看着想着，心里不觉有点纳闷。

又有一次，吃饭时，那商人谈起了蒙古族、苗族、藏族的风俗习惯。看来，他到过的地方很多。谈起鲁迅的作品，他几乎全读过。可做买卖的话，一句也没讲。尤其令人怀疑的是，这位商人经常晚上出去，半夜里才迟迟归来。萧红心想，这个人真有点怪！

一天晚上，这位客人从三楼走下来，穿着长衫，手提一只小箱子，向鲁迅和大家告别后，悄悄地走出门去。

鲁迅问萧红：“你看，他到底是一个商人么？”

“是的。”萧红勉强应道。

鲁迅笑起来，走了几步，幽默地说：

“他是一个贩卖私货的人，贩卖精神上的私货的……”

后来才知道，这位商人是参加过二万五千里长征的著名文艺评论家冯雪峰。

人们读《两地书》，都为鲁迅与许广平通信之多而惊讶。其实，与鲁迅通信最多的女性并不是许广平，而是许羡苏。

许羡苏也是绍兴人，1920年考入北京女子高等师范学校。因为她是周建人的学生，所以到北京后就寄住在周建人家里。1921年，周建人去上海商务印书馆工作，便把许羡苏托付给了鲁迅。1923年，鲁迅与周作人反目，是许羡苏向同学借了砖塔胡同61号的房子给鲁迅暂住的。鲁迅南下厦门后，许为鲁迅看守书房，处理邮件，照顾鲁迅的老母亲，同时还为鲁迅全家总管账目。鲁迅自离开北京后，给许羡苏写了大量的信，从1924年到1932年，鲁迅共寄给许一百九十五封信；许羡苏回信八十七封。直到1932年许羡苏结婚以后，两人才终止了书信往来。

许羡苏在建国后曾参加鲁迅博物馆的筹建工作，1986年去世。


《老调子已经唱完》

作　者：鲁　迅　时　间：1927年2月19日

背景导航

1927年鲁迅来到广州，任中山大学文学系主任兼教务主任。春节放假期间，应香港青年会的邀请，鲁迅与许广平于2月15日乘船赴港，在18日、19日两天中先后作了两场演讲。18日香港大雨如注，鲁迅的讲演题目是《无声的中国》，对白话文运动作了一次深刻的总结，阐述了语言文字改革的不寻常的意义。其中他以钱玄同提倡废止汉字遭到顽固势力的咒骂为例子，抨击“不喜欢改革的中国人”无论是对“激烈的主张”还是对“平和的改革”都不赞成，又对近来出现的“思想改革要紧，文字改革倒在其次”的错误论点予以批评，他风趣地指出：“这话似乎有理，然而我们知道，连长指甲都不肯剪去的人，是决不肯剪去他的辫子的。”因而他主张“青年们先可以将中国变成一个有声的中国”。

这一讲演激怒了云集香港的一些“国粹”的维护者，他们对鲁迅的讲演横加阻挠，甚至故意骗取讲演厅的入场券，以尽可能阻挠别人参加。更有—些势力饬令香港报刊不得登载鲁迅的讲演稿，后来经报刊方面反复交涉，港英当局经大加删节后才准予发用。

2月19日鲁迅又作了《老调子已经唱完》的讲演，他指出，中国自宋朝以降的历代统治阶级为了维护自己的政权而尊孔复旧，麻痹人们思想。

讲词精要

今天我所讲的题目是“老调子已经唱完”：初看似乎有些离奇，其实是并不奇怪的。

凡老的、旧的，都已经完了！这也应该如此。虽然这一句话实在对不起一般老前辈，可是我也没有别的法子。

中国人有一种矛盾思想，即是：要子孙生存，而自己也想活得很长久，永远不死；及至知道没法可想，非死不可了，却希望自己的尸体永远不腐烂。但是，想一想罢，如果从有人类以来的人们都不死，地面上早已挤得密密的，现在的我们早已无地可容了，如果从有人类以来的人们的尸身都不烂，岂不是地面上的死尸早已堆积得比鱼店的鱼还要多，连掘井、造房子的空地都没有了么？所以，我想，凡是老的、旧的，实在倒不如高高兴兴地死去的好。

……

现在来想一想我们中国是怎样。中国的文章是最没有变化的，调子是最老的，里面的思想是最旧的。但是，很奇怪，却和别国不一样，那些老调子，还是没有唱完。

……

第一，是因为中国人没记性，因为没记性，所以昨天听过的话，今天忘记了，明天再听到，还是觉得很新鲜。做事也是如此，昨天做坏了事，今天忘记了，明天做起来，也还是“仍旧贯”的老调子。

第二，是个人的老调子还未唱完，国家却已经灭亡了好几次了。何以呢？我想，凡有老旧的调子，一到有一个时候，是都应该唱完的，凡是有良心，有觉悟的人，到一个时候，自然知道老调子不该再唱，将它放弃。但是，一般以自己为中心的人们，都决不肯以民众为主体，而去图自己的便利，总是三番四复地唱不完，于是，自己的老调子固然唱不完，而国家却已被唱完了。





宋朝的读书人讲道学，讲理学，尊孔子，千篇一律。虽然有几个革新的人们，如王安石等等，行过新法，但不得大家的赞同，失败了。从此大家又唱老调子，和社会没有关系的老调子，一直到宋朝的灭亡。

宋朝唱完了，进来做皇帝的是蒙古人——元朝。那么，宋朝的老调子也该随着宋朝完结了罢，不，元朝人起初虽然看不起中国人，后来却觉得我们的老调子，倒也新奇，渐渐生了羡慕，因此元人也跟着唱起我们的老调子来了——直到灭亡。

这个时候，起来的是明太祖。元朝的老调子，到此应该唱完了罢，可是也还没有唱完。明太祖又觉得还有些意趣，就又教大家接着唱下去。什么八股咧，道学咧，和社会、百姓都不相干，就只向着那条过去的旧路走，一直到明亡。

清朝又是外国人。中国的老调子，在新来的外国主人的眼里又见得新鲜了，于是又唱下去。还是八股、考试，作古文，看古书。但是清朝完结，已经有十六年了，这是大家都知道的。他们到后来，倒也略略有些觉悟，曾经想从外国学一点新法来补救，然而已经太迟了，来不及了。

老调子将中国唱完，完了好几次，而它却仍然可以唱下去。因此就发生一点小议论。有人说：“可见中国的老调子实在好，真不妨唱下去。试看元朝的蒙古人，清朝的满洲人，不是都被我们同化了么？照此看来，则将来无论何国，中国都会这样地将他们同化的。”原来我们中国就如生着传染病的病人一般，自己生了病，还会将病传到别人身上去，这倒是—种特别的本领。

殊不知这种意见，在现在是非常错误的。我们为什么能够同化蒙古和满洲了呢？是因为他们的文化比我们的低得多。倘使别人的文化和我们的相敌或更进步，那结果便要大不相同了。他们倘比我们聪明，这时候，我们不但不能同化他们，反要被他们利用了我们的腐败文化，来治理我们这腐败民族。他们对于中国人，是毫不爱惜的，当然任凭你腐败下去。现在听说又很有别国人在尊重中国的旧文化了，哪里是真在尊重呢？不过是利用!

……

那么，怎么好呢？我想，唯一的办法，首先是抛弃了老调子。旧文章、旧思想，都已经和现在社会毫无关系了，从前的孔子周游列国的时代，所坐的是牛车。现在我们还坐牛车么？从前尧舜的时候，吃东西用泥碗，现在我们所用的是什么？所以，生在现今的时代，捧着古书是完全没有用处的了。

但是，有些读书人说，我们看这些古东西，倒并不觉得于中国怎样有害，又何必这样决绝地抛弃呢？是的。然而，古老东西的可怕就在这里。倘使我们觉得有害，我们便能警戒了，正因为并不觉得怎样有害，我们这才总是觉不出这致死的毛病来。因为这是“软刀子”。这“软刀子”的名目，也不是我发明的，明朝有一个读书人，叫做贾凫西的，鼓词里曾经说起纣王，道：“几年像软刀子割头不觉死，只等太白旗悬才知道命有差。”我们的老调子，也就是一把软刀子。

中国人倘被别人用钢刀来割，是觉得痛的，还有法子想；倘是软刀子，那可就是“割头不觉死”，一定要完。

……





中国的文化，我可是实在不知道在哪里。所谓文化之类，和现在的民众有什么关系，什么益处呢？近来外国人也时常说，中国人礼仪好，中国人肴馔好。中国人也附和着。但这些事和民众有什么关系？车夫先就没有钱来做礼服，南北的大多数的农民最好的食物是杂粮。有什么关系？

中国的文化，都是侍奉主子的文化，是用很多的人的痛苦换来的。无论中国人，外国人，凡是称赞中国文化的，都只是以主子自居的一部分。以前，外国人所作的书籍，多是嘲骂中国的腐败；到了现在，不大嘲骂了，或者反而称赞中国的文化了。常听到他们说：“我在中国住得很舒服呵！”这就是中国人已经渐渐把自己的幸福送给外国人享受的证据。所以他们愈赞美，我们中国将来的苦痛要愈深的！

这就是说：保存旧文化，是要中国人永远做侍奉主子的材料，苦下去，苦下去。虽是现在的阔人富翁，他们的子孙也不能逃。我曾经作过一篇杂感，大意是说：“凡称赞中国旧文化的，多是住在租界或安稳地方的富人，因为他们有钱，没有受到国内战争的痛苦，所以发出这样的赞叹来。殊不知将来他们的子孙，营业要比现在的苦人更其贱，去开的矿洞，也要比现在的苦人更其深。”这就是说，将来还是要穷的，不过迟一点。但是先穷的苦人，开了较浅的矿，他们的后人，却须开更深的矿了。我的话并没有人注意。他们还是唱着老调子，唱到租界去，唱到外国去。但从此以后，不能像元朝清朝一样，唱完别人了，他们是要唱完了自己。

这怎么办呢？我想，第一，是先请他们从净楼、卧室、书房里踱出来，看一看身边怎么样，再看一看社会怎么样，世界怎么样。然后，自己想—想，想得了方法，就做一点。“跨出房门，是危险的”。自然，唱老调子的先生们又要说。然而，做人是总有些危险的，如果躲在房里，就一定长寿，白胡子的老先生应该非常多；但是我们所见的有多少呢？他们也还是常常早死，虽然不危险，他们也糊涂死了。

要不危险，我倒曾经发现了一个很合适的地方。这地方，就是牢狱。人坐监牢里，便不至于再捣乱、犯罪了；救火机关也安全，不怕失火；也不怕盗劫，到牢狱里去抢东西的强盗是从来没有的。坐监是实在最安稳。

但是，坐监却独独缺少一件事，这就是：自由。所以，贪安稳就没有自由，要自由就总要历些危险。只有这两条路，哪一条好，是明明白白的，不必待我来说了。





妙语佳言

从前的孔子周游列国的时代，所坐的是牛车。现在我们还坐牛车么？从前尧舜的时候，吃东西用泥碗，现在我们所用的是什么？所以，生在现今的时代，捧着古书是完全没有用处了。

古老东西的可怕就在这里。倘使我们觉得有害，我们便能警戒了，正因为并不觉得怎样有害，我们这才总是觉不出这致死的毛病来。因为这是“软刀子”。

演讲技巧

这篇演讲现实针对性强，针对当时一些守旧思想，维护封建礼教，尊孔复旧，进行了辛辣的讽刺和尖锐的批评，情感激烈、真挚，具有极强的批判性和感染力，体现了鲁迅一贯的那种“哀其不幸，怒其不争”的文风。鲁迅晚年，写过一首著名的诗《答客请》：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”鲁迅的一生是战斗的一生。他是“在文化战线上代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最热忱的空前的民族英雄”。整篇演讲没有空泛的概念术语，而是用生动的文辞阐明深刻的道理。那精湛的比喻，风趣的论据，绝妙的讽刺，不仅深化了思想，启迪了心智，而且给人以美的享受。

逸闻故事

有一次，商务印书馆的董事长，想利用鲁迅的威望来为自己招徕生意。他特地派了个馆员去向鲁迅诱说：“你研究学问要看很多图书、资料。外面看不到的海内珍本，我们这里都有。我们可以把藏书室的钥匙交给您，由您任意选阅。但是，得依我们一个条件：您先生写的书，必须由我们印行。”

但这位馆员娓娓动听的诱说，却遭到了鲁迅的严词拒绝。鲁迅说：“我要工作，固然需要看书，但我看书，并非为了饭碗。要是我的东西，由你们印行，稿酬可能是很优厚的，但这样一来，我受到了束缚，不能很好地为大众说话了。”

鲁迅在绍兴时有四好：摩尔登糖，茶，双刀牌香烟，牛肉干。他因为喜欢买糖吃，而且总是那一两样，长久了，时常一进入店门，不等鲁迅开口，老板就指挥店伙计，把糖柜上层搁起来的摩尔登糖拿下来。可见鲁迅嗜好上的专一。

除此以外，鲁迅的作息也是如此，他在教育部办公的时候，每天一定准时，所以沿路店家，时常看他的车子走过就说，可以做饭了。简直拿他作时钟看待，可见他出入的时间也是相当严格的。






《魏晋风度及文章与药及酒之关系》

作　者：鲁　迅　时　间：1927年7月23日、26日

背景导航

1927年，蒋介石叛变革命，大肆屠杀革命者，广州城笼罩在白色恐怖之中。10月3日，鲁迅与许广平来到上海，从此以后，他们就在上海定居下来。在这期间，鲁迅尽管没有在学校担任专职教师，但他还是喜欢教书工作，曾多次接受邀请，到学校讲演，指导青年学习。这篇演讲是他到上海之前在广州夏期学术演讲会上发表的。演讲介绍了魏晋时代的政治背景、社会风尚及其对文学创作的影响。

讲词精要

……

董卓之后，曹操专权。在他的统治之下，第一个特色便是尚刑名。他的立法是很严的，因为当大乱之后，大家都想做皇帝，大家都想叛乱，故曹操不能不如此。曹操曾自己说过：“倘无我，不知有多少人称王称帝！”这句话他倒并没有说谎。因此之故，影响到文章方面，成了清峻的风格。——就是文章要简约严明的意思。

此外还有一个特点，就是尚通脱。他为什么要尚通脱呢？自然也与当时的风气有莫大的关系。因为在党锢之祸以前，凡党中人都自命清流。不过讲“清”讲得太过，便成固执，所以在汉末，清流的举动有时便非常可笑了。

比方有一个有名的人，普通的人去拜访他，先要说几句话，倘这几句话说得不对，往往会遭倨傲的待遇，叫他坐到屋外去，甚而至于拒绝不见。

又如有—个人，他和他的姊夫是不对的，有一回他到姊姊那里去吃饭之后，便要将饭钱算回给姊姊。她不肯要，他就于出门之后，把那些钱扔在街上，算是付过了。

个人这样闹闹脾气还不要紧，若治国平天下也这样闹起执拗的脾气来，那还成什么话？所以深知此弊的曹操要起来反对这种习气，力倡通脱。通脱即随便之意。此种提倡影响到文坛，便产生多量想说什么便说什么的文章。

更因思想通脱之后，废除固执，遂能充分容纳异端和外来的思想，故孔教以外的思想源源引入。

总括起来，我们可以说汉末魏初的文章是清峻，通脱。在曹操本身，也是一个改造文章的祖师，可惜他的文章传的很少。他胆子很大，文章从通脱得力不少，做文章时又没有顾忌，想写的便写出来。

所以曹操征求人才时也是这样说，不忠不孝不要紧，只要有才便可以。这又是别人所不敢说的。曹操做诗，竟说是“郑康成行酒伏地气绝”。他引出离当时不久的事实，这也是别人所不敢用的。还有一样，比方人死时，常常写点遗令，这是名人的一件极时髦的事。当时的遗令本有一定的格式，且多言身后当葬于何处何处，或葬于某某名人的墓旁；操独不然，他的遗令不但没有依着格式，内容竟讲到遗下的衣服和伎女怎样处置等问题。

陆机虽然评曰“贻尘谤于后王”，然而我想他无论如何是—个精明人，他自己能做文章，又有手段，把天下的方士文士统统搜罗起来，省得他们跑在外面给他捣乱。所以他帷幄里面，方士文士就特别地多。

孝文帝曹丕，以长子而承父业，篡汉而即帝位。他也是喜欢文章的。其弟曹植，还有明帝曹睿，都是喜欢文章的。不过到那个时候，于通之外，更加上华丽。丕著有《典论》，现已失散无全本，那里面说：“诗赋欲丽”，“文以气为主”。《典论》的零零碎碎，在唐宋类书中；一篇整的《论文》，在《文选》中可以看见。

后来有一般人很不以他的见解为然。他说诗赋不必寓教训，反对当时那些寓训勉于诗赋的见解，用近代的文学眼光看来，曹丕的一个时代可说是“文学的自觉时代”，或如近代所说的为艺术而艺术（Art for Art’s Sake）的一派。所以曹丕做的诗赋很好，更因他以“气”为主，故于华丽以外，加上壮大。归纳起来，汉末魏初的文章，可说是：“清峻、通脱、华丽、壮大。”在文学的意见上，曹丕和曹植表面上似乎是不同的。曹丕说文章事可以留名声于千载；但子建却说文章小道，不足论的。据我的意见，子建大概是违心之论。这里有两个原因：第一，子建的文章做得好，一个人大概总是不满意自己所做而羡慕他人所为的，他的文章已经做得很好，于是他便敢说文章是小道；第二，子建活动的目标在于政治方面，政治方面不甚得志，遂说文章是无用了。

曹操曹丕以外，还有下面的七个人：孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应、刘桢，都很能做文章，后来称为“建安七子”。七人的文章很少流传，现在我们很难判断；但，大概都不外是“慷慨”，“华丽”罢。华丽即曹丕所主张，慷慨就因当天下大乱之际，亲戚朋友死于乱者特多，于是为文就不免带着悲凉，激昂和“慷慨”了。

七子之中，特别是孔融，他专喜和曹操捣乱。曹丕《典论》里有论孔融的，因此他也被拉进“建安七子”一块儿去。其实不对，很两样的。不过在当时，他的名声可非常之大。孔融作文，喜用讥嘲的笔调，曹丕很不满意他。孔融的文章现在传的也很少，就他所有的看起来，我们可以瞧出他并不大对别人讥讽，只对曹操。比方曹操破袁氏兄弟，曹丕把袁熙的妻甄氏拿来，归了自己，孔融就写信给曹操，说当初武王伐纣，将妲己给了周公了。操问他的出典，他说，以今例古，大概那时也是这样的。又比方曹操要禁酒，说酒可以亡国，非禁不可，孔融又反对，说也有以女人亡国的，何以不禁婚？

……





妙语佳言

用近代的文学眼光看来，曹丕的一个时代可说是“文学的自觉时代”，或如近代所说的为艺术而艺术（Art for Art?謘s Sake）的一派。

个人这样闹闹脾气还不要紧，若治国平天下也这样闹起执拗的脾气来，那还成什么话？

演讲技巧

这篇演讲事理分析深刻精到，语言浅显明白，说理透彻易懂，善于用生动的事例来说明深奥的理论，深入浅出。如解释“清流的举动”时，就这样举例说：“又如有一个人，他和他的姊夫是不对的，有一回他到姊姊那里去吃饭之后，便要将饭钱算回给姊姊。她不肯要，他就于出门之后，把那些钱扔在街上，算是付过了。”浅显、生动而又风趣。

幽默诙谐，是这篇演讲的又一特色。如：“其实，曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄，我虽不是曹操一党，但无论如何，总是非常佩服他。”幽默能活跃气氛，即使是长篇演讲，听众也感到轻松愉快。

总之，这虽然是一篇学术性演讲，但鲁迅能将严肃的学术问题寓幽默风趣之中，所以能使稍有文学史知识的人也能接受，具有极强的吸引力。

逸闻故事

鲁迅少年时期在“三味书屋”读书时，授课塾师叫寿镜吾，他常在课堂上使用“出上联征对”的教学法来训练学生们的“急才”。

一天，他又出了三个字——“独角兽”。学生们思索了一会儿，便有两三个信口应对了，寿镜吾都不满意，只有一个答“两头蛇”的还算勉强“合格”。这时候，鲁迅忽然从座位上站起来，朗声地对出三个字——“比目鱼”。

“比目鱼”对“独角兽”，多么贴切啊！寿镜吾严肃的脸上立即浮起笑容。接着向学生们讲解说：“我出的三个字最难对的是那个‘独’字，它虽然有‘单’的解释，却不是数字。所以无论用‘两头蛇’或‘二头蛇’来对都是不工整的。只有他（指鲁迅）对得妙绝——‘比’的一个解释法同‘双’一样，可也不是数字，不容易觅得的。”

《晨报副刊》的编辑孙伏园是鲁迅的朋友。1921年冬的一天，孙伏园找到鲁迅，请鲁迅为《晨报副刊》写点东西。鲁迅早就想写一篇暴露国民弱点的小说，于是当天晚上他就开始了《阿Q正传》的创作。

12月4日，《阿Q正传》第一章在《晨报副刊》上刊出，立刻引起了许多人的注意。从此，孙伏园为了催稿成了鲁迅家的常客。鲁迅只好一章章地写下去，每周在《晨报副刊》上登出一段。

在小说该收尾时，鲁迅认为阿Q应该被反动势力害死，而孙伏园不希望这个人物早早地“死”掉，坚决反对鲁迅的想法，鲁迅只好暂时不写结局。

不久，孙伏园有事离开了北平。鲁迅趁机迅速写完了小说的最后一章“大团圆”，阿Q被当做“抢劫犯”判了死刑：1922年2月12日，这一章在《晨报副刊》上刊出。孙伏园回到北平时，阿Q已被“枪毙”很长时间了。

鲁迅在厦门大学担任研究院教授时，反动校长林文庆经常克扣办学经费，刁难师生。一天，林把研究院的负责人和教授们找去开会，提出要把经费削减一半，教授们纷纷反对：研究院的经费本来就太少了，连研究成果的印刷费都付不出，绝对不能再减了。

林文庆却阴阳怪气地说：“关于这件事，不能听你们的。学校的经费是有钱人拿出来的，只有有钱人，才有发言权！”

他刚说完，鲁迅立即站起身来，从口袋里摸出两个银币，“啪”的一声放在桌子上，铿锵有力地说道：“我有钱，我也有发言权！”

林文庆根本料不到鲁迅会说出这句话来，弄得措手不及，狼狈不堪。接着，鲁迅力陈研究院经费不能减少，只能增加的道理，一条条一项项，有理有据，驳得林文庆哑口无言，这家伙只得收回自己的主张，灰溜溜地跑了。


《北大之精神》

作　者：马寅初　时　间：1927年12月19日

背景导航

马寅初（1882—1982），中国现当代著名的经济学家、人口学家、教育家。浙江嵊县（今嵊州）人。马寅初年轻的时候，最初学习的是矿物学，后来又改学经济学，外界一直盛传他改学经济是因为认清了实业救国的路子走不通。1907年参加出国留学考试，成绩优异，到美国留学，获得哥伦比亚大学经济学博士学位。1915年回国以后，曾担任北京大学校长等职。

1927年12月，杭州举行庆祝北京大学建校二十九周年纪念大会，马寅初在大会上发表了这篇演讲。演讲全面地阐述了北大精神就是牺牲精神这个主题。

讲词精要

今日为母校二十九周年纪念，令人发生深切之印象。现学校既受军阀之摧残而暂时消灭，但今天之纪念会，仍能在杭州举行，聚昔日师友同学至二百数十人之多，可见吾北大形质暂时虽去，而北大之精神则依然存在。

回忆母校自蔡先生执掌校务以来，力图改革，五四运动，打倒卖国贼，做人民思想之先导。此种虽斧钺加身毫无顾忌之精神，国家可灭亡，而此精神当永久不死。然既有精神，必有主义，所谓北大主义者，即牺牲主义也。服务于国家社会，不顾一己之私利，勇敢直前，以达其至高之鹄的。

苟有北大之牺牲精神，无论举办何事，则结果之良好，俱可期而待。今以浙江一省而论之，如以北大牺牲精神，移办政府与党务，则不出一年，必可为全国之模范省。盖浙江现时之地位，较他省优良之点甚多：财政之统一一也。浙江之财政厅，尚能统辖全省财政，较之江苏、安徽、福建等省，俱远过之。江苏因为孙传芳之战事未了，所统一者仅长江以南之一部分。安徽在前数月间虽征收税吏，俱归二三军队首领所委派。福建即菜担妓女，亦俱贴印花，其财政上之紊乱，可以想见。至湖广江西等省，更无须深论矣。金融之平稳二也。全省无滥发纸币，引起金融之扰乱。军队之统一三也。教育之优良完全四也。此次革命军兴，全省所受之损失不大五也。既具此五种之优点，苟政治能上轨道，办事人员俱抱北大精神而徐图改革，则将来之浙江，必较今日可以远胜万倍。

虽然，欲图改革，必须自环境之改造入手。重心不在表面，而在人心。今日国家社会之所以每况愈下，根本原因，在于吏治之不良，道德之堕落。如寅初回浙未久，而请寅初代谋统捐局长者，不知凡几。且有欲寅初推荐往禁烟局者，彼辈之心理，以为寅初现正在反对禁烟局，则寅初推荐之人员，禁烟局不敢不留用。际此生活困难之时，在政界谋事，果属生活问题，情尚可原。然来寅初处谋事之人，甚至预先说价，必须月薪至若干元以上，或有其他不正当之收益者而后可。是故中国大半人民，虽其私人道德，亦有甚好者，但脑筋中实无一“公”字之印象。故公家观念之薄弱，已达极点。而对一己之升官发财，譬诸厕所之苍蝇，群相密集。故无论何界，苟有一人稍有地位，则其亲戚朋友，全体连带而为其属下，家庭观念之深切，世无其右。当知吾人对于国家社会之义务，应以人民之幸福为前提，不当以个人弥补亏空或物质享受为目的。北大昔日既为群众之导师，今而后当如何引导人民，打破家庭观念，而易以团体观念；打破家庭主义，而易以国家主义，恢复人生固有之牺牲精神。否则，若仅有表面之革命，恐虽经千百次，于国家于社会仍无补于事也。





且中国人民之心理，对公家事，若不相干，可以不负责任。如寅初此次反对鸦片，时有人以“在此种社会何必做恶人”之语，来相劝勉。若寅初家中妇女，如作此语，寅初本可不加深责。然此种浅薄之语，竟发诸现在之官吏与夫东西留学生之口。呜呼！一人公正之勇气能有几何，今不以努力助鼓励，而反以冷水浇头，人心至此，可深浩叹！中国人以“不”字为道德，如不嫖，不赌，不饮酒，不吸烟，果属静止之道德，然缺乏相当之努力，与夫牺牲之精神，以尽人生应有之义务。虽方趾圆颅，实类似腐尸。西人谓life is activity，否则，反不如截发入山，做和尚之为愈，何必在世上忧忧哉。

是故以北大之精神，牺牲于社会，对于全国，或以范围过大，尚须相当时日。若仅浙江一省，则改造之目的，诚可立而待也。欲使人民养成国家观念，牺牲个人而尽力于公，此北大之使命，亦即吾人之使命也。举凡战胜环境，改造人心，驱除此等奄奄待毙不负责任之习俗，诸君当与寅初共勉之！

妙语佳言

所谓北大主义者，即牺牲主义也。服务于国家社会，不顾一己私利，勇敢直前，以达其至高之鹄的。

呜呼！一人公正之勇气能有几何，今不以努力助鼓励，而反以冷水浇头，人心至此，可深浩叹！中国人以“不”字为道德，如不嫖，不赌，不饮酒，不吸烟，果属静止之道德，然缺乏相当之努力，与夫牺牲之精神，以尽人生应有之义务。虽方趾圆颅，实类似腐尸。

演讲技巧

这篇演讲在全面阐述北大精神就是牺牲精神的同时，以犀利的笔锋无情地揭露了造成“国家社会之所以每况愈下”的“根本原因，即吏治之不良，道德之堕落”。字里行间充满了对那些为“一己之升官发财”，就像“厕所之苍蝇，群相密集”的官吏们的深恶痛绝之情。

鞭挞邪恶，是为了伸张正义，揭露假丑恶，是为了颂扬真善美。与社会上普遍存在的自私、欺诈现象相反的是北大之精神。北大精神的核心就是“服务于国家社会，不顾一己之私利，勇往直前，以达其至高之鹄的”。

演讲情感强烈。为公与为私，为国与为己，一个高尚，一个卑鄙，壁垒清楚，爱憎分明。感染力强，自然使听众从中受到感奋与激励，以决心投入“战胜环境，改造人心”的斗争。

演讲表达手法多样，除了采用正反对照的方法突出主题而外，并能围绕主题逐层论述，犹如百川归海，从四面八方拥向同一个目标——北大精神即牺牲精神这一主题。

演说在语言上虽然文白夹杂，但却流利畅达、简洁明快，毫无佶屈聱牙之感。相反，却由此而造成短促强烈的节奏，增强了战斗力。

早年，马寅初曾在浙江省财政厅任职。他为政清廉，从不接受任何人的贿赂。有一次，一个从不认识的人来到他家，马寅初不在家，那人对杂工老潘说：“老兄，我从德清县来，有件事想请你帮帮忙。这三百块银洋送给你吸烟，这二千块银洋送给马先生喝茶。”

原来此人已被提名为县长，报到省里已一个多月了，至今尚未批下来。他听说马寅初和那个管批放县长的人是最要好的朋友，故来行贿走门了，希望马寅初在管批放县长的人的面前说个人情。

老潘如实禀报，马寅初不等说完，便皱起眉头，怒不可遏，大声骂道：“真是无耻之极！蚊子叮菩萨——找错了人！这种人，今天可以用二千三百块银洋托人情，日后，万一当上县长，一定也是一个贪官污吏。单凭这一点，他就没有资格当县长。”他又嘱咐老潘，以后决不能收这种臭钱，并让人马上把这笔钱如数退还。





逸闻故事

1940年3月，马寅初应陆军大学邀请，对从前线回来受训的将官班演说，他说：“当今中华民族生死存亡的关头，是‘下等人’出力，‘中等人’出钱，‘上等人’既不出力也不出钱，还要囤积居奇，大发国难财，实在可恶！更有一种‘上上等人’，利用手中的权势，大量购进外汇，获得巨利，存入外国，大发超级国难财。这种猪狗不如的‘上上等人’就是孔祥熙、宋子文。应该将他们撤职，并将其全部财产拿出来作抗战经费。”马寅初讲得激昂慷慨，将官们义愤填膺，主持人吓得惊慌失措。

马寅初这次演讲，激怒了“四大家族”。他们欲加害于马寅初。一时谣言四起，气氛十分紧张。马寅初毫不畏惧。同年11月24日，他又去重庆大学商学院发表演说，有人告诉他有特务混进了会场，情况很危险。马寅初毫无惧色，他带着女儿走上讲台，随身还带来一口棺材。他说：“为了真理，我不能不讲，我带了棺材，是准备吃特务的子弹的；带女儿来是好让她亲眼看看，特务是怎样卑鄙地向她爸爸开黑枪的，以便她坚定地继承我的遗志。”之后，他便开始作题为《战时财经和通货膨胀问题》的演说。他对“四大家族”的企业和财产算了一笔细账，然后大声疾呼：“如今老百姓穷得连饭都吃不起了，还要这个捐，那个税，我看要捐要税，应该首先向‘四大家族’开刀！”他要求蒋介石不要做“家族英雄”，要做“民族英雄”，应该“大义灭亲”，惩治孔祥熙、宋子文等人。

马寅初的演讲博得了台下的阵阵掌声，使混在台下的特务不敢贸然下手。

抗日战争时期，马寅初在重庆大学商学院任院长。因为连续发表文章，公开揭露国民党要人大发国难财的罪恶行为，而使国民党大为头疼。一天，蒋介石召见重庆大学校长，狠狠地训了他一顿。蒋介石说：“你真糊涂！怎么能叫马寅初来做商学院的院长呢？他现在四处写文章，做讲演，名义上是骂财政部的那些人，实际上还不是对着我！现在是国难当头的时候，全国上下务须精诚团结，一心一德，怎么能让他在那里恣意放肆，胡言乱语，蛊惑人心呢？你早该出面整饬整饬了，还等我来出面说话吗？”末了，蒋介石说：“下星期四你陪他到我这儿来，我要当面跟他谈谈。他是长辈，又是同乡，总要以大局为重！”

校长怕吃马寅初的闭门羹，让侄子去找马寅初转达这个信息。马寅初一听，火冒三丈地说：“叫校长陪着我去见他，我不去！要去，让宪兵来陪着我去吧！”又说：“文职不去拜见军事长官。没有这个必要！见了面就要吵嘴，犯不着！再说，从前我给他讲过课，他是我的学生。学生应当来看老师，哪有老师去看学生的道理？他如果有话说，就叫他来看我！”

蒋介石知道后，很生气，又无可奈何。只好对校长说：“我是想同他谈谈经济问题。你回去告诉他，以后有时间，随时都可以来找我。”校长暗自好笑：你委员长的解数也不多，不过就这几斧头罢了！






《在南口战役阵亡将士追悼会上的讲话》

作　者：冯玉祥　时　间：1928年7月9日

背景导航

冯玉祥（1882—l948），中国现代民主革命家。字焕章，安徽巢县（今巢湖市）人。辛亥革命后，曾任北洋陆军旅长、师长，陕西、河南督军及陆军检阅使等职。1924年发动北京政变。1927年任国民党第二集团军总司令，参加过反共活动。1928年起，举兵反对蒋介石，先后爆发了蒋冯战争和中原战争。九一八事变后，积极主张抗日，曾任察绥抗日同盟军总司令。在蒋介石的高压恐怖政策下，久受其政治迫害，冯玉祥深感国内处境危艰，便于1946年9月以“水利特使”身份赴美考察水利。蒋介石变本加厉，挑起了全国内战，冯玉祥出于义愤，于1947年5月26日发表著名的《告全国同胞书》，公开投身于民主运动。1948年，他从美国回国，途中因轮船失火遇难。

冯玉祥作过无数次的讲话与演讲，这篇在北伐战争南口战役后的阵亡将士追悼会上的讲话，在当时既有安抚军心慰问烈士家属的作用，又具有鼓励将士为了正义事业而献身的效果。

讲词精要

死为人人所不能免。然而死有重于泰山，有轻于鸿毛者。我南口战役阵亡将士，可谓死重于泰山矣。其死之日，固无意流芳百世，然今竟名垂简册矣，非所谓为国牺牲死有余荣者耶？

忆昔我军在南口苦战时，吴佩孚倾巢北上，而南方革命军得以乘虚袭取湘鄂，打倒军阀，铲除万恶势力。及南口失守，吴佩孚为救援后路计，转而图南，对于我军，未得穷追，使得从容转进整理。是北伐军若无我军在北，固一时未必得胜；而我军如无北伐军在南，亦早已葬于五原之黄沙蔓草中而无今日矣。所以今日开会，一面固为纪念已死之朋友，而另一面则对援救我军之北伐军，尤不能不深致其感谢之忱也。

夫革命军之目的，非为求中国之自由平等乎？然不平等条约尚未废除，经济压迫尚未解脱，三民主义尚未实现，目的未达，责任仍在，甚望大家继续努力也。尤有进者。

今日到场之人，对于阵亡将士，非亲即友，乞转达诸烈士家族，凡阵亡者，无论官长兵夫，其父母即我辈之父母，其子女即我辈之子女，誓必竭力相助，使老者得养，壮者得业，少者得教，决不辜负烈士于地下，息壤在彼，决不食言。今日来宾辱临，愧无招待，只好冯某代表阵亡将士之家属，向大家致谢而已。

妙语佳言

死为人人所不能免。然而死有重于泰山，有轻于鸿毛者。我南口战役阵亡将士，可谓死重于泰山矣。

凡阵亡者，无论官长兵夫，其父母即我辈之父母，其子女即我辈之子女，誓必竭力相助，使老者得养，壮者得业，少者得教，决不辜负烈士于地下，息壤在彼，决不食言。





演讲技巧

悼念演讲的一般写法是：先追忆死者的功绩，陈述死者的生平，表述对死者的哀思，最后对死者予以一个总结性的评价。而冯玉祥的这篇悼念演讲突破了这一传统的固定的格式，从“死为人人所不能免”讲起，这一起首异峰突起，把听者的情感一下子拉到一个极其理智的境地中。紧接着引用汉代史学家司马迁的原文“死有重于泰山，有轻于鸿毛者”，充分肯定南口战役阵亡的将士的死重于泰山，名垂简册，死而不朽，使在场的人们都置身于一种神圣的事业中，和沉浸到对阵亡将士的缅怀之中。这样，一方面减轻了死者家属的悲伤情绪；另一方面冲淡了官兵对死亡的畏惧感。

演讲以大段篇幅追忆南口军与北伐军的协同作战的历史和功绩，尤其对北伐军表示谢意。意在向听众强化南口军与北伐军精诚团结，戮力同心的意识，既有安抚人心之意，又收到了激励人心之效，使人们看清了协同作战的好处。紧接着，在分析当前国家所处的“不平等条约尚未废除，经济压迫尚未解脱，三民主义尚未实现”的危急局势之后，向群众提出了“继续努力”的要求，转换自然，大有水到渠成之感。以下部分用较多的文字对死难家属表示承诺，“使老者得养，壮者得业，少者得教”，以发自内心的真情和有实际内容的承诺，抚慰了死难烈士家属的悲痛心境，解除了他们的后顾之忧。

这篇演讲语言简练生动，表述内容丰富，含量大，分量重，且简洁明了。虽然文白相间，但仍保持着演讲者平素那种语言浅显流畅的风格，使整个演说在通俗明白之外，又显现出一种深沉、典雅的韵致。

逸闻故事

国共在重庆谈判期间，冯玉祥和毛泽东有过多次交往。他认为毛泽东是个了不起的人物，很值得尊敬，特别是想到在西北军时共产党给予的帮助，更是永生难忘。

有一次，周恩来告知冯玉祥，毛泽东要到他家中拜访，他非常重视。他虽然滴酒不沾，但专门派人买回茅台、董酒等名酒，并着意准备了一番。他认为，这回请客如果再按老规矩办，不备酒类，就有点太不够意思了。当时，随同毛泽东前来的有周恩来、王若飞、张治中等。冯玉祥满面春风地将客人迎进客厅。张治中是冯玉祥多年的朋友，知道他从不置酒待客，但他一眼看到席面上备有美酒，惊奇地叫起来：“呵，有酒呀！焕公可是开天辟地——头一回哟。”

冯玉祥和客人握手致意，安排就座后，举起酒杯向各位贵宾敬酒。他首先走到毛泽东跟前，笑着说：“毛先生为国为民，只身飞来重庆，不顾个人安危，玉祥万分钦佩，这第一杯酒，先敬毛先生。”

毛泽东笑着也举起酒杯向众人说：“这第一杯酒还是让我们共同祝抗战胜利吧！”大家碰杯，正要开饮，张治中发现冯玉祥端的是空杯。他明知冯玉祥不会喝酒，却故意说：“焕公，你杯中无酒，是不是要我们敬你一杯？”谁知冯玉祥并不推辞，满斟一杯和大家一饮而尽。

接着，冯夫人李德全又来敬第二杯，欢迎毛先生光临。

第三杯是毛泽东站起来向众人祝酒：“预祝国共两党谈判成功。”席间，频频碰杯，大家谈笑风生，十分活跃。冯玉祥深知蒋介石的为人，为毛泽东的安全担忧，说：“蒋介石这次设的是鸿门宴，并不想真心谈判，而是想吃掉共产党。这是他一贯的手段，东北军、西北军不都是这样被他吃掉了吗？小心不要上当啊！”毛泽东风趣地回答：“有人认为国共两党姻缘难结，我这是诚心来求婚的哟。”随后，又用坚定的口吻说，“中国今天只有一条路，就是和为贵，其他一切打算都是错误的。”大家为他的话热烈鼓掌。在欢快的气氛中，宾客开怀畅饮，谈现在，谈将来，谈中国的前途，谈个人的想法，畅所欲言。

临散席时，毛泽东又拉起冯玉祥的手，两人把盏，共祝国共两党和谈成功，为民造福。






《中国公学十八年级毕业赠言》

作　者：胡　适　时　间：1929年

背景导航

胡适（1891—1962），中国现代哲学家、教育家、学者和演说家。原名洪，字适之。安徽绩溪人。早年肄业于上海中国公学，1910年赴美留学。1917年回国任北京大学教授，是新文化运动的著名人物。1919年发表《多研究些问题，少谈些主义》一文，以改良主义反对马克思主义。1922年创办《努力周报》，主张“好人政府”和“省自治的联邦制”。1931年“九·一八”事变后，又办《独立评论》支持蒋介石“攘外必先安内”的政策。1938年起任国民党政府驻美大使。1946年任北京大学校长。1948年去美国。1957年任台湾中央研究院院长。自称“思想上受杜威和赫胥黎的影响最大”，认为“哲学是受它的方法制约的，也就是说，哲学的发展是决定于逻辑方法的发展的”。主张以“科学的态度”解决人生观问题。提出“大胆假设，小心求证”的治学方法。主要哲学论著有《实验主义》《演化论与存疑主义》《介绍我的思想》《“科学人生观”序》等。另有《先秦哲学史》《中国哲学史大纲》（上卷）、《白话文学史》（上卷）、《胡适文存》和《胡适论学近著》等。

中国公学是一批留学日本的中国留学生创办的。这些留学生在日本积极、热烈地进行革命活动，抗议和反对清政府的腐败和无能。1905年，日本政府接受清朝反动政府的要求，禁止中国留学生在日本进行革命活动，又于当年11月以文部省的名义公布了一份名为《取缔中国留学生规则》的文件。这件事在广大中国留日学生中引起强烈反响，他们认为这是在公然地侮辱中国，立即群起反对，最后采取停课返国的行动表示抗议。这样，在1906年的2月，就有一大批从日本返回祖国后留在上海的学生，自行向社会各界募捐，自己办学，要争一口气。于是，中国公学就在上海四川路横滨桥附近办起来了。

这篇演讲是胡适1929年在中国公学十八年级毕业典礼上讲的。在同学们即将毕业的时候，胡适以一个师长的身份，对他们表达了自己的殷切期望，送给每位毕业同学一句话：“不要抛弃学问。”这只有六个字的一句话含意深刻，是送给每一位同学的一份珍贵的厚礼。同时，胡适还紧紧围绕这个中心从几个方面加以分析论说，举出许多生动事例，比较利弊，指出可能存在的种种疑虑，并一一予以释除。

讲词精要

诸位毕业同学：

你们现在要离开母校了，我没有什么礼物送给你们，只好送你们一句话罢。

这一句话是：“不要抛弃学问。”以前的功课也许一大部分是为了这张毕业文凭，不得已而做的。从今以后，你们可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候，努力做一种专门学问。少年是一去不复返的，等到精力衰时，要做学问也来不及了。即为吃饭计，学问也决不会辜负人的。吃饭而不求学问，三年五年之后，你们都要被后进少年淘汰的。到那时再想做点学问来补救，恐怕已太晚了。

有人说：“出去做事之后，生活问题急需解决，哪有工夫去读书？即使要做学问，既没有图书馆，又没有实验室，哪能做学问？”

我要对你们说：凡是要等到有了图书馆方才读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的，有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题，自然会撙衣节食去买书，自然会想出法子来设置仪器。

至于时间，更不成问题。达尔文一生多病，不能多做工，每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩：每天花一点钟看十页有用的书，每年可看三千六百多页书，三十年读十一万页书。

诸位，十一万页书足可以使你成为一个学者了。可是，每天看三种小报也得费你一点钟的工夫；四圈麻将也得费你一点钟的光阴。是看小报呢？还是打麻将呢？还是努力做一个学者呢？全靠你们自己的选择！

易卜生说：“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”

学问便是铸器的工具，抛弃了学问便是毁了你自己。

再会了！你们的母校眼睁睁地要看你们十年之后成什么器。





妙语佳言

学问便是铸器的工具，抛弃了学问便是毁了你自己。

凡是要等到有了图书馆方才读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的，有了实验室也不肯做研究。

演讲技巧

演讲语言朴实亲切、感情真挚。短短的几句开场白，自然、温馨，感染力极强。

演讲说理严密透辟。只有晓之以理，才会动之以情。胡适满怀着一腔热诚，推心置腹地向同学们讲述做学问的道理。他勉励大家要努力地去做学问，浅显而明了地阐明了“少壮不努力，老大徒伤悲”的人生哲理，并有理有据地批驳了那些只强调客观条件如何而荒废时间的错误思想。他还生动地列举了达尔文战胜病魔挤时间学习的故事，来激发同学们要不可虚掷一寸光阴，应勤奋学习，这对于每一个有理想、有抱负的人，都是一种极大的鞭策。

通篇演讲，每一句，每一段，无不简短有力，条理清晰，精练干脆。不仅言之有理，而且言之有序，气脉贯通，结构浑然。尤其是最后一句话更是深情依依，令人心悦诚服，充分显示了一个学者的缜密与严谨。

逸闻故事

1910年，胡适公费赴美留学，当时他选择了纽约州康乃尔大学的农学系。他本以文史哲见长，之所以学农，是因为美国的农学院可以免去学费，这样他就能把钱省下来接济家庭了。

胡适对农学不感兴趣，所以学起来感到十分困难。像洗马、套车、驾车、下地之类的粗活他还能应付，可一碰上细活他就犯愁了。一次，老师拿出三十多种苹果，让学生们分辨它们的类别；别的学生只用二三十分钟就能完成任务，而胡适用了两个半小时才分辨出二十种。这件事后，胡适认识到如果继续学农肯定不会有什么出息，于是他转学历史、文学，后来果然成名。

胡适十四岁时，母亲便为他定下了亲事。女方距他家四十里，年龄比他大几个月，名叫江冬秀。

1917年7月，胡适从美国留学回国后，回安徽绩溪老家看望分别了十一年的老母。到家之后，他还去看过未婚妻。因为当时传闻胡适在美国已有了女友，所以江冬秀不肯见他，躲在屋里没出来。8月，胡适就任北京大学哲学系教授，又离开了家乡。

胡适从母亲那里得知，江冬秀在胡适留学期间，每年都到胡家去住几个月，像童养媳似的，还帮胡家做活。因此，胡适对这位没见过面的未婚妻印象并不坏。

这年寒假，胡适奉母命回家完婚。举行婚礼时，胡适西装革履，江冬秀则花袄花裙。婚后，胡适写了下面—首白话诗送给妻子：

十三年没有见面的相思，于今完结。

把一桩桩的伤心旧事，从头细说。

你莫说你对不住我，

我也不说对不住你，

且牢记取这12月30夜的中天明月。

从诗中看，新婚之夜的相亲相爱，使过去的误会都消除了。

1918年1月，胡适回到北京。夏天，胡母令江冬秀去北京陪伴胡适，二人相处一直很好。一个洋博士大学者，一个农村妇女，夫妻恩爱相处，这在中国近代著名文人中，是难得的“奇迹”。


《流氓与文学》

作　者：鲁　迅　　时　间：1931年4月

背景导航

从鲁迅先生的日记中可以见出，他一生共有六十七次演讲。可惜保存在《鲁迅全集》中的不多。值得庆幸的是，1991年12月25日，日本《飙风》第二十六期披露了六十年前鲁迅先生曾在上海同文书院作过题为《流氓与文学》的演讲。上海《文学报》1992年1月16日刊登了这篇演讲词。《流氓与文学》一文，不愧为先生演讲词中的佳作，也是中国演讲史上的精品。

就“流氓与文学”的意旨而言，应当是个极富学术性的大题目。但鲁迅先生没有过多的引经据典，也没有什么形繁难懂的词句，全用明白如话的口语娓娓道来，深入浅出而又言简意赅。即使有几处引用古语的地方，如“马上得天下，不能以马上治之”，也都通俗易解，更增添了演讲的凝练和精辟。

讲词精要

流氓是什么呢？流氓等于无赖子加壮士、加三百代言。流氓的造成，大约有两种东西：一种是孔子之徒，就是儒；一种是墨子之徒，就是侠。这两种东西本来也很好，可是后来他们的思想一堕落，就慢慢地演成了所谓流氓。

司马迁说过，“儒以文乱法”而“侠以武犯禁”。由此可见儒和侠的流毒了。太史公为什么要说这样的话呢？因为他是道家，道家是主张“无为而治”的。这种思想可以说是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，简直是空想，实际上是做不到的。

儒墨的思想恰好搅乱道家“无为而治”的主义。司马迁站在道家的立场上，所以要反对他们。可是，也不可太轻视流氓，因为流氓要是得了时机，也是很厉害的。凡是一个时代，政治要是衰弱，流氓就乘机而起，闹得乱七八糟，一塌糊涂，甚至于将政府推翻，取而代之的时候也不少。像刘备，从前就是一个流氓，后来居然也称为先主。刘邦出身也是一个流氓，后来伐秦灭楚，就当了汉高祖。还有朱洪武（明太祖）等等的，都是如此。

以上全说的是流氓。可是和文学又有什么关系呢？就是说，流氓一得势，文学就要破产。我们看一看，国民党北伐成功以后，新的文学还能存在么？瞎！早就灭亡了。为什么呢？就是因为他们没有新的计划，恐怕也“无暇及此”。既然不新，便要复旧。所谓“不进则退”，就是这个意思。

本来它的目的，就是要取得本身的地位。及至本身有了地位，就要用旧的方法来控制一切。如同现在提倡拳术、推行考试制度什么的，这都是旧有的。现在又要推行扩大，这岂不是复旧么？为什么在革命未成功的时候，整日价提倡新文化，打倒一切旧有的制度，及至革命成功以后，反倒要复旧呢？我们现在举一个例来说，比方有一个人在没钱的时候，说人家吃大菜、抽大烟、娶小老婆是不对的，一旦自己有了钱也是这样儿，这就是因为他的目的本来如此。他所用的方法，也不过是“儒的诡辩”和“侠的威胁”。

从前有《奔流》《拓荒者》《萌芽月刊》三种刊物，比较都有点儿“左倾”赤色，现在全被禁止了。听说在禁止之前，就暗地里逮捕作者，秘密枪毙，并且还活埋了一位！瞎，你瞧，这比秦始皇还厉害若干倍哪！

兄弟从前作了一本《呐喊》，书皮儿用的红颜色，以表示白话、俗话的意思。后来，有一个学生带着这本书到南方来，半路上被官家给检查出来了，硬说他有赤色的嫌疑，就给毙了。这就和刘备禁酒的一样。刘备说，凡查着有酿酒器具的，就把他杀了。有一个臣跟他说，凡是男子都该杀，因为他们都有犯淫的器具。可是，他为什么行这种野蛮的手段呢？就是因为他出身微贱，怕人家看不起，所以用这种手段，以禁止人家的讥讪诽谤。这种情形在从前还有，像明太祖出身也很微贱，后来当了皇帝怕人家轻视，所以常看人家的文章。有一个人，他的文章里头有一句是“光天之下”，太祖认为这句的意思是“秃天子之下”，因为明太祖本来当过和尚，所以说有意侮辱他，就把这个人给杀了。像这样儿，还能长久么？所以说：“马上得天下，不能以马上治之。”





妙语佳言

流氓一得势，文学就要破产。

流氓是什么呢？流氓等于无赖子加壮士、加三百代言。

演讲技巧

这篇演讲善用设问，发端警醒，过渡自然。设问是一种人们在演讲中喜欢运用的修辞手法，有问有答，问，可逗引人们的兴趣；答，可释解人们头脑中的疑团。用于开头则有单刀直入、引人关注的作用；在中间则有承上启下、过渡自然的功能。演讲起首就下了一个设问：“流氓是什么呢？”一下子就抓住了听众的思维神经，吊起了人们探知下文的兴趣。因为听众大多是同文书院第二十八期日本学生，于是，鲁迅便信手拈来，用日语作答，“流氓等于无赖子加壮士、加三百代言”（“无赖子”、“壮士”、“三百代言”都是日语词，是无赖、流氓、痞子的意思）。接着，一针见血地指出流氓是由儒侠之徒堕落演变而成的，尽管这些人有时冠冕堂皇的，其实其流氓本性难移，如刘备、刘邦、朱元璋之流。“以上全说的是流氓。可是和文学又有什么关系呢？”此一设问，承上启下，既归纳了以上所讲的内容，又引出了这次演讲的主旨：流氓和文学的关系，即“流氓一得势，文学就要破产”；过渡衔接，天衣无缝。

演讲善于举例，让事例、事实说话。事实胜于雄辩。如为了讲述“流氓一得势，文学就破产”这一主旨，痛斥了国民党“及至本身有了地位，就要用旧的方法来控制一切”的行径，就举例说：“比方有一个人在没钱的时候，说人家吃大菜、抽大烟、娶小老婆是不对的，一旦自己有了钱也是这样儿。”幽默中饱藏着讥讽的锋芒。末尾，又举一例：“兄弟从前作了一本《呐喊》，书皮儿用的红颜色，以表示白话、俗话的意思。后来，有一个学生带着这本书到南方来，半路上被官家给检查出来了，硬说他有赤色的嫌疑，就给毙了。”真是铁证如山，入木三分！

演讲言词简约，朴实通畅。仅用千余言便准确地表达清楚演讲者的意图与思想，惜墨如金，简洁清楚。

逸闻故事

鲁迅的小说《祝福》中的祥林嫂，是一个被封建礼教迫害而死的悲剧人物，而祥林嫂的原型王阿花，却在鲁迅的帮助下得到了幸福。

鲁迅和许广平的儿子海婴降生后，他们请了一个名叫王阿花的保姆。王阿花很能干，孩子带得很好，鲁迅夫妇对她非常满意，彼此相处得像一家人一样。王阿花告诉他们，自己是受不了丈夫虐待，从家里逃出来的。

过了一段时间，王阿花的行为有些反常，只要一听到有人叫门，就吓得惊慌失措。鲁迅发现后，便关心地询问她出了什么事。王阿花说，她的丈夫带着一伙人追来了，就住在附近，他们可能想把她绑走。

鲁迅非常同情王阿花的处境，决定尽力帮助她。他亲自找了王阿花家乡的一个绅士来调解，并慷慨解囊，为王阿花付了一百五十块钱的赎身费，使王阿花得到了自由。

后来，王阿花又找到了意中人，建立了新的家庭，过上了幸福的日子。






《中国文化之精神》

作　者：林语堂　　时　间：1932年

背景导航

林语堂（1895—1976），中国现当代散文家、小说家、语言学家、教育家和演讲家。原名和乐，后改名玉堂。福建龙溪（今龙海）人。毕业于圣约翰大学，1919年去美国，后转德国留学，获哲学博士学位。回国后于上世纪二十年代参加鲁迅支持的语丝社，为《语丝》杂志的长期撰稿人。二十世纪三十年代，创办并编辑《论语》《人间世》《宇宙风》等刊物，提倡“闲适”、“幽默”的小品文，成为“论语派”的主要代表。抗日战争爆发后，赴美国任教，并从事写作活动，1976年病死于香港。

林语堂的这篇演讲，发表于1932年牛津大学和平会，后来刊于《申报月刊》第一卷第一期，并由他自己编入其《大荒集》。这篇演讲词，最初是用英文写成，在国内刊物上发表时才译成中文。在中文稿上，作者在文前还加上了一段较长的说明文字，犹如一篇序，特地说明他在国外颂扬东方文明的动机与目的，以避免同国内的政治空气不协调。因为正当林语堂发表这篇演说时，“九一八”事变已爆发，民族矛盾已十分尖锐，抗日爱国热潮已经掀起，倘没有演说词之前言的说明，则使人难以了解林语堂的心境与心态。

林语堂主张以达观、闲适的态度去看人生，所以他在这篇讲演中，认为中国的文化精神是人文主义精神。他说：“我想最简便的解释在于中国的人文主义，因为中国文化的精神，就是人文主义精神。”而人文主义的核心，“其答案就是在于享受淳朴生活，尤其是家庭生活的快乐（如父母俱存兄弟无故等）及在于五伦的和睦。”

讲词精要

我认为，如果我们了解中国文化之精神，中国并不难懂。一方面，我们不能发觉支那崇拜者梦中所见的美满境地，一方面也不至于发觉，如上海洋商所相信中国民族只是土匪流氓，对于他们运输入口的西方文化与沙丁鱼之功德，不知感激涕零。此两种论调，都是起因于没有清楚的认识。实际上，我们要发觉中国民族为最近人情之民族，中国哲学为最近人情之哲学。

中国人民，固有他的伟大，也有他的弱点，丝毫没有邈远玄虚难懂之处。中国民族之特征，在于执中，不在于偏倚，在于近人之常情，不在于玄虚理想。中国民族，颇似女性，脚踏实地，善谋自存，好讲情理，而恶极端理论，凡事只凭天机本能，糊涂了事。凡此种种，颇与英国民性相同。西塞罗曾说，“理论一贯者乃小人之美德”，中英民族都是伟大，理论一贯与否，与之无涉。所以理论一贯之民族早已灭亡，中国却能糊涂过了四千年的历史。英国民族果能保存其著名“糊涂渡过难关”（“Somehow muddle through”）之本领，将来自亦有四千年光辉历史无疑。中英民性之根本相同，容后再讲。此刻所要指明者，只是说中国文化，本是以人情为前提的文化，并没有难懂之处。

倘使我们检查中国民族，便可发见以下优劣之点。在劣的方面，我们可以举出，政治之贪污，社会纪律之缺乏，科学工业之落后，思想与生活方面留存极幼稚野蛮的痕迹，缺乏团体组织团体治事的本领，好敷衍不彻底之根性等。在优的方面，我们可以举出历史的悠久绵长，文化的统一，美术的发达（尤其是诗词、书画、建筑、瓷器），种族上生机之强壮、耐劳、幽默、聪明，对女士之尊敬，热烈的爱好山水及一切自然景物，家庭上之亲谊，及对人生目的比较确切的认识。在中立的方面，我们可以举出守旧性、容忍性，和平主义以及实际主义。此四者本来都是健康的征点，但是守旧易致于落伍，容忍则易于妥协，和平主义或者是起源于体魄上的懒于奋斗，实际主义则凡事缺乏理想，缺乏热诚。统观上述，可见中国民族特征的性格大多属于阴的、静的、消极的，适宜一种和平坚忍的文化，而不适宜于进取外展的文化。此种民性，可以“老成温厚”四字包括起来。





在这些丛杂的民性及文化特征之下，我们将何以发见此文化之精神，可以贯穿一切，助我们了解此民性之来源及文化精英所寄托？我想最简便的解释在于中国的人文主义，因为中国文化的精神，就是此人文主义的精神。

“人文主义”（Humanism）含义不少，讲解不一。但是中国的人文主义（鄙人先立此新名词）却有很明确的含义。第一要素，就是对于人生目的与真义有公正的认识。第二，吾人的行为要纯然以此目的为指归。第三，达此目的之力量，在于明理，即所谓事理通达，心气和平（spirit of humand reasonableness），即儒家中庸之道，又可称为“庸见的崇拜”（religion of comnmonsense）。

中国的人文主义者，自信对于人生真义问题已得解决。自中国人的眼光看来，人生的真义，不在于死后来世，因为基督教所谓此生所以待毙，中国人不能了解；也不在于涅槃，因为这太玄虚；也不在于建树勋业，因为这太浮泛；也不在于“为进步而进步”，因为这是毫无意义的。所以人生真义这个问题，久为西洋哲学宗教的悬案，中国人以只求实际的头脑，却解决得十分明畅。其答案就是在于享受淳朴生活，尤其是家庭生活的快乐（如父母俱存兄弟无故等），及在于五伦的和睦。暮从碧山下，山月随人归；或是云淡风轻近午天，傍花随柳过村前，这样淡朴的快乐，自中国人看来，不仅是代表含有诗意之片刻心境，乃为人生追求幸福的目标。得达此境，一切泰然。这种人生理想并非如何高尚（参照罗斯福氏所谓“殚精竭虑的一生”），也不能满足哲学家玄虚的追求，但是却来得十分实在。愚见这是一种异常简单的理想，因其异常简单，所以非中国人的实事求是的头脑想不出来，而且有时使我们惊诧，这样简单的答案，西洋人何以想不出来。我见中国与欧洲之不同，即欧人多发明可享乐之事物，却较少有消受享乐的能力，而中国人在单纯的环境中，较有消受享乐之能力与决心。

此为中国文化之一大秘诀。因为中国人能明知足常乐的道理，又有今朝有酒今朝醉，处处想偷闲行乐的决心，所以中国人生活求安而不求进，既得目前可行之乐，即不复追求似有似无疑实疑虚之功名事业。所以中国的文化主静，与西人勇往直前跃跃欲试的精神大相径庭。主静者，其流弊在于颓丧潦倒。然兢兢业业熙熙攘攘者，其病在于常患失眠。人生究竟几多日，何事果值得失眠乎？诗人所谓共谁争日月，赢得鬓边霜。伍廷芳使美时，有美人对伍氏叙述某条铁道造成时，由费城到纽约可省下一分钟，言下甚为得意，伍氏淡然问他：“但是此一分钟省下来时，作何用处？”美人瞠目不能答复。伍氏答语最能表示中国人文主义之论点。因为人文主义处处要问明你的目的何在，何所为而然？这样的发问，常会发人深省的。譬如英人每讲户外运动以求身体舒适（keeping fit），英国有名的《滑稽周报》Punch却要发问：“舒适做什么用？”（fit for what？）（原双关语，意为“配做什么用？”）依我所知这个问题此刻还没回答，且要得到圆满的回答，也要有待时日。厌世家曾经问过，假使我们都知道所干的事是什么，世上还有人肯去干事吗？譬如我们好讲妇女解放自由，而从未一问，自由去做甚？中国的老先生坐在炉旁大椅上要不敬的回答：“自由去婚嫁。”这种人文主义冷静的态度，每易煞人风景，减少女权运动者之热诚。同样的，我们每每提倡普及教育，平民识字，而未曾疑问，所谓教育普及者，是否要替《逐日邮报》及Beaverbrook的报纸多制造几个读者？自然这种冷静的态度，易趋于守旧，但是中西文化精神不同之情形，确是如此。

妙语佳言

暮从碧山下，山月随人归；或是云淡风轻近午天，傍花随柳过村前，这样淡朴的快乐，自中国人看来，不仅是代表含有诗意之片刻心境，乃为人生追求幸福的目标。

守旧易致于落伍，容忍则易于妥协，和平主义或者是起源于体魄上的懒于奋斗，实际主义则凡事缺乏理想，缺乏热诚。





演讲技巧

这篇演讲，中心论点鲜明、突出。首先提出中心论点，在接下来的论述中，都是围绕着这个论点，在比较东西方文化的异同中加以展开的。他指出中国人的心态是闲适恬淡的，因而是达观享乐的。这种人生态度基于中国人的“明理”的明慧顿悟性，所以他论证说：“因为中国人能明知足常乐的道理，又有今朝有酒今朝醉，处处想偷闲行乐的决心，所以中国人生活求安不求进，既得目前可行之乐，即不复追求似有似无疑实疑虚之功名事业。所以中国的文化主静，与西人勇往直前跃跃欲试的精神大相径庭。”由此他说中国人文精神是容忍的、执中的、凭常识、论实际的，“其归结是中庸之道”。由此决定西方重法治，中国“倡尚贤之道，易以人治”；中国尚理性，重和平，重温情，因此近于女性。应当指出，林语堂将中国人的人生哲学归结为闲适、达观、享乐以及主静、执中、和平，这只是站在老庄哲学的立场来看中国，来总结中国人的大精神。这当然是不全面而又脱离中国的实际的。正因为如此，在二十世纪三十年代，林语堂同鲁迅等人发生思想分歧是十分自然的事。但是另一方面，正因为林语堂以独特的人生态度观察中国的文化，他对道家文化的恬淡达观，儒家文化的中庸、实际，在演说中作了独具一格的阐述，这就使中国文化传统的某一侧面凸现出来，经林语堂独到的发挥，从而使人可以受到某种启发。

演讲善于以雍容闲适的态度，幽默的语言，抓住听众，征服听众；其语言风格半雅半俗，亦庄亦谐，深入浅出，入情入理，可谓独具风格。

林语堂口才极好，说话幽默诙谐，被人称为“幽默大师”。在美国时，一次他去某夜总会，一华人老板凑上来与他聊天。老板见林一身长袍，口叼烟斗，估计林一定是唐人街某洗衣店老板什么的，便问：“老板，开的什么店呀？”

林语堂一听就有些不耐烦，便直接回答说：“我是林语堂。”谁知对方从不读书看报，哪里知道“林语堂”是何人。他见林回答的口气很硬，知道此人派头不小，有心套近乎，于是又问：“请问老板做什么买卖？”林语堂见对方原是不读书的人物，便幽默地答道：“我卖吾国吾民。”那人听后，呆了好半天也没理解，只好讪讪地走了。

原来，1936年，林语堂在美国出版了一部介绍中国历史和中国民俗的英文著作，书名就叫《吾国与吾民》。该书出版后很快被译成了德文、法文等文字，在各地十分畅销。当时读书的人，是应该知道该书和该书作者林语堂的。

1919年，二十四岁的林语堂与廖翠凤女士结为夫妻。婚礼结束后，林语堂同夫人商量：“咱们把婚书烧了吧，这东西只有在离婚时才用得着。”廖翠凤立即表示同意。于是，两人共同把婚书烧掉了。在以后五十多年的日子里，他们始终患难与共，恩爱如初。1969年，两人共同庆祝了金婚纪念日。

1967年6月，台北某学院举行毕业典礼，特邀林语堂参加，并请他即席演讲。安排在林语堂之前的几位颇有身份的演讲者，似乎为了炫耀和卖弄自己的口才，演讲冗长乏味，轮到林语堂发言，他快步走到讲台前，仅讲了一句话：“绅士的演说应该像女人穿的‘迷你裙’，越短越好。”

话一出口，大家先是一愣，几秒钟后，会场上“哗”地爆发出一阵轰笑声，而刚才还在台上口若悬河的那几位演说者，此刻却是面红耳赤如坐针毡。林博士不愧为语言大师，他的演讲非常精辟，用打比方的方式，选择通俗而形象的喻体，来说明自己的观点，婉转地批评了贪图冗长的演讲习气。


《儿童科学教育》

作　者：陶行知　　时　间：1932年5月13日

背景导航

作为教育家，陶行知一生发表了许多演讲，并形成了自己独到的演讲风格。《儿童科学教育》是于1932年5月13日对小学教师的演讲，也是充分体现了其演讲风格的一篇代表作。

讲词精要

在二十世纪科学昌明的时代，应当有一个科学的中国，然而科学的中国，谁来负起造就的责任？就是一班小学教师。造成科学的中国，责任大得很啦。小学教师们一定要说：“我们负不起这种重大的责任。”别怕。我想，造成科学的中国，也只有小学教师可以负责。因为要建设科学的中国，第一步是要使得中国人个个都知道科学，要使个个人对于科学发生兴趣。年龄稍大的成人们，对于科学引不起他们的兴趣。只有在小孩子身上，施以一种科学教育，培养他们科学的兴趣，发展他们科学上的天才，只要在孩子们中培养出像爱迪生那样的几个科学杰出人才，便不难使中国立刻科学化。所以我说要造成科学的中国，责任是在小学教师。

但是谈到科学教育，在施行上大家都觉得有些难色，因为科学是一种很高深很精微的学问，小学教师的本身，对于科学尚未登堂入室，而要负起科学教育的责任，谈何容易。殊不知科学并不是很难的东西，高深的科学，固然很难研究，但是浅显的科学，我们日常玩着的，人人都会做。我们用科学的教育训练小孩子，譬如叫小孩子爬树。你教人爬树，如果从小教起，到了长大，便会爬到树顶。如果教成年人学爬树，势必爬到皮破血流，非但爬不到顶，并且于他的手足伤害甚多。所以我们必先造就了科学的小孩子，方才有科学的中国。

……

唯在研究科学教育时，有一点要注意，要预防。小学中的教师，捉到一只蝶儿、蚱蜢，便用针一根，活活的钉在一块板上，把它处死，说是做标本。这我以为不对，因为我们观察生物，是要观察活的生物，要观察生物的自然活动。如今将活的生物剥制成死的标本，致将生物学变成死物学，生物陈列所变成僵尸陈列所。我近来曾写信和研究生物学的朋友讨论及此。我以为生物不应当把它处死做标本，只可待它死了以后，再用防腐剂保护它，看做朋友死亡了，保存遗躯留个纪念。把活的东西弄死，太嫌残忍，增长儿童残酷的心理，这是不行的。这种意见，我常与研究生物的朋友讨论，他们都说对，他们和我讨论的时候态度很诚恳，想不至于奚落我吧！上海科学社中养有白鼠，工人要拿几只回去，我不许，恐怕他拿了回去要弄死。

我们教小孩子能仁慈，知道爱惜生物，这点是很紧要。达尔文研究生物学，他也不轻易杀害生物。中国老年人，多爱惜生物，放生戒杀，虽近迷信，也是仁者胸怀。中国的蛙，向来由政府禁止捕捉的，但是在英国，别说普通人的捕捉，便是生物实验室中想要解剖一只蛙，也要向政府去纳护照，这是很正当的。所以我们要教小孩子养生，不当教小孩子杀生。生物学是一种有兴味的科学，研究起来，也要有许多材料，但是少杀生是要注意的。

我还可以申述我得到的感触。我们知道蛙是从蝌蚪变成的，蝌蚪是粒状，像灵隐的念佛珠般大小。有一天，一个孩子从河边，淘到一群蝌蚪，移植到天井中的一个小小池潭里，过了几天，蝌蚪生尾了，再过几天，蝌蚪生足了，小孩子观察得很快活。再过几天，蝌蚪挤得一片墨黑。但是不久，一个都没有了，这并不是成了蛙跳走了的，原来都死光了。这是因为蝌蚪长大了，还是蹲在小潭里，生活条件不适合，所以非死不可。如果我们抱着宇宙即学校的观念，那么野外的池塘，便是我们蛙的实验所，我们要看蝌蚪的变化，我们就时常到那个池塘里去看，为什么要把蝌蚪捉到家中来呢？我们任凭生物在大自然安居乐业，过它们的生活，要观察便率领小孩到自然界去观察。我们须把我们学校的范围扩展，海阔天空便是一个整个的学校。这样一来，所观察的也就比较真确可靠，生物学也不致成为死物学。不然，要讲蛙时，便捞取许多蝌蚪，养育在学校中所备的缸或瓶里，结果死得精光。我希望这样的科学教育不能提倡，否则科学教育提倡得愈厉害，杀死的生物愈多，恐怕蝌蚪死尽，中国的蛙便绝迹了。





所以提倡科学教育，有一点很要注意。欧洲大战，人家都说是科学教育的结果，科学教育之提倡，徒使人类互相残杀。中国无科学，真是中国的长处。这是不信任科学，怀疑科学那一部分人的话。还有一部分人迷信科学，自己终日埋头地研究科学，然而忘了人类，所以拼命在科学上创造些杀人的利器。这实在错误之极。我们须知科学是一种工具，犹如一柄锋利的刀，刀可杀人，也可切菜；我们不能因为刀可杀人废弃不用，也不能专用刀去杀人，需要用刀来作切菜之用，做其有益人类的工作。科学是要谋大众幸福，解除大众苦痛。我们教小孩子科学，不要叫小孩子做少数富人的奴隶，要做大众的天使，不是徒供少数人的利用和享受，当使社会普通的民众多受其实惠。应当用科学来养生，不应当用科学来杀生。这是提倡科学教育最紧要的一点。

妙语佳言

科学是一种工具，犹如一柄锋利的刀，刀可杀人，也可切菜；我们不能因为刀可杀人废弃不用，也不能专用刀去杀人，需要用刀来做切菜之用，做其有益人类的工作。

我们必先造就了科学的小孩子，方才有科学的中国。

演讲技巧

这篇演讲思路清晰，结构安排衔接自然，对布局谋篇和主题表达没有刻意的追求，但细细品味，却感到条理清晰，意味深长。演讲者开门见山地表明自己对儿童科学教育的认识和主张：“在二十世纪科学昌明的时代，应当有一个科学的中国”，而担负造就的责任者是小学教师。接着，探讨了教师进行儿童科学教育的实际操作问题；强调科学研究和儿童科学教育的目的，最后以“我们教小孩子科学，不要叫小孩子做少数富人的奴隶，要做大众的天使，不是徒供少数人的利用和享受，当使社会普通的民众多受其实惠。应当用科学来养生，不当用科学来杀生”结束全篇，集中表达了演讲者爱惜自然、爱惜生命的感情，体现了一个正直的教育工作者尊重科学、热爱和平、关心人类未来的教育思想和伟大胸怀。整个演讲说理透彻，情理交融，寓意深邃，水到渠成。

演讲生动朴实、风趣自然、深入浅出、易于接受。在运用实例方面可以说是古今中外信手拈来，为我所用，取舍有方，自然贴切，增强了可信性和权威性；而为表达自己的教学意见和启发教师们的思维，注意现身说法和引用身边琐事，给人以亲切自然，便于理解的感觉，如举孩子爬树，修理钟表，学造玩具，观察蝌蚪等等。

语言的运用生活化，平铺直叙，娓娓道来，浅显、形象，平易近人。使用“科学的把戏”、“小书呆子”、“大书呆子”等词语，更增加了语言的风趣和幽默，如春雨润发生命而无声。

逸闻故事

抗日战争期间，救亡运动领袖陶行知曾到香港宣传抗日。当时，正逢香港各界掀起献金救亡高潮。这次爱国运动，声势浩大，波澜壮阔。其中，苹果贩、鲜鱼小贩联合一致，开展义卖献金活动，令各界同胞感动之至。陶先生带领一批进步人士亲自访问渔村和渔民小学，还专门写了《义卖》诗，高度赞扬渔民小贩的爱国精神：

南海有义卖，高风可崇拜；

富翁学穷人，中国不会败。

抗战胜利后，国民党置人民的和平要求于不顾，悍然发动了内战，并加强了对国民党统治区民主运动的镇压。

1945年12月的一天清晨，工作了一夜的陶行知，准备离家去重庆参加公祭昆明反内战被害烈士大会之前，给他的妻子吴树琴写了一封遗书：

树琴：

我现在拿着昨晚编好的诗歌全集交冯亦代出版，然后到长安寺去祭昆明反内战被害烈士，也许我们不能再见面了，这样的去不会有痛苦，望你不要悲伤。你有决心、有虚心、有热心，望你参加普及教育运动，完成四万万五千万人之启蒙大事，以奠天下为公之基础，再给我一个报告。再见。

与他同行的方与严得知他写遗书的情况后，劝他说：“先生，不能轻易牺牲，活着才好和他们斗争啊！”陶行知坦然地说：“革命是要流血的，这种情况随时可能发生。我为争取民主而死，死而无怨！”

下午，陶行知在重庆各界公祭昆明反内战被害烈士大会上，高声朗读他的诗《昆明因反内战被杀》时，混入会场的国民党特务突然向他扔石头，飞来的石头重重砸在他的肩头上。他摇晃了一下，终于挺立住，忍住伤痛，以昂扬悲壮的声音继续朗读下去：

是谁杀中国人？

是中国自己的“好汉”！

是哪儿来的枪？

是从支那来的枪。

是哪儿来的子弹？

是从同盟国来的子弹。

让我们的同胞知道，

一齐来制止这悲惨的内战。






《为陈独秀的辩护演讲》

作　者：章士钊　时　间：1933年3月

背景导航

章士钊（1882—1973），现代社会活动家、教育家，著名律师。字行严。湖南长沙人。清朝末年曾经担任上海《苏报》主笔。辛亥革命后，曾任北京大学教授、北京农业大学校长、广东军政府秘书长、南北议和南方代表。1924年任段祺瑞执政府司法部总长，次年兼署教育部总长。曾为“甲寅派”代表人物。1935年至1936年任冀察政务委员会委员兼法制委员会主席。抗战时期，历任第一、二、三届国民参政员。抗战胜利后，在上海做律师。1949年为南京国民党政府和平谈判代表团成员，后留北平。同年出席中国人民政治协商会议第一届全体会议。建国后曾任政务院法制委员会委员、全国人大常委、政协全国委员会常委、中央文史馆馆长。1973年5月25日赴香港探亲，7月1日在香港病逝。

1932年9月，国民党当局以“危害民国”的罪名逮捕了陈独秀，拘押到第二年的3月，才由苏州高等法院开庭审判。由于陈独秀是有名人物，又加上当时任律师的章士钊愿意为他辩护，因而这次审判引起各界人士的关注。开庭公审的那一天，章士钊出庭，他宣读“辩诉状”，义正词严，语惊四座，其旁征博引、有理有据的辩诉，使法官极为被动。

这篇演讲词就是当时章士钊在法庭上为陈独秀辩护的辩诉状。

讲词精要

……本律师昔在英伦，留闻道于当代法学家戴塞，谓国家与政府并非一物！国家者，土地、主权、人民之总和也。政府者，政党执行政策与政令之组合也，定义既殊，权责有分；是故危害国家土地、主权、人民者，叛国罪也！而反对政府者，政见有异耳！若视为叛国罪，则大谬矣！

英伦为君主立宪国家，国王允许有王之反对党……我国为民主共和国，奈何不能容忍任何政党之存在耶！……

本法庭高悬孙总理遗像，国人奉为国父，所著三民主义，党人奉为宝典。孙总理有云：民生主义即共产主义……为何孙总理宣传共产，奉为国父，而陈独秀宣传共产主义，即为危害民国！？于法于理，能服人乎？……

现政府致力讨共，而独秀已与中共分扬，已成掎角之势，焉用治罪？……今侦骑四出，必欲使有志之士瘐死狱中，何苦乃尔？……为保存读书种子，不但不应治罪，且宜使深入学术研究，国家民族，实利赖之！……综上理由，本律师要求法院，宣判陈独秀无罪……





妙语佳言

国家与政府并非一物！国家者，土地、主权、人民之总和也。政府者，政党执行政策与政令之组合也，定义既殊，权责有分；是故危害国家土地、主权、人民者，叛国罪也！而反对政府者，政见有异耳！若视为叛国罪，则大谬矣！

这篇法庭辩护演讲分析深刻、全面，直接阐述自己的观点，有理、有据，气势锐不可当。面对法庭，章士钊勇气超群，胆量十足，气魄不凡。坚持正义，理直气壮，慷慨陈词，既敢说，更善于说。故辩辞具有极强的感染力、威慑力和说服力。

逸闻故事

章士钊十分赏识陈独秀的文才，认为他有阮籍、陈子昂的文章风格。还是陈独秀在上海时，章士钊便将署名烂柯山人著《双抨记》交由苏曼殊带给陈独秀，务请作序。陈独秀是到日本后才作好这篇序的，他在序中赞颂赵声等亡友。“有道德，有诚意，有牺牲精神，由纯粹之爱国心而主张革命……”与献身革命的亡友相比，“自感吾辈迂儒之隐忧得未少减……堕落不堪，愧对亡友”。他还在序中说：“作者称此书为不祥之书，予云亦然。今以予不祥之人，序此不祥之书，献于不祥之社会。书中人不祥之痛苦，予可痛哭而道之。”陈独秀明确表示同意章士钊书中的观点，那就是国家应“主张人民之自由权利”，否则国家“遂无存在之必要”。

章士钊读完这篇序后，十分满意，只是觉得陈独秀似有未尽之言。于是，他便对陈独秀说：“仲甫兄，你的这篇大作叙谈国家和个体权利的关系，很有见地，只是还有言之未尽之感，何不趁此再阐发其间道理呢？”

陈独秀默默地听着，他顺着这话题说：“是啊，国人对此中道理，往往不甚了了，我是很想作一篇像样的文章，谈谈什么是爱国心。”


《新文艺和文学遗产》

作　者：闻一多　时　间：1933年5月8日

背景导航

闻一多（1899—1946），中国现代著名文学家、诗人、学者、教育家和坚强的民主战士、杰出的演讲家。原名闻家骅，湖北浠水人，出身于“世家望族，书香门第”，幼年即爱好古典诗词和美术。1913年进北京清华学校，五四运动中，表现出高度的爱国热情，挥笔作五言长歌行《提灯会》，怒斥帝国主义和封建军阀。1922年赴美攻习美术，异国生活的难堪遭际，由民族歧视带来的郁愤，对祖国的思恋和向往，都凝结在诗集《红烛》（1923年）中。1925年诗人回国，先后在北京艺术专门学校，武汉、青岛、北京等地的大学任教。1929年出版第二本诗集《死水》，这是他回国后面对“死水”般的旧中国社会现实，发出的诅咒和抗议，是他从梦幻回到现实之后痛苦的心音。从中年到晚年，闻一多一方面执教，从事古代文学的研究；一方面走出书斋，投身于民主革命斗争的洪流之中。即如叶萌在《闻一多论》中所说：“闻一多集合诗人、学者和斗士这三重人格于一身，完成了特异的风骨。”

讲词精要

今天晚上在场发言的，建设新文艺的人物有八位教授（冯至、朱自清、孙毓棠、沈从文、卞之琳、闻家驷、李广田、杨振声），而我和罗先生（常培）是干破坏的，破坏旧的东西……月亮出来了（闻先生指着从云中钻出的满月说）乌云还等在旁边，随时就会给月亮盖住。我们要特别注意……要记住我们这个五四文艺晚会是这样被人阴谋破坏的；但是我们不用害怕，破坏了，我们还要来！五四的任务没有完成，我们还要干！我们还要科学，要民主，要打倒孔家店和封建势力！

……

文学遗产在五四以前是叫做国粹，五四时代叫做死文学，现在是借了文学遗产的幌子来复古，来反对新文艺，现在我就是要来审判它：中国在君主政治底下，“君”是治人的，但不是“君”自己去治，而实际治人的是手下的许多人，治人就是吃人！……

中国的政治由封建而帝制，再由帝制而民治……中国的封建社会里面有四种家臣：第一种是绝对效忠主子的，是儒家；第二种次之，是法家；第三种更次之，是墨家；而庄子是第四种，是拒小惠而彻底的拆台的，但是因为有前三种人的支持，所以没有效果，后来，由反抗现实而逃到象牙塔中。辛亥以后，治人吃人的观念并没有打倒。管家人吃人，借了君子的名字。在五四，第四种人出塔了，他们要自己管理自己，管家的无立足余地了，但是，他们仍旧可以存在的，不过不再是替君子管而是替人民管了。可惜第四种人在塔外住不惯，又回到塔里面去了！那么前三种人又活跃了！但他们觉得新主子不如旧主子好，所以才有《献九鼎》啊！新主子一出来首先要打击五四运动，要打击提倡民治精神的祸因。后来他们发现民主是从外国来的，于是义和团精神又出现了，跟外国人绝交。现在谈第四种人，他们拼命搬旧塔的砖瓦来造新，就如有人在提倡晚明小品，表面上是新文艺，其实是旧的。新文学同时是新文化运动、新思想运动、新政治运动，新文学之所以新就是因为它是与思想、政治不分的，假使脱节了就不是新的。文学的新旧不是什么文言白话之分，因为古文所代表的君主旧意识要不得，所以要提倡新的。第四种人中的道家则劣处较少。新文学是要和政治打通的。至于文学遗产，就是国粹，就是桐城妖孽，就是骸骨，就是山林文学。中国文学当然是中国生的，但不必嚷嚷遗产遗产的，那就是走回头路，回去了！现在感到破坏的工作不能停止。讲到破坏，第一当然仍就要打倒孔家店，第二要摧毁山林文学。从五四到现在，因为小说是最合乎民主的，所以小说的成绩最好，而成绩最坏的还是诗。这是因为旧文学中最好的是诗，而现在作诗的人渐渐地有意无意地复古了。现在卞先生（之琳）已经不作诗了，这是他的高见。作新诗的人往往被旧诗蒙蔽了渐渐走向象牙塔。





妙语佳言

破坏了，我们还要来！五四的任务没有完成，我们还要干！我们还要科学，要民主，要打倒孔家店和封建势力！

文学遗产在五四以前是叫做国粹，五四时代叫做死文学，现在是借了文学遗产的幌子来复古，来反对新文艺，现在我就是要来审判它。

演讲技巧

这篇演讲语言生动活泼。一开讲就以月亮起兴：月亮出来了，乌云还等在旁边，随时就会给月亮盖住。即景取喻而又形象生动，表现出演讲者高明的演讲技巧。这种形象的比喻、活泼的语言很能吸引听众。其他如“家臣”、“主子”、“象牙塔”、“骸骨”等比喻也都体现了这一特点。

演讲语言短促有力，节奏较快。演讲节奏急骤，如江河倾泻，如狂风暴雨，可以激励和鼓动人心。同时，短促、有力、快节奏的语言像发发炮弹，铺天盖地，压得敌人喘不过气来，可以增强其批判力。闻一多在演讲的开头旗帜鲜明地亮出了自己的立场，然后对旧制度、旧文学的批判就是一种快节奏打击：“至于文学遗产，就是国粹，就是桐城妖孽，就是骸骨，就是山林文学。”快节奏给人以理直气壮的印象，可取得较好的论辩效果；快节奏也可活跃气氛，调动听众情绪。这篇演讲，词锋犀利，入木三分。闻一多是一位民主斗士，常常向反动势力进行不屈不挠的斗争。他的斗争精神在这篇演讲词里也得到了充分体现。

逸闻故事

1922年2月，闻一多遵父母之命从北京回到湖北老家，与自己并不熟识的姨表妹高孝贞成了亲。婚后不久，他就赴美留学去了。

在纽约艺术学院，闻一多参加了“艺术学生同盟”，经常和同学们一起搞戏剧创作。有一次，他和同学熊佛西、谢冰心等共同排演了两出英语中国古装戏《杨贵妃》和《琵琶记》。这两出戏演出后引起了轰动，从而使他在学校里出了名。

一位金发碧眼的美国姑娘十分倾慕才华横溢的闻一多，主动向他表示好感，这使闻一多在感情上产生了一些波澜。在和那位姑娘相处一段时间后，闻一多逐渐冷静下来，他痛苦地意识到，如果这场恋爱继续下去，必然会伤害许多人。于是他向那位姑娘表明了自己的想法，中止了这场恋爱。

不久，闻一多提前回国，与父母妻儿团聚。






《我们要立于抗日第一线》

作　者：张学良　时　间：1936年12月16日

背景导航

张学良（190l—2002），中国爱国将领。字汉卿，是张作霖的长子，奉系军阀的主要将领之一。张学良早有反日思想，特别是“皇姑屯事件”中，其父被日本关东军炸死后，国难家仇交织一身，反日思想更为炽烈。他继父主政东北后，于1928年12月19日毅然宣布东北“易帜”联蒋，从而摆脱了日本帝国主义的控制和干涉。

1936年日本帝国主义加紧对中国的侵略，蒋介石坚持不抵抗政策，并提出了“攘外必先安内”的反动口号，继续进行反人民的内战。当时以张学良为首的东北军和以杨虎城为首的西北军，被蒋介石调到陕甘一带进攻中国工农红军。在中国共产党的影响下，张学良和杨虎城拒绝进攻中国工农红军，先后与红军达成事实上的停战，并要求蒋介石联共抗日。蒋介石拒绝张学良和杨虎城的要求，并于12月4日亲自到西安督战。张学良和杨虎城便于12月12日在临潼华清池扣留了蒋介石，并通电全国，提出了改组南京政府等八项救国主张，逼蒋联共抗战。同时邀请中共中央派代表团来西安，商讨抗日救国大计。周恩来等赴西安宣传了党的“停止内战，一致抗日”的主张，并同蒋介石、宋子文等进行谈判，迫使蒋介石于12月24日接受了联共抗日的主张。12月25日，张学良送蒋介石回南京。西安事变的和平解决，对推动国共两党再次合作、团结抗日，起了重大的历史作用，成为国内革命战争走向抗日战争的转折点。

这篇演讲，是张学良于“兵谏”的第四天，在西安革命公园民众大会上所作的。他在演讲中向群众介绍了这次“兵谏”的目的和原因，并表达了自己“不达打倒日本帝国主义，整个民族解放的目的，誓不休止”的决心。

讲词精要

各位同胞们：

我们今天在这里开会，我相信我们的心里，都是一样的！

各位同胞对“一二·一二”事件的原委，想诸位大概已经知道了。这次事件，是我们一些人为了实行救国主张，置生死毁誉于度外，不顾一切，“为民请命”，我们为了国家复兴，早有“生死以之”的决心！

在“一二·九”那天，我曾经向请愿的同学们讲，关于抗日问题，一星期内，有事实答复。想诸位还记得。那天事情，真是给我—个大的刺激。现在我再把发动“一二·一二”事件的近因，也是最主要的原因，简单地向诸位讲一讲。

我同蒋委员长私交感情很好，所争的就是政治主张，我几次用书信诤谏、当面诤谏，请他放弃他的错误的反民意的主张，领导全国民众从事于全国民众所愿意做的工作，做一个全国民众所爱戴的领袖，可是他不但不接受，近来反变本加厉了。

他在上海逮捕了七位救国领袖，我为了这件事，曾单身一个人没有带，乘军用机飞洛阳，请他释放那几位无辜的同胞。其实我同那几位既不是亲戚，又不是朋友，有的见过面，也不大熟。而我所以积极援救他们，不过是因为主张相同，意志相同，蒋委员长决不采纳我的请求。后来我说：“蒋委员长这样专制，这样摧残爱国人士，和袁世凯、张宗昌有什么区别？”他回答我说：“全国只有你这样看，我是革命政府，我这样做，就是革命！”诸位想想，他这话有没有道理？

因为“一二·九”西安学生运动，我同蒋委员长在言语上发生了很大的冲突。我认为学生请愿的动机，绝对是纯洁的。处置办法，只有和平劝导，用使学生，也可以说使一般民众满意的事实来答复。而他却说：“对于那些青年，除了用枪打，是没有办法的。”各位同胞们，我们的枪，不是打中国人的，任何中国人的；我们的枪，所有的中国人的枪，都是打日本帝国主义的。由于上项事情看来，我们认为蒋委员长的主张和决心，用口头或书面的劝谏，是决不能改变的，所以才同杨主任和其他西北各将领，发动“一二·一二”的事件。





我们现在把我们主张清清楚楚的拿出来，清清楚楚的报告于全国民众的前面，同胞们！我们是只求主张实现，此外我们既不要钱，也不要地盘，我们为了实现我们的主张，我们要立于抗日战线的第一线。我们要在抗日战线上效死。同时我们要求全国同胞，一致起来走向抗日战争。有力量出力量，有钱的出钱，尤其是武装同志壮年同胞，一定要把一腔热血，洒在抗日战线上。同胞们起来！我们的主张要我们自己来实现。

诸位的情绪，十分热烈，深愿诸位能把这种热烈情绪，坚持到底。用实际行动来保障诸位的热烈的情绪。诸位同胞，我们是诸位的公仆，我们替诸位打前锋，至于最后胜利，还赖全国人民，一致起来争取。

今天本人受诸位同胞这样热烈欢呼，真有点不敢当，本人以戴罪之身，作抗日的工作，为公为私，都是应该的，本人一定要竭尽智虑，要求实现救国主张，不达打倒日本帝国主义，整个民族解放的目的，誓不休止。

妙语佳言

我们要求全国同胞，一致起来走向抗日战争。有力量出力量，有钱的出钱，尤其是武装同志壮年同胞，一定要把一腔热血，洒在抗日战线上。

演讲技巧

演讲主旨鲜明、突出，思想表达明确、清楚，慷慨激昂，情真理切。首先向民众宣布这次“兵谏”目的是“为了实行救国主张”，此外没有任何其他的目的。在取得了群众的信任和拥护之后，又介绍了“兵谏”的原因。用逻辑上的排除法指出，在此举之前“书信诤谏”和“当面诤谏”都进行过多次，不但毫无成效，而且蒋介石反而变本加厉“逮捕救国领袖”，镇压抗日救国的学生。所以为了中华民族的生存才不得不采用了“兵谏”的方法。从而使群众进一步认识到“兵谏”这一革命义举的正确和必要，并激发起听众同仇敌忾的情绪和氛围。大气磅礴，正义凛然，充分显示了演讲者的民族气节和爱国精神，富有极高的感召力和号召力。

逸闻故事

1937年1月4日，南京国民政府发布了对张学良特赦，交军事委员会“严加管束”的命令后，张学良即被软禁起来。1939年冬，张学良被软禁在湖南沅陵，国民党特务头子戴笠奉蒋介石之命，请张学良写信给他原来的部下鲍文樾，劝他不要同汪精卫同流合污。

鲍文樾原属东北军，曾任张学良的参谋长、东北军驻南京代表等职。“西安事变”后，鲍文樾被迫离开了东北军，经人牵线投靠了汪精卫。张学良从国家民族利益出发，写信给鲍文樾，要他“好自为之，不要做历史罪人”。鲍文樾没有理睬，后来当上了汪精卫南京政府军事委员、军政部部长。

1943年，张学良被转到贵州修文县阳明洞关押，戴笠又请张学良写信给鲍文樾，要鲍反对汪精卫，为军统效劳。这时张学良已被囚禁七年，一切权力均被剥夺，他无时不在企盼着解除禁令，早日奔赴抗日战场。于是，他便借机要一根钓鱼竿。戴笠报告蒋介石说：“张学良太小气了，连一根钓鱼竿也舍不得花钱买。”蒋介石说：“你懂什么，这是他暗示我要我释放他，要给他一根政治权力的钓鱼竿。”

不久，张学良得到蒋介石的秘书陈布雷送来的一支美国进口高级钓鱼竿，它能长能短，能缩能伸，蒋想以此暗示张学良不要再过问世事，张学良接到鱼竿后气得发抖，一下将它折断，并对赵四小姐说：“老蒋别有用心，要我‘能屈能伸’！”后来，在转押湖南郴州时，他在苏仙庙的高墙下奋笔写下了“恨天低，大鹏翅愁难展”一行大字，以抒发一腔激愤。





1930年11月，毛泽东夫人杨开慧在长沙被国民党反动派杀害，留下三个儿子：毛岸英、毛岸青、毛岸龙，经中共地下组织安排，三人被送到上海大同幼儿园。不久，岸龙病死。幼儿园被反动派发觉为中共地下组织的活动据点，被迫解散。随后，岸英、岸青暂送原幼儿园负责人董健吾家生活，党组织定期给一些补助。

1936年，董健吾受地下党和宋庆龄委托，去解放区送信，路过西安，大雪封路，无法通行。董健吾通过老同学、禁烟督办钟可托，会见了张学良，请求协助。张学良便派私人飞机，把董健吾送到解放区。后来，董又去西安，张学良设家宴款待，席上张学良一再表示，需要什么帮助，他一定尽力。董于是借机说明家中抚养得有几个革命子弟，还有自己的次子董寿珙，可能时请张将军帮助送到国外读书。当时为了保密，董没有说明这几个孩子中有毛泽东的儿子。

1936年五六月间，张学良因公去上海，约见董健吾，表示愿资助十万法郎，帮助革命子弟出国就学。董事后向党组织汇报，党组织派刘子华会见张学良，张交给刘十万法郎支票一张。恰在这时，东北抗日将领李杜将军正在用商人名义申请去法国，毛岸英、毛岸青、董寿珙遂以李杜将军家属身份，于同年六月离沪赴法。但到巴黎后，苏联驻法使馆只准毛氏两兄弟去苏联，其他人只好回国。张学良将军始终不知道他所资助的原来竟是毛泽东的儿子。

1934年，张学良驻军武昌时，经常到东湖游泳。武汉大学体育系主任、我国第一代游泳教练袁浚常陪张学良游泳，兼作教练。当时的武汉，女性在公开场合游泳是不允许的。为了给女性以游泳的自由，六月的一天下午，张学良约了钱大钧、艾毓英、蔡孟坚等湖北省党政军界要人，各携夫人去东湖游泳。消息传开，立即引起了轰动，武汉大学的女生几乎倾校前往观看。袁浚借此东风，向校方提出了开设女子游泳课的报告，校方不便不同意，只好批准了。

自此，女子游泳运动，在武汉迅速开展了起来。


《在西安市民大会上的讲话》

作　者：杨虎城　时　间：1936年12月16日

背景导航

杨虎城（1893—1949），中国爱国将领，国民党陆军二级上将。陕西蒲城人。年轻时代便开始戎马生涯，先后参加过辛亥革命、护国运动、护法运动、北伐战争等，曾任陕西靖国军支队司令、第三路司令，国民军第三军第三师师长、国民党第十七路军总指挥等职。1931年任陕西绥靖公署主任。杨虎城思想倾向进步，是陕西最早倡导联共抗日的将领之一。张学良率东北军入陕后，中央红军、西北军、东北军逐渐形成停止内战、一致抗日的合作局面。1936年12月4日，蒋介石到西安督战，在中国共产党抗日民族统一战线政策的影响下，他苦谏无效，于12月12日同张学良一起发动震惊中外的“西安事变”，扣留了蒋介石，逼蒋接受“停止内战一致抗日”的主张。西安事变解决后，被蒋逼迫辞职，离开军队，出国考察。抗日战争爆发后满怀抗日热忱回国，为蒋长期监禁。1949年9月17日重庆解放前夕惨遭杀害。

演讲是西安事变后第四天在西安革命公园民众大会上继张学良讲话之后发布的。杨虎城与少帅张学良的出身、经历和地位都不相同，杨虎城出身贫寒，在中国贫瘠的西北的土地上，循着“官逼民反”的古训由草莽英雄而为地方军阀，残酷的政治斗争的经验使他认识到这是一场血与火的交战，是必定要用头颅和鲜血才能换得的胜利，因此他的决心是坚定的，他的号召中透着一股为国为民挺身而出的锐气。

讲词精要

全体同胞：

今天开市民大会，兄弟受着各位同胞热烈的欢迎，觉得是非常之惭愧。我们应该知道12日的举动，是一个伟大的革命义举。经过的一切情形，方才张主任委员已经报告得很清楚了，现在不必再来重说。兄弟现在所要说的约有几点，希望全体同胞加以特别注意。

第一点，我们今天是在什么地方开市民大会？（市民一致答是在革命公园）大家既知道是在革命公园，就应该知道革命公园这个地方，是许多民众的鲜血、和许多民众的头颅所换来的。死难的先烈，都是为革命而奋斗、为民族求解放而牺牲的爱国志士。现在我们既然在这富有革命性的地方来开市民大会，我们唯一所认清的，就是我们的中华民国目前已经到了怎样的地步了！各帝国主义，尤其是日本帝国主义扩大向我们武装进攻，国家民族的危亡就在目前了！所以今天在革命公园开会，我们的同胞就不要忘记了先烈的伟大精神，大家都要踏上先烈为我们打开的血路，一致团结起来，努力抗日，才不负今天在这个地方开会的意义了。

第二点，兄弟今天看到会场的热烈情形，觉得大为感动。我们记得从前在这里开会的时候，每次所听到的都是“安内攘外”“敦交睦邻”的这些口号。群众受着环境的压迫，可以说是没有一点自由的；切实地说，若干年来也就是在这些好听的口号当中，几乎已将中华民国断送完了。直到今天才得真实地来表现我们救国的意义，毫无虚伪地提出了我们的主张。这才可以说是第一次的民众大会，第一次的民众得到自由的大会。这是兄弟今天觉得非常高兴的。

“一二·一二”的义举，我们应该知道是真正的民气表现，更是民众自动地起来救国抗日热忱的表现。我们的主张是要抗日，因有鉴于蒋委员长对外政策的错误，经过了多次的劝谏无效后，于万不得已中才有这次的诤谏了。所以这次的事是以国家民族为前提的，决不是对蒋委员长个人而发生的。这一点是张主任委员与兄弟都是可质之天日无愧怍的了！

在过去国家的形势上说，西北各省只能算是抗日的后方。但自日本帝国主义实际武装攻夺我绥远以来，于是西北也就随着而变为抗日的前线了。我们的民众，在这种形势之下，就应该认清西北民众切身的利害。西北的民众就要团结起来，巩固西北的国防力量，担负起西北的责任。要拼命地到日本帝国主义的炮火下去牺牲、去抵抗，才能得到最后的胜利，才能保全我们的中华民族。





兄弟相信西北的民众是早已认清了革命的时代的，是决不怕牺牲的（民众高呼不怕牺牲）。再一方面，在历史所给予我们的印证，凡是一个革命，不只是由于空谈的言论、虚伪的呼号所能成功的。只要拿血拿头颅去硬干才能胜利。我们的张主任委员很坦白的表明了他爱国的虔诚，并认清了西北民众革命精神的伟大性，是极力帮助我们；我们更要拥护保障东北和平的领袖张主任委员，拿出铁和血的牺牲精神，领导我们收复东北失地，打倒日本帝国主义，西北民众来完成我们革命的光荣史。我们知道“一二·一二”的举动，其更大的意义，就是我们要将这种使命更扩大起来。希望全国同胞，大家都能团结起来，抱着绝大的牺牲精神来完成中国革命。打倒日本帝国主义！

妙语佳言

凡是一个革命，不只是由于空谈的言论、虚伪的呼号所能成功的。只要拿血拿头颅去硬干才能胜利。

演讲技巧

这篇演讲中心明确。“团结起来，收复失地”，是杨虎城讲话的主要精神。

演讲具有强烈的亲和力。从开会的地点——革命公园这一具体的情境说起，别具一格。当听众来到会场的时候，他们的兴趣和心情虽各不同，但处于目前会场——西安革命公园这一特定的情境里，在事变相隔仅三四天的时间里，都会在心理上有强烈的感触的。利用这一点来集中提引听众的思想情绪和兴味，自然是轻而易举的事。以先烈的革命精神激励在场的听众，很自然地由情境引发演讲所要议论的内容。在富有革命传统的地方来踏上先烈为我们打开的血路，在现在民族岌岌可危的紧要关头，一致团结，努力抗日才不负眼下所踏的革命之土，和为民族生存而牺牲的烈士之魂。

演讲对抗日战争的势态发展的分析客观、深入，指出西北由后方一变而为抗日的前线，强调了抗日已成为人民生死攸关的大事，是一场你死我活的生死战，用以唤醒人民的抗敌意识，让民众认识到日军已是武装到了牙齿的敌人，国家已是到了十分危急的关头。使听众紧迫地感到为了保家卫国必须与日本侵略者决一死战。演讲者善于引发听众把个人的命运与国家的命运紧密联系起来，用客观事实为依据，用极浅显的例子说明深刻而严峻的道理。

演讲还善于自然地把会场的热烈气氛拉入话题，始终与听众进行感情的交流，这使他的演讲具有一呼百应的强烈效果，使听众产生巨大的共鸣。演讲者始终以自己壮怀激烈的情感作为先导，应之以愤忿的掷地有声的铿锵语言，贯之以视死如归、破釜沉舟的决心深深地感染着听众。他的演讲较之张学良显得语气更凝重，更坚定有力。

通篇演讲布局整齐，脉络分明，语言铿锵有力、一字千钧。尤其是最后一段的号召和迫切期望，注重调动群众的情绪，几次将群众的呼声引入自己的讲话，使会场掌声和呼声雷动，听众情绪沸腾，收到了良好的演讲效果。





逸闻故事

1922年，时任陕西省政府主席的杨虎城将军，为解决陕西干旱，济世安民，亲自到南京面见蒋介石，恳请将李仪祉调回陕西主持兴修水利。

李仪祉，陕西蒲城人，1909年留学德国，攻读土木工程和水利。1915年参与创办南京河海工程专门学校，任教授。三十年代初，他历任全国水利工程学会会长、黄河水利委员会委员长兼总工程师等职，成为全国闻名的水利专家。

李仪祉早有治服陕西旱魔，造福桑梓的宏愿，又为杨虎城的诚恳相邀所感动，立即回陕，出任省建设厅厅长和引泾水利工程总指挥。

引泾工程开始不久，李仪祉就遇到了一系列困难，如经费不足，水泥、钢材短缺，民工中霍乱流行等。一天，李仪祉正心急如焚地等待杨虎城亲临指挥部解决问题时，忽听杨虎城率省府要员正在西安饭庄宴请他的老上级、武汉行营主任何成浚，立即火冒三丈。他风风火火赶到西安饭庄，一见那花天酒地的场面，便怒从心起。杨虎城赶紧站起身来，说：“李先生来得正好，快请入席。”何成浚也亲热地打招呼。李仪祉上前指着财政厅田厅长、卫生厅吴厅长厉声问道：“田厅长，工地上的水泥、钢材眼看告罄，等你拨款购买，而你却在这里大吃海喝，难道你脸不红，心不跳？吴厅长，渭北农村霍乱流行，民工中已有人染病死亡，可你倒清闲得很呀！……”杨虎城赶快打圆场说：“何主任难得来一次西安，是我要他们热情接待的，责任……”李仪祉打断他的话头：“什么何主任！什么热情接待！都是混蛋王八蛋！我现在就辞职，马上离开陕西！”说罢，扬长而去。

杨虎城知道李仪祉为人耿直，脾气倔，但他没有估计到他会这样不顾情面，心里也着实生气。但他反复考虑，李仪祉发火是有道理的，再者他确实是个人才，如果失去他，兴修水利，造福民众的宏愿又将付诸东流。于是，下决心留住他。

一天，杨虎城在杜斌丞陪同下，驱车赶到李仪祉家，这时已是满天星斗了。杜斌丞上前边叩门边喊：“李先生，杨主席来看你了。”李在家里虽然听到喊声，但余怒未消，决心离去，所以理也不理。杨虎城说：“李先生有意避开我，再喊也没用。”杜斌丞说：“那就明天再来吧。”杨虎城坚决地说：“不，咱们就在门口守着，不然咱们一走，李先生就离开了。”就这样，杨虎城等人就在门外席地而坐，一直等到黎明时分。

第二天一早，李仪祉打开院门，见状大吃一惊，为杨主席的诚意所感动。杨虎城恳切地说：“倘若李先生相信虎城知错必改，就请留下。否则，就请上车，虎城送你到机场。”李仪祉什么话也没说，打开车门，钻了进去。杨虎城呆了半晌，一咬牙，上了车，对司机说：“开车！上机场！”李仪祉说：“慢着，去渭北引泾指挥部。”杨虎城动情地抓住李仪祉的手，说：“仪祉兄……”李仪祉也感动地说：“虎城老弟……”

茛1936年张学良、杨虎城陪蒋介石游兴平县茂陵（汉武帝墓）。右起第三人为杨虎城，六为张学良，七为蒋介石，十为冯钦哉，十一为邵力子。






《鲁迅——现代中国的圣人》

作　者：毛泽东　时　间：1937年10月19日

背景导航

毛泽东（1893—l976），中国当代伟大的无产阶级革命家、思想家、理论家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者之一。湖南湘潭人。l920年他在长沙创建共产主义小组，1921年7月出席中共第一次全国代表大会。1926年他实地考察了湖南农民运动。1927年9月发动和领导了秋收起义，l0月他率领起义军进军井冈山，开辟了第一个农村革命根据地。1935年1月，在遵义会议上他被选为中央政治局常委，1936年12月起，任中央军事委员会主席。1945年4月他当选为中共七届中央委员会主席兼中央政治局、中央书记处主席，领导抗日战争和解放战争取得了胜利。建国后，他曾任中华人民共和国主席。在党的八届、九届、十届一中全会上，继续当选为中央委员会主席和中央军事委员会主席。

1937年10月19日，在延安陕北公学举行了一次纪念大会，纪念鲁迅先生逝世一周年。毛泽东在这个纪念大会上，发表了这篇著名的演讲。

讲词精要

鲁迅是从正在溃败的封建社会中出来的，但他会杀回马枪，朝着他所经历过来的腐败的社会进攻，朝着帝国主义的恶势力进攻。他用他那一枝又泼辣，又幽默，又有力的笔，画出了黑暗势力的鬼脸，画出了丑恶的帝国主义的鬼脸，他简直是一个高等的画家。他近年来站在无产阶级与民族解放的立场，为真理与自由而斗争。鲁迅先生的第一个特点，是他的政治的远见。他用望远镜和显微镜观察社会，所以看得远，看得真。他在1936年就大胆地指出托派匪徒的危险倾向，现在的事实完全证明了他的见解是那样的准确，那样的清楚。

鲁迅在中国的价值，据我看要算是中国的第一等圣人。孔夫子是封建社会的圣人，鲁迅则是现代中国的圣人。我们为了永久纪念他，在延安成立了鲁迅图书馆，在延安开办了鲁迅师范学校，使后来的人们可以想见他的伟大。

鲁迅的第二个特点，就是他的斗争精神。刚才已经提到，他在黑暗与暴力的进袭中，是一株独立支持的大树，不是向两旁偏倒的小草。他看清了政治的方向，就向着一个目标奋勇地斗争下去，决不中途投降妥协。有些不彻底的革命者起初是参加斗争的，后来就“开小差”了。比如德国的考茨基、俄国的普列汉诺夫就是明显的例子。在中国这等人也不少。正如鲁迅先生所说，最初大家都是左的、革命的，及到压迫来了，马上有人变节，并把同志拿出去献给敌人作为见面礼。鲁迅痛恨这种人，同这种人做斗争，随时教育着训练着他所领导下的文学青年，教他们坚决斗争，打先锋，开辟自己的路。

鲁迅的第三个特点是他的牺牲精神。他一点也不畏惧敌人对他的威胁、利诱与残害，他一点不避锋芒地把钢刀一样的笔刺向他所憎恨的一切。他往往是站在战士的血痕中，坚韧地反抗着、呼啸着前进。鲁迅是一个彻底的现实主义者，他丝毫不妥协，他具备坚决的心。他在一篇文章里，主张打落水狗。他说，若果不打落水狗，它一旦跳起来，就要咬你，最低限度也要溅你一身的污泥。所以他主张打到底。他一点没有假慈悲的伪君子的色彩。现在日本帝国主义这条疯狗，还没有被我们打下水，我们要一直打到他不能翻身，退出中国国境为止。我们要学习鲁迅的这种精神，把它运用到全中国去。

综合上述这几个特点，形成了一种伟大的“鲁迅精神”。鲁迅的一生就贯穿了这种精神。所以，他在文艺上成了一个了不起的作家，在革命队伍中是一个很优秀的很老练的先锋分子。我们纪念鲁迅，就要学习鲁迅的精神，把它带到全国各地的抗战队伍中去，为中华民族的解放而奋斗！

妙语佳言

鲁迅在中国的价值，据我看要算是中国的第一等圣人。

他一点也不畏惧敌人对他的威胁、利诱与残害，他一点不避锋芒地把钢刀一样的笔刺向他所憎恨的一切。他往往是站在战士的血痕中，坚韧地反抗着、呼啸着前进。





演讲技巧

这篇演讲分析深刻，论证严密，观点鲜明。具有极强的鼓动性和号召力。先谈当前的政治情势以及我们需要培养抗日先锋，来为抗日服务，为民族解放服务。结尾呼应开头，号召大家学习鲁迅为民族解放而发挥出来的先锋精神，为了一个共同目标而奋斗。中间论鲁迅精神部分，深入透彻，见解精到，议论全面，条理明晰，是以观点的深刻与论证的严密来征服听众的。这两者的结合便形成了纪念性演讲与宣传鼓动相结合，演讲者的激情同对鲁迅作为文化人的视角分析相结合。

同时，这篇演讲语言准确、鲜明、生动。在论“鲁迅精神”时，连用比喻，让语言充满形象性，吸引听众爱听，并受到激励。如他把鲁迅比作一位高等的画家，“他用他那一枝又泼辣，又幽默，又有力的笔，画出了黑暗势力的鬼脸，画出了丑恶的帝国主义的鬼脸”。再如当论及鲁迅的斗争精神时，又说：“他在黑暗与暴力的进袭中，是一株独立支持的大树，不是向两旁偏倒的小草”，这种形象化的比喻，往往带有象征的寓意，使讲演不仅增添了趣味，也加深了思想的深刻性。

逸闻故事

1934年初，毛泽东为了筹备召开第二次全国苏维埃代表大会，从汀州回到瑞金，住在沙洲坝。冯雪峰很快见到了毛泽东。他告诉毛泽东，有一个日本人说，全中国只有两个半人懂得中国：一个是蒋介石，一个是鲁迅，半个是毛泽东。毛泽东听了哈哈大笑，在经过一番沉思之后，他说：“这个日本人不简单，他认为鲁迅懂得中国，这是对的。”冯雪峰告诉毛泽东，鲁迅对于毛泽东的了解并不比那个日本人多。他说，鲁迅看了毛泽东写的几首诗词后，认为有一种“山大王”的气概，毛泽东听后，不禁开怀大笑。他的“山下旌旗在望，山头鼓角相闻，敌军围困万千重，我自岿然不动”等名句，确有梁山好汉占山为王的气概。

苏维埃代表大会结束后，有一回，毛泽东亲自来到冯雪峰的住处，见面以后，风趣地说：“今晚约法三章：一不谈红米南瓜，二不谈地主恶霸，不谈别的，只谈鲁迅好不好？”毛泽东接着对冯雪峰说，他很早就读了鲁迅的作品，《狂人日记》《阿Q正传》都读过。阿Q是个落后的农民，缺点很多，但他要求革命。看不到或者不理会这个要求是错误的。鲁迅对群众力量有估计不足的地方，但他看到农民的要求，毫不留情地批评阿Q身上的弱点，满腔热情地将阿Q的革命要求写出来。我们共产党人和红军干部，很多人看不到，对群众的要求不理会，不支持。应该读一读《阿Q正传》。

若干年后，冯雪峰对当年谈话的场景仍记忆犹新：在昏暗的灯光下，毛泽东靠床坐着，一边用旧报纸在桌角上卷旱烟叶子，一边全神贯注地倾听着，并有过几次插话。当冯雪峰谈到自己曾经代表“左联”去请鲁迅写文章的时候，毛泽东抬起头来，缓缓地、一字一句地说：“哦，你们还给鲁迅出题目！不出题目岂不比出题目更好吗？”此时，冯雪峰又向毛泽东讲述了上海的党组织希望鲁迅将苏区的斗争写成小说，由他陪着陈赓将军到鲁迅家里。陈赓讲述了红军艰苦英勇的战斗，谈了一天。鲁迅非常重视这次谈话，以后一再提及，认为确实比《铁流》《毁灭》里写的生活更动人，打算继续搜集材料，并深以自己没有实际感受为苦恼。

1946年秋天，美国名记者安娜·路易斯·斯特朗借国共暂时停战之机，来到延安。在杨家岭窑洞前的石桌旁，毛泽东接见了她。

毛泽东在谈话中说到反动派对人民的统治时说：“他们是纸老虎。看起来可怕，一场雨就完了。”斯特朗觉得这个比喻格外新奇。她最初把“纸老虎”解释为“稻草人（scare?鄄crow）”。毛泽东给予了纠正，他解释说，纸老虎不是待在田里的，它不是赶乌鸦而是吓唬小孩的。它的样子像一头凶猛的野兽，但实际上是纸糊的，一见水就软了。正确的英译应该是Paper-tiger。这个解释更令斯特朗难以忘怀。

1947年，国民党军胡宗南部大举向陕北进攻。斯特朗必须离开延安。3月的一个晚上，在为欢送斯特朗而举行的茶会上，毛泽东再次强调：“一切反动派都是纸老虎，美国反动派也是纸老虎。”可是此时胡宗南的大军离延安已经不到一百公里了。

斯特朗回到上海，把毛泽东关于“纸老虎”的谈话寄到美国。1947年四五月在美国的一家杂志发表。杂志一出，美国人认为，纸老虎不过是一个富有诗意的比喻，而中国人民解放军是不可能打死国民党反动派这只纸老虎的。

然而，不到三年，中国人民就把蒋介石这只纸老虎戳破了。之后，在朝鲜战场上，中国人民志愿军又把美帝国主义这只纸老虎也给戳破了。于是，人们始知，毛泽东说的“纸老虎”不仅是一个富有诗意的深刻比喻，也是一个杰出的政治概念。


《抗战中川军之责任》

作　者：陈独秀　时　间：1938年7月14日

背景导航

这篇演讲是陈独秀1938年7月14日在国民党中央广播电台发表的。当时的中国人民在日本帝国主义的铁蹄蹂躏下辗转生存，大片疆土沦于敌手。在华北被日军占领之后，华中的武汉又面临着被侵占的危险。演讲主要强调川军在抗战中的地位和责任。

讲词精要

在对外战争中，地大人多，自然是一大优点。俄国第一次被拿破仑侵入，第二次十月革命后被欧、美、日本各国联合进攻，都仍能保全者，正因地大之故。此次中国对日本抗战，若非中国地大人多，已被日本灭掉了。中国单是四川一省，土地、人口都与日本相等，论理只四川一省，都有对日本抗战的资格；不幸中国的工业与教育都不及日本发达，所以在抗战一年中虽有各国的援助，仍然丧失了不少的土地、不少的城市，人民的生命财产更是蹂躏不堪。我们自从开战以至今日，并不是想在军事上战胜日本，只是因为日本逼迫我们到了民族不能生存的最后关头，不得不出于孤注一掷，为保存国家民族的人格而出于一战。敌人利在速战速决，我们利在延长战争；战争愈延长，我们固然愈加破产，敌人也愈加困难；我们的破产是愈加贫弱，敌人的困难是不能维持富强，这是由于他对华长期战争减弱了对英、美、俄国防的力量，尤其是对英、美造舰的竞争，形成了它将来的破产；这一点在敌人明白的政治家已看得透明，所以他们当中或者希望速战速决，或者希望停止战争，骨子里同样是认为战争不应该延长下去。所以只要我们再困苦支持半年以上，守住武汉不失，敌人便会知难而退，即是撤回使我们不能忍受的媾和条件，我们便能够在战败破产的废墟上，加倍努力，复兴我们的国家民族。我们现在不要气馁，也不要大言自豪，只要看清敌我两方的真实状况，脚踏实地地再困苦支持半年以上，我们便有希望了。

我们将怎样支持呢？最重要的自然是军事力量。过去参加战争的军队，都有各种程度的疲劳与残破，最后的长城，乃是我们四川的大批生力军。因为大水灾的缘故，敌人用主力军由河南南下的战略，改变为由长江西进。此时在长江南北两岸和敌人血战和防守的，川军颇居重要地位；我们希望四川第三次出兵，并且迅速派出大批的精锐部队，保住武汉，即是保住中国，所以我们敢说：川军是我们国家民族的最后长城。这便是抗战中川军的责任，也就是川军在历史上不朽的荣誉。

即万一不幸，武汉失守，在经济上、文化上，也只有四川能够领导云、贵做复兴中国的安哥拉。

四川的同胞们为了要加强劳动力和战斗力，以尽目前和将来的责任，禁绝鸦片烟，乃是第一件大事！

妙语佳言

川军是我们国家民族的最后长城。这便是抗战中川军的责任，也就是川军在历史上不朽的荣誉。





演讲技巧

开头新颖，引人入胜是这篇演讲的特点之一。接着，通过对比，指明四川的地域优势，以增强战胜日本的信心。分析有理有据，说服力强。从另一角度上分析，日本主张速战速决，虽然我们不好战，但要在这孤注一掷的战斗中延长战争，在赢得时间不断增强经济、军事实力的同时也要在精神上拖垮敌人。通过对敌我两个方面的分析，使听者对客观形势和双方利弊有了明晰的认识，努力用己之长克敌之短，从而明确了斗争的方向，坚定了信心。

同时，这篇演讲中心突出，结构严谨。提出了支持抗战的方向和方法，指出川军是抗日所依赖的坚实后盾，并从两个方面讲述了川军的重要：一方面在敌我双方都精疲力竭的情形下，武汉是决战的咽喉和枢纽，能保住武汉，客观上就对全国的取胜有决定性的作用，强调指出，川军是中国抗日的最后长城；另一方面，从下策考虑，川军还有复兴中国的作用。

结尾仅用两句话向四川同胞提出一个殷切的具体的希望——禁绝鸦片。这是增强民众劳动力和战斗力的根本所在。

总之，这篇演讲，工于锤炼，言简意赅。演讲选题的内容丰富，而演讲者仅用千余字就将其分析得淋漓尽致，明白易懂，可以看出演讲者在锤炼意、字、句等方面的功力。

逸闻故事

五四运动爆发后，陈独秀与其老友章士钊之间的政治歧见越来越深。但是，政见归政见，友谊归友谊。1919年6月12日，陈独秀因散发《北京市民宣言》而被捕。章士钊知道后，十分着急，急忙写信给北洋政府代总理龚心湛，说明自己与陈独秀是“总角旧交”，对于他的“人品行谊，知之甚深，敢保无他，愿为佐证”，要求尽快释放。在各方的有力声援下，陈独秀仅被拘押了九十八天，便被释放。

1921年2月，章士钊由黎元洪资助，第二次游访欧洲，考察西方的政治。次年秋回国后，大力鼓吹基尔特社会主义，积极宣传农业救国的思想，主张恢复旧道德，以科举取士。陈独秀对章士钊的“农业救国论”进行了剖析，指出所谓农业立国，其后果将是拒绝现代物质文明和精神文明，以“回复古代之简陋的生活和文化”，是开历史的倒车。

1932年10月，陈独秀在上海被国民党中统特务逮捕，章士钊主动为他辩护，使他得免于死刑，判处有期徒刑十三年，后改判为八年。

服刑期间，陈独秀听从章士钊的劝告，“幽居著书，似犹得所”。他搜罗了很多书籍，在狱中做起了学问。他写了篇《老子考略》的文章，转存章士钊处，委托他“售诸书局出版”。三年后，陈独秀提前释放，后来便逃难入川，过着清贫的晚年生活。

这时，章士钊也在重庆，偶有闲暇还去看望老友。但是，当陈独秀由重庆到江津后，他们便基本断绝了往来。






《在吉隆坡公演<原野>揭幕式上的致辞》

作　者：郁达夫　时　间：1939年9月29日

背景导航

郁达夫（1896—1945），中国现代著名的小说家、散文家。名文，字达夫，浙江富阳人。1913年随兄赴日本留学，1922年获经济学士学位。在日期间，写出中国现代文学史上影响巨大的小说集《沉沦》，以其“惊人的取材和大胆的描写”震动了当时的文坛。1926年，到革命策源地广州，在四一二反革命政变发生以后，毅然撰文鞭笞蒋介石的倒行逆施。1930年，参加中国自由运动大同盟；同年，“左联”成立，他为发起人之一。日寇入侵，民族蒙难之时，郁达夫满怀爱国热情，积极投入到抗日救亡的时代洪流之中。1938年底到新加坡，主编《星州日报》副刊，写有大量富有战斗力的言论，积极宣传抗战。太平洋战争爆发后，他担任新加坡侨团和文艺界抗日团体的领导职务，为动员广大侨胞奋起抗日作了大量的宣传、组织工作。1942年他又化名赵廉，潜入苏门答腊从事秘密抗日活动。1945年9月17日晚被日本宪兵秘密杀害。l952年，中央人民政府追认他为烈士。他的《沉沦》《春风沉醉的晚上》等优秀作品脍炙人口，流传不朽。

这篇演讲是郁达夫于1939年9月自新加坡赴马来西亚，在吉隆坡公演《原野》揭幕式上的致辞。《原野》剧本为我国著名剧作家曹禺创作。武汉合唱团赴马来西亚公演《原野》，一是为前线抗日将士募捐，二是为了宣扬祖国文化。郁达夫就这两个目的发表了讲话。

讲词精要

诸位来宾：

今晚武汉合唱团初次公演我国剧作家曹禺先生的新剧《原野》，来实践他们筹赈兼宣扬祖国文化的双重义务，特地命鄙人自新加坡来此地，替他们揭幕，代他们向各位致一辞，鄙人亦为中华民国一分子，对于筹赈，对于宣扬祖国文化，自然是义不容辞。现在暂借这一个大剧本，未开演以前的几分钟，向各位讲几句简单的话。

第一，关于我们的抗战。

关于我们的应该出最后一个钱和最后一份力的话，诸君原也已经听得很多了，这里可以不再说。但有一事，要向诸君报告的，是最近在扬子江以南，洞庭湖以东新展开的血战，我们绝对有胜利的把握的一点。诸君从报上，大约也都已经看到，敌人因在伪满与苏联的边境……向苏联屈膝求和了，反而抽调了两三师团的兵力，来向我们华中下一个总攻。一面既可以助长汪逆精卫等傀儡登场的声势，一面也可以暂掩饰一下师劳无功的丑态，使敌国内反战的空气，敌前线倒戈的局势，得缓和一下。可是出师不利，在湘鄂赣边，首次就受了大挫折，结果又增加了几万敌师的死亡，和许许多多军械的损失。敌人的计划，是在夺取长沙，直下衡阳，然后再分兵向西向南，最后目的，在宜昌、沙市，与广西桂林。可是敌人这一个美梦，当然在不久的将来，就说一个月之后吧，马上会被我们打破，因为两湖的形势，就是目下正在展开血战的那一块地方，不是湖泽湿地，就是崇山峻岭。敌人的机械化部队，大炮、飞机、舰队，是绝对不能发生效力的。





原来，湖南这一块地方在中国一向是兵家用以覆没敌军的好处所。军阀时代，北下的雄师，每次都在湖南全军覆没的事情，只教稍为留心一点祖国近二十年来内战局势的人，都应该记得清楚。普通我们老爱说敌人的泥足二字，可是两湖这地方，才真正是陷敌人于不拔之境的沼泽。洞庭湖水，秋来要减，湘、澧等江，弯曲迂回，敌人进得去，就永走不出。过了长沙以南，洞庭湖以西呢？一面是南岳衡山的脉网，一面是扬子峡下的岭区，就在平时行路之人要向西南前进，都是很不容易的，更何况人生路不熟的敌人的疲怠厌战之师！所以要求敌人付以相当代价以后，长沙一个空城，我们是可放弃的。但敌人要想征长沙再西进、南进呢？则诸君请瞧着吧，绝对是一个不能实现的美梦。并且我敢断言，敌人的葬身之地，就在湖南的湖沼与山区接续之间。我们最后胜利的第一块路程碑，也就可以从那里建起。

可是，诸位来宾：天时、地利、人和，目下原是全于我有利的。但不久之后，寒天就要到了，前线勇士和新成战区的成千成万的难胞，正在急待我们去接济，去抚养。

吉隆坡诸位侨领对于赈济事务的出钱出力，本来就是马来西亚的表率，这就武汉合唱团来吉隆坡后筹赈的成绩上看来，就可以明白，可是好事不嫌多做，尽力务其到底。百尺竿头，若能再进一步，就是鄙人此来的本愿。

第二，要说到我们的文化了。

敌国的文化，本来就是从中国抄去的副本。他自从侵入中国以来，一味的想摧毁我文化机关，文化种子。原也如拓碑的人，既拓得了全碑之后，想把原碑打破毁去的意思一样。可是五千年的文化历史，四万万五千万人的种子，敌人哪里能全部摧毁得了？……在沦陷区的同胞，敌人原可以用奴化、毒化的政策来消弭。但是在抗战后方的同胞呢？在海外广大的同胞呢？敌人有什么方法来毒化，来奴化？汪逆的恶宣传，也绝对不会发生效力。我们的援助祖国抗战，和保持祖国文化的决心，也绝对不会有一点动摇。古人有抱祭器而入海，到海外来培养文化基础，做复国兴师的根底的。这一次合唱团要来宣传文化，在艰难困苦之中，排演曹禺先生的这一出名剧的用意，我知道他们，也就在这里。关于剧本的话我已经在《马华日报》上写过一点了，并且该报也已经出了专刊。想诸位来宾，都已经见过，此地亦可以不说。至于剧情的全部，和合唱团诸君的演出艺术，诸君也可以马上明白。最后，不得不用力提一提的，是我们在海外的侨胞，不得不乘这一个大时代，来更加努力于保持与发扬光大我们祖国的文化这一件事情。文化的种类，原是很多，也应该从各方面来着手提倡的。譬如学校、家庭和社会的教育方面，艺术、宗教以及生活习惯方面。可是从戏剧来着手却是一个捷径，因为他的感动力大，教育范围广，而且很容易使一级和文化不接近的人发生出趣味和热爱来。





此次武汉合唱团的提倡，以及诸位来宾及当地筹赈会诸君的热心赞助，使这一个企图，得收到这样的成功，使筹赈和宣扬文化的两重目的都能达到，就是最后胜利必属于我们的一个证明。

最后，我们要叫出这两个口号：中华民国万岁！中国文化万万岁！

妙语佳言

五千年的文化历史，四万万五千万人的种子，敌人哪里能全部摧毁得了？

演讲技巧

这篇演讲开头极为巧妙。郁达夫致辞的目的之一，就是鼓励听众们为抗战捐钱捐物。但他却对听众们说：“关于我们的抗战，关于我们的应该出最后一个钱和最后一份力的话，诸君原也已经听得多了，这里可以不再说。”空洞的宣传太多了，人们就会无动于衷，由热情变得淡漠，及至厌倦。郁达夫深知这一道理，所以他为了避免听众生厌，就不再重复听众已熟知的舆论与口号，而是拿出事实来刺激听众的神经。于是，他对听众说：“但有一事，要向诸君报告的，是最近在扬子江以南，洞庭湖以东新展开的血战，我们绝对有胜利的把握这一点。”这“绝对”二字，别人恐怕是难以说出口的，即使是熟悉战事的军事家恐怕也难下此定论，然而郁达夫却这样肯定地说了，其目的就是为了增强他的鼓动效果。听众听到他这么肯定的观点，当然就会迫不及待地静听下文。当然，郁达夫也不可能空口说白话，他还得拿出证据来。他以下的分析，就是很有说服力。他介绍说，日军最近从伪满与苏联边境抽调了两三师团的兵力，进攻华中。“可是出师不利，在湘鄂赣边，首次就受了大挫折，结果又增加了几万敌师的死亡，和许许多多军械的损失。”这样的消息足以振奋人心，也足以增加人们的信心。当然仅仅这点远远不够，因为战争要长期持续下去，怎样才能让听众对未来的战争充满信心，让他们觉得自己捐献的财物不会白费呢？郁达夫因此对战争的走向作了详细分析。从他的分析可以看出，天时、地利、人和我们全占了，敌人纵有先进的武器，也无法发挥作用。因此，可以肯定地说，我们必胜，敌人必败。光明的前景鼓舞了听众，只有这样，听众们才会觉得自己的捐献是在为抗战的胜利作贡献，不是无谓的浪费，也只有这样，他们才会心甘情愿地出钱出力，支持抗战。

接着，郁达夫演讲了这次公演的另一个目的——宣扬祖国文化。他痛斥了侵略者对我国文化的摧残，宣扬了中国人民保存祖国文化的决心，陈词慷慨，激动人心。

逸闻故事

一天，郁达夫收到一笔稿酬，很高兴，就请了一位朋友到饭馆吃饭。饭吃完后，他脱下鞋，从鞋里抽出一张钞票付了账。朋友奇怪地问：“你怎么把钱藏在鞋子里？”他笑了笑，说道：“这东西过去一直压迫我，现在我也要压迫它。”

上世纪三十年代，福州新闻界、文化界邀请文学家郁达夫去作一次学术性演讲，郁达夫对当时学术界那种冗长空洞的演讲十分反感，认为这是空耗时间，浪费生命，他本人不愿意接受邀请，但盛情难却，还是去了。

他一到会场就跑向讲台，在黑板上写了三个大字“快短命”，随后朝台下看了看，开始了他的演讲：“本人今天要讲的是文艺创作的基本概念，就是这三个字要诀，快——就是痛快，写得快；短——就是精简与扼要；命——就是不离题，词达意。说话和作文都是一样，如我现在所说的，就是这个原则，不说得天花乱坠，离题太远，或者像缠脚布那样又臭又长。完了！”

伴随着一阵阵笑声，郁达夫结束了他的演讲。


《新四军是不可战胜的力量》

作　者：陈　毅　时　间：1941年1月28日

背景导航

陈毅（1901—1972），当代中国无产阶级革命家、军事家和著名演讲家、诗人。四川省乐至人。五四运动后他曾去法国勤工俭学。1925年加入中国共产党，参加过南昌起义。曾历任红四军前委书记，第二十军军长，新四军第一支队司令员、代理军长，华东野战军和二野司令员兼政委。新中国成立后曾任上海市长、中央军委副主席、国务院副总理、外交部长等职。1972年在北京因病逝世。

陈毅口才卓绝，他的谈话、辩论和演讲具有鲜明的个性特点，针对性强、见解透辟、恢宏博深、幽默诙谐，有着强烈的“磁性”和感人的力量。

1941年1月初，皖南的新四军九千余人开始北上。由于当时担任中共中央东南局书记兼新四军副军长的项英执行王明的投降主义路线，对国民党顽固派的突然袭击缺乏准备，不按中共中央指示的路线前进，却和国民党第三战区司令长官顾祝同确定新四军的北上路线。1月7日，北上的新四军在皖南泾县茂林地区遭到国民党军八万余人的伏击，新四军英勇奋战七昼夜，弹尽粮绝，除千余人突围外，大部分壮烈牺牲。军长叶挺受伤被俘，项英牺牲。这就是震惊中外的“皖南事变”。

紧接着，蒋介石又于1月17日发布反动命令，污蔑新四军“叛变”，取消了新四军的番号，进攻在华北、华中的八路军、新四军部队。

为了粉碎国民党反动派的这次反共高潮，中共中央立即于1月20日颁发命令，任命陈毅为新四军代军长，张云逸为副军长，刘少奇为政治委员，赖传珠为参谋长，邓子恢为政治部主任，在新四军华中指挥部的基础上，重新组建了新四军。

1941年1月28日，新四军新军部在江苏盐城成立。陈毅受任于败军之际，奉命于危难之间，面对着日军的大扫荡和国民党顽固派的大进攻，英勇地挑起了砥柱中流、力挽狂澜的重担。在成立大会上，他作了这篇扣人心弦的报告。他以铿锵有力的声音，愤怒声讨了国民党反动派制造“皖南事变”的滔天罪行，号召大家化悲痛为力量，英勇杀敌，粉碎日伪军的扫荡和国民党顽固派的进攻，发展壮大抗日武装力量，建设巩固抗日根据地。

讲词精要

新四军是一个什么队伍，在座的同胞和同志们都知道得很清楚的。在新四军成立那一天起，兄弟就在新四军工作，直到现在十四年中都没有一天离开过。在民国十七年冬天就有了新四军（新四军前身是老四军）。大革命失败了，反动派破坏北伐革命，不愿意实行三民主义，与北洋军阀勾结，爆发反革命的清党运动，在南京广州擎起了反共的旗帜，一方面反共，一方面投降帝国主义，出卖人民与中国革命的事业。亲日派、反共顽固派头子，日本帝国主义应该想一想：在这十四年长期的历史中，是不是消灭了新四军——中国革命的军队！事实证明他们是失望了！（全场鼓掌）叶项军长、朱彭司令、毛泽东同志，在过去为了建设中国工农红军整整奋斗了十四年。反共顽固派动员了几百万大兵，经过了六次围剿，都不能消灭我们；顽固派着急了，抵不住了，只好拿下反共的招牌来合作。大头子被捉去了，还是周恩来去讲情放出来的，难道忘记了吗？

……





新四军是不可战胜的力量。皖南事变后，重庆当局发出一个反革命的命令——取消新四军，我们可以置之不理。我们拥护中国共产党中央革命军事委员会的命令——恢复军部。我们拿革命的命令来反对反革命的命令，拿抗战的命令，打倒破坏抗战的命令！（全场鼓掌）重庆当局制造皖南事件，取消新四军，这完全是双簧，后面有日本鬼子发命令。同志们！我们要反对重庆当局的非法命令，反对他们就等于反对日本帝国主义。各界同胞要了解，重庆当局变了。在皖南事变以前，重庆当局还是领导抗战的；皖南事变以后，他不打鬼子，欲消灭新四军军部，取消新四军，发动二十万大军进攻我们。不愿领导抗战而领导内战，破坏抗战了！重庆当局负责的虽还是那几个人，但是变了，很快的会撤去抗战的招牌了。汪精卫不是堂堂的副总裁、行政院长、国民参议会的议长？他公开的讲反共，他就变成汉奸了。皖南事变以及取消新四军番号，就是重庆当局改变其抗战国策的证据！这完全与汪精卫的改变是一样的。所以我们成立军部，就是要和他们作对到底。

……

今天军部成立，各位同志要了解我们新四军和其他军队的不同，是我们新四军有政治委员制度，有了这个制度，我们几个人一定可以担负得很好。新四军一定可以由几万人发展到十万二十万，因为新四军有共产党的领导。新四军的每一个战士，不是为了做官拿薪水，是为了民族解放。他们的非法命令，新四军可以不接受。因为新四军有共产党的领导，有政治委员的制度，有政治部，这是保证新四军永远为革命事业，民族解放事业奋斗到底，不会投降日本帝国主义，不会压迫欺侮老百姓，不会失败。我们今天军部的恢复，还要庆祝我们的政治委员就职。在抗战三年前，我们与重庆当局争一个问题，就是我们主张全国抗战军队，都实行政治委员制度，不但是军官指挥，而且是政治委员来指挥，重庆当局的亲日派汪精卫不肯，因为有了政治委员的制度，就变成真正的国家的军队，私人要利用军队去做反革命投降，就做不到。他们要造成家兵家将，指东打东，指西打西，要抗战就抗战，要投敌就投敌。新四军就决没有这样的事，因为我们有共产党的领导，政治委员的领导。现在中央革命军事委员会，任命刘少奇同志为我们的政治委员。我们军事工作人员只管训练军队，如何拿枪瞄准，如何包围迂回；政治委员就指挥我们如何打，打谁，打日本帝国主义，还是打亲日派，反共顽固派，不能打老百姓，所以新四军是最可靠的。今天我向盐城各界同胞贡献一个意见，庆祝军部成立，一定要立即在全国抗战军队中，实行像新四军一样的政治委员制度，才能保持抗战军队不会被野心家阴谋利用，去作为压迫民众、投降日寇的工具。

妙语佳言

新四军的每一个战士，不是为了做官拿薪水，是为了民族解放。

演讲技巧

这篇演讲情绪激昂，意志坚定，语言铿锵有力，掷地有声。一开始陈毅就以坚定的口吻喊出了：“有了民众及抗战军队一致团结的力量，我想我们几个人大胆地来就职，一定能够负起责任来。而又一定有把握打倒日本帝国主义。”受命于危难之际的代理军长这番话，显示了充分的自信心和必胜心，使听众肃然起敬，也正是民众心底的呼声和共同的心愿，反映了听众的强烈心理要求，具有极强的感染力和号召力。接着愤怒声讨了国民党反动派制造皖南事变的滔天罪行，指出了新四军军部的建设方向，他注意在演讲中摆事实，列数据，令人信服，在遵循实际的基础上，层层推进，步步深入，扣紧中心，不落俗套，语言风趣幽默，谈笑风生，口语与文学语言相结合，明白晓畅却不流于平淡。他把蒋介石称为“大头子”，把重庆当局制造皖南事变，取消新四军形容为“双簧剧”，以及“新四军直接在中央和刘少奇同志领导下，依照中共的政策做下去，我们好像火车在铁轨上走，一定能够顺利的达到目的”等等，诸如此类的形象比喻运用得十分自然、贴切，增强了演讲的生动性和鼓动性。

演讲的内容既有激情的鼓动又不乏理性的分析，叙事明了，剖理清晰，指出了这一军队和以往军队，确切地说和国民党的军队有本质的不同，联系听众的切身利益，意在说明这支军队是来自人民同时服务于人民的军队。

通篇演讲贯穿着一种激昂、奔放、恢弘的气魄，字字有分量，句句有激情，既显示出诗人风度，又体现出军人本色，真是“语如其人”；从极为幽默风趣、谈笑风生的演讲中，一位革命家、军事家、诗人的那种朴质、坚强、乐观的性格和形象栩栩如生地突现出来。





逸闻故事

1937年秋天，新四军江南支队奉党中央之命，准备渡江东进抗日。

途中，要经过泰州，据情报分析，驻扎在那里的国民党军队“泰州二李”要挡住去路。指挥部打听到“二李”的参谋长曾在北固山出过家，是今北固山老方丈的得意弟子，而“二李”对参谋长是言听计从。如能求得老方丈的书信，请那参谋长做“二李”的工作，部队就可能顺利通过。当时镇江沦陷，来去不便，而且听说这位老方丈清高孤僻，如野鹤闲云，常拒人于千里之外，万一拒绝我方请求，后果不堪设想。

其时，陈毅任支队总指挥，他力排众议，决定自己亲自去做这个工作。

这天，陈毅化名万佛年，头戴白色遮阳帽，身穿白色礼服，骑大白马，乔装成南洋商人模样，和扮成仆从模样的侦察连长上了北固山。

不巧北固山前几天死了个小和尚，那天正忙着办丧事，不接待香客。陈毅来到山脚，就被看山和尚拦住去路。陈毅硬是要上，逼得看山和尚只好请来老方丈挡驾，老方丈面带不悦之色说：“寒寺有点小事，请改日再来！”

陈毅彬彬有礼地问：“万佛年特从上海赶来烧香，请问今日山上有何大事？”

“区区小事，北固山死了个和尚。”老方丈淡淡答道。

“啊！西佛国添了尊如来。我更该敬点香火。”陈毅真诚地说。

老方丈听了陈毅的妙对，又惊又喜：这位富商好文才，这副对子对得多妙。心情不由开朗起来。但看看陈毅的装束，转念一想，莫不是瞎碰的吧？脸上却是神色不露，只是淡淡地说：“那，请！”

老方丈吩咐小和尚陪“侍从”去休息，自己陪“万佛年”游玩山景，登上著名的凌云亭观看东西两面的焦、金二山，不由诗兴大发，随口念道：

“金山焦山北固山。”

陈毅接过话头，放声赞道：

“美境奇境天仙境。”

老方丈的出句内容固然平常，但却是个名词句，没有一定的功底是难以应对的。陈毅却快速地对了出来。老方丈心中很是高兴，面露微笑，对眼前这位“南洋富商”又多添了几分敬佩，几分好感。

陈毅见已有些眉目，就乘机打听泰州那位参谋长的事来，而陈毅又不敢贸然暴露自己的身份，当提起那边参谋长的事时，老方丈又警觉起来，他误以为眼前这位才子兼商人是想通过弟子做黄金、烟土、军火生意，发国难财。于是他领着陈毅登上望江楼，面对茫茫大江，无限感慨地吟道：

“佛家四大皆空。”

陈毅紧接着以沉痛的语气答道：

“神州半片俱碎。”

老方丈的用意很明显，他不忍正面拒绝这位才学出众的“富商”，而是巧借情境，以禅语予以委婉暗示。陈毅的对答，也同样借题发挥，借眼前之景，抒忧国忧民之怀，借以激发老方丈的爱国热情。

老方丈见陈毅脸上痛苦的表情，不由心中一动，但丰富的阅历使他不敢轻易相信任何人。他又把陈毅带到观音堂中，合掌闭目，念念有词：“祈求大慈大悲观音。”





陈毅也合掌闭目道：“拯救多灾多难人民。”

老方丈的再次拒绝，正是借用情境，表面上是为陈毅指出一条出路：你求菩萨保佑吧，暗示自己是无能为力了。陈毅的对答极为巧妙，他的对句和老万丈的出句构成流水对，顺水推舟，韵律极其和谐，表面上是顺着老方丈的意思说，实际上把老方丈比作观音菩萨，还把将要请老方丈帮助的目的也点出来了。这里还借用“人民”这个在当时来看政治色彩很浓的词汇稍微披露了一下自己的身份。

陈毅两次妙答，口才超群，心诚意诚。老方丈不由在感情上添了几分筹码。他睁开眼睛，对陈毅从头到脚细细打量了一番，估计此人一定是共产党派来的。

二人来到甘露寺正殿，老方丈还不放心，想再试探一下，他又吟道：“甘露寺内他孙刘结亲赔荆州。”

陈毅洞知其意，答道：“扬子江畔我陈李合作救中华。”

老方丈出句看似追述三国时孙刘联姻旧事，实则一语双关，旁敲侧击，表示对国共合作又赞成又担忧的心情，这也很可能是泰州那位参谋长的态度，因为他们师徒来往频繁。此语一出，陈毅已完全洞悉老方丈的心思，火候已到，他毅然直抒胸臆，开诚布公地亮出自己的身份。共产党真诚合作的态度，陈毅的襟怀坦白，一下子使老方丈感动不已，感情距离更近了：“你是……”陈毅连忙鞠躬，双手合十道：“居士陈毅拜佛。”老方丈做梦也没想到在茅山打游击的“草莽英雄”竟有如此高才，实在佩服得五体投地，忍不住赞美道：“雄才伟略大将军。”

陈毅随口答道：“圣僧仙语活菩萨。”

老方丈的溢美之词发自肺腑，自然表露了对陈毅钦佩之情，也微露出对陈毅所求之事应允之意。陈毅赶紧抓住这个机会，回敬以赞美之词，而且字字禅味十足，既表达了自谦，又对老方丈的才华、品格予以高度评价，真是乘胜“追击”，扩大了战果。老方丈听了心中十分得意，快步向前拉住陈毅：“陈将军请到里边讲话。”陈毅此时方直接提出要求：“陈毅此行别无他事，唯求禅师修书一封给泰州弟子。”“区区小事，好说！好说！”二人进了禅房，老方丈铺纸挥笔，一气呵成，陈毅藏好书信，在老方丈的陪同下，向如来大佛烧香礼拜，告别老方丈，星夜离去。

陈毅终于以他出色的交际艺术，绝妙的口才取得了成功。






《中国文化五大病》

作　者：梁漱溟　

时　间：1941年

背景导航

春梁漱溟（1893—1988），中国现当代思想家与哲学家、民主革命家，当代新儒家的先驱。广西桂林人。早年他就学于北京顺天中学并加入同盟会。1918年被蔡元培聘入北京大学任教，主讲印度哲学，以发挥释迦、孔子思想为己任。新中国成立后，定居北京，历任全国政协委员与常务委员等职。1988年病逝于北京。

这篇演讲是1941年梁漱溟在桂林广西大学讲的，后来收入梁漱溟的《中国文化要义》，为该书第十三章“文化早熟后之中国”的第四节内容。《中国文化要义》，也是梁漱溟在桂林广西大学讲授“中国文化要义”一课时的讲稿。抗日战争胜利后，他在主持北碚勉仁国学专科学校时，再次讲授“中国文化要义”，并对此书进一步修订充实。l949年新中国成立，他坚持留在国内，并劝友人不要离开大陆，并于当年的11月，由开明书店出版社出版了这部文化哲学思想的名著。撰写《中国文化要义》前后，梁漱溟在《寄宽恕两儿书》中自叙自己的思想演变，说他年近五十，思想似将成熟，即是基于人类生命的认识而于孔孟之学、中国文化有所领会，对于复兴民族的途径确有所见，认同宋儒张载“为往圣继绝学，为万世开太平”，以为一生使命。由此可见他的思想渊源以及演讲《中国文化要义》时的心态。

讲词精要

中国文化原只有一早熟之病……本病虽只有一个，而表现之病相则有五：

（一）幼稚——中国文化实是一成熟了的文化，然而形态间又时或显露幼稚。举例言之，人与人之间的隶属关系，为封建社会之象征者，在中国社会中即未能免除。子女若为其尊亲所属有，妇人若为其丈夫所属有。乃至主奴之分，许多地方亦且有之。中国虽已经不是宗法社会，不是封建社会，而总被人指目为宗法社会封建社会者，似亦由此等处而来。其实它乃以走伦理情谊之路，既鲜西洋中古对于个人过分之压制干涉，遂亦无西洋近世个人自由之确然卓立。不唯自由不曾确立而已，如我在上章所论，个人且将永不被发现。这样就让宗法的封建的形骸有些遗留下来，没有剥除。再如有不少幼稚可笑的迷信流行在民间，似亦为文化幼稚之证。其实中国古人远在二三千年前，头脑思想之开明非任何民族所及，神话与迷信比任何地方都少。但为它不走科学一条路，对于大自然界缺乏考验，没有确实知识之产生，就让这许多幼稚迷信遗留下来，未及剥除。其他事例尚多，不备举，总起来说：骨子里文化并不幼稚的中国，却有其幼稚之处，特别在外形上为然。流俗认病不真，即执此以为中国是幼稚落后。其实中国若单纯是一尚未进步的社会，那问题不早简单容易解决，没有今天这么麻烦了吗？

（二）老衰——中国文化本来极富生趣，比任何社会有过之无不及，但无奈历史太久，传到后来，生趣渐薄，此即所谓老衰了。譬如骑脚踏车，初学亟须用心费力左右照顾。习惯成熟，使抽出其中自觉心，而动作机械化。必要这样机械化，才腾出心力来向更高阶段用去，如骑在车上玩许多巧妙花样把戏等，社会亦复如是。常将许多合于需用之事，保留传习，成为习俗制度。自一面谈，这于社会生活极有方便，是很好。但另一面，又因其变得机械僵固，积重难返而不好。中国文化一无锢蔽之宗教，二无刚硬之法律，而极尽人情，蔚成礼俗，其社会的组织及秩序，原是极松软灵活的。然以日久慢慢机械化之故，其锢蔽不通竟不亚于宗教，其刚硬冷酷或有适于法律。民国七八年间新思潮起来，诅咒为“吃人的礼教”，正为此。举例言之，如一个为子要孝，一个为妇要贞，从原初亲切自发的行为而言，实为人类极高精神，谁亦不能非议。但后来社会上因其很合需要，就为人所奖励而传播发展，变为一种维持社会秩序的手段了。原初精神意义浸失，而落于机械化形式化，枯无趣味。同时复变得顽固强硬，在社会上几乎不许商量，不许怀疑，不许稍为触犯。触犯了，社会就予以严厉之压迫制裁，此时一遇西洋新风气的启发，自非遭到厌弃反抗不可。厌弃就是因为领会不到它的意味，反抗就是不甘服这种强性压迫。假使在当初中国文化方兴，礼俗初成，意趣犹新，自觉未失，则断不会有此。所以其病完全在老衰这点上。

……





（五）暧昧而不明爽——以中国文化与其他文化（类如西洋文化）——相对照，令人特有“看不清楚”“疑莫能明”之感。例如在宗教问题上，西洋有宗教，是很明白的，中国却像有，又像缺乏，又像很多。又如在自由问题上，西洋人古时没有自由就是没有自由，近世以来有自由就是有自由，明朗而确实。中国人于此，既像有，又像没有，又像自由太多。其他如：是国家，非国家？有阶级，无阶级？是封建，非封建？是宗法，非宗法？民主不民主？……一切一切在西洋皆易得辨认，而在中国则任何一习题可累数十百万言而讨论不完。这一面是其内容至高与至低混杂而并存，一面是其历史时进又时退往复而不定。盖暧昧不明之病与其一成不变之局，原为一事而不可分。

妙语佳言

西洋文化从身体出发，很合于现实。中国文化有些从心发出来，便不免理想多过事实，有不落实之病。

中国文化本来极富生趣，比任何社会有过之无不及，但无奈历史太久，传到后来，生趣渐薄，此即所谓老衰了。

在自由问题上，西洋人古时没有自由就是没有自由，近世以来有自由就是有自由，明朗而确实。中国人于此，既像有，又像没有，又像自由太多。

演讲技巧

这篇演讲分析深入、独到，见解新颖，引人去思索，体会。梁漱溟善于从文化分析的视觉对中国社会进行研究。他分析中国社会的各种特征，他想从历史、文化的根源上来认识中国问题，并谋求这些问题的解决。他认为中国是伦理本位，家庭制度的社会，以道德代宗教，理性至上，无阶级对立，中国文化是一个早熟的文化。基于以上认识，他专门探讨中国文化的五大弊病。他认为中国文化不同于西方文化之处在于中国的问题有一种“看不清楚”“疑莫能明”之感，故任何问题可能十百万言讨论而讨论不完。这五种病相都意在说明中国社会是一种伦理本位、家庭制度的社会，由于理性至上而过分早熟了。

演讲敢于对抗时流，独抒己见。梁漱溟的文化哲学思想在中国有他的代表性。他是五四时期西化派（陈独秀、胡适）的对立面，他吸收宋明理学的传统，又融汇了西方哲学思想而成为当代儒家的先驱。作为一位具有忧患意识的知识分子，他反对中国传统的丧失，决心“为往圣继绝学”，故被人称之为“以圣贤自许的儒学殿军”。他绝不人云亦云，敢于对抗时流，而独抒己见。他对于自己所讲的一切，具有一种真诚的自信，相信自己所讲的一切都是正确的，因而敢于坚持，绝不动摇。由此，也增强了演讲的吸引力和说服力。

逸闻故事

1918年初，梁漱溟每每晚间到杨怀中先生家，时常有一位高个子的湖南青年开大门，彼此相视点头，寒暄几句，并不互报姓名。梁漱溟进客厅自与杨怀中论文，青年却从不加入。梁漱溟心想，这青年准是杨怀中先生的湖南亲友或同乡，也从没有问过。后来，杨先生告诉他，这位青年是他在湖南第一师范的学生，有才有为，到北京找老师来的。经杨向蔡元培校长推荐，给这位青年在北京大学图书馆谋到了月薪仅八块大洋的小差事，白天在北大上班兼学习，晚间回杨家住宿。杨先生曾告诉梁这位青年的名字，但梁并没有记住。

不久，杨怀中先生不幸病故。因为家境萧条，办丧事有困难，蔡元培校长便出面发动，希望大家资助。凡杨先生的好友都酌情出资，梁是其中之一。这位湖南青年，是具体承办杨家丧事的人。丧事一完，他也就离开了北大。

当梁漱溟1938年初只身赴延安，与毛泽东见面的时候，毛第一句话就说：“梁先生，我们早就见过面了，您还记不记得？民国七年（1918年），在北京大学，那时您是大学讲师，我是小小图书管理员。您常来豆腐池胡同杨怀中先生家串门，总是我开的大门。后来杨怀中先生病故，我也成了杨家的女婿。”毛泽东惊人的记忆力，唤起了梁漱溟深藏在脑海中二十年前的往事。他只是吃惊地向毛泽东频频点头，连声说：“是的，是的，好记忆！有这事，有这事！”


《在延安欢迎会上的演说》

作　者：周恩来　时　间：1943年8月2日

背景导航

周恩来（1898—1976），中国无产阶级革命家，伟大的马克思主义者。原籍浙江绍兴。1917年留学日本，1919年回国在天津参加五四运动，组织觉悟社。1921年参加南昌起义。1936年促成西安事变的和平解决。1945年8月重庆谈判破裂后，协助毛泽东指挥全国解放战争。建国后任国务院总理，曾任中共中央副主席、中央军委副主席、全国政协主席等职。

1943年5月，国民党顽固派借共产国际宣布解散的机会，要求“解散共产党”、“取消陕甘宁边区”，掀起了第三次反共高潮。对于国民党顽固派的倒行逆施，中国共产党发动了有力的政治反击。7月10日，周恩来在返回延安途经西安时，在胡宗南安排的酒会上将其部即将进攻陕甘宁的阴谋公之于众。由于共产党人的坚决斗争，终于制止了这次反共高潮。周恩来回到延安，在欢迎会上的这篇演讲深刻地分析了三年中间国际形势的变化，热情洋溢地指出：三年来，同盟国反法西斯的解放战争已“由被动的作战转为主动的进攻”，世界法西斯主义正走向死亡，世界反法西斯战争已出现胜利的曙光。

讲词精要

……

在国内方面，这三年来，我们依然是处在抗日战争的相持阶段中。三年来，有人以为苏德战争、太平洋战争既已先后发生，日寇今后不攻印必攻苏，决无余暇余力来打中国，于是便以消极抗战来暗示日寇不打中国，以积极反共来推动日寇移兵攻苏。可惜此计虽巧，日寇并不完全听话。日寇有日寇的国策。他虽赞成你消极抗战，毕竟你还未投降，而且武装也未解除，所以一有间隙，一有必要，他就要打到中国头上来了。他虽赞成你积极反共，可是你尚未全面“剿共”，而且也无法“灭共”，所以日寇还得以其在华半数以上的兵力在敌后进行“治安强化运动”，自己来“扫荡”八路军和新四军。

我们党二十二年的历史证明：毛泽东同志的意见，是贯穿着整个党的历史时期，发展成为一条马列主义中国化，也就是中国共产主义的路线！

毛泽东同志的方向，就是中国共产党的方向！

毛泽东同志的路线，就是中国的布尔什维克的路线！

同志们，我们有了这样的党，不应该骄傲么？我们有了这样的领袖，不应该骄傲么？但是国内有些反共分子，竟敢无耻高叫取消中国共产党，解散中国共产党，难道他们还不是日寇汉奸的第五纵队么？他们早不提迟不提，偏偏在现在公开提出。他们故意说共产国际解散了，共产主义便不适用于中国，中国共产党便失掉靠山，中国共产党内部便要分裂了。他们这种鬼话，有人相信么？

共产主义是不适用于中国么？马列主义的普遍真理可以适用于全人类，可以改造全世界，为什么中国会独独除外？反共分子所以要这样胡说，就是因为他们最怕我们用马列主义的照妖镜，在中国人民面前，照出他们第五纵队的原形。反共分子所以要这样胡说，就是因为他们最怕我们用马列主义的世界观，在中国人民面前，解释中国政治经济社会诸现象，指出中国革命的真正道理。我们敢正告反共分子：共产主义不但适用于中国，而且它经过我们党的领袖毛泽东同志的运用和发展，已经和中华民族的解放运动、中国人民的实际利益结合起来，而成为在中国土地上生根的共产主义了。谁要想来摇撼它，谁就会自趋死亡。

中国共产党是失掉了靠山么？不错，中国共产党的产生及其发展，是得到了共产国际不少的指导和帮助的，但是中国共产党的靠山却不是共产国际，而是中国的人民。中国共产党是从中国劳动人民中生长起来的，它是存在在中国人民中间。我们党是群众的党，在今天，已有了八十万的党员，五十万的军队，并与近万万的群众在实际的战争的生活中血肉相连起来了。中国民族需要它，中国的人民需要它，谁能取消它、解散它？我们敢正告反共分子：中国共产党不仅不会取消，而且要永久地存在下去！在世界法西斯主义走向死亡的道路上，应该取消、应该解散的倒不是中国共产党，而是那些法西斯化的中国特务组织。





中国共产党的内部是要分裂么？反共分子一年到头日以继夜地梦想我们党会像他们一样，分成许多派系，于是制造许多流言蜚语，想来中伤我们。殊不知我们党的组织是统一的，是基于主义的信仰、阶级的觉悟和革命的锻炼的，并有自觉的纪律来巩固它，决不同于国民党可以派别分歧，毫不统一。不错，我们党内曾经有过不少的错误，有过不少犯错误的分子，但是我们党正是在反对和克服这些错误斗争中成长起来，党的思想才趋于一致，党的组织才趋于巩固。犯错误而肯改的人，自然会与党的正确路线复归一致。屡犯而不肯改的人，自然会被党所唾弃。陈独秀、张国焘还不是中共的创始者么？但当他们怙恶不悛，为党所开除的时候，他们何尝能分裂党，反而使党更加巩固了。

妙语佳言

中国共产党的产生及其发展，是得到了共产国际不少的指导和帮助的，但是中国共产党的靠山却不是共产国际，而是中国的人民。

演讲技巧

这篇演讲视野开阔，气魄宏伟。在演讲中，周恩来以开阔的视野纵论了天下大事，使人们既了解中国的今天和昨天，又明白了国际上的风云变幻。从空间上来看，他谈到了德国日本的疯狂进攻，意大利法西斯的垮台，谈到了苏联的保卫战、英美的反攻，谈到了国民党政府的腐败，谈到了陕甘宁边区和敌后抗日根据地。从时间上来看，他谈到了三年前、三年中和三年后……演说采用从远到近的空间顺序和时间顺序，有条不紊地介绍了国际国内的形势的变化，并阐明了中国共产党对待形势变化的态度和策略，指点江山，挥斥方遒，表现出了共产党领袖宏大的胆识和胸襟。

这篇演讲情绪饱满，气势激昂。周恩来三年在外，今天终于从国统区回到了解放区，这种空间的变化和情景的变化，使他能够直陈己见、直抒胸臆。在演讲中，他对国民党反动政策的揭露一针见血、痛快淋漓。他对共产党伟大成就的歌颂饱含深情、热情洋溢，从而造成了一种慷慨激昂的气势。他的这种饱满的情绪是直接外化到语言中，并通过后者传达出来的。为了更好地表达这种爱憎分明的情感，演说中使用了大量的反问句和感叹句，并且常常连用反问句和感叹句，组成气势磅礴的排比，借此来抒发自己的情感、表达自己的情绪。例如在揭露法西斯时，演说一连用了多个反问，组成了一个激昂有力的排比：“不看见意大利法西斯党员的末路么？不看见德国第五纵队在意大利的抱头鼠窜么？这就是世界法西斯主义信徒的活榜样！这就是中国法西斯主义信徒的活榜样！”犹如江河奔流、海浪滚滚，具有不可抵抗的气势。

逸闻故事

有一天，周恩来的厨师请他看一个月的食品采购明细账。周恩来认真看完以后，提了一个问题：“世界上什么最大？”

厨师思索之后回答：“是宇宙最大。”

周恩来听后，哈哈大笑地纠正说：“不对！宇宙算得了什么？正确的答案是：世上属眼皮最大。”他见厨师大惑不解，就接着说：“眼皮这么呱嗒一合，把整个世界和全宇宙的事物全挡住了。你说这眼皮有多大？”

厨师还是不明其意。心想这和明细账有什么关系呢？他大眼瞪着周恩来。这时周恩来十分严肃地说：“我这个当总理的眼皮始终不能合上！一合上，中国十亿人的吃、喝、拉、撒、睡，柴、米、油、盐、酱、醋、茶的问题，就会都看不见了！今天，我发现你的账目差了一分钱。”

谈话终于归入了正题。厨师辩解说：“不会吧？总理，我已经算了五遍了！请您指出是哪项？”他信心十足。

周恩来毫不退让：“如果我没记错的话，就是买精盐那项。精盐应该是一毛五分钱一斤，这月怎么变成一毛六了？”

厨师一听，忙拿出发票说：“没错！我这里有发票。”

周恩来看过发票，皱起眉头说：“哦，确实是一毛六，是什么原因呢？”

厨师也皱起了眉头想，总理还计较一分钱。

后来，厨师终于明白了：原来周恩来是想通过清查自己的家庭账目掌握全国的物价动态。为了这一分钱，他召开了商业部长、物价局长等有关人员参加的会议，清查精盐每斤涨价一分钱的原因。最终，查清是副食店随意提价。他发火了：“调价之事是牵一发而动全身的大事！不经国务院物价局批准，谁也不许滥涨价！哪个副食店多收的钱，一律退还顾客，一分钱也不能少！”

至此，厨师才算明白了，周恩来讲世上什么最大，其实指的是人民的利益最大！






《解放区抗战的经验》

作　者：朱　德　时　间：1945年4月25日

背景导航

朱德（1886—1976），中国伟大的无产阶级革命家、军事家，中国共产党、国家和军队的卓越领导人，中国人民解放军的创始人之一。四川仪陇人。他早年加入同盟会，参加了辛亥革命活动。十月革命后，去德国留学，1922年加入中国共产党，积极从事革命活动。1925年到苏联学习，1927年参加领导了“八一南昌起义”，1928年4月成立中国工农红军第四军，任军长。1930年起，任中国工农红军第一军团团长，中国工农红军第一方面军总司令，中华苏维埃军事委员会主席。1937年抗日战争爆发后任八路军总司令。第三次国内革命战争时期，任中国人民解放军总司令，中华人民共和国成立，当选为中央人民政府副主席，并任中共中央军事委员会副主席。

1945年4月，在抗日战争胜利的前夕，中共七大在延安召开。八路军总司令朱德在会上作了《论解放区战场》的著名军事演讲，对当时解放区战场的经验作了认真细致的分析和总结。

讲词精要

若问八路军、新四军和华南抗日纵队既缺乏武器，特别是缺乏新式武器，又无外援，并且遭受了国民党反动派的夹击，为什么解放区在极残酷的战争中，竟能日益壮大起来？毛泽东同志报告中关于“人民战争”的部分就是回答了这个问题的，我在这里再稍为说一些经验。

总的经验何在呢？简单的同时又是明确的，就是解放区经过了我们党的领导，依据毛泽东同志人民战争的方针，实现了孙中山先生的革命三民主义，实现了新民主主义的政策，因此，实现了解放区的全民抗战总动员，实现了解放区的民主联合政府的建立，实现了解放区各阶级的大团结，也因此实现了抗战一元化的领导。如果没有这一切，就没有解放区全面的人民战争，而如果没有这种人民战争，也就没有了一切。

……

军事是和政治、经济相关联的东西。人民战争的基本内容就是群众战，而有了上述的一切政治上和经济上的东西，才有实行这种群众战的可能。毛泽东同志的《论持久战》告诉了我们：“动员了全国的老百姓，就造成了陷敌于灭顶之灾的汪洋大海，造成了弥补武器等等缺陷的补救条件，造成了克服一切战争困难的前提。”这就是八路军、新四军和华南抗日纵队八年来在解放区战场所实行的战略战术的出发点，由此创造了解放区战场抗日人民战争的全套的战略战术。这种群众战的特点，就是不但有人民大众在政治上、经济上的协力，而且有人民大众在军事作战上的协力。这种战争不是军队单独进行的，而是以人民大众共同作战的灵活配合来进行的。这种战争是主力兵团与地方兵团的配合作战，是正规军与游击队、民兵和人民自卫军的配合作战。

就是这样，能够实行内线与外线的灵活作战，夹击敌人。

就是这样，能够对于敌人的包围实行反包围，对于敌人的扫荡实行反扫荡，对于敌人的蚕食实行反蚕食，对于敌人的封锁实行反封锁。

就是这样，能够对敌人力争战略指挥和战役指挥的主动权，力求摆脱被动地位，而反转逼敌处于被动。

就是这样，能够以反复穿插打破敌之“反转电击”，以分散隐蔽、灵活转移，寻求敌之弱点，打破敌之纵深包围。

就是这样，能够以我之集中，歼灭敌之分散，以我之分散，袭击敌之集中。

就是这样，能够以军民大破坏，打破敌之封锁分割，以民兵和分散之小部队相结合之地雷战，打破敌之梳篦搜索。

就是这样，能够以数个地区之配合出击，援助友邻区，打破敌之合围扫荡，坚持平原游击战以援助山地，坚持山地游击战以支持平原。

就是这样，能够使主力灵活转移，进行或准备适时之胜利反击，地方军则就地坚持，就地游击，与敌人扭打纠缠，困扰消耗敌人。

就是这样，能够创造了武装工作队的斗争方式，成为到敌占区开辟工作、恢复工作的锐利武器。敌人把扫荡带至我之根据地，我武装工作队把各种抗日斗争的方式带到敌人营垒里去动摇敌人之心脏，并创造了非武装斗争与武装斗争相结合的办法。





毛泽东同志的《论持久战》中的所谓犬牙交错的战争，是在八年来解放区战场上集中地表现出来了。

人民的军队、人民的战争、人民的战略战术，三者是一致的东西，这三者一致的东西造成了各解放区战场，又恰是各解放区战场作战的特点。

所有上述这一切，都是我们解放区在中国共产党和毛泽东同志领导下进行抗日人民战争的经验，都是从中国共产党和毛泽东同志在正确政策及抗日人民战争中产生出来的东西。如果我们离开了党和毛泽东同志的政策，如果我们离开了人民群众，则在强大的敌人面前，上述的一切都不可能存在。我们就不但不能压碎敌人，并且早就被敌人所压碎了。

妙语佳言

人民的军队、人民的战争、人民的战略战术，三者是一致的东西，这三者一致的东西造成了各解放区战场，又恰是各解放区战场作战的特点。

演讲技巧

演讲中一连串的排比，层次分明地从解放区人民的抗战积极性和民族自信心、军民团结和官兵团结、政治与军事的统一、精兵简政、深入的政治工作动摇敌军军心和争取瓦解伪军、有效地以地下工作的方法争取敌占区的人民这六个方面历数在这一正确的政治方向指导下取得的成绩，这种富有表现力和内涵力的排比法，使罗列的事实清晰地呈现于听者面前。从鼓舞全军士气方面讲，这种战术的公布，是一种心理战术，使人们清楚地认识到了正确的指导方针对取得战绩起着决定性的作用。接着有重点有层次地强调“经济是政治、军事、文化的基础的东西”。他从经济的减租减息及规定交租交息两个方面阐述解放区的现实情况，强调落实，成绩斐然。下面以五个排比段历数正确的经济方针使农民的积极性发扬起来等五个方面的战绩，写得有条不紊，顺序井然。然而，当时还是以军事为主，理所当然地谈到人民战争的命题，恰当地引用了毛泽东的文章。

演讲者谦虚而坦诚，一心为了革命，为了人民幸福的崇高品质跃然字里行间。他强调了人民战争的性质、特点，这是对毛泽东人民战争理论的一次卓越的实践，也是对解放区抗战战绩的一次检阅。演说者以九个排比段历数人民战争的优势和成果，显示出人民战争的巨大威力。

全篇自始至终贯穿风格一致的写作格式，清晰明了，一气呵成，具有一种不可遏止的气势和激情。而且文如其人，文词朴素真诚，平易近人的特点尽在语言中呈现。全篇体现了朱德作为人民军队的统帅既气度恢弘，高瞻远瞩，又深谙实情，洞察秋毫。演说有层次，有重点，能体察听众心理，激发官兵的斗志，分析透彻，促人奋发。

逸闻故事

1940年，针对由于日军的进攻和国民党的经济封锁，陕甘宁边区的经济陷入极端困难的情况，朱德提出了“南泥湾政策”：即派部队去那里屯田，一边生产一边大搞练兵，把生产的粮食用来改善部队生活，减轻人民负担。他亲自实地勘探，选定了南泥湾方圆百多里地作为三五九旅的屯田基地。

1941年4月初，朱德召见三五九旅七一八团的团长、政委，要他们立即开赴南泥湾，作为先头部队实行屯田，以体现我军特有的养兵原则和拥政爱民的本色。朱德对他们说：“开荒初期，粮食由政府拨给，再支援一部分锄头。为了鼓励你们这支先头部队，总部会给你们四万元光华币作为生产资金。但钱属借支，生产搞好以后归还。”

第二天，朱德亲自率领七一八团进驻南泥湾。那里荒草遍野、林木丛生，没有村庄房舍，仅有一孔破窑洞。朱德说，现在下种季节快到了，为了“不违农时”，先开荒下种，后挖窑洞盖房子。于是部队住进了用树枝搭成的草棚子。

在朱德的直接指导下，七一八团的粮食做到了当年部分自给，第二年大部分自给，第三年全部自给，第四年自给有余，还向政府交了公粮。


《兽·人·鬼》

作　者：闻一多　时　间：1946年1月

背景导航

闻一多（1899—1946），中国著名的爱国学者、诗人。

1945年12月1日上午九时到下午四时，大批国民党军警特务携带武器闯入昆明各大、中学校，镇压反内战的民主运动，制造了震惊全国的“一二·一”血案。闻一多先生针对当时人们的各种社会心理和形形色色的论调，透过兽、人、鬼三种形象的分析，鲜明地表达了演讲者的爱憎和立场，严正指出：刽子手们的暴行，是毫无人性的兽行或超兽行，已到了“不必再用人类的道理和它费口舌”的地步。因为人与兽是势不两立的。但是人毕竟是万物之灵，最后胜利必属于人。演讲不仅显示了逻辑推理的力量，更显示了闻一多通过“一二·一”流血事件，对蒋介石反动政权的凶残本质的深刻认识，以及与他们不共戴天的坚定立场。

讲词精要

刽子手们的这次杰作我们不忍再描述了，其残酷的程度，我们无以名之，只好名之曰兽行，或超兽行。但既已认清了是兽行，似乎也就不必再用人类的道理和它费口舌了。甚至用人类的义愤和它生气，也是多余的。反正我们要记得，人兽是不两立的，而我们也深信，最后胜利必属于人！

胜利的道路自然是曲折的，不过有时也实在曲折得可笑。下面的寓言正代表着目前一部分人所走的道路。

村子附近发现了虎，孩子们凭着一股锐气和虎搏斗了一场，结果遭牺牲了，于是成人们之间便发生了这样一串分歧的议论：

——立即发动全村人手去打虎。

——在打虎的方法没有布置周密时，劝孩子们暂勿离村以免受害。

——已经劝阻过了，他们不听，死了活该。

——咱们自己赶紧别提打虎了，免得鼓励了孩子们去冒险。

——虎在深山中，你不惹它，它怎样会惹你？

——是呀！虎本无罪，祸是喊打虎的人闯的。

——虎是越打越凶的，谁愿意打谁打好了，反正我是不去的。

议论发展下去是没完的，而且有的离奇到不可想象。当然这里只限于人——善良的人的议论。至于那（为虎作伥的）鬼的想法，就不必去揣测了。但愿世上真没有鬼。然而我真担心，人既是这样的善良，万一有鬼，是多么容易受愚弄啊！

妙语佳言

人兽是不两立的，而我们也深信，最后胜利必属于人！

但愿世上真没有鬼。然而我真担心，人既是这样的善良，万一有鬼，是多么容易受愚弄啊！

演讲技巧

这篇演讲既有理性分析，又蕴涵哲理，以力求讲清楚怎样认识人与兽的殊死搏斗这一个至关重要的问题，耐人体味，发人深省，具有极高的吸引力和启发性。演讲者没有对主题展开直接论述，而是独具匠心地巧用了一个寓言，戏剧性地将这一问题表达出来。他用“孩子们”比喻单纯勇敢的青年学生；用“老虎”比喻国民党反动派。“孩子们凭着一股锐气和虎搏斗了一场，结果遭牺牲了”，然而却招来各种各样的议论。这些议论，反映了截然不同的对敌态度，含蓄凝练、寓意深刻、启人思索，易激发听众的联想与想象，增强了演讲的生动性和启迪性。

演讲分析深刻，观点尖锐。闻一多敏锐地洞察了当时人们的各种社会心理，并褒贬鲜明地作了披露，对那些形形色色的论调，冷静地、恰当地把它们分为三种：一是持积极态度的，要求发动大家打虎，尤其更为老练者，则主张应用心计布置周密，切不可大意，以免孩子们遭无谓的牺牲。二是出于爱护孩子的好心，主张不要再提打虎，免得鼓励了孩子们去冒险，殊不知老虎总是要吃人的。三是怀有幻想的自私心理，认为只要不去惹虎，就可以相安无事。更可恶的是认为虎本无罪，祸是喊打虎的人闯的，这实际上是为虎作伥，不敢正视虎的本性，企图以妥协来换得平安，这当然是荒谬可笑的。这样分析既符合人类的客观现实，又进一步帮助听众解决了如何辨别是非的问题。然而，演讲者的高明之处，就在于他把落后的人们与充当老虎的爪牙，帮它吃人的同类，严格加以区别。并语重心长地告诉听众：善良的人们不仅要警惕虎（兽），而且要警惕那些为虎作伥的鬼。

演讲借用寓言来讲明观点，使议论说理雄辩有力，同时寓言把深刻的道理寓于形象之中，增强了演讲的启发性，使演讲生动形象，引人入胜，通俗易懂，便于接受，收到了良好的教育效果。





逸闻故事

很多人都知道闻一多是留胡子的，报刊上发表他的照片，大都有胡子。闻一多原来并不留胡子，他的胡子是抗战爆发那一天留起来的。当时他发誓：抗战不胜，誓不剃须。

闻一多原来并不关心政治。他潜心治学，用功甚笃。他考证精严，又极富想象。他是个诗人学者，一个艺术家。闻一多讲课，神采奕奕，能把本来是很枯燥的考证，讲得层次分明，引人入胜，逻辑性很强而又文辞生动。他讲话很有节奏，顿挫铿锵，有穿透力。他教过《楚辞》、唐诗、古代神话。闻一多的楚辞课，是这样开头的：“痛饮酒，熟读《离骚》，乃可以为名士。”他讲唐诗，把晚唐诗和后期印象派的画放在一起讲。他讲李贺诗，同时讲后期印象派画，将二者联系起来。这样中西比较的研究方法，当时运用的人还很少。他讲古代神话，在黑板上钉满了用毛边纸黑笔手摹的大幅伏羲女娲的石刻画像（这本身就是珍贵的艺术品）。

闻一多写笔记用正楷，一笔不苟，字兼欧柳，字体稍长。他爱用秃笔。用的笔都是从别人笔筒中搜来的废笔。秃笔写蝇头小字，字字都像刻出来的。他的铅笔速写别具一格：以中国的书法入铅笔画，笔触肯定，有金石味。他治印，朱白布置很讲究、有力。闻一多是中国现代史上一个无半点渣滓的、完整的、真实的浪漫主义者。他的人格，是一首诗。

1941年皖南事变后，许多成绩好的学生，突然休学，学校里再没有一张壁报，再也听不到雄壮的歌声。但不久，校内学术演讲的风气盛起来，闻一多的“九歌”讲演是最轰动、最受欢迎的一次。

缅甸被日军占领，昆明物价加速飞涨，两个月涨了一倍，教员的薪水也增加了——平均半年增加一倍，有的教授家里每天只吃一顿稀饭一顿干饭。

闻一多有两个儿子、两个女儿。每学期开学时，闻一多总要为学费奔波，向人借钱。以后兼了昆华中学的国文教员，每月一担米，一万元薪水。最后，又刻图章卖钱。

闻一多在昆华中学讲授古典文学，联系当时的实际，一针见血地指出：抗战紧要关头，国民党达官贵人贪污腐化，投机倒把，囤积居奇，巧取豪夺，大发国难财，没人敢问津。而整天是什么禁呀，绥靖呀，赤化呀，肃奸呀，剿匪呀……弄得民不聊生，人心惶惶。这实在是“欠公允”。

他给学生出过两个作文题目，一是“写给蒋委员长的一封公开信”。他在提示中指出：我们拥护全国人民团结抗日，但是如今前方“吃紧”，后方“紧吃”，贪官污吏大发国难财，弄得怨声载道，民不聊生……要求体恤民情，惩办贪官，革新政治。






《最后一次的讲演》

作　者：闻一多　时　间：1946年7月15日

背景导航

1946年7月11日夜，民盟中央委员李公朴先生被国民党特务暗杀。

李公朴（1902—1946），江苏常州人，早年参加过北伐。九一八事变后，积极参加抗日救亡运动，为全国各界救国联合会负责人之一。1936年11月，与沈钧儒、邹韬奋等七人一起被国民党政府逮捕。1938年出狱后，继续从事抗战救亡运动。1944年加入民主同盟，曾任民盟中央执行委员。1946年，在昆明继续参加和领导民主爱国运动。国民党反动派对李公朴恨之入骨，暗中派特务监视他。李公朴预感到自己可能被暗杀，曾对家人说：“我跨出了门，就不准备再跨进来。”

1946年7月11日晚l0点多钟，李公朴与夫人张曼筠在昆明大戏院看完电影后，步行至大兴街公共汽车站时，突然窜出几个国民党特务，对准李公朴连开数枪，李立即倒在血泊之中。因伤势严重，抢救无效，于第二天凌晨逝世。临终前，大骂反动派“无耻啊！无耻！”并说，“我为民主而死！”十分悲壮感人。

1946年7月15日，闻一多先生不顾个人安危，出席并主持了在昆明市云南大学至公堂召开的李公朴先生的追悼会。当李公朴夫人报告李公朴遇难经过时，全场听众愤然泪下，但是混进会场的特务分子，却抽烟、嬉笑，扰乱会场，闻一多先生满腔悲愤，拍案而起，作了这篇即席演讲。迫于正义的威慑，特务不得不抱头鼠窜。然而就在当天下午，在回家的路上，闻一多先生与前来接他的长子一起被国民党特务暗杀。毛泽东同志对闻一多先生给予极高的评价，说：“我们中国人是有骨气的。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，在美国帝国主义及其走狗国民党反动派面前站起来了。闻一多拍案而起，横眉冷对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。”“我们应当写闻一多颂，朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。”

讲词精要

这几天，大家晓得，在昆明出现了历史上最卑劣，最无耻的事情！李先生究竟犯了什么罪，竟遭此毒手？他只不过用笔写写文章，用嘴说说话，而他所写的，所说的，都无非是一个没有失掉良心的中国人的话！大家都有一支笔，有一张嘴，有什么理由拿出来讲啊！有事实拿出来说啊！为什么要打要杀，而且又不敢光明正大地来打来杀，而偷偷摸摸地来暗杀！这成什么话？

今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的站出来！你出来讲！凭什么要杀死李先生？杀死了人，又不敢承认，还要诬蔑人，说什么“桃色事件”，说什么共产党杀共产党，无耻啊！无耻啊！这是某集团的无耻，恰是李先生的光荣！李先生在昆明被暗杀，是李先生留给昆明的光荣！也是昆明人的光荣！

去年“一二·一”昆明青年学生为了反对内战，遭受屠杀，那算是青年的一代献出了他们最宝贵的生命！现在李先生为了争取民主和平，而遭受了反动派的暗杀，我们骄傲一点说，这算是像我这样大年纪的一代，我们的老战友，献出了最宝贵的生命。这两桩事发生在昆明，这算是昆明无限的光荣！

反动派暗杀李先生的消息传出后，大家听了都悲愤痛恨。我心里想，这些无耻的东西，不知他们是怎么想法？他们的心理是什么状态？他们的心怎样长的？其实很简单，他们这样疯狂地来制造恐怖，正是他们自己在慌啊！在害怕啊！所以他们制造恐怖，其实是他们自己在恐怖啊！特务们，你们想想，你们还有几天？你们完了，快完了！你们以为打伤几个，杀死几个，就可以了事，就可以把人民吓倒了吗？其实广大的人民是打不尽的，杀不完的，要是这样可以的话，世界上早没有人了。你们杀死一个李公朴，会有千百万个李公朴站起来！你们将失去千百万的人民！你们看着我们人少，没有力量。告诉你们，我们的力量大得很！多得很！看今天来的这些人，都是我们的人，都是我们的力量！此外还有广大的市民！我们有这个信心：人民的力量是要胜利的，真理是永远存在的。历史上没有一个反人民的势力不被人民毁灭的！希特勒、墨索里尼不都在人民之前倒下去了吗？翻开历史看看，你们还站得住几天！你们完了，快完了！我们的光明就要出现了。我们看，光明就在我们眼前，而现在正是黎明之前那个最黑暗的时候。我们有力量打破这个黑暗，争到光明！我们的光明，就是反动派的末日！

……





李先生的血，不会白流的！李先生赔上了这条性命，我们要换来一个代价。“一二·一”四烈士倒下了，年轻的战士的血，换来了政治协商会议的召开，现在李先生倒下了，他的血要换取政协会议的重开！我们有这个信心！

“一二·一”是昆明的光荣，是云南人民的光荣。云南有光荣的历史，远的如护国，这不用说了；近的如“一二·一”，那是属于云南人民的，我们要发扬云南光荣的历史！

反动派挑拨离间，卑鄙无耻，你们看联大走了，学生放暑假了，便以为我们没有力量了吗？特务们！你们错了！你们看见今天到会的一千多青年，又握起手来了，我们昆明的青年决不会让你们这样蛮横下去的！

反动派，你们看见一个倒下去，可也看得见千百个继起的！

正义是杀不完的，因为真理永远存在！

历史赋予昆明的任务是争取民主和平，我们昆明的青年必须完成这任务！

我们不怕死，我们有牺牲的精神，我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！

妙语佳言

人民的力量是要胜利的，真理是永远存在的。历史上没有一个反人民的势力不被人民毁灭的！

正义是杀不完的，因为真理永远存在！

演讲技巧

这篇演讲所言之事为演讲者亲身经历，也为听众所确切知晓，感受深切，因此，言之凿凿，内容实在、可信，具有极大的说服力和感染力。演讲情感真切激昂，义正词严，具有强烈的战斗性和鼓动性。同时，语言方面采用了大量的短语和各种修辞手法。特别是演讲结束时所采用的一组短小精悍的排比，更显示出一种大义凛然，视死如归的英雄气概。

逸闻故事

1946年7月15日，昆明各界进步人士举行追悼李公朴大会后，《学生报》散发的号外上，刊登了一首题为《提防第二枪》的诗，诗中发出保护闻一多等进步教授的呼吁。许多学生走在他的周围保护着他，他却说：“你们离我远点，你们年轻，被特务暗杀不值得。”当天下午，闻一多来到《民主周刊》社，出席民盟云南支部为李公朴被害召开的记者招待会，他的儿子闻立鹤于散会后接他回家，当他们父子走到离家仅有几十步的地方，突然从后面跳出两个特务，大喊：“站住！”并立即开数枪，其中一枪击中闻一多后脑。闻立鹤立即扑到父亲身上，大喊：“捉凶手！”这时，又从前面跑来两个特务，向闻立鹤开了三枪。闻一多夫人高孝真冲出家门，跑上前去抱住闻一多，她看到这鲜血淋漓的惨状，立即昏了过去。当赶来的群众将他们父子送到医院时，闻一多早已气绝，闻立鹤伤重住院。

李、闻惨案发生后，激起全国人民的极大义愤，要求缉捕凶手。蒋介石迫于社会舆论的强大压力，派警察总署署长唐纵和陆军总司令顾祝同查究。最后查明暗杀李、闻的主使者是云南警备司令霍揆彰，他是根据蒋介石“得权宜从事”的暗示，派汤时亮、李文山等十个特务执行的。






《像鲁迅那样生活、奋斗》

作　者：周恩来　时　间：1946年10月

背景导航

这篇演讲是周恩来1946年10月，在鲁迅逝世十周年纪念会上发表的。其时，正是国民党撕毁政协决议，发动全国内战的前一个月。在当时的形势下，利用一切可以利用的形式和机会，广泛动员民众起来反对内战、争取和平、建立一个民主统一的新中国，被当时所有革命党人、进步人士视为当务之急。周恩来的演讲顺应形势，自然而然地将对鲁迅先生的纪念与当时形势紧密结合在一起。

讲词精要

鲁迅先生死了十年了，整整十年了。中国是从内战进入抗战，现在又回到了内战。内战乃鲁迅先生所诅咒的，抗战才是鲁迅先生所希望、所称颂的。他希望的事在人民大众努力下实现了，而他诅咒的内战可仍还存在，这应该是我们参加这会的每个人所难过的。

人人希望民主、独立、团结、统一，而日本投降一年多了，这一个愿望还没有达到。鲁迅先生逝世那年也在谈判，到今天足足谈了十年了，还不能为中国人民谈出一点和平，我个人也很难过。但人民团结起来，就一定能够解决中国的和平民主统一的问题。今天，我要在鲁迅先生之像前立下誓言：只要和平有望，仍不放弃和平的谈判，即使被逼得进行全面自卫抵抗，仍也是为争取独立、和平、民主、统一。

鲁迅先生曾说：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这是鲁迅先生的方向，也是鲁迅先生之立场。在人民面前，鲁迅先生痛恨的是反动派，对于反动派所谓之“千夫指”，我们是只有“横眉冷对”的，不怕的，我们要以眼还眼，以牙还牙。假如是对人民，我们要如对“孺子”一样地为他们做“牛”的。要诚诚恳恳、老老实实为人民服务。我们要有所恨，有所怒，有所爱，有所为。过去历史上有多少暴君、皇帝、独裁者，都一个个地倒下去了。但是历史上的多少奴隶、被压迫者、农民还是牢牢地站住的，而且长大下去。人民的世纪到了，所以应该像条牛一样努力奋斗，团结一致，为人民服务而死。鲁迅和闻一多都是我们的榜样。

妙语佳言

假如是对人民，我们要如对“孺子”一样地为他们做“牛”的。要诚诚恳恳、老老实实为人民服务。

演讲技巧

这篇演讲现实针对性强，由纪念鲁迅，以号召全国人民反对内战，维护和平。引用鲁迅的精神和言论来阐明观点，说明问题，既生动活泼、言简意赅，又阐述透辟，形象易懂，并且达到了有的放矢，揭露、批判国民党反动派积极反共、反人民，点燃战火，挑起内战的狼子野心之目的。讲演后半部分，用鲁迅的话来表明共产党人的立场：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”在人民面前，要像牛一样，“吃的是草，挤出来的是奶”。如此勤勤恳恳、努力奋斗，“为人民服务而死”；而在敌人面前，则要“横眉冷对”，要敢于恨、敢于怒、敢于以死抗争。这两句话引用得很切合时间、场合和当时的形势，值得后人学习。

这篇演讲总共才五百来字，既概括了鲁迅的生活态度和战斗的立场，也表达出了自己团结抗战的宗旨，并以极富感染力的语言表达了自己以及所有革命志士像鲁迅那样生活、奋斗的决心。





逸闻故事

1945年9月，周恩来随毛泽东到重庆与国民党进行和平谈判。谈判中，他机敏的话语、犀利的言词，驳得蒋介石张口结舌，无言答对。为了挽回面子，一天会间休息时，蒋介石自恃棋艺精湛，邀请周恩来对弈。周恩来风趣地说：“好嘛！桌上两党和谈，桌下楚汉相争，挺有意思嘛！”开局，蒋介石急于求胜，使出拿手的“大炮攻势”，当头炮、沉底炮频频进攻，一时颇见威胁。周恩来沉着应战，车卒并进，很快化险为夷。进入中局，蒋介石丢马损炮进攻受挫，只得转入被动防御。此时，周恩来稳步推进，很快兵临城下；蒋介石舍车保帅，以图对子求和，但终于未能挽回败局，受困败北。结局之后，周恩来一语双关地对蒋介石说：“蒋先生的‘大炮攻势’很见功力，只是太轻视了我的过河卒子，以致铸成败局。”蒋介石尴尬地说：“周先生棋高一筹，棋高一筹。”

当年基辛格访问中国时，给周恩来总理出了一道难题：我们美国人都昂着头走路，而中国人喜欢低着头走路，这是为什么？周恩来哈哈一笑，说：我们中国人是上山，走上坡路；你们美国人是下山，是走下坡路。

周恩来在北京的记者招待会上介绍我国经济建设的成就以及我国的对外方针之后，他谦和地请记者提问题。一个西方记者说：“请问，中国人民银行有多少资金？”这句话实质是讥笑我国贫穷。周恩来幽默地回答：“中国人民银行货币资金嘛，有十八元八角八分。”这回答使全体记者为之愕然！全场鸦雀无声，静听他的解释。他说：“中国人民银行发行面额为十元、五元、两元、一元、五角、两角、一角、五分、两分、一分的十种主辅币人民币，合计为十八元八角八分。中国人民银行是由中国人民当家做主的金融机构，有全国人民作后盾，信用卓著，实力雄厚，它所发行的货币，是世界最有信誉的一种货币，在国际上享有盛誉。”他的话，再次激起了场内听众热烈的掌声。






《论气节》

作　者：朱自清　时　间：1947年4月9日

背景导航

朱自清（1898—1948），中国现代文学史上的著名散文家、诗人、教育家和演讲家，也是一位坚强的民主主义战士。字佩弦。江苏扬州人，原籍浙江绍兴。1920年毕业于北京大学。文学研究会成员。曾在清华大学、西南联合大学任教。

1947年4月9日，清华新诗社分社为庆祝联大新诗社成立三周年纪念，举办了“诗与歌”晚会，朱自清出席并发表了演讲，受到与会者热烈欢迎。11日晚又应通俗学会之邀，作了题为《论气节》的演讲。他在这篇演讲中，以其渊博的学识，讲述了“气”与“节”的历史演绎变化，指出“气是敢作敢为，节是有所不为”。并剖析出尽管气为积极之“气”，节为消极之“节”，但由于在专制时代的种种社会条件之下，集体的行动是不容易表现的，于是士人的立身处世就偏向于“节”这个标准。

讲词精要

气节是我国固有的道德标准，现代还用着这个标准来衡量人们的行为，主要的是所谓读书人或士人的立身处世之道。但这似乎只在中年一代如此，青年一代倒像不大理会这种传统的标准，他们在用着正在建立的新的标准，也可以叫做新的尺度。中年代一般的接受这传统，青年代却不理会它，这种脱节的现象是这种变的时代或动乱时代常有的。因此就引不起什么讨论。直到近年，冯雪峰先生才将这标准这传统作为问题提出，加以分析和批判；这是在他的《乡风与市风》那本杂文集里。

冯先生指出“士节”的两种典型：一是忠臣，一是清高之士。他说后者往往因为脱离了现实，成为“为节而节”的虚无主义者，结果往往会变了节。他却又说“士节”是对人生的一种坚定的态度，是个意志独立的表现。因此也可以成就接近人民的叛逆者或革命家，但是这种人物的造就或完成，只有在后来的时代，例如我们的时代。冯先生的分析，笔者大体同意；对这个问题笔者近来也常常加以思索，现在写出自己的一些意见，也许可以补充冯先生所没有说到的。

气和节似乎原是两个各自独立的意念，《左传》上有“一鼓作气”的话，是说战斗的。后来所谓“士气”就是这个气，也就是“斗志”；这个“士”指的是武士。孟子提倡的“浩然之气”似乎就是这个气的转变与扩充。他说“至大至刚”，说“养勇”，都是带有战斗性的。“浩然之气”是“集义所生”，“义”就是“有理”或“公道”。后来所谓“义气”，意思要狭隘些，可也算是“浩然之气”的分支。现在我们常说的“正义感”，虽然特别强调现实，似乎也还可以算是跟“浩然之气”联系着的。至于文天祥所歌咏的“正气”，更显然跟“浩然之气”一脉相承。不过在笔者看来两者却并不完全相同，文氏似乎在强调那消极的节。

……





在专制时代的种种社会条件之下，集体的行动是不容易表现的，于是士人的立身处世就偏向了“节”这个标准。在朝的要做忠臣。这种忠节或是表现在冒犯君主尊严的直谏上，有时因此牺牲性命；或是表现在不做新朝的官甚至以身殉国上。忠而至于死，那是忠而又烈了。在野的要做清高之士，这种人表示不愿和在朝的人合作。因而游离于现实之外，或者更逃避到山林之中，那就是隐逸之士了。这两种节，忠节与高节，都是个人的消极的表现。忠节至多造就些失败的英雄，高节更只能造就一些明哲保身的自了汉，甚至于一些虚无主义者。原来气是动的，可以变化。我们常说志气，志是心之所向，可以在四方，可以在千里，志和气是配合着的。节却是静的，不变的，所以要“守节”，要不“失节”。有时候节甚至于是死的，死的节跟活的现实脱了榫，于是乎自命清高的人结果变了节，冯雪峰先生论到周作人，就是眼前的例子。从统治阶级的立场看，“忠言逆耳利于行”，忠臣到底是卫护着这个阶级的，而清高之士消纳了叛逆者，也是有利于这个阶级的。所以宋朝人说“饿死事小，失节事大”，原先说的是女人，后来也用来说士人，这正是统治阶级代言人的口气，但是也表示着到那时代士的个人地位的增高和责任的加重。

……

知识阶级开头凭着集团的力量勇猛直前，打倒种种传统，那时候是敢作敢为一股气。可是这个集团并不大，在中国尤其如此，力量到底有限，而与民众打成一片又不容易，于是碰到集中的武力，甚至加上外来的压力，就抵挡不住。而一方面广大的民众抬头要饭吃，他们也没法满足这些饥饿的民众。他们于是失去了领导的地位，逗留在这夹缝中间，渐渐感觉着不自由，闹了个“四大金刚悬空八只脚”。他们于是只能保守着自己，这也算是节罢，也想缓缓地落下地去，可是气不足，得等着瞧。可是这里的是偏于中年一代。青年代的知识分子却不如此，他们无视传统的“气节”。特别是那种消极的“节”。替代的是“正义感”。接着“正义感”的是“行动”，其实“正义感”是合并了“气”和“节”，“行动”还是“气”。这是他们的新的做人的尺度。等到这个尺度成为标准，知识阶级大概是还要变质的罢？

妙语佳言

忠节与高节，都是个人的消极的表现。忠节至多造就些失败的英雄，高节更只能造就一些明哲保身的自了汉，甚至于一些虚无主义者。

演讲技巧

这篇演讲分析深刻，见解精辟，极富真知灼见；同时讲解深入浅出，有的放矢，内容新颖、生动、透彻而富有吸引力，听来令人心潮起伏，击掌叫绝。朱自清指出，中国现代知识分子“到了现在却又似乎是节重于气了”的原因是“可是这个集团并不大，在中国尤其如此，力量到底有限，而与民众打成一片又不容易，于是碰到集中的武力，甚至加上外来的压力，就抵挡不住”。即便如此，青年代的知识分子还是无视传统的“气节”，特别是那种消极之“节”，替代的是“正义感”。他精到地剖析了古代士大夫与现代知识分子在对待“气节”问题上的态度区别，从而指出今日知识分子所应持有的“气节”。以微见广，似浅而深，语言平实、娓娓道来，大大缩小了演讲者与听众之间的心理距离，深邃的哲理与浅显的口语相统一，增强了趣味性和启发性，使演讲者的真知灼见更易被听众所接受。

逸闻故事

由于蒋介石发动反人民的内战，社会动荡，民不聊生。朱自清家境极为贫困。他的胃病更加严重，但他的薪水仅够买三袋面粉，全家十二口人，连肚子也填不饱，哪还有钱去治病。

正在他穷愁潦倒之际，历史学家吴晗兴冲冲地来找他说：“我找你签名来了！”吴晗展开折叠的大纸，只见抬头有一行醒目的大字：“抗议美国扶日政策，拒绝领美援面粉。”朱自清只看了一眼，便拿笔签名。吴晗想到朱自清家里太贫困了，便凑到他身边说：“这次您……”意思是“不要签了”。朱自清推开吴晗的手说：“宁可贫病而死，也不接受这种侮辱性的施舍。”他一丝不苟地在宣言上签上了自己的名字。后来，朱自清在日记中写道：“此事每月须损失六百万法币，影响家中甚大，但余决定签名，因余等既反美扶日，自应直接由己身做起。”

1948年8月12日，朱自清贫病交加，自知不会在世太久，他一再谆谆告诫家人，说他已经签名拒绝美援，无论如何不要买政府配售的美国面粉，表现了高度的民族气节和爱国主义精神。

毛泽东在《别了，司徒雷登》一文中，赞扬朱自清“一身重病，宁可饿死，不领美国的救济粮”，“表现了我们民族的英雄气概”，可以说是对朱自清的最为公允、恰当，也是最高的评价。


《土地改革的意义》

作　者：刘少奇　时　间：1947年9月13日

背景导航

刘少奇（1898—1969），马克思列宁主义者，中国无产阶级革命家、政治家、理论家，中国共产党和中华人民共和国的主要领导人之一。湖南宁乡人。曾用名胡服。1919年在长沙参加五四运动。1920年加入中国社会主义青年团。1921年赴莫斯科东方共产主义劳动大学学习，同年转入中国共产党。1922年回国后，被派到安源与李立三一起领导安源路矿工人大罢工。同年参加领导五卅运动。1926年参加领导省港大罢工；并在第三次全国劳动大会上当选为全国总工会常委兼秘书长。1927年参加领导收回汉口英租界的斗争，同年在中国共产党第五次全国代表大会上当选为中央委员。1934年10月随中央红军参加长征，先后任红八军团、红五军团中共中央代表和红三军团政治部主任。1936年任中共中央北方局书记；1938年任中共中央中原局书记；1939年任中共中央职工运动委员会书记；1941年任新四军政委、中共中央华中局书记；1943年回到延安，任中共中央书记处书记和中央军委副主席；1945年在中共七届一中全会上当选为中央政治局委员和中央书记处书记。1949年9月在中国人民政治协商会议一届全体会议上被选为中华人民共和国中央人民政府副主席、人民革命军事委员会副主席、全国政协常委；后又任全国总工会名誉主席，中苏友好协会主席。同年在第一届全国人民代表大会上当选为全国人大常委会委员长。1956年在中国共产党第八次全国人民大会上代表中共中央作政治报告，并在八届一中全会上当选为中央政治局委员、常委和中央委员会副主席。1956年在第二届全国人民代表大会上当选为中华人民共和国主席兼国防委员会主席。“文化大革命”开始后受到错误批判并被剥夺人身自由；1968年在中共九届十二中全会上被错误决定“永远开除出党，撤销其党内外一切职务”。1969年11月12日在河南开封逝世。1979年中共十一届五中全会作出决议，为其平反昭雪，恢复名誉。

1947年3月，中共中央决定以刘少奇为书记，组织中央工作委员会，进入晋察冀解放区主持土改工作。1947年7月17日至9月13日，刘少奇在河北省平山县西柏坡村，主持召开全国土地会议并作了这篇报告。





讲词精要

……

最后讲几句。实行这样的彻底平分土地的政策，整顿党，整顿作风，直接的目的是为了广大农民的利益，为了把土地改革这一基本任务完成。解决土地问题是直接关系到几百万几千万人的问题，就全中国来说，是几万万人的问题，这直接是农民的利益，同时也是全民族的利益，是中国人民最大的最长远的利益，是中国革命的基本任务。只有发动群众，彻底进行土地改革，把党整纯洁，才能战胜蒋介石。

我们解放区有一万万五千万人口，蒋管区有三万万多人口，比我们多，但蒋介石那里农民没有翻身，在反对他，在他的脚下安了“磙子”。我们这里农民翻了身，我们脚跟站得更稳了。这样，就将使我们与蒋介石在力量对比上发生根本的变化。他那里有三万万人，但没有人拥护他，还反对他；我们有一万万五千万人，群众自动参军参战，人力、财力、物力是无穷的。晋冀鲁豫那里，刘、邓带走五个纵队，又组织五个开走了，现在又在组织五个，几十万人参军。负担问题也是一样，农民翻了身，生产提高，从前出三斗公粮还嫌重，现在出六斗也愿意。只要一万万五千万人翻身，我们的力量就比蒋介石大，后备力量就比他大得多。晋冀鲁豫现在仅有七百万人彻底翻身，即有那么大的力量，我们今后搞他七千万或两个七千万，力量是不可限量的呀！中央苏区过去只有二百多万人口，几个县的土地改革搞彻底了，支持了多年战争，抵住了蒋介石，直到现在还在那里搞。土地改革搞彻底，群众发动好，力量是无穷尽的。几个县搞好就有那么大的力量，我们搞他成百个、成千个县，农民都起来革命，蒋介石有什么办法？天王老子也没有办法。

解放区搞好了，蒋管区群众也要起来。解决力量对比关系，就要实行土地改革。蒋介石靠美国，我们是靠老百姓。但靠老百姓要有两个条件：第一个就是反对地主，平分土地；第二个就是实行民主，不准许站在人民头上屙屎撒尿。这两个条件我们可以做到，做不到就不像个共产党的样子。实行土地改革是争取爱国自卫战争胜利最基本的一环，有决定意义的一环，我们有信心能做好。大体上半年可以完成一个大概，以后再仔细搞。我们党内虽然有些不好的现象，要洗刷、批评，但多数同志是好的、忠实于人民的，因而是一定能够胜利完成土地改革，一定能够战胜蒋介石。最后胜利是属于我们的！

妙语佳言

只有发动群众，彻底进行土地改革，把党整纯洁，才能战胜蒋介石。

演讲技巧

演讲善于用事实和数据来增强说服力：“只要一万万五千万人翻身，我们的力量就比蒋介石大，后备力量就比他大得多。”他列举了在晋冀鲁豫，刘、邓带走了五个纵队后，当地又组织五个纵队开走了，现在又在组织五个，几十万人参军。“土地改革搞彻底，群众发动好，力量是无穷尽的。”“中央苏区过去只有二百多万人口，几个县的土地改革搞彻底了，支持了多年战争，抵住了蒋介石”。

演讲善于提出鲜明的主张和办法：“解决力量对比关系，就要实行土地改革。蒋介石靠美国，我们是靠老百姓。”要真正依靠老百姓，就得做到：“第一个就是反对地主，平分土地；第二个就是实行民主，不准许站在人民头上屙屎撒尿。”

这篇演讲语言浅显易懂，阐述问题深入浅出，入木三分，逻辑分析循序渐进，思想表达清楚、明确，信心百倍，感染力强。





逸闻故事

会场上，人们正数着人民公社和公共食堂的这样好、那样好。一位老人从桌边站起来，摘下青呢帽，露出满头银发，恭恭敬敬向大家鞠了一个躬，用地道的宁乡腔恳求道：“我给大家行一个鞠躬礼，敬请大家对我讲点真话，反映点真实情况好不好？”

会场上顿时静了下来，大家面面相觑，不知所措。因为那鞠躬的老人是中共中央副主席、中华人民共和国主席刘少奇！

这是1961年4月的一天。当时，少奇同志来到湖南搞农村调查，先是在长沙、宁乡，听取中央调查组的汇报。听的情况虽比在北京多了一些，但仍是真真假假混杂，于是，他又亲自来到长沙县当时树的一个典型大队作实地调查，哪知这个大队被人统一了口径，前来参加会的人，异口同声，歌功颂德。可是少奇在来湖南的路上，看到了荒凉的田野、饥饿的人群，妇女们在田地里挖野菜，老人孩子在树下采树叶，看着这个大队的党员、干部们言不由衷、睁着眼睛说假话，少奇同志火了，可他是国家主席，有火也不能发，只好忍住气，严肃地给大家鞠了一个躬。

然而，就是这样，会场上也没有人敢说一个“不”字。面对如此沉闷的局面，少奇同志感到有点凄凉、有些惆怅，于是，他在5月3日回到了阔别多年的家乡宁乡县花明楼炭子冲，他没有惊动区社干部和邻里乡亲，就在自己出生的房间里，搭起了一个临时床铺，把一张陈列用的旧木桌收拾了一下，权当办公桌。第二天，他让随从人员请来了老朋友成二爷和黄老倌，让他们谈谈家乡情况，说说心里话，而后又拜访了许多乡亲们，这才了解到许多真实情况。

1960年7月的一天下午，一个二十多岁的女青年来到国务院北门附近，一口气贴了“打倒人民公社”等六张标语。原来，这个女青年是湖南一个发电厂的工人、共青团员，她从弟弟寄自家乡的来信中，知道父母因缺少营养患了浮肿病，回家一看，果然家里、村里人们的生活十分困难。于是她就决定用上京贴标语的方式向党中央反映情况。显然，她当时所采取的方式是错误的，影响也很坏，但她的动机并不是反对革命。然而，当时公安部的一位负责人却认为她是地地道道的现行反革命，应当严加惩办。刘少奇知道这个情况后，当即告诉有关同志，不要判罪，把她送回原籍，同时调查她所反映的问题是否属实，然后再作处理。但是，当地人民法院还是判处她五年有期徒刑。

刘少奇见到这份判决书很生气，又责令湖南省政法机关进行复查。1961年1月，湖南省政法机关送来报告，说根据调查的情况对她可以按人民内部矛盾处理，撤销原判，仍留在原单位工作，不开除、不歧视。刘少奇很赞同这个处理意见。






《在萧红墓前的五分钟演讲》

作　者：郭沫若　时　间：1948年

背景导航

郭沫若（1893—1978），中国卓越的无产阶级文化战士，杰出的作家、诗人和戏剧家、历史学家、古文字学家和著名演讲家。四川乐山人。原名郭开贞，笔名郭鼎堂等。1921年，他出版的第一部诗集《女神》，具有强烈的反帝反封建的革命精神和革命浪漫主义特色，从而奠定了新诗发展的基础。他的历史名剧《屈原》以其深刻的思想性和精湛的人物语言艺术而著称文坛。他的《中国古代社会研究》成为历史学中的重要文献。郭沫若还是革命的思想家和社会活动家。新中国成立以后，他先后担任中央人民政府委员、政务院副总理、中国科学院院长兼哲学社会科学部主任、中国文联主席、全国人大常委会副委员长等职，对发展中国科学文化教育事业做出了重要的贡献。

郭沫若一生作过多次演讲，这篇演讲词是1948年郭沫若在萧红墓前对香港南方学院艺术系教师所作的一次即兴演讲。

萧红，我国现代文学史上著名女作家，以其代表作《生死场》著称文坛。抗战期间，她积极投入民族解放斗争中，创作了大量饱含爱国主义思想的小说与散文，1942年在香港病逝。

讲词精要

年轻的朋友们：

讲演对于我倒不是件难事，然而要不多不少恰好五分钟，却使我感到困难。而主席又只要我作五分钟的滩头讲演，让你们好早点跳下海去，做你们的青春之舞泳。

我想，本来我可以这么开始我的演讲：“各位先生、各位女士，请大家沉默五分钟！”于是当大家沉默到五分钟的时候，我便说：“沉默毕，我的讲演完了。”

大家假如要反诘我：“你向我们作五分钟的讲演，为什么叫我们沉默五分钟呢？”我可以理直气壮地回答：“朋友，人们不是说，沉默胜于雄辩吗？”

本来我可以这么开始我的讲演的，但是我听了刚才某先生两分钟的演讲，太漂亮了！他说：“人民的作家萧红女士一生为人民解放事业奔走，到头来死在这南国的海边，伙伴们把她埋在这浅水湾旁，今天，围绕在她周围的都是年轻人，今后的日子里，不知有多少年轻人来围绕着她。朋友们！我们是年轻人，我们没有悲伤，我们没有感慨，请大家向萧红女士鼓掌。”太好了，我的五分钟讲演只好改变计划了，让我把年轻人引申来说一下吧。

年轻人之所以为年轻人，并不是单靠着年纪轻，假如是单靠年纪轻，我们倒看见有好些年纪轻轻的人，却已经成了老腐败、老顽固，甚至活的木乃伊——虽然还活着，但早已死了，而且死了几千年。

反过来我们在历史上也看见有好些年纪老的人，精神并不老，甚至有的人死了几千年，而一直都还像活着的年轻人一样。所以一个人的年轻不年轻，并不是专靠着生理上的年龄，而主要的还是精神上的年龄。便是“年轻精神”充分的，虽老而不死；“年轻精神”丧失的，年虽轻而人已死了。

那么，什么是年轻精神的品质呢？

第一，是真理的追求者。他是一张白纸，毫无成见地去接受客观真实，他如饥似渴的请人指教，虚心袒怀的受人指教，他肯向一切学习，以养成他的智慧。这是年轻人的第一特征。

第二，是博爱的实践者。他大公无私，好打抱不平，决不或很少为自己打算，切实地有着人饥己饥、人溺己溺的怀抱，而为他人服务。这是年轻精神的第二特征。

第三，是勇敢的战士。他不怕任何艰难困苦，倒下去立刻跳起来，碰伤了舔干血迹，若无其事，他富于弹性，他以牺牲自我的意志彻底一切，这是年轻人的第三特征。

这三种年轻精神的特征，每一个年轻人都是有的，假如他把这些特征保持着，并扩大着，那他便永远年轻，就死了还年轻；假如他把这些特征失掉，比如年纪轻，便做狗胆子的事，那他不仅不年轻，而且老早是一个死鬼了。

就在这样的认识之下，我们向“年轻精神”饱满的青年朋友们学习，使自己年轻，使中国年轻。





妙语佳言

一个人的年轻不年轻，并不是专靠着生理上的年龄，而主要的还是精神上的年龄。

演讲技巧

这篇演讲开头巧妙，看似平淡却奇崛，细心体会，则机智幽默、轻松自如。先谈到“五分钟演讲”的困难；然后，从“沉默胜于雄辩”引申开来，笑谈“让大家沉默五分钟”；接着又引用别人演讲中的话，新颖、独特，别具匠心；同时，谈吐轻松活泼，风趣诙谐，看似无心却有意，一下就吸引了大家的注意力。演讲设计特殊、新鲜，自然调动起听众的兴趣，增强了吸引力。

演讲转折自然而然，借赞扬别人，不露痕迹地说出了自己的思想，并为正文作了铺垫，把听众引入了关于“年轻人”、关于“年轻的精神”的主题，过渡巧妙而自然。

通篇演讲看似与萧红并无多少关联，实则密切相扣。对“年轻的精神”的特征的概括和高度赞扬，实际上是对萧红光辉一生的总结，是对萧红革命精神的讴歌。作家萧红年纪轻轻就离开了人世，但她的勇于追求真理的精神将永存，萧红“永远年轻”、“死了也还年轻”。演讲者在正文中对“年轻精神”的特征的概括只字未提萧红，却让听众感觉到字字句句都是在刻画萧红的形象。

这篇演讲一改追悼死者悲伤忧戚的惯例，独出心裁，语言清新活泼，充满激情。发扬死者所具有的革命精神，才是对死者的最有意义的追悼和纪念；完成死者未竟的事业，才是给死者的最大的慰藉。演讲者没有哀怨，没有忧郁，有的只有感奋。在结尾时，演讲者号召“向‘年轻精神’饱满的青年朋友们学习，使自己年轻，使中国年轻”，从个人的精神年轻引申到国家的年轻，使演讲的思想境界得到了升华。号召青年们努力向上，追求崇高的目标。整个演讲响亮有力，具有鼓动性。

逸闻故事

小时候，郭沫若曾在家乡一所私塾里念书。他非常聪明，但却贪玩，因此，经常被教书先生教训。

一天，郭沫若和几个同学趁先生外出办事，偷偷从私塾中溜出来。他们钻地洞进了一座古庙；他吃了庙里种的桃子。庙里的和尚发现了，便去向教书先生告状。

教书先生很生气，把学生们都叫到自己面前，问他们偷桃子的都有谁。学生们你看我，我看你，都不说话。先生心生一计，对大家说道：“我出个上联，谁若能对上，就可以免受处罚。”他出的上联是：

昨日偷桃钻狗洞，不知是谁？

学生们见先生是让大家互相揭发，都不敢对。这时郭沫若忽然高声念出了下联：

他年攀桂步蟾宫，必定有我！

这下联对得极妙，教书先生见自己的弟子有这等天分，甚是高兴，肚里的气顿时消了。

上世纪五十年代末期，几位日本学者在登泰山时，发现山路西侧的石壁上刻有“虽二”两字，便向同行的中国学者请教这两个字的意思。然而几位中国学者也被这两个古怪的字难住了。

后来，一位学者带着这个问题来到中国科学院，向郭沫若请教。郭老对着两个字沉思片刻，然后提笔在“虽二”两字外边各加两笔，“虽二”便成了“风（風）月”。郭老笑着说：“这两个怪字应读作‘风月无边’，不过是古代文人的文字游戏罢了。”

1962年10月，郭沫若在游览普陀山梵音洞时，拾到一个笔记本，打开一看，只见扉页上写着一联：

年年失望年年望；处处难寻处处寻。

横批：春在哪里

第二页上，竟写着一首绝命诗，并署着当天的日子。郭老看后很着急，忙和身边的同志一起寻找失主。

终于找到了，失主是一个神色忧郁的姑娘。经了解，姑娘名叫李真真，考大学三次落榜，爱情也遭到挫折，所以想寻短见。郭老对李真真进行了耐心的开导，对她说：“你这副对联表明你有一定的文化水平，不过横批和下联太消沉了，我替你改一下吧。”姑娘点了点头，郭老掏出钢笔，把对联改成：

年年失望年年望；事事难成事事成。

横批：春在心中

姑娘看了很受感动，便请这位热心的老人题上姓名。郭老写下了“郭沫若，六二年秋”几个字。姑娘见眼前的老人就是文坛巨匠郭沫若，激动得流下泪来，她表示要永远记住郭老教诲，在人生道路上坚强地走下去。她还大胆作了首诗，向郭老表示感谢。诗曰：

梵音洞前几彷徨，此身已欲付汪洋。

妙笔竟藏回春力，感谢恩师救迷航。


《当前中国文化问题》

作　者：胡　适　时　间：1948年9月27日

背景导航

这篇是胡适1948年9月27日在公余学术演讲会的演讲。演说稿后刊于《自由与进步》第一卷第十期。发表这次演讲时，中国国内的斗争已到了历史的关键时刻，国民党反动派的几十年统治已面临崩溃，共产党领导的人民解放战争已胜利在望。这个演讲发表不到两个月，胡适便到美国去了。

讲词精要

……

不久以前，北平的朋友要我到电台作一次广播讲演，我毫不迟疑地播讲了一个题目，就是《自由主义》。因为自由主义是我衷心的信仰，我相信今天的世界，文化正一直走向自由民主的大道，虽然今天有一种文化的逆流，要以不自由抑制自由的思想制度，认为是最后一个最好的思想制度，因而想统治全人类的思想，而不许有不同的意见存在，否认人类还应有更大更多的进步。但是我决不选择这种文化，我所要选择的是事实已经证明了可以促进社会文明进步的“自由”的真理。

自由思想，并不是落伍的思想，它是世界文化向前发展的重要因素。自由主义最重要的有两件事：第一是言论自由，各人有什么意见可以自由发表，自由讨论，这样使不是“真理”的东西自然抛弃，是“真理”愈见明显，而为人所公认。第二是“容忍异己”的态度，各人既有他思想言论自由，自然对于与我不同意见的人，我要容忍；否则，就是侵犯了他人的自由。在学术上、宗教上如此，在政治上也是如此。譬如我是一个无神论者，我有相信无神的自由，那么对于一个虔诚信仰有神者，我自然也没有理由去强制他相信无神。又在民主国家里，甲政党争选胜利了，并不是要消灭乙政党来保持政权，反之，是要借在野党的监督，来促使执政党的不断进步。

言论的自由相对异己的容忍，造成了人类文化上许多的进步与成绩。最近三四百年来，人类为了争取自由，付了许多代价，而如前所说的物质文明、器械发明、自然科学、社会科学及一切人类文化的奇迹，也可说都是自由所赐予。西洋人曾为了反抗压制自由者而流行的一句话是“不自由，勿宁死”，这可见自由的宝贵。不久以前，各位看见报上载了一段美国华莱士演说被侮的消息。当演说时，有人不满意华莱士的言论，抛掷鸡蛋和番茄等去打他，侮辱他，结果法院把这侮辱华莱士的人，判决给他两种处罚，任他自由选择，一种是罚拘役，一种是罚他抄写法国哲人伏尔泰的名句一百遍，那名句就是：“你说的话，我一个字也不赞成；但是我要拼命力争你有说这话的权利。”各位想想，这是多么有人味的容忍态度。自己要争自由，同时还得承认别人也应该享受同等的自由。民主政治的作用，全靠容忍反对党，尊重不同意见的雅量。

当前的世界文化潮流，显然有主流与逆流的划分，也就是自由与不自由、民主与不民主、容忍与不容忍的划分。我们中国人要认清世界文化的潮流，选择自己应该走的方向，只有自由可以解放我们民族的精神，只有民主政治可以团结全民族的力量，来解决全民族的困难！只有自由、民主，可以给我们培养成一个有人味的文明社会！也只有在自由民主的世界里，才能研究出使文化更进步的真理来！

妙语佳言

自己要争自由，同时还得承认别人也应该享受同等的自由。





演讲技巧

这篇讲演的显著特点是思想倾向鲜明。论述了文化交流的必然趋势，指明随着经济交流的世界化，必然带来文化的世界化、现代化。在这一问题论证过程中，充分显示出胡适的渊博学识以及他的历史眼光。他列举大量例证说明中国对近代世界文化的吸收以及中国古代文化对世界文化的贡献，推导出的结论是：世界各地文化的交流，都是自然的，而且是自由的。

演讲语言通俗晓畅，深入浅出。其所讲述的是文化问题，但演讲者没有用过多的学术术语来绕弯子；也不搞旁征博引的烦琐哲学，使听众昏昏然。而是用明快的语言，通俗而又有说服力的例证，加上清晰的条理、严密的论证，使演讲具有极大的鼓动性。

逸闻故事

一次，胡适应邀到某大学讲演，他边讲边在黑板上写下要点。他在引用孔子、孟子、孙中山的话时，便在黑板上写下“孔说”、“孟说”、“孙说”。最后，他发表自己的意见，并随手在黑板上写了两个字。这时，台下的听众忽然哈哈大笑，原来他在黑板上写的是“胡说”。

胡适生逢卯年，是属兔的。他的太太江冬秀是寅年生的，属虎。小兔自然怕老虎，所以朋友们都戏称胡适怕太太，而胡适听后也不以为然。

一次，胡适收到一位朋友从法国捎来的十几枚法国铜币，见币上有“PTT”三个字母（谐音恰为“怕太太”），他便把这些铜币分赠给朋友们。朋友们收到铜币后，只当是胡适送的纪念品。谁知胡适把大家召集起来，称自己成立了一个“怕太太会”，凡持“证章”（铜币）者皆为会员。众人仔细一看铜币，顿时恍然大悟，无不笑得前仰后合。






《国庆演讲词》

作　者：冯玉祥　时　间：1948年10月10日

背景导航

1931年九一八事变后，冯玉祥赞成抗日，反对蒋介石的不抵抗政策和独裁统治，受到排挤和迫害，被迫出洋“考察”。面对南京政府的贪污无能、腐化堕落，冯将军压抑不住满腔愤慨，于1948年10月10日在美国哥伦比亚大学发表了这篇著名的演讲。演讲充满了对黑暗现状的激愤之情，表现了一位正直的将军在“黑云压城城欲摧”的罪恶统治下，依然秉持清正廉洁、刚正不阿的高尚人格。

讲词精要

主席，各位女士，各位先生：

今天我们能来纪念中华民国三十七岁的生日，是因为孙中山先生提倡革命，武昌起义，推翻满清，我们才成为民国。什么叫民国，就是真正民主的国家，今天我们是不是真正的民主国家了呢？我想大家都知道得很清楚。

在说别的话之前，我先回答两个问题。有人说：“冯玉祥是政府派出来的，为什么批评南京政府贪污无能，压迫人民打内战？”你们想想，如果我说南京政府非常清廉，没有杀学生，没有捕学生，没有征兵征粮，没有抢米的风潮……你们看可会有人相信？人家会指着冯玉祥骂，说我不讲良心话。

又有人说：“你和蒋先生是好朋友，做国府委员和常务委员就是二十年。有话为什么不当面说？俗话说家丑不可外扬。”大家不知道，我不是不说，我是“知无不言，言无不尽”，不但说了，而且每次说了之后，还加上一封信。我出版一本《蒋冯书简》，看了就知道我一切的话，都说完了。说了人家不听，如今我不能不向全国同胞说话，向世界人民说话。我们看训政训了二十年，实在不是国民党训政，而是一个人和少数几个人的训政。

……

一句话说，全中国人民，除了少数特权者没有一个人能过好生活，除了英勇地起来革命，便没有出路。这些人都要打破这痛苦的现状，都主张成立真正的民主联合政府。民主联合政府的基础和它必然实现的原因也就在这里。

大规模剿共已剿了一年零三个月，今天成绩如何，大家天天读报，知道得很清楚。东北国军形势危殆，共军到长江北岸，连南京城门也关闭了。冯玉祥十二岁当兵，1946年退役，做了五十五年的丘八，看不出捆绑来的壮丁能打胜仗，看不出违背人民利益的军队，会得到最后的胜利。张作霖、吴佩孚、孙传芳没有倒台以前，以为依靠帝国主义的援助，总可以长期挣扎，然而孙中山先生1924年改组国民党以后，团结全国各革命的力量，不到四年工夫，便扫荡了军阀，完成了北伐。现在中国人民的力量，从国民党民主派到共产党，经过了八年抗战的锻炼，经过了胜利后民主奋斗的两年努力，已经一天一天地壮大起来了。中国今天的形势，又好像在1927年北伐大革命成功的前夜，只要把各党派各阶层一切民主的力量都联合起来，向贪污无能和反动的旧势力进攻，精诚团结，坚强组织，我们便是不能摧毁的革命力量，我们便可以促进民主胜利的更早到来。

我们今天纪念先烈，要对得起流芳万古的秋瑾女士、黄花岗烈士、滦州起义的烈士和所有的烈士们，必须自己勉励自己，有“舜人也我亦人也”的精神，去努力，去奋斗。最后一句话，你们的决议案好极了，可是我还有一个建议请求你们尽量宣传，每一个人抱定一个志愿，写一千封信到国内去，把国内的同胞都唤醒过来，做到孙中山先生所说的“唤起民众”，那我们民主胜利的成功就更快了。

妙语佳言

只要把各党派各阶层一切民主的力量都联合起来，向贪污无能和反动的旧势力进攻，精诚团结，坚强组织，我们便是不能摧毁的革命力量，我们便可以促进民主胜利的更早到来。

冯玉祥十二岁当兵，1946年退役，做了五十五年的丘八，看不出捆绑来的壮丁能打胜仗，看不出违背人民利益的军队，会得到最后的胜利。





演讲技巧

这篇演讲之所以能扣动听众心弦，在于冯将军敢于“讲良心话”，具有“知无不言，言无不尽”的胆略与魄力。演讲列举大量事实，将国民党腐败政府的种种罪行暴露于听众面前。身处异国他乡而时时关心着祖国命运的青年学生怎能不为之扼腕、为之激奋呢？

这篇演讲一靠正直的人格；二靠“知无不言，言无不尽”的胆略。沟通了与听众的感情、架起了理解的桥梁。演讲虽然是语言的艺术，但又不仅是语言的艺术。通篇是漂亮言辞的演讲，有时并不能使听众为之动容。这是因为演讲的成功首先取决于演讲者与听众之间心与心的共鸣、情与情的沟通。

可见，只有凭借高尚的人格，讲真话，说真情，谈真事，道真谛，从而才能获得演讲的成功，使演讲激起听众强烈的反响。

逸闻故事

冯玉祥任陕西督军时，有两个外国人私自到终南山打猎，打死了两头珍贵的野牛。

冯将军把他们召到西安责问：“你们到终南山行猎，和谁打过招呼，领到许可证没有？”对方答道：“我们打的是无主野牛，用不着通知任何人。”冯将军听了，非常气愤，说：“终南山是陕西的辖地，野牛是中国领土内的东西，怎么会是无主的呢？你们不经批准私自行猎，就是犯法行为，你们还不知罪吗？”

两个外国人狡辩说：“这次到陕西，贵国外交部发给的护照上，不是准许带猎枪吗？可见我们行猎已得到贵国政府的准许，怎么是私自行猎呢？”冯将军反驳说：“准许你们携带猎枪，就是准许你们行猎吗？若准许你们携带手枪，难道就可以在中国境内随意杀人吗？”其中一个外国人还不服气，继续狡辩说：“我在中国十五年，所到的地方从来没有不准许打猎的；再说，中国的法律也没有不准许外国人在境内打猎的条文。”冯将军冷笑道：“没有不准外国人打猎的条文，不错。但难道有准许外国人打猎的条文吗？你十五年没有遇到官府的禁止，那是他们睡着了。现在我身为陕西的地方官，我却没有睡着。我负有国家人民交托的保土卫权之责，就非禁止不可。”

至此，两个外国人终于无话可说，只好承认了错误。

冯玉祥是一位爱国将领，他刚正不阿，从不肯奉承巴结那些达官贵人。唯独有一次，他给宋美龄的美国同学、时任南京市长要职的刘纪文送了新婚礼。

那是1929年，从美国镀金回来后官运亨通的刘纪文将要举行婚礼，南京市的富绅显贵纷纷送礼，拼命巴结。冯玉祥也收到了喜帖，便决定给这位得意的新郎官送一份“厚礼”。

举行婚礼这天，冯玉祥的手下把“礼品”抬到刘府。刘纪文见冯玉祥如此给面子，十分得意，命人把礼品当众打开。宾客、记者都很感兴趣，纷纷围过来观看。打开外面包的红布，露出一个精致的木盒，再掀开盒盖，只见里面装着厚厚一摞纸。众人拿起那些纸仔细观看，发现竟是一份份南京市民告状诉冤的状子。刘纪文气得目瞪口呆。

一次，冯玉祥应汪精卫之邀去参加一个会议。他按通知的时间于下午两点准时赶到了会场，会议室里却空无一人，只是会议桌上已摆满了水果点心之类。冯玉祥坐等了一段时间，才有人陆续到场，直到四点钟，汪精卫才正式宣布开会。

会后，冯玉祥对汪精卫说：“你这会议室少副对联，我来作一副如何？”汪精卫忙叫侍卫准备下笔墨，请冯玉祥赐留墨宝。只见冯玉祥提笔写道：

一桌子点心，半桌子水果，哪知民间疾苦；

两点钟开会，四点钟到齐，岂是革命精神。

横批：官僚旧样

汪精卫见了，心里很不是滋味，可也说不出什么，呆了好半天，才苦笑了一下说：“焕章兄，亏你想得出来呀！”


《新的大厦》

作　者：黄炎培　时　间：1949年9月21日

背景导航

黄炎培（1878—1965），中国现代民主革命家、教育家、社会活动家和演讲家。上海川沙人，字任之，清末举人。1878年10月1日，他出生在江苏省川沙县（今属上海）一个没落的知识分子家庭。十三岁丧母，十七岁丧父，兄妹三人在外婆家长大。

自六岁起，黄炎培开始识字、写信，幼时母亲的教育对他日后有很大影响。九岁入私塾，受旧文化熏陶达十年之久。二十岁时，他以府考第一名的资格考取秀才，三年后又中举人。

1900年黄炎培考取南洋公学特班，开始接受新文化。不久学校解散，他便和几个朋友在川沙办起川沙小学堂，因教学中有宣传清廷腐败、反对封建专制的内容，被捕入狱。经上海基督教洋人总牧师保释后，流亡日本。

1904年回国后，黄炎培又在乡间办起学校。1905年7月在老师蔡元培的介绍下加入中国同盟会，开始投身资产阶级民主革命。辛亥革命前夕，他到苏州规劝江苏巡抚程德全起义反清。

1949年2月，他在中共地下党的帮助下，逃脱了国民党特务的严密监视，潜离上海经香港转赴解放区，3月25日到达北平，开始了新中国的筹建工作。

他到达北平的当天下午，就同沈钧儒等民主人士赴西郊机场迎接毛泽东等中共中央领导人进入北平。两人重庆握别，虽然仅有三年半的时间，但中华大地已发生翻天覆地的变化，黄炎培很是感慨。当日晚，毛泽东设宴招待黄炎培等二十多位民主人士。第二日晚，毛泽东又单独邀请黄炎培，两人畅叙别情，纵谈时局，直至深夜。在第三天叶剑英市长为他举行的欢迎会上，他情不自禁地奋臂高呼：人民革命万岁！中国共产党万岁！毛主席万岁！

在随后的日子里，毛泽东多次邀请黄炎培等民主建国会的领导人，商谈人民政协的筹备工作，希望他多在民族工商业中做工作，为解放上海出力。黄炎培随即在中央人民广播电台向上海人民广播，要求上海人民组织起来，迎接上海解放。他还在《人民日报》上发表文章批驳美国国务院关于中国革命的“白皮书”。文章发表的当天，毛泽东就亲笔给他写信说：“声明写得极好，这对于民族资产阶级的教育作用是极大的。”

中华人民共和国成立后，一向拒绝做官的黄炎培在周恩来的动员下，担任了政务院副总理兼轻工业部部长的职务。此外，他还先后被选为全国人大常委会副委员长、政协全国委员会副主席等职。

在新中国即将成立之际，中国共产党发起召开了由各民主党派、无党派人士参加的第一届中国人民政治协商会议。在这次会议上，黄炎培作为民主建国会的代表作了这篇演讲。





讲词精要

主席团、诸位代表们、来宾们、工作同志们：

我们兴奋了，我们这一群人，今天在中国共产党毛主席领导之下，要从地球几万万年一部大历史上边，写出一篇意义最伟大最光荣的记录，它的题目，就是中国人民政治协商会议开幕。

我们要在这中国人民政治协商会议中间，在东半个地球大陆上边，建造起一所新的大厦来。这所新的大厦已提名了，是中华人民共和国。这一所新的大厦，是钢骨水泥的许多柱子撑起来的。这些柱子是什么？第一是中国共产党，还有各民主党派、各人民团体、各地区、人民解放军、各少数民族、国外华侨，和其他爱国分子，这些单位就是一根一根柱子。这钢骨水泥是什么？就是中国工人阶级、农民阶级、小资产阶级、民族资产阶级，和其他爱国分子的人民民主统一战线。这所新的大厦的基础是什么？说理论基础罢，就是马克思列宁主义、毛泽东思想。这所新的大厦最高的顶尖上边，飘扬着一面大旗，大旗上写的是什么？是新民主主义。这所新的大厦多大？有九百五十九万多平方公里。中间住着多少人？有四万万七千五百多万人，连我在内。我们将乘着大厦成立的机会，立刻创设一个工作总机构，就是中华人民共和国中央人民政府。这所新的大厦，在没有建造起来的时候，这一群人常常闹着外来的大强盗，就是帝国主义。家里常常闹着一群小偷，就是官僚资本家和封建地主。中间有一根柱子，它也是当中的，它给这般外来的大强盗和家里的小偷们破坏它，迫害它，这根柱子是什么？就是民族工商业者们。现在这老的柱子，变成新的柱子了。民族工商业者们嘴里都在邪许！邪许！共同地卖着气力来建造这所新的大厦了。小偷快完全消灭了，大强盗不许进门了。

这所新的大厦的环境，多么美丽！多么伟大！有很高的高山，很大的大水，很多条高山，很多条大水，统统趋向着一个很大的大洋，就是太平洋。太平洋应该是太平的。可是一群小的海盗，想倚靠着大的海盗，来兴风作浪，并且强盗们自己先闹起来了。只有沿太平洋的各国人民自己觉悟起来，才能保障太平洋的太平。

这所新的大厦，有五个大门，每个门上两个大字，让我读起来：独立、民主、和平、统一、富强。

这所新的大厦，周围有很辉煌灿烂的墙壁；墙壁上写着一行一行顶大的大字，就是中国人民政治协商会议共同纲领。

这所新的大厦，有很好的邻居，最好最接近的邻居，是一所世界上最伟大的大厦，就是苏维埃社会主义共和国联盟。它是唯一的帮助我们建造这所新的大厦最出力的一个邻居。

回过头来想，为了建造这所新的大厦，不知多多少少人卖尽了他们的气力，流尽了他们的血汗，多多少少劳苦大众，爱国志士，伤残了他们的肢体，牺牲了他们再宝贵没有的生命，就是换得来这所新的大厦。

这所新的大厦完成了。这所新的大厦的主人，四万万七千五百万人民，大家要站立在各个岗位上，去好好地工作了。我们全国人民要谢谢建造这所新的大厦的几百万人民解放军战斗员、指挥员，他们的总司令朱德先生。我们全国人民要谢谢领导建造这所新的大厦的空前伟大工程的中国共产党主席毛泽东先生。





妙语佳言

在东半个地球大陆上边，建造起一所新的大厦来。这所新的大厦已提名了，是中华人民共和国。

演讲技巧

演讲生动、活泼，比喻新鲜、隽永、精彩。把新中国比喻为一座新的大厦，而后分别描绘大厦的柱子、基础、顶尖、规模、居住的人员、工作机构以及环境、墙壁、邻居、建造的过程等等。表面看来，他似乎是在介绍矗立于大地上的一座真实的大厦，使人觉得具体亲切，生动可感。其实他是以此作比喻，让他的主旨从这精彩的比喻中鲜明而形象地体现出来，使人难以忘怀。

演讲中生动的比喻随处可见，但像这样通篇设喻则极为少见。尤为可贵的是黄先生的比喻能围绕一个主体——新的大厦，层层展开，从四面八方引申开掘，这就使演说更显得结构紧密、浑然一体，无懈可击。

演讲情感真挚、炽热，充满对新中国的热爱、憧憬和颂扬之情，是这篇演讲极富感染力的又一特

逸闻故事

在旧时代黄炎培有一个坚定的志向：一生造福公众，拒不做官。民国初年，袁世凯和以后的北洋政府曾两次电召他去北京担任教育总长，他都坚辞不就。袁世凯曾无可奈何地送他八个字：“与官不做，遇事生风。”后来，蒋介石对他又恨又怕，又打又拉，几次封官许愿，许以特权，但他毫不动心，总是加以婉拒。

黄炎培在艰苦复杂的境遇中走尽了曲折的道路，最后终于认识到，只有走中国共产党指引的路，才能真正造福于人民。新中国成立前夕，他在中共地下党的帮助下，来到解放区。1949年中华人民共和国成立，七十一岁的黄炎培任中央人民政府政务院副总理兼轻工业部部长。他在大连工作的儿子黄大能从报上看到这一消息感到很纳闷，后来到北京出差，见到黄炎培问道：“父亲一生拒不做官，恁地年过七十而做起官来了？”黄炎培答道：“以往坚拒做官是不愿入污泥，今天是中国共产党领导下的人民政府，我做的是人民的官。”





1915年6月8日黄炎培来到纽约，青年会总干事穆德对黄炎培说：“有位老科学家爱迪生要求你去看他一下。”黄炎培怀着强烈的求知欲，到纽约郊区爱迪生开办的电机厂，会见这位举世闻名的大发明家。爱迪生见到黄炎培后，坦诚地说道：“黄先生！我知道你是上海有名的人，上海是大都市，现有一种新发明的播音器（留声机），请你完全用上海话，向着这播音器说，不到几分钟，就会照你的话放出来。如果上海也有这样的播音器，双方通了电，上海人会同样地听到你这番话。”

黄炎培很感兴趣地答应了，坐下来对着播音器的喇叭口说：“中国是东方大国，美国是西方大国，两国人民如果同心同意采取和平手段，互相帮助，我相信大家一定走上幸福的道路。上海是中国大商埠，纽约是美国大商埠，我谨代表中国人民提出这点希望，和敬爱的大科学家爱迪生先生在这里握一次手，祝先生长寿！”说毕，不到几分钟，他的原话就由播音器重放出来。


《在万隆会议上的补充发言》

作　者：周恩来　时　间：1955年4月19日

背景导航

1955年4月18日至24日，第一次亚非国家（二十九国）首脑会议在印尼的避暑胜地万隆举行，这是一次非常重要的国际会议。由于各国的意识形态和社会制度不同，加上帝国主义国家的挑拨，使与会的各国代表在讨论时发生了很大争执，有的国家的代表在发言时甚至指责中国，周恩来当机立断，决定将准备好的发言稿印发与会代表，在4月19日下午的全体会议上作了一个补充发言，在会议的关键时刻，周恩来以其非凡的外交才能和出色的演讲口才，为新中国赢得了受人尊敬的国际地位。

讲词精要

主席，各位代表：

我的主要发言现在印发给大家了。在听到了许多代表团团长的一些发言之后，我愿补充说几句话。

中国代表团是来求团结而不是来吵架的。我们共产党人从不讳言我们相信共产主义和认为社会主义制度是好的。但是，在这个会议上用不着来宣传个人的思想意识和各国的政治制度，虽然这种不同在我们中间显然是存在的。

中国代表团是来求同而不是来立异的。在我们中间有无求同的基础呢？有的。那就是亚非绝大多数国家和人民自近代以来都曾经受过，并且现在仍然受着殖民主义所造成的灾难和痛苦。这是我们大家所承认的。从解除殖民主义痛苦和灾难中找共同基础，我们就容易互相了解和尊重、互相同情和支持，而不是互相疑虑和恐惧、互相排斥和对立。这就是为什么我们同意五国总理科伦坡会议所宣布的关于亚非会议的四项目的，而不另提建议。

本来，对于美国一手造成的台湾地区的紧张局势，我们很可以在这里提出如同苏联所提出的召开国际会议谋求解决的议案，请求会议加以讨论。中国人民解放自己领土台湾和沿海岛屿的要求是正义的，这完全是内政和行使自己的主权，应得到许多国家的支持。我们也可以提议会议讨论承认和恢复中华人民共和国在联合国的合法地位问题。去年，科伦坡五国总理会议，还有亚非其他国家，都曾经支持中华人民共和国在联合国的地位。而且，中国在联合国所受的不公正待遇，也可以在这里提出批评。但是，我们并没有这样做，因为这样一来，就很容易使我们的会议陷入对这些问题的争论而得不到解决。

我们的会议应该求同而存异。同时，会议应将这些共同愿望和要求肯定下来。这是我们中间的主要问题。我们并不要求各人放弃自己的见解，因为这是实际存在的反映。但是不应该使它妨碍我们在主要问题上达成共同的协议。我们还应在共同的基础上来互相了解和重视彼此的不同见解。

现在，我首先谈不同的思想意识和社会制度问题。我们应该承认，在亚非国家中是存在有不同的思想意识和社会制度的，但这并不妨碍我们求同和团结。第二次大战后，亚非两洲兴起了许多独立国家，一类是共产党领导的国家，一类是民族主义者领导的国家。前一类国家并不多。但是某些人所不喜欢的，就是六亿中国人民选择了中国共产党领导的、属于社会主义体系的政治制度，而不再为帝国主义所统治了。后一类国家很多，像印度、缅甸、印度尼西亚和亚非许多国家都是。我们这两类国家都是从殖民主义的统治下独立起来的，并且还在继续为完全独立而奋斗。我们有什么理由不可以互相了解和尊重、互相同情和支持呢？五项原则完全可以成为在我们中间建立友好合作和亲善睦邻关系的基础。我们亚非国家，中国也在内，不论在经济上或文化上都落后。我们亚非会议既然不要排斥任何人，为什么我们自己反倒不能互相了解、不能友好合作呢？

次之，我要谈有无宗教信仰自由的问题。宗教信仰自由是近代国家所共同承认的原则。我们共产党人是无神论者，但是我们尊重有宗教信仰的人。我们希望有宗教信仰的人也应该尊重无宗教信仰的人。中国是有宗教信仰自由的国家……





中国人民选择和拥护自己的政府，中国有宗教信仰自由，中国决无颠覆邻邦政府的意图。相反，中国正在受着美国政府公然不讳地进行颠覆活动的害处。大家如果不信，可亲自或派人到中国去看。我们是容许不知真相的人怀疑的，中国俗语说：“百闻不如一见。”我们欢迎所有到会的各国代表到中国去参观，你们什么时候去都可以。我们没有烟幕，倒是别人要在我们之间施放烟幕。

十六亿亚非人民期待着我们的会议成功。全世界愿意和平的国家和人民期待着我们的会议能为扩大和平区域和建立集体和平有所贡献。让我们亚非国家团结起来，为亚非会议的成功努力吧

妙语佳言

我们应该承认，在亚非国家中是存在有不同的思想意识和社会制度的，但这并不妨碍我们求同和团结。……我们这两类国家都是从殖民主义的统治下独立起来的，并且还在继续为完全独立而奋斗。我们有什么理由不可以互相了解和尊重、互相同情和支持呢？五项原则完全可以成为在我们中间建立友好合作和亲善睦邻关系的基础。

演讲技巧

这篇极其著名的万隆演讲结构谨严，紧紧围绕着我们是“来求团结而不是来吵架的”、“来求同而不是来立异”这一主题层层展开，从三个方面逐层分析了求同的基础，批驳了对中国的歪曲之词，条理清晰，观点鲜明，主旨突出，具有极强的说服力。

演讲语言简洁、明快而有分量，像磁石吸铁一样吸引着听众。

演讲开诚布公，直陈肺腑，既从正面阐述了我国的观点与态度，表明了诚意，又从反面驳斥了对中国的诽谤，从侧面消除了对中国的误解，使世界各国直接从演讲中了解新中国，赢得了与会代表的赞扬，显示了周恩来真诚坦率的人格魅力和“坚定、机智、灵活”的外交风采。

逸闻故事

1951年底，被人典当给香港一家外国银行的两件“国宝”——王献之的《中秋帖》和王珣的《伯远帖》典当期就要满期，当时，外国人正在觊觎着这两份珍贵法帖。周总理得知这个情况后立即指示，一定要收购回国，决不能让外国人拿走。后来，有关部门终于将这两份法帖购回国内，珍藏在故宫博物院。

1965年，香港有位藏书家要将他收藏的一批十分珍贵的善本书出售。其中有南京浙江官刻本《荀子》二十卷。这个版本自清乾隆嘉庆以后，很少有人见过。还有元刻本《古迂陈氏家藏?骉梦溪笔谈?骍》二十六卷。周恩来得知后，一方面指示有关人员进行联系协商，一方面责成文化部指派专人前去恰办。经过多方面努力，终于使这批珍贵古籍回到祖国。






《聪明在于学习　天才由于积累》

作　者：华罗庚　时　间：1956年

背景导航

华罗庚（1910—1985），著名数学家。江苏金坛人。1929年任金坛县立中学会计，因发表一篇很有价值的数学论文被邀请到清华大学工作。1936年至1938年在英国剑桥大学深造，1938年冬至1946年在西南联大任教授，1946年至1947年在美国普林斯顿大学执教。新中国成立后，率全家回到北京，先后任清华大学教授、中科院数学所所长、中国数学会理事长、中国科学院副院长、中国科技大学副校长、中国科协副主席、全国政协副主席、民盟中央常委等职。这篇演讲是华罗庚教授1956年在北京大学发表演讲的第一部分。

讲词精要

必须认识攻打科学堡垒的长期性与艰巨性。应该像军队打仗，要拿下一个火力顽强的堡垒一样，不仅依靠猛冲猛打，还要懂得战略战术。向科学进军不但要求有大胆的想象力，永不满足于现有的成就，而且要踏踏实实从眼前的细小的工作做起，付出长期的艰苦劳动。听说许多大学毕业的青年同志正在订计划，要在若干年内争取副博士。但我要奉劝大家，不要认为考上副博士就万事大吉，也不要认为将来再努一把力考上个博士就不再需要搞研究了。不，科学研究工作是我们一辈子的事业。我们的任务是建设共产主义的幸福社会，是要探索宇宙的一切奥秘，使大自然为人类服务，而这个事业是永无止境的。若单靠冲几个月或者两三年，就歇手不干，那是很难指望有什么良好成绩的；即或能作出一些成绩，也决不可能达到科学的高峰；即使偶有成功总是很有限、极微小的。新中国成立前我们看见不少的科学工作者，他们一生事业的道路是：由大学毕业而留洋、由留洋而博士、由博士而教授，也许他们在大学时有过一颗爬上科学高峰的雄心，留洋时也曾经学到一点有用的知识，博士论文中也有过一点有价值或有创造性的工作，但一当考上了博士，当上了教授，也就适可而止了；把科学研究工作抛之九霄云外，几十年也拿不出一篇论文来了。这实在是一件很可惋惜的事……今天我们的环境不同了，新中国的社会主义制度为科学事业开辟了无限广阔的道路。现在我们可以安心地在自己的岗位上去大力从事科学活动，努力钻研创造。我们的科学事业已成为整个社会主义的不可分割的组成部分，因此就不应该再抱着拿科学当“敲门砖”的思想，而应该为自己树立一个最高的标准和目标，刻苦坚持下去，为人民创造的东西越多、越精深才越好。

有些同志之所以缺乏坚持性和顽强性，是因为他们在工作中碰了钉子，走了弯路，于是就怀疑自己是否有研究科学的才能。其实，我可以告诉大家，许多有名的科学家和作家，都是经过很多次失败，走过很多弯路才成功的。大家平常看见一个作家写出一本好小说，或者看见一个科学家发表几篇有分量的论文，便都仰慕不已，很想自己能够信手拈来，便成妙蒂；一觉醒来，誉满天下。其实，成功的论文和作品只不过是作者们整个创作和研究中的极小部分，甚至这些作品在数量上还不及失败的作品的十分之一。大家看到的只是他成功的作品，而失败的作品是不会公开发表出来的。要知道，一个科学家在他攻克科学堡垒的长征中，失败的次数和经验，远比成功的经验要丰富深刻得多。失败虽然不是什么令人快乐的事情，但也决不应该气馁。在进行研究工作时，某个同志的研究方向不正确，走了些岔路，白费了许多精力，这也是常有的事。但不要紧，你可以再调换一个正确的方向来进行研究；更重要的是要善于吸取失败的教训，总结已有的经验，再继续前进。





根据我自己的体会，所谓天才就是要坚持不断的努力。有些同志也许总觉得我在数学方面有什么天才，其实从我身上是找不到这种天才的痕迹的。我读小学时，因为成绩不好就没有拿到毕业证书，只能拿到一张修业证书。在初中一年级时，我的数学也是经过补考才及格的。但是说来奇怪，从初中二年级以后，就发生了一个根本转变，这就是因为我认识到既然我的资质差些，就应该多用点时间来学习。别人只学一个小时，我就学两个小时，这样我的数学成绩就不断得到提高。一直到现在我也贯彻这个原则：别人看一篇东西要三小时，我就花三个半小时，经过长时期的劳动积累，就多少可以看出成绩来。并且在基本技巧烂熟之后，往往能够一个钟头就看完一篇人家看十天半月也看不了的文章。所以，前一段时间的加倍努力，在后一段时间内却收得预想不到的效果。是的，聪明在于学习，天才由于积累。

妙语佳言

一个科学家在他攻克科学堡垒的长征中，失败的次数和经验，远比成功的经验要丰富深刻得多。……失败虽然不是什么令人快乐的事情，但也决不应该气馁。……更重要的是要善于吸取失败的教训，总结已有的经验，再继续前进。

演讲技巧

演讲善于运用现身说法的技巧，即结合自己的经历，以自己亲身的经历来说服和劝导听众，感受真实，情真意切，循循善诱，使听众心悦诚服，富有极强的感染力和说服力。

现身说法比光讲大道理，死摆教条好，更容易感动人，容易引起听众的共鸣。一般来说，个人经历属于隐私，除了知己和家人、亲朋好友之外，是轻易不会公开的。以亲身经历来劝导听众，将听众视为知己，实际上变换了角度，缩短了与听众之间的距离，这便从心理上接近了听众，增加了演讲的亲和力。在此基础上，再晓之以理，动之以情，更容易感染听众，说服听众。

逸闻故事

华罗庚出生于江苏省金坛县（现为市），父亲是个穷苦的小职员，靠开杂货店谋生。十四岁那年，华罗庚好不容易在县立初中毕了业，父亲想让他早点谋生，便送他进了上海中华职业学校。因家中生活越来越困难，他只在上海学习了一年，就痛苦地失学了。

回到家里，华罗庚一边在小店里帮父亲记账，一边坚持自学。

华罗庚最喜爱数学，小店的柜台成了他的书桌，他常常抱着借来的数学书看得入迷，以致把顾客冷落一旁。

经过刻苦自学，华罗庚的数学水平有了很大的提高。许多难题，经过他的认真钻研，独立思考，很快被解了出来。

1929年，华罗庚写的一篇数学论文在上海《科学》杂志上发表了。这篇论文，惊动了清华大学数学系主任熊庆来教授，他问周围的人：“这个华罗庚是在哪国留学的？”大家都说不知道。他又问：“他在哪个大学任教？”大家还是不知道。

经过多方打听，熊教授才得知华罗庚只是个初中毕业生，正在家里卖杂货。于是熊教授对这位自学成才的年轻人格外重视了。

由于熊教授的热心推荐，华罗庚从低矮破旧的杂货店来到了闻名全国的清华大学，临时在数学系图书馆工作。

华罗庚有机会阅读更多的数学书籍，还旁听了一些教授的讲课。只用一年半时间，他就攻下了数学专业的全部课程，实际能力更超过了大学毕业生。接着，他的几篇数学论文在国外的学术刊物上陆续发表，获得外国学者们的高度评价。于是，年仅二十五岁的华罗庚成了世界知名的数学家。





1936年，经清华大学理学院院长叶企孙和教授熊庆来推荐，华罗庚获得了到英国剑桥大学留学的机会。

风光秀丽的剑桥，是世界闻名的大学之城。在那里，有世界最著名的数学家哈代。华罗庚到达剑桥的时候，哈代正巧去美国讲学了。他早已知道华罗庚的名字，对这位很有才华的东方自学者寄予了殷切的希望。他在临行之前，特意留下一张字条：“华来请转告他，他可以在两年之内获得博士学位。”

按照常规，要想在剑桥获得博士学位，最少也要四年左右的时间。可见，在哈代看来，华罗庚是聪明过人了。

在一间简朴的房间里，华罗庚放下了他那包寒酸的行李。接着，他被引进一幢大楼里，数学家哈依布勒接见了他。

哈依布勒向华罗庚转述了哈代留下的话，热情地说：“先生，你打算攻读哪一门课程？我们将为你安排，给你帮助。我们相信，你会很快荣获博士学位的。”

当时，凡是到剑桥大学留学的人，谁不想当博士呢？有了博士学位，就能当教授，甚至可以当大官，名利双收。

可是，要想稳拿博士学位，就只能选择一二门课程，并且要交很多的学费。如果不以获得博士学位为目标，那就可以按自己的爱好和特长，同时选择七八门课程，并能节省大笔的经费。

是追求博士的美名，还是去获得更多的学问？华罗庚用他那精通数学的大脑，仔细思索着。

经过考虑，华罗庚果断地对哈依布勒说：“教授先生，请原谅我。我不想获得博士学位，只求做一个‘访问者’。”

哈依布勒惊奇地问：“这是为什么？”

“我来剑桥是为了求学而不是为了获得学位。”华罗庚诚恳地回答说。

哈依布勒被华罗庚不务虚名、讲求实际的精神感动了。他高兴地说：“噢！原来是这样。太好了，我们欢迎你这样的访问者！”

那时所说的访问者，就是旁听生。就这样，华罗庚以旁听生的身份，同时选学了七八门课程。在剑桥的两年时间里，华罗庚不仅学完了所选的全部课程，还先后发表了十几篇论文，按学术水平，都是博士论文所难以达到的。

值得高兴的是，华罗庚研究“塔内问题”时，发现了一个重要定理，被数学界称为“华氏定理”。这个定理，恰好解决了数学大师哈代认为无法解决的问题。哈代兴奋地对华罗庚说：“太好了！你的发现很重要，这回我的著作非改不可了。”

华罗庚还发表了《论高斯的完整的三角合估计问题》，彻底解决了十九世纪欧洲数学之王高斯提出的问题。这篇论文，被人们誉为“剑桥的光荣”。

1938年，在抗日战争的炮火声中，华罗庚回到祖国，在西南联合大学任教授。他没有带回博士的桂冠，但却带回了满腹的才学；他没有获得金色的学位证书，但他那追求真才实学的精神，却永远闪耀着金色的光芒。


《作家的勇气和责任心》

作　者：巴　金　时　间：1962年5月

背景导航

巴金生于1904年，中国现当代著名作家。原名李尧棠，字芾甘，四川成都人。他主要作品有《死去的太阳》《新生》《砂丁》《萌芽》和著名的“爱情三部曲”《雾》《雨》《电》。1931年，《时报》连载巴金的长篇小说《家》，这是作者的代表作，也是我国现代文学史上最卓越的作品之一。1938年和1940年又分别出版了长篇小说《春》和《秋》，这三部长篇小说共同构成了“激流三部曲”。1940年至1945年写作“抗战三部曲”。抗战后期创作了中篇小说《憩园》和《第四病室》。1946年完成长篇小说《寒夜》，短篇小说以《神》《鬼》为著名。抗战胜利后巴金主要从事翻译、编辑和出版工作。他的著作被译为多种文字。中华人民共和国成立后，巴金历任中国作家协会主席、全国文联副主席、全国政协副主席等职。由他倡议，1985年建立了中国现代文学院。

巴金倡导“畅所欲言，以诚相见，让心与心接触”，他的演讲便向听众献出了一颗真挚火热的心，他的演讲表现出了作为一个作家的勇气和强烈的责任心。

1958年10月初，素以打棍子为能事的姚文元在《中国青年》第十九期上首先发难，抛出《论巴金<灭亡>中的无政府主义思想》一文，以批判“无政府主义”为名对巴金新中国成立前包括《家》和整个“激流三部曲”在内的全部作品全盘否定，并旁敲侧击，含沙射影攻击、诽谤和中伤巴金，欲置巴金于死地。随后在全国一些报刊和出版物上展开了对巴金作品的讨论。在这次讨论中，虽然也有一些好的意见，但限于当时国内的形势，“左”倾思潮正在泛滥，又有姚文元的文章起了定调子的作用，所以不可能有对作家和作品的实事求是、与人为善的批评，也不可能有批评者相互间的各抒己见、畅所欲言的平等探讨，因而就使得这次讨论事实上成为一次对巴金及其作品的一边倒的批判运动。

但是，巴金并不是一个胆小怕事、畏首畏尾的人。他一如既往地热爱生活，勤奋创作，一如既往地认真履行一个作家对国家、对人民应尽的责任。巴金说过：“我们并不是生活的旁观者，我们参加了自己所描写的生活。”他始终是自己生活的主人。一方面他继续以自己的作品鼓舞和激励人们积极投入社会主义革命和建设事业，另一方面，他也以自己敏锐的洞察力及时发现并严肃批评生活中的缺点和阴暗面：譬如他曾揭露文艺工作中的官僚主义的危害，提出要“扫除社会主义建设道路上的障碍”；他讽刺那种“连脸部表情都是‘正确’的人”，主张要在马列主义指导下开展“百家争鸣”；他还提出要把文艺交给人民，到群众中去接受检验，不能由少数人根据自己的好恶随意干涉作品的出版和演出，等等。这些意见都表现了巴金对文艺问题的远见卓识，也表明了他对社会主义文化事业的发自内心的爱护和关切。

1962年5月，巴金在上海文艺工作者第二次代表大会上作了题为《作家的勇气和责任心》的发言，尖锐地指出了我国文艺界当时存在的严重问题，直率地说出了自己长期憋在心里的话，也算是对1958年由姚文元带头挑起的那次批判运动的一个回答。





讲词精要

……

请允许我讲出我的缺点和秘密：我害怕“言多必失”，招来麻烦。自己的白头发越来越多，记忆力也逐渐衰退，我不能不着急。我总想好好地利用这有限的时间，多写作品。我有点害怕那些一手拿框框、一手捏棍子到处找毛病的人，碰上了他们，麻烦就多了。

我不是在开玩笑。在我们新社会里也有这样的一种人，人数很少，你平日看不见他们，也不知道他们在什么地方，但是你一开口，一拿笔，他们就出现了。他们喜欢制造简单的框框，也满足于自己制造出来的这些框框，更愿意把人们都套在他们的框框里头。倘使有人不肯钻进他们的框框里去，倘使别人的花园里多开了几种花，窗前树上多有几声不同的鸟叫，倘使他们听见新鲜的歌声，看到没有见惯的文章，他们会怒火上升，而举棍棒，来一个迎头痛击。他们今天说这篇文章歪曲了某一种人的形象，明天又说那一位作者诬蔑了我们新社会的生活，好像我们伟大的祖国只属于他们极少数的人，没有他们的点头，谁也不能为社会主义建设事业服务。

他们有一个时期非常轻视文学作品的作用，公开说，“托尔斯泰没得用”；另一个时期又把文学作品抬得很高，要作家对读者们的一切行为负责，好像一本小说就会使整个人的精神面貌彻底改变。

这是不公平的。要一个作家负担过多的责任，使人感到不写文章反而两肩轻松，不发表作品叫别人抓不到辫子，倒可以安安静静地过日子。这决不是好办法。我有位朋友去年在《上海文学》发表了一篇短文，不久刊物就收到好些读者的来信，不用说，是迎头一顿棒打。有人甚至说作者别有用心。事实上这位文教战线上的老英雄不过在文章里批评了一个女售货员，还附带批评了他的一个学生。他没有在文章里重复人们常说的话，因此引起了这一场风波。固然读者有权对任何一篇文章发表不同的意见，但是谁也不能乱打棍子，伤害别人。幸好这几年来编辑同志的胆子大多了，他们接到那些气势汹汹的来信，并不太紧张，也不要作家低头认错。我们不要以为拿框框、捏棍子的人代表了舆论，其实占大多数的不写信的读者并不会同意他们。他们人数虽少，可是到处乱打棍子，整得有些人提心吊胆，不敢有雄心壮志。

谁又不怕挨整呢？谁又愿意因为一篇文章招来一顿痛击呢？许多人（我也在内）只好小心翼翼，不论说话作文，宁愿多说别人说过若干遍的话，而且尽可能说得全面，即使谈一个小问题，也要加上大段的头尾，要面面俱到，叫人抓不到辫子，不管文章有没有作用，只求平平安安地过关。

前不久我们好些人谈起现在的文风，都觉得现在的文风跟我们伟大祖国的面貌和当前的国内形势都不相称。“双百”方针已经发表好几年了，也取得了很大的成绩，可是怎么还有那许多框框？为什么我们文学艺术的百花园中还不见花红似海、百鸟朝凤？为什么在我们的报刊上许多人喜欢重复用着同样的词汇和字句？全国人民思想的一致是我们可以引以为骄傲的事情，但词汇的相同就不值得夸耀了。要是许多人都用“众所周知”的同样词汇写文章，那才是人力物力的浪费。





我们的社会生活是极其丰富，我们人民的心灵是非常优美，我们的语言文字也决不贫乏，我们作家的头脑也并不简单，我们的队伍中间也不见得有多少懒汉，为什么大家都习惯于使用那些“众所周知”的同样词汇，不肯多动脑筋想出别人未用过的适当的字句，创造不同的形象，从不同的角度和不同的感受来解释、来阐明同一个真理、同一个思想、同一个原则，来描绘、来反映、来歌颂同一个伟大的时代呢？显然我们前进的道路上还有障碍。障碍不止一种，我刚才讲过那些不知从哪里来的框框和棍子和那些但求无过怕挨整的顾虑就是最大的障碍。

我一再提到顾虑，并非在这里信口开河。在公开的集会上虽然很少听见讲起个人的顾虑，但是我和一些作家私下谈起来，我们都认为这种顾虑的存在正阻碍着创作的繁荣。我们私下也会批评某一位作者胆子小，顾虑多。其实我们中间谁又能说自己胆大呢？今天再没有人说《洞箫横吹》是一部坏电影，《布谷鸟又叫了》是一个坏的剧本了。可是当棍棒齐下的时候，有哪几位作家站出来讲几句冷静的话，发表一点合乎实际的意见？我们现在有的是“事后诸葛亮”。然而我们国家需要的却是坚持真理、热爱祖国的文艺战士，即是像爱护自己眼珠一样来爱护祖国社会主义建设事业的文艺工作者。今天我更加深切地感觉到坚持真理、热爱祖国的勇气是非常可贵的，热爱社会主义文艺事业，并且准备为它献身的勇气也是极其可贵的。做一个新中国的作家就需要这样的勇气，有了这样的勇气才能够做到全心全意为人民服务。无论如何，我们要顶住那些大大小小的框框和各种各样的棍子。只要作家们有决心对人民负责，有勇气坚持真理，那么一切的框框和棍子都起不了作用。

妙语佳言

在我们新社会里也有这样的一种人，人数很少，你平日看不见他们，也不知道他们在什么地方，但是你一开口，一拿笔，他们就出现了。

倘使他们听见新鲜的歌声，看到没有见惯的文章，他们会怒火上升，而举棍棒，来一个迎头痛击。

全国人民思想的一致是我们可以引以为骄傲的事情，但词汇的相同就不值得夸耀了。

只要作家们有决心对人民负责，有勇气坚持真理，那么一切的框框和棍子都起不了作用。

演讲技巧

演讲体现了演讲者高尚的品质，敢说真话，正直，无私、无畏，以身作则，以真动人。演讲者直抒胸臆，无遮无掩，坦诚地把自己的所思所想表达了出来。无论是顾虑、批评，还是赞颂、决心，都是演讲者真实的内心。置身于演讲场内，仿佛是在一步步走进一个坦荡的内心世界，让人热血沸腾，激情难抑，从而在心中产生强烈的共鸣。

演讲层次明晰，先抑后扬，先说顾虑和社会批评环境，再说自己面对新时代的欣喜和决心。语言优美，准确有力。排比、反问句式，增添了演讲的雄壮气势。在批评了文艺界的不正常批评现象后，两个反问句，把听众带入了沉思的境界。为什么还有那么多的框框，为什么文艺界并不繁荣，为什么文艺作品面孔重复？这些问题不仅值得作家思考，也应引起全社会、领导部门的重视。演讲有叙有议，并不显得平铺直叙，沉闷冗长，主要得力于他充满激情，充满诗意的话语。可以说，正是由于充满诗一般激情的话语，才使演说本身显得更加富有感染力。

大家都知道，“巴金”是李尧棠的笔名，至于这个笔名的来历，或许知道的人并不多。

那是在1928年，李尧棠在巴黎完成了自己的第一部长篇小说《灭亡》后，想给自己取个既容易记住又有纪念意义的笔名。为此他想了很长时间。后来他想起了不久前自杀的一位好友——巴恩彼，为了纪念这位朋友，他决定在笔名中用“巴”作为姓。当时，他刚译完克鲁鲍特金的《伦理学的起源和发展》前半部，他很崇拜这位无政府主义者，

逸闻故事

于是又从克鲁鲍特金的名字中取了个“金”字。作家“巴金”这个笔名就这样产生了。

1936年冬，住在上海的巴金收到一封寄自杭州的信。信是一位姑娘写的，她说自己因与后母不和，离家出走，从安徽老家来到杭州，由于无法生活，她想投西湖自尽，幸好遇上一位远亲，把她介绍到一座寺庙里带发修行。但不久她发现庙里的和尚对她存有歹意，她打算逃离虎口，却又不知投奔何处，只好写信向她崇拜的作家求助。

巴金看过信后，不知是真是假，但他还是约了两位好友，带着一笔刚收到的稿酬，从上海赶到杭州。他们设法见到了那位姑娘，发现她果然如信上所写的那样，遭遇十分不幸。于是，巴金以姑娘在上海的舅舅的名义，与和尚交涉一番，替姑娘付了八十多元的房饭费，终于把她救了出来。后来，巴金把姑娘带回上海，并给她找了一份工作。






《千规律，万规律，价值规律第一》

作　者：孙冶方　时　间：1964年8月10日

背景导航

孙冶方（1908—1983），著名的马克思主义经济学家。原名薛萼果，字勉之，1937年后党内用名宋亮。江苏省无锡人。曾任中国科学院经济研究所所长、中国社会科学院顾问、中国社会科学院经济研究所名誉所长、政协第五届全国委员会委员、国务院经济研究中心顾问、国务院学位委员会评议组成员、中共中央顾问委员会委员等职。他的经济理论对我国改革开放之初的经济发展具有较大的影响。他的经济思想在国外也颇有影响，被匈牙利经济学界称为“改革之父”。孙冶方在当时学术研究极不正常的环境下，怀着一个知识分子的良知，坚持真理，在1964年他就喊出了“千规律，万规律，价值规律第一条”。孙冶方由于坚持自己的学术观点，在“文化大革命”期间，身陷囹圄多年，但他能追求真理，用他自己的话说，不怕坐牢，不怕老婆离婚，不怕在政治上被打倒。其胆识，令后来的经济学工作者肃然敬畏，有口皆碑。近年来，有人反思建国后经济学界做错了两件事，围攻过两个人都错了，一个是孙冶方，另一个是马寅初，结果都对社会的发展带来了不可弥补的损失。

1964年，“文化大革命”前夕，经济学界不敢谈论商品、货币、利润等问题。孙冶方在这年8月10日在社会主义再生产问题座谈会上关于生产价格问题发表演讲，在遭受学术界围攻的情况下，孤军奋战，坚持认为：“要把计划工作建立在价值规律基础上”，“要强调价值，同时重视使用价值”。指出，社会主义下不同部门之间的利润率可以平均化，在社会主义制度下通过计划可以形成生产价格，应把生产利润作为考核企业的综合指标，等等。在今天看来，即使是孙冶方本人的一些观点也显得过时、落伍了，还不能理直气壮地讲商品的价值规律，而只能讲产品的价值规律。但在当时，这已经是惊世之论，在经济学界已是无与伦比。因此，具有强烈的震撼力。

讲词精要

……

最后，综合利润指标、生产价格是否鼓励大家追逐利润？大家对我的发言议论纷纷，但不从我的范畴出发，就说孙冶方为利别尔曼辩护。虽然我事先有思想准备，听到也不免有点受刺激。我讲的利润是什么样的利润？利别尔曼是什么样的利润？我之所以写一个内部报告，正是因为风风雨雨。这种讲法对我并不要紧；但是使得搞实际工作的也不敢谈利润，这就不大好了。我们要区分资本主义利润和社会主义的利润。大家把观点摆出来，展开讨论，但是不要扣帽子，不要一谈到利润就谈虎色变。在一次计划会上，谈到成本要有可比指标，而可比指标就是利润指标，就是利别尔曼，于是大家就不敢再讲了。这不是实际工作者的责任，是我们理论工作者的责任。

我强调利润在计划中的作用，我不回避。我也主张把利润作为考核企业的综合指标。

有人不承认不等价交换，我不同意。照我看来，新中国成立以后都是不等价交换。农民交纳的公粮不过×××亿斤，而通过价格杠杆向农民取得的，比这多得多。我们可以向农民说清楚，征收×××亿斤公粮，而其余的×××亿斤，可以提高到相当于现在×××亿斤粮食的价格。这样，就改间接税为直接税。如果影响城市人民的生活，采取工资补贴或别的办法。这样就可以消灭剪刀差，解决两种牌价的差距，取消滋生新剥削分子的基础。

我认为，社会主义生产的目的是使用价值，但是不能片面强调使用价值。要想增加财富，增加使用价值，就要强调价值，同时重视使用价值。只听说“价值规律是一所伟大的学校”，就没听说“使用价值是一所伟大的学校”。千规律，万规律，价值规律第一条。

（何畏插话：你说价值规律是第一条？）

是的，这可以记录在案。我就是主张要把计划工作建立在价值规律基础上。这也可以记录在案。但请座谈会主席作证，我讲的是产品的价值规律，不是商品的价值规律；是价格与价值相符合的规律，不是价格与价值相背离的规律。





妙语佳言

要想增加财富，增加使用价值，就要强调价值，同时重视使用价值。……千规律，万规律，价值规律第一条。

是的，这可以记录在案。我就是主张要把计划工作建立在价值规律基础上。这也可以记录在案。

演讲技巧

这篇学术演讲，开宗明义，观点鲜明，朴素大方，实实在在地讨论问题，单刀直入，引人入胜。用事实说话，有极强的说服力。演讲者坚持真理，敢说真话，敢说敢当。其率真坦诚、慷慨大度的人格魅力，体现在演讲的大胆执著中，起到了画龙点睛的作用，意义深远。演讲者不仅讲出了经济学的原理，还生动地表现出了做人之道。

总之，这篇演讲表达清晰、通畅，特别是字里行间洋溢着一种坚持原则的激情，令人听后心情久久不能平静。

逸闻故事

1968年4月5日，孙冶方被康生、陈伯达一伙投入了监牢。他被监禁在与世隔绝的单人牢房里，没有书报、没有纸笔，不准亲人探视，也听不到新闻广播，吃的大多是窝头咸菜。面对着这种恶劣的境地，孙冶方说：死不足惜，名声毁了也不要紧，但是我长期从事研究的经济学观点不能丢掉，我要为我所坚持的真理活下去，要在死之前，把自己的见解留下来让人民群众作出公正的判决。就这样，孙冶方在特殊的环境下，用特殊的方法开始了“写作”。

牢狱中不准写，他就在入狱的第二天开始在脑海中默忆《社会主义经济论》这部书稿的提纲，除“导论”外，包括22章183节，坚持每月对该书回忆一遍，并对其中的章节反复进行补充、修正。在七年零五天的牢狱生活中，把整个提纲默忆了八十五遍。

1972年2月的一天，他借一次有人来“外调”的机会，对监狱管理人员说：我要揭发交代一个重要问题，要写得很长，你多给些纸，时间也要长一些。他拿到了十来张稿纸，写完了又要了十来张。就这样，他写出了《我与经济学界一些人的争论》一文，长达3万多字，概括地叙述了自己的经济学观点，驳斥了康生、陈伯达一伙反马克思主义的谬论。

后来监狱管理对他放宽了些，他立即从家里要来了《资本论》《马克思恩格斯选集》等经典著作，一字一句地细读。同时，他还通读了俄文版的原著，为了弄清原意，他在狱中还自学了德文。我们今天看那些他在狱中读过的著作，里面还夹满着纸箱的纸和废纸，还明显地留下了用指甲勾画的记号、标点。


《答中外记者问》

作　者：陈　毅　时　间：1965年

背景导航

1965年，国际形势紧张：美国对越南的侵略战争不断升级，英国和香港当局已同意将香港作为美国侵略越南的据点，日本军国主义也蠢蠢欲动；盘踞在台湾的蒋介石集团企图死灰复燃，叫嚣要反攻大陆……霎时间，阴云密布，狂风骤起，真个是山雨欲来风满楼。面对这严峻的局势，陈毅同志代表我国政府和人民，以大义凛然的英雄气概，拍案而起，在中外记者招待会上作了这篇义正词严的演讲。

讲词精要

中国人民在反对帝国主义的战斗中，愿意做出一切必要的牺牲！今天美国是否要同中国进行大战，这要由美国总统和五角大楼来决定。对于美帝国主义，我们不存任何幻想。为了反对美国侵略，我们一切都准备好了。如果美帝国主义决心要把侵略战争强加于我们，那就欢迎他们早点来，欢迎他们明天就来。让印度反动派、英帝国主义者、日本军国主义者也跟他们一起来吧，让现代修正主义者也在北面配合他们吧，最后我们还是会胜利的。……究竟是美帝国主义灭亡，还是全世界人民灭亡？肯定是美帝国主义灭亡，全世界人民大翻身。中国有一句话说：善有善报，恶有恶报；不是不报，时候未到；时候一到，一切都报！

要反对美帝国主义，不下最后决心而始终处于动动摇摇的状态，这只会失败，不可能胜利。

美国在朝鲜战争中同朝中人民进行过较量，现在正同英雄的越南人民进行较量。美国承认这种较量对它很不利。对我们来说，对全世界人民来说，这种较量大有好处，它把全越南人民团结起来了，把全中国人民团结起来了，把全世界反帝反殖斗争推进到了一个新的阶段。

我们等候美帝国主义打进来，已经等了十六年。我的头发都等白了。或许我没有这种幸运能看到美帝国主义打进中国，我的儿子会看到，他们也会坚决打下去。请记者不要以为我是个好战分子。是美帝国主义穷凶极恶，欺人太甚。它欺负中国人、朝鲜人、越南人、高棉人、老挝人、印度尼西亚人、刚果人、多米尼加人。连它的盟友法国也受它的欺侮。受它欺侮的人起来反对它，变为中国的朋友，这是美国造成的。

如果美帝国主义打进中国大陆，我们将采取一切必要的手段来打败它。那时，战争就没有界限了。界线是美国打破的，不是中国打破的。我们愿意遵守界线，而美国却恣意打破界线，横冲直闯。打败了美帝之后，在全世界真正结束帝国主义、殖民主义的时代就会到来。世界真正变为实现不同社会制度和平共处的大家庭的美好前景，一定要到来。为这个伟大目的，中国准备做出一切必要的牺牲。

妙语佳言

世界真正变为实现不同社会制度和平共处的大家庭的美好前景，一定要到来。

中国有一句话说：善有善报，恶有恶报；不是不报，时候未到；时候一到，一切都报！

我们等候美帝国主义打进来，已经等了十六年。我的头发都等白了。或许我没有这种幸运能看到美帝国主义打进中国，我的儿子会看到，他们也会坚决打下去。请记者不要以为我是个好战分子。是美帝国主义穷凶极恶，欺人太甚。





演讲技巧

陈毅为人胸怀坦荡，疾恶如仇。在这篇演讲中，他豪情满怀，大义凛然，无所畏惧，对妄图发动侵略战争的反动派表示了极大的愤慨，同时又显示了这位儒将对侵略者的蔑视。整篇讲演透露出一股英雄气概，令人精神振奋，荡气回肠。

这篇演讲豪迈、风趣，妙趣横生，耐人寻味。“我们等候美帝国主义打进来，已经等了十六年，我的头发都等白了。”这段话幽默、诙谐，极好地表达了对侵略者的痛恨和藐视。

逸闻故事

在著名的赣州谈判期间，国共两党谈判共同抗日问题。陈毅作为我党代表参加谈判。在国民党地方当局举行的一次宴会上，国民党代表请陈毅谈谈下山之后的感想。

陈毅扫了对方一眼，说：“没有什么感想，只有一点我很不满意。以前我在井冈山的时候，你们悬赏收买我的头，赏格是两千大洋；我到中央革命根据地，你们的赏格涨价了，涨到五万。红军主力长征以后，我退到油山打游击，你们的赏格从五万跌到三万，后来又跌到了两百大洋。你们出两百大洋就想买我的头，这不是太瞧不起人了吗？”

陈毅用诙谐、讥讽的言语和口吻，对国民党进行了有力的揭露和无情的讽刺，把国民党官员们弄得面面相觑，十分难堪。

在一次中外记者招待会上，一位西方国家的新闻记者提出这样一个问题：“最近，中国打下了美制U-2型高空侦察机，请问，是用的什么武器？是导弹吗？”

对于这个涉及国防机密的问题，陈毅并没有以“无可奉告”顶回去，而是风趣幽默地举起双手在空中做了一个动作，然后有几分俏皮地说：“记者先生，我们是用竹竿把它捅下来的呀！”一句话引起一阵哄堂大笑。

1962年3月，陈毅出席了在广州举行的全国科学家座谈会和全国话剧、歌剧、儿童剧创作座谈会。

他在讲话中说：今天主要是扶植这些科学家。他们是人民的知识分子、社会主义的科学家，是人民的劳动者，是为无产阶级服务的脑力劳动者。工人、农民、知识分子，是我们国家劳动人民中间的三个组成部分，他们是主人翁。陈毅讲到这里，忽然站起来，面对全场的科学家，风趣爽朗地说，你们是革命的知识分子，应该去掉资产阶级知识分子的帽子。今天我给你们行“脱帽礼”！台下顿时掌声雷动。

在如雷的掌声中，陈毅接着说，应该肯定，我们的科学队伍、文艺队伍是人民的知识分子，这样工作就好做。我是个下棋的，我说这样下，这盘棋就活了，如果还要说他们全部是资产阶级知识分子，这个棋就下死了。

在讲到写人民内部矛盾的问题时，陈毅还谈到了个人题材的文艺作品的创作问题。陈毅功勋卓著、经历非凡，当时有些同志想写写陈毅的革命历史，陈毅没同意。结合这件事，陈毅谈道，有很多人要来跟我接头，要来给我写一个赞颂第三野战军的问题，新四军的问题，江西内战——井冈山的问题，我始终不赞成，我跟他们说，你把这个真人真事搬了上去，我看你就冒险，因为将来我犯了错误，你那个著作改也改不及，早知如此，你何必当初？我死了以后，大体论定了，你再写就没有问题了。还有，你来写我，人家以为我去动员你来，那我就吃不消了……所以，还是不要写。凡哪个写出了作品，有我，叫我去看，我就不看，我看了就等于我批准了；我不看，人家问我，我说我不晓得。这不是我装蒜，确实是不晓得，这恐怕要回避，个人回避很必要，我讲得很啰唆，到这里为止。台下响起了热烈的掌声，经久不息。

陈毅以超人的胆识和魅力，敢于发表自己内心真实的见解，实在难能可贵。他在讲话中尖锐地触及了当时的“敏感”问题，引起了社会的轰动。会后，有个亲戚告诉他：“你讲的‘无产阶级也有局限性’、‘对知识分子行脱帽礼’等等，人家有人就说要不是听到陈毅的大名，还以为是右派分子在说话呢。”陈毅听了哈哈大笑，他说：“有话憋不住就讲出来嘛。我的讲话提纲都是请示过毛主席的，我还留有充分的余地嘞！”






《在二十六届联大上的发言》

作　者：乔冠华　时　间：1971年11月15日

背景导航

乔冠华（1913—1978），中国外交家。笔名乔木，江苏盐城人。1933年毕业于清华大学哲学系，后赴日本、德国留学，1937年获德国杜宾根大学哲学博士学位，1938年回国，1939年加入中国共产党，1942年任重庆《群众周刊》主编、《新华日报》编辑，长期从事新闻、文化工作。曾任新华社华南分社社长。1946年任新华社香港分社社长。建国后历任中央人民政府办公厅、外交部政策委员会副主任，新闻总署国际新闻局局长，外交部部长助理，外交部研究室主任，外交部副部长、部长，对外友协顾问等职。在中国共产党第十一次全国代表大会上当选为中央委员。1971年10月25日，在美国纽约举行的第二十六届联合国大会上，以压倒多数票通过了坦桑尼亚、南斯拉夫、罗马尼亚等二十三个国家的提案，恢复了中华人民共和国在联合国及其一切机构的合法地位。消息传回国内，周总理便召集外交部有关人员讨论联大决议问题，并向毛主席作了汇报。毛主席明确表示要代表团去参加大会，并亲自点将，派出以乔冠华为团长的代表团参加了联合国大会。这篇演讲是1971年11月15日乔冠华在联大上的讲话。

讲词精要

……

大家都知道，中国是联合国的创始国之一。1949年，中国人民推翻了蒋介石集团的反动统治，建立了中华人民共和国。从那时起，中国在联合国的合法权利，理所当然地就应属于中华人民共和国。只是由于美国政府的阻挠，中华人民共和国在联合国的合法权利才被长期剥夺，早被中国人民唾弃的蒋介石集团才得以窃据中国在联合国的合法席位。这是对中国内政的粗暴干涉，也是对联合国宪章的恣意践踏。现在，这种不合理的局面终于改变过来了。

1971年10月25日，本届联合国大会以压倒多数通过决议，决定恢复中华人民共和国在联合国的一切合法权利，并立即把蒋介石集团的代表从联合国及其所属一切机构中驱逐出去。这是敌视、孤立和封锁中国人民的政策的破产。这是美国政府伙同日本佐藤政府妄图在联合国制造“两个中国”的计划的失败。这是毛泽东主席的革命外交路线的胜利。这是全世界人民的共同胜利。

……

人类社会总是不断进步的。这种进步总是要通过无数的革命和变革才能取得的。就拿联合国总部所在地美国来说，正是由于1776年华盛顿领导的革命战争的胜利，美国人民才赢得了独立。正是由于1789年的大革命，法国人民才摆脱了封建主义的枷锁。人类进入二十世纪以后，伟大列宁领导的1917年俄国十月社会主义革命的胜利，为全世界被压迫民族和被压迫人民的自由解放开辟了广阔的道路。对历史的发展和社会的进步，世界各国人民感到欢欣鼓舞，一小撮腐朽反动的力量则是惶恐不安，极力进行垂死挣扎。他们武装侵略别的国家，颠覆别国的合法政府，干涉别国的内政，在政治、军事、经济上对别的国家进行控制，任意欺负别的国家。二次大战后，新的世界大战没有发生，但是局部战争从未停止。现在，新的世界大战的危险依然存在，但是，当前世界的主要倾向是革命。人民的斗争是有曲折、有反复的，但是反对人民和反对进步的逆流，终究不能阻止人类社会继续发展的主流。世界一定要走向进步，走向光明，而决不是走向反动，走向黑暗。

主席先生和代表先生们：中国人民受尽了帝国主义压迫的苦痛。一百多年来，帝国主义曾经对中国发动过多次侵略战争，强迫中国签订了许多不平等条约。他们在中国划分势力范围，掠夺中国资源，剥削中国人民。中国人民过去的贫困和不自由的程度，是人所共知的。为了争取民族的独立、自由和解放，中国人民前仆后继，不屈不挠，对帝国主义及其走狗进行了长期的英勇斗争，终于在伟大领袖毛泽东主席和中国共产党的领导下，取得了革命的胜利。中华人民共和国成立后，中国人民无视帝国主义的重重封锁，顶住了外来的巨大压力，独立自主，自力更生，把我国建成了一个初步繁荣昌盛的社会主义国家。事实证明，我们中华民族完全有自立于世界民族之林的能力。





台湾是中国的一个省，居住在台湾的一千四百万人民是中国人民的骨肉同胞。根据开罗宣言和波茨坦公告，台湾在第二次世界大战后已经归还祖国，台湾同胞已经回到祖国的怀抱。美国政府在1949年和1950年一再正式确认了这一事实，并且公开声明，台湾问题是中国的内政，美国政府无意干涉。只是由于朝鲜战争的发生，美国政府才违背自己的诺言，派遣武装力量侵占中国的台湾和台湾海峡，至今仍然留在那里未走。现在有些地方散布所谓“台湾地位未定”的谬论，是在策划“台湾独立”的阴谋，继续制造“一中一台”，实际上也就是“两个中国”。我代表中华人民共和国政府在这里重申：台湾是中国领土不可分割的一部分，美国用武力侵占中国的台湾和台湾海峡，丝毫不能改变中华人民共和国对台湾的主权；美国的一切武装力量一定要从台湾和台湾海峡撤走；任何企图把台湾从祖国分裂出去的阴谋，都是我们坚决反对的。中国人民一定要解放台湾，这是任何力量也阻挡不了的。

主席先生和代表先生们：根据联合国宪章的宗旨，联合国应当在维护国际和平、反对侵略和干涉、发展各国之间的友好合作关系方面发挥应有的作用。但是，在过去长时间里，一两个超级大国利用联合国做了很多违背联合国宪章和各国人民意愿的事情。这种情况不应该继续下去。我们希望联合国宪章的精神能够得到真正的贯彻。我们将同一切爱好和平、主持正义的国家和人民站在一起，为维护各国的民族独立和国家主权，为维护国际和平、促进人类进步事业而共同努力。

妙语佳言

世界一定要走向进步，走向光明，而决不是走向反动，走向黑暗。

演讲技巧

这篇演讲正面阐明事理，正义庄严，慷慨陈词，情感激昂，态度坚定，观点正确、独到，事例翔实、确凿，讲述合理、严密，语言准确、流畅，史论结合，铿锵有力，掷地有声，充分地阐明了中国作为第三世界大国的外交政策，具有极大的感染力和震撼力，使人为之感动、激越，从中获得信心和鼓舞。全篇演讲纵横开阖，有理有节，既彬彬有礼、不卑不亢地表达了中国重返联合国后的立场和心情，又义正词严、毫不畏惧地批评了少数大国以大欺小、以强凌弱的卑劣行径，可谓嬉笑怒骂皆成文章，赢得了第三世界的欢迎和支持，展示了大国的外交风采，发言也震动了联合国大会，是至今仍被人们称道的著名的外事演讲。

逸闻故事

周恩来与世长辞，乔冠华和所有热爱总理的人一样，悲痛不已。

总理遗体即将送进火化炉时，最后一个不肯松手离去的是乔冠华，他已经匍匐在总理水晶棺上哭得死去活来。他边哭边说：“总理啊，你一生无儿无女，今天我就作为你的子女送你最后一程吧……呜呜……”

大家劝都劝不住，费了很大劲才将他拉开，可是他又扑了上去，还是一位摄像师拼命将他拉住，才使得总理遗体推上火化车。

乔冠华的脾气耿直，爱发火，可悲痛起来却叫人惊恐。当总理遗体消失在火化炉里时，他又发出悲惨的哭声，在场的人全都哭成一团。

乔冠华虽说是外交部长，但他从来没有架子，总是平等地对待身边的同志，和他们风雨同舟，共度岁月。再因为他的个性直率、不端官架子，手下的人都不惧怕这个上司，喜欢和他亲近，甚至和他嬉闹。二十世纪五十年代末，喜剧电影《乔老爷上轿》逗乐了许多观众，不知不觉乔冠华也沾了笑星的光，大家借花献佛，把“乔老爷”美名送给了当时还很年轻的部长助理。就这样他带着这个雅号，走过二十多年。

别人叫他“乔老爷”，他不生气。家人也不时地称他几声“乔老爷”，后来索性叫“老爷”，他全都认了。久而久之，上上下下，里里外外，无人不知无人不晓“乔老爷”何许人也！

乔冠华爱抽烟，吞云吐雾。乔冠华爱喝酒，腾云驾雾。有了固体的烟和液体的酒为他的灵感助兴，写出的文章如行云流水，如山峦凝重，文笔极好。他的跟前始终不离两样宝贝，一是烟，二是酒。几十年如一日，“恶习不改，痴情不变”。


《中美友好来往的大门终于打开了》

作　者：周恩来　时　间：1972年2月12日

背景导航

1972年2月21日至28日，美国总统尼克松对中国进行了为期一周的访问，这是美国总统首次对中华人民共和国的访问，一时间成为全世界注目的焦点。2月21日晚，周恩来总理为尼克松总统一行举行盛大晚宴。并在宴会上发表了这篇祝酒词。

讲词精要

首先，我高兴地代表毛泽东主席和中国政府向尼克松总统和夫人，以及其他的美国客人们表示欢迎。

同时，我也想利用这个机会代表中国人民向远在大洋彼岸的美国人民致以亲切的问候。

尼克松总统应中国政府的邀请，前来我国访问，使两国领导人有机会直接会晤，谋求两国关系正常化，并就共同关心的问题交换意见，这是符合中美两国人民愿望的积极行动，这在中美两国关系史上是一个创举。

美国人民是伟大的人民。中国人民是伟大的人民。我们两国人民一向是友好的。由于大家都知道的原因，两国人民之间的往来中断了二十多年。现在，经过中美双方的共同努力，友好往来的大门终于打开了。目前，促使两国关系正常化，争取缓和紧张局势，已成为中美两国人民强烈的愿望。人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。我们相信，我们两国人民这种共同愿望，总有一天是要实现的。

中美两国的社会制度根本不同，在中美两国政府之间存在着巨大的分歧。但是，这种分歧不应当妨碍中美两国在互相尊重主权和领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利和和平共处五项原则的基础上建立正常的国家关系，更不应该导致战争。中国政府早在1955年就公开声明，中国人民不要同美国打仗，中国政府愿意坐下来同美国政府谈判，这是我们一贯奉行的方针。我们注意到尼克松总统在来华前的讲话中也谈到，“我们必须做的事情是寻找某种办法使我们可以有分歧而又不成为战争中的敌人”。我们希望，通过双方坦率地交换意见，弄清楚彼此之间的分歧，努力寻找共同点，使我们两国的关系能够有一个新的开始。

妙语佳言

中美两国的社会制度根本不同，在中美两国政府之间存在着巨大的分歧。但是，这种分歧不应当妨碍中美两国在互相尊重主权和领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利和和平共处五项原则的基础上建立正常的国家关系，更不应该导致战争。

演讲技巧

这篇演讲富有感情。周恩来借祝酒，热情洋溢地代表中国人民向远在大洋彼岸的美国人民致以亲切的问候，表达了中国人民对美国人民的深情厚谊。

演讲既情感丰富又观点深刻，既是祝酒的欢迎词，同时也表达了自己的政治主张和见解。先是高度评价了尼克松来访的巨大意义，接着说明了中美两国友好是两国人民的共同愿望，是历史的潮流，最后表明了中国的姿态和原则，做到了友好、坦诚，态度明确，收放适度，体现了一个大国领导人的外交家风范。

逸闻故事

1960年，周总理到河北省农村调查。一天早上，总理正在一个公共食堂察看，遇到一位妇女，她一手抱着孩子，一手提着个泥罐，等着打饭（玉米面煮菜汤）。周总理走上前去询问这位妇女，农村办这种食堂好不好？这位妇女二话没说，怒气冲冲地指着总理大声喊：“都是你们上边让下边这样瞎搞！用不了多久，我们这些农民都要饿死！到时候，你们这些人也得饿死！”周总理虽然不停地安慰她，但心里十分难过，也很受震动。

事过之后，当地公安机关以这位妇女在周总理面前公开攻击食堂化为由，要拘留审查她。总理得知后，立即指示公安部门不能拘留这位妇女。他说：她对我讲的是真心话，反映了群众对农村搞食堂化的意见，这没有罪嘛！






《科学的春天》

作　者：郭沫若　时　间：1978年3月31日

背景导航

这篇演讲发表于1978年春天，是郭沫若在全国科学大会闭幕式上的讲话。当时的中国正处于“文化大革命”结束后的拨乱反正、百废待兴时期。郭沫若怀着粉碎“四人帮”的喜悦，呼唤着科学的春天的到来，告诉人们一条真理：“只有社会主义才能解放科学，也只有在科学的基础上才能建设社会主义”；“科学需要社会主义，社会主义更需要科学”。充分表达了中国人民向科学进军的强烈愿望和广大科学工作者勇攀科学高峰的壮志豪情。

亲爱的同志们：

我们民族历史上最灿烂的科学的春天到来了。我是上一个世纪出生的人，能参加这样的盛会，百感交集，思绪万千。

……

我们中华民族在人类文明发展史上，曾经有过杰出的贡献。现在，在共产党的领导下，我们民族正在经历着一场伟大的复兴。恩格斯在谈到十六世纪欧洲文艺复兴时曾经说过，那是一个需要巨人而且产生了巨人的时代。今天，我们社会主义祖国的伟大革命和建设，更加需要大批社会主义时代的巨人。我们不仅要有政治上、文化上的巨人，我们同样需要有自然科学和其他方面的巨人。我们相信一定会涌现出大批这样的巨人。

科学是讲求实际的，科学是老老实实的学问，来不得半点虚假，需要付出艰巨的劳动。同时，科学也需要创造，需要幻想，有幻想才能打破传统的束缚，才能发展科学。科学工作者同志们，请你们不要把幻想让诗人独占了。嫦娥奔月，龙宫探宝，《封神演义》上的许多幻想，通过科学，今天大都变成了现实。伟大的天文学家哥白尼说，人的天职在勇于探索真理。我国人民历来是勇于探索，勇于创造，勇于革命的。我们一定要打破陈规，披荆斩棘，开拓我国科学发展的道路，既异想天开，又实事求是，这是科学工作者特有的风格，让我们在无穷的宇宙长河中去探索无穷的真理吧！

我祝愿我们老一代的科学工作者老当益壮，为我国科学事业建立新功，为造就新的科学人才做出贡献。

我祝愿中年一代的科学工作者奋发图强，革命加拼命，勇攀世界高峰。你们是赶超世界先进水平的中坚，任重而道远。古人尚能“头悬梁，锥刺股”，孜孜不倦地学习，你们为了共产主义的伟大理想，一定会更加专心致志，废寝忘食，刻苦攻关。赶超，关键是时间。时间就是生命，时间就是速度，时间就是力量，趁你们年富力强的时候，为人民做出更多的贡献吧！

我祝愿全国的青少年从小立志献身于雄伟的共产主义事业，努力培育革命理想，切实学好现代科学技术，以勤奋学习为光荣，以不求上进为可耻。你们是初升的太阳，希望寄托在你们身上，革命加科学将使你们如虎添翼，把老一辈革命家和科学家点燃的火炬接下去，青出于蓝而胜于蓝。

我这个发言，与其说是一个老科学工作者的心声，毋宁说是对一部巨著的期望。这部伟大历史巨著，正待我们全体科学工作者和全国各族人民来共同努力，继续创造。它不是写在有限的纸上，而是写在无限的宇宙之间。

春天刚刚过去，清明即将到来。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”这是革命的春天，这是人民的春天，这是科学的春天！让我们张开双臂，热烈地拥抱这个春天吧！

妙语佳言

时间就是生命，时间就是速度，时间就是力量，趁你们年富力强的时候，为人民做出更多的贡献吧！





演讲技巧

这篇演讲情真意切，抒情色彩极为浓烈。一开头，就直抒胸臆，为能参加全国科学大会而“百感交集”，激动之情溢于言表。演讲声讨了“四人帮”摧残科学工作者的罪恶，热情欢呼科学春天的到来，满怀革命豪情地指出：“今天，我们社会主义祖国的伟大革命和建设，更加需要大批社会主义时代的巨人，我们不仅要有政治上、文化上的巨人，我们同样需要有自然科学和其他方面的巨人。我们相信一定会涌现出大批这样的巨人。”

这篇演讲中心突出，结构严谨。演讲的题目是“科学的春天”，整篇演讲就紧紧围绕这一论题进行论述阐发。起首就开门见山，直奔主题，指出：“我们民族历史上最灿烂的科学的春天到来了。”在对过去的史实叙述、评判之后，再一次强调指出：“现在，我们可以扬眉吐气地说，反动派摧残科学事业的那种情景，确实是一去不复返了！科学的春天到来了。”演讲的最后，再一次指出：“这是革命的春天，这是人民的春天，这是科学的春天！”首尾呼应，构思精巧。

演讲中还采用了对偶、排比、比拟等修辞手法，产生了鲜明的节奏感和语言美感，还恰当地运用了文言词语及诗句，使演讲形象生动感人。特别是结尾用诗一般的语言，热情洋溢地号召人们去迎接科学的春天的到来，极具鼓动力、号召力和感召力。真可谓“余音绕梁，三日不绝”。

整篇演讲融议论、抒情于一体，既有所怒，又有所喜；既有所憎，又有所爱；既有冷静的分析，又有热情的鼓动，句句字字寄深情，字字句句寓哲理！

逸闻故事

郭沫若少年时候就有过人的记忆力。清宣统元年，即1909年的春天，他正在嘉定府（今四川乐山市）中学读书。他当时的名字叫郭开贞。

一个星期天，他和几个同学到城里游玩，下午从城内返校时路经城门口，见一群人正在观看一张不足百字的“安民告示”。当时有一个同学发起“比背功”，条件是共同默看，然后看谁能背得完、背得好。大家一致表示同意。默看完毕，首先由发起人背，但背了一半就结结巴巴背不下去了。接着第二个人背了两句也无法再背。第三个刚开口，就把“宣统”背成了“光绪”，惹得大家捧腹不已。最后轮到郭开贞背了，他像爆炒豆子一样，很快背完了，大家都啧啧称赞。突然，那个把“宣统”背成“光绪”的同学不服气了，他说：“开贞背的和布告不一样！”郭开贞爽朗地笑着说：“我是倒起背的！”大家才恍然大悟，齐声赞扬道：“郭君过目成诵，倒背如流，不愧为嘉州名士啊！”郭沫若后来能在广泛的领域里取得杰出的成就，实在得力于他惊人的记忆力，但这种惊人的记忆力，又来自于他青少年时代就开始的长期锻炼。

郭沫若写的历史剧《屈原》中原来有这样一段台词：“宋玉，我特别恨你，你辜负了先生的教训，你是没有骨气的文人！”

他写完之后，总觉得这句话不够味，但思考再三也找不到适当的话代替。当时，这出戏正在重庆演出，他到后台和演婵娟的张瑞芳同志谈起了自己的想法。这时，正在旁边化妆的演员张选生同志脱口而出地说：“‘你是’不如改成‘你这’，‘你这没有骨气的文人’就够味了。”郭沫若仔细斟酌了一会儿，觉得这意见很好。因为“你是”只不过是单纯的叙述口气，换了“你这”就成了很坚决的判断口气了，感情来得激烈，意思也更深一层。


《核时代的文学》

作　者：巴　金　时　间：1984年5月15日

背景导航

二十世纪八十年代，巴金不顾年迈体弱，仍热情参加国际文化交流活动。1983年远涉重洋去法国进行文化交流。1984年东渡扶桑，去日本出席第四十七届国际笔会。在会上，他作了这篇充分体现自己一贯风格的演讲。

讲词精要

我曾经访问过有名的广岛和长崎，它们是全世界仅有的两个遭受原子弹灾害的城市。在那里今天还可以遇到原子病患者和幸存者，还能看见包封在熔化的玻璃中的断手，还听得到关于蘑菇云、火海、黑雨……的种种叙述。据说，单是在广岛，原子弹受难者的死亡人数最终将达到五十几万。

我在那两个城市中听到了不少令人伤心断肠的故事，在这里我只讲一个小女孩的事情。在广岛原子弹爆炸十年后，一个十一岁的小姑娘发了病，她相信传说，以为自己折好一千只纸鹤就能够恢复健康。她躺在病床上一天天地折下去，她不仅折了一千只，还多折了三百只，但是她死了。人们为她在和平公园里建立了“千纸鹤纪念碑”，碑下挂着全国儿童送来的无数只纸鹤。我曾经取了一只用蓝色硬纸折成的鹤带回上海。我没有见过她，可是这个想活下去的小姑娘的形象，经常在我眼前出现，好像她在要求我保护她，不让死亡把她带走。倘使可能，我真愿意用我的生命换回她的幸福！这个时候，我才明白什么是作家的勇气和责任心。

……

每个作家从不同的道路接近文学。通过创作实践，追求真理，认识生活。为什么写作？每一本书、每一篇作品就是一次的答案。古往今来有数不清的作家，读不完的作品。尽管生活环境各异，思想信仰不同，对人对事的看法也不一样，但是所有真诚的作家都向读者交出自己的心。他们的作品在读者中一代一代地流传下去。每位作家都有自己的创作道路，但也有一个共同的情况。我们写作，只是因为我们有话要说，有感情要倾吐，我们用文字表达我们的喜怒哀乐。我还记得，1961年我在东京访问一位著名的日本作家，我们交谈了彼此的一些情况，他告诉我他原是一位外交官，患病求医，医生说他活着的日子不多。他不愿空手离开人世，还想做一件对人有益的事情，他决定把一生见到的美好的事物留给后人，便拿起笔写了小说。没有想到医生诊断错误，他作为作家一直活到今天。他一番恳切的谈话深深地印在我的心上。

我也有我个人的经历。最初拿起笔写小说，我只是一个刚到巴黎的中国学生，我想念祖国，想念亲友，为了让心上的火喷出来，我求助于纸笔。我住在一家小旅馆五层楼上充满煤气味的房间里，听着巴黎圣母院的钟声，急急地动着笔。过去的爱和恨、悲哀和欢乐、受苦和同情、希望和绝望一齐来到我的笔端。写完了小说，心里的火渐渐熄灭，我得到了短时期的安宁。小说发表后得到读者的承认，从此我走上了文学的道路。从1927年到现在，除了“文化大革命”的十年外，我始终不曾放下这支笔。我写作只是为了一个目标：对我生活在其中的社会有所贡献，对读者尽一个同胞的责任。

我是从读者成为作家的。在我还是一个孩子的时候，我就从文学作品中汲取大量的养料。文学作品用具体的形象打动了我的心，把我的思想引到较高的境界。艺术的魅力使我精神振奋，作者们的爱语使我受到感染。一篇接一篇，一本接一本，我如饥似渴地读着能拿到手的一切书刊。平凡的人物，日常的生活，纯真的感情，高尚的情操，激发了我的爱和我的同情。不知不觉中我逐渐改变自己对人对事的看法。优秀的作品给了我生活的勇气，使我看到理想的光辉。前辈作家把热爱生活的火种传给我，我也把火传给别人。我这支笔是从抨击黑暗开始的，看够了人间的苦难，我更加热爱生活，热爱光明。

……





亲爱的朋友们，各国作家在东京集会讨论核时代的文学，我们最大的愿望就是不让任何一个国家遭受核武器的祸害。我们反对战争，更反对核战争。我们主张和平，更期望长期的和平。我们并不轻视自己，笔捏在我们手里就可能产生一种力量。通过潜移默化，文学塑造人们的灵魂。水滴石穿，作品的长期传播也会深入人心。用笔作武器，我们能够显示真理，揭露邪恶，打击黑暗势力，团结正义的力量。只要世界各国一切爱好和平、主持正义的人们紧密地团结在一起，掌握着自己的命运，世界大战、核战争就一定能够避免。总有一天广岛和平公园中的“和平之灯”会熄灭，那就是世界上没有了核武器，也就是原子能完全用来为人类的幸福与安乐服务的时候。那么广岛人对和平的热烈愿望就完全实现了。

……

我们应当团结更多的作家，让更多的人关心我们这个组织、参加这个组织，让我们的大会成为世界作家的讲坛，我们这里发出的声音得到更广泛的重视。我们的作品打动过亿万读者的心，为什么我们的声音不能成为一种强大的精神力量？为什么我们的声音不能成为亿万人民的声音？一个作家、一支笔可能起不了大的作用，只要全世界的作家团结起来，亿万支笔集在一起，就能够为后代创造一个更好的世界、更美的未来。这才是我们作家的责任。这是理想，也是目标，我看前途是十分广阔的，我希望我们的组织在今后的工作中更多注意到东方和发展中国家的特点和重要性。在那些国家中，随着国家的独立、解放，出现了不少优秀的作家和作品。我相信在东京盛会后，我们的工作将会有新的更大的发展。

……

妙语佳言

一个作家、一支笔可能起不了大的作用，只要全世界的作家团结起来。亿万支笔集在一起，就能够为后代创造一个更好的世界、更美的未来。

演讲技巧

这篇演讲，不以严密的逻辑性或强烈的煽情性见长，而是以内容和情感的平实取胜。演讲者善于把自己睿智的人生思考，融会在平常故事的叙述中，贯通于自然情感的表露中。演讲中没有那种喧宾夺主的铺张，而是用平易的语言娓娓道来。如在讲述日本小姑娘时，日本小姑娘的不幸、演讲者真挚美好的情感，两者交织在一起，通过形象表达情感，从而收到动人心弦、摄人心魄的演讲效果。

整篇演讲犹如一篇优美的抒情散文，演讲者诗化了的语言使演讲更具有一种美的感染力，这是贯穿全文的特点。无论是对小姑娘热爱生活的赞美，或是对日本城市的描绘，都是亦诗亦画，情景交融，增强了演讲的生动性和感染力量。

总之，演讲者渊博的知识，熟练的驾驭语言文字的能力，以及炽烈的情感，隽永深刻的思想，都和谐地交融在一起，形成了演讲的特色和风格。聆听这样的演讲，既能使人受到教益，也能从中获得一种美的享受。

逸闻故事

巴金为文化生活出版社主编过《文学丛刊》《译文丛书》《文化生活丛刊》《文学小型刊》等等，在文学界都有很大影响。他当总编辑，还做大量具体事务，包括为别人校对译文，代别人从报刊上剪辑文稿编纂成书，看校样，搞出版等等。从1935年起，做了十多年。但巴金全是义务劳动，从来不曾在文化生活出版社领取过工资和其他任何报酬。






《计划经济与市场》

作　者：于光远　时　间：1986年6月4日

背景导航

于光远生于1916年，我国当代知名的经济学家，中国社会科学院研究员、博士生导师，同时，他还是我国著名的教育学家、人才学家。上海人。曾任中共中央顾问委员会委员，中国科学院主席团委员，中国社会科学院顾问，中国国际文化交流中心副理事长。他还担任中国大百科全书总编委会委员及《经济大辞典》等多部著作的主编。

这是他1986年6月4日在美因兹大学的演讲。当时，中国的经济体制改革已是第七个年头，经济理论提出要把计划经济与市场调节二者结合起来，建立有计划的社会主义商品经济。于光远在演讲中介绍了这一新经济理论提出的客观背景，因而这篇演讲具有重大的史料价值。演讲深刻地指出：马克思主义的经济学家否定市场经济，认定资本主义制度只能引发市场竞争和无政府状态。与此不同，西方经济学家则认为计划经济在社会主义体制下僵化、死板，对经济发展不利。而在现实中，资本主义国家有“经济计划化”，社会主义制度下市场产生了巨大作用。中国的经济学家在建设新经济理论的时候，面临的是可能来自马克思主义的经济学家和来自西方经济学家两方面的双重责难，改革的探索面临着重重的困难，每前进一步都意味着要有新的勇气和信心。

演讲最后指出：“要解决社会主义制度下计划经济与商品经济或市场经济间的理论问题，就一定要改变传统的关于计划经济和市场经济的观念。”这一观点，在当时当世可以说是惊世之语。

讲词精要

计划经济与市场经济互不相容，是一个几十年历史的老命题。长期以来，不论马克思主义的经济学家或者西方的经济学家，都曾经这么认为，虽然他们对计划经济和市场经济的优劣的评价截然相反。马克思主义的经济学家们说，在资本主义制度下不可能实行计划经济，而只有市场竞争和无政府状态，社会主义制度实行计划经济是好的，市场经济是不好的；西方经济学家们说，社会主义制度下的计划经济是僵化的，对发展国民经济是不利的，因此是不好的，而资本主义制度实行市场经济，由看不见的手起作用，可以解决经济发展中不协调的问题，因此是好的。尽管他们说的话这么截然相反，但是讲这样的话的前提却是一样的：计划经济和市场经济是互相排斥的东西。

这样的话一直到现在还有人在说。

但是这样的话说了一个时期之后，实践证明：在资本主义制度下不但在企业内部可以有计划地进行生产和经营，就是在宏观经济的范围内，也可以或多或少地进行有计划的生产或经营，而在社会主义制度下市场的作用也或多或少地发生作用。于是计划经济和市场经济间坚固的界线开始消融。在经济学家中间就开始研究两者结合的问题。有一些社会主义国家和资本主义国家曾经在这方面走得比别的国家远些。这些国家中出现的现象，因此受到经济学家们更多的注意。

中国的经济学家在研究了世界和中国的情况、研究了一些经济学家的著作之后，根据中国的实际情况和实际工作的经验，在计划经济和市场经济的问题上得出了自己的见解。这样的见解得到社会上越来越多的人的承认。1984年秋天，在党的中央委员会的决定中陈述了这样一个观点：那就是社会主义经济仍然是一种商品经济——社会主义的商品经济。这种商品经济是有计划地发展的，受社会主义国家计划的调节，因此也被认为是有计划的商品经济。考虑到西方经济学家中间或者西方社会上还有很多人认为市场经济是完全不受计划调节的，因此在决定中用的是商品经济而不使用市场经济以避免不必要的误会。但是既然商品是为市场而生产的，商品是在市场上交换的产品，商品经济也就是市场经济，只是不要有那种把市场经济视作完全不受计划调节的看法就可以了。既然有计划的商品经济的概念可以成立，有计划的市场经济也可以成立。如果这样的看法可以成立的话，在计划经济与市场经济相互关系的理论问题上就达到了一个新的高度。这种看法就同把计划经济和市场经济看成相互完全排斥的东西的最早的看法完全对立起来。





这种看法很可能受到来自马克思主义的经济学家和来自西方经济学家两方面的责难。这种责难的思想根源是对计划性缺乏辩证的了解。计划性的概念不就是对事物的发展能有事先的预见和采取有意识的行为来达到我们预期的目的吗？如果我们不去设定客观上不可能达到的目标因而我们不可能有可以达到这样目标的手段，而是采取彻底的唯物主义的态度，充分尊重事物发展的客观规律，运用我们可以运用的手段来达到我们预期的客观上可以达到的目标，我们这样的行为难道不正是唯物辩证法者所理解的有计划的行为吗？我们对社会主义的商品经济的特性（也就是对社会主义市场经济的特性）和它的客观规律越是理解很深刻，我们对如何有计划地运用可以影响这种经济的手段的知识越丰富、越熟练，我们就越能使这种经济按照我们的计划向前发展。因此在这里要对社会主义制度下的计划提出一个新的要求，即这个计划应该是商品经济的计划，应该是市场经济的计划。这种计划应该有更好地适应市场情况的特性，应该有更大的灵活性。在制订计划的时候应该对市场情况作出科学的预测，这种预测是不可能不发生变化的，而是会在一定的幅度内发生变动的，因此我们的计划目标也会是在一定幅度内变化的。既然社会主义的计划是商品经济——市场经济的计划，就应该抛弃那种以固定的不允许有伸缩性的目标为目标的计划模式。在有了作这样改变的计划模式之后，社会主义经济的有计划的发展——社会主义的计划经济就同市场经济可以是同一的东西了。

在这里要区分两种情况：一种是市场发展的多种可能性问题，对这多种可能性的尊重是更好地制订计划、使社会主义经济更有计划发展的前提；一种是社会上存在一种与有计划地发展经济相对抗的力量。与有计划地发展经济相对抗的力量的存在当然会影响计划性的程度，因此同这样的力量进行斗争是提高经济发展的计划性所必要的。但是我们也应该看到我们同破坏计划性的力量进行斗争所能取得的成果，在一定时期、一定的条件下也会是有一定限度的。要对这种限度有客观的估计，我们的计划才是唯物主义的、有充分科学根据的，我们才能更好地克服计划工作中主观主义的成分。

我认为关于计划经济和商品经济的理论问题的解决，一定会对中国的社会主义经济实践发生重大的影响，其中包括对社会主义国家的计划也会发生的影响。不但计划体制要改革，计划的文件的写法也要改革，对这我已向若干个地区提出过建议。这是我最近一个时期内做过的工作，还没有看到我的建议是否被体现在计划文件上面。

妙语佳言

在社会主义制度下市场的作用也或多或少地发生作用。于是计划经济和市场经济间坚固的界线开始消融。





演讲技巧

这篇演讲用语准确简洁、浅显易懂，以通俗的语言阐述深奥的理论，变难为易，言简意赅。演讲开门见山，直接揭示主旨，明确提出：“计划经济与市场经济互不相容，是一个有几十年历史的老命题。”马克思主义的经济学家和西方的经济学家在种种理论上都迥异，但在这一点上却达成了一致。演讲者以淡淡的一句“这样的话一直到现在还有人在说”，实质上否定了目前仍持上述观点的理论家。这里，他没有过多地遣词用句，进行大量的驳斥、论证，却明快简洁，成功地一下子获得了听众的赞同。

演讲的现实针对性强。关于计划经济与市场经济问题的演讲，是当代中国经济学界不可多得的一个重要的经济思想。这一个重大艰深的理论问题在演讲者的驾驭下，娓娓道来、深入浅出，显示了演讲者知识广博，见解深刻，正是由于演讲者的人格魅力和学识气度的作用，从而使听众如沐春风，心神飞越，为之倾倒。

同时，演讲从评判传统思想、观念入手，层层批驳，详细论证，最终提出自己的结论与见解，观点明确，论证严密。

逸闻故事

于光远家境贫寒，经历了曲折的求学道路。他在青年时代一度想成为一个物理学家。1934年，他通过了清华大学吴有训教授的考试，从上海大同大学转到清华大学，成为清华大学物理系三年级的插班生。在此之前，清华大学物理系从未招收过三年级的插班生，于光远的破例进入，表明了他在物理学学习方面的出众才能。吴有训、周培源等前辈学者都对他寄予厚望。当时的清华大学物理系是一个培养物理学家的基地，这里有优秀的教师和富有才华的同窗，他的同班同学，如钱三强、王大珩、何泽慧等后来都成为著名的物理学家。

1936年，于光远最终毕业于清华大学，那一年他二十一岁。这时的于光远已经参与了革命活动。两年后，他即前往延安，在延安主要做文化、教育工作。延安时期，是于光远对经济学研究的开端。

从1947年起，于光远在中共中央宣传部开始了长达二十七年的科学领导工作，但这并没有妨碍他对理论的研究。

自1956年开始，在于光远的倡议下，由薛暮桥、孙冶方和于光远共同主持的“双周经济学座谈会”召开，通过这些座谈会对社会主义经济问题进行深入研究。座谈会每两周召开一次，参加者或是理论工作者，或是正在从事一线经济工作的同志。座谈会随着时局的变化也时断时续。先是“反右”时中断，“反右”后又重新活跃，到“反右倾”时再度中断，二十世纪六十年代又恢复活动，直到在“文化大革命”浩劫的冲击下，才宣告结束，期间累计开会百次以上。

正是在“双周座谈会”上，于光远认识了董辅礽。

董辅礽是1959年调入中国科学院哲学社会科学部经济研究所的。“双周座谈会”是他在孙冶方的领导下积极参加的活动之一。他与于光远的相识就是从“双周座谈会”上开始的。于光远显然注意到这个留苏回来不久，并在国民经济平衡问题上颇有研究的青年，那时的交往为后来长期的合作埋下了伏笔。二十年后，正是在两人的共同主持下，面向新时期的“双周座谈会”再次活跃在中国的经济学界。

实际上，双方的初步合作自1975年即开始了。当时的背景是：一度被专政的于光远被任命为国务院下设的政策研究室的负责人之一，在重新主持党中央日常工作的邓小平亲自领导下进行工作。那时邓小平的思想是力图在窘境中使中央回到马克思主义的指导下，使国家走上“四个现代化”的道路。

在此期间，于光远受国务院委托，筹建国家计委经济研究所，兼任第一任所长。这样，于光远与董辅礽之间既有横向又有纵向关系，于是董辅礽就被借调到计委研究所来工作。

这以后，不管走过的路上他们付出了怎样的艰辛，收获了怎样的喜悦，又留下了怎样的遗憾，那些日子毕竟都是他们这一生中最充实、最富有想象力、最有意义的时期。无论是对于于光远，还是对于董辅礽，这一点都是最重要的。

1985年11月4日，于光远到湖口县考察，游览了石钟山。当中共湖口县委领导汇报如何发挥湖口优势实现翻番时，他连声说：“大有可为！大有可为！”第二天到星子，他仍然想着石钟山。高兴之余，欣然挥笔，为湖口石钟山题写了“锦绣湖山，大有可为”八个苍劲有力的大字。


《改革开放的胆子要大一些》

作者：邓小平时间：1992年

背景导航

十一届三中全会以后，中国共产党把工作的重点转移到社会主义经济建设上，进行了城乡经济体制的全面改革。但是，由于种种原因，有些人对改革开放还存有疑虑，担心这样做会离开了社会主义。认识上的不统一，导致了改革开放迈不开步子。在这样的情况下，邓小平于1992年春视察了深圳等地，并在深圳等地发表了重要的演讲。

讲词精要

改革开放胆子要大一些，敢于试验，不能像小脚女人一样。看准了的，就大胆地试，大胆地闯。深圳的重要经验就是敢闯。没有一点闯的精神，没有一点“冒”的精神，没有一股气呀、劲呀，就走不出一条好路，走不出一条新路，就干不出新的事业。不冒点风险，办什么事情都有百分之百的把握，万无一失，谁敢说这样的话？一开始就自以为是，认为百分之百正确，没那么回事，我就从来没有那么认为。

每年领导层都要总结经验，对的就坚持，不对的赶快改，新问题出来抓紧解决。恐怕再有三十年的时间，我们才会在各方面形成一整套更加成熟、更加定型的制度。在这个制度下的方针、政策，也将更加定型化。现在建设中国式的社会主义，经验一天比一天丰富。经验很多，从各省的报刊材料看，都有自己的特色。这样好嘛，就是要有创造性。

改革开放迈不开步子，不敢闯，说来说去就是怕资本主义的东西多了，走了资本主义道路。要害是姓“资”还是姓“社”的问题。判断的标准，应该主要看是否有利于发展社会主义社会的生产力，是否有利于增强社会主义国家的综合国力，是否有利于提高人民的生活水平。对办特区，从一开始就有不同意见，担心是不是搞资本主义。深圳的建设成就，明确回答了那些有这样那样担心的人。特区姓“社”不姓“资”。

从深圳的情况看，公有制是主体，外商投资只占四分之一，就是外资部分，我们还可以从税收、劳务等方面得到益处嘛！多搞点“三资”企业，不要怕。只要我们头脑清醒，就不怕。我们有优势，有国营大中型企业，有乡镇企业，更重要的是政权在我们手里。有的人认为，多一分外资，就多一分资本主义，“三资”企业多了，就是资本主义的东西多了，就是发展了资本主义。这些人连基本常识都没有。我国现阶段的“三资”企业，按照现行的法规政策，外商总是要赚一些钱。但是，国家还要拿回税收，工人还要拿回工资，我们还可以学习技术和管理，还可以得到信息、打开市场。因此，“三资”企业受到我国整个政治、经济条件的制约，是社会主义经济的有益补充，归根到底是有利于社会主义的。

计划多一点还是市场多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别。计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划；市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场。计划和市场都是经济手段。社会主义的本质，是解放生产力，发展生产力，消灭剥削，消除两极分化，最终达到共同富裕。就是要对大家讲这个道理。证券、股市，这些东西究竟好不好，有没有危险，是不是资本主义独有的东西，社会主义能不能用？允许看，但要坚决地试。看对了，搞一两年对了，放开；错了，纠正，关了就是了。关，也可以快关，也可以慢关，也可以留一点尾巴。怕什么，坚持这种态度就不要紧，就不会犯大错误。总之，社会主义要赢得与资本主义相比较的优势，就必须大胆吸收和借鉴人类社会创造的一切文明成果，吸收和借鉴当今世界各国包括资本主义发达国家的一切反映现代社会化生产规律的先进经营方式、管理方法。





走社会主义道路，就是要逐步实现共同富裕。共同富裕的构想是这样提出的：一部分地区有条件先发展起来，一部分地区发展慢点，先发展起来的地区带动后发展的地区，最终达到共同富裕。如果富有的愈来愈富，穷的愈来愈穷，两极分化就会产生，而社会主义制度就应该而且能够避免两极分化。解决的办法之一，就是先富起来的地区多交点利税，支持贫困地区的发展。当然，太早这样办也不行，现在不能削弱发达地区的活力，也不能鼓励吃“大锅饭”。什么时候突出地提出和解决这个问题，在什么基础上提出和解决这个问题，要研究。可以设想，在本世纪末达到小康水平的时候，就要突出地提出和解决这个问题。到那个时候，发达地区要继续发展并通过多交利税和技术转让等方式大力支持不发达地区。不发达地区又大都是拥有丰富资源的地区，发展潜力是很大的。总之，就全国范围来说，我们一定能够逐步顺利解决沿海同内地贫富差距的问题。

对改革开放，一开始就有不同意见，这是正常的。不只是经济特区问题，更大的问题是农村改革，搞农村家庭联产承包，废除人民公社制度。开始的时候只有三分之一的省干起来，第二年超过三分之二，第三年才差不多全部跟上，这是就全国范围讲的。开始搞并不踊跃呀，好多人在看。我们的政策就是允许看。允许看，比强制好得多。我们推行三中全会以来的路线方针政策，不搞强迫，不搞运动，愿意干就干，干多少是多少，这样慢慢就跟上来了。不搞争论，是我的一个发明。不争论，是为了争取时间干。一争论就复杂了，把时间都争掉了，什么也干不成。不争论，大胆地试，大胆地闯。农村改革是如此，城市改革也应如此。

现在，有右的东西影响我们，也有“左”的东西影响我们，但根深蒂固的还是“左”的东西。有些理论家、政治家，拿大帽子吓唬人的，不是右，而是“左”。“左”带着革命的色彩，好像越“左”越革命。“左”的东西在我们党的历史上可怕呀！一个好好的东西，一下子被他搞掉了。右可以葬送社会主义，“左”也可以葬送社会主义。中国要警惕右，但主要是防止“左”。右的东西有，动乱就是右的！“左”的东西也有，把改革开放说成是引进和发展资本主义，认为和平演变的主要危险来自经济领域，这些就是“左”。我们必须保持清醒的头脑，这样就不会犯大错误，出现问题也容易纠正和改正。

妙语佳言

不搞争论，是我的一个发明。不争论，是为了争取时间干。一争论就复杂了，把时间都争掉了，什么也干不成。不争论，大胆地试，大胆地闯。农村改革是如此，城市改革也应如此。

改革开放胆子要大一些，敢于试验，不能像小脚女人一样。看准了的，就大胆地试，大胆地闯。深圳的重要经验就是敢闯。没有一点闯的精神，没有一点“冒”的精神，没有一股气呀、劲呀，就走不出一条好路，走不出一条新路，就干不出新的事业。

计划多一点还是市场多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别。计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划；市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场。





演讲技巧

这篇演讲主旨明确、清楚，阐述了建设有中国特色的社会主义应重实践、重探索的思想，体现出邓小平“拿来主义”的宏大气魄。

这篇演讲思想丰富深刻，立论犀利精辟，解决了现实中许多亟待解决的重大理论问题。它对于统一人们的认识，促进改革开放的发展，不但具有切实的现实意义，而且具有长远的战略意义。这一点，随着时间的推移，历史的发展，我们将会越来越清楚地认识到。在表达上，这篇讲话善于抓住事物的关键、要害，运用简练有力的语言做一针见血、要言不烦的剖析，具有简洁犀利的风格。

逸闻故事

邓小平的祖先曾有人做过乾隆皇帝的老师，为此，乾隆皇帝给邓家题过一块翰林碑，“牌坊村”由此得名。邓小平的父亲颇通文墨，刚毅过人，做过本县团练局局长。邓小平排行老二，共有姊妹八人。

美国二十世纪最优秀的记者之一哈里森·索尔兹伯里，在他那本引起很大反响的《长征——前所未闻的故事》中，曾经力图勾画出邓小平——“一个永远打不倒的小个子”具有传奇色彩一生的大致轮廓。

二十世纪八十年代，为了追寻邓小平的足迹，索尔兹伯里又一次踏上了中国的土地，来到邓小平的故乡——四川省广安县牌坊村，仔细寻找这个“非常有生机的地方”所能给予邓的一切。在广安县二十小时的逗留采访中，索尔兹伯里走访了邓小平的舅舅淡以兴和舅娘杨明凤以及邓小平童年的伙伴、八十五岁的杨二合。索尔兹伯里了解到，童年时的邓小平精力充沛，机敏好学，读书过目成诵，同时又十分淘气，常爱爬到翰林碑上玩。听到此，索尔兹伯里忍俊不禁，诙谐地说：“从如今的照片和电视上仍可从邓小平的眼神中看到那种淘气的影子。”

邓小平的旧居是一所典型的南方农舍，三排房屋组成一个凹字，四周翠竹环绕。1920年，十六岁的邓小平离开这里，顺渠江东流而下，抱着“工业救国”的思想赴法勤工俭学，开始了革命的一生。

广安之行后，索尔兹伯里头脑中的邓小平的形象更为丰满、清晰、具体、鲜明。

1984年6月24日，一位老年妇女先后走进了中共中央办公厅、国务院办公厅人民来访接待室，请求邓小平题字。

老人叫吴浦月，她的兄长就是我国当代著名的历史学家、前民盟中央副主席、前北京市市长吴晗。吴晗自创作新编历史剧《海瑞罢官》以后，长期遭受不公正对待，1969年被迫害致死。为了纪念他，有关组织决定于1984年10月25日举行纪念吴晗诞生75周年和逝世15周年活动，为此吴晗生前曾经学习和执教的母校清华大学，特地修建了一座纪念亭，并要在10月26日举行落成典礼。由谁来题写亭名呢？很多人都自然地想到了邓小平。可是，小平能答应吗？吴浦月老人心里也没有底，她是抱着试试看的心情来的。

1984年9月1日，“不速之客”突然出现在吴浦月家。这是在党中央工作的同志遵嘱登门送交小平亲自书写的“晗亭”二字的。






《在美国哈佛大学的演讲》

作　者：江泽民　时　间：1997年11月1日

背景导航

1997年10月26日至11月2日，应美国总统克林顿邀请，江泽民主席带着十二亿中国人民的友好情意，对美国进行了国事访问。在历时八天的访问中，江主席同克林顿总统和其他美国领导人进行了会谈，就中美关系和双方共同关心的国际与地区问题深入地交换了意见，发表了《中美联合声明》。江主席美国之行获得了重大成果，达到了增进了解、扩大共识、发展合作、共创未来的目的。这对于推动中美关系的改善和发展，促进世界的和平、稳定与繁荣，必将产生深远的影响。本篇演讲是江主席访美期间，应邀在美国著名学府哈佛大学发表的。

每个民族、每个国家都有自己的历史文化传统。中国在自己的发展长河中，形成了优良的历史文化传统。这些传统，随着时代变迁和社会进步获得了发展，对今天中国人的价值观念、生活方式和中国的发展道路，有着深刻的影响。对此，本篇演讲着重阐述了中华民族的四种文化传统：一是团结统一的传统，二是独立自主的传统，三是爱好和平的传统，四是自强不息的传统。本篇演讲之所以重点阐述这四种传统，就是因为它们不仅具有民族性，而且具有世界性；不仅具有历史的价值，而且具有现实的意义。越能拥抱人们心灵的东西越能打动人们的心灵。这四种传统就像两双神奇的手，有力地拨动着前来聆听演讲的哈佛师生和各界人士的心弦。因而在一千多人的会场中，不时地爆发出会意的笑声和热烈的掌声。

讲词精要

校长先生，女士们，先生们：

我感谢陆登庭校长的邀请，使我有机会在这美好的金秋时节，来到你们这座美国古老而又现代化的学府。

哈佛建校三百六十年来，培养出许多杰出的政治家、科学家、文学家和企业家，曾出过六位美国总统，三十多位诺贝尔奖获得者。先有哈佛，后有美利坚合众国，这说明了哈佛在美国历史上的地位。

哈佛是最早接受中国留学生的美国大学之一。中国教育界、科学界、文化界一直同哈佛大学保持着学术交流。哈佛为增进中美两国人民的相互了解做出了有益的贡献。

相互了解，是发展国与国之间关系的前提。唯有相互了解，才能增进信任，加强合作。中美建交以来，我们两国人民之间的相互交流与了解在逐渐扩大和加深，但还不够。为了推动中美关系的发展，中国需要进一步了解美国，美国也需要进一步了解中国。

要了解中国，可以有很多视角。现实中国是历史中国的发展。中国是一个有五千年文明历史的国家，从历史文化来了解和认识中国，是一个重要的视角。

……

中国的历史文化始终处于发展进步之中。它是通过各种学科、各种学派的相互砥砺、相互渗透而发展的，也是通过同世界各国的相互交流、相互学习而进步的。中国人早就懂得兼取众长、以为己善的道理。汉、唐时期，既是经济繁荣的盛世，也是中外交流的盛世。张骞出使西域，开拓举世闻名的“丝绸之路”。玄奘万里取经，带回南亚国家的古老文化。明代郑和七下西洋，把中华文化传向远方的国度。但是后来，特别是清代晚期，封建统治者实行闭关锁国政策，阻碍了中国的进步和中外交流。鸦片战争以来，一代又一代先进的中国人，为了振兴中华，努力向西方国家学习先进的科学思想和文明成果，并同中国的实际结合，推动了中国社会的变革与发展。今天，正在为实现现代化而奋斗的中国人民，把对外开放作为一项基本国策，同世界各国进行广泛的交流与合作，开创了中国历史上崭新的开放局面。

阳光包含七种色彩，世界也是异彩纷呈。每个国家、每个民族都有自己的历史文化传统，都有自己的长处和优势，应该相互尊重，相互学习，取长补短，共同进步。

……





中美两国人民的友好交往，已有两百多年历史。1784年，美国商船“中国皇后号”远航到中国。1847年，中国最早的一批留美学生容闳等人赴美求学。许多中国人参加了美国的建设事业，不少美国人同情和帮助过中国的民族解放事业。他们的动人事迹，我们永远记在心中。

中国人民一向钦佩美国人民的求实精神和创造精神。昨天，我参观了国际商用机器公司、美国电话电报公司和贝尔实验室，领略了当代科技发展的前沿成就。科学技术的突飞猛进，越来越深刻地影响着世界政治经济的格局和人们的社会生活。坚持变革创新，理想就会变为现实。我们在扩大开放、实现现代化的进程中，重视学习和吸收美国人民创造的一切优秀文化成果。

中美两国人民的友好合作对世界具有重大影响。美国是最发达的资本主义国家，中国是最大的发展中国家。十二亿人口的中国保持稳定和加快发展，对促进亚太地区和世界的稳定与发展，具有极其重要的意义。中国拥有广大的市场和发展需求，美国拥有先进的科学技术和巨大的物质力量，两国之间有着很强的经济互补性。中国的潜在市场同国外的先进技术和资金优势结合起来，就能形成众多的发展机遇和强大的发展活力。中国和美国，在事关人类生存和发展的许多重大问题上，例如维护世界和平与安全、防止大规模杀伤性武器扩散、保护人类生存环境、打击国际犯罪等，有着广泛的共同利益，肩负着共同责任。这些都是中美两国发展友好合作的重要基础。我们应该牢牢把握中美关系的大局，妥善解决分歧，不断朝着增进了解、扩大共识、发展合作、共创未来的目标前进。

……

哈佛大学一向重视对中国的研究。贵校已故的费正清教授，就是毕生从事中国历史文化研究的知名学者。为了有助于研究中国的历史和现实，我愿向贵校赠送一套新出版的《毛泽东评点二十四史》。二十四史是记载中国几千年历史的重要典籍。毛泽东先生一生对二十四史做过许多评点和批注，为认识中国的历史和吸取历史经验，留下了丰富的思想遗产。我高兴地得知，陆登庭校长将于明年访华，我期待在北京与你再次见面。

我很欣赏哈佛校门上的一段话：“为增长智慧走进来，为服务祖国和同胞走出去。”中国青年也把“胸怀祖国、服务人民”作为自己的座右铭。我希望中美两国青年在建设各自国家、促进世界和平与发展的事业中，加深了解，互相学习，增进友谊，为创造美好的未来而努力奋斗。

谢谢各位！

妙语佳言

每个国家、每个民族都有自己的历史文化传统，都有自己的长处和优势，应该相互尊重，相互学习，取长补短，共同进步。

演讲技巧

这篇演讲匠心独运，从历史文化和现实发展两个视角纵横展开，把一个历史文化光辉灿烂、改革开放生机勃勃的中国展现在听众面前，使人茅塞顿开，令人惊叹不已。从而达到“增进了解、扩大共识”的目的，

演讲思路明晰，内容清楚，充满自信、自豪感。既阐述了中华民族优良文化传统，同时指出：“改革开放，是中华民族自强不息和变革创新精神在当代的集中体现和创造性发展。”这不仅逻辑地而且历史地导入了今天。我们今天的改革开放，就是要在经济上尽快建立社会主义市场经济体制，实现工业化和经济的社会化、市场化、现代化；在政治上努力发展社会主义民主政治，依法治国，建设社会主义法治国家，保证人民充分行使管理国家和社会事务的权力；在文化上积极建设面向现代化、面向世界、面向未来的，民族的、科学的、大众的社会主义文化，实行科教兴国战略，不断提高全民族的思想道德和科学文化素质。总起来说，就是要把中国建成富强民主文明的现代化国家。在此，本篇演讲又庄严宣告，我们就为了一个目标：“实现中华民族的伟大复兴，争取对人类做出新的更大的贡献。”这“既符合中国人民的根本利益，又有利于世界的和平、稳定、繁荣与进步”。这既磊落坦荡地表明了中国人民实现现代化的价值追求，也对“中国威胁论”在无意中予以了有力的一击。面对这种博大的胸襟、明确的立场和无私的价值追求，能有哪位听众的心灵不受到震撼、不得到净化呢？

演讲虽然纵贯古今，横涉中美，但“增进了解、扩大共识”却犹如一条红线贯穿始终。而这条红线恰恰是本篇演讲的灵魂、主旨和追求。





逸闻故事

江泽民主席在哈佛大学的演讲始终围绕着增进相互了解、加强友好合作的主题，他以生动的语言讲述了中华民族团结统一、独立自主、爱好和平和自强不息的传统。会场里的气氛是热烈的，大家不时被江主席的风趣感染，发出会心的笑声。当江主席在演讲中突然意想不到地开始用流利的英文演说时，许多听众都连连佩服地点头。演讲进行的同时，会场外曾一度有人用高音喇叭大声叫喊企图干扰。江主席听到了不但毫无不悦之色，反而幽默地说：“外面的喊叫声音很大，但是我可以比他们的声音更大！”说着便稍稍提高了声音，听众们禁不住为他的从容鼓起掌来。

一小时左右的演讲在经久不息的掌声中顺利地结束了，江主席的智慧、富有哲理的论述和潇洒的风度给听众们留下了深刻的印象。散会好一会儿了，许多人还留在会场周围三三两两地谈论着这位中国领导人，江主席的演讲加深了他们对中国的兴趣和理解。

事实上，许多美国人对今天的中国了解得实在是太少了，他们对中国的认识只停留在美国电影和媒体的描绘上，而那些描绘往往是过时的，扭曲事实的。曾经有个商学院的同学问中国学生：“你们中国有没有巧克力糖？”这样的问题真让人啼笑皆非，堂堂哈佛商学院的高材生竟如此闭塞。最让人惋惜的是有些人对中国的现状知道得很少，可他们不但不去了解实际情况，反而乱下结论或是以美国的标准衡量中国事物。

中国人需要了解美国，美国人也应主动了解中国，就像江主席演讲里说的，只有相互了解我们才能更好地一起合作。

江泽民主席在哈佛演讲那天，他还没到，可在演讲堂的周围已经聚集着密密麻麻的人群，大家兴奋地等待着。

江泽民主席一行的车队缓缓驶入校园，举目望去，人群中是一片火红的五星红旗。

据现场听演讲的中国学生讲，江泽民主席在哈佛演讲时，容光焕发，声音洪亮，全不像年逾七十的人。他的演讲引经据典，既宣扬了中华民族的悠久文化，又显示了他对美国社会的了解。一个多小时的讲话中有二十多分钟是直接用英语，发音准确流利，俨然一位当代国际领袖的风采。“下回该轮到克林顿学中文了！”旁边传来同胞自豪的评论。并且，江泽民主席思维敏捷，回答听众提问时符合美国习惯，十分幽默。当问及他对门外抗议的反响时，他面带着自信的微笑高声说：“此行使我亲身体会到了美国的自由空气。他们（抗议者）的确很闹，我要战胜他们，只能比他们的声音更响！”话音刚落，全场掌声如雷，门外的高音喇叭声顿时被淹没了。

午时大家随着人流退出演讲会堂，人人脸上都挂着一股春意。

江泽民喜欢读书，他家里收藏的书确实不少，古今中外、经史文哲，少说也有二三千册。在上海期间，市里为他做了好几个书橱，原以为够他放的了，结果还是堆得满满的。

那么多书，绝非摆设。从早到晚，公务之余，只要有一点时间，除了听听音乐，逗逗孙子，大多时间他都用来看书。遇上出差，他总是往随身带的包里装上几本书，一上火车便一书在手，分秒必争。他的知识面很广，外语也有相当水平，粗通法语、日语，精通俄语、英语，他学《毛泽东选集》读的是英文版。


《在九届全国人大一次会议记者招待会上答中外记者问》

作　者：朱镕基　时　间：1998年3月19日

背景导航

朱镕基，1928年10月生，湖南长沙人，1949年10月入党，1948年12月参加工作，清华大学电机制造专业毕业，高级工程师。

1947年至1951年在清华大学电机制造专业学习并参加“新民主义青年联盟”。1951年至1952年任东北工业部计划处生产计划室副主任。1952年至1958年任国家计委燃动局、综合局组长，国家计委主任办公室副处长，国家计委机械局综合处副处长。1958年至1969年任国家计委干部业余学校教员、国民经济综合局工程师。1970年至1975年下放国家计委“五七”干校劳动。1975年至1979年任石油工业部管道局电力通讯工程公司办公室副主任、副主任工程师，中国社会科学院工业经济研究所室主任。1979年至1982年任国家经委燃动局处长、综合局副局长。1982年至1983年任国家经委技改局局长，国家经委委员。1983年至1985年任国家经委副主任、党组成员。1985年至1987年任国家经委副主任、党组副书记。1987年至1991年任上海市委副书记、市长、市委书记。1991年至1992年任国务院副总理兼国务院生产办公室主任、党组书记，兼国务院经济贸易办公室主任、党组书记。1992年至1993年任中央政治局常委、国务院副总理兼国务院经济贸易办公室主任、党组书记。1993年至1995年任中央政治局常委，国务院副总理兼中国人民银行行长。1995年至1998年任中央政治局常委，国务院副总理。1998年3月至2003年任中共中央政治局常委，国务院总理。

1998年3月19日，九届全国人大一次会议举行记者招待会，大会发言人邀请新任国务院总理朱镕基和副总理钱其琛等人与中外记者会面，这篇演讲就是朱镕基在回答记者提问时的讲话。面对六百多名中外记者所提出的几十个问题，朱镕基总理从容作答，赢得了一阵阵热烈的掌声。

讲词精要

美国时代周刊记者：上周我曾有机会到吉林省和辽宁省去观摩了当地的村民委员会的选举，这种选举使得村民们有机会选出他们希望选出的村长，或者是把他们不喜欢的村长赶下台。您个人对于建立这样一种体制是否支持？也就是说允许所有十八岁以上的中国人都能够选举不仅是他们所在地的领导人，而且也能够选举国家领导人，包括国家主席和总理。如果您赞成这种做法，您认为需要多长时间才能够实现这种制度，如果不赞成，理由是什么？

朱镕基：我知道已经有一个美国的基金组织到中国来对这种选举进行过调查，并且发表了非常肯定的意见。目前这种民主的制度不但在农村，而且也在企业中实行，例如，民主评议厂长，民主审查财政账目，一部分企业民主选举厂长等等。我认为这是非常好的一个方向，至于如何选举主席和总理，这是一个政治体制问题，要从中国的国情出发，中国不同于外国，东方不同于西方，我们有自己的选举制度。

中央电视台记者：今后五年对中国的改革和发展非常关键。您认为当前最迫切需要解决的、最具有挑战性的问题是什么？

朱镕基：如果说得具体一点，我可以把本届政府要干的几件事情概括为：“一个确保、三个到位、五项改革”。





“一个确保”，就是东南亚当前的金融危机使中国面临严峻的挑战。我们必须确保今年中国的经济发展速度达到百分之八，通货膨胀率小于百分之三，人民币不能贬值。我们必须做到这些，因为这不但关系着中国的发展，也关系着亚洲的繁荣和稳定。我们实现这些目标的主要手段是提高国内的需求。由于我们最近几年宏观调控成功，采取了适度收紧的财政货币政策，控制了货币的发行，使通货膨胀指数降到很低，因此有可能拿出较多的财力来刺激国内需求。这个需求就是加强铁路、公路、农田水利、市政、环保等方面的基础设施建设，加强高新技术产业的建设，加强现有企业的技术改造，当然还有住房建设，因为这是中国国民经济的新增长点。

什么叫做“三个到位”？第一个“到位”就是我们已经确定用三年左右的时间使大多数国有大中型亏损企业摆脱困境进而建立现代企业制度。

第二个“到位”，我们去年召开了金融工作会议，确定要在三年的时间里彻底改革我们的金融系统。就是说，中央银行强化监管，商业银行自主经营，这个目标也要在二十世纪末实现。

第三个“到位”，是政府机构的改革。这次大会上通过的中央政府机构改革方案已经把四十个部委精简为二十九个，政府机关的人数准备分流一半。这个任务要在三年内完成，相应的各级地方政府也要在三年内完成机构改革。我讲的三年内完成，是指分流出来的政府机关的一半干部三年内都能够到达充分发挥他们作用的岗位上。至于分流工作，今年就得完成。也就是说，新政府成立以后，在“三定”方案（定职能、定机构、定编制）确定后，今年这一半人就分流了，但完全到位则需要三年时间，因为分流的这一半人要经过培训，并考虑到他本人的志愿，把他分配到合适的位置上去，这就需要比较长的时间。

关于“五项改革”，第一是指粮食流通体制改革。中国由于农业政策的成功，已经连续三年丰收，中国粮食的库存现在达到历史最高水平。我可以负责地说，中国即使再遭两年大的自然灾害，粮食也不会缺乏。但是由于粮食库存庞大，政府财政补贴也相应增加，我们必须针对这个问题进行粮食购销体制的改革。

第二是投资融资体制的改革。因为现在的投资融资体制主要是行政审批制度，不能发挥市场对资源配置的基础性作用，这就产生了许多重复建设，必须进行根本的改革，使之能够符合市场经济的要求。

第三是住房制度改革。住房的建设将要成为中国经济新的增长点，但是我们必须把现行的福利分房政策改为货币化、商品化的住房政策，让人民群众自己买房子。整个房改方案已酝酿三年多。我们准备今年下半年出台新的政策，停止福利分房，住房分配一律改为商品化。

第四是医疗制度改革。我们在下半年将出台一个全国的医疗制度改革方案，来保证人民群众的基本福利。

第五是财政税收制度改革的进一步完善。现行财税制度是1994年改革的，取得了极大成功，保证了每年财政收入以很高的比例增加。但是目前存在的一个问题是费大于税。很多政府机关在国家规定以外征收各种费用，使老百姓负担不堪，民怨沸腾，对此必须整顿和改革。也就是说，各级政府机关除了必要的规费以外，不允许再巧立名目向人民群众收费。

最后还要讲，科教兴国是本届政府最大的任务。江泽民主席非常重视这个问题，多次阐明科教兴国的重要性。但是我们因为没有资金，贯彻得不好。钱到哪里去了呢？政府机关庞大，“吃饭财政”，把钱都吃光了。其次，在各级政府的干预下进行了不少盲目的重复建设，几十亿、几百亿的一个项目，投产之后没有市场，相反把原有的一些企业挤垮了。这就使得中央的财政和银行都拿不出钱来支持科教兴国的方针。因此，本届政府决心精简机构，减掉一半的人，同时制止重复建设，把钱省下来贯彻科教兴国的方针。中央已经决定，成立国家科技教育工作领导小组，我担任组长，李岚清副总理担任副组长。这个决定已经江泽民主席批准。我们有决心进一步把科教兴国方针贯彻到底。

……





香港凤凰卫视中文台记者：去年亚洲爆发金融危机，香港的危机也开始显现。现在香港经济回升，股市指数又创新高。请问香港如果出现困难，中央政府会采取什么措施帮助支持？人们称您为“经济沙皇”等，您对此有何感想？

朱镕基：去年发生亚洲金融危机，10月份香港也发生了股灾。但由于香港经济结构比较完善，经济实力较强，有九百八十亿美元的外汇储备，特区政府领导有方、采取措施得力，已经克服了一个又一个困难。中央政府高度评价特区政府采取的对策，也不认为香港今后会遇到不可克服的困难。但如果在特定情况下，万一特区需要中央帮助，只要特区政府向中央提出要求，中央将不惜一切代价维护香港的繁荣稳定，保护它的联系汇率制度。

对于外界称我为“中国的戈尔巴乔夫”、“经济沙皇”等，我都不高兴。这次九届全国人大一次会议对我委以重任，我感到任务艰巨，怕辜负人民对我的期望。但是，不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已。我虽然很怕辜负人民的期望，但是很有信心。只要我们高举邓小平理论伟大旗帜，在以江泽民同志为核心的党中央正确领导下，紧紧依靠全国人民，我相信本届政府将无往而不胜。

……

台湾中国时报记者：未来五年您所领导的新政府准备采取哪些措施来处理两岸经贸关系？不久前汪道涵先生所领导的海协曾给海基会发函，希望、欢迎辜振甫先生到大陆来访问。对于辜振甫先生来访问有没有什么前提条件，什么时机比较合适？

朱镕基：关于发展海峡两岸的关系，江泽民主席在1995年春节发表了重要讲话，他所提出的八项原则是指导海峡两岸关系发展的基本方针。

关于发展两岸贸易问题，台湾的工商界以及萧万长先生对此都有积极的反应，我相信这种关系一定会改善。关于辜振甫先生访问的问题，我请钱其琛副总理介绍一些情况。

钱其琛：关于两岸的贸易，根据我们的统计，台湾的顺差大概有一百七十亿美元，这对台湾非常有好处。发展两岸经济联系，双方应该共同努力，最好的办法就是逐步实现“三通”。辜振甫先生表示要来访问，海协已经表示欢迎。据说台湾方面还要派其他人员预先来商量，我们也欢迎。

妙语佳言

不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已。

演讲技巧

本篇演讲正面陈述政治主张和政治观点，旗帜鲜明，直陈肺腑，直率坦诚，有胆有识，具有极大的感染力和感动力，吸引力和说服力强。

演讲充分体现了演讲者的人格魅力，豪放直爽，快人快语，讲话不转弯抹角，是以豁达的胸襟、豪迈的气势、直率的个性、痛快利落的语言表达主张和政策，使人信服。

演讲具有激情，鼓动力和感动力很强。尤其是“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已”一句更是感动了无数中国人民。总之，整篇演讲纵横捭阖，收放适度，胸有成竹，真诚感人。

朱镕基出生于家道中落的家庭，父母早逝，童年和少年时代几乎没有享受过其他孩童那样的快乐，使他养成了独立向上的性格。唯有读书成了他的乐事，除了学校里的必修课外，他喜欢文学，对鲁迅、巴金、茅盾的作品非常着迷。





逸闻故事

1947年，凭着聪慧和勤奋，朱镕基以优异的成绩从湖南省立一中毕业后，考入中国最高工科学府——清华大学，攻读电机制造专业。在大学读书期间，朱镕基积极参加反对国民党的学生运动，还担任过学生会主席。1949年10月，他加入了中国共产党。

1951年朱镕基从清华大学毕业后，到东北工业部任职，后又参加了国家计划委员会的筹建工作。他长期从事工业经济工作，逐渐丰富了领导经济工作的经验。

在1957年的“反右”运动中，朱镕基不幸以言获罪，被划为“右派”，并被开除党籍。回想起这段往事，朱镕基感慨很多，但并不显得十分懊丧。他说，在那段时间里，他接触了许多人，懂得了一些原先不曾懂得的事情。他曾在计委教老干部们学习数理化，到基层去培训徒工。在“文化大革命”中还被下放农村劳动五年，种过小麦，干过各种各样的农活，留下了腰肌劳损的病根。

1978年，朱镕基的“右派”问题得到改正后，应著名经济学家马洪之邀，出任中国社会科学院工业经济研究所研究室主任，以后又任国家经委的局长、副主任及党组副书记等职。

1987年朱镕基到上海就任新职。刚开始，朱镕基给人的第一印象是严厉。仅仅一两个月，就有好几名身居高位、从来没人敢得罪的局级干部，被他当众批评。新市长“喜欢训人”的传闻在该市各级干部中不胫而走。一度还曾有过该市“局级干部将面临大换班”的谣言。但此后的事实证明，朱镕基是个急性子人，他批评干部，无非是要他们改掉敷衍塞责、拖拉推诿的坏习气，提高办事效率，尽快把上海的事情办好，而并无“整人”或“换班”的意图。在新市长依法重新任命委、办、局负责干部时，除极个别人因年龄过线而改任他职外，上届市政府组成人员几乎悉数留任。

朱镕基后来在好多场合解释：“看到一些事情没有办好，老百姓对我们有意见，我心里着急啊！脾气不太好，可能得罪了一些同志，请大家多多包涵。”其实，他的这种“严厉”在上海市民中是很受称赞的。

听上海一些有机会经常接触朱镕基的人说，这位市长的风度和学识，常常使人不由自主地被他所吸引。除了极正式的场合外，朱镕基在公众面前讲话、作报告是从来不用讲稿的。他喜欢作即席的、交谈式的讲话。而其逻辑之严密、层次之分明、内容之丰富、文辞之生动，每每令听讲者入神。显然，这与他深厚的文学修养是分不开的。据说，他还特别喜欢听京剧，算得上是一名名副其实的票友。

朱镕基在国家经委任内，由于主管引进技术的消化和吸收工作，曾到过许多国家访问。他对世界经济技术发展的现状和未来趋势有很深的见解。他的英语水平相当高，在会见外国客人时，常用英语与他们交谈。

朱镕基到上海当市长时，当着其堂兄朱经冶夫妇的面，对他们时任中共上海纺织局党委副书记的儿子朱匡宇说：“匡宇，我在上海一天，你就不要想升官。”朱镕基果然说到做到，在上海的四年里，朱匡宇没动过职位，从一个纺织机械厂的一般工人，靠自己的努力直到成为局领导，与朱镕基一点关系都没有。

朱镕基在北京当总理，除了工作以外，朱匡宇从没有去找朱镕基。甚至有人怀疑朱匡宇是否真的是朱镕基的侄子。有些朱匡宇一手提拔的下属都到市里当领导了，朱匡宇还坚守在原来的部门。上海的纺织业作为传统产业的改造，曾经作为经验介绍，但朱镕基在上海时，从来没有因此而表扬过朱匡宇。为了上海纺织业的改造，朱匡宇也去见了朱镕基几次，为意见不同叔侄俩经常争得面红耳赤。朱经冶说：“叔侄俩一个脾气。”

家中及外头有人说朱镕基六亲不认，朱经冶否认说，朱镕基是性情中人，他对国民关怀，对自家的亲人非常亲切。朱镕基每到一个地方出差，只要知道有本房亲戚，都会尽量抽时间安排与亲戚见面，调北京工作时，临离开上海前还把上海所有朱家本房的亲戚都请到家里。






《把目光投向中国》

作　者：温家宝　时　间：2003年12月10日

背景导航

温家宝（１９４２—？），现任中共中央政治局常委，国务院总理、党组成员，中共中央金融工委书记。天津市人。１９６５年４月入党，１９６７年９月参加工作，北京地质学院地质构造专业毕业，研究生学历，工程师。１９６０年至１９６５年北京地质学院地质矿产一系地质测量及找矿专业学习；１９６５年至１９６８年北京地质学院地质构造专业研究生。１９６８年至１９７８年甘肃省地质局地质力学队技术员、政治干事、队政治处负责人；１９７８年至１９７９年中共甘肃省地质局地质力学队党委常委、副队长；１９７９年至１９８１年甘肃省地质局副处长、工程师；１９８１年至１９８２年甘肃省地质局副局长；１９８２年至１９８３年地质矿产部政策法规研究室主任、党组成员；１９８３年至１９８５年地质矿产部副部长、党组成员、党组副书记兼政治部主任；１９８５年至１９８６年中共中央办公厅副主任；１９８６年至１９８７年中共中央办公厅主任；１９８７年至１９９２年中共中央书记处候补书记兼中央办公厅主任，中央直属机关工委书记；１９９２年至１９９３年中共中央政治局候补委员、中央书记处书记，中央办公厅主任，中央直属机关工委书记；１９９３年至１９９７年中共中央政治局候补委员、中央书记处书记；１９９７年至１９９８年中共中央政治局委员、中央书记处书记；１９９８年至２００２年中共中央政治局委员、中央书记处书记，国务院副总理、党组成员，中央金融工委书记。２００２年至２００３年３月中共中央政治局常委，国务院副总理、党组成员，中央金融工委书记。

2003年12月7日至10日温家宝总理对美国进行了国事访问。在此期间，到哈佛大学作了这篇演讲。那天，演讲大厅座无虚席，听众不时爆发阵阵掌声。演讲中，温家宝希望美国青年能把目光投向中国，希望相隔遥远的中美两国人民能增进相互了解。

讲词精要

女士们，先生们，校长：

我一开始要非常感谢哈佛校长的邀请。哈佛是一所国际著名的学府，它培养了一代又一代的学者和伟人，在它三百六十多年的历史里，哈佛已经产生了七名总统以及四十余名诺贝尔得奖者，你们应该相当的骄傲。我非常荣幸，非常高兴，现在在你们的校园里、讲台上和你们面对面的交流。

我非常喜欢年轻人，因为年轻人他们蛮开放，而且不会保守，他们代表了我们的未来。今年在SARS爆发期间，我想到了学生们，非常关心他们，然后我又想从他们身上可以得到一些力量，这就是为什么当时我到了清华大学和他们共进午餐，同时我也到了北京大学和他们交谈，在图书馆里面和他们交谈。在那个时候，你们也许感受不到我们所处的气氛。但是就是这些年轻人，还是那样的乐观，他们憧憬着美丽的将来，他们对我说，人们喜欢说，当树叶出叶的时候，整棵树都是绿的。他们都希望作树上的叶子。他们问我，总理，你喜欢成为这棵大树上的哪一部分？我马上就回答说，我也是其中一片叶子，就像你们一样。

……





我出生在一个教师的家庭，我的童年是在战火中度过的。我没有在座的同学们那样一个美好的童年。在日本侵略者用刺刀把人们赶到广场的时候，我曾经依偎在妈妈身边。后来战火无情的烧掉了我的全家，连我祖父在农村办的那所小学。我的工作大部分时间都是在中国最艰苦的地方度过的。因此，我对我的国家，对我的人民，了解得深，爱得深。

我今天演讲的题目是“把目光投向中国”。女士们、先生们，我相信三亿美国人民对中国人民有着友好的感情，我相信发展和改善中美关系不仅会造福两国人民，而且有利于世界的和平与稳定。

我知道，中美两国相隔遥远，经济水平和文化背景差异很大，但愿我的这篇演讲能够增进我们之间相互了解，要了解一个真实的、发展变化着的、充满希望的中国，就有必要了解中国的昨天、今天和明天。

昨天的中国是一个古老、并创造了灿烂文明的大国。

大家知道，在人类发展史上曾经出现过西亚两河流域的巴比伦文明，北非尼罗河流域的古埃及文明，地中海北岸的古希腊和罗马文明，南亚的恒河流域的古印度文明，还有就是发源于黄河、长江流域的中华文明。由于地震、洪水、瘟疫、灾荒，由于异族的入侵和内部的动乱，这些古文明有的衰落了，有的消亡了，有的融入了其他文明。而中华文明以其顽强的凝聚力和隽永的魅力历经沧桑，而完整的延续下来。拥有五千年的文明史，这是我们中国人的骄傲。

中华民族的传统文化，博大精深，源远流长。早在两千多年前，就产生了以孔孟为代表的儒家学说，和以老庄为代表的道家学说，以及其他许多也在中国思想史上有地位的学说和学派。这就是有名的诸子百家。

从孔夫子到孙中山，中华民族的传统文化有它的许多珍品，许多人民性和民主性的好东西。比如，强调仁爱、强调群体、强调和而不同、强调天下为公，特别是“天下兴亡，匹夫有责”的爱国情操，民为邦本、民贵君轻的民本思想，己所不欲勿施于人的待人之道，吃苦耐劳、勤俭持家、尊师重教的传统美德，世代相传。所有这些，对家庭、对国家和社会都起到了巨大的维系和调节作用。

今年，9月10日是中国的教师节，那天我专程到医院去看望了北京大学的老教授季羡林，他已经是九十二岁的高龄，学贯中西，专攻东方学。我非常喜欢他的散文。他有个很好的习惯，就是住在医院里每天还把所见所闻写一篇很好的散文。我们在促膝交谈中，谈到近代有过西学东渐，也有过东学西渐。十七到十八世纪，当外国传教士把中国的文化典籍翻译成西文传到欧洲的时候，曾经引起西方一批著名的学者和启蒙的思想家极大的兴趣。其中就有笛卡儿、莱布尼茨、孟德斯鸠、伏尔泰、歌德、康德等，他们都对中国传统文化有过研究。我年轻的时候读过伏尔泰的著作。他说过，作为思想家来研究这个星球的历史时，首先要把目光投向包括中国在内的东方。他说，当其他许多国家的人们还在争论人的起源的时候，中国人已经在认真写自己的历史了。

非常有意思的是，一个半世纪以前，贵国著名的哲学家、杰出的哈佛人爱默生先生也对中国的传统文化情有独钟。他在文章中载引孔孟的言论很多，他还把孔子和苏格拉底、耶稣相提并论，认为儒家的道德学说虽然是针对一个与他们完全不同的社会，但是他们今天读起来仍然受益不浅。今天我们重温伏尔泰和爱默生先生的名言，不禁为他们的睿智和远见所折服。

今天的中国是一个改革、开放与和平、崛起的大国。费正清先生关于中国人多地少有过这样的描述，他说，美国的一户农庄所拥有的土地，到了中国却居住着整整一个拥有数百人的村落。他还说，美国人尽管在历史上也曾经以务农为本，但是体会不到人口稠密的压力。人多，不发达，这是中国的两大国情。

……





中国有十三亿人口，我常常给大家介绍一个十三亿的简单、但却很复杂的乘除法，这就是多么小的问题乘以十三亿，都可以变成很大的问题；多么大的经济总量除以十三亿都可以变为一个很小的数目，就是成为很低很低的人均水平，这是中国领导人任何时候都必须牢牢记住的。

我清醒地认识到，在中国现阶段，相对于有限的资源和短缺的资本，劳动力的供应是十分充裕的，不切实保护广大劳动者，特别是进城农民工的基本权利，他们就有可能陷入像狄更斯、德莱塞小说所描述的那种痛苦中。不切实保护公民的财产权利，就难以积累和吸引宝贵的资本。因此，中国政府致力于两个保护，一个是保护劳动者的基本权利，一个是保护财产权利。既要保护共有财产，又要保护私人财产，关于这一点，中国的法律已经作出明确的规定，并且付诸实施。中国的改革开放正是为了推动中国的人权进步，两者是相互依存，相互促进的。

改革开放为人权进步创造了条件，人权进步为改革开放增添了动力，如果把两者割裂开来，以为中国只注意发展经济而忽视人权保护，这种看法不符合实际，正如贵国前总统罗斯福曾经指出的，真正的个人自由在没有经济安全和独立的情况下，是不存在的，“贫者无自由”。

我并不认为今天中国的人权状况是尽善尽美的，对于人权方面存在的这样那样的弊端和消极现象，中国政府一直认真努力加以克服。

在中国，把发展、改革和稳定三者结合起来具有极端的重要性和艰巨性。百闻不如一见，只要朋友们到中国实地看一看，对改革开放以来中国的人权的进步和中国政府为保障人权所做的艰苦努力，就会有个客观的理解和认识。

中国是个发展中的大国，我们的发展不应当也不可能依赖外国，必须也只能把事情放在自己力量的基点上。这就是说，我们要在扩大对外开放的同时更加充分和自觉地依靠自身的体制创新，更加充分和依靠开发越来越大的国内市场，更加充分和依靠把庞大的居民储蓄转化为投资，更加充分依靠国民素质的提高和科技进步来解决资源和环境问题。中国和平崛起的发展道路的要义就在于此。

……

在那些贫穷的偏僻的山村，人们还在使用人力和畜力耕作，居住的是土坯房，大旱之年人畜饮水十分困难。我的心里常默念着郑板桥的两句诗，就是“衙斋卧听萧萧竹，疑是人间疾苦声”。作为中国的总理，每念及我们还有三千万的农民同胞没有解决温饱，还有两千三百万领取最低生活保障金的城镇人口，还有六千万需要社会帮助的残疾人，我忧心如焚，寝食难安。中国要达到发达国家的水平，还需要几代人、十几代人，甚至几十代人的长期的艰苦奋斗。

明天的中国是一个热爱和平和充满希望的大国。中华民族历来酷爱和平。两千年前，秦始皇修筑的长城是防御性的；一千年前，唐朝开辟通向西域的丝绸之路，是为了把丝绸、茶叶、瓷器销往世界；五百年前，明朝著名的外交家和航海家郑和七下西洋是为了同友邦结好，带去了精美的产品和先进的农业、手工业技术。正如俄罗斯伟大的文学家托尔斯泰所说，中华民族是最古老的民族，最伟大的民族，世界上最酷爱和平的民族。





近代以来，由于封建王朝的愚昧和腐败及闭关锁国，导致社会停滞，国力衰竭，列强频频入侵。中华民族尽管灾难深重，饱受凌辱，但是始终自强不息。一个民族在灾难和挫折中学到的东西会比平时多得多。中国已经制定了实现现代化的三步走的战略，从现在起到2020年，中国要全面实现小康，到2049年，共和国成立一百周年的时候，我们将达到世界中等发达国家的水平。我们清醒地估计到，在前进的道路上还要克服许许多多可以想见的和难以预料的困难，迎接各种各样的严峻的挑战，我们不能不持有这样的危机感。

当然，中国政府和中国人民有足够的信心励精图治，艰苦奋斗，排除万难，实现我们的雄心壮志，这是因为当今世界的潮流是要和平，要发展，中国的发展正面临非常难得的机遇期，这种大的机遇期不多，稍纵即逝。我们已经下定决心，争取和平的国际环境和稳定的国内环境，集中精力发展自己，又以自己的发展促进世界的和平与发展，那是因为中国坚持的是充满生机和活力的社会主义。

我曾经在我担任总理的那一天做过一个比喻，我说，社会主义是大海，大海容纳百川，永不枯竭。我们立足国情，大胆推进改革开放，勇于吸收人类一切优秀文明的成果来充实自己。一个善于自我调整、自我完善的社会主义，它的生机和活力是无限的。这是因为改革开放二十五年来我们已积累了一定的物质基础，中国经济在世界上已经占有一席之地，中国亿万人民追求幸福，创造财富的积极性乃是推进国家现代化取之不尽、用之不竭的巨大力量。这是因为中华民族具有极其深厚的文化底蕴，和而不同是中国古代思想家提出的一个伟大的思想，和谐而又不千篇一律，不同而又不彼此冲突，和谐以共生共长，不同以相辅相成，用合而不同的观点观察处理问题，不仅有利于我们善待友邦，也有利于国际社会化解矛盾。

女士们、先生们，加深理解是相互的，我希望美国青年把目光投向中国，也相信中国青年会进一步把目光投向美国。美国是一个伟大的国家，从移民时代开始，美利坚顽强气质和拓荒的气质、创新精神，对知识的尊重和人才的吸纳，科学和法制的传统，铸造了美国的繁荣。美国人民在遭受“9·11”恐怖袭击时所表现出来的镇定，互助和勇气令人钦佩。

进入二十一世纪，人类面临的经济和社会问题更加复杂，文化因素将在新的世纪里发挥更加重要的作用，不同民族的语言各不相同，而心灵、情感是相通的，不同民族的文化千姿百态，其合理的内核往往是相同的，总能为人类所传承。各民族的文明都是人类智慧的成果，对于人类进步做出了贡献，应该彼此尊重，人类因无知或偏见引起的冲突，有时比因利益引起的冲突更可怕。我们主张以平等和包容的精神努力寻找双方的共同点，开展广泛的文明对话和深入的文化交流。

贵国一位著名的诗人在一篇诗中曾经这样写道，无论世界怎样变化，树木逢春便会绿叶招展。青年代表着国家和世界的未来，面对新世纪中美关系的广阔前景，我希望两国的青年更加紧密地携起手来。

女士们、先生们，中华民族的祖先曾追求这样一种境界，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万事开太平。今天，人类正处在社会急剧大变动的时代，回溯源头，传承命脉，相互学习，开拓创新，是各国弘扬本民族优秀文化的明智选择。我呼吁，让我们共同以智慧和力量去推动人类文明的进步与发展，我们的成功将承继先贤，泽被后世，这样我们的子孙就能生活在一个更加和平安定和繁荣的世界里。

我坚信，这样一个无限光明，无限美好的明天必将到来。（全场掌声雷鸣）谢谢诸位！





现在我愿意回答同学们的问题，大家可以举手提问。

问：温总理，您对中国民主的前景怎么看，您是否可以预见到共产党的角色会有任何改变吗？也就是说，您是否可以预见到有竞争的乡县或者是省的直接选举？

温家宝：毫无疑问，发展民主是我们奋斗的目标，我们就是要把国家建设成为一个富强、民主和文明的现代化国家。我们曾经讲过，没有民主就没有社会主义，我们为发展社会主义的民主要采取一些具体的措施和步骤。首先，我们要完善选举的制度，刚才提到，中国的县乡的选举制度在六十八万个村是实行村民自治和直接选举，在乡和县以及各省区的市实行的是间接选举，在省以上以至中央也实行的是间接选举，我们还不具备在高层实行直接选举的条件，因为中国很大，经济发展不平衡，首先人的文化素质就不够。

第二，要让人民监督政府，批评政府，只有人民监督政府，政府的工作才不敢懈怠，只有接受人民的批评，我们的政府才不会人亡政息。当然，中国的民主政治的建设是一个相当长的过程，但是如果看一看美国的历史，从1776年独立宣言的发表，到十九世纪六十年代南北战争，一直到二十世纪六十年代马丁·路德·金的事件的发生，民主的发展不是也是一个很长的过程吗？我方才引用了贵国罗斯福总统的一句名言，“贫者无自由”，其实杰弗逊在写“独立宣言”的时候也是把人的生存权摆在了第一位，让十三亿的中国人都生活好起来，这是我们面临的巨大任务。谢谢！

有人非常愿意到哈佛大学演讲，但又害怕到哈佛大学来演讲，愿意到哈佛大学来演讲，是因为哈佛大学的名气很大，这里人才荟萃；害怕到哈佛大学来演讲，是因为这里的老师和同学有时提出的问题难以回答。

我来之前，总记着妈妈告诉我的一句话，她说人要做到真实、真情、真挚、真切，如果做到这四个真，人的境界就不一样了，我可能回答不好大家的问题，但是我敢说实话。（全场掌声）

问：温总理你好，我在哈佛教育学院读博士，我是两年前从北京大学英语系本科毕业来到这里学习的，我现在代表中国学生非常高兴您能来到这里和我们亲切会谈，我想问的问题是，您说过2008年要把北京的奥运会办成最出色的一次奥运会，您说的最出色的指的是哪一些方面？

温家宝：看来她比我还紧张，我也不知道坐在这里的是中国学生多还是美国学生多，但是中国同学提出办奥运会这件事引起我一段辛酸的回忆。那是在解放以前，我们只有一个运动员能够参加奥运会，他是个短跑运动员，叫刘长春，他是坐船到美国的，他的身体已经很疲劳了，他代表中国虽然没有取得优异的成绩，但是就是这一个人参加奥运会都牵动着全国人民的心。现在中国人能办奥运会了，是因为中国强大了，世界各国瞧得起我们了，因此我们一定要把奥运会办好，我指的办得出色，是指的是我们要把奥运会办得有水平，管理得有水平，但同时我们又要节俭办奥运，因为我们国家还不富裕，谢谢你！

……





妙语佳言

和而不同是中国古代思想家提出的一个伟大的思想，和谐而又不千篇一律，不同而又不彼此冲突，和谐以共生共长，不同以相辅相成。

一个民族在灾难和挫折中学到的东西会比平时多得多。

为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万事开太平。

要让人民监督政府，批评政府，只有人民监督政府，政府的工作才不敢懈怠，只有接受人民的批评，我们的政府才不会人亡政息。

演讲技巧

这篇演讲极富感情，感情强烈，真挚。演讲中，温家宝多次饱含感情地说，“我相信三亿美国人民对中国人民有着友好的感情。我相信，发展和改善中美关系不仅将造福两国人民，而且有利于世界的和平与稳定。”

演讲认识深远。演讲中，温家宝谈到博大精深、源远流长的中华传统文化，也谈到西方哲学家们的睿智和远见。他两次引用美国前总统罗斯福的名言：“贫者无自由”，来说明中国发展经济与保护人权、实现民主的关系。

演讲中，温家宝敢说实话，坦率地承认，中国今天的人权状况并不尽善尽美。在回答提问中，他说，中国的乡、县、省和中央还没有实现直接选举。

但是，温家宝表示，中国人的奋斗目标是建设一个富强、民主、文明的现代化国家。为此，我们将采取许多具体步骤：第一是完善选举制度。现在，中国六十八万个村已实行村民自治和直接选举。第二要让人民监督和批评政府。只有让人民监督政府，政府才不敢懈怠；只有政府能接受人民的批评，才不会人亡政息。

演讲观点鲜明，举证生动，态度坦诚、真挚、恳切，演说自始至终围绕“把目光投向中国”的主旋律。全篇演讲语言平和、生动，具有极强的感染力和激励性与鼓动性。

温家宝指出，中国的民主政治建设是一个相当长的过程。他反问，从1776年独立宣言，到十九世纪六十年代南北战争，再到二十世纪马丁·路德·金事件，美国的民主不是也经历了一个很长的过程吗？

演讲鲜明、真切地体现了温总理对祖国和人民深厚的爱。整篇演讲充满激情，每一个字、每一句话都蕴藉着温总理对祖国和人民的热爱和崇敬。可以说祖国和人民就是他的生命。

总之，演讲情感丰富，充满感染力和感动力。

逸闻故事

中共十六大之后，温家宝到了贵州一个最穷的地方。当地按惯例安排，由地方长官陪同，前方专车引路。温家宝表情平和。至半路，温家宝突叫停车，说下去看看，结果，预先安排的典型没有看，而是头也不回地走进未经安排的老乡家里或田间地头，令地方官员尴尬不已。整个调查期间温家宝三次叫停，了解到不少实际情况。

接待温家宝的干部们发现，温家宝对吃饭很“讲究”也很特别：第一，温家宝不让任何人陪吃，自己默默地进食；第二，要求饭菜够吃即可，不得剩下；第三，关于饭菜质量有十六字经：清清淡淡，汤汤水水，热热乎乎……

务实、爱民、自信是温家宝一贯的作风。在过去很多外事公务活动中，特别是在出访时，不少中国地方官员特别喜欢在公开外事场合时不时地蹦出几句诸如“good morning”之类的简单英文，在因此而产生的分不清真假的掌声里，这些官员常常有一种自我满足的陶醉感。近些年来，喜欢在不标准的普通话中夹带几句生硬的外语，快成了中国官员们出访时的必修课，似乎不这样做不足以显示该官员的“学识渊博”和“个人魅力”。

作为拥有研究生学历和工程师职称的专家型官员，温家宝总理不可能不懂英语。但他在外交场合从来不用英语，而只使用汉语的一贯行为，表现了温总理不哗众取宠的务实精神，同时也体现出他作为泱泱大国总理对中国文化的自信。

总理不说外语也能赢得世界的尊重——温家宝在美国给中国官员们上了生动的一课。
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