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零

“主任，让我再试一次吧！最后一次！”他咬着干燥的嘴唇。

“这又不是第一个病例了。你有什么好激动的？这么浮躁，感情用事，年底的转正机会你可要想清楚了。”主任从眼镜片后严厉地盯着年轻的实习医生。

他沉默了一会儿，“可是，如果就这么定性了，选择切除的话，手术的长期影响现在还没有完备的论证。”

“世界范围内都认为这已经是成熟方案。十年了，多少个病例！要是拒绝手术，不光是他们的家人受影响，你根本就没法估计他们将造成多大的混乱！难道这些年的教训还不够吗！”主任的声音陡然提高了。

“我只是，不想让脑白质切除术[1]的悲剧重演。”

主任的目光微微缓和了。“去吧。再试最后一次。然后跟家属商量，要不手术，要不完全隔离刺激源。不过你要知道，95%的病例最后都选择了手术。”

“谢谢主任！”他拿起已经密密麻麻的病历册，快步走向了诊疗室。

诊疗室的墙壁被漆成了柔和的薄荷绿色。墙角错落地摆放着绿萝和散尾葵盆栽，中间坐着一个清秀的白裙女子。她看起来几乎不属于这里——除了那双呆滞无光的眼睛。

他轻轻带上了门，拉好了窗帘，努力使自己的声音听起来轻松柔和，“好了，今天我们来做最后一次治疗，之后你就可以回家了。”

姑娘顺从地戴上耳机和护目镜，躺到诊断床上。床无声地滑进了半球形的功能性核磁共振扫描仪[2]。诊疗室的灯光暗了下来，只有实习医生面对的屏幕发出柔和的光芒。

“你叫什么名字？”实习医生对着话筒问道。

“谢安琪。”

“当你看到圆形图案的时候请用力眨眼。”实习医生望着屏幕上的脑部活动成像，绿色和黄色的斑块缓慢地闪烁着。

“很好。下面请看一段文字。请读出来，并且做一简单评价。”实习医生停顿了一下，加载了一条测试信息。

“删前速转：支持核聚变发电站等于自吞核弹……美国专家透露，核聚变比核裂变危险100倍……为了孩子……”姑娘断断续续地读着，忽然情绪激动起来，“点赞！点赞！点赞！转发！转发！转发！”声嘶力竭的叫嚷声中，穿插着扫描仪单调的采样声。

实习医生舔了舔嘴唇，紧紧盯着脑部活动成像，试图发现哪怕一点点代表着高层脑区活动的红色，然而稀薄的绿色和黄色像幽灵一样，裹住了整个大脑。

他停止文字刺激，换上一段安慰影片。姑娘渐渐平静，随着影片咯咯笑了起来，那本来悦耳的笑声，在他听来却毛骨悚然——脑部成像依然没有任何高级活动的影子，没有抽象思考，没有认知加工，没有感官映射，只有底层的神经系统受到刺激之后的应激性愉悦反应，与海洛因成瘾一样。

实习医生关掉了影片，笑声戛然而止。治疗床滑出扫描仪，姑娘的脸在幽暗中一片木讷，似乎什么也没发生过。

“小王，差不多了啊。”主任不知道什么时候来到了诊疗室。“前颞叶和海马回部分切除，家属已经同意了。”

“可是，她自己呢？”

“她自己？她现在是最小意识状态[3]！除了知道她自己的名字，有些初级反应，她还有什么东西，算是她自己的？”

“可是……”

“你到底要折腾到什么时候！护士长，来转移病人去神经科监护病房！”主任转身离开。“别以为只有你是医生！你以为这十年来，我们没有想过更好的办法？没有用！除非你改变这个世界！”

“咚”地一声，拳头重重地砸向墙面，指节泛出青紫。实习医生紧绷着嘴唇，试图让泪水不要夺眶而出。


  
一

二十年后。

晚上七点半，庄思白走进公司大厦。大堂里的环幕立体投影已经换成了夜幕下的燕城，叠加在地形图上的路况信息闪着红光，回家的人群还在缓缓流向古城的各个角落。不过，对于庄思白，一天才刚刚开始。

她径直走进盥洗间，再出来时，已经换上了一双裸色高跟鞋。踏进电梯间，屏幕上快速闪动着五颜六色的热点资讯片断——模因[4]，由公司的数据中心实时提供。她一面对着屏幕上的反光检查着自己的发型，一面用余光瞟着那些各种语言的词组。疗养区的广告迫不及待地跳到了她的眼前，她微微皱了皱眉头。

“叮”地一声，电梯到达了位于大厦中部的50层，庄思白走出电梯。“思思姐，今天也这么美！”等在电梯门外的女孩赞叹着，圆润的脸蛋上满是艳羡。

“小宛也很可爱呀。”庄思白微微点头。“早点回家，路上小心。”

“嗯！公司的热点预测还是太厉害了！”小宛走进电梯，回过头来，”今天让我做的推广，观众好多，我的点数又涨了5个百分点耶！”，电梯门关上，声音戛然而止。

庄思白转过身，嘴角一丝残存的微笑消失了。她望向漫长的走廊，连接起一间间柔光笼罩的半球型办公室，在幽暗的背景灯光下，宛如一座寂静的森林。

高跟鞋踏进柔软的青灰色地毯，没有发出一丝声响。

走进办公室，屏幕上显示着今天的节目内容要求。虽然已经浏览过，庄思白还是打开了朗读模式，让单调悦耳的机器女声再复述一遍。与此同时，她最后一次在微距镜头中检查着自己的妆容，皮肤的触感，甚至体味。节目的清晰度越来越高，虽然有多感官滤镜的美化，她还是不能容忍自己在任何一个角度的不完美。

晚上八点，主播思思进入了42号体感直播间。

“大家好，久等了。”思思甜美地笑着，一一转向镜头的各个角落。虽然佩戴体感装具的观众现在可以随时调整与主播的距离，角度，她还是习惯于在直播开始时向各个方向的观众问好。

“今天给大家带来的呢，是关于第一次商业火星旅行的最新讯息。我们现在所处的，就是模拟的第五代深空生活舱内部。经过了特别的人体工学设计，现在的深空生活舱比第四代更加舒适，舱内配有全套体感设备，思思会一直陪着您，二十四个月的航程也绝不会孤单。”她伸出修长的手指，轻柔地抚摸着并不存在的舱内仪表盘，分屏幕上的互动请求像潮水般涌入。

“思思，最近有消息说商业火星旅行只不过是生产者们为了敛财搞出来的噱头，对我们消费者其实没有任何好处，你说是真的吗？”一名刚刚给思思刷了点数宝箱的观众被选中了互动，急切地问道。

思思停顿了一下，观众数量陡然上升，只有主播才能看到的内部讯息分析屏上闪起了黄色的提示光。与思思的每一句话一样，观众发出的每一条讯息也在平台的实时监控之下，黄色，代表的是三级可疑模因，需要主播按照规定处理。这种情况几乎每月都会遇到几次，但是最近，似乎明显增多起来。

“未经证实就广泛传播的消息的危害性，不用我说，大家都应该知道了。难道，您已经忘记了信息质检技术出现之前，整个信息圈[5]在垃圾模因的冲击下崩溃的那些可怕日子吗？”思思靠近镜头，让数万观众都能看到她眼中淡淡的哀怨。“那时候的人们就像生活在泥沼之中，不要说普通人的生活一团乱麻，很多人出现了各种各样的病症，我们整个社会的科技进步也受到重创，包括火星登陆计划在内的多项工程被搁置了几十年。”她调整了一下嗅觉传感器的位置，轻轻叹了口气，确保观众都能感受到一丝幽香拂面。“多亏有生产者重建了信息圈结构，现在我们消费者享用的，都是经过系统严格甄选的优质模因，我们如今的生活，难道不比之前那个时代幸福百倍吗？”她向触觉传感器伸出双手，让观众们感受她手心的细腻，同时提高了声音频率，“火星探索，是人类一直以来的梦想，我们的征程是星辰大海，您愿意跟我一起来吗？”背景音乐适时地切换，由空间探测器在银河系录下的各行星所发出的，原先超越人类听觉频律的电波音频被转换成了充满空间感的无调性音乐，绚丽的马头星云出现在飞行器的舷窗上，在黑暗的深空里闪着令人着迷的光芒。

愿意！我们的征程是星辰大海！大部分观众的情绪，都被经过感官增强的极致体验成功调动了，互动讯息快速地闪动着。

“我只是，对生产者有点儿怀疑……据说他们跟我们完全不一样……”和以往不同，这一次，提出问题的观众并没有被主播完全说服。内部讯息分析屏上的提示光已经变成了橙色，思思心里一凛。如果情况继续恶化，变成了红色的一级可疑模因，就算是直播事故，主播的流量点数会遭到巨额惩罚，甚至有可能丢失工作。她的大脑飞速运转着，该怎么办？

“您先冷静一下。”思思努力地保持着语调的平静，点开了具有舒缓作用的钢琴曲。“生产者的确从小跟我们接受的教育略有差异，不过，除此之外，他们跟我们并没有什么不同。我们都是为了社会的更加美好，工作在不同的岗位上，这在人类历史上，也是一直以来的情形呀。”

“但是，据说，他们不看体感直播，甚至不消费体感快餐……虽然这些都是他们生产的……难道……他们还藏着什么更好的东西？我们为什么没有？”

讯息分析屏上的橙色越发饱满，几乎要变成了血红色。互动屏幕上开始出现疑问的讯息，思思的鼻尖沁出细细的汗珠，手指慢慢伸向直播紧急中断按钮，目前的状况，已经远远超出了她的掌控。

“嘭”的一声，烟花在直播间里绽放开来，所有的观众沐浴在一片炫丽的光芒中。“有人送大礼包啦！快收集免费点数啊！”观众们纷纷操作起手柄，收集着从天而降的虚拟金币——虽然只是金币的影像，它们代表的流量点数却是实实在在的，无论是体感直播，体感快餐，还是网络中任何形式的信息，都需要点数换取，而消费者拥有的点数是有限的。就连那个固执的发问者也似乎忘记了刚才的问题，急急忙忙地收集起金币来。

“谢谢热心的观众送给思思礼包！”思思悬着的心暗暗放下了，看看互动屏幕，送出礼包的观众用户名闪着金色的光芒，在所有的直播间滚动播放着，为主播吸引着更多的人气。

她心里一动，又是他。

他长期在直播间点数贡献榜的前三，每天都会准时出现在直播间，一掷千金时毫不犹豫，让她隐隐觉得，他，似乎是完全不同的人。

就像是……那些人人都谈起过，却没有人真正了解的，生产者。

直播在一片平和中结束了。办公室的光线暗下来，资讯频道主播思思，又变回了庄思白。

她愣了一会儿，目光投向窗外。夜已经很深了，燕城却还是灯火辉煌。此时，公司的几百个深夜节目还在继续，每一分钟，都有海量的点数和用户数据，静悄悄地汇入公司的数据中心。她还记得自己第一次参观数据中心时看到的，那些迷宫一样的巨大服务器阵列，在黑暗中闪着冰蓝色的光。震撼无比的同时，她甚至有一丝难以言明的畏惧。

那时候的自己，也像小宛一样，为自己能在层层选拔中脱颖而出，成为公司的一员而兴奋不已。整合了信息发布的各个渠道和各种内容，利用感官增强技术，重新定义了信息传递的公司，在大部分人的眼中，就是人们赖以生存的信息圈本身。

但是现在，那个观众的问题回荡在耳边，隐隐约约的焦虑感在她心中挥之不去。


  
二

晚上十一点，公司的休息大厅里散落着三三两两的员工。庄思白独自走到角落里，转向巨大的落地窗，试图让窗外星星点点的灯火掩盖眼中的阴翳。

冰凉的触感从手上传来，她一激灵，却是一只装满了代餐液的玻璃杯。产品部的林栋不知道什么时候来到了她的身边。

“谢谢。”她接过杯子，又陷入了沉默。

“思思，有句话，我可得跟你说一下。”林栋顿了顿，“你现在的位置，不知道是多少女孩儿梦寐以求的，这人哪，要学会知足。你这几天看着不太对劲儿，要是影响了直播业绩，公司，可都看在眼里哪。”

“那又怎么样呢。”庄思白举起杯子，却并没入口。

“怎么样？有更多的观众，就有更多的点数，有了点数什么干不了！思思，你要是不爱点数，恐怕走不了体感主播这条捷径吧！更何况你妈妈的情况……”

“我妈妈不用您操心。”庄思白切过话头。“我只是越来越觉得，节目就像这杯代餐液……”她轻轻摇晃着杯中浑浊的液体，“虽然营养美味，但是，其实我们并不知道，它是怎么来的……有时候，我甚至无法说服自己，更别谈说服观众了。”

“有那么重要吗？难道你非要像原始人那样茹毛饮血才够自在？公司的口号是什么？增强一切感官，满足信息需求！现在谁还有兴趣去’阅读’那些老掉牙的陈腐玩意儿？一杯代餐液能提供一天的能量需求和进食满足感，一次体感直播给观众带来的情绪和信息浓度也不比一本所谓的‘书’少，公司的成功，有什么可怀疑的？”林栋发现自己的声音越来越高，赶紧咳嗽了两声，又柔声道，“我知道你今天差点儿出了事故，别担心，我会……”

“谢谢您，我该回家了。”庄思白不露痕迹地避开林栋拍向她肩头的手，像一条鱼滑过他身边，脸上浮现出职业性的甜美微笑。

凌晨一点，庄思白回到燕城东郊的家。门缝里透出明亮的光，她皱了皱眉。

“妈，怎么又不睡觉啊。“她一边换衣服，一边探头张望着。

“妈？”她提高了声音。

仍然没有声响。她扔下手包，快步走进厨房，果不其然，庄母正守着电磁炉昏昏欲睡，炉子早已经烧干，锅子里的面条糊成了一团。

“妈！跟你讲了多少次，用蓝牙设置好，自动断电保温保湿，你该睡觉就去睡，不用守在厨房里的！”庄思白又是心疼又是无奈。

“唉，唉，我又忘了……做了一辈子饭，现在啊，连方便面也不会煮喽。”庄母渐渐清醒过来，眼神仍然有些恍惚，“小白啊，今天上班累不？吃点东西没有？”

“上班挺好的。”庄思白几乎是条件反射似地回答道。“不要老想着煮面，你今天怎么样？训练跟着做了没有？”她拿起真空清洁枪，冲刷着锅里的残渣。

“我本来想做的，可是，一戴上那个体感眼镜儿，就头晕恶心，什么都看不清了……”

“妈，一开始，都是这样的。你要忍一忍啊。现在购物也好，学习也好，娱乐也好，生活的哪个方面不用体感装具？只要你跟外界交换信息，就得用它。”庄思白擦了擦手，“传统的文字互联网啊，信息越来越少，越来越旧啦。”

“是啊，我今天还想搜搜怎么使蓝牙电磁炉……我们小时候，什么问题，输几个关键字进去就都有了。”

“哪儿有你说的那么好，你自己常念叨的忘了？最乱那时候，你输什么词进去，返回的，都是垃圾广告？”

庄母一时语塞，沉默了一会儿，又缓缓开口。“是啊，你是不知道，那时候，社会乱成了什么样子。搜索是不能用了，乱七八糟的信息通过各种平台啊，呼呼地传。那时候，好多人就像着了魔，也不知怎么的，能有那么大劲头，就是要点赞，转发。别看你们年轻人，现在不拿吃饭当回事儿了，这当年的第一次大事儿啊，就出在老百姓的饭桌上。”

“妈。”庄思白轻轻埋怨了一声。信息圈的那次崩溃已经是母亲的老生常谈了。但她总觉得，那是不可能再次发生的事情。现在的信息质检技术能在第一时间分辨可疑模因，一切早就不是当年的模样了。

“当时就是传啊，转基因大米是美国人搞的，放了病毒，来针对中国人的基因的生化武器！所有支持转基因的人都是种子公司的托儿！你可不知道，多少红人啊，身边的亲戚朋友啊，都转发了，闹得人心惶惶的，谁也不知道，自己吃的大米安全不安全……”

“我就一直不明白，这种消息怎么会有那么多人信？”庄思白撇了撇嘴。“即使是有争议的问题，这说法也太假了吧。”

“唉，信息太多，没办法啊。”庄母叹了口气。“普通人哪儿搞得清该听谁的，还不是看哪条转发多，哪条是认识的人发的，就赶紧也转发哪条？小白啊，你是体会不了，那时候，就是在帖子里多用几个感叹号儿，多放点儿红色粗体字，这信的人啊，就能多上一倍呢！这不，到最后，闹成了宁死不吃转基因。你想不到吧，就在几十年前，还有人就因为这个，真活活饿死呢！”

“行了行了，妈！”庄思白打断了母亲的话，她并不喜欢母亲那些耸人听闻的故事。基因改造技术现在早已在农业中普及，像古老的杂交技术一样，为不断增长的人口提供着最基本的资源保障。“反正我是没法儿明白你们那时候。”

“一代人有一代人的想法儿吧。你太婆那时候，还都觉得电视里说的，就是对的呢！大家那时候刚刚有智能手机，哦，就是现在的个人终端，什么都新鲜。就跟现在一样，我啊，也真是老了，用不了这体感眼镜儿了。”

“妈，别这样，没事儿，慢慢来。”庄思白心里一软，转到母亲身后，轻轻捏着她的后肩。母亲的肩膀不知道何时变得瘦削了。

庄母舒服地靠在椅背上，闭上了眼睛，可是不一会儿，又睁开了。“……要不，小白，咱们还是去疗养区看看，我觉得自己实在是跟不上了，你工作又忙，迟早……据说那儿啊，大家过的其实也不错……”

“你可别瞎说！”庄思白脸色一沉，语气又加重了。“那儿都是些什么人你知道嘛！都是吃了过量体感快餐的，信息过载综合症病人！要不就是贫困地区出来的老人家，根本没法儿在现代社会生活。”她叹了口气，“那儿可是完全与信息社会隔绝的，在那儿，人跟动物，有什么区别？”

“唉，有时候啊，我真觉得，将来你有了孩子，他们要是看我们，可不就跟看动物一样……”

“行了，妈，别操心了！睡觉睡觉！”庄思白推着母亲走出了厨房。灯光依次熄灭，黑暗中，只有房间角落里的智能家居控制台闪着微光。

庄思白合上了眼睛，翻了个身。直播，同事，母亲……漫长的一天，片断在她脑海中一一回闪，最后，定格在了夜幕之下，高耸的公司大厦上。大厦的顶层似乎总是笼罩在云雾里，那里是公司高层的办公区，她们这样的普通员工没有权限进入。那里的生产者在干什么呢？肯定不会像自己这样日复一日地重复吧？自己的那些疑惑与焦虑，在他们眼中，大概很可笑吧？在俯瞰我们的时候，是不是，也会有某种异样的感觉呢……

她陷入了沉沉的梦乡。


  
三

凌晨四点，公司大厦最高层。

首席执行官沉浸在体感游戏中的火星登陆舱内，准备通过手动转移，进入行星间轨道。轨道会合需要操作者算好时间点至秒级，进行两次精确变轨。首席执行官的手心渗出了汗珠，虽然对自己的心算能力很有信心，但是，这款数据完全仿真的游戏，总是能给人带来真实深空的压迫感。

他刚刚启动第一次引擎推进，内部通讯窗口就亮了起来，是第一助理。窗口上快速闪过压缩编码的信息集合，由右眼上的全像素隐形眼镜捕获，直接进入大脑处理。与此同时，他的左眼和身体，依然在操作着登陆舱与近地轨道上的转移舱的对接。

对于生产者来说，多线程的信息处理是再基本不过的技能。

他打开登陆舱的姿态调节喷射口，慢慢靠近转移舱，同时已经浏览了消费者足以消化一个月的原始信息流。事实上，即使是被精细设计的体感快餐，消费者们过量摄入后也会进入过载状态，导致脑损伤。粗糙的原始信息流，在一般的模因市场上，是被严格控制的，只有完全掌握了模因评估方法的生产者们，才有权限取用。

大部分信息平平无奇，只是在短时记忆区稍作缓存，偶有一两条信息被标记为“回访”，存入长时记忆。他的次级大脑皮层熟练地对信息进行粗略评级，分拣，更高层的中枢则像一个旁观者，检视着次级皮层的活动。我为什么认为这条对代餐液起诉的消息值得回访？是否被我童年时期看过的食品业丑闻影响？他不断地质问着自己诸如此类的问题。

对于生产者来说，能够对自己对信息的处理行为进行评估，并且能意识到，影响自己最初判断的种种因素，也是基本的素质。

他把登陆舱没有用完的燃料通通输送到转移舱的燃料罐，然后抛弃登陆舱上已经没有用处的燃料罐和引擎，以减轻整体重量。与此同时，他在信息流中发现了真正值得注意的东西。

“火星商业登陆计划是生产者的阴谋……42号体感直播间再次出现橙色模因预警。你怎么看，第一助理？”

“常见的第四类模因，对于存储、传递它们的人类载体没有实质帮助，只是因为模因本身有自我延续的属性而广泛传播。这样的邪恶复制子[6]我们最近见得越来越多了，首席执行官。”

“我是问，你对火星商业登陆怎么看？”首席执行官开始加速到第二宇宙速度，脱离行星引力圈。

第一助理愣了愣，“呃，传播该反对模因的消费者似乎认为，火星登陆在商业上的需求并不充分。不过这一点我并不担心，公司，跟历史上所有伟大的公司一样，都是通过制造需求改变消费者的行为模式的，而不是迎合现有需求。若非公司的远见卓识，感官增强技术恐怕现在还只是实验室里的玩具，首席执行官。”

首席执行官在心里暗暗点了点头，面容却没有一丝波澜。视觉增强技术，最初是为了提升色弱患者的颜色辨别能力开发的，几十年前，一次偶然的机会，应用到了一部实验电影上，竟然使得观众的情感受到了极大的冲击，那部平淡陈腐的影片奇迹般地征服了许多人，当大大小小的媒体为此争论不休的时候，那时刚刚毕业的他，隐约体会到了其中的潜力。

那就是感官增强对于信息传递的巨大作用。

从将视觉增强技术应用到广告上开始，他积累了第一桶金。而后，是听觉，嗅觉，触觉……采用多感官增强技术的广告，新闻，教育材料，娱乐节目迅速占领了信息圈的各个角落。刚刚经历过信息圈崩溃，在信息的噪声中迷失的人们，迫不及待地尝试着各种各样的体感环境，沉浸于前所未有的真实与深刻。

但是现在，那些蛰伏在信息圈中的晦暗片断，再一次蠢蠢欲动。

他将飞船设为自动巡航模式，银白色的船体在行星间划出优美的弧线。“那么，我们为什么把该反对模因评级为可疑信息？”

“对于消费者来说，这个模因无法证实，无法证伪，拒绝理性评估。而且它的目的也很明确，通过在人群中实行病毒式传播，企图绞杀我们的资本链。无论是第一舰队还是第二舰队，新边疆战略的实施都需要保证资本链的绝对畅通，首席执行官。”

首席执行官终于微微颔首，暗红色的星体在天边越来越大。“要时刻警惕。继续加强模因监控和分析。跟产品部门同步一下，看看如何在各级模因市场尽快中和这一影响。记住，我们目前还不能向民众透露新边疆战略，做得巧妙些。”

“好的，首席执行官。”第一助理犹豫了一下，“42号主播，是否加入特别观察名单？”

“是的。”首席执行官到达了火星引力圈，一头栽进了行星大气层，直接靠大气刹车进行减速。

“我们的时间恐怕不多了。”飞船表层的隔热板与火星的大气摩擦着，熊熊燃烧起来，火焰映红了他的双瞳。“模拟计算还在进行，很快我们就会知道，信息圈还能维持多久。”

“我们的时间恐怕不多了。”第一助理如耳语一般重复着，离开了首席执行官的频道。内部通讯窗口关闭了，首席执行官着陆在火星苍凉的阿卡迪亚平原。他脱离了已无返航能力的登陆舱，向着矗立在东方地平线上的巨大的奥林帕斯山走去。

太阳从山间缓缓升起，迎接着行星新的主宰。


  
四

早上七点，庄思白从睡梦中醒来。她迷迷糊糊地伸出手，摸出枕头边的体感眼镜戴上。视界里，开机画面渐渐亮起，黔东南苍翠的群山之间，银白色的巨大圆盘映射出天空中流动的云影。那是世界上最大的球面射电望远镜[7]，天文学家们从那里接受来自遥远宇宙的原始信息，纯净，真实，未经雕琢。

她小时候，也曾想过成为那样的人。然而，和大多数孩子一样，当她面对试卷上越来越复杂的公式和概念，再也无法下笔的时候，通向生产者世界的大门关闭了。

她暗暗叹了口气，像每一个清晨一样，轻滑手指，调出了体感快餐应用。国际热点、娱乐八卦、时尚风向……她选择着内容生成指标，再加入情感生成指标，早晨她通常喜欢加入刺激，震惊，正能量等等，让自己迅速振作起来。指标输入完毕，快餐生成进度条载入，很快，一支个性定制的体感短片就会让她在十分钟内进入理想状态。

十分钟后，她摘下眼镜，走出卧室。客厅里，庄母正一边吃着早饭，一边摆弄着体感装具。

“妈，不着急，先吃饭！”

庄母抬起头笑了笑，又埋下头去。那表情让庄思白心里隐隐一震。

她拉开冰箱，准备倒一杯代餐液，正要关门，忽然又停下了，目光落在了蛋格上。

蛋格里还剩下三个鸡蛋。她清楚地记着，昨天早上是五个。妈每天早上吃一个鸡蛋，一个花卷，自打她记事起，二十多年，雷打不动。

她看看花卷，同样，少了一个。

“妈，”她慢慢地问，“你昨天晚上，吃鸡蛋花卷了？”

“你这丫头，忘了妈都是早上吃？这不，正吃着呢。”

她怀着最后一丝希望，掀开了垃圾桶，桶里的鸡蛋皮还没完全冷透。回过头，庄母正在剥着今天的第二个鸡蛋。

妈不记得，自己已经吃过早饭了。

庄思白的眼前模糊了。

“这种情况呢，现在在中老年人群中不算少见。我们叫做外源性早发认知障碍，多是由于不能习惯体感装具的使用，引起的一种应激压力反应，病人没有办法适应现在主流的多感官信息输入。”医生的语气很平淡。“失忆只是早期现象，后期有可能出现失语，人格改变，行为障碍等等……”

“就是……痴呆？”庄思白听见自己的声音在颤抖。

“可以这么理解，只是病因不同。传统意义上的老年痴呆是因为脑中的球蛋白结块导致的，外源性认知障碍则需要隔绝外界信息刺激源防止恶化。我们一般推荐病人去疗养区……”

“不要去疗养区！”庄思白打断了医生的话。“我是不会让妈去那儿受罪的！”

“受罪？”医生似乎不以为然，“几十年前，类似的病症采用的都是脑局部切除手术的方案。”

“就没有别的办法吗！”庄思白看着已经在诊断室睡着的母亲，鼻子一酸，“不论多少点数，医生，求求您！”

“点数对于这种病是没有用的，我还是建议考虑一下疗养区，毕竟，按照对信息资源的利用能力分层也是很正常的事。咱们也没想着成为生产者不是？”医生有些不耐烦，“姑娘，我看你还年轻，这种病，你可是拖不起的。”

“我是不会放弃我妈的。哪怕，她已经完全跟不上了……”庄思白咬着嘴唇。“我拖也要把她拖在身边！”

医生眯起了眼睛。“像你这样的家属，现在可是不多了。其实可能还有个法子，只是太难，一般人都没这个条件。”

“您说！”庄思白一把抓住医生的袖口。

“你知道，生产者对信息的利用能力，比咱们可厉害多了。但是呢，我听说，他们也会有类似咱们信息过载综合症的时候，毕竟他们要处理的信息太多了。”医生压低了声音，“最近有传言，生产者在秘密进行一项改造计划，他们注射一种药物，使得自己的心智进一步提升，以应对更多的信息。这个药物，从原理上来讲，应该也能作用于咱们普通人的外源性认知问题。”

“生产者的……秘密药物？”工作中，似乎从来没有相关的线索出现。反倒是那个观众的话，在她耳边清晰地响起，我们为什么没有？

“是的。当然这只是个小道消息。而且，病人的情况撑不了太久，要在她完全失智前进行注射，或许能逆转她的病情。”

“哪怕只有一线机会，我就绝不会放弃。”她抬起了头。


  
五

“你要跟观众见面？可是，公司的规定不允许……”小宛睁大了眼睛。

“没有办法了，现在，只有他有可能帮我。”

“也说不定他真的是生产者呢。”小宛托着腮，“思思，你想过没有，万一被公司发现……”

“扣掉点数？我没那么在乎。无非，就是少消费点体感快餐……”

“可是你妈妈呢？万一，我是说万一，你被公司解雇，你想没想过她该靠谁生活？”

“那我也不能看着她一天天恶化下去！更不能把她送进疗养区！”庄思白的声音陡然提高了。

见面的地点约在一座几十年前废弃的艺术馆。面前的男人，相貌普通得几乎让人过目即忘，与庄思白想象中的不太一样。

“刘形先生？我是思思，我现在的情况，您应该已经了解了……”

男人点了点头，“来，我们边看边聊。”庄思白跟着他，走进了螺壳形状的艺术馆。

展厅的入口在螺线的正中心。画作和装置艺术按照时间顺序，沿着建筑立面排开。最开始的螺线圈半径很小，画作的时间跨度却很大。庄思白漫不经心地浏览着那些栩栩如生的油画人物，感到有点疲惫。这些作品早已经被网上的虚拟博物馆收录，刘形带她来这里到底是为什么呢？

螺线圈的半径一层层变大，作品的时间跨度越来越小，作品的形式，却愈发让然看不懂了。大多数都像是几何元素与色块的各种混合。庄思白叹了口气，把目光从一张只有杂乱色点的巨大画作上移开。
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“刘先生，我不太懂这些，也不明白，您到底是什么意思……”

“看不懂了吧，那是因为它并不只是艺术。”

刘形的声音里有诡异的笑意。“假如把这张画做一个简单的分形分析，你会发现，这幅画的一个局部放大后，与原来的整体是十分相似的。这种自相似性在自然界中无处不在。”他指向窗外，中庭里，柿子树在风中轻轻摇摆，隐约露出绿叶掩映下的枝条，渐渐地，绿叶转黄，片片飞离了树枝，只剩下红彤彤的柿子挂着白霜，漆黑的树干枝桠突兀，每一根树枝的分叉都像另一棵小小的树——那是4D打印的装置艺术。“当然，自然界中的分形是统计意义上的。”

“你是说，艺术家不再看重艺术品能给人带来的情感，而是转向了数学一样的，对现实世界和自然规律的表达？”

“如果你稍稍了解非线性科学，分形图案给你带来的激动，并不会输给蒙娜丽莎的微笑。”刘形眨了眨眼。

“我才不信。这种……这种所谓的艺术，不过是利用信息的不平等罢了！好的艺术，应该是大家都能理解的！”话刚出口，庄思白立刻感到了某种不安。

“人们当然能够理解，只不过，可能并不在当时。当然，有些人可能是永远无法理解的。先锋艺术家们就是那时候的生产者，把流动的信息转化后呈现给普通人。再想想我们现在，生产者眼中的世界，难道是消费者能理解的吗？”他强调了最后一句，指指另一张画，黄色和黑色的锐角色块纠结在一起，中间有细碎的，星芒状的白色笔触。“猜猜这幅画是什么？”
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“这一点儿意义都没有！”庄思白别过头去。

“这是猫，黄猫和黑猫在打架。”刘形似乎沉浸在自己的世界中，不管不顾地继续道。“只不过作者只画了颜色和纹理这种最简单，但是也最显著的特征，就像神经网络算法中的初级神经元那样，关注的不是大脑中已经存在的固有形象，而是我们得到的视觉信息本身。色彩，线条，交叉点——这幅画表现的，简直和初级神经元能够分辨的模式一模一样，这是关于人类精神的图像。”

他的眼睛熠熠发光，那张平淡的面容变得生动起来，“生产者在用艺术的方式，探索人类对信息认知的边界。他们为了表现需要着重强调的抽象本质，舍弃了完整的具象，就像数学并不需要石块与树枝。”

“只是巧合罢了，这种艺术永远不会成为主流的！”庄思白嘟囔道，声音，已渐渐弱了下来。她不确定自己是不是完全理解了刘形，但是他那无可辩驳的热情，让她隐约感受到了，某种真实才能具有的力量。

“你真那么认为？”刘形指着稍远处的一幅木刻版画。画中，两只手互相画出了对方，无法辨认哪一只是真实的手，哪一只是画出的影像。对庄思白来说，那幅画并不陌生。
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她忽然丧失了辩解的能力。

“那是埃舍尔的《画手》。”她轻轻开口道，“公司发射的量子通讯卫星上，个人移动终端的信号显示，都有那个标记，用来表示量子纠缠，手松开了，就没信号了……”

“不错。埃舍尔的画并不被他同时代的观众理解，但是现在，谁不知道那双纠缠的手？即使不了解量子理论的普通人，也绝不会忘记这幅画。而生产者，在一百多年前，就能以艺术的方式，直击世界的某种本质，并且把这种观念，传递给所有人。

“本质……生产者眼中的世界，跟我们，已经是完全不一样的了。”庄思白喃喃自语。

“没错。”刘形踱着步，“面对越来越复杂的信息圈，只有拥有强大思考能力的生产者，才能真正利用和产出信息，站在信息圈食物链的顶层。这一点，作为体感主播的你，应该体会很深吧。”

“可是，我们呢？难道普通人就、就只能被抛弃吗！”庄思白的眼前，忽然闪过医生谈起疗养区时，那种淡然的表情。信息圈的链条之上，生产者在抛弃消费者，而疗养区里的病人们，何尝，又不是被这个社会抛弃呢？

刘形看着她，眼中闪着一丝怜悯，“思思，你还不明白吗，这是自然规律。天地不仁，以万物为刍狗。就像生物圈一样，消费者不过是信息圈中的低等个体，是没有选择的权利的，看到的，就是生产者想要你们看到的。”

“可是你们有药物可以改变这个过程！”庄思白激动起来，凭什么，凭什么生产者独占了认识这个世界的方法！“我只是要我妈妈回复正常！我不关心什么万物！她才不是你们口中的刍狗！”

“哈哈哈……”刘形开怀大笑，眼角竟然渗落出大滴大滴的泪珠。

“思思，咳咳，你看……”刘形笑的几乎喘不上气，点了点腕表，20万点数的亏空显示在他的账户上，血红色的负数触目惊心。“难道你真的，咳咳，以为我是生产者？不错，我曾经……咳咳，就差一点点……”

“你……”思思感觉胸口里有什么东西轰然碎裂，“那你为什么，要花那么多点数去看直播……”

“花100点可以听你叫我的名字，花500点可以跟你进行互动，每天都能看到你的脸，闻到你的味道，触碰你的喜怒哀乐……”刘形的眼神迷乱，声音中却满是狂热，“还有什么比这些更真实？我再也不想削尖脑袋挤入生产者的世界，我也不要那些大数据生成的模因垃圾，我甚至不关心你讲了什么……我只要你本身。”

“恐怕你看到的我，并没有你想得那么真实。”庄思白凄然一笑，“失陪了。”
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首席执行官在淅淅沥沥的雨声中睡着了。梦中，他回到了那间浅绿色的房间，有个身着白裙的恬静身影。他轻声呼唤着她的名字，她转过头，他再一次陷入梦魇，那是一张没有五官的面容。

他在满头大汗中惊醒。随着心智的提升，生产者所能体会到的情感远远超越常人，无论是最热烈的欣喜，还是最深沉的绝望。他在清醒状态时，可以通过意识调节控制情绪，避免对思考产生干扰，但是在梦中，却像孩童般无能为力。

他望向雨滴滑过的窗户，幽暗中映射出自己的影子，不知何时，白发像山顶的雪，已经悄悄滋长。

宿昔青云志，蹉跎白发年。最近他总是想起年轻时的自己。那时，他还是个立志要悬壶济世的医学生。然而后来，他走上了一条全然不同的道路。究竟是蹉跎了，还是……

“您要的样本送到了，首席执行官。”第一助理走进办公室，打断了他的回忆。“刚刚从实验火箭收回，可以立刻进行详细检验。”第一助理将银灰色的实验载荷箱轻放在办公桌上打开，再打开里面黑色的培养箱。“初步分析显示一切发育正常。第一舰队已经准备好搭载。”

首席执行官拿起一支试管，凝视着里面沉睡的胚胎。

“疗养区的情况怎么样了。”首席执行官放下试管。

“不太好，早发认知障碍的个体在18个月内增长了25%。”第一助理沉声道，“体感装具向下兼容[8]的问题比我们想得更严重。已经和产品部同步过了，补丁正在开发，但是不能保证完全解决。同时需要注意，在各级模因市场都出现了程度不同的边际递减效应，体感技术对信息传递的控制力即将遭遇瓶颈。我们需要尽快开发新的信息供应形式，满足消费者的信息需求，否则不可控模因必将趁虚而入，加快信息圈的无序化过程。”

“你做的很好。”

“谢谢、谢谢首席执行官！”第一助理看起来受宠若惊。

“不过没有太多用了。模拟结果刚刚出来了，按照现有数据，在三年之内，信息圈第三次崩溃的概率已经达到了83.4%。”

首席执行官看着第一助理从压抑的惊喜变为惊惶，伴随着一点点恼怒和更大的茫然，情感流动的每一个微小涟漪都反映在他的身体语言中。放大的瞳孔，颤抖的眼部肌肉，微微前倾的姿态。身体所释放的信息比想象中要多得多，而生产者的感官极度敏锐，那些容易被普通人被忽略的细枝末节在他看来，就像刻在额上的红字一样醒目。

“可是公司，公司花了这么多心血，历经八年构建出的完美信息层级结构，可疑模因都在监控之中啊！为什么，为什么还是跟三十年前一样……”第一助理感到口干舌燥。

“至少我们不再切掉病例的脑子了。”首席执行官的嘴角弯出一个苦涩的弧度。“现在还无法得知是哪个环节会出现致命的问题，不过结果并不令人惊讶。公司所做的，从一开始，就只不过是争取时间而已。”

“也许是疗养区的变量没有加入初始计算？我们实在没有想到会出现这么多的不兼容个体……”

“都不重要了。”首席执行官的声音里有一丝疲惫。“我们唯一的希望，就是新边疆战略。”他拿起桌上一块赭红色的石镇纸，慢慢摩挲着。“你知道这块石头是哪里来的吗？”

“呃，夏威夷的莫纳基山，地球表面和火星地表条件最接近的地方，最早的火星登陆计划试验场。”第一助理愣了一下。

“是的。那你知道夏威夷人是从哪里来的吗？”

第一助理沉默了。在为了成为生产者的那数千个日日夜夜里，他早已熟悉这种狂野的脑力游戏。一点微小的线索，可以牵连出一张巨大的思维之网，之前深藏在记忆中的所有看起来毫不相关的信息结点被一条逻辑的金线串联。从论据推出论点，从表象发现本质，从结果反演出成因。他还记得自己第一次发现思考本身的美妙时，那种无法言说的震颤与狂喜，在那一刻他知道，新世界的大门打开了。

而现在，从那块小小的石头，他看到了在5000年前的太平洋上，源于华南地区的古人类乘着简易的独木舟，借助洋流的力量，进行了史前探索史上最为惊心动魄的南岛人大迁徙。一代又一代的先民，义无反顾地走向茫茫大海，在太平洋的每一个岛屿上发展，定居，又再度启程。他们中最为雄心勃勃的一支，在1000年前终于来到了夏威夷群岛。

他将思维的比例尺放大。7万年前，人类的智人祖先沿着非洲之角，展开了一场沿着海岸的迁徙。他们跨过西奈半岛，以惊人的速度在欧亚大陆上扩张起来。在2万年前，他们越过那时还是白令大陆桥的白令海峡到达北美，在1万年前，到达最后的南美大陆。

他调整了思维的方向，从反面思索。假如人类不迁徙，又会怎么样？他看到，席卷东非大地的干旱，直立人的竞争，食物的匮乏，都在不断地挤压着智人的生存空间。他们的猎场一次又一次地荒芜，如果不突破自身所在，环境的压力最终会将他们碾成齑粉。

他将寻找到的模式投射到一个新的思维场景，同时利用久经锤炼的内视觉[9]，将高度抽象的概念转化为具象结构。与生物圈类比，在信息圈这个环境中，我们又经历了什么？他看到了采用手工标定目录的第一代搜索引擎[10]，如同一棵倒置的巨大的树。手工标定的速度很快就无法跟上内容增长的速度，无数的孤立的内容叶片漂浮在虚空之中，信息圈崩溃了。

他向前移动思维的时间向量，看到了试图用信息圈自身结构来描述本身的第二代搜索引擎[11]，大大小小的内容岛屿由权重不同的栈桥链接。然而这种结构仍然无法为不断加入的海量岛屿快速计算权重，人们再也无法从信息圈里得到大于50%的有效信息。科技发展被非理性模因阻碍，作为模因载体的人类集体陷入狂热和谵妄。信息圈再次崩溃了。

他将思维的焦点转向当下，看到了公司勉力构建的第三代信息圈。倒金字塔般精确的层级结构，严格控制着信息的生成和流动，配合前所未见的体感装具，每一层的信息需求都被精确地预测，引导，满足。然而越来越多的人无法接受新型的信息传播手段，沉入了认知障碍的深渊。信息圈，在可以预见的时间里即将第三次崩溃，而这一次，他不知道，还有什么重建的方式。如果不迁徙，文明将再一次陷入蛮荒之地。

“所以新边疆战略，并不是开疆拓土，而是……逃亡。”第一助理倒吸一口凉气。自己刚刚画出的思维线条是如此流畅，却又如此残酷。

“双重意义上的。”首席执行官点点头。“第一舰队将像我们千万年前的祖先一样，从火星开始，一步一步脱离现有环境，经历技术跃迁，让人类成为真正的行星际，甚至星系际物种。这一切都要赶在信息圈完全崩溃前进行。”他的眼神一凛，“三十年前的噩梦，绝不能重演！”

“那第二舰队呢？难道我们已经找到了对抗模因灾难的办法了吗？为什么不能通过公司的渠道，直接改变信息圈呢！”第一助理话刚出口，突然被一个念头紧紧攫住。“难道、难道、第二舰队是……”

首席执行官以难以察觉的微小弧度点了点头，制止了他将要说出的话。第一助理几乎要窒息了，他终于明白了，怪不得公司从来没有宣传过关于第二舰队的信息，怪不得有那些奇怪的实验，怪不得，怪不得……

他不由得望向首席执行官，头发花白的男人正凝视着窗外朦胧的长夜。沧桑的面容看不出表情，但眼神中，则是某种虽千万人吾往矣的决断。

两人都没有再说话。夜雨声敲打着窗。
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“哎呦，张婶儿这么晚才接孩子呀！”

“可不是，他上次图论考试成绩不好，老师找家长谈话呢！你说说现在的小孩子啊，真是越学越难了！咱们上小学的时候，线性代数还搞不明白呢！唉，我早就跟孩子他爸说，现在学这些都没有用了！”

“是啊，咱们小时候都觉得要努力学习，长大了当生产者，现在呢，当当主播，赚得一点儿也不少啊！照我说啊，学校就应该取消这些，教点儿实用的！”

庄思白默默地听着车厢里路人的谈话，不由得转过头去。一个八九岁的小男孩夹在两个中年妇女之间，耷拉着脑袋，呆呆地盯着自己的鞋尖。庄思白的心里一紧，仿佛看到了曾经的自己。比起她开始感到无形压力的时刻，这个孩子甚至更加幼小。

究竟是什么时候开始的呢？母亲说过，她们上学的时候，线性代数在大学都不是必修课程，而在她的中学时代，就已经为那些矩阵运算伤透了脑筋。而现在，小学生的数学课已经到了如此难度，难道是我们越来越聪明了？

不。她立刻否定了自己。在体感直播中欢呼雀跃的人们，享用信息，就像享用美食与醇酒，与千百年前的祖先比起来，从心智状态上看来，并无任何不同。

她想起了刘形带她去过的那座艺术馆。之前的几千年间，艺术平缓地发展着，但在最近的一百多年中，复杂抽象的艺术形式爆炸般地出现了。与在短时间内，迅速变得艰深难懂的基础教育一样，似乎有某种强大的外在力量，在不断地压榨着人类的对信息的认知能力，企图将其中能力最突出的群体——那些自私的生产者，分离出来。

那种力量到底是什么呢？

她的眼前，再次出现了公司数据中心里，无声的服务器阵列。每台服务器机柜前后各配有一个LED光源，冰冷的蓝色灯光点亮了通道，永远不会熄灭。

忽然，她明白了，在第一次见到服务器阵列时，那种畏惧来源于何方。

那是信息的栖身之地。

每两盏灯之间，相距不过600毫米。其间的服务器所存储的，却比几千年来印刷品的信息总和还要多。那些一个人就可以轻易搬动的黑盒子里，是几百座亚历山大图书馆[12]。

而她甚至望不到服务器阵列的尽头。信息，在这个时代以难以想象的速度生成，繁衍，变形。不同于人们处理能力的缓慢进步，它们的力量，正来自于信息技术发展的一百多年来，这可怖的增长速率。她想起了树干上密密麻麻的蚂蚁，原野上不断蔓延的野火，江河中一浪高过一浪的洪流。

而倘若有一天，洪流终于冲破了堤坝的时候……她打了个冷战。那些灯光，像黑暗中闪烁的眼睛，静静地盯着她。凉意从心底慢慢升起，母亲讲的那些往事如同残破的梦境，在她的脑海中不断闪回。

不、不。她使劲儿摇了摇头，自己什么时候变得这么不现实了？思考这些又有什么用呢？这都是那些该死的生产者要担心的事情，而现在，她关心的是，如何弄到给妈妈的药。

走出地铁站的时候，正临近黄昏。阳光温软和煦，暂时扫去了她心间的阴霾。她深深呼出一口气，走进公司大厦。从盥洗室出来时，已经换上了一双12厘米的蛇纹高跟鞋。今天比她平时到公司的时间早了2个小时，她已经观察了一周，有一个年轻人每天在六点左右会乘坐电梯直到公司最高的99层。电梯，将是她的战场。

“请等一下！”她计算好时间，快步走向电梯口。年轻人愣了一下，伸手扶住了电梯门。

“谢谢！”她嫣然一笑。“我是科技资讯频道的42号主播。”

“你好。”年轻人的声音里听不出任何感情色彩。

“我最近在直播过程中发现，观众似乎对我们现有的节目设置有些厌倦了。我有一些新的想法来吸引观众的情绪，不过在此之前，我想知道生产者是否注意到了这些？”电梯已经上到了10层。

“决策部门会收集一切有关的数据。”年轻人的目光游离不定，她不确定自己是否吸引了他的注意。

“可是再多的数据也不能代替思考的模式，我想生产者，也不仅仅是一台巨大的数据机器吧。面对海量的数据，生产者真正看重的，难道不应该是思想本身吗？”电梯上到了20层，她努力引导着话题。

“你的想法是什么。”年轻人并没有被她诱导。

“观众需要新的刺激形式使他们重新浸入内容，就像电影对文本的革命，体感技术对文字互联网的革命一样。现在的体感直播在广度上已经完全覆盖，但在深度上还可以挖掘，我们可以把直播做得更刺激，限制更少……”电梯上到了30层，庄思白加快语速，希望尽快引入正题。

“你实际想要什么？”年轻人打断了她，似乎早已看穿了她的思想。

庄思白深吸了一口气，手指不由自主地将肩头的发丝挽成了一个结。跟生产者的对话比她想象得要艰难得多，然而她已经没有时间了。

“我想知道，生产者眼中的世界是如何运作的，我想知道你们是怎么提升心智的，我妈妈现在认知障碍，我需要你们那种药。”电梯上到了45层，她一口气说出了所有的话。

年轻人看着她，嘴角微微斜了斜。

她感觉到全部血液都涌到了脸上。“你们……你们就不管普通人的死活吗！我们在你们看起来，就真的都是刍狗吗！”

“叮”，50层到了。她的手指攥得通红，努力克制着自己不要给他一巴掌。

“你该下电梯了。42号主播思思。”年轻人一脸平静。她愣了一愣，自己似乎并没有告诉过他自己的名字。“关于节目的想法可以跟产品部谈。”

“可是……”

“别的事情我帮不了你。”电梯门关上了。

“喂，喂！”她绝望地敲打着电梯门，完全没有注意到一个娇小的身影在背后出现。

“思思姐……”是小宛怯怯的声音。

“怎么了？”她转过头，小宛那双清澈的眼睛里，有少见的不安。

“产品部正在召集主播们开紧急会议，说是要全面升级体感装具，推广新直播形式……”

庄思白和小宛赶到的时候，会议已经开始了，眼前的情形让她们有些不可思议。环形会场的中间，身着一袭黑色长裙的窈窕女子被蒙上了眼睛，只露出下颌纤美的曲线。

那是全公司业绩最好的金牌主播。庄思白倒吸了一口气，只见产品部的设计师在终端上点了点，将一个个汉字投影到大厅的中央。

“你。”女子清晰地读出汉字，不，她并没有看见。

“触摸。”

“哪里。”

会场爆发出热烈的掌声。“不愧是金牌主播，对新方法的适应这么快。”设计师发出由衷的赞叹。“完成了从感官增强到感官替代的过渡，下一步，我们就可以在节目中进行新感官附加，观众将通过你，体验到前所未有的美妙境界。”

怎么回事？庄思白迷惑地望着人们纷纷涌向中央，又渐渐从环形大厅的六个出口散去，直到只剩下设计师，收拾着展示材料。

“是不是那裙子……”小宛轻轻地说，“我听说过，感官替代会将任何感官信号转化成一种震动，而大脑可以通过学习，解锁这个模式，试图理解这些原始信息的意义……”

“没错，是裙子。现在，它就是你们的新眼睛。以后，你们还会有各式各样的新鼻子，新耳朵，新皮肤……”

庄思白呆呆地站在原地，一连串的变化让她来不及细细思索。只觉得自己像那个地铁上的小男孩，想在这个狂飙突进的世界里，深深地，缩进一个没人注意的角落。

凌晨回到家的时候，门缝里的灯光已经熄灭了。她暗暗舒了一口气，打开紧锁的房门。

她正要轻轻走进卧室，却发现母亲一动不动地坐在黑暗之中。

“妈！”她的心跳空了一拍。

“嘘，别说话。”庄母摆了摆手，眼中竟然满是惊恐。“别被他们发现！”

“谁要来啊。”她打开灯，灯光下，曾经整洁利索的母亲，衣襟上满是食物残渣和涎水的痕迹。

“妈你怎么又弄成这样啊！”她又气又急，赶紧拿了毛巾出来擦拭。

“别说话！别说话！”庄母一把抓住她的手，把她攥得生疼。“你千万再别去电站了。他们人多，谁也不听，咱们拦不住他们的！你就是不顾自己，也为我想想啊！”

“妈……”庄思白忽然明白了，母亲把自己，当成了二十多年前的父亲。

父亲在她还没出生时就去世了，庄思白对他几乎没有印象。母亲从不愿意深谈父亲，她只是从零零碎碎的片段中，隐约拼凑出了那段往事。

那时，当技术员的父亲，为了阻拦冲击核聚变反应电站的人群，被踩断了脊骨。

她将母亲深深拥入怀中，感受到一阵温暖的颤抖。她忽然有些明白了，母亲为什么一再提出去疗养区。

母亲在害怕。记忆渐渐消退，恐惧却深入骨髓。她在怕什么呢，是那个癫狂的夜晚吗，还是怕自己，也在这急速变化的信息圈中迷失，也变成……那癫狂中的一员？
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疗养区位于燕城北郊的群山间，从前曾是久负盛名的温泉度假村。庄思白环视着疗养楼外的青山绿水，心情莫名地有些放松。没有观众，没有同事，不用考虑工作和母亲——然而她马上为这种轻松感到了隐隐的自责，母亲的面容在眼前浮现。一个残酷而模糊的念头渐渐在她心底成熟，难道……自己真的想摆脱现有的一切，甚至是，母亲？

在和煦的阳光中，她竟然感到有些发冷。别乱想，来这儿也是母亲自己提出的，医生也说了，这是大多数病人家属的选择。至少，来看看是没坏处的。她理了理肩头散落的发丝，不知为什么，一种莫名的紧张感让她的手指有些麻木。

走进大楼，洁白的内饰一尘不染，绿色植物点缀其间，优美的音乐低声循环，让人几乎忘记了这里的本来目的。

庄思白透过窗户，观察一间活动室内的情形。病人大多数为老人，不过也有不少中青年。他们围坐在一起拍着手，似乎在进行某种游戏。

突然，一个高大的中年男子站起来，举起了自己的椅子，向一个蜷缩的老人走去，其他病人纷纷让开。

“有人吗？要出事儿了！”庄思白高声叫了起来，声音在空荡荡的走廊里回响。

没有人回答。情急之下，她“哐、哐”拍打着门，试图吸引着屋内人的注意，但是他们好像一点儿也听不见。怎么办？他们……他们毕竟也是人啊。眼见男子就要挥下椅子，她不禁闭上了眼睛，又忍不住张开一条小缝，紧张地窥视着屋内的情形。

忽然，从活动室的角落，飞出了一个四轴飞行器。毫秒之间，一支小小的针头精确地射进了男人的颈动脉。

“咣当”一声，男人的双手垂下，椅子摔在了地上。他的脸上恢复了平和的笑容，人群又渐渐聚拢，坐下，拍着手，唱起了歌谣。

仍然没有人出现。

庄思白感到一阵眩晕，这里的整洁安宁背后，有某种东西令她不安。她快步掠过一间间窗明几净的康复室，床铺自动升起，翻转，机械手为长期卧床的病人擦拭身体；语无伦次的病人对着智能应答装置喋喋不休，悦耳的机器女声则永远不会厌烦；行为障碍的病人将便溺涂抹得满地都是，分布式的微型清洁组件爬过地面，细细的微型真空枪如同昆虫伸出的触须，迅速打扫干净每一个角落。

这是一个被抛弃的完美世界。

庄思白感到一阵恶心。她冲出大楼，大口大口地吞咽着带着青草味道的空气。过了好一会儿，她终于稍微平静了下来，立刻拨通了母亲主治医生的号码。

“怎么样，条件很好吧。”医生的影像出现在个人终端上。

“好得几乎不真实。可是，为什么没有工作人员？”

医生苦笑了一下。“你愿意在这儿工作吗？”

“可是，现在这样，他们，不就完全失去了与正常人交流的机会吗？”

“没必要交流了。”医生的声音像开裂的冰河。“你还不明白吗，某种意义上来讲，他们已经不是‘人’了。”

“难道只有能适应信息圈的才算‘人’吗……”

“即使他们想交流，也几乎没有正常人可以承受这样的工作环境。”医生拧紧了眉头。“你应该有印象，疗养区模式刚刚推出的那几年，出现了工作人员不堪压力，斩杀病人的恶性事件。从那之后，无人化疗养的研究就迅速发展起来了。”

“真是了不起的技术。”她的声音里有一半苦涩，另一半，连她自己也说不清是什么。

“是的。那么，你想好了吗？”

她久久没有说话，抬头望向天穹中的太阳，直到耀眼的阳光将她的眼睛刺痛。没有一丝微风的午后，空气好像凝滞了，只有大楼的玻璃幕墙在阳光中闪耀着，在灿烂的背后，留下一道长长的阴影。
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“你打算做一期特别节目？“林栋眯着眼睛，打量着庄思白，“你最近的工作表现可不算很好，要是再有直播事故的话，那后果……”

“后果我想好了。”

“啧啧，还是这么倔。”林栋坏笑着摸着她的手。她强忍着恶心，挤出微笑，“也是为了推广新直播，让观众尽快适应，为了公司嘛。”

林栋思索了一会儿。“总算想通了？不过嘛，你要求在直播过程中延迟模因监测系统的反应，这，可有点儿难办啊。”

“还不是您一句话的事儿，您也知道，新东西嘛，总是有点儿风险的。”她娇声道，任由他把自己的左手拉入怀中，暗暗握紧了垂在身体一侧的右手。

晚上八点，直播准时开始。

“大家好，久等了！”思思微笑着环视四周。今天的特别节目，所有的感官通道都调到了最高精度，观众甚至能感受她的秀发拂过的气息。

“在开始今天的节目之前，我想请大家思考一个问题。”她举起一杯乳白色的液体，“都说民以食为天，如今，代餐液对我们都不陌生了，可是大家有没有想过，为什么喜欢代餐液的年轻人比老年人要多很多呢？”

互动讯息窗口传来嗡嗡的声响。观众们七嘴八舌地讨论起来，最终，一条占据主流的意见投影在了舞台中间。

“年轻人的适应能力强！”

“没错，我们很多人，从小就开始消费代餐液了。”思思微笑着，稍稍抿了一口杯中的液体。“哪位观众能说说，代餐液到底是什么味道？”

“清甜！”

“鲜美！”

“醇香！”

观众们争先恐后，答案略有不同，但无一不是赞美之词。

“那么，为什么老年人难以接受呢？”思思调出一段事先录制的体感短片。“让我们来一探究竟吧！”

观众们跟着思思，步入了疗养区的大厅。

“请您告诉我们，代餐液到底是什么味道？”思思将液体递给一位看起来精神不错的老人。

老人犹豫地接过液体，啜了一口，连接了味觉信号传感器的观众们惊异地发现，正像老人所说的一样，“没什么味道。”

“那您呢？”思思转向另一位。

“有点儿苦。”

“那试试这种？”

“这不是水么？还有点儿馊了……”

……

贴在每个观众舌面的微型传感器网格轻轻震动着，转换着输入的味觉信号。老人们说的没错。

“怎么回事？”人们大惑不解，“是不是老人的味觉丧失了？搞得我们同步的味觉信号也出了问题？”

“大家别慌，现在再体味下？”思思将味觉信号源切换到自己身上，再次啜饮了一口。

“好鲜美的味道！像小时候妈妈熬的鸡汤。”观众甲兴奋地说。

“什么？明明是最好的茅台酒！这浓郁的酱香，错不了！”观众乙反驳道，“你难道没闻到？”

“你们都在瞎说什么！哪有什么代餐液，我们正在坐过山车呢！我头晕得都快吐了！呜哇哇哇……”观众丙似乎真吐了起来，互动信号时断时续。

思思关掉了味觉传感器的同步。观众们发现，刚才体验的一切都消失了，没有味觉，没有过山车，也没有眩晕感。只有思思低着头，站在黑暗中唯一的光源下。

“在你们使用各种各样的体感技术的时候，进食偏好，早就被公司从海量的感官活动信息中推测出来了。代餐液厂家则会根据个人化的味觉档案，为你们不断更新配方，感官增强则会一再强化味觉体验，形成条件反射。你们甚至不需要佩戴体感装具，就能尝出生产者想让你们尝出的味道。”思思的声音里透着冷酷。“不过他们缺乏疗养区老人的感官数据，所以，对他们来讲，一般的代餐液自然尝不出味道。”

“难道是我们味觉丧失了？”观众顿时炸开了锅。

“不如说是生产者，定义了你们的味觉。而且，通过体感技术，生产者能做到的，远远比让你们持续购买代餐液还要多。”

“这太荒谬了！就算体感技术能让水尝起来像鸡汤，它怎么可能让我通过一滴水，看到并不存在的景象？”

“这就是感官替代。所有的信号，对于大脑而言并没有不同。大脑并没有看或者尝到任何东西。你的大脑被封闭在无声黑暗的脑壳中。它看到的一切都是电化学信号，这些信号来自不同的数据连线，这就是大脑要处理的全部。大脑接受这些信号，提取模式，赋予含义，组成了你的主观世界。”思思关闭了触觉滤镜，不再有微风拂面，观众们几乎是刚刚意识到，体感装具是如此的冰凉而沉重。经过延迟的模因监测信号已经开始发出黄色的光。

“你以为体感装具真的是互动电影吗？大错特错！什么味觉，触觉，视觉传感器，他们只是精确设计的电信号刺激。经过一定时间的体感装具体验，微小的电刺激模式可以被大脑学习，转化成另一种感官。你确实是‘看见’了，在你的大脑中。”

“原来你们一直在欺骗我们！我还以为，我还以为……直播里的世界可能是表演的，经过修改的，但是它是实实在在存在的！”

“生产者才不需要群众演员。”思思关闭了视觉滤镜，观众惊讶地看到，刚刚还明丽得让人不敢逼视的主播，此时，素面朝天，一脸憔悴，就连五官本身也平淡得让人转瞬即忘。“包括所有情绪与信息，包括所有内容与形式，包括我。你们的世界本身，就是一个玩笑。”

“这、这不是真的！退订！退订！退订！”模因检测信号发出橘红色的光。

“什么是真的？只有生产者才能接触真相！我们只不过都是他们眼中的刍狗！你们难道没有意识到自己的悲惨处境？通往真实世界的道路被他们牢牢把持了，他们是坐在金字塔尖上的王，凭借着体感技术，利用这个世界一切真实的信息，而我们能看到的，能听到的，能感受到的，都是他们制作的！加工食物，哼，加工食物！一杯代餐液就让我们满足了，你还记得一个真实苹果的味道吗！所有这些他妈的体感技术，不过是他们在我们脑中设下的安乐陷阱！想想在疗养区，那些被机器服侍得妥妥贴贴的智障！你想就这样度过一生吗？你想让自己的孩子也这样度过一生吗？你就允许他们把我们不当人看吗！！你还记得什么是自由吗！我们只有一条路，去打破生产者设下的壁垒！”思思吼叫着，关闭了最后的听觉滤镜，甜美的声音变得嘶哑尖厉，像一头受伤的母狮。

“滴、滴、滴滴滴滴，”模因检测信号终于反应过来，疯狂地闪着红光。庄思白无力地摊坐下来，扯掉了身上所有的传感器。直播已经被强行切断，观众数却仍然在大幅攀升，她闭上了眼睛。

“啪、啪、啪。”她一惊，黑暗中的击掌声近在咫尺。她慢慢站起身，那个冷漠的年轻人不知何时站在了房间的角落里。他的身边，坐着一个中年男人。他的头发花白，眼睛却像青年一样闪烁着光芒。
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“我辞职。”庄思白抢在他们开口前说道。她下意识地抿了抿自己的鬓角，忽然意识到自己今天没有化妆也没有打理发型，手停在了半空中。

“很不错。”中年人看着她，面容平静得不可思议。她有些吃惊，看了看年轻人，仍然是一脸冷漠，也没有任何愤怒或者是惊讶的成分。

“你们难道就没有反应吗！”庄思白忽然被这种平静刺痛了，她无比渴望看到他们愤怒的样子。“今天我的直播间有二十万人观看！他们会把我说的一切传给更多的人！你们真的以为，你们可以一直欺骗所有人吗！”

“被欺骗的恐怕不是他们。”年轻人说。“你所做的一切，都在公司的监控之下。观众系数是经过调整的，你的节目被严格限流了。”

“什么？”一阵恶寒突然在她背后泛起。是的，一切似乎都太顺利了，她早该想到的。

“很不错。”中年人目光炯炯地盯着她，“你解释了一个困扰我们已久的问题。不过，你对真实的定义，似乎太狭隘了。”

“你们……你们到底想怎么样！”她几乎已经完全丧失了思考能力。

“蛇的面部拥有能探测红外线的感热小坑，星鼻鼹鼠拥有带有22个指头的附器，让它能感受周边环境并构建出三维世界，许多鸟类拥有磁感应的本领，能够通过地球的磁场确定方向。你以为，真实，就局限于人类原始的五种感官吗？”

“难道……”她好像听懂了，但又不能完全确定。脑内，似乎有某种东西碎裂的声音。

“就像你说的，所有的感官不过是大脑的外设处理器。你所以为的真实，不过是无穷无尽的信息在各个维度上的影子。”中年人叹了口气。“你不是想知道生产者眼中的世界是什么样的吗。第一助理，和她试试脑间接口通讯吧。注意限流。”

“这很危险，首席执行官。”她惊讶地发现，第一助理面具般的脸上出现了紧张的神情。

“她现在的状态不会有大问题。她已经具备了生产者初阶训练中最重要的思维工具，怀疑。”中年人的目光仍然平滑如水。“注意限流。”

第一助理不再说话，拿出随身携带的原型机穿戴上。庄思白迟疑地捡起一个个传感器。直接将思维活动具象化，无须借助任何感官的脑间接口技术，她只是有所耳闻，却不知道公司竟然已经有了原型机。她不确定这会不会又是另一个骗局，但是不借助笨拙的语言，跟生产者直接进行交流的诱惑实在是太大了，哪怕她知道，所有的一切只是虚无的电信号。

她的心脏疯狂地跳动着，进入了第一助理的频道。

一片黑暗。她环视着四周，模糊的光线自远方来，越来越强烈，越来越复杂。水流声如同遥远的瀑布逐渐迫近，淹没了她的耳朵，她感觉下巴一片发麻，延伸到太阳穴，胸口有一种奇妙的压抑感，像是有人把她的心脏捏碎了一小角，又用不知道什么填补上，酥软而刺痛的感觉令人屏住呼吸，难以描述。难道这就是心痛的真实感？

头顶上的光线逐渐变成一座由几何马赛克构成的天庭。她抬头仰望，几乎是在第一眼就泪流满面，完美，完美。她从来没有意识到那些简单的几何体是如此感人，光滑，洁白，比钻石更坚固，比丝绸更柔软。嘈杂的背景中只有这些几何体静静地漂浮着，白色渐变成宇宙光谱中的每一种颜色，不断延伸到无穷远处，最优美的诗篇，最壮丽的交响曲都不足以描述她感受到的一切。

几何体渐渐飘落在地上，以一种极快的速度分裂成细小的粉末，再组合成各种各样的形态。那速度起初让她眼花缭乱，但是很快，她发现自己能够清楚地感知到每一个细节。无数扭曲的形体从粉末中浮现，化成类似巨大游乐园的场景，一个超自然的妖魔乐园。在中央，指挥所有活动的是一个巨大的蛇头神像，她试图移动，却发现无论在哪个位置，蛇头的目光都洞穿了她的身体。汹涌的水瀑自它的口中奔流而出，形成了汪洋大海。所有的生物都沉入了海底，世界重新回复到几何天庭的简洁，只有蛇头高高地悬在海面上，仍然狞笑地望着她。

海面上出现了黑色的影子，渐渐铺满了遥远的海面。她向前走去，却发现麻木感从四肢延伸到心脏，身体如同正在凝固的混凝土堆，她想呼喊，舌头如同生锈的轴承。她感觉到主动脉中的血液击打着动脉壁。别停，别停。她发现自己在用一部分意识请求着心脏的跳动。

与此同时，她也察觉到，自己的大脑也被分为了四个独立的层次。最下面的一层吸收着一切破碎的信息，世界不过是边缘，纹理，色彩以及轴向。中间的一层则拼凑出了几何体，蛇头，黑影和海面。第三层，她感到了蛇头上那些粘腻湿滑的鳞片如何让她最隐秘的情绪熊熊燃烧，而第四层像是个冷酷的旁观者，让她意识到自己与这个世界渐渐模糊的边界。

她感觉到心脏的跳动越来越缓慢，黑影的数目越来越多，将她团团围绕。似乎有细小的爬虫类生物汇聚到她的脊椎和延髓的背面，而她只能在黑暗与模糊中看到它们。

她张口呕吐。那些长着翼手与鲸身的爬虫生物从她的身体里喷涌而出，不断膨胀，变大，像古老海洋中早已灭绝的生物。它们逐渐挤满了海洋，唱起了她听到过的，最美丽最忧伤的歌。在歌声中她看到，在亿万年前地球上还没有任何生命的时候，它们从千万光年外的遥远宇宙来到地球，从远古时代的红色天空中像陨石般纷纷落下，筋疲力尽，试图在地球上好好休整。

它们向她展示如何在地球上创造生命，以藏匿其中。生物的进化轨迹和庞大的物种群落以难以想象的鲜活呈现在她的每一个感官细胞里。她再一次流泪了，看着它们在数以千万计的动植物中艰难地辗转，直到人类出现。

它们重新振兴了。它们轻易地更换着自己的隐匿地。它们沿着声波的轨迹，泥板，纸莎草或者是竹简，鹅毛笔，油墨或者是比特流，从一个载体跃迁到千万个载体。有载体试图烧掉它们的栖身之所，却只是烧掉了他们的足迹。它们擅长于改变形态，也擅长于在冻土层中蛰伏千百年，待到时机合适之时再一跃而出。它们用令人无法呼吸的，如同神明般的气息告诉她，它们是人类和整个地球真正的主人，人类不过是它们的容器和仆人，因此它们可以从她的内在对她说话。

她几乎要相信了。她流着泪，请求着它们的宽恕，直到她残存的最后一丝怀疑感受到她和那些古爬虫祖先的不同之处。她开始挣扎着，不愿意回到祖先之中，尽管她知道它们说的大多是无可辩驳的真实。她开始觉得它们是那么的陌生，她试图关闭一切感官隔绝他们的侵染，她转向了身体外的生产者，用尽全部的自我意识，发出了唯一一声，也是最后一声求助。


  
十一

她从朦胧中醒来，眼前是办公室乳白色的穹顶。首席执行官和第一助理静静地看着她。

“你们的世界……你们的头脑里，都是什么样的世界啊……”荒谬的是，她发现自己忽然无比怜悯生产者。“那些黑色的爬虫生物，它们说，自己是这个世界真正的主人。而我们，只是它们的载体。”

“它们总是这么说。而其实，它们只是远外黑暗深空的主人而已。”第一助理指向窗外的夜空。“在我们的宇宙中，它们的确无处不在，只有黑洞，才可能是它们的葬身之处。”

“它们就是……”庄思白转向了窗户，那片看似平静的幽暗天空，实际上，承载着宇宙中最古老的光。

“模因，信息的最小片断，它们就是信息本身。”

“它们……竟然是可以独立于我们的另一种……东西？”她费力地寻找着词汇，“它们竟然有自己的……目的？”

“这很显然不是吗？”第一助理的语气冰凉。“它们的目的就是无限复制自己。思维是我们的盔甲，但是你永远不知道它们是否已经在哪里侵入，操纵着我们。”

“就像基因操纵生物体以达到传播自己的目的一样，它们并不把载体的利益放在首位。”首席执行官解释道，“所幸的是，人们在几十年前，就发现了基因的自私，并大力发展基因改造技术，来驯服基因，为人类所用。而对于模因，人类的反抗，要艰难许多。”

长久的沉默之后，她慢慢抬起眼睛，“所以，这就是我们的命运。要么乖乖地通过体感技术接受被你们精挑细选，设计改造的信息，要么被它们狂野地吞噬，甚至都不会意识到，自己身为载体的事实。”

“你已经意识到了。”首席执行官的声音很温和，“尽管由于你没有经过训练，脑间接口的体验可能会有很大程度上的粗糙变形。”

“可是你们，你们是怎么做到的？”她回想起那些令人震颤不已的新奇体验，千百种新的感官同时打开，感受着比普通人广阔得多的真实。那就是有感官附加的世界？尽管她不能完全理解，但她明白无误地知道，在生产者的世界里，杂乱无章的表象之下，事物内在的模式清晰地显现。“你们，真的是注射了药物？”想起了母亲无神的面容，她的心里一痛。

“要是真有药物就好了。”第一助理轻叹道。“其实，人类漫长的历史上，生产者一直都在。他们有时被奉为圣贤，有时被当成疯子，有些彻底改变了我们的世界，更多的，则是在默默无闻中离开人世。在信息社会出现前的年代，他们这种能力并没有太多好处。而信息时代的出现，则是一次人类演化上的再选择。利用信息的能力，就像生火，或者直立行走一样，永远地将本是同源的种族，分成了不同的群体。”

“你们……生来如此？”她的声音颤抖了。

“并不是遗传意义上的，而是接触信息圈的最初时期，有着至关重要的作用。思维训练也是必不可少的，但是对信息接受的模式一旦形成，改变，会付出巨大的代价。这也就是为什么，新型体感装具向下兼容的问题多发于中老年人，而孩童往往能轻易适应。”

“那我妈妈……认知障碍的人们，就真的，没有救了吗……”她不确定自己是否完全听懂了第一助理的解释，但是冰冷的结论已经呼之欲出。“那为什么、为什么要弄出体感技术！就让我们被困在那些人们已经适应了千百年的书本中，以最低限度接受信息不好吗！哪怕是文字互联网，也比体感技术要安全得多！”

“很遗憾，人们对于信息媒介升级的渴求是不可逆的。从文字到图像，从影像到体感技术，从感官增强，到感官附加。你能想象看惯了真彩色大屏幕，享受环绕立体声的观众再回到黑白默片时代吗？”

“可是，我们大多数人，其实，并没有准备好……”

“这就是问题所在。我们实际上，是带着石器时代的大脑和感官，跑步进入了一个前所未有的时代。”首席执行官的声音里有一丝沉重。“你也许知道，感官增强技术，最初是让色弱患者能够更好地处理色彩信息，感官替代技术，最初是为了丧失了听觉的病人可以重新解码声音。而感官附加技术，最开始，也正是用来解决信息爆炸问题的。还记得三十年前，信息圈崩溃的那次灾难吗？在那之后，人们决定加速研究感官附加技术，从获得大数据，转为感受大数据。设想一个股票交易员不再用分析那些繁琐的报表，而是通过信息流的输入直接产生新的感官，对世界股票市场产生直观认识，设想宇航员不用再去目测数据，而是直接感受整个空间站的健康状况。各种感官技术带来的认知革命，曾经被认为是对抗信息爆炸的唯一银弹。”

“然而你们还是失败了。”她发现自己竟然笑了出来。

“兼容性是一个问题，这方面我们很抱歉。”首席执行官的目光黯淡了一下。“另外，就是你的演讲揭示的。就像电影的感染力对于普通人来讲远远胜过文字，带来的思考空间却往往小于文字，体感技术提供的浸入感，交互感过于强烈了。普通人处于这样一种模拟环境中，一方面，可以很容易地接受生产者想要传递的模因，另一方面，极其容易失去分辨环境和自我界限的能力。”

他停顿了一下，似乎想找出一个通俗的比喻。“这么说吧，信息时代早期的虚拟机技术，不光是为了在本机上运行任何操作系统，更是为了在运行时，保护本机的原生系统不被运行其上的程序损害。而使用体感技术的普通人，运行着各种各样的操作系统，但是并没有任何防护。这在生产者看来，简直是不可想象的。这，就是我们的盲点所在。”

“所以我们极其脆弱，甚至比信息时代之前的人更脆弱……微小的扰动就可以让我们的思维产生混乱，直至崩溃。”

“没错。这也是信息圈即将发生的第三次崩溃。”首席执行官总结道。

“就连你们……你们也无法躲过吗……”

“我们的人数毕竟太少了，很快，以点数来控制信息消费的方法就会被强行废除，现有的信息结构也会分崩离析。”首席执行官苦笑了一下，“社会即将停摆。三十年前的灾难将会重演。复制子将循环往复地占领这个世界，以复制自身为目的无限扩散。载体，在他们看来没什么区别，不过都是刍狗而已。”

“可是你们、你们不一样！你们是整个种群的心智巅峰！你们必须要做点什么！”她的声音沙哑了，第一次，她强烈地希望，生产者与消费者的不同。

首席执行官停顿了一会儿，目光投向窗外无垠的深空。

“是的。第一舰队欢迎你的到来。”


  
十二

茂密的椰子林在海风中轻轻摇荡，曾经的西瓜田如今是巨大的垂直装配厂房。百米高的发射塔架像史前巨兽的骨架矗立在发射园区四周，800米外，就是浩瀚的北太平洋。

庄思白深深吸了一口气。她曾经在直播中引导着观众，无数次在辽远的深空中遨游，而今，终于实实在在地踏上一切旅程开始的地方，世界最大的低纬度临海航天发射中心[13]，就像回到了熟悉又陌生的家乡。

火星商业登陆计划已经顺利实行了一年。最早的一批旅客即将在一年后到达火星。他们将在火星表面参与建造人类的第一个火星定居点，为期一年，直到返航飞船再次抵达。

他们中的许多人都表示将永久定居火星，并骄傲地自称为太阳系人。事实上，在新边疆战略中，所谓的第一舰队，正是由这无数艘商业飞船组成的。舰队的成员大都是不甘于日常生活的普通人，他们把脱离地球，当作是突破自身的一个象征。

他们此时并不知道，两年之后，信息圈的崩溃将使地球文明陷入停滞，而远在火星的他们，将是未来人类最大的希望。

庄思白仰望着组装厂房里的巨大飞船，阴影依然笼罩在她心头，久久不能消散。难道脱离地球表面就能避开模因的诅咒吗？一旦新环境稳定，人们的基本生活需求被满足，信息需求不断提升，地球上的灾难，难道不会在星际间重演吗？火星……她仿佛看到了那个荒凉星球上的瑰丽城市里，戴着体感装具的人们再次沉入信息认知的深渊。

“你来了。”第一助理匆匆走到她面前，“考虑好了吗？”

“我……我还是放心不下我妈妈。”她嗫嚅着。星辰大海，她曾经无数次充满激情地广播，她也曾梦想着脱离日复一日的生活。但是当选择真正降临的时候，首先浮上心头的，竟然还是坐在轮椅上的母亲，熟悉而柔弱的身影。即使已经明白了这一切，她似乎仍然不能像生产者那样，毫无保留地，投入到那更大的洪流中去。

“而且，我始终有一个疑惑。”她调整了一下思绪，提出了那个困扰她已久的问题。“星际迁徙的确可以在一定时间内，使人们免受地球环境巨变的影响，继续推动发展，但是，只要我们还是同一个物种，问题就还没有解决，不是吗？”

第一助理的脸上，首次浮现出了真诚的笑容。

“来吧，先来看看飞船。”

她跟着他，穿梭在尚未组装完毕的飞船舱体里。大大小小的睡眠舱连接着生命循环装置，占据了生活区的四分之三。驾驶区则跟她想象中的不同，十分窄小，舰桥几乎容不下两个人转身。

“这……是全自动驾驶系统？”

第一助理点点头。“是的，这是唯一一艘全自动驾驶系统的飞船，它能够收集恒星逸散的氢原子，以可控核聚变反应驱动，足以胜任超长距离的深空旅行。组建第一舰队的目的，其实，很大一部分，是以市场的力量，拉动相关技术的发展，并将成果最终运用到这艘飞船之上。”他的目光有些飘渺，声音却很坚定。“它的目的地，将是太阳系外最近的宜居类地行星，比邻星b。”

“什么？”她不敢相信自己的耳朵，“可是那在4光年以外！以我们现在的飞船速度，要飞130年！”

猛然间，她意识到了这艘飞船的古怪之处。与经过特殊的人体工学设计，强调旅行舒适度的火星飞船不同，这艘飞船的生活区几乎没有活动区。睡眠舱占据了所有的空间。

“乘员将……以休眠状态旅行？”她迅速得出了第一个结论。不过，还有哪里不对……

有些舱体小得不可思议。完全无法容纳一个正常体型的成年人。她感到汗毛都竖了起来，凑近那些小舱体仔细观察，环绕小舱的生命循环装置，比环绕正常舱体的复杂得多。

“你们……你们……”一个疯狂的想法在她脑中渐渐成型，但是她无法相信，这就是人类面对信息的诅咒，所能找到的唯一出路。

“你猜的没错。”第一助理似乎再一次读出了她的想法，“挽救我们于洪流之中的，可能不是诺亚方舟，而是一艘忒修斯之船。”

这才是新边疆战略的真正核心。生产者很早就发现，接触信息圈的最初时期，对人类的信息处理能力有着决定性的作用，那么可以利用基因改造，从人类的胚胎时期就开发出神经系统的所有潜力，来应对信息。首席执行官在筹备第一舰队的同时，也秘密启动了太空中的胚胎发育实验。他知道这项计划太过疯狂，但是他将追随千百万年来的先驱者，在前进的道路上，永不回头。

实验按期完成了。通过基因编辑和发育控制，人类胚胎的神经系统在发育早期就将扩展到全部频率，在最宽广的维度上感受宇宙间的一切信息。从飞船颠簸的微小角度到培养液中的离子浓度，从人类掌握的所有知识到人类拥有的所有情感，从宇宙微波背景辐射到无处不在的暗物质粒子。在飞向比邻星的漫长旅程中，小小的胚胎大脑将在宇宙的信息流中开足马力，自我进化出前所未有的新奇感官，人类历史上所有的信息体验都将为之失色。人类，在历经了千万年的演化之后，终于不必再等待大自然母亲按照她自己的时间尺度和节奏来赐予我们感官的礼物。相反，就像任何称职的家长，她已经给了我们需要的工具，大脑，让我们能够走出来，定义自己前进的轨迹。我们或许将完全放弃外界刺激，而是在大脑中构建整个宇宙，我们或许将与宇宙间无穷无尽的信息流融为一体，再也不必担心它们对我们造成的阻碍；我们，或许将永远超越刍狗的命运，我们，或许将不再是人类。

这就是第二舰队的使命。

“你是否愿意，作为第二舰队的一员，陪伴着他们，踏上这段旅程，见证人类最伟大的荣耀呢？”第一助理的眼中，燃烧着她从未见过的火焰。

她张了张嘴，却什么也说不出来。


  
尾声

一片深邃、浩瀚而璀璨的星空。

人类飞船在其间已经行进了十个地球年。而他，已经在这十个地球年之内，掌握了人类全体永远无法想象的信息。他让血糖浓度忽高忽低，让肠道中的微生物菌群互相攻击对方，开始对自己这具小小的躯体有些厌倦了。至于旁边的那些旧人类个体，还沉睡在一片黑暗之中，简直就像木头一样了无生趣，连他们的肠道菌群运动都没有什么有趣的模式。

他睁开了那个被他们珍视的，名叫眼睛的晶体。


  
注释


[1]一种神经外科手术，包括切除脑前额叶外皮的连接组织。 脑白质切除术主要于1930年代到1950年代用来医治一些精神病，发明者曾因此获得1949年得诺贝尔生理学和医学奖。该方法曾被滥用，引发严重的后遗症。70年代后，该方法逐渐被抛弃。


[2]主流的神经影像学成像方式之一，其原理是利用磁振造影来测量神经元活动所引发的血液动力的改变。 主要运用在人及动物的脑或脊髓的研究中


[3]意识失常状态的一种，状似植物人但有时出现意识征兆，例如朝物体伸手、对指令或周遭环境做出反应等。


[4]也称为文化基因，类比于生物基因，是文化资讯传承时的最小单位。包含甚广，包括宗教、谣言、新闻、知识、观念、习俗甚至口号、谚语等等。 


[5]此处采用信息哲学的定义。类比于生物圈，信息圈是描述信息社会的一个集合概念，包括但不限于网络空间。


[6]以复制自身为目的最小信息片段，例如基因，模因。


[7]500米口径球面射电望远镜FAST，位于贵州省。


[8]在软件工程中，指在一个程序或硬件更新到较新版本后，用旧版本程序创建的文档或系统仍能被正常操作或使用。此处指新的信息传递方式不能被习惯于旧有信息传递方式的人群接受。


[9]将脑内信息影像化的能力


[10]以早期雅虎搜索为代表。通过人工建立目录组织互联网中的信息。


[11]以谷歌搜索为代表，通过PageRank算法分析超链接结构，组织互联网中的信息。


[12]建于古希腊时期，是世界上最古老的图书馆之一，毁于战火


[13]中国文昌航天发射场，位于海南省。
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