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李伟国

 

在唐末五代宋初的时候，词是朝廷宫闱、达官贵人、文人学士的雅玩，反映的主要是风花雪月、宫闱起居和个人的喜怒哀乐，很少触及广阔的社会生活。而且五代以前的词，大多是根据一般民间小曲填写的，形式比较短小，称为“小令”。词的形式和内容的大变化发生在北宋中期。吴曾《能改斋漫录》：“词自南唐以来，但有小令，其慢词起自仁宗朝。中原息兵，汴京繁庶，歌台舞榭，竞赌新声，耆卿失意无聊，流连坊曲，尽收俚俗语言编入词中，以便伎人歌唱，一时动听，传播四方。其后东坡、少游、山谷辈相继有作，慢词遂盛。”仁宗朝是宋词发展的转折时期，同时的词作者，走着不同的路。有人认为，欧阳修还只能算是一位业余词作家，晏殊是半专业词作家，像柳永（耆卿）、张先这样的词人才是专业词作家。这不仅是因为柳永使用慢调，创制了许多新的词牌，更是因为他的词伴随着他的足迹深入到了广阔的社会空间。

此门一开，词的表现内容便大大拓展。宋代商品经济发达，城市生活丰富，词以其特有的抒情手段与文体风格，恰逢其时地充当了表现这种新兴生活方式的最佳表现形式，而社会进步也推动了宋词本身的发展。经过柳永等人改造和再创造的词，也特别适合于铺陈和描绘，得心应手，情景交融。试举一例。东京金明池，原为教习水军之用，后承平日久，成了都城“娱乐中心”。柳永《破阵乐》渲染其盛况云：

露花倒影，烟芜蘸碧，灵沼波暖。金柳摇风树树，系彩舫龙舟遥岸。千步虹桥，参差雁齿，直趋水殿。绕金堤，曼衍鱼龙戏，簇娇春罗绮，喧天丝管。霁色荣光，望中似睹，蓬莱清浅。时光。凤辇宸游，鸾觞禊饮。临翠水，开镐宴。两两轻舠飞画楫，竞夺锦标霞襕。罄欢娱，歌《鱼藻》，徘徊宛转。别有盈盈游女，各委明珠，争收翠羽，相将归远。渐觉云海沉沉，洞天日晚。

柳永之前鲜有能以词如此生动叙事者。宋真宗东封西祀，耗资极巨，一改宋初尚节俭之风，借盛大排场来显示皇室的威严，而柳永的《巫山一段云》组词五首实为“天书”事件之记录。

今杨万里的《宋词与宋代城市生活》一书，分宋词与都市、节日、歌妓、市民四个方面加以论述。认为都市建筑的华丽和都市生活的享乐气氛决定了部分宋词的艳丽性和富贵气等特征；宋词中的狂欢精神与宋人节日生活的纵情享乐有内在的联系，可以说宋人对现实生活的热烈拥抱与赞美是宋词狂欢精神形成的主要原因；歌妓对宋词的艳情性、女性化的风格、对词的实用功能和词的传播有较大的影响；产生于都市生活的宋词作为市民文学的一部分，其艺术精神与市民艺术趣味之间有着种种联系。这些结论是颇有见地的。

在研究宋词诸特征形成原因的同时，作者披阅了大量的宋代词作及相关的文学作品和史料，大量引用其中反映城市生活的代表作，而且细分为四大类五十余个方面。可以说，这是一部文史结合的论著，文学作品与相关史料相印证，可给我等治史者以启迪，在历史研究中应注意挖掘诗词散文这座史料宝库，这座作为历史资料尚未被充分开发的金矿，一定能给史家以惊喜。

这部书是杨万里的博士论文，上海市新闻出版局和出版协会鼓励和资助青年编辑出版自己的学术成果，于是这部论著就有了问世的机会。其实，这样一部有价值的专著，本来也是应该出版的。不过不管怎么说，这项举措是有远见的。

三年以前，我曾冒昧为一位文坛前辈的文集作序，除了叙述敬仰之情以外，还借机表达了我的一个不易动摇的观点：

出版社是知识的中转站，是图书的制造者，在制造图书的过程中，出版人决不仅仅是被动的角色，他们的知识、才华和激情在很大程度上决定着图书价值的高下，甚至能引领读书的潮流。无论是过去和现在，许多文化名人曾经在出版社工作过，出版社也曾经出过许多文化名人，如大家熟悉的张元济、茅盾、邹韬奋、胡愈之等人即是，而他们所在的出版社，又无一例外地获得了巨大的成功，这种情形的形成，当与出版社的上述特质有关。所以我一贯主张，在像我们这样的大型专业出版社里，要有一批为社会承认的学者、文人、名牌编辑、装帧设计家，等等，有了他们，出版社就能取得或策划出更多的好选题，就更容易与作者沟通，就更容易与读者沟通，就更具有权威性，就能做出更多的好书。编辑而又有属于自己的文字成果，如果他是我们出版社的人，我一定会很支持他，因为尽管成果是他“自己”的，也总是我们出版社的人的，他的成果不仅可以为出版社争光，还可以使出版社更有吸引力。我一贯支持社里的员工积极参加各种学术活动，而且鼓励他们尽量带着论著去参加这类活动。我支持职工在本社发表自己的优秀成果。成果只论质量，不分内外。当然，对社里人的成果要求要更高一些。要知道，凡是优秀的文化成果，人家也是识货的，与其让别的出版社去出版，不如由我们自己来出版，这样不仅可以“笼络人心”，还可以“夸耀社会”。也许有人以为，在自家出版社出书，总有“近水楼台”之嫌，还有可能被人看作“同人出版社”，有失公正。我认为关键还在于质量，只要质量高于“社会必要劳动”水平，久而久之，人们就不仅不会说闲话，还会羡慕不已。而那些在自家出版社出了优秀成果的人，还会以“优质资源”变成兄弟出版社的争夺对象。既得人，又得名，何乐而不为？

有几位出版界名人不同意我的观点，但我仍然很坚持，顽固地坚持。当然，不同意我的观点的出版界名人，可能是不认同有人给我套上的“学者”的光环。作为一个地道的编辑，我确实不敢自诩为“学者”。不过我仍然不想收回我的观点。

我谬踞出版社老总办公桌边多年，上面这些话，当然是在这个位置上有感而发的。如此说来，我的敢于在此作序，是因为我是一个干了大半辈子出版的老人了？倒也并非完全如此。巧的很，我本人对宋词和宋史有着浓厚的兴趣。

踏上出版工作岗位以后，不知杨万里是否还在坚持业余的学术研究，希望他有更多的著作问世，也希望上海的青年编辑有更多的学术成果问世。


导　　论


 一

本书没有把所有宋词纳入自己的研究视野，它关注的是与宋代城市生活有关的那部分宋词。何以确定所论述的对象，即有什么样的标准来判别哪些词是描写城市生活的词，而另外一些则不是？凡语涉香尘、高楼灯火、车水马龙之类，或写游宴、狎妓等城市生活内容者，均可断为描写城市之词。古代城市本不发达，能有以上景致者，决非乡村小镇。另如晏殊，数十年足迹不出京城，即使偶尔出知外地，所典也是名藩巨镇，故其词均可断为描写城市生活之词。其他情况，可依此裁定。笔者认为：这部分宋词是宋代城市生活的产物，它的内容、音乐、体制以及艺术精神，深深地烙上了城市生活的印记。本论文试图从宋词与都市、宋词与节日、宋词与歌妓、宋词与市民之关系，运用历史叙述法阐述以上观点。因此，很大程度上，本书是关于部分宋词的生活背景的研究。本文不再是从雅俗之别或文人词与市井词之区分来立论，而是从一种生活方式着手，消弥以上二者之裂痕，并研究宋词与宋代城市生活的某种内在关系。

文学研究的对象应是文学作品以及创作主体的文学实践。因此，本书虽曰“宋词与宋代的城市生活”，但立足点则在宋词，而不是宋代城市生活，此其一；城市生活不是空洞的概念，而必须通过人的活动体现出来，所以本论文处处以人为中心，描述人（市民、文人、歌妓、民间艺人等）在城市时空中的行动，特别是与词有关的活动，此其二；城市生活不但影响词的内容，而且还影响词的传播方式，所以我们对词的理解不应局限在词的内容及其风格上，还应看到活跃在城市生活中的其他类型的艺术样式，如大曲歌舞、杂剧、踏歌、民歌、唱赚、南戏等，与词有密不可分的联系，这种联系也将是本书关注的重点之一。


 二

本书的立意，乃基于对宋词研究史得失的考察。千年宋词研究，其盛有二，其厄有三。北宋后期、南宋前期之宋词研究，一盛也；清末民初之宋词研究，二盛也。第一兴盛期姑且不论，单就第二兴盛期言之，校词、刊词者有王鹏运、朱祖谋、陶湘、赵尊岳等；辑词者有刘毓盘、王国维、林大椿、周泳先、赵万里等；创词论者有郑文焯、况周颐等；民国以后，词学向现代学术转型，词之音乐文学地位得以重新确立，王国维、吴梅实任其功。其学术薪火，经龙榆生、夏承焘、任半塘、郑骞、唐圭璋诸先生相传相授，于20世纪80年代在新一代词学研究者身上重放异彩。然词学之盛，其功不抵词学之厄。明人混淆词曲界限，厄之一也；清人妄订词谱，混淆诗词界限，厄之二也；20世纪50年代以来，新知未成，旧学尽废，庸俗社会学进入宋词研究，厄之三也。前二厄不论，仅以第三厄言之：人云亦云、观念先行、价值判断置于清理历史事实以及学理探索之上，何其普遍与流行！其实，从历史学科的特殊性来说，史学家选择或陈述什么样的历史事实，其行为本身就是某种意义的体现。我们一旦进入宋词的具体环境，就可发现，我们长期以来认可的一些观念和看法，原来只是出自片面印象或人云亦云，今举三例说明之。

例一，有一段话是词学研究者经常引用并作为事实证据来使用的：

迄于崇宁，立大晟府，命周美成诸人讨论古音，审定古调，沦落之后，少得存者。由此八十四调之声稍传。而美成诸人又复增演慢曲、引、近，或移宫换羽，为三犯、四犯之曲，按月律为之，其曲遂繁。（《词源》卷下）

后人遂据以认为：大晟乐促进了词乐的发展，周邦彦任大晟府时发展了词乐，特别是慢词。然而，张炎所述并不准确。大晟乐属古音古调，在当时是作为雅乐而不是俗乐面目出现的。大修礼乐之事，历来发生在天下大定或太平日久之盛世。大晟乐议之起，亦不例外。《宋史·蔡京传》载：“京每为帝言，今钱币所积赢五千万，和足以广乐，富足以备礼。于是铸九鼎、建明堂、修方泽、立道观，作《大晟乐》。”《宋史纪事本末》卷二十八“正雅乐”条载：“（崇宁）三年正月甲辰，命魏汉津定乐，铸九鼎。帝锐意制作，以文太平。蔡京复每为帝言：今钱币所积赢五千万，和足以广乐，富足以备礼。帝惑其说而制作营筑之事兴矣。至是京以门客刘昺为大司乐，命魏汉津定乐，铸九鼎。”此大晟乐议之起因。大晟乐果属雅乐？俗乐？《宋史·卷一百二十九·乐志》载：“（崇宁四年）九月朔，以鼎乐成，帝御大庆殿受贺。……乃下诏曰：‘礼乐之兴，百年于此。然去圣愈远，遗声弗存。乃者得隐逸之士于草茅之贱，获英茎之器于受命之邦。适时之宜，以身为度，铸鼎以起律，因律以制器，按协于庭，八音克谐。昔尧有《大章》，舜有《大韶》，三代之王，亦各异名。今追千载而成一代之制，宜赐新乐之名曰《大晟》。朕将荐郊庙，享鬼神，和万邦，与天下共之。其旧乐勿用。’”崇宁五年又诏曰：“乐作已久，方荐之郊庙，施于朝廷，而未及颁天下。宜令大晟府议颁新乐，使雅正之声被于四海。先降三京四辅，次帅府。”（同上）大晟乐为郊庙雅乐已明白无误。盖大晟乐之起，乃群小鼓吹“豫大丰亨”、怂恿徽宗追慕尧舜、粉饰太平之结果。其时天下承平既久，斑白之老不识干戈，举国上下一片祥和之气，于是起楼台，建道观，兴花石纲，造作不息，熙熙然恍如身处尧舜之世矣。蔡絛《铁围山丛谈》卷二云：“是时海宇晏清，四夷向风，屈膝请命，天气亦氤氲异常。朝野无事，日惟讲礼乐、庆祥瑞，可谓昇平极盛之际。”其风气可想而知。有必要补充说明，古人一向抱有复古思想，上古三代太平之治是历代君王追求的目标，其标志就是礼乐之治。行古礼、复古乐是每一个太平君主必举之事。就徽宗而言，铸大晟乐只是其追慕尧舜之治的一个方面（尧有“大章”，舜有“大韶”，故徽宗赐崇宁新乐曰“大晟”。晟，光明、兴盛之意），同时还有复古礼之举——强制推行《五礼新仪》。陆游《家世旧闻》卷下载：“先君言，蔡京设制礼局，所费不可胜计……又颁五礼新仪，置礼生，令举行。而民间葬丧婚姻，礼生则执之曰：‘汝不用五礼新仪，我将告汝矣。’必得赂乃已。民庐隘陋，初无堂寝陛户之别，欲行之亦不可得。”《宋大诏令集》卷一百四十八《开封府申请五礼新仪节要并前后指挥使更不施行》中也表达了新定古礼在民间难于施行的情况，故宣和元年即罢。1956年杭州郊坛发掘宋窑址一座，内有仿商周秦汉古铜及玉器产品甚多，这些用具均为朝廷而产，可知当时风俗。

然大晟乐与词乐果无关系欤？曰：不然。徽宗好大喜功，意欲以大晟雅乐取代世俗之宴（燕）乐（当时世俗新兴词乐有“淫哇”之不良名声），于是诏令大晟乐施于宴会，禁止其他淫哇之声。大观二年诏曰：“自唐以来，正声全失，无徵、角之音，五音不备，岂足以道和而化俗哉？刘诜所上徵声，可令大晟府同教坊依谱按习，仍增徵、角二谱，候习熟来上。”又，“（政和三年）五月，帝御崇政殿，亲按宴乐，召侍从以上侍立。诏曰：‘大晟之乐，已荐之郊庙而未施于宴享，比诏有司，以大晟乐播之教坊，试于殿庭。五声既具，无沾滞焦急之声，嘉与天下共之。可以所进乐颁之天下，其旧乐悉禁。’于是令尚书省立法，新徵、角二调曲谱已经按试者，并令大晟府刊行，后续有谱，依此；其宫、商、羽调曲谱自从旧。”“旧来淫哇之声，如《打断》、《哨笛》、《呀鼓》、《十般舞》、《小鼓腔》、《小笛》之类与其曲名，悉行禁止，违者与听者悉坐罪。”（俱见《宋史·乐志》）可知大晟乐确曾施于教坊宴乐。问题就在此：大晟乐乃魏汉津装神弄鬼炮制而成之仿古雅乐，奏之远不及教坊乐之优美动听，总有一种“落韵”之感。当时即招致多人抨击，教坊乐工嫉之如仇（《宋史·乐志》），独蔡京、刘昺神之不已。蔡京虽不懂音律，然迎合上意，一意孤行，《避暑录话》卷一云：

崇宁初，大乐缺徵调，有献议请补者，并以命教坊燕乐同为之。大使丁仙现云：“音已久亡，非乐工所能为，不可以意妄增，徒为后人笑。”蔡鲁公亦不喜。蹇授之尝语予，云见元长屡使度曲，皆辞不能，遂使以次乐工为之。逾旬，献数曲，即今《黄河清》之类，而终声不谐，末音寄杀他调。鲁公本不通声律，但果于必为，大喜，亟招众工按试尚书省庭，使仙现在旁听之。乐阕，有得色。问仙现：“何如？”仙现徐前，环顾坐中曰：“曲甚好，只是落韵。”众坐不觉失笑。

《宋史·乐志》载：

政和末，蔡攸提举大晟府，复与教坊用事乐工附会，又上唐徵、角二声，遂再命教坊制曲谱，即成，亦不克行而止。然政和《徵招》、《角招》遂传于世矣。

姜夔《徵招序》称：

《徵招》、《角招》者，政和间大晟府尝制数十曲，音节驳矣。予尝考唐田畸《声律要诀》云：“徵与二变之调，成非流美，故自古少用徵调曲也。”……故大晟府徵调兼母声，一句似黄钟钧，一句似林钟钧，所以当时有“落韵”之语。予尝使人吹而听之，寄君声于臣民事物之中，清者高而亢，浊者下而遗，万宝常所谓“宫离而不附”者是也。……只可施于琴瑟，难入燕乐。故燕乐缺徵调，不必补可也。

综合上述可知：大晟乐（包括增补之徵、角二调）乃政宣之际权臣以行政命令推行、群臣望风附和之结果，声律本未谐和，知音之士咸不与，而制乐者乃二流乐工。其音节驳杂，难施于燕乐。在实际演奏中调不成声，所以教坊乐工嫉之如仇。因此之故，大晟府实际只存在了15年（崇宁四年九月（1105）至宣和二年八月（1120）。大晟府虽于宣和七年十二月彻底废除，但宣和二年八月罢大晟府制造所并协律官，使大晟府处于名存实亡状态）。在其实际存在之15年内，崇宁四年至八年大晟乐尚处于调试阶段，直到政和初，才召令大晟府用大晟律（见《宋史·乐志》），所以严格讲来，大晟府之对宋乐之实际影响，仅政和初年（1111）至宣和二年（1120）共10年的时间。总之，大晟乐是北宋君臣自欺欺人、违背音乐规律而炮制出来的“大雅之声”，整个造乐事件是以蔡京为首的官僚集团上演的一幕闹剧：徽宗皇帝借此以自比尧舜礼乐之治，希以垂名千古；在朝者欲固位，在野者欲进用，“知其不可而为之”，各怀打算，假戏真做。正因为大晟乐乃仿古之乐，其音未谐，所以南宋无人按其谱填词（按：姜夔所作徵角调与大晟乐无关）。

周邦彦提举大晟府之事对他作词并无影响。《宋史》周邦彦本传谓“擢徽猷阁待制，提举大晟府，未几知真定，改顺昌府”。清真何时提举大晟府？“未几”是多久？发生在何时？因何原因？传中并未说清。后人也并没有深究。其实，清真提举大晟府与不久即罢之因，《鸡肋编》卷中说得很清楚：“周邦彦待制为刘昺之祖作埋铭，以白金数十斤为润笔，不受。昺无以报之。因除户部侍郎，荐以自代。后刘缘坐王寀（道辅）妖言事得罪，美成亦落职，罢知顺昌府宫祠。周笑谓人曰：‘世有门生累主子者多矣，独邦彦乃为主子所累，亦异事也。’”查刘昺除户部侍郎在政和六年（1116），王寀妖言事发生在重和元年（1118）（《宋史》本传）；又据《挥麈余话》卷一载，美成以待制提举南京鸿庆宫，不久青溪方腊起义爆发（1120年），邦彦四处逃命。是知周邦彦提举大晟府在政和六年（1116），其时年纪已六十余；罢知顺昌府即在1118年，提举大晟府为时甚短。（王国维《清真先生遗事》中已指出：宋官职中大晟府并无提举官一职，所谓“提举大晟府”即担任大晟府大司乐。刘昺任户部侍郎前即担任此职，周邦彦所接替者亦大司乐。）其时周已垂垂老矣！《浩然斋雅谈》载：“（上）以近者祥瑞沓至，将使播之乐府，命蔡元长微叩之。邦彦云：‘某老矣，颇悔少作。’”联系周邦彦一生经历及人生趣向（虚静好道），周密这个记载是可信的。王国维谓清真无一词谀世，信然。

例二，制订词谱是古代词学研究者长期投入精力较多的一项工作。现在看来，其意义并不大，鲜有成功者。其失有数端：误将元明戏曲之严守字声与宋词之用字等同；误将词之声韵与词调旋律看成是有某种内在联系的东西；将作为音乐文学的词与作为案头文学的词相混谈。然词谱之属在今之学人中间仍颇有市场，不可不辨其一二。

《钦定词谱序》称：“夫词寄于调，字之多寡有定数，句之长短有定式，韵之平仄有定声。杪忽无差，始能谐合，否则音节乖忤，体制混淆。”其具体作法，则见于《四库全书总目·钦定词谱》提要，该提要云：“皆取唐宋旧词，以调名相同者互校，以求其句法、字数。字数相同者互校，以求其平仄；其句法、字数有异同者，则据而注为又一体；其平仄有异同者，则据而注为可平可仄。自《啸余谱》以来，皆以此法推究，得其崖略，定为科律而已。”《啸余谱》十卷乃明人程明善所作，内有词谱三卷。其实，在程氏以前，更有张[image: ]
 《诗余图谱》三卷流行，以为作词之指南。明清两朝制谱法基本相同，所不同者后出转精，愈出愈密。以这种方法来理解宋词，实于宋词神理气味概未之见，不得宋词真面目。宋人于先作曲后填词之作词法尚且反对①
 ，更无论明清人作词谱以为填词之指导。明清人所倡导之依词谱填词正是宋人极力反对之作词法。张炎《词源》卷下“音谱”条谓：“述词之人，若只依旧本之不可歌者，一字填一字，而不知以讹传讹，徒费思索。当以可歌者为工，虽有小疵，亦庶几耳。”明清词家何得不参此语！所谓“可平可仄”，所谓“又一体”，其实是宋人作词下字用韵限较宽之结果，亦是同一词调唱法多变之结果。宋人在词中屡屡提到偷声、减字、添声、添字、摊声、摊破等术语，而并不认为乃“又一调”。如杨无咎《雨中花令》咏歌妓之唱云：“慢引莺喉千样啭，听过处，几多娇怨。换羽移宫，不顾人肠断。”赵福元《鹧鸪天》词云：“腔子里，字儿添，嘲撩风月性多般。”由此观之，明清人误解宋词深矣。总的看来，明清人对宋词的理解，并未超出宋人已有之评论，然今之治宋词者，动辄引明清人词论论述宋词如何如何，早堕第二义而浑然不自觉。

例三，现代词家往往把“令”、“慢”、“曲破”、“中腔”、“嗺子”、“三台”、“踏歌”等术语与词调之名或词体之名相联系，并承袭明清人旧说，以为短调小词即为令词，中长调词即为慢词。人云亦云，竟成词学常识。殊不知，以上术语只不过是宋人歌法之特殊标记，与词体、词调并无必然关系。明清人刻词，不懂其理，遂将每首词调下之歌法标记连刻，于是《黄河清慢》（晁端礼词）、《拜星月慢》、《浪淘沙慢》（周邦彦词）之类词调名便出现了，其实宋刻本《闲斋琴趣外篇》、《片玉集》中，以上诸词均无“慢”字。吴熊和先生《唐宋词通论》第二章《词调》早已提出应从音乐上而不是从字数多寡上分令与慢；后来谢桃坊先生在《〈高丽史·乐志〉所存宋词考辨》（1993年《文学遗产》第2期）一文中进一步指出：令乃急拍唱法；慢乃缓拍唱法，与词之长短无关；破子乃柔声繁碎之声腔唱法，唱时伴以舞蹈；中腔乃中音迂徐缓慢之唱法；嗺子是促口带嗟叹音的唱法，用以表达特殊之感情；三台乃三十促拍之乐曲；踏歌乃歌唱时连手而歌，以足踏地为节拍。音乐、舞蹈、戏剧等经常出现“礼乐失而求诸野”的情况，日本所保存我国之唐乐，越南所保存我国之早期戏剧，已为人熟知；宋词之唱法标记保存于朝鲜古史中，却一直未能引起人们注意。

之所以出现这种状况，乃是因研究者缺乏历史意识所致。任何文化成果，如文学、哲学、艺术、建筑等，都有其自己的历史视野（the horizon of a text），即，它们是在一定的历史时刻和人的历史存在中产生出来的。而每个研究者在开始研究作品时，都不可避免地带有自己的先见（the horizon of the subject），于是出现了两个不同的视野或历史背景。问题就在于：我们无法摆脱自己的先见，但我们又不能以自己的先见去任意理解作品。研究者（或称诠释者）要达到对历史的正确认识，就必须使这两种视野能够融合，否则就会产生误解，乃至歪曲历史。误解产生之原因大致有：前理解（又称偏见），遮蔽，文本的残缺。以明清人误解宋词之因言之：宋词音谱之失传即所谓文本之残缺也；以为词乃长短句之律诗，对词体之音乐文学性质一无所知，即所谓先见也；元明北曲及戏剧极盛，词道衰落，导致后人知之不详，即所谓遮蔽也。无论出现哪种情况，都是研究者缺乏应有的历史意识的结果。

类似的问题举不胜举。如对柳永创新声的理解，流俗的观点认为柳永词中多新调（僻调），是因为他在中举前长期混迹于市井生活，广泛接触民间音乐的结果，而日本学者宇野直人先生通过深入研究，发现柳永的僻调（新调）词大多作于他任地方官时，而他做举子时所作词，大都是市面上流行之词调②
 。为什么？道理很简单：作为举子的柳永，如要获得时人的承认，就必须迎合市民趣味，选调作词时应尽量做到便耳可歌，故多选酣熟之词调；而作为地方官之柳永，其身份则是词坛权威，此时多作新调者，正因其作词多有示范作用故也。又如时下词学研究者对词曲关系的理解，下者或以为宋词过后是元曲，其递变发生在南宋后期或宋末元初；高者或以为南宋词之雅俗分流，南宋俗词人元流变为北曲。其实，词曲递变，自北宋已然；至于北曲之形成，其源则应到辽、北宋与金之文化交流事实中去寻找。此一最简单之历史常识竟常为治词学者所忽视，良可深叹。


 三

古典文学研究越来越受到史学研究的影响和制约。无论是王国维的二重证据法还是陈寅恪的古典今典说以及文史互证法，都是史学方法引进古典文学研究界的结果。20世纪80年代以来，民俗风情特别是都市生活成为我国史学界研究的热门课题，并出版了很多研究著作和发表了很多相关研究论文。这种学术风气的转型既是受国外理论（如法国计量史学、年鉴学派）影响的结果，又是在我国自80年代起新一轮城市化浪潮冲刷下史学界作出的本能反应。80年代史学界对古代生活史的关注，直接影响了古典文学界对市民文学的研究，特别是小说和戏曲得风气之先。相比之下，对带有浓厚城市生活烙印的宋词的研究，在这方面显得非常滞后。

在诸多方面，宋词与宋代城市生活息息相关：城市商业经济的发展给市民生活带来了巨大的变化，这种变化在宋词中留下了深刻的烙印；市民阶层的发展壮大为宋词提供了众多的受众和传播者；繁荣发达的市民艺术与风靡于世的宋词形成互为影响和促进的关系；从词乐来看，燕乐固然是词乐的主流，但燕乐不是词乐的全部，随着时代的变迁，在宋代，词乐已包括军乐、道教音乐、民间新兴曲艺音乐在内了。这些音乐怎样进入宋词的？目前还有待进一步研究。宋词中祝寿词、节序词为何这样发达？与当时习尚有何关系？唱和应酬之词与文人（他们大多住在城市里）的生活方式之间有何关系？都市词中所反映的城市经济规模、文艺形式怎样？我们应当从一种新的角度，在雅与俗、精英文化与民间文化之间建立中介，这个中介就是宋代的城市生活。（注：在本书中，“城市生活”是一个特定的概念，其范围大致与市井生活概念之范围等同，但还包括与市井生活有关者，如部分宫廷生活、文人生活乃至都市中僧寺道观在市民生活中的作用。）


目前对城市生活的研究，大都对城市生活所带来的精神上的世俗化投入了较多的关注。本书取“宋词与宋代的城市生活”这一角度，并且对城市生活的描述在论文中占据一定比例，也就是为了更好地展示宋代词人精神上世俗化的社会背景，因为宋词从本质上讲是宋代的世俗文学。世俗化也即平民化，在艺术上，它要求艺术创造者、欣赏者及其艺术形式、内容、形象的一系列新变化。宋词中价值取向的世俗化，表现之一是主体性价值观
 的萌芽（自我肯定），即按自己认可的方式去生活（如第四章对柳永精神世界的分析，与它相对的一面是对象性价值观
 ，即通过群体对他的肯定来实现自我价值）。然而过分的世俗化可能会带来大众精神信仰的迷失，故宋代文人如苏轼等，力主词须雅化，使词回到诗的传统：抒情言志。过俗之词之所以会引起统治者的反感与抵制，其原因也即由此。然而，我认为传唱于宋代市民之口的民间词才是活泼的、开放的艺术，正因为有它，才有柳永、周邦彦等词人；正因为有它，宋代众多的说唱艺术（鼓子词、转踏、诸宫调、小唱、说话等）才会有如此绚烂之色彩；正因为有它，才会有南北曲之兴……而雅词无论是从创新性还是从抒情性（这两点才是衡量文学成就最主要的标准）来讲，它们远不及前者，更不及唐诗。苏轼对词体的改造，恰恰是以牺牲词体固有的音乐性和宛转近情的特征为代价。可惜的是，历代文人狃于习惯思维，对宋代俗词之重大意义认识不够，对之多加删汰，致使今存宋词绝大部分呈现出文人面目，曾广布于宋人之口的宋代民间词，反遭掩盖，从而使后人（尤其是今人）对宋词总体面貌缺乏了解，也导致了一些意义并不大的争论，如豪放、婉约之争。


 四

马丁·哈威特在《宇宙学的发现》（1981年）中指出：“历史表明，我们在科学发现上所做的诸多努力，都遵循着一个模式，无论是各种昆虫的发现，还是为寻求新大陆和岛屿而进行的海洋探险，或者是探测石油在地层中的储藏。当它们吸引越来越多的人去从事某种探险时，发现的速率开始上升；但是用不了多久，新发现减少了，发现的速率降低了，即使采用一些新方法也无济于事，研究逐渐走向终结。人们可能会偶然发现一个先前忽略了的细节，或者会遇到一个很罕见的特殊情况，但发现的速率依旧快速减小，接着大河变成涓涓细流，昔日高涨的热情冷却了，研究者离开了这个领域，事实上它已不再富有活力了。”③
 这段话表达的意思恰好可用来概括当前宋词研究界之现状。上世纪宋词研究曾走过一段辉煌的路，这在近几年发表的几篇“词学研究百年回顾”之类的文章中略可感受到。然宋词研究在近十余年以来，已经开始无可挽回地衰落了，词学研究者纷纷转向清词，并以抢占滩头阵地的形式迅速出版了一些相关著作。相形之下，曾经是人才济济的宋词研究界，现在可谓精英消歇，正如《易经》中所说“群龙无首”，《圣经》中所谓“There was no king in Israel”（以色列已没有国王）。当我面对这门曾经有过深厚积淀的学科时，首先想到的是：我现在该采用什么样的写法？昔观叶适《习学纪言》、王船山《读通鉴论》、陈寅恪《柳如是别传》等书，慕其能从历史演变中推求时代心理，进而指出学术之流变、世风之升降。为文之道，于斯化矣！众所周知的丹麦文学史家勃兰兑斯的名言：“文学史，就其最深刻的意义来说，是一种心理学，研究人的灵魂，是灵魂的历史。”④
 曾激起不少学者的学术梦想，我也希望自己能写出此类视野宏观、思理深邃之文，因为我深深知道，学术的价值最终还得靠它在理论探索方面的成就来确立；但学植既浅，理论素养又差，未敢轻易动笔。

于是，我在本书中选择了“一种历史的叙述法，往往叙述即是论点的表达”⑤
 。研究历史，首先应进入其情境中，研究具体的过程，傅璇琮先生曾说：“我认为首先是要清理历史发展的客观进程。……而历史研究的任务，有一点却被许多人所忽略，那就是要把历史事实弄清楚。历史上的一个个事件，一次次潮流，历史人物的种种活动，其真相究竟如何？它的来龙去脉，它的矛盾的各个侧面，其真实情况是怎样的……对于文学史、思想史以及其他意识形态领域的历史，也是重要的。”⑥
 本稿在这方面处理是否得当，幸读者教之。

最后，将本书的结构构想交待如下：第一章总体上介绍宋代城市发展的概况，俾读者有整体印象，第二章乃从空间顺序上谈宋词与宋代城市生活的关系，第三章乃从时间顺序上谈宋词与宋代城市生活之间的关系，第四章、第五章则从城市生活中与宋词有关的文化主体——歌妓、文人和市民——来谈宋词与宋代城市生活之间的关系。这样，构筑起观察宋词与宋代城市生活之间关系的立体框架。

————————————————————


附注：


①　《侯鲭录》卷七载王安石语云：“古之歌者，皆先有词，后有声，故曰‘诗言志，歌永言，声依永，律和声’。如今先撰腔子后填词，却是‘永依声’也。”《宋史·乐志五》记绍兴四年国子丞王普之语云：“自历朝至于本朝，雅乐皆先制乐章，而后成谱。崇宁以后，乃先制谱，后命词，于是词律不相谐协，且与俗乐无异。”类似的看法还见于王灼《碧鸡漫志》卷一、朱熹《朱子语类》卷七十八。

②　《柳永论稿》，［日］宇野直人著，张海鸥译，上海古籍出版社1998年版，第76页。

③　引自《科学的终结》，［美］约翰·霍根著，远方出版社1997年版，第158—159页。

④　《十九世纪文学主流》，［丹麦］勃兰兑斯著，人民文学出版社1980年版，第一分册引言。

⑤　《中世纪经济社会史》，［美］汤普逊著，商务印书馆1963年版，前言。

⑥　《五代诗话》，［清］王士祯原编，郑方坤删补，［美］李珍华点校，书目文献出版社1989年版，第5页。


第一章　宋代城市发展概况


 第一节　宋代主要城市概览

据有关学者统计《元丰九域志》的结果，宋代县以上城市约有1163个，镇有1900个以上。其中州府主客户总数超过10万者共有49个，以每户五口计，这些州府总人口都在50万以上。人口在1至10万的城市不少于100个，人口在1万以下的城镇大约有3000个①
 。从社会分工史的角度来看，城市的发展建立在手工业发展的基础之上；而手工业又是从农业中分离出来的。因此，就宋代而言，商业性的城市大多分布在农业最发达的地区，如长安、洛阳、扬州、开封、临安（杭州）、成都、苏州、毗陵（常州）、潭州（长沙）、豫章（南昌）、镇江、江宁（南京）、鄂州（武昌）等等。当然，也有由于海外贸易而发展起来的城市，如广州、泉州、明州等；也有因手工业的发展而建立的城市，如韶州，仁宗时因冶铜业发展成为拥有10万人的小城市；婺州因盛产“婺罗”成为新兴手工业城市。总的看来，宋代城市经济的发展是宋代地域经济发展的必然结果，今结合有关史料，列举各路州（府）之表表者如下：

陕西路（行政上包括永兴军和秦凤路）：秦州（今甘肃天水）乃西部一都会，“号为富庶”（《续资治通鉴长编》卷四九，咸平四年十月庚戌）。凤祥府扼西通秦陇的孔道，为川陕驿道集结枢纽地点，因此过税丰饶；“壤地饶沃，四川如掌，长安犹所不逮”（《丹渊集》卷三七《官员外郎钱君墓志铭》）。蒲州（今山西永济、河中一带）“地沃人富，自汉唐至今，为秦晋一都会”（《范忠宣集》卷十《薛氏乐安庄园记》）。其他如商州（今陕西商州）、虢州（今河南灵宝）等都是有名之重镇。

河北路（行政上分东西二路）：北京大名府（今河北大名）“席万盈之懿兆，冠千里之上腴”（《宋大诏令集》卷一五九《建北京德音》）。怀州（今河南沁阳）因“山水清远似江南”，人称“小江南”（《癸辛杂识》别集卷上《汴梁杂事》）。相州“顷必万金秉，亩皆百金”，“物夥财阜”（《竹隐畸士集》卷一《邺都赋》）；范成大《范石湖集》卷十二《翠楼》诗自注云：“在秦楼之北，楼上下皆饮酒者。”可见相州酒楼不少，而且营业颇盛。真定府也是人烟浩繁之地，入金朝后与北京大名府成为金国重镇。

河东路：绛州（今山西临汾）“古晋之高壤，风物充饶，庶民繁益”（《山右石刻丛编》卷一二《大宋绛州重修夫子庙记》）。汾州（今山西汾阳）。

京东路：青州（今山东益都）“富焉庶焉，东夏之都会也”（《文庄集》卷二一《青州龙兴寺重修中佛殿记》）；崇宁元年，黄裳知青州，设三十六坊，每一坊立坊门，“使之观其门，异则相识别”（《演山集》卷一四《青州坊门记》）。沂州（今山东临沂）“其民杂有桑麻之业，其田兼备鱼稻之饶。为守之贵，仕宦之美”（《彭城集》卷二一《朝散郎张澈可知省州制》）。潍州（今山东潍坊）尤为富庶，苏轼《送孙勉》诗云：“昔年罢东武，曾过北海县（潍州首县）。白河翻雪浪，黄土如蒸面。桑麻冠四方，一熟天下贱。”（《全集》卷十）密州（今山东诸城），在苏轼笔下是一片繁荣景象：“自从舍舟入东武，沃野便到桑麻川。”（《全集》卷七《和蒋夔寄茶》，密州古称东武）。徐州（今江苏徐州）“通江淮水运，来吴楚之货，又为会津，而况土膏地润，足蒲鱼，宜稻菱，实为乐土”（《石徂徕集》卷十六《上徐州张刑部书》）。

京西路：洛阳在北宋为陪都，号称西京，苏辙有诗写其繁华云：“灯引双旌万点红，倾城车马在城东。”（《栾城集》卷八）汝州（今河南临汝）地理位置甚佳，“汝为州，当嵩山之阳，萦带汝水，土脉膏腴。旁郡旱潦不登，汝辄丰稔。以故民力优裕……宾旅远至，视其闾里，愉愉舒缓，谓之乐郊”（《摛文堂集》卷一二《香山天宁观音禅院新塑大阿罗汉记》）。颍州（今安徽阜阳）在宋代为京西一大都会，名人荟萃，“地濒淮颍，厥土良沃，水泉鱼稻之美，甲于近甸。言卜居者，莫不先之。故自庆历以来，贤士大夫往往经营其处，以为燕闲之地”（《苏魏公文集》卷六一《少府监致仕王君墓志铭》）。其经济水平超过洛阳。其他如许州、蔡州等，经济也达到了较高水平。开封，作为全国政治经济文化和水陆交通运输中心，其城市经济水平及规模，在当时是全世界之最，下文将详谈，此从略。

淮南路：“东至于海，西抵濉、涣，南滨大江，北界清淮。土壤膏沃，有茶、盐、丝、帛之利……扬、寿为巨镇，而真州当运路之要，符离、谯、亳、临淮、朐山皆便水运，而隶淮服”（《宋史·地理类四》）。其地区土地肥沃，水运便利，盐业发达，如泗州（今江苏盱眙），乃淮汴会合之处，“南商越贾，高帆巨橹，群行旅集，居民旅肆，烹鱼酾酒，联络于两隅。自泗而东，与潮通而还于海”（《张右史文集》卷四九《思淮亭记》）。真州（今江苏仪征）“真阻大江，敖仓舟楫之所辏者，于东南为最，其俗少土著，经操舟通贾买为业”。可见其地经济活跃，富经商传统。扬州在唐代最盛，时号“扬一益二”，即就富庶程度而论，扬州第一，益州（今成都）居第二，经晚唐战乱，扬州破坏严重；加之自宋代起，真州取代其交通枢纽的地位，它一直未能达重现昔日的繁盛；但其历史根基尚在，仍不失为一繁华都会，司马光有诗云：“万商落日船交尾，一市春风酒并垆。”（《司马文正传家集》卷十三《送杨秘丞秉通判扬州》）范成大《石湖诗集》卷二十八《夜过扬州》诗云：“两岸红灯成白昼，扬州腊月看元宵。”

两浙路：自古有谚曰“苏杭熟，天下足”，其农业之发达，可见一斑。尤其是太湖流域，土地肥沃，地势平旷，河湖塘浦交叉密布，在宋代是全国经济最发达的地区，出现了大批生产专业户。太湖中的洞庭山是柑桔蚕桑的专业生产基地，“（洞庭山）地占三乡，户率三千，环四十里。……皆以树桑栀甘柚为常产”（苏舜卿《苏学士文集》卷一三《苏州洞庭山水月禅院记》）。范仲淹也在一首诗中描述了这一带的柑桔生产：“万顷湖光里，千家桔熟时。”（《范文正公集》卷四《苏州十咏·洞庭山》）指出此地柑桔专业生产户达千家，他们全靠商品粮生活，“糊口之物，尽仰商贩”。据载，宋高宗绍兴二年（1132）冬，“忽大寒，湖水遂冰，米船不到，山中小民多饿死”（《鸡肋编》卷中）。农村如此，城市商品经济的发达程度可推知。苏州宋初即有坊市六十余个，城中“郛郭填溢，楼阁相望，飞杠如虹，栉比棋布”（朱长文《吴郡图经续记》卷上《坊市》、《城邑》）。其人口在宣和年间达四十三万家，估计超过当时的杭州，范成大《范石湖集》卷三十《灯市行》诗云：“吴台今古繁华地，偏爱元宵灯影戏……儿童种麦荷锄倦，偷闲也向城中看……农家亦幸荒田少，始觉城中灯市好。”农民也能进城看灯市，这是值得注意的事情。杨万里《诚斋集》卷二九《姑苏馆上元前一夕观灯》诗云：“茂苑元宵亦盛哉，千红百紫开牡丹。”宋朝重灯市，各地呈进之灯，争奇斗巧，其中又以浙江特别是苏州、湖州所进灯为妙。湖州、常州、秀州、杭州、明州、润州（今江苏镇江）、台州、衢州、婺州等，都是治宋代史者耳熟能详的名字。其中杭州作为南宋的首都，其繁盛又是当时之最，早在五代时期，钱塘江上“舟楫辐辏，望之不见其首尾”（《旧五代史》卷一三三《钱缪传》）。宋初人陶谷评价杭州说：“轻清秀丽，东南为甲。富兼华夷，余杭又为甲。百事繁庶，地上天宫也。”（《清异录》）真宗年间人口即达十万（李焘《续资治通鉴长编》卷四四，咸平二年四月丙子）；又柳永《望海潮》：“参差十万人家”。释道潜有诗云：“吾乡东南会，百货常源源。金环衣短后，群奴列昆仑。通衢旅犀象，颠倒如篱藩。鲛绡与翡翠，触目亦已繁。”（《参寥子诗集》卷一《归宗道中》）可见城里商品繁多，而且犀角、象牙、鲛绡、翡翠等海外奇珍，到处都有，贱如篱藩。杭州在当时是国际性大都市之一。嘉兴府华亭县青龙镇有坊巷三十六处，每年上交税收超过本州其他各地所纳数的总和。

江东路：江宁府（今江苏南京）北宋后期市区人口“十七万有奇，流寓商贩游手往来不与”（叶梦得《建康集》卷四《建康掩骼记》）。歙州（今安徽歙县）、太平州（今安徽当涂）、饶州（今江西波阳）“壤土肥而养生之物多，其民家富而户羡，蓄百金者不在富人之列”（《容斋随笔》卷五《饶州风情》）。江州（今江西九江）“素号名都”（《攻媿集》卷一〇三《汪大定墓志铭》）。

江西路：赣州（今江西赣州）、抚州（今江西抚州）、洪州（今江西南昌）“地方千里，水路四通，风土爽垲，山川特秀。奇异珍货，此焉自出。奥区神皋，处处有之。……沃野垦辟，家给人足，蓄藏无阀。故穰岁则供商旅之求，饥年不告臧孙之籴”（《太平寰宇记》卷一〇六《洪州》）。

荆湖北路：江陵在唐代时市区人口就已在百万之外，“城中百万家，冤哀杂丝管”（《元稹集》卷三《遣兴十首》）。《资治通鉴》卷二五三“祥符五年”条载王仙芝起义焚掠江陵，“江陵城下旧三十万户，至是死者十三四”。三十万户则人口总数无论如何都在百万以上。至北宋末年，经过百余年的休养生息，江陵差不多又恢复了昔日盛况，胡寅有诗云：“平时十万户，鸳瓦百贾区。夜半车击毂，鳞差衔舳舻。”（《斐然集》卷一《登南纪楼》）值得一提的是，距江陵不远的沙市，为川蜀纲运入京的必经之地，实为长江中上游航运中转站。鄂州（今湖北武汉），李流谦《澹斋集》卷三《鄂渚大风》云：“万艘相衔系江渚，夜半风来疾莫御。”从江边停船之多亦可想见其经济之繁盛。范成大《范石湖集》卷十九《鄂州南楼》诗云：“烛天灯火三更市。”戴复古《石屏诗集》卷一《鄂州南楼》诗云：“江渚鳞差十万家，淮楚荆吴一都会。”又有《别鄂渚》诗云：“通宵歌舞醉东楼，不信樽前有别愁。”南楼、东楼都是鄂州有名的酒楼。岳州（今湖南岳阳），为洞庭湖地区物资集散之地，民富经商传统。

荆湖南路：潭州（今湖南长沙）、衡州（今湖南衡阳）。李洪《芸庵类稿》卷六《送赵德远序》云：“衡阳承平时，上户十有八万。”

成都府路：成都府居平原中心，历史悠久，有宋一代，“万井云错，百货川委”，“奇物异产，瑰琦错落，列肆而班市，黄尘涨天，东西冥冥”（傅增湘《宋代蜀文辑存》卷三五李良臣《钤辖厅东园记》）。据卢求《成都记序》所载，成都在唐代城市生活就已是丰富多彩，城市夜生活及游乐不受时间限制。《成都游宴记》亦云：“暮登寺门楼望锦江夜市。”知前所记不妄。两知成都的赵朴所撰《成都古今记》里说到成都每月都有专题性集市，如正月灯市，二月花市，三月蚕市，四月锦市，五月扇市，六月香市，七月七宝市，八月桂市，九月药市，十月酒市，十一月梅市，十二月桃符市。

夔州路：春日有“蚕市之乐”（祝穆《方舆胜览》卷五九《大宁监》），王十朋《梅溪集·前集》卷十三载夔州有十八坊，并作十八首诗以记之，其中兴龙坊即钦宗母王皇后故家。

福建路：兴化军仙游县太平镇（又称枫亭草市）：“一哄之市，百货骈集；五达之逵，四方会通。千门楼阁而鳞叠，万室罗绮而尘红。”“遐珍远货，不可殚名者，无不辐辏于南北之贾客”，“列肆喧雷，长桥跨虹”（郑得来《康熙连江里志》载元林亨《螺江风物赋》），不难想见其市容之富丽。一地方草市镇如此，城市之规模又可想而知。

广南东路：广州（著名的对外贸易港口）、韶州（今广东韶关，新兴手工业城市）。

以上是宋代各路主要城市，其城市之繁盛情形，笔者将在第二章“宋词与都市”中以东京和临安为例加以论述。其实，我们从宋代地方市镇之情状，也不难推想出宋代大都市之繁盛。兹以嘉兴府华亭县青龙镇为例。青龙镇设置于仁宗景祐年中，地处太湖流域腹地，为“岛夷闽粤之途所自出”（杨潜《绍熙云间志》卷下）。随着地方经济的发展，其镇城区面积不断扩大，计有坊巷三十六处（唐锦《弘治上海志》卷二“镇市”、“坊巷”条），南宋末应熙所作《主龙赋》，对其市容之繁华多有描述；

……市廛杂夷夏之人，宝货为东南之物。讴歌嘹亮，开颜而莫尽欢欣；阛阓繁华，触目而无穷春色。宝塔悬螭，亭桥架霓。台殿光如蓬府，园林宛如桃溪。俪梵宫于南北，丽琳宇于东西。绮罗簇三岛神仙，香车争逐；冠盖盛五陵才子，王勒频嘶。杏脸舒霞，柳腰舞翠。龙舟为海内之盛，佛阁为天下之雄。腾蛟踞虎，岳祠显七十二司之灵神；阙里观书，镇学列三千余名之学士。龙江楼，四宜楼，随目寓以得最；胜果寺，圆通寺，遣俗虑以忘忧。……风帆乍泊，酒旗频招，醉豪商于紫陌，[image: ]
 美女于红桥。凝眸绿野，桥边几多风景；回首江南，市上无限逍遥。……

赋中对青龙镇建筑（楼台、园亭、水桥、佛阁、宝塔、镇学）之雄奇，人物之繁阜（富商美女、公子小姐、学士夷狄等南腔北调之人）以及民情风俗（游园、信佛、龙舟赛）等作了非常生动的描述，读之顿生进入都市之感。其实它只不过是宋代太湖流域一个较大的草市镇而已。此非特殊之现象，距青龙镇不远的澉浦镇，东西12里，南北5里，市区面积达60平方公里，街道纵横，坊巷错杂，一派青楼歌馆、耸翠叠彩的景色（《海盐澉水志》卷上）。此外，鄂州南市，“米斛在岸，常有万石”（蔡戡《定斋集》卷三《乞免增籴二十万石桩管札子》），其城区“沿江数万家，廛[image: ]
 甚盛，列肆如栉，酒垆楼栏尤壮丽，外郡未见其比”（《吴船录》卷下）。陆游入蜀时见到南市长达数里，与范成大所见同（《入蜀记》）。沙市镇，在南宋时“大商辐凑，居民比栉”（周必大《周益国文忠公文集》卷六十五《高夔神道碑》）。蕲口镇商税为二万六千五百四十贯，而管辖它的蕲州则收二万一千一百四十一贯。固口镇为二万四千八百十六贯，而风州则为一万八百三十六贯。丁字河镇为一万八千一百一十九贯，而滨州为八千八百七十六贯。池口镇为一万二千九百二十一贯，而莱州仅六千二百四十一贯。沙市为九千八百贯，而江陵府仅八千四百六十八贯。固始镇为九千二百贯，而光州则为七千七百四贯。安邑镇八千七百五十七贯，而解州为七千七百四贯。胥口镇为八千五百五贯，而端州为七千九百一十四贯等。青龙镇一万五千八百七十九贯，虽不比秀州高，但高于秀州其他各县（杨德泉《关于北宋商税的统计》）。从税收数量的多少亦可见城市规模之大小，而且可以看出，每个州或府都有自己的经济中心城镇。

城市的发展，必须产生与之相应的新型城市管理模式。宋代以前，我国城市管理方面实行坊市制度。它是一种在空间和时间上对城市生活加以限制的封闭型管理体制。在这一制度下，民居的“坊里”和店肆集中的“市”四周都筑有围墙，所有门户都设官把守，早晚定时启闭，夜间不准出入；且民居、店肆只许设在围墙以内，不许当街开门。随着商品经济及城市自身的发展，坊市制越来越成了城市进一步发展的障碍。这种状况在宋代出现了历史性的巨变。


 第二节　坊市合一新型城市格局的形成

宋真宗天禧三年（1019）十二月，宋廷派官首先从京西地区及河南府（西京洛阳）均定“坊郭居民等”，并逐步全国推广。坊郭户又按财产多少分成不同等级。此举表明城市户口在国家户口中已与农村户口区别对待。其直接结果就是坊市制的崩溃，坊市合一的新型城市格局的形成。这一过程大致分三步完成：从坊内店肆到临街店肆（宋初）；从临街店肆到侵街店肆（真宗时到北宋中期）；从侵街店肆到夹街店肆（北宋中期以后）②
 。与坊市制相比，坊市合一的格局更能适应和有利于城市商品经济的发展，其意义非同寻常。

首先，城市中新的行市与街市取代了旧有的封闭式的“市”，居民区与商业区交叉存在，并逐渐连成一片，大街小巷的交通网也逐渐形成，居民众多的小巷不再相互隔离而直通大街，从而使大街小巷的畅通结构取代了旧有的封闭式坊里结构。其次，当街开铺成为可能（当然，御街和御道是不能被侵占的）。再次，城市夜生活时间延长，相应地有了发达的“夜市”。夜市彻底打破了小农经济式的“日出而作，日落而息”的生活模式，这是宋以前人所不曾经过的大事，它给宋人带来了全新的感受。在宋人著作中，夜市里那种光怪陆离的感受成了他们津津乐道的话题，本书第三章将着重谈谈宋词中的夜景问题。

坊市合一的城市布局显然促进了宋代城市经济的繁荣，其直接结果之一就是城市人口猛增，一些大城市近郊还出现了卫星市镇，如东京号称“十二市之环城，嚣然朝夕”（《宋文鉴》卷二杨侃《皇畿赋》）；南宋临安“府城之外，南北相距三十里，人烟繁盛，各比一邑”（《乾道临安志》卷二《城南北两厢》引绍兴十一年五月知府俞俟奏请）。杭州城市规模之扩大，周煇曾有记载：“尝见故老言，（杭州）昔岁风物，与今不同。四隅皆空迥，人迹不到。宝莲山、吴山、万松岭，林木茂密，何尝有人居。城中僧寺甚多，楼殿相望。出涌金门，望九里松，极目更无障碍。自六蜚驻跸，日益繁盛。湖上屋宇连接，不减城中。‘一色楼台三十里，不知何处觅孤山。’近人诗也。”（《清波杂志》卷三）

与此同时，城市商业经济较过去取得了前所未有的进展。最明显的是服务业的兴盛。宋代城市中的行业，有文献记载达四百四十多行，其中生产行业只占很小的比例，大多是服务行业，这是城市生活的特点。食品业是宋代都城中最大的行业。当此之时，天下一家，南食北食交汇于汴京、临安，奇珍异品，斗巧百端，花样日出，炫人眼目。达官贵人，“共食惟恐后，争先屡成哗”（欧阳修《京师初食车螯》诗），市民百姓，久饫不厌，顿足忘归。京师食物不惟种类繁多，抑又讲究考饰，非百年涵养，不至于此也。宋代城市中食店分数种：分茶店、川饭店、瓠羹店、素分茶（类似斋食的饭店，无荤）、南食店等等。

宋人多喜饮酒，酒的销量大。《宋会要·食货》二十之九载：神宗熙宁年间，东京城仅仅用来酿酒的糯米就需30万石，宫廷内酒坊造酒耗糯米8万石。从仁宗到神宗时，曲院每年生产的酒曲在200万斤左右，按每斤曲可酿酒40斤计算，京城每年可酿酒8000万斤。各地酒楼、酒店遍布，城市尤然，因而卖酒成了丰利行业，酒税成了宋政府的主要收入之一，宋政府也因此对酒实行专卖制度。当时酒楼、酒店之有名者，东京有樊楼，杨楼、内西楼（站在第一层即可下视禁中，故后来不准顾客登眺）、张家酒店、中山正店、看牛楼酒店、铁屑楼酒店、仁和店、遇仙楼、高阳正店、清风楼、潘楼、姜店、宜城楼、药张四店、班楼、刘楼、蛮王家、李七正店、长庆楼等，它们都是京师有名的正店。此外，宋代城市中茶肆随处可见。

盖随着城市经济的发展，士夫走卒乃至引车卖浆者流，涌入城市，争名逐利，致使流动人口大为增加，孟元老云：“以其人烟浩繁，添数十万之众不加多，减之不觉少。”（《东京梦华录》卷五“民俗”条）邸店业务应时而起。邸店在宋代是一个收益可观的行业，官私争相经营之。官营邸店的机构在宋初叫楼店务，太平兴国初为左右厢店宅务，后又有“邸宅务”、“都大店宅务”等名称，并与其他机构分分合合，但一点未变：宋政府一直在经营租房业务。民间亦然。“重城之中，双阙之下，尺地寸土，与金同价”（《长编》卷一八八）。拥有房舍的一批人，专靠僦赁房舍为生，叫做掠房钱人，这类靠瓦片吃饭的人，“僦屋出钱，号曰痴钱，故就赁取直者，京师人指为钱井经商”（《清异录》卷一）。有的人家僦舍直万缗，《宋史》卷四六五《韦渊传》载，韦氏依仗韦太后，得赐田二十顷，“房缗钱日二十千”，收入颇可观。有的一所房舍“每月僦直一十八千”（刘安世《尽言集·卷三》）。大约“月掠房钱十五贯已下是下等之家”（《长编》卷二四）。苏舜钦《苏学士文集》卷十《谘目》中说到：“只于京师仕宦及有屋业者取之，岁入不啻百万。”东京城里的邸店业务明显形成了“地段特色”，如州桥以东、汴河以南，即旧城东南角，“沿城皆客店，南方官员、商贾、兵级，皆于此安泊”（《东京梦华录》卷三“大内前州桥东街巷”条）。这是依水运而形成的邸店。邸店的专业性也很强，潘楼街南边的鹰店，“只下贩鹰鹘客”（同上书卷二“东角楼街巷”条）。赶考士子一般喜欢住状元坊、状元店、状元楼或高升店之类的邸店，住着心里踏实。此外，寺院也经营邸店业务，很多贫寒考生上京赶考长时间住在寺院，一边帮寺院“打工”（可免房租和饭钱），一边温习功课。宋代科举取士之多，前所未有。全盛之时，每年到京考生数万人，绝大多数还带有一书童。在南宋，考生最多时杭州城里集中着十万考生。这些时代精英属纯粹消费人口，出入酒楼歌馆，偎红倚翠，情之所至，锦章绣句，脱口而出，飘落花间尊前；又经朱唇皓齿传唱，流遍大江南北。另外，场屋之声往往成为举场折桂的前奏曲。

除京城外，其他地方情况亦大抵如此。朱熹的外祖新安祝氏，“世以资力顺善闻于州乡，其邸肆生计有郡城之半，因号‘半城祝家’”（朱熹《晦庵先生朱文公文集》卷九八）。从邸店业务的发展规模可以想象得到城市人口流动之大概。至于货物流通，则有宋朝公私经营之货栈（又称堆垛场、塌场）。官营者如杭州城“北关水门里，有水路周回数里，自梅家桥至白洋淀、方家桥直到法物库市舶前，有慈元殿及富豪内侍诸司等人家于水次起造塌屋数十所，为屋数千间。专以假赁与市廓间铺席宅舍及客旅寄藏物货并动具等物。四面皆水，不惟可避风烛，亦可免偷盗，极为便利”（《梦粱录》卷十九“塌房条”）。民间货栈最有名者为十三间楼。

其次是商业资本集中。商业的发展，必然导致资本的集中。其中行业大户、金银彩帛铺、入中贸易、交引铺四者，在京师资金最为称雄。宋时京城各行业大都为大户所把持。“如茶一行，自来有十余户，若客人将茶到京，即先馈献设宴燕，乞为定价，此十余户所买茶，更不敢取利。但得为定高价，即于下户倍取利以偿其费。”不仅茶行如此，“余行户盖皆如此”（《长编》卷二百三十六，熙宁五年闰七月丙辰）。粮食行业亦然，京师粮食大都靠外运，“富商大贾自江淮贱市秔稻，转至京师，坐邀厚利”（《长编》卷六十三景德三年五月戊辰）。酒行业中，京师七十二个正店垄断全城酒务，无疑是该行业中的大户。《东京梦华录》卷二“东角楼街巷”条载：“南通一巷，谓之‘界身’，并是金银彩帛交易之所，屋宇雄壮，门面广阔，望之森然。每一交易，动即千万，骇人闻见。”《夷坚支志》庚集卷一《武女异疾》称：“（临安）彩帛铺，堆上细匹缎，而锦绮缣素，皆诸处所无者。”又，鄂州富商武邦宁，启大肆，货缣帛，交易豪盛，为一郡之甲（同上）。邢州张翁，原是一个小布商，可是经过几宗大交易后，“因此起富，资十千万，邢人呼为布张家”（《夷坚乙志》卷七《布张家》，《异闻总录》卷一同）。

入中是政府控制之下的贸易活动，在京设有榷货务，“掌受商人便钱给券及入中茶盐、出卖香药象货之类”（《宋史·食货》卷五五之二二）。又有交引库，“掌给印出纳交引钱钞事”（《宋会要·职官》二七之三）。为了吸引商人向西北边境或京师输送货物，政府每每给其高价，有时甚至高出三分之一，谓之“虚估”，这样一来财富就源源不断地流入了大商人手里（入中贸易都是大宗买卖，小本商人承受不起，所以大商人控制了边籴大权）。

再次，重商与经商形成一时风气。为顺应历史潮流，宋政府采取了奖掖商业的措施。太宗即位三个月（建隆元年四月）就发布诏令，各地不得苛留搜索商贩行李货物，又令各地方税务部门把商税榜于本税务门首，如果擅自创立名目收税，则奏禀三司（《宋会要·食货》一七之一〇）。淳化三年（992）三月二十一日“广搜罗之道诏”云：“如工商杂类人内有奇才异行，卓然不群者，亦许解送。”自此历来所奉行的“工商不得与于士”的陈规被打破，这实际是工商业阶层势力壮大的表现。“凡今农工商贾之家，未有不舍其旧而为士者也。”（苏辙《栾城集》卷二十一《上皇帝书》）

徐勉在《戒子书》中的一番自我表白更能看出世态之变化：“显贵以来将三十载，门人故旧，亟荐便宜。或使创辟田园，或使兴立邸店，又欲舳舻运致，亦令货殖聚敛。若此事众，皆拒而不纳。”从徐氏之语中可知，创辟田园、兴立邸店、舳舻运致、货殖聚敛皆为当时官僚常见之举动，其中较有名者如宋初的赵普、石守信、米信等人皆经营邸店规利。随着城市经济的发展，官吏从事经营的风气越来越浓。英宗初年，蔡襄回忆三十年前的情景，那时官吏经商还不算很普遍，“粗有节行者，皆以营利为耻”，所以还是偷偷地进行的，“莫不避人以为之”，“今乃不然，纡朱怀金，专为商旅之业者有之。兴贩禁物茶盐香草之类，动以舟车懋迁往来，日取富足”（《蔡忠惠集》卷一五《废贪赃》）。这反映出直至仁宗一朝，社会经济领域已发生了深刻的变化，知识分子越来越多地卷入经济活动，成为新兴之官商。在政权结构中，工商庶族地主取得领导地位，这个阶级集土地兼并、商业、高利贷和手工制造业于一身，以追求财富为目的。南宋范浚对这一阶层的人曾有如下描绘：

今世积居润室者，所不足非财也。而方命其子若孙，倚市门，坐贾区，[image: ]
 取仰拾，争锥刀之末，以滋贮储。有读一纸书，则夺藏去，或擘裂以供覆瓿，怒而曰：“吾将使金柱斗，牛马以谷计，何物痴儿，败我家户事，顾欲作忍饥面翻故纸耶。”（《香溪集》卷二十二《张府君墓志铭》）

宗室经商自真宗时已然。天禧五年（1021）八月，枢密院为此规定：“皇亲诸宅置船，长公主二，郡县主一，听于诸河市物。”（《续长编》卷九七，天禧五年八月戊申）仁宗时，“诸王邸多殖产市井，日取其资”（同前卷一八七，嘉祐三年八月辛酉）。南渡以后，宗室子弟“为懋迁之利，与商贾皂隶为伍”（《宋会要·帝系》六之一二）。迁入福州和泉州的西、南外宗司，又利用种种特权大肆开展海外贸易（《建炎以来系年要录》卷一八八，绍兴三十一年二月甲子）。另，外戚也多参与经商，如神宗时向经、曹佾就曾插手过京城商业活动。

朝中要员经商也是常见之现象。如仁宗朝晏殊射占蔡河官地，“盖屋僦赁”（蔡襄《蔡忠惠集》卷一五《乞罢晏殊宰相》）；夏竦“邸店最广”（《续长编》卷一九〇嘉祐四年十二月甲子）；神宗朝吕惠卿经缗钱贷与商人，命为其“贩纱罗”（同上书卷二七一，熙宁八年十二月壬寅）；王安礼则在知青州任内，“买丝勒机户织造花隔织等物，妄作名目，差役兵般担，偷慢一路商税上京货卖，不止一次”（同上书卷四四九，元祐元年十月戊戌）；徽宗朝，何执中“邸店最多，甲于京师”（《闲燕常谈》）；高宗朝，沈该供职四川时，“买贱卖贵，舟车络绎，不舍昼夜”（《建炎以来系年要录》卷一八二，绍兴二十九年六月戊申）；理宗朝，史嵩之、贾似道从事食盐贩鬻，“千舟万艘满河运，人人尽道相公鹾”（无名氏《东南纪闻》卷一）。

至于一般官吏经商，更是数不胜数，他们从事的商业活动，涉及粮棉布织绢、木材土产、文字经籍，海外贸易等。其中如台守唐仲友，假公济私，在自己家乡婺州开彩帛铺、鱼鲞铺、经籍铺，役使兵吏工匠，抢购原料，从中牟利（《朱子大全》文集卷一八《按唐仲友第三状》）。

在商业气息的驱使下，文人对商人的态度有了一种微妙的变化，陆游《剑南诗稿》卷十九《估客乐》：“……牛车辚辚载宝货，磊落照市人争传。倡楼呼卢掷百万，旗亭买酒价十千。公卿姓氏不曾问，安知孰秉中书权。儒生辛苦为一饱，趑趄光范祈哀怜。齿摇发落竟莫顾，诗书满腹身萧然。自看赋命如纸薄，始知估客人间乐。”又同卷《迓使客出郊夜归过市楼》：“却羡喧呼楼上客，隔帘红烛醉更深。”估客之生活与文人生活反差极大。

总之，自北宋中期起，我国城市发展进入了一个新时期，其中江淮地区城市密集度最高，初步形成“经济网络”。从此城市经济崛起，市民阶层渐渐形成。宋神宗年间，城镇户口占全国人口的12％以上（漆侠《宋代经济史》下册第932页）。这对中国文化影响至巨，市民生活逐渐成为文学艺术表现的主题和题材，部分描写城市生活的宋词即其例证。

————————————————————


附注：


①　《坊墙倒塌以后——宋代城市生活长卷》，李春棠著，湖南出版社1993年版，第6—7页。

②　《宋代的开封与都市制度》，［日］梅原郁著，《鹰陵史学》第3、4号，1977年版。


第二章　宋词与都市

——以东京和临安为例

 

法国学者P·布瓦松纳说：“城市人民喜欢野宴、国事典礼、游行、化装跳舞会，以及马上比武和竞技所提供的伟大的场面。”①
 此话最好的注脚应是宋代的城市生活。赛马、龙舟、节日游行、朝廷典礼、野宴、郊游、观潮等，都是北宋城市生活的流行色。祖宗家法之一：强干弱枝，收天下重兵集于京师，如神宗时，军匠（厢军充作役使之人）就达50万；以运河为交通系统之枢纽收天下财力、人力、资源于东京，遂使开封空前壮大，天下奇技淫巧，咸萃于京师，各行各业竞相呈艺；加之朝廷优待官僚，于是侈糜之风渐涨，享乐意识流遍市民阶层。宋代知识分子阶层中，出身低微者，大多以天下为己任，对传统伦理纲常有一种出自本能的维护，故思想迂腐，刚直不容于物，殊无世家子弟气象；而出身中小官僚以及贵族世家的子弟没有这样明显的特征，相反，他们普遍表现出对世俗生活的接受与理解，都市生活中的享乐与侈糜之风，即以这一阶层为支柱力量，观柳永、晏几道、邢俊臣、康伯可等人可知矣。

在一个越来越讲究排场和阔气的社会中，人们的消费行为中更注重物品制作的技巧性和外观。在中国古代历史上，这样的时期曾出现过几次：西汉中期、东汉后期、盛唐时期、北宋后期、明代后期以及清代中期。以北宋后期为例，自贵族到庶众莫不以奢侈为荣，“华靡而不实”（《宋史·礼志二十八》）。“辇毂之下，奔竞侈靡”（《宋史·舆服志五》）。尤以政、宣间“花纲”一事意义重大。江南奇花异草、怪石珍禽，莫不为开封城所有，于是，东京俨然成了一个江南城镇。反映在文学上便是“国家承平日久，朝廷无事，人主以翰墨文字为乐。当时文士，操笔和墨，摹写太平”（周紫芝《太仓稊米集》卷六十七《书陵阳集后》）。在这浮华气息笼罩下，蔡京、王安中等人的应制文章，极尽富贵华丽之盛容实则是一时风气所致。

王安石《王文公文集》卷三十二《风俗》云：“是以京师者，风俗之枢机也，四方之所面内而依仿也。加之士民富庶，财物毕会，难以俭率，易以奢侈。至发一端，作一事，衣冠车马之奇，器物服玩之具，旦更奇制，夕染诸夏。”耐得翁《都城纪胜序》：“圣朝祖宗开国，就都于汴，而风俗典礼，四方仰之为师。”《东京梦华录》、《梦粱录》等书对京师风俗之华靡描写多矣。风流所及，各地名藩巨镇莫不然。读宋代人所写都市之诗文，繁华气息和及时行乐精神扑面而来：

张咏《忆蜀诗》：“蜀国富且庶，风俗矜浮薄。奢僭极珠贝，狂佚务娱乐。虹桥吐飞泉，烟柳闭朱阁。烛影逐星沉，歌声和月落。斗鸡破百万，呼卢纵大噱。游女白玉珰，骄马黄金络。酒肆夜不扃，花市春渐作。……”（《乖崖诗钞》）《施注苏诗》卷一《和子由蚕市》：“闲时尚以蚕为市，共忘辛苦逐欣欢。……忆昔与子皆童丱，年年废书走市观。市人争夸斗智巧，野人喑哑遭欺谩。诗来使我悲旧事，不悲去国悲流年。”施注：“子由诗序，眉之二月望日，鬻蚕器于市，因作乐纵观，谓之蚕市。”《栾城集》卷一《蚕市》：“酒肴劝属坊市满，鼓笛纷乱娼优狞。”卷八有诗写洛阳观灯：“灯引双旌万点红，倾城车马在城东。”韩绛《踏莎行》写洛阳：“万家罗绮多游伴，……是处喧弦管。”晁补之《夜合花》（和李浩季良牡丹）：“百紫千红。占春多少，共推绝世花王，西都万家俱好，不为姚黄。谩断肠巫阳。对沈香、亭北新妆。记清平调，词成进了，一梦仙乡。天葩秀出无双。倚朝晖、半如酣酒成狂。无言自有，檀心一点偷芳。念往事情伤。又新艳、曾说滁阳。纵归来晚，君王殿后，别是风光。”朱敦儒《临江仙》：“生长西都逢化日，行歌不记流年。花间相过酒家眠。乘风游二室，弄雪过三川。莫笑衰容双鬓改，自家风味依然。碧潭明月水中天。谁闲如老子？不肯作神仙。”按此，政宣盛世可想而知矣。王之望《汉滨集》卷一《和人元夕》：“长安百尺朱楼高，传筹夜醉闻鸡号。金吾弛禁玉漏永，九衢遍走狂欢遨。访寻三曲选清唱，结交五陵皆大豪。笑将千金买斗酒，轻若九牛亡一毛。赋诗更作文字饮，止酒一篇羞和陶。笔端百韵斗奇险，座上几人推俊豪。……”秦观《望海潮》：“星分牛斗，疆连淮海，扬州万井提封。花发路香，莺啼人起，珠帘十里东风。豪俊气如虹。曳照春金紫，飞盖相从。巷入垂杨，画桥南北翠烟中。追思故国繁雄。有迷楼挂斗，月观横空。纹锦制帆，明珠溅雨，宁论爵马鱼龙。往事逐孤鸿。但乱云流水，萦带离宫。最好挥毫万字，一饮拚千钟。”晁补之《望海潮》（扬州芍药会作）：“人间花老，天涯春去，扬州别是风光。红药万株，佳名千种，天然浩态狂香。尊贵御衣黄，未便教西洛，独占花王。困倚东风，汉宫谁敢斗新妆。年年高会维扬。看家夸绝艳，人诧奇芳。结蕊当屏、联葩就幄，红遮绿绕华堂。花面映交相，更秉菅观洧，幽意难忘。罢酒风亭，梦魂惊恐在仙乡。”《吴郡图经续记》：“自钱俶纳土，至于今元丰七年，百有七年矣。此百年之间，井邑之富，过于唐世。郛郭填溢，楼阁相望；飞杠如虹，栉比棋布。”贺铸《画楼空》（即《诉衷情》）（一）：“吴门春水雪初融，触处小桡通。满城弄黄杨柳，著意恼春风。弦管闹，绮罗丛。月明中。不堪回首，双板桥东，罨画楼空。”《东吴乐》（即《尉迟杯》）：“胜游地，信东吴、绝景饶佳丽。平湖底、见层岚；凉月下，闻清吹。人如秾李。泛襟袂、香润萍风起。喜凌波、素袜逢迎，领略当歌深意。”《伴登临》（即《丑奴儿》）：“中吴茂苑繁华地，冠盖如林。”《浣溪沙》：“叠鼓新歌百样娇，铜丸玉腕促云谣，揭帘飞瓦雹声焦。九曲池边杨柳陌，香轮轧轧马萧萧，细风妆面酒痕消。”范周《宝鼎现》：“夕阳西下，暮霭红隘，香风罗绮。乘丽景、华灯争放，浓焰烧空连锦砌。睹皓月、浸严城如尽。花影寒笼绛蕊，渐掩映、芙蓉万顷，迤逦齐开秋水。太守无限行歌意。拥麾幢、光动珠翠。倾万井、歌台舞榭，瞻望朱轮骈鼓吹。控宝马，耀貔貅千骑。银烛交光数里，似乱簇、寒星万点，拥入蓬壶影里。”按：此词似写苏州。丘密《洞仙歌》（辛卯嘉禾元夕）：“江城梅柳，惯得春光处。催趁风光上歌舞。见九重衢、车马流水如龙，喧笑语，罗绮香尘载路。欢娱多暇日，尊俎风流，重见承平旧官府。有多少、佳丽事，堕珥遗簪，芳径里，瑟瑟珠玑翠羽。好惜取、韶华醉连宵，更莫待、收灯酒阑人去。”

……

城市生活在唐诗中还是少见题材，虽然像《帝京篇》之类诗写出了城市的繁华与享乐生活，但与宋词中对城市生活所作的热情洋溢的描写相比，终究显得有些气派不足。现代意义上的城市生活直到宋代中期以后才出现，而宋词这一新兴文体，以其特有的抒情手段与文体风格，恰逢其时地充当了表现这种新兴城市生活的最佳表达方式。这也是宋词研究中一个值得注意的问题。当然，中国古代的城市与西方中世纪的城市其概念内涵有很大区别，西方中世纪的城市建立在手工业者自发结集、反抗农村贵族的基础上，而像北宋的开封、杭州等大都市是作为极端消费城市而存在于历史上的，故其盛时，盛极一时，无与伦比；及其衰退，则顷刻摧枯拉朽。何故？以其经济支柱乃是凭政治权力控制的地租和税款，一旦政治失控，则经济土崩瓦解。

以上对宋代一些大都市的城市生活作了一番总体的描述，意在表明宋代城市生活的繁荣发达具有广泛性，下面以东京与临安为例作具体分析。


 第一节　金明池、西湖

北宋东京金明池，南宋临安西湖，乃都人娱乐一大中心，不可不察。东京之繁华，第三章将结合节日活动而详述之，兹不重复；而言西湖之前，则拟先述临安之盛况，次述西湖。


 金明池

金明池开凿于太平兴国元年（976），动用军卒三万五千人，引金水河注之。二年二月甲申，太宗幸其地，因赐名（《续资治通鉴长编》卷十九太平兴国二年纪事）。金明池乃在旧有之教船池（又名讲武池）基础上开挖，此池原本太祖时为南伐而教习水军之用（宋词中有《教池回》一调，观其调名，可知其与金明池有关。部分词调起源与都市生活有关，此又一证）。其广据《北道刊误志》载为周长八里，而《东京梦华录》卷七载为九里三十步，池西直径有七里许。该书载金明池情形：

入池门内南岸西去百余步，有面北临水殿。车驾临幸观争标，赐宴于此。往日旋以彩幄，政和间用土木工造成矣。又西去数百步乃仙桥，南北约数百步，桥面三虹，朱漆栏楯，下排雁柱，中央隆起，谓之骆驼虹，若飞虹之状。桥尽处，五殿正在池之中心。四面石甃向背，大殿中坐，各设御幄。朱漆明金龙床，河间云水戏龙屏风。不禁游人，殿上下回廊皆关扑钱物，饮食、伎艺人作场勾肆，罗列左右。桥上两边，用瓦盆内掷头钱、关扑钱物、衣服、动使。游人还往荷盖相望。桥之南立櫺星门，门里对立彩楼，每争标作乐，列妓女于其上。……池之东岸，临水近墙皆垂杨，两边皆彩棚幕次，临水假赁观看争标。街东皆酒食店舍、博易场户、艺人勾肆、质库，不以几日解下，只至闭池便典没出卖。北去直至池后门，乃汴河西水门也。其池之西岸，亦无屋宇，但垂杨蘸水，烟草铺堤，游人稀少。……（车驾临幸）诸禁卫班直簪花、披锦绣、捻金线衫袍、金带勒帛之类，结束竞逞鲜新。出内府金枪、宝装弓剑、龙凤绣旗，红缨锦辔，万骑争驰，铎声震地。

从此段话中可看出，金明池实际是一个大型公共娱乐中心，上自皇帝，下至妓女均参与其中。其娱乐情形果如何？上书卷七“驾幸临水殿观争标赐宴”条记载颇详备：

驾先幸池之临水殿，赐宴群臣。殿前出水棚排立仪卫，近殿水中横列四彩舟，上有诸军百戏，如大旗狮豹、棹刀蛮牌、神鬼杂剧之类；又列两船，皆乐部；又有一小船，上结小彩楼，下有三小门，如傀儡棚，正对水中乐船。（船）上参军色进致语，乐作，彩棚中门开，出小木偶人。小船子上有一白衣人垂钓，后有小童举棹划船，辽绕数回，作（致）语，乐作，钓出活小鱼一枚。又作乐，小船入棚。继有木偶筑球、舞旋之类，亦各念致语唱和、乐作而已。谓之“水傀儡”。又有两画船，上立秋千，船尾百戏人上竿，左右军院虞侯监教鼓笛相和。又一人上蹴秋千，将平架，筋斗掷身入水，谓之“水秋千”。（杨按：王珪《宫词》：“内人稀见水秋千，争擘珠帘帐殿前。”朱翌《端午观竞渡曲江》：“却忆金明三月天，春风引出大龙船。二十余年成一梦，梦中犹忆水秋千。”）水戏呈毕，百戏乐船并各鸣锣鼓，动乐，舞旗，与水傀儡船分两壁退去。有小龙船二十只，上有绯衣军士各五十余人，各设旗鼓铜锣。船头有一军校，舞旗招引，乃虎翼指挥兵级也。又有虎头船十只，上有一锦衣人，执小旗立船头上，余皆著青短衣、长顶头巾，齐舞棹，乃百姓卸在行人也。又有飞鱼船二只，彩画间金，最为精巧，上有杂彩戏衫五十余人，间列杂色小旗绯伞，左右招舞，鸣小锣鼓铙铎之类。又有鳅鱼船二只，止容一人撑划，乃独木为之也，皆进花石朱勔所进。……水殿前到仙桥预以红旗插于水中，标识地分远近。所谓小龙船列于水殿前，东西相向。虎头、飞鱼等船布在其后，如两阵之势。须臾，水殿前水棚上一军校以红旗招之，龙船各鸣锣鼓出阵，划棹旋转，共为圆阵，谓之“旋罗”。水殿前又以旗招之，其船分而为二，各圆阵，谓之“海眼”。又以旗招之，两队船相交互，谓之“交头”。又以旗招之，则诸船皆列五殿之东面，对水殿排成行列。则有小舟一军校，执一竿，上挂以锦彩银碗之类，谓之“标竿”，插在近殿水中。又见旗招之，则两行舟鸣鼓并进。捷者得标，则山呼拜舞，并虎头船之类。各三次争标而止。

可见金明池之娱乐，实分两大块：一是呈水戏，二是争标。后者由水战演变而来。盖金明池之开凿，本为教习水战。后“军转民用”，变成都城一大娱乐中心，其转变之因，与南方战事平息、举国安定有关。雍熙元年四月（984），太宗至水心殿，“观战舰角胜，鼓噪以进，往来驰突，必为回旋击刺之状。顾侍臣曰：‘兵棹，南方之事也，今既平定，固不复用，但时习之，不忘武功耳。’”（《玉海》卷一百四十七）北宋京城驻兵占全国总兵数之半，太平无事时，习武之能事皆向表演技艺方向发展，此常为治史者所忽略。

金明池每年定期在三月至四月之间开放，许士庶“嬉游一月”（《续资治通鉴长编》卷九十一，天禧二年三月），开放之日称“开池”，士庶之家竞相前往，称“上池”（“清明上河”殆亦此义），盛况空前。郑獬《郧溪集》卷二十七《游金明池》诗云：“万座笙歌醉复醒，绕池罗幕翠烟尘。……金舆时幸龙舟宴，花外风飘万岁声。”而柳永《破阵乐》词，更是对金明池游乐之盛况极尽铺陈渲染：

露花倒影，烟芜蘸碧，灵沼波暖。金柳摇风树树，系彩舫龙舟遥岸。千步虹桥，参差雁齿，直趋水殿。绕金堤，曼衍鱼龙戏，簇娇春罗绮，喧天丝管。霁色荣光，望中似睹，蓬莱清浅。时见。凤辇宸游，鸾觞禊饮。临翠水，开镐宴。两两轻舠飞画楫，竞夺锦标霞襕。罄欢娱，歌《鱼藻》，徘徊宛转。别有盈盈游女，各委明珠，争收翠羽，相将归远。渐觉云海沉沉，洞天日晚。

词中先写金明池四周景色之美，次写建筑之美，次写游人和鼓吹妓乐之盛，次写赐宴，次写争标，最后写游人归去。完全是当时情景之“实录”。词本花前月下劝酒侑觞之具，其本色在以绮语艳情道眼前一时之兴致。词作为叙事之具，在柳永以前试之者少，同时之晏殊，作词亦有富贵气，然皆从“气象”言之，若以对现实生活之刻画而言，柳词更能道太平景象，读之令人易生“身临其境”之感。其中如“两两轻舠飞画楫，竞夺锦标霞襕”之句，实写金明池之争标。王观《清平乐》词亦能道此景：“宜春小苑，处处花开满。学得红妆要浅，催上金车要看。君王曲宴瑶池，小舟掠水如飞。夺得锦标归去，匆匆不惜罗衣。”与争标性质相近的是金明池水战，陈济翁《蓦山溪》词云：“去年今日，从驾游西苑。彩仗压金波。看水戏、鱼龙曼衍。宝津南殿，宴坐近天颜。金杯酒，君王劝，头上宫花颤。六军锦绣，万骑穿杨箭。日暮翠华归，拥钧天、笙歌一片。如今关外，千里未归人，前山雨，西楼晚。望断思君眼。”“看水戏、鱼龙曼衍”一句写水战的精彩场面似嫌简略。杨侃《皇畿赋》中曾写道：“俄而旗影散乱，阵形星罗，万棹如风而倏去，千鼓似雷而且忽过。则有官名佽飞，将号伏波，骧江中之龙，避船下之戈，黄头之郎既众，文身之卒且多，类虬龙而似蛟蜃，骇鲸鲵而走鼋鼍，势震动于山岳，声沸鼎于江河……”绘声绘色，骇人心目。前文已谈到，至北宋中期，金明池水战已演变成表演性的水上游乐活动，故每年开池时，观赏之人特别多。袁褧儿时曾随父到金明池观水战，晚年回忆起来仍是那么印象鲜明：“余少年从家大人观金明池水战，见船舫回旋，戈船飞虎，迎弄江涛，出没骤散，欻忽如神，令人汗下。”（《枫窗小牍》卷下）


 杭州（临安）

杭州古称钱塘，隋朝废钱塘郡，建置杭州，杭州之名始见于史书。开皇十一年（591）隋朝大臣杨素始依凤凰山建州城，杭州城始具规模；大业六年（610）以杭州为南终端的大运河竣工通航，为杭州以后的繁荣打下了意义深远的基础。入唐，杭州跻身全国大城市之列；至晚唐时，杭州已成为“咽喉吴越，势雄江海”的东南名郡（李华《杭州刺史厅壁记》，《全唐文》卷三十九）。五代十国期间，杭州为钱氏吴越国首府，一时经济发达、文化繁荣，号称“东南形胜第一州”。宋初潘阆曾有组词《酒泉子》盛赞杭州，历来脍炙人口。如（一）：“长忆钱塘，不是人寰是天上，万家掩映翠微间。处处水潺潺。异花四季当窗放，出入分明在屏障。别来隋柳几经秋，何日得重游。”此言杭州地理之美；（二）：“长忆钱塘，临水傍山三百寺，僧房携杖遍曾游。闲话觉忘忧。梅檀楼阁云霞畔，钟梵清宵彻在汉。别来遥礼祗焚香，便恐是西方。”此言杭州佛寺之盛。今人应该知道，寺庙在古代一般都是最华丽、最气派之建筑，欧阳修《送慧勤归余杭》诗曰：“越俗僭宫室，倾赀事雕墙。佛屋尤其侈，眈眈拟侯王。文采莹丹漆，四壁金熴煌。”（《欧阳修全集·居士集》卷二）而五代时钱氏崇佛，遂使杭州一地，竟有佛寺三百多所。钟声悠悠，山寺掩映，别有一番情趣。（三）：“长忆西湖，湖上风来无限景。吴姬个个是神仙，竞泛木兰船。楼台簇簇疑蓬岛，野人祗合其中老。别来已是二十年，东望眼将穿。”此言西湖之美。（十）：“长忆观潮，满郭人争江上望，来疑沧海尽成空，万面鼓声中。弄涛儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦中看，梦觉尚心寒。”此言钱塘观涛之盛况。在年代稍晚于潘阆的大词人柳永和张先笔下，杭州却是这样一番繁华景象：

柳永《望海潮》：东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重湖叠[image: ]
 清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙，乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。

张先《破阵乐》：四堂互映，双门并丽，龙阁开府。郡美东南第一。望故苑、楼台霏雾。垂柳池塘，流泉巷陌，吴歌处处。近黄昏，渐更宜良夜，簇簇繁星灯烛，长衢如昼。暝色韶光，几许粉面，飞甍朱户。和煦。雁齿桥虹，裙腰草绿，云际寺、林下路。酒熟梨花宾客醉，但觉满山箫鼓。尽朋游、同民乐。芳菲有主，自此归从泥诏，去指沙堤，南屏水石，西湖风月，好作千骑行春，画图写取。

在五代十国以及赵宋王朝统一全国过程中，各地久经战争纷攘，如中原地区、巴蜀地区、荆湖地区等，经济呈衰退之势，独吴越国国王钱俶纳土称臣于宋朝，所以杭州一带避免了一场浩劫。在全国经济尚待复元之际，杭州以其独特经历在宋代地域经济中一枝呈妍，号称“地上天宫”，引起无数人的向往，北人潘阆、福建人柳永（久居中原北方）之词作，特其表现之一耳。杭州之所以给人以繁华印象，除其经济确有可观之处外，还与其风俗有关。杭州地方，俗好奢华。《宋史·地理志四》载：两浙路“俗奢靡而无积聚，厚于滋味”。苏轼也曾指出：“三吴风俗，自古浮薄，而钱塘为甚。虽室宇华好，被服粲然，而家无宿舂之粮者，盖十室而九。”（《东坡全集·续集》卷三十六《上吕仆射论浙西灾伤书》）杭人除喜好鲜衣美食之外，又好遨游。蔡襄曾以日记形式记载了他在杭州做官时的游玩经历，今举四月为例：月初游西湖，继而南涧，十日西湖晚归，十二日晚钱塘江，十三日吉祥寺探花，又到赵园观花，十五日游龙华寺、净明寺，十六日会饮骆园，十八日陪提刑郎中吉祥院看牡丹，同日又往郑园，十九日又奉慈亲再往吉祥院看花，二十三日同山堂小饮。等等。（《端明集》卷七）同卷又有《四月游西湖》诗云：“空城游乐自奢豪。”这哪里是做官？分明是游山玩水。苏轼官杭时，无日不在西湖，遍游钱塘三百寺，并在此处作词多首。

至南宋，杭州改称临安，成为国家首都，其盛又超出北宋数倍。耐得翁《都城纪胜序》曰：“自高宗驻跸于杭，而杭山水明秀，民物康阜，视京师其过十倍矣。虽市肆与京师相侔，然中兴已百余年，列圣相承，太平日久，前后经营至矣，辐辏集矣，其与中兴时又过十倍也。”该书“坊院”条又曰：“柳永咏钱塘词云：‘参差十万人家’，此元丰以前语也。今中兴行都已百余年，其户口蕃息，仅百余万家者。城之南、西、北三处，各数十里，人烟生聚，市井坊陌，数日经行不尽，各可比外路一小小州郡，足见行都繁盛。”对临安街市之描写，尤以《都城纪胜》“市井”条所载为详备：

自大内和宁门外新路南北，早间珠玉珍异及花果、时新、海鲜、野味、奇器，天下所无者，悉集于此，以至朝天门、清河坊、中瓦前、灞头、官巷口、棚心、众安桥，食物店铺，人烟浩穰。其夜市，除大内前外，诸处亦然，惟中瓦前最胜。扑卖奇巧器皿、百色物件，与日间无异；其余坊巷市井，买卖关扑，酒楼歌馆，直至四鼓后方静，而五鼓朝马将动，其有趁卖早市者，复起开张，无论四时皆然。如遇元宵尤盛，排门和买。居民作观玩，幕次不可胜纪。隆兴间，高庙与六宫等在中瓦（相对今修内司染坊）看位，观孝宗皇帝孟享回，就观灯买市，帘前排列内侍官帙行，堆垛现钱，宣押市食，歌叫支赐钱物，或有得金银钱者。是时尚有京师流寓经纪人。市店遭遇者，如李婆婆羹、南瓦子张家圆子。若通车驾行幸、春秋社会等，连檐并壁，幕次排列。此外如执府墙下空地（旧名南仓）前诸色路岐人，在此作场，犹为骈阗；又皇城司马道亦然；候潮门外殿司教场，夏月亦有绝技作场。其他街市如此空隙地段，多有作场之人。如大瓦肉市、炭桥药市、橘园亭书市、城东菜市、城北米市，其余如五间楼福客糖果所聚之类，未易缕举。

《西湖老人繁胜录》“街市点灯”条载：“庆元间，油钱每斤不过一百会，巷陌爪札，欢门挂灯，南至龙山，北至北新桥，四十里灯光不绝。”王庭珪《初至行在》诗曰：“望中楼阁入青冥，疑是长安旧帝城。千里荷花开世界，几年羁旅望神京。老随丹诏身犹健，梦入华胥眼尚生。行尽沙河塘上路，夜深灯火识昇平。”（《泸溪文集》卷十一）张九成《元夕》诗咏临安曰：“万叠灯山辊绣球，怕寒骑马著驼裘。要看十里红莲满，须上谯门最上头。”（《横浦集》卷四）赵长卿《探春令》元夕词曰：“去年元夜，正钱塘、看天街灯烛。闹蛾儿转处，熙熙笑语，百万红妆女。”杭州之繁庶，于此可见。

跟北宋时相比，杭人好侈游之风有增无减。《江湖长翁集》卷二十二《游山后记》云：“杭人喜遨……今为帝都，则其益务侈靡相夸，佚乐自肆也。”《梦粱录》卷一“八日祠山圣诞”条云：“至如贫者，亦解质借兑，带妻挟子，竟日嬉游，不醉不归。此邦风俗，自古而然，至今亦不改也。”卷四“观湖”条云：“临安风俗，四时奢侈，赏玩殆无虚日。”卷三“五月”条又云：“不特富家巨室为然，虽贫乏之人，亦且对时行乐也。”我们在考察宋词中的享乐气氛时，于此处不可不注意。然杭州之胜景，全在西湖。


 西湖

西湖在秦汉以前还是一个和江海相连的浅海湾，岁月既久，沙石淤积，遂与海相隔开来，形成一个“泻湖”，即西湖的前身。又经天长日久，泻湖内渗入大量降水、地面水和泉水，湖水慢慢淡化。唐时因其地处钱塘县境内，遂称之为钱塘湖，而当地人则因其位于杭州城之西边，故名之为西湖。白居易官杭时，为便于当地农田灌溉，主持修筑了白堤，把西湖分为上湖与下湖，并把上湖进行美化。今天所谓西湖，实指上湖。北宋时，苏轼官杭州，又修筑了苏堤，西湖景色更加美丽迷人，成为天下一有名之风景胜地。南宋定都杭州，“衣冠毕会，商贾云集”。而西湖也成了上层社会游乐的最佳去处。因此，历代临安知府都把营造西湖作为任内之大事，西湖日益成为都人游乐之地，继而成为“销金锅儿”，“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”，是对这一景况的写照。

西湖景色之美，在其有山有水。西湖之南有天竺山、龙井山、南高峰、玉皇山、凤凰山、吴山等，它们都在西湖之南，统称南山。天竺山以北有灵隐山、北高峰、葛岭、宝石山等，总称北山。南北二山，幽壑岩泉，名胜古迹，层出不穷；而山路回环，松涛阵阵，引人入胜。《武林旧事》卷五《湖山胜概》专述西湖之景，依其划分，西湖风景可分为南山路、西湖三堤路、北山路、葛岭路、孤山路、西溪路、三天竺路等。各片风景区都有其独到之景点。如南山路之虎跑泉、烟霞洞、雷峰塔、九溪十八涧等；西湖三堤路之白堤、苏堤、赵公堤、三贤堂、先贤堂等；孤山路有西泠桥、孤山寺、苏小小墓、断桥等；北山路有灵隐寺、飞来峰等；葛岭路有放生亭、保俶塔、岳王墓等；三天竺路因佛寺云集，有“佛国山”之称。到南宋中后期，西湖之美景，公认之最奇绝者有十：苏堤春晓、曲院风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕照、南屏晚钟、三潭映月。张矩有《应天长》十首词分咏西湖十景，与王洧西湖十景诗可同看。西湖四周，台榭亭阁、花木奇石、梵刹琳宫，影映湖山之间，“春则花柳争妍，夏则荷榴竞放，秋则桂子飘香，冬则梅花破玉，瑞雪飞瑶。四时之景不同，而赏心乐事者亦与之无穷矣。”（《梦粱录》卷十二“西湖”条）“西湖天下美景，朝昏晴雨四序总宜。杭人亦无时而不游，而春游特盛焉。”（《武林旧事》卷三“西湖游幸”条）

西湖游览之盛，首推皇室之游湖：

淳熙间，寿皇以天下养，每奉德寿三殿游幸湖山，御大龙舟，宰执从官以至大珰应奉诸司及京府弹压等，各乘大舫，无虑数百。时承平日久，乐与民同，凡游观买卖无所禁。画楫轻舫，旁午如织。至于果蔬羹酒、关扑宜男、戏具闹竿、花篮、画扇、彩旗、糖鱼、粉饵，时花、泥婴等，谓之“湖中土宜”。又有珠翠冠梳、销金彩缎、犀钿髹漆织藤窑器玩具等，无不罗列。如先贤堂、三贤堂、四圣观等处最盛，或有以轻桡趁逐求售者。歌姬舞鬟，严妆自炫以待招呼者，谓之“水仙子”。至于吹弹、舞拍、杂剧、杂扮、撮弄、胜花、泥丸、鼓板、投壶、花弹、蹴踘、分茶、弄水、踏混木、拨盆、杂艺、散耍、讴唱、息气、教水簇飞禽、水傀儡、鬻道术烟火、起轮、走线、流星、水瀑、风筝，不可指数，总谓之“赶趁人”。盖耳目不暇给焉。御舟四垂珠帘锦幕，悬挂七宝珠翠、龙船、梭子、闹竿、花蓝等物。宫姬韶部，俨如神仙，天香浓郁，花柳避妍。小舟时有宣赐，如宋五嫂鱼羹，尝经御赏，人所共趋，遂成富媪……（《武林旧事》卷三“西湖游幸”条）

皇家游湖，实为西湖娱乐之总汇，吃喝玩乐行行都参与，且有浓郁的平民化气息。而市民日常之游湖，虽不如皇家气派，但在热闹方面却是共同的。话本《西山一窟鬼》写到：“两个出那酒店，取路来到苏公堤上，真个是：‘人烟辐辏，车马骈阗。只见和风扇景，丽日增明。流莺啭绿柳荫中，粉蝶戏奇花枝上。管弦动处，是谁家舞榭歌台？语笑喧时，斜侧傍春楼夏阁。香车竞逐，玉勒争驰，白面郎敲金镫响，红妆人揭绣帘看。’”《西湖三塔记》中也写道：“说不尽的西湖好处，吟有一词云：‘江左昔时雄胜，钱塘自古繁华。不惟往日风光，且看西湖景物：有一顷碧澄澄波漾琉璃，有三十里青娜娜峰峦翡翠。春风郊野，浅桃深杏如妆；夏日湖中，绿盖红蕖似画；秋光老后，篱边嫩菊堆金；腊雪消时，岭畔疏梅破玉。花坞相连酒市，旗亭萦绕渔村。柳州岸口，画舡停棹唤游人；丰乐楼前，青布高悬沽酒帘。九里松青挺，六桥流水绿粼粼。晚霞遥映三天竺，夜月高升南北峰。’”黄淡《念奴娇》一词写经过西湖之感受，朦胧婉约，仿如梦境：“午风清暑，过西湖、隐约曾游堤路。云径烟霏人境绝，真是珠宫玄圃。倦倚栏干，笑呼艇子，同入荷花去。一杯相嘱，恍然身在何许。”在词人心中，西湖真是天上人间。史浩《教池回》写西湖竞渡：“云淡天低，疏雨乍霁，桃溪嫩绿蒙茸。珠帘映画轂，金勒耀花骢。绕湖上、罗衣隘香风。擘波双引蛟龙。寻奇处、高标锦段，各骋英雄。缥渺初登彩舫，箫鼓沸、群仙玉佩丁东。夕阳中、拚一饮千钟。看看见、璧月穿林梢，十洲三岛舂容。醉归去，双旌摇曳，夹路金笼。”另如《花心动》：“忽见波涛噀激。苍烟际、双龙起为劲敌。桂楫拨云，鼍鼓轰雷，竞夺锦标千尺。恁时彩舰虹桥畔，舂容引、宝觥霞液。兴浓处，笙歌又还竟夕。”南宋西湖之游乐，始盛于孝宗时，往往效北宋金明池故事，盖欲安太上皇赵构之心。于国事不可为之日，以孝治倡天下，亦统治术之一端也。“承平时头船如大绿、间绿、十样锦、百花、宝胜、明玉之类，何啻百余，其次则皆不计其数。皆华丽雅倩，夸奇竞好。而都人凡缔姻赛社、会亲送葬、经会献神、仕宦恩赏之经营，禁省台府之嘱托，贵珰要地、大贾豪民，买笑千金，呼卢百万，以至痴儿呆子，密约幽期，无不在焉。日糜金钱，靡有纪极。故杭谚有‘销金锅儿’之号。”（《武林旧事》卷三）周端臣《六桥行》（西湖）词曰：“苏堤路，正密柳烘烟，嫩莎收雨，野芳竞吐。山如画，隐隐云藏山坞。六桥徙倚。喧闹处、行春箫鼓。鸥影外、一片湖光，夷犹彩舟来去。凝想禊饮花前，爱裙幄围香，款留莲步。旧踪未改，还曾记、揽结亭边芳树。愁情几许。更多似、一天飞絮。空自有、花畔黄鹂，知人笑语。”美景与美人交织，幽恨和密意共生，这是大多数词人游西湖后在词中反映出来的普遍特征之一。

“一春长费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒垆前。红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。暖风十里丽人天，花压髻云偏。画船载取春归去，余情寄、湖水湖烟，明日重携残酒，来寻陌上花钿。”调寄《风入松》，乃太学生俞国宝醉书于西湖断桥一酒肆之词也。孝宗见词笑曰：“此词甚好，但末句未免寒酸，不若改为‘明日重扶残醉’。”（《武林旧事》卷三）国宝之词，已属醉生梦死；而孝宗之意，醉生梦死之外，尚须加入风流倜傥之情调。宋人之享乐，可想而知矣。

从某种程度上讲，宋词之描写都市者，其规模风格皆由柳永《望海潮》一首奠定，后继者写都市，一般多选此调作词，因其属“清新绵缈”之仙吕调，易于表达热烈、华丽的场面，如秦观、晁补之均用此调写扬州之繁华富庶。其次，柳永在此词中首创的铺陈手法，选景角度，用词特色，俱成后来者之典范。而这一切，都与柳永对杭州的描写分不开。


 观潮

杭州之景，西湖深得阴柔之静美，而钱塘江海潮则得其雄肆。《武林旧事》卷三“观潮”条载：“浙江之潮，天下之伟观也。自既望以至十八日为最盛。方其远出海门，仅如银线；既而渐近，则玉城雪岭承天而来，大声如雷，震撼激射，吞天沃日，势极雄豪。杨诚斋诗云‘涨阔银为郭，江横玉系腰’者是也。每岁京尹出浙江亭教阅水军，艨艟数百，分列两岸，既而尽奔腾分合五阵之势，并有乘骑弄旗标枪舞刀于水面者，如履平地，倏尔黄烟四起，人物略不相睹，水爆轰震，声如崩山。烟消波静，则一舸无迹。仅有数舟为火所焚，随波而逝。吴儿善泅者数百，皆披发纹身，手持十幅大彩旗，争先鼓勇。溯迎而上，出没于鲸波万仞之中，腾身百变而旗尾略不沾湿，以此夸能。而豪民贵宦，争赏银彩。江干上下十余里间，珠翠罗绮溢目，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时，而僦赁看幕，虽席地不闲也。禁中例观潮于天开图画高台，下瞰如在指掌，都民遥瞻黄伞雉扇于九霄之上，真若箫台蓬岛也。”《梦粱录》卷十二“浙江”条亦载：“初一至初三、十五至十八，六日之潮最大，银涛沃日，雪浪滔天，声若雷霆，势不可御。”赵鼎《望海潮》（八月十五钱塘观潮）词曰：“双峰遥促，回波奔注，茫茫溅雨飞沙。……似云垂鹏背，雪喷鲸牙。”得其仿佛。钱塘江之海潮，历来为天下伟观；最动人心魄者，在其弄潮儿与大自然之生死搏斗。苏轼《瑞鹧鸪》词写观潮曰：“碧山影里小红旗，侬是江南踏浪儿。拍手欲嘲山简醉，齐声争唱浪婆词。西兴渡口帆初落、渔浦山头日未欹。侬欲送潮歌底曲，尊前还唱使君诗。”


 第二节　市楼、歌馆、名园


 市楼（酒楼）

当时酒楼、酒店之有名者，东京有樊楼、杨楼、内西楼、张家酒店、中山正店、看牛楼酒店、铁屑楼酒店、仁和店、遇仙楼、高阳正店、清风楼、潘楼、姜店、宜城楼、药张四店、班楼、刘楼、蛮王家、李七正店、长庆楼等，它们都是京师有名的正店。所谓正店，类似于今日之五星级大酒店，不过，当时它还兼有批发总站的功能。前文说过，酒在宋代属专卖品，政府定量把酿酒的酒曲（酒引子）卖给一些大酒店（皆财力雄厚者），允许他们酿酒卖酒，这些大酒店就是正店。正店酿出酒后，除供自己开店使用之外，主要是批发给一些小店出卖，这些小酒店即“脚店”，比脚店更小者称“拍户”。京师有正店七十二户，脚店三千多家，拍户无数。如此多的酒店存在于京师，自然存在竞争。其他州县，也有类似的大酒楼或酒店，如杭州的望湖楼、三元楼、熙春楼、五门楼、花月楼、嘉庆楼、聚景楼、风月楼、赏新（心）楼、双凤楼、日新楼、王家酒店、郑厨分茶肆、严厨、银马杓、康沈店、翁厨、任厨、陈厨、沈厨、巧张、周厨、郑厨、虼蛤眼。以上皆杭州市楼之驰名者。绍兴有和旨楼，建康有大有楼。洛阳新建一座酒楼，气派非凡，惯见世面的朝中贵官李师中（君赐）过其下，情不自禁地大叫一声“有巴！”“有巴”是东京市民表示赞赏的俚语。当时参政赵叔平致仕归原籍，将在京屋宅改为酒店，“材植雄壮，非他可比，时谓之无比店”。于是民间有谚曰：“酒苑叔平无比店，洛中君赐有巴楼。”（《墨客挥犀》卷七）此外，各州酒库也造楼卖酒，其中也不乏有名之酒楼、酒店，仅临安府就有：和乐楼（升阳宫南库）、和丰楼（武林园南上库）、中和楼（银瓮子中库）、春风楼（北库）、太和楼（东库）、西楼（金文西库）、太平楼、丰乐楼、南外库、北外库、西溪库，等等。

京师酒楼门首皆缚彩楼欢门，设红绿杈子，绯绿帘幕，贴金红纱栀子灯，装饰厅院廊庑，花木森茂，酒座整洁。在众多的酒楼中，樊楼实其中之表表者。樊楼本叫白矾楼（原为出售白矾的地方，后改为酒店），又谐音呼为白樊楼。宣和年间，樊楼经扩建装修，改称丰乐楼，其富丽堂皇又比以前胜出十倍：其楼“三层相高，五楼相向”，各有飞桥栏杆明暗相通。可见是一组庞大的砖木建筑群。古代三层相当于今日之四层，在那个平顶屋或茅草屋占主导地位的时代，樊楼可谓“摩天大厦”了。站在樊楼最高处下视城市，行人如蚁，令人头晕。樊楼装饰很考究，门首皆缚彩楼欢门，楼内每间小阁，均是珠帘绣额，灯烛晃耀。初开张数日，每先到者赏金旗，这当然是酒店吸引顾客之手段。每遇大年三十晚上，则于每一瓦陇中皆置莲灯一盏，远远望去，群星璀烂。除了装修得气派豪华外，经营者还在服务质量上下功夫，盘中尽是山珍海错，楼上盛列吴姬越艳。话本小说《赵伯昇茶肆遇仁宗》里写道：“将及半晌，见座酒楼，好不高峻，乃是有名的樊楼。有《鹧鸪天》词为证：‘城中酒楼高入天，烹龙煮凤味肥鲜。公孙下马闻香醉，一饮不惜费万钱。招贵客，引高贤，楼上笙歌列管弦。百般美物珍羞味，四面栏杆彩画檐。’”因此，每天顾客如流。“京师酒肆之甲，饮徒常千余人。”（《齐东野语》卷十一）刘屏山在南渡后写了有名的组诗《汴京纪事》二十首，回忆少年时在汴京度过的美好时光，其中第十八首写道：“梨园歌舞足风流，美酒如刀解断愁。忆得少年多乐事，夜深灯火上樊楼。”读之令人兴无尽之叹。

京师名店非仅樊楼，在东京生活了几十年的孟元老还特地提到任店，“入其门，一直主廊约百余步，南北天井两廊皆小阁子（按：《投辖录》谓：“都城楼上酒客坐所，各有小室，谓之小阁子。”《水浒传》第三回、第七回、第二十六回、第三十九回、第六十二回都曾提到它，实今日所谓包厢）。向晚灯烛荧煌，上下相照，浓妆妓女数百，集于主廊檐面上，以等沽客呼唤，望之宛若神仙。”“九桥门街市酒店，彩楼相对，绣旆相招，掩翳天日。政和后，景灵宫东墙外长关楼尤盛。”“大抵诸酒肆瓦市，不以风雨寒暑，白昼通夜，骈阗如此。”（《东京梦华录》卷二“酒楼”条）寿州（今安徽凤台）一王姓人在京师开酒店，刘邠曾有诗记其盛：“……提钱买酒聊取醉，道旁高楼正嵯峨。白银角盆大如斗，臛鸡煮蟹随纷罗。黄花满地照眼丽，红裙女儿前艳歌。……”（《彭城集》卷七《王家酒楼》）高大的楼房，鲜花点缀的庭院，明晃晃的金银酒器，荟萃南北风味，旁有歌妓艳歌助兴，这就是京城大部分酒店的基本特征。杭州熙春楼、三元楼、五门楼、赏心楼、花月楼、日新楼等，每楼各分小阁十余，酒器悉用银，以竞华侈。每处各有私名妓数十辈，皆时妆祛服，巧笑争妍。夏月茉莉盈头，香满绮陌，凭栏招邀，谓之“卖客”。至于户部点检所属官库如南库和乐楼、和丰楼、中库中和楼、北库春风楼、东库太和楼、西库西楼，其他如太平楼、丰乐楼、南外库、北外库、西溪库，各有金银酒器千两，以供饮客之用；广蓄歌妓至数十人，每日于官库前浅斟低唱，招邀客人，谓之“设法卖酒”。官妓祗直，名曰“下番”；饮客登楼则以名牌点唤侑尊，谓之“点花牌”。元夕诸妓皆并番互移他库夜卖，各戴杏花冠儿，危坐花架；然名娼皆深藏遽隐，未易招呼，她们往往皆为学士大夫所据，外人未易一睹芳颜。也有一些大酒店，娼妓只是伴坐而已，若想就欢则需去其住处。如欲在此酒店赏妓，则需往官酒库“点花牌”，好在每个官酒库均可开出此类证明，手续也简便。顾客也可给酒家些许小钱，让其代唤自己熟悉的妓女，如《大宋宣和遗事》亨集载：“徽宗遂入茶坊坐，将金箧内取七十足百长钱，撇在那桌子上，周秀便理会得，道是个使钱的勤儿。”

顾客进酒店，按酒量与财力自分等级。若酒力高美或囊中丰厚者，则登楼就坐，谓之“登山”，其言“一山”、“二山”、“三山”者，即谓其酒量之大小也。上山者大多可以享受特色服务，如点妓侑酒等，然花费亦可观，所以入店不可轻易登楼。如买酒不多，饮食短浅，则只就楼下散坐，谓之“门床马道”。初坐定，酒家先下看菜，问酒多寡。京城人都知道，此时还不是开始喝酒的时候，因为酒家还没上正式的好菜蔬。外乡人不懂，酒家看菜一上，马上动筷便吃，被人哂笑。

正当饮客酒酣耳热之际，有小鬟不呼自至，歌吟强聒以求支分，此谓之“擦坐”；又有吹箫弹阮息气罗板歌唱散耍之人，谓之“赶趁”；及有老妪，以小炉炷得赤供者，谓之“香婆”；有以法制青皮杏、半夏缩砂豆蔻、小腊茶、香药、韵姜、砌香、橄榄、薄荷至酒阁分俵得钱，谓之“撒[image: ]
 ”；又有卖玉面、狸鹿肉糟、决明糟、蟹糟、羊蹄酒、蛤蜊、柔鱼、虾茸、[image: ]
 干者，谓之“家风”；更有百姓入酒肆，见富家子弟等人饮酒，近前唱喏，小心供过，使人买物命妓，谓之“闲汉”；又有向前换汤斟酒歌唱献果烧香之类，谓之“厮波”；如此等类，处处有之，少不得以些许钱物打发他们。《水浒传》第三十八回写到宋江等四人在酒店“正说得入耳，只见一个女娘，年方二八，穿一身纱衣，来到跟前，深深的道了四个万福……那女娘道罢万福，顿开喉音便唱。”此正前所谓“擦座”之人也。

由于酒店里有完善的服务和优雅的环境，所以成了士大夫及富商们经常光顾的地方。“当时侍从文馆士人大夫为燕集，以至市楼酒馆，往往皆为游息之地。”（《墨客挥犀》卷十）鲁宗道曾对真宗说：“酒肆百物俱备，宾至如归。”（《归田录》卷二）而往来于酒馆之骚人墨客、风流才子们则时常在酒店里与歌妓浅斟低唱。宋话本《金明池吴清逢爱爱》中描述了一家酒店里的小唱情形：

北街第五家，小小一个酒肆，倒也雅致。里有个量酒的女儿，大有姿色，年纪也只好二八。……上得案儿，那女儿便叫：“迎儿，安排酒来，与三个姐夫贺喜。”无移时酒到痛饮，那女儿所事熟滑，唱一个娇滴滴的曲儿，舞一个妖媚媚的破儿，搊一个紧飕飕的筝儿，道一个甜嫩嫩的千岁儿。

或者即兴作诗填词，书于酒店柱梁或墙壁上；名人名作，倒也有招徕顾客之功效，而一些旅馆、酒店则早已备好诗牌，专供往来文人题诗作词之用。楼钥《攻媿集》卷七十三《跋云丘草堂慧举诗集》：“余顷岁游云岩，有诗牌挂壁上。”又如话本《赵伯昇茶肆遇仁宗》里曾写到：“赵旭见茶坊桌上有诗牌，遂取笔，去那粉壁上写下词一首。”《复斋漫录》载：谢无逸于黄州关山杏花村馆驿题《江城子》词，过者必索笔于馆卒而和之，卒颇以为苦，因以泥涂之。

《古今词话》载：李公之问仪曹解长安幕，诣京师改秩。都下聂胜琼，名娼也，资性慧黠，公见而喜之。李将行，胜琼送之别，饮于莲花楼，唱一词，末句曰：“无计留君住，奈何无计随君去。”李为之复留经月。为细君督归甚切，遂别。不旬日，聂作《鹧鸪天》词寄李公，词有句云：“玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青。尊前一唱阳关后，别个人人第五程。”李得词放于书箧中，回家被细君发现，李具以实告。细君喜其词句清丽，乃具妆奁为李公迎娶聂氏，一家和睦相处云云。张耒《柯山集》卷二十《上元都下二首》之一：“管弦楼上争沽酒，巧笑车头旋买花。”王庭珪《泸溪文集》卷十一《和胡观光登酒楼》：“遥观翠幕张灯处，小妇鸣筝坐上头。”是知城外酒楼有歌妓伴唱者。《复斋漫录》载：李定记宣和中太学士人饮于任氏酒肆，忽有一妇人，装饰甚古，衣亦穿弊，肌肤雪色，而封锁左臂，右手执折板乃铁也，为之唱词曰：“阑干曲，红扬绣旌旗，花嫩不禁纤手捻，被风吹去意还惊，眉恨蹙山青。”诸公怪其辞异，即问之，曰：此何辞也？曰：此上清蔡真人法驾道引也。妾本唐人，遭五季之乱，左手为贼所断，今游人间，见诸公引酒，求一杯之适耳。遂与一杯，饮毕而去②
 。妓为生计，不惜装神弄鬼以吸引观众。《夷坚乙志》卷五又载：乐平士人李南金，绍兴二十七年登科，才唱名罢，归旅舍，梦二女子执版歌词以侑酒，曰：“君是园中杨柳，能得几时有？趁金明春光尚好，尊酒赏闲情。他年归去，强山阴处，一枕晓霞清。”李生从鹿鸣宴归来，犹兴奋不已，梦中仍有所见。

西湖涌金门外丰乐楼，建于北宋政和年间（1111—1117），向为杭州著名酒楼。其楼“高彻云汉”，瑰丽宏伟，楼边曲径幽陌，亭榭参差。登楼远眺西湖，湖光山色，尽收眼底，柳汀花坞，历历在目；而游船画舫，艳姬歌女，往往会合楼下。当年丞相赵汝愚（忠定）曾赞叹说：“水月光中，烟霞影里，涌出楼台。空外笙箫，云间笑语，人在蓬莱。天香暗逐风回。正十里、荷花盛开。买个扁舟，山南游遍，北山归来。”（《柳梢青·西湖》）韩疁亦有《浪淘沙》词纪丰乐楼：“裙色草初青，鸭绿波轻。试花霏雨湿春晴。三十六梯人不到，独唤瑶筝。艇子忆逢迎。依旧多情，朱门只合锁娉婷。却逐彩鸾归去路，香陌春城。”据《武林旧事》卷五载，吴文英曾将所作长词《莺啼序》书于丰乐楼壁，传诵一时。

都市酒店朝歌暮弦，笑声喧哗，声飘禁中，仁宗一夜在宫中听到墙外丝竹歌笑之声甚盛，因问宫女：“是什么地方作乐？”宫人回答说：“是民间酒楼里作乐。”接着宫女又补充一句：“官家听听看，外面多热闹，不像我们宫里，整天冷冷清清的。”仁宗听罢，只好安慰她们说：“你们知道么？正因为我如此冷清，才有他们如此热闹；如果我这里像他们那里一样，则他们就冷冷清清了。”（《北窗炙[image: ]
 录》卷下）多好的官家！

宋代如此发达的酒业，确也培养出了不少英雄海量之士。兹以石曼卿为例。石曼卿任海州通判时，曾与刘潜对饮于船上，从白天喝至半夜，酒坛快要见底，而一时又不便上岸买酒，只在船上找到一斗醋，于是把剩下的酒掺进醋中再喝，到第二天清晨，酒与醋全喝光。另一次，石曼卿与刘潜到京城王家酒店喝酒，“终日不交一言，至夕，无酒色，相揖而去。明日，都下传王氏酒楼有二仙来饮”（《归田录》卷二）。石曼卿与张安道、刘潜斗酒量，从来不比喝多少盏，而是比喝多少天（《酒史》卷上）。石曼卿不但酒喝得多，而且喝酒的方式也很奇特：披头散发，赤脚戴枷而饮，谓之囚饮；饮于树枝之上，谓之巢饮；以蒿草扎缚于身，伸颈而饮，饮罢复缩颈于草中，谓之鳖饮（《渔隐丛话》前集卷四引《类苑》）。周邦彦《瑞龙吟》词中有句曰：“知谁伴，名园露饮，东城闲步，事与孤鸿去。”“露饮”即披发跣足、脱冠而饮。宋文人爱此饮酒方式。


 茶坊

宋代城市里茶肆随处可见。大茶坊张挂名人书画，安顿奇松异草，四时插花，以吸引顾客。《摭青杂记》载：“京师樊楼畔有一小茶肆，甚潇洒清洁，皆一品器皿，椅桌皆济楚，故卖茶极盛。”十分考究。茶坊中奇茶异汤，依季节变换而卖。暑天兼卖雪泡梅花酒，及消暑之汤药；冬天则兼卖擂茶和盐豉汤之类。绍兴年间，茶肆多用鼓乐吹《梅花引》曲破，顾客一边手捧银盏啜茶，一边欣赏名人书画、时令小唱，休息娱乐两不误。茶楼也是音乐爱好者的天地，都人子弟多占此聚会，习学器乐或曲赚小令，当时叫“挂牌儿”，今人谓之“艺术沙龙”。当然，茶坊的用途是多方面的，吴自牧《梦粱录》卷十六云：“又有茶肆，专是五奴打聚处，亦有诸行借工卖伎人会聚行老，谓之市头。”有一些茶坊是歌妓们碰头的地方，定期会面，交流行情，如何时有大宴会，何时开榜，某某官人来京，某某举子会作词，某某同行姐妹正走红，最新出现的流行曲子，等等。又有所谓“水茶坊”者，乃妓女们聊设桌凳，以茶为由，吸引后生辈，而浮浪公子一掷千金，出手不凡，谓之“干茶钱”；凡初登门，则有提瓶献茗者，即使只喝一杯，也得支犒数千，谓之“点花茶”；登楼才饮一杯，则先与茶博士钱数贯，谓之“支酒”；赶趁、擦坐、扎客辈纷纷而来，如酒店时一样，浮费又不少；若想另招歌妓，即使住在对街，也需用花轿抬过来，谓之“过街轿”，少不了给轿夫小费；有些茶肆，楼上专安着妓女，名曰“花茶坊”，如市西坊南藩节干俞七郎茶坊、保佑坊北朱骷髅茶坊、太平坊廓四郎茶坊、太平坊北张七相干茶坊，皆非君子驻足之地。又中瓦内王妈妈家茶肆，名一窟鬼茶坊，宋话本有《西山一窟鬼》，其名之起，或与一窟鬼茶坊有关。


 歌馆（妓馆）

妓馆在当时叫歌馆，其处甚多。东京如相国寺南录事巷，寺北小甜水巷，景德寺寺前有桃花洞，皆妓馆。州西新郑门大路，直过金明池西道诸院，院前皆妓馆。临安平康诸坊如上下抱剑营、漆器墙、沙皮巷、清河坊、融和坊、新街、太平坊、巾子巷、狮子巷、后市街、荐桥，皆群花所聚之地。另外，诸处茶肆如清乐茶坊、八仙茶坊、珠子茶坊、潘家茶坊、连三茶坊、连二茶坊及金沙桥等，两河以至瓦市，皆有歌妓莫不靓妆迎门，争妍卖笑，朝歌暮弦，摇荡心目。话本小说《西山一窟鬼》中写道：“天色却晚，吴教授要起身，王七三官人道：‘再吃一杯，我和你同去。我们过驼献岭九里松路上妓弟人家睡一夜。’”按：此处提到“九里松路上妓弟人家”，说明此处亦为妓馆。城中妓馆吸引力果然如何？《大宋宣和遗事》亨集载：

抵暮，（徽宗等人）至一坊，名做金环巷，那风范更别，但见门安塑像，户列名花。帘儿低，笑语喧呼；门儿里箫韶盈耳，一个粉颈酥胸，一个桃腮杏脸。天子观之私喜。又前行五七步，见一座宅，粉墙鸳瓦，朱户兽环，飞帘映绿郁郁的高槐，绣户对青森森的瘦竹。徽宗问杨戬、高俅：“这座宅是甚人的？直这般盖造的十分清楚？”天子观看，叹羡不已。忽闻人咳嗽一声：睁开一对重瞳眼，觑着千金买笑人。天子觑时，见翠帘高卷，绣幕低垂，帘儿下见个佳人……这佳人是两京诗酒客，烟花帐子头，京师上厅行首，姓李名做师师。一片心只待求食巴谩，两只手偏会拿云握雾。便有富贵郎君，也使得七零八落；或撞着村沙子弟，也坏得弃生就死；忽遇着俊倬勤儿，也敢教沿门吃化。徽宗见之后，瞬星眸为两[image: ]
 。休道徽宗直凭荒狂，便是释迦尊佛，也恼教他会下莲台。

容与堂本《水浒传》第八十一回载：

李师师叫燕青吹箫，服侍圣上饮酒。少顷，又拨一回阮，然后叫燕青唱曲。燕青再拜奏道：“所记无非是淫词艳曲，如何敢服侍皇上。”官家道：“寡人私行妓馆，其意正要听艳曲消闷。卿当勿疑。”燕青借过象板，再拜罢圣上，对李师师道：“音韵差错，望姐姐见教。”燕青顿开喉咽，拜擎象板，唱《渔家傲》一曲，道是：“一别家乡音讯杳，百种相思，肠断何时了。燕子不来春又老，一春瘦的腰儿小。薄倖郎君何日到，莫要相逢好。着我好梦欲成还又觉，绿窗但觉莺声晓。”

《新编醉翁谈录》丁集卷一“花衢记录”所载歌妓，档次分明：

平康里者，乃东京诸妓所居之地也。自城北门而入，东回三曲。妓中最胜者多在南曲。其曲中居处，皆堂宇宽静，各有三四厅事，前后多植花卉，或有怪石盆池、左经右史、小室垂帘、茵榻帷幌之类。凡举子及新进士、三司、幕府但未通朝籍、未直馆殿者，成可就游。不吝所费，则下车水陆备矣。其中诸妓，多能文词，善谈吐，亦评品人物，应对有度。京中饮妓，籍属教坊，凡朝士有宴聚，须假诸曹署行牒，然后致于他处，唯新进士设酒馔，吏使可牒取。中曲者，散乐杂班之所居也。夫善乐色技艺者，皆其世习，以故丝竹管弦，艳歌妙舞，成精其能。凡朝贵有宴聚，一见曹署行牒，皆携乐器而往，所赠亦有差。暇日聚金莲棚中，各呈本事，求歌之者，皆五陵年少及豪贵子弟。就中有妓艳入眼者，俟散，访其家而宴集焉。其循墙一曲（北曲？）卑下凡杂之妓居焉。所居之妓，系名官籍者，凡官设法卖酒者，以次分番供应；如遇并番，一月只一二日也。（金盈之《醉翁谈录》卷四所载同）

值得一提的是，其他大都市也是歌馆遍及每一角落，如赵彦端《鹧鸪天》词注：“羊城最号都会，风轩月馆，艳姬角妓，倍于他所，人以群仙目之，因赋十阕《鹧鸪天》。”都有群妓聚居之地。《清波杂志》卷八载：“成都富春坊，群倡所聚，一夕遗火，黎明，有钉一牌，大书绝句诗于上：夜来烧了富春坊，可是天工忒肆行。只恐夜深花睡去，高烧银烛照红妆。”

古代交通不发达，故交通要冲多为依山傍水之处。具体到宋代而言，汴河沿岸各码头，素来为群花所聚之地。兹以晏几道词中所载为证。《玉楼春》是几道写歌妓较集中的一组词。第一首：“雕鞍好为莺花住，占取东城南陌路。”按：“东城南陌”云云，指汴京城东南角一带，此处为东南水运之起止处，游客如云，旅馆密集；亦为物资集散地，仓库比比皆是。因此，成为汴京城妓馆较为集中之地。第二首：“吴姬十五语如弦，能唱当时楼下水。”按：“吴姬”云云，指该歌妓从江南而来。第四首：“清歌学得秦娥似，金屋瑶台知姓字。”按：“秦娥”云云，盖此处曾有某名妓为西北女子也。第五首：“旗亭西畔朝云住，沈水香烟常满路。”按：“旗亭西畔”指某酒店西边也，也即《浣溪沙》中所谓“家近旗亭酒易沽”之意，第十首有句云：“来时醉倒旗亭下，知是阿谁扶上马。”指歌妓常在酒店中伴人歌笑。第十一首：“停桡共说江头路，临水楼台苏小住。”亦指歌馆多临水路也。《虞美人》：“闲敲玉镫隋堤路，一笑开朱户。”隋堤即汴堤。贺铸《浪淘沙》：“潮涨湛芳桥，难渡兰桡。卷帘红袖莫相招，十二栏干今夜月，谁伴吹箫。”《忆仙姿》：“彩舫解维官柳。楼上谁家红袖。团扇弄微风，如为行人招手。”皆可见水陆交通便利处，多有歌妓。

宋词中屡屡提到之狭邪之游、横穿曲巷幽坊者，即出入平康巷陌之谓也。如柳永《凤归云》词：“恋帝里、金谷园林，平康巷陌，触处繁华。连日疏狂，未尝轻负，寸心双眼。”《集贤宾》词：“小楼深巷狂游遍，罗绮成丛。就中堪人属意，最是虫虫。”《长相思》：“画鼓喧街，兰灯照市，皎月初照严城。清都绛阀夜景，风传银箭，露叆金茎。巷陌纵横。过平康款辔，缓听歌声。凤烛莹莹。那人家、未掩香屏。”柳永《木兰花》组词与上文晏几道《玉楼春》组词一样，均是词人游荡歌馆之作。南宋人狭邪之作，不如北宋人明白直露，但也不乏作者。周端臣《六桥行》西湖词云：“芙蓉苑，记试酒清狂，亸鞭游遍。翠红照眼。凝芳露，洗出青霞一片。垂杨两岸。……邂逅系马堤边，念玉笋轻攀，笑簪同欢。”南宋人狭邪之词不如北宋直露的原因主要还是与社会风气有关。理学盛行之际，出言多有禁忌，士风日益淳谨。另外，南宋起，词坛尚雅之风盛行，俗艳之物事不易入词。


 名园

东京名园，以四园苑为首。四园苑者，玉津园、宜春苑、瑞圣园、琼林苑四者之统称。它们分布在外城四周，并兼管四方其他官办园林。

玉津园又名南御苑，四园苑中建园最早。惠民河穿园而过，水利条件好。园内有皇帝的籍田，故其地位显要。园中供养着数十头驯象和其他珍禽异兽，实为东京一大型动物园。经长期经营建设，园内树木成荫，台榭处处。每年有多种节物进贡皇宫，而朝廷也常在此举行宴饮及招待会。

宜春苑又名东御园，本秦悼王赵廷美之园。赵廷美后被废为庶人，东京人习惯上称其园为庶人园。“每岁内苑赏花，则诸苑进牡丹及缠枝杂花。七夕、中元，进奉巧楼花殿，杂果实、莲、菊、花木，及四时进花入内，园苑并准此。上巳、重阳，则宗室骑马，或馆阁、三司、开封府、刑部法官及典军臣僚，与玉津、瑞圣园分互选胜赐宴。凡皇城东诸园榭入官者尽隶焉。”（《玉海》卷一百七十一）此园初为进士开闻喜宴之所，后改在琼林苑。因悼王之故，其园在北宋中期以后逐渐荒废。

瑞圣园初名北园，以泰山天书奉安于此，太平兴国三年改名瑞圣园。其园特点是景致幽雅。

琼林苑俗呼西青城。《东京梦华录》卷七《驾幸琼林苑》载：

驾方幸琼林苑，在顺天门大街面北，与金明池相对。大门牙道皆古松怪柏，两旁有石榴园、樱桃园之类，各有亭榭，多是酒家所占。苑之东南隅，政和间创筑华觜冈，高数十丈，上有横观层楼，金碧相射。下有锦石缠道，宝砌池塘，柳锁虹桥，花紫凤舸。其花皆素馨、茉莉、山丹、瑞香、含笑、射香等。闽广二浙所进南花，有月池、梅亭、牡丹之类。诸亭不可悉数。

琼林苑是宋朝皇家园林中最华丽的园苑，富有南国特色。加之它与金明池连在一起，每当开池之时，琼林苑也开放，游人特多，皇帝也不时临幸。其园最有名的活动是朝廷在此赐“闻喜宴”。闻喜宴原在宜春苑举行，后改于此，故闻喜宴又称琼林宴，并历代相沿不辍。宋人对此留下许多诗篇。如韩维《城西》诗云：“绣鞅金羁十里尘，共传恩诏乐芳辰。千重翠木开珍囿，百尺朱楼压宝津。御麦初长遮雊雉，宫花未识骇游人。自怜穷僻看山眼，来对天池禁籞春。”（《南阳集》卷七）写的就是皇帝带领大批官僚行幸琼林苑之事。《东京梦华录》卷七载：“驾登宝津楼，诸军百戏呈于楼下。先列鼓子十数辈，一人摇双鼓子，近前进致语，多唱‘青春三月蓦山溪’也。唱讫，鼓备举，一红巾者弄大旗……”百戏种类有扑旗子、上竿、打筋斗、哑杂剧等等数十种。

除四大园苑外，其他有名的官私园林尚多。《枫窗小牍》卷下以为京师园林不下百十余处，《东京梦华录》卷六所记亦有四十余处。如静渊庄（撷芳园），大中祥符中李遵勗尚万寿长公主时所赐，其地东有隙地百余亩，“悉疏为池，力求异石名木参列左右，号静渊庄”（《避暑录话》卷下）。《宋史·李遵勗传》云：“所居第园池冠京城，嗜奇石，募人载送，有自千里至者。构堂引水，环以佳木，延一时名士大夫与宴乐。”在寸土寸金的京师，私家园林有如此规模，其豪华可想而知。北宋末，徽宗将其收归皇家所有，改称“撷芳园”。又如蔡京家园第，“宏敞过甚”（《老学庵笔记》卷八），中有六鹤堂，高四丈九尺，“人行其下，望之如蚁”（同前卷五）。宅之东园，“嘉木繁荫，望之如云”（《清波杂志》卷六）。内有激流、瀑布、假山、鱼鸟（蔡京《与范谦叔饮西园》诗）。其他如王黼、童贯等私家园林，亦富丽甲京师。

杭州（临安）之园林，得山水之助，“杭州苑囿，俯瞰西湖，高挹两峰。亭馆台榭，藏歌贮舞，四时之景不同，而乐亦无穷也”（《梦粱录》卷十九）。其规模与数量均超前代。《梦粱录》载其著名者近五十余处。如内侍蒋苑使园林，亭台花木，最为富盛，园内桃村、杏馆、酒肆，皆装成乡落之景。效大内样式，于堂宇内放买卖关扑，如龙船、闹竿、花篮，用七宝珠翠；奇巧装结，花朵冠梳，并皆时样；模仿市面关扑之状，歌叫之声，清晰可听。数亩之内，观者如市。又如庆乐园，有十样亭榭，工巧无二；射圃、走马廊、流杯池、山洞等景观，皆堂宇宏丽；又以野店村庄装点时景，观者不绝。

宋时园林，除皇宫园苑之处，其余官私园林，按风俗，一般在节日时向游人开放。如《梦粱录》卷一载：“仲春十五日为花朝节，浙间风俗，以为春序正中、百花争放之时，最堪游赏。都人皆往钱塘门外玉壶、古柳林、杨府、云洞，钱湖门外庆乐、小湖等园，嘉会门外包家山、王保生、张太尉等园，玩赏奇花异木。”清明节时，游人也是“宴于郊者，则就名园芳圃，奇花异木之处”（同上卷二）。柳永《抛球乐》：“少年驰骋，芳郊绿野。占断五陵游，奏脆管、繁弦声和雅。向名园深处，争泥画轮，竞羁宝马。取次罗列杯盘，就芳树、绿荫红影下。”《玉蝴蝶》：“渐觉芳郊明媚，夜来膏雨，一洒尘埃。满目浅桃深杏，露染风裁。银塘静、鱼鳞簟展，烟岫翠、龟甲屏开。殷晴雷、云中鼓吹，游遍蓬莱。”《木兰花慢》：“倾城，尽寻胜去，骤雕鞍绀幰出郊垌。风暖繁弦脆管，万家竞奏新声。”王诜《花发沁园春》：“帝里春归，早先妆点、皇家池馆园林。雏莺未迁，燕子乍归，时节戏弄晴阴。琼楼朱阁，恰正在、柳曲花心。翠袖艳衣凭栏杆，惯闻弦管新音。此际相携宴赏，纵行乐、随处芳树遥岑。桃腮杏脸，嫩英万叶，千枝绿浅红深。轻风终日，泛暗香、长满衣襟。洞户醉，归访笙歌，晚来云海沉沉。”以上所写，皆为都人游园之盛况。

宋词中多亭台楼阁，实由都城园林之繁多富丽所决定。文学反映社会生活总是最能体现那些最具普遍特点的东西。园林之盛又是宋人重享乐的生活方式的结果。写园林之词大都不脱富丽与游乐色彩，不仅与作家的视野有关，更与宋代都市园林之盛有关。


 第三节　佛寺、道观

自佛教传入中国，历经盛衰。特别是唐武宗、周世宗两次灭佛以后，佛教势力大为衰落。与此同时，佛教如何与中国封建统治相结合的问题也比较突出地表现了出来。其结果是二者相互妥协，佛教对封建统治的依赖性增强，而统治者也把“三教合一”作为治国的根本思想，“有裨政治”，成为历代统治者的共识。三教合流的趋势在宋代更加明显，宋代“士大夫多修佛学”，成为一时风气（《渑水燕谈录》卷三）。因此，佛教在宋代又一次兴盛。天禧五年（1021）天下佛寺宫观达四千余所（房屋在三十间以下的无额寺院尚不计入），僧尼道士四十余万，佛道二教之盛，前此所无。蔡襄《端明集》卷十六《乞罢迎舍利一》曰：“臣初闻开宝塔为天火所烧，因发塔基取舍利入宫中，嫔嫱炼臂削发者甚众，喧传满街，无不惊骇。”宗教之狂热，可想而知矣。


 佛教之盛

北宋建国，一改周世宗毁佛令，建隆元年（960）六月下诏曰：“经显德二年（955）诏停废者，勿复置；当废未毁者，存之。”（《续资治通鉴长编》卷一）又经几十年发展，东京已是寺院林立、名师云集的佛教盛地。历来统治者都重视京城之建设，以为可以夸示外方，除宫廷、官府为重点修建以外，寺观也是当局用心最多的建筑物之一。如《续资治通鉴长编》卷三十载：“上遣使取杭州释迦佛舍利塔置阙下，度开宝寺西北隅地，造浮屠十一级以藏之。上下三百六十尺，所费亿万计，前后逾八年……工巧精丽，近代所无。”东京众多佛寺中，以相国寺、开宝寺、天清寺、太平兴国寺四者为群寺之首。

相国寺为“皇家寺”，每值住持，由国家诏任，就职时必派中使降香，谓之“为国开堂”。每岁正月十四日幸诸寺观烧香，相国寺必至。此外，每年巡幸、祈报、恭谢、宴大臣等，均有在相国寺举行者。“本朝进士题名，皆刻石于相国、兴国两寺，亦慈恩之比也。”（《文昌杂录》卷五）其寺于至道中（995—997）增修，宋白撰修寺记，太宗题额。增修后的相国寺，“其形势之雄，制度之广，剞劂之妙，丹青之英，星繁高手，云萃名工，外国之稀奇，八方之异巧，聚精会神，争能角胜，极思而成之也”（宋白《修相寺碑记》，《全宋文》卷五七）。其壁画多出自当世名家之手，如高益以画象和鬼神见长，“相国寺东壁阿育王所乘及战士鹿马，皆益之笔”（《圣朝名画评》卷二）。“相国寺旧壁画，乃高益之笔，有画众工奏乐一堵，最有意”（《梦溪笔谈》卷十七）。“相国寺佛殿后壁，有咸平四年翰林高待诏（文进）画大天王，尤雄伟”（《癸辛杂识》别集卷上）。“（王端）尤善画山石林木，好为罅石漱水怪树老根，有出尘意思，今相国寺净土院北立条院，有端所画东壁，其烟岚云障之势，皆得其趣”（《圣朝名画评》卷二）。《彭城集》卷七《和李公择题相国寺坏壁山水歌》对相国寺古壁画有淋漓尽致之描绘。相国寺原有六十四院，神宗熙宁年间并诸院为八院，内有二禅院。左偏定慈、广慈、善慈律院三，智海禅院一。右偏宝梵、宝严、宝觉律院三，慧林禅院一。

开宝寺在唐代封禅寺基础上发展而来，共有二十四院，“前临官街，北镇五丈河，屋数千间，连数坊之地，极于钜丽”（《宋朝事实类苑》卷四十三《建寺》）。寺内有舍利木塔，所费亿万计（《归田录》卷一），金碧莹煌，被誉为“天下之冠”（《默记》卷中）。木塔后毁于火，后又在此处建琉璃砖塔，俗称“铁塔”，保存至今。

天清寺今仅存寺塔，即俗所称“繁塔”者。塔内保存大量模印佛像砖及石刻、墨迹，如有名的乐伎砖，共二十块，在雕塑史和音乐史上具有重要价值。

诸佛寺均向市民开放，尤其寺内定期交易，初具后世庙会规模。如相国寺，《燕翼贻谋录》载：“东京相国寺乃瓦市也。僧房散处，而中庭两庑可容万人，凡商旅交易，皆萃其中，四方趋京师以货物求售、转售他物者，必由于此。”《麈史·卷下》载：“都城相国寺最据冲会，每月朔望三八日即开，伎巧百工列肆，罔有不集，四方珍异之物，悉萃其间，因号相国寺为破赃所。”《东京梦华录》卷三谓：“相国寺每月五次开放万姓交易。”《曲洧旧闻》卷四谓：“黄鲁直于相国寺得朱子京《唐史稿》一册，取而观之，自是文章日进。此无他也，见其窜易句字，兴初造意不同，而识其用意故也。”《玉照新志》卷四载蔡襄被仇家伪造不立英宗疏印售于相国寺，几陷不测。其他如字画碑帖笔墨玩好杂货等，均可在相国寺买到。

寺庙在当时不仅是宗教场所、交易场所，而且也是市民重要的文化娱乐场所。《归田录》卷二载：“咸平五年（1002），南省试进士《有教无类赋》，……时有轻薄子拟作四句云：‘相国寺前，熊翻筋斗；望春门外，驴舞柘枝。’议者以谓言虽鄙俚，亦著题也。”是知相国寺前常有杂戏表演。《临川集》卷十《相国寺启同天节道场行香院观戏者》有云：“侏优戏场中，一贵复一贱。心知本自同，所以无欣怨。”按：同天节即神宗圣诞，天下寺观为皇帝生日祝福进香，同时也上演戏剧。慕容彦逢《搞文堂集》卷二《试灯日侍亲游戒珠寺》：“楼台灯火青冥外，市井笙歌缥缈间。”《宋史·安焘传》：“谏官常安民言，教坊不当于相国寺作乐，帝（指哲宗）怒，欲逐安民，焘为救释。”《能改斋漫录》卷十八载：“仁宗朝，江沔建州人，以布衣游京师场屋三十年，未成名，在京师殊无聊……游相国寺，与众生倚殿柱观倡优。”可见寺庙里常有民间艺人卖艺，而下第文人与下层艺人之交流，一部分人走上书会先生之路，亦以此为契机之一也。

宋代相国寺里的民间游乐，亦见于宋白《修相国寺碑记》：“若乃龙华春日，燃灯月夕，都人士女，百亿如云。绮罗缤纷，花鬟缨络，巡礼围绕，旃檀众香。仰而骇之，谓兜率庄严，摄归于人世。又若天仗还都，凤楼肆敕。千乘万骑，流水如龙。旌旗彗空，歌吹沸渭。凭栏四望，佳气荣光。”（《全宋文》卷五七，第二四二页）韩维《南阳集》卷一《答范景仁叹花花在相国寺近舞场》诗曰：“佛宫金碧开朝霞，游人杂沓来正哗。危弦促管竞繁咽，罗袖对舞春风斜。”《岁时广记》卷十二引《蕙亩拾英集》云：“近世有《鸳鸯灯传》……云天圣二年（1024）元夕，有贵家出游，停车慈孝寺侧。顷有一美妇人降车登殿，抽怀袖间取红绡帕裹一香囊，持于香上默祝久之，出门登车，掷之于地。时有张生者，美丈夫，贵公子也，因游偶得之，持归玩，见红帕上有细字书三章……章后细书云：‘有情者得此物，如不相忘，愿与妾面，请来年上元夜于相兰后门相待，车前有鸳鸯灯者是也。’”因进香而产生男女相悦的故事，这是宋代小说家常用的套路之一。

然寺院与市民之交流最著者，莫如诸佛会。宋时奉佛者有上天竺寺光明会，俱是富豪之家及大街铺席施以大烛巨香，助以斋赀、供米，广设胜会。斋僧礼忏三日，作大福田。又有善女人，皆是府室宅舍内司之府第娘子夫人等，建庚申会，诵《圆觉经》，俱戴珠翠珍宝赴会，人呼曰“斗宝会”。更有城东城北善道者，建茶汤会，遇诸山寺院建会设斋及神圣诞日，助缘设茶汤供众。四月初八日，六和塔寺集童男童女善信人建朝塔会。史浩《南浦》词正是咏佛教四月八日这一重要节日：“天气正清和，庆西乾、释加如来出世。毓质向金盆，祥云布、层霄九龙喷水。东传震旦，正令此日人人记。露盘百卉拥金容，香汤争来拂洗。谁知这个因缘，化众生令求，尘埃脱离。一点本昭昭，当须向、兹时便知瞥地。何烦费手，自然作个惺惺底。若犹未晤，且管令师僧，八丈十二。”九月初一日，湖寺遇土神崇善王诞日，亦以童男童女迎献茶还心愫。每月遇庚申日或八日，诸寺庵舍集善信人诵经设斋或建西归会。宝俶塔寺每岁春季建受生寄库大斋会，诸寺院清明建供天会，七月初七日建孟兰盆会，二月十五日长明寺及诸教院建涅槃会，四月初八日西湖放生池建人生会，会集数万人。太平兴国传法寺向者建净素会，每月十七日集善男信人，十八日集善女信人，入寺诵经设斋听法，终以所收赀金建药师道场七昼夜，以终其会。其余白莲行法三坛等会，各有所日分。通过这种群众性的集会，佛教就走进了市民百姓的生活之中，并对他们产生深刻的影响。《唱论》曰：“三教所唱，各有所尚：道家唱情，僧家唱性，儒家唱理。”《太和正音谱》抄此而有所发挥：“僧家所唱……至宋末，亦唱乐府之曲，笛内皆用之。”可见佛教为了宣扬教义，曾主动使用过词这一种传播方式。《宋朝事实类苑》卷四十四载：“利州开元寺僧法明，每饮至大醉，惟唱柳永词。临终作偈曰：‘平生醉里颠蹶，醉里缺有分明。今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。’”《因话录》卷四载：“有文淑僧者，公为聚众谭说，假托经论，所言无非淫秽鄙亵之事。不逞之徒转相鼓扇挟树。愚夫冶妇乐闻其论，听者填咽寺舍，瞻礼崇拜，呼为‘和尚教坊’，效其声调以为歌曲，其氓庶易诱。释徒苟知真理及文义稍通，亦甚嗤鄙之。”在唐代，“诸妓以出里难，每南街保唐寺有讲席，多以月三八日相牵率听焉。皆纳其假母一缗，然后能出于里。其于他处，必因人而游，或约人与同行，则为下婢而纳资于假母。故保唐寺每三八日，士子极多，盖有期于诸妓也。”（《北里志》）可知妓之游寺庙由来已久。《东京梦华录》卷三“寺东门街巷”条载：“寺南即录事巷妓馆，绣巷皆师姑绣作居住，北即小甜水巷，巷内南食店甚盛，妓馆亦多。”此皆佛教世俗化之表征。

佛教徒之好词者，比比皆是。《全宋词》收圆禅师、则禅师、可旻等僧人佛道词多首。其中可旻之《渔家傲》组词赞净土，其形式最为特别。一诗一词相间，或为仿鼓子词之形式而来者。净园《望江南》六首咏婆娑苦，六首咏西方好，殆向信徒宣教之用。

王安石晚年隐居金陵，多与佛徒游，所作词虽不多但深受佛教之影响。苏轼遍游西湖三百寺，作词如《如梦令》（水垢）、《南歌子》（师唱）、《定风波》（莫听）、《水龙吟》（古来）等词，时时透露佛理禅机。史双元《宋词与佛道思想》一书对佛道思想给予宋词的影响作了较深入研究，他认为：佛道的苦悲精神深入少游词中如《雨中花》（指点）等词，周邦彦词中则表现出一种泛化的苦根，将一己之凄凉化入不尽感慨中，俨然负起无穷人生之悲哀，如《鹊桥仙》（浮花）等词。此外，朱敦儒、向子湮、张元干、陆游、张孝祥、辛弃疾、史浩、张抡、沈瀛等人之词，均深受佛道思想之浸染。宋词融摄佛道思想的方式有：用佛道词汇和典故入词、化义理入词、融禅境道趣入词。佛道说理，遂使词意浅显，加剧了词的通俗化，说理化（头巾气）。


 道教之崇

宋代道教徒模仿唐代道士让道教与皇室联宗的创举，通过宋真宗，编造一个教祖赵元朗，也与宋朝皇室联上宗，因此，道教在宋代受到特别的推崇。说到底，道教在宋代的兴起，主要是出于统治者愚民政策的需要，无论是真宗还是徽宗概莫例外。而道教徒也有意识地与政治靠拢，于是道教影响越来越大，各地道宫越建越多，其中京城玉清昭应宫（房屋2610间）、景灵宫（房屋726间）、东太一宫（房屋1100间）、上清官（房屋1242间）等宫观最为著名。建筑装饰穷极华侈。以玉清昭应宫为例。田况《儒林公议》卷上载：

真宗建王清昭应宫，自经始及告成几十四年（杨按：原计划十五年建成，丁谓令以夜继日，遂七年成），其宏大瑰丽，不可名似。远而望之，但见碧瓦凌空，耸耀京国。每曦光上浮，翠彩照射，则不可正视。其中诸天殿外，二十八宿亦各一殿。楩楠杞梓，搜穷山谷；璇题金榜，不能殚纪；朱碧藻绣，工色巧绝；甍拱栾檀，全以金饰。入见惊恍褫魄，迷其方向。所费巨亿万，虽用金之数，亦不能会计。天下珍树怪石，内府奇宝异物，充牣襞积，穷极侈大。

一座宫观尚如此，若考虑其他类似建筑，其花费就非常之惊人了。宋朝廷如此丧心病狂地大建佛寺宫观，实别有其丑恶用心在。在统治者大肆宣扬之下，道教在国家中的地位越来越显要，信徒人数成倍增加。奉道者建有灵宝会，每月富室当供，持诵《正一经卷》。又如正月初九日，玉皇上帝诞日，杭城行香诸富室就承天观阁上建会。北极佑圣真君圣降及诞辰，士庶与羽流建会于宫观或舍庭。诞辰日奉上旨建醮，士庶炷香纷然，诸寨建立圣殿者俱有社会。遇三元日，诸琳宫建普度会。每遇神圣诞日，诸行市户俱有社会迎献不一，如府第内官以马为社，七宝行献七宝玩具为社，又有锦体社、台阁社、穷富赌钱社、遏云社、女童清音社、苏家巷傀儡社、青果行献时果社，东西马塍献异松怪桧奇花社，鱼儿活行以异样龟鱼呈献，富豪子弟绯绿清音社、十闲等社。内官府第则以精巧雕镂筠笼养蓄奇异飞禽迎献，最为可观。王珪《华阳集》卷十一到卷十六多道场青词、密词、醮词、祝文、斋文等，均与宫廷崇道有关。据《东京梦华录》卷六、《梦粱录》卷八、《武林旧事》卷五多载东京与临安宫观之盛，可知道教在市民生活中影响之巨。

真宗封禅

道教在宋代兴起的契机是天书事件。公元1008年农历正月乙丑（初三），皇城司奏：有黄帛曳于承天门南鸱尾上。令中使观之，帛长二丈许，缄物如书卷，缠以青缕，封处隐隐有字，依稀可辨：“赵受命，兴于宋，付于恒，居其器，守于正，世七百，九九定。”此即所谓“天书”也。帝以此事告臣下，并谓群臣曰：“去冬十一月庚寅（十五），夜将半，朕方就寝，忽室中光耀，见神人星冠绛衣，告曰：‘来月宜于正殿建黄箓道场一月，当降天书《大中祥符》三篇。’”真宗在此梦之后即于乾元殿建黄箓道场，结彩坛九级，斋醮一月。至此，遂有天书之降。帝命晁迥读之，迥曰：“臣读世间书，识字有数，岂识天上书。”不奉诏。乃命陈尧叟读之，内有书黄字三幅，词类《洪范》、《道德经》，始言帝能以至孝至道绍世，次喻以清净简俭，终述世祚延永之意。帝跪受，王旦等人称贺。于是大赦天下，改元“大中祥符”。以正月初三日为天庆节，放假五天（《宋史纪事本末》卷二十二“天书封祀”）。帝又撰《大中祥符颂》颁示天下道观（《宋史·真宗本纪》）。

此事之发端，实因宋朝国力之虚弱和大臣之恩怨。自景德元年（1004）与契丹缔结“澶渊之盟”后，真宗深以城下之盟为耻辱，常郁郁寡欢；而寇准恰恰以此为己之功劳，渐有得色，真宗对之深为不满；王钦若素嫉寇之声名，遂与真宗合谋，贬寇准于外，大搞天书封祀、祭汾阴、建道宫等迷信活动，欲借此以“镇服四方，夸示戎狄”（北方少数民族信佛教，故宋朝大兴道教），求得一种心理上的满足。王钦若进言曰：“惟封禅事可镇服四海，夸示外国。然自古封禅，当得天瑞希世绝伦之事乃可尔。”既而又曰：“天瑞安可必得？前代盖有以人力为之者，惟人主深信而崇奉之，以明示天下，则与天瑞无异也。陛下谓河图、洛书果有耶？圣人以神道设教耳。”帝沉思久之，曰：“王旦得无不可乎？”钦若曰：“臣喻以帝意，宜无不可。”帝尚犹豫，会幸秘阁，骤问直学士杜镐曰：“古所谓河出图、洛出书，果何事耶？”镐老儒，不测上旨，漫应之曰：“此圣人以神道设教耳。”帝意遂决。召旦饮，欢甚，赐以樽酒归，曰：“归与妻孥共之。”既归，发封，则皆美珠也。旦悟帝旨，自是不敢有异议。遂有开头天书下降一幕。

天书降后，陈尧叟、陈彭年、丁谓、杜镐等争相附会，以为天人相遇之际，从未有如今之炳焕者也，此事非东封泰山、告示天地不可。各地州县及外番亦竞呈祥瑞。为制造祥和气氛，二月，皇帝命赐酺，于乾元楼前筑土为露台，半门扉，上设教坊乐。又骈集方车四十乘，上起彩楼者二，分载钧容直、开封乐。复为棚车二十四，每车连十二乘为之，皆驾以牛，被之锦绣，系以彩绳，分载诸军。京畿妓乐，又于衢中编木为栏处之。徙坊市邸肆，对列御道，百货骈市，竞以彩幄楼榜为饰。庆典凡五日。第一日，近臣侍坐，上举觞，教坊乐作，百戏竞呈，歌声腾溢，欢呼震动。第二日，宴宰相百官于都亭驿，宴宗室于王宫。第三日，宴宗室内职于都亭驿，宴近臣于宰相第。第四日，宴百官于都亭驿，宴宗室于外苑。第五日，复宴宗室内职于都亭驿，近臣于外苑。每次皇帝作诗，臣下则遍和，君臣相得之情，熙熙太平之象，前代载籍所无（《续资治通鉴长编》卷六十八）。

三月甲戌（十一日），衮州父老吕良等千二百十七人诣阙请封禅。己卯（十六日），诸道贡举人、衮州进士孔谓等八百四十六人伏阙请封禅。四月辛卯朔（初一早晨，后定此日为天祯节），天书又降于大内之功德阁。宰相王旦等率文武百官、诸军将校、州县官吏、蕃夷、僧道、耆寿二万四千三百七十人诣东上阁门，凡五上表请封禅。此时，帝犹未决，以经费之事问三司使丁谓，谓曰：“大计固有余矣！”东封事遂决。甲午（三十日），诏今年十月有事于泰山，命王旦为大礼使，王钦若为礼仪使，冯拯为仪仗使，陈尧叟为卤薄使，赵安仁为桥道顿递使。召衮州别给公用钱月二十万，州民免当年徭役及税赋，并令东京诸州刑狱务从宽简，无得非法决罚。泰山禁行人。六月六日（后定为天贶节），天书又降于泰山之醴泉亭。七月十五日，曹州、济州耆寿二千二百人诣阙，请车驾临幸。遣使驰诣岳州（今湖南岳阳），采三脊茅三十束，备籍神缩酒之用。八月，王钦若言泰山日生灵芝，军民竞采以献。十二日，召天下于十月禁屠宰一月。十六日，王钦若来朝，献灵芝草八千一百多本。九月三十日，奉天书于朝元殿；十月一日，奉天书告祭太庙六室，上空有白鹤十四只飞翔。二十二日，帝习封禅仪于崇政殿。二十五日，帝戒荤，司天言五星顺行同色。二十八日，设天书仗仪于乾元门，次日辰时三刻，王旦奉天书自宫中出乾元门，升玉辂，黄麾仗、前后部鼓吹、道门威仪导从而行，群臣望拜于殿下。稍后，帝服通天冠，绛纱袍，御大辇发京师（《续资治通鉴长编》卷六十八，大中祥符元年）。

宋初尚节俭，贱金价，公卿以清节为高，殆及真宗早年亦然。但自大中祥符以后，宋人风尚发生了重大变化。值得提起的是：在整个迷信活动过程中，真宗等人心理上的满足感常常是借助盛大的排场来实现的。如东封泰山，耗资八百万，占北宋年收入的三分之一；天禧元年（1118）“天书”下降十周年大庆，内容包括：大庆改元，诣玉清昭应宫，上玉皇大天帝圣号宝册，奉天升太初殿，奉天书南郊合祭天地，所需费用国库不能支，竟动用皇家内藏，另外还接受地方进奉，仅河北转运使李士衡就助献了绢布六十万匹，钱二十万贯。大中祥符七年（1015）建成玉清昭应宫，“凡二千六百一十楹，屋宇稍不中程式，虽金碧已具，刘承珪必令毁而更造，有司莫敢校其费”。上有所好，下必过之，此历代人臣之常态。在各位大臣的阿附下，全国兴起贡谀献颂之风，各地竞呈祥瑞之迹，文臣争献太平之章（钱惟演献《祥符颂》，晏殊献《河清颂》等等），“一国君臣，如病狂然”（《宋史纪事本末》卷二十二《天书封祀》）。这场“天书”闹剧，直到真宗死时（1021）才结束，前后时间长达13年。它在宋人心理上留下的影响是深远的。这种社会变化之迹，亦在宋词中留下了印记。吴熊和先生《柳永与宋真宗“天书”事件》一文，即揭此前人之未发。下文所述，多有参考吴文之处。柳永《巫山一段云》组词所写实“天书”事件。

（一）六六真游洞，三三物外天，九班麟稳破非烟。何处按云轩。昨夜麻姑陪宴，又话蓬莱清浅。几回山脚弄云涛，仿佛见金鳌。

（二）琪树罗三殿，金龙抱九关，上清真籍总群仙。朝拜五云间。昨夜紫微诏下，急唤天书使者。令斋瑶检降彤霞，重到汉皇家。

（三）清旦朝金母，斜阳醉玉龟。天风摇曳六铢衣，鹤背觉孤危。贪看海蟾狂戏，不道九关齐闭，相将何处寄良宵？还去访三茅。

（四）阆苑年华永，嬉游别是情。人间三度见河清。一番碧桃成。金母忍将轻摘，留宴鳌峰真客。红狵吠斜阳，方朔敢偷尝。

（五）萧氏贤夫妇，茅家好弟兄，羽轮飙驾赴层城。高会尽仙卿。一曲云谣为寿，倒尽金壶碧酒。醺酣争撼白榆花，踏碎九光霞。

此为柳永中写“天书”事件之较显著者。其中有些词语需简释词意方明白。第一首：“六六真游洞”指道家三十六洞天。“六六”即三十六，张君房《云笈七签》卷二十七云：“三十六小洞天，在诸名山中，亦上仙统治之处也。”真游，指神仙，“真”的本意据《说文解字》即仙人变形登天之意，所以“真人”即仙人也。第二首：“紫微”，道家所谓玉帝居住之地。“瑶检”即天书。“重到汉皇家”指天书再降也。考真宗时天书之降凡三次，均在大中祥符元年：正月初三、四月初一、六月初六。第四首：“三度见河清”，史传黄河千年一清，此时天下必为大治之盛世。自降天书后，各地争呈祥瑞，其中最激动人心者为黄河清。大中祥符三年十一月，“陕州言宝鼎县黄河清，遣官致祭，君臣称贺。”十二月，“宝鼎县黄河再清。经度置制副使李宗鄂以闻。上作诗，近臣毕贺。”柳永之词，当为此发。时任集贤样理的晏殊上《河清颂》即在此月。晏殊另有《蝶恋花》词一首咏祥瑞事：“紫菊初生朱槿坠，月好风清，渐有中秋意，更漏乍长天似水。银屏展尽遥山翠，绣幕卷波香引穗。急管繁弦，共庆人间瑞。满酌玉杯萦舞袂，南春祝寿千千岁。”

真宗祥符元年东封泰山后，又于大中祥符四年春祀汾阴，大中祥符七年春谒太清官，赐老子“太上老君混元上德皇帝”称号，大中祥符八年春，谒玉清昭应宫。在这些重大活动之外，最值得一提的事件乃大中祥符五年十月二十四日赵元朗降圣延恩殿一事。《宋史》卷一〇七《礼七》载：大中祥符五年十月，帝告群臣夜梦先祖赵元朗降圣延恩殿事，王旦等皆再拜称贺，并布告天下。真宗亲撰《圣祖降临记》以纪其事，并宣告中外，特意将延恩殿改名为“真游殿”，其后又制《真游颂》颁之天下宫观。又，诏以赵元朗七月一日诞辰日为先天节，十月二十四日为降圣节，并定天庆节、先天节、降圣节为三大节日，柳永有两首《玉楼春》词与此降圣事密切相关。

（一）昭华夜醮连清曙，金殿霓旌笼瑞雾。九枝擎烛灿繁星，百和焚香抽翠缕。香罗荐地延真驭，万乘凝旒听密语。卜年无用考灵龟，从此乾坤重历数。

（二）凤楼郁郁呈嘉瑞，降圣覃恩延四裔。醮台清夜洞天严，公燕凌晨箫鼓沸。保生酒劝椒香腻，延寿带垂金缕细。几行[image: ]
 鹭望尧云，齐共南山呼万岁。

第一首写夜醮之事，即真宗于延恩殿所设之道场，“延真驭”、“听密语”云云，指赵元朗（真宗之祖父）降圣、真宗听仙人之语一事。第二首写夜醮结束后举行大宴会、群臣山呼祝贺一事，从“公燕凌晨箫鼓沸”一语可知。“降圣”二字亦出现在词中。真宗御制《圣祖降临记》颁之天下，柳永很可能就是根据御制来写夜醮之事的，否则，宫廷秘事，一介落魄文人怎能得知？“延寿带”、“保生酒”之类，与降圣节亦有关。《宋史·礼十五》载降圣节礼仪如下：

中书、亲王、节度、枢密、三司以下，至附马都尉，诣长春殿进金缕延寿带、金丝续命缕，上保生寿酒。改御崇德殿，赐百官酒，如圣节。前一日，以金丝延寿带、金丝银结续命缕，绯彩罗延寿带、彩丝续命缕分赐百官，节日戴以入。礼毕，宴百官于锡庆院。

真宗上祖父赵元朗尊号曰“圣祖上灵高道九天司命保生天尊大帝”，简称“保生大帝”，保生酒之得，名即本于此。大中祥符六年（1013）六月，真宗召“先天节、降圣节，令天下以延寿带、续命缕、保生酒更相赠遗”（《续长编》卷八十）。仁宗即位后不久（天圣元年，1023）即召罢先天、降圣节进延寿缕、续命缕（《续长编》卷一百）。所以上引柳词，作于仁宗以前。

徽宗崇道

宋代道教之盛，前有真宗封禅，后有徽宗崇道。真宗死后，天书陪葬永定陵，道教之狂热暂告一段落。徽宗朝，道教再次流毒中国。徽宗崇道起于崇宁，曾赐信州道士张继先“虚靖先生”之号；而首盛则以王老志得幸为标志。政和三年南郊大礼，帝出南薰门，见玉津园东首上空有楼台层阁，并道流童子进出其中，衣服眉目，历历可识。言者信为王老志所为，老志遂封“观妙明真洞微先生”之号。四年，置道阶，凡二十六等。王老志死，王仔昔继入宠，赐号“通妙先生”。自政和六年，王仔昔宠稍衰，徐知常引林灵素进，与帝一见如故。林灵素大言曰：“天有九霄而神霄最高，其治府曰神霄玉清。王者，上帝之长子，主南方，号长生大帝君，陛下是也。”又称蔡京为左元仙，王黼为文华吏，蔡攸为园苑使文华吏，郑居中、刘正夫、盛章等大臣巨珰皆有名位。又建议于城墙上作复道通宝箓宫，以便斋醮之事。七年，下诏优待天下道士。徽宗兴道教十年，未有惊人之举以压服群议，郁郁不乐，遂暗示林灵素造为清华帝君下降宣和殿事。下降日帝会道士二千余人于上清宝箓宫，令林灵素宣论其事。自此每设大斋，费钱数万，谓之千道会。令士庶入殿听灵素讲道经，又令吏民诣宫受神霄秘箓，朝士之嗜进者，靡然从之。刘屏山《屏山集》卷十八《汴京纪事诗》二十首之一：“神霄殿里五云间，羽衣黄冠缀晓班。诏许群臣亲受箓，步虚声里认龙颜。”即指其事。赵抃《清献集》卷六：“龙虎山道士王守和，虬集京师官员妇女百姓等一二百人，以授符篆神兵为名，夜聚晓散。此法盛传中外（至和元年十月十五日）。”孙觌《鸿庆居士集》卷三十二《跋陈道士群仙蒙求》：“今世道士能读《醮仪》一卷中字，歌《步虚词》二三章，便有供醮祭、衣食足了一生矣。”可见一时风气。

道家用词的形式来宣唱道家义理丹诀，在宋词中颇为常见。陈朴有《望江南》词咏修炼口诀，张伯端有《西江月》词咏内外丹之修炼。兹以张继先（第三十八代天师）《虚靖词》为例作简单分析。

徽宗一日问张继先，所带葫芦为何不开口，继先以词对曰：“小小葫芦，生来不大身材矮。子儿在内，无口如何怪。藏得乾坤，此理谁人会。腰间带，臣今偏爱，胜挂金鱼袋。”（《点绛唇》）友人问如何是修炼之术，继先答曰：“长生之话口相传，求丹金液全。混成一物作神仙。丁宁说与贤。休嚥气，莫胡言，岂知造化玄。用铅投汞，分明颠倒颠。”如此之类皆带机锋。古人所谓极治，除风调雨顺、五谷丰登之外，尚须有天人感应、神出鬼灭之祥瑞。因此，道教徒眼里的元宵景象与柳永等俗人眼里的元宵存在着很大差别：

天开景运，记建武中兴、炎刘重盛。明良际会，八表风调雨顺。任一时、岳降生申；正千载、河清诞圣。祥云拥，流霞映，飞仙拱，魁星炯。佳应是、师真毓瑞，人天交庆。蘅薇香满元宵景。耀天目、神光如镜。见龙章凤质，降伏群魔归正。禀玄元、立教开先；悟至道、心空神领。昌元嗣，明真镜，同无有，怡清静。绵永度，三途六道，神仙同证。

道教徒看来，盛世之得乃神物出、妖魔伏之结果，而市民百姓对此也大都深信不疑。陈与义《法驾导引》词自注：“世传顷年都下市肆中，有道人携乌衣椎髻女子，买斗酒独饮，女子歌词以侑，凡九阕，皆非人世语。或记之以问一道士，道士惊曰：‘此赤城韩夫人所制水府蔡真君法驾导引也，乌衣女子疑龙。’”《夷坚乙志》卷十三载：绍兴九年，张渊道侍郎居无锡县南禅寺，其女请大仙，忽书曰：“九华天仙降。”问为谁，曰：“世人所谓巫山神女者是也。”其神赋《惜奴娇》大曲一篇，凡九阕，主要描绘神仙世界。在宋代，类似之神仙鬼怪之词，如吕洞宾词，流传颇多，耸动民间。《道藏·明了篇》载宋先生说道词二十二首，跟其他教徒用词调较少的情况相反，他用词调较多，不用一曲连唱数词。这说明用宋词词调唱道家义理丹诀，其空间还是很大。

道家用词调唱“道情”，主要是因为用它来宣扬道教，付诸歌喉，容易记忆，恰如李卫公以《望江南》词调来唱兵家要略一样。曹组有《法曲·道情》组词，乃用大曲（从结构上看，法曲是大曲的一种类型）形式唱道家妙理。其结构为：散序、歌头、遍第一、遍第二、遍第三、第四[image: ]
 、入破第一、入破第二、入破第三、入破第四、第五煞。参此，则上引九华天仙作《惜奴娇》大曲，其作者或虚，而其词则真也。元代有人以《菊花新》大曲演唱道家妙理，殆与此同。

佛道入词，给词境带来了新的因素。如道家清旷缥缈的神仙世界，对东坡词有一定影响；词中表露出来的遗世独立和不计功名得失的思想，也来源于佛道之中；艳情词、游仙词、炼丹词、隐逸词等新的题材的开拓，与道教有关。此外，由于佛道本身宣扬教义的需要，一部分词用语简单，明白畅晓，即：词的通俗化也与佛、道二教的传播有某种深刻的内在联系。


 第四节　宋词与宫廷


 一、内廷歌舞

王珪《华阳集》卷五“宫词”对内廷之歌舞记载颇多，如：“新学琵琶曲破成，仙韶第一已知名。”如：“元夕星灯照露台，六宫歌吹出云来。夜深翠辇归金殿，十里回廊锦帐开。”如：“金殿晓开重九宴，内人争贴菊花钿。”如：“两班齐贺玉关清，新奏熙州曲破成。画鼓连声催[image: ]
 遍，内人多是未知名。”如：“山楼彩凤栖寒月，宴殿金麟吐御香。蜀锦地衣呈队舞，教头先出拜君王。”如：“宣徽旋进新裁曲，乐府新调十二钟。”如：“太常备奏三千曲，学士争吟应诏诗。”如：“千年一偶圣人生，岂特河清海亦清。瑞应固宜流乐府，行看丝竹有新声。”这在宋词中也多有反映，如丁谓《凤栖梧》：

十二层楼春色早。三殿笙歌，九陌风光好。堤柳岸花连复道，玉梯相对开蓬岛。

莺啭乔林鱼在藻。太液微波，绿斗王孙草。南阙万人瞻翠葆。后天祝圣天难老。

这是描写圣节宫中曲宴的场景，其中“三殿歌笙”、“玉梯相对开蓬岛”等句，表明宫中大合乐。“开蓬岛”即以各色帐幔装饰舞台，貌若仙境。宋代教坊于殿中起歌舞，大都在殿前搭彩棚，起戏台，歌舞于上；而宫妓（云韶部，相当于皇宫私家乐队）歌舞时则有帐幔遮掩。《邵氏闻见录》卷一载：“真宗皇帝东封西祀，礼成，海内晏然。一日开太清楼宴亲王宰执，用仙韶女乐数百人。有司以宫嫔不可视外，于楼前起彩山障之，乐声若出于云霄间者。李文定公（迪）、丁晋公（谓）坐席相对。文定公令行酒黄门密语晋公谓：‘如何得到了假山？’晋公微笑。上见之，问其故，晋公以实对。上亦笑，即令女乐列楼下，临轩观之，宣劝益频。文定至霑醉。”仙韶乐部由宫女组成，仅于宫中演出，外人轻易不能见到，大臣李迪久闻其名，迄未得见，在皇帝恩赐之下，一睹芳颜，了却心事。欧阳修亦有《蝶恋花》一词（上阕）道此景：

帘下清歌帘外宴，虽爱新声，不见如花面。牙板数声歌一串，梁尘暗落琉璃盏。

其歌舞果如何？有词为证。晏殊《木兰花》（三）：“重头歌韵响铮琮，入破舞腰红乱旋。”（九）：“春葱指甲轻拢捻，五彩条垂双袖卷。雪香浓透紫檀槽，胡语急随红玉腕。当头一曲情何限，入破铮琮金凤战。百分芳酒祝长春，再拜敛容抬粉面。”词中如“重头”、“入破”、“当头”等词，皆音乐舞蹈方面的术语。《耆旧续闻》卷九载：景德中，夏英公（竦）初授馆职，时方早秋，上多宴。后庭酒酣，遽命中使诣公索词。问上在甚处，云在拱辰殿按舞，公即抒思，立进《喜迁莺》曰：“霞散绮，月沉钩，帘卷未央楼。夜凉河汉截天流。宫阙锁清秋。瑶阶曙，金盘露。凤髓香和烟雾。三千珠翠拥宸游，水殿按凉州。”上大喜。陈郁《声声慢》：“澄空初霁，暑退银塘，冰壶雁程寥漠。天阙清芬何事，早飘岩壑。花神更裁丽质，涨红波、一奁梳掠。凉影里，素娥仙队，似曾相约。……”皇上连称：“得体！”（《随隐漫录》卷二）当然，也有人因用词暴露后宫之事而遭谴，《耆旧续闻》卷九载：王仲甫（逐客）为翰林，权直内宿，有宫娥新得宠，仲甫应制赋词曰：“黄金殿里，烛影双龙戏。劝得官家真个醉，进酒犹呼万岁。锦裀舞彻凉州。君恩与整搔头。一夜御前宣唤，六宫多少人愁。”宣仁太后闻之，语宰臣曰：“岂有馆阁儒臣应制作狎词耶？”既而以弹章罢馆职。


 二、君臣唱和与应制词

宋代君王均以文化修养较好而留名于世，这一点与明代诸皇帝形成鲜明对比。《宋史·乐志》载太宗洞晓音律，前后亲制大小曲及因旧曲创新声者，总三百九十。张耒《柯山集》卷四《宫词》之五：“莲灯千枝夜宴迟，君王索笔写新诗。宫人和得争先进，偏爱宋家兄弟词。”按：此“宋家兄弟”殆宋祁、宋庠两人乎？《能改斋漫录》卷十六载徽宗天才甚高，于诗文外，尤工长短句。万俟咏《明月照高楼慢》（中秋应制）有句云：“玉座频燃绛蜡，素娥重按霓裳。还是共唱御制词，送御觞。”《快活年近拍》：“六宫人来，五云楼迥，风送歌声，依约睿思御制。”皆言徽宗作歌词也。《浩然斋雅谈》卷中载：“张枢斗南《宫词》十首，其一云：‘花月新篇初唱彻，内人传旨索歌头。’自注：‘穆陵制《花月篇》。’”《四朝闻见录》卷三载，高宗时有题词于吴江垂虹桥者，人以其词类仙人语，以为吕洞宾所题。高宗见词韵以闽音相押，因笑曰：“此必福建人所作。”经查，作者果为福建人林外。高宗之知音如此。正因为皇上大都具有较好的文学修养，所以喜与群臣唱和，并能影响一代文风。

《端明集》卷二十八《群玉殿曲宴记》载：嘉祐七年十二月二十七日上幸天章阁，对辅臣近侍，出太宗游艺集、真宗集以示之；又出瑞物，石之类五：一曰赵二十一帝，二曰真君王万岁，三曰天下太平（石本如拳，皆隐起文字），四曰石佛像石（一面平有黑理，如浮屠像），五曰软石（状如界尺，可长五六寸，持其两端而曲之）。宴罢，群臣第二天大都以诗词呈进，而皇上则择其佳者和之。如赵佶（徽宗）《满庭芳》词自注曰：“上元赐公卿宰执观灯御筵，遵故事也。卿初获御座，以《满庭芳》词来上，因俯同其韵以赐。”应制词作之情境有数端，今举其要者，曰歌咏太平，曰歌咏宫廷优游生活，曰祝寿应制。

自徽宗朝起，臣下以歌词应制已成风气。盖其时歌咏太平盛世景象已成时代精神之“主旋律”。《太仓稊米集》卷六十七《书陵阳集后》：“国家承平既日久，人主以翰墨文字为乐，当时文士，操笔和墨，摹写太平。”曹组等人导于前，大晟词人扬其波，曾觌、张抡等人继于后，遂成一代应制文学。

曹组《蓦山溪》（咏御射）：“秋劲风高，暗知斗力添风面。靶分筠干，月到天心满。白羽流星，飞上黄金碗。”关于此词之本事，周紫芝《书曾处州雅词后》有云：“宣和间，四海清平，朝廷无事，上皇一日置金碗于便殿，命群臣皆射，中者得之。矢数十发不能中，固陵一矢，辄贯其足，群臣欢呼，咸谓天纵之圣又多能。已而命赋诗词，先成者赐之。曹组先进，乃得碗。当时盛传此曲，今二十年，复见于是集，感叹久之。”（《太仓稊米集》卷六十七）《挥麈后录》卷四载：“徽宗宣和七年十二月二十一日，就睿谟殿张灯预赏元宵，曲燕近臣，命左丞王安中、中书侍郎冯熙载为诗以进。”王、冯二人之诗皆华丽富贵，极尽铺张夸饰之能事。盖应制诗词之特点，即在于以雍容富贵之词藻表达一时君臣相遇之乐，或表现太平盛世之景象，如曹组《声声慢》上阕：“重檐飞峻，丽彩横空，繁华壮观都城。云母屏开八面，人在青冥。凭栏瑞烟深处，望皇居、遥识蓬瀛。回环阁道，五花相斗，压尽旗亭。”毛滂《水调歌头》（元会曲）：“九金增宋重，八玉变秦余（自注：上手诏云：六玺之用，尚循秦旧）。千年清浸，洗尽河洛出图书。一段昇平光景，不但五星循轨，万点共连珠（自注：崇宁、大观之间，太史数奏五星循轨，众星顺向，靡有错乱）。垂衣本神圣，补衮妙工夫。朝元去。锵环佩，冷云衢。芝房雅奏，仪凤矫首听笙竽。天近黄麾仗晓，春早红鸾扇暖，迟日上金铺。万岁南山色，不老对唐虞。”大凡盛世，必有奇异天象作天人感应之表征。本词即写五星同轨这一激动人心的瑞应。万俟咏《醉蓬莱》：“正波泛银汉，漏滴铜壶，上元佳致。绛烛银灯，若繁星连缀。明月逐人，暗尘随马，尽五陵豪贵。鬓惹乌云，裙拖湘水，谁家姝丽。金闽南边，彩山北面，接地罗绮，沸天歌吹。六曲屏开，拥三千珠翠。帝乐□深，凤炉烟喷，望舜颜瞻礼。太平无事，君臣宴乐，黎民欢醉。”晏几道《鹧鸪天》：“碧藕花开水殿凉，万年枝外转红阳。昇平歌管随天仗，祥瑞封章满御床。金掌露、玉炉香，岁华方共圣恩长。皇州又奏圜扉静，十样宫眉捧寿觞。”《默记》卷下载：“贺方回遍读唐人遗集，取其意以为诗词，然所得在喜取唐人遗意也，不如晏叔原尽见昇平气象。”晁端礼《鹧鸪天》自注：“晏叔原近作《鹧鸪天》曲，歌咏太平。辄拟之为十篇。”如第三首曰：“阆苑瑶台路暗通，皇州佳气正葱葱。半天楼台朦胧月，午夜笙歌淡荡风。车流水，马游龙，万家行乐醉醒中。何须更待元宵到，夜夜莲洒十里红。”城市夜景在宋人心中引起的震荡可想而知。第四首曰：“洛水西来泛绿波，北瞻丹阙正嵯峨。先皇秘笔无人解，圣子神孙果众多。民物阜、岁时和，帝居不用壮山河。卜年卜世过周室，亿万斯年入咏歌。”第五首曰：“熙丰教养今成效，已见夔龙集凤池。”第六首曰：“八彩眉开喜色新，边陲来奏捷书频。百蛮洞穴皆王土，万里戎羌尽汉臣。”第七首曰：“歌舜日，咏尧年，竞翻玉管播朱弦。须知大观崇宁事，不愧生民下武篇。”晏几道所谓“祥瑞封章满御床”，实非夸张之辞，当时臣下竞呈祥瑞成一时风气，仅王安中《初寮集》中所记载，就令人有目不暇接之感，如环庆路奏捷，泸南再捷，湖北路奏捷，三山新河开流，黄河清，隆德殿长芝草，宣德殿出玉芝，中书省玉芝，五色云出现，开封府甘露，太常寺甘露，帝鼐殿上翔鹤、甘露，开封府翔鹤，开封府佳瓜瑞木骈生，宝篆宫翔鹤，连理木出禁宅，南方朱草，河中府蟾蜍背生河草，石中有字，白兔野蚕成茧，芝草瑞谷骈生。另，各州府均有祥瑞表进，不可尽记。

大晟乐之作就是为装饰这样一太平盛世而出现的文化工程。关于大晟乐的起因及经过，本文导论部分已有介绍，兹不重复。大晟乐成，天下称庆。大凡经历过徽宗朝的宋代文人，如王安中、葛胜仲、傅寮、翟汝文等，其文集中大都有《贺燕乐成表》之类的作品，可以想见这项文化工程在当时人心中引起的震荡。宋词中对此亦有反映。《铁围山丛谈》卷二谓江汉（朝宗）因献颂词于蔡京，遂为大晟府制撰使，遇祥瑞时作为歌曲焉。歌颂升平以求进用，在当时乃一时风气，毛滂（泽民）上蔡京一词甚伟丽，骤得进用，大晟词人多以此进用（清真则因为刘昺之祖作埋铭）。李昭玘《乐静集》卷二十八《晁次膺墓志铭》：“政和癸巳，大晟乐既成，八音克谐，人神以和，嘉瑞继至……太师蔡鲁公知公之才，以姓名闻上，诏乘驿赴阙……会禁中嘉莲生，分苞合趺，迥出天造，人意有不能形容者。公效乐府体属辞以进，上览之称善。……未几中暍感疾，更十数医不得愈，八月载其丧归。（到京才五十余日）以政和三年七月二十三日卒于东都昭德坊，享年六十八。”按：晁端礼今存《并蒂芙蓉》一词，殆即为此而作，词曰：“太液波澄，向鉴中照影，芙蓉并蒂。千柄绿荷深，并丹脸争媚。天心眷怜圣日，殿宇分明敞嘉瑞。弄香嗅蕊，愿君王、寿与南山齐比。池边屡回翠辇，拥群仙醉赏，凭栏凝思。萼绿揽飞琼，共波上游戏。西风又看露下，更结双双新莲子。斗妆竞美，问鸳鸯、向谁留意。”又端礼尝有《鹧鸪天》组词歌咏太平，第一首曰：“霜压天街不动尘，千官环佩贺成禋，三竿阊阖楼边日，九色蓬莱顶上云。随步辇，卷香裀，六宫红粉倍添春。乐章近与中声合，一片仙韶特地新。”按：政和三年以大晟中声施于燕享，即所谓新燕乐也。第二首曰：“数骑飞尘入凤城，朔方诸部奏河清。圜扉木索频年静，大晟箫韶九奏成。流协气，溢欢声，更将何事卜昇平。天颜不禁都人看，许近黄金辇路行。”此咏大晟乐成，即有千年一遇之黄河清瑞应。第八首曰：“日日仙韶度曲新，万机多暇宴游频。”写徽宗时酣歌燕舞的游乐生活。第九首曰：“万国梯航贺太平，天人协赞甚分明。两阶羽舞三苗格，九鼎神金一铸成。仙鹤唳，玉芝生，包茅三脊已充庭。翠华脉脉东封事，日观云深万仞青。”（杨按：徽宗时，一度议行东封之事，后因费用过巨而罢。故词中有“翠华脉脉东封事”之语。）端礼之召为大晟府协律郎，或为此组词也。（相传蔡京曾叫几道写词，而几道略无一语颂蔡，几道之未人大晟，或为此。）据《铁围山丛谈》卷二载：“时燕乐初成，八音告备，因作《徵招》、《角招》，有曲名《黄河清》、《寿星明》，二者音调极韶美。次膺作一词曰：‘晴景初升风细细，云疏天淡如洗。槛（望）外凤凰双阙，葱葱佳气。朝罢香烟满袖，近臣报、天颜有喜。夜来连得封章，奏大河、彻底清泚。君王寿与天齐，馨香动上穹，频降佳瑞。大晟奏功，六乐初调角（清）徵。合殿春风乍转，万花覆、千官尽醉。内家传敕：重开宴，未央宫里。’时天下无问迩遐小大，虽伟男髫女，皆争唱此词。是时海宇晏清，四夷向风屈膝请命，天气亦氤氲异常，朝野无事，日惟讲礼乐、庆祥瑞，可谓昇平极盛之际。”观此可知此词之大背景（按：此词调寄《黄河清》）。晁氏之所以被召，乃因其作《鹧鸪天》组词以咏太平；到京后，作应制词多首，上词及《寿明星》等，即作于此时，非如某些学人所谓晁氏为大晟府作词仅两首也。《黄河清》词已见上，《寿星明》词曰：“露湿晴花，散红香清影，建章宫殿。玉宇风来，银河云敛，天外老人星现。向晓千官入，称庆山呼鳌抃。凤髓香飘，龙墀翡翠，帘栊高卷。朝罢仪卫再整，肃鸣鞘，又向瑶池高宴。海宇承平、君臣相悦，乐奏《徵招》初遍。治极将何报？检玉泥金封禅。见说山中居民，待看雕辇。”

贺铸《呈纤手》（即《木兰花》）词亦有句曰：“徵韶新谱日边来，倾耳吴娃惊未有。”按：此词写《徵招》新谱初颁时，天下闻所未闻，皆被其美妙乐音所震惊。范致虚《满庭芳慢》则写大晟乐成，宫廷赐宴庆贺之盛大场面：“紫禁寒轻，瑶津冰泮，丽月光射千门。万年枝上，甘露惹祥氛。北阙华灯预赏，嬉游盛、丝管纷纷。东风峭，雪残梅瘦，烟锁凤城春。风光何处好。彩山万仞，宝炬凌云。尽欢陪舜乐，喜赞尧仁。天子千秋万岁，《徵招》宴、宰府师臣。君恩重，年年此夜，长祝本嘉辰。”

歌咏宫廷之优游生活也是应制词之一个重要方面。万俟咏有元宵应制词、清明应制词、寒食应制词、游苑应制词，曹组有咏御射应制词，康与之有上元应制词。曹组之子曹勋是今存应制词最多的词人，其内容涉及宫廷生活的诸多方面，如太母生辰、贵妃生日、中宫生辰、圣节祝寿、诸王生辰、册宝、咏花卉（海棠、牡丹、芍药等）、咏节日（元夕、端午、中秋、重阳等）、咏事（赏雪、郊祀、待月等）。与其所咏对象及其场合的特殊性有关，曹勋使用了一些新的词调，如《十六贤》、《蜀溪春》、《倚楼人》、《夹竹桃花》、《竹马子》、《二色莲》、《八音谐》、《清风满桂楼》、《雁侵云慢》、《索酒》等等。宫廷历来为音乐之渊薮，这些词调或为流传宫廷而不易被外人所知道者。应制词之作，其文学意义并不大，而其认识作用却不容忽视，后人从这些应制词中尚可略窥当时宫廷生活之侧面。如曾觌《蝶恋花》（三月上巳应制）：“御柳风柔春正暖，紫殿朱楼，赫奕祥光远。十二玉龙迎凤辇，香腾锦绣闻弦管。扇却双鸾开宝宴，绿绕红围，宣劝金卮满。万岁千秋流宠眷，此身欲备昭阳燕。”此写宫妃迎皇上之驾幸。曹勋《临江仙》（边夜阴云开晓景）词自注：“中秋夜，禁中待月遐观，清风袭人，嘉气满座。前夕连阴，至此顿解。少间，月出云静，瞻天容如鉴。上喜，以诗句书扇，臣谨以《临江仙》歌之。”此写宫廷待月之事。兹据《武林旧事》卷七所载德寿宫起居注，勾勒孝宗时皇家优游生活之大概，以观应制词之生活背景：

乾道三年（1167）三月初十日，宣召吴郡王、曾两府以下六员侍宴聚景园，又同至后苑看花。次至球场看小内侍抛彩球，蹴秋千；又至射厅看百戏，依例宣赐。回至清妍亭看荼蘼，就登御舟，绕堤闲游，太上倚栏闲看，适有双燕掠水飞过，令曾觌题词，遂赋进《阮郎归》云：“柳荫庭院，占风光呢喃，春昼长，碧波新涨小池塘，双双蹴水忙。萍散漫絮飞扬。轻盈体态狂。为怜流水落花香，衔将归画梁。”既登舟，知阁张抡进《柳梢青》云：“柳色初匀，轻寒似水，纤雨如尘，一阵东风，縠纹微皱。碧沼鳞鳞。仙娥花月精神，奏凤管、鸾丝斗新。万岁声中，九霞杯里，长醉芳春。”曾觌和进云：“桃靥红匀，梨腮粉薄，鸳径无尘。凤阁凌虚，龙池澄碧，芳意鳞鳞，清时酒圣花神。看内苑，风光又新。一部仙韶，九重鸾仗，天上长春。”各有宣赐。至静乐堂看牡丹，进酒三盏，太后邀太皇官家同到刘婉容位奉华堂听摘阮。奏曲罢，婉容进茶讫，遂奏太后云：“近教得二女童琼华、绿华，并能琴阮下棋写字画竹背诵古文，欲得就纳与官家。”则遽令各呈伎艺，并进自制阮谱三十曲。

淳熙六年三月十五日，车驾过宫，恭请太上太后幸聚景园。次日，皇后先到宫，起居入幕，次换头面候车驾至。入御筵至第三盏，都管使臣刘景长供进新制《泛兰舟》曲破，吴兴佑舞，各宣赐银绢。上亲捧玉酒船上寿，酒满玉船，船中人物皆举动如活，太上喜见颜色。……是日，知阁张抡进《壶中天慢》云：“洞天深处赏娇红，轻玉高张云幕。国艳天香相竞秀，琼苑风光如昨。露洗妖妍，风传馥郁，云雨巫山约。春浓如酒，五云台榭楼阁。圣代道洽功成，一尘不动，四境无鸣柝，屡有丰年天助顺，基业增隆山岳。两世明君，千秋万岁，共享昇平乐。东皇呈瑞，更无一片花落。”九月十五日明堂大礼，知阁张抡进《临江仙》词云：“闻道彤庭森宝仗，霜风逐雨驱云。六龙扶辇下青冥。香随鸾扇远，日射赭袍明。……”（上阕）

淳熙八年元日，节使吴琚进喜雪水《水龙吟》词云：“紫皇高宴萧台，双成戏击琼包碎。何人为把、银河水剪，甲兵都洗。玉样乾坤，八荒同色、了无尘翳。喜冰销太液，暖融鳷鹊，端门晓，班初退。圣主忧民深意，转鸿钧、满天和气。太平有象，三宫二圣，万年千岁。双玉杯深，五云楼迥，不妨频醉。细看来，不是飞花，片片是、丰年瑞。”上大喜，赐镀金酒器二百两、细色段匹、复古殿香糕儿酒等。太后命本宫歌板色歌此曲进酒，太上尽醉。

淳熙九年八月十五日，驾过德寿宫起居，晚宴香远堂东。有万岁桥，长六丈余，并用吴璘进到玉石甃成，四畔雕镂阑槛，莹彻可爱。桥中心作四面亭，用新罗白罗木盖造，极为雅洁。大池十余亩，皆是千叶白莲，凡御榻、御屏、酒器、香奁、器用并用水晶。南岸列女童五十人，奏清乐；北岸（有）芙蓉冈一带并是教坊工，近二百人，待月初上，箫韶齐举，飘渺相应如在霄汉。既入座，乐稍止，太上召小刘贵妃独吹白玉笙《霓裳中序》。侍宴官开府曾觌恭上《壶中天慢》一首云：“素飚漾碧，看天衢稳送、一轮明月。翠水瀛壶人不到，比似世间秋别。玉手瑶笙，一时同色，小按霓裳叠。天津桥上，有人偷记新阕。当时谁幻银桥，阿瞒儿戏，一笑成痴绝。肯信群仙高宴处，移下水晶宫阙。云海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金瓯千古无缺。”

淳熙十一年六月初一日，车驾过宫，同至飞来峰，看放水帘。时荷花盛开，太上指池心云：“此种五花同干，近伯圭自湖州进来，前此未见也。”堂前假山修竹古松，不见日色，并无暑气。后苑小厮儿三十人打息气，唱道情，上云：“此是张抡所撰鼓子词。”杨按：张氏有十首《减字木兰花》词，明言修养，殆即《道情》词。

赵师侠《万年欢》：“电绕神枢，华渚流虹，诞弥良用佳辰。万宇讴歌归舞，宝历增新。四七年间盛事，皇威畅、边鄙无尘。仁恩被、华夏咸安，太平极治欢声。重华道隆德茂，亘古今希有，揖逊重闻。圣子三宫欢聚，两世慈亲。幸际千秋圣旦，沾镐宴、普率惟均。封人祝、亿万斯年，寿皇尊并高真。”“四七年间盛事”、“两世慈亲”均指高孝光三朝也。其时确为天下太平之时，此段历史曾在南宋人心中引起无限之幸福感与向往之情。

祝寿应制。渲染太平盛世气象的另一个重要方面就是大兴祝寿之风，在一片觥筹交错和颂扬声中体验一种天下大治的感觉。宋词用于祝寿，由来已久。祝寿之文辞乃应景虚文，务为华美歌颂，且须表达热闹气氛，而词体正符合此美学要求。此时诗坛流行江西派与江湖派，前者强调拗峭正气，后者强调苦吟，他们表现的或是不平之气，或是愁苦之音，与祝寿气氛格格不入。南宋时寿词大兴，还与南宋初朝廷提倡孝治有关。每逢圣节，全国大庆，词臣举子写词祝寿者蔚然成风，民间寿词的发达即源于此。

圣节指皇上、太上皇、太后等人的生日。宋朝历代皇帝都建有“圣节”，并有相应的名称，如宋太祖二月十六日长春节，太宗十月七日乾明节，真宗十二月二日承天节，仁宗四月十四日乾元节，英宗正月三日寿圣节，神宗四月十日同天节，哲宗十二月八日兴龙节，徽宗十月十日天宁节，钦宗四月十三日乾龙节，高宗五月二十一日天申节，孝宗十月二十二日会庆节，光宗九月四日重明节，宁宗十月十九日瑞庆节，理宗正月五日天基节，度宗四月九日乾会节，帝昺九月二十八日天瑞节。北宋有两位皇后立过圣节，仁宗为刘太后正月八日生日立长宁节，哲宗初年为宣仁太后七月十六日生日立坤成节。圣节属国庆，举国禁屠宰、丧葬、决大辟罪数日，广赐度牒、紫衣师号，准许剃度僧侣。宰相率群臣簪花上殿祝寿，进献寿酒；皇帝设御宴招待大臣及外国使臣，大兴妓乐。《东京梦华录》卷九记载了徽宗天宁节百官上寿的详细过程：

节前一月，教坊集诸妓阅乐，尚书省宰执率宣教郎以上官员诣相国寺启建祝圣道场，习进寿仪范。圣节日，群臣亲王入内大起居。乐未作，教坊乐人于集英殿山楼上效学百禽鸣，内外肃然，只听得鸾凤翔集，半空和鸣。入座，教坊色长（首领也）二人诨裹宽紫袍，腰围金带，站在殿栏边看盏，斟御酒。妓乐于山楼下彩棚中作乐起舞。集英殿对面乐棚中是一支规模庞大的乐队：第一组为拍板，十串拍板排成一行；第二组为一色画面琵琶五十面；第三组为两座箜篌，两面高架大鼓，箜篌高三尺余，皆黑漆镂花金装，状如半边梳，张弦二十五根，大鼓皆龙纹彩画，后有羯鼓两座，形如番鼓子，放于小桌上；第四组为方响、箫、笙、埙、筚篥、龙笛等，两旁对列杖鼓二百面。教坊乐人皆诨裹，依色（色即“部类”之义）不同而穿紫、绯、绿三种颜色的服装，腰围金带，自殿阶对列，直站到乐棚边。每遇舞者入场，这些对列者就叉手，举左右肩，踏足应乐拍，一齐起舞，谓之“挼（音suī）曲子”。

进酒开始，色长举袖引声唱曰“绥御酒”③
 ，长唱声绝，拂双袖于栏干上而止。第一盏酒，妓乐唱中腔，笙笛箫各和一遍，众乐齐举，只听得歌者之声声如贯珠，余音绕梁，袅袅不绝；乐工雷中庆舞三台、曲破，及[image: ]
 前而止，然后另一舞者入场，接着舞，至歇拍，又有一人入场，两人对舞一阵，前舞者退，后舞者舞至曲终，谓之“舞末”。乐部奏《倾杯》乐。进第二盏，中腔唱如前，歌慢曲子，舞三台如前。进第三盏，左右军呈百戏。百戏指上竿、跳索、倒立、折腰、弄碗注、踢瓶、筋斗、擎戴之类，有男有女。进第四盏，唱中腔、舞三台如前，参军色执竹竿拂子，念致语口号，勾合大曲舞。进第五盏，独弹琵琶，打方响，乐部起三台舞，教坊进小儿杂剧。毕，舞《应天长》曲子出场。进第六盏，御酒，笙起慢曲子；宰臣酒，笛起慢曲子；百官酒，舞三台。左右军筑球，乐部哨笛杖鼓吹打断送。进第七盏，起慢曲子，舞三台，教坊呈女童杂剧。女童皆选两军妙龄容艳过人者四百余人，或戴花冠，或穿仙人霞服，莫不一时新妆，曲尽其妙。如果舞《采莲》大曲，则御阶前盛列荷花，女童每四名簇拥一名，多作仙童发髻，身穿仙裳，手执荷花，舞形转成莲花状；且舞且唱，乐部断送《采莲》曲，舞毕，群唱曲子，舞步出场。进第八盏，唱踏歌，慢曲子，舞三台，众乐作合曲破舞旋。进第九盏，起慢曲子，舞三台，衙曲破舞旋，左右军相扑。宴退，臣僚皆簪花归私第。女舞队出右掖门，自御街驰骋，竞逞华丽，陈奴哥、俎姐哥、李伴奴、双奴等，皆一时角妓，风流少年争以酒果迎接，或送以宝具，观者如堵。圣节时，四方百姓，不远千里来京城，一睹盛事，都城垂白之老，有喜极至泣下者。

以上是徽宗天宁节进寿的大致过程，宋人记载的圣节尚有很多，如《梦粱录》卷三所载寿和圣福皇太后圣节的详细经过，过程大体跟天宁节相近；同卷记载度宗圣节，仪式从略，着重记载了御宴的办理过程和具体安排。杨万里《诚斋集》卷二十三《正月五日以送伴借官侍宴集英殿十口号》之七：“一声白雪催花鼓，十二竿头总下来。”之九：“广场妙戏斗呈才，未得天颜一笑开。角觗罢时还罢宴，卷班出殿戴花回。”即写祝寿宴罢之事。而《武林旧事》卷一所记之理宗天基圣节排当，则明显可看出宴会用乐已较多地使用器乐：

乐奏夹钟宫，筚篥起《万寿永无疆》引子（王恩）

上寿，第一盏，筚篥起，舞《圣寿齐天乐慢》（周润）；

第二盏，笛起，《帝寿昌慢》（潘俊）；

第三盏，笙起，《升平乐慢》（侯璋）；

第四盏，方响起，《万春宁慢》（余胜）；

第五盏，筚篥起，《永遇乐慢》（杨氏）；

第六盏，笛起，《寿南山慢》（虚宁）；

第七盏，笙起，《恋春光慢》（任荣祖）；

第八盏，筚篥起，《赏仙花慢》（王荣显）；

第九盏，方响起，《碧牡丹慢》（彭先）；

第十盏，笛起，《上苑春慢》（胡宁）；

第十一盏，笙起，《庆寿乐慢》（侯璋）；

第十二盏，筚篥起，《柳初新慢》（刘昌）；

第十三盏，诸部合，《万寿无疆》曲破。

初坐，乐奏夷则宫，筚篥起，《上林春引子》（王荣显）；

第一盏，筚篥起，《万岁梁州》曲破（齐汝贤）。

　　　　舞头豪俊遇，舞尾范宗茂；

第二盏，筚篥起，《圣寿永》歌曲子（陆恩显）；

　　　　琵琶起，《捧瑶卮慢》（王荣祖）；

第三盏，唱《延寿长》曲子（李文庆）；

　　　　嵇琴起，《花梢月慢》（李松）；

第四盏，王轴琵琶独奏，正黄宫，《万寿永》（永康俞达）；

　　　　拍王良卿。

　　　　筚篥起，《庆寿新》（周润）；进弹子笛哨（潘俊）；

　　　　进念致语等（略）。

　　　　吴师贤以下上进小杂剧。杂剧吴师贤以下做《君圣臣贤爨》，断送《万岁声》。

第五盏，笙独奏，吹小石角《长生宝宴乐》（侯璋）；

　　　　拍张亨。

　　　　笛起，《降圣乐慢》（卢宁）；

　　　　杂剧，周朝清以下做《三京下书》，断送《绕池游》：

第六盏，筝独弹，高双调《聚仙欢》（陈仪）；

　　　　拍谢用。

　　　　方响起，《尧阶乐慢》（刘民和）；

第七盏，王方响独打，道调宫《圣寿永》（余胜）；

　　　　拍王良卿。

　　　　筝起，《出墙花慢》（吴宣）；

　　　　杂手艺《祝寿进香仙人》（赵喜）；

第八盏，《万寿祝天基》断队；

第九盏，箫起，《缕金蝉慢》（傅昌宁）；

　　　　笙起，《托娇莺慢》（任祖荣）；

第十盏，诸部合，《齐天乐》曲破。

再坐，第一盏，筚篥起，《庆芳春慢》（杨茂）；

　　　笛起，《廷寿曲慢》（潘俊）；

第二盏，筝起，《月中仙慢》（侯端）；

　　　　嵇琴起，《寿炉香慢》（李松）；

第三盏，筚篥起，《庆箫韶慢》（王荣祖）；

　　　　笙起，《月明对花灯慢》（任祖荣）；

第四盏，琵琶独弹，高双调《会群仙》；

　　　　方响起，《王京春慢》（余胜）；

　　　　杂剧何晏喜以下做《杨饭》，断送《四时欢》；

第五盏，诸部合，《老人星降黄龙》曲破。

第六盏，筚篥独吹，商角调《筵前保寿乐》；

　　　　杂剧时和以下做《四诺少年游》，断送《贺时丰》；

第七盏，鼓笛曲，《拜舞六么》；

　　　　弄傀儡，《踢架儿》（卢逢春）；

第八盏，箫独吹，双声调《王箫声》；

第九盏，诸部合，无射宫《碎锦梁州》大曲；

　　　　杂手艺。《永团圆》（赵喜）；

第十盏，笛独奏，高平调《庆千秋》；

第十一盏，琵琶独弹，大吕调《寿齐天》；

　　　　　撮弄，《寿果放生》（姚润）；

第十二盏，诸部合奏，《万寿兴隆乐》法曲；

第十三盏，方响独打，高宫《惜春》；

　　　　　傀儡舞，鲍老；

第十四盏，筝琶方响合缠令《神曲》；

第十五盏，诸部合夷则羽《六么》；

　　　　　巧百戏，赵喜；

第十六盏，管下独吹，无射商《柳初春》；

第十七盏，舞《绾寿星》（姚润）；

第十八盏，诸部合，《梅花伊州》；

第十九盏，笙独吹，正平调《寿长春》；

　　　　　傀儡，《群仙会》（卢逢春）；

第二十盏，筚篥起，《万花新》曲破。

宋代教坊分十三部（《梦粱录》卷二十），只有歌板色主唱，在整个教坊大合乐阵容里，它的地位大致与拍板部、舞旋色、杂剧色处在相当。由此可以看出宋人与唐人的一个显著差异：唐人重舞歌，宋人则歌舞戏并重。《枫窗小牍》卷上载延福宫右侧之晏春阁，“广十有二丈，舞台四列。”是知宫廷看戏较常见。戏剧地位的上升与市民阶层的发展壮大所带来的娱乐方式的改变有关，这是城市生活的发展带来的人们审美趣味的新变。度宗年代，词乐进一步衰微，观张炎《词源》、《乐府指迷》、《词旨》等书对词乐的感叹就可看出这一点。然而各类戏剧艺术却在篷勃发展，与之相应的音乐艺术也在社会上越来越流行。此时朝廷演奏的乐曲，不少是法曲与大曲，且有不少新声。且我们知道，大曲或法曲歌舞不分的体制是戏剧艺术的直接源头之一；同时，它们又与杂剧结合紧密。作为以滑稽取胜的杂剧，它植根于大众，其音乐直接与民间俗曲相通。周密在此记载的音乐名与同书卷十记载的《官本杂剧段数》名目，颇有关联之处，要研究词曲关系，学者于此不可不察。

宋词中对祝圣寿一事多有反映。柳永《送征衣》：“过韶阳，璿枢电绕。华渚虹流，运应千载会昌。罄寰宇，荐殊祥，吾皇、诞弥月，瑶图缵庆、玉叶腾芳。并景贶、三灵眷祐，挺英哲、掩前王。遇年年、嘉节清和，颁率土称觞。无间要荒华夏，尽万里、走梯航。彤庭舜张大乐，禹会群方。鹓行。望上国、山呼鳌抃，遥爇炉香。竟就日，瞻云献寿，指南山、等无疆。愿巍巍、宝历鸿基，齐天地遥长。”《永遇乐》：“薰风解愠，昼景清和，新霁时候。火德流光，萝图荐祉，累庆金枝秀。璿枢绕电，华渚流虹，是日挺生元后。缵唐虞垂拱，千载应期，万灵敷祐。殊方异域，争贡琛赆，架巘航波奔凑。三殿称觞，九仪就列，韶頀锵金奏。藩侯瞻望彤庭，亲携僚吏，竞歌元首。祝尧龄、北极齐尊，南山共久。”盛大的场面，热烈的气氛，万国进贺，群臣争拜，颂扬之声不绝于耳，这就是祝寿词所要表达的基本内容。晏殊《鹊踏枝》（二）：“紫府群仙名籍秘。五色斑龙，暂降人间世。海变桑田都不记，蟠桃一熟三千岁。露滴彩旌云绕袂，谁信壶中，别有笙歌地。门外落花随水逝，相看莫惜尊前醉。”《喜迁莺》（一）：“风转蕙，露催莲，莺语尚绵蛮。尧萁随月欲团圆。真驭降荷兰。褰油幂，调清乐，四海一家同乐。千官心在玉炉香，圣寿祝天长。”（二）：“歌敛黛，舞萦风，迟日象筵中。分行珠翠簇繁红，云鬓袅珑璁。金炉暖，龙香远，共祝尧龄万万。曲终休解画罗衣，留伴彩云飞。”《望仙门》（三）：“玉池波浪碧如鳞，露莲新。清歌一曲翠眉颦，舞华茵。满酌兰英酒，须知献寿千春。太平无事荷君恩，荷君恩，齐唱望仙门。”祥瑞出现之后，宫廷祝寿随之出现了新动向，《蝶恋花》下阕：“绣幕卷波香引穗。争管繁弦，共庆人间瑞。满酌玉杯萦舞袂，南春祝寿千千岁。”葛胜仲《醉蓬莱》（天宁节作）：“望葱葱佳气，虹渚祥开，斗枢光绕。析木天津，正灵晖腾照。鹭缀分班，象胥交贡，奉御觞清晓。玉殿寒轻，金徒漏永，瑞炉烟袅。万宇均欢，示慈颁燕，寿祝南山。庆均凫藻，缥缈红云，望九重天表。舞兽锵洋，抃鳌欣戴，度管弦声杳。历草长新，蟠桃永秀，与天难老。”万俟咏《雪明鳷鹊夜慢》：“望五云多处春深，开阆苑、别就蓬岛。正梅雪韵清，桂月光皎。凤帐龙帘萦嫩风，御座深、翠金间绕。半天中，香泛千花，灯挂百宝。圣时观风重腊，有萧鼓沸空，锦绣匝道。竞呼卢、气贯调欢笑。暗里金钱掷下，来侍宴，歌太平睿藻。愿年年此际，迎春不老。”《安平乐慢》（都门池苑应制）下阕：“有十里笙歌，万家罗绮，身世疑在仙乡。行乐知无禁，五侯半隐少年场。舞妙歌妍，空妒得、莺娇燕忙。念芳菲、都来几日，不堪风雨疏狂。”

姚述尧《太平欢》（圣节赐宴）：“蕤宾奏律，正太平无事，欢娱时节。翘首箫台南望处，两两寿星明彻。和满乾坤，春回草木，瑞霭凝金阀。钧天齐奏，嵩呼隐隐三发。遥想帝里繁华，庆父尧子舜，庚歌胥悦。黼座传觞仙仗里，拜舞两阶英杰。愠解薰风，恩覃湛露，玉陛笙镛咽。溥天同庆，年年沈醉花月。”《满庭芳》（赐坐再赋）：“酒泛恩波，香凝瑞彩，笙歌鼎沸华堂。簪缨济济，拜手祝君王。好似重华盛世，康衢里、争颂陶唐。古今少，圣明相继，交劝万年觞。昇平。无外事，穷天极地，俱沐恩光。更宫花齐戴，锦绣成行。愿捧蟠桃为寿，对瑶宴、一曲山香。尧天近，葵倾心切，牙约共梯航。”光宗朝的太平景象可想而知。

盛世气氛与宋词之“富贵气”形成有绝大关系。词中须有富贵态，自《花间集》以来莫不如此。晏元献之专言气象，寇准之被讥为穷塞主，易安之主富贵语，皆由此故。然宋人所指有富贵气之作者，不包括柳永、晏几道等人在内，斯又过苛刻。撇开作家身份，仅就词而论，宋词之有“富贵气”者，所占比例甚大。举凡歌咏节日、祝寿、庆典等词，无一例外地带有富贵气。受描写对象、接受对象、文学媒介和创作环境的制约，应制词中一般都有盛大热烈的场面、华丽的装饰、优雅的音乐，醇美之酒觥筹交错，颂扬之声此起彼伏。千载以下，读者仍可感受其异样的氛围。


 三、宫廷与民间艺术之交流

宋初，朝廷收各国之乐工及民间之有名之艺人充实宫中教坊，此为民间艺术对宫廷之影响；自后，皇宫与市井相接，特别是节日期间，宫中教坊乐工经常装扮市井舞队；而市井之能艺者亦常宣唤入宫演出，在这种形式下，宫廷与民间之交流颇为紧密。特别是南宋，由于朝廷养不起教坊机构，于是省罢教坊，大批宫廷艺人流落民间；同时，朝廷有事，则临时从临临安府招集市井乐工祗应，在这种隋况下，一方面是宫廷乐器、乐技传入民间，另一方面民间乐器和乐技又可经常带入宫中，像方响、嵇琴、筚篥、拍板、笛子等乐器在民间和宫廷音乐中都占重要地位，即是二者音乐交融的表现。在某种程度上，南宋时已经分不清宫廷乐工与民间乐工之差别。（此时的宫廷乐队仅有仙韶院，南宋后期，民间乐工以及贵族家之乐工，其技艺超过宫廷艺人已是十分常见之事。）

队舞是宋代都市流行之娱乐艺术品类。宫廷和民间各有相应之舞队。《东京梦华录》卷九载小儿队舞程式：

先有四人裹卷脚幞头紫衫者，擎一彩殿子，内金贴字牌，擂鼓而进，谓之“队名牌”，上有一联，谓如“九韶翔彩凤，八佾舞青鸾”之句。乐部举乐，小儿舞步进前，直叩殿陛。参军色作语，问小儿班首近前进口号，杂剧人皆打和。毕，乐作，群舞合唱，且舞且唱，又唱破子。毕，小儿班首入，进致语，勾杂剧入场，一场两段。……杂戏毕，参军色作致语，放小儿队，又群舞《应天长》曲子出场。

可知宫中小儿队舞之程式，大致由三部分组成：班首进致语口号，动乐且歌且舞，再进致语出场。民间队舞程式与之相同。宋人朱玉《灯戏图》对此有极为完整的描绘，图中屏风上写着：“按京师格范舞院体诙谐。”宋人所谓京师即汴京，院体即宫中样式。这些字是该舞队的广告语之一，意思是：我们的表演是按宫廷歌舞的样式进行的。这也说明宫廷队舞已经深深影响到了民间队舞的演出。晏几道《虞美人》：“一弦弹尽仙韶乐，曾破千金学。”按：仙韶乐即皇家乐团——仙韶院之音乐，此处云市面歌妓花重金从某处学仙韶乐，亦宫廷与民间音乐交流之证明也。《古今词话》载：“政和间，京师妓之姥曾嫁伶官，常入内教舞，传禁中《撷芳》词以教其妓。……人皆爱其声，又爱其词，类唐人所作也。张尚书帅成都，蜀中传此词竞唱之。”此妓可看作宫廷与市井艺术沟通之桥梁。周紫芝《太仓稊米集》中多次写到秦桧生日朝廷赐乐一事。卷二十五《时宰生日乐府四首》之一《御宴曲》云：“更饬梨园赐歌舞，黄门宣诏天上来。”卷二十七《效王建体二首》之一：“金兽分香赐老臣，全家望阀拜君恩。教坊催乐排春燕，中使传宣劝御樽。”此又写教坊合乐大臣家事。卷二十九《时宰生日诗三十绝》序中说得更明白：“玉醴天庖，来自帝所；钧天广乐，下奏私庭。”此又宫廷艺术流向民间之例也。联系到北宋灭亡和南宋初省教坊、大批宫廷艺人流落民间等事实④
 ，我们认为这种现象在当时确实是非常普遍的。刘埙《清平乐》注：“赠教坊歌者。”词中有句曰：“新腔浑胜俗。教坊尽道名师。声华都处俱知。指日内前宣唤，云韶独步丹墀。”这也是宫廷与民间艺术交流之一端。

朝廷之歌舞，更多地受到市井艺术的影响。张方平《乐全集》卷十一《雅乐》：“臣伏见太常乐工率皆市井闾阎屠贩末类，猥恶汙浊，杂居里巷，国有大事则召而教之，礼毕随散，则其艺安得而详？业安得而精？”民间词流入宫廷的记载很多，如《避暑录话》载：柳永初为《上元辞》，有“乐府两籍神仙，梨园四部管弦”之句，传禁中，多称之。《墨庄漫录》卷九载：“徽宗时，醴泉观道士王庆之、安敏修同善阮乐，安供奉御前。庆之之乐，闲雅多古曲，优逸不迫；敏修以变移宫徵、抑怨取兴，杂以新声，然皆妙手绝艺也。”《高斋漫录》亦载：宣和间七夕，徽宗召近臣于禁中侍宴，因问七夕何以无假。时王黼为相，对云：“古今无假。”徽宗喜甚，还语近侍，以为黼奏对有格致（按：格致，得体之谓也）。盖用柳永《七夕》词中语“须知此景，古今无价”。《挥麈三录》卷二载：“徽宗靖康初南幸，次京口，驻跸郡治。外祖曾空青以南转运使摄府事应办，忽宣至行宫上，引至深遽之所，问劳甚渥，命乔贵妃者出焉。上回顾语乔曰：‘汝在京师，每问曾三，此即是也。特令汝一识耳。’盖外祖少年日，喜作长短句，多流入禁中故耳。”《挥麈余话》卷一载蔡敏肃（挺）《喜迁莺》词流入禁中，宫女见其中有“太平也”三字，争相传授，歌声遍掖庭，彻于宸听，蔡挺因而获升官。同书同卷又载沈睿达登第后游京师，偶为人书裙带，词颇不典，流传鬻于相蓝，内侍买得之，达于九禁，沈睿达遂被削职为民。《玉照新志》卷二载：无名氏《眉峰碧》曾传入禁中。《独醒杂志》卷六载绍兴年间吴江长桥上有人题《水调歌头》词，后传入禁中，命寻访其人甚力。《玉壶清话》卷二载：“（冯瀛）子吉，特浮俊（或作“薄”）无检，为少卿，善琵琶，妙出乐府，世无及者。父酷戒之，略不稍悛。一日家宴，因欲辱之，处贱伶之列。众执器立于庭，奏数曲罢，例以缠头缣镪随众伶给之。吉置缣镪于左肩，抱琵琶按膝长跪，厉声呼谢而退，回首谓父曰：‘能为吉进此技于天子否？’”杨按：冯吉愿父为其进己之乐技于天子，是知宫廷中早有此例，即柳永《木兰花》（佳娘）词所谓“何当夜召入连昌，飞上九天歌一曲”。“夜召”云云，盖先有其例也。殆及北宋末，浪子宰相李清臣、大学士蔡攸作优伶之事以奉徽宗，又其续也。

高丽国王曾多次遣使宋廷，请求赐乐、乐工及歌词，得到宋廷允许。这些歌词在撰修于明代的《高丽史·乐志》中幸存有七十余首。这些词大部分为赞颂皇朝之熙盛，古人好夸示外邦，本不足怪，然其中有十余首俗艳之词，殊可注意。一般来说，代表一个国家形象的文化交流，是不允许推出这类不雅之作的，但它们确曾通过官方机构传到了朝鲜，演唱于异邦宫廷之中。如最后一首《解佩》：

脸儿端正，心儿俊俏。眉儿长，眼儿入鬓。鼻儿隆隆，口儿小，舌儿香软。耳朵儿，就中红润。项如琼王，发如云鬓。眉如削，手如春笋。奶儿甘甜，腰儿细，脚儿去紧，那些儿更休要问。

代表宋廷去高丽传艺之艺人，必为教坊子弟或大晟府乐工，如果这类词是通过他们传至朝鲜，可以推断，它们原先早已从市井传至内廷，在宋朝上层社会传唱。如果这个推断没有错，那么，上文所举浪子宰相李清臣、大学士蔡攸作优伶之事以奉徽宗，当为纪实，非故意诋毁之笔墨也。

市井艺术渗入宫廷，乃不争之事实。《武林旧事》卷八记载皇后归谒家庙时所举行之宴会，其排当如下：

家庙酌献三盏，诸部合《和长乐》引子；赐筵。

初坐，《惠兰芳》引子；

第一盏，筚篥起《王漏迟慢》，笛起《侧犯》，笛起《真珠髻》，筚篥起《柳莺穿》，合《喜庆》曲破，对舞。

第二盏，筚篥起《圣寿永》歌曲子，琵琶起《倾杯乐》。

第三盏，琵琶起《忆吹箫》，筚篥起《献仙音》。

第四盏，琵琶独弹《寿千春》，笛起《芳草渡》。念致语口号，勾杂剧，时和等做《尧舜禹汤》。断送《万岁声》，合意思，副末念：“雨露恩浓金穴贵，风光远胜马侯家。”

第五盏，筚篥起《卖花声》，笛起《鱼水同欢》。

　　　　歇坐。

第一盏，筚篥起，合小唱《帘外花》。

第二盏，琵琶独奏《无疆寿》。

第三盏，筝、琶、方响合《双双燕》神曲。

第四盏，唱赚。

第五盏，鼓板、筚篥合唱《舞扬花》。

　　　　再坐。

第六盏，笙起《寿南山》，方响起《平安乐》。

第七盏，筝弹《会群仙》，笙起《吴音子》。勾杂剧，吴国宝等做《年年好》，断送《四时欢》，合意思，副末念：“得考花富贵，绿嫩草精神。”

第八盏，笛起《花犯》，筚篥起《金盏倒垂莲》。

第九盏，诸部合《喜新春慢》曲犯，乐官五十人各帽子紫衫腰带，都官一人幞头公服腰带系靴执杖子。

……

这次宴会系朝廷赐乐，故可作宫廷宴会的延伸。其中如勾杂剧、唱赚等，显然是市井艺术。

————————————————————


附注：


①　《中世纪欧洲生活与劳动》，［法］P·布瓦松纳著，商务印书馆1985年版，第226—227页。

②　按：洪迈《夷坚甲志》亦记此事而稍异，云：陈东靖康间尝饮于京师酒楼，有娼打坐而歌者，东不顾。乃去倚栏独立，歌《望江南》词，音调清越，东不觉倾听。乃招呼使前再歌之，其词曰：“阑干曲，红扬绣旌旗，花嫩不禁纤手捻，被风吹去意还惊，眉恨蹙山表。铿铁板，闲引步虚声，尘世无人知此曲，却骑黄鹤上瑶京。风冷月华清。”东问何人制，曰：“上清蔡真人词也。”歌罢，得东数钱下楼。中华书局1981年版，第57页。

③　按：《演繁露》卷十一“啐酒”条载：乾道丙戍内燕，既酌百官酒已，乐师自殿上折栏间抗声索乐，不言何曲，其声但云“嗺酒”（“嗺”音素回切），朝士多莫能解。中燕，更相质问，亦无知者。吾后阅李涪《刊误》，知唐世已有此语。暨淳熙乙末再来预宴，则乐师但索曲子，不复抗言嗺酒，当是教坊亦闻士大夫疑语而刊去不用也。予按李涪《刊误》之言，嗺酒三十拍促，曲名《三台》，“嗺”合作“啐”。啐，驰送酒之声，音“碎”，今讹以平声。……又有可验者，丙戍所见燕乐，上自至尊，下至宰执，每酌，曲皆异奏，而惟饮侑百官者，不问初终，纯奏《三台》一曲。其所谓《三台》者，众乐未作，乐部首一个举板连拍三声，然后管色以次振作，即《三台》曲度也。另，张表臣《珊瑚钩诗话》卷二：“乐部中有促拍催酒，谓之三台。……始作乐，必曰：‘丝抹将来！’盖丝竹在上，钟鼓在下，丝以起之，乐乃作，唐以来如是。”按：促拍即簇拍，与丝竹有关，其义于此已明。《石林燕语》卷五载：“公燕全乐，每酒行一终，伶人必唱‘嗺酒’，然后乐作。此唐送酒之词，本作“啐”音，今多为平声。文士亦或用之。王仁裕诗：‘淑景易从风雨去，芳尊须用管弦嗺。’”《栾城遗言》载：公曰：文贵有谓。予少年闻人唱《三台》，今尚记得云云。其词到鄙俚而传者有谓也。

④　《樵隐笔记》载：绍兴（1131—1162）初年，都下盛行周邦彦《兰陵王慢》，市井传唱，以为“阳关三叠”，以周词凡三换头，至末段，声犹激越，唯教坊老笛师能吹之以节歌者。其谱传自赵忠简家，忠简于建炎末（1127）九日南渡，泊舟仪江口，遇宣和大晟府协律郎某，叩获九重故谱，因令家妓习之，遂流传于外。


第三章　宋词与节日

节日文化最能反映一个时代的精神特性，它也是考察制度文化演变的客观指标。在制度的规制与习俗的传承交互作用之下的风俗流变，标示着社会文化发展的时代特征。就两宋而言，京师人的风俗，往往是全国人民的模范，有很重要的影响。王安石说：“且圣人之化，自近及远，由内及外，是以京师者，风俗之枢机也，四方之所面内而依仿也。加之士民富庶，财物毕会，难以俭率，易以奢变。至于发一端，作一事，衣冠车马之奇，器物服玩之具，旦更奇制，夕染诸夏。”（《王文公文集》卷三十二《风俗》）耐得翁也说：“圣朝祖宗开国，就都于汴，而风俗典礼，四方仰之为师。”（《都城纪胜·序》）

节日向来为城市生活之重要内容，宋时尤然。宋代节日文化的特点是赋予传统节日一些新的内容，在节日的庆祝活动中，除了传统的内容以外，随着城市和商品经济的发展，农业性质的内涵逐渐向与城市生活和商业活动相关的方面发展，也就是说，节日活动加入了浓厚的商业性。人们往往把节日的庆典活动看作物品交换的绝佳时机，许多地方的节日活动直接就是商业或文化盛会。其结果是促进了城市消费与文化娱乐活动的繁荣，从《岁时广记》、《梦粱录》、《武林旧事》等书的记述中可了解到这种新变。具体来说，宋代节日大致可分三类：一是传统的岁时节日，如元旦、元宵、清明、端午等；一是宗教和民间信仰神的节日，如四月八佛生日等；一是宋朝政府设立的节日，如圣节等。

岁时节日从民俗文化学的角度来看，其产生与农耕民族之农事密切相关。如元旦、立春、上元、春社、寒食、清明、端午、乞巧、中元、中秋、重阳、冬至、腊八、交年、岁除等。

宋代的宗教信仰，佛、道二教之外，还有历代相传供奉之神以及各行业信奉的保护神等。释、老二教在宋代非常兴盛，不仅京城寺院道观林立，而且全国各地名山胜地无处无之。不但“有裨政治”（《长编》卷二四），而且“道、释二门，有助世教”（《长编》卷六三），它们与儒家学说共同为维护封建统治服务。因此宋代的宗教政策与统治策略是佛道并重、儒法齐用。在新的时代精神感召下，宗教信仰也呈现出商品化趋向。寺观还经营经济事务，一些寺观的产业相当惊人。政府为增加收入，广发“度牒”，僧尼道士之数猛增，天禧五年（1021）约有四十余万人（《宋会要辑稿·道释》）。另外，宋代名僧道士可任官，其选授权受朝廷的控制，这就使得宗教制度官僚化。皇帝亲书寺院道观名称匾额以赐的寺观，地位明显高于无赐额的，政治的等级与宗教的等级制度有机地融合了。这些都是宗教信仰世俗化的表现。

宋代供奉的神祗主要有：天地之神、社稷之神、山水之神、土地之神、圣贤之神、祖先神、城隍神、灶神等。这其中，既有“万物有灵”的自然崇拜之延续，也有求丰产、佑平安的习俗传承，值得注意的是，宋代的城隍庙十分兴旺，都市州县城中到处可见，应是城市经济发展的宗教反映。

宋代的皇帝和一些参与过政事的太后的生日，被冠以某名，称“圣节”，如太祖二月十六日生日称为“长春节”、哲宗之母高氏七月十六日生日称为“坤成节”等，其日全国臣僚为之庆贺，并在宫廷中举行大型庆典。至于“诸庆节”，则是从宋真宗以后开始有的，主要是与“天书”等借助道教以神化“君权神授”的迷信活动有关，如大中祥符元年（1008）“诏以正月三日天书降日为天庆节，休假五天”，“政和三年（1113）十一月五日，以修祀事，天真示见，诏为天应节”（《宋史·礼志》）。这些活动到南宋则很少举行，也不新立。

依前所说，随着宋代城市经济的发展，传统的节日带上了商业色彩。宋代无月无节，有时一月数节，城市商人充分利用这些节日，形成了一个个节日特色市场（从另一个侧面也反映出商业观念深入人心）。如正月十五日上元节，东华门外有灯市；端午节有鼓扇百索市；七夕乞巧节有七夕市，它实际是一个推销高级奢侈品的专门市场。

本章的中心任务是通过考察宋词中所描绘的宋代节日，来分析宋词中“狂欢精神”形成的原因。具体操作过程分三步：一、宋代节日的基本情况。二、宋词中所见之宋代节日。三、对宋代节日与宋词狂欢精神内在联系的探索。这三步一般同时进行，即结合每一节日与相关宋词，联系相关资料，逐一论述。


 第一节　都 市 狂 欢

宋人节日，自前一年冬至节到第二年元宵收灯，基本上以城内行乐为中心，本文拟称之为“都市狂欢”；自中和节到重九日，基本上以城郊游乐为中心，本文拟称之为“城郊纵赏”。


 冬至

十一月冬至，京师最重此节，士庶馈赠、举杯相庆、祭享祖先，节仪加倍于常节。朝廷大朝会，庆贺排当隆重如元旦大朝会。贺冬车马皆华整鲜好，五鼓已填拥杂沓于九街。妇人小儿，服饰华炫，往来如云。岳寺城隍诸庙，炷香者尤盛。三日之内店肆皆罢市，垂帘饮博，谓之“做节”。享先则以馄饨，贵家求奇，一器凡几十余色，谓之“百味馄饨”。

其日若遇三年一次之南郊大礼（祭告天地的仪式），其仪式则隆重百倍。大礼均由皇帝亲自主祭，故又曰“亲郊”。天书既降，国家每逢大典则奉之以行，仪式倍加隆重。北宋在汴京南薰门外设祭坛，又称圜丘（南宋则于泰禋门外设祭坛，见《武林旧事》卷一）。天禧元年之南郊大礼，其仪式前后举行四天。第一天百官至朝廷请皇帝致斋，上服通天冠，绛纱袍，结佩，升高座，入斋室。第二日，上服冠冕诣景灵宫行礼，礼毕回驾，宿于太庙前之斋殿。曾有无名氏《瑞鹤仙》词曰：“欢声盈万户，庆景灵礼毕。銮舆游步，西郊暖风布。喜湖山深锁，非烟非雾。传收绣羽，骅骝驰骤绒缕。望彤芳、稳稳金銮，衮鸾翔舞。云驭近回天厩。赐宴琼津，洪恩均顾。霞天向幕，翠华动，舞韶举。绛纱笼千点，星飞清禁，银烛交辉辇路。瑞光中、渺祝无疆，太平圣主，”（此词写南宋时大礼，然其仪与北宋无异，故录于此。）南宋时朝中名臣张抡亦有一词道此情此景（下阕）：“帘卷天街人隘路，满城喜望清尘。欢声催起岭梅春。欲知天意好，昨夜月华新。”是夜，自太庙至祭坛长达数里（南宋时为九里三百二十步）之路上，灯火辉煌，如同白昼。第三日三更时分，皇帝早早起床，来到太庙祖宗诸室行礼；黎明时分，上御玉辂，由近万名侍从组成之队伍，浩浩荡荡开赴祭坛。

走在队伍最前面的是六头大驯象，它们脑门上挂着紫罗绣袍当胸，腚后彩索上挂着铜铃，背上置木质莲花座、金蕉盘，上坐一名军卒，由四人牵引。一路上铃声玎珰，缓缓地把长达十里的队伍引入御道。大象后面跟着六名高级官员，号称“六引”，他们是：开封府令、开封府牧（这两个职位常空缺，代之以开封府尹或权知开封府），代表开封市政府；大司乐，代表太常寺；少傅，代表高层元老；御史大夫，代表中央司法系统；兵部尚书，代表中央行政系统。六引后跟着四面黑色大旗，每旗由四人护持；旗后紧跟着四名金吾上将，四名将军，两名大将军，他们都由手持长矛的士兵护持，一个个高头大马，威风凛凛。①


以上还只是整个游行队伍的前导。接着是旗阵。在朱雀旗队和龙旗队中，有朱雀、青龙、风伯、雨师、雷公、雷母、五星、北斗、摄提等诸色牙旗。在引驾旗队中，有天王旗、十二星辰旗、五方龙旗等等十三种三色牙旗各数面。在金吾细杖旗队中，有青龙白虎旗各一面，五方神旗、五岳神旗、五方龙旗、五方风旗各五面。当时旗帜大多为镶牙边之三角旗，每旗上绣着各种图案，颜色有红蓝白青黑数种。望之令人顿生敬畏之感。

旗阵后跟着车队，由指南车引路。它是一辆红色大车，由四匹骏马并驾，驾士三十人，上立一木制仙人，不管车队如何行走，仙人之指总是指向南方。接着是一辆红色记里鼓车，四马并驾。车分两层，每层上站一木人。车每行一里，则第一层之木人击鼓；车行十里，则第二层之木人击钟。这两种车体现了当时世界上最先进的工艺水平。

最堂皇的要数金、象牙、革、木四辂及四辆副辂。它们是圆穹顶的皇家豪华车。每辆车由两匹马踏路，四马驾车，每辂配驾士一百五十人（副辂一百人）。皇帝乘坐的玉辂乃出行队伍之中心。它由六匹青色大马牵引，扶驾八人，驾士二百三十四人，卫士一百三十四人，行门三十五人，陪乘将军二人。为壮大声势，整个队伍之后还有一支规模庞大的军乐队，它也许是世界上最庞大的乐队了：各种鼓共二百九十面，金钲二十四件，拱宸管六百件，箫、笛、筚篥共八百九十件，歌手四十八人，乐人总数达四百三十八人。仪仗队伍人数最多时（宣和年间）超过两万人，最少时也有六千人。洪适《盘洲文集》卷四十三《乞减乐员札子》：“臣伏睹绍兴二十八年郊礼用仪仗一万五千三十人，鼓吹警场一千一百五十九人，八音二舞乐工四百五十九人。旧例：乐工及警场鼓吹人肄习九十八日，臣又具奏减作一月，所有乐工几二百六十人，太常有籍三十六人，有月给钱。所缺一百六十六人旋行招补，肄习之日，日支四百文。”养这样一支豪华的队伍，维持这样的场面，不是一件轻松的事。

皇家有事出行，军乐队奏鼓吹曲。宋时鼓吹曲一般只《六州歌头》、《十二时》、《奉禋歌》三曲。隆兴二年（1164）南郊大礼，洪适曾撰鼓吹曲多首。一般来说，此类歌辞，以四言为一句，典雅庄严，内容无非歌颂天神圣贤祖宗之丰功伟绩，千篇一律；而宋朝则有以长短句配其乐者，实为新鲜事物。

这支浩浩荡荡的队伍开至祭坛时天已暮，于是驾宿青城（即缚彩屋以居之）。第四日丑时一刻（凌晨三四点钟之间）行礼，上服通天冠、绛纱袍登祭坛，观者数万人，肃然无哗。直礼官宣布：“有司谨具，请行事。”太灶升火燔牺牲，上依次至昊天位、皇地位、祖宗位奠玉、祭酒、读册。礼毕，还斋宫。回宫殿路上不再如来时那样庄严肃穆，而是一片欢腾之象：教坊排立，念致语作乐；钧容直亦次第以鼓吹振作；各地散乐之人随伍献艺；千乘万骑，如云奔潮涌；四方之民，如鳞次蚁聚，涌向丽正门。帝回宫，登宫殿正门，大赦天下。百官贺礼成。柳永《御街行》一词，所写即此次南郊大礼第四天之事。（杨按：毛晋校《乐章集》，此词下有“圣寿”二字标题，乃明人无知妄改所致。《全宋词》不察，依毛校本仍题“圣寿”。）词曰：

燔柴烟断星河曙，宝辇回天步。端门羽卫簇雕阑，六乐舜韶先举。鹤书飞下，鸡竿高耸，恩霈均寰宇。赤霜袍烂飘香雾，喜色成春煦。九仪三事仰天颜。八彩旋生眉宇，椿龄无尽。萝图有庆，常作乾坤主。

“燔柴”即上文所说之“太灶升火燔牺牲”一事，其意即把布帛、牺牲同置于积薪之上，焚之使烟气直冲云霄以达于天。“鹤书”、“鸡竿”等事，即肆赦也。《宋史》卷一一七《礼二十》载：“御楼肆赦，楼上以朱丝绳贯鹤，仙人乘之，奉制书循绳而下。”“鸡竿”一词自唐时赦日已有之，本是大赦天下时所用之仪式，宋承其制，其法见《武林旧事》卷一“登门肆赦”条：

中书令称：“有敕立金鸡。”门下侍郎应诺，宣：“奉敕立金鸡！”金鸡竿一起，门上仙鹤童子捧教书降下，阁门接置案上，太常寺击鼓，鼓止，捧案至楼前，跪奏，请付外施行。门上中书令承旨宣曰：“制可。”门下参政宣称：“付三省。”遂以制书授宰臣，跪受。讫，阁门提点开拆，授宣敕舍人……俟读至“咸赦除之”，狱级奏：“脱枷讫。”罪囚应诺，三呼万岁，歌呼而出。

金鸡竿长五丈五尺，四面各百戏，一人缘索而上，谓之“抢金鸡”，先至者得利物（缬罗袄子一领，绢十匹，银碗一只，重三两）。诸州进奏院各有递铺，腰铃黄旗者数人，俟宣赦讫，即先发太平州、万寿府（取“太平万寿”之意），其他以次俱发，铃声满道，都人竞观。

肆赦本仅仅指赦免有罪之人，而此处何得云“恩霈均寰宇”？原来，天禧元年之肆赦乃“大赦天下，常赦所不原者咸除之。赏赐如东封制。免灾伤州军见欠田租及和籴。减荆湖南路盐价。蠲天下逋欠。虽盗用，经三十年者亦蠲之。令有司速定茶盐条贯惟务便民，勿拘岁课。合入令录人历任无过者，吏部诠考课以闻。江淮上供米特权罢今年春运一次”。南郊大礼一般在冬至前后举行，而天禧元年那次，却特意放在正月十一日，故词中有“喜色成春煦”之语。南郊大礼之后，朝臣一般都有恭谢词呈进，如上引柳永词，当与此风有关。《全宋词》收无名氏词数首，亦为礼成恭谢之作。如《满庭芳》词：“凤阁祥烟，龙城佳气，明禋恭谢时丰。绮罗争看，帘幕卷南风。十里仙仪宝仗，暖红翠、玉碾玲珑。銮回也、箫韶缓奏，声在五云中。千官迎万乘，丝纶叠叠，锦绣重重。听鸣矟辇路，宴罢鳌宫。瞻天颜有喜，君恩沛、寰宇雍容。生平愿、洪基巩固，圣寿永无穷。”又如《庆清朝》：“银漏花残，红消烛泪。九重鱼钥欢声沸。奏万乘、祥曦门外。盖圣君、恭谢灵休，谨访景明嘉礼。天意好，祥风瑞月，时正当、小春天气。禁街十里香中，御辇万红影里，千官花底。控绣勒、宝鞭摇曳。看万年、永庆吾皇，捻指又瞻三载。”

都城自冬至日起，则已有乘肩小女鼓吹舞绾者数十队，以供贵邸豪家幕次玩赏，而天街茶肆渐已罗列灯毬等求售，谓之“灯市”。自此后每夕皆然。南宋时，三桥等处，客邸最盛，舞者往来最多。每夕楼灯初上，则箫鼓已纷然自献于楼下。酒边一笑所费殊不多，往往至四鼓乃还，自此日盛一日。姜白石有诗云：“灯已阑珊月色寒，舞儿往往深夜还。”又云：“南陌东城尽舞儿，画金刺绣满罗衣。也知爱惜春游夜，舞落银蟾不肯归。”吴梦窗《玉楼春》云：“茸茸狸帽遮梅额，金蝉罗剪胡衫窄。乘肩争看小腰身，倦态强随闲鼓笛。问称家在城东陌，欲买千金应不惜。归来困顿[image: ]
 春眠，犹梦婆娑斜趁拍。”深得其意也。至（冬至）节后，渐有大队如四国朝、傀儡、杵歌之类，日趋于盛，其多至数十百队。官府每日差官点视，各给酒钱油烛多寡有差。终日天街鼓吹不绝，都城士女罗绮如云，盖无夕不然也。

十二月初八，佛家谓之“腊八”，诸寺俱设五味粥，名曰“腊八粥”，遍施贵家。医家亦多合药剂，侑以虎头丹、屠苏、八神，贮以绛囊，馈遗大家，谓之“腊药”。二十四日谓之“交年”，都人不论贫富，皆蔬食祀灶；市间街坊叫卖五色米食、花果等；其夜，家家以灯照卧床之下，谓之“照虚耗”。晁无咎有词曰：“残腊初雪霁，梅白飘香蕊。依前又还是、迎春时候。大家都备，灶马门神，酒酌酴酥，桃符尽书吉利。五更催驱傩，爆竹起、虚耗都教退。交年换新岁，长命身富贵。愿与儿孙，尽老今生，祝寿遐昌，处处共同守岁。”（《岁时广记》卷三十九“交年节”引）二十五日，家家煮赤豆粥祀食神，虽家中小猫小狗亦需参与，名曰“人口粥”。街市贫困者三五成群，装神鬼、判官、钟馗、小妹等形，敲锣击鼓，沿街乞讨，名曰“打夜狐”，亦驱傩之意。邸第好事者如清河张府、蒋御药家，间设雅戏烟火，花边水际，灯烛粲然，游人仕女纵观则迎门酌酒而去。又有幽坊静巷，好事之徒设五色琉璃泡灯，更自雅洁，倩妆笑语，望之如神仙。姜白石诗云：“沙河云合无行处，惆怅来游路已迷。却入静坊灯火空，门门相似列蛾眉。”豪贵之家，遇天降瑞雪，则开宴会亲朋，偎香倚玉，浅斟低唱；诗人才子，遇此良辰，则煮酒煎茶，吟诗咏曲，更唱迭和。元夕节物，妇人皆带珠翠闹蛾、玉梅雪柳、菩提叶灯毬、销金合蝉、貂袖项帕，而衣多尚白，盖月下所宜也。游手浮浪辈以白纸为大蝉，谓之“夜蛾”。又有以枣肉炭屑为丸，系以铁丝燃之，名曰“火杨梅”。杨守斋有《一枝春》词曰：“爆竹惊春，竞喧闻，夜起千门箫鼓。流苏帐暖，翠鼎缓腾香雾。停杯未举，奈刚要、送年新句。应自有、歌字清圆，未夸上林莺语。从他岁穷日暮。纵闲愁、怎减刘郎风度。屠苏办了，迤逦柳欺梅妒。宫壶未晓，早骄马、绣车盈路。还又把、月夕花朝，自今细数。”


 除夕

除夕日禁中大驱傩。诸班直戴假面，绣书色衣，执金枪龙旗，装成金甲或判官、钟馗、小妹、土地、灶神之类，共千余人，自禁中驱出至南薰门外“埋祟”而罢。后苑修内司各进消夜果儿凡百余种，玉杯宝器、珠翠花朵、犀象博戏之具，销金斗叶，诸色戏弄人物，无不备具，皆极小巧，务以奇侈求胜。一合之费不啻中人十家之产，止以资天颜一笑耳！至于爆仗，则作成果子人物之状，夜间禁中爆竹山呼，声闻于外。后妃诸阁又各进岁轴儿及珠翠百事、吉利市袋儿、小样金银器皿等。民间士庶则围炉团坐，达旦不寐，谓之“守岁”。


 元旦

俗称新年或年节。南宋时每逢元旦，宫廷里都要举行大朝会，“百官冠冕朝服，备法驾，设黄麾仗三千二百五十人（视东京时已减三之一），用太常雅乐宫架登歌，太子、上公、亲王、宰执并赴紫宸殿立班进酒，上千万岁寿。上公致词，枢密宣答。次诸国使人及诸州入献朝贺，然后奏乐进酒”（《武林旧事》第二卷“元正”条）。赵祯（仁宗）《合宫歌》（皇祜二年饷明堂）曰：“缵重明。端拱保凝命。广大孝休德，永锡四海有庆。觚坛寓礼正典名，幔室雅奏，彩仗崇制定。五位仿古甚盛。蒿宫光符辰星，高秋嘉时款芎灵。交累圣。上下来顾，寅畏歆纯诚。三阶平。金气肃、转和景。翠葆御双观，巽风兑泽布令。脂茶划荡墨索清。远迩向附，动植咸遂性。表里穆悦，庶政醇[image: ]
 ，熙然胥庭。唐舜华封祝，如南山寿永。愿今广怀宁延，昌基扃。”

北宋时，契丹使臣朝见完毕，翌日必到大相国寺烧香，再次日到南御苑射箭，宋廷选精射臣伴射，“伴射得捷，京师市井儿遮路，争献口号，观者如堵”（《东京梦华录》卷六“元旦朝会”条）。这实际是另一种形式的外交较量，伴射得捷即是外交胜利，对于“弱国无外交”的宋王朝来说，多少是一件值得聊以自慰的事情，故此时伴射武臣犹凯旋将士，无怪“观者如堵”。南宋时金国人入朝贺，伴使随游西湖，看城内山上，人家层层叠叠；观字楼台，参差如花落仙宫。金使连声说城里湖边千个扇面，美不胜收；又惊叹“我北地草木都衰了，你南中树木尚青”，南宋伴使听着无限舒畅。

至于平民百姓，则“士庶自早互相庆贺”，“新洁鲜衣，把酒相酬”。此时开封府特准关扑（赌博或类今日之博彩）三天，贵家妇人亦可“纵赏关赌，入场观看”。街市装扮一新，歌场舞馆，车马交驰（《东京梦华录》卷六“正月”条）。市民“不论贫富，游玩琳宫梵宇，竟日不绝。家家饮宴，笑语喧哗”（《梦粱录》卷一“正月”条）。史浩有《瑞鹤仙》词曰：“霁光春未晓。拥绛腊攒星，霜蹄轻[image: ]
 。皇居耸云杪。霭祥烟瑞气，青葱缭绕。金门羽葆。听胪唱、千官并到。庆三朝、雉扇开时，拜舞仰瞻天表。荣耀。万方图籍，四裔明王，赆[image: ]
 珍宝。椒盘颂好，称寿斝，祝难老。更宣传赐坐，钧天妙乐，声遏行云缥缈。逗归来、酒晕生霞，此恩怎报。”


 立春

立春前一日，开封府（南宋为临安府）进大春牛于禁中。次日，车驾临幸，内官皆用五色丝彩杖鞭牛，谓之“打春”。各州府皆然。其日，百官皆赐金银幡胜，戴归私第。百姓则制作小春牛，花装栏坐，上列百戏人物、春幡雪柳，争相献赠，以为丰稔之吉兆。“设之福宁殿庭，……余属直阁婆（号管人都行首）掌管预造小春牛数十，饰彩幡雪柳，分送殿阁巨珰，各随以金银钱彩缎为酬。是日赐百官春幡胜……学士院撰进春帖子，帝后贵妃夫人诸阁各有定式，绛罗金缕，华粲可观。临安府亦鞭春开宴，而邸率馈遗则多效内廷焉。”（《武林旧事》“立春”条）《诚斋集》卷十二有《观小儿戏打春牛》诗，即写此俗。东坡曾有词曰：“春牛春杖，无限春光来海上。”即指此也。是日学士们为宫中写春帖子、撰春词；朝廷则赐春宴、春幡。刘辰翁《鹧鸪天》（迎春）：“去年太岁田间土，明日香烟壁下尘。马上新人红又紫，眼前歌妓送还迎。钗头燕，胜金钏。燕歌赵舞动南人。遗民植杖唐巾起，闲伴儿童看立春。”金国灭亡后，大批艺人流落南方，加入到路歧人行列，此写他们参与迎春之举。


 元宵

又称元夕，宋人最重此节。观灯是最重要内容（灯市）。元宵灯市本指十五、十六、十七三个晚上，后钱王纳土，增加十八、十九两夜，共五夜。宣和间，为制造太平盛世气氛，于去年十二月就已开灯市，美其名曰“预赏”。南渡后，“预赏”更是提前到去年九月赏菊灯之时，从此时到新年之元宵期间，都有灯市“预赏”。当然，元宵灯市的高潮还是在上文所列五夜。“竞出新意，年异而岁不同”。其中要数京师大内前最热闹。“取旨起立鳌山，灯之品极多”。鳌山即彩山，乃人造之灯山。山上皆画神仙故事。列三门，中曰“宣和与民同乐”，左右曰“左右禁卫之门”，皆彩结金书大牌。彩山左右以彩结文殊、普贤，跨狮子、白象，各于手指出水五道，其手可摇动。又以辘轳绞水上灯山最高处，然后作瀑布飞泄状。又于左右门上以草把扎成戏龙之状，草上密置灯烛数万盏，外以青幕遮笼，望之蜿蜒，如双龙飞走。灯山上彩后，金碧相射，锦绣交映。灯品数千百种，中以五色玉栅簇成“皇帝万岁”四字。各灯皆极其新巧，怪怪奇奇，无所不有，“尤以苏灯为最。图片大者径三四尺，皆五色琉璃所成，山水人物，花羽翎毛，种种奇妙，俨然著色便面也。其后福州所进则纯用白玉，晃耀夺目，如清冰玉壶，爽彻心目。近岁新安所进益奇，虽圈骨亦皆玻璃所为，号无骨灯。禁中尝令作琉璃灯山，其高五丈，人物皆用机关活动，结大彩楼贮之。又于殿堂梁栋窗户间为涌壁，作诸色故事，龙凤啜水，蜿蜒如生，遂为诸灯之冠。前后设玉栅帘，宝光花影，不可正视。仙韶内人迭奏新曲，声闻人间；殿上铺连五色琉璃，阁皆毬文戏龙百花，小窗间垂小晶帘流苏宝带，交映璀灿，中设御座，恍然如在广寒清虚府中也。”（《武林旧事》卷二“元夕”条）有时圣驾五岳观烧香回，路入灯山，御辇院人员遂辇前喝道：“随竿媚来。”御辇遂团转一遭，倒行观灯山，谓之“鹁鸽旋”，又谓“踏五花儿”。驾登宣德楼，游人奔赴露台下。

自大内前至彩山间约百余丈空隙之地，用荆棘围绕，谓之“荆盆”，又叫露台，乃百艺群工进呈奇技之所。内设两长竿，高数十丈，以缯彩结束纸糊百戏人物，悬于竿上，风动宛如飞仙。露台上设乐棚作乐。皇帝于宣德楼上可看露台中左右军呈百戏盛况。一般来说，十四十五两天皇帝忙着到处烧香拜佛，无法安心观赏灯市；至十六日，皇帝总算有空了，登宣德楼，临轩宣万姓，先到门下者犹可一睹天颜。须臾垂帘，纵万姓游赏。灯市于此夜达到最高潮。以宣和年间而论：宣德楼两朵楼相对，左边乃太子郓王以次亲王之彩棚，右边乃蔡京以次宰执之彩棚。诸家幕次，家妓竞奏新声，与楼下山棚露台之乐相上下，乐声鼎沸。官府组织之乐队、舞队纷纷闪亮登上露台献艺。以舞队而论，就有傀儡、男女竹马、男女杵歌、子弟清音、女童清音、四国朝、遏云社、绯绿社、乔宅眷、乔经纪、村田乐，鼓板、十斋郎等，将近七十余类，其中像傀儡、竹马、杵歌之类又各有十余队。（《武林旧事》卷二）侯寘《朝中措》自注：“元夕上潭帅刘共甫舍人。”词句曰：“还记月华小队，春风十里扬州。”“月华小队”云云，指元宵夜献艺于街道之各种舞队也。乐人在演出过程中，不时引导百姓山呼万岁，龙颜大悦。有妇人观看者，中贵人邀住劝酒一金杯，令退。有一次，一妇人喝完酒，把酒杯往怀里一放，被人逮着。问为何偷御杯，答曰：“观灯与夫走散，今带着酒容回家，无以自明，聊以酒杯作证。”（《宣和遗事》亨集。此事在宋代流行甚广，万俟咏《凤凰枝令》词小序曰：“景龙门，古酸枣门也。自左掖门之东，为夹城南北道，北抵景龙门。自腊月十五日放灯，纵都入夜游，妇人游者，帘下邀住，饮以金瓯酒。有妇人饮酒毕，辄怀金瓯。左右呼之，妇人曰：‘妾之夫性严，今带酒容，何以自明？怀此金瓯为证耳。’隔帘闻笑声曰：‘与之。’”可见确有其事。）

既而取承旨，宣唤市井舞队及市食盘架。在此以前，京尹早就预先选好一些外表华洁及善歌叫者谨侍于门外，一旦宣唤，则歌呼竞入。皇帝选用之后，其余的则由妃嫔内人争买之，其价皆数倍于平时，金珠磊落，有一夕而致富者。最吸引人的要数“撒金钱”。在古代元宵节晚宴上，亲王宰执均获皇帝所赠柑子，名曰“传柑”，宋代前期犹存此风。后来，奢侈之风大兴，竟以金制柑桔为赠。宣和年间蔡京在位，元宵节晚上，皇帝向他的帐篷弹射金桔一百多枚，以示恩宠。另着黄门侍者自宣德楼城门上往下撒金币，让百姓哄抢，皇帝等人在上看着开怀大笑。词调《撒金钱》即缘于此。昔教坊使袁绹曾作有《撒金钱》一词，专道此景（下阕）：“恩露匀施，凭御栏、圣颜垂视。撒金钱，乱抛坠。万姓推抢没理会。告官里：这失仪，且与免罪。”富贵之家妇女例准此夜出门观灯，效皇上撒金钱之事，掷果以为嬉谑，晁冲之《上林春慢》词曰：“帽落宫花，衣惹御香，凤辇晚来初过。鹤降诏飞，龙擎烛戏，端门万枝灯火。满城车马，对明月、有谁闲坐。任狂游、更许傍禁街，不扃金锁。玉楼人、暗中掷果。珍帘下、笑著春衫袅娜。素蛾绕钗，轻蝉扑鬓，垂垂柳丝梅朵。夜阑饮散，但赢得、翠翘双亸。醉归来，又重向、晓窗梳裹。”即写此事。

灯市之夜，京尹乘小提轿，诸舞队次第簇拥，前后连绵十余里，锦绣填委，箫鼓振作，耳目不暇给。吏魁大囊贮楮券，遇小经纪人必犒数十，谓之“买市”，至有黠者以小盘贮梨藕数片，腾身迭出入于稠人之中，支取官钱数次者，亦不禁也。更有甚者，宣和之际，为增加主要市区五夜之热闹气氛和盛世景象，官府常命城区较偏避之商店迁徙市中心，官府则以数倍于平常之价格购买其商品，亦谓之“买市”。宫漏既深，始宣放烟火百余架，于是乐声四起，烛影纵横。此时，有一盏红纱灯于城楼上缘索而起，缓缓地升向半空，都人皆明白：皇帝要回宫了。又听得几次击鞭之声，只见山棚上下数十万灯一齐熄灭。丁仙现《绛都春》：“融和又报，乍瑞霭霁色，皇州春早。翠幰竞飞，玉勒争驰都门道。鳌山彩结蓬莱岛，向晓色、双龙衔照。绛绡楼上、彤芝盖底，仰瞻天表。缥缈。风传帝乐，庆三殿共赏，群仙同到。迤逦御香，飘满人间闻嬉笑。须臾一点群星毬小，渐隐隐、鸣鞘声杳。游人月下归来，洞天未晓。”即指此事。徽宗赵佶此夜回宫后还意味无穷，有词为证：“触处笙歌鼎沸，香鞯趁，雕轮隐隐轻雷。万家帘幕，千步锦绣相挨。银蟾皓月如画，共乘欢、争忍归来？疏钟断，听行歌、犹在禁街。”（《声声慢》下阕）皇帝走后，贵戚大家、都人百姓，又涌向相国寺。

原来，京师元宵灯市，不独大内前有，整个城市无处无之，唯大内前最热闹耳。其次要数大相国寺。寺之大殿，前设乐棚，诸军作乐，彩灯纷炽。资圣阁前安顿佛牙，设以水灯，它们都是宰执、戚里、贵近所供，实即占据最佳看位。九子母殿及东西塔院、惠林、智海、宝梵等禅院，竞陈灯烛，能宵达旦。其他宫观寺庙，皆许万姓烧香许愿。诸坊巷、马行、诸香药铺席、茶坊酒肆，灯火各出新奇。官府在每府城门下都设有乐棚，奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切。如击丸蹴踘、踏索上竿、药法傀儡、吞铁剑、吐五色水、杂剧、杂扮、说话、耍猴、鱼跳刀门、嵇琴箫管，供都人观看，乐声嘈杂十余里。苏籀《双溪集》卷五《元夕偶成》：“里唱涂讴铙吹轰，软尘梁苑记前生。宝珠穿蚁嬉游肆，莲蕊燃犀不夜城。……春娃环舞云阶隘，邦媛鲜妆月地行。”诸酒库亦点灯，喧天鼓吹，设法大赏，妓女群坐喧哗，勾引风流子弟买笑追欢。军营之人按规定不得游街，但也不甘寂寞，各以竹竿出灯毬于半空，远近高低，看似星空灿烂。

容与堂本《水浒传》第七十二回载元宵之夜东京热闹情形：

果然好座东京去处，怎见得？州名汴水，府号开封。……元宵景致，鳌山排万盏明灯；夜月楼台，凤辇降三山琼岛。金明池上三春柳，小苑城边四季花。十万里鱼龙变幻之乡，四百座军州辐凑之地。黎庶尽歌丰稔曲，娇娥齐唱太平词。坐香车佳人仕女，荡金鞭公子王孙。天街上尽列珠玑，小巷里遍盈罗绮。霭霭祥云笼紫阁，融融瑞气罩楼台。

当下柴进、燕青两个入得城来，行到御街上往来看玩。转过东华门外，见酒肆茶坊，不计其数。往来锦衣花帽之人，纷纷济济，各有服色，都在茶坊酒肆中坐地。柴进引着燕青，迳上一个小小酒楼，临街占个阁子……且说柴进离开了酒店，直入东华门去，看那内庭时，真乃人间天上，但见：

祥云笼凤阁，瑞霭罩龙楼，琉璃瓦砌鸳鸯，龟背帘垂翡翠。正阳门径通黄道，长朝殿端拱紫垣。浑仪台占算星辰，待漏院班分文武。墙涂椒粉，丝丝绿柳拂飞甍；殿绕栏楯，簇簇紫花迎步辇。恍疑身在蓬莱岛，仿佛神游兜率天。

十四日晚，宋江引一干人入城看灯……四个人杂在社火队里，取路哄入封赠门来，遍玩三街六市，果然夜暖风和，正好游戏。转过马行街来，家家门前扎缚灯棚，赛悬灯火，照耀如同白日。正是：楼台上下火照火，车马往来人看人。四个转过御街，见两行都是烟月牌。来到中间，见一家外悬青布幕，内挂斑竹帘，两边尽是碧纱窗。外挂两面牌，牌上各有五个字，写道：歌舞神仙女，风流花月魁。宋江见了，便入茶坊里来吃茶，问茶博士道：“前面角妓是谁家？”茶博士道：“这是东京上厅行首，唤做李师师，间壁便是赵元奴家。”宋江道：“莫不是和今上打得熟的？”茶博士道：“不可高声，耳目觉近。”宋江便唤燕青，附耳低言道：“我要见李师师一面……”

元宵之夜，正是少年游乐之佳辰，阅不尽的梁园歌舞，走不完的柳陌花衢，“别有深坊小巷，绣额珠帘，巧制新装，竞夸华丽。春情荡漾，酒兴融怡，雅会幽欢，寸阴可惜。公子王孙，五陵年少，以纱笼喝道，带将歌儿美女，遍地游赏。”在晚唐杜牧时代，少年游冶还毕竟是个别行为，而今北宋城里，少年游乐竟是如此普遍与流行，真所谓“宋世风流”。王安石《上元夜戏作》诗云：“马头乘兴尚谁先？曲巷横街一一穿。尽道满城无国艳，不知朱户锁婵娟。”即指此类风流生涯。按：京城少年，生活素以狂纵著称，如贺铸《六州歌头》所云：“少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。推翘勇，矜豪纵。轻盖拥，连飞鞚，斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮，吸海垂虹。间呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。乐匆匆。”若遇此良宵，岂轻易放过？有词为证：

柳永《宣清》下阕：“念掷果朋侪，绝缨宴会，当时曾痛饮。命舞燕翩翻，歌珠贯串，向玳筵前，尽是神仙流品。至更阑，疏狂转甚，更相将、凤帏鸳寝。玉钗乱横，任散尽高阳，这欢娱、甚时重恁。”《玉楼春》（三）：“皇都今夕知何夕，特地风光盈绮陌。金丝玉管咽春空，蜡炬兰灯烧晓色。凤楼十二神仙宅。珠履三千鸩鹭客。金吾不禁六街游，狂杀云踪并雨迹。”《透碧霄》：“月华边，万年芳树起祥烟。帝居壮丽，皇家熙盛、宝运当千。端门清昼，觚棱照日，双阀中天。太平时，朝野多欢。遍锦街香陌，钧天歌吹，阆苑神仙。昔观光得意，狂游风景，再睹更精妍。傍柳阴、寻花径，空恁亸辔垂鞭。乐游雅戏，平康艳质，应也依然。伏何人、多谢婵娟。道宦途踪迹，歌酒情怀，不似当年。”《戚氏》下阕：“帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢；况有狂朋怪侣，遇当歌、对酒竞留连。”《长寿乐》：“繁红嫩翠，艳阳景、装点神州明媚。是处楼台、朱门院落，弦管新声腾沸。恣游人、无限驰骤，娇马车如水。竞寻芳选胜，归来向晚，起通衢近远，香尘细细。太平世，少年时，忍把韶光轻弃？况有红妆，楚腰越艳，一笑千金何啻。向尊前、舞袖飘雪，歌响行云止。愿长绳、且把飞乌系。任好从容痛饮，谁能惜醉！”裴湘《浪淘沙》（汴京）：“万国仰神京，礼乐纵横，葱葱佳气锁龙城。日御明堂天子圣，朝会簪缨。九陌六阶平，万国充盈，青楼管弦酒如渑。别有隋堤烟柳暮，千古含情。”李流谦《澹斋集》卷四《青楼行》：“青楼美人颜如花，笑揭珠帘邀客人。小槽珠溜红滴滴，左持琼觞右瑶瑟。得君一笑妾愿足，不用真珠量斗斛。”均指狭邪生涯。

元宵之夜，各种艺技异彩纷呈，都人不分男女，倾街出赏。在夜色掩映之下，男女相见在心里上发生了微妙的变化。黄裳《宝琼林》（上元）：“霜月和银灯，乍送目楼台、星汉高下。爱东风，已暖绮罗香，竞走去来车马。红莲万斛，开尽处、长安一夜。少年郎、两两桃花面，有余光相借。因甚灵山在此，是何人、能运神化。对景便作神仙会，恐云[image: ]
 且驾。……”周邦彦《解语花》（元宵）：“风销焰蜡，露渑红莲，花市光相射。桂华流瓦。纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。箫鼓喧，人影参差，满路飘香麝。因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处、有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，从舞休歌罢。”王诜《人月圆》（元夜）：“小桃枝上春来早，初试薄罗衣。年年此夜，华灯盛照，人月圆时。禁街箫鼓，寒轻夜永，纤手同携。更阑人静，千门笑语，声在帘帷。”李遵勗《滴滴金》：“帝城五夜宴游歇。残灯外、看残月。都人犹在醉乡中，听更漏初彻。行乐已成闲话说。如春梦、觉时节。大家同约探春行，问甚花先发。”

南宋杭州第一次元宵盛况发生在乐禁初开的绍兴十五年，有何澹《满江红》词为证：“乐禁初开，平地耸、海山清绝。千里内、欢声和气，可融冰雪。盛事总将椽笔记，新歌翻入梨园拍。道古来、南国做元宵，今宵别。灯万碗，花千结，星斗上，天浮月。”赵仲御《瑶台第一层》（上元扈跸）：“嶰管声催，人报道，嫦娥步月来。凤灯鸾炬，寒轻帘箔，光泛楼台。万年春未老，更帝乡日月蓬莱。从仙仗、看星河银界，锦绣天街。欢陪。千官万骑，九宵人在五云堆。紫袍光里，星毬宛转，花影徘徊。未央宫漏永，散异香、龙阀崔嵬。翠舆回，奏仙歌韶吹，宝殿尊罍。”赵长卿《探春令》写杭州元日：“闹蛾儿转处，熙熙语笑，百万红妆女。”张抡《烛影摇红》（上元有怀）：“双阀中天，凤楼十二春寒浅。去年元夜奉宸游，曾侍瑶池宴。玉殿珠帘尽卷。拥群仙、蓬壶阆苑。五云深处，万烛光中，揭天丝管。”《西湖老人繁胜录》载临安元宵日：“南至龙山，北至北新桥，四十里灯火不绝。”话本《志诚张主管》载：（张胜与王二哥）两个来到端门下看灯，正撞着当时赐御酒，撒金钱，好热闹。王二哥道：“这里难看灯，……不如去一处看，那里也扎缚着一座鳌山。”张胜问：“在哪里？”王二哥道：“王招宣府里扎缚着小鳌山，今夜也放灯。”两个便复身回来，却到王宣招前，原来人热闹似端门外。可知当时汴京风俗。王庭珪《念奴娇》（上元）：“少年时节，见皇州灯火，衣冠朝市。天汉桥边瞻凤辇，帘幕千家垂地。人似神仙，身游佛国，谪堕红尘里。如今憔悴，渐无往岁欢味。此夜帝里喧传，太平祥瑞，有街头人醉。更值端门新又起，楼阀千兵严卫。朝野多欢，边庭初静，歌舞方腾沸。良宵好景，异时多少遗事。”回忆都城元宵之夜，温暖此时凄凉之心境。

地方城市之上元之盛况，亦有可观者。丘崈有《洞仙歌》词道嘉禾元夕：“见九衢、车马流水如龙。喧笑语，罗绮香尘载路。”又有同调词写成都元夕：“……十里红莲照歌舞。望鳌山天际，宝篆翻空，看未了、涌出诸宫贝宇。锦江桥那畔，罗绮重重。曲巷深坊暗香度。玉相辉，花并艳，明月随人，归去也，零落珠玑翠羽。先如许、风光更元宵，算却好、图将凤城夸去。”何澹有一词写三山（今福州）元宵盛况：“云表殿，千层结。花藉锦，添明月。更浮屠七塔，万枝争发。”（《满江红》下阕）福州自唐以来佛教甚盛，元宵日佛塔亦装扮一新。杨炎正《瑞鹤仙》：“楼台竞妆点，照金荷十里，珠帘齐卷。”《念奴娇》：“二年人乐昇平，舞台歌榭，处处红牙拍。”此词写潭州（今长沙）元夕。刘一止《醉蓬莱》词写秀州元夕（下阕）：“千骑遨游，万家嬉笑，帘卷东风，弄妆成列。慢舞尊前，看轻盈回雪。”

元宵舞队是元宵节娱乐之重要内容。其舞队人物角色各式各样，大多经过化装（面具），它显然是受驱傩风俗的影响。陆游曾记载桂林府向京师进贡八百面具之事，并说：“老少妍陋无一相似者。”（《老学庵笔记》）今可考宋代舞队常演之名目有：

鲍老舞。它是民间滑稽舞蹈之一种。《后山诗话》载杨大年傀儡诗：“鲍老当筵笑郭郎，笑他舞袖太郎当！若叫鲍老当筵舞，转更郎当舞袖长。”可见其舞以袖挥舞、滑稽取笑为特征。《水浒全传》第三十二回写宋江元夕夜于青风镇观灯，“锣鼓响处，众人喝彩，宋江看时，都是一伙舞鲍老的……那跳鲍老的身躯扭的村村势势，宋江看了呵呵大笑。”《西湖老人繁盛录》载临安城福建鲍老社有三百余人，川鲍老社亦有一百余人，可见其舞队不但人数多，而且还有各地特色。另外，鲍老舞还分数种：如大小斫刀鲍老、交衮鲍老等。

憨郭郎。宋代舞队名目之一。郭郎舞之一种，与鲍老舞一样属滑稽舞。《乐府杂录》“傀儡子”条载：“其引歌舞有郭郎者，发正秃，善优笑，闾里呼为‘郭郎’。凡戏场必在俳儿之首也。”

乔宅眷。乔有装扮之意，另外，还包含有滑稽取笑之义。《夷坚志》乙集卷六“合生”条载：“江浙间路岐伶女，有慧知文墨、能于席上指物题咏就命辄成者，谓之合生；其滑稽含玩讽者，谓之乔合生。”即此义。宋人舞队中，以乔名目者还有：乔亲事、乔捉蛇、乔像生、乔迎酒、乔学堂等。如乔宅眷、乔亲事之类，大约是扮演民间结婚迎亲的滑稽场面。

大斋郎。“斋郎”原是宋代一种官职，可以钱买到，故任其官者，大多无才无能，常为人们讽刺取笑之对象。大斋郎是舞斋郎之一种。此舞在南宋中期曾遭统治阶级禁演，如陆游诗：“京都新禁舞斋郎。”（《剑南诗稿·春社》）

六国朝。《独醒杂志》卷五载：“先君尝言，宣和间客京师时，街巷鄙人多歌蕃曲，名曰《异国朝》、《四国朝》、《六国朝》、《蛮牌序》、《蓬蓬花》等，其言至俚，一时士大夫皆歌之。”其舞自蕃地传来，本为形容诸夷进贡宋朝之事。南宋时甚流行。

扑旗。原为军中百戏之一种。其舞按《东京梦华录》卷七载：“先列鼓子十数辈，一人摇双鼓子，近前进致语，多唱‘青春三月蓦山溪’也。唱讫，鼓笛举，一红巾者弄大旗，次狮豹入场，坐作进退，奋迅举止毕。次一红巾者，手执两白旗子，跳跃旋风而舞，谓之‘扑旗子’。”

蛮牌。蛮牌也是来自军中百戏之舞队。《东京梦华录》卷七对此也有记载：“乐部举动《琴家弄令》，有花妆轻健军士百余，前列旗帜，各执雉尾、蛮牌、大刀，初成行列，拜舞，互变一开门夺桥等阵，然后列成偃月阵。乐部复动《蛮牌令》。数内两人，出阵对舞，如击刺之状，一人作奋击之势，一人作僵仆出场。凡五七对，或以枪对牌、剑对牌之类，忽一声如霹雳，谓之爆仗，则蛮牌者引退。”

划旱船。也叫旱龙船，岳阳地区叫“划彩龙船”。乃于陆上模仿水中彩舟荡漾之状。范成大《石湖诗集》中有诗句曰“旱船遥似泛”，自注：“夹道陆行为竞渡之乐，谓之划旱船。”

民间艺术是一条不断的河流，它总是以不同面目从过去流向未来。宋代舞队所用的曲子，在元明之时还能找到其痕迹，《九宫大成南北词宫谱》中仍保存着《扑蝴蝶》、《大斋郎》、《胡女怨》、《杵歌》、《鲍老儿》、《六国朝》、《蛮牌令》、《乔合笙》、《乔捉蛇》等曲名，说明宋代舞队音乐一直在民间流传不息。


 附：从元宵词看宋人都市情结

失意者和南渡者的汴都情结

对于北宋词人来说，元夕日繁华的汴京，是他们理想中的乐园，兹以柳永词为例。柳永诸多忆汴京之词，其结构大致相同，上阕写都市之繁华，下阕以“念”、“因念”、“记”、“追悔”、“暗想”、“帝城当日”等词引起对昔日风流生活之回忆，反衬今日处境之凄凉。如《满朝欢》下阕：“因念秦楼彩凤，楚观朝云，往昔曾迷歌笑。别来岁久，偶忆欢盟重到。人面桃花，未知何处，但掩朱扉悄悄。”《梦还京》下阕：“追悔当初，绣阁话别太容易。”《慢卷[image: ]
 》下阕：“红茵翠被，当时事、一一堪垂泪。怎生得依前，似恁偎香倚暖，抱着日高犹睡。”《古倾杯》下阕：“动几许、伤春怀抱。念何处、韶阳偏早。想帝里看看，名园芳树，烂漫莺花好。追思往昔年少。继日恁、把酒听歌，量金买笑。别后暗负、光阴多少。”《阳台路》：“追念少年时，正恁凤帏，倚香偎暖，嬉游惯。又岂知、前欢云雨分散。此际空劳回首。望帝里、难收泪眼。”《宣清》：“暗寻思、旧追游，神京风物如锦。念掷果朋侪，绝缨宴会，当时曾痛饮。命舞燕翩翻，歌珠贯串，向玳筵前，尽是神仙流品。”《戚氏》：“帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢，况有狂朋怪侣，遇当歌、对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限。”《木兰花慢》：“皇都。暗想欢游，成往事、动欷歔。”

南渡后，汴京繁华终成一梦，张元干等人词中多写梦，而更多的词人则在回忆。回忆也是梦想。风流扫地都休，时代巨变中断了世俗生活的温柔，代之以沧桑巨痛。这时，词不再俗了，而只有痛苦、苦难、煎熬。即使是南北重新对峙、社会平静以后，巨变的阴影一直笼罩在人们心头，诗词小说中多有怀恋汴京之处。宋人好言政宣风流，犹唐人之好言开元盛世。总体看来，南渡之初，词多怀旧；中兴之时，词多慷慨；后期之词，颇多感伤；盖词家由盛世之人，变而为奋斗之人，变而为江湖之人。

南渡初，文人回忆汴京文物之盛成一时风气，词中亦然。《芦浦笔记》卷十详载十五首上元词，前十四首极写东京元夕之繁华，而最后一首却是这样：

真个亲曾见太平，元宵且说景龙灯。四方同奏昇平乐曲，天下都无叹息声。长月好，定天晴。人人五夜到天明。如今一把伤心泪，犹恨江南过此生。

南渡后，北人大批南迁，不惯南方水土，多有思念故家之作，如李清照《永遇乐》：“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。”《菩萨蛮》：“故乡何处是？忘了除非醉。”赵鼎《鹧鸪天》（自注：建康上元作）：“天涯海角悲凉地，记得当年全盛时。”朱敦儒《胜胜慢》：“莫说梁园往事。”向子湮《鹧鸪天》（自注：有怀京师）：“紫禁烟花一万重，鳌山宫阙倚晴空。玉皇端拱彤灵上，人物嬉游陆海中。”

南宋遗民的武林情结

翁孟寅《齐天乐》元夕词曰：“红香十里铜驼梦，如今旧游重省。节序飘零，欢娱老大，慵立灯光蟾影。伤心对景，怕回首东风，雨晴难准。曲巷幽坊，管弦一片笑声近。……”以乐写哀，倍增其哀也。刘辰翁《忆秦娥》：“烧灯节，朝京道上风和雪。风和雪。江山如旧，朝京人绝。百年短短兴亡别。与君犹对当时月。当时月。照人烛泪，照人梅发。”自注：“中斋上元客散感旧，赋《忆秦娥》见意，一读凄然，随韵寄情，不觉悲甚。”在一个除夕之夜，词人刘辰翁在自家火炉前，向儿孙讲起亡国前临安元宵节之盛况。可怜这些孩子，瞪着眼睛定定地听着昔日之繁华，心中在想三千乐人一齐演奏时是何场面。它们还会有吗？或许新年第一天里会有，但守岁的孩子们实在熬不住，都在炉边睡着了。炉火在不停地跳跃，词人摘下头巾，向火理了理头发，想以此掩饰流下的泪水，是啊，那时：“红妆春骑，踏月影、旗竿穿市。望不尽、楼台歌舞，习习香尘莲步底。箫声断、约彩鸾归去，未怕金吾呵醉。甚辇路、喧阗且止，听得念奴歌起。父老犹记宣和事，抱铜仙、清泪如水。还转盼、沙河多丽。滉漾明光连邸第。帘影冻、散红光成绮。月侵葡萄十里。看往来、神仙才子，肯把菱花扑碎。肠断竹马儿童，空见说、三千乐指。等多时、春不归来，到春时欲睡。又说向、灯前拥髻，暗滴鲛珠坠。便当日、亲见霓裳，天上人间梦里。”（《宝鼎现》）又如《减字木兰花》（乙亥上元）：“无灯可看。雨水从教正月半。探茧推盘，探得千秋字字看。铜驼故老，说着宣和似天宝。五百年前，曾向杭州看上元。”可谓繁华一梦。


 第二节　城 郊 纵 赏

自城中收灯，市民狂欢告一段落。接下来是走出城墙，欣赏大自然之美，尤其是十九日收灯时节，都人争先出城探春。香轮暖转，骏马骄嘶。红妆按乐于宝榭层楼，白面行歌近画桥流水。举目则秋千巧笑，触处则蹴踘疏狂。寻芳选胜，其乐无穷。话本《西山一窟鬼》中写西湖游春之人：“两个出那酒店，取路来苏公堤上。看那游春的人，真个是：人烟辐辏，车马骈阗。只见和风扇景，丽日增明；流莺啭绿柳荫中，粉蝶戏奇花枝上。管弦动处，是谁家舞榭歌台；语笑喧时，斜侧傍春楼夏阁。香车竞逐，宝勒争驰。白面郎敲金镫响，红妆人揭绣帘看。”


 中和节

二月初谓之中和节。民间以青囊盛百谷、瓜、果子种相互遗送，乃“多子多福”之祝愿。女子以百草斗戏。欧阳修《采桑子》词曰：“疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢，笑从双脸生。”即写此。（杨按：此词又作晏殊词，词牌名《破阵子》。又，细绎词句，此词似写于清明后，然则斗草游戏非仅仅举行于中和节也。）柳永《夜半乐》：“艳阳天气，烟细风暖，芳郊澄朗闲凝伫。渐妆点亭台，参差佳树。舞腰困力，垂杨绿映，浅桃秾李夭夭，嫩红无数。度绮燕、流莺斗双语。翠娥南陌簇簇。蹑影红阴，缓移娇步。抬粉面、韶容花光相妒。绛绡袖举，云鬟风颤，斗遮檀口含羞，背人偷顾。竞斗草、金钗笑争赌。”迎春的喜悦，少女的娇媚，跃然纸上。


 祠山圣诞

二月八日为桐川张王生辰，霍山行宫（其神之祠堂）朝拜极盛。其日都城内外，诣庙献送繁盛。如府第内官以马为社，仪仗整肃，装束华丽；七宝行献七宝玩具为社，列数桌珍异宝器珠玉殿亭，悉皆精巧；后苑诸作，呈献盘龙走凤，精细靴鞋，诸色巾帽；又有锦体社、台阁社、穷富赌钱社、遏云社、女童清音社、苏家巷傀儡社、青果行献时果社、东西马塍献异松怪桧奇花。鱼儿活行以异样龟鱼呈献，富豪子弟绯绿（杂剧——引者注）、清音社（清乐——引者注）、十闲等社，各以彩旗、鼓吹、妓乐、舞队等大张声势。此外齐云社（蹴踘）、遏云社（唱赚）、同文社（耍词）、角觗社（相扑）、锦标社（射弩）、锦体社（花绪）、英略社（使棒）、雄辨社（小说）、翠锦社（行院）、绘革社（影戏）、净发社（梳剃）、律华社（吟叫）、云机社（揖弄）亦于此日大显身手，百戏竞呈。其日西湖画舫尽开。又有龙舟若干，上俱载装扮太尉、二郎神、神鬼、快行、浪子、黄门之人，杂以鲜色旗伞、花篮、闹竿、鼓吹之类，争标于湖中。而苏堤游人如蚁。若三月三日殿司真武会、三月二十八日东岳生辰社会之盛，大率类此，不暇赘陈。


 花朝节

二月十五日为花朝节。南宋人颇重此节。盖浙间风俗，以之为春序正中，百花争放之时，最堪游赏。两宋都城有一奇特传统：每逢节日，公私园林向市民开放，纵游人观赏，并以游人多寡为荣辱，又如衣冠之家妇女来游私家园林，常有杯酒相馈赠。是日又为道教之老君诞会，各宫观燃万盏华灯，为民祈福；佛教徒则设涅槃胜会，观者纷集，竟日不绝。刘一止《望海潮》：“东郊人报，春风消息，先归御柳宫梅。残雪恋枝，轻阴阁雨，郁葱瑞气佳哉。清晓九门开，听舜韶声举、迤逦天街。双阙连云，六鳌横海驾峰来。华灯竞簇楼台。正丰年共乐，欢意徘徊。帘卷弄妆，尘香趁马，轻寒细入人怀。争待凤舆回，看一天星斗，移下蓬莱。是处歌谣，太平声入万年杯。”按：此词殆写宫中探春。张先《宴春台慢》：“丽日千门，紫烟双阙，琼林又报春回。殿阁风微，当时去燕还来。五侯池馆频开，探芳菲、走马天街。重帘人语，辚辚绣轩，远近轻雷。雕觞霞滟，翠幕云飞，楚腰舞柳，宫面妆梅。金猊夜暖，罗衣暗裛香煤。洞府人归，放笙歌、灯火下楼台，蓬莱。犹有花上月，清影徘徊。”柳永《玉蝴蝶》：“渐觉芳郊明媚，夜来膏雨，一洒尘埃。满目浅桃深杏，露梁风裁。银塘静、鱼鳞簟展，烟岫翠、龟甲屏开。殷晴雷、去中鼓吹，游遍蓬莱。”此词写某地春游。蒋捷《昭君怨》（卖花人）：“担子挑春虽小，白白红红都好。卖过巷东家，巷西家。帘外一声声叫，帘内鸦鬟入报。问道：买梅花？买桃花？”李清照《减字木兰花》：“卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好，去鬓斜簪，徒要教郎比并看。”


 清明、寒食

清明前三日为寒食节，后因两节日相继，实际生活中人们往往将二者并举。都城人家皆插柳满檐，虽小坊幽居，亦青青可爱。扫墓与踏青乃清明日两件大事。宫中外出扫墓者“莫非金装绀幰，锦额珠帘，绣扇双遮，纱笼前导”。而士庶亦“阗塞都门”，“往往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相劝酬。”（《东京梦华录》卷七“清明节”条）王诜《花发沁园春》中有句云：“此际相携宴赏，纵行乐、随处芳树遥岑。”即谓此。南宋时，杭人大多去西湖南北二山扫墓，车马骈阗，野祭者尤多，如大昭庆九曲等处。妇人淡装素衣，提携儿女、酒壶肴尊。至暮则花柳土宜随车而归。其日也是都人游乐之大好时机，若玉津、富景、御园、包家山之桃，东青门之菜市，东西马塍，尼庵道院，寻欢讨胜，极意纵游。随处各有买卖赶趁之人。野果山花，别有幽趣。柳永《木兰花慢》（二）：“拆桐花烂漫，乍疏雨、洗清明。正艳杏烧林，缃桃绣野，芳景如屏。倾城，尽寻芳去，骤雕鞍绀幰出郊垌。风暖繁弦脆管，万家竞奏新声。盈盈，斗草踏青。人艳冶、递逢迎。向路旁往往，遗簪堕珥，珠翠纵横。欢情，对佳丽地，信金罍罄竭玉山倾。拚却明朝永日，画堂一枕春酲。”

清明节本为“心香泪雨”之际，何得有纵游享乐之事？曰：宋人不欲以悲痛影响自己情绪，故以踏青游乐排遣之。宋人词调有《踏青游》一首，当与此俗有关。排遣都市之纷嚣与紧张，暂时回归自然，在游乐中寻求一种内心的平衡。仲殊《诉衷情》：“涌金门外小瀛州，寒食更风流。红船满湖歌吹，花外有高楼。晴日暖、淡烟浮。恣嬉游。三千粉黛，十二阑干，一片云头。”都城自过收灯，贵家巨室皆争先出郊，谓之探春，至禁烟为最盛。若游之次第，则先南而后北，至午则尽入西泠桥里湖，其外几无一舸矣！弁阳老人有词云：“画船尽入西泠，闲却半湖春色。”盖纪实也。既而小泊断桥，千舫骈集，歌管喧奏，粉黛罗列，最为繁盛。桥上少年郎竞纵纸鸢以相勾牵剪切，以线绝者为负。柳永《玉蝴蝶》（二）：“渐觉芳郊明媚，夜来膏雨、一洒埃尘。满目浅桃深杏，露染风裁。银塘静、鱼鳞簟展，烟岫翠、龟甲屏开。殷晴雷，云中鼓吹，游遍蓬莱。徘徊。隼旗前后，三千珠履，十二金钗。雅俗熙熙，下车成宴尽春台。好雍容、东山妓女，堪笑傲、北海尊罍，且追陪。凤池归去，那更重来。”按：此词指地方官员春游。《笛家弄》：“花发西园，草薰南陌，韶光明媚。乍晴轻暖清明后。水嬉舟动，禊饮筵开，银塘似染，金堤如绣。是处王孙，几多游妓，往往携纤手。……”《抛毬乐》：“晓来天气浓淡，微雨轻洒。近清明、风絮巷陌，烟草池塘，尽堪图画。艳杏暖、妆脸均开，弱柳困、宫柳低亚。是处丽质盈盈，巧笑嬉嬉，手簇秋千架。戏彩毬罗绶，金鸡芥羽，少年驰骋，芳郊绿野。占断五陵游，奏脆管、繁弦声和雅。向名园深处，争泥画轮，竞羁宝马。取次罗列杯盘，就芳树、绿荫红影下。舞婆娑，歌宛转。仿佛莺娇燕姹。寸珠片玉，争似此、浓欢无价。任他美酒，十千一斗，饮竭仍解金貂贳。恣幕天席地，陶陶尽醉太平，且乐唐虞景化。须信艳阳天，看未足、已觉莺花谢。对绿蚁翠娥，怎忍轻舍。”宋人已将清明节看成一个狂欢节日，远非今人所能想象。

是月，万花烂漫，牡丹芍药，棣棠木香，种种上市。卖花者以马头竹蓝铺排，歌叫之声，清奇可听。晴帘静院，晓幕高楼，宿酒未醒，好梦初觉，最一时之佳况。尤其是暮春时节，百花开尽，春将归去，卖花者歌叫于市，买者纷然。黄裳《卖花声》词正道此：“人过天街，晓色担头红紫。满筠筐、浮花浪蕊。画楼睡醒，正眼横秋水。听新腔、一声催起。吟红叫白，报道蜂儿知未。隔东西、余音软美。迎门争买，早斜簪云髻。助春娇、粉香帘底。”吟叫之技，由来已久。钱易《南部新书》卷二载：“太和中，乐工尉迟璋左能啭喉为新声，京师屠沽效呼为拍弹。”故吟叫之技本自乐工，后又从市沽之口传回乐工。北宋时京师人卖物，往往有歌叫之声，盖采合宫商成调。南宋市面最流行之音乐品种——唱赚，即综合慢曲、曲破、大曲、嘌唱、耍令、番曲、叫声诸家唱腔。尤其在“晴帘静院，晓幕高楼，宿酒未醒，好梦初觉”的早晨听到它，“莫不新愁易感，幽恨悬生”。花开易谢，良辰易逝，人生何苦匆匆！

在今人看来，龙舟似乎是端午节特有的活动，然宋代清明节亦有之。吕渭老《齐天乐》（上阕）：“香红飘没明春水，寒食万家游舫。整整斜斜，疏疏密密，帘缬旗红相望。江波荡漾。称彩舰龙舟，绣衣霞桨。舞楫争先，歌笑箫鼓乱清唱。”


 浴佛

四月八日为佛诞日，诸寺院各有浴佛会。僧尼辈竞以小盆贮铜像渡浸以糖水，覆以花棚，铙钹交迎，遍往邸第富室以小杓浇灌，名曰“浴佛水”，以求施利。是日西湖作放生会，舟楫甚盛，略如春时。小舟竞卖龟鱼螺蚌放生。史浩《南浦》（上阕）：“天气正清和，庆西乾、释迦如来出世。毓质向金盆，祥云布、层霄九龙喷水。东传震旦，正令此日人人记。露盘百卉拥金容，香汤争来拂洗。”


 端午

端午节又曰“浴兰令节”。城中人家家铺陈桃、柳、葵花、蒲叶、佛道艾于门首，以粽子、五色水团、茶酒、时果供养。诸宫观亦在此时大作“外交联络”，以经筒（内装葛洪《抱朴子》问辟五兵之道）、符袋、灵符、卷轴、巧粽、夏橘等馈送贵宦之家。市井看经道流，亦以经符分馈施主。宋时端午已兴龙舟赛。其日手系彩丝，名曰“长命索”。史浩有《花心动》端午词曰：“又赏一年佳节，宝觥交劝殷勤愿，把玉腕、彩丝双结。最好是、龙舟竞夺，锦标方彻。”此日亦流行吃粽。话本小说《菩萨蛮》曾写到郡王家端午日必上寺院烧香献供，和尚陈可常回访，席上吃粽，作有《菩萨蛮》粽子词两首。黄裳《喜迁莺》：“梅霖初歇。乍绛蕊海榴，争开时节。角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列。斗巧尽输年少，玉腕彩丝双结。舣彩舫、看龙舟两两，波心齐发。奇绝。难画处，激起浪花，飞作湖间雪。画鼓喧雷，红旗闪电，夺罢锦标方彻。望中水天日幕，犹见朱帘高揭。归棹晚，载荷花十里，一钩新月。”此词言端午风俗甚详：时节乃初春，“玳筵罗列”指都人争相宴饮，“角黍”指粽子，“香蒲”指其日人家遍插艾类避邪，“斗巧”指少年儿童新装鲜衣，“彩丝结”指长命缕，“舣彩舫”数句指端午龙舟赛事。作者另有《减字木兰花》写端午竞渡：“红旗高举，飞出深深杨柳渚。鼓击春雷，直破烟波远远回。欢声震地，惊退万人争战气。金碧楼西，衔得锦标第一归。”蔡戡《点绛唇》一词咏百索，百索当为长命缕一类物品，也可赠之情人：“织手工夫，彩丝五色交相映。同心端正，上有双鸳并。皓腕轻缠，结就相思病。凭谁信，玉肌宽尽，却系心儿紧。”以西湖龙舟赛为例，龙舟十余，彩旗叠鼓交午，曼衍粲如织锦。内有曾经喧唤者，则锦衣花帽，以自别于众。京尹为立赏格竞渡争标，内珰贵客，犒赏无算。都人士女，骈集两岸，几于无置足之地。水面画楫栉比如鱼鳞，亦无行舟之路。歌欢箫鼓之声，振动远近，其盛可以想见。


 崔府君诞辰

六月六日，护国显应兴福普佑真君诞辰。磁州崔府君乃东汉人，后为神。靖康间，高宗时为亲王，出使至磁州，府君显灵护驾，因此杭人崇信之。是日贵戚士庶，多于殿庭献香化纸。献香毕，都人仕女，多于湖上作避暑之游。当此之际，时新果物刚上市，荔枝、军庭李、杨梅、紫菱、金桃、碧芡、林檎、木瓜等，亦可关扑（赌博）香囊画扇，诞花珠佩。妇人于头上插茉莉，其价甚贵亦在所不惜。画舫往来，舒情寓意，都人姑借此日以行乐耳。


 七夕乞巧

七月七日。词家之七夕词，常以两首相连：前一首咏牛郎织女鹊桥相会本意，后一首则多写节日仪事。如张先《菩萨蛮》（牛星织女年年别）和（双针竞引双丝缕）二词，欧阳修《渔家傲》（喜鹊填河仙浪浅）和（乞巧楼头云幔卷）二词。其节日仪事备见于词家笔下，如张先《菩萨蛮》：“双针竞引双丝缕，家家尽道迎牛女。不见渡河时，空闻乌鹊飞。西南低片月，应恐云梳发。寄语问星津，谁为得巧人。”其中“引双丝”、“得巧”为何意？须从七夕风俗谈起。七夕前一天，贵家多结彩楼于庭，谓之“乞巧楼”。至七日夜，妇人女子对月穿针；饾饤杯盘，饮酒为乐，谓之“乞巧”。又以小蜘蛛贮于盒内，以候结网之疏密圆正，若是，则为“得巧”。七夕节物多尚果食茜鸡及泥孩儿，号摩[image: ]
 罗，乃土塑小偶像。以雕木彩装栏座，或用红纱碧笼，或饰以金珠牙翠。宫中所用乃修内司所进，或用象牙雕镂，或用龙涎佛手香制造，多至数十枚。司马光《和公达过潘楼观七夕市》诗云：“帝城秋色新，满布翠鸾帐。伪物逾百种，烂漫侵数坊。谁家油壁车，金碧照面光。土偶长尺余，买之珠一囊。”土偶又称巧儿，大多饰以金珠牙翠，一对能值数千，买者可提一袋珠子。七夕前三五日，车马盈市，罗绮满街，市人喜折未开莲花，假作双头莲；市井小儿女特地新装，竞夸鲜丽；手执荷叶，盖效摩[image: ]
 罗之状也。其日，里巷与妓馆往往以“得巧”之物列之门首，争以奢糜相向。柳永《二郎神》（下阕）即道此景：“闲雅。须知此景，古今无价。运巧思、穿针楼上女，抬粉面、云鬟相亚。钿合金钗私语处，算谁在、回廊影下。愿天上人间、占得欢娱，年年今夜。”其他如吕渭老《木兰花慢》（下阕）：“家家。竞赏彩茸，穿桂影、醉流霞。渐舞袖翻鸾，歌声缓凤，钗影交加。人间共饶宴乐，算天孙、怎忍遣河斜。莫惜西楼剪烛，大家同到啼鸦。”刘镇《蝶恋花》词在传统的七夕词里增添了新质：“谁送凉蟾消夜暑，河汉迢迢，牛女何曾渡。乞得巧来无用处，世间枉费闲针缕。人在江南烟水路。头白鸳鸯，不道分离苦。信远翻嗔乌鹊误。眉山暗锁巫阳雨。”吴文英《荔枝香近》七夕词曰：“天上，未比人间更情苦。”苏轼两首《鹊桥仙》七夕词，别出新意，第一首（缑山仙子）用以写友人见面之难得；第二首乃和苏坚韵，词曰：“乘槎归去，成都何在？万里江沱汉漾。与君各赋一篇诗，留织女、鸳鸯机上。还将旧曲、重赓新韵。须信吾侪天放。人生何处不儿嬉，看乞巧、朱楼彩舫。”此词非写男女相会之事，而着意在说明思乡之情，最后以“人生何处不儿嬉”推排心中苦闷作结。


 中元

七月十五日道家所谓中元节，宫观各有斋醮等会，僧寺则于此日作盂兰斋，而人家亦以此日祀先，例用新米、新酱、冥衣、时果、彩段。其日茹素者十之八九，屠门为之罢市。市井印卖《尊胜目连经》，而勾栏瓦肆之乐人，自过七夕，便搬演“目连救母杂剧”，直到十五日止，观者倍增。


 中秋

中秋节前，新酒上市，市人争饮。中秋夜，贵家结饰台榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵；小民之家亦争占小小酒楼玩月，安排家宴；虽陋巷贫困之户，亦解衣市酒，勉强迎欢；禁中则有赏月延桂排当，歌舞伴之。万俟咏中秋应制词《明月照高楼》曰：“平分素商。四垂翠幕，斜界银潢。颢气通建章。正烟澄练色，露洗水光。明映波融太液，影随帘挂披香。楼观壮丽，附霁云、耀绀碧相望。宫妆。三千从赭黄。万年世代，一部笙簧。夜宴花漏长。乍莺歌断续，燕舞回翔。玉座频燃绛蜡，素娥重按霓裳。还是共唱御制词，送御觞。”近内廷居民，夜深遥闻禁中丝簧鼎沸，宛若天外。御街如绒线密煎香铺，皆铺设货物夸多竞好，谓之“歇眼”。灯烛华烂，竟夕乃止。此夕，浙江放红羊皮小水灯数万盏，浮满水面，烂如繁星。闾里儿童，连宵嬉戏。夜市阗骈，至于通晓。


 重九

九月九日重阳节，登高赏菊为市民主要的活动内容。北宋时，菊则万龄菊（蕊若莲房，色黄白）、桃花菊（色粉红）、木香菊（白百檀心）、金铃菊（色黄而圆）、喜容菊（纯白而大）。登高则去郊外，实为游乐聚会。其日，诸禅寺各有斋会，惟开宝寺、仁王寺有狮子会，诸僧皆坐于狮子上，作法事讲佛理，观者如堵。李纲《江城子》（自注：九日与诸季登高）：“客中重九共登高。逼烟霄。见秋毫。云涌群山，山外海翻涛。回首中原何处是，天似幕，碧周遭。”此为南渡后忆故国之作。登高怀乡本是诗文中常见主题，但词中登高怀故国却是新创。

重九日成都地方还有药市。京镗《洞仙歌》：“三年锦里，见重阳药市。车马喧阗管弦沸。笑篱边孤寂。台上疏狂，争得似、此日西南都会。痴儿官事了，乐与民同，况值高秋好天气。□不羞华发，不照衰颜，聊满插、黄花一醉。道物外、高人有时来，问混杂龙蛇，个中谁是。”

魏了翁作地方官，以理学家的身份对民间游乐横加约束：“怪见江乡文物地，轻豪争逐春妍。银花斜亸紫金鞭。千灯浑是泪，一笑不论钱。今岁遨头穷相眼，繁华不学常年。只余底事索人怜。诗书真气味，农扈老风烟。”（《临江仙·上元放灯约束妓前灯火》）


 第三节　节日与宋词之狂欢精神

对于宋词中的这种狂欢精神，可从以下几个方面去作解释：一，狂欢气氛与经济发展规模的关系。二，狂欢精神是对现实的拥抱和赞美，它包括对现实存在瞬间的美与失去的美的赞美。在一切禁欲主义流行的社会里，禁欲与狂欢是相间而行的。对每一个个体而言，都有“戒身恐惧”与“鸢飞鱼跃”的双重心理，前者须立身谨慎，常存敬畏；后者是对前者紧张心理的消解，是一种得道式的放开。尼采谓“酒神精神”与“日神精神”的区分，正是基于这样的考虑。三，节日词所撰写及发表的场合的需要。

通过对宋词与宋代都市生活关系的考察，我们不难发现，无论是宋词的富贵气也好，佛道色彩也好，狂欢精神也好，其中有一点是异常明确的：宋词非常热情地拥抱现实，其与现实相契入的程度远比我们预想的要深。这一点大大出乎对宋词的传统看法。如下一段文字可能是传统观点的典型表述：“词的这种特性，正好适应了宋初向内收敛的创作的心态的需要，由于向内收敛，宋代文人的心理一开始就往细腻、敏感、深微处发展，失去了唐人的豪放、自信和开朗，有一种回避现实、反归内心的倾向。因此，花前月下、一往情深、感触于中、凄迷婉约，非要眇宜修的词体，不足以表达其情思。词这一种艺术表现形式之所以能继诗之后在宋代放出异彩，这也是一个重要原因。”（张毅《宋代文学思想史》第31页）且不说这段话与过去众人皆知的区分唐诗、宋词的说法在思路上的一脉相承，单就此段话中所举“花前月下、一往情深”等情况，也无一不是证明词与现实是紧密拥抱的。如本文中所论，宋词中描写都市者占很大比例，而这部分词大都表现出一种狂放精神——个性张扬、纵情享乐、热烈讴歌身处的时代，绝不能说是“内敛”、“细腻”、“失去了唐人的豪放、自信和开朗”。宋词关注现实的角度与唐诗有异，不能用唐诗的标准来要求宋词。再说，词“之所以继诗之后在宋代放出异彩”，绝非因其向内收敛使然。

————————————————————


附注：


①　《坊墙倒塌以后——宋代城市生活长卷》，李春棠著，湖南出版社1993年版，第81页。


第四章　宋词与歌妓


 第一节　妓　艺　录

有这样一群人，她们的体态在宋人心中的印象是：云鬟蝉鬓，星眼晏眉；明眸闪闪，宫眉细细；皓齿冰肤，香腮莹腻；樱唇小口，手嫩胸白；体态轻盈，粉妆玉琢；靥辅巧笑，风姿绰绰；娇态千变，风情万种；她们的舞技在宋人心中的印象是：宴堂深轩，芙蓉帐暖；盈盈莲步，奇容千变；风柳腰身，簌簌轻裙；腰舞乱旋，意态娇娆；轻如飞燕，精神冶艳；她们的歌声在宋人心中的印象是：玉人檀口，语娇声颤；声遏行云，余音绕梁；字如贯珠，竞赌新声。

她们就是宋代的歌妓。“妓”古作“伎”，本谓女乐，女乐又称声妓，为乐妓、歌妓、舞妓三者的统称。宋代歌妓一般都是歌、乐、舞不分，尤其是歌舞不分，故本章所谓“歌妓”，从最宽泛之意义上实包括歌妓、乐妓、舞妓三者，即古人所谓“声妓”。经有关学者研究，宋代的歌妓大致可分为三类：官妓、家妓、私妓①
 。官妓包括教坊、军营和地方各级官府所控之歌妓，教坊所属妓称“教坊内人”、“宫妓”，军营所属妓称“军妓”（《东京梦华录》卷十九“瓦舍”条、《宋史·明镐传》），地方官府所属之妓称“营妓”，其魁则称“乐营将”；家妓则是指贵族、官僚士大夫、富户等家庭所养之歌妓，有时又叫家姬、侍儿、宠姬、青衣等；私妓就是平康巷陌之市井妓女，卖唱卖笑皆有之。宋人又称歌妓为“子弟”、“弟妓”，其魁则称为“行首”。官妓、家妓、私妓，三者处境不同，角色却可经常互换。


 一、妓歌

词在宋代系音乐文学，其实质是歌妓之演唱，故讲求可歌性及词乐之旋律；而明清以来视词为案头文学，每斤斤于词句之字声，与宋词本来面目绝不相类，误之深矣。欲重树宋词音乐文学之真面目，则需研究者具备历史意识，即考虑宋词在当时生成的环境。宋人谈宋词往往与某某歌妓相联系，盖词在当时必由歌妓传唱，词之盛，必由歌妓之盛；词之衰，则由歌者之亡也。歌妓演唱传播宋词之功，岂可忽视哉？

宋代歌曲分四种：曰大曲、曰法曲、曰慢曲、曰令曲。以歌妓所歌场所分，则宋词之歌唱在规模、组织形式、乐器配合、演唱程序方面各有不同，差别甚大。宫廷曲宴由教坊妓或仙韶院乐妓承担，地方帅府大型宴会之演唱由官妓（有时也雇私妓、散乐艺人）承担，两者的特点是“大合乐”：规模庞大，歌妓数十，乐器种类齐全，多以唱大曲为主，也用小唱。官府宴会或官僚士大夫之家宴，其特点类似于宫廷，但规模相对来说较小，歌妓人数、乐器种类、所演曲目均有局限。酒楼、茶肆、平康巷陌之唱，专以小唱为主。小唱即唱慢曲、令曲。慢曲分引、近等形式，在宋代颇为流行，它大多从法曲和大曲中裁截而来，也不排除新创之调。令曲即短小之只曲，令曲曲调有承自唐教坊曲者，有宋人新创者，少数则裁自法曲、大曲。小唱需是声音软美，字正腔圆。张炎谓词之难于令曲，犹诗之难于绝句，盖“不过十数句，一句一字闲不得。末句最当留意，有余不尽之意始佳”（《词源》卷下）。小唱在宋代最流行，事实上，今存宋词，在宋时可歌者绝大部分为小唱唱词。

宫廷和地方帅府之曲宴已详第二章第四节，兹不重复。士大夫和富宅之家宴以及歌楼酒馆、平康巷陌之小唱，最能体现宋代歌妓演唱之基本面目。词之初起，其应用范围基本上就在于此，如《花间集》（编成于940年）、《尊前集》（稍后于前者）即是为此场合而设，随后北宋雍熙三年（986）编成之《家宴集》，南宋坊间编成之《草堂诗余》、《群公诗余》、《万曲类编》等等，都是供小唱所用之歌本。小唱大多为清唱，亦可伴以少量乐器和简单之歌舞。由于小唱直接与城市生活相接，所以它最富有活力，市面任何最新之曲调、最新之填词，都能一一反映于其中，故而歌妓喜唱，士人市民爱听。另外小唱本身在长期的传唱过程中，形成了固定的风格，积累了丰富的表达手段，所以小唱艺术特别是它的抒情艺术最具魅力。宫廷及官府宴会所表演的歌舞，仪式性和观赏性占主要成分，在当时或有强烈之艺术感染力，但时过境迁，当其仪式意义所赖以存在的社会基础已改变、其音响舞姿无法保存流传至今的情况下，我们对其艺术魅力已相当隔膜。我们能领略到的宋词艺术，主要来自小唱。如：

张先《庆春泽》（二）：银塘玉字空旷，冰齿映轻唇，蕊红新放。声宛转，疑随烟香悠扬。对暮林静，寥寥振清响。

晏殊《清平乐》（二）：萧娘劝我金卮，殷勤更唱新词。

聂冠卿《多丽》：逞朱唇，缓歌妖丽。似听流莺乱花隔。

柳永《昼夜乐》词：秀香家住桃花径，算神仙、才堪并。层波细剪明眸，腻玉圆搓素颈。爱把歌喉当筵逞。遏天边、乱云愁凝。言语似娇莺，一声声堪听。《凤栖梧》：帘下清歌帘外宴，虽爱新声，不见如花面。牙板数敲珠一串，梁尘暗落琉璃盏。（此词又作晏殊词）《木兰花》（其一）：心娘自小能歌舞，举意动容皆济楚。（其二）：佳娘捧板花钿簇，唱出新声群艳服。《瑞鹧鸪》：宝髻瑶簪，严妆巧，天然绿媚红深。绮罗丛里，独逞讴吟。一曲阳春定价，何啻千金。倾听处，王孙帝子，鹤盖成荫。

晏几道《鹧鸪天》（其一）：歌尽桃花扇底风。《生查子》（其六）：轻轻制舞衣，小小裁歌扇。三月柳浓时，又向津亭见。垂泪送行人，湿破红妆面。玉指袖中弹，一曲清商怨。《玉楼春》（其二）：吴姬十五语如弦，能唱当时《楼下水》。（其九）：红绡学舞腰肢软，旋织舞衣宫样染。织成云外雁行斜，染作江南春水浅。露桃宫里随歌管，一曲霓裳红日晚。归来双袖酒成痕，小字香笺无意展。《诉衷情》（其八）：都人离恨满歌筵，清唱倚危弦。

刘仙伦《江神子》：华堂深处出娉婷。语声轻。笑声清。燕语莺啼，一一付春情。恰是洛阳花正发，见花好，不知名。

赵福元《鹧鸪天》：裙曳湘波六幅缣，风流体段总无嫌。歌翻檀口朱樱小，拍弄红牙玉笋纤。腔子里，字儿添，嘲撩风月性多般。忔憎声里金珠迸，惊起梁尘落舞帘。

周紫芝《西江月》：画幕灯前细雨，垂莲盏里清歌。玉纤持板隔香罗。不放行云飞过。

……

以上词家皆从歌唱效果来描写歌妓之美妙歌喉，文采有余，具体不足。宋人对宋代歌妓唱词究竟有何要求，换言之，对歌者有何“专业标准”？

唱歌先需讲求咬字发声之技巧。盖受佛经翻译之影响，我国文字自梁代开始，已有四声之自觉，后来愈演愈细，迨及宋人唱词，于字声更有一套分清浊、辨五音、讲分合之理论。《梦溪笔谈》卷五载：“古之善歌者，有语谓‘当使声中无字，字中有声’。凡曲止是一声，清浊高下如萦缕耳。字则有喉唇齿舌等音不同，当使字字举本皆轻圆，悉融入声中。”李清照《词论》云：“诗文分平仄，而歌词分五音，又分五声，又分六律，又分清浊轻重。”《事林广记》戊集“文艺类”所载“遏云要诀”亦云，唱赚要“腔必真，字必正，……字有唇、喉、齿、舌之异；抑分轻清、重浊；必别合口、半合口之字”。（按：此篇虽是言唱赚之法，然赚去词未远，二者有相通之处，故研究词之唱法，可参唱赚法。）《纂图增新群书类要事林广记》庚集卷上“正字清浊”条所载教坊乐工练习字音之法，可见宋时唱词对吐字发音之讲求：

昔之京语，今之浙音，《广韵》、《玉篇》不能详载，所以外路或未之知。粗用切音为古今语脉，殊不知反成乡谈蛮字，贻笑于人。因循久远，讹舛无辨。至于言词赓唱，不协律调，皆由是也。今将教坊乐府呼吸字指、重叠异用、平侧（仄）通称并附于此，以俟识者赏音：切韵先需辨四声，五音六律并兼行。难呼语气皆名浊，易纽言词尽属清。唇上碧班邠豹剥，舌头当滴帝都丁。撮唇呼虎乌坞污，卷舌伊幽乙噎缨。开唇披颇潘铺拍，齐齿之时实始成。正齿止甄征志只，穿牙查摘荼争笙。引喉勾狗鸥鸦厄，随鼻蒿毫好赫亨。上腭嚣妖娇矫轿，平牙臻栉乍诜生。纵唇休朽求鸠九，送气查拿姹宅枨。合口甘含成合甲，口开何可我歌羹。以前总述都三六，叠韵双声次第迎。大抵宫商角徵羽，应须纽弄最为精。世间礼义皆如此，自是人间不解明。

宋词中言歌女之善唱，屡屡提到“字真韵正”之类赞扬语，即是指歌妓之善于咬字吐音也。

然“字真韵正”非善唱之全部，此外还须讲究唱腔。宋词中屡屡称道歌妓之优美唱腔。柳永《昼夜乐》词云秀香：“言语似娇莺，一声声堪听。”《凤栖梧》：“牙板数敲珠一串，梁尘暗落琉璃盏。”《浪淘沙令》：“妙尽尖新。”张先《庆春泽》（二）赠善歌者：“银塘玉字空旷，冰齿映轻唇，蕊红新放。声宛转，疑随烟香悠扬。对暮林静，寥寥振清响。”杨无咎《雨中花令》（二）：“慢引莺喉千样啭，听过处、几多娇态。换羽移宫，偷声减字，不顾人肠断。”张炎《蝶恋花》：“明珠一串盘中走。”《梦溪笔谈》卷五载：“令转换处无磊块，此谓‘声中无字’，古人谓之‘如贯珠’，今谓之‘善过度’是也。如宫声字而曲合用商声，则能转宫为商歌之，此‘字中有声’也。善歌者谓之‘肉里声’，不善歌者声无抑扬，谓之‘念曲’；声无含蕴，谓之‘叫曲’。”《碧鸡漫志》卷一引师乙之语，云歌者唱词须“上如抗，下如坠，曲如折，止如槁木，倨中矩，勾中钩，累累乎端如贯珠”。《新编群书类要事林广记》戊集卷之二“文艺类”“遏云要诀”条载：“腔有墩、亢、掣、拽之殊。”这些唱腔有何特点？《词源》卷上“讴曲旨要”条说：“反掣用时须过急，折拽悠悠带汉音。顿前顿后有敲措，声拖字拽疾为胜。抗声直起特须高，抗与小顿皆一措。腔平字侧莫参商，先须道字后还腔。字少声多难过去，助以余音始绕梁。忙中取气急不乱，停声待拍慢不断。好处大胆气流连，拗则少入气转换。哩字引浊啰字清，住乃哩啰顿唆[image: ]
 。大头花拍居第五。叠头艳拍在前存。举本轻圆无磊块，清浊高下萦缕比。若无含韵强抑扬，即为叫曲念曲矣。”大意是：唱词需注意轻重疾徐、换气过渡和抑扬顿挫。以上引文中涉及诸多术语，如墩、亢、掣、拽等，因时代相隔久远，今人在理解上颇有困难。郑文焯《词源斠律》、任二北《南宋词音谱拍眼考》、丘琼荪《词源（讴曲旨要）浅释》、赵尊岳《玉田生（讴曲要旨）八首解笺》、饶宗颐《玉田讴歌八首字帖》（后两篇见于《词学》第二辑）曾先后对张炎《讴曲旨要》作过探讨，对其所言歌法的理解，大体上无出入，但对其中所涉术语，尚无定论。

唱词除了要讲究咬字吐音、讲究唱腔圆美以外，还需特别要注意唱歌之节拍。在宋代，用拍板是词乐（与雅乐相比，词乐又为俗乐）之显著标志，故教坊乐部中歌板色居中心位置，有如唐教坊中羯鼓称“八音领袖”（居音乐中心之地位），二者皆用来强调乐句节奏。《碧鸡漫志》卷一载：“嘉祐间，汴都三岁小儿在母怀饮乳，闻曲皆捻手指作拍，应之不差。”真可谓宋人知音，“从娃娃抓起”。《词源》卷上《讴曲旨要》云：“歌曲令曲四掯匀，破近六匀慢八均。官拍艳拍分轻重，七敲八掯靸中清。大顿声长小顿促，小顿才断大顿续。大顿小住当韵住，丁住无牵逢合六。慢近曲子顿不叠，歌飒连珠叠顿声。”卷下“拍眼”条云：“法曲大曲慢曲之次，引近辅之，皆定拍眼。盖一曲有一曲之谱，一均有一均之拍。若停声待拍，方合乐曲之节。所以众部乐中用拍板，名曰齐乐，又曰乐句，即此论也。”又云：“所以舞法曲大曲者，必须以指尖应节，俟拍然后转步，欲合均数故也。法曲之拍，与大曲相类，每片不同，其声字疾徐，拍以应之。如大曲《降黄龙》、《花十六》，当用十六拍，前衮、中衮，六字一拍。要停声待拍，取气轻巧。煞衮则三字一拍，盖其曲将终也。至曲尾数句，使声字悠扬，有不忍绝响之意，似余音绕梁为佳。惟法曲散序无拍，至歌头始拍。若唱法曲大曲慢曲，当以手拍，缠令则用拍板。”按：张炎所记大曲法曲慢曲之节拍，今人无以定其是非，然其谓“若唱法曲大曲慢曲，当以手拍，缠令则用拍板”，则吾人有异议焉。北宋人屡言“牙板数敲珠一串，梁尘暗落琉璃盏”、“佳娘捧板花钿簇，唱出新声群艳服”、“拍弄红牙玉笋纤”之类句子，其歌曲时用拍板毫无疑问，今时出土之宋、辽、金墓，墓壁所画妓乐图均有手执拍板者，焉得谓“唱曲时用手拍，唱缠令则用拍板”？且张氏下文谓：“慢曲有大头曲、叠头曲，有打前拍、打后拍，拍有前九后十一，内有四艳拍，引近则用六均拍。”按：“打前拍，打后拍”，其用拍板明矣，不然，何得谓“打”？要言之，词之演唱，用拍板者最常见，然亦可用手打拍，《夷坚志补》卷二十载明州一书生夜中艳遇，其中歌妓以手代拍：“……俄一青衣携酒肴来，即促膝共饮，三行，女敛袂起，致辞曰：‘奴虽小家女，颇能缀词。’辄起一阕，叙兹夕邂逅相遇之意。顾青衣举手代拍而歌音乐……盖寓声《烛影摇红》也。”

虽然沈括批评时人唱词不懂声乐相随之理，哀声而歌乐词，乐声而歌怨词，用语虽切而不能动人，大抵而言，宋人唱词一般还是讲究声情相应的，尤其在知音词家手里，作词不但要择调（调之感情与要表达的感情相符），而且还注意按月用律，当然谙于此道者不多。

宋词歌法不传，而张炎所记歌法，遂成单文孤证，其术语多有不可晓者，词家每为叹恨。世传《事林广记》所载当时遏云社唱赚法，庶几可作张炎所记唱法之旁证。词虽与赚不同，然唱赚实自唱词法而来。又，金元北曲，亦与宋词唱法多有相通之处，其理同赚。下引唱赚法与唱北曲法，以资参悟。

《新编群书类要事林广记》戊集卷之二“文艺类·遏云要诀”条载：

夫唱赚一家，古谓之道赚。……更忌马嚣镫子，俗语乡谈。如对圣案，但唱乐道山居水居清雅之词，切不可以风情花柳、冶艳之曲，如此则为渎圣。社条：不赛筵会吉席（上寿庆贺不在此限）。假如未唱之初，执板当胸，不可高过鼻。须假鼓板撺掇。三拍起引子，唱头一句……此一定不逾之法。

燕南芝庵《唱论》曰：

歌之节奏：停声待拍、偷吹拽棒、字真句笃、依腔贴调。

凡歌一声，声有四节：起末、过度、搵簪、[image: ]
 落。

凡歌一句，声韵有一声平、一声背、一声圆，声要圆熟，声要彻满。

凡一曲中，各有其声：变声、敦声、杌声、嘊声、困声、三过声；有偷气、取气、换气、歇气、就气；爱者有一口气。

燕南芝庵为元代人，其《唱论》主要是指唱元曲之法。然其人去宋末不远，方当其时，唱曲之法与唱词之法相通处颇多，故可从中略窥唱词之法。以上所言，多指词曲之具体唱法，可与《词源》下卷相互发明。然作为一名歌手，唱法之外，尚须注意其他相关事项，如下所云：

歌声变件有：慢、滚、序、引、三台、破子、遍子、[image: ]
 落、实催全篇。尾声有：赚煞、随煞、隔煞、羯煞、本调煞、拐子煞、三煞、七煞。（注：此处断句用胡忌先生之说，不同于其他诸家之断句。）

此言唱词辞章之种类。慢、滚、序等，都是音乐术语。

凡唱曲之门户，有：小唱、寸唱、慢唱、坛唱、步虚、道情、撒炼、带烦、瓢叫。

此言唱词法之种类。唱词须根据歌唱场所、对象以及时节而选择声情各异之词调：

仙吕宫唱清新绵邈，南吕宫唱感叹伤悲，中吕宫唱高下闪赚，黄钟宫唱富贵缠绵，正宫唱惆怅雄壮，道宫唱飘逸清幽，大石唱风流蕴籍，小石唱旖旎妩媚，高平唱条畅滉漾，般涉唱拾掇坑堑，歇指唱急并虚歇，商角唱悲伤婉转，双调唱雄健激袅，商调唱凄怆怨慕，角调唱呜咽悠扬，宫调唱典雅沉重，越调唱陶写冷笑。

自宋至明，这种曲调之基本声情大致没有太大的改变。如宋人讥少游词入小石调，即为一证。《中原音韵》、《太和正音谱》所载词调之声情与此同。

唱词者须遵守有关禁忌：“子弟不唱作家歌，浪子不唱及时曲；男不艳歌，女不雄曲。南人不曲，北人不歌。”（注：子弟即歌妓。少游词被称为作家歌，即泛指文人词。在宋代只有少数作家之词被歌妓传唱，到宋末元初，张炎等人感叹雅词寥寥，即指子弟不唱作家歌也。）

宋人教歌者练声之法并无记载。明人李开先《词谑·词乐》中有一段文字记载明代乐师教子弟之法：“先令唱一两曲，其声属宫属商，则就近似者而教之。教必以昏夜，师徒对坐，点一炷香，师执之，高举则声随之高，香住则声住，低亦如之。盖唱词惟在抑扬中节，非香，则用口说，一心听说，一心唱词，未免相夺；若以目视者，词则心口相应也。……高不结，低不噎，此其紧关。”宋人教歌者，其理当同此。

总之，歌妓唱词最理想的境界是：玉指纤纤，秋波滴溜，红牙小口，声音软美，歌喉婉转，字真韵正。正如张炎《词源》卷下“音谱”条云：“若大曲，亦有歌者。有谱而无曲，片数与法曲相上下，其说亦在歌者称停紧慢，调停音节，方为绝唱。惟慢曲近引则不同，名曰小唱，须得声字清圆。以哑筚篥合之，其音甚正，箫则弗及也。慢曲不过百余字，中间抑扬高下，丁、抗、掣、拽，有大顿、小顿、大住、上住、打、掯等。其所谓‘下如坠，曲如折，止如槁木，倨中矩，勾中钩，累累乎端如贯珠’之语，斯为难矣。”若配以纤腰妙舞，青春才子有新词，红粉佳人重劝酒，其乐何极！情形正是这样：宋代妓艺大多歌舞不分，在很多场合，有歌必有舞，听歌看舞是士大夫精神生活中之大端。


 二、妓态

唱歌技巧无疑是评判歌妓之首要标准，然仅此尚不足以动人，理想之歌妓应是色艺俱佳。色者，妓态、妓饰之谓也；艺者，歌舞技巧之总称。歌技已如上述，而妓之体态容貌与舞技，尚有足可称述者。在柳永等人笔下，歌妓们姿态万千，艳人心目。《两同心》：“嫩脸修蛾，淡匀轻扫。最爱学、宫体梳妆，偏能做、文人谈笑。”《斗百花》（三）似写初出道妓女：“满搦宫腰纤细，年纪方当笄岁。则被风流沾惹，与合垂杨双髻。初学严妆，如描似削身材，怯雨羞云情意。举措多娇媚。争奈心性，未会先怜佳婿。长是夜深，不肯便入鸳被。与解罗裳，盈盈背立银[image: ]
 ，却道：你但先睡。”《合欢带》：“身材儿、早是妖娆。算风措、实难描。一个肌肤浑是玉，更都来、占了千娇。妍歌艳舞，莺惭巧舌，柳妒纤腰。”《小镇西》：“意中有个人，芳颜二八，天然俏，自来奸黠。最奇绝，是笑时、媚靥深深，百态千娇，再三偎著，再三香滑。”《长相思》（京妓）：“画鼓喧街，兰灯满市，皎月初照严城。清都绛阙夜景，风传银箭，露叆金茎，巷陌纵横。过平康款辔，缓听歌声。凤烛荧荧。那人家、未掩香屏。向罗绮丛中，认得依稀旧日，雅态轻盈。娇波艳冶，巧笑依然，有意相迎。”欧阳修《好女儿令》：“眼细眉长，宫样梳妆。”谢绛《菩萨蛮》：“娟娟侵鬓妆痕浅，双眸相媚弯如剪。一瞬百般宜，无论笑与啼。酒阑思翠被，特故瞢腾地，生怕促归轮，微波先注人。”秦少游《满江红》：“越艳风流，占天上人间第一。须信道，绝尘标致，倾城颜色。翠绾垂螺双髻小，柳柔花媚娇无力。笑从来，到处只闻名，今相识。脸儿美，鞋儿窄，玉纤嫩，酥胸白。自觉愁肠搅乱，坐中狂客。”

李元膺《十忆诗》分别忆妓之行、坐、饮、歌、书、博、颦、笑、眠、妆。对歌妓之日常生活描写颇为详细，不可不看。其一曰：“屏幛腰支出洞房，花枝率地领巾长。裙边遮定双鸳小，只有金莲步步香。”此写妓之步态与衣饰。其二曰：“椅上藤花阚面平，绣裙斜绰茜罗轻。踏青姊妹频来唤，鸳履贪弓不意行。”此写妓之坐姿。其三曰：“绿蚁频催未厌多，帕罗香软衬金荷。从教弄酒春衫涴，别有风流上眼波。”此写妓之饮酒。其四曰：“一串红牙碎玉敲，碧云无力驻晴霄。也知唱到关情处，缓按余声眼色招。”此写妓之歌唱。其五曰：“纤玉参差象管轻，蜀笺小研碧窗明。袖衫密掩嗔郎看，学写鸳鸯字未成。”此写妓之学书。其六曰：“小阁争筹画烛低，锦茵围坐玉相欹。娇羞惯被诸郎戏，袖掩春葱出注迟。”此写妓与游客之博戏。（《墨庄漫录》卷五）

按：自柳永始，词人笔下之妓女，都是市井生活中真实之人物形象，一切呈现出彻底世俗化的色彩，没有以往文人笔下那种程式化的装饰与举措（如《花间集》中对女性的描写），这是活的人。在文学史上，这种变化有突破性的意义，值得大书特书。这种文学形象始于唐人传奇，但还比较粗糙；直到宋代，这种彻底世俗化的女性形象才在宋词中第一次闪亮登场。总的看来，宋人眼中的可人形象应符合如下标准：年龄偏小（方当笄岁、芳年二八），云鬓修蛾，纤腰弓步，巧笑嫣然，微波注入，会撒娇，善笑谑。若配以清歌妙舞，真无愧于国色天香。


 三、妓舞

聂冠卿《多丽》（下阕）：“有翩若轻鸿体态，暮为行雨标格。逞朱唇，缓歌妖丽，似听流莺乱花隔。慢舞萦回，娇鬟低亸，腰肢纤软困无力。”张先《减字木兰花》：“垂螺近额，走上红裀初趁拍。只恐轻飞，拟倩红丝惹住伊。文鸳绣履，去似杨花尘不起。舞彻伊州，头上宫花颤未休。”《天仙子》（观舞）：“十岁手如芽子笋，固爱弄妆偷傅粉。金蕉并为舞时空，红脸嫩。轻衣褪。春重日浓花觉困。斜雁轧弦随步趁，小凤累珠光绕鬓。密教持履恐仙飞，催拍紧，惊鸿奔。风袂飘飖无定准。”柳永《柳腰轻》词：“英英妙舞腰肢软，章台柳，昭阳燕。锦衣冠盖，绮堂筵会，是处千金争选。愿香砌，丝管初调，倚轻风，佩环微颤。乍入霓裳促遍，逞盈盈，渐催檀板。慢垂霞袖，急趋莲步，进退奇容千变。算何止，倾国倾城，暂回眸，万人肠断。”《浪淘沙令》：“有个人人，飞燕精神，急锵环佩上华裀，促拍尽随红袖举，风柳腰身。簌簌轻裙，妙尽尖新，曲终独立敛香尘。应是西施娇困也，眉也成颦。”《河传》第一首写歌妓争逞舞裀歌扇，风情万种，第二首写采莲舞：“淮岸，向晚。圆荷向背，芙蓉深浅。仙娥画舸，露渍红芳交乱，难分花与面。采多渐觉轻船满，呼归伴，急桨烟村远，隐闻棹歌，渐被蒹葭遮断。曲终人不见。”对整个过程的描写是很精彩的，可与一些写采莲舞的词相对照看。《木兰花》其三：“虫娘举措皆温润，每到婆娑偏持俊。香檀敲缓玉纤迟，画鼓声催莲步紧。”其四：“酥娘一搦腰肢袅，回雪萦尘皆尽妙。几多狎客看无厌，一辈舞童皆不到。”晏几道《玉楼春》其九：“红绡学舞腰肢软，旋织舞衣宫样染。”刘濬《期夜月》：“金钩花绶系双月。腰肢软低折。揎皓腕。萦绣结，轻盈宛转，妙若凤鸾飞越。无别。香檀急扣转清切。翻纤手飘瞥。催画鼓，追脆管，锵洋雅奏。尚与众间为节。当时妙选舞袖，慧性雅资，名为殊绝。满座倾心注目，不甚窥回雪。纤怯。逡巡一曲霓裳彻，汗透鲛绡肌润，教人傅香粉，媚容秀发。宛降蕊珠宫阙。”

欧阳修《渔家傲》（三十）“贪看六么花十八”，看大曲演出也。《碧鸡漫志》卷三称：“欧阳永叔云‘贪看六么花十八’，此曲内一叠名花十八，前后十八拍，又四花拍。乐家者流所谓花拍者，盖非其正也。曲节抑扬可喜，舞亦随之。而舞筑毬六么，至花十八益奇。”赵鼎臣《竹隐畸士集》卷七《歌》：“钉铛响铁未须敲，更听清音彻碧霄。最爱六么花十八，索人起舞眼颦招。”按：邀舞也。《宛陵集》卷七《和永叔柘枝歌》（自注：留守相公南庄按舞）诗有句云：“披香拥雾出妖嫮，妩眉壮发翩惊鸿。锵锵杂佩离芳渚，朱帽红靴振金缕。相迎垂手势如倾，障袂倚歌词欲吐。最怜应节乍低昂，便转徐疾皆可睹。飘扬初认雪回风，踯躅还看茧萦绪。……”留守相公即钱惟演，时守洛阳，欧阳修与梅尧臣皆从幕。史载钱惟演好听唱《踏莎行》，欧阳修有诗词纪其事。沈辽《云巢编》卷一《龟兹舞》：“龟兹舞，龟兹舞，始自汉时入乐府。世上虽传此乐名，不知此乐犹传否？黄扉朱邸昼无事，美人亲寻教坊谱。衣冠尽得画图看，乐器多因西域取。红绿裀结坐后部，长笛短箫形制古。鸡娄楷鼓旧所识，饶贝流苏分白羽。玉颜二女高髻花，孔雀罗衫金画缕。红靴玉带踏筵出，初惊翔鸾下玄圃。中有一人奏羯鼓，头如山兮手如雨。其间曲调杂晋楚，歌词至今传晋语。须臾曲罢立前庑，叹息生平未尝睹……玉颜邀我索题诗，他时有梦与谁期。”按：宋代旧曲之寥寥可知矣。时代竞赌新声，古声衰落理在其中，此处殆某贵家（“黄扉朱邸”）所保存之唐舞，当时已属古舞，人所罕睹。

宋代舞蹈，承隋唐之表演性舞蹈而启元明清之戏曲。大抵而言，歌妓所舞者，多承隋唐之表演性舞蹈，教坊及民间散乐艺人所舞者，实开启元明清戏曲之端。两者的差别在于，前者多为纯音乐性或抒情性表演，以腰功与手法多变为特征；后者多演故事，且综合戏剧、武术、杂技等艺术。然此为大致划分，实际情况未必有如此界限分明之区别，以大曲而论，宫廷队舞之表演，二者实兼而有之。观前引史浩所载之大曲演唱情况可知矣。宋词中所记载的舞蹈，大都属于承唐而来的纯音乐性或抒情性表演，故只流行于上层社会及妓院之中，“密教持履恐仙飞，催拍紧，惊鸿奔。风袂飘飖无定准”。“慢垂霞袖，急趋莲步，进退奇容千变。”这种舞蹈对表演者的步法、腰法、手法要求都很高，俯仰低昂，姿态百出。无怪乎寇准一看《柘枝舞》即上瘾，遂获得“柘枝颠”之雅号。然纯表演性或抒情性的舞蹈，自宋初即开始衰落，它流行的范围越来越窄，越来越程式化，我们在读《全宋词》中描写舞蹈的词句时，总难摆脱这种印象。


 四、妓饰

唐宋以降，风尘女子与后廷宫女往往为流行色的创造者之一，她们的装饰打扮成为市井女性竞相模仿的对象，宋人记载多矣！张先《南乡子》：“时样宫妆一样新。”由于社会地位以及职业的特殊性，她们也是高消费的倡导者，在生性好浪漫夸张的古代文人笔下，锦衣绣食，金阶玉户，一掷千金，竟成了对歌妓私人生活的常见表达方式。吕胜己《鹧鸪天》：“象牙白齿双梳子，驼骨红纹小棹篦。”从日常用具之精致名贵可以推想其他。

尚有可说者，在于歌妓之常见道具——歌扇。歌扇之用，首先是作为歌妓之装饰品，犹唐时女性之团扇、今日都市女性之手提包，不可须臾或缺。张先《玉连环》：“泪沾歌扇。”晏几道《菩萨蛮》：“花罗歌扇金蕉盏。”即此谓也。其次，用作舞蹈之道具。柳永《少年游》（六）：“舞裀歌扇花光里。”《河传》：“争逞舞裀歌扇。”朱敦儒《南歌子》：“怕唤拈歌扇，嫌催上舞裀。”林季仲《倾杯乐》：“整顿戏衫歌扇。”第三，为唱歌时用。歌扇上一般满载此妓善歌之词，犹今日KTV包厢或卡拉OK厅之点歌单。如柳永《木兰花》（一）“玲珑绣扇花藏语”，（二）“金鹅扇掩调累累”；晏几道《鹧鸪天》“酒阑歌扇有新诗”，《浣溪沙》“溅酒滴残歌扇字”。更有甚者，歌妓一经名人品鉴或题词于扇上，其身价则倍增，向子湮《浣溪沙》注：“赵总怜以扇头来乞词，戏有此赠。”赵长卿《鹧鸪天》注：“婉卿持素扇索词，作此书于扇上。”等等。古往今来，此类故事举不胜举，无须罗列。


 第二节　歌 妓 与 文 人


 一、歌妓、举子与宋代城市生活

公元1250年清明节前一天。是日清晨，霞光初启，长空静肃。临安府各酒库门前，彩旗列列，喜气洋洋。新煮美酒排成方阵，穿着一色服装的杂役人员，整齐地站在酒阵之中。原来他们酒库今天要向临安府点检所呈进新酒样本。在十天以前，各酒库负责人已把本库新酒样本上呈过了，那叫“小呈”；五天以前，又向点检厅“大呈”过，大多合格，准许生产。今天，他们要进行新酒大游行，广为宣传，扩大影响。

开路处一布牌当先，长三丈余，以大竹挂起，三五人扶持而行，布牌上写着：“某某库选到有名高手酒匠，酝造一色上等浓辣无比高酒，呈中第一。”又以木床铁擎为仙佛鬼神之类，驾空飞动，谓之“台阁”。接着是一支规模庞大的乐队，大鼓、响锣、笙笛、方响、琴瑟，歌吹喧天，声遏行云。排在第四的是数担本库样酒，以红丝绸装饰，沿途散酒，任人品尝，酒香袭人。接着是各行社会，如活鱼、糖糕、面食、煎饼、车架、奇松异桧等等，花样繁多，目不暇接。然后是诸杂剧社，扮演八仙、渔父、出猎、官人等故事，大都与饮酒有关。接下来是一群小女孩，手执琴瑟，呀呀地吹将过去。队伍中最引人注目的是一群妓女，分两组：一组步行，一组骑马。步行的一组扮演婆嫂及绣衣锦食的浪子，手擎花篮、精巧笼仗；骑马的妓女按装束分三等：一等皂时特髻，穿红大衣，她们是名妓，色艺冠一时，名曰“行首”，又叫“状元红”，也叫“东风第一枝”；二等头戴珠翠朵玉冠儿，身穿销金衫儿，腰系裙子，手拿龙阮琴瑟；三等头戴顶冠，上穿花衫子，下穿裆裤，手拿花鼓斗儿。她们（在五日前早就被告知，游行那天一定要穿最好、最华丽的衣服，虽贫贱之妓，亦需借备，或托人雇赁，否则责罚而再办）各骑银鞍闹妆马匹。数对皂衣黄号喽罗呵导于前，借雇而来的虞侯押番于后。妓队后是专知大公（各酒库长官，相当于今日酒厂厂长），皆新巾紫衫，满面春风，乘马随行；州府所赏钱物（奖品）证书，令人肩驮于马前，以为本官荣耀。又有一群闲仆浪子，风流少年，引马追逐，沿途争先劝酒或向妓女赠送礼物；更有年老之人，春心未老，亦有赠妓之举，旁若无人。各支游行队伍在州治前会合，然后沿着御街向北簇拥而去。沿途各酒店张灯结彩，绣幕如云，游人累足骈肩，所谓“万人海”。队伍行至鹅鸭桥北酒库或俞家园都钱库，纳牌，然后解散。

这是临安府官酒库开煮时的一个场面。宋代酒库每年在清明节和中秋节前开沽卖酒时，都例用妓乐进行热烈宣传。然而，就以宋代妓女参与城市生活的广度和深度而言，以上只不过是一个小小的侧影。女人是商业社会的润滑剂，宋代城市商业经济异常发达，前已备述，则歌妓在城市生活中所扮演之角色，岂可忽视哉？约略言之，茶馆酒肆，时令节日，官筵家宴，官场迎送，文人集会，新酒开沽，设法卖酒，金明池游春，西湖泛舟，钱塘观潮，圣诞庙会，曲巷幽坊，无处不闻此辈宛转歌声，随时可见绰绰倩影。

宋人重时令节日，每年此时，举国狂欢，其日也是歌妓们大显身手之时。正月一日年节，街市间列歌场舞馆，车马交驰。仅舞队而言，则有清音社、遏云社、绰刀社、鲍老社、胡女社、刘衮社、乔三教社、乔迎酒社、乔亲事社、焦锤加架儿社、仕女社、杵歌社、诸国朝、竹马儿、村田乐、神鬼、十斋郎等社，不下数十。家家灯火，处处管弦。诸酒库亦点灯，喧天鼓吹，设法大赏，妓女群坐喧哗，勾引风流子弟买笑追欢。正月十五元宵，开封府于宣德楼前绞缚山棚，游人会集御街两廊下。奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切。乐声嘈杂十余里。十六日，御座临轩，宣万姓，纵都人观赏。各官僚富室家妓竞奏新声，与山棚露台上下，乐声鼎沸。其热闹情形第三章第一节已述，此不重复。二月初八，霍山真君圣诞。是日都人诣庙献送繁盛，诸行市户俱有社会迎献不一，各社以彩旗、鼓吹、妓乐、舞队助兴，招摇过市，万人观睹。每遇其他神圣诞日，如二月初三日梓潼帝君生辰、三月二十八日东岳诞辰、四月初六日城隍诞辰、四月初八日佛生日、七月十五日盂兰盆会、九月二十九日五王诞辰等，亦复如是。二月十五蚕市，《栾城集》卷一《蚕市》：“酒肴劝属坊市满，鼓笛繁乱娼优狞。”《施注苏诗》卷一《和子由蚕市》东坡自序称：“眉之二月望日，鬻蚕器于市，因作乐纵观，谓之蚕市。其日用妓乐、吹打。”清明节官员士庶，皆出郊省坟，车马往来，填塞都门。或就名园芳圃、奇花异木处郊宴，或彩舟画舫、款款撑驾，游于湖水。都人不论贫富，倾城而出，笙歌鼎沸，歌吹喧天，[image: ]
 酒贪欢，不觉日晚。红霞映水，月挂柳梢。歌韵清圆，乐声嘹亮。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。

七夕日，倾城儿童女子，不论贫富，皆着新衣，竞夸华丽。富家建楼曰乞巧楼，妇女望月穿针。里巷妓女，往往鲜衣盛装，争相侈靡，于门前排列，顾盼巧笑，熠熠生辉。中秋节，此时秋高气爽，丹桂飘香，玉露生凉，银蟾光满。五陵年少，富家巨室，莫不占断高楼台榭，临轩赏月；或开盛筵，歌妓们拍按香檀，弹拨琴瑟，启朱唇，发皓齿，歌喉宛转，声韵悠扬。十月，明堂斋殿行禋祀礼回，教坊伶人在殿门侧排列，奏《庆礼成》曲，舞曲破。大振军乐。遇郊祀年驾宿青城回，前有教坊所伶工作乐，后有钧容及部伍鼓吹跟从。十二月，如天降瑞雪，则开筵宴饮，会亲朋，浅斟低唱，倚玉偎香；诗人才子，遇此雪景，则以腊雪煎茶，吟诗咏曲，更相迭和。

歌妓参与宋代城市生活之种种表现，尤以其与文人之交往最为突出。歌妓与文人之关系，至宋代为一变。何哉？以其城市生活较以前大为变化故也。宋代城市商业经济相对以前各个朝代，可谓繁荣发达；城市生活的特点决定了人们生活方式的相应变化，例如，为求生存，很多人不得不离开故乡到城市寻求机会，而人口的大规模流动一方面给城市带来了活力，另一方面也造成了城市生活的不稳定感，即“动感的城市”，个人的命运随之起伏不定，发迹变泰与落魄潦倒可瞬息错位（所谓“举子唱名”、“逐臣迁客”是也）；而最主要的是，城市生活的变化所带来的人际关系的相应变化，利益成为衡量人际关系的重要尺码。就歌妓与文人关系而言，妓以词人扬其名，文人因名妓而显其声。再者，由于竞争的原因，歌妓们一向尚新声，流行色变化快，对推进词乐与词体的演变，关系重大。有感乎此，歌妓与文人之关系，实为文学史上重要之现象，不可不深加探讨。

所谓交游，必于两对等客体之间方可。歌妓与文人之关系，必以双方各具素养为基础。歌妓与文人之交游，色艺为基础乃不争之事实，然仅以此不足以动文人之心。宋代歌妓之才能与心性，实令文人倾倒不已。

柳永《凤衔杯》词云：“有美瑶卿能染翰，千里寄，小诗长简。”《惜春郎》：“玉肌琼艳新妆饰，好壮观歌席。潘妃宝钏，阿娇金屋，应也消得。属和新词多俊格，敢共我劲敌。恨少年，枉费疏狂，不早与伊相识。”按：可见文人与妓女意气相投，互相欣赏，大有相见恨晚之慨。晏几道《六么令》：“绿阴春尽，飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样，巧把远山学。一寸狂心未说，已向横波觉。画帘遮巾。新翻曲妙，暗许闲人带偷掐。前度书多隐语，意浅愁难答。昨夜诗有回文，险韵还慵押。”按：可见妓女文化水准之高。《河满子》：“背入学写银钩。”宋代文人喜谈书法，风流所及，妓女亦学书。苏轼的歌妓就能学苏东坡体书法，得其形似。《采桑子》（十二）：“文姬赠别双团扇，自写银钩。”盖此女子自写留言赠别也。杨无咎《鹧鸪天》（四）：“蕙柔情忒可怜，盈盈真是女中仙。披图一见春风面，携手疑同玳瑁筵。挥象管，擘蛮笺，等闲写就碧云篇。风流意态犹难画，潇潇襟怀怎许传。”陈造《江湖长翁集》卷二十《赠琴妓》：“千纸争传戛玉词，一庭浑卧借书郗。从今向有新知识，径说江城女项斯。”同卷又有二诗赠妓，此妓擅画竹。王千秋《醉落魄》：“能歌善谑，精神堆下人难学。”谢[image: ]
 《醉蓬莱》（风篁度曲）注“赠棋妓”；曹彦均《昌谷集》卷一《方南康节席上观赣妓秀英作墨梅》；朱晞颜《南歌子》词注：“壁间有歌姬所作墨竹。”均可见当时歌妓之多才多艺，实一代风气使然。《齐东野语》卷十一载：“蜀娼类能文，盖薛涛之遗风也。放翁客自蜀挟一妓归，蓄之别室，率数日一往。偶以病少疏，妓颇疑之。客作词自解，妓即韵答之云：‘说盟说誓，说情说意，动便春愁满纸。多应念得脱空经，是哪个先生教的？不茶不饭，不言不语，一味供他憔悴。相思已是不曾闲，又哪得工夫咒你。’”同书卷二十载：“严蕊，台州妓行首（妓女头领），字幼芳。善琴弈歌舞，丝竹书画。色艺冠一时。诗词立就，有新语，颇通古今。”

在谈文人与歌妓之关系前，首先看看他们为举子时的一些生活经历，或许能加深对文人与歌妓关系的理解。

古时考试以文章取士，而文章之好坏，系于主考官之好恶。宋祁《景文集》卷四十五《南阳集序》称：“曩予以布衣偕计来京师，凡当世有名之士，必求得其文章，尽疏之牍，凡数十百家。”为何故？《宋文鉴》卷四曰：“每次科场所差试官，率皆两制三馆之人，其所好尚，即成风俗。在京举人，追趋时好，易知体面，渊源渐染，文采自工。”故“非游学京师者，不善为诗赋论策”。因而“四方学士，皆弃背乡里，违去二亲，老于京师，不复更归”。杨按：此段文字，乃举子流寓京师之绝佳材料，可以观风俗，知时世，宋人有“苏文熟，吃牛肉；苏文生，吃菜羹”之谚，良有以也。彭龟年《止堂集》卷一《乞寝罢版行时文疏》：“士子不阅经史子集之文而专意于时文，不阅旧来宝典之文而专意近日虚浮之文。”举子们为什么拼命学时文？“‘不习时文，齿落目昏’，此太学之谚语”（卫博《定庵类稿》卷四《阱锦编序》）。《青箱杂记》卷二“李侍郎仲容”条载天禧中士风奔竞，与夫各地举子之常年流荡京师者，盖不得已也。当然，若遇上不识时务的主考官，那么，三年的精心准备又会付之东流。嘉祐二年（1057）欧阳修主考，时文一概不取，黄榜一贴，京师舆论大哗！两个来自偏远山区、自小熟读《左传》、《战国策》一类古文、素不知时文为何物的眉山举子赫然高居榜首，而场屋中夺魁呼声最高的刘煇竟然落选！此事惊动上层，皇帝只得亲自出面调停。刘煇对欧阳修恨之入骨，据说，欧阳修词集里的艳情词，皆出于刘煇伪造，目的是诋毁欧阳修的形象。不过，两年后即嘉祐四年，刘煇到底还是圆了状元梦，见《梦粱录》卷十七“状元表”条。

为了仕途，举子终年流荡京师，浑不顾家中娇妻临行前之殷勤嘱咐。《古杭杂记》载：婺州刘鼎臣赴省试，临行，妻作《鹧鸪天》词云：“金屋无人夜剪缯。宝钗翻过齿痕轻。临行执手殷勤送，衬取萧郎两鬓青。听嘱咐，好看成。千金不抵此时情。明年宴罢琼林晚，酒面微红相映明。”同书又载，太学服膺斋上舍郑文，秀州人，其妻寄以《忆秦娥》云：“花深深，一钩罗袜行花阴。行花阴。闲将柳带，细结同心。日边消息空沉沉。画眉楼上愁登临。愁登临。海棠开后，望到如今。”此词为同舍见者传播，酒楼妓馆皆歌之。《湖海新闻夷坚续志》“送夫入学”条载：宋嘉熙戊戌，兴化陈彦章混补试中，次年正月往参太学时，方新娶，其妻作《沁园春》以壮其行。词曰：“记行爷爷，说与奴奴：‘陈郎俊哉，笑世人无眼，老夫得法，官人易聘，国土难媒。’印信乘龙，夤绿叶凤，选是扬鞭选得来。果然是，西雍人物，京样官坯。送郎上马三杯。莫把离愁恼别怀。那孤灯只砚，郎君珍重，离愁别恨，奴自推排。白发夫妻，青衫事业，两句微吟当折梅。彦章去，早归则个，免待相摧。”一时传诵，以为佳话。

然而，世事总难料，话本《西山一窟鬼》中写福州秀才吴洪“来行在临安府求取功名，指望：一举首登龙虎榜，十年身到凤凰池。争知道时运未至，一举不中，吴秀才闷闷不乐，又没什么盘缠，也自羞归故里，且只得胡乱在今时州桥下开一个小学堂度日，等待后三年春榜动，选场开，再去求取功名”。可以想见，这是绝大多数读书人的共同命运。这些常年流荡京师的举子们，精神寂寞、心情抑郁，故才貌俱佳的歌妓们就成了他们心灵慰藉之所，他们与歌妓们结下了深厚情谊。《玉照新志》卷一载：“元符中，饶州举子张生南宫不利，归，妓欲与之俱南，不可，约半岁必再至，若逾盟一日则任其从人。张偶以亲之命，后约几月始至京，首访旧游，而妓则因其爽约，已于数日前被某富商携去。张入妓舍，见其摆设依然如前，知妓坚守盟约，遂大凄怆，作《雨中花》词，盛传都下。”《增补武林旧事》卷八载：“苏小娟，钱塘名妓也，俊丽工诗，其姊盼奴与太学生赵不敏甚洽款，久之，不敏日益贫困，盼奴周给之，使笃于业，遂捷南省，得官授襄阳府司户。盼奴未落籍，不得偕老。不敏赴官三载，想念成疾而卒。”在举子最困难的时候，歌妓们曾给他们莫大的帮助，此类事情屡屡见于宋词中。晏几道《鹧鸪天》（清颍尊前）下阕：“金凤阙，玉龙墀，看君来换锦袍时。姮娥已有殷勤约，留着蟾宫第一枝。”柳永《长寿乐》：“便是仙禁春深，御炉香袅，临轩试笔。对天颜咫尺，定然魁甲登高第。到恁时，等着回来贺喜。好生地，剩与我儿利市。”歌妓们真诚地祝福这些举子早日金榜题名，出人头地。

大多数家境贫寒而落第的举子们，其遭遇大至与吴洪秀才相近似，而少数家庭富裕或官僚之家的子弟，即使下第也不会落到这种地步。他们——“帝里疏散，数载酒索花系，九陌狂游。良景对珍筵恼，佳人自有风流。劝琼瓯，绛唇启，歌发清幽。被举措、艺足才高，在处别得艳姬留。浮名利、拟拚休，是非莫挂心头。富贵岂由人？时会高志须酬。莫闲愁，共绿蚁、红粉相尤。向绣幄，醉倚芳姿睡，算除此外何求。”（柳永《如鱼水》第二首）；或者：“帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌、对酒竞留连。”（柳永《戚氏》）潭州（今长沙）人易彦章，以优校为前廊，久不归，其妻作《一剪梅》词寄之云：“染泪修书寄彦章，贪做前廊，忘却回廓。功名成遂不还乡。石做心肠，铁做心肠。红日三竿懒画妆，虚度韶光，瘦损容光。不知何日得成双。羞对鸳鸯，懒对鸳鸯。”（《古杭杂记》）

上帝选中的宠儿虽少，但是，并非没有。宋初，每届录取的进士不过三十来人，仁宗朝多至三百五十人（孙何榜），徽宗朝更多。一旦中榜，就算苦尽甜来了②
 ，出人头地了，扬眉吐气了。陆游《家世旧闻》卷上云：“先君讳宰，字元钧，……言楚公登科时，第四人张中在殿廷甚喜，挈楚公手曰：‘如何得乡里知去？’”欣喜之情，溢于言表。

士子赴殿试唱第后，差拨妓乐，就丰豫楼开鹿鸣宴。有些名妓，非新第举子不接。以下数词即写进士中举后拥妓畅游聚会之场面。柳永《柳初新》：“别有尧阶试罢，新郎君、成行如画。杏园风细，桃花浪暖，竞喜羽迁麟化。遍九陌、相将游冶。骤香尘、宝鞍骄马。”张先《少年游慢》下阕：“画刻三题彻。梯汉同登蟾窟。玉殿初宣，银袍齐脱，生仙骨。花探都门晓，马跃芳衢阔。宴罢东风，鞭梢一行飞雪。”许将《临江仙》：“圣主临轩亲策试，集英佳气葱葱。鸣鞘声震未央宫。卷帘龙影动，挥翰御烟浓。上第归来何事好？迎人花面争红。蓝袍香散六街风。一鞭春色里，骄损玉花骢。”黄庭坚《下水船》：“总领神仙侣，齐到青云岐路。丹禁风微，咫谛闻天语。尽荣遇，看即如龙变化、一掷灵梭风雨。真游处。上苑寻春去。芳草纤纤迎步。几曲笙歌，樱桃艳里欢聚。瑶觞举，回祝尧龄万万。端的君恩难负。”《贺圣朝》：“脱霜披茜初登第（按：指释服换皇上赐衣也），名高得意。樱桃荣燕玉墀游，领群仙行缀。佳人何事轻相戏。道得之何济。君家声誉古无双，且均平居二。”沈瀛《风入松》：“金榜初登，绮阁朱楼对娉婷。软红尘、有人相等。归来寝立功名。油盖拥着一书生。开宴处、笙歌频奏声。”

正是这些举子们，搅得京城生活纷纷扬扬，给人以希望，给人以绝望，发迹变泰全在瞬间，叫人又爱又恨，难于割舍。《东京梦华录》谓“看变化则举子唱名”，即指此也。见到这一张张洋溢着灿烂笑容的脸，曾为考试官的张舜民不由得发出了这样的感慨：“枯鱼傍江湖，疲马忆蓟北。”（《画墁集》卷一《试院感怀》）


 二、歌妓与词人之关系

约略言之，歌妓与文人关系之类型，大致有如下几类：

（一）知心相悦型，如歌妓与柳永、晏几道、秦少游、姜夔、唐仲友之关系；

（二）崇拜型，如歌妓与苏轼、周邦彦之关系；

（三）享乐型，此为一般形态，如晏殊、欧阳修、张先等与歌妓（主要是家妓）之关系。

限于篇幅，本节重点以第一种关系即以柳永为讨论对象，其他两种关系仅作事实层面的叙述。

柳永（987—1057？），福建崇安县人，排行第七，故世又称“柳七官人”。出身小官僚世家，受到了良好的启蒙教育。由于特殊的个性和受地方文化的影响，柳永对民间通俗文艺特别是民间俗乐及其词，有着强烈的兴趣，并精于此道③
 。年轻时赴京应举，无奈才高命蹙，多次南宫不利；加之挥金如土，很快落得个流荡京师的下场。但是他的风流个性与精通作曲填词的才能搭救了他——为教坊乐工和青楼歌妓们写词，换得基本生活费用。谁知此举竟给柳七官人带来了一系列尴尬的问题：因其词深得市民喜爱，故名噪京师，声名震耀海内，“凡有井水饮处，皆能歌柳词”；又因其词名太盛，其词市民气太重（太俗），故遭到正统文人如晏殊等人的敌视，致使仕途黯淡，直到近五十岁时才勉强中进士，进入候补文官行列；最后身老无子，病逝于他乡一破败僧舍；又经二十余年，尸骨才得以入土。自古文人命薄，无足多怪，可议者唯柳永与歌妓之关系以及其对柳词之影响。

《后山诗话》载：“柳三变游东都南北二巷，作新乐府，骫骳从俗，天下咏之，遂传禁中。”东都即开封。《避暑录话》卷下载：“柳永，字耆卿。为举子时，多游狭邪。善为歌辞，教坊乐工，每得新腔，必求永为词，始行于世，于是声称一时。”二者都谈到柳永多与歌妓交游，声名之盛，遍及皇家后宫。

柳永与歌妓之相知相悦，表现有数端。首先体现为二者的对等关系，也就是说，柳永把对方作为一平等伙伴来看待，尊重对方人格，因此，双方相处关系融洽。《新编醉翁谈录》丙集卷之二“三妓挟耆卿作词”一节比较具体地记载了柳永与众歌妓的一次交往过程：耆卿一日经丰乐楼前（是楼在城中繁华之地，设法卖酒，群妓分番），忽闻楼上有呼“柳七官人”之声，仰视之，乃角妓张师师。张师师耍而聪敏，酷喜填词和曲，与耆卿关系甚密。及柳登楼，师师责之曰：“数时何往？略不过奴行。君之费用，吾家恣君之所需，妾之房卧，因君罄矣。不意今日得见君面，如不成恶人情，且为填一词去。”师师乃令量酒，命花笺，供笔砚。柳方手拭花笺，忽闻有人登楼声，急藏纸于怀，视之，乃昔日相好刘香香。香香至柳永前曰：“柳官人，也有相见！大丈夫岂能如此负心，当时费用，岂忍复言？怀中所揣，吾一望而知是花笺。若为词，妾之名幸收置其中。”柳永尴尬地笑笑，把花笺拿了出来。正要运思用意，又听到登楼之声，视之，乃从前相好钱安安。于是相叙契阔之情，安安云：“得非填词？”柳曰：“正是。被你两姐姐相逼，非写不可。”安安莞尔一笑，曰：“幸不我弃！”柳永连连称是。三妓私心窃喜：“柳官人必先书我名矣。”柳于是运笔作词云：“师师生得艳冶。”香香、安安皆不乐，欲扯其纸令重写，柳急忙写下一句：“香香于我情多。”安安瞪了柳永一眼说：“又先于我！”一气之下，把柳永词稿扯了，忿而离去。柳永摇头苦笑，重展花笺，接着写第四句：“安安那更久比和，四个打成一个。”既成，三妓皆有和词云云。此虽小说家言，亦有可观之处，盖其事或虚，其理则实也。再者，柳永曾多次自供与歌妓作词唱和之事，如《尾犯》词云：“甚时向，幽兰深处，按新词，流霞共酌。再同欢笑，肯把金玉珠珍博。”《两同心》词云：“忆当时，酒恋花迷，役损词客。”《惜春郎》词云：“玉肌琼艳新妆饰，好壮观歌席。潘妃宝钏，阿娇金屋，应也消得。属和新生词多俊格，敢共我劲敌。恨少年，枉费疏狂，不早与伊相识。”《玉山枕》词中写到官妓竟然在席上忘了歌词，柳永只好帮她们写几首应付场面：“便怎奈，雅歌都废。省教成、几阕清歌，尽新声，好尊前重理。”敢与词坛高手柳永一比高低，并能得到柳的赞赏，妓之能词，可想而知，无怪乎柳永一见之下顿生恨晚之慨。而歌妓一方，则因得唱柳七官人新词，身价倍增，顾客盈门。《玉蝴蝶》（四）词中更是记载歌妓向柳永索要新词：“迁延。珊瑚席上，亲持犀管，旋叠香笺。要索新词，[image: ]
 人含笑立尊前。”众歌妓都乐意与柳永交往，《古今小说》中《众名姬春风吊柳七》所载一则顺口溜也许最能道出歌妓们的心声：“不愿穿绫罗，愿依柳七哥；不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黄金，愿得柳七心；不愿神仙现，愿识柳七面。”语意虽不免夸张，但决非空穴来风。其人之所以大受欢迎、其词之所以广为流播，其中必有奥妙在。

这大概与柳永当时的创作地位有关。试与苏轼作词相比而论。苏轼是文坛盟主，一动一颦都有示范作用，故其词能逆风而起，主动形成一代词风；而柳永何人也？一个流荡京城秦楼楚馆、以作词换得基本生活资料的下第举子，他作词是被动的，只能投众所好；加之他长期混迹东京城市的经历，使他对市民的爱憎和都市的繁华有切身体验，所以他的词最能体现大众的欣赏趣味。而柳永的过人之处还在于：他非常成功地、完美地把大众审美需要表达了出来，并强化了这种审美倾向——俗、艳。这大概是他与晏、苏等人词风差别的最直接的原因。稍具历史知识的人都知道，在柳永当时，混迹秦楼楚馆的举子文人（处境相近）还真不少，何以独柳永最获青睐？这不能不考虑到柳永本人特殊的性格。在他身上有一种特别强烈的亲近女性的心理倾向和人格气质，这种气质和心理倾向使得他重感情，视女子为平等对象，尊重女子，并能在与女性（歌妓）的平等交流中发现自己的人生价值，他那流传千古的名句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”就是这种价值观的最佳表达。前引“三妓挟耆卿作词”故事中，柳永与三歌妓关系融洽，视三妓几若同仁，不见其居高临下之势。歌妓居社会底层，而出身仕宦之家的柳永却能以诚心相待，替她们作词，并尊重她们的人格，还有某种程度上的爱情。这大概是柳永特别受歌妓们欢迎的原因之一，观晏几道、贾宝玉等人，庶可参悟矣。

其次，柳永在词中表达了一种全新的市民思想。具体来说，柳永在词中表达市民阶层争取恋爱自由、个性解放的思想，其本质就是对封建门第观念、等级观念、封建礼教、传统道德规范的否定。这些市民思想在宋以前已有萌芽，但不具备相应的社会基础；宋代城市商业经济的发达，使这些原先处于萌芽状态的、自发的观念变得日益普遍和流行，并相应地具备了新的内容。正如在历史中常见的那样，每个时期最先进的思想总是从关于两性关系的观念开始的，而柳永就是用词来传达这种市民思想的先驱。如《定风波》词下阕：

早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲，针线慵拈伴伊坐。和我，免使年少，光阴虚过。

词中所表达的看法，与传统观念确乎两样。女主人公不赞成丈夫抛妻弃家外出游学，而是认为，少年光阴短暂易逝，只要两人天天相守，女人闲拈针线伴丈夫读书，日子就是很幸福了。言外之意即是：男人抛开家庭之乐，长年在外游荡，寻取功名，哪怕是终究有衣锦还乡之日，也是虚度光阴，真可谓“人不少年枉做人”。这里没有治国平天下的崇高理想，只是些小市民及时行乐的趣味，所以市民爱唱柳词；而士大夫则以为柳永“媚俗”，违背了儒家正统思想对一个读书人的规范，晏殊指责柳永时就引用该词中的句子作为把柄。

柳词反门第等级观念，还体现在柳永于词中反复表达才子佳人相配偶的观念。柳永认为，男女相悦的基础不是门第等级，也不是财产，而是“郎才女貌”。其本质是对个体能力的觉醒和肯定，带有市民阶层个性自觉的意味。《玉女摇仙佩》下阕：

自古及今，佳人才子，少得当年双美。且恁相偎依。未消得、怜我多才多艺。愿奶奶、兰心蕙性，枕前言下，表余深意。为盟誓。今生断不孤鸳被。

《玉蝴蝶》（三）下阕：

当时。绮罗丛里，知名虽久，识面何迟。见了千花万柳，比并不如伊。未同欢，寸心暗许。欲话别，纤手重携，结前期。美人才子，合是相知。

对于处在社会底层的歌妓们来说，这种观念给她们带来了无穷的希望：作为举子的柳永，极有可能马上南宫折桂，命运随时有转机的可能，这也是她们经常不惜重金资助柳永的动机之一；而柳永也真心地认为：“但愿我，虫虫心下，把人看待，长似初相识。况渐逢春色，便是有举场消息。待这回，好好怜伊，更不轻离拆。”（《征部乐》）这也许并非逢场作戏之言，在其他词中，类似的意思柳永也反复讲过。《两同心》：“那人人，昨夜分明，许伊偕老。”《看花回》：“醉乡风景好，携手同归。”《法曲献仙音》：“追想秦楼心事，当年便约，于飞比翼。”而歌妓们也真诚地祝福他早日金榜题名：“便是仙禁春深，御炉香袅，临轩试笔。对天颜咫尺，定然魁甲登高第。到恁时，等到着回来贺喜。好生地，剩与我儿利市。”（《长寿乐》）因为她们盼望着这一天：“已受君恩顾，好与花为主。万里丹霄，何妨携手同归去。永弃却、烟花伴侣。免教人见妾，朝云暮雨。”（《迷仙引》）在柳永笔下，歌妓们与举子白头偕老并没有什么异样之处，而一般正统文人看来，一个有身份的读书人娶妓女为妻真是令人难以置信的疯狂举动，肯定不齿于同列。这就是柳永与众不同的地方。柳七官人之男女平等观念，又早于宝玉数百年矣。

再次，柳永与歌妓之关系代表着一种全新的合作共存关系。落泊京城的柳永生活无着，多亏众歌妓解囊相助，使他得以混迹京华，继续充当时代歌手的角色；同时，借助于众歌妓之演唱，柳永词名得以长盛不衰。因歌妓们传唱，柳永词遂家喻户晓，其上则流传禁中，其下则引车卖浆者流皆讴之；更而甚者，竟传至辽、金、高丽等殊方异域。关于柳词流行的情况，记载颇多，今择其要者录之。释文莹《湘山野录》卷中载：景祐元年（1034）范仲淹谪官睦州，听到此地（严陵附近）人歌柳永《满江红》词祀神。王明清《挥麈后录》卷八载：王彦昭好令人歌柳三变乐府新声，己所作乐语，皆用柳词中语。谢驿（南渡时人）《纪事》诗云：“谁把杭州曲子讴，荷花十里桂三秋。”至于辽人对叶梦得所言“凡有井水饮处，皆能歌柳词”和传说金主亮因读柳永《望海潮》而起南侵之志，更是词林常谈，无暇烦引。洪迈《夷坚乙志》卷十九云：“唐州倡马望儿者，以能歌柳耆卿词著名籍中。”李弥逊《浪淘沙》（乐事信难逢）词自注：“是日歌姬首唱《夏云峰》。”按：《夏云峰》词指柳永同调“宴堂深”一词，相传柳永即因听唱此调而悟作词之法。刘克庄《哭孙季蕃》诗云：“相君未识陈三面，儿女多知柳七名。”是知，柳永不但传唱范围广，而且流传时间久，直到南宋末，其词仍在民间广为传唱。

另一方面，歌妓一经名词人柳永品题，其身价也自然抬高。《新编醉翁谈录》丙集卷之二载：“耆卿居京华，暇日遍游妓馆。所至，妓者爱其有词名，能移宫换羽，一经品题，声价十倍，妓者多以金物资给之。”

这种合作共存的关系，还有着其更深刻的内涵。虽然有的研究者认为，柳永事实上非常热衷于功名，但从当时柳词实际效果来看，柳永此类词还是给人以强烈的张扬个性的意味。这里我们不得不举那首众人皆知的词来作例证：

黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？未遂风云便，争不恣狂荡？何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红翠，风流事，平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱！（《鹤冲天》）

作品一旦进入读者市场，它的意义就具有了相对的独立性。也是就说，读者读到（或者听者听到）这首词的时候，并不去考虑柳永当时为什么作它，在什么样的情境下作它，他们只在乎当下此词会给他们带来怎样的感受：自我意识的高涨，不计得失，鄙弃功名，而最终价值取向则是享乐主义——在女性的温柔中消解人生的失意和痛苦，就是这首词带给读者的信息。在其他的词中，柳永也表达了类似的看法。《归朝欢》：“浪萍风梗诚何益。归去来，玉楼深处，有个人相忆。”《定风波》：“何意。绣阁轻抛，锦字难逢，等闲度岁。奈泛泛旅迹，厌厌病绪，迩来谙尽，宦游滋味。”《看花回》（二）：“雅俗熙熙物态妍，忍负芳年？笑筵歌席连昏昼，任旗亭、斗酒十千。赏心何处好？惟有尊前。”《梦还京》：“追悔当初，绣阁话别太容易。”在以往的文学作品中，文人对宦途失望的常见举动是归隐山林，退居田园，而柳永对待这样的问题，采取的是另一种价值取向：前往青楼绮陌，在女性的温情中化解内心的痛苦。柳词中频频出现“念”、“因念”、“追”、“追悔”、“暗想”、“转觉”等等带有回忆与悔恨之类的句子，就是在仕途矛盾时真实心情的写照。这种价值取向当然是一种全新的观念，带有城市生活与商业经济的印记。如此看来，歌妓对柳永的意义，就不仅仅是通常所谓浪子混迹青楼楚馆了。

柳永词要成为广大市民喜唱之歌曲，需要柳永与歌妓双方的努力，在词的构思与写作方面有不少应注意的地方。正如前文所述，真宗封禅后，歌颂太平盛世成为政治生活的主旋律，受一时风气的影响，市人爱听太平曲，歌妓喜唱盛世歌，故柳永词中多道太平景象，此为柳词盛行之最重要的原因之一，这一点宋人早有觉察。此外，由于竞争的需要，歌妓们大多希望以新奇之歌招徕顾客，反过来又强化了市民对流行歌曲“喜新厌旧”的口味。作为流行歌曲的旗手，柳永别无他选，移宫换羽，新声迭出，创造了大量旋律优美的新词调。这大概也是柳永与歌妓合作共存关系的重要结果之一。时人对柳永创制新调一事论述已多，无须在此赘述。

与歌妓相知相悦者，非柳永一人，晏几道、秦少游、姜夔、唐仲友等人莫不如此。晏几道为晏殊暮子，亦承平佳公子，气质高贵，性情孤傲，仕途蹭蹬；虽朝中高官半为其父门生，而几道略不借手，终官小镇税监。退居京师赐第数十年，不登贵者之门。虽文名盛如苏轼、权势盛如蔡京等人，慕其名，欲通殷勤之意，均遭其拒绝。然其内心实柔情万种，盖生在显宦之家，长于妇人之手所致。作词深得家传，不没南唐风采而益以深情，世有“情痴”一语，确为几道而设。山谷序其词，以世故人情不入其心而概之以“七痴”，几道亦自称喜与“忘名之士”接。《小山词自序》云：“往与二三忘名之士，浮沉酒中。病世之歌词不足以析酲解愠，试续南部诸贤绪余，作五七字语，期以自娱。不唯皆叙所怀，亦兼写一时杯酒间闻见，用同游者意中事。……始时沈十二廉叔、陈十君宠家，有莲、鸿、[image: ]
 、云，品清讴娱客。每得一解，即以草授诸儿，吾三人持酒听之，为一笑乐。”其与众歌妓之相得相乐如此。几道词中所见歌妓，如莲、鸿、颦、云等，皆聪明美丽，多才多艺且多情。几道与青楼歌妓亦多有交往，《木兰花》组词、《玉楼春》组词即为众妓作。《木兰花》第一首云“彩笔闲来题绣户”，几道自言为歌妓写词事也。《玉楼春》数词把歌妓之住处一一写明，如第一首：“雕鞍好为莺花住，占取陈城南陌路。”第二首：“吴姬十五语如弦，能唱当时《楼下水》。”第五首：“旗亭西畔朝云住。”第十二首：“临水楼台苏小住。”《浣溪沙》（一）：“家住旗亭酒易沽。”均言妓女居住地，或送别地。都城南陌，临汴水地也。

读几道词，别有一种伤心怀抱在。如《临江仙》：

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。记得小[image: ]
 初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

又如《蝶恋花》词云：

醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠。衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。

又如《鹧鸪天》词云：

彩袖殷勤捧王钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同？今宵剩把银[image: ]
 照，犹恐相逢是梦中。

其他如“梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥”之类，皆如梦如幻，情真意切，凄艳忧伤。几道真深情者也。几道写情，取径与柳永迥别，自言：“试续南部诸贤绪余，作五七字语，期以自娱。”按：“南部诸贤”指南唐二主及冯延巳等词人也；“五七字语”指所用词调皆唐五代以来所习见之《蝶恋花》、《临江仙》、《鹧鸪天》等，如上所引即是；“期以自娱”云云，即冯延巳外孙陈世修序《阳春集》所谓“娱宾遣兴”之意。宋词在晏、欧手中仍是南唐路径，经张先、柳永、苏轼等人改革，已独具宋人面目。几道生长于诸人之后，为词乃一反柳、苏作法，复归南唐，表现出强烈的“正统”色彩，于举世词风喧嚣卓厉之际而能独守风流蕴籍，几道词遂成晚唐五代以来“花间”、“南唐”词风之绝响。具言之，柳永喜欢描写歌妓之音颜笑貌，市民气息浓厚，一派风尘女性活脱脱的样子，王灼评柳永“予尝以比都下富儿，虽脱村野，而声态可憎”（《碧鸡漫志》卷二），虽是酷评，却有中肯之处。几道词中看不到这种女性（歌妓）形象，他总是力图虚化所写对象之具体属性，使之成为一个抒情符号，如我们在《花间集》及南唐词中常见到的那样，对象个性不鲜明。这当然与几道自身的审美趣味有关，没落贵族总有一种崇尚古典、排斥新鲜事物的本能，都市商业女性形象难以被他们接受，理在当然。其次，柳永词中所写与歌妓的交往，总觉给人以追求感官享受之印象；读几道词，觉其情深意婉，高贵典雅。加之几道在词中喜用醉酒、梦境等方式来写深情，遂使词中之歌妓，如巫山神女，如高唐洛神，如凄艳之花开放在秋天的心境上。美就是忧伤，一切没落的贵族都有这种令人痛心的美。

作为苏门四子之一的秦少游，词风有柳永之侧艳，几道之深婉，而与歌妓之相知相得，亦与二人同也。《山谷内集诗注》卷十一《戏书秦少游壁》任渊注：“观此诗意，当是少游过南京，有所盼，主翁待少游厚，欲令从归，而其家难之也。”《鹊桥仙》（七夕）一词也许就是这种缠绵绯恻情感之反映：

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水、佳期如梦，忍顾鹤桥归路？两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

“柔情似水，佳期如梦”，写情之工巧，古未之有；“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”表达了一种全新的男女关系：心理距离的重要性远远超过空间距离，只要心心相应，不在乎朝朝暮暮是否厮守在一起。非与女性相知极深，不能道此语也。少游在扬州淹留最久，词中对扬州多有描绘，其中也有与歌妓交往之记载：

长记曾陪燕游，酬妙舞清歌，丽锦缠头。[image: ]
 酒为花，十载为谁淹留。（《梦扬州》）

东京名妓李师师，艳倾朝野，少游及得召之侑酒：

年时今夜见师师，双颊酒红滋。疏帘半卷微灯外。露华上，烟袅凉飔。簪髻乱抛，偎人不起。弹泪唱新词。佳期。谁料久参差。愁绪暗萦丝。想应妙舞清歌罢，又还对、秋色嗟咨。惟有画楼，当时明月，两处照相思。

而《满庭芳》一首，最为人所称道，也最能代表少游之气质与词风：

山抹微云，天连蓑草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。销魂。当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得、青楼薄倖名存。此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕，伤情处，高城望断，灯火已黄昏。

此词写与某歌妓分别时的情景，以衰肃之景衬伤离之情。离者之悔恨，送者之情深，尽展无遗。宋人爱唱此曲，连杭州守门老兵亦能讴之，而歌妓则能即席改韵而唱（《能改斋漫录》卷十六）。非平时烂熟于胸，焉能致此？少游早年即以词名满江淮，后为苏门四子之一，声名益著，其词遂传唱大江南北。黄庭坚《河传》词注云：“有士大夫家歌秦少游‘瘦杀人，天不管’之曲，以‘好’字易‘瘦’字，戏为之作。”《夷坚志补》卷二载长沙一妓酷爱少游词。晁说之晚年听到歌妓唱少游词，悲悼不已：“逮今白发重，悔昔少年场。一闻溪路雨，泪与雨争行……谁家有歌喉，此曲宜断肠。”（《景迂生集》卷五《听唱秦少游溪路雨添花词感旧作》）徐培均先生《淮海居士长短句》前言中说：“秦观早期的词大都为应歌而作，往往流播于红帘翠袖之间。到了汴京以后，他进一步受到歌唱艺术特别是瓦子艺人的影响，常撰写一些唱词，《调笑令》十首和《忆秦娥》四首，便是这类作品。还有一些俚词，如《促拍满路花》、《河传》（其二）、《浣溪沙》（其四）、《桃源忆故人》以及《品令》二首，语言俚俗，风格粗犷，显然是有意向民间文学学习的。”所见极是。

公元1191年农历十二月三十日（大年三十）晚上，湖州大雪，天寒地迥，雪浪四合。遥望一叶扁舟，缓缓驶过垂虹桥下。“垂虹秋色满江南”，而此时的垂虹桥，密雪飘洒，一片空寂。突然，桥下舟中传来悠扬清旷的笛声，如怨如泣。两曲过后，只听得一男子在高声吟咏：“笠泽茫茫雁影微，玉峰重叠护雪衣。长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。”继而又口占一诗：“自琢新词韵最娇，小红低唱我吹箫。……”是时大雪初停，四望大地无垠，极远处渔火点点，听此曲、品此诗，殆不类人境矣。细视舟中，则吹笛者乃一女子，只见她：嫩脸修蛾，樱桃小口；绀螺双髻，微波注人；宫样梳妆，京洛风韵。那临风玉立之男子，面目清秀，神色略带伤感，一派魏晋人风度。他就是著名词人姜夔，那女子叫小红，本范石湖侍儿。一个月前，范石湖请老，姜夔前祝贺，其间姜夔作《疏影》、《暗香》二曲，音节清婉，深为石湖叹赏。姜归，公以小红赠之。适才小红所吹，即《疏影》、《暗香》，歌词如下：

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。江国。正寂寂。叹寄兴路遥，夜雪初积。翠尊易泣。红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也，几曾见得。（《暗香》）

苔枝缀玉。有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来，化作此花幽独。犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨、王龙哀曲。等恁时、重见幽香，已入小窗横幅。（《疏影》）

关于这两首词所咏之意，历来众说纷纭。主要分咏物和咏时事两派。前者认为此两词乃咏梅花，并无深意；后者认为词中暗含柔福之事（可参《词学季刊》第一卷第二号）。限于行文体例，此不枝蔓。可注意者乃姜夔所自言“小红低唱我吹箫”一语。柳永与歌妓之洽，世已以为稀遇，且不见其与歌妓共同演唱之记载；词人歌妓同台演唱，仅于姜夔诗中见之。心心相印且不易得，歌妓与文人之志同道合，更足珍异。姜夔一生飘泊不定，家徒四壁，长期以清客身份寄食官僚士大夫家，即如今夜（大年三十晚上），仍是孤舟载雪，无处可往，其内心之凄凉不难想见。然幸有知音小红相伴，可慰词人之寂寞。《研北杂志》载：“姜夔每喜自度曲，吟洞箫，小红则歌而和之。”非相知极深，焉能致此？

与柳永、晏几道、秦少游等人相比，苏轼与歌妓之关系，则给人以居高临下的印象，换言之，歌妓与他是崇拜与被崇拜的关系。在宋人记载中，苏轼为歌妓作词时，常以一种才情横溢的文士面目出现。《能改斋漫录》卷十七载：“东坡元祐末自礼部尚书帅定州，官奴因宴索公为《戚氏》词。公方与坐客论穆天子事，颇讶其虚诞，遂资以应之，随声随写，歌竟篇就，才点定五六字耳。坐中随声击节，终席不问他事，足为中山一段盛事。”东坡自言青年时期不乏风流之举，如《蝶恋花》词下阕称：“回首长安佳丽地，三十年前，我是风流帅。为向青楼寻旧事，花枝缺处余名字。”然一“帅”字，把他与歌妓之等级关系和盘托出。《清波杂志》卷五：“东坡在黄冈，每用官妓侑觞，群姬持纸乞歌词，不违其意而与之。有李琦者，未蒙赐。一日有请，东坡乘醉书‘东坡五载黄州住，何事无言赠李琦’。后句未续，移时乃以‘却是城南杜工部，海棠虽好不吟诗’足之。奖饰乃出于诸人之右，其人自此身价增重。”诗写了一半就丢下不管，其态度之漫不经心可以想见。苏轼《满庭芳》词自注：“建安章质夫家善琵琶者，乞为歌词。余久不作，特取退之词，稍加隐括，使就声律，以遗之云。”其意即是应付歌妓之请，与柳永、晏几道、秦少游等人以真情待妓万万相辽。又如《增补武林旧事》卷八载：苏子瞻通判杭州权邻郡事，新太守将至，有营妓投牒请从良，子瞻判云：“京兆判状，不难九尾野狐，从良任便。”又有周妓，色艺超绝，为一郡之冠，亦来投牒欲援例脱籍，子瞻惜其去，不许，判云：“慕周南之化，此意诚可嘉；空冀北之群，所请宜不允。”苏轼对歌妓之态度不难想见。指出这一点，对我们理解苏词中主体性何以高扬很有启发作用。反观柳、晏、秦等人，为情所役，词风带有浓厚的女性化倾向，其结果不免气格偏弱。与苏轼为人风格及词风有几分相近的叶梦得，其与歌妓之关系，亦类苏轼。《夷坚志》载：叶少蕴初登第，调润州丹徒尉，检察税收。税亭在西津上。一日，与监官并税亭栏边，见江中有彩舫，满载皆妇女，嬉笑自若。泊岸，十许辈软服而登，少蕴不得已而见之。皆再拜致词曰：“学士隽声满江表，妾辈乃真州妓也……愿得公妙语持归，夸示淮人，为无穷光荣，志愿足矣。”酒数行，其魁捧花笺以请，叶命笔立成，不加点窜，即今所传《贺新郎》词也。

文人与歌妓之关系，享乐型占多数。欧阳修《渔家傲》（三）（与赵康靖公）：“辞荣宠，归来白首笙歌拥。”盖宋代高官退休后一般形态。所作诗《送张屯田归洛歌》有句云：“少年意气易成欢，醉不还家伴花宿。”故欧阳氏多艳词又何足怪哉。《梦溪笔谈》卷二十三载石曼卿为集贤校理时狎妓，为有司所执，诡言得脱。《石林诗话》载张先（子野），能为诗及乐府，至老不衰。居钱塘，苏子瞻作倅时，先已年八十余，家犹蓄声妓。《后山诗话》载张子野老于杭，多为官妓作词。《清波杂志》卷三：“士大夫欲求保富贵，动有禁忌，尤讳言死。独溺于声色，一切无所顾避。”《老学庵笔记》卷五载：秦禧归金陵，几数百船，装饰皆穷极奢侈，沿途郡县监司迎送数百里不绝。平江当运河，结彩楼数丈，大合乐，官妓舞于其上，缥缈若云间。秦禧处之自若。《齐东野语》卷七载：“赵元父祖母齐安郡夫人徐氏，幼随其母入吴郡王家，又及入平原郡王家，尝谈两家侈盛事，历历可听。其后殿七楹，全以青石为饰，故得名，专为诸姬教习声妓之所。一时伶官乐师，皆梨园国工也。吹谈舞拍各有总之者，号为部头。每逢节序生辰，则旬日外依月律按试，名曰‘小排当’，虽禁中教坊所无也。”同书卷二十“张功甫豪侈”条载：“张镃，字功甫，号约斋，循忠烈王（张俊）诸孙。能诗，一时名士大夫莫不交游，其园池声妓玩服之丽甲天下……王简卿侍郎尝赴其牡丹会，云：‘众宾既集，坐一虚堂，寂无所有。俄问左右云：香已发未？答云：已发。命卷帘，则异香自内出，郁然满坐。群妓以酒肴丝竹，次第而至。别有名姬十辈，皆衣白，凡首饰衣领皆牡丹，首带照殿红一枝，执板奏歌侑觞，歌罢乐作乃退。复垂帘谈笑自如。良久，香起，卷帘如前，别十姬易服与花而出。大抵簪白花则衣紫，紫花则衣鹅黄，黄花则衣红。如是十杯，衣与花凡十易，所讴者皆前辈牡丹名词。酒竟，歌者、乐者无虑数百十人，列行送客。烛光香雾，歌吹杂作，客皆恍然如仙游也。’”张氏出身勋将世家，倒韩未成，政坛失意，遂益寄情声色之娱，其家声妓之盛，为一时之冠，乐工之精良，教坊反有不及者。

王继先，人称其家为“快乐仙宫”，与子悦道分别蓄养临安名妓刘荣奴和金盼盼，日夜淫乐。“又令所买妓时作歌乐。及闻渊圣皇帝升遐，举家仍然宴饮，乃令妓女舞而不歌，举手顿足为戏，名为‘哑乐’”，又令手下“专探下户妇女有姿色者，百端作计，必强取之，经为侍妾。虽有婚姻，一切不顾”。

以上所述歌妓与文人关系之三种类型，乃按其主要倾向而大致划分，并非绝对各异；再者，歌妓与文人之崇拜与被崇拜关系、享乐型关系，在古代知识阶层实属常态，而歌妓与文人之知心相悦型关系也就更显其珍贵和非同寻常的意义。


 第三节　歌妓对宋词的影响

前文已述歌妓与文人之关系，其中隐含歌妓对宋词的重要影响，盖词非借歌妓不传，歌妓非借文士其名不扬。具言之，歌妓对词的实用功能（娱乐、交际、抒怀）、词体之演变、宋词的艳情性有重大影响。下文即依此思路，略为申说。


 一、歌妓与词的实用功能

欲谈歌妓对宋词实用功能的影响，需结合宋词的应用场合来考虑。词之初起，本是“绮筵公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦；举纤纤之玉指，拍按香檀。不无清绝之词，用助娇娆之态”（欧阳炯《花间集叙》）。意即为花间尊前所唱，其目的则是“所以娱宾遣兴也”（陈世修《阳春集序》）。“娱宾遣兴”即是宋词首要的实用功能。文人燕集，自中晚唐以来，已成士林之风尚，燕集必招妓助兴，而酒席间行令更是风靡一时。在此基础上，酒令便发展成了早期的词（详见王昆吾先生《唐代酒令艺术》）。所以，从词的起源来看，词本是花间尊前娱宾遣兴的产物，其基本功能也就在于此。翻开《全宋词》，酒席间以词娱宾者比比皆是：

箫娘劝我金卮，殷勤更唱新词。（晏殊《清平乐》）

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。（晏殊《浣溪沙》）

美酒一杯新熟，高歌数阕堪听。（晏殊《破阵子》）

杨柳荫中驻采旌，芰荷香里劝金觥。（同上）

箫娘劝我杯中酒。翻红袖。（晏殊《秋蕊香》）

清歌逐酒。腻脸生红透。樱小杏青寒食后。（张先《清平乐》自注：李阁使席）

锦筵红，罗幕翠。侍宴美人姝丽。十五六，解怜才。劝人深酒。（张先《更漏子》）

红柱巧，彩船稳，当筵主，秘馆词臣，吴娃劝饮韩娥唱。（张先《泛清苕》）

画船载酒西湖好，急管繁弦，王盏催传，稳泛平波任醉眠。（欧阳修《采桑子》）

好妓好歌喉，不醉难休，劝君满满斟金瓯。（欧阳修《浪淘沙》）

苏轼《鹧鸪天》词自序云：“陈公密出侍儿素娘，歌紫玉箫曲劝老人酒。老人饮尽，因为赋此词。”其时苏轼在扬州。

胡铨《浣溪沙》词：“特杯聊听浣溪沙。”《玉楼春》下阕：“小槽旋滴真珠滑，断送一声花十八。”自注：“赠李都监侍儿，是夕歌六么。”

仲并《好事近》注：“宴客七首，时留平江，俾侍儿歌以侑酒。”

……

以歌妓待客成为时尚，当然是宋人享乐意识高涨的结果。良朋满座，谈笑风生，加以妙妓新歌，宾主欢畅，自不待言。于是乎，广蓄声妓，成为上层社会的普遍风气。仁宗时一位宫人说道：“两府（中书省和枢密院）、两制（翰林学士和知制诰）家内各有歌舞。官职稍如意，往往增置不已。”（《曲洧旧闻》）《韵语阳秋》卷十五云高怀德家声妓之妙冠于当时，法部中精绝者殆不过之。同书又云欧阳修有歌妓八九姝，《轩渠录》卷七载苏轼有歌舞妓数人，《侯鲭录》卷四载韩绛有家妓十余人，《宋朝事实类苑》卷八载韩琦家有女乐二十余辈，《石林诗话》载张子野年八十余，视听仍精强，家犹蓄声妓，多为杭之歌妓作词（此事苏轼词中亦载），赵鼎臣《竹隐畸士集》卷六载杨时可、苏在廷家有声妓之奉，《墨庄漫录》卷九载王直方父家多侍儿，《鸡肋篇》卷上载华源郡王仲御家多声妓，《异闻总录》卷四载宣和内省都督黄康国蓄声妓至多，《玉照新志》卷三载王黼有家姬数十人，《西湖游览志余》卷十载张镃有名妓数十辈……事实上这类材料举不胜举，拥妓成为一种社会风俗，成为士大夫日常生活的一部分。

《避暑录话》载：“晏元献公喜宾客，未尝一日不宴饮，有宾客则必留。但人设一空案、一杯，既命酒，果实蔬茹渐出，亦必以歌乐相佐。谈笑杂出。数行之后，案上已灿然矣。稍阑，即罢所遣之歌乐，曰：‘汝曹已呈现艺毕，吾当献艺。’乃具笔札，相与赋诗，率以为常。”《东轩笔录》卷七载：“王韶罢枢密副使，以礼部侍郎知鄂州。一日宴客，出家妓奏乐。客张绩沉醉，挽家妓不前，即将拥之。家妓泣诉于韶。韶徐曰：‘出尔曹以娱宾，而乃令宾客失欢。’命妓大杯罚家妓。”可见宋人以妓唱词来娱宾的意识是多么强烈。

一般来说，以歌妓（尤其是宠姬）侑席，是主人重视来宾的体现，故东坡《满庭芳》词有句云：“主人情重，开宴出红妆。”但也有例外情况，如东坡自己就不是以出妓侑觞来表示“情重”的，《北窗炙[image: ]
 录》卷下载：东坡待过客，非其人则盛列妓女，奏丝竹之声聒耳，至有终席不交一言者，其人以为待己之厚也；至有佳客则屏去妓乐，杯酒之间，惟终日笑谈耳。无独有偶，《珍席放谈》载：富文公、杨隐甫，晏元献公婿也。公在二府日，二人已升责任。富每诣谒，则书室中会话竟日，家膳而去。杨或来见，坐堂上置酒，从容出姬侍奏管弦、按歌舞以相娱乐。人是以知公待二婿之重轻也。按：晏公重富弼，则引至书室交谈竟日；不喜杨隐甫，则以歌舞应付之。

有以好宴客而著名于世者。《石林燕语》卷四载：“寇莱公性豪侈，多临镇，燕会常至三十盏，必盛张乐，尤喜《柘枝》舞，用二十四人，每舞连数盏而毕。或谓之‘柘枝颠’。”关于此事，《梦溪笔谈》卷五记载更详：“《柘枝》旧曲遍数极多，如《羯鼓录》所谓《浑脱解》之类，今无复此遍。寇莱公好《柘枝》舞，会客必舞《柘枝》，每舞必尽日。时人谓之‘柘枝颠’。今凤翔有一老尼，犹莱公时《柘枝》妓，云：‘当时《柘枝》尚有数十遍，今日所舞《柘枝》比当时十不得三。’老尼尚能歌其曲，好事者往往传之。”《能改斋漫录》卷十一载：“淮宁府城上莎，犹是（钱文僖）公所植。公在镇，每宴客，命厅籍分行刬袜，步于莎上，传唱《踏莎行》，一时胜事，至今称之。”

地方官府举办庆功会也会合乐助兴，《续资治通鉴长编》卷七十三载：李允则过天雄，时寇准实知府事，谓允则曰：“闻君在雄州设宴特盛，能为准作小会否？”允则曰：“方入奏，不敢留，还日当奉教。”及还，寇与之饮，妓乐器用，皆极华侈。意将夸压之，谓允则曰：“许准作会来日，可乎？”允则唯唯。准顾左右曰：“妓乐如今日，但无设百戏。帷帘床榻，留以假之。”允则曰：“妓乐皆如今日，其他随行，可略具也。”明旦，（寇）视其帷帘皆蜀锦绣，床榻皆吴越漆作，物物称是，准已愕然；及百戏入，允则曰：“恐外尚有杂技。”使召之，则京师精良伎至者百数十人。寇准在宋代有“作风奢侈”之恶名，其声名败裂亦由此而致，岂料更有“胜于蓝”者。可见官场奢侈在当时社会是一种普遍风气，《东坡志林》卷三：“今日又见三佛齐朝贡者过泗州，官吏妓乐纷然郊外。”

对一般的府会宴乐，在宋词中有比较集中的描写。欧阳修《渔家傲》（三）：“辞荣宠，归来白首笙歌拥。”盖宋代高官退休后一般形态。《浣溪沙》（二）：“六么催拍盏频传。”击乐传花也。（六）：“红粉佳人白玉杯，木兰船稳棹歌催。绿荷风里笑声来。”贺铸《浣溪沙》（三）：“迭鼓新歌百样娇，铜丸玉腕促云谣。揭帘飞瓦雹声焦。”《木兰花》（二）：“银簧雁柱香檀拨。镂板三声催细抹。舞腰轻怯绛裙长，羞按筑球花十八。”

《青箱杂记》卷八载：张咏（乖崖）有《席上赠官妓小英歌》云：“天教抟百花，抟作小英明如花。住近桃花坊北面，门庭掩映如仙家……我疑天上婺女星之精，偷入筵中名小英，又疑玉母侍儿初失意，摘向人间为饮妓。不然何得肤如红玉初碾成，眼似秋波双脸横。舞态因风欲飞去，歌声遏云长且清。”

《癸辛杂识》续集卷下：“张于湖知京口日，王宣子代之。多景楼落成，于湖为大书楼匾，公库送银二百两为润笔，于湖却之，但需红罗百匹。于是大宴，合乐酒酣，于湖赋词，命妓合唱，甚欢，遂以红罗百匹犒之。”《浩然斋雅谈》载：“淳祐间，丹阳太守重修多景楼，高宴落成，一时席上皆湖海名流。酒余，主人命妓持红笺征诸客词。秋田李演广翁先成，众人惊叹，为之搁笔。”《行都纪事》载：“朱晦庵为仓守时，某郡太守遭捃摭，几为按治，忧惶百端。未几，晦庵易节他路，喜可知也。有寄居官署，因招守饮，出宠姬歌《大圣乐》，至末句云：‘休锁眉，问朱盐去了，还更来么？’太守为之起舞也。”这就是善解人意的“可人儿”了，殊为难得。

词之娱乐，不但娱宾，亦可自娱。《清波杂志》卷五载：东坡在黄冈，每用官妓侑觞。《小山词自序》云：“始时沈十二廉叔、陈十君宠家，有莲、鸿、[image: ]
 、云，品清讴娱客。每得一解，即以草授诸儿，吾三人持酒听之，为一笑乐。”赵长卿《临江仙》词序称：“夜坐更深，烛尽月明，饮兴未阑。再酌，命诸姬唱一词。”

至于娱宾席上，唱何人之歌，大有讲究。以常情而论，歌来客之词最能达到取悦对方、宾主欢洽的效果。《道山清话》载：“晏元献公为京兆，辟张先为通判，新纳侍儿，公甚嘱意。先，字子野，能为诗词，公雅重之。每张来，即令侍儿出侑觞，往往歌子野所为之词。”《后山谈丛》卷三载：“文元贾公居守北都，欧阳永叔使北还，公预戒官妓办词以劝酒，妓唯唯。复使都厅召而喻之，妓亦唯唯。公怪叹，以为山野。既燕，妓奉觞，歌以为寿，永叔把酒侧听，每为引满。公复怪之，召问，所歌皆其词也。”歌妓早已谙于侑尊之道，唱客人之词最能使客人兴奋起来，无怪乎欧阳修连杯满灌。欧阳修退休后居颍州，乃二十年前作官之地，虽然欧阳修自叹“归来恰似辽东鹤，城郭人民，触目皆新，谁识当年旧主人”（《采桑子》组词第十首），但当地歌妓还是没有忘记他：“旧曲重听，犹似当年醉里声。”（《采桑子》组词第十二首）可想而知，欧阳修心中是多么感动。《玉照新志》卷四载王黼召李汉老宴饮，席间歌姬数十人群唱汉老名作《汉宫春》词，不久，汉老即有馆阁之命，旋入翰苑。更有黠慧之妓，对来宾之文学渊源与趣味（宋人重此）均有了解，故选唱有关词以侑觞，如苏轼《木兰花令》：“霜馀已失长淮阔，空听潺潺清颍咽。佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹。”按：东坡为欧公门生，且今又践公之迹作颍州守，故妓于席间唱欧公词，随即引起苏轼今昔之慨。又如晁说之《景迂生集》卷五《听唱秦少游溪路雨添花词感旧作》、卷六《席上有唱欧公送刘原甫辞者次日又有唱东坡三过平山堂辞者今连续唱之感怀作绝句》。按：妓知晁氏与少游交厚，文学渊源乃欧苏，故选欧苏秦之词以唱，取悦之耳。遇此场合，客人除了感激主人考虑周到、殷勤待客以外，还能有什么其他的表示呢？

当然，客人如果是有名之词人，且喜作词，那么，唱客人之词最能恰到好处；否则，歌妓就唱名家名作，如柳永词、少游词、清真词等。《明道杂志》载：韩少师持国，每酒后好讴柳三变一曲。《后山诗话》载：柳三变游东都南北二巷，作新乐府，骫骳从俗，天下咏之，遂传禁中。仁宗颇好其词，每对酒必使侍从歌之再三。《挥麈后录》卷十一载：“曾谹父为黄州守，教小鬟颂东坡赤壁二赋，客来则讴歌，人多称之，效之者众。”曹勋曾亲听之，《松隐集》卷八《送曾谹父还朝》第八首：“阿萍能唱大苏词，赤壁长哦更一奇。”自注：“公姬名小萍。”甄龙友《霜天晓角》词亦云：“峨眉仙客，四海文章伯。来向东坡游戏。人间世、著不得。去国谁爱惜，在天何处觅？但见尊前人唱、前赤壁，后赤壁。”吴文英《惜花慢》词序：“吴江夜泊惜别，邦人赵簿携妓侑尊，连歌数阕，皆清真词。”

主人设宴待客，歌妓除了唱客人之词、名家名作之外，还经常唱主人之词，也能收到意想不到的效果。晏殊家妓所唱之词，大多为晏殊所制。殊有一姬，为妻不容而出，离去之前，所唱词皆晏殊词，晏殊大为感怆，抚慰姬说：“人生何苦如是。”意思是不要为情所役。此事又见张先《碧牡丹》词：“缓板香檀，唱彻伊家新制。”自注：“晏同叔出姬。”《中吴纪闻》载：“应之居小市桥，有侍姬曰红梅，因以名其阁，尝作《折红梅》词，传播人口。春日郡宴，必使倡人歌之。”按：吴感字应之。郭应祥《鹧鸪天》词序：“梦符置酒于野堂，出家姬歌自制词以侑觞。”《桯史》卷三载：“稼轩以词名，每燕，必命侍妓歌其所作，特好歌《贺新郎》一曲。”管鉴《念奴娇》词序云：“移节岭表，宋子渊置酒后堂饯别。出词付二姬侑觞，席间和。”管鉴词句云：“唱得主人英妙句，气压三江七泽。”更有甚者，《侯鲭录》卷一载颍州一歌妓把欧阳修之词尽记于胸。也算是“铁杆歌迷”了。

歌妓侑觞，其主要形式除舞蹈和歌唱外，尚有行酒令。宴席间行酒令，是文人劝酒常有之游戏。词体形成，本与酒令有关，然至宋，以词之形式行令者，反不多见，今仅存数词可略睹其状。张先《劝金船》词注云：“流杯堂唱和翰林主人，元素自撰腔。”词中有句曰：“行尽曲名。”其意即以曲调名为酒令也。杨元素建“流杯堂”，即踵古人“曲觞”之遗风，一时文人唱和者颇多。所谓《劝金船》、《上行杯》、《下水船》等调名，与《劝金船》之取名相同，船即酒杯也。行令之形式，亦见于张先《雨中花令》词中：

近鬓彩钿云雁细大云雁、小云雁。好客艳、花枝争媚花枝十二。学双燕、同栖还并翅双燕子。我合著、你难分离合著。这佛面、前生应布施金浮图。你更看、蛾下秋水眉十。似赛九底、见他三五二胡草。正闷里、也须欢喜闷子。

曹冠《风入松》注：“荷花令用欧阳公故事，歌《霜天晓角》词，擘荷花，遍分席上，各人一片，最后者饮。”词曰：“浦溆凝烟，谁家女采莲。手捻荷花微笑，传雅令、侑清欢。擘叶劝金船。香风袭绮筵。最后殷勤一瓣、分付与、酒中仙。”类似今天击鼓传花。《新编群书类要事林广记》癸集卷十二载《卜算子令》、《浪淘沙令》、《调笑令》、《花酒令》四词，对酒席间之行令游戏描绘颇详，可参看。另外，沈瀛《减字木兰花》十首劝酒词，标明“头劝”“二劝”直至“十劝”，盖与歌妓之侑觞分不开。史浩《[image: ]
 峰真隐大曲》中所载《花舞》词，对歌妓唱词跳舞以及劝酒之具体形式亦有生动描绘。

在宋代，官员调动频繁，且每次新官到任、现官离职都由官府设宴（离亭宴、洗尘宴），每宴必有歌妓侑酒。除此以外，凡上官巡视、某官途经本地，本郡官员必设宴款待，以尽地主之谊。如此每宴必召妓侑酒，有妓必有歌舞，让离任者留下美好回忆，给新任者第一好印象，令途经者顿生主人好客之感。特别是府会地处要冲，则官场迎送更繁，《夷坚志》载：真州歌妓对叶少蕴言，仪真过客如云，无时不开宴。官场波澜起伏，焉知他日无借手之时？此习相沿成俗，终宋之世不改，词之交际功能由此而显现。

苏轼三年守杭，杭州三易太守。第一任沈立之，第二任陈述古，第三任杨元素。新守到来，现守离任，苏轼都有词相迎送。如《南乡子》（回首乱同横）自注：送述古。《江神子》（翠蛾羞黛怯人扑看）自注：孤山竹阁送述古。《菩萨蛮》（玉童西迓浮丘伯）自注：杭妓往苏迓新守（杨元素）。《诉衷情》自注：送述古迓元素。《定风波》（千古风流阮步兵）自注：送元素。《西湖游览志余》卷二十载：“郡守新到，营妓皆出境而迎；既出，犹得以鳞鸿往返。”证之苏轼，信然。苏轼在任期间，与述古、元素皆有多次诗文唱和，结下了深厚感情，别后犹有多次书信往来，这种友谊的获得，不能不考虑到词的交际功能所起的作用；而词之交际功能，又是通过歌妓的演唱来实现的。周南《山房集》卷一《十九日初程至青阳赵令尹遣妓出迎自至池不赴乐饮至此望见令却之》（时庆元丁巳九月），均为官场交际常态。

有时同官出游，也是一种沟通感情、加强联系的交际方式。苏轼就喜欢率同官及友人游山玩水，通判杭州时，无日不在西湖，杭州数百寺几每寺必到，经常携妓漫游寺院，引起长老不快。《冷斋夜话》载：东坡守钱塘，尝携妓谒大通禅师，大通形于色，东坡作长短句，令妓歌之。按：东坡所作词即《南歌子》。词云：“师唱谁家曲，宗风嗣阿谁。借君拍板与门槌。我也逢场作戏，莫相疑。溪女方偷眼，山僧莫眨眉。却愁弥勒下生迟。不见老婆三五，少年时。”

关于歌妓迎新守，曾有一有趣的故事。《夷坚志》卷八载：宣和中，真州倡迎新守于维扬，扬守置酒，大合两部妓乐。扬州讳缺耳，真州讳火柴头。扬（妓）自恃府会，意轻属城。故令茶酒兵烧火而有烟炎，使小鬟戒之，已而不止，呼责之曰：“贵官在大厅上张筵，如何烧火不谨，却着柴头。”咄之再四。真倡笑语兵曰：“行首三四道指挥，何得不听。汝是有耳朵耶？没耳朵耶？”

在这种交际场合，歌妓选唱什么的歌词，需精心安排。比如，对离任者，需唱感其惠政泽被一方和祝其前途无量之词，“异日图将好景，归去凤池夸”；对新到任之官要劳其旅途辛苦，最好还赞美其文学才华。如稍有失误，悔之无及，《能改斋漫录》卷十六载：“晏元献早入政府，迨出镇，皆近畿名藩，未尝远去王室。自南都移陈，离席，官奴有歌‘千里伤行客’之词，公怒曰：‘予生平守官，未尝去王畿五百里，是何“千里伤行客”耶？’”《行都纪事》载：“杨诚斋名万里，字廷秀，为监司时，循历至一郡，郡守盛礼以宴之。时适初夏，有官妓歌《贺新郎》词以送酒，其中有‘万里云帆何时到’之句，诚斋遽曰：‘万里昨日到。’太守大惭，即监系官妓。”在这种场合，受害人多是弱者。

在这类官场迎送宴会上，歌词有时也扮演着特殊的功用。《挥麈余话》卷一载蔡敏肃挺以《喜迁莺》拜枢密副使，沈辽因宴会时书词于妓之裙带而削职为民。同书卷二载群娼唱徐干臣词，徐妾遂失而复得。《清波杂志》卷十二载侯彭老因词免祸。《耆旧续闻》卷九载王逐客因词获遣。《古今词话》载张才翁因歌妓杨皎唱己词于长官张公庠席上，公庠遂厚顾才翁。另，毛滂因歌妓唱己词于苏轼席上，苏轼遂知毛滂。

词之实用功能，除娱宾、交际两者以外，尚有抒情功能不可不表。盖人生欢会时少，契阔之时甚多；畅怀时甚少，失意时甚多；所得者甚少，所想望者实多。更有幽怀独恨，难遣难分，于是长怀郁郁，骨鲠在喉，不吐不快，遂于花间尊前，付诸歌儿舞女，流入管弦丝竹：

事往人离，还似暮峡最云，陇上流泉。强分圆镜，枉断哀弦。常记酒阑歌畔，难忘月底花前。旧携手处，层楼朱户，触目依然。从来惯向、绣帏罗帐，镇效比翼纹鸳。谁念我、而今清夜，常是孤眠。入户不如飞絮，傍怀争及炉烟。这回休也，一生心事，为尔萦牵。（《王照新志》卷一）

此词调寄《雨中花慢》，乃饶州举子张生为所眷妓而作，曾盛传都下。若晏几道之《临江仙》（梦后）、《蝶恋花》（醉别）、《鹧鸪天》（彩袖），秦少游之《鹊桥仙》（七夕）、《千秋岁》，清真之《兰陵王》、《章台吟》，易安之《声声慢》、《孤雁儿》、《凤凰台上忆吹箫》等，遗恨吞声，何可胜道哉！有人谓文学乃人类苦闷之象征，证之部分宋词，信然。


 二、歌妓对词体的影响

（一）艳情性与歌妓之关系

宋词之艳情性为历来论家所公认，无须解释。然其艳情性之形成与歌妓有某种内在联系，不可忽略。盖词之初起，本于歌筵酒席酒令；而其中最重要之角色，实乃歌妓。王昆吾先生《唐代酒令艺术》论之详矣。词之艳情性，首先与其“生态环境”有关。欧阳炯《花间集序》以欣赏的口气提到：“镂玉雕琼，拟化工而迥巧；裁花剪叶，夺春艳以争鲜。是以唱云谣则金母词清，挹霞醴则穆王心醉。名高白雪，声声而自合鸾歌；响遏行云，字字而偏谐凤律。……则有绮筵公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦；举纤纤之玉指，拍按香檀。不无清绝之词，用助娇娆之态。自南朝之宫体，扇北里之倡风。何止言之不文，可谓秀而不实。有唐已降，率土之滨，家家之香径春风，宁寻越艳？处处之红楼夜月，自锁姮娥。”这段话包含了两种意思：一是五代词产生于一种香艳环境，二是唐末以来狎妓之风大盛。花间词的创作方式是“镂玉雕琼”、“裁花剪叶”，争鲜夺艳；其要求是声合鸾歌，字谐声律；欣赏者是绮筵公子，绣幌佳人；其目的是“用助娇娆之态”。至宋，词的这种“生态环境”不但没有发生多大变化，相反，随着国家大一统局面的形成，城市经济的发展，享乐主义的生活方式有逐渐扩散到市井生活的趋势，而词的艳情性因此也得到了强化。宋人屡屡提到“艳歌”、“艳曲”、“相思曲”等，即表明了他们对流行于市井的歌词的一种理解。如张先《定西番》：“一曲艳歌留别，翠蝉摇宝钗。”柳永《隔帘听》：“琵琶闲抱，爱品相思调。”晏几道《清平乐》：“艳歌更倚疏弦，有情须醉尊前。”等等。另试举两例言之。

《剔银灯》

晏几道《鹧鸪天》词有句云：“小令尊前见玉箫，银灯一曲太妖娆。”按：银灯指《剔银灯》曲。为何称此曲“太妖娆”？毛滂《剔银灯》词自注曰：“侑歌者以七急拍、七拜劝酒。”急拍指舞蹈节奏，七拜指歌者在跳舞过程中七次下拜祝酒。在急速旋转之时还伴随着七次下拜劝酒，故曰“妖娆”，言其肢体动作有风韵也。沈邈有二首《剔银灯》，注曰“途次南京忆营妓张温卿”，柳永也有同调词，乃狎妓之作，可见其曲以艳情见长。

《下水船》

调名起源于古人曲水流觞故事，作为词调，唐已有之。船，指酒盏；下水，即曲水流觞之意。不过，这种游戏后来只用于文人酒席之上，不再在野外（北宋杨绘曾筑流杯堂，取古人曲水流觞之意）。《南村辍耕录》卷二十说到宋人：“于筵席间见歌儿舞女之缠足纤小者，则脱其鞋，载酒以行杯。”今人或不以然，但在当时，三寸金莲可是性感十足的东西，古代诗、文、词中屡屡写到它。晁补之《下水船》词因此难脱艳情色彩：“上客骊驹系，惊唤银屏睡起。困倚妆台，盈盈正解罗结。凤钗垂、缭绕金盘玉指。巫山一段云委。半窥镜，向我横秋水。斜阳花枝交镜里。淡拂铅华，匆匆自整罗绮。敛眉翠，虽有愔愔密意，空作江边解佩。”此词写一次狭邪之游。黄庭坚一首《下水船》词则写举子中榜后拥妓游宴之事：“总领神仙侣，齐到青云歧路。丹禁风微，咫尺谛闻天语。尽荣遇。看即如龙变化，一掷灵梭风雨。真游处。上苑寻春去，芳草芊芊迎步。几曲笙歌，樱桃艳里欢聚。瑶觞举、回祝尧龄万万，端的君恩难负。”虽然词中有谢君恩之意，但由于歌妓参与其事，故本词仍不免带有艳情性。其他如《荷叶杯》、《上行船》、《采莲船》、《泛金船》等调，情况类此。

（二）论“新声”

宋词中屡见“新声”一语，大可注意。喜新厌旧本流行色之特点，争奇出胜亦人之常情，加以歌妓于舞榭歌台竞争亮相，非新奇不足以动人，非新奇不足以引人注意。《通志》卷四十九论乐府新声曰：“今都邑有新声，巷陌竞歌之，岂为其辞之美哉，直为其声新耳。”是知新声者，非仅指新调，亦兼指新歌辞，然以新调为主。《东京梦华录》卷六“十六日”条载：“诸幕次中家妓，竞奏新声，与山棚露台上下，乐声鼎沸。”柳永《木兰花慢》：“倾城，尽寻胜处，万家竞奏新声。”《玉山枕》：“省教成，几阕清歌，尽新声，好尊前重理。”新声源出几端：曰教坊，曰民间，曰妓馆，曰文士自创调。无论怎样，都与歌妓息息相关。如柳永者，穿梭于教坊乐工与妓馆歌女之间，宫里新声，市井时调，交互影响，两相促进。以《倾杯乐》为例：“禁漏花深”一首，属仙吕宫调；“皓月初圆”一首属大石调；“冻水消痕”一首名《古倾杯》；“离宴殷勤”一首属林钟商。一词（调）多宫，乃移宫换羽的结果。据有人统计，柳永用词调达127个，而同时的晏殊只38个，张先虽有95个，但改名者居多，非必为新调也。创新调之法，亦无非两端：创新腔，撰新辞。柳永则多因旧调创新腔，如《木兰花》在唐五代仅56字，而在柳永笔下则为101字；《甘州曲》原为23字，在柳永笔下则92字；《浪淘沙》原为28字，在柳永笔下则133字；《采桑子》原为28字，在柳永笔下则91字；《抛球乐》原为30字，在柳永笔下则187字；《六么令》原为30字，在柳永笔下则94字；《长相思》原为36字，在柳永笔下则103字；《玉蝴蝶》原为41字，在柳永笔下则99字；《女冠子》原为41字，在柳永笔下则有110字与114字两体；《鹤冲天》原为47字，在柳永笔下则有84字和88字两体④
 。等等。而宋词中提及“新声”、“新腔”者，不胜枚举：

苏轼《减字木兰花》（赠徐君猷侍人庆姬）：“妙词佳曲，啭出新声能断续。”阮阅《感皇恩》：“且倾芳尊，共听新声弦管。”晁端礼《清平乐》：“一抹朱弦新按曲，更遣歌喉细逐。”葛胜仲《蓦山溪》：“鱼戏舞鲛绡，似出听、新声北里。”米元晖《醉春风》：“满引听新词。”赵以夫《探春慢》（四明次黄玉泉）：“且听新腔，红牙玉纤低拍。”值得注意的是：所有言及新声之词，均与歌妓有关。《碧鸡漫志》卷二云：“江南某氏者，解音律，时时度曲，周美成与有瓜葛。每得一解，即为制词，故周集中多新声。”此或为新声创作之通例欤？

至于撰新辞以创新调，柳永词除多引用市井口语入词外，还善于化用古人诗句。柳永词色彩华丽、感情恣肆，镶嵌古人名章秀句于语言直露的俗艳词境，求之清真词、曹组词，亦然，即所谓“善熔化前人诗句”者。这正是市民文学的特点，与市民的审美趣味有关。都市文化一方面很俗，另一方面又追求高雅，古今皆然。

（三）歌妓对歌词体制的影响

《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九载：“如晁次膺《绿头鸭》一词，殊清婉，但樽俎间歌喉，以其篇长惮唱，故湮灭无闻焉。”可见歌妓对词体之长短亦有制约作用。此外，歌妓对词的音乐色彩也有重大影响，所谓“男不艳歌，女不雄曲”是也。柳永《少年游》（五）：“文谈闲雅，歌喉清丽。”《如鱼水》：“绛唇启，歌发清幽。”刘克庄《翁应星乐府序》称：“然长短句当使雪儿、啭春莺辈可歌，方是本色。”又《跋刘澜乐府》云：“词当叶律，使雪儿、春莺辈可歌，不可以气为色。”（《后村大全集》卷一百九）王国维论词曰：“词之为体，要眇宜修。”缪铖论词曰：“词之特征约有四端，一曰其文小，二曰其质轻，三曰其径狭，四曰其境隐。”⑤
 宋词这种类型风格的形成，跟歌妓的参与作用分不开。《碧鸡漫志》卷一云：“今人独重女音，不复问能否，而士大夫所作歌词，亦尚婉媚，古意尽矣。政和间，李方叔在阳翟，有携善讴老翁过之者，方叔作《品令》云：‘唱歌须是，玉人檀口，皓齿冰肤。意传心事，声如贯珠。老翁虽是解歌，无奈雪鬓霜须，大家且道，是伊模样，怎如念奴。’”所谓本色，所谓当行，实导源于此。


 三、歌妓与词之传播

（一）作为工具之传播

历代战乱，都是经济、文化、阶级等方面重新调整的重要时期。就音乐艺术来说，自唐朝安史之乱后，皇家梨园弟子、贵族官僚家妓纷纷散失民间，流落天涯，从而使民间与官方艺术得到交流与相互影响。《乐府杂录》载：“开元中，内人有许和子者，本吉州永新县乐家女也，开元末选入宫，即以永新名之，籍于宜春院。既美且慧，善歌，能变新声……洎渔阳之乱，六宫星散，永新为一士人所得。”唐末，再经黄巢之乱，皇室与贵家稍稍积聚之艺人又一次流向民间，《北梦锁言》卷六载：“唐昭宗劫迁，百官荡折，名娼妓儿，皆为强诸侯有之。”燕乐歌辞在唐五代的流传，过去鲜为世人所知，后敦煌歌词的发现，以及任二北、王昆吾诸先生对唐五代燕乐歌的清理，使我们得以明白这段久湮的历史。应该指出的是：唐五代歌辞，既有俗曲子，又有雅曲子（如《花间集》、《尊前集》等），这种并存的局面与唐五代歌妓的聚散有着极为深刻的内在联系，其中细节难于一一描述与勾勒，但有一点非常明显：宋初之词，便是在这种乐工流散民间的大背景下展开的。更具划时代意义的是：艺人在民间的卖艺，从此将艺术引向了商业化之路，它成了以劳务形态存在的文艺消费品，服务对象也以普通大众为主。这样一来，艺术本身的形态发生了很重大的变化：表演形式上、语言上、场地方面、艺术种类方面、服务对象方面以及它的传播手段方面，都与以前有着显著区别。社会经济一旦恢复到某种程度，城市商业经济就活跃起来了，民间俗曲子这一脉潜流也就随之成显流，通过活跃在城市生活中的歌妓之传播，以柳永词为代表的俗词创作便蔚为大观。个中背景，大抵如此。

宋初立国，除继承北周之乐工外，还广收其他诸侯国之歌妓，《宋史·乐志十七》载：“宋初循旧制，置教坊，凡四部。其后平荆南，得乐工三十二人；平西川，得一百三十九人；平江南，得十六人；平太原，得十九人；其余藩臣所贡者八十三人；又太宗藩邸有七十一人。由是，四方执艺之精者皆在籍中。”社会变迁波及歌妓之聚散，其情形大抵如此。五代时文化中心有二：一曰江南，二曰西川。就词坛而言，前者代表性人物有南唐二主、冯延巳，后者代表性人物为花间派词人。《宋史·乐志十七》又载：“宋初置教坊，得江南乐，已汰其坐部不用。自后因旧曲创新声，转加流丽。”宋初词风多承五代而来（晏氏父子作词自称学南唐），实与乐工（自然包括歌妓）聚集京城有关。又南越王钱氏后裔北迁洛阳，优游富贵，多蓄歌儿舞女，欧阳修与之交游久，故所作词亦有南唐风致。

承平之时，歌妓之流动与商业交通有关。晏殊《山亭柳》（赠歌者）：“家住西秦，赌博艺随身。花柳上、斗尖新。偶学念奴声调，有时高遏行云。蜀锦缠头无数，不负辛勤。数年来往咸京道，残杯冷炙谩消魂。衷肠事、托何人。若有知音见采，不辞遍唱阳春。一曲当筵落泪，重掩罗巾。”这是写西秦一歌妓流落中原之事。苏轼《临江仙》词注曰：“龙丘子自洛之蜀，载二侍女，戎装骏马。至溪山佳处，辄留。见者以为异人。后十年，筑室黄岗之北，号静安居士。作此记之。”其《减字木兰花》注：“赠君猷家姬。”第三首曰：“喜见京华新样舞。”苏轼贬居黄州时，在徐群猷家所见之“京华新样舞”，即其家妓从洛阳带来也。苏轼另有三首词分赠徐氏三妓，从中可见从都市出隐地方之官人，常将城市之歌舞，带至地方，而歌舞艺妓，自然也成了传播歌词之重要媒介。康与之《风流子》词自注：“昔贺方回作此道都城旧游，仆谪居岭海，醉中忽有歌之者。用其声律，再赋一阕。恨方回久下世，不见此作。”词曰：“结客少年场，繁华梦、当日赏风光。红灯九街，买移花市，画楼十里，特地梅妆。”按：据《康伯可传》载，与之少年时常骑马来京师看灯夕，放荡不羁，所以此词当为纪实之作，言方回词传播到岭南。从宋代实际情况来看，词的传播一般是从京师或都市流向地方，而且速度很快。袁去华《思佳客》：“腔调新翻辇下来。”《青琐高义》卷八“吕仙翁作《沁园春》”条载：“崔中举进士，有学问。春间泛汴水东下，迤逦至湖北，游岳阳，……寓舍市邸，闻前客肆中唱曲子《沁园春》。肆内有补鞋人倾听甚久，顾中曰：‘此何曲也？其声甚美。’‘乃都下新声也。’”按：崔中适从都下来，而于数千里外之岳阳肆中听到都下新声，曲子传播之速令人惊叹，歌妓实任其功。《苕溪渔隐丛话》前集卷六十引《西清诗话》云：“王晋卿都尉既丧蜀国，贬筠州，姬侍尽逐。有一歌者，色艺两绝，平居嘱念，不知流落何许。后二年内徙汝阴，道许昌市，傍小楼，闻泣声甚怨。晋卿异之，问乃啭春莺也。”按：《啭春莺》本词调名，用作人名时，表明此女子为歌妓。姜夔《鹧鸪天》（己酉之秋苕溪记所见）：“京洛风流绝代人，因何风絮落溪津。笼鞋浅出鸦头袜，知是凌波缥缈身。”按：“风絮落溪津”指妓之身亡也；“凌波缥缈身”指此妓原为歌舞妓。朱敦儒《浣溪沙》注：“赠贳大夫歌者，其人曾在大家。”词曰：“晚菊花前敛翠蛾。挼花传酒缓声歌。柳枝团扇别离多。拥髻凄凉论旧事，曾随织女度银梭。当年今夕奈愁何。”高观国《喜迁莺》（歌音凄怨）和《永遇乐》两词均为吊歌者之亡。刘过《辘轳金井》（席上赠马佥判舞姬）：“一曲梅花，尊前舞彻、梨园声调。”此又为歌妓流落地方之证。至于那此为生计而冲州撞府的女艺人，更是不可尽纪了。

靖康之变，又一次使歌妓之地理分布发生剧烈的变迁。刘屏山《屏山集》卷十五《汴堤》：“参差歌吹动离舟，宫女张帆信浪流。转尽隋堤三百曲，夜桥灯火看扬州。”《靖康改元四十韵》：“肉食开边衅……黔黎惊瓦解，冠盖尽星奔。走辙秦城地，浮舟楚峡村。画堂空锁钥，乐府散婵娟。”卷十八《汴京纪事二十首》之一：“仓皇禁陌夜飞戈，南去人稀北去多。自古胡尘埋皓齿，不堪重唱蓬蓬歌。”按：金灭北宋，歌妓之流向大致有二：一是南奔，二是北迁。朱敦儒《鹧鸪天》：“唱得梨园绝代声，前朝唯有李夫人。自从惊破霓裳后，楚奏吴歌扇里新。秦嶂雁、越溪砧，西风北客两飘零。尊前忽听当时曲，侧帽停杯泪满巾。”此写李师师流落南方之事。“自从惊破霓裳后，楚奏吴歌扇里新”一句值得玩味。宋王朝偏安南方后，南方民间音乐（“吴歌楚奏”）越来越受到重视，其音乐特点是丝竹为主，不类北方音乐之急管繁弦。京师歌妓散落南方后，把京城的流行色包括歌曲带到了地方：侯寘《西江月》（二）：“京洛当时风韵。”王千秋《鹧鸪天》：“依然京国旧风流。”袁去华《思佳客》（王宰席上赠歌姬）：“把酒听歌始此回，流莺花底语徘徊。神仙也许人间见，腔调新翻辇下来。”韩玉《水调歌头》乃赠北妓段云卿，其中有句云：“有美如花客，容饬尚中州。玉京渺天际，与别几经秋。家在金河堤畔，身寄白[image: ]
 洲。”此妓盖从汴京附近之金河流落南昌者，江西词人赵师侠于滕王阁亦作有《浣溪沙》词赠之。杨无咎《一丛花》：“娟娟微月可庭芳，窗户进新凉。美人为我歌新曲，翻声调、韵超出宫商。犀筋细敲，花甆清响，馀韵绕红梁。风流难似我疏狂。随处占烟光。怜君语带京华样，纵娇软、不似吴邦。拚了重醉，不须重唱，真个已无肠。”杨按：杨无咎词中，时常提到新声，如《传言玉女》：“月娥好在，为歌新曲。”《于中好》：“新声爱度周郎曲。”《瑞云浓》：“能变新声，随语意、悲欢感怨。”《朝中措》：“重听新词。”时当南渡之际，何来新创词调？原来北人初到南邦，听吴头楚尾之民谣亦觉新异，《点绛唇》：“笑听殊方语。”《瑞鹤仙》：“吴头楚尾，听民谣、欢声鼎沸。”南来歌妓亦入乡随俗，习南音南调，当然还有些生硬：“怜君语带京华样，纵娇软、不似吴邦。”南北音乐之交流，于此不可不察。周去非《岭外代答》卷七载：“广西诸郡人多能合乐，……唯浔州平南县系古袭州，有旧教坊乐，甚整异。时有以教坊得官。乱离至平南，教土人合乐，至今犹能传其声。”宋教坊散失后，乐人播散全国。古人云“礼乐失而求诸野”，周氏所载宋教坊乐之遭遇亦此类。今福建等地仍较多地保留着宋代戏文之遗制，良有以也。

北方沦为金国统治区后，北迁之歌妓，数量不在少数。南宋初期范成大出使金国，经过真定，发现这里还保存着北宋大曲歌舞。他说：“虏乐悉变中华，唯真定有京师旧乐工，尚舞高平曲破。”并有诗纪之：“紫袖当棚雪鬓凋，曾随广乐奏云韶，老来未忍耆婆舞，犹倚黄钟衮六么。”（《范石湖诗集·真定舞》）韩元吉《好事近》（汴京赐宴闻教坊乐有感）：“凝碧旧池头，一听管弦凄切。多少梨园声在，总不堪华发。杏花无处避春愁，也傍野烟发。惟有御沟声断，似知人呜咽。”韩氏出使时于故都听故国教坊乐，因起黍离之叹。《靖康稗史》之二韦承《瓮中人语》载：“靖康二年（1127）正月二十五日，虏索玉辂冠冕、宫廷仪物及女音六百人，教坊乐工数百人。二十八日，虏索蔡京、王黼、童贯家姬四十七人出城。二十九日，虏索大礼仪仗、大晟乐器等出城。二月初六日，废帝为庶人，令太上、后妃、宫御、诸王王妃、帝姬（共三千余人）出城。十四日，索天官、内侍、僧道、秀才、监吏、裁缝、柒木、银铁各工、阴阳技术、影戏、傀儡、小唱诸色人等及家属出城。”《靖康稗史》之六《呻吟语》载：“五月十九日，（分赏）内侍内人归酋长，百工诸色各自谋生，妇女多卖娼寮。燕人尘云：‘天会时掠夺宋国男女不下二十万人，贵戚子弟天会五年十不存五，妇人十人九娼。邻居铁工以八金买倡妇，实为亲王女孙、相国命妇、进士夫人，甫出乐户，即登鬼录，余皆相若。’”洪迈在《容斋随笔》卷十三记其父使金时，赴北人张总侍御家集，出侍儿佐酒，中有一人乃宣和殿小宫姬。吴激（米元章婿，出使金国时被迫留仕）当场赋词云：“南朝千古伤心地，还唱《后庭花》，旧时王谢、堂前燕子，飞向谁家？恍然相遇，仙姿胜雪，宫髻堆鸦。江州司马，青衫湿泪，同是天涯。”关于此事，宋金元三国学者都有记载，且各不同⑥
 。据张炎《国香》词记载，他在京都遇杭妓沈娇梅，犹唱清真曲，盖宋亡后歌妓之新一轮北迁者。大批乐工艺人被挟持至北方，他们与滞留在北方的乐工艺人一道，参与了北曲的创作。谈北曲之形成，此为一关键处。

（二）作为评价之传播

作为评价的传播与作为工具的传播，其区别在于：前者侧重于传播作品从而使作家获得声名，后者重在传播者空间位置的变化。如秦观青年时词名盛行淮楚，这主要是一种评价的传播。然二者不可绝对化理解。歌妓作为评价者传播宋词，对词人声名起了至关重要的作用。柳永词名主要来源于秦楼楚馆之歌妓盛为传唱其词而得。要而言之，宋代市面上广为传唱的歌词，都是歌妓们播唱——评价性传播——的结果。聂冠卿《多丽》词出，都下盛传，远至泉州（《能改斋漫录》卷十六）。张先《一丛花》词因有“不如桃杏，犹解嫁东风”之句，天下争传（《过庭录》）。范周作《宝鼎现》词投盛季文，极为称赏，遂播于天下，每遇灯夕，诸郡皆歌之（《中吴纪闻》）。晁次膺颂昇平词一出，天下争唱（《铁围山丛谈》卷六）。等等。歌词传唱地域的扩散也与歌妓分不开，王庭珪《虞美人》词：“添个辰溪女子、舞三台。”此词写于湖南辰溪。《点绛唇》词：“白发相逢，犹唱当时曲。”词人与歌妓异地相逢，而歌妓犹能唱旧曲以叙旧情。清真词自南宋后期起，日益受到人们的喜爱，与歌妓们传唱之功分不开，晁公武《鹧鸪天》（或作戴平之词）：“倚栏谁唱清真曲，人与梅花一样清。”吴文英《惜黄花慢》注：“次吴江小泊。夜饮僧窗惜别。邦人赵簿携小妓侑尊，连歌数阕，皆清真词。酒尽，已四鼓。赋此词饯尹梅津。”上引张炎在京都见杭妓沈娇梅犹唱清真词，皆其证。


 附：红尘声党录

金元北曲有《青楼集》、《录鬼簿》记载艺人生平出处，读者称便；然宋代歌妓既无专书记载，又散见于各书者不易集中阅览，识者每以为恨。

本节为宋代歌妓之名录，可补上述之缺憾，且有所感慨寄焉。平居阅词，见宋代歌妓之兰心蕙性者，风流蕴籍者，聪明颖悟者，莫不心窃敬慕之；见妓之横遭屈辱者，莫不为之愤怒扼腕。盖此辈女子，诚为女流中之杰出特立者，偶误风尘，遂遭污垢，轻薄者狎之，为官者侮之，卫道者詈之，而文人墨客，则多与之交游。《谈薮》载：“谢希孟在临安狎娼，陆氏象山责之曰：‘士君子乃朝夕与贱娼女居，独不愧于名教乎？’希孟敬谢，请后不敢。它日复为娼造鸳鸯楼。象山闻之，又以为言。谢曰：‘非特建楼，且有记。’象山喜其文，不觉曰：‘楼记云何？’即口占首句云：‘自逊、抗、机、云之死，英灵之气不钟于世之男子，而钟于妇人。’象山默然。”贤哉！希孟！然卫道者居多，怜才者实寡，遂使我中华民族数千年中，以才学富赡闻名之女性，寥若晨星。某亦怜才者，不忍其泯灭，观书所至，随手著录，辑为《红尘声党录》，不惟考见歌妓与文人之交游，亦可备一代文献，读者诸君幸勿以“颂红妆”目之。

秀香　英英　瑶卿　虫虫　心娘　佳娘　虫娘　酥娘　师师　香香　安安　朱玉



注：

 此数女子，皆与柳永关系非同一般。柳永《昼夜乐》词云：秀香家住桃花径，算神仙，才堪并。层波细剪明眸，腻玉圆搓素颈。爱把歌喉当筵逞。遏天边，乱云愁凝。言语似娇莺，一声声堪听。《柳腰轻》词云：英英妙舞腰肢软，章台柳，昭阳燕。锦衣冠盖，绮堂筵会，是处千金争选。愿香砌，丝管初调，倚轻风，佩环微颤。乍入霓裳促遍，逞盈盈，渐催檀板。慢垂霞袖，急趋莲步，进退奇容千变。算何止，倾国倾城，暂回眸，万人肠断。《凤倾杯》词云：有美瑶卿能染翰，千里寄，小诗长简。《征部乐》云：但愿我，虫虫心下，把人看待，长似初相识。况渐逢春色，便是有举场消息。《木兰花》组词其一云：心娘自小能歌舞，举意动容皆济楚。其二云：佳娘捧板花钿簇，唱出新声群艳服。其三云：虫娘举措皆温润，每到婆娑偏持俊。香檀敲缓玉纤迟，画鼓声催莲步紧。其四云：酥娘一搦腰肢袅，回雪萦尘皆尽妙。几多狎客看无厌，一辈舞童皆不到。《西江月》词云：师师生得艳冶，香香于我情多，安安那更久比和，四个打成一个。幸自苍皇未款，新词写处多磨，几回扯了又重捋。奸字中心著我。同上书又载：耆卿初登仕日，因谒福之宪司，买舟经南剑，遂游于妓朱玉之馆。朱玉云：“素闻耆卿之名。”倾意以待之。饮数日，偶值太守生辰，朱玉就耆卿觅庆寿之词，耆卿乃作词与之。及贺，太守闻朱玉所唱之词，大悦，厚赏之。问其作词之人，朱玉以柳七官人答之。太守谓朱玉曰：“见其词而想其人，必英雄豪杰之士，宜善待之。”朱玉自是与耆卿恩爱甚洽。

谢媚卿　胡楚　龙靓



注：

 《绿窗新话》卷上引《古今词话》载：张子野往玉仙观，中路逢谢媚卿。初未相识，但两相闻名。子野才韵既高，谢亦秀色出世，一见慕悦，目色相授。张领其意，绶辔久之而去，因作《谢池春慢》以叙一时之遇。《后山诗话》载：杭妓胡楚、龙靓，皆有诗名。张子野老于杭，多为官妓作词，与胡而不及靓。靓献诗云：“天与群花十样葩，独分颜色不堪夸。牡丹芍药人题遍，自分身如鼓子花。”子野于是为作词。

周韶



注：

 《侯鲭录》卷七载：濠守侯德裕侍郎藏东坡一帖云：杭州营籍周韶，多蓄奇茗，尝与君谟斗，胜之。又知作诗。苏子容（颂）过杭，太守陈述古饮之，韶泣求落籍，子容指檐间白鹦鹉曰：“可作一绝？”韶援笔云：“陇上巢空岁月惊，忍看回首白梳翎。开笼若放雪衣女，长念观音般若经。”时韶有服，衣白，一座嗟叹，遂落籍。同辈胡楚、龙靓有诗送之。

路莹



注：

 《陶朱新录》载：王安中履道任大名仓监日，喜营妓路莹，书泥金领上。后安中宣和间作燕山宣抚使，取途大名，路莹乃迎于道左，安中因作《玉楼春》云云。

陈凤仪



注：

 《墨庄漫录》卷一载：张方平守成都时，眷成都乐妓陈凤仪。后王仲仪守成都，张方平致书王氏，请求他把此事抹平。王仲仪至成都，召凤仪，赚其献出张方平昔日所遗之书信，全部烧毁，并胁迫凤仪曰：“尚书（张氏此时已官至尚书）以刚劲立朝，少与多仇，汝勿以此黩公。”凤仪有词见《全宋词》第168页。

朝云　小[image: ]
 　小莲　念奴　玉真　阿茸　初心　红绡　桃叶　香英　红梅　小杏　小蕊　素云　疏梅　香红　小谢　小云　小鸿　珍珍



注：

 此数妓皆与晏几道关系密切者也。《小山词自序》云：“往与二三忘名之士，浮沉酒中。病世之歌词不足以析酲解愠，试续南部诸贤，作五七字语，期以自娱。不唯皆叙所怀，亦兼写一时杯酒间闻见，用同游者意中事。……始时沈十二廉叔、陈十君宠家，有莲、鸿、[image: ]
 、云，品清讴娱客，每得一解，即以草授诸儿，吾三人持酒听之，为一笑乐。”其所作《木兰花》、《清平乐》、《玉楼春》等词对她们有所描绘。如《南乡子》第二首云：小蕊受春风，日日宫花花树中。《木兰花》第一首云：朝云信断知何处，应作襄王春梦去。紫骝认得旧游踪，嘶过画桥东畔路。其二云：小[image: ]
 若解愁春暮，一笑留春春也住。其三云：小莲未解论心素，狂似钿筝弦底柱。其四云：念奴初唱离亭宴，会作离声勾别怨。当时垂泪忆西楼，湿尽罗衣歌未遍。其五云：玉真能唱朱帘静。忆在双莲池上听，百分蕉叶醉如泥，却向断肠声里听。其六云：阿茸十五腰肢好，天与怀春风味早。其七云：初心已恨花期晚，别后相思长在眼。《玉楼春》其三云：小[image: ]
 微笑尽妖娆，浅注轻匀长淡静。其五云：旗亭西畔朝云住，沉水香烟长满路。其九云：红绡学舞腰肢软，旋织舞衣宫样染。织成云外雁行斜，染作江南春水浅。露桃宫里随歌管，一曲霓裳红日晚。归来双袖酒成痕，小字香笺无意展。其十二云：芳年正是香英嫩，天与娇波长入鬓。《浣溪沙》第十五首云：唱得红梅字字香，柳枝桃叶尽深藏，遏云声里送离觞，第十六首云：小杏春声学浪仙，疏梅清唱替哀弦。《虞美人》第一首云：闲敲玉镫隋堤路，一笑开朱户。素云凝澹月婵娟。第五首云：玉箫吹遍烟花路，小谢经年去。第六首云：有期无定是无期，说与小云新恨、也低眉。第六首云：问谁同是忆花人，赚得小鸿眉黛、也低颦。《采桑子》第三首云：芦鞭坠遍杨花陌，晚见珍珍，疑是朝云。

陈湘　欧氏　梅氏　杨姝



注：

 此四妓乃黄庭坚所喜爱者。陈湘为衡阳妓，欧氏、梅氏、杨姝乃当涂妓。黄氏《阮郎归》词序称：曾旉文既眄陈湘，歌舞便出其类，学书亦进。来求小楷，作《阮郎归》词付之。李之仪《姑溪题跋》跋山谷词称：所谓欧与梅者，皆当涂官奴也。鲁直赋二词，且有诗云：“欧靓腰肢柳一涡，大梅催拍小梅歌。舞余细点梨花雨，奈此当涂风月何。”盖为此也。《能改斋漫录》卷十七载，山谷在当涂，有《好事近》词送琴妓杨姝，诗集中亦有《赠弹琴妓杨姝》绝句。李之仪亦有《清平乐》词，注云：“听杨姝琴。”另有《浣溪沙》（二）注：“为杨姝作。”又，《挥麈后录》卷六载：李端叔（之仪）与郭功甫（祥正）同居当涂，文人相轻，遂成仇敌。端叔初为郡人罗氏撰墓志，首云：“姑熟之溪，其流有二，一清而一浊。”盖以清者指罗氏，浊者指郭功甫。端叔丧偶无子，老益无聊，遂置当涂名妓杨姝于家，已而生子，遇郊礼，以子受荫。郭功甫唆郡人吉生者告于朝，端叔遂置鞫，又坐削籍；杨姝亦被决。功甫作俚语诗以快之云：“七十余岁老朝郎，曾向元祐说文章。如今白首归田后，却与杨姝洗杖疮。”文人非但相轻，下笔亦刻薄不恕。

薛希涛



注：

 《西湖游览志余》卷十六引《委巷丛谈》载：熙宁中，祖无择知杭州，坐与官妓薛希涛通，为王安石所执，希涛拷笞至死，不肯承服。

朝云



注：

 《东坡诗话录》载：朝云者，姓王氏，钱塘名妓也。苏子瞻宦钱塘，绝爱幸之，纳为常侍。朝云初学识字，既事子瞻，遂学书，粗有楷法；后从泗上比丘尼义冲学佛，亦通大义。有子曰干儿，未期而夭。轼贬惠州，家妓多散去，独朝云往依海外。按：绍圣元年（1094）东坡作《朝云诗》并引，绍圣三年作《悼朝云诗》并引，撰《朝云墓志铭》。词有《[image: ]
 人娇》赠朝云。

盼盼



注：

 《绿窗新话》卷上引《古今词话》载：黄庭坚过泸南，会有官妓盼盼性颇聪慧，黄庭坚赠之《浣溪沙》词，盼盼唱《惜花容》词侑觞，传唱一时。

碧桃



注：

 《绿窗新话》卷上引《古今词话》载：秦少游寓京师，有贵官廷饮，出宠姬碧桃侑觞，劝酒甚勤，少游领其意，复举觞劝碧桃。贵官云：“碧桃素不饮酒。”意不欲少游强之，碧桃曰：“今日为学士拼了一醉。”引巨觞长饮，少游即席赠《虞美人》词云云。

苏琼



注：

 《能改斋漫录》卷十六载：姑苏官妓苏琼，行第九。蔡元长道过苏州，太守召饮。元长闻琼之能词，因命席为之。乞韵，以九字。词云：“韩愈文章盖世，谢安情性风流。良辰美景在西楼，敢劝一卮芳酒。记得南宫高选，弟兄争占鳌头。金炉玉殿瑞烟浮，高占甲科第九。”盖元长奏名第九也。

岳七　楚云



注：

 《碧鸡漫志》卷二载：周美成初在姑苏，与营妓岳七、楚云者游甚久；后归自京师，首访之，则已从人矣。明日饮于太守蔡子高家，于坐席中见其妹，作《点绛唇》词寄之云云。又，同卷另载江南某氏者，解音律，时时度曲，周美成与有瓜葛，每得一新解，即为制词，故周集中多新声。

娉娉



注：

 娉娉乃晁次膺家妓，晁补之有《江神子》词赠之。

荣奴　轻盈　璨奴　阎丽　褚延娘



注：

 皆晁补之所熟悉之歌妓，补之皆有词赠之。

盛小丛



注：

 葛胜仲《鹧鸪天》词云：采采黄花鹄彩浓，吹开一夜为霜风。已邀骚客陶元亮，不用歌姬盛小丛。

赵总怜　王称心　陈宋邻　贺全真　郭小娘　轻轻



注：

 皆向子湮词中所见之歌妓。《浣溪沙》第二首序云：“赵总怜以扇头来乞词，戏有此赠。赵能著棋、写字、分茶、弹琴。”第三首序云：“王称心效颦，亦有是请，再用前韵赠之。”第九首及《生查子》第五首皆注：“赠陈宋邻。”《玉楼春》注云：“侍人贺全真妙绝一时。”《[image: ]
 人娇》词注：“钱卿席上赠侍人轻轻。”《南歌子》注云：“郭小娘道装。”

陈懿



注：

 蔡伸《小重山》（流水桃花小洞天）词自序云：“宣和甲辰，余自彭城卒沿檄燕山，取道莫阊，见所谓陈懿者于州治之筹边阁。明年归，则陈已人道矣。崔守呼之至，即席赋此词。”

胡芳



注：

 蔡伸《踏莎行》（如是我闻）词自注云：“泰妓胡芳来常隶籍，以其端严如木偶，人目之为佛，乃作是云。”

周子文



注：

 《西湖游览志余》卷十六载：周子文乃西湖歌妓，河朔掾陈袭善有词《渔家傲》寄之。

竹西



注：

 吕渭老有《水龙吟》词寄竹西，又有《贺新郎》词别竹西。

张赛赛



注：

 《新编醉翁谈录》壬集卷二载：崔木，字子高，兖州人也。元符间，来游太学，所携金钱数百万缗，用钱如泥沙。一应歌楼、妓馆、酒肆、茶坊，见崔木之来，如走兽之于麒麟，飞鸟之于凤凰，倾心以事之。一日，王上舍勉仲邀崔木郊游，招角妓张赛赛侑尊。崔作《最高楼》词，赛赛执檀板于筵前唱之，声音嘹亮，腔调不失。张氏居南薰门内第九家。

吕倩倩　周三五　白玉　李莹



注：

 杨无咎有《解蹀躞》词描写吕倩倩的笛技：“百啭千声相续，停杯听难足。谩夸天海风涛旧时曲。”《垂钓丝》（二）注：邓端友席上赠吕倩倩。《夜行船》（一赠白玉）：“不假铅华嫌太白，玉搓成，体柔腰搦。明月堂深，莲花杯软，情重自斟琼液。”词中嵌白玉之名。（二赠吕倩倩）：“醉袖轻拢檀板转，听声声，晓莺初啭。花落江南，柳青客舍，多少旧愁新怨。我也寻常听见惯，浑不似，这翻撩乱。调少情多，语娇声咽，曲与寸肠俱断。”按：席上殆唱《阳关曲》也。（三赠周三五）：“宝髻双垂烟一缕，年纪小，未周三五。压一精神，出群标格，偏向众中翘楚。”《柳梢青》（小阁深沉）：“梦入仙源，桃红似火，李莹如玉。”

秦妙观



注：

 《玉照新志》卷三载：秦妙观，宣和名娼也，色冠都邑，画工多图其貌售于外方。陆升之仲高，山阴胜流，词翰俱妙，晚坐秦党，遂废于家。尝语明清曰：“顷客临安，雨中一老妇人蓬首垢面，丐于市，藉檐溜以濯足，泣诉于升之曰：‘官人曾闻秦妙观否？妾即是也。’虽掩抑困悴，而声音举措固自若也。”仲高言已，泪落满襟，盖自怆其晚节流落不偶特相似耳。

严蕊　沈芳　王静　沈玉　张婵　朱妙　林莹



注：

 此数人皆台州营妓。朱熹《晦庵集》卷十八《按唐仲友第三状》云：仲友自到任以来，宠爱弟妓，诸子更相逾滥。行首严蕊稍以色称，仲友与之渫狎，虽以公庭，全无顾藉。公然与之落籍，令表弟高宣教以公库轿乘钱物，津发归婺州别宅……近来又与沈芳、王静、沈玉、张婵、朱妙更互留宿宅堂，供仲友洗浴。《按唐仲友第四状》载：据弟子行首王静供，（仲友男）十八宣教将官会五十贯与王静支分使用，并送毛段一丈四尺，及曾将莲花纱一匹、扇子一柄、曲二十册，系学院子王金连送与王静作人事。又，据弟子王静供，仲友侄三六宣教同十八宣教到王静家饮酒，及与弟子沈玉情涉。据沈玉供，三六宣教先与弟子林莹、散乐弟子刘丑逾滥……令学院子姓董人送真红纱一匹、白莲花纱一匹、青扇一柄、曲二十册与沈玉作人事，供责是实。《齐东野语》卷二十载：严蕊，台州妓行首，字幼芳。善琴弈歌舞，丝竹书画。色艺冠一时。诗词立就，有新语，颇通古今。天台守唐仲友与之亲密，朱熹与唐有隙，遂酷刑拷打严蕊，逼其厚诬唐氏。然严氏终不屈，士林嘉之，声价愈腾，宫中亦知其名。按：世传《卜算子》（不是爱风尘）一首，据朱熹记载乃仲友表弟高宣教作，非严蕊作。

婉卿　赵柔　陈玉



注：

 赵长卿《鹧鸪天》词自序云：初夏试生衣，而婉卿持素扇来索词，因作此，书于扇上。《鹧鸪天》词：“落魄东吴二十春，风流诗句得清新。今年却恨花星照，再见温卿与远真。”自注：京口妓魁赵柔与陈玉。

段云卿



注：

 段云卿乃江西官妓，赵师侠在滕王阁席上有《浣溪沙》词赠之。

徐楚楚



注：

 徐楚楚乃武昌妓，刘过有《浣溪沙》词赠之。

崔念月



注：

 《墨庄漫录》卷八：政和间，……李师师、崔念月二妓名著一时，晁叔用每会饮，多招侑席。其后十余年再来京师，二人尚在，而声名溢于中国，李生者，门第犹峻。

崔念四



注：

 《能改斋漫录》卷十七载：政和间，贵人未达时（不欲书名），尝游妓崔念四之馆，因其行第作《踏青游》词，都下盛传。

杨赛赛



注：

 《新编群书类要事林广记》癸集卷十三载：张魁判潭州日，有妓杨赛赛讼人负约欠钱，投状于张。时值春雨，赛赛立于厅下。张览状，先索笔，判云：“凤髻堆鸦，香酥莹腻，雨中花占街前地。弓鞋湿透立多时，无人为问深深意。眉上新愁，手中文字，如何不倩鳞鸿去。想伊只诉薄情人，官中不管闲公事。”（调寄《踏莎行》。此据《全宋词》本改正数字）

王幼玉　谭意歌



注：

 刘斧《青琐高义》前集卷十《王幼玉记》云：王生，名真姬，小字幼玉，一字仙才。本京师人，随父流落长沙。与衡州女弟女兄三人皆为名娼，而其颜色歌舞角于群伦之上。东京柳富有意室之，富作《最高楼》词相赠，临别唱其曲以沽酒，音调词意悲惋。同上书《别集》卷二《谭意歌》云：谭意歌，小字英奴，随亲生于英州。丧亲，流落长沙。形貌姣好，肌清骨秀，发绀眸长，荑手纤纤，宫腰搦搦，独步于一时。车马骈溢，门馆如市。加之性明敏慧，妙解音律，尤工诗笔。年少千金买笑，春风惟恐落后。郡官宴聚，控骑迎之。与汝州张正宇相好，别后有《长相思令》、《极相思令》二词寄张生。

小英



注：

 《青箱杂记》卷八载：张咏（乖崖）有《席上赠官妓小英歌》云：“天教抟百花，抟作小英明如花。住近桃花坊北面，门庭掩映如仙家……我疑天上婺女星之精，偷入筵中名小英，又疑玉母侍儿初失意，摘向人间为饮妓。不然何得肤如红玉初碾成，眼似秋波双脸横。舞态因风欲飞去，歌声遏云长且清。有时歌罢下香砌，几人魂魄遥相惊，人看小英心已足，我看小英心未足。为我高歌送一杯，我今赠汝新翻曲。”

嵇氏



注：

 苏轼《江神子》（玉人家在凤凰山）自注云：“陈直方妾嵇，钱塘人也，丐新词，为作此。钱塘人好唱《陌上花》缓缓曲，余尝作数绝以纪其事矣。”

素娘



注：

 苏轼《鹧鸪天》词自序云：“陈公密出侍儿素娘，歌紫玉箫曲劝老人酒。老人饮尽，因为赋此词。”其时苏轼在扬州。

李师师



注：

 京师名妓，色艺为一时之冠。相传与晏几道、秦少游、晁补之、周邦彦、宋徽宗等人交游。晏几道《生查子》词第九首有句云：“看遍颍川花，不似师师好。”第十首有句云：“醉后莫思家，借取师师宿。”秦观《一丛花》云：“年时今夜见师师，双颊酒红滋。疏帘半卷微灯外，露华上，烟袅凉飔，簪髻乱抛，偎人不起。弹泪唱新词。”刘子荦《汴京纪事》诗之一：“辇毂繁华事可伤，师师年老过湖湘。缕衣檀板无人识，一曲当时动帝王。”朱敦儒《鹧鸪天》词云：“唱得梨园绝代声，前朝唯有李夫人。自从惊破霓裳后，楚奏吴歌扇里新。秦嶂雁，越溪砧，西风北客两飘零。尊前忽听当时曲，侧帽停杯泪满巾。”《东京梦华录》卷五载：“崇观以来，在京瓦肆伎艺：张廷叟，《孟子书》；主张小唱，李师师、徐婆惜、封宜奴、孙三四等，诚其角者。”《贵耳集》卷下引《李师师外传》云：“道君幸李师师家，恰周邦彦先在焉。知道君至，匿于床下。道君自携新橙一颗云‘江南初进来’，遂与师师谑语。邦彦悉闻之，[image: ]
 括成《少年游》……师师因歌此曲，道君问谁作，师师奏云‘周邦彦’，道君大怒。……隔一二日，道君复幸师师家，因听师师唱《兰陵王》词，复召回邦彦，为大晟乐正，后官至大晟乐府待制云云。”《墨庄漫录》卷八：“政和间，……李师师、崔念月二妓名著一时，晁叔用每会饮，多招侑席。其后十余年再来京师，二人尚在，而声名溢于中国，李生者，门第犹峻。”《浩然斋雅谈》卷下载：“宣和中，李师师以能歌舞称。”《靖康要录》卷一“靖康元年正月十二日圣旨御笔”：将赵元奴、李师师、王仲瑞及曾祗应娼优之家，并袁绚、武震、史彦、蒋翊、郭老娘逐人家财籍没。《三朝北盟会编》卷三十载此同。另，《水浒传》第七十一回、第八十二回均有李师师的记载。刘学箕《贺新郎》词自注云：“代黄端夫。白牡丹，京师妓李师师也。画者曲尽其妙，输棋者赋之。”

琴操



注：

 《能改斋漫录》卷十六载：杭之西湖，有一卒闲唱少游《满庭芳》词，偶然误举一韵云“画角声断斜阳”，妓琴操在侧云：“画角声断谯门，非斜阳也。”卒因戏之曰：“汝可改韵么？”琴操当即依阳韵改少游词云云。东坡闻而称之。

严楚楚



注：

 《异闻总录》卷一载：宋时淮娼严楚楚，适盐商吕省干，月夜倚棚歌陈后主《后庭花》曲。

杨皎



注：

 《能改斋漫录》卷十六载：张才翁风韵不羁，初仕临邛秋官，郡守张公庠待之不厚，才翁求官妓杨皎于郡宴席上唱己作《雨中花》词，张公庠遂厚待才翁。

赵佛奴



注：

 《能改斋漫录》卷十七载：龙舒人阮阅，以长短句见称于世，政和间，官于宜春，官妓有赵佛奴者，籍中之铮铮者也，阮氏曾赠之词云云。

刘淑奴



注：

 《能改斋漫录》卷十七载：右史张文潜，喜官妓刘淑奴，张作《少年游》、《秋蕊香》二词云云。

张玉姐



注：

 《能改斋漫录》卷十七载：宿州营妓张玉姐，字温卿，本蕲州，色技冠军一时，沈子山、张子野等尤喜之。沈为作《剔银灯》词二首。

李莲



注：

 李莲，吕渭老歌姬。吕渭老《卜算子》词注云：余每为歌诗，使李莲歌之，即解人意。自去年七月，亲往华亭，……余为之辍笔。

娄婉　安东玉



注：

 《苕溪渔隐丛话》前集卷五十引《高斋诗话》云：少游在蔡州，与营妓娄婉、安东玉者甚密，赠之词云“小楼连苑横空”、“玉佩丁东别后”者是也。

杨素娥



注：

 《绿窗新话》卷下引《古今词话》载：刘濬，潞州人，最有才名。乐部中惟杖鼓鲜有能工之者，京师妓杨素娥最工，濬酷爱之，其状妍态，刘有《期夜月》词赠之，杨素娥以此词名振京师。

聂胜琼



注：

 《古今词话》载：李公之问仪曹解长安幕，诣京师改秩。都下聂胜琼，名娼也，资性慧黠，公见而喜之。李将行，胜琼送之别，饮于莲花楼，唱一词，末句曰：“无计留君住，奈何无计随君去。”李为之复留经月，为细君督归甚切，遂别。不旬日，聂作《鹧鸪天》词寄李公，李于中路所得，藏于箧中。抵家，遂为妻所得，诘之，李具以实告。妻喜其词句清丽，遂出妆奁资募，后往京师取归。琼至，至弃冠栉，承奉李公之室以主母礼。大和悦焉。

赵才卿



注：

 《绿窗新话》卷下引《古今词话》载：成都官妓赵才卿，性黠慧，有词速敏。帅府作会以送都钤辖，命才卿作词，应命立就《燕归乐》词，都钤览之，大赏其才，以饮器数百厚遗，帅府亦赏叹焉。

乐婉



注：

 《花草粹编》卷二引《古今词话》载：乐婉杭妓，施酒监有《卜算子》词赠之。乐婉亦有同调词回赠。

马盼



注：

 《墨庄漫录》卷三载：徐州有营妓马盼，甚慧丽，东坡守徐日，甚喜之。盼能学公书，得其仿佛。

懿懿　妩卿　胜之　庆姬



注：

 此四人皆徐君猷家姬，东坡各有词赠之。

秀兰



注：

 《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九引《古今词话》云：东坡在杭州，有官妓秀兰者，天性黠慧，善于应对，东坡尝称之，曾代其作《贺新凉》词。

柔奴（寓娘）



注：

 《苕溪渔隐丛话》后集卷四十引《东皋杂录》云：王定国岭外归，出歌者劝东坡酒，坡作《定风波》词，自序云：王定国歌儿曰柔奴，姓宇文氏，眉目娟丽，善应对，家世在京师。定国南迁归，余问柔，广南风土，应是不好。柔对曰：此心安处，便是吾乡。因为缀此词云。按：《全宋词》收此词，题下有注：“南海归，赠王定国侍人寓娘。”乃东坡自南海归，非王定国也，所赠之人亦非柔奴。二说未知孰是。

美奴



注：

 《苕溪渔隐丛话》后集卷四十云：陆敦礼藻，有侍儿名美奴，善缀词，出侑尊俎，每丐韵于坐客，顷刻成章。有《卜算子》、《如梦令》二词。

郑容　高莹



注：

 《苕溪渔隐丛话》后集卷四十引《东皋杂录》云：东坡自钱塘被召，过京口，林子中作守，郡有会，坐中营妓出牒，郑容求落籍，高莹求从良，子中命呈东坡，东坡索笔为《减字木兰花》书牒后云：“郑庄好客，容我楼前先堕帻。落笔生风，籍籍声名不负公。高山白早，莹骨毬肌那解老。从此南徐，良夜清风月满湖。”词中暗用“郑容落籍，高莹从良”八字。

僧儿



注：

 《苕溪渔隐丛话》后集卷四十载：广汉营妓僧儿，秀外惠中，善填词。有州守戴姓者宠之。僧儿有词。

周韵



注：

 《瓮牖闲评》载：郑闻所眷之官妓周韵，尝作《瑞鹤仙》词，其末句云：“醉归来，不悟人间天上，云雨难为旧迹。但余香暗着罗衣，怎生忘得？”

杨六



注：

 《玉照新志》卷一载：元符中，饶州举子张生游太学，与东曲妓杨六者关系甚密，会张生南宫不利，归，妓欲与之俱，张生不许，约以半载必再至。后张生逾期而至，杨六早已思念成疾下世，张生感怆不已，作《雨中花》词寄情，盛传于都下。

张浓



注：

 《玉照新志》卷五载：张浓，钱塘籍妓，名妓张足之女，色艺妙天下。天台名士左与言与之甚好，为作数词，因词中有“帷云剪水，滴粉搓酥”之句，都人戏称之为“晓风残月柳三变，滴粉搓酥左与言”。张浓后易姓为章，委身于功臣张俊，封国夫人。绍兴中，左与言游西湖，忽逢车舆甚盛，中有一丽人卷帘，顾左氏曰：“如今若把菱花照，犹恐相逢是梦中。”视之，乃张浓也。左与言醒然大悟，飘然遁入空门，终成老禅宿德。

洪惠英



注：

 《夷坚乙志》卷六云：予守会稽，有歌宫调女子洪惠英正唱词次，忽停板白曰：“惠英有述怀小词，愿容以举似。”乃歌曰：“梅花似雪，则被雪来相挫折。雪里梅花，无限精神总属他。梅花无语，只有东君来作主。传语东君，宜与梅花作主人。”此妓刚到府一月，而遭恶少骚扰四五次，故以见意。词中雪即指恶少。

张小九



注：

 临安歌妓，住抱剑街。绍兴十五年（1146）三月十五日晚，洪迈约朋友四五人曾造访，作有歌词两首。事见《夷坚丙志》卷八。

杨德奴　蓬仙



注：

 金盈之《新编醉翁谈录》卷八载：杨德奴，南曲第五家居焉，年华尚少，甘自退居，颇为名辈钦慕。所居最宽洁，宾客翕然毕至。其长女曰蓬仙，其为人心怀洒落，精神淡竚，似非尘俗中人，故见者多慕爱之。吴德远新第，来访蓬仙，相见甚欢。及其芳筵一启，水陆备陈；及暮，高烧银烛，长焰荧煌，座间忽闻香气逼人，盈室不识其香所自来。因问德奴，始知发自烛中。此烛乃燕王府分赐，贡自外国；以之熏衣，余香经日不灭。可见京华妓馆之繁华富贵。时人所争唱之“遇平康巷陌绮罗丛，赢得佳人，妙舞艳歌，争劝金钟”者，乃德远题蓬仙壁上之词句。（罗烨《新编醉翁谈录》丁集卷之一袭此）

岛仙



注：

 金盈之《新编醉翁谈录》卷七载：岛仙字清卿，蓬仙之女弟也。素为三曲之尤而又辩慧，往往有诗句可称。后为万年县郭进思所纳。（罗烨《新编醉翁谈录》丁集卷之一袭此）

潘琼儿



注：

 罗烨《新编醉翁谈录》丁集卷之一载：潘琼儿，字琢玉，居南曲中，积资万计，三曲诸娼中之富盛者终难及。凡服饰器皿，上埒朝贵。绍圣间有华姓者新中高第，来游潘氏处。曲中一时名辈，皆歆羡不已。潘一见其才华之美，开盛宴以待之。凡乐籍之家，皆居潘氏之侧，一呼纷至，每举盏次，皆有乐色百戏佐之。明日，华生回请，徐遣一仆持百金谓潘氏曰：“当为我设一席。”潘氏曰：“此物粗足为昨晚诸姐妹佐樽之费，他日再设芳筵未为晚。”因呼，咸至，支费各有等差，所剩无几矣。华生心惊不已，托言“今日状元期集”而出。后潘氏数遣人召之，华生终不敢至，潘氏亦不以为意。

陈盼儿



注：

 《随隐漫录》卷二载：陈盼儿乃教坊（仙）韶部头，庚申八月，太子请皇上于霁亭赏芙蓉，陈盼儿捧板唱“寻寻觅觅”句，上曰：“悉闷之词，非宜所听。”太子曰：“可令陈藏一撰写一快活《声声慢》来。”不一会，词成进来，天颜大悦。

菊夫人



注：

 《齐东野语》卷十六载：思陵朝，掖庭有菊夫人者，善歌舞，妙音律，为仙韶院之冠，宫中号为“菊夫人”。然颇以不获际幸为恨，即称疾告归。宦者陈源以厚礼聘归，于西湖筑适安园蓄之。一日，德寿按《梁州》曲舞，屡不称旨，提举官关礼奏曰：“此事非菊部头不可。”上遂令宣唤，于是再入禁掖，陈感恨成疾。有某士颇知此事，演而为曲，名《菊花新》以献陈源，陈大喜，厚赏之。其谱乃教坊都管王公谨制。按：《菊花新》曲破，今幸得存。

洪渠



注：

 《癸辛杂识》续集卷上载：高疏寮守括（苍）日，有官妓洪渠者，慧黠过人。一日，当庭唱真珠帘词，至“病酒情怀犹困懒”一句，演其声，并作病酒且困懒状，疏寮极称赏之，遂与脱籍而去。

唐玉



注：

 《豹隐纪谈》载：唐玉，建宁妓，徐清叟微时，曾赠之诗，吴潜演为词。

楚楚



注：

 《绿窗新话》卷下引《古今词话》云：柳耆卿与孙何为布衣交。何知杭州，门禁甚严，耆卿欲往见之不得，作《望海潮》之词，往谒名妓楚楚曰：“欲见孙相，恨无门路。若因府会，愿借朱唇歌于孙相公之前。若问谁为此词，但说柳七。”中秋府会，楚楚宛转歌之，孙何即日迎耆卿预坐。

楚娘



注：

 罗烨《新编醉翁谈录》乙集卷之一载：楚娘乃京师名娼，清绝多情态，玩弄笔墨。三山林叔茂一见钟情，约以“登第则带你走”，初试不利，再举而中，果携楚娘归。林君妻不能容，楚娘题词于壁上以见意云云。

红梅

《浩然斋雅谈》卷上载：天圣中，吴咸为殿中丞，吴中所居有红梅阁，盖吴有爱姬者红梅，因以名阁，又作《折红梅》词。

吴盼儿



注：

 《浩然斋雅谈》卷下载：刘过改之过富沙，与友人吴仲平饮于吴所欢吴盼儿家，尝赠之以词，所谓“云一窝，玉一梭，淡淡衫儿薄薄罗。轻颦双黛蛾”者是也。盼遂属意改之。吴愤甚，挟刀刺之，误伤他妓，遂悉系有司。

徐兰



注：

 《癸辛杂识》续集卷下载：淳祐间，妓徐兰擅名一时。吴兴乌墩镇有沈承务者，其家巨富，慕其名，遂驾大舟往游焉。徐知其富，初至则馆之别室，开宴命乐，极其精腆，至次日，复以精缣制新衣一袭奉之，至于舆台，各有厚犒。如此兼旬日，未尝略有需索。沈不能自已，以白金五百星并彩缣百匹馈之，凡流连半年，糜金百万而归，于是徐兰之声播于浙右，豪侠少年无不趋赴。其家虽不甚大，然堂馆曲折华丽，亭榭园池无不具；至以锦缬为地衣，乾红四紧纱为单衾，销金帐幔。侍婢执乐音十余辈，金银宝玉器玩、名人书画、饮食受用之类，莫不精妙。遂为三吴之冠。

宝宝



注：

 罗烨《新编醉翁谈录》丙集卷之二载：宝宝乃金陵妓。柳永友人李生者慕其姿色，而不知宝宝心另有所属，柳永于是作《红窗迥》词戏之。

小红



注：

 《研北杂志》载：小红，顺阳公（即范石湖）青衣，有色艺，顺阳公请老，姜夔前祝贺。一日范氏授简征新声，姜夔制《疏影》、《暗香》二曲，公使二妓习之，音节清婉。姜归，公以小红赠之。姜夔归吴兴，其夕大雪，过垂虹桥赋诗曰：“自琢新词韵最娇，小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。”姜夔每喜自度曲，吟洞箫，小红则歌而和之。苏洞《泠然斋诗集》卷八《到马塍哭尧章》第四首：“儿年十七未更事，曷日文章能世家。赖是小红渠已嫁，不然啼碎马塍花。”

————————————————————


附注：


①　此处用谢桃坊《宋代歌妓考略》一文中的分类，原文见《中华文史论丛》1983年第4期。

②　举子入京赶考之艰辛状：《夷坚三志》己集卷七载《青玉案》咏举子赴举：“钉鞋踏破祥符路。似白鹭、纷纷去。试盝幞头谁与度？八厢儿事，两员直殿，怀挟无藏处。时辰报尽天将暮。把笔胡填备员句。试问闲愁知几许？两条脂烛、半盂馊饭，一阵黄昏雨。”王安石《临川文集》卷三十一《吴任道说应举时事》：“县瓠城南陂水深，春泥满眼路崎岖。独倚瘦马冲残雨，前伴茫茫不可寻。”曹豳有《红窗》词咏赴举时心理：“春闱期近也，望帝乡迢迢，犹在天际。懊恨这一双脚底，一日厮赶上五六十里。争气。扶持我去，转得官归，恁时赏你。穿对朝靴，安排你在轿儿里。更选个、宫样鞋，夜间伴里。”

③　《福建论坛》1981年第5期李国庭《柳永生平及行踪考辨》一文以为柳永十四五岁前生活在福建。

④　《柳永及其词之研究》，粱丽芳著，三联书店香港分店1985年版，第32—34页。

⑤　《诗词散论》，缪铖著，上海古籍出版社1981年版，第52页。

⑥　元初刘祈在《归潜志》卷八载，其父尝云：国初（指金国初——引者注）宇文太学叔通主文盟时，吴深州彦高视宇文为后进，宇文只呼为“小吴”。因会饮，酒间有一妇人，乃宋朝宗室子之流落者。诸公感叹，皆作乐府一阕，宇文作《念奴娇》，有“宗室王姬，陈王幼女，曾嫁钦慈族。干戈浩荡，事随天地翻复”之语；次及彦高作《人月圆》词云云（词见上）。宇文大惊，自是有人乞词，辄曰：“当诣彦高也。”徐大焯《烬余录》以宇文叔通所作词为阎苍舒使金时作（且不言吴氏作《人月圆》词一事）。阎苍舒全词如下：“疏眉秀目，向尊前，依旧宣和妆束。贵气盈盈风韵爽，举止知非凡俗。皇室宗姬、陈王爱女，曾嫁貂蝉族。干戈流荡，事随天地翻覆。珠泪揾了偷弹，劝人饮尽，愁怕吹笙竹。流落天涯俱是客。何必平生相熟。旧日繁华，如今憔悴，付与杯中醁。兴亡休问，为予且嚼船玉。”当宫女问及何时能归南方故乡时（“兴亡休问”），南宋使者又把话题岔开了（“为予且嚼船玉”）。南宋无名氏《朝野遗记》又认为此词乃张孝纯在云中粘罕座上有所睹（见北宋宫女）而作，且词句有异：“疏眉秀目，依旧是、宣和妆束。贵气盈盈姿性巧，举止知非凡俗。宋室宗姬、秦王幼女，曾嫁钦慈族。干戈横荡，事随天地翻覆。一笑邂逅相逢，劝人欲饮，旋旋吹横竹。流落天涯俱有客。何必平生相熟。旧日荣华，如今憔悴，付与杯中醁。兴亡休问，为伊且尽船玉。”


第五章　宋词与市民

随着宋代城市经济的发展，城市规模不断扩大，手工业分工益趋细密，商品交换愈加频繁，城市居民越来越多，我国市民阶层开始形成。与之相应，出现了我国最早的市民文学。谢桃坊先生《中国市民文学史》中认为：“我国市民阶层的兴起是以公元1019年（北宋天禧三年）坊郭户单独列籍定等为标志的。”“公元十一世纪中期，中国北宋至和（1054）前后，首先在都城东京形成了市民群众的文化娱乐市场——瓦市。瓦市伎艺是中国市民文学兴起的标志。”①
 那些产生于城市生活的宋词，也是市民文学的一部分②
 ，它们与宋代市民有何内在的、精神上的联系？正是本章需要探究的问题。

毫无疑问，对宋代市民阶层的生活方式与精神世界的考察是我们解答上述问题的出发点。


 第一节　宋代市民生活的新变

本书中所指“市民”，主要是指区别于在此以前的自然经济社会里的社会个体或群体，也与现代社会里的“市民”意义不一样。具体地说，其时间上限不超过北宋，特别是自宋真宗时期（998—1022）开始，我国人口管理实行坊郭户单独列籍定等制度，标志着我国市民阶层“浮出水面”（但没有登上政治舞台）。手工业者、商人、小地产所有者、仆役走卒、闲汉食客、倡优浪子以及落魄知识分子，他们构成了市民阶层的主体。马克思在谈到西欧市民阶级时有一段精辟的话：

在中世纪，每一城市中的市民，为了保证自己的生活，都不得不团结起来反对农村贵族；商业的扩大和交通道路的开辟，使一些城市知道了另一些捍卫同样利益、反对同样敌人的城市。……同样的条件、同样的对立、同样的利益，一般来说也就应当在这一切地方产生同样的风俗习惯。③


在他们的精神世界里，有一些明显的特质：如“躲避崇高”，追求世俗生活的享乐方式，重实际，爱虚荣，趋新厌旧，利己多欲，具有一定程度上的个人自主意识但又容易盲从，反叛传统又愚忠于封建伦理，等等。那么，市民阶层“同样的风俗习惯”究竟有哪般？


 一、服饰用具求新异

妇女往往得时尚风气之先，而冠饰之新异尤为令人侧目。宋初，妇人头冠“以漆纱为之，而加以饰，金银珠翠，采色装花，初无定制”（《燕翼诒谋录》卷四）。且流行“高髻”，东京城内有专卖“特髻”的辅作。端拱二年（989），朝廷曾令“妇人假髻并宜禁断，仍不得作高髻及高冠”（《宋史》卷一五三《舆服志五》）。《江邻几杂志》载：钱明逸知开封府时，都下妇人白角冠阔四尺，宽一尺余。谏官上疏禁之，重其罚，告者有赏。然禁而不止，且愈演愈烈。袁褧说：“汴京间闺阁妆抹凡数变，崇宁间少尝记忆作大发方额，政宣之际又尚急扎垂肩。宣和以后，多梳云尖巧额鬓撑金凤，小家至为剪纸衬发。”（《枫窗小牍》卷上）南宋初周煇谈到，自其孩提时，“见女妇装束，数岁即一变，况乎数十百年前，样制自应不同。如高冠长梳，犹及见之，当时名大梳裹，非盛礼不用。若施于今日，未必不夸为新奇”（《清波杂志》卷八）。是乃当时妇人服饰多变的真实写照。

值得注意的是，宋时妇女衣饰，市井女子与宫中后妃相互效颦。如“宫体梳妆”就曾是市井女子普遍模仿的对象，这在宋词中有较多的反映。欧阳修《好女儿令》：“眼细眉长，宫样梳妆。”《鹧鸪天》词亦云：“学画宫眉细细长。”吴则礼《北湖集》卷二《听梁圣民家琵琶》：“宫样缬罗舞袖长，纤眉巧学时世妆。”赵鼎臣《竹隐畸士集》卷六：“乍看梳装传内样，剩供头面买时新。”按：赵氏此诗为方免迪新买妾而作，时人效宫样可知。赵令畤《蝶恋花》：“小院朱扉开一扇，内样新妆，镜里分明见。眉晕半深唇注浅，云朵冠子偏宜面。”晏几道《六么令》：“绿阴春尽，飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样，巧把远山学。”

另一方面，百姓服饰“逾僭”现象屡禁不止。虽然宋政府一再要求“俾闾阎之卑，不得与尊者同荣；倡优之贱，不得与贵者并丽”，但是，随着城市经济的发展，“今闾阎之卑，倡优之贱，男子服带犀玉，妇人涂饰金珠，尚多僭侈，未合古制”，又“如民庶之家不得乘轿，今京城内暖轿，非命官至富民、娼优、下贱，遂以为常”（《宋史·舆服志》）。实际上是禁不住的。值得注意的是，宋代的服饰虽依然用以标示身份，但对商人却比较优厚，如宋太宗准许“今后富商大贾乘马，漆素鞍者勿禁”，“数十年风俗僭侈，车服器玩多逾制度”（李焘《续资治通鉴长编》卷三九六）。

南宋时，服饰的这种变化更趋明显。绍兴四年五月，朝中对衣服“贵贱几无差等”的问题进行了一番讨论（《宋史》卷一五二《舆服志四》）。赵彦卫说：“至渡江，方着紫衫，号为穿衫尺巾，公卿皂隶，下至闾阎贱夫，皆一律矣。”（《云麓漫钞》卷四）梁克家记闽地旧风俗，“自缙绅而下，土人富民胥吏商贾皂隶衣服递有等级，不敢略相陵躐。”而“三十年来渐失等威，近岁尤甚”（《淳熙三山志》卷四〇《岁时·序拜》）。原先的“等级”已不再被遵行，秦桧子僖尝衣“黄葛衫”，说这是“贵贱所通用”（叶绍翁《四朝闻见录》乙集“秦小相黄葛衫”条）的；朱的熹也说：“今衣服无章，上下混淆。”（《朱子语类》卷九一）

服饰求新异的再一个表现是“胡服”与汉服的交融。沈括说：“中国衣冠，自北齐以来，乃全用胡服。窄袖、绯绿短衣，长靿靴、有蹀躞带，皆胡服也。窄袖利于驰射，短衣长靿，皆便于涉草。”（《梦溪笔谈》卷一）这种趋势至宋尤烈。随着宋代城市商品经济的发展和民族文化交流的增加，汉人着胡服（主要是契丹服饰）者越来越多。《江邻几杂志》载：番俗“妇人不服宽裤与襜，制旋裙必前后开胯，以便乘驴。其风闻于都下妓女，而士人家反慕效之，曾不知耻”。宋代屡次下令禁止士庶和妇女仿效契丹人的衣冠和装饰。如庆历八年（1048），禁止“士庶仿效胡人衣装，裹番样头巾，着青绿，及乘骑番鞍辔，妇人多以铜绿兔褐之类为衣”（《宋会要辑稿·舆服》四之七）。大观四年（1110），宋政府又下诏说“京城内近日有衣装杂以外裔形制之人，以戴毡笠子，着战袍，系番束带之类”，“宜严行禁止”（《能改斋漫录》卷一三“诏禁外制衣装”条）。政和七年（1117）和宣和元年（1119），又两次禁止百姓穿戴契丹服装（《宋会要辑稿·舆服》四之七）。这说明违禁者极多，大有无法禁绝之势。金人的服饰对宋人也有一定的影响，政和时，袁绹《传言玉女》词中曾有“浅淡梳妆，爱学女真梳掠”之语。孝宗时有人指出：在临安府，归附人“往往承前不改胡服”，而“诸军又有效习蕃装”；又有言自十数年来“服饰乱常”；“今来都下年来衣冠服制，习为虏俗。官民士庶浸相效习。”（《宋会要辑稿·兵一五之一二》


 二、饮食之讲究

《东京梦华录》卷二云：“卖贵细下酒、迎接中贵饮食，则第一白厨、州西安州巷张秀，以次保康门李庆家、东鸡儿巷廓厨、郑皇后宅后宋厨、曹门砖筒李家、寺东骰子李家、黄胖家。”孟元老念念不忘的还有孙好手的馒头、鹿家的包子、李和家的板栗、海州张家和皇建院前郑家的胡饼。他还特地提到“史家瓠羹，万家馒头，在京第一”。《都城纪胜》谓：“京师人买物，多趋有名之家，如昔时之内前下家从食、街市王宣旋饼、望仙桥糕麇是也。如酪面，亦只有后市街卖酥贺家一家。”西湖苏堤上有好几家名店，以其工艺独到的特色食品为招徕顾客的重要手段。如宋五嫂鱼羹、李七儿羊肉、宋小巴子血肚羹。其中宋五嫂因鱼羹有名还得到过宋高宗的宣唤，并赏得金钱十枚、银钱百枚、锦绢十匹，日后宋五嫂还经常向宫中进贡鱼羹。《枫窗小牍》中载有不少京师名牌食品和名园，《梦粱录》卷十三记载了当时一百多家名店，张能臣记载二百多家名酒，《洛阳名园》记载洛阳名园二十四座，从宋人喜列名酒、名店、名园、名铺等可以看出都人名牌意识极强，此皆百年涵养所致。

《东京梦华录》卷五“民俗”条又云：“凡百所卖饮食之人，装鲜净盘合器皿，车担动使，奇巧可爱。食味和羹，不敢草略。”对饮食器具与环境的要求也是挺高的。


 三、婚姻重财

宋代士庶婚俗混同的情形并不乏见，婚姻不重“阀阅”却在乎财礼：“将娶妇，先问资装之厚薄；将嫁女，先问聘财之多少。”（司马光《书仪·婚仪》）这样的变化正是经济的发展和门阀贵族势力衰亡的反映。话本《志诚张主管》中那个有钱的张员外要续娶老婆，条件有三点：一，人材出众，好模好样；二，要门户相当（张员外自己为开线铺的小工商业者）；三，女方要有十万贯嫁妆（张员外有十万贯家财）。其中“门当户对”一条最堪玩味。张员外并非贵族世家，其所谓门当户对，是指对方也要是小工商业者，即有一定的经济基础，而且女方最好带十万贯嫁妆，态度非常明确。其实这种婚姻重财的观念也渗透到了士大夫阶层，《宋史纪事本末》卷二十五“郭后之废”条载：“景祐元年（1034）九月甲辰，诏立曹氏为皇后，彬之女也。初，郭后之废，帝命宋绶作诏云：‘当求德阀以称坤仪。’既而左右引富人陈氏女入宫，宋绶、王曾反对而罢。”天圣八年（1030）禁以财冒土族娶宗室女（《宋史》卷九）；宗子择婿亦有一些新变：神宗初年，时官僚有缺，不即请……宗女当嫁，皆富家大姓货取，不复事铨择（《宋史》卷二四四）。宗室以女卖婚民间，有司奏罢之（《宋史》卷三四六）。《萍洲可谈》卷一：“近宗室女既多，宗正立官媒数十人掌议亲，初不限阀阅，富室多赂宗室婚，苟求一官，以庇门户，后相引为亲。京师富人大桶张氏，至有三十余县主。”《续资治通鉴长编》卷五十三载：“咸平五年薛惟吉死，子安上与后母柴氏不协，柴氏卷财改嫁，张齐贤娶之，安上讼于开封府。柴氏击登闻鼓，诉向敏中尝求娶己，不许，以是教安上诬母，且以贱价买薛氏祖产。张、向二人皆降官。”张齐贤、向敏中也算是朝中有头有脸之人物，其所以设计百端欲娶寡妇柴氏，只因柴氏多赀财而已。

至于读书人，不论其背景如何，一旦中举，即成抢手货。宋代上层社会流行“榜下捉婿”之习，就是因为看中他们前途无量，具有迅速升值的潜力。晏殊做主考官时，就把新进士富弼、杨隐甫招为女婿，欧阳修也差点做了晏家姑爷。需要指出的是，“上层社会”并不仅仅指贵族官僚家庭，很多京师大户也纷纷加入“榜下捉婿”之列。更有甚者，在举子赶考前即给予资助，以今人话说即是进行“风险投资”。这里的关键是：新第进士似乎也乐得成为抢手货，这大概是商业经济带给读书人的印记之一吧。《萍洲可谈》卷一：“本朝贵人家于科场年择过省士人，不问阴阳吉凶及其家世，谓之‘榜下捉婿’，亦有缗钱，谓之‘系捉钱’，盖与婿为京索之费。近岁富商庸俗与厚藏者嫁女亦于榜下捉婿，以饵士人，使之俯就，一婿至千余缗。既成，婚其家，亦索遍手钱。”《岁时广记》卷三十一引《古今词话》云：“嘉祐间，京师殿试，有一南商控细鞍骢马于右掖门，俟状元献之。日未曛，唱第一人，乃许将也。”《鸡肋编》卷中：“綦叔厚云：‘进士登第，赴燕琼林，结婚之家为办支费，谓之铺地钱，至庶姓而攀华胄者谓之买门钱，今通称之为击捉钱。’”《古杭杂记》载三山萧轸登第，榜下娶再婚之妇，曾遭同舍作《柳梢青》词调笑：“挂起招牌，一声喝彩，旧店新开。熟事孩儿，家怀老子，毕竟招财。当初合下安排，又不是豪门买呆。自古道：正身替代，见任添差。”从词中可知，萧轸也是榜下捉婿的“受益者”。


 四、夜市生活丰富多彩

夜市的出现是宋代城市经济发达的结果。晚唐五代已有夜市之记载，但大都时间很短，不能和宋代相比，即使在宋初，夜市也只能开到三更时分，入北宋中期以后，夜市的时间限制基本上名存实亡了，通宵营业者不在少数。

兹以东京夜市为例：

东京的夜市以两处最热闹，一是御街一带，二是马行街。先看前者。御街一带的夜市又分为两个中心点：一自朱雀门至龙津桥，二是州桥南北。《东京梦华录》卷二“朱雀门外街巷”条说：“出东雀门东壁，亦人家。东去大街，麦秸巷、状元楼，余皆妓馆。至保康门街，其御街东朱雀门外，西通新门瓦子，以南杀猪巷，亦妓馆；以南东西两教坊，余皆居民或茶坊。街心市井，至夜尤盛。”不难看出，这里的夜市是以有偿服务之女性的存在为基础的。州桥夜市则以夜间小吃为特点（《东京梦华录》卷二“州桥夜市”条）。夜市所卖食品，主要是“杂嚼”，如熬肉、干脯、鸡兔肚肺、鸡皮腰肾鸡碎等，而且食物种类随季节变化而更换，如冬天则以滋补类为主，主要有兔肉、野鸭肉等；夏天则以清凉类食品为主，如沙糖绿豆、荔枝膏、沙糖冰雪冷元子、甘草冰雪凉水等。这里夜市发达的原因主要是靠其优越的地理位置：桥北是官府集中之地，公干人口多；桥东是汴河两岸，商业向称繁盛；州桥之西是曲院街，妓馆尤众；州桥之南至朱雀门外，店铺林立。

东京另一处著名的夜市以宫城东面的土市子为中心，其中最热闹的地方是马行街。大街两边是国医药店、官员宅第、香药铺席，鳞次栉比。大小货行街有百工作坊铺店，东西鸡儿巷有众多妓馆，另外还有大型酒家，中瓦、里瓦等娱乐场所。《东京梦华录》卷三“马行街北诸医铺”条说：“（其处）夜市比州桥又盛百倍，车马阗拥，不可驻足，都人谓之‘里头’。”同卷“马行街铺席”条载：“马行街北去，旧封丘门外祆庙斜街，州北瓦子，新封丘门大街，两边民户铺席，外余诸班直军营相对，至门约十里余。其余坊巷院落，纵横万数，莫知纪极。处处拥门，各有茶坊酒店，勾肆饮食。……夜市直至三更尽。才五更又复开张，如耍闹去处，通宵不绝。”除下般食品外，野味、南食亦多。《铁围山丛谈》卷四记载：“上元五夜，马行南北几十里，夹道药肆，盖多国医，咸巨富，声妓非常，烧灯尤壮观，故诗人亦多道以行街灯火。”土市子东边另有一条十字街，“曰从行里角，茶坊每五更点灯，博易买卖衣服、图画、花环、领抹之类，至晓即散，谓之鬼市子。”土市子南去，有铁屑楼酒、皇建院街，一直往南抵太庙街，高阳正店，“夜市尤盛”（《东京梦华录》卷二“东角楼街巷”条）。“大抵诸酒肆、瓦市，不以风雨寒暑、白昼通夜，骈阗如此。”（同上书卷二“酒楼”条）

夜市作为城市生活的特征之一，它与农村那种日出而作、日落而息的生活方式有着本质的差异。宋人已觉察到其非常意义，故在诗文笔记小说中频频提到它。夜市扩大了人的活动范围与时间，而且在灯红酒绿的夜景里，人与人的感觉跟白天迥异，如陆游《剑南诗稿》卷五十二《武林》：“楼台飞舞祥烟外，笛鼓喧呼明月中。”《出谒晚归》：“万巷纵横眼欲盲。”再者，都市女性较过去有更大的自由空间，她们可以入酒肆茶坊，看关扑，赏夜景，正月观灯，三月郊游，八月观涛。城市中从事服务行业者，女性占一定的比例。尤其在丰富多彩的夜生活中，男女交往的机会增加了，风月佳人故事往往因此而产生。话本小说中多次提到元宵之夜某男士遇某小姐，后者如何对前者示意之类，这种情况只有在夜色的保护下才会发生，这就是夜市给人的心理的变化。在诗文中写都市，汉大赋以来即有之，至唐初杨炯《帝京篇》尤为杰出，然大都止在于写都市之繁华，贵家公子、红楼佳人而已；至宋，都市文学中又加入了某些特质：这不但是指其对世俗化生活和市民情感的揭示，更有意义的地方在于宋代都市文学频频写到夜市。这是一种宋以前人很难体会到的新感觉，它是中国文学的新质。宋词中对夜市的描绘显得尤为醒目。

如写京城夜景。柳永《玉楼春》（三）：“皇都今夕知何夕，特地风光盈绮陌。金丝玉管咽春空，蜡炬兰灯烧晓色。凤楼十二神仙宅。珠履三千鸩鹭客。金吾不禁六街游，狂杀云踪并雨迹。”《透碧霄》：“月华边，万年芳树起祥烟。帝居壮丽，皇家熙盛、宝运当千。端门清昼，觚稜照日，双阀中天。太平时，朝野多欢。遍锦街香陌，钧天歌吹，阆苑神仙。昔观光得意，狂游风景，再睹更精妍。傍柳阴、寻花径，空恁亸辔垂鞭。乐游雅戏，平康艳质，应也依然。仗何人、多谢婵娟。道宦途踪迹，歌酒情怀，不似当年。”彩灯照空，蜡烛如炬，夜色下的帝城显得格外壮丽；加之凤楼歌吹，绮陌巧笑，少年豪纵，令人顿生“今夕何夕”之感。王庭珪回忆少年时在京师看夜景，恍然“人似神仙，身游佛国，谪堕红尘里”（《念奴娇·上元》）。这是一种奇特的感受。

词人对夜市念念不忘的另一个原因是：夜市狎邪之游。柳永《长寿乐》：“繁红嫩翠，艳阳景、装点神州明媚。是处楼台、朱门院落，弦管新声腾沸。恣游人、无限驰骤。骄马车如水。竟寻芳选胜，归来向晚，起通衢近远，香尘细细。太平世。少年时。忍把韶光轻弃？况有红妆，楚腰越艳，一笑千金何啻。向尊前、舞袖飘雪，歌响行云止。愿长绳、且把飞乌系。任好从容痛饮，谁能惜醉！”大凡宋人描写都市夜生活之作品，必可从中感受到一种放纵的欲望和欢乐。这就是都市夜生活带给宋代文学的印记之一。又如王安石《上元夜戏作》：“马头乘兴尚谁先？曲巷横街一一穿。尽道满城无国艳，不知朱户锁婵娟。”（《临川文集》卷三十三）写夜市陌生男女相遇的奇妙感觉也是宋词的主要内容。唐以前作品中描写男女约会，其地点大多选择在劳动之地或后家花园；唐代开始有“人约黄昏后”的作品，如《会真记》，其地点还是自家花园；“隔帘花影动，疑是玉人来”，其场面还较古典。宋人笔下之男女相会，特别是宋词中之男女相会，则直接了当，已经彻底世俗化，因而也更浪漫。柳永《迎新春》（下阕）：“香径里、绝缨掷果无数。更阑烛影花荫下，少年人、往往奇遇。”晁冲之《传言玉女》：“一夜东风，吹散柳梢残雪。御楼烟暖，正鳌山对结，箫鼓向晚，凤辇初归宫阀。千门灯火，九街风月。绣阁人人，乍嬉游、困又歇。笑匀妆面，把朱帘半揭。娇波向人，手捻玉梅低说。相逢常是，上元时节。”周邦彦《解语花》（上元）：“因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕，相逢处、有暗尘随马。”黄裳《宴琼林》（上元）：“霜月和银灯，乍送目楼台、星汉高下。爱东风，已暖绮罗香，竞走去来车马。红莲万斛，开尽处、长安一夜。少年郎、两两桃花面，有余光相借。”李邴《女冠子》（上元）：“见许多，才子艳质，携手并肩低语。东来西往谁家女，买玉梅争戴，缓步香风度。北观南顾，见画烛影里，神仙无数。引人魂似醉，不如趁早、步月归去。这一双情眼，怎生禁得，许多胡觑。”贺铸《画楼空》（即《诉衷情》）（二）：“彩山涌起翠楼空，箫鼓沸春风。桂娥唤回清昼，夹路宝芙蓉。长步障，小纱笼，偶相逢。艳妆宜笑，隐语传情，半醉醒中。”按：此写夜市中之女性在词人心中引起异常感觉也。《诗经》和《礼记》中曾记载当时每逢春三月，男女“奔，不禁”之习俗，此俗一直相沿不变；至宋，由于城市生活的发展，男女相奔不仅仅限于春三月了，每年正月五夜赏灯、三月清明、四月佛会、七夕乞巧等等，都为男女相会提供了机会，“月上柳梢头，人约黄昏后”，不再是稀遇。不过，最常见的要数“相逢常是，上元时节”。从这些女子大胆的举动和放肆的情态来看，这些“艳质”恐怕不一定是指大家闺秀，也许只是一般的市井女郎：“帽落宫花，衣惹御香，凤辇归来初过。鹤降诏飞，龙擎烛戏，端门万枝灯火。任狂游，更许傍禁街，不扃金锁。玉楼人、暗中掷果。珍帘下，笑着春衫袅娜。素娥绕钗，轻蝉扑鬓。垂垂柳丝梅朵。夜阑饮散，但赢得、翠翘双亸。醉归来，又重向、晓窗梳裹。”（晁叔用《上林春慢》）欧阳修有一词描写市井男女幽会情形：“见羞容敛翠，嫩脸均红，素腰袅娜。红药栏边，恼不教伊过。半掩娇羞，语声低颤，问道：‘有人知么？’强整罗裙，偷回波眼，佯行佯坐。更问：‘假如，事还成后，乱了云鬟，被娘猜破，我且归家，你而今休呵。更为娘行，有些针线，诮未曾收啰。却待更阑，庭花影下，重来则个。’”此女子须作针线，非大家闺秀，必为市井中人。她目中无礼法束缚，热情大胆。

这类场面大多具有共同性：一少年在尽情观赏流光溢彩之夜景，突然传来阵阵嬉笑之声，紧接着，一驾香车宝马从旁驶过，车中一美丽女子与少年目光相接，惊鸿一瞥，引起少年无限惆怅，“不觉误随车”（李新《临江仙》）向前走去……

宋词中频频写到元夜男女相遇之事，并非文人笔下风流，实有其现实基础。《续骫骳说》载：“都下元宵观游之盛，前人或于歌词中道之。而故族大家、宗藩戚里宴赏往来，车马骈阗，五昼夜不止。每出必穷日尽，夜漏乃始还家，往往不及小憩。虽含酲溢疲，思亦不暇寐，皆相呼理残妆，而速客者已在门矣。又妇女首饰，至此一新，髻鬓篸拆插，如蛾蝉、蜂蝶、雪柳、玉梅、灯球，袅袅满头，其名件甚多，不知起何时而词客未有及之者。晁叔用作《上林春慢》云云（见上引，此略）。此词虽非绝唱，然句句皆是实事，亦前人所未尝道者。”《绿窗新话》卷上引《古今词话》云：“崇宁间，辇下上元极盛。太学生江致和一夕在宣德门前看灯，适会车舆上见一妇人，资色绝美，与致和目色相授，至夜深乃散。致和似有所失。遂作《五福降中天》一曲，具道其意。明日，致和以此词妄意于前日之地待之，至晚，车又来。妇人遥见致和，益增欢喜。致和密令小仆以此词投之。自后屡见所遇，约致和于曲室，以尽缱绻。妇人笑曰：‘今日喜得君到蓬宫矣。’”南宋人罗烨《醉翁谈录》记载了一百零八种小说话本名目，其中有一本《鸳鸯灯》，全文已佚，今人仅勾勒其故事大概：北宋天圣年间，张生在京师某寺拾得一个香囊，上有细字，约有缘拾得此囊者明年元夕往此相会，以鸳鸯灯为标记。次年，张生如约前往，得与贵人李公之妾相会。后张生另娶一妓，恰此时贵人李公去世，李氏诉于官，于是断与张生团圆。④
 这样的故事情节，这样的女子形象，与当时士大夫的正统观念是格格不入的，而恰恰它们在市民之间流传不衰，并由说话人不停地在各地说唱，引起市民们的无限遐想，正如恩格斯评论民间故事时所说：“民间故事书的使命是使一个手工业者的作坊和一个疲惫不堪的学徒的寒伧顶楼小屋变成一个诗的世界和黄金的宫殿，而把他们矫健的情人形容成美丽的公主。”（《德国的民间故事书》）

宋代市民生活的新变，还表现在节日文化的高度发达之上，第三章已详述，兹不重复。


 第二节　宋词与瓦子勾栏

市民阶层不但容易“产生同样的风俗习惯”，也容易产生共同的思想信仰甚至艺术爱好及品味。经济史家脱尼斯说得很明白具体：

无论城市的实在起源怎样，就它的生存讲，它必须看作一个整体，而它所由成立的社员和家庭必然依赖这个整体。城市挟着它的语言、习惯及信仰，和挟着它的土地、建筑物和财宝一样，它是一个硬性的东西，虽有许多世代的嬗变，这东西仍然长久存在，并且半由它自身，半由它的市民家庭遗传与教育，总是产生大致相同的特质和思想方法。⑤


人的生活方式决定人的精神方式。古代市民大多识字有数，文化水平不高，他们消受不了历代知识精英苦心竭虑地提供的一套套的历史说教和事实，只能“耳闻目见”地欣赏一些说唱表演艺术，所以他们喜欢小唱、嘌唱、唱赚、诸宫调、叫果子等歌唱形式，或喜欢杂剧的诽谐调笑，或喜欢舞旋、相扑艺人的表演。他们消受不了贵族阶级享受的高度形式化和技巧化的歌舞，他们只需来一点热闹、来一点刺激就行了，语言要通俗浅显，内容是他们所熟悉的世俗生活，如小市民的悲欢离合以及发家致富，他们容易产生共鸣；他们需要书会先生们所写的通俗的英雄传奇、神仙世界里的妖魔鬼怪或者花前月下的才子佳人，特别是经讲史艺人和傀儡艺人有声有色地讲演出来，让他们在精神上获得一种虚幻的满足。而这些，恰恰是大多数知识分子不屑一顾的。

在都市生活的新变下，这群新兴的、富有朝气的群体，他们产生了满足情感与精神娱乐的需要，这种新的需要刺激着一种新的娱乐方式和娱乐空间的产生，在北宋中期形成的瓦市，就是这种需要的产物。

瓦市又叫瓦子、瓦肆、瓦舍，它是宋代城市市民文化娱乐之场所。瓦子之义，据宋人讲，“瓦者，野合易散之意也。不知起于何时，但在京师时甚为士庶放荡不羁之所，亦为子弟流连破坏之地”（耐得翁《都城纪胜》）。“瓦舍者，谓其‘来时瓦合，去时瓦解’之义，易聚易散也。”（吴自牧《梦粱录》卷十九）其称瓦市，是因其地为另一形式之市场，在此可作买卖；其称瓦肆、瓦舍，是以其建筑乃公共场所，游人进出无碍，如进商店与酒馆；至于瓦子之谓，大概带有轻贱之意味。

北宋汴京城里的瓦子，据《东京梦华录》载有新门瓦子、桑家瓦子、朱家瓦子、中瓦、里瓦、州西瓦子、保康门瓦子、州北瓦子，共八座。孟元老没有特意记载瓦子名，以上只是叙述时随便提到，这八座瓦子当然不是完全统计的结果。据同书卷二“东角楼街巷”条载：“街南桑家瓦子，近北则中瓦，次里瓦。其中大小勾栏五十余座。内中瓦子莲花棚、牡丹棚，里瓦子夜叉棚、象棚最大，可容数千人。自丁仙现、王团子、张七圣辈，后来亦有人于此作场。瓦中多有货药、卖卦、喝故衣、探搏、饮食、剃剪、纸画、令曲之类。终日居此，不觉抵暮。”是知瓦子乃一大型娱乐基地，其特点是：一、每个瓦子内均有几座甚至十几座勾栏（估计每座勾栏里设一座戏台），每座勾栏内又有几个看棚，有些大的看棚可容纳数千人，真可谓“露天大剧院”（须知每个瓦子里均有数个这样的“露天剧院”！）；二、名伶名角常在此作固定演出，演出的种类及内容也丰富多彩（孟元老所记瓦子伎艺有：小唱、嘌唱、杂剧、杖头傀儡、悬丝傀儡、上索杂手艺、球杖踢弄、讲史、小说、散乐、舞旋、相扑、影戏、弄虫蚁、诸宫调、商谜、合生、说浑话、杂班、叫果子、装神鬼等），顾客常常留连忘返，“不以风雨寒暑，诸棚看人日日如是。”（《东京梦华录》卷五）；三、瓦子里还有饮食买卖活动，甚至可以买到歌本；四、常来之顾客为市民以及一些贵家“浪荡”子弟，他们的趣味为正统文人所不屑，“甚为士庶放荡不羁之所，亦为子弟流连破坏之地”。南宋时，城市娱乐规模远超北宋。据《西湖老人繁胜录》“瓦舍”、《梦粱录》卷十九“瓦舍”、《武林旧事》卷六“瓦子勾栏”等记载，临安就有大小瓦子二十三座，它们是：南瓦、中瓦、大瓦、北瓦、蒲桥瓦、便门瓦、候潮门瓦、小堰门瓦、新门瓦、荐桥瓦、菜市瓦、钱塘门瓦、北关门瓦、艮山门瓦、羊坊桥瓦、王家瓦、龙山瓦。而其中仅北瓦子一处，就有勾栏十三座。宋代除汴京与临安瓦市为人所熟知以外，其他如明州（今宁波）有旧瓦子和新瓦子，丹徒（今镇江）有南瓦子与北瓦子，建康（今南京）有新瓦子，乌程（今湖州）有北瓦子，真定县（今河北正定）南门瓦子。⑥


宋代瓦子勾栏的具体情况早已杳不可知，所幸元杂剧中对此稍有记载，因其与宋代相去不远，我们不妨把它们拿来作参考。据元人记载，勾栏内部主要分三部分：一，戏台；二，看席；三，戏房。如《庄家用识勾栏》：

《六煞》见一个人手撑着椽做的门，高声的叫：“请！请！”道：“迟来的满了无处停坐。”说道：“前截儿院本《调风月》，背后么末敷演《刘耍和》。”高声叫：“赶散易得，难得的妆哈。”

《五煞》要了二百钱放过咱，入得门，上个木坡，见层层叠叠团栾坐。抬头觑见是个钟楼模样，往下觑却是人旋窝。见几个妇女台面儿上坐。又不是迎神赛社，不住的擂鼓筛锣。

据日本刻《唐土名胜图》所载明代《查楼图》（戏楼），图中看席分三等：神楼，腰楼，站看席⑦
 ，尚存宋元勾栏旧制。是知庄家人坐的是神楼（用木梯子爬上去），这里是观看的最佳地点，所以庄家用去了二百文钱。他见到的钟楼模样建筑，当是腰楼；而往下看到的人旋窝，即是站席；对面妇女们所坐的台面，即戏台，乐队正“擂鼓筛锣”——奏乐。《汉钟离度脱蓝采和》第一折曾写到汉钟离看戏却走到了戏台上，有人叫他回到看席（神楼、腰棚）上去：

（钟离上）……（净）这个先生，你去那神楼上，或腰棚上看去，这里是妇人做排场的，不是你坐处。

戏台有前台、后台之分。前台顾名思义，惟后台在当时叫戏房。《张协状元》中多次出现戏房一词，即指后台。后台有伴音作用：

（正末上云）小可人姓许名坚，乐名蓝采和。……俺在这梁园棚勾栏里做场，昨日贴出花招儿去，两个兄弟先收拾去了，这早晚好勾栏里去。

勾栏演出叫搬演，也叫敷演、作场、做（场）。《东京梦华录》卷二载丁仙现、王团子、张七圣等人在汴京城瓦子作场，卷五“京瓦伎艺”条载“般杂剧”；《武林旧事》卷一《天基圣节排当乐次》：

初坐第四盏，杂剧，吴师贤以下做《君圣臣贤爨》，断送⑧
 《万岁声》。

第五盏，杂剧，周朝清以下做《三京下书》，断送《绕池游》。

再坐第四盏，杂剧，何晏喜以下做《杨饭》，断送《四时欢》。

第六盏，杂剧，时和以下做《四诺少年游》，断送《贺时丰》。

另《错立身》第一出《鹧鸪天》云：“贤每雅静看敷演。”第二出白云：“前日有东平散乐王金榜来这里作场。”第四出白云：“只靠一女王金榜，作场为活。”山西洪洞县明应王庙大殿绘有元代戏剧壁画，画面是个戏台，前方有一障（帐）额，上书“大行散乐忠都秀在此作场”（《戏曲研究》1957年第二期），均为演出之义。今温州话和闽南话都把演戏叫“搬戏”，而在莆仙方言中，搬字却可作“编”字解，如称剧本为戏簿，编剧本为搬戏簿，编剧本的先生为搬簿先生。《张协状元》第一回有“前回曾演，汝辈搬成”一语，“搬成”应解作“编成”，而不能解作“演成”。

一般流浪艺人没有固定的演出场所，只好临时在人烟稠密之地找块空地“作场”，这些人当时叫做“路岐人”。《都城纪胜·市井》载：“此外，如执政府墙下空地，诸色路岐人在此作场，尤为骈阗。又皇城司马道亦然。候潮门外、殿司教场，夏月亦有绝技作场。其他街市如此空隙地段，亦多有作场之人。”路岐乐人不入勾栏，有多种原因，但艺术不精是主要的因素。《武林旧事》卷六：“或有路岐，不入勾栏。只在耍闹宽阔之处作场，谓之‘打野呵’。此又艺之次者。”《蓝采和》杂剧中主要演员蓝采和（艺名）因不堪官府压迫，被迫离家出走，这个驰名于洛阳梁园棚二十余年的蓝家班，再也不能在勾栏立足了，只好成为行院到处乱流浪。该剧第三折写到，出家后的蓝采和有一次路遇行院蓝家班，其妻喜千金扯住他说：“你回家去，收拾勾栏，做几场戏俺家盘缠，你再出来。”王把色也诉苦说：“自从哥哥去了，勾栏里就没人看。”每个戏班都有自己的顶梁演员，他们一走，整个戏班也就完了。有些大牌演员固定在某勾栏，一演就是十几年。有固定的观众。

瓦子勾栏成了宋代市民娱乐的中心，演出者有教坊艺人、市井艺人和外来流浪艺人。宋代教坊伎艺，与都市乐工伎艺相通。《乐府指迷》：“如秦楼楚馆之词，多是教坊乐工及市井做赚人所作，只缘音律不差，故多唱之。”将教坊与市井并列，其艺之相通可想而知。故整个宋代，歌、舞、戏呈现出高度世俗化的特色。城市伎艺，其功能除娱乐以外，尚有另一重要方面——教育功能，此常为治古代文学史者所忽视。市民对时事、历史的态度以及他们道德观念的形成，都有赖于城市中歌、舞、戏诸般艺术的熏陶。对市民而言，《五代史平话》、《大宋宣和遗事》就是真的历史，说话艺人所宣扬的忠孝、善恶果报、因缘等，就是道德之基本内容。而要达到这一效果，最佳方式就是讲唱和扮演故事。这从《东京梦华录》、《都城纪胜》、《繁胜录》、《梦粱录》、《武林旧事》等书中多记载说话、傀儡、戏剧之名目以及多记艺人名字即可看出这一点。因此，宋代城市通俗艺术，其总体趋势是逐渐由抒情向叙事转变。此为我国古代艺术史上之大事件，不可不察。据《宋史·乐志》所载，教坊所掌，有大曲、有法部、有龟兹部、有鼓笛部、有四夷乐、有队舞、有杂剧、有百戏。《都城纪胜》则云：“旧教坊有（十三部）筚篥部、大鼓部、杖鼓部、拍板色、笛色、琵琶色、筝色、方响色、笙色、舞旋色、歌板色、杂剧色、参军色。色有色长，部有部头。”（内“参军色”系杂剧角色名，不应单列）《武林旧事》卷一所载大致相同。

勾栏内演出的艺术种类有：小唱、唱赚、嘌唱、杂剧、杖头傀儡、悬丝傀儡、上索杂手艺、球杖踢弄、讲史、小说、散乐、清乐、舞旋、相扑、影戏、弄虫蚁、诸宫调、商谜、合生、说诨话、杂班（杂扮）、叫果子、装神鬼等，耍令、弹唱因缘、京词，等等。教坊伎艺甚多，如大曲、队舞、法部、龟兹部⑨
 、鼓笛部等。下文就其与宋词有关者一一为之解说。


 鼓笛部

乐器用三色笛、杖鼓、拍板。唐代教坊无鼓笛部，宋代教坊始有之，其为俗乐盛行之结果。《宋史·卷一百二十九·乐志四》载：政和三年五月，诏曰：“旧来淫哇之声，如《打断》、《哨笛》、《呀鼓》、《十般舞》、《小鼓腔》、《小笛》之类与其曲名，悉行禁止，违者与听者悉坐罪。”是知世俗音乐中鼓笛成为主要乐器，而拍板向来是俗乐必用之器，张炎谓“若唱法曲大曲慢曲，当以手拍，缠令则用拍板”，明矣。南宋之唱赚，其主要乐器即鼓、笛、拍板三种。鼓笛部所奏音乐，其效果未见记载，黄庭坚有《鼓笛令》四词，颇为滑俗，下引两首，以见鼓笛乐风格之一斑：

《鼓笛令》

（一）（戏咏打揭）

酒阑命友闲为戏，打揭儿、非常惬意。各自输赢只赌是。赏罚采，分明须记。小五出来无事，却跋翻和九底。若要十一花下死，管十三、不如十二。

（二）见来两个宁宁地，眼厮打、过如拳踢。恰得尝些香甜底，苦杀人、遭谁调戏。腊月望州坡上地，冻着你、影[image: ]
 村鬼。你但那些一处睡，烧沙糖、管好滋味。

其中有些语言过于俚俗，以致今人不能解其义。但其音乐之滑稽通俗，由此可见矣。黄庭坚另有诗曰：“万般尽被鬼神戏，看取人间傀儡棚。烦恼自无安脚处，从他鼓笛弄浮生。”《东京梦华录》卷六“元宵”条有：“杨文秀，鼓笛。”其艺大概以滑稽娱众。


 队舞

宋之队舞，教坊与民间均有之，其制或为大曲之简易形态而加以改变者，分小儿队和女弟子队两种，各十队。教坊小儿队凡七十二人：一曰柘枝队，衣五色绣罗宽袍，戴胡帽，系银带；二曰剑器队，衣五色绣罗襦，裹交脚幞头，红罗绣抹额，带器杖；三曰婆罗门队，衣紫罗僧衣，绯挂子，执锡钚拄杖；四曰醉胡腾队，衣红锦襦，系银鞊靾，戴毡帽；五曰君臣万岁乐队，衣紫绯绿罗宽衫，浑裹簇花幞头；六曰儿童感圣乐队，衣青罗生色衫，系勒帛，总两角；七曰玉兔浑脱队，衣四色绣罗襦，系银带，冠玉兔冠；八曰异域朝天队，衣锦袄，系银束带，冠夷冠，执宝盘；九曰儿童解红队，衣紫绯绣襦，系银带，冠花砌凤冠，绶带；十曰射雕回鹘队，衣盘雕锦襦，系银鞊靾，射雕盘。

教坊女弟子队凡一百五十三人，一曰菩萨蛮队，衣绯生色窄砌衣，冠卷云冠；二曰感化乐队，衣青罗生色通衣，背梳髻，系绶带；三曰抛毬乐队，衣四色绣罗宽衫，系银带，奉绣毬；四曰佳人剪牡丹队，衣红生色砌衣，戴金冠，剪牡丹花；五曰拂霓裳队，衣红仙砌衣，碧霞帔，戴仙冠，红绣抹额；六曰采莲队，衣红罗生色绰子，系晕裙，戴云鬓髻，乘彩船，执莲花；七曰凤迎乐队，衣红仙砌衣，戴云鬟凤髻；八曰菩萨献香花队，衣生色窄砌衣，戴宝冠，执香花盘；九曰彩云仙队，衣黄生色道衣，紫霞帔，冠仙冠，执旌节，鹤帽；十曰打毬乐队，衣四色窄绣罗襦，系银带，裹顺风脚簇花幞头，执毬杖。《东京梦华录》卷五“京瓦伎艺”条载：“每遇内宴，教坊内勾集弟子小儿，习队舞作乐、杂剧节次。”

史浩《[image: ]
 峰真隐大曲》卷一、卷二和《高丽史·卷七十一·乐志二》所载队舞之演出经过⑩
 ，为我们研究宋代队舞之程式提供了宝贵的第一手资料。史浩所记队舞有六种，它们是：《采莲舞》、《太清舞》、《柘枝舞》、《花舞》、《剑舞》、《渔父舞》。其中《采莲舞》队舞演出程式如下（所歌之词从略，以节省行文篇幅）：

《采莲舞》

五人一字对厅立，竹竿子勾念：伏以浓荫缓辔，化国之日舒以长；清奏当筵，治世之音安以乐。霞舒绛彩，玉照铅华。玲珑环佩之声，绰约神仙之伍。朝回金阙，宴集瑶池。将陈倚棹之歌，式侑回风之舞。宜邀胜伴，用合仙音。女伴相将，采莲入队。

勾念了，后行吹《双头莲令》，舞上，分作五方。竹竿子又勾念：伏以波涵碧玉，摇万顷之寒光；风动青苹，听数声之幽韵；芝华杂沓，羽幰飘飘。疑（凝）紫府之群英，集绮筵之雅宴。更凭乐部，齐迓来音。

勾念了，后行吹《采莲令》，舞转作一直了，众唱《采莲令》：（略）

唱了，后行吹《采莲令》，舞分作五方。竹竿子勾念：伏以遏云妙响，初容与于波间；回雪奇容，乍婆娑于泽畔。爱芙蕖之艳冶，有兰芷之芳馨。躞蹀凌波，洛浦未饶于独步；雍容解佩，汉皋谅得以齐驱。宜到阶前，分明祇应。

花心出，念：但儿等玉京侍席，久陟仙阶；云路驰骖，乍游尘世。喜圣明之际会，臻夷夏之清宁。聊寻泽国之芳，雅寄丹台之曲。不惭鄙俚，少颂昇平。未敢自专，伏候处分。

竹竿子问，念：既有清歌妙舞，何不献呈？

花心答问：旧乐何在？

竹竿子再问，念：一部俨然。

花心答，念：再韵前来。

念了，后行吹《采莲曲破》，五人众舞。到入破，先两人舞出，舞到裀上住，当立处讫。又二人舞，又住，当立处。然后花心舞彻。竹竿子念：伏以仙裾摇曳，拥云罗雾縠之奇；红袖翩翻，极鸾翮凤翰之妙。再呈献瑞，一洗凡容。已奏新词，更留雅咏。

念了，花心念诗：我本清都侍王皇，乘云驭鹤到仙乡。轻舠一叶烟波阔，嗜此秋潭万斛香。

念了，后行吹《渔家傲》，花心舞上，折花了，唱《渔家傲》：（略）

唱了，后行吹《渔家傲》。五人舞，换坐，当花心立人念诗：我昔瑶池饱宴游，朅来乐国已三秋。水晶宫里寻幽伴，菡萏香中荡小舟。

念了，后行吹《渔家傲》。花心舞上，折花了，唱《渔家傲》：（略）

唱了，后行吹《渔家傲》。五人舞，换坐，当花心立人念诗：我弄云和万古声，至今江上数峰青。幽泉一曲今凭棹，楚客还应著耳听。

念了，后行吹《渔家傲》。花心舞上，折花了，唱《渔家傲》：（略）

唱了，后行吹《渔家傲》。五人舞，换坐，当花心立人念诗：我是天孙织锦工，龙梭一掷度晴空。兰桡不逐仙槎去，贪撷芙蕖万朵红。

念了，后行吹《渔家傲》。花心舞上，折花了，唱《渔家傲》：（略）

唱了，后行吹《渔家傲》。五人舞，换坐，当花心立人念诗：我入桃源避世纷，太平才出报君恩。白龟已阅千千岁，却把莲巢作酒尊。

念了，后行吹《渔家傲》。花心舞上，折花了，唱《渔家傲》：（略）

唱了，后行吹《渔家傲》。五人舞，换坐如初，竹竿子勾念：伏以珍符洊至，朝廷之道格高深；年谷屡丰，郡邑之和薰遐迩。式均欢宴，用乐清时。感游女于仙衢，咏奇葩于水国。折来和月，露浥霞腮。舞处随风，香盈翠袖。既徜徉于王彻，宜宛转于雕梁。爰有佳宾，冀闻清唱。

念了，众唱《画堂春》：（略）

唱了，后堂吹《画堂春》。众舞，舞了又唱《河传》：（略）

唱了，后行吹《河传》，众舞。舞了，竹竿子念遣队：浣花一曲湄江城，雅合凫鹥醉太平。楚泽清秋余白浪，芳枝今已属飞琼。歌舞既阑，相将好去。

念了，后行吹《双头莲令》，五人舞转载作一行，对厅杖鼓出场。

队舞入场出场均吹令曲，中间吹曲破，且舞曲破（“五人众舞。到入破，先两人舞出，舞到裀上住，当立处讫。又二人舞，又住；当立处，然后花心舞彻。”）是知其舞原本《采莲》大曲。⑪


史浩所记，对队舞之演出顺序较详，唯不如《高丽史·卷七十一·乐志二》之详载乐器、歌法以及演员装饰。按其书，则知宋代队舞所用乐器有：方响（铁十六）、洞箫（孔八）、笛（孔八）、筚篥（九孔）、琵琶（四弦）、牙筝（七弦）、筝（弦十五）、杖鼓、教坊鼓、拍（六枚）。其舞则为《献仙桃》、《寿延长》、《五羊仙》、《抛毬乐》、《莲花台》。今举《献仙桃》队舞程式如下：

舞队（皂衫）率乐官及妓（乐官黑衣、幞头，妓黑衫红带）立于南，乐官及妓重行而坐。妓一人为王母，左右各一人为二挟，齐行横列奉盘。三人立其后，引仗二人，凤扇二人，龙扇二人，雀扇二人，尾扇二人，左右分立，奉旌节八人，每一队间立。乐官奏《会八仙引子》，奉竹竿子二人先舞蹈而入，左右分立。乐止，口号致语曰：“邈在龟台，来朝凤阙，奉千年之美实，呈万福之休祥。敢冒宸颜，谨进口号。”讫，左右对立，乐官又奏《会八仙引子》，奉威仪十八人如前舞蹈而进，左右分立；王母三人，奉盖三人舞蹈而进，立定。乐止，乐官一人奉仙桃盘授妓，一人妓（择年少者）传奉进王母，王母奉盘唱《献仙桃》“元宵佳会”词曰：（为省篇幅，唱词从略）

讫，乐官奏《献天寿慢》，王母三人唱“日暧风和”词：（略）

讫，乐官仍奏《献天寿令嗺子》词：（略）

讫，乐官又奏《金盏子慢》，王母不出队周旋而舞，讫，乐止，王母少进，奉袂唱“丽日舒长”词曰：（略）

讫，退立。乐官奏《金盏子令嗺子》，两挟舞舞进舞退，复位。乐止，两挟舞唱“东风报暧”词：（略）

讫，乐官奏《瑞鹧鸪慢》，三成讫，王母少进，唱“海东今日”词曰：（略）

讫，复位。乐官奏《瑞鹧鸪慢嗺子》，两挟舞齐行舞进舞退，复位。乐止，两挟舞唱“北暴东顽”词：（略）

乐官奏《千年万岁引子》，奉威仪十八人回旋而舞，三匝而退，复位。乐止，奉竹竿子少进致语曰：“敛霞裾而少退，指云路以言旋（归？）。再拜阶前，相将好去。”讫，乐官奏《会八仙引子》，竹竿子舞蹈而退，奉盖、王母各三人亦从舞蹈而退，奉威仪十八人亦如之。

《高丽史·卷七十一·乐志二》记载之词乐出于北宋王朝所赐，其舞大致可看作宋之队舞。宋廷之队舞，每队舞蹈演员在七十至一百五十人左右，而此处队舞舞蹈演员仅二十六人，但先动乐，后清唱及一个主唱之制未变。最可贵者，《高丽史·乐志》中保存之宋词之唱法，如慢、令、嗺子、中腔、踏歌等，足可纠正我国词学界长期以来对此含糊不清的说法。

有些组词，仅存唱词，对舞蹈动作及乐器演奏情况没有留下记载文字，如晏殊《渔家傲》组词，实际上是采莲队舞词。程珌《醉蓬莱》队舞词仅存词一首，口号两则。类似情况，尚有不少。

以上为教坊队舞，民间队舞则种类繁多，形式活泼，务以笑乐。《武林旧事》卷二载舞队名至多，如傀儡、男女竹马、男女杵歌、子弟清音、女童清音、四国朝、遏云社、绯绿社、乔宅眷、乔经纪、村田乐，鼓板、十斋郎等，将近七十余类，其中像傀儡、竹马、杵歌之类又各有十余队。每队演员无不盛饰衣装，相矜侈糜。


 小唱

《都城纪胜》曰：“唱叫小唱，谓执板唱慢曲、曲破，大率重起轻杀，故曰浅斟低唱，与四十大曲、舞旋为一体。”（《梦粱录》卷二十抄此而讹误不清，不重录。）“浅斟低唱”，这大概是宋人对小唱唱法的普遍看法，柳永《鹤冲天》词有句云：“忍把浮名，换了浅斟低唱。”邵雍《击壤集》卷九《六十二吟》有句云：“道德生辰未易得，浅斟低唱又何妨？”沈端节《洞仙歌》（二）：“更依旧归来，浅斟低唱。”赵长卿《浣溪沙》（二）：“浅斟低唱好家风。”张元干《兰陵王》：“拥檀板低唱。”

宋代勾栏瓦肆中著名的小唱歌手还真不少。《东京梦华录》卷五“京瓦伎艺”条：“主张小唱：李师师、徐婆惜、封宜奴、孙三四等，诚其角者。”《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条载：“小唱：萧婆婆（韩太师傅）、贺寿、陈尾犯、画鱼周、陆恩显（都管）、笙张、周颐斋（执礼）、忤都事。”


 鼓子词

鼓子词是以一曲联唱的说唱形式。其基本单位是词。按：以一曲联唱之形式，自五代已有之，其较著者为刘采春《罗唝曲》（《望夫歌》）一百二十首（《云溪友议》卷下）和道家唱道之《十二更》也。五代及北宋前期之词人，往往一调数首相联，殆其遗风，如潘阆《酒泉子》十首忆钱塘；韩琦有《维扬好》四首、《安阳好》十首（《能改斋漫录》卷十七）；而欧阳修则有两组十二月词，词寄《渔家傲》，实为鼓子词，另有《采桑子》词十一首，均咏颍州西湖之美，殆亦鼓子词，然皆咏时地之美。赵德麟《商调·蝶恋花》鼓子词十二首始咏故事。赵德麟自序云：“夫传奇者，唐元微之所述也。以不载于本集而出于小说，或疑其非是。今观其词，自非大手笔孰能与于此。至今士大夫极谈幽玄，访奇述异，无不举此以为笑语。至于倡优女子，皆能调说大略……今于暇日，详观其文，略其烦亵，分为十章，每章之下，属之以词。……奉劳歌伴，先定格调，后听芜词。”其后每引一段《莺莺传》，则唱一曲，如此者十次，前后又各为一词，以为开篇和结束，故共十二词。是知所谓鼓子词者，其格式乃先念一段散文，再唱一段曲子，所唱曲子乃[image: ]
 括前所念散文之大概。而欧阳修两组鼓子词，只存曲子，念段逸去，非鼓子词仅以曲子相联也。另：《乐府雅词》卷上所载两组《九张机》词，谓是“九重传出”，亦是一曲联章，与欧阳修十二月词形式同，其为鼓子词无疑。按：北宋政府曾将《九张机》赐与高丽王朝，见《高丽史》卷七十一《乐志二·用俗乐制度》：

文宗二十七年（宋神宗熙宁五年，1072）十一月辛亥设八关会，御神凤楼观乐。教坊女弟子楚英奏新传《抛球乐》、《九张机》，别伎《抛球乐》弟子十三人，《九张机》弟子十人。

其谓“新传”，必有所据。查《续资治通鉴长编》卷二二三至二二七，高丽使者金悌于熙宁四年八月见神宗皇帝，十月回国，教坊女弟子楚英等人，即是同船至高丽传艺的中国乐人。也就是说，《九张机》在神宗年间已由内廷赐与高丽，而国人直至北宋灭亡后，才听到由宫廷散出的《九张机》鼓子词，曾慥还以之为“新声”，特地标明“九重传出”，并恭敬地把它置于《乐府雅词》卷首。

从《高丽史》的记载看出，鼓子词亦可伴以队舞，队舞必有致语和遣队词。洪适《渔家傲引》十二月鼓子词，前有致语明言“相烦女伴，渔父分行”。结束时有《破子》词四首，即遣队词。黄裳《渔家傲》七首联唱咏月（春月、夏月、秋月、中秋月、冬月、新月、斜月），有一自序，类似致语，且曰“尽入歌声，共资一笑”，可知其为鼓子词一类。王庭珪有《醉花阴》鼓子词咏梅，仅存两首；另有《点绛唇》上元鼓子词两首，写元宵盛况，惜不全。

在话本小说《刎颈鸳鸯会》里，说话人每说一段，则唱一段《商调·醋葫芦》小令词，唱之前必曰“奉劳歌伴，先听格律，后听芜词”，所唱之词与所叙之事重合，应为鼓子词。所不同者，此鼓子词出于书会先生之手，何以知之？话本结尾说：“在座看官，要备细，请看叙大略，漫听秋山一本《刎颈鸳鸯会》。”顺便说到，对于话本的定义，自来以为是说话艺人的底本，然话本在宋时，范围实广，鼓子词、说话、傀儡、诸宫调、影戏等等，凡说唱伎艺皆有话本，非仅说话一家也，后人不察，特为指出。

鼓子词一曲联接说唱，自有其妙；在流行过程中，又与队舞、说话等艺术形式结合，想必其在一定程度上受到大众的喜爱。然鼓子词虽曲子联章，但音乐一成不变，未免单调，不若大曲等虽一曲联唱，终有变化也，故其后不如大曲、诸宫调、唱赚之流行。


 调笑转踏（传踏、调笑、调笑令、调笑歌）

调笑起源于唐，王建、韦应物皆有《调笑令》，又名《转应曲》，见戴叔伦“边草”词。其与鼓子词相同之处在于，都是以一曲联章，有说有唱；所不同者，鼓子词所念为散文，转达所念为诗，诗之末一词成为曲子的首句或首句的一部分。如《乐府雅词》卷上所收郑僅《调笑转踏》如下：

良辰易失，信四者之难并；佳客相逢，实一时之盛事。用陈妙曲，上助清欢。女伴相将，调笑八队。

秦楼有女字罗敷，二十未满十五余。金环约腕携笼去，攀枝摘叶城南隅。使君春思如飞絮，五马徘徊芳草路。东风吹鬓不可亲，日晚蚕饥欲归去。

归去。携笼女。南陌柔桑三月暮。使君春思如飞絮，五马徘徊频驻。蚕饥日晚空留顾。笑指秦楼归去。

石城女子名莫愁，家住石城西渡头。拾翠每寻芳草路，采莲时过绿苹洲。五陵豪客青楼上，醉倒金盏待清唱。风高江阔白浪飞，争催艇子操双桨。

双桨。小舟荡。唤取莫愁迎叠浪。五陵豪客青楼上，不道风高江广。千金难买倾城样。那听绕桨清唱。

……

放队：

新词婉转递相传，振袖倾鬟风露前。月落乌啼云雨散，游童陌上拾花钿。

其中所省略者为咏相如琴挑卓文君、刘郎入武陵、吴钩少年、冯子都、吴姬、苏小小、少妇别郎、杨玉环、渔父、苏小等，体例一如上引。诗之末一词乃曲子头一句，如“归去”，且曲子第一句与末一句韵脚相押，如“双桨”与“清唱”，如此诗词衔接，一诗一词，迎送不已，所谓“传踏”是也。“踏”者，踏歌之简称，队舞中常用之。王国维因《梦粱录》卷二十中有“唱赚在京时，只有缠令、缠达；有引子、尾声为缠令；引子后只有两腔迎互循环，间有缠达”一语，遂认为缠达即转踏，又云“缠达之词皆亡”（《宋元戏曲史》“宋之乐曲”节），前后自相矛盾。其一，如果缠达即转踏，那么，只要转踏之词还存在，就不能说缠达之词皆亡；其二，不能因“缠达”、“转踏”二词音近，便认为二者为同一物事。最明显的是：转踏是一诗一词说唱相间（如前引），而缠达是两曲循环间唱。如马致远《陈抟高卧》第一折，全剧曲目如下：

《仙吕·点绎唇》、《混江龙》、《油葫芦》、《天下乐》、《醉中天》、《后庭花》、《金盏儿》、《后庭花》、《金盏儿》、《醉中天》、《佥盏儿》、《赚煞》。

又如第四折，曲目如下：

《正宫·端正好》、《滚绣球》、《倘秀才》、《滚绣球》、《倘秀才》、《叨叨令》、《倘秀才》、《滚绣球》、《倘秀才》、《滚绣球》、《倘秀才》、《三煞》、《二煞》、《煞尾》。

又如郑廷玉《看钱奴买冤家债主》第二折，其曲目如下：

《正宫·端正好》、《滚绣球》、《倘秀才》、《滚绣球》、《倘秀才》、《滚绣球》、《倘秀才》、《滚绣球》、《倘秀才》、《塞鸿秋》、《随煞》。

这里虽然是以元杂剧为例，但其剧目安排，却是受宋代缠达影响之结果，可以反观宋缠达之程式。

转踏较早已在北宋市井流行，并引起文人注意，他们偶也摹仿写上几首。石曼卿即有《拂霓裳转踏》，述开天旧事（《碧鸡漫志》卷三）。曾慥本《东坡词》卷下载苏轼有《调啸词》二首（“啸”字显为“笑”字之误），歌咏渔父，其词体乃效韦应物《调笑令》。苏门弟子中，晁无咎有《调笑》词（分别歌咏西子、宋玉、大堤女子、解佩、回纹、唐儿、春草）；秦观有《调笑令》（分别歌咏昭君、乐昌公主、崔徽、无双、灼灼、盼盼、莺莺、采莲、烟中怨、离魂记）和《忆秦娥》（灞桥雪）词；黄庭坚有《调笑歌》（仅存一首，有诗有词）；另毛滂也有《调笑》词，分别咏崔徽、泰娘、盼盼、灼灼、莺莺、苕子、张好好。《乐府雅词》卷上收有一篇《调笑集句》，分别歌咏巫山、桃源、洛浦（洛神）、明妃、班女、文君、吴娘、琵琶（行），所歌咏题材与晁无咎、秦观等人同，且集句词要以古人长短不一之现成诗句构成，非诗文满腹，焉能致此，必出某大家无疑。查慎行《苏诗补注》卷十五《和赵郎中见戏》诗有句云“空唱崔徽上翠楼”，所唱者，殆类秦观《调笑令》中之咏崔徽词欤？卷二十八又有《章质夫寄惠崔徽真》诗。《能改斋漫录》卷十六载刘公次庄作《尘土黄》词，其序曰：“崔徽、霍玉、爱爱等事，昔日歌之。”是知崔徽事早入乐府传唱。范成大《鹧鸪天》词曰：“崔徽卷轴瑶姬梦，纵有相逢不是真。”可见崔徽在文人之笔墨间非常流行。由此可推测到：崔徽等古代女子或曾在苏门中引起过关注。依我之见：如果不是巧合的话，苏门曾有过一次有意识地创作《调笑转踏》的集会。时间是苏门俱在京城时的元祐年间。又，《苕溪渔隐丛话前集》卷五十引《冷斋夜话》云：“余（惠洪）兄思禹，使余赋崔徽鼓子词，因次（少游）韵曰……”⑫
 是知崔徽等古代女子成为文人小词歌咏之对象乃当时常事。盼盼燕子楼之事，最早出于《丽情集》，至宋已流入说唱艺术，《醉翁谈录》亦载之，元杂剧有《关盼盼春风燕子楼》（不传），《警世通言》卷十《钱舍人题诗燕子楼》之前段，即出于《丽情集》所载。宋词中多隐含市民文学特别是说唱文学之信息，此即一例。草蛇灰线，类似之词当不少。再举一例言之。王定国侍儿酥娘伴王南迁，回，在接风宴会上，苏轼应酥娘之请为作词曰：“常羡人间琢玉郎，天应乞于点酥娘。”按：琢玉郎，殆《碾玉观音》中之碾玉匠崔宁乎？其话本讲述崔宁与秀娘命定姻缘，话本结尾云：“璩秀娘舍不得生眷属，崔待招撇不脱鬼冤家。”苏轼用此言酥娘与王定国情笃也。值得指出的是，今存苏轼词，乃经后人删汰之结果。据苏轼之诗推断，其原本或多艳词绮语，曾见笑于同侪，如《东坡诗集注》卷七《刘贡父见余歌词数首以诗见寄聊次其韵》：“十载飘然未可期，那堪重作看花诗。门前恶语谁传去？醉后狂歌自不知。”刘邠何以讥苏词？苏轼为何自我解嘲？《刁景席上和谢生二首》之一云：“此夜新声闻北里，他年故事纪南徐。”酒席上听北里之歌，可见东坡对此并不拒绝也。

洪适《番禺调笑》词与毛滂《调笑词》之结尾处（放队前）有两至三段破子词。“破”乃大曲之乐段名，依其曲作词即为破子词。因知调笑转踏在流行过程中，已吸收其他歌舞艺术。


 诸宫调

王国维云：“诸宫调者，小说之支流，而披之以乐曲者也。”（《宋元戏曲史》“宋之乐”节）诸宫调产生于北宋中期，原为泽州地方说唱艺术之一种，后由泽州艺人孔三传带入京师，从此流行于世数百年。《碧鸡漫志》卷二载：“熙宁、元祐间（1068—1086），衮州张山人以诙谐独步京师，时出一两解。泽州孔三传者，首创诸宫调古传，士大夫皆能诵之。”按其意，当是以多种宫调的曲子联唱唐传奇故事。以其形式新颖，曲调可听，故旋即风行京师，甚至士大夫皆能诵其辞章。《都城纪胜·瓦舍伎艺》中记载，孔三传把这种诸宫调带到汴京并“编撰传奇灵怪，入曲说唱”。杨按：王灼把孔三传放在滑稽词家一道叙述，证之《东京梦华录》卷五“京瓦伎艺”条载：“孔三传，《耍秀才诸宫调》。张山人，说诨话。”故诸宫调在当时应属“滑稽无赖语”词。孟元老所记乃崇宁大观年间（1102—1111）京师伎艺，而此时孔三传仍在京师卖艺，推算起来，孔三传此时已是快六十岁之人。《耍秀才诸宫调》乃其名牌节目。而与其同时出名的张山人也同样仍活跃在艺术舞台上。《王直方诗话》云：“王禹玉既亡，有无名子作诗嘲之……其家经府指言是张山人作，府中追张山人至，曰：‘你怎生作诗嘲他大臣？’张山人曰：‘某自来多作十七十六字诗，著题诗某吟不得。’府尹笑而遣之。”《西湖老人繁胜录》“瓦市”条载：“说唱诸宫调，高郎妇、黄叔卿。”《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条载：“诸宫调传奇：高郎妇、黄叔卿、王双莲、袁太道。”可以看出自南宋以来，诸宫调逐渐由女性说唱传奇故事。《梦粱录》卷二十“妓乐”条载：“说唱诸宫调，昨汴京有孔三传编成传奇灵怪，入曲说唱；今杭城有女流熊保保及后辈女童皆效此，说唱亦精，于上鼓板无二也。”

今保存之诸宫调材料有：金无名氏《刘知远诸宫调》（残）、董解元《西厢记诸宫调》、元王伯良《天宝遗事诸宫调》，另南戏《张协状元》中亦保存一小段。从《西厢记诸宫调》中可看到：其形式有说有唱，每一宫调内，曲调成套，而这种套曲，长短不一，所以它不是缠令的简单叠加（《新编群书类要事林广记》戊集卷之八“宫调结声正讹”条说：“若结声不分即谓之走腔，驱驾高下不均即谓之诸宫调。”诸宫调之本意，或以此最为确切）。


 鼓板

北宋民间乐队有所谓“驻云社”者，即弄“鼓板”者是也，其乐用鼓、笛、板三种乐器演奏。它创造了一种比较复杂的曲牌联套形式即单一宫调的多曲体，其中每支曲子的节奏不一样，这种联套形式很快被唱赚吸收。《新编群书类要事林广记》戊集卷之二有两首词将驻云社之“主张”说明如下：

第一首曰《满庭芳》（集曲名）：

共庆清朝，四时欢会，贺筵开全集佳宾。风流鼓板，法曲献仙音。鼓笛令无双多丽，十拍板音韵宣清。文序子双声叠韵，有若瑞龙吟。当筵。闻品令，声声慢处，丹凤微鸣。听清风八韵，打拍底更好精神。安公子倾杯未饮，好女儿齐隔帘听。真无比、最高楼上，一曲称人心。

第二首曰《水调歌头》：

八蛮朝凤阙，四境绝狼烟。太平无事，起烘聚哨效梨园。笛弄昆仑上品，筛动云阳妙选，画鼓可人怜。乱撒珍珠迸，点滴雨声喧。韵堪听、声不俗，驻云轩。谐音节奏，分明花里遇神仙。到处朝山拜岳，长是争筹赌赛，四海把名传。幸通知音，听一曲、赞尧天。（按：此曲必作于北宋末无疑，从“到处朝山拜岳”、“赞尧天”等语可知。）

《事林广记》此处还载有全套鼓板棒数，并附有套曲之乐谱如下：《黄钟宫·愿成双》、《愿成双令》、《愿成双慢》、《狮子序》、《本宫破子》、《赚》、《双胜子急》、《三句儿》。此套为南曲。就其节奏而言：引子（散板）——慢曲——慢曲——快板——散板——尾声［散板］。


 唱赚

赚是南宋流行歌曲之一种，宋人对此多有记载。《都城纪胜》载：“唱赚在京师日，有缠令、缠达；有引子、尾声为缠令；引子后只以两腔互迎，且循环间用者为缠达。中兴后，张五牛大夫因听动鼓板中，又有四片《太平令》，或赚鼓板（即今拍板大筛扬处是也），遂撰为赚。赚者，误赚之义也，令人正堪美听，不觉已至尾声，是不宜为片序也。今又有覆赚，又且变花前月下之情及铁骑之类。凡赚最难，以其兼慢曲、曲破、大曲、嘌唱、耍令、番曲、叫声诸家腔谱也。”《梦粱录》卷二十“妓乐”条所载大致相同。对于这段话，历来解释者都表达得含混不清。不可不详加解说。缠令是套曲形式，有引子，有尾声，中间主体部分自然是曲子。而缠达，则只不过是缠令之特殊形式而已，其特殊之处在于：中间主体部分是用两支曲子循环间唱，如前文“转踏”部分所引。从概念范围上讲，缠令包括缠达在内。至于赚，本是张五牛大夫听鼓板中有四片《太平令》，受到启发而创作出来的一种新词体。其词可分四小段（四片，一般的词分上下片，故今存宋元明赚词都较长）。张炎谓：“法曲之序一片正合均拍，俗传序子四片，其拍颇碎，故缠令多用之。”（《词源》卷下）张炎所指俗传序子四片，当是指上文所言之四片《太平令》。那么，《都城纪胜》和《梦粱录》中，为何要把它跟缠令一起讲呢？原来，赚词不能单独成曲，一般都是放在缠令（包括缠达，二者都是套曲）中歌唱的，也就是说，赚词是缠令之一部分，而且是最可听的部分，久而久之，它就成了缠令的代名词。这样一来，赚的形式就从只曲变成套曲，并且其形式基本上保持原样地流传至今。《都城纪胜》和《梦粱录》中都说唱赚最难，因为它综合了慢曲、曲破、大曲、嘌唱、耍令、番曲、叫声诸家腔谱。这种综合只有在套曲中才有可能。由此看来，赚词就有三个发展阶段：北宋时期的缠令（包括缠达）时期，中兴时的张五牛赚时期，南宋后期的覆赚时期。

赚词在第一时期即缠令时期，其结构如何？《西厢记诸宫调》里写张生与莺莺送别一出，有《仙吕调·点绛唇缠令》一套，其曲为：《点绛唇》（引子词）——《瑞莲儿》——《风吹荷叶》——尾。《点绛唇》词与《全宋词》同调者无异；《瑞莲儿》、《风吹荷叶》二调《全宋词》中无，殆为嘌唱、耍令、番曲之类。《事林广记》中所载赚词尾声为三句，唱时有“一定不变之法”，而此处尾声则为四句。按：董解元作《西厢记》诸宫调，是在金章宗时（1190—1208），早于《事林广记》成书时间，大约《董西厢》所用者为北宋缠令之形式。

张五牛赚时期，其结构较前一时期最显著的特点是套曲的中间部分有《赚》。《新编群书类要事林广记》戊集卷二所载“遏云要诀”（唱赚人结社曰遏云社）、“遏云致语”、“圆社市语”，经王国维绍介，已众所周知。从其所载“圆社市语”一节，可略考见唱赚之程式：念致语（《鹧鸪天》）——引子（《中吕宫·圆里圆》，此处不唱）——《紫苏丸》——《缕缕金》——《好女儿》——《大夫娘》——《好孩儿》——《赚》——《越恁好》——《鹘打兔》——《骨自有》（尾声）。

其中一首《赚》曲值得注意：

春游禁陌，流莺往来穿梭戏；紫燕归巢，叶底桃花绽蕊。赏芳菲，蹴秋千高而不远，似踏火不沾地；见小池，风摆荷叶戏水。素秋天气，正玩月斜插花枝，赏登高，佶料沙羔美，最好当场落帽，陶潜菊绕篱。仲冬时，那孩儿忌酒怕风，帐幙中缠脚忒稔腻；讲论处，下梢团圆到底，怎不则剧。

此词按其咏四季之义可断为四句，殆所谓“四片《太平令》”形式之遗乎？由此观之，张五牛所作赚词，乃在缠令已有之结构加一《赚》曲而已。关于《太平令》曲子问世的情况，还有一神奇传说。据《墨庄漫录》卷四载：“宣和二年，睦寇方腊起帮源，浙西震恐，士大夫相与奔窜。关注子东在钱塘，避地携家于无锡之梁溪。明年……一日，忽梦临水有轩，主人延客，可年五十，仪观甚伟，玄衣而美须髯，揖坐，使两女子以铜杯酌酒。谓子东曰：‘自来歌曲新声，先奏天曹，然后散落人间。他日东南休兵，有乐府曰《太平乐》，汝先听其声。’遂使两女子舞，主人抵掌而为之节。已而恍然而觉，犹能记其五拍。子东因诗记云：‘玄衣仙子从双鬟，缓节长歌一解颜。满引铜杯效鲸吸，低回红袖作弓弯。舞留月殿春风冷，乐奏钧天晓梦还。行听新声太平乐，先传五拍到人间。’”张邦基谓此事乃关注亲为其所道，且云后四年关注复见仙人，曾以乐谱示之，有声而无词云云。“他日东南休兵”，正是南宋中兴年间也。

覆赚时期，赚的结构与声情，有了很大变化，最突出之点是朝叙述故事的方向转变。“今又有覆赚，又且变花前月下之情及铁骑之类”，这是与当时通俗文艺的普遍风气一致。这样，它就渐渐被南戏、北杂剧等吸收利用。

赚曲又有自己一套曲调体系。有各种宫调的缠令和赚。如喜迁莺缠令、哨遍缠令、梁州缠令、安公子赚、太平赚、海棠赚等等。这是它吸收慢曲、曲破、大曲等艺术形式的结果。据宋人记载，它还综合了嘌唱、耍令、番曲、叫声等不同艺术的特点。嘌唱的特点是：“上鼓面唱令曲小词，驱驾虚声，纵弄宫调，与叫果子、唱耍曲儿为一体。”（《都城纪胜》）而叫声的特点是：“因市井诸色歌吟卖物之声，采合宫调而成也。”（同上）仅此二种，可知赚曲之中，杂有大量新兴曲调，这些曲调大都带有叫卖、耍弄的特点。唱赚之所以深受市民喜爱，与它综合各家所长有关。前引《事林广记》戊集卷二中《赃云主张·满庭芳》曲，其词以集曲名方式给我们展示了当时唱赚所用曲名。其中隐含的曲名有：《庆清朝》、《四时欢》、《集嘉宾》、《风流（子）》、《法曲献仙音》、《鼓笛令》、《多丽》、《宣清》、《文序子》、《瑞龙吟》、《品令》、《声声慢》、《丹凤（吟）》、《清风八韵（楼）》、《安公子》、《倾杯》、《好女儿》、《隔帘听》、《最高楼》、《十拍板》、《好精神》、《称人心》、《双声叠韵》。

其中好些曲名一望而知即俗曲，如《鼓笛令》、《品令》、《清风八韵（楼）》、《好女儿》、《隔帘听》、《十拍板》、《好精神》、《称人心》、《双声叠韵》。另外，其中还有一些名词如“打拍底”、“真无比”、“鼓板”等，估计也是俗曲名，因仅此一见，不敢定论。《都城纪胜》谓“凡赚最难，以其兼慢曲、曲破、大曲、嘌唱、耍令、番曲、叫声诸家腔谱也”，证乎此，信然。

唱赚所用乐器，主要是拍板、鼓、笛三种。从《事林广记》中所画唱赚插图可以看出这一点。图中一男子吹笛，一女子执拍板，一女子击鼓。该书另有两诗专门描述唱赚时乐器的配合情况，其一云：“鼓板清音按乐星，那堪打拍更精神。三条犀架垂丝络，双支仙枝击月轮。笛韵浑如丹凤叫，板声有若静鞭鸣。几回月下吹新曲，引得嫦娥侧耳听。”其二云：“鼓似真珠缀玉盘，笛如鸾凤啸丹山。可怜一片云阳木，遏住行云不放还。”所言乐器均不出拍板、鼓、笛三者。宋词中歌妓经常执板唱词，唱赚时是否也是如此呢？

“遏云社规”对执乐器的姿式也有规定：“假如未唱之初，执板当胸，不可高过鼻。须假鼓板撺掇。”对发音的规定是：“腔必真，字必正。欲有墩亢掣拽之殊，字有唇喉齿舌之异；抑分轻清重浊之声，必别合口半合口之字。”应注意歌唱场合：“更忌马嚣镫子，俗语乡谈。如对圣案，但唱乐道山居水居清雅之词，切不可以风情花柳、冶艳之曲，如此则为渎圣。”其歌唱节奏是：“三拍起引子，唱头一句；又三拍至两片结尾，三拍煞；入序尾三拍巾斗煞。入赚，一字当一拍，第一片三拍，后仿此。出赚三拍，出声巾斗又三拍煞。尾声总十二拍：第一句四拍，第二句五拍，第三句三拍，煞。此一定不逾之法。”（《事林广记》续集卷七）《中国戏曲志·福建卷》介绍梨园戏音乐时说：“此外尚有赚，开头三拍，结束亦三拍，中间散拍，最后曲词为四字句式。”与宋代所记相近。杨荫浏《中国古代音乐史稿》中说：“（赚）这种歌曲节奏，的确有些特别。在节奏上，它是散板与定板交错混用的一种曲式。”“在每个乐句的开头，常打三板，三板中，前两板是正板，均匀地打在乐句开始连续的两拍上，后一板是底板。”“赚的末尾总以一句四言歌词结束，前面一路用散板，歌唱到这四句词，便忽转入一板一眼。……这是赚的又一节奏特点。”⑬
 这种节奏给人以曲已尽而意无穷之感，所以散曲和北杂剧常以赚作结尾。

唱赚艺人：窦四官人、离七官人、周竹窗、东西两陈九郎、包都事、香沈二郎、雕花杨二郎、招六郎、沈妈妈（以上见《梦粱录》卷二十“妓乐”条）、濮三郎、扇李二郎、郭四郎（《西湖老人繁胜录》“瓦市”条所载三人同上）、孙端、叶端、牛端、华琳、黄管、盛二郎、顾和（蜡烛）、马升、熊春、梅四、汪六、沈二、王六、许曾三、邵六（伟）、小王三、媳妇徐、沈七、谢一（珪）（以上见《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条）。这三份名单大致把南宋唱赚艺人之较著者记录无遗。《西湖老人繁胜录》“诸行市”条尚载有“诸般耍曲”、“诸般缠令”。

赚词最著名的作者是李霜涯。《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条载：“书会：李霜涯，作赚绝伦。”李霜涯在当时名声颇响，《山居新话》载李霜涯曾作谑词讥讽嘉熙庚子（1240）西湖水涸、祈雨无应之事，《花草粹编》卷一载此谑词为《晴偏好》。他的赚词在宋元时期传唱不衰，《录鬼簿》“已死才人不相知者”条载：“正臣，杭州。与志甫、介甫及诸公交游。董解元《西厢记》自‘吾皇德化’至终篇，悉能歌之。至于古之乐府、慢词、李霜涯赚令，无不周知。”

另外，尚需要探究的是：赚词在与其他市井艺术结合过程中形成的一些特色。《事林广记》中所载赚词，与散曲的套数相近似（均用套曲形式），但赚曲只用一个宫调，散曲却用多个宫调。其次，赚词词体打破上下叠之固有形式，不分片，平仄通押。如《好孩儿》词：“生得宝妆翘，身份美，绣带儿缠脚。更好肩背。画眉儿入鬓春山翠。带着粉钳儿，更挽个朝天髻。”显然，这种歌辞已与宋词有了重大差别，语意索然，用字不避重复，必出于市井人之手。再次，语言方面，二者语言风格相似，均用民间俗语和口头语，通俗、直率、热烈。不同的是，赚词中用南方方言较多。这是它长期作为市井艺术形式而存在的必然结果。关于赚词用语之俗，宋代文人多有指责：“簸弄风月，陶写性情，词婉于诗。盖声出于莺吭燕舌之间，稍近乎情可也。若邻乎郑卫，与缠令何异也？”（《词源》卷下）“下字欲其雅，不雅则近乎缠令之体。”“炼句下语最是要紧……往往浅学流俗，不晓此妙用，指为不分晓，乃欲直捷说破，却是赚人与耍曲矣。”“如秦楼楚馆之词，多是教坊乐工及市井做赚人所作，只缘音律不差，故多唱之。”（《乐府指迷》）“邻乎郑卫”、“直捷说破”是宋人对缠令的总体看法，值得珍视。下表可能有助于加深我们对缠令体之理解：



	葛长庚

《海璚集词》
	无名氏戏文

《张协状元》
	《音释赵氏孤儿记》第四十三折《指说冤枉》



	
《菊花新》第七首

有个闷甚处，一向如痴醉。

独倚住危栏，坐咬无名指。

金鱼玉雁，一从去，绝消息。

念念怀天帝，密与冥契。

晴霞照水，叹细草新蒲寒萋萋。

对夕照，树色烟光相紫翌。

花落莺啼，把往事，似川逝。

光阴速，何时是伊归日。


	
《菊花新·后衮》

妾身年少里，父母俱倾弃。

在神庙六七年长独睡。

论云说雨，怎晓得，这言语。

偶遇它张协，要为夫婿。

神还灵异，赐照杯许妾同连理。

若不是，匆匆分散无终始。

不知如何？但默默，意如痴。

更满斟一盏，献神绿蚁。


	
《菊花新·带后衮缠》

穿红的谋不成，计使恶犬逐着穿紫的。

众文武列敢言语。

这一个唤做提弥明，金瓜打死。

爱忠直受其连累。

偶遇得灵辄，负归山去。

这汉无知太性毒，奏晋侯杀其女婿。

提兵围宅，这周坚拼死相替，把三百口尽皆杀取。

一从分离，冷宫中公主怀身体。

看看生下一冤对。

穿褐的乔妆医人，暗藏出赵氏孤儿。

这将军自刎，放将出去。






需要说明的是，以上所引三首歌辞（词），都属“后衮”，胡忌先生曾有考证⑭
 。宋代曲子，都有歌曲、剧曲、讲唱伎艺曲三种功能，这一点与元代的南北曲相同。依胡忌先生的看法，宋代曲子不论用于何种艺术形式，同一宫调的同一曲牌（即词牌），其格律腔调不会有太大的出入。这个观点大体正确，但不是说同一曲牌在不同艺术形式或不同时代，其格律腔调会凝固不变。如上所举例，《菊花新》曲牌在唱道情、戏文和诸宫调里，其唱腔及格律显然不一样。其中《菊花新·带后衮缠》一首，更可见缠令之形态，即所谓“邻乎郑卫”、“直捷说破”也，这两点恰为南北曲所共有。从词到曲，于此可见一斑。

一套赚词只用一个宫调，这是它与诸宫调的不同之处；跟令曲小唱相比，它用套曲的形式演唱，显得丰富完整；相对冗长繁复的大曲、法曲，它显得灵巧活泼。加之其音律谐美，语言通俗近情，所以它在市井间特别流行。

《梦粱录》卷二十“妓乐”条载：“今士庶多以从省，筵会或社会，皆用融和坊、新街及下瓦子等处散乐家，女童装末，加以弦索赚曲，祗应而已。”陈元靓把赚词收录在《事林广记》“文艺类”，并标明“酒令”。是知它广泛用于当时酒席筵会之上。《梦粱录》卷二十、《武林旧事》卷六载唱赚艺人人数仅次于小说与讲史艺人之数，又《武林旧事》卷一载天基节乐次，再坐第十四盏为筝琶方响合缠令《神曲》；卷八载皇后归谒家庙时，歇坐第四盏即唱赚（当是覆赚，因一盏之间隔较长），上层社会正规场合也用此，可见其流行之深广。元代散曲是宋代曲子的演变和发展，戏曲特别是南戏，宋元本是一脉相承，讲唱伎艺如诸宫调、唱赚也贯穿宋金元这一时期。

有人说：“从有了缠令、缠达、赚之后，音乐歌曲才有了套曲的形式，……如果没有赚的出现，诸宫调不可能出现，散曲的套数和杂剧的套数也无从谈起。”⑮
 我们只知道在缠令、缠达同时或稍前的调笑转踏已有套曲形式，不知何以“从有了缠令、缠达、赚之后，音乐歌曲才有了套曲的形式”；我们也只知道诸宫调产生于北宋中期以前，而赚曲则是南宋前期张五牛在缠令（或缠达）基础上首创，不知道“如果没有赚的出现，诸宫调不可能出现”这类判断有何根据。


 杂剧

杂剧亦用歌唱，《梦粱录》谓杂剧“大抵全以故事，务在滑稽，唱念应对通遍”。《梦粱录》卷二十“妓乐”条载：

散乐传学教坊十三部，唯以杂剧为正色。……杂剧中末泥为长，每四人或五人为一场，先做寻常熟事一段，名曰艳段；次做正杂剧，通名为两段。末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打浑。又或添一人装孤。其吹曲破断送者，谓之把色。大抵全以故事，务在滑稽。唱念应对通遍。杂扮或名杂班，又名纽元子，又名拨和，乃杂剧之散段。在京师时，村人罕得入城，遂撰此端，多是借装为山东河北村人，经资笑端。（按：《都城纪胜》此处下有“今之打和鼓、捻梢子、散耍皆是也”一句）今士庶多以从省，筵会或社会，皆用融和坊、新街及下瓦子等处散乐家，女童装束，加以弦索赚曲，祗应而已。⑯


容与堂本《水浒传》第八十二回载宋江受招安，朝廷大合宴乐时云：

“教坊司凤鸾韶舞，礼乐司排长伶官。朝鬼门道，分明开说。头一个装外的，黑漆幞头，有如明镜。描花罗襕，俨若生成。虽不比持公守正，亦能辨律吕宫商。第二个戏色的，系离水犀角腰带，裹红花绿叶罗巾。黄衣襕长衬短勒靴，彩袖襟密排山水样。第三个末色的，裹结络球头帽子，着[image: ]
 役叠胜罗衫。最先来提掇甚分明，念几段杂文真罕有。说的是敲金击王叙家风，唱的是风花雪月梨园乐。第四净色的，语言动众，颜色繁过。开呵公子笑盈腮，举口王侯欢满面。依院本填腔调曲，按格范打诨发科。第五个贴净的，忙中九伯，眼目张狂。队额角涂一道明创，匹门面搭两色蛤粉。裹一顶油油腻腻旧头巾，穿插领刺刺塌塌泼戏袄。吃六棒枒板不嫌疼，打两杖麻鞭浑是耍。这五人领着六十四回队舞优人，百二十名散做乐工，搬演杂剧，装孤打撺，个个青巾桶帽，人人红带花袍。吹龙笛，击鳌鼓，声震云霄；弹锦瑟，抚银筝，韵惊鱼鸟。悠悠音调绕梁飞，济济舞衣翻月影。吊百戏众口喧哗，纵谐语齐声喝彩。妆扮的是太平年万国来朝，雍熙世八仙庆寿；搬演的是玄宗梦游广寒宫，锹青夜夺昆仑关。也有神仙道办，亦有孝子顺孙。观之者真可坚其心，听之者足以养其性情。须臾间八个排长，簇拥着四个金翠美人，歌舞双行，吹弹并举。歌的是《朝天子》、《贺圣朝》、《感皇恩》、《殿前欢》治世之音；舞的是《醉回回》、《活观音》、《柳青娘》、《鲍老儿》淳正之态。歌喉似新莺宛转，舞腰如细柳过牵风。当殿上鱼水同欢，君臣共乐，果然道：百宝妆腰带，珍珠络臂鞴。笑时花近眼，舞罢锦缠头。”

《西湖老人繁胜录》“瓦市”条载：“杂班：铁刷汤、江鱼头、兔儿头、菖蒲头。”

《武林旧事》共载两份杂剧人名单，卷一所载，乃理宗朝天基节排当乐次中所用教坊杂剧人：吴师贤、赵恩、王太一、朱旺（猪头儿）、时和、金宝、俞庆、何晏喜、沈定、吴国贤、王寿、赵宁、胡宁、郑喜、陆寿。卷六“诸色伎艺人”条所载乃当时市井演杂剧之表表者：“杂剧：赵太、慢星子（女流）、王侯喜、宋邦宁、唐都管（世荣）、三何（晏喜、晏清、晏然）、锄头段、唧伶头、诸国朝、宋清朝、王太（铁笠）、郝城、宋吉、宋国珍、赵恩、王太、吴师贤、朱太（猪儿头）、王见喜、铁太、冯舜朝、王珍美、吴国贤、郑太、惠恩泽、时和、颜喜、萧金莲、一窟王、时丰稔、时国昌、金宝、赵祥、吴国昌、王吉、王双莲（女流）、沈小乔、杜太、蒋俊。”前文说过，宋时教坊与民间艺通，南宋犹然，艺之精者，平时寓居勾栏，为市井艺人；需要时宣唤祗应，为教坊乐人，故以上两份名单有重复者，不必为怪。

杂剧之词绝少流传，故今人每每认为杂剧无词，误。《武林旧事》载官本杂剧段数二百八十余种，其中歌曲名缀于杂剧名之后者众多。王国维《宋元戏曲考·宋官本杂剧段数》中说：“此项官本杂剧段数，虽著录于南宋，然其中实有北宋之戏曲，不可不知也。如《王子高六么》一本，实神宗元丰以前之作。”可见这种以大曲等演唱的杂剧是一种比较古老的形式。《宋史·乐志》说：“真宗不喜郑声，而或为杂剧词，未尝宣布于外。”那么，北宋之初，即10世纪末尾，杂剧词这种形式已经出现了。《梦粱录·妓乐》中也说：“向者汴京教坊大使孟角球曾做杂剧本子，葛守成撰四十大曲。”《武林旧事》卷一载理宗朝天基节排当乐次，“初坐第四盏，杂剧：吴师贤已下，做《君圣臣贤爨》，断送《万岁声》；第五盏，杂剧：周朝清已下，做《三京下书》，断送《绕池游》；再坐第四盏，杂剧：何晏喜已下，做《杨饭》，断送《四时欢》；第六盏，杂剧：时和已下，做《四喏少年游》，断送《贺时丰》。”演杂剧时有唱词，明矣。然杂剧之精神，“大抵全以故事，务在滑稽”，其通遍唱念之词必以滑稽调笑为特色，对宋代滑稽词派当有一定影响。


 说话

《梦粱录》卷二十“小说讲经史”条载：“说话者谓之‘舌耕’，虽有四家数，各有门庭：一者小说，谓之银字儿，如烟粉、灵怪、传奇、公案（皆是搏刀赶棒发迹变泰之事）；说铁骑儿，谓士马金鼓之事；说经，谓说佛书（说参请，谓宾主参禅悟道等事，又有说诨经）；讲史书，讲说前代书史之传、兴废争战之事。最畏小说人，盖小说者，能以一朝一代故事，顷刻间捏合提破。”⑰


说话在当时勾栏伎艺中最受人欢迎。《东坡志林》卷一：“王彭尝云：‘途巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱，令聚坐听说古语。至说三国事，闻刘玄德败，颦蹙有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。’”宋人诸书所载之勾栏艺人名，以说话人最多，亦可见其受听众喜爱之深。《东京梦华录》卷五“京瓦伎艺”条：“小说：王颜喜、盖中宝、刘名广。霍四究说三分，尹常卖《五代史》。”《西湖老人繁胜录》“瓦市”条载：“惟北瓦最大，有勾栏一十三座，常是两座勾栏专说史书，乔万卷、许贡士、张解元，背做莲花棚，常是御前杂剧，赵泰、王[image: ]
 喜、宋邦宁、何宴、清锄头、段子贵。说经：长啸和尚、彭道安、陆妙静、陆妙慧。小说：蔡和，李公佐。女流：史惠英。小张四郎，一世中在北瓦占一座勾栏说话，不曾去别瓦作场，人叫做小张四郎。”

《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条载：“演史：乔万卷、许贡士、张解元、周八官人、檀溪子、陈进士、陈一飞、陈三官人、林宣教、徐宣教、李郎中、武书生、刘进士、巩八官人、徐继先、穆书生、戴书书、王贡士、陆进士、丘几（机）山、张小娘子、宋小娘子、陈小娘子。说经（诨经）：长啸和尚、彭道（名法和）、陆妙慧（女流）、余信庵、周太辩和尚、陆妙静（女流）、达理和尚、啸庵、隐秀、混俗、许安然、有缘和尚、借庵、保庵、戴悦庵、息庵、戴忻庵。小说：蔡和、李公佐、张小四郎、朱修（德寿宫）、孙奇、任辩（御前）、施珪、叶茂、方瑞、刘和、王辩、盛显、王琦、陈良辅、王班直、翟四郎（升）、粥张二、许济、刘黑剔（踢）、俞住庵、色头陈彬、秦州张显、酒李一郎、乔宜、王四郎（明）、王十郎（国林）、王六郎（师古）、胡十五郎（彬）、故衣毛三仓、张三、枣儿徐荣、徐保义、汪保义、张拍（柏）、张训、沈俭、沈喎、湖水周、爊肝朱、掇绦张茂、王三教、徐茂（象牙孩儿）、王主管、翁彦、嵇元、陈可庵、林茂、夏达、明东（王寿）、白时义、史惠英（女流）。”

说话四家中，尤以小说最为听众喜爱。盖“夫小说者，虽为末学，尤务多闻。非庸常浅识之流，有博览该通之理。幼习《太平广记》，长攻历代史书。烟粉传奇，素蕴胸次之间；风月须知，只在唇吻之上。《夷坚志》无有不览，《琇莹集》所载皆通。动哨、中哨，莫非《东山笑林》；引倬、底倬，还须《绿窗新话》。论才调有欧苏黄陈佳句，说古诗是李杜韩柳篇章。举断模按，师表规模。靠敷演令看官清身。只凭三寸舌，褒贬是非；略啯万余言，讲论古今。说收拾寻常有百万套，谈话头动辄是数千回。说重门不掩底相思，谈闺阁难藏底密恨。辨草木山川之物类，分州军县镇之程途。讲万代年载兴废，记岁月英雄文武。”（《醉翁谈录》卷一“小说开辟”）内容的丰富多彩，是小说最为听众喜爱的主要原因。

有些著名说话艺人，成名后一辈子只占一座勾栏，长年累月在此“作场”。调风弄月，谈古论今。说者眉飞色舞，唾沫横溅；听者如痴如醉，物我两忘。说话人在开场前，一般者要来一段“入话”，目的是招徕顾客，或者稳住先来之听众，以吸引更多的人。这种“入话”多有用宋人诗词者。如《碾玉观音》开场连用词四首诗六首，而《西山一窟鬼》“入话”竟连用十五首北宋人词。今人不难从这些诗词中感受到当时说话艺人神采飞扬的模样：

《碾王观音》（上）

山色晴岚景物佳，暖烘回雁起平沙。东郊渐觉花供眼，南陌依稀草吐芽。堤上柳，未藏鸦，寻芳趁步到山家。陇头几树红梅落，红杏枝头未着花。

这首《鹧鸪天》说孟春景致，原来又不如《仲春词》做得好：每日青楼醉梦中，不知城外又春浓。杏花初落疏疏雨，杨柳轻摇淡淡风。浮画舫，跃青骢，小桥门外绿荫笼。行人不入神仙地，人在珠帘第几重？

这首词说仲春景致，原来又不如黄夫人做着季春词好：先自春光似酒浓，时听燕语透帘笼。小桥杨柳飘香絮，山寺绯桃散落红。莺渐老，蝶西东，春归难觅恨无穷，侵阶草色迷朝雨，满地梨花逐晓风。

这三首词，都不如王荆公看见花瓣儿片片风吹下地来，原来这春归去是东风断送的。有诗道：春日春风有时好，春日春风有时恶。不得春风花不开，花开又被风吹落。

苏东坡道：“不是东风断送春归去，是春雨断送春归去。”有诗道：雨前初见花间蕊，雨后全无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去，却凝春色在邻家。

少游道：“也不干风事，也不干雨事，是柳絮飘将春色去。”有诗道：三月柳花轻复散，飘扬澹荡送春归。此花本是无情物，一向东飞一向西。

邵尧夫道：“也不干柳絮事，是蝴蝶采将春色去。”有诗道：花正开时当三月，蝴蝶飞来忙劫劫。采将春色向天涯，行人路上添凄切。

曾两府道：“也不干蝴蝶事，是黄莺啼得春归去。”有诗道：花正开时艳正浓，春宵何事老芳丛。黄莺啼得春归去，无限园林转首空。

朱希真道：“也不干黄莺事，是杜鹃啼得春归去。”有诗道：杜鹃叫得春归去，吻边啼血尚犹存。庭院日日空悄悄，叫人生怕到黄昏。

苏小妹道：“都不干这几件事，是燕子衔将春色去。”有《蝶恋花》词为证：妾本钱塘江上住，花开花落，不管流年度。燕子衔将春色去，纱窗几阵黄梅雨。斜插犀梳云半吐，檀板轻敲，唱彻《黄金缕》。歌罢彩云无觅处，梦回明月生南浦。

王岩叟道：“也不干风事，也不干雨事，也不干柳絮事，也不干蝴蝶事，也不干黄莺事，也不干杜鹃事，也不干燕子事，是九十日春光已过，春归去。”曾有诗道：怨风怨雨两俱非，风雨不来春亦归。腮边红褪青梅小，口角黄消乳燕飞。蜀魂健啼花影去，吴蚕强食柘桑稀。直恼春归无觅处，江湖辜自一蓑衣。

说话的因甚说这春归词？绍兴年间，行在有个……

以下才转入说话正题。

宋词背后隐藏着许多说唱因素，历来为谈词者所忽略，不可不略为申说。

小说又名“银字儿”，史念海《古代音乐戏曲杂耍与古都文化》一文中说：“宋说话四家，其一即小说，谓之银字儿。银字是用银刻在管乐器上的字迹或符号，用以表示音色高低。这是唐时已有。唐人诗中多有咏银字的，杜牧《寄珉笛与宇文舍人》：‘调高银字声还侧，物比柯亭韵更奇。’小说为银字儿，则说中有唱，以银字助共说话高低，恰如近来说书人手持木板或金属板，且说且敲，声调铿锵，相得益彰。”（《陕西师范大学学报》1995年第2期，第60—67页）其说甚当。叶德均《宋元明讲唱文学》中指出：宋代韵散结合的话本，依表演手法分为乐曲和诗赞两类。乐曲系有说有唱，而诗赞系源于唐代俗讲的偈赞词。又云：宋刻话本未传世，现见多为明代选辑，如《京本通俗小说》、《古今小说》等，其中只一部分唱词被保留，多数则遭删削，这是明代小说散文化所致⑱
 。话本《碾玉观音》入话（也叫得胜头回）用诗词共十首，《西山一窟鬼》入话用词十五首，这都是话本作为说唱艺术的痕迹；且一般话本中，常穿插唱词，如《碾玉观音》中：“虞侯道：‘小娘子有甚本事？’待诏说出女孩子一件本事来，有词寄《眼儿媚》为证：‘深闺小院日初长，娇女绮罗裳。不做东君造化，金针刺绣群芳样。斜枝嫩叶包开蕊，唯只欠馨香。曾向园林深处，引教蜂乱蝶狂。’原来这女儿会刺绣。”可以想见，说话人说至此处，必然是连唱带说的。《菩萨蛮》、《柳耆卿诗酒玩江楼》、《简帖和尚》、《西湖三塔记》等等也都是常插唱词。据以往对话本的理解，话本即说话艺人的底本。这仅仅是因为当今只有说话一门有话本流传之故。其实，杂剧、傀儡戏、影戏、诸宫调、说浑话、合生等，都有演说底本，即话本，特未传耳。

作为市民歌手，柳永还极有可能为说话人作过歌词，如以下几首，估计乃当时话本中的“插曲”。《斗百花》下阕：“无限幽恨，寄情空[image: ]
 纨扇。应是帝王、当初怪妾辞辇。陡顿今来，宫中第一妖娆，却道昭阳飞燕。”按：此词意思非常特兀，以常情而论，此词殆柳永为宫中某失意宫女而作，但依宋朝祖宗家法，后宫女性以及外戚均不得参与朝政，故宋廷后宫向来波澜不惊，并无宫女争宠之记载；此词最有可能者，乃为市面上说话艺人讲唱“昭君和亲”、“飞燕外传”之类故事所作唱词。再如下面《甘草子》两首：

（一）秋暮。乱洒蓑荷，颗颗真珠雨。雨过月华生，冷彻鸳鸯浦。池上凭栏愁无侣。奈比个、单栖情绪。却傍金笼共鹦鹉，念粉郎言语。

（二）秋尽。叶剪红绡，砌菊遗金粉。雁字一行来，还有边庭信。飘散露华清风紧。动翠幕、晓寒犹嫩。中酒残妆慵整顿，聚两眉离恨。

此两词殆为话本《粉合儿》之插曲，从“粉郎”一词可证；另外，从秋暮、秋尽等变化上也可看出这是按时间顺序来讲唱的歌词。《粉合儿》话本说唱一男子爱恋卖胡粉女子，女感其诚，与之幽合，男欢悦而死。父母搜得满腹胡粉，察知其事，诉于官，女抱男尸恸哭，男竟复活，官断为夫妻。故事原出于《太平广记》所引《幽明录》，然男女主角均不知名；《绿窗新话》有《郭华买脂慕粉郎》，始有男子姓名，然无女子姓名；《南词叙录》“宋元旧篇”载《王月英月下留鞋》，始知男角名郭华，女角名王月英。《九宫正始》收元传奇《留鞋记》佚曲六支，内容与今传福建梨园戏《郭华》剧相近似。又如司马光《阮郎归》词：“渔舟容易入春山，仙家日月闲。绮窗纱幌映朱颜。相逢醉梦间。松露冷、海霞殷。匆匆整棹还。落花寂寂水潺潺，重寻此路难。”按：此词实为歌咏陶渊明《桃花源记》故事，而此故事乃宋代讲唱伎艺之常见内容。可以想象，说书艺人在讲唱此类神仙故事时，会经常引用到这类词。康与之《长相思》词：“南高峰，北高峰，一片湖光渐霭中，春来愁杀侬。郎意浓，妾意浓，油壁车轻郎马骢，相逢九里松。”杨按：此词所咏苏小小故事与话本小说中故事同也，是知词人之词中有说话人倾向者，非柳永一人而已。《岁时广记》卷二十七载无名氏《伊州曲》词，内容咏长恨歌事；卷三十五所载《倾杯序》词，内容咏王勃滕王阁作文章事，殆亦市面上话本之插曲。

总的来看，宋代说唱伎艺，大都与词有关，非仅小说一家。如前引话本小说《刎颈鸳鸯会》里，说话人每说一段，则唱一段《商调·醋葫芦》小令词，唱之前必曰：“奉劳歌伴，先听格律，后听芜词”，所唱之词与所叙之事重合，乃鼓子词。秦观、毛滂《调笑转踏》所咏盼盼故事，实与当时小说人说唱的盼盼故事有关（《醉翁谈录》所载小说名目有《燕子楼》）。


 嘌唱、耍令、吟叫等

《演繁露》卷九载：“凡今世歌曲，比古郑卫。近又即旧声而加以泛艳，名日嘌唱。”《都城纪胜》：“嘌唱谓上鼓面唱令曲小词，驱驾虚声，纵弄宫调，与叫果子、唱耍曲儿为一体。本只街市，今宅院往往有之。”（《梦粱录》卷二十“嘌唱”条抄此）唱耍曲儿即唱耍令。《东京梦华录》卷五“京瓦伎艺”条：“嘌唱弟子：张七七、王京奴、左小四、安娘、毛团等。教坊减罢并温习：张翠盖、张成、（弟子）薛子大、薛子小、俏枝儿、杨总惜、周寿、奴称心等。”《西湖老人繁胜录》“瓦市”条载：“嘌唱：樊华。”《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条载：“丁未年拨入勾栏弟子，嘌唱赚色：施二娘、时春春、时佳佳、何总怜、童二、严偏头、向大鼻、葛四、徐胜胜、耿四、牛安安、余元元、钱寅奴、朱伴伴（大虎头）。唱耍令：大祸胎、小祸胎、李俊、香陈渊、大小王、熊二、路淑卿、陈昌、叶道。道情：王保。”

《事物纪原》卷九《吟叫》条：“京师凡卖一物，必有声韵，其吟哦俱不同。故市人采其声调，间以词章，以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟叫也。”《都城纪胜》：“叫声自京师起撰，因市井诸色歌吟卖物之声采合宫调而成也。若加以嘌唱为引子，次用四句就入者，谓之下影带。无散带者名散叫。若不上鼓面，只敲盏者，谓之拍打。”《东京梦华录》卷七“驾回仪卫”条云：“是月季春，万花烂漫，牡丹芍药，棣棠木香，种种上市。卖花者以马头竹篮铺排，歌叫之声，清奇可听。晴帘静院，晓幕高楼，宿酒未醒，好梦初觉，闻之莫不新愁易感，幽恨悬生。”《梦粱录》卷二十“妓乐”条亦云：“今街市与宅院，往往效京师叫声，以市井诸色歌叫卖物之声，采合宫调成其词也。”卷十三“天晓诸人出市”条：“和宁门红杈子前买卖细色异口菜疏……填塞街市，吟叫百端。”又“夜市”条云：“中瓦前有带三朵花点茶婆婆，敲响盏，掇头儿拍板，大街游玩人看了，无不哂笑。又有虾须卖糖、福公个背张婆卖糖、洪进唱曲儿卖糖。”李良年《词坛纪事》：“世俗以二月十五日为花朝节，杭城园丁以名花荷担叫鬻，音中律吕。”《东坡志林》卷一：“吾故人黎[image: ]
 ，字希声……为人质木迟缓，刘贡父戏之为黎蠏蒙子，以谓其德也。不知果木中真有是也。一日联骑出，闻市人有唱是果鬻之者，大笑，几落马。”按：所写即吟叫也。

黄裳《卖花声》（咏本意）：“人过天街，晓色担头红紫。满筠筐、浮花浪蕊。画楼睡醒，正眼横秋水。听新腔、一声催起。吟红叫白，报道蜂儿知未？隔东西、余香软美。迎门争买，早斜簪云髻。助春娇、粉香帘底。”陆游《临安春雨初霁》：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”即指叫声也。史达祖《夜行船》注：“正月十八日闻卖杏花有感。”张舜民有两词名《卖花声》，其调之起源殆与都市卖花吟叫声有关。

瓦肆勾栏之伎艺，与宋词有关者，除上述之外，尚有叫果子、舞旋、弹唱因缘、唱京词等等。《东京梦华录》卷五“京瓦伎艺”条：“文八娘叫果子。舞旋：杨望京。”《梦粱录》卷二十“妓乐”条载：“街市有乐人三五为队，擎一二女童舞旋，唱小词，专沿街赶趁。”《武林旧事》卷六“诸色伎艺人”条载：“弹唱因缘：童道、费道、蒋居安、陈端、李道、沈道、顾善友、甘道、徐康孙、张道。唱京词：蒋郎妇、孟客、吴郎妇、马客。”

如上文所说，宋代说唱伎艺大都有底本（即话本），凡有话本之伎艺，其中必讲唱宋词，而这类词在过去往往不为学人重视，故流传至今者少。然就其所依托的艺术种类的数量与流行的深广来看，可知它们曾大量充斥于市井坊陌，遍布人口。今人要透彻地理解宋代俗词，就必须基于对这种艺术生态环境的全面考察。宋词向南北曲之转化，往往是通过这些广布于市井的俗词来完成的。


 第三节　宋词与市民日常生活

市民之日常生活，其义甚广。前文所写都市、节日，实包含于市民日常生活之中。此处所论，举其余之一二而言之。


 咏物

咏物词在文人创作中占相当比例，多含深情厚意；然本节所谓咏物，主要指咏市民生活中之物事，特别是指饮食方面。话本《菩萨蛮》载：“郡王将可常带回见两国夫人……郡王与夫人解粽，就将一个与可常，教做粽子词，还要《菩萨蛮》。可常问讯了，乞纸笔写出一词来：‘包中香黍分边角，彩丝剪就交绒索。樽俎泛菖蒲，年年五月初。主人恩义重。对景承欢宠。何日玩山家，葵蒿三四花。’郡王见了大喜，传旨唤出新荷姐，就教她唱可常这词。”史浩《人月圆》（咏圆子）：“骄云不向天边聚，密雪自飞空。佳人纤手，霎时造化，珠走盘中。六街灯市，争圆斗小，玉碗频供。香浮兰麝，寒消齿颊，粉脸生红。”《粉蝶儿》（咏圆子）：“玉屑轻盈，鲛绡霎时铺遍。看仙娥、骋些神变。咄嗟间，如撒下、真珠一串。火方燃，汤初滚，尽浮铜面。歌楼酒垆，今宵任伊索唤。那佳人、怎生得见。更添糖，拚折本，供他几碗。浪儿们，得我这些方便。”《夷坚志》载王季明给事咏粉词云：“妙手庖人，搓得细如麻线，面儿白，心下黑，身长行短。蓦地下来后，吓出一身冷汗。这一场欢会，早危如累卵。便做羊肉燥子，勃推饤碗，终不是、引盘美满。舞万遍、无心着。愁听管弦。收盘盏、寸肠暗断。”俗称粉为断肠羹，故有末句。水饭词云：“水饭恶冤家，些小姜瓜，尊前正欲饮流霞，却被伊来刚打住，好闷人哪。不免着匙爬。一似吞沙。主人若也要人夸，莫惜更搀三五盏，锦上添花。”王千秋《鹧鸪天》（咏圆子）：“翠杓银锅飨夜游，万灯初上月当楼。溶溶琥珀流匙滑，璨璨[image: ]
 珠著面浮。香入手，暖生瓯。依然京国旧风流。翠娥且放杯行缓，甘味虽浓欲少留。”此类词一般带有轻松的调笑味道，体现了市井细民精神上乐观开朗的一面。

咏食品词之外，还有咏茶词。史浩《画堂春》（茶词）：“小槽春酿香红，良辰飞盖相从。主人着意在金钟。茗碗作先容。欲到醉乡深处，应须仗、两腋香风。献酬高兴渺无穷，归骑莫匆匆。”刘过《临江仙》（茶词）：“红袖扶来聊促膝，龙团共破春温。高标终是绝尘氛。两厢留烛影，一水试云痕。饮罢清风生两腋，余香齿颊犹存。离情凄咽更休论，银鞍和月载，金碾为谁分。”茶在宋代是生活必需品之一，故不乏咏之者。当时之咏物词还保存着对物之“形体”的刻画，不如后来“遗貌取神”之咏物词，令人难以索解。

《梦粱录》卷六：（十二月）“如天降瑞雪，则开筵饮宴（堆）雪狮，装雪山，以会亲朋。浅斟低唱，倚玉偎香；或乘骑出湖边，看湖山雪景。”南方人常年难见雪，故遇雪则异常兴奋，在等待下雪的时候，不免有些期盼，于是有催雪词之作。周紫芝《满江红》词注曰：“十一月二十有三日，雪意浓甚，已而复晴。客歌世所传催雪，举席歆艳。有谓其韵俗者，使仆作语，为赋此曲。”从周氏之注可看出，催雪词由来已久，且流传颇广，文人亦有仿作。


 祝寿

词之用于寿筵，乃自上而下影响之结果。宋初晏殊等人，已在家庭寿筵上大量用词，如《少年游》：“芙蓉花发去年枝，双燕欲归飞。兰堂风软，金炉香暖，新曲动帘帷。家人拜上千春寿，深意满琼卮。绿鬓朱颜，道家装束，长似少年时。”《长生乐》：“阆苑神仙平地见，碧海架蓬莱。洞门相向，倚金铺微明。处处天花撩乱，飘洒歌声。装真筵寿，赐与流霞满瑶觥。红鸾翠节，紫凤银笙。玉女双来近彩云。随步朝夕拜三请，为传王母金篆，祝千岁长生。”其中《指拂霓裳》一首，语体较为特殊：“庆生辰，庆生辰是百千春。开雅宴，画堂高会有诸亲。钿函封大国，玉色受丝纶。感皇恩，望九重、天上拜尧云。今朝祝寿，祝寿数、比松椿。斟美酒，至心如对月中人。一声檀板动，一炷蕙香焚，祷仙真。愿年年今日、喜长新。”另有史浩《浪淘沙令》祝寿词亦具同样之风格：“祝寿祝寿，筵开锦绣。拈起香来玉也似手，拈起盏来金也是酒。祝寿祝寿。命比乾坤久，长寿长寿。松椿自此碧森森底茂。乌兔从他汩辘辘底走。长寿长寿。”按：此两词语言奇特，明显有早期民间词特色。晏殊、史浩等人非一般市民，然作为贵族，其家庭祝寿，必然引起民间之仿效也。事实上正是这样，据有人研究，两宋寿词共约2554首，占《全宋词》总数的12.13％，而其中北宋仅有180首。可见南宋祝寿词异常之发达。上层社会的推动是寿词在南宋繁荣的重要原因。⑲



 喜庆

词之体性，最适于花间尊前、节日、祝寿、喜庆等场合。前三者已论之矣。词在市民喜庆生活中之应用，尚有可注意者。王昂《好事近》（催妆词）：“喜气拥朱门，光动绮罗香陌。行到紫薇花下，悟身非凡客。不须脂粉涴天真，嫌怕太红白。留取黛眉浅处，画章台春色。”催妆是民间风俗，一般是给未来的女婿出难题，盖欲考其“文学功底”——今人所谓文化水平，宋词中有好几首催妆词，调名以《好事近》者居多，欲取其吉祥之意，如吕渭老催妆词有句曰：“彩幅自题新句，作催妆佳阕。”赵师侠催妆词亦用《好事近》。新郎催妆不能作诗词，不但涉及面子问题，而且会被女方家索要额外礼钱，才会被允许抬女方嫁妆。今广西瑶族青年结婚，催妆时要对歌，此举在本地风俗中被异常看重。如果男方不善对歌，只好请家族中善歌者代为应对，亦古代催妆之遗意。然百姓中有“文学”者实少，只好多出礼钱，这在古代是很常见的情景。

迎亲回来，新娘行跨鞍礼（从蓦草或秤上跨过），入一室内，谓之坐帐；或径入房中，谓之坐房。于是大开筵席（新娘不参加）。席罢，新郎入房迎新娘拜堂。入席、出席、开门、开帐、下床一系列程式均有《迎仙客》或《贺新郎》词。《新编群书类要事林广记》壬集卷之二“婚礼”条多载之，如入席词（调名《迎仙客》，下同）：

小登科，好时节，合座欣欣皆喜色。醉又歌，手须拍，且请大家齐唱《迎仙客》。麝兰香，绮罗侧，烛影摇红月华白。引新郎，离绮席，步入桃源寻访神仙宅。

出席词：

人间世，欢娱地，玳筵珠蹙三千履。语声喧，箫韵止，拍手高歌齐唱哩啰哩。少年郎，逡巡起，酒红微衬眉间喜。逞容仪，纵佳丽。两行绛蜡引入蓬壶里。

开门词：

绣帘垂，同心结，祥烟霭霭迷仙阙。送芳音，凭巧舌，一簇笙歌宾客都排闼。请开门，莫宅说，刘郎进步欢悦（杨按：此处似缺一字）。脚儿轻，心儿热，绮罗丛里尽放些乖劣。

门开词：

门已开，怎奈向，彩雾祥云遮绎帐。也须知，莫惆怅，但借清风千里来开放。仙郎来，是雄壮，得见嫦娥欲依傍。恼□□，莫相放，眼去眉来做尽些模样。

开帐词：

颈交鸳，仪舞凤，芙蓉绣遍红罗幌。鬓云低，花雾重，子（仔）细看来便是桃源洞。好郎君，真出众，王蝴蝶恋花心动。未身低，先目送，看看欢合不数襄王梦。（杨按：“王蝴蝶恋花心动”一句出自田中行，见《碧鸡漫志》卷二。此句嵌三个词牌名，《王蝴蝶》、《蝶恋花》、《花心动》。）

下床词：

夜将深，催王漏，新郎帐外专祗候。倩双娥，扶窈窕，款下牙床步步金莲小。鞋儿弓，裙儿钓，这个新人诚要峭（俏）。玉能行，花解笑，便是真妃乍出蓬莱岛。

婚者，黄昏迎女之意也，古代结婚在傍晚迎亲，晚上成亲。以上所引词即写入席、离席、新郎开门迎新娘、新娘下床等事情。然后新人行拜堂礼，其过程颇繁复，不一一列举。拜堂后，傧相唱《贺新郎》讨喜钱，有诗曰：“银台红烛影交光，嘹亮笙歌列画堂。为报筵中高客道，同声齐唱《贺新郎》。”

拜堂罢，新娘新郎入洞房，接下来闹洞房（又称撒帐）。撒帐词乃集曲名而成，词曰：

窃以满堂欢洽，正鹊桥仙
 下降之辰；夜半乐
 浓，乃风流子
 佳期之夕。岁岁相思会，今日喜相逢，天仙子
 初下瑶台，虞美人
 乍归香阁。诉衷情
 而双心款密，合欢
 带而两意绸缪。苏幕遮
 中像鸳鸯之交颈，绮罗香
 里如鱼水之同欢。系裙腰拜而百媚生，点洚唇
 偎而千娇集。款款抱柳腰轻
 细，时时看看[image: ]
 人娇
 羞。恍遂永同欢，宜歌长寿乐
 。是夜一派安公子
 ，尽歌贺新郎
 。幸对帐前，敢呈五撒：


风流子
 撒帐前，红娘子
 是洞中仙
 。玉山枕
 上相偎处，深惜潘郎正少年。


风流子
 撒帐后，枕屏儿畔偎檀口。两同心
 处凤栖梧，福寿必应天长久。


风流子
 撒帐左，粉郎似蝶恋花
 朵。徘徊更懒剔银灯
 ，更漏子
 催愁夜过。


风流子
 撒帐右，佳人腰袅江南柳
 。吴国西施
 貌未妍，汉宫戚氏
 颜犹丑。


风流子
 撒帐中，一丛花
 占世间红。自此常宜昼夜乐
 ，佇看佳婿步蟾宫
 。

划线者均为词牌名。如此大规模地集曲名，前所未见。既要符合喜庆的特定场合，又须套用曲名表达一些完整的意思，委实不易。这从一个侧面也说明，宋词在当时已在民间深入广泛地传唱，以至于一般人即能信手拈来。《野客丛书》卷十载东坡有《洗儿》词，《宝真斋法书赞》载有山谷《归田乐令》催绣词，《武林旧事》卷三载杨守斋之《一枝春》守岁词，均为词在日常生活中应用之显例。葛立方《减字木兰花》之一注：“章甥筑地相望作。”之二注：“章甥婚席间作。”是知词之应用，不惟吉席，亦用于风水矣。


 游艺

宋代文人之优游为历代所无，士大夫吟诗作词、谈心论性之余，旁及游艺者众多，且曰“投壶可以治心，可以修身，可以为国，可以观人”（司马光语）。书僮高俅得以艺进，女流易安居士能撰《打马图》，皆风气耸动之结果。风流所及，市民亦爱之不辍。如打毬、打双陆、打马、投壶、酒令等等，皆一时流行色。从之者既多，有意者遂各为结社，如打毬社日齐云，又日圆社等。《新编群书类要事林广记》戊集卷二“文艺类”载有两首《满庭芳》词，专道齐云社之妙处；又有《西江月》一首，言打双陆之规矩。下面一首词，初读似乎稍嫌平淡：

浦溆凝烟，谁家女采莲。手捻荷花微笑，传雅令、侑清欢。擘叶劝金船。香风袭绮筵。最后殷勤一瓣，分付与、酒中仙。（曹冠《霜天晓角》）

注：“荷花令用欧阳公故事，歌霜天晓角词，擘荷花，遍分席上，各人一片，最后者饮。”我们只知道它是一首酒令词，但如果能进一步了解到它还伴随着相应的动作，那么，读来感觉就不一样了，据《新编群书类要事林广记》癸集卷之一二所载，酒令的完整形式是：

《卜算子令》先取花一枝，然后打令，口唱其词，逐句指点，稍误即行罚，后词准此。


我有一枝花
 指自身复指花，斟我些儿酒
 指自，令斟酒。唯愿花心似我心
 指花，指自身头，岁岁长相守放下花枝，叉手。满满泛金杯指酒盏，重把花来嗅
 把花以鼻嗅。不愿花枝在我旁
 把花向下座人，付与他人手
 把花付下座人接去。

又如《调笑令》：


花酒
 指花指酒，满筵有
 指席上。酒满金杯花在手
 指酒指花。头上戴花方饮酒
 以花戴头上举杯饮。饮罢了
 放下杯，高叉手
 叉手。琵琶拨尽相思调
 作弹琵琶手势，更向当筵舞袖
 起身举两袖舞。

据王昆吾先生研究，词之起源本与唐代酒令艺术有关⑳
 ，然则宋代酒令词特其余波耳。《事林广记》中所载酒令词，让我们对词在市民日常生活中的应用有一个更具体的了解。

词在市民日常生活中的应用，前文所述已多。此外，风月绮谈、玳筵行乐，无处不用词。对于这类词，历来词家有所忽略。以《全宋词》收词之详尽精审，于此处尚多见弃。举例言之。上引六首《迎仙客》词即不见于《全宋词》。《纂图增新群书类要事林广记》辛集卷下“风月笑林”类载俗语词四十六首，亦不见于《全宋词》，这些词均用宋代通行之词调，而且词体篇幅大都短小，符合民间创作之物征（从版本角度看，其为元人新增的可能性不大）。透过这些俗语词，我们可以明白：滑稽词以及俗语词在宋词中尤其在民间词中，确实曾占很大比例，而从宋词到南北曲的过渡也是十分自然的事情，它们本来就是民间歌唱一脉相承的结果，有时对词曲之别人为地设定区分标准，强分畛域，实乃求之太过。

词在宋代市民日常生活中的应用，还通过一些坊间选本体现出来。兹以南宋中期坊间选编的《草堂诗余》为例，来探讨宋词在宋代世俗化的具体情况。自晚唐以来，文人宴集唱和成一时风气，至宋代，此风更甚。文人在集会或酒席之上，当场吟诗作词是风雅之举必不可少的一环。例如《西昆酬唱集》便是当时唱和的产物。一般而言，这类场合的吟咏，大都有一定的固定模式和习惯用语，这就需要文人平时留心类似诗词，用心研习，到时活套活用，托名谢枋得的《翰苑新书》等即出于临时应景的需要而编。不过，词在当时是红牙小口手按檀板于花间尊前所唱，故《草堂诗余》以类编纂，是为方便歌者在酒席上或相关场合相关时令应景唱词，其性质实为歌本。清代宋翔凤《乐府余论》云：“《草堂诗余》一集，盖为征歌而设，故别题春景、夏景等名，随时节即景歌以娱客，题吉席、庆寿更是此意。”赵万里《校辑宋金人词·引用书目》《草堂诗余》条下注云：“分类本以时令、天文、地理、人物等类标目，与周邦彦《片玉词》、赵长卿《惜香乐府》略同，盖所以取便歌者。”龙榆生（沫勋）《选词标准论》亦云：“以《清真集》编纂体例相与比勘，此（指《草堂诗余》——引者）虽不注宫调，而以时序景物分题，且出自书坊，必为当时比较流行之歌曲，书贾牟利，类录以为传习之资……吾人但以为当日之类编歌本可也。”所言极是。唯《草堂诗余》所选词，其音调在当时为大众特别是歌者所熟知，无需另列宫调；白石十七词之所以记旁谱，是因为其为自度曲，他人未易晓故也。《直斋书录解题》卷二十一云：“《草堂诗余》二卷，《类编乐章》二十卷，《群公诗余前后集》二十五卷，《五十大曲》十六卷，《万曲类编》十卷，皆为坊间编集者。”《东京梦华录》卷二记北宋汴京所货有“令曲”，《西湖老人繁胜录》记南宋临安行市年货，有“诸般耍曲”、“诸般缠令”、“笛谱儿”、“歌乐”、“歌唱”，可见在当时坊间编选的类似于《草堂诗余》的歌本还真不少，大都按类编排，便于歌者。

以上分析，只属于浅层次的类比研究。研究事件，尚须进入其深层文化背景。那么，《草堂诗余》分类编排的深层原因又是什么呢？我认为，它是宋词进入市民日常生活后逐渐世俗化的结果。先让我们来看看《草堂诗余》究竟分哪几类。

前集

春景类：初春、早春、芬春、赏春、春思、春恨、春闺、送春；

夏景类：初夏、避暑、夏夜、首夏、夏宴、适兴、村景、残夏；

秋景类：初秋、感旧、旅思、秋情、秋别、秋夜、晚秋、秋怨；

冬景类：小冬、冬雪、雪景、小春、暮冬。

后集

节序类：元宵、立春、寒食、上巳、清明、端午、七夕、中秋、重阳、除夕；

天文类：雪月、雨晴、晓夜、咏雨；

地理类：金陵、赤壁、西湖、钱塘亭；

人物类：隐逸、渔父、佳人、妓女；

人事类：宫词、风情、旅况、警悟；

饮馔器用类：茶酒、筝笛、渔舟、庆寿、吉席、赠送、感旧；

花禽类：花卉、禽鸟、荷花、桂花。

初看这些分类，一定会对它何以分得这样详细深表疑惑。其实，只要稍稍了解一下宋代的民间习俗，就不难发现，与他们众多的节日及享乐方式相比，这些分类是必然会有的。宋人特别是北宋人，似乎对季节与节日特别敏感，节日名目繁多，令人眼花缭乱，前文已述之矣。进一步看，以上分类法，又是宋代流行的通俗类书的常见路数，通俗类书的主要功用是为百姓日常生活提供“指南”。从《草堂诗余》的分类和作为歌本的性质可看出，宋词在南宋后期世俗化已是不可避免的趋势。

————————————————————
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①　《中国市民文学史》，谢桃坊著，四川人民出版社1997年版，第14页，第69页。
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⑦　《汉上宦文存》，钱南扬著，上海文艺出版社1980年版，第9页。

⑧　杨按：所谓断送，即今浙一带所谓“饶头戏”，湖南岳阳一带叫“散戏”，乃正戏以外所附的轻松剧，或以滑稽逗笑。钱南扬《宋金元戏剧搬演考》说：“院本的搬演，同样也有断送，惟不叫断送，而叫拴搐。拴犹云系；搐，牵动，然必系住才可牵动，故也系义。二者实是同义叠用，谓把这段短剧和院本联系起来。《院本名目》第九类为‘拴搐艳段’，都专作拴搐用。”（《汉上宦文存》第9页）误。艳段放在剧首作引戏，非放于戏末作饶头戏用，故钱氏解院本中“拴搐”为“断送”实为大误。

⑨　《宋史·乐志》载：龟兹部其曲有二，一曰《宇宙清》，二曰《感皇恩》，其乐器用筚篥、笛、羯鼓、腰鼓、揩鼓、鸡娄鼓、鼗鼓、拍板。《宇宙清》曲词不传，今唯赵庭珪有一首《寰海清》，注明写“上元”，词中形容太平，气氛热烈，且此词与其所作三首《感皇恩》词放在一起，所以我们推测：赵庭珪《寰海清》也许即《宇宙清》之另名。

⑩　二者所记队舞均勾栏演出之记载，然宋代教坊伎艺与市井通，故在宋代民间队舞演出情况缺乏记载的情况下，仍可借用来反观市井队舞演出之基本程式。

⑪　前引徽宗天宁节席上，第一盏时乐工雷中庆舞大曲[image: ]
 前一遍（中序之缓舞）；然后另一舞者入场，接着舞曲破之入破、虚催、衮、实催、衮、歇拍一长段；又有一人入场，两人对舞一阵，前舞者退，后舞者舞至曲终，谓之“舞末”。其舞之程式与队舞相近似，且均为舞曲破一段。是知队舞所演，有说有唱有舞，说者为骈丽之致语，唱者为清唱词。舞则多从大曲曲破阶段而来。

⑫　今流行本《冷斋夜话》无此条，唯《苕溪渔隐丛话前集》卷五十引之，然“崔徽鼓子词”一句，讹作“崔徽头子词”，以繁体“头”字与“鼓”字相近似故，特为指出。

⑬　《中国古代音乐史稿》第二册，杨荫浏著，（台北）丹青图书有限公司1986年版，第119—120页。

⑭　胡忌《〈菊花新〉曲破之发现及其意义》。

⑮　于天池：《宋代瓦舍中的流行歌曲——唱赚》，《文史知识》1999年第3期，第46页。

⑯　今依《梦粱录》为主，参订《都城纪胜》所记而转引。

⑰　杨按：吴氏此则全抄自《都城纪胜》“瓦舍众伎”条，但在后者所记基础上，有所条理和增补，语句更通顺，唯间有不及后者之处。今依《梦粱录》为主，参订《都城纪胜》所记。又，说话四家数，自鲁迅以来，争论者甚夥，莫衷一是。笔者所认之四家，即以上分号所划分。

⑱　《宋元明讲唱文学》，叶德均著，古典文学出版社1957年版。

⑲　刘尊明文见《文史知识》1998年第3期，第86—90页。

⑳　《唐代酒令艺术——关于敦煌舞谱、早期文人词及其文化背景的研究》，王昆吾著，东方出版中心1995年初版。


结 束 语

公元1315年深秋，饱经沧桑、步入人生暮年的张炎落叶归根，回到杭州。在钱塘县学一破旧瓦屋里，他常独自枯坐一隅，永日无言，有时也到西湖边走走，然所见无非败荷衰柳，所听无非村鼓夷笛，更添心中一份痛苦。浪游四方近四十年矣，亡国之恨、破家之痛一齐袭上心头，词人感慨万千：

当年不信江湖老，如今岁华惊晚。路改家迷，花空荫落，谁识重来刘阮？殊乡顿远，甚犹带羁怀？雁凄蛩怨，梦里忘归，乱浦烟浪片帆转。闭门休叹故苑。杖藜游冶处，萧艾都遍。雨色云西，晴光水北，一洗悠然心眼。行行渐懒，快料理幽寻，酒瓢诗卷。赖有湖边，旧时鸥数点。（《台城路·归杭》）

“当年不信江湖老”，乃张炎自道身世之隐语。29岁（公元1276年，元军攻破临安）以前，张炎过着“承平贵公子”的生活。从时代来讲，理宗、度宗时期（1225—1274）整整五十年，是南宋之极盛时代，据周密回忆：“乾道、淳熙间三朝授受，两宫奉亲，古昔所无。一时声名文物之盛，号‘小元祐’。丰亨豫大，至宝祐、景定间，则几于政、宣矣。”（《武林旧事序》）回忆总是难免带些夸张，但从《武林旧事》所载理宗、度宗时期社会生活的繁华程度来看，周密之言还是大体可信的①
 。张炎生于理宗淳祐八年（1248），正值南宋繁盛时代，可谓盛世宁馨儿。

再从张炎家世来看，循王张俊乃其六世祖②
 ，因护驾有功，高宗待之优厚，曾特意“驾幸”其居地，封其子弟共达十三人（见《武林旧事》卷九）。张俊生前为郡王，死后追封循王，可谓享受开国元勋之待遇。另外，张俊还是敛财高手，为南宋初有名之大财主，仅收租一项，每年可净进大米六十万斛！张氏家族之富贵，历数代而不衰；其中张镃乃南宋中期政坛与文坛颇有影响之重要人物，其生活亦以豪侈著称。《武林旧事》卷十载张镃公元1202年手定之《约斋桂隐百课》，张氏自言其居地：“东寺为报上严先之地，西宅为安身携幼之所，南湖则管领风月，北园则娱燕宾客。亦庵，晨居植福，以资净业也；约斋，昼处观书以助老学也；至于畅怀林泉、登赏吟啸，则又有众妙峰山，包罗幽旷，介于前六者之间。”这只是大概而言，细分则统计如下：东寺（有御赐墨宝“广寿慧云”匾）包括一阁一堂一轩；西宅包括堂宅亭共十三处；亦庵内有铁塔藏经千卷，有道场一，有传衣庵一，有写经阁一；南湖有堂观亭等七处，外有一艘游船；北园除群仙绘幅楼（有屋十一间，下种桂树六十余株）外，尚有堂观亭台二十一处；众妙峰山有观光点三十九处。同书同卷还载有张镃嘉泰元年（1201）所手定之一年十二月“赏心乐事”，试举三月之“乐事”言之。三月季春：生朝家宴、曲水修禊、花院观月季、花院观柳、寒食祭先扫松、清明踏青郊亭赏游、苍寒堂西赏绯碧桃、满霜亭北观棣棠、碧宇观笋、斗春堂赏牡丹芍药、芳草亭观草、宜雨亭咏千叶海棠、花苑蹴秋千、宜雨亭北赏黄蔷薇、花院赏紫牡丹、艳香馆观林檎花、现乐堂观大花、花院尝煮酒、瀛峦胜处赏山茶、经寮斗新茶、群仙绘幅楼下赏芍药。这种“乐事”，月月有之，张氏之富贵悠游，闲情雅致，令人叹为观止。虽久居权贵门下之周密亦觉其豪侈（《齐东野语》卷二十）。这种豪华好客之传统，至张枢而不改。

张炎自小就生活在这种环境中。同时代人对他的印象是：“翩翩然飘阿锡之衣，乘纤离之马，于时风神散朗，自以为承平故家贵游少年不翅也。”（戴元表《送张叔夏西游序》）“淳祐、景定间，玉邸侯馆，歌舞升平，君生处乐郊不知老之将至。”（陆文圭《词源跋》）“当年不信江湖老”，对处于富贵温柔之乡的张炎来说理所当然。周密《武林旧事》自序曰：“……既而曳居贵邸，耳目既广，朝歌暮弦，酣玩岁月，意谓人生正复若此，初不省承平乐事为难遇也。”亦庶几此意。

但这种钟鸣鼎食的贵家生活，在他29岁那年一去不复返了。先是，其祖父张濡误杀元朝国使；次年，临安城破，张濡被元军磔杀，张濡子张枢殆亦同时伏诛，张氏家产全被籍没，独张炎侥幸得脱身避害。“路改家迷，花空荫落”即指此。一夜间，张炎由贵公子变成了无家可归的流浪汉，而且这种流浪生活将要伴其一生。“闭门休叹故苑。杖藜游冶处，萧艾都遍”写故家荒芜之状。“行行渐懒，快料理幽寻、酒瓢诗卷”，词人感觉到大限将临，顿生著述存文之念。亡国破家对于易代之际的人们是一种普遍的命运，张炎心境之悲凉，有更甚于此者。

对一个以全部生命维护一种斯文传统的文人来说，一旦他发觉最终会无可奈何地失去这种传统，那么，其痛苦不亚于亡国破家在他心里造成的伤害。张氏家族，自张镃以来，艺术趣味上均以高雅立身；具体到词而言，他们都主张“雅词”——立意上要有“雅志”，意趣高远，务去“俗谛”；字面上要妥溜清新，不可用生硬语，为做到这一点，在下语用字时务必要深加锻炼，字敲句打；在意境上，要清空，不要质实，清空者，“野云孤飞、去留无迹”之谓也；在音韵上，要协音，虽一字一音不可放过。音者何？谱（音谱）是也。然而，以张炎家族为代表的一派词人所苦苦维护的这种词学传统，正在遭到民间俗曲的侵害，而且看来这种侵害还无法抵挡。俗词大行其道，传唱于歌楼瓦肆，大江南北。这种俗曲肆无忌惮的流行，在张炎辈看来，不但会带来大众精神信仰的迷失，而且更重要的是，北曲南侵所带来的民族文化上的危机感。一姓之亡，谓之亡国；一种文化传统之亡，谓之亡天下。这正是张炎晚年精神上最大的痛苦。那么，张炎为什么会有如此强烈的维护雅词传统的信念？俗曲对雅词侵害的程度到底怎样？还得慢慢道来。

张炎出身风雅世家，这种风雅传统，至少在其曾祖张镃时就已确立。张炎的词学渊源，很大程度上取决于这种家族传统。张镃虽以豪侈闻名于当世，然绝非庸碌纵欲之徒，“余扫迹林间，不知衰老。节物变迁，花鸟泉石，领会无余。每适意时，相羊小园，殆觉风景与人为一。闲引客携觞，或幅巾曳杖，啸歌往来，澹然忘归。因排比十有二月燕游次序，名之曰‘四并集’，授小庵主人，以备遗忘。非有故，当力行之。……盖光明藏中，孰非游戏。若心常清净，离诸取著，于有差别境中，而能常入无差别定。则淫房酒肆，遍历道场；鼓乐音声，皆谈般若。”（《赏心乐事·序》）（杨注：取著，俗解“执著”；有差别境者，心存万物众相之意；无差别定者，心中事物无有无之相。）其生活志趣之高雅，不难想见，且可看出张镃有意让此风雅传统代代相传。至张枢，这种高雅之生活情调丝毫未变：“寄闲（按：指张炎之父张枢）结吟台，出花柳半空间，远迎双塔，下瞰六桥，标之曰：‘湖山绘幅。’霞翁（按：指杨缵）领客落成之。初筵，翁俾余赋词，主宾皆赏音。酒方行，寄闲出家妓侑尊，所歌则余所赋也。调闲婉而辞甚习，若素能之者。坐客惊诧敏妙，为之尽醉。越日过之，则已大书刻之危栋间矣。”（周密《瑞鹤仙》词小序）张家之豪华与好客，家妓之训练有素，令人惊诧。

这种风雅传统不仅仅表现在生活情趣上，艺术趣味上亦如此。张镃自作诗曰：“大贤务矫俗，始以和自名。”（《南湖集》卷一）杨万里评其诗曰：“爱君七字晋唐风。”（《斋集》卷二十一）张镃之词学主张，见于其所作《梅溪词序》：“生之作，辞情俱到，织绡泉底，去尘眼中……有环奇、警迈、清新、闲婉之长，而无訑荡淫污之失，端可分镳清真，平睨方回，而纷纷三变行辈，几不足比数。”中心意思即去俗就雅。张氏结交之词人，有姜夔、孙花翁等。姜夔之魏晋风度，词风之清空骚雅，论者已多，无须赘言。张、姜、孙等人在词学主雅方面是一致的，张炎对姜夔清空词风的推崇，即与此有天。

张炎之词学主张，直接源于其父张枢。张枢是一位知音善律之士。据《浩然斋雅谈》卷下记载，张枢“笔墨萧爽，人物蕴籍，尝度《倚声集》百余阕，音韵谐美，真承平佳公子也”。《词源》亦载：“先人畅晓音律，有《寄闲集》，旁缀音谱，刊行于世。每作一词，必使歌者按之，稍有不协，随即改正。”并举其父作词协律一例说明之。在讲求音律、推敲字句方面，张炎直接从父亲那里学到不少，陆辅之《词旨》记载张枢之词“警句”有四，“属对”有二，“词眼”一；而张炎之词有“警句”十三处，“奇对”则有二十三处之多。可谓青出于蓝而胜于蓝。

张氏家族作为西湖文坛中心之一的地位，由来已久。张镃与中兴大诗人杨万里、尤袤、范成大、陆游、萧德藻等人多有交往，张镃本人的创作地位也为时人所肯定：“尤萧范陆四诗翁，此后谁与第一功？新拜南湖为上将，更差白石作先锋。”（《诚斋集》卷四十一《寄张功甫尧章诗》）《南湖集》卷四有诗曰《园桂初发邀同社小饮》，“同社”云云，盖其时诸人共结有诗文社也，惜不知其名。南宋末张枢所发起的吟社，是西湖词坛创作中心之一，吟台即吟社之活动场所。与会者均为知音赏律之人士，且有共同的艺术趣味——推崇雅词。

张炎词学观念的形成，还受吟社诸人之影响。张炎曾谈到：“昔在先人侍侧，闻杨守斋、毛敏仲、徐南溪诸公商榷音律，尝知绪余。”这些人无疑是吟咏社的主要成员。

杨缵字继翁，号守斋，又号紫霞翁，宁宗杨后兄杨次山之孙。好古博雅，能画墨竹，善琴，通音律。著有《圈法周美成词》。按吴熊和先生的看法：“所谓圈法，实指以圈示法，重在指示和发明周词的字声或句法，与姜夔词旁注音谱完全不同。”按：杨缵本人洞晓律吕，尝自制琴曲二百操。国工乐师，无不叹服其知音，以为近世知音无出其右者（周密《浩然斋雅谈》）；张炎亦云：“近代杨守斋精于琴，故深知音律，著有《圈法周美成词》。”（《词源》卷下）从杨缵的交游圈子来看，他们都是知音识律之士，如张枢的《寄闲集》旁就缀有音谱；周密于景定四年（1263）作《木兰花慢》西湖十景词，杨缵见曰：“语丽矣，如律未谐何？”遂为之订正。周密“是知词不难作，而难于改；词不难工，而难于协”。可见杨缵对协音之重视；杨氏《作词五要》中有四要讲音律；从当时实际情况来看，市面流行之词谱为“字声谱”，而它们正是张炎等人所不取的：“述词之人，若只依旧本之不可歌者，一字填一字，而不知以讹传讹，徒费思索。”（《词源》卷下）如此看来，说《圈法周美成词》与音谱全不相干，恐也未必。张炎曾问学于杨缵，杨缵《作词五要》之精髓，《词源》全得之。杨氏特好周词，张炎亦如是。《荔枝香》注：“如心翁置酒桂下，花晚而香益清，坐客不谈俗事，惟论文。主人欢甚，余歌美成词。”《意难忘》自注：“中吴车氏，号秀卿，乐部中之翘楚者。歌美成曲得其音旨。余每听则爱叹不能已，因赋此以赠。余谓有善歌而无善听，虽抑扬高下，声字相宜，倾耳者指不多屈。……余深感于斯，为之赏音，岂亦善听者耶？”按：为何歌妓唱美成之词，令张炎感叹如此？原因有两点：一，此妓善歌，而张炎善听（张氏另有《减字木兰花》词赠车秀卿）；二，张炎之时，妓之能唱美成词者绝少，听者亦稀（张炎叹赏音者少）。何以至此？曰：以其太雅之故，“凡作词，当以清真为主。盖清真最为知音，且无一点市井气。下字运意，皆有法度”（《乐府指迷》）。张炎对以周邦彦词为代表的雅词传统有着强烈的依恋。

周密长张炎14岁，于张炎有师友之谊。亡国后，张炎居无定所，主要依父亲当日之故旧门生过活，周密即张炎的主要庇护人之一。周密之词，“不宁惟协比律吕，而意味迥不凡”（王橚《萍洲渔笛谱》跋）。《词源》卷下中说：“近代词人用功者甚多，如《阳春白雪集》，如《绝妙词选》，亦自可观，但所取不精一，岂若周草窗所选《绝妙好词》之为精粹。”可见张炎对周密的推崇。在我看来，周密对张炎的主要影响，还在于周密在宋亡后以著述存一代文献的强烈愿望，触发了张炎作《词源》的动机。有很多材料证明，周密与张炎在宋亡后，经常谈起故国，它的繁荣，它的故旧文物，张炎家族的风雅传统自然也是他们的谈论范围。张炎《祝英台近》注：“与周草窗话旧。”词曰：“水痕深，花信足，寂寞汉南树。转首青阴，芳事顿如许。不知多少销魂，夜来风雨。犹梦到、断红流处。最无据。长年息影空山，愁入庾郎句。玉老田荒，心事已迟暮。几回听得啼鹃，不如归去。终不似、旧时鹦鹉。”《武林旧事》卷九《高宗幸张府节次略》，卷十《张约斋赏心乐事》、《约斋桂隐百课》，写的正是张炎祖上风雅传统之事。张炎有《思佳客》词，注曰：“题周草窗《武林旧事》。”词之下阕云：“今古事，古今嗟。西湖流水响琵琶。铜驼烟雨栖芳草，休向江南问故家。”作为旁人，周密竟对张氏家族的历史怀着如此强烈的兴趣，张炎更有理由与责任把自己家族的文化传统记载存世，《词源》下卷开头云：“今老矣，嗟古音之寥寥，虑雅词之落落，僭述管见，类列于后，与同志者商略之。”其内心之焦虑跃然纸上。参照当时俗曲流行的现实，张炎的焦虑并非无据。

任半塘先生云：“宋代一般风行之词乐，实在民间俗唱，其具体名目曰‘嘌唱’，斯为主流；若其支流之一，性能恰与嘌唱相反，脱离凡众而专赏于文人雅言间者，从姜夔、张枢、张炎辈之自度腔内，尤得其声要，则杂揉琴乐之习是也。”③
 这段话用来概括南宋后期词坛之现象，尤为合适。《梦粱录》卷二十“妓乐”条记载当时歌唱之品类，有杂剧（中有唱）、拍番鼓儿、敲水盏、打锣板、和鼓儿，舞旋（中有唱）、清音、小唱、上鼓板、诸宫调、唱赚（缠令、缠达）、嘌唱、耍令等。除杂剧、舞旋、小唱、清音几类为传统歌唱形式外，其余都是民间俗曲之新起样式；且其时杂剧、舞旋、小唱、清音等，其词亦大多为教坊市井做赚人所作，俗不可耐，求其下字运意，全不可读，只缘音律不差，故多唱之。不仅仅是歌唱方面，舞蹈、戏剧等，都出现了庸俗化的趋势，踢弄、杂手艺、傀儡、角觚、说话等日益成为市民最喜爱的艺术样式。俗曲风行于南宋之世，此为最重要的一个原因——受众艺术趣味的庸俗化。沈义父约为张炎之父辈，其《乐府指迷》对俗词之批判，可反观南宋末俗词盛行之状，极可注意：

凡作词当以清真为主，盖清真最为知音，且无一点市井气。

施梅川音律有源流，故其声无舛误；读唐诗多，故语雅淡。间有些俗气，盖亦渐染教坊之习故也。

孙花翁有好词，但雅正中忽有一两句市井句，可惜。

前辈好词甚多，往往不协律腔，所以无人唱。如秦楼楚馆所歌之词，多是教坊乐工及市井作赚人所作，只缘音律不差，故多唱之；求其下语用字，全不可读。甚至咏月却说雨，咏春却说秋，如《花心动》一词，人目之为一年景。又一词之中，颠倒重复，如《曲游春》云“脸薄难藏泪”，过云“哭得浑无气力”，结又云“满袖啼红”，如此甚多，乃大病也。

古曲谱多有异同，至一腔有两三字多少者，或句法长短不等者，盖被教师改换。亦有嘌唱一家，多添了字。吾辈只当以古雅为主，如有嘌唱之腔不必作。

伴随庸俗技艺流行于世的另一个现象是：番曲的流行。这种社会现象自北宋时已然。其传播途径不外乎民间文化交流、战争、商业等。国力远不如北方少数民族政权的南宋政府，在文化上的被侵略也是不可避免的，其中最主要的方式是：番国音乐舞蹈（其标志性乐器为鼓笛）伴随着南宋政府不得不接受的商业贸易源源不断地进入江南各大城市，并肆无忌惮地流行起来，引起了文人的极度反感与厌恶：

刘辰翁《卜算子》（元宵）：“不是重看灯，重见河边女。长是蛾儿作队行，路转风吹去。十载废元宵，满耳番腔鼓。欲识尊前太守谁，起向尊前舞。”《柳梢青》（春感）：“铁马蒙毡，银花洒泪，春入愁城。笛里番腔，街头戏鼓，不是歌声。”

吴梦窗《玉楼春》词：“茸茸狸帽遮梅额，金蝉罗剪胡衫窄，乘肩争看小腰身，倦态强随闲鼓笛。问称家在城东陌，欲买千金应不惜。归来困顿[image: ]
 春眠，犹梦婆娑斜趁拍。”

彭泰翁《拜星月慢》：“不是旧谱都忘，厌新腔娇脆。”

张炎《满江红》下阕：“离别恨、生叹嗟。欢情事、起喧哗。听歌喉清润，片玉无瑕。洗尽人间笙笛耳，赏音多向五侯家。好思量、都在步莲中，裙翠遮。”古音雅乐仅存于少数大家，旧谱之零落成为不可避免之势：

张炎《洞仙歌》（题王碧山花外集有感）：“可惜欢娱地，雨冷云昏，不见当时谱银字。旧曲怯重翻，总是离愁，泪痕洒、一帘花碎。”《西子妆慢》自注：“吴梦窗自制此曲，余喜其声调妍雅，久欲述之而未能。甲午（1294）春，寓罗江，与罗景良野游江上。绿阴芳草，景况离离，因填此解。惜旧谱零落，不能倚声而歌也。”《虞美人》注：“题陈公明所藏曲册。”词曰：“黄金谁解教歌舞，留得当时谱。断情残意落人间，汉上行云迷却、旧巫山。妆楼何处寻樊素？空误周郎顾。一帘秋雨剪灯看，无限羁愁分付、玉箫寒。”按：张炎所赏者惟“当时谱”，所感者以为有赏音而无能唱雅词者，惟有玉箫（鼓笛为新乐之器，而玉箫乃旧乐之象征）伴词人之寂寥。《甘州》（上阕）：“记当年、紫曲戏分花，帘影最深深。听惺忪语笑，香寻古字，谱掐新声。散尽黄金歌舞，那处着春情。梦醒方知梦，梦岂无凭。”闻旧音顿生前尘往事之慨，所以张炎等人，常常将听老妓唱旧歌作为一种稀遇而郑重地记载在他们的词中。《霜叶飞》注：“毗陵客中闻老妓歌。”词曰：“绣屏开了，惊诗梦、娇莺啼破春悄。隐将谱字转清圆，正杏梁声绕。看帖帖、蛾眉淡扫。不知能聚愁多少。叹客里凄凉，尚记得当年雅音，低唱还好。同是流落殊乡，相逢何晚，坐对真被花恼。贞元朝士已无多，但暮烟蓑草。未忘得春风窈窕，却怜张绪如今老。且慰我留连意，莫说西湖，那时苏小。”杨按：张炎所赏者，为旧时雅音；所赏之歌妓，为旧时之歌妓，并自许“贞元朝士”，其叹雅音之寥寥，可知矣。仇远《西江月》：“绿腰传得旧官腔，自向花前学唱。”按：旧官腔指旧谱也，与之相对者必为新俗曲。

《词源》之作，正处于这一大背景下。其时距南宋亡国近四十年，张炎仍坚持着他对雅词的一贯立场——

音律上：

词以协音为先，音者何？谱是也。

盖五音有唇齿喉舌鼻，所以有轻清重浊之分，故平声字可为上入者，此也。听者不知宛转迁就之声，以为合一律，不详一定不易之谱，则曰失律。

法曲大曲慢曲之次，引近辅之，皆定拍眼。盖一曲有一曲之谱，一均有一均之拍。若停声待拍，方合乐曲之节。所以众部乐中用拍板，名曰齐乐，又曰乐句，即此论也。……法曲之拍，与大曲相类，每片不同，其声字疾徐，拍以应之。如大曲《降黄龙》、《花十六》，当用十六拍，前衮、中衮，六字一拍。要停声待拍，取气轻巧。煞衮则三字一拍，盖其曲将终也。至曲尾数句，使声字悠扬，有不忍绝响之意，似余音绕梁为佳。惟法曲散序无拍，至歌头始拍。若唱法曲大曲慢曲，当以手拍，缠令则用拍板。嘌吟、说唱宫调则用手调儿，亦旧工耳。慢曲有大头曲、叠头曲，有打前拍、打后拍，拍有前九后十一，内有四艳拍，引近则用六均拍……

词之作，必须合律，然律非易学，得之指授方可……音律所当参究，词章先宜精思，俟语句妥溜，然后正之音谱。

句法、字面上：

词中句法，要平妥精粹。……句法中有字面，盖词中一个生硬字用不得。须是深加锻炼，字字敲打得响，歌诵妥溜，方为本色语。

词之用事最难，要体认著题，融化不涩。……诗难于咏物，词为尤难。体认稍真，则拘而不畅；规模差远，则晦而不明。要须收纵联密，用事合题。

意境上：

词要清空，不要质实。清空则古雅峭拔，质实则凝涩晦昧。姜白石词如野云孤飞，去留无迹。……（白石词）不惟清空，又且骚雅，读之使人神观飞越。

词以意趣为主。

在每一次社会变迁、文化转型时期，守旧与趋新两种势力、两股思潮都会发生激烈的碰撞，其结果，往往是守旧派带着高贵而凄美的文化气质消失在文化史学者的视野中。在张炎写作《词源》的时候，俗文化已成为这时代精神的主旋律——北曲遍布全国。上文已就南宋末技艺样式的通俗化与市民欣赏趣味的庸俗化问题略抒管见，罗立刚博士最近则对宋、金、元时期创作主体的“俗”化问题作了深入探讨，他认为：南宋文人在官场、科场日益混乱、而商业却在不断发展的情况下，进身无由，只好转向“好色好货”，与市井艺人结合，价值取向发生改变，出现了文学的商品化、文人的商业化；金代文人则在“世已乱，天下事无可为”的情况下，纷纷投身道教，希翼能从中得到精神慰藉；但道教在宏教纳士的过程中，取径过宽，难免泥沙俱下，文人侧身其中，志趣上由雅趋俗理在当然；此外，道教徒在传教时往往取用老百姓最喜爱的艺术形式，客观上促进了通俗文艺的发展和繁荣。④
 当此之际，张炎的拒俗行为显出特别的悲壮色彩。

事实上，这种文化领域的深刻转变，其最终原因还得从宋代城市商业经济的高度发达中去寻找。宋代城市商业经济的发展，使城市规模不断地扩展，一些旧都城如洛阳、开封、扬州、杭州在新时代发展成大都市，另有一些新兴城市在水陆要冲处以前所未有的速度发展起来。其必然带来如下结果：一、城镇居民阶层扩大，有非农业人口增加，城市流动人口增加。二、生活内容、方式和节奏发生重大变化。先分析第一点。城镇居民人数增加，对文化生活的影响来说，就是形成一类新的文化形态（都市文明）的可能性和必要性增强，即，这些人希望从另类性质的艺术形式中得到一种审美快感。城市流动人口的增加带动了服务行业（如邸店、妓馆等）的空前发展；各种民间艺人从乡村进城，他们互相交流，互相影响，在一定程度上促进了艺术的进步和繁荣。城市居民与各种流动人口（低级官吏、举子、妓女、商人、民间艺人等）成了新型艺术品种的创造者与欣赏者，他们的艺术趣味偏向于热闹与喧嚣，浅俗与直白；他们紧促的生活节奏在很大程度上造成了他们艺术上的喜新厌旧的心理，而这恰恰与士大夫们追求的含蓄隽永的艺术趣味存在着极大的区别。再看第二点。宋代开放的、坊市合一的城市结果带来了一种前所未有的城市生活方式，其中以夜市骈闻与节日纵欢最为突出。对宋词而言，它受城市生活影响的结果是：宋词中描写城市生活的词占很大比例，传统的词体与词境容纳不下新的生活内容，迫使词人创作新的慢词长调。以词来说，描写宫廷的词需要富贵雍容，描写元宵的词需要喧嚣热闹，描写男女相悦的词要风流缠绵，等等。这种生活方式本质上是通俗的，与雅文化传统相对。

然而，城市生活带来的世俗化浪潮，直接导致了大众信仰的迷失，艺术品味的降低，民间俗词的处境就是其典型代表。民间作为艺术的源头，不能过分夸大它的作用，道理很简单：其源头处，艺术是粗糙不堪的，无法获得长久的艺术生命，它需要文人精雕细琢，变成真正的艺术品，获得广泛的流传和受众。《诗经》是经孔子删改才获得了永久的艺术魅力；唐曲子只有经文人之加工才变成“词”，才有不朽的艺术生命；南戏经高明作艺术提高后才从民间潜流状态转入风行于世，四大声腔之一的昆山腔，是经魏良辅改造后才流行起来的。此所谓“言之不文，行而不远”。词之雅化，出于文人却俗趋雅之集体无意识和根深蒂固的文化传统。

再从南宋后期宋词的创作情况来看，词之雅化又直接与贵族家庭乐工有关。南宋，乐工在民间和贵族之家。教坊乐工于绍兴三十一年正式解散，乐工自便，一部分流入贵族家，一部分溶入市井乐坛，与原有俗乐合一；流入贵族家者，带去原教坊乐，其中包括优秀的管色乐工和弦索乐工，他们与知音主人一道，切蹉乐艺，使教坊乐越来越掺杂文人和贵族趣味，观石湖与张炎家族之乐可知。随着雅俗分流的趋势越来越明显，文入主雅意识也愈加自觉与强烈，以至于以追求古音相尚，如姜夔、张炎等人；同时更加讲究词句的阅读朗读效果。

站在文化转型关口的张炎，更多的是在怀念过去；我们在《词源》中读到的是：雅词传统无可奈何地失去时在他心里产生的一种深悲巨痛——宋词的时代永远离开了我们！

————————————————————


附注：


①　乾道、淳熙为孝宗年号，即1165—1188年间；宝祐、景定乃理宗年号，即1253—1264年间；政和、宣和乃徽宗年号，即1111—1125年间，所谓“政宣风流”时期。

②　张俊之子子厚，子厚之子宗元，宗元之子镃，张镃之子濡，张濡之子枢，张枢之子炎。

③　《唐声诗》，任半塘著，上海古籍出版社1987年版，第183页。

④　《宋元之际的哲学与文学》，罗立刚著，复旦大学出版社1999年版，第354—367页。
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《张孝祥词笺校》（宋）张孝祥著，宛敏灏笺校，黄山书社1993年版。
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《民族融合与中国古代文学》李炳海著，东北师范大学出版社1997年版。

《中国市民文学史》谢桃坊著，四川人民出版社1997年版。

《柳永论稿》（日）宇野直人著，张海鸥译，上海古籍出版社1998年版。

《辽宋西夏金社会生活史》朱瑞熙等著，中国社会科学出版社1998年版。
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后　　记

本书是我的博士论文，完成于2000年初。现在为它的出版写后记，其心情十分复杂。作为一部六年前的旧作，它在写法上已不能代表我现在对学术研究的认识水平，但是，书中的基本观点，作者迄今持之未变。考虑到学界至今同类著作尚不多见，本稿对宋词研究的同行们或许有些参考作用，故将其详加校对后交付出版，接受词学研究界的批评指教。

像我这样既无家学，且生性疏阔之人，原本是不配与“学术研究”相联系的，然而，命运还是将我推上了这条艰难之路。进大学时，我的读书兴趣很广，对法律、政治、社会学、历史等领域的兴趣远超文学，更不用说古代文学。大三时，有几篇古代文学课程方面的作业（小论文）得到李一飞教授的当众表扬，一下子激起了我对古代文学的浓厚兴趣。大四时报考研究生，系里指定陶敏教授做我的指导老师。陶老师开具读书目录，我因此较为系统地读了一些唐宋文学方面的著作。当时我们的班主任（同时也是我们的系主任）周建设老师，将他休息用的公寓让给我住，我得以从容而安静地复习备考。那年我以较好的专业成绩考入上海师范大学蒋哲伦教授门下，不能不归功于以上老师们无私的帮助。一晃十多年过去了，如今李一飞教授、陶敏教授均已退休，周建设老师已调往首都师范大学任教并履要职。每回首往事，诸位老师的亲和形象如在昨日，倍感命运于我垂顾太多，感激之情无以言表。

印象中，我跟随蒋哲伦老师读书时是我最忙的时候。蒋老师每周几次从老远的地方挤车赶到学校给本科生上课，下课后，再将我喊到办公室，询问我读书的情况。其他研究生一般两周跟老师面谈一次，而我是一周跟老师面谈两次。其时我正在她的指导下编《唐宋词书录》（该书岳麓书社2006年出版），收集资料需要查阅大量文献，我成了图书馆教师阅览室的常驻读者，很多时候，阅览室只有我和图书管理员。现在想起来，这种读书方式是多么奢侈。版本目录学是掌握学术史的最佳工具，蒋老师让我很早地、切切实实地理解了这一点。

跟随陈尚君老师攻读博士时，曾有一段长达两年的自由阅读的美好时光，其结果在本书中我大量引用宋人文献上有所体现。陈老师极富生活情趣，与他在一起总有如沐春风之感，但在学术上他要求一丝不苟，我们这些弟子都深怀敬畏之情，不敢懈怠。每次听陈老师开讲，就像进入色彩斑斓的大花园，令人耳目不暇接。我曾将陈老师给我们讲过的精彩学术观点作了部分记录，可惜不全。去年曾收到一册周勋初先生的马来西亚籍学生记录的《师门问学录》，每次阅读，每次都会联想起陈老师给我们上课时也是这样思如泉涌，见解迭出。

我很幸运，在我的求学过程中，因缘得以从陈伯海老师问学。陈老师为人谦和恬退，视学术如生命，每见我狷狂疏懒，久无长进，必蹙额规导。当然，一旦我在学术上有些许收获，他都为我高兴不已。陈伯海先生是宏观研究的首创者和实践者，而陈尚君先生则是公认的唐史文献考据大家。根据我多年从学的体会，“宏观着眼，微观着手”是两位先生治学法则的共性。陈尚君老师的文献考据早已上升到“网罗一代文献”的高度，其视野是宏通的；陈伯海老师善于抽象思辨，长于抉发文学现象背后的逻辑性。高山仰止，法乎上者尚难得其中；蠡水三千，吾取一瓢饮已足够。

感谢上海市出版工作者协会促成本书出版，感谢上海人民出版社社长李伟国先生百忙之中为本书赐序！

 

杨万里

2006年5月17日
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