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第1课 对智障儿童研究所创造的奇迹


有一次，我去一家精神医院，看见一群智障儿挤在一间空无一物的房间里，这房间连个床和玩具都没有，但这些孩子吃完饭之后双手到处在空中乱抓。我发现智障儿所要的不只是同情，关心，他们心里有比食物更渴望获得的东西。那就是利用双手操作发展智力。

——蒙台梭利

一、对智障儿用"特殊观察法"

从事智障儿童教育最重要的就是观察。唯有借助不断的观察，去了解每个孩子的情形及需要，再采取有助于增进他们智力的方法。

对于智障儿采用观察的方法，这也意味着，过去以药物进行治疗的智障儿，其活动空间不再只是医院，而成为学校教育的对象了。1899年到1901年间，蒙台梭利在智障儿学校任教。最初，送到这儿的智障儿主要来自罗马各地的普通学校，后来由于绩效良好，罗马各地的精神医院也都相继将智障儿送往此校。

在人数不断增加的情况下，蒙台梭利觉得有紧急培养特殊教育师资的必要，于是在学校同仁的协助下，她开始为罗马地区教师准备一套针对智障儿的"特殊观察法"及教育法。

她对于师资的培养不遗余力，特别在日后极力推广蒙台梭利教育法之时，她深知要想有效传播自己的教育，首要关键就在于使每位特教老师能真正了解教育法的原理。因此，当蒙台梭利教育法广受欢迎时，蒙台梭利教学法的师资训练课程也随之广为流行。

蒙台梭利认为，从事智障教育最重要的，就是观察。唯有借助不断的观察，去了解每个孩子的情形及需要，再采取有助于增进他们智力的方法，并持续研究，才能找出更好的教育之路，这是观察法的优点。或许有人会说，观察法有过于武断之嫌。但基于实证主义的观点，它还是合乎科学性的。

由于蒙台梭利对实证主义的方法有浓厚的兴趣，因而促使她开始研读伊塔及塞根的著作。虽然在这个阶段，她对这两人的理论并没有真正深入的剖析。不过，这个时期的蒙台梭利受到伊塔与塞根的影响之大，还是不可忽视的事实。

二、智障儿也是社会的一分子

蒙台梭利主张：虽然他们没有正常的思考智力，但他们仍应有权享有和正常儿童一样的受教育权力。

大约5～6年的时间，蒙台梭利将全部精力投在智障儿教育上，她自己宣称这是份竭尽心力的工作。她说："我为了让这些不幸的孩子获得新的生命、能够重新投入人类的社会，在文明的世界中有立足之地，从别人的援助中站起来，并且拥有人类生活的尊严，这些年来，竭尽了所有的心力！"

1899年，她主持在都灵(意大利西部城市)召开的教育会议，会中发表一篇有关精神教育的演讲，该内容是为智障儿童伸张人权的宣言。

演说中，她深切地表示："智障儿也是社会的一分子，虽然他们没有正常的思考智力，但他们仍应有权享有和正常儿童年一样的受教育权利。"

这篇演说受到当时意大利教育首长奇多·巴克史利博士的推崇，他并邀请蒙台梭利为罗马的教师做一连串有关特殊教育的演说。这些演说果然引起意大利人民对智障教育的关心与注意，为意大利的特殊教育打下科学性的基础。

对蒙台梭利个人而言，这些演说也促使她正式着手归纳教育原理。若想要研究蒙台梭利的教育理论，也不妨从这些演说中探知一二。

然而，这次演说所引起的最大影响，应该说是促成国立特殊儿童教育学校的成立。过去一直为人们所逃避、不愿接受的智障儿，如今也因为这所学校的设立，而成为社会的一分子，重新为人们所瞩目。

三、她是怎样关心起智障儿童教育的

当她看到智障儿童与精神病患者同被关在一起时，遭遇十分可怜，她由此蒙发了对智障儿童的同情，促使她开始研究智障儿的治疗与教育方法。

促使蒙台梭利对教育感到兴趣的契机，是在1896年她在罗马大学附属的精神病诊所担任助理医师的时候。由于那次机会，让她接触到智障儿童，因而激发了对他们教育的关注。那时，她的主要工作，就是到罗马各地的精神医院寻找智障儿，将他们集中进行治疗。

在当时，智障儿童与精神病患者是没有差别的，都被关在一起，遭遇十分可怜。由于蒙台梭利对智障儿童的同情，促使她开始研究智障儿的治疗与教育方法。

有一次，她去某家精神医院，看见一群智障儿挤在一间空无一物的房间里，有所意图却又无法表达的样子，简直就是有失人道的对待。她问那儿的工作人员，为什么他们的房间是空荡荡的，连个床和玩具都没有呢？工作人员回答："因为这些孩子吃完饭后，都会到处乱爬乱抓。"

后来，在实际接触智障儿时，蒙台梭利终于发现，这些智障儿所要的不只是同情、关心，对他们来说，还有更需要的东西。在他们的日常生活中，常会看到他们本能地想抓住身边东西。由此可见，他们心里或许有比食物更渴望获得的东西吧！有鉴于此，蒙台接利便提出了"利用双手操作发展智力"的教育理论。此外，她也坚信智障儿绝对有救，因此，她主张："智能的不足，与其说是医学上的问题，还不如说它是教育上的问题。"

当时，一般人对于智障儿的看法，都认为是医学上的问题，因此，对其治疗多以药物为主、教育为辅。

关于这一点，蒙台梭利持相反意见，她认为："要克服智能不足的问题，主要必须靠教育的方法，而非药物的医疗。"另外，蒙台梭利在研读法国医师伊塔及塞根等人的研究著作后，更确信了她的看法："只要以特殊的教育方式教导他们，一定能有效地改善智力不足的问题。"

最令人钦佩的，莫过于她勤勉、奋斗的生活。特别是在这个时期，她每天早上8点起床，晚上7点才回家，几乎一整天都和小孩子生活在一起。到晚上，还要做笔记、列图表，比较、分析与反省，而且常常为了准备明天的教材，到三更半夜才睡觉。蒙台梭利甚至在这忙禄的时候，仍常为了研究一些外国著名的特殊教育法，前往伦敦或巴黎寻找资料，其好学不倦的精神可见一斑。

四、成功教导智障儿童

这些智障儿童在将近两年的时间里，不仅学会了关于日常生活的一些基本技能，而且他们动作协调、灵活、反应较快，语言发展正常，同时还学会了读、写、算和基本知识与技能。

有一次，她在住院部偶然发现一些精神病患儿在禁锢他们的那间屋子的地面上乱抓乱扒，似乎在"寻找什么"，她立即把管理人员找来，问道："这些孩子是否用过食？"回答："刚用过食，而且他们都吃得很饱。"这种现象引起她极大的注意！后来经过她多次观察、思考和研究，认为"关着这些儿童的那间屋子里，四壁空空，没有任何可供孩子们抓、握、摆弄等操作的物件，所以，这些孩子只能在空地上乱扒乱抓来活动他们的手指，以满足他们的生理和心理的需要"。

一次，蒙台梭利在街上见到一位妇女牵着一个三岁左右的小孩，这个小孩突然挣脱妈妈的手，从地上拾起一张废糖果纸爱不释手，妈妈再三呵斥，小孩仍不肯抛掉；于是妈妈拿出又香又甜的蛋糕去换取小孩手里那张肮脏的糖纸，可是小孩却对那块蛋糕不感兴趣！这说明"儿童所喜爱玩的东西，比食物更重要"。这些事例使她认识到塞贡和伊塔训练白痴儿童的方法和教具的正确性，并从她对生理学、人类学的研究中发现身体结构、生理机能和心理活动的关系和联系，而为这种方法找到了生理心理学依据。她深信：心理缺陷精神病患儿童，通过运动和感觉训练的活动，可以使他们的身体动作协调，并促进其智力发展。

1898年，蒙台梭利在都灵召开的教育会议上的发言中提出："儿童心理缺陷和精神病患者主要是教育问题，而不是医学问题，教育训练比医疗更为有效。"她的发言在社会各界人士中，特别是在医学界和教育界引起了强烈的反响。

同年，政府委任蒙台梭利在罗马建立一所国立特殊儿童学校，收容精神病院的白痴儿童和公立小学的弱智儿童共22名，由蒙台梭利主持教育训练和实验研究。蒙台梭利开始运用塞贡的方法和教具教育和训练这些儿童，并在实践中加以验证和改进。经过多次反复修改和补充，找到一种更适于儿童实际需要，并且儿童乐于接受的有效方法和教具。在此期间，她把全副精力用于从事教学和实验研究工作，每天早上8点到晚上7点几乎都和儿童在一起，一面教学，一面仔细地观察和准确记录儿童的表现和反应；晚上整理记录，进行分类、分析、比较、归纳和总结，发现问题和确定改进措施，准备新教材，等等，常常工作到深夜。在将近两年的时间里，这些儿童不仅学会了关于日常生活的一些基本技能，而且他们动作协调、灵活，反应较快，语言发展正常，同时还学会了读、写、算的基本知识和技能，在政府的监督下通过了与公立学校同龄儿童同等水平的考试。社会各界为蒙台梭利所创造的奇迹大为震惊！这时，蒙台梭利在人们的心中已经是一位教育家。



第2课 算术教学法


孩子所具备的全部必要知识，其实就是为了对数字有清楚概念而准备的。数量的概念存在所有感觉教学的教材里，如：较长、较短、较浓、较淡。相同与相异的概念，形成感觉教学真正技巧的一部分。孩子无法吸收老师快速给予的"某些数的概念"，但却可经由本身慢慢地建立、发展而了解数的存在。

——蒙台梭利

一、学习数字概念的第一步

第一个用来数数的教材是一系列不同长短的木棒，这些由1～10渐进的长度已经是感官教育的一部分。

第一个用来数数的教材是一系列不同长短的木棒，这些由1-10渐进的长度已经是感官教育的一部分。最短的木棒是10厘米长，第二根是20厘米长，等直到最长的是1米。当这些木棒被用来教数字时，让我们感觉到的已经不只是颜色，也不再像只是用眼睛估计的长度。在此每根不同长短的木棒以每10厘米为一个单位，用一红一蓝相间的颜色涂好，则可用来区别和数算。如果第一根代表一个数量，其他的则连续代表2、3、4、5、6、7、8、9、10个数量，这个教材的长处是：虽然每根木棒都不同，但能数算，亦可组合在一起代表一个数量，例如第五根木棒完整的一根是代表5，但它是用颜色区隔成五个小单元组成的。由此可以克服一个很大的困难，在数算时，她们将一个个独立的单元加起来。譬如在数算小物品(相同的小立方块)时，她们先放一块，说1，加上另一个则为2……。但孩子对每一个新物品则只说"1、1、1、1、1。"他不说"1、2、3、4、5。"

当她们教3岁半至4岁的孩子数算时，要将整个的单元变大时，会造成更大的困难。需要把独立的小单元放在一起，组成一个整体的大单元，其实已超过孩子脑筋的思考范围。许多孩子能数、能背诵记忆中一连串有序列的数目，但对数量的对应还是很不清楚。

对孩子来说，点算手指头、手或脚很具体也很容易。因为他们知道去那里找这样物品来数算这些数量，他永远知道他有两只手和两只脚。

孩子不能很有把握的数算一只手有五根手指。但当他会数算出时，他不了解为什么一只手有五根手指头？为什么他要数算同样的手指头"1、2、3、4、5"？这种年幼时期数算的错乱，到他心智成熟后便会改过来。孩子绝对精确和具体的心智，需要明确具体的指点。当她们教数棒时，她们发现越年幼的孩子对它越有兴趣。

所有的数棒配合数目，一单元、一单元逐渐地增长。它不但代表数字的绝对观念，也给他们数字的相对观念。在学习感官练习时，他们已经学会比例的观念，在此他们用数学的方式来确认，这就构成学习算术的第一课。这些数目可以被拿来做比较，所以数棒马上就被拿来组合和比较。譬如将1的数棒和2的数棒放在一起，即可变成和3的数棒一样的数目；把2和3的数棒连接放在一起，可以变成和5的数棒一样的长度。最有趣的活动练习，包括将数棒和感官练习中的长棒一样，边靠边的一根根放在一起，结果变成像红、蓝色管风琴的音管，形成美丽相间的条纹。把1的数棒放到9的数棒旁边(即把离数棒10最远的一根放到离它最近的一根旁边)，接着将2的数棒放到8的数棒旁边；3的数棒放到7的数棒旁边；4的数棒放到6的数棒旁边，如此做出所有和10的数棒等长的组合。这种数量的移动摆放组合，难道不是开始在做算术的运算吗？

在这轻松地移动物品的游戏中，孩子的智能不必白费力的去想一组分离的单位代表一个总数量的难题，它可以将精神投注在更高层次的活动练习，那就是预估放在一起的数量。障碍已然被排除，孩子的心智力量都被派上用场，而且学到超过他们年龄限制的进阶课程。当孩子开始会阅读和书写时，学习数字符号已不再是难事。教师给他像砂纸字母一样的砂纸数字的卡片，孩子描摹上面的符号，一方面学习怎么写，一方面学习它的名称。学会的卡片可以被放到相对应的数捧上。将数字和符号放在一起的活动练习，与将物品名称和物品放在一起的活动练习是雷同的。当这个工作完成时，也已奠定孩子接着下来长期工作的基础。数棒的总和可以被写下来，放在对应的数量旁边。有些5岁的孩子常常在小笔记本上写下密密麻麻的小数字。

虽然数棒是孩子在学习算术的构成要素，其他还有两种教材和它也属于同一系列。其中之一，可以给孩子分开单位的数法和对数目集合体的观念，并且将连续符号的概念呈现在孩子的眼前——0、1、2、3、4、5、6、7、8、9她们称它为纺锤棒箱。教具盒子被分成10格，每格上面依序写着0、1、2、3、4、5、6、7、8、9的数字，孩子将和数字等量的物品分别放入格子里。他将每个单位组合在一起，在此所使用的物品是纺锤形的棒子。

另外一种教材是一个装有一组卡片和一些物品的盒子(物品的颜色相同)，这些卡片上分别写着0～9的数字。

孩子必先自己将这些卡片按照数字的顺序排成一横列，然后将适当数量的物品分别成双的放在卡片下面。这样让他们很容易看出奇数和偶数的差别。

她们认为这些教材是建立数学教学和学习算术基本的必需品。

接下去的是一些比较细节的解释，这些可能对实际教学比较有帮助。

这些红、蓝数棒必须先从左边开始(每一根都由1开始)数算，然后按照长短，由最短的开始并排在一起，也就是1和2、2和3等等。放好之后再用手指由右边开始，自每根数棒的尾端如同梯阶般由下而上数到最长的一根，1、2、3、4、5、6、7、8、9、10。

孩子因对这个有兴趣，他们便不断地练习从这三方面来证实1～10的数目概念。

现在除了在感官练习对它长短的认识外，她们又加上数算。先将这些数棒放在地上或混合的放在桌上，然后教师拿一根给孩子，要他算出上面有几节，例如5。然后她对孩子说，给她一根长一点的，孩子用视觉去选择。教师则观察他。是否数算节数去比较长短，而得到他的结果。这个活动练习可以连续做几次。现在每一根数棒都单独有自己的名字：1的数棒、2的数棒、3的数棒、4的数棒等等。最后按照他们操作的顺序，他们只说：1、2、3、4等等。

(一)数字与符号

这时候，如果孩子已经知道怎么写字，教师就给他砂纸数字。就和其他已经示范过的教材一样教他们："这是1"；"这是2"；"给我1"、"给我2"、"这是什么数字？"也要像字母一样的描摹这些数字。

(二)量与符号的结

蒙台梭利为数算的练习做两个盒子(纺锤棒箱)，每个盒子又垂直划分成5个小部分，每个隔间中都可放置物品。在每个隔间上分别放置着一个符号，第一个盒子是0、1、2、3、4，第二个盒子的是5、6、7、8、9。

这个练习非常明确，就是将和符号相同的数量的物品放在隔间里。在这个练习里，她们给孩子不同的物品让他们可以替换着使用。例如，特别订做的小纺锤、福禄倍尔的立方体和西洋棋等。孩子的身旁放着一堆物品，孩子必须把它们分别放在不同的隔间里。例如，一个棋子对应1、两个对应2等等。当他做完时，他便请教师来检查是否正确。

二、怎样进行简单加减法练习

数字，是一个字，一个书写的符号，在演进过程中，人类的数学心智已能够做无限的进展。

使用教长度的教材来做10以下的加减法，则容易许多。给孩子做好玩的问题，将木棒安排成一组。先将木棒按长到短排好，然后拿起最后一支放在9旁边。同样地，拿起倒数第二支2，放在8旁边，如此一直做到5。

这个很简单的游戏代表10以内数字的加法：9+1，8+2，7+3，6+4。然后，当他将那些木棒放回原位时，他必须拿走4放在5下面，然后依序拿3，2及1。这个动作让他能以正确的顺序放回木棒，同时，他也做了一连串的减法：10－4、10－3、10－2、10－1。

真正数字的教学，表示了从木棒到使用不同的单位计数过程的进展。当数字被知道时，他们所代表的是抽象的概念，而木棒代表的是具体的，也就是他们代表某一数字单位的"整体"。

语言的"综合性"功能及它为智慧所开启的广大工作领域。是借"数字"的功能而显示的，而数字可用木棒替换。

木棒的使用会将算术限于10或小一些数字的运算，即使比起感觉的基本教育在心智构造上的限制，它的进展仍非常少。

数字，是一个字、一个书写的符号，在演进过程中，人类的数学心智已能够做无限制的进展。

教材里有一个装有光滑卡片的盒子，卡上粘着1到9的数字，是自砂纸上剪下来的。这个与卡片上黏有砂纸字母的那一组类似。教的方法一样。小孩子先按书写方向"触摸"数字，同时讲出它的名称。

这次他要比上次学字母做较多的工作。先让他看如将每一个数字放在数目一致的木棒上。当学会所有数字后，第一个练习是将数字卡放在按顺序排好的木棒上。这样的安排成相连贯步骤，孩子重复这个智慧游戏可持续许久，因为排卡片很有趣。

三、如何教儿童学单位组合练习

孩子拿着自己的数字，经过使用，他会知道如何将单位组合在一起。

在这个活动中，我们可用教材中的一组钉子，另外再给孩子们各式各样的小东西——小木棒、小方块、筹码等。

这个练习是在数字对面放置它所代表数量的物品。小孩可用教材中的一只盒子，这个盒子隔成很多空间，在每一空格上，写一个数字，然后小孩在该数字的空格里放置同数量的钉子。

另一个练习是将所有数字放在桌上，在其下放置它所代表数量的小方块、筹码等。

这只是第一步，在这本书里不可能涵盖接下去的课程，如：0、10及其他算术内容，有关其他方面的发展，可参阅其他作品。其实这份教材也介绍了某个可行的方法，譬如，在装钉子的盒子里，有一格上面写"0"。在这格里"什么都不许放"，然后接着那一格才是"1"。

"0"代表什么都没有，放在1旁边方便我们数，当我们数到9时，接着便出现10。

如果不用1当单位，而用10的木棒，那么我们就可数10、20、30、40、50、60、70、80、90。教材中有一种框架里装卡片，上面写着号码10到90。这些号码固定在框上，可由另外放进去的1到9遮盖0的部分。如果盖住。的是1，则数字变成11，如果是2盖住0，则变成12，以此类推到9，然后再看二十几的部分(第H个10)，一直下去，从10到90。

这个练习刚开始时，可用木棒做11到19的数。就如框里开始从第一个10开始时一样，教师拿代表10的那支木棒，然后将1的木棒放在0的位置，盖住10内的零。之后，教师拿走1的木棒及数字1，将2的木棒放在10的木棒旁，数字2盖住0，以此类推到90再做下去。

小孩子做这个练习时很有热诚，因为是两件工作，而且给予他们很清楚的概念。

四、零的练习

零的练习靠非常有意思的游戏来完成。

让我们等到孩子指着0的隔间，问："我必须在这里放什么呢？"然后回答他："什么也不放，0就是没有东西。"但是这还不够，他们必须要感觉到什么是没有。因为这个缘故，可以使用一些可让孩子发生兴趣的游戏。孩子围绕着蒙台梭利坐在他们的小椅上，蒙台梭利对一个已经完成数算练习的孩子说："来，亲爱的，过来我这里0次。"几乎每次这孩子都跑过来，然后回到他的位子上。蒙台梭利说："亲爱的，你已经来了一次，而我是说0次。"他开始猜测"那我该怎么办呢？""你不必做什么。0就是没有。""但是我怎么做没有呢？""不必做什么，你必须停在你的位子上，你不必动，你不必来。0代表一次也没有。"

她们不断地练习。"你，亲爱的，用你的手指给我送0个飞吻。"这孩子摇摇头，笑着不动。蒙台梭利再用非常感性的声调重复说："给我0个飞吻、0个飞吻吧。"等了一下，大家都笑了。蒙台梭利故意把声音装的很生气的样子，然后很严肃地对一个孩子："你过来0次。"他没有动。因为蒙台梭利的态度由乞求转变成威胁，使他们很兴奋。他们的笑声变成爆笑。

然后蒙台梭利的声调转成可怜、悲哀的呻吟："但你为什么不给我飞吻？为什么不来？"每个人眼中充满着高兴欢笑的泪光，叫着说："0就是没有，0就是没有。"蒙台梭利终于非常平和地笑着说："啊，对的！现在每个人都过来一次。"他们每个人都向她靠过来。

就是在这样的游戏中，蒙台梭利完成了她的教育。

五、数字记忆练习

孩子不但要穿梭在同伴之间，还要记住他的零数字。

当孩子知道怎么写数字，并且知道数字的意思，就要他们做下面一个练习。

准备一叠纸条，上面有印好的，或用手写的由0～9的数字(蒙台梭利经常用日历，只要把旁边去掉留下中间的数字就行了，如果可能的话，她会选择红色的)。"把纸条折起来放在一个抽签用的盒子里。孩子抽出一张纸条带回他的位子上，仔细地看过再折好，把他的秘密藏好。然后持有纸条的孩子(当然是那些比较大、那些认得数字的孩子)一个个或甚至一组组，走到教师放着一堆物品的大桌上——有小立方体、福禄倍尔的小砖块，和用来做轻重练习的木片。每个人照着他们的数字拿他们所须物品的量。折起来的纸条藏着一个秘密，而数字仍然保存在孩子那儿。孩子不但要穿梭在同伴之间，还要记住他的数字。当他在搜集物品时，也要记得他的数字然后一件件的点算。这时教师便有机会做很有趣的个人观察，看他们怎样记数字。

当他做完时，他必须等教师来检查他的工作；教师来之后打开纸条，如果他的工作没有出错，教师会很高兴地赞美他。

游戏刚开始的时候，孩子经常会拿比他们的数字还要多的物品。这并不是他们不记得数字，而是他们渴望拥有比较多的物品。这是一个非常普遍、原始而没受教育的人本能上的小弱点。教师试着对学生解释从桌上拿太多物品是没用的，这个游戏的重点是能准确的猜测数量。

虽然不容易解释，但孩子渐渐能够掌握这个观念。

教孩子保持在规定的范围，是一个真正自律的训练。譬如说，要他在一堆他可随便取拿的物品中只拿两样，而他的同伴拿得比他多。所以蒙台梭利觉得这个游戏是训练意志的成分，比训练数字的成分多。

抽到0的孩子，坐在他的位子上不动。他看到其他有纸条的孩子都站起来随意走动、随意拿取物品，而他却不能拿。抽到0的孩子经常是那些已经知道怎么算、怎么把一组物品照秩序排在桌上，而很有信心的等待别人来检查他们工作的人。这时拿0的孩子脸上表情一定非常有趣，每一个不同的表情可代表各个不同的性格。有的不动声色，非常骄傲的试着隐藏内在幻灭的痛苦；有的则用很短暂的姿势表现他们非常失望；有的藏不住露出好奇的微笑，而导致其他同伴的好奇心；有些人跟着其他同伴一起移动直至游戏的最后，非常明显地露出他们的期望甚至是忌护；有的表现得很认命的样子。

当他们承认他们拿到0的态度也会非常有趣，在受检查的时候，当教师问："你，你是不是拿到没有。""我有0。""它是0。""我的是0"这些都是最普通的回答。但是他们的姿态、声音的音调则流露出不同的感觉。很少人敢大胆的把它们解释成没有，他们大多数人都觉得气闷或放弃的事实。有些行为上的教训是必须学的。"小心！要保守0的秘密是非常困难的。0使你感到困惑，你要非常小心不要让别人知道你是0。"过不了多久，自尊心(自傲)的尊严占优势，孩子渐渐习惯接受0和小数目，而不受其干扰，并且觉得很满足。而且他们能不露出一点他们最初被击败的感觉。



第3课 儿童的智力


我们对孩子的关注应该是有节制的。我们不应该随意"强迫他学习"，应该让智慧之光永远照亮他的心灵。为此，即使我们像古代信奉女神的处女那样作出奉献也是值得的。

——蒙台梭利

教育必须使儿童的机体处于运动之中，这是实现儿童自由的"关键"。

"能自由地四处走动"，并以此来完善自己，必然是那些在其运动过程中怀有某种"智力目的"的儿童；"能自由地发展其内在人格，"对某一工作持之以恒，必然是那些在工作中为某种智力目的所支持和指引的儿童。如果儿童没有这种智力目的和对工作的持之以恒，他的内部形成和他的进步都将是不可能的。当我们慢慢克制自己，对被制服的孩子不指手划脚时；当我们把孩子从我们的个人影响中解放出来，置于适合于他的环境和各种发展手段相接触时；我们将会使他对"自己的智力"信心十足！然后他的白发活动将会指向种种具体行动：洗手洗脸，系鞋带；打扫房间，弹去家具的灰尘；铺地毯，摆桌子；栽种植物，看管动物；等等。他选择有助于自己发展的工作，并且被感官材料(这种感官材料使他们能区分事物，进行选择，进行推理，并改正自身)所吸引和指导，然后坚持所选定的工作，这样获得的发展不仅仅是"内部成长的缘故"，而且是继续前进的一种强大的推动力量。因此，他从简单实物逐渐过渡到复杂实物，受到陶冶。他根据在大脑里形成的内在秩序和所获得的技能培养自己的性格。

我们让孩子自我发展，也就是让他的智力得到发展，不是像大家普遍认为的把他交给"本能"。"本能"这个词是指动物的本能。我们总是习惯于把孩子当作狗或家畜。因此，一个"自由的孩子"，总是让我们想到的是一条汪汪叫、蹦跳和偷东西吃的小狗。我们习惯于把被视为野兽的孩子的反抗、抗议、挣扎，以及他们为了使自己从屈辱的境遇中解放出来而发明的保护方法视为邪恶本能的表现。我们最初把他们比作植物和花朵，然后设法使他们像植物一样安静，尽量使他的感官像植物的感官一样，迫使他们成为我们的奴隶，任凭我们随意处置和摆布。但是，他们决不会成为一株我们所希望的"带着天使般花香的植物"。相反，随着他身上"人类的本质"不断减少，直到死亡，退化的人性的痕迹便慢慢显露出来。

相反，如果我们把孩子当作一个智力活动的主体，情形就会完全改观。

为了培养具有高度自觉自主的智力活动的人，我们必须赋予"自由"以新的概念。

蒙台梭利坚信，智力应当是解决人的社会自由问题的关键。近年来，我们常常被一种只解决"思想自由"问题的偏见搞得混乱不清，这类似于目前流行的"对孩子自由"的一种曲解，认为人类只有"退缩"到自己的自由思想中去，才会得到"解放"。但是，他能够"自由思想"吗？这样的"自由"的时代不就是大脑神经衰退的时代吗？

不就是讨论将社会权利交给文盲的法律时代吗？

举例说：如果我们让一个病人在健康和疾病之间选择，这能使他自由地选择吗？如果我们让一个未受过教育的农民在有利可图的投资和无利可图的投资两者之间"自由选择"，他会选择哪一种呢？如果他选中无利的一方面，他就得不到自由，他就被骗了；如果他选择了有利可图的一方面，他也没有得到自由，他只是幸运而已，只有当他有了足够的知识去区分有利可图的投资和无利可图的投资时，他才真正的自由了。正是这种"内在形成"使人自由，不是简单地凭借外部的"社会约束力"。人的自由如果是一个这样简单的问题，我们就只需要一项法令，让瞎子能看见东西，聋子能听到声音，让这些"可怜的人"回到健康的状态就行了。

我们的恳切的期望，总有一天会让人们认识到：人的最基本的权利，就是自我"培养"的权利。它不受压抑，不受奴役，能从环境中自由地选择自身发展的方法。总之，我们只有在教育中才能找到与"个性"相联系的解决社会问题的基本方法。

孩子给我们的启发，即"智力"是揭示他们成长秘密的关键，是培养他们内心世界的方法。它具有多么深刻的指导意义！

因此，智力卫生学就显得非常重要了。当智力被视为培养孩子的方法和生活的重要支柱时，它就不会再被盲目地耗费掉，或未经识别就被压抑和禁锢。

在不远的将来，儿童的智力一定会被人们更精确地认识和精明地对待。而我们现在过多操心孩子的身体，以及附属于身体的部分，如牙齿、指甲、头发，等等。当我们认识到，一个了解和孩子的头发相联系的危险和治疗方法的母亲会不知不觉地压抑和损害孩子的智力时，我们就会感到通往文明的道路是很漫长的(如果我们对生活奢侈品和必需品的不同态度在今天还存在的话)。

何谓智力呢？我们先不上升到哲学家们所下的定义的高度，而来思考一下促使心智形成的映象以及联想或再创造活动的总和，并将这种心智与环境相联系。按照贝恩的理论，对"差异"的感知是每一智力运动的开始，头脑发展的第一步是对"差异"的鉴别。对外部世界的知觉基础是"感觉"。收集材料并将这些材料加以区别是形成智力的最初过程。

让我们尽量精确、清晰地分析智力吧。

展现在我们面前的作为智力发展标记的第一个特征跟时间有关。大多数人对这个基本的特征如此敏感，以致认为"快"就是聪明的同义词。对某一刺激作出迅速反应，联想敏捷，判断迅速——这就是智力最明显的外部表现。导致这种"迅速"的原因无疑与从外界接收信息、精心编织意象以及使内心思考的结果表达出来的能力相关。所有这些活动都可以用一套类似于心理"体操"系统的训练加以发展。这种系统通过收集大量的感觉材料，让它们彼此间不断地相互联系，从中作出判断，养成自由展示这些东西的习惯。正如心理学家们所说，所有这些都应该使行为隧道和联想隧道更加具有渗透性，使"反映期"更加短暂。在智力肌肉运动中，动作的重复不仅仅使该动作更加完善，而且使其实现也更加迅速。聪颖的孩子不仅指能理解的孩子，而且也指那些能迅速理解的孩子。另一方面，如果某人学同样的东西要花很长的时间(比如两年而不是一年)，他的反应就要迟钝些。人们议论"反应敏捷"的孩子，"什么都逃不过他的眼睛"，他的注意力总是高度集中，时刻都准备接受各种各样的刺激：像灵敏度极高的天平对轻微的重量变化作出反应那样，敏感的大脑对最小的吸引也要作出反应。他的联想也同样迅速，"他一眨眼就懂了"。

现在使智力机体"处于运动状态"，活动只能是一种"自动练习"。若要另一个人代替我们锻炼，让我们获取技能，那是不可能的。

感官练习激发并加强了孩子们的主要活动。当感官和刺激物适当分离，孩子的意识中有清楚的知觉时；当他感觉到热、冷、粗糙、光滑、重、轻、声音及单调的噪音时；当万籁俱寂，他闭上双眼，等待一个细微的声音或低语时；外部世界好像叩响了他的心扉之门，唤醒了他的心灵活动。而且，当众多的感觉与丰富多采的环境相融合时，这两者就和谐地相互作用，并使已被唤醒的活动得到加强。这个问题可以用下面的例子加以说明：一个专心致志给图案上色的孩子，在音乐的陪伴下会选用最美丽的色彩；或另一个孩子，在看到赏心悦目、优雅治人的校园和盛开的鲜花时，会用最美妙的歌喉引吭高歌。

儿童的自我教育过程开始后，表现出来的第一个特征就是他们的反应变得更加有准备，更加迅速：昔日从眼下溜过而没有被注意或只是引起一点点兴趣的感官刺激物，今天却被强烈地感知到了；物与物之间的关系被轻易地发现；因此在运用这些东西时所出现的差错能得到及时的发现，并迅速作出判断，予以纠正。通过这种感官体操，儿童完成了这种原始而基本的智力训练。这种智力训练唤醒了中枢神经机体并使他处于运动之中。

当我们看到反应敏捷、生气勃勃的孩子的这些外部表现形式时——对最轻微的感召表现敏感，随时随地都准备朝我们飞快地跑来，而不需转移对自己的运动，以及对所遇到的东西的注意力，将他们与那些普通学校的迟钝孩子相比(那些孩子运动迟钝，对刺激物反应冷漠，没有自发联想的能力)，我们就会自然想起与旧时文明相比较的今天的文明。今天的社会环境与昔日相比显得更加舒适：我们已学会了怎样节约时间。马车曾经是交通工具，而现在我们坐汽车甚至坐飞机旅行；声音曾是远距离说话的媒介，而今天我们则通过电话交谈。所有这些都使我们认识到，我们的"文明"不是建立在"对生命的珍惜"或"对灵魂的珍惜"基础之上，而是建立在"对时间的珍惜"之上的。

孩子作出的迅速反应不仅仅是聪颖的外部表现形式。它们不仅与训练相关，而且也和建立的内在秩序有关：对于人们所熟悉的工作进行有组织的、条理清晰的、层次分明的再安排本身更能说明智力的形成过程。

总之，秩序是反应迅速的真正关键。思维混乱的大脑要认识某一知觉对象并不比写一篇推理性论文容易。在一切事物中(社会的也好，别的什么也好)，正是组织和秩序才使迅速发展成为可能。

"能区分"是智力的特征：区分就是安排。在生活中，"区分"也是为"创造"作准备。

我们因此可以大胆地说：帮助智力的发展就是帮助把意识的意象有条不紊地分门别类。

我们应当想起3岁小孩看到世界时的心理状态。他因看到这样多的东西，多少次精疲力尽，昏昏入睡。

其他人不会想到，走路对他来说实际上是一项工作；也不会想到，在他的器官还没有协调之前，他必须经常纠正感官所犯的错误，用手核实眼睛还不能正确估计的什物时，看和听是一种最大的努力。因此，这个被过多的刺激物压迫的小孩，在这类刺激物过多的地方，会哭闹或者入睡。

3岁小孩的思想异常混乱。

他如同一个收藏了大量书籍的人，乱七八糟地把这些书堆起来，感到纳闷："这些书我怎么办？"他什么时候能够把这些书放整齐，能说"我拥有一座图书馆"呢？

通过所谓的"感觉练习"，我们使孩子能够区分和分类。实际上，我们的感觉材料分析和描述了事物的属性：大小、形状、颜色、表面光滑或粗糙、重量、温度、味道、噪音和声音。重要的是物质的性质，而不是物质本身，虽然这些相互分离的性质本身由物质代表。我们能找到一系列同样数目的对应"物"来描述长、短、厚、薄、大、小、红、黄、绿、热、冷、重、轻、粗糙、光滑、香、噪音以及洪亮等特性。这种分级对于秩序的建立非常重要。实际上，事物的特性不仅有质的差别，而且也有量的差异。它们也许高一点或低一点，厚一点或薄一点；声音有不同的调；颜色有不同的强度；形状也许在不同的程度上有相似之处；而粗糙和光滑却完全不是绝对的。

感觉教育的材料应达到区分事物的目的。首先，它应该使孩子通过大量的比较和分析练习确定两个刺激物的特征。接着，当课文将儿童的注意力指向一系列外部事物：光明、黑暗、长和短时，差异便被感知到了。

最后，他开始区分不同特征的差异程度，依次排列一系列物质，比如表明同一半音符的不同程度的表格，发出八个调的铃档，以及能以小数表现长度或以厘米表现厚度的东西。

这些对孩子具有巨大的吸引力的练习跟我们目睹的一样，被孩子们不断地重复着。教师在每个得到的东西上面贴上一个字。类就完整了，最后便有了一个表：能根据名字想起特征和意象的表。

我们现在除了凭物质的特征区分事物外，没有其他的切实可行的办法。因此，对这些物质的分类就需要涉及每件事的基本的安排顺序。从此，世界对孩子就不再混乱不堪了。他的思维便有点像图书馆或收藏丰富的博物馆里井井有条的架子，东西都各归其类，各就其位。他学到的知识不再仅仅被"贮藏起来"，而是得到了适当的"分类"。这种基本的顺序绝不会被打乱，而只会用新的材料加以丰富。

因此，孩子在获得区分事物的能力之后便奠定了智力的基础。没有必要重复已获取的秩序在环境中寻找的实物所提供的内在动力。儿童从此"认识了"周围的事物。儿童欣喜地发现天空是蓝色的，手是光滑的，窗子是长方形的时候，他实际上并没有发现天空，也没有发现手，也没有发现窗子，只是发现它们在大脑顺序中的位置。这就决定了内心个性的稳定平衡。这种稳定平衡如同协调官能的肌肉、使身体保持平衡、获得推进各种运动的稳定和安全一样，带来镇定、力量和进行新的尝试的可能性。一座安排得井然有序的博物馆为查找的人节约时间和精力，这种秩序有助于节约时间和精力。这样，孩子就能完成更多的工作而不感到疲倦，就能在更短的时间内对刺激作出反应。

在头脑中已经建立的牢固的秩序的基础上将外部事物加以区分、归类和编排——这既是智力，同时也是陶冶，实际上也是一种普遍的观念。一个受过教育的人如果能够凭作者的文风辨别出作者，或能够辨别出某一时期的文学作品的特征，我们就可以断定他"精通文学"。同样，如果某人凭某画家用颜料的方式能够判断出画家，或从浅浮雕的片断判断出雕刻家的年代，我们便说他"精通艺术"。科学家也属于这一类型。他们能够观察事物，能够最详尽地、恰当地评价这些事物的价值，这样，事物特征之间的差别就得到了清楚的感知和归类。科学家根据他井然有序的思维来区分事物。秧苗、微生物、动物或动物残骸对他们都不是什么谜，虽然这些东西本身对他们可能是陌生的。化学家、物理学家、地质学家和考古学家也一样。

造就文人、科学家和鉴赏家的并不是事物的一种直接知识的积累，而是建立在头脑中的知识体系。相反，未受过教育而对事物只有直接经验的人，他也许是一个秉烛夜读的太太，也许是一个终生在花园里对植物进行实际区分的园丁。这些没有受过教育的人的经验不仅混乱无序，而且还只限于直接接触的事物之中。科学家的知识是无限的，因为他们具有将事物的特性分门别类的能力，能够识别所有这些物质并随时确定其类别、相互间的关系和各自的起源，于是他也就能发现远比实物更深刻的事实。

今天，我们的孩子像艺术鉴赏家和科学家那样凭特征对外界事物加以辨别和归纳。他们对一切都敏感，一切东西对他们都具有价值。相反，无知的人从艺术晶旁经过或听到古典音乐，却不能欣赏。没有受过教育的孩子对一切都无动于衷。

现在的一般教学法和我们常用的教学法恰恰背道而驰。这些教学法首先排除了自发性活动，将事物和事物的特征一起直接介绍给儿童，要求他们注意各个特征，希望他们勿需指导和顺序就能自己抽象出这些特征。这样，这些教学法就在被实验者的身上人为地制造了一种比大自然的混乱现象更加缺乏创见的混乱状态。

现在通用的"直观"教学法展示出某物并记下该物的所有特征，即把该物描述出来。这种教学法并不是什么新花样，而只是司空见惯的"感官"记忆法的翻版罢了，不同的是，它不是描述某一想象的东西，而是描述眼前的东西；不是凭想象来描述，感官也参加了这项活动。这样做的目的是为了使某物与它物不同的表征能更好地被记住。被动的大脑只限于接收眼前的事物和杂乱无序的表象。实际上，每一事物的特征都可能是无限的。像在实物课中，如果实物自身从头至尾的目的都包括在这些特征之中，那么，大脑就必须对此进行综合思考。比如，上关于咖啡的直观课时(蒙台梭利曾在一所幼儿园听过这样的课)，教师对咖啡加以描绘，将孩子们的注意力集中在咖啡豆的大小、颜色、形状、芳香、味道和温度上。如果教师再继续描述咖啡树以及怎样飘洋越海把咖啡豆运到欧洲，最后点燃酒精灯，煮开水，磨咖啡豆，制作咖啡饮料，学生就会被弄得不知所云，而咖啡本身却没有得到详细讨论。我们还可以继续描述咖啡的兴奋作用，从咖啡籽中提取出咖啡因等等。这样的分析像溢出的油一样四处蔓延，不起任何作用。如果我们问被这样指导出来的孩子："啡咖到底是什么？"他很可能要这样回答："说起来话长，我记不起来了。"这样模糊的概念(当然不能说这概念很完备)充塞大脑并使它精疲力竭，根本无法让它进行积极的类似的联想。孩子所作的努力顶多是回忆咖啡的历史。他的头脑如果能形成联想，这些联想也只能是相近的次要的联想，他就会心不在焉，而去想象被横渡的海洋、想象家里每天放咖啡的桌子，换言之，他的思想"允许它自己"脱离连续被动的联想时，就会像懒散的头脑，胡思乱想。

这种孩子往往沉缅于幻想中，没有内在思维活动的迹象，更谈不上什么个性差异了。适应直观教学法的孩子，他的头脑总是容易接受各种各样的新观念，或者成为不断装进(如果我们愿意这样做的话)新东西的仓库。

如果让孩子像观众那样以静观的方法形成对某一事物的表象，再试图让他去认识事物的本质，而不让参与对于这一事物的任何活动，那么，在这个孩子的头脑中将不会把这一事物与其他事物联系起来并思考：它们之间有什么共同的特征或相似之处？有否相同的用途？

我们在凭借相似性联想不同物质的意象时，应当从总体中抽取这些物质所共有的特性。比如，我们如果说两个长方形的匾相似，我们已先从匾的众多性质中抽取出诸如它们都是由木制的，都经过推刨，都是光滑的，都着了色，都具有同样的温度以及其形状相似等等方面的性质。这可能使人想起一连串的物质：桌面、窗子等等。但是，在得出这样的结果前，大脑应该能够从这些物质的众多特征中抽象出长方形的特征。大脑必须活泼，它分析事物，从事物中提取出某种特性，并在这种特性的指导下用同样的联接媒介综合众多的事物。如果不能从众多相关的事物特征中选择出其固有的特征，那么，通过比较，综合产生联想和更高的智力活动都是不可能的。联想实际上是智力活动，因为智力的根本特性并不是"拍摄"物象，然后像相簿一样将它们"一页一页"地保存起来，或像铺路石一样，一个挨一个并排着。像那样的贮藏劳动是对智力的糟蹋。

智力及其独特的逻辑思维和辨别能力足以区分、抽象事物的重要特征。智力正是在这些特征的基础上继续前进，建立起了自己的内部结构。

现在，我们的孩子(他们的思维在他们所接受的教学法的帮助下，已在事物的特性的分类方面具有条理性)不但要根据他们所分析的特性来观察事物，而且还要区分相同、不同和相似。这项活动抽象出相当于被认为是不相关的、简单的和自发的感官群的一种特性，即识别某一事物的不同特性。比如注意某些物体形状及颜色的相似对儿童并非难事，因为"形状"及其"颜色"已经被分成非常鲜明的类别。这些"形状"、"颜色"又根据类似特征联想起一连串的物体。按物体特性的这种分类法像一种天然磁石，它对确定的一组特性具有吸引力，具有这种特性的物体受到吸引并相互连接起来。这是一种靠类似产生的联想，几乎是一种机械性的联想。也许我们的孩子会说：书是菱形的。如果他大脑中不是早有菱形，那么他得出这样的结论是经过一个极为复杂的思维过程的。因此，白纸上印上黑字，装订成册，孩子就会说：书是印有字的白纸。

个性的差异正是在这种积极的活动中才得以表现出来。吸引相似物体的特征是什么呢？为相似联想选出的主要特征又是什么呢？某一个孩子注意到窗帘是淡绿色的，而另一个孩子则注意到窗帘很轻，某一个孩子注意到手的白皙，而另一个孩子则注意到手的皮肤光滑。窗子在某一个孩子的眼里是长方形的，而在另一个孩子的眼里却是某种能了望蔚蓝天空的东西。孩子对主要特征的选择与他们内在的性格相一致，成为"自然选择"。

同样，科学家选择对他们的联想最有用的特征。某个人类学家也许会选择大脑的形状来区分不同的人种，而另一个人类学家或许会选择肤色——不管哪种方法都会殊途同归。也许每一个人类学家对人类的外部特征都有非常精确的知识，但是，重要的是在于找出一个能够作为分类的基础的特征，即找出一个在其基础之上能够根据类似特征对众多的人进行分类的特征。纯粹实用的人会从功利的角度，而不是从科学的角度来审视人类，帽子制造商只会注意到头的大小，而不会注意人类的其他特征；演说家则只会从人类对口头语的感受角度来考虑人类。然而，选择是我们实现某种计划从含糊不清到实际步骤，从理想到现实转变的必不可少的基础。

世界上的一切事物都有它的特性或局限性。我们自己的心理感觉机制是建立在选择之上的。感官的作用是什么呢？难道只对固定的一连串颤动作出反应，而对其他什么都不予以理睬吗？如此说来，眼睛就只限于看见光，耳朵就只能听见声音了。因此，在形成思维内容的过程中，第一步应该是经过必要的和实际的限制性选择，然而，思想还对感官可能的选择进一步加以限制，在内部选择活动的基础上，形成某种具体选择。这样，注意力就被集中在特定的事物上，而木是在所有的事物上；意志也就从众多的可能行动中选择必须完成的行动。

高级的智力活动正是以同样的方式得以完成的。智力通过相似的注意力和内部意志的行动，提取出事物的主要特征，进行意象的联想，并将这些意象置于意识的前缘。它会抛弃大量使其前后关系含混不清的因素。每一个健全的大脑都能去粗取精，抛弃多余的东西，使之获得独特的、清晰的、敏感的和重要的能动性。智力能抽象出对创造性的生活有用的东西，并在浩瀚的宇宙中找到拯救的方法。如果没有这种独特的活动，智力就不能成为智力，就会像漂浮不定的注意力，像永远无法确定某一行动的意志一样。

生活的一个奇妙现象就是如果没有限制，就无法认识事物。神秘的法则规定每一生物都有其"形式"和"范围"，而不像形式和范围都无定式的矿物那样，这种现象不断地在心理生活中重复它的发展，它的自动创造不是别的，正是限定更为明确的、更为先进的"集中"。正是如此，我们内在的独特形式才挣脱原始的混沌，逐渐得以改造和雕琢。

形成一个事物概念的能力、判断和推理的能力总是以此为基础的。我们在注意到了圆柱体的通常特性之后，抽取出一条普遍的真理：圆柱体是一个支撑物。这个结论是建立在选择特性之上的。因此，我们的判断是：圆柱体都是圆筒形的。这个判断是我们从圆柱体的其他许多特征，诸如圆柱体是冷的、坚硬的、酸钙组合而成的等等中提取出来的一个特性。只有这种选择能力才能进行推理。例如，在讲述毕达哥拉斯定理时，孩子们摆弄着各种图形。他们应该从长方形与棱形相等，平面与同一棱形相等这一点开始。看出了这点，就有可能得出下列推论：平面和长方形相等。如果看不出这个属性，大脑就不会得出任何结论。大脑成功地表现了两个不相似的物体之间相同的属性。正是这种发现，得出了一连串的结论。通过这种方式，才能透彻理解毕达哥拉斯定理。

对于意志，是以有条不紊的由个体进行的推动力和抑制力的训练为前提的，直到建立了习惯。同样，对于智力，个体必须进行由外界手段引导和帮助下的联想和选择的自我训练，直到他通过限定某些观点及其他选择，培养了具有自我特点和类型的"智力习惯"。因为通过强调所有的内心活动，大脑能够像注意现象向我们显示的那样，获得个人倾向，即"天性"。

毫无疑问，理解和研究别人的推理与自己进行"推理"有着本质的区别，根据一个艺术家向来对颜色、协调和形式的兴趣来研究他对外部世界的看法，与从某一点看外部世界并进行艺术创造也有着本质区别。"学习别人的东西"的人的头脑中，只有欧几里德难题的答案、拉斐尔的艺术作品、历史和地理知识与体裁的法则等等，像小贩肩上塞满旧衣服的口袋，混杂地搅和在一起，无轻重主次之分。另一方面，一个想把东西都用来为自己服务的人，就像一个小贩想用口袋里只不过是零零星星的杂乱什物来获得自己的幸福、享受和舒适。相反，同样的什物如果不是被放在一个封闭的口袋里，而是安排在井井有条、宽敞明亮的房屋里，就绝不会杂乱无章地混杂在一起。有条不紊的头脑比把知识像堆垃圾似地堆在脑袋里的大脑要获得更多的东西。在这样的大脑中，就如在房间里一样，实物分门别类，协调安排，用途分明。

由于别人想把一件事的解释强加于我们才去"理解"，与我们自己主动去"理解"，两者完全不同。犹如一个留在松软的蜡上的印象，将被其他印象取而代之，而另一个刚好似被艺术家雕刻在大理石上的艺术品。理解自己的人有一种出人意料的意象，他感到自己的意识得到解放，身上有某种东西闪闪发光。理解不会终结，而正是认识事物的开端。有时可使我们的生活出现崭新的变化口也许没有什么情感像智力情感那样丰富。一个有所发现的人一定能享受人类最大的乐趣。就是一个仅仅能"理解"的人也能获得高尚的享受，他能够战胜世间许多痛苦和悲伤。确实，如果一个不幸的人能够将自己的事与其他人的事加以分辨，或者清醒地得知自己饱受折磨的原因，他就能得到解脱和拯救。在一片混沌不清的黑暗之中，他看见了一线能获得安慰的智力之光，困难在于在黑暗之中寻找逃遁的方法。一条狗在主人的坟前悲伤而死，而一位母亲在爱子的坟前却能活下去。这说明正是"理智"造成了两者之间的鲜明区别。狗在这件事上没有理智。它之所以死是因为智力之光没有能够照射进那个黑暗的王国，消除它的悲伤。

对全球正义的向往和记忆拯救了人类。不是只能拯救动物的遗忘，而是智力建立与世界的联系使一颗深受创伤的心趋于平静。这样的舒适不会从一位教授的枯燥无味的课中得到，不会从背诵某位对我们的苦难漠不关心的专家的理论中得到。我们说"理智一些"、"力量来自信仰"时，我们指的是：应该让永远在探索的智力，自由地去完成培养和拯救的任务！

在"理解"中，如果智力真的能够在面临死亡时拯救我们，那么，它会给我们人类带来多大的快慰呀！

我们谈到"头脑开窍"时，我们指的是一个富有创造力的现象，头脑开窍就是伴随大量情感的积极理解。它属于精神的范畴。

蒙台梭利曾认识一位没有母亲的女孩。她对枯燥无味的课堂教学非常反感，到了几乎不能学习和不能理解课堂知识的程度。这种缺乏天然情感的生活加重了她大脑的疲劳。她父亲决定带她到乡下去，让她像野人似地生活一两年。然后再把她带回镇来，请了几位"教授"当家庭教师，孩子仍然处于被动疲倦的状态。她父亲经常问她："你的脑子开窍了吗？"孩子总是回答："我不知道。"由于一种奇妙的巧合，这个女孩子被托付给蒙台梭利，由她单独照看。那时蒙台梭利还是一名医学院学生，她作了最初的教学法试验。有一天，她们在一起，她正在学有机化学，她突然盯着蒙台梭利，两眼闪闪发亮地说："我开窍了，我理解了！"然后，她站起来，边跑边叫："爸爸，爸爸！我的脑子开窍了！"当时蒙台梭利并不知道这孩子的历史，感到很吃惊。她拉着父亲的手，说道："我现在可以告诉你，我原来不知道这是什么意思，现在我的脑子开窍了。"那时父亲和孩子那欢愉的情景令蒙台梭利想到：我们由于压抑了智力，失掉了多少生活的乐趣和欢欣！

事实上，智力上的每个进步都会给孩子带来欢乐。他们享受了这种欢乐后，就不再喜欢蜜饯、玩具和虚荣了。

正是这样，才使他们在旁人的眼里变得了不起。

他们的欢乐是一种高尚的欢乐，一种将人与动物区分开来的欢乐，一种能把我们从悲伤和黑暗的孤寂中拯救出来的欢乐。

如果有人指责我们提高孩子的欢乐层次的方法不道德，那么受到侮辱的就不是方法，而是孩子。因这种指责的核心就是对孩子的诽谤和中伤。他们将孩子看成了畜牲，孩子的"欢乐"也只满足于贪嘴、玩耍和更糟糕的事情。这些东西都不能使孩子的"欢乐"持续多久。只有当他自己明白了"人的欢乐"时，他才会像那位向她的父亲宣布她已经从多年来毫无活力的黑暗中走出来的女孩子，生活得那么愉快。

那些"转折点"，也就是天才的智力阐释和发现某一真理时，难道不是代表一种心理生活的自然现象吗？天才的表现形式不就是一种"充满活力的人生"的表现形式吗？这种人生通过特殊的个性，以及因此能独自揭示人类真正天性，使它免遭厄运。他的类型相当普遍，所有的人，或多或少都似出于同一"种类"。孩子们积极塑造其个性的道路与天才们所走的道路相同。他的个性特点是专心致志，全神贯注。这种特点使他不受外界环境的干扰，在强度和持续时间上与精神活动的发展相一致。对天才来说，这种专心致志不会毫无结果，它是智力发展的源泉，是使思维能力得到尽快提高的源泉，更主要是"外在活动"的源泉。

我们可以说，天才就是砸碎了锁链的人，保持了自由的人，在众人眼前坚持他所征服的"人性标准"的人。

背诵但丁诗歌的人与静思赞美诗的人所进行的是两件完全不同的工作。但丁的诗能"装饰"人的头脑，在脑子里留下一点印象，而被当作主题加以深思的诗歌就具有改造人和启发人的功能。

深思的结果是"力量的内在硕果"。心灵更加强健，更加活跃，对已经专心致志深思的种子发生影响，使之开花结果。

孩子们选择的培养他们天性的方法就是"沉思"，因为没有其他方法能够使我们如此持久地专心致志，并逐渐获得内心的成熟。对自己的工作有目标的孩子肯定不是"学"，他们的目的是由内心生活的需要产生的。这种内心生活应该想法使它得到培养和发展。他们就这样模仿，不断地"成长"。这是一种能逐渐使他们的智力得到协调和发展的习惯。当他们沉思时，他们就走上了没有尽头的进步之路。

正是通过沉思锻炼之后，孩子们才能乐于"安静练习"。然后，他们试图在行动时不出声响，举止优雅，因为他们正陶醉于精神"集中"的硕果之中。

他们的个性正是通过这样的练习而得到巩固和加强的，然而用于达到这个目的的练习也是通过精心设计而逐步完善的。孩子们习惯于用这种正确的方法去认识外部世界，并在一种持续的自发活动中观察、推理、判断和修正意识中的错误。正是他们在自发活动、在主动选择和持续工作，正是他们在探索从周围环境中获得专注于该环境的可能性。他们大家都随自己的内在动力而活动，而不受任何外界(包括教师和比他们年龄大的同伴)的干扰。即使有些人恫吓这些刚被引入生活而仍然幼稚无知的学生。他们不是启发学生思考，而是把一切弄得模糊不清，不是使学生精神愉快，而是使学生抑郁不乐，但是，他们仍能与学生和睦相处。她虽声若修道院的女牧师，实际上只不过是奴仆而已。这让我们想起，在一些理想的修道院里，谦恭、简朴和勤恳的工作组成了那里的生活环境。那些沉思默想的人，在某一天将会在内心里产生清新的图象、直觉和情感，从而使他们接受真理。在修道院的安静、简朴和谦恭之中，精神通过相同的道路去达到不同的目的，为自己从一开始生活时就作好接受信念的准备。

很多年前，蒙台梭利初次感到孩子们揭示了生活的普遍法则(这种普遍法则只有幸在社会知识分子和精神界的杰出人物圈子里才能找到)，他们同时也揭示出一种无意识压抑形式。这种无意识压抑形式使人类负担沉重，并使内心生活受到损害。蒙台梭利将这种感受告诉了一位有见识的女士，她对她的"理论"颇感兴趣，并希望她将这些理论写成一篇具有哲理的论文发表。但是，她却不能接受这个尚待实验的观点，蒙台梭利谈到孩子时，她显得有些不耐烦："啊！对，孩子们的事我都清楚。在智力上，他们是天才；在道德上，他们是天使。"蒙台梭利一再游说之后，她终于亲自来参观蒙台梭利的学校了。她激动地抓着蒙台梭利的双手，真诚地望着她问道："你想过没有，你说不定随时都会死？……赶快写，马上写，就像写遗嘱那样，把这些事实都写下来，不然，你会把它们都带进坟墓的。"

蒙台梭利想谢天谢地，她的身体棒极了。

我们如果仔细研究那些曾为我们开辟了新的思维方式，曾为我们带来幸福和社会进步的新的源泉的天才的脑力劳动，我们就必须承认这些劳动不能叫做让一般人望而止步的非凡工作。贝恩说："天才的相似联想能力非常强。这就是天才的最基本的特点。"甚至在"发现"的"中心"，也只有通过精确的观察和多数人都认为自己有能力进行的简单推理，才会有发现。"发现"要对"事实"进行整理。不过，这种事实只能被发现者"发现"，而被其他人忽略。

我们可以说，天才有一种在意识里将事实分离出来，并把它与其他东西分别开来的能力。像在一个黑屋里，只有一束光，落到宝石上一样。这个思想会在意识里产生巨大的革命，能为人类作出伟大的、珍贵的贡献！

主要因素是一般事物而不是不寻常事物的重要性。决定惊人现象的是在同一领域中的分离而不是它的内在价值。在成千上万个糊涂的观念中，珍宝就存在于一大堆无用的笨重的物质中，没有被谁注意到。同时，新事物又不断地涌进来，真理被发现之后，许多人都感叹自己也知道这条真理的存在。在这种情况下，并不是真理具有价值，也不是真理本身，而是那位能够认识真理，并将真理付诸行动的人。

但是通常的情况是，新发现的真理并非已存在于混沌意识之中；新的光芒(不论它是多么简单)无法渗入大脑，而是智力劳动的产物。

它被斥为奇谈怪论而遭到排斥。让"新颖"进入人的大脑，就需一定的时间，需要智力的协调配合。有一天，它会被看作如水晶一样清澈、透明，使人不能看到新颖的不是人的"天性"，而是他的"错误"。这些错误不但使人不能创造，还损害人的感官。救世的开拓者们常常被一种无知的忘恩负义所困扰。这就是精神黑暗的产物。

克利斯朵夫·哥伦布的论据是什么呢？他想："如果地球是圆的，那么人如果从某一点出发，一直往前走，就会回到原来出发的地方。"这就是智力劳动的成果，它为人类发现了一个新的大陆。

而这块陆地位于哥伦布的航线之中，哥伦布遇见的是这块陆地而不是死亡，都应归于命运的安排。命运有时给这种"小小的推理"报以大的奖赏。

当然，这些伟大成果的取得不只是由于人的智力劳动，更重要的是他的英雄胆略。哥伦布的困难在于：他历尽千辛，才说服别人为他提供船只和随员，帮助他完成了伟大的业绩。是信念而不是哥伦布的论据获得了胜利。

他简单而又符合逻辑的推理在心里酝酿出了一种比智力珍贵得多的东西。这种推理使一个几乎目不识丁的出身卑微的单身汉将一个新的世界呈给王后。

据说亚历山大·伏特的妻子发高烧。伏特按当时的治疗法为她配制退热剂——带皮的青蛙汤。这是个雨天，他把死青蛙挂在窗户的铁棒上时，注意到青蛙的腮在收缩。"死肌肉收缩，说明有外来力作用于它。"这是"天才"，"伟大的发明家"的简单的论据。为了寻找这种外来力，伏特通过大量实验，从地场中得到了电。"天才"的一个简单的论点，带来了伟大的发现。对一件小小的事实(例如那只死后肌肉收缩的青蛙)适当加以思考，严肃而不带任何幻觉的思考，然后把精力集中在"它为什么要收缩"这样的问题上——也就是人类取得一项伟大成就的漫长的过程。

伽俐略的发现与此相似。他站在比萨教堂里看见吊钟左右摆动。他发现钟摆摆动的时间都相同。钟摆是人类计算时间的开始，也是天文学家计算宇宙的开端。

牛顿发现苹果从树上掉下来的故事多么简单，他问自己："苹果为什么要往下掉？"这就是物体重力理论的开始，也是万有引力理论的开始。

我们研究瓦特的生平时，惊叹他的知识渊博并敢与同时代的知识最渊博的人挑战。他既是物理学家，又是心理学家、数学家。英国和德国的大学都授予他荣誉称号。然而，他所以对人类作出了伟大贡献，并为自己赢得了丰碑，只是因为他看见被开水蒸汽推动的壶盖。"蒸汽的力量能够推动壶盖，也能推动活塞，它能够成为机器的动力。"著名的壶盖是人类历史的魔杖，它使人类从此能够毫无疲惫地工作和旅行。这些从小事中得出的伟大发现是多么了不起啊！

这些故事从一开始就与那些产生于两个互不相知的微小的细胞相似。这两个细胞的结合却不可避免地导致复杂的生命的产生。仔细地观察，将观察所得到的事合理地联在一起是天赋极高的人的工作。然而，这项工作却需要特别的注意力。它能使头脑集中于某事物，这是天才的特点，像有发育能力的细胞足内在的成果一样。结果是积极丰富的内心活动所致。这种心理活动似乎与一般的心理活动不仅在形式上不同，而且在"力量"上也不同。正是生气勃勃的生命使两个微弱的智力的火花升起，使它们奇妙无比。它们如果不是来自强壮的、独立的和能够进行坚持不懈的努力和自我牺牲的人，这些小小的智力的火花就只能是内在的和微不足道的了。

因此，智力必须完成的只是很小的工作。但是，这项工作被清楚地限定了，被剩下的复杂所剥夺。简单是发现的向导：简单，如同真理，应是明了的。必需的只有一点。但这一点就能够组成一个强大的集团，其他的都是无用的。

大脑的阻力越大，更多的智慧之光就会被浪费，力量就会被分散，使大脑不但不能进行推理"活动"，甚至连事实都不能看见。

我们研究一下那些人们易犯的普遍性错误是很有趣的。由于这些错误，能延缓给人类带来宁静与舒适的发现，由于这些错误，人们对明显存在的事物视而不见。

让我们来看看疟疾的根源是怎样发现的吧。经过英国人罗斯和意大利人格拉西的研究，他们得出产生疟疾的疟原虫是由一种特别的蚊子传染给人体的。让我们看看在这个发现之前的科学是怎样的吧。1880年拉弗兰发现了一种动物徽组织。这种微组织有损人体红血球，使人产生周期性高烧。随之而来的研究证实和解释了这一事实，疟疾便成为众所周知的事。大家知道，动物微组织与植物微组织不同，它在经过裂变产生新生命的循环之后——即在一个细胞分裂成两个、两个分裂成四个……细胞之后，就让位于性形式，雄性和雌性，这两种性别互相分离，不能再裂变，但却能互相融合之后，组织又开始裂变循环，一直到它又一次形成性形式。

拉弗兰还发现，有一些疟疾患者的血液中有大量的、不再是原形的疟原虫球体，它们呈新月形。他认为这些球体是疟原虫的转换形式，"不再能产生疾病"，并把它们叫作"变了质的"组织。这些组织被叫作"拉弗兰变质形式"。1900年发现了疟疾传染之后，拉弗兰的"变质形式"被认为是再生循环的性个体：不能在人体血液中进行融合的个体，这种个体只能在蚊子体内产生新组织。也许我们会想：拉弗兰为什么没有想到这些性形式呢？他为什么没有在动物微组织中，即在疟原虫中寻找融合时期呢？动物微组织是什么？如果他早有完整的原生动物门脉循环观点，他一定会想到这些性形式。但是，莫里尔有关人类退化的理论显然对他的想象力产生了很大的影响；从这些不着边际的理论跳跃到有关疟原虫的解释，就是"天才"的所为了。可以这样说，这个"天才的功绩"，这个视觉概括使拉弗兰不能得出这个真理。妄自尊大和轻率也是发现之大敌。

我们更为震惊的是：为什么世界各地成千上万的学生盲目地接受拉弗兰的错误？为什么没有一个人想到原生动物门脉循环？为什么没有一人独立研究这种现象？这种迟钝的精神形式是什么？它为什么会在人体中产生？这些信徒无视摆在他们面前的疟原虫性形式的问题，将它抛在一边，尽管这个问题并未解决，肯定也没有产生对名声的直觉，也未引起科学的进步，更未产生造福人类的结果而使这一问题变成了障碍，它通过呼吁"解决我吧"来吸引这些信徒的注意。

他们视而不见，赞扬拉弗兰的"天才的努力"，鹦鹅学舌地说：它们都是退化的形式。无用的努力只能增加一群不知不觉地抛弃了个性的庸才。

生物学的另一发现就是肯定血液循环系统为脉管的一个闭合系统，密封的上皮细胞不能被诸如植物微生物这样不锐利的固体所穿透，更不能被圆形原生动物门这样比微生物松软的东西所穿透。这个众所周知的以及阐述清楚的事实应该使学生想到：疟疾的原生动物门是怎样进到循环的血液中去的呢？然而，自从希波克拉底、蒲林尼、塞尔夏斯以及伽林的时代以来，人们一直就认为这种热病是由沼泽地的"有毒环境"，从早到晚的恶劣空气的影响引起的。在发现这种疟疾的真正病因前几年，人们由于坚信按树的放射物会过滤和杀死空气中的细菌，因而栽种了大量枝树。为什么没有人问问自己：疟原虫怎么能够从空气中进到循环的血液中？是什么东西麻痹了那些专门从事研究的人的智力呢？因为这只是一些没有任何个，陛的智力的废物罢了。

直到罗斯发现由于人被某种特殊的蚊子叮咬后才患上疟疾时，局面才有了改观。

看吧！我们终于找到了真理产生的基础："如果鸟的疟疾是由某种蚊子的叮咬所引起的，那么人类也同样是由于蚊子的叮咬引起疟疾的。"

简单的论争像离弦的箭，迅速导致了最终的发现。令人不可思议的是，在疟疾地区，空气清新，土地肥沃。人们如果不被蚊子叮咬，从早到晚呼吸那里的空气，身体都会一直很健康。被贫血病折磨得脸青面瘦的农民不计其数，但是他们如果用蚊帐保护自己，就会保全性命，并恢复健康。但是在经过最初的迷惘后人们承认了这个事实时，所有的聪明人都惊呼道：以前我们为什么没有发现呢？原生动物门不是一个众所周知的事实吗？女家不是都宣称循环系统是封闭的，是微生物不能穿过的吗？想到只有吸血虫才能引起疟疾不是自然而然的吗？

许多人都这样想过：我们勤奋地工作无非是阻塞思想，然而只有一件事是必要的：我们本应谦卑、简朴，除非独立。否则，我们的心灵会充满黑暗，使我们能够看见东西的阳光不能穿透到我们心里。

让我们再列举一些更加明显的错误吧。追溯到希腊文化时代，人们凭经验判定"石头能从天而降"。在最古老的中国编年史中有陨石降落的记录。在中世纪和近代，宣布陨石的降落愈加频繁。实际上，历史记载了惊人的类似现象：1492年降落的那颗陨星被德国马克西米连一世当作基督教世界对土耳其人发动战争的借口。然而，这种现象一直到18世纪才为科学家所承认。有记录的最大的陨石之一是1751年掉在亚格拉姆附近的那颗，重达四十公斤左右，被存放在维也纳矿物学博物馆里。这就是德国大学者1790年谈到这事时所说的："那些对自然历史一无所知的人，也许会相信铁会从天而降。然而，直到1751年，德国受过教育的人还相信铁会从天而降呢！想想当时人们普遍地对于自然历史和自然物理的忽略吧！在今天，承认这种寓言的合理性那将是不可饶恕的。"

在同年(1790年)，一颗重10公斤的陨石落在塔斯肯尼地区。许多人都目睹了这一现象。一份由300个目击者签名的官方报告送到了巴黎科学院，而科学院的回答是："收到这样一份关于如此荒诞不经的事的合法文件，真让人啼笑皆非。"

几年后，科学声学的奠基人、魏丁堡的契拉第里承认了这种现象，相信陨石的存在，他被诬蔑为"对法则一无所知，不考虑他在对道德世界造成危害的人"。有一位大学者宣称："他即使亲眼看见陨石从天上掉在他的脚上，他也是不会相信的。"

这种怀疑比圣托马斯的怀疑更顽固。圣托马斯说："除非我摸得着，我就相信。"摆在我们面前的是重达10公斤和40公斤的铁块，能够摸得着，可是这位学者却说："即使我摸得着，我还是不相信。"

因此，因为相信而看还不够，我们必须因为看了而相信。是信念导致看见，而不是看见产生信念。

动理学很少讨论对事实的麻木不仁，教学法更是不予考虑。许多相似的事实(虽然心灵秩序要差一些)都已众所周知。譬如，如果缺乏内在注意力的配合，刺激对于感官的召唤就只是枉然。无数次这样的实验汇总起来，就成了常识。要让我们看见某一物质，这个物质必须在我们面前。这还不够，我们必须把意识集中在该物质上。一种使我们接受刺激印象的内在过程是必不可少的。

在一个更加崇高、纯洁的精神领域里，发生了同样的事，如果某人的思想不伴以意念，事物也就不能顺利地进入意识。如果没有这种准备，不管这种思想怎么猛烈、蛮横地吵闹、敲打，也是不能进去的。意识领域必须不仅是自由的，还必须是"期待的"。思想混乱的人是不能接受在没有准备的领域突然来临的真理的。

这个事实不仅与其他次要的心理事实(比如与注意力有关的感知觉)相似，与宗教界众所周知的精神事实也相似。在没有信念的地方，不管事实怎样显著，解释或阐述部只能是枉然。让心灵向真理畅开的不是证据，而是信念。如果内部活动不开门纳之，那么，作为媒介的感觉也会毫无用处。

1628年哈维发现血液循环时，生理学还不为世人所知，医学正处于经验主义的鼎盛时期。众所周知，巴黎医学院虽然进行了实验，但却不相信血液循环，并迫害、诬蔑哈维。迪亚弗雷斯说："儿子使我高兴的是，他总是跟我一样，一直坚信我们祖师爷的观点，总是拒绝理解和听取当代虚假的发现的论争和实验，尤其对血液循环的发现嗤之以鼻。"

1859年，查尔斯·达尔文在其《物种起源》一书中阐述进化论观点时，意识到了这本书会给当时的思想带来巨大的影响，因为他在日记中写道："我的理论将会产生一种新的哲学。"他的"生存斗争"以及"自然淘汰"观点为当时的思想家广泛接受，并普及了拉马克关于生物在"适应环境"时，某一个种类会偶然形成的原理。达尔文的观点使这些原理得到发展，并且几乎将这些原理融合在自己的著作中，这些原理含蓄地否认了灵魂不朽的观点。这样的革命性影响是可想而知的：许多世纪以来，灵魂一直是生存的目的。当生存的根本信念被动摇，意识的生命本身也就受到剧烈的震动。可以猜测，当时肯定有人迫不及待地寻找这个具有摧毁性理论的矛盾之处。

我们还是来讨论一下深深打动几代大学学者意识的两条革命性的原则吧。一条原则是："如果没有器官，就不会有功能。"另一条原则在好学的青年中激起无限的热情，这条原则是："功能创造了器官。"天啊！如果没有器官，就没有功能，没有器官，功能连存在都不可能；相反，没有器官的功能能够创造一种生机蓬勃的存在吗？没有任何理论有这样明显的自相矛盾。

我们不能说，达尔文主义和拉马克原则被草率地研究并运用到了一系列不同的哲学原理里，因为达尔文主义自我标榜是一种像光明驱散了黑夜一样排斥其他一切观点的胜利的观点。学者们急于建立一种崭新的道德，一切崭新的意识，就只好对它详细研究。因此，这两条原则就不再被冷漠地、倦怠地研究了。况且，它们一起渗透到意识里，为了自己的利益而激起热情。在这样一个矛盾的基础上，最好是砸烂这个世界，重新建立另一个世界。

思想的最终结论是："我们只是动物而已，动物与我们没有任何本质的区别。我们的祖先是猿人，而我们更遥远的祖先就是蚯蚓了。"教授大人们带着多大的热情坐在椅子上分析人类的心理啊！

为了证明这点，我们发现我们身上没有什么不像动物。教授的弟子们又带着多大的热情欢呼雀跃啊！精神病专家们用活体解剖的方法取出鸽子和猴子的大脑，将它们治疗后在国际心理学大会上展出。他们集中精力研究鸽子和猴子的精神反应，观察它们身体的姿态、视觉活动等等。大家都真诚地相信，没有大脑的动物会帮助我们弄清人类的心理。

当我们想到这是一个实证主义的时代——即人们对于那些没有亲手摸着的东西就不相信的时代时，我们被这种反映深深地打上了烙印：智力像精神一样危机四伏，智力也许会黯然失色，也许包含着某种矛盾，某种"错误"，而且没有被感觉到。由于某一个没有注意的错误，智力也许会成为某种昏迷的神志，或一种致命的心理失常。智力像精神一样自有拯救的办法——智力需要支持，否则它就会衰竭。它所需要的支持不是感官的。它需要不断地净化，像托比亚的鱼水一样，水的净化治愈了那种鱼的瞎眼。今天的卫生学建议身体进行"自我料理"，使我们花了大量时间清洗、磨光指甲。这种"自我料理"应当扩展到内部的自我，这样就可以保持身体的健康和完整。

"培养智力"的目的就是将智力从疾病和死亡的危险中拯救出来："清除违犯的地方。"如果强迫智力学习，使它精疲力竭，那么，我们就不是在培养智力。



第4课 自由：儿童的公民权


卫生学已把自由注入婴儿的生理生活中。诸如，取消包裹带、户外生活、延长儿童睡眠直到儿童自己睡醒等等。孩子应允许有精神自由，因为有创造力的自然比我们更能塑造他们的精神，当然这并不意味着他们的精神应受到忽视或放任自流。自由的原则并不是放任，是引导我们积极有效地照顾儿童的原则。

——蒙台梭利

一、尊重孩子、顺从孩子法

只要儿童能在他的经验里及举止动作上无拘无束，我们并无必要介入太多。"静观等待"是教育家最好的座右铭。

不久前，孩子们用的小床首次被制作出来。然而，在数不清的乏味、过剩和奢侈的商品中，让我们看看哪些是为孩子准备的：没有适合他们用的盥洗盆、沙发；没有桌子、刷子。在许多房间中，没有一间是为他或他的爱好准备的。只有那些富裕与幸运的孩子才有他们自己的房间，这房间则多少有点像流放的地方。让我们设想一下在一天中他所遭受的痛苦。

设想我们发现自己生活在一个巨人种族之中，他们的腿无限地长，身体无尽地大，且运动能力不知比我们快多少倍。与我们相比，他们不是一般地头脑敏捷、聪明。我们想走进他们的房间，可每步阶梯都高出我们的膝关节，我们要爬上去，须得在主人的帮助下才有可能。我们想坐下，可椅子竟与我们的肩一样高，要很艰难地爬才能坐上去。我们想刷刷我们的衣服，但所有的刷子都是那样的巨大，以致于我们既不能握住它，又不能拿起它；如果我们想要刷刷指甲的话，衣刷那样的刷子就递给我们了。也许我们很想舒服地洗个澡，但这澡盆如此笨重，使我们根本无法端起它们。如果我们知道这些巨人曾一直盼望我们的到来，我们将不得不说：他们没有准备接待工作，也没有准备使我们愉快地生活在他们中间。孩子们发现，他们所需要得到的是以玩具形式出现的、为玩具娃娃做的东西，丰富多采的、富有吸引力的环境还没有为他们创设出来；但玩具娃娃却有房子，有起居室、厨房和衣柜。总之所有成人拥有的物品都以缩小的形式为他们生产了。然而孩子只能以此自娱而不能生活其间。世界和孩子开了个玩笑，因为没有人认为他是一个活生生的人。他发现自己作为一个可愚弄的对象为社会接受。

众所周知，儿童常常损坏他们的玩具，特别是那些特意为他们制造的东西，儿童的这种破坏行为被视为他们智力发展的佐证。蒙台梭利说："他破坏玩具是因为他想知道'这东西是怎样做的"实际上他是在寻找玩具里有趣的东西。因为从外观上这玩具没有一点使他感兴趣的东西。有时候他猛烈地打碎它们，就像一个愤怒的敌人。然而，按照一般的的观点，他破坏玩具完全是出于顽皮。

借助于周围的事物生存是儿童的自然倾向。他愿意用他自己的脸盆，自己穿衣，真正地在一个活生生的人的头上梳头，自己扫地；他愿意有适合他自己的椅子、桌子、沙发、衣夹和食品橱。他的愿望是自己动手，达到某种智力目标，使他自己的生活舒适安逸。他不仅要"在行为上像成人"，而且要"塑造成人"，这就是他的天性与使命的主要倾向。

蒙台梭利曾在"儿童之家"中见到过这样的儿童，他愉快、有耐心、沉着、细致，就像最好的工人，也像最细心的事务管理者。最小的东西都能使他快活：把自己的衣服挂在墙上很矮的，他的手能达到的衣钩上，打开一扇轻的门，门的扶手的大小恰好是他的手能把握；放一把椅子，椅子的重量对他的手臂来说显得不太沉。在进行这些活动时，他的动作显得既轻松又优美。就此，蒙台梭利提出一个很简单的建议：给儿童创造一个每样东西的大小都与他自己相称的环境，并让他生活其间。这样有助于发展儿童内在的、令人惊叹不已的"积极的生活"。因为他们在这里不仅看到愉悦地进行着的一种简单练习，而且幼儿还显露出一种精神的活力。在这种和谐的环境中，就可以观察到幼儿在动脑时，犹如一粒种子植根于土壤之中，通过唯一的方式生长、发育：即长时间的反复练习。

蒙台梭利看到，幼儿在自己的活动中虽然表现出专心致志，但由于其肌体组织尚未发育成熟，故此他们在完成过程中动作很慢，就像他们的腿还很短，从而行走的速度就慢一样。教师凭直觉感到他们的生命正在他们内部逐渐发展和完善，就像一只蝶蛹在茧袋中慢慢地成长为蝴蝶。妨碍他们的活动，就好像用暴力摧残他们的生命。我们经常用什么方法对待儿童呢？大家可以既不内疚，又不加考虑地任意阻止他们，就像主人对待没有人权的奴隶一样。在许多人看来，表现出"尊重儿童"是可笑的。然而，我们却多么严厉地禁止儿童妨碍我们！如果一个幼儿正在做什么事，比如自己吃饭，有些年长的人就去喂他；如果他正试图扣好一件外衣，一些年长的人又急忙去帮助他扣上。总之，每一行为都有一个非他代替，这真是残忍得连最少一点尊重都没有。可是，在我们自己的工作中，我们却对我们权限之内的事非常敏感；如果有人企图要取代我们，那就等于冒犯了我们。

设想如果我们成为不能理解我们自己的那些巨人的奴隶，他们比我们强壮得多，我们还能干什么呢？当我们正安静地喝着汤，不慌不忙地享用着(我们知道只有在自由的情况下才能有这种乐趣)，假如一个巨人出现，并从我们手中抓走了汤匙，强迫我们以最快的速度喝下去，致使我们几乎要噎塞住了，伴随着这样一种心理压力，我们的消化功能势必受到损害。再假如，由于想着某件令人高兴的事情，在自己的房间里，正满怀着一种健康愉悦之感，慢慢地穿着外套，忽然有个巨人把外套扔给我们，并给我们穿戴，他们一只眼里闪着光，把我们从房里带厂出来，我们感到，我们的尊严受到了如此严重的伤害，以致于所有散步所带来的愉悦顿时消失殆尽。我们的身体需要的营养不仅源于我们喝下去的汤，对健康有利的走步训练，而且包括我们自由地去做这些事情。我们感到不快与难受，不完全出于对巨人的憎恶，而是出于我们的天性，在生活的所有方面对自由权利的认识。我们中间的有些东西是人本身意识不到的，只有亡帝才知道。一些事会意想不到地出现在我们面前，最终由我们来完成它。是对自由的热爱培育-了我们的生活并带给我们奉福与健康。甚至在最小的行为举止中都可以体现出来。关于这一点有人曾经说过："人不能只靠面包活着。"年幼的儿童必定需要更多的文化、精神方面的自由，在他们身上正在进行看创造。

对于他们生活环境的那些小领地，儿童们不得不通过斗争与反抗来捍卫。因为，当他们想锻炼他们的感觉，比如触觉时，每个人都会指责他们道："不要摸！"如果他们试图从厨房拿点东西，比如一些碎菜片，来做一小盘菜时，他们就会被赶走，并被毫无怜悯地送回去玩他们的玩具。儿童的注意力集中之时，正是他们发展其精神活动的那个组织过程；儿童自发努力之时，正是他们在盲目探索周围那些维持他们智力的物质之时，这是多么神奇的时刻啊。然而，就是在这样的时刻，他们却经常被粗暴地打断！难道我们全都忘记了那些一直窒息着我们生命的东西的映象了吗？

虽然说不出明确的原因，我们常感到有些珍贵的东西在我们人生旅程中失去了，我们被欺骗、被蔑视。也许正是我们在创造我们自己的这个关键时刻，我们被打断、被迫害，造成我们心理不健康、脆弱，甚至缺陷。

我们可以想象一下我们当中的某些成年人，虽然他们不及大多数成年人那样成熟和稳重，但在精神的自我创造方面，他们却是天才。例如，一个在诗的灵感影响下的作家，他那有益的、鼓舞人的作品在于帮助他人，如同一个数学家发现解决一个巨大问题的方法，由此产生出有益于人类的新的原则。再如一个艺术家，一旦他的头脑中设想出理想的形象，就很有必要把它固定在画布上，以免一幅稀世的杰作失落了。想象一下这些人，在这样的心理时刻被粗暴的人所打扰，他朝他们高声叫，要求艺术家们立即跟着他出去，他牵着他们的手向外走，或用肩把他们挤出去，去干什么呢？去做下棋的游戏。哦，天才们说："你恐怕再做不出比这些更残暴的事了！由于你的愚蠢，我们的灵感失去了，人类将丧失一首诗、一幅艺术杰作、一个有益的发现。"

在这种情况下，儿童虽然没有失去某种单一的产品，但他失去了自我。因为他的杰作是一个新人，创造型天才是在他内心深处形成的。幼儿的"任性"、"顽皮"、"幼稚"也许就是由被误解的灵魂发出的奇妙的、不幸的哭喊。

但这不仅是灵魂受损，身体也一同受苦。因为精神对于人的整个物质存在产生影响是人的一个特点。

在一个收养弃儿的慈善机构里，有一个长得很丑的小孩，不过，一个看护他的妇女却非常喜欢他。一天，这个保姆告诉女保护人说，那孩子越长越漂亮了。于是这位夫人便去看了那孩子，发现他仍旧非常难看。她想也许每日的相处很快可以使人们习惯他人的缺点。在这以后，这个保姆又作出跟从前一样的报告，这位夫人和善地进行了另一次访问，她对那个看护孩子的年轻妇女谈到孩子时的热情印象很深，当想到，爱使得说话人盲目时，她竟会深受感动。几个月过去了，最后那保姆带着胜利的喜悦心情宣布，那孩子从此将什么缺点都不可能有了，因为他毫无疑问地变得"美丽"了。夫人虽由此感到震惊，但也不得不承认这是真的。孩子的身体在伟大的爱的影响下改变了。

我们常用这种思想来欺骗我们自己：我们正给予儿童各种东西，我们给他们新鲜的空气和食物。其实我们什么也没有给他们，这是因为：丰衣足食与新鲜的空气对一个人的身体来说是不够的，所有的生理机能都受到更高的富足的制约，所有生命的唯一关键就在于此。儿童的身体也要靠灵魂的快乐而生存。

生理学教导我们这样一些东西，在室外吃一餐便宜的饭，比关在空气污浊的室内进行一餐豪华的宴会更富有营养。因为身体的所有功能，在露天更活跃些，吸收也进行得更加完全。同样地，与所爱的人和富有同情心的人一块进餐要比与粗俗、折磨人的部长一块参加一个喜怒无常的贵族主人的盛宴更富有营养。在这种情况下，自由的渴望说明了一切。(一幢小房子，但它是属于我自己的)自从罗马时代就被认为是最有利于健康的房子。在有些地方，虽然我们吃的是精美的佳肴，住的是金碧辉煌的大厦，但我们的生命却受到压抑，因此这种地方对我们的健康不利。

对于人来说，身体的活力依赖于精神的活力，生理学不厌其烦地解释这种现象的机制。道德行为与身体功能的如此精确的对应关系，使得人能够由此体验到各种各样的感情，比如悲伤、厌恶、高兴等。例如悲伤，就像在一种麻痹影响下，使人的心动无力，所有的血管收缩，血液循环更加缓慢，腺体停止正常的分泌，这些失调表现出脸色苍白、憔悴而且身体疲惫不堪，表现出由于缺少唾液而口干舌燥，胃液不足、消化不良，双手冰凉。如果再持续下去，由于营养不良和不断地消耗，悲伤的结果使衰弱的身体易患各种传染疾病。疲倦就像一种快速麻痹心脏的病，它可引起虚弱，就像普遍形容的"累死了"，但放松活动就像自动安全阀一样，总是可以使病人得以恢复。一个呵欠，或者一次深呼吸，便可使肺泡扩张，引导血液流向心脏，就像抽水机的水泵一样，使心脏重新跳动。愤怒，使所有的毛细血管强直性收缩，使人的脸色特别苍白，同时肝脏分泌出过量的胆汁。快乐，引起血管扩张，血液循环加快，继而促进所有的分泌与吸收功能，显得容光焕发，通过胃液与唾液观察，犹如健康的胃口，食欲很强，口中唾液要求我们为身体提供新的营养，肺的扩张贮藏了大量的氧气，它可以烧尽废料，使有毒的细菌灭迹。这时的身体非常健康。

二、间接干预等待成长法

在孩子奇妙的成长过程中，我们所做的干预必须是间接的，让我们"释放"这个生命去成长。

有一次在罗马的平西安公园中，蒙台梭利见到一个大约1岁半的孩子(那是一个面带微笑的漂亮孩子)正在专心干活，用小铲把沙装进小桶。旁边是一个衣着整洁的保姆，她虽然很喜欢这个孩子，这类保姆总认为自己给了孩子最亲切和最明智的关怀。到了该回家的时候，保姆耐心地哄劝孩子放下他的工作，要把他抱进童车里去。但她的哄劝无效，孩子执意要玩，于是她便自己动手把小桶装满沙，把小桶和孩子一起放进了车里。她以为这样就是满足了孩子的要求。

然而，那个孩子大声哭叫，这哭叫声震动了蒙台梭利。在那孩子的小脸上显露出对暴力侵犯和不公平待遇的抗议。那是对刚萌发的智慧多么错误的打击呀！这个孩子并不是希望有一满桶沙，而是希望通过装沙的运动来满足机体的发展需要。孩子无意识的目标就是其自我发展，并不是装满一桶沙这个外部事实。外界光怪陆离、富有吸引力的事物只不过是空虚的幻觉，他的生命需要才是现实。事实上，如果他把小桶装满沙了，也许他又会倒掉，然后又重新装，直到心满意足为止。在未遭干涉之前，工作使他满意，粉红的小脸上带着微笑。精神愉快、自由练习和灿烂的阳光是使孩子生活丰富多采的三个源泉。

这是那个孩子的一段普通的生活情节，也是所有孩子都常常遇到的事，即使受到最好的抚育和关怀的孩子也是如此。他们不为成人理解，因为成人总是以自己的尺度去衡量他们，总是以为孩子们希望的是得到某些可见而又可及的东西，并总是希望帮助他们达到这种目的。而孩子们则通常有自己的无意识的欲望，即他们内心的自我发展的要求。因此，孩子们总是不满意什么都是现成的，总是向往那些尚未发现的东西。例如，即使别人给他穿衣穿得很好，他也宁愿自己穿戴。为达到"干净"的心理满足，他宁愿自己洗漱，他宁愿自己造一间小屋而不只是要拥有它。自我发展是孩子们的真正的并且几乎是唯一的娱乐，婴儿的自我发展，在1岁以前，在很大程度上是吸取营养，但在这之后则变为帮助自己逐步建立起机体的心理——生理功官皂。

平西安公园里的那个漂亮孩子的举动象征着：他希望协调他的自愿行动，希望通过举物训练其肌肉，通过估计距离训练其眼睛，通过工作中的推理发展其智力，通过自主活动激发其注意力。而那个爱他的保姆则以为他的目的是想拥有一桶沙，结果使他伤心。

了解儿童所需，我们必须以科学的方法来研究他们，因为他们常不自觉自己所需。这些是来自生命的呼唤，根据不可知的法则，期望能表露出来。至于表露的方式，我们所知有限。当然，儿童成长为大人是借助一种神圣的力量，就如同儿童的形成，也是借助此种力量，从无到有。

我们在这个奇妙的过程中，所做的干预必须是"间接的"。我们教师提供这个生命在发展过程中需要的"方法"之后，我们必须充满敬意地等待儿童成长。

让我们"释放"这个生命去成长，只要是对他好，让我们当个安静的观察者。这就是我们全部的使命。



第5课 儿童纪律教育


纪律必须通过自由而获得。如果纪律是建立在自由的基础上，那么纪律就必须是积极主动的。我们并不认为当一个像哑巴一样默不作声，或像瘫痪病人那样不能活动时才是守纪律的，他只不过是一个失去了个性的人，而不是一个守纪律的人。当一个人是自己的主人，在需要遵从某些生活准则的时候，他能够节制自己的行为，我们就可以称他是守纪律的人。一个教师要使孩子终身沿着正确道路前进，不断提高他们的自制能力，她就需要具有引导孩子沿着这条纪律之路前进的特殊技能。

——蒙台梭利

一、真正纪律的第一道曙光来自工作

在孩子们非常热衷于某件工作的特定时刻，他们的激情、高度集中的注意力，细心和耐心，毅力和持续性，自动性和创造精神，是纪律的充分体现。

蒙台梭利"儿童之家"的一个班有四五十个孩子，他们的纪律要比普通小学班级的纪律好得多。

无论谁参观一个管理良好的学校(例如蒙台梭利的学生马切罗尼在罗马所指导的一所学校)，都会对孩子们的纪律性感到吃惊。一个学校有40个从3岁至7岁的孩子，每个孩子都在专心于自己的工作。他们中的一个在做感觉练习，一个在摆弄字母，一个在画画，一个在绷有布料的木框上练习解扣和扣扣，一个在打扫灰尘。他们中有的坐在桌旁，有的则坐在地毯上，都尽量避免发出声音，轻轻地搬动东西，并用脚尖走路。有时他们压低声音高兴地呼唤："老师，老师，看，我做出什么了！"但作为一条规则：不互相干扰，保持安静，孩子们完全沉浸在自己的工作中。

教师静静地观察，在教室里轻轻地走动，不管哪个孩子叫她，她都走近他身旁。她巡视着孩子们的工作，任何人需要她的时候，都可能发现她就在身边，谁不需要她，也不在乎她的存在。有时，她几个小时不说一句话，一些参观"儿童之家"的人称这些孩子为"小大人"，而另一些人则称他们是"深思熟虑的裁判员"。

在这种专心工作的过程中，从未发生过为占有物品而争吵的事。要是谁做得特别好，其他孩子就会会心地赞扬他的成绩并为他感到高兴，谁也不会感到不安，一个人的成功会使大家感到愉快。还可以经常看到模仿者。大家都为他人会做某事而感到快慰，毫无嫉妒之心。3岁的小孩在7岁的孩子身旁安静地工作着，如同他满意自己的身高一样，他不会妒忌比他高大的孩子。一切都在非常平静的气氛中进行。

如果教师想让全体孩子干一件事，如要他们放下自己非常感兴趣的工作，她只需低声地呼唤或做一个手势，大家就会立刻注意到，热切地望着她，急切地想知道教师如何吩咐。许多参观者看到，教师把指示写在黑板上，孩子们都高兴地执行了。不仅是教师，而且其他任何要学生做事的人都会惊奇地看到：他们服从命令一丝不苟，活泼愉快。经常有参观者想听一个正在画画的孩子唱歌，这个孩子就会立刻放下画画而愉快地唱歌，当他一完成这一礼貌的行动，又会马上去继续他所中断的工作。有时，较小的孩子要先完成自己的工作后，才按临时吩咐的做。

在对曾听过蒙台梭利讲座的教师的教学进行实地考查时，人们会注意到这种纪律所产生的惊人效果。这种考查是实际的，她们相应地，把成组的孩子置于被考查教师的支配下，教师按照抽签确定教学内容，然后由她带领孩子去完成练习作业。当孩子们在等待轮到自己时，允许他们自由地从事自己所喜欢的活动。所有的孩子都在连续不断工作，当由考查引起的干扰一结束，孩子们又会回头去干自己的工作。有的孩子还会把他在考察过程的间隙中作的画给她们看。美国芝加哥的乔治小姐曾多次看到过这种场面。在巴黎建立第一个"儿童之家"的普乔尔斯女士也为孩子们的耐心、坚持性和极大热情感到惊讶。

如果不是这些孩子表现得毫无拘束、轻松自如，如果不是这些孩子用明亮的眼睛、高兴的笑脸热情地欢迎客人，并解答客人的提问，可能有人会以为他们受到了严重的压抑或强制。所有这些，使她们感到孩子们是"儿童之家"的真正主人。孩子们热情地抱住老师的双腿，他们让老师弯下腰来以便亲吻她的脸，显示出他们幼小的心灵在自由地成长。

无论谁见到孩子们摆桌子进餐的情景都会非常吃惊。4岁的小服务员取出餐刀、餐叉和汤匙，摆放到各个座位上，然后端出装有5个玻璃杯的托盘，最后端出盛有热汤的大钵送到各桌。

这当中没有差错出现，没有打破杯子，没有泼出汤。而在整个进餐过程中，不显眼的小服务员都在勤快地服务，没有表现出丝毫的怠慢。如果一个孩子吃完了第一道饭菜，准备吃下一道了，小服务员就会立即收走空盘，及时送上第二道。孩子们自由自在，没有任何强制，愉快地进食或服务。

想一想在一般情况下，4岁孩子总爱又哭又叫，并且容易摔破东西，总是要人侍候。那么，见到上述情景，谁不为之深深感动呢？如此情景，显然是人类的潜在生命力充分发展的结果。蒙台梭利经常看到参观者都为之感动得热泪盈眶。

但是，这种纪律决不是靠命令、说教以及常为人们所称道的惩戒性的措施所能得到的。这些孩子不仅行动有条不紊，而且生活内容日渐丰富起来。事实上，这种良好的纪律是通过学校里进行的特别练习得到的，它当然不是取决于教师，而是取决于每个孩子的精神生活所产生的一种奇迹。

如果我们平行地比较一下成人的生活，就会注意到一种可供对照的现象，只有那殉道者和基督徒超人的毅力、传教士的坚贞、修道士的虔诚，可以与之比拟。除此之外，世界上再也没有什么能和"儿童之家"的良好纪律所表现出的那种纯洁高尚的精神相比了。

要达到这种良好的纪律，指望惩戒和说教是徒劳的。最初，这样的手段也许表面上有效，但不能持久。当现实生活要求真正的自觉的纪律时，那些表面的虚假的纪律现象就成为泡影，即幻觉须让位于现实，犹如"黑夜让位于白昼"。

真正纪律的第一道曙光来自工作。在孩子们非常热衷于某件工作的特定时刻，他们的激情、高度集中的注意力、细心和耐心、毅力和持续性、自动性和创造精神，是纪律的充分体现。也正是孩子们开始走上了纪律之路。不管他们承担什么任务(感觉练习、解扣或系带练习，或洗盘子练习)，都会同样地保持良好的纪律。

二、如何培养孩子的纪律性

通过反复的"宁静课"施加一定影响，以增加孩子们在工作中体现的纪律的持久性。这种课，就是让孩子们完全保持安静，集中注意倾听从远处传来的低声喊名字的声音；细心地完成各种协调动作；不碰撞桌椅，用脚尖行走；使孩子们的天性、运动能力以及心理活动都进入有序状态。这是一种最好的、循序渐进和有效的培养方法。

当孩子们的工作习惯一旦形成，接着就必须做到严格监督，经验告诉教师们，在建立纪律的过程中，一定要严格按蒙台梭利的原则和方法进行，按照不同层次、分阶段练习，不强制和用说教来达到目的。没有人是"通过听别人的说教"来学会自觉遵守纪律的。良好的纪律需要经过一系列成套的动作准备，如像准备真正运用一种合理的教育方法一样。我们应当知道：纪律是通过间接的方法建立起来的，要达到目的，不是通过攻击错误以及向错误作斗争，而是通过自发地工作以及开展活动。

这种工作方式不是随意提出的，使用的方法很精确它符合人的本能要求和生命自然发展的潜在倾向，或者说，符合个人能力的逐步提高。

这种工作，首先是使个性成长进入秩序状态，并为其继续成长创造广泛的可能性。例如，我们要抓住婴儿缺乏控制力的弱点，这主要是婴儿缺乏肌肉训练的原因。他总是处于无序的运动状态：他摔倒在地，做出奇怪的姿势，或大哭大叫。我们可以看出，孩子身上有一种潜在倾向力求建立协调运动。但是，他还是一个不能准确进行各种肌肉运动的人，也是一个还不能控制语言器官的人。虽然，他最终会建立起这种运动，而目前还处于充满错误的试验阶段，还在不断地努力去发挥本能中潜在的能力，但是仍然是无意识地进行。对婴儿说"像我一样静静地站着"，这既不可能，也不现实。在个体的发展过程中，要使婴儿的复杂的心理——肌肉和神经系统建立起秩序，依靠命令是不行的。在这点上我们容易和成人的情况混淆起来。一个成人，他可能会因为一个不良冲动而喜欢无秩序的行为，他也可以(假定他能)因服从严厉的警告而改变自己的意志而转向认识秩序和达到他力所能及的秩序的方向发展。而儿童的情况则不同。对于儿童来说，存在着一个如何帮助儿童自愿行动的自然发展问题。所以，有必要教会儿童所有的协调运动，尽可能把这些运动分解开来，让他们一点点地逐步学会。

例如，必须训练孩子们保持安静，教会他们各种协调动作。如从椅子上起立和坐下的有关动作；走路、在教室里用脚尖行走以及沿着地板上的直线行走等保持平衡所需要的动作；教孩子们搬运东西时轻拿轻放；以及教孩子们穿衣、脱衣的复杂动作(在学习过程中分解成在框上系带、解扣等动作)。甚至每项练习中，也必须把动作分解为不同的几部分。完全的静止状态和连续的完美行为是在"安静！别动"这种普通的命令下产生的。当孩子们在他们这个年龄阶段还缺乏自我约束的时候，通过这样的练习，使他们在学会各种动作的过程中获得了秩序感，并形成了纪律。这是一个毫不令人惊奇而非常自然的结果。总之，孩子们会自然作出反应，因为他们在行动中。但这些行动指向一个目标，不再显得紊乱，而是在工作。这就是纪律。它代表了通过一系列努力而达到的结果。孩子们以这样的方式受到训练，已不再是当初的自己了，他们不但已经知道怎样去做才是正确的，而且他们已是经过自我完善的个体，克服了通常的年龄局限，向前迈进了一大步，现在就已征服了自己的未来。

因此，孩子们便扩大了自主范围。他们不再需要身边随时有人徒劳地(混淆两个相反的概念)告诉他们："安静！做个好孩子！"孩子们取得的成果不是惰性堆积成的，而是行动造就成的。事实上，只有不断做好事的，才是好人。这里所说的好事，是孩子们的内在发展更有序和有益的外部行动。

在我们培养孩子们的努力中，外表行动是刺激其内部心灵发展的手段，而内部心灵发展又会通过外表行动表现出来。这两种因素相互促进，共同发展。工作使孩子们的心灵得到发展，而心灵充分发展又会促使其工作得更好；工作进步又使孩子们感到愉快——于是他们的心灵又进一步得到发展。所以，纪律不是一种事实，而是一种途径，沿着这条途径，孩子们便可以科学、准确地掌握"好"这一抽象概念。

除此之外，在达到最终目的的道路上，孩子们通过克服困难会品尝到精神"有序"的极大快乐。在长期的准备过程中，孩子们经历了内心的快乐、精神的觉醒，构成孩子们的精神宝库——在这个宝库中，还不断储存进去甜蜜回忆、坚强和毅力。这将是他们未来正直性格的源泉。

总之，孩子们不仅学会了走动，而且学会完成有益的行动。

他们掌握了一种特殊的行动规范使他们的姿势更加正确、优美、可爱，手脚更灵巧。事实上，整个身体更加平衡协调，行动更加有把握。行动规范也美化了他们的面部表情和他们那安详、明亮的一双眼睛，这表明精神生命的火光已在又一个人的内心点燃了。

显然，这样自发地(即孩子们自己选择和进行练习)发展起来的协调动作，必然要比没有受过训练的孩子们的无序运动省力得多。肌肉天生就是要运动，肌肉真正的休息就是有规律地运动。如同肺一样，肺真正的休息就是有节奏地吸入新鲜空气和排出二氧化碳。不让肌肉运动就是迫使它不进行自律搏动。这样，不但会使它疲劳，而且还会使它退化，这就像不让肺进行呼吸一样，不仅肺立刻死亡，整个生命也会随之而死亡。

所以我们必须随时记住这样一个事实，就是无论何种自然活动的休息都是存在于符合其本性的某种特殊形式的运动之中。

三、惩戒和说教不能取得良好纪律

通过乞求、命令或暴力行为使孩子们服从是最常见的错误。企图用这种手段达到目的是非常困难的，或者根本就不可能。

我们经常认为(这又是一个错误观念)，为了达到让孩子自愿行动的目的，就是"命令孩子们去做"。常常把这种被迫的自愿行动称为"自愿的顺从"、"听话"。我们发现幼儿特别不"顺从"，甚至更喜欢反抗，他们特别"不听话"，常常"反话"甚至"反驳"。他们长到四五岁时，变得使我们丧失信心，几乎被迫放弃使他们服从的做法。但是，却不愿放弃一般的偏见，而坚持认为幼儿应具有"顺从美德"，并称为"幼儿美德"。事实上，我们还不懂，导致我们如此强调顺从的原因，因为我们还很难让孩子们顺从我们。

通过乞求、命令或暴力行为使孩子们服从是最常见的错误。但是，企图用这样的手段达到目的是非常困难的，或者根本就不可能。例如说，我们要孩子顺从我们，可是他反过来向我们要天上的月亮人。

我们仅仅需要思考的是，我们如此轻率地对待的这种"顺从"，随着年龄的增长，特别到了成年，似乎"顺从"成为一种自然倾向，且成为人类最重要的本能之一。我们发现，社会就是建立在奇妙的"顺从"基础上的，文明就是在"顺从"筑成的道路上前进，人类组织往往滥用"顺从"，而罪犯集团则以"顺从"作为他们的基本准则。

必须把人们从被掠夺、被践踏的"顺从"状态中唤醒，这是历来社会解放运动的核心问题。

"顺从"意味着牺牲。在这个世界上我们习惯于五条件地"顺从"，习惯于自我牺牲，习惯于自我克制。尽管婚姻是以顺从和自我牺牲构成的，但它仍被称为"幸福生活"；士兵的天职就是服从，如果他们因服从而牺牲，一般人还会敬慕他们；如果谁企图逃避"服从"，则被认为是犯罪或发疯。此外，许多人都有过深刻的生活体验，大家都热衷于服从指引他们生活道路的事或人，而且甘愿为此作出牺牲。

所以，很自然，我们爱孩子，应该向他们指出服从是生命的规律。毫不奇怪，凡是面对着不服从的孩子的人，几乎都感到不安。但是要使之服从必须通过一个复杂的个性心理形成过程。服从，不仅需要有服从的愿望。而且也要知道怎样服从。当做某事的命令发出后，我们假定孩子将产生相应的行动或抑制能力，很明显，服从必然产生在相应的理智和意志形成之后。所以，为了一点一点地准备这个形成过程，就应当在分解的、分阶段的、分层次的练习过程中形成孩子的秩序感、纪律观念和意志力，从而间接地培养孩子的理智的服从。本书所论述的方法的每一部分都包含意志力的练习。当孩子完成有一定目标的协调行动时，当他们耐心地重复练习时，都是在形成他们的意志力。与此相似，通过一系列复杂的练习活动来培养他的抑制能力。例如，在"宁静课"中，需要长时间保持安静并停止某些活动。当孩子在等待叫他们的名字时，以及在后来，当听到他们的名字时，都需要严格的自制力，他不能高兴地回答，并跑到老师跟前，而必须尽量努力不碰到桌椅或弄出声音。

另一种抑制练习是算术练习。当孩子们随意抓到某个数时，必须从自己面前大量物品中抓取与该数字相应数量的物品。然而试验表明，孩子总喜欢尽可能多拿一些物品。此外，在蒙台梭利的学校里，孩子进午餐时，当一个孩子双手捧着盛满热汤的汤钵送往餐厅的桌上，他必须排除外界一切干扰的刺激，防止冲动，随意跑跳，即使有苍蝇、蚊虫钉在自己脸上，也必须忍住，不得使汤泼出或打破汤钵，完全集中注意力完成任务。孩子们在这些活动和日常生活中培养和锻炼了自己的注意力。

注意力是通过系统练习来增强和发展的。而且，她们所有的意志力练习，既是心理练习，也是实际生活练习。在一般参观的人看来，孩子似乎是在学习行为的准确性和优雅的动作，或是在完善他们的感觉，或在学习读写。但他们未意识到，这些系统的练习或学习活动都是建立在独立的、自由的原则基础上的：因此它还有更深刻的意义；孩子们在学习怎样成为自己的主人，怎样成为思想敏捷和意志坚强的人。

我们经常听到人们说，儿童的意志是"薄弱"的。最好的意志训练是让儿童学会放弃自己的意志，服从成人的意志。即使我们撇开成人对孩子专横等产生的不公正的问题，这种观点也是不合乎逻辑的。因为怎能让儿童放弃自己本来所不曾具有的东西，而且总是考虑如何阻止培养和形成他们自己的意志，这就犯了最大、最可耻的错误。孩子们从没有机会检验自己，估计自己的力量和限度，因为他们的行为总是遭到阻挠与破坏，总是被迫服从我们的专制。使孩子们在不公正的待遇中变得软弱无力，因为他们总是由于成人无休止的破坏而受到严厉的责备，

这会产生一种自然后果，即儿童的胆怯。这是一种病态心理，是意志得不到发展和遭到有意无意的责骂而造成的，这会促使孩子们掩盖自己的错误，而我们却认为这是儿童的天生特点。然而在蒙台梭利的学校里孩子从不胆怯，他们最引人注意的特点是对人直率坦白，他们在众多参观者的面前仍照常继续进行自己的工作，把自己的作品给人看，非常惹人喜爱。那些心理畸形发展的孩子，受压抑和胆怯的孩子，只有和他们自己熟悉的伙伴，或者和街上的顽童呆在一起时，他们才安稳自在。因为他们的意志力没有得到充分自由的发展。这种孩子在蒙台梭利的学校中是没有的，这些因无知和野蛮造成的结果，类似于人为地把那些孩子的身体压制成为畸形的"家庭小丑"或博物馆怪物。然而在我们今天的文明时代，几乎所有的儿童从精神上都仍然受到这种待遇。

事实上，在所有的教育会议上都可以听到当前最大的危险是学生缺乏个性特点。但提出这样的警告的人却未指出，这种现状是由于教育管理方法不当造成的，不是由于学生处于奴隶状态。蒙台梭利认为这种特征是因为意志和个性受到压抑，补救的办法是让人自由发展。

除了提供发展意志力的练习外，在服从中还有另一个因素，就是要培养完成服从行动的能力。蒙台梭利的学生马切罗尼(她先在米兰学校，后来到了罗马的奎斯蒂学校)做了一项十分有趣的观察，观察孩子们的服从和知道服从的关系。孩子们的个性一旦形成，服从也就潜伏于孩子们的个性中了。例如，一个孩子开始试做某种练习，突然一次做成功了，他很高兴，凝视着，希望重新再做，但有时他会失败。然后，经过一个时期，当他自愿做时，几乎每次都能成功；而当别人叫他做时，却会出错。这是因为外部命令还没有使他从内心产生自愿行动。然而，当练习总是成功、有绝对把握时，别人的命令便会使孩子产生有条不紊的正确行动。这就是说，孩子每次都能完成命令了。这些不同个性的事实所表明的心理发展规律，每个人都可以在学校和家里与孩子交往的经验中领悟出来。

经常听到孩子说："我的确能做，也做过这样的事，但现在不会做了！"孩子不会做，老师感到失望，便这样说："还有某某孩子原来也会做——现在也不会了！"

最后，有一个完全发展时期，孩子们将获得某些永久性的操作技能。因此存在三个时期。第一，潜意识时期。孩子的意识模糊，有序行为通过神秘的内心冲动产生于无序行动之中，作为外部结果，完成某种有序行动。然而却在他们意识域外，似乎他还不能随意重复这种行动；第二，意识时期。这时某些行动是有意识的，意志出现在行动的发展和建立过程中；第三，完全发展时期。这时意志已能够指挥行动，因此也能执行他人的命令。

那么，服从也遵循着类似的顺序。第一，精神的无序时期。孩子们不能服从，这时他们好像是心理上的聋子，听不见命令。第二个时期，他们愿意服从，他们似乎懂得了命令，并愿意相应地去执行，但他们还做不到，或至少是不能完全成功地做到，他们的"心理活动的速度还不够快"，行动时显得不愉快。第三个时期，孩子们会立即服从，十分热情。随着练习越来越熟练，他们会感到骄傲，他们知道该怎样服从了。在这个乐于服从的时期，不管是多么小的要求都会使他们抛开正感兴趣的事情，打破自己生活的内心孤立状态，以服从的行动进入另一种精神状态。

所有的纪律和精神发展的现象，都是从原来的紊乱的意识状态中建立了秩序，犹如开创一个新世纪。心理活动由混乱而有序，若昼夜分明，突然产生了情感和精神的奇迹。孩子的心理上不仅有他勤奋努力获得的成果，而且也有他精神生活的天赋力量，从而可放出仁爱、正义、文雅的花朵，散发出童心的芳香。

孩子们会有道德修养的。因为他们从反复的练习中训练了自己的耐心，从服从别人的命令和要求中训练了温顺，在为别人做好事中培养了善良，毫无妒忌或敌意。他们特别勤劳，甘愿为他人做事，但是他们并不为这样的正义行为而自鸣得意。因为他们在精神上并没有什么优越感，他们开始沿着正义的道路前进，纯粹是因为这是通向自我发展和学习的唯一道路。他们以纯朴的心享受着沿路收获的和平果实。

这是蒙台梭利学校实验的初步梗概，它表明了间接培养纪律的形式，在这项实验中，合理组织儿童工作和自由的原则代替了教师的批评和说教，而不是学院式的教育学概念。因为作为人类精神力量的源泉，它建立在一切公民进步的两条途径——工作和自由的基础上。



第6课 儿童独立性及人格教育法


婴儿从断奶的那一天起，就开始上努力走了独立的道路。任何教育活动，如果对幼儿教育有效，那么就必须帮助儿童在独立的道路上前进。我们必须帮助他们无须搀扶而学会走路，上下楼梯、拾起落下的物品，穿脱衣服、自己洗澡、口齿清楚地说话和明确地表达自己的需要等等。当他们做有关各式各样手工，他们懂得整合自己的动作，而且也发展出个人行为的独立性，及适应环境行为的原创性。这些全部都成为"人格"的一部分，孩子成为自作主张的小大人。

——蒙台梭利

一、造就独立和自由的人

"我不希望服侍我，因为我并非无能。"人必须具有这种思想，才能感觉到自已是真正的自由。

谁若不能独立，谁就谈不上自由。因此，引导儿童个体自由的最初的积极表现，是使儿童可能通过这种活动走向独立。婴儿从断奶的那一天起，就开始了努力走上独立的道路。

什么是断奶的小孩？实际上就是一个不依赖于母乳的小孩。他将找到各种食物代替这种营养源，这意味着他生存手段增多了，他能在某种程度上选择自己的食物了，而原先他却完全局限于一种营养形式。

不过，他仍然有依赖性，因为他还不会走路、洗脸、穿衣，还不会用简明易懂的语言表达他的需求。这个时期在很大程度上他还是别人的奴隶。但到了3岁，孩子在很大程度上就能独立和自由地支配自己了。

我们之所以还没有彻底理解独立这一最崇高的观念，是因为我们还生活在奴役性的社会形态之中。在存在着仆人的文明时代，所谓"独立生活方式"这一概念不可能生根或自由发展。在奴隶社会时代，自由概念更是被歪曲，被弄模糊了。不是仆人依赖主人，而是主人依赖仆人。

如果人们尚未意识到这种根深蒂固的错误观念对道德堕落的普遍影口向，而新的人与人之间的关系作为我们社会结构的组成部分，也不可能被普遍接受。我们往往认为自己是独立的，只是因为没有人处处命令我们，而是我们命令别人。但实际上，需要仆人帮助的达官贵人，由于自己无能，而表现出了真正的依赖性。瘫痪病人不能自己脱掉靴子是由于病理的原因，而公子王孙不愿自己脱靴则是由于社会原因。实质上同样都是依赖性。

凡是接受了奴役思想而且相信人侍候人是天经地义的国家，他们都把奴性看成是人的天性。事实上，我们都太容易赞同这种奉承的侍候，还美其名曰"礼貌、大雅、仁爱"。

要别人服侍的人实际上是限制了自己的独立性。这一概念将成为未来个人尊严的基础。"我不希望别人服侍我，因为我并非无能。"人必须具有这种思想，才能感觉到自己是真正自由的。

任何教育活动，如果对幼儿教育有效，那么就必须帮助儿童在独立的道路上前进。我们必须帮助他们无须搀扶而学会走路、上下楼梯、拾起落下的物品、穿脱衣服、自己洗澡、口齿清楚地说话和明确地表达自己的需要等等。我们必须给予孩子的帮助是使他们能够达到自己的目的，满足自己的愿望。这些都是培养独立性的教育的一部分。

我们习惯于服侍小孩，这对他们不仅是一种奴化，而且也是危险的，因为这很容易窒息他们自发的活动和独立自主意识，扼杀他们十分有益的主动性和创造性。我们倾向于把孩子当成木偶，给他们洗，给他们吃，好像他们是布娃娃。我们总是不停地认为孩子不会做事，不知道怎样做。然而，他们确实必须会做一些事。大自然赋与了他们可以进行各种活动的身体条件，也赋与了他们智慧，可以学会怎样进行这些活动。我们对他们的责任在任何情况下都是帮助他们去完成他们自己应该完成的有益活动。母亲喂孩子时，一点也不教他如何自己拿匙，怎样把食物送进嘴里，母亲也不至少吃一口，不示范给孩子看如何吃东西，这样的母亲不是好母亲。她冒犯了她儿子作为人的基本尊严，她把他当成了玩偶。然而，他是大自然托付给她照料的人。

谁不知道，教孩子自己吃、自己洗、自己穿衣，比喂孩子吃、替孩子洗、替孩子穿衣更是乏味，更加困难，更需要有耐心！前者是一位教育者的工作，而后者只是一个仆人的简单的呆板的工作。这样做对妈妈比较容易，然而对孩子很危险，因为这会堵塞孩子的生命发展的道路，在这条道路上设置障碍。

父母持这种态度的最终后果可能是非常严重的。雇佣许多仆人的高贵绅士不仅越来越依赖于仆人，直到最后实际上成为仆人的奴隶。他的肌肉由于不活动变得软弱无力，终于失去天然的活动能力。一个人不为自己的需要而操心，一味只叫别人来满足自己，他的思想也将变得迟钝。如果这样的人有朝一日发觉自己处于如此低能的情况，想重新获得独立生活的能力，到那时，他会觉得自己再也没有力量做到这一点了。特别应该向社会特权阶级家庭的父母指出这种危险性，如果他们的孩子任意使用他们的特权。不必要的帮助是天然能力发展的实际障碍。

在一些地方，对待妇女的轻视态度，导致了男人工作不仅要养活自己，而且还要养活女人。这样，妇女浪费了她的天赋力量与才能，并在奴役中衰退了。她们不仅被别人养活，被别人侍候，而且作为人存在的权利和人格也被贬低，被蔑视。她们作为社会的一个成员，其地位和作用已微不足道她们各方面的能力低下，仅仅是为了生命的延续。我们来看下面一个画面：

一辆载着父亲、母亲和儿子的马车正沿着乡村道路行进，一帮武装匪徒上前拦住马车，喝道："要命还是要钱！"车上三个人面临这种情况，有三种不同态度。父亲是一个训练有素的射手，有一支左轮手枪，他立即举枪瞄准拦路的强盗；儿子只有两条轻快的腿，大叫一声，拔腿就跑；而女人呢？她没有任何武器，既无人工的，也五天然的护卫自己的能力(因为她的两条小腿从未训练过，被裙子裹得动不了)，吓得直哆嗦，结果跌倒在地，不省人事。

这三种不同的反应与这三个人各自的自由和独立状况密切相关。那个女人昏倒在地，她带的包袱早为强盗们看见，强盗们忙着去捡地下的东西，这样，她才幸免于死。

奴役和依赖的危险不仅在于"白白地浪费生命"，导致软弱无能，而且在正常人的个性发展中也明显地表现出令人遗憾的堕落和退化。蒙台梭利指的是那种盛气凌人和专横跋扈的行为，这样的例子在生活中屡见不鲜。专横跋扈和软弱无能是相辅相成的。专横跋扈是想征服他人屈从自己、为自己工作所表现出的一种情绪。所以，我们常常可以看到，主人对待仆人就像暴君，这是一种奴隶主对奴隶的心态。

让我们想象，有一个聪明熟练的工人，他不仅又快又好地完成生产任务，而且还能向丁厂提出合理化建议，因为他具有管理和指导他工作环境的一般活动的能力，因而这个工人是他工作环境的主人。当别人对他生气时，他会付之一笑，表现出由于他对自己能力的自信而产生的高度自我控制力。然而，毫不奇怪，当他回到家里，如果妻子做的汤不合口味或者没有按时开饭，他就会对妻子一顿申斥。在家里，能干的工人已不是他，而是侍候他和为他做饭的妻子。在能够表现出他是有能力的强者的地方，他是一个安详的愉快的人，但在他被别人侍候的时候，就变成了一个飞扬跋扈的人。也许，如果他也学会了做汤就可能变成一个完人！一个人通过自己的努力，能够完成满足自己生命发展和享受所需要的一切行动，他就征服了自己，并在做的过程中增强他的能力，成为一个完善的人。

我们必须把我们的后代造就成为强有力的人，也就是我们所说的独立和自由的人。

二、儿童的人格发展

我们的小孩已踏上那条引导他们征服自己的路。他们的人格形成正从感官教育中提升。

蒙台梭利坚信大自然的方法为我们提供了帮助。提供了一个解释社会生活的新基础。成长中的儿童似乎毫无保留地将一切都展现在我们的面前(在社会生活中我们却只从中摄取一些细枝末节)。儿童所表现的是正确的，因为它为我们提供了现实和真理的指南。每当发现一条自然的真理，真理便驱散疑虑。因此，孩子发育成长所获得的自由能让我们进行妙趣横生、新颖别致的思索。

获取越来越多的独立的目的究竟是什么呢？它从何处而来？是从不断成长的个性中产生，并保护自身。但该现象在大自然中比比皆是。每一生物都独立活动，我们因此知道儿童是在遵循大自然的规律。儿童获得了自由，而自由又是一切事物的首要法则。儿童是怎样获得独立的呢？他是通过不断活动获取的。他是怎样获得自由的呢？靠不断的努力。任何生命都不会是静止不动的，独立也不是一种静止状态，而是一种不断的获取。要获得自由、力量和完善自我的能力，就必须走这条艰苦不懈之路。

儿童的第一本能是在没有任何人帮助他的情况下自己完成动作。当他不让其他人为他完成动作时，他就为独立作出了最初的努力，为了靠自己获得成功他坚持不懈地努力。

教育已为孩子"设定一个环境"。因此，个人的差异可缩减至最小，——即彼此"天性"不同而已。由于环境提供方法去满足精神发展上的需求，我们的孩子已学会最基本的，大家都共有的。当他们做有关房子的各式各样手工，他们懂得整合自己的动作，而且也发展出个人行动的独立性，及适应环境行为的原创性。这些全部都成为"人格"的一部分，孩子成为自作主张的小大人。

轻拿易碎物而不摔破它所需的特别注意力，及搬动重物而不发出一声噪音的能耐，已赋予身体动作一种轻巧及优雅，这也就形成我们小孩子的个性。这是一种深切的责任感，让他们达到完美的极高点。举例而言，当他们一次拿三个杯子或者端一碗热汤，他们知道所要负责的不仅是手边的东西，还影响到晚餐是否能顺利进行。同样的情形，每一位小孩在"宁静"中，也感到有责任不发出巨响，而他也知道如何为公众利益而合作，来维持周围的环境，即不只要有秩序而且要镇定、安静。真的，我们小孩已踏上那条引导他们征服自己的路。

但是，由于更深的心理工作，他们人格的形成正从感官教育中提升。除了整理环境，及外在的人格外，他们也必须整理内心世界。



第7课 儿童道德教育


满足儿童的精神需求便是对道德作出的一项巨大贡献。实际上，当我们的孩子能够自由地专心于选定的刺激物，在他们完全成熟能完成抽象的工作以及集中精力，潜心思考时，秩序和平静已在他们身上得到发展。在这之后，典雅的举止，对美的欣赏力，对音乐的敏感，以及他们之间友好的关系便像泉水一样涌现。

——蒙台梭利

一、儿童道德感的教育

如果我们不愿将孩子引向幻灭、欺诈和黑暗，那么，道德教育的概念就如智育的概念一样，必须包括一个感情基础，并将它建筑在这个基础之上。

如果我们不愿将孩子引向幻灭、欺诈和黑暗，那么，道德教育的概念就如智育的概念一样，必须包括一个感情基础，并将它建筑在这个基础之上。一方面感官的教育及根据自身的规律发展智力的白由，另一方面情感的教育以及发展自我的精神自由——这是两个类似的概念及两条并行的道路。

试想我们与孩子相关的地位。我们是他们非常微妙地发展的情感得以锻炼的刺激物。

对于理智，我们有许多客体、颜色、形式，等等，但对于精神，客体就是我们自己。孩子纯洁的心灵必须从我们这里获取营养。如同他们的注意力集中在自己喜爱的一些刺激物上一样，他们应把全部心思扑在我们身上。通过爱我们，他们使自己的内部精神创造得以提高。

当好奇心驱使儿童拿起五彩盒，并被它们深深吸引时，盒子里的东西便被动地任他们摆布。这些色彩反映了太阳的光芒，落在这尚未完全成熟和适应的天使的视网膜上。同样，当孩子们向我们的心灵请求营养，将心思转向我们而不再转移时，我们应像消极被动的物体一样，时刻做好准备。我们绝不应由于自私而对孩子的需求置若罔闻。我们应竭尽全力，为他们那尚未适应生活的纯洁的心灵带来所需的光芒。

我们既不应责骂孩子，也不应溺爱他们，请求他们接受我们的帮助，而应像吸引他们的平滑、光洁、形态各异而有趣的具体实物那样，应像在彩色字母表和小盒里包含着计数的最基本的秘密一样，将复杂的智力练习用直观的演示表现出来。我们也应等待，但不是冷漠地等待，而应该让孩子感到我们拥有丰富的物质供他使用，他只要一伸手，便随时都可以得到。我们对孩子作出的"反应"应像他所摆弄的、每触摸一下都对他的智力有所提高的物质那样强烈、及时、完备。

不少人一定注意到，有时他们抚爱孩子时，小家伙像反感和被冒犯了似地逃避。许多人也一定注意到，孩子的感情冲动受到阻止时，他们便像含羞草被触摸了似的，沉默寡言，含羞忍辱。我们应像如下所示的那样，尊重孩子的精神自由：我们无论如何强烈地爱着他们，也绝不能将我们的爱抚强加于他们。我们也绝不应压制他们感情的进发，我们即使没有准备接受这些爱，也应真诚地、小心地作出反映。我们是孩子爱的"对象"，是孩子用以组织生活的对象。

有人也许会问：那么，我们怎样才能使孩子爱我们呢？我们又怎样才能使孩子感到这一点呢？

孩子如果看不见颜色，便是瞎子。谁也无法使他看见什么。因此，孩子如果不能感觉，谁也无法给他们感情。婴儿降临人间时，不只带着肉体，还带着感觉。谁爱(即使只是一个简单的动物)，谁便拥有一种能永远接收印象的感官，谁能看见物体，谁便拥有视力。因此，谁能看见物体谁便能看见。爱母亲或儿子的人，就去爱，内部的感官当然不只为当时在场的物体而激动。

就连那只可怜的蜘蛛被人为地放在另一位母亲的茧子里时，也要收养、保护这些不是自己的卵，因为蜘蛛具有母爱。

因此，为母亲所爱，并受母亲帮助的孩子具有一种"内在的感官"。凭着这种感官，他也具有爱。我们要让孩子理解我们，应该等待。与所有精神物质并列我们身边安安逸逸休息的那天终于将来临。对孩子来说，那将是一次新生，一次与他第一次被某物深深吸引时的觉醒相似的新生。那一天、那个时刻一定将来临。我们藏在背后，不让孩子发现，但又时刻准备给予帮助，给孩子以满足精神需要的方式，对孩子进行一次小心的爱的尝试。我们帮助他们，给他们以巨大的满足。他们需要用语言来进一步表达思想时，我们便教给他们事物的名称。不过，我们就此止步，不要再问他们，也不要提出什么问题。我们已经告诉了他们字母的发音和数字的秘密，已经将他们与事物相联，但我们应将我们的身躯、呼吸以及外表掩藏起来，将自己限制在只对孩子有用的事物中。孩子一旦有选择和欲望时，绝不会在我们这里遇到阻碍。他们长时间做练习时，我们便会像母亲保护婴儿睡眠一样，精心保护他们，使他们能安心学习。

孩子第一次尝试抽象思维时，除了在我们身上感到快乐的共鸣外，别的什么也没感觉到。

孩子有事相求时，发现我们总是有求必应，就像无穷无尽地飘逸芳香是花朵的使命一样，满足他们的需要便是我们的职责。

孩子在我们身上找到新生命，比母亲的乳汁还要甘美。随着吮吸母亲的乳汁他第一次产生了爱。母亲为了他的生存而活着。从母亲的自我牺牲中产生了他的生存和繁衍的自由，因此，有朝一日他会对母亲非常敏感。

毋庸置疑，他的精神对我们的精神敏感的那一天终将来临。从此以后，他便开始欣赏灵魂与灵魄密切接触的极大乐趣；他也不会只用耳朵听我们的声音。听从我们、与我们交流他的成功、与我们分享欢乐的能力，将构成他生命的新鲜成分。我们一定会看到他突然注意到自己的同学，几乎与我们同样深切地关心他们的同学的进步与学习。四五个孩子拿着汤勺，坐在桌旁，盯着热气腾腾的饭。但是，他们却一点也没感到饥饿的刺激，因为他们都在细心观察一个小同学，那小同学竭力将餐巾往下巴底下塞，好不容易才塞好。我们又看见这些旁观者像父亲看见儿子成功一样，显出一副宽慰和骄傲的神气。目睹这样的情景是令人愉快的。孩子们会非常令人惊异地用进步、感情和惬意的服从来回报我们。他们让我们摘撷的累累果实是无法想象的。因此，解释生命的奥秘时，你如果施与，就会得到果实。人们接踵奔涌着将把你应当收获的果子送人你的怀抱。

二、儿童道德教育的本质

道德教育的本质是保持和完善心理的敏捷性，像从感官训练开始的智力教育一样，良好的秩序会围绕它自行建立。

道德教育的本质是保持和完善心理的敏捷性，像从感官训练开始的智力教育一样，良好的秩序会围绕它自行建立：好与坏的区别就会显而易见。谁也无法将这种区别详尽地教给那种看不见它的人。但是，看到差异与知道差异并不是同一回事。

但是，为了"促进儿童的成长"，我们必须合理安排周围的环境，必须对善与恶进行恰当的区分。一个善与恶混淆在一起，热心与冷漠、呆板与灵活、好与坏、幸运与灾难混杂一起的环境，决不是一个在道德意识里对秩序的建立有帮助的场所。我们就更不要提那些非正义的行为和迫害泛滥的地方了。在这样的条件下，幼稚的心灵就像被污染的浊水，比酒精对胎儿的毒害还要可怕。秩序也许会和纯洁的心灵一样，不复存在。我们无法预测，等候着这种"道德的人"的是什么样的后果。"谁冒犯了这些小孩，谁就不得好死。""你的手或脚冒犯了你，那么，砍掉它，把它从你的身上除去！"

然而，合理安排的环境并不就意味着一切，即使是在智力教育中，开发智力的不只是创造性的活动，教师的授课也巩固和启发了发展过程中的内在秩序。教师在这时说："这是红色，这是绿色。"她又说："这是正确的，那是错误的。"如上所述有的孩子把美好和丑恶看作意识的中心，并将它置于物质和精神食粮之上。这样的孩子会提出"什么是美好？什么是丑恶？"的问题，这一问题对他们来说比对任何人都至关重要，这是毫不奇怪的。但是，我们却不能忘记，道德教育课应当简明。

美好与丑恶也可能凭借一种"内部感官"，而不必通过对道德的理解来加以区分。当然，在这种情形下，所讨论的美好和丑恶应当是绝对的。即他们自身应该与生活，而不是与获取的社会习惯紧密联系在一起。我们常说的一种"心灵之声"从内心教导我们区分这两个东西。美好带来安宁，即秩序；带来热情，即力量。而丑恶则是有时无法容忍的痛苦，悔恨不只是黑暗和混乱，而且还是热病和灵魂的疾疫。我们可以肯定，社会法则、公共舆论、物质丰富以及可怕的威胁都无法产生这些感觉。在倒霉人中间常常可以找到心灵的平静，而麦克贝斯夫人看到手上的血迹时的懊悔，撕咬着那颗获得了一个王国的人的心。

毫不奇怪，我们具有一种警告我们危险的存在和使我们辨认出适合于生活环境的内部知觉。当今的科学如果能够证明维持物质生活的手段与合乎道德的行为相一致，那么，我们可以断言：我们将能够凭内在知觉去推测生活的必需品。生物学不是也证明了一个类似的事实吗？运用于人类的生物统计学能够再造出完全相同的人，即身体的各个部位的比例相同的人。对医生进行的统计和形态研究发现，这些相同的比例与"正常"相一致。这类人造型完美，不易患官能疾病。按照生物统计学的标准比例来再造人的体型时，我们发现该体形与希腊雕像的比例达到了惊人的一致。这个事实有助于重新解释"美感"。很明显，只有凭美感经验，希腊艺术家的慧眼才能抽象出各个器官的标准尺寸，才能建造一个奇妙、精确的整体。艺术家的"享受"就是他对"美"的享受。但是，他却能更深刻地感到生活欢欣的享受，并将它与易于患病的自然的缺陷相区别。成功的创作给能"感觉"它的人以直接的快乐。缺陷(即使是微不足道的缺陷)也会被看作是不和谐的。简单地说，美学教育与数学绝对平均数所取的近似值相似。这种近似值越与真实的尺寸最大限度地相接近，我们便越能感到它，就越可能有一种从考虑偏差数起见的绝对的比较方法。因此，艺术家就能在每一个细小处(即使是在别的不和谐的细节里)辨出美。艺术家越能拥有一种绝对的美感，就越能迅速地看出任何不和谐的图形。

在美好和丑恶的区别相关联的心灵上，同样的事也会发生，只要"好"在世上远比"美"更实用，那么，恶就可以说是代表危险了。动物不是具有敏锐的自我保护的本能吗？这种本能支配着它们的一切行为，即维持生存，又保护自身。狗、马、猫，概而广之，所有的家畜都不像人类那样麻木地静候着地震的来临。它们在地震前烦躁不安。当冰层即将破裂时，拉着雪橇的爱斯基摩狗便互相分开，好像是为了避免掉进雪窟去似的。人类只能茫然地看着动物惊人的本能，而人类天生就没有这种本能。人类运用才智和对善与恶的意识感情，才建造了防御工事，才得以感知到危险。如果这种改变世界的才智使人类高于动物，那么，通过开发自身的道德意识，人类将把自己提高到多么卓越的高度啊？

相反，今天人们已不得不冷静地问问自己：动物难道真不如自己吗？当人类希望标榜自己时，便说："我像狗一样忠诚，像鸽子一样纯洁，像狮子一样强悍。"

实际上，动物总是具有那种令人羡慕的本能。这种本能赋予了动物一种神妙的力量。如果人类缺少意识的情感，就比动物还要低劣，什么也无法将人类从过度的行为中解救出来。人类会向自身的毁灭冲去，用一种使动物茫然不解和惊骇不已的方式冲向灾难与死亡。如果动物能够的话，他们一定要竭力教诲人类的，人类也就能够和他们一样了。没有意识的人就像没有自我保护本能的动物，就像冲向死亡的疯子。

运用科学，尽量发现保护自身的规律对人类有什么益处呢？如果一个人具有完善的卫生保健知识以及如何遵循强身、洗澡以及按摩的过程的方法，但是却丧失了慈爱的本能，去残杀同伴，或结果自己的性命，那么，他悉心照料、保养又有什么用呢？要是他心里空虚呢？如果是空虚感迫使他这样干了，并使他陷入深深的痛苦之中，他那营养良好、洗得干干净净的身体对他又有什么用呢？

美即是生存，恶即是死亡，两者泾渭分明。

我们合乎道德的良心像才智一样能够得到完善，能够获得崇高。这是人与动物的本能的最根本的区别之一。

意识感情像美感经验一样，可以完善到能辨别"美"，最终欣赏"美"，直至尽善尽美的境界，以及变得能对最细小的邪恶趋向异常敏感。谁具有这样的感觉，谁就会得到"拯救"；谁这样的感觉少些，谁就得警惕，并尽其最大的努力保护和发展那种神妙、珍贵的指引我们区分好坏的感觉力。在不仅拥有道德规范知识，而且拥有爱的知识作为我们启蒙的源泉的同时，有条不紊地检查我们自身的意识是一生中最重要的行为之一。这种感情只有通过爱，才能趋于完善。谁的感官没有受到训练，谁就不能评定自己。譬如说，医生可能对疾病症状了如指掌，对心脏和脉搏的跳动非常熟悉。但是，如果他的耳朵听不见，手触觉不到脉搏的跳动，那么，科学对他又有什么用呢？他诊断疾病的能力是以感官知觉为前提的。如果没有这种能力，他的知识对病人是没有价值的。这种情况同样适合于诊断我们的意识。我们如果又瞎又聋，那么不胜枚举的症状就会毫不被注意地从我们的袖子底下溜走，我们就不会知道我们的评定应建立在什么基础之上。单调、无用的事情一开始就使我们烦恼。

另一方面，鞭策我们走向完善的正是"感觉"。

如同希腊艺术家在美感经验的指导下显露出来的非凡的辨认标准体形的能力一样，世上也有人具备非凡的分辨好坏的能力。有人告诉我们，当坏人接近她时，她就像是吸进了一口臭气一样，感到非常难受。她进一步解释说，她实际上当然什么也没闻到。她确实感到难受而并不仅仅是在想象之中。她的痛苦是她不能容忍的真正的精神忧伤。



第8课 新型教师的力量


身为一名新时代的教师，并不是一件容易的事，他必须懂得分辨孩子注意力的所在。当孩子集中注意力在工作上时，教师一定要尊重孩子，千万不要在一旁纠正或是突然给予赞美，这样反而打扰了孩子，对孩子的智能活动的尊重程度，就像尊重艺术家的灵感巧思一般，甚至有过之而无不及。教师是引领开发孩子精神力量的人。

——蒙台梭利

一、让孩子展开他的学习之路

教师是开发儿童精神力量的人，而非一味地把知识灌输给孩子。

研习过蒙台梭利教学法的人，大多对每一种教学方法都有兴趣。他们发现，如果将蒙台梭利的教学课程，和一般传统的教学课程做一个比较，会形成非常有趣的对照。

在蒙台梭利教学法中，活动的主要部分由孩子主导。一旦孩子达到一定的年纪，能够做具有行为意义的举动时，就可以主动地反复练习一些身体的动作，这些练习涉及推理过程，孩子便以此继续他的自我教育。孩子在这样的原则方式之下所完成的学习工作，是完全独立自发的学习，老师完全不介入。老师的工作仅止于提供教材用具，至多示范教具的使用方法。之后，就让孩子自己展开他的学习之路。因为蒙台梭利的教学宗旨志在引领、开发孩子的精神力量，而非一味地把知识灌输给孩子。

很多老师问蒙台梭利，光是用温和及鼓励的方式把教具呈现给孩子，就已经足够了吗？蒙台梭利的回答是：当然不够。在孩子的自我学习过程中，教具的操作方法是最重要的一环。老师需要一而再、再而三地示范教具的操作，因为孩子对他身边的一些东西常常不太在意，即便注意到了，大概也猜不到这些东西的用法。所以，老师得随时准备做示范。以西式餐具做例子好了，西方人都很清楚餐桌上刀叉的用法，但是如果换成一个不懂得用刀拿叉的东方人在餐桌上看到这些东西，可能会觉得挺有趣的，也许还会把刀叉拿起来舞弄一番，只因为他从来不曾见过任何人使用刀叉吃饭。

所以说，老师在教学的程序中，需要持续做示范——例如：将方形积木依体积大小堆高；用积木叠成高塔，然后再把它拆除；把圆柱体从嵌孔中取出混在一起，再让孩子根据形状大小放回原来的嵌孔里；

或者把嵌孔和圆柱体分别放置在两个地方；依视觉判断嵌孔的大小，再凭记忆一一将圆柱体放入嵌孔中。这样的教学过程看起来可能很奇怪，因为一般人的观念认为上课就是老师讲、学生听，可是这种不用言语的教学引导，是真正的"学习课程"。它让孩子亲眼看到该怎么坐、怎么站，怎么拿盘子才不会打翻放在上面的水杯，以及怎么样做出轻巧确实的动作。这些不都算是教学吗？即使静默本身也是一项教学。借着这样的练习，她们教导孩子安静坐好，并让孩子习惯在有人轻声叫唤他之前，保持安静的姿势。她们引导孩子将他的注意力集中在他自己的身体上，并且鼓励孩子学习控制身体的动作。老师不以言语鼓励静默，而是以沉静的神态肯定孩子的表现。"静默游戏"可以说是蒙台梭利教学法的代表。她们将此方法运用在每一项教学上，即使是那些人们认为不说就没办法懂的事也不例外。

在蒙台梭利学校里，教导孩子的是环境本身。老师只是让孩子得到以环境直接互动，示范引导孩子该怎么使用其中和各类教具。这样的学习方法，如果运用在其他教学法里，是绝对不可能成功的。我们只会听见老师不断的大喊："安静！""不要动来动去。"这些就是些谓的教学用语吗？！我们不相信光是用"说"的，以及命令式教学所收的教育成效。我们相信教育应该是寻求适当的方法，几乎是在孩子不知不觉当中，引导他们自然的学习活动。蒙台梭利教学法的成功，可以由孩子自动自发的操作学习，认真勤快的学习新技能的态度里得到肯定。服从命令必须以完备的人格为前提。换句话说，孩子必须已经具备我们所期望的反应能力，因为必须靠他自身的练习才能做到，而不是凭我们的命令就可奏效。我们常常听见教钢琴的老师对学生说："手指的姿势摆好一点！"却没教学生手指该怎么摆才算好。于是学生的手指姿势还是摆不好，钢琴老师再一次重复刚才的话，学生的姿势照样做不好。

当我们命令孩子做一件事之前，必须顾到一个重要的前提那就是孩子的心智发展需要达到一定的成熟度，才有可能遵照大人的指示，完成要他做的事。孩子会自己依令行事，还会小心翼翼地进行。就教学上来说，所有的口语指导应该出现在教学的后半段，因为孩子在内在秩序达到一个程度之前，要引导他是不可能的。当然，语言也不能不教，但必须考虑孩子的词汇及他使用词汇的方法。

缺乏教学经验的老师，通常会把教育的职责着重在"教"上面。他们觉得只要自己采用有意识的方法，去示范教具的使用方法，他们就已经完成了老师该做的工作。实际上，这样的想法与事实大相径庭，因为一个老师的职责，远比这更重要。由于老师有责任引导孩子的精神发展，因此在观察孩子时，不仅限于了解他们。老师的观察最终必以他辅助孩子的能力呈现出来，而这也是观察的唯一目的所在。身为一位新时代的老师，并不是一件容易的事。首先，一位新时代的老师必须懂得分辨孩子注意力的所在。当孩子集中注意力在工作时，老师一定要尊重孩子，千万不要在旁纠正或是突然给予赞美，这样反而打扰了孩子。少数老师对于上述的原则似乎只是处于一知半解的阶段，他们的做法是把教具发下去给孩子，然后老师就默默的退到一旁，不管发生什么事。这种教学方法只会造成一种结果——整个教室闹翻天。我们所谓的不干预孩子的学习、尊重孩子必须在孩子本质上的发展致于成熟之后，才能以施行。也就是说，孩子必须已经有充分的自我专注能力，当他对某件事显现出兴趣时(单好奇心是不够的)，能够自己沉浸其中。如果孩子胡乱发泄他的精力，老师仍不闻不问，这样的尊重可能有失其义了。有一次。蒙台梭利目睹一整班孩子用完全错误的方法操作教具，教室里也毫无秩序可言。而老师一句话也没说，只是在教室里走来看去，沉默得像埃及的人面狮身像一般。蒙台梭利跟这位老师说，干脆让孩子到外面玩，也许还比在教室里好一些。后来蒙台梭利经过一个孩子身边，他正小声地在另一个孩子耳朵旁说悄悄话。她问他："你在干嘛"他说："我小声讲，才不会打扰到他啊！"

这位老师犯了一个非常严重的错误：他不敢干扰孩子的失控，却又不试着去建立秩序，好让孩子的个别工作可以顺利进行。一位老师有一回向蒙台梭利陈述他的观察。他说："你要求我们用尊重一位科学家或艺术家的心态，去尊重孩子专注的学习操作。但你为什么又说如果孩子把教具当成玩具玩，而不是用来操作时，我们就应该介入其中？""我是这么说过，"蒙台梭利回答他："我对孩子的智能活动的尊重程度，就像尊重艺术家的灵感巧思一般，甚至有过之而无不及。如果我到了一位艺术家的工作室，却发现他在抽烟、玩牌，我当然能打扰他，还会对他说：'喂我的朋友，你在忙些什么啊？'因为他正在做的事无须太费神，'放下你画笔，让我们一起散散步，享受一下阳光吧！"

蒙台梭利教学法里所指的尊重，绝对不是连孩子的缺失或肤浅的表面现象也一并包容。尊重在本质上，必须以以下的几项基础原则为准：能够察觉出孩子不同的体能状况，鼓励孩子发展对其身心健康有益的行为(我们通称为好的事)，打消其他不好的念头，因为它们既无建设性，对孩子的发展也没有什么贡献，只会让孩子的精力用错地方，伤害孩子的发展(我们称这些为邪恶的事)。不单是老师必须牢记这些原则，做母亲的也需要谨记在心。

老师固然可以不厌其烦的提醒孩子，也可以严声厉气地指正孩子错误的行为。但是一位真正体会教学之道的老师，懂得用比强迫方法更有效的办法来引导孩子走人正轨。毫无疑问，这有赖于随时的观察以及持续的付出努力。老师必须随时留心孩子的状况，谨慎地安排学习环境。比起命令和告诫，以上的方法简单多了！但是方法虽然简单，却不是一件容易的工作，还得要有无尽的爱心和洞察能力才行。

老师维持孩子的学习环境，必须像家庭主妇把家里弄得美观温馨一般。但是光是这样还不够，还需要了解孩子的一举一动，更须负起教育孩子的职责。多用点心力、多观察孩子，老师对其工作即会有一个清楚的概念。一个孩子行为上不上轨道、有否进展有成就，常常有赖于教师观察人微的能力。唯有真的去做，才能收到令人满意的成效。

蒙台梭利举了个例子，来说明一个看起来不怎么起眼的错误，可能造成意想不到的后果。假想在一个装满煤的屋子里，房客把洗脸盆拿来当装煤炭的盆子用，他们当然就没有办法用洗脸盆来梳洗，他们的房子和家具也会因此而脏乱不堪。只因为这些人不懂得善用现有的卫生设施这样一个小小的错误，结果便必须生活在脏乱难受的环境里。他们期望很高，却一无所得，生活失去秩序，还造成了混乱。

老师是否具备应有的能力，取决于他是不是谨慎地运用蒙台梭利教学法的基本原则。如果一位老师能够认同蒙台梭利的教学观点，他将会从中发现一些克服教学小困难的必知要领，也会达到极佳的教学效果。

虽然说懂得克服小过失、小困难，并不一定能让人达到完美的境界，然而那种知道自己有能力克服缺失，而且能够度过困境的精神感受，具有振奋人心的效果，进而促成一股鼓舞的力量。正是这样的力量，让生活上的许多困难，变得微不足道。这也是任何臻于完美寻求的不二法门，就算是寻求道德上的完美也不例外。

二、教师的基本品质——"观察"能力

这种能力是如些重要，以致于叫做"观察的科学"，观察是需要"训练"的，这是走向科学的必由之路。

我们一定要帮助孩子摆脱自己的缺点，但又不要让他觉察到自己的不足。教师不是通过内容，而是通过方法来为自己作准备，总之，她应在"品质"方面，而不是在"文化"方面与众不同。

其中基本的品质就是"观察"能力。这种能力是如此重要，以致于实证科学也叫做"观察的科学"，此术语在那些与观察相结合的实验中变成"实验科学"。十分明显，为了使一个人能够观察，仅有感觉和知识是不够的，因为观察是一种必须通过实践培养起来的习惯。如果我们让一个未经训练的人用望远镜观察星象，或者详述显微镜下的一个细胞，无论示范者怎样试图用语言来解释应看到些什么，外行也是不可能看到的。当那些确信德弗里作出了伟大发现的人们去他的实验室观察各种各样的月苋草属的微小植物的变种时，他经常徒劳地解释那些细微的然而却是本质的差别，指出一个新的物种实际上处在几乎还没发芽的种子当中。众所周知，当一个新的发现公诸于众的时候，很有必要公布一下大致的细节。缺乏专业知识的人所不可能理解的这些细节正是这项发现的关键所在，因为他们不能够观察。

观察是需要"训练"的，这是走向科学的必由之路。因为，如果现象不能被看见，就如同它们根本不存在。同时在另一方面，科学家的心灵完全沉浸于对观察体的强烈兴趣之中，他被"训练"得能看见，并开始感兴趣，这样的兴趣正是造就科学家精神的动力。如像儿童身上的内部协调就是整个心理协调的凝聚点，因而以教师所观察对象的兴趣为中心，教师完美的新人格就会由此自发形成。

观察品质包括各种各样的细小品质，比如耐心。同科学家相比较，未经训练的人，不仅表现出用肉眼与借助透镜都不可能看见的盲人的特点外，他还表现出自己是一个没有耐心的人。

如果天文学家还没有把他的望远镜对准焦距的话，一个外行是不可能有耐心等到他对好的。同时，当一个科学家在完成他的工作时，是不会意识到他所进行的是一个漫长的、需要耐心的过程。外行人则会发怒或不安地想到："我在这里干什么？我可不能像这样地浪费时间。"当显微镜学家希望外行参观时，他们得预备好长排对好焦距的显微镜，因为他们知道，他们的参观者希望"立即"与"迅速"地看见，同时希望看到"大量的东西"。

我们不难想象，一个对实验室工作作出过杰出贡献、在各种组织中担任首席，并且有各种荣誉和尊严的科学家，会温和地答应让一个女士看看显微镜下的一个细胞组织。他会严肃而自若地按如下程序进行，就好像这是世界上最自然的事。事先，他将愉快地切下一片组织上的一小部分，仔细地清洗放物玻璃片和盖东西的玻璃片；他还要清洗显微镜片，作调节准备，对好焦距备用。毫无疑问，在这段时间里，那位女士将会持续说上一百次："请原谅，教授先生，真的……我有一个约会……我有许多事要做……"当她什么都没有看到时，她难过地抱怨道；"我浪费了多少时间啊！"实际上，她什么事都没做，只是白白地消耗掉了她所有的时间！她所缺乏的不是时间，而是耐心。没有耐心的人不能正确地审度事物，只能意识到他自己的冲动和满足。他完全以自己的活动来计算时间。能够满足他的东西大概就是绝对的空虚、无用和琐碎。这倒不要紧，因为它们的价值在于他的满足，如果他满足了，那就不能说是浪费了时间。但他所不能忍受和使他认为浪费了时间的东西，就是精神紧张、瞬间的自我控制，或一段没有直接结果的等待。这里有一句意大利谚语：徒劳的等待，是一种自杀的行为。这些缺乏耐心的人就像那些爱管闲事的人一样，当需要做真正的工作时，他们总是逃脱掉。

事实上，完美的教育是克服这种态度所必需的。如果我们要使自身与外部世界联系在一起，并欣赏到它的价值，我们就必须把握和控制自己的意志。没有这样的准备，我们将不能对那些从中得出科学结论的微小事物给予适当的重视。

每个人都有进行一项持续不断的工作，并准确地加以应用的能力。有些工作表面上看来似乎没有多大意义，实际上对希望在科学上取得成绩的人具有无上价值。让我们回忆一卜，一个物理学家要把一台仪器放置到绝对水平，他是怎样耐心地上第一颗螺丝钉，接着上另一颗。他试了又试，工作既缓慢又仔细：要达到什么程度呢？要达到使其平面处于绝对水平方向。当这个相对尺度费力地建立起来以后，他还需要小心翼翼地确保温度的波动不致引起哪怕是最小的长度改变，因为这对于在标准水平面上仪器的科学使用是极其重要的。然而，他所做的是一件多么小的事情啊！保持一种标准！当伟大的化学家希望找出能产生反应的最小量的物质时，他就像小男孩一样，不停地摆弄他的曲颈瓶。他拿起一个曲颈瓶，装满他想要研究的物质，接着又把它倒空，然后又装满水，观察其反应；反应发生了；他又再倒空曲颈瓶，装入新的水，再看有无进一步的反应。这样，他就建立起稀释度。在这个稀释度之中，物质将留下痕迹。在这种情形下，寻找最小量是很重要的。寻找到这个微妙的、几乎可忽略的最小量，伟人的行为竟像一个孩子。

这种谦恭的态度是耐心的一种要素。在任何场合下，科学家都是谦逊的：从外部行为来看，他能够走下他的职业宝座而站在一张小桌子前工作，他能够脱下他的长袍子而穿上工装；他能放弃那种宣讲权威性的无可辩驳的真理的高位而和学生们一道去发现真理，检验真理。这样，不仅能使学生们学到理论，而且能使他们受到真理的鼓励，去进行自己独立的活动。从所有这一切到他实验室里的工作，他都是谦逊的。他认为，世界亡没有小得不能吸引他所有的力量，小得不需要他全神贯注，以及小得不能占据他所有时间的东西。甚至在大量的社会荣誉面前，他们保持着同样的谦卑态度。对他来说，谦逊才是他真正的荣誉，是他伟大的真正源泉。即使这位科学家可能是一位参议员或者是一个国家的部长，一个微生物，一点分泌物，甚至任何东西都会使他感兴趣。辛辛拉提国王的例子无法与现代的科学家相提并论，这些科学家都远远超过了他，正是他们的力量拯救了人类，并给人类带来了繁荣与昌盛。

但科学家谦恭的最高形式乃是随时的自我克制。他不仅体现在外表上，而且甚至在精神生活方面，例如抱定的理想，内心产生的信念等，亦是如此。面对真理，科学家们没有任何偏见，他随时准备放弃所有那些自己以前抱有的与真理相悖的观念。渐渐地，他就从错误中净化了自己，使自己的头脑清醒、明澈、坦率，一如真理。

为了真理，他情愿把自己融合进一个崇高的团体之中。

这难道不是为什么婴儿疾病方面的专家在日前的社会地位与权威远远高于一个学校教师的原因吗？然而，儿科专家仅仅在寻求儿童病体方面的真理，但教师则用错误掩饰了儿童的灵魂。

如果教师能在儿童的灵魂中发现真理，那会怎样呢？那他将是不可比拟的伟大！为了将自己提到这样的高度，无论如何他必须学会谦虚、自我克制，要有耐心，还要摒弃建立在虚荣心上面的骄傲。以后，他才可能披上科学家神圣的外衣对人们说：我为你们准备了通往成功的道路，并使之变得平坦。

的确，一个教师胜过其他科学家，因为科学家永远只能停留在他们所研究的物体的外部：电能、化学能、微生物的生命、星球等所有的东西都与科学家本身相距很远。但学校教师的研究对象是人自身。儿童的心理表现形式比其现象方面的兴趣在他身上能唤起更多的东西；他从儿童的心理表现中获得自身内心的揭示，他的情感在与他一样的其他人接触时易波动。他所研究的是整个人生，而不是部分人生。因而那些美德，比如谦虚和耐心，包括科学家为自己树立的外部目标，都包含在整个灵魂之中。因此，对教师来说，已不再是"科学家的耐心"或"科学家的谦逊"的问题，而是所有的人的道德问题。

正如过去把科学家的精神发展压缩在试管之中一样，科学家精神的扩展就像一束穿过望远镜圆筒的光线，像耀眼夺目的太阳在地平线上扩散。那些所谓的道德是我们获得真理的必要手段和实际方法。但科学家在工作中感受的欢乐，必须随着表现在体力、原生物或人的灵魂之中这一真理而变化。一个名称似乎很难适合两种形式。我们立刻明白，在同学校教师相比较时，在某种程度上，科学家必定是一个受限制的、枯燥无味的人。虽然他的精神与人们一样崇高，但他精神所涉及的范围则限于那些蛮力或低级的生命之中。

只有当学生与其学习的科目能够融合在一起时，人的精神生活与科学家的道德才能相结合。这时，科学才可能成为一种智慧的源泉，真正的实证科学可以使一个人成为有真知灼见的圣贤。在科学家的美德和圣贤的美德之间有一种真正相应的机制；正是通过谦逊和耐心，科学家才接触到物质的本质；也正是通过谦逊和耐心，圣贤才使自己和事物的精神本质发生联系，其结果主要是与人的精神本质发生联系。科学家的道德性仅体现于和物质界的联系中，而圣贤的美德则包容了一切，他的牺牲和欢乐是无穷无尽的。科学家是他所观察领域的预言家；而圣贤则是精神上的预言家，他能比其他人更清楚地洞察物质世界以及它们的规律，并赋予它们精神价值。

现代科学家知道，每一生物都是奇异非常的，最简单、最原始的生物，最容易揭示自然法则，可以帮助我们解释最复杂的生物。圣弗兰西斯深知这点，"走近点，哦，我的姐妹，"他对靠近他囚窗外的无花果树上唧唧叫的小鸟说道："越是微小的生物，越能完美地表现崇高的力量和仁慈。"

每一细小的东西，都值得引起科学家细心的关注。他计算组成一只虫爪的关节，知道它最精制的翅膀的脉络；他能发现一般人的眼睛难以察觉到的那一片刻有趣的细节。圣弗兰西斯也观察到了这些细节，但它们唤起了他精神上的欢愉，才引发出一首赞美诗："谁？是谁给我的这些小而美的脚装饰上健康、灵活的小骨胳，使我能从这一树桩迅速跳到另一树桩，从一细枝蹦到另一细枝？又是谁给予我水晶般旋转的眼睛，能前后看的眼珠，能发现我所有的敌人，有害的鸢、黑色的乌鸦、灰色的鹅？他给我翅膀装饰以精美的金色、绿色、蓝色的彩绢，能反射出天空的颜色和树木的色彩"。

教师的想象力应该像科学家那样精确，其精神应像圣贤那样崇高。科学的准备和神圣情感的准备将形成一个新的灵魂，因为教师的态度应该同时是积极的、科学的和神圣的。

为什么应是积极的和科学的呢？因为她要执行一个"精当"的任务；她要通过细致的观察使自己与真理发生直接的联系，她要去除所有的幻想、所有虚幻无用的创造；她应准确地区分真理与谬误。事实上，她应效法科学家，因为科学家能注意到每一物质微粒，每一生命最初的萌芽形式，而且能消除所有感官上的错觉，所有可能在研究真理时引起混淆的杂质与无关的物质。要获得这种态度，长期的实践和在生物科学的指导下对生活进行广泛的观察，是必不可少的。

为什么教师的态度应是神圣的呢？因为只有人才能应用其观察力，还因为她所观察的特殊对象是人，而人的特性是神圣的。

由此，蒙台梭利将依靠科学所给予的所有帮助，要求教师观察生物最简单的形式；她将使他们成为显微镜学家；她将给予他们栽培植物的知识，训练他们观察自己的生理；她将指导他们观察昆虫，使他们能够研究生物学的一般法则。她将不仅使他们关心理论本身，而且还鼓励他们到实验室，到大自然中独立地工作。

观察的这种复杂计划决不能把儿童生理方面排斥在外。因此，直接、迅速地为更高一级工作做准备应包括儿童身体发育方面的知识，这些知识应该是关于儿童从出生到开始产生心理生活的这一年龄阶段，以及当这种心理生活变得易于处理的那个年龄阶段的知识。在这一点上，蒙台梭利不是仅仅指解剖学、卫生学和生理学的理论课程，而是指在幼儿之间的旨在紧紧遵循他们的发展并预见他们所有的生理需要。一种"实践"，换言之，教师应按照生物科学的方法进行自我准备，她应当像学习自然科学和学习医学的学生那样，在更深入、更深奥地进行有关他们特别研究的生活问题以前，即当他们在实验室做初步实验的时候，就以直率与客观的态度步人自然科学和医学学生研究的领域。同样，她们学校里的那些年轻人，他们在被指定研究庞大而复杂的科学时，首先必须平心静气地准备浸液或进行玫瑰花柄的切片的工作，然后，他们用显微镜进行观察，这样的实验使他感到惊奇，这种惊奇可唤醒意识并吸引他对生命之谜抱有强烈的热情。这样能使我们那些迄今为止仍习惯于在学校里阅读那些冗长、枯燥无味的书籍的人体会到：自然之书正在我们的精神面前敞开着，它充满创造和奇迹般的可能性，并对我们潜在的、不可名状的渴望作出回答。

这样的书也应是新型教师的教材，这种基础读物将有助于她完成指导婴儿生活的使命。这样的准备会在她的意识中产生一种能够使她发生变化的人生观，能够唤起她的一种特殊的"活动"和一种"能够充分胜任其工作的倾向"。她应该成为一种神意的"力量"，一种母性的"力量"。

所有这些只是"准备"的一部分。教师不必一开始就像那些注定要观察植物和动物的科学家那样，因为科学家们只满足如前所说的生态学和生理学所能够提供的东西。教师的使命也不像医治婴儿疾病的医学专家，只满足于病理学那种"调节生理功能"。她必须认识到，那些科学方法是有限的。局限于有机界之奇异物质的枯燥无味的领域将不能使她满足；她将必须从一切人类宗教和历史的精神成果中吸取营养。艺术、爱情、精神的表现形式是生活所特有的表现形式。这种生活不仅需要她对其进行观察并为其服务，而且也是她"自身的生活"，对她来说，这并不是一个陌生的东西，因而显得冷漠与枯燥无味；但是她和一切人共享的相互依存的社会生活，是惟一真实的、人所共有的生活。

科学实验室(教师被引入"观察内在生活现象"的自然领域)应该是学校。在那里自由的儿童在精心设计的促进其发展的教材的帮助下获得发展。当教师感到自己是受兴趣的强烈驱使而"看到"儿童的精神现象，并体验到一种宁静的快乐和不可遏止的观察欲望时，那么，她就会明白她正"步人正堂"。

由此，她将开始成为一名"教师"。



第9课 儿童关键期的家庭教育


人类文明的历史上，应该有一页前言，详细记载着大人用什么样的方法，来帮助新生儿适应他所降临的新环境。只是，这一页前言并不存在，人类生命开始的第一页仍然是一页空白，婴儿时期所遭遇到的负面经历，将会影响其未来一生的发展。我们成人用自以为是的方法来解释孩子的行为，用自认为正确的方式来对待孩子，不仅造成学校教育的偏差和整个教育体制的误导，更采取了一连串错误和行动。引发了一项社会与道德的新疑问，长久以来，儿童和成人之间的关系，一直是处在一种相互对立的冲突状态，这种情势的逆转，迫使我们必须采取教育改革的行动，这个行动不光是针对教育学者，更是针对所有成人，特别是为人父母。

——蒙台梭利

一、父母与儿童大脑发育的关系

0～3岁是脑部发展的黄金期，决定孩子头脑的是父母。过去，人们错误的认为人类的智商(IQ)是与生俱来的，也错误的以为头脑的好坏取决于今天的脑容量，亦即由遗传基因所决定。

不过，随着医学的研究，早已证实正常新生儿的脑神经细胞约为160亿个，和成人相差无几。更发现这些脑细胞的功能，在3岁前约可完成60％，8岁前完成80％；更有报道指出从胎儿时期开始，人脑的发育便受到后天环境的影响。于是，在人类脑部活动最密集的时期给予幼儿适当刺激、营养、教导，将可"开发大脑潜能，使孩子更聪明"。这些信息，成了许多学者的研究议题。

根据研究，新生儿的脑重量约390克，已达成人脑重量的25％，但新生儿的体重却只有成人体重的5％。脑重量随年龄而增长，速度先快后慢，到了3岁，脑重量即达成人脑重量的75％，发展则渐趋缓慢。、

幼儿的脑重量增加，并不是脑神经细胞(神经元)增殖的结果，而是脑神经细胞结构的复杂变化。研究指出大脑的神经细胞数量，在母体32周以后，就已接近成人。其中，具备感觉、思考等中枢神经功能的神经细胞约有四、五亿，其他则属于胶质细胞。

胎儿的脑部发展：怀孕3周脑细胞开始成长，怀孕8周胚胎的大脑皮层已可分辨。怀孕15周脑细胞长成，怀孕27周大脑皮层快速成长，怀孕32周脑神经细胞数日已接近成人的脑细胞。为了达到大脑复杂化的功能，会分化出许多树状突起，其中最长的支称为轴突，前端会分支而与与另一支神经细胞连接。如此，四、五亿个脑神经细胞相互连接，交错成脑部网络。

孩子生命的前一二年是脑神经细胞形成树突的关键朝。至于胶质细胞，则扮演保护轴突的重要功能，称为"髓鞘化"，愈发达，愈能胜任复杂艰巨的工作；而愈使用大脑，髓鞘化程度也愈强。因此，决定人类智力高低的因素，不是脑细胞的多寡，而是树突网络的密集程度。

树突网络的形成，主要来自感官经验的刺激，如果缺乏适当刺激的环境，幼儿的脑部网络就无法形成，而由头脑支配的语言、动作、情绪等发展就会受阻。因此，掌握幼儿学习的敏感期，给予足够的刺激，即能灵活孩子的大脑，为日后的心智发展奠定优良的网络结构。

既然后天环境对孩子头脑聪明与否，占绝对的影响力，那么，提供孩子成长环境的照顾者，便成为决定孩子头脑好坏的关键人物。换言之，正是身为父母的您！其中又以养育幼儿生命的母亲最为重要，因此，决定孩子头脑的，是父母！

二、孩子也是成人的老师

孩子一早醒来，爱的不仅是亮丽的早晨，他们爱的还有老是睡过头，一辈子浑浑噩噩的爸爸妈妈。孩子唤醒我们的感觉，用我们不懂的方法，让我们过另一种健康的生活。

孩子对大人的一举一动非常注意、敏感，而且很想要服从大人的每一个指示。大人绝对无法想像，孩子已经准备好永远服从我们的意志有多么坚定，而这正是孩子的特性之一。举例来说，有一个小孩把拖鞋搁在床上，他的妈妈跟他说："不可以这样，拖鞋很脏的。"然后妈妈用手在床单上拍了拍，把灰尘拍掉。经过这件事以后，任何时候这个孩子只要看到拖鞋，就会对着拖鞋说："好脏！"然后跑到床上拍灰尘。

孩子是这么的敏感又容易受到我们的影响，因此大人应该注意自己的一言一行，因为我们做的每一件事、说的每一句话，都会嵌进孩子的脑海里。孩子是完全服从的，因为服从就是他的生活。对他说出金玉良言以指引其生活的大人，孩子又爱又崇拜。所以我们应该想到孩子行为上明显的一点点偏差，都很有可能是孩子情绪上的严重反弹，值得我们加以重视。不要忘了，孩子随时会对我们付出爱，并听从我们的话。

孩子是爱大人的，因此，我们必须了解他们。然而，我们总是说爸爸妈妈和老师是多么的爱孩子，有人甚至主张必须教导孩子如何去爱他们的妈妈、爸爸和老师——甚或去爱每一件事和每一个人。然而谁能担任起教孩子"爱"的导师呢？是那些老把孩子的活泼好动当成不乖的人吗？还是那些只会惩罚孩子的人？没有人能够不经过努力，也没有人能够不张开意识之眼看清比他自己更广阔的世界，而成为孩子爱的导师。

是的，孩子深深地爱着大人。就像孩子睡觉的时候，一定要他爱的人在身边陪伴他一样。可是孩子爱的那个人会想："这种无理取闹的行为一定要停止，如果我们在孩子睡觉的时候还陪在他身边，一定会把孩子宠坏的。"又或者他会这么想："如果孩子要和我们一起坐餐桌前吃饭，但是我们不让他过来他就开始哭的话，我们最好假装我们还没有要吃饭！"虽然孩子还太小，不能吃一般大人吃的东西和食物，但是当孩子爱的人吃饭时，孩子只是想要在场而已。如果孩子被带到餐桌前，他就不会哭了。假如孩子坐在餐桌前还哭的话，那是因为没有人理他，而孩子很想要成为团体中的一分子。

还有谁像孩子一样，连我们吃饭的时候都那么想和我们在一起？等到将来有一天我们说："现在都没有人在睡觉前哭着要我和他在一起，每个人睡觉前只想着自己，只记得今天发生了什么事，就是没有人想到我。"那将会是多么悲哀啊！只有孩子每天晚上都记得说："不要走，陪我嘛！"然后大人会说："不行哦！我还有很多事要做，哪有人睡觉还要别人陪？"大人认为孩子的这个坏习惯一定要改过来，不然孩子会把我们变成爱的奴隶了。

有时候孩子一早起来，就把还很想睡觉的爸爸妈妈叫醒，类似这样的事情让家长连声抱怨。但是，每个人都应该和这个溜下床的纯真孩子做一样的事才对。太阳出来的时候，大家就应该起床了，但是爸爸妈妈却还在睡。孩子早上来到爸爸妈妈床边，好像是在说："爸爸妈妈起床喽，我们一定要学习过健康的生活，早晨已经在向我们招手了呢！"孩子并不是想当老师，他看着父母，是因为爱他们。早上一起来，孩子就不由自主的想跑到他爱的人身边。孩子也许走得跌跌撞撞，经过昏暗还没有什么光线的房间，但是孩子一点也不怕黑黑的影子和看起来半关的房门，孩子走到爸爸妈妈身边，轻轻地摸他们的脸。爸爸妈妈往往会说："不要在早上把我吵醒。"而孩子会这么回答："我没有吵你呀，我只是亲你一下而已！"但是爸爸妈妈还是会找别的方法来教训孩子。在我们的生命中，有谁一睁开眼睛就想和我们在一起的？有谁那么不怕麻烦，只因为想看看我们、亲亲我们，而特别小心翼翼的不把我们吵醒？这样的事在生命中又能够发生几次呢？我们觉得孩子如果有此类的坏习惯，一定得要改过来。孩子爱的表现，对我们竟然起不了什么作用。

孩子一早醒来，爱的不仅是亮丽的早晨，他们爱的还有老是睡过头、一辈子浑浑噩噩的爸爸妈妈。我们对事情常有浑然不觉的倾向，但是孩子的到来给我们一个全新的开始。孩子唤醒我们的感觉，用我们不懂的方法让我们保持清醒，孩子用和我们非常不一样的方式，每天早上出现在我们面前，他好像是在说："你看，你可以过另外一种健康的生活，你可以过得比现在更好。"

三、成人要学会敏锐地观察出孩子的需要

只有这样，我们才能给孩子他所需要的所有帮助。

教育学家将小孩子和只有几岁大的幼儿定义为"软蜡"，意思是指这时期的孩子，可以适当的加以塑造。软蜡的观念本身并没有错，错在教育学家认为孩子必须由他来塑造。相反的是，孩子必须塑造他自己。这是一个基本的观念，因为孩子是非常能够自动白发的，这可以从孩子用来表达他自己的各种方式上得知。而大人，这个孩子在眼中无所不能的大师，却可能盲目、粗鲁、又不适当的介入，把孩子开始在自己的"软蜡"上画出的轮廓毁掉。把大人的这种干扰行为称之为邪恶，真是一点也不为过。

即使大人并非有心要这么做，但他们对孩子悉心费力在内心建构起来的东西肆加破坏。在大人不注意的时候，孩子会重新开始他的建构工作。可是大人会再一次的把它破坏殆尽。孩子和大人之间的冲突就这样一直僵持到孩子完全投降，不再发表自己的意见，不再做自己想做的事为止。

由此可见，在孩子这段如此敏感的时期，教育是何等重要，事实上，这个时期的教育工作，比接下来的任何时期都重要。为厂避免成为阻碍孩子正常发展的阻力，大人一定要保持非常被动的态度，而且绝对不能盲目、不合时宜地干预孩子。我们都知道地狱魔和天神的不同：天神的力量是用来创造的，而魔鬼的力量则是用于毁灭。身为一个教育家，我们必须选择正确的途径，用我们的敏锐力去了解，什么样的行动才是帮助孩子发展所必需的。我们一定要控制自己的行为，以免造成破坏。创造的人应该是孩子，不是大人。然而这不是件容易让人清楚了解的事，一般人的想法还是认定大人才是创造者。因此我们应摆脱自以为万能的幻觉的，来洗净自己的罪过。

这么做了之后，我们应该更加了解孩子的人格。不论教养的是新生儿还是年龄大一点的孩子，教育者的首要责任是能够察觉孩子的人格，并予以尊重。当我们因为怕孩子吵而不让孩子和我们在一起时，我们所表现出来的就是对孩子的不够尊重。在成人的世界里，让大人觉得欢心舒适的事，对孩子也照着做准不会错。

如果我们正在吃晚餐，但是孩子却在另一个房间里哭哭啼啼的，那是因为他被单独隔离在外，我们对成人就不会用这么不尊重的态度把他一个人关在房里。就像对待任何其他人一样，我们应该觉得孩子能和我们坐在一起吃饭是我们的"荣幸"；我们应该乐于见到孩子，并让孩子和我们接近。

有一些人相信，让孩子在大人的吃饭时间吃大人吃的食物，对孩子的健康不利，但我们实在不必太担心这个问题。很多事情都可能让孩子受到伤害，但是我们都顺其自然。重要的是，如果我们忽视了孩子，我们就伤害了孩子，而我们却常常未向孩子致歉就如此做。孩子最让人不可思议的地方，是他们异常敏锐的观察力，我们想像不到孩子可以观察得到的事物，孩子都看到了。奇怪的是，为什么我们还相信一定要用鲜艳的颜色、夸张的手势和高分贝的声音，来吸引孩子的注意。我们不知道的是，孩子有很强的观察力，可以吸收许多的影像，不光是东西的影像而已，还包括动作的影像。孩子吸收的除了事物的影像之外，还有事物之间的关联性，在我们还没注意到的时候，孩子已经做了许多的观察吸收。

举例来说，有一个4周大的婴儿，出生以后还没有踏出房子外面一步过，这个婴儿从头到尾只看过两个男人，一个是他的爸爸，另一个是他的叔叔，而且他们两个从来不曾同时出现。之后有一天，婴儿看见爸爸和叔叔一起，婴儿惊奇的看着其中一个，然后再转头看另一个，就这么看了好长的一段时间；两人也就很安静的站在婴儿面前，让他有时间仔细观察。假若两人离开了房间，或是说话分散了婴儿的注意力，这个婴儿恐怕再也不会有让他印象如此深刻的经验。两个男人最后还是离开了，但是他们慢慢地走开，好让婴儿有时间个别观察他们，让婴儿确信爸爸和叔叔是两个不同的人。爸爸和叔叔在这里所做的是，借此帮助孩子建构他的内在能力，来达到教育的目的。

还有一些例子，是和还不会说话或走路的孩子有关。有一个大人抱着一个几个月大的婴儿，婴儿在饭厅看到一幅画了许多水果的画。婴儿看着画，接着做出假装吃东西的样子。这个婴儿当时还在喝奶，但是他曾经看过大人吃水果。抱着婴儿的大人看见孩子模仿的那么开心又很有兴趣的样子，就抱着他站在画前，一直到婴儿兴趣索然才离开。这个大人真是我们所称的"教育家"，孩子借着模仿大人的动作，在进行内在的练习。另外一个例子里，小孩看见大厅的芭蕾舞者雕像后，立刻跳起舞来。因为孩子曾经看过别人跳舞的样了，所以他知道雕像的姿势就是跳舞的动作。

孩子对房间里的一些特定东西，特别感兴趣。如果有人把原本不在房间里的东西放在房间里，孩子马上就会发现，还会追问那是什么东西。有一个小女孩有一天被带到外面玩，她在墙边发现了一块石头，这块石头让她印象非常深刻，从此以后小女孩每次出门，一定要停下来看着石头才行。

毫无疑问，孩子喜欢光亮和花朵，也爱观看动物。原因非常简单，因为我们都知道孩子是敏锐的观察家，他们可以将看到的东西按照次序存放在脑子里。孩子经常爱做一些事情来满足他的观察欲望。例如：当大人对孩子说话的时候，孩子会非常注意大人的嘴，但是我们却以为要吸引孩子的注意力，非得天声吼或叫出孩子的名字。这实在是不正确的，因为如果我们做出假装讲话的样子，嘴唇做出微小但明显的动作，孩子就会变得非常专注。这个举动让孩子着迷，因为他内在正在发展的是意识到自己必须完成的任务一一孩子开始对语言敏锐了起来。如果你把一个4个月大的孩子抱近到一个只动唇却不出声的人身边，孩子会非常好奇地看着那个人。很明显的，孩子观察人的唇形变化的兴趣，比观察其他事情的兴趣要大得多，因为观察唇形的变化能刺激孩子对语言的模仿力，而这正和他必要的内在发展相符。

让我们把话题转移到较大的孩子身上。蒙台梭利曾经看到过几个日本爸爸，他们对孩子所表现出来的了解更胜于一般人。其中一位爸爸有一天带着他两岁大的儿子在散步，他儿子突然一屁股的坐在路边。这位爸爸没有大声斥喊："地上很脏——快起来！"他耐心的等儿子自己爬起来继续走。这位爸爸收起长者强势的姿态去尊重孩子的行为，正是一位教育家的作为。她还见过另外一位日本爸爸，他把两脚张得开开的，让他的孩子在中间穿来跑去。这位可怜的爸爸在这种姿势之下，甚至还维持着尊严的样子。蒙台梭利十分钦羡一些人从育儿中，或是从传统的教养方法里所得到的智慧，而人们却似乎只是急着教导孩子成为社会上的大人。

蒙台梭利在米兰街头遇到一位正牵着孩子过马路的妈妈，实际上，这位妈妈还曾经上过蒙台梭利学校的课程。当时教堂的钟声正好响了，孩子就停下脚步，想听完钟响再走。可是妈妈没有考虑到孩子听到钟响的喜悦心情，却责怪孩子，并催促他赶快走。要说服成人接受对孩子保持被动的态度，虽然不容易，确是绝对必要的做法。每个成人都该了解到孩子的需要，同时抑制成为孩子生命塑造者的虚荣心态。同样绝对必要的，是每一个独特个体内在生命的自我教育。

要学习宽容，俗话说"不要熄灭冒烟的蜡烛。"就是"不要多此一举地把已熄灭的蜡烛再弄熄。"我们可以借用这个宽容的原则，应用到教育上："不要毁去孩子内在生命设计的软蜡。"这对教导正处于建构自我过程中的孩子的老师而言，乃是最重大的责任。

基本的教育观念是，我们绝对不能变成孩子发展的障碍。明确必须做的事既不是很简单，也不是很难。最困难的是，哪些预设立场和无益的偏见必须除去，只有这样才能够教育孩子。



第10课 儿童心灵也要成长


儿童不但要在生理方面有所长进，在心灵上更要成长。只在生理方面有所成长是不够的，运动及神经系统这些对人来说更密切的功能也该逐步发展，智力也该日有所进。我们的教学法都合乎科学标准。依我们的方法而行，能达到更进一层的发展阶段，而不再只是有形的生理成长。一般人注重的只有身体健康，我们的目标则全面顾及儿童身心两方面的健康。

——蒙台梭利

一、儿童的"精神胚胎"

儿童的关怀应该是精神生活关怀，而不仅仅从生活上关怀肌体。

在每一个儿童诞生的时候，一种寓于肉体之中的精神也在这个世界中出现了。

科学不考虑儿童的实体化，把新生儿简单地看作是一个器官和组织的混合物，它们构成了一个活生生的统一体。而这就是一种神秘。如此复杂的一个生物是怎样产生的呢？

对新生儿的精神生活应该表现出特殊的关心。如果他一出生就有了这种生活，那么当他长大以后这种生活将变得怎样的巨大呢？如果我们对教育理解为儿童的心理发展而不是智力发展，我们确实就可以说，正如当今一般所认为的，儿童的教育始于诞生时。

从意识和潜意识活动之间的区别，我们可以发现儿童有精神生活的证据。但是，即使我们把自己局限于比较明确和基本的概念，我们也必须承认，儿童内在的本能不仅对他身体的发展和营养，而且对各种心理功能的发挥都在起作用。这种作用在无理性的动物身上具有物种的特性。就运动而言，儿童要比其他动物发展得慢。儿童诞生时，这种能力几乎没有发展，即使他已经能运用他的感官和对光、对触摸、对声音等等有所反应。

新生儿一副引人怜悯的样子。他孤弱而不能自助，并且在很长的一段时间里一直如此。他不能说话，不能站立，不断地要人留心。在很长的一段时间里，他惟一能发出的声音就是哭泣或叫喊，让人奔过去帮助他。只是在相当长的一段时间之后，数月、一年、甚至更长的时间之后，他才能站立和走路。要能够说话就需要更长的时间。

当我们把实体化这个词理解为存在一种神秘的力量，它给新生儿孤弱的躯体一种活力，使他能够生长，教他说话，进而使他完美，那么我们可以把儿童心理的和生理的发展说成是一种实体化。

十分奇怪的是，儿童在漫长的时间里一直软弱无力，而其他幼小的哺乳类动物出生以后几乎立即或者经过短时间就能站立、行走、寻找妈妈，拥有它们物种自己的语言，虽然这种语言仍然不完美，几乎只是一种情感。小猫已经发出真正的猫叫声了，羔羊发出胆怯的咩咩声，小马已经发出哀怨的马嘶声。虽然这些动物发出的声音可能被听到，但它们更倾向于保持沉默。事实上，这个世界并没有因幼崽的喊叫和恸哭而变得非常纷乱。

没有多大的困难它们就能迅速长大起来了。幼崽的机体已经有一种将决定它以后行为的本能。我们已经知道幼虎怎样跳跃，一只尚未能用四肢站立起来的小山羊会怎样蹦跳。所有刚出生的生物自身已有超越于它的生理器官功能的本能。这种本能在活动中表现出来，它比生物自身的形体更稳定，更体现物种的特点。

动物的所有高于植物的功能的特征都可被描绘成心理特征。既然这些特征在刚出生的所有动物身上都可以找到，为什么就不可以在儿童身上找到呢？

有一种理论把动物的本能解释成是物种过去的经验累积的结果，这种本能作为一种遗传被不断地传下来。为什么人接受他们祖先的遗传如此缓慢呢？他们一直直立行走、说话，并且总是希望为他们的后代提供些什么。有一种观点认为，人在精神生活的丰富性上远高于其他一切生物，人应是惟一不具有心理发展模式的生物。坚持这种观点是愚蠢的。

在这种明显的矛盾背后肯定隐藏着某种真理。人的精神能深深地隐藏着，它并不准备像动物的本能那样展现它自己。儿童不受固定的和预定的主导本能的束缚，这个事实表明他有天生的自由权和行动的自由。这也许可以通过人们生产自己使用的不同物品采加以说明。许多东西是成批生产的，也就是它们由机器迅速地生产出来并且全都是一样的。另一些东西是手工制作的，它们生产起来很慢，而且每只都不同。手工制作的物品的优点是，每一件物品都带有制作者的直接印迹。一件物品表现了刺绣工的技能，另一种物品带有伟大艺术家天才的印记。

如果我们把这个比较扩大到生物的话，我们可以说人和野兽之间的精神差异在于：动物就像成批生产的物品，每一个个体具有它的物种所特有的特征。相反，人就像手工制作的物品，每个人都不相同。每个人都有他自己创造性的精神，这使他成为一件艺术品。但这里需要大量的劳动和努力。在任何结果外显之前，必须完成内在的工作，它不是现成的、简单的复制品，而是新型的、积极的创造物。当这个产品最终出现时，它结果就成为一件令人惊叹和不可思议的产品。它就像一幅杰作，倾注了艺术家的思想感情，并且在向公众展出之前，它一直秘藏在艺术家的画室中。

人的个性形成是实体化的一项秘密工作。儿童是一个谜。我们所能知道的是，他有着最丰富的潜力，但我们不知道他将成为什么人。他必须得到他自己意志的帮助才能成为实体。

通常称为肉体的那种东西是随意志的复合体，这正如其名称所表明的，是由意志所驱动的。没有这些与人的精神生活紧密相连的肌肉，意志将一无所成。没有运动力的媒体，活的生物体，即使是最低等的昆虫，尽管它具有本能，但也不能运动。生命的最高形式，特别是对人来说，肌肉是那么的众多复杂，以致解剖学家说：一个学生对所有的肌肉至少必须仔细研究七遍，他才能开始熟悉它们。这些各种类型的肌肉一起工作，进行各种最复杂的活动。有些主动，有些被动，有时候它们一起工作，有时候它们相互对抗。

一种抑制总是伴随着一种驱动力并对这种抑制进行纠正。许多肌肉一起协调工作，完成最复杂的动作，例如，杂技演员的动作或能把最细微的动作传递到琴弓上的小提琴演奏家的动作。这些动作和每一次转调都要求无数的组成部分同时行动，每一个动作都发挥作用以达到活动的完美。

但是，人从不充分信任人体的本能，因为人类发展的主导本能是内藏在儿童身上的个人能量。儿童的精神生命是独立于、优先于和激发所有外部活动的。

仅仅由于儿童不能站立，或者不能自然地协调他的运动，就认为儿童的肌肉软弱无力，那是错误的。一个新生婴儿在移动他的四肢时表现了他的肌肉力量。吮吸和吞咽是复杂的活动，它包含了大量的肌肉协调动作，而初生的婴儿像其他动物一样能完成这些动作。但在其他的活动中，自然就不让儿童受本能强制要求的束缚。就儿童而言，这些东西并不占主导地位。肌肉在变得强有力的同时，也在等待意志的命令来协调它们。儿童不仅作为人类的一个成员，而且也作为一个个人在发展。我们知道，最终他能说话和直立行走，并将表现出自己特有的个性。

我们可能已经知道当小动物成熟时它们是什么模样。如羚羊的脚将是轻快和敏捷的；象的步态将是笨拙和沉重的；老虎将是凶猛的，而兔子将是胆怯的食草动物。

但人能变成任何类型，儿童时期明显的孤弱状态就是他那富有特色的个性的苗床。现在含糊的声音某一天终将成为言语，虽然用什么语言还不知道。他将尽最大的能力注意他周围的人，模仿他所听到的声音，最初是音节，然后是词，由此学会说话。在跟环境的接触中，他运用自己的意志，发展自己的各种功能，因此，在某种意义上，他成为自己的创造者。

哲学家们一直对儿童出生后的孤弱状态感兴趣，但直到现在教师和医生始终极小感兴趣。像许多其他潜藏在潜意识中的东西一样，儿童的这种状态只不过被认为是没有任何特殊意义的一个事实。

然而，实际上，这种态度会危害儿童的精神生命。它已经使得人们相信不仅儿童的肌肉是不活动的，而且儿童本身也是软弱、迟钝的，没有他自己的精神生活。结果，成人错误地认为是通过他们的照料和帮助，儿童才被奇妙地激发起来。他们把这种帮助视为一种个人的职责，把自己想像成儿童的塑造者和他的精神生活的建立者。他们设想通过对儿童的指导和建议发展他的感情、智力和意志，由此，他们从外部完成了这项创造性的工作。

在这样做的时候，成人声称他们拥有一种几乎神灵般的力量，使自己成为儿童的神，并致力于《创世纪》里的那句话："我将按我的想像来创造人。"

如果发展儿童个性的关键在于他自身，如果他有一种发展的进程和必须服从的规律，那肯定存在着一种微妙的力量，成人不合时宜的干预会阻挠这种力量的秘密发挥。从远古时代的人开始，由于他们干预这些自然规律，阻碍了儿童天赐进程的实现，结果也妨碍了上帝对人自己的计划。

人们所面临的最大问题之一，就是他们并没有认识到这个事实，即儿童拥有一种积极的精神生活，虽然当时儿童并不能把它表现出来，而且儿童必须经过一个漫长的时期才能秘密地完善这种精神生活。

儿童就像漆黑地狱里的一个灵魂，它渴望见到光明，它诞生、生长，缓慢而又实实在在地使迟钝的肉体生气勃勃，用意志的声音呼唤它。然而始终有一个拥有惊人力量的巨人站在边上，等待着猛扑过去并把他压垮。

由于没有一个人等待着实体化，甚至没有一个人知道什么是实体化，所以对这种实体化没有作好准备。相反，在实体化过程中它发现了许多障碍。

正在实体化的儿童是一个精神的胚胎，他需要自己特殊的环境。正如一个肉体的胚胎需要母亲的子宫并在那里得以发育一样，精神的胚胎也需要外界环境的保护。这种环境充满着爱的温暖，有着丰富的营养，在这种环境中所有的东西都倾向于欢迎它，而不会对它有害。

当这最终被认识到时，成人将改变他们对儿童的态度，因为把儿童看作是一个正在实体化的精神生命，不仅激励我们，而且还赋予我们新的责任。当我们看着这富有魅力的幼小身躯，他很像一个玩具，在他身上确实倾注着我们巨大的关怀，这时我们才开始真正理解罗马诗人朱维诺尔所说的话："最崇高的敬意应该给予儿童。"

儿童的实体化是通过神秘的过程实现的，有关他的创造性成就的剧本还有待于撰写。

没有一种生物体验过那种令人生厌以及并不存在的意愿感，也不会感到有责任给无活力的官能下达命令，以便使它们积极和有秩序。在不断地促使自我实现的过程中，尚无意识的感觉灵敏的和不断变化的生命通过它的感官跟环境相接触，并通过它的肌肉深入到环境中去。

在个人(精神的胚胎)和他的环境之间存在着相互交换。通过环境，塑造个人并使其达到完美。儿童被迫跟他的环境达成某种妥协，结果必然导致他的个性的整合。

通过心灵的作用，这种缓慢和渐进的活动导致人不断地掌握各种工具。在这个过程中，心灵必须保持警惕，维护它的统治权，不致于由于惰性而丧失活力，或变得机械呆板。心灵必须不断地下命令，以便不受固定的本能支配的活动不致于退化而陷入混乱状态。为了防止这种情况，就要求努力增强它的活力，为精神实体化这项无止境的工作做出贡献。

因此，正如胚胎变成儿童，儿童变成成人一样，人的个性也是这样通过自己的努力而形成的。

事实上，母亲和父亲对他们子女的生命有何贡献呢？父亲提供了一个看不见的细胞。母亲除了提供另一个细胞外，还为这个受精卵提供了一个生活环境，以便使它能最终成长为一个充分发展的小孩。说母亲和父亲创造了他们的孩子，那是不对的。相反地，我们应该说："儿童是成人之父。"

我们应该把儿童的这种神秘的力量当作某种神圣的东西。我们应该欢迎它的努力展现，因为正是在这个创造性的时期，个人未来的个性被确定下来了。

这就是为什么必须科学地研究儿童的心理需要，以及为什么必须为这种需要准备一个适宜的环境。

我们现在正处于一门科学的初创时期，但这门科学必然会进步。只要专心致志，通过这门科学，应经过巨大的努力之后，人们将能认识人的发展的秘密。

二、儿童具有"吸收的心理"

如果人观察一个3岁儿童，你会看到他总在说着什么。这就意味着他正在通过活动完成其无意识心理先前吸收的东西。

这一切是如何发生的呢？我们说："婴儿能记住事情。"但是要记住某一事情就必须要有记忆力，然而这却是儿童所不具备的。相反他必须建构记忆力。在一个人能懂得句子中词序是如何影响其意义时，他必须能够推理。这也是儿童不得不形成的一种能力。

我们的心理，确实不能够像婴儿的那样从零开始，发展一种语言需要一种不同类型的心理。这是儿童所具有的。他的智力与我们的智力是大不相同的。

可以这样说，我们是通过运用心理来获得知识，然而儿童吸收知识要直接进入其心理生活。仅仅为了生存，婴儿学会讲母语。这是一种心理化学在其内部起作用，相反我们是具有接收能力的。我们接受印象并将其存贮于大脑之中，但我们自己依然与其保持分离，就像一个花瓶与其容纳的水相分离一样。然而婴儿却要经历一个转化过程，印象不仅进入其心理，而且形成其心理。这些印象本身在儿童身上得到具体化。儿童创造了自己的"心理肌肉"，用于周围世界所发现的事物。我们将这种心理类型称之为"吸收的心理"。

对我们来说，很难想象幼儿的这种心理能力，但毫无疑问它是不受一般法则所制约的。如果我们能够保留我们在儿童时所具有的那种奇妙的能力该有多好啊！那时我们总是快乐地嬉闹玩耍，又蹦又跳，同时完全学会了一种新的复杂的语言。如果所有的知识进入我们的大脑仅仅是为了生存，就像吃喝和呼吸那样无需作任何努力那该有多好啊！起初我们不会注意到有什么特殊变化。然后我们所学的东西突然像闪耀的知识之星全部显现在我们的大脑里。我们应该开始认识到它们的存在，意识到这些思想已不知不觉地变成了我们的思想。

假定说在一个行星上，没有学校和教师，人们对学习一无所知，而居民除了生活和走路外无需干任何其他事情就能学会一切，就能将全部知识装进大脑里，你认为这是在虚构吗？这一看似荒诞，甚至被认为纯粹是想象丰富的虚构，然而这却是现实，这就是儿童的学习方法，这就是儿童经历的途径。他学会一切而不知自己是在学习。与此同时他逐步从无意识过渡到有意识，而在这一过程中总是充满着欢乐和爱。

人的学习对我们来说似乎是一件大事：要懂得知识，要形成人所具有的心理。但我们必须为此付出代价，因为一旦我们变得有意识，我们要学习每一点知识都需付出艰辛的劳动。

运动是儿童的另一巨大收获。婴儿降生后要在摇床上生活几个月。然而不久之后就会看到他走路，在他的小天地里活动、做事。他忙忙碌碌却非常快活。他只在白天这样生活，每天一点一点地学会运动。渐渐地他就掌握了复杂的语言，并用语言按其需要支配其运动能力。然而不仅如此，他还能以惊人的速度学会很多其他东西。他吸收其周围所有的一切，将习惯、风俗、宗教铭刻在心。

儿童所做的各种运动并非是任意选择的，而是具有固定性的。每一种运动都来自某一特定的发展时期。当婴儿开始运动时，其有吸收能力的心理就已经能够吸收其环境。在他开始运动以前，一种无意识的心理发展在其身上已经起作用，当他开始进行初步运动时，这种心理发展就开始变得有意识了。如果你观察一个3岁儿童，你会看到他总是在玩弄着什么。这就意味着他正在通过活动完成其无意识心理先前吸收的东西，同时在形成意识。通过这种外部经验，假借一种游戏，他审视着这些东西以及无意识地吸收到的印象。通过这些活动他逐步具备了完整的意识并建筑起未来的人。他直接受一种神秘力量的指挥，并渐渐地使这种巨大而神奇的力量具体化。通过这种方式地变成一个人。他通过他的手，通过先是游戏后是工作的经验形成一个人。双手是人的智慧的工具。作为这些经验的结果，儿童的个性就表现出独特性，因此受到形式的限制，因为知识领域总是比无意识或潜意识领域受到更多的限制。

儿童踏进人生，开始其神秘的工作，逐渐形成适应其国家及其时代的神奇的能力。他逐渐建构起他的心理直到具有了记忆力、理解力和思维能力，就这样一直到6岁。然后，突然地我们教育者醒悟了。我们面对的是一个具有理解力、能够耐心听我们讲话的生命，而先前我们是无法接近的。他的生活还处在与我们截然不同的阶段。

上述所论及的就是儿童的第一阶段。对儿童最初几年生活的心理研究在我们面前呈现的奇迹使所有理解儿童的人无不为之惊叹。成人的工作不是教，而是在幼儿的发展过程中帮助其心理的形成。如果我们能够随时随地聪明地对待儿童，理解其最迫切的需要从而延长儿童这个具有吸收能力的时期那该有多好呀！如果我们能够帮助人类不费任何气力便获得知识，如果人类能像变魔术一样地获得丰富的知识那又该多妙呀！不管这是否真实，宇宙万物的一切都是魔术般的奇迹。

儿童具有一种依靠自己而能够吸收的心理，这一发现给教育界带来了一场革命。我们现在能够轻而易举地理解为什么人的发展的第一时期，性格形成时期，是最为重要的。正是在这个时期儿童最需要一种明智的帮助，影响其创造活动的任何障碍都将影响其充分的发展。我们应该帮助儿童。由此，我们不再把儿童视为一种弱小的生物，而是赋予儿童一种巨大的创造能力，然而这种能力非常脆弱，需要爱和正确的保护。我们要帮助的是这些能力的形成，而不是儿童，也不是儿童的弱点。当我们懂得这些能力属于一种无意识心理，而其只有通过活动及其通过从世界上所获得的生活经验才能变为有意识时，我们就会意识到儿童幼年的心理是不同于我们的，我们不能够通过文字教学来达到目的；也不能直接干涉儿童所经历的从无意识到有意识的过程(这是一个形成人的能力的过程)，那时教育的整个概念就改变了。教育的任务就变成了为儿童的生活、为人的心理发展提供帮助，而不再是记忆词语或概念这种强迫性的任务。

这是为教育所铺设的一条新路，它旨在帮助儿童心理发展过程中的心理形成，旨在帮助和加强儿童的多种能力。

三、开发儿童心智创造力

儿童具备无意识类型的智力，这是儿童取得惊人发展的原因所在。

对儿童从出生至大学时期的成长过程进行过研究的心理学家认为这一成长过程可以划分为各种不同的阶段。继哈弗洛克·埃利斯以及更近一些的斯特恩之后，其他人也接受了这一观点，著名的有夏洛特·彪勒及其门徒。然而从另一种观点看，弗洛伊德学派也对这一过程进行了大量研究，其观点与先前流行的观点明显不同。先前的那些观点认为幼年对人是无关紧要的，随着年龄的增长其价值也随之提高。根据这一观点，幼童在其发展过程中是渺小的，其价值是逐渐提高的，但总是保持着相同的形态。今天的心理学已抛弃了这一陈旧观点，认为在连续的成长阶段具有不同类型的智力。这些阶段之间具有显著不同的差别，而且有趣地发现这些阶段与生理的成长阶段是相对应的。从心理学上讲，这些变化如此显著，有时可用下面这句形象生动的夸张来形容，即"发展是一系列的再生"。一个心理个性阶段结束，另一阶段便开始。第一个时期出生至6岁。虽然这一时期与后一时期具有显著的不同，但这种智力在这一时期里却保持着相同的状态。这一时期又可分为两个阶段，即自出生至3岁和自3岁至6岁。

在头三年儿童具有一种成人所不能接近的心理，也就是说我们不能够对其施以任何直接的影响。实际上没有为这个阶段的儿童设立的学校。在第二阶段(从3岁至6岁)仍然保持着相同的心理类型，但是儿童开始能够在某些方面接受成人的影响。这一时期儿童的个性经历了巨大的变化。我们只能把新生儿与6岁儿童进行比较才能够看到这一点。这些变化是如何发生的，实际上用通俗的话说6岁的儿童已能够上学了。

下一时期是6～12岁。这一时期的成长并不伴随着其他的变化。儿童无忧无虑、幸福快乐。从精神上讲，他处于一种健康、强壮的状态并保持其稳定性。罗斯在描写这个年龄的儿童时说："这种稳定性(包括心理上和生理上)，是童年时期最引人注目的特点。就像另一个行星上的人一样，对人类一无所知，假如他们没有遇到做真正的成人，会很容易把这十年当作人类的成年期。"

在生理方面，有种种迹象表明，在这两个心理阶段之间存在着种种固定的分界线。迹象之一就是儿童换掉第一批牙齿，开始长出第二批。

第三个时期是从12岁至18岁，这一时期的变化之大可以使人回想起第一个时期。这个时期再次被分为两个阶段：一是从12岁至15岁，二是从15岁至18岁。在这一时期生理上也有很多变化，身体达到完全成熟。人过了18岁已完全发育了，身体上不再会发生进一步变化，只是年龄的增长而已。

令人奇怪的是正规教育已认识到这些不同的心理类型。人们好像对此已有模糊的直觉。从出生至6岁的第一时期已被清楚地认识，因为这一时期被排除于义务教育之外。众所周知儿童在6岁时发生了一个变化，儿童已成熟到能够参与学校生活，因此也就承认6岁的儿童已经懂得很多事情。实际上如果儿童不能认识周围的路，不能行走或者不懂得教师说的话，他们也就不会适应集体生活。因此我们可以说这一变化在实践中已经得到认识。然而教育理论家还迟迟没有觉察到如果儿童能够自己去学校，认识周围的路，理解放在他们面前的概念，这就意味着他们的心理已得到巨大发展，因为在出生时儿童对这些事情是一无所知的。

第二个时期也不知不觉地得到人们的承认，因为在许多国家，儿童在12岁离开预备学校或小学而进入中学。为什么6～12岁这个时期适宜于教给儿童最基本的文化概念呢？这种情况发生于世界上所有的国家，因此这不属于纯粹灵感的偶然性问题。只有所有儿童共同的心理基础才能使这种学校组织类型变为可能，这毫无疑问依据于经验所得出的结论。事实上经验告诉我们，这一时期儿童已能够遵守学校所要求的智力劳动的"统治"：他能把握教师的意思，能够耐心听讲和学习。在整个这一时期，儿童精力集中，身体强健。这就是为什么这一时期被看作是学习文化的最佳时期的原因。

12岁以后一种更高层次的学校教育开始了，这就意味着正规教育已经意识到个体现在正进入另一种心理生活。中学分为两个部分：高中和初中，初中3年，高中有时4年，这一事实表明这一时期再次被分为两个阶段。分配给教学的时间究竟是多少年，这一点是无关紧要的。我们感兴趣的是看到在中等教育中这6年实际上也被分为两个阶段。总的来讲这一时期不像前一时期那样平静、安分。对青春期教育感兴趣的心理学家认为这一时期心理变化之大不亚于第一时期(从出生至6岁)。儿童的性格在这个时期很不稳定，有不守纪律和对抗迹象。心理健康比以前缺乏稳定性和自信心。但是学校忽视了这一点。时间表制定出来了，儿童就不得不遵守。他们还必须长时间地坐着听讲，必须服从地花费大量时间去记住所学的教材。

作为这些年学校生活的桂冠就是接着上大学，也许除了工作强度不同以外，大学与先前的学校并无实质性的不同。在这里同样是教授讲，学生听。在蒙台梭利的学生时代，青年人都不修面，他们在大礼堂集中时其模样看上去是非常滑稽的，大多数人留着或多或少的令人生畏的络腮胡须，而且所有的人都留着小胡子。然而这些十足的成人却受到小孩般的待遇：他们不得不坐着听课，按教授告诉的去做。香烟和电车票都要靠他们父亲的慷慨资助，如果考试不及格就会随时遇到父亲的严厉批评。这些人都已成年，有朝一日他们会成为用自己的智慧和经验去指导社会的男子汉。心智是他们将来从事最高级职业的劳动工具，他们是未来的医生、律师、工程师。

我们可以算一算，在那个时代，一个人需要多少年才能获得一个学位呢？谁又能保证自己将来能自谋生路呢？谁愿请一个不甚合格的医生呢？谁能相信一个年轻的工程师所进行的工厂设计呢？或者谁能雇佣一个勉强的律师呢？我们如何理解这种缺乏信任的现象呢？其原因就是这些年轻人把几年的时间都花费在听课上，听讲不能造就一个人。只有实际工作和经验才能引导一个人走向成熟。这就是为什么我们看到青年医生必须先在医院里工作几年；青年律师必须要在有经验的律师事务所实习；工程"币在他们能够独立工作之前同样必须如此的原因。不仅如此，毕业生为了进入这些实习场所还必须寻求各种支持和推荐，而且要克服各种各样的障碍。可悲的是这种现象存在于所有国家。一个典型的例子就是在纽约曾经组织了一支由几百名失业大学毕业生组成的游行队伍。他们举着横幅，上面写着"我们没有工作，我们在挨饿。我们应该做些什么？"没有人能回答这个问题。教育失灵，已无法改变其根深蒂固的瘤疾。至今教育所做的一切就是认识到了在个体的成长过程中，在生命的各个不同阶段，发展形式是不同的。

在蒙台梭利的少年时代，没有人关心2至6岁的儿童。现在已有各种收纳3至6岁儿童的学前机关，但是今天大学依旧最受重视，因为那些最能够培养基本的人类智力才能的人都出自大学。但是既然心理学家已经开始研究生活本身，就必然会兴起一种与此恰恰相反的对立倾向。有好多人像蒙台梭利一样地认为，最重要的生活时期不是大学学习阶段，而是自出生至6岁这个时期，即第一阶段，因为在这个时期人的智力本身(其思维的最重要的工具)正处在形成过程中。而且这不仅仅包括他的智力，而是他的心理能力的总和。这个新的观点给那些洞察儿童心理生活的人们以极大的影响。许多人开始对作为成人个性的创造者的新生儿和1岁儿童进行研究。

令人惊奇的是，对于这个问题的集中研究所唤起的研究者的情感与人们早期联想起死亡时所曾经感觉到的情感正好吻合。人死以后会怎样呢？不可能再使人的心脏跳动，但是现在捕捉想象是进入这一世界的人口。因为我们在新生儿身上雕现了我们自己的隐蔽天性。

为什么人必须要经历一个如此漫长而艰辛的婴儿期呢？任何动物的幼年都不必经历这一艰难的阶段。以后又会如何呢？毫无疑问存在着一种创造力。起初什么都不存在，然在大约一年以后儿童就能认识一切。出生时儿童一无所知，没有记忆力和意志力，只是随着时光的推移而产生。小猫刚出生就能模模糊糊地发出喵咪的声音，刚孵出的小鸟和刚出生的牛犊能发出同它们发育成熟后一样的声音。但婴儿不会说话，只能通过哭声来表现自己。因此对人来说我们所面临的不是如何发展，而是如何形成的问题。不存在的东西只能从乌有开始产生。婴儿采取的妙策就是从无到有，我们的心理是很难把握这一广难解之谜的。

与我们不同的心理是需要采取这种步骤的。儿童还具有与我们不同的其他能力，他所获得的创造能力是很大的，这就是一切。儿童不仅创造了语言，而且形成了使其说话的器官。他必须创造一切活动的生理基础，创造我们智力的一切要素以及人们所具有的一切。这一了不起的工作并非意向的产物。我们成人懂得自己需要什么。如果我们想学什么就会自觉地去学习。但是这种主动性并不存在于儿童，知识和意志都需要去创造。

如果我们称成人的心理为意识心理，那么我们就必须称儿童的心理为无意识心理。但这种无意识心理未必低劣，无意识心理可能是最富有才智的。我们发现这种无意识心理在各个物种中甚至包括在昆虫当中都在起作用。尽管看起来它们具有理性，具有一种无意识智力。儿童正是具备这种无意识类型的智力，而且这就是儿童取得惊人发展的原因所在。

儿童的智力是从对周围环境的认识开始的。儿童是如何吸收其环境的呢？他只是借助于我们现在知道的儿童所具有的那些特性中的一种，这就是强烈而又特别的灵敏性。由于这种灵敏性，儿童周围的事物引起他强烈的兴趣和热情。儿童吸收这些印象不是依靠其心理而是依靠其生命本身。

语言是一个最为明显的例子。儿童是如何学会讲话的呢？我们说他是凭着他的听觉，通过听人的声音而获得说话的能力。但是即使承认这一点，我们仍然要问，在他周围成千上万种声音中为何他所听到或模仿的仅仅是人的声音。如果他确实是通过听觉，如果他学会的确实仅仅是人类的语言，那么人的语言所发出的声音必须比其他任何声音能给儿童留下更深的印象。这些印象一定是非常深刻，并能引起一种非常强烈的情感，这种情感所激起的热情非常强烈，能调动起人体内隐纤维的运动，这些纤维为重新发出那些声音产生颤动。

以此类推，让我们想一想在音乐课上的情景。一种内隐的表情渐渐映现在听众脸上，头和双手开始有节奏地摆动。除了对音乐的心理反应外，什么能引起这种现象呢？在儿童的无意识心理中也一定存在着类似情况。声音对儿童的影响是如此深刻，以致我们对音乐的反应相形见绌。我们几乎可以看到儿童舌部的摆动以及儿童声带和面部的颤动。一切都在运动，默默地准备模仿在其无意识心理中引起骚动的声音。儿童又是如何学会语言的各个细节，并且如此精细和牢固以致于变成其心理个性的一部分的呢？他在幼年学会的语言称为母语。这与他以后可能要学的所有语言有着明显不同，就像一口自然长出的牙齿与一口假牙不同一般。

这些声音起初是无意义的，然而又如何突然使他理解并赋予意义呢？儿童不仅吸收了词及其意义，实际上还吸收了句子及其句子结构。不理解句子结构就不可能理解语言。假如我们说："那个玻璃杯在桌上放着。"我们所给予的这些词的意义部分是从我们听说的句子顺序中派生出来的。如果我们说："在玻璃杯上桌子放着那个！"我们就很难抓住句子的意思。我们根据词序来把握其意义，这同样是儿童能够吸收的。

四、一个新儿童的产生

双手盲目地挥动，心理远离现实，语言只对自身感兴趣，躯体笨拙地移动。这些独立的能力因为找不到什么东西来满足它们，所以就产生了不可胜数的发展缺陷和发展偏差的混合物。它们是矛盾和绝望的根源。但是，在新环境发挥其魅力即为建设性活动提供动机的时候，所有能力就会联合起来，偏差就会消失。于是，一个独特的儿童——一个"新儿童"就会产生。它是儿童的真正"个性"，它可以建设自己。

人们并不总是把儿童的性格缺陷，看作一件坏事。有的缺陷甚至还受到了高度的评价。人们认为，消极被动的儿童很温顺，而喧闹聒噪、精力旺盛、想象丰富的儿童则特别聪颖或卓尔不群。

我们发现，社会群体把他们划分成如下几类：

1．缺陷需要纠正者；

2．温顺(消极被动)者，他们将被树为典范；

3．卓尔不群者。

后两类属于所谓的逗人喜欢型，父母为他们感到自豪，尽管他们的伙伴(就像后一类那样)一点也不喜欢他们。

蒙台梭利已经强调过这一点，并唤起了人们对此种分类的注意，因为它已经存在若干世纪了。但是，在她创办的第一所学校里及在所有效仿它而创办的学校里，她曾看到，一旦儿童沉浸在一件对他很有吸引力的工作中，这些特征就会立即消失。所谓的坏品质、良好品质和优秀品质全都消失了，只剩下一种儿童。这些品质他一种也没有。

这就是说，世人还不能评价儿童性格中的好品质和坏品质，也还不能评价那些类似它们的品质。我们一直在思考的东西原来是错误的。蒙台梭利不禁联想起一句神秘的格言："唯有你才具有真理，啊，上帝！其他一切尽皆幻影。"她们学校里的儿童已经向我们证明，他们的真正愿望是永远不停地工作——这件事以前人们连想都没有想过，正如以前从没有人注意到儿童有自发选择其活动的能力一样。遵循内部向导的指引，儿童们忙于从事某种给他们带来宁静和欢乐的活动(每个人的活动各不相同)。

在儿童群体中从未见到过的另一种现象出现了。那就是"纪律"的形成，它是自发产生的。这比其他任何事情对人们想象力的震惊都要大。自由中的纪律解决了一个迄今未能解决的问题。答案是通过给与自由而获得纪律。这些儿童自由地选择其工作，每个人都沉浸在一种与众不同的任务之中，但是，他们都属于一个群体，他们有着良好的纪律。在过去40年里，这一点在世界各地都得到了证实，它表明，当儿童置身于兰种可以开展有组织的活动的环境中时，他们会发展起一种新的品质。换言之，他发展起一种全人类共有的心理类型。这一点以前不很明显，因为它被一些非儿童固有的特征掩盖住了。

这种变化(它几乎使类型统一起来)不是逐渐产生的，而是突然发生的。在任何一个特定的儿童身上，它都是儿童专心致志于某种活动的结果。但这并不是说，一位女教师必须敦促一个懒惰儿童去从事某种活动。她只要让他接触一下有目的的行为活动的各种工具就行了，这些工具等着他在为其准备的环境中使用。他一旦发现了自己的工作，他的缺陷就会消失得无影无踪。和儿童讲道理是于事无补的。他们内部的某种东西似乎爆发出来，并牢牢地抓住某种外部活动。它吸引着儿童的能力，于是它就集中于儿童积极重复的固定工作之上。

人是一个统一体，但是这种统一性必须通过积极探索真实世界来建立和形成。它要受自然规律的支配。

每部分的胚胎发展，在出生到3岁这个时期，起初是独立进行的，但是最后必须统一起来。当它这样组织起来的时候，所有的部分都会共同促进个体的发展。这就是下一个时期即3至6岁期间的情形，在此期间，他的手正在从事工作，心理正在指导它。

如果外部条件阻碍这种统一的发生，那么这些能力就会驱使每种局部形成物继续进行其活动，而置其他形成物于不顾。这会使各部分的发展不平衡，使发展背离其固有的目的。

双手盲目地挥动，心理远离现实，语言只对自身感兴趣，躯体笨拙地移动。这些独立的能力因为找不到什么东西来满足它们，所以就产生了不可胜数的发展缺陷和发展偏差的混合物。它们是矛盾和绝望的根源。

这些偏差不是个性本身导致的，而是由于组织个性的失败而产生的。

它们虽然是一些暂时的特征，但是它们是不能纠正的，因为只有当这些能力作为一个整体为个体的目的服务的时候，它们才能得到纠正。

但是，在新环境发挥其魅力即为建设性活动提供动机的时候，所有能力就会联合起来，偏差就会消失。于是，一个独特的儿童——一个"新儿童"就会产生；它是儿童的真正"个性"，它可以建设自己。

正如我们知道的那样，儿童们的不同特征，这些特征用许多像扇子一样向外辐射的绿色条来表示。那条宽阔而垂直的蓝色中线表示专心致志地从事某种特定的活动，它是正态线。一旦儿童开始全神贯注的时候，中线右边的所有线条就会全部消失，因而就只剩下一种类型，它的特征用左边的红色线条来表示。所有这些表面缺陷的消失并不是由成人导致的，而是由儿童本人导致的，儿童带着其完整的人格进入了这条中线，这就意味着他已经达到正常状态。

"儿童之家"的老师们发现，在她们的所有学校里，尽管儿童所属的社会阶级、种族和文化不尽相同，但是，这种现象却重复出现。这就是她们整个工作所得出的最重要的结果。

从一种状态向另一种状态的过渡永远是双手利用真实物体从事某种工作的结果，此种工作伴随着高度的精神专注。

我们可以用一个专门术语"正常化"来称呼这种心理事件——该心理事件使我们联想到心理分析法。

经过多年的研究和大量的经验积累，它的真相终于被揭开了。在儿童指导医院里(为了治疗"困难儿童，现在正在广泛地建立这种医院)，医生们的做法是，给儿童提供一个活动机会丰富的环境，在这种环境里，他可以随心所欲地选择他将获得和使用的一切。在这种选择过程中，他可以免受教师的控制，或一般地说，他也可以免受成人的控制。

"游戏疗法"也使儿童能够在许多玩具和模仿活动中进行自由选择——这种选择比家庭通常所提供的选择更富有变化性。

研究发现，此种疗法与精神病学家的解释结合起来(此种解释所提供的建议能改进家庭对儿童的抚养)，可以改进儿童的性格，尽管这也可以归因于他与其他儿童在一起所过的社会生活。

但是，这些机构的活动范围太有限了。它们只是一些"治疗"场所，就像病人疗养所一样。它们对工作和自由能否治愈发展缺陷缺乏全面的理解，就是说，工作和自由是儿童发展的正常需要。

事实上，经常出现这种情况：当受过治疗或得到改善的儿童重新回到那些还没有改变的条件中去生活的时候——这些条件是他们"偏离正态"的起因，他们缺乏保持正态的能力或机会，因此他们性格的改善只是暂时的。

有些国家曾作过种种努力，试图把自由和活动也运用到学校里去；但是，那时候对自由和活动的解释极不严谨确切。

自由被肤浅地理解成立即从压迫性束缚中解放出来，停止纠正行为和停止屈服权威。这种概念显然是消极的，即它只意味着压迫的废除。因此，常常出现这样一种极其简单的"反应"：不加控制地胡乱地发泄冲动，因为它们以前受成年人意志的控制。当儿童还没有发展起控制能力的时候，"让儿童想干什么就干什么"是与自由观念相违背的。

结果，儿童不守秩序了，因为秩序是由成人专横地强加给他们的；儿童变懒了，因为以前他们是被迫进行工作的；儿童变得不服从了，因为他们以前是被迫服从的。

相反，真正的自由是发展的结果；它是在教育的帮助下，潜在向导的发展。发展是积极主动的，它是通过艰苦努力和亲身经历而进行的人格建设；它是每个儿童达到成熟必须跋涉的漫长道路。

任何一个人都能统治和镇压弱者与被征服者，但是没有人能使另一个人得到发展。发展是不能教授的。

如果自由被理解成让儿童想干什么就干什么，让他们使用或很可能是滥用那些可用之物，那么很清楚，只有他们的"偏差"能够自由发展，他们的病态将有增无减。

正常化是"全神贯注"于某件工作的结果。为此，我们必须提供"活动动机"，它们很适合儿童的兴趣，因此它们能唤起他的高度注意。他们在这方面的成功取决于为既定目的服务的物体的使用，这对儿童的"心理秩序"也很有利。如果小心精确地使用它们，那么这必将导致儿童的"动作协调"。

受科学标准指导的心理秩序和动作协调是专注的基础，一旦这种专注出现，那么它就会"使儿童的行为活动获得自由"，并使他的缺陷得到治愈。我们之所以说"专注"，而不只说"工作"，是因为儿童漠然地从一种事物转到另一种事物，即使他把它们全部派上了适当的用场，这也仍然不足消除他们的缺陷。

关键是要激发儿童的兴趣，使他的整个人格都参与活动。

在蒙台梭利的学校里，这个"痊愈时刻"并非像在困难儿童医院里那样，是到达的终点，相反，它只是起点，离开起点以后，"行为的自由"会巩固和发展个性。

只有受到环境帮助的正常儿童，才能在以后的发展中表现出我们描述的那些奇妙的能力：自发的纪律、持久而愉快的工作、帮助和同情他人的社会情感。

自由选择的活动成了他们有规则的生活方式。他们各种混乱的治愈是通向这种新生活的大门。

它的主要特征永远不会改变。这个特征是"专心致志、竭力尽心地工作"。一件自由选择的有趣工作具有这样一个优点：它熊增长儿童的能力和心理能力，并能使他获得自制力。

那么，要促进这种发展，如果只给他们提供一些随意选择的物体是远远不够的，相反，我们必须组织一个"循序渐进的兴趣"世界。这样，就产生了一种以幼儿发展为基础的教育技巧。

在蒙台梭利的学校里，不仅儿童的性格得到了加强，而且儿童的智慧生活对知识的追求也变得永不知足了。

人们禁不住会说，儿童正在从事精神练习，他们发现了通向自我完善和灵魂顶点的道路。
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