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序一



博士后制度是19世纪下半叶首先在若干发达国家逐渐形成的一种培养高级优秀专业人才的制度，至今已有一百多年历史。

20世纪80年代初，由著名物理学家李政道先生积极倡导，在邓小平同志大力支持下，中国开始酝酿实施博士后制度。1985年，首批博士后研究人员进站。

中国的博士后制度最初仅覆盖了自然科学诸领域。经过若干年实践，为了适应国家加快改革开放和建设社会主义市场经济制度的需要，全国博士后管理委员会决定，将设站领域拓展至社会科学。1992年，首批社会科学博士后人员进站，至今已整整20年。

20世纪90年代初期，正是中国经济社会发展和改革开放突飞猛进之时。理论突破和实践跨越的双重需求，使中国的社会科学工作者们获得了前所未有的发展空间。毋庸讳言，与发达国家相比，中国的社会科学在理论体系、研究方法乃至研究手段上均存在较大的差距。正是这种差距，激励中国的社会科学界正视国外，大量引进，兼收并蓄，同时，不忘植根本土，深究国情，开拓创新，从而开创了中国社会科学发展历史上最为繁荣的时期。在短短20余年内，随着学术交流渠道的拓宽、交流方式的创新和交流频率的提高，中国的社会科学不仅基本完成了理论上从传统体制向社会主义市场经济体制的转换，而且在中国丰富实践的基础上展开了自己的伟大创造。中国的社会科学和社会科学工作者们在改革开放和现代化建设事业中发挥了不可替代的重要作用。在这个波澜壮阔的历史进程中，中国社会科学博士后制度功不可没。

值此中国实施社会科学博士后制度20周年之际，为了充分展示中国社会科学博士后的研究成果，推动中国社会科学博士后制度进一步发展，全国博士后管理委员会和中国社会科学院经反复磋商，并征求了多家设站单位的意见，决定推出《中国社会科学博士后文库》（以下简称《文库》）。作为一个集中、系统、全面展示社会科学领域博士后优秀成果的学术平台，《文库》将成为展示中国社会科学博士后学术风采、扩大博士后群体的学术影响力和社会影响力的园地，成为调动广大博士后科研人员的积极性和创造力的加速器，成为培养中国社会科学领域各学科领军人才的孵化器。

创新、影响和规范，是《文库》的基本追求。

我们提倡创新，首先就是要求，入选的著作应能提供经过严密论证的新结论，或者提供有助于对所述论题进一步深入研究的新材料、新方法和新思路。与当前社会上一些机构对学术成果的要求不同，我们不提倡在一部著作中提出多少观点，一般地，我们甚至也不追求观点之“新”。我们需要的是有翔实的资料支撑，经过科学论证，而且能够被证实或证伪的论点。对于那些缺少严格的前提设定，没有充分的资料支撑，缺乏合乎逻辑的推理过程，仅仅凭借少数来路模糊的资料和数据，便一下子导出几个很“强”的结论的论著，我们概不收录。因为，在我们看来，提出一种观点和论证一种观点相比较，后者可能更为重要：观点未经论证，至多只是天才的猜测；经过论证的观点，才能成为科学。

我们提倡创新，还表现在研究方法之新上。这里所说的方法，显然不是指那种在时下的课题论证书中常见的老调重弹，诸如“历史与逻辑并重”、“演绎与归纳统一”之类；也不是我们在很多论文中见到的那种敷衍塞责的表述，诸如“理论研究与实证分析的统一”等等。我们所说的方法，就理论研究而论，指的是在某一研究领域中确定或建立基本事实以及这些事实之间关系的假设、模型、推论及其检验；就应用研究而言，则指的是根据某一理论假设，为了完成一个既定目标，所使用的具体模型、技术、工具或程序。众所周知，在方法上求新如同在理论上创新一样，殊非易事。因此，我们亦不强求提出全新的理论方法，我们的最低要求，是要按照现代社会科学的研究规范来展开研究并构造论著。

我们支持那些有影响力的著述入选。这里说的影响力，既包括学术影响力，也包括社会影响力和国际影响力。就学术影响力而言，入选的成果应达到公认的学科高水平，要在本学科领域得到学术界的普遍认可，还要经得起历史和时间的检验，若干年后仍然能够为学者引用或参考。就社会影响力而言，入选的成果应能向正在进行着的社会经济进程转化。哲学社会科学与自然科学一样，也有一个转化问题。其研究成果要向现实生产力转化，要向现实政策转化，要向和谐社会建设转化，要向文化产业转化，要向人才培养转化。就国际影响力而言，中国哲学社会科学要想发挥巨大影响，就要瞄准国际一流水平，站在学术高峰，为世界文明的发展作出贡献。

我们尊奉严谨治学、实事求是的学风。我们强调恪守学术规范，尊重知识产权，坚决抵制各种学术不端之风，自觉维护哲学社会科学工作者的良好形象。当此学术界世风日下之时，我们希望本《文库》能通过自己良好的学术形象，为整肃不良学风贡献力量。





中国社会科学院副院长



中国社会科学院博士后管理委员会主任



2012年9月





序二



在21世纪的全球化时代，人才已成为国家的核心竞争力之一。从人才培养和学科发展的历史来看，哲学社会科学的发展水平体现着一个国家或民族的思维能力、精神状况和文明素质。

培养优秀的哲学社会科学人才，是我国可持续发展战略的重要内容之一。哲学社会科学的人才队伍、科研能力和研究成果作为国家的“软实力”，在综合国力体系中占据越来越重要的地位。在全面建设小康社会、加快推进社会主义现代化、实现中华民族伟大复兴的历史进程中，哲学社会科学具有不可替代的重大作用。胡锦涛同志强调，一定要从党和国家事业发展全局的战略高度，把繁荣发展哲学社会科学作为一项重大而紧迫的战略任务切实抓紧抓好，推动我国哲学社会科学新的更大的发展，为中国特色社会主义事业提供强有力的思想保证、精神动力和智力支持。因此，国家与社会要实现可持续健康发展，必须切实重视哲学社会科学，“努力建设具有中国特色、中国风格、中国气派的哲学社会科学”，充分展示当代中国哲学社会科学的本土情怀与世界眼光，力争在当代世界思想与学术的舞台上赢得应有的尊严与地位。

在培养和造就哲学社会科学人才的战略与实践上，博士后制度发挥了重要作用。我国的博士后制度是在世界著名物理学家、诺贝尔奖获得者李政道先生的建议下，由邓小平同志亲自决策，经国务院批准于1985年开始实施的。这也是我国有计划、有目的地培养高层次青年人才的一项重要制度。二十多年来，在党中央、国务院的领导下，经过各方共同努力，我国已建立了科学、完备的博士后制度体系，同时，形成了培养和使用相结合，产学研相结合，政府调控和社会参与相结合，服务物质文明与精神文明建设的鲜明特色。通过实施博士后制度，我国培养了一支优秀的高素质哲学社会科学人才队伍。他们在科研机构或高等院校依托自身优势和兴趣，自主从事开拓性、创新性研究工作，从而具有宽广的学术视野、突出的研究能力和强烈的探索精神。其中，一些出站博士后已成为哲学社会科学领域的科研骨干和学术带头人，在“长江学者”、“新世纪百千万人才工程”等国家重大科研人才梯队中占据越来越大的比重。可以说，博士后制度已成为国家培养哲学社会科学拔尖人才的重要途径，而且为哲学社会科学的发展造就了一支新的生力军。

哲学社会科学领域部分博士后的优秀研究成果不仅具有重要的学术价值，而且具有解决当前社会问题的现实意义，但往往因为一些客观因素，这些成果不能尽快问世，不能发挥其应有的现实作用，着实令人痛惜。

可喜的是，今天我们在支持哲学社会科学领域博士后研究成果出版方面迈出了坚实的一步。全国博士后管理委员会与中国社会科学院共同设立了《中国社会科学博士后文库》，每年在全国范围内择优出版哲学社会科学博士后的科研成果，并为其提供出版资助。这一举措不仅在建立以质量为导向的人才培养机制上具有积极的示范作用，而且有益于提升博士后青年科研人才的学术地位，扩大其学术影响力和社会影响力，更有益于人才强国战略的实施。

今天，借《中国社会科学博士后文库》出版之际，我衷心地希望更多的人、更多的部门与机构能够了解和关心哲学社会科学领域博士后及其研究成果，积极支持博士后工作。可以预见，我国的博士后事业也将取得新的更大的发展。让我们携起手来，共同努力，推动实现社会主义现代化事业的可持续发展与中华民族的伟大复兴。





人力资源和社会保障部副部长



全国博士后管理委员会主任



2012年9月





摘要



我们生活在一个道德生活碎片化的时代，为了解决这一问题，当代道德哲学家尝试用三种不同的方法寻求道德客观性：共识法、中介法、超越法。三种方法尝试立足于后形而上学视域解决道德困境，但都陷入了各自的理论困境之中。这说明伦理生活包含有无法合理地解决的价值冲突，是一个我们必须接受的事实，而不是某种我们为了理论的一致性而应该清除的东西，从而要求伦理学乃至哲学随着时代的发展变化而调整对自己的本性与限度的理解，重新思考伦理学与形而上学以及政治哲学的边界与关系问题。本书通过区分知识论的形而上学与道德形而上学，以及形而上学意义上的至善与具体的善，为探寻伦理学与形而上学的关系奠基。一方面，道德形而上学不可抛弃，形而上学意义上的至善的作用表现为一种提示与警醒，防止具体善的僭越；另一方面，至善不可说、不可证，只是个纯粹的形式性概念，任何对它的肯定性证明都必然是知识性的。另外，在此前提下，划分伦理学与政治哲学、正当与善、公共领域与私人领域的界限，这样，伦理学只能是原初意义上的，而非通俗意义上的。原初意义的伦理学之意义不是在于为人类的行为制定规则，而在于提醒人们直面存在的真实境遇。人们存在的真实状态就是公共领域与私人领域的泾渭分明，公共领域要求具有普遍有效的准则，这些准则只是政治制度，而不需要有道德基础，在公共领域至关重要的原则是“正当优先于善”；在私人领域，没有绝对的规则，个人拥有至上法权，为了防止这一权力的滥用，应该培养主体的道德判断力。


关键词
 ：伦理学 政治哲学 形而上学 边界




Abstract



Value Pluralism makes human being’s morality life to have been in hot water. We need to resist the motivism and establish a stable rational foundation for the moral standards. According to the fact and value relation’s different view，we may divide the method that contemporary moral philosophers devote to solve this problem into three ways：consensus，intermediary，transcendency. The above common grounds base the Post-metaphysical horizon to solve the moral objectivity problem that provides a very good direction of advance for us. But these theories actually also have respective knottiness. Value Pluralism means that there are Value Conflicts that are difficult to seek a fair and reasonable solution in our ethical life. This is a fact we must accept，but not something we can get rid of for consistency of theory. It requires ethics even philosophy adjusts the comprehension of its nature and limitation.

This book tries to found for exploring the relationship between ethics and metaphysics through the distinction between metaphysic of knowledge and metaphysic of morals，and the distinction between the highest good and special good. On the one hand，the highest good of metaphysics plays a role of performance as a reminder and wake-up call. Only when any special goods attempts to arrogate，it will be apparent to warn of the cross-border of the special goods. Its existence is not awareness when it does not be touched. In other words，the highest good of metaphysics is the absolute form that cannot be recognized or understood. All we can know about it is that anything we called our understanding of it is false. Second，there is no positive proof. The highest good of metaphysics which is a concept of pure form cannot be said or be proved. All positive proof about it must be informative. In this sense，ethics can only be the sense of the source rather than common sense. Source ethics does not institute rules for human behavior，but rather to remind people to face the real situation that public sphere and private areas are entirely different. It also maintains that the subject will incline to be good. The public sphere requires universally valid guidelines，which only political system，but cannot be special good. The vital principle in the public sphere is“Righteous Priori to Goodness”；in the private sector，there is no absolute rule，individuals have supreme jurisdiction. In order to prevent this abuse of power，we should develop the moral judgment.


Key words
 ：Ethics；Political Philosophy；Metaphysics；Boundary




目录




序一



序二



第一章 导论 生活在碎片之中




第一节 多神主义的困境






第二节 现代化及其悖反





第二章 道德客观性问题的系谱学考察




第一节 道德客观性的确立：传统形而上学对至善的承诺






第二节 对道德客观性基础的质疑：主体形而上学对道德根基的内在寻求






第三节 道德客观性的彻底消解





第三章 作为道德共识的客观性




第一节 重叠共识的范式性转换






第二节 重叠共识之认知内涵的缺失






第三节 交往共识的规范性寻求






第四节 交往共识的困境





第四章 作为共同体目的的客观性




第一节 麦金太尔对当代道德困境的诊断






第二节 规范伦理学的缺失






第三节 在德性的废墟上重建共同体






第四节 目的论的价值与困境





第五章 作为合理的可接受性的客观性




第一节 事实与价值二分法的崩溃






第二节 重新界定客观性观念






第三节 相对主义还是内在实在论






第四节 内在实在论的困境





第六章 道德客观性的限度




第一节 绝对价值与相对价值的辩证关系






第二节 自我与他者的辩证关系






第三节 生活实践与道德判断的辩证关系





第七章 价值多元论与伦理学的政治哲学转向




第一节 作为事实的价值多元化与作为理论的价值多元论






第二节 价值多元论的影响与伦理学的重新定位






第三节 伦理学的政治哲学转向





第八章 实践哲学作为第一哲学




第一节 实践概念的澄清






第二节 亚里士多德实践哲学的内在悖反及其理论根源






第三节 亚氏实践哲学的现代效应






第四节 伦理学作为第一哲学何以可能与何以可为





第九章 伦理学与政治哲学的界限




第一节 以善蕴含正当的古代伦理学






第二节 近代正当与善/政治与道德的分离






第三节 道德与政治关系的当代发展






第四节 公共理性的重新建构





第十章 道德判断力研究




第一节 价值多元化的道德困境






第二节 对判断力的系谱学考察






第三节 建基在主体间性基础上的判断力





第十一章 结论



参考文献



索引





第一章 导论 生活在碎片之中



我们生活在一个道德约束和道德要求无所不在的世界中。我们认识到，倘若没有一些根本的道德规则，例如禁止谋杀、禁止偷窃和禁止撒谎的规则，那么我们就不可能有一个安全的生活，因此也就不可能顺利地追求和实现我们自己的生活理想。对于大多数人来说，需要某种道德观念来引导我们的生活和选择，然而，随着社会结构的变迁，我们发现人们表面上虽然仍然认真地使用着道德语言进行思考、评价和批评，但是，实际上他们并不知道自己在做什么，他们拥有的只是一个道德概念体系的碎片——我们不再生活在一个具有统一的价值观的世界中，我们的道德生活处于深刻的危机之中，而人类道德生活陷入危机的过程与现代化的过程是伴随在一起的，本章将全面分析现代性所倡导的理性、自由、普遍性如何走向自身的反面，揭示现代性的悖谬逻辑，探究道德困境产生的根源。




第一节 多神主义的困境



传统伦理道德哲学的形上基础在自身演进的逻辑矛盾发展中几经变革：启蒙运动强调人的精神家园不在天国，而是在人所栖居的尘世；人的精神支柱不应诉诸一个外在的终极权威，而应立足于人的主体自身，从而使道德规范的权威性由神的外在终极律法转向人的内在本性。然而由于无法确定什么样的人性特征能为道德法则提供权威性的根据并得到有效的合理性解释，这场运动归于失败。当代西方道德思想家承继了现代论证道德的“主体范式”，但不再热心从主体自我寻找出一种普遍的本质的和内在的人性特征，以作为道德原则的合理性与权威性的绝对形上基础，而是将道德的生活方式和准则的合理性、权威性转向诉诸主体的选择活动以及主体的偏爱、态度和情感描述与表达等心理活动。于是，企图维护客观的非个人的道德判断标准的现代论证道德的绝对主义理想被当代道德哲学的相对主义所取代，并在后现代无规范的伦理学中进一步得到了张扬与发展。然而无原则的伦理学仍然无法树立普遍有效的道德权威，人类的道德生活陷入前所未有的窘境之中。



一 道德共识的困境



道德共识的困境主要表现在两个方面：一是公共生活伦理准则的碎片化。在社会生活的诸领域都形成了自己独立的道德原则，不再有一个超越社会生活各个领域的“至善”贯通全部社会生活。例如，政治领域所要求的道德价值是“正义”，经济领域所要求的是“公平”和“效率”，文化领域所要求的则是“自由”和“个性”，等等。二是在个人的私人生活领域个人的终极价值私人化。在“私人生活领域”，道德价值信念的确定完全取决于自我的良知决断，一切道德价值判断都是个人意志的产物，完全取决于自我的个人主观偏好，一个人接受一种道德价值信念而拒斥另一种，其最后根据和最高权威完全是他自身。而当主观的自我成为道德价值的唯一的立法者时，其结果必然是任何个人之外的非个人的、具有普遍性的道德规范都将被视为与个人自由相敌对而失去存在的空间。但如果客观的、非个人的道德标准，各人自行其是，其结果必然是普遍的道德与善变得无法诠释；只有相互匹敌的道德理论之间毫无结果的无休无止的矛盾与纷争。价值是主体赋予的，价值的正当性和权威性基础是个体的良知，如何理解道德价值、根据何种道德信念来实践，完全属于私人自我选择的事情，在此领域，个人拥有完全的“治权”；没有任何外在权威为个体提供先定的道德知识，也没有任何外在的力量来干涉个体对人生价值和道德意义的阐释和决断，个人是价值和道德信念的唯一合法权威。这就是统治着现代道德的“价值个体主义”和“道德情感主义”。

据此，一个人接受这种道德价值而拒斥另一种道德价值，最后的根据和权威完全是他自身，在这里，“所有的评价性判断，尤其是所有的道德判断，就其在本性上，它们是道德的或是评价性的而言，都不过是爱好、态度或情感的表达”，“人们把价值赋予各种事物的种种理由，归根到底（虽然未必是直接地）总是任意而定的、非理性的”
 


[1]



 ，道德评价和判断已全然失去统一性，道德信念陷入了无休无止的分歧和争斗，人们坚持自己选定的道德信念和道德判断，必然就会排斥其他人的道德信念和道德判断，这里有“不同的神在相互争斗……那些古老的神，魔力已逝，于是以非人格力量的形式，又从坟墓中站了起来，既对我们的生活施威，同时他们之间也再度陷入了无休止的争斗之中”。
 


[2]



 于是，在现代社会，“道德言辞最突出的特征是如此多地用来表述分歧，而表达分歧的争论的最显著特征是其无止境性”。
 


[3]







二 道德践行的困境



道德践行的困境同样表现在两个方面：第一，无道德的伦理。如前所述，社会生活的每个领域都有自己独特的价值标准，这些价值标准无疑在该领域具有至高无上的权威，在实质上规定了人们行动的伦理规范。伦理或伦理规范是指导人们做出选择和决定的一系列原则，是指导我们做出决定和进行选择的规范。生活在这种伦理规范之中的个人不再服从于自己为自己立法的绝对命令，而是受役于外在的伦理规范，主体的道德决断却被悬置起来。

诚然，遵守伦理规范与服从道德意志都是一种善，但是这两者之间是存在差异的。“伦理或伦理规范是指导人们做出选择和决定的一系列原则，是指导我们做出决定和进行选择的规范。而道德则是指选择和决定之后的一种价值认知活动，包含责任在里面，并且与道德行为紧密相连”
 


[4]



 。伦理或伦理规范作为指导人们做出选择和决定的一系列原则，这些原则实质上是一些道德判断。道德判断所关涉的并不是我喜欢或我不喜欢某事这样的纯粹确定，而是涉及有关某些行为方式的客观判断。我们每一个人都拥有一些道德原则和伦理规范，在我们的生活中，正是这些道德原则和规范指导我们做出选择，而它们其实是具有确定性和无可置疑性的。也就是说，面对一个伦理规范，我们可以很容易对其做出一种道德判断，例如，伤害他人或偷盗是不道德的行为。“对于任何一种道德信念均拥有根本性质的绝对性，这种绝对性是无需论证的”
 


[5]



 。而道德则是我们彼此联系的一种方式，它只存在于人的相互联系和交互作用中，而且也只能在相互联系和交互作用中得以界定，即通过实践理性直接践履道德行为。所以康德说：“纯粹理性是实践的，也就是说，它能够不依赖于任何经验的东西自为的决定意志。”
 


[6]



 这里表明，“实践”指自为地、直接地决定意志。这样，道德法则不再是一个实体性的、等待被认识的对象，而是被践履的法则，它是因理性的实践应用而得到实现的。

齐一化、标准化的现代性通过法律赋予了特定的伦理原则极高的地位，用荣誉、纪律取代了道德责任，“惟有组织内的规则被作为正当性的源泉和保证，现在这已变成最高的美德，从而否定了个人权威的良知性”
 


[7]



 。道德行为的践履不再是由实践理性自为决定，而由理论理性外在强制，这样就在实质上模糊了伦理规范与道德之间的界限，从而导致人们都不自主地依照规范行事，放弃了自己进行道德选择的权力。如黑尔德所言：“伦理展示的是生活世界的规范性，近代的道德所依据的是这种规范性的临界状况，却把它提升为正常状况。”
 


[8]





第二，无伦理的道德。在私人领域，由于没有道德共识，没有被普遍认可的伦理规范，自己为自己立法这种表面上的绝对自由其实恰恰是一种绝对的不自由。法由己立，得到的不过是一个形式法则，无法得出任何实质性内容。因为没有一个衡量标准，根本无法确立自己行为的道德性，人无法可依，除了服从自己的本能别无选择，而服从本能的活动与道德无关。

自由的道德选择与多元伦理规范的对峙勾画着道德的不确定性状况。规范多元状态导致了道德选择的摇摆不定，现代人在享有前所未有的选择自由的同时，又被抛入一种令人烦恼的不确定状态。由于没有一种权威性规则能够强大到为我们提供我们所追求的信任，“我们开始对任何被宣布为绝对可靠的东西都表示怀疑，这是现代伦理危机最强烈、最广为人知的实践方面”
 


[9]



 。

道德相对主义必然导致道德虚无主义。既然一元道德是不可能的，那么道德就只是个人的事情，“我们的时代是一个彻头彻尾的个人主义的时代，对美好生活的追求仅仅被对宽容的需求所限制”。
 


[10]



 否定了外在的权威，甚至否定了实践理性所颁布的强制的道德律令，所谓的道德不过成为对别人生活的宽容，既然我们无权判定他人的行为是否道德，那么只有放弃对其进行道德判断。这样，道德的实质又被偷偷地置换掉了，道德仍然不是作为人与人之间的关系而存在，而仅限于个人本身。



三 社会稳定的困境



上述两点困境表明一个因各种互不相容却合乎理性的宗教学说、哲学学说和道德学说而产生深刻分化的社会必然处于四分五裂、各自为政的状态。在这种情况下，稳定性这个在道德哲学史上一直很少受到人们重视的问题便站到前台。理性多元论的事实导致各完备性学说之间缺乏一个合乎理性的公共基础，以至于“不同的神在相互争斗……那些古老的神，魔力已逝，于是以非人格力量的形式，又从坟墓中站了起来，既对我们的生活施威，同时他们之间也再度陷入无休止的争斗之中”
 


[11]



 。




第二节 现代化及其悖反



对于上述道德困境，相当多的研究者认为这只是由于时代正处于一个新旧范式交替的代沟之中。主要的问题来自旧的、前现代的范式滞留不去，不能适应新的、现代化时期的需要，一旦现代化的道德彻底摆脱传统道德并自足地建立起来，则历史就会走出低谷。正因如此，我们觉得对于“现代性道德”的一种与此截然不同的看法值得再提，这就是麦金太尔在其引起广泛影响的著作《追寻美德》中集中论证的主题：恰恰是进入现代性之后，道德才无法立足。正是随着启蒙的深入开展，伦理生活才进入无法解决的二律悖反之中。



一 现代性的叙事



所谓现代性，在福柯看来是“一种态度”，而不是一个历史时期。这里的“态度”一语，指的是：“一种与现实性收生关联的模式；一种由特定人民所作的志愿的选择；最后，一种思想和感觉的方式，也就是行为和举止的方式，这种方式标志着一种归属的关系并把它表述为一种任务。”
 


[12]



 现代性态度是在启蒙运动过程中形成的。文艺复兴以来科学观念的传播以及人文主义思潮的发展，使科学和自由成为推动启蒙的主要因素。与科学革命和启蒙运动的开展相伴随的，是对宗教的猛烈批判，这使社会表现为一个世俗化的过程，或者用韦伯的话来说，是一个“世界的祛魅”的过程，它改变了人们的思维方式与世界观，形成了人们的理性意识，摧毁了宗教蒙昧迷信运动，催生了主体性意识，产生了现代的自由、平等、博爱等价值观念，它们也因此构成了哲学意义上的现代性的基本特征。

第一，现代性观念的核心是理性及主体性。黑格尔曾指出：现代世界的原则就是主体性的自由。这种主体性原则最早是由笛卡尔奠定的，笛卡尔通过普遍怀疑的方法确证了我思的不可怀疑性，并在此基础上确立起了近代哲学主体的地位。综观笛卡尔以来的现代性哲学，我们不难发现它所提供的正是一种以唯理主义为核心的元叙事。按照这种元叙事，理性是人作为主体的本质规定，理性能力的运用能够使人控制社会生活中一直统治着人的异己力量，成为社会和自然界的主人。这种思想在康德那里得到了更为深入和系统的表达，“他把理性作为最高法律机关，在理性面前，一切提出有效性要求的东西都必须为自己辩解”
 


[13]



 。无论是知识、道德还是审美，只有经过理性法庭的审判，才可以宣称自己具有合法性。因此，在《答复这个问题：“什么是启蒙运动？”》一文中，康德开篇即说：“启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。不成熟状态就是不经别人的引导，就对运用自己的理智无能为力。”
 


[14]



 也就是说，人的被束缚、被奴役的不成熟状态的根源在于主体在运用理智能力上的懦弱，人只有能够独立运用自己的理性进行选择时，才进入成年时期。

第二，自由构成现代性的根本价值。人成为主体的最主要的标志就在于人有自由，卢梭在其《社会契约论》中的名言“人是生而自由的”
 


[15]



 代表了启蒙哲学对人的根本权利的理解。卢梭区分了自然自由与公民自由，在卢梭看来，自然状态中的人既非善良又非邪恶，既不具有美德，也不具有恶习，他们具有一种自然的自由；但是当理性出现时，与可完善性相结合，却造就了一种自我中心论，“使人对抗自己，并且把那些对他造成痛苦和麻烦的一切东西与自我分离开来”
 


[16]



 。所以，正是人类理性的发展和相互依赖程度的提高，成为不平等所导致的道德腐化的罪魁祸首，不平等变成一切恶的根源，因为它不仅造成了人与人之间的永恒冲突，也导致了人的全面异化，摧毁了人的自然自由。为了解决战争状态，卢梭认为应该建构一个合法的政治权威，合法与否的关键在于是否遵从合法的社会契约的条款，这一条款人人必须服从，但又不能妨碍自由，即只服从自己，因此，这一条款只能是“公意”，即普遍意志。这样，人们进入公民社会，必须放弃自然自由，以及放弃引诱他们占有一切东西的那种无限权力，而放弃自然自由，得到的是公民自由。公民自由意味着用理性约束欲望，这恰是道德进步的标志。

值得注意的是，这里卢梭所倡导的自由，也即启蒙运动所倡导的自由，是公民自由而非自然自由，这种自由是建立在人作为理性主体的基础之上的，其实质在于服从一个自己所规定的律法，因此，正是道德自由“本身使人真正地成为自己的主人”
 


[17]



 。这一思想在很大程度上影响了康德。自由在理论理性中是不可企及的彼岸理念，它是感性经验所不能具有或证明的，人作为血肉之躯的自然现象是永远隶属于必然因果链条之中的，毫无自由可言。只是在善的意志——人们对道德律令的绝对服从的行为中，才展示了自由的无比尊严，才见证了人之为人的无比尊严。
 


[18]





第三，对普遍性的寻求。现代性虽然高扬主体理性与人的自由，但是秉承了形而上学的一贯追求，即对普遍性的、总体性的诉求。它是通过诉诸大全式的、普遍性、总体性的终极语汇来论证现代性的价值合法性并为人的道德奠定规范基础和价值尺度的。这样看来似乎与人的主体性和自由背道而驰。钱永祥将现代性的普遍主义分为三个方面：①知识论或实践哲学中关于理性的看法，认为某种理性概念的妥当是普遍的，可以得出普遍妥当的是非对错标准；②道德哲学里关于主体的看法，认为主体具有无差别的道德地位，也就是所有这类主体在道德上都是平等的；③制度上关于公共身份的看法，认为某种公民身份是由一些无差别的权利与义务所构成的。
 


[19]



 这样的普遍主义赋予主体绝对的治内法权，却难免陷入一个悖论之中：理性规范、主体与公民三个概念是如何取得其内容的。如果它们有内容，其内容因其主体自决必然有所冲突，唯一能够避免冲突的手段就是像康德那样诉诸先验的纯粹形式，可这个形式却是空无内容的。

那么在主体各行其是的自由平等社会里，普遍性是何以可能的？这必须归功于启蒙时代对总体历史的描述。在传统社会，历史被视为变动不居的，缺乏永恒性，因而希腊哲学家总想超越历史追求永恒的理念，因此，现在作为一个此岸的观念，与超验的彼岸相对。现代性话语重构了人们与历史、未来及自身的关系，雷蒙德·威廉姆迪的《关键词——文化与社会中的词汇》（Key Words
 —A Vocabulary of Culture and Society
 ）一书中“MODERN”条目末尾附录了三个相关词，即Improve（改进或完善），Progress（进步），Tradition（传统），提示了把握现代一词的正确途径：现代不仅意味着比过去更好，而且它就是通过与过去（传统）的对立或分离来确定自身的，这种“传统—现代”二元论建立在以进步的目的论为内涵的线性时间观念之上，以进步为内容的时间于是把变迁的、无定的现在同永恒的未来结合起来。

这种观点在康德思想中首次得到系统阐述。在康德看来，人类历史的发展就是人类理性与自由的进步的历程，历史是人有意志的行为，但就整体来看，历史有一必然的线索，“人类的历史大体上可以看作是大自然的一项隐蔽计划的实现，为的是要奠定一种对内的、并且为此目的同时也就是对外的完美的国家宪法，作为大自然得以在人类的身上充分发展起全部禀赋的惟一状态”
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 。也就是说，大自然赋予人以理性，其目的乃是自由的自我实现，一部世界历史就是人类自由的发展史——这就是大自然的计划。黑格尔受此影响，提出了著名的“理性的狡计”的观点，黑格尔《历史哲学》的主导思想就是世界精神狡猾地利用了“世界历史个人”的非理性动机实现它的理性目标，一切历史的偶然性最终都可以在理性的必然性中得到解释。这样，通过一个目的论的观念，即世界历史不断进步的观念，主体理性、自由与普遍性的观念完美地结合为一体。

以主体理性、自由意志、普遍观念为特征的现代性进程改变了人对外部社会的依赖状态，为个人主体意识的自觉、主体能力的发展和主体地位的提升做出了巨大贡献，人们不再受到超越他们之上的所谓神圣秩序要求的侵害，从古老的道德视野中挣脱出来，赢得现代自由，“启蒙的纲领曾经使世界清醒。启蒙消除神话，用知识来代替想象”
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 。在这个意义上，启蒙的积极意义不容否认。



二 现代性的悖论



现代性以个人自由为特征，这是现代性的贡献，然而，与现代性所带来的人的解放相伴随的是人类生活的深刻困境。在内容方面，它导致了大地的毁灭、诸神的逃遁和占有性个体主义的泛滥；在形式方面，它使对维系社会共同体极为重要的价值共识陷入了空前困境。可是如果分析这些困境产生的根源，我们却会发现真正的问题不在于价值可以由人来自行认定或弃绝所导致的无助状态，而在于超越源头的断绝，人类的被抛状态恰恰是“启蒙”题中应有之义。现代性是以悖论的形式展开的，利奥塔称之为“悖谬逻辑”。现代性所倡导的理性、自由、普遍性走向了自身的反面，导致了意义与自由的丧失。

第一，主体性的困境与理性的吊诡。现代性的哲学基础是理性，理性是自启蒙以来不断得到崇奉的思想价值，所有现代性的其他观念，都建立在理性的基础之上；但另外，这种得到无限推崇的理性观念又是使现代性陷入危机的根源。

卢梭是第一个对理性的吊诡有深刻洞察的人，他看到，人们固然在将理性用于科学和艺术时取得了不少成就，但理性在这使用的过程中却变成了人的欲望和激情的工具。“我拿人为的人和自然的人对比，向他们指出，人的苦难的真正根源就在于人的所谓进化”
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 。另外，对于大多数启蒙思想家来说，理性是将人从一切束缚中解放出来的工具和保证。有了理性，人就不再服从任何超人的权威。但人毕竟不是上帝，他无法像上帝那样认识终极实在和至善。这就是说，理性不能产生有终极目的的知识。

理性的吊诡主要表现在三个方面：其一，它无法证明自己的合法性。按照近代科学理性的标准，终极目的之类的东西没有科学的地位，因而也不是科学研究的对象。科学知识预设它的目的，但不反思它们。这就是说，科学不能自己证明自己的合法性。这体现了理性的吊诡：理性要把一切知识放在理性的法庭上加以检验，以证明其合法性，但理性自身的合法性却是成问题的。其二，它无法从整体上说明人类活动的意义。理性如果没有目的，只能是满足各种各样倾向的一种工具，工具主义理性（instrumental reason）指的是一种我们在计算最经济的将手段应用于目的时所凭靠的合理性。“理知化与合理化的增加，并不意味着人对他的生存状态有更多一般性的了解。它只表示，我们知道或者说相信，任何时候，只要我们想了解，我们就能够了解；我们知道或者说相信，在原则上，并没有任何神秘、不可测知的力量在发挥作用；我们知道或者说相信，在原则上，通过计算，我们可以支配万物。但这一切所指惟一：世界的除魅……这就是理知化这回事的主要意义”
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 。这是理性的吊诡之第二层含义：推动哲学的泉源是理解宇宙意义——把世界作为一个有一致的整体加以把握——的愿望，这一最迫切的人类事业的顶峰，它的最合理的表现，便是世界的“祛魅”，而结论则是，无法合理地探求到这种意义，它甚至根本就不存在。其三，它导致了人的地位的降级。在一个祛魅的世界里，不可能发现任何终极价值，只能对它们进行选择，个人必须选择它们，因为没有价值他无法行动，更遑论过有意义的生活了，他还必须自己进行选择，而不是接受别人指定的价值。由于只能自己做决定，哈贝马斯称之为“决策主义”，这是工具理性的逻辑结论。休谟对新理性的看法最能道出工具理性的限制，他说：“理性是，并且应该只是爱好（passion）的奴隶，而理性永远不在服务及服从爱好之外还宣称有什么功能。”
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 现代性的最大悖论，即现代性最初是要把人提到神的地位，结果却是把人降低到了动物的地位。

理性的吊诡导致了世界的除魅、意义的丧失，个人主义与道德相对主义大行其道，它认为最高的善或至善就是把所有善的标准都放到没有公共意义的私人领域，从而使私人领域的善只能是无伦理的道德。

第二，自由及其背叛。人类为什么应该是自由的，因为人有理性，一个有理性的主体应该自己决定自己的行为，独立地进行选择。理性走向了自身的反面，自由也同样如此。自由具有两方面的含义，作为手段的自由和作为目的的自由，二者都走到了自身的反面，反而造成了对人自由的压制。

首先，作为手段的自由——理性主体具有自由选择的能力——走向了自身的反面。根据康德的绝对律令，道德就是我能够具有与普遍规律不相矛盾的意志，于是，非道德也就是非理性，成为理性的也就是成为道德的，因此，成为自由的也就类似于成为道德的。根据康德的观点，作为一个理性的存在，我们不应赞同剥夺了我的任何一部分自由的法律，真正的自由是服从这样的法律：“这种服从，是我本人作为一个立法者的意志的结果。”
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 因此，让自己服从普遍意志，也就是使自己得到公民的和道德的自由，凡是不服从这种道德上的普遍意志所制定的法律的人，共同体能够且必须强迫他成为自由的。按照这种逻辑，每个人都有能力进行道德选择，且有进行道德选择的自由，但正是这种自由，使一种强迫人们为了拯救自己，为了自己的幸福或为了自己的利益而行善的外部力量成为必要。因为有理性的自由人自然选择向善、利己，但目的虽然一致，理性程度却不一致，因此，有一部分人以理性的名义迫使有理性的个人服从这个最理性的规定，霸权由此产生。齐格蒙特·鲍曼将这种情况称为“人类存在论的困境”。在他看来，伦理学规范的形成遵循这样的逻辑：无法保证个体自己会做出善的选择，因此个体自由在道德上可以拥有肯定结果的唯一途径就是将自由交给他人制定的标准，把决定何为善的权力转让给由社会批准的机构，并且听从它们的判决，这意味着用法律规范代替道德规范，在法律模式后再形成伦理学规范。“道德与法律的辩证法以如此简短的方式将自身表述为人类‘存在论的困境’”
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 。这样，通过将个体的道德责任转换成立法者的道德责任来制定具有普遍约束力的个体道德的尝试失败了，在这个过程中给每个人自由的诺言也失败了。

其次，作为结果的自由——把自由视为人类追求的终极目标——同样走到了自身的反面。这一思想在黑格尔哲学中表现得淋漓尽致。在黑格尔看来，人是自由的，但自由作为人的本质，不是先天具有的权利或性质，而是通过斗争和克服障碍得到的，因此，人获得自由的过程就是人认识世界、与世界合二为一的过程，所以，黑格尔得出了他著名的“自由就是对必然的认识”这样的观点。
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 可见，黑格尔实际上也认为自由与理性是一回事，而认识则是自由的前提。只有认识到历史的发展规律并迎合它才能获得自由，否则不过是绝对精神的傀儡，而自己没有这种认识能力的人要想获得自由便得听从知道的人的命令与指示。伯林深刻地认识到了这种自由观背后潜在的压制的逻辑。伯林区分了两种自由：积极自由与消极自由，积极自由意味着“我希望被理性、有意识的目的推动，而不是被外在的、影响我的原因推动”
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 。自我引导及自我主宰、做自己的主人是“积极自由的最根本的意义”，但伯林认为提倡积极自由容易带来很坏的后果，因为积极自由很容易陷落到它的反面——强制或不自由。这种陷落的逻辑分为四步：①所有人都有且只有一个真的目的，那就是由理性对自我作引导；②所有理性的存在所具有的目的必然会集合成为一个既普遍又和谐的模式，对于这个模式，有些人比其他人认识得更清楚；③冲突是由于理性程度不够造成的，就原则上讲，这些冲突是可以避免的，对完全理性的人而言，这些冲突是不可能发生的；④所以，必须把所有人都改造成那个模式，达不到的人是因为他不够理性，需要强制执行，因为所有人都要求过理性生活，那些不接受的人只是不够成熟而已。这样，自由背叛了自己的初衷，变成了对不同声音的压制与独断。

通过上述分析我们可以看到，对自由追求的两个方面都走到了自身的反面，导致了对自由的压制，导致公共领域的善以一种律法的形式出现，真正具有道德意义的自由决断反而消失得无影无踪。

第三，历史主义与虚无主义。前文已经论证过现代性对普遍性的认可与追求是与总体历史的观念紧密相连的。无论是康德的“普遍历史观念”还是黑格尔的“理性的狡计”，都承诺了一个不断进步的历史观念的存在。施特劳斯认为，现代性给人类带来了一个全新的观念，即所谓的“历史观念”，这一观念带来的重要后果就是人类开始用“进步还是反动”的区别取代“好”与“坏”的区别。在施特劳斯看来，理性对一切都持怀疑态度，这导致了理性本身的荏弱无力，但是理性的荏弱无力并不是体现在没有能力建立生活行动准则，而是人们不服从超验规范这个事实，无论这个规范是理性的还是宗教启示性质的，也就是说，人们对于准则本身具有何种程度的有效性持质疑的态度。正是对准则效用的系统怀疑促使哲学开始转向历史，因此，研究历史的目的，不在于使人获得准则，而在于约束纠正人的桀骜不驯，使人服从驯服，历史通过划清界限致使发现规范。界限的一方面，是可以自身论证并导致成功的那些目的；另一方面，是造成不幸灾难的那些目的，“研究历史之所获，只涉及成败，不涉及道德上的高尚或卑劣”。
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 由于这种历史观念已经如此的深入人心，施特劳斯认为，现代人常常忘了“好与坏”的标准本应逻辑上先于“进步与后退”的标准，因为只有先有好坏标准才有可能判断某一历史变革究竟是人类的进步还是人类的败坏。
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 把这样一种观念贯彻到底，必然导致一种彻底的虚无主义。如果一切都只是由命运决定的无法把握的绽出时刻，那么，人的一切选择就都只能是“盲目的选择”，人被免除了选择善恶、是非、好坏、对错的责任，因此，“我们不可能再作为有责任的存在者而生活”。虚无主义必然遭遇韦伯面临的“诸神冲突”的问题，或各种不可调和的终极价值的冲突问题。

通过上文对现代性及其悖论的分析，我们发现，正是现代性本身使我们的道德生活陷入危机之中，道德合理性根基被彻底摧毁。现代化之后，我们生活在其中的共同的道德传统的有效性基础统统丧失了，首先是神义论提供的基础原理失去了效用，接着是理性形而上学提供的基础原理再一次失效，我们所处的就是这一个后形而上学时代的无原则、无根据的处境。这导致道德理论的两个分支都出现了问题：一方面，既然人不需要被救赎，也没有任何关于人性的先验设定，“我们为什么都应该是道德的”成为问题；另一方面，我们既不能依靠宗教的权威，也不能依赖一再失效的本体论证明来指引我们的行动，“我们如何成为道德的”同样成为问题。而这两个问题正是伦理学的根本问题，对它们的探究和回答涉及道德和伦理生活的本质。所以，本书基本上是围绕这两个问题来组织和展开的。
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第二章 道德客观性问题的系谱学考察



价值相对主义所引起的道德危机已经引起当代道德哲学家的普遍关注，如何对抗情感主义的肆虐，为道德标准确立一个稳固的合理性基础成为当代道德哲学家共同致力于解决的问题。

在后形而上学时代，哲学再也无法自信地就个人甚或集体的生活设计问题给出指导性的答案，正如麦金太尔所指出的那样：“当代道德话语最显著的特征乃是它如此多的被用于表达分歧。”
 


[1]



 他将这种特征表述为“情感主义”。情感主义就以这样一种主张为基础，即，“无论过去还是现在，为一种客观道德提供合理辩护的所有企图事实上都已失败”
 


[2]



 。情感主义实际上对道德哲学的全部历史下了一个判语：一切为一种客观的道德提供理性证明的企图都不能成功。其原因在于价值判断是主观的，与事实无关，不可能成为客观真理并得到客观保证。

道德客观性问题是与形而上学问题相比较而存在的，对道德客观性的不同理解与追求总是与形而上学的变化息息相关，甚至可以这样说，正是由于形而上学的主题的不断变化，导致了对道德客观性问题的不同理解。海德格尔认为，西方传统哲学就是形而上学，所以，笔者以形而上学为标准或者坐标原点，对西方哲学史进行了简单的划分，即实体形而上学时代、主体形而上学时代、反形而上学时代与后形而上学时代。与此相应，对道德客观性问题的理解可以划分为：古典实体形而上学时代道德客观性的确立、近代主体形而上学时代道德客观性的丧失、反形而上学时代道德客观性的消解、后形而上学时代道德客观性的重新论证。本章的主要工作就是通过对道德客观性的系谱学考察，探寻当代道德困境产生的根源。




第一节 道德客观性的确立：传统形而上学对至善的承诺



形而上学自其诞生之初便与“至善”有着天然联系，传统形而上学所追寻的绝对真理具有双重作用，或者说具有双重维度。这是因为“自希腊时代以来，西方思想家们一直在寻求一套统一的观念”，这种统一的观念被称为本源、始基、最高原因、绝对理念等，它为现象世界提供一种本源性的解释，不仅如此，这套观念还“可被用于证明或批评个人行为和生活以及社会习俗和制度，还可为人们提供一个进行个人道德思考和社会政治思考的框架”
 


[3]



 。所以说，实体形而上学具有本体论和伦理学双重维度，从本体论的维度来看，它为世界提供一种终极的解释原则；从伦理学的维度来看，它为人们的行为提供一种道德上的“根据、标准和尺度”。当然，传统形而上学的伦理学的维度是建立在本体论基础上的，是一种本体论性质的伦理学。这样，道德客观性表现为一种绝对的、确定的、终极的至善。



一 真与善的统一：美德即知识



即使是在前现代社会，也并非如我们所简单断言的那样伦理秩序井然、道德指向明确。相反，在苏格拉底生活的时代，伯罗奔尼撒战争是希腊社会文化生活的重要转折点。战争使希腊的政治社会秩序陷入了混乱之中，同时也使希腊的精神世界和文化价值出现危机，伦理的根基动摇了，没有普遍的公共伦理标准，伦理价值分崩离析，个人的道德也处于迷茫之中，人性普遍地堕落了，社会中缺乏对美德的判断和追求，人人只是以自己的私欲作为社会行为的合理动机。当时的道德心态如古希腊杰出的历史学家修昔底德所说：“现在因为文明生活的通常习惯都处在混乱中，人性傲慢地表现出他的本色，成为一种不可控制的情欲，不受正义支配，敌视一切胜过它本身的东西。”
 


[4]





我能自由选择什么规则来成为我自己的规则？我应该遵守什么限制？我应遵循什么习俗而生活可以选择吗？宇宙自然为我的合法选择规定了限度吗？正是在对这一系列问题的思考之中，“善”的问题开始了向哲学的转化。智者学派承担了回答这一系列问题的任务，但他们主张以能否满足个人欲望和利益这一标准作为道德法则，否认存在稳定的“自然好”的普遍道德准则，这种相对主义的观点非但不能提供任何标准指引人们的行为，反而客观上为希腊城邦混乱的道德状况提供了道德的论证。

苏格拉底因此批判智者学派的个人主义和相对主义道德观，试图在理性的基础上探求人的美德生活，为雅典建立新道德哲学。“苏格拉底创造了欧洲从他起就生活在其中的理智的和道德的传统”
 


[5]



 。与智者学派的道德相对主义相反，在苏格拉底看来，善是普遍的，超越于特殊和具相，它作为世界和个人的目的是自身规定自身、自身实现自身。那么，什么是善呢？善与各种具体美德之间是什么关系呢？在《普罗泰戈拉》中，苏格拉底指出，真知识是告诉我们什么是善的决定性因素。如果像智者学派那样强调个人的主观性、主体感觉的差异性，他们对世界的观念就只能形成一些意见，而不是确实可靠的必然的“知识”。但真知识要求一种概念的普遍性，善不能被打碎成为勇敢、公正、自制等。亚里士多德在谈到苏格拉底时说：“他相信所有道德德性都是知识的样式，因而当我们认识到什么是正义时，那就意味着我们是正义的。”
 


[6]



 “美德即知识”这个命题具有三重内涵：第一，善是普遍的、绝对的。因为知识具有普遍性、真理性。第二，对于什么是善的认识是建立在人自身的理性基础之上的。人不可能从外部获得善，只能以自己的精神去获取善、实现善，善作为对人有价值的、永恒的存在，是包含在人的理性之中。第三，苏格拉底站在理性的立场上，以善的知识来统合道德与知识的鸿沟，确立一种客观性的道德。

但是，对于“我能知道什么”这个问题，苏格拉底的回答却是“自知自己无知”，我们能否将之仅仅视为一个简单的悖论？我们就黑格尔所举的柏拉图的《美诺篇》为例。苏格拉底问道：“你认为什么是美德？我十分急切地向你提出这个问题，请不要拒绝回答。”美诺立刻作出一些区别，就男人和女人的美德来下定义说：“男人的美德就是能干地管理城邦事务，这样他就能帮助他的朋友，打击他的敌人；女人的美德是管理家务，服从她的丈夫；另一种美德则是孩子、老人的美德，美德的种类很多。”苏格拉底打断他说，这不是我所问的，我问的是“包括一切的普遍的美德”。美诺说：“这种美德就是支配别人、命令别人。”苏格拉底举出例子来反驳道：“儿童和奴隶的美德却不在于发号施令。”美诺说：“他不知道一切美德的普遍概念应当是什么。”苏格拉底说：“这就像圆形一样，圆形就是圆形、四边形的共同者。”然后就换了思路，美诺说：“美德就是能够取得人所要求的那些善。”苏格拉底插进来说：“首先，提出善来是多余的，人知道某件事是恶的，就不要求它了；其次，因此善必须以正当的方式取得。”这样，苏格拉底就指出了美诺的那些观念是不对的，而他自己又没有给出明确的说法，美诺被搞糊涂了。
 


[7]





从苏格拉底和美诺的对话中，我们可以看出，第一，苏格拉底引导美诺思考关于美德的普遍的概念，但是苏格拉底最终并没有给美诺一个最终确定的答案。第二，苏格拉底只是让美诺意识到通常我们所自以为知道的事情并没有我们所以为的那么理所当然。因此，笔者以为，当苏格拉底说自己不知道问题的答案时，他的意思不是说他不知道真理，而是说他不拥有真理。“他比他的雅典同胞知道得更多，他知道他们的解释具体错在哪里，他能提出的解释不会像他们那么遭到反对。但他也知道，对于任何一个问题，他缺乏一个完全充分的真信念。对于任何观念，他缺乏一个正确的充要条件。”
 


[8]







二 形而上学与伦理学的统一



这样，苏格拉底一方面相信在生活的各种场合的不同体现背后，有一个单独的原则，这个原则具有普遍性，因此所有的美德都是同一的；另一方面又发现如果试图给一种美德下定义，那么结果得到的仅是那种美德的定义，所以关于什么是美德，没有任何定论。这是苏格拉底止步的地方，也是柏拉图开始的地方。柏拉图把苏格拉底确立的理性原则发展为宇宙的本质，用形而上学为伦理学奠基。

苏格拉底认识到，伦理述词的运用要受到准则的支配，而柏拉图认为，假如情况是这样，那么这些述词的运用要有客观的标准；如果述词的运用要有客观的标准，那么它们所指向的客体只能是形式。因为具体事物是流变不定的，这样述词的意义就不能只是参照述词所应用的对象去解释，除非这个客体不属于千变万化的现象世界，而是属于另一个不变的世界，这个世界是靠理性来把握的。这种客体就是形式，感性知觉的客体通过分有形式而获得自身的性质，这个形式，柏拉图称之为“理念”。通过认识具体事物所分有的理念，然后依靠心灵自身的上升去把握较高的、更一般的理念，最终达到对善理念的认识。“善——它本身也是一个形式——是整个秩序的原因”
 


[9]



 。由此可见，对于柏拉图来说，善用来充当的是一个超验的实体。

柏拉图的善的理念包含着以下意义：（1）指人的灵魂总是在寻求的过程中得到精神满足的超验对象；（2）是万物存在和认识的原因，其他具体善只是“善的理念”的儿子；（3）善的理念是个人生活、国家政治、宇宙万物内在的终极目的。善的理念是所有事物、所有行动的最高最后的原则，也是所有伦理原则的最后根据，是伦理行动的终极目的。
 


[10]





值得注意的是，柏拉图的理念论虽然认为理念是超验实体，却不是作为抽象“是”、“存在”而直接存在，也不是把“是”、“存在”武断地断定为“什么”，而是认为理念作为理想的原型，投射在现实的具体事物身上，通过具体事物展现自身，“是”与“什么”是统一在一起的，并不存在海德格尔所谓的认识论与存在论的分离。“海德格尔批评柏拉图把真理降格为语词概念之对错，而不从真实存在——真之所以为真来理解，就未曾中的”
 


[11]



 。从这个意义上看，万物流变不息，唯有作为原型的理念永远不变，所以现象中的东西是假相，只有完善的理念才是真相，这个完整的、永恒的、绝对不变的理念就是“善”，也是真，因而真与善是统一的。

柏拉图的善的理念实际上充当了伦理生活的终极价值和目的，正是这种最后的、最高的目的，使得人的伦理生活有了追求真、善、美、正义的根据和动力，也使伦理生活有了普遍的原则。这样，柏拉图拒斥了苏格拉底通过发现自己无知而得到的自知，而是通过形而上学的终极实体为世界上一切东西做价值判断，从而保证了道德标准的客观性。




第二节 对道德客观性基础的质疑：主体形而上学对道德根基的内在寻求



以柏拉图为代表的传统形而上学执着于对绝对同一、永恒在场的超感性世界的追寻，坚定地相信存在一种超验的、绝对的伦理标准，使真与善统一起来。真与善统一的基础在古希腊时期是理念、至善，到了中世纪则为“上帝”取而代之，总之都是外在于人的超验的实体为人的精神家园制定绝对的终极律法。自笛卡尔开始的主体形而上学转向之后，主体的地位得到了高扬，人的精神家园不在天国，而在人所栖居的尘世；人的精神支柱不是外在于己的终极权威，而是应立足于人的主体本身；真与善不再理所当然地统一于超验的终极实体，而是在各自的领域分权独立，作为“事实”的“真”与作为“价值”的“善”之间天然的统一被割裂，道德客观性的根基摇摇欲坠。

柏拉图的感觉世界和形式王国的两分理论被奥古斯丁基督教化了，变成了自然欲望的世界和神圣秩序的王国的两分理论，不同的地方只在于全面构造的理念现在被上帝本身取代了。现在这个被创造出的世界展示着有意义的秩序：它分有着上帝理念。“上帝永恒的法则颁布秩序。它号召人理解并尊重这种秩序”
 


[12]



 。于是，上帝成了提供存在和知识的最终原则。

与柏拉图不同之处在于，奥古斯丁认为我们走向上帝的主要道路不是经由客体领域，而是在我们自己“之内”。这是因为上帝并非只是超验的客体，或只是我们努力要认识的客体秩序的原则，而且它还是我们认识活动的基本支持性和基础性的原则。可是上帝并不像柏拉图的“普照光”那样发出可见光，它是“照亮每位诞生在世界中的人”的光。
 


[13]



 “靠它得以显现的这种光当然是内在于灵魂的”
 


[14]



 。这样，奥古斯丁实现了一个对近代哲学影响深远的转变：从客体认识的领域转移到认识活动本身；由向外寻求到返身内省，从而使“我思”以某种方式脱离了我们体验的物的世界，成为认识世界的新的阿基米德点。

笛卡尔通过普遍怀疑的方法确证了我思的不可怀疑性，并在此基础上确立起了近代哲学主体的地位，开始了近代哲学的认识论转向。在黑格尔看来，笛卡尔“我思”原则的确立标志着近代哲学的真正开始，他说：“勒内·笛卡尔事实上是近代哲学真正的创始人，因为近代哲学是以思维为原则的……思维是一个新的基础……哲学在奔波了一千年之后，现才回到这个基础上面。”
 


[15]



 笛卡尔的意义还不止于此，我们一贯把启蒙运动视为现代性的开端，其实，始于笛卡尔的主体形而上学才是启蒙运动思想上的先行者。启蒙的原则：个体主义、理性主义、自由主义，不一而足，与主体形而上学的转向相互证成，表现在道德哲学上，则是将道德力量根源的中心，由外在的理念、上帝变为我们的内心。“笛卡尔在一种真正意义上，把道德根源置于我们内心了”
 


[16]



 。一旦宇宙秩序不再被看作理念的具体化，一旦我们摧毁了古典的实体逻各斯的看法，而代之以非常不同的科学解释理论，那么关于道德德性及其合理性根基的全部体系必然全部发生改变。
 


[17]







一 由发现真理到建构真理



传统形而上学认定宇宙存在一个客观的秩序，我们通过发现这个秩序为自己寻找安身立命之本。笛卡尔发现：“除非依靠我的内在观念，否则我不会有任何有关我之外的存在的知识。”
 


[18]



 这样，观念就不再意味着对实体的描述和发现，而是应用于心灵中的事情，是心灵对外在事物的“再现”，“再现”如果要获得知识的地位，就必须具有正确性和确定性。对笛卡尔来说，基础牢固的确定性来自物在某种光亮之中向我们展示它们自身，在那里真理是清楚、明白、不容否认的，他称为“自明性”，“所有科学都是确定性和自明性的认识”
 


[19]



 。再现的序列必须经由清楚明白的认知环节，以可以导致确定性的方式展开，因此必须符合从认识者思维活动中得来的标准。“这是一种集结在一起，尤其是，适应特定主体要求的秩序”
 


[20]



 。这意味着不是我分有着我得以存在的来自宇宙的理念，而是我用我的理性来构建秩序，这些秩序客观上满足知识、理解力或确定性所要求的标准。

但是在我的理性所建构的秩序如何与客观存在的秩序相符合的问题上，笛卡尔陷入了困境。直到康德彻底赋予了理性主体至上的主权，断言不是自然界为人类立法，而是“人为自然界立法”，所有的存在者都依赖于主体的综合能力。康德以这种主体的综合能力构造了一个表象世界，在这个世界中，各种各样的感觉和表象被先验自我组织成为经验和判断的同一性，这种知性活动把特殊性纳入普遍规律当中。这样，康德确立了主体对客观性的一种新的地位关系。这里不再是认识依据对象而转移，而是对象依据我们的认识而转移。



二 由服从外在客观秩序到崇尚内在意志自由



古典道德哲学总是先确定一个值得去追求的理想的善，然后在实践中践行它，这个践行善的活动，即德行本身就是善的，可以使人得到幸福。虽然亚里士多德也强调“实践智慧”，可这个智慧不是对理性命令的反思，而是合于外部秩序的“中道”。因此，古典道德哲学缺少一个内在化的维度。笛卡尔扭转了这一局面。如前所述，理性构建的秩序必须满足“清楚明白”的标准，因此理性也不能放任自己胡思乱想，而是需要自制，自制就在于我们的生活由理性能力根据适当的标准构建的秩序所塑造。这种新的理念观念同样支配着他的伦理学。

对笛卡尔来说，没有一个主宰人类行为的善的秩序，因此，目的应根据意志来确立。“现在自由意志本身就是我们所拥有的最崇高的事物，因为它以特定的样式使我们与上帝平等，而不是把我们当作他的臣民；所以，对它的正确运用是我们所拥有的善中最伟大的，而且除此之外没有任何东西更属于我们自身，或对我们有更大的意义。根据所有这些必然得出结论，除了自由意志之外，没有别的什么能够给予我们最伟大的满足。”
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正是自由意志真正实现了人之为人的主体地位，成就了人的道德和尊严。笛卡尔之后的道德哲学家对此基本达成了共识。卢梭认为：“唯有道德的自由才使人类真正成为自己的主人；因为仅仅是嗜欲的冲动便是奴隶状态，而唯有服从人们自己所规定的法律，才是自由。”
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 康德更是把道德完全建立在自由意志基础之上。在他看来，只有自由的道德才是真正的道德，道德本身不是自足的教条，而是要由自由来建立，并由自由的规律来判断的法则。



三 由对道德规范的认可到进行合法性论证



在传统社会中，即使在希腊的政治体制中或者在封建制度下，个人都是依据一套已确定的描述来界定自己的，并依据这种描述确立自己的位置，把自己与他人相区别。然而随着主体理性和自由意志的高扬，没有什么事实能够为道德当事人的选择提供标准，这个世界变成了一个“祛魅化”的世界。现在的首要任务变成了填补被人的主体理性驱逐出去的外在权威的价值标准的空白。那么，自由意志如何为德性立法呢？何种道德规范可以被视为客观有效的规范呢？

既然人的道德准则是立足于人类自身本性的，那么，道德原则的合理性基础只能在人的天然本性之中寻找，近代道德哲学家普遍依据人性为道德规范的合理性基础进行论证，试图在人性与道德规范之间建构一种坚实可靠的联系。

值得注意的是，这个阶段的道德哲学家对实际的是非善恶多少达成了一致意见，他们对道德内容也不表示异议，对有关权利、职责和责任等实际上是什么的第一原理不表示异议。康德的绝对命令以一个纯粹形式出现，正是因为对于什么是可以普遍化的道德内容基本上是没有分歧的。康德区分了“出于道德的行为”和“合于道德的行为”，认为问题不在于是否知道什么样的行为是“合于道德的行为”，而在于很多“合于道德的行为”没有真正的“出于”行善的道德动机，所以，康德要从一般通俗的道德哲学上升到道德的形而上学。因此，对于近代的道德哲学家来说，问题不在于道德的内容而在于道德的基础：我们如何才能知道它，我如何才能依照它来行动。只要道德基础确定了，道德规范的客观性就毋庸置疑了，道德的客观性仍然是建基于一种本体论之上的，只是这个本体由超验的实体变成了人性本身。

那么，什么样的人性可以作为道德的根基呢？在近代道德哲学史上一般把有关道德基础的争论划分为两个主要学派：道德理性主义和道德情感主义。一般来说，道德理性主义是一种经过扩展的笛卡尔主义，它试图把新科学整合进入一个笛卡尔式的二元论的形而上学中，因而认为道德实在就类似于数学和科学中的真理。道德理性主义者的本质动机来自对道德义务的普遍关注或强调，在他们看来，使事物成为它们本来面目的那种东西，本身是不依赖于意志的，因此，道德区分是永恒不变地植根于事物的本质之中的，一个行动是否正确，是由那个行动是否符合事物的自然关系来决定的。
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 理性领悟到一个行动的合适性，就像它把握到数学的必然真理一样。按照这个观点，道德行为就是要确认真理，而真理不过就是与自然的符合，由此推出，当一个行为与自然符合时，它就是正确的，而不道德的行为就是与理性相对立或相矛盾的行为。

道德情感主义者则强调，我们必须通过心灵的情感来发觉道德区分。他们不相信道德能够从某种超越人类情感的东西中引申出来，认为道德理性主义者虽然得到了客观的道德标准，却无法解释这些道德标准为什么是可欲的，即我们对一个行动的道德正确性的意识，本身必定携带着履行那个行动的责任。休谟对于道德判断完全基于理性的观点提出三点反对的理据：①道德判断能产生意志力和行为。理性对此无能为力。②理性提供的只有真伪判断，而道德评价的对象——感情与行为不具有这种属性。③道德判断如果基于理性，必然关系观念联系或事实事物：它们是理性能够表述的唯一对象，但道德评价并不赖于此。
 


[24]



 因此休谟主张，单单理性绝不可能是任何行为的动机。

因此，道德情感主义者倾向于把道德的源泉定位于我们的情感之中。道德情感主义的典型代表人物是休谟，在休谟看来，同情心是道德的基础。虽然道德知识和道德信念同时影响着我们的行动，但是他说：“认识德性是一回事，使意志符合于德性是另一回事。”
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 理性无法保证人们践行道德，理性的权威必须最终在我们的情感和感情中寻求，我们的情感和感情在存在地位上具有优先性，这种优先性意味着理性反思是后来才出现的，而且也意味着，只是在我们对我们的情感和感情的反思性认同中，理性的权威才能恰当地体现出来。

由此可见，无论是道德理性主义者还是道德情感主义者，他们关注的都是道德的根基问题，即人为什么要成为善的问题，这个问题的合理解决是道德客观性问题的前提。



四 从真与善的统一到事实与价值的分野



当近代哲学家将人类道德践行的应然性建基于人的主体或人性时，这个努力却以失败告终。其原因在于：第一，对于什么样的人性特征能够为道德法则提供权威性的根据并得到有效的合理性解释没有达成共识，如上文所提及的理性、情感等不一而足。更为关键的是第二点原因，即各种人性主张内部的否定因素彻底消解了道德规范的客观性，这主要表现在休谟和康德的哲学之中。

休谟在《人性论》中提出了著名的“休谟难题”：“每一个道德学体系中，我一向注意到，作者在一个时期中是按照平常的推理方式进行的，确定了上帝存在，或是对认识作了一番议论，可是突然之间，我却大吃一惊地发现，我所遇到不再是通常的‘是’与‘不是’之间的联系词，而是没有一个命题不是由一个‘应该’或‘不应该’联系起来的，这个变化虽是不知不觉的……这样一点点的注意就会推翻一切道德学体系，并使我们看到，恶和德的区别不是单单建立在对象的关系上，也不是被理性所察知的。”
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 这段话意味着他发现道德事实与自然事实是不一样的，道德问题是应然层面的是非问题，而非实然层面的真假问题。因此这就涉及“实然”与“应然”的关键性区别，由此一来，那种基于自然因果关系上的道德探讨无法说明应然层面的道德义务。对于这个难题，一个流传于今的最常见的解释是，它阐明了一条休谟法则，即所谓的道德规范推理原理：为了得出一个道德规范结论，必须存在着至少一个道德规范前提。假如道德规范概念无法还原为非道德的概念，那么这个法则是正确的。也就是说，一个道德之应该必须由另一个道德之应该推出，而不是由人性之是推理得出。从而“道德并不成立于作为科学的对象的人和关系，而且在经过仔细观察之后，还将同样确实的证明，道德也不在于知性所能发现的任何事实”
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 。虽然笔者并不认为这是休谟主要想阐明的见解，但是不可否认的是，这客观上造成的效果是使后世哲学家致力于弥补事实与价值两者之间出现的分裂和空隙，或在事实与价值截然对立的前提下解决道德规范的客观性问题。

应该承认，对于休谟难题的道德主义理解是西方伦理思想的主流观点，它首先在19世纪的康德哲学中得到了变相的阐释，康德通过实践理性的道德律令建立起他的反休谟主义的道德哲学。康德的纯粹理性与实践理性的二元分立从某种意义上说就是对休谟的事实与价值二分理论的先验主义的改造而来的。休谟明确区分了事实和价值，断言我们无法从前者推导出后者。道德是同情心的推广和放大，因此，人从实然世界角度演绎和思考应然世界是不可靠的。康德沿着休谟的思路，试图弥补事实和价值之间的裂痕，但为理性划界的结果最终只能通过实践理性为道德立一个纯粹形式的法，这个作为纯粹形式的绝对命令恰恰肯认了具有实质内容的普遍有效的道德原则的不可能性，事实与价值之间的裂痕更加无法弥合。

通过上述分析我们可以看出，主体形而上学转向以来，随着主体理性的高扬，道德客观性发生了这样的变化：在传统时期，真与善天然同一，统一的基础是外在的超验实体，只要这个超验实体的权威性是毋庸置疑的，道德客观性的根基就是牢固的；但是，近代以来真与善统一的根基变成了内在的人性，但对于什么是人性却无法达成共识，因此那个客观的、非个人的客观标准丧失了，任何道德言辞都失去了权威性的内容；这一争端直接导致了关于真与善关系的思考，事实与价值在哲学史上第一次分裂了。




第三节 道德客观性的彻底消解



主体形而上学通过赋予主体以至高无上的地位为道德立法，虽然无论是休谟还是康德都肯定了事实与价值的分离，但立足于人性基础上的道德客观性并未真正面临危机。自尼采以来，反形而上学逐渐成为西方哲学的主流话语，
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 并且形成了两条不同的道路，即分析哲学的道路和历史主义的道路，这两条道路分别从不同的角度共同宣告了道德客观性追求的失败。
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一 情感主义对道德客观性的拒斥



分析哲学接受了休谟的区分：一切命题或者是先天的分析命题，或者是后天的综合命题；数学和逻辑属于分析命题，一切经验科学的命题属于综合命题。他们拒绝承认任何非经验的综合命题，他们认为一个综合命题只有在能够被经验检验其真假的情况下才有意义，依照这一证实原则，形而上学的命题既不属于分析命题，也不属于可以用经验证实的综合命题，因而是伪命题，即表面上好像在陈述事实，但实际上并无事实与之对应，因而没有任何意义。卡尔纳普在《哲学中的伪问题》、《通过语言的逻辑分析清除形而上学》等文章中对形而上学持激烈的批判立场，他指出，形而上学的伪命题有两种：“一种是所运用的词没有意义”，如“神”、“始基”、“自在之物”、“理念”等哲学术语，完全没有经验对象与之相对应，它们所组成的句子也不能经受经验的检验；另一种是把有意义的词用违反逻辑法则的方法组织在一起，看起来像句子，其实没有逻辑结构。

在逻辑实证主义者眼里，理论的客观性在于：首先，这个理论的基本材料是人们对于客观经验的一种中性的记录陈述，它使用的是描述性的语言；其次，这些记录陈述被一种严格的类似代数式的演算方法统一起来；最后，它的结论具有经验的可证实性。逻辑实证主义者因此断言价值哲学是既不可证实又不可证伪，是无意义的。按照这种观点，他们自然认为道德哲学没有任何客观性。卡尔纳普直截了当地指出：“在形而上学领域里，包括全部价值哲学和规范理论，逻辑分析得出下面结论：这个领域里的全部断言陈述都是无意义的。”
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 “形而上学命题，正像抒情诗一样，只有表达的作用，而没有描述的作用。形而上学命题既不是真的也不是假的……它们完全是在知识理论的范围之外，在真或假的讨论之外。”
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 艾耶尔也认为：“就它们不是科学的陈述来说，价值陈述就不是在实际意义上有意义的陈述，而只是既不真又不假的情感的表达。”
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 他进一步说道：“为什么不可能发现一个标准去决定伦理判断的效准，……是由于它们不具有任何客观的效准……我们已经见到，只表达道德判断的句子是没有说出什么东西的。”
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我们看到，随着对形而上学问题的拒斥，自然性质（事实）与善（价值）的分离，情感主义成了伦理学的自然发展趋势，作为逻辑实证主义者的罗素、维特根斯坦、卡尔纳普和艾耶尔等人纷纷加入这一行列，解构将价值建立于事实基础之上的传统伦理学，提倡情感主义。按照情感主义的观点，价值仅仅是情感的表达，目的是唤起对方的支持，于是，进行价值判断就不是一个诉诸理性要求对方遵循的过程，而是一个诉诸情感来打动对方、赢取对方的过程。各种价值的竞争被情感主义凸显出来，道德或价值的争论变成一个宣传、说服、劝导的问题，道德规范的客观性荡然无存。



二 历史主义与虚无主义的亲缘



传统形而上学对终极存在的设计中，包含着一种把人一劳永逸地从现存有限的历史限制中解放出来，进入一种彻底自由的终极状态的渴望，所以“通过设定非历史的终极状态来憧憬、演绎和设计人的解放，这是形而上学思维方式及其元意识的题中固有之义”
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 。反形而上学思潮质疑和批判终极实在，最明显的特点表现在批判人的终极状态的虚幻性，揭示人的生存的历史性、人的理性的有限性。狄尔泰就认为，真正使形而上学不可能的，是我们存在的偶然性和历史性，“即个人的精神生命的形态现处于一种持续不断的历史转化过程中：它是不可计算的、相对的、有限的，因此它不可能以某种普遍有效的方式把各种经验统一起来。这是我们关于形而上学的现象学所得出的最深刻的真知灼见”
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 。从这个意义上说，马克思主义与存在主义的反形而上学思想都可视为历史主义的，只是侧重点各有不同，前者认为历史作为一个总体过程必然地甚至不以人的意志为转移地走向自己的终点，即从必然王国走向自由王国，而从这种终点的立场看，人类在这一过程中的一切苦难、灾难似乎都是必要的甚至是值得的，道德上的善恶沦为历史上的成败的附庸；与前者相对，后者认为历史根本没有方向，更没有目标，甚至根本不存在历史，所谓历史至多是某个特别时刻（a privileged moment）的突然来临或绽出，这种绽出既无法预料，又没有任何因果必然性，一切都是任意的。在这样爆出或绽出的时刻中，或在这种特别时刻中领会到的此在和存在，很难再有善恶之别、好坏之分、是非标准。这两派思想从不同的面向共同消解伦理学独立存在的可能性，进而取消了道德客观性问题。

反形而上学的各个派别虽然立场不同、主张各异，却共同宣告了道德客观性的破产，伦理学的存在本身陷入了危机之中。这是问题产生的根源，下文将作详细论述，在此不做赘述。

总之，西方古代道德哲学的核心问题是善，也就是追求德性的问题。这一阶段的特点是将道德之根基与道德规范放在一起考察，并将外在形而上学的制高点，那个绝对的统一性作为二者的坚实基础，使真与善、事实与价值完美地结合在一起，而现代道德的核心问题则是道德证明，也就是“寻找道德法则问题，寻找对善和德性的合理证明”
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 。当传统形而上学的迷梦被打破之后，人类在道德这个问题上只能返身内求，所以现代道德哲学家的任务不再是告诉人们去追求某种善或德性，不再是告诉人们遵守某些道德规范，而是去说明人们为什么应该追求某些善或德性，为什么应该遵守这些规范。现代哲学家试图从人性出发为道德规范的合理性提供根基，可惜这一证明却以失败告终。无论将道德的根基建立在理性还是情感基础之上都是成问题的，问题的关键不在于证明本身的逻辑自洽性，而在于以下两点：第一，对于人性之是这一根基，我们在追问它是什么之前应该追问是否存在人性；第二，即使真有这样一种人性，由人性之是仍然无法推论出人性之应该，事实与价值之间具有不可通约性。

由于道德证明以失败而告终，当代西方道德哲学处于一种混乱与无序之中，这集中体现在反形而上学对道德客观性的彻底消解之上。分析哲学通过严格的事实与价值之间的区分否认了道德意见的客观性，认为价值术语的功能只是表达人的情感，道德意见无真假可言，于是走向了直觉主义或情感主义。历史主义则用进步与否的观念偷换了有道德意义的好坏观念，从根本上取消了伦理学的可能性。当代哲学的反形而上学思潮的共同点在于否认事实与价值之间的关联，善只能离开真而独自挺立。可见事实与价值的关系问题是解决当代道德危机的核心所在，当代的道德哲学家从此角度入手，纷纷提出了自己解决道德困境的观点。
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第三章 作为道德共识的客观性



价值相对主义所引起的道德危机已经引起当代道德哲学家的普遍关注，正如麦金太尔所指出的那样：“当代道德话语最显著的特征乃是它如此多的被用于表达分歧。”
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 他将这种特征表述为“情感主义”。情感主义就以这样一种主张为基础，即“无论过去还是现在，为一种客观道德提供合理辩护的所有企图事实上都已失败”。
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 如何对抗情感主义的肆虐，为道德标准确立一个稳固的合理性基础成为当代道德哲学家共同致力于解决的问题。

前文论证过，情感主义产生的根源在于：对于“什么是理想的人生”这个问题，我们在理论上无法提出一个普遍有效的答案。世界上不存在一个对所有人都适合的人生理想，对于“什么是理想的人生”我们只能提出一个主观的答案，所谓主观，就是指它是由每个人自己去创造及制定的，因此，自由主义的中心论旨之一就是价值上的多元主义，它承认及允许各式各样的价值体系的存在。这是一种与古代的价值观截然不同的革命性的看法。现代化以前的社会倾向于价值一元论，它总认为理想的人生具有客观普遍性，无论这种普遍性的基础是宗教或形而上的道，总之，它对所有人都有效。这种由客观主义转换为主观主义的哲学根据，就是休谟所提出的由实然无法逻辑地推出应然这个论旨。实然与应然的二分，是实证论思想的一个重要论点，根据这个论旨，价值并不内在地存在于客观世界中，它乃是由人或其他有感觉的动物与世界接触后才发生的，如果人不存在，我们说某一个事态或物件比另一个事态或物件更有价值乃是一句没有意义的话。只有相对于人或其他有感觉的存在，我们才能说事态甲比事态乙更有价值。但是，如果价值并不内在地存在于世界中，而是由人或其他生物来赋予的，很显然，那我们就无法从事实中推导出价值来。因此，休谟的论旨有时候也被称为“事实与价值之间具有一个逻辑上不可逾越的鸿沟”。由于价值无法由事实中推导出来，而只有事实是具有客观性的，因此，价值的客观性无法由事实的客观性来建立，要解决这个问题，必须重新理解事实与价值之间的关系。这正是当代道德哲学家解决困境的路径。

当代道德哲学家通过重新理解事实与价值之间的关系来寻求客观性，他们的主要思路可以概括为三条路径：第一，共识法，即认为事实与价值的二分法是合理的，既然伦理学与事实无关，则干脆不考虑伦理学的事实属性，在价值内部达成一种共识，以此共识取代事实的客观性。第二，中介法，即寻求能够使事实与价值发生关联的有效的中介，从而确保价值并非与事实无关。第三，超越法，这种方法认为事实与价值的二分法是不合理的，试图超越事实与价值的二元对立，说明在何种程度上价值具有事实属性，以此作为伦理学客观性的根基。这三种路径虽各有千秋，但都表现了寻求道德客观性的一致努力。

在接下来的三章中，笔者会对这三种路径的理论建构及其所遭遇的困境一一分疏，本章主要考察以罗尔斯和哈贝马斯为代表的共识论的观点。对于客观性寻求的第一条路径是寻求共识，从人们的语言和交往实践中寻求价值共识的规范性基础，以共识的合理性代替事实的真理性。这样的一种路径是在改变了“客观性”的概念的情况下才具有可能性的。

道德共识的危机根源于事实与价值的二分法，与事实无关的价值被认为是不具有任何客观性的，没有客观的标准来衡量是非对错，诸完备性学说的前提因而是无法得到肯定或否定的。要解决这个问题，唯有以共识的合理性代替事实的真理性。这样的一种路径是在改变了“客观性”的概念之下得以可能的。

既然事实与价值是两个截然不同的领域，对客观性的判定自然需要两种不同的标准，这样的一种划分是康德式的，也即坚持康德的关于理论理性和实践理性的区分。理论理性是要获取既定对象的知识，而实践理性则是要建构出指导人们行为实践的道德原则。对既定对象的知识的客观性而言，关键在于它能否用先天的知性范畴，如因果范畴，进行解释，如果能进行合理解释，那么它就是客观的，反之，则不是客观的。但是，对于实践理性而言，情况则大不相同，因为实践理性关注的不是既定对象的知识，而是要建构我们所需要的某种对象，这种对象就是能够合理指导我们行为实践的道德原则。由于这种道德原则并不是先在的、独立的，因而就存在着一种独立于因果知识观之外的客观性。那么这种客观性是什么呢？罗尔斯认为，它们的客观性就在于人们通过公正的、合理的反思达到对于它们的一致同意。这个一致同意也就是“共识”。罗尔斯说：“政治确信（当然也包括道德确信）是客观的，……如果理性的和合理的个人会最后认可这些确信，或者大大缩小它们与这些确信的差异，且假如这些个人了解那些相关事实并对那些有利于恰当反思之条件下的相关根据有充分了解的话。”
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 哈贝马斯也认为道德规范要具有有效性，应该从主体间的对话出发，通过合理化的方式在道德主体之间达成一致性共识。“话语共识……对道德规范的有效性具有构成意义。”
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这样，道德的客观性和确定性可以通过共识的获得而得到保证。那么，这种共识是如何获得的呢？它具有什么样的特征呢？对此，罗尔斯和哈贝马斯各自提出了不同的寻求路径。罗尔斯主张一种与真理无关的“弱共识”，而哈贝马斯则坚持建立在真理基础之上的“强共识”。




第一节 重叠共识的范式性转换



所谓“弱共识”意谓一种“重叠共识”，它不需要包含真理观念，具有认识论上的节制，作为公平的正义这一价值和规范不是建立在有关事实的真理之上的。之所以采取这样一种回避事实的方法，是因为“理性多元论的事实”。罗尔斯认为，现代民主社会具有一种“互不相容然而又合乎理性的诸完备性学说之多元化特征”，
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 完备性学说具有两个特点：合乎理性、互不相容。因此，现代社会最主要的问题是：“一个因各种尽管互不相容却合乎理性的宗教学说、哲学学说和道德学说而产生深刻分化的自由平等公民之稳定而公正的社会如何可能长期存在？”
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 在罗尔斯看来，民主文化之理性多元论的事实是我们必须认可并且接受的前提，问题是，在这样的前提下我们如何生活得更好。“这是一个政治的正义问题，而不是一个关于至善的问题。”
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 “道德哲学的普遍问题不是政治自由主义所关注的。”
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 “古代人的中心问题是善的学说，而现代人的中心问题是正义观念。”
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 这一问题的转换其实意味着承认任何一种完备性学说在一个自由的公民社会都不具有普遍有效性，因而只能通过一种政治建构主义寻求一种重叠共识，这种重叠共识与事实无关，只是拥有不同的合乎理性的完备性学说的公民之间在公共理性的运作中所达成的合乎理性的临时协议，是各方的合乎理性的政治选择的结果。

与事实无关的重叠共识是如何达成的？它如何保证一种客观的实质性道德的可能性呢？在笔者看来，罗尔斯是在实现了道德哲学研究范式的转换基础上为道德客观性建构根基的。



一 从对实质性道德的探讨到对合法性程序的建构



罗尔斯认为，道德哲学的工作是要对我们会下道德判断以及会做道德实践这种能力提出一种理论的阐释。罗尔斯指出，任何人只要心智成熟到某一个阶段之后，对于许多事件、机构及行为就会做出道德判断。他会指出某种行为是不道德的，某种制度是不公正的；他也会根据自己的道德判断去采取某一种行动，这种判断以及实践所表现的是一种能力，罗尔斯称为“道德能力”（moral competence）。对于这一能力是如何产生的一直没有定论，但它的存在却是一个事实，因此，道德哲学的工作不是论证这种能力是何以可能的，而只需建立起来一套理论说明这种能力。“首要的问题不是我们所选择的目的，而是我们选择这些目的的能力”
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 。值得注意的是，道德能力作为一个前提，它本身是不需证明的，相反，人能够自由地进行选择正是建立在这个自明的前提基础之上的。这是罗尔斯与以往道德哲学理论相区别的地方。以往的道德哲学理论，从密尔到康德，都以一套整全性的道德政治哲学乃至人性的学说作为其基础，但到了罗尔斯这里，第一次出现了将政治自由主义与特定的整全性理论脱钩，不再依赖任何特殊的人格理论为道德奠基。于是，罗尔斯不再探讨任何有关实质性道德的问题，转而探寻一种确保所有公民都具有同等正义的制度，即道德契约论。他的理论乃是将“传统上由洛克、卢梭及康德所代表的契约论普遍化，且将它推到一个更高的抽象层次”。
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在罗尔斯看来，他的理论乃是一种道德契约论（moral contractarianism），也即用契约这个概念来导出道德或公正原则。道德原则不能建立在形而上学基础之上，因为形而上的选择处境是武断的；道德原则也不能建立在经验主义之上，因为形而下的选择处境是任意的。“为了发展一种可行的康德式正义观念，必须把康德学说的力量和内容与其超验唯心主义的背景分离开来”，并在“一种合乎理性的经验主义原理”的框架内予以重铸，
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 这就是契约论的方法。

自然状态是所有契约论的起点，无论是霍布斯还是洛克都设定了一个前社会的状态与社会/政府相对照，从而为社会/政府的成立提供理论依据。罗尔斯同样设定了一个介于先验和经验之间的理想处境——原初状态，它是“可以恰当保证人们所达成的根本协议之公平的初始条件”。
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 与经典的契约论者类似，罗尔斯设定原初状态也是为了证明正义原则的优先性和普遍有效性，他的证明过程是这样的：首先，设定原初状态所包括的条件，这些条件可以分为主观和客观两大类。主观方面的条件是对立约者所作的描述，即（1）立约者完全缺乏利他的动机，是彻底的自利主义者；（2）立约者被一层“无知之幕”所遮蔽，因此不知道自己的信仰、兴趣、能力等关于自己的任何信息，只具有普遍的知识和原则；（3）立约者是有理性的，他会采取理性的原则去行事。客观方面的条件是资源的适度匮乏。一方面，资源是有限的，无法满足所有人的欲望，否则合作便没有必要；另一方面，资源也不是极度贫乏，以至于合作完全不可能。其次，立约者在原初状态下的选择。在原初状态中，每个人是自由的、平等的，在前文所提到的那些条件下，立约者所面临的是一个合理的选择的问题，问题的关键在于他应该采取什么规则作为他选择时的指针。罗尔斯认为，在无知之幕这种排除了一切干扰的情况下作选择时，最明智的方法是采取一种叫作“最大的最小值原则”作为指导，因为这个选择的最坏后果比别的选择的最坏后果好。也就是说，处在原初状态中的立约者们之间，由于无知之幕的作用，使得他们不知道自己是谁，在这种情况下，他们的选择只是个人对自然的合理选择。那么，对于合理自利的立约者来说，选择公正原则作为安排社会基本结构的原则就是他们最自然的选择。再次，程序正义是公正原则的理论基础。一个正义的社会需要某些正义原则，用来支配这个社会的基本结构和基本制度；我们面对许多原则，但我们不知道哪些原则是正义的，但是，我们却可以设立一套程序，如果遵循这个程序能够得出一组原则，则它们就是公正的原则。原初状态所提供的正是这样一套公平的程序。罗尔斯说：“原初状态的观念旨在建立一种公平的程序，以使任何被一致同意的原则都将是正义的。其目的在于用纯粹程序正义的概念作为理论的一个基础。”
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这样，罗尔斯通过程序正义这一模式，把道德证明问题转化成道德选择问题。问题不再是什么样的道德原则具有合法性，而是只要按照程序正义这样的模式操作，任何选择都因此具有了道德内涵。



二 从内容的普遍客观性到原则的普遍客观性



以往道德哲学所追求的客观性是伦理规范的客观性，即一种放之四海而皆准的伦理规范，这种努力显然在现代之后以失败告终。在罗尔斯看来，民主文化之理性多元论的事实是我们必须认可并且接受的前提，这意味着具有普遍性和客观性的实质性道德的不可能性。罗尔斯坚决反对伦理学上的非认知主义。非认知主义者认为，道德判断只是一种情绪的表现，没有真假可言，价值判断最终所能诉诸的只是我们的一个决定，而这个决定本身纯粹是主观的，因此，它没有客观性。罗尔斯指出，伦理学中历来所关心的最大的一个问题就是道德原则的客观性问题。
 


[15]



 但罗尔斯的立场并不是一种认知主义式的，因为他所要探求的客观性是原则的客观性，而不是内容的客观性，通过纯粹程序得到的规范性命题是不可能具有认知意义的。

道德原则之所以应该具有客观性，有可能性与必要性两方面原因。从可能性上来说，理性本身具有一种自我确证的能力，这是政治建构主义得以成为可能的前提。在这个意义上，可以说罗尔斯恢复了理性的尊严，他相信理性有能力为人们制定出一个超越的最高法则。“实践理性原则源于实践理性指导我们的道德意识。这些实践理性原则并不是从任何其他地方推导出来的。康德是这种理念的始祖，该理念告诉我们：理性——理论的和实践的——是有其自我渊源和自我确证的”
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 。从必要性上来说，是为了避免法制对人类自由的压制。在罗尔斯看来，存在一些普遍适用的道德原则，这组原则不能是经验性的，经验性的东西不具有普遍性和确定性。它要受到“原始状态”下“第一立法原理”的制约。“应当”如何，不能由经验历史中具有现实利益的凡人说了算，它必须受到超历史的“无知之幕”下假设的正义原则的规约。当“重叠共识”符合“原始状态”下建立的正义原则的时候，它就不再仅仅是人民主观意志的偶然产物，而且拥有了正义的客观性。“如果我们想要建立一个用法制来约束人们所正确相信的真正义务的社会，而不是建立一个只会强制其成员、使其不能有任何抵制的社会的话，那么某种类似的理念也还是必要的。”
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那么，道德原则如何能够具有客观性呢？罗尔斯认为，道德原则是否具有客观性并非取决于道德判断是否相应于外在世界的存在，而是取决于我们能否找到一个合理的程序来决定这些判断的真假，这个合理的程序就是政治建构主义。“政治建构主义为政治自由主义提供了一种合适的客观性观念。政治建构主义是一种关于政治观念之结构和内容的观点。它认为，一旦达到反思平衡，政治正义内容原则就可以描述为某种建构程序（结构）的结果。其意义在于它与理性多元论事实以及民主社会保证对其根本性政治价值达到一种重叠共识之可能性的需要之间有密切联系”
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 。

在罗尔斯看来，康德关于理论理性和实践理性的区分是有道理的。理论理性是要获取既定对象的知识，而实践理性则是要建构出指导人们行为实践的道德原则和正义原则。就既定对象的知识的客观性而言，先有外界对象的存在，外界对象作用于我们的感官产生了感觉经验，我们以这种感觉经验为基础进行判断，从而产生了知识，这种知识的客观性在于它能否用先天的知性范畴，如因果范畴，进行解释，如果能进行合理解释，那么它就是客观的，反之，则是不客观的。用罗尔斯的话说就是：当判断只在我们的判断对象是一种恰当影响我们感觉经验的因果过程的结果时才是客观的。但是，对于实践理性而言，情况则大不相同。因为实践理性关注的不是既定对象的知识，而是要建构我们所需要某种对象，这种对象就是能够合理指导我们行为实践的道德原则或正义原则。由于这种道德原则或正义原则并不是先在的、独立的，因而就存在着一种“独立于因果知识观之外的客观性”。
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 那么这种客观性是什么呢？罗尔斯认为，它们的客观性就在于人们通过公正的、合理的反思达到对于它们的一致同意。罗尔斯说：“政治确信（当然也包括道德确信）是客观的，……如果理性的和合理的个人最后认可这些确信，或者大大缩小它们与这些确信的差异，且加入这些个人了解那些相关事实并对那些有利于恰当反思之条件下的相关根据有充分了解的话。”
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 按照罗尔斯的观点来看，如果我们能够学会运用判断、推论和证明的概念，能够通过推理并按照那些为人们相互承认的标准来达成判断一致，或者即使达不到一致也能大大缩小我们之间的差异，那么，这就证明该正义原则存在客观性，我们对于正义原则的客观性的确信恰恰来源于我们这种判断的一致。这种一致就是“重叠共识”。

“政治确信是客观的——它实际上是建立在一种理性秩序之基础上的。——说一种政治确信是客观的也就是说有各种为理性的和人们相互承认的政治观念所具体规定的理由，足以使所有理性的个人相信该政治确信是合乎理性的”
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 。这就是说，或许我们并不知道外在世界中是否存在“善”、“正义”、“应该”这样的事实，也不知道我们的理性判断是否真实地反映或可能真实地反映一种独立的价值的秩序，但这并不会妨碍道德判断的客观性。可见，罗尔斯试图确立的有效性规范是与事实无关的客观规范。《政治自由主义》发生最大转变的地方就在于使作为政治规范和价值的正义原则与理性事实相分离，使公正的正义价值与真理观念相脱离，代之以合理性观念。他提出政治正义不需要包含真理观念，政治正义理论具有认识论上的节制，它不探求真理，作为公平的正义这一价值和规范不是建立在有关事实的真理之上的。“撇开一种理性的道德观念或政治观念不谈，事实只是事实而已。我们所需要的是一种推理的框架，在此框架内去确认那些从合适的观点来看是相关的事实，并去决定它们作为理由的分量。”
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 这一框架“无须超越其理性判断的观念之外，它可以把那种真实道德判断的概念留给各种完备性学术去研究”
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 。

那么，如何保证这种与事实无关的重叠共识必定符合政治自由主义的正义理念以及常识性真理理念和事实理念呢？这需要借助于“反思平衡”的理念。在罗尔斯看来，一方面，虽然重叠共识与事实无关，但是我们如果要想形成一种充分哲学化的政治观念，必须把事实与我们在恰当反思层面可以接受的概念和原则完全连贯地联系在一起才行。这种联系其实是自然而然的，因为“我们估价证据和衡量道德价值与政治价值的方式，是由我们的总体经验或我们迄今为止的整个生活过程所塑造的”，
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 这种思路可以视为康德式的。在康德看来，一个原则如果是所有他人都无法从理性上否认的，那么它就是道德的。因此应该“这样行动：你意志的准则始终能够同时用作普遍立法的原则”。
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 另一方面，作为人们道德经验交互论证结果的重叠共识，不能成为唯一的、至上的最高意志，它要受到“原始状态”中所预设的正义原则制约，二者之间形成了一个相互调整又相互制约的反思平衡关系。罗尔斯承认现实中的人有现实利益的考量，因而人性也具有某种幽暗面，仅仅通过他们之间的道德直觉而获得的重叠共识，很有可能偏离了正义的基本原则，因此，重叠共识不能成为至上的、绝对的立法意志，它要受到“原始状态”下“第一立法原理”的制约，用后者来限制重叠共识的范围。

罗尔斯的这种契约论是一种康德式的建构主义，具有如下特点：第一，把道德证明问题化为合理选择问题。只要程序本身是正义的，那么我们在这种正义程序中所选择的任何原则都必然是正义的，所谓的道德证明就是道德选择。第二，道德选择虽然与事实无关，但是具有客观性，不是主观任意的，其客观性正是由纯粹程序的建构所保证的。




第二节 重叠共识之认知内涵的缺失



按照以罗尔斯为代表的自由主义的基本看法，在现代世俗社会，文化价值是多元的，不同的宗教、哲学和道德之间所追求的价值都有其各自的合理性标准，我们无法找到一个超越其上的终极标准来裁决它们。然而，一个社会要形成某种理性的秩序，总是需要某种社会整合。对于一个价值多元的自由主义社会来说，其社会整合如何可能？在什么样的基础上整合？自由主义的回答是：我们无法在关于什么是善（good）的问题上取得共识，但在什么是正当（right）的问题上可以建立起一致，形成公共的正义，这是社会整合的基础。

罗尔斯的学说对于道德哲学与政治哲学产生了非常有意义的冲击，它使对伦理学的谈论变得非常重要。普特南认为，自罗尔斯《正义论》开始，“伦理学不再被当作一种只有情绪意义的东西，它完全可以是客观的”。
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 哈贝马斯也称赞道：“在最近的实践哲学史上，约翰·罗尔斯的《正义论》标志着一个轴心式的转折点，因为他将长期受到压制的道德问题重新恢复到严肃的哲学研究对象的地位。”
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 罗尔斯在阐述了自己的伦理学思想时预设了一种前提，即主张放弃对于必然真理的无谓追求，只关注人们在生活实践中的“精妙的相互调和”过程，他把伦理学从先验领域中解放了出来，这样，道德的客观性就在于人们通过公正的、合理的反思达到对于它们的一致同意。这个一致同意也就是“共识”。罗尔斯说：“政治确信（当然也包括道德确信）是客观的，……如果理性的和合理的个人会最后认可这些确信，或者大大缩小它们与这些确信的差异，且加入这些个人了解那些相关事实并对那些有利于恰当反思之条件下的相关根据有充分了解的话。”
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必须承认，罗尔斯将其政治哲学集中在最适合于现代多元化民主社会的“政治的正义观念”和“宽容基础”两个根本性政治问题上，通过一系列政治自由主义的基本理念图式的设置和论证，提出了在文化价值多元化条件下建立现代民主社会并确保其长治久安的可能性解释，无疑对于维护社会稳定、解决道德合法性危机有积极的意义。“其理论尝试一方面体现在理论方法上的变革——用一种基本的政治哲学方式替代传统的道德哲学方式，另一方面体现在罗尔斯以超出前人的理论运思能力，构造了一个政治哲学的理念系统，这是自洛克、功利主义学派、康德和黑格尔以来绝无仅有的”
 


[29]



 。然而，值得注意的是，由于罗尔斯强调的是稳定性的问题，所以重叠共识中表达出来的只是一种功能，即正义理论可以不用暴力而促使社会合作制度化，而不管他们的文化传统、宗教信仰以及个人的生活方式有多大差别。从这种功能主义的角度看，正义理论在公共领域中，也就是在公开使用理性过程当中，能否获得不同世界观的赞同，这个问题肯定会失去其认知意义，这样一来，重叠共识就只是实用性的一个征候，而不再是理论正确性的一种证明；于是，重叠共识关注的就不再是可接受性以及相关的有效性，而是接受问题本身，也就是如何确保社会稳定的问题。罗尔斯这种认为正义可以离开真理而自由站立这种观点在理论上是充足的吗？笔者认为不然，原因如下。

第一，脱离了认知内涵而空谈正义的理论必然陷入一种自我悖谬。罗尔斯认为，一方面作为一个观察者，公民应该客观地描述政治领域中的事件，比如重叠共识的发生事实，但这样公民就无法进入其他的世界观，并从各自的视角出发去把握这些世界观的真值内涵。另一方面，作为一个参与者，公民是具有种种“判断负担”（罗尔斯语）的现实的个体，正是这些判断负担使道德命题或价值判断只能从完备性的世界观的解释语境出发才能获得论证。而且，也只有从各自的解释系统出发，公民才会相信一种适用于所有的正义概念具有真实性。在获得重叠共识之前，没有任何主体间共有的视角，能够使公民可以说从一开始就形成一种不偏不倚的判断。可是，罗尔斯又认为，只有把这些参与者各自不同的基本信念重叠起来，共识才能达成。这就涉及了一个重要的问题：在没有独立于世界观的实践理性标准的情况下，如何来鉴别“合理的世界观”呢？这样，罗尔斯就陷入了一种困境之中，从参与者的视角无法获得共识，从观察者的视角抛不开判断负担。

可见，在罗尔斯的论证设计中，第一，缺少一个公正判断的视角以及严格意义上的理性公用过程，理性的公用依靠的不是重叠共识，而是从一开始就有的共同实践。而且，我们不都是十分清楚：一定意义上的理性公民只有在各自的世界观语境中才会相信正义概念的有效性，那么，他们肯定都会达成重叠共识吗？罗尔斯在没有任何中介的情况下直接从参与者的视角转入观察者的视角，以完成重叠共识的合理性论证，实质上是混淆了两个视角，即参与者与观察者的视角。而事实上，在没有任何主体间承认的第三种视角的情况下，上述论证是无效的。这个冲突是无法得到解决的，重叠共识在这个问题上必然无法达成。在这种情况下，一种重叠共识要想成为可能，只能用一种独立于世界观的认知权威来加以论证。

第二，合理性不等于有效性。合理性意味着一种可接受性，而有效性意味的是接受。罗尔斯延续霍布斯所开创的契约论传统，从合理动机的角度理解道德理由，并把道德判断归结为合理选择。社会契约被认为是一种程序，从参与者的自我利益那里可以得到满足，契约双方只需考虑他们的愿望和偏好是否合乎他们的目的，或者说，是否合理，以便他们接受一种行为规则或一个规则系统。但是，这样一种策略缺乏强制规范或有效的道德命题所具有的特殊的约束性。罗尔斯坚持正义优先于善。正义问题涉及的是所有人的利益，因此要求一种对所有人都有约束力的判断，而事实上缺少认知内涵的正义概念无法具有这种约束力。“罗尔斯必须在可接受性与接受之间做出区分。”
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第三，重叠共识不能给正义理论增加实质性内容，无法指导实践。既然有效的规范命题没有认知意义，那么其客观性应该如何保证呢？罗尔斯试图通过一定的程序对客观性加以论证。程序过程如下：政治信念，也就是道德信念，是客观的——它实际上是建立在一种理性秩序之上的，但前提是：合理的和理性的人格（他们具有充分的智慧，并且充分自觉地把他们的实践理性能力付诸实现）最后会认可这些信念……并且假定这些人格了解相关的事实，并对那些在有利于反思的条件下提出的相关理由有充分的了解。
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 这个表面上看起来成立的程序实质上只能得出这样的结论：世界观可以是合理的，但不必是真实的，反之亦然。重叠共识除了证明正义本身作为理论的内在价值而存在这一事实，并不比康德的“纯粹形式”提供更多的东西。那么问题仍将是，如果缺乏认知内涵，他的正义概念在任何意义上都不能够具有规范约束性。

通过上面的论证，我们可以看到罗尔斯的重叠共识在缺乏认知内涵的情况下，不仅在理论上会陷入困境，在实践上也难以具有约束性。在这一点上，我们认为哈贝马斯是有道理的，他说：“在道德理论的领域里，我一直捍卫一种认知立场。”




第三节 交往共识的规范性寻求



所谓“强共识”是一种“交往共识”，即从人们的语言和交往实践中寻求价值共识的规范性基础。在承认思想多元的事实，并在此基础上寻求一种共享的价值观这一点上，哈贝马斯和罗尔斯是一致的。但哈贝马斯认为，道德共识应该具有认知内涵。因为他认为合理性是与主体人的行动联系在一起的，“合理性体现在总是具有充分论据的行动方式中”。也就是说，合理性要求的是一种有效性，只有当价值共识具有充分的约束性，能够有效地约束主体的行为时，才能够保证道德共同体的成员坚持这些道德规范。这就要求道德规范“必须具有一种认知内涵，而不能仅仅表达出某个人所认为的合理内容”
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 。因为个人所说的合理内容，一般都和他们各自的偏好有关，罗尔斯也承认每个人都有不同的“判断负担”，这些判断负担是带有个人色彩的，不具有可普遍性，当它与其他理论发生冲突时，无法在对话中证明自己的正确性，而只有证明自己的正确性，才能要求得到普遍遵守。怎样证明呢？那只能要求它与其他理论之间存在一种认识论的关系，通过彼此之间的相互比较，决定是非优劣。那么，在理性多元论的事实下，这种认知内涵如何获得呢？哈贝马斯认为，只有那些获得主体间承认并表现出来的兴趣才能具有规范性的意义，也就是说，一种兴趣如果要从道德视角受到重视的话，就必须摆脱第一人称视角的束缚，被转译成一种主体间的评价词汇，超越个人的愿望和偏好，才能成为道德论争范围中普遍价值的候选对象，承担起论据的认知功能。因此，在哈贝马斯看来，道德认知内涵的获得是通过主体间的承认实现的。这种主体间的承认是通过一种不同于事实话语的论证形式获得的。这样就保证了认知意义既保留了应然命题，又不必与断言命题等同起来。哈贝马斯的这一思想集中体现在他的商谈伦理学之中。

如果说新自由主义本着康德的精神，社群主义与黑格尔一脉相承，那么哈贝马斯则是努力实现康德与黑格尔的综合。“像黑格尔一样，商谈伦理力主公正与团结之间的内在关联，却又是本着康德的精神。它试图表明，道德原则的意义是从一种无法回避的预先设定的内容中揭示出来的，而所谓预先设定是指只有与他人共同进行的那样一种论辩实践。对于我们依之可以对实践问题进行公正评判的那一道德基点，当然可以有不同解释”
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 。

商谈伦理主要具有如下特征：首先，普遍性原则。哈贝马斯坚决捍卫自笛卡尔以来而在康德那里得到哲学表述的价值理性，并把对康德的道义论和普遍主义的继承视为己任。康德的普遍准则是一种逻辑结构主义的规则，并不涉及内容。因而，这种形式主义的空洞性在西方思想史上历来就引起了人们的非难，如黑格尔和麦金太尔。
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 但是哈贝马斯指出，黑格尔和麦金太尔都没有切中康德形式主义的实质。“黑格尔认为康德是错误的隐含着，这些准则除了要求逻辑的和语义学的一致外，没有别的。事实上，他们所假定的是一种实质性的道德观念的运用。问题不是是否规范性陈述必须要有普遍句的语法规则形式。问题是是否我们都能同意，一种有争议的规范在特定的条件下具有约束性的力量。为一个道德哲学家所检验的内容不是来自于哲学家，而是来自于生活”
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 。康德的可普遍化论点并不是一种实质性的规范论点。哈贝马斯认为，任何程序伦理必须把道德判断的结构和内容区分开来。从一般性的实践问题中分离出来的道义论的抽象物恰恰是那些有助于他们合理争论的东西。
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 他认为，从道义论的观点看，康德正确地认识到了，一种行为准则，如果不能同时成为普遍准则，即得不到人们的普遍赞同或遵循，就不可成为道德的法则。如仅从个人利益出发的损人利己的行为准则，虽然可能被某些人看成行为准则，但绝不意味着可以普遍化。个人行为的道德价值的大小，其衡量的标准就是在多大程度上和意义上可以普遍化，或它内涵有多大的普遍性利益的意义。

其次，主体间性原则。从普遍性的意义看，这一形式主义如果抽去了它的交互主体性内涵，也就是不可理解的。伦理的普遍性，在实质性上意味着社会的共同性、主体的共通性和交互性。哈贝马斯向往交往主体通过语言在“没有压抑的语境下”达成的共识。

现代哲学一致反对近代的“意识哲学”，因为意识哲学脱离以语言为中介的交往行为，只停留在狭隘的主客体关系的范式里，或是只停留在孤立的主体范围内，因而无法说明认识过程中的“相互理解”问题，也不能说明主体间协调行动的社会机制，以及主体间相互交往与社会行为总体的关系。现代后形而上学思想破除了这种主体中心理性，然而留下的位置应由什么来取代？哈贝马斯一方面承认对真理与谬误、正确与错误的区分的标准不可否定内在于具体的语言、文化与实践中；另一方面，他认为，不能因这种不可否定的内在性而使我们看不到这些标准内在具有的超越性——它们在理性力量的作用下，对于批判和修正所具有的开放性，以及它们与交互主体性认知的内在关系。因此，哈贝马斯主张通过以交往合理性来取代主体中心理性，重建现代哲学。

最后，认知内涵原则。哈贝马斯认为，道德共识应该具有认知内涵。因为，他认为合理性是与主体人的行动联系在一起的，“合理性体现在总是具有充分论据的行动方式中”。也就是说，合理性要求的是一种有效性，只有当价值共识具有充分的约束性，才能够有效地约束主体的行为，保证道德共同体的成员必须坚持这些道德规范。这就要求道德规范“必须具有一种认知内涵，而不能仅仅表达出某个人所认为的合理内容”
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 。因此，在哈贝马斯看来，道德认知内涵的获得是通过主体间的承认实现的，这种主体间的承认是通过一种不同于事实话语的论证形式获得的。这样就保证了认知意义既保留了应然命题，又不必与断言命题等同起来。

那么，什么是不同于事实话语的论证形式呢？哈贝马斯是通过修正对真理的理解进行道德论证的。哈贝马斯认为，“衡量世界观，更多的靠生活方式的本真性，而不是命题的真实性”
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 。也就是通过日常生活世界互动语境中基本的论证实践，进行道德论证。这一论证过程主要有两步：第一，修正传统对真理的理解，捍卫真理的非知识的概念。他认为，一方面，“我们没有必要，甚至不可能把人类知识从其主观成分和交互主体中介、实用利益以及赋予语言以其色彩的东西中纯化出来”
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 。另一方面，我们也“不应该把合理的可接受性与真理混淆起来”
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 。所谓真理意味的是某种实践的必然性，也就是说它是在行为而不是在商谈中被建立起来的。第二，对真理本身的修正。既然真理源于日常生活世界所建立的“相信”，当这些习惯和确信被认定或受到质疑时，我们就需要脱离这些约定俗成的有效性，进入推理的反思层次。在这一层次中，商谈起主要作用。通过商谈得出所有人都能合理地接受的东西。在商谈的过程中，一方面，商谈参与者的道德陈述来自客观生活世界，带有认知内容，并非与事实全无干系的合理性辩谈。另一方面，在自由、包容的条件下所达成的规范共识意味规范“值得”被普遍承认，从而是普遍有效的。我们的生活实践不会停止，因此，我们的习惯会不断受到质疑，我们会“在日常生活实践与商谈之间来而复往，揭示出真理与辩护之间的内在关系”
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 。




第四节 交往共识的困境



哈贝马斯通过日常生活世界中的交往实践将事实与价值、真理与共识整合起来，使共识通过理想辩谈在公共领域得以确立，对于克服理性多元论造成的道德危机具有积极意义。但是，笔者认为，哈贝马斯的构想同样存在难以克服的理论困境。

第一，普遍性原则的积极意义在于为道德主体进行道德选择时所需的道德知识的产生提供了一个理论基础。而作为知识的伦理规范不要求具有普遍必然性，只是表明了为大众所认可的一种态度，一种态度因其相对普遍得到认可而具有一种导向的作用。根据这些导向进行道德决断的主体成为一个“有负担”的自我，而不再是一个抽象的我。哈贝马斯对康德哲学的推进表现在康德并没有说明进行道德决断的主体是如何获得选择的前提——道德知识的。但是在这个纯粹形式如何起作用问题上，哈贝马斯陷入了困境，即他认为商谈能够得以普遍化是因为它体现了全体参与者的共同利益。他试图以此为形式与内容之间建立一个桥梁，而利益作为一个内容的东西其有效性在于结果而不在于动机。亦即是说，对共同利益的追求关键在于是否能够最终获得切实的利益。而我们知道，动机与结果之间是没有必然联系的，因此，体现共同利益的商谈行为结果不必然实现一个共同的利益，而这个结果一旦不能保证，商谈行为即宣告失败，它并不会因为商谈的过程取得任何成效。这与康德的乌托邦是不同的，在康德那里，一个行为的关键在于动机是否为善，一个出于善的动机即使后果是非善的，也并不影响其行为的道德性。哈贝马斯的理论则会因其对目的的要求而功亏一篑。

第二，道德动机问题。哈贝马斯认为，交往行为中的主体应该遵从真诚性、真实性、正当性等三原则，这三个原则实质上是一种道德意识，在哈贝马斯看来道德意识最初是在与道德相关的行为（指能够以共识式方式解决的行为冲突）的冲突的判断中表达出来的。
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 笔者认为，哈贝马斯在这里陷入了一种循环论证。怎样才能达成共识，在哈贝马斯看来，前提是需要道德意识。但是道德意识又是在能达成共识的行为中表现出来的，这里陷入了一种循环论证。因为这里哈贝马斯忽略了自由的关键作用。在哈贝马斯那里，自由失去了本体的意义，因而，他完全把道德意识的产生归入社会化的过程中，这是难以解决社会化的过程中一个个阶段之间的飞跃是合理可能的问题。仅有普遍化的能力就可以使人们的道德提升到良心阶段吗？按照中国伦理学的语言来说，哈贝马斯忽视了道德心性意义上内在良知的作用。哈贝马斯晚期也注意到了这个问题，在《后形而上学能够回答良善生活问题》一文中，他自己也开始转而思考“我们为什么应该是道德的”这个问题，笔者后文将重点论述这部分内容。

第三，普遍性的对象及范围问题。康德所要求的其实不是每个人都必须时时践行道德行为，普遍性的对象不是现实的个人，因此，即使不是全部的人都是善的，普遍性依然不受影响。而哈贝马斯的普遍性要求的是每个参与者都是真诚、自愿的，这种普遍性极易受到影响，而一旦受到影响，商谈即告崩溃。而康德的普遍性指的是能力上的普遍性，哈贝马斯的设想是康德的结果而非原因，在这点上难以说哈贝马斯对康德的道德动机问题有所推进。再者，道德行为最终是落实到个人的头上的，选择的责任由道德个体自己承担，道德行为本身就不是要求普遍化的行为，如果可以普遍化，反而不需要“善”了，正因其是我们所缺少的，才需要呼吁它。而哈贝马斯则将其视为一个前提，进而去讨论在一个普遍善的国度如何实现善的问题。笔者以为，虽然应看到主体与主体间的辩证关系，但同样不能忽视道德主体的决断地位。
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第四章 作为共同体目的的客观性



寻求道德客观性的第二条路径是以功能性概念为中介将事实与价值联结起来，这是一种历史主义的方法，以德性伦理学和社群主义为代表。社群主义代表人物麦金太尔的著作《追寻美德》一书中用历史叙事的方式描述了启蒙主义的理性主义价值观的起源和嬗变，并揭示了启蒙运动的道德合理性论证的失败，他认为当代道德哲学实际上陷入一种情感主义之中，情感主义实际上对道德哲学的全部历史下了一个判语：一切为一种客观的道德提供理性证明的企图都不能成功。事实与价值之间鸿沟的出现是同现代道德争论中对功能概念地位的否定相联系的。如果功能性概念能恢复，沟通事实与价值间鸿沟的基础将会建立起来。因此，麦金太尔试图以功能性概念为中介搭建起事实与价值间的桥梁。




第一节 麦金太尔对当代道德困境的诊断



现代德性伦理学认为，传统德性伦理学随着近代功利主义和道义论的兴起而衰落。而近代功利主义和道义论的基础是个人自由主义。个人自由主义是自文艺复兴以来西方社会具有普遍意义的社会思潮，它在启蒙运动中进一步得到理论化和系统化。启蒙运动道德理论的共同目的是论证道德合理性，这被麦金太尔称为“启蒙运动的谋划”。但是麦金太尔认为，启蒙思想家们的道德证明都注定失败，正是这一失败导致了今天的道德生活处于碎片之中。

启蒙思想家的道德证明为什么注定要以失败告终呢？在麦金太尔看来，这是因为他们的道德证明中存在着不可解决的矛盾。这种矛盾可以从两个层面来理解。第一，启蒙思想家对“道德内容是什么”这个问题的意见是一致的，而且也都同意关于它们的证明应诉诸人性特征，“他们都认为，这种论证的关键前提是描述人性的某一特征或某些特征，而道德的规则也就会被解释和证明为那些能够期望被一种具有这样一类人性的存在者所接受的规则”
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 。但是，当回答“什么样的人性特征为道德提供了根据”这一问题时，他们的观点就开始互相矛盾了。例如，对于狄德罗和休谟来说，相应的人性特征是激情，而对于康德来说，相应的人性特征则是理性规则的普遍性和绝对性。
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 第二，从深层来看，道德观念与人性观念之间的不一致是历史的产物。也就是说，在他们共有的道德规则与训诫的概念和他们的人性概念中共有的东西之间“存在着一种根深蒂固的不一致”，因为这两个概念又都有各自产生的历史渊源，它们之间的关系只有被放置到适当的历史背景之下才能得到正确的理解。麦金太尔通过对整个道德哲学的考察发现，道德观念与人性观念的基本结构乃是亚里士多德在《尼各马可伦理学》中分析的结构。亚里士多德区分了偶然所是的人与实现其本质性而可能所是的人，道德训诫使人们实现从前一状态向后一状态的转变。这样就得到一个三重构架，即偶然所是的人性（处于未受教化状态的人性）通过实践理性和经验的教导转变为实现其目的而可能所是的人性。但是启蒙思想家“拒斥任何目的论的人性观，认为人具有规定其真正目的的本质的看法”
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 。

启蒙思想家的道德证明会导致以下后果：第一，消除了任何有关“实现其目的而可能所是的人”的概念必然导致消除事实与价值之间的内在关联，由人性之是无法合理推论出人性之应该。丧失了目的论语境的道德命令显然无法从有关人的本性的陈述中被推演出来。第二，当人性之应该不能合理地从人性之是中推断出来，便无法形成任何道德标准，因为没有任何充足的理由和权威能够强迫人们接受这些道德规范。第三，没有任何历史性与目的性的人只能是具有抽象人性的抽象自我，这一抽象的自我必然毫无个性，没有确定的目的，更没有能力做出任何道德判断。




第二节 规范伦理学的缺失



前文已经论证，以罗尔斯为代表的新自由主义同样看到了启蒙的失败，因此试图通过经由正义的程序筛选出来的道德规范为社会确立新的有公信力的准则，但是社群主义认为以罗尔斯为代表的新自由主义在分析理性的基础上恢复或重构康德理性主义规范伦理学的企图，不过是启蒙运动谋划之失败尝试的最后一次重现。在笔者看来，规范伦理学注定失败主要有以下几点原因。



一 共同体框架的缺失



麦金太尔揭示出当代的道德纷争和冲突有三个显著特征：①对立论据中的概念具有不可比性、无公度性。每一个论证在逻辑上都是有效的，但是所有的结论都源于各自的前提，在对立的前提间无法进行评估和衡量，因而带有很大的私人性和任意性。②这些论证都旨在做出非个人的合理论证，这类诉求预设了非个人标准的存在，因此，言说的语境与表达个人爱好和欲望时不可或缺的说服力之间的特殊联系，在道德以及其他评价性言说那里被割裂开来，从而使人们以为它是近乎普遍的现象。③这些争论中相匹敌的论证，采用不同概念之不可通约的前提，有一种历史起源意义上的广阔多样性。

把这三点特征放在一起，我们便可以发现规范伦理学的努力为什么必然以失败告终。当代道德哲学的前两点特征是自相矛盾的。①表明每一论断都是由主体自身的一系列武断选择所决定的，而这一系列选择是有其历史根源的（③）。可是②则要求道德论断具有普遍性，于是导致可使这些道德话语发挥作用的语境（③）被剥除，从而使我们所使用的道德概念与评价性话语陷入混乱之中。麦金太尔认为，“任何一种道德哲学都要以某种社会学为前提”。
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 不论什么样的道德哲学主张，如果不搞清楚其体现于特定社会的形态，就不可能充分理解它。规范伦理学丧失了由社会身份和把人生视作被安排着朝向既定目标的观点所提供的那些传统规定，空洞的谈论正义与平等是于事无补的。



二 客观性的抽象化



自由主义的基础是个人主义，自由主义对客观性的寻求也是建立在对个人自由的充分肯定基础之上的，但这样一种权利优先和个人自主的观念最终导致的结果却是只能达到一种抽象的客观性。因为，一方面，自由主义者所拥护的那些号称具有普遍有效性的道德价值，如正义，事实上只是一些特殊价值；另一方面，个人的自我形成与社群有不可分割的关系，传统并非人们随意选择的对象。



（一）对权利优先于善的批评



罗尔斯划分了公共领域与私人领域，规范与道德分别为这两个领域立法，通过划界调和伦理客观性与道德意愿主观性的矛盾。在罗尔斯看来，生活中的各种善彼此冲突，要调和它们各自的要求就必然有所损失，而且我们不可在人们的身上强加一种福利观念或一种特定的生活样式，这会导致对个人自由的压制，因此，个人道德在罗尔斯看来就是一个私人问题。然而如果仅凭个人为道德立法，必然导致一种纯粹的道德相对主义，社会的稳定性难以得到保障。有必要设计一个特定的社会体制，在这个社会的公共领域中，权利是优先于善的。于是，罗尔斯将善（good）与正当（right）这组伦理概念分离。既然价值无法从事实中推出，我们必须得接受价值主观主义，什么是善、什么是美好的人生这些价值问题，只能留待个人自己来解决，政府只能对此保持价值的中立。但是，现代社会可以不再有统一的德性伦理，但不可没有统一的规范伦理。规范与价值是有区别的，价值回答的是什么是善的问题，而规范处理的是什么是正当问题。前者属于私人领域，涉及的是个人的价值追求，而后者属于公共领域，关涉社会规范的一致性。现代社会可以在善的问题上容许多元，但在正当的问题上承担不了相对主义，社会的整合必须建立在规范的一致性上。在什么是正当这一问题上，有明确的、一致的立场，这样的社会，才是一个秩序良好的、正义的（just）社会。只有在正义的社会中，各种理想的人生或生活方式才有实现的客观可能性。因此，正义是所有社会美德中最重要的美德，具有无可置疑的优先性。现代社会可以有无数的价值观，但只能有一种正义的标准，是建立在什么是正当问题上的规范标准上的。

在公共领域“权利优先于善”，这正是罗尔斯一直捍卫的观点，他从1985年开始连续发表多篇文章，集中辩护他的“权利优先于善”的理论。
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 只是与《正义论》时期相比，区别在于《正义论》中罗尔斯认为“公正是社会组织中最重要的道德”
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 ，而在后来的《政治自由主义》中，则认为公平正义不属于任何一种完备性的道德学说，而只是一种“独立的自由主义政治观念”。

罗尔斯的这种转变与社群主义的批评息息相关。桑德尔在《自由主义与正义的局限》第二版前言中指出：“罗尔斯的自由主义与我在《局限》一书中所提出的观点之间的争执的关键，不在于权利是否重要，而是权利是否能够用一种不以任何特殊善生活观念为前提条件的方式得到确认和证明，……易言之，根本的问题是权利是否优先于善。”
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 桑德尔把罗尔斯的理论称为其理念在康德实践哲学中已得到充分表现的“义务论的自由主义”，这种理论的基本特征是认为社会的一切目标和利益都必须服从于一个关于权利的原则，这一原则独立于任何利益，也就是说，人们遵守关于权利分配的正义原则，不是出于任何个人或社会利益方面的考虑，而是把它作为义务来履行。桑德尔指出，这种理论的错误之处在于“试图回避对该权利所促进的目的内容做出判断”
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 。

值得注意的是，我们通常认为共同体主义对“权利优先于善”的反对是认为正义原则应该从传统或共同体中汲取道德价值，也就是说，共同体的价值规定着什么是正义、什么是非正义，但桑德尔并不认同这种观点，他认为，这种观点单纯将实践的正义品格归于传统，是不具有批判性的。
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 在桑德尔看来，正义原则的有效性应该取决于“它们所服务的那些目的的道德价值或内在善”
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 。这意味着权利依赖于权利所促进的那些目的或意图的道德重要性，因此是一种目的论的观点。

而自由主义对正义优先性的证明是不需要这样一种目的论的，自由主义的基础是康德主义，在康德看来，正义和权利不以任何人类终极意图或目的为先决条件，也不以任何决定性的人类善观念为先决前提，因为任何以经验欲望和倾向为目的的原则都会使欲望本身而非正义成为目的，从而使正义沦为手段，因此正义必须具有相对于善的优先权并自己设置界限。那么这就提出了一个问题，正义的基础是何以可能的？在康德看来，道德法则的基础就在于实践理性主体自身，而不在于实践理性的客体，所以首要的问题不是我们所选择的目的，而是我们选择这些目的的能力。所以，对正义优先性的证明只依赖于主体概念。康德认为，主体一方面是先验的主体，另一方面是经验的客体。后者属于感性世界，行为服从因果律，前者属于超感性的理智世界，行为是自己给自己立法。这就意味着主体的概念先于并独立于经验，它是自由的前提条件。桑德尔认为，这种自我观必然会陷入一种形而上学的困境：我们作为某种形式的物类，必定与环境相联系，受环境的限制。而另一方面，我们又必须设定我们的一部分永远都先于任何条件。“我们并不能这样独立，而在这种自我影像的片面性中，我们倒是可以发现正义的种种局限”
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 。罗尔斯同样看到了康德主体观中的这一局限，试图加以改造，但是桑德尔认为罗尔斯的改造并不成功，结果反而是必须引入共同体的观念。因为权利优先于善这一立场势必要预设一种关于个人或自我的“形上学观点”，这种个人自我观无法真正通达公平正义的社会秩序，相反，只能导向一种个人主义的权利政治学。我们关于正义的思考不可能合乎理性地与我们对于善生活的本性的思考分离开来；而善观念是在文化和传统中形成的，因此我们必须在文化和传统中思考善的问题。
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 在重新思考“用一种公平正义的伦理观念来限制和揭示自由原则的理由是什么”这个问题的过程中，罗尔斯将正义论由一种道德哲学变为一种政治哲学，即正义理论不再是一种道德理论，而只是一种“独立的自由主义政治观念”，这种政治观念持有一种中立原则，它不偏袒任何一种完备性学说提出的善理念。但这一转变仍然存在问题，具体见下文第三点分析。



（二）对无根的自我的批评



社群主义哲学家认为，罗尔斯式的对权利和正义优先性原则的论证所依赖的是先于目的和价值的自我观念，这种观念是站不住脚的，只能得到一种抽象的道德原则。从某种意义上说，社群主义对自由主义的挑战重温了当年黑格尔对康德的批判，正如S.B.Smith所指出的：“如果当代自由主义者们被引向重新发现康德，那么，自由主义的批判家们则被迫去重新发现黑格尔。”
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对黑格尔而言，这种“抽象个人”的概念是近代主体性哲学观念的表现。近代哲学所确立的作为主体的自我意识的先在确定性全然否认了自我意识也有预设和前提。这种认识论的自我中心主义——卢克斯称之为“认识论的个人主义”
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 ——与“伦理学的绝对自我主义”无疑是直接相表里的。黑格尔认为，从笛卡尔到费希特都没有认识到，他们作为认识论绝对前提的自我原来是个社会创造物，“我”、“我思”不是前提，而是结果，自我不应在知觉中寻找，而应在“他人”中寻找。

桑德尔从黑格尔这一观点出发对新自由主义的自我观进行了批评。前文已经提示，桑德尔认为罗尔斯式的对权利、正义优先性的论证所依赖的是先于目的和价值的自我观念，这一观念无法自圆其说。“从罗尔斯的观点来看，对自我及其目的的解释，必须告诉我们两件而非一件事情：自我如何与其目的区分开来，以及自我如何与其目的相联系。如果没有前者，我们就只剩下一个彻底情境化的主体；如果没有后者，则只剩下一个纯粹幽灵般的主体。”
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 也就是说，先验的自我无法牵涉或改变它自身，一旦改变，就不可避免地进入经验环境之中。因为首先，这样的自我不具有选择的能力，从逻辑上讲，原初状态只有一个人，“在原初状态中，正义原则不是被选择了，而是被发现了”
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 。其次，罗尔斯为了使他提出的正义原则得以成立，不得不提出另外一个完全不同的自我观念，即“占有性的主体”观念，也即假定主体间互无利益关涉，从而拉开自我与目的之间的距离。可是自我优先于目的的结果只能是自我被剥夺，因为目的与欲望共同构成一个连贯的整体，提供主体的固定追求，形成生活计划，没了目的，自我自然随波逐流，既无法认识自己，也不能作出选择。在桑德尔看来，这样一种彻底独立的自我排除了任何与构成性意义上的占有紧密相连的善（或恶）观念，也排除了一种公共生活的可能性，更排除了由共同的追求和目的所激发的自我理解，以至在构成性意义上确定共同体的可能性，是不可取的。因此，桑德尔认为，占有性的主体应是“我们”（we）而不是我（I），他称之为“互主体的自我观”
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 ，从而得出结论：任何个人都不能脱离社群，个人所属的社群在一定程度上构成个人的自我认同。



三 规则对道德的吞噬



政治自由主义在价值上的“中立”会导致文化虚无主义。学院派自由主义在20世纪80年代以来的论述被社群主义和文化保守主义戏称为“自由主义的补课”，即“补道德问题的课”，因为自由主义之前在道德问题上一直持“国家中立”的态度，从而忽视了道德问题。

罗尔斯的这种平等的自由主义的主张是西方现代性的内在逻辑和最终结果。科耶夫从黑格尔揭示的主人—奴隶关系辩证法入手，深刻指出现代性的基本动力或逻辑是争取承认的斗争，亦即今天甚为流行的所谓“承认的政治”
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 。确切地说，现代性的内在逻辑或道德正当性在于奴隶——一切被压迫被奴役的人争取自我解放、争取被承认为平等自由者的历史，这一历史最终指向于科耶夫所谓“普世无差异的国家”（the universal and homogeneous state）。施特劳斯认为，这样的国家意味着人世间一切都是平等的，因此最通俗、最流行、最大众化的就是最好的，因为这样最民主、最平等、最政治正确。施特劳斯认为，正因为现代性具有这样一种把人类引向“报废的人”的逻辑，现代性实际意味着整个人类的危机。虽然现代性建立在“低俗但稳靠”（low but solid）的基础上，并非没有其正当性，但其低俗最终导致现代性的最大悖论，即现代性最初是要把人提到神的地位，结果却是把人降低到了动物的地位。
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 施特劳斯因此在其《古今自由主义》中提出：“真正的自由人今天最紧迫的责任莫过于要全力对抗那种堕落的自由主义（perverted liberalism），这种堕落的自由主义宣扬人的唯一目的就是只要活得开心而不受管教，却全然忘了人要追求的是品质高贵、出类拔萃、德性完美。”
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 在施特劳斯看来，近代以来西方道德政治理论的一个基本演变轨迹是从所谓“自然法”（natural law）转变为“自然权利”（natural rights），而在自然这个词贬值以后，所谓自然权利就变成了人的权利（human rights），即今天所谓人权。但施特劳斯认为，这一从自然法到自然权利再到人的权利的转变过程，就是西方走向虚无主义的过程，因为他认为“权利优先于善”就是否认有真正的善，即否认“自然正确”或“自然正义”。“当代对自然正确的拒绝就导致虚无主义而且就等同于虚无主义”
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 。

施特劳斯指出，虽然自由主义的做法实质上就是把好公民的问题变成绝对第一位的问题，而把好人的问题变成只是私人领域的事情。所谓权利在先、正义第一，都是要寻求规定好公民的公共标准，而为了达成这个公共标准，首先就必须把任何道德的“好”的标准打入私人领域。自由主义的吊诡就在于，它认为最高的善或至善就是把所有善的标准都放到没有公共意义的私人领域，这样几乎必然走向唯法律主义。自由主义宣称其目的是一视同仁地尊重所有宗教、种族、性别、历史文化传统，但其结果则是使得所有宗教、种族、性别、历史文化传统都失去了意义，都是可有可无的东西，因为都只有私人领域的意义，并不具有公共意义。这在施特劳斯看来，当然正是虚无主义和相对主义。

麦金太尔也认为，新自由主义将人的正当性生活和好的生活人为地分割开来，使之成为两个不可通约的领域。“规则成了道德生活的基本概念。”
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 但问题在于，无论一种道德规则多么完备，如果人们不具备良好的德性或品格，就不可能对人产生作用。这就是说，规范伦理学不仅要有合理性的理论基础，还必须有主体人格的德性基础，“德性与法则还有另外一种非常关键的联系，因为只有那些具有正义德性的人才有可能知道怎样运用法则”
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 。麦金太尔重述亚里士多德的观点，即认为正义是政治生活的首要德性，一个对正义概念没有实际一致看法的社群，必将缺乏作为政治社群的必要基础。若没有这个共识，就达不到对道德原则规范的一致认识，不仅会造成对德性的轻视，而且不能规定各种具体德性，使人们无所适从。在麦金太尔看来，当代社会的个人主义文化使得人们不能产生对正义这一社会政治生活中最重要的德性共识，罗尔斯和诺奇克之争说明了这一点。罗尔斯和诺奇克都把亚里士多德道德理论中应得和赏罚的概念排除，都认为不能按道德的功过——道德上的应得赏罚和优劣实施分配正义。他们两人都坚持一种个人主义的立场。“在他们的理论中，个体是第一位的，社会是第二位的，而且，对个体利益的确认优先并独立于个体之间的任何道德的或社会的纽带的建构”
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 。因此，罗尔斯和诺奇克都没法合适地安置“应该”这个概念，但他们的理论又都需要这样一个“应该”的概念，以至于罗尔斯与诺奇克出现冲突。因为他们都从个人出发，这个个人是抽离出其所在的共同体及其道德或社会纽带的，而“应该”作为一个责任性的概念只有在共同体之中才有意义，因此他们的理论中无法安顿“应该”。所以，为了理解规则的作用和权威性必须重构德性。




第三节 在德性的废墟上重建共同体



通过前文论证可知，自由主义试图通过构建一种权利优先的政治学为道德客观性奠基的努力反而导致了道德原则的抽象化与规则化，只能达成一种抽象的客观性，真正的道德却在权利优先于善中悄悄失落了。社群主义因此论证说，以重建亚里士多德生活统一的观念为基础来建立一种善的伦理学是十分必要的。



一 古代伦理学与现代伦理学的区别



究竟以亚里士多德为代表的古代伦理学与现代伦理学有什么本质上的区别？它是否有助于当代道德困境的消除呢？它能否弥合事实与价值之间的裂缝呢？它能否保证一个客观性的道德标准的存在呢？在笔者看来，古代伦理学与现代伦理学的区别主要表现在内在与外在、行动与生活、部分与整体、决策与反思四个方面。

第一，内在于心与外在于身的区别。对现代人来说，道德本质上是惩罚性的或纠正性的，强调的是义务和责任。因为现代道德已经被看作维护社会生活的最小要求，因此，那些要求就被认为是每个人都必须严格服从的。而且，在满足那个条件的情况下，每个人都可以去自由地追求他理性地认同的生活观念。这一思想在自由主义的观点中体现得最为明显，罗尔斯的重叠共识其实就是寻求这样一种最小要求的道德原则。相反，古代伦理理论倾向于认为，道德不仅与人性的完善具有本质的联系，而且也是一个人的幸福的构成要素。按照亚里士多德等人的观点，一个成熟的、具有理性的人会自然对道德的观点产生兴趣，因为那就是一个人的幸福或完善的自然要求。因此，道德不再表现为外在的规则，而是表现为内心的追求。

第二，如何行动与如何生活的区别。由于现代道德哲学把行为看作道德关注的焦点，把道德规则放在伦理生活的核心，对现代道德哲学家来说，道德哲学的核心问题就是“我应该如何行动”的问题。而在古代伦理学中，由于道德的观念已经被整合进入一个人的幸福或完善的概念中，因此它关注的焦点就是“一个人应该如何生活”的问题。为了在实际生活中探究对那个问题的回答，一个人就得对他的整个生活采取一个具有统一作用和整合作用的观点——一个占据主导地位的价值观念或终极目的，这个终极目的在亚里士多德看来就是好生活或幸福。这就意味着一个人必须按照这样的目的来思考他所具有的各种目的和价值观念，并尽可能地把它们统一起来。因此，古代伦理学关注的焦点就不是任何单一的、分离的行为，而是作为一个整体的人，或者一个人一生的幸福或完善。

第三，部分与整体的区别。在现代道德哲学家看来，道德理由具有独立自主、自成一体的地位，在严格意义上的道德理由与非道德理由之间是有截然分明的界限的，例如正义、自由、平等等原则，作为充分的道德理由，其本身就是具有合法性的。但是古代伦理学家则认为，所有行动理由的合法性都取决于它们与幸福的关系，只有幸福本身作为一个客观的、终极的目的，与人作为人的整体完善联系在一起。

第四，决策程序与实践反思的区别。现代人生活的复杂性是现代哲学家强调规则的重要性，认为道德生活的要旨就是遵守和服从基本的道德规则，而道德规则的制定来自于一套客观的决策程序，例如康德的可普遍化公式、罗尔斯的政治建构主义、后果主义的判定程序。而古代伦理学家并不认为伦理理论的主要目的是提出回答伦理问题的决策程序，他们认为伦理理论乃是来自一个人对生活的历程和轮廓的实践反思，其主要目的不是要充当我们用来进行决策的工具，而是要为我们提供某种方式，以便我们可以通过反思和论证来理解我们的伦理观点，并对它们进行提炼和修改。

通过以上比较可以看出，古代伦理学更侧重一种道德意愿与选择，而且这种选择不是随意的，而是与一种稳定的品质——德性——有关的，“德性是一种选择的品质”
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 ，德性的养成有一个过程，这个过程是在共同体之中完成的。显然，德性是古代伦理学的核心概念，这也正是当代美德伦理学的主旨。在美德伦理学家看来，解决道德合理证明之困境的唯一出路在于回到亚里士多德的德性学说和实践理性传统。麦金太尔正是试图通过对上述古代伦理学的侧重点重新阐释实现美德伦理学的当代复兴。



二 功能性概念对事实与价值鸿沟的弥合



麦金太尔认为，无论一种道德规则多么完备，如果人们不具备良好的德性或品格，就不可能对人产生作用，这就是说，规范伦理学不仅要有合理性的理论基础，还必须有主体人格的德性基础，“德性与法则还有另外一种非常关键的联系，因为只有那些具有正义德性的人才有可能知道怎样运用法则”。
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 可是，新自由主义将人的正当性生活和好的生活人为地分割开来，使之成为两个不可通约的领域，“规则成了道德生活的基本概念”，
 


[27]



 这实质上是一种德性的堕陷。综观整个道德哲学史，我们可以发现德性的堕陷经历了这样三个阶段：（1）复数的德性：德性有一支配性的人生目的。麦金太尔认为，如果没有一个统一的对整个人生目标的支配性观念，我们对某些个人德性的观念就必然是零碎的、片断的。（2）单数的德性：德性不再依据于某种别的目的，而是为了自身的缘故，有自身的奖赏和自身的动机，这样，道德实际上在向非目的论、非实质性的方向发展。单数德性的结果意味着德性只服从规范，德性概念对道德哲学家与社会道德来说都变成边缘的了。
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 （3）启蒙运动对道德合理性论证的失败，使得理性的证明暴露出理性本身的弱点，这一切导致了一个“德性之后”的时代：一个不再有统一的德性观、价值观的时代的来临。因此，为了理解规则的作用和权威性必须重构德性。

麦金太尔概括了自己德性阐明的三个阶段：（1）多种德性是实现内在于实践的各种美好东西所必需的多种品性；（2）把它们认作对完整的生活善有贡献的品性；（3）个人生活的统一形式源于人类所具有的某种叙述结构，这种结构是在一定的社会历史传统中形成的，把它们和追求人类之善联系起来，则善的观念只能在一个持续的社会传统中才能阐明和拥有。通过对德性本质三层递进关系的描述，麦金太尔确立了德性在其道德哲学中的中心地位，并从德性这一内在品性出发，解决了西方哲学史上长期对垒的“是”与“应当”难题。

人履行其使命的和使各种角色秩序井然的美德被传统地认为是实践理性的任务
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 ，并且正是这一点使人理解了它的功能和目的，杜绝了事实和价值的鸿沟出现在道德哲学中。中世纪以后，人的概念失去了它的功能性方面，因此无法作出以人性事实为依据的道德结论。所谓功能性概念，是指某种事物的概念就是具有功能的事物的概念，对一种功能性事物的概念的任何恰当的定义都必须部分地依据那个事物功能或目的而被建构起来。这就意味着，一个具有形而上学性功能的事物的概念不能脱离一个好形而上学的概念而独立地被界定，形而上学原初的核心的含义就是由好形而上学赋予的。亚里士多德曾说到这一点：“在谈及一个特定个人的固有能力时，我们意谓着他的能力与那种高水平的个人的能力是相同的。”
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可是在现代道德领域，承认事实和价值之间的鸿沟标志着这样一种信念——道德论断不能设计功能性概念的出现。麦金太尔认为，正是因为缺少被理解为具有本质特性和本质目的或功能的人的概念，道德论证的特性才被改变，从而落入某种形式的“是”的前提中得不出“应该”结论这一原则的范围内。
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 当道德责任不是植根于人的本性之中，而是植根于作为终极的本体论王国立法的纯粹理性之中或植根于正式表现在一种契约性的相互承诺之中时，人类本性的那些事实就只能在科学机械论和抽象的利己主义框架中才被理解。

麦金太尔用概念的功能含义，提出从“他是一个船长”可以推出“他应当做一个船长所应做的任何事情”。他认为，这至少包含了一个语法上的真理：一个“是”的前提能够在有的情况下承担一个“应当”的结论。它可以断言一个原则，其有效性不是从某一一般的逻辑原则，而是从所用的关键词项的意义中推导出来，
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 这个词项就是功能性概念。由于该词项表明的是事物事实上所具有的特殊目的或功能，从而称某物好也就是在做一个事实陈述。“道德的或评价的陈述之能够被称为真的或假的，与其他任何事实性陈述之能够被称为真的或假的，并无二致”
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 。

本质性的人的功能性概念应该如何得到确定呢？在麦金太尔看来，需要通过认识那构成产生了个人的文化世界的社会基质的定义和特征来直接地恢复目的论框架，因为“我们是带着一个或几个被给定了特征的角色进入人类社会的。在这些给定的角色中我们就被设计出来”
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 。只有通过诉诸每个人都是普遍的事实才能适当地逾越事实和价值的鸿沟，罗尔斯式的无根的自我是不可想象的，只是一种“非人的机体”
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 ，功能性概念只有在共同体传统中才能得到理解。



三 整体的人生对多元论的克服



仅仅靠功能性概念并不足以解决当代道德危机的全部问题，特别是无法解决价值多元论的问题。“人类的善表现在各种彼此竞争的生活方式中，这不再只是道德哲学的断言，这是伦理生活的一个事实……对我们来说，多元主义是一种历史命运。”
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 有三种产生不可通约的善的方式：（1）产生于在各种特殊文化中支配道德生活的那些准则；（2）同样的善在不同文化中得到不同解释；（3）不同的善在不同的文化中受到推崇会产生不同的价值观念，无论如何产生，这些不可通约的善不可能就总体价值作出比较。以赛亚·伯林深刻地洞见到善与善之间的冲突：“我们某些理想的实现原则上会使另外一些理想不可能实现，承认这一点也就是说，人类总体满足的概念是一个形式矛盾，是一种形而上学的幻想……我们不可能拥有一切。这是一种必然的真理而不是一种偶然的真理。”
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 伯林强调人类实际生活中面临的两难处境：“在某些特定情形中，是不是要以牺牲个人自由作为代价来促进民主？或者牺牲平等以成就艺术、牺牲公正以促成仁慈？”
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 伯林认为，人类对两难境况的处理只能顾此失彼或非此即彼，而做不到两者兼顾。“在终极价值无法调和的情况下，从原则上说，是不可能发现快捷的解决方法的”
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 。善与善之间存在着不可相容性和不可通约性，这是人类面临的首要难题。

伯林的价值多元论难题不是单纯的理论虚构，而是我们人类面对的实际困境。当代西方哲学家对此难题提出了自己的解决方法。罗尔斯试图在一个公共理性框架之内，通过制度设置，尽量消除各种价值和生活方式之间的冲突，完成对两种自由的保护，实现现实乌托邦。罗蒂与罗尔斯类似，推崇“最低纲领的自由主义”，他对伯林难题采取的策略是：把所有问题还原为政治问题，搁置哲学、道德和宗教层面的争论。然而，正义的优先性提法本身就充满悖论：如果正义是优先于其他各种善的最高的善，那么这一最高的善的存在与价值多元论的存在就是互相矛盾的；如果正义不具有这种优先性，那么就没有资格作为评判的标准。因此，自由主义式的解决办法是无效的。

道德问题的关键在于行为的不一致，道德难题中的准则不可能同时被遵守。因此，伯林难题不是一个理论难题，而是一个实践难题。美德伦理学没有彻底解决这个问题，但是提供了一个解决此问题的思路。

在麦金太尔看来，“仅以目前所概述的美德概念为其动力的人类生活会有两方面的缺陷”
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 。第一，它会被冲突和专断所宰制。德性生活意味着主体的选择，在善的多样性的前提下进行选择意味着善与善之间的悲剧冲突时有可能发生。
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 对一种善的选择必然意味着对另一种善的放弃，选择与放弃的标准只能源于我们自身，这实质是无选择标准的现代自我的重现。第二，如果没有一种被设想为一个统一体的整体的目的概念的引领，个别的美德观念只能是部分的、不完全的。“德性不仅产生、养成与毁灭于同样的活动，而且实现于同样的活动”。如亚里士多德所言，勇敢作为一种美德，也可能成为莽撞。那么，如何评估一个行为是否合于德性呢？以何种方式对事件的内在利益进行排序和评价呢？只有当某一德性服务于某种至上的善、某种有权将其他利益置于从属地位的目的才能够作为评判的标准。

这两方面的困境都证明，只有把个人的生活视为一个整体、一个统一体，才能为诸美德提供一个充分的目的，从而克服自由主义所无可奈何的多元论的困境。于是，社群主义者需要回答的主要问题就变成了“这样一种共同体是如何可能的”。在当代，共同体的建设不可避免地遭遇两方面的障碍，一种是社会的，一种是哲学的。社会的障碍源于我们在导论中已经论述过的社会分工被每个人的生活分割成多种多样的部分，不同的领域服从不同的道德原则，我们的生活不可避免地从属于每一个部分的特殊性而不是人生的统一性；另一种障碍是哲学的，主要表现在两个方面，一个方面是原子主义式的思考人的行为，另一方面是把人与其角色相分离，导致生活只是一系列不连贯的事件。前者主要体现在自由主义的主张中，后者则以存在主义和社会学理论为代表。

在社群主义者看来，要克服上述两个困境，需要从以下两方面着手。第一，要把人理解为一个叙事性的，也即在历史中生成的自我。叙事性的自我有两方面的需要，一方面，自我是一个历史的主体，这一历史标明了我之为我的自我同一性，我的生活与行为正是在这样的历史中才能够得到理解并具有合理性；另一方面，构成我的生活的历史叙事与他人不是无关的，“任何一个生活的叙事都是相互联结的叙事系列的一部分”
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 。脱离整个的叙事系列，单个的生活叙事同样是无法理解和解释的。第二，要在实践中确立美德的意义和功能。“人生的统一性就是叙事探寻的统一性”
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 。这就是说，人生的统一性不是现成的，而是一个探寻的过程，也即实践的过程。麦金太尔自称其美德观是对亚里士多德的继承，但又不同于前者，最根本的区别就是实践概念的引入，他说，“正是依据实践我才确立了它们（指美德）的意义与功能。而亚里士多德确实依据一种可以被称之为善的整体人生的观念来确定美德的意义和功能的”
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 。这里的实践与通常理解不同，指的是，“任何融贯的、复杂的并且是社会性地确立起来的、协作性的人类活动形式，通过它，在试图获得那些既适合于这种活动形式又在一定程度上限定了这种活动形式的优秀标准的过程中，内在于那种活动的利益就得以实现，结果人们获取优秀的能力以及人们对于所涉及的目的与利益的观念都得到了系统的扩展”
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 。这样，实践就不是泛指任何生产活动或技术活动，而是特指能够实现主体内心价值的社会合作活动。在麦金太尔看来，人类共同体的创造和维系就是一个实践的过程，美德就是在这个实践过程中产生出来的，并随着实践的不断变化而发展。

建立在实践基础之上的美德具有两方面的特征，或者说在一定程度上从以下两个方面解决了当代道德所面临的困境。第一，具有了客观性，而不是主观任意的情感产物。我们具有什么样的道德，受到了什么样的道德要求的约束，是与我们所生活的特定的道德实践或文化传统相联系的，因为道德自我是在那样的一个实践或传统中形成的，而实践或传统总是随着时间而发生变化，因此，不可能有一个能够独立于任何实践或传统而存在的普遍的道德自我，也就不可能有普遍有效的道德和实践合理性概念。第二，试图消解价值多元论的冲突。在麦金太尔看来，实践选择虽然仍不可避免悲剧性冲突，但是与现代不可公度的道德前提之间的选择有本质的区别。首先，现代的道德选择意味着道德主体选择忠诚于一种道德原则而放弃另一种道德原则，或者是在诸道德原则中确定某个优先原则，这种选择不可能避免造成另一种善的牺牲。但是悲剧性冲突的主角面临的是能力问题而非选择问题，也即他不是没有做应当做的事情，而只是没有能力去完成他应当做的事情。其次，道德主体甚至不会面临道德困境这种情况，因为现代价值多元论的根源在于道德前提的不可公度性，而前提的不可公度性源于对于此前提的理解缺乏一个统一的可理解的叙事历史，而源于共同生活历史的道德原则却“可以具有客观的真实性或虚假性”
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 ，这种客观性正是来自为生活提供统一性的那个可理解叙事的特征。现代之所以否认道德判断的客观性，就是因为缺少这样一个实在性的基础。不过，笔者并不认为麦金太尔合理地解决了价值多元论，这个问题将在后文进行论述。

通过上文对麦金太尔思想的梳理，我们可以了解，麦金太尔认为，当代哲学的突出任务就是要理解当代文化以及它所涉及却无法通约的价值上的认识论危机和道德危机的来源。他认为，历史的叙述结构在完成这一任务中起了核心的作用。因此他依赖亚里士多德道德传统这一源泉，通过对亚氏传统的感知而构建的道德历史的叙述说明，形成在启蒙方案已遭危机的时代进行哲学反思的基本框架，这一框架抛弃了事实问题和价值问题的逻辑划分这一预设，而只遵从哲学的发展史这一中心叙述，这是一种历史的方法，即把事物放到具体的、特殊的背景之中，去理解它并对其存在的合理性之辨明进行评价。如果这些论证涉及了不相容的、相反对的概念框架时，只能用历史的观点去评价，亦即指出这一图式要向什么挑战，它要取代的前人和对手是什么。对于科学的、道德的或认识论的理论，要指出由于它超越了对手的局限，是迄今最好的理论，因而才具有理性至上性。这样，麦金太尔认为他的历史主义就不是相对主义的。一般的认识论或道德图式的理性可接受性就被建立起来了。在某一特殊的传统中，求助于一个论证的历史，就可能解决不相容的样式和框架之间的争论。




第四节 目的论的价值与困境



麦金太尔在《追寻美德》中为我们勾画了一幅西方社会的传统德性由繁盛到近现代逐渐衰落的历史画面，对启蒙运动所招致的德性边缘化倾向表示出深深的忧虑，并希望回归亚里士多德传统，以此来纠正近代伦理世界的无序状态。

通过前文论述可以看出，以麦金太尔为代表的美德伦理学主要具有两方面特征：一是对德性的重视，即从道德主体行为动机与情感结构角度出发去考察行为的道德性，而不像规则、原则式的“法概念式的伦理学”以建立行为的规范为主要任务，看重的是道德行为者个体针对具体道德情境的具体感知及判断，而不是普遍规则的运用。以罗尔斯为代表的新自由主义者强调个人权利的优先性，认为保障个人权利实现的最重要规则就是正义，所以，正义对于权利基础论者来说具有压倒一切的意义。社群主义者对此提出了强烈的批评，他们认为把作为公平原则的正义视为人类社会首要的善，忽视了道德品格或美德本身对于人类社会的意义。麦金太尔批评说，无论道德规则多么完美，如果人们不具备各种具体的美德，就不可能对个人的行为产生什么影响。只有拥有美德的人，才能更好地运用道德法则。这就是说，行为者在具体情境中的感知和判断完全由其内在品质所致；而美德就是这些令人钦羡的品质——它们充当行为的完整动机，保证行为者在具体情境中做出正确的感知和判断。对美德的倡导不但有助于解决道德困境问题，而且对于韦伯所担忧的工具理性的肆虐和汉娜·阿伦特所深刻指出的“平庸的恶”具有规避作用。二是对客观性的重视，伦理存在的选择本身包含了对辩护的内在要求的质朴思想。换言之，伦理存在的决定是选择了一种特定的价值：满足感来自知道自己可以像判断别人那样来判断自己的生活，并发现这样做是善的。伦理的东西要求在做决定的时机、行动、本身及后来对此做出的判断之间保持连续性。在已被证明是正当的生活中，一个人所是的主观过程与他在同世界及他人的外在于自己的联系中所变成的客观化自我之间，存在着和谐及完美的连续性。这些参考只有在某一特定的伦理范围之内才是合适的。因此，美德伦理学把人的生存及其实践推理看作目的论的，通过设立目的论大前提（幸福）来统摄行为者的伦理取向，以便使行为的正确性能在这种目的论框架中得到说明和辩护，而目的的设定权托付给行为者所身处的共同生活，共同体的价值、规范和目标就是最高的善。通过求诸我们生活其间的各种各样的和多层次的道德共同体（家庭、城市、群体、社团和联合体），去寻求完整的而非片面的、实际的而非抽象的、具体的特殊的而非普遍主义的道德理解。

总之，在麦金太尔看来，亚里士多德伦理学的中心问题是“我应当变成什么样的人？”在这一问题中，德性占据首要地位。为了复兴德性伦理学，他以一种新的目的论——社会目的论——去取代亚里士多德的形而上学生物学目的论。这一理论建构一方面重视行为者的动机，即美德；另一方面也对行为的正确性即客观性作了一种目的论的解释，以历史主义的方法克服相对主义与情感主义之片面性，这是值得肯定的。然而，美德伦理学的解决方法并不能达到其初衷，强调德性却难以解释人为什么应该是道德的；对相对主义的克服却反而走向了更彻底的相对主义。



一 滑向相对主义



美德伦理学从根本上反对对道德和合理性的抽象的普遍化，试图在好的生活与传统之间确立一种强的联系，因此会导致一种相对主义的道德和伦理生活的概念。

美德伦理学否定普遍主义。美德伦理学承认每个行为者的独特性、差异性和多样性，并认为这些属性与特定生活方式有关。然而，对地方性、差异性和多样性的强调，显然容易招致“相对主义”的责难，黑尔德就说：“在一门美德伦理学看来，不可避免要承认所有那些在不同文化中被视作善的习惯都是合法的，而这样一来，哲学就会陷入到一种伦理学的相对主义之中。”
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 对于这一点，当代美德伦理学者自身也有所意识。纳斯鲍姆就指出，“因赞同一种关于好生活——这种好生活建立在具有特殊模式的美德行动的基础上——的描述而对一般的计算法则和抽象的规则表示拒绝，这种思路被麦金太尔、威廉姆斯和福特等作者采用”，但这些观点都否认伦理学提供了某些超越文化的规范……而且所有人都建议，我们通过以亚里士多德的基于美德的方式去考察伦理学问题而获得的洞见，会导致对相对主义的支持。

事实上，麦金太尔自己是注意到了这样的问题的，一方面，他认为传统在道德实践中具有无可匹敌的重要性；但另一方面，他也试图诉诸对整个人类来说好的生活这一观念来超越相对主义。麦金太尔引出了生活整体的概念来对抗相对主义。人的一生是一个完整的故事，并不是时时在选择，时时又在抛弃的存在主义式的瞬时生存。德性的意义就在于人的生长当中支持着人。
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 但是人们仍然可以追问：凡是与个人整个人生有关的，就一定是道德上合法的吗？麦金太尔于是又进一步溯源至整个共同体传统。在他看来，这似乎是道德合理性追问的最终合法界限。
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可这就导致麦金太尔思想逻辑中的一个悖论：一方面，普遍有效的好的生活观念内在地冲突于他坚定地拥有的一个思想，即没有游离于传统之外的道德和实践合理性；另一方面，当如何合理地行动不可分离于隐含在一个传统或实践中的范式、标准和约定时，认为这个好生活的观念不可能引导我们认识到普遍有效的道德和社会生活范式也是错误的。我们必须假设，这个对于人类来说是好的生活的思想，本身有一个普遍的道德含义。

为了克服上述悖论，麦金太尔引入了目的论的观念。他认为，如果没有一个人类目的的概念在心中，启蒙运动的道德哲学家就只是“继承了一个一度连贯的思想和行动框架的不连贯的片段”
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 。那么一个目的论的伦理学是如何可能的呢？第一，“人要被理解为有一个本质特征和一个本质的目的或功能”
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 。第二，此功能与人的社会角色相联系，因为人的同一性不可能先于这个人占有的社会角色而被构成。一旦我们把一个社会角色的思想与对人类来说是好的东西的概念联系起来，道德选择就将不是任意的，一个道德主体的生活的完整性和统一性也就得到了保证。

可目的论观点仍不能解决上述悖论。既然人类目的不可能先于任何人类实践而被确立起来，这个人类目的在传统上就是相对的，如何引导实践呢？也即如果社会规范还没有被证明符合根本道德原则，那些范式及它们所规定的标准怎么能够是合理的可接受的呢？在这个意义上，无论是共同体传统还是目的论伦理学都难以逃避相对主义的宿命，道德合理性难以得到最终确证。



二 导致虚无主义



麦金太尔试图通过历史主义的方法，让历史本身来解决相对主义的问题。通常认为，麦金太尔因此就需要回答这样一个问题：传统的自我超越何以可能？他一方面强调道德以传统为根据，另一方面又认为相对主义的挑战不可能被满足，因为在对人类好东西的寻求中传统能超越自己。
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在笔者看来，这一批评其实并没有直接击中历史主义的软肋。传统能否自我超越并不是一个真问题。当提出“传统能否自我超越”这一问题时，其实是将传统作为一个固定的、僵化的既成事实与人类行为本身分离开来了，从而要求人们超越自己的现在、把嵌入历史的自己解放出来。但恰恰是传统的观点界定了我们的解释学处境并组建了我们的理解条件以及对世界的开放。认为传统需要自我超越的观点实质上否认了在思想、语言、世界之间存在着根本的统一。按照伽达默尔的解释学立场，“传统总是自由及历史本身的要素，即使最纯正和最坚固的传统也不会因为他曾经有过的惯性就可以以自身的天性存留下去，它需要被确证、信奉和培育。只有在所有的历史变迁中都保持积极主动的保持才是一种本质上的保持”
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 。在伽达默尔那里发现的传统观念，如果用维特根斯坦“语言游戏”的术语再次系统阐述的话，就会显得更加独特和复杂。从这种视角来看，传统成为一套语言游戏，这种语言游戏建成了某一给定的共同体。因为，对于维特根斯坦来说，语言游戏是连接语言法则、客观情境和生活形式的不可分割的统一体。传统是把我们塑造成主体的一整套话语和实践，也就是说，传统把我们塑造为主体，我们作为主体的行为对于传统本身具有一种反身性的效应反过来影响着传统的变迁。在这个意义上，传统能否自我超越并不是一个问题。秩序不是一成不变的、永恒的、从来就存在的，而是在过程终结时才产生的；秩序并不独立于人类意志，而是由人类意志支持的，因而，人类自己有能力支配安排自己这个世界，正是由于自己支配活动本身，而真实的历史证明了这一点。

历史主义方法真正的困境在于，通过历史和经验得到的准则具有何种程度有效性和道德性？通过对哲学史的考察，我们可以发现，麦金太尔并不是主张历史主义方法的第一人，早在上帝不能为人类指明行为方向的时代就开始了哲学向历史的求助，正是对准则效用的系统怀疑促使哲学开始转向历史，由此可见，哲学转向历史，根源是关于理性荏弱无力的信念，但是理性的荏弱无力并不是体现在没有能力建立生活行动准则上，而是人们不服从超验规范这个事实，无论这个规范是理性的还是宗教启示性的，都是一样。因此，研究历史的目的，不在于使人获得准则，而在于约束纠正人的桀骜不驯，使人服从驯服。历史通过划清界限致使发现规范。界限的一方面，是可以自身论证并导致成功的那些目的；另一方面，是造成不幸灾难的那些目的，在这个意义上，“研究历史之所获，只涉及成败，不涉及道德上的高尚或卑劣”
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 。也就是说，历史能够提供给我们的东西，或许只是已经存在的或目前存在的东西，但是道德判断要求我们考虑应该存在的东西，以便我们能投射未来的事态。因此，对历史上构成的社会角色的承诺似乎还没有引入道德上有意义的要素，因为这种承诺不过只是人类行为的可理解性和可归咎条件施加的一个要求。



三 回避价值多元论问题



如前所述，麦金太尔看到了道德前提的不可公度性，承认“各种不同的、不相容的、互竞的美德传统的存在”
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 ，但是他认为，第一，传统会不断地重构自身，因而不存在根本的冲突；第二，他并不认为共同体内部的道德原则之间存在冲突，所以企图通过社群的善来消解道德原则的碎片化状态。然而，在笔者看来，这种企图是失败的。

麦金太尔试图按照亚里士多德的方式恢复目的论传统，以此解决不可公度性的问题，然而亚里士多德并未提供解决原则冲突的方法。虽然麦金太尔采取的是一种新的目的论——社会目的论——来取代亚里士多德的形而上学生物学目的论。
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 “我们是带着一个或几个被给定了特征的角色进入人类社会的。在这些给定的角色中我们就被设计出来”
 


[57]



 。但其目的论结构与亚里士多德是如出一辙的，并不能更多地解决亚里士多德所没有解决的问题。也就是说，首先，如果我们生活在原则确定的法治社会，对于那些典型的冲突，亚里士多德的风俗—伦理学稍有帮助。但是现今所指的原则冲突，在亚里士多德那里属于目的冲突或德性对立，在《尼各马可伦理学》中并没有解决这类冲突的理论工具，而麦金太尔并未提出新的理论来解决这个问题，而是试图否认这一冲突的真实性。其次，德性的冲突对于尼各马可伦理学是陌生的。实践智慧的学说只涉及具有中期目标性质的手段、道德乃至目标，也就是上下贯通的任务。“情境学说和合理性与平衡与此问题虽然相关，只是表明了正义的优先地位”
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 。因此，试图通过社会目的论来消解价值多元论同样是失败的。
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第五章 作为合理的可接受性的客观性



寻求道德客观性的第三条路径是超越论的，也即超越事实与价值的二分法，将客观性界定为一种“合理的可接受性”，以普特南为代表。普特南认为，“事实判断对价值判断”和“事实真理对分析真理”这两个二分法已经败坏了我们关于伦理推理和有关世界描述的思考，特别是妨碍了我们看清评价与描述是如何缠绕在一起并且相互依赖的。他否定了逻辑实证主义建立在事实与价值分离基础上的“客观性”，认为道德客观性之所以可能，关键在于对“客观性”的实用主义解释。也就是说，离开了人的社会文化背景，无法确定词语的指称，所谓的中性客观陈述是不能成立的。对理论以及事实的理解离不开价值，当我们将选择建立在理论的事实特征上的时候，我们同时也就将我们的价值渗透到我们的选择中，因此，他一方面反对存在绝对客观的“旁观者的目光”，另一方面也反对相对主义的“不可公度性”的观念，而试图寻找一条中间道路，即作为“合理的可接受性”的客观性。




第一节 事实与价值二分法的崩溃



无论是共识论还是目的论都认定事实与价值无关，价值可以离开事实而独自挺立，因此最后总是陷入相对主义的深渊而难以自拔。普特南对事实与价值的二分法是持否定态度的，他认为可能存在着一种观点，既有事实属性，又有价值属性，这与人们通常所持的观点不同。人们通常认为科学结论有客观性，而伦理价值没有，前者属于一种“无争议性论证”，即可在一定程度上称为“公共知识”。通常人们认为只有无争议的东西才是真正的知识。“事实是什么”原则上可以以某种方式确定下来，方法是得到所有理性人的同意。最早提出这一观点的人是休谟，前文对休谟的观点已有论述，在此不再赘述。这一观点在当代语言哲学与分析哲学中同样大行其道，典型代表就是逻辑实证主义代表人物艾耶尔提出来的“可证实性原则”。艾耶尔对这一原则的界定是：当且仅当一个陈述要么在分析的意义上是可证实的，要么在经验上是可证实的，该陈述在字面上才是有意义的。
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 根据这一原则，艾耶尔做出了以下推论：当且仅当一个陈述具有分析意义上或经验意义上的可证实性时，这个陈述句属于命题；只有命题才有真假意义可言；只有具有真假意义的命题才能进行理性研究；只有可以进行理性研究的才属于哲学研究范围；而伦理判断、审美判断等诸如此类的价值判断，既不具有分析意义上的可证实性，也不具有经验意义上的可证实性，所以价值判断不是命题，无真假可言，理性对此无能为力，因此价值问题不是哲学研究的题材。因此，艾耶尔得到以下两个结论：第一，可证实的知识具有客观性；第二，价值判断不具有任何客观性。

这样一种事实与价值的二分法是普特南一直反对的观点，在《理性、真理与历史》以及《事实与价值二分法的崩溃》等一系列著作与论文中，普特南都对此进行了系统的批驳。



一 通过对“事实”概念的考察揭示逻辑实证主义语言观的贫困



在普特南看来，逻辑实证主义虽然接受了休谟由“是”不能推出“应该”的论断，但是并未接受休谟的论证。在休谟的论证中，由“是”不能推出“应当”不是一个纯粹形式的推理，“这样的陈述当作一种应当的情形的能力不是依赖于陈述的任何形式特征，而是依赖于理解它的内容”
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 。也就是说，休谟的论证是这样的：事实判断是一种真值判断，而价值判断表示同意与否的意愿选择，即可接受性，二者是不同的，前者不能蕴含后者。这一论证严格说来是包含逻辑上的错误的，普特南认为它“预设了一种实质性的形而上学，而不是一个单纯的逻辑观点”。
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 当然我们要做的工作不是判断它的对错，而是揭示出休谟究竟是如何论证这一对后世影响深远的命题。

塞尔区分了蛮荒的或自然的事实（byubte or natural facts）和惯例的事实（institutional facts）。
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 后者的存在依赖于人类的惯例。惯例是在人类的约定、常规和习惯意义上形成的一定的规则。惯例一方面是事实，另一方面惯例与责任是束缚在一起的，意味着一种应该，所以由“是”可以推出“应该”。根据塞尔关于两种事实的区分，可以看出休谟推理过程中的两个问题：（1）这种演绎模糊了事实陈述的可接受性与价值判断的可接受性之间的区分。（2）与传统逻辑演绎不同，此演绎的有效性依赖于句子的内容而非纯形式。

那么，休谟自己是如何解决这个问题的呢？休谟的意思是，“‘是’代表一种事实内容，而‘应该’代表一种观念内容，当一种‘是’判断描述一个事实内容时，那就无法从中导出‘应该’判断”
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 。也就是说，在休谟那里，由“是”推不出“应该”本来就不是形式推理规则上的不可能，而是由事实内容推不出观念内容。这就引出了下面一个更为关键的问题：什么是“事实内容”呢？在休谟看来，事实内容由观念摹写，但观念本身具有图像与非图像的双重性质，因此它能够与情感或感情联系在一起。也正因为如此，观念本身在休谟看来是不可信的，所以才会导致休谟的怀疑主义，即“并不存在关于对的（right）事实内容和关于美德的事实内容”
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 。

由上可知，在休谟那里，事实概念只是关于能够对之形成一种可感“印象”的东西的概念。逻辑实证主义基本上接受了这样一种关于事实的观念，可是随着科学的变革，休谟时代成立的事实概念的解释力却遇到了困难，细菌、原子、引力场等物质的存在已证明了存在不可感知的事实，事实本身的范围发生了变化。而按照逻辑实证主义关于可证实性的要求：（1）一种陈述要算是认知上有意义的，必须满足的一个必要条件是，它能够用“科学语言”（按照逻辑实证主义者的形式化要求）来表达；（2）被允许作为“科学语言”的“事实”部分的谓词必须是“观察术语”或可以通过具体的和限定的中项还原为观察术语。
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 因此，关于细菌或电子或引力场的陈述要么被算作“胡说”，要么就必须被还原为观察术语。显然后者是唯一可行的方案，那么，逻辑实证主义者就必须全盘放弃一个有意义的事实谓词“必须要么是一个观察谓词要么可还原为观察谓词”的要求。于是，逻辑实证主义者在究竟如何理解“事实”这个问题上陷入了困境。



二 通过对“价值”概念考察揭示逻辑实证主义的定义误区



逻辑实证主义不仅关于“事实”的概念是不清楚的，关于何谓“价值”同样是含混不清的。普特南对此的论证同样始于对休谟的解读。在普特南看来，休谟与逻辑实证主义都基本上把价值判断等同于道德判断或伦理学判断。在《道德原则研究》中，“休谟讨论的是个别的价值术语，例如罪恶、应当、美德，如此等等。但是语境总是伦理的语境”
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 。逻辑实证主义继承了这一点，卡尔纳普并不谈论“价值判断”而只谈论“范导伦理学”，史蒂文森的《事实与价值》一书中没有提到伦理学之外的任何价值判断。可是，问题在于，休谟虽然承认由“是”推不出“应当”，但并不否认伦理学存在的可能性与必要性，可是卡尔纳普等实证主义者却将伦理学彻底逐出了哲学的研究领域。

为什么会有如此截然不同的处理方式呢？普特南认为，这里涉及一个关于休谟的常见的误解：休谟不是认为“善”意味着导致大多数公正和受过良好教育的人赞成的东西，而是认为大多数公正和受过良好教育的人愿意赞成任何善的东西。但是关于什么是善，并无事实内容可言。“忘恩负义的罪恶不是任何特定的单个的事实，而是起源于一些复杂的因素，当这些因素被呈现于旁观者时，由于旁观者的心灵的特点的结构和组织，才激起谴责的情感。”
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 不可否认，休谟这样一个含混不清的说法建基于这样一个预设：所有掌握了公正思考人类行为和问题的技艺的明哲和受过良好教育的人都会在同样的环境中感受到赞成和反对的合宜“情感”。然而，这种情况在20世纪发生了变化，20世纪是一个“理性多元论”的时代，再没有关于什么是善的共识存在，因此，实证主义者选择了“把伦理学逐出知识领域，而不是重建它”
 


[10]



 。他们之所以确信这种驱逐必然成功，就是因为他们坚信伦理句子与事实无关。可是他们忽视了两个重要的问题：第一，如前所证，关于什么是事实，他们并没有明确的答案；第二，他们更未对价值的本性做任何考察。他们仅仅把价值等同于事实之外的东西，而对事实界定本身的模糊导致对价值的界定必然不清不楚。

总之，逻辑实证主义者与休谟一样，仅仅把价值判断等同于伦理判断，却忽视了认识的价值也是价值。奎因尖锐地指出，科学同样预设了价值，只是这种价值不是伦理学的同义词，而是“认识的价值”。例如物理学所预设的融惯性、简单性等预设其实都属于价值，这就是认识的价值。



三 事实与价值的互相缠绕



既然逻辑实证主义关于事实与价值本身的界定就是有问题的，那么关于事实与价值的二分法自然也就是没有道理的。在普特南看来，事实与价值是紧密缠绕在一起的，事实有价值载荷，价值也同样具有事实特性。

逻辑实证主义认为自然科学原则上可以得到避免争议的收敛、一致和自由，而其他领域的论断则是主观的、认知无意义的。而普特南以历史学为例，通过一种两难推理证明价值与事实的不可分性。一方面，如果历史有认知内涵，那是因为单个假设是有认知意义的，但是，在涉及关于整个框架的因果假设的问题上，普遍的因果解释是无效的，因为历史事件是不可重复的。对此，赖欣巴哈的解释是：“有时当所有替代理论更加不可能时，我们不得不接受只是得到弱证实的理论，历史理论不会达到可能永远不会达到一个高度的可能性，这个事实并不意味着我们用来衡量那种可能性的归纳的本质在任何情况下都是个别的。”如果这个观点是正确的，则科学的特殊之处将不在于其建立假说的真理的可能性，而只能是要求有理性的人的赞同。可是赖欣巴哈认为科学的本质在于对归纳的使用，而不在于所有人的共识，这是自相矛盾的。另一方面，如果历史没有认知作用，仍然出现悖谬，那就意味着除了完全空白的历史记录外，关于过去的每一件事情都是虚构的。这显然与常识不符，因此，作者坚决反对相对主义。如果把历史与政治看作权力斗争，把真理仅仅视为胜利者的奖赏，那么在我们的文化中有价值的任何东西将会没落。
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逻辑实证主义对于事实与价值的二分目的是保证用一种科学的方法毫无争议地去处理事情，这样才能够保证客观性。普特南进而批评了这种观点，认为这种信念将会“导致灾难性的后果”。普特南是通过反证法证明不存在绝对客观的科学方法，从而为伦理学的客观性留下地盘。

按照赖欣巴哈的观点（赖欣巴哈主张科学的方法就是能够全部被还原为直接的归纳原则），伦理学不是认知的，而历史理论和反事实句是有认知意义的。这是一个前提性的结论，按照这一前提，赖欣巴哈认为，科学的方法可以被还原为直接的归纳原则，历史学是科学的，所以历史中可以进行归纳推理，普特南以凯尔特风格为例进行推理，凯尔特风格之所以在后罗马世界仍被重视，是因为凯尔特图案在罗马时期被视为邪恶的，而邪恶的事物在心理学上被假设为会引起对它们的迷恋，所以凯尔特图案至今仍被重视。普特南认为，这实际上是一个类比归纳，而不是已得到科学检验的明确的规律的应用。普特南反对纯形式的标准，因为如果有一个客观理性，根据它一些类比归纳推理是有根据的，而另外一些是没有根据的，那么，可能有一个客观理性，根据它，一些关于什么是“合理的”判断比另外一些要好些。即使我们不能给出一个普遍标准，这个判断哪些合理的标准要更好些的根据源于一种方法论上的优先可能性，这是历史推理有根据的唯一可能性。因此，历史概括依赖于类比，更依赖于对人们如何工作的移情作用的理解。所以，科学方法的形式解释是失败的。普特南试图通过一套进一步的规则作为补充，这套规则将会决定，什么样的类比是合理的，哪些谓词是可投射的。因此，不应该试图把科学方法从关于形而上学、美学或其他学科的判断中独立出来，因为这意味着一种形式的方法，而上述证明说明试图将我们从关于世界的本性的判断中分离出来的方法是不成功的。

这样，普特南证明了事实与价值是紧紧缠绕在一起的，价值的确是属于这个世界的内容，而且因为价值的存在与感性存在物有关，所以价值也应以另一种方式部分地或完全地纳入这个世界之中。因为当价值属性被赋予一个对象时，这至少部分是由于那个对象的性质，它是依靠用以描述它的概念体系来显现自身的，从而没有理由否定伦理学作为哲学研究领域的一部分，也没有理由否认伦理学的客观性。



四 对科学与伦理学二分法的驳斥



旧的事实与价值的二分法的论证在今天已经被很多哲学家所放弃，但是这并不意味着他们同样放弃了科学与伦理学的二分法。英国著名哲学家威廉姆斯在他的《伦理学与哲学的界限》一书中，提出了一种新的论证，认为事实与价值二分法不能成立，但科学与伦理学的二分法必须捍卫。

威廉姆斯的观点如下：他首先区分了真理与绝对真理，认为存在两种不同的真理，一种是相对于文化、语境的真理，比如“花是红的”，这类真理是和当下视角分不开的，是渗透了价值的，太空人没有我们这样的眼睛结构也没有我们划分世界的方式，因此不可能用“红”、“花”这样的概念来描述这个世界。但是我们不能说“花是红的”陈述的不是事实，因此这时事实与价值是相互依赖不可分离的。在此意义上，伦理学的判断同样可以是真的，“玛丽是贞洁的”、“彼得是残酷的”，这类伦理学判断和“花是红的”、“雪是白的”一样，都是对事实的描述，都是真理，在这一层面上说事实与价值分离、伦理学判断没有真值是错误的。上述真理渗透了价值，因而是受认知条件限制的。除此之外，还有一种绝对的真理，它是关于世界自身的描述，独立于一切视角（perspective free），这种绝对的真理并不是我们在某个确定的时刻可以达到的真理，而只能存在于一切关于世界的研究注定会聚的最后描述中，也只有这种描述才能在“独立于视角的最大程度上”告诉我们世界是怎样的，只有这种真理才是“绝对的”。伦理判断虽然可以是真的，但它不可能是绝对的，因为世界本身是冷酷的，对于它的本来面目的揭示只能由科学的会聚来完成；价值是被投射到世界上的，而不是从世界中发现的，在绝对真理的层面上，科学与伦理学是性质完全不同的两种话语。

既然伦理学只是真理而非绝对真理，因此不存在普遍客观的道德原则，伦理学应当关心在每个具体环境中的人的活动，努力从不同的环境以及人的复杂个性中去理解人的活动和道德规范，也就是说，我们应当追求的是针对各种不同情况的伦理解释，而不是适用于一切情况的道德理论。于是威廉姆斯区分了伦理和道德，在他看来道德与伦理的区分就在于：道德理论是将自然科学的研究方法简单地运用于伦理学，试图把人类纷繁复杂的伦理现象归结为几条抽象的原则，认为这些原则是所有理性动物在自己行动或判定他人行为时必须遵守的；而伦理学则认为，道德原则必须植根于具体的文化传统之中，脱离了各种不同生活环境的普遍客观的原则无法解释具体的道德现象，不能作为人类道德行为的指南。

由于威廉姆斯思想的核心是科学最终能会聚，普特南的反驳也从这里开始：“我首先要审查支配威廉姆斯的科学图画，即科学会聚于一个单一的真理论，一个单一的关于宇宙的解释图画。”
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 普特南认为，这种关于世界和真理的看法是一种形而上学实在论的观点。这种观点实质上深受牛顿理论的影响。牛顿物理学为我们提供了一种“关于整个世界的神目观”
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 。宇宙是一个巨大的机器，人只是这个庞大机器的一个子系统，于是一切都由牛顿式的科学理论得到说明，宇宙本身用一种清晰的方式将自己的面目显示给人们。这一思想传统就是威廉姆斯观点的源头。但玻尔的哥本哈根解释证明这一科学之梦注定幻灭。“系统的每一个性质只是在特定的实验状态中与特定的测量仪器相关时才被认为是有意义的和存在着的”。这种解释意味着一种世界观的转变，“即使经验世界即我们的经验世界，也是无法仅仅用一种图画完全加以描述的。相反，我们必须对不同的经典图画给出补充性的用法，而放弃那种认为一种单一的可描述性说明可以涵盖所有情形的观点”
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 。按照这种多世界的观点，认为存在从不同特定观察点出发的描述具有客观性是虚妄不实的。追问离开观察者的世界是什么样子这样的问题是无解也是不合法的。

普特南进而从现代逻辑的角度证明了概念框架的相对性，他运用的是一种悖论式的证明。即当我们说“（Ⅰ）、句子（Ⅰ）是假的”时，我们会发现（Ⅰ）是无法否定的，这其实类似于罗素所提出的经典的“说谎者悖论”，即“我在说谎”这一论断是永远为真的，普特南认为这个悖论的深刻意义在于它揭示了“我用于概括的语言一定是在我所概括的语言之外的”。
 


[15]



 由此可以推论出，观察者的语言也一定在他所概括的所有语言之外，因此，“神目观”——认为一切语言都同样是整个被考察语言的组成部分的观点——永远是无法得到的。形而上学实在论关于世界的图画是以分割世界本身和我们用来思考和谈论世界的概念框架为前提的，这样一种离开了我们的概念框架的世界本身的观念是不可能得到的。威廉姆斯所向往的绝对真理因此也只是一个幻想而已。

这里值得说明的是，普特南自己也强调“会聚说”，在《理性、真理与历史》一书结尾，普特南也设定人类的对话会有一种“理想的结局”，但与威廉姆斯的主张是有本质的区别的。普特南没有设定一个外在的基础，他声称，“在我们辩护的概念中，根本没有基础这种东西存在”
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 。因此人类虽然努力向更好的更加合理的方向会聚，但这个方向并不是实践之外的力量所确立的，人类关于什么是“好”的、什么是“合理”的标准本身也是随着实践的变化而变化的。这种会聚之所以可能的前提是人类面对着共同的世界、从事大体同样的实践活动，并且讲道理可以沟通。而威廉姆斯所设想的会聚则是由世界本身所决定的，是会聚于某个科学理论的，这个理论是我们目前无法设想，而在上帝眼里明确无疑的，我们所要做的就是让自己不断地去接近它。普特南意义上的会聚因此就是人类自己为自己设定目标，而威廉姆斯意义上的会聚是世界为人类设定目标。

既然威廉姆斯所设想的这种会聚无法实现，我们便无法保证关于“绝对性”的设想是合理的，于是认为科学能通过会聚达到绝对，而伦理学则不能达到这种会聚因而无法达到绝对便是无法证明的，从而关于科学和伦理学的二分法也随之崩溃。“伦理学的认识确实不可能要求绝对，但这是因为绝对概念是不清楚的”
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 。不仅伦理学、历史学、政治学不能离开我们对于概念框架的选择，即使是数学、物理学也同样不能脱离概念框架而独自面对世界。因此，不能用科学最终能符合世界，而伦理学不能符合世界来区分二者，威廉姆斯用与世界本身的符合与否来辨明绝对真理并区分科学与伦理学是行不通的，因为这种符合本身是我们无法理解和谈论的。

在普特南看来，科学与伦理学之间并没有本质的区别。事实与价值的二分法并不成立，那么对于客观性必然重新理解，客观性只是“对人类而言的客观性”
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 ，只能在合乎理性标准的基础上才能被理解，那么伦理判断的客观性就完全可能与科学判断的客观性一样被接受了。




第二节 重新界定客观性观念



事实与价值的关系问题与客观性观念息息相关。一般认为事实陈述就是能够客观为真的陈述，而价值判断则不可能成为客观真理和得到客观保证。普特南反对这种客观性，即人们将自己作为一个旁观者来描述自己的生存。在他看来，这是一种形而上学的实在论，根据这种观点，“世界是由不依赖于心灵之对象的某种确定的总和构成的。对世界的存在方式只有一个真实的、全面的描述。真理不外乎在语词或思想符号与外部事物集之间的某种符合关系”
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 。普特南通过对形而上学实在论的瓦解而重新界定了客观性观念。



一 客观性是一种“合理的可接受性”



近代以来，西方主流哲学的核心主张是，知识必须建立在“符合事实”的基础之上，唯其如此，它才是客观的、真实的、可靠的。从笛卡尔开始直到康德以前，事实均被看作来自事物本身，它的客观品质是由外部世界保证的。康德打破了这种神话，揭示了物自体的不可知。信奉康德的现代经验主义者们重新在现象世界为事实的客观中立寻找根据。



（一）不存在中性的客观陈述



普特南认为离开了人的社会文化背景，无法确定词语的指称，所谓的中性客观陈述是不能成立的。对理论以及事实的理解离不开价值，当我们将选择建立在理论的事实特征上的时候，我们同时也就将我们的价值渗透到我们的选择中。因为，第一，不同的历史时期，不同的科学共同体对于同样的词理解是不一样的，这与它们的价值观念的不同是分不开的；第二，这些特征本身就带有某种价值功能；第三，经验证实原则本身就是自我否定的，因为它既不是分析的，也不是经验上可检验的。所以把价值判断逐出真理领域会产生极为荒谬的结果。

在逻辑实证主义建立的事实与价值分离基础上的“客观性”被否定之后，普特南转向了内在实在论。在普特南看来，真理的谈论必须和它在经验生活中的“合理的可接受性”联系在一起，“在真理概念和合理性的概念之间有着极其密切的联系，粗略说来，用以判断什么是事实的惟一标准就是什么能合理地加以接受”
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 。“真理是某种理想化的合理的可接受性”
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 ，“真理不是终极之物，真理本身还要从我们的合理的可接受性标准那里获得生命”，
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 在这种意义上理解真理，必然得出“客观性是对我们而言的客观性”这一结论。
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普特南的论证主要分为以下几个步骤：第一，事实与价值相关联而存在，不存在中性的合理性形式。普特南认为，人们对单纯的事实几乎不感兴趣，而往往是选择收集某些特定的事实，这种选择是以反映人类价值和利害关系的相关标准为基础的。普特南区分了关于知识的真理性标准和实质性标准，而且认为对于知识的接受意味着同时接受这两个标准，甚至后一个标准是更为重要的。因为实质性标准是由合理的可接受性标准所规定的，而没有反证的真主张，在脱离语境的情况下却未必是合理的可接受的。这意味着，当我们在寻求这个世界的知识时，“我承受着我们语言的框架以及我们的概念体系、理论、期望和偏见的制约”
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 。我们必须考虑到我们关于这个世界的知识部分是由各类价值所决定的，而这意味着，可能有一些真理，我们认为更真一些，因而需要一种合理性的中性形式，以减少知识对价值的依赖。

可是这种合理性的中性形式是否存在呢？事实证明这种寻求会陷入一种循环论证：真陈述是那些符合C尺度要求的陈述，而C尺度之所以被承认，是因为C尺度被证明：它适用于符合C尺度要求的真陈述。这种循环总是不能避免的，因此，普特南认为我们并不拥有合理性的中性形式，对事情合理的可接受部分依赖于含有合理的可接受性标准的社会、传统或文化，这意味着，人们总是在自认为是实质性的和重要的事情基础上选择一种特殊形式的合理性。

第二，不存在中立的合理性不意味着“接受一种合理性形式不需要证明其有理”。证明如下：（1）一个人如果明白一种合理性观点相当于什么，他就接受了这种观点。（2）如果一个人选择了一种合理性形式，就意味着它被赋予了一种存在，是在一定社会、传统和文化中固有的、能动的存在，并且被赋予了这样一种方式，即这种合理性形式是在这个社会、传统和文化中拓展关于世界的知识。这意味着：（1）作为一个理性存在物的人，相信他是什么和相信他应该做什么之间存在着联系。（2）一个人对一定形式的合理性从而也是对一种在其中获得关于世界的知识的方式所作的选择，依赖于一个人关于人类幸福的观念，以及依赖于包括在这种观念之中的许多价值。



（二）作为合理的可接受性的客观性



普特南主张一种“内在真理说”，即真理一旦无法从神的目光、旁观者的角度谈论，便只能从人类文化语言内部谈论，这种谈论势必与文化的合理性标准不可分。合理性的问题或者说理论的正当性问题取代了理论的真值问题，成了内在真理的关注焦点。真理所对应的不是物自体，事实是与合理性标准相关的，而合理性标准又是渗透了文化价值的，故事实与价值是密不可分地融为一体的。如果事实与价值融为一体，客观性便不能以超文化、超语言的存在为基础，“一个融贯的和可接受性的观点同我们的心理难分难离，它们依赖于我们的生物组织和我们的文化；它们绝不是无价值的……它们规定了一种客观性，一种对我们而言的客观性”。
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作为合理的可接受性的客观性具有以下几个特征：第一，合理的可接受性与“真”既有联系又有区别。在普特南看来，一方面，对真理的谈论必须和它在经验生活中的“合理的可接受性”联系在一起。“在真理概念和合理性概念之间有着极其密切的联系。粗略说来，用以判断什么是事实的唯一标准就是什么能合理地加以接受”
 


[26]



 。但是，另一方面，普特南又认为二者虽有密切的关系，却是不能等同的。这是两个不同性质的话题，不能混为一谈。普特南指出：“真不能直接成为合理的可接受性，有一个根本的理由：真应当是一陈述不可或缺的性质，而辩明则是一陈述可以失去的性质。”
 


[27]



 例如，说“地球是平的”这个陈述在三千年前可以合理地被接受，但在今天却不能合理地被接受了。但是不能说“地球是平的”这个陈述在三千年前是真的，因为这样说意味着地球改变了形状。“真”是一个陈述不可丢弃的超时空的性质，而合理的可接受性则既有时间性，又是相对于说话者的，并且还有一个程度的问题。“事实上，合理的可接受性既是有实践性的，又是相对于某个人的，此外，还有个程度问题，‘程度’是指该论述的精确性，而不是指它的可接受性或被证明正当的程度”
 


[28]



 。

合理性与真理之间的关系是相互依赖的，因为事实与价值本身是相互影响的。坚持事实与价值二分法的观点会得出如下论断：“科学只预设一种价值，即真理本身”。但问题是如果心中没有一个先在的合理的可接受性标准，那些关于所谓真理的陈述，是完全没有意义的，那些号称科学追求发现真理的论断意味着：“科学试图构造这样一幅世界图景，它能最为理想的满足合理的可接受性的某些标准……科学的目标只有通过隐含在科学之内的合理的可接受性标准才能获得实质内容。”
 


[29]



 因此普特南认为：“真理不是终极之物，真理本身还要从我们的合理可接受性标准那里获得生命。”这些标准是通过构造一个具有工具性效能的、融贯的、全面的和功能上简单的等特性的世界的表象而确立起来的。我们需要表象而不仅仅是概念，因为表象系统是“我们人类认知能力兴盛发达的观念的一个组成部分”。因此，如果科学的目标是使我们的概念世界和自在世界相匹配，必须先解决我们的表象如何与自在世界匹配的问题，即使我们不需要与本体世界的形而上学匹配，也不能否认我们需要与经验世界的普遍的经验上的相符，适合与否的标准在于合理的可接受性，因此，与本体世界相反，经验世界是依赖于我们的合理可接受性标准的。“我们使用合理的可接受标准来建立一幅经验世界的理论图景，然后，由于这幅图景的发展，我们根据这幅图景来修正我们的合理可接受标准，如此不断，以至无穷。一方面，我们的方法要依赖于我们的世界图景，另一方面，经验世界也依赖于我们的合理可接受性的标准”
 


[30]



 。

第二，合理性概念具有合理可修正性，不是由一套永恒不变的规则确定的，反对关于合理性的唯标准的观点。在普特南看来，逻辑实证主义、日常语言学派中的一些人都持一种关于合理性的唯标准的看法，这种观点认为，“存在着规定什么可合理的接受，什么不可合理地接受的惯例化规范”
 


[31]



 。普特南认为，他们希望为合理性一劳永逸地提出一份内容清单，这种做法是不可取的，并非只有可根据标准加以证实的才是合理地可证实的。逻辑实证主义所青睐的合理性标准本身（“经验证实原则”）是自相反驳的，因为它既不是分析的（用于检验逻辑、数学的合理性），也不是经验可检验的（用于检验经验科学的合理性）。“如果真只有能按标准得到证实的陈述才是可合理的接受的陈述，那么这个陈述本身并不能按标准得到证实，因而并不能成为合理的可接受的”
 


[32]



 。在普特南看来，那些所谓的规范、标准，其实无非是社会认可的产物，是“习俗化”的结果。近代以来，科学的高度成功，公众对科学理论地位的认可，使得整个文化将知识形象、合理性规范和科学绑定在一起，科学的标准成了唯一的标准，本来是文化的产物，反过来成了文化合理性的先验标准，其悖谬是显而易见的。

普特南认为合理性概念应该是可修正的，因为我们的合理性概念依赖于我们的经验以及我们的生物组织，而经验具有局限性，生物组织具有可错性，因此那些被我们视为“先验”的或“概念”的或诸如此类的原则必然需要修正。当然，对原则的修正也不是无限制的，否则将无法说出任何关于合理性的东西的概念，在这个意义上，普特南同样反对关于合理性的无政府主义观点。

第三，合理性概念具有整体性，由很多因素决定，反对关于合理性的无政府主义观点。库恩和费耶阿本德看到了关于合理性的唯标准观点的悖谬，由否定逻辑实证主义走向了另一个极端，干脆否定了合理性概念本身，认为“决定我们的科学合理性概念的大部分是我们称之为非理性的东西”
 


[33]



 。对此，普特南同样给予了坚决的反驳。费耶阿本德主要通过不同文化、不同理论范式之间没有“可通约性”的相对主义主张来否定合理性。所谓的不可公度性命题是：“在另一个文化中使用的术语，在意义或指称上不能与我们今天拥有的术语和表达式画上等号。”
 


[34]



 普特南反对这种观点，其一，普特南认为这个命题是自相反驳的，因为如果上述命题为真，则语言就是不可译的，可事实却是对所谓的“不可公度性”的概念进行详细描述。这是自相矛盾的。其二，这种观点的错误还在于把概念和观念混淆起来。在不同时期，即使是同一概念，也可能代表着不同的观念，但只要我们能够用语言描述出这一观念，就意味着语言是可译的，如果不能则我们无从知道该观念与我们的异同，比较便是不可能进行的，因此，不可公度性概念是自相矛盾的。事实上，诠释的成功并不要求被译者的信念被认为是与我们的信念相同的，只要求这些信念被认为是我们能够理解的。总之，要进行比较便预设了某种可公度性的存在。相对主义者认为，界定合理性的仅仅是本地文化规则的观点同样是一种科学主义情结，并没有摆脱“唯标准”的科学主义梦魇。

总之，在合理性问题上，普特南既不赞成逻辑实证主义为代表的“唯标准”的观点，也反对怎么都行的相对主义主张。他说：“对合理性能被一系列不变的标准或原则所定义这一点，我是持怀疑态度的。方法论原则与我们对世界的看法，包括对作为世界之一员的自我的看法，是相互联系的，而且是随着时间而变化的。因此，我赞同主观论哲学家们的观点，用来定义合理的大型的、一成不变的、与历史无关的方法论原则是根本不存在的。但是我不想从我们对理性的看法是在历史中发展的这一事实得出结论说，理性本身就可以是任何东西，我也不会像一些法国哲学家那样以某种文化相对主义和结构主义的奇特混合体来作为我的理论归宿。要么非历史的、一成不变的合理性标准，要么文化相对主义，这种二分法我认为业已过时。”
 


[35]



 普特南试图在唯标准的方式和相对主义的方式之间找到一条中间道路。他把合理性和人类实践历史结合在一起，认为决定合理性的因素是多方面的，它和人们对适当性、融贯性、简单性、有效性等的看法是唇齿相依的，最终与人们对善、幸福、人类繁荣的观念唇齿相依。这是一种整体主义的观点，合理性作为其中一环，其内涵的确定、变更、修正、补充，均由人类的实践背景、实践需要所决定。因此，我们不能说合理性一定是且只能是什么，也不能说根本没有合理性，合理性没有固定的内容但不等于没有客观的品格。



二 价值的客观性



既然真理只能在合理的可接受性层面上追究，一旦合理性标准成为一种文化概念，一种以历史、传统、习俗为背景的概念，那么价值具有客观性便不再是不可能的事情。亚里士多德说过，“对每一类事物的精确性的追求，只求达到该学科本性所认可的地步，乃一明智之士之标志。而接受一个数学家的可能推理，从修辞学家那里索取科学的证据，则显然是愚不可及的”
 


[36]



 。针对不同的事物，对其作不同的客观性要求才是真正的客观。普特南对价值存在客观性的证明也区分了精确科学与伦理学。

首先，从精确科学入手证明价值可能存在客观性。精确科学的合理可接受性依赖于“融贯性”和功能简单性这类为大家所公认的优点，而融贯的、功能简单的这类词汇一方面是具有客观性，另一方面是价值判断。一方面，如果“融贯的”和“功能简单的”代表的不是理论的性质（客观的），而仅仅代表一些人对理论的态度（主观的），那么用来表达合理可接受性的术语也势必完全成为主观的，而认为合理的可接受本身仅仅是主观的是自相矛盾的，这些认知价值如果是主观的，就会是任意武断的，因此，像“融贯性”、“功能简单性”这些价值词是客观的，所以存在某些价值必定是客观的。另一方面，诸如融贯的、简单的、合理的这样的词是价值词，因为它们与“善的”、“好的”分享同样的特征：（1）都作为赞誉词使用；（2）都受历史条件限制；（3）因此也一直处于无休止的争论之中，以合理性为例。纽曼与卡尔纳普都有对合理性的理解。那么谁对合理性本身的理解是合理的呢？这个问题恰好对一个伦理体系的正当性证明之难，“并没有可资求助的中性的对合理性的理解”
 


[37]



 。由此可证，精确科学中的认知价值存在客观性。

其次，证明伦理学中的价值同样存在客观性，反对善的主观主义和相对主义。善的主观主义通常认为要从事实陈述中推出道德结论，先得有一些道德前提，但是，伦理论述是不能合理地加以证明的。既然伦理评价无法还原为事实，只是不科学的空谈，于是道德知识变得成问题了，由此主张一种“善的主观主义”。这一观点揭示出了伦理学的“认识论难题”：伦理价值是一种与物自体无关的投射，从而消除了道德判断的认识论地位，也即通过否认当我们作出道德判断时，我们真的确实说过一些是真的或是假的东西，通过说价值只是“我们投射到世界上的感觉”，来“消除”关于道德信念的认识论地位这一整个问题。
 


[38]



 普特南认为主张善的主观主义与主张形而上学实在论是直接关联的，“事实上，形而上学实在论和主观主义不是简单的对头，在今天，我们对物理学太倾向于实在论，而对伦理学又太倾向于主观主义，这两个倾向是相互关联的。正因为我们对物理学实在论倾向太重，正因为我们将物理学看作是唯一真的理论，我们才倾向于对不能还原物理学的描述采取主观主义态度”
 


[39]



 。可是，物理学之外，其他一些词如指称、色彩，同样无法还原为物理学话语，却是正当的，且必须是正当的，否则物理学本身的正当性也是可疑的。因此，如果善、正义等词汇无法被还原为事实是投射，那么色彩也是投射，自然数也是如此，就此而论，物理世界也是如此，但是，在这种意义上是投射，并不等于就是主观的。因此，因为善、正义等价值词汇无法被还原为事实便断言它们没有客观性是站不住脚的。

伦理学的相对主义认为价值是“偏见”的产物（即是说纯粹是主观兴趣），普特南举喜欢香草冰淇淋（v）还是巧克力冰淇淋（c）为例，说明通常相对主义者以此为例说明偏好的主观性，但与此相对的是，在“仅仅由于种族原因而大肆杀害犹太人是错误的”这一判断中，人们却坚持在这个问题上的分歧是客观的。尽管事实上这两个例子并没有本质的区别。所以，根据香草冰淇淋讲的例子说明价值的主观性这一论证是有问题的。在普特南看来，如果把“主观性”理解为相对的话，价值可以是主观的，但同时又不失其客观性。因为“价值判断通常表达了心灵，人格性和性格的持久特性”。“只要有一个世界，就得先有一个合理的可接受性标准”
 


[40]



 。

既然关于伦理学的主观主义和相对主义都是不可靠的，那么伦理学在何种意义上是客观的呢？既然事实与价值不是完全没有任何关系，那么对于何谓价值的客观性也需要重新理解。这个对于客观性的界定面临这样一个问题：既然我们创造的道德映像可以存在更好或更坏，那就需要假定存在着关于什么是更好或更坏的标准，当我们询问这些标准的地位时，关于道德谈论的认识论或本体论的整体问题难道不会重现吗？

普特南在《作为事实和作为价值的合理性》一文中回答了这个问题。第一，标准不是一成不变的。“实用主义者总是主张，标准和实践必须一起发展，并由一个精致的相互调整的程序不断修改”
 


[41]



 。我们依据其来判断和比较我们的道德映像的标准本身和道德映像一样也是创造物。道德映像是人类创造物，但那并不意味着，我们使用其中一种或另一种道德映像的语言所作出的判断不可能是正确或错误的。然而他们是人的创造物这一事实确实意味着原则上它们可以被取代、合并、联合，等等。第二，这种主张不同于非理性主义。露丝·安娜·普特南诉诸“需要”这个概念，正是因为有实实在在的人类需要，才使区分好的或坏的价值成为可能。杜威告诉我们，人的需要也不是先在的，人类在不断地重新设计自身，我们创造需要。我们的概念——价值概念、道德概念、映像概念、标准概念、需要概念——是如此地相互交织在一起，以致它们都不能为伦理学提供基础。我们必须慢慢注意到，“没有为伦理学提供基础的可能性”
 


[42]



 。

那么，在普特南看来，“我们具有何种客观性”呢？即一旦我们放弃了本体对象和性质的整体图画，我们的信念之网在多大程度上反映世界本身？

第一，“客观性”不是离开人的形而上的东西，不论是道德的客观性还是物理的客观性，都不可能离开人的活动来加以探讨，实践以及与其相关的价值是谈论客观性的必要前提。实用主义反对以第三者的旁观身份谈论任何理论话题。普特南指出，只有明智的人才知道什么叫明智，只有懂音乐的人才知道什么是好音乐，一切的认识都以范式为前提，而范式则是在人的实践当中完成的渗透了事实和价值两方面的东西。因此，客观性不在于与对象的唯一对应，而只能在一个文化的内部才能得以把握，是特定的文化为“善”提供了合理的可接受的标准，从而在文化内部，“善”具有了某种和物理事实同样的客观事实性。伦理学在这个意义上同样是关于事实的理论。

第二，这样，客观性就不是“我的”客观性，而只能是“我们”的客观性。普特南指出，在一个文化社群中，说某一事实是客观的，即意味着相信这一事实是合乎理性的，而理性上的可接受性或“合乎理性”的标准则涉及一个文化社群的价值问题，是文化社群为我们制定了客观性的准则并使得这种客观性成为可能。“一个无价值的事物同样也无事实可言”。

第三，客观性一方面立足于事实条件，另一方面随着传统的改变而改变。在道德推理中，我们通常不可避免要诉诸那些在道德的话题中自身不能得到证明的价值或价值判断。但是，我们在起点的选择上是不自由的，选择总是按照事实条件进行的，而且每一事实条件都以其自身的方式决定着选择的本质。那么，我们如何选择自己的价值呢？（1）在形成事实条件时所追求的价值和（2）事实条件，即在其中追求价值并且把实质性价值作为值得追求的东西而加以接受是两码事。因此，在价值和目标的选择中，我们必须首先寻找一种叙述，在这种叙述中，我们的生命能够被理解为一个连贯一致的整体。我们并不具有这种可供支配的基础，使得合理性和道德性的观点可以被一劳永逸地证明为普遍有道理的，对证明起点的选择总是出现在一般的和习惯的方式对个别的文化传统的反应或与这种传统的联系之中的，可以用许多方式解释传统，但我们不能将自己置身传统之外。

综上所述，普特南否认事实与价值的二分法，认为事实与价值是互相缠绕在一起的，从而重新界定了客观性的概念，他认为不存在形而上学实在论所认为的绝对的上帝之眼，也不存在绝对的客观性，所谓的客观性只能是一种合理的可接受性。无论是事实判断还是价值判断都可以具有一种作为合理的可接受性的客观性。道德客观性之所以可能，关键在于对“客观性”的实用主义解释，即当我们说好这样一个价值词语时，不单纯是某种主观的情感，同时他也表述了某种事实：“把一行动称之为好的最一般理由就是它具有一些好的后果，其中某些后果就是最终引起一些自然被认为有价值的状态或情结。”
 


[43]








第三节 相对主义还是内在实在论



普特南所提出的合理的可接受性意味着：“我们只能希望产生一种对合理性的更合理的理解，或对道德性的一种较好的理解。如果我们从传统的内部进行的话，我们乐于从事真正的人的对话。”
 


[44]



 这是一个相对主义式的结论，但普特南并不满意这一结论，他继续追问：“这种对话有没有一个理想的终点呢？是否存在着有关合理性的一个真的理解呢？是否存在着一种理想的道德性呢？即使我们迄今所有的一切只是对它的各种理解？”
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 在普特南看来，只存在着对话的观点，不过是另一种形式的自相矛盾的相对主义，而相对主义的观点同样是普特南坚决反对的。普特南认为，罗蒂是文化相对主义的典型代表人物，因此，虽然二者同为当代美国新实用主义的代表人物，但在瓦解形而上学实在论之后还能给我们留下什么这个问题上二者歧见明显。罗蒂认为形而上学实在论整个是场虚幻，几乎没有任何可以称道的东西，而普特南则认为形而上学实在论是人类在实践生活中自然形成的一种关于世界的知觉，我们只能改造它，而不能回避它，否则我们将陷入一种更加糟糕的相对主义。对这个问题的不同回答决定了他们对于伦理价值是否具有事实属性的不同观点。按照罗蒂的逻辑，伦理价值只是相对于文化传统而言的，不具有与事实相关的属性，因而是相对的，而普特南则认为伦理价值具有事实属性，从而具有客观性。



一 普特南对文化相对主义的批评



普特南在某《戴有人类面孔的实在论》中曾经将自己的观点总结如下：

（1）在通常情况下，关于人们所做的陈述是否有根据，总是一个事实问题。

（2）一个陈述是否有根据，不依赖于某人的大多数文化同伴是否会说他是有根据的或没有根据的。

（3）我们有根据的可断言的规范和标准是历史的产物；它们是在时间中演变的。

（4）我们的规范和标准总是反映了我们的兴趣和价值。

（5）我们关于任何事物的规范和标准是能够改变的。存在着更好或更坏的规范和标准。
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这一思想与同是新实用主义代表人物的罗蒂有颇多相似之处，以至于罗蒂一直不理解普特南为什么总认为二者之间有严重分歧。罗蒂自己也承认与普特南的分歧主要集中于：独立于我们文化同伴的意见，是否有根据或事实的存在；认识是否有进步。而这一分歧恰恰决定了道德具有何种程度的客观性，因而是二者的核心分歧。

罗蒂认为不存在独立于文化同伴的真理，因此，虽然他认为自己不是文化相对主义者，而只是个种族中心主义者，但普特南仍认为罗蒂的思想与文化相对主义并无二致。而文化相对主义是不能成立的，因为它在理论上是不融洽的。首先，按照文化相对主义的观点，不同的文化有自己的一套标准、规范，真理是相对于这些标准、规范而言的，也就是说，当我说某事是真的时，我意指根据我的文化规范它是正确的，当一个不同的文化成员说某事是真的，他是说那符合他的文化规范。对于某人来说，所有其他说法是否为真，一定是根据其自身的文化规范来理解的，其他文化不过是出自其自身文化的逻辑构造，它因而无法判断其他文化正确与否。这样，文化相对主义的唯一归宿只能是唯我论。其次，罗蒂在说服他的文化同伴接受他的文化相对主义观点，因为他们认为这样做更好，而这个更好的断言是独立于他的文化同伴的，这样他实质上是把好与不好的标准建立在某种跨文化的形而上学的基础之上，而这恰恰是他所反对的观点。所以，他“假设我们可以同时既站在语言之内又站在语言之外”
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 。最后，罗蒂认为，“更好不是参照于先前已知的标准，而是说它们似乎比它们所取代的东西更好”。但是“似乎更好”的标准是主观任意的，会导致实践中的混乱，实际上等于完全没有说出任何内容。按照相对主义的观点，对于知识的进步与否必然不能给出任何有意义的答案，因为它在根本上否定了两种不同文化观点之间进行比较的可能性，无论是横向的还是纵向的，都无法比较。

与罗蒂不同，普特南认为可能存在着一种观点，既有事实属性，又有价值属性。普特南虽然也承认我们的道德信念并不与宇宙自身的道德真理相似，但他并不由此得出结论：真理仅仅是一种在我的文化中人们所相信的东西。露丝·安娜·普特南写到，我们创造事实，我们创造价值；但我们创造事实和价值这个事实并不意味着它是任意的，或意味着它们不可能更好或更坏。
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 这是普特南所认同的观点。道德映像是人类创造物，但那并不意味着，我们使用其中一种或另一种道德映像的语言所做出的判断不可能是正确或错误的。也就是说，既然价值具有事实属性，那么必然存在某一种道德观点比另一种道德观点更好更符合人类需要。



二 客观性还是协同性



罗蒂部分地接受了普特南的批评，修改了关于真理的观点，不再把真理等同于有根据的可断言性，转而认为关于真理“没有什么东西好谈”，
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 实用主义者不应该对这一空洞的真理概念有任何眷恋，生活中有根据的可断言性才是唯一值得探讨的话题。

罗蒂否认自己是文化相对主义者，而只提倡种族中心论。普特南的内在实在论的观点认为，我们对于世界的认识是在我们的概念框架内实现的，概念框架可以有许多，他们是相对于语言文化的；真理的谈论离不开合理的可接受性的谈论，而合理的可接受性是文化历史的产物。罗蒂认为在这一点上二者是没有区别的。只是普特南进而认为从我们对合理性的不同理解中可以预设一种关于理想的真理的极限概念。
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 罗蒂认为这是向科学主义的一种倒退。在《客观性与协同性》一文中，罗蒂集中地分析了他和普特南的异同。

罗蒂首先区分了协同性与客观性。他认为人类通过两种方式将生活与更广阔的领域联系起来，前一种方式追求的是协同性，即人们将自己置身于社会之中描述这个社会发展的历史；后一种方式追求的是客观性，即人们将自己作为一个旁观者来描述自己的生存。整个西方文化传统以追求真理概念为中心，用对客观性的追求代替了对协同性的追求。这种以客观性作为协同性根据的观点可以称为“实在论”，这种观点必然导致把真理解释为与实在相符进而建立一种形而上学，以考察信念与客体之间的关系。与此相对，还有一派观点希望把客观性归结为协同性，我们称之为“实用主义”，这种观点不需要认识论与形而上学，因为真理就是那“适合我们去相信的东西”，这样就无须一个形而上学来说明信念与客体之间的关系，信念无须符合客体，相反，真理与客体之间的裂隙就存在于实际上好的与可能更好的信念之间。
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为此，实在论者将实用主义称为“相对主义”，事实上相对主义有三种不同的含义：（1）任何信念都具有同等有效性；（2）“真”含义不清，有多少种证明方法就有多少种不同的真理；（3）“真理”只有在特定的社会的某一研究领域之内才是有效的。实用主义的主张类似于第三种，但与相对主义不同，实用主义者不是断言某种东西是相对于另一种东西，而是从根本上反对传统对知识与意见的区别，因为真理并不具有内在的性质。

实在论者认为实用主义的这种观点是自相矛盾的，因为如果说真理只是某个人或某团体的当时意见，真理就失去了它本来的意义。但这种批评是没有道理的，因为“实用主义者并不具有一种真理论，更没有一种相对主义的真理论，作为协同性的拥护者，他对人类合作研究的价值的论述，只具有一种伦理的基础，而不具有认识论的或形而上学的基础”
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 。

在罗蒂看来，真理是否有内在性的问题，实质上是应该追求客观性还是协同性的问题。在这个问题上，普特南试图通过“内在论”作为实在论与相对主义之间的中间道路，他一方面反对相对主义，他通过批评“不可公度性”批评相对主义，但这个批评本身没有力度，因为他对相对主义的批评立足于“某一解释图式的完整证明”，在于“它使其他人的行为按照我们的理解来看至少是最低限度地合乎情理的”
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 。这意味着我们不能超出我们的理解范围去理解他人的行为。另一方面，普特南也反对实证主义。普特南对于实证主义的批评在于实证主义将“我们”理解的范围理解为“制度化的规范”，这些制度化的规范是可据以解决一切论证的公共准则，普特南反对存在这样的准则。他认为，主张有这类准则的说法与“不可公度性”一样是自相矛盾的。在普特南看来，真理或曰合理性，是诸信念网络的编织，而不是把准则应用于个案。这是一种整体论的知识观，在这种观点中，各种不同的文化之间不是互不相容的。

罗蒂认为，普特南于是就退回到他曾批评过的唯科学主义去了，即仍然相信存在着超历史的客观性，并进而追求这一终极状态。罗蒂认为，“现在问题并不在于如何去定义真理、合理性、知识或哲学这些词，而在于我们的社会应该具有什么样的自我形象”。对相对主义的拒斥源于启蒙的理想以及对理性至高无上力量的信仰，理性被看作超文化的人类与实在相符的能力，否定客观性、承认相对主义因而被视为对理性能力的不信任，对理性能力的这种信任其实是一种循环论证，即启蒙的成功源于理性的力量，因为理性力量造就了启蒙的成功，启蒙反过来证明理性的力量。但罗蒂认为这一证明具有历史性的特点，它恰恰反过来证明了协同性的正确性，即所谓真理不过是从属于特定的历史与特定的社会共同体的。

在普特南这样一个客观性的拥护者看来，这是一个不可接受的两难困境，他力图克服这个困境，结果反而使自己的理论陷入两难困境。事实上，罗蒂认为，我们不可能对采取这一态度进行非循环的论证，我们必须转换我们的思维方式，我们不需要对每一件事情进行论证，而必须以现实境况为起点。
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三 价值是被创造的



普特南认为，罗蒂反对关于“客观实在”的谈论，“客观实在的概念是空洞的，因为我们不可能站在我们的皮肤外面，并把我们的概念与仿佛自在的存在的假想的客观实在相比较”
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 。因此，假定自在之物具有一种内在本性的形而上学实在论是没有意义的，我们应当终止关于“客观性”的所有谈论，并转而谈论“协同性”。普特南一方面同意把我们的思想和信念与自在之物相比较是没有意义的，另一方面，不同意否认客观性所具有的积极意义。在普特南看来，客观性具有以下两方面的意义：第一，这种观念是存在着不是思想或语言的组成部分的对象这种普通的思想方式的必要预设；第二，它是我们对于那些对象的看法有时候使事实变得清楚这种同样普通的思想方式的必要预设。

罗蒂否认客观性观念的存在并进而把他人的思想和经验视为只不过是我不得不“对付”的信念的意向对象，可这样却使“协同性”的概念本身失去意义，因为正是协同性的概念要求关于一个人与之处于“协同”（休戚与共）关系中的人们的客观存在的常识实在论。普特南认为，重要的是不要把对于客观性概念的一种或另一种形而上学解释与我们的思想和信念涉及世界上的事物这种普通的观念混为一谈。“哲学真正的任务是阐明日常的表象（以及被表象的物的世界）概念，而不是顽固的坚持一种与被拒绝者一样空洞的拒绝姿态”
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 。

普特南认为不存在终极真理不意味不能谈论客观性，如果不把道德实在论理解为承诺存在着道德真理的某个最终集合的话，道德实在论是可以接受的。这样的一种道德实在论是一种实用主义多元论，反对在日常语言游戏背后还存在其他实体，认为存在一种独一无二的语言游戏可以有效地描述全部现实只是幻想。实用主义多元论认为：“我们创造了处理疑难情况的方式，我们发现哪些方式更好，哪些更糟。”
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 正是因为有实实在在的人类需要，才使区分好的或坏的价值成为可能。我们必须慢慢注意到，没有为伦理学提供基础的可能性。“我不把伦理学理解为一系列原则的统称，而是一些类相互关联的观念。但这不同于社会生物学，这种观点将伦理学置于全部人类文化之中”
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 。因此，对道德实在的探究需要遵循以下三个基本原则：第一，可错论的原则。“即不把任何一种探究的成果当作可免于批判的”
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 。实用主义者总是主张，标准和实践必须一起发展，并由一个精致的相互调整的程序不断修改。我们已列举出判断和比较我们的道德映像的标准本身和道德映像一样也是创造物。第二，实验主义的原则。尝试解决疑难情况的不同方式，如果那是不可行的，就观察那些已经尝试了其他方式的人，并仔细地反思后果。第三，探究的民主化原则。在实际生活中，不是所有的道德判断都有根据，确实存在难对付的和有争议的情形，商谈与对话也是有必要的。但值得注意的是普特南在这点上与哈贝马斯是有所区别的，哈贝马斯的商谈伦理是把伦理学真理等同于在无限持续的讨论的限度内能够同意的东西，而普特南认为，即使在理想的辩谈情境中，即使讨论者遵守商谈伦理的规范，讨论者所使用的伦理词汇本身也是含混的，因为它的明晰只有在讨论得到一个结果时才能实现。所以普特南认为：“商谈伦理……是伦理学的有价值和重要的一部分，但并不是独立地有效的一部分，并不是伦理学能够拥有的所有有效性的基础。”
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第四节 内在实在论的困境



应该说普特南的立场重新回到日常的生活实践，对客观性做了全新的解释，是我们能够接受的合理的观点。但是普特南的理论也存在一个广为争议的问题，即普特南所主张的这种客观性具有何种程度的合理性的问题。罗蒂认为所追求的“理想的合理的接受性”如果不是上帝的目光，无非等于“相对于最好状态下的我们的可接受性”
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 ，如果这样的话，他与罗蒂所说的种族中心论就没什么区别。然而普特南又对种族中心痛加拒斥，而倒向了直觉主义。但这种直觉主义“在理论上并不成功，因为它不但是生硬的，没有论证的，而且也与普特南曾经主张的观点相轩轾”
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 。

笔者以为，罗蒂的批评虽然指出了普特南理论中确实存在的问题，却没有看到这个问题是一个需要补充却不可能克服的事实。其实，即使是普特南自己也不能够用一种辩证的、充满张力的眼光来看待客观性的问题。也就是说，道德的客观性必然只能是一个有其适用界限的概念，忽视了道德客观性的限度，是没有办法合理地理解客观性概念的。
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第六章 道德客观性的限度



现代化之后，我们生活在其中的共同的道德传统的有效性基础统统丧失了，首先是神义论提供的基础原理失去了效用，接着是理性形而上学提供的基础原理再一次失效，我们所处的就是一个后形而上学时代的无原则、无根据的处境。这导致20世纪的道德危机表现在相互作用的两个方面：现代生活世界的道德危机和现代知识系统的伦理学知识的合法性危机。
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 现代生活世界道德危机表现在眼下的道德哲学倾向于把注意力集中在怎么样做是正确的而不是怎么样生存是善的，集中到界定责任的内容而不是善良生活的本性上。而伦理学知识的合法性危机表现在对于怎么样做是正确的没有共识，如果每一个人既有选择的自由，又有建立他所选择的价值的自由，那么摒弃社会所公开宣称的理性原则、幸福以及利他主义的理想，也摒弃那种关于集体及伦理责任的概念将反而成为一种潮流和趋势。这种危机的双重化表明了人类道德生活的双重困境：作为现代世界之现代化进程的精神资源和价值（目的论）动力，“现代性”道德不仅遭遇到各种自身无法消解的道德困惑和难题，而且消解道德困惑或疑难的无能正是由于现代伦理学知识或思想的资源短缺所造成的。与之相应的是，现代性的伦理学理论谋划既误读了现代社会的道德生活，也误解了伦理学知识本身的学术志向和文化功能。

要克服当代道德危机，必须双管齐下解决道德问题与客观性问题这双重危机。通过前文对当代最重要、最有影响的哲学流派解决道德危机理路的分疏，可以发现当代道德哲学对道德危机的解决具有如下特点：第一，对道德客观性的寻求。无论是罗尔斯的重叠共识、麦金太尔的社会目的论还是哈贝马斯的商谈伦理学，虽然思想脉络迥异，甚至针锋相对，但他们都共同追求一种非个人的、非情感式的客观性道德。第二，主体间视域的转换。道德的客观性不再是一种主观的独断，而是通过主体间的某种共识达成，虽然三位哲学家采取了不同的寻求共识的方式，但是精神主旨是有着相同之处的。第三，对终极的至善的拒斥。他们都不再预设任何传统形而上学所追求的作为终极关怀的至善，而采用一种历史主义的视角，将道德规范的形成视为一个历史的、可变的、没有终极目标与终极状态的动态的过程。

然而值得注意的是，以罗尔斯为代表的自由主义与以麦金太尔为代表的美德伦理学各自侧重解决上述危机的一个方面，因此，二者虽然针锋相对，却相反相成、相互补充。通过第二章与第三章对两派观点的梳理，我们可以发现二者立足于理性多元的事实，在事实与价值二分的基础上寻求一种具有客观性的道德，以解决当代社会的道德危机。但是在处理伦理规范的客观性与道德意愿的主观性的矛盾以及普遍性共识与价值多元论的现实之间的矛盾方面，他们的解决路径都是不成功的。普特南力图摆脱价值的无根性，立足于日常的生活实践为价值奠基，保证道德客观性的实在性，是我们可以接受的观点，但他对于合理的可接受性在何种程度是合理的这个问题并未给出确切的答案。如果不能看到道德客观性必然只能是一个有其适用界限的概念，对于道德客观性概念是难以给出一个令人满意的答案的。

道德客观性的问题与其限度是紧密联系在一起且无法分割的，失去了界限的客观性，要么倒向文化相对主义，要么倒向伦理绝对主义。这两者都会导致下述困境：一是失语症。幸福作为终极目标是一个形而上学问题，不可言说只能显现。二是道德追求的是幸福，但是其真正本源却在自律，因此，人的幸福只能做主观建议而不能做客观有效的陈述。幸福一方面不能胜任道德的规范性要求，另一方面不能胜任哲学陈述的客观性要求。三是幸福概念的模糊不清导致现实生活经验到空虚和无意义的感觉。

道德的这种不清晰性、矛盾性来自两方面：一方面是伦理学知识本身的有限性，另一方面是道德主体的有限性，这表现在智力能力方面和道德意愿方面，这两者是个体经常缺乏的东西。这就是道德客观性的限度。

道德的客观性及其限度的关系必须在以下几组辩证关系中得到理解：绝对价值与相对价值的关系（处理伦理学知识的有限性）；自我与他者的关系（道德意愿的有限性）；生活实践与道德判断的关系（智力能力的有限性）。




第一节 绝对价值与相对价值的辩证关系



在普特南所揭示的道德的客观性中，道德困境得到了集中体现。其实，普特南的困境正说明了道德原则实际上是在两种不同的意义上被使用的：“相对的意义和伦理学的或绝对的意义。”
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 维特根斯坦认为，“每一个相对的价值判断只是事实的陈述，因此可以不用带有任何价值判断迹象的形式加以表述。尽管所有的相对价值判断都可以表现为纯粹的事实陈述，但没有任何事实陈述可以是或包含着关于绝对价值的判断”。因此，对于道德客观性的寻求是永无止境的。同时，也正因为伦理是价值的领域，但价值在世界之外；伦理以意志为载体，但意志不可说；伦理表现为伦理准则，但这种道德律令不能以命题的形式加以表达；伦理以善恶为标准，但善恶却不在于对行为后果的赏罚；伦理问题最终是人生之谜。虽然“世界与人生是一回事”
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 ，但“时空中的人生之谜是在时空之外解开的”
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 ，最终，伦理主体是形而上学主体，但形而上学主体却是“世界的界限”，唯其如此，“世界才是我的世界”。同样，也唯其如此，我才是绝对自由而自律的伦理主体，不受制于世界中的事实与外在的臧否，从而为道德主体的自由选择留下了空间。

维特根斯坦所揭示出的正是道德哲学的一个不可解决的困境：所有知识都不能弥补人的道德的和宗教的基本处境的间距。道德选择不是理论知识的事情，而是良知的朗现。只要伦理学被理解为一种普遍的知识，它就落入伦理的可疑性之中。马克斯·舍勒，这位实质的价值伦理学的奠基者，有一天被他的一个学生抓住不放，就是因为他虽然描写了价值秩序极其明确的规范力量，但他本人在生活中却很少遵循它们，所以要求他回答：“指路人难道不是走在他所指明的方向上的吗？”
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 但是什么使行为主体意欲成为道德的呢？这涉及自我与他者的关系问题。




第二节 自我与他者的辩证关系



在古典时期，人的本性一般被理解为是在更大的宇宙秩序中得到规定的，从而人的选择所依据的并非出于他自身的原则，而是那种规定了他的本性的外在宇宙秩序。现代意义的自由，即自我规定的自由在古典时期并未出现。

将实践与自由必然地关联起来是康德实践哲学的重要贡献。康德深入探讨了纯粹理性现实的实践能力，将道德实践的根据追溯到了人的意志自由。只有意志是自由的，道德实践才有可能。

康德所理解的自我规定所涉及的首先是实践者经验自我和纯粹理性自我之间的关系。我纯粹根据我自身的理性所颁布的道德律来行动，这就是意志的“自律”。在理性自我的纯粹化中，一切的他者最终都会被视为外在于我的存在，因而都不能构成自我规定的根源。这样一来，出于义务的行为虽然会指向一个我之外的理性存在者，它甚至成为我的行为之目的，可是，将他人作为目的从根本上讲乃是我出于对自己内心的道德律的尊重，它是意志立法的推论。简言之，在康德所理解的自我规定之中，他者对于意志的自我规定而言并不具有本质性的意义。

在康德那里，在自我的纯粹化中，经验性的他者被排除了。而在先验意义上，他者和自我同是纯粹的有理性者，没有差别。而在黑格尔那里，他者不仅在经验意义上是和自我有差别地存在，在先验意义上，他者和自我也存在本质的差别。从而，自我规定不仅仅在于自我的纯粹化，不仅仅在于经验自我和纯粹理性自我之间的关系，它更是自我和他者之间的关系；自由并不是摆脱他者的单纯自我，在自由中本质地存在着他者，
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 它对自我进行着限制。这种限制本质上是承认，限制/承认是相互的。从而，在他者的限制中，自我依然是自由的，是自己规定自己的，因为这个他者承认我的自由，同时我也承认他者的自由。于是，自由的本质乃是一种被承认的自由。

只是很可惜的是，黑格尔思想中这一关于“承认的自由”观点被多数思想家忽视了，图根哈特认为：“黑格尔不允许与共同体的一种独立的、批判的关系的可能性。相反，我们听到的是下面的断言：已经存在的法律具有绝对的权威；个体必须去做的事情已经在一个共同体中被稳固地确立了；个体私人的良心必须消失；信任取代了反思。这就是黑格尔在伦理生活中对道德的克服所意味的东西。”
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 笔者以为，列维纳斯虽然从未表示过与黑格尔思想之间的亲缘关系，但他的思想中却处处闪耀着黑格尔思想的光芒。这种亲缘关系不仅是在内容上，更重要的是在思维方式上。列维纳斯最深刻地运用了辩证的思维方式来思考整体与无限、内在性与外在性、自我与他者的关系。

当支撑正义和责任之类的词语的信念体系已然坍塌时，谈论正义或责任有什么意义？是否可能有一种没有基础、没有律令或不要求普遍性的伦理学？这正是列维纳斯致力于解决的问题。列维纳斯认为，在西方思想史中，他者通常被认为是某种暂时与同者（或自我）相分离，但最终可以与之调和的东西；他者性是作为一种暂时的干扰，当它被归纳进或被还原成同一性时就将被消除。“西方哲学最经常的是一种本体论通过中介或中项的介入把他者还原为同一以保证存在的包容性”，但是这种本体论却泯灭了他者的他性，这种在对总体性和同一性的追求中遗忘了他者的本体论理路是导致现代社会文化危机的重要原因。相反，对列维纳斯来说，他者绝对地处于我的理解之外，并且具有不可还原的陌生性，无法被认识和掌握。

列维纳斯认为，以往的哲学，包括胡塞尔与海德格尔在内，都将主体自我与他者保持一种认知意向性关系，这始终意味着一种唯我论。列维纳斯认为，只有消除我与他人的认知意向性关系，让他人成为只有他性的绝对他者，才能消除这种唯我论。列维纳斯把他者表述为一种不能够被整合到我思之中的“无限”，无限这一概念意味着同化的不可能性。所以，无限是知识的基础，而无限自身则不能被认识，“无限超出于思考它的思想之外”，只有摆脱认知意向性，才能确保无限的地位，并因此认可他者的地位，让他者为我思认识意味着达到整体性，相当于把整个世界以及他者容纳在我的大脑之中，他者相异性和外在性的特征决定了其必然是无限超越的他者被无限地无限化了。

于是，对于列维纳斯来说，真正困扰人的哲学问题不再是存在与意愿/知识/时间/虚无，而是存在与善/正义/他者。列维纳斯的伦理学实际上试图返回到哲学思考的源初境地，即面对无限的不可同一化的他人或他者。不是对存在的守护，而是对神圣者的敬畏以及对他人的责任，才是智慧与哲学的思想的发端。作为绝对他者的上帝，是无须存在的上帝，只有从作为第一哲学的伦理学出发，“才能接近他的踪迹和话语，而绝无可能通过作为第一哲学的本体论或神学去认识上帝。”

笔者以为，他者的绝对的他性主要具有如下几层意义：第一，他性是自我独立存在成为可能的缘由：自我之所以存在，是因为与他者无法调和。否则，无论是自我还是他者都将成为一个更大的整体或总体的一部分，这个整体或总体将会入侵并取消它们的独立性。第二，他者的观念使自我对于世界所拥有的至高权威受到质疑。虽然无法认识他者，但我们却不可避免地要与他者相遇，列维纳斯在《整体与无限》中分析了遭遇他者的三个相互关联的领域：欲望、面孔与话语。欲望所欲求的是超越、他者的外在性；面孔使他者成为感知意识的意向对象；话语使我意识到我并不是世界的独占者，看起来为我独有的东西被表明是与他者共享的。这三个领域都揭示了我对于世界并不具有至高无上的权威。第三，自我与他者因此具有一种伦理关系。如上所述，他者使我认识到我与别人分享世界，它不是我的独有财产，我的力量和自由受到了质疑。在与他者面对面中，我被赋予了真正的选择：对他者承担责任和义务，或者充满仇恨和暴力地拒绝他者。因此，正是他者给予我的自由以意义。伦理学正是源于自我因他者在场而受到挑战这一伦理时刻。第四，伦理关系的非对称性。他者于我而言是陌生人，因此，它并不分享我的权力或责任，也不具有对我发号施令的权威；因此，我不是因为尊敬他者或者企望有所回报而以道德的方式行动。如果坚守道德是因为我在某个问题上别无选择或期望得到某种回报，那么道德就不是道德。

在这个意义上，列维纳斯的思想在某种程度上可以视为康德式的，他无意于建立道德行为的具体规范或标准，也无意于考察伦理语言的本质或幸福生活的条件，他所致力的是在与他者的相遇中去探询伦理事务的本性——一个仁慈与公正的社会的根源。国内许多学者认为列维纳斯的想法是乌托邦式的，对道德主体的要求过于严苛，是一种纯粹的理想性，与对康德批评如出一辙。但笔者以为，无论是康德还是列维纳斯，都将“自由”视为道德之根，能够独立运用自己理性进行判断的标志就在于进行选择。而列维纳斯对康德的推进之处在于，康德对于责任根源的唯一解释是“他的纯朴的心灵和他的政治感觉告诉他，什么是正当，这种义务意识决不会被超越”，因此广遭后人诟病，而列维纳斯实现了一个范式的转换，他者作为一个绝外的外在性永远无法被整合到自我之中，我与他者不是认识与被认识的关系，我不能充当定义他者的权威；相反，他者唤醒的是我之为人的责任，正是与他者的照面成为我自由选择是否承担责任的源初场景。

只有从这种自我与他者的辩证关系——他者绝对地外在于我，不可认知，同时又是我承担责任的源泉——出发，才能理解维特根斯坦所说的绝对价值。他者的不可认识，正是道德客观性的限度。正是这个限度为伦理学的普遍原则打开了一道缺口，为人的自由选择留下了余地。




第三节 生活实践与道德判断的辩证关系



既然道德客观性所昭示的不过是种种脱离了具体情境的善的条目，没有人能够免除道德冲突状况，而道德行为总是在具体的应用中完成的，因此需要新的审断性的批判以及为达此目的所需的一种能力，这种能力在传统中叫作“实践智慧”（亚里士多德语），这是一种一直以来就服务于道德目的的理智能力，一种以达至道德为道义指向的判断力。因此，为判断力恢复地位排上了我们的议程。

要想为判断力平反的人，必须正视眼前的一些困难。他必须知道，为什么判断力几百年之久具有基本德性的地位，而在近代又失去了这一地位。

判断力的失效源于道德与聪明相互分离。流俗的观点认为：在马基雅维利那里，聪明脱下了套在它身上的道德伪装，变成了虚伪阴险人的聪明，变成了道德上无差别的甚至非道德的自私。在康德那里则是道德脱离了聪明的任务，变成了一种自足的道德、信念。

但事实上并非如此。首先，对于马基雅维利来说，行动的动力——德性，在马基雅维利那里确实失去了道德品德的意义。基于这种意义的改变，与德性相关的判断力——聪明，也脱离了道德。不过其影响却被高估了。马基雅维利不是导致了一种反道德化，而只是进行了一种根本的中心转移，为狡诈性这个原本在道德上是否定评价的品质赢得一种肯定的地位。其次，对于康德来说，判断力在其伦理学著作中同样占据了重要地位。在《道德形而上学基础》的前言中，康德已经谈到“因经验而变得敏锐的判断力”，因此，原则上就存在一种在先验与经验之间过渡和中介化的意识。详而言之，判断力包含两个任务：第一，判断道德规律在何种情况下具有它们的应用，使普遍的东西与具体情况相调和，类似于亚里士多德所说的“实践智慧”；第二，使道德规律内化到人的意志中并使其得到实施。在此意义上，康德是一个较为忠实的亚里士多德主义者。对二者而言，重要的都是一种道德规定，而非一种道德中立的要素。但是康德的主要的伦理学著作中并未谈及判断力，因为判断力包含经验，而道德的东西仅仅存在于独立于经验的意志决定这一环节，因此，康德迫使自己把其他出于经验作用的环节搁置不谈。其实，康德完全明白具体的道德行为是由非经验的因素和经验的因素共同作用形成的，因此，康德否定的不是那个使具体情况或特定类型的情况同道德规律相协调的经验，而是那些想把道德规律甚至协调的预定值从经验中推导出来的经验。被削弱的经验的强权，不是在其干预具体行为的限度内，而是在它规定根本意志的限度内。

在普遍化的思想实验中，康德看到了一种不依赖于经验的判断力的作用。道德行为需要判断力，不仅是为了对照一种规则来解释个体的处境，而且另外还要从道德角度甚至优先地从道德的角度看问题，以便证明规则以及准则是道德的规则和准则，证明规则为道德能力优先于应用规则能力。因为，前者界定行为的框架，后者不过使框架被填满。换而言之，在前者，判断力是规则的规定，在后者，判断力则是规则的应用。能在其中实际做出判断的框架，是由真正的道德判断力预先规定的。

一种规定规则的判断力，选择和确定道德准则的能力，亚里士多德并不知道
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 ，而是在它从属于道德目的的大前提下才是道德的，由康德重新引入的判断力实践智慧直接地、自在地具有道德特性。只有在这里才涉及一种真正的道德判断力，相反，在亚里士多德那里，尽管涉及一种以道德为义务的判断力，但它本身只不过是一种实践的判断力。

在康德看来，只要“行为的概念本身已经包含了一种为我的规律”，
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 那么一种准则就是可普遍化的。但是，这只是达到了行为内的考虑并在此意义上达到了独立于经验的考虑，却忽略了行为外的考虑对人的规定。绝对命令的伦理学既不能也不愿对一种道德生活作出具体指导，这是实践智慧的任务，所以，面对道德危机，首要的是恢复道德判断力的应有地位。

康德为实践判断力提出的任务，即是区分在何种情况下道德规律有其应用，
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 如果验证了道德任务，那么就可详细地思考解决之道。解决的过程需要处理如下几个问题：第一，尺度问题。如何救助，救助何人。第二，优先性问题。这个问题，并不存在原则之间的冲突，却揭示了一种实际生活中事实存在的生存困境，维兰德说明了这种困境，他称之为“应用困境”：即使有待调节的具体情景的一个特征符合规范中考虑到的每个特征，但人们还是不能完全肯定，是否允许应用这个规范。这一困境唯有实践判断力可能给出解决方案。

普遍性的道德原则，并不像完成了的电影脚本。它们只意味着一种基本理念，一种生活形式，拍摄期间——这也就是说，终生——还为这种生活形式撰写脚本。正由于每种道德义务都会内含悬而未决的空白，因此需要一种熟练运用道德原则的精神。

实际生活中我们会面临许多两难选择，个人即使原则上愿意作出道德行为，一种悲剧的选择也完全是存在的。如萨特的困境——为了有病的母亲或参军打仗——表明，在同一个义务内就已经可以做出一种悲剧的选择。面对道德选择的困境，康德提供了两个工具：第一，后果论。康德区分了履行义务的道德和赢得赞美的道德，也即区分法律道德和德性道德，前者具有优先性。此外，康德采用了传统的更小的恶的学说，并承认了“道德实践理性的许可规律”，不过是以更谨慎的提问的形式。因此，存在某种“本身虽然不被允许、但为防止更大的违规（仿佛是宽宥的）而得到允许”的行为。第二，紧急法。康德区分了约束性和约束性的根据，并说明，在冲突的情况下，较强的约束性根据理应获得先于较弱约束性的地位。

但康德的工具是不充足的，对此，后果主义的伦理学家有较多论述，如威廉姆斯、阿马蒂亚·森、安斯库姆。如威廉姆斯认为，康德这种区分实质上是把重要性与实践慎思的优先性联系起来的唯一一种伦理考虑，但是“重要性”这个概念是一个相对的概念：第一，不同的人对某个选择或某个行动的重要性可以有不同的理解；第二，现实生活中道德观点不是单一的、均匀的，而是呈现出多样性和多元性，而这种道德观点是由一个人所生活的环境整体决定的，而不仅仅体现在具体的行动和选择上。因此，大多数美德伦理学家主张回到亚里士多德寻找灵感。

伦理学再回到亚里士多德是令人怀疑的。第一，我们生活在原则确定的法治社会，对于这些典型的冲突，亚里士多德的风俗—伦理学稍有帮助。现今所指的原则冲突，在亚里士多德那里大概就是目的冲突或德性对立，在《尼各马可伦理学》中没有解决这类冲突的理论工具。第二，德性的冲突对于《尼各马可伦理学》是陌生的。实践智慧的学说只涉及具有中期目标性质的手段、道德乃至目标，也就是上下贯通的任务。而情境学说和合理性与此问题虽然相关，只是表明了正义的优先地位。

无论是康德还是亚里士多德都不能提供解决道德困境的彻底有效的办法，伽达默尔认为要走出这一困境，只有二者互补为一门伦理学才是可行的。
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 但他并未提供切实可行的路径，而只是指明，“正是这种可疑性成为它的本质内容，在我看来仅仅这一点满足了伦理的无条件性。”笔者以为，这句话恰恰揭示出了道德的客观性与其限度之不可分的真谛。
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第七章 价值多元论与伦理学的政治哲学转向



人类的善表现在各种彼此竞争的生活方式中，伦理生活包含有无法合理地解决的价值冲突，这已经不再只是哲学家的断言，而成为我们必须接受的一个事实。现在所要关心的问题不再是如何为了理论的一致性而清除这种多元主义，而是面对这一多元论的事实，伦理学何为？伦理学的理论限度在何处？如果伦理学不能继续为政治哲学提供一整套道德理念作为前提，政治哲学的合法性安在？它能否容纳价值多元论这一事实？

基于对上述问题的思考，本文试图论述在价值多元论这一事实前提下，我们首先应该思考的问题，不再是“我如何能过上良善生活”，而是“我们如何生活在一起”，即不是伦理学为政治哲学奠基，而是政治哲学为伦理学提供一个框架，只有在这样的框架下，对“良善生活”的思考才是可能的。相较于社群主义和保守主义而言，罗尔斯后期的“政治自由主义”不仅能够与价值多元论相容，而且提供了一个更为有效的应对方案。




第一节 作为事实的价值多元化与作为理论的价值多元论



按照西季维克的观点，古希腊伦理学和现代伦理学存在着明显的分野。前者以“善”（good）为优先，是谓吸引式的（attractive）道德理想；后者以“对”（right）为优先，是谓命令式的（imperative）道德理想。
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 古希腊伦理学之所以是吸引式的道德理想，乃是因为当时的社会属于高度同质的熟人社会，有着近乎一致的、超越的目的论和宇宙观，所以，古希腊的城邦公民追求的乃是目标的一致，或者说是价值的一致，人们的道德行为往往是受到这种一致的目标、价值和道德理想的吸引与鼓舞而产生的；而现代伦理学则属于命令式的道德理想。因为到了近代社会，随着科学技术和工业革命的发展、社会形态与观念的剧烈变迁，在社会生活的诸领域都形成了自己独立的道德原则，不再有一个超越社会生活各个领域的“至善”贯通全部社会生活。例如，政治领域所要求的道德价值是“正义”，经济领域所要求的是“公平”和“效率”，文化领域所要求的则是“自由”和“个性”，人们发现，“有许多种善的生活，其中的一些无法进行价值上的比较。在各种善的生活之间没有谁更好也没有谁更坏，它们并不具备同样的价值，而是不可通约的；它们各有其价值。同样，在各种政体之间没有谁更合法也没有谁更不合法。它们因不同的理由而合法”
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 。也就是说，承认价值多元化是一个不可避免的事实。在现代思想史上，韦伯是第一个将价值多元化问题主题化的思想家，韦伯认为，随着理性化和世界的“祛魅”，价值领域不再有统一和谐，人们必须在这个没有先知的年代自己选择。一个价值多元化的大规模生人社会要想继续维持社会的统一和稳定，就只能诉诸理性的命令或者绝对责任的存在。

作为一种理论的价值多元论所指称的就是以何种态度来面对这样的价值多样化的事实。应该说现代化以来的主要伦理学家都意识到了我们生活的价值彼此间互相冲突、不可公度，但他们都致力于寻找超出这些冲突的原则，试图从根本上解决价值冲突所带来的道德践行难题。功利主义试图通过计算各种价值的方法消除不可通约的价值观念之间的冲突。有许多种不同形式的功利主义，它们都包含衡量价值的共同标准或媒介的观念。在边沁的古典功利主义那里，共同的标准是“快乐”，但是“快乐”本身并不是唯一的、统一的价值，密尔看到存在着许多种不同的“快乐”，区分了“低级快乐”与“高级快乐”，但这种区分同样难以公度所有的价值。当代功利主义改用“偏好”作为衡量标准，认为正确的行动就是最大限度地满足所有受影响的人的偏好的行动。但是偏好的满足只能表明人们对于价值的态度，而不能证明价值本身具有任何可公度的特征，正如理查德森指出的，“以偏好为基础的功利并不是有助于做出选择的一种可公度的形式，而是表征已经做出选择的一种方式”。
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 因此，功利主义的计算是通过使伦理生活贫困化实现冲突的消除的，就此而言，功利主义类似于各种主观主义的理论。这些理论通过把个人偏好变成实际运用理性过程中要加以最终考虑的因素，来寻求解决不可通约的价值观之间的冲突。

与功利主义相反，义务论者承认善与善之间存在冲突，并非所有的善的事物都能实现，但是他们认为一切合理道德命令的伦理事实都是同等重要、不可比较的，只要出于善良的意志去做应该做的事情，就不会犯错误。善良意志的要求所拥有的分量是道德其余部分所无法相比的，善良意志的要求之间也许会发生冲突，但善良意志本身不可能提出相互冲突的要求。这一抽象的形式命令无法对道德主体所经历的经验现实给出任何具体有建设性的指引，怎么做都是道德上正确的无异于怎么做都是道德上有缺陷的。

到了当代，以赛亚·伯林第一次坚定地提出一种彻底的价值多元论的观点，认为善与善之间存在着本质的冲突，终极价值无法调和。“我们在日常经验中所遭遇的世界，是一个我们要在同等终极的目的、同等绝对的要求之间作出选择，且某些目的之实现必然无可避免地导致其他目的之牺牲的世界”
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 。按照这种观点，价值多元论由四个主要成分构成：普遍性、多元性、不可公度性和冲突性。
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 支持不可公度性的观点中存在着两种误解，或以价值多元论的实质表象掩盖价值一元论的实质，或将之等同于主观主义与情感主义，这两种观点都是错误的。

第一，价值一元论与价值多元论的区别。二者的根本区别不在于是否承认存在多元的价值观念，而在于如何看待这些价值间的关系。价值一元论者同样承认近代“神圣秩序”崩溃之后统一的等级价值世界多元分化以及世界性价值体系多元差异这一事实，但他们坚持最终只有一种内在的价值，即一种本身就是有价值的东西，与它相比，那些其他的价值只能是工具性的或从属于最高价值的。这种观点在西方传统思想中一直占据主流位置，即使到了今天，它仍然隐秘地支配着主流的意识形态与哲学。如功利主义将快乐或偏好视为衡量不同价值的标准；《正义论》时期的罗尔斯将“正义”视为最高的普遍主义原则；甚至哈贝马斯对启蒙的“元叙述”的执着，都可视为这种价值一元论的变种。而价值多元论则认为：多种价值之间具有不可通约性，即各种价值之间是彼此冲突、相互抵牾、难以调和的，因此实现一种价值总会有损于其他价值。

第二，情感主义和相对主义与价值多元论的区别。由前文可知，价值多元论的核心观点是多元性是内在地不同的，具有不可公度性。情感主义和主观主义同样看到了伦理学观念和实践理性观念中的不可通约性。二者的区别在于是否承认在不可公度性的前提下可以做出理性选择。情感主义和相对主义否定道德知识的客观性，拒斥任何类似于道德信念或道德判断的东西，把道德规范同化为对偏好的表述。如麦金太尔将当代的道德话语指斥为“情感主义”，因为这些道德观念无法为自身提供客观的合理证明，虽然每一个论证在逻辑上都是有效的，但是所有的结论都源于各自的前提，如果价值是无法公度的，在对立的前提下就无法进行评估和衡量，我们就只能以某种非理性的方式在它们之间做出选择。而价值多元论者反对这样的观点，认为其任何时候在任何特定场合都是在多元价值之间做出理性选择的。
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第二节 价值多元论的影响与伦理学的重新定位



价值多元论说明伦理生活包含有无法合理地解决的价值冲突是一个我们必须接受的事实，而不是某种我们为了理论的一致性而应该清除的东西。这样的一个事实会对我们的生活造成什么样的影响呢？我们应该如何处理这些影响呢？

价值多元论所带来的最直接最重要的影响就是接下来这个问题：在我们生活的不同情况中，我们运用不同的共同实践，从而崇尚不同的价值观念，当它们发生冲突时我们该何去何从呢？如前所述，义务论和功利主义都不承认道德两难的存在，总是追求一个明晰的答案，结果以失败而告终。后形而上学时代注定是一个没有先知的时代，麦金太尔曾经不无悲观地这样断言，现代的学院哲学基本上只能够对各种意见分歧作出“精确而明达的定义”，而不能在提供“解决之道”上有任何推进。是伦理学无用吗？还是我们对于伦理学理解出现了问题？笔者以为，作为时代精神的精华，伦理学乃至哲学要做的是随着时代的发展变化而调整对自己的本性与限度的理解，即不再对（道德）哲学抱有不切实际的过高要求，妄图在面临道德困境和人生意义的追问的时候提供一劳永逸的解决方案，而是认清自己的界限，在限度内提供自己的解决方案。这种重新理解主要表现在以下几个方面。

第一，在伦理学中不可通约性并不会颠覆理性，反而会消解一种错误的理性观，即认为理性可以使所有真正美好的事物都“在一个单一 、完美的整体中相互关联，或至少彼此相容”
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 ，从而为我们的伦理生活提供一劳永逸的解决方案。伦理生活中对于系统合理性的需求来自下述追求：根据理论一致性的要求重构实际的理性的运用。但是实践理性的运用具有内在多样性和不完全一致的特性，正如奥克肖特所指出的那样，“在思考对一种实际情况的反应时，我们拥有的是各种各样的信念。由于这些信念是规范性的，它们并非自相一致；它们往往从不同的方向用力，它们彼此竞争并且不可能同时得到满足，因此，它们不应该被认为是一种规范，或一套能明确告诉我们应该怎么做的自相一致的规范或‘原则’。即使把它们看成一种信条也给予它们一种它们所没有的特征”
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 。也就是说，承认不可通约的价值观念在实践理性中运用的地位，就必须承认伦理学永远也不可能完全合理。这并不是伦理生活有什么过错，错的是一种错误的合理性理想。

第二，伦理学不能仅仅关注行为和选择，而应该进行思维的概念式论证，思考道德主体如何能够具有独立作出道德选择与判断的能力。如果伦理学试图做道德裁决，或采用道德—政治行为的形式对道德做出反应，会导致如下三方面问题：其一，使伦理学自身陷入可疑境地。维特根斯坦认为，道德原则实际上是在两个不同的意义上被使用的：“相对的意义和伦理学的或绝对的意义。”
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 维特根斯坦认为，每一个相对的价值判断只是事实的陈述，因此可以不用带有任何价值判断迹象的形式加以表述。尽管所有的相对价值判断都可以表现为纯粹的事实陈述，但没有任何事实陈述可以是或包含着关于绝对价值的判断。因此，对于道德客观性的寻求是永无止境的。同时，也正因为伦理是价值的领域，但价值在世界之外；伦理以意志为载体，但意志不可说；伦理表现为伦理准则，但这种道德律令不能以命题的形式加以表达；伦理以善恶为标准，但善恶却不在于对行为后果的赏罚；伦理问题最终是人生之谜，因此，所有知识都不能弥补人的道德的和宗教的基本处境的间距。道德选择不是理论知识的事情，而是良知的朗现、严厉和窘迫。“只要伦理学被理解为一种普遍的知识，它就落入伦理的可疑性之中”
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 。其二，使行为主体成为抽象的。不能帮助行为主体理解道德生活以及自我的本质，反而把自我抽象为超越时空的旁观者。其三，使行为环境成为空洞的。抽象地强调在不同的情境之间做出选择也不能真正理解人为什么会面对不同情境的问题。事实上，道德困境的产生不是逻辑上出现了问题，而是取决于人们是怎样的和人们建构世界的方式。
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 伦理学要想成功地解释世界，就需要从抽象主体的行为、选择转到对人的自我的真正理解上来。麦金太尔对共同体传统的复归、哈弗罗斯对“能动者”概念的诉求都表明了这样一种倾向，即首先理解我们是什么样的人及我们想成为什么样的人，再去思考什么样的生活是我们所向往的好的生活。




第三节 伦理学的政治哲学转向



伦理学的限度意味着“我能过什么样的良善生活”这样一个终极问题注定没有现成的答案，但一个异质化的大规模陌生人社会首先需要保障的是社会的统一和稳定，即我们需要退而追问“我们应该如何生活在一起”，这就变成了一个政治哲学的问题。下面，我将首先论述政治哲学对这个问题的回答，然后分析这一回答对于伦理学所具有的积极意义，进而揭示只有在作为政治哲学的深层次根源与边界的意义上，伦理学才找到了自己最恰切的位置。

在古代，政治观念是从属于伦理的。
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 西方古典政治哲学预设了人的生命有一个应然性的目的状态，代表一种终极的理想目标，这个目的就是最高的善，判断一种政治体制的正当性，关键就在于其能否推导出这一目标，或是否有助于这一目标的实现。这种用“目的”来检讨政治体制与政治价值的思考架构意味着政治哲学由伦理学来提供一个前提与根基。然而到了现代，人类存身于一个价值多元化的环境中，再没有所谓的终极目的或最高善可言，政治哲学如果还想承担原先的评价职责，势必需要另辟蹊径，改而诉诸程序。于是问题就变成了“程序正当”这个概念是否需要一种道德作为前提？如果需要，是否存在这样一种稳固的奠基性道德原则；如果不需要，如何建构一套不依赖道德哲学的程序？这样的程序能否为一个价值多元化世界提供最低限度的稳定保障？毫无疑问，这样的一套解决方案是由自由主义给出的。

政治自由主义是建立在公共领域与私人领域的二分基础上的：在私人领域，现代社会存在的不同乃至相互冲突的宗教、道德和哲学学说，只要它们是理性的，都是合理的，有其价值上存在的理由。当我们考虑社会整合的时候，对于不同的价值观，只能采取回避的态度，对什么是善这个问题，允许存在多元异质、彼此不可调和的整全性观点，你拥有什么样的非政治的信仰，追求什么样的人生价值目标，完全是个人的自由，或者是价值共同体的内部事务，社会和政府没有权力来干预，也不强求统一。而在政治公共领域，人们可以在涉及宪法和国家制度的基本原则，即什么是正当的问题上，取得重叠共识。重叠共识通过一种政治建构主义达成，与事实无关，只是拥有不同的合乎理性的完备性学说的公民之间在公共理性的运作中所达成的合乎理性的临时协议，是各方的合乎理性的政治选择的结果，因此不需要任何一种完备性学说作为其理论预设。

这样，罗尔斯通过公共领域与私人领域的划界把价值多元论置于私人领域存而不论，而仅仅寻求公共领域的重叠共识，化解了价值多元论所带来的社会整合的危机。可以说罗尔斯的“政治自由主义”是唯一在直面现代世界的多元主义特征的前提下，提供了一个最相关、最可行的维护社会稳定的哲学答案。迈克尔·沃尔泽曾经坦承：“在某种重要的意义上，只有自由主义（我主要是指洛克式的自由主义）理论能够回答这个问题（政治义务理论），因为只有自由主义完全接受了社会规模的变化以及由此产生的新个人主义。”
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罗尔斯的观点遭到了来自多方面的批评，其中值得注意的是对于“中立性”批评，在罗尔斯看来，一个公平正义的社会应该是对“什么是好生活”保持中立的社会，而查尔斯·泰勒指出，即使最中立的或“程序性”的自由主义事实上也依赖于一种实质性的良善生活观念。
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 桑德尔也认为，罗尔斯声称的无偏私的正义理论事实上预设了一种“康德式”的人的观念。笔者在此不想纠缠于这些批评是否合理，但是社群主义者在一点上是正确的，即任何政治体系最终必定依赖于某种善的观念。如诺齐克所说：“道德哲学为政治哲学既提供了背景又确定了边界。人们之间可以做什么不可以做什么限定了通过国家机器作用于他人的边界，或者，限定了要建立这样的国家机器可以做什么不可以做什么的边界。具有约束力的道德禁令就是国家强制力的最根本的合法性源泉。”
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 无论是在公共领域还是私人领域，无论是应该承担的公共责任还是私人责任，其内容以及公私责任界限都必须诉诸更深刻的道德原则才能确定。在尚塔尔·墨菲看来，应该区分“普遍的道德的善”和“普遍的政治的善”。一个自由的政治政体在道德方面必然是不可知论的，但是在政治的善方面不可能也必须不是不可知论的，因为它肯定了自由和平等的政治原则。如果没有这样一种对政治的善的肯认，权利就不可能相对于道德善的各种不同观念具有优先性。
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于是，问题就变成了自由主义是否是完全中立的？如果不是，自由主义如何容纳一种或多种善的观念？在笔者看来，对这个问题的解决一方面可以使自由主义与价值多元论实现更好的融合；另一方面有助于我们更深刻地理解伦理学与政治哲学的辩证关系。

乔治·克劳德论证了“即使自由主义无法做到完全的中立，它仍然是近似中立的”
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 。他的论证思路如下：第一步，罗尔斯对于“理性多元论”的承认隐含着对于“多样性”的承认这样一个前提，而这个前提是价值多元论的。第二步，接受价值多元论就是接受存在着众多不可公度的普遍善，并且认可这些善的平等共存，不是把它视为伦理错误而消除，而是力图推进这些善。第三步，自由主义所提供的政治框架能够最好地容纳对多样性的推进。第四步，自由主义是能够调和关于良善生活的分歧的最佳政治工具。这意味着，虽然没有一种对自由主义的辩护能够满足理性的严格中立性的要求，但自由主义不需要满足这种严格的标准就能为自身进行辩护，即，自由主义即使只是近似中立的，也能够调和不同的生活方式。因为近似中立的自由主义承诺了自由平等原则的优先性，而这一优先原则非但不会妨碍自由主义原初的目标，即不对善的生活做任何评判，反而能够更好地促进多样性善观念的发展，因为它具有一个中立的政治框架。
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在笔者看来，克劳德的这一证明非但没有构成对罗尔斯的批评，反而说出了“政治自由主义”题中应有之义，即第一，政治自由主义恰恰预设了价值多元论，并正因为对价值多元论的预设反过来确立了一个中立的政治体系，在这种体系中，有尽可能多的道德传统和良善生活观念能够作为资源而彼此竞争。第二，一个政治社会不需要是完全“中立的”政治社会，而是一个接受了自由、平等、公平、互惠等现代基本理念的现代社会，它接纳包容各种“合理的全能教义”，但坚决拒绝那些违背甚至反对自由、平等、公平、互惠基本价值的“不合理”的全能教义。

进而，我们可以揭示出伦理学与政治哲学之间的辩证关系：一方面，伦理学为政治哲学提供一个理论前提，在今天，这个前提只能是自由、平等与正义。因为只有在正义的社会中，各种理想的人生或生活方式才有实现的客观可能性。因此，正义是所有社会美德中最重要的美德，具有无可置疑的优先性。现代社会可以有无数的价值观，但只能有一种正义的标准，建立在什么是正当问题上的规范标准。另一方面，在政治哲学所提供的框架下让各种合理但互竞的人类卓越、荣誉、善观念将在这样的一个国家中立框架中找到容身之地，同时在社会的非中立性中觅得各自的序列排位。正如威尔·金里卡所言：“国家中立性的最好理由恰恰是社会生活是非中立的，人们能够而且实际上在社会生活中的互竞的生活方式之间作出区别，肯定某一些，拒斥另一些，而无须使用国家机器。”
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第八章 实践哲学作为第一哲学



实践哲学与形而上学的纠结，似乎并非西方传统哲学的问题，而是一个完全现代的问题。在西方哲学整个复杂的知识体系中，最为重要的一个环节莫过于形而上学与伦理学的关联。且不说20世纪形而上学与伦理学各自的窘迫局面，就连现代诸多悬而未决的问题如事实与价值、实然与应然的分裂，多少都是与这最初的知识体系划分的理据相关。何以有形而上学？又何以有伦理学？这两个问题其实一体两面，因为，决定形而上学与伦理学的各自位置与界限的准则，是同一个知识体系内部的同一个理据。在我们这个现代世界，形而上学的无着无落、伦理学的无根无据，也同是因为这个最初的理据而湮没不闻——或者说，我们已背离了这个最初的理据考察支撑这个最初的理据的观念。因此，我们应该回到这个概念的源头去思考形而上学与伦理学的关系问题，而不是天真地想象从所谓的“形而上学批判”或所谓的“非形而上学之思”开出一条伦理学或政治哲学的道路。

在古希腊哲学中，形而上学与知识体系的划分密不可分，形而上学之为形而上学，取决于这个知识体系所分配的真理。因此，如果要在西方思想中寻找先于形而上学的根源，只能回溯到这个知识体系将分未分之时，去思考这样的问题：什么主导了知识体系的划分？决定这个知识体系的秩序究竟是知识的等级还是善的等级？本章正是以此为契机，在《尼各马可伦理学》中探寻这一理据，并分析这一划分所具有的内在悖反及其对后世哲学与生活所造成的影响。




第一节 实践概念的澄清



从亚里士多德在《形而上学》第二卷中的哲学分类来看，“形而上学”作为第一哲学属于理论哲学，而实践哲学作为“好生活”的学问，则包含伦理学和政治学。他说：“把哲学称作求真的学问，也是正确的，因为理论哲学的目的是真理，实践哲学的目的是行为，尽管实践哲学也要探究事物的性质如何，但它考察的不是永恒和自在的、而是相对的和时间性的对象。”
 


[1]



 由此奠定了形而上学即理论哲学的历史，整个古典希腊传统都遵循亚里士多德所谓的形而上学的求知传统，究问理性所能表述和呈现存在（是/真理）的可能。

随着亚里士多德首次对理论哲学与实践哲学作出区分，后人基本上在与理论对立的意义上谈论实践，即理论是科学的知识，关于不动不变的、普遍的、必然领域的知识；而实践的知识是关于变化的偶然性领域的知识，“可变化的事物中包括被制作的事物和实践的事物”
 


[2]



 。近现代以来进一步把这种划分简单地理解为实践是理论的反题，或理论的应用，是外部世界中人的感性活动和生产实践。这样的一种区分表面上看来是对实践地位的肯定，实质上却是向主客二元对立认识方式的倒退。即一方面把自然、世界直观地看作亘古不变的存在，看作与人的实践和历史性存在无关的自在存在，并进而追究这种存在的本质和规律，从而用自然本体论取代理性形而上学；另一方面把哲学认识主体从历史的实践的具体立场推向代表人类理性的客观观察者的位置，实际就是神或“无人身的理性”的观察角度。如此理解的实践必然无法容纳意义与价值，实践哲学的伦理学维度消弭于无形。因此，我们应该回到实践概念的源头，即亚里士多德那里，看看他是如何理解实践的。在笔者看来，亚里士多德的实践概念具有如下特征。



一 实践是一种合目的性行为



实践是一种合目的性的行为，这种合目的性行为求的是善。亚里士多德说“实践哲学的目的是行为”，这个“行为”德语翻译为Werk，而不是Handlung或Aktion，说明它不是一般的行为，如动物的本能行动，人的无意识行动等。Werk作为名词用，指的是某种通过有意识的劳作而形成的东西，比如一般人的工作，学者的著作等。
 


[3]



 但是他进一步又说：“但是应当看到，目的之中也有区别。它有时是实现活动本身，有时是活动以外的产品。”
 


[4]



 例如医术的目的是健康，造船术的目的是船舶，战术的目的是取胜，理财术的目的是财富。因此，他区分了行为的内在目的与外在目的，所谓外在目的指行为的目的在行为的根据之外，内在目的就是“在我们的活动中有的是因其自身之故而被当做目的的，我们以别的事物为目的都是为了它”，这些“始终因其自身而从不因它物而值得欲求的东西就是最完善的”
 


[5]



 。



二 实践服从逻各斯



实践服从逻各斯，这种服从逻各斯的行为求的是真。由于目的是多种多样的，善也就是多种多样的，什么样的善才是实践哲学所追问的善呢？亚里士多德认为，对此是可以给出一个相对确定的答案的。他通过“功能论证”和“实践智慧”确立了善的客观性。

首先，“实践的生命又有两种意义，但我们把它理解为实现活动意义上的生命，这似乎是这个词的较为恰当的意义。如果人的活动是灵魂的遵循或包含着逻各斯的实现活动；如果一个什么人的活动同一个好的什么人的活动在根源上同类（例如一个竖琴手和一个好竖琴手，所有其他例子类推），且后者的德性上的优越总是被加在他那种活动前面的（一个竖琴手的活动是演奏竖琴，一个好竖琴手的功能是出色地演奏竖琴）；如果是这样，并且我们说人的活动是灵魂的一种合乎逻各斯的实现活动与实践，且一个好人的活动就是良好地、高尚地完善这种活动；如果一种活动在以合乎它特有的德性的方式完成时就是完成得良好的；那么，人的善就是灵魂的合德性的实现活动”
 


[6]



 。这段话表明，亚里士多德虽然区分了理论哲学与实践哲学，也承认“我们不能要求所有的研究同样确定”
 


[7]



 ，但仍然对智者派的相对主义持拒斥态度，“在每种研究中要求那种题材所容有的、适合于那种研究的确定性”。
 


[8]



 这种确定性的寻求是通过麦金太尔称之为“功能性论证”实现的，即从事物的自然功能来论证人有其特有的功能，进而把人所固有功能的完善等同于人的德性。

其次，亚里士多德通过“实践智慧”把具体处境与人们一般地视为正当的和正确的东西联系起来。“要想选择得好，逻各斯就要真，欲求就要正确，就要追求逻各斯所肯定的事物。这种理智与真是与实践相关联的”
 


[9]



 。由此可见，这种考虑具有一种推理的逻辑结构，它的大前提就是在伦理德性的概念中所能想到的关于正当的普遍知识。
 


[10]





通过对实践概念的澄清，我们可以看到，在亚里士多德那里，实践概念可以理解为“具有正当性的合目的的行为”。这证明亚里士多德在赋予美德以理智之名的同时，也借此讨论了“真理”在各种行为方式中的分配：一种形式的“真”对应于一种类型的行为，此时的“行为”或“实践”绝非与理论相对的范畴，因为没有理论指导的行为是不可能具有正当性和合理性的；同样，这一意义上的实践哲学也并不是后世那种次于形而上学、从形而上学中导出的纯粹道德哲学。实践哲学的真正主题毋宁说是：与某种形式的“真”相对应的行为类型是怎样的？就此而言，这一意义的实践哲学涉及的远远不只是道德哲学中的理性运用问题，更为重要的是，它见证了西方知识体系的划分，而知识体系的界限决定了西方思想可以用怎样的方式提出与追问人的存在问题。这也正是我们今天仍然需要深入探究亚里士多德实践哲学的意义之所在。




第二节 亚里士多德实践哲学的内在悖反及其理论根源



前文我们梳理了在亚里士多德思想中实践的源初内涵是“具有正当性的合目的的行为”，这意味着在亚氏的实践哲学中是有形而上学目的论的追求在内的，那么，为什么以伽达默尔、阿伦特为代表的新亚里士多德主义者都将之理解为一种“无形而上学的实践哲学”呢？笔者认为，亚里士多德这里确实存在这一种理论上的自身悖谬。

一方面，亚里士多德是通过一种经验主义的辩证法而非形而上学的方法讨论实践哲学问题的。所谓经验主义的辩证法，指的是对伦理学问题的讨论不从确立原则出发，而是从一些流传甚广或者具有某些道理的意见出发，先摆出“各种现象”，把各种流行的“公众意见”摆出来，然后面对生活世界中活生生的具体经验、具体情境以及逻辑上的推论对这些“意见”进行分析辩驳，从中得出一个正确的意见（真知）。这一论证方法是亚里士多德在《尼各马可伦理学》中应用得最广的一个方法，几乎在每一卷每一章我们都能发现这一论证方法。
 


[11]



 这种方法不是从形而上学的抽象原则出发，而是从“对我们已知的东西”出发，“一个人可以对他熟悉了的那些事物作出正确的判断，在这些事物上他是一个好的判断者”
 


[12]



 。伦理学（政治学）“不能在所有对象上要求有同样程度的准确性，而永远只能依据所与材料所允许的、与其研究相适合的尺度”
 


[13]



 ，同样也不可在所有事物上用同一种方式寻求原因，而是必须理由充足地指出具体东西的先后次序。在批评柏拉图的善概念时，他也指出善“不可能是一个分离的普遍概念，因为否则它就不可能述说所有范畴，而只能述说某一个范畴”
 


[14]



 。

但另一方面，在论述至善作为一种内在的合目的性时，他又预设了一个形而上学的前提，即内在的目的就是善（好）的以及其他人和生物都是自然向善的。没有这样的一个形而上学预设，就无法阐释一般的“善”是什么。而如果不能阐释一般的善是什么，只能阐释对于我而言的善是什么，就无法摆脱智者派在伦理问题上的相对主义和主观主义倾向。只有从这种内在“目的”出发才能逻辑上“在先地”评判事物各个部分活动（或功能）的“好坏”。如果我们去掉了这一形而上学预设，要么只把善作为主观欲求的目的，要么善只是为了达到特定目的而言的手段。

由此可见，亚里士多德在对待实践哲学与形而上学的关系上态度是暧昧不明的，即他尝试在善的理念与个别的善相冲突的前提下，确立个别善，这个个别善既然无法从“善的理念”中推衍而出，就只能在个别的处境中被发现。换言之，它的真实性，并非是理念的真实性，而只是特定处境的形式的自身显现。正是这一转变确立了西方知识体系的划分，即为自身的个别善即实践，为他物的个别善即技艺，非人类事物的本善则属于理论的智性。这一知识体系的划分对后世影响深远，本章第三部分将详加论述。

之所以会出现这种内在悖谬，因为亚里士多德没有明确区分知识论的形而上学与伦理学的形而上学，更加没能区分形而上学意义的至善与经验意义的具体的善。

第一，亚里士多德没有区分知识论的形而上学与伦理学的形而上学。虽然亚里士多德是形而上学第一个自觉的奠基者和开创者，并把这第一哲学的职责规定为“寻求事物的最高原理和原因”，但如前所述，形而上学概念在他那里却是含混不清的。这里要说明的是，亚里士多德既不是第一个，也不是最后一个混淆上述区分的人。应该说无论是古代的“神本形而上学”，还是近代以来由笛卡尔开创的“主体形而上学”都妄图论证和捕获一个终极的、始源性的存在者。亚里士多德虽然深刻地看到了柏拉图“理念论”的抽象性并试图拒绝之，但由于他没有明确作出两种形而上学的划分，导致他的形而上学与实践哲学前后充满矛盾。

康德在哲学史上第一次明确区分了这两种形而上学。在康德看来，传统形而上学之所以成为“无休止争吵的战场”是因为形而上学追问的非对象化的超验本体，但人的理性仅仅能够得到对可经验对象的确定性知识，一定要以经验知识的认识方法把握超验的本体，结果只能导致一些幻相。也就是说，传统的形而上学把寻求终极实在、最高实体和事物的最后本质作为最高目标去追寻，认为这些绝对、终极和永恒的对象才是真正的“知识”，实质上属于一种知识论的形而上学。这种知识论的形而上学实质上从来没有超出过经验的界限，更谈不上打开任何通向超感性东西的通道，因此，只是从已存在事物的可能性的角度设想关于上帝、至善、绝对的知识，通过这条路达到的上帝观念的决定性，只给了我们一个观念，而不是一种信仰。
 


[15]



 因此是注定失败的。

但是，既然形而上学作为自然倾向是人类一种彻底的、系统的理性兴趣，即理性为所有“有条件者”寻求“无条件者”的兴趣，那么“世界上任何时候都要有形而上学”，
 


[16]



 在宣告了知识论形而上学扩展知识的任何企图都是注定失败的之后，康德转而寻求一种“科学的形而上学，即伦理形而上学”
 


[17]



 。这种伦理的形而上学不再谋求知识上向本体的超越，而是在实践上对本体的超越。

混淆这两种形而上学导致的后果是知识论形而上学的越界使用，即相信包括意义、价值在内的任何问题都可以找到一个确定性的解答，进而用这一答案去统摄个人之善与社会之善。
 


[18]



 这种僭越最实质、最核心的东西就是对于“元意识”的迷信。伯林曾这样概括这种元意识的特质：“一定存在某种能够将这些散片（指生活中种种无常的现象，引者注）集合到一起的方式。从原则上说，全知全能的存在、无所不在的存在，无论他是神、还是无所不在的尘世之中的造物——无论你们所希望设想的是哪一种方式，都能够把所有这些碎片集中起来，使之融合成为某种连贯的模式。无论是谁，只要这样做就会知道这个世界究竟像什么：各种事物是什么，它们曾经是什么，它们将会成为什么样子，支配他们的法则是什么，人是什么，人与事物的关系是什么，以及随之出现的，人需要什么，人欲求什么，以及怎样才能获得其所需要的东西。”
 


[19]



 伯林指出，在漫长的哲学史上，这种元意识主要体现为三个基本的信念：其一，相信各种问题都能找到一个解答；其二，所有这些解答都可以通过公共手段被发现；其三，所有这些解答之间彼此兼容和协调，可以内在统一。

第二，由于混淆了两种形而上学，亚里士多德（包括整个近代哲学）必然混淆形而上学意义的至善与经验意义的个别的善。一方面，亚里士多德提出了至善；另一方面，他又认为所有人的天性中都有共同生活的本能，因此不违反共同生活本性的常人、政治生态的良善，就是最为基本的善，这种善就是伦理学的最根本的问题。因此伦理学应该从属于政治学。“既然我们的目的是要讨论有关伦理的问题，那么，首先就必须考察道德是什么知识的部分。简要地说，它似乎不应是其他知识的、而是政治学的部分……可见，关于道德的讨论，就似乎不仅是政治学的部分，而且还是它的起点。从总体上说，在我看来，这种讨论似乎应公正地被称为不是伦理的，而是政治学的。”
 


[20]





这种混淆会导致亚里士多德无法回答以下两个问题：其一，至善要求的一种普遍性，而从属于政治学的伦理学只能得到个别的、变动的、因情境而异的善，那么，这两种善之间是什么关系呢？众所周知，亚氏的独特之处在于反对柏拉图把伦理学引向先验本质论，而是尝试贯彻伦理学的实践哲学路向，由事物本性之善的探讨转向善的目的在日常共存世界的立法艺术及其实施和个人德性作为人之为人的卓越性的生成，从而奠立了伦理学的实践哲学的基本倾向。但同时他也说：“事物的本性就是目的；每一个事物是什么，只有当其完全生成时，我们才能说出它们每一个的本性。终极因和目的是至善，自足便是目的和至善。”
 


[21]



 这意味着脱离了关于至善的目的论，具体的善无法被理解。

其二，至善要求一种绝对的、普遍的价值，而亚里士多德对实践智慧的分析是一种尝试在伦理的知识中辨认出某种伦理本身的存在方式的尝试。这种伦理的存在方式本身不能解决伦理的整个具体情况，而只能知道一种处境所要求可行的东西是什么，而它知道这种可行的东西是基于把具体处境同人们一般地视为正当的和正确的东西联系起来，即前文论证的推理的逻辑结构。可见，它的前提是在伦理德性的概念中所能想到的关于正当的普遍知识。那么问题就是我们如何能够从知识推出价值？维特根斯坦雄辩地证明了这是不可能的。他的论证如下：人们总喜欢讨论什么是好的，如果好的意义是能够确定的，就必须相对于某个标准。可是人们讨论好的行为时却是在要求绝对的价值判断，那么有没有条件可以建立绝对的价值判断？可以比较两种说法：（1）这是做P的正确方法m；（2）做P是绝对好的价值判断。（1）的逻辑意义是：“只有采用了m，P才能够做得成；如果不采用m，P就做不成”，这里显然有着无法违背的必然规律，不这样做就会吃亏；（2）却不包含这样的必然性，没有一条伦理准则具有必然的强制力量，在伦理意义上，没有一条不去走就会使自己必然吃亏的绝对正确的道路。所以“每一个相对的价值判断只是事实的陈述，因此可以不用带有任何价值判断迹象的形式加以表述。尽管所有的相对价值判断都可以表现为纯粹的事实陈述，但没有任何事实陈述可以是或包含着关于绝对价值的判断”
 


[22]



 。因此至善不可说不可知，具体的善之善性只能来自于一种相对的价值判断，这种相对的价值判断实质上不过是披着价值外衣的事实而已，只要伦理学被理解为一种普遍的知识，它就落入伦理的可疑性之中。




第三节 亚氏实践哲学的现代效应



由上可知，亚里士多德一方面为实践赋予了一种终极关怀，认为实践是一种关于完满的终极的善的实现活动，它不同于为个别的善的技艺，因此，从实践哲学产生的源头来看，实践的本意应包含着一种超验之维，一种终极关怀。然而，正是由于亚氏没有能够明确进一步在区分知识与价值、理论与实践的基础之上明确作为知识论的形而上学与伦理学的形而上学，导致近代以来实践的超验之维逐渐被消解，以一种世俗化的实践方式进入并影响了现代人类生活。虽然亚氏在《尼各马可伦理学》和《形而上学》的具体论述中处处把实践同创制等具有知识属性的生产活动对立起来，却强调最终的善可以把一切目的和行为统一起来，进而用一种去统摄另一种。上述两种混淆的影响对后世影响极为深远，不仅仅体现在学术领域，更重要的是成为一种生活方式与思维方式，直接影响到人类的社会生活。

这种影响主要表现在两个方面：一方面，知识论形而上学相信存在一个普遍的、绝对的至善，进而用至善替代具体的善，赋予至善以至高无上的地位，各个具体的善相对于至善而言仅仅具有手段性意义。但由于至善在世界之外，关于它的任何实质性的内容必然是可疑的，所以前述用至善代替具体的善实质上反而是某一具体的善上升到至善的位置冒充至善行使特权，即具体的善的僭越。具体的善本不具有绝对性与普遍有效性，仅仅具有知识性的特质，其越界使用只能使善反而走到自身的反面，导致善的暴政。最为典型的莫过于形成某种关于全人类幸福生活的终极设想，即相信存在一种使所有人普遍幸福的生活，例如所有人自由平等的资本主义社会，例如全人类解放的共产主义社会。既然这样一种幸福生活是全人类都一致向往的，那么任何能够实现这个终极目的的行为就都具有了正当性。因此，对于全社会而言，只要发现和寻找使幸福生活得以可能的终极基础，剩下的就是按图索骥，把“真理”与实践结合起来，在实践中把它付诸实现。在纳粹心里奥斯维辛铜炉里的袅袅炊烟不也是通达幸福生活的正当手段吗？很显然，对幸福的向往合乎逻辑地走向了自身的反面。进一步说，不是所有人都具备认识和掌握真理的能力，因此，只有少部分精英能够把握到这一真理，其余所有人只需要听从精英的指引即可，服从是通达自由和幸福的必要途径，于是，对自由的追求同样走上了自身的反面。

第二个方面，模糊个人之善与社会之善的界限，要么用社会之善取代个人之善，取消个人目的的合法性；要么拒绝一切标准，重估一切价值，用相对主义和虚无主义的观点充斥整个社会。把个人之善与社会之善内在统一起来是知识论形而上学思维方式及其元意识落实到终极幸福生活这一问题上所带来的一个必然结论。如前所述，既然个人之善与公共之善的实现遵循的是同样的基础，从属于同一个过程，就可以用同一套原则和话语系统把二者统一到一起。柏拉图无疑是这一传统最重要的奠基者。在其著名的《理想国》中，柏拉图明确指出，一个正义的个人和一个正义的国家在本性上是毫无区别的，“个人在自己的灵魂里具有和城邦里所发现的同样的那几种组成部分，并且有理由希望个人因这些与国家里的相同的组成部分的情感而得到相同的名称”
 


[23]



 。个人在推进城邦的利益中找到了其生活的目标和意义，除了城邦的游戏规则，个人再无其他游戏规则。亚里士多德虽然拒绝柏拉图的理念论，但并未拒绝由城邦赋予个人生活以意义，政治学对于伦理学的优先在某种意义上亦可以视为这样的一种认同。就此而言，柏拉图所追求的个人与社会整体的内在统一，其实是以社会整体为本位的外在统一。就此而言，波普尔的反思是中肯的：“柏拉图的正义理论，如在《理想国》及以后的著作中所倡导的，是有意识地企图战胜他那个时代的平等主义、个人主义及保护主义思想倾向，并通过形成一种极权主义的道德理论来重申部落制度。”
 


[24]



 这一混淆给近代社会所带来的影响是极为深远与惨痛的。汉娜·阿伦特在《论革命》中以法国革命中的罗伯斯庇尔为例说明公共美德一旦混淆了私人内在的美德，就容易走向美德的扭曲，以至于造成政治的暴虐。罗伯斯庇尔之所以把革命实践导向铲除异己，以及营造出猜忌与恐惧的政治氛围，其主要理由在于，他将“悲悯”——无产阶级悲惨之生活处境激发出来的内在情感——带到政治实践的公共领域，变为实践的一种原则。阿伦特并不是一般性地否定所有道德，而只是强调与公共领域不相匹配的私人道德情感的僭越会导致自身的悖反，她在《论革命》中重点剖析了人的“悲悯”的道德情操如何在法国大革命的政治实践过程中被扭曲，而导致所谓的“美德的恐怖统治”
 


[25]



 。

近代以来无数惨痛的人类史带给我们无数的教训，对此，当代哲学家如伯林、波普尔、哈耶克等对价值整体主义、历史主义、封闭社会、理性建构主义等进行了深刻的反思固然有理，但与此同时，悄悄兴起的是相对主义与道德虚无主义的思潮，即否定一切价值的合法性，没有任何权威有资格为人类立法，所有主体具有无差别的道德地位，在道德上都是平等的。因此，整个世界没有优美与丑恶之分、没有深刻与肤浅之分……一切都是拉平的、平等的。个人的解放本来是要把人放在神的位置上，结果反而同样走向了自身的悖反，把人置于动物的位置上。施特劳斯因此在其《古今自由主义》中提出：“真正的自由人今天最紧迫的责任莫过于要全力对抗那种堕落的自由主义（perverted liberalism），这种堕落的自由主义宣扬人的惟一目的就是只要活得开心而不受管教，却全然忘了人要追求的是品质高贵、出类拔萃、德性完美。”
 


[26]



 就此而言，个体主义代表着另一种类型的专制，即抽象的个体对社会共同体的专制，其极端的发展结果，将“不仅使每个人忘却他的祖辈，而且使他看不到他的后代，也使他与他的同代人相疏离，它使他只能依靠他自己，最后使他完全蛰居于孤寂的自我心灵之中”
 


[27]



 。

通过上述分析可知，一旦模糊了知识论的形而上学与伦理实践的形而上学、形而上学意义上的善（good）与个别的善（good）的界限，会使某一个单一的向度获得超越一切界限的话语权，从而逾越自身职能的界限甚至走向其自身的反面，带来整个生活世界的秩序的错位和混乱，并导致难以解决的悖论。因此，应该厘清不同领域的界限与游戏规则，明确各个领域的自身限度。




第四节 伦理学作为第一哲学何以可能与何以可为



知识论的形而上学及其所内在蕴含的对人类理想生活和解放神话的设想已经为现当代哲学的不少流派深刻地认识和体会到，“拒斥形而上学”成为当代最流行的话语之一。然而，仅仅宣告形而上学的终结就能够有效地克服形而上学吗？海德格尔在《哲学的终结与思的任务》中指出，哲学即形而上学，“哲学之终结是这样一个位置，在那里哲学历史之整体把自身聚集到它的最极端的可能性中去了”
 


[28]



 ，也就是说，形而上学本来代表着一种控制论的思维方式，这种方式一旦丧失其构造力量，其真空无法被填补，将走向虚无主义。“虚无主义的本质领域和发生领域乃是形而上学本身”
 


[29]



 。这说明，无论是接受形而上学的终结并因此接受虚无主义的命运，还是接受形而上学思维方式并因此接受绝对本质的统治，都意味着人们把自己让渡出来，屈从于某种外在力量的支配，都意味着人否定自我，委身于某种非人的力量。因此，我们可以拒绝传统知识论意义上的形而上学，但不能拒绝第一哲学的思维方式本身。我们需要一种与传统形而上学普遍的、终极的、绝对的、独断的思维方式相区别的第一哲学，这只能是实践哲学。

首先，只有作为实践哲学的伦理学才使形而上学成为可能。正是康德的形而上学革命摧毁了超越现象去把握本体的形而上学冲动，使基于实践理性的伦理的形而上学成为可能。康德首先为知识划定界限，指出本体是不可知的，任何把知识扩展到现象之外的本体上去的努力都是徒劳的。但本体不是没有意义的，其存在具有一种消极的意义，即“藉此克服它（指形而上学——引者注）作为最终科学或最高科学的诱惑”，“这是康德尝试解开形而上学之谜而对抗休谟怀疑论攻击的惟一可能的证成方式”
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 。正是这一点直接开启了勒维纳斯“他者”的思想，本章稍后会加以论述。在为知识论形而上学划定界限之后，康德开始了从理性的认识功能向实践功能转化的步伐。在《纯粹理性批判》第二版序言中，康德就曾指出过：“吾人虽不能认知所视为物自身之对象，但吾人自必亦能思维此等视为物自身之对象。”
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 康德进而在注释中解释到：只要概念是一个可能的观念，即在逻辑上不自相矛盾，我们就能思想它，而无须赋予它客观的有效性，至于要求比客观有效性还要更多的东西，那不一定非要到理论知识的来源中去寻找，也可能存在于实践知识的来源中。这就指出了理性能力中实践高于理论的想法。康德将这种理性能力称为先验理念，它与知性范畴最大的区别就在于它只有一种“超验的使用”，它针对的就是不可能在任何经验现象中出现的“无条件者”总体，它追求的就不是经验的实在有效性，而是先天的理想性。因此，理性的能力就不再是“构成性”的，而是“范导性”的，即引导普通的实践理性把立法的根据从知性的考虑转到理性自身，按照理念来引导理性的超越，从而进入实践理性，通过直接践行道德义务的动机，把人真正提升到自由存在的层面，那个人所应是的层面。所以“实践”最本真的含义即是超越自身，实现人自身内在的合目的性。
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 正是在这个意义上，我们认为康德继承并发扬了亚里士多德的实践哲学的思考方式，而且克服了亚里士多德思想的内在困境。
 


[33]





对康德上述思想最为贴近的表述，当属法国当代哲学家勒维纳斯提出的“伦理学作为第一哲学”这一主张。海德格尔虽然洞见到“纯粹理性批判”不是知识论而是存在论，“为总体的形而上学奠基，就是揭示存在论的内在可能性。这就是在康德的哥白尼革命这个标题下总是被人误解的思想的真正含义”
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 。但他的目的却是引向他的基础存在论，但海德格尔存在论的形而上学从根本上维护的是本真的Dasein，而排斥常人的角色性共在，因为角色性共在本质上就是对自身本真存在意义的不顾或遗忘。但伦理的人本质上就是社会性的“常人”，只有在人与人的社会存在中才有通常的伦理关系，在这种关系中，人作为角色维护共存的利益并为这种利益承担自己的道义责任。因此海德格尔关心了人的存在，却在伦理学面前止步不前。由于同一者在存在论上所拥有的那种无形的特权，一种理念上的优先权，导致所有他者性都被某种指导一切、进行着总体化的思想所抹掉了。勒维纳斯认为这是一场以存在本身为目的的斗争，他称之为“没有伦理的生命斗争”
 


[35]



 。

勒维纳斯正是在批判了海德格尔“存在的暴政”之后建立了自己“作为伦理学的第一哲学”的。在勒维纳斯看来，存在的法则之所以这样凌驾于他人之上，根源就在于存在对于存在者的优先性，从而把与某人的关系（这是一种伦理关系）隶属于与存在者之存在的关系，进而允许存在对于存在者的统治和把握（这是一种认知关系）。但是在海德格尔认为需要克服的日常生存平均状态的消极性和匮乏性范畴中，勒维纳斯发现的却是绽出来生存所必须承担的走向他者的重负，正是从暴露于不可见的死亡面前的他人面貌之中才有了自我的生存。如果不考虑他人问题，自己就是无意义的，所以，勒维纳斯才认为伦理学必须成为第一哲学。勒维纳斯相信哲学一直无比关爱的自我构成了存在者的存在危机，而这一问题的要义不在于存在里面隐藏有什么存在论或者语义学的秘密，而在于“我开始问自己，我的存在方式是否正当？我的此在的那个在此方式是否侵占了他人的存在地盘”，即关于存在之正义的伦理学。也就是说，哲学应该首先追问“存在如何为自己的正当性辩护”的问题，这才是最高的问题或哲学的问题。
 


[36]





在这个意义上，勒维纳斯的思想在某种程度上可以视为康德式的，他无意于建立道德行为的具体规范或标准，也无意于考察伦理语言的本质或幸福生活的条件，他所致力于的是与他者的相遇中去探询伦理事务的本性——一个仁慈与公正的社会的根源。国内许多学者认为勒维纳斯的想法是乌托邦式的，对道德主体的要求过于严苛，是一种纯粹的理想性，与对康德批评如出一辙。但笔者以为，无论是康德还是勒维纳斯，都将“自由”视为道德之根，能够独立运用自己理性进行判断的标志就在于进行选择。而勒维纳斯对康德的推进之处在于，康德对于责任根源的唯一解释是“他的纯朴的心灵和他的政治感觉告诉他，什么是正当，这种义务意识决不会被超越”，因此广遭后人诟病，而勒维纳斯实现了一个范式的转换，他者作为一个绝外的外在性永远无法被整合到自我之中，我与他者不是认识与被认识的关系，我不能充当定义他者的权威，相反，他者唤醒的是我之为人的责任，正是与他者的照面成为我自由选择是否承担责任的原初场景。

只有从这种自我与他者的辩证关系——他者绝对的外在于我，不可认知，同时又是我承担责任的源泉——出发，才能理解维特根斯坦所说的绝对价值。他者的不可认识，正是知识论形而上学的限度。正是这个限度为伦理学的普遍原则打开了一道缺口，为人的自由选择留下了余地。

另外，作为第一哲学的实践哲学的体系架构，作为第一哲学的伦理学之主体只能是个我们姑且命名为“形而上学的善”的东西，无论它是康德式的纯粹形式、勒维纳斯的他者还是维特根斯坦所谓的绝对价值，其最根本的特征都在于不可认识、不可言明。但是，必须存在这样一个形而上学的至善，这个至善只能是个纯粹形式，不能具有任何内容，其存在具有双重意义：一方面，它的否定性意义表现在，它不能够为我们的行动指明方向，而只能警醒我们任何具体的善都是知识性的，不具有普遍有效性，在这个意义上，我们可以说伦理学作为第一哲学只能是一种消极意义的存在，即只有当具体的善妄图僭越的时候，才会触及至善的存在。因此，对于它，我们也不能做出任何肯定性的证明，因为任何肯定性证明都是知识性的。另一方面，其肯定性意义表现在对伦理学和政治哲学的统摄，没有了这样一个形而上学意义的至善，伦理学与政治哲学就会分离，这一统摄是以一种建构主义的方式表现的，即在公共领域，政治哲学以形而上学的至善为其起点，而不需再做更多的假设；在私人领域，个人亦出于对人之为人的敬重以及对不可触及的他者敬畏，做出相应的道德判断。






[1]

 亚里士多德：《形而上学》，李真译，上海人民出版社2005年版，993b，19-23。





[2]

 亚里士多德：《尼各马可伦理学》，廖申白译，商务印书馆2003年版，1140a，1。





[3]

 参见邓安庆《西方伦理学概念溯源》，《中国社会科学》2005年第4期。





[4]

 亚里士多德：《尼各马可伦理学》，廖申白译，商务印书馆2003年版，1094a，4-10。





[5]

 同上书，第一卷第2、7章。





[6]

 同上书，1098a，5-20。





[7]

 同上书，1098a，26-30。





[8]

 亚里士多德：《尼各马可伦理学》，廖申白译，商务印书馆2003年版，1098a，26-30。





[9]

 同上书，1139a，24-25。





[10]

 参见徐长福《对亚里士多德实践逻各斯思想的一个简要梳理》中梳理的亚里士多德的实践三段论的基本格式，文章为2011年第八届中国文化哲学论坛论文提交论文，未公开发表。





[11]

 邓安庆曾对这方面做了极为详尽的论证，可参见邓安庆《“无形而上学之伦理学”的意义和限度——以亚里士多德〈尼各马可伦理学〉的三种论证为例》，《哲学动态》2011年第1期。





[12]

 亚里士多德：《尼各马可伦理学》，廖申白译，商务印书馆2003年版，1095a，1。





[13]

 同上书，1098a，28-29。





[14]

 同上书，1096a，28-29





[15]

 参见康德《判断力批判》，第85、91节及“关于目的论的一般看法”。





[16]

 康德：《未来形而上学导论》，庞景仁译，商务印书馆1982年版，第163页。





[17]

 学界一般译为“道德形而上学”，只有邓安庆将之称为“伦理的形而上学”，参见邓安庆《“无形而上学的伦理学”之意义和限度——以〈尼各马可伦理学〉的三种论证为例》，《哲学动态》2011年第1期。但作者并未解释如此翻译的原因。在笔者看来，后者更具有合理性，因为“道德”一词侧重的是行为主体的个体性与义务性，“伦理”一词则更多地表现一种普遍性与必然性，更为直接地体现伦理学与形而上学之间的关联。康德的形而上学显然是追求绝对命令的普遍必然性的，这才是形而上学的本质，因此笔者也接受“伦理形而上学”这种说法。





[18]

 这里不是特指亚里士多德，而是泛指黑格尔以前的整个西方形而上学传统。亚里士多德在某种程度上是有过挣脱形而上学束缚的努力的，虽然并不成功。





[19]

 Isaiah Berlin，
 
The Roots of Romanticism

 ，Princeton University Press，1999，p.23.





[20]

 亚里士多德：《大伦理学》，徐开来译，1181a，23-25，载苗力田主编《亚里士多德全集》Ⅷ，中国人民大学出版社1997年版。





[21]

 同上书，1252b33-1253a1。





[22]

 维特根斯坦：《关于伦理学讲演》，载涂纪亮主编《维特根斯坦全集》第12卷，河北教育出版社2003年版，第2页。





[23]

 柏拉图：《理想国》，郭斌和译，商务印书馆1986年版，第157页。





[24]

 波普尔：《开放社会及其敌人》第1卷，陆衡等译，中国社会科学出版社1999年版，第226页。





[25]

 参见汉娜·阿伦特《论革命》第二章，陈周旺译，译林出版社2007年版。





[26]

 Leo Strauss，The Liberalism of Classical Political Philosophy，in his
 
Liberalism Ancient and Modern

 ，Cornell University Press，1989，p.64.





[27]

 卢克斯：《个人主义：分析与批判》，孔德龙译，中国广播电视出版社1993年版，第11页。





[28]

 海德格尔：《海德格尔选集》（下），孙周兴编译，上海三联书店1996年版，第1244页。





[29]

 海德格尔：《海德格尔选集》（上），孙周兴编译，上海三联书店1996年版，第474页。





[30]

 迪特·亨利希：《在康德与黑格尔之间——德国观念论讲演录》，彭文本译，台湾商周出版社2006年版，第33页。





[31]

 康德：《纯粹理性批判》，蓝公武译，商务印书馆1960年版，第19页。





[32]

 邓安庆在《从“形而上学”到“行而上学”：康德哲学哥白尼式革命的实质》（《复旦学报》2009年第4期）将康德所提出的伦理的形而上学称为“行而上学”，笔者深以为然。





[33]

 虽然康德之后几乎所有的大哲学家都对实践理性的这种纯粹性与抽象性予以批评，但笔者以为正是实践理性的纯粹形式性才能防止混淆形而上学意义上的善与具体的善。至于两种善如何沟通的问题，笔者将专门撰文进行论述，在此不做赘述。





[34]

 海德格尔：《海德格尔选集》（上），孙周兴编译，上海三联书店1996年版，第90页





[35]

 勒维纳斯：《道德的悖论：与勒维纳斯的一次访谈//文化与诗学：第一辑》，上海人民出版社2004年版，第202页。





[36]

 参见勒维纳斯《伦理学作为第一哲学》，《世界哲学》2008年第1期。





第九章 伦理学与政治哲学的界限



从亚里士多德到康德，都认为实践哲学包括伦理学与政治哲学，但是真正合理的第一哲学需要在一个彻底的方法论革新中被确定，它应该是能够把伦理学和政治哲学以及知识论都包括在内的一个新的思想框架。这个思想框架不是简单地把伦理学和政治学置于实践哲学的范畴之下，而是厘清二者的界限与关系，从而让二者各司其职并有机互补地构成一个作为整体的实践哲学。

道德与政治的关系和正当与善的关系密不可分，如果说道德侧重于对善的探求，那么政治首要关心的则是正当性。西季维克首先明确区分正当与善，并指出这两个概念的最重要的区别：（1）正当或应当意味着能够，而善则不具有这样的意义。（2）正当或应当包含着命令，善则不含有这种命令。（3）定义上，正当或应当是一个基本的、不可再分析的概念，对它无法作出形式的定义；善是可以分析的。（4）内在含义上，正当可以用来指称行为本身的性质，而善可以区分为目的善与手段善，手段善似乎是自明的，但目的善需要解释。
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 按照这样的区分，意味着如果正当是基本的，那么善就是在符合职责要求的情况下一个行动者所做的或所欲求的；它是正当欲望的对象。如果善是基本的，那么正当就是一个人为了得到他确实欲求的东西而应当做的。西季维克把前者称为命令的，是一种正当优先于善的主张；后者是诱人的，是一种善优先于正当的主张。他认为，对于希腊伦理学来说，善的优先性是至关重要的，而对于近代以来的伦理学来讲，正当的优先性则是首要的。




第一节 以善蕴含正当的古代伦理学



古代伦理学的基本特征在于与形而上学是统一的。苏格拉底认识到，伦理述词的运用要受到准则的支配，而柏拉图认为，假如情况是这样，那么这些述词的运用要有客观的标准；如果述词的运用要有客观的标准，那么它们所指向的客体只能是形式。因为具体事物是流变不定的，这样，述词的意义就不能只是参照述词所应用的对象去解释，除非这个客体不属于千变万化的现象世界，而是属于另一个不变的世界，这个世界是靠理性来把握的。这种客体就是形式，感性知觉的客体通过分有形式而获得自身的性质，这个形式，柏拉图称之为“理念”。通过认识具体事物所分有的理念，然后依靠心灵自身的上升去把握较高的、更一般的理念，最终达到对善理念的认识。“善——它本身也是一个形式——是整个秩序的原因”
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 。由此可见，对于柏拉图来说，善用来充当的是一个超验的实体。

柏拉图的善的理念包含着以下意义：（1）指人的灵魂总是在寻求的过程中得到精神满足的超验对象；（2）是万物存在和认识的原因，其他具体善只是“善的理念”的儿子；（3）善的理念是个人生活、国家政治、宇宙万物内在的终极目的。善的理念是所有事物、所有行动的最高的原则，也是所有伦理原则的最后根据，是伦理行动的终极目的。
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这样，善的理念就可以规定社会制度的正当性。柏拉图认为，社会制度的正义性，就表现在能够实现社会秩序的优良性。在他看来，社会存在的结构功能要想发挥得优良，即达到善的状态，城邦就应该由三个阶层——统治者、护卫者、农工商人组成，这三个阶层各自发挥自己的功能，和谐统一，就是城邦的正义。当然，统治者应该具有智慧之德，能够明确认识到城邦的整体利益，因此应该是“哲学王”；而护卫者、农工商人都是为哲学王所认识的整体利益而工作，这样的城邦才是正义的。

亚里士多德虽然对柏拉图的“形式至善”持反对意见，转而采取一种目的论观点，肯定人的任何行为都有自己的目的，但仍然认为目的有一种高低的秩序，为了不至于陷入无穷追溯，必须有一个自身即目的，而不以其他任何东西为目的的绝对好的东西，那就是“至善”。人生活的目的就是达到生活的整体之好，我们不能设想在生活之外还有其他目的，而生活的整体之好就是幸福，于是，幸福就是“至善”。“既然所有的知识都在追求某种善，政治学所指向的目的是什么，实践所能达到的那种善又是什么。就其名称来说，大多数人有一致意见。无论是大众，还是那些出众的人，都会说这是幸福，并且会把它理解为生活得好或做得好”
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 。但是什么是幸福呢？在他看来，幸福就是人心灵的各种功能得到培育和发挥到优秀状态，特别是精神力量达到一个完满的自我证实。所以，他把一切能够培养人的美德、达到幸福的行为都看作正当的，而把妨碍美德的塑造培养、达到幸福的行为都看作不正当的。

由上可见，柏拉图和亚里士多德的伦理思想都将善视为一种“诱人的观念”，即道德德性的行使应该被理解为“幸福”或完善生活的内在组成部分，而这种幸福或完善的生活是每个人凭其本性都想要把它作为最终目的的。对他们来说，道德基本上就是行动者得到恰当理解的利益。当然这里的利益并非一种伦理学上的利己主义，而是认为行动者的自我完善就在于德性的行使，而不是一种由它工具性地促进的状态，所以，只是通过为了慷慨、勇敢等本身的缘故而成为慷慨的和勇敢的，一个人就将实现他欲求的完善生活。




第二节 近代正当与善/政治与道德的分离



古代伦理学之所以能够使正当与善统一起来而不至于出现行为上的两难困境，最主要的是因为雅典城邦只是一个小型共同体，社会分工简单，成员角色单纯，个体的目的与共同体的目的是统一的，价值观念也较少分歧。正当与善的分离伴随着现代国家的形成才变得明确起来。古希腊虽然不存在整套的道德体系，但善与善之间彼此和谐，到了中世纪则进一步形成了一个职责在于教育、布道和神确立的普遍行为法则的制度化道德，这一制度化的道德带来了两方面的影响：一方面，当神命论的道德观把上帝作为道德立法者的终极形象，认为上帝规定了我们应该生活的方式，就意味着道德原则的源头从人的自然欲望转向上帝的命令，“道德上正确的事情”就是“上帝命令我们做的事情”，“道德上错的事情”就是“上帝禁止我们做的事情”。这意味着一种真正的正义感依靠的不再是亚里士多德式的对于自我完善的自然欲望，而是依靠一种能够悬置欲望的意志自由，这个自由的意志通过绝对命令的形式表现出来。另一方面，基督教道德虽然包含了正当与善分离的萌芽，但是其仍然受善对于正当的优先性所束缚，在阿奎那的伦理学中，自然法的第一规条就是求善避恶，善本身被他定义为理性领悟到我们有一种自然的倾向。
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 而现代国家的建立则要求一种制度化的道德，即首先思考的应该是社会制度的正义性的基础条件。于是，正当性就被设定为一种初始性的、第一位的价值。这种正当性就体现在制度要建立在一个大家都能接受的一些前提性价值的基础上，是这些前提性价值使得制度获得了一个能够不断扩展其秩序的框架，包括人民的基本欲望追求、个人幸福的求取、人群的相互需要的方式等。由此就出现了基督教制定的作为普遍行为法则的制度与旨在人的关系中恢复暂时秩序的世俗制度之间的对立。

上述两点后果导致正当从善中独立出来并日益取得优先于善的地位。斯特劳斯曾断言：政治与伦理的分离经过马基雅维利、卢梭、尼采三次现代化的浪潮已经无可救药地衰落，“当马基雅维利以政治权力取代政治美德，卢梭以自由权力作为政治原则、尼采用权力意志取代国家意志本身，在古老雅典城邦的政治生活和古希腊哲贤的爱智冒险中生长出来的政治哲学，便开始从权力政治学向自由权利政治学——经过霍布斯的自然权利政治学和洛克的财产政治学的预制——最后到权力意志政治学的蜕变”
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 。斯特劳斯的这一论断得到众多关心此问题学者的认同，因此广为流传。但笔者认为这一论断过于简单地理解了政治/正当与道德/善之间关系的复杂性，整个近代哲学对于这个问题其实远未达成共识。

笔者尝试把考察政治与道德的关系问题的理论分为四种主要的类型：一类理论认为政治与道德的关系是一元的，这包括两种情况，（1）把政治还原为道德；（2）把道德还原为政治。另一类理论认为正当与善之间的关系是二元的，并非包含与被包含的关系，这也可分为两种情况：（3）道德优先于政治；（4）政治优先于道德。



一 把政治还原为道德



把政治还原为道德的典型代表是基督教理论或理想。这种理想由伊拉斯谟表达得最为明确。他在1516年出版的《论基督君主的教育》
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 虽然仅仅比马基雅维利的《君主论》晚了三年，两人观点却大相径庭。马基雅维利力图教导攫取权力的统治者，如何才能最好地维持这份权力；而伊拉斯谟却直言不讳地赞同欧洲的世袭王室，明确指出，打乱现行秩序会引发分歧，不利于社会整合，代价过于高昂，因此难以考虑。统治者的臣民只有遭受赤裸裸的暴政，才有正当理由发起政治挑战。基于这种对于现状的认可与支持，伊拉斯谟在《论基督君主的教育》中为自己设下的问题是：如何确保那些世袭王位的统治者受到正确的教育，以便公正而仁慈地进行治理，使君主之治理永远也不沦为压迫。他直截了当地宣布，如果你想使自己成为一个杰出的君主，你就要在适合你的位置的品质上超过所有的人，我指的是智慧、大方、节制、正直。“如果你想把自己同其他君主做个比较，你不可因为你夺取了他们的部分权力或分散了他们的力量就认为你比他们强，而只能因为你比他们更不腐败、更不贪婪、更不傲慢、更不愠怒、更不任性”
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 。



二 把善还原为正当



把善还原为正当的典型代表是霍布斯。
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 霍布斯是在对亚里士多德的目的论与近代的自然主义立场的双重批判基础之上提出他的自然权利学说的。

一方面，对于亚里士多德的目的论思想，霍布斯认为我们从目的与手段之间的关系推论不出人与人之间的关系，因为手段与目的之间的客观关系，完全独立于人类意志，因而在根本上不同于本质上依赖于人类意志的人们对手段的运用。
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 通过这个论证，霍布斯使我们看到，即便确实存在着一个永恒秩序，他也将只是考虑人们在现实中的行为；他的全部兴趣集中在人身上，集中在规范的实行运用方面，集中在手段的运用方面。另一方面，亚里士多德在把握善恶方面受褒贬支配，即受人们所称何谓善恶左右，但是，人们在每个情况下所指称的善恶都是出于他们自己的好恶，按照他们自己的印象，所以，如果一个人对美德或恶行的征象加以赞美或谴责，他其实是在使用自己的判断，依赖于激情，或者依赖于自己或他人充满激情的好恶。
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 既然这个伦理学说以语言语词为标准，它就不是别的，只是对激情的叙述而已。
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 这样，霍布斯其实证明了对于善恶的探讨其实是没有任何意义的。

此外，霍布斯同样否认了自然主义可以作为政治哲学的根基。因为人的欲望不是非理性的，而是理性的。例如对权力的追求。“并不永远是人们得陇望蜀，希望获得比现已取得的快乐还要更大的快乐，也不是他不满足于一般的权势，而是因为他不事多求就会连现有的权势以及取得美好生活的手段也保不住”
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 。但霍布斯同时也发现，对权力的理性的可以允许的追逐本身是有限的。只有不可以允许的、非理性的而贪婪地追逐权力，才是无穷尽的。后者的基础在于人的虚荣自负。霍布斯认为，这是人类的本性，是每个人针对每个人的战争状态的根源，但他并不因此断言“人性本恶”，甚至在他为政治哲学奠基的时候，越来越把虚弱自负推向幕后，因为霍布斯认为这种行为本身（即无穷的欲望本身）是无所谓善恶的，然而，当用虚荣自负定义人的自然欲望的判断时，无疑是作出道德判断的，这是霍布斯所不认同的。施特劳斯认为，霍布斯的一切主张都来自他对人类生活的根本见解，也即他对于日常生活和公共社交中人的行为举止的切实体验。他正是由此体验出发，形成他对于人生的特定的道德态度，为人类生活提供一个根基，并证明这是对人类生活唯一正确的和普遍适用的看法。
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 由此出发，霍布斯把他的政治哲学基础归纳为两条最为确凿无疑的人性公理：第一条是“自然欲望公理”，第二条是“自然理性公理”，后者“教导每一个人逃避反自然的死亡”，这条公理被归结为自我保存的原则。
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 自我保存意味着逃避死亡，每个人都恐惧死亡，正是这种恐惧，才是全部正义以及随之而来的全部道德的根源。
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 依照上述逻辑，他必然否定所有德行的道德价值，只要它们无助于缔造国家巩固和平，保护国民免遭暴力横死之虞。

霍布斯在全盘否定传统道德的现实可行性之后转向了历史。实践性的智慧可以从经验中获得，历史能够拓展经验，有助于道德教育，但问题在于准则本身具有何种程度的有效性。这是亚里士多德忽视的问题，正是对准则效用的系统怀疑促使哲学开始转向历史。由此可见，哲学转向历史，根源是关于理性荏弱无力的信念。但是理性的荏弱无力，并不是体现在没有能力建立生活行动准则，而是人们不服从超验规范这个事实。无论这个规范是理性的还是宗教启示性质的，都是一样的，因此，研究历史的目的，不在于使人获得准则，而在于约束纠正人的桀骜不驯，使人服从和驯服。历史通过划清界限致使人们发现规范，界限的一方面，是可以自身论证并导致成功的那些目的；另一方面，是造成不幸灾难的那些目的。“研究历史之所获，只涉及成败，不涉及道德上的高尚或卑劣”
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 。这样，霍布斯彻底用正当取代了善的地位。



三 道德优先于政治，但是正当优先于善



正当优先于善是一个来自康德的表述。在《道德形而上学原理》开始，康德就宣称唯一无条件的善的东西就是善良意志，亦即根据道德原则行动的倾向。“在世界之内，或甚至其外，除一善的意志外，没有什么可能被思议的东西能被称为善而无限制（或无任何限制而即能被称为善）。
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 ”这个主张就等于把正当放在善之上。它断定，除非是符合正当原则——它表达了一个人应该做什么——就没有一样东西是善的。在《实践理性批判》中，康德给出了对于正当的优先性的两个独立论证。

首先，康德认为，善不能优先于正当。那种视善为正当的基础的观点认为道德意志的决定性根据是欲望的对象，也即善的优先性意味着道德法则必须被奠基在服从它们的人在适当知情的情况下所欲求的或将要欲求的对象之中，康德称之为“质料性原则”，这一原则是经验性的，仅能通过经验的方式感受，并非对于一切理性存在同样有效，“缺少那种必须被先天认识到的客观必然性”
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 。他进一步指出，这种质料性的实践原则“皆为同一种类，都从属于自爱或个人幸福这样的一般原则之下”
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 。事实上这属于一种古代亚里士多德式的观点，即认为所有人都有一种完善的欲望，这种欲望具有足够的决定性，经过反思，人们可以通过对它的追求而行使美德。这种观点的缺陷在于我们每个人都有自己独特的幸福观念，这种幸福观念是由我们自身的经验所形塑的，因此不可能适用于所有人。可见，康德清楚地意识到有许多种自我实现的有价值的形式，它们无法被还原成所有人都欲求的善的任何共同的形式。在这个意义上，我们可以说，康德拒斥善的优先性的理由是典型的现代的理由，即对多元主义的认可与对合理分歧的承认。

其次，康德论证了正当应当优先于善。经验虽然能够告诉我们满足我们欲望的是什么，但是不能告诉我们不管我们想要什么，我们都应当做什么。只有正当对于善的优先性才能理解这个事实。在康德看来，这一点无法证成，因为它就是一个理性的事实，我们可以从良心上直接意识到它，道德理论只不过是阐释我们已经在我们良心中知道的声音。因此，道德的内容表现为以道德形式的普遍性为前提的先天推论，由此得出的结论是：一个人不应做出他不准备兑现的承诺；一个人的行为根据只应是其行为的普遍化这一标准，也就是康德所谓的绝对命令，“要这样行动，以使你的行为准则能通过你的意志以提升到普遍的自然法则的高度”
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 。这里的绝对命令是一种形而上学原则，而非规范伦理学原则，也就是说，绝对命令是试图分析道德之本性及其前提条件，而非一种道德劝诫，其目的在于描述任何一项行为标准如果要成为一种理性的道德标准所必须满足的必要充分条件。康德明显意识到“完全理性的人”对人而言是一个不可能达致的理念，但这并不影响纯粹道德哲学探讨“哪些决定和行动被判定为是理想的理性决定和行动”这一前提性问题。因此，对于绝对命令的运用就严禁依赖任何关于人类的经验性事实，而只能是一种道德形而上学。

从黑格尔开始，对绝对命令会导致空洞形式主义的批判声音就不绝如缕。但是如前所证，我们所面临的困境本来就不是需要发现理性命令什么，而是理性就是没有给出任何命令。康德之所以一直强调这一点，是因为他担心我们被自己对理性的预设愚弄和背叛，以至于根本无法找到思考与据以指引行动的可靠权威。日常生活中反复使用的所谓理性推理，例如因果推理，只不过把我们带到二律悖反的认知困境。因此，与其说康德的绝对命令不能给出关于道德践行的实质性内容，不如说康德正是立足于只是具有有限理性的人出发寻求理性为何物的起点——他既没有夸大人的先天理性能力，也没有夸大他的独立性与自足性。要深刻理解这一点，必须认识到康德的纯粹形式法则最后的指向不仅是道德，而且包括了政治。

之所以说康德纯粹形式法则的最后指归是政治，是因为康德要以此为政治自由和平等奠定一个无条件的道德基础，启发人们意识到自己的权利。在其先验原理中，康德为这条纯形式法则保留的唯一的质料性内容就是：“你的行动，要把你自己人身中的人性，和其他人身中的人性，在任何时候都同样看作是目的，永远不能只看做是手段。”
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 “人是目的”这一法则首先有力地支持了人人平等的信念，由于每个人都有善良意志，因此一切人在这一决定性方面是平等的，一切人的绝对价值应该受到每个人的尊重。其次，作为立法者的道德主体的尊严或绝对价值属于一切人还是只属于那些履行义务的人，属于具有能做出道德行为能力的人还是属于已做出道德行为的人？如果是前者，那么能有道德行为的人的完全尊严和权利应该在多大程度上转变为政治的和社会的等价物？列奥·施特劳斯主编的《政治哲学史》认为康德对第一个问题的回答是含糊其辞的。在《道德形而上学基础》中，他坚持狭义的和更严格的规定，即以人的实际道德行为为准，而在《道德形而上学》中，则更关心尊重的含义。
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 笔者以为这一说法有失公允，康德在这个问题上的态度始终是明朗的，一方面，逻辑上说，前者必然能够保证后者，不会存在上述二者根本上的差异。谴责恶行是应该的，虽然这些谴责不可避免地是对恶行者无言的蔑视，但这些谴责“决不可导致对堕落者的完全的蔑视，也决不可完全否认他的价值；因为那样无异于假定他永远不可能改善自己，而这样的假定不符合人的理念，因为人作为道德的存在物永远不可能完全丧失善的倾向”
 


[24]



 。另一方面，只有从广义的概念出发，第二个问题才能够合乎逻辑地得到解答。即每个人都有资格获得他人的尊重并尊重他人，并且他有义务在实践中认识到这一种受一切人尊重的尊严。只有一个人作为善良意志其自身就是最高的善，他才配享有人的权利和尊严，超乎自然也无须上帝。这正是权利原则的先验根据。个人应被当作平等的人来对待并有受到尊重的权利，其根据不在于他是平等的或值得尊敬的，而在于人们有义务把一切人当作平等的或应受尊重的人来对待。在这个意义上，康德完成了一个根本性的倒转，即人的权利（法/政治）不是天赋的，也不是上帝颁布的，而是人的自由意志的无条件的命令。道德立足于法之上的传统结构被颠倒为法立足于道德之上的崭新结构。

在传统契约论那里主张天赋人权，把自然法则理解为外在的自然规律，而人则成了和动物一样服从自然规律的存在物，人之所以应该是道德的，在于对此规律的服从与遵守，例如前文所述的霍布斯。而康德把人的权利的唯一基点建立在人的自由之上，进而从中引申出道德的内涵。施特劳斯据此认为，在康德的思考中，政治和道德之间始终处于悬而未决的矛盾、暧昧甚至混乱之中：“康德政治哲学所产生的问题，根源就在于道德和政治的含混性，不仅每一方自身而且双方的关系都是含混不清的。因为这种关系的两个方面处于一种既相互需要又相互排斥的状况。”
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 张盾则认为康德整个实践哲学的发展轨迹非常清晰，他对政治与道德之间关系的论述，以法国大革命为分界点，曾经出现过上升和下降两种思路。大革命之前关于权利原则的最后根据存在于先验道德中的观点是其上升思路，试图以一个概念世界来重新勘定政治领域；然而大革命的恐怖使康德意识到最重要的问题不再是政治的道德基础，而是保护公民权利的体制、宪法和共和制等具体事务，因此，康德转入其下降思路，即从先验道德的概念世界下降到现代政治的现实世界，关注实际政治的可操作性。张盾认为这种下降使他远离了卢梭的原初理想，也使他的政治观点缺乏新意。
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 笔者以为上述说法都仅仅关注到了康德道德—政治哲学中的某一个单一向度，要么只看到道德—政治的形而上学性，要么只看到政治—道德的现实维度，进而认为一种是对另一种的背离或矛盾。事实上，正是因为看到了政治与道德之间的深刻矛盾，康德才一方面让政治建立在道德的基础之上，另一方面又提出“正当优先于善”，二者相辅相成，缺一不可，忽视了任何一个维度，另一个维度都将变得不可理解。应该说，对康德思想的这一理解是本研究的全部立足点，在此不做赘述，下文会做具体的分析论证。



四 善优先于正当，但是政治优先于道德



由康德所揭示出来的道德与政治之间的深刻矛盾与分离使康德第一个尝试从政治哲学转向历史哲学，在《历史理性批判》中，他试图证明道德与政治可以在历史发展的进程中得到统一，他甚至认为为道德所要求并反过来为道德开辟道路或促进其任务的政治秩序，不仅在道德上是中立的，而且是通过不道德的手段实现的，或至少没有热情和邪恶便是不可能的。但是法国大革命所带来的悲惨与恐怖导致了康德对于二者关系的思考陷入困境：直接推倒了这场革命的那些美德，如无私、同情、悲悯等，统统变成了自己的反面，导致了“美德的恐怖”
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 ，面对这种状况，是应该认同以历史为准的回顾性辩护还是以道德为准的无条件谴责？康德选择了相信哲学罪恶最终能够通过法治得到解决。
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 但我们可以继续追问，即使不平等和战争终必自灭，但作为它们根源的利己主义和敌对状态绝不会自灭，因为它们是人类永恒的人性，
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 康德对此一直语焉不详。

在康德止步的地方，黑格尔以一种截然相反的方式继续前行。黑格尔认为政治的制度在排序上更高，并在这种优先性中找到了证明政治家的不道德行为的正当性的最好论据。黑格尔首先证明道德—宗教规则是偶然的、不确定的，是绝对精神发展的初级阶段。他以爱邻人为例证明了这一点。第一，爱邻人存在一个矛盾，即爱是情感的一种特殊倾向，有特定的指向，这就意味着“爱”是不能指向所有人的，当我们试图把爱指向所有人的时候，它与“爱的所是”就截然相反了。第二，“爱邻人”这一戒律是偶然性的，它的履行被托付给了个体的善良意志，可这仅仅是一种感觉，“它们依然是义务，没有现实性”；它们“不是法律，仅仅是戒律”。第三，即使我们接受一个个体的善良意志，我们也无法保证这个戒律的履行是有意义的，我们能够准确地把握到邻人的福利所在。一旦我们不了解邻人的真正需求，善良的意志反而会导致一种恶。这意味着，道德戒律如果想发挥作用，必须从感觉的偶然性变为知识的普遍性，从道德戒律的主观性转变为法律规则的客观性，“以聪明的方式为善的行为，在其最丰富的、最重要的形式中，得到了聪明的、普遍的国家（政治共同体）行为的体现”
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 。只有在伦理的层面、政治的层面才能够不仅获得善的现实性，而且获得善的普遍性。这样，黑格尔颠倒了传统建立起来的道德与政治的关系，使后者成为体现现实的、实现了的普遍性的最佳手段。而道德仅仅体现了“最直接的普遍性”，它依然受到主体——道德个体——的特殊性的影响。虽然道德良知很重要，但是在一个由理性支配的公共生活中，“一个建立在法律和组织上的状况开始存在……这造成了一个伦理关系体系；出现的义务乃是一个体系的一部分；每个规则都有它自己的位置，每个规则都从属于另一个规则，最高的规则支配着所有其他的规则”
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 。在这个意义上，道德不再是永恒价值的一个集合，它有一个历史，在这个历史中，国家是作为客观精神的最高阶段的道德的最高阶段，因此，个人的道德从属于国家的道德。当政治家服从一个更高的规范时，这规范就迫使他废除任何不相容的低等规范体系，因而使之失去效力。他说：“有一个时期，人们好谈道德与政治的对立，并要求后者适合前者。”
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 但是黑格尔强调这一论点过时了，因为国家具有与个人的善完全不同的另一种正当性。国家存在的一个理由是它的具体的实存，而这种具体实存所能够获得的是一个行为的原则，而不是一种抽象的、不考虑历史的运动，在这种运动中，国家，而不是个人，扮演着主角的要求与责任的绝对道德。

我们必须看到，黑格尔在这里并不像克尔凯郭尔及后世哲学家所认为的那样是缺乏道德的，仅仅强调政治制度的核心性以及法律规章的客观化，没有为道德留下任何余地。事实上，黑格尔对道德的评价非常高，道德的主观性是主观自由权的不可或缺的部分，这种主观自由的权利是现代伦理实体的一个不可或缺、不可取代的部分，它是“政治制度的环节”，它必须体现为一个促进因素，以创造出更加丰富的伦理和政治秩序。但是，个体公民不能够把他偶然的道德意图绝对化，而必须根据在某种程度上已经结合了道德要求的客观法律案例行动。可是，会发生一些尖锐冲突的情形，即“这样的时代，这时候，在现实和风俗上被认为是正当的和善的东西不能够满足更善良的意志了。当现存的自由世界对于更好的意志来说已经变得不可靠了，这个意志必定会只在理想的内心中寻求恢复它已经在现实中丧失了的和谐”，
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 此时，现存的市民社会实体被剥夺了道德主观性的一个有意识的支持，被降低为“空洞的现象”，这一阶段是也只能是暂时的，需要创造出一个更高阶段的秩序，这就是国家，只有国家能建立理性的自由，维护和保障社会全体的利益。国家的合法性不在于其外在的权力—暴力特征，而在于其内在的理性性质。国家体现了理性的秩序与自由，能为公共的善即全体利益做出理性的决定。由此可见，国家的合法性之根源在于对公共的善的逻辑上的保证。在这个意义上，我们可以说，虽然黑格尔主张政治优先于道德，但其根本的理念却需要一个善的优先性奠基。政治之所以能够优先于道德，国家之所以能够要求个人的服从，是因为只有国家才能够使人获得实质的自由和解放。

上述所有这些证明本身都具有价值，因为它们代表着现代国家的实践哲学（道德与政治哲学）的重要部分，它们都不是要取消道德与政治的关系问题，而只是要基于对这个问题的重要性的考虑来澄清条件和确定界限。或许应该这样说，近代的哲学家们提醒我们注意到了道德与政治之间的区别，即二者之间应该有一个清晰的边界。上述哲学家基本的共通之处在于两点：第一，从历史哲学的角度思考政治与道德的关系。只是对于是否存在一个世界历史精神，上述哲学家并未达成共识，从而导致了对于应该将历史置于政治道德边界的哪一端左右为难。第二，都关注了目的论在这个政治道德关系问题上的重要意义。一方面，目的能否证明手段，虽然霍布斯认为目的不能证明手段，但当他毫不犹豫地让历史来断定规范的正当与否之前必须先回答这样一个问题，历史是否是人的有目的的行动？抑或是完成“理性的狡计”之任务？无论他选择哪一个答案，都摆脱不了目的论。历史哲学的目的论问题不同于自然目的论，不是一种知性从已存事物的可能性角度解释创造性原因的概念，而是超越了所有自然目的论的实践理性的概念，无论是在康德还是在黑格尔那里，都只是一个无法证明也不需证明的悬设。然而随着当代对形而上学的拒斥，上述哲学家的前提不为当代政治哲学家所接受，因此，当代政治哲学家尝试抽离这些理想化预设，在合理经验主义的原则内处理这个问题。




第三节 道德与政治关系的当代发展



当代关于正义的研究可以视为几乎都是康德主义的，虽然部分批评的声音可视为亚里士多德主义或黑格尔主义的，但其针对的对象依然是康德主义。当然，这不意味着这些研究的所有结论都与康德关于义务、权利或正义的观点一致，而是这些研究的宗旨就是立足于康德最基本的洞见，改进了康德的结论。20世纪后期，康德主义的正义理论依然秉持康德“正当优先于善”的主张，只是他们的基本方法是从可被接受的前提，即经验主义的理性、自由和行动的概念开始，然后得到接近康德的结果。这一点在罗尔斯《正义论》中体现得最为明显。



一 罗尔斯对“正当优先于善”的捍卫



在考察罗尔斯对康德的推进之前，先来看一下康德主义被反复指责的缺陷，然后再来分析这些指责是否有道理，罗尔斯是否针对这些指责做出修正。

对康德正义理论的指责主要表现在以下三个方面：第一，前提过于抽象，与真实的生活和真实的人毫无关系。第二，普遍性的原则忽视了具体案例的差异性，也无视真实人类的脆弱性。第三，由于忽视了道德生活的多样性和复杂性，没有给出一个让人信服的关于判断的方法。

第一点批评可以说是对康德最严重的指责，罗尔斯对此亦深表赞同，可以说，罗尔斯25年来一直致力于将康德的正义理论从其先验唯心论中抽离出来，寻找一个更为真实的理论起点，在他看来，“问题在于：为了发展出一个可行的康德主义的正义概念，我们必须将康德理论的力度和内容从其先验唯心论中抽离出来，并且通过构建原初状态给它们一个程序解释”，“对康德观点的程序解释不仅满足了合理经验主义的标准，并且……这一解释还起始于一个恰当的个人主义的基础”
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 。因此，在《正义论》中，他采取对人做了最少的抽象预设作为起点，认为“人没有因为嫉妒而产生的动机”，“人对每一项初级商品都欲求更多而非更少”，“具有能动性的人代表一种永恒的道德主体或制度”
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 ，但这种关于人的预设仍然是一种理想化的前提。于是，罗尔斯后期放弃了这种策略，转而使用“康德主义关于人的理念”作为前提来构建他的正义理论，
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 并且特别强调对选择“人的理念”所提供的证成只能是“政治证成”，即人是作为现代民主社会公民的个人。

对于第二点批评，罗尔斯认为，人类之间的差别在道德上的随意性对社会利益和责任的分配没有影响，对一个社会的稳定性证明不应该与道德挂钩。认识到道德上的差异本身并非什么创新，道德差异是现代性的世俗化的产物。罗尔斯的创见在于他对这种差异的政治内涵的论述：对于能合理预期的人们会同意什么这一问题，我们不应该要求太多。这正是后期罗尔斯代表性著作《政治自由主义》的核心观点。其实，这是延续了《正义论》的思路的，即一个社会的政治结构应该本着发展中立的原则——不仅中立于个人对美好生活的不同或对立的概念，而且中立于各种综合的世界观和抽象体系。因此，正义的概念是“政治的，而非形而上学的”。这意味着第一，正义原则产生于不同观念中的重叠共识。要达成重叠共识，首先必须区分关于政治的正义观念这一“独立的观点”和完备性的形而上的宗教、哲学和道德学说。前者阐明的主要是政治价值，其被设计出来的目的是应用于社会的基本结构。第二，认同正义原则的人可以自由地支持任何人生规划或者价值准则而不需要对之提供合理性论证进而去说服他人，即把为什么支持某种观点的原因排除在外。罗尔斯之所以如此设计，因为他认识到每个人都是有道德自主性和创新能力的载体。或许有人认为先天智力因素的不平等会导致成就差异，一味地追求平等反而会忽略这种先天的不平等。但罗尔斯认为，能力的差异在道德上是随意的，“从直觉上说，先天的自由体系最显而易见的非正义之处在于它允许分配份额受到这些因素的不适当的影响，而从道德的观点看，这些影响是任意性的”
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 。因为先天的因素是一个绝对的自然事实，人类对于自然事实没有自由的选择空间。这种将正当从善中独立出来的方式一方面将普遍性原则应用于政治领域，另一方面尊重了私人领域个人道德选择的差异性与脆弱性，有力地回击了第二个批评。

第三个批评与第二个批评一脉相承，如果对具体的案例都统一对待、一视同仁，必然没有空间留给主体自由判断。但事实上，在康德哲学中，原则和判断都不是多余的，因为原则作为一个纯粹的形式没有规定任何实质性的内容，具有不确定性，无法决定行为者的特定行为，必然为判断留有余地。对于私人领域的道德原则与道德判断之间的关系，罗尔斯提出了“反思平衡”的方法加以处理。虽然反思平衡的方法是罗尔斯为了证明原初状态下的人们必然会选择两个正义原则而提出的，但是这种方法同样适用于道德哲学领域。反思平衡是一种通过调整道德判断和道德原则并使之和谐一致的过程：首先，有能力的判断在特定的环境条件下做出深思熟虑的道德判断，特定的环境是指有利于发挥我们的理性和正义感的能力，从而使我们能够有能力、机会和愿望去下一个健全的判断，或者至少没有明显的利害关系或诱惑驱使我们不去这样做；其次，用一种归纳逻辑的方法在道德判断基础上尝试找出那些隐藏在背后的、我们尚不明确却在暗中指导我们做出判断的道德原则；再次，得到的道德原则需要用道德判断来检验，看其是否能够解释我们所考虑的道德判断，二者非常可能不一致，这就需要反复进行调整、修正最后达到二者的和谐一致，例如正义原则的确立。最终达到的状态就是“反思平衡”：“它是一种平衡，因为我们的原则和判断最终达成了和谐一致；它也是反思的，因为我们知道我们的判断与什么样的原则相一致，而且也知道得出这种一致的前提是什么。”
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这样，通过对上述三个批评的回应，罗尔斯完善并推进了康德的正义理论，一方面继承了康德的实践理性传统，另一方面又避免了形而上学的理论预设。通过假设性的制度创制——无知之幕，为正义原则做出了证明，并进一步证明了正义相对于善在公共领域的优先性，以及在私人领域可以通过反思平衡的方式形成道德判断。但是笔者并不认为罗尔斯如他所设想的那样在“合理经验主义”的前提下成功地摆脱了康德的先验预设，后文将详加论述。



二 桑德尔对“正当优先于善”的反驳



罗尔斯的《正义论》一经面世，如一石激起千层浪，引发了众多争论，其中以罗尔斯哈佛大学的同事桑德尔的反驳最具代表性。

桑德尔首先明确了他要驳斥的对象，他认为，在罗尔斯那里正当相对于善的优先性其实有两种主张，一种认为某些个体权利优先于普遍福利，不能以任何名义僭越；第二种则是正义原则的正当性独立于任何完备性的道德观念或宗教观念，即独立于良善生活的任何特定观念。桑德尔在《自由主义与正义的局限》中旗帜鲜明所要反对的是第二种主张。桑德尔继续区分了把正当与善联系起来的两种方式，一种是共同体主义所主张的，“正义原则应从特殊共同体或传统中人们共同信奉或广泛分享的那些价值中汲取道德力量”
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 。这种观点认为共同体所认同的价值决定着正义与否的观念，因而总是诉诸传统。另一种是桑德尔自己认同的，“正义原则的正当性取决于它们所服务于的那些目的的道德价值或内在善”
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 ，这是一种目的论式的观点，即权利的正当性依赖于它所促进的目的的道德性，正当仅仅具有手段的意义，不能代替目的本身，因此，正当不能独立于完备性的道德观念而存在。

第一，桑德尔从对自我的概念的批评入手批评罗尔斯的正义理论，之所以如此，是因为如果正当优先于善，必然意味着主体优先于目的，目的由自我确认。所以罗尔斯认为，“目的论学说的结构是根本错误的”
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 。自我相对于其目的的优先性意味着自我不仅是被动地接受经验与给予的目标、属性和目的，而且是一个有意志的行为者，因此，我们的自我绝不能由我们身处的环境充分建构。这意味着罗尔斯必须同时回答两个问题：其一，自我如何与其目的区分开来，以免我们只剩下一个彻底情境化的主体；其二，自我如何与其目的相联系，否则自我将只是一个纯粹幽灵化的主体。罗尔斯对于第二个问题的回答显然是不成功的，因为罗尔斯的自我只追寻自己的路而对他人的利益毫不关心，虽然所有的利益、价值都可以开放地被追求，但它们仅仅是自我所追求的对象，而不是自我本身，自我与他所追求和拥有的利益之间永远具有某种距离。这种距离虽然将自我置于超越经验的位置，但同时也意味着没有任何生活计划和界限能使我依附或迷恋，从而排除了“与任何构成性意义上的占有紧密相连的善或恶观念”
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 ，以及一种公共生活的可能性，因为参与者的身份与利益对于公共生活是至关重要的。而正义理论又需要在公共生活中应用才有意义，因而罗尔斯陷入了一种自相矛盾。

第二，正义的优先性不可能脱离完备的道德或宗教性学说。罗尔斯在《政治自由主义》中不再借助于康德式的个人观念，而是把我们自己视为自由而平等的公民来看待，不受任何在先的义务或责任的约束，亦即把个人限定在作为公民的身份范围之内，这是一种“政治的个人观念”。罗尔斯认为，政治的个人处于公共领域之中，是完全独立于任何特殊的忠诚或善的观念的，这“源于现代民主社会的特殊本性”
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 ，在传统社会，政治生活是依其完备性的道德或宗教理想来塑造的，但是现代民主社会最基本的特征是价值多元化，这意味着单个个人所信奉的道德理想不可能在社会的基本结构中得到完全充分的反映。自由美德之所以能够作为一种公共善而被全社会接受下来，是因为它没有规定任何实质性的内容，而只是作为一个保障人民权利的程序性制度而存在，它完全不干涉人们的道德生活，也对何谓良善生活不予置评。但桑德尔认为这种把有争议的道德问题括起来存而不论的政治的正义观念是无法维持的，他举对堕胎问题的争议为例证明这一点：由于无法确定胎儿的生命从在母亲腹中第几个月开始算是一个生命，即一个婴儿，所以堕胎的问题在何种程度上算是一个谋杀生命的问题就需要政治的介入了，而这种介入的合法性只有在选择了一个道德学说的前提下才是能够得到论证的。罗尔斯解释说，政治自由主义诉诸隐含在我们政治文化中的公民观念，但是桑德尔继续举了第二个发生在亚伯拉罕·林肯与斯特芬·道格拉斯之间关于大众主权和奴隶制之间的争论来驳斥这一点，即在传统是被打破和革新之际，根据什么来断定何种观念是隐含在我们政治文化之中的。

第三，如果说正当优先于善依赖于现代民主社会价值多元化这一事实，那么如何证明这种情况仅仅存在于道德观点和宗教观点之中，而不存在于正义问题本身呢？“政治自由主义必须假定，不仅在自由的条件下，人类理性的实践将产生有关善生活的分歧，而且在自由的条件下，人类理性的实践不会产生对正义的分歧。有关道德和宗教的理性多元论的事实，只能在它与不存在任何可比较的关于正义的理性多元论事实这一假设联系在一起时，才会造成权利与善之间的非对称性”
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 。桑德尔进一步指出，对于正义的分歧不仅存在于正义原则应该如何应用上，同样存在于正义原则本身应该如何上，例如在自由与平等何者优先的问题上，以罗尔斯为代表的自由主义平等派主张分配正义，而以诺齐克为代表的激进自由主义者则主张持有正义。如果这一分歧能够通过反思平衡得到解决，罗尔斯就需要证明为什么关于道德和宗教方面的多元论不能通过同样的方式解决；如果这一分歧不能解决，罗尔斯关于正当优先于善的前提就是不稳固的。

应该说，罗尔斯对于正当优先于善的强调视正义为社会制度的首要价值，强调正当、权利相对于其他价值和善的优先性，是对个人权利的尊重，即每个人都拥有基于正义的不可侵犯性，即使以社会整体利益之名也不能逾越，在这个意义上，西方自由主义政治哲学开始由关注自由问题转向了对正义、社会平等问题的关注，是一次历史性的转折，具有积极意义。但是桑德尔的批评是深刻的，直指罗尔斯理论的根基，即无论把正义理论建基于康德式的抽象个人还是有界限的自由民主社会公民的理性推理基础之上，都需要借助于某种经验的完备性道德或宗教观念，因此，罗蒂把罗尔斯所修正后的观点解释为“彻头彻尾的历史主义和反普遍主义的观点”，他认为，罗尔斯不是在为民主制度提供哲学基础，而只是试图把典型的美国自由主义的原则与直觉系统化而已。以此为起点很难发展出真正的“对人的尊重”的概念。可见，将康德主义的正义理论建立在经验基础之上，又拒绝一个没有根据的理想化前提，是困难重重的。因此，我们可以尝试回到康德，看看康德的主体概念是不是一个纯粹理想化的自我。




第四节 公共理性的重新建构



通过上述对哲学史的考察我们可以发现，随着人类进入现代化的理性多元论的社会，在公共领域，正当优先于善的原则从社会全面的和平与秩序出发，尊重公共社会的基本因素，并不考虑有关个人的性格、境况和价值偏好，不考虑这些规定在任何给定的特定事件中可能产生的特定后果，是政治制度、政治组织、政治秩序得以存在和被维护的合法性前提。如果善优先于正当，则善是支配性的目的，而正义只是能够最大限度地增加善的东西，只具有工具性的价值。第三章已经论证过，如果把善作为终极的目的，会存在这样的一个问题，即具体的善的僭越，从而导致社会的公共价值的缺失，甚至是被某些特定的个体或群体所追求的个别的善冒充公共价值行使职权，导致灾难性的后果。因此，在公共领域应该遵循“正当优先于善”的原则。关键问题在于正当建基在什么基础之上才是稳固的。既然罗尔斯的理论脱胎于康德，那么笔者以为，重新回到康德是一条可以考虑的路径。



一 回到康德



无论是罗尔斯还是罗尔斯的反对者都一致拒绝康德的形而上学前提，拒绝接受一个理想化的人的主体概念，他们都认为这一预设是过于抽象的，剥离了社会背景以及与他人的关联，抽离了情感和生活目标。如果我们可以证明，第一，一定程度的抽象是可以允许的；第二，这一适度范围内的抽象并非与人的生活毫不相干，那么回到康德就是一条可能路径。

第一，抽象本身是不可避免的。任何在原则中使用行为描述的规范性推理都只能是抽象的，无论是什么样的原则，是否反映某种具体的文化，其中含有的规则有没有提出要求，是只包含一般行为准则的原则还是提供了最佳行为规范的原则都是如此。在这个意义上，我们不否认康德包括罗尔斯都确实规定了抽象的原则，也并不对此作出质疑。只有当抽象的原则建立在虚假的、理想化的概念之上时，抽象才是不被允许的。那么，康德意志自由和本体的自我的概念是否过于理想化以至于依赖于没有被证成或无法被证成的理想化前提呢？我们认为不是这样，因为康德所预设的这个前提的目的不在于从中推导出任何实质性的规范，而在于提供一个边界，提醒人的理性的有限性。

通常对于康德的指责都是他在批评了传统的理性主义与形而上学之后，又偷偷返回到了他所批评的理性主义那里，笔者以为这是一个极大的误解。康德雄辩地指出，思辨的/实在论的形而上学预设了认知者与认知对象之间的协调以及认知主体之间的协调一致，从而坚持理性完整地“存在于我们每一个人内部”，可是当这种形而上学寻找一种超越一切经验的知识的时候，就陷入了二律悖反。康德在辩证论篇指明这一越界的根源在于：先验的理念被认为是超验的，调节性的原则被视为构成性的。所谓调节性的原则指对于理论理性来说，认识的完备性，即统一性和扩展性只有通过经验才会实现，没有感性和知性的共同作用就不会有客观对象，理论理性的作用在于将经验中获得的概念和表述导向完备性，从而使知识的系统联系以体系化的形式存在。因此，理论理性对真实的认识没有任何实质性贡献，仅仅具有调节性的意义，不具有构成性的意义。对于实践理性亦然，因为理论理性与实践理性本来就不是两种理性，而只是理性的两种不同应用。因此，我们的困境不是我们需要发现理性命令什么，而是理性根本没有给出命令，没有什么东西对我们的思考和行动具有普遍权威，“思辨理性无力以切合这个目的（注：指通过认识能力来追求至善）的方式解决交付给它的这个极端重要的任务……这里自然在我们看来像继母一样，仅仅供给我们为达到我们的目的所必需的能力”
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 。可见，在康德这里，理性不是万能的，人的概念只是有限的理性的人的概念，这样的一幅图景非但不是黯淡的，恰恰为人的自由选择留下了空间。如果人能够洞悉上帝的全部意图并且依照这些意图行事，人的行为就“变成单纯的机械作用，在那里就如在傀儡戏里一样，一切表演得惟妙惟肖，但是在人物形象里面不会遇见任何生命”
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 。而事实上，人类的理性是有限的，“我们竭尽我们理性的全力也只有一个晦暗和无绪的未来前景，世界统治者只让我们猜测，不让我们瞥见，更不让我们清楚地证明它的此在和它的庄严”
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 。这种对上帝之超越性的尊重，将上帝从担当自然秩序与历史进程之终极解释的任务中解脱出来，同时也将我们从对上帝的取悦中解放出来，让我们为了道德生活本身而珍视道德生活，而不去诉诸上帝的各种目标。由此可见，康德非但没有夸大人的先天理性能力，也没有夸大人的独立性与自足性。

第二，我们要证明这个有限理性的个人并非与生活毫不相干，绝对命令所颁布的纯粹形式法则可以容纳足够多的内涵，以至于不能对它做哪怕多一点点扩展，任何对它的实质性的填充都反而会限制个人的自由与自律。我们从正反两个方面来证明这一点：一方面，证明任何想为绝对命令附加更多内容的努力都是对人的自由的限制。通常的批评认为绝对命令所颁布的道德法则具有两点特征：其一，高度形式化，与任何具体的生活境遇无关；其二，无可争辩，要求所有人无条件地接受。根据具有如上特征的规则要么过于抽象，只是同义反复，我们无法依据其来确定任何道德规范的有效性，根本无法推出任何规范；要么就是超出了无可争辩的范围，带有虚假性和伪装性，即判断一个行为理性与否不可避免地偷偷依赖于行动者所相信的信念，而这些背景性的信念可能来自不同的道德传统。所以查尔斯·拉莫尔认为：“我们不是通过攀升到一个绝对超脱的视角，而是通过归属于一种道德传统，才能发现我们的道德支柱。”
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 但这是一种可以无穷后退的诉求，我们必须回答最初的道德源自哪里这个问题。而且，来自于道德传统的信念本身就是实质性的，并不是理性主义正当性题中之意，形式性的正当正是要给不同的信念留有自己的空间。这恰恰说明，在道德领域，除了直觉，我们没有更可靠的依傍，也说明划清道德哲学与政治哲学界限的重要性与必然性。在私人领域，道德合理分歧的无法消除、个人信念的无法回避而不可能达成任何共识，任何达成共识的妄想都是理性的僭越；但在公共领域，稳定性要求一种普遍性，这种普遍性可以通过卢梭式的被迫自由得到。我们可以借助于卢梭的论证方式，来论证正义的优先性。正义不需要是一种大家所公认的善，不需要所有人都向往，只需要被所有人需要即可。另一方面，这一形式原理虽然足够抽象，但并非与人的生活全然无关，只是它起作用的方式与其说是积极的指引，毋宁说是消极的界限，即一个形式化的规则就是推不出任何道德规范，也志不在此，它仅仅是一个边界，具有消极意义，提醒人们不要逾越这个界限。罗尔斯就是朝这个方向努力的，可是他对于正义的优先性的证明本身依然求助于实质性的善，或者说是他依然把正义理解为一种善，其实正义无须是一种善，它只需要是一个纯粹的形式，从而打破这一循环。也正因为只有正义具备上述两点特征，才可以作为合理性的前提。这意味着人要尊重某些特定的权利，无论其后果如何，甚至不管在多大程度上其他人随后也会尊重这些权利。在这个意义上，理性的就是尽可能做到不侵犯他人的权利，也同样不允许任何人侵犯我的权利。因此我们根本无须纠缠理性还是感性有资格作为道德权威的基础，因为无论是理性还是感性都无法为道德树立一个权威。理性是有限的，感性是不稳定的，从而导致道德可能来源于感性也可能来源于理性，这只能说明一件事，那就是关于道德，我们不可能说出任何具有普遍性和绝对性的东西，任何说出来的，都只是代表个体或某个特定团体意见的道德规范，不能够作为政治哲学的合法性基础。



二 以道德形而上学为基础的正当优先于善



如前所证，将罗尔斯或者康德的正义理论的奠定在上述形而上学的理性自我之上既不会导致理论的抽象性，也不是一个过于理想化的假设。事实上，对于道德形而上学的信念存在的合理性是无须证明的，只有当我们发现了怀疑的理由之后，才需要去证成它，即对信念的证成只需要是否定性的。因为如果信念可以通过理性（指理论理性）加以论证的话，必须以历史环境等经验知识为前提，而经验知识具有偶然性，无法得到一个普遍性的结论。因此，信念是不可能通过理论理性进行论证的。在确定这个前提之后，在政治哲学起作用的公共领域，正当优先于善的原则是毋庸置疑的。

首先，正当优先于善意味着政府不需要建立在道德原则基础之上，或者这样说，政府不需要建立在对良善生活的追求基础之上。只有这样，才能避免国家权力的压迫性使用。政治生活虽然仍然被看作受道德原则指导的一项事业，但这个道德原则仅仅是个纯粹形式，只是一个最低限度的道德观念，这意味着两点：（1）这种“最低限度”的道德原则必须为个体各自追求不同的目标留下空间；（2）逻辑上推出，这种核心道德原则必须在法治中得到表达，从而使法律不是限制自由，而是使自由成为可能。政府对于有争议的善观念保持中立。需要澄清对“中立性概念”的两个误解：（1）认为中立性概念意味着自由主义并不是一种道德观念，而是“对道德保持中立”。（2）将中立性理解为存在价值的共同标准。我们所理解的中立性是无须假定人们存在合理分歧的任何善观念的有效性，就可以证明某种原则的正当性。正如托马斯·内格尔所指出的，情况并不是，当我们诉诸“客观性的更高标准”时，我们发现这种分歧“最终降低为不相容的个人观点之间的一种赤裸裸的碰撞”
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 。政府之所以应该对有争议的善观念采取中立的态度，是因为通常所谓的道德品质，如善良的动机等乃是属于个人的私人行为，当它们进入政治的公共领域并被当作政治实践的原则加以应用时，往往在事实上扭曲政治与道德实践的真实意义。在阿伦特看来，道德是一种社会群体的风尚、约定俗成的成规（mores），这种社会成规的道德性可能要求任何个体随社会流俗的作风，而损毁了个人独特性的实现。有人批评她，认为这意味着阿伦特怀疑政治实践的理念具有任何“普遍性或客观性”的原则，怀疑人的道德行为之践履在于遵循某些确定的普遍、客观性之原则。
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 笔者以为，阿伦特并不是一般性地否定所有道德，而只是强调与公共领域不相匹配的私人道德情感的僭越会导致自身的悖反，她在《论革命》中重点剖析了人的“悲悯”的道德情操如何在法国大革命的政治实践过程中被扭曲，进而导致所谓的“美德的恐怖统治”。

在《论革命》第二章，她论证到：经济匮乏与分配属于技术管理层面可以解决的问题。这属于解放人之生命自然欲望的经济问题一旦涉入政治实践的领域，政治实践的理性言说、自由开放的论辩很容易被行政之支配、管理所扭曲或遮掩。同时，公民美德会在此经济物质欲望的驱迫下变质，经济物质之欲望带有必然性的胁迫力，它一旦成为政治实践的一种目标（譬如，解决人民物质欲望的满足），暴力的使用便成为可能。
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 民众在经济匮乏的情境中，遭受贫困饥寒的煎熬，会激发革命志士的“悲悯”情操，但“悲悯”的道德情操中却埋有“美德之恐怖统治”的种子。
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 悲悯一旦展现于公众，关切的就不再是某一特殊的苦难，而是苦难本身，从而转变为一种漫无边际、空泛抽象的情绪反应。肯定苦难者就代表人类普遍正义，从而使平等正义成为一种绝对性的道德原则而被利用，以作为证成任何手段之正当性的目的。“悲悯”的高贵道德情操一旦“政治化”，就会成为一种公共或政治的美德，但究其实质，“悲悯”所体认的应该是私人的、一单一之个体遭遇的、实质且具体的苦难，悲悯的真实性在于体认的独特性，它无法被通则化或普遍化。悲悯的这一特性决定了它往往“消除了人与人之间的距离，压缩了人际之间的在世空间，而这空间乃是政治事物的或公共事物之领域落置的地方”
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 ，也无法经由言辩、说服，或者透过法律和政治之制度的中介而落实。因此当悲悯被置于它无法属于的领域——公共或政治领域的时候，这样的倒置必然一方面腐蚀道德情感，另一方面损毁政治的实践。其最明显的表现在于将政治美德与人的内心质素相互混同。就政治层面来说，这导致一项偏激的结果：革命分子对其同侪与追随者要求革命之真诚，这种要求实质上是通过动机的纯正与否而非具体的行动实践来判断政治忠诚度。但动机具有隐匿性，我们无法通过确定的方式洞见到人内心生活的幽暗与隐蔽。人之心情一旦必须时时刻刻交付公众之政治审判，便容易缔造出一种人人自危的忧惧气氛。道德在政治上的误用变质成一种残酷杀虐。在此意义上，应该把一切源自人的“幽暗之心”的道德情操排除于政治实践的领域之外。政治实践及其界限都跟人际之间的言辩、讨论、沟通、协商有关，换言之，政治实践乃是理性言说的展现与进行。

其次，正当优先于善意味着需要为理性对话和平等尊重这两个规范进行辩护，这两个规范是政治自由主义的核心道德，证明如下：第一，应该区分证明（proof）与证成（justification），前者只存在于一组命题之间的逻辑关系中，后者则是针对特定人群的证明——在向这些人表明他们应当与我们一起相信我们的所作所为这一点上，他们与我们存在分歧。因此，在证成过程中，需要诉诸他们已经相信的东西，诉诸我们与他们之间的共同根据。第二，当他们回到了那个共享的信念时，便可以通过理性的对话进行沟通，以尝试解决分歧，或起码是想办法回避分歧。第三，公共领域的建设对于理性对话具有重要作用。因为证成需要在共享的信念基础之上进行，因此，我们需要一个平台，在这个平台中，我们展开自己的整个立场，并试图说服别人。第四，平等尊重的必要性。仅凭对话与讨论并不保证一定解决问题。因此，需要另一附加规范，即对人的平等尊重。这一规范在分歧不能通过对话解决的时候适用。道德原则可以分为两类，一类是我们相信可以正当地强迫人们服从的；一类是我们不认为可以正当地强制贯彻的。只有第一类具有政治原则的地位。这就是为什么政治哲学的基本问题是确定什么样的道德原则应当以强制为后盾。当道德分歧不能以对话的方式解决的时候，有一部分分歧需要诉诸政治原则来解决。政治原则的合法性来自于平等尊重的原则。这一规范的具体内容是：我们绝不应把他人只当作手段，当作我们的意志的纯粹工具；相反，人们总是应当同时也被当作目的，当作具有自身权利的人。一个政治原则只有当它不违反这一原则时，强迫才是合法的。对平等尊重原则的论证：政治原则的可接受性不能依赖于某一特定群体的理由，正如它不能依赖于我们自己的理由一样。只有当政治原则或强制原则对那个人来说是可证成的时，该原则才是合法的。这个原则只在信奉它的人那里才是有效的，对于不愿意进行理性对话和给予别人平等尊重的人而言，自由主义是无效的。而对于认同平等尊重规范的人而言，这个规范就无须证成，我们只需要证成那些存疑的规范即可。即，当我们开始怀疑这一规范时，我们才需要证明我们为什么肯定或者否定它。
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第十章 道德判断力研究



随着人类进入工业社会，权威的消解、传统的断裂、主体理性的高扬，原有的价值体系分崩离析，人类的道德生活面临两方面的困境：一是在公共领域服从标准化的伦理规范而放弃自己选择的权利，用程序正义取代实质正义，导致真正的道德旁置；二是在私人领域认为只存在相对主义的道德，从而追求张扬个性，随心所欲。这两个困境所面临的共同问题是人类丧失了独立思考与做出判断的能力。当代哲学家致力于思考“善的标准”与“人的权利”，却忽视了人类如何能够不依赖前定的范畴、规则和理论而独立地做出判断，并具体说明这种判断活动的过程。对道德判断力的研究可以填补这方面的理论空白，具有重要的学术意义。




第一节 价值多元化的道德困境



按照西季维克的观点，古希腊伦理学和现代伦理学存在着明显的分野。前者以“善”（good）为优先，是谓吸引式的（attractive）道德理想；后者以“对”（right）为优先，是谓命令式的（imperative）道德理想。
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 古希腊伦理学之所以是吸引式的道德理想，乃是因为当时的社会属于高度同质的熟人社会，有着近乎一致的、超越的目的论和宇宙观，所以古希腊的城邦公民追求的乃是目标的一致，或者说是价值的一致，人们的道德行为往往是受到这种一致的目标、价值和道德理想的吸引与鼓舞而产生的；而现代伦理学则属于命令式的道德理想，因为到了近代社会，随着科学技术和工业革命的发展、社会形态与观念的剧烈变迁，在社会生活的诸领域都形成了自己独立的道德原则，不再有一个超越社会生活各个领域的“至善”贯通全部社会生活。例如，政治领域所要求道德价值是“正义”，经济领域所要求的是“公平”和“效率”，文化领域所要求的则是“自由”和“个性”，人们发现“有许多种善的生活，其中的一些无法进行价值上的比较。在各种善的生活之间没有谁更好也没有谁更坏，它们并不具备同样的价值，而是不可通约的；它们各有其价值。同样，在各种政体之间没有谁更合法也没有谁更不合法。它们因不同的理由而合法”
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 。也就是说，承认价值多元化是一个不可避免的事实。在现代思想史上，韦伯是第一个将价值多元化问题主题化的思想家，韦伯认为随着理性化和世界的“祛魅”，价值领域不再有统一和谐，人们必须在这个没有先知的年代自己作出选择。在这个价值多元化的社会，经常会出现这样的情况，即无论你做什么选择，在你的选择中总是涉及道德原则的冲突，这就意味着你陷入了一个道德困境。

道德困境意味着首先对于道德责任的归属成为问题：如果因当事人的无可奈何而免除其道德责任的话，那么这个责任应该由谁来承担？如果由当事人来承担责任的话，当事人又实在无奈且无辜。其次，当事人会因为自己无论如何决断都是错的而陷入一种内疚的情绪。最后，道德困境使道德不完全取决于行为主体的动机与结果，也受道德运气的影响。由此所带来的其实是个引人深思的问题，即恶之平庸的问题。汉娜·阿伦特深刻地指出，“善良的人最恶”，因为在现代社会，官僚体制对象的非人化，纯粹技术性的、道德中立的操作准则渗入我们的精神深处，就必然导致这样的问题：在国家伦理面前，私人的道德感和责任感在何种程度上能够发挥其效能。

那么，道德困境究竟是如何产生的呢？如果它能够得到解决，应该如何解决？如果它不能得到解决，那么处于道德困境中的行为主体应该何去何从呢？通过对哲学史的考察会发现：在古代，并不存在道德困境，理论上，柏拉图以来的思想传统认为各种善观念是和谐共存的；现实上，由于传统伦理的三个特征：时间上的当下性、空间上的相近性、伦理学知识注重此时此地，所以对于伦理问题总会给出一个约定俗成的排序，同样不会发生冲突。因此，无论是理论上还是实践上，都不会出现真正的善与善之间的冲突。在近代，主流哲学家认为一个恰当的道德理论不应该允许真正的道德困境发生。康德的解决办法是义务论的，他认为一切合理的道德命令与伦理事实同等重要。但这种观点的弊端在于认为善与善之间不可比较，容易导致一种主观的任意、无原则、无指导。功利主义则通过后果评价的方式来解决道德困境问题，其弊端在于不准确，难以计算显性成本和隐性成本，而且太相信感性判断。到了后形而上学时代，自由主义者基本上认为善与善之间的冲突是无法合理地解决的，例如伯林和罗尔斯。伯林直接声称不存在无缺憾的世界，而罗尔斯试图通过区分公共领域与私人领域来解决这个问题，即在公共领域进行制度设置，在私人领域承认道德自由，从而把道德选择变为纯粹个人的事情，仍然把行为主体扔到了无从抉择的困境之中。这样做的结果是，第一，取消了道德，割裂了正当性与好的生活；第二，使行为者成为无选择标准的自我，面对困境依然无从抉择。社群主义者认为道德困境发生与行为不一致，即道德主体必须选择忠诚于一种道德原则而放弃另一种道德原则，或者是在诸道德原则中确定某个优先原则。这种情况出现的根源在于道德前提缺乏一个统一的可理解的叙事历史。因此他们认为，解决的方式是在一个统一的可理解的叙事历史中确立美德的意义与功能。但这种解决方式需要一个前提，即共同体的善是如何可能的。在共同体已经土崩瓦解的现代社会，所谓共同体的善不过是空中楼阁而已。

由此可见，在当代道德困境的存在基本上是一个达成共识的事实，但对此并未有任何合理的解决方式，在笔者看来，第一，这说明我们无法从面临的客体出发去解决道德困境的问题，而应该反观行为者作为主体应该具有什么样的能力才能够尽可能合理地解决这一问题；第二，我们应该重新理解伦理学，即伦理学的任务不再是为我们的行为制定准则与规范，伦理学应该为行为主体在私人领域的道德判断留下地盘。




第二节 对判断力的系谱学考察



对于判断力的研究可分为经验判断力与反思判断力两大类别，前者以亚里士多德为代表，后者以康德为代表。

经验判断力实际上是一种境遇化的能力，之所以说它是“经验的”，是因为提出这种判断力的哲学家都重视这种能力的经验成分，他们认为这种判断力不能通过传授获得，而只有在丰富的经验之后养成。亚里士多德的实践智慧概念首先对这种能力做出了说明。在他那里，政治的实践智慧是关于引导和保存城邦的智慧，它是一种只有极少数人能获得的高贵的能力。因此，它导向的不是一般的生活，而且带有伦常意蕴于其中的好生活。当代的思想家如以赛亚·伯林也继承了这一思想，伯林认为判断力是一种半本能的能力，经验对于这种判断力的养成是非常关键的，反对过度运用自然科学的方法分析、总结和构建。这些关于经验判断力的论述一直是思想传统中极为珍贵的洞见，它们对于防止自然科学方法僭越其合法权限而侵入政治领域有着重要的作用。一般来说，对道德判断力的重视得自这个洞见，即实际参与公共生活的众人的意见要比独自沉思的理论家的真理更适于道德践行。

但是上述观点把判断力仅仅当作灵活运用原则的能力，从而只在经验的范围内承认其效力。至于对事情的是非曲直做最终评判的反思判断力，他们根本不相信人类能够拥有。对人类判断能力的这种不信任逻辑上必然导致这样的观点：人类政治生活的结构建立在某些真理之上，这些真理超越了普通人的理解能力，大多数人只有接受那些能够获得这些真理的人的统治才能过真正的良善生活，从而反而沦为以良善为名的暴力统治。

康德首先提出了反思判断的问题，把它看作人类审美活动的根据。通过对鉴赏判断的分析，他实际上首次对判断经验进行了剖析，把判断与人的社会存在和共通感联系起来，从而为理性走出自身开辟了道路，也为阐明判断力的道德性开辟了道路。康德把判断力这个基本概念定义为“把特殊思考作为包含在普遍之下的能力”，判断力有两种形式：规定性的判断力与反思性的判断力。前者把特殊归摄到一个给定的普遍之下，即归摄到一个规则、原则或者法则之下；后者则应该为给定的特殊找到普遍。康德研究的是纯粹的反思性判断力如何借助于主观自发性把从感性中被给予的东西纳入一个普遍的、独立于经验而有效的规定之下。判断力不是实践理性；实践理性决断并且告诉我们什么该做什么不该做；它制定法则，和意志相符，意志发出指令（command）；以命令（imperatives）的方式说出来。相反，判断力源于“一种沉思性的快乐或者消极的愉悦”，因此判断的有效性从来不具有认识或科学命题的有效性——所以，你永远不能强迫任何人赞同你的判断——而只具有一种主观的普遍性。

这样，判断力就包含两个任务，第一，判断道德规律在何种情况下具有它们的应用，使普遍的东西与具体情况相调和，类似于亚里士多德所说的“实践智慧”；第二，使道德规律内化到人的意志中并使其得到实施。在此意义上，康德是一个较为忠实的亚里士多德主义者。对二者而言，重要的都是一种道德规定，而非一种道德中立的要素。但是康德的主要的伦理学著作中并未谈及判断力，因为判断力包含经验，而道德的东西仅仅存在于独立于经验的意志决定这一环节，因此，康德迫使自己把其他出于经验作用的环节搁置不谈。其实，康德完全明白，具体的道德行为是由非经验的因素和经验的因素共同作用形成的，因此，康德否定的不是那个使具体情况或特定类型的情况同道德规律相协调的经验，而是那些想把道德规律甚至协调的预定值从经验中推导出来的经验。被削弱的经验的强权，不是在其干预具体行为的限度内，而是在它规定根本意志的限度内。

在普遍化的思想实验中，康德看到了一种不依赖于经验的判断力的作用。道德行为需要判断力，不仅是为了对照一种规则来解释个体的处境，而且另外还要从道德角度甚至优先地从道德的角度看问题，以便证明规则以及准则是道德的规则和准则，证明规则为道德能力优先于应用规则能力。因为，前者界定行为的框架，后者不过使框架被填满。换而言之，在前者，判断力是规则的规定；在后者，判断力则是规则的应用。能在其中实际做出判断的框架，是由真正的道德判断力预先规定的。

一种规定规则的判断力，选择和确定道德准则的能力，亚里士多德并不知道
 


[3]



 ，而是在它从属于道德目的大前提下才是道德的，由康德重新引入的判断力实践智慧直接地、自在地具有道德特性。只有在这里才涉及一种真正的道德判断力，相反，在亚里士多德那里，尽管涉及一种以道德为义务的判断力，但它本身只不过是一种实践的判断力。

在康德看来，只要“行为的概念本身已经包含了一种为我的规律”
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 ，那么一种准则就是可普遍化的。但是，这只是达到了行为内的考虑并在此意义上达到了独立于经验的考虑，却忽略了行为外考虑对人的规定。绝对命令的伦理学既不能也不愿意对一种道德生活做出具体指导，这是实践智慧的任务，所以，面对道德危机，首要的是恢复道德判断力的应有地位。

康德为判断力提出的任务，即是区分在何种情况下道德规律有其应用，
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 如果验证了道德任务，那么就可详细地思考解决之道。解决的过程需要处理如下几个问题：第一，尺度问题。如何救助，救助何人。第二，优先性问题。这个问题，并不存在原则之间的冲突，但是却揭示了一种实际生活中事实存在的生存困境，维兰德说明了这种困境，他称之为“应用困境”：即使有待调节的具体情景的一个特征符合规范中考虑到的每个特征，但人们还是不能完全肯定，是否允许应用这个规范。这一困境唯有实践判断力可能给出解决方案。

普遍性的道德原则，并不像完成了的电影脚本。它们只意味着一种基本理念，一种生活形式，拍摄期间——这也就是说，终生——还为这种生活形式撰写脚本。正由于每种道德义务都会内含悬而未决的空白，因此需要一种熟练运用道德原则的精神。

实际生活中我们会面临许多两难选择，个人即使原则上愿意做出道德行为，一种悲剧的选择也完全是存在的。如萨特的困境——为了有病的母亲或参军打仗——表明，在同一个义务内就已经可以做出一种悲剧的选择。面对道德选择的困境，康德提供了两个工具，第一，后果论。康德区分了履行义务的道德和赢得赞美的道德，也即区分法律道德和德性道德，前者具有优先性。此外，康德采用了传统的更小的恶的学说，并承认了“道德实践理性的许可规律”，不过是以更谨慎的提问的形式。因此，存在某种“本身虽然不被允许、但为防止更大的违规（仿佛是宽宥的）而得到允许”的行为。第二，紧急法。康德区分了约束性和约束性的根据，并说明，在冲突的情况下，较强的约束性根据理应获得先于较弱约束性的地位。

但康德的工具是不充足的，对此后果主义的伦理学家有较多论述，如威廉姆斯、阿马蒂亚·森、安斯库姆。如威廉姆斯认为康德这种区分实质上是把重要性与实践慎思的优先性联系起来的唯一一种伦理考虑，但是“重要性”这个概念是一个相对的概念：第一，不同的人对某个选择或某个行动的重要性可以有不同的理解；第二，现实生活中道德观点不是单一的、均匀的，而是呈现出多样性和多元性，而这种道德观点是由一个人所生活的环境整体决定的，而不仅仅体现在具体的行动和选择上。因此，大多数美德伦理学家主张回到亚里士多德。

伦理学再回到亚里士多德是令人怀疑的。第一，我们生活在原则确定的法治社会，对于这些典型的冲突，亚里士多德的风俗—伦理学稍有帮助。现今所指的原则冲突，在亚里士多德那里大概就是目的冲突或德性对立，在《尼各马可伦理学》中没有解决这类冲突的理论工具。第二，德性的冲突对于《尼各马可伦理学》是陌生的。实践智慧的学说只涉及具有中期目标性质的手段、道德乃至目标，也就是上下贯通的任务。而情境学说和合理性与此问题虽然相关，但只是表明了正义的优先地位。




第三节 建基在主体间性基础上的判断力



虽然康德的工具是不充足的，但是达致普遍性的方法确实是值得借鉴的。伽达默尔批评康德的判断力是纯粹的主观性，其实是没有道理的，因为它的实现是通过“把我们的判断和其他人的可能判断，而不是和其他人的实际判断相比较，把我们自己放在他人的位置上”。使精神的扩展成为可能的能力被称为想象力，通过想象力，批判思维使其他人呈现，因而潜在地进入一个公共的、向所有的方面开放的领域。但值得注意的是，批判思维的特点不在于一种广泛扩展的同情，通过这种同情，我能知道其他人头脑中的实际东西。按照康德对理性的理解，思维意味着自我思维，“这是永不被动的理性的基本原则。有这种被动性就是所谓的偏见”，理性首先是摆脱偏见。“扩展的思维”是首先“取消偶然附加在我自己判断之上的限制”，“漠视许多人受制于的个人主观条件”，这种主观的普遍性以共通感为前提。这种共通感越能避免个人的情感偏好与主观任意，则越是可交流的。

正是在这个意义上，汉娜·阿伦特认为康德《判断力批判》可以作为政治哲学的基础，就是因为它的主体间性的立场，其所关注的是“普遍的可交流性”（general communicability）或“无偏私性”（impartiality）。一方面，判断的机能预设了多元的他人的在场，另一方面，“普遍的可传达性”或“无偏私性”的达致又要求尽可能从其他人的立场考虑问题。康德正是从这一角度强调了“扩展的精神”（enlarged mentality）是正确地判断的必要条件。

阿伦特首先说明了思维的性质。第一，她认为思维活动打断我们对日常事务的关注与操烦，使我们从日常生活的领域撤离，而有空间去思索我们日常所接受的习尚、成规与价值。它，按其本质而言，不带来任何实质的结果。第二，从日常生活的一般事务的实用观点来看，思维活动“不但无济于事，所得的结果也恍惚未定，无所参验，更甚者，它往往会自我否定”
 


[6]



 。“思维活动导致所有既定的准则、价值与善恶度量的不确定性。如果你的行为包含着把普遍行为规范应用在日常生活的具体特殊事务，那么经过思辨的过程，那些被认知为是普遍的、真实的原则也变得不可靠。行为的瘫痪由此而生”
 


[7]



 。第三，纯粹思考之活动，却也是人的“良知”之所由来。在我们为日常生活的实际事物操烦忧心的时候，难于专心与自我对话，由此滋生的良心之端倪只是一种“边际事物”，对我们的现实生活起不了任何作用。“它不会另立新价值，也无法证明善的本质，它更不会肯定既成的行为规范，而只会拆解它们”
 


[8]



 。只有通过思考，人才可以进行“自我一分为二的无声息对话”
 


[9]



 ，这个自我作为一个审问者，对个人言行进行最后裁判。当犯下不良罪行的时候，这分裂为二的我彼此之间因对立而无法安然共处，而滋生“有愧”、“悔恨”等道德觉识。

在阿伦特看来，思考活动中蕴含的批判肃清的作用可以带动人的另一种心灵的能力，即判断的机能，这可以称为人的心灵活动中最富有政治作用的能力。它只是一种机能，人运用这种机能，当下判断个别事物，不需要把这种个别性的判断安置于普遍法则之下。一方面，判断是一种世界性活动，世界就是人在其中具体地生活的整个关联网络，激发行动的精神和行动的伦理性基础就是对这个世界的爱。另一方面，判断与行动一样，都不断地重构着这个意义世界。像自由、勇敢、荣誉等行动精神只能为判断活动所把握，不能被理性固定下来。因此，判断力不需要预先的普遍规则，它能够从个别的言谈和行动中发现不朽的意义。这样，她实质上是试图把关于判断问题的两种观点——以亚里士多德的实践智慧理解的判断理论和从康德的鉴赏判断理论出发的判断理论——内在地协调起来。

但很遗憾的是，第一，她没有对审美判断和政治判断之间的关系做出说明，也就是说，她没有具体说明美和政治行动“精神”之间的同与异。第二，她认为只有回溯性的判断才能够反思行动的意义，因此最终的审判者是做判断的旁观者，而行动者则因其处于情境之中而无法做出最终的审判。这使行动者与旁观者处于一种紧张之中。第三，她仍然是在康德意义上去理解实践理性与道德哲学，从而仍然认为道德要求的是一种普遍性和真理性，只与单数的人有关；而政治哲学关心的则是复数的生活在公共领域中的人，这样判断通过与代表性的思想 （representative thinking）和公共舆论相联系而成为一种由行动者在政治商议和行动中行使的机能。阿伦特正是在这个意义上把判断称作人的精神能力中最为政治性的能力、作为政治存在物的人的一种基本的能力。可是由于她始终无法说明政治行动的真正内容，以至于她最终完全把判断限定在了心灵生活的范围内。

在笔者看来，阿伦特深刻地洞见到了康德判断力思想中的主体间性因素，有值得借鉴之处。但其前提不必是政治哲学的，而可以是伦理学的。因为价值多元化的事实决定了康德原来所设想的道德原则因其由实践理性颁布、具有普遍有效性而成为必须遵守的立法原则只能是一个空洞的形式原则，仅仅立足于这一形式法则，既不能回答我们为什么应该是道德的这一问题，也不能有效解决我们如何成为道德的这一问题。甚至康德自己晚年也发现他的道德哲学无助于使人们成为一个道德上的好人，而且“良好的国家体制并不能期待于道德，倒是相反，一个民族良好道德的形成首先就要期待于良好的国家体制”。反而是在康德看来不具有立法能力的判断力因其主体间性因素提供了重建道德世界的平台。即在公共领域的建构中培养道德主体的道德判断力。判断能力、形成意见的能力也只能是每个经历公共生活的人都具有的。具有判断能力的人作为复数性的存在，在言语与行动中展现自己的个性并参与到公共生活之中。脱离了公共生活的人是不具有做出道德判断的能力的，而真正的公共领域也必须提供一个供人言谈、交流、行动的空间。
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第十一章 结论



我们生活一个道德生活碎片化的时代，导致这一危机的根源不是新旧范式交替过程中新的范式尚未形成，而恰恰是进入现代之后，道德才无法立足。正是随着启蒙的深入开展，伦理生活才进入无法解决的二律悖反之中。现代性所倡导的理性、自由、普遍性合乎逻辑地共同走向自身的反面，这是道德困境产生的根源。

为了克服价值多元化所带来的情感主义的问题，当代西方哲学家根据对事实与价值关系的不同看法，通过三种不同的路径探寻道德客观性：共识法、中介法、超越法，分别以罗尔斯/哈贝马斯、麦金太尔、普特南为代表。三种方法立足于后形而上学视域解决道德困境问题，但是都忽视道德的客观性是一个有其适用界限的概念，以至于他们对于道德客观性的寻求都以失败告终。

本书通过区分知识论的形而上学与道德形而上学，为探寻伦理学与形而上学的关系奠基。对道德客观性探寻的失败并不必然意味着在诸神隐退的现代世界中道德生活与道德价值再无可以依凭的尺规，而是需要回溯到伦理学的源头，探寻源初意义上的伦理学之真意。然而，从亚里士多德开始，伦理学与形而上学的关系就是暧昧难明的，亚氏一方面通过一种经验主义的辩证法讨论道德问题，另一方面在论述至善作为一种内在的合目的性时，他又预设了一个形而上学的前提，即内在的目的就是善（好）的以及其他人和生物都是自然向善的。之所以会出现这种混淆，是因为亚氏没有明确区分知识论的形而上学与道德形而上学，这种知识论的形而上学实质上从来没有超出过经验的界限，更谈不上打开任何通向超感性东西的通道，因此，只是从已存在事物的可能性的角度设想关于上帝、至善、绝对的知识，通过这条路达到的上帝观念的决定性，只给了我们一个观念，而不是一种信仰。康德第一次明确区分两种形而上学，并认为只有后者才是科学的，它不再谋求知识上向本体的超越，而是在实践上对本体的超越。

在此基础上区分形而上学的至善与具体的善，并揭示这种混淆对后世造成的影响。知识论形而上学相信存在一个普遍的、绝对的至善，逻辑上必然用至善代替具体的善，赋予至善以至高无上的地位，各个具体的善相对于至善而言仅仅具有手段性意义。但由于至善在世界之外，关于它的任何实质性的内容必然是可疑的，所以，前述用至善代替具体的善实质上反而是某一具体的善上升到至善的位置冒充至善行使特权，即具体的善的僭越。具体的善本不具有绝对性与普遍有效性，仅仅具有知识性的特质，其越界使用只能使善反而走到自身的反面，导致善的暴政。因此，道德的形而上学作为防止具体的善的僭越具有奠基性意义，不能轻易消解，证明如下，第一，否定性证明。形而上学意义上的至善作用表现为一种提示与警醒，只有当任何具体的善尝试发生僭越时，它才会显现出来，提示具体的善的越界，当至善不被触及的时候，它的存在不被意识、无法经验。第二，没有肯定性证明，至善不可说不可证，是个纯粹的形式性概念，任何对它的肯定性证明都必然是知识性的。

在这一前提下，划定伦理学与政治哲学、正当与善、公共领域与私人领域的边界，界定不同领域的不同规则。在上述意义上的伦理学只能是源初意义上的，而非通俗意义上的。源初意义的伦理学之意义不在于为人类的行为制定规则，而在于提醒人们直面存在的真实境遇。人们存在的真实状态就是公共领域与私人领域的泾渭分明，公共领域要求具有普遍有效的准则，这些准则只是政治制度，而不要有实质性内容的道德基础，在公共领域至关重要的原则是“正当优先于善”；在私人领域，没有绝对的规则，个人拥有至上法权，为了防止这一权力的滥用，应该培养主体的道德判断力。
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第三节 生活实践与道德判断的辩证关系





第七章 价值多元论与伦理学的政治哲学转向




第一节 作为事实的价值多元化与作为理论的价值多元论






第二节 价值多元论的影响与伦理学的重新定位






第三节 伦理学的政治哲学转向





第八章 实践哲学作为第一哲学




第一节 实践概念的澄清






第二节 亚里士多德实践哲学的内在悖反及其理论根源






第三节 亚氏实践哲学的现代效应






第四节 伦理学作为第一哲学何以可能与何以可为





第九章 伦理学与政治哲学的界限




第一节 以善蕴含正当的古代伦理学






第二节 近代正当与善/政治与道德的分离






第三节 道德与政治关系的当代发展






第四节 公共理性的重新建构





第十章 道德判断力研究




第一节 价值多元化的道德困境






第二节 对判断力的系谱学考察






第三节 建基在主体间性基础上的判断力





第十一章 结论
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