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序言1　故事便是你的激情

我平躺在地上。

我在威斯康星州西部有一套500平方英尺
[1]

 的公寓，我刚刚在门口的冰面上摔了一跤。那天早上气温已经跌到零度，再加上寒风，足足要比平时低20摄氏度。我还摔破了自己唯一的西装，那是几天前我在旧金山花高价买的意大利品牌服饰。一番混乱之后，我终于出发，驱车2000英里
[2]

 去接受我在电视台的第一份工作——早间新闻主播。

在镇上最糟糕的地区，当我在寒冷的清晨平躺在人行道上，看到年久失修的公寓大楼，脑海中突然出现了许多问题：放弃法学院这条相对“安全”的路来追求自己热爱的新闻事业是正确的决定吗？我会不会在接下来的职业生涯中只能依靠1.5万美元的年薪度日？而我的父亲，这位“二战”之后揣着20美元从意大利移民至此的战俘会为我的决定感到骄傲，还是认为自己的儿子浪费了一次实现美国梦的机会？

对于这些问题，我一时也想不出答案，但是我得出两个结论：第一，如果你几乎付不起每月400美元的房租，就最好买那种买一送一的西装（要是能打折就更好了）；第二，追随自己的激情真的会很艰难，甚至比用头撞裂冰还要难。想到这里，我起身收拾好粘在冰冻路面上的文件，拍拍身上的雪，继续去上班。我没有为威斯康星的冬天做好准备，但是我已经准备好面对未来的任何困难，因为从根本上说，不是你选择了自己的激情，而是激情选择了你。

25年后，我发现自己又问了相同的问题：我为什么在这里？2014年5月，科斯拉风险投资公司峰会在马林郡金门大桥下的一个度假村举行，我受邀在为出席峰会的创业者和首席执行官举行的私人聚会上演讲。活动的主办者、风险投资家、亿万富翁维诺德·科斯拉亲自邀请了我，但是一开始我并不理解其中的原因。其他的演讲者包括比尔·盖茨、谷歌的创始人谢尔盖·布林和拉里·佩奇、云服务供应商Salesforce的首席执行官马克·贝尼奥夫、美国前国务卿康多莉扎·赖斯和英国前首相托尼·布莱尔。在会议第一天的高级晚宴上，我感觉自己是房间里唯一需要被介绍的人，我开始怀疑自己在这个活动中的角色：我并不是亿万富翁，我也没有根除天花或者治理国家那样的功劳。那我为什么在这里呢？

科斯拉一上台，就马上让我放松下来。他对台下的创业者说：“大家都是成功人士，这也是我邀请你们的原因，但是你们中的很多人讲不出有感情的故事，这就是我邀请卡迈恩·加洛来演讲的原因。”

一方面，当我环视四周的时候，我发现每个人都是讲过故事的人。事实上，我曾经写过关于讲故事的名人和他们有效的沟通方式的书。台下那些令人印象深刻的青年创业者也都是讲故事的人，其中还有几位佼佼者，但是如果他们希望用自己的想法改变世界，就都有必要学习如何讲故事。实际上，那些杰出人才已经凭直觉知道了神经学家和研究者刚刚开始了解的事实：一个感人肺腑的客户故事远比85页的演示文稿里的一大堆数据更有说服力。一个人可以有伟大的想法，但是如果他不能让别人接受它，再好的想法也无济于事。

当我和台下观众互动的时候，我还发现成功的创业者和思想领袖非常渴望学习展现自己、表达想法的最基本且关键的方法，尽管他们在一定程度上已经是沟通大师，甚至有些人看起来就像天生会讲故事的人。他们都意识到，一点点的进步背后都有巨大的潜力。

在参加科斯拉风险投资公司峰会的时候，我就开始构思下一本书的主题。我一直在做宣传《像TED一样演讲》的巡回演讲，这本书揭示了世界上伟大的思想者和创业者在TED（技术、娱乐、设计）舞台上征服观众的秘诀。在我走遍美国各地宣传这本书的时候，我一次又一次地发现：不管在哪里，不管我面对的观众是谁，最能引起共鸣的总是最棒的TED演讲者是如何掌握讲故事的技巧的？好故事是如何成为所有伟大沟通者的沟通基础的？通过与观众的交流，我第一次意识到，会讲故事不仅是实现完美TED演讲的关键，它还有一个更大的使命——挖掘潜能。

我发现，不只是在我宣传新书的时候，在许多其他的场合讲故事的主题也会被提及。在我采访著名风险投资家本·霍洛维茨时，他说，对于创业者来说“会讲故事是最被低估的技能”。理查德·布兰森写了一篇关于“会讲故事如何能推动变革”的博客。有一次在飞机上，一位Salesforce的专业销售人员坐在我旁边，他说：“我们想把客户的好评拍成视频，但是我们一直不知道该如何利用那些好评来讲故事。”还有一次在飞往巴黎的飞机上，我遇到一位全球科技巨头德国SAP软件公司的经理，他告诉我：“我们公司刚刚聘请了一位新的市场销售经理，她的职位是‘首席讲述者’。我们公司正在从宏观层面上简化对外展示，同时我也在努力简化自己的演示文稿内容。我们被告知所有的陈述都得像TED演讲那样，不超过18分钟。”

推动有效、简洁的讲述对于许多人来说是一个很大的挑战。在另一次旅行中，我碰到了一家全球能源公司的高管，他告诉我，他们对首席执行官提出了一个新要求：所有新的商业企划案都不准超过10张幻灯片。“我们怎么能用10张幻灯片把事情讲明白呢？”他问道。也是在这次旅行中，一位将要与越南总理会面的管理者问我：“我该如何在20分钟内介绍我们公司、说明我们的目的，以及为什么应该选择我们而不是其他的竞争对手呢？”我在美国广播公司的《创智赢家》节目中见过许多经营着世界大型公司的高级主管和青年创业者，他们在为关系到自己一生发展的企划案做准备时常常会问：“该怎样讲好我想法背后的故事？”

我们都是“讲故事的人”。虽然我们不会这样称呼自己，但我们每天都在讲故事。尽管上千年以来我们一直在分享故事，但是工业时代所需要的成功技巧和现在所需要的大不相同。以故事的形式推销自己想法的能力比以前更加重要。想法就是21世纪的货币，在信息时代和知识经济时代，你和你的想法一样具有价值。故事就是我们把那些想法传递给其他人的载体。你用情感、情境和相关性包装自己想法的能力就是能让你在下一个10年更有价值的一项技能。

讲故事是以叙述的方式表达想法的行为，目的是表达、阐释和给人以启发。本书就是关于那些能够促进你事业进步的故事的书，不管你是要创建公司、推销想法还是让梦想成真。

当你向一位新客户推销自己的产品或服务时，你就是在讲故事。当你领导一个团队或者给学生上课时，你就是在讲故事。当你为自己下一次的销售会议准备演示文稿时，你就是在讲故事。当你进行求职面试，招聘人员询问你之前的工作经历时，你就是在讲故事。当你构思电子邮件、写博客、在社交网站上发帖子或者为公司录制视频时，你就是在讲故事。但是故事和故事之间是有区别的，一个充满变化的故事能够建立信任感、促进销售，并且激励人们拥有更远大的梦想。

在本书中，我会为你介绍一些当代最伟大的讲述者：理查德·布兰森、霍华德·舒尔茨、谢丽尔·桑德伯格、约尔·欧斯汀、赫布·凯莱赫、加里·维纳查克、马克·伯内特、奥普拉·温弗瑞、埃隆·马斯克、史蒂夫·韦恩、托尼·罗宾斯、史蒂夫·乔布斯，以及其他你可能不太熟悉但凭借讲故事的能力在各自的领域成为领袖的人物。本书中提到的很多人都在TED做过非常成功的演讲，这些人的成功并不是因为他们提供的数据，而是因为他们讲述的故事（故事中就包含着他们想要表达的想法）。

我曾经亲自采访过书中所提到的许多位讲述者。他们都掌握了通过讲故事来启发、激励并最终说服其他人将理想付诸行动的方法。但是，他们也有另外一个共同特质——都曾面临困境，而且很想分享自己的经验教训。

本书最主要的发现之一就是大多数伟大的讲述者都经历过苦难，并最终将逆境转化为成功。失败让他们更加引人关注，正如你将看到的那样，因为我们天生就喜欢白手起家的故事。

困境是大自然的一部分，这就是我们几乎不可能无视那些逆境故事的原因。珍珠、钻石和上等红酒就是大自然征服逆境的代表。珍珠是珠母贝为了让自己免受沙粒的刺激而形成的，钻石是在地幔高压和高温的环境中形成的，而最好的葡萄则来自陡峭的山坡或者石质土，因为这样的环境能让根更加强壮，让葡萄更加可口，风味十足。我们尤其喜欢以钻石结尾的故事，作为经历苦难后令人满足的收获。鼓舞人心的领导者常常通过讲述逆境故事来与听众建立情感联系。要欣然面对自己的过去，因为那是传奇开始的地方，也可能成为留给世人的财富。

讲故事并非我们所做的某件事，而正是我们本身。



[1]
 1平方英尺≈0.093平方米。——编者注





[2]
 1英里≈1.609千米。——编者注




序言2　理查德·布兰森，多巴胺以及喀拉哈里的布希曼人

讲故事的艺术能够推动变革。

——理查德·布兰森

在英属维京群岛的一个小岛上，一群雄心勃勃的创业者和当地的常住“居民”：火烈鸟、一只红腿象龟和35只马达加斯加狐猴，共同生活在一起。“全世界只剩下200只狐猴了。”理查德·布兰森爵士说道。这时，一只狐猴正试图从一棵树跳到另一棵树上。“如果它失败了，那就只剩199只了。”布兰森开玩笑地说。

尽管稀有动物被看作天赐的礼物，但是创业者真正希望得到的是小岛主人布兰森在金融方面的馈赠。布兰森是维珍集团的创始人，他拥有这个占地74英亩
[1]

 、名叫内克尔的小岛。这里是一个草木茂盛的热带天堂，是他的住所和疗养地。这一天，历史上最与众不同的创意竞技之一——极限科技挑战也在岛上举行。入围的选手聚集在此，是为了把自己的想法推销给理查德·布兰森，我曾经指导过其中一些选手如何更有效地讲述产品故事。

比尔·泰是一位职业风险投资家，也是这场创意竞技的主办者，从1991年起，他就一直在投资不同的公司。泰见证了硅谷的许多次技术浪潮，他认为要想从思想市场中脱颖而出，简明地表达自己的想法和说服别人的能力比以往任何时候都更加重要。技术人员和科学家不再只是和同行对话，如果他们不能向客户说明自己产品的优势，那他们的想法就不会被采纳，他们必须把比特和字节的语言转化成每个客户都能理解的故事。泰发现理查德·布兰森和自己志趣相投，布兰森坚定地相信讲故事的艺术能推动变革。“在我们提出新观点和了解彼此认识的世界时，讲故事是最佳的方式之一。”布兰森说道。他本能地了解到神经学家正在实验室中验证的结论——我们的大脑天生喜欢故事。

为了理解布兰森认为讲故事能对未来产生积极影响的观点，我们必须回顾一下过去。100万年前，人类学会了控制一种对物种生存非常关键的要素。这种要素能够解释为什么一些创意惨遭失败，而其他创意则能成功推出品牌，为什么许多想法没能得到关注，而其他想法则能让世界为之一振，为什么许多领导者没能激发团队热情，而其他领导者则能说服别人赴汤蹈火。这种要素就是火。

火光和喀拉哈里的布希曼人

人类学家提出是火促进了人类进化。这是说得通的，因为一旦我们的祖先学会了控制火，他们就能烹饪食物，这样就从根本上增大了人脑的体积。火也可以在夜间阻挡猛兽，这是让人类得以生存的另一个积极作用。然而直到最近，都几乎没有科学家研究火的另一个意义深远的好处——通过讲故事激发我们的想象力。

火光延长了一天的时间，除了狩猎和采集，人们有了更多的时间做其他事情。当人们在火堆旁分享各自的亲身经历时，他们学会了躲避危险和依靠团队的力量更高效地狩猎，同时也巩固了文化传统。社会人类学家认为，我们祖先的“炉边谈话”80%是讲故事。

在纳米比亚的卡拉哈里沙漠，有一群被称为布希曼人的游牧民，他们仍然以寻觅类似甜瓜、坚果、种子和羚羊等食物度日。他们白天是狩猎采集者，晚上则成为讲故事的人。当太阳落山时，布希曼人就点起火堆，开始讲故事，就像他们的祖先在上千年前所做的一样。在白天，布希曼人之间的对话主要关于生存：狩猎策略、资源管理、化解纠纷等，他们的对话中只有6%的内容涉及故事。到了晚上，情况就截然不同了。余火延长了一天的时间，在火堆旁布希曼人81%的对话内容是讲故事。男人和女人都讲故事，故事基本上是关于所有村民都认识的人，还有或滑稽或精彩的冒险。对于布希曼人来说，讲故事激发了他们的想象力，使互不相识的群体建立了联系，同时还传递了有关制度习俗的信息，这些对于布希曼人的生存是非常重要的。

即使在部落社会，也不是所有的传播者都掌握了讲故事的技巧。在布希曼人中，最棒的讲述者能让观众捧腹大笑，还会留有悬念，激励别人去寻求冒险，就像那些成功的TED演讲者或者商业领袖一样。牧区的领袖往往是很会讲故事的人，而那些精英中的精英，也就是最受人钦佩的讲述者，会使用“多种多样的沟通方式”，比如手势、动作模仿、声音效果和歌唱。卡拉哈里的故事讲述者知道自己必须要传递信息、传授经验、启迪人心，还要娱乐听众。如果人们不感兴趣，便不会接着听，而是直接睡觉，这与现在每天都在进行的上百万次的商业展示会上的情况并没有什么不同。人类渐渐把故事看作一件有趣的事，因为如果他们不专心听，就可能变成老虎的盘中餐。

“火堆旁的故事引起了听众的共鸣，唤起理解、信任和同情，同时建立起幽默、情投意合和有创意的正面形象，”犹他大学人类学教授波莉·维斯那说道，“通过故事和讨论，人们了解到其他人的经历，从其他人曾经尝试过的方式中积累知识。晚间交谈对于传达重要事项非常关键。”维斯那和博茨瓦纳西北部的卡拉哈里人生活了三个月，并记录下了他们的对话，她说人们对于围炉夜话的喜爱一直延续到现在。

正是公众对于故事的兴趣让一些人非常富有。2500多年前，一位名叫高尔吉斯的修辞学家就知道伟大的讲述者能激励听众。他在古希腊各地教授修辞学，尤其主张在演讲中加入富有感情的故事能够让人“不再恐惧、赶走悲伤、创造快乐、培养虔诚”。高尔吉斯帮助人们提出更令人信服的论点，这让他赢得了许多人的赞赏。通过讲故事的能力，他成为希腊最富有的人之一。讲好故事也能让人变得富有，特别是有想法的创业者。

工具已经变了

回到内克尔岛，理查德·布兰森正面带微笑地聆听着创业者富有感染力的故事，并仔细思考那些促使自己投资的想法。这些故事给了布兰森一种看待世界的新方法，但更重要的是，故事让他有了这样的憧憬：在自己的有生之年，改变世界的创意不仅有可能出现，自己也能在其发展中发挥作用。布兰森非常喜欢在篝火旁讲故事，所以他委托当地一位艺术家建造了一个手工雕刻的精美金属球，来托着一个大火球。

围炉夜话大约出现在40万年前，但是我们的大脑直到现在仍然钟情于故事。当然，目的已经发生了变化。向理查德·布兰森推销创意的创业者并不是为了捕食，而是为了赚钱。工具也已经改变了，演示文稿已经取代了在洞穴墙壁上画画。但是有一点没有变，那就是我们对动人故事的渴望。那些掌握了讲故事技巧的人能够对别人产生极大的影响。根据普林斯顿大学神经学家尤里·哈森的研究结果，一个会讲故事的人实际上是把想法、思想和情感植入听众的大脑。讲故事的艺术是你在思想交锋中最有力的武器。

在内克尔岛，每位创业者都有10分钟时间来展望自己创意或产品的前景，他们必须吸引布兰森的注意力，让他相信这个创意有影响世界的潜力，并让他为自己的公司提供有力的资金支持。大多数人错误地认为潜在投资者想要听的只有财务状况和金融数据，然而他们只做对了一部分。这些创业者忽视了神经学的核心结论：情感胜过逻辑。如果你不先打动一个人的心，就不可能让他记住你的话，而打动人心是从刺激大脑中的杏仁核开始的。

杏仁核：故事讲述者的最佳拍档

很长一段时间，医学研究人员认为人只会对毒品和酒精上瘾。后来，神经影像技术的出现让研究者看到了大脑中的血流情况，从而证明人也会对性、赌博、吃和购物这样的行为上瘾。一些活动会像药劲儿很大的毒品一样强行控制大脑。像海洛因这样的毒品能使人体内的多巴胺猛烈激增，人只要尝试一次就足以终生上瘾。科学家发现大脑中的同一个奖赏中枢也参与了劝说、激励和记忆的行为。这些研究成果对于你的成功有非常深远的意义。

举例来说，研究人员现在发现，一个想法能够引起一种“躯体状态”，也就是说这个想法触发了大脑中的某个区域，而当你在现实生活中确实有这样的经历时，同一个区域就会被刺激到。比方说你买彩票中了2000万美元，你会欣喜若狂，因为大脑中的杏仁核（大脑额叶中杏仁形的核群）会释放出一股神经递质多巴胺，这是一种让人快乐的化学物质。现在闭上你的眼睛，想象自己中了彩票，设想一下这个时候的场景、声音和感受。当你得知这个消息时跟谁在一起？他们的表情是怎样的？你要用这些钱去做什么事情？你也许没有意识到，但是你的嘴角会慢慢上扬。你体内的多巴胺正在小幅增加，你感觉很好，这是因为你大脑中的某个区域被刺激到了，而当你真的中彩票时，相同的区域就会被触发。这就是杏仁核的威力。一个精彩的故事能释放出类似皮质醇、催产素和多巴胺的化学物质。

多亏了神经学，让我们在过去10年间对于讲故事的了解越来越多。我们现在知道了大脑中的哪种化学物质会让我们关注演讲者（皮质醇）和对其他人产生同情（催产素），也知道了什么会触发那些化学物质。我们了解了故事的作用和它为什么有作用，而且我们能用科学来证明这一点。

对于故事的痴迷并不是坏事。如果没有振奋人心的故事讲述者，那世界就会是另一番模样，当然不会比现在更好。比如“二战”期间，英国首相温斯顿·丘吉尔通过在1940年连续发表的6次演讲，成功地扭转了民意。一个14天前一直屈服于纳粹德国的国家，在听过丘吉尔强有力的论据后，决定拿起武器斗争到底。尽管德国已经攻克了西欧的大部分地区，但丘吉尔巧妙地勾勒出英国人成功击败希特勒部队的情境。“我们的目标是什么？”丘吉尔问道，“胜利。不惜一切代价的胜利，不畏任何恐惧的胜利，不管这条路多么遥远且艰难，因为没有胜利就无法生存。”凭借讲故事的才能，丘吉尔彻底改变了整个文明社会的命运。有趣的是，丘吉尔并不是天生会讲故事的人。就像掌握某项技艺一样，他也得努力学习。在早期的政治生涯中丘吉尔常常怯场。理查德·布兰森和著名牧师约尔·欧斯汀也是如此。亿万富翁芭芭拉·柯克兰和沃伦·巴菲特也曾经害怕公开演讲。伟大的讲述者看似毫不费力，是因为他们为成功付出了很多努力。

历史上最有感召力的领袖都是会讲故事的人：耶稣、约翰·F·肯尼迪、马丁·路德·金、罗纳德·里根、纳尔逊·曼德拉、亨利·福特和史蒂夫·乔布斯。很多当代最鼓舞人心的创业者和领导者也是会讲故事的人：理查德·布兰森、比尔·盖茨、马克·伯内特和谢丽尔·桑德伯格。本书中描写的许多讲故事的人改变了历史进程，有的人是商界精英，有的人发起了运动。但最重要的是，他们都是造梦者。他们有摘星之志，也鼓励其他人创造各自的奇迹。本书写的就是这些梦想家和冒险家，他们掌握了讲故事的艺术，激励我们过更好的生活。有的人带给我们笑容，有的人带给我们思考，有的人则带给我们改变。通过艺术化的表达和创造，他们建立了公司，推动世界向前发展，让我们感觉自己也能完成看似不可能的梦想。

我们都是讲述者

讲故事是最基本的交流方式。在这个充斥着选择的世界里，故事往往决定了我们交往的人。我们都是讲故事的人。我们通过故事推销自己的想法，通过故事教育学生，通过故事激励团队，通过故事说服捐款者签下支票，通过故事鼓励自己的孩子发挥出所有的潜能。学习讲故事会让你和那些与你有关的人的生活彻底改变。

本书描写了50多位改变世界或者震动商界的讲述者，他们的成功在很大程度上都得益于他们掌握了讲故事的艺术和技巧。所有讲述者被分成5类，目的是让你从不同的角度反思自己的叙述方式，以及学会如何把讲故事融入日常的交流中。

•燃起我们内心火焰的讲述者

•教育者式的讲述者

•简化式的讲述者

•激励式的讲述者

•发起运动的讲述者

每一章分为三个部分。首先你将看到讲述者自己的故事。本书里所写的大多数人曾经都是普通人，他们凭借讲故事成就了不凡。第二部分更详细地分析讲述者所用的工具，那些工具为什么有效，以及你该如何应用它们。最后，每一章都以简要的总结作为结尾，即“讲故事的艺术”。

一旦你学到了讲故事的技巧并知道这样做为什么有效，你就能在几乎所有类型的交流中使用这些技巧，不管是公开演讲、演示文稿展示、博客、电子邮件，还是广告营销，或者只是在星巴克边喝咖啡边提出一个想法。你将学会如何构思一个想法，以达到表达、阐释和给人以启发的目的。

在接下来的10年里，用故事说服别人的能力将在你实现梦想的过程中起到决定性的作用。因为下一个10年将见证人类文明前所未有的大发展，你讲给自己的和与别人分享的故事会挖掘出你的潜能，并且很可能改变世界。还不赶快分享你的故事？



[1]
 1英亩≈0.004平方千米。——编者注




第一部分　讲故事能燃起人们内心的火焰

第1章　是什么让你的心灵歌唱？

那些充满激情的人能让世界变得更美好。

——史蒂夫·乔布斯

在10月的某一天，阳光照射在哈德孙河上，有两个人站在一栋豪华公寓的阳台上俯瞰纽约中央公园。其中一位26岁，是个桀骜不驯的家伙，他穿着仿制的高领毛衣和牛仔裤，目不转睛地盯着自己的运动鞋，默不作声。突然，就像打开电灯开关一样，他转头对旁边的人说出了一番将永远改变两人职业生涯和颠覆商业世界的话。对方是一位成功的企业高管，还有一个月就要迎来自己的45岁生日。

1983年3月的一天，在圣雷莫公寓大楼的阳台上，史蒂夫·乔布斯用一个简单而犀利的问题向约翰·斯库利叫板：“下半辈子你是想卖糖水，还是和我一起改变世界？”

斯库利刚刚拒绝了乔布斯提出的管理苹果公司的提议，说自己打算继续留在百事可乐公司工作，然而乔布斯的问题让他不由得陷入了深思。“我倒吸了一口气，因为我知道我一定会好奇自己下半辈子错过了什么”，斯库利觉得那个问题就像是“打在肚子上的一拳”。

一拳打在肚子上。不管你用“哇”还是“啊”去描述那一瞬间，情况都会马上发生彻底的变化。但是只有依靠有想法的人说服其他人付诸行动，一个想法才能流行起来，否则想法就只是大脑中的神经元产生的神经冲动而已。最大的浪费就是那些没能传达给受众的尚未实现的想法，这并不是因为那些想法不好，而是因为它们没有被能打动人的方式包装起来。

这是一本关于那些激发我们想象力并改变世界的想法的书，是一本关于精通讲故事技巧的造梦者、梦想家和冒险家赋予那些想法以生命的书。史蒂夫·乔布斯无疑是当代最会讲故事的生意人。

早在1983年的公寓阳台上，斯库利就目睹了史蒂夫·乔布斯出了名的“现实扭曲气场”，这个新创的词组描述了乔布斯的领袖气质和他说服别人完成不可能的任务的能力。2011年10月，当斯库利听到乔布斯去世的消息时，说道：“史蒂夫·乔布斯生前对于改变人类的生活充满激情。他从不偏爱金钱或者以占有的物质来衡量自己的生活……一位闻名世界的领袖离开了，但是他的领导力将作为典范长存。”

乔布斯的领导力的确影响着他以前的同事，比如苹果公司首席设计师乔纳森·伊夫，苹果公司首席执行官蒂姆·库克，智能家居公司Nest Labs创始人托尼·法德尔和迪士尼首席创意官约翰·拉塞特。乔布斯鼓励他们用另一种方式沟通，用能够激发公众想象力的方式推销自己的想法。乔布斯彻底改变了计算机设计，当然，他也是当代最伟大的讲故事的人之一。史蒂夫·乔布斯的每场公开演讲都堪比百老汇的戏剧，它们包含了高水平叙述的所有经典要素：基本设置和惊喜，英雄和恶棍。如今，几乎所有大型技术企业的领导者和青年创业者都努力打造“史蒂夫·乔布斯式”的演讲。每个人都能模仿史蒂夫·乔布斯主题演讲的极简设计，但是除非他们理解到史蒂夫·乔布斯的真正秘诀，否则他们不会走得太远。史蒂夫·乔布斯讲故事的秘诀并不在演示文稿里，而在他的心中。

讲述者的工具

2011年3月，这位以“还有一件事”作为自己标志性口号的梦想家最后一次登台展示苹果的秘密武器。饱受癌症折磨的史蒂夫·乔布斯非常瘦弱（几个月之后他便离开了我们），他为大家介绍了一款新产品——第二代苹果平板电脑（iPad2），几乎没有观众预料到乔布斯会出现，因为他当时还在休病假（这已经是第三次了）。他对欢呼的人群说：“我们为这款产品已经努力工作了很长时间，我不想错过它。”在结束展示的时候，乔布斯说了下面的话：

正是科技与自由艺术和人文学科的紧密结合，让我们的心灵放声歌唱。

史蒂夫·乔布斯用一句话就抓住了讲述者用以振奋人心的关键内容。斯库利曾说过乔布斯对于改变充满激情。激情就是一切，而乔布斯有的是激情。

从1976年他和朋友史蒂夫·沃兹尼亚克一起创建苹果公司开始，乔布斯就把激情、逻辑和情感相结合，与受众进行具有深远意义的交流。乔布斯拥有传奇般激励人心的能力。我在写《乔布斯的魔力演讲》时，采访过乔布斯的同事、演示文稿设计师和最了解他的人，我发现乔布斯吸引观众的秘诀并不在于演示文稿的设计（尽管设计得非常棒）。现在很多领导者试图模仿史蒂夫·乔布斯的演示文稿的风格（目前苹果公司的高管们在主要产品的发布会上依然使用这款设计模板）。乔布斯抓住了我们的想象力，因为他对于“科技能够如何改变世界”有着狂野而惊人的想法，也有勇气将其表达出来。

你的故事要以你的激情为起点。如果你连自己都激励不了，你是不可能激励别人的。激情就像谜一样，大多数人只有亲身体会才知道激情的存在，但是要想体验它并不容易。史蒂夫·乔布斯是通过问下面这个问题找到激情的：“是什么让我的心灵歌唱？”这个问题的答案和“我该怎么做”有很大区别。史蒂夫·乔布斯通过制造工具帮助人们发挥创造力来让自己的心灵歌唱。

是什么让人心灵歌唱，这个问题也是苹果公司的基因核心。首席执行官蒂姆·库克在自己的主题演讲和产品发布会上多次提到这一点。库克曾经问：“是什么让我们的心脏跳动？”还有一次，在2014年10月新款平板电脑iPad Air的发布会上，库克讲到产品的客户满意度评分很高时说：“这就是让我们心灵歌唱的原因。”

史蒂夫·乔布斯丝毫不掩饰自己的激情。1997年，在被解雇12年之后，他回到了自己参与创办的公司。乔布斯召开了一次员工会议，在会上，他讲到了激情在重塑品牌的过程中所发挥的作用。

营销说的就是价值观。这是一个非常复杂的世界，在这个嘈杂的世界里，我们根本没有机会让别人牢牢地记住我们，没有公司能做到。所以我们需要很清楚地知道，我们想让他们了解什么。我们的客户想知道苹果公司是什么，我们代表着什么。我们并不只是生产帮助人们完成工作的计算机，尽管我们做得很好……但是苹果公司的意义远不止这些。苹果的核心价值就是，我们相信有激情的人能让世界变得更好。

2005年6月12日，史蒂夫·乔布斯发表了历史上最精彩的一次大学毕业演讲。他在15分钟内完成了2250字的演讲。史蒂夫·乔布斯用讲故事的方法，分三个部分围绕着“做你所爱的事”这一主题进行叙述。乔布斯对毕业生说：“勇敢地跟随自己的内心和直觉，它们已经以某种方式知道你真正想要成为什么。”

这场激动人心的演讲在视频网站YouTube上得到了超过2000万次的点击量。苹果公司的员工说史蒂夫·乔布斯的激情仍然存在于公司的基因中，他们一点儿也不夸张。苹果公司发布新版操作系统OS X时，悄悄隐藏了一个彩蛋，他们知道会有人发现的。对，就是在苹果电脑的文字处理应用Pages中嵌入了乔布斯毕业演讲的全文。激情是有感染力的，是不可抗拒的，它能点燃内心的火焰。

问问自己，是什么让你的心灵歌唱？

你的激情并不是一时的兴趣或者爱好，而是某些极具意义且与你身份相符的东西。比如，我的爱好是打高尔夫球。尽管我真的很喜欢这项运动，但这与我的身份并不相符。但是，对于国际职业高尔夫球巨星罗里·麦克罗伊来说，情况就完全不同了。在被要求形容自己对于这项运动的热爱时，麦克罗伊曾说：“从早上起床到晚上睡觉，我一直在想它。”对于麦克罗伊来说，高尔夫不仅是一时的兴趣，更是让他心灵歌唱的诗篇。

我受邀到巴黎久负盛名的LeWeb大会上发表主题演讲，这是汇聚了全世界最富激情的创业者，大家会用几天的时间分享科技、改革和创业方面的信息。在后台，我碰到了富有远见的厨师费朗·亚德里亚，他创办了世界上最著名的斗牛犬餐厅。

“所有成功的创业者都具备的一种品质是什么？”我问亚德里亚。

“不可能有答案的，”他说，“条条大路通罗马。”

亚德里亚转身离开，我以为这是要结束对话的意思。但是亚德里亚又转过身对我说：“我收回刚才的话。确实有一样所有成功的创业者都具有的品质，那就是激情。”

“那你怎么确定自己找到的就能带给你激情呢？”

“这样说吧。当你看着一杯红酒，你想到什么？”

“一杯酒。”我说。

“没错。你看到的就是一杯酒，而我看到了葡萄园、原料，还有幸福、家人、朋友和庆典。”

我喜欢红酒，但是对于亚德里亚，红酒能让他的心灵高唱欢歌。

几年前我采访过克里斯·加德纳，他是演员威尔·史密斯在电影《当幸福来敲门》中扮演的人物的原型。加德纳回忆起自己无家可归，只能和2岁的儿子在地铁站洗手间过夜的故事。白天，加德纳穿上唯一的一套西装，把孩子交给日托所，然后去上免费的股票经纪人培训课。你肯定能猜到故事的结局：加德纳晋升为公司的高层管理者，成为千万富翁。

我在旧金山工作时，会乘坐地铁上下班，常能经过加德纳和他儿子过夜的那个地铁站。我环视周围人的表情，很少有人看起来是开心的，他们要么眉头紧锁地盯着手机，要么表情呆滞地望着窗外，他们的眼中没有朝气。不知道在什么时候，他们就已经忘记了自己的激情。我很好奇：一个在地铁站洗手间过夜的无家可归的家伙怎么可能会比那些有工作，还能坐地铁上班的人更加热爱生活呢？我问过加德纳这个问题，他的答案改变了我的生活。

加德纳说：“成功的秘诀就是找到你非常爱做的事情，那样你等不到太阳升起就想再重新做一遍。”

加德纳之所以能走出贫困的深渊，正是由于他听到了让自己心灵歌唱的诗篇。

如果你还没有找到自己的激情，就问自己一个更好的问题。不要问“我想要干什么”，而是问“是什么让我的心灵歌唱”。两个问题会得出截然不同的答案。

学习讲故事的技巧和掌握特定的技能可以帮助你用自己的想法影响世界，但在这之前，你必须很清楚，你想让别人了解一个怎样的你。这要从问对问题开始。比如，我遇到过一家医疗保健公司的创业团队，他们得到了硅谷最大的几家风险投资公司的支持。这家公司研究出一种可以检测癌症的验血方法。我一连问了他们的首席执行官4个问题，目的是引起情绪反应，找到在向关键受众（投资者、医学专业人士和媒体）讲述企业故事时可以用的素材。请注意每个问题是如何在感情上层层递进，并且得到全然不同的回答的。





1.你为什么要开公司？

为了改变病人的生活。

2.你的公司是做什么的？

我们开发了一种简单的验血技术，可以让我们与癌症抗争。

3.你对什么充满激情？

照顾病人。每周我们都去看那些符合治疗条件的病人，这种疗法能救他们的命。

4.是什么让你的心灵歌唱？

与我们共事的一位肿瘤学家讲过，有一个被确诊为胰腺癌的病人，癌细胞已经扩散到全身。病人被告知她只有2个月的生命，没有治愈的希望。她的主治医生知道我们的验血技术，就决定试一试。检验结果成功地发现病人的癌症已经突变，而突变并不符合胰腺癌的特征。事实上病人得的是卵巢癌。她的主治医生马上改变了治疗方法。12周后，她的体内已经检测不到癌症。正是这些故事让我一直不分昼夜地埋头苦干。

回顾这段对话会发现，前三个问题的答案都是在陈述事实。而第四个问题“是什么让你的心灵歌唱”的答案是一个故事。单凭事实是无法激励别人的，正是你故事的核心赋予了事实灵魂。用事实填充的演示文稿是无法触动人心的，故事却可以做到。设计精良的演示文稿能为故事锦上添花，但故事必须是第一位的。

迪士尼首席创意官约翰·拉塞特把自己事业的成功都归功于史蒂夫·乔布斯，他说过在构思故事的过程中，情节可以做大的调整，人物和背景也可以随时改变。唯一不能改变的是故事的核心，因为它为其他的一切奠定了基础。

一位有名的风险投资家曾经告诉我，他像听一首歌一样听别人推销想法。他问自己：客户会喜欢这个作品吗？它的感染力能鼓励人们加入英雄旅程吗？这位投资者寻找的是一种情感联系。他想听到一股冲劲，一种激情。要想讲一个振奋人心的故事，第一步就是找到能让你的心灵歌唱的诗篇。

讲故事的艺术

令人心潮澎湃的讲述者本身就是极具洞见的人。他们清楚自己做事的动机、内心的激情，并热衷于把那种激情与听众分享。问问自己，是什么让你的心灵歌唱？这个问题的答案就是所有精彩故事的基础。


第2章　从T恤销售员到大型机器生产商

生活不是发现你自己，而是创造你自己。

——乔治·萧伯纳

马克从伦敦希思罗飞往洛杉矶，在整整5000英里的飞行中，他有足够的时间来思考自己的故事。他没有工作，没有住处，全身上下只有几百美元的现金。马克也没有令人眼前一亮的简历。尽管他曾在英国军队服役，但已经22岁的他并没有上过大学。他怎么可能在一个从没去过的新国家获得成功呢？在飞机上，马克把自己的故事写下来，并背得滚瓜烂熟。虽然他不是美国人，但他有两个能帮助他实现美国梦的人格特质——乐观和自信。

1982年10月18日，马克来到洛杉矶，这个来自伦敦东区的工人阶级的孩子已经没有退路了。马克的朋友尼克到机场来接他，还带来了好消息：贝弗利山庄一户有钱人家正在找保姆。马克当晚就和这家人见了面。起初他们对于他的经验（或者说缺乏经验）并不满意。男保姆在洛杉矶非常少见，而马克并没有在擅长家务这方面让对方印象深刻。但是之后，他提出了一个让对方无法拒绝的想法。他通过类比的方法，告诉那对儿夫妇自己以前是英国伞兵，能够保证家中的安全，“就像同时雇用了一名保姆和一名保镖一样”。

来到美国还不到一天的时间，马克就得到了工作。电视制片人马克·伯内特在美国做的第一份工作就是清理洗碗机，而在那天之前他从来没见过洗碗机。

在做保姆的两年时间里，伯内特熟悉了精英阶层的生活方式，学到了非常有价值的成功经验，这也是日后他能迅速占据电视业最高地位的关键。伯内特意识到，自己的人生故事是一张白纸，他本人才是作者，是最终决定故事情节的人。他还意识到自己有通过讲故事推销自己想法的天赋，并把这种天赋带到了沙滩上。

伯内特的第一份商业计划（如果他写过的话）连一张餐巾纸都写不满：以2美元的价格买入T恤，再以18美元的价格卖出。由于他没钱租摊位，只好租围栏，而他又付不起整个围栏的租金，所以只租了10英尺
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 长的一部分。

尽管伯内特从未做过售货员的工作，也没有参加过销售培训或者看过销售方面的书，但是他非常擅长销售，因为他知道讲故事的秘诀。“顾客愿意从让他们感觉像朋友一样舒服的人那里买东西。”伯内特说。朋友之间是不说“买卖”的，而只是讲故事。

伯内特学着讲述T恤背后的故事，并不断调整叙事方式以适应来南加州威尼斯海滩的各地游客。他知道事实和数据能说服那些“分析型”顾客（比如工程师、医生和科学家），“他们想知道T恤是怎么制作出来的，针脚牢不牢固。那我就要严肃认真，切中要害。”伯内特写道。他发现“感性的顾客”就不太可能被事实感动，而更有可能在感受过衣服质感和颜色搭配之后才决定买不买。伯内特会讲一些关于T恤的产地、制造者和设计工艺的故事。“在戏剧中，这就叫作迎合观众。”他说。在路边卖T恤的过程中，伯内特学会了分辨不同的顾客，然后选择一种符合他们思维方式的叙事方法。

伯内特在两年时间里，向成千上万、来自世界各地、各行各业的人推销T恤。他的业绩非常好，一天的销售额完全能付得起1500美元的月租金。伯内特把剩下的大部分钱存下来，投资到利润丰厚的房地产交易中。来美国还不到8年，伯内特就赚到了人生的第一笔100万。

1998年，伯内特买下了英国团体竞赛真人秀节目《幸存者》的北美版权。他认为美国观众会喜欢这个节目。作为前英国伞兵，伯内特对于极限运动充满热情，而且他知道把一群人限定在艰苦环境中，能区分出英雄和恶棍（这就是经典故事的基本要素）。但节目能被搬上荧幕的前提是，得有广播电视网愿意播出，这就意味着伯内特需要利用自己讲故事的能力去说服广播电视网的高层买入节目。

《幸存者》是一档电视真人秀节目，每期都有一群人被隔离在一个边远地区，通过竞赛争夺100万美元的奖金。这是一个很简单的创意，但你一定还记得在故事、好故事和令人无法抗拒的故事之间是有区别的。伯内特把它当成一出戏剧，而不是竞赛节目。“我出差的时候，会观察与我同乘一架飞机的旅客，想象我们迫降到一个小岛之后的场景。我能融入这个新的小社会吗？谁会充当领导者，谁又会成为追随者？谁会经受不住严峻的考验？”伯内特回忆道。参赛者就是被分成“部落”的漂流者，并按照“部落会议”的决定一个一个地被驱逐出岛。

“我最擅长的一直都是讲故事和推销想法，”伯内特在他的自传《闯入》中承认，“所有的成功都是从卖出某种东西的能力开始的，不管你卖的是T恤还是想法。”伯内特善于讲故事，但是讲故事是需要练习的，即便是最有天赋的讲述者在第一次讲故事时也会出错。伯内特坚持不懈地训练自己的推销能力，让自己的朋友充当观众。他回忆说：“一开始我说得太啰唆，过于复杂。和我一起吃晚餐的同伴靠在椅子上，一脸茫然地点头，似乎是在听我说话，但是已经眼神呆滞、思绪游离了。”因为有在威尼斯海滩卖T恤的经验，伯内特一眼就认出了“目光呆滞”的表情。当他简化了故事之后，对方的表情就从呆滞变成了兴奋。“我用尽了所有方法来完善推销故事，使之变得更快更流畅，更能激动人心。我注意到我的朋友为了听清楚每一个音节而身体前倾。他们的眼睛闪闪发光，接连不断地向我提问。推销时所用到的技巧，在回答问题的时候也用得到。”

即便如此，推销也并不总是奏效。先是探索频道拒绝了这档节目，接着美国电视网的一位高管在30秒内就说了“不”，就连最终买下节目的哥伦比亚广播公司在第一次见面的时候也拒绝了。伯内特认为在推销观点的时候，对方的拒绝仅仅意味着这个人在当时没能接受你的观点。其他人或许会赞同你，但是你必须从拒绝中学到教训，让你的故事具有更大的影响力，这样当机会到来时，你才能完成人生中最精彩的一次推销。

伯内特的机会终于来了，哥伦比亚广播公司的戏剧部主管非常喜欢这个想法，并将它传达给了董事长。莱斯·穆恩福斯被称为电视界最严格的高管之一，他想要亲自听一听伯内特的介绍。伯内特回忆道：“我的技能已经过多次锤炼，所以这次我很自信地走进莱斯巨大的办公室，完成了我一生中最重要的推销。”他先递给穆恩福斯一份《新闻周刊》的复印版，它的封面上就是《幸存者》。回忆起当时的情况，伯内特说：“不管你有多么紧张，都要大胆地展示你的自信。”最终推销奏效，穆恩福斯批准了一笔足以在马来西亚迪加岛拍摄39天的大额预算。《幸存者》的收视率高居榜首，成为美国有史以来最棒的电视真人秀节目。

2014年2月，我碰到伯内特，当时他的另一档节目《美国之声》正创造电视界的历史。如果成功有迹可循的话，那值得注意的是，本书中所写的每一位讲述者，包括伯内特在内都是乐观主义者。他们不仅仅是那种“看到事物好的一面”的乐观主义者，他们还坚定不移地相信自己有完成艰巨任务的能力，从他们的措辞中就能看出他们的意图。大多数人有“目标”，而振奋人心的讲述者往往有“宏愿”，他们不会让任何人阻碍自己的前进。最重要的是，他们相信自己的想法是对的，愿意为了实现梦想而付出。他们相信自己的“胆量”、“直觉”和“内心”，对伯内特而言，还有“使命感”。“到了最后，你无须去确定自己是不是在一条正确的道路上，”伯内特说，“你只需要听从召唤，相信一切都会实现。前方的路并不清晰，你要跟随心的指引，如果你不往前走，就哪儿也去不了。就算你不知道这条路将通向何方，也要往前走。”

讲述者的工具

贝宝的创始人彼得·蒂尔会把伯内特归入“明确的乐观主义者”这一类，也就是那些认为未来比现在更好，并且努力实现这一目标的人。根据蒂尔在《从0到1》中所写的，明确的乐观主义者是那些带动后代进步的投资者和梦想家。尽管眼下经济低迷，充满了不确定性，他们依然会大胆地制订计划，让世界变得更富有、更稳定。

伯内特是一位极度乐观主义者。并不是所有的乐观主义者都会讲故事，但几乎所有振奋人心的讲述者都是乐观主义者。他们都有所罗门·斯奈德所说的“无畏的原则”。斯奈德是约翰斯·霍普金斯大学医学院的神经科学系主任，他花了40多年的时间确定那些取得重大突破的科学家所具备的特质。除了新奇的观点和创造性思维这些基本要素之外，斯奈德发现那些改变世界的科学家有一种把他们与其他知识分子区别开来的品质：无畏。斯奈德把无畏定义成一种放手一搏的态度，一种坚持自己想法的信念和自信，“就算世界给你当头一棒”，也要明确地表达出自己的想法。

伯内特已经被打击了太多次。不管他做出了多少热门的节目，他的每一个新的想法还是会遇到一片质疑声。批评家和反对者会不遗余力地告诉他，为什么他的想法永远不会被观众接受。《幸存者》在一开始并不被看好，《学徒》、《创智赢家》和《美国之声》也是一样。

伯内特告诉我，他和他的妻子洛玛·唐尼在制作有线电视剧《圣经故事》的时候遭到了有史以来最无情的质疑。“很多人告诉我不要做，”他回忆说，“这是一项艰巨的任务。我们有很多理由可以避开这个项目：太难、太贵、太庞大。但他们没有意识到对于我们来说，这并不是生意，而是一种使命。”2013年3月，《圣经故事》在美国历史频道播出，吸引了1亿多名观众。

像伯内特这样振奋人心的讲述者不会只满足于小的成就。他们有更远大的梦想，哪怕一次又一次地碰壁，他们也有勇气、信念和信心去分享自己的观点。

讲故事的艺术

成功的讲述者坚信他们想法中的力量。他们清楚自己的念头不会出卖自己，因而他们会“不懈地”构思和讲述动人的故事。如果他们被拒绝，也不会放弃自己的想法，而是从中吸取教训。他们把拒绝看作成功的机会。



[1]
 1英尺≈0.305米。——编者注




第3章　克服舞台恐惧症走上座无虚席的扬基体育场

如果一个人更会写书或者更善于布道，那总会有人找到他的。

——拉尔夫·沃尔多·爱默生

约尔从没想过自己能如此自然地在观众面前演讲。他的父亲在休斯敦北部的废弃饲料库里开了一家教堂。约尔大学毕业就回到父亲的教堂里做协助工作。约尔更喜欢待在幕后，在那之后的17年里，他一直坐在摄像机后面，为电视台拍摄和剪辑父亲的布道录像。

约尔的父亲认为自己的儿子可能有某种尚未被发掘的天赋，就努力劝说约尔布一次道。但每次他提起这件事，约尔都婉言拒绝，说自己很内向，更喜欢远离聚光灯。事实上，约尔害怕在公共场合讲话，在教堂发言的时候，他几乎控制不住自己发抖的双手。当约尔面对观众时，会出现舞台恐惧的典型症状——手心出汗、心跳加速、呼吸急促。

但他的父亲还是一直鼓励他，终于在1999年1月17日，约尔让步了。约尔无法解释自己那一周为什么会决定登台布道，他只是感觉到自己被召唤。他一度认为召唤者找错了人，所以精神极度紧张。“我的父亲总是那个站在台上的人，而我个性比较安静含蓄。我觉得自己根本做不到。”约尔回忆道，“当我告诉父亲我会布道时，我一点儿也不期待，我只是想让他骄傲。我很紧张，我说得太快了，我只记得自己有多么紧张和害怕。那真是我一生中最糟糕的一周！”

结果，在那一周发生了更糟糕的事，约尔的父亲由于透析引起的并发症被送进医院。他只能在病床上收看儿子的第一次布道。5天后，约翰·欧斯汀安详地离开了人世。

两周之后，约翰的儿子——约尔·欧斯汀成了休斯敦莱克伍德教堂的牧师，那时他只布道过一次。这个建在饲料库后面的教堂起初只有90位教区居民，到约翰·欧斯汀去世的时候，已经有5000位出席者了。现在这里是美国最大的教堂，每周有5万人在休斯敦以前的康柏中心参加礼拜。每周有超过1000万的美国观众观看欧斯汀布道，还有来自100个国家的数以百万计的观众观看他的节目。

成长为一位自信的讲述者并不是一蹴而就的。欧斯汀每周布道一次，直到两年后他才开始感觉不那么难受。一开始的时候很不顺利：他曾经无意中听到两位教友说：“他永远不可能做得像他父亲一样好。”他始终无法摆脱那种自己不可能代替父亲的感觉。如果语言像种子一样的话，那欧斯汀就为自己的未来种下了错误的种子。欧斯汀反复想着那些话，任凭它们在心中生根发芽。他在脑海中一遍遍地回放那些负面评价：你不够好，你根本不适合这个工作。那些女士是对的，你永远不可能做得像你父亲一样好。

终于，他有了提高自己的动力，他开始了一项直到今天都在坚持的训练：自己写布道辞，并且在面对现场观众之前，每一篇布道辞要排练6个小时。训练让欧斯汀的语言表达更加精炼，但是他仍需要改变自己内心的想法，他需要重新组织一个最重要的故事——一个讲给自己的故事。

欧斯汀决定用能让自己发挥出全部潜力的话语替代此前消极的评价。他改变一直以来错误的心理暗示，从之前不断重复的“我不够好”到坚定地认为“我能做到任何事”。每天早晨，欧斯汀都告诉自己：我很强壮，我很自信，我要主宰自己的命运，我是一个胜利者而不是牺牲品。再加上每次传教前的严格训练，一切都改变了。当欧斯汀鼓足了干劲后，谁也阻挡不了他了，在世界各地的体育场里，他启发了数百万的听众。“今天，”他说，“当我走上台时，看到这么多的听众，我感到非常荣幸，自知责任重大。我告诉自己要尽最大的努力，希望能使一些人朝着积极的方向发展。”

在有舞台恐惧症的欧斯汀走上布道台仅仅10年之后，他就在新球场的第一次非棒球的活动中让扬基体育场座无虚席（据说他在开幕式上的风头盖过了滚石乐队）。回忆起自己刚刚做牧师的时候，欧斯汀这样对我说：“我之前以为最黑暗的时刻成就了我人生中最辉煌的时刻。在幕后的时候我太自在了，而有时不幸会把你推上一条神圣的道路。”

被批评所伤是很自然的事情。当约尔·欧斯汀无意中听到别人说自己不如父亲的时候，他感到很受伤。当时的欧斯汀可能没有意识到，自己内心的转变印证了心理学上最强大的理论之一——自我效能。

讲述者的工具

1925年，阿尔伯塔省的曼达尔镇只有400人，与现在的800名居民相比要少得多。100年前，一位来自东欧的移民参与修建了著名的加拿大横贯大陆的铁路。他还砍倒树木修建了自己的房子，并用手拔掉树木的根部。在没有重型机械的情况下，他只靠两匹马搬运巨石。他修好了通往自己家的路，还帮忙修建了镇上唯一的教堂和学校。他的妻子为镇上的居民提供送货服务，把火车运来的生活物资送到居民家中。

这对儿勤劳的夫妻并没有作为加拿大最杰出的公民而受到公众的认可，但是他们的儿子做到了。阿尔伯特·班杜拉的母亲是乌克兰人，父亲是波兰人，他并没有接受过正规教育，却成为世界上最有影响力的心理学家之一。

班杜拉上的就是他父亲帮忙修建的学校，这是镇上唯一的学校，两位老师负责一年级到十二年级的所有课程。“通常，这些条件会被视为严重的教育障碍，”班杜拉解释道，“但对我来说，这让我学会了为自己的教育发展承担责任。课程的内容会被遗忘，但是所获得的自主能力给了我很大的帮助。在某种程度上，我的心理学理论是以人类能动性为基础的，也就是说人有机会决定自己的人生轨迹。在很多方面，我的理论实际上都反映了我自己的人生道路。”

1977年，班杜拉发表了一篇研究报告，它改变了我们对成功和动力的看法。这篇题为“自我效能：一种行为变化的综合理论”的报告确定了那些实现目标的和没能实现目标的人之间的关键区别。成功的人相信自己有实现目标的能力。班杜拉说：“对自己能力越有信心的人越会把艰巨的任务当作要去征服的挑战，而不是需要躲避的威胁。”换句话说，如果你身体的每一部分都相信自己能做到某件事，你就更有可能成功。

自我效能很高的人相信自己能实现目标，并且按部就班地努力。他们往往更加勤奋，更频繁地举手提问。当他们在练习中出错时，会再次尝试。而自我效能很低的人不需要别人摧毁他们，他们自己就会如此。他们总是很快就丧失信心，躲避风险和挑战，因为他们无论如何也不会成功（或者他们自认为不会成功）。当他们听到负面评价时，更有可能放弃。

正如我们从约尔·欧斯汀的例子中看到的那样，自我效能有一个优点就是不固定。一开始欧斯汀的自我效能很低（“你不够好”“你根本不适合这个工作”），后来他的自我效能提高了（“我很强壮”“我很自信”）。他开始期待一个积极的结果，而不是就此堕落，这个结果也是班杜拉成功方程式中的基本要素。

这个要素能帮助你得到他人的支持。根据班杜拉的理论，“那些在社会上被认为有能力应对困境的人”或许会更加努力。欧斯汀的拥护者就是他的妻子维多利亚。维多利亚一直鼓励约尔不断进步。约尔认为自己能够如此迅速地成功，一个主要的原因就是维多利亚相信他，是她为自己注入了信心。

最重要的是，约尔·欧斯汀是一个会讲故事的人。他所分享的故事种下了希望的种子。欧斯汀发现最深入人心的故事是那些关于他自己个人转变的。在一次布道中，他讲述了妻子如何鼓励自己上台的故事，以下是节选的内容：“我最先做的一件事就是取消我父亲在国家电视台的节目。我当时想，我是不会上电视的。我根本不会布道。没有人会听我说的。我把自己所做的事告诉维多利亚，她说：‘约尔，你得给那个人打电话，把节目要回来。全世界的人都会收看的。’就这样，她说服我把节目保留了下来。”

接着欧斯汀用自己的故事印证了这次布道的主题——“还是不够”。在这一节他还使用了反复的修辞手法，也就是同一个词或词组在每个分句中都出现：“我从未想过教堂的规模会扩大。那个时候有6000人来，我觉得能维持住我父母建造它时的规模就足够了。但是上帝的旨意和我们的愿望大不相同。我最大的愿望是维持现状，而上帝的旨意是成倍增加。我最大的愿望是原地踏步，而上帝的旨意是向前推进。我们最大的愿望是付清账单，而上帝的旨意是不仅没有债务，还有很多结余。我们最大的愿望是升职，而上帝的旨意是拥有你自己的公司。”

欧斯汀用自己的故事升华了布道的主题，并加深了与听众生活的联系，最后他又以自己的故事作为结尾：“当我父亲去世的时候，我们有一个能坐8000人的礼堂，在当时那已经是一个大教堂了，但是上帝说，还是不够。现在我有康柏中心，我的观众挤满了扬基体育场。我出版了自己的书，见到了世界各地的领导人。在我的一生中，每当我认为自己已经达到极限时，上帝都会说‘真不错，但还是不够’。”

我偶然看到一篇学术论文，是一位研究过欧斯汀的传播系研究生写的。他说自己一开始不能理解欧斯汀为什么受欢迎，因为欧斯汀的观点“好得令人难以置信”。然而，当他阅读欧斯汀的书，看他布道的视频之后，他开始有一种平静的感觉。大脑中“善于分析”的部分被一种“情绪化的反应”所取代。这位研究生发现，自己开始放下生活中的愤怒和失意。他的睡眠质量开始变好了，也重新有了信心和希望面对世界，一种“明天会更好”的感觉油然而生。这位一开始打算解释欧斯汀为什么能影响别人的研究生自己先被影响了。他也在无意中为故事的力量提供了一个很有说服力的例子。他并未意识到，他选择的这位讲述者要不是在几年前改变了自己内心的想法，就永远不会有现在这样高的成就。

选择讲给自己的故事

选择讲给自己的故事，对你最终能否吸引他人的能力有非常重要的影响。有些看法会限制你的潜能。如果你认为自己永远找不到工作，那你可能是对的。如果你认为自己永远找不到理想的工作，你可能真的找不到。如果你认为自己没有可以分享的故事，你就会找不到可讲的故事。如果你认为自己掌握不了公开演讲的技巧，那你可能真的做不到。

我发现，害怕在公共场合发言的人会对自己说一些很消极的话，而这些话他们永远也不会对别人说：

•我根本不擅长演讲。

•我以前很紧张，把一切都搞砸了。我真是个糟糕的演讲者。

•没人愿意听我说，我太无趣了。

如果你日复一日地对自己重复这样的话，那就难怪你会紧张了！你不可能控制别人对你的评价，但是你能控制自己内心的声音。欧斯汀用赞赏、激励和实力取代了负面的想法之后，他的自信心就开始提高了。他说：“错误的想法会阻碍你的命运。”

传播领域的研究人员已经发现，完全摆脱对于公开演讲的恐惧几乎是不可能的。这是经过上千年进化之后一种自然而根深蒂固的表现，因为人类为了生存，需要得到社会群体的接受。我们那些不在乎别人看法的祖先早已被驱逐出部落或村庄。如果附近埋伏着老虎，那情况就不妙了。所以想要被人们喜欢是完全可以接受和理解的自然反应。事实上，丝毫不紧张的演讲者通常也是糟糕的沟通者，因为他们不关心怎样能更有说服力，也不去提高自己的水平。成功的讲述者会学着管理自己的恐惧，而不是消除恐惧。要改变你的心理暗示，你讲给自己的故事会帮助你管理和控制恐惧。

你有想要分享的想法和故事，但太多的人把自己的想法封锁起来，因为他们害怕公开演讲，害怕自己的想法受到别人严苛的评判。我们中的大多数人都害怕发言。好消息是你能克服它，而且可以像约尔·欧斯汀那样，彻底地战胜它。

讲故事的艺术

对听众有启发的讲述者并非天生，而是后天造就的。他们通过调整自我暗示让自己变得伟大。


第4章　一个从年轻回忆中寻回失落才华的摇滚明星

伟大的讲述者不仅能帮助人们找出世界上最重要的事，还会告诉他们它为什么重要。

——玛丽亚·波波娃

戈登出生在英国西北岸一个小镇造船厂附近，并且在那里长大。他最早的记忆就是街道尽头遮挡住阳光的大船。每天早晨，他看着窗外成千上万的人去上班，辛苦地建造大船，这些船造成后将在世界各地运输货物、士兵和乘客。许多著名的船都是从这个造船厂下水的。1912年，“卡帕西亚”号就是从这里启程去营救泰坦尼克号的幸存者的，这个造船厂为“二战”建造的“谢菲尔德”号和“胜利”号军舰，曾在击沉纳粹德国的“俾斯麦”号战列舰上立下战功。

戈登回忆说：“造船厂又吵闹又危险，还有剧毒。尽管如此，那些造船厂的工人还是对自己的工作颇为自豪，这是无可非议的。因为地球上有史以来最大的几艘船都是在我家这条街的尽头造好的。”

戈登的父亲希望自己的儿子成为一名造船工人，但他的儿子有自己的梦想，这个梦想让他远离了年轻时肮脏的港口。他曾经见过英国女王来到镇上为完工的船舶命名。他和上千个孩子一起站在街边，挥舞着英国国旗，看着皇室成员坐着劳斯莱斯从面前经过。这次经历改变了戈登的一生。他改写了父亲为自己安排的未来。戈登决心要坐上劳斯莱斯，要做能使自己尽可能远离沃尔森德造船厂的工作。他憧憬着与众不同的生活：他会见到国王和王后，总统和首相。数以百万计的人会知道他的名字。他会去异国旅行，然后回到自己的城堡中。

戈登·萨姆纳童年时候的梦想全都实现了，他就是后来广为人知的歌手“斯汀”。斯汀的人生非常成功，他在歌曲中讲述的故事引起了数百万名粉丝的共鸣。斯汀的歌曲曾是全世界最畅销的音乐作品之一。1977年，斯汀和朋友组成了警察乐队，这支新浪潮乐队卖出了超过7500万张专辑，是有史以来专辑销量最好的乐队之一。1986年，警察乐队解散，斯汀开始了成功的单飞生涯……直到有一天他写不出歌了。

讲述者的工具

斯汀遇到了创作障碍，而且并不是那种只要散散步就能重新创作的普通障碍，而是长期的。“日复一日，你面对着一张白纸，没有一丝灵感。就这样过去了一周，一个月，很快，好几年过去了，你的努力并没有什么效果。你还是写不出歌。所以你开始问自己：我做了什么冒犯众神的事，他们要这样抛弃我？难道我写歌的天赋就这样被剥夺了吗？”

斯汀从自己年少的记忆中找到了丢失的灵感。他暗自思忖：我最好的作品会不会根本不是关于我的，而是关于其他人的？当我放下自我，不再只讲自己的故事，而是讲述别人的故事，尤其是那些没有话语权的人，当我站在他们的角度看待世界时，会不会有好作品出现呢？

斯汀决定写自己了解的事情。他回到那个一成不变的造船厂，要知道这里是他发誓永远不再回来的地方。他开始写自己认识的人的故事，讲述他们的愤怒、不安、愉悦、希望和梦想。斯汀创作的百老汇音乐剧《最后的船》就是以沃尔森德为背景的。在这部音乐剧里，他讲述了吉迪恩·弗莱彻的故事，这个叛逆的年轻人和斯汀一样，梦想拥有一个不一样的未来，于是逃离了小镇。音乐剧中还有梅格·道森，她是一个非常漂亮的红发女孩，吉迪恩非常爱她，但他回到故乡之后，发现时间已经改变了自己生活过的地方和所爱的人。傲慢无礼的奥布莱恩神父，虽然还是满嘴脏话、喜欢喝酒，但是他最终鼓励了全社区的人。斯汀说：“我最开始只写了一串我认识人的名字，然后他们就变成了音乐剧中的立体人物，能够充分表现自己的身份和行为，还有他们对于未来的希望和恐惧。”

斯汀找到了自己的过去，正是他早年的生活经历塑造了他的人格。伟大的词曲作者都是挖掘过去的高手。如果你不知道一个角色从何而来，那你也不会在意他将如何发展。

过去的收获会为你创造美好的未来

玛丽是我的初恋。我依然记得纱窗门“啪”的一声被关上，玛丽在门廊翩翩起舞，裙摆飞扬的情形。收音机里播放着一首罗伊·奥比森的歌。她伤了很多人的心，事实上，被她拒绝的男孩眼里都有“游荡的灵魂”。在“满是灰尘的海滨公路”上，当他们在“烧毁的雪佛兰车骨架中”挣扎时，会大声呼喊玛丽的名字。有趣的是，玛丽并不是美女，但是她真的不错。当然，我说的是被《滚石》杂志评选为最伟大单曲之一的《雷霆之路》中的人物玛丽，这首歌的作者是布鲁斯·斯普林斯汀。

年仅24岁的斯普林斯汀写出了很多摇滚乐历史上不朽的歌词。他的作品中总有你喜欢的人物和背景故事。处在青春期的斯普林斯汀有很多烦恼，但他在罗伊·奥比森的歌中找到慰藉，他曾说过自己写的都是认识人的故事——那些在新泽西费里霍尔德镇濒临破产的工厂中，努力工作以维持生计的劳动者。

另一位来自新泽西的摇滚歌手乔恩·邦·乔维也是写故事的高手。他为我们讲述了汤米和吉娜的故事。汤米是一名码头工人。工会常常罢工，汤米总是不走运。吉娜整日在餐厅工作，渴望摆脱这样的生活。当她在夜晚哭泣时，汤米说：“我们还有彼此，这就够了。”听到这里，全场的观众都忍不住大声唱起了副歌：“牵着我的手，我发誓我们会成功，哦，活在祈祷中。”这个故事让听众忍不住关心汤米和吉娜的命运。汤米和吉娜虽然并不是真实的人物，但是每个人都能从他们的奋斗和对救赎的追求中看到自己的影子。

我们每个人都有自己不为人知的故事，而这些故事对你的影响往往隐藏在一些事情中，或者与那些塑造我们人生的人有关。

一位传播学教授曾经把班上的学生分成两人一组，然后让他们给对方讲一个故事，故事的内容是他们在生活中经历的重要事件。他告诉我，有一名学生来找他说：“我没有经历过什么重要的事情。”

“那今天的你和小学二三年级的时候一样吗？”

“不，当然不一样。”那个学生回答道。

“那么，在你身上一定发生了什么让你成长的事，促使你改变了对世界的看法。那件事就是重要的事。”

那个学生开始仔细回忆，脸上露出笑容，或许这是她第一次回想那些让自己转变的人和事。

在你创造美好未来的时候，那些过去的收获就是最重要的东西。

一天，我收到一封信，写信的人是一家快速崛起的劳务派遣公司的创始人兼首席执行官——博比·埃雷拉。在12年的时间里，他将从零开始的Populus Group公司，发展为年收入2亿美元的大公司。在信的一开头，他讲了下面的这个故事：

我17岁的时候，和哥哥一起参加篮球比赛，在回家的路上，球队停下车去吃晚饭，除了哥哥和我，其他人都下车了。我们没有钱，不能和其他队员一起吃饭，只好待在车上。过了几分钟，一个孩子的爸爸回到车上。我还清晰地记得当时的对话。他说：“如果你们允许我买晚餐给你们，让你们能和其他队员一起吃的话，我会很开心的。不要把这件事告诉其他人。你们要是想感谢我，那就在将来为另一个孩子做相同的事情吧。”我永远记得这些话。当我回想起我人生中经历的风险和我为了公司发展而忍受的一切时，我觉得这都是那天我得到的礼物让我做到的。我想要的不过是创造一个机会，让我能为其他像我一样的孩子做同样的事情。

陌生人的善举激励这个年轻人创建了自己的公司并“把爱传递出去”。现在他的公司已经覆盖了9个城市，公司的3000名员工和顾问正致力于改变当地年轻人的生活。公司的员工自发地投入时间和资源，通过与食物银行和扶贫组织合作，每年为大约1500个孩子提供新文具，并组织他们喜爱的活动。

埃雷拉坦诚地分享出自己非常私人的故事，目的是为了告诉员工，自己想要营造的企业文化——鼓励创造力、创新和企业家精神。

“优秀的文化能吸引更多的人才，”他说，“文化对于招聘新员工的影响就像服务对于顾客的影响一样大。”顾客会被周到的服务所吸引，人才也会被优秀的文化所吸引。不管我们是否用心规划，都会形成文化。那么我们为什么不营造我们想要的文化呢？

一个企业的领导者当然要确定企业愿景，但是如果没有一个让人信服的背景故事相配合，愿景也只会沦为空话。比如，埃雷拉告诉自己的员工：“每个人都有机会成功，这就是我们生存的意义。”如果你不知道他得到陌生人帮助的故事，那他所提倡的文化和愿景就只是空话。正是这个故事让愿景更有意义。“随着时间的推移，文化会转化成一种难以置信的竞争优势，而且谁也抢不走它。”埃雷拉告诉我：“你的服务有任何优点，别人都可以复制。但是优秀的文化几乎是不可能复制的，除非他们有同样优秀的人才。”

关注你的过去，那里承载着到现在为止你所经历的一切。当你感到困惑的时候，那些过去的人和事可能会让你继续前进。这一点，只要看看斯汀的经历就知道了。

讲故事的艺术

好的讲述者热衷于分享他的过去给听众，因为那是塑造他的生命、职业生涯和商界发展的礼物。


第5章　换个方式讲故事，让人生转变

人生只有在奋斗中才有意义。

——史提夫·汪达

一个出身贫寒的男孩，被自己酗酒和有暴力倾向的单身母亲抚养长大。二十多岁的时候，他名利双收，成为百万富翁。然而好景不长，他破产了。他被迫住在一套小公寓中，只能在浴缸里洗碗。这个人重新获得了财富，而且还远不止这些。如今他与皇室关系密切，他为国王、王后、总统、首相、名人和商界领袖提供咨询服务，每年的佣金高达100万美元。他已经把那套小公寓换成了斐济北部占地300英亩的度假村。

这个故事的主人公是励志大师托尼·罗宾斯。身高6英尺
[1]

 7英寸
[2]

 的罗宾斯是个肩负重任的大块头，他自称是“人类幸福的狩猎者”。他还是当代最成功的演讲家之一。罗宾斯的TED演讲已经拥有超过1400万名的观众，成为TED历史上十大热门演讲之一。已经有累计400万人参加了他充满能量和激情的公开课，公开课累计时长为50小时。另外还有5000万人购买了他的书和音频资料。55岁的罗宾斯已经成为励志大师，但他并不是生来如此，是一次对话让罗宾斯开始追求成功的。

罗宾斯在为自己高中的年刊准备体育类文章时，得到了采访传奇体育主播霍华德·科赛尔的机会。当他问科赛尔如何能成为一位成功的体育主播时，科赛尔回答道：“你必须学会沟通的艺术，这样才能吸引尽可能多的人关注你。”

罗宾斯听从了这个建议，并将其付诸行动。在老师的鼓励下，他参加了学生会主席的竞选。尽管几乎没有人认为罗宾斯能赢，但他在学生会的精彩演讲让他在竞选中遥遥领先。罗宾斯的高中同学朱莉·菲林格尔看了罗宾斯的演讲。“他是发自内心的，”她回忆道，“他讲述了自己艰难成长的故事，非常感人，也很有说服力和感召力。正因为这样，他被选为学生会主席。”罗宾斯11岁的时候，家里并没有足够的钱来买感恩节晚餐。一个陌生人来敲他家的门，在门外留下了食物。罗宾斯从来没有忘记这个善意的举动，还因此建立了慈善机构。罗宾斯很快意识到，通过分享个人的痛苦，他能与听众建立起强大的情感联系。因为1977年洛杉矶格伦多拉高中的很多听众都有相同的社会经济背景。

在那一刻，罗宾斯学到了超级成功者和其他人最根本的差别。只有那些经历了痛苦、困顿、挣扎或绝望（本书里的很多讲述者都经历过）的人有勇气面对自己的过去，从失败中吸取教训，并且与他人分享自己的奋斗历程，才能真正从自己的过往中吸取养料。

讲述者的工具

“我总是说，换个方式讲故事就能改变你的人生，因为不管你的故事是什么，它都会影响你的人生。”罗宾斯说。他认为问题在于有些人沉迷于重温痛苦的故事，直到这个故事变成精神牢笼，阻碍他们发挥自己的潜能。“每个人都经历过一些事，这些事塑造了他们现在看待世界的方式和言行举止。每个人都有不为人知的故事，有些人甚至有很多这样的故事。那么问题就是，支撑你到现在的是哪一个？”

罗宾斯采访了当代最成功的人士：比尔·克林顿、纳尔逊·曼德拉、马克·贝尼奥夫等。在罗宾斯研究个人成长发展的30年间，他发现，最成功的人士都有过痛苦的经历，正是对崭新人生的渴望驱使他们打破了艰难的局面。“如果你问‘人与人之间的行为方式有什么不同’，答案并不是智力或者能力。”罗宾斯说，“我们认识的那些做过让自己骄傲或者感觉良好的事情的人，几乎全部都经历过困境。他们必须要找到自己更想得到的东西，而渴望往往来自挫折、痛苦或者欲望。如果你想帮助那些没有动力和渴望的人改变人生，就要找到他们更想得到的东西，点燃他们的渴望。”

罗宾斯充分利用自己的故事来激励自己和其他人。如果你在谷歌上搜索“托尼·罗宾斯”和“400平方英尺公寓”，会找到超过25万个链接。大家都知道这个故事，因为罗宾斯从不隐瞒。他非常喜欢用自己在缺衣少食、无家可归时所体会到的痛苦来激励自己，同时也愿意把这个故事分享给观众。

成功都是有迹可循的，而且那些线索往往就在你的眼前。人们只是想知道自己有没有可能过上更好的生活。罗宾斯通过自己的故事，树立起一个鲜活的榜样。人们会说：既然他能做到，那我也能做到。

罗宾斯是演员希尔维斯特·史泰龙的密友，史泰龙也有类似的痛苦经历。当史泰龙写《洛奇》的剧本时，制片方把剧本的版权抬高到35万美元，并警告史泰龙不会让他担任主角。当时支票簿里只有100美元的史泰龙拒绝了对方。他说：“这是我的故事。”他最终以减少收入为代价，以35000美元的片酬出演主角。《洛奇》总共赚了2亿美元。如果是其他演员担任主演，史泰龙就拒绝出售剧本，因为这个拳击手的故事就是他自己的人生写照。

戏剧性的转折

一位好莱坞的电影制片人曾经告诉我，《洛奇》是有史以来最伟大的电影之一，因为其中包含无法抗拒的戏剧性转折。专业的电影编剧能创造出观众喜爱的角色，洛奇·巴尔波亚就是这类角色的典型代表。这部电影分为三个部分。第一部分交代了洛奇的背景，以及他在救赎之路上必须经历的苦难。洛奇并不只是时运不济。他是一名三流拳击手，住在一个又黑又脏的公寓里。他靠为放高利贷者暴力讨债为生。电影的第二部分介绍了影片中的感情线。机缘巧合，洛奇·巴尔波亚得到了此生唯一一次和世界冠军阿波罗·克里德一战高下的机会。他刻苦训练，按照惯例，他应该在比尔·康提振奋人心的配乐中打沙袋，然后在费城艺术博物馆的台阶上跑步，但事实上他只是在打牛肉。观众在看到第三部分——拳击赛和大结局之前，已经亲眼见证了洛奇为实现目标投入的感情，顺便说一下，洛奇的目标并不是赢得比赛，他只是想坚持到底。他做到了，而且当他拥抱站在他身边的爱黛利安时，观众已经再也坐不住了。他们起身为这个虚构的人物欢呼，因为他们已经进入了他的生活，从他的苦难中看到了自己的影子。

电影能打动人的第一个准则就是在电影前半段创造场景，客观地展现英雄的生活。观众需要与他们喜欢的角色建立联系，并意识到这一角色所经历的苦难，否则他们并不关心结局。就像精彩的电影都会通过戏剧性的转折来让观众一同体会奋斗与救赎一样，大多数成功的商界讲述者也会这样做。他们奋斗，又在奋斗中找到力量，最终取得成功或者得到救赎。

情节越曲折，故事就越精彩，也更有可能点燃观众的激情。在每一次的公开课上，托尼·罗宾斯都会讲自己早年的苦难经历，这样能让人们对结局投入更多的感情。故事越戏剧化，就越可能激发观众的热情。有些观众可能和罗宾斯一样经历过难以忍受的贫困。有些在中产阶级或上流社会长大的人可能经历过由糟糕的父母带来的痛苦，或者让他们幻想破灭、萎靡不振的事情。他们都会沉浸在罗宾斯的故事中，因为这成了他们自己的故事。

本书里的绝大多数人都经历过重大的个人挑战或苦难，而且在一定程度上，他们都是通过分享经历和励志经验来化解苦难的。但是毫无疑问，他们分享给大家的故事都很有影响力，因为他们已经对这些故事进行了重新包装，而且敢于直面自己的过去。

我们在人生中都经历过重大的事件。对于托尼·罗宾斯来说，他经历过难以忍受的贫困，但是对于你来说，可能就是完全不一样的情况，比如被第一志愿的大学拒绝或者求职被拒。你可以接受现实，把它转化为成长经验，或者任由这件事情把你打垮。你的潜能并不来源于你的过去，而在于你如何理解你的过去。

讲故事的艺术

故事有能力塑造讲述者和听众的人生。个人经历让我们成为现在的自己。在我们与他人分享的时候，这些战胜苦难的故事就成为戏剧性的转折。有潜力的讲述者不避讳自己的过去，而是会去拥抱每一个机会，将其作为转变、成长，以及和听众建立更深情感联系的阶梯。



[1]
 1英尺≈0.3米。——编者注





[2]
 1英寸≈2.54厘米。——编者注




第6章　蕴藏在个人传奇中的力量

你必须知道是什么点燃了你内心的光芒，这样你才能照亮世界。

——奥普拉·温弗瑞

1954年1月29日，在密西西比州科西阿斯科，一个未婚少女产下一名女婴。这对儿年轻的父母并不相爱，也不打算抚养这个孩子。于是他们把女孩送走，让她和她的外祖母哈蒂·梅一起住。

当小婴儿成长为一个早慧的小女孩时，哈蒂·梅就鼓励她看书（从《圣经》开始）。不到3岁，小女孩就开始了自己的公开演讲“事业”——背诵自己记住的《圣经》中的句子。她的家人会聚集在外祖母的家里，互相分享有关欧洲战争的故事。女孩说：“如果说我讲故事的感觉是从某个地方开始的话，那一定是我外祖母家的餐厅。在那里我爱上了语言的声音和韵律。”

年复一年，女孩在“观众”面前表现得越发自然，终有一天，她讲故事的本领让她成为世界上最有影响力的人物之一以及数百万名女性的榜样。

但是通往成功的道路并不容易。女孩经历了足以摧毁大多数人的艰苦的童年。她遭受过极端贫穷、种族歧视和性虐待。16岁，她在读过玛雅·安吉罗的自传《我知道笼中的鸟儿为何歌唱》后，决心改变自己的人生。女孩后来写道：“她写的每一页都是我生活的真实写照，看到书中的玛雅完全就好像看到了我自己。作为一个黑人女孩，我的经历第一次得到了认同。”

受到玛雅·安吉罗的鼓舞，女孩决心要提高自己在公开演讲方面的能力，以使自己能在世界上留下印记。1970年，她在一场公开演讲比赛中获胜，这也为她赢得了田纳西州立大学四年的奖学金。在大学里，她主修演讲与戏剧专业，后来她选择从事新闻工作。这个女孩就是奥普拉·温弗瑞。

温弗瑞一开始在马里兰州巴尔的摩做记者和电视主播。虽然报道新闻让她感觉不自然，而且她并不喜欢这份工作，但是一年25000美元的工资还是让她坚持了下来，因为当时这对她来说是一大笔钱。事情常常是这样的，改变她命运的一连串事情就是从逆境开始的。奥普拉很快意识到报道新闻就像一种“不自然的行为”，并不适合自己，在直播中，她也表现出不愿意融入角色的状态。奥普拉的老板想要解雇她，但是又不想付违约金。最终奥普拉被“降级”为电视台无名脱口秀的主持人。她的第一个采访是询问一个卖冰激凌的人关于多味冰激凌的事情。要是换成其他“严肃”的新闻主播，他们一定会感觉自己被侮辱了，但是奥普拉瞬间觉得找到了自己在这个世界的立足之地：“每个人都有使命，而你这一生真正的任务就是找到它，然后积极地完成它。”奥普拉离开巴尔的摩前往芝加哥，去追求自己的使命。

当奥普拉接到主持芝加哥当地一档脱口秀节目的邀请电话时，当时的“脱口秀之王”是电视界有名的菲尔·唐纳修。除了她最好的朋友盖尔，几乎所有认识奥普拉的人都认定她会失败。但是这些都不重要，唯一重要的是来自奥普拉内心的声音。她曾经对斯坦福大学工商管理学的硕士生们说：“我确实是被比自己更强大的力量所引领。每个人生来都有使命，这种使命远远超过你对工作的定义。每个人都会经历人生中具有决定性的时刻。”

除非你能激励自己，否则你无法激励任何人。学会讲故事的关键一步就是要先深入地挖掘出内心真正的激情，找到你的使命。如果你的故事连自己都打动不了，那就不用提旁人了。

讲述者的工具

奥普拉最喜欢的主播之一保罗·科埃略在自己的书《炼金术士》中，把使命描述为一种“天命”。当一个人选择用激情和热忱填充自己的灵魂时，他就是在追寻自己的天命，而这时“整个宇宙都会联合起来帮你实现”。

奥普拉发现自己并不喜欢报道新闻，也不喜欢坐在桌子后面主持节目。当她在芝加哥开始主持脱口秀时，奥普拉事实上也偏离了自己的天命。当时的脱口秀节目总是选取一些压迫当事人的素材（这是当时脱口秀节目的一贯作风）。其中有一集特别残忍，让奥普拉不得不开始改变节目的定位。节目中的三位当事人——一个男人、他的妻子和他的女朋友，他们全部到场，一起讨论出轨的话题。在直播中，那个男人透露自己的女朋友怀孕了。这让他的妻子大吃一惊，这个消息的冲击力让奥普拉体会到什么叫“改变人生”的瞬间：“我看着她的表情，感受到她的屈辱和羞耻。然后我对自己说，再也不能这样下去了。”奥普拉决定要掌握自己的天命。她告诉制片人自己再也不会被节目摆布，而要以节目为平台，分享正能量的故事。她说：“我的工作并不是采访者或者脱口秀主持人。我在这里是为了提高人们的意识水平，把能让观众产生共鸣的想法和故事分享出去，让他们过上更好的生活。”

当你有了自我意识，听从自己内心的声音时，就能充分掌握自己的命运。振奋人心的讲述者能确定自己人生的核心目标。他们的人生故事往往充满着挣扎与救赎、冲突与胜利，他们赋予这些故事的意义就能带给我们启示。

奥普拉不认为自己是“脱口秀主持人”，是因为她希望自己的人生故事能对社会有更大的贡献。她认为自己的任务是提高观众的意识水平。振奋人心的讲述者让自己的工作拥有了超越职务或产品本身的意义。星巴克首席执行官霍华德·舒尔茨的工作不是卖咖啡，而是创造人文精神，史蒂夫·乔布斯的工作并不是制造计算机，而是充实人们的生活，理查德·布兰森的工作也不是销售机票，而是提升客户的体验，奥普拉·温弗瑞也不是脱口秀主持人，而是要提高人类意识。

我们都有讲述故事的平台和自由发挥的天地。奥普拉的平台可能比你的大，但是我们都是从一张白纸开始书写自己的故事的。如果你是一位作家，那博客就是你的画布。如果你是一位家长，可以竞选家长教师协会的主席，在舞台上大显身手。如果你有自己的生意，那销售区就是你的舞台。平台没有大小、种类之分，它们都是能给你分享自己故事的舞台。温弗瑞说：“无论你在哪里，那都是你的平台、你的影响圈、你的脱口秀舞台，以及你的力量源泉。”

作为讲述者，奥普拉运用了一种经典的叙事技巧来激励自己的观众：以自己的遭遇开头，帮助观众在故事中找到共鸣，然后从自己的经历中得出道理和教训。她能够在2分钟之内完成这三步，就像2003年艾美奖颁奖礼上她第一次获得鲍勃·霍普人道奖时发表的获奖感言一样：

我在纳什维尔长大，我父亲经营一家理发店。我没办法劝他退休，因为每到节假日，所有的流浪汉都会来找我父亲免费理发，还向他要钱。这些家伙最后总是会和我们一起吃晚饭。事后我常常跟父亲说：“爸爸，我们圣诞节的餐桌上难道不能有点儿正常人吗？”我父亲说：“他们就是正常人。他们想要的和你一样。”我会问：“是什么？”他说：“喂饱自己。”当时我以为他只是在说吃晚餐，但是后来我才明白他真正的意思，因为我们都是有相同追求的普通人。我们只是想知道自己是重要的。

经典的叙事结构需要以一个事实、一件事或一个行动作为开头。奥普拉的故事就是以自己的经历开头，也就是关于圣诞节晚餐的对话。经典叙事的第二个特点就是故事的主角所经历的转变。当奥普拉的父亲解释为什么圣诞节要邀请流浪汉共进晚餐时，她的思想发生了转变。最后一部分就是主人公吸取经验教训，过上了更好的生活。

奥普拉擅长与观众交流，会让观众感觉自己也能实现相同的转变。奥普拉曾经对斯坦福大学的学生说：“25年来，《奥普拉脱口秀》成功的秘诀就是人们从我身上看到了自己的影子。全世界的观众都能在我身上找到自己。”

《哈利·波特》系列小说的作者J.K.罗琳和奥普拉有很多共同点。她们都经历过极度贫困，也都跟随自己的激情，成了亿万富翁。奥普拉和罗琳也都决定要改写自己的人生故事，凭借经典的叙事结构，用自己的奋斗历程来激励观众。

在哈佛大学毕业演讲中，罗琳采用了包含三部分的叙事结构：1.触发事件；2.转变；3.人生启示。

触发事件

在大学毕业后的第7年，罗琳经历了“史诗般的”失败：“极其短暂的婚姻瞬间破裂，失去了工作，成了一个单身妈妈，除了流浪汉，我就是当时英国最穷的人。我父母和我自己之前的担心都成了现实，不管以什么标准来衡量，我都是最失败的人。”

转变

罗琳发现了失败的好处：“失败意味着去除那些无关紧要的东西。我不再伪装自己，而是开始用全部的精力完成唯一重要的事情（写《哈利·波特》）。如果我在其他事情上成功过的话，就可能无法下定决心在我认为真正适合自己的领域里成功。就这样，最低谷成了我重建人生的坚实基础……失败教会了我无法通过其他方式学到的东西。”

人生启示

“你可能没有经历过像我这样的失败，但是生活中有些失败是无法避免的。你不可能从没失败过，除非你小心翼翼到就像从没活过一样，如果是这样，那你从一开始就失败了。你在挫折中变得更聪明、更坚强，意味着你从此以后完全有能力生存下去。只有经过逆境的考验，你才会真正认识你自己和周围的人。这才是真正的收获。”

讲故事的艺术

世界上最振奋人心的讲述者把自己的个性与人生目标相结合，创造出属于自己的传奇。通过突出自己奋斗历程的三段式叙事法，他们激励我们更加努力，拥有更远大的志向，或者只是去过更好的生活。我们从他们的经历中看到自己的影子，我们完全能理解他们的顾虑。我们为他们的成功喝彩，因为他们带给我们希望。如果他们可以克服困难，那我们也能。


第7章　咖啡之王将心注入

你的出身越普通，就越有可能用自己的想象力创造出一切皆有可能的世界。

——霍华德·舒尔茨

1964年1月的一天，天气很冷，弗雷德·舒尔茨在为尿布服务商店送货的时候摔断了脚踝骨。他很讨厌这份工作，但是失去它，情况会变得更糟：他的状况将急转直下。弗雷德的儿子霍华德当时已经7岁了，他清晰地记得那次意外：“我永远忘不了那个画面，我的父亲躺在沙发上，他的腿上打着石膏，不能工作挣钱，他已经被这个世界击垮了。”

弗雷德·舒尔茨和家人都没有收入，没有医疗保险，没有员工补助，也没有任何依靠。尽管霍华德小时候在布鲁克林贫民区过着艰苦的生活，但他发现这样的经历让他明确了自己的价值和抱负：“如果我有机会做出改变的话，我一定不会丢下任何人。”如今，作为星巴克的首席执行官兼董事长，霍华德·舒尔茨已经有能力改善超过18万名员工和他们家人的生活。

霍华德·舒尔茨经常用自己父亲的故事来阐释公司的使命和价值观。他父亲的故事能够解释公司进取心背后的原因。舒尔茨的愿景是建立一个尊重和善待他人的公司，而这种待遇是他的父亲从未享受过的。“咖啡是我们销售的产品，但并不是我们最重要的任务，”舒尔茨说，“我们不是在做咖啡生意，那只是产品，我们要做的是创造人文精神，建立人与人之间的联系。”

一个充满人文关怀的公司是什么样子的？它为所有员工，甚至兼职员工提供全面的医疗保险，它首创了贴心的分红计划，为所有员工提供优先认股权，它在5年时间里雇用了一万名老兵。如果霍华德·舒尔茨只是想建立一个做咖啡生意的公司，那就不会有现在的星巴克了，而且他很可能也无法取得现在这样的成功。舒尔茨在自传中写道：“慷慨地对待员工不应该被看作是在增加成本、削减利润，它是一种强大的推进剂，可以使企业的发展远远超过管理层的预想。星巴克是我父亲留下的活遗产。”通过把星巴克当作活的遗产来打造，舒尔茨没有把自己的公司定位成利润中心。相反，在这里员工才是主角。

舒尔茨父亲的故事鼓励他建立起一个善待员工的公司，而另一件事则让星巴克从一个烘烤咖啡豆的零售商变成了每周接待6000万顾客的连锁店。舒尔茨参加过奥普拉·温弗瑞的电视访谈节目，当回忆起过去的经历时，他这样说：

大家都认为我是星巴克的创始人。事实上，在星巴克只有4家分店的时候，我还是一名普通员工。加入星巴克之后，我被派到意大利出差，回来时，我一直有一种感觉——星巴克当时的经营方式是错误的。我想要带回来的是一种日常习惯和群体意识，是把星巴克打造成美国介于家和办公室之间的第三场所的想法。我一下子茅塞顿开，高兴得快要疯了。我走进意大利的咖啡店，感受到温馨和谐的气氛，看到了咖啡带来的浪漫与感动。咖啡就是人们交流的中心，能创造出一种群体意识。这就是我学到的。

这次经历深深地影响了舒尔茨，因为他已经预见到星巴克的未来。舒尔茨总是不厌其烦地讲述自己的童年或者去意大利出差时的故事，这真是一件好事。他的故事和甘于奉献的员工以及满意的顾客之间存在直接的关联，正因如此，顾客并不认为星巴克只是他们每天早上提神醒脑的地方。

讲述者的工具

舒尔茨在北密歇根大学上学时，研究过传播学和公开演讲，他知道要想把公司的员工团结起来，让他们朝着共同的目标努力，就必须依靠故事。他用去意大利出差的故事让自己的愿景生动起来。舒尔茨对于星巴克的愿景是创造一个“介于家和办公室之间的第三场所”。他在意大利的经历恰好填充了这个愿景实现之后的视觉和感觉细节。

舒尔茨常常说起在意大利的故事，而且每次都提到相同的细节，这也成为星巴克传统的一部分。下面是他在彭博电视《伟大的破坏者》节目中接受采访时说的话，请注意，这段叙述和他讲给奥普拉的故事极其相似：“加入星巴克一年之后，我第一次去意大利出差。不管你是在大城市还是小镇，都会看到咖啡馆，感受到意式咖啡带来的群体意识和浪漫氛围。我突然意识到星巴克的经营方式错了。我们真正的商机是把饮品融入群体意识和宾至如归的感受中。”

舒尔茨只用了30秒就讲完了星巴克的品牌故事。这个故事对于品牌的成功至关重要，因为1987年，没有几个美国人听说过拿铁。他们也不太清楚该如何理解“第三场所”的概念。星巴克最初的创始人一开始也拒绝了舒尔茨的想法。舒尔茨在离开星巴克的两年时间里，开了自己的意式咖啡馆。（星巴克的创始人遇到资金困难后，重新找到了舒尔茨，并且在1987年以380万美元的价格把星巴克卖给了舒尔茨。）直到那时，舒尔茨才真正有机会充分实现自己的愿景——创造一个人们可以品尝咖啡、畅谈人生，而不是只能买咖啡豆的地方。就在第二年，星巴克成为少数几家为包括兼职工在内的所有员工提供全套医疗保险的公司之一，而据舒尔茨说，当时“大方的老板已经彻底过时了”。不管在过去还是现在，驱动舒尔茨的都是他常说的善待员工的目标，员工也会用服务和忠诚来报答他。不管怎样，这样做都是正确的。

我们再次回到这个主题：世界上伟大的讲述者大多出身卑微。舒尔茨意识到，如果顾客能在他故事中看到自己的影子，就会与讲述者还有星巴克产生更强的情感联系。舒尔茨说：“我想要鼓励人们实现自己的梦想，我来自一个普通家庭，并不是“富二代”，也没有显赫的家世和称职的父母。我敢于追求远大的梦想，我坚信只要有决心坚持下去，大多数人都能实现自己的梦想，甚至超越自己的梦想。”

真正的故事能以一种深刻而意味深长的方式将人们联系起来

有关出身的故事可以把讲述者的观念和想法编织成一张既精美绝伦又能传递情感的织锦，它能帮助听众更积极地思考。神经学家现在已经发现，故事能以一种深刻而意味深长的方式将两个人联系在一起，而像霍华德·舒尔茨这样的领导者已经凭直觉理解了这一点。

在2010年《神经学杂志》的一篇论文中，普林斯顿大学的研究员尤里·哈森公布了一项非常重要的研究结果，揭示了故事的影响力。哈森通过脑部扫描（功能磁共振成像）记录下一个人在讲述真实故事时的脑部活动，故事的内容是她在高中毕业舞会上的经历。哈森接着记录下听到这个故事和没有听到故事的人的脑部活动。为了尽可能真实地反映当时的情况，他要求讲述者要像对朋友说话一样讲故事。接着哈森更进一步，要求听众填写一份详细的问卷，来检验他们对故事的理解程度。

哈森发现“讲述者和倾听者之间普遍存在着神经耦合”。简单来说，在讲故事的时候，讲述者和倾听者大脑的相同区域会表现出显著的活动形态。两个人之间产生了“神经耦合”，心灵得以融合。这种耦合只发生在讲述者使用倾听者熟悉的语言的情况下。比如，一位讲述者用俄语给一位不懂俄语的倾听者讲故事，就不会产生耦合。

当像霍华德·舒尔茨这样的讲述者谈论起往事对于公司愿景的影响时，他们就是从两个层面建立深刻的联系：故事和现实。故事是属于他的。

关于创始人出身的故事是一种介绍真实经历的简单而有力的方式，而且颇受顾客喜爱。霍华德·舒尔茨的故事恰恰符合市场学教授朱莉·那波利所定义的可靠品牌的三个维度：传统、诚信和对质量的承诺。顾客选择一个品牌或商标不会像接受一套价值观那样容易。为了展示公司的价值观，再也没有比讲故事更好的方式了，这些故事曾经点燃创始人的斗志，也会继续激发员工的激情。

霍华德·舒尔茨在书中写道：“每个公司都必须代表某种东西。只要不失去最基本的激情和品质，公司就能不断壮大，但前提是在价值观和人的驱动之下。关键在于人心。”没错，关键在于人心，但是通往人心的路是要经过大脑的，而讲故事就是载体。

讲故事的艺术

振奋人心的领导者通过讲述个人的故事让自己的愿景更加生动。他们会毫无保留，因为他们知道一群有着共同热情和目标的人能做成任何事。讲述者深入地挖掘那些激发自己使命感的经历，并且不断地重复这些故事，直到它成为公司传统的一部分。


第8章　我们并非盯着销售的零售商，而是以零售为己任的传道者

亲爱的，让你的心成为你失败时的指南针吧。

——战前女神

1981年美国阵亡将士纪念日，德克萨斯州的沙洲溪河水漫堤，欧斯汀市的部分地区被8英尺的雨水覆盖。这是欧斯汀70年以来遭遇的最严重洪灾。4小时内的降水量达到6英寸，街道变成了足以冲走人和车的汹涌河流。13个人死于这场灾难，按照现在的标准来衡量，洪水还造成了超过1亿美元的损失。

北拉玛尔大道900号受灾尤为严重。三家汽车专卖店停在空地上的车被完全淹没，一家刚刚开业一年的天然食品商店也损失殆尽。洪水摧毁了店里的所有东西。店主没有洪水保险，也没有存款。正当一切看似毫无希望的时候，意想不到的事发生了。员工和顾客都不能接受商店就这样停业，他们带着拖把、水桶和铲子来帮忙。店主们面对不断涌来的人群，感到非常吃惊。

其中一位店主问一位自愿帮忙的顾客：“你为什么要这样做？”

“我不确定如果没有这个商店，我还会不会愿意继续住在欧斯汀。这个商店真的给我的生活带来了很大的改变。”那位顾客说。

洪灾过后的第三天，有人在商店门前拍下了一张令人惊奇的照片——包括商店50多位成员在内的集体照。尽管他们浑身是泥，但每个人脸上都带着灿烂的笑容。照片里的很多员工都继续在商店无偿工作，直到店主拿到贷款，重新营业。

回想起店主之前问的问题，“有多少‘普通’公司能在有需要的时候吸引一群顾客和供货商来帮助它们？”普通公司吸引不到爱、忠诚和奉献，而不寻常的公司却能做到，尤其是那些背后有着让人无法抗拒的故事的公司。

如今，洪水已经退去30多年了，全食食品超市已经从欧斯汀的一家小店成长为在北美和英国拥有360多家分店的大公司，每年的销售额超过110亿美元，这回再也不用担心发不出工资了。

美国全食食品超市的创始人约翰·麦基没有在大学上过任何一节商务类的课。他学过哲学、宗教、历史、文学和所有能让他“心灵歌唱”的学科。他后来说，作为一个没有上过商学院的创业者，他不用“刻意忘掉”什么。事实上，一开始麦基对于自己想要创建的公司类型并没有什么明确的概念的。

讲述者的工具

20岁刚出头的时候，约翰·麦基做了一个影响他一生的决定，由此创造了食品销售业中一个全新的类别。他说：“我承诺要一生都遵循内心指引的方向。我已经知道我们可以挖掘自己深藏于心的创造冲动，来实现更远大的目标，同时让这个世界变得更好。”

在讲故事的过程中，眼界是很重要的。振奋人心的讲述者生动描绘了当他们实现目标之后，世界将会变成什么样子。据麦基所说，一个公司的目标就是他们想要带给世界的改变。他在书中写道：“远大的目标拥有巨大的能量，而且与公司和品牌的命运息息相关。”

振奋人心的讲述者能点燃员工和顾客的激情，因为他们非常清楚自己更高的目标。麦基说：“我们的目标是让人们知道，吃进去的东西会对他们的健康以及整个地球的健康产生影响。”

没有顾客或者员工会在“洪灾”过后自愿拿起拖把帮你清扫，除非他们认同你们公司的远大目标。你的员工是为了薪水来工作，他们愿意做额外的工作是因为他们被你的品牌故事所打动。

2015年，在1980年到21世纪初之间出生的8200万美国年轻人正式成为美国劳动力中最庞大的群体，他们被称为“千禧一代”。大量针对年轻人的调查显示，他们想要从公司文化中获得的东西与前几代人相比已经截然不同。有竞争力的薪酬固然重要，但是“千禧一代”更加看重目标、激情和意义。他们想要和志同道合且比自己更有眼界的人共事。他们往往会被善于用故事为公司设立目标和注入意义的领导者打动。

麦基说：“品牌只是一个抽象概念。我有时会说‘品牌’这个词，但我并不是非常喜欢它，因为当人们谈论到品牌管理时，有时候会脱离事实。品牌只是人们看待一个公司或者产品的方式，所以我并不认为品牌比公司的目标或者价值观更重要……我们并非盯着销售的零售商，而是以零售为己任的传道者。”

鼓舞人心的讲述者，特别是那些经营着世界上最受人欢迎的品牌的领导者，有一项关键的特质就是有明确的目标，并且始终愿意与人分享这一目标。

使命感就是竞争优势

我最近遇到一位专业的销售人员，他刚刚接受了一份主管的职位，为何塞·安德烈斯工作。安德烈斯是世界上最受尊敬的创意主厨之一。他曾揣着50美元，带着一套烹饪刀和用食物让世界变得更美好的使命来到美国。这位销售人员说：“我见到安德烈斯先生不到两分钟，就想要为他工作。他的使命感太有感染力了。”

这位销售人员描述了一个心理学家称之为“情绪感染”的概念，即两人之间的情绪转移。当你遇到真正热衷于自己使命的人时，他的情绪很有可能会影响你，让你改变对这个人，以及他的想法、产品或公司的看法。对于何塞·安德烈斯或约翰·麦基这样的人来说，使命感就是他们的竞争优势。

《快公司》杂志有一期的封面故事讲道：“在这个飞速发展的世界里，公司必须要依赖使命感发掘产品差别，吸纳和保留人才，甚至是提高投资者的忠诚度。越关注钱以外的东西，就越能赚钱。”

每年领英（LinkedIn）都会发布全世界最受欢迎的雇主榜单，它可以衡量员工的敬业度。2014年，占据榜首的主角依然是谷歌和苹果公司。而位列第三位的联合利华则让大家眼前一亮，这是一家拥有140年历史的日用品公司，一年之间能收到多达200万份简历。联合利华首席执行官保罗·波尔曼认为公司有如此大的吸引力，是因为它提出了员工想要在其中发挥作用的一个目标。波尔曼说：“如果你层层深入，就会发现核心目标是人的自尊心。把这个目标作为公司一切事务的中心会对员工有非常大的激励作用。”

波尔曼在180个国家发起了一个覆盖联合利华所有品牌（多芬、宝丝、百多力、富兰）的“可持续生活计划”。这个计划的目标是在10年内减少一半的环境足迹，提高食品的营养品质。波尔曼说：“作为公民，我们应当有更深层的目标，这会让我们的生命更加完整，也会是非常惊人的推动力。人都希望被认可，找到归属，然后不断成长，带来一些改变。这种改变可以有多种形式：感动某个人、帮助他人或者创造出以前没有的东西。”

善于鼓舞人心的商业领袖常常把公司的使命融入故事的各个部分中。2015年6月5日，沃尔玛的首席执行官董明伦在一年一度的股东大会开幕词中说道：“在沃尔玛，我们很喜欢故事。它们简直太棒了。我们喜欢讲故事，也会记得听过的故事。我们重复讲着相同的故事，然后一代一代地传下去。我们也写故事，此时此刻，我们就是在一起书写公司的故事。”董明伦告诉观众，一个好的故事包含英雄和恶棍、出人意料的转折点和英雄反败为胜的结局。他说在沃尔玛的故事中，英雄就是同事，也就是沃尔玛的130万名员工。这个故事还包含一个“爱的主角”，就是顾客。剧情转折就是顾客的消费方式改变了。故事中的恶棍就是官僚主义、自鸣得意和效率低下。最后他说：“凭借正确的态度、团队协作和常识，我们就能打败坏人，赢回顾客的心。”

董明伦、麦基和其他商业领袖和传奇人物都知道使命和目标是一种竞争优势。让它成为你品牌故事中的关键部分之后，你的顾客、员工和合伙人就会为你做看似不可能的事，比如洪水过后来帮你清扫。

讲故事的艺术

振奋人心的领导者会通过在品牌故事中注入更高的使命感来点燃员工的激情和忠诚。做生意当然是为了赚钱，世界上最棒的讲述者也承认这一点。但正是接下来的行动让他们脱颖而出。他们用远远超越赚钱的眼界和目标包装自己的产品、公司或者奋斗目标。他们激发出我们共同的激情，因为他们说出了人之所以为人的核心——寻找自己存在的意义。


第9章　你若不能讲故事，便不会有人买单

故事有撼动人心的独特力量。

——彼得·古伯

即使是最棒的讲述者也会时常受到打击。成功的讲述者会重新调整自己的状态，在下一次做到最好。曼德勒娱乐集团的董事长兼首席执行官彼得·古伯生动地复述起自己在拉斯维加斯的失败经历——没能为职业棒球次级联盟增添一个新球场。

古伯在与拉斯维加斯市市长奥斯卡·古德曼会面的时候，曼德勒公司拥有几家职棒次级联盟的棒球队。古伯想要得到古德曼的支持建设一个新球场。古伯回忆说：“我们的成功取决于我是否具有说服拉斯维加斯市市长的能力，我们需要他来领导这次的行动，用市政债券来资助这项数百万美元的市政工程。”

在古伯看来，棒球场就是板上钉钉的买卖。毕竟他已经投资了创纪录的电影《蝙蝠侠》，还参与制作了两部以拉斯维加斯为背景的热门电影《雨人》和《巴格西》。古伯自信地开始劝说对方，他确信自己提供的销售数据、建造成本和报表等一定会吸引市长。他用了许多张幻灯片，每一张都写满了度量标准和“有杀伤力的数据”。那些数据的确很“致命”，但并未取得古伯所期望的那种效果。这桩买卖最终失败了。

古伯回忆说：“我向古德曼抛出了一大堆原始资料——数据、统计表、档案和预测，但我并没有把它们系统化，因此也就无法调动他的情绪。难怪他根本不买我的账！”古伯用了大量的数据，而忘了自己的核心任务是讲出让人信服的故事。

古伯很擅长在大荧幕上讲故事，但是他没能把相同的讲故事技巧运用到电脑显示器的小屏幕上。古伯错误地把目标放在古德曼的“头脑和钱包”上，而不是他的心上。古伯忘了自己在电影界学到的经验：要想赢得市场份额，你必须要带领观众踏上一段情感旅程。古伯在自己的书中写道：“故事有一种独特的力量，能够让人们的想法和步调趋近于讲述者预期的方向。”

“经历了在拉斯维加斯的失败之后，我突然想到，所有的商人都面临一个问题：要想成功，你就得说服其他人支持你的愿景、梦想或者奋斗目标。不管你是要激励高管、组织股东、塑造媒体形象、吸引顾客、说服投资人，或者只是要找到工作，都要大声地表达出来，这样才能吸引听众的注意，以情动人，他们会把你的目标当成自己的目标，然后帮助你。你必须要触及他们的心灵——这就是讲故事的人要做的事！”

讲述者的工具

如今古伯是商界最提倡讲故事的人之一，他认为“目的明确的故事能够力挽狂澜”。古伯说，任何人都能用下面这三步构建起一个故事：

1.用一个问题或者出人意料的挑战抓住听众的注意力。

2.通过讲述一个从困境到最终战胜挑战的故事，给听众一种情感上的体验。

3.号召听众付诸行动。

古伯解释说：“如果听众在一开始没有察觉到引人注目的挑战，就很难被吸引。如果他们没有被故事中的困境触动，就不会保持投入的状态。而且除非他们被最后的结局打动，否则他们也不会记得或者让故事影响自己的行为。”

根据古伯的说法，当故事成为从“是什么”到“可以成为什么”的桥梁时，就能点燃观众的激情。一次成功的商业推广或展示与一部精彩的电影毫无二致，同时也符合古伯构建故事的三步法。例如，2007年，世界上最伟大的商界讲述者史蒂夫·乔布斯首次发布iPhone（苹果手机）。由于iPhone并不是市场上第一款智能手机，所以史蒂夫·乔布斯必须要构思一个吸引人的故事。下面是史蒂夫·乔布斯在发布iPhone并将其归入智能手机类别时所讲的产品故事的简略版本。在这个故事中，他严格地遵守了古伯提出的构建故事的三步法。乔布斯讲了恰好4分钟，这绝对是让人无法抗拒的4分钟。

挑战

最先进的手机被称为“智能手机”，大家都这么说。但问题是他们并没有那么智能，也没有那么好用……我们想要做的就是生产出一款远远比其他手机都要智能的产品，而且用起来超级方便。这就是iPhone。所以我们要重新发明手机，首先就从革命性的用户界面开始。

问题

我们为什么需要革命性的用户界面？

困境/叙事

这里有4款智能手机——摩托罗拉Q、黑莓、奔迈和诺基亚E62——都是自己品牌的代表机型。（史蒂夫·乔布斯使用的是“嫌疑人”和“罪犯”这种让人联想到恶棍的词。）他们的用户界面有什么问题呢？问题就出在下面这40%的部分。就是这些东西（他指着键盘）。不管你用不用得着，它们一直都在。这些手机都有固定在塑料中的控制按键……这些控制按键是不能改变的。你要如何破解这个问题呢？”（乔布斯又一次用了你在谋杀案中才能看到的文字——“破解”已经犯下的罪行。）

解决方案

我们要做的是去掉这些按键，只留下一个大屏幕。那我们该如何操作呢？我们总不能随身携带鼠标吧？我们要用触控笔吗？不。谁想用那玩意儿？你得把它拿出来、收回去，然后就弄丢了。真讨厌。没人想用触控笔。我们要用世界上最好的指点工具，一种我们生来就有的指点工具。就是我们自己的手指。我们已经发明了一种叫作多点触控的新技术，它就像魔术一样。你不需要触控笔。它比任何已经推出的触控显示器都要精确，它极其智能。你可以在上面做多指的手势操作，而且我们已经取得专利了。

在这4分钟里，史蒂夫·乔布斯用“英雄与恶棍”这种引人入胜的叙事手法，在“是什么”和“可以成为什么”之间搭建起一座桥梁。

根据古伯的说法，讲述者可以通过点燃观众的激情来影响他们的行为。古伯说，“打开王国的钥匙”不单单是信息，更是打动人心。为了做到这一点，讲述者必须要把自己置身于某种经历中，而不是只关注商业计划。

有很多具体的技巧可以帮助你讲出让人无法抗拒的故事，本书的下一部分会继续探究这些技巧。到现在为止，古伯已经在娱乐界打拼了40多年，他得出的结论是所有人都能讲好故事，因为那是我们的一部分：我们讲故事的能力存在于我们的DNA（脱氧核糖核酸）里，人类已经讲了超过1万年的故事。古伯在书中写道：“你的身体里还有等待被发掘的宝藏。”让我们一起去寻宝吧……

讲故事的艺术

振奋人心的演讲者会为每一次重要的推广、展示、会面或交谈构建故事结构，在这个过程中，他们采用了所有精彩电影都会使用的三个要素——恶棍、英雄和困境。


第二部分　你的故事要饱含深意

第10章　一个充满魅力的讲述者如何收获TED演讲台下最长时间的起立鼓掌致敬？

TED演讲的与众不同之处在于个人故事之中包裹着伟大的思想。

——查理·罗斯，《60分钟》

布莱恩·史蒂文森9岁时，一个简单的手势改变了他的人生，让他走上了一条成为著名民权律师的道路。当他在和表兄妹玩耍时，他的外祖母叫他出来，对他说了一番鼓励的话。史蒂文森回忆起当时的场景说：“这一切就好像发生在昨天，我永远都不会忘记。她带我走到外面，对我说：‘布莱恩，我要告诉你一件事，但是你不能把我说的话告诉任何人。’然后她让我坐下，看着我说：‘我想让你知道我一直在观察你。我觉得你很特别，你能做到你想要做的任何事。’”

接着史蒂文森的外祖母要他向自己保证永远不喝酒。当时9岁的史蒂文森爽快地答应了。大约5年后，史蒂文森的保证就受到了考验。

有一天我哥哥带着半打啤酒回家，我不知道他是从哪里弄到的，他带我和妹妹一起去了树林里。我们像往常一样疯玩儿。哥哥喝了一口啤酒，递给妹妹，她也喝了，然后他们又递给我。我说：“不，不，不。你们喝吧。我不喝啤酒。”哥哥说：“来吧。今天我们都喝，你和我们总是一伙儿的。我喝了，妹妹喝了，你也得喝。”我说：“不，我觉得那样不合适。你们喝，你们喝。”之后哥哥就开始盯着我，说：“你怎么回事？喝点儿吧。”接着他仔细地看着我说：“哦，我希望你不是还想着外祖母对你说的话。”我说：“你在说什么？”他说：“哦，外祖母对所有的外孙都说他们很特别。”我非常伤心。我要向你们坦白一件事，一件我可能不该说的事。我知道这个演讲会有很多人看到。但是我已经52岁了，我要告诉你们我从未喝过一滴酒。我说这个并不是为了证明我有多么正直，而是为了说明身份认同的力量。

2013年，史蒂文森在TED演讲台上为观众讲了这个故事，并收获了TED 30年历史上最长时间的起立鼓掌。史蒂文森不得不在大会结束之前离开，因为他要为即将到来的高等法院辩护做准备。他后来才知道，演讲当天的到场观众自发地为史蒂文森的非营利机构捐赠了100万美元。史蒂文森的故事让他的论点很有说服力，他每演讲一分钟就相当于赚了55000美元。

讲述者的工具

史蒂文森并不是第一次讲自己外祖母的故事。作为非营利律师事务所“公正司法倡议”的主管，史蒂文森一直在筹集资金，并和观众分享自己的故事。

“你为什么要以外祖母的故事作为开场？”我问。

“因为每个人都有外祖母。”他回答。

史蒂文森的回答并不是随口一说，他很懂得如何说服别人。他在美国联邦最高法院曾多次辩护成功，他知道，如果观众在对话的一开始没能与你建立联系，或者如果他们不喜欢你，那你就不太可能让他们同意你的观点。要知道，史蒂文森的观点至少在一开始的时候是不被大多数人接受的。

史蒂文森代表亚拉巴马州的死囚提出，在很多案子中，那些死刑犯就是因为他们是黑人和穷人才在审讯中被曲解或者被误判的。史蒂文森已经为亚拉巴马州的78名死刑犯成功翻案了。

史蒂文森告诉我：“你必须要让人们很容易地领会你所说的内容。你得让大家更信任你。如果你一开始讲的东西过于深奥，脱离了人们的日常生活，那观众就很难被吸引。我常常谈到家人，因为我们中的大多数人都有关系亲密的家人，我也会谈到孩子和遭受苦难的弱势群体。所有那些叙事手法都是为了帮助观众理解我的观点。叙事手法对于有效的沟通是非常重要的。”

史蒂文森除了为死刑案件辩护以外，还在纽约大学法学院任教。由于他以充满魅力的演讲而闻名，学生、教授和外来者经常会为了课堂上的一个座位吵得不可开交。与本书中写到的很多讲述者一样，史蒂文森也是从其他有天赋的演讲者那里学到了公开演讲的技巧。对于史蒂文森来说，他在教堂里看到的牧师影响了他的演讲风格。一位记者写过一篇有关史蒂文森的长篇报道，概括如下：

经过几个月以来的多次交谈，我可以看出史蒂文森身上有着独特的奉献精神（比起牺牲，他应该更喜欢这个词），这可以追溯到他深受非洲裔卫理圣公会教堂影响的童年时期。那些迷失的灵魂寻求救赎的福音一直回荡在他的脑海中。几乎每一次露面，史蒂文森都会说“我认为不能只以人们做过的最糟糕的事情来评判他们”，他的嗓音激昂而又克制，像传道士一样的讲话节奏足以掌控整个会场，“我相信就算你说了一次谎，你也并不是个骗子，就算你拿走了不属于你的东西，你也并不是一个小偷。我甚至相信就算你杀了人，你也不是一个杀手。我们应该保护人最基本的尊严”。

振奋人心的传道士在事实与故事之间寻求平衡，从而教化听众，其中，故事所占的比例要更大。事实证明，充满魅力的商界领袖也在做相同的事。

和布莱恩·史蒂文森交谈过后，我决定分析一下他最近在TED上的演讲，并对其中的每一句话进行分类。这篇演讲与他募集资金时的讲话非常相似。我用的是亚里士多德的三种说服方式：情感诉求（情感—故事）、理性诉求（逻辑—分析）和人品诉求（证据—信誉）。2000多年来，传播学的理论家们一直想当然地认为“理性诉求”主宰一切。他们认为人们做决定主要是基于以下证据：事实、推理和逻辑。如果这是真的，那在你试图从根本上改变人们看待世界的方式时，就会花更多的时间在理性诉求上，而不是情感诉求上。

1984年，沃尔特·费希尔博士提出了另一种理论，而且这种理论已经被第7章中所提到的先进的脑部扫描技术证实了。费希尔提出人类“本质上就是讲故事的人”，也就是说我们能通过不间断的叙事来解释自己的生活经历，也能通过故事理解别人的经历，这些故事中包含冲突、人物和明确的开头、发展和结尾。费希尔发现，比起堆积如山的数据，人们更容易接受故事。有效的劝说需要依靠精彩的故事。如果我们能把自己的想法用叙事的形式呈现，就能帮助观众更好地认识世界，为他们提供一组通用参照，进而也更有可能让他们支持你的观点。

现在，让我们把目光转回到布莱恩·史蒂文森这位技艺精湛的说服者身上。尽管史蒂文森有充足的证据支持自己的论点，但他明白费舍尔的观点，即人类本质上就是讲故事的人。在史蒂文森的TED演讲中，65%的内容属于情感诉求（通过叙事触发感情）。史蒂文森在18分钟的时间里讲了自己的三个故事，事实、数字和统计资料（理性诉求）只占25%，而用于增强可信度（人品诉求）的信息占了剩下的10%。

史蒂文森的模板非常有用，可以分成以下几个部分：开头的5分钟，史蒂文森确立了自己的主题——身份认同的力量，然后讲述了自己的第一个故事，也就是他的外祖母让他发誓永远不喝酒的故事。之后的几个段落是一些支持论点的数据，用来说明尽管他很幸运，但是很多贫穷的非洲裔美国男性就没那么幸运了。“和40年前相比，美国已经有了很大的不同。1972年监狱里只有30万人。如今，这个数字变成了230万人。18~30岁之间的黑人男性中，有1/3不是在监狱里，就是在缓刑期或者假释期。”

接着史蒂文森过渡到自己的第二个故事：他与罗莎·帕克斯见面的故事。

帕克斯夫人问我：“布莱恩，给我讲讲你的公正司法倡议。告诉我你们打算做什么。”于是我开始滔滔不绝地讲起来。我说：“我们要向不公正发起挑战，我们要帮助那些被误判的人。我们要对反抗刑法制度中的偏见和歧视，要终结孩子终身不得假释的判罚。我们要解决死刑的问题，减少监狱中的人数。我们要终止大规模的监禁。”我讲得事无巨细，当我说完之后，她看着我说：“嗯嗯嗯，那你一定会很累，很累，很累的。”这时卡尔夫人（帕克斯夫人的朋友）探身向前，把手放在我脸上说：“这就是为什么你一定要很勇敢，很勇敢，很勇敢。”

史蒂文森用了更多的数据来强化自己的观点，还列举了自己以往的工作作为佐证，最后他以自己的第三个故事结尾，这个故事非常动人。一天他在去参加一场引发争议的庭审途中碰到一位清洁工。当史蒂文森和法官激烈辩论的时候，这位清洁工坐在了他后面。

在休息的时候，一位副警长对于清洁工进入法庭很不满，他跳起来，冲到那位黑人老伯面前，说：“吉米，你在法庭里做什么？”老伯站起来看了看副警长，然后看着我说：“我进来是想告诉这个年轻人集中精神，瞄准目标，坚持住。”

在18分钟里，史蒂文森讲述了自己的三个故事，并提供了相关的数据来支持自己的论点，观众们都被感动得潸然泪下，除了起立喝彩，他们什么也不想做。

1993年，沃尔特·麦克威廉姆斯走出亚拉巴马监狱，重获自由。在史蒂文森发现足以证明沃尔特无罪的证据之后，谋杀案的目击者宣布撤回证词，之后上诉法院推翻了先前的判决。但是上诉法院并不愿意处理这个案子，直到布莱恩·史蒂文森答应接受美国电视新闻节目《60分钟》的采访，才使得正义的车轮运转起来。一位全程陪同史蒂文森的观察员回忆起当时的场景说：“布莱恩像往常一样热情友善，但是他很快就切中了要害。他讲了自己的委托人无罪的故事，还有检方用种族污点操纵案件的过程。经过布莱恩的精心编排，这个故事非常吸引人。他讲完之后，制片人都说：‘就算你讲的内容只有一半是真的，我们也会马上派人去亚拉巴马州。’”新闻杂志对此事进行了犀利的报道。史蒂文森充满说服力的故事让公平正义的车轮滚滚向前。

“你觉得自己的成功有多少归功于有效的讲故事技巧？”我问史蒂文森。

史蒂文森用下面这段话回答了我：

几乎全部。有很多自以为是的推测会导致我所关心的委托人被判刑，所以我必须要驳倒那些没有经过思考的言论。我们努力要做的事情几乎都要依赖有效的沟通。你需要能够刺激人们的数据、事实和分析，但也需要用大家乐于接受的叙事方式让人们关注你倡导的事业，并且愿意和你一起努力。对于一些概念和想法，与其只是通过分析法来吸引注意力，不如去影响他们的思想和心灵，这样你会得到更深层次的投入。

很多人发现针对复杂的话题（那些会遇到习惯性阻力的话题），要想说服观众是很难的。讲故事不仅仅能起到促进作用，而且还是非常关键的一环。根据神经学家保罗·扎克的说法：“一个引人入胜的感人故事能改变我们大脑中的化学物质，让我们更加信任别人和善解人意，思想也更加开放。”记住，数据传递的是信息，而故事能赋予数据以灵魂，从而迫使人们重新思考自己一直以来保持的信仰。

讲故事的艺术

多数想要教化观众的演讲者都把大部分的篇幅放在他们自认为能够说服观众的内容上：事实、插图和数据，他们几乎没想过怎样用故事打动人心。而世界上最振奋人心的教育家则恰恰相反，他们把65%甚至更多的篇幅用在讲故事上，以此与观众建立信任和更深的情感联系。一旦与观众建立起联系，他们就能达到教化的目的。


第11章　将污水净化为可饮用水

教学是很难的！你需要各种各样的技巧：要正面强化，不能让学生感到无聊，还要用某种方法吸引他们的注意力。

——比尔·盖茨

2015年1月5日，比尔·盖茨喝了一杯水，这一举动让媒体大吃一惊。就连往常更加关心好莱坞明星八卦的知名电视节目TMZ也报道了这一消息。当然，这位拥有亿万资产的慈善家喝的并不是一口普通的水。那一大杯水在5分钟以前还是人体排泄物。经过一系列的流程，污水被转化为干净的水。

盖茨喝水的新闻引起了巨大的轰动，以致吉米·法伦在自己的节目《今夜脱口秀》中都拿这件事开玩笑。几天之后，他邀请盖茨作为节目嘉宾，并让他在节目上喝水。知名博主佩雷斯·希尔顿把这段喝水的视频链接放在自己的热门网站上。全世界的新闻机构包括：美国有线电视新闻网、美国国家公共广播电台、赫芬顿邮报和英国广播公司等都争相报道这件事。这一切都始于比尔·盖茨自己，他在自己的博客中发布了一篇文章和一段视频，题目是“这台精巧的机器把排泄物变成了饮用水”。

盖茨时常会有像这样惊人的举动，但他并不是为了寻求关注。他的净资产已经达到500亿美元，所以并不需要刻意曝光。但是他知道这能够把人们的注意力吸引到能真正解决复杂问题的方法上来。全世界超过25亿人面临安全卫生问题，每年有70万个孩子死于污染。这一类问题让比尔·盖茨夜不能寐，他希望世界上的其他人也能关注这些问题。

那么为什么盖茨要喝循环水？出于相同的原因，他还在一次演讲过程中放过蚊子。哦，你难道不知道放蚊子的事情吗？

2009年，比尔·盖茨在TED大会上发表了有关疟疾在全球肆虐的演讲。盖茨说，鲨鱼被认为是最致命的动物，因为它们每年会夺去10个人的生命。但是与小小的蚊子相比，鲨鱼就相形见绌了，每年有多达725000人因为蚊子丧命。盖茨非常想要解决这场危机，但是如果他不能引起我们的关注，就无法严肃地讨论这个话题。在他的演讲开始大约5分钟之后，他说：“当然，疟疾是由蚊子传播的。我带来一些蚊子，你们可以体验一下。”他边说边走到台前，打开一个玻璃罐，把里面的蚊子放出来。“我要让它们在会场里飞来飞去，没有理由只让穷人拥有这种体验。”

盖茨又一次引起了媒体关注。盖茨的演讲甚至出现在美国全国广播公司的《晚间新闻》中。一次演讲在一夜之间成为全国性的新闻，是因为盖茨做了“出格”的事。他的行为不符合大家的期望，也远远超出了观众的预期。

讲述者的工具

人类的大脑就是一只能量小猪，会过度消耗你身体里的资源。我们通过养成日常的习惯来节约能量。如果我们必须反复地学习怎样刷牙的话，就没有精力去学别的了。大脑习惯于进入舒适模式，而伟大的讲述者总是让我们感到不舒服。他们常常用打破常规的做法吸引我们的注意力。

亚利桑那大学的朱迪·伯贡博士在20世纪70年代提出了“期望违背理论”。我们总是对别人的行为有某种期望。如果一个人偏离了这种期望，就产生了“期望违背”。违背的结果可能是消极的。例如，在一间嘈杂的咖啡店，坐在你旁边的人正在打电话，你是不会介意的。但是如果这个人是在安静的电影院里打电话，而且刚好是电影开场的时候，那你就会非常恼火。在电影院的情境下，你所“期望”的是安静。违背期望是一件让人不爽的事，但是在某些情况下，这种让人不安的感觉是相当有用的，比如讲好故事的时候。

让我们回到2009年比尔·盖茨在TED的那次演讲。过去你已经看过带有演示文稿展示的演讲（也许你觉得非常精彩），并且对于演讲的形式形成了某种期待。在一场关于疟疾病因的演讲中，你期望看到有图表、表格、数据和插图的演示文稿，或许还有一两张图片（优秀的讲述者会采用更多的图片，不过这一点我们会在后面的章节中讨论）。如果你看到的演讲包含以上那些要素，那它就是“符合”你期望的。换句话说，也是很普通的，容易被遗忘的。比尔·盖茨打破了期望，观众无论如何也不会忘记他的行为。在这个信息层出不穷又容易共享的时代，盖茨的表现着实引起了强烈的反响。

根据伯贡博士的说法，违背期望是一种“高级的”沟通策略。她说这种技巧能够增强演讲者的“吸引力、可信度和说服力”。人类的大脑不会放过新奇事物，所以这种方法总是有效的。

加利福尼亚州伯克利的A.K.普拉迪普博士是一位神经营销学专家。他曾经对我说：“我们的大脑被训练得喜欢寻求出众而新鲜的事物。”我并不是建议你在下一次的销售推介会上喝循环水或者放蚊子来夺人眼球，而是建议你违背期望。下面是几个因与众不同而成功的例子。你会发现这些例子中的大部分创意都是非常容易实践的。好故事并不一定很复杂。

•我和一群反恐专家们一起工作，他们为地方官员提供有关各州、各市基础设施安全性的最新情况。在准备讲解材料的时候，他们决定展示一张发电厂的破旧门锁的照片。我建议更进一步——在讲解过程中，把坏锁拿出来，放在桌子上。那把锁已经锈迹斑斑，破烂不堪。观众在接下来的讨论中轮流传看了这把锁。讲解结束之后，当被问起了解到什么时，各州的政府官员说：“我们需要改善基础设施。那些锁让我们印象深刻。”请注意他们并没有说：“第22张幻灯片棒极了。”虽然幻灯片能设计得很精美，但是坏锁可以打破观众的预期。

•2015年，在拉斯维加斯举办的消费电子展上，英特尔公司的首席执行官布莱恩·科兹安尼克带来了无人机。在知名的电子展上，观众期待在每一位首席执行官的发言中看到新产品。科兹安尼克并没有让大家失望，他介绍了一种名为实感3D的全新摄像技术。他说这种摄像机非常先进，可以装到无人机上，让无人机拥有“视觉”，这样它们就能感知位置，不会撞到障碍物。科兹安尼克的演示文稿里有很多产品照片，这一点是符合预期的。但科兹安尼克更进一步，邀请到“三位朋友”和他一同上台。事实上，他带了三架无人机，它们在他身边飞来飞去，而且并没有相撞，正是摄像机让无人机感知到了周围的情况。伴随着无人机的嗡嗡声，科兹安尼克继续向观众解释这项技术的意义。英特尔公司的无人机成为整场大会上最引人注目的焦点。我后来得知负责筹划这次展示的团队看过《乔布斯的魔力演讲》这本书。乔布斯在每一次的产品发布会上都有一鸣惊人的表现。为了让自己的产品故事更加生动有趣，领导者们可以并且应当借鉴这种技巧。

•2009年，思科公司的首席执行官约翰·钱伯斯在印度的一次展示会上介绍了一种名为网真的新技术。网真系统包含一组高清摄像机和显示屏，能够让不同地方的两个人看起来就像在同一个房间里一样。钱伯斯解释说，思科公司负责视频业务的副总裁马丁·德贝尔不得不留在加州圣何塞的总部办公室。钱伯斯说：“马丁，我希望你能来。”恰好在这个时候，马丁·德贝尔走上台，然后站在约翰身边，至少看起来是这样。思科的工作人员早已装好了网真显示屏，看起来德贝尔就像真的在台上一样。钱伯斯问道：“我还以为你在圣何塞上课呢，马丁。你在哪儿？”德贝尔说：“我在加州呢，约翰，在14000英里以外。”之后两人继续展示，介绍了未来的虚拟会议、医疗保健和其他人们需要进行远程面对面合作的领域。思科公司会进行客户调查，让他们为每一位高管的公开演讲打分，这足以看出约翰·钱伯斯对于故事的影响力是何等的重视。钱伯斯毫无保留地公开自己的分数，也要求看其他人的分数。在思科，对于讲故事的推崇是自上而下的。

•2007年，史蒂夫·乔布斯推出了第一部iPhone。观众期待苹果公司推出三件产品，因为乔布斯自己在展示会一开始的时候就设定了这种期望。“我们有三件产品……第一件是触摸控制的宽屏iPod（苹果播放器）。第二件是革命性的手机，而第三件是有重大突破的互联网通信设备。”乔布斯停顿了一下，然后重复了一遍：“一部iPod、一部手机和一部互联网通信设备。”他顿了顿，又重复了一遍：“一部iPod，一部手机，你们明白我的意思吗？它们并不是三个独立的设备，而是一个设备。我们把它叫作iPhone。”史蒂夫·乔布斯设置了期望，又在不到30秒的时间里打破了期望。很多人都认为2007年的iPhone发布会是有史以来最成功的商业展示会之一。

•当我自己做有关沟通与讲故事的主题演讲时，会提到史蒂夫·乔布斯的iPhone发布会来赢得观众的青睐。我让观众们举手示意：“谁看过2007年的iPhone发布会？”有几个人举起了手。我说：“我打赌我能猜对发布会上你们印象最深的部分。事实上我非常有信心，而且我已经把答案放在下一张幻灯片里了。你们能告诉我对哪一部分印象最深刻吗？”我问了几位观众，几乎每一个看过发布会的人都提到了相同的部分——“史蒂夫·乔布斯说他带来了三件产品，但结果只有一件。”当我向观众展示我完全猜到他们要说的话时，他们都很惊讶。这并不是魔术，我也不是巫师，我只是懂得期望违背理论。

1991年，在一篇题为“现实叙事结构”的论文中，心理学家杰罗姆·布鲁纳指出故事是按照一定顺序发生的一系列事件。比如，男孩见到女孩，他们相爱，然后结婚，从此幸福地生活下去。但是，一个“好故事”在符合一定标准的同时，还要有“意外”。这些“意外”就是它让人爱不释手的原因，出乎意料的转折会让你舍不得把目光从书或者荧幕上移开。正是意外让故事更加引人入胜，让观众难以抽离。

作家尼古拉斯·斯帕克斯已经卖出了1亿本书，正是因为他是制造意外的高手。在《恋恋笔记本》中，一个男人在养老院为一个女人讲故事，故事的情节非常经典。男孩遇到女孩，然后他们相爱了。但是由于某些阻碍，他们分开了。故事的第一个意外就是女孩的妈妈。艾丽是富家千金，她的妈妈不准她去见那个在磨坊工作的男孩诺亚。第二个意外就是第二次世界大战，似乎男孩与女孩的爱情已经再也无法挽回了。战后诺亚回到了家乡，但是现在他们就可以在一起了吗？并不完全如此。第三个意外出现了——艾丽已经订婚了。然而诺亚从未忘记过她，花了几年的时间修复好房子，希望艾丽能回到自己身边。艾丽解除了婚约，回到诺亚身边。真是一个美满的结局，不是吗？不完全是。还有另一个意外——养老院中的女人正是艾丽，她得了阿兹海默症。她丈夫每天在床边读的故事正是他们在现实中的爱情故事。《恋恋笔记本》中充满接连不断的意外，让人在阅读的过程中感觉就像坐过山车一样，因而才能轰动一时。

不管是在电影里、书本里还是演讲中，那些当代最精彩的故事都有常规情节和意外转折。正当观众认为自己猜到接下来要发生什么的时候，剧情就会发生逆转。像比尔·盖茨这样的商界传奇已经知道单凭讲故事是不够的。普通的故事是解决不了大问题的，要扣人心弦的故事才可以。

讲故事的艺术

TED给演讲者的一条黄金法则就是避免“重复你一贯的特色”。通过打破期望，讲述者不仅达到了教化观众的目的，也给人们留下了谈论的话题。他们用积极的方式违背期望，创造出意料之外或者让人拍案称奇的故事。


第12章　你不懂的东西会彻底毁了你

在个人理解和运用证据的过程中，故事是不可缺少的一部分。

——扎卡里·F.迈泽尔医生

亚当发现自己几乎无法安静地坐着，或者集中精力完成自己的家庭作业。他异常活跃，还容易冲动。亚当回忆说：“尽管我知道自己完全有能力取得好成绩，但我的学习成绩一直很差。”他在学校总是很沮丧。20岁出头的时候，一位医生告诉亚当，他得了ADHD（注意缺陷多动障碍）。这就是他无法善始善终的原因，这个诊断也能够解释他在学校里遇到的问题。

年轻的亚当把关注点转向音乐，发现自己仍然无法集中注意力——这次不是在课堂上，而是在录音室中。亚当说：“我的脑海中有30个想法，但是我没办法把它们记下来……当我不能集中注意力的时候，我是真的做不到。”他回去找医生，才知道ADHD并不会随着人的长大而消失。

亚当决定“接受”自己有ADHD的事实，并积极寻求治疗。恢复专注能力之后，亚当·莱文全身心地投入到自己的音乐事业中，和他的乐队Maroon 5一起，赢得了包括格莱美奖、音乐录音带大奖和公告牌音乐奖在内的所有重要的音乐奖项。据估计，莱文每年赚的钱超过3500万美元，其中包括他在美国全国广播公司的热门节目《美国之声》做导师的酬金。

亚当·莱文是幸运的。患有ADHD的成年人中，有85%的人甚至不知道自己有这种病。很多人身陷囹圄，很多人不断地跳槽，还有很多人经历了一连串的情感挫折。ADHD是一种被严重误解的身体状况。有些父母认为孩子无法集中注意力是儿童阶段的正常表现，有些父母认为等孩子长大就好了。这种想法简直大错特错。亚当·莱文大方地分享了自己的故事，帮助成千上万的人发现自己身上的症状，并鼓励他们寻求准确的诊断。

事实上，医学界对于ADHD的情况已经有了充分的认识。然而在医学界以外，仍然存在很多谬论和误解。问题就在于怎样讲好有关ADHD的故事。

你觉得下面哪一段陈述更有效呢？

ADHD是一种伴随着大脑额叶活跃度过低的神经障碍。主要表现为注意力分散、多动和易冲动。

ADHD就像大脑中同时装了法拉利的引擎和自行车的制动。只需要加强制动，你就能赢得冠军。有ADHD的人是发明家和创新者，是行动派和实干家，也是建造美国的梦想家。

这两段陈述都是真实准确的。但我想你会认同，在听过第二种解释之后，一个可能患有ADHD的成年人或者认为自己孩子有相同情况的家长会对ADHD有截然不同的看法，并且更愿意去治疗。曾在哈佛医学院任教的艾德·哈罗维尔博士是一位顶尖的精神病学家，他把第一种解释留给有医学学位的人，把第二种解释留给其他人。

讲述者的工具

哈罗维尔通俗易懂的解说让他成为媒体的宠儿。他曾经出现在《60分钟》《早安美国》《奥普拉脱口秀》《奥兹医生秀》和几乎所有的主流媒体上。哈罗维尔卖出了上百万本书，出镜时间长达25年，这些之所以能实现就是因为他能把复杂的话题变得浅显易懂。哈罗维尔认为自己能用讲故事的技巧轻松解释复杂的科学问题主要是因为自己主修英文。我为福布斯网站写文章的时候曾经采访过他，他告诉我：“我和大多数医科学生不一样。他们是理科生，而我在上杜兰大学医学院之前，在哈佛学的是英文。我的左右脑都在工作。”

哈罗维尔用讲述者的终极武器来应对电视台的每一次采访，这种强有力的武器让人无法忽视。

类比：讲述者的秘密武器

古希腊人把类比看作说服别人的一种有效方式，如今有大量新的研究着眼于类比在产品营销中的作用。但是对于优秀的讲述者来说，类比一直是他们工具箱中不可或缺的一部分。类比就是两个相似事物之间的比较。类比能使抽象的概念更加贴近生活，从而有助于理解。如果听众不能理解你的想法，就很难记住你所说的内容，也就不太可能改变自己的行动方式。

哈罗维尔用类比解释复杂的问题。他说：“在这个领域，我们需要用到更多的类比。对于患有ADHD的人来说，那一系列的症状并未显示出他们身上所具有的重要特质——充满创造力和想象力。是我们把这个国家变成了殖民地，还有谁会在17世纪乘船来到这里？所以你必须是一个有见识的开拓者、梦想家和敢于冒险的人。这就是为什么美国人的基因库中有注意力缺陷障碍（ADD）。我把它看作是美国人的优势。”除了把大脑比作法拉利引擎之外，哈罗维尔还用了其他的类比向普通观众解释ADHD：

•有注意力缺陷障碍的人总是有新点子，他们就像爆米花机一样。

•把某个人带到农场，让他在那里待一周。如果你一周后回来发现他们把农场变成一个游乐场，那个人就有ADHD。如果他安静地在走廊上休息，那一定是饱受现代生活折磨的重症患者。

•一个有注意力缺陷障碍的人，他的思维就像蹒跚学步的小孩一样，横冲直撞，不会考虑危险或者权威。他们有时候就会失去控制，给自己惹来麻烦，但有时也会有意外收获，比如发现青霉素。

•让那些有ADHD的人更加努力就像让近视的人更努力地眯眼一样。这不是努力和意志的问题，而在于你有多么感兴趣。

在解释复杂问题的时候，类比是有效沟通的基石。类比能帮助我们了解自己知之甚少的事物，因为我们能把其中的内容和我们熟悉的事物联系起来。

类比在与医疗相关的商业活动中尤其关键。亚当·杰克逊是一位成功的企业家，依靠风险投资创立了三家公司。他是在线医生咨询平台Doctor on Demand的共同创始人兼首席执行官，你可以通过这个平台在电脑、智能手机或平板电脑上和医生面对面地交流。当我和杰克逊讨论起向普通用户解释复杂概念的难度时，他告诉我：“没有什么比会讲故事更重要的了。”在解释过程中，把未知的东西——一个与医生交流的数字界面，类比成已知的东西是很关键的一环。杰克逊在演讲中选择用急救中心进行类比。

杰克逊解释说：“登陆Doctor on Demand就像当你得了感冒、流感或鼻窦感染去急救中心一样。你告诉我们哪里不舒服，我们就让你和相应的专科医生连线，医生的资质是经过官方认可的，这样你就能像坐在医生办公室一样和他们交流。在10~15分钟里，你不用再跑一趟急救中心或者长时间地等待你的私人保健医生。”

急救中心是传统急诊室之外的一种医疗诊所。我曾经因为扭伤腰部去过急救中心，我太太因为感冒也去过那里。很多美国人都像我们一样，对这项服务并不陌生，而且他们也经历过等待几天或几周都见不到初级保健医生的痛苦。Doctor on Demand是一个新的平台。如果杰克逊没能用类比解释清楚这个概念，观众就可能混乱不清。在这种情况下，再想指导他们操作几乎不可能。

个人故事能吸引注意力

当艾德·哈罗维尔第一次上《今日秀》节目时，一位制片人告诉他要记得自己是在争取观众的注意力。要是观众正在专心照顾小孩、做家务或者在电脑前工作，你该怎样做才能让他们留意到你呢？哈罗维尔也已经知道，袒露自己的故事和经历更能引起人们的关注。每一次对话不等别人问，哈罗维尔就毫不犹豫地承认自己有ADHD和阅读障碍：“我把一切都公开，也就使谈话变得私人化。当你给大家讲你自己的情况，特别是类似于‘我有注意力缺陷障碍’这样不同寻常的故事时，才能真正吸引他们的注意。我通过讲故事与观众建立联系。当他们听完演讲离开之后，我想让他们记住我说的要点，也想让他们感受到希望和鼓励，要想达到这个效果，就得和观众建立联系。”

根据《美国医学协会杂志》上的一篇论文，很多医学专家“有意回避个人故事”，为的是展示那些被用来支持他们论点的数据。这太糟糕了，因为我们已经看到，故事是教育大众的重要手段，还有什么能比有关我们健康的教育更重要？扎卡里·F.迈泽尔医生和詹森·卡拉威什在论文中写道：“故事、客户推荐和娱乐形式的叙事方式能够改善个人的健康行为，这一点已经被多次证实。而且，社会心理学的研究结果可以证明，与统计学报告相比，故事在战胜先入为主观念和认知偏见方面有无与伦比的说服效果……科学报告确实很客观独立，但毫无特色，在解释宣传的时候就不应该这样了。”两位医生最后写道，事实和数据在有关医疗保健问题的争论中很关键，但还不足以影响人们改变自己的行为。

2015年冬，一种几乎已经被根除的疾病卷土重来。美国经历了20年以来最严重的麻疹“爆发”，起因是成千上万的父母决定不给孩子注射疫苗。麻疹疫苗1963年被引入美国，在那之前，每年有50万名儿童感染麻疹，他们当中有好几百人因此丧生。

在当时的情况下，公共卫生已经受到严重威胁，疾病控制预防中心和白宫找不到任何可以采取行动的机会。美国前任总统贝拉克·奥巴马在《今日秀》上说科学是“无可争辩的”。他还说：“我们已经不止一次遇到这种问题了。我们有充分的理由去接种疫苗，没有不去的理由……你应该给自己的孩子接种疫苗。”

奥巴马敦促家长“接受科学，接受事实”，这种出于善意的言论可能并不能得到他想要的结果。领导人常常依靠冷冰冰的事实来影响他人，却忘了人是有感情的动物。在哥伦比亚广播公司的《面向全国》节目中，疾控中心主任汤姆·弗里登博士提醒美国人，国家可能要经历一场麻疹“大爆发”。他同样也给观众讲了一大堆事实，而不是个人故事。

尽管有铺天盖地的证据证明疫苗能保护儿童，但有两件事还是让一些父母对疫苗的效果持怀疑态度。第一件事是，一本权威医学杂志上发表的论文认为童年时期接种麻疹疫苗可能导致自闭症。这篇论文有一个很大的问题，就是不可信。论文作者伪造了数据，发表论文的杂志破天荒地道歉，并撤回论文。之后进行的数十项研究都表明疫苗和自闭症之间并无关联。

伪造数据的事件也许已经足够让人们打消疫苗和自闭症有关的疑虑了，但是接下来发生的事又一次引发了反疫苗运动，事情的起因是一个故事。一位极富魅力的名人——《花花公子》杂志的前模特公开反驳疫苗有效的证据，还说她“确信”麻疹疫苗导致自己的儿子患上自闭症。她对演播室里欢呼的观众说：“我儿子就是我的科学依据。”

你如果读到这里，就知道为什么名人在讲故事方面有特别大的影响了，因为人们总是无法抗拒个人故事。故事胜过数据。所以医学界应当做些什么来消除反疫苗的错误论断呢？要讲他们自己的故事，比如那些脑炎患儿的故事或者由于某种已经在美国绝迹的疾病而失去孩子的家庭的故事。根据迈泽尔和卡拉威什的说法：“当科学家碰到有人宣传不科学的健康方式的故事时，应当准备好一个有理有据的故事加以反击。我们已经证明，当听众与故事中的角色产生共鸣时，就会对健康信息有更清楚的认识，也更容易相信听到的内容。”

父母需要听到的是回击不实言论的故事，是那些在去年由于麻疹丧命的14.5万人背后让人深感不安的真实故事。

一个名叫“疫苗知识工程”的英国网站常常发布有关传染病的信息，内容都是“从非专业人士的角度”为出发点。网站的运营人员知道“非专业人士”喜欢故事，这就是为什么网站上充满了令人心痛的故事，故事的主人公都饱受例如麻疹这样的疾病折磨。

你会在网站上看到莎拉·克洛的故事。克洛小时候并没有接种过麻疹疫苗。麻疹病毒侵袭了她的全身，包括她的大脑。她昏迷了长达8周，现在双耳失聪，眼睛处于半盲状态。

你还会看到莎拉·沃尔顿的故事，她在11个月大的时候得过麻疹。尽管莎拉已经康复了，但24年后，她经历了一次病毒感染，导致麻疹复发。这次感染摧毁了她的中枢神经系统。莎拉的妈妈作为看护人，在莎拉床边录下了这个故事，画面中莎拉躺在床上，鼻子里插着喂食管的她几乎毫无反应。

作为疾病传播方面的专家，梅琳达·盖茨了解真相，也知道如何通过故事的包装有效地传播真相。在反疫苗争论最激烈的时候，她告诉《赫芬顿邮报》的记者：“发展中国家的女性都知道疫苗的作用。她们带着孩子在高温下步行10公里，排着队打疫苗，因为她们目睹过死亡。我们已经忘了麻疹带来的死亡是什么样子……但是非洲女性知道麻疹的致命性，他们想让自己的孩子活下去。”盖茨的这次采访在社交媒体上迅速扩散，因为她给出了强有力的“反击故事”，并由此消除了不实的言论。

没错，很多人都已经忘了疾病的样子。那些由于没有接种疫苗而饱受病痛折磨的真实故事就是最有力的警示。

一位业内顶尖的财务顾问曾经告诉我，讲故事对成功有非常重要的影响，确切地说，是因为故事能帮助客户看到没有采取行动而导致的后果。例如，他描绘了客户没有购买人寿保险之后的状况。

如果你出了什么意外，那你的家庭就会失去经济来源，你太太就不得不找一份她不喜欢的工作。你的家人可能会流离失所，你的孩子不得不转学，他们可能根本没钱上大学……但是假如你在财务方面决策明智的话。万一你出了什么事，你的家人也会得到照顾，你太太如果不愿意工作，就不用非得去。你的孩子可以继续正常生活和上学，等到他们上大学的时候，也会记得是你让这一切成为现实的。这两种结果，你想要哪一种呢？

这位推销员连续32年的收入都超过了100万美元，就是因为他知道在所有可用的教育工具中，故事是最有效的一种。

故事很重要，因为那些你不懂的东西总是能够伤害你。下一次你试图解释复杂问题的时候，不管你从事的是销售、医疗保健、商业还是教学工作，想一想哈罗维尔的建议，用类比和个人故事取代抽象晦涩的概念。只有这样，你说的话才能得到关注，在某些情况下甚至能挽救生命。

讲故事的艺术

在向普通观众解释复杂问题的时候，使用统计资料和行业术语是效果最差的方式。个人故事和类比能帮助人们理解他们知之甚少的信息和概念。


第13章　从一条98美元的裤子发轫的一个帝国

故事就是一切，这意味着我们的任务就是讲更好的故事。

——凯文·史派西

一条98美元的裤子给了莎拉创业的动力。这条白色的裤子在她的衣柜里挂了8个月，莎拉每次试穿的时候，都不喜欢自己在镜子里的样子。传统的女性塑身衣看起来没有一点儿帮助，穿起来既难受又难看。莎拉无可奈何，只好拿来一把剪刀，剪掉了连裤袜的包脚部分，这才解决了问题。

莎拉想把自己的创意转化成商机。当时她是上门推销传真机的销售员，也从未上过商务类的课程。她联系到一些专利律师，光代理费就需要5000美元。只有5000美元积蓄的莎拉只好自学相关的知识，并申请了专利。

大多数人都说莎拉的想法太疯狂，但是他们的看法并没有让她退缩。如果一条路走不通，莎拉就去找另一条路。莎拉的父亲曾经教过她失败的力量。每天吃晚饭的时候，父亲会问：“今天你在什么事情上失败了吗？”如果她没什么可说的，他就会很失望，因为失败意味着她在尝试新事物。

一天，莎拉主动给内曼·马库斯的采购人员打了推销电话，对方同意与她见面。莎拉离开了自己在亚特兰大的公寓（这里既是她的工厂也是全球总部），背着一个装着样品的红色双肩包，登上了飞往达拉斯的飞机。内曼·马库斯的采购人员给了莎拉10分钟的时间让她介绍她的产品。不到三分钟，莎拉就清楚地知道对方已经失去了兴趣。于是她灵机一动，决定亲自进行产品示范，用自己的故事来讲解产品。她把采购员拉进洗手间，自己做模特展示产品，采购员果然同意在7家分店销售莎拉的无足裤袜。12年后，美国知名内衣品牌Spanx的创始人莎拉·布莱克利出现在《福布斯》杂志的封面上，成为全世界最年轻的白手起家的女性富豪。

莎拉·布莱克利常常在电视采访、演讲和Spanx的网站上说起自己的创业故事。Spanx官网有一个“关于莎拉”的板块，里面有一张莎拉穿着衣柜里原来那条白裤子，拿着红色双肩包的照片。白裤子和红色双肩包都是她产品故事中的主角。

讲述者的工具

莎拉·布莱克利没有投放过一分钱的广告，就卖出了1000万件产品。她凭借自己的故事提升产品的可靠性和吸引力。在美国有线新闻网对布莱克利的报道中，一位顾客说：“比起只是给你看一张杂志上光鲜的照片，如果一位女伴在鸡尾酒会上或者餐厅里向你推荐某种产品，你肯定会对产品更加关注，也更感兴趣。”

布莱克利也深知“故事”和“好故事”之间的区别。这里有一个故事：莎拉发明了一种产品，然后把它卖给了百货商店，赚了很多钱。前面这句话符合故事的定义，有开头、发展和结尾。但是它并没有任何教育意义，也不能吸引你的注意，让你产生共鸣。但如果没有这一切，这个故事就肯定不可能激励别人。记住，好故事的要素既包括困境、冲突和解决方案，还需要有具体细节来帮助听众在其中找到自己的影子。像莎拉在飞机上的座位号这样的细节就是不相关的。但是如果说起莎拉因为嫌穿起来不好看而将那条98美元的白裤子在衣柜里挂了8个月，很多女人都能产生共鸣。莎拉并不是只带着样品去了达拉斯，她把它们装在一个红色双肩包里。莎拉的产品都采用红色包装，这使它们与商店货架上其他品牌的连裤袜相比异常醒目，红色包装也是产品故事中的重要标志。莎拉也并不只是单纯地推销，而是把内曼·马库斯的采购人员拽进洗手间，亲自展示无脚裤袜的样子。细节能够增加故事的可信度，同时能把听众带入讲述者的世界。

杰弗里·扎克斯是密苏里州圣路易斯市华盛顿大学动态认知实验室的主任，他利用大脑成像技术，研究了人脑在阅读时的血流情况。他的任务是解释为什么人会“迷失”在书中。根据扎克斯的说法，大脑对于我们接收到的画面、声音、味道和动作会进行生动的心理模拟。当我们听到一位演讲者分享一连串具体的事件时，大脑中的某些区域会被刺激，就像你在现实生活中真的经历了这些事一样。

如今新产品层出不穷，琳琅满目。无人问津和风靡一时的产品之间相差的往往就是关于产品设计初衷的生动描述。比如，沃尔玛的在线商店有大约4000种耳机。顾客可以挑选入耳式、压耳式和包耳式的耳机或者录音专用、运动专用、无线和DJ专用的耳机，还有各种降噪隔音的无线耳机。索尔共和国（Sol Republic）设计出一款高品质的耳机，他们知道光凭质量还不足以抓住广大消费者的想象力，所以他们用表现公司指导理念的故事让自己的产品与众不同。

索尔共和国的创始人凯文·李、斯科特·希克斯和赛斯·库姆斯有一个共同的愿景，就是用音质极佳且价格更公道的耳机改变人们听音乐的方式。在一次采访中，库姆斯讲述了创办公司背后的故事：

我们坐在旧金山克里希菲尔德的沙滩上，写下了自己的经营理念。第一句就是：“我们是致力于改变世界的音乐爱好者，哪怕一次只能改变一个听众。”这是一个关键点。另一个关键点就是音乐听起来越好，人们的感觉也就越好。如果我们能让所有人拥有音质好的耳机，那他们就会感觉更好，这样就能改变世界。这就是推动我们前进的动力，也是我们品牌名称的灵感来源。Sol是soundtrack of life（生命配乐）的缩写，每一个重要的时刻都有与之相配的背景音乐。当你再次听到父母或者自己婚礼上的歌曲时，你会心潮澎湃，因为这些歌已经与你的情感建立起联系。我们是倡导全新音乐生活方式的公司，只是碰巧生产耳机而已。

在创业者讲完自己的故事之后，听众总是很受启发。这一次，采访者布莱恩·索利斯说：“任何人在听过那个故事之后都能感受到你对这一切充满热爱和激情。我喜欢你们所做的事情，也喜欢你们产品背后的情感。”索利斯是一位社交媒体专家，他说自己已经厌倦了毫无灵魂的、口号式的使命宣言。相反，他和很多消费者正在寻找那些“有分量”的产品。不管是新款耳机还是内衣，生动的个人故事都能让产品和创意充满生机。

最近，在一次商务营销会议上，演员凯文·史派西在讲话中提出了下面的建议：“优秀的内容制作并不是靠运气。我们都知道是怎么回事，关键往往在于故事，观众说过他们想要听故事，非常渴望听故事。他们希望我们能带给他们谈论的话题，这些话题能在公交车上或者跟理发师闲聊，能发推特、博客和脸书，能做成粉丝网页或者无聊的礼品，营造出连大片也达不到的激情和熟悉的感觉。我们要做的就是带给观众这种感觉，成功的果实才会比以往更加香甜。”

一个好故事可以帮助我们解释一个想法，一个伟大的故事能够娱乐、教化、激发并融合我们的集体想象力，来讲伟大的故事吧。

讲故事的艺术

成功的创业者会用他们创造出的产品以及如何解决难题的故事吸引客户，进而培养客户，而且这个难题往往是他们自己遇到过的。他们分享这些故事的同时，会用特定的、具体的和相关的细节把听众带入他们的世界。


第14章　日本选派最出色的讲述者去赢得奥运金牌

在我办公室的桌子上，有一个小牌子，上面写着：如果一个人不在乎谁得到表扬，那他能做到的事和能到达的地方就是无限的。

——罗纳德·里根

佐藤麻美的生活方式非常积极。她在东京市中心的早稻田大学上学的时候，每天除了上课，其他时间都排满了跑步、游泳和啦啦队训练。从19岁的某一天起，她开始感觉右脚踝疼，后来被诊断为癌症。出现首发症状的短短几周之内，她就因病痛失去了自己的右腿。

佐藤陷入了深深的绝望，但她还是回到学校。在大学里，“运动给了她生的希望”。她喜欢设定目标，然后突破它们。她说：“我重新建立起了自信。特别是，我明白了最重要的是我拥有什么，而不是我失去了什么。”佐藤刻苦训练，得到了参加2004年雅典残奥会跳远项目的比赛资格。此外，她还参加了2008年北京残奥会和2012年伦敦残奥会。但是就在她备战伦敦残奥会的时候，她的人生又突然发生了转折。

2011年3月11日14点46分，东京东北方向230英里处的海域发生9.0级地震，震源深度为15英里。一小时后，30英尺高的巨浪席卷了日本沿海地区，它就像一堵令人胆寒的墙。海啸造成超过15000人遇难，同时破坏了福岛核电站。

不到7分钟，佐藤的家乡，位于福岛北部的气仙沼市就被洪水淹没。房子连同里面的人一起被冲走，本来应该在港湾停泊的金枪鱼渔船搁浅在市中心。之前有房子的地方已经变成一片汪洋，没被冲走的房子所剩无几。

6天后，佐藤才知道自己家人的情况：他们得救了。佐藤和一群运动员把收集到的信息和物资带到这座受灾的城市。200多名运动员去过灾区1000多次，他们把希望和鼓励带给了成千上万的人。佐藤说：“直到那时我才见识到体育的真正力量……它能够重新创造梦想和笑容，能够带来希望，也能让人们团结起来。”

2013年9月，在阿根廷布宜诺斯艾利斯举行的国际奥林匹克委员会第125次会议上，佐藤代表东京代表团走上讲台分享了自己的故事。此时，国际奥委会的委员们正在听取2020年夏季奥运会申办城市的最后陈述。外界传言，另外两个入围的城市——伊斯坦布尔和马德里占上风。

在正式的日本商务展示中，一般会由较高级别的长官或发言人先发言。通常情况下，日本在申奥的时候，都是像首相这样的领导人第一个发言。但是就在最终投票前10天，筹备申办陈述的团队意识到他们需要打破常规。他们决定用一个感人的故事开场，而且认定佐藤麻美就是最适合的讲述者。他们只需要克服一个问题，就是佐藤从未用英语演讲过。她后来承认：“我非常紧张，彩排时我的腿一直在抖。”有人告诉佐藤，和英语口语流利相比，充满激情地讲好自己的故事更加重要。佐藤对当时的奥委会委员们说起了自己在得癌症之前的生活：“我曾是一名跑步选手、游泳健将，还是啦啦队队长。”当她重返校园，开始接触竞技体育时，她的态度发生了转变：“我发现自己喜欢设定目标，然后逐个击破。我重新建立起自信。特别是，我明白了最重要的是我拥有什么，而不是我失去了什么。我庆幸自己被体育的力量所影响。”

当国际奥委会宣布东京获得奥运会主办权时，日本民众纷纷走上街头进行庆祝。佐藤也成了一个家喻户晓的名字。《日本时报》称赞佐藤“像英雄人物一样闪亮”，说她“用自己的故事抓住了观众的眼睛和耳朵”。英国《卫报》的标题是：“日本人的申奥热情为东京赢得了2020年奥运会。”《卫报》报道：“残奥会跳远运动员佐藤的家乡不幸被海啸侵袭，她深情地讲述了自己受到体育精神鼓舞的故事，以情动人，帮助东京申奥成功。”另一篇报道则断言：“为了成功，东京必须要打动奥委会投票委员的心，吸引他们的注意。东京的情感路线完全切中了要害。”

佐藤的个人故事只是日本赢得2020年夏季奥运会主办权经过的一部分。东京代表团所做的最终陈述不仅开场部分出人意料，整个45分钟都营造出了极强的情感震撼力，讲述者在其中扮演了重要的角色。

讲述者的工具

日本代表团的成员都采用了讲故事的技巧。当佐藤走下讲台时，她会介绍下一位演讲者，下一位演讲者又会介绍第三位，以此类推。总共有8位演讲者轮流陈述了在东京举办奥运会的好处。所有的演讲者，包括首相安倍晋三都分享了体育如何改变他们生活的故事。此外，有些演讲者的任务是讲述东京市民如何对待客人的故事。他们这样做是因为评审过程中有一项隐性指标，就是国际奥委会想要避开那些有安全风险和不稳定因素的城市。国际奥委会的评委们说东京有能力保证奥运会“安全地进行”。例如，在一次令人难忘的发言中，女主播泷川雅美谈到东京会“无私地款待”客人时称，每年东京市民找到并归还的游客丢失或遗忘财物的价值高达3000万美元。她说：“如果你丢了什么东西，那你基本上都能够找回来。”

根据《卫报》的报道：“这之前，大家都认可东京的申奥代表团很有实力，但是也批评他们缺少激情。”而这一次，国际奥委会的评委们称赞东京代表团的陈述充满感情和激情。佐藤麻美的故事为后来的陈述定下了基调，拥有像佐藤这样的讲述者是锦上添花，但前提是她能讲述自己的故事。有感染力的商业展示也需要有戏剧性、英雄、恶棍和不同的声音。

思爱普挖掘出65000名讲述者的潜力

全球科技巨头思爱普公司的首席执行官比尔·麦克德莫特在聘请朱莉·罗姆做市场部主管的时候，想找的并不是传统意义上的市场部主管。麦克德莫特聘请罗姆担任高级副总裁，负责全球营销，但也给了她一个更符合她角色的职位——首席讲述者。罗姆告诉我，麦克德莫特请她来简化思爱普的企业故事，让企业文化更具人性化、更可靠、更贴近客户的生活。按照《快速公司》杂志的说法，首席故事官（CSO）是一个“完全现代的职位”。随着越来越多的领导者意识到企业故事的重要性，被赋予这一职位的高管也会相应增多。优秀的首席故事官都知道自己并不是唯一一个讲述品牌故事的人。

罗姆说：“我并不是唯一的讲述者，我们已经创造出能让所有人都成为讲述者的方法。”思爱普公司在全世界有超过65000名员工，他们中的大多数人都有客户如何利用公司软件经营自己业务的故事。只靠市场部的一个人来讲所有的故事是不可能的。思爱普公司创建了许多“平台”，让组织中的所有人都能成为讲述者，因为你永远不知道什么时候会出现故事。

比如，思爱普公司开发了一款智能手机应用程序，名字就叫“分享你的故事”。这款应用程序是一款视频工具，与思爱普公司有关的任何人——员工、客户、合作伙伴，都能录制视频推荐信（有简单易答的问题作为提示）并上传短片。市场部看到这些视频之后，会进行复审和剪辑，然后在全公司和社交媒体上公开。罗姆说：“如果只有一个团队创造和分享故事的话，在这个社交媒体时代，你会失去很多机会。”

他们的终极目标是培养客户。思爱普的软件在新客户看来可能很复杂，所以思爱普公司的推销员在进行新业务推广时，可以通过“分享你的故事”，在任何移动设备上展示客户评价，这样他们就能更加容易的说服客户。由于视频都是经过分类的，推销人员可以一下子就找到与客户诉求相关的视频。

思爱普的思路是很正确的。一篇发表在《哈佛商业评论》上的论文指出，客户总是被泛滥的信息压得喘不过气来。研究者发现，在推销复杂产品的时候，讲述其他客户的生动案例和产品体验会更有效果。通过自己的数字化平台，思爱普挖掘出了公司65000名讲述者的故事。比尔·麦克德莫特和朱莉·罗姆虽然身居高位，但他们认识到，正是大团队中的成员每天创造的故事起到了培养客户的作用。

每一个品牌都能创造出更好的故事，秘诀就在于充分利用所有品牌讲述者的集体智慧。

讲故事的艺术

成功的组织和企业会把舞台交给最优秀的讲述者。品牌就是在一系列的故事中树立起来的。挖掘出自己最精彩的故事吧！


第15章　TED讲台上最受欢迎演讲的趣味一瞥

如果他们在笑，那就说明他们在认真听。

——肯·罗宾逊爵士

“谁会叫你肯·罗宾逊爵士呢？”

“我的孩子。我坚持要求他们这样做。”

这就是著名教育家、TED明星肯·罗宾逊爵士在美国国家公共广播接受采访时的开场白。他在TED发表了题为“学校是否扼杀创造力”的传奇演讲，观看量超过了3200万次。罗宾逊具有能让人放下戒备的幽默感。但是和本书里的许多讲述者一样，他在早年也经历过痛苦和困境，紧张和胜利——这些正是故事所需要的素材。

罗宾逊1950年出生在利物浦，他有6个兄弟姐妹。他的父亲是半职业足球运动员，梦想着儿子能跟随自己的脚步，或许还能把家族的足球传统传给下一代。然而罗宾逊4岁的时候感染了小儿麻痹症，他父亲的愿望因此破灭了。

罗宾逊并没有灰心，他开始寻求学业上的成功。他不遗余力地学习，1968年考入布勒顿霍尔学院，主修英语和戏剧。1981年，罗宾逊在伦敦大学拿到戏剧和戏剧教育专业的博士学位。一连串的文凭并不能让一个人成为讲述者，但是对罗宾逊而言，他在TED的演讲能迅速引起轰动，成为有史以来最受欢迎的演讲，部分原因就在于他对戏剧的专注。

罗宾逊早在登上TED舞台之前，就在创新、教育和人类潜力领域发表过著名的言论。2003年，伊丽莎白女王授予他爵士称号，以表彰他在创新和艺术领域的贡献，但让他迅速登上世界舞台的则是他的18分钟TED演讲。

罗宾逊演讲的主题是教育，更确切地说是为什么我们的教育体制没能培养出创造力。虽然这确实是一个公众关心的话题，但是光凭这一点并不能解释这位教育家18分钟的论述如何能够成为TED 30年历史上观看量最高的演讲。那么原因到底在哪儿呢？罗宾逊自己可能已经给出了答案，他说过：“如果他们在笑，那就说明他们在认真听。”

讲述者的工具

肯·罗宾逊为了强化教育体制需要调整的主题，讲述了几个有说服力的故事。作为一名教育家，罗宾逊知道，如果观众分了神，就意味着没有人会把注意力放在自己的故事上了。

华盛顿大学分子生物学家约翰·梅迪纳在论文中写道：“大脑不会关心无聊的事情。”罗宾逊一点儿也不无聊。在他的TED演讲中，从一开始就笑声不断。下面是罗宾逊的演讲前5分钟内引起最大笑声的几个部分。

如果你在参加晚宴，而且你说自己是一位教育工作者——事实上，如果你真是教育工作者，你并不会经常参加晚宴。（笑声）也就不会有人问你是做什么的。（笑声）从来也没有人好奇。这让我感觉很奇怪。但如果有人问你：“你是做什么的？”然后你说自己是教育工作者，你会看到他们脸色苍白，好像在说：“哦，我的天，为什么让我碰上？”（笑声）“我一周才出来一个晚上啊。”（笑声）

最近我听过一个好故事，我很想讲一讲，故事说的是一个上绘画课的小女孩。她只有6岁，坐在教室后排画画。老师说这个女孩几乎从来没有专心过，但是在绘画课上，她非常认真。老师很好奇，就走过去问她：“你在画什么？”女孩说：“我在画上帝。”老师说：“可是没人知道上帝长什么样子。”女孩说：“他们马上就知道了。”（笑声）

我的儿子在英格兰那年正好4岁——实际上他在哪儿都是4岁。（笑声）其实严格地讲，我已经不记得他到底在哪儿，总之他那年4岁，他去演耶稣诞生剧。你们还记得那个故事吗？（笑声）应该不记得，那是一个很长的故事。梅尔·吉布森拍过续集，你们可能看过，（笑声）叫“耶稣诞生记2”。但是詹姆斯扮演的是约瑟夫，这让我们很激动。我们觉得这是一个主要角色，于是我们让所有观众都穿上了写着“詹姆斯·罗宾逊扮演约瑟夫！”的T恤。（笑声）

在开头的5分钟里，罗宾逊把观众逗笑了大约10次。平均每分钟就有2次笑声，这意味着罗宾逊的演讲比电影《王牌播音员》（每分钟1.6次笑声）更好笑，甚至可以媲美《宿醉》（每分钟2.5次笑声）。

你可能已经注意到，罗宾逊的一些幽默是在自嘲。但是你要注意，不要自嘲过分以致失信于人，社会心理学家已经发现，一点点自嘲可以让你在观众心目中的形象大大提升。一位记者曾经提到罗宾逊的演讲有上百万次的观看量，他回答说：“你知道吗，我儿子最近给我看了一段YouTube上的视频，只有90秒，主角是两只看起来像在聊天的小猫。这段视频已经被下载了2000万次。所以我并没有得意忘形，还是小猫更厉害。”谦虚总是让人喜欢的，如果再加上幽默，那你的演讲就无人能敌了。

幽默是一种受情感支配的事件

约翰·梅迪纳认为，幽默是一种“受情感支配的事件”，它和高兴、恐惧或者惊喜非常类似。“当大脑探测到受情感支配的事件时，杏仁核会释放多巴胺。多巴胺能极大地促进记忆和信息处理，就像是写着‘记住这个’的便利贴。让大脑把这种化学便利贴粘到特定的信息上就意味着这个信息会经过更加彻底地处理，这也是每一位教师、家长和广告商所希望的。”

在任何语言中，幽默都能促进学习。研究者对来自10个国家的留学生进行研究，他们发现，当老师用幽默的方式吸引他们的注意时，学生的学习效果最好。参与这项研究的中国留学生徐洋说：“我喜欢风趣幽默的老师。他能让课程变得有趣，这样上课时就不会觉得太过无聊。有的老师很无聊，这就是问题所在。”根据这项研究“还得出了一个更重要的结论，即学生对于‘好老师’的定义。人们通常认为知识渊博的老师就是好老师，但是参加研究的学生还提出了更多的要求。他们认为“好老师”不应该仅仅只会讲课，还要幽默。”

听众想要被吸引和娱乐，这一点几千年来都没有变过。在题为“社会余烬”的科学论文中，人类学家波莉·维斯纳博士发现优秀的讲述者之所以受人喜爱，是因为他们的语言能力，包括幽默。她曾说：“故事会创造出一种双赢的局面：那些能完全吸引其他人注意的人，随着他们的故事不断被传播，他们也可能获得赞赏。而那些倾听者在愉悦身心的同时，也轻轻松松地学到了其他人的经验。”

你没有必要用笑话博观众一笑

人们想要快乐地学习。优秀的讲述者也会用有趣的方式传授知识。在《每日秀》节目担任16年主持人的乔恩·斯图尔特宣布辞职时曾引起巨大轰动，因为斯图尔特已经成为千禧一代重要的信息来源，很多18~34岁的美国人都把《每日秀》作为了解新闻的主要渠道。斯图尔特节目的收视率也常常超过那些老牌的晚间新闻节目。《每日秀》的成功证明了高收视率的秘诀在于有一位能寓教于乐的有魅力的主持人。

你可能会对自己说：这不错，但是我并不幽默，所以这条建议对我根本没用。但是关于幽默很有趣的一点是你没有必要用笑话来博观众一笑——你只需要有能力看出有趣的场景。伟大的讲述者不会急于表现自己有多聪明，而是讲述能引人发笑的经历或事情。如果有什么能让他们笑出来，那他们的观众也就很有可能被逗笑。

苹果公司的高管克雷格·费德里吉最近频频出镜。他的老板——苹果公司首席执行官蒂姆·库克曾经把这位软件工程高层副总裁称为“超人”，因为他负责了新产品开发过程中多达70%的工作。费德里吉在舞台上的表现总是非常抢眼。原因很简单，他从一开始就把幽默带进了自己的演讲中。费德里吉在介绍苹果新操作系统“约塞米蒂”时，一开场就调侃给新系统取名的“一流的产品营销团队”。“我们把他们塞进一辆大众迷你巴士，送他们踏上旅途。他们一路南下，发现了OS X奥克斯纳德这个名字……在他们大胆北上之前，又有了OS X‘威德’（weed，意为大麻）。奇怪的是，这个名字在产品营销团队中的人气还很高。”听到费德里吉提到大麻，在场的6000名观众不禁大笑着欢呼起来。费德里吉全程就像另一个肯·罗宾逊一样善意地自嘲，他还开玩笑说自己马鬃一样的花白头发是“秀发一号”。

费德里吉在介绍新款iOS（苹果公司的移动操作系统）设备的通话功能时，被他母亲打来的电话打断了（当然这一切都是事先设计好和彩排过的）。他挂断电话的时候说：“她很想追问我最新的第四层LVM编译器是什么，但现在我没空给她解释。”看到费德里吉挂了自己母亲的电话，观众们都开玩笑地叹起气。费德里吉笑着说：“我很抱歉。虽然她是一位非常棒的女性，但这里是我的地盘。”

使用幽默的重要原因

销售培训师杰弗里·吉特默说：“观众在刚笑过之后注意力的集中度是最高的。”值得注意的是，像克雷格·费德里吉或者肯·罗宾逊这样的讲述者使用幽默的表达方式并不是为了逗笑观众，而是为了把观众的注意力引到接下来要讲的内容上，为讲述支持他们的产品或观点的关键故事做好预热。比如，罗宾逊在TED演讲中，大家的笑声一平息下来，他就开始讲吉莉安·林妮的故事。下面的内容摘录自罗宾逊的演讲，有少量改动。

吉莉安·林妮，你们听说过她吗？有些人听过。她是一位舞蹈编剧，所有人都知道她的作品。她为《猫》和《歌剧魅影》编过舞，非常有才华……一天，吉莉安和我一起吃午饭，我说：“你是怎样成为舞蹈家的？”说起来很有趣。她上学的时候非常绝望。那时候是20世纪30年代，学校给她父母写信说：“我们认为吉莉安有学习障碍。”她无法专心，总是心不在焉。我想如果是现在的话，他们会说她有ADHD。你们也会这么想吧？但在那个年代，ADHD这个词还没有出现，还没人用这个词。（笑声）人们也没意识到自己会得这种病。（笑声）总之，吉莉安去看医生了……最终，医生走过来坐在她身边说：“我听了你妈妈讲的所有事，我需要和她单独谈谈。你在这儿等一下。我们马上回来，不会很久的。”医生和她妈妈往外走，留下她一个人。但是当他们离开房间的时候，医生打开了桌上的收音机。他们出去之后，医生对吉莉安的妈妈说：“我们就站在这儿看着她。”他们前脚刚走出房间，吉莉安就站起来，随着音乐跳起舞来。他们观察了几分钟之后，医生对她妈妈说：“林妮夫人，吉莉安没有病，她是个天生的舞者，送她去舞蹈学校吧。”

罗宾逊写过一本书叫《天命》（The Element
 ），内容关于追寻你生命中真正的使命，也就是“天赋和个人的激情相匹配”的状态。罗宾逊说，要找到自己天命的一个重要原因就是：“有很多人在生活中缺少目标。这样的例子比比皆是：有很多人对自己的工作不感兴趣，有越来越多的学生感觉被教育制度疏远，各地滥用抗抑郁药、酒精和止痛药的现象越来越严重。”

如果没有人集中注意力，就没人会听故事，而如果他们没有集中注意力，也就不会学习。如果不是罗宾逊的幽默感，他讲严肃话题时就很难有这么庞大的观众群。

讲故事的艺术

高效率的教育工作者会在讲严肃故事的同时展现其有趣的一面。


第16章　尘土、雪茄和散发着汗味的袜子在地图上标记出一个销售员

高质量的故事总是能赢。始终如此。

——加里·维纳查克

纳粹德国在1941年入侵白俄罗斯。超过100万犹太人在侵略战争中被杀，这大约是90%的犹太人口。苏联红军在1944年赶走了德国人，1978年，犹太人被特许可以移民，一个叫萨沙的人抓住机会，举家搬迁到纽约皇后区。

当加里的家人在美国开始新生活时，他只有3岁。当时美国的经济非常糟糕，加里知道父亲在一家酒馆做仓库管理员，勉强维持生计。加里还记得那段拮据的日子，但他的父母从来没有抱怨过。加里说：“我的父母非常希望能够养活家人，渴望成功。”尽管加里继承了家人的工作热情，成为一位成功的创业者，还帮助父亲经营着一家著名的酒庄，但帮助他把个人品牌推广到社交媒体上的却是他讲故事的能力。

2006年，带着热情、知识和一顶兼作痰盂的纽约喷气机队（Jets）头盔，加里用“加里·维”这个网名创办了《品酒档案》节目。这是第一个有关葡萄酒的视频博客，也是所有领域里最早出现的视频博客之一。加里用一部简单的Flip摄像机记录下自己的品酒内容，然后把视频发布到刚好创立一年的视频网站YouTube上。

2月21日，维纳查克上传了第一期节目，视频里面的陈设非常简单：一张环形咖啡桌，三瓶葡萄酒，三个葡萄酒杯和一个痰盂。12分钟的短片在大约4分钟的时候出现了剪辑的痕迹。维纳查克解释说这是由于自己的摄像机无法正常工作，他得去买个新的了。维纳查克从一开始就表现得非常坦诚，他说：“只用2秒钟，你就能确切地知道我是谁和我想表达的东西。关键就在于真诚。”在维纳查克录最后的第1000期节目之前，他已经成为社交媒体上最杰出的讲述者之一。但是请不要误会：《品酒档案》并不只是为了在网上卖葡萄酒。维纳查克说，他是为了给自己的个人品牌积累资本才创办了这个节目。故事在他推广个人品牌的过程中扮演了重要的角色，尤其是那些他用独特而真诚的方式讲述的故事。

讲述者的工具

从维纳查克第一期的节目中就可以看出，他对葡萄酒有非常深入的了解，而且他在业内的鉴赏家面前也能守住自己的立场。他一边摇晃着一杯2001年产的真理酒庄缪斯干红葡萄酒，一边说：“香味很特别，有85%的墨尔乐葡萄酒的香味，一点儿品丽珠葡萄酒的香味，还有大约13%的经典波美侯葡萄酒的香味。这个香味让我想起了老塞丹庄园。我并不是不给柏图斯庄园面子，但可以这么说，事实就是如此。”没人会用这样的方式来介绍一杯葡萄酒，除非他们真的是内行。维纳查克并非浪得虚名。

尽管在美国在售的葡萄酒中，每瓶不超过10美元的占到97%，但是大多数酒评家还是说一些只有葡萄酒发烧友才懂的术语。维纳查克做了一点儿新的尝试。虽然他确实很精通葡萄酒术语，但他选择把语言通俗作为自己的典型风格。维纳查克让葡萄酒变得接地气。对于那些专家，他的看法是：

摇晃，闻香味，咕嘟喝一口然后吐掉，接着滔滔不绝地重复着同一套专业术语，比如酒香是多么像玫瑰花瓣或者余味多么丝滑。而我会把鼻子凑近玻璃杯，深吸一口气，然后喝一大口葡萄酒，我脑中唯一的想法就是：“老兄，这酒的味道就像大联盟口香糖”或者“如果这不是那个叫什么来着的牌子的酒，我就不知道是什么了。”我并不是不认可优质葡萄酒的复杂工艺……只是我认为没有必要用相同的废话来描述我品酒的体验。

柯南吃尘土、雪茄、潮湿的石块和散发着汗味的袜子

维纳查克真诚的讲述风格很快就吸引了众多粉丝。2007年，喜剧演员兼脱口秀主持人柯南·奥布莱恩邀请加里参加自己的节目，希望他能教观众如何培养自己的葡萄酒鉴赏力。接下来10分钟的节目片段成为社交媒体上的黄金素材。

柯南承认很多人认为酒评家是势利小人，他说：“太吓人了。有一次我在一个餐厅里，他们问我有关葡萄酒的事情，我感觉自己需要知道的还有很多，就像我没有受过良好的教育一样。我觉得在场的很多人都感到自卑。”

维纳查克重点介绍的第一种葡萄酒是新西兰的长相思酒，这种酒通常会被描述为有葡萄柚和青草的味道。他在一碟青草中挤入葡萄柚汁，然后吃下去，柯南也跟着照做。第二种酒是桑塞尔葡萄酒。为了帮助大家理解“矿物质味”，维纳查克让柯南去舔潮湿的石块。下一种是红葡萄酒。由于经常有人说红酒融合了葡萄生长的土壤、水果和烟草的味道，所以他就在碟子里将土、樱桃和雪茄混合起来，然后吃了一小把。在这个过程中，柯南的玩笑和表情赢得了满堂喝彩。

最后一种酒是法国勃艮第葡萄酒，维纳查克想让柯南尝一下“散发着汗味的袜子”，他弯下腰，脱掉鞋子，然后把袜子举起来。加里先闻了一下说：“这确实就是勃艮第的香味。”由于也有人说过法国勃艮第有一点儿芦笋味，他就用袜子包着一片芦笋，然后递给柯南。“不！不！我不要吃你的袜子，”柯南说，“我要吃我自己的。”他抓准时机，创造出了完美的喜剧效果。这段品酒视频迅速扩散开来，由此一位社交媒体明星诞生了。

精通自己的本行，但也要忠于自己的品牌

维纳查克是公认的社交媒体名人，他却把自己定义为“讲故事的创业者”，因为他知道创造出人们喜闻乐见的内容之后，社会影响力就会随之而来。维纳查克说：“我只对一件事感兴趣，那就是把我们联系在一起的那件事。不管你从事什么职业，不管你做什么，我们的任务就是要讲我们的故事，这一点永远都不会变。无论你想赚大钱，想影响别人，还是想改变世界，把故事讲好都是你的必经之路。事实一贯如此，而且未来也是一样。”

维纳查克充分利用自己的影响力，打造出强有力的个人品牌，其中有图书和主题演讲，还包括一家近200人的在线咨询机构。维纳查克承认自己用了错误的方式，因而惹火了一些人，比如他的演讲中说脏话。视频网站上常常有对他演讲内容包含骂人字眼的警告。有些人觉得可以接受这样的语言，但其他人不这样想。关键在于，维纳查克始终忠于自己的个性，在如今的社交媒体环境下，这种真诚是应该得到褒奖的。维纳查克说：“你的品牌会变得独特而有趣，因为你本人就是如此。不要装模作样地去模仿我或者其他在社会营销领域小有成就的人，不然你会失败的，因为人们在一英里之外就能一眼看透那些装腔作势的人。”维纳查克提醒我们，讲故事并不是念新闻稿，他曾经告诫大家：“你需要有发自内心的诚意，而不是一篇冷冰冰的、对任何人都毫无意义的新闻稿。”新闻稿的对立面就是“真情实感”，你要真心实意地在所有可用的平台分享你的个人故事和客户素材。

维纳查克确信，要想打造品牌就得接受品牌与生俱来的特点和独特的标识。“你卖什么并不重要，重点是，要确定是什么让你独特而有趣，当你在社交媒体上分享自己的故事时，要始终有保持真诚的勇气。做你自己，讲一些了不起的内容，这样人们就会对你讲的东西感兴趣了。”

很多市场营销人员选择编一个故事，然后发到多个社交平台上，但是维纳查克建议，营销人员在为了满足特定社交媒体和观众的特殊要求而“定制”故事的同时，一定要忠于品牌。“不管是在商业公司、组织团体、媒体公司，还是其他行业，绝大多数人讲故事的方式还停留在10年前。”比如，维纳查克把像推特、脸书这样的网站比作一种“有助于认知的诱导性毒品”。这些网站上从来不会出现全面深刻的长篇内容，它们只是用恰到好处的信息量吸引你的注意，激发你的兴趣，从而诱导你去看完整的材料。

讲故事的艺术

不管是个人还是企业，那些成功的品牌都会先把自己定位成讲述者。它们贴近观众的生活，然后根据观众接受信息的方式，“定制”出他们有切身体会的、热情真诚的故事。


第17章　一个汉堡和配餐的故事

人们会忘记你说过的话，也会忘记你做过的事，但他们永远不会忘记你带给他们的感受。

——玛雅·安吉罗

丹尼从来没想过要成为一名律师，那他又是怎样在参加法学院入学考试前12小时，和理查德叔叔还有弗吉尼亚婶婶共进晚餐时找到自我的呢？答案就是，他感觉到不太不对劲。

“我简直不敢相信我明天要去参加法学院入学考试（LSAT），我甚至都不想成为律师。”丹尼吐露出自己的心声。

“你为什么不去做你想做的事情呢？”理查德问。

“是什么呢？”

“我只听你谈论过食物，那就开个餐厅吧。”理查德建议道。

理查德叔叔说的没错。丹尼从小就对食物和餐厅非常感兴趣。尽管大多数人会清楚地记得自己年轻时旅行的所见所闻，但很少有人能准确回忆起他们在那些景区吃了什么。而丹尼显然与众不同。“我4岁的时候，爱上了迈阿密海滩礁湖餐厅的石蟹。在之后的几年里，我记得自己在基韦斯特岛品尝过很多种酸橙派，在旧金山的渔人码头吃过珍宝蟹和盐水鲍鱼，在缅因州奥甘奎特吃过龙虾卷……我还在巴黎杜乐丽花园品尝过加了红肠和辣芥末的长棍面包。”

没错，丹尼确实很不一样，但是直到1983年他叔叔在餐桌上提醒他时，他才注意到这一点。丹尼第二天早上参加了法学院入学考试，但并没有申请任何法学院，而是放弃了薪酬高达12.5万美元的委托销售员职位，在一家餐厅做每周只赚250美元的副经理。丹尼的工资一落千丈，但他无比开心。当他回忆起叔叔的建议时，认为那是他收到过的“最棒的礼物”。丹尼找到了自己的人生意义。

丹尼用两年的时间学习了餐饮业的各个方面。一次从罗马返回的行程被他称为“奋笔疾书的盛会”。8小时的飞行并不足以让他写下他头脑中的所有想法。丹尼说那种感觉就像“一种强烈的渴望，一种刻不容缓的紧迫感”。他并没有去找工作。这种渴望和紧迫感一直萦绕在他的心中，始终无法抹去。

就在那次决定命运的晚餐之后的第三年，丹尼·梅尔在纽约开了自己的第一家餐厅——联合广场咖啡馆。很多年，这家餐厅在美食指南平台Zagat上都保持着顶尖排名。之后，他开了更多的餐厅：格莱美西酒馆、蓝烟餐厅、摩登餐厅和意式乳猪餐厅。梅尔的联合广场酒店集团目前拥有并管理着纽约几家最受欢迎的餐厅。2001年，梅尔尝试了一些新花样。他在麦迪逊广场公园开了一个卖热狗的小摊。第一年亏损了5000美元，第二年亏损7500美元，到了第三年收支相抵。第四年，迈尔把手推车换成了长宽各20英尺的小亭子，还在菜单中加入了汉堡包、奶昔和圣代冰激凌。奶昔小屋（Shake Shack）由此诞生。14年之后，奶昔小屋遍布伦敦、莫斯科、迪拜和东京，在全世界有超过60家分店。2014年1月30日，奶昔小屋成功上市。首个交易日股价就翻了一倍，公司估值高达16亿美元。

从第一间餐厅开业的那天起，梅尔就知道，尽管顾客想要吃到平价的美食，但他们也会因为优质的服务而成为回头客。殷勤的款待才是王道。顾客在餐厅里的情感体验对梅尔来说就意味着一切。他说过，企业文化是成功的基石，而优秀的文化就建立在故事的基础上。

讲述者的工具

丹尼·梅尔说：“文化就是我们在企业中的处事方式，如果你能用故事来诠释，就更容易让文化延续下去，发展下去。”梅尔在电视采访和专题演讲中讲过很多故事。最重要的一点是，他通过讲故事的方式让厨师、主厨、酒侍和服务员了解服务顾客的艺术。

故事能帮助员工理解服务顾客的艺术，因为故事能让抽象的概念变得生动起来。例如，梅尔是一位创业者，他希望自己的员工能站在餐厅的立场像个创业者那样思考问题。创业者往往会为了日后得到更大的回报而在前期投入得多一点儿。为了解释这个概念，梅尔讲了下面这个故事：

我太太和我在麦迪逊公园11号餐厅吃晚饭，当时这个餐厅还是我的。我们能看到和听到旁边那桌发生的事情。一位年轻的女士显然刚从中西部的什么地方搬到纽约，她带父母来这家高档餐厅吃晚饭。能看出来，她的父母认为女儿搬到这里来并不是个好主意，但她想要让父母看到纽约人其实是很友好的，她在这里能生活得很好。餐厅的任务就是帮助这位女士达到她的目的，也就是让她的父母接受她的决定。一切都很顺利，直到服务员拿出了甜品菜单。那位父亲看着菜单说：“开什么玩笑？一杯餐后甜酒要42美元？”然后他大笑着说：“这就是我对纽约的看法，什么东西都很贵。”这种餐后酒来自滴金酒庄，事实上42美元一杯已经很便宜了。服务员无意中听到了整个对话，5分钟后，他拿着三个玻璃杯和一瓶滴金酒庄葡萄酒走到旁边那桌说：“我们很感谢各位今晚的光临。我听到你们在谈论滴金酒庄的红酒，这是全世界最珍贵、最优质的餐后甜酒。我们很想让您尝一尝，以表示我们的敬意。”然后他给每个人倒了1/3杯的酒，把它当作礼物送了出去（这相当于我们为认知价值花了42美元。）我和太太举手击掌，因为这是我见过最棒的事情。这是一个多么精彩的体现创业精神的瞬间啊！这位服务员审时度势，在这一刻决定把价值42美元的礼物送给这一桌的顾客，而且整个过程都表现出了爱心和慷慨，他通过这一举动树立的良好口碑可能会带来4200美元的回报。那对儿父母也会感觉很棒，而那位女士则会觉得带父母来这里是对的。

大脑喜欢故事，而不是抽象概念

对于梅尔来说，创业精神就是开动脑筋，用真心让顾客拥有极佳的消费体验。梅尔的招聘标准就是寻找那些有“高服务商”（HQ）的人。他把理想的候选人定义为“有51%可能性的人”，即拥有49%的专业能力和51%的情感技巧的人。像如何摆餐桌这样的专业技能是很容易学会的，但是你要怎样鼓励别人去创造情感体验呢？举个例子，如果梅尔只是告诉员工为了顾客的最大利益，他们有权做任何事，这个概念就不会像他讲的那个故事一样有影响力。梅尔说：“经过一段时间，我们基本上都能训练出技能一流的员工。我们能教会他们如何端面包或者橄榄油，如何点饮料或者呈上菜单，如何介绍本店特色……但要想训练他们的情感技巧几乎是不可能的。”

《达美飞凡》杂志的一位作家采访过丹尼·梅尔，主题就是打造成功的企业文化。梅尔用一个故事，完美地传达了他想要表达的理念，这位作家忍不住把这个故事写进了杂志的文章中。那位作家说这个故事甚至对他自己也产生了影响。故事是这样的，梅尔曾经去佛罗里达州出差，当他回到酒店房间时，只想放松一下，点一份芝士汉堡，看一场自己最爱的红雀队（梅尔在密苏里州的圣路易斯长大）和旧金山巨人队的季后赛较量。那位作家是这样描述这个故事的：

他发现酒店房间收不到福克斯体育1台，而且他的平板电脑也播不了比赛，于是他去了楼下的酒吧。电视上正在播喷气机队和爱国者队的赛前秀，但是酒吧里一个人也没有，服务员帮他换到播棒球赛的频道。“后来，酒吧里的人多了起来，又有人把台换回了喷气机队的比赛。”那位服务员走了过来，注意到有人换了台。“没关系，”梅尔对他说，“我准备带着我的芝士汉堡去另外那家大堂酒吧，那边没人。”但是那位服务员坚持说：“不，那样不行。您是先来的，让我来处理这件事。”服务员拿来遥控器，换回了播棒球赛的频道，然后取出了遥控器里的电池，交给丹尼。“我讲到这里的时候，还是激动到发抖……那个汉堡还可以，不是非常好，但是我永远不会忘记他把电池给我的这件事。”

那位作家说，这个故事也让他激动到发抖。他明白了梅尔想要追求的事业就是为自己的顾客重现这些场景：“丹尼·梅尔的脑海中有像电影一般美好的画面。”而故事为这些电影场景带来了生命。

故事就如同真实场景中的飞行模拟器

梅尔告诉我：“故事支撑着我们的文化。我的愿望是通过讲故事，命名一些你们在心里已经知道，但还没有被命名的事物。”梅尔通过故事，用一种更具体的方式为员工揭示了服务的概念。这样他们会不断重复和完善这个概念，并告诉其他人，在这个过程中，这个概念就会被逐步巩固并成为团队文化的一部分。

一家餐厅要想让几十名、上百名，或者上千名（像梅尔的公司那样）员工练习如何应对每一种可能的场景几乎是办不到的。飞行员在升空之前，都会在飞行模拟器里练习很长时间，而故事就如同真实场景中的飞行模拟器。

多伦多大学的心理学教授基斯·奥特利和他的研究团队已经发现，听到详细描述的故事所刺激的大脑中的神经区域，和我们在现实生活中遇到同一情况时所触发的区域是相同的。讲述者描述得越详细，故事越生动，就越能引起共鸣，也就能在听众的脑海中留下更深刻的印象。梅尔的故事生动而有感染力，这一点很有帮助。他越让听众贴近餐厅的立场，他的故事就越有影响力，也就更有可能让员工有梅尔希望看到的满意表现。

再比如，梅尔创造的另一个强有力的服务概念是“ABCD”（Always Be Connecting Dots），这个概念代表着要随时建立联系。在这个很多人认为只是基本交易的行业（我给你钱，你给我食物），梅尔却鼓励员工在信息之间建立联系，让顾客的体验更加丰富和难忘。这个概念表面上听起来不错，但仍然是一个抽象的概念。梅尔又一次用故事赋予了它生命。

梅尔的故事是这样的：一天夜里，纽约市举行了一次政治会议，有11位新闻界人士来他的餐厅吃晚餐，其中一位顾客就是当时美国全国广播公司的新闻主播汤姆·布罗考。梅尔看到了11个建立联系、进行口碑营销的机会。到了凌晨1点，梅尔准备离开的时候，那群人还没有走。梅尔随口说道：“如果你们待的时间够长，我们就得把炒鸡蛋当作甜品端上来了。”一位顾客转头对梅尔说：“我猜你肯定没吃过‘鸡蛋水仙’（eggs daffodil），真的非常好吃。”梅尔一边往外走，一边让员工搜索‘鸡蛋水仙’，并告诉他们如果有原料，就做一碗端上桌。主厨克里·赫弗南在网上找到了一篇模糊的说明，但他已经有足够的灵感创造食谱了。凌晨2点，当服务员端上来一个装着鸡蛋水仙的铜锅时，整桌人都震惊了。由于这道菜太好吃了，主厨就把它加入了餐厅的早午餐菜单。两年后，梅尔碰到汤姆·布罗考。布罗考还说自己给至少12个人讲过鸡蛋水仙的故事。

倾听顾客的声音并用收集到的信息让顾客拥有难忘的体验，这个简单的举动对那11个人和那些听说他们经历的人都有非常大的触动。但是丹尼·梅尔真正高明的地方在于，他知道如何利用这样的故事去教育和鼓励员工，同时告诉他们餐厅成功的关键是服务文化。故事有复制影响力的作用，能够把单次的行为转化为餐厅中经常出现的场景。

像服务领域的许多公司一样，如果没有常客，餐厅也是无法生存的。一家餐厅越能通过搜索引擎、网络订餐平台或其他能获得顾客喜好的信息渠道与顾客建立更多的联系，就越容易给对方留下深刻的第一印象、第二印象和第三印象。正是故事赋予这些信息以灵魂。

讲故事的艺术

做生意就像生活一样，都是关于你带给别人什么样的感受。故事让人们的感受更加深刻，也能让你按照自己的期望，实现团队行为的内化。


第三部分　你的故事要精炼

第18章　如果某件事不能在一个信封背面的范围内解释清楚，那它就是“垃圾”

伟大的领导者几乎都是伟大的简明主义者。

——科林·鲍威尔

理查德15岁就辍学了，因为他有阅读障碍。尽管据估计4%~8%的小学生都有这个问题，但是理查德的老师和同学在他上学的时候并不了解阅读障碍这种病。

理查德回忆道：“我一直有阅读障碍，直到8岁，我还是无法阅读……那个时候人们并不认为阅读障碍是什么问题，或者更准确地说，只有当你自己有阅读障碍的时候，那才是一个问题。由于没有人听说过阅读障碍这回事，所以不会阅读、写作或者拼写在其他同学和老师看来只意味着愚蠢或懒惰。而在预备学校，这两种都是你挨揍的理由。”

像本书中的其他讲述者一样，理查德把他的弱点变成了优势，并改写了自己的人生。要知道，全世界有很多患有阅读障碍的名人：比如托马斯·爱迪生、亚历山大·格雷厄姆·贝尔、阿尔伯特·爱因斯坦和华特·迪士尼等，伟大的画家列奥纳多·达·芬奇有阅读障碍和ADHD，而理查德几乎可以肯定自己也有ADHD。理查德很了解这些人，也知道心灵塑造未来的力量。他15岁辍学的时候可能还没有意识到阅读障碍会带给自己不同寻常的有利条件。

理查德曾经对美国有线新闻网的安德森·库珀说：“那些患有阅读障碍的人尽管在学校饱受折磨，但是在生活中似乎都有远远超越常人的成就，我觉得原因就在于他们善于简化事情。”

理查德·布兰森爵士在这一点上做得非常好。这位创立了维珍集团的亿万富翁用客户服务和慈善事业的愿景激励着自己的员工和客户。从第一次创业尝试开始，简单的故事就一直是他成功的核心要素。

在英格兰白金汉郡的一所寄宿学校上学时，年轻的理查德就有了一个想法。他想要推出一本挑战现状的杂志。这本叫作《学生》的杂志将会在反对霸凌和体罚的运动中起到先锋作用，但布兰森遇到了一个难题，那就是他得说服广告客户和经销商去支持这本尚未出版的杂志。当学校校长拒绝为布兰森的房间安装电话时，布兰森就用公用电话联系潜在的赞助商。布兰森说：“为了避免话务员切断线路，我学会了把要讲的所有东西压缩到5分钟以内。”

在这种不得已的情况下，他发现用故事说服别人时，表达必须自信明确，特别是要简洁明了。布兰森说：“复杂就是你的敌人。任何傻瓜都能把事情搞复杂，但要想简化事情并不容易。”

布兰森曾经告诉我：“我代表不了别人，但是阅读障碍确实改变了我或者维珍集团的沟通方式。从一开始，维珍就提倡使用清晰易懂的日常用语。如果我能迅速理解一场活动的理念，那它就可以顺利进行。如果某件事不能在一个信封背面的范围内解释清楚，那它就是‘垃圾’。”

讲述者的工具

如果某件事不能在一个信封背面的范围内解释清楚，那它就是“垃圾”。布兰森用短短的一句话就概括出令人信服的商业故事应当包含的关键要素之一——简洁。布兰森的建议让我想起了一位谷歌公司的早期投资人说过的话：“如果一个创业者不能用几句话表达清楚自己的想法，我就没兴趣了，也不会投资。就是这样。”布兰森深以为然。

布兰森喜欢简短的故事，如果篇幅不超过啤酒杯垫的话就更好了。布雷特·戈弗雷是维珍集团的前任财务经理，一次他在伦敦酒吧里有了一个需要8000万美元投资的想法。戈弗雷在自己的啤酒杯垫背面写下了维珍蓝航空（也就是现在的维珍澳洲航空）的商业计划。布兰森听过这个啤酒杯垫上的计划之后，全力支持戈弗雷的想法。2003年，维珍蓝航空上市，这改变了安捷航空和澳洲航空垄断澳洲航空运输业的局面。首次公开募股就让持有3500万股的戈弗雷成为澳洲最成功且受人钦佩的创业者之一。如今，以啤酒杯垫为起点的维珍澳洲航空已经成为澳大利亚第二大航空公司。

像理查德·布兰森这样的投资人在深入了解一个商业构想的细节之前，都想要看到它的概貌。就像每个故事都需要题目，每一本书都需要书名一样，优秀的讲述者会从一个大创意出发，再进一步论述细节。

在商业推广或者展示会中，标题就是能吸引听众注意力，且符合故事背景的一句话。这是听众需要了解的一件事。有关确定标题的最佳案例，只要看看推特和140的字数限制就够了。布兰森说：“我现在不管写什么，都有意识地简化我想要表达的观点，努力使它符合推特风格。即使我只能将它缩减到几百字，我依然相信，和几千字的篇幅相比，这能够更有效地传达我的想法。”

布兰森说史蒂夫·乔布斯是他最钦佩的创业者，原因显而易见。史蒂夫·乔布斯是简化方面的大师，他能把商业展示变成一种艺术。乔布斯每次做产品介绍时，都会用一个构思精巧的句子或标题来描述产品，而且总是不超过140个字。乔布斯在展示会和营销资料中会反复提到这个标题，这样消费者和记者在聊天和写文章的时候就会不自觉地提及它，这可以帮助产品完成市场营销拓展。2008年，乔布斯介绍苹果公司的第一款超便携笔记本电脑Macbook Air时说：“用一句话来说，它是世界上最薄的笔记本电脑。”乔布斯这句符合推特风格的“世界上最薄的笔记本电脑”，尽管只有11个字，但已经足够说明问题了。

还有另外一个例子：2001年，史蒂夫·乔布斯很清楚消费者对5000兆的存储毫无概念。谁知，乔布斯只用一句话就解决了问题。在苹果首款多媒体播放器iPod的产品发布会上，乔布斯告诉观众5000兆就“等于1000首歌”。这只是故事的一部分。一部能存1000首歌的MP3音乐播放器在当时并没有什么特别之处，但是还没有人能把它做得这么小巧便捷，所以乔布斯的后半句话改变了一切。他说iPod是“你口袋里的1000首歌”。乔布斯用这句符合推特风格的话把新产品的所有特点都明确地传达给了消费者，人们也因为这句话知道了他们会得到什么。这句话也成为商业史上最具标志性的产品口号之一。

创造一条我所说的“符合推特风格的标题”需要花一点儿功夫，因为你要隐藏复杂性。史蒂夫·乔布斯曾经说过：“简化可能要比复杂化更困难。你得努力让自己的思维清晰，从而让事情变得简单。但最终一切努力都是值得的，因为一旦你做到了，你就能创造奇迹。”

理查德·布兰森认为故事能创造奇迹，不过演讲者必须用很少的相关信息勾勒出目标，然后一步一步来。就像你不可能从山顶开始征服一座山一样，在你推销自己的想法时，也不可能一股脑儿把所有信息都丢给听众。把符合推特风格的标题作为大本营，它会为接下来的沟通打好基础。你可以把一封长一些的电子邮件作为一号大本营，把一场10分钟的展示作为二号大本营，以此类推，直到最终登顶。一旦你到达山顶，你的视野会更加清晰，你和你的观众都会喜欢山顶的风光。

讲故事的艺术

精彩的故事是从精彩的标题开始的，这个标题要抓住讲述者想法背后的关键点。理查德·布兰森说：“故事的力量不仅在于告知和质疑的能力，还在于激发和创造一个不一样的世界。”布兰森在讲故事方面的建议非常简洁：“言而由衷，言出必行，尽量精心措辞，言简意赅。”


第19章　言简意赅的福音传播者

我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。

——老子

一张发票救了年轻的马里奥·贝尔高利奥一命。他的父母预订了从意大利到阿根廷的船票，他们希望在阿根廷开始新的生活。但是他们很穷，好不容易才凑够了钱，获得马法尔达公主号客轮的普通舱座位。这艘客轮于1927年10月从热那亚起航，却没能到达最终的目的地。螺旋桨在船体扯开了一个大洞，之后客轮就在巴西沿海沉没了。500人（几乎所有普通舱的人）因此而溺亡。

但是命运的转折阻止了马里奥一家登上这艘客轮。他父亲转让了家里的生意，但是发票迟迟未到，因此他们无法登船。在最后时刻，他们只好取消了这次行程，重新预订了下个月另一艘船上的座位。

马里奥的儿子豪尔赫经常讲述自己家族的故事，来说明移民所面临的困境。现在豪尔赫已经成为世界上最有影响力的讲述者之一。有超过300万人挤在里约沙滩上观看了豪尔赫·马里奥·贝尔高利奥（也就是方济各）在2013年世界青年日的讲演。但是与之后更庞大的观众群相比，这只是一个序曲——2015年1月他访问菲律宾时，有600万人聚集在马尼拉的黎刹公园听他演讲。

方济各因慈悲谦虚而受人尊敬，他讲述的故事还有另外一个特点——言简意赅。方济各认真遵循着讲故事的基本原则之一——三要素原则。

讲述者的工具

在当选教皇之后的第一次布道中，方济各把自己的信仰概括为三个要点：心灵之旅、构筑信仰和立誓信教。这不是他第一次使用三部分的叙事结构，多年前他就学会了这种技巧，而且几乎在每次会面、演讲或布道中都会用到它。方济各曾经对着欢呼雀跃的观众们说：“首先，我要讲三件事：一、二、三，就像老耶稣会士以前经常做的那样，没错吧？一、二、三！”

方济各认为自己是在耶稣会接受培训时学会了三要素原则，但是这个技巧是讲故事中最古老而又最强大的指导原则之一。方济各巧妙地以模板为框架，简化了自己的故事。

在马尼拉，方济各把生动的隐喻和三要素原则结合起来：“神创造了这个如花园一般美丽的世界……如今人类社会结构中的贫穷、愚昧和腐败却破坏了自然之美。”

2014年平安夜，方济各说：“我们已走出被黑暗笼罩的世界，接受信仰之焰的指引，找到圣光的希望将为我们带来生机。”

2015年圣灰星期三，在圣撒比纳圣殿上，方济各宣告大斋节开始，同时强调了大斋节期间的关键要素。

今天的福音指出这次精神之旅的要素是：祈祷、斋戒和救济。第一个要素就是祈祷。祈祷是基督徒和每一位信教人士的力量源泉……大斋节的第二个关键要素是斋戒。斋戒需要选择一种有节制的生活方式，杜绝浪费，珍惜一切……（方济各有时甚至会在三要素中套用三要素原则！）第三个要素是救济，也就是无偿施与，救济意味着你给予别人什么东西，又不期望对方有所回报。

在以上的摘录中，方济各运用了有效的方法来传达信息或者表达想法。他先逐一列出三要素（祈祷、斋戒、救济），然后详细解释每一个要素。这是简化信息的一种简便而可靠的方法。

精彩故事的三幕结构

三要素原则是沟通的基石。几十年前，研究人员就发现人类的大脑在短期记忆或者“工作”记忆中只能记得3~7个要素。美国的电话号码是7位数，就是因为研究人员发现人们最多只能记住7个数字。但是我们中的大多数人是如何记忆电话号码的呢？我们是把这些数字分成包含3个数和4个数的两组来记忆的。

我们为什么会对“3”这个数字情有独钟？人的思维方式是模式化的，而3是能够建立起一种模式或进程的最小单元数。比如，电影导演们所说的“灯光，摄像，开始”，短跑选手习惯于听到发令员说“各就各位，预备，跑”。如果你身上着火了应该怎么办呢？但愿你能记得“停止，躺下，然后打滚”，如果你需要回忆起18个步骤，那恐怕还没等你回忆完，就已经严重受伤了。例子是举不完的，因为这些口诀确实都很有效，而它们之所以有效，就是因为简单好记。

三要素原则能让故事更加打动人心，因为它能让观众不断咀嚼回味这个故事。优秀的作家都遵循这一原则。托马斯·杰斐逊用三项“不可剥夺的权利”改变了文明的进程：生命、自由和幸福。我们最喜爱的儿童寓言也离不开“三”：三只小猪，三只小熊，三个火枪手，圣诞节的过去之灵、现在之灵和未来之灵等。

胸怀大志的编剧，特别是那些学过富有感染力的叙事艺术的编剧都知道三幕故事结构。在两个小时的电影里，第一幕大约30分钟。这一幕会通过一个引人注目的镜头确定电影的类型（动作片、爱情片、喜剧片），这个镜头就类似于文章的开篇语。我们还会认识故事的主人公和反派角色（也就是英雄和恶棍）。第二幕要长一些，大约60分钟。在第二幕中，情节进一步发展，并出现了阻碍英雄的难关。这些障碍越难克服，最终的结局就越令人满意。在大约30分钟的第三幕里，会出现最刺激的场面，影片在英雄与恶棍的最后对决中达到高潮。

所有讲故事的人都喜欢三要素原则，而在商业故事中，三幕结构对于简化说明和推广产品尤其关键。你的客户不会想要了解你产品的全部200个特点，你只要介绍他们最关心的三个特点就好。你的客户也不会想要听到52种营销理念，你只提出最棒的三种就可以。你的投资人也不会需要知道投资你公司的23个理由，你只要列出他们会有收益的前三个理由就可以了。

几乎所有本书里提到的讲述者，都把三要素原则当作一种习惯。史蒂夫·乔布斯在他著名的2005年斯坦福大学毕业典礼演讲中讲了“三个故事”。布莱恩·史蒂文森讲了三个故事，收获了TED历史上最长时间的起立鼓掌。谢丽尔·桑德博格发起了“励媖”（Lean In）的运动，为职场女性提出了三条建议。尽管这些人在某种程度上都是打破常规者，但是在挑战现状的过程中，三要素原则是他们唯一遵循的规则。

讲故事的艺术

从亚里士多德到现在的方济各，世界上最伟大的讲述者都坚持三要素原则，因为它很好地完成了三件事：

1.提供了构建故事的简单模板；

2.简化了你的故事，这样观众会记住关键信息；

3.实现了说服别人的终极目标——行动！


第20章　一个影业巨头的孙女靠自己“烹制”出了成功

观众并不想要被评论家吸引，而想要看到一个精彩的故事。

——迪诺·德·劳伦蒂斯

1994年，一个女孩从加州大学洛杉矶分校毕业，偶然间她发现了能让自己生活幸福并且大获成功的事业。她进入了巴黎的一所烹饪学校。女孩的父母都认为她选择的职业道路很奇怪,因为整个家族从事的都是电影行业，他们希望这个女孩也能走一样的路。

女孩出生在罗马，在那里，她的爷爷拍摄过一些当时最具标志性的电影。1976年，他们全家搬到美国，她的爷爷又在那里成立了自己的制片厂。迪诺·德·劳伦蒂斯在超过70年的职业生涯中总共拍摄了150部电影，其中就有像《冲突》和《王者之剑》这样的热门影片。尽管女孩可能不会选择从事电影行业，但她确实非常尊敬自己的爷爷。2010年这位著名的电影制作人去世时，她说：“我爷爷是真正鼓舞人心的人，他在我心中是最棒的。”

女孩的职业选择可能曾让她的父母为难，但她的爷爷迪诺从未因此而不安。迪诺是一位意大利面厨师的儿子，非常喜欢意大利菜。他在大荧幕上讲故事，而他的孙女吉娅达·德·劳伦蒂斯则把食物作为自己故事的灵感。吉娅达曾经说过：“我来自一个意大利的大家庭，如果说我的家人对一件事情的热爱程度超过食物的话，那一定是讲故事。我很爱听爷爷讲故事，听他讲那些他曾经去过的地方和沿途品尝过的美食，我总是迫不及待地想要去探索和游览他讲过的所有美妙的地方。”

吉娅达的爷爷是电影业巨头，非常清楚一个好故事应当包含的要素，其中最重要的就是内容精简。他说：“如果你拿到一本600页的书，你得想办法将其精简成100页的剧本。在两个小时的电影里，你不可能涵盖所有的角色。”对于吉娅达来说，简单的故事已经成为家族基因的一部分，所以她也打算把有关意式烹饪的故事简单化。现在吉娅达在美食频道已经有5档节目，还出版了7本书，而且几乎每一本都占据了《纽约时报》畅销书榜首。

当吉娅达开始在美食频道主持《天天享受意大利美食》节目时，有评论家抨击她试图用日常的家常烹饪法做出意大利菜。评论家提出，像意大利面这样“正统的”意大利食物必须要自制。吉娅达反击说，没有几个人有时间自己做意大利面，但他们还是可以用简单的食材做出美味的饭菜。她说：“我不想像一个主厨那样说话，也不想做复杂的菜式。我只想按我自己的方式去做，以一个意大利人的身份去分享意式美食，希望人们能喜欢。我已经把主厨服放进衣柜，并创造出了简单的食谱。如果我没有按自己的方式去做，我就不会来这里了。”

吉娅达拿到了加州大学洛杉矶分校的人类学学位，但是她发现自己真正的使命是教会人们一些简单的技巧，让他们在家里也能做出美味的意大利菜。然而，当她第一次在电视台录节目时，她的明星之路似乎就遇到了困难。在摄像机前，她总是不自然。吉娅达回忆道：“第一次录《天天享受意大利美食》时，我真的觉得很难。在摄像机前我总是很尴尬不安，非常焦虑，这搞得我总是胃痛，并且经常失眠。当时真的很丢人。”

谦逊是大多数成功的讲述者都具备的一个特点。讲故事需要一直不停地尝试，需要长时间的练习，而吉娅达正是通过练习改变了自己在镜头前的表现。

讲述者的工具

吉娅达曾经说：“我对自己很诚实，能直面自己的缺点。是我弟弟帮助我摆脱了困境，他总是拿着一台摄像机到处跟着我。我就对着摄像机说话，最后摄像机好像变成了一个真正的人，成了我真正的朋友。每天晚上，弟弟和我都会回顾我的表现，那真是一段很伤脑筋的过程。但慢慢地，我的确越变越好了。虽然出师不利，但最终还是成功了。”

讲故事显然需要表现力，光有很强的叙事能力并不够。吉娅达在摄像机前变得自然起来，这样的表现最终让她获得了艾美奖，也让她在拉斯维加斯大道上开了自己的餐厅。吉娅达身上的一些特质能够帮助人们提升镜头前的表现力，不管你是在录电视节目、网站视频、公司博客视频，还是在众筹网站Kickstarter上发起运动。

激情

没有激情的话，你几乎不可能成为成功的讲述者。激情能带来活力，而故事如果没有活力、热情和兴奋，就很难吸引观众的注意力。吉娅达在摄像机前总是充满热情，因为她在做自己喜欢的事情。吉娅达知道电影业并非自己所爱。她想要分享自己对于食物的热情，尽管她并不清楚从事美食方面的工作是什么样的。“但是，”她说，“我知道自己喜欢和家人待在厨房里，我们一起做饭、大笑、讲故事，我爱食物的香味，我爱美食！我知道自己必须要做这一行，对我来说，这就足够了。”真正的激情是会在视频中表现出来的，如果你没有，就不要按下“录像”键。

微笑

你觉得微笑很容易，因为我们开心的时候就会微笑，那为什么大多数商务人士在录视频的时候看起来都很痛苦？微笑在专业的商务视频中很少见，但是电视上的名人没有一个不是面带微笑的。吉娅达正因灿烂的笑容而闻名。请记住讲故事需要感情，而笑容一直都与最强烈的情感反应有关。《福布斯》杂志上曾有一篇文章揭示了微笑所蕴含的未被发现的力量：“微笑会激活我们大脑中的奖赏机制，这种方式就连巧克力这种备受好评的快乐诱导剂都无法媲美。”

神经学家还发现，人们能分辨出真诚的笑和虚伪的笑，这也是为什么有感染力的故事总是能得到观众热情的反应。如果你真的对一个话题感兴趣，你是会表现出来的，而且你的热情也会感染观众。

谈话

我们都知道有的人说起话来很“呆板”、“拘谨”或者“单调”。这些词都是在描述同一个问题——他们说话不够自然。当一个人照着提词器念词或者直接读材料时，他们的语速会放慢，显得很不自然。网络视频是一个非正式的平台，它提倡更加自然的谈话式的表达。人们愿意和自己喜欢的人来往，特别是那些说起话来就像在餐桌旁和朋友聊天一样的人。

谈话式的演讲者会使用简短的话语，而且他们的视频也往往很短。比尔·盖茨介绍微软新任首席执行官萨提亚·纳德拉时，只在YouTube上发了一个1分45秒的声明视频。不到两分钟的短视频对于渐渐丧失注意力的观众来说是最理想的。劳埃德银行是一家总部位于伦敦的保险公司，公司曾经发起过一项研究，想要找到家庭事故增多的原因。研究人员发现，人们在不专心的时候更有可能受伤。这是说得通的，但研究人员又进一步研究了人们能够保持注意力的时长。在对1000个人进行研究之后，结果显示，成人平均的注意广度从1998年的12分钟降低到了2008年的5分钟。那么2008年发生了什么呢？社交媒体平台的激增挑战着我们的注意广度。许多商务类的社交媒体网站发现，无论在什么场合，视频的最佳时长都是60~90秒。

商业领袖们逐渐开始依靠视频在组织中宣传自己的变革故事，但是如果你的观众并没有观看视频或者记住其中的观点，那些视频就没有任何意义。向吉娅达这样的电视名人学习，你的视频才会更吸引人，最终也会更有影响力。这是值得大家仿效的诀窍。

讲故事的艺术

能赢得大众好感的讲述者对于自己想要表达的内容总是充满激情，也会用简单亲切的语言和大家分享它。视频已经成为讲好故事必不可少的要素。成功的讲述者会以优雅亲切的方式利用媒体，让观众感觉他们正在与演讲者进行一对一的交谈。


第21章　讲故事的宇航员让TED讲台下的观众们连声惊呼

信息越形象直观，就越有可能被人们认可和记住。

——约翰·梅迪纳博士

1969年7月20日，尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林首次登月成功。与此同时，在23.8万英里以外的安大略省鹿岛上，一个9岁的男孩在小屋里，通过电视见证了这一历史时刻，他备受鼓舞，决心成为一名宇航员。克里斯·哈德菲尔德梦想着能够进入太空。他回忆道：“当时我只是觉得他们是有史以来最酷的家伙。”他走出小屋，望着月亮说：“我不知道他们是怎么做到的，但那就是我真正想做的事。”哈德菲尔德的梦想必须要克服一个看起来无法逾越的障碍——加拿大并没有探索太空的计划。这个梦想似乎并没有实现的可能，但是在登月成功之前，另一位伟大的讲述者约翰·F.肯尼迪也遇到过相同的问题，但他还是成功地鼓励了自己的国家踏上探索太空的道路。

哈德菲尔德有无穷的想象力、远大的抱负、毫无保留的奉献精神和讲故事的天赋，能够清晰自信地表达观点，并且说服别人，这种能力也让他实现了儿时的梦想。哈德菲尔德回忆起自己八年级时在演讲比赛中获胜的经历时说：“我已经不记得老师的名字了，但是我记得有人教会了我如何组织演讲和表达观点，从而使别人能从中获取有用的信息，并记住我所说的话。”

1992年，新成立的加拿大太空署开始招募宇航员时，共有5330人报名参加（哈德菲尔德也在其中）。5个月之后，哈德菲尔德收到了好消息，他以1/500的概率被选拔进入了下一轮。又经过三轮的心理评估和面试，哈德菲尔德终于进入了前20名。最终入选的候选人被派到渥太华待一个星期，在那里，哈德菲尔德讲故事的能力派上了用场。每一位候选人都要参加一次模拟新闻发布会。加拿大太空署的资金并不充足，所以宇航员必须得是出众的讲述者，能够作为项目的首席代表向公众普及相关的知识。

1992年的一个周六，下午1点，哈德菲尔德家的电话响了。他听到了自己从9岁仰望月亮时起就梦想听到的消息——他被选为宇航员。

哈德菲尔德是国际太空站站长，他是加拿大功勋最卓著的宇航员，也是第一位在太空行走的加拿大人。2013年，哈德菲尔德漂浮在失重的太空舱中，拿着吉他演唱了大卫·鲍伊的《太空怪人》。他把这段视频发到了推特上，在他返回地球之前，就有100万人关注了他的推特主页。

2014年3月，哈德菲尔德引起了我的注意，当时他在TED舞台上做了题为“在太空中的失明经历教会我的事”的精彩演讲，获得了观众长时间的起立鼓掌。在演讲中，哈德菲尔德讲述了自己在一次太空行走过程中眼睛突然失明的故事。尽管宇宙飞船当时正在以每秒5英里的速度围绕着地球运动，但哈德菲尔德并没有惊慌失措，因为他已经接受过应对几乎所有可能出现的情况的训练。他还教大家如何克服恐惧。

哈德菲尔德准备的演示文稿共有35张，全部都是图片，没有文字。他告诉我：“引人注目的画面更有影响力，对此我一直深信不疑。真正好的画面并不只是漂亮，而能让你深思。你会从画面的深层信息中得出结论。”比如，哈德菲尔德描述的从宇宙飞船中看到的地球，就是我们自己不可能想象出来的。那些陆地和水路的特写画面就像博物馆中琳琅满目的油画一般。哈德菲尔德用类比的修辞描述道：“地球就像自转中的神奇画廊，充满着不断变化的美丽……色彩和纹理在你身边无声地咆哮着。”类比使复杂的概念变得通俗易懂，而一张简单的照片能让观众牢牢地记住这种类比。

作为加拿大太空项目的代表，哈德菲尔德每周都要演讲，在走上TED舞台之前，他已经坚持了25年。在那些年里，他意识到演讲本身并不能讲故事，他才是讲故事的人，而演示文稿能够为故事带来生趣，锦上添花。他说：“当我走进画廊时，总是喜欢琢磨一些信息。比如画家是谁，他们是什么时候画的画，在哪儿画的？这些背景故事会赋予画作以灵魂，否则它就只是一幅美丽的作品而已。事实上，与之相关的故事才是真正重要的。”

讲述者的工具

哈德菲尔德依靠两种强有力的叙事技巧让观众产生了一种与他同乘宇宙飞船的感觉：图片和类比。

利用图片来讲故事的技巧在神经科学文献中已经得到认可，不过文献中使用的是“图片优势”的概念。研究人员已经发现如果你只是听到某个信息的话，你只能回忆起大概10%的内容，而如果你不仅听到了这个信息，还看到了一张图片，你就有可能记住65%的内容。

哈德菲尔德16分钟的演讲中包含35张图片和两段视频。比如，在他讲到自己早年决心成为一名宇航员时，他展示的是一张9岁的哈德菲尔德坐在一个形似火箭的纸箱中的照片。这张照片本身并不能说明什么，如果没有哈德菲尔德的讲述，这就只是一个可爱的小男孩的照片。还有另一个例子，哈德菲尔德在描述宇宙飞船“砰”的一声降落在哈萨克斯坦中部后自己的感受时，配的图片展示了俄罗斯航空人员帮助哈德菲尔德离开飞船的场景。

哈德菲尔德在这段有名的TED演讲的第一部分，提出了人们普遍害怕蜘蛛这一问题，还给出了如何克服恐惧的建议。由于我们大多数人对于蜘蛛都有天生的厌恶感，所以展示一张像褐隐蛛和黑寡妇这种危险蜘蛛的图片就足够了。没有这些图片，哈德菲尔德照样可以讲故事，但正是因为我们对于蜘蛛有强烈的情绪反应，这些图片就会进一步强化哈德菲尔德的观点（知识和准备工作会帮助你克服恐惧）。哈德菲尔德解释说，世界上有大约5万种蜘蛛，而其中只有大约二十几种是有毒的，也就是说，你不太可能会遇到那些危险蜘蛛。他建议说：“所以下次你撞到蜘蛛网的时候，没必要恐慌。危险与恐惧是截然不同的。”

根据神经学家尤里·哈森的说法，一张人脸的照片能激活视觉皮层中多达3000万个神经元。普林斯顿大学的研究人员说，大量被激活的神经元能够提高“信噪比”。在科学和工程领域，信噪比是表示信号强度和背景噪声比例的参数。而在传播领域和演示文稿设计者眼中，这个词组可以解释为什么有些演示文稿容易被观众记住。那些包含很多“噪声”的演示文稿往往很复杂，堆满了无关的文字、图表或者一些对于演讲者试图表达的想法并不必要的数字。哈森在研究中发现，通过降低噪声（也就是非必要的元素），同时以图片的形式增强信号，能够促使观众记住并认可你所说的内容。一场有感染力的演讲始终在抑制噪声，加强信号。

图片优势效应（PSE）能够解释为什么在演讲中使用图片比一页页的文字要有效得多，也更容易被观众记住。分子生物学家约翰·梅迪纳在论文中写道：“人类身上体现出的图片优势效应非常明显。几年前的测试结果表明，人能记住超过2500张图片，虽然受试者每张图片只看了10秒钟，但是几天之后的准确度仍然不低于90%。一年之后的准确度也在63%左右。一篇题为‘还记得迪克和简吗？’的有趣的论文表明，人们在几十年之后依然能够可靠地回忆起图片识别信息。”

成功的教育家已经认识到，图片和语言的组合对学习的促进作用要比单纯的语言表达强得多。

价值8.75亿美元的演示文稿

哈德菲尔德用图片推销自己的观点，其实公司宣传也离不开这种以图叙事的方法。比如，一家公司把演示文稿上的文字都换成了图片，结果签下了一单价值8.75亿美元的合约。这家公司的主营产品是工业建筑设备，一切与工业相关的设备都很庞大。一些起重机重达1500万磅
[1]

 ，差不多相当于80架航天飞机的重量，高达600英尺，比自由女神像还要高4倍。仅在美国，就有200万英里长的管道在满足我们对能源的需求。许多管道长达上百英里，每年运输上万亿立方英尺
[2]

 的天然气和数千亿吨的液态石油。这些产品的交易过程涉及的资金也相当庞大，所以价值数百亿的合约在工业建筑领域并不少见。

曾经有一家小规模的公司，希望在这个大手笔的领域里迅速崛起。尽管公司领导有大幅提高业绩的抱负，但有一件事阻止了他们前进的步伐——宣传材料太过单调乏味。他们并不是笨，而是陷入了误区，这种错误在大大小小的生意场上屡见不鲜：他们在演示文稿中，用冗长的文字和图表陈述事实，其中还包含了大量的数据，比如他们铺设了多少英里的电线，为蒸汽锅炉装配了多少线圈，或者他们生产了多少台汽轮机。问题在于，这家公司的竞争对手也有类似的数据，而且往往比它们的数据更庞大，更令人印象深刻。

为了突出公司的形象，营销主管有了一个想法。他觉得与其用堆满数据的图表来做演示文稿，不如围绕这些数据讲一个故事，然后借助幻灯片中的图片来配合说明。这种转变刚一开始，订单就源源不断地送上门来，而且远远超出公司所有人的预想。

营销主管用30张图片替换了图表和文字组成的演示文稿。例如，原先的很多张演示文稿都包含200个或更多的字（这些已经不能算是演示文稿了，而是伪装成演示文稿的文档）。而新一版的演示文稿多数由一张图片和短句子组成。数据也并没有被丢掉，而是以故事的形式呈现。例如，一张演示文稿里有月亮的图片，上方还有一个数字（240000）。在描述这张演示文稿时，营销主管会说：“我们已经铺设了240000英里长的管道，这个长度足够把这里的燃料油运输到月球上。”

公司里的一些高管始终对此持怀疑态度。他们不相信少字多图的演示文稿会更有效。但是经过2008年的经济衰退，他们已无暇顾虑太多，因为公司迫切地需要吸引到新的业务。于是营销主管获准在一系列的公开场合进行宣传，以争取新客户。

接下来发生的事情让高管们大吃一惊——一家大型石油公司的老总要求他们参与项目竞标。他们照做了，并最终拿下了价值8.75亿美元的合约。这是这家公司成立以来数额最大的一份合约。

合约签订之后，营销主管询问石油公司的老总为什么会选择这样一家小型建筑公司。对方回答说：“你们的宣传做得与众不同，这让我看到了合作的可能性。那样的想法正是我想要投资的。”

在讲述企业故事的过程中，简洁的标题、更简单的演示文稿和更多的图片比冗长又令人费解的演示文稿更有说服力。问题并不在于演示文稿本身，缺乏创造力才是罪魁祸首。当它被用来讲故事的时候，它能够而且也确实会转变观念。

只有图片还不够

现在我们知道了，图片能够为你的故事增色，但是光有图片还远远不够。在观众的大脑中勾勒出画面也是成功叙事的一部分。宇航员克里斯·哈德菲尔德能赢得观众的起立鼓掌，并不只是因为他展示了几张漂亮的太空照片。和艾德·哈罗维尔在向观众解释ADHD时一样，哈德菲尔德巧妙地使用了描述性的类比，用想象出来的画面表现自己的感受。我们中的大多数人一辈子都不可能踏上另一个星球或者坐上火箭飞向太空。那如何能够感同身受呢？类比能带给我们最接近真实的感受，而哈德菲尔德正是创造类比的高手。下面是哈德菲尔德对火箭发射升空那一刻的描述。

在宇宙飞船上，你会感受到一种难以置信的力量。你被一种比自己强大得多的东西所控制。你不由自主地剧烈晃动，完全无法集中注意力看眼前的仪表盘。那种感觉就像你在某种大型犬的下巴里，而且你背后有一只脚在把你推向太空，宇宙飞船疯狂地加速，直线上升，带着你穿过大气层，来到一个非常复杂的环境中——你专心地观察着运载火箭顺利经过每一个阶段，脸上渐渐露出笑容。两分钟之后，那些固体火箭脱离，只剩下液体火箭发动机，也就是氢和氧，而你就像在一辆高速赛车中，把油门一踩到底，以前所未有的速度前进。你变得越来越轻，感受到的推动力越来越强。那种感觉就像有人在往你身上浇注水泥似的。直到最终，在大约8分40秒之后，我们最终到达了正确的高度，而且保持着正确的速度和正确的方向，此时发动机关闭，我们处于失重状态，我们还活着。

大型犬的下巴、背后的脚、高速赛车和水泥都是类比，能够帮助我们想象出当时的感受。类比帮助我们把抽象概念和个人的知识储备联系起来，同时把演讲者讲述的内容印在我们的大脑中。

神经科学文献中有越来越多的证据证明讲故事的力量，正如我们在第12章中讨论过的，有效地利用类比能够使故事生动有趣。故事之所以起作用，就是因为它能够激活我们大脑中的多个区域，而隐喻和类比在这个过程中的作用至关重要。

2006年，西班牙的研究人员在《神经图像》杂志上发表了一篇名为“读到‘肉桂’会激活大脑嗅觉区域”的论文。这些科学家首次揭示，仅仅是读到使用隐喻的语言，就会激活大脑中的视觉和嗅觉区域。比如，当受试者读到类似于“肉桂”、“香水”或者“咖啡”这样的词时，科学家们能从核磁共振机上看到他们大脑中的嗅觉区域——初级嗅觉皮层亮起来了。当受试者读到与气味无关的词（比如“椅子”或者“钥匙”）的时候，大脑中的嗅觉区域就一直处于不活跃的状态。结论就是：“读到语义与嗅觉有密切联系的词语时，大脑中的嗅觉区域会被激活。”

哈德菲尔德在演示文稿中使用的图片刺激了观众的视觉皮层，而他的类比刺激了大脑中像躯体感觉皮层这样与触觉有关的其他区域。

詹姆斯·吉尔里在《我是其他人》一书中写道：“不管是亚原子粒子运动还是其他人的特殊经历，当我们想要了解任何无法亲身体验的事物时，类比是唯一的方法。”类比简化了复杂的主题，让我们拥有新鲜独特的体验，如果没有类比，我们是无论如何也无法理解这种感觉的。

哈德菲尔德为加拿大的太空项目工作了25年，作为项目代表之一，他几乎每周都要做公开演讲。他知道如果观众没能从他所讲的内容中学到什么，那他的演讲就毫无意义。哈德菲尔德使用的图片和类比让太空故事更接地气。

讲故事的艺术

优秀的讲述者会用图片——有时是实物，有时是类比，来生动描述自己的经历或者事件。



[1]
 1磅≈0.454千克。——编者注





[2]
 1立方英尺≈0.028立方米。——编者注




第22章　售卖电池的小子在启发人心的路上不停歇

那些疯狂地认为自己能够改变世界的人，正是改变世界的人。

——史蒂夫·乔布斯

当像克里斯·哈德菲尔德这样的讲述者梦想遨游太空的时候，埃隆想要建造能帮他们实现梦想的宇宙飞船。埃隆出生在南非，他的童年深受故事的影响。他的传记作者写道：“似乎每时每刻他的手里都有一本书。”下午两点放学之后，他就去书店，一直待到下午6点。《指环王》和《银河系漫游指南》是他最喜欢的两本书。

年轻的埃隆很喜欢读故事和听故事。他记得自己“渴望冒险”的爷爷约书亚·哈尔德曼讲过的那些让他目瞪口呆的故事。哈尔德曼曾经带着家人，乘坐单引擎飞机从家乡南非比勒陀利亚起飞，并横跨欧洲，行程长达2.2万英里。埃隆回忆说：“我奶奶还讲过他们曾经在旅途中几次濒临死亡的故事。”

如今，作为特斯拉和美国太空探索公司SpaceX的首席执行官，埃隆·马斯克认为，正是爷爷探索世界的故事让自己对刺激的冒险充满渴望，也让他“对风险有着不寻常的忍耐力”。马斯克是这个时代最有影响力的创新者之一，他引领了电动汽车、太空旅行和可再生能源的发展。

2015年4月30日，马斯克推出了一款家用电池特斯拉Powerwall，它能通过太阳能电池板收集并储存日光，然后将其转化为电能。尽管这款产品是专为普通消费者设计的，但它的工作原理相当复杂。官网上是这样介绍的：“特斯拉Powerwall是一款壁挂式的可充电锂离子电池，带有热液控制功能。额定电流5.8安培，峰值电流8.6安培。Powerwall有10千瓦时和7千瓦时两种型号，前者可作为备份电源，而后者可作为日常使用电源。”这只是非常简单的说明，具体的技术细节恐怕只有最尖端的科学家和物理学家才能理解。

埃隆·马斯克是地球上最聪明的投资者之一，但他在向消费者解释产品技术时，使用了连小学六年级的学生都能听懂的语言。

讲述者的工具

1975年彼得·金凯德参与开发了为美国海军设计的弗莱什–金凯德年级水平可读性测试。美国国防部开始用这项测试来评估训练手册的阅读难度。如今，教育工作者依靠评估分数判定教材的阅读水平是否适宜。弗莱什–金凯德年级水平可读性测试通过测量单词长度、句子长度和其他因素来确定年级水平，也就是一个人要想理解某篇特定文本通常所需要的教育年限。例如，《哈佛商业评论》中的文章评分等级是17。《纽约时报》上的文章适合九年级及以上的读者，然而根据开发人员的说法，“给一般公众阅读的文本应当以八年级的水平为目标”。

让我们仔细分析一下埃隆·马斯克在Powerwall展示会上的几个关键片段。马斯克很懂故事，他知道所有精彩的故事里都有“英雄”和“恶棍”，这一点我们已经讨论过了。马斯克故事里的恶棍和英雄分别对应一个难题和一个解决方案。他用的单词和句子结构都非常简单。马斯克的第一张幻灯片上有一张烟囱向空气中排放废气的图片，他说：

欢迎各位来到特斯拉能源的发布会。今晚我要讲的是从根本上改变世界的方式和向地球索取能源的方式。这是世界的现状，非常糟糕，可以说糟透了。我只想说清楚一点，因为有时会有人怀疑图片的真实性。这是真的，这确实就是大多数来源于化石燃料的电能产生的方式。

上面这段话在弗莱什–金凯德年级水平可读性测试的结果是6.3，这意味着普通的六年级学生应该会读并且大致理解这段话。那解决方案必定会更复杂一些，对吗？那让我们来看一看吧。在马斯克看来，我们一抬头就能看到解决问题的方法：

解决方案分为两个部分。第一部分是太阳。天上的太阳是我们随时可以利用的聚变反应堆。我们不用做任何事，它都会正常运转。它每天都会出现，产生的能量多得惊人。

上面这段话在弗莱什–金凯德年级水平可读性测试中的得分只有2.9。虽然一般的三年级学生不知道“聚变反应堆”是什么，但他们应该能读出来。这些句子都很短，而且大多数的单词只包含一个音节。一开始我并不相信2.9这个测试结果，于是我决定亲自做实验。我的小女儿刚刚念完二年级，我录下她第一次试读这段话的音频。她读得几乎毫无瑕疵，只是在碰到“反应堆”和“惊人”这两个词时有些不连贯。我的大女儿刚刚念完三年级，她能完美地读出这段话，并且理解全部的内容，包括“聚变”这个词。

曾经马斯克把太阳作为他故事中的英雄，当时他提出了另一个挑战——现有的电池。他又一次用简单的语言描述了这个问题：

现有的电池简直糟透了，它们真的很可怕，又贵又不可靠。不管在哪一方面，它们都又丑又坏，散发着恶臭，还很昂贵。

在弗莱什–金凯德年级水平可读性测试中，上面这段话的测试结果为6.1，这也就意味着一个人要想理解这段话，甚至连高中学历也不需要。

美国科技媒体网站The Verge的一位博主采访过埃隆·马斯克之后，写了一篇名为“埃隆·马斯克在特斯拉能源发布会上的讲话是我看过的最棒的科技主题演讲”的文章。在文章中，作者T.C.斯科特写道：“这个家伙在卖电池的同时，还在努力地激励别人。”没错，他是在卖电池，但是激励别人的并不是电池，而是故事。

马斯克的主题演讲常被拿来和另一位科技创新者和讲述者——史蒂夫·乔布斯做比较。乔布斯也知道在产品故事中引入恶棍和英雄（也就是难题/解决方案）的重要性，而且他也会用小学生都能理解的简单词句。

2003年4月28日，史蒂夫·乔布斯在10分钟的推介中，彻底改变了音乐产业，同时说服数以百万计的音乐爱好者愿意以每首歌99美分的价格购买音乐。iTunes音乐商店完全改变了人们获取和享受音乐的方式。用户可以从20万首歌中进行挑选，每首歌的价格是99美分。仅发布后的第一周，iTunes音乐商店就卖出了超过100万首歌。如今，苹果公司的iTunes音乐商店已成为全球最大的音乐零售商。

史蒂夫·乔布斯以不寻常的方式彻底变革了音乐产业：他让数百万音乐爱好者相信与通过点对点的文件分享程序免费获取音乐的方式相比，其实付费也是一个好主意。为了达到这个目的，他采用了经典的叙事技巧，引进了恶棍和英雄。恶棍先出现，也就是一个亟待解决的难题。英雄紧随其后，也就是一款苹果公司的产品。

乔布斯先简要地评论了一下音乐共享网站Napster和Kazaa，他称这两个网站都会带来“近乎即时的满足感”，能从用户角度出发，提供免费下载功能。但在下一张幻灯片中，他列出了这样做的“弊端”：

•不可靠的下载

•不可靠的质量（“这些歌曲中有很多都是由外行编码的，他们通常都做不好”）

•不能试听

•没有专辑封面

•这是在偷窃（“最好不要扯上因果报应”）

乔布斯继续描绘着恶棍的形象，他把Kazaa作为故事中的反派角色。他讲述了一位普通用户下载歌曲的过程，首先用户可能必须得从50或60首相同的歌曲中猜测哪一首才是自己想要下载的，然后他说：“下载速度慢得像蜗牛，而且刚到一半就失败了。”最后，用户下载完整首歌，却发现编码效果很差，最后几秒的音乐还被剪掉了。15分钟后，用户终于得到了这首歌的清晰版本。乔布斯巧妙地对这个时间进行了分析：

也就是说，以这样的速度，你花一个小时只能得到4首歌，而这4首歌在苹果商店只需要不到4美元，你算一算就会发现自己省的钱还不到每小时的最低工资。

对于消费者会拒绝为一首歌支付99美分的看法，乔布斯也并不认同：

99美分是多少钱？你们之中有多少人今天早上去星巴克喝了拿铁？3美元就能买3首歌。今天早上全美国的星巴克一共卖出了多少杯拿铁呢？非常多。所以用户完全负担得起99美分的价格。

最后，乔布斯列出了在新上线的iTunes音乐商店下载歌曲的好处（也就是“英雄”）。他的演示文稿上出现了下面的文字：

•快速可靠的下载

•无损编码

•所有歌曲提供试听

•专辑封面

•带来好运

起初，有些人坚信，为自己已经下载的歌曲支付99美分是毫无意义的，更别说更高的价格了，但是乔布斯用了10分钟就完全改变了他们的看法。他还让持怀疑态度的分析家相信这项服务所带来的好处，这足以让音乐爱好者为一首歌支付99美分，同时为苹果公司赚钱。值得注意的是，史蒂芬·乔布斯介绍iTunes所用的文稿在弗莱什–金凯德年级水平可读性测试中的结果是4，也就是说四年级的学生就能跟上乔布斯的思路，并且理解他所讲的难题和解决方案。

下一次当你面对持怀疑态度的观众时，在介绍你的产品或者服务（也就是攻无不克的英雄）前，先描绘一下恶棍的形象。这种恶棍和英雄的叙事方法能简化你要解决的问题，如果你用的词句也很简单，那你就会惊喜地发现观众很快就理解了你的想法。

史蒂夫·乔布斯曾经说：“简化可能要比复杂化更困难。你得努力让自己的思维清晰，从而让事情变得简单。但最终一切努力都是值得的，因为一旦你做到了，你就能创造奇迹。”史蒂夫·乔布斯、埃隆·马斯克和当代其他发明家都创造了奇迹，而他们往往把自己的想法融入简单的故事中，然后用简单地方式讲出来。

讲故事的艺术

也许你有全世界最优秀的产品或者最棒的点子，但是如果人们不能理解它们所解决的问题，就绝对不会为其付钱。讲故事的人会用英雄和恶棍的形象简化自己的故事，然后用连小学生都能理解的简单语句表达自己的想法。


第23章　一个创造了《创智赢家》电视节目历史的企业家

讲故事决定一切。你给我看你的工商管理硕士文凭和销售数据是可以的，但是如果你给我讲讲你如何创业的精彩故事和你的愿景，那我会更愿意和你谈谈。

——芭芭拉·柯克兰，《创智赢家》

和很多同龄的孩子一样，6岁的查尔斯·迈克尔·伊姆决定在自己家外面的路边摆一个小摊卖柠檬茶。从此，伊姆不断地表现出创业的本领。上中学的时候，伊姆的朋友给了他一张免费的篮球收藏卡。伊姆用这张卡换到了其他3张卡，然后又换到了更多的卡，很快他没花一分钱就集到了1000张收藏卡。而且这些卡片都是有实际价值的：有一张恰好是迈克尔·乔丹新秀赛季的收藏卡。伊姆很早就表现出了在戏剧表演方面的天赋，他把卡片带到一个允许孩子们交换卡片的商店。除了卡片，伊姆还带来了一个故事和一个诱饵。他把卡片放在棕色纸袋中，每个纸袋要价4美元。诱饵呢？那就是其中一个纸袋里有价值远超过4美元的珍贵卡片。看到其他孩子为了赢得一张珍贵的卡片不惜血本，他发现了商机。中学还没毕业，他就已经赚了5000美元。

时间很快到了2013年9月。我们发现，如今30岁的伊姆仍然有表演天赋，不过这一次的风险有点儿大。在美国广播公司的《创智赢家》节目上，他要争取到25万美元的投资。在这档类似于《美国偶像》的创业者节目中，他的发言揭示了几项有效叙事的关键要素：

评委们，你们好。我叫查尔斯·迈克尔·伊姆，是Breathometer公司的创始人兼首席执行官。想象一下你在参加一场晚宴，或者是一场车尾野餐（他指了一下拥有一支球队的马克·库班），或者和朋友们在酒吧里喝香槟（他指了指右边放着五杯香槟的小桌子）。有没有人要喝一杯？（伊姆给每位评委端上一杯香槟。他们共同举杯，然后一边品酒一边继续听。）大家都知道会发生什么。你吃了点儿东西，喝了点儿酒。不知不觉已经到深夜，你该回家了。最重要的问题就是，你还能安全驾驶吗？谁愿意随时带着这样一台笨重老旧的呼气酒精测试仪呢？（伊姆举起一台大号的呼气酒精测试仪，你常常能看到警察拿着它来测试驾驶员。）这就是我创造Breathometer的原因。它是第一款智能呼气酒精测试仪，造型小巧，完全可以放进口袋。（伊姆尽量模仿史蒂夫·乔布斯的风格，不过他从牛仔裤里拿出了一个小型的智能手机外接设备而不是iPod。）我来展示一下用法。只需把它插入智能手机的耳机插孔，启动相关应用。（伊姆对着外接设备呼气。）不出几秒钟，你就能知道自己呼吸中的酒精浓度是多少。更棒的是，它还会告诉你需要多长时间才能醒酒，而且如果有需要的话，你只要按下一个键就能叫来出租车。为了帮助人们在一吸一呼之间做出更明智、更安全的决策，请和我一起完成这个使命吧。

节目历史上首次出现5位评委全部都决定投资的情况，投资总金额高达100万美元。马克·库班为这家公司投资了50万美元，其余的4位评委一共投资了50万美元。

讲述者的工具

经过上千次的推介和交流，伊姆已经完善了Breathometer的故事。他也知道要想讲出有说服力的故事，简洁是关键。他说：“重要的不是你们的公司有多么先进，多么高科技。如果普通消费者或者投资者想了解你们的业务，你就需要把内容简化到最基本的程度，让所有人都能听懂。”

伊姆的产品是一个呼气分析平台，但你可能已经注意到在《创智赢家》中，他从未使用过专业术语，也没有提到任何技术定义。根据维基百科给出的解释，呼气分析是“一种通过监控呼出气体中的挥发性有机化合物来获取个体临床状态的非侵入性信息的方法”。伊姆却依靠讲故事的方式，让观众感觉似乎到了曾经与朋友共饮的酒吧。

2015年2月，伊姆得到了另一个宝贵的机会，完成了人生中最重要的一次推销，而且又一次脱颖而出，大获全胜。

有三位创业者受邀到内克尔岛上，在亿万富翁理查德·布兰森的家中向布兰森推销自己的创业理念，伊姆正是其中之一。这是极限科技挑战的一部分——在引言中我们已经提到过这项活动，一群富有革新精神的创业者将共享智慧和资源，推动那些有潜力改善世界的企业发展。

尽管伊姆在《创智赢家》中取胜，但通向内克尔岛的路依旧漫长。10位入围选手从2000名参赛者中脱颖而出，并受邀在2015年1月的消费电子展上亲自推销自己的产品。前3名选手才有机会到内克尔岛和布兰森和评审组进行面对面的交流。伊姆获得了布兰森的青睐，成功争取到投资。

伊姆解释说：“不管是在《创智赢家》，还是在理查德·布兰森面前，或者是任何其他场合，我都要清晰准确地表达出自己的想法，推销自己的产品或者服务。价值定位必须要非常清晰，否则不超过5分钟，对方就会失去兴趣。”

Breathometer的第一款产品能探测使用者呼出气体中的酒精。伊姆的目标远远不止检测某个人有没有过量饮酒。人呼出的气体中包含大约300种生物标志物和微粒，它们能够确定人体是否患有某种疾病，比如癌症或糖尿病。由于伊姆面对的大多数观众都不是疾病检测的专家，所以他必须要一步一步地进行说明。他说：“所有的消费者都知道他们能从呼出的气体中检测出酒精。我就利用这个广为人知的观念，告诉大家：‘从你呼出的气体中，我们还能检测出299种其他物质。没错，我们能检测出酒精，但也能做到更多，比如肺癌检测、肺炎、细菌感染、脂肪燃烧等。’我尽可能地使用简单的语言。”

在10分钟里，伊姆用10张幻灯片讲述了一个极有说服力的故事，一个大多数投资者都不可能抗拒的故事。伊姆是当今商界中典型的青年才俊。二三十岁的创业者们已经厌倦了枯燥乏味、缺乏感情的演讲，他们意识到故事的力量能帮助他们清楚地表达自己的想法。伊姆的产品故事很成功，就是因为他把故事分成了几个容易理解的小段。这就类似于把一艘船放进瓶子里。你怎么做才能把一艘船放进瓶子里呢？这类船通常是古代帆船的模型，在被放进瓶子前就造好了。把瓶子想象成一个人的心智能力，把船想象成故事。瓶子的容积是不会变的，所以船必须要去适应瓶子。

我们中的大多数人看到瓶装船模型都会充满敬佩之情，感到非常惊奇。我们并没有目睹制造过程中长达几个小时的精心雕琢。船体本身要比瓶口大得多，所以它并不是由一整块木头制成的，而是分成了上半部分和下半部分。接下来就是龙骨和船舵，还有桅杆和张帆杆。艺术家们会用画板画出船的透视图，接着把木头块和牙签放在画上。就这样先在瓶子外面把船造好，然后小心地拆开，一点一点地从瓶口放入。这些小部件一旦被放进瓶子里，就会填满瓶内的空间。之后再一点一点地处理船的小细节，把船重新组装好。

被放进瓶子里的船就像你的故事一样。故事包含很多个部分，它们就像桅杆、张帆杆、帆、船体和船首斜桅。窄小的瓶口就像听众的“工作记忆”或者说是短期脑容量。一整艘船是不可能一下子通过瓶口的，所以同样地，你在讲故事的时候，也只能一步一步来。当你讲完的时候，听众能听懂你的叙事思路，理解各部分之间的联系，这样你的故事才能“扬帆起航”，为你和观众开启全新的世界。

成功商业广告的要害

伊姆能在60秒之内抓住观众的注意力，就像他在《创智赢家》中的表现一样。最棒的超级碗广告也能做到这一点。约翰斯·霍普金斯大学的研究员基思·科森贝里说：“人之所以会被故事吸引，就是因为我们是社会性动物，需要与他人相处。”在《市场营销理论与实务杂志》上发表的论文中，科森贝里研究了108条超级碗的商业广告，并且精确地预测出哪一条广告最受消费者喜爱。

科森贝里预测一条百威啤酒的广告会收获最高收视率，因为这条名叫“犬马情未了”的广告就像是一部“微电影”，它在60秒的时间里讲述了一个完整的故事。

广告开头出现了一个写着“暖春小狗收容所”的告示牌，背景是一座带有白色栅栏的小屋。接着出现了一只可爱的小狗，这是一只黄色的拉布拉多犬，他从围栏下面爬出来，到隔壁的畜舍去见朋友——一匹克莱兹代尔马。在小狗被领养的那一天，马一直追着带走小狗的汽车跑，而小狗也在后座上对着马不停地叫着。马跳过了栅栏，和其他的克莱兹代尔马一起让车停了下来。两个好朋友最终得以重聚，在草地上快乐地玩耍。这条广告在YouTube上的点击量将近6000万次。

2014年2月2日，美国第48届超级碗开幕，值得注意的是，科森贝里在两天前就做出了预测。根据科森贝里的研究结果，商业广告成功的秘诀并不是有没有动物或者性感的模特，而在于故事。

科森贝里预言把整个故事压缩到60秒的广告会成为最后的赢家，而百威啤酒的广告是最接近这一点的。他是对的。在衡量观众参与度的“今日美国最佳广告评选”中，这条价值400万美元的广告位列榜首。

伊姆和其他创业者能够取得非凡成就的原因在于：第一，他们推出的产品解决了现实生活中的问题；第二，他们知道怎样构思出一个时长只有60秒的精彩故事。他们也提醒我们，讲述者并不限定于某一代人。二三十岁的创业者往往是充满活力的讲述者，因为他们会受到使命、激情和目标的驱动。他们也在YouTube、推特和脸书风靡的时代中不断成长，逐渐形成了简洁的故事风格。任何年龄段的人都能成为伟大的讲述者。

讲故事的艺术

简化式的讲述者善于简要地阐明复杂概念。他们不断练习，希望能够讲出时长只有60秒的精彩故事。


第四部分　你的故事要激动人心

第24章　找到你的战斗模式

当你向前看的时候，是不可能把生命中的点连接起来的。只有当你回头看的时候才可以。

——史蒂夫·乔布斯

“我父母在我18个月大的时候离婚了。”达伦说，“妈妈不想要我，就把我丢给爸爸。爸爸当时只有24岁，所以他其实也不知道该如何抚养我。”

如今，达伦·哈迪是他那一代人中最优秀的讲述者之一。他每年靠演讲得到的酬金就高达150多万美元，同时作为《成功》杂志的出版商，他还是人类成就研究领域一流的专家。本书行文至此，我想你一定猜得到，他的巨大成功和不幸的童年之间是有关系的。

哈迪体会过被抛弃的感觉，这正是他“自立自勉、目标明确和注重结果”的原因。很多人在童年时期也有过类似的遭遇，而且在成年之后仍然沉湎于过去的伤痛之中，哈迪却选择把逆境变为优势，他说：“我不幸的童年正是我现在有所成就的原因。”

现在的哈迪很愿意和观众分享自己的童年故事。他把自己的父亲比作斯坦利·库布里克的电影《全金属外壳》中的枪炮士官哈特曼。哈迪还记得父亲说过：“别哭了，否则我让你哭个够。”

哈迪并不是一直都把重点放在自己的童年故事上。他告诉我：“我不是天生就会讲故事，我下了很多功夫去学。”在学习了沟通和说服的技巧之后，哈迪才意识到他必须回顾自己的童年，并且要在自己的公开演讲中着重强调这一点。“人们并不想听到你有多么成功，除非他们知道你能理解他们的失败。通过讲述你自己的失意和挣扎，你就能和观众建立起情感联系。你就会变得平易近人，容易让人产生共鸣。一旦你和观众建立起情感联系，就能让他们跟着你的思路走。”

讲述者的工具

哈迪认为人类大脑的进化结果是提供生存的工具。他说：“同时大脑还隐藏了取得成就的关键秘诀——动机。你只能在自己过时的大脑中找到它，让它带给你‘超乎常人’的力量。”你要做的只有一件事，就是“找到你的战斗模式”。

每个人都需要一位不可小觑的对手，根据哈迪的说法：“戴维的对手是歌利亚，路加的对手是达斯。苹果的对手是IBM（国际商业机器公司），后来是微软……好的对手能让你兴奋起来，会促使你深挖自己的潜能，让你把自己的本领、才华和能力发挥到极致。一场无可避免的战斗对你的个性和决心都是挑战，会让你比原来更加努力，走得更远，坚持得更久。”

所有精彩的故事里都有战斗、对手和恶棍，所有精彩的人生故事也一样。振奋人心的领袖总是得意于自己的失败，欣然接受眼前的困境。问题在于：为什么呢？为什么所有精彩的故事里都一定要出现紧张和胜利？为什么我们人类非要经历苦难才能在人生故事中把自己塑造成强有力的中心人物？就像压力造就上好的钻石、珍珠一样，伟大的讲述者能够化困境为力量，化冲突为信念，化紧张为胜利。事实证明，我们讲故事不仅仅是出于一种生存本能，还是为下一代人树立典范。

挣扎与救赎的主题贯穿于整部文明史。理查德·特德斯奇博士和劳伦斯·卡尔霍恩博士在论文中写道：“希腊悲剧的主题就是对人类苦难的宣泄或改造。几千年来，全世界所有形式的文学作品都试图从与悲剧、苦难和失败的斗争中抓住可能的价值和改变。”

特德斯奇和卡尔霍恩是夏洛特市北卡罗来纳大学的心理学教授。他们是“创伤后成长”领域的先行者。该领域的研究人员试图解释创伤经历（如疾病、失去所爱的人、被虐待）是怎样让一些人重新审视自己的遭遇，并因此找到了生活的意义和目标的。

在卡尔霍恩和特德斯奇的创伤后成长模型中，一个人经历了一场改变人生轨迹的大变故之后，会陷入“反思”，会反反复复地思考，直到搞清楚整件事情为止。反思过后就是“自我揭露”，他会很自然地描写和谈论自己的遭遇，也会迫切地想要告诉别人这次遭遇如何让自己变得更好。

人类天生就是讲故事的人

我们的大脑喜欢并需要白手起家的精彩故事。1993年，美国西北大学的人类发展学教授丹·麦克亚当斯出版了《我们赖以生存的故事》这本书。他以自己10年的研究为基础，探究我们的个人神话——内心故事如何塑造了我们的身份。麦克亚当斯在书中写道：“人类的大脑是最重要的讲故事工具，我们生来就有叙事思维。”

麦克亚当斯确定了讲故事的几个要素，连内心故事也离不开这几个要素：任务（英雄和恶棍）、冲突，当然还有一个圆满的结局。当我们在生活中经历创伤的时候，大脑会进入叙事模式，构思出一个故事，在这个故事里，我们就是英雄，而且会在一定程度上变得“更幸福、适应能力更强、更聪明或者更优秀。”

有一个充分的理由能解释人类为什么生来就会分享故事，而且喜欢听故事，那就是，我们需要这么做。故事不仅能确保我们的种族得以生存，还能从个人层面帮助我们理解所有人都必然会经历的负面事件。把消极转化为积极，对于我们的生存和幸福非常重要，我们甚至可以成为自己人生故事的编剧，修改、调整和重写剧本。每个故事，哪怕是我们讲给自己的故事都需要英雄、斗争和圆满的结局。

英雄让我们重新审视自己内心的故事

我们内心的故事能决定我们的命运。我们已经讨论过，好的故事需要有等待主人公去战胜的苦难和恶棍。哈迪上十一年级的时候，有一位老师对他说：“你注定不可能成功。”从此，这位老师不经意间就在哈迪的人生故事中扮演了战斗对手的角色。如果麦克亚当斯的理论是对的，那么哈迪应该在“人到中年”的时候，回顾自己的这段经历，然后在心里构思出一个故事，从而突显这件事情的效果和意义。哈迪在44岁的时候果然这么做了，他在自己的著作《创业者沉浮》中讲述了这个故事。

“没错，我的基因并不特别，”哈迪写道，“只有你才能决定自己的命运。那种‘他们注定会成功，而我不会成功’的心态完全是错觉，是最糟糕的陷阱，躲避陷阱唯一的办法就是养成一种‘注定成功’的心态。”

哈迪列举了几位名人的故事来强化自己的观点，这些故事的主人公或者没有受过良好教育，或者家庭关系不好，或者由于没有成功的天赋，本来是会很早就会被淘汰的：“理查德·布兰森有阅读障碍，上学的时候成绩很差。史蒂夫·乔布斯出生的时候，他的父母还在上大学，而且都不愿意抚养他，就把他送给了别人。马克·库班的父亲是一位汽车装饰工，他一开始在酒吧当服务员，后来才得到了软件销售的工作，但是不到一年他就被炒鱿鱼了。”

这样的例子还有很多。哈迪提醒自己的读者：“苏茜·欧曼的父亲是养鸡场主，已经退休的科林·鲍威尔将军是个彻头彻尾的差等生，星巴克的首席执行官霍华德·舒尔茨出生在布朗克斯一间由政府资助的廉租房里……芭芭拉·柯克兰起初只是个女服务员，她承认自己做过的工作比大多数人一辈子做过的都要多。互联网新闻博客Mashable的首席执行官皮特·凯什摩尔从小体弱多病，由于内科并发症，他比其他孩子晚了两年才从高中毕业，也从没上过大学。”这些鼓舞人心的领袖和讲述者有什么共同之处呢？那就是他们改写了自己内心的故事，从而取得了巨大的成就。

克里斯·马修斯在《杰克·肯尼迪：难以捉摸的英雄》一书中写道：“所有英雄人物的传记都包含相同的要素，想成为英雄是最重要的。”马修斯告诉读者，约翰·F.肯尼迪从小体弱，他青少年时期的大部分时光都是在病床上度过的。他去医务室的次数甚至创下了学校的记录，那他在医务室都做些什么呢？他如饥似渴地阅读。他读过沃尔特·斯科特爵士写的英雄故事和亚瑟王的传说。他梦想成为自己人生故事中的英雄，当梦想成真的那一刻来临时，杰克早已准备好了。

1943年8月2日凌晨2点30分，“二战”期间担任巡逻鱼雷艇艇长的肯尼迪抓住了成为英雄的机会。一艘敌方驱逐舰把鱼雷艇撞成了两截，船上的13人中有2人死亡，1人受重伤。如果让伤员自己游到安全的地方，他必死无疑。于是肯尼迪拽着伤员救生衣上的带子，后来又用牙咬住带子，游了整整4个小时才游到一个只有70码宽的无人岛上。马修斯写道：“正是凭借这种挑战自己的勇气，杰克·肯尼迪把多年来遭受的病痛和折磨变成了促使他前进的自信，也让选民对他充满信心。”英雄和讲述英勇事迹的故事会让我们重新构思自己内心的故事。

2015年3月，迪士尼翻拍了动画电影《灰姑娘》。真人版上映第一周，票房就遥遥领先，超过了3月上映的所有影片。连迪士尼内部的一些高层都说他们对这个结果感到吃惊，正如一位主管影片发行的高层说：“人们已经知道了故事情节。我的两个女儿都知道这个故事，但这并没有阻止她们带着爸爸去看电影，而且还看了两次。”

几乎没人不知道灰姑娘的故事。在影片开头，艾拉（Ella）过着无忧无虑的生活。后来艾拉的父亲去世，她不得不和自己邪恶的继母和两个诡计多端的姐姐一起生活，冲突就此产生。姐姐们喊她“煤渣”（Cinder）艾拉，因为她像仆人一样做着所有的家务活，脸上满是煤灰。尽管艾拉看起来并没有成功的天赋，但是她遇到了自己的王子，并在一番曲折后最终找回了王子，从此他们幸福地生活在一起。影片结尾，艾拉第一次欣然接受了姐姐们给她起的外号，说自己是“灰姑娘”（Cinderella）。她改写了自己的故事，也赋予了那些煤灰以新的意义。这个故事永不过时，因为它非常符合我们的大脑理解和欣赏故事的方式。正如埃默里大学的神经学家格雷戈里·贝恩斯在他的著作《好满足》中写道：“要想获得令人满足的体验，必须要先经历不幸。”

我们自己的故事和那些故事中的人物构成了我们的身份。白手起家的故事永远不会过时，因为我们的大脑喜欢这种故事。我们在构思故事的过程中，会找到自己生活的意义。创造自己内心的故事不仅能塑造身份，也能赋予生活新的目标和意义，这样我们才能为后代树立典范。所以并不是我们在讲故事，而是讲故事造就了我们。

讲故事的艺术

振奋人心的讲述者善于改写自己的故事，从而发现生活的目标和意义。与此同时，他们也激励我们拥有更远大的梦想，并竭尽所能去实现梦想。


第25章　史蒂夫·乔布斯曾想建起的医院

我很难想象没有医疗故事的医学会是什么样子。

——奥利弗·萨克斯

如果苹果公司开一家医院的话，那应该和达拉斯市中心的胡桃山医疗中心差不多。2014年4月有媒体报道，在北达拉斯新开了一家8层楼高、共100个床位的急症护理医院。报道还说，胡桃山医疗中心有一间10床位的急诊室和4间心脏监护套房。

这些“事实”让胡桃山医疗中心听起来和其他医院并没有什么不同，但事实并不会讲故事。这些事实并不能解释为什么在这家医院工作比被哈佛大学录取还要难，也不能解释为什么这家医院不同于你以前见过的所有医院，甚至吸引从中国来的访问者到这里学习经验，更不能解释这家医院怎样重新定义了健康护理。只有讲述者才能赋予事实以生命。在胡桃山医疗中心，一位来自达拉斯的心脏病学家是这里最主要的讲述者。

里奇·格拉博士每两周为新员工进行一次培训。格拉的演讲旨在激励那些选择在这家特殊的医院做全职工作的员工，他总是这样开场：“今天我想讲一讲我们一路走来的经历，还有我们这样做的原因。”

在接下来的60分钟里，格拉带领观众踏上了一段故事之旅，揭示出医院的未来愿景，以及员工如何能够一起为彻底改变和重新定义就医体验做出贡献。

进入胡桃山医疗中心的患者很快就会发现这里与他们以往去过的任何医院都不一样。有服务员会帮忙停车，并且热情地问候患者，同时清楚地告知接下来要去哪里。由于服务员是患者在医院见到的第一个人，也是出院前见到的最后一个人，所以他们都接受过客户服务技巧的特殊训练。事实上，医院里任何岗位的员工都参加过待客练习。

讲述者的工具

格拉前15分钟的演讲和医院并没有关系。他一般会讲苹果商店、丽嘉酒店、美捷步（Zappos）、迪士尼、星巴克和维珍集团的故事，以此来帮助观众理解这些品牌是怎样彻底改变了它们所在的领域，而胡桃山医疗中心也将凭借相似的待客方式，重新定义健康护理。格拉解释说，迪士尼的使命并不是建造主题公园，而是“创造幸福”。丽嘉酒店也不是为了提供睡觉的床，而是实现客人表达的和未表达的期望。星巴克除了卖咖啡，还有一项更重要的业务是激发和培养人文精神。格拉说：“想一想我们为医学做了些什么。我们见证了生命的诞生，也目睹了生命的逝去。我们要做的就是充实生命，这是我们一切工作的核心。”

格拉的观众一旦了解了这些对胡桃山医疗中心有启发意义的品牌之后，就更容易理解像“15-5”准则这样的策略。所谓“15-5”准则就是员工应当与距离他们15英尺的患者或访客进行眼神交流，对距离5英尺的患者和访客进行问候，如果患者看起来有些困惑，要主动询问对方是否需要帮助。格拉解释说，医院采取这项策略，是借鉴了万豪连锁酒店的待客方式。

大多数人都有过在学校或者公司参加培训的经历。在多数情况下，他们都会领到一沓资料，然后自己看。但是如果培训的目的在于激励新生和员工把某种行为融入日常，那一沓资料就远不如故事有效。格拉在胡桃山医疗中心的培训演讲类似于迪士尼的“传统”项目，也就是所有新的演职人员在进入主题公园工作之前都要参加的培训。正如一位培训导师所说，这项传统培训的目标并不是把人带进迪士尼，而是要把迪士尼放进每个人心里。为了达到这一目的，他们从现有的演职人员中挑选出那些以分享故事为荣的员工参加培训。根据迪士尼学院的说法：“不要低估一场精彩的培训所带来影响力，它能塑造一个组织的形象和文化。尽管你对企业的历史、使命和价值就像对小时候最喜欢的故事一样熟悉，但是新员工很有可能对此一无所知。”

我们不是要砸碎岩石，而是要建造教堂

在胡桃山医疗中心，每个员工都有姓名牌，上面还附有照片。在姓名牌背面有按照缩略词W-E-C-A-R-E定义的6步服务法。所有员工都接受过训练，要在每一次与患者的互动中遵循这6个步骤：首先是热情（Warm）地欢迎；然后是感同身受（Empathize）、主动沟通（Communicate）、建立联系；接着化解（Address）担忧、消除疑虑（Resolve）、安抚患者；最后与患者告别（End）。这些服务步骤的灵感直接来源于丽嘉酒店和苹果商店，这两者都成功采取了类似的步骤来改善顾客体验。

如果只是把资料或者写有服务步骤的姓名牌发给新员工，并要求他们去执行，那么这项策略一定不可能起到预期的作用。人们遵守准则是为了保住工作，但是如果他们的工作被赋予了某种意义，那他们就会有出乎意料的表现。格拉博士深知故事是有意义的，能够唤起人们内心深处的情感，让他们更有可能将行为规范和技能内在化，从而推动品牌的发展。格拉巧妙地把员工提供卓越服务的真实案例与寓言结合在一起，例如：

假如现在是中世纪，你正在乡间游玩。这里的人们从事各种各样的劳动，到处尘土飞扬，人声鼎沸。你碰到一个拿着大锤的男人，他正在砸石头。

你问他：“你在干什么？”

男人回答：“你看我像在干什么？当然是砸石头啊。”

你继续往前走，又看到一个男人，他也拿着大锤在砸石头。

你问他：“你在干什么？”

男人回答：“我在赚钱养家。”

你又继续往前走，看到了第三个男人，他也在拿着大锤砸石头。

你问他：“你在干什么？”

“我在建造一座教堂。”

这个男人认为自己的工作是很重要的，是在为伟大的事业做贡献。我们不需要来这里砸石头的员工。如果你来这儿只是为了谋生，那这个地方恐怕并不适合你。如果你想在这里做一些伟大的事情，那你来这里就对了。

请注意格拉故事的两个特点。第一，短小精悍。格拉用了不到60秒就讲完了这个故事。第二，他很快就把这个故事延伸到新员工在改善患者体验的过程中应当发挥的作用。

在一篇题为“讲故事综述”的论文中，罗伯特·吉尔教授认为，善于讲述企业故事的领导者能增强员工的敬业度，从而提升企业的外界口碑。通过故事把公司愿景内化于心的员工会成为“名誉捍卫者”。根据吉尔的说法：“故事能让员工在个人层面上与讲述者产生共鸣，同时以主人翁的意识来展示品牌形象……在组织中，故事可以作为激励员工的一种方式，那些让人印象深刻的理念足以让人们马上投入到工作中。”

胡桃山医疗中心的员工显然已经成了名誉的捍卫者。尽管医院开业还不到一年，但是好口碑已经传开了。胡桃山医疗中心第一年收到了9000份求职简历，但只有3.2%的申请者被聘用，所以说在胡桃山医疗中心工作比进哈佛大学还要难。

生命至上的故事为200名员工带来活力

霍华德·莱昂哈特是心血管疾病治疗领域的先驱。他发明了血管内支架来进行主动脉瘤修复术，这种医疗设备挽救了几十万人的生命。尽管莱昂哈特是一位发明家，但他很快就意识到，要想成功，自己必须要提高讲故事的能力。莱昂哈特说：“如果你在一家生物技术公司工作，那就相当于默认你从事的是融资业务。”他曾经对我说：“生物技术公司的首席执行官通常花50%的时间筹集资金，所以讲故事是一项核心竞争力。”

1997年春，莱昂哈特的公司已经发展成拥有200名员工的大企业，一天他在家里接到一通不同寻常的电话。莱昂哈特用现在时态讲述了这个故事。

我住在佛罗里达州劳德代尔堡，一天凌晨3点，我家的电话响了起来。我拿起电话，原来是迈阿密心血管疾病研究所的巴里·卡岑医生打来的。我们曾经一起研制过TALENT支架移植片。他说：“霍华德，非常抱歉在这个时候打电话给你，但是我们遇到了麻烦。我们这里有一位患者胸主动脉瘤破裂。医生不想剖开他的胸腔，切断肋骨，然后再给心脏做手术，因为他们担心还没有完成这些步骤，患者就已经虚弱不堪，难以活下去了。幸运的是，动脉瘤只破了一个小口，他的心脏每跳一次，只有很少的血进入胸腔。所以医生想用你们的支架移植片代替开胸手术。”

我猜患者一定在迈阿密，所以我告诉他，我拿到之后就开车给他送过去。

“我还没说完，”巴黎告诉我，“这位患者在奥地利维也纳。我们查过了，早上6点有从迈阿密直飞维也纳的航班，那里的医生认为，在你到赶到之前，他们能保住病人的生命。”

我马上开车去公司，从库房拿了一堆各种规格的支架移植片，塞进手提箱，在早上5点之前赶到机场。一到维也纳，我就打车冲向了维也纳大学附属医院。

在故事的下一个场景中，莱昂哈特描述了自己到达维也纳之后，和当地医疗团队共同面临困境的情况。

我赶到医院的时候，那里的医疗人员说：“怎么这么久才来？”我们尝试把导管越过腹股沟插入动脉瘤，结果发现患者的解剖结构迂回曲折。由于股动脉弯曲，我们无法把导管送入动脉瘤。

最终我们找到了导入支架的方法，在动脉瘤上方释放了支架移植片，排出气泡，进行密封。这样就不再有血流入胸腔，患者的血压也恢复了正常。

故事讲到这里，其实已经足以提醒莱昂哈特的员工他们的工作是多么有价值。但是莱昂哈特接下来讲述的故事则会让员工终生难忘。

曼德尔医生带我来到候诊室，有两位女士站在那里，她们正是患者的妻子和女儿，她们看起来忧心忡忡。曼德尔医生用德语对她们说：“我想给你们介绍一下莱昂哈特医生，是他发明了挽救你丈夫生命的支架，他是从迈阿密赶过来的。要不是莱昂哈特医生这样做，你丈夫恐怕已经不在了。”

两位女士抬起头，说了两个简单的单词：“谢谢。”她们的声音柔和而甜美。我凝视着患者的女儿，想着她才16岁，要从高中毕业，然后结婚生子。如果我们没能救活那位患者，那他就无法见证这些重要时刻，而他的女儿也会一直思念着他。

莱昂哈特回到佛罗里达之后，暂时关闭了车间，把200名员工全部叫到成品区。他和大家分享了这个故事，这或许是他有史以来遇到的最佳时机——能够让员工深切地意识到他们的工作并不只是生产医疗设备，而是在拯救生命，让人们有更多的时间与家人相处。在他们挽救的每一个生命背后，都有亲人的脸庞和动人的故事。

“当你经历过类似的事情之后，就很难从事别的行业。当你感受到自己的工作至关重要之后，就很难再选择其他职业了。”莱昂哈特说，“虽然医学里全都是事实和数据，但是吸引人们（不管是从业者、投资者还是患者）的始终是医学背后的人性故事。我们不止一次地发现，用普通人可以理解的语言来讲述这些故事是吸引上述三类人最有效的方式。”

故事赋予科学灵魂

奥利弗·萨克斯是当代医学界最伟大的人物之一。你可能记得那部让他家喻户晓的电影《睡人》，电影的主演是罗宾·威廉姆斯，影片讲述了他发现左旋多巴（一种多巴胺），并将其用于治疗处于昏睡状态长达几十年的患者的故事。这部电影改编自奥利弗·萨克斯的同名著作。萨克斯说《睡人》并不是医学书籍，而是一本包含20部人物传记的书。我们也可以说这是一本包含20个故事的书。

萨克斯在一个医学世家长大。每晚餐桌的话题都是医生和患者的真实故事。那些让小萨克斯“又着迷又害怕”的故事让他决定从事医疗事业。萨克斯曾经说：“我对故事始终有很强烈的渴望，这一点对任何人都很重要。”在医学院，萨克斯的教授们总会看到这样的场景：对于每位患者，萨克斯都想知道他们的故事。他说：“对于那些医学讲座，我只有很少的记忆，但是另一方面我却记得我见过的所有患者。”

萨克斯是叙事医学的拥护者。他的著作《错把妻子当帽子》讲述了他在担任神经外科医生期间的一系列故事。

萨克斯在书中写道：“我们每个人都是一部传记，一个故事。从生物学和生理学的角度来看，我们彼此之间并没有太大的差异，但是我们每个人过去的经历都是独一无二的。”萨克斯认为经验科学“根本不重视灵魂”。

一个有灵魂的医疗故事能温暖人心，如果这颗心又刚好属于亿万富翁马克·库班，那这个故事就会产生更深远的影响。

2015年，在得克萨斯州奥斯汀的西南偏南音乐节上，举行了一次别开生面的创业竞赛，目的是突出那些推动儿科医学发展的企业。凯兹亚·菲茨杰拉德是其中一位参赛选手，她有3分钟的时间向马克·库班和评审组介绍自己的公司。

菲茨杰拉德觉得如果自己只有3分钟的时间推销自己的产品，那她最好能打动评审的心，况且也没有比分享她自己的故事更好的方法了。

菲茨杰拉德讲述了自己2011年被诊断患有癌症的故事，她的丈夫在一旁播放演示文稿（内容是一组照片）。在她被确诊4个月之后，她的幼女西尔莎也患上了癌症，而且是晚期神经母细胞瘤。西尔莎身上插着中央静脉导管，持续地把药直接送到血液中。西尔莎11个月大的时候，开始拉扯甚至咬输药管。不管是导管碰到什么东西或者被拽出来，还是被弄破，都需要紧急手术来替换。当时菲茨杰拉德的手里只有胶带，而且效果并不好。于是夫妻俩发明了一种由棉和氨纶制成的套袖，能阻止孩子抓弄输药管。这个方法虽然简单，但能减少不必要的麻烦，还降低了感染的可能性，并让孩子睡得更好。菲茨杰拉德创立了CareAline公司，让全世界的患者都有机会用上这种套袖。

库班被这个故事深深打动，他的第一个问题就是：“你女儿现在怎么样了？”当菲茨杰拉德回答自己的女儿已经过世时，库班明显低下了头。库班并没有要求他以股权作为回报，只是提出要购买1000个套袖，并且印上达拉斯小牛队的标志（这支篮球队的老板正是库班），他还说要把这款产品推荐给达拉斯的医院。菲茨杰拉德告诉我，她以自己的故事作为开场白，并不是为了让评审们为自己感到遗憾，而是因为她知道这是唯一展示她对这款产品有深厚感情的方式。她说：“这并不只是一款向医疗机构出售的新产品，而是真正用得着的东西。它能让我们感觉女儿还活着。”

菲茨杰拉德没有工商管理硕士的学位，也没有做过市场营销。她只上过艺术学校，然后成了一名摄影师。但是她在创业竞赛当天描绘的画面赢得了第一名，也得到了马克·库班的支持，同时也为帮助那些接受癌症治疗的孩子和成人铺平了道路。

故事能改变人的状态。在医疗护理行业，讲故事能带来更有效的诊断和治疗，在任何类型的组织中，讲故事都会让一些人成为品牌捍卫者，他们积极地为每一位顾客提供卓越的服务，精心地治疗每一位患者。

讲故事的艺术

成功的领导者会用故事激励自己的团队，这些故事往往承载着组织使命、目标和愿景背后的意义。人们并不关心自己应该怎样工作，除非他们理解自己为什么要做这份工作。


第26章　酒店业巨头让12000名雇员成为客户服务英雄

讲故事改变了我的事业和生活。

——史蒂夫·韦恩

史蒂夫和妻子在很年轻的时候就结了婚。他们当时身无分文，根本没有钱度蜜月。一次，史蒂夫有机会去拉斯维加斯审查一笔小额交易，他决定带妻子一起去，以弥补过去的遗憾。他并不知道这次短暂的旅行将彻底改变他们将要到达的那座城市。

1965年，夫妻俩决定在棕榈泉度过感恩节之后再去拉斯维加斯。他们选择在一家名为“鲁比沙丘”的餐厅吃晚饭，碰巧弗兰克·辛纳屈正在邻桌吃饭，他走过来和邀请史蒂夫在拉斯维加斯大道上开酒店的企业家打招呼。这位著名的低吟歌手问他们俩：“你们准备在拉斯维加斯的哪家酒店住？”史蒂夫回答：“我们准备住在沙丘酒店。”“不，你们不会的。我请你们来金沙酒店。”辛纳屈邀请道。他还邀请夫妻俩观看自己的表演。史蒂夫和妻子伊莱恩刚到拉斯维加斯的夜总会，就有人护送他们到前排观看当时美国最轰动的“鼠帮组合”表演。台上除了辛纳屈，还有小森美·戴维斯、迪恩·马丁、彼得·劳福德和乔伊·毕晓普。坐在夫妻俩旁边的都是当时好莱坞最炙手可热的明星：露希尔·鲍尔、伊丽莎白·泰勒、格里高利·派克和罗杰·摩尔。整个表演就像一场大派对，因为表演者了解每一位观众。辛纳屈在和观众互动的时候，认出了史蒂夫，然后对他说：“喜欢这个座位吗，小伙子？”

当时23岁的史蒂夫一开始并不打算继续留在拉斯维加斯，他只想带着妻子度一次假而已。但是这次经历深深触动了他，他决定继续留在这里。拉斯维加斯过去只有几家汽车旅馆和小赌场，是沙漠中心一个破旧落后的小城市，在接下来的50年里，史蒂夫·韦恩把这里变成了如今的赌博和度假的圣地。1989年韦恩建造了幻境酒店。这座酒店总造价6亿美元，是当时最昂贵的酒店，后来甚至超过了贝拉吉奥大酒店。如今，韦恩是永利度假集团的创始人和董事长，以他名字命名的酒店遍布拉斯维加斯和中国澳门。

你可能会认为身价40亿美元的酒店业巨头一定非常熟悉酒店经营。韦恩确实懂得很多，但是他也承认自己最近才发现了“改变事业和生活”的秘诀。这个被韦恩称为自己“竞争优势”的秘诀正是讲故事。

讲述者的工具

要想理解讲故事是怎样影响了韦恩的酒店经营理念，你需要先理解自尊。韦恩认为自尊是宇宙中最强大的力量，他说：“如果你能让别人对自己感觉良好，他们会因此而喜欢你，并忠诚于你。如果你让别人的自我感觉更加良好，那你就中头奖了，因为这绝对是人际关系中决定性的一击。”

史蒂夫·韦恩发现了一种技巧，我从写第六本书《体验苹果》的时候就开始推荐这种叫作“精彩故事”的技巧。在永利度假集团，它的运作方式是这样的：永利旗下的酒店在每次换班之前，所有部门的主管都要依照惯例开一次会。比如，餐厅经理要和服务生碰面，主厨要和助理厨师碰面，客房部主管要和女服务员碰面等。起初这种会议是非常严肃的，内容主要是安排当天的工作。但是几年前，韦恩采用了新模式，取得了惊人的效果。这种新模式简单自由，主管们只需要问大家一个问题：

有谁想要分享一下有关一流顾客体验的故事？

在最初的一次讲故事会议中，一位行李员讲了下面这个故事。

一对夫妇在酒店办理了入住手续，这位行李员问他们是不是已经把所有行李都放在手推车上了。那位女士一下子惊慌失措，因为她发现自己把一个包落在了家里走廊的桌子上，包里有他们的药。她的丈夫患有糖尿病，需要胰岛素，她自己也正在服用一些处方药。于是行李员问他们家在哪里。

那位女士回答：“洛杉矶宝马山。”

“有人在家吗？”行李员问道。

“管家今天应该会去。”

“我哥哥住在恩西诺，离你家不太远。如果有人在家的话，他可以帮你们拿上药包。”行李员说。

“但是我们明早7点前就需要那些药啊。”那位女士说。

“不用担心，绝对没问题。你们现在只需要好好吃一顿，然后美美地睡一觉。”

当天下午刚上晚班时，这位行李员打电话让自己的哥哥做好准备，并向主管请假，开车来到位于恩西诺的哥哥家。行李员取上药包，在凌晨4点回到了拉斯维加斯。那对夫妇早上7点一醒来，就看到了药包。

“你觉得那对夫妇还会用同样的眼光来看待我们的酒店吗？”史蒂夫·韦恩说，“他们会忘记那些水晶吊灯、玛瑙装饰、大理石和手工编织的地毯，因为这些都毫无意义，但他们会告诉自己的朋友这家酒店有多么不可思议的服务。”

我有12000名雇员在寻找故事

行李员讲完自己的故事，酒店的营销团队不到几分钟就做好了视频，发到公司的内网上。他们还做了一张大海报贴在员工休息室，上面有行李员的照片和故事。接下来发生的事情就不难想到了，而且意义深远。员工们开始寻找自己的故事。为什么呢？就是因为“宇宙中最强大的力量”——自尊。他们也想在同事的面前得到认可。

韦恩说：“现在我有12000名雇员在寻找故事，寻找需要帮助的人。”在休息的发牌员会注意到迷路的客人，然后把他们送到正确的地方。韦恩说：“发牌员可能为此要花5分钟，但是他找到了一个故事。第二天他的故事就会出现在网上，他会成为一个英雄……正是这样的影响力让我每晚都睡得很好。”

韦恩能睡得好，正是因为他对世界各地的上千名员工有信心，相信他们会不遗余力地创造一流的顾客体验。他们想要成为自己故事中的英雄。

精彩的故事能带来更棒的顾客体验

并不是只有从事酒店服务业的公司才能通过在员工中分享精彩故事而获益。我把这种技巧介绍给一家叫作FRSTeam的织物恢复特许经营店，FRSTeam在全美有50家分店，从事织物恢复业务。当一个人的家遭受火灾或洪灾时，保险公司会雇用FRSTeam来清扫和恢复受损的衣物、装饰品和其他物品。

FRSTeam在送货司机当中推广了“精彩故事”的方式，因为他们是公司里唯一面对顾客的员工，是创造精彩时刻的最佳人选。这种方式迅速流行起来，因为司机们争先恐后地想要赢得顾客的认可。他们开始问顾客一个关键的问题：对您来说什么物品最重要？主管们鼓励大家在那些重要的物品上做文章。比如，一位顾客告诉司机自己家的全家福被大火烧坏了，家人正为此心烦不已。FRSTeam无法修复图片，但是司机在自己的业余时间，用Photoshop软件修复了照片。他给照片加了相框，然后还给了那家人。还有一位顾客告诉司机她家的谷仓对她有着不同寻常的情感价值。这次也是一样，谷仓本身和受损的物品并无关联，但是司机还是为她把谷仓收拾干净了。司机还拍了一张谷仓的照片，让自己做装饰的朋友把这张照片做成圣诞树装饰物。在另外一个故事中，司机在取走受损物品的当天，就把一只干净完整的泰迪熊送回到房主那里，因为这样房主的孩子晚上睡觉的时候就不会缺少泰迪熊的陪伴。这样做绝对不是没有意义的。随着“精彩故事”策略的实施，特许经营店的顾客服务质量直线上升。诗人玛雅·安吉罗有个著名的说法是：人们会忘记你说过的话和做过的事，但永远不会忘记你带给他们的感受。这些司机让房主们感受到了关爱。

根据史蒂夫·韦恩的说法，当员工认为自己在工作中受到公平对待时，那么薪资就不再是他们首要考虑的问题。他们想要变得幸福，想要变得有存在感，变得有名。讲故事恰恰能够做到这些。史蒂夫·韦恩认为提升一个人的自信就等于“获得了地球上的终极能量”。

讲故事的艺术

成功的领导者通过讲故事来构筑伟大的文化。文化是由那些忠诚的一线员们创造的，他们满怀激情地为每一位顾客提供超一流的消费体验。创造卓越文化的秘诀就在于让员工在每一次面对顾客的时候，都把自己当作故事中的英雄。


第27章　一个在餐巾纸背面诞生的革命性想法

如果什么事不能在一个信封背面的范围内解释清楚，那它就是“垃圾”。

——理查德·布兰森

得克萨斯州圣安东尼奥市的圣安东尼酒店是一家历史悠久的传奇酒店。林登·B.约翰逊曾在这里度蜜月，首届奥斯卡金像奖最佳影片《翼》就是在这里拍摄的。但是这家酒店最有名的故事恐怕和总统或者好莱坞都没有关系，故事就发生在酒店的餐厅，圣安东尼俱乐部酒吧。

1966年的一天，两个男人在酒吧里喝酒的时候碰上了，一位是来自得克萨斯州的商人，另一位是一边不停地抽烟，一边大口喝着威士忌的律师。赫布·凯莱赫和罗林·金一直在讨论一项商业计划，然后大致地写在一张鸡尾酒餐巾纸的背面。首先，其中一个人在餐巾纸的中心画了一个三角形。在三角形的顶端，他们写下“达拉斯”，在左下角写“圣安东尼”，右下角写“休斯敦”。他们的愿望很简单，就是要创立一家连接这三个城市的地方性小航空公司。

这项在圣安东尼酒店餐巾纸背面诞生的商业计划彻底改变了上百万美国人的生活。一年后的1967年3月15日，美国西南航空公司诞生，他们的愿望成真了。

如今，那张餐巾纸还被放在西南航空公司达拉斯总部的玻璃板下面。这家公司已经取得了长足的进步，成为世界上最大的航空公司，公司有46000名员工，每年运送旅客超过1亿人，在这个很难盈利的行业，西南航空每季度的利润额仍然高达百万美元。

西南航空公司让乘飞机出行变得大众化。在20世纪60年代，有80%的美国人从未乘坐过飞机，只有富人才能买得起机票。西南航空公司的廉价模式使得飞机票价下跌，从而让越来越多的人有机会坐飞机出行。再加上飞行员接受的是有史以来最好的训练，安全性也是有史以来最好的，你会发现出行的黄金时期并不是过去，而是现在。这一切都要归功于赫布·凯莱赫、罗林·金和餐巾纸背后的商业计划。

讲述者的工具

很多企业都试图找到西南航空公司成功的奥秘。凯莱赫说：“我们过去有一个开放日。世界各地的企业都会来，他们对我们招聘、培训之类的情况很感兴趣。我们会回答：‘你对员工好，他们自然也会对你好，’然后他们就一脸失望地回去了，觉得我们说得太简单。”

文化是西南航空公司非常重要的一部分。凯莱赫曾经用他标志性的风趣语言说：“如果没有文化，你将一无所有。竞争对手能买到有形的资产，但买不到文化。”凯莱赫做出了一个他所谓的“无畏的承诺”，即把员工放在第一位，顾客放在第二位，股东排在第三位。直到今天，员工还能背出凯莱赫的核心准则——如果员工对他好，那他也会对员工好。

与大多数只在口头上承认文化重要的领导者不同，凯莱赫始终都在强调这一点。在很多场面对股东和员工的公开演讲中，文化都是他唯一的主题。作为讲述者，凯莱赫知道文化并不是一群人集体讨论一次就完了的事情。相反，文化是必须每天都讲的故事。

在一次采访中，记者问凯莱赫为什么其他竞争对手很难复制西南航空公司的成功。凯莱赫用下面这个故事解释了其中的原因：

我觉得他们的困难在文化层面，文化是不能被复制的。有一件事能证明人的力量有多大。在我们公司成立之后，奥克兰出现了一家名叫United Shuttle的廉价航空公司。该公司拥有一切优势。我的意思是，它们为那些只坐头等舱的旅客提供了头等舱座位。它们有覆盖全球的常旅客计划，这一点我们并没有。它们大概花了2500万美元或者3000万美元来进行广告宣传。我的办公室里有差不多一千封信能告诉你它们最终为什么从奥克兰铩羽而归。那些信上说：“赫布，我坐了他们的飞机，但是我还是更喜欢你的员工，所以我还是选择你们公司。”在客户服务行业，千万不要怀疑人和态度的重要性。

随着西南航空公司不断壮大，很多专家想当然地认为公司的友好、强大和高效的员工基础将变得更加难以维持。对此凯莱赫并不认同，他说：“我们的宗旨将始终是以人为本，无论如何这一点都不会改变。”

故事把员工变成斗士

文化故事一旦在员工之间传开，就会变得更有影响力。

我们做的一件事就是不断地强调我们尊重员工，而不是只把员工当作工人。你在生活中遇到任何事情，不管是喜是悲，都会收到来自西南航空公司的问候。如果你失去了亲人，我们会安慰你。如果你因重病没能上班，我们会关心你，不管是通过电话、信件，还是简单的问候。如果你喜得贵子，我们会祝贺你。我们想努力告诉自己的员工：“嘿，等等，我们把你当作一个完整的人，而并不只是关注早8点到晚5点的你。”

当员工收到老板手写的便条或者亲自打来的电话时，会告诉另一个人，那个人又会告诉其他人。故事会一直存在，支撑起企业的文化。我曾和一位西南航空公司的飞行员聊天，他讲了一个10年前我就听过的故事。当时凯莱赫发现一位员工的儿子在车祸中丧命。那位员工在巴尔的摩，但他的家人在达拉斯。凯莱赫的飞机正准备停机进行日常维护，但临时改航去了巴尔的摩，接上那位员工，第一时间把他送回了家。那位飞行员说：“像这样的故事让我以为这家公司工作为荣。”

公开的故事能把人们团结在一个共同目标周围

打造出一家在美国最受推崇的公司之后，凯莱赫于2007年辞职了。你会发现，无论在哪个国家、哪个行业或者哪间公司，那些记得凯莱赫故事的飞行员、乘务员和地勤人员都是最忠诚的员工。但是每年招聘进来的上千名员工怎么办？他们并没有直接聆听过公司创始人的故事。支票通常已经足够让大多数人按时上班了，但只有超越支票的宏伟目标才能鼓励人们付出额外的努力。西南航空公司首席执行官加里·凯利认为，企业的目标应该能够回答下面这个问题：“我们为什么存在？”

凯利补充说：“我们存在的意义是让人们通过舒适、可靠和经济的航空旅行获得生命中最重要的东西。”

只有讲故事能把富有激情的人团结在一个共同目标周围。西南航空公司首席执行官加里·凯利每周都会公开表扬那些提供超一流顾客服务的员工。西南航空公司每月的《精神》杂志会重点报道表现优异的员工事迹。西南航空公司通过一系列的奖励机制和奖项鼓励积极正面的行为。最终，公司内部的宣传视频里都是真实的案例，这些故事帮助员工直观地看到企业目标的每一步是什么样子的。

友好

杰西卡是一位乘坐过西南航空公司航班的旅客，在一段视频中，她描述了自己和家人在机场送别丈夫的情景，她的丈夫将要在科威特驻扎6个月。一位名叫凯莉的客服人员看到他们之后，就询问他们是否想要送到登机口。杰西卡说：“这使我们又可以在一起多待30分钟。”还有一位员工询问他们是否愿意登上飞机。最后，杰西卡的孩子们在其他乘客的欢呼声中最后一次拥抱了自己的父亲。

可靠

有关西南航空公司可靠的故事通常都集中在商务旅行中（西南航空是最受商旅人士欢迎的航空公司）。在一段视频中，一位女实业家说：“它们总是登机最快、卸行李最快的，非常有效率。每周我都知道自己落地的准确时间，能够毫不费力地安排会议，因为我知道他们一定能准时到达。”

经济

乘客维姬是一位准外婆，在一段视频中，她接到了自己怀孕的女儿打来的电话，她的女儿被确诊患上了一种严重的疾病。维姬是一名教师，并没有很多钱，但是西南航空公司的低票价让她在女儿怀孕期间5次往返于佛罗里达州奥兰多市和亚拉巴马州伯明翰市，直到她的外孙出生。维姬说：“我很清楚西南航空在这整个过程中所扮演的重要角色。”在另一段视频中，当一位母亲在节日期间看到自己的女儿意外地出现在家门口时，她非常激动。女儿一开始并没有足够的钱买回家的机票，但是一天晚上她收到了一条“叮当警报”（限时低票价提醒）。于是她预订了第二天的低价机票，给了妈妈一个“有史以来最棒的礼物。”

这些视频主要是为了激励和教育西南航空公司的内部员工，提醒他们为什么他们所做的工作对数百万的乘客非常重要。杰西卡面对镜头说：“因为你们，我和我的家人拥有了一生中最美好的回忆。”维姬说：“因为你们，在我女儿怀孕的时候，我能陪在她的身边。”

赫布·凯莱赫说西南航空成功的核心正是竞争对手最难模仿的，他说：“他们能买到所有物质上的东西，但买不到奉献、热爱和忠诚，还有那种如同参加战斗的感觉。”

你的员工是不是也有参加战斗的感觉？他们有没有比每月领工资更重要的使命感？凯莱赫曾经说：“这并不是什么历史上的未解之谜。积极主动的员工会善待顾客，顾客开心了，自然就会一直光顾，这样股东也满意了。就是这么简单的道理。”

讲故事的艺术

成功的领导者会用故事建立起一流的文化氛围，从而让企业的目标更加生动。公开地分享那些故事会激发起员工的斗志。


第28章　虽然失去双腿，她却寻找到内心的声音

给我一个英雄，还你一出悲剧。

——弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德

艾米觉得自己得了流感。她全身疼痛，还有点儿发烧。艾米只有19岁，她的身体一直很好，能踩着滑雪板征服高山。这次她只好回家休息，但病情越来越严重。幸运的是，她的表妹刚刚拿到驾照，赶忙把艾米送到医院。

艾米的整个身体都崩溃了。她的肾脏衰竭，她听到医生说这叫“大面积肾衰竭”。艾米进入了重症感染性休克状态，她一度以为自己的心跳就要停止了。就在医生为艾米注射药物让她陷入昏迷之前，她还记得她看到了自己的双脚已经从紫色变成了青紫色。进入感染性休克状态的躯体会将四肢的血液供应给正在衰竭的器官。艾米已经濒临死亡。

医生为艾米实施了紧急手术，挽救了她的生命。然而几周之后，医生不得不截去她的小腿。

经过长时间的恢复，艾米·普尔迪就像并没有遭受过人生打击一样。她不停地参加比赛，终于在2014年残奥会的适应性滑雪项目中夺得铜牌。普尔迪参加美国广播公司的热门节目《与星共舞》并进入决赛，她用自己的表现赢得了数百万观众的心。还有更多的人通过观看艾米在TEDx的动情演讲《超越极限》知道了她的故事。艾米讲故事的技巧还让她与奥普拉·温弗瑞并肩站在舞台上，她参加奥普拉以“渴望周末的生活”为主题的8个城市的巡回演讲。

普尔迪的故事激励过数百万的人，但大多数人并不知道到普尔迪差一点儿就和自己的演讲事业失之交臂，因为她当时觉得自己并没有值得讲的故事。当艾米能够坦然面对自己的过去时，一个全新的世界马上就展现在她面前。

艾米告诉我：“你会以为我一生中最黑暗的日子是我失去腿的时候，但事实上，是我回到家，不得不第一次用假肢走路的时候。我必须重新思考我的人生。我感到一切都失控了，我已经跌入了谷底。我总是感到不舒服，而且也开始厌倦这种病态又疲惫的状态。就是在那个时候，一个问题闪现在我的脑海中：如果我的生命是一本书而我是作者，那么我会怎样书写自己的故事呢？我知道自己不想要什么，我不希望人们为我感到遗憾，也不希望人们把我当作一个残疾人。我想要过一种充满冒险和传奇的生活。这个问题让我忍不住幻想自己在环游世界，幻想自己在滑雪，幻想自己在做所有我想做的事情，而且我完全相信这些都是有可能实现的。”

尽管艾米·普尔迪失去了双腿，但她找到了自己的舞台。

讲述者的工具

和如今很多伟大的讲述者一样，艾米·普尔迪第一次面对观众的时候也很紧张。当时有一场女性会议邀请她做主题演讲，并承诺付给她8000美元，在普尔迪的著作《没有双脚，所以努力奔跑》中，她描述了当时的情况：“我整个人都慌了，饭吃不下，觉也睡不好。”她甚至为此而生了病，因为她不知道该怎样把30年的人生经历压缩到30分钟。由于无法克服内心的慌乱，她最终还是放弃了这次机会。普尔迪说：“这是我人生中第一次也是最后一次违背这样重大的约定。”

普尔迪决定和同样有励志经历的朋友合作，来让自己放下包袱。为了提高自己的演讲水平，他们一起去高中做演讲。普尔迪说：“我开始对构思故事感兴趣。我发现你没必要总是要有最精彩的故事，学会分享你的故事才是最重要的。”

普尔迪告诉我，她在做运动员时接受的训练让她变成了一个有自信的讲述者。她向优秀的演讲者学习，抓住尽可能多的机会，成功的目标也渐渐清晰起来。

普尔迪说：“情况慢慢发生了变化。在讲台上，我经历过成功和失败，特别是当我在台上站了45分钟，努力地想接下来要说什么的时候，我简直想要去死。我清楚我很愿意分享自己的故事去帮助其他人……我受邀回到母校，把我的故事讲给所有的学弟学妹。我记得我当时很紧张，不知道要从哪里讲起，但我知道他们一定能从我身上学到些什么。”

2011年，普尔迪受邀在TEDx大会上完成了“她一生中最成功的演讲”。在普尔迪的书里，她用三个章节、超过30页的篇幅描写了她小腿被截肢的遭遇。但是对于TEDx，她必须在现场1500名观众面前用18分钟就把这件事情讲清楚。

尽管普尔迪在小规模的场合下变得越来越自信，但她很清楚对于在TEDx大会上发表演讲这件事自己已经“完全被吓坏了”。开场时，她双手发抖，声音嘶哑，但她还是流畅地讲述了自己的故事，朴实无华又感人至深。在她讲完之后，全场观众无不热泪盈眶。她说：“正是那些瑕疵让我的演讲变得完美。”

普尔迪故事中精彩的三幕结构

普尔迪的演讲很成功。让我们回到在第21章介绍过的三幕叙事结构。如果你能回忆起来，就应该记得故事包含开端、发展和结尾。艾米·普尔迪的“故事”大致是这样的：一个19岁的女孩生病了。她被送到医院，然后被确诊为脑膜炎。她失去了双腿，但还是活了下来。前面这几句话虽然满足故事的定义，但并不能赢得好评，或者在TEDx上大受欢迎，更别说引起奥普拉·温弗瑞的注意了，当然也无法激励任何人拥有更远大的梦想。

现在我们一起看看普尔迪在这次著名的TEDx演讲中所使用的三幕结构，要知道它和成功的电影结构是高度相似的。第一幕通常是引出主人公（也就是英雄），同时建立起人物日常生活的背景。最重要的是，第一幕必须让观众和英雄产生共鸣。我们只会认同我们关心的人物。第一幕还要确定好转折点，通常以引入冲突作为结尾——如果你看过电影《泰坦尼克号》，那这个转折点就是撞上冰山的瞬间。

普尔迪的第一幕：

我在炎热的拉斯维加斯沙漠地区长大，我只想要自由地生活。我梦想有一天能环游世界，能够住在一个下雪的地方，我已经设想好了一切。19岁那年，高中毕业的第二天，我真的去了一个下雪的地方，成了一名按摩师……我生平第一次感受到了自由、独立和对自己生活的完全掌控，直到我的生活出现转折。

第二幕会突出紧张的状态，还包含英雄必须克服的障碍。结构紧凑的第二幕通常包含至少两个戏剧性的转折。在《泰坦尼克号》中，和第一幕里撞上冰山的情节比起来，巨轮不断下沉才是一个更加严峻的问题。

普尔迪的第二幕：

一天，我早早下班回家，因为我感觉自己得了流感，不到24个小时之后，我就住进了医院，靠医用设备维持生命，我的存活概率只有不到2%。几天后，我陷入昏迷，那时医生才确诊我患上了细菌性脑膜炎，这是一种疫苗可预防的血液感染。（普尔迪还说到了自己面对的一个又一个的困难，她失去了脾脏、部分肾脏、左耳的听力和两条小腿。正当观众以为最糟糕的情况已经过去时，普尔迪又加入了一个戏剧性的转折。）我以为最坏的时刻已经过去了，直到几周后，我第一次看到了自己的新腿。所谓的“小腿”就是笨重的金属块，通过管子与踝关节和黄色的橡胶脚连在一起，从脚趾到踝关节还有凸起的橡胶线，看起来就像静脉。我不知道自己想要什么，但反正不是这样……从身体到精神，我已经彻底崩溃了。

听到这里，观众也已经崩溃。我们已经对主人公产生了移情，似乎和她一起坠入了地狱。至少最坏的情况已经过去了，但真的是这样吗？

四个月后，我重新站在滑雪板上，不过情况并没有想象中那么顺利：我的膝盖和踝关节不能弯曲，我一度吓坏了所有滑雪者，在离开滑雪缆车的时候，我摔倒了，我的腿就连同滑雪板一起飞下了山，而我还在山顶。和其他人一样，我也被吓坏了，而且很沮丧，但是我知道如果我能找到合适的双脚，我就能再来滑雪。就是在这个时候，我明白了，我们的局限和障碍只有两个作用：一，让我们停滞不前；二，强迫我们变得有创意。

在第三幕中，冲突将达到顶峰，一切看起来都毫无希望。我们的英雄必须从自己的灵魂深处挖掘出解决困难的情感力量，克服表面上无法逾越的障碍，这就是高潮。在《泰坦尼克号》中，高潮就是船身断成两截，沉入海底。主人公罗丝活了下来，继续自己的生活，但与杰克短暂地相爱已经永远地改变了罗丝，她始终在心里为他留下一个位置。

普尔迪的第三幕：

我的腿没有让我失去能力，要说有什么不同的话，它们成就了我，迫使我依靠自己的想象力，相信一切皆有可能……所以我今天想告诉大家的是，也许我们不应该把自己遇到的挑战和局限看成是消极或者不好的事，而应该把它们当作祝福，当作能够点亮想象力的精美礼物，这样我们才能超越极限，走得更远。

我们现在已经知道，要想抑制住为普尔迪起立鼓掌的冲动几乎是不可能的，因为我们的大脑就喜欢这样的故事。

普尔迪认为，经历过困境的讲述者感受会更深刻，因为他们体会过跌入谷底的痛苦和走上巅峰的喜悦。普尔迪说：“我最大的苦难造就了我最大的成功。”

每一位英雄背后都有一个苦难与牺牲的故事，一个梦想破碎和寻回梦想的故事。如果你的生命是一本书，而你是作者，那么你会怎样书写自己的故事呢？我们所有人都有值得讲的故事，但我们不愿意或者害怕分享自己的故事。艾米·普尔迪虽然放弃了自己第一次演讲的机会，甚至差点儿退出了TEDx，但她现在成为大受欢迎的励志演说家，因为她学会了欣然接受自己的过去。普尔迪说：“当你投入到演讲中，你就一心只想着要有出色的想法。但事实上，那些与我们所有人相关的简单想法才是最有影响力的。”

讲故事的艺术

善于励志的讲述者会用故事点燃他人的梦想，这些故事里有苦难和痛苦，也有最终被克服的看似不可逾越的障碍。紧张和胜利并存才是一个完整的故事。讲述者会把苦难当作荣誉的勋章，鼓励听众讲述自己的故事，同时以自己命运主宰者的身份去面对生活。


第29章　从弱者到高管——一位女服务员分享她的成功秘诀

我总是在逃避过去，但随着年龄增长，我意识到正是过去让我变得独一无二。

——卡特·科尔

多年来，卡特的母亲一直忍受自己酗酒的丈夫，终于有一天她意识到，保全自己、卡特和两个小女儿的唯一方式就是搬走。这次搬家并没有立马让事情变得简单，在接下来的三年里，卡特的母亲每周只有10美元来养活一家人，大部分时间他们都只能吃冰冷的千层面和肉罐头。

卡特上高中的时候，全家都依靠母亲做行政助理的收入生活。卡特想要帮忙贴补家用，所以她“一到法律允许的年龄”就迫切地想要找工作。17岁，卡特找了一份兼职工作。放学后，她就换上橙色的热裤和紧身背心，在佛罗里达州一家猫头鹰餐厅卖鸡翅。这份工作并没有什么吸引力，却让她学会了如何管理厨房和员工。这份工作很重要，因为除了要帮助她母亲之外，卡特还得攒够上大学的钱，要知道她可是家里第一个考上大学的人。到高中毕业前，她总算攒够了去北佛罗里达大学的钱，她计划学工程技术专业。在很短的时间里，她就有了很大的进步，看起来一切都会很顺利，直到发生厨房罢工的那一天。

一天，卡特在值班的时候听到厨房里突然传来一阵说话声，接着厨房的门瞬间被打开，里面所有的员工都罢工了。她后来才知道，这些员工和经理起了争执。他们工作到一半突然离开，留下来的卡特和其他女服务员不知道该怎样应付那些已经点餐的顾客，更别说要怎样拿到小费了。那天卡特把培根带回了家，因为那是她做的。卡特回忆说：“我冲进厨房做鸡翅。顺便说一句，穿着橙色热裤和连裤袜炸鸡翅是个非常糟糕的主意。”卡特控制住了局面，与经理和剩下的员工一起成功避免了一场餐厅“灾难”。在那一刻，卡特发现了自己的天赋，她说：“理论上我是很不幸的。单亲家庭、父亲酗酒、大学辍学，还在猫头鹰餐厅工作过。如果你仅从字面上看的话，这并不是一份非常引人注目的简历。但是在现实生活中，如果你安排我负责什么事，我一定能完成。”

卡特确实非常可靠，所以她的老板很信任她，派她去澳大利亚为一家新开的猫头鹰餐厅做员工培训。但是她遇到了很多困难：她从没坐过飞机，也没有护照，从未出过国。最重要的是，她对自己没有信心，她并没有和老板一样看出自己身上的潜力。为了找到答案，她求助于自己的母亲，因为在她眼中，母亲是最能鼓舞人心的领路人。她说出了对这份工作的渴望，也表达出对失败的恐惧。卡特的母亲抓住她的肩膀说：“你做任何事都会成功的，我希望你大胆尝试。”就这样，卡特去了澳大利亚。

现在，卡特已经不再参与澳大利亚猫头鹰餐厅的经营，但是她在任的时候把这里管理得很好。如今的卡特·科尔是知名连锁餐厅Cinnabon的总裁，Cinnabon在全球56个国家有1100家分店，营业额高达10亿美元。她在32岁的时候被任命为Cinnabon的总裁，成为美国最成功的年轻企业家之一。卡特在事业上已经取得了非凡的成功，但她在讲自己故事的时候，一直在着重向观众强调：“你只有理解了我的过去，才会觉得我的故事有意思。”

讲述者的工具

故事的作用不仅仅是娱乐，还能引导大众。故事激励我们过“无边无界”的生活，这正是影响卡特·科尔的座右铭。我们都曾有过完全丧失信心，甚至事业受到重创的时候。成功的领导者会想方设法克服危机和失败，专注于结果。如果他们不能接受目前的结果，就会一次又一次地尝试，直到自己满意为止。而且，当领导者有了足够的勇气分享自己在艰难时刻的经验教训时，他们就会变身为鼓舞人心的讲述者。

通过分享自己的故事，科尔找到了共同点

科尔会和遇到的每一个人大方分享自己小时候的故事。在事业刚刚起步的时候，她就发现诚实和坦率是建立信任和威信的捷径。当科尔被派到澳大利亚负责当地第一家猫头鹰餐厅的开店事宜时，她只有3周的时间培训新店主、动员新员工和开设新店。更糟糕的是，科尔还是现场最年轻的人，这使她更难树立威信。科尔告诉我：“为了消除差异，我必须找到共同点。我是一个疯狂的学习者，很喜欢观察别人，观察他们的反应。我给予得越多，他们奉献得就越多。你的微笑、奉献和分享会加快信任的建立。如果没有信任，你是无法在团队中工作的，更别说在短时间内达成多项目标了。当你们互相不了解的时候，一定要找到捷径加速这个过程。”

在学到这个有关建立信任的宝贵经验后，科尔在几乎所有场合——主题演讲、媒体采访和员工大会，都会讲到自己的出身。事实上，就在我和科尔对话的前一刻，她刚刚通过电话和一家新店的店主分享了自己小时候的故事。

“为什么你觉得有必要谈论自己的背景呢？”我问道。

“你不能指望人们只是因为看过你的故事或者你经营着一家成功的企业就信任你。人天性多疑。如果你能卸下戒备，友善待人，敢于分享自己的错误、缺点，向对方传达出‘我很像你，只是你还没有意识到’的信号，那你们就能一起实现更多的目标。”

科尔以信任为基础建立稳固商业合作关系的能力，用四个字来概括就是：我很像你。人们愿意和自己喜欢或者信任的人做生意。科尔的坦率让人耳目一新，也赢得了别人的喜爱和信任。她说：“当人们受到鼓舞，而且知道自己的合作伙伴、卖家或者雇主确实是好人的时候，就会积极主动地用心投入。当顾客知道一件产品背后有一个幸福的家庭、一个好人或者一家优秀的企业时，自然就会拿出钱包。当员工知道自己的老板是个好人的时候，自然会和企业共渡难关。”

让我们回顾一下经典的紧张加胜利的叙事手法。科尔讲述的充满挣扎与救赎的故事总是以她学到的经验教训和由此产生的积极作用来结尾。

比如，在给亚特兰大地区的企业家们做演讲的时候，科尔告诉观众Cinnabon起初是华盛顿州西雅图一家商场里的小店，当时店里只有一种产品——高热量但“超级好吃”的肉桂卷。Cinnabon从这样一家不起眼的小店开始，经过不断地产品拓展和创新合作，终于成长为全球连锁的餐饮企业。科尔把Cinnabon的成长故事和自己人生中经历的苦难相结合，所有行业或者专业人士都能从中找到可以借鉴的成功经验。

任何事物都有核心。我们每个人的核心就是我们的出身，我们的家族和背景。我们都有变得出类拔萃的潜力，所以要有勇气借助我们的核心，但要遵守一个原则，就是确保这个核心和我们的品牌一致，这样我们的业务才能不断发展，而不受经济下滑和竞争者激增的影响。在未来的5年、10年、20年还能继续存在的品牌和企业并不是那些产品独特的，而是那些有原则和核心竞争力的。核心竞争力包括灵活多变、合作力强，同时能理解自己在过去2年、5年或10年所选择的路线并不能保证在未来能继续带来成功。

科尔认为自己的领导角色就是品牌“始终如一的形象大使”。“形象大使”也是传递信息的使者。如果别人认为你不可靠，那你传递给合作伙伴、股东、员工和团队成员的信息就无法产生预期的效果。成长故事能创造信任，加强关系，也能树立起信息传递者（品牌大使）的威信。

科尔从事的是餐饮服务业，一直以来，这个行业都是年轻人的天下。如今，餐厅里的大多数员工都是千禧一代。他们的职业目标和前几代人相比有了很大的不同。和婴儿潮（1946—1965年）或者X世代（20世纪60年代末到70年代中期）出生的人不同，千禧一代并不把“在职场越爬越高”作为自己的终极目标。他们想要的远不只是一张支票，他们还想要导师制度和有意义的工作。大量的调查结果显示，这些年轻的工作者并不像依赖父母那样依附于自己的老板。他们不喜欢结构化的等级制度，而希望加入志同道合的团队。他们不想被管理，而想受到鼓励。像卡特·科尔这样的领导者就能激发出年轻人的积极性，因为这些员工能在老板的故事中看到自己的影子。

现在的观众越来越有经验，而且非常善于鉴别真假。那些“不坦白”的演讲者随时有失去威信的风险，也很难影响员工的表现。领导力畅销书作家霍华德·加德纳在书中写道：“领导者应当是善于讲故事的人，这一点很重要，但同样关键的是，领导者要在自己的生活中体现出故事的内容。”根据加德纳的说法，如果领导者希望打动人心，就必须要利用“身份故事”。所谓的身份故事就是成长故事，即一个人的出身和他从苦难和失败中学到的教训。

卡特·科尔说：“我非常害怕别人根据我的出身来定义我。每年我过生日的时候，母亲都会送给我一张卡片，上面写着：‘千万不要忘记自己的过去，但也千万别让那些过去定义你。’我总是怀着深深的感激去保护那段过往。”

讲故事的艺术

鼓舞人心的领导者能够坦然接受自己的过去，也有勇气分享自己的经验教训。感激你的出身，善待过去，同时分享那些带给你力量的故事。


第30章　为了一支铅笔的承诺与华尔街的富人们交易

真正的发现之旅并不在于发现新的风景，而在于拥有一双发现新事物的眼睛。

——马塞尔·普鲁斯特

亚当在25岁生日那天决定要过一种有价值的新生活。他放弃了收入颇丰的私企工作，创办了一家非营利组织（初始的投入资金只有25美元）。亚当做这件事情的动力来源于4年前他参加的一个“海上学府”项目，那时他在印度待过一段时间。在那里，他目睹了从未想象过的贫穷、痛苦和折磨。他遇到了一个“从头到脚都是泥”的小男孩正在“乞讨钱和食物”。

亚当问他：“如果你能得到世界上的任何东西，你最想要什么？”

“一支铅笔。”男孩回答。

亚当很惊讶。他还以为男孩会要玩具或者是iPod。他伸手从背包里拿出一支2号铅笔，他注意到男孩脸上立刻现出了“难以置信”的表情。“对我来说，那支铅笔只是书写工具而已，但对他来说就是钥匙……简单的木头加石墨就能够让他去探索以前从未接触过的世界。”

亚当在印度见到了不一样的世界，但回到美国之后，他发现自己身边的人对于生命意义的看法还是很狭隘。亚当在布朗大学获得了三个学位。他的父母、教授和朋友都说如果他放弃华尔街的工作，就一定是疯了，要知道这份工作几乎能保证他一生衣食无忧，于是亚当听从了大家的意见。

一天他在笔记本上写下了这句话：“我希望我能对现在的工作更有兴趣，但是这并不适合我。找到你真正爱的工作，才能得到力量。”

亚当最终找到了追寻激情的勇气，同时也寻找到了力量。2008年10月1日，亚当·布劳恩的非营利组织“希望铅笔”诞生了。5年之后，这家起初只有25美元的组织已经开办了200多所学校，为全世界3万多名贫困地区的学生服务。每90个小时，就有一所“希望铅笔”资助的新学校破土动工。布劳恩说：“我只是一个揣着25美元的普通人，我想要证明不论你的年龄是多少、地位如何，或者身在何处，你都有改变世界的能力。每个人都有一颗渴望改变的心。”

我和布劳恩聊过一次，当时他的新书《一支铅笔的承诺》刚刚出版。尽管那时候的布劳恩只有30岁，但我发现他绝对是同一代人中最有天赋的讲述者之一。布劳恩在讲故事方面的感觉非常敏锐，而且经过上千次的募款演讲之后，他的感觉变得更加惊人。他一直在寻求反馈，然后不断分析观众的反应，他知道要想改变一个人的想法，先要打动他的心。比如，布劳恩知道，让人们开支票去资助地球另一端一个可能永远都见不到的小孩并不现实，但是如果让观众，也就是资助者成为故事里改变世界的英雄，那就能达到说服人们打开钱包的目的。

布劳恩告诉我：“用故事俘获别人的能力对于企业早期的发展非常关键。经过上千次的实践，我花了很多时间来完善我们介绍‘希望铅笔’的方式。我知道故事里的哪些部分能让人们眼睛放光，频频点头，也知道他们什么时候会走神或者目光呆滞。通过长时间的沟通交流，我们改进了组织介绍的措辞。这种坚持仍然是推动组织发展最重要的一部分。”

讲述者的工具

希望铅笔需要有钱的资助者签下大笔的支票，而难点就是说服人们资助地球另一端素未谋面也不知道名字的孩子。解决的方法就是给那些孩子一个露脸的机会，让他们说出自己的名字，这样资助者就能“见到”他们，了解他们。没有什么方式能比视频更适合营造出面对面的真实感觉了。

布劳恩在老挝帕听的小村庄里遇到了三个小女孩，她们将会在布劳恩的演讲中产生足以震撼人心的效果。2009年3月，布劳恩正在为组织资助的第一所幼儿园选址。村里的大多数家庭都住在竹屋里，每天只有不到2美元的生活费。布劳恩偶然在其中一个小屋里发现了那三个小女孩，她们正在黑板上写着字母。她们很想学习，但这里既没有老师，也没有教师。三个女孩分别叫作努思、尼思和塔蒙。

布劳恩拿出一部佳能的傻瓜相机，拍了一小段视频。视频中能听到画面外的布劳恩用老挝语问道：“你们叫什么名字？”女孩们微笑着回答，然后一起咯咯地笑。布劳恩转动镜头，展示了当时只有三个教室的小学和他打算建造第一所希望铅笔学校的空地。布劳恩对一直笑个不停的女孩们说：“你们会成为我们第一所幼儿园的学生。”

布劳恩把视频放到脸书上，立刻收到了大量回应。现在他把这段40秒的视频插入到自己的演示文稿中，它每次都能够打动观众。布劳恩说：“这段视频非常真实，因为画质并不是很好，而且还是第一视角，你会感觉自己好像正在见证一个特别的时刻。这段视频虽然不到1分钟，却是引起观众共鸣的有力要素。”

在演讲的时候，每次视频一结束，布劳恩就切换到下一张幻灯片，幻灯片上面是一张照片，是在他遇到小女孩4个月之后拍的，照片里那4个孩子正坐在第一所希望铅笔学校的教室里。布劳恩解释说：“前后对比是非常有效的，能够让人一直保持感情投入的状态，从而影响他们的行动。”

布劳恩的演讲并不都是故事，他还会向潜在的资助者介绍有关组织财务稳定的事实和数据，因为观众们认为这些才是他们想要听到的。然而，尽管事实和数据能让观众频频点头认可，却并不能让他们起立鼓掌，但那段视频可以，而且每一次都是如此。

神经科学在实验室中的研究成果能够解释为什么布劳恩的视频能引发观众起立鼓掌。这一切都要感谢一种影响神经系统的化学物质催产素，我们之前也讨论过这种物质。克莱蒙特研究生院的保罗·扎克教授说：“当有人对我们表现出信任或者善意时，我们的体内就会产生催产素，它会通过增强同理心，也就是我们体会他人情感的能力促使我们与他人合作。”

扎克发现人脑中的催产素水平能够被“随意改变”，以促进人际合作，讲故事正是达到这一效果的关键要素。扎克和他的研究团队发现视频中的故事会提高观众大脑中的催产素水平。扎克说：“通过抽取观众观看视频前后的血样，我们发现，以人物为主导的故事确实可以长时间地引起催产素的合成。而且从大脑释放的催产素剂量能够预测出这个人愿意花多少钱帮助别人，比如他愿意向故事里的慈善组织捐赠多少钱。”

经过进一步的研究，扎克终于弄明白了为什么故事会产生这样的效果。他在神经生物学方面进行的研究能够解释为什么本书里讲到的每一位讲述者——无论他们是直接经历过苦难，还是仅仅利用别人与苦难斗争的故事，都能感动自己的观众。扎克在论文中写道：“我们发现，为了激发起观众帮助他人的意愿，需要在讲故事的过程中营造紧张的气氛，从而持续地吸引观众的注意力。如果故事情节足够紧张，那么认真的观众或者听众就很可能会与故事中的人物产生情感共鸣，而且过后他们还有可能继续模仿那些人物的感觉和行为。经久不衰的故事通常都采用相同的套路：主人公遭受苦难，但最终发现了自己身上以前未被发掘的能力，并借助这些能力战胜了苦难。我的研究成果显示，大脑对于这类故事非常感兴趣。”

亚当·布劳恩虽然没有在实验室中做过任何研究，但他学过怎样说服别人。他知道人类的大脑有感性的一面，也有符合逻辑的一面，或者说是“理性”的一面。布劳恩说：“理性中枢能让我们得出结论，而感性中枢让我们付诸行动。优秀的推介活动必须要体现出产品或服务的生命力，而且一定要把重点放在触动人的情感核心上。”正因为布劳恩具有直击观众情感核心的能力，3万多名贫困儿童终于有了上学的机会。这是值得我们学习的经验。

讲故事的艺术

有说服力的讲述者通过讲述真实人物克服真实苦难的故事来打动观众的情感核心。故事必须按照困境加胜利的叙事模式进行，这样才能促进催产素的释放。如果讲述者不能让观众面对面地接触故事的主人公，那不妨借助视频，它也能起到相似的作用。事实和数据能提供信息，但故事能让人行动起来。


第31章　撼动百万人心的“冰桶挑战”

这是我们改变世界的绝佳机会。

——皮特·弗雷茨，在被确诊为ALS（肌萎缩性侧索硬化症）6小时之后

2011年夏，皮特和他母亲南希正坐在餐桌旁，当时皮特终于说出了憋在心里很久的话：“我觉得自己并没有完全发挥出潜能，卖保险并不是我真正热爱的事业。”

皮特马上要找到自己的人生使命了，尽管那并不是他一直追寻的，他甚至也不希望那样的命运降临到自己最大的敌人身上。皮特以前是波士顿学院棒球队的外场手兼队长，在一次参加城市联赛的过程中，他的左手被一记时速90英里的快速直球击中。他的手腕无力，而且再也无法恢复正常。皮特花了半年时间遍访名医，想要弄清楚到底是哪里出了问题。终于，一位神经科医师说自己找到了答案，并约皮特到自己的办公室。

2012年3月13日，皮特打电话给母亲南希，问她是否想和自己一起去见医生，南希答应了。护士把他们领进候诊室，不久之后，不是一位，而是四位医生走了进来。南希后来回忆说，自己当时就知道这肯定不是一次普通的会面。“不是腕关节扭伤，不是手腕骨折，也不是感染。”医生说完，又看着皮特的眼睛说道，“我不知道该怎样告诉这个27岁的年轻人。皮特，你得了ALS（肌萎缩性侧索硬化症）……我很遗憾地告诉你，目前这种病没有治疗方法，无法治愈。”

ALS也叫卢伽雷病，是以75年前死于这种病的棒球选手的名字命名的，这是一种渐进性的神经系统疾病，由于病人的症状各有不同，所以很难诊断。然而对于大多数病人来说，这种病会快速地恶化为肌无力和瘫痪。目前这种病还不能治愈，事实上在卢伽雷去世后的几十年里，对于ALS的研究都没有什么实质性的进展。

但是皮特并没有被自己的病情吓倒。就在医生告诉他这个坏消息6个小时之后，皮特和女朋友朱莉，还有父母和兄弟姐妹们聚集在波士顿他父母的家里。皮特告诉大家：“我们不要回头看，而要向前看。这是我们改变世界的绝佳机会。我要改变ALS的状况，我要让像比尔·盖茨一样的慈善家了解这种病。”

这项任务需要皮特亲自完成，而这位前棒球队长也已经下定决心。几个月前他问过母亲：“我的人生使命是什么？”现在他已经知道答案了。皮特的使命就是让更多的人关注这种病，而且他要通过分享自己的故事来完成这项使命。

皮特·弗雷茨开始在公开场合谈及提高公众对于ALS认识的必要性。他把自己的故事分享给所有的听众：民间组织、医学专家和医药公司，还有像华盛顿特区食品药品监督管理局这样的政府部门。

2014年7月4日，弗雷茨为美国职业棒球大联盟的官方网站写了一篇文章，来纪念卢伽雷发表退役演说《最幸运的人》75周年。在这片1700字的文章中，弗雷茨分享了自己令人心碎却振奋人心的故事，其中还包括他在公开演讲中提到的诸多生动的细节。他在开篇写道：“我曾以自己有力的双手为傲。它们帮助我握紧球棒，全力打出一记安打，然后用我的外场手套稳稳地接住腾空球。但现在，我的手再也无法做到这一切了，我也不能像以前一样用我健全的语言官能和手指与别人沟通，而只能依靠眼球追踪技术来传递信息。”

弗雷茨回忆起自己的童年经历，他说自己在马萨诸塞州的贝弗利长大，之后效力于大学甲级棒球队，还在波士顿有历史意义的芬威球场里打出了几次全垒打。弗雷茨还分享了他的身体开始出现患病迹象并最终导致他不能说话的细节。文章末尾，弗雷茨呼吁大家行动起来，并承诺要筹集善款与疾病做斗争。“我的梦想是有一天当有人在谷歌搜索里发现这篇文章时，会奇怪为什么会有人死于这么容易治愈的疾病。”

弗雷茨发表文章之后的第23天，冰块就开始落下了。

弗雷茨并不是发起ALS冰桶挑战的人。这一切都要归功于他过去的室友，他被弗雷茨充满勇气的故事打动，就录下了把冰块倒在自己头上的视频，同时向其他人发出挑战，让他们也做同样的事，然后把视频发到社交媒体上。

这个挑战的成功超出了所有人的想象：到第四天，已经有数千人参与挑战，并把视频发到脸书上。不到一周，仅在脸书上就有多达250万条相关视频，而YouTube上有来自150个国家的挑战视频。以勒布朗·詹姆斯为代表的体育明星、以贾斯汀·汀布莱克和泰勒·斯威夫特为代表的音乐人，还有汤姆·克鲁斯带领的电影明星都接受了挑战，并号召数百万人参与挑战。2014年8月16日，弗雷茨完成了自己被确诊那天立下的目标，以比尔·盖茨为代表的慈善家也知道了这种病的存在。盖茨接受了马克·扎克伯格的挑战，把一桶冰水倒在自己头上，并把视频发上YouTube（盖茨又向埃隆·马斯克、瑞安·西克雷斯特和TED演讲策划人克里斯·安德森发起挑战）。

2014年夏，这项迅速扩散的挑战为ALS协会筹集到超过1亿美元的善款，而前一年同期只有280万美元。到2015年3月，冰桶挑战已经为这家非营利机构带来超过2.2亿美元的善款，从而加快了医学实验的进度，否则这一切还要等上好几年。尽管ALS冰桶挑战最终会变成社交媒体中的一个个案，但如果没有皮特·弗雷茨在沟通和讲故事方面的技巧，这种现象也是永远不会出现的。南希·弗雷茨告诉我：“社交媒体只是工具，而皮特的故事影响了一代人。”

讲述者的工具

皮特·弗雷茨在波士顿学院主修传播学，他的母亲鼓励他在这个领域进行研究，因为他真的很擅长沟通。南希告诉我：“皮特总是能让大家都听他的，早在他上六年级的时候，老师就发现他有这个能力。”

上六年级的时候，皮特写了一篇有关自己最喜欢的棒球选手——托尼·康尼格利亚罗的读书报告。当时的皮特已经表现出了表演天赋，也知道怎样让故事生动起来。南希告诉我皮特自己写了演讲稿，在表演当天还穿上了棒球衫。他的老师直到现在还认为那是她看过的最令人难忘的学生演讲。

上九年级的时候，皮特竞选班长。南希回忆说：“他自己写了演讲稿，其中包含了演讲应当具备的所有要素。这份演讲稿既不失幽默，引人入胜，又有号召力。他把在场的人都迷住了。”

弗雷茨接受了医生的诊断，并借此机会代表成千上万饱受ALS折磨的患者发出声音，因为很多患者都会随着病情恶化而无法说话。皮特意识到自己的故事一定要能让观众产生共鸣，让他们在故事中看到自己的影子。皮特想让他们知道既然这一切能够发生在他身上，那么就可能发生在任何一个人身上。为了做到这一点，他必须要让故事尽可能具体。

皮特曾经对电视节目主持人查理·罗斯说：“在生病之前，我的生活很正常。我在上高中的时候是三个项目的运动员。之后我继续在波士顿学院打棒球，2007年我成为棒球队队长。当时我身高约188厘米，体重约102千克，正如有些人所说，我是个随时准备上场的大块头。”

马萨诸塞州的百健艾迪（Biogen Idec）公司致力于研究改善神经系统疾病患者生活质量的治疗方法。在与百健艾迪的员工交流时，弗雷茨讲到了自己表现退步并最终导致他的手腕被快球击中的一些非常具体的细节。

去年夏天，我在列克星敦市区的街道旁打棒球。我的击球命中率从40%下降到27%。在那一年的倒数第二场比赛中，有个马萨诸塞大学的孩子投球。他投的大部分都是时速90英里的快球。时速90英里本来是不算什么的，但是我被三振出局了，这让我非常沮丧。要知道我是联赛里最优秀的选手之一，我甚至能听到其他替补队员嘲笑我说：“他终于加入我们了。”在倒数第二局，习惯用左手的我打出一记擦棒球，球直接打在我的左手腕上。从那一刻起，我的生命被永远改变了。

在美国娱乐体育节目电视网播出的一部关于冰桶挑战的纪录片里，主持人问了这样一个问题：“这场运动是如何开始的？”答案自然就是一个振奋人心的故事，但又不是随便一个故事。一个能让观众感同身受的故事一定是生动形象，包含很多具体细节的。

文学学者杰拉尔德·普林斯说：“叙事的特点就是可信，它与必然性是相辅相成的。一件事情发生，然后引起了另一件事。第二件事又导致下一件事，而最后的结果又与第三件事有关。”我们一起分解一下普林斯所说的赋予故事特点的叙事结构，然后套用到皮特·弗雷茨讲的故事上去。

一件事情发生：皮特的命中率下降。

然后引起了另一件事：皮特被快球击中。

第二件事又导致下一件事：皮特的手腕变得无力。

最后的结果又与第三件事有关：手腕无法恢复，半年后皮特才知道自己得了ALS。

普林斯说，一个故事就是由特定的人物在特定的时间和场合里完成的一项特定的活动。我们为什么要听细节？普林斯和其他研究叙事演变的学者都认为我们有“内置雷达”让自己免受欺诈和虚伪的伤害。当然我们并不总是准确无误的，而且有些人探测真伪的能力会优于其他人。但可以肯定的是，故事越具体，我们就越能依靠更多的证据来衡量故事的真实性。人们愿意相信你讲的是一个真实的故事，而大家正是通过听细节来分辨事实和虚构的。

有说服力的故事往往有具体生动的细节

100多年来，《纽约时报》一直在创造机会，让读者为报社的助贫资金会做出贡献，这是一个帮助困难家庭和儿童的项目。《纽约时报》并不是简单地抛出一个“为需要的人捐款”的抽象概念，而是刊登出那些需要帮助的人非常具体而又令人心碎的故事。当然，大多数人都不愿意把钱捐给素未谋面的陌生人，但他们为21岁的卡洛斯·蒙坦尼兹慷慨解囊了。蒙坦尼兹在纽约下东区的公共住房长大，他想上大学，但“他家没有什么钱，家里的主要收入是他母亲每月收到的600美元社会保障伤残补贴。他的母亲患上了腓骨肌萎缩症，这是一种导致肌无力的神经性紊乱的疾病，从此她也失去了工作能力。”

抽象的概念并不能为助贫资金会带来每年600万美元的善款，但真人真事能做到这一点。

《纽约时报》的记者都是优秀的讲述者。大多数主题复杂、抽象的文章都是以受这件事影响的某个人、某个家庭或某个组织非常具体的故事作为开头。比如，有一篇关于美国中产阶级困境的文章就是以下面这个故事开头的：

住在舒适的二层小楼里的沃利兹如约收到了从俄亥俄河对岸的辛辛那提寄来的账单，但这一次薪水却没有如约而至。这几天，37岁的亚历克斯·沃利兹一直在为拉罗萨餐厅送比萨，但他不得不用自己父母的车，因为上个月的一个雨天，他把自己的那辆1997年的尼桑货车撞坏了。每年春秋，他都会努力抓住机会为国税局做几周季节性工作，也就是将纳税申报单分类，这样他每小时可以赚到14美元。但除此之外，全家都得依靠他妻子艾瑞卡每周350美元的工资勉强维持生计，而她只是国税局的邮件管理员……沃利兹一家所面对的经济困境不过是数百万劳动者生活的缩影。

“数百万劳动者”是一个太大的数字了，对于我们来说过于模糊，但我们都能和亚历克斯·沃利兹产生共鸣。当他不得不用父母的车送比萨来维持生计的时候，我们能感受到他的痛苦。抽象的概念并不能激励人们有所行动，也不能让人们为了某项事业纷纷解囊。

在神经科学文献中，有一个观点已经得到了反复确认，那就是我们的大脑并不能很好地处理抽象笼统的概念。有说服力的故事需要有具体生动的细节，这一点连10岁的小女孩都知道。

太平洋投资管理公司的前任联合首席执行官穆罕默德·埃里安10岁的女儿给爸爸列出了一个由于他长时间工作而错过的活动清单之后，她爸爸就从这家庞大的债券公司辞职了。

小女孩的论点很有说服力，因为它非常具体实际。她没有说：“爸爸，你需要平衡好工作和生活。”埃里安的女儿从来没有上过传播学的课程，但是她本能地知道像“工作与生活平衡”这样的抽象概念并没有具体的例子更有说服力。她列了一个包含22个项目的清单来证明自己是对的。埃里安在一篇文章中解释了做这个决定的原因：“说起来就像是一声警钟。那个清单里有22个项目，从她第一天上学、本赛季的第一场足球赛到家长会和万圣节大巡游，而且这一学年还没有结束呢。”

孩子不会用抽象的表达来得到自己想要的东西。他们知道为了说服对方，他们最好还是借助细节。同样，消费者不会买一个解决方案，而会买能够切实改善生活的产品。捐赠者不会为了什么事业做贡献，他们只想用钱去帮助特定的人，实现具体的目标。人们也不会加入治疗某种疾病的运动，却会为了帮助故事里打动他们的那个人而发起运动。

讲故事的艺术

运动不会自己开始。领导者往往会借助包含具体有形细节的故事来发起运动。


第32章　最具个人历史意义的时刻——180个单词拯救世界

简短的文字是最好的。

——温斯顿·丘吉尔

这次演讲刚开始的时候还可以，但正当台下年龄都是29岁的新议员们都觉得他要大显身手的时候，他却经历了所有曾在众人面前演讲的人都害怕的时刻：他忘记了后面的演讲词。他一动不动地在同事面前足足站了3分钟，他感觉就像过去了一个世纪，他觉得自己的事业会从此走向失败。这一刻的迷茫并没有阻止他看清政敌不加掩饰的嘲笑。更糟糕的是，他的支持者也在台下窃窃私语，他们都低头看着地板，想要赶快和眼前的灾难撇清关系。演讲者最终还是放弃了，他绝望地回到座位上，用双手蒙住头。他觉得自己的职业生涯就此结束了。

第二天早上，各大报社把这次惨败称之为一场“海难”。一位著名医生公开猜测这位演讲者是“大脑缺陷”或者早期衰老的受害者。

但是这个年轻人并不糊涂，事实上他是全英国头脑最敏锐的人之一。他发誓不会再犯同样的错误。从那之后，他不知疲倦地斟酌每篇演讲稿的每个字，确保自己说的每一句话都是自己写的，而且是完全发自他内心的。36年后，温斯顿·丘吉尔的时代开始了。他成为演讲大师，甚至凭一己之力说服英国人民奋起反抗阿道夫·希特勒，与死亡做斗争。丘吉尔被誉为20世纪最伟大的演讲者之一，同时也改变了历史的进程。

温斯顿·丘吉尔证明了，认真构思讲稿的演讲者能够发起一场足以战胜任何邪恶势力的运动。

这次著名的演讲发表在1940年5月28日。前任首相内维尔·张伯伦已经为试图对阿道夫·希特勒妥协而付出代价，纳粹德国已经攻占了欧洲的大部分地区。英国士兵被围困在敦刻尔克，而且德军正在向巴黎进发，法国也即将沦陷。英国已经成为一座孤岛，被纳粹德国占领的结局似乎已经不可逆转。英国内阁的大部分成员都恳求新任首相丘吉尔：“和希特勒做个交易吧。”而且大部分英国人民也认为只有与希特勒达成协议才能救他们。

丘吉尔召开了一次内阁全体会议，表示自己不会顺从民意。他说：“如果我们国家的长久历史最终不得不结束的话，那也一定得是在我们每个人都为了守卫国土而流尽最后一滴血之后。”内阁成员们纷纷起立欢呼，表示支持。在丘吉尔发表演讲后不到一年的时间里，有3万名英国人死在纳粹党的手中，但他们还是坚持斗争。在德军对伦敦无休止的空袭中，在诺曼底海滩，在山区、海边和空中，到处都是他们英勇斗争的身影。温斯顿·丘吉尔百折不挠的勇气和打动人心的讲故事能力带领英国及其同盟国安然度过了世界上迄今为止最大的危机。

如果你对这一时期的历史有所了解，就会发现英国当时差一点儿就要向希特勒妥协了。如果他们真的达成协议，那么希特勒还会继续为所欲为，而且世界上的很多地方将不再有民主，取而代之的是肆无忌惮的邪恶，用丘吉尔的话说，那将是“新黑暗时代的深渊”。但是在两周内，丘吉尔接连发表了6次演讲，成功地转变了民意。已经准备好要对希特勒退让的全体英国人民决心拿起武器，和敌人决一死战。

伦敦市长鲍里斯·约翰逊是一位多产的作家，在《丘吉尔因素》一书中，他详细地描述了丘吉尔转变成为讲故事大师的惊人过程。约翰逊告诉我：“他并不是天才。我们都觉得他应该有超自然的天赋，就像是宙斯与掌管颂歌的缪斯波吕许谟尼亚的孩子一样。恐怕我们只说对了一部分。”根据约翰逊的说法，丘吉尔确实学习过如何发表足以感染整个国家的激情演讲，但他的成功更多的是源于“他的努力和积累”，而并不是他的语言天赋。

为了在战时领导好国家，为了在内忧外患的时刻凝聚人心，你需要和人民建立起深刻的情感联系，光凭逻辑呼吁大家反抗是远远不够的。他不能只是劝诫大家要勇敢，而是要吸引他们的注意力，鼓励他们，为他们加油喝彩。如果有必要的话，还要让他们笑对战争，甚至蔑视敌人。为了打动全体英国人民，他需要在某种程度上和他们保持一致，特别是在角色定位方面，他和他们要成为国家精神的中坚力量。

丘吉尔在讲故事时会采用很多表现手法与观众建立联系，但其中有一种尤为突出，那就是他总是用短单词代替长难词。

讲述者的工具

丘吉尔曾经说：“在一种语言中，较短的单词通常更加古老。它们的含义会受到民族性格更加深刻的影响，也能产生更大的力量。”丘吉尔的话语激励了数以百万计的人，因为他在演讲中使用的语言总是能让尽可能多的人迅速理解，要知道绝大多数人更喜欢他们在日常对话中常常听到的短单词。

1940年6月8日，德军攻陷了法国，这是“二战”期间最黑暗的时刻之一。丘吉尔在当天发表了广播电台演讲，至今演讲稿原文的影印本还被保留着。从手稿中可以看出，较长的单词都被划掉，换成了短单词。比如，他用“自由”（freed）代替了“解放”（liberated）。

演讲的最后一段成了英国人民的战斗口号。丘吉尔用180个英文单词清晰地表达了自己支持对抗的理由。请注意其中75%的单词都是单音节词。

魏刚将军所说的法兰西之战已经结束，不列颠之战即将开始。这场战争将决定基督教文明和英国人民的生死存亡，将决定我们的制度和帝国能否长久延续。狂暴强大的敌人不久之后就会向我们扑来。希特勒知道他必须在这个岛上击败我们，否则他就会输掉战争。如果我们能经受住他的考验，那么整个欧洲才有可能获得解放，整个世界才有可能走上阳光普照的广阔高地。但是如果我们失败了，那么整个世界，包括美国，还有我们熟悉和喜爱的一切都将陷入新黑暗时代的深渊，而堕落科学将使这个黑暗时代更加凶险和持久。所以让我们坦然接受自己的责任，勇敢担当，如果大英帝国及其联邦能够延续千秋万代，人们仍然可以说：“这是他们最光荣的时刻。”

丘吉尔反复修改，删掉多余的词句。他写的很多内容都选用了自己精心挑选的单词，他在用简单的语言讲述复杂的故事。

在决定战争胜败和英国命运的关键时刻，德国战机每天都在轰炸伦敦，所有的英军飞机都在空中阻止敌机靠近伦敦。丘吉尔和军事秘书坐在车里，他说：“不要跟我说话。我从没这样被感动过。”丘吉尔静静地坐了5分钟，然后转头要求秘书写下了将成为“二战”时期最有名的言论之一：“在人类战争史上，从来没有一次像这样，有如此多的人欠如此少的人那么多。”这句话里只有4个词是多音节，而且丘吉尔只用了6个单词就完全表现出英国人民的勇气和对于整个世界的贡献：那么多（so much）、如此多（so many）、如此少（so few）。这6个单词背后的故事几乎可以写成一本书。

“那么多”代表自由、民主和解放，而如果希特勒继续肆意妄为，那么这一切也将荡然无存。

“如此多”代表当时大英帝国的全体人民和那些生活在希特勒统治下的人们。

“如此少”指的是数量很少的英国飞行员，而且他们中的很多人都壮烈殉国了。

鲍里斯·约翰逊在书中写道：“面对数以百万计的人民，不管对方是否老于世故，他都会用修辞技巧为他们的心灵带来勇气，让他们相信自己能战胜有史以来最致命的威胁。丘吉尔展示了修辞艺术怎样帮助我们拯救人类。”

根据《华尔街日报》专栏作家苏·雪琳芭格的说法：“当人们努力想让自己看起来很聪明的时候，往往会做一些傻事。”在文章中，雪琳芭格总结说，现在关于我们如何留给他人好的第一印象的研究越来越多。很多人认为，如果他们用长难词，比如capacious（宽敞的）、voluminous（长篇的）和consequential（重要的）这样的词，别人就会觉得他们很有智慧。事实上完全相反，如果你想让自己听起来既聪明又自信，那就用短单词代替长难词。长难词并不能给别人留下深刻的印象，只会让别人有挫败感。

发起运动的领导者不会说自己要“实施”（implement）一项计划，而会说“执行”（carry it out）计划。他们也不会说为参与计划的人提供“薪酬”（remuneration），只是说会“回报”（reward）他们的付出。他们也不会说要把这项计划“贯彻到底”（from inception to termination），而是说他们会“坚持到最后”（from start to finish）。

丘吉尔证明，一个人能改变世界，能拯救文明。如果他不能用短小精炼的词语解释清楚自己的想法，也就不可能说服这么多的人。

讲故事的艺术

讲故事的人能用尽可能少的词语激励尽可能多的人。


第五部分　你的故事要用心铸造

第33章　伟大的讲述者来自锻造，并非天生

不要对着听众的大脑说，要对着他们的心说。

——纳尔逊·曼德拉

1963年8月27日星期二晚上10点，克拉伦斯·琼斯回到自己位于华盛顿特区威拉德酒店的房间里。克拉伦斯的任务是整理一页又一页的手写笔记，这些都是他在酒店会客厅里开会的时候记的，他还得利用这些笔记给自己的老板写一篇具有凝聚力的演讲词。

不到两个小时之后，克拉伦斯又回到会客厅。他向老板和几位重要顾问为自己写的演讲词进行了解释和辩护。那些顾问不停地问克拉伦斯：你为什么没有写这一点？为什么写了那一点？克拉伦斯的老板打断了他们的讨论。他已经听够了，决定回房间去。

8月28日星期三早上7点，克拉伦斯的电话响了起来。有人通知他演讲稿已经准备好，而且复印件会被放进为了当天晚些时候的一项活动所准备的宣传资料袋中。

克拉伦斯第二次看到演讲稿的复印件时，它就被放在他的老板的讲台上，马丁·路德·金博士马上就要在这里发表讲话。

华盛顿广场上很快聚集了25万民众，在林肯纪念堂前的台阶上，金站在麦克风后面，低头看了一眼面前的稿子，开始讲道：“100年前，一位伟大的美国人签署了《奴隶解放宣言》，直到现在，我们仍然享受着他的庇护……”

克拉伦斯意识到金保留了自己写的开头部分，脸上不禁露出了微笑。也许克拉伦斯最终表达出了金的心声。如果是这样的话，那这将是金第一次逐字逐句地读克拉伦斯的演讲稿。“每次读我写的演讲稿时，他（金）总是像个室内设计师：好比我垒起四堵坚固的墙后，他总会用自己神赐的能力把这里布置一新，给人以家的感觉。”金给克拉伦斯的演讲稿注入了生命，他常常说：“克拉伦斯，这是我能想象到的最无懈可击的观点，但是不是少了一点儿人情味呢？”金继续自己的讲话，而克拉伦斯也越来越开心地发现这位民权运动领袖说的都是自己写的内容，但接下来发生的事情改变了这次演讲，而且这个国家的未来也随之改变了。

站在金身边的福音歌手马哈丽亚·杰克森喊道：“告诉他们你的梦想，马丁！”

金在之前的演讲中已经用梦想做过比喻，但是他并不打算在华盛顿广场上再重复一遍，而且发给媒体的演讲稿复印件中也没有这一部分。

克拉伦斯回忆道：“马丁的两只手紧紧地抓着讲台的两边，身子前倾，看着林肯纪念堂前的25万多人。”他观察到金把准备好的稿子放在一边。克拉伦斯已经猜到接下来会发生什么了，他对身边的人耳语道：“今天来的这些人还不知道会发生什么，但是他们差不多已经准备好聆听教诲了。”

金大声说：“我有一个梦想……”克拉伦斯曾经亲眼见证过他用这几个词感化了浸信会的三代传教士。金有一种“让人难以置信的能力，他能即兴地改变已经润色好的内容，如果感觉不错的话，他甚至能想起并插入之前讲过的素材”。

演讲的后半部分正是马丁·路德·金在20世纪最伟大的演讲“我有一个梦想”，而这一切都是他即兴完成的。在原来的演讲稿中根本就没有“我有一个梦想”这几个字！

“即兴”并不意味着凭空创造，而意味着整合现有的素材，而金的可用素材都在他的脑子里。

你可能听说过“一万小时定律”。专家认为要想在某一领域成为世界高手，需要一万小时的练习，不管是从事体育运动、学习音乐还是做手术，都是一样。这个概念也直接适用于讲故事和演讲。

马丁·路德·金在高中参加了辩论队。在发表“我有一个梦想”演讲16年之前，他就被任命为牧师。我们算一下就会发现，金在发表那篇足以改变国家的演讲之前，至少花了20年来锤炼自己的演讲能力。

据统计，金在一生中共发表了2500次演讲。如果我们假设每一次演讲都需要两个小时的时间进行撰稿和彩排的话（在很多情况下，他花的时间会更多），那就是5000小时，而这只是保守估计。这2500次只是演讲，其中并不包括高中时期参与的辩论和数百次布道。现在你知道了吧。早在1963年8月28日之前，金就轻松完成了一万小时的练习。

马丁·路德·金是即兴演讲的大师，因为他付出了足够多的时间来打磨自己的技艺。伟大的讲述者来自锻造，并非天生。

讲述者的工具

讲述者不会走捷径，因为根本就没有捷径。灵感是需要练习的，而且是长时间的练习。一些著名的TED演讲者在上台之前都进行过多达200次的彩排。你还记得第一部分中的牧师约尔·欧斯汀吗？他告诉我，每次布道前他都要排练6个小时，才会进行周六晚上的第一次布道，然后周日还有两次布道，第三次就是数百万民众在电视上看到的那一次。观众们只看到讲述者完美的表现，却没有看到为了构思这个精彩的故事，他们付出了怎样的努力。史蒂夫·乔布斯每次都会花几周的时间认真排练演讲，才有了那么多场著名的产品发布会。百万富翁沃伦·巴菲特参加了戴尔·卡耐基的培训课程，还自告奋勇在奥马哈大学教授商务类课程来让自己克服对于演讲的恐惧。如今他在戴尔·卡耐基培训课程中获得的毕业证书仍是他办公室墙上唯一的一张证书，也是他一直深以为傲的。1964年，为了支持当时的共和党总统候选人巴里·戈德华特，罗纳德·里根发表了一场鼓舞人心的演讲。虽然最终戈德华特竞选失败，但里根的表现让选民们印象深刻，后来他成为加利福尼亚州州长和美国的第40任总统。观众们只看到1964年那个在台上表现出色的演讲者，却不知道在过去的8年里，里根已经为通用电气公司的25万名员工做过数百次的演讲，当时通用电气公司赞助了一档电视节目，而主持人正是里根。

同样的，马丁·路德·金在发表那篇举世瞩目的演讲之前，也经过了多年的练习。金能够熟练运用两种经典的修辞手法，唯一的途径就是练习。而这两种修辞手法我们之前也讨论过，它们就是故事的重要模块：隐喻和首语重复法。

隐喻的大师

金说：“在某种意义上，我们到首都来是为了兑现本票。”美国宪法和《独立宣言》的起草者已经写下了“本票”，以保证所有公民都享有不可剥夺的生命权、自由权和追求幸福的权利。金说：“显然现在的美国并没有兑现这张本票。”

像金这样的讲故事的人会有意识地在演讲和发言中使用隐喻，上文中的“本票”只是金在演讲中使用过的众多隐喻中的一个。

隐喻帮助金为抽象的概念带来生机：

•我们不能依靠喝下仇恨的苦酒来解自由之渴。

•现在是时候从种族隔离黑暗荒凉的深谷走上种族平等的光明大道了。

•我梦想有一天，甚至是密西西比州这样没有正义、饱受压迫、如同沙漠的地方也能变成自由和正义的绿洲。

•不，不，我们并不满意，将来我们也不会满意，除非公平和正义犹如滔滔江河，滚滚而来。

隐喻是讲述者常用的重要工具。作家詹姆斯·吉里在书中写道：“隐喻会有组织地打乱人们对于事物的基本认知，把抽象和具体、生理和心理、相同和不同的事物混在一起，然后形成一些不寻常的组合。我们的本能并不止于描述一个事物，而是要借助其他的事物来了解这个事物，或者把自己等同于其他人，这就是隐喻式的思维，这种思维方式塑造了我们的世界观，对于我们的沟通、学习、发现和创造也至关重要。”

我们常常用隐喻来思考和解释自己的感受。你有没有过“心碎”的感觉？但愿你已经找到了自己的“生命之光”。你有没有负责过让人望而生畏的项目，它给你的感觉就像是一只“800磅的大猩猩”？也许这个项目并没有那么重，但还是像你脖子上的“枷锁”（albatross）一般。创业者靠“自己的努力”（bootstrap）获得事业的成功，但其他人仍然“没有信心”（cold feet）。不管怎样，他们都会努力争取“成功的机会”（brass ring）。有时候你必须要直面“那些别人闭口不谈但确实存在的事实”（elephant in the room），才会引起“多米诺骨牌效应”。要小心，不要“哗众取宠”（jump the shark）。有些人说自己卖的是“万金油”（snake oil），其实他们就像鳝鱼一样油滑。有些人“像狐狸一样精明”，让自己“像蜜蜂一样忙碌”，因为他们有“狮子一样的野心”，只要他们不沉溺于自己的“长篇大论”（soapbox）和“井蛙之见”（tunnel vision）。

在销售行业，隐喻常被用来简化复杂的概念。比如，在技术领域有一种“双核”芯片，内含两部高效引擎，能更快地处理数据。看到这里，你有没有购买的欲望呢？当然没有，因为这对于非工程师的人来说太抽象了。如果我告诉你芯片是计算机的“大脑”，而双核芯片就等于一台计算机里装了两个大脑，情况又会如何呢？你会更有兴趣，我在介绍产品具体的优点时也容易许多。这就是隐喻的作用。隐喻和类比能有效地促进销售，因为它们能把抽象的概念解释清楚。

有些隐喻能让你的观众产生共鸣，有些却不能。大多数人并非生来就会运用隐喻的手法，而是需要后天的学习和努力，所以要毫不犹豫地向你的同伴和同事征求意见。就连20世纪最伟大的讲述者之一——马丁·路德·金博士也会请最信任的顾问为自己撰写演讲稿。金会完成最终定稿的工作，但他有把握，别人一定会帮自己。

你会句首重复吗？

“我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛。”马丁·路德·金开始了自己的演讲，这一段话也成为20世纪最常被引用的经典演讲词。他接着说：


我梦想
 有一天，在佐治亚的红山上，昔日奴隶的儿子能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起共叙兄弟情谊。


我梦想
 有一天……


我梦想
 有一天……


我今天
 有一个梦想
 。

在《我有一个梦想》的演讲中，金对于首语重复法的运用可谓出神入化。首语重复法是讲故事中常用的技巧，就是在紧跟着的几个分句和句子的开头重复使用一个词或词组。在政界，民主党和共和党党首都对首语重复法情有独钟。

2015年1月，美国前任总统贝拉克·奥巴马向民众发问：

“我们会
 接受只有少数人富起来的经济吗？还是我们应该致力于发展能让所有努力的人都能提高收入，得到机会的经济？”

“我们会
 应对这个世界……？”

“我们会
 允许自己成为……？”

当天早些时候，新任得克萨斯州州长、共和党人格雷格·阿伯特运用首语重复法讲述了一个关于挣扎与成功的故事。“直到今天，得克萨斯州到处都是从白手起家到飞黄腾达的传奇人物……”


在这里
 ，像丹·邓肯这样在得克萨斯州东部贫民区长大的孩子，用两辆卡车和1万美元开始创业，凭借自己的努力和勇气，成为得克萨斯历史上最富有的人之一。


在这里
 ，像科琳·巴瑞特这样的人能够从行政助理一步步走上西南航空的总裁职位，成为美国最有权力的女性之一。


在这里
 ，一位墨西哥移民13岁的女儿在布料工厂上夜班，但她从未放弃自己的梦想。如今伊娃·古兹曼是得克萨斯州最高法院的第一位拉美裔法官。

首语重复法在发起一项运动的时候非常有效，因为它能增强论点，从而给观众留下深刻的印象。“二战”期间，温斯顿·丘吉尔选择首语重复法作为自己必用的修辞手法来号召英国人民团结起来就是基于这个原因：


我们要
 在法国作战，我们要
 在海洋上作战，我们要
 以日益增长的信心和力量在空中作战，我们要
 不惜一切代价保卫国家，我们要
 在海滩上作战，我们要
 在机场作战，我们要
 在田野和街头作战，我们要
 在山区作战：我们绝不投降。

商业领袖总是避免使用首语重复法，因为他们认为那是为政治演讲准备的工具。事实上，首语重复法能够与商业推广天衣无缝地融合在一起，一样可以鼓励观众们用不同的眼光看待世界。

比如，亚特兰大富国银行的部门经理伦纳德·沃克在阿特兰大商业银行的季度会议上发表讲话。他演讲的主题是领导力的必要性，他想传达的关键信息是：在场的每个人都有义务站出来，以领导者的身份帮助当地经济摆脱不景气的状况。沃克问道：“领导人在哪里？到现在我们还需要他们吗？当然，而且他们就在现场。现在，我们就是
 领导者，我们就是
 大家一直在等的人，我们就是
 肩负着经济复兴使命的人。”

当你知道自己想要达到怎样的目标，就要坚持不懈地练习去打动别人的心，同时要学会用隐喻和首语重复法之类的修辞工具把功能性的推介转化为一场振奋人心的活动。

讲故事的艺术

伟大的讲述者来自锻造，并非天生。他们会抓住每一次机会打磨自己的演讲技巧，钻研鼓舞观众的诀窍。他们会尝试所有可用的修辞手法，通常他们都是使用类比和隐喻手法的高手，而类比和隐喻正是故事的重要模块。


第34章　一位女性勇敢发声，众多女性才会向前一步

在你想要激励、说服别人，或者让别人记住你的时候，就先给对方讲一个人遭受苦难但最终胜利的故事。这个故事会先吸引对方的注意，继而抓住对方的心。

——保罗·扎克

要发起一项运动，15分钟已经足够了。谢丽尔必须要在15分钟内做一场以职场女性为主题的演讲。有些人认为她根本不应该去做这件事。他们对谢丽尔说：“这会毁了你的商业生涯，没有人会再重用你的。”但是谢丽尔坚信自己必须要大胆地指出企业界的痼疾——在职场中，担任领导职位的女性仍然少得可怜。

2010年12月，在华盛顿特区举办的TED女性大会上，她将要直面这个问题。在准备演讲稿的过程中，谢丽尔做了一些她觉得很自然的工作。这位昔日的企业管理顾问搜集了一大堆数据，例如有多少位国家元首是女性，或者在美国的企业里有多少位女性高管。

就在上台之前，谢丽尔发现自己无法把注意力集中在演讲上。她向朋友帕特透露自己很担心上飞机之前发生的一件事。她3岁的女儿对于妈妈的离开表现得很难过，甚至抱着她的腿恳求着：“妈妈，别走。”帕特建议谢丽尔应该把这件事讲给女性观众们。

谢丽尔回答说：“开什么玩笑？难道我要上台，然后说我的女儿抱着我的腿吗？”

帕特说：“如果你想要让女性承担起领导者的角色，就得诚实地告诉大家那样有多难。”

谢丽尔接受了帕特的建议。

首先，我想澄清一点，那就是这个演讲不做任何评判。对于这个问题，我没有正确答案，甚至连我自己也还没有找到解决方法。周一我离开旧金山，准备坐飞机来参加这次会议。当我送我3岁的女儿去幼儿园时，她抱住我的腿，哭着说“妈妈，别上飞机”的时候，很让人难过。我有时会感到内疚。我知道，不管是家庭妇女还是职场女性，所有女人都有过相同的感受。所以我不会对任何人都说留在职场是正确的选择。

我今天的演讲是关于如果你真的想留在职场，应该知道的事情，我想有三点：第一，坐在桌前；第二，让你的伴侣成为真正的合作伙伴；第三，在你离开之前别放弃。

谢丽尔·桑德伯格在TED女性大会上的演讲很快传播开来。这个话题的受欢迎程度和那些受到鼓舞的女性给她发来的故事让这位脸书的首席运营官决定写一本书。这本名为《向前一步》（Lean In
 ）的书很快就跻身畅销书的行列，同时，她也发起了一项名为“励媖”的运动。桑德伯格意外地发现了保罗·扎克在实验室中得到的结论：故事能改变人大脑中的化学物质，进而使观众产生共鸣。

讲述者的工具

尽管桑德伯格在她著名的TED演讲中引入了很多重要的数据，但她个人的故事还是占到了总内容的70%以上。数据不能发起运动，而故事可以。

但是，即便桑德博格发现了故事有能力赋予数据生命，可她在刚开始写书的时候，首先想到的还是数据分析。这时，又有一个人及时提醒了她。

我写完第一章，觉得自己写得棒极了。里面有充足的数据和图表，我用了三页的篇幅来写母系马赛部落及其社会学模式。我丈夫看过之后，他给我的感觉就像是他在吃Wheaties（一种麦片的牌子），也就是说没有人（我得向Wheaties说声对不起）会看这本书。在这个过程中，我意识到我必须要更加坦率和真诚，我要讲我自己的故事，尤其是那些在很多情况下，我还不够自信的故事，比如我第一段失败的婚姻，在工作中哭泣，没有归属感，以及一直伴随我到今天的愧疚感。

桑德伯格的朋友帕特·米切尔正是那位在桑德伯格登上TED舞台前为她出谋划策的女士，在回答为什么她认为《向前一步》会大受欢迎的问题时，她对谢丽尔说：“在我看来，这本书让人印象最深刻的部分，或者说这本书能触动人心，在世界范围内引起共鸣的原因之一就是，这本书里的你是个活生生的人。我们中的很多人曾经面临过的挑战，你也遇到过，对于这一点，你毫不隐瞒。”

桑德伯格说，在她坦诚地分享自己故事的同时，她也鼓励其他女性坦诚地讲出自己的故事，这样她们就能共同进步。桑德伯格的故事让一位在脸书工作的年轻女员工产生了共鸣。

一个创立了Piazza平台的害羞女孩为学生争取发言权

波亚·桑卡尔在印度的一个传统村落长大，到脸书工作是她想也不敢想的事情，因为在她的家乡，女人的任务就是做饭、清扫，然后为结婚做准备。桑卡尔告诉我：“从我上初中一直到高中毕业，女孩是禁止与男孩说话或者同他们对视的（这简直闻所未闻）。”

尽管桑卡尔在传统村落中的传统家庭中长大，但她的父亲始终很看重教育。1998年，桑卡尔进入印度理工学院学习，这里是世界最具竞争力的学府之一，只有1%的录取率。她从20万申请人中脱颖而出，成为2000名幸运儿中的一员。

尽管桑卡尔的成绩很好，但她刚入学时非常胆小。她说：“我要克服的最大障碍是害羞，我必须要学会自信地向同学（大部分是男生）、助教和教授们询问有关课程材料的问题。”

毕业之后，22岁的桑卡尔来到美国继续深造，她在马里兰大学帕克分校获得了两个硕士学位，还在斯坦福大学获得了工商管理学硕士学位。就在波亚进入斯坦福大学之前，她在硅谷的脸书担任工程师，在那里她有幸听到了谢丽尔·桑德伯格的内部演讲。她告诉我：“我记得当时有很多女性站起来说她们感到孤立无援，或者有时不敢举手，也不敢问男同学问题。我才发现并不是只有印度北部的女性才遇到过这样的问题，美国顶尖高校里的女生也遇到过，还有很多像我一样的人。”

在斯坦福大学，桑卡尔经常听到一些有关企业家是如何走上创业道路的故事。“所有的故事都有一个共同的主题，就是解决一个你最感兴趣的问题。对我来说，我最感兴趣的问题就是帮助害羞的学生跟同学和教师建立联系，从而提高他们的学习兴趣。”

从商学院毕业之后，桑卡尔决定把自己学生时期遇到的问题和她掌握的计算机技术结合在一起。于是她创立了Piazza，这是一个面向高校学生和教授的线上平台。Piazza在意大利语中是“城市广场”的意思，也就是人们聚在一起分享知识和观点的地方，这种互联的形式能为学生和教授提供一个合作的空间。

桑卡尔发现，对于她创立Piazza是因为有过克服害羞的个人经历这一点，投资者、教授、学生和其他目标受众都表现出了很大的兴趣，现在，她把这个故事放在Piazza网页上最醒目的位置。在视频简介中，桑卡尔说：“我创立Piazza是因为要是那个时候我有它就好了。”

在IIT（印度坎普尔的印度理工学院）读本科时，我所在的计算机专业只有三名女生。我读的是女子高中，而我的50位男同学都来自男子高中。我们都很害羞，根本不敢交流。我在IIT的第一年很有挑战性。我们的教授为了让我们学好计算机编程基础，布置了很多编程作业，但大多数情况下，我都会被作业中的小问题难住，一直熬夜到第二天早上6点……我会坐在计算机实验室的角落里，也不敢问班里的男生。他们都会互相交流，互相请教问题，在合作中进步。我错失了学习的机会……我创立Piazza的初衷就是让每一个学生都有机会向她的同学学习。不管她是因为羞于向别人请教，还是一个人在宿舍学习，又或者她在班里为数不多的几个朋友也不知道答案，我希望Piazza能帮助到那些在发挥教育潜能和满足求知欲方面需要更多知识空间、自主权或者帮助的学生。我希望Piazza能够让教师的个人影响力对更多的学生产生积极的作用。Piazza的理念就是在学生、助教和教授之间建立联系，这样每一位学生都能得到她需要的帮助——哪怕是在凌晨2点的时候。

桑卡尔发现教授尤其喜欢听创业者的故事：“他们对那些背后没有任何真实故事的工具已经厌烦了。而这一次，他们知道开发Piazza的创业者是一个害羞且不希望其他害羞的学生为学业苦恼的人，他们就会更加信任我们。”

如今，来自上百所高校的成千上万名学生正在使用Piazza，其中包括斯坦福大学的一半本科生和麻省理工学院的一半学生。桑卡尔讲故事的方式和她做软件开发的方式是一样的，就是不断改进：“我回想起自己的人生哲学，又想到产品开发的过程。第一件产品肯定不会是最合适的，必须要反复改进。要先说什么、观众会有什么反应，这些都要反复考虑。在我能用一两句话讲清楚我们做了什么，并且能吸引观众的注意力之前，我已经这样反复推敲了上千次。”

紧张和胜利

振奋人心的故事必须包含两个要素：紧张和胜利。如今新一代讲故事的人，比如桑德伯格和桑卡尔这样的企业家会坦率地分享自己战胜困境的经验。

桑卡尔说：“22岁的时候，我经家里包办结了婚。在之后的4年里，我的价值观和个性都经受了严峻的考验。我不得不深入挖掘自己的内心。我被困在一段极度守旧的婚姻中，女人的地位很低，你不能大胆地表达，也不能有自己的看法。在尽全力维持4年的婚姻生活之后，我意识到那个女人并不是真正的我，我有坚定的梦想和希望，我想要大胆地表达。”

桑卡尔创立Piazza正是为了给学生表达自己的机会，一个她在学生时期没能拥有的机会。

桑德伯格和桑卡尔都谈起过自己失败的婚姻和她们从中得到的宝贵经验，这些都对她们日后成长为领导者至关重要。她们充满紧张和胜利的个人经历能让观众产生共鸣，因为人们在故事中看到了自己的影子，同时也被带入了创业者的世界。由于我们所做的大部分决定都受到情感的驱使，所以观众就更有可能被创业者的观点深深吸引，并且欣然接受。

在《领袖与斗争艺术》一书中，作者史蒂芬·斯奈德提醒我们，历史上有很多领导人失败的故事，有些甚至是很惊人的失败（比如史蒂夫·乔布斯被解雇，或者约翰·F.肯尼迪的“猪湾事件”），但他们都因此而变得更强大，适应性更强。斯奈德写道：“当困境被视为领导力的内在要素和领导者充分发挥潜能的机会，就会出现新的希望。当困境被当作一种需要被掌握的艺术，一套新的实践策略就能让领导者将自己的技能提升到前所未有的高度。”

《箴言》第24章第16节中说：“义人虽七次跌倒，仍必兴起。”这句名言乍看似乎是在暗示成功人士哪怕一次又一次地被击败，仍然会再次崛起。世界上最鼓舞人心的领导者知道这句箴言背后的真正含义：那就是成功人士的崛起是因为他们已经跌倒过七次。失败和困境是地球上最好的两位老师，也是好故事中不可或缺的部分。

讲故事的艺术

领导者不会依靠堆积如山的数据来创造奇迹，而是把自己的一片丹心奉献给观众。


第35章　一个60秒的故事让红酒的历史翻开了新一页

好故事能带来理解力的延伸，使你具有自我超越的能力。

——玛丽亚·波波娃

我从没有像在巴黎的时候一样，吃过那么多奶酪。那里的每个角落都有奶酪店，种类多达上百种，而且也不是所谓的“轻”奶酪。法国奶酪的脂肪含量很高，而且法国人通常会吃很多，大概每人每年要吃掉40磅奶酪。事实上，法国人吃的奶酪要比美国人多60%，他们还会吃掉脂肪和胆固醇含量更高的肉类。那么为什么美国人患心脏病的概率会比法国人高得多呢？

1991年10月17日，热门新闻节目《60分钟》提供了一个参考答案。主持人莫利·塞弗看着摄像机，端起一杯红酒，郑重地说：“法国人心脏病发病率低的原因可能就在这个诱人的杯子里。”在那一刻，“法国悖论”的说法诞生了。在这个节目之前，医学界都在集中研究酒精是人类饮食中的风险因素。一夜之间，医学界（和联邦饮食指南）又开始建议，适量饮用红酒是一种健康的生活方式。后来，人们在红酒中发现了一种名叫白藜芦醇的物质，这种物质具有保护心脏的功效。

《60分钟》掀起了一阵葡萄酒的热潮。在不到一年的时间里，美国的红酒销量就增长了超过40%。美国人比以前更爱喝红酒了，他们买得最多的是赤霞珠和梅鹿辄这两种仅由一种葡萄酿制的酒，这种葡萄容易栽培，而且价格亲民。黑皮诺也是仅由一种葡萄酿制的酒，但并没有受到热捧。

黑皮诺被认为是一种“很难卖的酒”。因为它的原材料是一种很难种植的葡萄。好的黑皮诺至少要花20美元才买得到，一些经典的黑皮诺甚至卖到了100美元以上，而且黑皮诺的味道和大多数美国人习惯饮用的红酒略有不同。然而，黑皮诺的时代还是到来了，而且是通过讲故事实现的。

2004年有一部电影叫《杯酒人生》，保罗·吉亚玛提在其中饰演迈尔斯·雷蒙德。迈尔斯是一位郁郁不得志的离异作家，在高中担任英语教师，梦想着能卖出自己的小说，但出版商一次又一次地拒绝了他。在他事业和生活都不得志的时候，迈尔斯带着自己即将结婚的朋友在圣巴巴拉度过了一个品尝红酒的周末。迈尔斯是一位葡萄酒鉴赏家。事实上，他对于红酒有点儿过于讲究了，但还是很讨人喜欢的，因为他风趣幽默、关心他人，而且热情奔放。

在旅途中，迈尔斯遇到了维吉尼亚·马德森饰演的迷人女招待玛雅。迈尔斯和玛雅都喜欢喝葡萄酒。在影片的关键镜头中，两个人端着红酒，在门外的走廊上散步。

玛雅问：“你为什么这么喜欢黑皮诺？”

在接下来的60秒中，迈尔斯·雷蒙德讲了一个故事，直接导致了黑皮诺的销量激增。

这是一种很难种植的葡萄，皮薄早熟，对温度很敏感。它不像赤霞珠那样能生长在任何地方，就算没人管也能长得很好。没错，黑皮诺需要不断地被照顾。事实上，它只能长在世界上几个特定隐蔽的角落中，而且确实只有最耐心细致的种植者才能成功。只有那些真正花时间来了解黑皮诺潜质的人才能完全领略它的魅力。它的味道是地球上最难以忘怀、最鲜明强烈、最激动人心、最微妙，也是最古老的。

迈尔斯在这段对话中描述的是他自己，他是借黑皮诺来暗喻自己的个性。在这个场景中，观影者会将自己的情感投射到这个人物身上，感受到他对于被人理解的渴望和追求。《杯酒人生》成了当时的热门影片，并且赢得了奥斯卡最佳改编剧本奖。同时也引发了一阵购买黑皮诺热潮，它扭转了人们对于黑皮诺的误解，使得黑皮诺成为年度必备红酒。

这部电影于2004年秋天上映，之后不到一年的时间里，黑皮诺的销量就增长了18%。酿酒师们开始种植更多的葡萄来满足需求。2004年，仅在加利福尼亚州就收获了7万吨黑皮诺葡萄。两年之内，产量就飙升到10万吨。如今，加利福尼亚州的葡萄园主每年要碾碎超过25万吨的黑皮诺葡萄用来酿酒。

有趣的是，这部电影的日本版并没有对红酒销售产生相同的效应。一个原因是影片中主要介绍的红酒是赤霞珠，这种酒在日本已经很畅销了。但是一个更重要的原因，或者说与我们讨论的讲故事的技巧更有关联的原因是，日本观众并没有看到那个“走廊场景”，因为根本就没有拍这个镜头。也就是说，某种特定的红酒背后并没有故事或者情感依附。你会发现，并不是电影《杯酒人生》改变了黑皮诺的命运，而是迈尔斯讲的那个故事掀起了热潮。在60秒内，玛雅爱上了迈尔斯，同时数百万美国人也爱上了这种他们了解甚少的昂贵红酒。

讲述者的工具

我们都体会过“陶醉”在一本好书中的感觉。神经学家发现，当我们读到一本让自己爱不释手的小说时，会不自觉地沉浸在主人公的世界中。研究人员发现，正在看书的人的大脑活动区域，会因书中人物当时正在进行的行动或经历变得活跃。也就是说，我们已经和主人公感同身受，而且我们的大脑认为所有情节都是真实的。在《杯酒人生》中，迈尔斯给玛雅讲的黑皮诺的故事把观众带入了另一个世界，让观众不由得迷失在这个故事中。

梅勒妮·格林教授和蒂莫西·布罗克教授研究了“移情理论”在说服别人改变信仰的过程中所发挥的作用。他们说：“故事有改变人信仰的力量，这一点毫无疑问。”当人们沉浸在故事中时，他们所坚持的信念会受到影响。他们对人物投入的感情越多，就越同情故事中的英雄，也就更有可能认可英雄的观点。“移情程度高的参与者会表现出与故事主旨更加一致的信仰，对于故事主人公也会有更加正面的评价……人们会随着主人公在故事世界中的经历，改变自己在现实世界中的信仰。被移位的读者可能对故事中的人物有更深的情感，因此也就更有可能被那些人物表达的感受或信仰所影响。”

格林和布罗克发现，有些故事和人物在改变人的信仰方面作用会更强。人物讨人喜欢，而且不得不忍受折磨，当这两个条件同时满足的时候，观众会更有可能被“高度移情”，沉浸在故事中。“最有影响力的故事往往是那些包含负面因素的，例如需要克服的困境和需要跨越的障碍。”虽然迈尔斯有些自以为是，但他还是很讨人喜欢。因为他风趣幽默，这是心理学家心目中最宝贵的性格特点。而且他始终忠于自己的工作和爱好，慷慨大方，充满激情。他也很脆弱，很真实。面对迈尔斯这个活生生的人，我们不由得心生喜欢。迈尔斯借黑皮诺葡萄的生长过程作为隐喻，讲述了一个关于苦难和救赎的故事。葡萄只有经历了重重困难，才能实现自己的全部价值。

根据格林教授和布罗克教授的说法，这种“移情理论”并不只限于书面形式。没错，我们之前讨论过，一本好书能把读者带入另一个世界，而电影、对话、推销和演讲也一样能做到。任何“叙事信息的接收者”都可以被移情，只要他们喜欢故事中的人物，而且听到的是一个表现人类苦难的动人的故事。

适宜讲故事的领域

葡萄酒行业是一个非常适宜讲故事的领域。我曾经在西雅图机场的酒吧里遇到加利福尼亚州的一个葡萄酒分销商，他刚刚和太平洋西北地区的批发商见过面，准备乘飞机回家。我问他：“为什么不直接给他们寄样品呢？”他说：“没有什么能比和客户面对面坐下来聊一聊更好的了，这样我可以给他们讲讲葡萄产地和种植者的故事。当我寄样品的时候，只能收到几个订单。而当我和客户见面，分享葡萄酒的故事时，就会收到好多订单，这一趟完全不白跑。”这位分销商并没有用“移位”这个词，但是他所做的恰恰就是这件事——用故事把自己的客户带入另一个世界。

我曾受邀为世界侍酒大师协会做有关沟通技巧的主题演讲，现场聚集了全世界最顶尖的红酒专家。侍酒大师的称号是很难得到的。一位大师级的侍酒师要知道的远不止怎样侍酒，或者哪种酒最适合佐哪道菜。他们简直就像浸泡在红酒的世界中一样。只要闻一下或者尝一口，他们就必须要辨认出杯子里装的是哪种红酒，还要知道它的产地，它在木桶中陈化了几个月以及葡萄是哪年收获的，等等。在许多情况下，在一个人通过所有的考试之前，需要进行5年的学习。相关的课程都是有已经获得侍酒大师称号的讲师们教授。

在演讲之前，我和最优秀的三位讲师谈了谈。我让他们每个人都把自己的演示文稿发给我，并告诉我哪一部分收到的反馈最积极。三位讲师都重点强调了那些与故事相关的演示文稿，而且是那些能把观众带入不同时空的故事。比如，有一位讲师发给我一张题为“香槟介绍”的幻灯片，上面有一张法国地图，其中香槟区用高亮显示。这位讲师的故事是这样的：

香槟区就位于巴黎东边。这里几乎是每个入侵者的必经之地，见证了几乎每一场与欧洲有关的战争。匈奴人把这里洗劫一空，高卢人的铁蹄从这里踏过，两次世界大战已经把这里摧毁殆尽。事实上，“一战”时期伤亡最惨重的一次堑壕战就发生在马恩河谷。至今在葡萄园里仍然能找到子弹和未爆炸的炮弹。另一方面，这里又是举行庆典的不二之选，法国的所有国王都是在兰斯大教堂加冕的。

另一位讲师发给我的演示文稿上面有一张简单的葡萄园照片，葡萄园的入口处有一个指示牌，上面用法语写着“罗地丘”。讲师说：

这是一个历史悠久的地方。你看到那堵石墙了吗？那是罗马人建造的。罗马人断定只要有果树的地方，就会有葡萄，包括罗地丘罗纳河沿岸让人难以置信的陡坡上。我们走进葡萄园，我们的向导菲利普走到陡坡下面说：“有人亲手感受过罗马的陶器吗？”我们找到了10件赤土陶器的碎片：都是罗马人屋顶瓦片和陶罐的碎片。北罗纳河已经成为酿酒葡萄的主要产地，在这几千年的历史中，这里发生了很大的变化，但又好像什么都没变。真是一个神奇的地方。

这些故事是很重要的，因为它们能唤起情感，在侍酒大师课程的早期阶段，唤起学生对于葡萄酒行业的兴趣和教会他们通过考试的理论知识一样重要。

一位侍酒大师回忆说：“我还记得我上的第一堂课。我回到家，我妻子问我上课的感觉怎么样，我告诉她‘我不知道怎么说，但我想要和这些人做朋友’。”这只是体现故事影响力的又一个例子而已。大多数人在听过演讲中引人入胜的故事之后，都觉得很难解释为什么这场演讲激励了自己。他们只知道自己被感动了，而且想要和演讲者做“朋友”，想要成为故事中的一部分。

讲故事的艺术

能发起运动的讲述者知道有比抛给观众一大堆事实、图表和数据更好的方式。事实虽然在说服别人的过程中也是不可缺少的，但必须和叙事手法的巧妙使用相互平衡，因为只有故事才能把听众带到另一个时空中。一旦听众和主人公（也就是故事中的英雄）感同身受，他们就会感觉故事的结局和自己息息相关，也就愿意做任何必要的努力来帮助英雄实现他最终的目标。


第36章　从内心而不是从一张纸上汲取力量

有些现实只有经过泪水的洗涤才能看清。

——方济各

2012年10月9日，星期二，一个15岁的女学生像往常一样走在上学的路上。她上了一辆“校车”，那是一辆摇摇晃晃的卡车，后面有一个棚子和三张木质长凳。“校车”正沿着一条肮脏发臭的小溪行驶在泥泞的路上，突然车停了，两个蒙面男子冲上车。其中一个人向车上的人确认过女孩的身份之后，拔出一把柯尔特45手枪，对着她连开三枪。第一枪打在女孩的左眼，打入她的左肩。她趴在地上，血从她的耳朵中不断地流出来。

这个年轻的姑娘在一家英格兰的医院里接受治疗，保住了性命。她现在依然生活在英国，因为回到祖国巴基斯坦的风险实在太大了。她的名字马拉拉已经成为乐观和勇气的象征。

马拉拉·优素福·扎伊并不孤独。在任何时候，全世界都有6600万名失学女孩。每3秒就有一个女孩成为童养媳，有4/5的人口贩卖受害者都是女孩。这些数据令人非常震惊，但我们都知道人类的大脑并不能很好地处理抽象概念。这也就是为什么一张面孔、一个故事就能教化全球的暴徒，也能代表数百万无法表达自己立场的人说出心声。当这个人恰好是一位优秀的讲述者时，就能发起一场运动。

讲述者的工具

马拉拉是一个言谈中充满智慧的女孩，是一个杰出的沟通者。她在一个讲故事的家庭中长大，她的家就在巴基斯坦北部的斯瓦特山谷中。人们常常去她家听马拉拉的父亲讲故事。大家都喜欢听他讲故事，马拉拉也一样：“我总是全神贯注地听他讲敌对部落、普什图族领袖和基督徒的故事，一般都是他用悦耳的声音给大家读诗，我有时听着听着就哭了。”马拉拉回忆说自己的爷爷也是一位有名的演说家，作为当地清真寺的阿訇，他的布道总是很受欢迎，“人们会骑着驴或者步行从山区赶来听他布道”。

在家人的故事中长大的马拉拉也想成为一位伟大的讲故事的人。她参加过一场演讲比赛，按照家里的文化传统，她的演讲词是由父亲写的。最终马拉拉得了第二名，同时得到了一条宝贵的经验：“我开始自己写演讲稿，并且改变了演讲的方式，我想要发自内心地演讲，而不是看着稿子念。”

在那次差点儿使她丧命的袭击过去一年之后，马拉拉在联合国发表演讲，呼吁大家关注全世界数百万名被剥夺受教育权的女孩。她得到了好几次起立鼓掌，并引发了一场全球范围的致力于挖掘年轻女性潜能的运动。

马拉拉利用自己的演讲能力代表数百万由于社会、政治和经济原因而无法上学的女孩表达自己的立场。很多名人大受感动，纷纷采取行动。女演员安吉丽娜·朱莉为马拉拉基金会捐赠20万美元，流行歌手麦当娜在自己的巡回演出中为马拉拉演唱了一首歌，并展示了自己背上的马拉拉文身。运动就此开始了。马拉拉的著作《我是马拉拉》在《纽约时报》畅销书排行榜中的上榜时间超过一年。

2014年12月12日，17岁的马拉拉登上了奥斯陆的舞台，成为有史以来最年轻的诺贝尔和平奖获得者。她的故事让人们开始关注那些素未谋面的人，也代表那些沉默的人说出自己的心声。

人类的大脑根本无法处理诸如“6600万女孩不能上学”这样的事实。这个数字会完全淹没在人们每天发布的3.4亿条推特信息或者5500万条脸书状态更新中。用马拉拉的话说就是“一个孩子、一位老师、一本书和一支笔”怎么可能改变世界呢？但如果这支笔属于一位非同寻常的讲述者，那一切将皆有可能。悲惨的故事能让人落泪，而构思精巧的故事则能发起一场运动。

如果你已经读到这里，就应该知道好故事必须有一个主人公，一个英雄。英雄要有一个明确的目标，而且必须是要战胜逆境才能实现的目标，做到这一点，你的故事就一定能成功。

告诉观众一些值得喝彩的事情

欧斯汀·麦迪逊是一位动画设计师兼故事美工，他参与制作了皮克斯的《料理鼠王》、《机器人总动员》、《玩具总动员3》和《勇敢传说》等影片。在一次启迪人心的演讲中，麦迪逊概括出所有皮克斯电影都遵循的7步法。

1.从前有一个___。

（有目标的主人公/英雄是故事中最重要的元素。）

2.他每天都___。

（在第一幕中，英雄的世界必须是平和的。）

3.直到有一天___。

（引人入胜的故事需要引入冲突，想要实现目标的英雄不得不面临挑战。）

4.所以___。

（这一步是区分热门大片和普通电影的关键步骤。一个精彩的故事中不可能有结构松散的随机场景，每一个镜头都必须包含能够自然过渡到下一镜头的信息。）

5.因此___。

6.直到最后___。

（高潮要表现出正义战胜邪恶的喜悦。）

7.从那之后___。

（揭示故事背后的寓意。）

这些步骤意在把观众带入英雄的世界，塑造出一个他们刻意为之欢呼的英雄人物。7步法适用于所有的叙事形式：新闻、剧本、图书、产品推介和演讲。麦迪逊用一部经典的英雄和恶棍的电影《星球大战》来说明7步法是如何起作用的。卢克·天行者的故事就变成了这样。

从前有一个在农场长大的男孩，他想成为飞行员。他每天都在农场里帮忙。直到有一天他的家人被杀害。所以他决定追随传说中的绝地大师欧比万·克诺比。因此他雇用了走私者汉·索罗把自己带到奥德朗星球。直到最后卢克实现了自己的目标，成为一名星际战斗机飞行员，转危为安。从那之后卢克就踏上了成为绝地武士的道路。

和很多人一样，我对马拉拉在获得诺贝尔和平奖之后的获奖感言印象极为深刻。尽管我很欣赏她美丽而有力的语言，但直到为本书搜集资料的时候，我才完全理解为什么马拉拉说的话能让我有那么大感触。马拉拉的演讲完美契合了皮克斯的7步叙事法。我怀疑她是故意为之，但这也又一次印证了这本书的主题——故事、好故事和能够发起运动的故事之间是有区别的。

把皮克斯的叙事步骤套用在马拉拉的诺贝尔奖获奖感言上，就得到了下面这个故事。

从前有一个“家庭幸福”的小女孩，她住在巴基斯坦的斯瓦特山谷，那里是一个“风景秀丽的观光地”。

她每天都“非常渴望学习”，一到学校就“坐下来看书学习”。

直到有一天，斯瓦特山谷“变成了恐怖主义肆虐的地方”。

所以，女孩接受教育变成了犯罪行为，“女孩被禁止上学。”

因此，马拉拉的头等大事变成了：“我决定站出来说点儿什么。”

直到最后，恐怖分子袭击了马拉拉，但她活了下来。“不管是他们的思想还是子弹，都不会使我屈服。”

从那之后，马拉拉的声音“变得更加洪亮”，因为她代表的是6600万名被剥夺受教育权的女孩。马拉拉说：“我讲自己的故事，并不是因为它特别，而是因为它一点儿也不特别。这是很多女孩的故事……我就是那6600万失学女孩中的一员。”

根据欧斯汀·麦迪逊的说法，只要开头的场景足以震撼观众，就能牢牢吸引观众的注意力，那么7步叙事法就能达到最佳效果。

马拉拉的著作《我是马拉拉》中的第一句话瞬间就抓住了读者的心。她写道：“我来自一个诞生于午夜的国家。一天午后，我差点儿死在那里。一年前我离开家去上学，就再也没能回家。我被塔利班组织的子弹击中了……”

马拉拉在用这段开场白吸引你的注意力之后，才从头讲述自己的故事，那个时候“塔利班的人还没出现，一切都很平静”。

故事不能发起运动，但讲得好的故事可以。

马拉拉17岁就发表了诺贝尔奖的获奖感言。所以说，优秀的叙事能力是不分年龄的，而且是不受时间影响的。如果你追溯得够远，就会发现每一个瞬间背后的故事，以及故事背后的故事。

比如，有这样一个故事给了马拉拉灵感。她写道：“所有的普什图族小孩都听过1880年第二次英国阿富汗战争期间，马拉莱是怎样激励阿富汗军队在一场最大的战役中击败英军的事情。”迈万德的马拉莱是一个十几岁的少女，她在战场上负责照顾伤员。故事里说一位带头的旗手阵亡了，马拉莱就用自己的面纱当作旗帜，勇敢地向敌人走去。虽然最终她牺牲了，但她成为勇敢和反抗压迫的象征，马拉莱被称为阿富汗的“圣女贞德”，很多机构都是以她的名字命名的。

包括马拉拉和马拉莱·乔娅在内的阿富汗杰出的女权主义者都是得名于这位战斗英雄，难道这仅仅是巧合吗？或者有没有可能是迈万德的马拉莱的故事影响了这些女孩，塑造了她们对于自己的看法和她们留给别人的印象？我们可能永远都不知道确切的答案，但我们还记得那些停留在我们灵魂中，塑造了我们的故事吗？不管是对观众还是对讲述者本人来说，故事都能建立自信心，能激励他们拥有更远大的梦想。马拉拉说：“曾经我祈求神让我再长高1~2英寸，他却让我像天空一样高，我完全没想过自己会有现在这样的成就。”马拉拉的身高只有5英尺（她总是喜欢开玩笑说自己“穿高跟鞋”的身高是5英尺2英寸），但她比自己的敌人要高大得多。我们的未来就取决于像马拉拉这样的讲述者，我们钦佩他们的勇气，被他们的话语鼓舞。

讲故事的艺术

如果你打算和别人分享你的故事，就要讲得精彩。好故事能让人潸然泪下，而精彩的故事能发起一场运动。


第37章　故事，故事，还是故事

你要始终相信，自己说的话都是值得的。

——约翰·拉塞特

约翰喜欢画画。他走到哪里就画到哪里，哪怕是在教堂。他的画板上全是一页又一页的卡通漫画，他常常画到深夜。所以约翰的父母早上总是很难叫醒他起床去上学。但到了周六早晨，一切都变了。天刚亮，约翰就会自己起床，这样他就不会错过自己最爱的周六晨间卡通，特别是《兔八哥》和《公路奔跑者》。

高中时期的约翰在看过《动画艺术》这本书之后，对于动画片的喜爱越发强烈，这是一本探究迪士尼动画片发展历程的书。约翰的母亲朱厄尔是一位艺术老师，她认为艺术是一项高尚的职业，所以她非常支持约翰从佩珀代因大学转学到加利福尼亚州艺术学院，成为第一批参加新艺术课程的学生。几位迪士尼最重要的资深动画师亲自授课，他们就是大名鼎鼎的“九大元老”。毕业之后，约翰从异常激烈的选拔中脱颖而出，成为华特·迪士尼公司的动画师，他为此激动不已，因为他得到了自己梦寐以求的工作，至少他当时是这样认为的。

约翰是最早发现计算机动画制作潜力的动画师之一。他非常兴奋，于是他开始制作一部电影，目的是向同事展示这项新技术的威力。但是约翰的老板显然并不看好这项技术，有一天他突然终止了这个项目，并且解雇了约翰。直到今天，约翰每次讲到这里，还是忍不住落泪，特别是当他提到有一位主管对他说：“我们不想听你的想法。我们怎么说，你就怎么做。”

1983年，约翰和妻子来到旧金山湾区，在那里约翰进入卢卡斯影业的计算机动画部工作，主要负责开发适用于电影业的计算机技术。1986年，一位名叫史蒂夫·乔布斯的企业家高瞻远瞩，以1000万美元的价格收购了这个部门，并将其打造成一家名叫皮克斯的独立公司。在接下来的5年间，皮克斯好几次濒临破产，乔布斯为了保住这个梦想，又用自己的钱投资了5000万美元。乔布斯坚信皮克斯会彻底改变电影业。

约翰还记得第一次与史蒂夫·乔布斯见面的场景：“我们想做一部动画短片，而我得想办法说服他。这部短片就是后来的《锡铁小兵》。史蒂夫摆出了自己的经典姿势，十指交叉紧握，陷入了沉思。他想的并不是我在黑板上画的画，而是在考虑未来。最后，他给我提了一个要求，这也是史蒂夫对我提出的唯一要求。他说：‘约翰，好好干。’”

《锡铁小兵》赢得了奥斯卡最佳动画短片奖，也是第一部获得奥斯卡奖的计算机动画短片。史蒂夫·乔布斯、约翰·拉塞特和埃德·卡特穆尔让皮克斯公司从计算机科技公司成功转型为动画工作室。《锡铁小兵》正是皮克斯《玩具总动员》的创意来源。之后皮克斯又相继推出了《虫虫特工队》《赛车总动员》《怪兽电力公司》《料理鼠王》《海底总动员》《魔发奇缘》等热门影片，当然还有有史以来票房最高的动画电影之一《冰雪奇缘》。在迪士尼收购皮克斯之后，拉塞特的人生又回到了起点，而乔布斯最初投资的1000万美元变成了75亿美元。拉塞特被任命为皮克斯和华特·迪士尼动画工作室的首席创意官。

史蒂夫·乔布斯对拉塞特说的三个字——好好干，从那天起就一直激励着拉塞特做好每一部电影的每一帧画面。无论何时，他都要做到最好，对每一件产品，每一个故事都要精益求精。

讲述者的工具

约翰·拉塞特是第一个说出观众不会只对技术感兴趣的人。他认为技术的作用是支撑故事，故事永远是最重要的，而故事又不能缺少核心。他说：“我们在构思故事的时候，情节和人物都会有大的调整，但是电影的核心是不能改变的，因为那就像是建筑物的基础，在前期准备的时候就要确定好，因为所有的一切都建立在这个基础之上。你不能之后再加一个核心，更不能随意地推翻它。”

拉塞特还说过情感来源于主要人物。“人物学到了什么？他们发生了怎样的变化？”电影中的一切必须要围绕主要人物的经历展开，要以故事为中心。

技术是故事的补充，而故事始终是第一位的

很多商务人士都很喜欢演示文稿。据估计每天都有4000万次的演示文稿展示。同时，还有越来越多的沟通者使用像Prezi或苹果Keynote这样的演示工具，这些工具正在试图彻底改变人们分享信息的方式。我希望本书，还有拉塞特的故事能让大家知道，演示软件确实很好，只要是对故事有补充说明作用的，就应该被采用。但是情节跌宕的故事必须始终排在第一位。

皮克斯的联合创始人埃德·卡特穆尔说拉塞特是第一位加入公司的讲述者，即便当时公司还是一家主攻硬件技术的公司，拉塞特的任务是确保技术开发不要影响到公司制作好电影的目标。卡特穆尔说：“我们很骄傲地看到观众大多谈论的是《玩具总动员》带给他们的感受，而不是帮助我们把电影搬上大荧幕的计算机特效。”

有人曾经问过史蒂夫·乔布斯，为什么市场上有那么多糟糕的电影，而皮克斯却似乎总是佳片不断。他解释说动画片的制作费用很高，如果有太多的镜头最终被剪掉，那工作室是负担不起的。华特·迪士尼工作室是通过提前编辑来解决这个问题的，而且它们会使用故事板。动画师在画板上画出每一个镜头，然后利用“临时录音”加入配音和配乐。乔布斯解释说：“基本上我们在制作电影之前要先把结构架好。对于皮克斯，我最自豪的一件事就是我们在制作每一部电影的过程中都遇到过故事危机。尽管制作过程没有停止，而且公司有那么多的员工在工作，但就是无法做出满意的成果。这样的情况下我们就会停下来，对故事进行调整。这正是因为约翰·拉塞特给大家灌输了一种故事至上的文化。尽管皮克斯是世界上技术最先进的工作室，但约翰还是很坚决地说，再多的技术也不能把一个烂故事变成好故事。”

共同的对于故事创作的热情让史蒂夫·乔布斯和约翰·拉塞特的关系十分亲密，而且他们创作的故事会经受住时间的考验，历久弥新。

艾莎的坏蛋之歌

没有史蒂夫·乔布斯，就没有皮克斯，没有皮克斯和迪士尼，拉塞特也就没有机会为我们呈现那么多这个时代最受喜爱的电影。《冰雪奇缘》就是其中的一部。

如果你的孩子很小，那你很可能已经牢牢记住了《冰雪奇缘》中的每一首歌。电影中的女主角艾莎在最初的故事中是一个反面角色，然而是一首歌促使编剧改写了整部电影。

剧本原稿改编自汉斯·克里斯蒂安·安徒生的童话《雪之女王》，故事中的艾莎是一个拥有魔力的坏人，而电影《冰雪奇缘》中的艾莎则完全相反。她并不是坏人，而是被误解的主人公，她拥有了不起的神奇力量，但犯了一个错误，不过最终她还是学会了用自己的能力做有意义的事情。

歌曲创作团队中的罗伯特·洛佩兹和克里斯汀·安德森–洛佩兹是一对夫妻，他们在布鲁克林的展望公园中散步的时候，一起讨论电影歌曲的创作灵感。他们向对方提出一个问题：“你隐藏了自己的秘密，成为别人眼中完美高尚的人，这是一种怎样的感觉呢？”罗伯特认为，这种感觉就像身处一个“与世隔绝的王国”。为了体会当艾莎最后决定展现自己隐藏能力时的感受，他展开双臂跳上餐桌，并且朗诵了几句歌词，这些充满力量的歌词后来都成为经典。

制作人和编剧听过这首歌之后，意识到必须要改写整部电影。所有的一切——包括情节、对白，甚至是艾莎的形象都要改变，因为艾莎不再是一个反面角色了。“Let It Go”（随它吧）也赢得了奥斯卡最佳原创歌曲奖。

《冰雪奇缘》的作曲家说“Let It Go”是艾莎的“坏蛋之歌”，因为它帮助他们找到了整个故事的真正方向。

当你找到正确的方向，能够自然地展现最真实的自己时，你才能完全发挥出自己的潜能。本书中的讲述者都能欣然面对自己的过去，分享自己的精神财富，利用天赋创造属于自己的故事。他们因此激发了我们的想象力，触动了我们的灵魂，并激励我们去追寻从未想象过的远大梦想。

讲故事并非我们所做的某件事，而正是我们本身，在我们每个人的身体里都有一个讲述者。你的故事就能够改变世界，大胆讲出来吧。

讲故事的艺术

故事为王。演示软件只是为叙述故事服务的，故事永远是第一位的。


结语　讲述者的工具箱

如果要讲故事，就让它惊心动魄，不然就干脆保持沉默。

——约瑟夫·坎贝尔

讲故事并不是一件奢侈的事情，小说家罗伯特·斯通写过：“故事几乎像面包一样不可缺少。我们无法想象没有故事，自己会变成什么样子，因为我们本身就是一个故事。”如果我们本身就是一个故事，那我们就都是讲故事的人。你越早认识到这一点，就能越早开始塑造自己的未来。

讲故事能够巩固文化，更重要的是能为后代保护好文化。犹太人被称为“讲述者的民族”，正是因为他们有把寓言、神话、民间传说和宗教故事一代一代传下去的悠久传统。善于演讲和讲故事的毗尼拿·施拉姆教授说：“故事，特别是面对面、口口相传的故事能把前人的经验、历史、智慧和教训传递给后人。换句话说，一个人最精致的乐器就是他的声音，声音能像翅膀一样带着故事飞进人的心里。”犹太人讲故事并不只是为了娱乐，他们必须要把前人的故事讲给年青一代。施拉姆说：“故事中的信息会以最美丽和最有想象力的方式传递给下一代。那些画面在记忆中停留的时间要超过任何讲座或者布道。”

做生意说到底也是人类文化的一种，为了改善客户的生活条件和推动世界发展，人们在一起销售产品和服务。苹果零售业务主管安吉拉·阿伦茨说：“优秀的品牌和企业必须要善于讲故事。我们的故事要真实感人，引人入胜，因为我们要和客户建立联系，而任何良好的关系都建立在信任之上。”
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阿伦茨说得很对。一段良好的关系建立在信任的基础上，而故事恰恰能够建立信任。故事还能以一种意义更为深远的方式将人们联系在一起。讲故事的人能影响对方追寻更远大的梦想，甚至创造奇迹。一个故事的结局也是另一个故事的开始。古希腊哲学家柏拉图曾经说过：“那么来吧，让我们通过讲故事来放松一下，我们的故事会培养出更多的英雄。”柏拉图的意思是故事本身能激励和引导其他人在自己的生命故事中扮演起英雄的角色。

诗人穆里尔·鲁凯泽曾经说：“组成宇宙的是故事，而非原子。”那就想一想本书里错综复杂的关联吧。纳尔逊·曼德拉用他的言论和行动鼓舞了全世界，但他的演讲方式是受温斯顿·丘吉尔的影响，曼德拉对丘吉尔的书可谓爱不释手。他还记得丘吉尔的父亲是一位“杰出的演说家，他在娱乐观众，吸引他们注意力的同时，还能教化观众”。曼德拉很擅长说服别人，因为他深知要想改变一个人的想法，先要打动他的心。曼德拉的勇气、性格、价价值观和愿景结合在一起让他成为自由和种族平等的标志性人物，但正是曼德拉在讲故事方面的天赋让人们推倒了不公正的壁垒。

受到曼德拉影响的数百万人中就包括像奥普拉·温弗瑞、彼得·古伯和布莱恩·史蒂文森这类讲故事的人。而奥普拉又直接影响了艾米·普尔迪、莎拉·布莱克利和其他数百万人欣然接受自己的故事。在商界，史蒂夫·乔布斯影响了乔尼·伊夫、托尼·法德尔、蒂姆·库克和无数的创业者，他们销售的产品改变了我们的生活、工作和娱乐的方式。阿尔戈尔曾经为理查德·布兰森做过一次以气候变化为主题的演讲，演讲题目是“难以忽视的真相”，而且是以影像叙事的方式进行的。理查德·布兰森告诉我，他看过演讲之后非常感动，并承诺要把维珍集团的一部分利润投入到对抗全球变暖的项目中——一场演讲就能改变世界。马克·伯内特、马克·贝尼奥夫和比尔·克林顿都引用过托尼·罗宾斯的话，因为罗宾斯以讲述者的身份影响了他们看待世界的角度，而罗宾斯也受到了前人的影响。

世界上最年轻的诺贝尔和平奖得主马拉拉·优素福·扎伊激励了一代女性起来反抗压迫。马拉拉说她的勇气源自父亲讲给自己的故事，特别是勇士公主马拉莱的故事。

你说出一位具有号召力的领导人，我就能告诉你他看待世界的方式是受到谁的影响。那些讲故事的人做了什么呢？也许就像华特·迪士尼曾说的，他们“永不停歇地浇筑希望”。讲故事的人赋予我们希望，希望则是我们共同的渴望。

讲故事的艺术一览

•认清品牌的核心目标（史蒂夫·乔布斯，理查德·布兰森）

•心怀远大的梦想（马克·伯内特，霍华德·舒尔茨，埃隆·马斯克）

•重塑你讲给自己的故事（约尔·欧斯汀，达伦·哈迪）

•分享你的过去（斯汀，卡特·科尔，莎拉·布莱德利）

•讲述那些关于奋斗和教训的故事（托尼·罗宾斯，艾米·普尔迪，亚当·布劳恩）

•介绍一个“英雄”——人或是物，他（它）们战胜了困难（奥普拉，《杯酒人生》，达伦·哈迪，彼得·古伯，史蒂夫·乔布斯）

•坚定不移地保持开放心态去塑造那些关于创始人的故事（霍华德·舒尔茨，胡桃山医疗中心，约翰·麦基，赫布·凯莱赫）

•让故事占到你演示时间的65%（布莱恩·史蒂文森，谢丽尔·桑德伯格）

•打破听众的期待（比尔·盖茨，埃隆·马斯克）

•以简洁词句和类比取代繁复（艾德·哈罗维尔博士，马丁·路德·金，埃隆·马斯克）

•以具体和相关联的细节充实你的故事（莎拉·布莱克利，皮特·弗雷茨）

•派出最好的讲故事的人（东京申办2020年奥运会，史蒂夫·韦恩，丹尼·梅尔）

•以幽默的方式引出严肃的主题（肯·罗宾逊爵士）

•以真实且关乎个人的故事打动听众（加里·维纳查克，吉娅达·德·劳伦蒂斯）

•言简意赅，精心措辞（理查德·布兰森，查尔斯·伊姆，温斯顿·丘吉尔）

•把整个故事分成三个部分（方济各，史蒂夫·乔布斯，谢丽尔·桑德伯格）

•用图片来辅助说明（克里斯·哈德菲尔德）

•以某个关乎个人的例子来展示那些数字概念（谢丽尔·桑德伯格，约翰·拉塞特）

•抓住每个机会磨炼演讲技能（马丁·路德·金，温斯顿·丘吉尔，理查德·布兰森）

•激励雇员成为他们自己客户故事中的主角（丹尼·梅尔，史蒂夫·韦恩）

•精益求精，只求更好（马拉拉·优素福·扎伊，约翰·拉塞特）

讲述者的检查单


要充满动力，分享你的激情。

振奋人心的领导者先要振奋自己。他们很清楚自己的动机，并且热衷于和观众分享自己的激情。

•你为什么要创业？为什么要选择这项职业？

•你的企业、产品、服务或者事业会怎样改善客户的生活水平？

•你对什么充满激情？

•是什么让你的心灵放声歌唱？



在你和别人分享自己的故事之前，先重塑你讲给自己的故事。

你选择讲给自己的故事对你吸引别人注意力的能力有非常重要的影响。有些观念会限制你的潜能。如果你不相信自己能掌握演讲的艺术，那你可能真的做不到。

你内心的故事是什么？如果你曾有过下面的想法，就在前面打勾，然后用积极的态度去改写它。

•我不擅长做演讲。

改写：

•我曾经非常紧张，它几乎毁了我。我真是个糟糕的演讲者。

改写：

•没有人想要听我说话。我太无趣了。

改写：

•____________。

改写：


引入一个能让人产生共鸣的英雄，他战胜困难，学到了宝贵的经验。

奥普拉使用了一种经典叙事技巧来激励自己的观众：出身贫贱能让观众在故事中看到自己的影子，然后把这段经历变成财富。

•在你的演讲内容里，有没有包含三段式的叙事结构呢？

•触发事件是什么，也就是事事都不顺利的、令人耻辱的时刻？

•转变是什么，也就是你从失败中崛起，获得成功的时刻？

•人生启示是什么，也就是你从这段经历中学到的经验是什么？



用三步法构建故事。

根据彼得·古伯的说法，任何人都能用三步法构建一个故事：

1.用一个问题或者出人意料的挑战抓住听众的注意力。

2.讲述一个从困境到最终战胜挑战的故事。

3.号召听众付诸行动。

•你演讲的题目是什么？

•你要呈现的挑战是什么？

•围绕那个挑战的困境是什么？

•解决方法是什么，怎样号召大家行动起来？


在深究细节之前要着眼大局。

所有精彩的故事都需要一个标题。在商业推广中，标题就是能吸引听众注意力，引出故事内容的句子。这个标题要具体、简洁，还要符合推特风格（不超过140字）。

•当人们听完我的演讲之后，我最想让他们记住的一点是什么？

•你会在演讲一开始就表明自己的主题吗？如果不会，那一定要在最初的60秒内介绍出自己的主题。



坚持三要素原则。

从亚里士多德到今天的方济各，世界上最伟大的讲述者都在坚持三要素原则，因为它有三个作用：

•提供了构建故事的简单模板；

•简化了你的故事，这样观众会记住关键的信息；

•实现了说服别人的终极目标——行动！

•你能把自己的关键点分成三个部分吗？在你的演讲中，还有哪些内容能被整理到三个关键点中？

•你准备讲什么故事？你的故事能和你的三个关键点保持一致吗？


视频是讲述者的好朋友。

如果你准备用视频来讲故事，记住三件事：激情、微笑和谈话。

•激情能带来活力，而如果没有活力、热情和兴奋，就很难吸引观众的注意力。真正的激情是会在视频中表现出来的。你对什么充满激情？你录下的内容一定要表现出这种激情。

•请记住讲故事需要感情，而笑容一直都与最强烈的情感反应有关。真诚的微笑表明你对这个话题真的很感兴趣。如果你对自己的话题充满激情，那你的热情也会更加真实。

•你有没有内化自己的故事？当一个人照着提词器念词或者直接读材料时，他们的语速会放慢，显得很不自然。如果你想要在镜头前变得更加健谈，一个重要的方法就是不断练习。记住要用简短的单词，因为它们更好记，更口语化。



图片胜过文字。

根据神经学家尤里·哈森的说法，一张人脸的照片能激活视觉皮层中多达3000万个神经元。那些包含很多“噪声”的幻灯片往往很复杂，堆满了无关的文字、图表或者对于演讲者试图表达的想法并非必要的数字。用图片替代文字能帮助听众回忆并认可你的内容。

•先构思你的故事，然后你需要把故事形象化。找出演讲中需要“直击要害”的关键点。用图片的形式来说明那些关键点，这样听众就会更好地记住它们，并且付诸行动。

•针对演讲中的关键点，你能用哪些图片、视频或照片来替代之前的文字部分？


你的故事可读性如何？

莱什–金凯德可读性测试是一种衡量文章或书籍阅读理解难易程度的工具。它通过测量单词长度、句子长度和其他因素来确定年级水平，也就是一个人要想理解某篇特定文本通常所需要的教育年限。测试显示，四年级到六年级的学生就能理解欧内斯特·海明威的作品和史蒂夫·乔布斯的演讲。讲话语言能增强你说服别人的能力。

•测试你演讲内容的可读性。请登录www.readability-score.com。从你的故事或者演讲稿中，截取一段粘贴在首页的文本框中。这段文字的可读性水平会自动出现在文本框的右侧。

•你得到的平均可读性水平的分数是多少？如果你的分数超过四年级到六年级，你可能要（从受众的角度）重新考虑用词。简洁比复杂更有影响力。



分享故事，增强文化。

文化故事一旦在员工之间传开，就会变得更有影响力。当员工收到老板手写的便条或者亲自打来的电话时，会告诉另一个人，那个人又会告诉其他人。故事会一直存在，并支撑起企业的文化。

•你在公司有机会分享自己的故事吗？

•在下一次的员工会议上，讲一个有关同事或者客户的成功故事。你该怎样把这个故事升华为一个更大的主题呢？


短单词的影响力更为持久。

丘吉尔不断地钻研演讲中使用的语言。他沉迷于找到准确的词语来鼓励人们行动起来，他的经验告诉我们：短单词的效果往往是最强的。“二战”期间当德国攻陷法国的时候，从丘吉尔为电台演讲准备的演讲稿原文的影印版中，可以看到他把较长的词都划掉，用较短的单词代替。比如，他用“自由”（freed）代替了“解放”（liberated）。

•你使用的大部分单词都超过两个音节吗？有没有你能用短单词加以替代的长难词？

•请朋友阅读你的故事或演讲稿，然后让他指出哪些地方过于啰唆。局外人的观点能帮助你发现哪些内容需要进一步提炼或者修改。



类比和隐喻有魔法般的效果。

在交际圈中，我们喜欢用莎士比亚来解释隐喻。如果你说：“朱丽叶就像太阳一样”，那你是在类比（A像B一样）。如果你说：“朱丽叶是太阳”，你就是在隐喻（A是B）。在这两个例子中，B都是人们认识的具体事物，它让A（不管是什么）变得更易理解。

•在你的演讲中有没有能借助类比或隐喻方便观众理解的抽象观点或概念？是什么？

•类比：A像B一样。

____________像我的观点或概念（A）____________一样。

一件大多数人都认得的具体事物（B）

•隐喻：A是B。

____________是我的观点或概念（A）____________。

一件大多数人都认得的具体事物（B）


讲故事的人都喜欢首语重复法。

在《我有一个梦想》的演讲中，金对于首语重复法的运用可谓出神入化。首语重复法是讲故事中常用的技巧，就是在紧跟着的几个分句和句子的开头重复使用一个词或词组。首语重复法在发起一场运动的时候非常有效，因为它能增强论点，从而给观众留下深刻的印象。

•并不是所有的故事都需要使用首语重复法。如果你的故事或演讲的唯一目的是激励和动员听众支持你的事业，你就有必要在演讲中尝试用首语重复法来突出关键点。

•反问和首语重复法结合往往会有不错的效果。比如：“我们会这样做吗？我们会那样做吗？我们会……”或者“你有没有这样过？你有没有那样过？你有没有……”

•在首语重复法中自信地使用“我们”也能起到不错的效果。比如，“我们是这样。我们是那样。我们……”或者“我们会这样。我们会那样。我们会……”



用7步法告诉你的观众一些值得喝彩的事情。

欧斯汀·麦迪逊是一位动画设计师和故事美工，他参与制作了皮克斯的《料理鼠王》、《机器人总动员》、《玩具总动员3》和《勇敢传说》等影片。在一次启迪人心的演讲中，麦迪逊概括出所有皮克斯电影都遵循的7步法（参见右侧的7个步骤）。这些步骤意在把观众带入英雄的世界，塑造出一个他们刻意为之欢呼的英雄人物。7步法适用于所有的叙事形式：新闻、剧本、图书、产品推介会和演讲。

皮克斯的7步法应该能完美贴合你的演讲内容：

第一步：从前有一个___。

（有目标的主人公/英雄是故事中最重要的元素。）

第二步：他每天都___。

（在第一幕中，英雄的世界必须是平和的。）

第三步：直到有一天___。

（引人入胜的故事需要引入冲突，想要实现目标的英雄不得不面临挑战。）

第四步：所以___。

（这一步是区分热门大片和普通电影的关键步骤。一个精彩的故事中不可能有结构松散的随机场景，每一个镜头都必须包含能够自然过渡到下一镜头的信息。）

第五步：因此___。

第六步：直到最后___。

（高潮要表现出正义战胜邪恶的喜悦。）

第七步：从那之后___。

（揭示故事背后的寓意。）
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我非常感谢圣马丁出版团队对于本书的鼎力支持。执行主编蒂姆·巴特利特在本书的创作过程中提出了很多宝贵的见解和建议，助理编辑克莱尔·兰彭保证了整个出版过程的顺利进行，对此我非常感激。很高兴和圣马丁出版团队中的莎莉·理查森、乔治·维特、劳拉·克拉克，还有参与从宣传推广到编辑设计阶段的所有人一同工作。谢谢你们赋予本书生命。

罗杰·威廉姆斯对本书做出的贡献远远超过了出版经纪人的职责范畴。我很感谢他的帮助、指导和始终如一的热情。

我要特别感谢和称赞我的演讲经纪人汤姆·尼尔森和莱斯·图尔克，还有进行企业安全评估的BrightSight集团的全体成员，他们帮助我把本书中的内容分享给全世界的企业和团队，他们功不可没。

福捷公关公司的马克·福捷和诺伯特·贝蒂是非常出色的公关人员，给了我很大的帮助。与你们的合作很有意义，我非常感激。

加洛传播集团的社区经理兼设计总监卡洛琳·基尔默是我们团队中的关键人物，她为延伸、拓宽本书的内容做出了突出的贡献。

我的妻子凡妮莎·加洛一直相信我们所分享的故事，不知疲倦地工作，管理加洛传播集团。她还自愿担任女儿学校的家长教师协会主席。看到她把我们讲故事方面的内容应用到教育领域，我备受鼓舞。凡妮莎是我的指路明灯。

和往常一样，我要特别感谢家人的支持：约瑟芬、莱拉、蒂诺、唐娜、弗朗西斯科、尼克、肯、帕蒂和我的母亲杰索菲娜。我的父亲弗朗西斯科已经永远离开了我们，但他从困境走向成功的故事塑造了我对世界的看法。我父亲的故事让我有了做梦的权利。



会讲故事才是好演讲


[美]卡迈恩·加洛　著

任烨　译
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