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序

曹文轩

因各种各样的缘故，收在这一文集中的文字并非是我所写文字的全部，但它们已基本可以说明我的文学理念和我的写作状态了。

我对文学的理解始终不是主流的，也不是流行的。

我的处境，我的忽喜忽悲、忽上忽下、忽明忽暗的心绪，常常会使我无端地想起儿时在田野上独自玩耍的情形——

空旷的天空下，一片同样空旷的田野上，我漫无目的地走着，穿过几块稻田，穿过一片林子，走过一汪水平如镜的池塘，走过一座细窄摇晃的木桥……

就这么走着走着，忽然看到芦苇叶上有一只鸣叫的“纺纱娘”，我先是一阵出神的凝望，然后将右手的三根手指捏成鸟喙状，弯腰缩脖，双眼圆瞪，蹑手蹑脚地走过去，但就在微微张开的“鸟喙”马上就要啄住它时，它却振翅飞走了。于是我只好用目光去捕捉，捕捉它在阳光下飞过时变成精灵样的身影——一小片透明的绿闪动着，在空中悠悠地滑过，终于飘飘然落在大河那边的芦苇叶上。我望见先前那片单薄的芦苇叶空空地颤悠了几下，不由得一阵失望，但随着“纺纱娘”的叫声怯生生地响起，我的心思又在不知不觉中游走开了……

一群鸭子从水面上游过，我先是看它们争先恐后地觅食，用嘴撩水洗擦羽毛，再看雄鸭追撵母鸭，弄得水上一片热闹。过不多久，我就暗暗生起恶念，顺手从地上抓起一团泥块，身子后仰，然后向前一扑，奋力将泥块掷向鸭群。随着一片浪花在太阳下“哗哗”盛开，鸭子“呱呱”惊叫着拍着翅膀四下逃窜，我的心头按捺不住一阵兴奋；再歪头看时，只见正悠闲地坐在小船上抽烟的放鸭老头忽地站起，小船晃悠着，他也晃悠着，用手指着我怒吼——声音也在晃悠着。我捏着鼻子朝他“哞哞”几声，然后再捡起一团泥块更加用力地掷出，也不看一下水上的情景，就撒腿跑掉了。晃悠的怒吼追了过来，在我的耳边震荡着，我的心里却荡开莫大的愉悦……

我在田野上走着，看一只瘦长的河蚌在清清的浅水中于黑泥上划出一道优雅的细痕；看一只只肥肥的野鸭笨重地落进远处的河水中，犹如一块块砖头从天而降“咚咚”砸落；听天地相接处断断续续地传来吆喝水牛的苍老声音；听大河中不知从哪里来的大船上异乡女子呵斥她娃的清脆嗓门……

看不够听不厌的田野，勾着魂，迷着心，让我痴痴地走，痴痴地耍。但，就在这不断上演的田野好戏让我流连忘返时，忽地就有孤独悄然攻上心来，于是我慌张四顾，那时田野空大无边，自己成了蚂蚁大小，而田野还在一个劲儿地长着，不断地往四下里铺展。后来，我爬到一座大坟的高顶上，在寂静的天空下转动着身子，觉得孤独犹如迷雾从四面“呼呼”涌来，我不由得大声尖叫；叫了一阵，就见恐惧从远处林子里正朝这边走来。我哆哆嗦嗦地坚持了一阵，终于仓皇冲下坟来，朝着家的方向落荒而逃……

然而，过不多久，我又会被田野吸引着而重新回到田野上，继续重复那个过程、那些游戏……

这些年来，总有这少年时田野上的感受：兴奋着，愉悦着，狂喜着，最终却陷入走不出的寂寥、孤独，甚至是恐慌。

我常常突然怀疑起自己的文学主张，并由怀疑自己的文学主张进而怀疑自己的感觉、见识、思维方式，甚至是智力。

就像魅力田野一般，文学还是不可抵抗地迷惑了我——更准确地说，那些文学理念还是迷惑了我，使我无法自已。就像在完成一个谎言，我也一直为我所认同的理念进行着理论和逻辑上的完善。我一直企图要让我的文学理念成为无懈可击的、圆满的、合法的言说，因此我可能是一个更喜欢在大庭广众中诉说自己文学理念的人。我之所以这样，也是在为自己壮胆，在试探他人的认同，最终是想通过这一次又一次的诉说而使自己的理念更趋完整和完善。但我很快发现，那种在高深处建立理论王国的做法是相当困难的；再后来，我选择了一种朴素的思考和论证，我开始经常性地进行原始的、常识性的，同时也显得有点儿过时的发问和诉说——

“今日之世界，文学的标准究竟是由谁来确立的?”

我曾在中韩作家论坛、中日作家论坛以及其他许多场合问道：“是中国人吗?是韩国人吗？是日本人吗？大概都不是，是西方人。”

西方文学在经过各路“憎恨学派”对古典形态的文学不遗余力的贬损与围剿之后，现在的文学标准，也就只剩下一个：深刻——无节制的思想深刻。这既是诺贝尔文学奖评奖委员会的标准，也是掌握话语权的专家学者们的标准。于是我们看到全世界的文学，绝大部分都在这唯一的维度上争先恐后地进行着。“深刻”这条狗追撵得人们撒丫子奔跑，往阴暗里去，往恶毒里去，往垃圾上去，往乱伦上去，往自虐、嗜血、暴力、兽奸、窥视、舔脚丫子等诸多变态行为上去，因为这里才有深刻，才有写作的资源和无边无际的风景。这一标准，成为不证自明的甚至是神圣而庄严的标准，十八、十九世纪文学中的优美平衡，就在这风起云涌的新兴文学中被彻底打破了（那时的文学是由深刻的思想、审美、悲悯等诸多维度共同组成的），并吸引了成千上万的文学朝圣者，气势非常壮观。

可是，韩国、日本、中国在数千年中由一代又一代的文学先辈们于长久的文学实践中建立起来的文学标准里，有“深刻”这一维度吗？没有——尽管在它们的文学中一样蕴含着无与伦比的深刻。

就中国而言，它在谈论一首诗、一篇文章或一部小说时，用的是另样的标准、另样的范畴：雅、雅兴、趣、雅趣、情、情趣、情调、性情、智慧、境界、意境、格、格调、滋味、妙、微妙……说的是“诗无达诂”、“羚羊挂角无迹可求”之类的艺术门道，说的是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”、“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”之类的审美境界。“深刻”一词不知是何时才出现的？有谁向我们证明过我之“意境”就一定比你之“深刻”在价值上来得低下呢？没有任何人做过任何证明。怕是我能抵达你的“深刻”而你却无法抵达我的“意境”吧？

“如果没有那样一些所谓‘深刻’作品，我们是不是会生活得更好一些呢？”

这也许是一个最朴素却也最能使人暂且停下前行脚步的发问。那些以揭示人性的名义而将我们引导到对人性彻底绝望之境地的作品，那些令人不寒而栗犹如深陷冰窖的作品，那些暗无天日让人感到压抑想跑到旷野上大声喊叫的作品，那些让人一连数日都在恶心不止的作品，那些夸示世道之恶而使人以为世界就是如此下作的作品，那些使人从此对人类再也不抱任何希望的作品，那些对人类的文明进行毁灭性消解的作品，那些写猥琐、写浓痰、写大便等物象而将美打入十八层地狱的作品，我们真的需要吗？

我们的生活本来就已经很糟糕了，看完了那些作品，就只能更加觉得糟糕。我们的日子过得本就很压抑了，看完那些作品，就只能更加觉得压抑。难道费时费神地阅读文学，就是为了获得这样一个阅读效果吗？难道阅读者也与那些文学一样喜欢阴沟与苍蝇、喜欢各种各样的变态情趣吗？文学在引导人类方面是否具有责任？文学在推动人类文明进步方面是否具有责任？文学是要将我们的生活变得更好还是变得更坏？退而言之，倘若生活就像那些作品所揭示的那样真的令人不堪，是否也还应有另样的作品存在——它不是模仿生活，而是让生活模仿它？人类之所以有今天这样的文明，文学在其中的力量和功德是不言而喻的。难道现在文学要中断这样的责任了吗？让生活向下还是向上，向善还是向恶，难道文学就完全没有必要对这样最起码的问题进行拷问吗？

“如果川端康成与大江健三郎两人生活的年代颠倒一下，大江在川端时代写大江式的作品，川端在大江的时代写川端式的作品，这两个日本人还会获得诺贝尔文学奖吗？”

回答几乎是肯定的：不会。因为川端时代的文学的标准还不只是“深刻”一维。而大江时代，却将川端文学的命根子——美——彻底抛弃了。

这个时代，是一个横着心要将“美”搞成矫情字眼、一提及就自觉浅薄的时代。这个时代是讲思想神话的时代，悠悠万事，唯有思想——思想宝贝。文学企图使人相信，在这个世界上，唯一值得人们尊重的就是思想，思想是高于一切的；谁在思想的峰巅，谁就是英雄，谁就应当名利双收。正是在这样的语境中，我们患上了“恋思癖”的毛病。对思想的变态追求，已使我们脱离了常识。当我们穷凶极恶地在追求思想深度的时候，我们忘记了一个常识：获得石油必须钻井，因为石油蕴藏在具有一定深度的地下，但如果以为钻得越深就越有石油那就错了，因为再无止境地钻探下去，就是泥浆和岩浆了。思想崇拜，会导致思想迷信，而思想迷信则一定会导致思想的变态，其结果就是我们放弃常识，进入云山雾罩的思想幻觉。其实，一旦背离真实，一个看上去再深刻的思想，也是无意义的。更何况，这世界上有力量的并不只有思想。我还是愿意重复我的老话：美的力量丝毫也不亚于思想的力量，有时甚至比思想的力量更加强大。

“一种牺牲民族甚至人类的体面的文学境界，是值得我们赞美和崇尚的境界吗？”

斯洛文尼亚的齐泽克在谈到前南斯拉夫时代萨拉热窝被围困的情状时说，那些闻风而来的西方记者争先恐后寻找的只是：残缺不全的儿童的尸体、被强奸的妇女、饥饿不堪的战俘。这些都是可以满足饥饿的西方眼睛的绝好食粮。他发问道：那些媒体为什么就不能有一些关于萨拉热窝居民如何为维持正常生活而做出拼命努力的中肯报道呢？他说，萨拉热窝的悲剧体现在一位老职员每天照常上班，但必须在某个十字路口加快步伐，因为一个塞尔维亚的狙击手就埋伏在附近的山上；体现在一个仍正常营业的迪斯科舞厅，尽管人们可以听见背景中的爆炸声；体现在一位青年妇女在废墟中艰难地朝法院走去，为的是办理离婚手续，好让自己和心上人开始正常生活；体现在一九九三年春季在萨拉热窝出版的《波斯尼亚影剧周刊》上关于斯克塞斯和阿莫多瓦的文章中……齐泽克说的是：哪怕是在最糟糕的情况之下，萨拉热窝的人们都在尽一切可能地、体面地生活着。

一个民族的文学和艺术，哪怕是在极端强调所谓现实主义时，是不是还要为这个民族保留住一份最起码的体面呢？如果连这最起码的体面都不顾及，尽情地、夸张地，甚至歪曲地去展示同胞们的愚蠢、丑陋、阴鸷、卑微、肮脏、下流、猥琐，难道也是值得我们去赞颂它的“深刻”之举吗？我对总是以一副“批判现实主义”的面孔昂然出现，以勇士、斗士和英雄挺立在我们面前的“大师”们颇不以为然。不遗余力地毁掉这最起码的体面，算得了好汉吗？可怕的不是展示我们的落后和贫穷，可怕的是展示我们在落后和贫穷状况下简直一望无际的猥琐与卑鄙，可怕的是我们一点儿也不想保持体面——体面地站立在世界面前。你可以有你的不同政见，但不同政见并不能成为你不顾民族最起码体面的理由。

这种“深刻”怕是罪孽。

我无意否定新兴的文学——恰恰相反，我是一个对新兴的文学说了很多赞美之词并时常加以论证的人，而我本人显然也是新兴文学中的一分子，我所怀疑和不悦的只是其中的那一部分——“那样”的一部分。

若干年后，也许我忽然于一天早晨发现自己错了，大错特错，忽然明白那在云端（或是十八层地狱）的“深刻”才是唯一的，才是文学的大词，大道中的大道，我一定会悔过的——悔过之后，也一定会往“深刻”上去的。我毕竟是一个与文学耳鬓厮磨打了这么多年交道的人，多多少少还是知道一些“深刻”的路径和秘诀的，或许做起来也是很深刻、很深刻的。

是为序。
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篱笆院





我记不得是怎样和妈妈走进来的，也记不得一路上怀着什么样的心情，遇见人说了些什么颠三倒四的话。总之，什么都记不得了，只知道现在我和妈妈站在这个用篱笆围成的院子里。

一个扎着长小辫、穿着花布褂的小姑娘从屋里跑出来，用水灵灵的大眼睛望着我们：“找谁呀?”

妈妈紧张地朝院门外看了一眼，小声地问：“你奶奶在家吗?”

“在。找她干什么?”小姑娘警惕地问。

妈妈捏了捏我的手，我又捏了捏妈妈的手。妈妈终于说明来意：“我们想请你奶奶算算命。”

我满脸发烧地低下头去。

小姑娘招了招手。

“有人吗?”妈妈担心地问。

小姑娘摇了摇头。

我和妈妈愣站着没动。妈妈望着我，我望着妈妈：我们为什么要到这里来?为什么要到这里来啊?！





早先，我是个酷爱文学的女孩子。五岁时，我就能熟背上百首唐诗。小学三年级时，我便从爸爸的书架上偷看大部头的小说了。读初中二年级时，我的作文《黑暗中的荷花》获得了全省中学生作文比赛的第一名，并在刊物上发表了。从此，我立下志愿：长大后做一个文学家！

我强烈地渴求着知识，恨不能一个晚上饱览群书。踩着前辈们的脚印，我紧张而愉悦地去寻找艺术的天地。鲁迅、巴尔扎克、乔治·桑、雨果、司汤达、契诃夫、欧·亨利……他们都给了我宝贵的启示。我用鹰一样的眼睛观察着自然、社会和人，又像猎犬一样猎取着素材。我还记得，为了不落窠臼地写出黄昏的景色，我曾连着三天跑到郊外的小河边上。一九六六年，也就是我读高中三年级的那年，我已经发表过五篇小说和两篇散文。我的语文老师是从北京大学中文系毕业的，他很欣赏和珍视我的才能，对我说：“娟娟，离考大学的时间不远了，你就考我母校的中文系吧。你有文学的天赋。你的文笔很好，细腻、恬静，正像你的性格一样。但是，你的基础显然还不够厚实，需要学习。去吧，你一定会成为一个令人瞩目的女作家的！”

数学老师却说：“你还是考理科吧，创作需要生活。”

搞文学理论的爸爸说：“娟娟，搞创作固然需要生活，但，文学修养、艺术造诣跟生活基础同样的重要。我们不少作家终年生活在农村、工厂，可是却写不出像样的东西来，为什么?他们缺乏开掘生活宝藏的本领。你还是考大学学文学吧。生活问题不是绝对的，可以以后再补。”他又对我说，“茅盾的《春蚕》是怎么写成的?他是看到报上一则小消息写成的。果戈理常跟普希金要素材，普希金告诉他，有一次他到外省去，那里的人当他是钦差大臣，百般捧场。于是，果戈理写成了《钦差大臣》。除了有直接生活还有间接生活嘛。不久前，我看到一份外文资料，现在活跃于美国文坛的作家，相当多是大学培养出来的。说大学不出作家，是庸人之见！”

我打定了主意：学文学，要为以后的创作打下雄厚的基础。我满有把握考上，所有的人也都不抱丝毫怀疑。可是不久，我的理想就破灭了——那是一九六六年，中国的历史在那一年发生了突变。





我紧紧地抱着妈妈的一只胳膊，用奇怪的、疑虑的、恐惧的目光看着坐在我们母女面前的算命人。尽管我心里明明知道她是个瞎子。

瞎奶奶六十多岁的年纪，满头银发，像秋后发白的芦花。眼睛睁着，却黯然无光，像雕像的眼睛一样不能转动。我们已经向她报过出生的年头、月份、日子、时辰。她拄着拐棍，直着腰威坐在凳上，不停地眨着眼睛，嘴里不知嘀咕些什么。

小姑娘用手摸着她辫梢上的红头绳，好奇地问我：“阿姨，你为什么扎根白头绳呢?”

瞎奶奶猛地一抬头，接着对她的孙女说：“兰兰，到院门口去。”

小姑娘乖巧地走了。

瞎奶奶又嘀咕了半天，叹了口气说：“这几年，你们家祸多吉少啊！”

我望望妈妈，妈妈望望我，又一起望着瞎奶奶。

“如果我说错了，你们打掉我一嘴老牙。我屈指一算，你们家的男人他……怕是已不在人间……”

“妈……！”我禁不住叫一声，随即紧紧地抓住了妈妈的手。

母亲用有点儿发颤的手抚摸着我的头发，不一会儿，冰凉的泪珠一滴一滴地落在我的头发上……





那是一个深秋的夜晚，阴沉沉的。

萧瑟的秋风吹得树枝“呜呜”作响。剩下不多的枯焦的梧桐树叶一片接着一片被吹到马路边的臭水沟里。月色朦胧，星星在黑色的云海里挣扎着，偶尔露出，不久就又被黑云遮蔽了。

爸爸坐在“吱吱”乱响的破藤椅上，无奈而又不平地对我和妈妈说：“如今动荡不安，反复无常，这样的日子好像无边无沿似的……”

妈妈被这种生活弄怕了，总是战战兢兢，惶惶不安，一有风吹草动，就惊恐万状，仿佛整天被一根绳索悬在万丈深渊之上。她几乎是用央求的语气对爸爸说：“娟娟她爸，说句宽心的话吧。”说着，紧紧地搂着我。

深夜，我们一家三口人挤在风雨飘摇的小阁楼里总算睡着了。突然，门被踢开，几支刺眼的手电照着我们。

爸爸大声责问：“你们要干什么?！”

灯拉亮了，我看见一张张冷酷的铁面。其中一个走到父亲面前，厉声说：“你被逮捕了！”

他话音刚落，其他几个人冲过来，不由分说，一下子揪住了父亲，将他扭出了门外。

我和吓蒙了的妈妈一下子清醒过来，扑出门外。

爸爸被扭进了囚车。他挣扎着，向我们母女俩摇着手。囚车粗暴地吼叫着开走了，枯叶在旋转的气流中狂飞乱舞。

转眼间囚车不见了，但我和妈妈仍披头散发地追赶着，喊叫着。妈妈跌倒了，我刚把她扶起来，我又跌倒了。

后来我和妈妈瘫坐在昏暗的路灯下，不知哭了多久。

一年后，一个噩耗在黄昏时分传来：爸爸被押往农场劳动，在一次爆破炸山头时，炸药没有爆炸，看守人员强迫他前去检查，还没等他挨近炸药，“轰”的一声，山崩塌了……

妈妈痛苦得几次昏厥过去，心像被利爪揪着，难受得她用手在胸脯上抓下一道道血印。

开始，我好像停止了生命，僵硬地站着，不一会儿便急风暴雨似的疯狂起来：一只玻璃杯从手里飞出去，穿过玻璃窗；拼命地撕扯着头发；趴在床上，抱着爸爸枕过的枕头，歇斯底里呼叫着：“爸爸！爸爸！”

我再也见不到爸爸了，他已无声无息地葬身在异乡那万吨乱石里。我们母女俩在生活的崎岖小道上，艰难地摸索着。





瞎奶奶长叹了声说：“命苦啊！这些年头，你们母女俩是怎么熬过来的?不容易啊！”

在这言语隔阂、人地生疏的农村，母亲好像遇到了知心人，她流着泪：“打孩子她爸去世后，我们母女俩被下放到了这里……”妈妈说不下去了，掏出手帕只是一个劲儿地擦泪。

瞎奶奶说：“让城里人来过乡下的日子，受罪呢……”





我们母女俩住在一间破烂不堪的看车棚里。

妈妈从前是大医院里的医生，现在背着一箱子用草药捻成的黑丸子，赤着脚，整天往田头跑。

我做了小学校的教师，与一群不听话的孩子打交道。我重又拿起笔写了几篇小说，但稿子总是没多久就被退回了。

我的情绪越来越消沉，性格变得越来越软弱、孤僻。妈妈白天给庄稼人看病，晚上就守着我。她也变得越来越多疑，越容易焦虑，越神经紧张。风吹动窗子，她也会吓一跳。夜里出诊，她总让我跟着她。看到她驼着背，蹒跚地行走在坑洼不平的乡间小道上，我就心痛。

我们的生活孤独、寂寞，又充满苦恼、惆怅。

一天，我赶在暴风雨前把孩子们送回去，刚跨进看车棚，暴风雨便来临了！

狂风呼啸，河边的芦苇被压得几乎要碰到地面；路边的柳树像老态龙钟的老人，屈躬着腰杆；没有来得及落篷的风车，飞速旋转，发出“咔嚓”的可怕声音。

暴雨撒豆子一般倾泻下来，激起一片蒙蒙的雨烟。

我和妈妈哆嗦着站在门口，望着门外的天空。突然，我看到一只白鸽子像一片树叶飘落了下来。

“妈妈，鸽子！”

妈妈也看到了：“它经不住这暴风雨啦。”

“多可怜啊！”

“孤单单一个。”

我的心不知被什么触动了，跑进暴风雨中，向那只白鸽跑去，在泥泞的小路上，摔了好几跤。

白鸽落在水稻田里，扑棱着翅膀，求援似的“咕咕咕”地叫着。

我趴在泥泞的田埂上，把它救了起来，抱着它跑回车棚。

妈妈又心疼白鸽又心疼我：“白鸽不要紧吧?你摔伤了没有?”

我用手绢轻轻地擦干了白鸽的羽毛。它很瘦弱，抖索着身子，怯生生地看着我和妈妈。它有一身洁白的羽毛，像一团松软的白雪。

我和妈妈很喜爱它，它也没有飞走，大概本来就无家可归吧。它乖巧地跟我们一起生活，成了我的亲密伴侣。我的生活中，除了母亲就是它——纤弱、美丽的白鸽。

早晨，它把我唤醒。当看到它飞到蓝色的天空，我郁闷的心情一下子开朗了许多。我上学校，它就落在教室的屋顶上等我回家。我坐在小河边上想什么，它就站在一旁，静静地看着我。

我常抱着它，跟它说话，白鸽当然不懂，但我还是对它说，有时竟然说好长时间。因为我从心里认定，它是能够听懂我的话的。

妈妈在一旁流眼泪：“娟娟，傻孩子，真傻！”





我和妈妈靠得更紧了，望着瞎奶奶——这个仿佛亲眼所见一般说出我们不幸遭遇的算命人。

她又扒了一阵指头：“听着！这几年祸星环绕，你母女二人常是不由自主。早晨还是笑容满面，晚上却是泪满衣襟。说出来，对了，面前这位姑娘不要难过；错了，恕我这瞎子没能耐，诳骗你们。”

我闭着眼睛。

瞎奶奶摇头叹气好一阵：“不是我夸你，姑娘，你长得实在是秀气端正，水灵灵，好一个美貌女子。你不是农家粗茶淡饭养大的闺女，你有教养，有才气。只可惜生不逢时，你比任何姑娘都不幸福。你有过心上人，他也爱过你，只因为水火相克，命相不对，运气霉人，终不能鸳鸯成对。结果是风向东，云向西，各走一方……”

她口若悬河，滔滔不绝。但，我已一句听不见了……





认识他是在公社教师暑假学习班上。他也是从城里跟随父母下放到这里来的。

他打破了我孤独、寂寞的生活，给我带来了喧闹、热情、力量、光明、欢乐和希望！

他喜欢哲学，就是在我准备做文学家的时候，他正准备做一个哲学家。我说文学伟大，他却说哲学伟大。

一次，我们谈到了神。

“哲学家，你说有神吗?”

“你相信神?”

我抿着嘴笑。

“那你是相信了?”

我问：“那么，你说那些农民为什么还把佛龛藏在家里?为什么冒着亵渎罪把神像藏在领袖像的后面?”

“他们愚昧。神是怎么产生的呢?当人们不能理解和驾驭自然力量和社会力量，当人们自己不能掌握自己，于是就产生了神。认为在天国，在彼岸，有主宰物质世界和人的生死祸福的神……”

他还要讲下去，我笑了：“我不相信神的。”

妈妈也十分喜欢他，因为，他不光使我重新鼓起了生活的勇气，也使母亲增添了生活的力量。我有这样的感觉：生活有了转机，新生活开启了！

我觉得仿佛一切都变得那样明亮，石头好像都充满了生命的活力。我用美好的事物编织着未来的生活：霞光、霓虹、皎洁的明月、叮咚作响的清泉、荷塘边的歌声、铺满鲜花的路……

梦，它来得突然，破灭得也很迅捷！

那天，白鸽从他那里飞回来，带回一封长信。信中说了许多弯弯曲曲的话，那些话的背后却只有一句：他不能再与我来往了。我知道理由，而且是唯一的理由：他听说了我父亲曾在当年出卖过同志。这不是事实，我和母亲从来就没有相信过。

我没有哭，不知为什么没有哭。我神情恍惚，常是直勾着眼睛发呆。胆小多疑的母亲哭着央求我吃安眠药，直到看着我吃下去才从我身边走开。

安眠药并不能使我像死一样安静地睡去，停止混乱的思维，忘记人世间的懊伤、痛苦、悲观和忧郁。就是蒙蒙眬眬地睡着了，也是受着噩梦的纠缠——

一只蓝色的蝴蝶撞在蜘蛛网上，一只大肚子的黑色的蜘蛛爬过来了，爬过来了。

一只凶狠的褐色老鹰俯冲下来，用铁爪抓住了我和妈妈的白鸽，可怜的白鸽流着血，扑了几下翅膀就不再动弹。

绳套、毒药、黑洞洞的水井、寒光闪闪的匕首……

一个狰狞的魔鬼在叫：“随便你选择一样吧！”

我从梦中惊醒时，头发和身上的衣服早已被冷汗湿透。

妈妈点亮了灯，倚着床头一直到天亮……





院子里那棵衰老的槐树上，几只乌鸦鼓噪着。树下，无忧无虑的小姑娘快乐地逗弄着跟我飞来的白鸽。

“如果，我像她这样小小年纪，不知道痛苦和忧愁，那该多好啊！人为什么要长大呢?……”

“姑娘，”瞎奶奶说，“算命不忌讳直言。姑娘，你天性柔弱，受不住人间苦恼的煎熬，曾想早点儿了此一生，脱俗归天……”

我的脑袋“轰”的一声响。

冷心肠的瞎奶奶，你为什么要把我推进痛苦、羞耻的回忆?





我不知躺在什么地方，隐约看见，四周是一片凉丝丝的白色。

我已离开了让人厌倦的人间，把痛苦、冷漠、苦恼一甩干净，踩着轻柔的白云，在烟波浩渺、奇光异色的宇宙里悠然升腾。波涛汹涌的大海，绿色的草原、森林，连绵起伏的群山，渐渐地，渐渐地消失了。

崇高的神灵在金碧辉煌、祥云缭绕的天宫召唤。

我踟蹰了。假如神查问我信仰什么呢?我不是任何一种教徒，神不会认为我不肖吗?

我来到了天堂。眼前是一个极乐的世界：窈窕仙女、横笛竖箫、沾露鲜花、珠光宝气、琼浆玉液、美酒佳肴、瑞鹤飞翔、凤歇琼阁……

这不是年老的母亲吗?怎么，我没有离开人间?我不是把瓶子里的安眠药都吞服了吗?

天地失去了平衡，倾斜、旋转起来。

静静的顿河。“格利高里！”阿克西妮亚躺在他怀里，温柔地叫着。

这不是尼洛夫娜吗?多么慈爱的革命母亲！

骑士堂·吉诃德，你太有意思，把风车当堡垒攻击，傻瓜！

走开，讨厌的沙威、威尼斯商人、收卖死魂灵的乞乞科夫！

哎哟，可怜的芳汀和你的女儿珂赛特！

我说阿Q啊，你的圆圈画得够圆的啦……

“娟娟，娟娟……”

这不是妈妈的声音吗?

“咕咕，咕咕……”

白鸽，白鸽，我的白鸽在叫我。

我微微睁开了眼睛。眼前的妈妈仿佛又衰老了十岁。她用手帮我理了理挂到眼睛上的头发，哭着：“娟娟，妈妈为了你才活着，你怎么忍心丢开妈妈呀?”

我“哇”的一声哭了，用胳膊搂住她的脖子：“妈妈，我永远不离开你了，永远……”

我们母女抱在一起痛哭。医生、护士都纷纷落泪。

妈妈抱过白鸽：“娟娟，白鸽几天不吃一粒粮食了，只是‘咕咕咕’地叫，把人心都叫碎了。”

我把白鸽贴在脸上，深情地跟它的羽毛摩擦着，泪珠一滴一滴地落在它洁白的羽毛上……





小姑娘突然神色慌张地跑进屋里：“奶奶，有人来了！”

瞎奶奶连忙说：“快，你们躲到里屋去，千万别出声。”

我和妈妈哆哆嗦嗦地钻进了用一块篱笆隔开的昏暗的里屋，屏住气听着外面的动静。

脚步声。

“奶奶，我们……”一个女人的声音，“我们想请您算算命。”

“妈妈，我们还是回去吧。”一个年轻男人轻声地说。

我像被电击了一样，浑身猛烈一震。可我心里绝不相信自己的耳朵：不，不会是他，绝不会是他！

“都已经来了。”这分明是他母亲的声音。慈祥的老太太，曾像待她的闺女一样疼爱过我。

妈妈似乎也听出了他们母子俩人的声音，把我拉到她怀里，让我伏在她瘦削的肩膀上。

“奶奶，我儿子曾和一位姑娘相好，我呢，”他母亲的声音有点儿沙哑了，“也非常非常地喜欢这个姑娘。可是不成，要了这姑娘，我儿子的前途就断送了，以后子子孙孙永远别想抬起头来。天造地设，多好的一对呀，就是不能在一起，奶奶，您说这是他命不好吗?”

瞎奶奶和母子俩的对话持续了很长时间。

昏暗的屋子里，我和母亲一直在静静地听着，我的身体一直在不住地颤抖，眼泪湿透了妈妈的衣肩……
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海里的船





风把天边的白云吹得散漫开来，不断地变幻着。湛蓝的大海在高远的天空下晃动，像块无边无际的蓝绸，厚厚的却又柔软的蓝绸。阳光从云罅里倾泻下来，辽阔的海面上跳跃着无数的金色光点。

海仔垂着头，沿着海边走着。海风掀动着他的衣服和头发。潮湿的沙滩上，留下一行歪歪扭扭的脚印。他懒得再走了，“扑通”一声倒在了沙滩上，两腿一伸，让一次又一次漫上来的海水舔舐着。

朝远处望去，有一叶白帆，很高很高，像只大鸟的巨翅，直插白云，十分壮观。他在海边长大，他喜欢船——只喜欢海里的船。一回，他跟妈妈去舅舅家，小表哥很得意地说，他家门前的小河边，拴着一只船。他去看了，心里说：嘻！这也叫船?简直是洗澡的大木盆。

“我们海里的船很大很大！”他指着小河边的船，轻蔑地说，“它像海船下的蛋！”

海船多气派，那么高，那么长，大帆一扯，它昂着头，劈开大海，激起雪白的浪花，“唰唰唰”地飞驰，能到达非常遥远的地方，到达天边。

“爸爸，海里的船为什么那么大，河里的船为什么那么小?”那时，他才四岁，一个天真的小傻瓜。

爸爸笑了笑。

妈妈回答了他：“海多宽，多阔呀！它有肚量，它有力量，容得下、载得起很大的船；河多窄小呀，可怜巴巴的，它容不下它。”

他直点头——他好像懂了。

现在，他十二岁了，却为什么又不懂了呢?
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别小看海仔，小家伙曾一举征服过四十九颗心呢！

在读小学一年级时，海仔曾经是一个了不起的英雄。

他上学的第一天，悄悄地从办公室偷出一只足球，和孩子们踢开了。体育老师发现了，来到操场，用脚一下停住正巧飞过来的足球，接着用脚尖一挑，足球腾起，用手接住，朝孩子们狠瞪一眼走了。

孩子们眼馋地看着，谁也不敢向这个厉害的体育老师去要球。

可是海仔敢！他冲到老师面前：“我们要玩！”

老师用手轻轻一推，他直往后倒去。

他愣了一下，又冲到老师面前：“我们要玩！”

老师又拨开他：“还轮不到一年级踢足球！”

他站着，眼睁睁地看老师把足球抱走了。过了几分钟，海仔在学校前边的一块伸向大海的石矶上出现了。海浪拍击着崖岸，礁石下的急流旋转着，发出饿兽一般的号叫声。孩子们都拥到高高的石矶下，紧张地朝上看着。老师们也闻讯跑来：“你……”

海仔脖子一梗：“我们一年级也要玩足球！”他朝边沿一步步走去，吓得所有人都睁大眼睛，大张着嘴巴。

“别……别再往上边走！”上了年纪的班主任郭老师大声叫着，手直哆嗦，脸都吓黄了。

“不给我们足球玩，我就跳海！”海仔示威着，继续朝边上走。只要再朝前跨一步，他就会跌进汹涌肆虐的大海。

“好，好好好！”体育老师软下来了，连忙把足球拿出来，扔到了一年级孩子群里……

就是这样一个海仔！他以他的大胆、勇敢和玩命的劲头征服了班上四十九颗幼小的心，从一年级开始，一直到五年级，孩子们都选他当头儿！

可是现在，长大了的有了心眼儿和主意的孩子们，不再那么喜欢海仔了。他太厉害了，不把他们放在与他同等的位置上，有时候简直是专横！他们在下面不断地嘀咕着，悄悄地运动着。紧张的选举开始了，他们选了那个文静、未说话先红脸的女孩珊珊做了小班长。当郭老师正式宣布选举结果时，孩子们轻轻呼出一口气，接着教室里响起“噼噼啪啪”的掌声，一群男孩“嗷嗷嗷”地欢叫，像是从心头卸掉什么似的。

刚刚还在挥动教鞭指挥孩子们给树苗浇水的海仔，把那木棍狠狠掷到讲台上！他昂着头，用雪白的牙齿紧紧咬着颤动的厚实的嘴唇。

孩子们霎时静寂下来，几十双眼睛，一起朝海仔望着。

他们这才意识到他们的行为给原任班长带来多么难以忍受的痛苦！目光一对对地从他的脸上转移开，偷偷地望着他起伏的胸脯和不停地抠着桌面的手。有些孩子可怜他了。他们的心灵里，突然唤起几年来海仔所留给他们的美好的印象：他永远站在弱小的他们一边，为了他们不受欺负，他被可恶的大孩子用贝壳砍破过脑袋；即使额上流了血，他还是一提裤子，挥着拳头冲上去；漆黑的深夜，他领着他们爬上大海船，躲在渔网里，等大人们发现，船早已离开了海岸，无奈，只好让他们痛痛快快在海上玩了两天……他给过他们很多很多好处！班上的孩子中也有得意的，也有无动于衷的，还有生气的：干吗呀?当不成班长就这副模样吗?

海仔感觉到有两滴眼泪从两个眼角爬了出来。他——原先的班长海仔，决不愿让孩子们看到他流泪——那多丢份儿！他拿起书包，扛起小板凳（这里的学生都是自己带板凳），双手搂着腰，猛一提裤子，再猛一吸鼻涕，一下蹿出教室，“噔噔噔”地跑了。

年老的郭老师连连摇头：“这孩子，这孩子！”
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海仔不肯再进学校门。听那个“小丫头片子”在他耳边不停地命令他吗?让那么多的人在他背后吐舌头、眨眼睛耍鬼脸吗?

不——干！

以往，每天早晨都有十几个孩子早早守在门口，尾随着他一起去学校。一回，他摔坏了腿，孩子们把一张课桌翻过来，让他坐在上面，然后用两根竹子把他抬到学校，前呼后拥……现在谁也不来了。只有黑头还是照样来。这是一个叫校长、老师头疼的孩子，成天调皮捣蛋恶作剧，是个闯祸大王。但黑头对海仔却绝对服从。海仔喊声“上！”，他眼睛一闭，死活不顾地往上冲。海仔特别庇护他。他闯祸，海仔给他瞒住或干脆往自己身上一拉了事。有海仔做班长，黑头自由自在得像条海鱼。海仔“下台”，他失望、伤心。别人忘了海仔，他黑头想忘还忘不了呢。不过，海仔赌气，连他也不理。他只好耷拉着脑袋悻悻地走了。

院子里空落落的，海仔待不住了，就到村里瞎逛。

村里，大人们都很忙，出海的出海，结网的结网。只有几棵大树，在海风中“哗啦啦”地摇着叶子，发出响声。还有几条狗在村子里慢条斯理地走着。第一天挨过去了。第二天也总算坚持住了。到第三天，他有点儿按捺不住了，找了根木棍当指挥棒，指定那一片摇头晃脑的芦苇当小兵，神气活现地指挥了一遍，终于觉得无聊极了，把木棍使劲扔到海滩上，倚着一棵大树，顺势溜了下去，没精打采地瘫坐在树下。

海水从天边一阵阵涌来，一层层水波，画成无数道弯弯的水线。海水拍击着岸边，冲上来，又退下去，无休止地重复着，老是发出一样的“哗啦”声。

单调，极为单调！

海仔什么时候独自一人待过?他是“头儿”，身后有长长的队伍供他指挥。可是现在，他成了十足的光杆儿了！

一群光屁股的小不点儿冲到海滩上，喊叫着：“冲呀，杀呀！”

海仔望着那个耀武扬威的塌鼻子孩子头儿，心里有几分嫉恨。小不点儿们在塌鼻子的指挥下，冲来冲去。海仔看着看着，终于憋不住，挥挥手：“喂，过来，过来！”

小不点儿们掉过头看看他，理也不理，热热闹闹地又打成了一团。

海仔在海滩上躺下了。那支光屁股“军队”，在小塌鼻子指挥下，在他身边跳来蹿去。他又一骨碌爬起来，冲到小不点儿们中间，气喘吁吁地说：“我来指挥好吗?”

孩子们看着他，一个个直摇小脑袋：“我们不要！我们不要！”他们抓着小木棍、竹竿，蹦蹦跳跳地朝远处跑去。

海仔急了，追上去，一把将那个小塌鼻子逮住，一群孩子吓得全站住了。

“你们听不听指挥?”他捏着拳头威胁着。

“不听！”塌鼻子不屈地反抗说。

其他小不点儿一齐说：“不听！”

海仔没有办法，松开了塌鼻子，把手插进裤兜里，他的手指触摸到什么，猛掏一把，在眼前打开，大声叫道：“我这里有好多好多糖豆！”

小不点儿们一个个站住了，掉过头来看看海仔，又你望我，我望你。一个小不点儿咽了一口口水，朝前挪了几步，于是，他们前拥后挤地朝海仔跑过来，围着他，踮起脚，盯着他手里五颜六色的糖豆。

海仔往前走，小不点儿们屁颠儿屁颠儿地跟在他屁股后面。

他掉过头来：“排队！”

小不点儿们真听话，一个挨一个地排好队。

他在他们张开的小脏手上放上两颗糖豆。分完了，他从海滩上捡起那根木棍，有力地一指：“冲呀！”

“冲呀！”小不点儿们“咔咔嘣嘣”地嚼着糖豆，跟着他们新的“指挥官”，在海滩上冲来冲去。

过瘾！

这一天，海仔玩得筋疲力尽，但心里挺满足。

以后，一连几天，他总要从家里的鸡窝里偷出一只鸡蛋来，拿到村里的小商店，换成糖豆。又玩了几天，海仔腻味了，小不点儿们不是哭鼻子，躺在地上耍赖皮，就是没完没了地伸着小手向他要糖豆。没有糖豆，他们马上就不干。

小不点儿们跑得无影无踪，海滩上，又只剩海仔孤零零一个人。没有一丝风，海静得让人难受。他捡了几块瓦片，狠狠地朝海面上打了几个水漂漂，一点儿劲也没有，一头倒在沙滩上，一只失群的灰色的海鸥在他头顶上盘旋，“嘎嘎”叫着。

 第二天，他背上书包，扛着小板凳上学校去了。
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回到学校后，海仔傲气得很，嘴角上常常挂着一丝讥讽，仿佛随时都要准备去为难、嘲弄别人。

上体育课了，他故意一脚把球踢到栅栏外，自己不捡，却爬到高高的球门上得意地坐着。别人干活，他往课桌上一躺，跷起腿晃悠晃悠的。谁也不敢叫他。对珊珊，他打心眼里瞧不起。珊珊发作业本了，不小心掉在地上几本，他一耸鼻子：“会发吗?”黑头的名字是自己写的，潦潦草草，珊珊一下看不明白，他眼皮一耷拉：“识字吗?”

……

一种无法说清的东西，一次又一次扰乱着他的心。他越来越大胆地捉弄新任班长珊珊，常常使她发窘。文静的珊珊，一次又一次地让着他。其实，她也不是好欺负的。终于在一次在海仔拒绝写墙报稿的时候，她一甩小辫，火了：“你在放学前不交上来，明天，班上开会批评你！”

“就不写！”海仔气歪了小鼻子。

快到放学的时候，孩子们看见黑头用两张叠在一起的纸，将墙报栏一块空白的地方覆盖了。他们拥过去一看，是海仔的墙报稿。有几个爬到桌上的孩子，朝下望着满不在乎地躺在椅子上的海仔，“哧哧”地笑了。

“你们以为我怕她吗?”海仔说，“我愿意写！”

孩子们笑得更响。

一天上午，在操场上召开全校大会。各班长都带领自己的队伍来到操场上，却不见五年级一个人影：教室的门不知被谁锁死了，一屋子人一个也出不来。

广播里响起负责整队的体育老师的声音：“五年级，怎么搞的?其他班全到了！”

珊珊急得满脸通红。等孩子们一个个从窗口爬出来，乱糟糟地拥向操场，其他中队的孩子们已站在那里足足十五分钟了。

体育老师板着面孔看着，看样子马上就要发火了。

“站好！站好！”珊珊满头大汗，从头跑到尾。

黑头离队伍十几米远，磨磨蹭蹭地走上来。海仔抱着胳膊，昂着头，吊儿郎当地站在队伍外边。那些“捣蛋分子”，那些心里瞧不起女孩做“头儿”的男孩，不是故意推撞，就是大声嚷嚷。

“珊珊，你这个班长怎么当的?”体育老师憋不住火了，“看你的队伍，像条弯蛇似的！”

其他班的孩子们哄然大笑。黑头比谁笑得都响。

脸皮很薄的珊珊低下头去。她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里直打转。

一散会，她跑进办公室，对郭老师说：“我不当了！”

郭老师安慰她，给她鼓劲：“当吧，大家选你的呀。”

珊珊走后，郭老师气呼呼地来到班上。黑头他们知道不妙，规规矩矩地坐着，没事人一样。

“是谁锁的门?”目光从他的眼镜框上方斜射下来。

孩子们一齐望着黑头。郭老师的目光慢慢移过来，落在他的脸上。黑头没想到没脾气的郭老师有这样严厉的目光，慌了，脑门上冒出汗珠。

海仔突然站起来：“是我锁的！”

郭老师盯着他，脸气白了，下巴直打战：“去办公室！”

海仔满不在乎地走出教室……
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只有大海知道：他和他们将要发动一次小小的“政变”！

夜晚，空气湿润，带着咸腥味。天上，一片星光。远处的海面，闪烁着几星渔火，无风。海的夜，真静谧！

海边的大树下，几个孩子心里却很不安宁。

明天上午十点钟，附近几个渔村学校的高年级学生将与他们学校的高年级学生举行一次比赛：各摇两只木船，同时从他们这里出发，驶向狼岛，看哪个学校最先到达。

这几个狡黠的孩子，想使珊珊比上一次还要难堪！

海仔坐在那里，抱着双膝，望着远处的海不说话。他知道黑头他们想干什么，他当然不会阻止他们，他心里有一种说不出的兴奋和紧张。

“明天，我们抢着摇橹！”黑头说，“装着使劲的样子，叫船慢慢地像海龟那样往前爬！”

“珊珊不让你摇呢?”一个孩子表示怀疑。

黑头不吭声了：是呀，人家珊珊是指挥！

 “咱们不去！”一个孩子说。

 “郭老师才不饶我们。你看他上回的眼睛！郭老头，真厉害！”黑头连忙表示否定。

他们想不出什么高招，一个个不吭声了。

海仔的心“扑通扑通”地跳着。他有个主意，可是不知为什么，不想说。

孩子们看出来了，都冲着他：“你有主意吗?”

他咬着嘴唇。

“说嘛！”黑头催促着。

“你怕什么！”一个孩子说。

这一句话激到了海仔：“我才不怕呢！”他指着停泊在海湾里的船，“我们不是用那条船吗?把橹脐……”

没等他说完，黑头抢着嚷起来：“对，把橹脐搞松动！”

孩子们下意识地看了看四周，除了神秘的大海仿佛在静静地谛听，一切都是沉睡的。

几个小“阴谋家”勾了勾手指，各自回家。海上起风了。他们身后，是大海不安的浪涛声。头上，是星星忧伤的闪光。

海仔躺在床上辗转反侧，为自己的主意寻找出各种各样的理由。

比赛开始了，三条船同时朝着海中那座隐隐约约的狼岛驶去。岛的形状活像一条伏着准备扑上去的狼。不一会儿工夫，他们的船落后了。那松动的橹脐，不停地摇晃，橹一次又一次地从上面滑落下来。

珊珊急得哭了。

哈哈，指挥哭了！

当人家学校的船到达狼岛时，他们的船还在半路上——他们学校最后一名。

老师责问珊珊：“你是怎么搞的！”

孩子们纷纷说：“珊珊不会指挥，如果是海仔指挥，哼，保证第一！”

于是，黑头带头嚷起来，“我们要海仔！”

海仔像只骄傲的天鹅，把头昂得高高的……

“海仔！海仔！”窗外谁在叫他，他从梦中醒来了……
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是啊，海里的船为什么那么大?

海仔推开窗子一看，却是珊珊。

海仔脸上一阵发烧，但很快镇定下来，看也不看地问：“干吗?”

珊珊走近窗台。她依旧文静、和气地笑着，眼睛里透出一股诚意：“今天的比赛，你做总指挥。”

“你呢?”海仔问。

“我听你的。我唱歌给大家鼓劲。”珊珊说这话时，有点儿不好意思。

海仔低着头，不知为什么，他感到有些尴尬。

珊珊也低下头去：海仔不肯答应吗?

“我不！”海仔执拗地说。

珊珊抬起头来。她的眼睛里是失望和伤心：“为什么呢?”

海仔不知道怎么回答了，又低下头去。

两个人沉默着。

海仔抬起头来，大胆地朝珊珊望去时，他从她那对黑眼睛里发现了自己从没有发现过的纯洁的亮光。她的眼睛告诉他，她一点儿也没有记恨他。她好像什么事情都能原谅。他再也不想看到这双眼睛，关起窗子。当他再抬起头来时，珊珊已经走远了。他猛地推开了窗子，茫然地望着。

他跑出屋子，直往海边跑去。他咬着嘴唇，边走边狠狠地踢着贝壳，又用拳头打着自己的脑门。后来他终于感到累了，将自己扔在海滩上。

不知什么时候，黑头气喘吁吁地跑来了：“你上哪儿去了，我们到处找你！走呀，迟了就干不成啦！”黑头推了推海仔，“他们在等着呢。”

海仔像段湿木头，躺着不动。

黑头讥讽地一撇嘴：“胆小鬼！”

海仔猛地蹦起来，冲上去，对着黑头的胸口就是一拳。

黑头被砸蒙了，愣愣地望着海仔。

海仔瞪着黑头，黑头向后退去，然后掉头跑了。

海仔一屁股坐在海滩上。

大海在阳光下颤动，波光粼粼。海鸥在海空下舒展地飞翔。那只大海船驶近了，它昂首划开海水，白帆像一道帷幕出现在他的眼前。远方水天相接的地方又出现许多海船。

海仔凝望着远方：海里的船为什么那么大呢?
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“咣当、咣当……”

一只空了的铁罐头，在小街深处的石头路上滚跳蹦跶着，发出单调、枯燥而空洞的声响。说是小街，实际也就是条巷子。很窄，是条单行街。车本就不多，加上是条单行街，只能从这头到那头，而不能从那头到这头。因此，一天里头这街上也就驶过几辆车。行人也不多，大部分时候，都很安静。因此，那“咣当”声就显得很清晰。仿佛，这天底下，就只有这一个声音。

一响起“咣当”声，正在写小说的史伯伯便会烦躁地搁下笔，心里同时泛起一股淡淡的忧伤和悲悯，并会走近西窗口，朝窗下的小街俯视下去：一个脸色苍黄、两眼呆滞的小男孩，把两只小手浅浅地插在裤子前兜里，好不无聊地踢着一个从垃圾桶里滚出来的铁罐头，踢过来，又踢过去……

他叫聪儿。

两年前，史伯伯的家从猫耳朵胡同的一个大杂院迁到这座护城河岸边的楼房。大杂院可真杂，地皮紧，人口多，空间小，大家像在操场上集合那样都挤在一块儿，免不了常有摩擦。加上还有自私自利的和坏脾气、爱挑拨的人，咒骂、打架，成了家常便饭。史伯伯总想写小说，受不了这没完没了的嘈杂声，终于换得了楼房两间，离开了大杂院。人们说住楼房清静，门一关，谁也影响不了谁。

搬进新房三天，安定了，史伯伯开始坐到桌前，铺开稿纸，燃起一支烟来。阳光真好，穿窗而进，烟袅袅地飘散着，阳光下，蓝蓝的，很美丽。这里远离公路，又是住在五层楼上，爱人上班去了，小儿子南南被送到了乡下他爷爷那里，房里静呀，静得简直能听出静的声音来，正好写小说。他要的就是这份清静。

可是，很快地，他就大大地失望了。

事情就出在这个小聪儿身上。

正当他兴致勃勃地准备动笔时，头顶上却传来震耳的“咚咚”声，好好的兴致顿时给打散了。他弹一弹烟灰想，这声音会很快过去的，就先抽着烟等一会儿吧！没想它连续不断，并且越来越急，越来越猛烈，后来直觉得有一双脚直接就在他头上乱蹦胡踩。他仰头望去，仿佛觉得薄薄的预制板屋顶直颤悠。他终于被没完没了的等待弄得不耐烦了，推开椅子，在屋里不安地走动起来，不时地朝上仰望：到底是谁呀?真是！

这种声音不断地响了大约一个半钟头，才渐渐平息下来，他写小说的好情绪已经全没了。

下午，当他好不容易又有了好兴致，再一次拿起笔来时，“咚、咚……”这声音又开始响彻全屋，这一回还有桌凳摇晃的尖厉的“吱呀”声！

这以后，几乎天天如此。

因新搬来，怕伤了和气，他还不好意思跟楼上人家说去。又过了一个星期，他一个字也没写出，实在生气了，这才轻轻敲了敲从楼上贯通下来的暖气管，意思很清楚：请注意点儿！

可是，回答他的却是一样的“当当当”的敲铁管的声音，而且敲得要响得多，还一阵紧过一阵。

他只好上楼敲门。

开门的是一位三十多岁的女人，问：“找谁?”

“我是楼下的。你们楼上……声音太大了，咚咚的。”

她略带歉意地一笑：“噢，是我孩子在玩。”转而回头，“聪儿，轻点儿！”

史伯伯往里一看，只见一个五六岁的小男孩，脸上玩得红扑扑的，一绺黑发被汗沾在宽大的额头上。见了生人，他感到很新鲜，一个劲儿地要往外钻，却被他妈妈拦住了。

史伯伯觉得那孩子的眼睛里闪耀着躁动不安的目光，很像一只要扑棱着翅膀挣出笼子的小鸟。

孩子的妈妈说了声“对不起”，将门关上了。

史伯伯回到家里。这一天安安静静的，他“唰唰”地写了十张纸。可好景不长，第二天，“咚咚”声又照样响起来，连续不断地、不可阻挡地钻进了他的耳朵眼里。“这孩子——讨厌！”他在心里恼怒起来，想上去表示抗议，邻居老头知道了，摇摇手，一副无可奈何的样子：“没用！”

“岂有此理！”史伯伯愤然地说。

“那做妈妈的……”老头直摇头，“没法说！”他换了一种生气而同情的口吻，“她以为这是爱孩子，可我觉得那孩子还怪可怜的呢！”

老头看史伯伯不明白，就把聪儿蹦跶的原因告诉了他——

她总说：“如今就一个孩子，得讲究点儿质量！”也不知从哪儿学来的一套整治孩子的法儿，把那孩子管得死死的。“看着，扫地必须从东南角扫起，然后一路往西北。”如果那孩子从西南角扫起，她就命令他：“重扫！”吃饭时，孩子必须把两只小手平放在桌上，等大人把菜夹到盘里，他才能动筷子。这些，孩子还能勉勉强强地接受，而不让他出屋玩耍，可就受不了了，憋急了，就嚷嚷着：“我要出去！”“在家搭积木！尽想着跟那些野孩子在外面撒野！”她就训聪儿，唠唠叨叨，唠唠叨叨，简直像个老太婆。那孩子只好垂头丧气地去搭积木。搭着搭着又憋不住了：“我要出去嘛！”“要出去可以，得由妈妈带着！去，认字！”最后，孩子实在憋不住了，便大声地喊：“妈！我想蹦！”你猜她怎么说?“蹦?行！就在屋里蹦！”那孩子就真的蹦开了，从南墙根蹦到北墙根，从北墙根再蹦到南墙根，从地上蹦到床上，又从床上蹦到地上。老蹦也怪没味儿的，自然总要闹点儿新花样，就反坐在小椅子上，双手抱着椅背，两脚和四条椅腿一起，一下一下地蹦……

“没法说！”邻居老头又摇头又摇手，叹息再三。
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史伯伯只好将在室内椅上的构思换成室外漫步中的酝酿。

这天，他走在大楼下，偶然仰头一看，见聪儿趴在阳台上，用望远镜朝远处全神贯注地望着。望什么呢?他一会儿紧张，一会儿高兴，还不时地挥动小拳头喊着：“噢——”

史伯伯转头望去，一座三层楼房完全挡住了他的视线，聪儿倒是可以越过它看到远处的。

“喂，小家伙，看什么呢?”

聪儿低头看见史伯伯，用小手一指：“草地！”

“那有什么好看的?”

“他们在踢球呢！”聪儿的目光馋极了，直发亮，像是一个饥饿了数日的孩子睁大双眼望着望得见却够不着的一只鲜红的大苹果。

史伯伯招了招手：“下来吧！”

聪儿缩着脖子回头看了一眼屋子，一边用指头戳了戳门，一边用亮晶晶的眼睛望着史伯伯：妈妈在屋里呢！

史伯伯久久地望着这个只能用望远镜远眺草地的孩子。

差不多过了一年，当史伯伯渐渐适应了“咚咚”声时，这声音却不再传来了。他忍不住去问邻居老头是什么缘故，老头推开窗子，用手一指：“喏！”

史伯伯顺着望去，只见聪儿在小街上正跟一群孩子玩耍呢！

老头见史伯伯一脸诧异，一笑：“那孩子总爱蹦呀蹦呀，他妈妈怀疑他得了多动症，带他看医生去了，却被医生好一顿数落：‘你想憋死这孩子不成?赶紧把他放出囚笼吧！’哈哈哈，她一吓，把那聪儿赶紧放了。”

史伯伯再望去，只见聪儿混在一群踢足球的孩子中间手舞足蹈，大叫大嚷，玩得十分快活。当球滚过来时，他整个身体扑上去，弄得一身尘土。大孩子从他腹下把球掏走了，他欢叫着追去，不小心摔了一个大跟头。看来不轻呢，因为他趴着不动了，把小脏手往眼睛上抹去：跌出眼泪来了。大孩子一见，立即把球抱过来，放在他面前：“让你摸摸，让你摸摸。”他用手摸了摸球，抹了一把眼泪笑了，又爬起来欢叫着。

“孩子嘛，天性！不可不管，可又不能用双手扼住他！”老头见过世面，懂。

史伯伯喜欢孩子，为这位妈妈变得明白，聪儿获得他应有的自由而高兴。

可是，不久史伯伯便发现，这只小鸟看上去已展翅飞到空中，可是脚上却还拴着一根长长的无形的绳子呢——阳台上，他的妈妈很不放心地用眼睛监视着，严密遥控着离她百步以内的聪儿。她经常大声喊：“别跑远了！”“球过来了，躲开啊！”“闪开他们，自己一边玩去！”……

聪儿常常被弄得手足无措，用惶惑的眼睛朝阳台上望着，不知道该怎么办了。他愣在那儿，不时地回头去看一眼那些玩得无拘无束、呐喊震天的孩子。

几个调皮的孩子，故意高喊：“聪儿，快来呀！”

他抬腿刚要跑过去，就听妈妈叫道：“球能踢伤你。听妈话，一边去！”

聪儿很不情愿地扭了扭身体：“我不！”

“不听话，就别指望我以后再放你出去！”妈妈态度严厉了。

聪儿只好怏怏地走到一边，倚在墙上。他不时用眼睛睥睨着阳台，一见妈妈返回屋里，便霍然一跃，像匹小马驹又冲入孩子群中。

而当聪儿和其他孩子在玩耍过程中偶尔发生碰撞和摩擦时，他妈妈一旦看到了，就会不分青红皂白地斥责那些孩子，甚至气冲冲地从楼上冲下来，冷着脸教训那些孩子几句，然后将聪儿抓回去。

其他大人几次见到这样的情景，就告诫自己的孩子：“离那个人家的孩子远远的。”

孩子们开始有意躲闪着聪儿。

当聪儿几次被他妈妈叫开而再要与其他孩子玩耍时，便有孩子不愿地说：“你走吧，你妈马上又要叫你了！”

聪儿就会急得满脸通红：“不叫的。”

“真的?”孩子们用手指着他问。

聪儿急急巴巴道：“叫……我……我也不听！”

不叫，休想。聪儿不听，也枉然。

他害怕妈妈重让他待在闷罐般的屋子里，只好在众目睽睽之下，咕嘟着嘴又退到一边去。

于是，立即遭到孩子们的蔑视和嘲笑：“嘻嘻！”

聪儿就在一旁很尴尬地呆呆地站着。

孩子们的正式足球场是那块草地。这天，史伯伯在小街上散步，听见他们正围成一团，商量傍晚到草地上分拨比赛去。史伯伯见聪儿也在，一种本能的关切，使他想知道他们带不带聪儿去。

“我也去！”聪儿显出极愿意参加的样子，那样子里甚至还含着巴结。

可是，孩子们只是看了他一眼，就转过头去，只顾商量他们自己的事了。

史伯伯看到聪儿很难过，眼泪在眼眶里直打转。当他看到聪儿的大眼睛里含着哀切的求援时，史伯伯决定帮助聪儿一下。他曾向这些孩子赠送过他写的书，与他们混得挺有交情。他拍了拍聪儿的头，对孩子们说：“也带聪儿去吧，啊?”

“他说话总不算数！”

“他是头牛，被他妈牵着鼻子！”

“我们可不敢，万一摔坏了呢?他家……”说话的孩子看了看四周，“那‘母老虎’，可饶不了我们。”

有的孩子这样戏谑：“他是被他妈拴在裤腰带上的！”

“嘻嘻！”他们都笑了。

“别这样说。”史伯伯说，“带他去吧！”

孩子们犹豫了很久，最终还是同意了。但那个孩子头还是伸出了小拇指，走到聪儿面前：“敢勾手指吗?”

聪儿满面恼羞地看了孩子们一跟，使劲用小拇指勾了一下，掉头跑了。

傍晚，史伯伯走到西窗下，只见小街空空——孩子都到草地去了。

“聪儿没有失约吧?”他想，“这孩子已经去了吧?”

他忘记了，大约在半个月前，每天也就在这个时候，聪儿得在妈妈的带领下，去一个儿童提琴学习班去学习小提琴。

现在的聪儿被他妈妈精心打扮了：穿一套熨得十分服帖的小西装，拴一根鲜红的领带，头戴一顶簇新的棕色贝雷帽，小皮鞋擦得锃亮。

每次见到，史伯伯总觉得这种打扮死板、生硬、老成，缺少自然和活气，让他联想到了服装店橱窗里那些没有生命的模特。

聪儿总是哭丧着脸，显出极不愿意去的神态。虽然在往前走，感觉上，是被他妈妈押着的。

聪儿的眼睛总是瞅着在小街上滚来蹦去的球。

史伯伯总觉得，按聪儿的气质和爱好，是断然学不出提琴来的。

史伯伯下楼了。他要到草地，为聪儿解释。刚出大楼，就看见了聪儿和他妈。聪儿眼泪汪汪。妈妈拉长着脸，一副不容违抗的厉色。显然母子俩早在楼上就开始争执了。

“我跟人家说好去草地的！”聪儿死死记着自己的诺言。

妈妈心里的火一下子升腾起来，抓住聪儿的胳膊：“没见过这样不听话的孩子——我今天倒要看看呢！”

聪儿见了史伯伯，用眼睛呼唤他来帮助解围。

史伯伯走上去对他的妈妈说：“就让他去草地吧。”

她摇摇头：“孩子不能不听话！”

“他已答应了那些孩子。”

“无所谓。我倒希望那些野孩子不理他呢。”

史伯伯一时无语。

“一个孩子应当有教养，懂音乐，懂美术，懂所有他应该懂的。”她看了史伯伯一眼，“你大概没有孩子吧?”说着，坚决地对聪儿说，“走吧！”

史伯伯还想说什么，她用话把他挡住了：“我自己的孩子，我完全知道如何管教！”

聪儿出人意料地反抗了。他猛地甩开了妈妈的胳膊，大声叫着：“我不去！我不去！”他高昂着头，泪水夺眶而出，顺着小鼻梁往下直滚。

妈妈的手在哆嗦，手中的小提琴盒在颤动。突然，她把盒子掷在了地上。

聪儿一下咬住了嘴唇，用惊恐的大眼睛望着妈妈，转而看着史伯伯。

史伯伯朝聪儿点点头，朝草地走去。他从聪儿的眼中看出，他希望他能去草地向孩子们做个解释……
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聪儿终于被孩子们抛弃。他们捉迷藏时，聪儿也一本正经跑开躲起来，钻到水泥管里。他探头探脑，警惕地瞅着，以为那个寻找的孩子定会来寻找他。可是，直等到这场游戏玩完了，也不见那个孩子过来，自己只好十分无趣地爬出管子。

分拨打仗了，他生怕自己不易被他们注意，便挤到孩子们中间。一个孩子却把他扒拉开了。他常发窘，露出一个孩子特有的难堪样：缩头缩颈，不停地屈着细小的指头，两腿叉开，左右摇摆着。他眼睛里含着讨好和乞怜。有时，孩子们怜悯他了，邀他一起参加他们的活动，而四面大楼就有许多窗子打开，或是妈妈，或是奶奶，在喊自己家的孩子：“回来！”

聪儿终于被彻底孤立。

在孩子们热汗蒸腾地玩耍时，他只能远远地蹲在墙根下观望。要不就独自一人玩着一根树枝或捡一个别的孩子玩扔的断了飘带的破风筝，在小街上乱奔。

不久，史伯伯的小儿子南南从乡下他爷爷那里接回来了。没过几天，史伯伯正和南南在屋里玩小火车，听到了一阵轻轻的敲门声。这敲门声让人感觉敲门人是胆小而犹豫的。他猜不是一个手脚轻得像猫一样的女人，就是一个过于讲究礼貌的男子，却怎么也没有猜到这有可能是一个孩子。

他开门一看，却是聪儿。

聪儿抱着一个小布狗熊望着史伯伯，怯生生地说：“你们家南南要人玩吗?”

一时，史伯伯竟不知如何回答。

他的声音变小了，但企求的目光却紧紧盯着史伯伯的眼睛：“要人玩吗?”

“要！要！”史伯伯赶紧把他拉进屋里，“南南！”

南南蹦跳着出来了。

史伯伯连忙说：“叫小哥哥！”

“小哥哥！”南南的眼睛盯着聪儿手中的小布狗熊。

聪儿连忙把它塞到南南手中：“给你玩吧。”

南南小，不免霸道些，聪儿总是让他，甚至十分情愿地听从南南的指挥。

史伯伯和爱人生怕聪儿玩得不惬意，在一旁不断地对南南说：“给小哥哥玩玩！”

南南倒也听话，聪儿自然玩得十分满足。

这以后，聪儿天天来，敲门声却依然那样轻。

可是，在把南南去幼儿园的时间往后拖延了两个星期，园方下了“再不送来就要取消名额”的通知之后，史伯伯不得不把南南和聪儿分开，送南南到幼儿园去了。

白天，这小街通常是空的。因为大孩子上学去了，小孩子则都进了幼儿园。

聪儿的妈妈总是嫌附近的幼儿园条件太差，孩子难以得到很好的教育，死活不肯送他进去。可又迟迟寻不到进入条件优越的幼儿园的门路，因此，那小街上常常就只有聪儿孤单单的一个人在玩耍。

俯瞰这寂寥的空街，这寂寥的空街里一个幽灵般的孩子，史伯伯的心也时常被一种孤独感所束缚。

笑容从聪儿稚气的脸上悄然逝去，乌亮的眼睛渐渐失去灵气和神采。他的个儿倒是像墙角里不见阳光的小草似的蹿高了，脸却似乎瘦削一圈，孩子特有的红润从脸颊消失，显出病态的苍黄。当这孩子实在无法忍受四周围裹着的沉寂时，便在小街上用脚踢起铁罐头，在这重复的声音里寻得一点儿乐趣……





4





史伯伯离开这座城市到遥远的乡村体验生活去了，一年以后才返回。他很快觉得自己的生活里好像缺了点儿什么。当他把这个感觉告诉爱人时，她说：“是那铁罐头的‘咣当’声没了。”

“对。那声音怎么没有了呢?那个聪儿呢?”

他爱人叹息了一声：“住医院啦。”

“什么病?”

他爱人摇摇头。

史伯伯赶紧向邻居老头打听。老头说：“那一阵，这孩子整天愁眉苦脸，日见消瘦。他妈妈赶紧带他上医院，可是查来查去也找不出毛病，就让住院观察。到了，也说不清楚病因。几天前，只好把聪儿又带回来了。”

“那为什么不见他下楼玩呢?”

老头苦笑了一下：“玩?那孩子如今很孤僻，见人不喊不笑，呆头呆脑，看人目光发直，胆小得很。他妈妈刚把他送出楼来，他又很快溜回家里，闷在自己小屋里死活不肯出来。”

从此，当史伯伯走出这座大楼，走进长长的小街时，就觉得这小街空空的，却又装满了一小街沉重的寂寞……
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天黑了，该回家了
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这座青灰色的住宅大楼前，是一片废墟。大概几年前有一座楼因为太破而被摧毁了吧，满眼残垣断壁，碎砖破瓦。这里的孩子们，谁也不愿到这里玩耍——它太荒凉沉寂了。

但有一个小姑娘常常独自一人走到这里，坐在断壁上，双手托着很秀气的下巴，朝废墟前的一条不知通向何方的狭窄马路上眺望着。

应该说，这个十一二岁的姑娘长得很漂亮，皮肤白净，没有一星斑迹，一头柔软的黑发，是那种乌黑乌黑的黑，鼻头优雅地往里一勾，一双十指细长的小手显得柔软而安静。她的脸上隐隐地流露出一个十一二岁的孩子似乎不应该有的忧郁。在那淡淡的细眉下，一双幽潭般的黑色眼睛里，透出一种无声的光芒。这种光芒使人觉得这个孩子在热切地、可怜巴巴地渴望得到一种谁也无法说得清的东西。那薄薄的嘴唇和低垂的嘴角，又显出了几分嘲弄、尖刻和执拗。

她就这样孤独地坐在暮色中的一堆废墟上。没有声响，没有伙伴。陪伴着她的，只是一朵从瓦砾中弯弯曲曲长出来的淡蓝色的小花。

一位白发苍苍的老奶奶从那座青灰色的楼里走出来，眨动着浑浊的总是流着眼泪的眼睛。她张望了几下，然后向小姑娘蹒跚而来。老人穿着旧的但很干净的藏青大襟衣服，发髻上插着一枚深绿色的玉簪子，黑裤子未免短了些。她面容和蔼、安详而厚道。

她是小姑娘的爸爸今天刚请来的老保姆。爸爸和妈妈离婚了，家里得有人料理一堆家务。老奶奶走到小姑娘的身后，轻轻地叫道：“孩子，天黑了，该回家了。”

小姑娘没有回头，依旧坐着，朝那条马路上眺望着。

天黑后的马路变得那样朦胧，那样幽静，又是那样深远。

老奶奶走近了一步。

小姑娘回头看了老奶奶一眼。我们立即看到，小姑娘的脸上满是厌恶和鄙夷。这种神情使这位常年在人家屋檐下做保姆、听人使唤的老奶奶敏感地觉察到了。老人不安地搓着僵直的手，不知道还该不该叫这位小主人回家了。

“饭烧好了。”老奶奶轻声说完，转身走了。

小姑娘耷拉下眼皮，把眼光从那条马路上收回，低下头去，用鼻子嗅嗅那朵孤零零的小蓝花在晚风中散发出的香气，又用手轻轻地抚摸了几下两片小小的绿叶，皱眉头耸鼻子噘嘴巴地跟在老奶奶身后……
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老奶奶带着疑虑，与这个性情孤僻乖张的孩子开始一起生活。尽管老奶奶万分地体贴、万分地小心翼翼，小姑娘仍然不能与她好好相处。就说吃饭吧，小姑娘会吃着吃着，忽然莫名其妙地不高兴起来，把筷子往桌上一扔，皱着眉头走了。有时地刚刚扫完擦净，小姑娘就任意往地上扔纸屑果皮，那劲头，似乎她老早就等待着老奶奶把地扫完擦净了她再尽情地把它弄脏。她爱挑剔，说话刺人，常常毫无缘故地发脾气。她与任何一个孩子都没有来往，独自上学，又独自归来。“出去找他们玩玩吧。”一次，老奶奶见她闷在屋里的时间太长了，好心好意地劝她说。她一咬嘴唇：“管得着吗?”弄得老奶奶很难堪，一声不吭地到厨房里去了。

老奶奶是个宽厚的老人。对于小主人的这些令人气恼的举动，她不想太计较，尽心尽意地与她好好相处：说到天边，她还是个孩子！可是，终于有一天，老奶奶觉得实在无法与这个孩子再好好相处下去了。

事情的引起，是那块挂在窗上的窗帘。

不知为什么，小姑娘总是整日把西窗上的帘子拉着，弄得屋里黑乎乎的。老奶奶每天打扫房间的时候，总是习惯地顺手把窗帘拉开，并且打开窗子透气。小姑娘一回来，就把窗子“咣”地关上，随即把窗帘“呼啦”拉上。一连几天，这样一拉一收的。老奶奶觉察到小姑娘已经很生气了，就不再去拉开，但心里挺纳闷：这孩子也真怪！难道窗外有什么看不得的吗?撩开窗帘往外瞧，不远处，是个五颜六色的儿童娱乐场，孩子们在欢快地玩耍着，有的坐滑椅，有的荡秋千，有的走铁索。她们的爸爸妈妈或用力帮助他们推动可以转动的飞船，尽心地让孩子们感到快活；或守卫在铁索下，不住地叫着“当心当心”，双手举着做出随时托住掉下来的孩子的样子。窗外不是好玩得很吗?

老奶奶怎么也想不出小姑娘整天拉着窗帘有什么必要。

这一天，她觉得屋里黑得怪叫人憋气的，就又忘记了小姑娘的脸色，顺手把窗帘拉开了。小姑娘回来后，大声朝她嚷嚷着：“谁让你拉开了?谁让你拉开了?”她脸红红的，烦躁而又愤怒。

老奶奶决定这次不再让这个坏脾气的孩子：“屋里黑，没有人家大白天拉窗帘的！”

“我偏拉！我偏拉！”说完，三下两下把窗帘拉上，差点儿把绳子拉断。

老奶奶生气地指点：“你才一点点大，就这么凶！”

“就凶，怎么着，怎么着?”

老奶奶望着她，咽了口唾沫，退了出去。

小姑娘冲着她的脊梁：“讨厌！”

老奶奶颤抖着转过身去，小姑娘却“咣当”把门关上了。

老奶奶长长地叹了口气，回到自己的房间里，坐在床边打算着怎么向小姑娘的爸爸说她要马上离开了……

小姑娘在房间里“呜呜”哭泣着。

老奶奶走到房门口，静静地听着。不知为什么，这过于哀切的哭声，又使老奶奶不由自主地在心里升起一股对小姑娘的怜悯之情：唉，这孩子到底是怎么了?不过，她并没有放弃离开这户人家的打算。

晚上吃晚饭，小姑娘变得比往常温顺了，默默地吃着，没有再摔筷子，还不时地抬头看一眼老奶奶，甚至还有请求老奶奶原谅她的意思。吃完饭，她默默帮助老奶奶洗净碗筷，临进自己房间睡觉前，她用眼睛长时间看着老奶奶。

这种叫人怜爱的眼光使老奶奶执意要走的决心在一瞬间动摇了：再对付几天吧！
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还在小姑娘七岁的时候，一天放学回家，她没进家门就听见爸爸妈妈在吵架，吵得很凶。她推开门一看，爸爸双手哆嗦着，脸色十分可怕，嘴角不停地抽搐。见她回来了，爸爸一屁股坐在椅子上，痛苦地长叹了一声，脸色变得十分冷峻，像是忽然下定了什么决心。妈妈显得很冷静，像老早已料到有这么一天。她缩在墙角，害怕地看着爸爸和妈妈。晚上爸爸和妈妈分开住了。大约过了半个月，她晚上放学回到家里，立即感到家里的气氛不对，好像出了什么事情。她望着脸色铁青的爸爸：“妈妈呢?”爸爸用双手搂住她。“妈妈呢?”她大声叫着。爸爸把她领到朝南的窗口。从这里，可以看见一堆废墟，在废墟前的马路边上停着一辆小轿车，妈妈手里提着一只皮箱，回头望着。她似乎看见，妈妈的眼里含着眼泪。一个男人——她立即认出来了，就是爸爸不在家时常来她家的那个叔叔，从车里出来，帮妈妈提过皮箱，拉着妈妈的胳膊。“妈妈——！”她猛地推开窗子，双手伸出窗外。妈妈用双手捂住脸。爸爸使劲拉她。她双手抓着窗子死活不松。妈妈突然掉过头去，钻进了轿车。轿车载着妈妈，沿着废墟前的马路走了。她跺着脚哭着：“妈妈！妈妈——！”终于挣脱出爸爸的大手，跑出青灰色的大楼，直朝废墟跑去。在废墟上，她摔倒了，抬起头来时，额角上流着血，小轿车早已无影无踪了……

一个家，就这样在一个秋天的黄昏里顷刻间破碎了。

起初，爸爸特别爱她。因为他只有她一个人了。可是后来，他开始对她冷淡了，有时甚至遏制不住地对她表示厌恶。她记得，爸爸变成那样，是在爸爸举办的一次宴会上，爸爸的一位朋友在喝醉酒后，说她长得没有一处像爸爸以后。那天晚上，爸爸长久地盯着她的脸。离婚后的爸爸变得敏感而多疑。

她永远也忘不了爸爸的那种目光。

从此，她再也得不到一个亲人的爱抚和温暖。她渐渐变得脆弱，只要别人给她哪怕是一点点温暖，都能引起她一场痛哭，常常弄得老师和同学莫名其妙。到郊外小河边植树时，她的腰扭伤了。她没有吭声，咬牙坚持着，班主任发现了，从药箱里翻出一块止痛膏，让她趴在自己膝上，然后撩起她的衣服给她贴上。当她转身走开时，班主任的膝上已被小姑娘的泪水湿了一片。

爸爸对她越来越显出无所谓的态度。他照样给她买衣服，买吃的，但好像是出于迫不得已的义务。笑容从她的脸上永远地消失了。她不爱说话，常常独自一人上学、读书、做事，慢慢地与人群疏远了。开始，她趴在窗台上望着那些在父母护佑下欢乐地玩耍的孩子们，羡慕和伤心地流泪。当她变得古怪了以后，再见到西窗外的景象，就越来越反感。她让一方紫色的窗帘挡住窗子，从此不让窗外的情景再进入她的眼帘。

只有一个吸引她的地方，就是那堆废墟，因为妈妈就是在它前面的马路上消失的……
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老奶奶来到这里不久就发现，差不多每个星期，小姑娘都要从走廊里破旧的信箱里拿回一封信。而她每次拿到一封信，总是沮丧地愣半天，然后坐到废墟上去。回来时，老奶奶看见她脸上有隐隐的泪痕。“谁来的信呢?”老奶奶怕问冒失了，只能在心里问自己。不过，她还是想搞明白这个孩子的心思。她跟那个长小胡子的邮递员打听：“你知道是谁给咱家小姑娘来的信吗?”

小胡子摇摇头：“不是来信，是退信。”

“退信?”老奶奶疑惑地问，“写给谁的呢?”

“她妈妈。”

“她妈妈没回信?”

“她不知道她妈妈的地址，是听人随便说的，跟人打听来的，都不对。”小胡子显然是个好心肠的人，“我劝过这个孩子，让她别再寻找了，可她不听。”

“麻烦你啦。”老奶奶说，“那我就劝她别寄了。”

小胡子连连摇手。“让她寄吧。”他叹息道，“其实，她妈妈永远也收不到她的信了。我打听清楚啦，三年前她妈妈就跟那男人迁到国外去了。让她寄吧，让她寄吧，别断了这孩子的念头……”

老奶奶的心是酸的，苦的。

从此，她再也不与小姑娘斤斤计较。小姑娘发脾气，她就一声不吭地让着。她尽她的力量，精心照顾小姑娘。她把她的房间打扫得一尘不染。小姑娘不让拉窗帘，她就绝对不拉。估计小姑娘快放学了，她老早就迎在门口。她很费心思地变着花样给她做好吃的。她常常不由自主地望着小姑娘。好多次，她也一声不响地跟她一起坐在废墟上，仿佛也在静静地等待什么。

小姑娘渐渐变得温和了。一天，她主动与老奶奶说话了：“奶奶，能和我一块儿去小河边吗?”

老奶奶连忙解下围裙，连声说：“能能能。”都没有问一声小姑娘去干什么，拉着她的手就走。

初夏，太阳热，但不晒人，清澈的河水在微风里荡着涟漪。河坡上，青青的小草中间，开放着五颜六色的小野花。

小姑娘离开老奶奶，用乌黑的眼睛出神地寻找着什么。

老奶奶发现，每当她看见一朵金红色的小花，她的眼睛就忽地一亮，然后拍着手，欢乐地跳过去。调皮的风掀动着她美丽的头发。她小心地一朵一朵地摘着。她不时地向远处波光粼粼的小河湾眺望着，然后又蹦跳着去寻那金红色的小花。她在草地上蹦跳着，浑身透着一股女孩子家的稚气。

老奶奶见她手里已采了一大束花了，问：“采这么多花干什么?”

小姑娘低下头去，久久地望着手里的花：“今天是爸爸的生日。”

小姑娘记得，她八岁的时候，爸爸在他过生日的那天问她：“你送爸爸什么呢?”那时她刚和几个孩子从小河边玩了回来，爸爸见她手中金红色的小花，笑了，“噢，是送爸爸一束花呀！”说完，真的把花接过去，插在花瓶里，还用鼻子使劲地嗅了嗅呢。

老奶奶眨着眼睛：“没听你爸爸说今天是他的生日呀。”

“爸爸记不得了。”小姑娘拉着老奶奶的手，离开了小河边。

一路上，这一老一小一直沉默着。

回到家，小姑娘朝花瓶里注上清水，把那束花插进去，然后双手抱着花瓶，把它稳稳地放在爸爸房间的窗台上。灿烂的阳光，正从窗外射进来，照在那束鲜艳生动的金红色野花上。

她坐在爸爸宽大的椅子上，仰起头凝神地望着……
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自从妈妈离开这座青灰色的大楼后，每年，她都准确无误地记着爸爸的生日，像今天一样，到河边去采一束金红色的野花插在花瓶里。可是，爸爸发现过每年在他过生日这一天，窗台上有一瓶鲜艳的小花吗?小姑娘从爸爸无动于衷的目光里看出，爸爸好像没有发现窗台上有瓶花。

老奶奶把家里收拾得窗明几净，做了一顿丰盛的晚餐。按乡下过生日的规矩，她还点了两支大红蜡烛。老奶奶劲头十足，不停地张罗。屋里的洋洋喜气，感染了小姑娘，她感到欢乐和兴奋，小脸上泛起红润。

“去，到大门口去迎你爸爸。”老奶奶说。

她望着老奶奶站着不动。

“去吧，我看出来啦，你爸爸是喜欢你的。”

她去了，带着对爸爸的真情，带着希望，带着一种叫人难以抑制的渴望。

爸爸回来了，她颤了颤嘴唇叫着：“爸爸！”

“嗯。”爸爸一点也没觉察出她声音的亲热和颤抖，丝毫也没有体味到这一声“爸爸”所凝聚着的一个孩子的全部复杂的感情，像往常一样，用这个冷淡、生硬的“嗯”字作为唯一的答复。

爸爸走进屋里，发现今天屋里有些异样。他疑惑地望着老奶奶。

“今天是你的生日。”老奶奶说。

“生日?谁说的?”爸爸问。

老奶奶把小姑娘推到他面前：“她给你记着呢。”她抚摸着她的头发。

爸爸抬头看了一眼小姑娘，霎时间，眼睛里闪出一星温暖的亮光，但又迅速地熄灭了，依旧那样黯淡：“噢。”

老奶奶又指着窗台上那瓶花：“那是你闺女采的，你知道吗?每年这一天，她都给你采啦。”

爸爸有很长一阵子时间看着那瓶花，又很长一阵子时间看着她。可是，不知为什么，他的眉头又突然皱起了，显出一丝烦躁：“吃饭吧。”他转眼瞧见了那两支大红蜡烛，走上去，略停了一下，连吹两口，把它们都吹灭了，“吃饭吧。”

老奶奶沮丧地转过身去，轻轻地叹息了一声，正想招呼小姑娘吃饭，发现她已不在了。她走到南窗口，只见昏暗的天光下，小姑娘正朝那片废墟走去……
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日子一天天地过着……

放暑假了，孩子们有的将到乡下外婆家去做客，或跟小表哥下河抓鱼去，或跟大表姐坐着小船到塘里采红菱。有的将随爸爸妈妈到美丽的海滨避暑去，或到沙滩捡贝壳，或由爸爸托着抱着，在光滑的海水里学习游泳……假期对长期坐在教室里的孩子们来说，是快乐的。

小姑娘没有外婆家可去，也不会由爸爸妈妈领着到大海边去，她只能无可奈何地生活在这座青灰色的大楼里。不光如此，她还将怀着一颗充满恐惧的心度过这一假期：期终考试，数学才得了四十六分！到远地出差的爸爸回来后，见了这个分数会生气成什么样子呢?

老奶奶见她愁眉不展，吃饭好像都没有往肚子里去的样子，问：“怎么啦?”

她看了一眼老奶奶，不吱声。

“爸爸看到成绩单要怎么骂我呢?会打我吗?还会让我再读书吗?……”无穷无尽的担忧。她又有点儿不服气：“怪我吗?人家晚上都是爸爸妈妈陪着温习功课的呀！你从来也不管我！……”想着想着，她自己不禁怜悯起自己来，泪水湿润了睫毛。

可是有一天，她忽然就变得轻松起来了，甚至还在心底里渴望着爸爸真的揍她一顿呢！

那天，她和老奶奶去菜场买菜回来，路过一个小院时，看到一个跟她差不多大的孩子，用双手使劲揉着眼睛，“哇哇”地大声哭泣，旁边围了很多人，七嘴八舌地劝说着。她和奶奶还没听明白是怎么回事，一个满脸胡楂儿的汉子从一栋屋里跳了出来，骂骂咧咧：“你狗小子，再猪似的哼一声，我……我还要往死里揍你！”

汉子扬起了厚厚实实的巴掌，连忙有人把他挡了回去。

那孩子的哭声在喉咙里像只青蛙在跳动着。

大人们的声音：

“你这孩子！还委屈呀?你考试不及格，看把你爸急的，饭都吃不下！”

“难道不该打吗?你爸爸每天早上骑车送你去学校，就盼你给他这么个不及格吗?你还委屈了！”

一个老人低沉、苍哑的声音：“你爸爸喜欢你，才打你呢！”

小院子一下静了，过了一会儿，立即有很多人附和这个老人的话：

“还跟你爸爸生气呀?你爸爸骂你打你还不都是为你好嘛！”

“平日里你爸爸多心疼你，快别哭了。”

然而，那快要不哭的孩子不知为什么，又克制不住地“哇哇”大哭起来，并且一步一步地朝家里走去……

“回家吧。”凝神的小姑娘忽然听到老奶奶的提醒，她用羡慕的眼光看了一眼那个男孩，低下头走开了。

回到家，小姑娘倚在沙发上，想象着爸爸回来见到她的成绩单时的样子：爸爸顿时大怒，好凶好凶，简直要吃人！他不仅骂了她，还居然动手打了她。她好委屈哟，“呜呜”地由着性子哭，只顾把眼泪一个劲地汪汪地流出来，流到嘴角，流到脖子里。然后，她看到爸爸火气消了，在很长一段时间里，爸爸却十分温和地、笑眯眯地，像是在向她表示歉意呢，而她却不理爸爸……

爸爸在她开学的前夕终于回来了。她就一直在一旁用那双乌黑的眼睛战战兢兢又激动不安地望着爸爸。但爸爸似乎没有注意到她。天将晚，她见爸爸闲下来坐在椅子上看报了，才抓着成绩单，缓缓走到他面前：“爸爸……”

“嗯。”

她把成绩单递了过去：“我的成绩单。”

“嗯。”爸爸依然看报。

“我……我的成绩单……”小姑娘有点儿失望了。

过了一会儿，爸爸伸手接过成绩单，漫不经心地扫了一眼，稍稍皱了一下眉头，随即显出一副根本无所谓的样子，把成绩单推了过去。那副淡然的神情，就像一个陌生的路人偶然一瞥，见到一个毫不相干的孩子手中玩弄的一张废纸片！

小姑娘没有血色的、薄薄的嘴唇颤抖了，眼里剩下的一星亮光，倏然熄灭。她低下头去，死死地咬着嘴唇，抵挡着汹涌的眼泪。

爸爸丝毫没有注意到她，依旧看着报纸。

小姑娘没有取过那张使她感到耻辱的成绩单，一头跑出门去。她低头沿着废墟前的马路慢慢走着，像是在这条小路上寻觅什么失落的东西……

太阳沉没了。秋天的傍晚，很有几分凉意。一阵秋风吹过，枯老的梧桐树叶从枝头脱落下来，在发灰的路灯光里轻轻地飘摇着。一片黄叶落在了她的头上，像是在轻轻抚摸着她。

这条路通向城外，它的前面是迷迷茫茫的荒原。她不知道害怕，朝前一直走去……

上哪儿去?干什么?她一点儿也不知道。

她终于累了，在路边坐下，双手托着下巴，用毫无生气的眼睛漠然地望着天空。没有云彩，天空很洁净，很明亮，无数的大小不一的星星在月亮周围闪耀、眨眼。晚间的天空很美。

小姑娘这么望着，猛一低头，哭了。带着童音的哭声被清凉的秋风挟裹着，传到远远的地方。

她没有力气哭了，也不想再哭，依旧望着天空。她没有吃饭，晚风也渐渐大了，她冷了，缩着身子。

有轻轻的脚步声。

她转头一看，月光下站着老奶奶颤巍巍的身影，月光照得她那一头白发闪闪发光。

老奶奶一直跟着她，一直静静地站在几步远的地方守着她。

她默然无语地望着老奶奶。

老奶奶伸出双手走过来，久久地，说了一声：“孩子，天黑了，该回家了！”
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从此，这个小姑娘把无从寄托的感情奇妙地转移到这个萍水相逢的乡下老奶奶身上。当老奶奶给她缝缀纽扣时，当老奶奶每天站在门口迎她晚归时，当下大雨，那些爸爸妈妈都拿着雨伞在校门口等待自己的孩子，她在廊下羡慕而又孤单地看着伙伴们，突然发现老奶奶也抓着雨伞等待她时，她不由自主地觉得自己朝朝暮暮渴望着的东西终于得到了。她的脸上泛起红光，天真可爱的笑容又显现在眼里、眉间和嘴角。她像所有的孩子一样，蹦跳着，欢笑着，歌唱着，叽叽喳喳地嬉闹着。

“奶奶，信！”这一天，小姑娘从信箱里取到了一封来自乡下的信。

收拾屋子的老奶奶连忙解下围裙：“给奶奶念念。”

她打开信封，取出信，给奶奶念着；念着念着，声音小了，没了……

“怎么啦?念呀！”

“奶奶……”她脸上露出紧张的神情，像是有人要从她心里抢走什么似的，“秋收啦，乡下让您回去。”

老奶奶不安地用围裙搓着手：“孩子你……你先去念书写字。”

她依然望着奶奶。

“去吧，做作业去吧。”老奶奶说。

她一边朝自己的房间走去，一边看着老奶奶。

老奶奶躲开她的目光，转身干活儿去了。桌子已擦过，可她忘了，又擦了一遍，并且连连拿错了东西。当她抬头时，只见小姑娘一动不动地站在门口，还在望着她。

这一老一小默不作声地过了三天。这天晚上，老奶奶叫过小姑娘：“孩子，给我回信说奶奶不回去……”

她傻站着不动。

“写呀。”

她长长地吐出一口气，连忙按老奶奶说的给乡下回了一封长长的信。

……

[image: qingwa01]


欢乐和笑声伴随着小姑娘又长了一岁。她高了一点儿，头发和眼睛黑得更好看了。她常常逗弄得老奶奶憋不住笑：“死丫头！”

小姑娘似乎完全忘记了她身边这位老奶奶是暂时居住在这里，与她无亲无故的异乡人，随时都会离她远去。

这一天，终于不可阻挡地来到了：留在乡下看家的老爷爷忽然中风，全身瘫痪，再也不能自己照顾自己了。

小姑娘在乡下的来信上洒了一滴又一滴泪珠。她已很懂事，知道这回自己再也不能留老奶奶了，还催促老奶奶：“奶奶回吧，奶奶回吧……”

“放假了，你就去乡下看奶奶，奶奶家穷，可奶奶家那边啥都是新鲜的……”她给她梳着小辫。

她点点头。

老奶奶给她整理好一年四季的所有衣服，给她做了最后一顿晚饭，用线穿起门上的钥匙，套在她脖子上，撩了撩她额上的头发，安慰她：“你妈妈总有一天会收到你的信来看你的。”

老奶奶去火车站了。

小姑娘去送行。

走上废墟前的小路，老奶奶回过头来：“孩子，天黑了，该回家了。”

她脖子上挂着钥匙站在那儿，手里捏着一朵废墟上长出的浅蓝色的小花。

老奶奶走了几步，又回过头来，见她还站在那里。她想象得出，小姑娘两眼已汪满泪水。晚风中，她的声音有点发颤了：“孩子，天黑了，该回家了……”

老奶奶再也没回头……
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珍珍是个奇怪的女孩。

珍珍早在妈妈肚子里蜷成一团的时候，就已是一个奇怪的女孩了：出生的日子都过去一个多月了，她还赖在妈妈的肚子里，说什么都不肯出来。又等了一个半月，直等到全家人的心揪得发紧，她才“哇”的一声，滑到了这个世界。

奶奶对妈妈说：“你等着吧，这个丫头，十有八九是个黏人的丫头。”

被奶奶言中了，珍珍从出生的那一天开始，就像一张膏药黏上了妈妈。无论是白天还是黑夜，一分钟都不能离开妈妈的怀抱，一旦离开，就哭得翻江倒海、天昏地暗。那哭声，世上罕见，着实让人受不了，挺不住——是往死里哭呀！就见她两眼紧闭，双腿乱蹬，“哇哇”大哭，有时哭声被噎住，那一口气好似一块石头从高山顶上滚向深不见底的深渊，直沉下去，直沉下去……最后声音竟归于一片死寂，让人觉得从此不能回转了。可就在人几乎要陷入绝望时，那哭声终于又回来了，先是小声，好似在遥远的地方，然后一路向高，最后大悲大哀，波澜壮阔。

在高潮处这样地哭了一阵，那哭声再度被噎住，直吓得奶奶一个劲儿地颠动她，不住地拍她的后背，嘴中连连呼唤：“宝宝！宝宝……”

最后，大人几乎要累垮了，她也没有力气再哭了，或是在奶奶怀里，或是在摇晃着的摇篮里，抽抽噎噎地睡着了。以为她是睡着了，但，过不一会儿又再度哭起来，仿佛哭是她一辈子要做的事情，她必须得去完成。

妈妈不在时，珍珍的哭总是将全家人搞得提心吊胆，心烦意乱。奶奶急了，会在她的小屁股上轻轻地拍打几下：“哭！哭！哭不死呢！”

等妈妈终于回来了，还要有一次小小的高潮：她一个劲儿地钻在妈妈的怀里，不是抽泣，就是大哭，想想哭哭。妈妈紧紧抱住她，轻轻地抖动着，用手拍打着她的后背：“妈妈不是回来了吗?妈妈不是回来了吗?妈妈回来了呀！”妈妈给她喂奶，她一边抽泣着，一边吮吸着。可是刚吮吸了几口，就不肯吸了，又很委屈地哭起来，好像在向妈妈诉说：“你怎么能丢下我呢?”

珍珍会走路了。

但珍珍不像其他会走路的孩子，一旦会走路了，就觉得了不起，就兴奋得到处跑，让大人在后面不住地追撵，她总是抱着妈妈的腿，要么就牵着妈妈的衣角。即使被什么情景吸引住了，也是走几步就回头看一眼妈妈，生怕自己走远了就看不见妈妈，生怕妈妈在她走开时趁机溜掉。

再大一些时，珍珍虽然不再总抱住妈妈的腿，牵着妈妈的衣角，但却总是跟在妈妈的身后，形影不离。妈妈去茅房，她跟着去茅房；妈妈去河边洗菜，她跟着去河边；妈妈下地干活，她跟着到地里……妈妈一走动，她就跟着走动。无论妈妈怎么哄她，吓唬她，甚至要揍她的屁股，都无法阻止珍珍的跟随。

珍珍是妈妈的小尾巴——甩也甩不掉的小尾巴。
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田家湾是个穷地方。

当年，妈妈要嫁到田家湾时，外公外婆很不乐意。但妈妈坚持要嫁到田家湾。外公外婆拗不过妈妈，只好随妈妈，但外婆却把话说在了前头：“吃苦、受罪，日后可怪不得别人。”

田家湾虽然穷，但田家湾是个漂亮的地方。到处是水，到处是树，有船，有桥，有鱼鹰，天空的鸟都比别的地方多，比别的地方美丽，叫得也好听。

妈妈在田家湾过得很开心。

回外公外婆家时，外公外婆总会在与妈妈说到田家湾的情景时，禁不住叹一口气。外婆还会说到妈妈出嫁前同村的那些“如今日子都过得很好”的姐妹们：“前些天，玲子从苏州回来了，是和她男人开车回来的。玲子有福气，嫁了一个好地方，嫁了一个好男人。”“秀秀去南方了，听说是在一个鞋厂里做工，她男人做茶叶生意，很有本事，在那边买了大房子，说要接爸爸过去住呢。”“还有芳芹……”

每逢这时，妈妈总是笑笑，起身道：“天不早了，我该回田家湾了。”

路上，妈妈总是想着这些姐妹们的昨天与今天，想着想着，妈妈感到有片浓厚的云，从心里沉沉地飘过。当她终于走回田家湾，看到田家湾的河流、树木时，心头才是清爽爽的淡蓝天空。

爸爸去遥远的南方打工了。

妈妈在家种庄稼。妈妈对爸爸说，她要种出这世界上最好的庄稼。

可是，妈妈现在却被珍珍死死地缠住了。珍珍是缠在妈妈身上的藤蔓。妈妈走到哪儿，珍珍就跟到哪儿，轰不走，撵不走，哄不走，打不走。妈妈总不能很快地下地干活——珍珍在她身后跟着呢！妈妈快走，她就快走；妈妈慢走，她就慢走；妈妈停住脚步，她也停住脚步；妈妈回过头来撵她回家，她就赶紧掉头往回跑，可等到妈妈再往前走时，她又掉转头跟上了。

妈妈当然可以猛跑，那样，她是可以把小尾巴甩掉的，可是她又担心珍珍被甩掉后掉到河里。这地方到处是河，横七竖八的河，大大小小的河。还有，珍珍见不到她了，就会哭，哭得背过气去。

妈妈伤透了脑筋。

奶奶，还有姑姑们，本来都可以帮助妈妈带珍珍，可珍珍只愿意跟着妈妈一个人，妈妈才是她要缠的树。妈妈若是在家中，珍珍能看到妈妈的身影，倒还可以跟着奶奶和姑姑们。可是，妈妈只要一出门，就谁也留不住她了，仿佛妈妈这一出门就永远也回不来了似的。

那就带上吧，带上就是麻烦。她一会儿说饿了，一会儿说渴了，一会儿说身上痒痒，一会儿说要屙，一会儿又耷拉下脑袋要睡觉了，弄得妈妈总不能聚精会神地干活，动不动就要停下手中的活来对付她。

有只蜻蜓飞来，落在了草叶上。

“妈妈，”珍珍跑到妈妈身边，“那边，有只蜻蜓。”

“知道了。”妈妈正在埋头锄草。

“我要。”珍珍指了指那边。

“自己捉。”

“我捉不住。”

“那就拉倒。”

珍珍掉头向那边看了看，又看了看妈妈，见妈妈只顾埋头干活，根本不理她，只好自己走向那边。

一只很漂亮的蜻蜓，深红色的，像玻璃做的，正安静地停在草叶上。

珍珍蹑手蹑脚地走上前去，同时伸出手，大拇指和食指捏成像要一口啄下去的“鸡嘴巴”。

距离蜻蜓还只有一根筷子长的距离了，珍珍的心“扑通扑通”地跳，跳得能让她听得清清楚楚。她慢慢地掉头看了一眼妈妈，妈妈头也不抬地在干活。她又把头慢慢转回来，面对着蜻蜓。

“鸡嘴巴”一寸一寸地伸向蜻蜓。

眼见着就要捏住蜻蜓尾巴了，它却轻盈地飞了起来。

珍珍仰望着它。

它在空中像一片柳叶飞舞着，忽低忽高，忽近忽远，却总在珍珍的眼前。

不一会儿，它又落在了草叶上，并且就是刚才它落下的那片草叶。

珍珍又掉头去看妈妈，妈妈根本不抬头。

只有这样，妈妈才能种出这世界上最好的庄稼。

珍珍再一次将手指捏成鸡嘴状，开始了新一轮捕捉。

蜻蜓还是在“鸡嘴巴”离它的尾巴只剩一根筷子长的距离时飞上了天。

接下来，这样的情况重复了四五次。蜻蜓很淘气，一直没有飞远。珍珍看到，飞在天上的蜻蜓好像有两次歪了一下脑袋在看她。那样子仿佛在对珍珍说：“小姑娘，你是捉不到我的。”

当蜻蜓再一次落在草叶上时，珍珍没有再去捉，而是跑到了妈妈的身边。她揪住妈妈的衣服：“妈妈，给我捉蜻蜓。”妈妈不理她，她就不停地说——说的时候，不时地向蜻蜓歇脚的那边看一眼。

“你烦死人了！”妈妈生气地扔下锄头，拉着她的手，“在哪儿?”

“那儿！”

珍珍指引着妈妈向蜻蜓走去。

可是，这一回，蜻蜓却早早起飞了，并且头也不回地飞过庄稼地，飞过芦苇丛，往大河那边飞去了。

珍珍还死死地抓住妈妈的手。她想，蜻蜓还会回来的。

妈妈惦记着那一地的活儿呢，扒开她的小手，转身干活儿去了。

珍珍连忙追了上去：“我要蜻蜓嘛！我要蜻蜓嘛……”

妈妈理也不理。

珍珍停住了，她看到池塘里有一只深绿色的青蛙蹲在一小片淡绿色的荷叶上。那情景很生动，这才暂且放过妈妈。

田野上的珍珍，就这样纠缠着妈妈，打扰着妈妈，让一心一意想干活，想种出这世界上最好的庄稼的妈妈分心，分神，分力。妈妈很烦恼，妈妈很无奈。妈妈心里说：“我怎么生了这么一个怪孩子呢?”

最让妈妈烦恼的是：珍珍在田野上，玩着玩着就睡着了。妈妈不得不停下手里的活儿来照料她。若是太阳光强烈，天热，妈妈得抱着她找块阴凉的地方让她躺下。若是风大，天凉，妈妈就得找块可以避风的地方让她躺下，还要将自己身上的外衣脱下，给她做褥子，做被子。珍珍一旦睡着，就像死过去一样，软手软脚，怎么折腾，也不能使她醒来。妈妈说，这时把她扔到大河里，她也不会醒来。那么，妈妈就趁珍珍熟睡时专心致志地干活儿吧，可是妈妈的心里总是担心着：她会不会着凉呀?会不会有蛇钻到她的衣服里呀?会不会被蚂蚁咬呀?……珍珍香喷喷地睡着，但妈妈却始终心神不宁。

若只是这样，也就罢了，可她总是因为睡着了给妈妈带来更大麻烦、更大烦恼——

她坐在田埂上看水渠里几条小鱼在游，看着看着，瞌睡虫来侵袭她了，她身子开始摇晃、摇晃……忽然，一头栽倒在水渠里。随着“扑通”一声水响，传来珍珍惊恐的哭声。妈妈一惊，扔下工具就往水渠跑。妈妈把珍珍从水渠里捞了上来，然后紧紧地抱在怀里，不住地说着：“珍珍别怕呀！珍珍别怕呀……”妈妈撩起清水给珍珍洗去脸上、手上的烂泥后，只好暂且丢下地里的活，抱着她往家走：全身衣服都湿了，得赶紧换下。

路上，妈妈不时地回头看一眼庄稼地：一地的活呢！

妈妈不禁狠狠地抱紧珍珍：我的小祖宗啊！

有一回，珍珍因睡在大树下着了凉，发了两天高烧，害得妈妈不得不整日整夜地守着她，而那时，平整好的水田，正等着妈妈插秧呢！

妈妈日夜惦记着的就是这世界上最好的庄稼。妈妈用手指戳着珍珍的鼻子：“妈妈真的不想要你了！”

可，珍珍死死地揪住了妈妈的衣角……
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地里的活不忙时，比如麦子、稻子成熟之前，比如万物沉睡的冬季，妈妈还会到离家不远的地方去打工。妈妈对爸爸说，多少年后，她想在田家湾盖一座最好的房子，她想时不时地将外公外婆接过来住些日子。

但珍珍怎么可能让妈妈痛痛快快地出去打工呢?下地干活带上也就带上了，外出打工时总不能也带上吧?

眼见着珍珍一天一天地长大，却不见她有能离开妈妈的意思，丝毫也没有。

村里的孩子们，总是不肯受父母的管束，四处游荡，看到珍珍却总是跟在妈妈身后，就会停止玩耍，有节奏地叫喊着：





珍珍是条跟路狗，

妈妈走，她也走，

妈妈回头，她回头，

嗷！ 嗷！

狗狗狗，狗狗狗，

刮个鼻子，羞羞羞，

羞！羞！

羞羞羞！





珍珍扯了扯妈妈的衣角。

妈妈扭头看着她。

珍珍指了指又蹦又跳的孩子们：“妈妈，他们羞我！”

妈妈说：“知道羞呀?知道羞就别跟着我呀！”

珍珍松开了妈妈的衣角，站在那里，一副困惑的样子。

妈妈往前走去了。

珍珍扭头一看妈妈已经走出去很远，立即追赶了上去。

妈妈只能长长地叹息一声。

现在，妈妈有了一个很好的打工机会。距离田家湾七八里地的油麻地中学要利用暑期学生不在校的时间，翻修四十间校舍，工程队需要几十个杂工，而揽下杂活的是田家湾的乔三。妈妈肯吃苦，干活不惜力，田家湾尽人皆知。妈妈对乔三一说，乔三立即答应。只一件事让乔三有点儿担心：“你走得开吗?你们家珍珍怎么办?”妈妈想了想说：“会有办法的。”乔三说：“那好吧。能挣不少钱呢！”

出发的头天晚上，妈妈和奶奶小声商量怎样才能躲过珍珍的眼睛，悄悄离开田家湾，奶奶说：“躲好躲，躲过了，她会号呀！”

妈妈说：“号就号吧，号也号不死！”

奶奶摇了摇头：“我就怕她号呢！她号得你心发慌。那可怜劲儿，让人吃不消。”

“狠狠心。”

“我就怕狠不下心。”

“这份活是份好活。”妈妈说，“我舍不得丢了。”

奶奶说：“那你就去吧，我哄她。她也该离得开你了，总不能到该找婆家了，还傍着你吧?”

妈妈笑了起来：“世上少有。”

妈妈在珍珍面前装成若无其事的样子。可是她发现珍珍的眼睛深处闪动着疑惑。妈妈已试验过许多次了：只要她一有出门的心思，珍珍马上就会感觉到，结果是，几乎没有一次能够顺利摆脱掉她的。

上床睡觉之前，珍珍一直紧紧地跟在妈妈的身后，仿佛妈妈马上就要出门似的。

上床睡下之后，珍珍一直搂着妈妈的脖子，迟迟没有入睡。夜里，还惊醒了几回。醒来时，更紧地搂着妈妈的脖子，要过很长时间，双手才慢慢地松开。

天刚亮，妈妈开始小心翼翼地将压在珍珍脖子底下的胳膊抽出，小心翼翼地下了床。妈妈要趁珍珍还在熟睡的时候上路，去油麻地。

奶奶起得更早。今天，她要和妈妈密切配合，保证妈妈能够顺利上路。奶奶已做好一切准备，最糟糕的情形也都想到了。

妈妈很快完成了上路之前的一切事情，蹑手蹑脚地走到卧室门口，探头往床上看了看，见珍珍一动不动地睡着，对奶奶一笑，蹑手蹑脚地离开了。

妈妈立即上路。她回头看了一眼，见路上空无一人，心情从未有过的轻松——在此之前，她只要走在路上，后面必定有个小尾巴跟着。

可是，刚走了一里地，她就听到了珍珍的哭喊声，回头一看，只见珍珍穿一条小裤衩，光着身子向她跑了过来。

妈妈决心不理珍珍，大步流星地往前走，但坚持没有多久，还是禁不住掉转身去，朝珍珍大步走来。

这回，妈妈真的生气了，很生气。

珍珍一见妈妈向她走来，扭头就往回跑。

妈妈不但没有站住，还向珍珍大步追来。

妈妈与珍珍之间的距离在不住地缩短。

珍珍听见了妈妈“哧嗵哧嗵”的脚步声，撒丫子往回跑着。

妈妈还是没有罢休。妈妈有着强烈的想狠狠揍一顿珍珍的欲望。

眼见着妈妈马上就要一把抓住珍珍，珍珍被一块凸起的土块绊了一下，摔倒了，未等妈妈反应过来，她就“骨碌骨碌”地滚到了河里。

妈妈大吃一惊，刚要准备下河去捞珍珍，只见珍珍已经从水里冒出，双手死死抓住了一丛芦苇。妈妈熟知这里的河滩并不陡峭，较为平缓，断定珍珍能自个儿爬上岸来，狠了狠心，丢下她，掉转头走她的路去了。

爬上岸的珍珍，并未因妈妈如此决绝的态度从而放弃跟路，依然不屈不挠地向妈妈追去。

妈妈坚持着，绝不回头看她。

走了一阵，路过一片林子，妈妈禁不住从一棵大树的背后回头去看了一眼：珍珍像一只水淋淋、亮闪闪的兔子。

那一刻，妈妈的心软了。

奶奶抓着珍珍的衣服追赶了过来。

妈妈朝珍珍走来。

珍珍没有掉头逃跑，而是站在那儿，望着走过来的妈妈哭泣着。

奶奶已经追到了珍珍身边，一边给她换去湿漉漉的小裤衩，一边心疼地说：“你这个死丫头呀！”她看了一眼妈妈，“我就去喂猪食这一会儿工夫，她就下床跑了出来。也不知道她怎么能跑这么快！也怪了，她怎么就知道你往北走呢?怎么就不往南追你呢?”

妈妈给珍珍撩了撩沾在额头上的头发，对她说：“跟奶奶回去吧。”

珍珍摇了摇头。

奶奶拉了拉珍珍。

珍珍扭动着身子。

妈妈料到今天难以让珍珍妥协，叹息了一声，对奶奶说：“要么，我今天还是带上她吧。”

奶奶对珍珍说：“妈妈要干活，你不能碍手碍脚的。”

珍珍乖巧地点了点头。

奶奶轻轻拍了拍珍珍的后脑勺：“我这辈子，就没有见过这种孩子！”

珍珍高高兴兴地跟在妈妈身后，一口气走了八里地，没吭一声。

“谁让你跟着的呢！”妈妈在心里说。

一天下来，快收工时，工程队的头问：“那个小女孩是谁家的?”

妈妈说：“是我的孩子。”

工程队的头说：“这工地上，是不能有孩子的。”

“我们家珍珍很听话的。”

“听话也不行，不耽误活是不可能的。”他对筋疲力尽的妈妈说，“今天，你陪她上了三趟厕所；她在那边树下睡着了，你至少跑过去看了她两回。还不包括你给她喝水、挠痒痒、脱衣服。我大概没有说错吧?还有，你看看，这工地上有推土机、搅拌机，到处都是危险，绝不是孩子能来的地方。”工程队的头儿看了一眼珍珍，“这小丫头，长得倒是很体面。”

第二天，妈妈没有再到油麻地中学的工地上打工。再说，路也稍微远了点儿……
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秋天，稻子成熟了，铺天盖地的金黄，天空很干净，阳光也是金色的，天上地上，金色与金色辉映，整个世界都金光闪闪的。

珍珍家的庄稼是不是这个世界上最好的，难说，但一定是田家湾长得最好的，沉甸甸的稻穗，狗尾巴一般藏在稻叶里，一副不显山露水的样子。走过珍珍家稻田的人，看到这片稻子，都会禁不住停下脚步观看一番，然后在嘴里或是在心里说一句：“这稻子长得——好！”

在远方打工的爸爸，每个月都会将一笔钱寄回家中。

在妈妈的心中，早有了一座房子——田家湾最漂亮的房子。

妈妈虽然黑了，瘦了，但妈妈总是唱着歌，声音不大，仿佛只是唱给小尾巴听的。

小尾巴听不懂，常问：“妈妈，你唱的是什么呀?”

妈妈忙，没空搭理她，只是敷衍她一句：“你长大了，就懂了。”

开镰收割，稻子捆成捆运回打谷场，脱粒，晒干，拿出一部分运到粮食加工厂去，将稻子变成银光闪闪的大米。

第一袋大米，送给了外婆家。

新米，很香。一碗新米粥，在村东头端着，香味能飘到村西头。

外婆很高兴，端着新米粥，在村里到处走。人们嗅着鼻子，最后把目光落在外婆手中的碗上。外婆笑了：“新米粥，是闺女家长的稻子，第一袋新米先送给我们老两口了。听闺女说，她家今年的收成好得很。”外婆的眼睛眯成缝，脸上放着光。

妈妈留下足够的稻子之后，决定把剩余的稻子统统卖给粮食收购站。

粮食收购站在油麻地。

这一回，妈妈顺利地摆脱了珍珍。这一天，妈妈起得更早——天还黑着，妈妈就悄悄起床了。妈妈走的是水路。她撑了一只船，装了自家的稻子，从河上往油麻地去了。

卖粮食很麻烦，船上船下，跑来跑去的。遇到人多，要排队，还不知排到啥时候。说什么，也不能带上珍珍。

真的被妈妈估计到了：粮食收购站的码头上，停了无数只大大小小卖粮的船，上百号人在排队。看着长不见尾的队伍，妈妈想掉转头回去，可是转念一想，今天好不容易甩掉了珍珍，就坚持了下去。

卖完粮食拿到钱，已是下午四点多钟。

妈妈将钱数了又数，满脸的喜悦。她决定到镇上商店给珍珍和奶奶买件衣服。就在她准备往镇上商店走时，姑姑匆匆赶来了，一脸惊慌，满额头汗珠“滴答滴答”往下流，上气不接下气地问妈妈：“珍……珍珍……来……来了吗?”

妈妈一惊：“没有呀！”

姑姑说：“她……她人不知跑……跑到哪儿去了?”

“啥时候的事?”

“吃……吃完中午饭，她一上午，都……都在哭，一直哭……哭到中午，才总算不……不哭。奶奶以为，她……她总算过……过去了，就……就没有紧……紧看着她。一转眼的工夫，她……她人就不见了……”

“找了吗?”

“到处都找了。连她外婆那边都……都去过了……”姑姑快要哭起来了。

妈妈急了，竟毫无道理、没头没脑地在粮站周围找了起来。

早蒙了头的姑姑就跟着她。

妈妈又要往镇上跑，姑姑脑袋稍微清醒了一些：“嫂，看样子，她没有跑到油麻地。”

“没有准。”妈妈说，“我不管去哪儿，她好像都能知道。”

在油麻地镇上，妈妈和姑姑逢人就问：“见过一个小姑娘吗?六岁，大眼睛，双眼皮，长睫毛，缺了一颗牙……”她们还比画着珍珍的身高，脸型。

被问的人都摇摇头。

眼见着太阳一点儿一点儿地落下去，姑姑说：“我们还是赶紧回田家湾吧。说不定，那边已经找到她了呢。”

妈妈和姑姑轮流撑船，以最快的速度回到了田家湾。

船还没有靠岸，就有许多人站在了岸上。见船上只有妈妈和姑姑两人，一个个神情沉重起来。

“找到珍珍了吗?”妈妈的声音有点儿颤抖。

岸上的人都摇摇头。

船一靠岸，妈妈就跳上了岸，发疯似的往家跑。一路上，她不住地呼唤着：“珍珍！珍珍！”

奶奶因为奔跑，加上极度的恐慌，已经瘫坐在院门口的地上。

很多人宽慰奶奶和妈妈，说不要着急，总能找到的。但人们在说这些宽慰的话时，显得很没有底气。他们已经四面八方地找过了，把估计珍珍可能会去的地方都找过了。这一带，到处是河流，每年都会有不少的孩子落水身亡。谈论孩子落水而亡的事，几乎成了家常便饭。珍珍不会游泳。人们的眼前总是平静而诡谲无情的河流。如果珍珍是往粮站方向去的，那么——有人在心里计算了一下，一共要走十一座大大小小的桥，其中还有一座独木桥，万一，掉下桥去呢?

天说晚就晚了。天一晚，人们的心情更加沉重、愁惨起来。

出去寻找的队伍一拨一拨地回来了，没有一拨带回好消息。

妈妈一直在哭泣，到了这会儿，声音已经嘶哑，渐渐变弱。好几个妇女一直抓住她的胳膊，尽说些安慰的话。

“也许，她走远了点儿，被别人家暂且收留了。”

这句话，也许是对妈妈最好的安慰了。

夜渐渐深了，人们一一散去，珍珍家，就剩下了珍珍一家人和一些亲戚。所有的人都没有吃饭，甚至没有喝一口水，天又凉了起来，一个个都累了，蜷着身子，东倒西歪、很不踏实地睡着了。

到了后半夜，歪倒在椅子上的妈妈忽地醒来了。她愣了一会儿，走出了家门，不一会儿就消失在了茫茫的黑夜里。

她沿着去往油麻地的路，深一脚浅一脚地走着，一边走，一边小声地呼唤着：“珍珍！珍珍！”

其实，这条路，已经至少有三拨人找过了。

不知为什么，妈妈还是在心里认定：珍珍是往油麻镇上去了，也许走在半路上迷了路。

离油麻地镇三里路，有一大片黑苍苍的芦苇，去油麻地镇的路，正是从这片芦苇中间穿过的。

一牙清瘦的月亮挂在西边的天空，清凉的夜风吹得芦苇“沙沙”作响。妈妈有点儿害怕，但妈妈没有犹豫，还是继续往前走着，呼唤着。

走到一半路时，妈妈隐隐约约地听到芦苇丛深处好像有个小孩在哭。声音很细弱，好像是一种在梦里发出的哭声。妈妈的左手，一下子捂在了心脏“怦怦”乱跳的胸前。她侧身静静地听着——

哭声却没有了。

妈妈朝着哭声传来的地方，提高声音叫着：“珍——珍——”

歇在芦苇丛里的小鸟，受了这声音的惊吓，扑棱棱地飞上了夜空。

“妈妈……”

声音很小，但很清晰。

“珍珍！珍珍！”妈妈用了很长的时间，才止住了身体的颤抖，然后一头扑进芦苇丛，发疯似的向那个声音冲去，芦苇“哗啦哗啦”地响着。

“妈妈……”

是珍珍的哭声，真真切切。

“珍珍！”妈妈的声音十分嘶哑，但却很大。

当妈妈在朦胧的月光下见到泪光闪闪的珍珍时，“扑通”在珍珍面前跪下了，双手将珍珍紧紧地搂抱在怀里。

抱着珍珍往田家湾走时，妈妈问：“你怎么走到芦苇丛里去了呀?”

珍珍已说不清楚了。当时，她看到有一条斜路闪进了芦苇丛，犹豫了一会儿，便走到了这条斜路上。越走越深。她害怕了，想往回走，可是再一看，那条路不知在什么时候消失了。她在芦苇丛里迷路了。不知是从什么时候开始的，她又走到了离主路不远的地方，而就在这时，她听到了妈妈的呼唤声。

一路上，妈妈抱着显得有点儿呆头呆脑的珍珍，哭哭笑笑，不时地用被泪水打湿的面颊用力地去贴珍珍凉凉的脸庞……
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经过这件事，珍珍忽然有了自己的世界。

妈妈再出门时，她就不再不屈不挠地跟在妈妈身后了。看到妈妈上路，她会依然用眼睛盯着。妈妈走了，她会显出犹豫不决的样子。一旦跟了上去，只要奶奶在后面喊一声：“珍珍！”她就会慢慢停住脚步。奶奶说：“珍珍回来吧！妈妈要做事情呢！回来吧！回来跟奶奶待在一块儿。”珍珍看着妈妈——妈妈回头了，向她做出一个让她回去的动作或表情，珍珍就会走几步看一眼妈妈，然后走向奶奶。

妈妈渐渐走远，直至消失。

珍珍不一会儿就将妈妈忘了——不是完全地忘了，会玩着玩着，突然想起妈妈，于是朝妈妈走去的路上张望一会儿。但过不多久，又会投入她的玩耍。

她竟然开始喜欢独自一人往田野上跑。

田家湾的田野有树、有花、有草，还有很多种昆虫和小动物。所有这一切，珍珍好像都很喜欢。珍珍也不管它们喜欢不喜欢听她说话、能不能听得懂她的话，总是不住地跟它们说话，一说就是很久。见一只青蛙，她会说；见一株向日葵，她会说……究竟说了些什么，大人听不懂，大人们也没有心思要去搞懂。

大人们在地里干活，她就在田野上独自玩耍，十分专注，并总是兴致勃勃，有时还会在开满野花的草地上又蹦又跳。

她能远远地离开妈妈的视线。

看着在远处疯跑、旁若无人的珍珍，妈妈会深深地叹一口气：“孩子说大就大了。”

四月，玲子从苏州城里回来了，而在南方打工的秀秀也恰巧回来了。两个人碰了面，一说话，就产生了一个共同的愿望：将从小一起玩到大，而如今都嫁了人的好姐妹们都叫回来，大伙儿聚一回吧！

除了玲子和秀秀生活在远处，其他的五六个好姐妹，家都不远，或者县城，或者油麻地镇上。

妈妈得到玲子和秀秀托人捎来的信时，正在庄稼地里施肥，心里好大的喜悦。

妈妈立即想象着见面的情景，想着想着，心里有点儿发虚了。她看了一眼庄稼地：她家的麦子长势旺盛，明显地要高出周围人家的麦子两寸。

妈妈叹息了一声：“也不能把这片麦地带给人家看。怎么带呀?这是一块地。”妈妈觉得自己能产生这个念头很好笑，于是，就独自笑了起来。

“再说，人家也不一定稀罕看呢！”妈妈在田埂上坐下了，心里很泄气。

妈妈踌躇着，都有点儿不想去了。

远处，珍珍正沿着水渠追一条不住地往前游动的小蛇。一边追，一边不时地发出惊恐的叫声。

妈妈看着她，看着看着，笑着站了起来：我带珍珍回去！

妈妈生了一个漂亮的女儿，这谁都知道。在妈妈眼里，珍珍是这个世界上最漂亮的女孩：白嫩白嫩的脸，乌黑乌黑的头发，又大又亮的眼睛，笑起来却又眯成一道黑线，鼻梁高高的，小嘴四周整天荡漾着甜杏一般的笑容。无论是笑，是哭，还是说话，硬是让人疼爱。

有时，妈妈抱着珍珍，会做出要在珍珍脸上狠狠咬上一口的样子，弄得珍珍“咯咯咯”地笑。

妈妈不干活了，对珍珍喊道：“珍珍，再玩一会儿就回家了！”

珍珍答应了一声。

妈妈去了油麻地镇，给珍珍买了新衣、新裤、新鞋、新袜，还买了一个漂亮的发卡。

妈妈要把珍珍打扮成一朵花，一朵鲜艳的花。

珍珍本来就是一朵花。

妈妈将新衣、新裤、新鞋、新袜给珍珍都穿上，再将发卡往她那头乌黑的头发上一别，整个世界变得亮亮堂堂。

“妈妈，要过年了吗?”珍珍问。

“胡说呢，离过年还远呢。”

珍珍不懂了：“那干吗穿新衣呢?”

妈妈说：“后天早上，妈妈要带你去外婆家。”

珍珍还是不太懂：去外婆家，为什么要穿新衣、新裤、新鞋、新袜呢?

妈妈怕珍珍把衣服弄脏，赶紧给她脱了下来，叠好，放在衣柜里。

可是，等到要去外婆家时，珍珍却说，她不想跟妈妈去外婆家了。问她为什么，她说：“昨天，我跟一只野兔说好了的，今天要给它送菜去。”她指了指地上的一只用柳条编成的篮子：那里面是十几棵青菜。

一旁的奶奶听明白了：“这死丫头，一大早就拿了篮子到菜园里去拔菜，原来是送给兔子吃的。”

妈妈说：“从外婆家回来再送吧?”

珍珍摇了摇头，向妈妈描述着这只兔子：“是只老兔子，都跑不动了……我昨天跟它说好了今天给它送菜的。”

奶奶说：“尽胡说呢！兔子哪会跟你说好了?早不知道跑哪儿去了！”

珍珍急得满脸通红：“就是说好了的！”

这几天，她总能和一只灰黄色的、衰老得不成样子的老野兔见面。那野兔一点儿也不害怕她，只要她出现在田野上，就会不知道从什么地方钻出来，吃力地蹦跳着来到她脚下。

妈妈只好说：“那你现在就去吧，妈妈在家等你。”

珍珍同意了。

妈妈在家等着，左等右等，眼见着要到中午了，也不见珍珍回来，只好拿了新衣、新裤、新鞋、新袜、发卡，到田野上呼唤珍珍。

珍珍从草丛里站了起来。

妈妈说：“珍珍，我们该走了！”

可珍珍向妈妈坚决地摇了摇手。

妈妈只好走向珍珍。

珍珍一脸的担忧：不知为什么，直到现在，那只野兔也没出现。

妈妈对珍珍说：“你把青菜放在田埂上就行了。说不定，过一会儿，它就来吃了。”

珍珍摇了摇头：“我们说好了的。”

珍珍一直在想着昨天那个情景：当时，她正和那只野兔在谈话，一只个头特别大的黄鼠狼从一座土坟那边出现了，野兔一见，立即钻进了草丛里。

这一情景总在珍珍眼前晃动。

无论妈妈怎么劝说她，她就是不肯离开这儿。

妈妈生气了。生气了也没有用。珍珍十分执拗地坚持着。闹到最后，妈妈愤怒地在珍珍的屁股上打了一巴掌。

珍珍哭了起来：“我跟它说好了送青菜的……”

奶奶赶来了，劝走了妈妈：“由她去吧。”

妈妈说：“以为多大个事呢！就为了一只兔子！”妈妈看了看天上的太阳，把珍珍的新衣、新裤、新鞋、新袜、发卡统统交给奶奶，情绪一下子变得十分低沉，“我该走了。”

四月，温暖的阳光照着到处绿油油的大地，妈妈一个人，只带着她的影子走向外婆家，觉得天很大，地很大，河很大，树很大，心空空的，一路上只有寂寞跟着……
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当麦子牵着他家的牛，溜溜达达地走在田野上时，谁也不会想到，不久后会有件稀奇古怪的大事在他家发生。

这是一头少见的白牛。

它现在已经老了，基本上不能再干活了，也没有什么活可干了。如今的农活，已很少再用牛了。麦子家之所以养着这头白牛，纯粹是因为麦子家的人舍不得丢掉它处置它。

麦子一出生，它就在麦子家了。

那时，它只是一头小牛犊，是爸爸从东海边买回来的。爸爸用了五天的时间才把它带回家。那时，它刚断奶不久，还没有习惯离开母亲，加上淘气、贪玩、脾气又大，一路上，爸爸又哄又呵斥，甚至加以打骂，才总算把它赶回家。

当爸爸将它赶到村头时，全村的男女老少都围上来看它，因为它长得实在漂亮可爱：一身白毛，没有一根杂色，在阳光下闪着亮光，粉红色的鼻子，琉璃球一般的棕色眼珠，蹄子也为棕色，像打了蜡一般，有玉的光泽。

麦子早在摇篮里时，就有了关于牛的记忆——

它走到了他的摇篮边，好奇地看着他，然后围着摇篮走了几圈，又伸出长长的舌头，在他的脸上舔了几下。他觉得痒痒的，蜷缩在摇篮里。爸爸过来，要把它撵走，可怎么也撵不走，它就是要待在麦子的摇篮旁。妈妈对爸爸说：“它不肯走，就让它待在这儿吧。它也还是个孩子呢！孩子喜欢跟孩子待在一起，它是头牛，不是一只狼，不会吃了我们家麦子的。”爸爸就不赶了。后来，它就卧在了麦子的摇篮旁。麦子的身子不住地打挺，要从摇篮里起来去看它。妈妈知道他要看牛，用被子围成一个窝窝，又拿来几个枕头四周垫了垫，让本来躺在摇篮里的他坐了起来。他就用双手抓住摇篮的边，趴在摇篮上看它。

后来，妈妈发现，在麦子哭闹时，只要把小白牛赶过来，他马上就眼泪汪汪地笑起来。

事情有点儿不可思议，长大后的麦子居然能断断续续地向爸爸妈妈讲这些往事。爸爸说：“你尽胡扯。没听说一个还在摇篮里的孩子，能记得那时的事。”每逢这时，妈妈就会把手放在麦子的额头上，测试他有没有发高烧。可是，麦子就是有鼻子有眼睛地说着，有些细节还会被他描绘得清清楚楚、极其仔细，仿佛那些事情，是今天早晨才发生的一般。

麦子会走时，牛也长大，可以下地干活了。

当牛要下地干活时，麦子一定要跟着，若不让他跟着，他就会哭闹不休。因此，麦子小时候有许多时间是和牛在一起度过的。爸爸扛着犁，牵着牛走在前头，麦子就骑在牛背上。牛下地干活时，麦子要么就跟着，要么坐在田埂上看着。

轮到牛休息，放它去吃草时，爸爸或是把牛绳交给麦子，让他牵着它，任他领它去哪儿吃草，或是把缰绳缠绕在它的角上，让麦子骑在牛背上，任牛自己吃它的草去。

骑在牛背上时，麦子看什么，都和走在地上时看到的不一样。他很喜欢骑在牛背上看这个世界。他也说不明白为什么喜欢在牛背上看这个世界，反正就是喜欢。常常，不该是骑在牛背上的时候，他也骑在牛背上。比如吃晚饭——他还特别喜欢骑在牛背上吃晚饭。他先爬上牛背，然后让妈妈把饭碗递给他。牛就慢慢地往外面走。牛好像知道他想去哪儿。他要去村头。当他们走到村头时，会有许多也端着饭碗的孩子走出来看。麦子稳稳地坐在牛背上喝着粥。一个孩子双手端着一只大碗骑在牛背上喝粥的样子，给村里的人留下了深刻的印象，很多人都还记得。吃完饭往回走时，月亮已在天上了。四周很安静，只有牛蹄叩击大地发出的声音。那时，他抬头看看月亮，就觉得月亮离他很近。

打谷场上放电影时，孩子们总要扛一张凳子去，可麦子从来都是骑着牛去。骑在牛背上，谁也挡不了他的视线。有时，他也会邀一两个伙伴骑到牛背上来看，那一定是他最好的朋友，比如田瓜呀、细柳呀。

麦子、爸爸妈妈都有着无数关于牛的记忆，有些记忆终身难忘，比如——

那年洪水，上游大坝突然崩溃，大水一泻千里，直扑村里，人们纷纷逃到高地。而麦子那时还在远处放牛，妈妈哭了起来，不肯往高地撤，要去找麦子，被爸爸一把拉住：“只要他跟牛在一起，就没有事。”爸爸硬把妈妈拽到了高地上。就在爸爸妈妈几乎绝望时，麦子骑在牛背上，在无边无际的大水中出现了……

现在，它老了，确确实实地老了。

麦子牵它到田野上，只是让它看看它从前耕作过的土地，它从前和麦子一起玩耍过的地方，看看天，看看河，看看天上的鸟，看看水里的船和鸭子，还有它喜欢钻进去的芦苇丛……

麦子家的人早在心里说好：一直养它到终了。

虽然，爸爸有时会很生气地说：“老畜生，你该杀了！”

爸爸生气，是因为它老了，脾气变得很古怪。身强力壮的时候，倒从不用角顶人，特别是面对一个孩子，那时，它简直不像头牛，而像一只羊。到老了，它反而顶起人来了，竟然还顶孩子。还有，连口味都变得古怪起来，放着鲜嫩的青草不吃，却去大口大口地啃带石灰渣的泥墙。那天，它居然把麦子的一条小裤衩吃掉了！

不知为什么，爸爸在骂它时，包括爸爸在内，全家人心里都酸溜溜的……
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爸爸从油麻地镇粮站回到家中时，麦子正牵着牛一路玩耍着往家走。

昨天，村里几户人家一起，用了三只大船，把各家今年收获的麦子运到了油麻地粮站。今年是个丰收年，每户人家卖出去的麦子，都比往年多不少，价格也比去年高，一家一家都很高兴。当时，唯一让他们感到有点儿遗憾的是，粮站没能当即付款。粮站去信用社取钱了，但没有取到。信用社说，粮站没有提前向他们打招呼要取一大笔款，他们没有准备，只能等到明天去城里银行取来一笔款，才能给粮站。当粮站的人告诉村里人这一消息后，村里人有点生气。粮站的人连连道歉，说明天中午之前一定付款。村里人说，他们离油麻地镇有十几里地呢，都不愿再来回走一趟。粮站的人说：“你们不必都来，只需来一个明白人，代大伙儿取回去就是了。谁家多少，一笔一笔，账都很清楚。”这么一说，大家还能说什么?不就隔一天嘛。让谁代表大伙儿来取这笔款呢?商量了一下，都同意让麦子的爸爸来取。

麦子的爸爸脑子精明，会算账，做事情也牢靠。

今天一早，爸爸背了一个包，就去了油麻地镇粮站。

款已从信用社取出了，粮站如数付了村里人的麦子钱，一共是两万八千五百三十二元。

爸爸当着粮站人的面将这些钱数了三遍，直到坚定地认为一分钱也没少给之后，把这些钱装在了一个带拉链的背包里。往回走时，爸爸没有敢斜挎这只包，而是一直把它挂在胸前，贴在心脏跳动的地方，并用双手抱着。

昨天，他已在粮站与村里人说好，今天晚上，大伙儿都到他家来，一家一家地当着众人的面，把自家的麦子钱取走，也好都聚在一起高兴高兴。

现在，距离晚上将近十个小时，这笔款子放在哪里好呢?总不能将包就这样挂在胸前直到晚上吧?爸爸唯恐这笔巨款有什么闪失，不知道究竟要把它们放在何处了。放在褥子下吧?不行。放在柜顶上吧?不行。放在抽屉里吧?更不行。放哪儿，都觉得不妥。

爸爸来到了牛棚，见麦子还没有将牛牵回来，说了一句：“这两个怎么还没回来?”就在爸爸准备离开继续去找一个藏钱之处时，偶一抬头，看到了梁上挂的一只篮子。

爸爸的眼睛亮了一下。

说是牛棚，其实是个几十方平米大的简易房屋。它连着麦子家的住房。早先，确实是个四面没有遮挡而只在上面盖了个草棚的牛栏。但自从牛老了之后，怕牛冬天时禁不住寒风，爸爸就请了几个亲戚，花了四五天的工夫，砌了土墙，将它变成了屋子。

已记不得那梁上的篮子是什么时候挂上去的，也记不得将它挂在梁上是干什么用的，大概是因为这篮子破了，可又舍不得扔掉它，就随便挂到了一个从梁上垂挂下来的钩子上，那钩子本来是用来挂使牛的工具的。

篮子上落满了灰尘。

爸爸笑了：把钱放在这篮子里，也许是最可靠的，谁也不会注意到这个篮子——谁会想到把这么一大笔钱放在牛棚里呢?

爸爸把钱从包里取出，用几张报纸包好，搬来一个凳子站上去，下意识地看了门口一眼，将钱放在了那只闲置许久的篮子里。

站到地上后，爸爸向后退了几步，吸了几口带有浓烈牛尿臊味的空气，很为自己选择的这一藏匿之处得意，长长地吐出一口气来。

他笑了一笑，拍了一下巴掌，扛着凳子走出牛棚。

那时，麦子已牵着牛离家很近了。

爸爸叫了一声：“麦子！”

麦子叫了一声：“爸！”

麦子将牛牵进牛栏，把它拴在了柱子上，然后从栏外抱了一堆它喜欢吃的干草扔在它的面前，说了一声：“我出去玩了！”说完他走出牛栏，往村里走去。

下午四点多钟的光景，村里的人正像往常一样，在忙各自的事情：在地里干活的干活，在河里抓鱼的抓鱼，在树荫下打牌的打牌……正在收拾农具的爸爸忽然有点儿不放心那梁上篮子里的钱，放下手头的活，走进了牛棚。

因为光线偏暗，爸爸一时没有看清眼前的情景，等稍微适应了暗淡的光线，眼前的情景，不禁使爸爸大吃一惊：

那篮子掉在了地上！

“钱！”

爸爸立即冲上去，捡起篮子，发现篮子竟是空的。

爸爸立即浑身哆嗦起来，扔下篮子，在地上那堆干草中胡乱地翻找着。最后，他把这些干草抱起来，然后让它们纷纷落下，再抱起来，再让它们纷纷落下。这样抖落了几次之后，又把那些干草抱起来，用力抛向空中。

干草“沙沙沙”地落下。

“钱呢?”

爸爸立即发疯似的，“呼哧呼哧”地喘息着，在牛棚里到处找着，不时地又跑到牛棚外面，大声地喊：“钱！钱不见了！”

那时，妈妈正在外婆家，麦子正在村里和田瓜他们玩呢。

爸爸把手放在冷汗淋淋的额头上：别急别急，好好想一想，好好想一想，是不是记错了?是不是记错了?没有放在那只篮子里吧?

他又立即冲进家中，把先前准备藏匿这笔钱的地方，一处一处，反反复复地搜了几回。还有几处他先前根本就没有动过念头的地方，也搜了几遍。转眼间，家里就被搞得乱七八糟，仿佛曾遭强盗入室抢劫一般。

爸爸的眼前忽然浮现出一个情景——牛在反复地咀嚼着什么。

他立即冲进牛棚，几步冲到牛跟前，揪住牛鼻子，将它的脑袋提了起来，然后捏住它的鼻子，迫使它把嘴张开，手一下子伸进它的喉咙，一把抓出一堆烂乎乎的东西，仔细一看，是已经被嚼成烂泥一般的报纸！

爸爸把手中的东西甩在干草里，将手在裤子上擦了擦，骂了声：“老畜生呀！”爸爸踉踉跄跄地走到外面，一屁股瘫坐在地上，把仿佛抽了脊梁骨的身子靠在土墙上，双手揪住头发，闭着双眼。

有脚步声由远而近。

细柳的爸爸从地里干活回来，路过麦子家门口，见了麦子的爸爸，就叫他的名字：“麦传金！”

“哎。”爸爸有气无力地应了一声。

“晚上，到你家来拿卖麦子的钱。”

“拿不了了。”

“拿不了了?”

“拿不了了。”

“怎拿不了了?”

“被牛吃了。”

“麦传金，你真会开玩笑。”细柳的爸爸说完，往家走去。走了几十步，又走回来：“麦传金，你开玩笑吧?”

“没开玩笑。”爸爸的眼睛始终闭着。

“钱被牛吃了?”

“吃了，全都吃了。”爸爸的脑袋“扑嗒”一下耷拉在了胸前，“都拿不了了。”

细柳的爸爸一边疑惑地看着麦子的爸爸，一边往后退着，退了六七步，掉转身去，快步走向村里。

不一会儿，这一消息就传遍了整个村子。

那时，麦子正与他最好的朋友田瓜在一个大草垛下打闹成一团……
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涌到麦子家的，不仅有卖了麦子还没有拿到钱的人，那些与此事无关的人，也来了不少。

很热闹。

这些人挤挤擦擦，不住地有人往人群前面拱去。前头的人很生气，一起用力，撅起屁股，往后突然一使劲，人一排排地向后倒去，最后面的终于站不住，不少人跌倒了，就听见麦子家菜园的篱笆“咔嚓咔嚓”一阵乱响，被压倒了，正在生长的菜被跌倒的人压烂了许多。

就像看一台大戏，最初一定是闹哄哄的场面，等各自都找好了合适的位置、角度，就会慢慢地安静下来。

其实，戏在他们还未能安静下来之前，就已经开始了——

麦子的爸爸——也就是麦传金，正拿着鞭子抽打那条衰老的牛。

真的衰老了。

松松垮垮的皮，毛已经十分稀疏，并且非常细软，像墙角上终年不见阳光的小草。它的角毫无光泽，像被多年风吹日晒之后，已经干焦的陈木。它的眼皮耷拉着，似有无数的皱褶。

而它原先曾是一条健壮英俊的牛。

当年，一声长哞，能传至天边，震得身边大树上的叶子都“沙沙”作响。

现在，它在鞭打中，只能哼哼，一副精疲力竭、无可奈何的样子。

当年，鞭子抽打在它结实的、紧绷的皮上，发出的声音是响亮的，有鼓的声响，而现在，鞭子犹如抽打在软沓沓的一堆败絮上。它勉强地躲闪着，绕着拴它的柱子，来回转动着。

谁也不说话，只是用一种冷冷的、讥讽的目光看着。

麦传金已满头大汗，又是一阵鞭打之后，他扔掉了鞭子，坐在一个矮凳上，双手抱住了垂着的头。

一粒粒汗珠，挂在他灰黑色的发尖上，像草叶上的雨珠。

“麦传金！”站在最前面的田瓜的爸爸，一直在抽烟，这时，他把烟蒂丢在脚下，然后用鞋子使劲蹍了蹍，“你说我们的钱，都被你家的牛吃了?”

麦子的爸爸不吭声。

“他是这样说的吗?”田瓜的爸爸问细柳的爸爸。

细柳的爸爸点了点头：“是这样说的。”

“麦传金，你是这样说的吗?”田瓜的爸爸追问着。

麦子的爸爸点了点头。

田瓜的爸爸嘴一撇，笑了：“你在和大伙开玩笑吧?”

麦子的爸爸说：“我没有开玩笑。”他向田瓜的爸爸要了一支烟。

田瓜的爸爸给麦子的爸爸把烟点着了：“你家如果等着用大钱，就跟大伙说一声，多了没有，多少都能借你一些。”

麦子的爸爸说：“我家不缺钱。那些钱真的被这畜生吃掉了。”他指了一下牛，“老畜生！”

田瓜的爸爸将头转向后面站着的人群：“你们听到了吗?我们卖麦子的钱全都被他们家的牛吃掉了。”他哈哈大笑起来。

麦子的爸爸也笑了笑。

很多人都在笑。

田瓜的爸爸突然不笑了：“这人群里，也有不少养过牛的，你们都听说过牛吃钱的蹊跷事吗?啊?”他转向麦子的爸爸，“你真会编呢！”

“没编。”麦子的爸爸说，“真的被牛吃掉了。”

田瓜的爸爸面向众人：“大伙相信吗?”

一片嘘声。

“知道你们就不相信。”麦子的爸爸大口抽着烟，“牛把钱吃了，我也没听说过。可是，”他指了指牛，“钱就是被它吃了！”

大家望着牛。

牛已累了，瘫卧在墙角上，半眯着双眼。

细柳的爸爸说：“麦传金，你知道吗?我要等这笔钱用呢！”

“我知道。”麦子的爸爸说，口气里透着难过。

田瓜的爸爸说：“麦传金，你大概也知道吧，我儿子田瓜在盼望这笔钱呢！”

麦子的爸爸点了点头。

“知道了就好。知道，就赶紧把这钱分给我们。”细柳的爸爸说。

“赶紧吧！”田瓜的爸爸说。

麦子的爸爸说：“真的被牛吃了。”他把烟扔在地上，向着田瓜的爸爸、细柳的爸爸，向着众人说，“我要是说一句假话，我家的麦子被雷劈死！”

众人一片沉默。

接下来，麦子的爸爸，就不住地向众人诉说着钱被牛吃掉的经过。

众人既听得津津有味，又显出很不耐烦再听他讲下去的神情。

有个女人在人群里哭了起来。她是村东头的蔡寡妇。那些卖麦子的钱，对她来说，极其重要。

不知是谁说了一声：“你把这些钱全都赌输掉了吧！”

人们一下子想起来了，麦子的爸爸曾经是一个赌徒，曾经输掉过房子，最严重的一次，是那年冬天，一夜输得只剩一条裤衩回到家里。

麦子的爸爸的心好像一下被刺痛了，他在人群里寻找着那个说话的人。半天，他说：“我已经不赌了，好几年啦！”他有点儿激动，“你们怎么说我又赌了呢?”

有人缩躲在人群里，小声说了一句：“这毛病难改的。”

麦子的妈妈从外婆家回来了。路上，她已经听说了家中发生的事。赶到家一看，篱笆也踩倒了，菜也踩烂了，眼泪跟着下来了。听到有人重提麦子爸爸赌博的事，她说：“孩子他爸改了呀！”

就听见麦子的爸爸在里面不知道在对谁大声说：“我改了！再说，我到哪儿去赌?这么半天工夫，就是赌，也输不了这么多呀！”

有人立即跟上说：“油麻地就是一个大赌窟，谁不知道呀！赌注大些，这几万块钱输光了，不就眨眼的工夫！”

“麦传金，你就别骗人了！”蔡寡妇挤到麦子爸爸的面前说。

“我没有骗人。”麦子的爸爸说。

蔡寡妇说：“你说，以前，这村上，谁家没有被你骗过钱呀?”

“我改了。”麦子的爸爸说。

麦子的妈妈哭着说：“一家一家的钱，我们都还了，不差一分。”

有个老头蹲在地上：“赌，骗，这等毛病能改?改不了。”

不知是谁，用很小的声音在人群里叽咕了一句：“狗改不了吃屎。”

麦子的爸爸看着那一对对充满疑惑、蔑视的目光，突然又拿起牛鞭子，雨点一般，劈头盖脸地向牛抽去。

牛哀鸣着。

麦子回来了，他一头扎进牛栏，冲上前去，紧紧地抱住爸爸的胳膊，不让他再将鞭子抽打在牛的身上。

牛的身上已满是鞭打的伤痕。

但，爸爸将麦子推倒了，继续鞭打着。

一直站着没有说话的教小学语文的王老师，取下眼镜，用嘴往镜片上哈了几口热气，再用衣角擦了擦，重新戴上，对麦子的爸爸说：“麦传金呀，可惜一个人才了，你该学表演去！”说完，掉头走了。

麦子在地上哭着……
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后来，村长把人都叫走了，叫到了离麦子家几百米开外的一块空地上。

村长老谋深算。

他对村里人说：“你们这么逼着他，可就没有回旋的余地了，他就只能一口咬定钱被牛吃了。你们都别急，一个个先回家吧，待我找他慢慢地说。我会晓之利害的。得给他一个台阶下。”

他挥了挥手：“回去吧回去吧。”

还有几个人不走，村长说：“怎么?还能把他吊起来拷问吗?都给我回去吧！”

有个人说了一句：“我们听村长的。”走了——走了几步又回过头来，“村长，我家可不能没有这笔钱呀！”

“知道了知道了！谁家不等着这笔钱?血汗钱！”

等人全都散尽，村长来到了麦子家。

麦子一家三口木呆呆地，爸爸蹲在墙脚下，妈妈靠在墙上望着那片倒了的篱笆，麦子坐在门槛上，双手托着下巴。

妈妈和麦子的眼睛里一直是泪水。

村长走过来，一副轻松的神情。他抚摸了几下麦子的脑袋：“这小子，转眼间，就长成大人了。”

村长走到麦子爸爸身边也蹲下了，给麦子爸爸一支烟，并帮麦子爸爸把烟点着。然后，对麦子说：“小子，去村里找田瓜他们去玩吧，大人要说点儿事。”

麦子没动弹。

“去吧，玩去吧。”村长看了一眼麦子妈妈。

麦子妈妈对麦子说：“去吧，玩去吧。”

麦子用手背擦了擦眼泪，站了起来。不知为什么，他现在还真想去见见田瓜、细柳以及村里的孩子们。他忽然地，觉得自己很孤单。孩子们正离他远去。他像一条小狗被丢在了荒凉的路上。现在，他特别想看到人。

他慢慢地往村里走去。

村长对麦子的妈妈说：“天不早了，你该做晚饭去了。”

麦子妈妈知道村长要与丈夫说话，转身往厨房去了。

村长笑了笑：“传金呀！你这一回可把大伙吓着啦！也难怪，辛辛苦苦种出的粮食，哪里是麦子呀，分明就是汗珠子。卖了，卖钱，谁家不早在心里惦记着这笔钱呀?你别在意大伙儿不信任你，说了那么多难听的话。你站在他们的角度一想，也就不生他们的气了……”

“我没生他们的气，我只是觉得对不住他们。”

“是是是。”村长说，“我就不怀疑你。不可能的嘛！怎么就这样找个借口把几万块钱自己吞了呢?你传金的为人，大伙都知道。”

“可是钱就是让牛吃了。”

村长笑笑：“你能不能先别下结论?人有时候会经常记错事的。你再好好想想，这钱是不是藏在别处了。这种事是常有的，你明明是把一样东西藏在那儿的，可现在愣是记着放在这儿了。找呀找呀，找个底朝天，也还是没想起来那东西本是放那儿了。过了一些天，本来是要找另外一件东西的，无意中，却发现这东西原来是被藏在那儿了……”

“我没有记错。”

“不要说得那么肯定。人脑子有时候是很糊涂的，很不可靠的。你冷静冷静，好好回忆回忆。”村长一个劲儿地这么说着，最后直说得麦子的爸爸还真有点动摇了起来，眼睛眨巴着，努力地去想这笔钱究竟藏到了何处。

村长说：“别急别急……”

可是，麦子的爸爸最终还是说：“我没有记错……”他把自己当时看到梁上那个篮子、心里是怎么想的、是怎样把钱放到里面的、是什么时候看到篮子掉在地上的……一切细节，仔仔细细地又回忆了一遍。他还从干草里翻找出那一团从牛嘴里掏出的烂乎乎的东西，“你看，这是它吃进去的报纸。”

村长只瞟了一眼，根本不想去看个究竟。

“这老畜生，越来越怪了，脾气怪，口味也怪。”

“又来这一套。”村长有点儿不耐烦了。

当麦子的爸爸还在一个劲儿地坚持说钱被牛吃掉了时，村长打断了话：“既然这么说，我倒要考证考证，这篮子是怎么掉在地上的。早不掉下来，晚不掉下来，怎么就今天掉下来了呢?你总不能说，是牛想吃钱了，仰起脖子，把篮子拽了下来吧?”村长说着走进了牛栏，仰头看了看梁上的挂钩，“麦传金，你自己过来看看。”

麦子的爸爸走进牛栏。

“你仰头看看，这钩子有多高?除非这头牛能站起来——站起来也难够到呢！”

麦子的爸爸看了看，也无法解释。

“传金呀！你怕是碰到什么大的难处了吧?你对我说嘛！”村长已很不高兴了，耐心正一点儿一点儿失去。

“村长，我家没有大的难处。”

天色渐晚，苦口婆心、口干舌燥的村长终于憋不住了：“麦传金，你就是编，也编个说得过去的谎呀！”

“我没有说谎！”

村长绝望了，摇了摇头：“麦传金呀麦传金！我还以为你真的能学好呢！”说完，倒背双手，大步离开了麦子家……
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麦子走进村子里，孩子们见到他，不是不理睬他，就是躲闪他。

麦子的脚步声，在村巷里很空洞地响着。

麦子看到细柳时，细柳正背着一捆麦秸往家走。

麦子往东走，细柳往西走。

一大捆麦秸，很重。细柳弯着腰，低着头，一步一步地走，很吃力的样子。

“细柳！”

麦子叫了一声。

细柳站住了，抬头看了一眼，什么也没说，低下头来，依然走她的路。

“我来帮你背吧。”麦子说。

细柳一听，身子一偏，本来是走在村巷中间的，现在走到边边上去了。

麦子尴尬地站着。

细柳往前走了几步，忽然哭了起来。

麦子跟在她身后。

麦子知道细柳为什么哭。

细柳是村里最好看的女孩，可就是左眼有点儿毛病：眼珠有点斜。细柳知道自己有这个毛病，因此平时总是低着头。实在要抬起头来时，她尽可能偏着头，只将右半边的脸给人看。但现在城里医院说，她的左眼可以动手术做矫正的——矫正之后的眼珠儿就能和右眼睛的眼珠一样，在合适的位置上了。

知道能矫正，已两年了，但始终凑不齐钱。手术费不少呢。妈妈安慰细柳：“这个手术，迟早都会为你做的。现在咱就省钱。等钱攒够了，就进城去。”

一家人开始省吃俭用。

过年了，细柳也不肯让妈妈给她买件新衣。过年时，全村就她一个人穿的是旧衣服。但细柳心里很安静：爸爸说，今年卖了麦子，钱就够了。

细柳知道，她是村里最好看的女孩。

可是，现在！

细柳掉过头来。她一点儿也不再掩饰自己的眼睛，两眼泪汪汪地看着麦子：“还我家卖麦子的钱！”

麦子低着头。

“说钱让牛吃了，骗人！”平时总是一副温柔样子的细柳，样子很伤心，也很愤怒，“你爸爸骗人！骗人！”

麦子说：“钱真的被牛吃了，我爸没骗人……”

细柳久久地望着麦子：“你也骗人！”说完，扭过头去，背着那一大捆麦秸，以比刚才快了许多的速度往家走去。

细柳走出去很远了，麦子还能听到细柳的哭声。

麦子靠在墙上，仰脸望着正在走向黄昏的天空。他的眼眶里，泪水在打转。

他要去找田瓜。

这是他最好的朋友。

他们好到老师说他俩合穿一条裤子都嫌肥。

任何时候，田瓜都是理解他的，就像任何时候他都理解田瓜一样。此时此刻，他特别想找到田瓜，向他诉说。田瓜一定会相信他的。田瓜在听完他的诉说后，一定会安慰他。

对于麦子来说，现在他什么也不需要，只需要相信，需要安慰。

有个好朋友真好。

他急切地寻找着田瓜。

秋天，他们就要一起到油麻地镇上初中了。田瓜的爸爸早答应给田瓜买一辆自行车。田瓜对麦子说：“你不用走路，我可以用自行车带你。”他们曾在一起，好好想象过上学的情景：田瓜蹬着自行车，麦子坐在后座上，穿过田野，穿过白杨夹道，车轮“沙沙沙”地滚动着，把其他上学的孩子都远远地甩在了身后。

麦子终于看到了田瓜。他叫了一声“田瓜”，飞也似的向他跑去。

但田瓜只是回头看了麦子一眼，不理不睬地往前走了。

“田瓜——”

麦子的声音变小了，但还是不住地走向田瓜。

田瓜到家了。他爬了几级台阶，推开了院门，身子一闪，进去了，随即关上了门。

麦子冲着田瓜家的门，大声地说：“昨天，你还让我坐你的自行车呢！”

门打开了，露出田瓜的脑袋：“坐不成了！”门又关上了，但一会儿又打开了，“我爸说，没有钱给我买自行车了！”他看了一眼麦子，“你也想对我说，钱被你们家牛吃了吗?”

“就是被牛吃了！”

门“哐”地关上，随即里面传来一声：“合伙骗人！”

田瓜再也没有露面。

天已晚了，晚风从村巷的那头吹来，凉丝丝的。

麦子向家走去。

村巷里空空荡荡的，只有他的脚步声。

不知是谁家的狗，跟在他身后走了一阵，走到一棵树下，跷起后腿撒了一泡尿后，再也没有跟上来。

麦子家住在村外。

他走过田野时，只听见不远处有掘土机在“突突突”地轰鸣着。村里要抢挖一条水渠。二顺子正开着掘土机在挖土。

声音很大，麦子听得很烦躁，就用手捂住双耳往家跑。

在快走到家门口时，麦子看到他家的窗下猫着两个人，听到麦子的脚步声，立即跑进了黑暗里。

他们是村长让来偷听麦子的爸爸与麦子的妈妈说话的。村长说：“他们两口子不会瞒着的。这种情况下，总要说到那笔钱的下落。”

麦子看着那两条黑影，直到黑影消失在夜色里……
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第二天一早，麦子家的人早早起了床。

爸爸妈妈彻夜未眠，躺在床上，翻来覆去。

麦子早起，是因为今天学校要用一只大船，将孩子们载到城里看戏，时间定在早上八点。

妈妈给麦子烙了饼，煮了蛋。妈妈多煮了六个鸡蛋，说：“给田瓜和细柳各带两个。”妈妈把饼和鸡蛋装在一个饭盒里，放进了麦子空出来的书包。

可是麦子把饭盒取了出来，从中拿下了四个鸡蛋。

妈妈看到了，问：“怎么把鸡蛋拿出来了呢?”

麦子的眼睛里马上就有了泪水。麦子不想让妈妈看见，把头扭向一边。但妈妈还是看见了。她叹息了一声，还是把饭盒从麦子手中拿过，把四个取出的鸡蛋又放回饭盒。

吃了早饭，麦子背起书包，推开院门要往外走时，眼前的情景使他愣住了：在他们家通往村子的路上，堆了小山一般的泥土，把一条路完全封堵死了。送他出门的妈妈也看见了，愣在了院门口。爸爸见娘儿俩不动，走了过来。

二顺子倒开手扶拖拉机，又把一车斗泥土运了过来。

爸爸问：“二顺子，你怎把土倒在了这路上，怎么走人呀?”

二顺子不作答。

“问你呢，二顺子！”爸爸愤怒了。

车斗慢慢地掀起，泥土“哗啦”倒在了土堆上。

二顺子在将拖拉机开走之前，说：“这路是你家的吗?村里挖水渠，土一时没地方去，暂时堆放一下不行吗?”

拖拉机“突突突”，一溜烟儿地开走了。

时间不早了，麦子必须得走了。他往土堆走去，走了几步，忽然想起什么，又走了回来。他抱了一大抱上等的干草，走进了牛棚，放在了老牛的嘴边。他用拳头在老牛的脑门上狠狠地打了一拳，眼泪马上流了下来。

他跑向了土堆。

是一堆烂泥。麦子在翻越土堆时，双脚踩进了烂泥里，鞋子陷了进去拔不出来了，他只好先拔出脚来，然后用手去泥里把两只鞋抠了出来，一手抓了一只。在下土堆时，他又滑倒了，身上、书包上都沾了烂泥。

麦子的样子很狼狈。

麦子叫了一声“妈”，把鞋扔过土堆，光脚丫子向村里跑去。

村子三面是水，有好几处码头。麦子那天没有听清楚学校的通知，不知道那条要载他们去城里的大船究竟停靠在哪一个码头上。翻土堆时，耽搁了一些时候，现在已看不到多少孩子了。撞上一个孩子，他问：“船在哪个码头?”那孩子看也不看他，钻进一条狭巷，转眼间不见了人影。

麦子去了一个码头，不见大船和同学，又去了一个码头，还是不见一个同学。等终于找准了那个码头时，大船已离岸远去了。

大帆，像展开的翅膀。船尾是一条白色的船辙。

麦子向大船摇着手。也不知是因为船上的孩子们没有听见，还是装着没有听见，大船一往无前。

麦子坐在大河边，只能看着大船远去……
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很久很久，麦子才回到家中。

爸爸正在磨一把长长的尖刀。那刀已经亮闪闪的，爸爸却还在磨：“嚯！嚯！……”磨一阵，爸爸会闭起一只眼睛，看一看刀锋，然后往刀上撩些水，继续磨。爸爸的表情显得有点儿冷酷。

寒光一闪一闪。

一条长凳上，坐着麦子的大舅和二舅。他们的家离这儿有十几里地，大概是妈妈请来的。他们一言不发，只是抽着烟。见了麦子，说一声：“麦子回来了?”

麦子点点头，叫了一声“大舅”，又叫了一声“二舅”。

爸爸见麦子回来了，有点儿蹊跷，本打算问一句“怎这么快就回来了”，但好像很快明白了什么，便没有问。他一时愣在了那儿，浑浊的水沿着刀锋，“滴答滴答”地流在了地上放着的水盆里。

从厨房里走出的妈妈见了麦子，问道：“怎这么早就回来了?”

麦子鼻头一酸，哭了起来。一边哭，一边往牛棚里走。

他又抱了一抱干草放在牛的面前，然后顺着柱子瘫坐在地上。

牛没有吃草，只是站着，甩着那根光秃秃的尾巴，望着麦子。

“嚯！嚯！”

磨刀声。

牛往前走了一步，麦子立即向它伸出手去。牛用舌头舔了舔麦子的手。麦子的记忆里，牛的舌头永远是温热的，而现在，它的舌头却是冰凉的。

麦子哭了。

麦子看到，牛也哭了。

麦子骂道：“老东西！你怎么吃钱呢！钱有什么好吃的呀！放着这么好的草你不吃，你要吃钱……”他爬起来，轻轻踢了牛一脚，一头跑出了牛栏。

他拼命往外跑去。

牛的老泪。

麦子一路都在哭，无声地。

他跑到离村子有一里地的废窑，然后爬到了高高的窑顶上，面朝西面的天空坐下。

太阳已经偏西。

麦子都已收割完，稻秧还没有插，翻耕过的麦田都浸泡在水里，到处泛着水光。

那时，在妈妈的请求下，已有不少人来到了他家。

大河的尽头，隐隐约约地有一条大船正往这边驶来。这大概是去城里看戏的孩子们回来了。

终于传来了老牛的叫声。那叫声虽然不够有力，但却很凄厉。是一种走到尽头的哀鸣。

很长的哀鸣。

一切归于平静。

麦子站起来，冲着正在西坠的太阳，冲着收割完麦子而显得一片荒凉的田野，大声号叫起来。

小狼一般的号叫，响彻天空……





二〇一二年十月十日上午十一点

初稿于北京大学蓝旗营住宅

二〇一三年一月四日上午改定于北京大学蓝旗营住宅





青瓦大街





青瓦大街的拐角处，有一家卖布娃娃的店。

后面的仓库里堆了上百个布娃娃。这是一个没有窗户的仓库，在半地下，上百个布娃娃整天就只能待在黑暗里。

店主人是马林先生。

他们是马林先生压根儿瞧不上而遭淘汰的布娃娃。

他们出生于不同年代，最早被扔进这个仓库的那个叫“大头”的布娃娃，待在黑暗里已经七八个年头了。他的一只胳膊在前年被老鼠咬破，左脚上的鞋也不知被老鼠拖到哪里去了。

店里的货架都是用上等的实木做成的。放在上面的布娃娃，无一不是马林先生精心挑选出来的。

马林先生的店已开了许多年了，十分有名，一年四季，生意好得很。到了过年过节，生意更是红火。他十分珍惜这个店的声誉和荣誉，坚决地说：“我绝不能让一个不好看的布娃娃登上我的货架！哪怕生意好得一时缺货，我宁愿关门，也绝不将淘汰掉的布娃娃重新从黑暗的仓库里捡回来卖。”

他对布娃娃的挑剔近乎苛刻。

他从制造商那里定购的布娃娃，在一般人看来，个个都很漂亮、精美，而在他眼里，却总有通不过的。对于这些布娃娃，他会毫不犹豫地挑出，然后毫不手软地丢进那个仓库里。

这些年，他往仓库里究竟丢了多少个布娃娃，他自己已经记不清楚了。

堆积在仓库里的布娃娃，大大小小，已经有一百多个了。





一年四季，仓库里都很潮湿，特别是到了雨季，娃娃们就觉得空气里能拧出水来，浑身上下都感到不自在。

墙壁发霉，一些丢在地上的娃娃已经发霉。霉味是这个世界上最难闻的气味。因为门总是紧紧地关着，那积累了多年的霉味，让娃娃们呼吸不畅，时常感到窒息。

偶尔，马林先生关门时没有将门关紧，当外面的气息从细长的门缝里飘进暗室时，娃娃们就会都挤到门缝处，张大鼻孔，张大嘴巴，用劲地呼吸着，就像闷热的夏天黄昏，一群缺氧的鱼浮到发烫的水面上，大口大口地呼吸着空气。有时，他们会闻到从屋外飘到室内，又从室内飘到暗室的花香，那时，他们一个个好像被香味熏着了似的，陶醉地闭上了眼睛，身体变得酥软，几乎要瘫痪在地上。若是在七月，又碰巧遇上了马林先生没有将门关紧，屋外几株丁香树的花香烟一般飘进这霉味十足的暗室时，娃娃们的呼吸就会变得深长——深深地呼吸着，仿佛要将这醉人的香气吸进灵魂。

黑暗让他们感到苦恼，甚至感到绝望。

那一方凝固的黑暗，仿佛具有沉重的力量，一刻不停地压迫着小小的他们。

黑暗中，时间的流动显得十分缓慢，不像是叮咚作响的一溪清水，而像是缓缓流动的黏稠的糨糊。偶尔一线亮光射进暗室，他们的感觉是：仿佛在浓荫的林子里走了很久，忽然看到了清新闪亮的瀑布倾泻而下。

最让他们难忘的是孤独。

虽然他们有一百多个，并且拥挤在一起，但不知为什么，他们互相之间都感到十分陌生，很少说话。潮湿、霉味与黑暗，使他们的情绪永远地低落，甚至糟糕透顶。在流去的光阴里，他们大部分时间是沉默的。寂静的沉默中，他们深刻而清晰地感受到的便是孤独。

煎熬呀！

并且不知何年何月了结。





这一天，大约是下午，门被打开了，马林先生又随手丢进一个娃娃。

一个体形特别小的娃娃。他比仓库里的任何一个娃娃都小。门一打开，亮光一闪，就见一团小小的黑影飞了进来，直向大头的脸上飞去。大头下意识地躲闪了一下，但最终还是砸到了他的脸上。不过，大头并没有感到什么疼痛，可见，这个新进来的娃娃有多轻巧。

这个后来被娃娃们称为“小家伙”的娃娃，在跌落到地上之后，疑惑不解地叽咕了一句：“为什么把我扔到这里?”

娃娃们听到了他的这句话，心里都觉得很好笑，有的娃娃甚至笑出了声。

“这有什么好笑的！” 刚才，在马林先生开门的一刹那，小家伙看到了娃娃们。

娃娃们听了，更大声地笑起来。

笑着笑着，那个叫“蝴蝶小妹”的娃娃伤心地哭了起来。

不一会儿，又有几个娃娃哭了起来。

笑声渐渐消失了。除了几个娃娃声音或高或低地还在哭，其他娃娃都沉默着。是那种很沉重很绝望的沉默，像冬季里没有人烟的荒野。

小家伙一时不能明白，就在心里问着：他们哭什么呢?不一会儿，他就在黑暗中很不踏实地睡着了。

那时，已是深秋。

小家伙是被冻醒的。他想与娃娃们说话，但他看不到他们。他转动着脑袋，寻找着亮光，但怎么也没能找到——哪怕是一线亮光。他试着走动了一会儿，结果不是撞到了这个娃娃，就是撞到了那个娃娃。

被撞到的娃娃很不高兴。

“走路没有长眼睛吗?”

“我看不见呀。”

“看不见还走?好好待在那儿不行吗?”

小家伙心里很不高兴：这些人，脾气也太坏了！

他躺倒在地，跷起双腿，把双手枕在脑袋后面，心里气呼呼的……





墙根处，有一对蓝幽幽的亮光，光点只有绿豆那么大。不一会儿，又出现了几对这样的亮光。这些阴森森的亮光先是固定在一个位置上，但不久，就开始互相错动。

小家伙转过头去看时，起初并没有感到害怕，反而有点儿兴奋：黑暗里终于有了亮光！他慢慢地笑了起来，出神地看着这忽明忽暗、闪烁不定的亮光，犹如一只小船在黑漆漆的大海上漂泊，忽然看到灯塔或是另外船只上的桅灯。他几乎要向其他娃娃们大声喊起来：“你们看呀！亮光！”

但，他很快哆嗦起来：“老……老鼠！”很像是自言自语。

“老鼠！”他终于大声叫道，并一跃爬起，向后退去。他一连撞倒了好几个娃娃。

当时，所有的娃娃都在昏睡中。在这没有尽头的黑暗里，他们能做的就是昏睡。小家伙的喊声，一下将他们惊醒了。看见蓝光的，没有看见蓝光的，都立即陷入惊恐。不过，状态不一样，有的因惊恐而挺直了身子，僵硬僵硬的；有的因为惊恐而缩成一团，身子软得要成为一摊烂泥。

蝴蝶小妹看到了蓝光，藏在大头的身后簌簌发抖。

蓝光有四五对，但因为频繁地错动，仿佛有很多似的。

早已经被老鼠咬伤的大头安慰着蝴蝶小妹：“别怕别怕！”

蓝光在向娃娃们移动过来。

一直处于惊恐的小家伙处在娃娃们最前面。他想掉头钻进娃娃们群里，但娃娃们早形成一堵结实的墙，他根本无法钻进去。突然地，他反而不怕了，掉转身去，无所畏惧地面对着老鼠。

当老鼠们就要逼近到他眼前时，他居然吼叫起来：“啊！”

没有一个娃娃会想到，这个体型最小最小的小家伙竟然发出那样威武凶猛的吼叫声。

蓝光忽地都熄灭了——老鼠们仓皇掉头，都“呼噜噜”钻进了鼠洞。

小家伙还在吼叫着，并且一步一步向墙根走去。

这一情景，使娃娃们都很振奋。在小家伙的吼叫声中，他们都挺直了腰杆。

小家伙自己都没想到他能发出如此震撼的吼叫声。老鼠都逃回到了洞里，但他依然吼叫着。这吼叫声使他感到自己十分强大，甚至威猛无比！

他很喜欢这种感觉。

终于安静下来之后，小家伙对娃娃们说：“没有什么可害怕的，它们再敢出来，我们就一起吼叫！”

当老鼠们再一次出洞，黑暗中再一次毫无规则地错动着蓝幽幽的亮光时，在小家伙的带领下，全体娃娃都吼叫了起来。

那吼叫声犹如狂风和雷鸣。

蓝幽幽的光，仿佛遭到了飓风，忽地又都熄灭了。





一天一天过去了，小家伙终于明白了自己为什么被丢弃在这黑暗的地下室里。他默默地哭了很久很久。当他听说大头他们已经在这里待了许多年之后，他像其他娃娃一样，也开始了昏睡。

也不知道睡了多少日子，他终于醒来。

醒来后，他盘腿坐在地上。

他的周围，是粗细高低不一的鼾声。在这鼾声里，不时地会有一声长长的叹息。他还听到哭声，睡梦中的哭声。他猜测着，这抽抽泣泣的哭声来自蝴蝶小妹。

小家伙没有再睡。

他醒着，一直醒着，一天一天地醒着。

这一天，不知是在什么时候——白天?黑夜?他无法判断。他站了起来，差一点儿摔倒，因为他双腿发麻。他摇晃了几下，终于站住了。

他大声地说：“醒来吧！”

不知道有没有娃娃醒来。

他更加大声地说：“醒来吧！你们一个个都醒来吧！”

他又吼叫起来。

所有的娃娃都醒来了。

小家伙对娃娃们说：“我们要起义！”

他的口气十分冷峻：“我们必须起义！”

娃娃们要么还没有清醒，要么，一时无法听明白小家伙的意思，都不吭声。

“老鼠们一定还会来的。他们总有一天会明白，我们的吼叫是毫无意义的。我们根本无法战胜他们，等待我们的就只有被撕咬，是毁灭，是死亡！”

小家伙觉得自己在长高，觉得自己是一座山。感觉里，所有的娃娃都在他的俯视之下。

“起义！”黑暗中，小家伙挥动着拳头。

娃娃们都已醒来，并且都很清醒，仿佛都站在清凉的秋风里。他们并不能看到小家伙，但都仿佛看到了他坚定而结实的拳头在空中挥舞着。

“起义，不仅是因为老鼠将会给我们带来灭顶之灾，更是因为我们一个个都是布娃娃！”小家伙让所有的布娃娃听到了他们从未想到过的思想，“我们是布娃娃！我们被创造出来，是为了陪伴我们的主人——不同的主人。也许是一个出生不久的小孩子，也许是一个四五岁的小女孩，也许是一个上了年纪的老奶奶，也许他们中的某一个，躺在医院的病床上，他或她，不久可能会永远地离开这个世界……陪伴他们，是我们的责任，也是我们的权利。也许，我们中间的一个，会因为主人周游世界，他也跟着一起周游世界。也许我们中间的一个，因为主人每天晚上要听他的妈妈讲故事，他也跟着听了一个个优美而动人的故事——不，也许是主人自己就有许多故事，他乐意在每天晚上说给我们中间的一个听。享受快乐，享受幸福，也是我们的权利。谁都不可以剥夺我们的权利！……”

娃娃们在静静地听着。

“我们必须起义！”小家伙斩钉截铁地说。

“起义！”大头说。

“起义！”那个胳膊很长，被娃娃们叫作“长臂猿”的娃娃说。

不一会儿，黑暗中群情激奋。“起义”的吼叫声，在黑暗中回响着。

那时，这座城市还在深夜中。

这是一座港口城市。不远处的海面上，一艘巨轮鸣响着汽笛。沉闷而悠长的汽笛声，穿过黑暗与浓雾，颤颤抖抖地传送到正在沉睡中的城市……





有一个戴眼镜的布娃娃，在黑暗中已待了五年了。他是所有布娃娃中最有才情的娃娃，不仅会写诗，还会作曲，娃娃们都叫他“四眼哥”。

大部分时间里，四眼哥都是沉默的。他独自坐在角落里，心里并不特别焦虑和悲伤，也许他已看清自己的命运：他将在这无底的黑暗里了结一生。坐在那里，他用诗和歌打发着看不见流动的光阴。通常情况下，他并不发声。他只在心里轻轻地唱，轻轻地吟诵。当他偶尔出声吟诵他的诗歌，或是放开喉咙歌唱时，所有的娃娃都会在一片静穆中用心地听着。无论是他的诗还是歌，都会打动所有的娃娃。他们会在吟诵声和歌唱声中泪水盈眶。而蝴蝶小妹甚至可能会放声大哭。

当娃娃们在小家伙的号召和鼓动下准备起义时，四眼哥开始在心中作词谱曲，他觉得他们应当有一首起义的歌，在心中反复吟唱了数遍之后，他终于在黑暗中唱了起来——





醒来，

天生高贵的娃娃们！

起来，

我们肩并肩投入战斗！

打开黑暗之门，

我们要像飞蛾一般，

扑向光明！

我们已在死亡的门口，

没有退路，

也没有回旋的时间，

只有以死相拼，

杀出一条自由的大路。

今天，就在今天，

我们要告别绝望的昨天，

张开双臂去迎接明天！

明天！明天！

灿烂的明天！

醒来，娃娃们！

起来，娃娃们！





歌声中，所有的娃娃都挺起胸膛，坚定地站着。

小家伙说：“让我们每个人都会唱这首歌。我们要唱着这首歌起义，彻底埋葬我们的昨天！”





现在的问题是：怎么样才能打开这扇门?

大头说：“据我这些年的观察，这扇门的锁位置很高，大约有一米五，而我们中间，最高的也不到一米，谁也够不着。”

长臂猿说：“那我们把它撞开！”

大头说：“那是一扇铁门。”

长臂猿说：“够着也没有用，马林先生已从外面用钥匙把门锁上了。”

大头说：“据我这些年的观察，这种锁是可以从里面打开的。”

长臂猿摸到门下，连跳了几次，也没有能够摸到门锁。

一直没有吭声的小家伙说：“其实，够到门锁是件很容易的事情。”

他对大头说：“你过来蹲下，用手扶着铁门，在我们中间，你力气最大，你当然应该在最下边。”

他又对四眼哥说：“过来，你爬到大头的身上，用你的左脚踩在他的左肩上，用你的右脚踩在他的右肩上。”

大头似乎明白了什么：“这些年，我怎么就没有想到这一点呢?”

小家伙说：“很简单，因为你，你们就没有想到你们可以冲出这牢笼！”

他对长臂猿说：“现在该你爬到四眼哥的身上去了，用你的左脚踩在他的左肩上，用你的右脚踩在他的右肩上。”

等长臂猿爬到了四眼哥身上后，小家伙对大伙说：“你们过来扶着大头，大头你扶着门慢慢站起来，慢慢站起来……”

大头终于立直了身子，踩在他肩上的四眼哥也立直了身子。接下来，站在四眼哥肩上的长臂猿扶着铁门，也立直了身子。

什么也看不见，但所有的目光都投向门锁所在的位置。

现在长臂猿开始试着只用一只手扶着铁门，而慢慢将另一只手伸向门锁……

过了一会儿，就听见长臂猿叹了一口气：“够不着……”

娃娃们打算走出的第一步，就受到了挫折。

黑暗里装满了沉默。

这时，小家伙轻轻哼唱起昂扬而悲壮的《起义歌》：醒来，

天生高贵的娃娃们！

起来，

我们肩并肩投入战斗！

……小家伙一边哼唱着，一边爬上大头的身体。他的身体很轻，没有使大头感到增加了什么重量。大头感觉到小家伙在抱着他的胳膊往他的肩上爬上去时，似乎并不吃力，甚至还觉得有点儿轻松。

大头也轻声哼唱起来。

随着小家伙的歌声向上移动，所有的娃娃都仿佛看到了他的攀缘。他们一个个都唱了起来，并且声音越唱越大。

小家伙爬到了长臂猿的身上：“我希望你能在四眼哥的肩上站稳，然后用你的双手托着我，将我送到门锁旁……”

歌声依然，但渐渐变小。

小家伙终于爬到了长臂猿的手掌里。

长臂猿慢慢将小家伙向上举起……

时间似乎停在了那儿。

仿佛过了一个世纪，黑暗里响起“咔嚓”一声，门打开了。

门正对着一条长长的过道，过道里有风，随着锁被打开，风像久困在笼中的怪兽扑向了铁门，铁门被风一下吹开了，“咣当”一声。

大头、四眼哥、长臂猿被门击倒在地，而小家伙却在门被风猛地吹开的一刹那，用双手紧紧地抓住了与门锁相连的门把。

亮光，像被闸门闸住的水，随着铁门——闸的打开，“哗啦啦”倾泻到了一年四季都在黑暗中的半地下室里。

娃娃们一时不能适应亮光，或转过身去，或用双手捂住眼睛。

“冲出去！”小家伙吊在门把上，大声喊叫着。

随即，一百多个娃娃，争先恐后地沿着台阶，往清澈的亮光扑去……





这是早晨八点钟。

起义的队伍沿着过道，一口气冲进了布娃娃商店的铺面。

这是一个很大的铺面，有十多个架子，上面摆放着的也都是布娃娃——是被马林先生选中的布娃娃。

当时，这些布娃娃们还在睡梦中，忽地听到歌声和跑步声，一个个都惊醒了。等他们完全醒来时，眼前的情景让他们几乎惊呆了：怎么有这么多布娃娃?他们都是从哪里冒出来的?

架子上的布娃娃低头看着地上的布娃娃，地上的布娃娃仰头看着架子上的布娃娃。

架子上的布娃娃很快发现，地上的布娃娃一个个眼中都充满了敌意，甚至是杀气。他们的心不由得哆嗦了一下，往后退去，将身子贴在架子的背板上。

起义的娃娃们暂时放弃了对架子上娃娃们的注意，而沉浸到冲出黑暗之后的快乐中。

早晨的阳光，透过三面墙壁上的六扇大窗，照到了柜台前一块很大的空白地面。店内有风，窗外有树，阳光透过摇曳的树枝投照进来时，在不停地晃动，就如荡漾的水波，娃娃们被这样的阳光搞得有点儿迷醉。他们的身子情不自禁地摇晃着，仿佛此刻乘坐一条大船，正漂流在宁静的河面上。

阳光多么的迷人，又是多么的珍贵。

阳光下，娃娃们开始互相打量。在漫长而深厚的黑暗里，他们虽然一起生活了很久，但，他们从未真正地看清楚过彼此。偶尔一次从门缝里闪进的亮光，使长久渴望亮光的他们，将注意力高度集中在那即刻就会消逝的亮光上，根本无暇顾及身边的同伴们。

现在，他们终于可以好好地、仔细地打量同伴们了。

在他们的目光里，所有的同伴都是这个世界上最棒的娃娃。女娃娃们漂亮，男娃娃们英俊，一些不能以“漂亮”和“英俊”这样的标准去衡量的娃娃，不是俏皮可爱，就是天真烂漫得让人疼爱，恨不能在他们的面颊上亲上一口。

他们互相赞美着，互相拥抱着。

蝴蝶小妹更是被无数的目光注视着。她羞涩地低着头，因为长期不见阳光的缘故，她的脸色有点儿苍白。

小家伙不知是在什么时候爬到了窗台上。

大头对小家伙说：“你的个头，实在太小了一些。可是，你也实在太英俊了！”

“不，不是英俊。”四眼哥说，“是帅气！”他侧脸对小家伙又打量一番，“还有点儿霸气——不，不是‘有点儿’，是十足，霸气十足！”

娃娃们的目光又转向了架子上面的娃娃们。

架子上的娃娃们一直在悄悄地观察着地上的娃娃们。他们中间，绝大部分都不知道在这座屋子里有一个半地下室，那里关着上百个娃娃。

他们根本无法体会地上这些娃娃们的心情。他们只是觉得地上的这些娃娃有点儿疯狂，有点儿古怪，无论是哪一个，目光深处都藏着怨恨与冷酷。虽然也都是布娃娃，但，地上的这些布娃娃与他们——架子上的布娃娃大不一样，太不一样了。

架子上的娃娃们都感到紧张和不安。
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地上的娃娃们只是一动不动地站在地上，冷冷地看着架子上的娃娃们，但过了一会儿，就开始不安稳起来。有的爬到了窗台上，有的爬到了椅子上，又从椅子上爬到了桌子上，再从桌子上爬到了柜台上。

窗下有一盆花。

一个抓着一把剑的娃娃走上去，挥起剑，向那盆花胡乱地劈杀着。转眼间，就有两朵深红色的花朵被劈落在地上，被劈落的花叶撒了一地。

大头爬到桌子上，存心碰倒了一只水杯。那水杯里的水流了一桌子。水杯骨碌碌滚落到地上，粉碎声中，好端端的一只杯子碎成了一堆碎片。大头冲架子上的娃娃们一笑：“对不起哦，我是无意的。噢，即使有意的，也不是冲你们来的。并不是你们把我们关在黑屋里的。”

从黑屋中冲出来的娃娃们，此刻都有一种强烈的愿望：毁坏眼前的一切——毫不留情地毁坏！

笔筒被踢翻在地，里面长长短短的笔散落一地。电话筒上的线被拔了，电话筒被丢到了鱼缸里。

柜台上有一只花瓶，里面插着五颜六色的纸花。

两个娃娃一起抱住花瓶，再一起用力，把花瓶抛到了地上。花瓶碎了，男娃娃们捡起散落在地上的花，送给了女娃娃们。

一个娃娃从柜子里翻出一小桶颜料，又不知从哪儿翻出一把刷子。他把刷子深深地插进颜料桶里，然后拿出滴答流淌着颜料的刷子，在墙壁上胡乱地画着。还剩下小半桶颜料时，他索性扔掉刷子，将颜料泼浇在了墙上。

上百个娃娃，在屋里爬上爬下，横冲直撞，变得越来越疯狂了。

蝴蝶小妹一直躲在窗帘后面看着，既激动又惊恐。

当把屋子弄得一片狼藉时，娃娃们开始将面孔转向架子上的娃娃们。

架子上的娃娃们一直胆战心惊地看着眼前的这场破坏。现在，他们预感到，地上的娃娃们马上就要冲上来爬上架子，然后将他们一个个扔下去。

大头讥讽地对架子上的娃娃们说：“待在架子上好舒服呀！”

长臂猿说：“凭什么就应该是你们待在架子上?”

一个娃娃在人群背后说：“我们应当将他们一个个地扔到那间小黑屋里！”

这句话之后，屋里一片寂静。

架子上的一些娃娃已开始发抖。

就在地上的娃娃们凶神恶煞地慢慢向架子上的娃娃们逼近时，顺着窗帘爬到高处的小家伙“哧溜”滑落到地上。他跳上椅子，再跳上桌子，再跳上柜台，用手指着地上的娃娃们：“你们原来是一帮无耻的家伙！你们就配关在那黑屋子里！永远！我知道你们心里在想什么，你们想爬上这些架子，要将他们……”他转身，指了指架子上的娃娃们，“送进曾关过我们的黑屋子！他们是无辜的。他们和我们一样，只不过是任人摆布的布娃娃！你们的心中竟然产生了如此肮脏卑鄙的想法，不害臊吗?一群懦夫！我们在黑暗里待得太久了，心都待冷了，待黑了……”

小家伙难过地低下了头。

“刚才，看到你们那样疯狂地破坏着，我心里也感到无比的痛快。可是，我们从黑暗里冲出，我们起义，就是因为要出来毁坏这个世界吗?”

地上的娃娃们都低下了头。

架子上，有一个娃娃哭了起来：“前天，我也差一点儿被扔到黑屋里……”

小家伙抬头看了一眼墙上的挂钟，叹了一口气：“九点半钟开门，再过半个小时，马林先生就要从家里来了，你们就在这里疯狂吧！等他把你们一个个再扔回黑屋里，然后在那里等死吧！”





开门前十五分钟，风度非凡的马林先生来到了布娃娃店门口。他穿着十分整洁、庄重，头发梳得一丝不苟，很像一个绅士。他从口袋里掏出钥匙来开门，却怎么也打不开。

“见鬼了！”马林先生很不服气，反反复复地将钥匙插进锁孔里数十次，最终也没有能够把门打开。

就在他终于放弃用钥匙去打开门锁而开始想另外的办法时，他听到了来自屋内的歌声——





醒来，

天生高贵的娃娃们！

起来，

我们肩并肩投入战斗！

……





歌声先是低低的，不一会儿渐渐大了起来，越来越大。

这执着、坚定、悲凉而雄沉的歌声使马林先生感到不安，甚至是恐惧。他离开门，跑到了窗下，将脸靠近玻璃窗，眼前的情景让他感到无比震惊——

地上，椅子上，桌子上，柜台上，窗台上，到处站着娃娃，他们或几个一组，或十几个一组地站着，在大声歌唱着。屋子里被毁坏得一塌糊涂。

马林先生的目光，在这一组组娃娃的脸上滑过，他在回忆着什么。他还不能认出所有的娃娃——时间太久了，但还是认出了许多。现在，他明白了一个事实：他们，都是被他扔进黑暗里的娃娃。

“门一定是被他们反锁上了！”

马林先生很愤怒，他一手抓住一根防盗窗上的钢筋，大声地说：“你们要干什么?你们要造反吗?！”





打开黑暗之门，

我们要像飞蛾一般，

扑向光明！

……“





你们长得太丑了！你们只配待在那里——地下室里！”





没有退路，

也没有回旋的时间，

只有以死相拼，

杀出一条自由的大路。

……





“我卖了一辈子布娃娃，这座城市，没有谁不知道我的店。为什么?那是因为，从这个门里走出去的布娃娃，一个个都十分好看——好看到完美无缺。是，我有点儿苛刻，甚至有点儿残忍，但这一切，都是为了这个店。”他朝娃娃们吼叫着，“赶紧给我把门打开！”





今天，就在今天，

我们要告别绝望的昨天，

张开双臂去迎接明天！

明天！明天！

灿烂的明天！

……





“你们根本就没有什么明天！”马林先生说，“你们的明天就在那间黑屋里！我把你们留下来，那是因为我动了怜悯之情。我本可以把你们直接扔到垃圾桶里。现在还来得及，在我打开这扇门之前，你们一个个乖乖地回到你们原先待过的地方，一旦错过了时间，你们就只能被扔到垃圾桶里，然后被开过来的垃圾车将你们全部埋葬在又酸又臭的垃圾堆里。把门给我打开！把门给我打开！……”

歌声始终没有停息……





今天是星期天，前来买布娃娃的人很多。见店门关闭着，都问：“怎么还没开门?”

马林先生很尴尬，结结巴巴地说：“一、一群死娃娃，造、造反，把、把门反锁上……”

顾客以为是马林先生的孩子恶作剧，将店门反插上了。转念一想：不对，一群死娃娃——一群得有多少呀?他怎么会有一群孩子呢?

“是布娃娃，是我扔在地下室里的布娃娃，一群很丑的布娃娃！”马林先生说。

顾客们觉得这马林先生在说疯话：布娃娃?布娃娃们造反了?布娃娃们把店门反锁上了?

他们心里揣着一团疑惑，纷纷拥到了窗口。

那时，一百多个娃娃正在悲壮地唱歌。

顾客们不敢相信眼前的情景，怀疑在做梦。可是抬头看看天空，那天空分明是一个实实在在的天空，有云朵飘过，还有一群鸽子在翱翔。再去看大街，那大街分明是一条实实在在的大街，车水马龙，汽车的喇叭声，自行车的铃声，响得真真切切。

看着看着，他们终于相信了，这是一个事实，一个他们无法不相信的事实。

他们惊奇，他们振奋，他们觉得眼前这个世界实在是神秘莫测、妙不可言。他们一个个都充满了好奇心，围着马林先生，向他打听着，追问着事情的经过。这时，他们全然忘记了此时依然还在高歌的娃娃们只不过是布娃娃。在他们眼里，他们是一支造反的队伍，起义的队伍，他们是被抛弃，被剥夺了生存权利，在死亡边缘挣扎，终于揭竿而起的人们。

马林先生向娃娃们做出退步的姿态，说：“我可以让你们走出地下室，但你们现在必须先回到那儿，然后，我让你们一批一批地走出。”

娃娃们一眼就看穿了这是马林先生的一个阴谋，根本不予理睬。

围观的人越来越多。

一向好面子的马林先生觉得这个局面太丢人了，用手指着屋里的娃娃们：“你、你们等、等着吧！”

他拨开人群，气哼哼地走了。

歌声停了。

小家伙对娃娃们说：“我们必须赶紧寻找一个安全的地方。镇压，马上就要开始了！”

娃娃们一阵骚动。

架子上，有一个娃娃说：“你们可以爬上阁楼，阁楼上有一个天窗，你们可以爬到屋顶上。”

地上的娃娃们全部抬起头来去看阁楼。

有一个梯子通向阁楼。

娃娃们一拥而上，爬上梯子，向阁楼爬去。不时地，会有一个娃娃被挤出梯子掉在地上。

局面相当混乱。

小家伙大声叫着：“不要拥挤！不要拥挤！”

可是，没有一个娃娃听他的。

这时，马林先生带领他的两个身强力壮的儿子往这边赶来了。兄弟二人扛了一根木头。

在娃娃们还没来得及都撤到阁楼上时，马林先生和他的两个儿子已经开始抱着木头撞击店门：“咚！咚！……”

声音犹如炮声，整座房子似乎都在被撼动，在发颤。

当最后一批娃娃爬上梯子时，店门在木头的一次又一次有力的撞击之下，忽然倒下了——倒下时，仿佛有一道巨大的黑影压了过来。

已爬上阁楼的小家伙看到了梯子上的蝴蝶小妹，连忙向她伸过手去，正要将她拉上来时，蝴蝶小妹因其他娃娃的拥挤，脚下一滑，从梯子上掉了下去。

架子上，那个娃娃大声叫着：“赶紧关上阁楼的门！赶紧关上阁楼的门！”样子很着急，像要随时从架子上跳下去。

梯子上，又有几个娃娃掉了下去。没有掉下去的，拼命向上爬着。而这时，马林先生已和他的两个儿子冲进了店里。

小家伙一看，立即和其他几个娃娃关上了阁楼的门，随即以叠罗汉的方式，将阁楼的门反锁上了。

那时，大部分娃娃已从天窗里爬到了房顶上。不一会儿，房顶上的娃娃们又把下面的娃娃们都拉到了房顶上。

房顶连着房顶，娃娃们可以轻而易举地逃向四面八方。但他们没有离开，因为还有十几个娃娃没有能够逃出来。现在，他们大概都已被抓回那间黑屋里去了。

天高云淡，娃娃们看到了一个无比广阔的世界。

他们看到了长长的大街，看到了遥远的天边。这是中午，一天最好的阳光，正从高空流淌下来，洒满大地。他们一时忘记了自己还在危机之中，也一时忘记了还有同伴们仍在黑暗之中。自由。他们无比喜悦，无比兴奋，在房顶上奔跑着，蹦跳着。

只有小家伙独自一人坐在屋脊上，双手抱着双膝。他的眼前，还闪现着刚才那一幕：蝴蝶小妹从梯子上掉下去了，她在下坠时，双手一直伸向他，眼睛一直看着他。

马林先生领着他的两个儿子，又开始用那根木头撞击阁楼的门。但阁楼的门在高处，他们很难使上力气。门虽然难以撞开，但每一次震动，依然使娃娃们心惊。

大头说：“我们往四处逃散吧！”

小家伙站了起来：“我们谁也不能走。我们还有十几个伙伴没有获得自由呢！我们一走，也许他们再也不可能获得自由了，再也不可能成为真正的布娃娃了。别忘了，我们曾经一起度过黑暗，我们不能丢下他们其中任何一个。”他看了看下面的街——那时，人们从四面八方向这边赶来。“我们不用害怕，瞧！地面上的人越来越多。让我们唱起来，用我们的歌声，告诉他们一切！”四眼哥第一个唱起来——





醒来，

天生高贵的布娃娃！

起来，

我们并肩投入战斗！

……





随即，娃娃们纷纷加入了合唱。

在很短的时间内，娃娃们起义的消息就传遍了这座城市的大街小巷，轰动了全城，人们络绎不绝地赶往这里。

当马林先生和他的两个儿子看到窗外潮水般的人群时，感到无比震惊。当他们从人们的脸上读出了什么时，他们放下了木头。

“爸爸，也许你错了。”大儿子说。

“我想也是这样。”二儿子说。

马林先生瘫坐在椅子上。

连警察都来了。四五辆警车停在不远处的街边，警灯一直在闪烁。

马林先生低着头走出店铺。人们投向他的全都是疑惑不解和谴责的目光。

娃娃们全都来到了屋顶的低处，使下面的人都看到了他们。

所有的人，无论男女，无论老少，都在赞美着这些娃娃。

“漂亮呀！”

“可爱呀！”

“如果能拥有这样一个娃娃，该有多好！”

一个小男孩指着长臂猿，对他的爸爸说：“爸爸，我喜欢他！”

又一个小男孩指着那个手持宝剑的娃娃，对他的妈妈说：“妈妈，我们将他领回家吧！”

一个被母亲抱在怀里的女孩，才刚刚学会说话，指着一个满头金发的洋娃娃：“妈妈，我要！”

连市长都赶来了。

市长问：“谁是马林先生?”

马林先生走上前去：“我是，市长先生。”

“你就是马林先生?”市长看着他，讥讽地向他点点头，然后压低声音说，“我为我的城市有你这样一个市民而感到羞耻！”

“市长先生，难道这么多年，我一直在犯错?”

“不是犯错，简直是犯罪！”市长抬头看着屋顶上的娃娃们，“看了真让人心疼！”

警察们拿来了一块巨大的帆布。许多市民走上前来，与警察们一起抓住帆布的边缘，将它展开成一张巨大的悬空软床。

人们向娃娃们叫道：“孩子们，跳下来吧！跳下来吧！现在谁也伤害不了你们！”

娃娃们依然在歌唱。

市长从一个警察手中接过喇叭，向房顶上的娃娃们大声喊道：“孩子们，人生而平等，你们也一样！跳下来吧！我向你们保证，整个城市会保护你们。跳下来吧！你们看看，人山人海呀！他们中间的任何一个都十分愿意领你们回家！一个又一个温暖的家在等着你们呢！”

娃娃们依然坚守在屋顶。

马林先生垂着头走到市长身边，对他说：“市长先生，我知道他们为什么坚持不下来。”说完，他领着两个儿子返回店里，将关在黑屋里的所有娃娃都抱了出来，轻轻地放在那张软床上。

屋顶上的娃娃们往软床上仔细看了看，确定所有的娃娃都获得了自由后，在屋顶上一阵欢呼雀跃。

软床上的娃娃们弹跳起来，向屋顶上的娃娃们欢呼着。

蝴蝶小妹也在跳，一边跳，一边泪水涟涟。

一个娃娃从屋顶上跳了下来，随即，娃娃们纷纷从屋顶上跳了下来。

许多人围了上来，还未等市长发话，也未等马林先生同意，就开始抱起那些娃娃。转眼间，那张软床就成了空床。

人们开始离开这里。





一个小时后，人都走光了。

不知道为什么，马林先生蹲在墙根下，抱着头呜呜地哭起来。

一个衣衫褴褛的老太婆拄着拐棍走了过来。实际上，她站在不远处有好一阵儿了。她满脸都是深深的皱纹。她的头发是灰白色的，被风吹起时，一缕缕地在阳光下闪亮。她的眼睛不住地流着泪，她不时地用衣袖在眼角上擦一擦。她的胳膊上挎了一只篮子。

马林先生察觉到有人站在他面前，抬起头来。

老太婆用苍老而沙哑的声音问道：“那个娃娃，我可以领走吗?”

马林先生掉头看了看，周围已不剩一个娃娃：“都被人家领走了。”

老太婆用手指了指不远处的草地上：“那边还有一个。”

草丛中站着那个小家伙。

刚才，他都已被一个小男孩拿到手上了，可是，当那个小男孩又看上了另一个体形大一点儿的娃娃后，就把他丢掉了——丢在了墙根的草丛中。草很高，淹没了他。

马林先生看到了小家伙，对老太婆说：“你问他愿不愿跟你走吧。”

老太婆弯下腰对小家伙说：“我只是一个要饭的老太婆。我什么也没有，但我喜欢你，孩子，你愿意跟着我吗?”

小家伙慢慢从草丛中走出，一直走到老太婆的脚下。

老太婆伸出双臂，把小家伙抱到怀里。然后，沿着青瓦大街，慢慢地走去，那时，已是下午四点多钟，偏西的太阳，斜照在大街上……
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六十六道弯





这个山村叫枫林口。

大大小小，一群孩子里头，有三个读小学的孩子，整天玩在一起，是形影不离的好朋友。他们的名字分别是：王树魁、金小尊、柳芽子。

这天，他们在村头玩一种叫“一睁眼就死定了”的游戏，那游戏虽然很土很土，但似乎并没有影响他们的情致。三人正玩得起劲儿，一辆中型轿车从城里方向开过来，在村前的公路边停住了。

原先，这条公路很繁忙，但几年前却废弃了。一条更宽，并且距离大大缩短了的新公路取代了它。这条废弃了的公路，曾是一条质量很高的公路，到了现在路面还依然很光滑，几乎没有一点儿破损，只不过不再车来车去，但还会有一些牛车、马车、手扶拖拉机从上面开过，偶尔也会有一两辆汽车驶过。

车门打开，下来十几个城里的孩子，看上去与王树魁他们年纪差不多大小。

他们都穿着紧身的运动衣，头戴五颜六色的安全帽，每人都有一块滑板，或抓在手上，或抱在怀里，或夹在腋下。

过了一会儿，那辆车又继续往前开去了。

不一会儿工夫，枫林口的孩子们都围了过来，甚至还过来了许多大人。这是枫林口的大人小孩从未见到过的情景。

有一个长得黑黑的年轻男老师，也穿一身紧身运动衣，头戴一顶安全帽。他把一块更大的滑板放在路面上，然后用右脚踩着。

在他和那群孩子的对话与呼唤声中，枫林口的孩子们知道了这个老师姓马——马老师。

马老师大声地对那群孩子们说：“从这里向前五十多公里，到一个叫海棠峪的地方，全程始终是在下坡状态。前些天，我、刘老师，还有米老师，前后驾车沿路考察了四次，觉得这条路简直是举世无双的进行滑板练习和比赛的场地——绝佳场地。这是一条废弃的公路，仿佛当初，并不是要把它做成一条路，就是为日后做一条滑板跑道。在上面滑起来，非常过瘾、痛快。为什么?一是这路一直在下坡，二是我们仔细数了一下，这五十多公里的路程，一共有六十六道弯。你们想象一下，当滑板飞行在弯道上时，是一种什么样的感觉！还有，也许是最重要的一点，这条路——我们从现在起，干脆直接称它为跑道好了，它的两侧，并无悬崖与峡谷，不是森林就是平缓的坡地。当然，你们还是要特别注意安全的！万万不可掉以轻心、得意忘形……”

马老师又说了一通滑行要领与注意事项之后说：“刚才刘老师他们开车直接去了海棠峪，他们在那儿等着你们冲击终点线，给你们掐表计算成绩。好，赶快准备一下吧。”他看了一下手表，“一刻钟以后，冲击终点线，这是我和刘老师他们约定的时间，枪声一响，看谁第一个滑出去。”

那帮城里孩子，并没有去做什么准备，因为都已准备好了。在无数乡下孩子与大人的目光下，他们站在人群中间，仿佛是一些高贵的展品在展览，在接受观赏。城里孩子长得白，腿长，浑身上下都显得干干净净。他们的出现，仿佛满河的鸭子正游着，忽然游来一群没有一丝杂色的白鸭子。他们就是那群白鸭子，与周围这个世界分得清清楚楚的一群白鸭子。他们聚拢在一起，显然，他们都清楚自己是谁。他们目光明亮，微微仰头，目光向上看，透着自信、自得，还有一丝淡漠。

“各就各位！”马老师叫了一声。

城里的孩子，以非常迅捷的速度“一”字排开，一脚站在地上，一脚放在滑板上，抬起头，身体前倾。

一片寂静，只有风从树梢走过时的“沙沙”声和不远处的小溪流淌的水流声。

突然，一声枪响。

还未等枫林口的大人孩子反应过来，那些城里孩子就蹬着滑板迅疾地滑了出去。这里的坡度较大，那些小小的滑行者，身上的衣服被气流吹得颤颤抖抖，全都展开双臂以保持平衡，那样子，让几乎所有枫林口的孩子们都想到了在天空滑翔的鹰：双翅展开，羽毛在气流中不住地颤动。前面就是一个弯道，当他们一个个侧身拐弯时，更像是滑翔的鹰。

已是深秋，满眼红透的枫叶。

当滑行者驶过那个弧度很大的弯道时，恰赶上一阵较大的秋风，就见枫叶从高处纷纷向弯道上空坠落，一时间，那些鹰们像是在枫叶的红雨中飞行了。

这情景只停留了片刻，就消失了——他们滑过弯道后被林子挡住了。

能看到的，只是开始稀落的枫叶。

王树魁、金小尊、柳芽子一直在最高处的一棵巨大的枫树下看着。眼睛里满是神往和痴迷。滑行者们明明已经消失，他们却依然凝神远眺，仿佛那些鹰们一直在他们的视野里悠然滑翔。

那一刻，永远地烙在了他们的灵魂里。

不知何时，大人和小孩都已散去，只有秋风走过林子和田野的声音，在安静地响着。

他们三人再也无心去玩还没有玩完的游戏。那游戏简直无聊透顶。

他们，几乎是在同时，身子顺着那棵枫树的树干滑溜下去，双腿伸直，上身靠着树干，软绵绵地坐在树下。

远处，苍蓝的天空下，有两只鹰相隔遥远，寂寞地在云下翱翔。

他们在这棵枫树下直坐到天黑，分手时，各自伸出右手，叠在一起，发誓：我们一定要买一块滑板！





他们不再玩耍，而把所有的空闲时间都用在了攒钱上。他们不仅要买一块滑板，还要买一块稍微像样一点儿的滑板——像城里那些孩子玩的滑板。

星期天，他们一起去山上捡榛子，早晨上山，中午都不回家吃饭，随便捡些野果充饥，天黑了才回家。

没过几天，他们就捡了一百多斤榛子，然后一起去集市，将它卖了。

这是他们的第一笔钱，虽然距离购买滑板的钱数还很遥远，但他们有了希望。他们相信，他们是可以攒足这笔钱的。

这天傍晚，他们各自背着装满榛子的口袋下山时，柳芽子因天色暗淡，脚踩空摔倒了，骨碌碌地从山坡上滚了下去。口袋被荆棘撕破，榛子撒了一路，胳膊被一块石头锋利的一角划破了，血流了一胳膊，痛得满额头冷汗，终于忍不住，哭了起来。

王树魁、金小尊急忙赶过来。

王树魁撕掉自己一只袖子，赶紧将柳芽子的伤口包扎起来。

柳芽子还在哭。

金小尊说：“等买了滑板，先给你玩。”

柳芽子哭着点点头。

天已黑下来，三个人手拉手，摸索着下了山。一路上，都在胡吼乱叫地唱着一辈一辈传下来的歌。这些歌在王树魁、金小尊、柳芽子看来，很古怪，但却十分有趣——





大麦秸，小麦秸，

那里住个花姐姐。

十几咧?

十五咧，再过两年该嫁咧。

妈呀妈呀陪我啥?

大铜盆，小铜盆，

陪我姑娘出了门。

爹呀爹呀陪我啥?

叫木匠打柜箱，

叫裁缝做衣裳。

哥呀哥呀陪我啥?

金镯子，翠坠子，

尽心尽力陪妹子。

嫂呀嫂呀陪我啥?

破盆子，烂罐子，

打发丫头嫁汉子，

前门顶，后门拴，

永不让丫头进我家……





他们唱得十分快活。

他们说不明白，为什么会那样迷恋上他们甚至连碰都没有碰过的滑板。

走到那条公路上时，他们停了下来，往下面的路看了看。那时月亮初上，清澈的月光洒在柏油路面上，那路像一条正向下淌流着的弯弯的河。

他们要乘滑板去远行……





他们决定打鱼。

村后有条长长的溪，或窄或宽，水流或急或缓，不知从哪里流来，也不知流到哪里去。

拿了网，拿了鱼篓，三个人来到溪边。小鱼网网有，但大鱼却总打不到一条。小鱼不值钱，只有打到大鱼，才能卖个大价钱。

大鱼在哪里呢?

三对眼睛盯着溪水看，水有深有浅，浅的地方，那鱼清清楚楚，连透明的尾巴都清清楚楚，但都是一些小鱼。深的地方才可能有大一点儿的鱼，但深的地方看不清楚。

只有撒网，让网告诉他们。

不撒浅水，专门撒深水。

一网又一网。

网在空中张开时，经阳光一照，银色的，很好看。

三个人很喜欢看，但，三个人更喜欢看的是大鱼。

十网二十网，也没能打到一条大鱼。

三个人不服气，样子很凶，还在嘴里骂骂咧咧。一网一网地撒，渐渐地，离村子越来越远了。

临近中午时，奇迹终于发生！

网还没有被拉出水面，就看见水中翻腾起熊熊的浪花，网绳紧绷绷的，不住地颤抖。他们一起拉着网，分明觉得，那网中有一颗力大无比的生命被网住了，正在竭力挣扎。

三个人兴奋得简直想咬自己一口。

鱼在网中拼命挣扎，网里仿佛有一只大车轱辘在滚动——来回有力地滚动。

网终于出水了，一片耀眼的银色在网中闪烁着。网子被搅成一团，一会儿低落下去，一会儿鼓胀起来。

好大的一条鱼，大得出乎他们的意料。

大鱼还没有完全拉到岸上时，他们三个人就情不自禁地扔下网绳，扑向了渔网，而就在这一刹那间，那大鱼一个蹦跶，又将网拖回水中，并终于撞开一个豁口逃跑了。

逃脱了的大鱼没有钻进深水处，而是箭一般顺着小溪向东逃窜而去。

三个孩子立即追赶过去。

向前看去，前面的小溪水虽然有深有浅，但基本上无大鱼藏身之处。

大鱼足有三尺长，它向前穿行时，水面像一块绸子被一把巨大的剪刀以超出想象的速度在剪开。它的身后，是一道长长的伤口——一时不能愈合的伤口。

他们拼命地跟随在它的后面，三双脚踩起的水花，在空中碎成无数的水珠。水珠在阳光下散开，坠落，五光十色。

他们曾在学校的操场上一起看过一部海战的电影。那疯狂逃窜的大鱼，使他们想起了从一艘舰船上发射出的在水上“嗖嗖”穿行的鱼雷。

他们一次又一次地跌倒，浑身上下早已湿淋淋的。体力在迅速被消耗，而那条鱼似乎还在以最初的速度向前逃窜。他们与鱼之间的距离在不住地拉长。那大鱼身后的水缝越来越细。然而，那条大鱼却还没有露出停止逃窜的迹象，仿佛要一直游到太阳升起的地方。

他们一个个先后跌倒在水中。他们挣扎着爬了起来。他们没有向前跑，已没有力气跑了。但他们不想放弃那条大鱼，手拉着手，眼睛盯着前方，向前走去。

他们显示出来的是同样的决心：一直走到太阳升起的地方！

不知是因为终于耗尽了全力，还是因为觉得已经逃出灾难性的追捕，大鱼终于在一片水草丛里停止了逃窜。

大鱼仿佛突然消失了，这使三个孩子感到无比失望，但却同时激起他们的活力。他们松开手，像三匹小马，朝大鱼消失的地方冲去——不是冲去，是冲刺。

气息奄奄的大鱼，听到了动静，又开始了逃窜。

三个孩子猛扑过去。

小溪忽然变宽，水一下浅了许多，大鱼处在了半搁浅的状态。

三个孩子大声喊叫着，最后一个冲刺完成后，一起扑到了大鱼的身上。

他们一直趴在水中，直到身体下的大鱼不再动弹。

当他们把这条沉重的大鱼抱上岸时，他们已经没有力气往回走了，只好躺在岸上层层叠叠、厚实而柔软的落叶上。

鱼躺着，他们也躺着，后来都在流水声中睡着了……





王树魁拿出了本来要买一双旅游鞋的钱，金小尊拿出了本来要买一条运动裤的钱，柳芽子呢?卖掉了他心爱的两对鸽子。

现在，他们共同拥有五百五十元钱。

他们可以进城买滑板去了。

一个晴朗的星期六，他们来到了城里。这是一座不大不小的城市。他们像三条鱼游进了一条陌生的大河，有点儿兴奋，又有点儿惶恐和不适。这是一座十分喧闹的城市。司机有事无事，都喜欢按喇叭，而那些骑自行车的人，仿佛感到十分寂寞，总是不住地按铃。骑自行车的又特别多，满街“丁零零”的声音。街上做买卖的，用一些很奇怪的腔调不住地吆喝，非常投入，非常卖力。

长久生活在安静山村里的三个孩子，在这一片声音中，显出没有主张的样子。他们生硬而紧张地躲避着行人和车辆，即使这样，还是不停地撞到行人身上。被撞到的，或是瞪一眼，或是说：“小家伙，长眼睛了吗?”

他们用了一两个小时的时间，才差不多适应这座城市。又过了一阵，这才放松，并且开始变得自由自在起来。他们这里看看，那里看看，并不着急要去完成他们的事情，反正买滑板的钱都准备好了，剩下的问题就是选上一块。

比起王树魁和柳芽子来，金小尊玩得有点儿放不开。因为，买滑板的钱全都在他衣服里面的口袋里放着呢。

又逛了一阵儿，他们决定不再逛了。赶紧去买滑板，买了滑板就回家，好几十里路呢。他们向路人打听到了一家卖滑板的店后，就按人家指引的方向走去。

三人正走着，就见路边有一大群人，里三层外三层地围成一圈，最里面，好像有什么特别的风景，在外面怎么看也看不清楚。

充满好奇心的三个孩子停住了脚步，他们想钻到里面看个究竟。

那个人群的中心好像很小，但引力极大。它将那么多人牢牢地吸引住，那人墙密不透风，仿佛被用力夯实过，炮弹都不能打穿的样子。

这就越发刺激了这三个孩子的好奇心。他们又暂且忘记了滑板，而只剩下一个念头：钻进去！钻进去！

他们像三只要进入鸡舍的狐狸，在人群外面寻找着可以钻入的缝隙。或许是因为他们机灵，或许是因为那人墙的紧密和牢固程度并没有想象的那么厉害，不知是在什么时候，他们分别从不同的地方，都钻了进去，并且还钻到了最里面。

现在终于看清楚里面的风景了：一个留着短胡须的小伙子蹲着，在他面前的地上，放了一只反扣着的碟子，碟子的旁边散落着一些葵花籽；最里面的一圈，那些人也都蹲着，一个个手里紧紧地攥着一把钱，神色紧张、不安而又焦渴地在等待着那小伙子的什么动作。

小伙子看了看这些攥着钱的人，一手掀起碟子，一手从地上捡起两颗葵花籽，说了一声：“诸位一个个都看清楚了！”随即，在众目睽睽之下，他把那两颗葵花籽扔到了碟子下，并迅捷将碟子扣在了上面。

那些手中攥着钱的人，纷纷将钱放在了自己的面前，就听见他们在说：“有！”“有！”……也有说“没有”的。

三个孩子都跟着喊：“有！”“有！”

他们清清楚楚地看到了两颗葵花籽被那小伙子扣在了碟子底下。

那小伙子并不着急揭开碟子：“我再问一遍：你们一个个都认定了没有?”

“有！”“有！”“有！”……

小伙子指着那些押钱的人一一落实着：“有！有！没有！有！……”落实完毕，他依然没有立即掀起碟子，而是先把喊“有”的那几个人面前的钱一一收入他的口袋，这才掀起碟子。

人群发出一片惊讶之声。

三个孩子立即傻掉了：那碟子底下空空的。

后来，他们就见大大小小、花花绿绿的钱，在小伙子与那些押钱人之间来来去去的。一忽儿赢了，一忽儿输了，看得人心惊肉跳。明明看见葵花籽扔到了碟子底下，掀起碟子，却没有，而明明没有见到有葵花籽飞到碟子底下，掀起碟子，却有。几次之后，三个孩子从心里反着来了，明明看见有葵花籽飞到碟子底下，却说“没有”，可这一回碟子揭起来时，碟子底下却分明躺着那两颗葵花籽。

情形永远与他们的判断相反。

他们终于从人群中挤了出来之后，一路还在琢磨着那人墙里面的情景，百思不解：“明明看见他把葵花籽扔到了碟子底下的，可掀起碟子来一看，愣是没有葵花籽——葵花籽哪里去了呢?”

他们说出了无数的猜想，但最终也没有一个肯定的答案。





他们来到一家滑板专卖店。

很大的一个店，五颜六色、长长短短的滑板看得人眼花缭乱。也有便宜的，不到一百块就能买一块，而贵的呢?三个孩子看了价格之后就只有吐舌头的份了：好几千元呢！

他们只能买一块五百元左右的滑板。

经过仔细挑选，三个人决定买下那块蓝色的滑板。那滑板看上去很灵巧，两头翘翘的，像一艘瘦长的小船。那深蓝色也很好看，像傍晚天空的颜色。价格是五百一十元。

他们算了一下，进城的时候，路费花了十五元，回家还得十五元，总得吃点东西，剩下的十元钱可以买点儿面包和水。

“肯定买这一块滑板吗?”金小尊一边问王树魁和柳芽子，一边将手伸向怀里。

“就是它啦！”王树魁和柳芽子肯定地说。

他们回答金小尊时，只见金小尊刹那间脸色变得十分苍白。

金小尊的手在怀里不住地、极其慌乱地掏着。

“怎么啦?怎么啦?”王树魁和柳芽子问道。

“钱……钱没有了……”金小尊哭丧着脸说。

王树魁和柳芽子一听，两人同时把手伸进金小尊怀里：那里面的口袋空空的。

“是放在这……这个口袋里的吗?”王树魁问。

“是，是放在里面的口袋里的。你，你们不都看见我放的吗?”

王树魁和柳芽子不死心，还一个劲儿地在金小尊的怀里掏着，掏到后来，他们索性把那件衣服从金小尊的身上剥下来。明明是个空口袋——口袋都翻出来了，他们还不相信这是一个事实。到了后来，就恨不能把金小尊身上的衣服全部剥光了翻找。

金小尊像忽然没了生命一般，木桩一般站在那儿，任由王树魁和柳芽子在他身上胡乱地翻找着。他没有用眼睛看王树魁和柳芽子，也没有看城市，而是望着天空。他看到天上有一群鸽子正在翱翔。

当他们终于承认了这一事实时，都垂头丧气地走出了滑板专卖店。

他们忽然想到了刚才街头的围观，立即认定那钱就是在那儿被人掏去的，便一起向那边猛跑过去——

那外三层里三层的人群已不复存在，甚至连一丝痕迹都没有留下，仿佛不久前根本就没有过什么围观一样。

他们四下寻找着那些人，眼前走过的没有一张面孔曾是他们看到过的。

他们有点儿明白了：这可能是一个圈套，那人群里一定有他们的人，这些人，就是趁拥挤和混乱，趁人的注意力完全集中在了那只碟子上而下手掏钱的贼。

他们感到浑身没有力气，成了一团团棉花，在马路牙上坐了下来……





下午四点多钟，太阳已经偏西时，王树魁说：“我们回家吧。”

三个孩子脸色灰灰地往车站走去。他们走得很慢，脚有点儿沉重，抬不起来，总是在地面上拖着，发出摩擦声。不知走了多久，他们路过一个巨大的玻璃橱窗，人都走过去了，可又站住了，一起掉过头来看着。那又宽又高的玻璃橱窗里，什么也没有摆放，而只有一块滑板。这块滑板斜斜地悬吊在半空中，吊着它的四根尼龙绳是透明的，几乎看不见。在蓝色的背景下，这块白色的滑板明明是静止着的，但在三个孩子的眼里，它却在飘飘滑行。

他们在这扇玻璃橱窗面前停留了很久，才慢慢离去。三个人谁也没有说不去车站，可谁也没有说他们想要干什么，却都没有往车站方向走，而是走到了马路斜对面一棵大树下坐了下来。他们很容易就能看到那扇橱窗，但却都不朝那橱窗看，而扭过身去坐着，朝毫不相干的地方看着。

天色渐渐暗淡下来。

他们起身去路边的一个小店买了面包和水，重新回到那棵大树下坐下。他们吃着面包喝着水，说一些与滑板毫无关系的话。仿佛，那让他们魂牵梦绕的滑板，早已从他们的心野上滑走了。

天黑了，路灯亮了。

他们只是坐在大树下，仿佛他们是大树的一部分，是大树露出地面的树根。茂密的枝叶遮去了路灯的灯光，不仔细看，都不能发现那大树下坐着三个孩子。

夜渐渐深了，车辆、行人开始稀落起来。到了后来，除了一两辆汽车以极快的速度从街上开过去，街上几乎没有一个人了。

先是王树魁站了起来。他的腿脚都麻木了，差点儿摔倒，赶紧用手扶住树干。而后站起来的金小尊和柳芽子，同样也因为腿脚发麻而用手扶住了树干。

王树魁颤颤抖抖地问：“你们害怕吗?”

金小尊和柳芽子颤颤抖抖地回答：“不怕！”

过了一会儿，三个人走进黑暗，从一条用砖头铺的小路上，一人扳起一块沉甸甸的砖头。

他们又回到了那棵大树下。并没有奔跑，却已经开始喘气。他们在大树下歇了好一会儿，等终于不再急促地喘气，王树魁说：“上！”

三个人像三匹小狼，拿着砖头向那玻璃橱窗猛扑过去。

几乎是在同时，三块砖头猛地砸向了玻璃——

随即，他们却转身，拼命地逃进了黑暗，并一路往远处狂跑。那面巨大的玻璃所发出的可怕的粉碎声，远远超出了他们的想象。还有那玻璃粉碎后倾泻而下的样子，真的要把人的胆给吓破了。夜深人静，大街空空，这声音被大大地扩大了。不仅如此，那声音还大大地被延长了。那些粉碎的玻璃先后落下时，仿佛用了很长的时间，一粒粒的，灯光下，仿佛是一只只闪烁的眼睛。

他们没有再敢回去……





等再也跑不动时，他们发现，自己已经跑进了一个很大的公园。

月光清朗地照着一块面积很大的草地。

他们三个人都躺下了，望着城市上空的月亮。他们不再去想滑板的事了。他们现在只想歇一会儿，等有了力气，就往家走。早已没有去枫林口那边的车了。他们只能走着回去。也许走到天亮，就能到家了。

他们甚至睡着了，是树上一只大鸟受了惊动，扑棱棱飞了起来，惊醒了王树魁。他推醒了金小尊和柳芽子：“起来起来，我们该往家走了。”

三个人迷迷瞪瞪地穿越着公园——从另一个门出去，就是回家的路。

刚走了一会儿，三人几乎同时站住了：草坪上，安静地停着一块蓝色的滑板！

不知是谁，将这块滑板遗忘在了公园里。

又几乎是同时，他们扑了过去——三个人将整个身子扑在了地上，就像那天扑在那条大鱼的身上一般。

这是一块足有八成新的滑板，而且还是他们喜欢的样子和那种蓝色。

不知是在什么时候，天空下起了淡淡的雾。他们更觉得现在是在朦朦胧胧的梦里。

他们轮流抱着滑板，极其迅速地走出了公园。

一路上，他们欢快地唱着，并在月光下做着十分夸张的蹦跳和双臂挥舞的动作。

离村子只有两三里地时，他们疲倦不堪地倒在了路边的一个大草垛下睡着了。

第二天，太阳都已很高了，他们也没有醒来。他们头挨着头睡着，滑板放在他们的胸前，各自用双手抱着……





从此，他们除了上学，把所有的时间都用在了玩滑板上。

滑板是一种具有神奇魔力的玩意儿，一旦沾上，便着了魔一般，无法脱身。就听他们三人不停地嚷嚷着：“给我玩一会儿！”“给我玩一会儿！”“该轮到我了！”“该轮到我了！”

滑倒了，撞倒了，摔倒了，咧咧嘴，龇牙，爬起来再玩。三个人都受了伤，而且不止一处受了伤，现在，三个人不是在脸上就是在胳膊上，要不就在下巴上，都包扎着纱布，就像是从前线撤下来的伤兵。

但鲜血与疼痛并没有使他们对滑板生畏、失去兴趣，相反，他们愈玩愈勇，愈玩愈有激情。当稍稍能够掌握它，飞一般向前滑行时，他们除了欢喜与大声喊叫之外，就再也不知道有什么其他事情值得去做了。他们根本没有想到，这世界上居然有这样一种让人神魂颠倒，让人感到全身心刺激而愉悦的玩具。

躬着腰，两眼看着前方，树木与山向后迅速倾倒，风在身边“唰唰”作响，也许只有在天堂才有这种感觉。

欲罢不能。

三个人很快不和了，都说自己玩少了，指责对方很自私，不停地发生争执，后来都不愿说话，而是冷冷地看着对方玩着滑板。他们终于吵了起来，并打了起来，不是两个打一个，一个打一个，一个打两个，而是互相打，直打得鼻青脸肿，鼻子和嘴角都流血，最后，一起滚落到路边的庄稼地里。

没有了主人的滑板，仿佛在说：“也该轮到我自己滑了！”

那滑板“嗖嗖”地向前滑去，直到在一个弯道处冲了出去，撞在路边一棵树上，跳到空中，翻了几个跟头之后，跌落在地，躺在了树下。

打累了，三个人一起去把滑板找回来，商量出一个公平的办法：轮流玩，一人玩三天；如果这三天里刮风下雨玩不成，活该；可以借用他人的时间，但一定要如数还上，不还上就是狗屎！

虽然，那一天是一个人独玩，但还没有轮上的另外两个人，并不会在家中待着，而是来观看与呐喊，并对那个玩滑板的人加以指点。不过这种指点，绝不是好话好说，而是挖苦、嘲笑和讽刺：“嗨！嗨！会不会玩呀?不会玩，就别占着了，让我们玩会儿呀！”“嗨！嗨！吃了豹子胆啦?拐弯的时候不悠着点儿，还加速！甩出去，我们可不会伸手去拉你的！”

玩着，切磋着，细心体会着，三个人越玩越好，越玩越潇洒自如，也越玩越快乐了，是一种与刚玩时的快乐很不一样的快乐。

现在，三个孩子看对方乘滑板远去时，会说这样一句很有水平的话了：“滑得真好看！”

滑板吸引了全村的孩子，他们都来观看，甚至还有大人也来观看。那时，王树魁、金小尊、柳芽子就会生出表演的欲望，在滑板上做出一些优美的或惊险的动作来，令孩子们惊叫或是欢呼。

三个人的花样还不太一样，都是各自练出来的。





王树魁病了，但王树魁这几天滑得正来劲，心里不想跟金小尊或柳芽子换时间。

可能是发烧，脑袋很沉重，像顶了一块石头。但王树魁还是早早起来，勉强吃了点儿饭，夹着滑板来到了公路上。

天下着雨。

路的颜色变新了，变深了，亮闪闪的，像抹了一层油，很吸引人。

王树魁觉得，自己如果能在弯道那儿，更大胆一点儿倾斜着身体，会更快更好看。王树魁对自己说：“你就不能胆大一点儿吗?也摔不死！真是的！”他对自己有点儿生气。“出息点儿！”他提醒自己。

当他横着身子，双脚站在滑板上向前滑行时，他感觉到今天的路面，阻力大大减小，滑行速度加快了很多。他又担心起来：越近弯道，速度会越快的，能控制得住吗?他觉得，今天自己的四肢好像锈住了似的，很不听使唤。

第一个弯道眼见着就要到了——过了第一个弯道紧接着就是第二个弯道，两者之间的过渡只有很短的时间。

“身子怎么这么沉呢?”一时间，他感到对滑过弯道一点儿把握也没有。

弯道闪电般来到了滑板之下。速度之快，他之前从未经验过。而就在这时，他因发烧，加上紧张，眼前一阵发黑，滑板仿佛被人用力从他的脚下抽去，他从滑板上飞起，重重地甩到了路边的荆棘丛里。

滑板随即也冲出了弯道。

王树魁用了很长的时间，才从荆棘丛里挣扎起来。他的衣服多处被钩破，脸上手上，也被荆棘划破了。他找到了滑板，抱着它往回走去。回路都是上坡，加上他在生病，因此，在蹲在高处的金小尊、柳芽子看来，王树魁简直是蛤类动物在缓慢爬行。

王树魁爬上来了。他完全可以和金小尊或柳芽子商量，对调一天时间——他们两个正迫不及待呢！但王树魁舍不得，歇了歇，还是强打起来精神向下滑去。

金小尊和柳芽子看到，这一回，王树魁顺利地通过了弯道，一忽闪就被林子挡住了。他们想象着：王树魁又顺利地过了第二个弯道，正向第三个弯道滑行。

六十六道弯呢！

三个人说好了，万一滑倒，就一定抱着滑板往回走，走到上一个弯道处再接着滑。虽然，滑倒了也没有人看见，但三个人都相信，不管是他们中的哪一个，都会恪守诺言的。

滑完六十六道弯之后，这条路从此就一路向上了。
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总有马车或拖拉机往枫林口方向走，每天玩完滑板，无论是谁，就会搭乘马车或拖拉机回到出发点。

没有轮到滑板的那两个，一定会守在高处的那棵枫树下等着。

他们是朋友。

等了很久很久，王树魁搭乘一辆马车回来了。

赶马车的看到金小尊和柳芽子说：“你们赶紧过来帮忙，把这个孩子扶回家吧。他病了，倒在了路边。”

金小尊和柳芽子连忙从高处冲了下去。

王树魁像死人一样躺在车斗里，但双手却死死地抱着滑板。

金小尊和柳芽子扶着王树魁往家走时，烧得迷迷糊糊的王树魁颤颤抖抖地说：“我……我滑完了六十六道弯……”





那辆中型轿车又停在了村前的公路边。

那时，金小尊的胳膊夹着滑板正从下面往上走。他滑了六十六道弯之后，搭乘一辆手扶拖拉机往回走，但那手扶拖拉机的目的地离枫林口还有五六里地。这五六里地，金小尊是走着回来的。

城里孩子见金小尊夹着滑板走过来，眼光里透着新鲜和疑惑，有表示惊讶的，也有显出很不在意的样子。

还是上回见到的情景：那辆车继续往前开走了，城里的孩子们准备了一会儿，马老师喊了一声“各就各位”之后，一个个都站到各自的位子上；枪身一响，十几块滑板，飞一般蹿了出去；马老师将发令枪塞进裤兜，也上了滑板，向孩子们追去。

王树魁、金小尊和柳芽子你望望我，我望望你，没有交换心中的念头，也没有喊一个统一口令，同时把右手藏到身后，又同时忽地伸了出来：王树魁和金小尊是手背，而柳芽子是手心。

“手心手背” ——这是他们三个人进行抉择的一种方式，也是永恒的方式。

三个人互相击了一下掌，柳芽子接过金小尊递过来的滑板，放在路上，左脚踩在上面，右脚猛地连蹬了几脚，滑板飞快地滑行在了路上。那时，城里的孩子们乘着滑板，已过两个弯道，正逼近第三个弯道。

柳芽子很沉着，并没有一下子把力气都拿出来追赶。他按他平常的方式滑行，略微多使点儿劲。在第十个弯道处，他追上了那些城里孩子。

当柳芽子“嗖”的一声从马老师身边滑过时，马老师一惊，差点儿从滑板上掉了下来。

柳芽子掉过头来朝马老师笑了笑。

接下来，柳芽子便开始一个又一个地超越城里的那些孩子。每超越一个，他都会在心里说一句：“我又超了一个！”对被超越的和在他身旁滑行的孩子，他不做任何动作和表情，仿佛，这大道上只是他一人在滑行，与旁人毫无关系。

城里的孩子们发现了柳芽子，都感到惊愕。有两个孩子，看着柳芽子快速向前的背影，竟忘了自己的滑行，差点儿冲出公路。

柳芽子一边滑，一边还在嘴里小声地念着语文老师教给他们的儿歌——





墙顶开朵小红花，

墙下蜗牛去看花。

这条路程并不短，

背着壳儿向上爬。

小小壳儿好藏身，

不愁风吹和雨打。

爬一程，歇一会，

抬头不动好像傻。

爬爬歇歇三天半，

才到墙顶看到花。

许多花开朵朵红，

一齐笑脸欢迎它。

……





他根据自己滑行的速度，改变了当初老师教他们这首儿歌的节奏。现在的节奏欢快，急促而有力。他先是小声地念，但越念声音越高，到了最后，几乎变成了喊叫。

城里的孩子们都好奇地看着他。

柳芽子是第二个滑完六十六道弯的。

那时，村前的枫树下，王树魁和金小尊在心里焦急地想着：柳芽子到了吗?他是第几个到的?





暑假到了。

秋后，六年级学生王树魁、金小尊、柳芽子将读初中了。学校在三十三道弯处的秋水镇。他们决定，这个暑假暂时不玩滑板了，而是集中精力去挣一笔钱，再买两块滑板。以后，就乘滑板一起去上学。

这天下午，有一辆小轿车停在了村前的路边，下来的是那个马老师。马老师下了车就打听柳芽子家住哪儿，他是来找柳芽子的。

有孩子说：“柳芽子不在家。我知道他在哪儿——他跟着王树魁、金小尊去溪里抓鱼了。”

马老师就让那个孩子带路。找到柳芽子时，他们三个人刚刚抓到一条大鱼，正高兴着呢。

马老师见到那条大鱼，很惊讶：“好大的一条鱼呀！”

马老师把柳芽子叫到了一边，对他说了一通话。柳芽子听着听着，蒙了。但大体上，他听明白了——

马老师所在的学校，是一所特色学校，而特色就是这所学校有一支水平很高的滑板队。过些天，全省将会举行一次中小学生滑板比赛，他们学校本来是有实力去争取拿第一名的，没想到，恰恰在这个关键时期，一个核心队员去美国读书了——这孩子的母亲早在美国了，那边等着他呢。学校想让柳芽子从今以后到城里读书，住校，学费全免。

柳芽子回头看了一眼王树魁和金小尊：“可是，我们三个人呢！”

马老师也回头看了一眼王树魁和金小尊：“可我们只能增加一个招生名额。就这一个名额还是争取到的呢。”

柳芽子为难了，支支吾吾地不知道该怎么决定。

马老师说：“这也没有什么难决定的。你滑板滑得好呀！”

柳芽子说：“王树魁、金小尊滑得和我一样好。”

马老师满脸的疑问。

“真的，他们和我滑得一样好。”柳芽子说。

“可我们真的只争取到了一个招生名额。”马老师也感到为难了。

柳芽子走回到王树魁和金小尊跟前，把马老师的话说了一遍。

王树魁和金小尊听了，高兴得蹦跳起来，但那份高兴随即又鸟一样飞走了。

三个人你看我，我看你，不知道究竟该如何对待这个既让他们高度兴奋又让他们感到十分为难的消息了。三个人的心，轱辘一样转动着，一时无法停顿下来。

马老师没有走过来，在一旁等着他们的决定。

三个孩子坐在地上，都双手抱着双腿。

小溪在淙淙淌。远处山上，有只鸟叫得特别好听。因为离得远，反而听得清清楚楚。而正是因为听得清清楚楚，世界就显得特别安静。

三个孩子心里却好像有几个人在喊叫，在争辩。

马老师走了过来，但他没有说话。

不知道在什么时候，王树魁叹息了一声，站了起来。

随即，金小尊和柳芽子也站了起来。他们三个，先是将头碰在一起，接着各自往后退了一步，把右手藏到了身后，三双眼睛互相看着，忽地伸出右手：金小尊和柳芽子是手心，王树魁是手背。

但王树魁并没有高兴，在嘴里小声嘀咕了一句：“要么，再来一遍。”

没有得到金小尊和柳芽子的响应。好几年了，也不知有过多少次的“手心手背”了，可从来也没有重新来一次的。

柳芽子告诉马老师：“我们定下来了，是王树魁。”他指了指王树魁。不知为什么，王树魁往后退了一步。

金小尊和柳芽子过来，一起将王树魁推到了马老师的面前。

“你们三个是好朋友！”马老师点了点头，心里一阵感动。

但过了一会儿，马老师说：“我只知道你……”他指了一下柳芽子，“滑板滑得好，可不知道你……”他指了指王树魁，“滑得怎么样。”

金小尊和柳芽子说：“他滑得好。”

“可我没有见过。”马老师说，“这样吧，过几天，我还要带滑板队过来训练，王树魁，你就滑给我看吧。我看你能滑第几名。”

马老师走后，三个孩子再也没心情打鱼，各自回家了……





过了几天，那辆中型轿车再次停在了村前的公路边上。

几天过去，三个孩子的心情都已平静下来。金小尊和柳芽子都为王树魁能有进城读书的机会而高兴。而王树魁也不再心里纠结，一心一意地准备着，好让马老师看他的滑板功夫。

这一天，差不多全村人都来到了村前的公路边。

枫树下，不知为什么拴着金小尊家的那匹黑马。

现在，王树魁与城里孩子站在了同一起跑线上。

一声枪响，城里的孩子同时滑了出去，而王树魁却愣到那里。

金小尊和柳芽子同时大叫一声：“王树魁！”

王树魁一惊，“唰”地滑了出去，不一会儿就追上了前面的孩子。

等王树魁消失在第一个弯道那边时，早已把缰绳握在手中的金小尊爬上了马背，随即一弯腰一伸手，将柳芽子也拉上了马背。还未等柳芽子坐好，金小尊一收缰绳，再用脚后跟猛敲一下马的肚子，黑马就“嘚嘚嘚”地向前跑去。

滑板比马的速度还要快，不过这没关系，金小尊可以骑马抄近路抢在滑板队前头到达六十六道弯。

在那条公路上跑了几十道弯后，金小尊收紧右手边的缰绳，马很快拐上了一条已经荒废的野道。

今天的天气特别晴朗，阳光明亮，但不灼人。处处是秋天的景色，斑斓多彩。

蜿蜒向前的公路上，十几个乘着滑板的孩子，看上去飘飘欲飞。

金小尊和柳芽子骑着马至少早十几分钟到达了终点。他们下了马，坐在路边等着。

远远地，公路仿佛是从高高的天空飘下的黑绸，飘动着垂挂到大地。

过了一会儿，黑绸上出现了更黑的点点。看上去这些点点既好像在移动，又好像停在了那儿。但仔细看，还是看到了移动。

点点越来越大。

金小尊和柳芽子慢慢站起来，并走向公路中央。

“哪一个是王树魁?”

“最前面的那一个是王树魁。”

“不像。”

“像！”

“就一点儿像！”

“就是王树魁！”

……

过了最后一道弯，再往下，坡度是一路上最大的。

“王树魁！”

金小尊和柳芽子各自把一只胳膊放在对方的肩上，一个劲地蹦跳着。

王树魁弓着身子，双臂张开，纯粹就是一只飞翔的鹰。

王树魁把后面的孩子甩得远远的。见到金小尊和柳芽子，滑板刚刚冲过终点线，他突然起跳，脱离滑板，飞跑过来，和金小尊、柳芽子紧紧拥抱着。

滑板还在急速地向前滑行着，直到坡度向上，它才慢慢停住。

三个人流着眼泪，把三颗脑袋死死地抵在一起……





送走王树魁的第二天，金小尊和柳芽子也开学了。他们一人一块滑板。他们三个人共有的那块滑板在“手心手背”之后，属于王树魁了。他们的这两块滑板，是马老师他们学校送的，都是名牌，而且都还有八成新。

金小尊和柳芽子背着书包，乘着滑板向秋水镇滑行着。

现在，只有他们两个人一路了。只不过少了王树魁一人，却觉得路是那么的空，又是那么的长。

相隔着六七道弯，王树魁背着书包，乘着滑板，正一个劲儿地追赶着金小尊和柳芽子……
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我是一头蠢驴吗？





草丛中的蛋





小驴吃草，在草丛中发现了一只蛋。

它问一只母鹅：“这蛋是你生的吗?”

母鹅答道：“我生的蛋可比它大多了。”

它问一只山雀：“这蛋是你生的吗?”

山雀说：“你有没有脑子呀?这蛋比我个头还大呢！我生得出这么大的蛋吗?”

小驴把一只又一只鸟叫过来问，它们都说不是它们的。

小驴不想再管这只蛋了，但它又不能让自己忘记这只蛋：万一有一只狐狸走过来，把它吃了呢?万一有一条牛过来吃草，一脚把它踩烂了呢?……一只蛋，就是一只鸟，它也是一个生命呢！

小驴不再走远，就在这只蛋的附近吃草，并不时地走过来看一看这只蛋。

正在不远处大树上筑巢的白鹭看在眼里，就笑话小驴：“不就一只蛋吗?下蛋的那只鸟都不在意它，你倒在意上了。你只管吃你的草去，管它是谁的呢！”

小驴有点儿不高兴：“如果这只蛋是你的呢?”

白鹭一下子不说话了。

傍晚，主人唤它回家。

小驴用嘴叼来很多草，轻轻地堆在这只蛋上面，把它完全地藏了起来。确信这只蛋不会被谁发现之后，它才心事重重地回家。

第二天一早，小驴早早地来到了这只蛋旁。它用嘴小心翼翼地掀掉了草，见那只蛋完好无损地躺在草丛里，心里很高兴。

接下来的几天里，它还是不停地向各种各样的鸟打听这只蛋的主人，鸟们看了看这只蛋，还是说不是它们的。

那时，白鹭的巢已经筑好，并且开始下蛋了。

等将蛋下齐，白鹭便开始孵蛋了。它总将脑袋冲着小驴，一边孵蛋，一边无声地观望着小驴，心里还在说：“这头驴真傻！”但心里也有点儿感动。

这一天下午，天忽然变了，先是狂风，只见满天飞舞着杂草、纸屑、枯叶，还有惊慌失措的鸟。不一会儿，豌豆粒大的雨珠，“噼里啪啦”地砸向了大地。

小驴连忙跑过来，用嘴把那只蛋推到一个土堆上，然后叉开四腿，一动不动地站在那里。

那只蛋在它的肚子下面，一滴雨也淋不着。

雨越下越大，一会儿工夫，天底下便是雾一般的雨烟。

白鹭眼前的小驴，渐渐模糊起来。

“傻驴呀！你还不赶紧到大树下躲雨！这么大的雨，会呛死你的！不就一只蛋嘛！”

大风大雨中，小驴一动不动地站在那儿，用自己的身体为那只蛋挡着雨。

雨终于不下了。

白鹭飞了过来，对小驴说：“这样吧，我把这只蛋拿到我的巢里去孵。我也不在乎少一只蛋多一只蛋，反正都得孵。”

小驴很感激。

白鹭用爪子试着，要把蛋抓住飞向它的巢。

小驴担心地问：“行吗?”

白鹭反复地试着，直到它认为已经有十分把握了，才用爪子抓住那只蛋飞了起来。

小驴的心揪得紧紧的。它生怕那只蛋从空中掉下来。

那只蛋平安地到达了白鹭的巢中。

小驴一兴奋，仰起脑袋，朝着天空叫了几声。

从此，小驴每天一早就会来到白鹭的巢所在的那棵大树下，陪伴着白鹭，陪伴着那只蛋。

白鹭说：“等把这只鸟孵出来，就让它认你做爸爸。”

小驴心里一阵害羞和幸福。

它问白鹭：“你说，这会是一只什么鸟呢?它漂亮吗?”

白鹭说：“肯定会很漂亮的！”

小驴憧憬着未来：“等它能飞了，就让它落在我身上。我带它去找食吃。”

“它就是长得不漂亮，我也会很喜欢的。”小驴说。

白鹭心里说：好像这只蛋是你生的似的。可是，你是一头驴呀！驴怎么会生下一只蛋呢?

不远处，有一只狐狸鬼鬼祟祟地在草丛中潜行着。

卧在树下的小驴，竖起了脖子上的毛，并站起身，盯着狐狸。

白鹭也看到了那只狐狸，感到很不安。

小驴突然撒开四蹄，冲向狐狸。

狐狸立即跑掉了，然后从一棵大树的背面探出脑袋，看着小驴。

小驴警告狐狸：“你休想打坏主意！”

狐狸转身，不一会儿就消失在灌木丛中。

小驴回到大树下，对白鹭说：“我看那只狐狸不怀好意，你要小心呀！”

“我知道了。”白鹭说。

夜晚，当四周一片安静时，小驴对老驴说：“爸，那只狐狸的影子总在我眼前晃。我得去大树下。”

老驴没有反对。

小驴知道主人已经睡着了，就离开了家。月光下，它来到了大树下。

白鹭好像知道小驴会来似的，问了一句：“你来啦?”

小驴说：“你只管安心地孵蛋吧。”

从这一天开始，小驴每天夜晚，都会来到大树下守卫着鸟巢。

白鹭的蛋相继裂开了，每一只小白鹭出来，白鹭都会向小驴报喜：“一个孩子出生了。”

“又一个孩子出生了。”

……

还剩一只蛋没有动静，就是小驴发现的那只蛋。

一直在等待的小驴疑惑并担忧起来：“这只蛋，是不是一只已经坏了的蛋呢?”

白鹭安慰小驴：“你不用焦急，我继续孵这只蛋。”

整天不安的小驴，终于在这一天的傍晚，听到了白鹭报告的喜讯：“它出壳了，好大的个头呀！”

小驴一激动，就会撒蹄飞跑，并且会转着圈儿，转出旋风来。

那只不知名的鸟，比所有的小白鹭长得都快。

白鹭对它说：“来，看看你的爸爸吧——你的驴爸爸！”它用嘴把那只鸟叼到巢外。

“它长得好丑呀！”小驴说，但心里是满满的美好。

在小鸟成长的日子里，小驴天天来到大树下。每一回，它都会给白鹭和孩子们带来一些吃的。它用嘴，要么叼来几支麦穗，要么叼来一条小鱼。麦穗是在收割完的麦地里捡的。小鱼是它在水渠里捕的。它对白鹭充满感激之情。

那只小鸟一天一天地长大了。它是一只浑身羽毛雪白的鸟，嘴和爪子却是红的，是那种透亮的红。没有一个人能够认识它究竟是一种什么样的鸟。

它会飞了。

第一回飞时，它有点儿把握不住自己，忽上忽下，忽左忽右。

小驴就跟着它在地上跑，好在它跌落下来时，用自己的身体接住它。

过了两天，它可以自由地飞翔了。

小驴觉得它的飞翔实在是太漂亮了。

“它原来不过是一只蛋呀！”小驴看着鸟在天空飞翔，心里感慨着。

这一天，鸟先在大树的上空飞着圈儿，后来那圈儿越飞越大，直到大到无边。

小驴看不到鸟了，就仰着脑袋望着天空。

鸟，却再也没有飞回来。

白鹭安慰小驴：“它会飞回来的。”

小驴一连等了许多天，终究没有再见到那只鸟。

小驴垂头丧气地回到家，很失望地对老驴说：“它连说声‘再见’都没，就飞走了。”

老驴说：“它毕竟是只鸟。”

过了一阵子，小驴问老驴：“爸，你说，我是一头蠢驴吗?”





大树下的宝物





一只花猪，用它的嘴在一棵大柳树下不住地翻着土地，寻找着食物。被翻起的泥土，湿湿的，黑黑的。

小驴问花猪：“你在干什么呢?”

花猪看也没看小驴一眼，依然不住地用嘴巴翻着土地。

又翻了一阵，花猪哼哼唧唧地往别处去了。

不远处的草地上，有许多动物在玩耍，有牛、有马、有羊、有狗、有猫，还有鸭子与鹅等。

花猪对它们说：“那驴，那蠢驴来了。”

花猪忽然从心里产生了一个坏念头。它回头看了一眼小驴，哼哼唧唧地对动物们说了一通话，动物们都大笑了起来。

“小声点儿！”花猪说完，一边不住地摇着短短的尾巴，一边小跑着来到小驴面前。

它神神秘秘地把小驴带到一棵大树背后，小声地说：“我告诉你一个秘密。这个秘密只有我俩知道。你刚才见着我在那棵大柳树下翻土了对吗?你问我翻土干什么?现在我告诉你……”它看了看四周，“那棵大柳树下，藏着很多宝物。我妈妈的妈妈的妈妈的妈妈亲眼见到过，有人把宝物藏在了那儿。好，现在，我把一切都告诉了你。你必须发誓，要保守秘密！”

小驴说：“我发誓！”

花猪回到一群动物中间之后，哼哼唧唧地说：“我骗它，它还真相信呢！”

动物们又大笑了一阵之后，各自找它们喜欢吃的东西去了。

小驴一边吃着草，一边想着那棵大柳树下的宝物。它很想知道，那些宝物还在不在那儿。这个念头，就像此刻叮在它肚皮上的一只牛虻——对于这只牛虻，小驴的尾巴打不到它，蹄子也踢不到它。小驴对它无可奈何。

小驴转过身去，把屁股冲着大柳树——不行，那个念头还在它心里盘旋。

小驴开始奔跑起来，并且越跑越快。后来，它在一块空地上转着圆圈，转到后来，就像黑色的旋风。它要从心上抖掉那个念头。结果是，那只牛虻被抖掉了，而那个念头，还像牛虻一样叮在它的心头。

小驴跑向了远处。它甚至游过大河，去了一片荒野上。但最终，在中午，当人们都回家吃饭了，当动物们都找到了一个舒适的地方待着时，它被那个念头牵回到了那棵大柳树下。

“我可不是来看宝物的，我只是吃草到了这儿。”小驴心不在焉地啃了几口草，在大柳树下转悠着。

四周静悄悄的。

小驴先是用一只蹄子踢着大柳树下的泥土，接着，就开始用两只蹄子刨起来，并且越刨越快，只见泥土“哗哗”地飞到了它的肚皮下。不一会儿工夫，它的肚皮下就堆起高高的一堆土，而它的面前已出现一个坑。

一只喜鹊飞到了树上，问：“小驴呀，你在干什么呢?”

小驴一惊，回答说：“我在刨一口坑玩。”

喜鹊在心里说：真是一头蠢驴。然后它理了理羽毛，飞到远处的林子里去了。

又刨了一阵，小驴疑惑起来：花猪骗我的吧?要不，就是这些宝物早就被别人挖走了。

可就在它准备放弃的时候，随着它又刨了一阵土，土里露出了一块木头。

再继续刨下去，不一会儿，一只木箱子渐渐显露了出来。

“我找到宝物了！我找到宝物了！”

已经疲倦不堪的小驴浑身又充满了力气。它不停地刨呀刨呀，一只木箱子完全露了出来。

它用两只前蹄，再加上嘴巴，将那只木箱子一点一点地从坑里移了出来。接着，它又用嘴巴连续顶了好几下，把那箱子掀翻了两三回，终于远离了那口坑。

“箱子里究竟装了些什么呢?”

小驴必须打开箱子。它绕着箱子转了两圈之后，将屁股冲着箱子，突然抬起有力的后蹄，只一踢，箱子立即崩溃了。

但小驴依然没有看到里面的宝物，它看到的依然是一个方方整整的东西。这东西是被防水的油布包着的。

小驴急切地想看到宝物，就用嘴撕扯着油布。那油布裹了一层又一层，但不一会儿，就被小驴全都撕掉了。这时，它看到了又一只箱子，但这箱子是一只十分漂亮的箱子。它好像刚刚被布擦过，很有光泽。

小驴尽管十分迫切地想看到里面的宝物，但这一回它怎么也舍不得踢破这只箱子。

它绕着这只箱子转了转，只用嘴轻轻一掀，箱盖就被掀开了。它看到了一箱子宝物。这些宝物，它大多不认识，只认出那里面好像有一把短剑，有一只古老的酒壶。显然，有些东西是黄金制成的，它们在闪烁着光芒。

小驴看着这一箱子宝物，兴奋得冲着天空叫了几声。

一条白狗路过这里，问道：“你叫什么?”

小驴激动地对白狗说：“我发现宝物了！”随即，它朝四面八方大声地叫喊起来，“我发现宝物了！我发现宝物了！……”

动物们先是竖着耳朵听着，然后纷纷向小驴跑了过来。

小驴见有那么多动物向它跑来，越发地兴奋：“我发现宝物了！我发现宝物了！……”

箱子里的东西在闪闪发光。

动物们都感到有点儿疑惑，在离箱子不远的地方，都站住了。

小驴用嘴轻轻碰了碰箱子：“一箱子宝物！满满一箱子呀！”

那条白狗先跑了过来。它把两腿搭在箱子上，瞧了瞧，用嘴巴叼起那把短剑，转身跑掉了。

动物们一见，一哄而上，转眼间，就把一箱子宝贝统统抢走了。它们怕自己的宝物被那些没有抢到宝物的动物再来抢，全都转身跑掉了。

在小驴的面前，现在只剩下那只被掀翻的箱子。

一无所有的小驴，低垂着脑袋。这时，它看到不远处的草丛里，还有一块红宝石。那一刻，它的心得到了安慰。它朝那颗红宝石走去。

喜鹊突然从树上飞下，抢在小驴的前头，用嘴叼起红宝石，随即拍着翅膀，远走高飞。

天已黄昏，浑身无力的小驴，一步一步地往家走。

走了几步，它又走回来，用脑袋顶起那只空箱子。打开的箱子，正好扣在它的脑袋上。

回到家，它把一切都告诉了老驴，然后问道：“爸，你说，我是一头蠢驴吗?”

老驴摇了摇头：“不，你不是一头蠢驴！”

老驴看了看那只箱子，对小驴说：“如果我没有说错的话，也许这只箱子，是所有宝物中最宝贵的。”





驴赛





两年一度的驴赛，在八月举行。

城里有一个跑驴场，到了那一天，就会有很多人带着他们的驴，从四面八方来这里碰碰运气。哪头驴得了名次，就会得到一份奖金，虽然数额不大，但毕竟也是一笔钱。关键是，那头驴从此出名，主人的脸上也很有光彩。

小驴平时是一头爱撒欢儿奔跑的驴，在奔跑的速度上，附近的驴，没有一头赶得上它。

主人动了心思：这一回驴赛，可以让小驴去试一试。

主人打定主意之后，便对老驴说：“你老了，不能跑了，甚至连活儿都干不了，轮到我养着你的时候了。可当年，你是在驴赛上拿过第二名的——比第一名只差了一蹄子远。这些天，你就训练训练小驴吧！我看它，比你当年还善跑呢！”

老驴很高兴。

训练是在一片平坦的旷野上进行的。

老驴虽然不能跑了，但它有丰富的奔跑经验。它首先注意到了小驴的体形。那体形简直完美无缺，就是那种最适合奔跑的体形。当老驴静静地欣赏了一阵小驴的体形之后，在心里感叹着：“这么好的体形，不去奔跑，真是太可惜了。”他有点儿后悔：我以前只看到它一身皮毛漂亮，怎么就没有注意到它的体形呢?

看着这样的体形，老驴开始信心十足地训练小驴。

训练从早到晚，十分辛苦，但小驴是一头不怕辛苦的驴。累得双腿一软跌倒了，它也不叫苦，咬咬牙，叫一声爬起来，按照老驴说的，继续跑。

“要的就是这股劲儿！”老驴更有信心了。

老驴不时地让小驴停下，给小驴传授经验，或者是一边看着小驴跑，一边大声地指点着：“我的儿呀，注意节奏！节奏最重要！不要一开始就玩儿命跑，要把力气匀开使。开始的时候，就这样放松着跑，别着急。不要看到别的驴跑在你前面了，你就沉不住气了。由它们跑去，过一会儿，它们就没有力气。你跑你的。你就想着，这跑道上，就你一头驴！你是为我——爸爸，跑的，为主人跑的，更是为你自己跑的！……好的，现在可以加速了，慢慢地加，慢慢地加……可以豁出去了，再不豁出去，就来不及了！儿呀！拼！拼！拼拼拼！……”

动物们都来围观，有天上飞的，有地上跑的。

小驴有了观众，跑得越发地疯狂。

“简直就是一支箭！”老驴在心中感叹着。

一匹年轻的马，轻蔑地打了一个响鼻：有什么了不起的！

动物们一起加入了奔跑，场面声势浩大。

小驴却永远奔跑在前头。

那匹年轻的马，用蹄子叩了叩地面，突然出发了。它才真正是离弦的箭呢！转眼的工夫，就赶上了小驴，又转眼的工夫，超过了小驴。

“毕竟是匹马！”老驴看着这番情景，在心里说。

傍晚，奔跑终于结束。

在回家的路上，老驴对小驴说：“你虽然是一头驴，但驴也能跑过马。你不想这样吗?”

小驴低着头。它鼻子里喷出的气息，吹得地上的灰尘扬了起来。

老驴说：“世界上，常会有奇迹发生。作为一头随时都可能入土的老驴，我这一辈子就曾经看到过许多奇迹。它们说发生就发生了。”

小驴说：“那你看到过驴跑得比马还快吗?”

老驴说：“没有。正是因为没有看到过，我才想看到呀！试试?”

“试试?”小驴动心了。

“当然试试！”老驴说。

从这一天开始，小驴训练得更加刻苦了。它不仅白天训练，夜晚也要训练。安静的月光下，它不受任何打扰，可以聚精会神地奔跑，并且可以与老驴一起，更加冷静地分析每一回奔跑的经验和教训。

月光下的奔跑，十分迷人。

老驴对小驴说：“你就把自己想象成一匹马——你就是一匹马！”

多少天过去后，出发去城里之前，小驴和那匹年轻的马进行了一场比赛，结果是小驴赢了。

主人对大家说：“我几乎现在就可以宣布，这次驴赛，冠军非我家小驴莫属！”

所有动物都是这样认为的，包括那匹年轻的马。

小驴也是这样认为的，甚至包括老驴，也在心中有过这样的判断。但老驴同时又心事重重。

主人是用一只船载着小驴和老驴，走水路去城里的。

船行在水上，船头与水相碰，激起一团团水花。

老驴对小驴说：“明天，你就要参加比赛了。我有句话要对你说。其实，赢得比赛最关键的一点，就是专心。你知道吗，你最大的毛病，就是容易分神。跑，就是一心一意地跑，除了跑，什么也别想，甚至连跑这件事本身都不去想。”

小驴好像听懂了，不住地点着头。

可老驴依然担忧。

比赛的这一天，天高云淡。天上有雁阵飞过，雁们仿佛注意到了地上的情景，居然暂时放弃了行程，在跑驴场的上空盘旋。

参加赛跑的驴们已经站在了场地上。

无数的目光从看台上投射到这些精选出来的驴身上。

小驴觉得那些目光都落在了它的身上。因为，它有一身好皮毛，油光水滑，没有一根杂毛，仿佛是被人细心地查看过，哪怕有一根杂毛，也被揪了去。

小驴曾听主人说过：“我家小驴，那一身皮毛好得就像披了一块缎子。”

这时，有一头黑驴走了过来，它在小驴身边绕了一圈，问：“你就是那头比马跑得还快的驴吗?”

小驴骄傲地回答：“对呀！”

停了一会儿，黑驴说：“可我们一致认为，这只是一个传说。”

“我真的比马跑得快。”小驴连忙说，“过一会儿，你就知道了。”

黑驴说：“你就不怕谎言马上会被揭穿吗?一头驴比一匹马跑得还快，这可是天大的谎言！”

“不是谎言！”小驴很生气。

“撒谎不知道脸红吗?”黑驴一脸的讥讽。

小驴的心情顿时变得很不好，不住地甩动着尾巴。

黑驴说：“你这一身的皮毛，倒是很漂亮，不过……”

小驴疑惑地看着黑驴。

“不过，有点儿遗憾。在你的屁股上……”黑驴扭头看了一眼，“却有一撮杂毛。”

“杂毛?”

“难道你不知道?噢，我知道了，它们看到了，都没有对你说。早知道是这样，我也就不说了。”黑驴说，“真对不起呀。”

小驴的心情一下子变得很糟，可就在这时，比赛开始了。

枪声响过，小驴迟疑了一下，才跑了出去。不过，还好，不一会儿它就追到了前面——它毕竟是一匹“马”。

可是，那一撮它从未看到过的杂毛，却好像长在了它心上，纠缠着它的心思。

它落下了。

老驴在远处大声地叫着：“跑呀！快跑呀！”

它听到了父亲的声音，心里一惊，又迅捷地追到了前头。

黑驴一直跟在小驴身后。小驴感觉到了，心里很烦躁。黑驴忽然加速，冲到了小驴的身旁，气喘吁吁地说：“那撮杂毛，就像一朵花，在你的屁股上开放，不过，这朵花很难看，真的很难看！”说完，黑驴猛然向前，将小驴甩在后头。

接下来的时间里，小驴总是想着那一撮杂毛。

小驴奔跑得越来越慢，仿佛忘记了这是在跑驴场，这是驴赛，而且是自己苦苦准备了多日的驴赛。

比赛结束了，小驴虽然不是落在最后，但没有获得名次。

那头黑驴获得了冠军。

小驴垂头丧气地走到了愤怒的主人和满脸失望的老驴面前。

“你怎么啦?”老驴问。

“爸爸，我的屁股上有一撮杂毛是吗?”

“你胡说什么呀！早就跟你说过，你浑身上下，没有一根杂毛！”

“没有骗我?”

“我骗过你吗?”

是啊，父亲从未说过谎话。小驴看了看授奖台，冲着脖子上挂了奖章的黑驴吼叫了一声，一头冲过去，那速度之快，让在场的所有人都感到震惊。

黑驴还没有反应过来，就被小驴撞翻在地。

接下来，小驴在跑驴场一个劲地猛跑。

看的人很纳闷：这冠军应当是这头驴的呀！可是，它刚才怎么好像没有睡醒似的呢?

回家的路上，小驴问老驴：“爸，你说，我是一头蠢驴吗?”

这一回，老驴没有回答小驴，它看了看两岸，说道：“秋天的风景真好看！”





迷路的母鸡





一袋绿豆横挎在小驴的背上，主人让它把这袋绿豆送到磨坊去。这是小驴干了许多次的活儿，所以主人没有跟着，让小驴独自去了。

离磨坊只剩下几十步远时，小驴遇到了一只神情慌张的小母鸡。它赶紧问道：“你怎么了?”

小母鸡说：“我迷路了，回不去家了。”说着都快哭了。

小驴连忙说：“你别着急，我帮你找。”

小母鸡像有了救星似的：“那就太好了。”

“你还记得大概是哪个方向吗?”小驴问。

小母鸡用翅膀指了指东边：“那边！太阳升起的方向。”

小驴带着小母鸡往东走去。它一边走，一边问：“你能说一说，你家周围有什么吗?”

小母鸡说：“门前有条河。”

“还有呢?”

“河边有棵树。”

“还有呢?”

“树上有个喜鹊窝。”

“门前有条河，河边有棵树，树上有个喜鹊窝。”小驴点了点头，“这就好办了。”

一只公羊跑了过来。

小驴问：“你见过一条河吗?河边有棵……”

那只公羊正在追另一只公羊，它不等小驴把话说完，就从小驴和小母鸡身边一闪而过，丢下一句话：“东边有条河！”

小驴带着小母鸡往东走了一会儿，果真看到了一条河，但那条河边并没有树。

过了河，它们继续往东走。

小母鸡走不动了。

小驴说：“你飞到我背上吧。”

小母鸡往后退了几步，猛劲拍着翅膀，飞到了小驴的背上。

一头黑猪跑了过来。

小驴问黑猪：“你见过一条河吗?河边有棵树，树上有个……”

那头黑猪正在追一头白猪，“呼哧呼哧”地从小驴和小母鸡身边跑了过去，丢下一句话：“东边有条河，河边有棵树……”

小驴驮着小母鸡往东走了一会儿，果真又看到了一条河，河边有棵树，但那树上并没有喜鹊窝。

过了河，小驴驮着小母鸡继续往东走。

一只乌龟爬了过来。

小驴问乌龟：“你见过一条河吗?河边有棵树，树上有个喜鹊窝。”

乌龟慢条斯理地说：“见到过。往东走，你们就能见到一条河，大河，河边有棵树，大树，树上呢，有一个很大很大的喜鹊窝。”

按照乌龟的指引，小驴真的帮助小母鸡找到了家。但天已黄昏了，小驴和小母鸡告别后，急匆匆地往家走。这才想起背上还有一袋绿豆，那是主人让它送到磨坊的。

“主人又该等我了。”小驴想到这一点，就“踢笃踢笃”地跑了起来。

不一会儿天就黑了。

这一回，轮到小驴迷路了。它走进了一片林子，可是走了不知多久，还没有走出林子。

天下起大雨来。雨落在树叶上，“沙啦沙啦”地响。不一会儿，它浑身都被淋透了。背上的袋子变得沉重起来，但它还是不住地走着。

天亮后，它发现自己走到了一个完全陌生的地方。

又一个白天、一个黑夜过去了，小驴依然没有找到回家的路。

这一天，小驴遇到了一匹小马，问道：“你见过一条河吗?河边有棵……”

那匹小马正在追另一匹小马，没等小驴把话讲完，就从它身边一闪而过，丢下一句话：“西边有条河！”

小驴往西走，果真看到了一条河，但那条河边并没有棵树。

过了河，它继续往西走了一会儿，遇到了一头牛，问道：“你见过一条河吗?河边有棵树，树上有个……”

那头牛正在追另一头牛，没等小驴把话说完，就从它身边匆匆跑了过去，丢下一句话：“西边有条河，河边有棵树。”

小驴往西走，果真又看见到了一条河，河边有一棵树，可那树上并没有喜鹊窝。

过了河，它继续往西走了一会儿，遇到了一只刺猬，问道：“你见到过一条河吗?河边有棵树，树上有个喜鹊窝。”

缩成一团的小刺猬，慢慢放松了自己，咳嗽了一声说：“西边有条河，河边有棵树，树上有个喜鹊窝。”

过了河，它继续往西走了一会儿，那只小母鸡拍着翅膀跑了过来：“小驴呀，你怎么会在这里呢?”

小驴说：“我迷路了，回不去家了。”

小母鸡问：“你问路了吗?”

“问了。但我没有想到，又回到了你这儿。”

小母鸡很纳闷：“你家周围有什么?”

“门前有条河。”

“还有呢?”

“河边有棵树。”

“还有呢?”

“树上有个喜鹊窝。”

小母鸡叫了起来：“这可是我家。”

小驴苦笑着：“我家也是这样：门前有条河，河边有棵树，树上有个喜鹊窝。”

小母鸡“咯咯咯”地大笑起来。

小驴说：“我走了。”

这一天傍晚，主人找到了小驴。那时，小驴已离家三十里了。

主人解开它背上的袋子，只见淋了雨的绿豆，都长出了长长的豆芽，不禁笑了起来：“有绿豆芽吃了！”说着，用树枝在小驴的屁股上抽了一下，“你这头蠢驴呀！”

回到家，小驴把事情的经过告诉了老驴。

老驴听了，说：“你确实有点儿蠢。你就不会说，门前有条河，河上有座桥，桥头有棵树，树上有个喜鹊窝吗?还有，你都已快走到磨坊了，把绿豆先放下，再帮小母鸡找家，也不迟呀！”

小驴说：“我看它急成那样子，就忘了背上的绿豆。”

小驴吃了一会儿老驴用嘴拱过来的草，说：“我真是一头蠢驴！”

老驴摇了摇头：“不，你不是一头蠢驴！”





这里的河边静悄悄





美术学院的一位老师，从城里来到乡村画画，看到了在草坡上一边吃草一边玩耍的小驴，心里非常喜欢。

他找到了小驴的主人，说：“我想借用你的小驴，就一天，给你二百块钱，你看怎样?”

主人听了，心里非常激动：二百块钱一天！

他问那位老师：“你是想让它拉车吗?”

“不是。”

“那你是想让它帮你驮东西吗?”

“也不是。”

“那你借用它干什么?”

“画画。”那位老师告诉小驴的主人，“明天，我带上二十多名学生来这里。你的小驴什么也不用做，只需要站在河边草地上就行。”

“就这样，你可以给我二百块钱?”

“如果它表现得好一些，我还可以多给。”

“成，成成成。”小驴的主人连声说。

“它比驴还像驴！”老师看着小驴感叹了一句。

主人听不懂他的话：它就是一头驴呀！

老师说：“这头驴，将会一夜成名。”

主人看了一眼小驴：“你听到了吧?你将会一夜成名！”

第二天一早，小驴的主人特地喂了它豆子，还喂了它三只生鸡蛋，并用梳子仔细地给它梳理了一通鬃毛，拍了拍它的屁股：“你要好好表现，我得对得起人家的二百块钱。”

小驴看着老驴：“爸爸，我去了。”

老驴点了点头：“去吧。”

“爸爸，我要做一头聪明的驴！”小驴说。

老驴说：“你从来就是一头聪明的驴。”

“不，”小驴说，“我知道我有时候很蠢。”

老驴笑着摇了摇头。

按照约定的时间，主人把小驴牵到了大河边上。

那位老师领着学生，已经到了。

主人按照老师的指点，把小驴牵到了一棵大树下。

“它可以吃草吗?”主人问。

老师说：“当然可以。它甚至可以走动，只是不能走得太远。”

主人对小驴说：“听到了吗?你可以吃草，也可以走动，只是不能走得太远。”

主人对老师说：“我把它交给你们了。”临走时，他叮嘱了小驴一句，“听话，别做蠢事。”

二十多个学生，很快地从不同的角度架起画架，看上小驴几眼，在纸上画上几笔，看看，画画，画画，看看……

老师也画。但老师不总是画，而是画一会儿，就拿着画笔到处走，在这个学生身后看看画，在那个学生身后看看画，不时地指点着。

东边的草坡上，有几头小驴在追逐玩耍，它们冲小驴大声叫道：“你站在大树下干吗?过来，和我们一起玩呀！”

小驴大声地回答：“不！我要让他们画画！”

西边的洼地里，有一匹小马，冲小驴大声叫道：“你站在大树下干吗?过来，我们一起去那片林子里吧，听说那里来了一头小鹿！”

小驴大声地回答：“不！我要让他们画画！”

南边的田野上，有一头小牛，冲小驴大声叫道：“你站在大树下干吗?过来，我们去那边的芦苇丛吧，听说有一对天鹅在那儿！”

小驴大声地回答：“不！我要让他们画画！”

河的对岸，几只羊在叫小驴：“你站在大树下干吗?游过来吧，这里的草又肥又嫩！”

小驴大声地回答：“不！我要让他们画画！”

其实，它很想去和那几头小驴一起玩耍，很想和小马去树林里看小鹿，很想和小牛去芦苇丛里看天鹅，也很想游过河去和羊们吃又肥又嫩的草。但小驴摇了摇头，赶跑了这些念头。

小驴摇头时，两只大耳朵“扑嗒扑嗒”地响。

不一会儿，动物们从四面八方，都过来看小驴：它到底在大树下干什么呢?

许多鸟也飞来了，落在大树上。

小驴对它们骄傲地说：“看看吧！看看吧！他们在画什么?画我！”

动物越来越多，又蹦又跳，又喊又叫，使学生们再也不能安静地画小驴了。他们只好先放下画笔，一起把动物们轰赶到了别处。

小驴却依然站在大树下！

小驴很配合，尽管四周有许多东西在吸引着它，但它始终安静地站在大河边的大树下。

下午四点多钟。

每个学生的画架上，都有了一头小驴，当然，还都不是完整的小驴。

河里，有一个孩子在游泳——他已经游了有一会儿工夫了。

忽然，这个男孩大声地喊叫起来：“救——命——呀！”

他沉下去，又冒了出来，双手在空中乱舞。

他的动作极其夸张，声音有点儿颤抖，但分明是油腔滑调。

老师和学生们一看那男孩的样子，一听他的声音，就知道他是在逗弄别人，笑笑，都不理他。

“救——命——呀！”

男孩又大叫了一声，沉了下去，只有双手在水面上乱抓。

老师和几乎所有的学生都看到了男孩在沉水之前，脸上一副调皮的笑容。

小驴一见那男孩沉没了，顿时，将一切忘记得一干二净，一头冲进大河，拼命向男孩沉下去的地方游去。

男孩又“挣扎”着浮出水面，依然大声喊叫：“救——命——呀！”

小驴大叫了一声，意思是说：“我来啦！”

男孩又沉没在水中，只在水面上留了一个漩涡。

小驴游到漩涡时，那男孩的脑袋慢慢地从小驴的屁股后面露了出来。他朝岸上的人无声地笑了笑。

当小驴在水面上转着圈儿寻找男孩，马上就要看到男孩时，男孩的身子往水里一埋不见了。

小驴急得不住地叫着，一副恐慌的样子。

男孩终于出现在小驴的面前，并“咯咯咯”地大笑起来。他一边笑，一边还用手向小驴泼着水：“真是一头蠢驴！”

小驴湿淋淋地回到岸上时，天色已经暗淡下来，未画完的画，已经无法接着画了。

学生们仰头看了看天色，一个个十分遗憾地收拾起画笔、颜料、纸和画架。

小驴的主人来了。

老师说：“你可以将你的驴牵回去了。”

主人：“那……”

老师说：“那二百块钱是吗?对不起，我给不了了。因为你的驴，让我们所有学生的画都半途而废了！”

老师领着他的学生走了。

主人从地上捡起一根树枝，问小驴：“你这头蠢驴！你说，你该不该挨抽吧?”

小驴一直低着头，泪水“扑嗒扑嗒”地往地上掉。

主人抽了它，但并不重。

回到家，小驴把一切都告诉了老驴，然后问老驴：“爸，你说，我是一头蠢驴吗?”

老驴摇了摇头：“不，你不是一头蠢驴！”

（本书完）
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