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导言

洒向人间都是怨

今天，人们阅读历史的视野越来越宽阔，中国历史的研究，也早已不再局限于帝王将相的历史。但是，作为曾经中华帝国的主宰，帝王在中国历史演进过程中所扮演的角色仍然是无可替代的。对帝王群体多角度的解读，以从中汲取有益的经验和惨痛的教训，既是普通读者持续的阅读需要，也是史学工作者义不容辞的责任。本书就是一部从历史学的角度解读中国古代20位帝王的“另类”行为的通俗性读物。

帝王是社会历史发展的必然产物，是伴随着社会生产力的发展，为适应不同社会阶层的管理需要而产生的。帝王是古代压迫阶级的总代表，是野蛮战争的产物，是统治者阶层的总代表。

正是由于这些“总代表”的身份，“家国天下”的帝王身上背负了太多的责任，承担太多的希望和压力。自帝王产生那一天开始，人们就对帝王提出了很高的要求。

明朝人丘濬在《大学衍义补·正朝廷》中说：“人君所居之位，极崇高而至贵重，天下臣民，莫不尊戴，譬则至大之宝也。”他说，帝王要想拥有“大宝之位”，首先要“聚财”，即“体天地生生之大德，以育天地所生之人民，使之得所生聚”；其次，要“理财”，即“制其田里，教之树畜，各有其有而不相侵夺，各用其用而无有亏欠”；第三，还要“正辞”，即“辨其名实，明其等级，是是非非而有所分别，上上下下而无有混淆”。概言之，帝王之治国“正途”，只有做好“正德、利用、厚生”等大事，才可以天下称颂，国祚久长。

因此，帝王的素质教育非常重要。如明朝开国皇帝太祖朱元璋立下规矩，太子要出阁学习，帝王有经筵听讲。目的是为培养储君（皇帝）“进学修德”、“用贤使能”的品格。学习的内容为传统的儒学经典，包括中华优秀的传统文化、伦理道德等知识，通常先读四书，再读经、史，兼习书法等。1572年，9岁的朱翊钧继任明帝国第13任皇帝，时任内阁首辅的张居正对他进行了系统的教育。张居正对万历皇帝的学习非常重视，他亲自汇集了自尧、舜诸帝王以来“善可为法者八十一事，恶可为戒者三十六事”，撰写《帝鉴图书》一书。书中借鉴历史故事，深入浅出地讲授帝王行政之道，每一个故事还绘制一幅精美的图画，图文并茂，以引起小皇帝的学习乐趣。从《帝鉴图说》的内容不难看出对帝王的诸多要求和寄托的希望，如任贤图治、孝德升闻、戒酒防微、感谏勤政、纳谏赐金、露台惜费、遣幸谢相、宾礼故人、君臣鱼水、面斥佞臣、委任贤相、兄弟友爱、不受贡献、遣使赈恤、竟日观书、引衣容直、受无逸图、不喜珠饰、纳谏遣女以及轸念流民等，既涉及帝王个人修养、家庭和睦，也涉及政治行为和生活方式等。历史上，圣贤的名君大都能恪守此道，治理国家，像唐太宗、明太祖和康熙皇帝等都是这方面的代表。

然而，历史上，却有一群这样的帝王，他们要么不修身，不养性，乱后宫，荒朝政，“不务正业”，大部分精力放在个人的兴趣、嗜好、甚至是癖好上，放荡不羁；要么不遵守作为一个帝王应当遵循的施政治国基本原则和方法，食古不化，崇信神灵，好大喜功，劳民伤财，生灵涂炭，决不应该是一个“系天下安危于一身”的帝王所为。这类帝王，我们姑且称之为“另类”帝王。

本书，我们选择了不同历史时期有代表性的20位另类帝王加以分析。通过他们揭示成长背后的故事，真实再现这些帝王是如何一步步走向“另类”地步的？这二十位帝王，大致可以分为四类：

第一类：亡国型。

这类帝王或就位时已处本朝末世，或者身处乱世而不自知，面对已相当复杂的社会和阶级矛盾，不敢或不愿意面对社会现实，完全沉溺于极其荒诞的生活之中，最终落个身死国灭。也许他们不是名义上的亡国之君，也一定是致使国破家亡的罪魁祸首。像秦二世胡亥，长期隐居深宫，把政务完全交给近臣处理，赵高得以趁机弄权。赵高有一个致命的弱点是忌讳多，尤其不愿意听到“盗贼”二字。他不许地方官员报告“盗多”与“贼情”，大难临头时才幡然醒悟，可惜为时已晚。孙皓是一代豪杰、吴国开国之君孙权的孙子，也是东吴第四位君主。他即位之时，天下风云际会，群雄逐鹿。而孙皓却沉溺于迷信、好色，凶残嗜杀，他竟然剥人面皮，挖人眼睛，剁人肉酱，残暴本色，登峰造极。280年，“北军日近，而兵不举刃”，孙皓开门迎降后，被俘至洛阳，吴国灭亡，他也客死他乡。又如，晚年的元顺帝在“旧政更化”受到挫折后，便失去了一如既往的勇气，遇到困难就一味退缩，面对挫折反而得过且过，放纵、麻醉自己，整日过着荒淫无道的生活，国家岂有不亡之理。

第二类：昏童型。

这类帝王年少登基，自幼缺乏父母或贤臣的管束，也缺少系统的教育，身边又多是一些良心坏透的宦官或奸臣。登基以后，没有能力、也没有兴趣去治理国家，国家大权悉数交于奸阉奸臣之手。如汉灵帝13岁登基，无知无识，阅历浅薄，缺乏心计，错把奸人当作生父和生母。他当政时期，宦官把持朝政，他自己常说：“张常侍是我父，赵常侍是我母。”张常侍和赵常侍分别是指大宦官张让和赵忠。他在位时，张让和赵忠等人和大臣狼狈为奸，坏事干尽。东汉帝位传承至灵帝，已有140余年，帝国之锐气渐渐荡尽，又碰上一个荒诞另类的他，气数也到了尽头。萧宝卷称帝时也不过16岁，他的父亲齐明帝对他十分溺爱，由于从小娇生惯养，不习诗书，不知百姓疾苦，平时的生活随心所欲，游戏当中充满血腥，一直是一个不知天高地厚的家伙。唐僖宗12岁入继大统，是唐朝历史上即位年纪最小的皇帝，他耳濡目染了前朝的奢侈腐败、声色犬马，即位后又被不肖臣子引入了不思进取、贪图享乐的歧途。田令孜在僖宗做亲王时，就服侍在他身边。所以，僖宗即位不久，就任命他作枢密使、左神策中尉，执掌禁军，还尊称他为“阿父”。就是这个田令孜，绞尽脑汁、变着花样地带领僖宗尝试各种游戏。僖宗天天就沉迷于游戏之中，真可谓游戏人生啊！他喜欢斗鸡、赌鹅，迷恋骑射、剑槊、围棋、赌博等各种游乐技艺形式。干出一件又一件荒唐的事情。弘治十八年（1505年），明武宗朱厚照接替皇位时也只有15岁。据说，朱厚照6岁就出阁系统学习人君之道，勤奋好学，“晨起坐讲，席则移时，至午又然”；对讲官彬彬有礼，接受知识非常快，按说应该明察历代治国之道。但登基之后，明武宗的玩心大盛，纵情娱乐，起居无常，学业渐渐就荒废。经筵日讲开课没几天，他就以各式各样的理由逃课，三天打鱼两天晒网，到了五月，索性让司礼监传旨，以天气炎热为由，暂免读书，说等到八月天气转凉了再说，自己给自己放起了暑期长假。学习的事情从此也就不了了之。明熹宗更是一个怪皇帝，13岁时才第一次接触到老师和书本，但不久又辍了学。20岁时被册立为皇太子，又时断时续地学了几天，一生加起来不过读了几次书，基本上是一个大字不识的文盲。在清朝，同治帝载淳6岁登基。6岁的孩子，主要任务自然是学习。两位皇太后慈安和慈禧太后都没有什么文化，既认识不到学习的重要性，指导小孩子学习也不得法。加上她们生活情懒，缺少积极进步的精神，常在重华宫漱芳斋办事、传膳、听戏，没有给同治以有益的影响。缺少积极管束的同治非常贪玩，对学习没有兴趣，“见书即怕”，跟着老师学上三五个月也没什么长进，到了十七八岁亲政的时候，同治竟然连“折奏未能读”，甚至连最基本的《大学》还不能熟读。

没有了传统文化的浸润，没有了历史责任的传承，一个贪玩成性的顽童长大以后，自然谈不上什么宏大抱负。这恰恰是作为未来皇位继承人最可怕的品格。没有任何的准备，这些昏童似乎准备一直生活在一个无拘无束的嬉戏世界里的时候，而中华帝国在他们的影响下却在悄然发生着巨大的变革。

第三，虚荣型。

这类皇帝，出于某种目的，不切合实际地炫耀，讲排场，爱虚荣，或穷兵黩武，或巡游无度，或骄奢淫逸、挥霍无度，虽然风光无限，挣足了面子也断送了国家的前程和自己的性命。王莽、隋炀帝、明宣宗和清乾隆等都是这一类人物。隋炀帝试图延续辉煌、壮大国威，但他的自负、虚荣心理与官宦背景，严重左右了他的治国理念与方法，导致了统治的失败，大外交、大工程、大排场、大战争等“四大皆空”。他的大外交，不切实际地向外邦炫耀财富，造成了国力的大量损耗；他的大工程如建东都、修运河、筑长城等，每月役使劳动力数百万之多，百姓衣不遮体、食不果腹，妻离子散、家破人亡；作为一国之君，他做任何事都要有大国的气派，忘记了乐极生悲的典故。隋炀帝做梦也不会想到是自己的大臣、宗亲、亲信举起了反旗，借汹涌澎湃的农民起义之势，要了自己的性命，推翻了大隋的政权。乾隆帝也是虚荣皇帝的代表，他以“十全”的名义穷兵黩武，以巡幸的名义数下江南，以盛世的名义禁毁图书、摧残文化，以禅让的名义玩弄权柄，这些都给恢复和发展中的传统经济和社会文化带来致命的影响，在“康熙盛世”之后带给中华帝国的是“大乱”。在乾隆的最后20多年里，社会矛盾潜滋暗长，这些都被好大喜功、死要面子、虚荣心极强的乾隆给通通掩饰。他不去面对日益严峻的社会问题，带着自己的心满意得，带着大臣们的歌功颂德，在另一个世界里继续做着天朝大国的美梦，留给他的臣子和百姓的却是动荡、饥饿、疾病和战争的煎熬。

第四，走火入魔型。

帝王也是普通人，受环境或因素的影响，有一些娱乐爱好，亦在情理之中。但帝王又非寻常人，他拥有无上的财力，承担最重的社会责任，如果对自己的志趣不加节制，势必荒怠朝政，同时，由于他个人的志趣取向带有明显的导向性，也会把整个社会风尚引向非常态的地步，社会发展也会失去平衡。南朝梁武帝萧衍、南唐后主李煜、宋徽宗和明熹宗都是走火入魔型的皇帝。像梁武帝，虽为帝王，却心仪佛门，他不顾江山，不务军政，数次栖身同泰寺。由于一心事佛，他崇尚文雅，刑法简陋，对犯罪行为给予了极大的宽容和怜悯，导致社会秩序混乱。皇帝带头崇佛，全国上下更是掀起信奉佛教狂潮。寺院猛增，佛徒日众，在梁武帝时，佛教达到南朝的极盛时期。唐人杜牧有诗句形容当时佛教盛况空前，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。

南唐后主李煜，“精究六经，旁纵百氏”，善诗词、精书画、通音律，身边簇拥着南唐文人韩熙载、冯延巳、李建勋、徐铉等。他喜好“悁心志于金石，泥花月于诗骚”的文人雅士生活。他的书法自创金错刀、摄襟书和拨镫书三体；画山水、墨竹、翎毛，皆清爽不俗；通晓音律；曾与昭惠周后审订《霓裳羽衣曲》残谱，世人誉其为中国文学史上“最美丽、最风流、最多才、最能爱”的文人。无论是登基前后，李煜都沉溺其中，不能自拔。他酷爱下棋，拒绝召见大臣。他沉醉于儿女私情中不能自拔。他崇信佛事，供养僧侣万余众，就在金陵城被围困时，他仍在宫中与道士和尚大谈佛道，直到沦为俘虏才如梦初醒。

宋徽宗有着像李煜一样的爱好，也重复着诗文误国的故事：集书法家、画家、教主道君、诗人、蹴鞠爱好者于一身，却忘记了自己首先是一位亿万人民的君主。角色的错位，导致徽宗治理下的宋朝日益衰落。皇帝为了自己的爱好穷奢极欲、大兴土木、滥用民力。朝中腐败黑暗、奸臣当道、结党营私。广大老百姓，生活极端困苦，不堪重负，民变不断、义军蜂起。唐后主和宋徽宗，都成了敌国的阶下囚，都客死他乡，不能不发人深省。所以，到明朝时，张居正看到万历皇帝钟情于书法艺术，马上停止了他的书法，以防止其过于专注其中，实为避免重蹈覆辙。尽管如此，明廷内畸形的生活空间还是促生了另一位走火入魔的“木匠”天子明熹宗。

另类帝王的行为是形形色色的，上述类型的划分只是侧重于帝王某一个方面的特征，是为了评述的方便而进行粗略归纳。比如，有的帝王因为自己的角色错位成了亡国之君，昏童没有来得及清醒明白就做了阶下囚等，他们既是走火入魔型，也是昏童型或亡国型。面对这些令人痛心疾首的另类举止，我们思考得更多的则是这些帝王的另类行为产生的原因到底在哪里？

朱星先生在《中国皇帝评论》中，把皇帝的特权概括为四个方面：一是最大占有，即凡在其武力统治区内的一切都属于他，也是《诗经》上说的：“普天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。”或者说是人们常说的“家国天下”，天下乃一人之下，一姓之天下。二是最大的权力，即帝王对他所管辖的地区、甚至是想象中的地区，拥有一切支配权，不需要任何理由地占据，可以随便杀人，哪怕是他的妻子父母。三是最高的荣誉，历史上劳动人民创造的成就都记在他一人名下。四是最大的物质享受，即帝王的衣、食、住、用、行等，当然还包括性的满足，一定是全国最高、为所欲为的等级。

换言之，在古代中国，帝王拥有至高无上的特权，正是种种特权渲染了他们的另类行为。权力是人民赋予的，只有对权力加强监督和约束机制，才能有效地避免权力的滥用，防止私欲的膨胀。好喝、好睡、好吃、好玩、好斗、好游、好色等是人性中潜在的私欲。帝王的另类举止，很大程度上是由于人性丑恶的一面在作怪，没有了约束与抑制，私欲就会迅速膨胀，残暴、虚荣、好奇、猎奇等就会应运而生。

我们分析了20位“另类”帝王的人生历程，不难发现：每一位帝王的另类行为都不是一朝一夕形成的，其背后都有着复杂而真实的历史背景。他们的另类举止，既是荒诞的，也是真实的。

沧海桑田，缘于不经意间的细流沙沉。防止人性私欲的剧激膨胀，就需要防微杜渐。王阳明讲，人性皆有阴阳善恶，与其暴露其丑，毋宁张扬其善。从道德层面上讲，弃恶扬善，人有恶欲并不可怕，只要不断提高自身的修养，就可以驱除邪念。从制度和法律层面上讲，还要通过有效的制度和法律约束制度，把邪恶消灭在萌芽状态。

今天，历史的车轮早已碾过了“家天下”的时代，然而，历代帝王的荒唐言行举止，他们的人生经历所揭示的教训，足以警示后人。
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秦二世

利令智昏的傀儡暴君

他顽劣成性，沙丘喋血，觊觎皇权，不是既定的储君，却登上九五之尊；他崇拜父王，却无治国理政之术，诛戮故臣，铲除宗室，使国家元气大伤；他声色犬马，好大喜功，不去革除弊政，却妄把皇权当作一生享乐的资本。他富有天下，贵为天子，却迷信神灵，君权旁落而不自知，终落个身死人手，为天下笑的结局。大秦帝国的第二代皇帝胡亥，一位残暴、无知无术、极其迷信的愧偏帝王。


 自幼顽劣　沙丘喋血

胡亥出生之日，正是大秦国如日中天之时。他的父亲赢政在先祖数代之经营基础上，不断开疆拓土，渐次消灭六国，建立秦国，统一了天下。赢政自称“始皇帝”，欲使帝业在子子孙孙手里传之无穷。

据司马迀的记述，秦始皇有20多个儿子，长子扶苏，最小的儿子是胡亥。不过，宋人裴骃依据一个隐姓埋名的辩士给秦将章邯的书信，认为胡亥是秦始皇的第18个儿子。孰是孰非，尚不可断言。

胡亥的性格，不同的史书也有不同记载。秦人赵高说胡亥“慈仁笃厚”，性格仁慈，汉人刘向却说他性格顽劣。不过，史书记载年少时代的胡亥好动、淘气、顽劣，还是比较符合实际情况的。

据说，有一天，阳光明媚，清风拂面。秦始皇宴请朝内诸位大臣和皇室成员一起共进午餐。皇宫内外，彩带高悬，装饰一新，宫廷乐队吹拉弹唱，热闹非凡。这种场合自然少不了淘气的小胡亥。

秦代立有一项严格的制度，规定凡朝臣，参加朝会、祭典等重大的国事活动，入场前，都必须事先“解履”（脱鞋）。把自己的“履”放在朝宫和宗庙外边的台阶上，非经特许，不得穿鞋上殿。汉代依然沿用这一制度，汉高祖刘邦称帝后，为尊崇大臣萧何，破格赐萧何“剑履上殿”，普通大臣是没有这一特力的。

话说秦朝的诸位大臣和皇室成员在走进豪华的宴会厅之前，遵照常规，人人都自觉地把自己的“履”（木屐），整整齐齐，脱放在外边。可是，小胡亥很快发现参加宴会的这些人都是一些老态龙钟、规规矩矩的老臣，觉得无聊也无趣，就不想在那里待了。况且，小胡亥对这些所谓的美味佳肴，早已厌烦透顶，不放在心里。于是小胡亥拜见过父皇之后，匆匆吃了几口，就乘人不注意，偷偷溜了出去。刚一出宫门，小胡亥就发现了父皇的诸位大臣和皇室成员们所穿的木屐如一字长蛇阵般排开，煞是好看，煞是好玩。

小胡亥平时就对诸位大臣和兄弟们没有过多的好感。诸位弟兄欺他年幼，不把他放在眼里。这些老臣对他也是带理不理的，却时不时地在父皇面前夸奖扶苏，说他为人忠孝，有治国安邦之才。老臣们不给自己美言，有时让他好生妒意。于是，小胡亥“恶向胆边生，怒从心头起”，一下子就有了搞恶作剧的念头，他想借此机会捉弄一下这帮老臣和诸兄弟，自己快乐一通，也趁机出出心中的恶气。于是，胡亥便从这些木屐上一一走过。这些华贵的木屐哪经得住小胡亥这一通胡乱折腾。原来，秦朝时候的木屐，虽然华美，却并不结实耐用。但见小胡亥踏过之处，一双双精美的木屐倒成一片，形同蔽履，无法使用。

当秦始皇和诸位大臣、皇室成员饮宴已毕，鱼贯而出，准备穿鞋时，个个都傻了眼，冒出的第一个想法就是：何人如此胆大妄为，把尊贵的大臣和皇室成员的鞋子全部搞“瘫痪”了？诸位大臣、皇室成员自然十分生气，秦始皇也是龙颜大怒。有的老臣气得胡子撅得老高，但也无可奈何。秦始皇一面下令，派人仔细调查事情的原委，并给每位大臣和皇室成员换取一双新鞋。调查得知竟然是小公子胡亥所为，胡亥的兄弟们纷纷叹气摇头。诸位大臣却见多识广，见风使舵地说：胡亥不过是个小孩子，天性好玩，不懂事理。秦始皇也就顺水推舟，就此罢休了事。

小胡亥的闹剧虽然就这样无声无息地结束了。可是作为父亲的秦始皇内心一下子凄凉了许多。想当初，自己对少子胡亥疼爱有加，有意把他培养成为未来皇帝的继承人。因为在秦始皇眼中，长子扶苏性格“为人仁”，似乎过分钟情于儒家治国理念，缺乏执政干练的品格。扶苏甚至为一些遭受法律惩治的儒生公开出面谏言，说什么“天下初定，远方之民未能安定，儒生尊仰孔子，现今陛下以重法严惩儒生，儿臣恐怕天下从此不安”。这在秦始皇看来，扶苏有意抗违父命，难堪大任。

为此，秦始皇发过脾气，并把长子扶苏派往上郡（今陕西延安、榆林一带），在蒙恬的大军中担任监军。与其说是发配，不如说是“镀金”。在未来的皇位继承人问题上，秦始皇并没有拿定主意。他一是想借此机会让长子扶苏承担重任，体会一下父亲的良苦用心；二是借此机会让扶苏锻炼一下，历练一下他的性。

对于胡亥而言，随着少子胡亥一天天地长大，秦始皇开始为他选择一位有资历的老师。对秦始皇本人而言，他一向尊崇法家思想，认为法家思想是秦帝国成长和强大的灵丹妙药，是秦帝国长治久安的一味长生不老的药方。秦始皇一直注重实施法家理论，他也希望能在自己的孩子当中培养出一位法家的精英领袖。

可是，要找这么一位学问渊博的法家高官作为老师，实在太难了。按理说，韩非是最为合适的人选，韩非是“法家巨臂”，秦始皇对其极为佩服。只是当时考虑韩非“终为韩而不为秦”，有碍于统一大业，一时冲动，就杀掉了韩非。韩非已是命丧黄泉，人死不能复活。退而求其次，秦始皇便想到了另一个人——赵高。

赵高，本是赵国没落皇族，生在隐宫。秦统一六国时，赵高作了秦的俘虏，并成为秦宫中仆役。因为赵高强于记忆，精通狱法，又善于察言观色，投人所好，深得秦始皇的喜爱。不久，秦始皇便任命他为中车府令。

不过，秦始皇一想到赵高的身世，心里掠过一丝不快。然而秦始皇辗转考虑，认为李斯在《谏逐客令》中所讲的话还是有道理的，所谓：“物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。”秦帝国之所以统一六国，正是因为历代秦国国君敢于破除门第之见，勇于任用出身卑微的不同国籍、有才干的士人。那么，赵高作为胡亥的老师，又有什么不合适的呢？于是，秦始皇下定决心，由赵高作胡亥的老师，传授书法和律令。从此，赵高得到胡亥的宠幸，二人结下师生之谊和不解之缘。赵高感觉到自己抓到了一根救命的稻草，有了稳当的靠山。赵高甚至认为，胡亥可以做一颗实现自己政治理想和人生目标的棋子。胡亥也对尊师赵高不平凡的人生历程和广识博闻的能力而佩服得五体投地，自认为有了心腹之人。从此，胡亥对赵高奉若神明，言必听，计必从。

秦始皇一心希望秦帝国的万世长存，正如他说：“我为始皇帝”，“后世以数计，二世三世至于万世，传之无穷。”可是，被寄予厚望的胡亥在宴会上的“践履”闹剧着实让秦始皇心灰意冷。秦始皇又开始把心思放到了公子扶苏身上。不过，秦始皇毕竟是秦始皇，他依然一如既往地深爱着他的小儿子，在别人看来，仿佛什么也没有发生。这就是一个伟大帝王的高深莫测、令人难以窥视的心理。然而，历史似乎总是爱开玩笑。当秦始皇有意培养胡亥的时候，胡亥却不争气，当秦始皇的培养目标“移情别恋”时，胡亥还是突然有一天登上秦帝国的皇位宝座，真是宦海沉浮，不可明其妙也！

秦始皇三十七年（前210年），为彰显国威，他再一次巡视天下，胡亥也被允准随行。这也是他的最后一次巡游。车驾行至沙丘，秦始皇已生命垂危，他命令赵高草拟诏书，召回公子扶苏，“把兵权交于蒙恬，到咸阳举行国葬”。遗诏实际把秦始皇深藏内心的秘密最终吐露出来。为什么秦始皇在临终时刻把国葬大事托付给公子扶苏，而不是托付给少子胡亥或其他人。显然，秦始皇早已深思熟虑，成竹在胸。在最后关头，秦始皇选定的接班人是扶苏，而不是胡亥。

秦始皇的诏书已经封好，还没来得及发出去，便撒手西去。秦始皇去世和遗诏之事，也就只有胡亥、李斯、赵高及宠幸的宦者等五、六人知晓。为保持政局稳定，他们决定暂不发丧，待返回京城后再做打算。在此秦朝面临重大变革之际，胡亥、李斯、赵高等几位知情人各怀心思，开始了新的权力角逐。

胡亥的内心是复杂的，他一面因失去父皇而悲伤，一面也在不停地琢磨，未来新的皇位继承者是谁，是扶苏？是自己？还是他人？胡亥打心眼里羡慕帝王一呼百应的威风，这似乎遥不可及、又触手可及。一种无助的恐慌和莫名的冲动袭上心头。李斯的内心里也是翻江倒海，他打心眼里不愿意由扶苏继位。因为，一旦扶苏继位，势必重用蒙恬家族，自己极有可能失势，但此刻，他似乎只能听天任命。最为恐惧的是赵高，他感觉面临一次生死抉择，要么升入天堂，要么坠入地狱。赵高担心，扶苏继位，自己将没有任何的生存空间。而胡亥继位，一切将是柳暗花明。何况，扶苏与自己的死敌蒙氏家族，荣辱俱为一体，昔日险些成为蒙氏家族刀下之鬼的恐惧阴影还历历在目。赵高认为，只有迅速阻止扶苏登上秦帝国的宝座，才是自己唯一的出路。时不再来，机不可失。赵高必须扼住命运的咽喉，扭转命运，否则，死无葬身之地。赵高认为，只有寻求胡亥的配合和李斯的合作，才能达到目的。在各自利益和各自阴恶用心的驱使下，胡亥、李斯、赵高三人走到了一起，一个罪恶的阴谋随之付诸实施。

胡亥与赵高朝夕相处，赵高却一直不忘窥探胡亥是否对皇权有觊觎之心。胡亥天天见到父皇一呼百应般的威风，早已心仪神往。赵高尽管喜在心头，却又是何等的狡猾，他尽力掩饰住内心的喜悦，不作任何的表露，但心里早已经有些底气。赵高故意试探胡亥：“扶苏立为皇帝，公子你将如何办呢？”胡亥无可奈何地回答赵高：“父亲临死时，也不封儿子，我无话可说。”赵高又进一步开导他说：“制人与受制于人，不可同日而语。”

胡亥现在终于完全明白了赵高的心思，唆使他夺取皇位。当然，胡亥的担心并不是多余的。他认为夺位“废兄立弟，实属不义；不奉父诏，实属不孝；强借人力，实属不能”，为天下人所不齿。毕竟，他还是一个知廉知耻的人。赵高却不依不饶，鼓动胡亥说：“汤武杀主，天下称美。”在赵高巧舌如簧、口吐莲花的游说下，胡亥终于心为所动，消除了疑虑，听从了赵高的安排。

赵高拉拢李斯颇有点胁迫性质，他抓住李斯弱点，引诱李斯就犯。赵高对李斯说，方今天下大权取决于胡亥一人，秋霜降者草花落，水摇动者万物作，这是任何人不能阻挡的事情，“如不从此事，将祸及子孙”。李斯在赵高的威胁下，最终听从了赵高的谋划。胡亥、赵高、李斯共同合谋，颁布伪诏，策立胡亥为太子。一场政治阴谋拉开了序幕。

在诏书中，蒙恬受到了毫无道理的斥责，说他“多耗士卒，而无尺寸之功”，扶苏更是被扣上“为人子不孝”的帽子，并勒令自杀。忠厚的扶苏接到诏书后，不辨真假，不问青红皂白，就要自杀，蒙恬再三劝说，扶苏依然选择了自杀。蒙恬不愿自杀，被使者囚禁，关押在阳周（今陕西子长县境）。这就是历史上著名的“沙丘之变”，赵高的阴谋得逞，胡亥也理所当然地被立为二世皇帝。

“沙丘之变”，赵高的确是关键人物，是阴谋的策划者。没有赵高，胡亥即使有夺权之心，也无夺权之术和夺权之力。赵高此人，大半生数次差点成刀下之鬼，长期生活在屈辱和恐惧的生活中，这种阴影挥之不去，成为他心中永远的伤痛。这种阴影主宰着赵高的行为。

“近朱者赤，近墨者黑。”赵高阴暗的心理也潜移默化地影响了胡亥。天性顽劣的胡亥，以赵高为师，难免不误入歧途。可见，秦始皇任用具有阴暗心理的赵高作为胡亥的老师，是秦始皇的重大失误。正是由于秦始皇在培养接班人的问题上摇摆不定，最终酿成他不曾料想的恶果。


 诛戮帝臣　手足相残

秦二世胡亥登基之后，在燕居享乐之时，常常流露出时光短暂、人生易老的念头。他说：“人生在世，犹如六骥过隙。”如今他君临天下，自认为有了享乐资本。秦二世对尊师赵高直言不讳地说，他“要感受全部感官的喜好，要体验全部身心的快乐”，并且希望永远拥有天下。他很担心自己的皇位有一天会被别人抢去。

赵高继续扮演着他冷血杀手的角色。他和秦二世胡亥都明白，沙丘之乱，诸公子和大臣无不生疑。赵高说：陛下怎么才能做一只快乐鸟呢？唯一的办法就是彻底诛灭秦宗室，斩草除根，消除隐患。

赵高向秦二世讲出了早已深思熟虑的罪恶计划：“灭大臣，远骨肉”，“除尽先帝故臣”，“依赖自己亲信”。赵高信誓旦旦地保证，让秦二世高枕无忧，永享人间快乐。赵高的毒辣手段表面是帮助秦二世铲除近臣，灭绝宗室，消除潜在威胁。其实何尝不是为了消灭自己的政治对手？心怀鬼胎的胡亥和赵高一拍即合，重新制定法律，挥舞大棒开始杀人了。

沙丘喋血，扶苏自杀。既定的接班人命归黄泉，秦二世本有心放蒙恬一马。毕竟蒙氏家族三代为秦将，蒙恬又是父皇的爱将，功勋显赫，这一点面子是应给的。所以，秦二世曾准备派遣使者释放蒙恬，却遭到了赵高的坚决反对。这件事也说明秦二世本质并不坏，坏就坏在赵高身上。赵高指示亲近的人，鸡蛋里挑骨头，没罪也要找出罪来，诋毁蒙氏家族。赵高本人也时不时地提醒秦二世，他的皇位时时刻刻受到威胁。最终，秦二世就完全改变了主意。最后，蒙恬吞药自尽、蒙毅被使者逼杀。某种程度上说，蒙氏家族的衰亡昭示着秦王朝的衰亡。

秦宗室也在劫难逃。在秦二世、赵高等人的精心策划下，秦帝国公子十二人，“戮死咸阳”，十位公主“磔死于杜”。他们全部的财产收归官府，相连坐者，不可胜数。公子将闾兄弟三人，被秦二世囚禁在内宫。秦二世派遣使者强迫将闾亲口说：“公子不忠于皇上，公子罪该当死。”将闾坚决拒绝使者的这种无理要求，他反驳使者说：“宫廷之礼，我不敢不从。朝内之位，我从未丧失礼节，我愿知罪而死！”秦二世派来的使者却说：“在下只是奉命行事。”将闾仰天大喊三声：“我无罪啊。”兄弟三人，痛哭流涕，最后，拔剑自杀。正所谓“欲加之罪，何患无辞”。

公子高有心想要逃走，却又担心被诛灭九族。所以，公子高上书秦二世，他实际内心存有一线幻想，想要借昔日的亲情，唤起秦二世的良知，顾及手足情义。历史上，皇族兄弟相煎，史不绝书，幸存者却是凤毛麟角。三国时期，曹植的七步诗曾唤醒曹丕的良知，最终兄弟二人握手言欢。公子高却没有那么幸运，主要原因是秦二世的愚顽，他不具备曹丕的睿智。六亲不认的秦二世还得意洋洋，他召唤赵高，让赵高看公子高的上书，问赵高说，“这事着急吧？”赵高却大言不惭，说人臣当忧死而来不及，怎么能够随便地变卦呢？于是秦二世答应了公子高的请求，赐钱十万，陪葬骊山，可怜的公子高就成为秦始皇的殉葬品。
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秦始皇陵兵马俑




昔曰，秦二世是秦始皇的爱子，如今，他摇身一变成为秦始皇料想不到的食人逆子。“种瓜得瓜，种豆得豆。”秦始皇有着不可推卸的责任。当初，方士卢生曾奏录图谶，说“亡秦者，胡也”，内心恐慌不安的秦始皇，便让蒙恬发兵30万人，扫除“北胡”匈奴，甚至想杀尽天下姓“胡”之人，做出另类荒唐的事情，最终亡秦之“胡”却是自己的儿子“胡亥”。秦始皇的荒唐举止加速了秦的灭亡。西汉时，淮南王刘安认为，秦始皇“祸患在于防备北胡和贪图越族之利”，想要修筑长城防备灭亡，却不知道因为修筑长城而灭亡。西汉人贾捐之也批评秦始皇：“兴兵向远方进攻，贪图外利，却使内部空虚，一心想要扩充疆域，却没有考虑到它的害处。”当时，广为流传的长城歌说：“生男慎无举，生女哺用[image: ]
 。不见长城下，尸骸相支柱。”东汉人郑玄也说：“秦王见图书，不知这是人名，反而防备北胡。”

秦二世为什么会成为秦始皇的食人逆子，性格变得如此残暴？主要有三个原因。第一，秦代社会的大环境对秦二世影响深刻，秦代崇尚武勇之风，推重治狱。正所谓：“秦之时，羞文学，好武勇，贼仁义之士，贵治狱之吏。”第二，胡亥所学习的律法对胡亥的行为和心理有很大的影响。对此，贾谊有深刻的认识，他说，秦二世“学习的内容不是杀人，就是割人耳鼻，要么就是灭人九族”。第三，诚如汉人扬雄所说的：“人的禀性，善恶相混融。修其善则为善人，修其恶则为恶人。”秦二世从小虽不是什么恶人，但胡亥毕竟也是愚顽之人，长期和赵高这样阴险毒辣的人相处，慢慢也会变得心如铁石。


 利令智昏　以鹿为马

秦二世自幼对父皇崇拜不已，如今成为帝国的二代国君，更是对秦始皇顶礼膜拜。执政之初，颁布诏书，增加秦始皇寝庙之礼的规格。他雄心勃勃，效法秦始皇，巡行天下，刻石著名，彰显先帝秦始皇的盛德。秦二世把秦始皇奉为神明，父亲的所作所为都是他效法的对象。他不顾时势变迀，一意孤行，顽固坚持秦始皇既定的治国政策和方针。秦二世说：“先帝因为咸阳宫殿小，所以营造阿房宫。没有完成，先帝驾崩，只好调发民众去修骊山陵，现在骊山陵已建成，如果不修先帝主建的阿房宫，就是彰显先帝的过失。”
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阿房宫赋图



秦二世常常大言不惭地用自创理论为自己的享乐进行辩解，他说：“贤人有天下，专用天下来满足自己。”秦二世甚至异想天开，要把偌大的咸阳城墙刷上漆，搞一个前所未有的伟大“形象工程”。只是由于当时条件所限，才不了了之。秦二世这一想法自然也被后人传为笑谈。秦二世不懂治国理政之术，却想建不世之功，真是痴心妄想。他既不懂政治游戏规则，也不懂如何使用帝王应有的权术驾驭群臣。在这一方面，秦二世与秦始皇相差甚远。秦始皇在位，赵高、李斯断不敢为非作歹；在秦二世面前，他们个个都敢翻手为云，覆手为雨，也揭示了他无力控遏臣下的事实。

在权力的角逐场上，赵高是绝对的行家里手，这一点远在秦二世和李斯之上。赵高善用计谋，长于借刀杀人之术。在除灭李斯时，赵高就上演了“三计”：一是借刀杀人，二是上屋抽梯，三是无中生有。赵高借秦二世之刀除掉李斯。如果让李斯成为秦二世的刀下之鬼，就必须唆使李斯就范。于是赵高先使用上屋抽梯之计。他唆使李斯进谏，偏偏让他选在秦二世“拥爱妃怀中”时进谏。李斯先后三次到宫门，让秦二世大怒：“我闲在多日，丞相不来。我刚燕居，丞相就来请事。丞相难道欺我年幼不成！”赵高于是乘秦二世怒在心头，趁机进谗言，说李斯在“沙丘之谋”后，居功自傲，期望裂地封王。而且，李斯之子还有“通盗”行为。

秦二世本来心情不好，经赵高一说，觉得不大对头，就派人暗调查李斯及其父子违法之事。此时，李斯因为见不上秦二世，心急如火，就上书揭赵高的短处，劝秦二世一定防范赵高新的政变。这里，李斯犯了宫廷进谏的大忌，疏远者不能离间亲近者。秦二世果然不相信李斯的那一套。糊涂的秦二世私下里又把李斯的话全盘告诉赵高。城府不深的秦二世内心里藏不住任何秘密，这是帝王心理的大忌。秦二世也不懂帝王制衡之术，利用李斯和赵高相互牵制，为己所用，反而被奸臣愚弄。

赵高乘机反咬李斯一口说：“赵高一死，丞相李斯必然效法齐国田常的作为，谋取皇位。”李斯、赵高互相攻击。秦二世当然最相信的还是赵高，因为没有赵高，他没有如今的皇位。赵高遣使者伪称是皇帝派来的使者，反复审李斯。当秦二世的使者真正审李斯时，李斯没有放在心上，不敢说真话。李斯，师从儒家大儒荀子学习帝王之术，曾以“仓中鼠”与“厕中鼠”，比喻人的命运，以卑贱穷困为耻辱。这种个性最终使他和他的家族一起血洒云阳。

秦二世虽然最初不大相信李斯会谋反，但是，当他得到李斯自诬的供词时，也就相信了。他甚至还暗自庆幸地说：“没有赵高的帮助，几乎被丞相欺骗。”秦二世当然不明其中的蹊跷，这一切都是他偏听偏信造成的。李斯死后，秦二世听信赵高的话，担心自己和朝臣讨论政事，说出不合时宜的言语，做出不合情理的决策，不能示神明于天下，便隐居深宫，把政务完全交给近臣全权处理，赵高得以趁机弄权。

权欲熏天的赵高开始玩耍皇帝、党同伐异，他导演了一场“指鹿为马”的闹剧。有一天，他向秦二世进献了一头鹿，故意说成是马。秦二世问左右朝臣，“这是鹿吧？”左右朝臣中说马者多，说鹿者少。秦二世一脸的迷惘，最后连自己也有点相信了。这当然是赵高设计的圈套了。赵高“指鹿为马”究竟是用的哪种鹿？宋人罗愿一语道破天机，他在所著的《尔雅翼》一书中说：“现今荆楚地区，有一种鹿，当它解角时，远望不加辨别，十分像马，当地人称呼这种鹿叫马鹿。因此可以认为赵高指鹿为马，大概就是这种鹿。”许多朝臣说鹿是马，让秦二世胡亥困惑不已，这使他对自己的判断力和自信心产生根本的怀疑，认为自己的脑子出了问题。赵高“指鹿为马”真是一箭双雕，既迷惑了皇上，也测试了朝臣们。事后赵高暗地里罗织罪名，陷害那些说出真相的大臣。群臣于是更加害怕赵高，唯赵高的马首是瞻。事后，秦二世召来太卜，让他测算自己究竟怎么了？太卜说秦二世“斋戒不明，以至于此”。于是，秦二世进入上林苑斋戒，天天游猎，不理朝政，对自己的权力旁落一点也不知晓。显然，太卜之言出自赵高的授意，秦二世竟然轻信了太卜的话。

赵高对躲进上林苑的胡亥仍然不愿放过。某一天，有人突然闯入上林苑，秦二世惊骇之中将其射死。赵高马上指使咸阳令阎乐追查何人是真凶。然后，赵高故弄玄虚地对秦二世说，“天子无故杀人，上帝禁止，鬼神不享，天将降灾，当远避皇宫，禳除灾难。”此时的秦二世经过赵高的几番折腾和惊吓之后，早已变成了木偶，躲避在望夷宫内，深居简出。

秦二世，成为李斯捉弄的对象，变成赵高操纵的玩物。在权力场上，秦二世胡亥是一个毫无主见、唯唯诺诺的傀儡皇帝。


 乱起萧墙　祸成二世

秦二世另外一个致命的弱点是忌讳多，尤其不愿意听到“盗贼”二字。他不许地方官员报告“盗多”与“贼情”。当陈胜、吴广举兵反秦的烈火愈烧愈旺，消息传到咸阳城时，秦二世被迫与朝臣商讨对策。朝会上，有的说这是反叛，有的说是盗贼，有人献言：“人臣不反，反而必诛。”秦二世听说后，颇为大怒：“何人敢言天下叛乱？”善于八面玲珑的叔孙通，感觉大事不妙，赶紧一个劲地解释：“儒生们说的不对，现如今天下一家，刀枪入库，马放南山，天下不再用兵打仗。现在明天子在上，法令严明，人人敬职，四方尊奉，怎么敢有反者？这些群盗都是鼠窃狗盗之辈，不足挂齿。郡守尉现今正在追捕他们，不值得陛下为这事担忧。”秦二世仍不善罢甘休，严令御史惩治那些胡言乱语的儒生。

秦二世的这种忌病讳医的心理，与秦代的风俗和当时的社会环境有一定的关系。秦二世迷信上天，不自信，结果造成“忠臣不敢进谏，智士不敢献谋”、“天下已经大乱，奸邪之事却听不到”的危殆局面。一位使者从东方来，他把民众造反的事说给秦二世听，秦二世勃然大怒，便要治他的罪。后来使者再来，秦二世再问，使者却说：“郡守、郡尉正在追捕这些群盗，现在全部已经捕获，不值得陛下为此担忧。”秦二世听说之后，龙颜大悦。赵高也把秦二世蒙在鼓里：“关东盗贼无所作为。”秦二世信以为真，依然沉溺于声色犬马之中，对越来越紧张的社会矛盾和阶级矛盾一点儿也不知情。

在胡亥的畸形统治下，秦朝出现了几种怪异的现象：一是“杀人多者是忠臣”；二是“收税多者是明吏”；三是“群臣进谏是诽谤”，还有一种现象是“官员在位不谋政”。上自群臣，下至黎民百姓，人人怀有自危之心，生活在恐怖的阴影之下，唯有皇帝在醉生梦死。

终于有一天，刘邦兵逼咸阳。秦二世气急败坏，于是派人责备他最亲近的人赵高，问他为什么一直向他隐瞒不报。赵高害怕了，担心秦二世惩治他，便与女婿阎乐、弟弟赵成等人密谋，杀掉秦二世，由子婴取而代之。

阎乐逼宫的时候，秦二世责备身边的一个宦者：“你为何不早一点告诉我？以至于事情到了如此地步。”那位宦者说：“我不敢说，所以才保全性命。如果我早一点说了，我早被他们杀了，怎么能活到今天呢！”

秦二世天真地以为赵高等人不会向他痛下毒手，还可怜兮兮地向阎乐讨价还价，愿意让出帝位，任万户侯。在遭到拒绝后，秦二世仍抱有幻想，说：“愿与妻子做百姓，和诸公子一样。”阎乐说：“我受命于丞相赵高，替天下人诛杀你，我不敢不从令，你不必多说了。”此时的秦二世才明白，原来是赵高来逼宫，如梦方醒，后悔莫及，自知愧对死去的先皇、大臣和诸位弟兄，拔剑自杀。赵高随后命人以百姓的身份把秦二世埋葬在杜南宜春苑。

“龙虎散，风云灭。”东汉人班固认为秦始皇穷兵黩武酿成国家内乱，帝国大厦最后彻底崩溃在秦二世手中。他评论说，秦始皇在位的39年，在内平定六国，在外抵抗四夷，杀人乱如麻。长城之下，白骨森森，道路上头颅随处可见，没有一天不在打仗。最后终于酿成关东叛乱，海内反秦。将军在外叛变投敌，奸臣在内趁机作乱。唐人柳宗元在《封建论》中评说秦朝统治的失败：“失在于政，不在于制。”柳宗元的意思是说，秦代失误在国家的治理上，而不是失误在国家制度上。秦二世天性顽劣，只知皇权是享乐资本，却无治国理政之术，结果败国亡身，足以警示后来者。


王莽

食古不化的变革者

他虽不是生在钟鸣鼎食之家，却深谙攀龙附凤、沽名钓誉之术，终聚成王者之气，摇身一变，成为真龙天子；他聪明过人，却妄自尊大，欲壑难填，无事生非，种下内忧外患祸根。他仰慕先贤周公，崇拜古代圣制，却喜好空言，食古不化，全盘进行复古，致使帝国秩序大乱；他喜好占卜，事奉鬼神，想建华盖以登仙，穷途末路，不忘犹抱符命。他就是新朝皇帝王莽，可以说是篡位帝王中最虚伪、最虚荣、最爱尊古、最迷信鬼神的帝王。


 风云际会

西汉哀、平年间，外戚把持朝政，王氏宗族强盛，以至出现“一日封五侯”，“一门有十侯”的奇特现象。当时，奴婢买卖盛行，土地兼并之风愈演愈烈，贫富差距严重。王公贵族竞相浮华，养尊处优，傲视天下，奢侈之风盛行。呼吁变革的声音，此起彼伏。正值西汉皇室权威江河日下之际，在政治的大舞台和社会舆论的中间，却有一颗政治“新星”冉冉升起，受到社会各界的广泛关注，这就是大名鼎鼎、声名鹊起的王莽。

王莽何许人也？汉室外戚！在如日中天的王氏家族中，王莽只是一个并不十分起眼的皇亲国戚。他早年丧父，与母亲相依为命，个人的发展没有什么强有力的支撑。王莽能够在王氏家族中崭露头角，脱颖而出，个人因素起了十分关键的作用。

史籍中的王莽是一个怪人，一个奇人，一个引人注目的人。他的“怪异”的长相便为史家津津乐道，也耐人寻味。班固在《汉书》中说，王莽嘴巴大大的，下巴短短的，眼睛向外鼓鼓的，眼珠红红的，嗓门高高的，声音哑哑的。在班固眼里，王莽仿佛怪兽一般。这显然是史家对王莽“妖化”的结果。

王充在《论衡》一书中提到王莽长相“非同一般”，是“重瞳子”，就是人们习惯中常说的“双眼睛仁”。古代大圣人虞舜是重瞳子，“力拔山兮气盖世”的楚霸王项羽是重瞳子，都是个性和聪慧的象征。不过，王充认为：王莽生有“重瞳子”并不值得大惊小怪。他举例说，人的长相虽然类似，但是资质却有天壤之别。鲁国有一个人，相貌酷似孔子。孔子去世后，他的弟子十分怀念先师的尊容和风采，便一起去拜访这位酷似孔子的人。坐而论道时，此人结结巴巴，前言不搭后语，令人大失所望。王充的意思是说，虽然同样有重瞳子，王莽是根本无法与大圣人虞舜相提并论的。班固、王充两人记述的手法虽不一样，但都从长相上否定了王莽。

又，东汉末年的蔡邕在《独断》一文中说，王莽没头发，常带帻巾。这就是人们常说的王莽“无发乃施巾”，说他是个大秃头。可是，与之大相径庭的是，班固在《汉书》中却提到王莽重新聘选皇后的时候，为了掩饰年岁的苍迈，进行染发美容。假如王莽真是所说的秃子，如何又能染发呢？

读了这些史家妙趣横生的记述，自然可以明白两个道理，一是史书是不可尽信的；二是汉代的所谓史家极力丑化王莽个人形象者并不是个别现象。其实，王莽是一个时代呼唤的风云人物。

青年时的王莽，先拜名儒陈参为师，学习《周礼》。后又向一代大儒陈钦学习《左传》。一介儒生的王莽，博闻强记，满腹经纶。人也聪明，很快就成为当时儒生眼中一个光彩夺目的“偶像”。在求学的生涯中，王莽知书达礼，很快结识了一批“志同道合”的儒生。王莽深受儒家“修身、齐家、治国、平天下”的教义浸染。在王莽的帝王生涯中，这些儒生一直是王莽政治有力的支持者，儒家经典也一直是王莽治国的唯一蓝本。

然而，王莽并不是一个“一心只读圣贤书”的平平儒生，他更愿作一个宦海沉浮的弄潮儿。王莽十分注意“把握机遇，开创未来”，他尝试利用各种机会登上政治舞台，实现自己的宏大抱负。大将军王凤是西汉成帝时期实力派的领袖，在他病重期间，王莽衣不解带，蓬头垢面，亲口尝药，精心侍奉。王莽这一番非同寻常的表现，从内心打动和感化了王凤，他在临终之际，授意皇帝赐封王莽一个重要的职位。这为日后的走红创造了权力根基和良好的口碑。

欲成大器，必先磨砺，从点点滴滴，从一言一行。王莽善于把自己塑造成为新闻“焦点人物”，善于创造“轰动效应”。有一次，王莽的母亲生病了，许多公卿列侯都到王莽家里问候。王莽的夫人远远出来迎接，来客却误以为她是王家的一个普通侍女，因为她穿着十分朴素，下面的裙子刚刚遮到膝盖处。后来一问才知，原来竟然是尊贵的大司马夫人，来客大吃一惊。此事经过好事者一番大肆渲染，在竞相奢侈的贵族圈子里，朝臣们都对大司马王莽的节俭之风，刮目相看。

王莽很善于“包装”，不断给自己增加美丽、炫人的光环。在政治场上，王莽把自己塑造成为一个守清廉、识大体的正人君子。王莽曾上书，并率先垂范，拿出百万钱财、三十公顷田地，用以赈济贫民。在王莽的激情感召下，朝廷官员纷纷仿效王莽的行动。每每遇到水旱天灾时，王莽就带头吃素食。有人就跑去向元后报告，王莽的这些行为不断博取元老级人物元后的感动，元后劝王莽：“按时吃肉，以身爱国。”当时的三公九卿也一致赞颂王莽的功德，认为王莽可以和圣人周公相媲美，应该给予王莽“安汉公”的尊号。当然，王莽受封时，又是再三推让，最后才肯接受。

王莽有意把自己的女儿配给皇帝为皇后，却故意在众多王氏家族女儿的角逐中表示甘愿让贤，愿意主动退出竞选。臣民们却不依不饶，纷纷上书，认为王莽女儿最贤惠，最有资格选配帝后，经过一番故弄玄虚的表演之后，王莽才接受。天子以古代之礼赐封皇后之父王莽，王莽却表示只要原有的封地，加封的两万顷田地全部退回。皇后的聘礼是黄金两万，钱两亿。王莽反复推让，只收4000万，其中的3300万，又分送别人。群臣一致认为如此数目的聘礼，不足以显示皇后的高贵，一致要求增加聘礼的规格。王莽又把增加后的3000万中的1000万，接济了王氏家族中贫寒的人。以退为进，以利分人，是王莽博取声名、迅速崛起的两大绝招。

王莽能够不断地提升自己的政治地位，一方面是靠他善于展示他家庭生活和政治生活中所谓的“亮点”，另一方面是凭借他人的大力吹捧，尤其重要的是，王莽的身边早已培植起一支训练有素的高级“吹鼓手”，不停地为王莽喝彩。一位高级官员陈崇竟然向当时主政的元后，上奏了一篇长达2500字的颂德文章，引述儒家典籍《论语》、《诗经》中的语句，十分露骨地称颂王莽个人的功德，以此证明王莽可以与古代圣人相媲美。最蔚为壮观的是，有一次，诸侯、王公、列侯、宗室、儒生、百姓联名为王莽上书，居然多达487572人，而建议给王莽加九赐的公卿大夫、博士、议郎、列侯也有902人。这在历史上是绝无仅有的超级大型喝彩场面。

在当时人看起，王莽个人行动似乎深得人心，但如果从王莽登上帝王宝座前后的个人行为综合判断看，王莽却是一个个性极其虚伪的人。王莽在登上帝位之前，不惜杀害了自己的两个儿子——王获和王宇。唐人皮日休在《原亲》中说，“古代奸佞之臣，爱慕别人的高贵，超过亲情，必然舍弃亲情而事贵人，公子开就是这样的人。爱慕别人的权力超过自己的儿子，必然为权力而杀自己的儿子，易牙就是这样的人。从此以后，权臣将要夺取人家位子，必然杀自己的儿子，王莽杀儿子王宇就是这样的。”王莽登上帝王宝座之后，又杀害儿子王临、孙子王宗、侄子王光。清人赵翼认为，王莽前后杀亲行为虽然自诩大义灭亲，却在本质上有一定的差别，王莽登上帝王宝座之前杀子，是为了博取名誉；王莽登上帝王宝座之后杀亲，是为了保住帝王之位，两者不能相提并论。王莽一直以儒家微言大义自相标榜，为什么王莽却不能齐家、教子呢？这难道不是王莽虚伪个性的极端张扬吗？

王莽的母亲去世时，王莽尚未谋得皇位，这在王莽看来，母亲死的真不是时候，给他这个外人眼里的“大孝子”制造了十足的麻烦。不去服丧，世人以此讥笑自己；如果服丧，势必远离权力中心。王莽最不愿意的就是放弃一生中拼命追求的无限权力。孰轻孰重，王莽自然心知肚明，他洋洋洒洒、引经据典，自认为是刘家的血脉，刘家的子孙，便牺牲了礼仪，斩断了亲情，模糊了血缘，权力的魔杖完全使王莽抛弃一切。母孝可以不服，儿子可以杀掉，王莽为了追逐权力，甘愿牺牲一切。王莽的虚伪由此暴露无遗。

王莽的个人性格和行为，论者见仁见智。晋人葛洪在《抱朴子•外篇》中认为：“王莽最初行为端正，以后变得邪恶。初期可与贤臣伊尹和霍光相媲美，晚期比赵高还暴虐。”唐代诗人白居易说王莽这种人做事，“外表恢宏博大，中间却无实用者。最初有动人之才，足以迷惑众人，妖媚主上，善于始而败于终”，他还用诗句对王莽作了形象化的描述：“赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍，试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时，向使当初身便死，一生真伪复谁知。”


 务图虚名

王莽梦想开万世太平，他心目中的太平盛世图是：“市场无二价，官府无官司，村邑无盗贼，田野无饥民，道不拾遗，男女异路。”

为了缔造遥不可及的太平盛世，王莽运用了他一贯的造势手法。他派遣八位“风俗使者”到全国各地巡行。各地官民投其所好，争相进献各种符瑞，编撰各种歌谣，为王莽歌功颂德。据说，“风俗使者”一共收集了3万多首类似的歌谣，歌谣描绘了国内政治安定，民族和睦团结。北到匈奴，东到海外，南到交趾，西到羌族，对王莽控制下的中央政府，唯命是听。就连一向桀骜不驯的羌族也主动献土地给政府，全国上下仿佛一片盛世景象。

为了打造四方听命、民族和睦的气氛，王莽派遣使团前去游说匈奴单于，用厚重的赏赐引诱单于，让他派遣王昭君的女儿前来侍奉当时握有朝政大权的元后，讨元后的欢心。他派遣使团劝说匈奴单于，希望匈奴更名为“恭奴”，单于更名为“善于”。王莽用金银财宝换取虚名，然后以此炫耀天下，粉饰太平。匈奴单于见有利可图，于是给了王莽面子。王莽喜出望外，自我感觉良好，竟然以为匈奴易于控制，可以轻易制服。实际上，匈奴并没有停止侵扰的步伐。

王莽又下诏天下，不拘一格，捜罗天下奇异人才，求破匈奴之策。毛遂自荐者不下万余人，哗众取宠者比比皆是。有人说渡水不用船，有人说不用粮食，只要服灵丹就可以使三军不饥。最为可笑的是，居然有人说自己可以日飞千里，临空侦察匈奴军情。王莽让他试验，这人用大鸟羽毛作两个翅膀，身上披毛，企图飞起来。王莽心明如镜，顾及面子和名声，依然赏给这些人将军职位，给予公家车马的待遇。求其名不求其用，明知是骗局却不揭穿，王莽的虚荣昭昭然。

为了打造人文盛世，王莽提出扩建明堂、灵台、辟雍，大搞“文化形象工程”。明堂是皇帝选拔人才、奖掖文人的场所，位于长安城西南的7里之外，是汉武帝时修建的。王莽认为汉代的明堂建筑规格小，不够气派。王莽下令扩建、整修，重修后的明堂光彩夺目，豪华无比。王莽又扩建太学校舍，建筑宿舍10000多间。先前天下文人所见习的儒家5种经典如今增加为6种，每经增加5名博士，以此希望网罗天下英才，以虚名获取盛名。王兴本是一个管理城门的小吏，王盛本是一个卖饼的伙计，都是当时最普通的百姓。然而，吉人自有天相，王莽从内心和骨子里渴盼太平盛世，只因两人的名字中有“兴”字和“盛”二字。王兴、王盛在王莽眼中，简直就是绝代双骄，预示着王姓皇朝永远昌盛，王莽根本不问两人是否真有治国安邦的才学，只因他们名字吉祥就给予高官厚禄。可以说，王兴、王盛两人是平上青云，一步登天。

王莽在登上皇帝宝座后，在拟定有推戴之功的大臣封爵的封号时，费尽心机。受封公爵11人的封号分别是安新公、就新公、嘉新公、美新公、承新公、章新公、隆新公、广新公、奉新公、成新公、崇新公。这些拥戴功臣分别冠以安、就、嘉、美、承、章、隆、广、奉、成、崇等吉祥如意之字。王莽希望新朝从此永远繁荣昌盛，辅弼成前所未有的太平盛世。王莽不断更改宫名、地名，如长安城改名为常安城，纯粹是图吉祥如意，虚拟太平盛世。故晋人葛洪在《抱朴子•外篇》当中品评王莽说他：“过于仰慕往古虚名，不顾祸患已经降临。”


 崇慕古制

执政之后的王莽，雄心勃勃，他傲视历代帝王，自诩黄帝、舜的后裔，希望消除西汉王朝多年来形成的社会顽症，在自己的有生之年实现太平盛世。治国方面，王莽崇慕古制，以儒家经典为政治蓝本，对汉代制度进行了全方位的变革。王莽希望在他臣民的心目中，建树“唐虞再世、周公复生”的贤明形象。

“进善之旗、诽谤之木、敢谏之鼓”，是远古一种舆论监督和纠察的措施。据史家司马迁说，这是大圣人尧的伟大发明，意在听取四方意见。如果对当政者有意见，就可以在旗下评论是非，提出意见，这面旗就是进善之旗；宫门外树一个木柱，上有一块木板，人们可以在木板上写字，对当政者提出批评意见，这就是诽谤之木；如果有什么好的建议，可以击鼓，当面给当政者提出建议，这就是敢谏之鼓。王莽也设立了“进善之旗、诽谤之木、敢谏之鼓”，意欲与圣人比肩，但却压根不想让它们发挥作用。大臣素知王莽秉性，又怀有畏惧之心，无人敢言。

王莽以《周官》和《王制》为蓝本，开展复古的换名活动。中央官制方面，形成了四辅、三公、四将、九卿、六监的中央核心官制格局。王莽笃信儒家圣人所说的，“天无二日，土无二王”，幻想自己能够使新莽帝国真正达到空前的“大一统”。王莽一时头脑发烧，降格处理昔日“不合时宜”的分封，改王成公，改王成侯，由此得罪了不少新莽帝国的开国王侯，给边疆带去极不安定的因素。

王莽对地名和官爵名等也进行了大规模的复古。由于崇拜古代圣制，所以，职官的名称采用传说中尧舜时代的官名，如羲和、纳言、秩宗、典乐、共工等。地方行政区划和官员的名称通通改为古代称谓，往往一个郡的名称变好多次，许多名称变得不伦不类，官员和百姓都不知诏书中的地名是指哪个地方。换名活动既严重地降低了行政效率，也影响到百姓的日常生活。

王莽参照《尚书•禹贡》相关记载改革禄制，把爵位分为5等。公爵食邑10000户，封地100里；侯、伯食邑5000户，封地70里；子、男食邑2500户，封地50里。王莽实际所授爵位有14公、93侯、21伯、171子、497男，共796人。这一改革，不仅受封者不满意，还因开支过于庞大，国家亦难承受。王莽遂又倡议减俸，但官员假公济私，贪污受贿，不给予配合。

王莽还擅改边地属国的称谓。匈奴是中原王朝的宿敌，据说，五帝不能使匈奴称臣，三皇不能征服匈奴。汉武帝时，为征服匈奴，举天下之财与匈奴争雄，也没有达到目标。王莽一心想功盖三皇，德超五帝，也在匈奴问题上大做文章。王莽派遣五威将到四方颁行符命，收缴汉朝印绶，把匈奴、西域部族的首领地位降格，无视匈奴部族首领个人尊严，把“匈奴单于”改为有一种绝对的侮蔑性的称呼，“降奴服于”。王莽又用新印去换汉朝的旧印，旧印文字是“匈奴单于玺”，新印却变成了“新匈奴单于章”。王莽还把“高句丽”更名为“下句丽”。仅为了满足内心的精神胜利，王莽不惜以引发边疆危机，诱发内乱为代价。王莽对外举措失当，不仅消耗了新莽王朝大量的人力与财力，也种下内忧与外患并发的祸根。

在经济改革方面，王莽也全面“复古”。他仰慕周代的井田制，天真地认为一对夫妇若有田地百亩，可使生活富足无忧。他宣布土地国有，改称“王田”，不得私自买卖。一家男子不到8口，占田不得超过900亩，多余部分要上缴、分给别人。没有土地的家庭，则由国家统一配给。唐代诗人白居易在其《白氏长庆集》中认为，王莽的井田制是“欲速则不达”。井田制已废弃千年之久，王莽为革除汉代弊政，竟然复兴井田制，让大量农民和商人失了业。宋人张耒在《张右史文集》中评说王莽，“昔日王莽改用井田制，和后周的房管使用废弃的车战之法一样，盲目尝试，犹如丧心病狂之人，不顾结果是好是坏，这都是好虚名不顾实利的表现，怎么能说是小过错呢？”

王莽仿周制进行了货币改革。周代有大、小钱。王莽一改汉代的单一币制，实行复合币制。铸造大钱，重十二株。另外制造契刀、错刀。契刀的价值五百，错刀的价值五千。除通行的五株钱之外，加上新铸的大钱、契刀、错刀，共有4种钱币进行流通。不久，王莽又改用金、银、龟、贝、钱、布作货币，通称“宝货”。通行宝货共有5物6名28品，这种货币制度不仅种类繁多，而且等价繁杂，寻常百姓，不知如何换算，如罩迷雾，使用极其不便。不久，王莽又取消了大小钱，改用货布和货泉。王莽在掌权的18年间，先后进行了4次币制改革。王莽的币制改革如同儿戏，朝令夕改，无视货币流通规律，缺乏稳定性。混乱的币制不仅导致经济秩序的混乱，也降低了新莽政府在百姓中的威信。
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契刀五百





王莽断章取义地理解《乐语》和《周礼》中的话语：“天子派人管理市场，按商品的质量、季节统一商品的价位”，对商业规则肆意变更，引起经济和社会的混乱。王莽根据《周礼》中的“赊贷”法，《乐语》中的“五均”法，实行五均六管制度。他在长安、洛阳、邯郸、临淄、宛、成都等地设立五均官。六管，是把盐、酒、铁、山川、赊贷、铜冶等关系到国计民生的经营项目收归中央。王莽这种盲目地、过分地、残暴地用法律和行政手段干预经济，导致大批地主和富人破产，穷人也受到牵连。经济混乱带来社会秩序的混乱。此外，王莽还依据《周官》变更税制，扩大征税的范围，提高税率。广大百姓穷困破产，加入“盗贼”行列。
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王莽改制的量器




王莽是一个理想主义者，又是一个教条主义者。他貌似以儒家经典为蓝本，以圣人言行为准则，走向全面的“复古”。他的社会变革，包罗万象，如骤风暴雨，陷社会于极大的混乱之中。

王莽的变革失败了，对此，史家有诸多评论。东汉人班固评价说，王莽之败在于“喜好空言，仰慕古法”。东汉人王符在《潜夫论》中认为：“尧和舜无为而治，却能把国家治理得井井有条。胡亥和王莽随心所欲，胡乱折腾，把国家弄得一塌糊涂。”徐斡在《中论》中评说：“王莽任用贤能之人是徒有其表。战国时，六国的国君虽然不能任用贤能之人，但都能礼贤下士，从不急慢他们。王莽既不能任用贤能之人，招揽贤才却又不让他们自由发表意见。王莽这个人外表仰慕古代圣贤，内心实则奸诈、邪恶。王莽只是徒有虚名，只是为了炫耀他礼贤下士的完美形象。王莽表面上授人以爵位，实际上是囚禁这些贤能之人。王莽用印绶做绳索，官爵作镣铐，囚禁这些贤能之士。”

唐代名臣魏征在《群书治要》一书中把王莽失败的原因归结于不善于运用文武之道。王莽执政时，建立明堂制度，制定辟雍之礼，招集儒学之士，遵循古代制度，但却没有真正地发挥这些人的聪明才智。他打比方说，鲁班因为有了锐利的工具而能做出好活，拙劣的工匠却因为拿了锐利的工具割了自己的。

今人周桂钿在《王莽评传——复古改革家》一书中对王莽食古不化的做法有精辟分析：“慕古，要古为今用，而王莽不加消化，生搬硬套，以为皇帝诏书可以改变社会，以为前圣的制度也能致前世太平，结果是失败的。”李元在《从理想到毁灭：王莽评传》一书中认为王莽，“荒谬的指导思想必然产生荒谬的政策，荒谬的政策必然导致灾难性的后果”。


 迷恋鬼神

王莽性格当中有着一种特殊的迷信鬼神的个人情结。一是表现为王莽十分迷信符瑞的作用；二是表现为王莽十分恐惧鬼神作祟；三是表现为王莽相信“厌胜之术”，认为它可以转祸为福，带来好运。

王莽有着极端迷恋符瑞的情结。在王莽眼里，自己当皇帝，靠的是“天命”，靠的是符瑞。于是各地投其所好，纷纷制造符瑞。据说，符瑞曾为王莽的帝业，立下过汗马功劳。东郡太守翟义起兵讨伐王莽，王莽惶惶不可终日，昼夜抱着孺子，在郊庙中不停地祈祷上苍保佑。王莽还仿照周公的《大诰》，作了策文，恰好王莽的军队打了胜仗。从此，王莽更加相信符瑞的灵气，他不知不觉沉溺于其中，不能自拔，这显然不是一位杰出的政治家所为。今人孟祥才在其所著《细说王莽》一书中对王莽频频使用符瑞有精辟论述：“将符瑞作为一个重要的政治手段，抱着符瑞登上权力顶峰，又在符瑞的荒唐泛滥中走向灭亡的封建帝王，首推王莽。在这方面，他创造了空前绝后的纪录，是一个名副其实的符瑞皇帝。”

王莽十分恐惧鬼神作祟。这表现为王莽个人喜爱占卜，凡事吉利就做，不吉利就不敢去做，办重要的事情都要选择良辰吉日。王莽经常去祭祀，建起许多庙宇，祭祀开支非常庞大。当时有人说黄帝曾经“建华盖以登仙”，王莽就信以为真，也造了九重华盖，高8丈1尺，驾6匹马，300大力士身穿黄衣，头裹黄巾。车人击鼓，力士高呼：“登仙！”这样的洋相王莽还真是出了不少。

王莽亲口说过：“我先前担任大司马，后来又官居摄皇帝，深知汉氏有三七之难，气数已尽。我竭尽全力，无所不用，实行金刀之利，想帮助刘家寻求延缓衰亡之术，希望能够成功。可是，从孔子作春秋，定后世君王法则，到哀帝时，一共经历了14代，以之类推，也是14年。刘家气数已尽，终不能成功。现今百姓都说革除汉室，建立新朝，废刘家，立王氏，‘劉’字为‘卯、金、刀’，金刀之利，以后不准推行。”这是王莽的心声，何尝不是王莽心中担忧刘氏神灵作祟。

地皇二年（21年），王莽梦见长乐宫中5个铜人站起，想到这些铜人身上刻有“皇帝初兼天下”的铭文，心中颇为厌恶。传说，秦时长狄12人出现在临洮，高5丈许，秦始皇认为这是吉祥之瑞，于是仿照其像，铸造12个金人，各重24万斤，坐立在宫门之外，称作金狄。又在金人胸上镌刻铭文：“皇帝二十六年，初兼天下，以为郡县，正法律，同度量，大人来见临洮身。”心神不定的王莽立即命令工匠，凿平所梦铜人身上的铭文。王莽在镇压叛军时，竟然学习秦代大将章邯的做法，赦免囚犯，授给兵器。与章邯有所不同的是，他们竟然让囚犯杀猪饮血，共同盟誓，“有不为新莽朝捐躯者，社鬼决不饶恕”。王莽迷信到如此程度，实在荒唐！

又一天，王莽梦见汉高祖刘邦。王莽心中颇感不安，便派武士闯入高帝之庙，拔剑四面乱刺，用大斧斫坏窗户与庙门，用桃汤洒地辟邪，用红鞭鞭打屋壁，胡乱折腾了一番。王莽仍然放心不下，干脆命令中军校尉住进高帝庙，派军队在高帝陵驻屯，来镇压高祖的鬼魂。

王莽最担心的是有人窃取自己的皇权，天天疑神疑鬼的。据晋人常璩在《华阳国志》中记述，当时江阳县有一个少年，有自称神仙之人说他有“贵儿灵气”。王莽听说后，紧张兮兮的，下令追捕。江阳县人只好杀掉了这个少年，以讨王莽的欢心。东汉时，光武帝刘秀下令为这一少年立了一个祠庙以志纪念，同时规定该县数代人不得在朝为官，也是对王莽荒唐行为的鞭挞。

王莽非常相信厌胜之术。据《三辅黄图》的记述，霸桥在长安城东，跨水造桥，当时人们送客人常到这个桥上，折柳相赠，表示依依惜别之情。地皇三年（22年），不知什么原因，这里不慎着了大火。长安城动用好几千人，费了九牛二虎之力，才把火扑灭。联想丰富的王莽，从这件事想到“大火灭霸”的说法，认为此事颇不吉利，便下令把霸桥改名为长存桥，期待新莽之国长存于天地。

因为迷信，王莽还闹出许多的笑话。王莽统治时，因天灾人祸，谷价昂贵，王莽便采用厌胜之术，制造大仓，设置卫兵，军戟相互交错，叫作“政始掖门”。想借助迷信力量抑制物价，简直是痴心妄想，白日做梦。王莽还派使者破坏汉室的皇家陵墓的园门，用墨汁把陵园的外墙涂黑，起名为罘恿，妄想借此镇压汉室的复兴。王莽末年，他感到了政权的岌岌可危，大司空崔发出馊主意说：“国有大灾，以哭压之。”王莽信以为真，便率领群臣百姓一万多人在长安南郊号啕大哭，演出一场哭天救世的弥天闹剧。这就是另类王莽的荒唐而真实的表演。

地皇四年（23年），王莽继续上演他的迷信大戏。他滑天下之大稽，自作聪明，想乞求神灵，发明一种攻无不克、战无不胜的“厌胜兵器”——“威斗”。他亲自到京城长安南郊坐镇，监督铸造“威斗”。威斗是由五色药石和铜矿石合铸而成的器具，形状仿佛天上北斗一样，长2尺5寸。威斗铸成后，王莽命令护从身配威斗，伴随在身边。就在南阳汉室大军攻入王莽皇宫之际，王莽仓皇逃到渐台上时，还抱着他自认为无比灵验的“厌胜兵器”——威斗，口中念念有词道，“天生我有德，汉兵算什么！”

王莽聪明，这是无可置疑的。但是，王莽有许多致命的弱点，比如他的徒慕虚名，他的食古不化，他的嗜好迷信，等等。这些弱点最初形成的主要原因是王莽对帝王权力的无限渴望，得到权力后，又过分担心失去它，产生了极为严重的恐惧心理，使得这些缺点愈发显得突出，并最充分地暴露出来。在他束手无策时，在危急时刻，在自然灾害面前，他不能去积极地采取果断决策，制定切实可行的处理方案，只是死要面子、念念不忘寻求神明佑助，这恐怕是王莽性格中最为致命的弱点。一个帝王如果不能有效地克服他性格当中的弱点，势必会给他的事业带来巨大的破坏作用，这是王莽给后人的深刻教训和启迪。


汉哀帝

变态乖张的帝王

身为皇亲，天子堂上，他对答如流，受到汉成帝的赏识。他利用天时和人脉关系，一跃成为皇储；身为帝王，宫中美女如云，而他心目中的佳人却是一代美男董贤；他不好声色犬马，撤乐府，减官员，想要净化礼乐教化。他一心想重振朝纲，再塑大汉雄风，却往往事与愿违；他行事乖张，不循常理，屡屡诛杀大臣。在外交场合上，他名义是尊重匈奴单于，实际是为祛除灾异，反而闹得人心不宁。这就是汉哀帝刘欣，汉代帝王中行为最变态、行事最乖张的王。


 天子堂上巧应酬

刘欣是汉元帝的侄孙，是刘恭的儿子，母亲是丁太后。刘欣在3岁的时候，被立为定陶王。史书说他少年时期，尤其喜欢文学和法律。

元延四年（前9年），年仅17岁的定陶王刘欣入朝拜见当时皇帝汉成帝，他随身带着自己的太傅、国相和中尉。而汉成帝的幼弟中山王恰好也来朝见汉成帝，可是他只带着他的太傅一个人。此情此景，引起了汉成帝的兴趣，他好奇地问刘欣，“为什么中山王只带太傅，而你却还带来了国相和中尉？”刘欣应对道：“按国家的律令规定，诸侯王前来朝见皇上的时候，可以带着他封国中的二千石官员。太傅、国相、中尉他们都是二千石的官员，所以我就全部带上了。”汉成帝觉得刘欣应对敏捷，对他非常喜欢。汉成帝接着又让他背诵《诗经》，他不仅背诵如流，而且能够大致讲解其中句子的文义。这给成帝留下了深刻的印象。

随后，成帝又问中山王：“你只带太傅来朝，这是国家什么律令的规定？”中山王茫然不知所措，支支吾吾。汉成帝又接着考他，让他背诵《尚书》，中山王结结巴巴，背不出来。汉成帝特意为定陶王和中山王他们两人安排了一次隆重的接待宴会，以便进一步观察他们的表现。有一个细节被汉成帝注意到了：中山王最后一个吃饱，当他起身时，还无意中松了一下自己的腰带，这有失一个皇族成员的礼仪；而定陶王刘欣举止大方，进退有度。经过亲自观察和比较，汉成帝认为中山王天赋太低，教养不够。他认为刘欣天资聪慧，具备一个帝王的基本素养。原来，汉成帝多年来没有儿子，他一直在寻觅一个理想的皇位继承人，不经意间，汉成帝在多次场合中对刘欣流露出喜爱之情。不过，虽然他对定陶王比较满意，但是他觉得时机还不够成熟，并没有说出口。

汉成帝自诩眼光高明，知人善任，平心而论，他在考察中山王和定陶王时，错误地设定了一个背景。即他在考察定陶王时，恰好问到了刘欣的专长。原来，刘欣从小喜好文学和法律，成帝问的《诗经》，是古代文学的代表作，律令的内容又属于法律常识。刘欣对答如流，并不一定说明他临场表现非常突出。我们知道，考察皇位继承人需要全方面、多角度地考察，自恃亲眼所见、亲自考察的汉成帝自己以为遇到了神童，不经意间犯了一叶障目的毛病。

话说回来，言者无心，听者有意。刘欣的祖母傅太后当时也随同前来朝见汉成帝，她阅历深，见识广。她自然知道汉成帝没有儿子，一直为未来的皇位继承人的选定而大伤脑筋，她心里盘算，看来自己的孙子身上有帝王的灵气。机不可失，时不再来，何不趁着汉成帝心里高兴，想办法促进此事。虽不能把这件事情办妥，也要弄个八九不离十，以免日后夜长梦多，帝王花落到他人家。傅太后是何等的聪明，她打起了自己的如意算盘，认为现在正是添火加柴的时候。她没有直接去求汉成帝把她的孙子刘欣立为皇太子，这样极有可能事与愿违。她选择的是一条理想的“间接路线”，因为根据多年的办事经验，她知道以女人特有的方法去办事，往往会收到事半功倍的效果。于是，她私下准备了许多贵重的珠宝和礼品，前去贿赂汉成帝宠爱的妃子赵飞燕，让她在枕席之旁为自己的孙子美言几句。同时，她还没有忘记借助汉成帝的舅舅、曲阳侯王根这位红极一时的权贵的影响，给自己的孙子锦上添花。赵飞燕和曲阳侯都不是等闲之辈，他们分析了利害得失，觉得应该帮忙，因为刘欣称帝对他们两人今后的生存和发展也是至关重要的。于是，他们也不失时机地在汉成帝面前有意或无意地夸奖定陶王的聪明，并且鼓动汉成帝把刘欣立为皇太子。

刘欣是幸运的，她有一个好袓母，这是他成为汉代帝王的一个重要的外在因素。当然刘欣本人也有一定的才学，这是他能成为皇太子的基本条件。
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汉哀帝母亲丁太后墓出土的玉器




刘欣出色的表现当时也触动了汉成帝的心弦，虽然当时汉成帝没有马上决定立刘欣为皇太子，但是赐元服给刘欣，这在汉代是绝无仅有的事情。刘欣高高兴兴地回到封地。第二年，汉成帝经过一番考量，正式册立刘欣为皇太子。汉成帝派遣大鸿胪任宏，前去征召刘欣入宫做皇太子。刘欣显得非常谦逊，他说：“微臣继承父亲的诸侯王位，已属非常幸运。臣下资质浅薄，没有能力充当皇太子。微臣愿意暂且留在东宫充任太子，早晚服侍陛下。今后陛下的皇子一旦出生，我愿即刻回到封国，永远守卫藩国。”汉成帝听了任宏的汇报后，更是深为刘欣的谦让所感动，立即决定立楚孝王的孙子刘景为定陶王延续封国，刘欣入住东宫。刘欣就这样凭借着自己的巧妙应对和得体行动，打动了汉成帝的心。

此后，有了赵飞燕、王根等人帮助，刘欣在朝中的根基日趋巩固。聪明而幸运的刘欣巧妙地借助天时、地利、人和，轻而易举地登上汉代帝王的宝座，他就是汉哀帝。


 整饬朝政再受命

汉哀帝执政之初，大汉王室面临严重的政治危机，“再受命”的理论甚嚣尘上。为了挽救颓势的汉朝政治局面，汉哀帝决心整饬政局，革新政治。然而，由于能力有限，他不能切合实际，不合时宜地实施了一系列举措，如拆撤乐府，多次诛杀朝内重臣，甚至听信夏贺良的言论，居然荒唐地举行“再受命”的仪式，结果把局势弄得更加糟糕。

“乐”作为儒家“六礼”之一，是重要的国家教化形式，受到诸多帝王的重视。早在汉武帝时期，以司马相如为首的一批著名文人，收集赵、代、秦、楚等地的歌谣，重视文辞，注重教化。汉武帝还扩建乐府规模，促进了汉乐府的发展。然而，到了汉哀帝时代，他却拆撤了乐府机构。汉哀帝拆减乐府的外在原因是，西汉末年，一些世家大族，达官贵人，僭制越礼，把高雅的祭祀之乐和靡靡之音相搭配，用作家庭宴会的音乐，整个社会弥漫着奢靡之气，其内在的因素却是汉哀帝本人不好音乐。

其实，早在汉宣帝和汉元帝时期，就有一些朝臣上书要求拆撤乐府。公元前8年（成帝绥和二年），汉哀帝刘欣发布诏令，正式拆撤乐府。汉哀帝在诏书中说：“世俗奢侈风气漫延，郑、卫之乐流行。奢侈则国家贫穷，趋末则背离根本。正本清源，难道不应该吗？郑声淫荡，使国乐混乱，因而圣王要放弃它。郊祭音乐和古代军乐可以留存。”汉哀帝改革，主要是撤免了朝会和宴会的音乐，把用于祭祀的音乐、军乐和部分地方音乐保留下来。汉哀帝拆撤乐府的本意似乎不应指责，也体现了他务实致用的态度。

汉哀帝时，鲍宣任谏议大夫，他向汉哀帝提出轰动一时的“民有七亡七死”说，以反映当时存在的比较严重的社会问题。“民有七亡七死”是指：一亡是阴阳不和，水旱为灾；二亡是政府不断加重徭役和赋税；三亡是官吏贪污，受贿不已；四亡是豪强世族，蚕食鲸吞；五亡是徭役繁重，农业不能正常进行；六亡是边防不安，人民逃亡；七亡是盗贼横行，抢劫民财。一死是酷吏折磨；二死是司法严厉；三死是冤枉无辜；四死是盗贼横行；五死是冤冤相报；六死是年岁灾荒；七死是疾疫流行。一言以蔽之，一代名儒鲍宣对当时吏治腐败提出了猛烈的抨击，对民生的艰难抱以深深的忧虑。

鲍宣的“民有七亡七死”的言论对汉哀帝触动很大。他下决心整顿吏治。汉哀帝采取的措施主要包括：一是明确三公职分，更改他们的名号。建平二年（前5年），汉哀帝罢免大司空，恢复御史大夫。同一年，汉哀帝罢免州牧，恢复刺史。元寿二年（前1年），汉哀帝重新确立三公——大司马、大司空、大司徒的职责权力，并准备进一步明确司直、司隶的职责权力，重新创设司寇官职，但是由于汉哀帝的去世，最终不了了之。二是诛杀不听话的朝臣；代表性的事例是汉哀帝时的丞相多死于非命。建平二年（前2年），丞相朱博有罪，自杀。元寿元年（前2年），丞相王嘉有罪，被逮捕处死。其他朝廷重要官员也有许多死于非命。三是汉哀帝变革官员选拔方式。汉哀帝执政之初，决定废除任子令。按当时规定，凡二千石以上的官员任职满3年，就可以推举自己同姓一子担任郎官。汉哀帝认为这个制度不以才德标准遴选官员，故加以废除。建平元年（前6年），汉哀帝下令让大司马、列侯、将军、中二千石、州牧、守、相等，推荐忠厚正直而且通晓政事和亲民者各一人；建平四年（前3年），汉哀帝又下诏书，令将军、中二千石推举明习兵法和深谋远虑的军事人才。这些措施的想法是好的，但由于汉哀帝用人不当及其在施政方面的短期行为，收效并不大。

汉哀帝在许多举措都没有收到预期效果后，心里开始变成非常急躁，甚至有点儿疑神疑鬼了。后来，他干脆相信夏贺良等人的有关“赤精子”的谶语，认为汉朝国运中途发生衰落，应当“再受命”。一时糊涂的汉哀帝，竟然听信了夏贺良的荒唐言论，试图通过变易年号和重定继位元年的方式来达到治乱兴衰的目的。汉哀帝在他所下发的诏书中说：“汉代立国二百多年，历代皆有开元。而我个人缺乏才能，多赖皇天保佑，使汉朝再次获得执掌天下的符命，我个人德义不具备，怎敢不听从上天的安排呢？现在就从更改国家的基本制度开始，以重现大汉政治的新气象。我将要大赦天下，以建平二年为太初元将元年，更改皇帝名号为陈圣刘太平皇帝。”

后来有人散布言论说，汉哀帝所改的名号当中的“陈”，实际是以舜的后代自居。王莽，正是陈的后代，夏贺良的谶语正是用来隐喻王莽将取代汉朝的皇位，而汉哀帝却受到蒙蔽，竟然上演了一个“再受命”的闹剧。不过，汉哀帝很快发现“再受命”不过是个无聊的政治骗局，无济于事，就以妖言惑众罪之名，下令处死了夏贺良等人。汉哀帝在他最后的统治岁月里，深知自己回天无力，他在诏书中沉痛地说：“过失不远，在我一人。”


 绝代佳人是董贤

班固说：“倾心妖媚主上，不是单独有女色，也有男宠。”汉哀帝执政期间，对他的“男宠”董贤格外地眷顾和宠幸，这成为世人谈史和写史当中猎奇的一笔。

董贤，字圣卿。他的父亲董恭，在朝中任御史一职，他也担任太子舍人。汉哀帝登基以后，董贤所属的东宫官员也随着一起升格。董贤也自然有份，他升为郎官。有一次，恰好轮到董贤在宫殿奏事，董贤相貌英俊，如《登徒子好色赋》所描写的一样，“增之一分则太赤，减之一分则太白”。董贤身段长得修长，体态优美，又宛若曹植在《洛神赋》中描绘的神女一般。汉哀帝远远看见董贤，怦然心动，真是人间少有貌美的男子呵！如此风度，这般相貌，真是如同美神仙下凡一样，汉哀帝已有些心神荡漾。汉哀帝仿佛中了魔，他主动和董贤打招呼：“是舍人董贤吗？”并且立即让董贤到他面前和他说话，随后就封董贤为黄门郎，黄门郎是负责宫省的传报工作。从此董贤就可以在宫省侍奉汉哀帝了。随后，汉哀帝加封董贤的父亲为霸陵令、光禄大夫。

汉哀帝对董贤的喜爱已经到了形影不离的地步。不久，汉哀帝又封董贤为驸马都尉侍中，这样可以名正言顺地和汉哀帝在一起了。每次外出，他们一起乘坐皇辇，回来以后，董贤仍然在汉哀帝的左右服侍。不到一个月的时间，汉哀帝就赏赐董贤万贯钱财，让董贤变成名副其实的大富翁。董贤的地位煊赫一时，在朝廷之上，他是一颗耀眼夺目的政治“新秀”。

董贤与汉哀帝同床共枕，不离左右。一次，汉哀帝和董贤一起休息。董贤的身子正好压住了汉哀帝的衣袖，汉哀帝想要起身，董贤却睡得正香，他也没有察觉到汉哀帝要起身，汉哀帝不忍心打搅董贤的休息，就悄悄地用配刀割断了自己的衣袖，由此可见他们之间“恩爱”的程度。董贤性格温顺，善于迎合哀帝的心理。每每汉哀帝赐予董贤沐浴，董贤也不愿前去，只愿意一直陪伴在汉哀帝的身边。汉哀帝身体欠佳，董贤一直留在身边，煎药、尝药。

汉哀帝也分外体贴董贤。他想到董贤总是陪伴在自己身边，和妻子难以见上一面，为弥补他对董贤的歉意，汉哀帝传下圣旨，赐董贤的妻子以特别通行证，可以到宫殿中董贤的住所居住，如同当时官吏的妻子可以到官员的处所定期居住一样。汉哀帝还把董贤的妹妹召入宫中，册封为昭仪夫人，地位仅次于当时的皇后。汉哀帝把董贤妹妹的处所命名为“椒凤”，与皇后的处所“椒房”相提并论。所以，董贤的妹妹、董贤和董贤夫人，从早到晚，寸步不离，侍奉汉哀帝。汉哀帝也慷慨大方，分别赏赐董贤妹妹和夫人1000万的钱财。又把董贤的父亲升迁为少府官职，赐予关内侯的爵位，不久又封为卫尉，专门负责宫廷的安全守卫工作。董贤的岳父也封为将作大匠，董贤的小舅子封为执金吾，担任宫廷警卫的重要将领。有时候，董贤家的普通佣人也受到汉哀帝的大方赏赐。

在汉哀帝看来，汉室江山是要与董贤分享的。所以，国家法律严格禁止的武库兵器，汉哀帝也会随意赐给董贤，至于私人府库中的珍宝，哪怕是何等的珍贵，他都随心所欲地赏赐。董贤所乘的车马，所穿的衣服，等级仅次于汉哀帝。

尽管如此，汉哀帝仍然感觉对董贤的宠爱不够，他传下圣旨，让当时负责国家重大建设工程的将作大匠给董贤建造宫殿。宫殿建在皇宫的北门旁边，亭台楼阁，巧夺天工，金碧辉煌，简直可以与汉哀帝的皇宫媲美。尤其让人吃惊的是，汉哀帝还为董贤死后准备了像皇帝一样的棺木和各种珍贵陪葬品，如金缕玉衣，各色珠宝，准备赐予董贤。不仅如此，汉哀帝还在自己陵墓义陵旁边为董贤建起了陵墓，里面有休息室，外有墓道，外围围墙有几里长，而且装潢非常华丽。汉哀帝把董贤的生前身后全都想周全了。

汉哀帝想方设法想给董贤封侯，可是一直又找不到正当合适的理由。一天，朝内两个大臣孙宠、息夫躬告发东平王祭祀祖庙时诅咒了皇帝，汉哀帝下令调查审讯，东平王对“罪行”供认不讳。汉哀帝便授意孙宠、息夫躬通过董贤告发东平王，把这个功劳记在董贤的身上，汉哀帝也借此封董贤为侯。当时丞相王嘉怀疑东平王的事情有冤情，斥责息夫躬等人搞阴谋诡计，所以他多次向汉哀帝进谏，他认为封董贤为侯，已经破坏国家的封爵制度。汉哀帝龙颜大怒，一气之下处死了王嘉。

汉哀帝的舅舅大司马丁明认为，丞相王嘉因为进谏而被处死太冤枉，对汉哀帝过分宠幸董贤十分不满，多次以长辈的身份要求和劝说汉哀帝改正错误。汉哀帝最忌恨别人低毁自己的“心上人”董贤。一气之下，他传下诏令，责备舅舅妒忌忠良之人，诽谤皇上，和丞相王嘉狼狈为奸。汉哀帝念及情面，没有追究他的罪过，却罢免了他的大司马职务，册封董贤为大司马卫将军。当时董贤年龄只有22岁，这在以往各个朝代的历史上，以如此年龄，担当如此职位，实在是凤毛麟角。

就在董贤晋升大司马的第二年，匈奴单于前来朝拜汉哀帝，汉哀帝按惯例为匈奴单于一行人举行了隆重的宴会。在宴会之上，匈奴单于看到了汉哀帝一班朝臣，他发现，一个漂亮的年轻人，装束如此尊贵，排位如此尊显，他以吃惊的口气问汉哀帝：“这是谁啊？如此这般的年轻。”汉哀帝让身边的翻译人员告诉匈奴单于说：“大司马年少有为，以贤能居高位。”匈奴单于赶忙起身向董贤下拜，祝贺汉朝得到如此年轻有为的贤能朝臣。这次，多亏汉哀帝表现还算是机敏，在外交场合上，他居然也能应对如流，让匈奴单于心服口服。

当时，董贤的父亲任御史，是御史大夫孔光的下属。董贤任大司马后，和孔光同为尊贵的三公，位极人臣。汉哀帝私下让董贤去拜会孔光，以加深两家的情感。孔光做事向来谨慎和圆滑，他知道汉哀帝宠爱董贤，所以，当他听说董贤要来拜访时，赶快打扮一番，整整齐齐地穿上朝服，站在门外像等待君主光临一样。他远远望见董贤的车驾，才退回家门，董贤刚一下车，孔光赶忙出来拜会，不以宾客之礼相待，而是像臣子见到君主一样。董贤回去向汉哀帝说起这事，汉哀帝为了表彰孔光对董贤的尊敬，把孔光的两个侄子都封为谏大夫常侍。由此可知，董贤的影响力已经与皇帝不相上下。

汉哀帝对董贤一往情深，他甚至动过将皇位禅让给董贤的念头。一次，汉哀帝在麒麟殿和董贤父子在一起喝酒，中常侍王闳作为侍中在旁边陪伴。汉哀帝借着酒劲，一往情深地望着董贤说：“我想要效法尧，把王位禅让舜，你们看怎么样？”一边的王闳感到事情的严重，马上向汉哀帝进谏说：“天下是高皇帝刘邦的天下，不属于陛下您所有，陛下应该继承祖宗的基业，传给后世的子孙，直到无穷，作为皇统大业，天子无戏言！”周围的人心惊胆战，只见汉哀帝一脸怒气，一言不发。最后，汉哀帝把王闳赶出了宫廷，不准他再侍奉宫廷宴会。

汉哀帝死后，墙倒众人推，董贤夫妇就立刻被逼自杀，家产被抄查和变卖，财产总数多达43亿。董贤受到汉哀帝如此的宠幸，从这里可以窥见一斑。最终，汉哀帝“爱过之，实害之”，让董贤死无葬身之地。

汉哀帝宠爱董贤，却不喜好女色，这是历代帝王中少见的。除了对董贤用情甚浓外，我们没有发现汉哀帝纵欲的例证。他曾经颁布诏令，准许掖庭宫中30岁以下宫女，离宫出嫁。受过法令典则教育、一向聪明的汉哀帝是如此一往情深地爱恋一个同性男子呢？个中原因，难以明断。身体状况不佳可能是其中一个重要的原因。他只活了26岁，就病死了。汉哀帝的政治生命与他的身体状况一样，是如此的短暂。不论如何，作为家国天下的帝王，为了一己之爱好，抛弃了典章制度和伦理纲常的另类举止，都是不被原谅的。


 体弱多病家国衰

汉哀帝身体素质差，常常生病，精力不济，这在政治和外交上也带来了不小的影响。汉哀帝一生多病，一方面使他没有过多的精力投入国家政治的治理上；另一方面，疾病使汉哀帝心情经常变化和起伏不定，直接影响到他在一些重大事件上的决策。

建平四年（前3年），匈奴单于上书表示愿意前来朝拜汉哀帝。当时，汉哀帝正在生病，有人因此妄言附会，对汉哀帝说：“匈奴从汉朝的上方西北而来，分明是想折损汉天子的阳寿。”这人还解释说，自从黄龙、竟宁年间以来，每次匈奴单于前来朝觐汉代皇帝，国家总会有一些大灾难发生。本是信口雌黄之言，汉哀帝听这个人说得有鼻子有眼，便有几分相信，他拿不定主意了。于是就召集朝臣商议，一些朝臣说：匈奴单于前来朝拜，只是浪费国家钱财，暂且不答应也好，哀帝就准备把匈奴单于的使节打发回去了。黄门郎扬雄得知事情缘由，极力上书汉哀帝，他说：“兵家取胜，贵在未战。现在匈奴单于前来朝贺，而汉朝却不答应，匈奴自然就会对汉朝有意见。就前代事例而言，国家耗费大量金钱和人力去征服匈奴，难道就不后悔花钱吗？为什么让匈奴单于朝见变得遥遥无期，这样只能疏远匈奴单于，必将引发以后的矛盾，泯灭往日朝廷的恩情，百年的功劳，从此就会丧失，国家从此将变得不安定。”他坚决主张哀帝批准单于入朝觐见的请求。

汉哀帝看了扬雄的上书，也领悟了匈奴单于朝见的重要性，他下令追还匈奴派来的使者，重新更改国书，答应匈奴单于朝见的请求。碰巧的是，匈奴单于没有出发就生了病，他又派遣使节说，愿意第二年再来朝贺。按照惯例，匈奴单于前来朝贺，上至王公，下至随从，约200多人。可是，匈奴单于在向汉哀帝上书中希望多带些人过来，他说：“承蒙天子的神灵，人民富庶，愿带五百人，前去朝贺汉天子，来彰明汉天子的盛大恩德。”

元寿二年（前1年），匈奴单于带领浩浩荡荡的使团，前来朝见汉哀帝。汉哀帝认为这个是祛除灾邪的好时机，他没有按惯例，让匈奴单于居住在既定的宫殿，而是让匈奴单于的朝贺使团住在上林苑的薄陶宫，并且告诉匈奴单于说，这样的安排是为了体现对匈奴单于的尊敬，可是，不知是变更接待标准让匈奴单于起了疑心，还是匈奴单于通过什么渠道了解到汉哀帝的根本用意，他的心里大为不悦。尽管汉哀帝按照规制，慷慨赏赐了匈奴单于大量的贵重物品，如衣物多达370件，锦绣3万匹，丝絮3万斤，匈奴单于还是怨气冲天。

朝见结束，汉哀帝派遣中郎将韩况护送匈奴单于返回。可是等到匈奴单于一出边塞，就故意往返绕路，来回折腾汉朝的护送团队。韩况率领的汉朝护送团队也没有料到匈奴单于竟有如此的反常举动，护送工作带来很大的被动，首先是随行粮物都难以为继。虽然这一切是匈奴单于别有用心造成的，究其根本原因，还是由于汉哀帝在外交场合举措失当造成的，匈奴单于借此机会故意怄气，有意刁难护送团队，打击汉朝的尊严。等到汉朝护送的军队耗尽了食物，没什么可吃时，匈奴单于反客为主，假装同情他们的样子，大大方方地赏给他们食物，以此来嘲弄汉朝没有贤能的人，讥讽汉朝政府的愚蠢。结果，护送匈奴单于的汉朝团队比预定的时间迟回去50多天，让汉室丟尽了脸面。史学家班固是个有心的人，他在《汉书》中写得隐晦曲折，但事情的经过仍然可见。

这次匈奴单于侮辱汉朝的外交事件，当然是汉哀帝搬起石头砸自己的脚，是汉哀帝自作聪明的结果。第一，汉哀帝在这次外交场合上，他本来把匈奴单于安排在上林苑蒲陶宫，就不要去解释是为了尊重对方，这样做反而令人生疑。第二，汉哀帝的用意、甚至决策细节都被匈奴单于知晓，说明匈奴单于在汉朝有自己的资讯系统，从匈奴单于先前对汉哀帝行动所作的回应来看，这个资讯角色在汉朝的地位一定十分重要，对此汉哀帝并没有追查个水落石出。第三，汉哀帝极其迷信地把自己身体的恢复和安排匈奴单于的居住地点结合在一起，本身就是一件非常愚蠢的事情，相信什么“匈奴单于入朝会压制寿命”的话，是无知的，也是极其自私的。

与其他的汉代帝王相比，汉哀帝的个性比较特殊。受当时社会环境的影响，他的施政行为变得乖张而呈现出变态的特质。汉哀帝年少时代，耳闻目睹了外戚的飞扬跋扈和宦官的横行霸道，他对宦官和外戚都有一种仇视的心理。许多学者和文人仅仅乐于关注汉哀帝与董贤所谓的“断袖深情”，却忽略了汉哀帝借荣宠董贤来疏远宦官的根本用意的一面。另外，汉哀帝残暴诛杀大臣有抑制外戚势力增长的内在动机，汉哀帝想要树立作为君主的威信，效法汉武帝和汉宣帝。他在位时，基本上能做到“政从己出”，但是他最严重的失策是没有创建一个坚强有力的核心领导班子，在任何时候都能与外戚势力进行彻底的抗衡，人亡政息也就在情理之中了。

此外，年轻的汉哀帝自恃聪明，而这种聪明并不是真正的聪明，他身上所谓的聪明是由于汉成帝和他周围的人吹捧起来的。尽管如此，有了这种自以为是的心态，他的行为常常以自我为中心，不考虑政治后果，表现出行为乖张的一面。董贤又是一个花瓶式的政治人物，他本身没有多大的政治才干。汉哀帝一死，王莽集团的势力迅速崛起，似乎也在情理之中。汉哀帝的短命，最终给汉朝国运彻底转变和王莽的篡位创造了政治条件，可见，一个不具有正常心理和生理的帝王会给国家政治的治理带来过多的负面影响。对此，班固在评说西汉王朝国运变化轨迹时得出如下结论，“西汉国运在汉元帝、汉成帝时期衰落；在汉哀帝和汉平帝时期彻底败坏”，是颇有见底的。


汉灵帝

独出心裁爱风流

他13岁登基，阅历浅薄，错把奸人当作生父和生母；他嗜好金钱，欲壑难填，鸿都卖官，明码标价；他寻欢作乐，不顾及帝王应有的尊严，把宫廷重地当成喧嚣的市井之地；他身为帝王，很少关心政治是否清明，却是荒淫无度，一心要做人间神仙。这就是汉灵帝刘宏，可以说是汉代帝王中最无知、最爱钱财、最不成体统、最荒淫无度的皇帝。


 无知　认贼作父

汉灵帝刘宏，建宁元年（168年）继位，东汉帝位传承至此，已有140余年，帝国之锐气渐渐荡尽，又碰上一个荒诞另类的他，气数也快到了尽头。

灵帝年少继位，无知无识，缺乏心计。据《续汉书》记载，每次汉灵帝准备大赦天下前，就让人密封三钱之府。这是因为汉灵帝自认为金钱最为宝贵，担心大赦天下时，有人乘机盗取府中财物。河内人张成自称会观天象，会占卜。他知道汉灵帝将要赦免天下有罪之人，就教唆他儿子杀人。果然，他的儿子被抓7日后，就赶上大赦，被免罪释放。这也从一个侧面说明了汉灵帝本人城府不深，略有心计的人就会察觉出汉灵帝的一举一动，知道他将要做什么。

汉灵帝执政期间，国家屡遭兵寇，天下开始显现大乱迹象。官员刘焉认为刺史权力太轻，不能令行禁止，所用之人，又不能尽职，只会增加不安定因素。他建议汉灵帝改置刺史为牧守，从朝廷中间遴选大臣，镇守全国各地。然后，刘焉又暗地里结交当朝的权贵，希望寻找一方重地担任牧守，借此机会逃避迫在眉睫的天下大难。朝中大臣对刘焉的建议争议不断，汉灵帝不知所从。此时，恰逢益州刺史郗俭为政苛烦，地方百姓谣言四起，闹得京城也不得安宁。加之此时并州刺史张懿、凉州刺史耿鄙也被叛军杀死。汉灵帝为了消除眼前祸患，没有考虑清楚刘焉建议的严重后果，便采纳了他的建议。刘焉如愿以偿地担任了监军使者，并且兼领益州牧职位。太仆黄琬担任了豫州牧，宗正刘虞担任了幽州牧。从此以后，牧守的权力日益显重，掌握了地方军、政、财大权，最终酿成了日后军阀割据的局面。

汉灵帝不仅无知，还认贼作父。汉灵帝时，宦官把持朝政，可是汉灵帝却对周围亲近的人说：“张常侍是我父，赵常侍是我母。”张常侍是指大宦官张让。汉灵帝在位时，宦官张让和赵忠一起担任中常侍，同被赐封列侯，他们两人和曹节、王甫等人，狼狈为奸，坏事干尽。曹节死后，张让兼任大长秋职位。

“一人升天，仙及鸡犬”。张让有个家奴，管理家中一切事务，但他仗着张让的势力，手眼通天，贿赂百官，声名显赫。京城三辅地区有个叫孟佗的人，家产颇为丰厚，一心想与这个家奴结交，便倾其所好，无所不送。张让手下的这个家奴为孟佗的慷慨大方而打动，自然也十分听他的话。有一次，张让的家奴问孟佗：“只要我力所能及，你想让我帮什么？”孟佗说：“我别无他求，就希望您和您的下属给我下拜一次。”这实在太容易了，张让家奴二话没话就答应了他。当时，每天拜见张让的来宾车马络绎不绝，有数百辆之多。孟佗也去拜见，他故意在人多的时候到，自然也是进不去。可是过了不久，戏剧性的场面出现了，在众目睽睽之下，这个家奴却率领他的下属主动出门，在大路上迎拜孟佗，然后，他们又一起坐车进入张让家的宅院。前来的宾客大吃一惊，都以为孟佗与张让关系非同寻常，于是见不上张让的那些人都争着抢着用天下的珍品贿赂孟佗，孟佗然后把其中的一部分馈赠张让，张让大喜过望，便举荐孟佗担任凉州刺史。由此可见，一个普通家奴尚且如此显贵，炙手可热，就更不必说张让个人的权势了。

按道理说，张让如此受到汉灵帝的宠幸，应该忠于汉灵帝才是。可是，张让却是个吃里爬外的家伙，他暗地里背叛汉灵帝，与反官府的黄巾军首领有往来。这个阴谋后来被官员王允揭穿。王允少有大志，早晚习武。中平元年（184年），黄巾军揭竿而起，王允官拜豫州刺史，率军平定黄巾军，他和左中郎将皇甫嵩等名将大破黄巾军，黄巾军投降10万多人。他从红巾军的降将中得到了张让宾客所写的书信，发现张让与黄巾军秘密勾结的事实。汉灵帝虽然十分震惊，由于张让的叩头谢罪，汉灵帝在痛骂他一顿后，最后居然饶了他。张让大逆不道，却没有被治罪，由此可知，汉灵帝好坏不分，认贼作父。而侥幸活命的张让从此怀恨在心，捕风捉影低毁王允。第二年，王允就被逮捕入狱。明代不畏权奸的东林党人杨涟在熹宗皇帝面前指责魏忠贤说：“魏忠贤是大奸大恶之人，他的罪过罄竹难书。而今陛下怜悯他小忠小信的行为，不忍舍弃他，难道不知他已罪恶满盈，令人无法容忍。汉代张让、赵忠，汉灵帝常以父母称呼他们，可他们却背叛他。”杨涟言外之意，就是不要认贼为亲。实际上，汉灵帝和熹宗皇帝一样，都是不辨正邪、认贼为父的昏君。


 爱钱　售官营利

光和元年（178年），汉灵帝在鸿都门前开榜，公开卖官售爵。这就是汉灵帝遭到后世批评最为激烈的事情之一。汉灵帝公然向世人宣示，官员职位可以随意出售。至于官员职位大小随其等第，明码标价。上至三公九卿，下至州郡县吏，价格等级，各有差别，富有者可以先交钱，贫穷者任职后加倍交纳。利欲熏心的汉灵帝售官时还双管齐下，他一边公开通告全国卖官，一边又通过宦官“暗箱操作”，当然主要针对的是人人艳羡的、显赫的官职。朝廷三公大员之位，标价1000万；九卿之位，标价500万；二千石的郡职官员，标价2000万；四百石的县职官员，标价400万。官员职位虽是明码标价，但也不是绝对遵循的原则。有时可以根据买官者社会地位的高低和实际拥有财产的丰厚程度作一定的浮动。尤其荒唐之极的是，有钱者可以现金交易，无钱者但有关系者可以到任之后，加倍偿还。因为朝官的地位一般优于地方官，所以，朝官的价位比地方官的价位要高出一筹；在地方官当中，价位又有不同，这是因为一些地方富庶，一些地方贫瘠。贫瘠地方的官员价位较低，而富庶地方的官员职位是买官者竞相争逐的目标，所以价位不菲，职位的获得者就是开出价格的最高者。

当时名流之士段颍、樊陵、张温等人虽然功勋卓著，享誉一时，然而他们也都是先交纳钱财，然后才登上三公的位置。崔烈是崔宴的表兄，他是冀州的一位名士，人品和学问都比较好，他从地方郡守一直做到朝内九卿，可是他偏偏一味贪慕权势，总觉还不能满足自己的权势欲望。于是他托人拉关系，走后门，终于攀上汉灵帝的奶妈赵娆，因为她早年扶养汉灵帝，被汉灵帝封为平氏君。崔烈通过与汉灵帝奶妈的不寻常关系，交上了500万，居然一下子买上了自己垂涎已久的大司徒官职。崔烈如愿以偿，圆了自己多年来一直未圆的梦想。可是“钱是试金石，在钱的面前，是最能检验一个人的价值观的”。从此以后，崔烈声名狼藉，受到正直人士的鄙视。

等到崔烈走马上任的那一天，百官前来祝贺，车水马龙，门庭若市。因为这是朝廷大员正式任命的礼会，汉灵帝出头露面自然也不例外。汉灵帝亲眼目睹这一热闹非凡的场面，心里一个劲地后悔，觉得要价太低了。眼见崔烈自己收取贺礼丰厚，不仅有了官位，而且狠赚了一大笔。此时的汉灵帝觉得吃了大亏，这样的好事居然让他得到了，他恨不得自己就是崔烈，可以收取那么多的礼金。汉灵帝禁不住对自己身边宠幸的人说：“这个官真是没卖值，当初应该向他要1000万。”当时程夫人在旁边回答道：“崔公本来是冀州名士，难道是他愿意买官吗？假若他真是这样的话，在见识上反而不可以与寻常妇人相比！”汉灵帝为此事后悔不迭，总觉得自己仿佛是做了一件傻事，当了一次傻子，被人狠敲了一竹杠，一连好几天，睡不好觉，吃不好饭。不过汉灵帝总算是没有找崔烈的后账，不知是崔烈背后找人做了汉灵帝的思想工作，满足了汉灵帝的额外要求，还是汉灵帝恪守了“金口玉言”为君之道。

崔烈名声扫地，威望大大降低，他自己也感到忐忑不安。有一回，他私下问自己的儿子崔钧：“我现在居于三公之位，不知人们如何评说我呢？”崔钧回答：“父亲大人，您年少就有英名，而且不断升官，做官做到九卿一级。议论您的人认为，父亲不应该担任三公，然而您现今却登上了这个位置，天下仰慕您的人都非常失望。”崔烈困惑地问儿子：“为什么会是这样的评价呢？”崔钧回答道：“他们说，您身上带有一股铜臭味。”崔烈勃然大怒，举起大杖就要打儿子。当时的崔钧正担任武职官员，是当时军中的虎贲中郎将，他穿盔戴甲，戴着鹖尾，狼狈地逃跑。崔烈一边追，一边骂：“你这个怕死的兵，父亲打你，你就跑，你还算个孝子吗？”崔钧一边跑，一边说：“舜侍奉父亲，小杖就挨，大杖就跑，不能算是不孝。”崔烈这才放过儿子。

当然并不是所有的名士都像崔烈一样无耻。汉灵帝曾经想让羊续接任太尉一职。按照当时通行的惯例，只要是官拜三公的官员，都要交纳1000万的礼钱。汉灵帝派遣宫中常侍前去督促羊续，名义上是叫“左驺”，其实就是汉灵帝派使臣前往羊续的家中道贺，按惯例，升职的官员不仅要热情接待，还要自觉地如数送上丰厚的礼金，而且恭恭敬敬，厚厚馈赠来使，事情就算水到渠成了。可是，羊续根本不买汉灵帝的账，他居然让汉灵帝派来的使臣坐在破旧的单席上，举起自己的温袍，对使臣说：“这就是我个人的资产，如此而已。”汉灵帝的使臣怏怏不乐，回去向汉灵帝汇报，汉灵帝大为不悦，这羊续太不给面子了，提拔羊续一事也就不了了之。
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汉灵帝时期碑刻《张迁碑》




文人傅子说：“汉灵帝时，在鸿都门外，贴榜卖官，以至于太尉段颍、司徒崔烈、太尉樊陵、司空张温这些人，都是交纳钱财，少至500万，多至千万，才买到三公之位。段颍数次征伐，有大功勋；崔烈在北州有很大名气；张温有杰出才干；樊陵能偶遇时机。他们都是显赫一时的有名之士，还都要交纳钱财，才能获取官位。何况刘嚣、唐珍、张颢之流！”曹操的袓上曹嵩，投机钻营，贿赂中官太监，交纳钱财1亿，结果官拜太尉。所以在汉灵帝统治末期，京城广为流传着“侯非侯，王非王，千乘万骑上北芒”的童谣。

熹平年间，宫省当中的狗都戴有官帽，佩有绶带，一时被人们传为笑谈。据说，有一条头戴官帽的狗，突然跑到司徒府中，便有史家对狗跑到司徒府作了如下的诠释：“宰相多非其人，尸位素餐，不能主持公正，不能保持气节，阿意曲从；当时在位者都如狗一样，所以狗才会跑进司徒府门。”可见人们的愤恨与不平。汉灵帝时，司徒的地位，如同丞相，总理全国的一切政务。东汉人京房在其《易传》中说：“国君不能正直，臣下想要篡位，必然会有妖狗戴帽而出。”虽然这些都是附会之言，不可相信，但某种程度上也反映当时社会的不正常现象。

买卖官爵在汉灵帝之前的汉安帝和汉桓帝时期已经存在，但却是在灵帝时达到登峰造极、无以复加的地步。汉灵帝时期，官爵的买卖呈现前所未有的特点：第一，卖官途径更加多样；第二，卖官从台后走到台前，从秘密转向公开；第三，从卖官的级别上来说，从普通官员的提升到中央、地方重要的官员任命；第四，卖官的根本目的发生了质的转变，从权宜之计提升为以营利为根本宗旨；第五，卖官持续时间长，断断续续持续10年，危害性极大。

据史书记载，早在汉桓帝执政之初，京城便流传有这样的童谣：“城上乌，尾毕逋。公为吏，子为徒。一徒死，百乘车。车班班，入河间。河间女工数钱，以钱为室金为堂。石上慊慊舂黄粱。梁下有悬鼓，我欲击之，丞卿怒。”这首童谣生动地揭露了当政者的贪婪本性。“城上乌，尾毕逋”，是说处在高位者有利独吞，不与下边共分，当朝国君特别喜欢聚敛；“公为吏，子为徒”，是说东汉周边部族将要起来反叛。父亲既然作为军吏，他的儿子又要成为军卒前往作战；“一徒死，百乘车”，是说前面有一个人去讨伐胡人，已经战死，后面又派遣100多乘车前往；“车班班，入河间”，是说皇上将要驾崩，班班车马，前往河间迎接汉灵帝；“河间女工数钱，以钱为室金为堂”，是说汉灵帝登上皇位后，他的母亲永乐太后喜好聚敛钱财，修建藏金堂；“石上慊慊舂黄粱”，是说永乐太后虽然积聚了大量金钱，仍然不能满足她贪婪的金钱欲望；“梁下有悬鼓，我欲击之，丞卿怒”，是说永乐太后教唆汉灵帝，让人卖官敛钱，所以官授非其人，天下忠诚正直的人士，愤怒而有怨言，想要击鼓求见，而主管击鼓的官员，却是谄媚之辈，十分生气，却不让他们击鼓。

汉灵帝是一个爱金钱胜过一切的帝王。他在西苑里修建了一个“藏金堂”，专门储藏金钱和宝物。他用聚敛来的钱财，铸造了4个铜像、4个金钟、4个蛤蟆，用以保护他通过各种手段聚敛来的金钱。他像当时的大庄园主一样，买田置地，营造自己的庄园，不时地到自己的庄园进行巡视，看看自己的财产是否增值。《隋书》评价说：“汉灵帝在鸿都门外张榜，开通卖官的路径，上至公卿，下至州郡官员，各有等价。汉代常科，四方都要进贡天下珍品，而汉灵帝却派人先把这些珍品输入皇宫中署，美其名曰‘导行’，天下丰厚程度不同，租赋各有轻重，而汉灵帝统统‘亩税十钱’。结果，政治上许多不合法的事情却因为行贿成了功，这一切使人人深受其害。”

政治资源属不可再生资源，要有一定的限制。官员职位理所当然也属于政治资源，也有一定的限制。胡乱创设官员职位，随意售人，必然会出现“十羊九牧”的现象。可是，历史上偏偏有一些帝王，无视官员任免制度，把官员职位作为敛财之道。历朝历代，总有一些帝王为了博取大臣们对他的忠心，通过不规范手段，赐予大臣一些特殊职位，这在历史上并不鲜见。一些高级官员，因收受贿赂，利用权势，为他人谋取职位，也是一种常见的社会现象。可是在历史上，皇帝公然恬不知耻地明码标价地大规模卖官，汉灵帝还是第一人。

汉灵帝宠信善于谄媚的贵族子弟、永乐太后的宾客和鸿都门的乌合之众，他们相互勾结，上至公卿，下至牧守，一同敛财。后来，汉灵帝又派遣御史在西邸开始卖官，关内侯的价值是五百万，赐予金印紫绶；官民可以亲自上书，买取县令官长，根据所任县情的好坏，丰厚贫穷程度，各有价位。而强者如同豺虎一样贪婪，弱者却不能称职，实际如同狗戴帽子一样。一些善于投机钻营者，空手套白狼，大肆举借高利贷，谋取官员职位，然后到任之后，为非作歹，鱼肉百姓，贪污受贿，大肆捜刮民脂民膏，敛取钱财，把地方政治搞得一团糟，使地方贪污腐化之风漫延。唐代诗人杜荀鹤所说的“今来县宰加朱绂，便是生灵血染成”，就是当时吏治状况的真实写照。

“这个官真是没卖值，当初应该向他要1000万。”言为心声，汉灵帝的心理完完全全是商人经商的心理，只知如何取利，却不知有“见利思义”，完全颠倒了帝王与商人的角色。然而，汉灵帝嗜钱如命的个性并不是天生，而是后天形成的，他深知所处环境和时代的影响。他的前任皇帝汉桓帝早在161年（延熹四年），就以用兵为由，出售官员职位敛财，开卖官之先河。汉桓帝曾经以不同的价位出售过关内侯、羽林郎、五大夫等职位。汉桓帝的“垂范”，董太后母子记忆犹新。董太后日后如出一辙，还教会了汉灵帝。汉灵帝则是青出于蓝胜于蓝，把皇帝“卖官”事业发扬光大。

作为汉灵帝的母亲董太后，她的言传身教和家庭教养，对汉灵帝嗜钱如命的个性形成起了至关重要的影响。学者徐难于认为：“进宫以后的灵帝，虽然贵为天子，但他毕竟还是10余岁的孩童，自觉性、独立性和分辨能力都比较差。所以可塑性也就较大。这样一来，董氏就凭着生母的特殊地位，对灵帝产生着任何人都难以比拟的影响。河间亭侯之子转瞬间位至九重之尊的现实，本来已经不可避免地使灵帝滋生了害怕皇位和拥有的荣华富贵突然失去的心态，而在董氏蓄意以及下意识的影响下，灵帝固有的贪心也就被大大地强化了。”再者，董太后家庭势单力薄，无力抗衡宦官势力，不能帮助汉灵帝排除政治上的失意，所以，为了讨取儿子的欢心，鼠目寸光的董太后，竟然荒唐地建议儿子通过卖官鬻爵来敛取钱财，从金钱数目的攀升上得到欢乐。而浅薄无知的汉灵帝居然天真地相信了母亲的话，把官员的职位当作敛取钱财的筹码。殊不知，这种做法无疑是饮鸩止渴，后患无穷。

钱的巨大作用赋予了她无比的魅力，成为许多人不断奋斗和追逐的目标。人们常常用“有钱能使鬼推磨”的俗语来形容金钱的神通广大。姚有志将军在一篇论金钱的文章中说：“古人在造‘錢’（钱的繁体字）字，喻义深邃。‘錢’字，由两半组合而成，左面一半是‘金’，右面一半是两个‘戈’。金者，是宝。说明钱的重要性，是人们生活中离不开的好东西。讲的是钱的有用一面，‘戈’者，兵也。兵兵相交，是凶杀的象征，说明金钱可能会给人带来危险与不测，讲的是金钱的负面作用。古往今来，能够参透金钱的两面性，就能有意识地趋利避害，做金钱的主人；参不透的，就会被钱牵着鼻子走，做金钱的奴隶。”董太后只知从金钱的获取中得到人生的快感和安全的虚幻；而汉灵帝时时与金钱为伍，只知如何赚钱营利，不知钱是否值得去赚，俨然是一个商人的角色，使自己变成一个地地道道的守财奴。汉灵帝和董太后一样无知，只看到钱的有利一面，却无视金钱具有危害性的另一面，取之不当，用之不当，最后损失的是比金钱更加重要的帝国命运和江山社稷。


 寻乐　不成体统

汉灵帝总觉得朝上的气氛沉闷、乏味，没有情趣。在大臣的口中，要么是这个郡发生灾荒，要么是那个县的“盗贼”兴风作浪，要么是一些阿谀之人肉麻的奉承，一天也不得安宁。在汉灵帝的内心世界里，他更渴望市井生活，羡慕大商人颐指气使的样子。汉灵帝于是突发奇想，他想过一过商人的瘾。他先是在西苑设立一个市场，不久，又觉得空间太小，就干脆在皇宫中也设置一个更大的市场。汉灵帝让宫中美女担任店铺的老板，以大商人派头，身穿商人衣服，担任各个店铺的大总管。每当他光临宫中美女所开的店铺时，这些宫中美女便受宠若惊，立刻把早已准备好的美味佳肴贡献上来，任凭汉灵帝尽情享用。汉灵帝兴致大发，便和宫女们一同吃喝玩乐，店铺变成酒店，弦歌声声，余音绕梁。

在皇宫的市场中，宫中美女有的扮演商贩，有的扮演小偷，有的扮演买者，有的吆喝叫卖，有的讨价还价，有的偷鸡摸狗，此起彼落，互相嬉戏打闹，而汉灵帝一边饮酒取乐，一边观赏，汉灵帝就是这样变着法儿地寻欢作乐，根本不顾及自己是个帝王。后来，汉灵帝玩腻了，就干脆成立一个专门的管理机构，全权负责宫内的市场管理和运作，以自己最心爱的妃子充任这个机构的大总管，自己却变换了一个角色，成为这个机构中的一个管理人员。皇宫完全变了样子，没有庄严肃穆的气氛，却成了嬉闹的场所。无独有偶，东晋司马道子在宫府北园内罗列酒炉，开设酒肆，让美姬卖酒，自己扮作客人，屡屡游荡其中。司马道子亲自从事买卖交易，如果酒醉了，就在那里寄寓，动辄就是几天几夜。司马道子最终被废，流放远方，以平民百姓的身份了却残生。晋人干宝认为：“国君将要失去自己的位置，个人身上就会出现下贱的迹象。”这句话用在汉灵帝身上，再合适不过了。

为了寻欢作乐，汉灵帝还建了一个独具特色的鸡鸣堂，里面饲养了许多只公鸡。汉灵帝不分白天黑夜地饮酒作乐，宫廷宴会总是通宵达旦，有时醉如烂泥。第二天天亮时，而汉灵帝依然大醉不醒，于是汉灵帝身边的这些侍者便竞相学公鸡叫，大家扯着嗓子眼，高声叫唤，往往通过这样的方式，才能唤醒汉灵。

汉灵帝纵情玩乐，常常做出与帝王身份极不相符的荒唐事。作为君主，本来要尊重臣下的颜面，可是汉灵帝却不管三七二十一，乱搞一通。进贤冠本来是汉代文官的一种冠冕，前面高七寸，后面高八寸，长也是八寸。汉灵帝在自己专门的游乐场所中和臭味相投的贵族纨绔子弟变着法子玩狗，他们一起居然给狗戴上进贤冠，配上绶带，汉灵帝给狗以文官模样的打扮，令人哭笑不得，于是有人乘机讥笑文官的身价，仿佛如狗一般。东汉时期昌邑王有一次看见宫中的狗居然戴着一顶方山冠，陪伴在他身边的龚遂讥讽道：“王的左右都是戴帽子的狗。”

在生活起居方面，汉灵帝尤其喜欢胡人器具。他常穿胡服，盖胡帐，坐胡人坐具，喜欢吃胡人的饭食，还特别喜欢胡人的乐器，诸如箜篌、胡笛、胡舞。京城之中，达官贵人竞相效仿。

汉灵帝有舒服的皇辇不乘坐，却迷上毛驴车。他常常乘坐驴车出行。有时来了兴致，干脆从驾车人的手里夺下鞭子，亲自扬鞭驾车，在西园当中跑来跑去。后世有人批评说：“汉灵帝在宫中的西园驾着4个白驴，亲自操着缰绳，来回驱驰，自己以为非常快乐。公卿大臣、达官贵人于是竞相效仿，所以乘驴车者认为身价非凡，互相侵夺，驴的价格竟然与马的价格相等。在天上行走者，最快莫若龙；在地上行走者，最快莫如马。驴子能够任重致远，上山下谷，而它们只是乡野之人所用的畜具，哪有帝王和君子用它们作为车乘的？这些迟钝的牲畜现在却如此珍贵。上天仿佛在说：‘国家将要大乱，贤明与愚蠢便互相颠倒，凡是这样的执政者就像驴一样愚蠢’。”

汉灵帝的生活是荒淫的。他梦想过神仙一样的生活。作为一个帝王，他有这样的物质条件。据说，有一天，他看到水中鸳鸯戏水的欢乐情形，便想造一个人间鸳鸯戏水的游泳馆。灵帝初平三年（192年），终于在西园建起了10间“裸游馆”。每逢炎炎酷暑，汉灵帝都要泳馆来避暑乘凉，有时通宵达旦，秉烛夜游，尽享人间快乐。他下令让宫中年龄在14～18岁之间的美女都要陪伴他游玩，并让这些宫中美女们脱掉衣服，赤身裸体地陪伴他到裸游馆中嬉戏。汉灵帝所为，可以与商代的纣王相媲美，酒池肉林，裸体相拥，醉生梦死。汉灵帝有一次感慨万端，他一往情深地说：“假如一万年都是如此这样，就如同天上神仙一般了。”一国之君，荒唐到如此地步，没有不亡国的道理。

总之，汉灵帝性格集商人、享乐者的心理于一身，他贪欲十足。所以，汉灵帝时期的政治，“官非其人，政以贿成”。东汉人应劭说：“汉灵帝屡次以车骑将军的身份，前去拜见孽臣和内竖，又不时地赠予死人丰厚财物，把显贵的名号加于顽凶之徒的身上，他用印绶去沾污腐臭的尸体。”晋人范晔评价汉灵帝说：“《秦本纪》当中说赵高欺骗秦二世，指鹿为马，而赵忠、张让也欺骗汉灵帝，不让他登高望远，看来，亡国者大都是这样被蒙骗的。然而汉灵帝的谥号为灵，也算是对他格外眷顾吧！”《魏书》中评价说：“东汉灵帝，不修人君之礼，喜好与宫人罗列酒肆，进行贩卖，私立府库，存藏钱物，用来营取小利，后来终于出现颠覆国家、倾乱天下的祸患。前车之鉴，就是如此，很值得后来君主畏惧。所以作为君主，必须对所任用的人要详加考察和选择。”在笔者看来，汉灵帝目光短浅，饮鸩止渴，用商人理念经营政治，恐怕是他一生当中最大的缺陷。


孙皓

睚眦必报的亡国之君

他不知天高地厚，一心梦想主宰华夏神州，迁都是他梦寐的追求。他妄想让祖上青史留名，不择手段胁迫一代良史为他父亲孙和树碑立传。他迷恋女色，高兴的时候，愿意去摘天上的星星；生气的时候，最心爱的女人也会命归黄泉。他总爱在宴会上与朝臣一醉方休，荒唐的醉酒令，让朝臣们如芒刺在背。有时候，他的酒席中暗藏玄机，借机毒死他的朝臣。他睚眦必报，剥人面皮，挖人眼睛，剁人肉酱，残暴本色，登峰造极，与商代纣王难分伯仲。他就是东吴亡国之主孙皓，一位自大、荒淫、荒唐、残暴的帝王。


 迷信　不辨真伪

孙皓是三国时代吴国开国之君孙权的孙子，孙和的儿子。吴主孙休死后，适逢蜀国被灭，国内为之震惊、惶惶不安之际，东吴朝廷内外都希望有一位英明干练的君主上台执政，以应对当时国内外紧张的局势。时任左典军的万彧，曾担任乌程令，与孙皓的关系亲密。他极力称赞孙皓有见识，英明果断，好学上进，遵守法度，而且也是帝王之胄。万彧多次向当时主政的丞相濮阳兴和左将军张布美言，两人私下也认为，有个年长的君主比较合适，他们就把此事向朱太后禀报。朱太后是一个妇道人家，没有什么主见，只是说：“只要对吴国好，宗庙可依赖，你们看怎么好，就怎么办吧。”孙皓在万彧鼎力相助下，利用时局的变换，轻而易举地登上东吴至尊之位，成为东吴第四位君主，也是末代君主。

孙皓继位之初，颁布优恤天下的诏书，安抚军民，打开国库，救济民众，又把前朝的宫女打发出宫，给她们安置生活，甚至连御花园中的各种野兽也“沾了光”，全部放归大自然。对此，全国上下，一片欢腾，上至百官，下至百姓，都以为明主出世了。
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三国　吴　青瓷羊尊




可是，时位之移人也。好景不长，孙皓就开始显露出他的浮华本性。孙皓开始着手营建新宫，他命令二千石以下的官员全部进山，监督人们砍伐木材。为建造皇家园林，孙皓不惜破坏军队的驻扎营地。新园林大起土山，构建的楼台亭阁，金碧辉煌，巧夺天工，耗资巨大。一时间，百姓怨声载道。时任徐陵亭侯的华霰在给孙皓的上书中描绘了东吴面临的严重形势。他说：“如今，我们最大的敌人晋国已经占据九州之地的大半部，目前正在加紧操演兵马，准备乘攻取蜀国的余威，一举吞并东吴。东吴现在的形势就像抱薪救火一样危险。”可惜，孙皓认为这不过是危言耸听，因为他有的是长江天堑，当年曹军有80万之众，赤壁一战，几乎险些片甲不回，晋国又何惧之有呢？

据说，有一天，有一个善观风水的“望气者”告诉孙皓，荆州地区有王者之气。倘若攻破扬州，那么建业（今南京）就大不吉利。于是孙皓就动了迀都武昌的想法，同时对朝中的大臣和权贵有家在荆州（今湖北襄阳）地区的严加戒备，比如一旦发现谁家的坟墓与荆州地区的名山相连，他就派人去破坏掉，弄得朝中大臣、当地百姓愤恨不已。孙皓就是如此的迷信，用这样的手段来压制望气者所说的“王者之气”，真是荒唐透顶。

晋国将军王浚秘密在蜀地制造大批的战船，准备攻打吴国，被细心的吴国将领吾彦发现。他拿着上游江水冲下来造船用的木屑给孙皓看，并且说：“晋国必定有攻打东吴的计划，我们应该增加建平一带防线的兵力。只要晋国攻不下建平防线，肯定就不敢渡过长江。”孙皓对此不以为然，他认为北兵不习水战，即使造战船也没有多大用处。后来，东吴将领陆抗战胜了晋国的将领步阐，更让孙皓一下信心暴增、骄傲自满起来。他让巫人尚广测算一下自己统一天下的大事，结果得到一个吉利的卦象，尚广说：“吉利。庚子年，青盖入洛阳。”不自量力的孙皓，不去着手解决国内复杂的问题，反而做起灭掉晋国、一统天下的美梦，这种没头没脑的做法必定带来可怕的后果。
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三国　吴　神兽纹铜镜




孙皓有了“一统华夏”的野心，又迷信于所谓的“王者之气”，大臣、百姓就有投其所好者。吴国丹阳（今安徽宣城县）有一个人叫刁玄，他曾奉命出使过蜀国。他在蜀国听到司马徽与刘廙纵论天下兴替之事。回到吴国后，他四处散布谣言说：“黄旗和紫盖出现在东南方，最终拥有天下的，必然是荆州、扬州地区的人主！”另有一个向吴王投降的魏国人说，在寿春一带流传的童谣中有“吴天子当皇上”的说法。孙皓听说后，非常高兴：“这是天命啊。”他立即带着他的母亲、皇后和后宫美女几千人，从陆路向西出发，一路扬言说：“青盖进洛阳，顺从天命。”可是上天并不给孙皓面子，在半路上遇上了大风雪，道路泥泞不堪，不能前进，兵士披着盔甲，拿着兵器，100多人拉着一辆车。加之天气十分寒冷，士兵不堪忍受折磨，背地里说：“—旦遇到敌人，我们马上倒戈投降。”这话传到孙皓的耳朵里后，他着实害怕了，才返回都城。孙皓就是这么一个不明事理的家伙。

想做华夏之主做不成，孙皓又想做太平之主。孙皓迷信天命，一些阿谀奉承之徒竞相制造各种符瑞来满足他的欲望。吴郡长官说，有百姓挖掘田地时，得到一块大银子，长一尺，宽三分，上面刻有年月。孙皓立即下令举行大赦，更改年号。后来，吴郡长官又上奏说，从汉代末年以来，临平湖一直被草木堵塞，一日之间忽然开通。年长的人相互传言：“此湖塞，天下乱，此湖开，天下平。”再后来，在湖边又发现一个石函，里面装有一块青白色的小石头，长4寸，宽2寸多，上面刻有皇帝孙皓的名字，意思是“天命眷顾”孙皓，这回孙皓又是改年号，又是大赦。孙皓一旦听到对他不利的传言，又会痛下杀手。比如，不知谁传出这样的谶语：“吴国败，兵起江南之族，亡吴者，是公孙氏。”孙皓就下令凡是姓公孙的人，不论是文武百官，还是普通当兵的，全部发配到广州，一路上还不准他们在江边停留。

历阳县（今安徽和县境内）有一座临水的石山，高有100多丈，当地人都把它称作石印山。后来有人说，石印山的封条如果打开，天下就将太平。山下有个祠庙，巫祝之人说，石印山山神是三郎。当时的历阳县长说，石印的封条已经打开。孙皓于是就派遣使者前去，用太牢这样最高级祭典方式祭祀这座石山。巫祝之人又说，石印山的山神三郎说过，“天下就要太平了”。使者于是做了一个高高的梯子，爬上去看石印山上边的印文，他回来欺骗孙皓说，石头上面有20个朱红色的大字。孙皓听后大喜：“从大皇帝到我，已经4代了，太平之主，不是我，还是谁？”他又派遣朝廷中最尊贵的使者，封拜石印山的山神三郎为王，且赐予印绶。孙皓又让人在石印山上镌刻铭文，褒扬和称赞上天的灵德，以此来答谢上天降下的祥瑞。后来吴兴县（今浙江湖州市境内）也上报说，阳羡山有一块空石头，长有10多丈，名叫石室，说这是从来没有过的祥瑞。于是，孙皓又派遣代理司徒董朝、代理太常周处到阳羡县，为这座所谓的“国山”举行封禅大礼。喜好祥瑞，在历代帝王中并不鮮见，但像孙皓这样如此迷信天命的，却是并不多见。


 好色　心狠手毒

孙皓十分迷恋女色，但他又与别人不同。他既不像先前的商纣王那样宠爱妲己，也不像吴王夫差那般宠幸西施，更不像后来的唐玄宗对杨贵妃那样的痴情。这些帝王虽然治国有误，但他们都对自己心爱的女人感情执著而且强烈。孙皓与众不同之处在于，他既好色，又心狠手毒。

当孙皓高兴的时候，他对自己心爱妃子的态度是百依百顺，什么事情都可以满足。孙皓让能工巧匠为爱妃们制作了各种精美的金银首饰，除了这些妃子尽情挑选以外，不管多么贵重，孙皓还让她们随意摔打这些首饰，他也不可惜。只要心上人快乐，自己快乐，就心满意足了。孙皓还十分纵容他的爱妃的野蛮行为。孙皓的爱妃指使她的下属公开到集市上抢夺别人的财物，负责集市管理的中郎将陈声自认是孙皓宠幸的臣子，就把抢劫者给绳之以法了。孙皓的这个爱妃哭啼啼地、添油加醋地把这事告诉了孙皓。孙皓勃然大怒，就找了个借由，把陈声的头锯掉，还把他的尸体给肢解了，丟的东一块，西一块。

当孙皓生气的时候，即使最心爱的女人，也难以逃脱他严厉血腥的处罚。孙皓有一个宠爱的妃子叫张美人，她的父亲大将军张布因故被孙皓处死了。张美人对孙皓的杀父之仇念念不忘，有一次不慎对孙皓流露出不满之情，惹起了孙皓的无名之火，孙皓居然叫人把张美人活活打死。后来孙皓又想起了张美人柔情似水的神态和美丽的容貌，他又让东吴的能工巧匠雕刻张美人的画像，时时放在自己的身边。有一天，孙皓突然想起张布还有个姿色可人的小女儿，就下令把张美人的妹妹迎入宫中，宠爱尤加。

在后宫，孙皓是出名的杀人魔头，为了消灭他杀人的痕迹，他特意让人把河水引入昭明宫。孙皓不高兴时，就会把妃子杀死，然后丟在河水中，尸体就会顺水漂流而去。孙皓残害妃子极其残忍。有时把人杀了还不解气，他还会肢解尸体。比如，孙皓认为这个妃子面目长得漂亮，就把这个妃子的脸皮削去；如果那个妃子眼睛长得美丽，就把她的双眼挖掉。孙皓对待宫中的妃子，就像对待田地里收获过的稻谷和留下的稻草一样，可以随意践踏和蹂躏。虽然宫中有佳丽数千，孙皓仍然不能满足自己寻乐的需要，每年他命人到全国各地采办绝色女子。他甚至规定，凡是朝廷中高级官员的女儿，只要在入选年龄范围内的，都是挑选的对象，不经他的选过，是不许嫁给别人的。像孙皓这样残暴、无情无义地对待后宫女子，史上并不多见。


 荒唐　一醉方休

坐稳江山的孙皓很快撕下了他节俭的面纱。他经常举办盛大的宫廷宴会次都要通宵达旦。孙皓对那些俯首听命的大臣们说：“寡人今天难得与众養卿在一起喝酒。常言道，家有家规，酒有酒令。在皇宫里面喝酒，不能不有一个规矩。今天宴请的每位爱卿，都必须喝到7升以上。”酒虽说不是全部喝到肚里，但也是连浇带灌，最后完成规定的任务。有了孙皓的这个酒规，爱喝酒的自然不在话下。那些喝不了酒的，可算倒了霉，可是他们都知道孙皓翻脸不认人的脾性，只好舍命陪君子。宴会结束的时候，这些大臣们全部完成“任务”，个个喝得酩酊大醉。据说，韦昭平常喝酒最多只能喝2升。在这个规定出台之初，他还算是幸运，因为他当时正受孙皓的宠幸，孙皓常常给他适度减免酒量，或者暗地里让人把茶水掺入他的酒中，后来韦昭失宠，他就遭了祸。孙皓就让人逼迫他，喝完规定的酒量。

为了保障宫廷宴会的如愿进行，孙皓还真动起了脑筋。每次举行宴会时，他专门安排10个黄门郎，让他们站在宴席的旁边，严禁他们喝酒，专门负责监督大臣们喝酒时候的举止表现。每次宴会结束以后，这些黄门郎就要到孙皓面前逐一汇报大臣们在喝酒时的表现，尤其是他们的违规之处。比如哪些大臣对孙皓失礼，哪些大臣无理取闹，哪些大臣胡言乱语，哪些大臣借酒撒气，哪些大臣故意装醉，诸如此类，一一不漏地向孙皓报告。那些饮酒失态失礼的大臣，都要受到处罚。有的大臣因为喝多了酒，借着酒酣耳热，平日里不敢盯着孙皓看，想趁机一睹龙颜，盯着孙皓看，也都被黄门郎记录在案。孙皓自然就会找他们“酒后算账”，给他们定个大不敬的罪名。所以每次大臣们听说要举行宫廷宴会，就头皮发麻，如赴刑场一样的可怕。孙皓有个怪脾气，就是不喜欢别人盯着他看。大臣们上朝的时候，都不敢看他，生怕他怪罪。后来，大臣陆凯劝孙皓说：“君臣之间没有不相识的道理，假如突然有人加害圣上，大臣们还不知道圣上究竟是哪一个，如何挺身而出保护您呢？”从这以后，孙皓才允许大臣们看他的脸。

不许大臣失礼失态，孙皓却在宴会当中放荡不忌。为了增加乐趣，常常不顾及君主的身份和尊严，他对庸俗和堕落的东西情有独钟。他认为这些东西可以增加宴席欢乐的气氛。于是在喝酒的时候，酒气熏熏的孙皓会对他的大臣们说：“有什么好的笑话，只管说出来，我不会怪罪，只要高兴就行。”有时候，孙皓在酒席中间故意给大臣们出难题，来测试他们的反应，嘲弄大臣的愚蠢和无知。有时候他甚至还让大臣们去揭露别的大臣的隐私，来增加酒席中的乐趣。一些品格比较龌龊的大臣，自然争着去拍孙皓的马屁；一些正直的大臣，只好硬着头皮去应付孙皓的无聊要求。孙皓对给他制造快乐的马屁大臣，大加奖赏。对那些应付他的正直大臣，稍不顺心，就加以处罚。

孙皓这些行为还不是最可怕的。因为大臣们只要顺着孙皓的性子，小心地应对，还是可以渡过难关，保全性命。最可怕的是，孙皓在宴会上暗藏玄机，借着美酒下毒，毒死“眼中钉”和去掉“肉中刺”。万彧本来是一心拥戴孙皓登上皇位的功臣，按理说孙皓应该感恩戴德才好。可是孙皓向来是个卸磨杀驴、过河拆桥的主儿，他对万彧也绝不手下留情。有一次，孙皓到华里出游，万彧与丁奉、留平他们两人说：“此次出行不是十分紧急的事情，主上假如到了华里还不回来，我们不能不回来，国家还有许多重大事情等待处理呢。”本是为国家社稷着想的忠心之言，不幸的是，不知什么原因，他们的秘密谈话被泄露出去，孙皓便记恨在心中，碍于万彧等人是元老重臣，当时不便惩治他们。后来，借举行宴会之际，孙皓悄悄命人给万彧酒里下毒，行酒的人不忍心下手毒死万彧，有意少下了些毒药，结果，万彧死里逃生。孙皓又让行酒的人把毒酒给留平喝，留平这个人善于观察人们的表情和举止，他怀疑酒中被人下了毒，所以自己事先服了一剂解药，所以他虽然喝了毒酒，但也没有被毒死。君让臣死，在劫难逃。不久，万彧选择了自杀，留平也郁郁而终。


 残暴　睚眦必报

孙皓执政之初，朝中大臣党同伐异，关系非常复杂。孙皓在处理臣下关系方面不是理顺关系，而是采取残暴手法，睚眦必报，致使君臣关系不睦，朝纲大乱。王蕃当时担任侍中，此人博览群书，多才多艺。王蕃与拥戴孙皓登基的万彧同为侍中，二人有隙。万彧在孙皓面前经常说王蕃目中无人。孙皓的宠幸大臣中书丞陈声也多次低毁王蕃个人的品格。倒是王蕃此人气节高亮，不是一味迎合孙皓的心意，时间一长，孙皓就对王蕃产生了隔阂和不满，就想借机收拾收拾他。

一次，孙皓利用在宫廷中举行盛大的宴会之际，赏赐百官和将士。其间，他突然向王蕃发问：圣人孔子所讲的“射不主皮，为力不同科”，是什么意思？王蕃感到莫名其妙，正想着应该如何回答才好。孙皓突然大怒，他以王蕃不回答他的问题为理由，让宫廷武士在大殿之上就把王蕃斩首。不仅如此，他还让身边的人去踩踏王蕃的脑袋，王蕃的脑袋都快被弄碎了。孙皓借此机会向百官示威，告诫百官不要和他对着干，不要有什么非分之想，否则没有好下场。

前面我们提到的时任徐陵亭侯的华覈曾多次向孙皓建言，要关心国计民生，缓解社会矛盾。孙皓不仅不理会，反而埋怨华覈太多事，干脆让华覈离他远远的。孙皓让华覈担任东观令，专门负责国史的编撰工作，华覈不太情愿。孙皓还假惺惺地对他说，“东观是儒林之府，汉代只有名学硕儒才有资格在这个部门担任职务。你精通古代典籍，博览群书，知书识礼，应当到那里一展其才，超越班固、蔡邕等人。希望您不必自谦，不要妄自菲薄，要克己奉公，不要再搬弄是非了。”孙皓对华覈还算手下留情了。

会稽太守车浚就没有华覈这么幸运了。车浚为官清廉正直，忧国忧民。每遇灾荒，百姓没有粮食，车浚上表请求救济百姓。孙皓却认为车浚此人想要树立个人恩信，沽名钓誉，便派人把他的头砍了下来。尚书熊睦替车浚上书打抱不平，孙皓就让人用刀环撞击杀死了熊睦，熊睦死的时候体无完肌。在杀人的手段上，孙皓远比商纣王要变化多端，推陈出新。

大臣楼玄曾担任中常侍，后来出任会稽太守，还任大司农之职。此人忠正清廉，以身作则，奉法守法。可是他脾气耿直，面对孙皓的荒唐行为，他常常直言面上，这让孙皓越来越不喜欢他。楼玄秉公办事得罪了一些人，他们就诬陷楼玄诽谤朝中的政事。孙皓借机逮捕楼玄。最初，孙皓把楼玄发配到广州，稍后又派大将张奕追赶楼玄，赐予楼玄鹤顶红。鹤顶红是君主常常赐予有罪臣子的一种剧毒。张奕向来尊重楼玄的为人，知道楼玄是一位正直的人，所以他不忍心立刻宣布孙皓的诏书，让楼玄服毒。楼玄得知张奕的来意，对张奕说：“你应当早早告诉我，我楼玄现在还惋惜什么呢？”随即仰药自尽。

韦昭也因为不顺从孙皓的圣旨而惨死。孙亮在位时，韦昭任太史令，他少年好学，长于作文。他受命撰写国史《吴书》。孙皓继位后，他封韦昭为高陵亭侯，担任中书仆射和中常侍，全权负责国史的撰写工作。孙皓如此宠爱韦昭，实际是打他自己的小算盘。当时有人顺承孙皓的心意，多次陈述上天降下各种祥瑞。孙皓于是问韦昭真是这样吗？韦昭却回答孙皓说：“这都是人家筐子和厘子里的东西，没有可信之处。”孙皓听了非常不高兴。

随着时间的推移，孙皓的虚荣心越来越重。他想趁在位之时，让韦昭在写《吴书》的时候，为他的父亲孙和“立本纪”，以提高他父亲的地位和知名度。韦昭固执地加以拒绝。原因非常简单，他说孙皓的父亲孙和没有当过皇帝，给他撰写本纪，不符合历代史家写史的标准，只能给孙皓父亲孙和立传。韦昭坚持原则，不为所动。两个人的矛盾越来越大。韦昭也感觉到了问题的严重性，他多次向孙皓请求辞职，说他上了年纪，希望辞去常侍和史官的职位，以便安心养老，但孙皓并没有答应。

正直的韦昭还受到别人的诋毁，又受孙皓的忌恨，许多事情办起来很不顺利。凤凰二年（273年），孙皓下令把韦昭逮捕入狱。在狱中，韦昭请求把狱中创作的《洞纪》、《职官训》和《辩释名》进献给孙皓，并希望得以赦免，以便完成撰写史书的心愿。孙皓却以为韦昭是在讽刺自己，反而下令把韦昭处死。可怜一代良史之才，就这样丧命于残暴的孙皓手中。

为什么孙皓会如此残暴无情？或许我们可以从下面一则事实中看出一点原因。吴国灭亡后，晋国侍中庾峻问孙皓的侍中李仁：“听说吴主孙皓削人面皮，砍人的脚，有这回事吗？”李仁回答说：“这是传言者的过错。君主总是不想居于下流，天下的过错都要归在君主身上。就此事而言，如果相信有，也不值得奇怪。过去唐、虞有五刑，三代有七辟和肉刑的制度，从来没有人认为这是酷虐。孙皓作为一国之主，掌握生杀大权，罪人犯法，进行惩罚，为何要怪罪他！受尧诛杀的人不能不有怨气，受桀赏赐的人不能不有人羡慕，这是人之常情。”庾峻又问：“有人说归命侯孙皓讨厌人直盯着他看，甚至都要把这些人的眼挖出来，有这回事情吗？”李仁又说：“也没有这种事，这是议论者的过错……《曲礼》当中说：仰视君主是狂傲；俯视君主是忧愁；从旁边看君主是邪恶。从礼的角度来看，仰视和俯视不能不慎重，何况对于人君呢？注视人君对着盯视，这就是《礼》中所说的傲慢，傲慢就是无礼，无礼就是不遵从臣子本分，不遵从臣子本分就是犯罪，犯罪就是陷入不测的深渊。如果确实是这样，国君又有什么过失呢？”从这里可以看出，李仁的确善辩，颠倒黑白，混淆是非，能把错误的东西说成是正确的。孙皓的身边，确实有一批像李仁这样文过饰非的御用文人。正是孙皓身边的这些人助纣为虐，孙皓才会一路错下去！

透过孙皓的另类本质，我们看到，孙皓的迷信、荒唐、好色以及睚眦必报的残暴本性的形成，至少有如下两个方面的原因：一是由于孙皓不是皇统出身，他一心想在臣民中间树立个人绝对的权威。二是孙皓的猜忌心理十分的强烈，他害怕别人超过他，取代他。孙皓防范别人夺权之心太盛，以至于他有些神经过敏，一有风吹草动，他就任用一班酷吏，先下手为强。结果，人人自危。

“北军日近，而兵不举刃。”晋国大军势如破竹，一路南下时，东吴的大军节节溃败。孙皓才如梦方醒，他给舅舅何植的信中说，“身边的小人，乘机残酷暴虐。恶毒之言，到处蔓延，忠顺之人被害，自己受到蒙蔽却不知道。我辜负了各位臣子，事已至此，覆水难收。”

“王浚楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。”这是唐代著名诗人刘禹锡在《西塞山怀古》一诗中讲述的晋国攻打南京，东吴末代帝王孙皓扯起降帆，东吴灭亡的故事。280年（天纪三年）3月，吴国末帝孙皓开门迎降后，被俘至洛阳。一心梦想“青盖入洛阳”的东吴末代天子孙皓竟然是以如此方式进入洛阳，真是绝妙的讽刺。孙皓落个客死他乡的结局，再也没有回到他的帝都南京。

显然，是孙皓的暴虐加速了东吴的灭亡。陆机在《辩亡论》中评价道：“古人曾说：‘天时不如地利’；《易》经中说，王侯设立险要保卫他的国家’，这是说立国要凭借险要。又说：‘地利不如人和’，‘在德不在险’，这是说守卫险要最终还是在于人。东吴的兴起，是由于天时、地利、人和三者相结合。就像孟子所说的三合于一。等到东吴灭亡时，孙皓却只想凭借险阻，这又是孟子所说的在舍弃三者。四州广袤，不是没有民众，大江之南，不是没有精英。山川之险易于守，精锐之器易于用，先王之业易于循，而功业不继，最终遭受祸患，这是因为什么呢？这是因为主政者犯了过失。”一言以蔽之，是孙皓睚眦必报的个性和猜忌的心理，最终导致他众叛亲离，成为晋国的阶下囚。


萧宝卷

市侩气十足的皇帝

身为皇太子，他不晓重任在肩，竟然去玩捉老鼠的游戏；他不顾伦理纲常，逾越法度，却自鸣得意。他成了帝王后，心思不在国家治理上，却一心喜欢开店铺；他宠爱潘贵妃，极尽天下的一切来满足心上人的需要，背地里仍不忘找机会寻花问柳；他生性好斗，却无深谋远虑，最后玩兵自焚。东昏侯萧宝卷，南朝时期一位放纵、疯狂、残暴和自私的帝王。


 身为帝王无法度

萧宝卷是齐明帝的二儿子，原名叫明贤，在齐明帝成为辅政大臣后，他才改名为宝卷。建武元年（494年），萧宝卷被正式册封为皇太子。萧宝卷虽然身为皇太子，却不求上进，不爱读书，满脑子里想着整天玩乐。固然，每个帝王并非一定有学问才能有所建树。事实上，一些不爱读书的帝王，如刘邦之辈，照样将国家治理得井井有条。齐明帝本人就认为对帝王来说读书做学问是不值得计较的，当然就没有把萧宝卷读书的事看得太重。

作为皇太子的萧宝卷生活为所欲为，根本不遵从正常的作息时间。他总是夜晚玩耍，白天睡觉。他请求父皇，每隔一天，朝拜一次。齐明帝十分溺爱这个好动的儿子，大概是怕儿子休息不好，竟然允准萧宝卷每三天朝拜一次。心花怒放的萧宝卷整夜不睡觉，过上了放任自流的生活。他最喜欢的游戏是捉老鼠，日日月月乐此不疲。萧宝卷的荒唐，与齐明帝对他放纵、不加严格管教有极大的关系。

萧宝卷不仅无知，也不懂礼度。齐明帝刚死，他就厌恶父皇的尸体安放在太极殿上，他想赶快安葬父亲，自己好在太极殿上颐指气使，逞皇帝的威风大臣徐孝嗣坚决反对，其他大臣一致附和，齐明帝的尸体这才得以停放一个月每当轮到萧宝卷在灵位前祭奠父皇时，他就一个劲地叫着，说他嗓子痛，浑身不舒服。太中大夫羊阐前来祭奠，此人严重脱发，脑袋光光的，祭奠时只顾号啕大哭，前仰后合，站起坐下，结果一不小心，他头上的帽子脱落在地在他旁边陪哭的萧宝卷，见此情景，一下子就止住了哭声，禁不住抬头哈哈大笑，以嘲笑的口吻对身边的宦官王宝孙说：“这就是人们传说的秃鹰啼哭吧。”弄得齐明帝灵位旁边的人，面面相觑，哭笑不得。

萧宝卷虽贵为一国之君，却从来不遵守帝王之道。按规定，每月的初一和重大节日等，王公大臣都要上殿朝见天子。由于萧宝卷常常夜间五更天才睡，早上肯定无法上朝听政。往往是到中午以后，甚至到夜幕降临的时候，他才姗姗而来，草草见一面，又匆匆离去，准备晚上的游乐活动。永元二年（500年）春节，一年一度的新年朝会来临了萧宝卷宴饮已毕，才慢腾腾地出来大臣们刚刚朝贺完毕，他就又回到宫中睡了。从早朝一直到晚宴，大臣们也没有吃，也没有喝，一直呆站在冷清清的宫殿之上，苦苦等待。可是他们左等萧宝卷不出来，右等萧宝卷也不出来。天气特别寒冷，大臣们连冻带饿，瑟瑟必抖。直到傍晚时分，萧宝卷才睡醒，懒洋洋地出来参加朝会，草草应付一番。众位大臣心中无不叹息。有时，主政大臣想与他商讨国事，一连十几天，甚至一个多月，也见不上一次他的影子，有时根本就不知道他身在何方。

随着年龄的增长和地位的变化，萧宝卷的爱好也在发生着变化。小的时候，萧宝卷话语不多，腼腆，害羞。他不愿意与大臣和文士来往。继承皇位后，他只信任宦官、侍从、护卫人员以及像启禀人员小黄门这些人，所以只在宫中玩一些捉老鼠的游戏。自从朝中阴谋作乱的大臣江拓和将领王遥光被诛杀以后，萧宝卷就想骑马外出游玩。最初，他还不会骑马，侍中俞灵韵投其所好，便制作了一匹会动的木马，萧宝卷骑在上边，进退自如。很快，萧宝卷不但学会了骑马，而且马术精湛。萧宝卷从此告别了捉老鼠的这般小儿科游戏，他以骑马为乐，不管白天还是黑夜，一有时间就在后堂中一展身手。

萧宝卷所用的一切马具极其奢华，马具外边都要用锦绣包裹，用各种各样的彩珠覆盖，各种器物，精雕细刻，巧夺天工。萧宝卷还喜欢戎装，他身披当时用最高档的织料织成的披风，头戴金盔，手拿一根七宝镶嵌的槊，远远望去，完全是一个威风凛凛的大将军打扮。对这些行头，他非常爱惜，害怕被雨弄湿一点点。他从黄门郎中选拔五六十人，作为骑客。又从市井无赖之徒中，选拔一些善长跑步的人，充作“逐马”，以佐骑兴。这些人前后左右，团团簇拥，来回奔走，一会也不休息。萧宝卷还开辟射雉场296处，凡是射中目标的人，根据目标的不同等级，分别给予不同赏赐，例如红锦、金银、玳瑁等高档物品，应有尽有。萧宝卷不怕酷暑严寒，不怕山高路险，经常冒着大风、大雪和大雨，外出游玩。口渴了，他就翻身下马，从腰边解下饮具，然后大喝一气，接着飞身上马，奔驰而去。放纵的个性，不加以拘束，出格是必然的，萧宝卷就是这样的典型帝王。


 外出游玩苦臣民

帝王出游，或彰显威风，或考察民情。萧宝卷出巡，既不是考察民情，也不是彰显个人威风，而是地地道道地寻欢作乐。他以保障安全为由，全部赶走所要经过地区道路两边的居民。以至于他经常出行的一条路，从皇宫的万春门一直到东宫以东的京城郊外，100多里长的御道周围，普通百姓不得居住。萧宝卷每次出行，大街小巷都要高悬幔帐，临时搭成高高障台，派遣皇宫禁卫军，全副武装，严加盘查来往的行人，这一作法美其名曰叫作“屏除”。萧宝卷命令每个高高障台内，都要布置军乐队，往往一个障台不只有一支军乐队。萧宝卷的巡游队伍一到，军乐队便一齐演奏弟胡乐曲，煞是热闹风光。萧宝卷是个夜猫子，喜欢晚上出去，白天回来。在来来回回的路上，常常火光通明，亮如白昼，整个国家闹得毫无体统。

有一次，萧宝卷要到住在京城市场左侧的一个高官家中游乐。他不直接走正路，而是大摆龙门阵，左绕右绕，差不多快要转遍了整个京城大大小小的街区。快到三四更天的时候，突然发出阵阵鼓声，响彻天地，紧接着便是彩旗飘飘，霎时间整个道路上军戟交横，百姓到处喧闹，来回跟着奔跑观看，弄得全城鸡犬不宁，一片骚然。

每次萧宝卷外出回到宫中，天差不多已是三更了，老百姓才可以小心翼翼地返家。路上用泥浇灌，用冰冻封锁，道路封禁，不能通过。当时人们都把这些所围的地方叫作“长围”。后来建康城又被萧衍大军修筑围子封锁，也叫“长围”，有见识的人认为这是“谶言”在当时出现了。其实只是巧合而已。

有时，萧宝卷一月外出20多次，又因为去无定所，让待命服侍的禁卫军大为头痛。他们害怕得罪了萧宝卷，即便是萧宝卷向东行进，禁卫军也不忘记驱逐西边的人家，向北走时，不忘记驱逐南边的人家。萧宝卷要出去，禁卫军就得提前一天驱逐路边百姓。禁卫军四处驱赶百姓，满路上都是叫喊的声音。有时候，萧宝卷出行闹突然袭击，禁卫军只好马上驱逐百姓，有时，百姓们连衣服也来不及穿，只穿双鞋子就四散奔逃。没有来得及逃跑的百姓，常常死于禁卫军的刀下。

受到萧宝卷不间断地出游的影响，许多道路被迫中断。京城四周的老百姓因此而荒废家业，他们不能外出打柴，也不能出去打猎，红白喜事也受到极大的干扰。结婚办喜事和生孩子的人家，不得不迁移到其他地方。有的死人不能埋葬，只好弃尸于荒郊野外。有的人因为生病不能治疗，只好把病人丟弃在河边。当地的官吏又害怕被禁卫军审问，就干脆把这些人推到河中，或者用泥土覆盖他们，死者家属再想找，只能是生不见身，死不见尸。据说，太守王敬宾刚去世，还没来得及收敛尸首，家人就被禁卫军驱赶，以致最后没有人留下来照看他的尸骨，等到家人回去一看，老鼠已经把王敬宾的两只眼睛掏着吃了。整个京畿地区，老老少少惶惶不可终日。有经济实力的富贵人家为了躲避祸患，在多个地方建立自己的私宅。

萧宝卷出游，不仅仅是嬉戏，还干了许多伤天害理的事情。像他父亲齐明帝一样，萧宝卷心狠手辣，对惹他生气的人，他决不轻饶。萧宝卷有一次到沈公城出游，恰好有个妇人要生孩子，不能离开。怒气冲天的萧宝卷闯入这户人家，生气地问：“为什么你们还敢待在这里？”家中人回答说：“我家的媳妇快要生孩子了，无法离开。”丧心病狂的萧宝卷竟然命人把这个临产的女人肚子剖开，看看里面是男孩，还是女孩。朝廷官员长秋卿王儇，病得严重，禁卫军不让他待在家里养病，结果王儇死在路边。丹阳尹王志被禁卫军赶得着了急，狼狈地步行逃跑，身边只有两个门生跟着，没地方躲藏，只好藏在朱雀街南部的酒馆里。夜晚，他的护卫人员费了好大的劲才找到他，护送他回府衙。无论是普通百姓，还是王公大臣，稍不如意，他就翻脸不认人，露出凶恶的本性。这样的皇帝没有不被推翻的道理。

萧宝卷喜欢巡游，打猎是少不了的事情，他甚至把活人当猎物。有一次，他跑到了蒋山的定林寺前去打猎，定林寺的一个老人因为生病没有离开，就独自悄悄地躲藏在草丛里，还是被萧宝卷手下随从护卫发现，按规定，应该被处死。萧宝卷的身边有个叫韩晖光的大臣说：“他是个出家人，又生了病，很可怜呀！”萧宝卷粗鲁地打断他的话：“你难道看见了獐鹿，也不射击吗？”萧宝卷随即下令手下人乱箭齐发，可怜的老人很快变成了刺猬。萧宝卷玩乐中总是带有一种杀气，这与其他另类帝王行为有显著的不同。

萧宝卷的放纵，劳民伤财。一次，萧宝卷外出没有回去，宫殿发生大火，又由于是晚上着火，宫殿内的各个房门已关闭，宫内的人想逃跑却出不去，外边的人又不敢打开宫门。等到宫殿门打开后，里面烧死的人到处都是。由于领军将军王莹急忙率领众人救火，太极殿才得以保全。萧宝卷三更天才回去，他先是到了东宫，害怕有人作乱，不敢进入。仔细捜索一番，没有什么危险，他回去。

宫殿被毁后，萧宝卷决定重建。萧宝卷有个随从叫赵鬼，他读过《西京赋》，他引用《西京赋》中的“柏梁火灾，建章营建”语句，建议大兴土木。萧宝卷觉得有理，便大规模兴建宫殿。芳乐、芳德、仙华、大兴、含德、清曜、安寿等宫殿拔地而起，金碧辉煌。齐明帝在位时聚敛许多金银财宝，萧宝卷就命人把这些金子做成金泥，涂抹宫殿墙壁。这些金子还不够用，萧宝卷就收购金子，他限定价格，侵夺民财，天下嚣然。有位叫张欣泰的官员对他的舍人裴长穆说：“修筑这些宫殿干什么！以大秦帝国的富庶，还没建起一个阿房宫就灭亡了。现在齐国还够不上大秦帝国的一个郡，却要建数十个阿房宫，国家真是危险了。”

萧宝卷宠爱潘贵妃。萧宝卷的母亲死得早，齐明帝便让一个姓潘的宫女来扶养他。因此，他从小就对这个宫女有依恋情结，当上帝王之后，更是另眼相看。他把她封为贵妃。萧宝卷不坐皇辇，让潘贵妃坐。他得意洋洋地骑着高头大马，像武士一样跟在皇辇的后边，潘贵妃仿佛女皇一样。虽然宫廷有天下各种名贵的饰品，但还是不能满足潘贵妃爱美的需要。为了讨好心上人，萧宝卷派人寻觅天下稀有的珍宝，出天价购买。有一次，潘贵妃买了一只虎魄钏，出价令人瞠目结舌，高达170万钱。

由于潘贵妃生活开支庞大，所以萧宝卷责令京城郊区县乡的酒税折合成黄金交纳，作为她的美容钱。萧宝卷还派人南下扬州、徐州桥头设置管理处，收税，敛财。因为税收太高，繁华一时的桥头和河岸变得冷冷清清。欲壑难平，有一天，潘贵妃想要雉头、鹤氅和白鹭缞，萧宝卷就任命一批官员专门办理此事，这批小人打着皇帝的旗号，要求各郡县进贡的这些珍贵的东西，名义上交纳一份，实际他们却要求地方长官进贡10倍，这些郡县官吏敢怒不敢言。

为了与潘贵妃尽情游乐，萧宝卷又下令修建了神仙、永寿、玉寿三座宫殿。为此，他极尽繁华，豪夺天下财宝。庄严寺有个九子铃，外国寺的佛面有个光相，禅灵寺塔中有个宝珥，萧宝卷都让人夺来，用来装饰潘妃的宫殿。用麝香涂抹宫殿的墙壁，用织锦作为帐幔，用珠玉作成垂帘，穷极人间的奢华。萧宝卷建造七贤殿，以美女侍立两侧，灵兽、神禽、风云、华炬，应有尽有。萧宝卷让人用金子镌刻莲华宝座，让潘贵妃在上边行走，他高兴地说：“这就是步步生在莲华上。”可见，萧宝卷为了玩好，还真是动了一番脑筋。

萧宝卷从小要风得风，要雨得雨。事事顺心的结果养成他性格暴躁的一面，他想的一切都要马上得到。宫殿的花园里没有草木，他下令征集。无论百姓人家，还是富豪之家，只要树好他就抢，为了一棵树木，不时拆毁人家园墙和房屋。有时早上栽了树木，晚上又拔起。为了加快工程进度，萧宝卷让军队监管工匠，一刻不停地施工。他认为速度还不够快，又下令从各个寺院和庙宇中取来藻井上的仙人和骑兽来增加工程的进度。
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萧宝卷还在阅武堂上建起了芳乐苑，用各种颜料涂上颜色。他让工匠跨越池水上方，建立紫阁、楼台和亭子，还在墙壁上雕有男男女女相互猥亵的画像。对此，萧宝卷很是洋洋得意。听说齐世袓曾在兴光楼上用青漆装饰，世人称之为“青楼”，萧宝卷不屑一顾地说：“齐武帝真不聪明，为什么不用琉璃瓦，这不就好多了。”真是浪荡儿不知前辈人的苦。

为了在宫中游乐的方便，萧宝卷还在宫中开设店铺，设立了一个集贸市场，在芳乐苑中储藏着各种货物，由宫女和宦官扮演成商人，自己则在集市中逛来逛去。萧宝卷还在芳乐苑中开掘一条水渠，亲自划船，在河堤上面开店铺，坐在那里杀猪卖肉。因此老百姓编撰歌谣说：“阅武堂，种杨柳，天子卖肉，潘妃卖酒。”市场管理由潘贵妃担任，萧宝卷担任副手，在市场上发生争执的人都要交给潘贵妃处理，就连皇帝萧宝卷本人稍有过失，也要接受潘贵妃的处理，绝不轻饶。萧宝卷怯内，他只好下令虎贲威仪不能进贡大荆子给苑中，防止潘贵妃用这些器具揍他。

帝王嬉游，祸国殃民；在皇宫中开设店铺，扰乱了宫廷重地，败坏了政风吏治。所以，宣德太后在诏书中痛心疾首地批评萧宝卷（齐昏侯陵），“身居元首之位，却喜好下贱之事”。实在是一位地地道道另类的帝王。


 性格好斗无韬略

萧宝卷自幼逞强好勇，在游乐中常常带有杀气。但是，由于此人不好读书，对兵书战策一窍不通，他的好斗，充其量不过是一介勇夫所为。他任用的人，也大都是一些骄横、残暴的家伙。

萧宝卷上任之初，任命新蔡人徐世檦为直阁骁骑将军，凡是杀戮的事情，全都交给他处理。后来齐国元老之臣陈显达反叛，萧宝卷名义上任用护军将军崔慧景担任都督，而实际兵权仍然掌握在徐世檦的手中。陈显达的叛乱平定后，徐世檦对人得意地说：“我虽是五百人的军主，实际上却是平定万人叛乱的都督。”

对萧宝卷的无道和粗俗，徐世檦自然也是非常清楚的。一次，他对手下人茹法珍、梅虫儿说：“哪朝天子不用人辅佐，可是我的主人太可恶。”茹法珍等人早已经对徐世檦不满，正想办法与之争权夺利，就把他的话告诉了萧宝卷。萧宝卷马上派禁卫军前去杀害徐世檦，徐世檦与禁卫军搏斗一番，被杀死。从此，茹法珍和梅虫儿又得到萧宝卷的重用，两人担任外监，他们的话如同圣旨一样。当时中书舍人王咺之掌管诏令文书的草拟，三人相互勾结，唇齿相依，祸乱朝政。

501年，雍州刺史萧衍起兵，京城建康的江、郢二镇已经投降。萧宝卷依然游乐驰骋，他狂妄自大地对茹法珍说：“只等他们来到白门前，决一死战。”等到萧衍大军攻到京城近郊，萧宝卷才想起聚集精兵，商讨之策。他们认为陈显达一战就被他们打败了，崔慧景围住城池，后来兵败。这次萧衍起兵，也是兔子尾巴长不了，很快就会散去。萧宝卷不作最坏打算，下令催办柴米百日粮，认为这足以应付叛军。萧宝卷和他的这群乌合之众注定要失败了。

面对敌兵的步步紧逼，萧宝卷不做积极的防守，反而崇信起来神灵。他偏信蒋侯神，让他在宫中，不分白天黑夜地祈祷神灵的保佑。巫人朱光尚欺骗萧宝卷说看见了神，萧宝卷信以为真，一有事情他就去咨询。朱光尚信口胡说大臣范云有神灵之意。范云责备他：“你是天子的要人，应当考虑万全之计。”朱光尚说：“咱们的天子不可以正谏，应当托言鬼神表达心意。”有一次萧宝卷外出游乐，他的马忽然受到惊吓，朱光尚说：“刚才见到先帝非常生气，不许我们外出游乐。”萧宝卷勃然大怒，拔出宝刀寻觅先帝的影子，结果当然什么也没找不到。萧宝卷竟然使用菰草捆绑成齐明帝的形状，向北进行斩首。

萧宝卷就是如此的大逆不道，父皇的“神灵”也不放在眼里。他还是封蒋侯神为相国，后来又加封为“灵帝”，车服和羽仪，一律依从王。崔慧景叛乱时，萧宝卷封蒋侯神为钟山王。现在又尊奉蒋侯神为皇帝，他让朱光尚祈祷。虚设错马甲仗一千多人，个个张开弓箭，从东掖门而出，妄称蒋王出去平敌。结果还没与敌人打照面，就仓皇逃回。萧宝卷没有看到人事的重要，只相信鬼神能保佑他，真是荒唐到了极点。

珍国率领3万人前去讨伐萧衍大败而后，他只好再派遣宦官王宝孙率军，并称呼他为“王长子”，并亲自督战。王宝孙到任，胡乱指挥，把文武众将帅臭骂一通，直阁将军席豪一气之下，冲出军阵，力不敌众，战死。席豪是齐国最勇敢的将军，他一死，整个军队随之土崩瓦解。军兵们纷纷从朱雀观上跳下自杀，淹死在淮河的人不计其数。萧衍大军筑起长围，萧宝卷再出兵，屡战屡败。萧宝卷紧急下令关闭城门，以困兽之斗。当时的建康守军有7万人。自从兵败之后，人心浮动，茹法珍等人害怕手下人逃走，封闭城门不敢出战。

萧宝卷虽然喜欢好斗，但是他也非常怕死。萧宝卷亲自临阵，假装受伤，然后让人用皇舆把他抢走。萧宝卷想要用这种方法压制萧衍大军的士气，真是白日做梦。萧宝卷在阅武堂上设立牙门军，严加警戒。到了这个时候，他依然白天睡觉，夜间起床，如同平常一样，索性眼不见为净。萧宝卷有时穿盔戴甲，带着威武的仪仗队，登上南掖门，观望形势。有一次，差一点被弩箭射中。众人怨恨他，不想为他出力。招募的士兵出城作战，刚出城门几十步，狼狈而回。萧宝卷考虑城外可能有伏兵，于是放火焚烧城墙旁边的官府衙署，六门之内的建筑荡然无存。在建康城中的阁道西掖门，相聚成为集市，由于战争的缘故，在那里贩卖死牛、死马。到了这个时候，爱斗的萧宝卷心中无平敌良策，如今只能束手就擒了。

萧宝卷爱财如命，到了这个时候，仍然不肯赏赐部下和军队，做殊死一搏。茹法珍叩头请求萧宝卷犒劳军队，萧宝卷却说：“贼人就是抢我的钱吗？为什么只向我要呢！”当时阅武堂中藏有数百具木榜，茹法珍请求用作为城池防守，萧宝卷说打算建筑宫殿用，不答应。在这个时候，萧宝卷还有心情制作300人的精美器仗，等待围解之后，作为“屏除”使用。京城防守的能工巧匠制作雕镂金银杂物，比平常更加紧急。

茹法珍、梅虫儿害怕萧宝卷怪罪他们，就先发制人，找个替罪羊，他们说：“如今京城的包围迟迟解除不了，都是由于王珍国和张稷用兵不力，应该把他们杀了。”王珍国和张稷担心大祸临头，由御刀丰勇做内应，率兵杀入宫殿，分兵包围后宫，以绝断萧宝卷的后路。当天夜晚，萧宝卷还吹了首笙歌，作了一曲《女儿子》。躺下还没有睡熟，就听到有军兵进入，他立刻跑出北门，想要返回后宫。可是门已封闭，宦官护卫黄泰平用刀刺伤萧宝卷的膝盖，萧宝卷摔倒在地，掉过头说：“你想造反吗？”话音未落，就人头落地了。从永泰元年（498年）萧宝卷即位称帝，到雍州刺史王珍国、侍中张稷率兵废除萧宝卷，前后不到3年时间，他死时年仅19岁。

萧宝卷的性格，集放纵、好斗和心狠于一身。他从小娇生惯养，不习诗书，不知百姓疾苦，平时的生活随心所欲，游戏当中充满血腥，所以他一直到最后还是狂妄暴躁，不知天高地厚。这种性格和生活方式与齐明帝的过分纵容有密切关系。生于、长于乱世的萧宝卷以此品行操守执一国之政，注定了国家必须灭亡的历史命运。用史家的话评价萧宝卷，就是“悔慢圣人之道，罪恶滔天，可以与远古暴君方辛相比。破坏朝典法则，灭绝人间伦理，玩兵弄寇，最终丧身。”


梁武帝

多重角色的佛门弟子

他才思敏捷，学识过人，是南朝“竟陵八友”之一。他虽是一介文人，但也擅长骑射，胸怀兵家韬略，是沙场之上一员猛将，常常能立于不败之地。他出身名门，系帝室之胄，在帝国风云变幻之际，登上帝王的宝座。在位期间，他也能拨乱反正，重振朝纲。然而，虽为帝王，他竟然想皈依佛门，有时不顾江山，不务军政，数次栖身同泰寺。综观他的一生，本是文人，却迅速转变为将军；本是将军，却迅速转变为帝王；本是帝王，却想皈依佛门，成为佛徒。南朝梁武帝萧衍，中国历史上一生角色总爱错位的帝王。


 文士　才华横溢

梁武帝，字叔达，小名练儿。宋孝武帝大明八年（464年）出生于秣陵县（今江苏江宁县）同夏里三桥宅。据史书记述，他是西汉名臣萧何的后裔，他的父亲萧顺之是齐国的开国元勋。萧衍出生时，相貌非常奇异，两胯长有骈骨，头顶隆起，右手有一“武”字。当然，这是史家对他的刻意异化。许多史家常常对帝王将相的相貌会作非同寻常的描述，这已不是什么新鲜的事。如班固在《汉书》中说，汉高祖刘邦身上长有72个黑子；陈寿在《三国志》中说，三国时的刘备是大耳垂肩，都是不足采信的。

萧衍从小接受良好的文化教育，学识渊博，加之出身名门，当时的社会名流都非常推崇他。年青时代的萧衍很注重习武锻炼，骑马射箭，无所不精，这都成为他后来成就一番大事业的资本。萧衍做官，较早时出任卫将军王俭的东阁祭酒。王俭一见萧衍，就认为此人非同一般，很器重他。他曾对庐江人何宪说：“萧郎这个人，能文能武，轻轻年纪，就担任了侍中这样重要的官职，今后一定大有发展前途，贵不可言呀！”
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梁武帝画像



北齐永明二年（484年），竟陵王萧子良担任护军将军，领兵镇守西州（新疆吐鲁番地区）。萧子良在年少之时，就有很大名气。他一心结交天下的有才之士，开设西邸，网罗天下名士。因此当时的名士纷纷汇聚在他的门下，东阁祭酒萧衍、步兵校尉沈约、镇西公曹谢跳、法曹参军王融、祭室参军萧琛、范云、任昉，以及扬州秀才陆倕等8人，因为才学出众，受到萧子良的格外赏识，时人称他们为“竟陵八友”。“竟陵八友”当中的王融，英俊飒爽，很有眼力，他特别敬佩萧衍的才学和人品，他经常对自己亲近的人说：“将来主宰天下的，必定是萧衍这个人。”

年青时期的萧衍颇有才华。他担任梁朝镇卫南平王的法曹参军、太子舍人时，就是重要的幕僚之一。有一次，萧衍和另一位才俊、陈郡人谢景一起受到齐明帝召见。在文德殿上，齐明帝命他们两人各做千字文一首，以“竹”为题作赋。萧衍千言立就，受到齐明帝的赞赏。齐明帝赐文给萧衍，称赞他：“文体翩翩，无愧祖上的功德。”

萧衍长于诗词，“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁”就是他脍炙人口的经典诗句。这句诗与梁武帝和莫愁女之间一段缠绵悱恻的爱情故事有关。据说，萧衍在一次外出途中，在湖边与一位美女相识。这位女子就是诗句中所提及的莫愁。她身材婀娜多姿，相貌宛如西子一般。萧衍英俊潇洒，风流倜傥。自古是英雄爱美人，美人爱英雄。于是他们一见钟情，定下海誓山盟。但好景不长，天下大乱，身为大将军的萧衍必须率兵出征，萧衍只好与莫愁女洒泪作别。谁知这一去，就是好多年，战争断断续续，萧衍总是军务在身，两人再也没有见面的机会。莫愁女自从与萧衍分别后，相思之情犹如《水浒传》中燕青所唱的《渔家傲》所描述的一样，“一别家山音信杳，百种相思，肠断何时了。燕子不来花又老，一春瘦的腰儿小。薄幸郎君何日到，想自当初，莫要相逢好。好梦欲成还又觉，绿窗但觉莺啼晓”，日日夜夜想念着他的萧郎。然而，男大当婚，女大当嫁，莫愁女难违父母之命，迫不得已，只好嫁给了一个姓卢的人家。

萧衍后来贵为天子，他对与莫愁女之间的一段恋情一直念念不忘，就派人四处打听她的下落。莫愁女后来也知道了自己心爱的人萧衍已是梁国的国君，如今自己已经嫁作他人妇，感觉辜负了萧郎一片真心，就下决心，永远不再与萧衍相见。于是，她就和全家人逃到北魏，希望萧衍从此断绝念头。自古无难事，只怕有心人。梁武帝最终还是打听到了莫愁女在北魏的消息。于是，梁武帝萧衍向北魏提出交涉，希望北魏皇帝能够把莫愁女送给她，可是，北魏皇帝一见莫愁女，以为是天女下凡，也十分喜欢。他食言自肥，拒绝把莫愁女这样的绝代佳人送给梁武帝。

梁武帝冲冠一怒，愤然发兵攻打北魏。在两国大军对垒之际，莫愁女和她的丈夫、梁武帝、北魏皇帝邂逅相遇，莫愁女流着眼泪对他们说：“自古是好女不嫁二夫，我是一个平凡的弱女子，如今两国大战因我而起，双方人民将会血流成河，为了两个国家的和平与百姓的安宁，就不要再你争我夺了。”莫愁女说完，趁人不注意，拔剑自杀。莫愁女的自杀，使两国因她而结成的怨恨，如烟云一样消散了。从战场归来的梁武帝，时时想起莫愁女昔日的依依深情，怀念之情与日倶增。于是，梁武帝征召天下最有名气的画师，画出莫愁女天仙般的容貌。据说，敦煌莫高窟壁画中的飞天造型就是以莫愁女的形象为蓝本。后人为了纪念这位柔情似水、深明大义的莫愁女，就把她与萧衍最初相识的那个湖，命名为莫愁湖。莫愁湖如今仍然是一道独特的风景线。
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梁武帝《异趣帖》




据史书记载，历史上的萧衍，才华横溢，博学多识。他的一生，著述颇丰，有3000多卷书。对萧衍的文学才华和成就，后人多有溢美之词。唐人魏征评说梁武帝，“能文能武，多才多艺。虽出自儒生，却有放荡不羁的气度。”宋人司马迀在《资治通鉴》中说他，“为人孝顺，仁慈，恭敬，朴素。学问渊博，善于写文章，而且精通阴阳之学、卜筮、骑射、音律、书法和围棋”，看起来也绝非浪得虚名。


 将军　百战百胜

战场上，萧衍是一名战功赫赫的将军。他最初展露军事才能是在司州战役。建武二年（495年），萧衍以冠军将军身份率领军队，前去救援司州（今河南临漳县西）。在这次激烈的战役中，萧衍请缨，率领大军，借着夜色的掩护，主动出击贤首山的敌军主力，一举击破敌军，表现出他的足智多谋和卓越的指挥才能。

实力逐渐增强的萧衍吸取了父亲的教训，善于韬光养晦。他的父亲萧顺之曾经帮助齐高帝建立齐朝政权，立下赫赫战功。齐武帝继位后，开始对萧顺之不太放心了。随后，萧顺之奉旨平定齐武帝之子的叛乱，事后齐武帝却反悔了，反而罪怪萧顺之。萧顺之因为此事，忧虑而死。萧衍为了不引起齐武帝的猜忌，做事谨慎，为人低调。司州一战班师回朝后，萧衍便主动交出了军权。平日里，他常常乘坐一辆折角的小车，纵情留恋于山水之间。表面上，他爱慕山水之情，装作对权力不感兴趣，实际上他一直在等待时机的到来。

功夫不负有心人。萧衍的机会终于来了。北魏定都洛阳后，为了转移内部矛盾和注意力，大举向齐国进军。建武四年（497年），齐国边防重镇雍州（今湖北襄阳）危在旦夕。齐明帝于是派遣萧衍、张稷等人火速救援。在与北魏军队作战中，由于齐军统帅崔慧景用人不当，指挥失误。齐军出师不利，除萧衍保全了所率的军队没有吃败仗外，其余各路军队均大败而归。在此非常时期，在军事人才严重匮乏之际，萧衍得到了齐明帝的重用，他被任命为雍州刺史，全权负责雍州的军政事务。出任雍州刺史给萧衍壮大自己的势力提供了机会。据萧衍自己说：“躲避祸难，寻求福分，莫过于此州。”此后，萧衍以雍州为立足点，积蓄力量，开始谋求自己的霸业。

雍州地区的地理位置极其重要。它位于长江上游，荆州以北，自从刘宋建立以来，雍州的地位就不断提升，后来逐渐取代了荆州的地位。当时雍州的治所是在襄阳，《南齐书》说：“襄阳附近地区，处处是沃野千里，桑树池泽。”宋人陈亮说襄阳：“向东连通吴国地区都会，向西连结巴蜀地区，向南可以连通湖南湖北，向北可以控制关中和洛阳地区，左右伸缩，都可以创造进取有利的时机。”明人顾祖禹在《读书方舆纪要》中说：“襄阳，是天下的腰部和臂膂。倘若中原拥有之，就可以兼并东南；如果东南据有它，就可以图谋西北地区。”拥有雍州，对萧衍而言，真是英雄有了用武之地。

萧衍开始为举兵反齐秘密地作准备，他大量储备军事器械与粮草。同时，他又注意吸纳天下豪杰之士，争取南朝士族集团的成员参与，建立了以萧衍为核心的雍州军事集团。为了解除自己举兵的后顾之忧，萧衍还秘密联络在京的亲属，让他们早日脱离虎口，与自己会合。

萧衍在起兵建立政权的过程中，积极发动“招降战”攻势。“招降战”是指通过对敌主动开展一系列招降活动，达到削弱敌人，壮大自己的一种非常规战争行为。它是一种特殊的作战形式，它最大的好处是可以有效节省自己的战争资源和战争成本，并争夺敌人资源，瓦解敌人阵营，并获取更多对方的信息。概而言之，招降主要有五种基本功用：其一，是争夺敌方人力、物力资源的有效途径之一；其二，是离间敌人，分化瓦解敌人阵营的有效策略之一；其三，是获取敌方信息、情报资源的有效渠道之一；其四，是有效节约战争资源、避免生灵涂炭的重要战术、战略思想之一；其五，是动摇敌人军心，打击敌人士气的有效手段之一。萧衍屡屡不战而屈人之兵，尤其是他争取反齐势力过程中，通过运用招降策略，获取大批江南士族的支持。

萧衍起兵，最终目标是攻取建康。欲夺取建康，首先要控制荆州，因为荆州是雍州的门户。荆州刺史萧宝融年少，实权掌握在萧颖胄手中。此时的萧颖胄正在观望时局的变化，举棋不定。萧衍对他的谋士张弘策说，“用兵之道，攻心为上，攻城次之，心战为上，兵战次之”，他们决定写信劝降萧颖胄，希望能与他联手，共同举兵，谋求霸业。同时，萧衍派人秘密打入萧颖胄的内部，里应外合，以攻心为上，劝说萧颖胄。在萧衍的努力下，萧颖胄终于举兵投降萧衍。萧颖胄的归降，不仅打开了通往建康的门户，也使萧衍的实力大增。萧颖胄最后成为萧衍帝业的忠实支持者。

战场上，萧衍表现出高超的远见卓识。萧颖胄提出，等来年二月举兵伐齐。萧衍认为，“现在拥有强兵，却按兵不动，只能白白消耗粮草，如果行动迟缓，只能使将士心存怀疑，如果拖延不动，必然后悔莫及”，应该立刻起兵。事后证明萧衍的战略决策是正确的。关于是否拥立南康王，萧衍认为这不是关键问题，关键在于能不能攻占齐国都城建康。萧衍初战失利，有人劝说萧衍分兵，萧衍认为只有全军合力挺进，才可以断绝敌人粮草和后路。又有人建议萧衍可与北魏结盟，萧衍认为这只能是引狼入室。萧衍大军兵临建康的时候，他一方面围困台城，一方面派遣使者前去招降建康外围的齐军。就在此时，传来江陵被围的消息，萧颖胄建议萧衍火速派兵救援，萧衍认为此举除了分散自己的兵力外，对解除江陵之困没有任何意义。他说，只要攻打占领建康，围攻江陵的齐军就会不攻自溃。事实果然如萧衍所料，建康城破之日，也是江陵解困之时。

齐明帝和齐昏侯时代的政局一直不太安定，原因在于这位帝王对高、武时代的功臣和宿将大开杀戒。齐国许多高、武时代的军事将领只好发动兵变，铤而走险，如大将王敬则、萧遥光、陈显达等人，但都没有取得成功。萧衍在灭亡齐国的政权斗争中，能够取得最终的胜利，这与他战略战术的卓著分不开，也与齐国社会矛盾不断积累有很大的关系。后来的史家评价萧衍反齐之事，说他：“适逢齐帝昏庸暴虐，而家族又遭遇不测祸患，萧衍占据形胜之地，借机起兵，凭借个人才能，所以才创下不平凡的武功，他兴汤武之师，最终成就帝王之业。这一切的成功，不只是由于萧衍个人才略，当然也是由于时机对他的垂青。”这种评价是比较公允的。


 帝王　纵容犯罪

梁武帝萧衍耳闻目睹了南朝政局的血雨腥风，南朝许多宗室，为了争夺皇权，骨肉相残、上演了一幕幕人间的悲剧。为了打破这种政治怪圈，梁武帝总是以慈悲为怀，一味以一种姑息迁就态度维系皇室内部的团结。他对自己的皇族成员格外纵容，有的皇室成员准备向他举起屠刀，他也能宽恕他们，与他起兵前的雷厉风行相比，简直是判若两人。

梁武帝的弟弟临川王萧宏，曾奉梁武帝的命令，统帅优于北魏的强大军队出征。然而，在战场上，他畏敌如虎，不敢出击。洛口（今陕西洋县）之役中，他一败涂地，几乎是只身逃回梁国。梁武帝不仅没有治他战败之罪，反而慰问他、犒劳他。哪知萧宏得寸进尺，居然想要谋杀萧衍，取代他的帝位。梁天监十七年（518年），萧宏获悉梁武帝要到光宅寺举行佛会，就派刺客前去行刺。不料东窗事发，刺客被捕，经过一番审讯，梁武帝发现刺杀他的主谋，居然就是自己的弟弟。梁武帝虽然非常伤心，却并没有治萧宏的罪，只是倾诉自己对萧宏的失望心情。他泪流满面，一边哭，一边说：“我一直担心别人家夺取我的帝位，从来没有想到我的亲情手足会对我下手，我也不会像过去的帝王一样以‘大逆不道’的罪过来惩罚你，我会原谅你的无知，你的一时冲动；而你这个没良心的人，竟然有非分之想，真是没有一点人性！”萧宏一个劲地跪地求饶，梁武帝最后只是罢免了他的官职，让他闭门反省。

此后不久，又有梁武帝的手下心腹向他报告，萧宏有可能发动兵变。于是梁武帝便带一个亲近的大臣，借口给萧宏夫人祝寿，前去侦察。酒过三巡，菜过五味。梁武帝假装喝醉了，趁萧宏不注意，就拉起亲信的大臣，起身向萧宏家的库房走去。萧衍命人打开萧宏的库房，发现库房里面全是钱。梁武帝这才松了一口气，他原以为这里是萧宏秘密储藏军器的仓库，现在终于放心了。萧宏家有近百间仓库，其中30多间藏钱，每间1000万；其余的仓库里都装满了贵重物品。他大致一估算，大吃一惊，这笔钱财，居然多达3亿。萧宏做贼心虚，以为梁武帝是眼红自己的财产，也担心梁武帝借口他贪污腐败，拿他开刀问罪，萧宏吓坏了，一个劲地解释。梁武帝听后，只是哈哈大笑，跟他说：“阿六，生财有道，家产可谓丰厚呵！”梁武帝心事已了，又拉着心中不安的萧宏回到酒桌上继续去喝酒。梁武帝认为，萧宏贪财好利，没有什么政治抱负，就又让萧宏官复原职了。

可是萧宏贼心不死，他后来和梁武帝的亲生女儿永兴公主勾结，密谋刺杀梁武帝。梁武帝在斋戒的时候，永兴公主一同参加。永兴公主便派两名心腹书童作为刺客。不曾料想他们被宫廷护卫识破面目。经过审讯，得知主谋竟然是萧宏和永兴公主。梁武帝很是无奈，可是，梁武帝仍然仁义之至，只是将永兴公主驱逐出家门，还放过了萧宏。

起初，梁武帝没有儿子，他想把弟弟萧宏的儿子萧正德过继来作为皇储。后来，梁武帝有了自己的儿子，梁武帝就把萧正德送还了萧宏。萧正德当不成太子，意味着他的帝王梦从此破灭，他十分憎恨梁武帝。522年（普通三年），萧正德一气之下，居然投奔了北魏。可是北魏对他的来降，并没有多大兴趣。虽然表面上对他加以礼遇，实际对他不大放心。一年后，自讨没趣的萧正德找一个时机跑了回来。面对皇族中如此背叛祖宗的子弟。梁武帝没有怪罪他，甚至还任命他担任兖州刺史。萧正德到任后，残酷地掠夺当地人民，闹得百姓怨声载道。梁武帝迫不得已罢免了他的官职。萧正德竟然以怨报德，发动兵变，勾结侯景谋害梁武帝。

梁武帝对皇族的犯罪行为给予了极大的宽容和怜悯，可是萧家的皇族宗室就是不买他的账。梁武帝姑息养奸，没有原则的宽容，与己与国都没有好处。当时文人庾子山在《哀江南赋》中形容当时风气之坏，“宰衡以干戈为儿戏，缙绅以清谈为庙略”。

梁武帝崇尚文雅，刑法简陋，不以规矩，难成方圆。在他的影响之下，公卿大臣都不把审讯案件放在心上。官员胡作非为，行贿受贿，随意降低处罚的标准。比如，犯人有疾病，就可以不关押，一些犯人拿钱贿赂执法官员，法官就借口说犯人有病，把犯人给释放了。有一年，全国判两年以上徒刑的人不到5000人。当时，公子王孙、达官显贵、富商大贾骄奢淫逸，不守法度，却个个逍遥法外。随着梁武帝年事已高，他一心一意研究佛法，对政事更加荒急，全不放在心上。他好生恶杀，每次对犯人判有重罪，梁武帝心里就非常不快乐。有人谋反被判了刑，他居然出面请求宽恕。在梁国，王侯大臣十分骄横，有人胆敢在京城的大街上，在光天化曰之下明目张胆地杀人，在夜幕刚刚降临的时候，就公然进行打劫。犯有严重罪行的人，隐藏在王侯之家，法官明明知道，也不敢前去捜查。

元人胡三省对梁武帝的这种妇人之慈讥讽说：“梁武帝每次听说有人被判重罪，他就一整天不高兴，此是好生恶死的心意。然而考察梁武帝的一生，从襄阳举兵以来，到建康建立帝业，还可以说他是在关注国家大事，主张吊民伐罪。可是后来洛口之败（指萧衍错误任命萧宏为统帅，造成战役失败），死了多少人；而浮山战役，又死了多少人；寒山吃了败仗，又死了多少人。在他执政期间，攻城掠地，杀人盈野，南北之人互相杀伐。到侯景叛乱之时，死于兵事，死于饥荒，更是不计其数。自从南渡之后，驱赶无辜的人到死亡之地，不只是儒道不允许，同样也是佛教中的罪人。他对判一个重罪，就一整天不快活，他究竟是在欺骗谁，难道是在欺骗上天吗！”可谓句句见血，入木三分。

金世宗曾经对他的朝臣们说：“帝王治理国家，本应以宽厚仁慈为道德，然而像梁武帝一味追求宽厚仁慈，以至于后来国家法治败坏。”许多史家评论梁武帝的政治生涯时都说，梁武帝萧衍在执政的数年中，一直钻研图录，创制和完备天下的礼乐，崇尚儒雅之士。自从汉室迁至江南，江南诸政权，运行已超过200多年，文风器物繁盛，历历在目。然而，历代有为之君，都是文武递相运用，德义与刑法相辅相成，如同水火一样，取法于阴阳之理。治理国家的原则，不可以专用刑法，亦不可滥用儒雅。梁武帝一心留意于儒学，忘记武备，沉溺于佛教，使刑法松弛，所以帝王之道不能确立，最终萌生变乱和叛逆。梁武帝晚年，骨肉相残，喋血成仇，履霜而冰至，最终导致国家灭亡。从古以来，拨乱反正的君主，为数不少，有的因为任人不当，有的因为策立皇储不当，还没有人因为自己建立帝业，自己最终丧失帝业的人。梁武帝就是这样一个人，他以自己的仁慈，最终遭到灭门之灾，后来人不可不引以为鉴。


 佛徒　舍身同秦

梁武帝醉心佛事，一直是史家津津乐道的话题。梁武帝萧衍佛学造诣精深，《梁书》中说，他“在听览政事之余，就在重云殿和同泰寺讲学，名僧硕儒、四方听众，常常有1万多人。”令人不可思议的是，梁武帝并不像历史上许多帝王那样，道貌岸然地尊佛礼佛，实际是在利用佛事以惠及人事。梁武帝是以一个真正的佛徒身份来严格约束自己。据史书记载，他不喝酒、不听音乐、不近女色。梁武帝还是一个纯粹的素食主义者。不杀生，不吃肉，每天只吃一顿饭；他只穿布衣，床上只用木棉做的黑帐子，被褥几年才换一次。

梁武帝萧衍70多岁时，几乎不理政事，专以讲学、习佛、事佛，这在历史上是绝无仅有的。梁武帝十分倾心于佛教和佛教事业，在世人看来，简直难以理解。梁武帝萧衍一生四次舍身，为佛法而献身。大通元年（527年），梁武帝修建了同泰寺后，差不多每天都要前去诵经。有一次，他居然没回宫，一住就是4天，在大臣们的苦苦哀求下，才回到了皇宫大通三年（529年），梁武帝第二次到同泰寺舍身事佛，不理朝政，按照佛教的说法，要想让皇帝还俗，只能用金钱赎身。大臣们共同出钱一亿，才把他从佛门赎回。546年（中大同元年），梁武帝第三次舍身同泰寺这一次，大臣们又用了两亿钱，再次把他赎了回来。第二年，梁武帝第四次舍身同泰寺，这一次他居然在同泰寺里待了一个多月，文武大臣再一次破费了钱一亿。皇帝带头崇佛，全国上下更是掀起信奉佛教狂潮。寺院猛增，佛徒日众，在梁武帝时，佛教达到南朝的极盛时期。唐人杜牧有诗句形容当时佛教盛况空前，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。皇帝一心事佛，大臣心力交瘁，这样的国家不要说有什么生机和活力，灭亡也只是迟早的事情。

无独有偶，古印度的阿育王与梁武帝的生平和经历有极其相似之处。从阿育王的身上，我们似乎可以找到梁武帝一心事佛的原因。阿育王是古印度孔雀帝国的缔造者。他曾率领大军，用武力征服印度半岛许多小国，建立了强大的孔雀帝国。由于阿育王残暴杀戮，人们送他绰号为“魔鬼阿育”。他亲眼目睹了战争的残酷，后来幡然醒悟。为了解脱罪恶，阿育王决心放下屠刀，潜心事佛。他苦心求索，终于从佛法中找到了脱离苦海的办法，潜心钻研佛经。阿育王对佛教所宣扬的生死轮回、因果报应、众生平等的教义非常崇信，成为佛门的俗家弟子。阿育王在一份诏书中表达了他对佛教“三宝”的虔诚信仰，他积极参与佛事，弘扬佛法，多次为民众讲解教义。阿育王“由昔日的冷面暴君变成了一位温和慈善的圣主”。他参加教团的活动，以维护教派的内部团结。阿育王编撰佛教经典，以求佛法永留。为了把佛教尽快传到国家的每一个角落，阿育王派遣一批官吏外出传教，每年巡回一次，宣讲佛经佛法。阿育王大力宣扬佛教，把佛教定为国教。他甚至亲自到各地巡视，颁布一系列律令，严格禁止杀生，废除肉食习惯，按照佛教经典治理国家。后来，阿育王又派遣僧团到亚洲各国宣传佛教，佛教也最终成为世界性的宗教。在印度佛教史上，他被人们尊称为“法王”。可是阿育王如梁武帝一样，结局极为凄惨。由于晚年一心佞佛，荒废朝政，儿子执政后，就把他软禁起来。

为什么梁武帝如此的痴情于佛事？据梁武帝的经历，可以窥豹一斑。梁武帝出自儒生，他的名誉与仁义等价值观一直受儒家教义的浸染，他对三国时期以英雄自命的曹操和司马懿瞧不起，尤其鄙视宋、齐之际的刘裕、萧道成，因为他们都从军人起家。所以，萧衍自己感到茫然不知所措，他格外关注名教。他钟情于儒学，又想标新立异，与众不同，所以他就选择不同于别人的道路，走向比儒学更为消极避世的佛学。梁武帝认为，皈依佛教，自己早年所做的天理难容的罪恶，或许会因为自己的忏悔而冰消雪融。于是，梁武帝欣欣然告别了人间的色欲，断绝了酒肉，捐弃钱物和粟米来营建佛塔寺庙。他尽心而为，跨越三界，超出九地。萧衍大半生沉湎于其中而不顾现实，可惜，作为一代帝王，在他试图追求自己内心解脱的同时，却把他的臣民推向了更为痛苦的境地，这难道不是走向了新的罪恶之地吗？王夫之认为：“痴情佛教者本来都是一些愚蠢迷惑和失去志向的人，可梁武帝并非属于这类人。”王夫子的这句话虽有一定的道理，但却不能给梁武帝开脱罪责。

近代资产阶级政治学奠基人马基雅维里在《君主论》中说：“君主沉醉于安逸比对关心军事想得更多便亡国。亡国的头一个原因就是忽视这种专业，而使你赢得一个国家的原因，就是因为你精通这门专业。”马基雅维里强调说，“贤明的君主必须遵守，而且在和平时期绝不能够无所事事，相反，应该努力地利用这些时间，以便在命运逆转的时候，就已经做好了反击的准备。”“君主永远不要让自己的思想离开军事训练问题，而且他应该在和平时期比在战争时期更加注意这个问题。”从梁武帝的身上可以清楚地看到这一点，梁武帝之所以能够登上帝王宝座与他杰出的军事才能不可分，但是他晚年却沉湎佛事，不关心军政大计，以至于败国亡身。根本原因是他已经严重偏离自己所担任的角色，使自己的角色严重错位。梁武帝生活的南北朝时期，正是中国历史上大分裂时期，政权更迭频繁，军事和政治的角逐从来也没有停止过。梁朝外部和内部的环境都不允许他将国事置之度外，而梁武帝却无视这一切。他不清楚自己的角色，缺乏对时局清醒的认识，就只能在错位的角色里结束自己的性命。公元549年，86岁的萧衍被饿死，结束了他另类、传奇的一生。


隋炀帝

充满幻想的巡游天子

隋炀帝杨广（569-618年），是历史上暴君的典型。他给人的形象是：心狠手辣、挥霍无度、滥用民力、穷兵黩武，并亲手毁掉了大隋江山。那么，真实的杨广是什么样子呢？他真的如此毫无顾忌的自毁长城吗？对此，许多人也产生了疑问，隋炀帝成为人们关注的历史人物。让我们回到隋炀帝的时代去分析历史的细节，去体会真实的隋炀帝吧！


 处心积虑　弑父登基

隋炀帝杨广生于权贵世家。爷爷杨忠是西魏的十二大将军之一，曾被赐鮮卑姓普六茹氏，北周时官至柱国大将军，封随国公。外公独孤信是西魏“八柱国”之一，地位更加显赫。爷爷死后，杨广的父亲——日后的大隋开国皇帝杨坚袭爵随国公。后来，杨坚的女儿、杨广的大姐嫁给了周宣帝宇文赞为皇后，周宣帝在位一年就传位给太子宇文阐，即周静帝。于是，杨坚成了太上皇的岳父、皇帝的外公，杨广也成了皇帝的舅舅。权贵家庭的背景，使得杨广很小就接触到了政治，伴随他的成长，政治对他的影响日益增大，他对政治产生了兴趣。杨广不断地向父辈们学习经验。北周大象元年（580年），掌权的太上皇驾崩，幸臣郑译、刘昉等人认为：宇文家族气数已尽，杨坚有才干、有地位，可以借机拥立，这样才能保住自己的荣华富贵！就这样，郑译、刘昉假传遗诏，命杨坚入朝，掌握军政大权。杨坚平素沉默寡言，但却有鸿鹄之志，早已遭到北周皇帝的猜忌，甚至险些丧命，他见到北周诸帝不思进取、骄奢淫逸，想到自己的危险境遇，于是决心除旧布新，改天换地。因此杨坚掌权后，打击北周宗室，将北周皇室中能够对自己构成威胁的人全部除掉，平定了地方势力尉迟迥、司马消难、王谦等人的叛乱，巩固了自己的统治，于北周大定元年（581年）二月称帝，建大隋政权。13岁的杨广被封为晋王。

杨广亲历了父亲掌权、登基的全过程，这场巨变触动了他幼小的心灵。他看到了争权夺利的残酷与血腥，而看到父亲成为一国之君，掌握数以千万计的百姓，拥有不计其数的财富，杨广感到获得政治胜利的幸福与满足。他开始向往权力。不久，杨广被任命为河北行台尚书令，坐镇并州（今山西太原），负责抵御北方的强敌突厥。开皇九年（589年），隋朝举兵南下灭陈，杨广出任统帅。灭陈后，杨广留驻扬州10年，负责新占领区的军政。这一段人生经历，使杨广得到了许多历练，增长了不少政治经验。他开始做起了君临天下的美梦。而这时，朝廷内部、宫廷上下的政治变化，给杨广创造了机会。

原来，当时的太子杨勇已经逐渐失宠。杨广的父亲文帝与母亲独孤后开始不满意太子的行为，一时间宫廷上下已经传出了太子即将被废的声音。杨勇是在文帝即位后就被册立为太子的，相当一段时间里，父子关系融洽。开皇六年（586年），有人上书要求杨坚传位太子，但这并没有破坏父子的感情。可是后来的冬至，百官朝贺太子，太子举行气势宏大的仪式受贺，这让多疑的文帝非常恼火，并勒令停止此类活动。之后，文帝对太子的恩宠就大不如前了。而太子杨勇生性率直，不擅掩饰，依旧按部就班，做自己喜欢之事。这更引起文帝的不满。但废立太子是国家的大事，不可轻举妄动，文帝在犹豫着、思索着。

杨广已经有了谋求皇位的梦想，按照正常程序，他必须先成为太子，待皇帝死后，才能称帝。杨广见到太子已经逐渐失宠，还不采取措施补救，心中窃喜，感觉自己的机会来了。杨广决定求助于两个人，实现废杨勇、使自己为太子的心愿。这两个人就是当朝皇后、杨广的母亲独孤氏和文帝的宠臣、宰相杨素。独孤后与杨素都是文帝最信任的人，文帝对他们的话可谓言听计从。事实证明，杨广找对了人。

独孤后是西魏、北周重臣独孤信的女儿。她14岁嫁给了杨坚，杨坚的所有儿女都是独孤后所生。史书记载，独孤后贤惠，是杨坚的贤内助，杨坚每天上朝，都与独孤后同乘一车，文帝前殿听政，独孤氏就在后殿等候，散朝后，两人再一同回宫，内外称之为“二圣”。但晚年的独孤后性格发生了变化，她飞扬跋扈、干预朝政，在文帝面前屡进谗言，使许多忠臣良将无辜获罪。而文帝杨坚虽为一国之君，拥有海内，统驭四方，但却对独孤后言听计从，甚至说有些惧内，这更导致独孤后的肆无忌惮。

皇后与太子之间的矛盾由来已久。原来，独孤后为太子亲自选了一位门当户对的太子妃，可太子不喜欢，偏偏喜欢年轻貌美、地位卑微的女子，太子曾经宠幸5名女子，生了10个孩子，其中有两名女子都是宫女。此后，太子妃的暴亡，更让皇后对太子产生了怀疑。独孤后最不能容忍男人用情不专、拈花惹草，她的想法大有女权主义的色彩，但这在封建社会里是行不通的。太子的婚姻和家庭问题成为母子交恶的核心。杨广深知母亲的性格，所以他表现得极为“正派”，只与妻子萧氏同处，讨母亲的欢心。开皇十九年（599年），杨广从扬州回京拜见父母。临别时，他在皇后面前上演了一出好戏。杨广临行前来向母亲告别，一阵欢笑后，杨广突然表情痛苦起来。独孤后立刻询问杨广是不是身体不舒服。杨广摇头说道：“儿臣并非身体不舒服，而是想到与母亲相隔千里，下次见面不知在何年何月？自己还能不能活着见到母亲？”独孤后连忙问道：“何出此言？”杨广此时已是泪流满面，说道：“我们兄弟五个都是母亲一人所生，从小情同手足，不想大哥成为太子后，对我等兄弟情谊日薄，甚至还想加害于我。我生性驽钝，不知什么地方得罪了兄长，现在每天都担惊受怕，不知哪天就性命不保了！”听到这里，独孤后拍案而起，大骂道：“这个杨勇太让我伤心了，我给他娶个好媳妇他不要，非要一些下贱的丫头，还生了那么多孩子，真是给我们杨家丟脸！他与我作对，现在还跟你们兄弟作对，他想干什么？你父皇的江山怎么能交给这种人啊？”说完，母子俩抱头痛哭。杨广的这次亮相可谓漂亮，既明确了母亲对太子的态度，又表明了自己的忠孝。多年的政治经验，使杨广成为一名出色的“演员”。紧接着，他开始联络戏中的另一角色——杨素。

杨素，字处道，弘农华阴人，祖辈都是西魏、北周显贵。他本人也因平齐之功，被周武帝封为县公。杨坚掌权后，杨素便投靠到他的门下。隋朝建立后，先后拜御史大夫、纳目、内史令、尚书右仆射，被封为越国公，杨素多次参加战争，屡任主帅，几乎每战必克。杨素有很高的文化修养，博览群书，擅写文章。他为人聪明，善于察言观色，办事稳妥。杨素的这些优点让他得到了文帝的宠信，成为朝廷炙手可热的人物。杨广通过自己的亲信找到了杨素的弟弟杨约，杨约将晋王的态度传达给了杨素。杨素常年侍奉在文帝与独孤后周围，早已听到废立太子的风声。为了保住自己的权力、地位，杨素开始与杨广接触，在文帝面前屡进谗言，诬告太子在宫中兴符咒之术，暗藏铠甲，图谋造反。“忠臣”杨素的上奏，加上独孤后的策应，使得本已有废太子之念的文帝最终废除了杨勇的太子名位。不久，杨广如愿以偿地入主东宫，成了杨隋的储君。

杨广继续谋划着他的皇帝梦。在做太子期间，他小心谨慎，甚得信任，文帝经常在大臣面前夸奖太子仁孝，有治国之才。直到临死前，文帝才看到杨广的真面目。仁寿四年（604年），年迈的文帝病重，住在城外的仁寿宫养病。杨素、柳述、元岩等大臣与太子杨广侍驾。杨广估计文帝的时间不多了，就与杨素商量文帝的后事，不巧的是，杨素给太子的回信被错误地送到了文帝手中。这时文帝的宠妃陈夫人，哭着跑到文帝床前，说太子要非礼她。老皇帝看到眼前的一切，回想起当年的一幕幕往事，才看透杨广的不择手段与处心积虑，他虚情假意所做的一切完全是为了皇帝宝座而来的，想到这里，病重的老皇帝不禁大骂道：“这个畜生，我怎么能将江山交给他啊？都是独孤（独孤后已经去世）害我呀！”并急忙对柳述、元岩说：“快叫我儿来！”二人以为是叫杨广，文帝喊道：“是杨勇！”柳述和元岩急忙出去拟诏。门外的杨素，通过柳述、元岩二人得知情况紧急，马上与杨广密谋，最后决定除掉文帝，控制局面。杨素立刻假传圣旨，将知内情的柳述、元岩逮捕入狱，将皇宫宿卫全部换为杨广的亲信，宫门也由杨广的心腹把守，将照顾文帝的宫女全部赶到别处。这时，杨素派自己的人进去“探望”文帝，不久文帝就驾崩了。权力欲的膨胀让杨广失去了理智，为实现梦想，他要清除一切阻碍，所以他不惜向自己的父亲痛下杀手。可怜的老皇帝，一生兢兢业业，克勤克俭，最终却落得个被亲生儿子害死的悲惨结局，这无疑是一场家庭悲剧。而这幕悲剧的上演，完全是文帝自己导演的，他好猜忌、听谗言，打了一辈子雁，最终反而被雁啄了眼！不久，杨广即位，隋炀帝时代到来了。


 自欺欺人　炫耀国力

605年，隋炀帝杨广改年号为“大业”。这一年号，反映了杨广“振国威，创伟业”的理想，他梦想着隋朝能够成为一个万邦来朝的大国。为此，他做出了不懈的努力。隋文帝为杨广留下了大量的财富、众多的臣民，这为杨广的大国梦提供了人力和物力上的支持。

为了显示国家的强盛，隋炀帝在即位不久，就邀请突厥、西域诸国的首领到东都洛阳来欢度新年，借此联络各国、炫耀国威。隋炀帝的和平外交政策，自然有可取之处，但在实际操作中，未免过于铺张浪费、不切实际。

隋炀帝把接见诸国的地点选在了东都洛阳。这座都城是在隋炀帝即位不久兴建的。从大业元年（605年）三月起，每月役使200万男丁，经过10个月的紧张工作，一座崭新的都城落成了。建成后的东都，宫殿林立，道路宽敞，城外还建了供皇家休息游玩的西苑，极为壮丽。如此气势雄伟、金碧辉煌的帝都，体现了中原大国的气派，展示了华夏文化的气魄。新城刚刚落成不久，隋炀帝就迫不及待地邀请突厥启民可汗等少数民族首领到东都参观、访问。为了向外宾们展示中原的强盛与文化的繁荣，隋炀帝决定为大家奉献一场文艺表演。这场表演不是一般的歌舞，而是被称为“百戏”的大型综合性的文艺演出。表演包括杂技、魔术、杂耍、驯兽等多种形式。为了保障演出的顺利进行，隋炀帝亲自过问，负责寻找演员、筹备道具、搭建舞台等事宜。演出自然取得了巨大的成功，少数民族首领们纷纷赞叹隋朝国力强大、文化昌盛、能人辈出，启民可汗甚至还提出要让突厥人都穿汉人的衣服，行汉人的礼仪习俗，这让隋炀帝颇为高兴与满意，他觉得自己已经成为万国之主，自己的大国梦就要实现了。

大业五年（609年），隋炀帝亲率大队人马，浩浩荡荡地进行了一次西巡。这次西巡的目的主要是了解西北各少数民族部落的自然状况和政治动向，并展示国力，以图使他们归附大隋。在西巡的过程中，隋炀帝经常组织较大规模的围猎，以炫耀隋朝国力的强盛、军队战斗力的强大。西巡的最大成绩是以武力的方式迫使长期在西北地区称雄的吐谷浑归降隋朝。吐谷浑投降后，当地的政权纷纷投降隋朝。隋炀帝为了显示天朝上国的仁慈，没有对这些政权加以惩罚，还为各个头领举行了多场宴会，以示恩宠。
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隋唐东都洛阳平面图



为了进一步展示国力，震慑新归降的政权与部落，隋炀帝又策划了一次大活动。大业六年（610年）正月十五，隋炀帝在东都举行了盛大的庆典，邀请随他西巡入京的各国使节、商人参加。这些客人都是第一次来到东都洛阳，进入洛阳城的第一感觉就是这座城市太大了、太气派了！为了筹备这次庆典，洛阳城上上下下都动员起来。隋炀帝对官员们讲：“这次庆典一定要展示出我们中原大国的气势来！要让各国客商感受到我大隋的强大与富足！”按照隋炀帝的要求，东都皇城外的定鼎门大街被开辟成露天大戏场，5万名乐工在这里通宵达旦表演各种节目，持续了半个月。东都的市场被整饬一新，供各国商人参观。每一个店铺都重新进行了装潢，连卖菜的小商贩都要在店铺里铺上地毯。各国客商路过酒店，都会被邀请进去喝几杯，当客商们喝完要付钱的时候，店主们连忙冲他们挥手说：“我们大隋，国家富足，老百姓到酒店吃饭都不要钱，更何况你们这些客人啦！”客商们眼中都流露出不可思议的目光。炀帝还命令用丝绸将路旁的树木缠起来，使整座城市显得绚丽多彩。胡商们看到后，大为不解，问陪同的隋朝官员说：“你们这里有人连衣服都穿不上，树上包上丝绸只是好看而已，还不如将这些丝绸拿下来给他们做衣服呢？”随行的官员只能是哑口无言。外来客商的话多么具有讽刺意味！

隋炀帝心中只有他的大国梦想。为了这个梦想的早日实现，他不惜一切代价，虽然这个梦想在客观上有一定的积极意义，但前提应该是国家真正强大了，人民的生活真正富足了。可隋炀帝没有思考过这些问题，所以才搞出了这一系列自欺欺人的闹剧，最终受损失的只有老百姓！无度的炫耀，带给大隋政权的只有一天天的衰落和人民对政权的强烈不满。隋炀帝在搞大外交时，没有搞好内政，因为他根本就没有想到自己什么时候会被推翻。在隋朝灭亡前，他还曾对着镜子，自言自语地说：“这么好的头，谁能把它砍下来呢？”这充分说明了隋炀帝的自负心理，也表现了他生活在浪漫的理想主义之中不能自拔，真是太可悲啦！


 大摆排场　南下北上

我们不能否认隋炀帝杨广是一位追求成功的帝王，他希望自己的帝国江山永固、恩泽四海。为了加强对全国的控制，隋炀帝曾经三下江南、四上北疆，是一名真正的“旅行家”。对于隋炀帝的巡游，历来被史家认为是纵情山水、不务正业之举。被人垢骂的原因还在于，为了巡游，隋炀帝下令修建大运河、修筑长城、驰道，劳民伤财、滥用民力。其实，隋炀帝的主观目的是好的，客观上也有一定的积极意义。他希望自己的国家强大、政权巩固，但他专断独行的作风、操之过急的工作态度，使得这些大工程修筑成功的同时，造成国家大量财富的流失、民力的消耗，这些方面是应当批判的。隋炀帝好心办了坏事，与他的性格与生活环境息息相关。
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唐阎立本所绘《历代帝王图》中的隋炀帝




据史书载，杨广身材挺拔，相貌俊秀，才思敏捷，擅诗书，有很高的文化修养，这使得杨广自幼就非常有优越感。他即位后，还曾经对大臣们讲：“如果我与你们共同参加科举考试选皇帝，那也是我会金榜题名的！”可见隋炀帝的自负。他的这一性格直接反映在他的行为处事上。杨广做事，经常不与任何人商量就命令中书省草诏下令执行。杨广的性格造成他讨厌对他提意见的人，许多大臣都因为进谏而遭到贬斥。在这种背景下，杨广的命令能够轻易下达，不会遭到任何阻拦，他变得越来越一意孤行。另外，杨广生于功臣家庭，自幼衣食不愁、生活安逸，体会不到民间的疾苦，更不知道金钱财富的来之不易，导致隋炀帝养成了不惜民力、挥金如土、好摆排场的坏习惯。

杨广的摆排场是与他的巡游相结合的，因为他要做给别人看。为了便利南北交通，也便于南下扬州巡游，隋炀帝于大业元年（605年）下令河南、河北各郡百万人参加修建通济渠，这样他就可以从洛阳的西苑乘船直接南下到达扬州。在官吏严厉的督促下，隋唐大运河中效率最高的一段——通济渠，经过170多天就竣工了。同年8月，隋炀帝开始了第一次南巡。这次南巡最值得一提的就是规模宏大的船队。隋炀帝乘坐的船叫龙舟。龙舟分为4层，有6层楼的高度，船上有众多房间，功能齐全。上层完全仿造宫城的布局，有正殿、内殿、东西朝堂，可以举行朝会；中间两层有100余间房子，供炀帝休息、娱乐之用；下层是宦官、宫女等宫中侍从人员的住处。船上装潢考究、金碧辉煌，简直就是一座水上宫殿。皇后、嫔妃、王侯将相、文武百官、僧道术士等，各自乘坐专门的船只，每只船上都安排有大量的服侍人员。数千艘不同用途的大小船只装载着各种物资随行，在船队的最后是数千艘兵船负责安全保卫。几十万人的船队行驶在水面上，数十里连绵不绝，场面蔚为壮观。陆地上，几万名纤夫、骑兵一路相随。甚至还曾出现过几千名美貌女子身着丝绸为船队拉纤，这给船队的航行又增加了一道风景线。船队所过州县，官吏都要为船队献上美食，大量食物被浪费，倒入运河之中。这样的排场，一去一回，反复3次，充分显示了唯我独尊的皇权的至高无上。大的场面、大的排场，满足了炀帝的个人权欲，使他在自己的大国美梦中越走越远。

隋炀帝是一个“旅行家”，在南下的同时，还多次北巡边疆。杨广巡视的重点是突厥地区。突厥是北方大漠的少数民族政权，是隋朝的重要边患。隋初，突厥政权分裂，有一部分突厥降服了隋朝（前面提到的启民可汗部落即属此类）。但隋炀帝并没有掉以轻心，他曾经3次北巡突厥。大业三年（607年），隋炀帝第一次北巡，他命令河北十余郡的男子开凿太行山，修筑到达山西的御道。隋炀帝的北巡，得到突厥等少数民族政权的高度重视，启民可汗亲自率众迎接。炀帝非常高兴，设宴款待了诸部首领，而宴会的场所是一座能容纳几千人的特大帐篷，这座大帐篷让少数民族首领们长了见识，隋炀帝在几千人的“万岁”声中入座，开怀畅饮。接着，隋炀帝向可汗驻地进发。在途中，他乘坐了特殊的交通工具——“观风行殿”与“行城”。它们是隋炀帝手下一个叫宇文恺的大臣设计的。“观风行殿”就是一辆巨大的车，车子的底部有许多大轮子，车廂就像一座宫殿。炀帝白天就坐在移动的宫殿里兜风，神气十足。“行城”的原理与“观风行殿”相似，只不过更大一些，装饰成一个城市的样子。这真是天子的大排场啊！突厥人见到这种庞然大物，都吓得跪倒在地，头都不敢抬，他们以为大隋一定有神灵相助，城市和宫殿才会“走”。

隋炀帝不管南下、北上，都是超级豪华旅行。他的大排场是空前绝后的。杨广天真地认为，大排场具有极强的视觉冲击效果，给人留下大隋强盛的深刻印象，从而达到“四海咸服”的目的。但隋炀帝没有考虑到百姓的负担与诸蕃政权的心理承受。在繁重的劳役下，百姓丧生，经济凋零，无论是王公贵族还是普通百姓，都对隋炀帝充满了仇恨。隋炀帝一次次的炫耀和摆谱，给少数民族带来了极大的逆反心理。隋炀帝第三次北巡时，曾被突厥人包围达一月之久，险些丧命。本来初衷很好的巡视四方，隋炀帝却弄成了劳民伤财、怨声载道的公费旅行，并导致隋朝的灭亡，教训深刻呀！


 迷信武力　兵败辽东

隋炀帝是一个理想主义者，为了理想，不惜一切。他的梦想就是大隋政权能够得到海内各国的拥戴与臣服，自己成为万国之主。炫耀国威、大摆排场，都有显示国力的动机，以期各国自愿归附。对于胆敢不顺从、甚至敌对的政权，他决不手软，三次出兵高句丽就是例证。

高句丽位于朝鲜半岛，兴起于魏晋时期。北朝末年，由于中国王朝更替、战乱频仍，高句丽借机多次侵扰辽东、河北地区，掠夺土地与劳动力。隋文帝于开皇十八年（598年）曾派兵攻打过高句丽，并没有取得胜利。不过，高句丽上表谢罪，文帝也没有再次出兵。对于怀有“万国之主”梦想的隋炀帝而言，辽东之败是奇耻大辱，发誓一定要让高句丽王跪倒在自己的脚下称臣纳贡。

炀帝认为，文帝的战败在于战略失误与轻视敌军。为征伐高句丽，隋炀帝进行了周密的部署。大业四年（608年），他开凿了由洛阳通往涿郡（今北京）的永济渠，以便于交通。六年（610年），下令全国为出征做好战马、武器的准备，对商人征收重税，用以购置作战用马，并派遣官员检查武器的配置情况。七年（611年），炀帝亲自来到涿郡视察前线，下令向全国征兵，命令幽州总管督造海船300艘。此后，又调取江淮、河南、河北等地的民夫运送粮草到辽西。各地士兵不断浦向涿郡，最后共征到兵士113万多人，而民夫则在200万以上，可谓倾全国之力！这个“力”包括了财力、民力、兵力。大业八年（612年），隋炀帝令24路人马一齐出发，杀向高句丽的都城平壤。由于部队的每次行动都要先得到隋炀帝的同意，贻误了很多战机，加之敌方使用诈降之计，掉以轻心的隋军受到重创。同时，当地恶劣的气候条件、陌生的地理环境，隋军不敢久留，只好撤兵。宇文述率领30万大军，活着回来的就只有2700人了，可见战斗的惨烈和损失之惨重。

以性骄气傲的炀帝的性格，他是不会善罢甘休的。第二年，他决定再伐高句丽。杨广自信地对大臣们讲道：“我大隋有排山倒海之力，区区的高句丽小国奈得我何？”这一战依然非常艰苦。隋军与高句丽陷入了僵持，隋军的速战速决的战术没有收效。隋朝承担着巨大的军费开支，军需供应非常紧张，对胜利怀着强烈渴望的炀帝本没有罢手的意思。就在这时，隋朝礼部尚书杨玄感起兵叛乱，第二次征高句丽的战争才不得不收场。

杨玄感是权臣杨素之子，杨素曾经对杨广的即位发挥过重大作用。可是炀帝当政后，开始疏远杨素，并不断削减他的权力，因为杨广清楚杨素是一个有才无德的小人，在文帝的时他就做了不少见不得人的坏事。杨素死后，杨玄感担心炀帝会对自己下毒手，一直心存敌意。炀帝征伐高句丽损失惨重，百姓流离失所，家破人亡，这为杨玄感提供了机会。第二次征高句丽时，杨玄感负责在后方督运粮草，他见百姓怨声载道、叫苦不迭，鼓动运粮民夫造反。杨玄感被拥立为首领，正式起兵反隋。后院失火，隋炀帝只好撤回部队，平息了这场叛乱。“杨玄感之乱”是一个非常严重的政治信号，它反映了当时百姓厌战的民情和财力衰竭的国势，同时也说明统治集团内部的裂痕在急剧扩大，隋炀帝已经失去人心了！

可是迷信武力的隋炀帝，还在执迷不悟，他仍然固执的要第三次讨伐高句丽。大业十年（614年），兵力明显不足的讨伐开始了。战争是交战双方国力的较量，隋朝虽然国势衰败，但瘦死的骆驼比马大，高句丽已经支撑不住了。因此，开战不久，高句丽王就上表谢罪投降。隋炀帝心满意足地班师凯旋。可是等待他的，不是举国欢庆，而是更大规模的农民起义。三次征辽战争，隋朝损失惨重，大量人口伤亡，国家财力耗尽，人民无家可归、卖儿鬻女、饿殍遍野，骨肉相食。末年的隋朝，仿佛已是一座人间地狱。大业十四年（618年）不可一世的隋炀帝被部将宇文化及兄弟杀死，隋朝灭亡。几个月后，隋炀帝的姨表兄弟李渊称帝，唐朝开始。

隋炀帝是一位试图延续辉煌、维护国威的皇帝，并且一直以其理想的方式治理国家，但他的自负心理与官宦背景，严重左右了他的治国理念与方法，最终导致了统治的失败，国家的灭亡。虽然我们不能否认隋炀帝的美好初衷，但滥用民力、铺张浪费、迷信武力、炫耀国威的做法是一定要予以批判的。

隋炀帝的一生，给我们的启示是：首先，作为领导者，要有全局观念，不能由着自己的性子胡来，即使你是好心，也是不可以的，因为你违背了领导者的处事原则与行事方法。其次，作为一名领导者，要以人为本，把为人民谋福祉作为开展工作的目的，因为这是关系到社会能否长治久安，政权能否长期巩固的大事。再次，作为领导者，要实事求是，不要做官样文章，不要搞政绩工程，更不能弄虚作假，自欺欺人，要为官一任，造福一方。历史上留下的关于隋炀帝的材料非常少，其中还增添了许多虚假成分，使得隋炀帝千百年来一直是昏君的同义词，也许有更多的材料说明隋炀帝的确是一个骄奢淫逸、声色犬马、贪婪成性、残暴不仁的暴君，但从现有的材料，我们不能简单地得出隋炀帝是昏君、暴君的结论。而与此相反，我们所知道的隋炀帝开凿了举世闻名、泽被后世的京杭大运河，他执政时期的一系列改革，为唐朝盛世的到来做了必要的准备。隋炀帝是一个永远说不完的人物！


武则天

中国历史上唯一的女皇

在漫长的中国古代社会中，皇帝在2000多年里一直是国家的最高主宰者，是国家的象征。在等级森严、男尊女卑的时代，男人长期掌握着国家的权力。然而，在中国封建社会的顶峰阶段一唐朝，却出现了一位巾帼不让须眉的女皇帝武则天（625—705年）。由于性别的差异，她可以被认为是皇帝中的另类。从古至今，对武则天评价的争论一直没有停止过，她是一位充满争议的历史人物，那么她到底有什么特殊之处而备受关注呢？单单因为她是女皇帝，还是另有原因呢？


 善于经营的皇后

武则天的一生颇具戏剧性。她生于武德八年（625年），生性活泼，相貌出众，自幼知书达礼，琴棋书画，样样精通。14岁，应召入宫，成为唐太宗李世民后宫女人中的一位，被封为才人。贞观二十三年（649年），太宗皇帝驾崩。武才人由于没有生育子女，按唐朝宫廷制度，她被剃发安置在皇家寺院感业寺为尼。不过，不久她就被刚刚即位的唐高宗征召，再次入宫，并成为新皇帝的最宠爱的女人。二次入宫的她，在此后的50年时间里，由皇后辅政，到太后临朝，后来居然实行革命，废大唐国号，建大周政权，成为中国历史上唯一的一名女皇帝。

由此可见，武则天是一位向往权力的女人，她能够为自己的目标不断努力，直至梦想成真。这个过程漫长而充满危险，可武则天化解了一个又一个困难，创造了一个又一个机遇，她的人生路就像是在攀登一座高大险峻的山峰，她始终义无反顾，勇往直前。武则天的成功在于她的智慧，而她的智慧来自她的家庭，来自她的经历。

武则天是山西文水人，父亲武士護，原是经销木材的大商人。隋炀帝末年，社会动荡，农民起义风起云浦。出于商人的职业眼光和投机的商业心理，武士護看中了当时的太原留守，即后来的唐高祖李渊，认为跟随他可以改变自己的命运，于是倾其家产随李渊太原起兵，成为大唐建国的功臣之一。在中国传统观念中，入仕做官是大多数人追求的目标，商人虽拥有财富，但在重农抑商的大环境中，他们得不到社会的认可与尊重，唯有获得政治权力方能挺起胸膛做人。战国末年的大商人吕不韦就是典型的例子，他运用金钱、美色进行政治投机，最后当上了秦国的宰相，更有传说讲他就是秦始皇的生父。商人的经验与见识，大致都是相同的，但需要机遇。武士護的投资没有错，大唐建立后，他被封为光禄大夫、太原郡公，后来做到了工部尚书，被进封为应国公。武士護的政治投机成功了，他的商人思维与行为，深深地影响了他的家族人，武则天就是受其父亲影响最大，也是成就最大的人。

武则天的母亲杨氏，出身望族，40岁时嫁给了刚刚丧妻的武士護。杨氏育有三女，武则天是她的二女儿。在重门第的年代，出身高贵无疑是一种无形的财富，可商人出身的武家并非望族，所以武士護虽居高官，却被高门大族所不齿。杨氏的到来为武家门第的抬高起了重要作用，这对于年幼的武则天也产生了耳濡目染的影响，她要出人头地，让世人都敬仰自己。武士護贞观九年（635年）病逝后，他前妻所生的几个儿子与杨氏母女关系开始恶化，一气之下，杨氏带着自己的女儿回到了长安的亲戚家。这段经历，对武则天刺激更是直接的，坚定了她要寻找机会改变命运的信念。可在男人主宰的世界里，对于一个弱女子而言，想出人头地谈何容易？可历史偏偏眷顾了武则天。

贞观十一年（637年），武则天被召入宫中。母女接到圣旨时，想到女儿这一去不知何时相见，杨氏情不自禁地哭了起来。武则天却一脸兴奋地说：“进宫侍奉皇上怎么知道不是福呢，何必难过？”可见武则天改变自身命运的自信与渴望。入宫后的生活，并没有像她自己想象得那样美好，她很少见到皇帝，而女人互相之间妒忌心强，少不了矛盾与纠纷。但这些对武则天而言，都不算什么，因为她有聪明的头脑，善于处理人际关系，更重要的是，她有大智慧：入宫是个机会，最终目的是让自己拥有幸福。宫中的生活，让武则天明白了一个道理，若想幸福生活，就要拥有权力。她开始向往权力！可是深居后宫，既没有得到太宗皇帝的宠幸，又无法接触到外朝官员。所以，武则天的第一次入宫，虽然生活上较为安逸，但对怀有较强政治野心的武则天来说，无疑是她一生中较为压抑的时期。

贞观末年，武则天的内心充满了恐惧与担心。因为，当时民间流传“唐三世之后，女主武王得天下”的谶语。太宗皇帝担心自己打下的江山落入他人之手，煞费苦心寻找关于“女主武王”的任何蛛丝马迹。后来，太宗分析认为，开国功臣李君羡因为担任左武卫将军、武连县公，执掌宫廷最为重要的北门——玄武门，都与“武”字有关。更令人不可思议的是，他的小名竟然是“五娘”，晚年的太宗皇帝已经不像即位之初那样从谏如流、礼贤下士了，他竟然因此将李君羡处死。李君羡惨死后，宫中、朝野关于“女主武王”的恐慌终于结束了，可武则天在这场政治运动中，嗅到了政治的残酷，但她面对这种残酷的游戏，在一丝后怕之后，对权力的渴望更是与日俱增。

就在武则天为无法触摸到权柄而苦恼的时候，一个人走进了她的世界，改变了她的人生道路，这个人就是当时的太子，后来的唐高宗李治。武则天与李治相识于太宗病重期间。李治非常孝顺，太宗病重以后，他每天都侍奉在父亲身边，日夜不离左右。武则天作为才人，也不时入宫侍奉太宗。当李治与武则天偶然相见之后，李治被这位庶母的美貌所打动，更为她活泼的性格所倾倒，武则天也对这位比自己小4岁的“儿子”产生了好感，对李治投去了爱慕的目光，两人很快坠入了爱河。就在太宗病榻之侧，两人开始有所交往，几日不见，都会互相思念、彼此找寻。李治的性格是内向的，与武则天迥异。对于李治为何能与武则天相恋，我们不是当事人，不能准确把握他们彼此的感受。但这里应当不乏武则天出于政治投机考虑的有意经营。老皇帝即将去世，太子就是未来的皇帝，商人囤积居奇的理念与渴望权力的个性，让武则天不能放弃这个绝好的机会。在这里，我们并不排除李治与武则天真心相爱，但从武则天的角度而言，借太子之力获得权力与地位，必定是她与李治交往的一个目的，不管这个目的是主要的，还是伴生的。

贞观二十三年太宗病逝，武则天被送往感业寺为尼。可是3年后她第二次被召入宫，正是嫁给对她心仪已久的“儿子”高宗李治。进宫之后，武则天得到了高宗的宠幸，她为高宗生下了四男二女（其中一女早夭），而其他妃嫔再没有为高宗生子育女的记录，可见高宗对武氏已经到了专宠的程度，而这一切，又归功于武则天的经营。

随着地位的逐渐巩固，武则天开始了她长期以来埋藏心底的计划——操纵权柄。她身居宫中多年，皇后“母仪天下”的高贵、统领六宫的权势，早已让武则天对皇后宝座垂涎三尺。当时的皇后王氏是高宗的结发夫妻，从某种程度上讲，王氏也是武则天的恩人。原来，武则天入宫前，高宗宠幸萧淑妃，皇后为了从淑妃怀中将皇帝夺回，想出了引武则天这一外援入宫的办法。因为，李治与武则天相恋是当时一个公开的秘密，王皇后于是上奏皇帝召武氏入宫，李治顺水推舟，封武则天为“昭仪”。进宫后的武则天一方面对皇后毕恭毕敬，另一方面却在加快其夺后的计划，毫无防备的王皇后，还经常在高宗面前夸奖武昭仪，使得高宗更是对武则天百依百顺，宠爱无比。很快，武则天开始进攻了。永徽年间，武则天为高宗生下了一个女儿，出于关心，王皇后亲自到昭仪宫中探望刚出生的小公主。武则天抓住了这次机会。王皇后见到小公主非常高兴，上前抚摸，并对武昭仪嘘寒问暖，嘱咐宫女们要好生照顾昭仪与小公主。寒暄一阵后，王皇后回宫了。旋即，有人前来传旨：皇上一会要驾临昭仪宫中。这时，武则天低头看了看尚在襁褓中的女儿，小公主正高兴得手舞足蹈地冲着她笑，可武则天却盘算出了一个令人难以想象的计划。她佯称自己累了，命宫女们都退下，自己坐到了女儿身旁，突然，她把包裹女子的被子，猛地盖在了小公主的脸上，只见女儿的小腿猛蹬了几下，就不再动了，武则天这才慢慢地将手拿开，把小公主放成皇后来时的样子，她就头也不回地离开了，她不敢看女儿的脸，因为她亲手杀死了自己的女儿。不久，高宗到来。武则天立刻满面笑容地迎了上去，服侍左右。高宗径直走到小公主的床前，想看看自己的女儿。高宗高兴地用手去摸女儿的小脸，这一摸不要紧，吓得高宗出了一身冷汗，因为小公主的脸是凉的，武则天假装焦急地打开被子再看，小公主浑身冰凉，面色铁青，武则天故作惊恐地瘫坐在地上。高宗得知女儿死了，勃然大怒，问：“我的女儿为什么死啦？是谁害了她？”众宫女忙说皇后刚刚来过。高宗听到此，压住怒火，安慰了武则天几句，就回宫去了。武则天哭了许久，这其中有欺骗别人眼球的虚情，也有母女感情的真意。但为了自己的前途，也只能牺牲幼小的女儿了。由于证据不足，高宗没有对皇后治罪。武则天见一计不成便又生一计，陷害皇后母女在宫中行“厌胜”之术，诅咒皇帝。这一次让高宗皇帝更加难以忍受。于是在永徽六年（655年），高宗终于废掉了王皇后，立武则天为后，并将王皇后、萧淑妃幽禁起来。在废后立后的过程中，反对废立的顾命大臣长孙无忌、褚遂良等大批官员被贬被杀，这其中无不与武则天的参与有重大关系。

武则天如愿以偿地当上了母仪天下的皇后，但这并没有满足她的权力欲望，之后她逐步参与朝政，从皇后辅政，到太后听政，直到当上了大周政权的皇帝。50年里，她始终在为自己的权力梦想努力经营着，一刻没有停息。在上天的眷顾和自己的努力下，武则天获得了成功。


 屠亲虐子的媚娘

女人在任何历史时期，均被视为传统社会里的弱势群体，因为她们的生活要依靠自己的丈夫、儿子，所以传统观念要求女人要相夫教子，做贤妻良母。在传世典籍中不乏对模范女子的褒扬，但事物往往存在两面，有善就有恶，历史也关注出现的特例，武则天当属一个反面的典型，她对自己的亲族大开杀戒，婆家的李唐宗室更是被她屠戮无数，甚至连自己的亲生儿子都没有逃出她的魔掌。

古语有言：无毒不丈夫！曹操对此话作过诠释，他讲道：“宁可我负天下人，不可让天下人负我。”武则天虽是女儿身，可在这一点上，倒是颇具男人的气魄！武则天对亲人大开杀戒出于两种不同心态，一是报复，主要针对自己的兄弟及其家人；二是争权，受害的是她的儿子与李唐宗室。为权力争夺而被“大义灭亲”的人在受害者中占绝大多数。

武则天出生时，由于父亲尚在，家庭维持了表面的和谐。由于武则天的哥哥们是武士護前妻所生，出身又不高贵，自然被武则天生母杨氏看不上。杨氏操持家务的时候，未免对他们表露出不满，言语上多少也会有讥讽的意味。武士護死后，积聚已久的矛盾爆发了。已经长大成人的兄弟们，联合起来排斥他们的继母及她所生的妹妹们，最后导致杨氏携女儿回了娘家。这种经历，给幼小的武则天心理造成了严重的影响，成为她一生挥之不去的阴影。

武则天登上皇后宝座后，母亲杨氏被封为正一品的荣国夫人，高宗对皇后的亲族进行了加封。武氏的几名亲哥哥和堂兄弟，都从七八品的地方官，被提拔到四品的中央官，可谓一步登天啊！原以为这样便可以化干戈为玉帛，可是谁知他们并没有领情。一天，荣国夫人杨氏在家中设宴，请诸亲戚吃饭。待大家都已尽兴的时候，荣国夫人得意地问则天的几位兄长：“你们还记得当年的事吗？今天的荣华富贵，你们觉得怎么样啊？”一付盛气凌人的样子。可是令老夫人万万没想到的是，武家兄弟却说：“由于是皇后的亲戚才得到这样的高位，并不是凭自己的政绩，这会让满朝文武看不起的，我们正感到羞辱呢，有什么可高兴的！”从他们的话中，可以想见当年双方矛盾有多么深，20多年过去了，彼此之间还不能互相原谅。很快消息传到了武则天耳中，她更是怒不可遏，武家二女儿已今非昔比，任何人都不能挑战她的权威。出言不逊的武家诸子被贬到偏远的地方，武则天的两位亲哥哥不久都被杀死。事情还远未结束，武则天的两位堂兄，被她陷害在自己外甥女食物中投毒，也被杀掉。一位堂兄的妻子，曾经慢待过武则天的母亲，武则天找借口，将其用皮鞭活活打死。武则天对诸武的打击，使得他们长期在朝廷没有形成势力。后来，由于自己称帝的需要，才重新起用武三思、武承嗣等入朝为官，可能那时，武则天对家族的仇恨已经淡漠，而开始从“上阵父子兵”的角度思考问题了。

武则天不是一位好母亲。她身为皇后，名义上，皇帝的所有儿女也都是她的儿女。可武则天从确保权力的角度出发，对非自己亲生的儿女毫无情意。原来的太子李忠在政治斗争中失势被废，后来由于恐惧而得了精神病，最终被赐死。其他的3个儿子也被贬到地方为官，不得进宫，二皇子李孝忧郁而死，三皇子李上金和四皇子李素节均自缢而亡。此外，高宗的两个女儿也没得幸免。武则天将她们长期关押在宫中与宫女们一起劳动，年近30岁还没有出嫁，这在当时是难以想象的。在太子李弘的恳求下，武则天终于同意出嫁两位女儿，而驸马却是当日值班的宫廷侍卫。武则天堪称继母中虐待前妻所生儿女的“典范”。那么她自己所生儿女的处境又如何呢？

武则天共为高宗生育了4个儿子：李弘、李贤、李显和李旦，还有两个女儿，其中一个就是被她亲手害死，另一个是高宗最小的女儿，也就是赫赫有名的太平公主。在4个儿子当中，前3位都做过太子，后两位就是日后的中宗与睿宗皇帝。4个儿子可谓地位崇高，但他们在母亲武则天死前却没过上安生的日子。李弘、李贤先后出任太子，两位太子都颇有治国之才，都曾在父母出巡之时，任监国留守京师。由于两人的逐渐成熟，他们的行为开始越来越不被武则天所容，因为他们的权力威胁到了视权如命的母亲。因此，武则天开始明里暗里给太子施压，使他们不敢挑战自己的权威。就这样，李弘在忧郁中死去。而李贤却表现得更加英勇神武，不屈母权。最后武则天亮出杀手锏，命人上奏太子贪于声色、游猎，并在其家中捜出了几十套盔甲，诬告太子有谋反之嫌，于是李贤被罢为庶人，远迁巴州（今属四川省）安置，最终命人将其秘密处决。据说李贤在被废前曾作一首叫《黄台瓜》的词，词曰：“种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜好，再摘令瓜稀；三摘尚云可，四摘抱蔓归！”这首词表现了李贤对母亲打击儿女行为的强烈不满。武则天没有看过这首词，若是看过她会作何感想呢？是就此罢手，还是变本加厉呢？就武则天的个性而言，不管是谁，只要是触动了她的利益，敢与她争权力，都将必死无疑。真是一个刻薄寡恩、视权如命、残忍无情的母亲啊！

到这里，人们不禁要问当朝的皇帝唐高宗怎么对武则天如此迫害儿女视而不见、置之不理呢？高宗性格内向、心地善良，武氏正利用高宗的这一特点，对他百般照顾，处处讨高宗的欢心，使得高宗对她宠爱有加，言听计从。从另一方面看，高宗身体不好，头风病经常发作，到晚年病情更趋严重，为此高宗不得不让武则天参与朝政，人称“二圣”。帝、后名义上共同执政，但许多具体事务都是武则天经办，高宗只是点头允诺而已。高宗虽然也曾表现出对武则天干政的不满，但随着自己身体的日益衰弱，也只能倚靠武氏。而武氏确实具有理政之才，在她辅政下，国家没有出现动乱，百姓安居乐业，社会比较安定，这也坚定了高宗对武则天的信任。对于武则天残害自己儿女的事情，一则是高宗有许多事情根本不知道，二则是武则天都能拿出迫害他们的理由，这让高宗也不好说话，再加上武则天的能言善辩、强词夺理，所以在很多事情的处理上，高宗只得听之任之。

弘道元年（683年），唐高宗驾崩。太子李显即位，是为唐中宗。可是不久，君臣之间的一次争吵又引起了一场轩然大波。新帝登基，必然要对政府机构进行变动。中宗想任命自己的岳父韦玄贞出任宰相——门下省的长官侍中，可另一位宰相中书令裴炎坚决反对。君臣在朝堂之上争执起来，一气之下，中宗说道：“我把国家让给韦玄贞都没有什么不可以的，何况是侍中！”裴炎认为事关重大，立刻向太后武则天作了汇报，则天大怒。紧接着，武则天下诏废中宗为庐陵王，四子李旦即位，是为唐睿宗。李显被贬出京城，此后的十几年，李显是在恐惧与不安中艰难度过的，因为他害怕会有如同两位哥哥的悲惨结局。睿宗李旦虽然即位，但不能亲政，政事全由太后武则天处理，自己及家人过着囚徒一样的生活。与此同时，武则天对李唐宗室进行了大规模的清洗，特别在其称帝前后，太宗的兄弟、高宗的兄弟等亲王宗室，基本被杀光。有时一次屠戮就有几百人，甚至上千人之多，男女老幼、哭声不断、血流成河，真是惨不忍睹！

在一次次的“大义灭亲”之后，武则天认为时机成熟了，遂于天授元年（690年）9月，废“唐”国号，建大周政权，自己黄袍加身，坐上了中华帝国的皇帝，尊号为圣神皇帝，此时的武则天已经66岁了。


 恩成并施的女皇

武则天是大周政权的开国皇帝，也是亡国之君。即位不久，武则天就新造出了一个“曌”字，读音同“照”，取“日月当空照”之意，表达了一名女皇帝的雄心与气魄。虽然王朝是新的，但其他都一仍其旧，国家局势、人民生活都没有发生多大变化。已经主政多年的女皇，处理起政务来可谓得心应手。女皇在喜悦的同时，也没有忘记还有许多反对势力的存在，新政权的合法性还没有得到广泛的认可，新政权要求女皇采取一定的措施加以维护与巩固。女皇本着恩威并施的态度，做了几件事情。这几件事情，从客观效果与历史影响看，是千差万别的，根本不像是一个时代同时实行的政策，让人难以置信，但这确实是存在的。通过看似矛盾的政策，我们可以想见女皇武则天为巩固政权的煞费苦心与无可奈何。那么武则天究竟执行了什么政策呢？


重视科举——创立殿试与武举
 。殿试，就是皇帝亲自来到考场对参加科举考试的考生提问，测试他们的能力与水平。载初元年（690年），武则天就在洛城殿前，为考生出题考试，历时数日才告结束。武则天的做法极大地推动了科举制度的发展。此外，长安二年（702年），武则天下令开设武举。武举的考试科目包括：长垛、马射、平射、筒射、马枪、翘关、负重、身材等，开设武举的目的是为了选拔军事人才，以提高军队的战斗力。武则天时代，科举入仕的比例明显提高，她先后任用宰相75人，其中科举入仕者就有27人，人数与所占比例，都远远高于前代。武则天重视科举，意在扩大政权的统治基础，打破原有贵族政治的格局，有利于政权的巩固。武则天重视科举的举措，对日后科举制度产生了重大影响。


任用贤良
 。一批杰出的人才受到女皇的重用，如狄仁杰、姚崇、宋璟等。狄仁杰最受武则天欣赏。天授二年（691年）武则天将被诬告贬职的狄仁杰召回中央，出任宰相。武则天知道狄仁杰受了许多委屈，一见面，武则天便问狄仁杰：“爱卿在汝南的时候，勤政爱民，做了不少好事，你想知道是谁告你的状，说你的坏话吗？”狄仁杰答道：“陛下认为我有过错，我就改正；陛下认为我没有错误，就是我的万幸啦！是谁诬告我并不重要，我不想知道。”武则天听后，对狄仁杰肃然起敬，连连夸奖他品格高尚。从此，武则天对狄仁杰非常器重。久视元年（700年），武则天要造一座大塑像，需要花费几百万钱，她下令天下僧民每人每天出一钱作为修建大像的赞助。狄仁杰立刻上疏道：“僧人的钱也是来自百姓的，他们不参加劳动，全靠百姓的供养维持生计，所以这些钱最后都要摊在百姓身上。而近来水旱灾害频繁，劳役也比较繁重，陛下应当与民休息、减轻租赋，减少不必要的开支。”武则天于是下令停止修建塑像。又一天，武则天梦到一只羽毛丰满但两只翅膀都折断的鹦鹉，便请宰相们为其解梦。狄仁杰说道：“鹉，是代表陛下的姓氏，两只折断的翅膀象征陛下的两个儿子（李显、李旦）。望陛下能顺天意，启用这两个儿子，那么两只翅膀就痊愈了。”狄仁杰是在建议武则天释放被囚禁的两个儿子，同时明确他们为自己的继承人，不让其他别有用心的人惦记皇位。武则天见狄仁杰忠肝义胆，更是重用。群臣都不敢称其姓名，而称“国老”。以狄仁杰为代表的一批贤臣，不断建言献策，为国家的稳定、经济的发展贡献了力量，因此，在武则天时期，中华帝国仍然处于蒸蒸日上的时期，并为日后“开元盛世”的到来打下了基础。

为了维护自己的统治，武则天又不择手段，滥用暴力，制造了一起又一起血腥的事件。


鼓励告密
 。告密之风的兴起于武周革命之前，缘于光宅元年（684年）九月的“扬州兵变”。“扬州兵变”的发动者是大唐开国功臣李[image: ]
 （原名徐世[image: ]
 ）的孙子徐敬业，他曾经也是武则天的心腹，后来因犯错而贬官，一直心存不满。他纠集了一批与自己有相同处境的官员，发动了反对武则天的兵变。兵变很快被镇压下去。但兵变带来了严重的后果。大批官员受牵连被杀，其中包括当朝宰相裴炎、名将程务挺等，许多人为开脱罪责，陷害别人，使得越来越多的人卷进这场政治风暴。不断有大臣与乱党串通的消息传到武则天耳中，其中许多大臣都曾经是武则天的心腹，这让武则天十分伤心，她开始怀疑有更多的阴谋不被自己知道，认为自己处境非常危险，为此决定通过告密的形式，加强对大臣、民众的控制。嗣圣元年的“飞骑案”成为告密风行的先声。案发当天，是武则天拥立四子李旦称帝的日子。十几名参与废立皇帝的飞骑（宫廷禁卫军）在酒馆里喝酒。席间，一个人就说：“要知道没有赏赐，还不如仍然拥护庐陵王（废帝李显）呢！”话音未落，一个人立刻跑到宫廷北门将此事告发。酒席未散，部队已经包围了酒馆，将十几名飞骑全部带到了部队驻地。最后，说话人被处斩，其余的人，除了告密人之外，全部处以绞刑。至此，告密之风盛行起来。武则天在朝堂设立一个铜匦，专门接受告密信件。有重大案情，告密者可以直接到武则天面前陈奏，地方各级官府必须对告密人给予良好的接待，重大案情不得耽误时间，违者也要受到重罚。一时间，许多忠义志士含冤受辱，而不少市侩小人，却在这场突如其来的政治风暴中得到了高官厚禄。王弘义滥杀平民就是一例。王弘义来到赵州、贝州等地，看到老百姓设斋，就告发这些百姓聚众谋反，因此杀了200多人。为奖励王弘义，武则天授予他游击将军。视权如命的武则天不准任何人挑战她的权威，从她手中将权力夺走，所以她坚持“宁可枉杀一千，不可让一个存有异志的人落网”的原则，不断推动告密之风的发展，使政治空气长期处于紧张状态。


任用酷吏
 。伴随告密风而来的是大量酷吏的出现。酷吏是担任特殊任务的一群人，他们秉承主上的旨意审理嫌疑人，为达到预期的目的，往往使用酷刑，刑讯逼供，制造假证，最终使嫌疑犯成为罪犯，以审理案件来邀功请赏。这批人在当时非常对武则天的胃口，所以受到重用。唐中宗复辟之后，列出了酷奸党名单，名单上就有酷吏26人。其中索元礼、周兴、来俊臣是非常著名的酷吏。索元礼就是告密起家的，他违法使用酷刑，以牵连的方式，先后杀了数千人；周兴则利用一起案件，将一批大臣牵连进来，其中大部分人含冤被杀；来俊臣善于给人罗织罪名，他还与人合作了《罗织经》，专门用于陷害人。最后，来俊臣居然大胆到罗织武氏诸王和太平公主的头上，武则天忍无可忍，将来俊臣处死。据说，来俊臣受刑后，仇家争食其肉，斯须而尽。可见，百姓对酷吏的痛恨程度。告密盛行及其相伴生的酷吏政治，是武则天巩固统治所推行的暴力政策的组成部分，从当时看，可能会起到了维护政权运作的短期效益，但这种政策造成了严重影响，人人自危、道路以目。

为了大周江山的巩固，武则天可谓恩威并施。重视科举、礼贤下士，功不可没；迷信武力、滥杀无辜，就令人难以接受了。但通过对武则天性格的深入思考，我们就会发现这一切都不是无缘无故的。


 无字墓碑的主人
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武则天墓前的无字碑




神龙元年（705年）正月，宰相张柬之等五人联合右羽林卫大将军李多祚发动政变，软禁病中的武则天，杀则天“男宠”张易之、张昌宗兄弟，拥立前废帝李显复辟，恢复大唐国号。十一月，一代女皇武则天病逝，享年81岁。她临死时，下遗诏：“去帝号，称则天大圣皇后。”第二年，武则天与高宗合葬于乾陵。令人不解的是，武则天的陵前，立了一块无字的石碑。这块石碑，千百年来备受世人瞩目，大家都在猜测当年立碑的用意与初衷。其实，在武则天之前，中国帝后陵寝前是不立碑的，武则天为丈夫高宗所立的《述圣纪碑》开帝王立碑的先河。武则天陵前举世闻名的无字碑，是她的儿子中宗皇帝所立。那么为什么不在上面书写文字呢？这与武则天的身份和当时的政治环境有关。武则天是唐朝的皇后、太后，又是大周帝国的皇帝，那么以何种身份为武则天撰写碑文呢？一时间成为难题。当时的政治环境是，武则天时期大量被打击的官员复出，朝廷中充斥着武则天的支持者与反对派，如何对武则天进行评价也成为当时朝野上下的一大难题。因此就立了一座无字的石碑，将当时的难题，交给后世去解答。武则天的是非功过，也只能由后来人评说了。

在评价武则天时，围绕两个问题一直争论不休，这两问题是，武则天的荒淫和崇信佛教。

对于武则天的荒淫，主要就是讲她拥有“男宠”。“男宠”的出现是在武则天“权力至上”思想影响下的结果。武则天的“男宠”留下记载的主要有4人：薛怀义、沈南璆、张易之与张昌宗。薛怀义侍奉武则天有10年的时间，武则天为了方便交往，将薛怀义剃度为僧，命他以僧人的身份出入宫掖。其间，武则天曾命薛怀义率兵出征，督建天枢等重大工程。后来，薛怀义因为武则天宠幸御医沈南璆而醋意大发，屡屡犯罪，武则天最终将其处死，而此后沈南璆也突然消失了。张易之、张昌宗兄弟是太平公主进奉给武则天的，他们陪伴武则天度过了人生的最后几年。神龙元年推翻武周政权的政变，大臣们就是打着除“二张”的旗号，兄弟二人均在政变中丧命。

出于生理与心理需要的武则天，在宫廷中养起了自己的“男宠”，其实他们就是男皇帝的“妃妾”的性质，只是没有给他们“男妃”、“男妾”的名位。这就在于武则天是一个女皇帝。如果她是个男人，纳再多的女妃、女妾，都不会受到如此的非议，因为唐代皇帝妻子的数目，据官方史书记载就有120多人，还不包括为皇帝生下儿女的宫女。在男尊女卑的社会里，武则天的行为背离了当时的社会价值观，即使在开放程度很高的唐朝，她的做法依然不能被社会接受。武则天虽然宠爱这几位美男子，但她并没有允许他们干预朝政，甚至在男宠们与朝臣发生纠纷时，她坚决地站在朝臣一边。如：一次，宰相苏良嗣在朝堂上遇到薛怀义，怀义没有以礼相待，良嗣大怒，命手下人将薛怀义痛打了一顿。薛怀义不服气，跑到武则天面前诉苦，则天安慰他说：“你不应该走南门，南门是宰相走的，而你应该走北门，以后不要再犯这样的错误了。”丝毫没有表现出对苏良嗣的不满。张易之兄弟与大臣宋璟也曾有过言语冲突，到武则天面前告状，武则天也只是劝告他们不要去招惹大臣，没有给予宋璟任何惩罚。至于说“二张”谋反，只是政变者的一种政治宣传与借口而已。武则天的这种“荒淫”生活，在传统的中国社会里，是必定受到人们的批判。但从皇权至上的角度去分析，武则天的行为还是可以被理解的，毕竟她是皇帝嘛！

[image: ]

武则天供奉佛骨的金绣裙




至于武则天崇信佛教，是确实存在的。但她为何信仰佛教、信仰到何种程度，还有必要做具体的分析。武则天自幼信仰佛教，原因在于母亲杨氏是虔诚的佛教徒。武则天父亲死后，杨氏就有了皈依佛门的想法，无奈家庭不睦、女儿年幼，未能如愿。武则天在母亲的言传身教下，也成了佛教徒。此后几十年，武则天都潜心向佛。佛法也确实保佑了她，给她帮了大忙。在武周革命前后，武则天发现，在佛教《大云经》中，记载了一名叫净光的天女，实是菩萨，为教化众生，化为女身来治理天下。这让她非常欣喜，因为这为她的革命行为从宗教上找到了合理的解释。因此，公元690年7月，武则天的“男宠”僧人薛怀义与几名僧人联合撰写了《大云经》的注疏，声称武则天是“弥勒佛下生”。武则天立刻下令颁行全国，同时命令各地修建大云寺。为了回报释教对自己的帮助，武则天更下令佛教的地位在道教、儒家之上，对寺庙进行大量赏赐，到处修建佛寺、造佛像，洛阳龙门石窟的卢舍那佛就是仿造武则天的形象修建的。武则天对佛教的感情，一方面来自纯正的信仰，一方面来自对佛教的感恩。可以说，武则天对佛教的态度是既信仰又利用。不过，她对佛教的态度，确实导致了“佞佛”行为的出现，造成了不良的社会影响。
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龙门石窟卢舍那佛



武则天81年的人生，是她为获得权力而不懈奋斗的一生，她实现了自己的理想。在武则天执政的几十年里，社会经济始终是向前发展的，为开元盛世的到来奠定了基础，同时她重视科举、礼贤下士，在政治、经济、文化等层面进行了较有成效的改革，取得了较大的成绩。但我们也不得不指出，由于武则天视权如命的性格，她不断打击异己势力、任用酷吏、制造社会恐怖，给国家的发展造成了一定的影响。纵观武则天的统治，她给我们留下几点启示。


作为领导者不要过分追求权力
 。在封建社会，权力来源于专制制度，而当今的权力来源于人民的赋予。所以，领导者应该认清形势，不要把权力看得太重，而要把国计民生放在第一位，牢记“水能载舟亦能覆舟”的道理。


作为领导者要有度量
 。常言道：宰相肚里能撑船。一名成功的领导者，要能容忍不同的声音。动脑筋去分析各种反对的意见，从中吸收有益的成分，化离心力为向心力，这样才得人民的支持与信赖。唐太宗善于纳谏，开创了“贞观之治”的景象，武则天也善于听取建议，才使得国家得以继续发展。以史为鉴，才能不断进步。


作为领导者，要做“伯乐”
 。“千里马常有，而伯乐不常有”，可见伯乐的重要性和做好伯乐的艰巨性。作为领导者，就要善于做伯乐。武则天就善于发现人才，如：忠心耿耿的狄仁杰、颇具才干的姚崇、刚直不阿的宋璟等。中国历史上不乏政治清明、国泰民安的时代，当时的君主都较好地充当了伯乐的角色，希望当代的领导者们能从古人身上汲取好的经验，运用到实际工作中去。

武则天身上背负了太多的褒扬与诋毁，这与她另类的身份——女皇有着密切的关系，但作为后人，我们不能抹杀她的历史功绩，同时也不能为她的不当行为护短，无字石碑的主人坦然地接受后人的评说。作为后人，我们也可以坦然地为武则天定一个名位，那就是中国历史上唯一的女皇！


唐肃宗

心力憔悴的乱世天子

他生于大唐复兴之际，长于开元盛世之时，兴于安史叛乱之秋，亡于宫廷内乱之刻。他就是唐肃宗李亨（711—762年），一位颇受非议的皇帝。李亨有着非常的经历，这些经历对他的性格产生了极大的影响，使他称为一名较为“另类”的帝王。作为一名君临天下的帝王，他的性格会直接影响到国家的政治运作、大政方针的制定，因此肃宗的“另类”行为颇值得我们去玩味，那段历史也颇值得后人去重新体会。


 嗜好　象棋不离手

李亨可能不是历史上棋技最好的皇帝，但他却称得上历史上最喜欢下象棋的皇帝。他对象棋的喜好，简直到了痴迷的程度。即使在安史之乱爆发，他自行称帝，北上灵武，组织平叛的关键时期，仍然象棋不离手。当时肃宗的亲信李泌见到肃宗这样的状态，心急如焚，屡次进谏，希望肃宗能以平叛大局为重，不可玩物丧志。可是，肃宗仍然不听劝告，他的帐中经常传出棋子落地与获胜欢笑的声音。一天，李泌实在按捺不住心中怒火，对肃宗讲道：“陛下若不悬崖勒马，就会重蹈马嵬坡兵变的覆辙啦！”李亨听到这里，立刻满脸堆笑，对李泌安慰了许久，李泌认为他已认识错误，便起身告退。可是谁也没有料到，李亨不仅没有放弃象棋，还想了个办法，让别人不知道自己在下棋。他命令手下人，用木头做棋子代替金属棋子，这样下棋就不会被人发现了。为了下棋，李亨可谓煞费苦心啊！看到这里，大家不禁要问：李亨怎么能如此嗜好下棋呢？竟然能把江山社稷都撇开不管呢？其实，李亨是一位经历坎坷的皇帝，他对象棋的态度与他的人生经历有着极为密切的关系。

李亨生于唐景云二年（711年），当时执政的皇帝是他的爷爷唐睿宗李旦，李亨的父亲就是当时的太子、后来创造了“开元盛世”的唐玄宗李隆基。李亨一生经历坎坷，从他出生的那一天起，好像就有所征兆。肃宗的生母杨氏是关中地区的名门大族，在注重门第的时代，唯有这种出身的女子才能与皇族结为伉俪。景云元年，在李隆基刚刚被册立为太子不久，杨氏怀孕了，这让李隆基非常为难。这是让常人难以想象的，自己很快要做爸爸了，高兴还来不及，为什么会为难呢？原因在于当时唐朝内部最高统治者上层正在进行一场极其激烈的权力斗争。斗争的双方是太子李隆基和他的姑母太平公主。太平公主，是唐高宗与武则天的女儿，自幼备受宠爱，而且她从长相、气质再到性格都非常像她的母亲则天女皇。所以，她的内心中也存在着对权力的极端向往。再加上，她帮助哥哥李旦夺得了帝位，有拥立大功，李旦赋予她极高的地位与权力，使得太平公主的野心日益膨胀，企图做第二位女皇。而李旦的第三子李隆基成了她最大的称帝障碍。李隆基同样具有拥立之功，而且掌握了部分军权，在朝廷拥有较大的势力，也早已瞄上了皇帝的宝座。这两个人在朝中明争暗斗，睿宗只得左右逢源，谁都得罪不得。李隆基立为太子后，两方的争夺达到了白热化，双方剑拔弩张，战局一触即发。偏偏在这个时候，杨氏怀孕了。政治斗争中一点点闪失都可能造成全盘皆输。李隆基担心太平公主以他耽于女色的名义向他发起进攻，为此他动了扼杀这个小生命的念头。他让自己的心腹张说弄了一些堕胎药带入宫中，并亲自煎药。在暗室中，他一边煎药一边深思，越想越觉得难过，后来毅然决定要让自己的儿子平安出生，几个月后，李亨伴着啼哭来到这个世界上。他的啼哭除了生理反应之外，是不是还昭示了他出生的不易，差一点就成为了政治斗争的牺牲品呢？不平凡的降生预示了他的人生路也将是荆棘密布，充满坎坷。

李亨出生后度过了一段相对平和安逸的生活。先天元年（712年）李隆基即位，是为唐玄宗。很快，太平公主的势力被铲除殆尽，大唐帝国不久进入了平稳发展的时期。李亨伴着国家的发展也在一天天长大。据说，年少的李亨非常聪明，记忆力超群，善于做文章，过目成诵。李亨对象棋的喜爱，应该就是在这个时期形成的。可是，开元二十六年（738年）六月，李亨的命运改变了。时年28岁的李亨被立为太子。身为太子的李亨永远告别了安逸的生活，等待他的是一个又一个的政治陷阱，一次又一次的地位危机。而从那之后，李亨越发喜欢下象棋了，主要原因就是以此躲避政治陷害，以静制动，明哲保身。

以李林甫为首的权臣集团成为李亨太子时期最主要的麻烦制造者。李林甫是唐朝皇室的远亲，其人狡诈，结交权贵，善于阿谀逢迎，长于察言观色，乐于陷害他人，很快得到玄宗的赏识。为讨好武惠妃，李林甫经常在玄宗面前，请立惠妃子寿王瑁为太子，玄宗始终没有听信他的谗言。李亨立为太子后，由于李林甫没有把宝押在他身上，所以显得非常被动。他认为太子必对自己不利，唯有废掉太子亨，立寿王瑁，才能保住自己头上的乌纱帽。为此，他四处捜集不利于太子的信息，不时出击陷害李亨，导致李亨两次婚变，大量妻族、故交受牵连，或被贬斥，或被杀戮。李亨由此受到了极大的刺激，身心疲惫不堪，整个人的性格也发生了巨大的变化。

天宝五年（746年）正月，曾任忠王友（李亨曾被封为忠王，忠王友是王府中的一级官员）的陇右节度使兼河西节度使皇甫惟明入朝，向皇帝表达了对李林甫专权的不满，请皇帝将其革职，这个消息很快传到了李林甫那里。李林甫岂能善罢甘休，他派出大量的亲信探听情报，伺机打击皇甫惟明。时机很快到来了。正月十五元宵节，长安城内彩灯高挂，全城百姓都出来观灯。皇甫惟明与太子妻兄韦坚也到城中观灯，后来两人又到城中的景龙道观中密谈多时，这样重大的事件，李林甫星夜就报告给了玄宗。很快，韦坚、皇甫惟明被下狱审查。得知消息的太子李亨已经坐立不安了，他觉得即将大祸临头。因为他早已知晓或者说就是他安排了两人的见面，他们谈话的内容，李亨都是清楚的。这是李亨想借助自己的势力挑战李林甫的一次尝试，可是最终失败了。没办法，他提出与韦氏离婚，将自己从这起政治事件中摆脱出来。玄宗答应了李亨的请求。但韦坚、皇甫惟明皆被贬谪，后来被赐死。同年底，太子良娣杜氏的父亲杜有邻又犯了官司。杜有邻的女婿柳[image: ]
 状告他结交东宫，图谋不轨。这又是一起重大案件，李林甫同样非常重视，想方设法想找到太子有不轨行为的证据而将其废黜.可是这次事件，完全是柳[image: ]
 对妻家不满，故意陷害。结果是太子亨与良娣离婚，杜有邻、柳[image: ]
 被杀。经历了两次婚变的李亨，变得非常沉默，少言寡语。他开始认真反思：就当时的情况看，以自己的有限力量对抗李林甫显然还是不可能的，现在要做的唯有忍，小心服侍父皇，等待自己登基掌权的那一天。

经历了多次变故的李亨，人苍老了许多，对玄宗越发变得毕恭毕敬、谨慎小心。一次，玄宗召见，在太子行礼的时候，玄宗发现未到中年的儿子头发已经有些脱落，其中还伴着几缕青丝，心中不免涌起一丝爱怜。又一次，太子侍宴宫中，玄宗让他用刀割羊腿肉。李亨割完肉，见许多油留在了刀刃上，就取了一只饼将刀刃上的油擦干净。玄宗看了，脸沉了下来，很不高兴。可是谁也没想到，李亨竟将饼放在嘴里大口吃了起来，玄宗顿时龙颜大悦，连连称赞太子节俭，将来必能成为好皇帝。

继李林甫之后，玄宗宠幸权臣杨国忠。杨国忠也同样给太子找麻烦，也想找机会废掉他。太子心里清楚，只要父皇满意，自己的地位就不会动摇。为此，李亨经常给玄宗请安、侍宴左右，尽人臣之孝，不对政治和皇权流露出一丝贪婪。在这样压抑的环境下，李亨最好的休闲方式就是下棋，因为只有下棋，他才能找到一丝安全感；在下棋时候，他可以把一切心烦的事情暂时抛在脑后，不免有些精神胜利法的意味。可见，李亨下象棋，有其喜好的原因，但更重要的原因是长期的生活压抑，唯有下棋可以使他排遣心中的郁闷之情。与此同时，李亨在很多时候，借助下棋，也在思考自己人生的下一步该怎么走，怎样走才是安全的，怎样走才有胜算的可能。他的人生就是一盘棋。


 奇招　马嵬坡兵变

李亨一生中，走得最漂亮的一招棋就是发动了著名的马嵬坡兵变。

进入天宝年间以后的唐朝，由于玄宗长期不理朝政，李林甫、杨国忠等奸相当权，政治日益腐败、朝纲废弛；军队纲纪败坏、疏于操练；经济发展也大不如开元年间。相对于内地，边疆形势却在悄然发生着变化。晚年玄宗信任的胡人安禄山，此人累加官爵，到天宝末年，已是身兼河东、范阳、平卢三镇节度使，掌握唐朝北方、东北广大地区的政治、经济、军事大权，唐玄宗爱称他为“北方长城”，实则此人已经变成“北方豺狼”。安禄山掌握了大权后，遂起了自建政权的野心。为掩人耳目，他一面表示效忠朝廷，经常入侍讨好玄宗、杨贵妃，一面却在加紧扩军备战。天宝十四年（755年），安禄山在范阳举兵叛乱。消息传到京城，玄宗很长时间不相信这一事实，没有做出积极应对，致使叛军在毫无抵抗的情况下迅速南下，很快就占领了东都洛阳。等玄宗仓皇组织防御时，为时已晚，叛军已兵临城下。唐玄宗盛怒之下，曾要御驾亲征，但被大臣阻止。天宝十五年（756年）六月四曰，拱卫长安的最后一道防线——潼关失守。唐玄宗仰天长叹，无计可施。这时宰相杨国忠提出了幸蜀避难的计划。无奈之下，玄宗只得同意暂避四川。六月十三日，皇帝秘密逃离长安，随行的人员只有少数朝官，杨贵妃、高力士等后宫、内侍，太子率领2000人的部队殿后，负责保卫。

与玄宗面对叛乱时的愤怒与无奈相比，作为大唐太子的李亨却有了出人之举。起初，他当然也同玄宗一样盼望着尽快消灭叛军，当唐朝大军接连失利、自己的父亲仓皇西顾时，他觉得父皇的时代似乎应该结束了。到出逃前后，李亨已经开始考虑能否借此机会继承皇位，进而平息叛军，光复失地。经过深思熟虑，他将自己的想法告诉了自己的几个亲信：张良娣、李辅国及广平、建宁两位王子。张良娣是李亨两次婚变续娶的夫人，李辅国当时是太子的贴身宦官，广平、建宁二王子，则是自己较为喜欢、颇有能力的两位儿子。这个家庭秘密会议的结果，就是发动了尽为后人皆知的马嵬坡兵变。这场政变，改变了李亨的命运，也改变了唐朝的历史。

有一个人成为太子集团关注的目标，他就是龙虎大将军陈玄礼，他负责保护皇帝的安全，只有将他争取过来，这次兵变才有比较大的把握。为此，太子派李辅国与陈玄礼暗中联系，虽然我们不能确定此次联系是发生在出逃前，还是在出逃的过程中，而可以确定的是陈玄礼支持并参与了马嵬坡兵变。另外一个重要问题就是要掌握军队。玄宗出逃的队伍大致有3000人，太子率领其中的2000人殿后负责保卫，这两千名士兵都来自中央禁军中的飞龙军，而李辅国就出自飞龙军，对这支部队非常熟悉，其中不乏其亲信，这就给兵变的胜利增加了更大的砝码。到这里，李亨觉得胜算的可能性已经很大了。以他多年的斗争经验，这位46岁的太子不动声色地等待机会的到来。

六月十四曰，玄宗一行人来到了马嵬驿（陕西兴平县西北）。由于一天多的惊恐与饥渴，每个人都显得异常疲惫。兵士们开始有了一些骚动，太子认为时机到了。就借着这个势头暗中鼓动兵士们，告诉他们造成大唐到今天这一地步的原因就是杨贵妃、杨国忠兄妹蒙蔽圣听，惑乱朝纲，骄奢淫逸，他们还企图对皇上图谋不轨。听到这里，有人大喊：“杀掉杨国忠、杨贵妃！”就在这时，杨国忠骑马从驿站中出来，被二十几名饥饿的吐蕃使节拦住，向他请求允许他们回国。突然，又有人大喊一声：“杨国忠与胡人谋反啦！”杨国忠听到喊声，厉声吼道：“你们想造反吗？谁再乱讲，我就杀了谁！”他话音未落，一名兵士一箭就把他射落马下，接着兵士们蜂拥而上，将其乱刀砍死，并把人头割下挂在驿站门上示众，闻讯出来解劝的大臣魏方进也被砍死，另一大臣韦见素也被砍伤头部，幸好有人大喊：“别伤害韦大人！”这才保住了他的性命。这时，兵士们的情绪已经不能控制，他们向玄宗休息的驿站涌来。玄宗听到嘈杂声，亲自出来安慰众人，可他发现自己的话已经失去了威力。大将军陈玄礼急匆匆跑到玄宗面前，奏道：“陛下，杨国忠谋反，已被兵士们处决，请看人头现已挂在门上。”玄宗抬头一看，只觉得背后一阵冷风，他强作镇定地用力拄着拐杖，没有做声。陈玄礼继续说：“陛下，兵士们说杨国忠已经处决，现在贵妃还在陛下身边，请陛下传旨正法。”听到这里，玄宗眼前一黑，但多年的政治经验使他立刻清醒起来，并且立刻反应过来：这一定是有人在暗中鼓动！可事到如今，也只能顺着兵士们的意思，不然自己的性命也难保了！就在玄宗犹豫之际，高力士扑通跪倒在前，老泪纵横说道：“老奴侍奉陛下多年，与陛下朝夕相处，深知贵妃不曾谋反，但现在众怒难犯，请陛下为江山社稷着想啊！”其他几名随驾官员也跪倒请玄宗处死杨贵妃。玄宗听后，怆然地向房内走去，走了几步，回身招高力士到自己身边，让高力士传口谕：命杨贵妃自缢。之后玄宗走进屋中，面墙而立。高力士立刻来到贵妃的居所，眼见杨贵妃上吊自尽。然后，他立刻来到玄宗跟前，做了汇报，这时玄宗才转过身来，情绪慢慢平静了下来。他径直走出房门，来到兵士跟前，高力士当众宣布了杨贵妃自缢的消息。龙虎大将军陈玄礼带头跪倒在地，说道：“微臣无能，请陛下治罪！”几千名兵士也都跪在玄宗面前。玄宗安慰大家，众人皆呼万岁。马嵬坡兵变，宣告结束。

兵变发生时，作为太子的李亨在做什么呢？原来，他率领着自己的亲信一直在暗中观察局势，不断把局势引向自己希望的方向。令太子万万没有想到的是，玄宗竟能如此镇定地处理了一切，更让他意外的是陈玄礼居然在杨贵妃自缢后就率众请罪了！这完全打破了李亨的计划，没有把兵变继续推进下去。这给了李亨两点启示：一是自己的父皇真是身经百战，是个高明的政治家；二是不能轻信大臣，非亲信不能重用，陈玄礼就是典型的例子。李亨称帝后，就勒令陈玄礼退休。李亨心里清楚，父皇可能已经猜出是自己策划了这一切。如果一直伴随在他身边，很可能被置于死地，更重要的是，自己何时才能即位啊！想到这里，他又找来自己的儿子广平王俶、建宁王俊和李辅国。商议的结果就是借助兵士之势，不随玄宗西进，而由自己统帅部队收复失地，光复长安。李亨的目的达到了。玄宗同意他率众留下，自己西进四川。玄宗之所以同意，一是因为李亨所打的旗号是名正言顺的，二是他也害怕马嵬坡兵变一类的事情再度发生。他感到：李亨已经不是以前那个温文尔雅、谦恭孝谨的太子，他开始乘乱发难了。

自此，李亨与玄宗分为两路。在建宁王的建议下，李亨一行向朔方节度使所在地平凉（今属甘肃）进发。太子的到来受到当地官员的欢迎。在地方官员杜鸿渐、裴冕等人的多次奉劝下，李亨终于决定登基。天宝十五年（756年）七月十二曰，李亨在灵武（今属宁夏）即位，尊唐玄宗为太上皇，李亨就是唐肃宗，正式肩负起平叛光复的历史重任。


 虚招　元宵收人心

许多人在读历史时，一方面是在关注“分久必合，合久必分”的国家大势，另一方面，他们也在历史中找寻现在许多事物的历史渊源、来历。在唐肃宗时代，虽然战争是主旋律，但社会是多元的，是在变化的。这些变化，有政权主导的，也有民间自发形成的。在唐肃宗时期，就产生了吃元宵的习俗。但这一习俗的产生，与李亨的引导有很大的关系。

早在汉代，就有了庆祝正月十五的习俗。这一天吃元宵，却是安史之乱（756—763年）的时候才出现的。有一年的元宵节，唐军大将、朔方节度使郭子仪率军大败安史叛军，得胜归来，唐肃宗非常高兴。当时正值元宵佳节，李亨下令厨师们用糯米做一种特殊食品来犒赏有功将士，这可给大厨们出了一道难题。他们冥思苦想，终于在元宵夜的宴会上作出了一种食物一柔软香甜的白色圆团。唐肃宗尝后，大加赞赏，欣然赐名“唐圆”，象征大唐江山一统。由于这种糯米团是用水煮的，所以，又被称作“汤圆”。还因为，这种食品是在元宵节食用的，又被称为“元宵”。

当唐肃宗将汤圆赏给将士们食用的时候，以郭子仪为首的将士们无不群情激奋，齐声呐喊表示要早日收复失地、恢复国家的统一。其实，这正是李亨所要达到的效果，他就是想以此办法达到收买人心的目的。从李亨本意而言，他并不信任和器重郭子仪等大将。因为，安史之乱的爆发，引起唐朝君臣、朝野对于边将专横弄权的反思。李亨在平叛的过程中，更是对如何控驭握有重权的节度使进行了深入思考，他得出的结论是外示优宠，内削其权。所以，李亨元宵赏宴，只是他作出的一种姿态罢了。有两件事可以反映唐肃宗对郭子仪等大将的不信任。其一，是重用大臣房琯；其二是引回纥兵平叛。

房琯出身名门，善于察言观色，甚得肃宗赏识，在与肃宗的接触中，他发现皇上对战争胜利的渴望，于是房琯慷慨激昂地向肃宗表示自己愿出任兵马元帅，率军平叛。李亨被他的言语感动，遂任命房琯率5万大军东进讨逆。房琯军队很快与敌军在咸阳以东的陈涛斜相遇由于房琯盲目仿古，固执己见，排出以2000辆牛车为主力，骑兵步卒为侧翼的进攻阵势，结果被敌军利用，扬沙鼓噪，致使群牛惊恐万状，敌军又放起大火，致使群牛到处乱撞，兵士大乱，互相踩踏，死伤惨重，5万大军最后只剩下不到1万肃宗初战宣告失败，损失极大，延迟了整个平叛的进程。这次失败，对肃宗的打击很大，但他却没有处分房琯。可是，大臣贺兰进明的一番话，改变了肃宗对房琯的看法。一次单独会晤中，贺兰进明对肃宗讲道：“当初在太上皇（玄宗）不知陛下已即位的情况下，房琯起草诏书命陛下节度朔方、河东、河北等敌占之域，空名而已；而永王、丰王则镇守西川、江南等重镇。可见此人颇有投机心理，在皇上面前，曾有不忠陛下的表现。”肃宗闻听，大怒，遂疏远房琯，后借机将其贬斥。任用房琯的失败，使得李亨损失惨重，他唯有重用朔方军，这与他削夺朔方军将领权力的初衷背道而驰了。

一旦想到安禄山拥兵而叛，肃宗就很自然地对军队中许多战功赫赫的将领产生猜忌，如郭子仪、李光弼等大将。“如何才能保证军队不发生哗变，将领能够忠实于我呢？”肃宗常常思索这个问题。后来，利用北方的回纥势力的想法逐渐成熟。回纥，是游牧于唐朝北方的少数民族政权，自唐朝建国，就一直有往来，并修建了“参天可汗道”。安史之乱爆发时，回纥政权已相当强大，拥有众多军队。肃宗利用回纥兵助剿，一方面是为了增强军队实力，而更为重要的是要抑制朔方军及其将领的军功，对其造成一定的压力。为此，肃宗遣具有胡人血统的将领仆固怀恩出塞联络回纥。回纥可汗听说后，欣然接受了唐肃宗的邀请，遣使入见肃宗，并提出和亲。肃宗将自己的女儿嫁给可汗，并许诺“克城之日，土地、士庶归唐，金帛、子女皆归回纥。”这一承诺让回纥可汗非常满意，随即亲率4000骑兵入援唐朝而李亨的这一承诺所付出的代价实在太大了，他虽是出于无奈，希望国家早日统一，但置黎民百姓的性命于不顾、杀鸡取卵的做法，实在是不可取的，他的做法背离了贤君圣主的道德标准与处事规范。

常言道：用人不疑。李亨作为最高统治者，猜忌多疑，不用贤才，导致平叛大业几经反复，进展缓慢。国家危难之时，君臣不能同心协力，真是一种悲哀。


 昏招　亲信不贤人

李亨作为皇帝是不成功的。因为他是“亲小人，远贤臣”的代表，他的这一做法，对日后中晚唐政局的倾颓，起到了极其消极的影响，身为皇帝的李亨，可谓连出昏招。他最失败的昏招就在于重用张良娣与李辅国两人。

张良娣是肃宗的第三任妻子，她在马嵬坡兵变和日后的平叛岁月，一直是肃宗的坚定支持者，与肃宗可谓患难夫妻。出逃长安时，她已经有了8个月的身孕，但她丝毫没有拖累丈夫，也没有提出任何特殊要求，默默跟随丈夫奔波。她产后第三天，就开始为战士们缝制衣服。每天晚上睡觉时，她都要睡在靠近帐门的位置，让李亨睡在里面，肃宗曾不解地问她为什么。她答道：“臣妾的生命不重要，我睡在外面，要是敌人来还可以替殿下挡一下，殿下就可以从后门逃出去。”这让肃宗非常感动，许诺将来要立她为皇后。慢慢地，张良娣开始联合李辅国干涉政务，多数情况下肃宗都对她予以忍让。但肃宗身边的人，非常看不惯张良娣与李辅国的做法，最有代表的人物就是唐肃宗的儿子建宁王李俊。建宁王年轻气盛，经常与李泌讲要除掉张良娣与李辅国，这激怒了张、李二人。起初，唐肃宗曾有意任命建宁王作天下兵马元帅。他认为，建宁王有谋略，当初决定北上就是他提出的，而且有军事指挥才能，堪任天下兵马元帅。而谋臣李泌却认为：“建宁王虽有帅才，但广平王为长兄，将来势必入主东宫，自然应当由他出任天下兵马元帅。若建宁王为帅，将来很有可能仿效太宗和太上皇啊！”其意是怕兄弟反目，祸起萧墙的事情再度发生。肃宗听后，连连称是，遂立广平王俶为天下兵马元帅，李泌任其行军长史。张良娣抓住建宁王没有做成兵马元帅这件事大做文章。一天，她对肃宗讲道：“建宁王恨自己不能为元帅，欲谋害广平王。”李辅国也从旁煽风点火。肃宗勃然大怒，不由分说，就将建宁王赐死。回到长安后，肃宗册封张良娣为皇后。这样，这个追逐权力的女人变本加厉，对朝政横加干涉，朝臣苦不堪言，而肃宗念其忠诚于自己，一直对她十分忍让，朝廷与后宫都被张氏搅得乌烟瘴气。

宦官李辅国在马嵬坡兵变中是重要参与者，并且负责肃宗的安全，肃宗曰后的重大行动，李辅国都得以参与，可见肃宗对他的器重。但伴随权力的增长，他的欲望也在膨胀。回到长安后，他负责禁军，皇帝的制敕必须经过他盖章后方能生效，大臣奏事都要经过他禀报、承旨，他的权力可谓一人之下，万人之上，宰相所不及也。他还无耻地向肃宗提出做宰相，肃宗没有答应。可是，李辅国的掌权开唐后期宦官专权的先河。宦官专权与藩镇割据、朋党之争的并存是导致唐朝衰落、灭亡的三大毒瘤，可见肃宗任用小人的余毒之深。

在张、李的唆使下，肃宗软禁了自己的父亲玄宗皇帝，使得老皇帝抑郁而亡；在张、李的权力斗争中，病重的肃宗深受惊吓，含恨弃世。

肃宗与玄宗父子之间确实存在着一定的矛盾，这是封建皇权的必然结果。肃宗为太子时经历的那一幕幕血雨腥风，玄宗都没有公开保护过他，使他不得不提心吊胆、恭敬卑微地生活，这造成了父子之间的隔膜，使李亨对皇权有了强烈的向往，他要改变一切。马嵬坡兵变，李亨终于找到了机会，本欲逼玄宗退位，可是陈玄礼的倒戈，使自己不得不选择北上之路，此时父子之间的怨恨又加深了一步。即位灵武，二元政体，父子成了争夺权力的对手。光复长安，玄宗回朝，应该讲，父子的关系已经开始缓和。然而，玄宗、肃宗之间的矛盾不会短时间内消除，只能靠时间去淡化，张、李二人的挑唆，肃宗的偏听偏信，终于造成父子矛盾再次激化、玄宗惨死悲剧的发生。

而肃宗弥留之际的宫闱之乱，为他的悲剧人生画上了句号。

宝应元年（762年）四月，肃宗册封皇子豫（即广平王俶，改名为豫）为皇太子，这引起了宫廷内部的一场你死我活的殊死较量。较量的双方就是张皇后与李辅国。肃宗晚年，张皇后与李辅国的矛盾已经上升到水火不容的程度，此时的肃宗已经大病不起，为了掌握大权，两个集团开始了最后的火拼。张皇后先是找来太子，对他说：“李辅国久典禁军，权倾朝野，他所担心的就是你我二人。现在皇上弥留，辅国欲图谋不轨，不能不除掉他啊！”太子非常清楚张、李二人乃是一丘之貉，就泪流满面地讲：“现在皇帝病重，李辅国是朝廷重臣，不禀告就诛杀他，怕不利于陛下的身体啊！”皇后见太子不可用，便生除掉太子之歹心，就去找肃宗的次子越王系，许诺他事成之后令其监国，越王遂与皇后合谋，欲杀太子、李辅国。皇后等人在紧锣密鼓准备的时候，李辅国早已探听到虚实，他联合宦官程元振等准备伺机而动。四月十六日，张皇后以肃宗名义宣太子入宫服侍。李辅国派人埋伏在太子进宫的必经之路上，待太子到来，就阻止太子入宫，并派人护送太子回东宫。见太子远去，李辅国、程元振立刻命令抓捕张皇后、越王系及所有同谋。张后当时在长生殿侍候肃宗，李辅国径直闯到病榻前，从肃宗手里将张后抓走，幽禁起来。肃宗被眼前的一幕吓呆了，病情日益加重，两天以后，唐肃宗李亨驾崩，终年52岁。
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唐肃宗建陵石刻




唐肃宗李亨的一生，波澜起伏，历尽坎坷。在封建皇权的巨大威力下，他失去了自己的两位妻子，忍辱负重过活了十几年，终因安史之乱，因祸得福，黄袍加身。但它的皇帝生涯是失败的，他好猜忌、爱多疑，亲小人，选贤臣，没有取得平叛的胜利，又背上了不肖子孙的恶名，更开了宦官专权的局面。李亨给我们的启示是：作为一名领导者，要做到用人不疑，疑人不用，要对自己的属下有充分的了解与信任，唐肃宗不信任郭子仪、李光弼等朔方大将，使得平叛大业迟迟没有完成，他自己也没有等到国家统一那一刻的到来。亲贤远佞，乃是作为领导者必备的素质。唐太宗至今被人称道，就在于他能够从谏如流，任用贤臣良将。而肃宗的败笔就在于他任用张良娣、李辅国一类的小人，所谓“唯女子与小人难养也”当比较符合肃宗时期的政局吧。后宫干政、宦官掌权，是中国历代王朝败亡的教训。所以对于领导者而言，不应任人唯亲，而应任人唯贤。肃宗一生爱下棋，可他没有把统治国家这盘大棋下好，实在令人遗憾！


唐僖宗

游戏人生的少年天子

他，12岁入继大统，27岁就溘然长逝；当政15年，其中8年流亡在外；两度逃离长安，年纪轻轻就被遥尊为太上皇；生前享尽荣华富贵，临死却立下了薄葬的遗诏。他，就是背负亡国之君恶名的唐僖宗。

让我们一起走进这位“童昏”帝王的生活，感受他统治之下大唐帝国的风雨瓢摇与日落西山。


 少年天子　误入歧途

唐僖宗，原名李俨，生于唐咸通三年（862年），他的父亲是唐懿宗李漼。懿宗弥留之际，几个掌权的大宦官为了日后能继续把持朝政，决定拥立懿宗年幼的第五子为皇太子，改名为儇，即后来的僖宗。咸通十四年（873年）七月二十日，李儇在父亲的灵柩前即位，年仅12岁。

僖宗是唐朝历史上即位年纪最小的皇帝，但这并不能成为他恣意妄为、挥霍无度、骄奢淫逸、不理朝政的理由。明朝万历皇帝年少登基，与张居正一起实行了富国强兵的变法运动；清朝少年天子康熙皇帝，胸有四海，消除奸邪，统一天下，恢复了传统农耕社会的盛世景象。僖宗之嬉，当然罪责不应归于他一人之主观因素，他之所以成为“童昏之君”，一个重要的原因是他耳濡目染了前朝的奢侈腐败、声色犬马，即位后又被不肖臣子引入了不思进取、贪图享乐的歧途。

唐懿宗喜音乐、爱游娱。在他的殿前供奉的乐工常常有500人之多，每个月都要在宫中举行10次左右的盛大宴会，懿宗一边吃着山珍海味，一边欣赏着优美的乐舞。只要懿宗开心，这些乐工、歌伎便会得到无数赏赐。据说有一个叫李可及的乐工，善于谱曲，由于所得赏赐太多，往往要用车运回家。唐朝历代皇帝在长安周围修建了不少的游玩场所，懿宗常常沉溺于其中，流连忘返。懿宗出游，没有固定时间、没有固定地点，只要他高兴，就会立刻传旨出游，所以官员只得将出游所需的食物、幕帐、马匹之类的东西早早就准备好，王公大臣也不敢随便出门，随时待命伴驾出游。懿宗出游，场面宏大、前呼后拥，摆足了帝王的架势。可是他没有想到，每一次出游都耗费巨大，与当时唐朝的国力已经是非常不相配了，但唯我独尊、贪图享乐的懿宗不会考虑到国家的兴亡和人民的疾苦。

其实，在唐懿宗时代，国家已经全面出现了衰败的种种迹象，一位翰林学士在《直谏书》中痛陈大唐面临的岌岌可危的时局：终年聚兵，蛮夷炽兴，权豪奢僭，大将不朝，广造佛寺，贿赂公行，长吏残暴，赋役不等，食禄人多，输税人少。这些败亡的景象，丝毫也没有得到最高统治者懿宗的重视，他依然过着纸醉金迷、穷奢极欲的生活。
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唐僖宗乾符年间青瓷




历史上，确实存在因子不类父而造成家庭悲剧的例子，如汉武帝好大喜功，乐于征战，其太子刘据却主张息兵、德治天下，父子性格、处世态度、执政思想的迥异，彼此之间产生了隔阂，又被别有用心的人所利用，最终导致祸起萧墙的家庭悲剧。而懿宗、僖宗父子颇有点“父死子继”的味道。僖宗在做皇子时，耳濡目染了父亲的奢华生活，认为皇权的至高无上仿佛足以满足自己一切的愿望和要求，他希望自己也能如父皇一样享受生活。僖宗即位后，就决心将奢侈享乐进行到底。

对一个12岁的孩子，也许我们不应该对唐僖宗有过于苛刻的要求，一个生理与心理都处在发育期的少年天子，既没有什么生活经验，更谈不上治国之道，模仿前人可能是他比较直观的思路。僖宗的荒诞嬉戏，是在他身边一批奸邪宦官的引导下，在宦官专权的大环境下，一步步走向了歧途。其中，宦官田令孜充当了“教唆犯”的角色。

田令孜在僖宗做亲王时，就服侍在他身边。田令孜通诗书，平时陪伴僖宗玩耍，对僖宗体贴入微，办事又认真周到，是僖宗可亲、可信和可爱的人。在中国古代帝王之家，皇子们往往很难见到自己的父母，自然也享受不到平常人那种父子、母子亲情，照顾自己的人往往成为感情的寄托与依靠。田令孜与僖宗的关系就是这样。因此，僖宗即位不久，就任命自己最信赖的侍卫宦官田令孜作枢密使、左神策中尉，执掌禁军，还尊称他为“阿父”。

“阿父”的野心不断膨胀，为此，田令孜开始精心“塑造”这位大唐帝国的少年天子。田令孜暗自盘算：自己怎样才能大权独揽呢？一定要让小皇上每天都“充实”地生活，让他开心，但又让他不想理政。皇上才刚刚12岁，还是个孩子，玩耍是孩子的天性，只要让他每天尽情地玩耍，就能保证大权控制在自己的手中，不旁落他人。于是，田令孜绞尽脑汁、变着花样地带领僖宗尝试各种游戏。在“阿父”的引导下，僖宗天天就沉迷于游戏之中，真可谓游戏人生啊！他喜欢斗鸡、赌鹅，迷恋骑射、剑槊、围棋、赌博等各种游乐技艺形式。生长在宫中的僖宗，挥金如土，对乐工、玩伴赏赐不计其数，以致府库正常支出都非常困难。他与别人赌鹅，一只鹅往往价值50万钱。僖宗最喜欢的是蹴鞠，经常七八个小时不停地在玩，饭都顾不上吃，这让宦官宫女都非常着急。僖宗曾骄傲地对身边伶人讲：“如果有考蹴鞠的进士科目，朕必定中个状元！”这个伶人听到僖宗如此荒唐的奇谈怪论，也没好气地接他一句：“如果遇到尧、舜那样的贤君任礼部侍郎做主考官的话，陛下肯定会名落孙山的！”

从对话中，我们不难看见，僖宗根本没有觉得自己没有什么不妥当的地方，还大言不惭地夸耀自己蹴鞠水平高。如果他是普通人，有一技之长，理当会受到大家的称赞。可他是一国之君，国计民生才是他应该考虑的，可僖宗自己却完全没有这种意识，连自己身边的伶人都看不下去了，都戏弄、嘲笑他。这对于一位帝王而言，是多么悲哀的事情啊！


 荒唐行事　蹴鞠封官

蹴鞠，作为一项体育运动，起源于我国春秋战国之时，到唐代最为盛行。唐太宗、玄宗都非常喜欢蹴鞠。蹴鞠包括马球与足球两种玩法，此外，为了适应女子玩耍的需要，还出现了以驴代马的形式。僖宗生活于宫廷，对蹴鞠之戏也有浓厚的兴趣，他对驴蹴和步蹴特别喜欢。唐僖宗对蹴鞠简直到了痴迷的程度，每天都要蹴鞠，满脑子都是蹴鞠比赛的场景，甚至于他竟以蹴鞠的比赛成绩对官员加以提拔任用，可谓荒唐至极！

乾符二年（875年），王仙芝、黄巢领导的唐末农民战争爆发，由于官军长期疏于训练，士兵们的粮饷一直得不到保障，军队战斗力不强，义军节节获胜。在此形势下，唐中央紧急调动各地军队平叛，而掌控军政大权的田令孜又打起了自己的小算盘。他清楚唐朝军队的实力，害怕起义军打入长安，为了保住自己的权势，他决定挟僖宗逃跑，一走了之。往哪里跑呢？他找来地图，仔细盘算。最后决定去物产丰富、易守难攻的西川地区。他非常清楚朝臣对他恨之入骨，若想在西川站稳脚，必须有自己的亲信掌握地方权力。这时，他想到了自己的哥哥陈敬瑄。田令孜入宫前，并不姓田，而姓陈，陈敬瑄是他的亲生哥哥。陈敬瑄无才无能，原本靠卖饼维持生计，而在“一人得道，鸡犬升天”的专制社会里，陈敬瑄凭借田令孜的高升，竟然做到左神策大将军的显赫官职。

那么，如何任命陈敬瑄为四川地方官呢？若是经朝堂举荐，未免太过于露骨，而且也必然会遭到群臣的反对。经过反复思量，田令孜想到了一个万全之策：陈敬瑄蹴鞠技术不错，而僖宗又对蹴鞠着迷，何不利用一场比赛促成此事呢？想到这里，田令孜立刻跑到僖宗身边，经田令孜天花乱坠地一通忽悠之后，“蹴鞠天子”觉得既新奇，又好玩；看球、封官两不误，便欣然同意举行这场。

在田令孜的精心安排下，比赛很快开始了。兴奋的僖宗在众多随从的簇拥下，骑马来到赛场，众臣迎驾叩拜。僖宗已经等不及了，立刻登上看台正中的御座。这时，田令孜来到僖宗身边耳语了几句，告诉僖宗已经准备就绪，僖宗示意马上开始比赛。田令孜从神策军中挑选了一名亲信小吏主持比赛，他首先介绍了参赛选手。为显示“公平性”，田令孜特意将自己的亲信杨师立、牛勖、罗元杲带来与陈敬瑄一块参加比赛。接着宣布获胜者的奖励就是出任西川节度使。然后，一名教练使将球放到场地中间。一声号响，比赛正式开始。只见四匹马从场地的两侧向中间飞奔而来。不知是田令孜事先给杨、牛、罗三人打过招呼，还是陈敬瑄确实技高一筹，他轻而易举地将球拿到，然后驾马迅速向球门跑去，将球投入了球门。全场一片欢呼，僖宗也兴奋地站起身为陈敬瑄加油叫好。之后，又进行了两场比赛，杨师立、牛勖分别胜出。僖宗大喜，对三名获胜者都封了官：陈敬瑄任西川节度使、杨师立任东川节度使、牛勖任山南西道节度使。看完这场精彩的比赛，僖宗兴奋不已，连连夸奖陈敬瑄球打得好，还对田令孜大加褒奖。他天真地认为这三个人像自己一样，球玩得好，也一定有治国理政之才。唐僖宗的想法真是如同宋徽宗任用高俅一般，是何等的荒唐啊！

万事俱备，在陈敬瑄到任不久，为躲避战争的烽火，田令孜就携僖宗准备踏上流亡路。他们逃离长安，来到了成都，把陈敬瑄在成都的治所改成了僖宗的行宫。陈敬瑄一到任，就欺男霸女，无恶不作。这位西川节度使害怕僖宗得知自己治理不利，就在民间纠集了一批游手好闲的地痞流氓，把他们派到各地，监视各级官员与百姓，捕风捉影，滥施淫威，造成西川百姓人人自危，道路以目，西川笼罩在一片恐怖之中。资阳镇将领谢弘让因为害怕被诬告，连夜逃到山上，这样反而给自己引来杀身之祸。陈敬瑄派人把他从山里揪出来，投入大狱，先将他打20军棍，然后再将其钉在铁板上示众了4天，其间还不停将热油倒在他的身上，皮开肉绽，鮮血淋淋。谢弘让几次疼死过去，观者无不感叹流泪。陈敬瑄的恐怖政策，给西川人民造成了极大的心理压力与无尽的恐慌。当时，恰好邛州有一名叫阡能的小吏，因为没有按期办完公事，惧怕惩罚，也潜入深山。当他听到谢弘让蒙冤受责的事情，认为自己若被抓住难免一死，于是决定落草为寇。他召集周边百姓揭竿而起，不久，队伍就发展到了一万多人。阡能造反的事，很快传到了陈敬瑄那里，他立刻组织力量镇压。一次，在与阡能的战斗中，官军大败，为了交差，官军就把在田里干活的百姓100多人抓了起来，称他们是俘虏。陈敬瑄不辨真假，将这些“俘虏”全部处死，其中还包括许多老人、妇女和孩子。真是草菅人命、滥杀无辜！后来，阡能的叛乱虽然被平息了，但当地百姓的怒火却越来越重。

奸能叛乱时，僖宗已来到了西川。陈敬瑄的所作所为，想必他也有耳闻，不知这位蹴鞠天子作何感想？他是仍然自负地觉得自己的决定是正确的，还是会感到一丝的悲怆与无奈呢！虽生不逢时，但作为最高统治者的他并没有给将倾的帝国大廈以丝毫的支持力，相反，他把这座帝国大厦推向了更加危险的地步。


 内乱不绝　两次播越

唐代历史上，因战乱或兵变，皇帝逃离都城长安的事件时有发生。前有唐玄宗因安史之乱曾逃往四川避难，中有唐代宗由于吐蕃入侵，曾暂避陕州（今河南境内），再有唐德宗在兵变的形势下，也不得不暂离长安。到唐僖宗时，他一人两次狼狈不堪地逃离长安，则是他的先祖们难以企及的。僖宗的两次播越，第一次是因为唐末农民战争的爆发，第二次是由于藩镇的互相倾轧，而导致这两次逃亡的动因都是以田令孜为首的宦官专权。

唐朝末年，藩镇割据、宦官专权这两个大毒瘤已经严重损伤了大唐帝国的肌体，而统治者的横征暴敛，严重的土地兼并，使人民生活困苦不堪，再加上水旱灾害的频繁发生，老百姓已被逼上了绝路，卖儿鬻女，甚至骨肉相食，在这种背景下，唐末农民战争爆发了。

唐末农民战争的主要领导者是王仙芝与黄巢。王仙芝战死后，黄巢成为起义军的领袖，带领起义军转战十几个省，给唐王朝以沉重的打击。黄巢何许人也？原来，黄巢的家庭世代贩盐，可黄巢却不想做商人，而是一心想通过科举入仕当官。乾符元年（874年），黄巢来到京城参加科举考试，结果中了武举状元，他满心欢喜，勾画着自己美好的前程。第二天，僖宗召见了黄巢。黄巢面见僖宗，忙跪拜行礼，礼毕后，僖宗问“阿父”田令孜：“这个人就是新科武状元吗？”田令孜急忙答道：“正是”。喜欢骑射的僖宗迫不及待地让黄巢抬起头来，要看看这位武状元长什么样子。于是黄巢抬起头来，僖宗定睛一看，黄巢长得丑陋无比，极为恐怖，小皇帝吓得差点从御座上跌落下来，立刻命黄巢退下。许久，僖宗才平静下来，他斥责主考官：“长相如此丑陋之人怎么可以为状元呢？”于是黄巢被革去了功名。僖宗以貌取人，改变了黄巢的命运，也几乎改变了大唐帝国的命运。黄巢从一名求取功名的生员，变成一个聚众谋反的贼头。唐王朝也走到了穷途末路。当僖宗得知黄巢起义后，不知他是处之泰然，还是后悔万分，“早知今日，何必当初”呢？不过，话说回来，即便没有黄巢起义，也会有其他人担当起黄巢的角色，因为百姓已没有活路。

[image: ]
黄巢起义军进军路线示意图



僖宗逃离长安的情形很类似当年玄宗的“西幸”。广明元年（880年）十一月，黄巢起义军攻克洛阳，十二月，大军逼近长安，在潼关最后一道防线失守后，僖宗已经束手无策，每天哭泣不止，但不知这泪水是害怕被杀的恐惧之泪，还是对他当政以来胡作非为招致大难的悔恨之泪？见此情景，田令孜对僖宗言道：“陛下，贼兵已进城，长安不可久留，西川物产丰盈，民风淳朴，又有陈敬瑄等忠臣镇守，请陛下屈尊暂幸西蜀。”听到这里，僖宗与田令孜相拥而泣。擦干眼泪，僖宗就在五百神策军的护卫下，带领少数嫔妃、宗室逃离长安，向四川逃去。唐末曾有诗描述僖宗的西幸：“马嵬烟柳正依依，又见銮舆幸蜀归。泉下阿蛮（指杨贵妃）应有语，这回休更冤杨妃。”玄宗皇帝若地下有知，定会痛心疾首地感叹自己的后辈为什么不吸取自己前车之鉴的教训！不过若是玄宗能有所感知的话，估计僖宗也不敢如此胡作非为了！

逃离了险境的僖宗，并没有认真反思自己以前的所作所为，而又开始回想起驰骋球场、骑马赌鹅那些快乐风光的日子了。入蜀途中，不断有地方官员来朝见，进献食物。有一位官员知道僖宗好玩乐，特别带来一只猴子给旅途劳累寂寞的僖宗解闷。这猴子见到僖宗，立刻毕恭毕敬地跪在地上，装模作样地连磕了三个头，逗得僖宗捧腹大笑，连连称赞这只猴子通人性，是只灵猴。令人不可思议的是，僖宗竟给了这只猴子五品的官爵，还给它颁了官服，僖宗对猴子都能礼遇到这种程度，蹴鞠封官的事自然不在话下了。

在西川的日子里，僖宗的生活相当安逸。在那几年里，朝廷组织力量与黄巢的部队进行了艰苦的战斗，最终起义军被镇压下去，黄巢战败自杀。光启三年（885年）三月，僖宗结束了流亡生活回到长安宫中。眼前的场景不禁令僖宗感伤流泪，昔日繁华热闹的长安城如今面目全非了。宫殿残破、街道萧条，原来宫中熟悉的一切都荡然无存，球场里长起了半人高的荒草，唯有一些大臣的面容还勉强认得，但都苍老了许多。僖宗每到一处都要驻足良久，时而仰天长叹，时而低头沉思。他在想什么呢？无人知晓。但童昏的天子似乎明白了许多，他想改变了，改变自己，改变国家！可历史没有给他改过自新的机会与时间，回宫20天后，僖宗又被田令孜挟持开始了第二次逃亡。

原来，由于长期战乱，宫中与四方贡献的财富全部用于部队作战和兵士粮饷，造成宫中和中央禁卫军神策军的日常用度严重不足，为此田令孜想到了将河中两座盐池专卖权收归中央，以卖盐所得维持宫中和神策军的日常开销。田令孜遂命令河中节度使王重荣将盐池的管理权交还中央，王重荣不予理睐。于是田令孜联合邠宁节度使朱玫、凤翔节度使李昌符用武力威逼王重荣就范。王重荣北求沙陀贵族、河东节度使李克用的支持，他们联合攻打长安。王、李连兵所向披靡，很快打到了长安城下。田令孜无奈，只得强行挟持僖宗，带着几百名侍卫，逃往凤翔（今陕西宝鸡）。这时，原来与田令孜结盟的朱玫与李昌符因慑于李克用大军的强大攻势，也对田令孜的专权心怀不满，欲除掉流浪而来的田令孜。田令孜与僖宗恐惧万分，昼夜兼程，逃到了兴元（今陕西汉中），局势才逐渐稳定下来。

朱玫在回长安途中，遇到了有病在身没有跑掉的宗室襄王李煴，这时朱玫头脑里闪出了一个念头：田令孜能专权，我就不能专权吗？我何不行高祖李渊立炀帝孙恭王侑的故事，让小皇帝做傀儡，自己独掌大权，难道不好吗？想到这里，朱玫将襄王迎回凤翔。然后，朱玫找来了几位朝中重臣商量更立新皇帝一事。在紧张的筹备之后，四月二十一日，李煴受册监国，并回到长安。光启二年（886年）十月，李煴即位，改元“建贞”，遥尊僖宗为“太上元皇圣帝”，就这样，年轻的僖宗又做起了太上皇，唐朝再次出现了两位皇帝同时执政的局面（安史之乱时，玄宗与肃宗同时执政）。但这种局面没有维持多久，朱玫的部将在田令孜的策动下，率军杀回长安，杀死了朱玫，傀儡皇帝逃奔河中的王重荣，被处死。

经历了两次逃亡的僖宗，可谓众叛亲离，成了孤家寡人。个中缘同，从僖宗的逃往历程不难发现。两次逃亡，僖宗都非常仓促，仓促得连大臣都没有通知，许多大臣是在得知皇帝去向后赶去的。虽然田令孜在逃亡中起主要作用，但僖宗心中毫无君臣同体的理念，不知同荣辱、共存亡的做法，弃朝中大臣于不顾，令文武百官寒心。所以在逃到西川后，谏官孟昭图曾经气愤地上奏道：“多难之时，内外臣子更要同样对待。去年车驾西幸，皇上不通知朝官，导致宰相、仆射以下的大臣尽被黄巢叛军杀害，而宦官毫无损伤……”。第二次逃亡后，太子少保孔纬得知皇帝去向后，立刻禀报宰相萧遘、裴澈，希望他们能马上赶到皇帝身边。两位宰相都因田令孜在皇上身边未除，以身体欠佳而推辞不去。其他大臣也借口没有朝服、笏板，不愿赶赴行在。而这些人，在日后册立李煴为皇帝的时候，倒是尽心竭力，不辞辛苦，宰相裴澈带头上表请襄王即位。大臣们的如此表现，一方面是对田令孜祸乱朝纲、专横跋扈的不满；另一方面则反映出他们对僖宗的绝望。作为一名皇帝，如此不受大臣爱戴，遭致大臣欲去之，而另立新君，对于帝王而言，真是莫大的悲哀与讽刺啊！


 迷梦醒来　下诏薄葬

唐僖宗的第二次逃亡大致经历了3年，其间经历了一次襄王另立事件和一次未遂的藩将谋杀事变。僖宗于文德元年（888年）二月二十六曰再次回到了长安。这时的僖宗身心疲惫、百感交集。回京之后，他立刻颁布“车驾还京日师德音”，又于次日，到南郊祭祖，并颁布了“南郊敕文”。这两篇文章，一脉相承，起到了罪己诏与施政纲领的双重作用。但这一切来得太晚了，因为僖宗醒悟得太晚了，他获得自由也太晚了。此时田令孜害怕获罪，已经跑到西川任地方官去了，他本来是应对这段惨重的历史承担责任的。

随着年龄的增长，僖宗也在逐步地走向成熟。8年的流亡经历，让他从恐惧害怕中慢慢平静下来，所见所闻促使他开始思考许多问题。其中，有一件事情对他触动很大。中和四年（884年），朝廷费了九牛二虎之力才将黄巢起义镇压下去，大量的战俘和缴获的物资被押送至西川的临时行宫，等待僖宗的发落。将领们为说明黄巢生活淫乱，特将他的后宫嫔妃押到僖宗面前。僖宗一见，二十几名女子个个端庄大方、眉清目秀，看得出都是大家闺秀、名门之后。僖宗不解地问她们：“你们从小饱读诗书，应知善恶，能辨忠奸，为何情愿服侍黄巢这个反贼呢？”跪在前面的一个年纪稍长的女子答道：“反贼桀骜不驯、气焰嚣张，朝廷派百万之众都难以降服，陛下都被迫播迁到了西蜀，我们这些弱女子又能怎样？我们承认有罪，甘愿受罚，那么满朝文武就没有罪过，不该惩治吗？”一句话问得僖宗哑口无言。这些女子都被判斩首，但她们临刑前丝毫没有表现出害怕，也没有对自己的行为表现过有任何的后悔。自那天之后，僖宗经常会想起那个女子的话，特别是经历了“襄王事件”后的僖宗，开始梳理自己当政的这几年的所作所为，他发现，自己没有做过什么值得称道的事情，恶贯满盈的事，倒是累累不绝：国困民穷、腐败成风、宦官逞威、藩镇自立。年轻的大唐皇帝，只要想到山河残破、饿殍遍野、妻离子散、民不聊生，就不禁潸然泪下；而当他想到专权的阉宦、跋扈的军将、麻木的大臣、狎昵的小人，就怒火中烧，恨不得铲除一切弊政，恢复大唐的煌煌盛世。但此时的他，毫无办法，时光在一天天流逝。此时，他的生命也即将走到尽头了。

文德元年（888年）三月，僖宗一病不起，各种治疗均不见效。僖宗知道自己的日子不多了，于是决定立自己的弟弟为皇太弟，在宦官的干预下，寿王杰成了皇太弟、监国，寿王杰就是日后的昭宗皇帝。病重的僖宗对自己的一生作了总结，并立下了遗诏。遗诏中，他对自己当政时的挥霍无度表示了深深的自责，要求自己的葬礼一定要从简。遗诏中讲道“治丧期间，国家各级官员不得擅离职守，也不能因为国丧而干扰百姓的日常生活。宫中蓄养的各种动物，除备狩猎使用之外，一律放归山林。御医为朕治病，尽心尽力，不可因朕的死而将他们治罪。葬礼所用的锦绣金银，不准有奢华的雕饰。朕的葬礼从规模到花费，都要比前代皇帝减少十分之六七……”僖宗的陵寝，确实不如以往皇帝的陵墓修得气派，这与当时唐末的时代背景有关，但僖宗的遗诏也应当是发挥了作用的。有人说，僖宗的遗诏完全是官样文章，不可采信，但是仔细分析僖宗的心路历程，大家应该会认同薄葬是僖宗的真实想法，因为这是当时他唯一情愿而又能自己做主的事情。

文德元年三月十日，27岁的唐僖宗带着遗憾走完了他短暂的人生之路。

唐僖宗是个生不逢时的皇帝，他的父亲没有给他作出好的榜样，将一个烂摊子交给了他，而僖宗又把自己从父亲那里学来的“经验”用到了治国安邦上。再加上“慈爱的阿父”田令孜从旁相助，使藩镇割据、宦官专权发展到了顶峰，随之而来的唐末农民大起义为唐王朝敲起了丧钟。

我们不能过分要求12岁即位的唐僖宗，因为王朝兴替有其内在发展的自然规律，即老子所讲的“道”，历史人物的个人作用固然重要，但在整个人类历史发展的大势面前，个人的作用终究是渺小的。而就唐僖宗的治国而言，他没有给后人提供任何治国安邦的经验，唯有失败的教训以警醒后人，不再重蹈覆辙。他给我们留下这样几点启示：

唐僖宗缺乏居安思危的意识。即位之初的几年，虽然农民起义已经发生，但还不曾危及长安，规模也不是很大。可僖宗对于潜在的危险根本不予理睬，只知享乐，最终导致了播迀西蜀的发生。

僖宗缺少足够的亲和力与凝聚力。若是作为一名普通的孩子，唐僖宗算有亲和力，他的周围总围绕着一群玩伴，同他朝夕相处。但作为统治者，他就不具备亲和力，更没有凝聚力了。因为他与朝中大臣接触很少，皇帝逃跑了，大臣们都不知皇帝的去向，这样的皇帝能怪大臣们有另立新君的想法吗？作为领导者要能够驾驭周围的人，驾驭包含着两层意思：一是管理，二是凝聚。而凝聚力往往成为是否善于管理的重要考核参数。唐僖宗的骄奢淫逸、贪图享乐、不理政事、蹴鞠封官，严重破坏了皇帝在臣子心目中的形象，大臣们对他失去了信心。因此，起好的表率作用，是增加亲和力与凝聚力的关键环节。

人生的成功之道，要靠自己在纷繁复杂的世界里去摸索。唐僖宗起初很自负地认为自己的路是正确的，就一直朝前走，其实，他走了一条与成功背道而驰的错路。当他发现走错了，开始要向正确的路上走的时候，已经由不得他自己了。人生总会留下大大小小的遗憾，而唐僖宗的遗憾影响太大了，因为这不仅是他个人的遗憾，更是国家的遗憾。


南唐后主

被逼登极的多情种子

他聪颖过人，博通众艺，书法自创金错刀、摄襟书和拨镫书三体；画山水、墨竹、翎毛，皆清爽不俗；通晓音律；曾与昭惠周后审订《霓裳羽衣曲》残谱。他富于藏书，精于鉴赏。诗文倶佳，词则尤负盛名。南唐后主李煜，世人誉其为中国文学史上“最美丽、最风流、最多才、最能爱”的文人，同时他却是南唐历史上最懦弱、最无能、最昏聩、命运最悲惨的一位皇帝。


 登基　阴差阳错

南唐，建国于937年，亡于976年，历前主李昇、中主李璟、后主李煜三世，享国共39年。南唐辖土不过江淮，最盛时也仅有35州，大约地跨今江西全省及安徽、江苏、福建和湖北等省的一部分，是一个标标准准的小国。

从李煜的父亲唐中主李璟时开始，南唐已经不再是一个纯粹意义的国家了。在李璟即位的初期，由于南唐国力强盛，还扩展了国家的版图，吞并了一些州县，将李昇传下来的28个州增加到35个。只是到了统治后期，昏聩的李璟遇上了英姿勃发的后周世宗柴荣，李璟在两人的较量中一败涂地，丟失了大片土地，军队精锐丧失殆尽，国家沦为后周的附庸，从此一蹶不振。

李璟爱好文学，性情温和，喜欢听阿谀奉承之辞，这样一来，那些谄谀之臣有了用武之地，朝政日乱。最典型的就是他的宠臣冯延巳（冯延巳字正中，他的号历来有两种说法：一说号延巳，又一说号延己）。

冯延巳在中国的诗词史上的地位紧追南唐二主之后。他的词流传下来的有100余首，著有《阳春集》。王国维在《人间词话》中说：“冯正中（冯延巳字正中）词虽不失五代风格，而堂庑特大，开北宋一代风气，与中后二主词皆在《花间》范围之外，宜《花间集》中不登其只字也。”晚清学者刘熙载在《艺概》中也说：“冯延巳词，晏同叔（晏殊）得其俊，欧阳永叔（欧阳修）得其深。”可见冯延巳对宋词影响之大。

如此优秀的一位词人，冯延巳在政治上却是一个十足的卑鄙小人。前主李昇很欣赏青年时期冯延巳的才华，就封他为秘书郎，让他陪伴太子李璟。喜欢填词作曲的李璟对冯延巳一见如故，两人爱好相同，经常作词唱和，感情自然与日倶增。所以，自李璟做齐王起，冯延巳便一直担任他的掌书记，其后又两次担任宰相，权倾朝野。就这么一个人，在获得人主的恩宠之后，马上作威作福起来。为了能买到姬妾，他竞和弟弟冯延鲁伪造了一份前主李昇的遗诏，下令：听任民间出卖儿女。大臣萧俨识破了他的伎俩，告到李璟那里，但李璟为了照顾到冯延巳的面子，竟然不了了之。冯延巳为了邀功固宠，用尽了手段。前主李昇死后，李璟刚刚即位，当时还只是一个掌书记的冯延巳，就跑来跑去和李璟说闲话，一天要去好几次。弄得李璟都觉得有点讨厌，就训斥他道：“即使是当掌书记也应该有自己的事情去做吧，你怎么这么讨人嫌，总往我这里跑呢？”这次虽然吃了个“闭门羹”，但他摸准了中主李璟爱慕虚荣的心理，一找到机会就用花言巧语来献媚取宠，一次，他说：“原来打仗时，我们仅仅损失了几千士卒，先皇便吃不下饭，这种乡下老农的做法怎么能成就天下大事呢！现在陛下有几万军队在外面作战，照样来宴乐击球，这才是真正的英明之主啊！”这话后来传到中主那里，李璟听起来十分受用。冯延巳当宰相后，知道李璟不爱勤政，为了自己能大权独揽，就撒了个弥天大谎：“天下之所以不能国泰民安，是因为我不能施展出我的真正才能，陛下以后不要亲自处理那些具体的事情了，交给我来办就好了。”这正中中主的下怀。冯延巳真正的才能如何呢，从处理湖南叛乱时的手忙脚乱可以看出，他这个人其实没有什么安邦定国之材。

同朝的大臣对冯延巳的真面目看得很清楚。一次，冯延巳对大臣孙晟出言不逊，他说道：“你小子是凭什么混到现在这个官的？”孙晟怒气填膺，就回敬道：“小子我只不过是江北过来的一个书生，要论捉笔填词，不及你的十分之一，要论喝酒和胡搞，也不及你的百分之一，要论谄媚阴险与狡诈，更比你差千倍万倍。你时常鄙视我，这我也倒无所谓。可是皇上让你辅佐太子，是让你用道德来影响他，你可不要误了国家大事呀！小子我担任现职，不知道凭什么得来的，但你所擅长的那些邪门歪道，恐怕要败坏我们这个国家了。”由此可见冯延巳人品之差。

但李璟身边的这种小人远不止一个，除了冯延巳、冯延鲁兄弟二人外，还有陈觉、魏岑、查文徽。这五个人狼狈为奸、结党营私，把持败坏朝政，南唐人把他们五人称作“五鬼”。“五鬼”如此不堪，李璟应该不会不知，他之所以对他们如此优容，还有他更深层次的原因。冯延巳、冯延鲁兄弟、魏岑都是齐王府里的旧僚，都是李璟的心腹，是李璟精心培植的一股势力。李璟虽然已经登上了皇位，但前主李昇选嗣不当造成的裂痕还在，当年全力拥戴二王子景迁的宋齐丘今日也还在朝中，并与陈觉结党，势力颇为不弱。所以，虽然李璟高高地坐在皇帝的宝座上，却难免会脊背发凉，很难保证哪天不会被从皇位上拖下来杀掉。为了让自己王位坐得长久，无形当中他就把自己和冯延巳等人绑在了一条船上，下面的大臣越是对他们进行弹劾，他越不为所动，甚至往往还会免去弹劾者的官职。这种短视和浅见只能使南唐的政治越来越腐朽，越来越黑暗。

李璟在选嗣的问题上，麻烦不断。即位之初，他曾在父亲李昇的梓棺前发誓，要遵守李昇“兄终弟及”的遗诏，等自己千秋万载后就传位给三弟景遂。一开始时他也确实准备这么做：中兴五年（947年）他立景遂为太弟，以作储君；为了避免不必要的麻烦，他把自己的大儿子弘冀封为藩王，让他离开京城去镇守边境。但一场突如其来的战争打乱了这一切。中兴十三年（955年）十一月，后周世宗柴荣开始进攻南唐，大军长驱直入，摧枯拉朽，大将或被捕或被杀，仅有的15万大军几乎消耗殆尽。消息传来，南唐举国震惊。在大臣们的劝说之下，李璟把长江以北的14个州割让给后周，同意去掉皇帝的称号，称唐国主，奴颜婢膝地向后周上表称臣，并以后周的正朔为年号（时年为后周显德五年）。柴荣基本上得到了自己想要的东西，就班师回朝。江南获得了短暂的安宁。

与时同时，南唐围绕立储问题展开了激烈的斗争。在后周大军兵临城下之时，李璟曾想将皇位禅让给皇太弟景遂，并让太傅宋齐丘总揽大权，但尚书陈乔认识不妥。出人意料的是，皇太弟景遂和景达接连上书推辞，都不愿为储，李璟遂乘机毁掉“兄终弟及”的誓言，将皇太弟景遂发往洪州做晋王，立自己的长子燕王弘冀为太子。太子弘冀沉默寡言，屡有战功，按说是个很不错的人选，但长时间的等待和煎熬已经让他失去了耐心，他变得刚愎自用、凶狠残暴起来。为了改变李璟那种国主软弱、朝纲不振的局面，他准备推行大刀阔斧的改革，让朝廷中那些他不喜欢的年老的官员统统罢官。这批失意的人就聚集在李璟的周围哭诉太子弘冀的种种不是，让心肠软的李璟很生气，有一次他把太子叫来，用球杆狠狠地打了他一顿，还说要废了他，仍立景遂为皇太弟。太子听了很慌张，惊惧之下派人去洪州，鸩杀了自己的叔叔，制造了骨肉相残的宫廷血案。太子的丑行瞒过了大家的眼睛，却瞒不过自己的良心，他突然开始生起病来，病情日渐加重，最后不治而亡。

李璟接连丧弟失子，只得立新的继承人，诸子之中，以六子从嘉最为年长，李璟就不顾大臣的反对，于北周显德六年（公元959年）将其立为太子。北宋建隆二年（公元961年）六月，李璟死去，太子从嘉继位，这就是我们的主人公——南唐最后一位君主李煜。

李璟这样做是极不明智的，拿他自己来说吧，他就是一个不怎么喜欢政治、不愿意当皇帝也不怎么会当皇帝的人，被逼无奈才勉力为之。李璟在位期间，南唐国力江河日下，仅仅是当时北方多事，国家才没有亡在他手上。可惜的是，他虽然知道这一点，却又重蹈覆辙，立了一个和自己性格爱好一样的太子，南唐国灭为天下笑，李璟也负有不可推卸的责任。


 理政　手忙脚乱

南唐后主李煜他不仅生日特别奇巧（他出生于七夕节），出生之后的相貌也与常人不同，史书称之为“骈齿重瞳”，就是有两层门牙和一个眼睛里有两个瞳孔。他长大之后，英俊秀美，才气逼人，他“精究六经，旁纵百氏”，善诗词、精书画、通音律，身边簇拥着南唐文人韩熙载、冯延巳、李建勋、徐铉等。在即位之前，他一直过着“悁心志于金石，泥花月于诗骚”的文人雅士的生活。

[image: ]

李煜的“金错刀”书法体




他本来就诗心风流，南唐政治斗争的残酷更加促使他选择逃避现实，一心向文。他父亲是个温厚、与世无争的人，因为皇位的问题却屡屡和皇叔们闹得不欢而散，朝中大臣们亦是貌合神离，父亲整天愁眉不展，让他觉得为人君也没有多少乐趣。给李煜刺激最大的还是他的哥哥前太子弘冀，他们之间本来感情很好，是无话不谈的兄弟。但李煜长大之后，慢慢有了人君之像，尤其是他眼睛重瞳，这是传说中的大舜和西楚霸王项羽才有过的异相。弘冀慢慢对李煜嫉恨起来，害怕李煜将来和他争夺太子之位。李煜其实对皇权这东西并不感兴趣，他后来给赵匡胤的上书时曾说过：“自出胶庠，心疏利禄，被父兄之萌育，乐日月以优游。”他在《渔父》词中也说：“—壶酒，一竿鳞，世上如侬有几人”，“一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由”。这些话确实是他内心的真实写照，哥哥弘冀猜忌他，他虽然很伤心，但他对哥哥还是一如既往的好。弘冀因为玩弄阴谋，重疾缠身，李煜跑前跑后地照顾他，弘冀深知感动。所以，在临死之前，弘冀对李煜吐露了他毒杀皇叔景遂的人间惨剧，这极大地刺激了李煜，使他对政治愈加厌恶。

因为李煜不是长子，而且弘冀也非常能干，李煜从未想过去做一国之君。他很想在藩王的位置上终老此生就可以了，他为自己取号为：钟山隐士、钟峰隐者、莲峰居士、钟峰白莲居士，其中均饱含着消极出世、逃避遁退的意味。但弘冀和他父亲相继死后，南唐的江山却意外地落到了他的手上。更加无奈的是：此时分裂的局面已经接近尾声，中国大统一的格局随着一个人的即位已经越来越近，这个人就是赵匡胤，一个是应后唐明宗李嗣源祈祷而生的人物。

据说，五代时后唐有明宗李嗣源（867—933年，唐沙陀部人），勤于治国，“天下粗安”，被后世誉为“小康”之主。在一次祭祀活动中，他无限真诚地祷告：“臣本蕃人，岂足治天下！世乱久矣，愿天早生圣人。”没过多久，赵匡胤（927—976年）就在后唐禁军将领赵弘殷家里诞生了。赵匡胤取代后周，建立大宋。最幸运的是，他得到一份很好的家业。创造这份家业的是一代英主柴荣（921年—959年），柴荣在位5年有余，曾决心“以十年开拓天下，十年养百姓，十年致太平”。他大刀阔斧地改革政治，整顿军事，奖励生产，兴修水利，熔佛铸币，均定田赋。他南征北战，先后取后蜀阶、成、秦、凤四州和南唐江淮地区14州，又北攻契丹，不折一将一卒，一举收复莫、瀛、易3州17县，为北宋的统一打下坚实的基础。赵匡胤登基后，采取了“先易后难”、“先南后北”的统一战争方略，准备依次吞并南方的荆南、南汉、后蜀、吴越、南唐等割据政权，最后再来对付北边的劲敌辽朝和在辽朝控制下的北汉。

李煜接手的南唐却是个不折不扣的烂摊子。国库不丰，又屡兴干戈，还要不停地向北方上贡。后周显德五年（958年），中主李璟向后周称臣后，以劳军的名义，向柴荣送上银、绢、钱、茶、谷共百万。李煜刚登基时，也给北宋贡去了金器2000两、银器2万两、纱罗缯彩3万匹。为收买北宋宰相赵普，一次就送给人家5万两白银。南唐本是小国，这样折腾的结果常常是入不敷出，中主李璟末年就有大臣钟谟请求铸大钱“永通泉货”，以一当十，来度过财政危机。李煜即位后，又于乾德二年（964年）发行铁钱来救急，同时还要巧立名目收税来增加收入，发展到后来，连民间鹅生双蛋、柳条结絮都要抽税，真是穷疯了！

南唐在多次战争中精锐尽失，剩下的大多疲惫不堪，士气低落。作为战略缓冲之地的江北14州全既已失去，一旦北宋军队渡过长江，南唐都城大门洞开，再无险可依。本来北人不适舟楫，南唐水军犀利，但南唐水军被北宋诱降、俘虏者不在少数，赵匡胤就用这些人加紧训练水军，南唐最后的一点优势也丧失掉了。

南唐国中大臣一直精于弄权。自南唐开国后，就有宋齐丘和孙晟结成两党，争斗不已，互相攻击，造成了极大的内耗，前主李昇和中主李璟均不胜其烦。李煜即位后，朝中亦不乏硕才俊士，如：萧俨、陈乔、徐铉、韩熙载、潘佑、张洎等，但由于李煜摸不透他们的脾气，所以并不能做到知人善用，最典型的就是韩熙载。韩熙载（902—970年），山东北海人，字叔言，五代后唐进士，工于文章诗词。他是南唐三朝老臣，兵部尚书。年轻时志向很大，他离开家乡来江南时，一个叫李穀的好朋友来给他送别，他就对李穀说：“江南要是任用我为宰相，要不了多久就会长驱直入，平定中原。”李穀也说：“中原要是让我当宰相，平定江南就好像探囊取物一样容易。”后来后周进攻江南，果然任用李穀为将，轻易就夺取了淮南之地。韩熙载因为是北方人，始终没有得到重用。李后主刚即位时，猜忌心很重，鸠杀了很多从北方来的大臣，韩熙载为逃避南唐李后主的猜疑而故意纵情声色。李煜对韩熙载的放诞行为很不满意，就派画家顾闳中潜入韩家，仔细观察韩的所作所为，然后画出来给他看。这幅画今天珍藏在故宫博物院，画名就叫《韩熙载夜宴图》。如此精美传神的图画，背后折射出来的却是当时南唐君臣互相怀疑、彼此不信任的尴尬状态。事后，韩熙载还是没有被李煜重用，最终在凄凉中死去。

南唐更无成功的外交可言。虽有“远交近攻”的策略，但画虎不成反类犬。吴越国和南唐挨得最近，前主李昇时主动和其修好，甚至在吴越国有难的时候去救济人家，丧失了一次又一次独霸江南的好时机。中主李璟时，闽国内乱，南唐趁机抢夺地盘，吴越国也插手其中，两国终于反目，但两国并非全力火并。吴越国后来就投靠了北周及以后的北宋，每次南唐遭遇北方进攻时，吴越国都要趁火打劫一番，南唐只能无可奈何，这是“近攻”。至于“远交”，是指北方的两个国家：契丹辽国和北汉。契丹是南唐努力结交的对象，但此时的辽主是历史上有名的昏君辽穆宗耶律璟（931—969年），此人号称“睡王”，经常酗酒，性情残暴，视人命如草芥，稍有不如意就杀人，如此一个昏君，自然不把南唐放在心上，辽穆宗贪图的只是南唐的那些礼物。辽穆宗还曾派述律皇后的舅舅出使南唐，由于南唐安全保卫工作做得不到位，竟被后周派来的刺客割去了首级，辽人大怒，从此与南唐绝交。
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南唐顾闳中绘《韩熙载夜宴图》（局部）



尽管如此，李煜还是打起十二分精神来打理国家，力图给死气沉沉的南唐带来一点改变。即位初年，李煜也确实励精图治，赏罚分明。他建立龙翔军，操练水战，以备不时之需。金陵烽火使韩德霸负责京城治安，但此人飞扬跋扈，经常无故欺压百姓，国子监教授卢郢打抱不平，将韩德霸拉下马来，痛揍了他一顿。韩德霸来李煜面前哭诉，李煜毫不手软，立即革了韩德霸的职。人们都为后主如此干脆利落的手段而眼前一亮，此事一时传颂江南。李煜一直想物色一位杰出的宰相，来辅助他挽狂澜于既倒。他也试图发挥韩熙载的作用，却因无法接受这么一个放荡不羁、纵妾卖春的人来做宰相，事情最终不了了之。他时常大力称赞那些为国家作出贡献的人，比如臣陆昭符入宋不辱使命，集贤殿学士徐锗，守正不阿，为国选拔了许多英才，这让满朝上下心服口服，一时人心思进，南唐气象为之一变，国家也获得暂时的安宁。


 度日　诗情画意

日子一长，李煜就被暂时的安定蒙蔽了眼睛，放松了警惕，开始胡作非为起来。李煜佞佛，每次散朝之后，他就和小周皇后换上僧服，开始诵经拜佛，天天如此，以至于他脸颊上长出了一个赘瘤。为了体现对僧尼的尊敬，他还亲自为他们削制上厕所用的厕筹，他广建寺院安置僧尼，附带给寺院以大量地产。一时间慕名而来的僧徒无数，国外如日本、朝鲜这些地方的僧侣亦闻讯而至，为了供养这数万人，李煜不惜动用国库储备。大兴佛事，耗费国家财政尚在其次，最主要的是佛教侵夺人口，尤其对南唐这样的小国来说，数万人不事生产，逃避赋役，连带着隐匿依附大量人口开垦私田，不归国家管制，疯狂兴佛对南唐的损害是可想而知的，以至于后世有人哀叹“江南之亡，非文之罪，用浮图之过”。

佞佛之外，他还爱下棋，为了和他的近侍下棋，他常常拒绝召见大臣。无聊之余，他又琢磨着怎么样改进造纸和制砚的技巧，好纸好砚是造出来了，政事却也荒废了。他的皇后是个精于玩乐的女人。她善弹琵琶，后主就为她找来烧槽琵琶，她创制一种叶子格游戏（类似于今天的纸牌游戏），还精通服装设计，创高髻纤裳及首翘鬓朵装，又会制造香水，尤喜舞蹈。李煜对皇后情有独钟，双宿双飞，游戏人间，难免怠慢了政务。晚上他们往往在宫中饮宴欢愉，浪漫情思的李煜想出了很多新鲜花样：仲春之季，他在宫中遍插鲜花，张榜称为“锦洞天”，又特意在移风殿种植“麝囊花”并赐给别名曰“蓬莱紫”；七夕其生曰之时则用红白罗百余尺，将宫中装扮成月宫天河的形状，彻饮狂欢；他还曾打制六尺金莲，饰以宝物细带，令舞娘缠足跳舞。李煜的《烷溪沙》将这种醉生梦死的生活描写得极其生动：“红日已高三丈透，金炉次第添香兽，红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜。酒恶时拈花蕊嗅，别殿又闻萧鼓奏。”

他时常沉醉于儿女私情中不能自拔，有两首词将他的这种情绪表述得最为清晰，一首为《一斛珠》：“晓妆初过，沈檀轻注些儿个，向人微露丁香颗。一曲清歌，暂引樱桃破。罗袖囊残殷色可，杯深旋被香谬腕。绣床斜凭娇无那，烂嚼红莺，笑向檀郎唾”；另一首为《菩萨蛮》：“花明月黯笼轻雾，今宵好向郎边去。[image: ]
 袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。”这两首词都写得十分香艳，不似人君所为。《诗话类编》载有李后主微服私行，在娼家寻花问柳，大醉后在石壁上流书，自称“浅斟低唱偎红倚翠大师，鸳鸯寺主，传风流教法”。

后主李煜在这边悠游度日，赵匡胤统一天下的网却越收越紧了，966年，北宋在灭掉后蜀之后，将兵锋指向了南汉，为了节省点气力，同时为了考验一下南唐的忠诚度，赵匡胤降旨，让南唐后主给南汉写封劝降信。李煜虽然照办了，但也被这种羞辱深深地刺痛了。他又打算开始奋发图强了。次年三月，李煜下令让两省侍郎、谏议大夫、给事中、中书舍人、集贤勤政殿学士等，分班于光政殿值夜，召对咨询，指陈时政，论古今得失，往往进行到深夜。这架势看起来很不错，但大家提了很多建议，李煜却不知道怎么采用。过了一年之后，他见局势没有什么变化，就故态复萌，又开始宴乐游玩了。

他幼稚地认为只要自己不停地上贡，以诚相待，赵匡胤就会放过他，任他偏安于东南一隅，延续唐末以来藩镇割据的故事。所以，他听不进去大臣们的劝告，尤其是那些久经沙场的老将们的建议。970年，赵匡胤倾力猛攻南汉，北宋的边防空虚。南唐大将林仁肇上言，愿“假臣兵数万，出寿春，渡肥、淮，据正阳”，可以收复江北全境，李煜害怕会得罪北宋，拿出前主李昇“保境安民”之令，曰：“无妄言，宗社斩矣。”赵匡胤素来忌惮林仁肇的威名，就使出了一招非常拙劣的反间计，他拿出一幅林仁肇的画像来让南唐的使臣看，说这是林仁肇准备来投降的信物。使臣回来一汇报，李煜就信以为真，立即派人杀了林仁肇，自毁长城。林仁肇死后，将士离心，南唐国势愈来愈弱，日薄西山，已是不可救药了。


 亡国　不堪回首

赵匡胤统一的脚步越来越紧，974年，他两次遣使让李煜来东京开封面圣，两次被拒绝。赵匡胤以出兵相要挟，李煜表现出了少有的顽强，他慷慨地表示要“亲督士卒，背城一战，以存社稷”，即使战败，也要“聚室而焚，终不做他国之鬼”。赵匡胤听了他这些豪言壮语，不怒反笑：“此措大儿语，徒有其口，必无其志。”后来赵匡胤的话果然应验。李煜在军事上的无知是惊人的，当北宋大将曹彬在长江上搭起了浮桥，大军陆续过江时，坐在宫中的他兀自不信，他对大臣张洎说：“我也以为曹彬此举近于儿戏，江上架桥，亘古未闻，怎么可能会成功呢！”宋军突破长江天险、在江南如入无人之境，不久就兵临金陵。李煜整日在皇宫中与和尚、道士们谈经论道，赏画作词，一点也不知道外面的情况。有一天，他登上城墙去巡视，才发现城外遍布北宋的旗帜，京师已经被围得水泄不通。李煜才慌了手脚，他连忙让人出去求援，但为时已晚，开宝八年（975年）金陵城被攻破。李煜本来堆好了柴草，准备自焚殉国，到最后一刻却放弃了，随着大臣肉袒出降，南唐国破。

南唐灭亡后，李煜被带到了开封，封违命侯。太宗即位，进封陇西郡公。太平兴国三年（978年）七夕那天，是他42岁生曰，宋太宗恨他有“故国不堪回首月明中”之词，命人将他毒死。死后被追封吴王，葬洛阳邙山。

追思这样一个帝王，后世人们的心情是很复杂的。作为一个文学家，他的词独步古今、天下无双，后期的经历尤使他进入到了一个无人能及的独特境界，写出了“桃花谢了春红，太匆匆！无奈朝来寒雨晚来风，胭脂泪，离人醉，几时重？自是人生长恨水长东”，“春花秋月何时了？往事知多少，小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”这样的千古名句。但作为一个帝王，他的表现却极其幼稚、低能。北方从北周柴荣起就屡有吞并南唐之心，赵匡胤960年即位后更是励精图治、虎视鹰扬，而后主却一心只想虚与委蛇，称臣、倾国力上贡、收买北宋大臣，幻想与虎谋皮，苟且偷生；内政不修，佞佛成性，宴乐无度，亲小人、远贤臣；外交上一无是处，更不知“唇亡齿寒”的道理，北宋攻打后蜀、南汉时，坐视不管；军事上战事未开，先自毁长城，杀了为北宋忌惮的名将，在北宋大军猛攻长江防线时却又无所作为，任其浮桥搭就，天堑变通途；金陵城被围困，犹在宫中与道士和尚大谈佛道，直到沦为俘虏才如梦初醒。如此帝王，称其为昏君，也毫不为过。

南唐亡于李煜之手，却是南唐三代君主共同累积而成的悲剧，某种程度上来说，这是一种宿命。李煜是不幸的，但他又是幸运的，王国维在《人间词话》中说道：“词至李后主而眼界大开，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”没有亡国之痛，就不会有那些流传千古的佳作，这就是所谓“国家不幸词人幸，赋到沧桑句便工”。但后人并没有吸取李后主的教训，南唐国灭149年后，同一幕惨剧再次上演，这一次，主角却换成了灭国无算的赵匡胤的后代，另一位“艺术家皇帝”宋徽宗凄然登场……


宋徽宗

行为轻佻的艺术天才

他是一位有着多重身份的帝王：书法家、画家、道君、诗人、蹴鞠爱好者等，而这些与他的帝王身份是十分不匹配的，甚至有些喧宾夺主。这些身份的存在，在某种程度上主宰了这位帝王的人生命运，最终导致了国破家亡的悲惨结局，他成为一名被后世批判的昏君，这位帝王就是宋徽宗赵佶（1082—1135年）。让我们走进这位极具艺术家气质的帝王，探寻其走向“另类”的人生历程，感受其在政治上的昏庸无能与在艺术上的登峰造极。


 花石情趣

宋徽宗赵佶是宋神宗赵顼的第十—子，是宋哲宗赵煦的弟弟。宋哲宗幼年即位，正当少年得志、意气风发之时，便溘然长逝，年仅24岁。因哲宗并无子嗣，只能从他的兄弟或者他们的子嗣中挑选。当时，宋神宗的皇后向氏掌握大权，她组织满朝文武就皇位继承人问题进行讨论，其实她的心中已有了人选，那就是当时的端王赵佶。为什么太后会在众多皇子中选择赵佶呢？

原来，赵佶自幼就与众不同。当时的皇子们生活优越，只知道纵情享受声色犬马的贵族生活，全然不知进取。而赵佶却是一心向学，涉猎史籍、研习书法、绘画，与驸马都尉王诜、宗室赵大年交往，此二人皆是书画高手，是赵佶的启蒙老师，赵佶从小就表现出了对艺术的热爱。但这并不意味着他对政治不感兴趣，相反，赵佶却有着强烈权力欲望。哲宗末年，赵佶见哥哥病体沉重、奄奄一息，就开始为自己的政治前途筹划起来。他不断进宫侍奉向太后，让太后觉得他很仁孝、有才能。同时，赵佶还利用各种方法结交太后身边的人，让他们在向太后面前说自己的好话，这让太后对这位年轻的亲王更加满意。所以，在哲宗去世后，与大臣讨论皇帝继承人时，太后自然就想到了端王赵佶。在经过一场论战后，端王赵佶在哲宗灵前即位，是为徽宗，他是大宋王朝的第八任皇帝。

即位初年，出于建功立业和巩固地位的考虑，赵佶贬斥奸臣、整肃朝堂，取得了一定的成绩。但好景不长，即位不久，向太后去世，徽宗仅有的忌惮和压力消失了。徽宗感到自己真正成为了这个国家的主宰，在欣喜之余，他改变了初年的政策，开始以艺术家的人生态度去理政和生活，享受生活，绘制自己的艺术人生。大兴花石纲就是一个典型的例子。

宋徽宗在做亲王时，就非常喜欢将奇花异石摆放在自己的王府中作为装饰、观赏之用。即位后，赵佶就决定对宫廷进行大量艺术化的修缮与点缀。于是，他下令从苏州、湖州等地向都城运送花石，当时把批量运送的东西称为“纲”，因此就有了“花石纲”的名称。崇宁元年（1102年），徽宗命宦官童贯在苏、杭二州置局，专门负责为宫廷捜罗花石。最初，花石纲的规模还是很小的，没有造成特别大的影响。可是这时贬官在杭州的大奸臣蔡京得知消息后，形势就发生了巨变。他认为这是一个可以使自己重新回到朝廷的好机会。他想尽办法与童贯结交，并向童贯推荐了一个叫朱励的人。童贯在苏州设立了一个应奉局，命朱励专门负责采办花石。朱励为了捜集各式各样、奇形怪状的石头，就利用朝廷权势，狐假虎威，欺压百姓，为了一块石头、一棵树，不惜毁掉百姓的房屋与河上的大桥。各种精美的花石纲就源源不断地运往都城开封。徽宗见到这么多的奇花异草、奇峰怪石，兴奋不已，对童贯、蔡京、朱励等人加官晋爵，大加赏赐。

上之所好，下必甚焉，各地官员得知后，纷纷仿效。官府派出大量的官吏到民间捜访花石，简直是无处不至。这下可苦了天下的百姓了。百姓之家，凡是有一花一木，都要用黄手帕盖住，代表是皇家征用之物，百姓不得申辩，申辩就要受到严惩，更不能藏匿，藏匿就会引来杀身之祸，甚至对于坟地这种地方都不放过。假如官吏们觉得哪座坟的材质好，就立刻将该坟掘了，把死者抛尸荒野，将石料运走，死者家属不能阻拦。朱励在华亭发现一株唐代的桧树，由于树体过于高大、枝叶过于繁茂，不能通过桥洞，因此就用一只大船载着这棵树从海路运往开封。正赶上海上飓风骤起，大船被掀翻，一船人全部遇难，无一幸存。这只是众多花石纲运送事故中的一起。越来越多的石头、花草呈现在了徽宗面前。开始时，他一件一件地端详，可是后来他发现这样太麻烦了，怎样才能把这些花石集中一处，而且能随时欣赏呢？

有一天，颇有艺术创想的徽宗想到了一位道士的话。还是在赵佶初登大宝之时，道士刘混康来到徽宗面前，颇为神秘地讲道：“不知陛下可曾留意过汴梁城（开封）的地形？”赵佶一头雾水，连忙摇头。道士道：“京城东北地势偏低，不利于后代的繁衍，若能使其增高，则陛下必能龙子龙孙无穷尽也！”想到这里，赵佶立刻决定营建一座大型的人造山林，把从南方捜集而来的大量花石都装点在上面。这样，一则可以使家业繁盛，二则又可以使花石物尽其用。于是，徽宗于政和七年（1117年）下令，修筑假山。宣和四年（1122年），工程竣工。徽宗将此山命名为万岁山，又叫艮岳（据八卦得名）。赵佶在都城中修筑如此大规模的假山石，在中国古代帝王中也是极为罕见的。

徽宗非常喜欢这座人造景观，经常前去游玩，乐而忘返，并作《艮岳记》以示喜爱。可是就在徽宗纵情山水、忘乎所以的时候，饱受欺压、不堪忍受的广大百姓揭竿而起了。由于前朝已经积累了较为复杂的社会问题没有结果，如今修建艮岳，需要更多的花石，地方官员对于百姓的压榨与迫害，到了极端的程度。官府的苛捐杂税也因修筑艮岳而大大增加，人民已经处于水深火热之中。这一时期，最著名的就是方腊领导的江南农民起义与宋江领导的河北农民起义。虽然，这些起义最终都被官军镇压，但这说明了宋徽宗的统治已经不得人心，亡国的征兆已经出现。

因花石纲而起的一批奸臣掌握了朝中大权。童贯、蔡京、朱励等人，借助花石纲成为徽宗宠爱的佞臣，成为左右朝廷大局的关键人物。他们结党营私，迷惑徽宗，使得北宋末年的政治日趋黑暗。可悲的是，宋徽宗却惘然不觉，在诸位“忠臣”的协助下，继续其艺术家式的统治。


 蹴鞠祸国

蹴鞠是一项起源很早的体育项目，是当代足球运动的雏形，该运动到了唐代得到了较大发展，当时分为足球和马球两种形式。唐时，玄宗非常喜欢蹴鞠，唐僖宗时酷爱尤加，竟然以节度使的职衔作为蹴鞠比赛的筹码和赏赐。到宋代，蹴鞠更趋流行，上自王公大臣，下到黎民百姓，都对蹴鞠有浓厚的兴趣。宋徽宗也是蹴鞠爱好者，他继续着前代帝王的荒唐，宋徽宗爱屋及乌，以蹴鞠引奸臣入厅堂，徒给后人留下笑柄。

这个被徽宗爱屋及乌的奸臣就是《水浒传》中所描写的太尉高俅。高俅原是大文豪苏东坡家的小吏。苏东坡觉得此人圆滑世故、居心不良，便想办法打发他到别处去，以免毁了自己的名誉。高俅的字比较好，苏东坡就把他推荐给了亦喜好书画的驸马都尉王诜。王诜与当时的端王、后来的徽宗关系甚笃。一次，王诜遣高俅到端王府办事，他看到端王蹴鞠，心里也非常想玩，而且觉得自己比别人玩得都好。他站在远处观看。突然，一个球落到了高俅脚下，高俅将球拾起，向球场跑来，端王见此人面生，便问他是谁？高俅善于察言观色，他已猜出面前这个人可能就是端王。他毕恭毕敬作了回答，兴致正盛的端王，便问他会不会蹴鞠，高俅连忙点头，于是端王就命高俅参与到蹴鞠的队伍中来。高俅高超的球艺，让端王非常欣赏，于是就将其留在了府上。估计高俅也万万没有料到，这个端王后来却成了皇帝，自己的命运也随之发生了翻天覆地的变化。

徽宗即位后，高俅不断加官晋爵，他的兄弟子侄也都得以做官。高俅本身就是一个市井小人，酒囊饭袋而已，毫无政治才能可言，专以趋炎附势、逢迎拍马为能事。这种人作为徽宗信任的大臣，自然不大可能劝诫徽宗励精图治、勤政爱民。相反，他专劝徽宗不要做尧舜那样的人，因为他们为了百姓，刻薄自己，到头来什么也没有得到，他说，人生苦短，应当及时行乐，做皇帝就做个隋炀帝、南唐后主那样充分享受生活的人。面对高俅的言辞，徽宗不但没有斥责他，相反更加的宠信他。有如此的帝王与臣子，宋朝岂能不衰，焉能不亡？

在高俅等佞臣的教唆与鼓动下，宋徽宗每天只会琢磨如何去享受，怎样去玩耍？徽宗自幼长在王府、宫中，外面的市井生活一直深深地吸引着他。但贵为天子，不能擅自出宫，所以徽宗便下令在皇宫的一块空地上，按照民间的样子，建房屋，设店铺，开酒馆，让几百名宫女、宦官装扮成店主、路人等诸色人等，自己也换上不同身份的衣服，徜徉于这条模拟街道中，宋徽宗对于这种游戏，热情极大，有时能够一天都消磨在人物扮演之中。这种娱乐形式，充分体现了宋徽宗的艺术家气质，他在戏剧人生，亦在游戏人生。

[image: ]
北宋张择端绘《清明上河图》（局部）



渐渐地，徽宗已经不再满足于宫中的模拟状态，他要亲自走出皇宫，到向往的市井田园里去走走、看看。高俅一再在徽宗面前讲外面有多么的繁华、热闹，也搞得徽宗心神不宁。一天，宋徽宗再也按捺不住了，于是换了便服，带领着高俅等几个亲信，便出宫去了。一出宫，宋徽宗被眼前的场景惊呆了！开封城太繁华了！正如我们今天看到的《清明上河图》所描绘的那样，市面上店铺林立、车水马龙，酒馆、妓院比比皆是，闹市区各种杂耍表演，好不热闹。这让宋徽宗既兴奋又自豪。他兴奋的是民间生活如此美妙，自豪的是在自己的统治下，国家如此地繁华。其实，他错了。他并没有见到百姓生活的全景，不知道眼前的繁华背后，付出了多少人的血与泪。

宋徽宗微服出宫的一个重要目的就是巡幸京城的青楼妓馆。虽然皇帝身边有许多女人，但自古帝王多风流，原因在于专制皇权赋予了他们为所欲为的权力。就在这种背景下，宋徽宗遇到了京城名妓李师师。而徽宗与李师师的第一次见面，却与高俅有着密切关系。一天，高俅随徽宗微服出宫，照例还是去了京城著名的花街柳巷。不知为什么，徽宗那天兴致不是很高，走了一阵，就坐在一个亭子里休息。高俅与内侍杨戬面面相觑，不知如何是好。就在这时，不远处的楼上传来了悠扬悦耳的歌声，徽宗顺着歌声一望，看见楼上坐着一位美丽的女子正在边吟唱，边朝自己微笑。徽宗起身便向那楼走去，女子下楼迎接，这女子便是李师师。徽宗一见，便喜欢上了她，李师师琴棋书画样样精通，两人兴趣相投，互生爱慕之情。宋徽宗与李师师的这段情感，一直持续到北宋灭亡。对于宋徽宗宠爱李师师，自然不必多言。而高俅在二人见面过程中所起的作用，值得注意。宋徽宗身居内宫，自然不清楚市内青楼妓馆的位置，每次出宫都是由宠臣带路。而高俅经常充当带路的角色。这一次，高俅主动将徽宗引向李师师的住所，因为高俅在此之前就与大名鼎鼎李师师有过接触，他认为徽宗一定会喜欢李师师，通过李师师在皇帝面前的美言，自己就能优宠不衰，还能不断高升。在此次徽宗出宫前，高俅就来找过李师师，向她讲出了自己的计划，李师师是绝顶聪明之人，一点就透，这是对自己和高俅都有好处的事，因此就答应了下来，才有了徽宗与李师师邂逅那一幕的上演。

宋徽宗对高俅始终非常信赖，恩宠不衰，原因主要在于高俅能够投其所好，让他开心、满意。除了高俅以外，宋徽宗宠信的蔡京、童贯、王黼、梁师成、李彦、朱励等人，也尽是些毫无治国才能、唯有误国欺主之心的奸佞之臣，人称“六贼”。他们欺上瞒下、结党营私、混乱视听、打击异己、骄奢淫逸、指鹿为马，不断将宋徽宗引向歧途，将大宋江山引向灭亡的深渊。只可惜此时的宋徽宗，已经毫无当初谋求帝位时的心计与智慧，也没有了初政时的意气风发和明察善断，任凭几个小丑在政坛上尽情表演。近墨者黑，宋徽宗与他的佞臣们已成了一丘之貉！


 书画巨匠

宋徽宗是个不称职的统治者，被后世诟骂。但他所具有的艺术气质和所取得的艺术成就，却是值得称道的，为中国书画艺术的发展起到了重要的推动作用。

赵佶自幼就对书法、绘画具有浓厚的兴趣，结交黄庭坚、王诜、赵大年、吴元瑜等当时非常著名的书画名家。赵佶虽然是出名的怠政皇帝，但他在书画钻研上，确是一丝不苟、毫无懈怠。他临摹历代名家的字帖，仔细研究各家书法的长处，吸收各家所长，开创了自己的风格，赵佶的书法，文字飘逸洒脱，挥洒自如，刚柔相济，结构合理，被称为“痩金体”，同时，赵佶所写的楷书、草书，也具有相当高的水平。赵佶留下的书法虽然作品不多，但《牡丹帖》、《秸芳依翠萼诗帖》、《草书千字文》等都是价值连城的传世佳作，被历代书法家及爱好者所喜爱与摹写。
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宋徽宗的书法作品



宋徽宗与许多书法家都有良好的关系，最被人津津乐道的便是宋徽宗与米芾的交往。米芾是宋代著名的书法家，此人不拘小节，常常语出惊人，还经常做出一些令人不可思议的事情，被时人称为“米癫”。而宋徽宗赵佶却没有因此而疏远米芾，相反还更加亲近他。一次，宋徽宗有两幅名画，请米芾为其题字，米芾面对摆在自己跟前上等的笔、墨、纸、砚，心情异常兴奋，只见他摇头摆尾，大笔一挥，上下纷飞，笔走龙蛇，字写得又快又好，在旁的大臣们，都被他癫狂的样子逗得大笑，也有人认为这是对皇帝的不敬。而徽宗却毫不介意，当他看到米芾所写的字后，赞叹不已，将刚才米芾写字所用上等的文房四宝，全部赏赐给他。其实，宋徽宗对像米芾这样的艺术天才的兴趣品格是非常了解的。又一次，米芾为徽宗作画，作为赏赐，徽宗派人给米芾送去了18笏白银，每笏50两，计900两。宋人都认为900是傻的意思。米芾见到宋徽宗送来的900两银子，哈哈大笑道：“知我者，陛下也。”可见，宋徽宗与米芾之间良好的关系。

宋徽宗深通绘画技艺，博采众长，他的丹青技艺堪称一绝，以花鸟画为主，现存的《祥龙石图》、《芙蓉锦鸡图》、《翠竹双雀图》、《瑞鹤图》等作品，惟妙惟肖、笔法娴熟，都是绘画艺术史上具有里程碑意义的名画，因此，宋徽宗跻身于中国古代最优秀的画家行列是当之无愧的。宋徽宗赵佶对中国绘画艺术的发展作出了卓越的贡献。他以帝王的名义，将对绘画的重视，提高到空前绝后的高度。他下令收集汉代以来17位著名画家的作品，为了这项工作，赵佶不惜斥巨资。画作收齐后，他便潜心研究每一幅画，并且亲自临摹，每幅画都要临摹到能够以假乱真，方才罢休。为了进一步推进绘画的发展，崇宁三年（1104年），徽宗下令设立专门培养绘画人才的画学，后并入翰林书画院，设立官署机构，任命专员管理，画学专业分道佛、人物、山水、鸟兽、花竹、屋木等科目。每年进行一次大规模的选拔考试，网罗书画人才。这个选拔考试，规格至高，由宋徽宗亲自命题，题目如“万绿丛中一点红”、“踏花归去马蹄香”等等。这些考题，既考察应试者的绘画技艺，也考察他们的理解力与创新意识。对于选拔上来的人才，宋徽宗都给予了优厚的待遇，毫不逊色于对待文武科举入仕的官员。徽宗经常驾临书画院，就专门的绘画技法与画家们切磋、讨论，还现场为他们命题作画，培养画家们的观察力与理解力。一次，皇宫中鲜花盛开，引来了孔雀栖息其中。徽宗得知后，立刻命画院的画家们现场作画。很快，诸位画家作品完成，进呈皇帝御览。徽宗遍览诸画，不住地摇头，众画家不知是何原因，怕自己画得不好而惹祸，一个个都低头不语。赵佶看后，对诸位画家说道：“诸位都是作画的高手，画面上的孔雀栩栩如生，但你们没有观察仔细。孔雀起飞的时候，是左脚先离地升空，而你们画的都是右脚先升空。观察不仔细是作画的大忌啊！”众画家听后，无不对徽宗敬佩不已。有了宋徽宗的严格要求和训练，一批著名画家成长起来，使得宋代成为中国绘画史上重要的时期。
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宋徽宗的花鸟画




作为一名书画家，赵佶是一流的，是令时人与后人敬佩的大师。而作为一名皇帝，却是极其不称职的昏君。他热衷于自己心爱的事业不能自拔，置江山社稷、黎民百姓于不顾，是造成北宋末年政治混乱、民变不断的重要原因。如此向往自由、爱好广泛的赵佶，为什么还如此渴望权力呢？他如果只做一名吃穿不愁、养尊处优的亲王，就会有更多的时间去做他自己喜欢做的事情，可能会做得更好，又不至于落下千古骂名。而他偏偏又贪求权力，错位的角色下注定了不幸的结局。就赵佶而言，也许他内心也是非常矛盾的。北宋长期受制于北边诸政权，他想治理好国家，与辽、西夏的作战可以反映出他渴望国家强大、不受制于人的愿望。可自幼养成的各种兴趣爱好，又让赵佶放不下、舍不去。说到底，还是封建专制皇权思想在作祟，权力被无限地提高与夸大，让赵佶不能放弃它。虽说个人力量不能主宰历史，但它可以为历史的发展提供一些选择，尤其是作为一国之主的帝王。赵佶轻佻的行为，换来的是历史不再眷顾赵宋政权，北方新兴的政治力量成为时代的新宠。“艺术家”赵佶在北宋政权灭亡的悲剧中，担当了导演与主角。


 北狩蒙辱

宋徽宗时期的基本外交策略是：交恶西夏，攻打吐蕃，东抗契丹。很难想象这样的政策是由不理朝政、纵情享受的宋徽宗制定的，如此国策也属无奈之举。宋朝经济发达、文化繁荣、人口众多，早已让周边政权垂涎三尺。更何况，当时的周边民族政权又都具有相当强大的攻击力。在众多敌国中，东北部的辽朝对北宋威胁最大。辽朝是契丹族建立的政权，契丹人大量学习汉族的政治文化，掠夺财富人口，实力大增。自宋真宗年间宋辽两国签订“澶渊之盟”后，宋朝每年要向辽国交纳大量的岁币，以维持相对的和平。到了宋徽宗时期，辽朝已成强弩之末，执政的天祚帝穷兵黩武，人民困苦不堪，怨声载道。东北地区的女真人由于不满契丹族的压迫，亦起兵反辽。宋和金（女真人所建政权）这对难兄难弟在反抗辽朝方面，结成了“兄弟”，两国遂决意联兵灭辽。在宋金的夹击下，辽朝于1125年灭亡。宋徽宗和朝中的一些大臣天真地认为终于可以过太平日子了。但他们万万没有想到，昔日的盟友金国在灭辽后，立刻调转兵锋向宋朝而来。一时间，大兵压境，势如破竹，宋朝君臣如热锅上的蚂蚁，不知所措。熟读史书的宋徽宗已经有了不祥的预感，他已没有了往日的风采，茶饭不思、日夜难安，下罪己诏，罢花石纲，但这些都不能挽救宋朝的倾颓，更不能阻止金兵的南下。“文化人”宋徽宗害怕自己成为亡国之君，害怕成为阶下囚。于是，他想出了退位出逃的计划，完全置江山社稷与黎民百姓于不顾。可是，亡国之君的恶名谁愿意承担啊？宋徽宗为了退位，精心策划并上演了一出闹剧。

宣和七年（1125年）十二月，金朝的大军已逼近开封，宋朝君臣面临灭顶之灾。一天，宋徽宗紧急召见群臣商讨退金兵之策。突然，他身子一偏，栽倒在地，不省人事。众大臣连忙将徽宗扶起，忙乱了好一阵，徽宗才慢慢睁开了眼睛，并示意要写字。宦官们立刻拿来纸笔。徽宗几次想抬起右手去拿笔，却都失败了，他的右半身好像已经不能动了。无奈之下，他只得用左手在纸上写了几个歪歪扭扭的字，意思就是：“皇太子桓择吉日继承皇位，我以教主道君的身份退位。”写完后，几位亲信大臣立刻说：“今天就是吉日，速请太子即位。”太子赵桓根本不知道宫中发生的事情，听到徽宗命其立刻入宫即位，不敢相信是真的，害怕有人趁乱图谋不轨。但君命难违，他马上进宫面见徽宗，看见父亲已经“病体沉重”，才相信了刚才的诏书。赵桓即位，是为宋钦宗。年轻的小皇帝以为父亲真的得了重病，恸哭不止。宋徽宗虽然面露痛苦，其实他的心中还是相当高兴、满意的。因为，这场退位的苦肉计达到了预期的效果，自己可以逃离这个是非之地颐养天年了。更重要的是，自己不会背上亡国之君的骂名。为了逃脱干系，他竟然不准大臣称自己为太上皇，只称教主道君，可见他对亡国的恐惧。早知今日，何必当初呢？

又过了不久，金兵渡过黄河，宋徽宗再也坐不住了，于是他急忙以去亳州（今属安徽）烧香为借口，仓皇出逃。他先逃到了扬州，后来又渡过长江，跑到了镇江。宋徽宗的出逃让刚刚即位的钦宗顿觉上当了。面对金军的进攻，他也只得硬着头皮匆匆应战。钦宗任命主战的大臣李纲负责京城防务。在军民的努力下，金军的这次进攻受挫，只好暂时撤离，开封之急稍稍缓解。也就在这时，徽宗与钦宗又发生了矛盾。徽宗跑到江南后，觉得有了安全感，就开始以太上皇的名义发号施令，宋朝出现了如唐朝玄宗和肃宗时代的二元政体，这让钦宗觉得自己又一次上了父亲的当。于是，钦宗把徽宗时朝中的佞幸之臣悉数清除，并派军队“迎接”徽宗回京。宋徽宗复辟没有了可能。靖康元年（1126年）四月宋徽宗回到了开封，开始真正地过上了太上皇的生活。不久，金军卷土重来，再次进攻开封，并最终灭亡了北宋，徽宗、钦宗成为金军的俘虏，这就是著名的“靖康之耻”。

靖康二年（1127年）三月，金军将宋徽宗、钦宗及其皇后、嫔妃、皇子、公主、宗室、宫女等几千人押往金国首都上京（今黑龙江省阿城），以示胜利。宋徽宗等人，开始了屈辱的北上之行。金人命令这些昔日不可一世的权贵之人，乘坐奴隶的牛车，供应给他们极少的粮食、衣服。这些享受惯了荣华富贵的皇室宗族，哪里能受得了如此的饥寒交迫。大批人死在了路上。徽宗的弟弟燕王被活活饿死，尸体被放在马槽中，徽宗请求金人能将其归葬中原，未获批准，只得将其在野外草草火葬。看到兄弟的惨死，徽宗不禁放声大哭：“兄弟慢走，我很快就去见你啦！”金人知道徽宗好蹴鞠，就故意让他去看蹴鞠比赛来羞辱徽宗，赵佶无可奈何只能去看。更让徽宗难以接受的，金人还让他做一首诗来赞美这场比赛。处在矮檐下的徽宗，虽然极不情愿，但还是做了一首，并被要求大声诵读了几遍。在旁的皇族们，无一不痛哭流涕、泪湿衣襟。在北上的途中，徽宗不断见到大批被抓到金国的中原人，他们做奴隶、妓女，备受凌辱。他的随从人员中，许多宫女也被金兵抓去，强娶为妻。就连他的妃子、女儿，也难逃厄运，被金人强行许配给皇室、大将为妻为妾。建炎二年（1128年），宋徽宗、钦宗一行终于达到了金国首都上京。金太宗召见了宋徽宗一行人。为了显示国力的强大，羞辱宋朝君臣。金太宗决定行献俘礼。行礼当天，宋朝君臣一律换上金人的衣服，跪在地上听金人宣读诏书。不久，金太宗封徽宗为昏德公，钦宗为重昏侯。

建炎四年（1130年），宋徽宗等人被迁到五国城（黑龙江省伊兰县），金人分给他们一小块土地，要求宋徽宗等人自种自食。宋徽宗在这里度过了他人生的最后阶段。一路北上，宋徽宗受到了强烈的刺激，让他懂得了许多为人、理政的道理，但为时已晚，他只能望中原而兴叹。南宋绍兴五年（1135年），宋徽宗客死异国他乡，走完了他的一生，含恨含悲含耻地撒手西去，时年54岁。据说，宋徽宗死后，金人将其尸体纵火焚烧，烧到一半就将其扔进土坑，宋钦宗见到父亲死后还受到如此虐待，悲愤不已，但别无办法，只能将徽宗的尸体草草掩埋。南宋绍兴十二年（1142年），宋徽宗的灵柩才回到了中原，落叶归根。

宋徽宗赵佶是中国历史上少见的天资聪慧、造诣非凡的艺术家，他兴趣广泛，爱玩花石、乐于蹴鞠，琴棋书画样样精通。但他忘记了自己首先是一位千万人民的君主。角色的错位，导致徽宗治理下的宋朝日益衰落。赵佶本身，穷奢极欲、大兴土木、滥用民力。朝中，腐败黑暗、奸臣当道、结党营私。广大老百姓，生活极端困苦，不堪重负，民变不断、起义蜂起。恰在此时，北方兴起了一批强大的少数民族政权，他们挥师南下，灭掉了北宋王朝，实在情理之中。

我们知道，内因是事物发展的决定因素，北宋的灭亡在于统治集团的腐败与无能，外族入侵只是在客观上加速了北宋的灭亡。北宋的亡国，宋徽宗赵佶难辞其咎，他应当是真正的亡国之君。宋徽宗极力避免自己成为亡国之君而传位于钦宗，真是欲盖弥彰、自欺欺人。在北国受辱后，赵佶明白了许多道理，他渴望能够再回中原、二登帝位，洗心革面、重新为君。但历史的车轮只会向前转动，不会给赵佶机会，让他永远成为“昏君”的代名词而成为后世的。

宋徽宗的一生，为我们提供了值得引以为戒的教训，那就是：作为领导者，要摆对自己的位置，不能错位，个人的兴趣爱好，不能带到工作中来，更不能影响正常的工作。要有公心，不能存在“宁可我负天下人，不可天下人负我”的错误逻辑，有了大家的支持，自己才能更好地掌握权力、运用权力。要有民本思想，这一思想是中华文化的精髓，传统社会适用，现代社会同样适用。


辽天祚帝

亡命天涯的游乐帝王

辽天祚帝耶律延禧（1075—1128年），辽朝的末代皇帝。天祚帝从小深受爷爷辽道宗耶律洪基的影响，喜好游乐；在他从爷爷手中接过大辽的政权后，面对每况愈下的大辽国势，他并没有吸取教训，而是继续爷爷“睡王”的本色，导致国家日益衰落。面对内忧外患的形势，他南征北战、东奔西跑，但终不免兵败被俘的命运。让我们回到那段铁马冰河的日子，去玩味耶律延禧的帝王生活。


 因权力　险遭毒手

辽寿昌七年（1101年），辽道宗耶律洪基病逝，耶律延禧以皇太孙的身份即位，是为天祚帝。人们不禁要问：为什么不是太子，而是太孙即位呢？原来，耶律延禧的父亲早已在辽皇室的权力斗争中命丧黄泉了。他的父亲之死，又是由于受了他祖母的牵连才获罪的。其实，这并不稀奇。自古皇帝的家庭生活里总是充满了因权力而起的文攻与武斗。为了追逐权力，许多人以“无毒不丈夫”为信条，进行着各种明里暗里的斗智斗勇，最终导致父子相残、兄弟反目。这种权力斗争的程度与规模，取决于最高统治者的性格与处世态度。最高统治者的昏庸、无主见、害怕权力丟失等性格缺陷，都会导致权力斗争的严重化与扩大化。辽道宗时代的权力角逐就是一个非常典型的个案。

辽道宗于清宁元年（1055年）称帝，他在位长达46年。在执政的近半个世纪里，道宗骄奢淫逸、贪图享乐。他为人昏庸，忠奸莫辩，耽于酒色，偏听偏信，大肆佞佛，广建寺塔，劳民伤财，正是由于辽道宗的胡作非为，辽朝的国势江河日下。

皇帝昏聩，为奸臣的出现创造了可能。昏君重用奸臣，似乎是一条不变的“定律”。其中的道理非常简单，奸臣们都会通过讨好皇帝，以窃取权力与地位。为达目的，他们又不惜陷害忠良、混淆视听、打击异己、祸乱朝纲，甚至国破民亡。辽道宗当政时，辽国就出现了一个叫耶律乙辛的奸臣。耶律乙辛的扰乱朝纲，迫害忠良，打击正直，既改变了辽朝的命运，更改变了当时还为皇太孙的耶律延禧的命运。

耶律乙辛出身卑微，起初只是一名小官。但他凭借察言观色、溜须拍马的本事，在兴宗时期就已得到升迁。道宗即位后，更加重用乙辛，任命他做宰相、授太师衔，后来更封他为赵王。此时的乙辛可谓权倾朝野，位极人臣。但有一个人的存在，让他一直感觉大为不安，这个人就是道宗的皇后、天祚帝的奶奶萧观音。

萧氏是辽朝大族，数代与大辽耶律皇室联姻，在朝中势力也非常强大，皇后本人也拥有极大的权力。萧观音此人，有沉鱼落雁之貌，聪明伶俐，出口成章，还写得一笔好字，是道宗的结发夫妻，两人非常恩爱。道宗不理朝政、纸醉金迷，让萧皇后非常痛心，她时常劝告道宗，没想到道宗不但听不进去，还对萧后渐生厌恶之心，并逐渐疏远了她，这让萧皇后既难过，又很无奈。虽是女儿身，萧皇后却有着像许多伟大男人一样的气概与胸怀，她悉心教导太子耶律浚，希望把他培养成为安邦定国之材，避免重蹈道宗的覆辙。

对于耶律乙辛等朝中奸臣，萧皇后痛恨不已，欲除之而后快。对乙辛等人而言，他们认为，只有除掉皇后，才能保住自己的权势。耶律乙辛与萧皇后的关系已经到了水火不容的程度，乙辛日夜筹划，想办法、等时机，准备向皇后发起进攻。宫闱之中，最容易被人做文章的事情便是男女私情，乙辛最终决定从这里寻找突破口。他指使人作了十首情诗，找了一名自己信任、皇后也喜欢的侍女，到皇后面前，假意说想得到皇后的墨宝，皇后听了她的一席吹捧，非常高兴，不假思索、毫无顾忌地就将那十首诗抄写了一遍，写好后，还意犹未尽，又提笔写了一首诗。耶律乙辛拿到萧皇后的手迹后，兴奋不已，立刻跑到道宗面前诬告皇后与宫中伶人赵惟一私通，还在诗中隐含了赵惟一的名字。道宗见到后，勃然大怒，将皇后叫来，当面对质，皇后虽然极力澄清自己，但字却是她亲手所写，同时乙辛还找来了一个人作伪证，人证物证倶在，萧皇后百口莫辩，道宗被假象蒙蔽，气急败坏地传旨令皇后自尽，一代才女就这样香消玉殒了。

除掉了皇后，耶律乙辛更加肆无忌惮，大权独揽，朝廷更加一派乌烟瘴气。只是，乙辛还有不放心之处，那是因为储君、皇后的儿子耶律浚尚在，他害怕一旦太子登基，自己必然遭灭顶之灾。于是，乙辛决定一不做二不休，将太子也除掉。乙辛又找到了一名亲信，以太子同伙的身份到皇帝面前“自首”，说太子要杀掉乙辛，废掉道宗自立。道宗听到这里，忍无可忍，觉得自己已经成为孤家寡人了，亲人们都对自己不忠诚，甚至要谋害自己。道宗马上将太子拘押，命乙辛审判。在审问中，太子委屈地说：“我已经是太子了，早晚都会即位，哪里会那么心急呢？我要到父皇面前申诉。”可是，乙辛却谎称太子已经认罪。道宗陷入了极度的伤感与恐惧之中，命令将太子押往上京（今内蒙古自治区赤峰市巴林左旗），严加看管。不久，刚刚20岁的太子耶律浚被乙辛秘密杀害。接着，乙辛又将太子的妻子杀掉灭口。

这时的耶律乙辛已经杀红了眼，他开始图谋不轨、觊觎皇位了。乙辛的下一个目标就是刚刚五岁的皇孙——耶律延禧。大康五年（1079年），道宗出宫游猎，乙辛上奏请将皇孙耶律延禧留在宫中。大臣萧兀纳立刻进谏说：“听说皇上要出游，请带皇孙同行。若陛下欲留下皇孙，臣恐有不测，请留下照顾皇孙。”道宗虽然昏庸，听到此后，联系宫廷中发生的一系列变故，也听出萧兀纳话里有话。道宗开始疏远耶律乙辛等人，并将皇孙耶律延禧留在身边，严加保护，寸步不离。不久，道宗便将耶律乙辛等人贬谪，结束了乙辛乱政的局面，同时也保住了皇族的香火——皇太孙耶律延禧。

由于权力斗争，天祚帝从小便失去了自己的至亲：奶奶、父亲；因为权力斗争，他险些丟掉性命。年幼的耶律延禧恐惧权力，但他最终还是以皇太孙的身份登上辽朝权力的至尊。掌握了最高的权力后，他也开始喜欢上权力带给他的快乐生活。此后的帝王岁月，他始终在与权力作斗争，不管是内部权变、还是外部权争，他最终也成为权力斗争的牺牲品。


 图淫乐　游猎各地

辽天祚帝耶律延禧是一位颇爱游猎的皇帝。他之所以如此喜好游猎，一是与契丹民族的生活方式有关，二是深受了爷爷道宗皇帝的影响。契丹是居住在我国东北的古老民族，以狩猎、打鱼、畜牧为其主要生产方式。经济基础决定上层建筑，辽朝政治制度中的“四时捺钵”就是受其经济生产方式的影响。“四时捺钵”，意思是辽朝皇帝，在春、夏、秋、冬等一年四季居住在不同的都城里，以进行不同的祭祀活动与政治活动，它是契丹政治体制中一项非常重要的制度。天祚帝更是充分利用了这一制度，经常四处游幸，打猎游乐。虽然这种制度的保留从保持民族特色和安定四方的角度而言，都具有一定的积极意义。但天祚帝的游猎行为，从数量到规模，都超出了正常的尺度，他带给各族人民的是民族压迫和沉重的负担，民众怨声载道，怒火在他们心中积聚。最终，不堪忍受的女真人起兵发难。女真族起兵的导火线，就是源于天祚帝的一次游猎。
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辽代壁画




按辽朝的习俗，每年的年初皇帝都要到松花江、嫩江一带去钓鱼，钓到鱼后，要举行“头鱼宴”，邀请各部落的首领参加。天庆二年（1112年），天祚帝照例来到松花江流域钓鱼，并举行了“头鱼宴”。天祚帝见到这么多部落首领都来参加宴会，感觉辽朝在各部落之中还是有一定的威信的，于是便高兴地喝起酒来。喝到高兴之时，天祚帝突然提议，要各部落首领跳舞助兴。以首领之身份给别人跳舞，明显带有民族歧视的味道。各部首领面面相觑，但毫无办法，只得强颜欢笑，纷纷起身舞蹈。天祚帝见到这样的情景，开心得不得了。轮到女真部落首领完颜阿骨打了，但他拒绝跳舞，周围的首领们都劝他不要耍脾气，不然会招来杀身之祸。天祚帝被惊动了，因为他发现没有人出来跳舞了，他往下一看，原来是轮到阿骨打了。起初，他并不在意，就要求阿骨打跳舞助兴，可阿骨打就是不动。天祚帝脸上没有了笑容，命令阿骨打起身跳舞，阿骨打仍然不动。天祚帝压着火，第三次让阿骨打为大家献舞，阿骨打还是不同意。天祚帝认为自己丟了面子，更觉得阿骨打是在挑战权威，忍无可忍，怒火中烧，但阿骨打仍然无动于衷，双方处于僵持状态。大家都为阿骨打捏了一把汗。天祚帝萌生了杀阿骨打的念头。这时，大臣萧奉先走到天祚帝跟前，小声讲道：“阿骨打是一个粗人，不懂礼节，陛下勿怪！杀了他，易如反掌，但是怕惊动了其他部落首领啊。再者说，就算他有异心，又能成什么气候呢？”天祚帝听到这里，才消了气，拂袖而去，宴会不欢而散。那次“头鱼宴”后，天祚帝照常游猎，渐渐淡忘了阿骨打“大不敬”的行为。可是，逃离虎口的阿骨打却把仇恨和屈辱一同刻在了心底。回到部落后，他马上组织力量准备起兵反辽，一刻也没有停歇。天庆四年（1114年），女真族在阿骨打的率领下，举兵反辽。

为什么女真人会如此痛恨契丹人呢？原来，女真族也是生活在我国东北地区的一个古老民族，他们就是今天满族的前身。随着辽朝国力的不断强大，契丹人占领了东北广大地区，其中就包括女真人生活的区域。女真人的生活习俗与生产方式，同契丹人类似。但是，作为被统治民族，他们受到了契丹人的残酷压迫，尤其是在天祚帝统治时期。由于天祚帝非常喜欢游猎，他对猎犬、猎鹰都格外的珍视。而女真地区出产一种叫作“海东青”的猎鹰，可以捕杀天鹅，所以备受天祚帝喜爱，要求女真人每年都要进贡海东青。不仅如此，天祚帝还经常派遣佩有银牌的使者，称为银牌天使，前往女真地区，索要海东青。而这些使者，背着天使的称号却干了一些魔鬼才做的事情，到了女真部落，就欺男霸女、勒索钱物，压榨女真人，做了许多坏事。契丹人与女真人之间的民族仇恨不断加剧，所以才有了阿骨打誓死不为天祚帝跳舞事件的发生。

就在女真起兵的前夕，甚至女真起兵以后，天祚帝仍然执迷不悟，依旧纵情山水，游猎不止。天庆四年八月，阿骨打已经起兵攻打辽朝的宁江州（今吉林扶余）。天祚帝一心想着带领军兵游猎，只派出一支3000人的部队，前去迎战，结果是可想而知的，辽军惨败，宁江州失守，金军以暴易暴，实行了残忍的“屠城”。原本打算继续出游的天祚帝得知战报后，也曾召集朝臣讨论时局与应对措施，由于他心里只想着狩猎、出游，这次讨论草草收场了，派出的军队，又遭到金军的重创。面对天祚帝的无动于衷、死不改悔，眼见国家江河日下、内忧外患，他的妻子文妃作了一首歌，希望借此能使天祚帝迷途知返、悬崖勒马。歌词说：“勿嗟塞上兮，暗红尘。勿伤多难兮，畏夷人。不如塞奸邪之路兮，选取贤臣。直须卧薪尝胆兮，激壮士之捐身。可以朝清漠北兮，夕枕燕云。”面对深爱自己的妻子所写出的肺腑之言，天祚帝不仅毫无悔改之意，竟然还冷落了文妃，最后竟然轻信别人的诬告，将文妃赐死。这简直是道宗杀后事件的翻版。天庆十年（1120年），阿骨打率兵攻打辽上京，此时的天祚帝居然还在外面游猎。仓促间，他又只派出3000人应战，结果是辽朝丟失了上京，辽朝历代皇帝的陵寝均被金军夷为平地，宫廷殿宇皆被金军毁坏。

天祚帝的自以为是、一意孤行，导致辽上京的丟失，这昭示着辽朝必然灭亡的历史命运。天祚帝从小备受祖父道宗的宠爱，道宗经常将他带在身边，尤其是天祚帝的父亲含冤死去之后，道宗出于对儿子的愧疚，同时为了维系帝位的传承，更是对耶律延禧百般呵护，希望他能成为一代名君。可是，他忘记了“近朱者赤、近墨者黑”的道理，嗜好游猎、宠信奸臣、偏听偏信等一系列的坏毛病，都被天祚帝原模原样地学去了，并在自己当政后，重复以往的故事。在这两代昏君的黑暗统治下，辽朝已经没有了振作的能力与可能，新的王朝即取而之。


 求活命　不惜骨肉

帝王的家庭关系是非常复杂的，至高的权力成为家庭关系不断发生变化的诱因。为了获得诱人的权力，在帝王的家庭中，阴谋与爱情是并存的，而阴谋的存在常常导致家庭关系发生重大的变化。帝王们最害怕的就是有人图谋权力，为了保住权力，他们不惜大开杀戒。天祚帝虽然是不称职的皇帝，但他同样珍视自己手中的权力。到了国家危亡之际，天祚帝对失去权力的恐惧与日俱增，终于酿成了家庭悲剧的上演。

家庭悲剧的上演，是天祚帝偏听偏信，重用奸臣的结果。前面提到，天祚帝的文妃看到天祚帝游猎不止、不思悔改，朝政混乱，权臣当道，非常忧虑，曾赋诗以讽喻朝政。可是天祚帝不但不听，反倒忌恨起文妃来。这些细节被一个人看在眼里，他就是萧奉先，就是在宴会上力阻天祚帝不杀阿骨打的那个人，他的一句话改变了辽朝的命运，真是一言值千金啊！萧奉先也是皇亲，他的妹妹是天祚帝的元妃，秦王、鲁王两位皇子就是元妃所生。原本文妃所生的晋王仁义忠孝，很受皇帝喜爱，大有立为太子之意，可偏巧在这个时候，文妃失宠，晋王也受到牵连。萧奉先认为这是一个时机，准备除掉文妃、晋王，立自己的外甥秦王为太子。一天，他状告文妃的兄弟萧昱，姐夫耶律挞曷里、妹夫耶律余睹谋立晋王。天祚帝闻听，龙颜大怒，不由分说，就将萧昱、耶律挞曷里斩首，文妃也赐自尽，正巧耶律余睹不在朝中，逃过一劫，而晋王因此也被天祚帝疏远了。耶律余睹看到天祚帝如此无道，愤然投奔金军，成为金军进攻天祚帝的先锋。

保大二年（1122年），金军大举进攻辽都，天祚帝慌忙应战，但辽军已没有战斗力，损兵折将，节节败退。就在天祚帝刚刚找了个较为安全的地方、准备休整的时候，耶律余睹率军队杀来，天祚帝顿时大惊失色，不知所措。昔日的君臣、亲人而今却成了敌人、仇家，不禁让人感叹世事变迁！就在天祚帝一筹莫展的时候，萧奉先又来到他面前，胸有成竹地讲道：“陛下不必担心，耶律余睹乃是宗室，岂敢有灭辽之心。余睹所来，只不过是想立他的外甥晋王称帝。陛下是天下之主，为了江山社稷，望陛下不要吝惜一个儿子，将晋王杀掉，余睹见目的不能达到，必然会撤兵，陛下就能转危为安了。”稍微有些头脑的人都会看出萧奉先葫芦里卖的是什么药，可是吓得浑身发抖的天祚帝已经毫无思考与判断的能力，为了能够保全性命，他不惜一切代价，立即传旨令晋王自缢。许多大臣劝告晋王赶快逃跑，可是晋王却坚持要留下来。在临死前，他还表示要忠于父亲，君让臣死，臣不得不死。可见晋王对父亲的尊重与爱戴。天祚帝真的不值得别人为他去死，但专制国家所宣扬的忠君思想在当时是非常有影响的，晋王之死就是一个活生生的例子。晋王虽死，耶律余睹并没有放弃进攻，反而更加猛烈了。这是非常自然的。因为晋王死之前，耶律余睹还有所顾忌，害怕自己的行为会给晋王造成不好的影响。当晋王死后，他已经没有了任何牵挂，一心只想置天祚帝这个昏君于死地。在余睹军队凌厉的攻势下，辽兵被打得溃不成军，天祚帝完全陷于被动，不得不继续逃跑。

晋王素有威望，当兵士们得知晋王被天祚帝无辜杀害的时候，本已动摇的军心更加不稳，大家都认为辽朝已经没有希望了，没有必要再为天祚帝效忠了。在逃亡途中，天祚帝已经能感受到士气的低落，人心的浮动。渐渐地，头脑发热的天祚帝恢复了清醒，他意识到自己杀晋王是一个错误，自己错就错在不该听信萧奉先的话。再往前想，他发现自己深深陷入了萧奉先的圈套，杀害了深爱自己的文妃，逼迫耶律余睹反叛，在萧奉先的唆使下，自己在接二连三地犯错误，他回想起了当年杀害奶奶、父亲的耶律乙辛。想到这里，天祚帝已是怒不可遏。立刻，传令将萧奉先押到面前问话。天祚帝见到了萧奉先，他声泪俱下，怒斥他的种种罪行，萧奉先看到天祚帝龙颜大怒，吓得魂不附体。不过，最终天祚帝还是网开一面，没有杀掉萧奉先，而是令他离开朝廷，永不相见。萧奉先带着几个作恶多端的儿子，灰溜溜地走了。

恶贯满盈的萧奉先仍然没有逃脱被制裁的命运。不久，萧奉先的部下发生变乱，将萧奉先父子押往金朝，萧奉先的大儿子被金人处死。天祚帝得到消息后，立刻派兵将萧奉先等人抢了回来，并最终处决了他们。天祚帝出于家丑不可外扬的心理抢回了萧奉先，但他荒唐的行事，依然成为千百年来人们的笑柄。除掉萧奉先后，辽军的士气并没有得到鼓舞，相反却是日益低落，大量兵士逃亡，还有许多人阵前倒戈，天祚帝已经不能控制军队。为了活命，天祚帝只能是不停地流徙，过上了打游击的生活。


 为保国　亡命天涯

帝王是维系专制国家的关键。天祚帝虽然昏庸，但他仍然希望自己的国家能够长久、自己的皇位能够长久。逆境往往会使人变得清醒，面对内忧外患的不利环境，天祚帝开始将自己与国家的命运连在一起。为避免亡国灭种，他不断率军征战，即便力量微弱，但信念不改。但是，随着战争形势的不断发展，辽朝的国家运转体系已经崩溃。更加可怕的是，朝中的大臣们对天祚帝彻底失去了兴趣，他们图谋废黜，准备另立他人。

天庆五年（1115年）八月，天祚帝率军亲征女真。得到消息的阿骨打已经作了充分的战前动员，女真人万众一心，群情激奋。相反，主动进攻的辽朝军队却显得毫无信心、士气低迷。在这种情况下，双方交锋，结果可想而知。辽军大败，损失惨重，天祚帝只得率残余部队撤退。此时，身为御营副都统的耶律章奴认为天祚帝大势已去，他决定拥立有德行、口碑好的皇叔耶律淳称帝，这样自己也能因拥立之功而得到新皇帝的重用。他派出自己的亲信前往耶律淳处，假称天祚帝战败后不知去向，而诸王年幼，请皇叔火速即位。由于当时的形势很不明朗，时机也不成熟，老谋深算的耶律淳并没有答应耶律章奴的请求。同时，因害怕招来杀身之祸，他还将前来游说的耶律章奴的两个亲信给杀掉了，并马上将两人的首级送到天祚帝那里，他独自来到天祚帝面前谢罪，以此表明自己并无二心。鉴于国家艰难的时局，天祚帝没有深究，安慰了皇叔几句，就让他回去了。而拥立事件的主谋耶律章奴得知事情败露后，便投降了金朝。

事情并没有就此结束，天祚帝枉杀文妃一家后，耶律余睹起兵包围了天祚帝，天祚帝在萧奉先的唆使下将晋王杀害，以图退兵。可是没想到这样反倒火上浇油，余睹进攻更加猛烈，天祚帝无奈只得继续播迁，他跑进了夹山之中，躲避起来。此时的天祚帝已经与外界失去了联系，国家处于无君主的状态。这时，大臣们又想到了那位皇叔耶律淳，耶律淳本人也觉得时机成熟了，便半推半就的称帝登基了。

耶律淳的登基并没有改变辽朝被动挨打、行将灭亡的败局，耶律淳很快在忧郁中病死，他的妻子萧妃称制。国家灭亡之势已不可逆转，不愿承担亡国责任的萧妃跑到了夹山，归政于天祚帝。辽朝短暂的二元政体的局面结束。耶律淳的称帝是辽朝灭亡过程中的一个插曲，但这充分说明天祚帝的不得人心，也说明辽朝统治集团内部已经分崩离析了。

辽朝灭亡的局势似乎已经注定，但天祚帝本人仍然表现出盲目的乐观主义精神。他给他的臣民们打气说：“如果女真兵前来，我有日行350里的骏马，又和宋朝是兄弟之国，与西夏是甥舅之国，到了实在抗不住的份上，他们岂能见死不救，我到他们那里去积蓄力量，一定会有东山再起的时候。”我们只能理解成为天祚帝的执迷不悟、甚至是痴人说梦。

局势的发展完全不是天祚帝的所想所料。宋朝见辽兵被金军打得落花流水，大部分疆土已丧失殆尽，五个都城接连易主，天祚帝也被追得东躲西藏，这位昔日被辽朝经常欺负的“兄弟”终于等到了复仇的机会。宋徽宗派人与金朝接触，双方达成了前后夹击辽朝的协议。宋金联合，让本已难以支撑的辽朝，更无还手的机会。不知天祚帝是否生出悔意：早知今日，以前何不对大宋那位“兄弟”好一些呢？！

保大三年（1123年），金军在阴山袭击天祚帝，战败的天祚帝选择了继续逃亡。这个时候的天祚帝真的已经到了山穷水尽的地步了，他甚至想到了向金军诈降作为缓兵之计。就在危难之际，西夏国向他伸来了援助之手，天祚帝兴奋不已，真是雪中送炭啊！于是他命令马上启程赶奔西夏。金军得知天祚帝西逃的消息后，立刻派人前往西夏，对西夏软硬兼施，阻止他们给天祚帝提供庇护。西夏自然不愿得罪这位新崛起的草原巨人，便拒绝了天祚帝的政治避难要求。此时的天祚帝完全陷入被动，无处可去，败军之将成了沙漠中的一只孤独的骆驼。

保大四年（1124年），天祚帝不顾群臣的劝谏，率军反击金军的追击，结果被事先埋伏好的金军逮了个正着，辽军溃败，许多人投降了金军。无奈之下，天祚帝再次跑到山中避祸。第二年，党项首领小斛禄邀请天祚帝前去避难，天祚帝仿佛又看到了希望，便马不停蹄地出发了。可是，途中遭遇了金军的阻击，天祚帝丟盔弃甲，只得徒步前行。一路上，他们喝雪水，吃树皮草根，苦苦支撑。天祚帝最后还是在当年的三月被金军捕获。当金兵要他受降的时候，天祚帝仍然摆出一幅帝王的样子，呵斥金兵：“有你们这样与皇上说话的吗？”金军为了能够活捉天祚帝，便跪倒与他见礼，天祚帝在得到最后的帝王感满足后，成了金军的阶下囚，辽朝灭亡。金太宗并没有杀掉天祚帝，而是封他为海滨王，押往长白山看管。一年以后，天祚帝病逝，时年54岁。

天祚帝的一生中，有许多“不应该”。他，不应该游猎、不应该重用奸臣、不应该轻敌、不应该自负，但这些都源于他不应该学习祖父身上的坏习气，可是这些不应该在原本不应该即位的天祚帝身上都发生了。辽朝的灭亡，是道宗、天祚帝两朝统治不利的结果，而天祚帝在位的20余年，加速了辽朝的灭亡。他给后人留下的启示是：作为领导者，要有事业心，虽说不需事必躬亲、通宵达旦，但最起码也要做到心中有数，不做糊涂官。而天祚帝徒有皇帝虚名，只知打猎游玩，置国家、人民于不顾，岂能不亡国？作为领导者，要能洞悉细微、防患未然，更要能亡羊补牢。天祚帝对女真人的不满毫无察觉，毫无防备，导致金兵所向披靡，如入无人之境，在金军起兵后，仍然不加重视，最终使辽朝灭亡。


元顺帝

放任自流的蒙古大汗

他的一生，坎坷曲折、跌宕起伏，虽然生在帝王之家，被人污蔑为“野种”、“私生子”，幼年和童年时代过着极为凄凉的生活；在皇权更迭频繁的元帝国，他能登上皇位实属幸运；他也曾以一个“好皇帝”的标准要求自己，为挽救蒙元帝国实施改元更化，进行大刀阔斧的改革；他坐稳了皇位后，在改革面临重重阻力、效果差强人意时，在身边一些投机分子的唆使下，逐渐失去了耐心、信心，最后随波逐流，贪欢好色，迅速腐化堕落；当明王朝的大军兵临都城时，他竟然心安理得地撤退到草原上，与列祖列宗横刀立马、所向披靡、战无不克的历史相比，他也算是蒙元帝国中的另类统帅了。“怠于政事，荒于游宴”的元顺帝成为历史上最腐化、荒淫和不务正业的一代天子。


 孤苦伶仃的少年

元朝是中国历史上第一个由少数民族建立、实现大一统的王朝。从兴盛到危机，到亡国，走过不足百年的历程。一个庞大的蒙元帝国迅速走向腐败、崩溃，这本身就是一个谜。我们也许可以从元顺帝的人生经历中能有所启发和感悟。

元顺帝，名妥欢帖睦尔，元朝的第十—位皇帝。在元朝的历史上，元顺帝的影响和地位仅次于元世祖忽必烈，也是元朝历史上在位时间最长的皇帝。忽必烈和妥欢帖睦尔之间的9位皇帝在位时间加起来不过38年，换言之，每位皇帝在位平均时间不过4年。如此频繁的王位更替的背后，意味着钩心斗角、悲欢离合和血雨腥风。

仁宗延祐七年（1320年）四月，妥欢帖睦尔出生在漠北途中。当时他的父亲元明宗和世梀（武宗长子）被叔父贬放边地，在途经罕禄鲁部族地时，与回回美人罕禄鲁氏迈来迪相识，她为后来登上大元帝国皇位的元明宗生下了长子，这个孩子也就是后来的元顺帝。一个被流放的男人与一个没有明媒正娶的异族女子在大漠里生下的儿子，他的一生因此注定了不幸。

妥欢帖睦尔出生时，父亲明宗并不知道，母子二人无人供养。加之，迈来迪还是一个没有过门就生下孩子的女人，世俗的压力和生活的窘迫，一直压得她喘不过气来。后来，明宗知道了母子二人的生活状况，就收养了他们。但元朝的民族歧视非常严重，蒙古族高人一等，身为回回人的迈来迪没有名分和地位，妥欢帖睦尔也只能算是一个“私生子”，地位更加低下。更不幸的是，体弱多病、营养不良的迈来迪于1327年去世；两年后，妥欢帖睦尔的父亲明宗在夺得皇位8个月后，被人谋害致死，年仅30岁。妥欢帖睦尔一下变成了一个无依无靠的孤儿。

明宗的弟弟文宗即位后，文宗皇后卜答失里与宦官拜住同谋，害死明宗皇后八不沙，请立文宗的儿子燕王阿刺忒纳答刺为太子，不幸的是，立了太子不到一个月，太子就死了。为了防止明宗的旧臣支持明宗长子妥欢帖睦尔夺权，文宗就决定流放妥欢帖睦尔。至顺元年（1330年）十岁的妥欢帖睦尔先是被流放到高丽的一个海岛上，第二年又被迁居到广西静江（今桂林靖江王府）。一个刚刚10岁的孩子饱尝了人间的冷暖。

文宗时，丞相燕帖睦尔权倾朝野，飞扬跋扈，此人“挟震主之威，肆意无忌”。正顺四年（1333年）正月，文宗病死，遗诏立明宗的儿子为帝。燕帖睦尔为便于控制朝政，就立明宗的次子、年仅7岁的懿璘质班为皇帝，即宁宗。哪知宁宗在位仅43天，就又死掉了。燕帖睦尔又主张立文宗的儿子燕帖古思为皇帝，但文宗后却不同意，她坚持立明宗的长子妥欢帖睦尔为皇帝。燕帖睦尔只好派人到广西静江把妥欢帖睦尔接回来。一直生活在冷落与孤寂中的妥欢帖睦尔还不知道发生了什么事情，面对前来迎接的燕帖睦尔，他一脸的茫然，不知所措地看着熙熙攘攘的人群。

迎入大都的妥欢帖睦尔并没有马上被扶正入位。朝中大权悉听于燕帖睦尔。由于妥欢帖睦尔的父亲明宗不明不白地死掉，燕帖睦尔有脱不清的干系，他担心妥欢帖睦尔掌权后，可能找自己算账。所以，他一直没有给妥欢帖睦尔举办登基大典，朝中大权悉决于己。直到6个月后，燕帖睦尔由于荒淫过度，生病而死，妥欢帖睦尔才于当年6月在大都即皇帝位，是为元顺帝。

13岁的妥欢帖睦尔登上皇位与他13年的生活经历一样充满变数。妥欢帖睦尔既不能把握自己的身份，对少年时代的生活也无力把握，对于皇权，他更没有任何机会和能力去主动创造。然后，世事变幻，妥欢帖睦尔凭借文宗皇后卜答失里与权臣燕帖睦儿的矛盾，入主元大都。可以说，他是国家最高权力斗争的受益者。从个人因素而言，妥欢帖睦尔多年的孤苦伶汀，坚强地活着，才等来了机会。文宗29岁时就死了，文宗的儿子立为太子不久也死了，自己的弟弟被立为太子后也死了，更重要的是权臣燕帖睦尔擅权、压制自己的时间只有6个月，他也就死掉了。一连串的意外，天命眷顾，13年郁闷不得志的“私生子”竟然坐到了元朝最高统治者的宝座，虽然这一步距离绝对权威的建立和统治还有相当长的路要走。

元顺帝充满传奇色彩的登基之路实际是蒙元帝国王位传承制度的必然结果，是皇帝、蒙古族贵族和皇后势力等三方面权力斗争过程中控制、反控制的产物。受草原部落的军事民主制残余的影响，蒙元政权的汗位继续并没有实行严格的“嫡长子”继承制，而是仍然带有氏部、部落首领公选制的痕迹，即“世选”继承方式。以“忽烈而台”的选举方式产生大可汗，给元朝政治留下了潜在的不良影响。元世祖忽必烈自己称帝，已属违反“祖制”。此后的在任皇帝也都开始预立太子，“太子”即可以是自己的或长、或幼的儿子，也可以是自己的兄弟，也可以是侄儿。同时，由于新皇帝在上都登基，蒙古的宗藩诸王俱在，并且每年春夏要驻留上都，如果诸王中的某一派系势力强大，对皇帝或太子的存在有不同意见而坚决反对，那么皇帝或太子即便侥幸或登基，也亦难长久，这就是元朝皇权更迭、太子莫名其妙被废掉的一个重要原因。在皇权更迭的过程中，皇后一系的力量不可小视，首先，皇后都是身出名门的贵族上层，有强劲的依托力量；其次，依成例，皇后掌管户口钱粮，有下属的职官，有能力去角逐她所代表的派系的利益。上述三个方面的因素都导致宫廷政局的不稳，也是妥欢帖睦尔“乱中取胜”的重要因素。


 意欲有为的青年

13岁的妥欢帖睦尔入主元大都后并没有有效地操纵元帝国的权柄。因为，此时的元大都由文宗的皇后支系和已故的燕帖睦尔亲族分庭抗争。对此情此景，自小就遭受饥饿、丧母、丧父、流放不幸的妥欢帖睦尔表现出了他随遇而安的一面。在得过且过的同时，他又能审时度势，见机而作。他重用拜中书右丞相、上柱国的伯颜去打压把持朝政的传统贵族势力。然而，伯颜的势力急速扩张，他专制乱政，为除异己而擅传圣旨。更为可怕的是，握有大权的伯颜倒行逆施，竟然采取极其保守的民族对立、歧视和压迫的政策，为防止汉族人的反抗，他禁止汉人携带兵器，甚至不得使用铁制家具，不得养马，规定汉人不得在中央和地方担领重要职务。此时，年纪已近20岁、在位时间也长达7年之久的妥欢帖睦尔虽然仍然忌惮于伯颜的强大，毕竟宫廷朝堂之上的血雨腥风培养和锻炼了他的能力，伯颜的无知和粗鲁也让他无法容忍，他大胆启用被后世称为“贤相”的大臣脱脱，终于在1340年铲除了伯颜，并逐步掌握了宫中的大权，开始成为元帝国的真正统治者。年轻的元顺帝意欲作一番大事，欲大有为于天下，他改元“至正”，在脱脱的倾力辅佐下，开始了一场深得民心的“旧政更化”的改革。

铲除伯颜的斗争不仅仅是蒙古贵族上层的争权夺利，它也代表了长期以来在元统治者高层之间的主张和抵制“汉法”的斗争。自元世祖忽必烈始，“汉法”多有实行，但来自于蒙古族贵族内部的反抗也一直非常激烈，伯颜就是坚决反对汉化的人。脱脱虽然是伯颜的侄儿，深知伯颜的做法只会加速元朝的灭亡，推行民族压迫和歧视政策是不得人心的。事实正如此，伯颜被消灭后，朝野上下，一致叫好。有士人称，除去伯颜，如同“拔去大憨，如剔配蠹”；百姓痛恨伯颜专权、捜刮民脂民膏，对伯颜之死拍手称快。

脱脱能挺身而起，与他的权位和学识都有很大的关系。脱脱像其他蒙古族贵族一样，拥有强健的体魄，不同的是，他早年还受到较为良好的儒家治国思想的教育，对蒙、汉民族关系的处理及利用汉族传统治理理念有着更积极的理解。所以，亲政之初的元顺帝就放手让他进行了一系列的“汉化”改革。这些改革主要集中在如下几个方面：

一是恢复科举制度。元顺帝认为：“德莫大于克孝，治莫大于得贤。”他赞同脱脱的建议，批准恢复科举考试，还亲自主持进士考试。这一重教兴学举措，既扩大了政治统治队伍，吸引了汉族士大夫，又普及了汉文化。科举制度的实行，推动了蒙元政权的汉化，提高了官僚集团的文化素质，在一定程度上修补了元朝的统治基础，并局部缓和了民族矛盾。

二是注意传统儒家治国思想的学习与教育。他置宣文阁，开经筵，选儒学任侍讲，加强对汉文化的学习。为了表示对汉文化的重视，顺帝还恢复了四时祭典，立程朱理学为官方正学，提高孔子的地位等。顺帝还很关心皇太子爱猷识理达腊的汉文化教育。此外，他还重振国子学，招收蒙古人、色目人和汉人学生3000余人，集中进行文化教育。

三是加强对地方官的考核及业绩评估，以缓解地方社会矛盾。

元顺帝重用脱脱，实行“汉化”改革，这与他本人早年的经历和文化素养有极为密切的关系。他年幼时曾被贬居桂林，得以较多地受到汉文化的教育和南方人文环境的影响，既养成了较好的文化心态，也为他后来在书画、文学、工艺等方面取得较高的成就奠定了良好的基础。正因为有良好的汉文化教育，他才能重用元后期蒙古族贵族中极其少见的、有见识、有能力的脱脱作为宰相，进行了一系列卓有成效的改果。比如，脱脱主持编修辽金宋三史，修贾鲁河，使黄河入故道，恢复海运，一度降伏起义领袖方国珍等。在元末，这些成就都给人耳目一新的感觉。

然而，有些事情并非元顺帝的改革所能迅速改变的。蒙元统治的半个世纪留下太多的积弊，他不可能脱离列祖列宗给他留下的施政治国的框架。以治国指导思想论之，唐宋以来，科举考试已经成为国家选官取仕最重要的途径，然而蒙元统治者却认识不到中华传统文化在政治统治中的巨大影响和积极作用。这固然与他们自身的文化修养和价值取向有极大的关系，但消极影响是显而易见的。黄仁宇认为，语言上的隔阂和文化上的漠视，无疑有决定性的影响，即使对儒家思想最为崇重的仁宗爱育黎拔力八达一朝也不过由皇帝命令将《大学衍义》、《贞观政要》和《资治通鉴》译为蒙古文。科举考试一直得不到起码的重视。蒙古语作为元朝“国语”，在社会上广泛流行，其语法、词法特征又渗入汉语，形成一种独具特色的“硬译”白话文体。通行的政府公文，不伦不类，词不达意的现象，比比皆是。如《元典章》卷三六《任回官员站船例》是如此规定的：

中书省咨，至元二十五年十一月十三日奏准，“福建行省官人每与将文书来，‘俺管底城子里做官来的人每，田地远么道，不肯来有。如今怎生般来的每根底，去时分铺马里去了，月日满呵，回来时分，俺根底要了解由文书的每根底，自己的长行头口里回来呵，沿路站里他每的马每根底，草料交与的’道有。俺商量得，他每的言语是的一般有。依着他每说来的，站里安下，饮食草料交吃着来呵，怎生？”么道奏呵，“那般者”，么道圣旨了也。钦此。

元朝的汉化不如清、不如辽和金，甚至不如魏晋南北朝时期的北朝“五胡王朝”。蒙元“汉化迟滞”的原因是多方面的，大体而言。第一，蒙古族在进入中原以前从事的是比较单纯的游牧、狩猎经济，对汉族农业文明几乎全无接触和了解。认识农业经济的重要性、接受相关的一套上层建筑、意识形态，对他们来说相对比较困难。第二，蒙古建国后除汉文化外，还受到吐蕃喇嘛教文化、中亚伊斯兰文化乃至欧洲基督教文化的影响，对本土文化相对贫乏的蒙古统治者来说，汉文化并不是独一无二的治国选择。第三，尽管横跨欧亚的蒙古帝国已经分裂为元王朝和四大汗国，但在相当长的时间里，元朝在名义上一直还是大蒙古帝国的一部分。漠北草原在国家政治生活中占有重要地位，存在着一个强大而保守的草原游牧贵族集团。这就使得元朝统治集团仍不能摆脱草原本位政策的影响，长期难以做到完全从汉族地区的角度出发来看问题。

不过，彻底的汉化也未必是件好事，事物都有它的两面性，历史往往充满了悖论。辽、金的汉化程度远甚于蒙元，但他们的许多帝王在“无为”中失去了进取，走向了极尽浮华的生活，儒家传统治国思想中“中庸”的辩证关系，要想准确把握和恰当处理也不太容易。只有既保持一颗积极进取，竞争向上的心态，有少数民族之勇敢、刚强性格，又有儒家“中庸和谐”的协调能力，才能延长国祚，在稳定中求发展。陈寅恪先生在《金明馆丛稿二编》中对“隋富唐强”局面的形成过程中，汉族与“胡族”文化融合的积极意义有如此论断：“取塞外野蛮精悍之血，注入中原文化颓废之躯，旧染既除，新机重启，扩大恢张，遂能别创空前之世局。”

可惜，在缺少积极、有效约束机制下的专制时代，要想让帝王保持“胡”、“汉”文化如此恰切的融合，显然是不太可能的，元顺帝就是一个很好的例证。与其他元帝相比，元顺帝很喜欢儒家文化，但他没有辩证地处理好“外王”与“内圣”的关系，没有能处理好“有为”与“无为”的关系，没有处理好“处世”与“入世”的关系。在改革面临挫折或面对愈演愈烈的社会矛盾时，他没有能以积极的态度去面对、去处理，而是走向了消极避世，忘记了自己是身系天下安危于一身的帝王，自甘沦落为荒诞另类的帝王。他在执政后期，“急于政事，荒于游宴”，国内政治腐败日甚一日，民族矛盾与阶级矛盾加剧，最终导致元帝国的分崩离析。


 荒淫无道的晚年

据史书记载，元顺帝的私生活是极其奢华糜烂的，这与他继位之初大力推行“旧政更化”的“政绩”似乎联系不到一起。历史就是这样无情地将两个看似对立的角色由他一个人来扮演。执政之始的顺帝，在治国方面与名相脱脱组合在一起，刷新政治，在历史上留下了一个有生气、有志气、有文气的年轻皇帝形象；执政中期、尤其是脱脱被贬死以后的他与另外两位丞相哈麻、搠思监等奸臣混在一起，完全变成了一个荒淫无度、昏庸无能、自取丧国之辱的昏君。

元顺帝的私生活被后世责难、有违帝王治国之道者，主要表现在他沉溺于个人的兴趣爱好，如热衷于机械制造、歌乐声色等，不以国事为重，所谓“怠于政事，荒于游宴”。虽然其中不免有被夸大的成分，但他精于设计而拙于戡乱，精于嬉戏而疏于谨严，确实应对元帝国的灭亡付有重大的责任。
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元顺帝至正年间青花云龙纹象耳瓶




据《元史·顺帝纪》记载，元顺帝是一位出色的机械制造专家，他热衷于为封建统治者所不齿的“淫巧奇技”的研制。据说，他自制了一种叫“宫漏”的报时装置，报时准确、外观华美。这种宫漏高约六、七尺，宽约三、四尺，装在精美的木厘子里，水在其中流动。宫漏上面刻有西方三圣殿，腰边雕刻玉女捧腰刻筹，到时间就浮水上升。左右各列一个金甲的神仙，一个悬钟，一个悬钲，夜里这两个神仙按更而音，狮凤会在左右飞翔舞动，一刻不差。东西分别有日月宫，刻有六个飞仙。逢遇子午时分，六个飞仙便度过仙桥，到达三圣殿，子午时分一过又退回去。这个宫漏报时非常准确，不差分毫，史书说“其精巧绝出，人谓前代所鲜有”。这种报时装置实际上就是在水运浑仪一类天文仪器的基础上设计的自动报时器。这种宫漏的科技含量很高，元朝著名科学家郭守敬曾进献七宝灯漏给元世袓。

另据《元氏掖庭记》记载，元顺帝还制造了一种叫“五云车”的交通工具，该车设计精巧、复杂，内部陈设高贵、舒适，外部装饰雍容、奢华。车内共分为五个包箱，元顺帝坐在中间，另外四个由嫔妃们乘坐。顺帝经常乘坐这辆车子出游，到了晚上，这辆车还装有照明设备，“不用灯烛”。

正是由于元顺帝“心灵手巧”，匠心独运，屡有佳作问世，大臣们也阿谀奉承他为“鲁班天子”。有了大家的“赏识”，又有极高的兴趣，元顺帝常常陶醉于此。他亲手为近臣刻削屋宇的模型，做得巧夺天工，精致无比，然后让这些近臣依照模型建造房子。模型上因为镶嵌了许多珍奇的宝石，内侍们便打起了坏注意，他们哄顺帝说：“这屋宇比不上某某家精美。”于是顺帝便随手将模型毁弃了重做，内侍趁机从模型上抠下这些珠宝占为己用。从房屋、龙船、宫漏到五云车，大都是顺帝“自画屋样”、“自制其样”，这些无不充分地展现了他在工艺学等方面造诣之深。

坐稳江山的顺帝生活也是穷奢极欲，他喜欢工程机械设计和木工制作，所以，一些宫苑竟然由他自己设计。他设计造了清宁殿，殿前建有两座水晶园殿，耸立于水中，外用玻璃装饰，阳光照射，光影回彩，宛如人间仙境。有诗赞美到：“水晶殿宇晚风多，窄窄轻衫试越罗。闲倚银屏望牛女，月宫仙子近秋河。”内苑里使用的是他亲手设计、制造的龙舟，据史书记载，这艘船首尾长达120尺，宽20余尺，船的前部设计有瓦帘栅、穿廊、两暖阁，后半部分则有吾殿楼子。龙船形如巨龙，前后有两个爪子，船体和殿宇装饰以五彩金妆。船上配备有24名水手，个个穿着紫色衣衫，带有金荔枝带，裹四带头巾，分列于龙船两边，手里拿着篙划动龙船。龙舟一移动的时候，龙首及口眼爪尾都可以活动，活灵活现。若非具有卓越的艺术才智，如此巨大、复杂的船只是很难以完成的。元顺帝经常乘龙船来往于后宫至前营山下的湖泊里，嬉戏游欢，乐而忘返。顺帝曾高兴地说：“难怪隋炀帝不惜凿运河，游江都，乐而忘返啊！”

元顺帝还热衷于舞蹈、嬉戏。元朝宫廷乐舞甚是盛行，这些乐舞既用于正规的祭礼场合，也用于宫廷的宴饮游乐活动。元顺帝晚年懈于政事，想尽各种办法享受纵欲。他制造的龙船就是用来游乐的。他选宫女三圣奴、妙乐奴、文殊奴等16人，特为编舞，组成元宫中极为有名的十六天摩舞。晚年，元顺帝又宠幸蕃僧，他曾在京城里组织108人的番僧搞了名为“游皇城”的活动，每次动用数万人，劳民伤财，伤风败俗。

由于元顺帝具有较高的文化素养和汉文化水平，养成了较好的文化心态，所以他对诸多文学艺术形式都表现出浓厚的兴趣。如他和皇太子爱猷识理达腊都非常喜欢宋徽宗的书画，虽然他们都知道徽宗沉溺于书画，沦为阶下囚、丧了国，但二人的兴趣不减。至元元年（1335年）元顺帝看到宋徽宗的画，禁不止赞叹，言语中流留羡慕之情。翰林学士库库在旁说道：“徽宗多能，惟一事不能。”元顺帝问何事？库库说：“独不能为君耳。身辱国破，皆由不能为君所致。人君贵能为君，他非所省也。”库库的批评，看似苛刻，实际上很中肯。可惜作为人君的元顺帝虽然已迷于其中，却不能自醒，重蹈了前代君主的覆撤。

元顺帝最饱受人们指摘和批评的是他的“荒淫”和“纵欲”。元顺帝的荒诞很大程度上是受到身边奸臣的教唆。康里人、右丞相哈麻善献媚以取悦皇上。他就给顺帝引荐了一个西天番僧入宫，教他学习所谓的“运气术”，哈麻的妹婿、集贤大学士秃鲁帖睦儿亦引荐西天番僧伽鱗真教顺帝学习一种名为“演揲儿”法（意“大喜乐”之意）的房中术，说什么此法可以“使人身之气或消或胀，或伸或缩”，以达到延年益寿的目的，其实是在引导顺帝沉溺淫乐。顺帝从中获得了不少乐趣，身陷其中，天天在宫中演习、修炼。后来，他们又推荐西天番僧伽玺真给顺帝教授“双修法”，其实也就是男女交媾的不同姿式。顺帝乐在其中，下诏以西天番僧为司徒，以伽玺真为大元国师。他们的子弟众多，选取良家女子入宫修习秘术，每个子弟赐给他们宫女三四个作为供养。

顺帝的一个弟弟叫八郎，也受了密戒，与秃鲁帖木儿勾结在一起，凑成十“倚纳”。他们引进公卿贵族家的命妇和街坊良家女子到宫里，以供修炼之用。顺帝和十倚纳鲜廉寡耻，人伦丧尽，男女杂处，整日在宫中裸体淫乐，丑声秽行，著闻于外。尽管有人类学家或宗教学者在研究早期人类的知识和信仰时，认为集体裸戏不过是特定时代的特定行为，不能用后世儒家人伦道德和仁义廉耻来加以批评。比如，有人就认为，元顺帝君臣不避人言，在宫中淫戏，与当时一些宗教的教规、经义有很大的关系，比如一些宗教中的经文、绘画以及雕刻中都表现了性欲的成分。在元顺帝之前的成吉思汗和忽必烈都也都大力提倡多种宗教形式。但生活在14世纪初的元顺帝在已经汉化近百年的元廷统治中心——大都，修此“淫秽”之事，却真切地体现他统治者阶层的荒淫与无耻，反映了他们已经腐烂透顶，不可救药了。这种“淫乱行为”给元帝国带来的巨大消极影响必须受到鞭挞。

顺帝等元最高统治者阶层在醉生梦死的糜烂中生活时，民族矛盾与阶级矛盾却在日益加剧，各地反抗的烽火愈烧愈旺。在元统治的不足百年里，各种反抗斗争不断，据江南地区就200余起，后期更趋频繁。1340年（至元六年），在战火和灾害双重袭击下的山东、河北地区，就发生了300余起农民反抗事件。1345年（至正五年），黄河又在今河南开封东北40公里处决口，大部的村庄、田地和农民被水淹没。数十万饥民涌向街头，迅速演变成为反抗元朝统治不息的力量。黄河决口，天亡元廷。如果不修黄河，洪水肆虐百姓，肯定会引发难民潮；如果修复黄河，工程艰巨，耗资惊人，与国与民都不堪其重。元顺帝还是下定决心，治理黄河。他被迫于至正十年（1350年）改变钞法，次年任用贾鲁治河。钞法变更，导致物价上涨；修河时紧工迫，官吏乘机对百姓敲诈勒索，社会矛盾更加激化，终于爆发了以刘福通和韩山童等为首的多支大规模的农民起义，并导致了元朝的最终灭亡。
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1368年正月，在徐达率北伐军平定山东的凯旋歌声中，朱元璋在应天就皇帝位，定国号大明，建元洪武，以应天为南京，是为明太袓。一个新的王朝，就此诞生。

1368年二月，明朝大将徐达回师河南，兵锋直指汴梁、洛阳，直到此时，元朝内部的军阀内战仍在继续。当年闰七月二十八日，徐达率军攻陷通州。椐《庚申外史》所记，一部分大臣再三劝说顺帝死守京城，以待援军。顺帝不同意，说夜间观测天象，大元气数已尽，应当让位于朱元璋。当晚，元顺帝即率同后妃、太子和一些大臣，逃往漠北。八月，徐达率兵进入大都。

逃往漠北的元顺帝屯兵上都（今内蒙古自治区锡林郭勒盟正蓝旗）以示可战。朱元璋曾遣使遗书，对其晓以利害，目的在于招降。元顺帝作《答明主》一诗，令使者带给朱元璋。诗曰：“金陵使者渡江来，漠漠风烟一道开。王气有时还自息，皇恩何处不昭回。信知海内归明主，亦喜江南有俊才。归去诚心烦为说，春风先到凤凰台。”这首诗的文采如何暂且不论，内容却写得不卑不亢，自认元朝气数已尽，又自诩大元的皇恩浩荡；既高兴江南已有明主治理，又婉转表达了自己禅让的诚意。这种态度恐怕在历代帝王之中，也是“前无古人，后无来者”！不知叱咤风云、纵横一世的“一代天骄”成吉思汗看到后世儿孙的如此场景，是该哀其不争，还是该对这种“广阔胸襟”的“谦谦君子之风”而感到一丝自豪呢？

明廷认为妥欢贴睦尔在国破家亡之前夕，不背城一战，而决心退居漠北，是为“顺天命”，所以称他为元顺帝。逃到草原上的这位颇具豪气的元顺帝在明军接连不断地打击下，惶惶不可终日。终于，1370年（明洪武三年）5月23曰，他怀着悲愤和郁闷，在沙拉木伦河畔的应昌去世。

寿命仅五十载的妥欢贴睦尔的一生大喜大悲，地狱和天堂般的滋味他一一品尝。经历了饥寒交迫，他知道了锦衣玉食的来之不易；经历了流放屈辱，他知道了发号施令的无上威力。他身上流的是草原民族的献血，骨子里又渗透了汉族儒家的伦理，他拥有草原民族的洒脱与汉族大儒的闲情雅致。不幸的是，他丧失了草原民族勇猛顽强、锐意进取、一往无前的气概；他玷污了儒家文化中审时度势、知耻后勇的兴乱兴衰的精髓。“旧政更化”没有一如既往地推行，遇到困难就一味退缩，甚至面对挫折反而得过且过，放纵、麻醉自己，整日过着荒淫无道的生活。元顺帝的另类生活，他的悲剧人生，既与他的个人成长经历有极其密切的关系，也是草原游牧文化控驭中国时出现的异化和必然的结果。


明宣宗

以奢相尚的促织天子

大明277年的历史，他在位仅有10年，却弼成了最为辉煌的“太平盛世”——政治清明、社会安定、经济发展、文化繁荣。然而史家对他的看法却不像对汉代之文景之治，唐代的贞观之治和开元盛世那样好评如潮，他面临种种非议他一改太祖、成祖恢宏拓展的作风，定内敛守成之国策，停远航、弃安南、用宦官；他一生酷爱文学艺术，是明代帝王中最有才气、艺术成就最多的一位；他违背祖制，开废立皇后之先河，满足于歌舞声平的太平盛世，习惯于歌功颂德的官俗文风，洞开有明一代骄奢淫逸的风尚。明宣宗朱瞻基，中国历史上受到争议颇多的“太平”天子，让我们揭示他真实的“另类生活”，走进他生活的另一面。


 定内敛守成之国策

大凡新朝建立，开国之君的工作重点多集中在廓清规制、改元更化上。明朝的情况却有所不同，太祖剪除群雄、创制立业初见成效后，第二任帝王建文帝立足未稳，就在一场被称为“靖难之役”的皇位大战中消失了，他的叔叔朱棣，也就是后来的成祖入主南京。成祖上台后建立内阁，肃清吏治；鼓励垦田养殖，发展经济；治理会通河，迁都北京；经营边疆，派郑和下西洋，继续执行积极扩张的政策，可谓气势恢宏。然而，成祖过于好大喜功，在位期间，不断兴师动众，大兴土木。他治理吴淞江、运河和黄河，营造长陵、北京城和武当山宫观，攻打蒙古和安南，屡次派郑和下西洋，耗费惊人。他自己也于1424年（永乐二十三年）病死在北征蒙古的途中。

成祖死后，太子朱高炽继位，是为仁宗，年号洪熙。10个月后，仁宗去世，太子朱瞻基继位，改元宣德。仁、宣二帝共在位12年，他们对明太祖奠定、明成祖加以拓展的基业采取守成之策，迎来了社会经济的稳定、发展和繁荣。明初70年，国力臻于全盛，在亚洲乃及世界上都具有重大的影响，这是继西汉文景汉武之治和唐代贞观之治、开元盛世之后的又一个盛世。史称“明有仁宣，犹周有成、康，汉有文、景，庶几三代之风焉”，堪称盛世。

然后就在宣宗去世后的10余年，大明帝国就出现了严重的社会问题，宦官专权、农民起义、敌对的蒙古族大军兵临城下。冰封三尺，非一日之寒，从兴盛到危机不过10余载，其中虽有偶然因素，但谁在繁华盛世里埋下了乱世的祸根？明宣宗！一个“太平天子”，其内敛守成的国策里潜滋暗长了哪些不和谐因素，或者说，他究竟是如何从“励勤”走向“倦怠”的？让我们沿着宣宗成长的足迹，透过600年的时空隧道，去探寻历史的真实。

明宣宗的“太平天子”之称，源于明成祖朱棣。据《明史·宣宗本纪》载，洪武三十一年（1398年），时任燕王的朱棣做了一个梦，梦见太祖朱元璋将一个巨大的玉圭交给了他，他在梦里已兴奋不已，因为在古人看来，圭是权力的象征，这梦境岂不暗合了自己图谋皇位的心愿？这对皇权充满无限渴望的燕王来讲，无疑是一个好兆头。朱棣醒来，恰好宦官来报，长子高炽的大儿子出生了，这个小孩就是后来的宣宗朱瞻基。小孩满月时，朱棣抱着怀里，上下打量，“这孩子一脸英武之气，很像自己”，想想太祖送圭的梦境，便越发喜欢这个孩子。

此后不久，朱棣发动靖难之役，夺嫡成功，终入大统，改元永乐，后人称明太宗或成祖。成祖花大量的时间培养小瞻基，“靖难功臣第一”的姚广孝、尚书夏原吉、学士胡广等都亲自给他讲经论道。瞻基自幼聪慧，喜好读书，对经学典籍和中华传统文化产生了浓厚的兴趣。

不仅如此，在成祖出征和巡视时，还经常把瞻基带在身边。永乐七年（1409年），成祖巡幸北京，令瞻基同行。次年（1410年），朱棣亲征蒙古，让尚书夏原吉辅佐瞻基留守北京，学习处理日常政务，颇有“监国”之意。成祖后期，在多次对蒙古族用兵时，常常把瞻基带到身边。其间，他还专门抽时间带着瞻基深入田间地头，体察耕作之苦和民生治业之艰，希望他能树立“以农为本”和“体恤民力”的思想。成祖就是要让瞻基通过在战场上的征战历练和生活中的施政治国的训练，为将来治理国家积累宝贵的经验，为自己打造出一位文治武功的接班人。

瞻基的表现也一步步印证了成祖的苦心孤诣没有白费。永乐十一年（1413年）的端午佳节，成祖在宫中组织一种叫“射柳”的娱乐竞技类游戏。瞻基技术超群，屡射屡中；在玩文字游戏时，成祖的对子“万方玉帛风云会”刚刚出口，瞻基即出口对答：“一统山河日月明。”这也就难怪朱棣每每对人说：“此他日太平天子也。”

朱瞻基小小年纪，不仅技艺出众，才识亦超凡脱俗。据说，成祖对太子、瞻基的父亲高炽不甚满意，因为他身体肥胖，且为人懦弱，只是因为过于喜爱瞻基的缘故才没有废掉他的储位。一次，成祖率太子高炽、次子汉王高煦和太孙瞻基等前去谒陵拜祖。高炽行走迟缓，虽有两名内侍搀扶，还是滑了一跤。汉王朱高煦遂即讥笑道：“前人把滑，后人知警。”哪知话音刚落，身后有人应声对曰：“更有后人知警。”高煦惊愕回首，是年纪尚轻的瞻基正在怒视着自己。

成祖病逝后，仁宗即位，不足一年就抱病而逝。尽管只有短短的一年时间，但全面整肃朝纲的行动已经全面展开，内敛守成的国策开始付诸实施。到宣宗时，更是将“守成”国策全面推行。宣宗一朝，文有“三杨”（杨士奇、杨荣、杨浦）、蹇义、夏原吉；武有英国公张辅，地方上又有像于谦、周忱这样的巡抚，可谓人才济济，中正盈朝。他实行休养生息政策，采取蠲免赋役、恤贫赈灾、垦荒屯田、兴修水利等措施，消除了前朝较为紧张的社会矛盾和民族矛盾，这使得当时政治清明，社会安定，百姓安居乐业，经济得到空前的发展，出现了继文景之治、贞观之治、开元盛世之后的著名的“仁宣之治”的盛世局面。

然而，年少时代随从祖父征战于北部边疆的战争阅历，在培养朱瞻基文韬武略的同时，也让他对边地连年戍守征战带来的消极影响产生了直观的印象，尤其是成祖时四处出击，连年征战，大兴土木，导致军匠流离失所，怨声载道，社会矛盾和民族矛盾都比较尖锐。这对他后来君临天下后治国思想的转变产生了深远的影响，促使他把成祖积极开拓的策略转变为积极内敛的守成策略。只是，他的内敛收缩守成的力度过大，从一个极端走向了另一个极端，执政作风从太祖、成祖时的“孜孜不倦”到宣宗时代的“因循倦怠”，进而导致官风和仕风的沉迷，并对后来整个社会风气的转变产生了极为消极的影响。

上台不久，宣宗完全停止下西洋的活动，中断与许多海外国家的联系，中国的帆船从而绝迹于印度洋和阿拉伯海，退出了正在酝酿形成中的世界市场；在边疆上采取收缩政策，无原则地息事休兵，不仅罢兵安南，而且在北方对蒙古奉行单纯防御的策略，屡弃军事重镇；重用宦官，为明中后期的宦官专权埋下了隐患。此外，仁、宣慎用刑罚，客观上对外戚、贵族和官僚的贪残不法起到保护、纵容的作用，导致宗室、勋戚、官僚的恃势兼并和百姓的破产流亡。到明宣宗去世，年仅9岁的明英宗继位时，明朝的统治危机已时隐时现。1442年（正统七年），宦官王振专权，标志着明朝的历史开始由前期转入中期，各种社会矛盾便急剧恶化，相继爆发了叶宗留、邓茂七农民起义和瓦剌入侵的“土木之变”，明前期的太平和繁荣景象也宣告结束。


 树歌功颂德之官风

宣宗能在他的执政时代弼成十数载的盛世，自然有其在治理国家方面独到之处，具备盛世明君的基本素质，如广开言路、善于纳谏等。他深知“天下之事至繁”，只有广大开言，“通上下之情”，才能保证上令下达，下情上达。他非常开明地说，所有的官员及普通百姓都可以上书言事，他奖赏直言忠臣，言者不当无罪，不如实反映问题的官员反而要吃罪。他不止一次提到要向从善如流的唐太宗学习。

像唐太宗一样，拥有无上权力的皇帝，不可能始终如一地恪尽职守。虽然宣宗号召人们多提意见，但他在许多场合下并不能真心实意地听取不同意见，尤其是触及他的内心深处的痛楚意见。宣宗确实也真心实意地听取过一些意见，解决了一些实际问题，但涉及他本身的问题时，他马上就撕下了温情面纱，痛下杀手，这让许多官员不寒而栗。一言以蔽之，宣宗是一个“让善即喜，翘君即怒”的有一定人格缺陷的谦谦君子。比如，瞻基比较钟情于书画艺术、古玩鉴赏，甚至是非常荒唐的游乐活动，常常因此懈怠了朝政。早在瞻基还是皇太孙时，他的两位老师曾向成祖反映他过于贪玩不好好学习，他即位以后，两位老师继续直言反对他游玩打猎，一个被他打死，另一人被投入死牢。宣宗玩跑马射箭的兴趣越来越浓，年轻御史陈祚上疏，请他读一读以“修身齐家治国平天下”为主旨的《大学衍义》一书，宣宗大怒，说：“这个书呆子竟然说我不读书，太瞧不起我了，一定要杀掉。”宣宗时，他对宦官越来越放纵，宦官的权势越来越大，一次，宣宗竟然赏赐给一个叫陈芫的宦官两个宫女作夫人。当有官员向宣宗提议此法不妥时，他竟然当庭宣布割去那位官员的舌头，并下令将这个官员活活饿死，幸亏有官员暗中保护，才得以幸存。

宣宗在位时一直致力于改善民生，他自以为在读书、治国、理财、治吏等方面都做得非常出色，志得意满之情常常溢于言谈举止之间。在痛下几次杀手处理了几起胆敢对自己直言犯谏的官员之后，其他官员大都选择了曲意奉迎。加之，在宣德时，政治、经济和社会生活也确实出现了相对稳定和繁荣的局面，上自皇帝，下到朝中高官都认为朱明王朝统治下的“盛唐之治”时代已经到来，明代官场上歌功颂德之风，突出地反映在官员之间，官员的奏疏，以及这一时期的文学作品里。

在明代诸帝中，堪称文采风流者，当推仁宗与宣宗。仁宗朱高炽在东宫较久，虚心好学，学问较为渊博。他酷好宋欧阳修的文章，“乙夜翻阅，每至达旦”。仁宗有《御制集》上、下二卷，已不存于世。在文学方面，仁宗比较喜欧阳修的文章，一是欣赏欧阳修忠心事君的臣节，二是喜欢欧阳修雍容醇厚的文风，因为这种文风很适宜于朝廷庙堂文学。时任朱高炽辅导老师的杨士奇经常与他论文谈诗，杨荣、杨溥等辅佐大臣投皇帝之所好，亦倡导和鼓吹宋唐文化艳风，又由于“三杨”俱为台阁重臣，遂在明初文坛形成了代表官方意义的文学派流——“台阁体”，这股文学创作之风对明初文坛有巨大的影响。

宣宗亦喜欢文学，这进一步助长了歌功颂德的台阁体文风的形成及传播。宣宗喜做诗，写过五言诗、六言诗、七言诗，写过律诗和绝句，还写过词。他自己就说：“朕喜吟咏，耳目所遇，兴趣所适，往往有作。”

据陈宝良的研究，宣宗的诗作大体有如下几个方面的特点：一是受儒家文学思想之影响，诗作具有说理的韵味；二是宣宗一朝，运际雍熙，治隆文景。宣宗时与臣下同游，赓歌继作，造就了一个台阁体诗派。作为倡导者，宣宗的诗作也极有宫廷的韵味，这种韵味就是颂谀太平景象，显示皇家的宏伟气魄，《新春诗》、《元宵诗》、《七夕诗》等首，都是粉饰太平之作；三是宣宗在明代诸帝中，也算是一个英主，所以他的笔触就不仅仅局限于皇家宫苑的生活，而是对民间百姓的生活与疾苦给以客观的描述。每当亢旱岁歉，宣宗均能循己自责，减租赈恤，并毫不掩饰地写下这些与太平景象不符的农民实况。如《书愧诗示户部尚书夏原吉》一诗，所反映的就是“关中岁屡歉，民食无所资”的现实生活；四是宣宗为人风流儒雅，大有文人气习。故诗作中多有写景之作，而且显得文采斐然。如《四景诗》四首，对春、夏、秋、冬四季景色变化的刻画堪称细致入微。

从宣宗的全部诗词作品来看，他擅长写诗而不擅长写词，他六言诗写得不如五言诗，五言诗不如七言诗，最差的是词；作为一个皇家宫廷诗人，宣宗写宫廷活动之诗不如写自然景物之诗，写山水动物之诗不如写花卉形态之诗，写大场景之诗不如写小场景之诗，最差的是带有政治色彩的说教诗；宣宗是个略有才气、但又才气不足的诗人，他那些刻意拼凑堆砌之诗不如随意抒情之诗，雍容浮华的长诗不如朴实真切的短诗，写给别人的诗不如写给自己的诗，最差的是那些颂扬太平的应景之诗。

“台阁体”文风不仅体现在文学方面，还表现在书法、绘画与音乐等方面。宣宗对音乐的爱好，大致也是太祖、成祖的继续，所喜者多为歌功颂德、弘扬朝廷恩典之作。如宣德三年（1428年）九月，大学士杨士奇进《平胡饶歌鼓吹曲词》十二篇，宣宗喜纳之。

总体论之，“台阁体”文风的基本特点就是以粉饰太平、歌功颂德为主旨，风格雍容华贵、典雅工丽。除朝廷诏令奏议外，多属应酬、题赠或应制、颂圣之作。这种文风，平庸呆板，毫无生气。它是文学发展上的一股逆流，几乎垄断了当时的文坛，几十年内很少文人不受它的影响，如果我们可以原谅政治上君唱臣和的温清脉脉，却不能对文学和社会领域内缺乏生机与张力无动于衷。


 开废立皇后之先河

普通人的私生活本无可厚非，虽然皇帝废后也属私生活，但帝王家国天下的特殊地位，其一言一行，举手投足，无一不对天下臣民、乃至国家大政方针和实施运行产生重大的影响。尤其是宣宗废后与此后二百年明代帝后政治结合起来考虑，并不应该忽视其消极影响。可以说，宣宗改立皇后对后世宪宗、武宗、世宗和熹宗的后宫生活都产生了极为消极的影响。

朱元璋建立明朝，总结历朝经验教训，对帝王诸子后妃做出了种种限制措施，核心思想是：后妃以贤德为先，严格从民间选拔，禁止外戚干政。太祖与马皇后、成祖与徐皇后的关系都算融洽。明宣宗朱瞻基开启了扰乱后宫的大门，他亲手导演了一场调换皇后的悲剧。

宣宗的第一任皇后叫胡善祥，她是在成祖时代应诏入选进宫为皇太孙妃的，父亲胡荣是济宁卫的一个低级武官。据史家言，胡氏贞静端淑，知书达理，做事稳重，以母仪天下为己任，深孚众望。但她也是一个相对比较古板的女性，加之身体病弱，结婚多年一直没有生下一男半女，这让以才情自嘘、风流成性的宣宗大为不悦。而此时，他的身边却出现了一位面貌姣好、善解男人心、讨皇帝欢心、聪明伶俐的女人，她就是孙氏贵妃。

孙贵妃是一个颇有来头的女人。孙氏原来是河南永城县主簿孙忠的女儿，巧的是，仁宗皇帝的皇后张氏也是河南永城人，在巴掌大的小县城，食禄皇粮的高门大户自然非常熟悉，两家此前就有一些来往。在张氏的推荐下，天资聪明的孙氏后来一直升到了宣宗的贵妃。张氏历明初六朝，是一个聪明才智过人的女性，无论是仁宗、还是在宣宗时，她都是左右大明后宫的重要人物。宣宗即位之初，非常尊重自己的母亲，朝中大事均与母亲商量，故母子二人关系融洽。正因为孙氏与张氏之间有这么一层关系，孙氏的野心越来越大，取代胡氏成为皇后，是孙氏的一大心愿。她与宣宗开始了谋划。

所谓“夫妻同心，其利断金”，宣宗的老谋深算与孙氏的野心勃勃结合在一起，最终上演了四步连环计，并最终达到了目的。

第一步争取张太后的同意。张太后母仪天下，虽然与孙氏有同乡之谊，但国事与家事之孰轻孰重，她还是一清二楚，儿子的心思她十分清楚，却并不主张换掉贤德的皇后，令天下人嘲笑。宣宗就采取步步为营的作法。宣德初年册立后妃时，按规定，皇后胡氏有宝（即金玺）有册（即写有皇帝封赐命令的金册），孙氏贵妃只有册没有宝，宣宗就央求母亲张太后破例赐予孙贵妃以金宝。张太后以为此举虽有违碍，却无大妨，也就同意了。在明朝，贵妃有宝玺就是从孙氏这里开始的。

第二步玩弄“母以子贵”的伎俩。中国古代“父死子继，兄终弟及，嫡庶有序”的王（皇）位传承制度确立后，“母以子贵”也成为传统帝位传承中的普遍现象，历代内廷都曾发生过围绕后妃、宫女怀孕而展开的激烈斗争。宣德初年，皇后胡氏虽然没有生子，但孙贵妃同样也没有生子。宣宗以皇后无子改立孙氏的理由并不成立。于是，他们二人又合计上演了换后的第二幕——“移花接木”。宣德二年，在没有任何迹象的情况下，宣宗向外廷朝臣公布，贵妃孙氏生下了皇子朱祁镇。关于这个孩子的生母究竟是不是孙贵妃，后人自然浮想联翩，谜底恐怕只有宣宗和孙贵妃等少数人知晓了。此后不久，朱祁镇就被立为皇太子。生性厚道的胡氏绝对没有想到，在生子的问题上让孙氏抢了先，自己失去了挽回败局的机会。

第三，征得内阁大臣“三杨”等人的理解和支持。在换皇帝的问题上，宣宗与孙氏步步进逼，但也只是创造了条件，打好了基础，要想变成现实，尚有许多工作要做，其中，征求皇太后和大臣的认可是最为紧要的。在母亲那里，宣宗施展的是情感计，从感情上、从道义上打动母亲，比较顺利过了关。但在“三杨”等众大臣那里，要过的却是祖制和遗训的关。宣宗实在不想以专制的面目出现，他逐一授意，分头做工作，既给足了大臣们面子，又表现出强硬的态度和义无反顾的决心。最后，就连反对废后最为坚决的杨士奇也只好出面给宣宗出谋划策：“请胡皇后以身体不佳为由，主动辞去皇后的名分！”

第四，水到渠成的换后。宣宗以其高超的施政艺术，在做好了各种换后准备之后，终于等来了胡皇后“主动辞位”的这一天。宣宗在告天下人的换后诏书中这样写道：“皇后胡氏，因为身患疾病，不能承担母仪天下之职，加以没有生子，多次提出辞让皇后名分，以便颐养天年。朕念及夫妻之恩情，再三严令劝阻，无奈她陈辞再三，只好允准。辞位后，她的称号和各种生活待遇照旧贵妃孙氏，自皇祖太宗时选入宫中，德高望重，又生有皇子，大臣们说，母以子贵，特立孙氏为皇后”云云。如此冠冕堂皇的换后诏书其实只是一层遮羞布而已。

被“废”掉皇后之身的胡氏很快就搬出了正宫，入住长安宫。经过此番打击，对于生活，她亦万念俱灰。倒是皇太后张氏有情有义，对她非常怜惜，经常把她招到身边问寒嘘暖。从朝廷百官、甚至到乡村野里，都为风流皇帝换掉了一位德正贤淑的皇后而不平。

“宠艳妃而废元后”是中国传统社会判定帝王品行丑恶的重要标志，虽然宣宗极力掩饰，不过掩耳盗铃。就连宣宗自己到后来也颇有悔意或自责之心，自我辩解道：“此皆朕年幼时所行之事也”。

“母仪天下”是国家政治对皇后的要求，体现了皇后在政治生活中的重要地位，宣宗换后自然招至朝野上下的热议。不过，人们似乎对宣宗的后宫生活并没有过于苛刻的要求。宣宗是一个风流天子，在妃嫔的挑选上他喜好朝鲜女子宣德二年（1426年）春末，28岁的明宣宗派使臣内官昌盛、尹凤、白彦等出使朝鲜选妃，而且规定是“十岁处女”。据说此次明廷带给朝鲜国王的“赉赐”礼物白金有1000两、[image: ]
 丝、纱罗、锦帛240匹。当时的朝鲜国王世宗李[image: ]
 当即下令朝鲜女子不得擅自结婚以供挑选，最后选中了7名女子，即成女、车女、郑女、卢女、安女、吴女、崔女等人交给明朝使臣。她们和另外的执馔女子10人、使女16人、太监10人等一行，于宣德三年（1427年）七月离开汉阳，并于当年十一月底到达北京。宣宗时期在朝鲜“采女以供婚配”仅此一次，但明廷到朝鲜采女的活动并未停止。

宣宗的后宫依然是一个无爱的欲海。宫女大都出自京城门庭清白的小户人家，一旦被选入宫，就意味着从此与家人生死永不得见，终生生活在灰暗、悲惨的世界里。明初的宫廷沿袭了元代惨烈的人殉制度，官女郭爱被勒令为明宣宗殉葬时入宫仅20天，据说，她在临终时作有《绝命辞》一首与父母诀别，字字血泪。诗云：“修短有数兮，不足较也。生而如梦兮，死者觉也。先吾亲而归兮，渐予之失孝也。心凄凄而不能已兮，是则可悼也。”

以宣宗换后和选妃为代表的后宫生活，远比宪宗宠爱一个自己亦母、亦妻、亦情人的万贞儿更高明一些；也比无厘头帝王明武宗双性恋的怪癖更有理智；当然，他的换后艺术也远在大半生深受“换后”与“立储”之争的明神宗之上。

宣宗换后，展示其高超的驾驭权术的能力，满足了他自己一时的私欲，我们能充分理解这位风流帝王的生理与心理的需要；同时，也不能不指出，作为最高权力的主宰者，他的行为对后世产生了极为恶劣的影响。


 兴骄奢淫逸之风尚

明代的大多数皇帝给人留下的印象是骄奢淫逸、吃喝玩乐、荒急朝政。统治者的游嬉带动整个社会风尚日趋僭制越礼，晚明社会奇人奇情，生活奢靡。而这一切都始自一位创造了“仁宣盛世”的太平天子宣宗朱瞻基。明宣宗是一个喜好吃喝玩乐，生活骄奢淫逸的帝王。

好吃是人口舌肠胃之本性。宣宗好吃，一是吃得刁钻，二是吃得气派。所谓“吃得刁钻”，据说他非常喜欢朝鲜人饮食，尤其喜欢朝鲜女厨师做的朝鲜风味豆腐。为了能经常吃到这种豆腐，他还写信给李朝的国王，索要女厨师。他在位10年，共从朝鲜招来“执馔女子”（女厨师）等朝鲜女性达100多人。

所谓“吃得气派”，就是要吃得风光体面、风流无限。为了体现君臣和谐、天下太平，宣宗时大兴游宴之风。每逢节日或心情高兴时，宣宗就会约上朝中大臣，歌乐声色中，觥筹交错，饮酒赋诗。宴会常常安排在皇家花园里举行，宣宗会让宦官随从在游船上张网捕鱼，现捉现做，有时还亲自张网捉鱼，而且常常是亲自动手，边做边讲解煮鱼之道。有一次，宣宗兴之所至，还捻弓搭箭，射下一只飞鸟，待大厨煮熟后，自己又亲手分给大臣们享用。宣宗俨然就是一位出色的美食家。君臣之间相互敬酒，尽得欢颜。这很让人联想起后世武宗等与臣等泛舟湖中寻玩作乐的场景。

吃中有玩，玩中有乐。宣宗把吃饭变成了一门享受的艺术。不过，吃还只是他玩乐的其中一种方式。宣宗嬉戏玩乐的方式可谓无花八门，多种多样。

作为一个颇为自负的“文化人”，宣宗之喜好多效仿前代文人雅趣，如书法、绘画、古玩等。宣宗颖敏过人，有志于经史。每次殿试学子，他常常自撰程文，并说：“我不当会元及第耶？”显得极为自信。闲暇之时，提笔翰墨，长篇短歌，下笔立就，他给后人留下了珍贵的《宣庙御制总集》。

在诸多艺术门类中，宣宗的绘画艺术成就最高。宣宗的绘画起步于宫廷画师的培养，创新于对生活的观察。雍容的心境、悠闲的宫廷生活是宣宗绘画创造的基础。上之所好，下必甚焉，臣下官宦们的热捧也无限度地刺激了年轻帝王的创作热情，他的绘画题材涉及山水、花卉、鸟兽、人物等。宣宗是明代帝王中第一位书画艺术家，是绘画上第一位画老鼠的画家。今藏于北京故宫博物院的“三鼠图”，简率随意，天然巧成，质感鲜明，姿态生成，是国宝级。

宣宗还是一位杰出的书法家和书法鉴赏家，《万历野获编》之“宣宗御笔”称他的书法“学颜清臣，而微带沈度姿态”，宣宗年少时对书法课颇为用心，他的行楷清丽潇洒中带些皇室的雍容柔媚之气。一心追求太平盛世的宣宗兴之所至，常常挥毫泼墨，写诗作画，并赏赐给众大臣。由于宣宗酷爱和擅长绘画书法艺术，宫廷上下聚了一批宫廷画家，他的继任者英宗、宪宗、孝宗到神宗等也多受影响，亲近艺术。宣宗培植了数代宫廷画派，在中国书画史上留下浓墨重彩。
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明宣宗鼠画



宣宗的生活里充满了高雅、奢侈的格调，他不仅大肆命官窑烧制玩赏之物，还在全国各地广泛搜集奇玩。中国瓷器史上的巅峰之作——青花瓷在宣德年间成为绝唱，故有专家称赞曰：“宣德明朝极盛时也，选料制择，画器题款，无一不精，青花用苏泥勃青，至成化其青己尽，用平等青料，故论青花，以宣德为最。”
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明宣宗书法



宣德年间出产的最有名的器物是宣德炉。宣德炉其形制像圆鼎，上有耳眼，炉腹有雕镂精巧的花纹、云龙纹，样式仿取宋代的瓷炉，但更加精致。由工部监制，用料多达30余种，包括郑和下西洋带回的各种稀有金属和矿砂，经精炼、铸造而成。据王棠在《知新录》中讲，宣德炉“假色外炫，真色内融，以黯淡中发奇光”，“久不著火，即纳之淤泥中，拭去如故”。为了追求尽善尽美的效果，宣宗亲自监制过问。有一次他问铸工如何使炉更加精美，铸工答曰：“过六道火可致珠光宝气。”宣宗连连摇头说：“不行，不行，要十二道火方可。”以帝王之爱好，动用举国之力烧制的宣德炉，成为高级的皇家工艺品，也成为中国铜器中之珍品。

在成袓戎马征战中成长起来的宣宗对骑射狩猎颇感兴趣，对架鹰猎鸟，驯兽斗鸡充满了好奇。宣宗几乎每年都要派人到朝鲜去猎取老鹰，还专门设置了一个护鹰使。宣宗最喜欢的嬉戏是斗蟋蟀。据说，他对斗蟋蟀极为上瘾，除让宦官四处搜索外，甚至诏令江南地方官协助采办1000只蟋蟀（时人称促织），结果弄得许多百姓人家因此破产。清代著名文学家蒲松龄还根据这一故事写成了小说《促织》。宣宗皇帝也因此落下一个“促织天子”的外号，活脱脱就是一个以奢相尚的荒唐天子。

说到底，生活中的宣宗是一个骄奢淫逸、寻欢作乐的皇帝。他既是明代第一个充分享受宫廷生活的帝王，也是洞开明朝骄奢淫逸生活风尚的帝王。宣德朝的宫廷生活丰富多彩，渐趋奢华。明人查继佐在《罪惟录·宣德逸记》中讲，宣宗“斗鸡走马，园情鹢首，往往涉略；尤爱促织，亦豢驯鸽，万姓颇为风俗，稍渐华靡”。

宣宗骄奢淫逸的生活已经引起当朝人的注意。宫廷画家商喜绘制了一幅《宣宗行乐图轴》，生动形象地刻画了宣宗行乐的场景。这幅堂皇巨作表现了宣宗春日郊游行乐的场面。轴为纸本，设色，纵211厘米，横353厘米，是明代中早期传世宫廷绘画中仅见的传世之作。画中20多骑列队，经石桥沿山坡迂回前进，他们头戴青纱小帽，穿着红、绿各色带有补子或不同纹饰的袍服，整齐华丽，每个乘骑后面又都跟有一抱琴小童随行，看来是侍从太监。唯在平坡上骑马前行的一人容貌丰肥，体格魁梧，头戴尖顶圆帽，身着窄袖衣，外罩紧袍服，从衣饰龙纹来看，无疑他便是明宣宗皇帝朱瞻基。在他坐骑后面还有3个小内侍各自捧抱乐器，背着弓矢，手擎宝剑，随时准备皇帝使用。画面山坡平缓，林木茂盛，松柏环抱，桃杏花盛开在山坡上，绿草丛生，一派绝好的春天景色，山坡、桥边、溪旁，鹿、兔、喜鹊、鸳鸯等动物正欢蹦乱跳，生动活泼的形象跃然纸上。这幅图画构图严谨细密，色彩浓丽，并突出了宣宗朱瞻基游乐的主题。
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明宣宗行乐图轴（局部）



也许是纵情于歌舞升平，沉溺于声色享乐之故，宣德十年（1435年）正月，朱瞻基染上不明之症。病危之时，他命左右起草遗诏，由太子继位，所有军国大事均须禀告太后方能决定。不久死于乾德宫，终年38岁，可谓英年早逝。

作为创造灿烂盛世的一代帝王，我们有足够的理由为其另类生活开脱，比如内敛守成的国策，我们可以理解其为休养生息下的盛世繁华做出的努力；歌功颂德式的台阁体文风，我们可以理解为君臣和谐交融的熙然太平的表现；巧妙的更换皇后，我们可以理解为追求幸福的情感生活而进行的一次成功的外交活动；奢侈淫逸的生活状态，恰恰是因为有了“仁宣盛世”丰厚的物质基础作保障。但是，我们还应该注意到，宣宗生活的年代虽然是明朝立国后60年，却已处于传统社会的末期，传统政治的积弊和由此而引发的社会矛盾越来越复杂。治理好这样一个庞大的帝国，并不是一件容易的事情。在仁宣盛世背后，隐藏着繁杂的社会矛盾，却由于宣宗执政立国中的消极因素，激化了这些矛盾，并由此引起了明中期一系列深刻的社会问题。


明武宗

倒在风流乡里的威武大将军

他是至高无上的帝王，却屈尊自封为“大将军”；他拥有如云嫔妃、佳丽无算，却喜欢潜入花街柳巷找寻风花雪月；他是明代16位皇帝中唯一的一位以嫡长子身份登极者，一生阅女无数，竟无子可嗣，差点演出借腹生子的闹剧。明武宗正德皇帝朱厚照，可谓是明代帝王中最荒淫、最荒唐、最荒诞的帝王。


 生母之谜　疑云重重

朱厚照的父亲是孝宗弘治皇帝，他被认为是明朝十六帝中比较勤政的一个。孝宗的父亲——宪宗成化皇帝在位时，天下太平，所谓“晏安则易耽怠玩嬉戏，富盛则渐启骄奢淫逸”，世风日渐沦丧。孝宗上台后，克勤克俭，重祭理学大旗，力图扭转颓废的社会风气。所以，他任职期间，朝序清宁，民物康阜，《明史》对此评价说：“明有天下，传世十六，太祖、成祖以外可称者，仁宗、宣宗、孝宗而已”，甚至有史家称这一时期为“孝宗中兴”。

如果按“老子英雄儿好汉”的逻辑推理，也就没有了“猫生耗子，一窝不如一窝”的说法了。孝宗一世英明，竟然让宝贝儿子给糟蹋得不成样子，他的宝贝儿子就是武宗正德皇帝朱厚照。朱厚照是孝宗的嫡长子，也是他唯一的儿子，皇位的当然继承人。

对孝宗的家庭生活，史家美言者居多，理由是孝宗结婚不到半年就登基称帝，孝宗“生平无别幸”，只宠爱孝康张皇后一个人，甚至没有册封过嫔妃，夫妻两人感情甚好，生活恩爱。当然，所谓的“恩爱”生活还有另一种解释，就是张皇后“擅宠”，“六宫俱不得进御”，显然是妒妇一个。明朝的皇后强悍专宠，张皇后并不为甚，前朝的万贵妃就是出名的醋坛子，自己生不了孩子，也不许别的宫女怀孕生子，只要听说哪个宫女有了身孕，一定痛下杀手，差一点让宪宗断子绝孙。

孝宗的这位孝康张皇后在生儿育女方面也不幸遇到了麻烦事。他们婚后3年一直没有孕育，这让朝野上下议论纷纷，一些大臣开始上书，请求皇帝再选嫔妃，早育皇子，孝宗没有理睬。到了第四年（1491年），在没有任何征兆的情况下，太医突然宣布皇后喜得贵子。朱厚照的生日也很巧，是在辛亥年甲戌月丁酉日申时，“申、酉、戌、亥”的时、日、月、年的顺序恰好照应了星命官所谓“贯如联珠”的生辰八字，这是只有大富大贵之人才会有的八字。一些官员随即附和说，小皇子的生日与太祖的极其相似，今后一定大有作为。朱厚照的突然降生和过于奇巧的生辰八字让天下的臣民有足够的理由去发挥他们丰富的想象。

果然，京师不久就爆出了所谓的“郑旺妖言案”。大概经过是，京城里一个叫郑旺的军人，言皇太子朱厚照不是皇后亲生，而是他的女儿、宫女郑金莲所生，证明人就是宫中的太监刘山。起初，对于这种流言，孝宗没有任何反映。但到了弘治十七年，孝宗的身体每况愈下，为了保全即将登基的儿子的名声，他秘密开庭审判，以太监刘山泄露宫中事务罪将其处死，将首犯郑旺下狱，将宫女郑金莲送到浣衣局劳役。

一年后，孝宗病逝，武宗朱厚照上台执政，新君大赦天下，郑旺也被无罪释放。可是，出狱后的郑旺仍然坚持武宗就是他女儿的亲生儿子，四处“妖言惑众”，搞得沸沸扬扬。更加恼的是，郑旺的同乡、河北沧州人王玺竟然私自闯到东安门，要求面见皇上，将“国母”之谜搞个水落石出。武宗大怒，将他们交到刑部审判，不久，郑旺、王玺二人均绳之以法。“郑旺妖言案”总算才告一段落。

树欲静而风不止。武宗生母之谜仍然是文人学士、乡村野里饭后的谈资。即便在明代藩王内也产生了极恶劣的影响。武宗死后，以藩王入继大统称帝的嘉靖皇帝，对此事依然念念不忘。正德十四年，封国在长沙的宁王朱宸濠起兵叛乱，企图推翻武宗自立为帝，在他广为散发的讨伐檄文中，就大骂朱厚照“以莒灭郑，太祖皇帝不血食”，也对武宗的生母问题提出质疑。

可以说，自朱厚照出生以后，生母问题就成为一个挥之不去的阴影。虽然我们无法知晓，此事对他的影响究竟有多大？


 少不更事　误入歧途

虽然外界对朱厚照的生母议论纷纷，但从官方史书看，这一点儿都没有影响到他童年的幸福生活。孝宗对小皇子的降生喜上眉梢，疼爱尤加，将其视作掌上明珠。第二年，朱厚照即被立为皇太子。

据《明史·武宗本纪》载，年幼的朱厚照“性聪颖，好骑射”。“好骑射”的品格伴随他一生，最初的原因可能是因为孝宗一心想把儿子培养成为像太祖朱元璋一样文武兼备的旷世圣君，对他骑射游戏的少年天性颇为纵容，却也养成了武宗日后逞强尚武的习气，在他的有生之年上演了一幕幕恃强好胜的荒诞剧。“性聪颖”之说，大抵包括两层含义，一是年少的朱厚照确实聪明伶俐，自1492年，他6岁出阁，系统学习人君之道，勤奋好学，“晨起坐讲，席则移时，至午又然”；对讲官彬彬有礼，接受知识非常快，在老子面前也表现得非常乖巧；二是在武宗嬉戏急政后，大臣们劝谏的折子接二连三，希望通过回忆、甚至奉承他当年勤学、乖巧，以达到规劝的目的。

玩耍是少年的天性，尤其是男孩子更是喜欢搞一些稀奇古怪的恶作剧，或者做一些舞枪弄棒的小把戏。谨严持重的孝宗在世时，朱厚照自然会有所忌惮，最重要的是，他身边的宦官们不敢造次，不敢唆使他在歪门斜道上鬼混。

弘治十八年（1505年），十五岁的朱厚照接替皇位，登上权力的巅峰，成为大明帝国至高无上的统治者。知子莫若父，孝宗去世前，他特意将本朝的几位良臣忠侍，大学士刘健、谢迀、李东阳等召至乾清宫暖阁，委以托孤重任：“东宫聪明，但年尚幼，好逸乐，先生辈常劝之读书，辅为贤主”。但孝宗却并没有赋予这些重臣实际的约束之权，他们除了苦口婆心地规劝，也别无良法，在打击宦官失败之后，老臣们只能退隐或沉默。失去了任何约束的、无所畏惧的少年天子将其本性中的劣根性暴露得无以复加。
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武宗步入歧途，除了缺乏管教外，以刘瑾为首的宦官和以江彬、于永为首的武人的教唆起了极为恶劣的影响。少不更事的武宗缺少良好的管束，很容易被引导走向邪恶的道路。

刘瑾，出生于陕西兴平县一个谈姓的农民家庭，幼年即被阉割送入宫中，因最初投靠一个刘姓宦官，故改姓刘。弘治中，刘瑾被选中照顾太子朱厚照，他在宫中、尤其是宦官队伍中的影响和地位越来越高，马永成、谷大用、张永、高凤、罗祥、魏彬、邱聚与刘瑾勾结在一起，形成一股“恶势力”。武宗亲政后，这批人受到重用，不仅控制内廷各项具体事务，还广泛地参与到明朝政治、军事、经济等方方面面。

刘瑾等人平时只会讨小皇帝喜欢，而巴结讨好的方法无非是投其所好。厚照年少时，他们就每天进献一些奇特的玩具，组织各式各样的演出或体育活动，逗他开心，当时的东宫被戏称为“百戏场”。年纪稍长时，武宗的兴趣开始转移，宦官们就带着他从事剧烈、刺激的活动，尤其是体育、武功等男孩喜欢的事情。稍后，就玩得越来越离谱，先是在宫中模仿街市的样子建了许多店铺，让太监扮作老板、百姓，武宗则扮作富商，在其中取乐。后来又觉得不过瘾，就模仿妓院，让许多宫女扮作粉头，武宗挨家进去听曲、淫乐，把后宫搞得乌烟瘴气。

玩心大盛，纵情娱乐，起居无常，武宗的学业渐渐就荒废。经筵日讲是太祖朱元璋定下的皇帝定期学习治国之道的功课，武宗也不例外。但开课没几天，他就以各式各样的理由逃课，三天打鱼两天晒网，到了五月，索性让司礼监传旨，以天气炎热为由，暂免读书，说等到八月天气转凉了再说，自己给自己放起了暑期长假。学习的事情从此也就不了了之。

学习不当一回事，上朝时也常常闹出荒唐事，到奉天殿听政，常常带只猴子坐到犬背上，沿途燃放爆竹，一时猴跳狗走，皇宫的庄严荡然无存，气得众大臣唉声叹气，纷纷指责批评。英国公张懋劝诫说：“人君不可有他嗜好，驰骤弓矢尤非所宜。”贪玩的武宗上朝兴趣大减，早朝时常常赖在床上不起来。起初视朝时常常迟到，后来干脆就不上朝了。这又引起众大臣的强烈不满，纷纷要求皇帝励精图治，但收效甚微。正直的官员们认为，“八虎”不倒，皇帝之心难以归正，于是发动了一场“打虎运动”。

正德元年十月，李东阳、刘健、谢迁等上疏，请求清除刘瑾等人以绝内患。他们说，由于太监刘瑾等人的诱惑，致使皇帝沉迷游乐，荒急政务，请求拿问正法。武宗拿到奏疏后，想到自己的玩伴竟然要受到惩办，伤心不已，甚是郁闷，饭不吃，茶不饮。事前已经得到消息的刘瑾等人先是惊恐万分，相对而泣。惊魂稍定后，他们跑到皇帝面前，痛哭流涕，长跪不起。刘瑾也看到了武宗的恋恋不舍心情，便用激将法使武宗迁怒于王岳等朝中大臣。武帝顺水推舟，任命刘瑾掌管司礼监，马永成、谷大用分别掌管东、西两厂。此情此景，李东阳和刘健只好请求告老还乡，王岳等人在去南京的路上被刘瑾派人追杀而死。
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明代东厂的腰牌




正德二年三月，刘瑾召集满朝大臣跪在金水桥上，宣布“奸党”名单，其中就有大学士刘健、谢迀、名宦李东阳和尚书韩文等数十位正直官员。孝宗朝留下的廉吏名士大都被诏出政治舞台。同时，宦官让众廷臣跪而听诏的制度，既树立了刘瑾的威严，也给文武百官在心理上以致命的打击。自此，朝中大权全部由刘瑾为首的“八虎”掌握，刘瑾权倾天下。武宗彻底落入邪恶势力的掌握之中。

在与廷臣大学士们的较量中，武宗也渐渐掌握了这些书呆子的脾气，越来越不惧怕他们，书不读了，朝不上了，只想行乐。皇帝的这些行为被善于察言观色的宦官们看在眼里、喜在心里，他们就唆使小皇帝离开皇宫，既可落个耳根清净，又可尽情行乐。从正德二年起，武宗就迫不及待地另辟蹊径，索性盖起了豹房，离开皇宫区，与一批奸佞小人朝夕相处，寓居紫禁城、临朝听政的时间都越来越少。

所谓“豹房”，顾名思义，指武宗在其住所内里饲养了花豹、猛虎、雄狮等野兽，有防御之意，更多的是游乐嬉戏之意。豹房最初不设女眷，连侍候日常起居者全由太监担当。可日子一长，年轻气盛的他好色之性越来越重，便下令各府州县进选美女充实豹房，自己也随时把自己喜欢的任何人或物带到豹房，像边将、义子、乐户、伶官、道士、番僧等。三教九流，只要投其所好，都有资格进入豹房。“豹房”逐步演变为他的寝食、淫乐处所，并成为统治中枢。


 逞强好勇　荒唐亲证

刘瑾统领特务机构内行厂，数兴大狱，用刑树威，操纵权柄。当时在京师流传有“两个皇帝”的说法，一个朱皇帝是坐着的皇帝，一个刘皇帝是站立的皇帝，中外官僚多称刘瑾为“内相”或“小太祖”，可见其张狂之极。然后，多行不义必自毙，正德五年，刘瑾走到了他的尽头。

导致刘瑾走向灭亡的导火线有两个：一个是宁夏安化王之叛，第二个是由于与另一位权阉张永关系的恶化。当年，安化王叛乱，右都御史杨一清和监军太监张永一起出师平叛。班师回朝时，两人都表达了对刘瑾不满情绪，决定借机除掉刘瑾。于是，张永借向武宗汇报平叛战果时，出具了刘瑾与安化王串通谋反的证据，武宗借着酒意，下令将刘瑾下狱，后改为凌迟之刑，规定：要凌迟三日、割下三千三百五十七刀才行。据说，行刑这天，京师官员蜂拥而至，以一钱买其一片肉，“得而生食之”。

刘瑾死时，武宗已20岁，他的兴趣早已不在玩猴斗鸡这等小孩子的把戏。他挥金如土、嬉乐急政的恶习不仅没有收敛，还而愈演愈烈。他对豹房进行了大规划地扩建，增加房舍200余所。在他的身边又多了一些逞强好勇的武士，其中以于永和江彬之流为甚。在这两位“勇士”的感染下，明武宗对军功武力表现出异乎寻常的热情。他逞强好勇，戏猛兽、玩亲征、搞巡游，把整个朝政又弄得乌烟瘴气。

江彬，山西蔚州卫指挥佥事，率军作战，勇猛无比。在一次镇压农民起义的战斗中，他身中三箭，其中一箭射到脸上，他竟然自己将箭拔出来，继续投入战争。武宗听说有这么一位勇士后，佩服得五体投地，马上把他召到身边，甚至与自己同床共枕。一次，武宗在豹房里观看老虎表演，看得上瘾，竟想前去一搏，不料遭到猛虎的袭击。一旁陪同的江彬见状，与老虎搏斗，救下了武宗。武宗嘴上不悦，心里却愈加喜欢江彬的勇敢与忠诚。在江彬的怂恿下，武宗开始对领兵打仗发生了浓厚的兴趣。

为便于控制军队，江彬请求武宗下诏把辽东、宣府、大同和延绥四镇的边兵调到京师，由江彬统一指挥操练，号称“外四家军”，各镇的领兵官统一收为武宗的义子，并赐以国姓“朱”。武宗感觉好玩，还把宫里的宦官组织起来，教他们练习骑马射箭，编成一个大营，称为“中军”，并亲自担任指挥。

有了自己掌控的军队，武宗开始想方设法出京练兵打仗了。正德十二年，他与江彬一起到了居庸关，哪知巡关御史张钦紧闭城门，不肯放他们通过；武宗要求镇守居庸关的指挥官和分守中官出来见他，张钦就是不答应，还手按宝剑坐镇关城，大声告诫守关军兵：“敢言开关者，斩！”正争执间，内阁大学士梁储等人从京城赶到居庸关，劝他抓紧回去，武宗只好怏怏而去。19天后，武宗打听到张钦不在居庸关，钻个空子溜了出去，向宣化方向急行军。有趣的是，行军途中，他还不断听打张钦的下落，担心这位耿直的御史知道后会给自己找麻烦，但也并没有治张钦的罪。

这次出关颇费周折，武宗就想出了一个能顺利率军出关的办法。他下旨封自己为“总督军务威武大将军”，挂总兵官印，还给自己铸了一方大印，改名字曰朱寿，今后驻跸皆称“军门”，凡率军出征均以“威武大将军朱寿”帖行事。武宗显然感觉皇帝受到太多的典章礼仪的限制，以为自封为大将军就可以率军自由出入于边地军事要塞，完全不把皇帝之名分放在眼里，真是荒唐又可笑。

自己给自己如此荒唐地打开了统军习武的大门，百官也不好再说什么，实际上，即便一遍又一遍地劝告，也毫无用处。这年十月，武宗还真过了一把“御驾亲征”的战争瘾。出征之际，他要求文武官均要称其为“威武大将军”。当时，北方蒙古族鞑靼部小王子5万余骑在北边与明军交战。战争异常激烈，大小战斗进行了数百次，明军一度被蒙古大军分割包围，形势相当危急。武宗显示出英勇顽强的一面，他亲率大军四处拼杀。在战场上，与普通士兵共吃同住，俨然就是一个出生入死、身经百战的将军。武宗冒死拼杀的精神感动了前线的将士，最后将蒙古族大军击退，取得战争的胜利。史称“应州大捷”。

班师回朝的迎接仪式颇为隆重，文武百官在德胜门外列队相迎，明武宗一身戎装，乘红色战马，身佩宝剑，耀武扬威地被簇拥在队伍中间。他不停地接受百官的祝贺，喝了大碗庆功酒后，兴奋之情自不待言，连连夸耀说：“我在榆河亲手将一名敌人的首级斩下，你们都知道了吗？！”他要求迎接他班师凯旋的百官不要称他为“圣上”，也不能自称“臣下”，一定要称他为“威武大将军”。看似规模宏大的庆功仪式，变成了明武宗的一场闹剧表演。

如果武宗真是一名将军的话，他的表现与功绩足以载入史册。然而，作为一个帝王，他如此拙劣的表演，恰如其分地展示了一个荒诞不经、逞强好勇的无赖形象。

如果说武宗在应州大捷的“亲征”是歪打正着的话，他此后的几次“北巡”和南征宁王朱宸濠之叛，就把他逞强好勇，借平叛之名寻欢作乐的本质暴露无遗！

正德十三年七月，在江彬的唆使下，武宗下旨：“北寇屡次犯边，朕担心边备废弛，特命威武大将军朱寿率辽东、宣府、大同、延绥、陕西和宁夏等地的军兵，平虏定边。”武宗以双重角色命令自己率军出征，还自封为镇国公，真是荒唐之极。武宗全然不顾大臣们的强烈反对，经居庸关，历怀来、保安诸要塞，至宣府、大同、榆林、太原等地。武宗每次出征，必身披宝剑，腰搭弓箭，乘坐高头大马，威风凛凛。行军途中，他顶风冒雪，跋山涉水，随从人员不少都累病了，他却毫无倦色。

南征宁王朱宸濠叛乱更是荒唐。朱宸濠，是太祖朱元璋第十七子宁王朱权之后，封国在南昌。他平时胡作非为，有谋叛之心。正德十四年六月，宸濠发布告天下书，声称太后密旨，让他起兵入朝。时任汀赣巡抚的王守仁足智多谋，仅一个月时间就将朱宸濠生擒。

得到朱宸濠叛乱的消息，武宗高兴得心花怒花。每次率军“北征”，总受到大臣们的数落，这次总算找到了寻欢作乐的理由。江彬等人也积极“出谋划策”、筹划出兵方案。七月十三日，武宗传旨：“令总督军务、威武大将军、镇国公朱寿统各镇兵征剿。”由于以游乐为目的，武宗为自己的出征好好地筹备了一番，直到八月二十二日才正式出发。王守仁将朱宸濠捉拿归案后，为能够继续南下“亲征”，武宗竟封锁了这一胜利的消息。武宗就这样一路歌乐声色，吃喝玩乐，走走停停，到年底才到南京。

武宗和随从宦官想夺取平定宁王叛乱的功劳，就诬告王守仁与宁王串通一气。王守仁只好重新上书，请求武宗御驾亲征。武宗还想把宁王先放掉，由自己率领大军“亲手”把宁王捉住，后在大臣的强烈反对下才作罢。在极其隆重的受降仪式后，武宗和他的随行官员们过足了战争瘾之后，才装模作样地宣布：御驾亲征大获全胜，平叛以胜利告终。这场闹剧历时一年之久才得以收场。


 风流天子　游龙戏凤

“风流”，意为“风韵”、“风情”，五代十国时后蜀花蕊夫人有《宫词》曰：“年初十五最风流，新赐云鬟便上头。”武宗风流，他本人似乎一直是在追求能够为自己带来新鲜刺激的某种风情和风韵，但终究是一种放荡的、不正常的男女关系。这种放荡，是一种无节制可言的肆意放纵，这种不正常，是一种非常态、更非人伦的双性恋，甚至是一种令人作呕的变态畸形性心理和性行为。

武宗的婚姻生活最初时没有什么特殊之处，即位不久，他就娶了夏皇后，之后又选置了几个妃嫔，这是再正常不过的了。不过，少年朱厚照似乎对女人并不太感兴趣，他是在身边一帮宦官的教唆和诱使下，逐渐发现“性”这一个未知领域竟然蕴藏无限乐趣，这让一向逞勇贪欢的少年越来越沉溺于其中。

在豹房里，恣意妄为的淫乱生活，极大地满足了武宗声色犬马的感官享受。这里充斥着教坊司的女乐、高丽美女、西域舞女、扬州少女，乃至于妓女、寡妇等各色女子。豹房之内到底有多少女子，恐怕连武宗自己都不清楚。

豹房里的异域女子大都是于永给捜罗过来的。于永是色目人后裔，时任锦衣卫都督同知，常伴随在武宗左右。于永见武宗对女色很感兴趣，就时常夸耀西域女子身材好、美丽漂亮、肤色白晳，比中原女子强多了。于是武宗下沼，让官民进献肤色白嫩、漂亮、善歌舞的西域女子。当时一个叫吕佐的军官家里有12个女子，于永就弄来送给武宗，武宗大喜，昼夜与这群女子一起玩耍。据说，武宗听说于永的女儿也是一位能歌善舞的美人，就向于永索要，真是搬了石头砸自己的脚！

江彬是靠讨武宗的欢心才得宠的，除了培养武宗的逞强好勇之外，见武宗好女色，他就告诉武宗外面的美女如云，带他到外面寻花问柳。宣府就是江彬给武宗营造的一个淫乐窝。在宣府期间，每到夜晚，武宗带上一队亲兵，在空荡荡的街道上闲逛。看见高墙大院的富庶之家，他就令亲兵上前砸门，然后入内强索妇女，弄得人心惶惶，家无宁日。为了避免这样的事情，富有之家纷纷重贿江彬，希冀能够免除祸患。武宗倒不管那么多，忙得不亦乐乎，夜夜乐此不疲。

武宗外出，见到女色，不论出身、不论年龄、不论婚否，只要有风情，一律收下。最典型的莫过于他山西认识的一位已婚乐伎刘良女。武宗见她有风情、善解人意，就把她带回京城，还封她为“美人”。两人饮食起居不离左右，如影随形，武宗的亲信随从径直叫她“刘娘娘”。据说在宫中，但凡宫女宦官侍从得罪了武宗，只要刘美人说情，肯定可以万事大吉。流传于今天的著名传统戏曲《游龙戏凤》，就是根据武宗与刘良女的故事演绎的，只不过刘良女变成了李凤姐。

正德十四年，武宗以宁王叛乱为借口南下亲征。为了逗刘美人开心，出师前两人相约在潞河相会，刘娘娘以簪作信物，不见不散。哪知武宗一出京城，兴奋过了头，不小心把信物给弄丟了。武宗下令大军停止前进，四处捜寻信物，数日不得。见不到信物，刘娘娘不肯随从。武宗就偷偷从军营中溜出来，亲自驾一艘小船去找刘娘娘，向她赔礼道歉，并把她接到军中同行。此后，良女一直陪伴武宗身旁，一同出现在臣民面前。武宗在南京赏赐寺庙幡幢上写满了自己和刘氏的名字，可见感情至深。

武宗出巡，一半是为了打仗，一半是为了招蜂引蝶。当年十二月底，亲征军到了扬州。扬州风景优美，佳丽如云，武宗自然不会放过弄风流的机会。他传令地方官大索美女，而且专要处女和寡妇。最荒唐的是，不是明抢，而是先让宦官记下寡妇和处女的家，半夜时分，率人马举着火把，浩浩荡荡，破门而入，将女人抢走。害得当地人家有的将女子寄在附近尼姑庵里，有的径直找个男人嫁掉，以免被糟蹋。武宗甚至还专门到妓院里慰问妓女，闹得扬州青楼市价直线上升。据说，是在刘娘娘的劝告下，武宗才恋恋不舍地离开扬州，优哉游哉地返回京城。由于贪欢过度，这次出行，就落下了病根。

然而，武宗风流好色，阅女无数，在位10余年却一直没有生儿育女，这引起了朝野上下的关注。武宗曾导演了一场迎娶孕妇的闹剧，不知是出于好色好奇，还是真的想借腹生子？正德十一年，赋闲在家的后军都督府右都督、延绥总兵官马昂为求得复职升官的机会，就去结交江彬。江彬遂在武宗面前赞扬马昂妹妹美若天仙，又娴熟骑射，能歌善舞，让武宗到马昂家里喝酒听歌、欣赏舞蹈。当时，马昂的妹妹已经嫁给了武官、指挥毕春，而且身怀六甲。武宗一见倾心，就决定收为己有，不仅将马昂官复原职，还给他升了级。不管武宗是不是想瞒天过海，将马氏腹中的小孩据为己有，朝中的大臣却想到了这一层意思，就纷纷上疏要武宗驱逐马氏，以绝后患。武宗也很知趣，便疏远了马氏，继续过着他荒诞不经的生活。

与此同时，忧国忧民的朝臣们却开始操起预备皇储的“闲心”。大学士梁储请求武宗从近亲藩王中选择二三个王子，放在宫内加以培养，作为将来皇储人选，如果武宗有了自己的子嗣，还可以再将其送回。选立藩王之子入宫养育，那不等于向天下人宣告他不能生育的事实吗？再说，武宗认为自己不满30岁，身强力壮，精力充沛，不相信自己生不出儿子来。他没有答应。

正德十五年九月，武宗南下到清江浦一带下湖捕鱼，玩笑嬉闹中，不幸落入水中，随从费了九牛二虎之力才把他救上来。武宗连惊带吓，加之天气转凉，遂患上重病，一时不见好转。春节前，武宗返回北京，病情已是相当严重。春节这天，他免去了与朝臣的庆典，连祭礼天地祖宗的重大典礼也无法正常进行。武宗的病情很大程度上是因为他纵欲过度，常常干一些饮鸩止渴的事情，小小年纪就伤了身子，最后走向了不归路。

尽管身体虚弱，病入膏亡，就在正德十六年的二月初，他听说厂卫特务新近逮捕了一个“妖人”的妻子娇艳美丽，竟然全然不顾性命，抱病前去临幸。次月，武宗病死在豹房里，年仅三十一岁。

明武宗的一生是逞强好勇、酗酒好色、荡游无度的荒唐的一生。本来，一个精力充沛、无所畏惧和随便大度的青少年去做一些追求冒险、寻找刺激的事情并不是什么大不了的事情，甚至还可以看作是一个男孩子的优点。然而，这种做法却与他的帝王身份很不符。中国传统社会对帝王这一角色赋予了神秘的色彩，以保证国家机器的正常运转，武宗的行为显然与帝王的身份是格格不入的。更何况，他的作法就是放在一个普通人身上，也是极其另类、甚至荒唐的！

其实，中国传统制度发展到明代，已经形成一套非常完备的运行机构，尤其在明朝前期形成的行政机制，完全是凭借自身的调节在正常的轨道内运行。像正德皇帝连年累月不在北京，从中央到地方的一切军政事务仍然有人在照章处理。武宗也意识到了这一点，当有官员批评他长期不在紫禁城里待着办公时，他信誓旦旦地说：“我不在宫里，一样批奏章，一样办事情，干吗非要坐在金銮殿上？”实际情况正是如此，刘瑾可以异化为“立皇帝”，武宗却可以轻易地就将他除掉。在武宗一朝，国家大政方针仍然由皇帝一人掌控。

如果我们不从皇帝的角度，而是从一个普通人的角度去看明武宗的行为的话，就会发现，明武宗是一个个性鲜明、有血有肉的时代风云人物。明代自正统以后，由于社会经济的恢复与发展，传统理学观点受到很大的冲击与影响，旧的社会秩序和等级观点发生了动摇，拜金主义和享乐主义出现并在社会上愈演愈烈。只不过，这一时期传统观点影响仍然浓厚，并没有形成决堤之势。然而，作为最高统治者的武宗皇帝，他最有权力、有物质基础、有机会过着纵欲的生活。由于对皇权运行没有有效的约束机制，在一批权阉佞臣的唆使下，放肆的明武宗成为突破社会伦理道德的急先锋，他的鲜明个性与另类行为，在他身后的100年，已经是司空见惯的社会行为。

晚明时期，在物欲的洗礼和人性的解放的大前提下，社会各阶层的生活呈现出前所未有的大变革，一切伦理纲常、统治秩序、美德偶像都被颠倒过来。财大气粗的商贾、骄恣入纵的官绅、游手好闲的市侩挑战着一切礼制。如《金瓶梅》里那个西门庆说，“咱闻那佛祖西天，也止不过要黄金铺地，阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私，广为善事，就使强奸了嫦娥，和奸了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我波天富贵”。如果朱厚照知晓了西门庆金迷纸醉的生活，他是佩服得五体投地，还是自渐形秽呢？！


明熹宗

热衷于淫巧奇技的文盲皇帝

他实在是个怪皇帝，作为系天下安危于一身的天子，却是一个大字不识的文盲；身处中华帝国权力之巅，似乎对权力运行的兴趣远不如对淫巧奇技制造的兴趣；他的日常生活和行政能力诸方面都表现得相当弱智，唯独在木器制作方面表现出异乎寻常的才华；身为皇太孙、皇太子，甚至是至高无上的帝王，他既不能保护自己的生身母亲，也不能保护那些端庄秀丽的皇后和妃嫔，却可以能听任一个年长自己18岁的贪权、残忍女人的胡作非为；他不愿亲理朝政，又听不进大臣的中正之言，却愿意听由宦官为所欲为，心甘情愿地担当一个有名无实、任人摆布的“名义”皇帝。明熹宗天启皇帝，大明历史上政治最黑暗的、寿命最短的、心态最畸形的另类文盲皇帝。

究竟是什么原因让一个年幼的孩子失去学习的机会，并最终导致没有能力处理政务；究竟是什么原因让一个年轻人只能在嬉戏游乐中打发光阴；究竟是什么原因让他不保家室、不保忠良却听任恶女奸阉无法无天……让我们走进熹宗及其时代，去揭示其荒诞另类生活背后的故事。


 扭曲的童年

明熹宗朱由校，父亲光宗常洛（年号泰昌），在位时间恰好只有一个月，后人称之为“一月天子”。他在位时间短，很大程度上是由于他的父亲，即熹宗的爷爷神宗翊钧，他在位时长达48岁，是明代在位时间最长的皇帝，老子不死，儿子自然无法继立。关键是，由于祖孙三代之间复杂的恩恩怨怨，最终铸造了光宗、熹宗两代怪胎皇帝，铸造了朱氏王朝家、国、天下最后的悲惨结局。

神宗万历皇帝去世时58岁。执政的前10年，在首辅张居正和母后的辅佐下，他倒也勤勤恳恳、棘棘业业，亲政后就贪恋起骄奢淫逸的生活，弄权，荒政，敛财，纵欲……他放纵的是肉体和灵魂，最终毁掉的是大明的基业。

帝王家国天下，家事也是国事、天下事，神宗在家事处理方面既不敢为所欲为，又以个人兴趣爱好抵制传统礼治，导致两败俱伤，帝国统治大厦风雨瓢摇。

神宗的家事在大明帝国后期是政坛一件极其重要的事件，事情主要围绕常洛的身份和地位之争而展开，并由此引发了常洛的生身母亲的身份和地位之争，并最终影响到由校的地位。

常洛的生母本是神宗母亲李太后身边的一个地位低下的服伺宫女。明代的下层宫女大都来自华北地区应诏入宫的贫苦之家，被称为“都人”。万历九年（1581年）初冬的一个中午，20岁的万历皇帝到母亲慈宁宫去，母后不见，却看到了楚楚动人的都人王氏就动了心，就肆意地发泄了欲火。王氏后来便生下了常洛，而且竟然是神宗的长子。起初，神宗不愿承认，在李太后的一再追问下，神宗才认下了地位低下的“都人”王氏和“都人子”常洛，但他打心眼里厌恶出身低微的都人母子。这一对母子及其后裔也注定了一生的卑贱、屈辱和无奈。

生下了皇长子后的王氏被打入冷宫，没有人身自由，甚至不能见到自己的亲生儿子常洛。长夜孤灯，最终忧郁成疾，身染重病，双目失明。死后像平民百姓一样被草草地安置了。

有所恶，必有所好。神宗瞧不起“都人”出身的常洛母子，却深深地眷恋着另一对母子——郑氏及皇三子常洵。神宗一心想立爱妃郑贵妃之子常洵为太子，但却遭到饱受儒家经典影响的众大臣的强烈反抗。同样深受儒家思想影响的神宗没有像他的先祖宣宗瞻基和武宗厚照那样拿出义无反顾的勇气，他以自己特有的拖延战术、消极倦怠来对抗满朝文臣和发泄内心的不满。拒绝让常洛出阁学习，拒绝给他加封太子名位，拒绝给王氏加封贵妃的名号。这种拖延与拒绝不仅给常洛母子带来了极大的心理伤害，也给大明帝国国统的继立埋下了隐患。同样，作为常洛长子的朱由校也深受其害。

爹不疼、没娘爱的常洛整日生活在心惊胆战之中，到13岁时才第一次接触到老师和书本，但不久又綴了学。20岁时被册立为皇太子，又时断时续的学了几天，一生加起来不过读了几次书，基本上是一个大字不识的文盲。

作为长子常洛的教学尚不受神宗的重视，作为孙子辈的由校的学习自然更提不到议事日程上来。由校出生于万历三十三年（1605年），他9岁那年，大学士方从哲曾上疏神宗，请求让由校与父亲常洛一并出阁学习，但遭到拒绝。直到神宗于万历四十八年（1620年）去世时，已经16岁的由校竟然没有读过一天书，这对于古代中国出生于帝王之家的皇子皇孙来讲，本身就是不可思议的，正是这种不可思议，造就了后来的不可思议的文盲皇帝。

对没有机会读书，自然没有什么机会参与政事的常洛和由校父子来说，在凶险的皇宫里生活，本身就不是一件容易的事件。生活在尔虞我诈的深宫，长期处于深宫血雨腥风的政治斗争之中，父子二人都选择了以玩乐来打发光阴、排解内心的压抑和惆伥。于是皇宫里多了两个游荡鬼混的男人。

年长的父亲常洛生活失意，精神苦闷，面对来自父亲神宗对自己的冷淡和郑贵妃的咄咄逼人，他深感无力自保，常寄情酒色以自晦，给人留下暗弱昏庸和懦弱无能的印象。郑贵妃投其所爱，常常进献一些美女给常洛，一半是讨好，一半是陷害。正是由于精神上的压抑和肉体上的虚脱，光宗常洛成为明代在位时间最短的帝王。

年少的由校差不多天天在小宦官和保姆客氏的陪同下混日子。在宫廷里游荡玩耍，爬高上低，掏鸟窝，挖蛐蛐，养猫斗鸡，荡秋千，捉迷藏，来打发光阴。随着年龄的增长，由校的玩兴也越来越大，像爬山、赏花、采草、划船、溜冰、演戏、骑马、打猎之类的娱乐活动他越来越多地投入了更大的热情；而类似于今天小孩子手工制作之类的木工、泥工、瓦工、雕刻、油漆和制造各种机械制动玩具也都成了他的最爱。这些游艺活动既能最大限度地满足一个少年儿童探索未知世界的乐趣，也少了监管与教化下的束缚，这是任何一个懵懂之下的孩童最乐意的事情。

没有了文化的浸润，没有了责任的传承，一个贪玩成性的顽童长大以后，自然谈不上什么胸有大志。这恰恰是作为未来皇位继承人最可怕的品格。没有任何的迹象，没有任何的准备，在由校似乎准备一直生活在这么一个无拘无束的嬉戏世界里的时候，大明帝国却在悄然发生着巨大的变革。


 迷失的母爱

父母是孩子的第一任老师，父亲朱常洛既是一个懦弱无能、自命不保的人，母亲就显得非常重要，但由校的几位“母亲”在他的生命里徒增几份悲情，少年时代的由校迷失在“错位”或“缺位”的母爱里。

由校的亲生母亲因为父亲和爷爷的缘故，命运极为悲凉。明神宗万历皇帝不喜欢常洛，在政治上压抑他，但在生活上却投其所好，给他选了一大批美女“选侍”（专门侍候帝王而没有封号的宫女），让他整日沉溺于酒色之中。由校的生母是才人王氏，虽然生下了当时皇上的长孙，因为神宗不喜欢，并不按规定封她为“夫人”，常洛也就闷闷不乐，加之常洛整日纵情于美人怀里，他宠爱妃子西李选侍，对王氏万般冷落，西李选侍也对王氏又百般凌辱、甚至殴打。王氏甚至没有权力教育她自己的亲生儿子，年纪轻轻就死了。

王氏绝对没有想到，自己死后，神宗竟然将她的亲生儿子由校托付给凌辱自己的西李来照顾。西李是常洛最宠爱的妃子之一，在宫里相当活跃，也是一位很有野心的女人。西李认为由校身为长子，“奇货可居”，为了加强对由校的控制，她要求由校跟随自己同住，由校没有同意。西李又以抚养人的身份，要求由校每天向她请示问安，并借向她请安之际向他施压。西李还严格控制由校生母生前身边的人与由校往来。

常洛继基后，西李也随“太子”由校从东宫慈庆宫迀居乾清宫。一次，光宗上朝时，西李竟然拉着由校步入朝堂，让由校向他父亲给她请封“皇后”。光宗没有答应，西李竟然怒发冲冠地拉着由校退出去，大骂由校无能，众朝臣一时惊愕万端。

几天后，光宗去世，西李再一次看到了荣华富贵的希望，她知道，只要控制了少主朱由校，就可以达到目的。所以，光宗一死，她就命令她的心腹宦官把由校藏在乾清宫的暖阁内，不让他离开乾清宫参加为光宗守灵、参加哀悼仪式。最后大臣们想方设法才骗开西李选侍，把由校强行拉了出来。西李见上当后，当即带一帮亲信官宦去夺。双方甚至扭打在一起。经过了整整一天的你争我夺，一代新君朱由校终于逃脱了西李的控制，暂时住在慈庆宫里。

失去了由校的养母身份，西李也失去了居住乾清宫的权力。东林党人杨涟、左光斗等人联合正直的宦官在筹备由校登基大典的同时，加紧清除西李在后宫的影响。杨涟称：西李选侍既非生母、亦非嫡母，作为先帝之选侍和少主之养母的职责业已完成，不应当再居正宫乾清宫。更不可原谅的是，西李要挟少主，不让守礼，不让循制，必须马上移出乾清宫。
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明熹宗画像




西李要挟由校，本想利用这颗最后的一个棋子，讨个太后、太妃之类的名号，以便到了晚年可以安安稳稳地过个舒心日子。但在杨涟等官员的强烈反对下，西李只好退居哕鸾宫，重新开始落寞、凄凉的生活。唯一让西李感到安慰的是，曾经在她手下做事的宦官魏忠贤后来得势，他在清除了东林党人后，顺利地从熹宗由校那里讨回了为她一个“康妃”的封号。

光宗去世五天后，历经激烈争斗之后的朱由校终于以皇长子身份御临文华宫，称皇帝，年号泰昌，号熹宗。

此后，一直伴随在这位“新”君身边的，还有一位“母”亲，那就是熹宗的乳母客氏。

由校的婴儿、童年和少年时代都是跟着这位母亲——“乳母”客氏长大的。客氏，名巴巴，出生在北直隶定兴（今河北定兴）一个普通农民家庭。18岁时，客氏因人长得漂亮，奶水比较稠，又粗通文笔，应选入宫作由校的奶妈。客氏入宫两年，老实巴交的丈夫就死了，颇具姿色，性情淫荡的客氏开始在皇宫内打起了主意。因为“乳母”身份之故，客氏得以天天与由校一起，她把自己的命运赌在由校身上，天天带着由校在宫里游荡，想着各种方法逗由校玩儿，由校对她也很信任。由校年龄稍长一些，奶也该断了，按规定应该辞退客氏，但由校一离开她就又哭又闹，不吃不喝，客氏于是便在宫里一留再留。客氏深知，要想在宫里获得生存和发展的机会，就要与宫里的宦官勾结在一起，他先与大宦官魏朝勾结，后又投入日渐走红的宦官魏忠贤的怀里，成为明末历史上最臭名昭著的一对男女。

由校对客氏怀着一种别样的情感，由于缺少生母的关心与呵护，客氏就成为他生活中最重要的女性。在光宗常洛即位后，客氏的地位实际上甚至高过了西李和东李两位选侍。

客氏以一个成熟女性的独特魅力吸引着包括由校和宫中的弄权者。客氏公开的身份是由校的乳母，实际上全面负责他的生活起居。她的姿色和特殊的地位引起宫中宦官们的注意。在明朝，宫女与宦官之间的变态恋情被称为“对食”或“菜户”。据说，宦官值班期间无法生火做饭，只能准备一些冷食充饥，而宫女却可以生火做饭，于是一些宦官就找一些相好的宫女帮助热一热饭菜，或者提供饭菜，故私下相通交好的宦官和宫女被称为“对食”或“菜户”。客氏入宫不久就与负责由校日常生活起居的宦官魏朝勾搭在一起。此后，客氏又与魏朝的结拜兄弟魏忠贤结识。魏忠贤是一位虽拙于文墨，却精于心计的宦官，当时负责给由校的生母王氏提供膳食。

就在由校即位仅半个月时间，客氏就被封为“奉圣夫人”，她的儿子侯国光、弟弟客光先等封为锦衣卫正千户。次年正月，又赐给客氏护坟香火田20顷。此时的客氏依然与熹宗皇帝形影不离。只是到了天启元年二月，由于熹宗由校大婚，娶了张皇后，客氏与皇帝才不可能像从前一样如影随形了。但是，熹宗对她的优容与宠爱却没有削减。熹宗一朝，仅仅是一个乳母的客氏所受到的隆遇，是前所未有、后无所及的。每逢她的生日，熹宗一定亲自去祝贺。她以“天子八母之一”自居，每次出行，其排场都不亚于皇后。出入宫闱，一定要清尘除道，香烟缭绕，“老祖太太千岁”的呼声震天动地。更重要的是，她凭借皇权、勾结魏忠贤所形成的巨大的权势更是达到了明代各朝所未及的高度。

客氏为了协助自己的“对食”魏忠贤登上宦官队伍的最高峰，并达到影响外朝的目的，不惜利用与熹宗的情感关系，排除异己，打击政敌，扰乱朝纲。

客氏危害朝政，一是为自己，二是为魏忠贤，归根结底是为自己，为博取高高在上的奢华生活，她不惜以牺牲大明王朝的江山为代价。

为自己。客氏的乳母之名在宫中地位很低，她要想获取高高在上的荣华富贵，一是控制和利用熹宗的关系，二是自己主动出击，在打击张皇后的同时，加强自己在后宫的地位。熹宗大婚不久，御史刘兰等朝中大臣鉴于客氏与熹宗暧昧的关系，请求将客氏遣出皇宫。但不久，熹宗又下诏将她请回皇宫，并允准其自由出入宫廷。其中，是否有客氏主动向熹宗请求的因素已不得而知，但据熹宗自己讲，他自幼年跟随客氏生活，没有她在身边的服侍与照应，自己精神恍惚，寝食难安。皇帝出言如此，大臣们也不敢再加反对。

历此“劫难”的客氏深感提升和巩固自己在内廷地位的意义，她的权力，她的地位，她的一切一切都来自熹宗。因此，她不仅要牢牢控制住熹宗的心，还要掌控好熹宗的继承者。为此，她与魏忠贤合谋，玩熹宗于股掌之间，并试图控制储君的继立。

客氏以已婚之身入宫，自然不可能成为妃嫔皇后。熹宗的张皇后是一个品行端正的女子，她对客、魏奸邪野心颇为不满，甚至公开呵斥他们收敛收敛。客氏认为有必要清除张皇后。她宣扬说，张皇后出身不正，可能是私生或“野种”，请求熹宗改立魏忠贤侄子魏良卿的女儿为皇后。由于熹宗对张皇后还算有情感，经查实客氏所言全无根据，不同意废掉张皇后。于是客氏就想尽各种办法加害张皇后。天启三年，张皇后怀孕，客氏等人以“捻背”（推拿按摩术）为幌子，派亲信暗伤胎位而致张皇后流产，此后张皇后失去生育能力。此外，客氏只要听说其他妃嫔有身孕者，就痛下杀手，或将嫔妃处死，或逼其流产。熹宗一生御女无数，最后竟然落个无子可嗣，只好由自己的弟弟由检（后来的崇祯皇帝）继立，就与客氏从中使坏大有关系。

据《明史》记载，熹宗一生共生下三个孩子，长子朱慈然，谥怀冲太子，其生母是何人已经无法查证。次子和三子都不足一岁相继夭折。一一谋杀掉了熹宗的亲生儿子后，客氏和魏忠贤试图通过向熹宗进献一些已经怀孕的宫女，以达到控制熹宗及继立者的目的。可惜，客氏和魏忠贤的精打细算一直不如意，他们以为年轻的熹宗会留给他们足够的时间去应对立储君的问题，可惜，仅仅7年时间，熹宗因病不治而亡，两人的权势突然崩盘，也昭示着他们末日的降临。

客氏为害乱政的另一半是为了魏忠贤。客氏毕竟是一介女流之辈，来自社会最底层的女流之辈，限于阅历，纵然有所图谋，不过是锦衣玉食、人前显贵之类的想法，绝不会在政治上有所企图以至于危害社稷，客氏之害在于其身边的宦官魏忠贤的唆使。不过，客氏利用魏忠贤之目的，意在其巩固自己名不正、身不正的地位。两人生活上日亲月近，如胶似漆，如影随形；政治上狼狈为奸，沆瀣一气。因此，明末客、魏乱政，魏忠贤罪大恶极，但客氏罪不容恕。故史家有云，魏忠贤乱政，“皆客氏为内主”。


 窃权的宦官

个人崇拜本来就是专制统治的伴生物，在专制主义时代是一件寻常的事情，但崇拜的对象不是作为最高统治者的皇帝而是一个宦官，其中必有深层的原因。明末，天启时代的宦官魏忠贤制造了明代历史上最为典型的宦官专权，也制造了封建末世宦官专制的最高峰。魏忠贤创造了历史，创造了宦官弄权的顶峰。宦官魏忠贤，一个将皇帝玩弄于股掌之间、将天下文臣武将的升杀予夺集于一身的一个皇权伴生物。

魏忠贤，河北肃宁县人。一个在本地颇有名气的大无赖，平时偷鸡摸狗，吃喝嫖赌，无恶不作。据说，由于魏忠贤在赌场上输了一大笔钱，无力偿还，在东躲西藏之后，只能狠心挥刀自宫，然后倾其家资，投亲靠友与宫里的小宦官接了头，混到宫里。开始了从苟且偷生、委曲求全到豪赌天下、肆意妄为的人生历程。

魏忠贤进宫谋事并非一帆风顺而是百折迂回。万历十七年（1589年），21岁的魏忠贤别妻离子进宫服役，最初在司礼监秉笔太监孙暹手下做一些洒扫庭院之类的杂务。几年后，魏忠贤曾试图投靠在四川任矿监税使的宦官丘乘去，但差点儿客死他乡，在一位朋友的帮助下逃回北京。第二次入宫的魏忠贤通过贿赂，投靠到颇有权势的太监魏朝门下，负责朱由校的母亲王氏的日常饮食。由于王氏、朱常洛都不受神宗的厚爱，魏忠贤的这份差事在当时并不显眼。但经过了大风大浪和人生沉浮的魏忠贤认为，常洛父子“奇货可居”，他把自己的前途和命运都寄托在这对落难父子的身上。

魏忠贤对待王氏和由校都是尽心尽力的。朱由校出生后，魏忠贤有较多的机会接触到他。由于魏忠贤自幼长于骑射，有胆识，有气魄，甚至“歌曲弦索，弹棋蹴鞠，事事胜人”。作为一个男人，作为一个父亲，作为一个喜好玩耍的宦官，魏忠贤既能洞察小男孩子好玩的天性，又精于引导教练，他一有时间就陪由校玩耍，逗他开心，深得由校的好感。

在谋取内廷权力的道路上，魏忠贤可谓费尽苦心。他首先要竭力讨好自己的引荐人魏朝，并通过魏朝结识掌管内府要职的大太监王安。王安是常洛的亲信，曾任内廷职权最重的司礼监秉笔一职。一向善于投机钻营的魏忠贤得到王安的初步赏识。魏忠贤还利用与魏朝交往的机会结识了时任朱由校乳母的客氏，两个人很快打得火热。魏忠贤还试图与西李选侍拉近关系，以便在朝中培养自己的关系。

既蒙蔽了正直的太监王安，又有客氏的从中帮忙，加上熹宗对他也有良好的印象。魏忠贤不仅成功地躲过了神宗、光宗和熹宗时改朝换代带来的巨大冲击，还审时度势，步步高升，在熹宗登基后，成为皇帝最信任的大臣。他从伯而侯而公再上公，很快达到了最高爵位，他的亲戚中，一人封伯后又封公，一人正一品，一人从一品，四人正二品，二品以下不计其数。赤贫的佃户魏家如今笏满床，转眼成为天下最显赫的家族。魏忠贤先被称为千岁，后被称为九千岁，再后来居然被称为“九千九百岁爷爷”。

作为一个宦官，一个臣子，魏忠贤的权力无以复加，他给大明帝国也带来了无以复加的灾难。

天奇二年，魏忠贤说服熹宗，用顾秉谦代替孙慎行为礼部尚书，开始操纵外官的第一步。从此，熹宗反主子为傀儡，专宠魏忠贤，心甘情愿地为他全面擅权提供便利。次年，外官中的绝大多数投向魏忠贤的怀抱，听从他的指使，他全面操纵处廷、军队和特务机关。在魏忠贤的周边形成了所谓的“五虎”、“五彪”、“十狗”、“十孩儿”、“四十孙”等一大批高官为党羽，故《明史》称：“自内阁、六部至四方总督、巡抚，遍置死党。”形成所谓的祸国乱政的“阉党”。

魏忠贤的淫威可谓登峰造极，对他的个人崇拜达到了无以复加的地步，这种个人崇拜突出地表现在生祠的建造上。“祠”本为祭奠死者而建，给生者建祠已非“常态”，而遍建生祠唯一可以解释的理由是为专制制度下扭曲的独裁者公开叫魂。

生祠之建始于浙江巡抚潘汝桢，天启六年时，他上疏熹宗道：“东厂总管魏忠贤心勤体国，念切恤民，时值两浙遭遇水灾之际，魏先生厉行节约，蠲租免税，百姓得救，无不欢欣鼓舞，途歌巷舞，感恩戴德，他代表广大百姓请求给魏先生建造生祠，以垂永久。”对于如此逻辑混乱，颠倒黑白、强奸民意的一派胡言，魏忠贤很快代表熹宗做出回应：“魏忠贤确实心勤为国，切念恤民，应该顺从民意，允建生祠，以垂其不朽之功。”熹宗还以自己的名义给生祠题字曰：“普德。”不久，一座富丽堂皇的生祠在美丽如画的西子湖畔落成。此路一开，天下仿效，生祠的规格越来越高，举办的仪式越来越隆重。短短的一年时间里，全国就出现了40余座生祠。一时之间，天下最气派、最漂亮的建筑就是魏忠贤的生祠。

魏忠贤热衷于个人崇拜源于他本身强烈的自卑心理，一个年富力强的男人，一个出身卑微在社会最底层、在内廷的最下层强颜欢笑任人欺负长达30年之久的残废人，要想保持一颗健全、正常和健康的心理是何其的困难。魏忠贤恰恰是这样一个具有强烈的赌徒心理，在获得最大一笔博弈收入之后，那该是怎样的满足与成就感。窃权之后的魏忠贤迅速形成了几乎是病态的爱好：讲排场、听好话，无论多么过分的吹捧他都不以为过。绝大部分的官员选择了迎奉献媚。而熹宗不守规矩地纵容，也成为这场个人崇拜闹剧的帮凶。

魏忠贤的权力毫无疑问来自皇权。那么文盲天子明熹宗为什么那么信任同样是文盲的宦官呢？或者说魏忠贤是何以取得熹宗的绝对信任呢？通过上面的分析我们可以知道：熹宗本人没有任何的执政能力，在权力需要方面并没有什么特别之处，而国家机构总是要运转，那么运转具体实施者是谁？自然是皇帝认为可以信赖的人。我们知道：魏忠贤能取得皇帝的信任，第一，他在服侍皇帝生母时的忠心耿耿博得了好感；第二，在皇帝的幼年和童年时代，魏忠贤也是由校身边的玩伴；第三，熹宗对乳母客氏的绝对信任和依赖而产生的对魏忠贤的放纵与保护；第四，熹宗时代，魏忠贤所施展的戏君之术，牢牢地把握住了皇帝的行为；第五，天启时代的文臣武将依附于魏忠贤，很大程度上纵容了阉党的放肆和由校的嬉戏。


 错位的角色

天启，朱由校登基改元之年号，这个寄托着大明帝国君臣上下开启中兴之天地希望的新皇帝的年号，从它启用的那一天开始，似乎就预示着凶兆。

有人说，天启政治，实质上是客、魏政治，此话虽有道理，却不准确。因为，宦官专权终究是皇权专制的伴生物。魏忠贤明白，尽管自己权倾朝野，呼风唤雨，毕竟大权是皇帝给的，或者说是盗取皇帝的。于是他想方设法逗皇帝开心，派出爪牙四处寻找奇珍异宝，以博取皇帝的信任。一个十几岁的小孩子，没有“修身齐家治国平天下”的理想与责任，没有家国天下的概念，缺少母爱和有责任心官员的管束，在客、魏这等奸邪之人的引诱之下，还能做出什么力挽狂澜、救国救民的大事呢？

天启时代的大明政局已经不像宪宗成化、武宗正德时期那样国库充盈、边境熙然、军有锐气、家有余赀了。大明历经万历30多年的折腾，财政严重的入不敷出，军伍羸弱，官吏腐败，市井萧条，民人贫苦，更可怕的是东北边地以努尔哈赤为首的后金政权已经吹响了灭国夺位的号角。以东林党人为代表的部分正直官员，抱定“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”的理念，针眨时弊，严惩奸邪，救国救民；部分倡导“经实致用”的文武官员以切实的行动尽己所能，力图扶正将倾之帝国大厦。但这些努力终因帝王的不作为、甚至胡作非为，终因阉党的从中作梗而化为乌有。

天启初年，客、魏乱政已成朝野公开的秘密，东林党人杨涟数列魏忠贤二十四条罪状，要求对魏忠贤“逐款严讯，立刻正法”，将“奉圣夫人”客氏驱逐出宫。客、魏二人利用他们与熹宗亲近的机会和长期“结下”的感情，使出浑身解数，在保全自己的同时，步步为营，成功实现大反攻，血清东林党人，驱逐了一大批不与自己合作的官员，一举把持朝纲。

魏忠贤能达到自己不可告人的目的，关键是利用了熹宗无知、好玩的特点。无知致使其常受蒙蔽，不辨真假；好玩导致忘乎所有，荒怠国是。

熹宗好玩是出了名的。孩童时的他就是宫中出名的顽童、活宝；当了皇帝之后，既无人管束，又有魏忠贤等人的诱使，更是玩得不亦乐乎。熹宗之玩，最喜欢的还是做木匠活。他曾经亲自用大木桶、铜缸之类的容器，凿孔，装上机关，做成喷泉等各种水戏，忙得乐不可支。更多的时候，他是锯锯刨刨，制成各种精巧的楼台亭阁，还亲自动手上漆彩绘。他做的雕刻木器砚床、梳厘、护灯小屏等木质艺术品，十分精致。他还让小太监拿到集市上去出售，价钱不菲。有诗云：“圣主多能绝代姿，罢朝常是运斤时。裕妃笑指灯屏问，雕到寒梅第几枝。”

像其他多动好玩的少年儿童一样，熹宗也喜欢舞枪弄棒，演练武艺。魏忠贤曾给小皇帝从京军神机营中选调一批火器，再从宦官中选择一批年轻精壮者，组织一支上百人的火器队，经常在宫苑里给皇帝一人表演阵法。熹宗玩得兴起，也会自己亲自上阵，有一次火铳走火，还差一点伤到自己。又一次，他自己指挥300人的太监军队，让皇后张氏指挥300名宫女军队，玩两军对垒的游戏。张皇后感觉有失身份，托辞身体不适回宫休息。熹宗玩兴大起，竟然从宫女中挑选了一位代替皇后指挥。这种玩法，与他的前辈正德武宗皇帝相比，是何等的相似。

只要是玩乐，熹宗就喜欢。比如，他还喜欢游猎。一次，按规制皇帝要巡视太学，但熹宗想去打猎，就与魏忠贤合谋缩短程序、简化仪式，没等仪式结束，就和魏忠贤一起兴致勃勃赶到围猎场。熹宗还喜欢在后宫里与宫女们做游戏，这种作法与他的爷爷神宗皇帝小时候在宫里玩掷金豆子的小游戏没有什么两样。又如他常常在晚上吃饭时，会在宴会厅的门框上挂一个小银铃，然后鸣鼓吹笛，叫侍宴的宫女们用手帕蒙住眼睛，前去摸这个银铃，摸不到的就被罚出局，摸到的这把银铃作为奖品送给她。然后再系一个银铃，再摸，终夜不倦。《天启宫词》道：“美人灯下裹头行，鼍鼓低敲玉笛停。清响一声罗帕卷，君王重系小银铃。”
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东林党人沈钫书法




熹宗玩耍时非常投入，简直到了物我皆忘的境地。每当小皇帝专心在制作时，魏忠贤或者在一旁喝彩、夸赞，或者竭其所能提供和创造机会或条件。就在这时，魏忠贤便把朝中之事向他启奏，熹宗往往极不耐烦地说：“尔等用心行去，我知道了。”头也不抬地制作不綴。有了皇帝的授意，魏忠贤的胡作非为就披上了一层合法的外衣了。比如杨涟急于把请求罚治魏忠贤的奏章递给熹宗时，魏忠贤就诱导小皇帝到南海子游玩，先是巡湖垂钓，然后是水师表演。魏忠贤亲任大元帅，组织水师操练。在舟师炮火轰鸣与廝杀间，熹宗早把国事拋到九霄云外，魏忠贤的帮凶们加紧布置反攻，杨涟等东林党人步步陷入被动，剿杀魏忠贤的努力以失败告终。如此下去，明朝岂有不亡国之理。

天启时代，风雨际会，天下大乱，熹宗执政的时代也并非一无是处。如他曾重用兵部尚书孙承宗、越级提拔袁崇焕，并相继取得宁远、锦衣保卫战的胜利，把辽东防线一度向前推进了数百里。他为张居正平反，优恤元勋，一度安抚了受伤的士人阶层。在澳门问题上，他表现出大明王朝一贯的强硬态度，两战澎湖都取得了胜利。此外，他还罢矿监税使举。

惜乎，阉党挡道，不以国家利益为上，而以私人集团利益为首务，以私损公，忠正不立。袁宗焕破格提拔之功在于斯，罢黜赋闲在家之过亦在于斯。“宁锦大捷”充分显示了袁崇焕运筹帷幄、指挥有方的军事能力，宁锦防御体系的构建为明王朝找到了一条遏制后金八旗军兵有效的方法。然而，由于袁崇焕拒绝与魏忠贤为伍，不仅没有得到封赏，反而被诬陷为“老气横秋、胆小怯懦”，坐视锦州城于不顾被罢职在家。大明的悲剧此时已经终定。

天启五年初夏，魏忠贤、客氏与熹宗在西苑湖上游玩，客魏二人饮酒作乐，熹宗带两个小宦官，亲划一叶小舟嬉水，不幸落入水中。熹宗身体本来就虚弱，历此惊吓水激，身体大不如前。终于天启七年七月病死。年仅二十三岁。熹宗无子可嗣，皇位遂传给弟弟朱由检，即后来的崇祯皇帝。

天启七年十一月初六日，专倾朝野、不可一世的魏忠贤自缢在阜城的一家客店里。这一天，离熹宗去世不足3个月的时间。崇祯元年，朱由检下令磔忠贤尸于河间，又斩客氏尸。接着，崇祯随即对依附魏忠贤集团的文武官员进行了大清洗，有的逮捕处死，有的罢官，有的削籍，有的降职等。魏忠贤的阉党集团被彻底铲除了。

熹宗天启皇帝历来被史家公认为荒诞昏庸型皇帝。细数其人生历程，我们不难发现，熹宗的一生，似乎一直就生活在孩童时代，一个童心未泯的孩子，自然也谈不上对皇权有什么浓厚的兴趣。由于帝位传承制度的因素，他被推上了大明帝国王位的宝座，在没有任何准备的情况下担此“重任”，他的所作所为，从一个“富家”子弟的角度看，似乎天经地义，而从一个帝王的角度看，却又显得那样匪夷所思，令人忍俊不禁。

值得深思的是客、魏集团的形成及其危害。在专制主义中央集权下，皇权缺少有效的约束，无上的皇权一旦被奸邪小人所盗取，将会产生可怕的严重后果。亲贤人，远小人，千古至理，不可不察。东林党人虽有替天行道之举、之心，但一介书生，徒有良心正义感还是不够，宦海凶险，还要有足够的智慧与谋略，否则，成事不足反而败事，落下亲痛仇快的悲剧。


乾隆帝

虚伪另类的十全老人

清高宗乾隆皇帝，是清代268年的统治、10位帝王中较为杰出的一位，史家论起其功绩，常与康熙、雍正相提并论，并以“康乾盛世”概括此时的繁华。中华帝国的社会经济历经2000年发展，到了清王朝建立70年后再次弼成了“封建”盛世，国家统一，边地安然，农耕经济发展，文化繁华等，出现了“封建”社会最后的高峰。这一成就与清初50年的社会矛盾和民族矛盾所致的纷乱相比，与1840年以后的被西方列强肆意欺凌相比，自然大有不同。这些成就与乾隆的励精图治和文治武功有不可分割的关系。

然而，令人惊愕的是，康乾盛世却是封建末世最后的绝唱，“大治”之后就是“大乱”，就是一败涂地，兵败如山倒。所谓的“久盛必衰”难道是事物客观发展的必然规律？一个远超前代的最高水平的繁华盛世之后是不是注定要出现一个中华帝国发展的底谷？作为盛世社会的操纵者，乾隆盛世的背后所蕴含的“逆流”究竟是客观的还是主观的？让我们走进盛世之巅时的乾隆皇帝生活的另一面，来剖析这个以“十全”的名义穷兵黩武者，一个以巡幸的名义数下江南的风流天子，一个以盛世的名义禁毁图书、摧残文化者，一个以禅让的名义继续玩弄权柄的虚伪另类的皇帝，在“大治”之后是如何给中华帝国带来“大乱”的。


 以十全的名义

爱新觉罗·弘历（1711—1799年），是雍正帝胤[image: ]
 的第四子，雍正元年（1723年）时由一个普通的皇子被密定为未来的皇位继承人。9岁时，弘历入学读书，接受“六艺”即礼、乐、射、御、书和数等教育，研读满、汉典籍，遍习文武，协助雍正处理军政事务，全面而严格地接受人君的“修身齐家治国平天下”之道。雍正十三年（1735年）八月，25岁的弘历顺利登上皇帝的宝座，年号乾隆，开始了长达64年的统治。

乾隆登基的时代，清军入关已近100年。中国传统核心统治区在历经近50年大动乱之后，总体已经归于平静。同时，经过一系列社会经济的恢复与发展，从康熙中后期至雍正年间，经过一系列的社会经济改革，到乾隆初年，传统的农耕经济得到了全面的恢复并得以继续发展，国内政治稳定，文化事业有条不紊。

然而，随着清王朝统一中国的步子逐步推进，随着对边疆地区的控制与管理的进一步加强，在西北、西南、东南等边疆少数民族聚居区，以满族为统治中心的中央政权与边疆少数民族割据政权之间的矛盾就日益尖锐对立，尤其是随着以近代沙皇俄国、英国殖民者等为代表的西方列强试图把他们的范围侵入到中国传统辖区内，中外反动的割据势力联合在一起的时候，中国在边疆地区的管理与控制方面出现了前所未有的挑战。乾隆帝在位期间，为巩固和加强对边疆的控制，巩固国家统一，平定各地叛乱，制定管理制度，确定管理措施，积极开始经济、文化等多方面的交流，做出了积极的贡献。

然而，乾隆帝在控制和巩固边疆的统一和稳定的过程中，由于他的虚荣心理作怪，一味诉求武力，凡事务求斩草除根，导致穷兵黩武，劳民伤财，官怒民怨，给清朝的统治埋下了祸根。

乾隆帝晚年把他一生经历的10次重大用兵征伐概括为“十全武功”，他自诩为“十全老人”。所谓“十全”是指两次平定准噶尔之役，一次平定回部大小和卓之乱，两次扫荡金川，一次平定台湾林爽文之役，降服缅甸和安南各一次，以及两次抗击廓尔喀之役等。乾隆的这十次征伐情况各有不同，性质也有较大的差别，既有抗击外族侵略、维护正义的，也有平息地方叛乱、安定边疆的；既有耀武扬威，小题大做的，也有多管闲事，得不偿失的。年迈的乾隆把当政之年的重大征伐拼凑成“十全武功”，也反映了他沾沾自喜的心理。为了维护国家的独立、主权的尊严和领土的完整，应该是不惜代价的；但对国内民族矛盾和社会问题的解决，却不应该以狭隘的本民族的利益或炫耀所谓的国力诉诸武力，以肆意屠戮为家常便饭。


大小金川战役
 。金川有大小两条河流，地处四川省西北部，山高谷深，河流湍急。这里居民多以藏民为主，大小二金川长期联姻，形同一体。明朝时在这里设置杂谷安抚司以管理，在接受中央领导的前提下，由少数民族首领自主管理。清初承袭明制，承认金川地区藏民传统的世袭自治制度，但到乾隆初年，大金川的势力不断强大，土司头目莎罗奔不断侵扰相邻各部。为了惩罚这种部族之间的侵扰行为，乾隆十二年（1747年），乾隆发兵3万分两路进攻大金川。由于山势险峻，气候恶劣，进展极不顺利，直到十四年才迫使莎罗奔投降。10余年后，金川地区的各土司部族之间的冲突时有发生，乾隆三十六年（1771年）清廷再度出兵给以镇压，直到乾隆四十年底，才将大金川之叛平息下来。为永绝后患，乾隆在此实行改土归流政策，在险要地方设置重兵镇守。大小金川，地广不过二、三百里，人不过3万，而两次金川之役共耗银7000余万两，第一次出兵就三易其帅，将士死亡过万；第二次，乾隆拒绝任何形式的和解，坚决予以彻底消灭，仅围困勒乌围就达两年之久，并将大小头目一一查出，就地正法，可见战争之惨烈。


两次平定准噶尔之役
 。西北地区准噶尔部族之间以强凌弱，动荡不安，波及西藏和蒙古地区，引发一系列与中央王朝之间的战争。乾隆十九年（1754年），准噶尔部族中首领阿睦尔萨纳在部族战争中失败，遂投降清政府，乾隆帝想借机实现对西北的控制权，遂发兵5万，一举消灭达瓦齐的势力。哪知阿睦尔萨纳意在借兵自重，公开对抗中央，乾隆帝龙颜大怒，决计荡平准噶尔地区，在阿睦尔萨纳死后，继续在西北清剿残余，对西北准部进行了血腥屠杀，造成西北地区数千里的无人区。清朝在平定叛乱后，在西北地区实行了“三光”的野蛮政策，天怒人怨，无可原谅。乾隆帝以无数生命、鲜血和历史的大倒退换来了边疆的巩固和版图的奠定。


对缅甸和安南用兵
 。从乾隆三十一年至三十四年，乾隆五十一年至五十四年，乾隆帝还先后对邻国缅甸和安南两国用兵。就战争的性质而言，这两次用兵，都不能说是正义战争，给中国人民、缅甸和安南人民都带来了深重的灾难。


镇压台湾林爽文起义
 。乾隆五十一年（1786年），从福建逃难到台湾生活的农民林爽文不堪忍受地方官的贪暴，领导汉族和高山族贫苦人民起义，这是一起典型的反抗贪官酷吏暴行的农民起义，队伍发展至数十万人，席卷整个台湾岛，乾隆发兵6万余，历时一年多，将起义镇压下去。

乾隆五十七年（1792年），82岁的乾隆在取得反击廓尔喀战争的胜利后，他拼凑了在位期间自以为最值得炫耀的十次战争，列为“十大武功”，自称“十全老人”。兴之所至，他撰诗云：“开恩逭孽明颁旨，竟得十全大武扬。”当年十月，余兴未尽的乾隆又写了一篇《御制十全记》，并下令用满、汉、蒙、藏四种文字将这篇《御制十全记》镌刻碑文，建盖碑亭，竖立在拉萨布达拉宫康熙皇帝的御碑之旁，永久纪念。他骄傲地说：“五十七年之间，十全武功，岂非天赐？”
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乾隆御制平定苗疆得胜图序



不可否认，乾隆自诩的“十全武功”中，确实有值得称道之处。乾隆在继位之初，尚能以清醒的头脑告诫自己不要轻易兴师动众，所谓“佳兵不祥”。他也曾心平气和、宽宏大量地与边疆少数民族首领谈和解、谈共处，但随着国力的增加，自我感觉的良好，让乾隆失去了足够的理智与清醒，开始了连绵不断的“兴师问罪”。乾隆帝的自我感觉越来越好，信心越来越足，战争越来越多。在战争中，乾隆推行了极其野蛮的、血腥的屠杀政策。对民族地区的征伐和控制方式也大有可商榷之处，满族以少数民族之身对汉族和其他少数民族的敌视和恐惧导致斩草除根的做法，以及置对手于死地而后安的做法都是应该受到批判的。对炫耀所谓的盛世和作为最高统治者的天威而对周边国家事务进行不必要的干涉，也是害人害己的。乾隆在耀武扬威的时候，不分内外，不分敌友，正如李治亭说：“高宗对此次军事行动（指武力镇压台湾林爽文起义）作为他的‘十全武功’，不是一件很光彩的行动。这与前叙之‘武功’不可同日而语。”究其原因，是其虚伪另类的心理在作怪。


 以文化的名义

自幼饱读儒家典籍的乾隆皇帝深知中华传统思想价值之所在，随着清朝的统治趋于稳定，良好的物质条件和较为安定的社会环境为文化事业的发展提供了充足的条件。温饱足而思淫欲，清王朝为了巩固自己的统治政权，除采取武力和法制直接镇压外，还逐步加强了对思想文化领域的控制，利用传统的儒家学说，笼络广大知识分子，充分发挥“刽子手”和“牧师”的两种职能。盛世帝王乾隆以发展文化、繁荣学术的名义，制造文化繁荣，制造文案冤狱，再为他的虚伪另类添上浓重的一笔。

乾隆皇帝即位之初，就组织学者编写史学、修纂典籍。他在位期间开办的最大的一项文化工程是编纂《四库全书》。所谓“四库”全书，意指以经、史、子、集四类总括天下典籍。《四库全书》的纂修始自大臣提议的对前明永乐朝编辑的《永乐大典》的辑佚工作。《永乐大典》是明成祖朱棣在位时集天下文献分类编辑的卷帜浩繁的类书，到清代多有亡佚。在大臣的提议下，乾隆下令开馆访求天下之书以辑《永乐大典》之佚，从而促进了《四库全书》的纂修，以及文字狱的迭兴。

乾隆三十八年（1773年），乾隆帝再次下诏访求天下图书，凡各地方、各机构、各色人等，务求将所藏书籍解交到官府，官方搜访，民间献书，不拘一格，统一送到北京的四库馆。为了表彰献书有功的藏书家或尽心访书的督抚学政，乾隆帝还制定了一套详细的奖励办法。短短几年间，征集图书达13500余种。

单从这次访书活动看，它的积极意义在于官府将散于民间的珍贵典籍统一收藏、管理、整理，在一定程度上有利于保存和弘扬文化典籍；另一方面，不少民间藏书家将世传家藏图书交上，这些书绝大部分没有被返还，民间私人藏书事业受到致命的打击，一些珍贵的典籍由于可能涉及清朝统治者的统治而被禁毁，从此永绝于人间，对中华传统的文化典籍事业的发展带来致命的影响。随着征求图书事业的深入进行和《四库全书》编纂工作的进行，这场由访求遗书而带来的一场旷日持久的文化浩劫——禁书、毁书、文字狱的大幕才刚刚拉开。

[image: ]

四库全书正文书影




这场禁书和文字狱活动显然是乾隆皇帝一手操纵的。随着各省访求图书源源不断地送到北京，一些书中“违碍悖逆”的文字引起了乾隆帝的高度关注。乾隆三十九年八月，乾隆正式下令在全国范围内查缴所谓的违碍书籍。随着禁书活动的大规模展开，乾隆皇帝察察为明，复加苛求，各级地方官为迎合上意，吹毛求疵，小题大做。

由乾隆直接主持的禁书活动一直持续到乾隆五十九年，历时19年，据黄爱平统计，仅官方编译的查禁而销毁图书就有3100种，15余万部，销毁书版8万块以上，民间因害怕连累而私下销毁的不计其数。可以肯定的是，在这场文化浩劫中，禁毁的图书与刊刻保留下来的书大致相当。被确定为禁毁之书包括乾隆以前历代典籍精华之野史稗乘、文集笔记、奏疏杂纂、石刻碑铭、杂剧曲本、郡邑志乘、天文占验之书，“御批”书籍等，尤其可笑的是，就连在民间广泛流行的戏剧艺术形式，如昆腔、石牌腔、秦腔、楚腔等，也都在查禁之列。各省采进而来的所谓禁书，送交军机处，经翰林院详细审查后，最后报呈乾隆皇帝处裁定，送到武英殿付之一炬。名义上的编修史书活动实际上演化成为一场“寓禁于征”的政治阴谋，名义上的修纂实际上演变为一场“焚书”活动，演变成为一场肆意篡改历史文献典籍的文化浩劫。

更可怕的是，伴随着查抄禁书活动的展开，乾隆朝的文字狱也达到了前所未有的高度，它突出地反映了清代、尤其是乾隆时代文化政策禁锢思想、钳制言论、摧残文化的一面。据《清代文字狱档》收录的文字狱档案统计，从乾隆六年至乾隆五十三年的48年间，重大的文字狱案有53起。这一时期，统治者动辄于语言文字之间指摘苛求，各色人等之间告讦之风大盛，许多极为普通的事件，竟至酿成文字狱，株连惨重，触目惊心，使许多无辜的下层民众成为封建专制制度的牺牲品。

所谓的康乾盛世开创的一代文化成就的最高峰，竟然是建立在“焚书”和“文字狱”的基本之上，高傲自大的乾隆竟然会如此的色厉内荏。

从长远看，乾隆发动的这场征书、查书、禁书和毁书活动，其最大的危害还不在于禁毁了3000余部书，也不在于4000余种图书因不符合封建道德标准和清朝的统治而判为“存目类”，而是在于文化浩劫对知识界、思想界和社会各界沉重的打击和致命的摧残。事实证明，乾隆以后，随着清王朝面临的国内外矛盾日趋复杂，统治者再也没有心思和时间去揣摸文字方面的细枝末叶时，才发现，中华帝国所落后的不仅仅是在坚船利炮的物质层面，更加落后的则是在制度层面和思想文化层面，这种落后，在乾隆时代就已经注定了。

骨子里担心广大人民群众对自己的统治存在思想或行动上的威胁，而表面上还要装出一副舍我其谁、高高在上、与民同乐的姿态，这才是另类皇帝乾隆的真实面目。


 以巡视的名义

乾隆皇帝在位期间，重大而引人注目的活动是六次南巡，也就是离开北京，长途跋涉数千里之遥，到江、浙一带巡视。帝王巡游，在史前时代和早期国家时期，被称之为“巡狩”，稍后亦称“巡守”。它是指帝王作为权力的最高拥有者，本人率众亲到他的权势所能覆盖的范围内（统治区域）内进行的巡视、巡狩、视察等行为。这种行为既可能是早期英雄时代的个人巡游（包括早期国家时期的迀都寻找稳定的可控制地区），也可能是后世帝王在政局稳定以后，定期或不定期地体察民情、宣威四方的出行。据说史前时代的帝王“五年一巡”，其他四年，各地诸侯王到京觐见，以示臣服与监察之意。如尧、舜、禹执政时期都曾多年大规模巡视天下，舜帝和禹帝甚至都死在巡视途。

历史上，帝王巡游在唐朝以前比较频繁，如颇具传奇色彩的周穆宗西游至瑶池与西王母相会；秦始皇统一六国后西北、东北、西南都留下其足迹；汉武帝在位53年，巡游全国达数十次之多；隋炀帝“巡幸”之事不断，在位14年，留居京城的时间不足1年，隋炀帝巡游的理由非常简单，观风俗、采民风、纠冤狱，“四聪以达，天下无冤”。不过，唐朝建立时，唐太宗总结历代天子之游、尤其是隋炀帝亡国之鉴，认为：天子出游，兴师动众，劳民伤财，应该慎重对待巡视。

宋、元、明三朝，天子巡游天下之事甚少。为什么到了封建末世，康熙和乾隆相继兴师动众，劳师远行呢？

乾隆四十九年（1784年）三月，在第六次南巡即将结束之际，乾隆皇帝抛出了他南巡的冠冕堂皇的理由，在《南巡记》中，他说：“我在位五十年间，做了两件大事，一是在西部的用兵，二是对江南的巡视”，“到南方巡视，一是效仿圣祖康熙六次南巡，事必躬亲，其次，南方河工之事甚重，通过巡视来督抚检查这项工作”，使“循法而不扰民”。只要大致看看乾隆下江南都干了些什么就知道，乾隆找的这两条理由都非常牵强，这种掩人耳目的说法实在荒唐。乾隆的意思是：自己仿康熙之法南巡，如果南巡有点功劳，那是自己“躬敬以法”的结果，如果有游山玩水之嫌，那是康熙开了很坏的先例。乾隆南巡的目的虽然只提到了“河工”，但已点明了为治理国家、保国安民的需要。这恰恰是康熙和乾隆六下江南的真实意图之一，只不过，乾隆欲盖弥彰的做法显得更虚伪。

首先，满族以少数民族入主中原，“以夷治华”，清统治者一直保持着高度的警惕，他们大多居安思危、勤于政事，唯恐天下出现什么变故，尤其是南明时期南方如火如荼的“反清复明”运动让清统治者心存忌惮。帝王对南方加强巡视的政治及军事意图显而易见。

其次，清帝巡视体现了少数民族地位的正统观。明代中期以后，江南文化发展迅速，江浙是汉族人文士大夫最集中的地区，也是从骨子里对满族统治最为敌对的地区。“灭山中贼易，灭心中贼难”，乾隆帝六下江南，广交江南学子，或召集，或提拔，或安置，与南方士人交流。乾隆到南方后，接见士人，拜访书院，他甚至把《四库全书》分抄七部，四部藏于北方仅供皇室阅读，而将另外三部悉数放在江南，即一部在杭州文澜阁、一部在扬州文汇阁、一部在镇江文宗阁，供江南学子浏览。在下江南期间，他还六次祭礼明太祖陵、三次祭礼孔子庙，两次谒孔林，三次谒苏州文庙，以及祭泰山、禹陵，谒少昊陵、周公、孟子等。乾隆崇文重道的良苦用心可谓足矣，他的文化南巡，既体现了对满族作为统治者的尊崇，又强调满汉一家，尊重汉族传统文化，以达到政治稳定的目的。

第三，康熙和乾隆二帝的巡游也都带有明显的游山玩水的性质。二人都喜欢汉族园林艺术，喜欢汉族的传统文化形式。每次到南方巡游，乾隆要带上一些画师随驾，见到名园胜景，就摹绘下来，回到北京后就加以仿造。乾隆是整个清朝建园最大最多的皇帝，在著名的“三山五园”中，除畅春园一景是康熙所建，乾隆时未有较大增修外，圆明园以及万寿山清漪园、玉泉山静明园和香山静宜园，都是乾隆时新修或扩建。

乾隆时期修重的园林大都有南方园林的痕迹。如圆明园、长春园内有四个附园，是摹仿江南园林之作，安澜园仿海宁陈宁安澜园，狮子林仿苏州名园狮子林，小有天园仿杭州汪氏的小有天园，如园仿南京的瞻园等。

今天依然秀美的被世界遗产委员会赞誉为“中国风景园林设计中的杰作”的颐和园，原名“清漪园”，始建于乾隆十五年（1750年），它是以“兴修水利和为母祝寿”为名而建造的。颐和园大量吸引了江南园林（私家园林）风格，其中大量使用的游廊、爬山廊、拱桥、亭桥、平桥、肪、榭、漏窗、洞门、花街、铺地等，都是江南园林常见的建筑艺术形式，某些小品、细部、装修，大量运用江南多种流派的堆叠假山的技法，对临水的码头、石矶、驳岸的处理，水体的开合变化，以平桥划分水面空间等也都借鉴于江南园林。这些具有江南园林风格的工程建筑，如昆明湖、苏州街、谐趣园等，与乾隆时所见所闻大有关系。颐和园征调了全国上万名能工巧匠，仅初步建成就耗时15年，内务府共销算工程用银4482851.953两，动用了全国年度收入七分之一的财力。

“无为而治”是自西汉以后历代统治者的基本执政思想，“无为”即不扰民，以民为本，这一点乾隆是清楚的。他在乾隆三十七年（1772年）曾对这一思想发表高论道：“只有无为而治，才能持赢保泰。”天子出游，千乘万骑，扰民尤甚，这一点，乾隆也肯定知道。乾隆在首次下江南时，一再强调，出行所有经费，均由内务府提供，丝毫不得扰民，不许苛索于民。实际上，乾隆每次巡游，如同迁都。随行的后妃、王公、文武官员不可胜计，仅扈卫的士兵动辄数千人。各级地方官员、百姓为了迎接圣驾，更是竭其所能，尤其是运河两岸，乾隆所至，要修造专用的“御道”，要侵占民房，要黄土铺道，清水泼街，张灯结彩，香案高设等。许多百姓因此流离失所，倾家荡产。尤其可怕的是，江南富商之家，为投其所好，耗费巨资，争奇斗艳，把一派歌功颂德、歌舞声平的繁华景象展现到帝王面前。乾隆好巡幸，除规模空前六下江南外，乾隆还52次巡幸热河避暑山庄，5次巡幸山西五台山，4次巡幸东北盛京等，总计近百次之多。其扰民程度不难想见了。

对于乾隆巡幸扰民的事实，官员和百姓心知肚明。文人袁枚在《扬州画舫录》中说，自天子南巡后，“增荣饰观，奢而张之”。连乾隆的亲信大臣也不无嘲讽地说：“皇帝之庄真避暑，百姓乃在热河口。”这一点，乾隆比谁都清楚。然而，他依然我行我素，而且每次出行时，还照例发布告书，说各级官员接待时一定要简朴，各游览参观地，不要因为他的光临增修扩张，其虚伪程度真是到了厚颜无耻的地步。
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人之将亡，其言也善，退位之后的乾隆终于承认了他巡幸扰民的事实，在《知过论》中，他说，“如果说我南巡没有什么过错的话，那是自欺欺人的。我感觉在我执政的这六十年里，唯一失德的是六次南巡，做了一些没有意义、没有好处的事情，劳民伤财呀！”


 以禅位的名义

乾隆在位60年，但实际执政长达64年，在这四年，乾隆上演了一出禅位大戏。为了曾经的一句话，为了显示自己的仁、孝，竟然表演了一出中国历史上最具戏剧效果的作秀剧，这从另外一个角度暴露了乾隆的虚伪另类。

1795年，85岁的乾隆皇帝在位已经长达60年。耄耋之年的乾隆虽然耳朵有点背，但身体还相当硬朗。关键是他的精神头还不错，头脑清晰，思路敏捷，甚至还可以步行亲自参加国家的各种重大仪式祭典活动。但他还是决定在1796年，原来是乾隆六十一年的正月初一日，即中国传统的春节之一天正式交出大清国传国玉玺，禅位给自己的儿子、十五子颙琰（永琰），自称“太上皇”。这一年，改元嘉庆。名义上的乾隆时代终结了。

帝权至尊，乾隆既有能力处理政务，又没有人武力逼迫他让位，又缘何主动退位？这还要从乾隆的一句诺言说起。

据说，就在乾隆即位之前，这位当时只有25岁的小伙子怀着对祖父康熙皇帝的无限崇敬，曾焚香祈祷：“承蒙上天眷顾，得以入继大统，不敢奢望超过康熙爷在位六十—年之数，能在位六十年，我就心满意足，此后，就一定把皇位传给儿子。”乾隆话出自言，他肯定自己也不清楚自己能活多长时间，能在位多久？因为，在位60年，就要活到85岁才行，这实在是绝大部分人不敢想象的高寿！

随着乾隆在位时间的延长，他的皇帝欲和权力欲也日渐浓重，60年退位的一句许诺渐渐成为他的心理负担。尤其是他的母亲钮枯禄氏也是一位高寿之人，85岁时还能与儿子乾隆一起登泰山、游承德。85岁，不正是乾隆自己在位60年吗？还是母亲了解儿子，于是钮枯禄氏就委婉地劝儿子说：“皇上天下臣民众望所归，至六十年时也不必一定要退下来。”乾隆对自己的许诺也做了变通，他说：“如果母亲一直能健康长寿，我愿意一直陪伴在身边，不再退位。”换句话来讲，如果钮枯禄氏能够活到100岁以上，乾隆到85岁时就不需要禅位了。然而，岁月不饶人，高寿的皇太后在次年就不幸去世。又过了一年，也就是乾隆四十三年（1778），乾隆明确表达了自己85岁时禅位的意愿，同时对外宣布早在5年前就已经秘密立储。

乾隆的禅位也在时间的滴滴答答声里越来越近。他对皇位的眷恋之情似乎也越来越重。首先，乾隆改变了原来的彻底“归政”的主意，说退位以后仍将留在养心殿，而不是原来计划中的搬到宁寿宫。养心殿在军机处北面，是雍正和乾隆两朝皇帝处理国家重大事务、皇帝日常起居之所，是整个清朝的政治中枢。显然，在紫禁城，乾隆在意的并不是居所本身的问题，而是对皇权的依恋。朝野上下从乾隆这一态度里都读出了味道，以和坤为代表的王公大臣借机向皇帝上书，请求皇帝顺应民意，收回禅让承诺。然而乾隆是一个十分要面子的人，自然不会轻易自食其言。

其次，乾隆又在自己退位以后的待遇和称谓上讨价还价。为了保证既兑现禅位的诺言，又不失掉权柄，乾隆明确提出要求：退位后尊称“太上皇”，使用宫中喜字第一号宝玺“太上皇之宝”；太上皇仍自称“朕”，谕旨仍称“敕旨”；在皇宫内仍然继续使用乾隆年号，在宫外方可使用嘉庆年号；所有臣下奏疏，请安折子，均要一式两份，一份给太上皇，一份给皇帝，大臣奏章，都要由皇帝转呈太上皇，由太上皇最后定夺。乾隆开出的这些价码充分保证了他在“禅位”以后可以继续掌控大清帝国的运行。

第三，最后时刻差点儿反悔。嘉庆元年大年初一，禅位大典之期到来，文武百官、驻华使节悉数参加新旧皇帝的权力交换仪式。然后时辰已到，老皇帝却迟迟不愿交出代表最高权力的“皇帝之宝”，交换仪式一度陷入僵局。幸亏大臣们据理力争：要么停止“归政大典”，乾隆留居“天位”；要么交出“宝玺”，总不能让新皇帝做一个无宝之君。经过劝说和内心斗争，乾隆终于极不情愿地在最后时刻交上了掌管60年的“皇帝之宝”，走出太和殿，回到养心殿，开始了长达3年又3天的禅位时代。
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乾隆太上皇帝之宝



不甘寂寞的乾隆一如既往地充当着最高决策者的角色。他自己常常说：“朕虽归政，大事还是我办。”他时常在御殿接见百官的觐见，已经35岁的时任皇帝嘉庆只有陪坐的份。老皇帝仍然生活在原来的浮华烟云中，新皇帝宛如傀儡在阴影下生活。这就是清朝这四年的真实面目。

嘉庆四年正月初三日，乾隆皇帝走完了他富有传奇色彩的一生。终年89岁。嘉庆帝结束了3年多的伴太上皇圣驾的生涯，终于开始了自己的亲政。

想当年，25岁的乾隆从父亲手里接到的还是一个蒸蒸日上的太平盛世，如今39岁的嘉庆，接过来的却是一副烂摊子。嘉庆前3年的噩梦如果只是一瞬而逝的话，大清国的噩梦才刚刚开始。此时的大清帝国早已不是乾隆正当年那个时候的大清朝了。清朝颓废的态势已经彻底暴露出来。人们常常对乾隆的盛世极尽溢美之词，如果说罗马城不是一天建起来的话，清朝的衰败也绝非在嘉庆亲政以后急剧恶化的，可以说，在乾隆的最后20多年里，社会矛盾潜滋暗长，这些都被好大喜功、死要面子、虚荣心极强的乾隆给通通掩饰。他带着自己的心满意得，带着大臣们的歌功颂德，在另一个世界里继续做着天朝大国的美梦。而他的儿子及其领导下的中国却在饱受了动荡、饥饿、疾病和战争的煎熬中，一步步地走向深渊！


同治帝

无事生非的垂帘傀儡

同治皇帝是清廷入关后的第八位皇帝，也是清朝被推翻前的倒数第三位皇帝。此时，大清八旗军挥师南平西征、凯歌高奏的时代早已经远逝，康雍乾的繁华盛世也已不复存在，倒是英法等列强洋枪大炮的轰鸣声在耳边时断时续。同治的即位非常难堪。他是在满清皇室被外国侵略者赶出家门、父亲客死他乡、在承德避暑山庄确立了皇位后，才入主紫禁城的。在大清王朝建立200余年之后，继位皇帝在落难的路上接替王位，这本身就是皇帝的大不幸，国家的大不幸。更为不幸的是，返回北京后的皇帝，外有列强的侵夺，内有母亲的凌驾，已经注定了6岁的“儿皇帝”一生的悲剧。清军入关后，每个皇帝都只有一个年号，同治皇帝却是一个意外，从“祺祥”到“同治”的转变，既意味着一场血腥，也是一个悲剧时代的开始。“同治”年号的使用，是一个悲剧时代的开始，它初意是“共同治理”，即两宫皇太后共同垂帘治国，更为可悲的是，清政府逐步沦为西方列强的附庸，大清成为慈禧太后和西方列强“共同控驭”的对象。可怜的同治皇帝，反而成为地地道道的孤家寡人，无事生非的他热衷于吃喝玩乐、寻花问柳，年纪轻轻就丟了性命。他也因此登上了中国另类皇帝的名册。


 垂帘　一帘幽梦

清代的历史给人两个突出的印象，一是近代中国落后挨打局面的形成，清朝带给我们这个拥有数千年辉煌文明的国家以屈辱和长时间的停滞。二是清朝的皇帝大都励精图治、兢兢业业，他们似乎完全不像明朝的皇帝那样十之七八在悠然自得、甚至是浑浑噩噩中享受人间至尊的荣华富贵。这两个对立的时代特征显然无法用普通的逻辑关系来解释，勤政却导致亡国，这是历史的悖论吗？还是有其他复杂的原因？不可否认，这一时期世界大势发生了急剧的变化，欧美各国借近代工业革命的推动，操纵着坚船利炮，给古老的中华文化带来灭顶之祸。然后，从清朝统治者内部看，我们不难发现，中国的落后挨打恰恰是由于我们自身的因素，而失去了与国际接轨、与国际同步发展的机会。早在“盛世”之期，乾隆皇帝的闭关锁国、夜郎自大、虚伪另类已经埋下祸根嘉庆时，懦弱无能的君臣们睁开惺忪的睡眼后，个个显得手忙脚乱，不知所措。道光、咸丰时代，政治腐败，国势大衰。正如孟森先生所说：“清至咸丰朝，文恬武嬉，满洲纨绔用事，伏莽遍地。清室本以八旗武力自豪，为英吉利武力尝试，而旗籍大员之奸侫庸劣，无一不备。”此后，百姓揭竿而起，列强纷至沓来，丧权辱国的条约一个接一个地签订。内忧外患，相继而起，在救亡图存的关键之期，清朝的皇帝中却又出了一个无法自恃、无事生非的傀偏——同治皇帝，中华帝国的悲惨命运又添上浓重的一笔。

单就入继帝统、登上皇位而言，爱新觉罗·载淳无疑是清帝中最幸运的一位从皇太极开始，清朝帝位的轮替就充满了血腥与仇杀，载淳却是在没有任何竞争对手的情况下登上皇位的。但人生之大不幸则是他生不逢时。

载淳，咸丰六年（1856年）生于紫禁城的储秀宫，生母懿嫔叶赫那拉（即后来的慈禧太后）氏。载淳是咸丰的长子，也是独子，自然就成为皇位的唯一继承人。

1856年的清王朝正在长江中下游地区与勇猛的太平军展开殊死的搏斗，而英、法两国在沙俄和美国的支持下也挑起了第二次鸦片战争。不过，皇宫里似乎还一如寻常，凭借智巧登上皇位的咸丰最大的爱好仍然是听戏，平寇御侮那是臣子们的事。蹒跚学步的载淳的生活也就只是吃喝玩乐。直到1860年的8月22日13父子二人被告知英法联军就要打到北京城了，便以“秋弥木兰”为名，仓皇逃到承德避暑山庄。不久，英法联军攻入北京城，在京津地区大肆烧杀劫掠，商铺抢劫一空，村镇沦为废墟。尤其是举世罕见的圆明园被洗劫一空。皇宫亦岌岌可急。留守北京的恭亲王奕䜣被迫续订和签订了比《南京条约》更为屈辱的卖国条约《天津条约》和《北京条约》，外国公使进驻北京城，开始直接影响和控制清政府。清政府则与外国侵略者公开联手，共同镇压太平天国运动。

国难深重，与6岁的皇太子载淳似乎并没有直接的关系。然后，随着1861年8月年仅31岁的咸丰帝的病死，历史的责任一下就落在了这个尚不明事理的幼童身上。

皇帝由一个6岁的儿童来担任，毫无疑问少不了辅佐之人，即皇权的实际操纵者。它召唤着有责任心的人挺身而出，诱使着有野心的人铤而走险。咸丰十一年，大清朝上演了一出将皇帝玩弄于股掌的皇权之争。

咸丰去世后，清廷主要有三股政治势力在角逐皇权：一是咸丰遗诏的亲信势力“顾命八大臣”，如怡亲王载垣、郑亲王端华和户部尚书肃顺等，他们被认为是当然的同治帝的辅佐大臣；二是旧有的皇族势力，即咸丰帝的兄弟们，以道光帝第六子恭亲王奕䜣为首，他们原来有机会像咸丰一样称帝，在此权力更替之际，认为有机可乘；第三，后宫势力，即两宫皇太后，包括东宫皇太后慈安和西宫皇太后慈禧，两个有野心的女人利用对同治的监护权，也参与了对皇权控制的角逐。从咸丰咽气开始，三股势力就开始了较量。

顾命大臣和后宫势力率先交火。西太后慈禧首先发难，她指使人上疏请皇太后“垂帘听政”，顾命大臣们以本朝没有先例为由，严词拒绝。双方在朝廷上公开争吵，慈禧以怀里的孩子相要挟，吓得小皇帝哇哇大哭，还尿了慈禧的裤子。慈禧见势不妙，决定调动各方面力量对抗顾命八大臣。她首先与皇太后慈安结成同盟，商定由二人共同垂帘听政，各有职掌。然后她加紧与在北京的以奕䜣为首的皇族势力勾结，利用他们在朝廷中的旧有影响和势力，并争取到在北京握有兵权的胜保的支持。奕䜣火速赶到承德与两太后秘谈，并返回北京布置政变事宜。慈禧还是不放心，她自己抄小道提前返回北京再加布置。11月2日，慈禧遂以同治皇帝的名义发布诏书，解除“顾命八大臣”的职务。几天后，载垣、端华和肃顺3人被处死，其他5人治罪。同时，废除掉原确定的第二年为“祺祥”的年号，改为“同治”。慈禧发动的政变，被称为“祺祥政变”或“辛酉政变”（这一年是农历的辛酉年）由慈安太后和慈禧太后垂帘听政。慈安为人比较忠厚慈祥，朝野大事主要由慈禧决断。从此，大清国的历史进入了长达半个多世纪的后妃专制时代，家国天下悉数出于“一帘幽梦”。
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养心殿东暖阁垂帘听政处




“祺祥政变”无正义与非正义可言，无进步与倒退而论，这是一场纯粹的国家最高权力的争夺战。无论是哪一方获胜，他们面对的都是一个内忧外患的烂摊子，面临的首要问题都是重新塑造一个太平祥和的大清国。只不过，中华帝国的命运最后交在了一个权力欲极强的女人手里，她也试图革新政治、兴利除弊、安邦定国。然而，当时的中国面临的矛盾比此前任何一个时期都要复杂，绝非一人之力可以扭转。慈禧太后又是一个权欲极胜的女人，在执政期进一步加强了专制和独裁，把专制主义中央集权玩弄到登峰造极的地步，这显然是在开历史的倒车。颇具谋略手腕的慈禧，为了守住自己的权力和地位，几乎把自己的心智都化为权术，出尔反尔，犹豫不决，损失国家和人民利益，把中华民族推向更加多灾多难境地。


 危局　大局已定

慈禧太后和奕䜣以宫廷政变的形式夺得皇帝控制权之后，既要给自己的“夺权”行为正名，树立“正人立朝”的形象，又要解决内忧外患问题，平寇御侮，富国强兵，所以，他们提升了一批较为精明能干的官员，重用了一批才学过人的理学思想家。此后一段时间，清廷不仅渐次镇压了全国各地的农民起义，暂时摆脱了被推翻的命运，又办洋务、兴教育，协调了与西方列强的关系，不仅社会局势较为稳定，还出现了社会经济复苏的迹象，封建士大夫艳称这一时期为“同治中兴”。

这一时期的同治皇帝并没有参与国家政务的处理，他的主要责任是看书学习。作为中兴事业最重要的开创者，在京有恭亲王奕䜣，在地方有受到重用的曾国藩、左宗棠、李鸿章等人。

“同治中兴”，据《清实录（同治朝）序》宣称，清王朝在同治年间，“用能方夏载德，景运日新，扬无教之寐，成中兴之瑞”。中兴，包括在“武功”和“文治”方面都取得了不俗的成就。“武功”系指在咸丰年间，任曾国藩为两江总督、钦差大臣，督办江浙军务。同治年间复用李鸿章、曾国藩、左宗棠等，在十数年间先后彻底镇压了太平天国起义、捻军起义、云南回民起义、贵州苗民起义等。“文治”，指同治年间，朝野理学士人活跃一时，清廷重用了一批重拾传统程朱理学的士人，如倭仁、罗泽南等，他们正朝纲、端治本、倡正学、辟异端、笼络人才、恢复和强化封建文化事业，为“同治中兴”竭尽努力，以期达到“乐育人才，振兴学术”的目的。“武功”是直接目的，“文治”则是基础、前提。

辛酉政变后，清王朝为了树立“正人立朝”的形象，不遗余力地提拔所谓“理学名臣”。理学家倭仁在1862年一年内3次升职，从擢工部尚书、授协办大学士，再升至文渊阁大学士，并当上了年幼的同治帝的师傅，掌管翰林院，一跃而成为清王朝的内阁揆首和最高理论权威。倭仁当上帝师后，还辑录古代帝王事迹及古今名臣奏议，编成《启心金鉴》，用这部渗透着程朱理学“君明臣良”思想的读本，来教导同治皇帝。其他理学家，李棠阶入军机，李鸿藻为帝师兼尚书，吴廷栋官刑部。理学官员在朝中已经荣登显要，具有举足轻重的地位。

理学家们试图通过澄清吏治、兴办洋务、开办团练、兴办学堂、控制基层等方式，对社会施加全方面的影响。同治，社会出现了短暂的稳定，其中也不乏理学家们不懈努力的结果，不过，这一时期社会秩序相对稳定的主要原因有三：第一，中外反动势力联合镇压了太平天国运动后，国内不安定因素暂时被抑制下去，反清运动出现了短暂的低朝；第二，西方列强贪婪的胃口暂时得到了满足，他们还没有得寸进尺的要求；第三，慈禧与奕䜣的后王政治格局还处在较为密切的合作期。可以说，所谓的“同治中兴”只是被一些士大夫津津乐道，被清统治者大加颂扬的一相情愿的事情。这一时期隐含的复杂矛盾并没有解决。

首先，洋务运动难堪大任。

洋务运动是鸦片战争失败后，一批掌有实权、头脑清醒的清朝官员认识到了西方列强“坚船利炮”的威力，“师夷之长计以制夷”，倡导并主持了以引进西方科技、机器生产的富强、自救运动。它对传统中国开启发展近代工业之门有一定的影响。但是，洋务运动没有、也不可能把学习西方的运动推向经济制度和政治制度方面的变革。

应该说，由奕䜣主持的洋务运动在开启民智、打开中国近代化的大门方面做出了积极的尝试，但其中包涵了太多不稳定因素，甚至是消极与反动的因素。总理衙门在协调与西方列强方面发挥了重要的作用，也使中国丧失了大量的主权；走向国门、培养洋务人才，至少开拓了眼界，积蓄了力量；兴办洋务，创办了中国近代第一批机器大工业，成绩有目共睹，但距近代化的路子确也相距甚远。尤其是当洋务运动变成清廷争权夺利的工具时，洋务运动的命运注定被抹上浓重的悲剧色彩。

同治时期的宫廷斗争主要表现在慈禧太后和恭亲王奕䜣之间的斗争，具体表现在前者对后者的排挤和打击。洋务运动是在清政府的倡导下展开的，最初的支持者是恭亲王奕䜣，并得到了慈禧太后的默许。他们之间的矛盾对洋务运的推进产生了极大的消极影响。

随着慈禧的高度集权的建立，抵制洋务派的队伍越来越大，洋务运动很难向纵深发展。同治年间出现的所谓“中兴”只能是昙花一现。

其次，西方列强的步步渗透。

同治时期，列强在侵略中国的政策上达成“合作意向”，互相支持以适应中国环境，以便尽快、平稳地获取在华利益的最大化。他们还与清政府采取主动合作的态度。清政府为应对与西方列强的关系，成立了总理各国事务衙门，而英、法、俄、美等国相继在北京设立公使馆，逐步向清政府施加压力。1865年，清政府在北京成立总税务司署，名义上隶属总理衙门，而海关的行政、用人等大权完全掌握在英籍总税务司赫德手里，列强宣称应当保持中国海关机关的“国际性”，以阻止中国人任何形式的“排外情绪”。同治十二年（1873年），中国海关行政部门共有93名外国人，其中英国人58名，美国人8人，法国人12人，德国人11人，其他各国人4人他们利用洋务派急于发展“近代工业”的心理，步步渗透，在巩固和扩大经济利益的同时，攫取政治利益为下一步展开全面的对华侵略准备条件、积蓄力量。因此，可以说，同治时期是外国侵略者在华政治、经济势力激剧扩张的时期，虽然不像军事侵略那样骤风暴雨，但对中国人民造成的伤害逐步加深，清政府一步步沦为外国列强侵华的工具，同治朝的外交是建立在屈辱和不平等的基础上，这一点是不能回避的。

第三，后王政治格局的瓦解。

所谓“后王政治格局”是指“祺祥政变”后，清中央形成的以两宫皇太后垂帘听政和以恭亲王奕䜣辅政的联合执政模式。在此格局中，两宫皇太后（主要是慈禧握有实权，具有野心）代表皇帝掌握皇权，恭亲王奕䜣则以议政王的头衔在军机处和总理衙门这两个最重要的行政机构处于领袖地位，掌有实权。在皇后和亲王派系之中又有像文祥等这样的官员从中维系与通融。

“后王政治格局”是在咸丰帝死后，新主年幼，各派政治势力皇权斗争的结果，然而，这种联合执政在专制主义盛行的晚清注定是不可能长久的。随着慈禧统治地位的日益稳固，善于玩弄权术的她想独揽大臣，排斥和打击奕䜣的势力1865年（同治四年），慈禧利用编修蔡寿祺的一份并无确凿证据的弹劾奏折，以“目无君上”和“暗使离间”等罪名，下诏革去奕䜣的一切职务，不许其干预公事。众多大臣莫名其妙，纷纷上书呼吁收回成命，慈禧见时机不成熟，不得不恢复奕䜣在军机处和总理衙门的职务，却借机取消了他的议政王称号。经此打击，奕䜣变得小心翼翼，不敢放手做事。慈禧的胆子则越来越大，利用复古势力打击以奕䜣为首的洋务派势力。

所谓的“复古势力”主要是指那些面对来势汹汹的西方侵华浪潮，企图重回闭关锁国时代，或者一味排斥新事务，竭力倡导以程朱理学思想治国的人。像倭仁就鼓吹传统程朱理学中的陈词滥调，说什么“立国之道，尚礼义不尚权谋，根本之图，在人心不在技艺”，反对学习外语，反对学习西方天文算学等。慈禧为了牵制和打击奕䜣支持的洋务派以及在洋务运动中掌握兵权的汉族新兴官僚，有意利用倭仁、徐桐和李鸿藻等复古派。

实际上，慈禧也知道洋务派的富国强兵、疏通对外关系的努力是救时疗弊之需，只是由于担心他们的实力过于膨胀，不利于自己驾驭，才重用“清流势力”与之互相扯皮、互相掣肘，自己则便于从中制衡、操纵和控制。

同治十二年（1873年）正月，迫于内外压力，慈禧太后同意撤去垂帘、停止听政，由同治帝亲政。但贪恋权位的慈禧太后再次玩弄政权手段，迫使同治陷于政治危机，这一花招就是重修圆明园。慈禧在同意撤帘时，要求重修圆明园以便于自己生活。同治也想让太后远离自己以避免干政，就下诏重修圆明园。无奈此时国力窘迫，除战争赔款外，办洋务，建工厂，开矿山，买军舰，制枪炮，都需要钱。于是同治帝就号召京城官员自愿捐资，无奈只搞到30万两，与修园要求相去甚远。在奕䜣等大臣的强烈反对下，同治帝遂下令停修圆明园，修建中南海和西苑等“三海”。重修圆明园，不仅打击了同治的士气，也借此机会打击了奕䜣的势力，慈禧给自己的复出和复出后的大权独揽创造了条件。可谓“一石三鸟”。

在国内矛盾没有消除、国外侵略势力急剧膨胀的紧要关头，一个少不更事、整日游荡的少年天子，一个不择手段、玩弄权术的皇太后，大清帝国的命运何其不幸！同治年间难得的“社会安定”没有、也不可能争取到喘息或复兴的机会。随着西方列强在中国站稳了脚跟，更多的侵略者希望在中国攫取经济和政治利益的时候，随着国内生存环境的继续恶化，广大人民群众再次揭竿而起的时候，清廷必然走向灭亡。


 戏淫　乱淫丧命

同治时期的重大历史事件似乎与同治皇帝这个名义上的最高统治者没有太大的、直接的关系，这似乎也不是这个6岁登基的少年傀儡天子的错误。然而，透过他短暂的一生，通过他并不算短暂的执政生涯，也许我们不仅仅是哀其不幸，还会为其不争气而动怒。

同治的一生是不幸的。如果说登上皇帝宝座、生活在帝王之家就算是人间幸运之事的话，也就不会有类似于崇祯皇帝“何为生我家”的哀叹了。六岁就死了父亲，对于一个男孩子而言，确实少了一些阳刚之气的锻炼，但历史上也不乏优秀的、成功的男人是在母亲（袓母）的教育下成长起来的。清朝的康熙皇帝就是如此。同治帝的不幸在于生活在乱世之秋，生活在一个恶毒得能吃下自己亲生儿子的母老虎——慈禧太后的羽翼下。少年不自强，又受制于人，悲剧另类的生活就此铸就。
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6岁的同治即位后，因年纪尚幼，主要任务是学习，这一点无可厚非。按规定，同治每天象征性地到养心殿坐一坐，算是行使一下皇帝的权力，发号施令的自然是身后帘子里的东、西太后，这种形式主义也真难为了一个好玩多动的小孩子。从朝堂上下来，他才开始自己的主业，即学习。同治幼年丧父，学习主要由母亲来监督管理。这一点与明代的神宗有几分相似。不同的是，明神宗有一个非常严厉、正直的母亲，慈安和慈禧太后都没有什么文化，既认识不到学习的重要性，指导小孩子学习也不得法。加上她们生活慵懒，缺少积极进步的精神，常在重华宫漱芳斋办事、传膳、听戏，没有给同治以有益的影响。

缺少积极管束的同治非常贪玩，对学习没有兴趣，“见书即怕”，跟着老师学上三、五个月也没什么长进。老师们就直截了当教他如何看奏折、把握要领，处理政务，但同治极不用心，对学习全然不感兴趣，“精神极散”。课堂上，他常常调皮捣蛋，“无精神则倦，有精神则嬉笑”。师傅们对这么个小皇帝训也不行、打骂和体罚更是不敢。也曾试着给他找几个伴读，一来帮助提高学习兴趣、互相激励、彼此切磋，二来代其受过，起到“杀鸡吓猴”的作用。但这些方法用尽，效果也不明显。所以，到了十七、八岁亲政的时候，同治竟然连“奏折未能读”，甚至连最基本的《大学》还不能熟读。

从六岁至十七、八岁的十几年间，这位至尊的小皇帝在皇宫里除了应景式地上上朝堂，象征性地听一听师傅应付差事般地讲解，其他事情就是吃喝玩乐，游戏人生。我们甚至不知道同治从儿童到少年是如何转变的。他的生活一直处在他的母亲慈禧太后的操纵之下。慈禧太后是一个个性极强的女人，谁不顺从她就要遭殃，他的儿子同治也不例外。这突出地表现在同治的选后和他的家庭、夫妻生活方面。

同治十一年（1872年），16岁的同治到了大婚的年龄，两太后着手为他选妃。不巧的是，慈安皇太后喜欢侍讲、蒙古正蓝旗崇绮的女儿阿鲁特氏，慈禧皇太后则喜欢员外郎凤秀的女儿富察氏。两宫太后意见不一，遂由同治自己来决定。同治选定了阿鲁特氏为皇后，同时册立富察氏为慧妃。同治及皇后的不幸也由此开始。

皇后阿鲁特氏出身于官宦大家、书香名门，自幼知书达理。她性情耿爽，不善阿谀。结婚后，皇后还大书“戒嬉”二字，劝说同治帝收心勤政读书。同治帝非常喜爱这位“雍容端雅”、“美而有德”的皇后。

但慈禧皇太后并不喜欢这个儿媳妇，尤其是慈安太后喜欢的，她总是感觉很别扭，常常找碴儿难为她，甚至不许她与同治皇帝同房；慈禧还要求同治对慧妃好一些。同治深知母亲的威严，不敢违抗，只好有意疏远皇后，但也不愿意亲近慧妃，只好赌气独宿养心殿，生活寂寞寡欢。因为慈禧处处刁难，皇后的日子过得也很不舒心。同治病重，皇后护侍，也遭到慈禧的责难。据载，同治病重时，皇后前去养心殿探视，二人同病相怜，说了一些私房话，被慈禧皇太后知道。慈禧怒不可遏，以皇后没有事先请示为由，要对她施以杖刑。皇后脱口而出：“我是乘着风辇从大清门抬进来的明媒正娶的媳妇，现在来看一看生病的夫君，我何罪之有，让您来诘难？”慈禧一生最为遗憾的就是身居西宫，就是在咸丰临终前也没有册封自己为皇后。如今被皇后抢了白，更是气不打一处来，如果不是同治被吓晕，病情加重的话，不知慈禧如何发淫威了。不过，慈禧还是把这笔账牢牢地记在心头。等同治帝刚刚去世，慈禧就把皇后找来，先打了她三个耳光，然后告诉皇后的父亲崇绮，劝皇后自裁殉夫。皇后死了丈夫，本已心灰意冷，想想活着也要深受慈禧的凌辱，不如一死了之，便绝食身亡了。

“同治”年号的使用注定了同治皇帝一生的痛苦。一直生活在母亲的阴影下，幽闭深宫，没有说话的权力，没有施展的可能。他以放纵和堕落来宣泄自己的不满，释放自己的郁闷。而糜烂的宫廷生活，给同治的堕落提供了条件和机会。
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清代的宫廷生活，在乾隆时已相当奢华，从皇帝到皇后、太后贪婪享乐。到同治的父亲咸丰时，宫廷里的时令节日、大小节庆、歌乐声色、娱乐生活甚是丰富。咸丰帝就是一个荒淫无道的家伙，他对色情很感兴趣，置兵败国破于不顾，携嫔妃、美女游园作乐。当时就有大臣以献媚药擅长、得到升迀。有野史说，咸丰曾狂热地喜欢上一个叫朱莲芬的艺妓，时常召幸。有意思的是，有御史和吏部官员也与艺妓有染，这两位官员力劝皇帝当以国事为重，勤于政务，万不可亲近伶人艺妓，咸丰帝读了他们的奏疏，大笑说：“两个家伙争风吃醋呢！”咸丰还喜欢唱戏，经常传唱艺人入宫唱歌，甚至还指导太监演戏，兴之所至，还打扮一番，亲自登台唱上一段。在流亡热河期间，咸丰又是打猎、又是唱戏，俨然太平天子一个！

同治6岁时，父亲咸丰就死了，所以受父亲荒淫的直接影响并不大，但父亲“亲手”营造的荒淫的内廷生活却变本加厉地遗传给了自己的儿子。加之东、西两太后都喜欢听戏，宫里吹拉弹唱日日不休，娱乐项目丰富多彩，耳濡目染的皇帝有了直接模仿的机会。

同治帝婪恋女色，好房中之术。进士出身的上书房翰林王庆祺风度优雅，长于房中术和春药的研制，同治就把他由五品官破格升为二品官，在内廷行走。据说，有一次太监送茶，发现二人正在看《秘戏图》，两人兴趣勃勃，全然没有注意周围有人走动。同治帝对“淫词小说，秘戏图册”都很迷恋。王庆祺和宫里的太监还经常偷偷地带他出宫玩耍，酒肆、戏馆和花巷，都留下同治帝的身影。皇帝微行时到过前门外的八大胡同逛妓院，完全是有可能的。同治帝贪杯好色在宫里是出了名的。据说他竟然与内务府郎中贵宝呼为酒友，常常不醉不休。

同治十三年（1874年），年仅19岁的同治皇帝重病缠身，并于十二月初五日去世。由于生前生活放荡不羁，沉溺女色，加之清代宫廷档案中关于他病情的记载含糊不清，对于他的病因就闹得纷纷扬扬，民间普遍传说同治帝死于性病梅毒；而清廷对外宣布他死于天花。堂堂大清朝的天子，如果以性病而结束生命，既无言面对黎民百姓，也让洋人看笑话。像许多历史悬案一样，同治死因很有可能成为千古之谜。

同治死后，慈禧决计第二次垂帘听政。中国封建末世的政治最后归于一个女人的绝对统治，一直走到清王朝的灭亡和传统帝国的终结。

作为一个帝王，同治帝走过的一生不应该是一个帝王所经历的。历史上，少年天子为数不少，如果能有一个严父、慈母的管束，或者有母后（母亲）的深明大义，正确引导，胸有诗书其自华，亲政以后的同治应该有一番作为的，可惜他没有这样的好父母。历史上，受制于皇后或权臣的皇帝也为数不少，少年天子如果能够韬光养晦，积蓄力量，争取各派力量，以皇帝的号召力，定能重拾权柄，一展帝威，可惜他没有这样的雄伟抱负；亲政以后的同治帝，本来有施展的机会，可惜他胸无点墨，没有什么“抱负”可以施展。在逆境中，他选择了逃避，他选择了堕落，选择了以荒诞另类来消除自己的意志和青春年华。他个人的悲剧也铸就了中华帝国的悲剧。
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