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莲花香炉和宝子
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1-1-1　错金博山炉西汉中山靖王刘胜墓出土
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1-1-2a　错金银博山炉陕西兴平县出土
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1-1-2b　局部



礼神仪式之外，日常生活中的熏香习俗中土很早就有了。熏香所用的香料，早期为禾本科的茅香，时称熏草或蕙草。与熏草配合的熏香器具是炉身很浅的豆式熏炉。西汉中叶，南海乃至远西的龙脑、苏合等树脂类香料传入中土，此类香料芬芳馥郁远过于茅香，因不免渐渐占得上风。它的熏香方式却与茅香有很大不同，即树脂类香料并不像茅香那样可以直接燃烧，而须在下面承以炭火，与它配合的熏香器具自然要随之变化，于是出现了博山炉。两汉博山炉颇有精品存世，可知其制作曾盛极一时
1

 （图1-1）。为了下容炭火，博山炉与豆式熏炉相比炉腹要深，炉盖则成耸立的山尖，山峦重叠处是细小的出烟孔，因此有了发烟舒缓之效
2

 ，所谓“掩华终不发，含薰未肯然”
3

 ，正是贴切的形容。梁吴均《行路难》“博山炉中百和香，郁金苏合及都梁”；“玉阶行路生细草，金炉香炭变成灰”
4

 ，博山炉的熏香方式也描绘得清晰，只是这里咏物寄意把它化作了美丽而忧伤的意象。
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1-2-1　绿釉博山炉陕西长安县隋丰宁公主墓出土
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1-2-2　绿釉博山炉故宫博物院藏
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1-2-3a　绿釉博山炉日本出光美术馆藏



南北朝时代，博山渐同佛教中的莲花结合在一起，其时石窟造像中出现了不少刻画精细的图案，如洛阳东关出土的北魏神王石碑座中的博山炉
5

 （图3-11-1）。虽与之呼应的实物并不多见，但隋唐时代的陶瓷制品与它衔接得很紧，因此能够显示出这些石刻艺术本来不乏现实的依据。比如陕西长安县隋丰宁公主与驸马韦圆照合葬墓出土的绿釉莲瓣蟠龙博山炉，仰莲炉座由一对蛟龙宛转托出，炉盖依然博山旧式，但传统的山峰演变为联珠纹沿边的钿式花瓣，其上则是精细的孔雀翎纹
6

 。故宫博物院和日本出光美术馆各藏一件绿釉莲瓣蟠龙博山炉，式样与它几无二致，前件收藏者定其时代为隋
7

 ，后者定为唐
8

 （图1-2）。此外如夏威夷火奴鲁鲁美术馆藏唐代白瓷莲瓣博山炉，又日本奈良大和文华馆藏唐代白瓷蟠龙博山炉
9

 ，花瓣之饰均取象于如意宝珠
10

 ，构思都很新巧（图1-3）。六朝人咏博山炉，说它“下刻蟠龙势，矫首半衔莲”，“蔽野千种树，出没万重山。上镂秦王子，驾鹤乘紫烟”
11

 ，与诗对应的一个难得实例是百济故都扶余陵山里出土的铜莲花博山炉，时代约当中国初唐
12

 （图1-4）。驾鹤王子出没重山，在隋唐时代的中土博山炉虽已是前朝旧事，不过莲花却是不变的意象。唐人说：“钿云蟠蟠牙比鱼，孔雀翅尾蛟龙须。漳宫旧样博山炉，楚娇捧笑开芙蕖。”
13

 以前举隋唐博山炉之例与此诗相对看，正可见出二者的同声相应。孔雀翅尾和钿云蟠蟠自是新的艺术构思，蛟龙与芙蕖，却旧样依然。
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1-2-3b　展开图局部
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1-3　白瓷博山炉日本奈良大和文华馆藏



唐代另外有一种莲花式香炉则是装饰莲花的炉盖同多足炉的合二为一。炉身的式样，源自两晋南北朝常见的一种多足香炉——或三足或五足，尺寸很小，多带承盘，连盘通高不超过十厘米，如江西南昌县莲塘镇出土的南朝青瓷五足炉
14

 （图1-5-1）。江苏丹阳胡桥宝山南朝墓室砖画中有手捧此炉的仙人，香炉里冒着的轻烟也刻画得很清楚
15

 （图1-5-2）。隋唐沿袭此式，而常在炉足上面增加繁复的装饰，比如兽面，比如力士，洛阳李楼下庄出土的初唐三彩五足炉可以为例
16

 （图1-6）。大约与此同时，为这种样式的香炉加一个覆钵形的盖并在炉盖上面装饰莲花，也成为风气，此在敦煌壁画中极常见，实物的例子也不少，著名的一件鎏金莲花纹五足银香炉出在陕西扶风法门寺地宫（图3-15）。同出又有高圈足银香炉一件，出土时，炉盖贴着签封，墨书标其名为“大银香炉”（图3-16-1）。又一件银香炉失盖，炉底錾文有“五十两臣张宗礼进”
17

 （图1-7）。三件香炉都把莲花作为装饰纹样，一、二两例炉盖、炉座饰莲纹，盖钮作成莲花苞，出烟孔也凿成莲瓣式的小洞眼。末一例在炉座上面錾刻覆莲纹。在佛教艺术的渗透中，香炉完成了意象与造型风格的转变，各式莲花香炉便是新风之一，并且由于香宝子的出现，而又有了新的创造。
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1-4　铜博山炉百济故都扶余陵山里出土



[image: ]
1-5-1　青釉五足炉江西南昌县莲塘镇出土
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1-5-2　江苏丹阳南朝墓墓室画像砖
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1-6　三彩五足炉洛阳李楼下庄出土



使用茅香的时代，备用的香料多放在竹笥里。长沙马王堆一号西汉墓出土的木楬中有一枚其上墨书“葸（蕙）一笥”，出土的竹笥也正有一件里面装满条理成束的茅香根茎
18

 。但捣罗成末的龙脑、苏合诸香，却不宜存放在这一类容器里。湖北鄂城三国墓出土一件双叠式青瓷熏炉，下为双耳鼓腹撇圈足之器，上则一具有器盖、无器底的镂孔瓷笼，其腹间又特别作出一个小圆筒（图1-8）。上器出烟，下器容炭火，而附在炉间的小圆筒，便很可能是用来盛放香料
19

 。以后，香末又依各种配方调制成香丸或香饼，它与香炉配合放置，也有了专门的容器，其时器有专名，名作香宝子，简称香宝或宝子。敦煌文书中记有“铜香宝壹并盖”，“鍮石香宝子贰”
20

 ；《敦煌变文集》卷四《降魔变文》描写舍利弗与劳度叉斗法中的“风树之斗”，云“六师被吹脚距地，香炉宝子逐风飞”
21

 ，都是很明确的例子。这一名称也保存在《宋史》与《金史》的《舆服志》里
22

 ，如《宋史》卷一四九《舆服一》，曰政和三年议礼局更上皇帝车辂之制，其中说到“香匮设香炉，红罗绣宝相花带香囊，香宝”。旧题南宋马和之绘《孝经图》，中有一幅即在辂中案上以中间香炉、两边宝子一字排放，可以为证（图1-9）。此前最清楚的一个实例，见于法门寺塔地宫。前举鎏金莲花纹五足银香炉即出在地宫后室靠中部的位置，香炉两旁，则是一对鎏金人物纹银香宝子
23

 （图1-10、图1-12）。香炉炉底铭文云“咸通十年文思院造八寸银金花香炉一具并盘及朵带鐶子全共重三百八十两”（图1-11），而立于地宫前室门外的《衣物帐碑》，记有“香炉一副并台盖朵带共重三百八十两，香宝子二枚共重四十五两”
24

 。可知香宝子一对与此件香炉正是香具一组。此外一个确凿的证据，是地宫中佛指舍利八重宝函中的银鎏金宝函与纯金宝函纹饰也恰好刻画着香炉两边的一对宝子，与地宫出土的实物若合符契
25

 （图1-13、图2-3-2）。
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1-7a　张宗礼进银鎏金香炉
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1-7b　香炉铭文
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1-8　青瓷炉湖北鄂城三国墓出土
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1-9　《孝经图》局部台北故宫博物院藏



[image: ]
1-10　法门寺塔地宫后室器物分布图（第一层）
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1-11　银鎏金香炉炉底铭文法门寺塔地宫出土
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1-12　银鎏金香炉和宝子法门寺地宫出土
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1-13　佛指舍利纯金宝函（左面）法门寺塔地宫出土



宝子与香炉配合放置的情形，大量见于敦煌壁画。香炉和宝子的位置，在壁画里也已经比较固定，即多半置于佛座前面的香案上，中间香炉，两边宝子。宝子的形状不止一种，莫高窟第九窟的一幅白描图中，所绘香炉两旁的宝子，式样与法门寺所出最为相近
26

 （图1-14-1），此图时属晚唐，也与法门寺出土器物的时代大体相当。又敦煌发现的唐咸通九年《金刚般若波罗蜜经》卷首图，佛前香案上的香炉和宝子，形制亦与法门寺所出者相似
27

 ，且二者乃同一时代，正好可以互证
28

 （图1-14-2）。
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1-14-1　绘画中的香炉宝子莫高窟第九窟中心柱西向面
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1-14-2　绘画中的香炉宝子唐咸通九年《金刚般若波罗蜜经》卷首图
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1-15-1　绘画中的香炉宝子莫高窟第217窟北壁
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1-15-2　绘画中的香炉宝子莫高窟第103窟东壁
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1-15-3　绘画中的香炉宝子辽《炽盛光九曜图》



敦煌莫高窟时属唐代的壁画中，又大量出现一种把宝子与香炉合为一器，且组合为莲蕾与莲花的图像。如莫高窟第217窟北壁观无量寿经变（初唐）（图1-15-1），第103窟东壁维摩诘经变（盛唐）（图1-15-2），又第360窟北壁药师经变（中唐），第196窟南壁金光明经变（晚唐）
29

 ，等等。此外的唐代绘画作品中也不乏同类的形象，如法国吉美博物馆藏唐代绢画《刘萨诃与凉州瑞像》中所绘
30

 （图1-16）。宝子或如鼓腹的细颈瓶，左右对称坐在莲花台；或如待放的花蕾，一左一右擎在香炉之侧，与中央承香炉的莲花都可以成为自然和谐的搭配。此后的辽代作品中，也有与之意趣相同的形象，如山西应县木塔中发现的《炽盛光九曜图》以及同出的辽刻《妙法莲花经》卷中之图，佛前香炉，也是莲花托上香炉与宝子的组合
31

 （图1-15-3）。

这并不是现实中不可能存在的设想，从图案表现的结构来看，它是符合制作要求的，并且敦煌文书中正有关于此类香炉的记载，《咸通十四年敦煌某寺器物帐》记有“大金渡（镀）铜香炉壹，肆脚上有莲花两枝并香宝子贰及莲花叶”
32

 。其形容与图像所见适相符合，而明确列于点交器物的清单，自属实有之物。
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1-16　刘萨诃与凉州瑞像（局部）法国吉美博物馆藏



如此匠心，实应追溯到此前的北朝造像碑。如保利博物馆收藏一件北魏正始四年法想造弥勒三尊像，其底座背面所刻博山炉，下有高高的两重覆莲座，两重覆莲之间，分别装饰出枝叶，且两边各有一枝飘然上举
33

 。时代稍后，河南荥阳峡窝乡北周村出土的东魏周元熙造像碑，装点在博山炉覆莲座上的荷花、荷叶，更为繁丽，值得注意的是，两边又分别擎出一枝如深杯一样的莲蓬
34

 。接着，在东魏骆子宽造像碑，莲蓬变成杯状器物
35

 。与此同时，在另一方造像碑中，香炉两旁莲梗托起的，便已经是一对宝子
36

 。此后的北周，也有同样之例，如保利博物馆收藏的一件时属北周的释迦造像碑
37

 （图1-17）。同类的图案并且一直延续到唐代，如今藏法国卢浮宫的一幅唐代彩色麻布画，画面上端绘对凤，下端绘对狮，狮子中间的一座香炉，同样是以艳丽的三朵莲花捧出香炉和两边的一对宝子
38

 （图1-18）。
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1-17　造像碑中的莲花香炉　1北魏正始四年法想造弥勒三尊像　2东魏周元熙造像碑　3东魏武定元年骆子宽造像碑　4东魏武定元年李道赞率邑义五百余人造像碑　5北周释迦造像碑



不过从渊源上说，这种构图的意匠是来自印度。如修建于公元前一世纪的巴尔胡特大塔栏楯所刻二象灌顶图
39

 ，又如公元前后陆续建成的桑奇大塔塔门雕刻中与前者寓意相同的佛母摩耶夫人图
40

 （图1-19）。而这样的构图很早便传入中土，湖北武昌莲溪寺吴永安五年校尉彭卢墓中出土一件马鞧带上的铜饰，铜饰中间一朵莲花，上立菩萨装佛教造像，莲花两边对称装饰一对花蕾
41

 （图1-20）。虽构图极简，却已略具其意。发现于四川成都的南朝造像石中，则有构思与印度之例完全相同、唯在局部稍作改变的作品，如编号为H1：6的一件，造像石底端的覆莲座上擎出三枝莲花以承三佛，伸展于两侧的莲茎则分出一对小枝，枝上莲花各坐化生童子
42

 （图1-21）。据其中有纪年者推知，这一批造像石作于六世纪初，与前举之北朝造像大抵同时，可知来自印度的影响，及于中土南北，而北朝艺术家将一对宝子与一件香炉配合放置的图像嫁接在这一类对称的图形上，一种新型的莲花香炉便诞生了。
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1-18　唐代彩色麻布画（局部）法国卢浮宫藏
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1-19-1　巴尔胡特大塔雕刻
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1-19-2　桑奇大塔东门雕刻
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1-20　马鞧带上的铜饰武昌莲溪寺彭卢墓出土
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1-21　南朝造像石成都西安路出土



只是迄今为止尚没有发现它的实物，不过莲花香炉的变体，即一种用于手持的莲花鹊尾香炉，却有不止一件的实物遗存，当可作为一个有力的旁证。

鹊尾香炉，南北朝时多见于中原地区的石窟寺及北朝造像碑，最早的一例目前所知见于甘肃永靖炳灵寺石窟第169窟十六国时期的西秦壁画
43

 （图1-22）。但南朝作品中也偶见此器，如江苏丹阳胡桥宝山吴家村南朝墓出土的一方羽人戏龙画像砖，羽人手中所持即为鹊尾香炉
44

 （图1-23），当然这是属于道教艺术中借用的一例。鹊尾炉又名柄香炉或手炉，它也有与之配合使用的宝子。对此类香炉，释典中本有所形容，释道诚《释氏要览》卷中“手炉”条引《法苑》曰：“天人黄琼说迦叶佛香炉，略云：前有十六狮子、白象，于二兽头上别起莲花台以为炉，后有狮子蹲踞，顶上有九龙绕承金华，华内有金台宝子盛香。佛说法时常执此炉，比观今世手炉之制，小有仿法焉。”
45

 形诸文字，或不免增饰丽辞，不过基本形制仍可明白，即柄的前端有莲花承炉，柄的后端有狮子为镇，柄上另有花托承宝子。它的图像，现知最早出现于敦煌壁画，时属隋末的莫高窟第380窟北壁降伏火龙图，其中一位菩萨手持鹊尾香炉，炉柄上正有一个鼓腹细颈的香宝子
46

 （图1-24）。又四川广元时属初唐的第28号大佛窟，窟内一佛二菩萨二弟子，弟子迦叶手中所持也是同样形制的一柄鹊尾炉（图1-25-1）。相同的形象又见于广元千佛崖第34号龛，香炉乃供养人手持，龛有天宝十年题记
47

 （图1-25-2）。此外日本法隆寺藏玉虫厨子，其须弥座彩绘有二僧手持柄香炉的形象，香炉柄上也带着宝子（图1-26），玉虫厨子为推古女皇时物，时代相当于隋至初唐
48

 。不过这里举出的数例，香炉的炉身仍如此前已经多见的高足杯式，而并没有制成莲花形，但它却显示出宝子可以采取这种方式安排在鹊尾炉上。更清晰的图像，见于河北宣化下八里辽墓壁画：俯偃的一片荷叶作底，亭亭秀出的一茎莲花作炉，又有一枝待放的花蕾，三枝结为一束，作成香炉的长柄
49

 （图1-27-1）。几乎完全相同的形象，又出现在山西朔州崇福寺弥陀殿东壁中铺的金代壁画，释迦牟尼一旁胁侍菩萨手持的一柄即是一例，香炉当心处尚有一枚焚燃着的香丸
50

 （图1-27-3）。它与莫高窟第380窟的鹊尾炉自然是一脉相承，与释典中的描写也大致相合。
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1-22　炳灵寺第169窟壁画
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1-23　江苏丹阳南朝墓砖画
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1-24　莫高窟第380窟北壁壁画（摹本）
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1-25-1　四川广元第28号大佛窟
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1-25-2　四川广元千佛岩第34号龛
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1-26　日本法隆寺藏玉虫厨子须弥座彩绘（摹本）
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1-27-1　带宝子的莲花鹊尾炉河北宣化下巴里辽墓壁画（摹本）



莲花鹊尾炉并连花苞式宝子的银制品有实物存世，今所知有三件，其一出土于内蒙古赤峰宁城埋王沟辽墓，惟炉与宝子的盖皆已佚失
51

 （图1-28-1）；
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1-27-3　山西朔州崇福寺弥陀殿金代壁画
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1-27-2　带宝子的莲花鹊尾炉美国奈尔逊美术馆藏（摹本）



其一收藏于美国奈尔逊美术馆，各个部分构件齐全，香炉和宝子均有制作精细的器盖，前者装饰莲瓣且在莲瓣下镂孔，顶端又作出一个火焰宝珠钮，后者则以器盖和器身合成一朵莲蕾
52

 （图1-27-2）；其一为南京大报恩寺遗址北宋长干寺真身塔地宫出土的银鎏金香炉，地宫时代为北宋大中祥符四年（公元一〇一一年）
53

 。此外有韩国国立中央博物馆藏一件莲花铜炉残件，所存为花枝束起的一段，下连作为托座的一枚荷叶，上擎一茎作成花蕾的宝子，其端应该是莲花香炉，可惜残断（图1-28-2）。炉的年代为高丽太康三年（公元一〇七七年）
54

 。这一形制的香炉在年久失真的图画中有时不易分辨得清楚，实物却将它本来具有的实用与装饰的凑泊巧妙，表现得分外真切。
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1-28-1　带宝子的莲花鹊尾炉内蒙古赤峰市宁城埋王沟辽墓出土



带宝子的莲花鹊尾炉有特定的使用场合，即行香礼佛。它因此很早就成为绘画、尤其是佛画中的表现程式，明清时代的作品也还常常沿用这一传统，如成于明天顺四年的山西右玉宝宁寺水陆画中，即有刻画细微的图像，炉中燃着的香饼也表现得清晰
55

 （图1-29）。不过以这一时期的焚香习俗而论，此中程式化的成分大约要比写实为多。
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1-28-2　带宝子的莲花鹊尾炉韩国国立中央博物馆藏



如同树脂类香料取代茅香，燃香器具即须随之变化，香料加工方式的变异，也要引起燃香之器的改变。香史中引人注目的一件事是线香的出现。目前可以认定的时间是元代
56

 ，这里只举出时属于元的三条史料。

其一，熊进祥《析津志》“风俗”条，“湛露坊自南而转北，多是雕刻、押字与造象牙匙箸者”，“并诸般线香”；
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1-29-1　大圣引路王山西宝宁寺明代水陆画
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1-29-2　大梵天主山西宝宁寺明代水陆画



其一，李存《俟庵集》卷二十九《慰张主簿》，“谨具线香一炷，点心粗菜，为太夫人灵几之献”；

其一，《朴通事谚解》卷下，“不知道那里躧死了一个蚰蜒，我闻了臊气，恶心上来，冷疾发的当不的，拿些水来我漱口，疾忙将笤帚来，绰的干净着，将两根香来烧”。

末一则虽不见“线香”二字，但有前面两例作参照，曰这里所说的“两根香”是线香，应没有太多疑问。

线香的制作，在成书于明隆庆年间的《墨娥小录》中已经提到，更为详细的叙述见于李时珍《本草纲目》卷一四“线香”条：“今人合香之法甚多，惟线香可入疮科用，其料加减不等。大抵多用白芷、芎、独活、甘松、三柰、丁香、藿香、藁本、高良姜、角茴香、连乔、大黄、黄芩、柏木、兜娄香末之类为末，以榆皮面作糊和剂，以唧筩笮成线香，成条如线也。亦或盘成物象字形，用铁铜丝悬爇者，名龙挂香。”制作线香的情景，在蒲呱所绘广州三百六十行的“榨玉香”里可以看到
57

 （图1-30），画作的时代虽已是十八世纪末，但与《本草纲目》中的描绘似乎没有太大区别。

线香出现之后，并没有就此取代传统的沉香、合香，亦即香饼或香丸，沉、降、檀等上品香料依然是宫廷以及贵胄之家的香事之常
58

 。由故宫所藏清代香料，尚可略窥其盛（图1-31）。不过从一个大的范围来看，寻常所用究竟以线香为多，大众化的佛事活动更是如此，而专门用作盛放香饼香丸的宝子或香合，此际便不再是必须。然而追索香史故事，作为细节之一的莲花香炉和宝子却不能不令人格外感兴趣，在路途遥远的游历中，它挟着幽香和故事留下一路痕迹，有痕迹处又常常伸展出通往另外方向的小径，向它合掌问讯，我们得知的乃是世间情。
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1-30　榨玉香蒲呱绘
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1-31　清代香料故宫博物院藏




香合

香盒，古籍通常写作香合。香合的历史不算短，脱离开了薰香史中单薰草香的时代，凡树脂香料及合和众香制成的香饼香丸，均须置放在香合里。西汉南越王墓出土的树脂香料即盛在口径9.5厘米的一个红漆合中
59

 。北魏时期香合的使用大约已经很普遍，龙门石窟弥勒洞北二洞，窟顶有一手香炉一手香合的飞天
60

 （图2-1）。供养人一手捧香合，一手拈香送向博山炉，在河南巩县石窟的礼佛图中则已形成图式
61

 （图2-2）。

隋唐，出现了与香合并用的另一种置放香料之具，时人称为宝子或香宝子。宝子多半作成高筒罐的样子，底有圈足，顶上有盖，盖有捉手（图2-3-1）。香合与宝子在使用上稍有些分别，即香合常常是单独的一具，宝子则多半成对，便是一左一右设在香炉的两边。陕西扶风法门寺地宫里发现的随真身衣物帐香具类中列着“香合一具，香宝子二枚”，即是其证，地宫中佛指舍利八重宝函中的银鎏金宝函与纯金宝函纹饰也正好刻画着香炉两边的一对宝子，与地宫出土的实物对应得分毫不爽
62

 （图2-3-2、图1-11、图1-13）。不过与香合相比，宝子的使用历史短得多，并且几乎不作为寻常日用。宋金时代卤簿的香具类中仍有宝子，而这已可算作它的尾声
63

 。正如盛放香脂面药讲究者多用金合银合，唐代香合之贵者也以金银制品为多，但香合总要更大一点儿。唐诗中说到香似乎依然带着由六朝而来的温柔和绮丽，香合的精致也好像更助遐思。“钿合碧寒龙脑冻”，香合与香在李长吉笔底成为枕边春梦里凄美迷离的意象，《春怀引》的题目之下，思绪便可以牵惹得无限辽远。金合盛龙脑，宋代依然，如《武林旧事》卷七曰太上亦即宋高宗赐史浩“冰片脑子一金合”，它正好是“钿合碧寒龙脑冻”洗尽了诗思的实录。
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2-1　龙门石窟弥勒洞北二洞窟顶飞天
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2-2-1　巩县石窟第一窟南壁东侧礼佛图
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2-2-2　巩县石窟第三窟南壁西侧礼佛图
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2-3-1　香宝子法门寺塔地宫出土
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2-3-2　佛指舍利纯金宝函法门寺塔地宫出土



香合作为贺礼，晚唐以后渐成风气。《宋会要》载太平兴国二年吴越钱俶“进贺纳后银器三千两”，“金香狮子一座并红牙床、金香合、金香毬共五百两”
64

 ，其例也。宋代，皇帝的生日称作“圣节”
65

 。《宋史》卷一一二《礼十五》“圣节·诸庆节”条：“建隆元年，群臣请以二月十六日为长春节。正月十七日，于大相国寺建道场以祝寿。至日，上寿退，百僚诣寺行香。”建隆元年，乃宋开国之年。圣节则各有名称，如真宗寿诞称承天节，仁宗寿诞称乾元节。圣节的种种繁琐和热闹不必细说，诸王、百官、内职，上寿之以银香合，几成定制，此皆备载于正史
66

 。欧阳修《归田录》卷二：“三班院所领使臣八千余人，涖事于外，其罢而在院者，常数百人。每岁乾元节醵钱饭僧，进香合，以祝圣寿，谓之香钱，判院官尝利其余以为餐钱。群牧司领内外坊监使副判官，比他司俸入最优，又岁收粪墼钱颇多，以充公用，故京师谓之语曰‘三班吃香，群牧吃粪’。”
67

 宋初以供奉官和左、右班殿直为三班，群牧司的职掌则是总领内外饲养、放牧、管理、支配国马之政。圣节前的一个月便在各大佛寺建道场，如此，醵钱饭僧，进香合，自然成为一笔数目不小的香钱，三班院长官因此可以吃香也。皇太后生日也有类似的仪节，视天子之礼而或作裁损。《续资治通鉴长编》卷九九，真宗乾兴元年十一月，“以皇太后生日为长宁节。中书言：‘前一月，百官就大相国寺建道场，罢日，赐会于锡庆院，禁刑及屠宰七日。前三日，命妇进香合，至日，诣内庭上寿。三京度僧道，比乾元节三分之一，而罢奏紫衣、师号。’”
68

 其时天子以下，仕宦之家以及其他，贺寿以香合为赠也成礼节。宋孔平仲有诗题作“通判成郎中生日，人凡送香合，寿星皆不受，独以诗献”
69

 ，此位寿星的“不受”，却是例外了。苏东坡与提刑程正辅书：“有一信箧并书欲附至子由处，辄以上干，然不须专差人，但与寻便附达，或转托洪吉间相识达之。其中乃是子由生日香合等，他是二月二十日生，得此前到为佳也。”
70

 书作于绍圣二年，东坡谪在惠州。正辅时为本路宪，即提点刑狱，其与苏轼为表兄弟。苏辙乃贬在筠州，地处洪州与吉州之间。兄弟情笃，此际更是相濡以沫，生日香合里该是盛满了“但愿人长久”的祝福和惦念。

作为寿礼的香合固仍多用着金银，不过两宋大量使用的还要说是瓷香合。宋代瓷合品类极多，且用途各异，粉合，油合，花合、药合，若非特书款识，一般难以清楚区别。但与金银制品略同，瓷香合较之掌心大小的粉合与油合之类也总要尺寸稍稍大一些。如河北易县静志寺舍利塔塔基出土的一件定窑白瓷合，直径10.6厘米，合盖微拱，顶心两道弦纹，合腹斜斜收下去，下有矮圈足，正是宋代瓷合常见的式样，而合的内面墨书三位施主姓名，又各施香一两或半两，且署明年月为太平兴国二年五月二十二日
71

 （图2-4）。此例当可作为我们认识香合的一个参考。比如早于它的例子，可以举出陕西麟游县慈善寺二号窟雕像佛弟子手中所持香合，它的时代大约不晚于唐高宗永徽四年
72

 （图2-5）。更晚的例子，如日本静嘉堂文库藏南宋《罗汉图》，绘坐在禅椅上的一位罗汉，其下首立着的供养人一手持一柄莲花鹊尾炉，一手伸向背后捧香合的童子，作拈香供养状
73

 （图2-6）。虽然所绘是罗汉，但表现的内容同当日流行的“番王礼佛”、“蛮王礼佛”等题材原是一致，图中的供养人因此也颇有异域色彩。童子手里的香合，可以明显看出与前面两例的相似，只是其质地若金银之属。
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2-4　瓷香合静志寺舍利塔塔基出土
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2-5　慈善寺二号窟弟子像



可以确认为香合的，又有太原小井峪宋墓出土的一批瓷合。合虽出自不同的墓葬，但多与香炉同在一处
74

 （图2-7），则无异于自标用途。而炉便是当日北方最常见的一种，平展的大宽沿，直壁或约略有曲折的炉膛，炉膛的细腰下，接喇叭形圈足。只是简报不曾详细注明香炉与合的尺寸。两宋绘画中也常见与香炉陈设在一起的各式香合。日本西大寺藏南宋刻释迦牟尼说法图，图中的佛前香案上绘出香式香炉一，瓜棱式香合一（图2-8-1）。此图原印在《妙法莲花经》上，藏在西大寺的菩萨塑像里，塑像造于一二〇八年
75

 。瓜棱形的合宋代很常见，如江西德安县农机厂出土一件宋代青白釉瓜棱合，子母口，盖身各半，盖顶一个瓜蒂形钮，通高12厘米
76

 （图2-8-2）。以尺寸来说，推测它为香合，似乎是合理的。

[image: ]
2-6a　南宋《罗汉图》局部一
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2-6b　南宋《罗汉图》局部二



宋代合香成为风气，别出心裁自创香方也是士人的生活乐趣之一。合香的末一道工序是窨香，即调和众香制为剂，放入瓷合，埋地下半月或一月，然后取出来烧。《陈氏香谱》卷一“窨香”条：“新合香必须窨，贵其燥湿得宜也。每约香多少，贮以不津瓷器，蜡纸封于静室屋中，掘地窞深三五寸，月余逐旋取出，其尤馜馜也。”此即所谓“熟化”——现代香料制作工艺中也还用着大致相同的办法，即把调和好的香料在罐中放置一定时间，令它自然熟化，以使众香浸润融合而香气圆润，即所谓香气“尤馜馜也”。那么宋代香事中自然又是瓷合用到的最多。
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2-7　太原小井峪宋墓M35平面图
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2-8-1　南宋刻释迦牟尼说法图（局部）
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2-8-2　宋青白釉瓜棱合江西德安县农机厂出土



南宋末，出现了制作极精巧的雕漆香合。雕漆原是漆工艺中的一种，剔红，剔黑，剔犀，皆为其属。器胎用调色后的笼罩漆层层髹涂，累积得足够厚，再用刀在上面细雕花纹，漆色为朱，便是剔红；漆色为黑，则曰剔黑，若剔犀，则朱漆黑漆交错髹涂，累积为色层，然后深雕花纹，露出朱黑相间的纹理。宋代雕漆后人习称宋剔，宋剔香合尤为明人艳称，其时却已经很是少见。故宫博物院藏一件剔红桂花香合，直径8.7厘米，高三厘米，合盖的锦地纹上翩然一树雕工精细的折枝桂花，合底有“墨林秘玩”收藏印
77

 （图2-9-1）。墨林，项元汴号。研究者认为它很可能是陈继儒《妮古录》卷一所云于项氏家中一见的“宋剔红桂花香盒”
78

 。清姚际恒《好古堂家藏书画记》卷下录“宋剔方香合一，上雕渊明爱菊，红地黑花，工细可爱。元张成剔者三，一为太白观瀑，底漆书‘平谷’二字；一为右军观鹅；一为照水梅，底用针画‘张成造’三字”。几种图式大约都是元明雕漆流行的表现题材，今颇有元代实物可见。如上海青浦县元任氏墓出土的剔红渊明爱菊香合，口径12厘米，高3.9厘米，合盖雕出一角竹篱，篱边一株古松，松下策杖野服者陶渊明也，身后捧瓶童子，瓶里满插着怒放的菊花
79

 （图2-9-2）。明文震亨《长物志》卷七《器具》“香合”条：“香合以宋剔合色如珊瑚者为上，古有‘一剑环，二花草，三人物’之说，又有五色漆胎，刻法深浅，随妆露色，如红花绿叶、黄心黑石者次之。”“色如珊瑚者”，当指剔红，“五色漆胎”云云，剔彩是也。花草，人物，原是雕漆中最常见的装饰题材，所谓“剑环”，颇疑它是指剔犀所用着的如意云，其与剑环之形正是相去不远
80

 。
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2-9-1　宋剔红桂花香合故宫博物院藏
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2-9-2　元剔红渊明爱菊香合上海青浦县任氏墓出土



宋剔香合以它特别的美丽而使实用之外又兼赏玩，此后历经元明清形制无大变，题材则愈趋丰富。日本出光美术馆藏一件明代黑漆螺钿月宫玉兔香合，高2.9厘米，直径7.6厘米，木胎上髹黑漆，其上以青贝嵌出纹样。合盖中央袅袅一座水波中升起来的灵芝台，台上一只捣药的小兔，画面左边一角飘着几朵流云，右边桂花一树婆娑，树下一个男子探出半身，说他是月中吴刚应该不错
81

 （图2-10）。月兔的造型与定陵出土的一对玉兔捣药耳坠很是相似，它该是用在中秋，焚香拜月，最是切题。
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2-10　明螺钿月宫玉兔香合日本出光美术馆藏
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2-12　彩绘陶俑云南大理明韩政墓出土



焚香是文人书房中的雅趣，香具自然更是书房清玩。闺阁里，香炉、香合、瓶花，也是不可少的点缀，此在明代版画中最常见，如刊于万历三十年的《仙媛纪事》插图
82

 （图2-11）。香合也还常常捧在“毛女儿”手里
83

 ，带到另一个世界。云南大理三月街中和村明韩政墓出土的彩绘陶俑，头顶梳丫髻手里捧着盒的一个，其底座墨书“香盒”二字
84

 （图2-12），即是一例。两例中的香合风格几乎完全相同，它其实也是香合的传统样式之一
85

 。
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2-11　《仙媛纪事》插图



元代出现了线香，不过旧日的香饼香丸依然与它并行，薰燃香饼所必需的香合于是与香炉、箸瓶以及箸与香匙结为固定的组合，即所谓“炉瓶三事”，今藏山西省博物馆的《祇园大会图卷》所绘一组，或者可以算是它最早出现在绘画作品中“三位一体”的完整形象
86

 （图2-13）。《图卷》作于“至正丙午佛生日”，即一三六六年农历四月初八，出日本释氏发僧之手
87

 。

明清时代，作为炉瓶三事之一的香合，材质也更加多样，瓷合，玉合，珐琅合，金镶宝石合，等等。炉瓶三事并且成为室内精巧的陈设小品。故宫所存乾嘉时期的《倦勤斋陈设档》中记述道，倦勤斋的西稍间里设宝座，宝座上铺绣黄缎坐褥，其右设红雕漆梅花式香几，几上“青白玉有盖炉瓶盒一分，炉连高三寸一分，瓶高三寸一分，盒径一寸七分系馜作，炉顶另安青玉座一”
88

 。台北故宫藏一套青白玉炉瓶三事，炉高8.9厘米，两立耳，三乳足，炉盖雕镂西番莲，盖顶嵌一个透雕蟠螭的玉钮。箸瓶高10.5厘米，香合高2.7厘米，装饰风格与炉一致
89

 （图2-14-1）。如果为《陈设档》拉近一个特写，那么这正是很合式的一例。
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2-13　《祇园大会图卷》（局部）山西省博物馆藏



为了室内布置的合宜，炉瓶三事还可以制作得很别致。台北故宫藏一套古铜釉瓷的炉瓶合，原陈设在清宫的多宝格里，为贴近多宝格的后壁，香炉和箸瓶都作成圆其外、平其后的样子，特制的台座亦同此式。子母口的香合内口径只有4.7厘米，外壁底缘凸雕一周莲瓣，莲瓣托起的香合茶叶末釉作底，上边细描金色卷草纹和如意勾云纹。炉瓶合下又各有木座，座下有榫，插接在木台上而成一整体
90

 （图2-14-2）。或装饰豪华，或点缀风雅，炉瓶三事在明清小说和绘画中，也常常是作者信手拈来即成风致的一抹俏色。《红楼梦》第四十回写大观园中的宴饮，曰：“这里凤姐儿已带着人摆设整齐，上面左右两张榻，榻上都铺着锦裀蓉簟，每一榻前有两张雕漆几，也有海棠式的，也有梅花式的，也有荷叶式的，也有葵花式的，也有方的，也有圆的，其式不一。一个上面放着炉瓶，一分攒盒；一个上面空设着，预备放人所喜食物。”
91

 炉瓶三事置身在这样一个具体的情境里，自然更见出它的可爱。

可爱尚有竹制的香合。《红楼梦》第二十七回曰探春把宝玉叫到一棵石榴树下说话，说是“这几个月，我又攒下有十来吊钱了，你还拿了去，明儿出门逛去的时候，或是好字画，好轻巧顽意儿，替我带些来”；“怎么象你上回买的那柳枝儿编的小篮子儿，整竹子根抠的香盒儿，胶泥垛的风炉儿，这就好了”
92

 。台北故宫藏有一对竹雕香合，其一是竹根拼镶起来略呈椭圆的菱花形，周遭开光处和香合盖的顶上都透空雕着西番莲，大小约止一拳
93

 （图2-15）。镂空的做法原是为了透发香气——香合里边多要放着香饼，它与明清时代最为流行的香筒应属一类，而与单单只是存置香饼的香合尚有区别。不过探春所谓“有意思儿又不俗气”的好轻巧顽意儿
94

 ，却正是它了。
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2-14-1　青白玉炉瓶三事台北故宫博物院藏
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2-14-2　古铜釉瓷炉瓶三事台北故宫博物院藏
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2-15　竹雕香合台北故宫博物院藏



正如中国的名香从来是与香茗结伴，日本茶道也用焚香的办法来清洁茶室，烘托气氛，当然无论茶还是香，在茶道中都早已成为一丝不苟的仪式。如果说中土士人的焚香啜茗是在随心所欲的潇洒中陶冶性情，那么东瀛茶人则是在严格的仪式和规矩里锻炼精神和意志，因此所谓“茶道”，独属日本。

茶道所必须的香合，里面放着香丸或香木片——合香制成的香丸，放在瓷香合里；若香木片，便放在漆香合
95

 。它原是用于茶道中的添炭仪式，即在这一仪式的尾声中，从香合里拈出一枚香放入炉中，或风炉或地炉，依季节而定
96

 。当然香合同时也与香炉一起作为茶室里的陈设，即摆放在茶室壁龛中挂轴的下方
97

 （图2-16）。茶道中所有的用具都是可供赏玩的艺术作品，赏玩过程也一一成为仪式，香合亦然。

雕漆、莳绘之外，尚有一种“交趾瓷形物香合”。形物，象生也。交趾香合的形体多很小，高五厘米左右，直径在三四厘米到七八厘米之间。通常是象生的作法，龟，鸭，鸟，蛙，狮子，牛；牡丹，莲花，竹节，松果，南瓜，等等，都是常常用到的式样，釉色则以青、绿、黄、紫为主
98

 （图2-17）。如日本传世的一件鸭香合，椭圆形，长径六厘米，高4.6厘米，合身着绿釉，其上装饰一周莲瓣纹，合盖便是伏在这莲瓣上的一只睡鸭，披一身黄羽毛，独独一对翅膀上点着褐釉。素淡，却格外见出清朗，恬静中更拢着一团生意。色彩与造型，使得交趾香合总葆有一种朴而不俗直而不拙的品质。

[image: ]
2-16　日本薮内家茶室壁龛挂轴下方的小桌上是一具狮子香炉，其侧承盘中所置为香合
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2-17-1　日本传世的交趾瓷形物香合·鸭香合
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2-17-2　日本传世的交趾瓷形物香合·大鸭香合



交趾香合风行于茶道大约始于日本享保年间，即十八世纪上半叶，江户时代末期，茶道界仿照当时盛行的相扑序列制作了一个《形物香合相扑》序列表，用来为香合评定等级，且沿用至今
99

 。不过交趾香合之“交趾”的含义很有些曲折，对此日本学者已经作过不少探讨，大致可以说，交趾最初用来指日本十七世纪朱印船贸易时期海外航行的目的地越南，而朱印船成为历史之后，中国福州和漳州的商船即开始以“交趾船”的名义往来于越南与日本之间，货易之陶瓷因被称作“交趾陶瓷”，其中的代表性物品，便是交趾香合
100

 。上世纪九十年代，发现于福建平和县的田坑窑出土了大量素三彩，其中绝大部分是象生香合，造型和工艺，与日本茶道中的交趾瓷形物香合均属一致
101

 （图2-18），窑址年代约当明末清初
102

 。虽然对出土香合更确切的年代判定尚存在不同意见，但田坑窑是交趾香合的重要产地之一，且香合乃专为出口而生产，已为中日学者近年的研究所证明。这可以算是香合小史中的一支插曲了。
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2-17-3　日本传世的交趾瓷形物香合·瓜香合
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2-17-4　日本传世的交趾瓷形物香合·笠牛香合
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2-18-1　福建平和县田坑窑出土素三彩交趾香合·松球香合
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2-18-2　福建平和县田坑窑出土素三彩交趾香合·蟾蜍香合




两宋香炉源流

燕居焚香，是两宋士人的一种生活方式。“麈尾唾壶俱屏去，尚存余习炷炉香”
103

 ，陆游晚年的生活情景，不是一个殊例。其时“开门七件”之外若再添得一件，那么该是香。放翁《焚香赋》云：

陆子起玉局，牧新定。至郡弥年，困于簿领。意不自得，又适病眚。厌喧哗，事幽屏。却文移，谢造请。闭阁垂帷，自放于宴寂之境。时则有二趾之几，两耳之鼎。爇明窗之宝炷，消昼漏之方永。其始也，灰厚火深，烟虽未形，而香已发闻矣。其少进也，绵绵如皋端之息；其上达也，蔼蔼如山穴之云。新鼻观之异境，散天葩之奇芬。既卷舒而缥缈，复聚散而轮囷。傍琴书而变灭，留巾袂之氤氲。参佛龛之夜供，异朝衣之晨熏。余方将上疏挂冠，诛茅筑室。从山林之故友，娱髦耋之余日。暴丹荔之衣，庄芳兰之茁。徙秋菊之英，拾古柏之实。纳之玉兔之臼，和以桧华之蜜。掩纸帐而高枕，杜荆扉而简出。方与香而为友，彼世俗其奚恤。洁我壶觞，散我签帙。非独洗京洛之风尘，亦以慰江汉之衰疾也
104

 。

新定，指严州，唐代此为新定郡。玉局，指淳熙九年陆游的提举成都玉局观
105

 。十三年，乃有知严州之命。“闭阁垂帷”以下数句，言焚香。两耳之鼎，正是宋代流行的一种仿古样式的小香炉。炉中预置特为焚香而精制的香灰，香炭一饼，烧透入炉，轻拨香灰，浅埋香炭——约及其半。香炭上面置隔火，隔火可以是玉片，也可以是银片，宋人多喜欢用银，习称银叶。之后，方在隔火上面置香。总之是求香之发散舒缓，少烟，多气，香味持久，香韵悠长
106

 。“绵绵如皋端之息”，“蔼蔼如山穴之云”，“既卷舒而缥缈，复聚散而轮囷”，皆是也。丹荔之衣，指荔枝壳，以下数句言制作香饼，不过用辞藻装点得秀逸
107

 。手自调香正是当日的雅趣之一，香饼或香方的互赠以及关于香的品评，也便成为两宋诗文中常见的话题。“方与香而为友，彼世俗其奚恤”，“非独洗京洛之风尘，亦以慰江汉之衰疾也”，追求日常生活中的禅意，乃是宋代士人焚香的一种境界，即便不如意到了极端，它也还是一个疗救的方式
108

 。放翁的这一篇《焚香赋》，颇道着两宋香事之要领，可知有香烟处，不必皆是般若，香与香具实已结构为两宋时代充满细节的生活故事。关注宋人的诗与思，便不能不关注宋人的香诗和香事。“胸怀阮步兵，诗句谢宣城。今夕俱参透，焚香听雨声”
109

 。诗的悟道，或也在绵绵蔼蔼的香韵中。

壹

（一）

宋代香炉可以大致分作两种类型，其一封闭式，其一开敞式。前者有盖，后者则否。今一般称封闭式的炉为熏炉，开敞式的炉为香炉，不过这并不是古人对它作出的分别。
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3-1-1　狮子出香北宋元祐二年墓出土
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3-1-3　《维摩演教图》局部故宫博物院藏



炉盖作成莲花和狻猊，是封闭式香炉中最常见的两种，宋人或称之为“出香”，周密《武林旧事》卷九列有张俊进奉高宗的礼单，中有汝窑“出香一对”，即此。安徽宿松县北宋元祐二年墓出土一件绿釉狻猊亦即狮子出香，通高32厘米，炉身是覆莲座上捧出的一朵莲花，花心里的莲蓬正好是香炉盖，盖顶一只戏球的坐狮，偏着头，张着口
110

 （图3-1-1）。张口是出香狮子固定的姿态，即为着烟从口出，故宫博物院藏宋人《维摩演教图》，香几上一具口出香烟的狮子出香，正是一个合式的参照（图3-1-3）。莲花式出香也多有精品，比如四川彭州宋代金银器窖藏中的一件银炉，通高逾半米，下边高高一道弧形圈足，中间宽平沿的托盘，托盘上承覆莲形的炉盖，其周环錾花处趁势作出花叶形的出烟孔，盖顶一个莲花钮，花心耸出柱形蕊，蕊心十四个花形小孔，自然也是为着散发香烟
111

 （图3-2）。出香一般来说尺寸较大，高矮总在二三十厘米之间，大者或更高，唐代以来已是如此。讲究者用玉，高也在两尺以上，周密《癸辛杂识·续集》下曰韩侂胄嫁女，“奁具中有白玉出香狮子，高二尺五寸，精妙无比”，即此。出香因此多设在厅堂。陆游《老学庵笔记》卷四曰“故都紫霞殿有二金狻猊，盖香兽也”。范成大《揽辔录》纪金中都宫殿，云“两楹间各有大出香金师蛮”；南宋周麟之《破虏凯歌二十四首》纪使金所见，其一云“七宝为床坐殿衙，金猊双立喷飞霞”，句下自注：“其御榻以七宝为饰，夹坐有金狻猊二，高丈余，飞香纷郁”
112

 ，与范《录》所述为一事。狻猊出香也见于两宋时代的高丽。徐兢《宣和奉使高丽图经》卷三二“陶炉”条云：“狻猊出香，亦翡色也，上有蹲兽，下有仰莲以承之，诸器惟此物最精绝。”韩国国立中央博物馆藏一件时属一一二三年的狻猊出香，通高21.2厘米，炉口翻出宽折沿，直壁形的炉身，下边三个兽足，炉盖上耸出一尊张口戏球的坐狮
113

 （图3-1-2）。釉色碧青，正是所谓的“翡色”，虽然样式与徐氏所见稍有些不同。

出香的历史可以追溯到很远的战国。湖北随县曾侯乙墓出土一件铜炉，通高40.8厘米，下边是三个矮蹄足的平底浅盘，上边一个端细底粗的喇叭形罩，罩的口沿两侧一对环钮，同炉盘外侧的环钮正好上下对应。炉罩的近口沿处又探出一个小管，长一厘米，径1.7厘米，与罩内相通。炉盘和炉罩内壁尤其是细长的上端，都残留着褐色的烟灰
114

 （图3-3-1）。就目前所知，同样形制的实物似乎没有第二件。不过宋赵九成《续考古图》卷三著录的一件“灯槃”却与它大致相类（图3-3-2），那么它也还不好算作孤例。战国时代一般说来仍以焚燃草香为主
115

 ，然而就这种形制的熏炉来看，它是更适合焚燃树脂香料的。

[image: ]
3-1-2　狮子出香韩国国立中央博物馆藏
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3-2　莲花出香四川彭州宋代金银器窖藏
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3-3-1　曾侯乙墓出土铜炉
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3-3-2　《续考古图》中的“灯槃”【香炉】



浙江余姚老虎山一号墓中出土一对原始瓷香炉，其一通高24厘米，其一高23.2厘米。炉身形若深腹豆，下有高圈足，上置拱形盖，盖面镂着出烟孔，高高耸出的三重盖钮顶端一只立鸟，下边两重各贴饰小鸟，一重三只，一重四只，小鸟之间又各有出烟孔。炉盖装饰三角形的山形纹，炉身则是细密的水波纹
116

 （图3-4）。香炉的时代约当战国晚期至西汉初年。
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3-4　原始瓷香炉余姚老虎墩战国-西汉墓出土
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3-5-1　汉代凤炉焦作嘉禾屯窖藏



河南焦作嘉禾屯窖藏所出西汉连盘五凤铜香炉，通高20厘米，凤身为炉，伸展着的双翼可张可合，原是用穿钉与身相连作成香炉盖，凤口含珠，四只雏凤攀在凤尾、胸前和凤的双翅
117

 （图3-5-1）。另外一种装饰凤鸟的香炉，炉身略如圆腹鼎，下有三蹄足，上有半圆形的镂孔盖，盖顶举尾展翅的一只立凤，与环盖装饰的花枝和小凤相互呼应
118

 （图3-5-2）。

辟邪式炉的设计用心与五凤铜炉相类。扬州市郊胡场七号西汉墓出土一件辟邪踏蛇铜香炉，通高9.5厘米，腹作炉身，头作炉盖，口作出烟孔，身著双翼，四足踏蛇
119

 （图3-6-1）。宋吕大临《考古图》卷一〇著录的“兽炉”其一与此件同制（图3-6-2），为庐江李氏所藏，吕引李氏录云，“此兽炉今为狻猊”。宋人由此大概很容易联想到当日的狻猊出香，这本来不错，只是狻猊香炉的出现应该说是在唐代。

西安西郊三印厂十二号唐墓出土一件汉白玉香炉，通高12.8厘米，外方内圆的半球形炉身，四周略作山峰环抱，炉盖上一尊坐狮，出烟孔由狮子腹下直通到口中
120

 。四川邛窑古陶瓷博物馆藏唐褐釉狮子香炉，炉盖结构与它相似，而炉身作成高足杯式，通高24.5厘米
121

 。唐代黄堡窑址所出一件半成品的三彩狮子香炉出烟方式也大体相同，炉身则是五足炉式，通高37厘米
122

 。又有一对三件合一式的滑石香炉，出自河南偃师杏园唐李郁墓，通高24厘米，炉盖炉身与西郊三印厂唐墓所出无别，不过中间增加一段三龙蟠绕于外的直筒，直筒在龙嘴处镂出小圆孔，炉腹里的香烟便有一部分正好从龙口中出。香炉里尚残留着白色木炭灰。墓葬年代为武宗会昌三年
123

 （图3-7、图3-8）。又福建博物院藏一件有唐天祐四年纪年铭的鎏金铜炉，炉身直壁平底，下边五个兽蹄足，炉口翻出花式大宽折沿，覆钵式炉盖，顶端一个张口出烟的蹲狮，高40.1厘米，铭文自称“狮子香炉”
124

 （图3-9）。
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3-5-2　汉代凤炉寿光县纪国故城附近出土
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3-6-1　辟邪香炉扬州市郊胡场西汉墓出土
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3-6-2　辟邪香炉《考古图》中的“兽炉”
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3-7-1　唐代狮子香炉西安西郊三印厂唐墓出土
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3-7-2a　唐代狮子香炉偃师杏园唐李郁墓出土
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3-7-2b　唐代狮子香炉偃师杏园唐李郁墓出土【分解】
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3-8-1　唐代狮子香炉唐代黄堡窑址出土



[image: ]
3-8-2　唐代狮子香炉邛窑古陶瓷博物馆藏



以上举出的是属于封闭式香炉的几组实例，造型或相类或不同，流行的时间也不很一致。其中的曾侯乙墓铜炉始终没有成为通行的样式，虽然相似的构思很晚的时候仍偶然一见。余姚老虎山战国——西汉墓的鸟香炉，两汉成为常见之式，且又创造出若干变体，比如炉盖顶端不作群鸟相聚，而是塑出一座两层的小凉亭，湖南衡阳西汉墓中有其例
125

 。不过汉代以后这种样式不再盛行。凤炉的流行一直到两晋，南北朝之后即不多见。宋徽宗《宣和宫词》：“凤口金炉镂叶花，高低曲折势交加。新春品制名三傑，四和浓薰不足夸。”
126

 与诗对应者，当是怀云楼藏北宋武宗元《朝元仙仗图》中元阳童子手里捧着的一件，乃三足承盘上的一个莲花香炉，莲花瓣的尖上装饰垂珠，炉顶立一只飞凤（图3-10）。凤炉的造型本来有它的传统，虽然诗与画各自都有夸张和美化的成分，惟类似的宋代实物，至今未曾发现。辟邪香炉的流行似乎只在汉代，明清以后制作较多的角端香炉或者曾从它的造型中撷得意趣，不过两宋的例子却是难得举出一件。至于狮子香炉，虽然出现的时间最晚，但出现之后便相沿不断，因此流行的时间最为长久。炉的样式本是来自更早的狮子造型，南北朝时已是如此
127

 （图3-11），影响所自还应该说到中亚，比如犍陀罗雕刻
128

 （图3-12-1）。中土早期的狮子作品尚保持着西来的痕迹，如山东临淄出土的东汉石狮
129

 （图3-12-2）。但在狮子香炉却是艺术造型与实用的结合，即以固有的张口的姿态而教它烟从口出，又把迈步欲进或昂首伏卧的姿势变化为蹲踞，更有了出烟的方便。此在唐代即已发展得成熟，前举安徽宿松元祐二年墓绿釉狻猊出香同它的接续，便是很自然的了。
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3-9　唐天祐四年铜鎏金狮子香炉福建博物院藏
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3-10　《朝元仙仗图》局部怀云楼藏
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3-11-1　北魏神王碑座中的狮子
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3-11-2　南朝陵墓砖画中的狮子
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3-12-1　犍陀罗石狮日本私人收藏
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3-12-2　东汉石狮山东临淄出土
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3-13-1　褐釉五足炉唐天复元年水邱氏墓出土
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3-13-2　宋太平兴国二年三足银香炉定县静志寺舍利塔塔基出土
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3-14-1　唐渤海国三彩三足炉黑龙江宁安县渤海国墓出土
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3-14-2　辽绿釉三足炉日本出光美术馆藏



唐代莲花式香炉是宋代出香的另一条发展线索。关于前者，说见《莲花香炉和宝子》。唐式莲花炉原是装饰莲花的炉盖与多足炉的合二为一。同样类型的炉盖且又变化出几种不同的形式。炉盖上面镂出若干花式出烟孔，是普通的一种，如出土于浙江临安县明堂山唐天复元年水邱氏墓的越窑褐釉五足炉
130

 （图3-13-1），如黑龙江宁安县三陵渤海国墓出土的三彩三足炉
131

 ，又日本出光美术馆藏辽代绿釉三足炉
132

 （图3-14）。在覆钵式的炉盖顶端装饰莲花或者狮子，并且使它有出烟之效，则是制作精细的一种，著名的一件鎏金银香炉出在陕西扶风法门寺地宫
133

 （图3-15-1）。宋代不仅沿袭此式，而且没有作太多的改变。河北定县静志寺舍利塔塔基出土一件有“太平兴国二年”纪年铭的三足银香炉，即是由前面一种形式变化而来（图3-13-2），同地所出另一件定窑白釉五足炉，便是对后者的继承
134

 （图3-15-2）。至于前面所举彭州宋代窖藏中的银莲花出香，则江苏丹徒丁卯桥唐代银器窖藏中的银香炉以及法门寺地宫所出同样形制的一件，是它的先例
135

 （图3-16-1）。另有出自宁波市天封塔地宫的一件南宋錾花银香炉，与彭州所出者式样相近，惟出烟方式有点特别，它在炉盖顶端的莲花钮上作出一个细长的小管，炉里的香烟乃由此而出
136

 （图3-16-2）。更早的例子当然可以举出曾侯乙墓所出铜炉，只是二者的间隔竟是如此之远。
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3-15-1　唐银鎏金五足朵带香炉法门寺地宫出土
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3-15-2　宋白釉五足香炉静志寺塔基出土



宋代以后，出香的名字几乎不再使用，莲花式香炉似也难得一见。元明时代多有直接作成狮子形的香炉，如新安海底中国沉船中的青铜狮子香炉
137

 （图3-17）。一般认为这批遗物的年代为元朝中晚期。
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3-16-1　唐高圈足银香炉法门寺地宫出土



明清时代最常见的香兽是角端。《说文·角部》“馜”条曰：“角馜，兽也。状似豕，角善为弓，出胡休多国，从角，耑声。”清桂馥《说文解字义证》援引历代之说，对此考证得详明。胡休多国，鲜卑也。角馜，后世多写作角端，视它为瑞兽。角端的一个最有名的故事见于周密《癸辛杂识·续集上》“西征异闻”条，陶宗仪《南村辍耕录》卷五“角端”条，又熊梦祥《析津志》“物产”条。后者“瑞兽之品”中列角端，云：“太祖皇帝行次东印度骨铁关，侍卫见一兽，鹿形马尾，绿毛而独角，能为人言：汝军亦回早。上怪，问于耶律楚叔。公曰：此兽名角端，日行一万八千里，解四夷语，是恶杀之象。盖上天遣云，以告陛下，愿承天心，宥此数国人命，定陛下无疆之福。即日下令班师。”太祖皇帝即铁木真亦即成吉思汗，这一传说或者还应该有着它的历史背景
138

 。作为祥瑞，多了这样的故事自然更令人喜爱。当然角端在很早的时候即已成为艺术品，晋张载《拟四愁诗》“佳人遗我双角端，何以赠之雕玉环”
139

 ，与雕玉环相对，则诗中的双角端大约也是佩饰之类。
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3-16-2　南宋錾花银香炉天封塔地宫出土



角端香炉元代的时候已经出现，它的盛行则在明清。桂林市出土一件元龙泉窑角端炉，身为炉，首为盖，头顶作出一支独角，高15.5厘米，是元代不多见的实物
140

 （图3-18-1）。故宫博物院藏明代青玉角端香炉，高10.5厘米，炉身琢出祥云间的夔龙和舞凤
141

 （图3-18-2）。角端与两宋狻猊出香自然有着承继关系，不过它的创作构思似乎更接近于汉代的辟邪香炉。台北故宫藏清代描金银铜角端炉，造型与前举明代玉角端大致相同，惟四足下踏了一条长蛇
142

 （图3-18-3）。它的令人似曾相识，不必说是因为与汉代辟邪香炉同一机杼。经过两宋一番特别的繁荣，明清香炉制作的创造性似乎只能表现在复古，虽然在工艺上或别有精湛之处。线香的普遍使用，也使得这一类宜于焚燃香饼或香丸的熏炉，只能是为着风雅而努力保持的古典趣味。
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3-17　新安海底沉船中的青铜狮子香炉
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3-18-1　元龙泉窑角端炉桂林市出土
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3-18-2　明青玉角端香炉故宫博物院藏



（二）

宋代与出香同样意趣的又有一种鸭形香炉，它同出香虽可算作一类，但总要小一些，用途也不很相同。芝加哥美术馆藏北宋景德镇窑青白釉香鸭，是此类香炉中的一件精品。香炉通高18.8厘米，下有如意花头足的承盘，一只小鸭伏卧在双重莲瓣托举起来的莲蓬台上，炉身开有小孔，以便进气，小鸭张着的口则用来徐送香烟
143

 。江西吉水有南宋纪年的一座墓葬出土一件铜香鸭，大小与前举瓷香鸭相仿佛，却是整体做成鸭形，而自鸭身中间水平分作上下两节，下节为子口，口沿并有子榫，用来与母口固定。进气孔开在鸭身的羽毛间，鸭口则同样用来吐气
144

 （图3-19）。南宋周端臣《青铜香鸭诗》：“谁把工夫巧铸成，铜青依约绿毛轻。自归骚客文房后，无复王孙金弹惊。沙觜莫追芦苇暖，灰心聊吐蕙兰清。回头却笑江湖伴，多少遭烹为不鸣。”
145

 吩咐诗笔为香鸭写照，“灰心聊吐蕙兰清”，咏物贴切，末两联也不妨说是近道之言。范成大《西楼秋晚》：“楼前处处长秋苔，俯仰璿杓又欲回。残暑已随梁燕去，小春应为海棠来。客愁天远诗无托，吏案山横睡有媒。晴日满窗凫鹜散，巴童来按鸭炉灰。”
146

 “客愁天远诗无托，吏案山横睡有媒”，写宦情颇有味。曰“巴童”，则当石湖先生淳熙年为四川制置使、知成都府时所作。诗虽非专咏鸭炉，但尾联却以香鸭之幽趣而韵长。
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3-18-3　描金银铜角端炉台北故宫博物院藏
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3-19-2　铜香鸭江西吉水南宋墓出土



同类香炉西汉已经流行，不过造型多为雁，而目前见到的实物已呈现着工艺与造型的十分成熟，那么这里该不是它的源头。山东诸城县西汉木椁墓出土一件铜雁炉，通高16厘米，雁足嵌在一个平底的浅盘里，雁身是透雕卷云纹的活动炉盖，盖与炉身有子母口可使上下扣合得紧密
147

 。山西朔县与内蒙古呼和浩特市郊八拜三号汉墓出土的铜雁炉，又故宫博物院和台北故宫各收藏的一件，皆与此件同式，铜雁脑后特别刻出几缕羽纹也是共同的做法
148

 （图3-20），而这正是雁与鸭之不同的一个明显特征。不过朔县所出者雁足下盘深若盆，而八拜墓出土及故宫收藏的一件下面不接承盘。除故宫博物院和台北故宫藏品不明所出之外，其余均出自北方地区，此与先秦以来北方重雁的传统或不无关连。而南北朝以后鸭在生活中变得日益重要，香鸭也便取代雁炉而成为香炉中的重要语汇，且是诗人喜欢用来造境的物象之一。如李贺“深帏金鸭冷，奁镜幽凤尘”；李商隐“舞鸾镜匣收残黛，睡鸭香炉换夕熏”
149

 。又温庭筠《酒泉子》：“日映纱窗。金鸭小屏山碧。故乡春，烟蔼隔，背兰釭。宿妆惆怅倚高阁。千里云影薄。草初齐。花又落。燕双双。”和凝《和满子》：“写得鱼笺无限。其如花鏁春辉。目断巫山云雨，空教残梦依依。却爱薰香小鸭，羡他长在屏帏”
150

 。薰香小鸭似乎总是吹送着托起幽梦的一缕轻烟，那么它自是“长在屏帏”。前引范成大《西楼秋晚》，鸭炉中的焚香成灰，事也在梦觉之后。宋刘子翚《春夜二首》之一“叶叶风鸣幕，梢梢雨打窗。烟销寒宝鸭，膏浅侧银缸”
151

 ，亦守夜之鸭熏也。黄庭坚《有惠江南帐中香者戏答六言二首》其一云：“螺甲割昆仑耳，香材屑鹧鸪斑。欲雨鸣鸠日永，下帷睡鸭春闲。”
152

 螺甲即甲香，唐韩鄂《四时纂要》春令卷二“收甲香”条曰“取大甲香如昆仑耳者”，即此句所出，而甲香以大者为优，色黑，中间微凹，故说它似耳，昆仑则喻黑
153

 。鹧鸪斑便是海南沉之优者。江南帐中香出南唐李主，本帝王故事，但“欲雨鸣鸠日永，下帷睡鸭春闲”却把富丽换作了闲适，而成幽人的一枕清梦。
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3-19-1　青白釉香鸭美国芝加哥美术馆藏
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3-20-1　汉代铜雁炉山西朔县汉墓出土
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3-20-2　汉代铜雁炉台北故宫博物院藏
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3-21-1　明代版画中的香鸭《李卓吾批评真本西厢记》插图



薰香小鸭在唐宋酝酿出来的一脉情思，到了明代益发由清空变得质实，或者说由诗人的造境而切实成为生活中的实景，这多半也是因为风行于当时的戏曲版画为它提供了表现的机会。明刊《李卓吾批评真本西厢记》插图即以崔莺莺的一句唱词作为第二本第一折中的一个表现场景，是所谓“搭伏定鲛绡枕头儿上盹”：左半开画着伏枕而睡的莺莺，门旁一个架格，上边放着书函，画卷，屏风后露出长方桌儿的一角，桌上八卦纹的花瓶里插着大大一束荷花，旁边是莺莺抚的琴，琴与花瓶的中间设一具薰香小鸭。明刊本《琵琶记》“临桩感叹”中的一幅插图，闺阁里的床帐一侧也是站在托座上的香鸭（图3-21）。明代香鸭实物并不鲜见，景德镇市珠山出土的一件三彩香鸭，意匠与前举南宋铜香鸭略无不同，器底有白釉青花书“大明成化年制”六字方款
154

 ；日本出光美术馆藏明代嵌金银铜香鸭，通高13.8厘米，鸭背上镂着梅花形的出烟孔，敛起的一对翅膀用金银丝嵌出羽纹
155

 （图3-22）。把这两例与版画中的香鸭合看，画里画外的遇合正好复原出明人生活的一个小景，也可见薰香小鸭的流行和它流行的长久。
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3-21-2　明代版画中的香鸭《琵琶记》插图



宋代香鸭也用作薰衣，如同当时的香毬，秦观《木兰花》“红袖时笼金鸭暖”是也
156

 。赵九成《续考古图》卷三著录一件“香毬”，曰：“荣询之所收。槃径黍尺六寸，高五寸，炉径四寸。凡燻香先著汤于槃中，使衣有润气，即烧香煙著殹而不散，故博山之类皆然。”前举芝加哥美术馆藏北宋青白釉香鸭，托座下的承盘盘腹很深，那么用作著汤以生润气正好合式。所谓“润气”，即由热汤而生出来的水雾，香气溶于其中，氤氲缭绕，沾衣不去，自然留香弥久。宋人的辨香识味，也喜欢用同样的方法，“频添绕炉水，还与试香方”，其事也
157

 。苏颂《本草图经》“甲香”条录香方一款，末云：“凡烧此香，须用大火炉，多著热灰及刚炭，至合翻时，又须换火，猛烧令尽迄，去之，炉傍著火暖水，即香不散。”也是取其留香长久。
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3-22-1　三彩香鸭景德镇市珠山出土
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3-22-2　嵌金银铜香鸭日本出光美术馆藏
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3-23a　《斜倚薰笼图》上海博物馆藏
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3-23b　《斜倚薰笼图》局部



“红袖时笼金鸭暖”，可以说是薰香史中长久保持着生命力的一个细节，上海博物馆藏明陈洪绶《斜倚薰笼图》，绘矮榻上斜倚薰笼的一位女子，薰笼下边一具凤形香炉（图3-23）。老莲的画作本来颇多装饰性，此中自然也有不少想象的成分，且作者命笔之际也许心里先放着白居易“斜倚薰笼坐到明”的诗句
158

 ，但把它视作是模糊了时代界限而只为薰衣写意，也未尝不可。

（三）

两宋又有一种小炉，时人称作“香毬”，其形制更为小巧。《西京杂记》有所谓“卧褥香炉”，陕西西安何家村窖藏以及三北村唐墓等地出土的唐代银香毬，是其例
159

 （图3-24）。前者高4.5厘米，外壳镂空作成花鸟，内心用轴心线相互垂直的内外两层持平环支承一个小香盂，以圆环转轴的彼此制约和香盂本身的重心影响，使香盂随炉展转而总能保持平衡。慧琳《一切经音义》卷六：“香囊者，烧香圆器也，巧智机关，转而不倾，令内常平。”又卷七：“香囊者，烧香器物也，以铜铁金银昤昽圆作，内有香囊，机关巧智，虽外纵横圆转而内常平，能使不倾，妃后贵人之所用之也。”元稹有题作《香毬》的一首小诗，所咏正是此物：“顺俗惟团转，居中莫动摇。爱君心不恻，犹讶火长烧。”
160

 短短二十字，香毬的结构却描写分明；语带双关，又正是咏物诗的本色。香毬唐代也称作香囊，元稹另一首《友封体》句云“雨送浮凉夏簟清，小楼腰褥怕单轻。微风暗度香囊转，胧月斜穿隔子明”
161

 ；又白居易《青毡帐二十韵》“铁檠移灯背，银囊带火悬。深藏晓兰焰，暗贮宿香烟”
162

 ，香囊、银囊，自是一物
163

 。据诗意看来，它是悬于卧中。香毬的扣合处有卡轴作为固定，李商隐诗“锁香金屈戌”
164

 ，最是形容得微细而巧。“锁香”二字熨帖之至，微风暗度、宿香暗贮，与它相比皆不免稍稍失色，何况“锁香”之前诗笔早把锁不住的香气若有若无铺垫得好：“疑穿花逶迤，渐近火温黁。海底翻无水，仙家却有村。”虽然只是“书所见”，但香具之精与体物之心的微至在相逢处却自然合成一种奇异的美丽。
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3-24-1　唐代银香毬西安何家村唐代窖藏
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3-24-2　唐代银香毬西安三北村唐墓出土
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3-25-1　《续考古图》中的“香毬”



辽宋时代，此类香毬的通行似乎未如唐代，虽然《老学庵笔记》卷一中说，宗室戚里入禁中，妇女袖中每自持两小香毬；南宋史浩咏乐伎云“手束柔荑调雁柱，袖翻纹锦出香毬”
165

 。又北宋黄裳《谢惠香饼二首》其一云：“清分馥馥南州饼，静对绵绵北海云。欲晓博山来入被，祥烟尤惬梦回闻。”
166

 这里的“博山”，乃泛指香炉，既可“入被”，则也应是唐式香毬之属。但两宋此类香毬的实物似乎很难见到。而宋人又常常用着香毬的名称来指别一种小炉，即炉身作成球形，其下有着三个小矮足，里面却没有唐代香毬那样的机巧，前引《续考古图》卷三所录即其式（图3-25-1），前举《武林旧事》所列礼单中的汝窑“香毬一”，亦此。今天能够看到的实物，多为辽宋时期的瓷制品。建于辽末的河北易县静觉寺舍利塔，其地宫出土一件球形青白釉香炉，通高八厘米，盖作博山形，盖顶中央一个八角形的孔，其余六个长条形镂孔均布在山峦之间，圜底下有高不及一厘米的三个小矮足
167

 （图3-25-2）。另一件形制、大小与它大致相当的青白釉香炉，出在敖汉旗白塔子辽墓，炉盖划刻牡丹花，花叶间镂空作成气孔，下为覆莲式足，时代亦属辽末
168

 。常州市博物馆藏北宋越窑青釉炉，通高八厘米，半球形的炉盖镂空作成卷草纹，炉身刻划双层莲瓣，下为矮圈足
169

 。广东省博物馆藏一件南宋青白釉三足炉，通高十厘米，式与静觉寺舍利塔地宫所出者同
170

 。又今藏美国旧金山亚洲博物馆的一件南宋青白釉炉，高13.4厘米，炉盖镂空透雕细致如金属的网罩，下为莲台座
171

 （图3-26）。北宋刘敞《戏作青瓷香毬歌》：“蓝田仙人采寒玉，蓝光照人莹如烛。蟾肪淬刀昆吾石，信手镌花何委曲。濛濛夜气清且嫮，玉缕喷香如紫雾。天明人起朝云飞，仿佛疑成此中去。”
172

 蓝光照人，镌花委曲，前面举出的琐琐细细，都可以用它来概括。“夜气”云云，“朝云”云云，则青瓷香毬长与眠人相伴也。
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3-25-2　辽代青白釉香炉静觉寺舍利塔地宫出土
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3-26-1　北宋越窑青瓷炉常州市博物馆藏



明清时代，流行于两宋的这一类香炉已变得不很时兴，不过唐式香毬的传统却未曾中断，宋末元初的时候它又曾传到阿拉伯世界，如美国大都会博物馆藏马木鲁克王朝嵌金银黄铜香毬
173

 （图3-27-1）。此为十二世纪物，即马木鲁克王朝前期（一二〇五年至一三九〇年）。
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3-26-2　南宋青白釉炉广东省博物馆藏
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3-26-3　南宋青白釉炉美国旧金山亚洲博物馆藏



中国国家博物馆藏明代一件铜香毬，高12.8厘米，腹径13.3厘米，通体是镂空梅花组成的六朵大团花和八朵小团花，炉心一个小铜盂，种种机括与唐代无别
174

 （图3-27-2），并且它依然是卧帐中物。明田艺蘅《留青日札》卷二二“香毬”条：“今镀金香毬如浑天仪然，其中三层关棙，轻重适均，圆转不已，置之被中而火不覆灭，其外花卉玲珑而篆烟四出，真闺房之雅器也。”《金瓶梅》第二十一回曰潘金莲到了李瓶儿房里，瓶儿还睡在床上，“金莲就舒进手去被窝里，摸见薰被的银香球”，正是其例。它在明清代宫廷均有制作。故宫博物院藏有明早期的掐丝珐琅香毬，又有康熙朝的一件，后者口径16.2厘米，大朵的西番莲铺展在浅蓝珐琅釉的地子上，香毬顶端及合口处錾出透空的花叶纹以逸香气，内部结构一如唐式，底中錾“大清康熙年制”款，下边是一个戗金宝相花的乌木座
175

 （图3-27-3）。富艳精工，自是皇家气派，当然仍应该说这是唐式香毬的余绪，只是唐宋风流已经不再。
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3-27-1　马木鲁克王朝嵌金银黄铜香毬美国大都会博物馆藏
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3-27-2　明代铜香毬中国国家博物馆藏



传统的博山炉宋代也还用着，不过多半只是充作炉盖，炉身则常常用着不同的搭配。如安徽全椒西石村北宋元祐七年张之纥墓出土的一件青白釉香炉，通高11.8厘米，炉盖为叠耸的山峦，顶端和重重山峰间各有出烟孔，炉口作出大宽边的花式折沿，炉身贴塑四个浮雕兽面，炉座装饰莲瓣纹，下边是花式圈足，胎质细薄，釉色晶莹，应出自景德镇窑
176

 （图3-28-1）。又合肥市北宋包绶墓出土的青白釉炉，通高11厘米，圆筒形的炉身，下边浅浅的三个花形足，炉盖顶端镂孔作成菊花瓣，其下刻为重叠的二十四峰
177

 （图3-28-2）。宋黄公度《石博山》“谁琢翠岚如许工，晴峦汹涌欲穿空”
178

 ；刘子翚“鄱江细壤如凝脂，陶成小炉圆净姿。色含三秋玉沆瀣，韵压六尺金狻猊”
179

 ，用来为它品题，都很合宜。鄱江，指景德镇；细壤，其地所出瓷土。如凝脂，若含玉，影青之妙也。
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3-27-3　清掐丝珐琅香毬故宫博物院藏



博山式的炉盖下面接鼎式炉身，也是常见的一种。辽宁省博物馆藏南宋《白莲社图》绘庐山十八贤故事，卷中画着白莲池畔环石而坐笺校经义的五个人，石台上列着笔墨纸砚，中间一具香炉，即此式（图3-29-2）。黄庭坚《谢王炳之惠石香鼎》句云“薰炉宜小寝，鼎制琢晴岚。香润云生础，烟明虹贯岩”
180

 ，其类也。重庆市博物馆藏南宋青白釉炉，通高10.5厘米，圜底的三足小鼎，上承博山式炉盖
181

 （图3-28-3）；日本出光美术馆藏与它式样相似的一件，通高10.8厘米
182

 （图3-29-1），皆“小寝”所宜。这一类形制小巧的博山炉虽与出香有着共同的渊源，但此际不论陈设方式还是本身的韵致，二者都相去很远。然而元代又有了改变，如北京德胜门外出土的元三彩镂空琉璃炉，博山式的炉盖，上面透雕黄彩蟠龙，鼎式炉身遍体浮雕花枝和云，其间又穿插着蟠龙和飞凤，通高37厘米
183

 （图3-30）。它应是作供具之用，与宋代“小寝”所宜之博山炉，自然大异其趣，而这时候也正是博山炉的尾声了。
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3-28-1　青白釉博山炉安徽全椒张之纥墓出土
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3-28-2　青白釉博山炉合肥市包绶墓出土
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3-28-3　青白釉博山炉重庆市博物馆藏
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3-29-1　青白釉博山炉日本出光美术馆藏
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3-29-2　《白莲社图》【局部】辽宁省博物馆藏
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3-30　元三彩琉璃博山炉北京德胜门外出土



贰

（一）

北宋时，北方最为常见的瓷香炉是一种高足杯式炉，此为开敞式，当然是用不到炉盖的。炉通常多在十厘米以下，平展的大宽沿儿，下接直壁或斜斜向下折下去的炉膛，细腰，小喇叭座，有白釉，有黑釉，也有刻花。北京丰台区辽琅琊郡开国侯王泽墓出土的一件定窑白釉炉是其精者，它的式样也很有代表性，墓葬年代为辽重熙二十二年
184

 （图3-31-1）。不过此式香炉的成型大约早已完成于唐。陕西唐代黄堡窑址所出数量不少的高足杯式炉，若作器型排队，可由初唐排至中晚唐，下又顺接五代，直到宋金耀州窑
185

 ，而见出它的一脉相承略无中断。北方的不少窑场如龙泉务窑
186

 ，磁州窑
187

 ，又宁夏灵武窑
188

 ，都有这一类高足杯式炉的制作，虽然细分起来其中尚有不少区别，如折沿或宽或窄，或平或坡，炉膛或直壁或斜壁，圈足或大或小，或高或低，但大体属于同一类型（图3-31-2～5）。河南巩义米河半个店出土的北宋石棺线刻孝子图、山西沁水县宋墓雕砖等，都表现出它的形象
189

 。美国克里夫兰美术馆藏北宋赵光辅《番王礼佛图》，其中一位供养人手捧的香炉也同此式，而炉的装饰仿佛是用着刻花，式样近于耀州窑制品
190

 （图3-32）。
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3-31-1　定窑白釉炉辽王泽墓出土
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3-31-2　耀州窑青釉炉宋耀州窑址出土
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3-31-3　磁州窑黑釉炉观台磁州窑址出土
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3-31-4　白釉炉北京龙泉务窑址出土
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3-31-5　白釉炉北京龙泉务窑址出土



这一类高足杯式炉南方似乎鲜见，即北方亦多属民用，宫廷不必说，宋代仕宦之家也很少用到它。南方有与它的造型略略近似者，但分明又是别一系，如江西南丰白舍窑址所出北宋青白釉莲台座炉，炉身折沿盆式，直腹，平底，下边莲台式座，通高八厘米
191

 （图3-33）。此式自应归属在莲花香炉一类。
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3-32-1　《番王礼佛图》局部美国克里夫兰美术馆藏
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3-32-2　宋墓雕砖中的香炉
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3-32-3　北宋石棺线刻孝子图中的香炉



莲花香炉的样式初始尚带着若干外来因素，但时至两宋早已把它本土化，莲花与博山的结合是其方式之一，止在莲花上巧用心思则方式之又一。早期一个著名的例子是西安大雁塔门楣上的石刻说法图。释尊足边左右各有莲花，花心各有供养菩萨，其中一身双手捧着香炉——一朵仰覆莲花托起杯式炉身，莲花下接高柄圈足
192

 （图3-34-1）。石刻的时代为唐永徽三年，炉则差不多成为此后莲花香炉的一种定式，当然还会有更多装饰上的新巧。如四川邛窑古陶瓷博物馆藏一件唐代黄绿釉莲花炉，高12厘米，莲花瓣上片片刻出细密的纹理，其上再贴饰飞天
193

 （图3-34-2）。
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3-32-4　耀州窑刻花炉宋耀州窑址出土
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3-33　青白釉莲台座炉南丰白舍窑址出土
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3-34-1　唐代莲花炉大雁塔门楣石刻



莲花香炉在宋代更是常见，不论绘画还是实物。河南宝丰清凉寺汝窑遗址中心烧造区发现的莲花香炉残件
194

 ，与唐代式样没有太多差别，不过把圈足易作一枚下覆的荷叶，荷叶上脉理清晰，见出汝瓷特有的莹润，又以清净和秀气更显出生意。宋张商英作《佛国禅师文殊指南图赞》，第三十五为善财童子即众会中参普救众生妙德主夜神，图中绘着参拜场面，中间一张香案，香案两边摆着经卷、香合，当中一具香炉，正是荷叶为座仰莲为托的莲花炉
195

 ，其式与汝窑遗址所出者略无二致（图3-35）。
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3-34-2　唐代莲花炉黄绿釉莲花炉邛窑古陶瓷博物馆藏



耀州窑也多有莲花香炉的精品，式样有简洁也有繁复。后者可以举出宋代耀州窑址出土的一件。依然是仰莲捧出炉身，最下一层是仰覆莲花的托座，座与炉的连接处却加出一重宽沿，宽沿上贴饰六只海兽，复原后通高14.3厘米
196

 （图3-35-3）。南宋赵蕃诗咏青瓷香炉云“耀州烧甆朴不朽，狮子座中莲花绕”
197

 ，所谓“不朽”，以所见为仁宗时物也，“狮子座中莲花绕”，与此例的装饰意匠或者近似。

中国国家博物馆藏一幅南宋《耕织图》，所绘为南方农家小景，画中有设在户外的一具小香几，香几上摆着香合与香匙，莲花炉里正焚着香饼。台北故宫藏传李嵩作《罗汉图》，添香罗汉左手所持也是同样形制的莲花炉。福建沙县大洛官昌村出土的南宋青白釉莲花炉，通高13.7厘米，莲花托座上擎出算珠式柄，其上以仰莲托起七瓣花口的炉身
198

 ，它与两幅南宋画作中的香炉正是恰好的呼应，又因为是走出画面的实物，而可见出玉一般的清润（图3-36）。黄庭坚《次韵几复答予所赠三物三首》，其《石博山》一首起句云“绝域蔷薇露，他山菡萏炉”
199

 ，“蔷薇露”与“菡萏炉”固然对得有趣，不过所谓“他山”乃溯其原始，经历了唐，又入于宋，这时候的菡萏炉早已在中土生长得枝繁叶茂。
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3-35-1　汝窑莲花炉残件宝丰清凉寺汝窑遗址出土
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3-35-2　《佛国禅师文殊指南图赞》中的莲花炉
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3-35-3　耀州窑莲花炉宋耀州窑址出土
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3-36-1　《罗汉图》局部一台北故宫博物院藏
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3-36-2　《罗汉图》局部二



[image: ]
3-36-3　《耕织图》局部中国国家博物馆藏
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3-36-4　青白釉莲花炉福建沙县大洛官昌村出土



（二）

当然南宋最具特色的香炉还要说是仿古式样的小型香炉，最初大约是直接取了古器如三代乃至秦汉的铜鼎、铜簋、铜鬲，用作焚香。范成大《古鼎作香炉》“云雷萦带古文章，子子孙孙永奉常。辛苦勒铭成底事，如今流落管烧香”
200

 ；舒岳祥《古铜炉》“殷彝周鼎几千年，土蚀苔封洗涤全。且与道人烧柏子，不须公子爇龙涎”
201

 ，其例也。前举陆游《焚香赋》所谓“两耳之鼎”，也可以概指其类。不过古物究竟难得，因此有了瓷制的仿古香炉，其精好者自然是起先的官窑和稍后的龙泉窑制品。

官窑瓷器显示着风格鲜明的宫廷式样，香炉亦然，它并且更多是取自宋人编定的《宣和博古图》。龙泉窑的仿官，常常出蓝，更有一种釉色的美丽。当然好古之风是这一类仿古瓷炉制作的大背景，工艺的独特也把它的造型和尺寸限定在一个最为合式的范围之内。天工与人力合作成巧，小型瓷炉的精品因此多出宋官窑和龙泉窑
202

 。故宫博物院藏一件南宋哥窑鱼耳炉，高八厘米，是此际瓷炉中常见的式样
203

 ，其造型仿自古铜簋，宋人根据器铭把它称作“敦”或“彝”——金文之“馜（簋）”字，宋人隶定为敦，而“彝”在金文器铭中常常是泛指。质料的不同使它从铜簋的凝重中幻化出来而以简洁至极的曲线出脱作别一种优雅和端巧，炉施青灰色釉，开片形成的所谓“金丝铁线”便在光泽莹润中与之相生相谐。风格特殊的完美，得自装饰与制作工艺结合得浑然如一（图3-37）。又上海博物馆藏龙泉窑三足炉或曰鬲式炉，高11.3厘米，式仿古铜鬲，素朴得几乎省略掉一切装饰，似乎惟一的巧思只是利用烧成过程中釉层积聚厚度的变化而在腹足间“出筋”
204

 。其实独特的釉色才是它的精魂，薄胎厚釉恰到好处的配合，洗练出娇滴滴水灵灵涵光沁绿的一泓梅子青，所谓“琢瓷作鼎碧于水”
205

 ，为龙泉青瓷写神已算形容得恰切，但还要说玉样的品质才是它的难得。浙江德清县乾元山南宋咸淳四年吴奥墓出土的龙泉窑粉青鬲式炉，高6.5厘米
206

 ，与上海博物馆藏品韵致相仿，只是更小（图3-38）。出自有纪年的墓葬，自然是最好的互证。
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3-37-1　南宋哥窑鱼耳炉故宫博物院藏



[image: ]
3-37-2　南宋哥窑鱼耳炉台北故宫博物院藏



又有一种北宋已经流行的酒樽式炉，宋人每以“奁”、“小奁”、“奁炉”或“古奁”为称，范成大《吴船录》记其峨眉普贤寺所见有“奁炉”；陆游《斋中杂题》“棐几砚涵鸜鹆眼，古奁香斫鹧鸪斑”
207

 ；侯寘《菩萨蛮·木犀十咏》“熏沉”一阕，句云“小奁熏水沉”
208

 ，均为此物。前举《武林旧事》所列张俊进奉高宗的礼单，中有汝窑“大奁一，小奁一”，又周密《志雅堂杂钞》卷下曰于人家所见“汝窑一小炉、二奁、一瓶，绝佳”，所谓“二奁”，也都指的是此式香炉。汝窑烧造时间短，制品存世本来很少，奁式炉传世品只有两件，一藏故宫博物院，一藏英国大维德基金会
209

 。出自定窑者则比较多见，二者在造型上并没有太大分别，即直筒，平底，下边三个兽蹄足，炉身装饰三组凸起的弦纹。汝窑釉色天青，定窑釉色牙白，造型与装饰均是带了古典趣味的简素（图3-39）。若论釉色的争胜，则定窑是洗尽铅华的明洁，汝窑是略显朦胧的温润，借用顾恺之故事，形容它“如轻云之蔽月”，也觉得妥帖。台北故宫藏一件定窑牙白奁式炉，高8.7厘米
210

 ，英国大维德基金会所藏汝窑制品高15.1厘米，那么前者是宋人眼中的“小奁”，后者便堪称“大奁”。南宋龙泉窑、吉州窑等均出奁式炉，不过风格有了显著的变化，即不求古雅，而更喜欢活泼与生趣。如浙江绍兴县钱清镇环翠塔地宫出土的一件龙泉窑青瓷炉，高9.5厘米，口径14厘米，直筒式亦即奁形的炉身，两面对饰福和寿并牡丹花两枝，炉底三个兽蹄足，香炉里面尚存着香灰（图3-40-1）。它出土在“咸淳乙丑六月廿八辛未”的纪年石函中
211

 ，时代很是明确。同时代类似的实物可以说数量不算少。江西南昌南宋嘉定二年墓出土的黑地白花莲荷纹奁式炉，高6.8厘米，炉口平沿内折，炉壁略鼓，平底，三个小矮足，炉身上下各装饰两道回纹，中间宽宽的黑地子上挥洒出水中风中的莲叶和莲花
212

 （图3-40-2）。作为吉州窑制品，它当然更多民间风味，并且已是另一种创造，虽然仍可以看得出渊源。
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3-38-1　南宋龙泉窑梅子青鬲式炉上海博物馆藏
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3-38-2　南宋龙泉窑粉青鬲式炉南宋吴奥墓出土
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3-39-1　汝窑奁式炉故宫博物院藏
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3-39-2　汝窑奁式炉英国大维德基金会藏
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3-39-3　定窑奁式炉台北故宫博物院藏



两宋名窑的仿古香炉，尺寸都很小，高矮多在十厘米左右，宋人的日用焚香，都是用这一类小型香炉。它同前举高足杯式炉一样，属于开敞式，即上面不加盖子，出土实物如此，宋元绘画所见也是如此。李渔《闲情偶寄》卷四《器玩部》“炉瓶”条曰，炉盖的用处在于覆灰，使风起不致飞扬，然而“香炉闭之一室，刻刻焚香，无时可闭，无风则灰不自扬，即使有风，亦有窗帘所隔，未有闭熄有用之火而防未必果至之风者也。是炉盖实为赘瘤，尽可不设”。可知直到明末清初，此类幽室焚香的小炉仍有不少是不用盖子的。
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3-40-1　龙泉窑奁式炉浙江绍兴环翠塔地宫出土



元代出自龙泉窑的仿古式小香炉大体承袭宋代形制，但少了秀逸之气。杭州老东岳元大德六年鲜于枢墓出土的龙泉窑三足炉，高9.9厘米，鼓腹，圜底，束颈两侧贴附双耳，炉身上饰双弦纹，下饰单弦纹，下边三个兽头足
213

 ，同宋代风格的区别已经十分明显（图3-41-1）。另一种元代常见的造型，可以北京元大都遗址出土的青白釉三足炉为例，炉身造型仿古青铜分裆鬲，上面装饰饕餮纹，一对高耸在口沿之外的直耳贴附在束颈两侧，通高29.5厘米
214

 （图3-42-1）。此类样式在金代磁州窑枕的装饰图案中已经出现，如河北磁县观台镇出土的一件长方形白地黑花人物故事枕上所见者
215

 （图3-42-2）。钧窑香炉则可代表金元以来的另一种风格，即造型的极见敦厚，即便高矮在十厘米以下的小炉。河南新安县夹沟窑址出土的元天蓝釉三足炉，高9.9厘米，束颈，扁圆腹，下边三个露胎小矮足。尺寸虽小，却特别有一种饱满厚实的效果
216

 （图3-41-2）。
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3-40-2　吉州窑奁式炉江西南昌嘉定二年墓出土
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3-41-1　龙泉窑三足炉杭州老东岳鲜于枢墓出土
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3-41-2　钧窑三足炉河南新安县夹沟窑址出土



明清香炉的制作，材质多样，样式则以仿古为主，瓷炉不必说，即铜、玉、珐琅等，也多如此。故宫博物院藏明早期掐丝珐琅炉，高9.3厘米，白色珐琅釉为地，口沿一周彩云，炉身是红了叶尖的葡萄叶和大串的紫葡萄，炉底饰菊花
217

 （图3-43）。其造型，则同《宣德彝器图谱》中的冲耳乳炉完全一致。
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3-42-1　青白釉三足炉北京元大都遗址出土
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3-42-2　金代磁州窑枕图案中的香炉



受宋代仿古瓷炉影响最深的可以说是明代“宣德炉”的制作，当然若论工艺，它又别是一项出色的创造。宣德三年，帝敕谕工部曰，以“郊坛、宗庙以及内廷所在陈设鼎彝虽为先朝遗器，式范非古，用是深系朕怀。今有暹逻国剌迦满蔼者所贡洋铜，厥号风磨，色同阳迈，朕思所用堪铸鼎彝，以供郊坛、宗庙以及内廷之用。今着礼部会同司礼监并尔工部等参酌机宜，将应铸鼎彝，可照《博古》、《考古》诸书，并内库所藏柴、汝、官、哥、均、定等窑器皿款式典雅者，照式铸来”
218

 。阳迈即紫磨金，金之佳者，“中国谓紫磨金，夷俗谓之杨迈”
219

 。暹逻国风磨铜，《宣德彝器图谱》卷上称作“暹罗国风磨生矿洋铜”，便是黄铜。制作宣德炉用的是合金，成分主要是铜与锌与锡
220

 。此精炼黄铜，其最者至于十二炼。铜液至五、六炼时，即已色如良金，若十二炼，则一斤铜液止剩得四两精铜，铸出铜器自然铜质精美
221

 ，而且很小的一件，掂在手里，也会有意外的重实感。
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3-43　明早期掐丝珐琅炉故宫博物院藏



宣德炉的仿古，其“古”为宋，宋代仿古式瓷炉的几种样式，便以这样一个特殊的机缘而格外余脉绵长。而宣炉仿古的成功，又在于遗貌取神，以工致的“减笔”锻炼出古朴简洁的造型，撷得宋炉之韵。各式乳炉，鬲炉，彝炉，钵盂炉——依《宣德彝器图谱》中的名称，不妨说这几种炉式最合宣宗作为标准的“款式典雅”，它以简单柔和的曲线而见出意态端严，炉色的精光内敛，更成就它的气度雍容。只是当时数以三千三百六十五件计的大量制作
222

 ，传之后世的宣炉真品却少而又少
223

 。它的重要也许更在于促成风气，后来公铸私铸都有很多仿品，其中亦不乏精好之作
224

 ，宣德炉因此也常常是这一类铜炉的通名，当年明宣宗用于文房陈设的几种炉式仿制尤多
225

 ，且长久成为文人雅士的案头清玩。又以宣炉的色泽可以因“錬”而变，而使好事者兴起“錬炉”或曰“烧炉”之风，并把种种奥妙著为专论
226

 ，“朝夕拂拭，辨质辨色，辨款式，辨工夫，群相矜尚”
227

 ，以至于成为香炉中的别品，焚香之用倒在其次了。

其实明代中晚期的时候，两宋名窑乃至明初宣窑制作的各式瓷香炉即多已成为珍贵的文玩，而不大用作日常的焚香。《长物志》卷七“香炉”条：“三代、秦汉鼎彝及官、哥、定窑、龙泉、宣窑，皆以备赏鉴，非日用所宜，惟宣铜彝炉稍大者最为适用，宋姜铸亦可。”所谓“姜铸”，即南宋杭州姜娘子所制。又张岱《陶庵梦忆》卷六“甘文台炉”条：“香炉贵适用，尤贵耐火，三代青绿，见火即败坏，哥、汝窑亦如之。便用，便火，莫如宣炉。”只是张宗子的时代宣炉也已成珍玩，“宣铜一炉，价百四五十金”，岂是寻常可得，其时乃别有仿品，如北方有施银匠铸，南方则有这里说到的苏州甘铸。出于宝惜，为作为清玩的香炉配置底座和盖便成为风气
228

 。台北故宫藏明陆师道临文征明《吉祥庵图》，绘草庵一楹，中设一榻，旁边一个小方几，几上置花瓶，又一个翠青色的小香炉，下有底座，上有带捉手的盖子（图3-45）。陆氏是嘉靖、万历间人，此图作于他的晚年。这一风气的形成，究其原始，当是模仿安置宣德彝器的做法，即为陈设于宫廷及分赐到各个王府等新制之器配置沉香盖座及各式玉顶，如羊脂白玉九龙顶，白玉螭龙顶，羊脂白玉双凤穿花顶，玉鸳鸯顶，等等，见《宣德彝器图谱》和《宣德彝器谱》。这里说到的各式玉顶，乃是专为器盖而制。其时把元代以及晚明之前制作精巧的玉帽顶用作书斋雅玩之香炉的炉顶，也是流行的诸多装饰方法之一。文震亨《长物志》卷七“香炉”条曰：“炉顶以宋玉帽顶及角端、海兽诸样随炉大小配之，玛瑙、水晶之属，旧者亦可用。”所谓“宋玉帽顶”，自然是认得差了，但可知炉顶式样本无一定，或新玉或旧玉，或仿制或新裁，不过求古求雅，求与炉的韵致相适。
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3-45-1　明陆师道临文徵明《吉祥庵图》局部台北故宫博物院藏



至于清代，为各式古香炉配置座盖更成通常的做法，此多半是“以备赏鉴”之器。而各式仿古香炉的制作，大约初衷便不是为着实用。故宫博物院藏和阗玉镂雕牡丹炉，式仿古铜簋，下有雕出连环纹的矮圈足，两侧牡丹花耳，精雕着牡丹花的炉身，上面是雕镂同样精细的玉盖，玉盖顶上的捉手也细镂花枝和花叶。炉高10.2厘米，时属清代中叶
229

 （图3-46）。清庆桂等作《国朝宫史续编》卷七一录乾隆五十九年的一道谕旨：“近来苏扬等处呈进物件，多有雕空器皿，如玉盘、玉碗、玉炉等件，殊属无谓。试思盘碗俱系盛贮水物之器，炉鼎亦须贮灰，方可燃爇，今皆行镂空，又有何用。此皆系该处奸滑匠人造作此等无用之物，以为新巧，希图厚价获利。”那么这一件和阗玉镂雕牡丹炉，也可以算作以工巧而不合用因使得龙颜不悦的例子。它仿古而更在工艺上求精致，却以完全脱离实用而不能成功。
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3-45-2　南宋龙泉窑鬲式炉台北故宫博物院藏



胪陈历代香具的精品，很像是对着一架多宝格，只见一片琳琅满目，其实与香具史并行的本来还有一条同样重要的发展线索，便是香料和焚香方式的演变史，而宋人又刚好是站在香料史中承上启下的位置。香炉在两宋的集大成，传统式样也多在此际完成它最后的演变，并且新创的形制几乎都成为后世发展变化的样范，正是同这样一条线索紧紧联系在一起。当然这又是另外的话题。如开篇所说，宋人的燕居焚香原是一种真实的生存方式，“诗禅堂试香”，曾是故家风流的“赏心乐事”之一
230

 。“却挂小帘钩，一缕炉烟袅”
231

 ，平居日子里的焚香，更属平常。《秋窗读易图》（图3-47），《竹涧焚香图》（图3-48），《飞阁延风图》（图3-49），《荷亭对弈图》（图3-50），《女孝经图》（图3-51），《妆靓仕女图》（图3-52），等等，厅堂，水榭，书斋，闺阁，松下竹间，宋人画笔下的一个小炉，几缕轻烟，非如后世多是把它作为风雅的点缀，而是本来保持着的一种生活情趣。“小院春寒闭寂寥，杏花枝上雨潇潇。午窗归梦无人唤，银叶龙涎香渐销”
232

 ，两宋香事便总在花中雨中平平静静润泽日常生活。
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3-46　清和阗玉镂雕牡丹炉故宫博物院藏
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3-47　《秋窗读易图》
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3-48　南宋《竹涧焚香图》【局部】故宫博物院藏
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3-49　南宋《飞阁延风图》【局部】故宫博物院藏
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3-50　南宋《荷亭对弈图》【局部】故宫博物院藏



[image: ]
3-51　《女孝经图》局部故宫博物院藏
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3-52　《妆靓仕女图》美国波士顿美术馆藏




印香与印香炉

印香也称作香印，又或称香篆，篆香，最初是用在寺院里诵经计时，即用香末缭绕作文，以它点燃后连绵不断的焚烧来计算时辰。敦煌文书中的《唐咸通十四年正月四日沙州某寺交割常住物等点检历》（伯·二六一三）录有“木著漆香印壹”；又《辛未年正月六日沙州净土寺沙弥善胜领得历》（伯·三六三八）有“方香印壹，团香印壹”，所记应即制作香印的印模。宋洪刍《香谱》“香篆”条云：“镂木以为之范，香尘为篆文。”又“百刻香”条：“近世尚奇者作香篆，其文准十二辰，分一百刻，凡燃一昼夜已。”香篆因此又有“无声漏”之名。

唐代香篆其实已经很流行，元稹《和友封题开善寺十韵》“灯笼青焰短，香印白灰销”
233

 ，即咏其事，不过这里说的仍是佛寺里的情景。又有一种梵字香，唐诗“香字消芝印，金经发茝函”
234

 ；“翻了西天偈，烧余梵字香”
235

 ，所谓“香字”与“梵字”，也是香印一种，即把香作成梵文种子字，比如阿弥陀种子字之形，然后设坛焚香，于是可参佛法。不过俗界普遍用着的篆香实以计时为主，或者计时也不必，只是遣闷而已。王建《香印》：“闲坐烧香印，满户松柏气。火尽转分明，青苔碑上字。”
236

 末句指香印余烬的字迹分明，却不必是梵字。此诗其实与诵经礼佛皆无关，“闲坐”二字便说得很好，这该是士人最合适的焚香心境。

不论回旋刻时还是缭绕作字，香模的制作总要有很多设计的巧妙，即须使它无论怎样徘徊旋转而都能够焚烧不断。香篆燃尽，其文却仍以灰存，它残留着“生”的美丽实在又已死灭，对此作冷看作热看，作无情看作有情看，其中的感悟自然因人因事因时而异。比如南宋华岳的《香篆》：“轻覆雕盘一击开，星星微火自徘徊。还同物理人间事，历尽崎岖心始灰。”
237

 又释居简的同题之作：“明明印板脱将来，簇巧攒花引麝煤。不向死灰然活火，此中一线若为开。”
238

 还可以举出元人乔吉的《凭栏人·香篆》：“一点雕盘萤度秋，半缕宫奁云弄愁。情缘不到头，寸心灰未休。”
239

 这里面都有着很好的意思，说是对人情对人生的态度也可以。托名陶谷的《清异录》卷下“薰燎”之部“曲水香”条：“用香末布篆文木范中，急覆之，是为曲水香。”这布香末与“急覆之”，怕是很要讲求些技术，华岳诗曰“轻覆”，曰“一击”，正是摄其奥妙处，又南宋释绍昙《禅房十事·香印》“要识分明古篆，一槌打得完全”
240

 ，也是道着出脱篆模的要领，只是“急覆”、“一击”，而又出脱得“完全”，这里究竟须要怎样的巧劲儿我们无法知道得更加清楚，难怪两宋的“打香印”要作为专门的技艺，吴自牧《梦粱录》卷一三“诸色杂货”条“供香印盘者，各管定铺席人家，每日印香而去，遇月支请香钱而已”，即其事例之一。元代亦然。成书于元末明初的《碎金》，艺技篇中的“工匠”条下也还有着“打香印”的名目。香印或曰香篆模子的“簇巧攒花”原须制作得精细，材质或乌木或花梨，讲究者更用着象牙，一套十个，必求工致，“镂花香印”便差不多成了工艺品，也因此成就了不少巧匠，如东京的罗昇和戚顺，说见南宋《百宝总珍集》卷八“香印”条和元戚辅之的《佩楚轩客谈》
241

 。

明代的焚篆香，有了一种容易操作的办法。高濂《遵生八笺》卷八《安乐起居笺下》列出香印四具（图4-1），然后解释道：“四印如式。印傍铸有边阑提耳，随炉大小取用。先将炉灰筑实，平正光整，将印置于灰上，以香末锹入，印面以香锹筑实，空处多余香末细细锹起，无少零落，用手提起香印，香字以落炉中，若稍欠缺，以香末补之，焚烧可以永日。”所谓“锹”，便是“炉瓶三事”中插在匙箸瓶里的香匙。香匙匙叶椭圆而扁平，常常制作得小巧可爱，用来摆布香篆自然得心应手，而这里所用的篆模竟是一个镂出篆文的透空架子而无须加底，则“覆”与“击”皆不必了，止须把篆模放在香炉中先已铺平筑实的香灰上面，然后用合好的香末把模子细细填实，最后拎起篆模边阑的提耳，模子脱出，一个完整的香篆便留在香炉中。若求“提起”的时候便于出脱，香末中酌量添加杏仁粉便好，见陈敬《香谱》卷二“定州公库印香条”，这是制作印香由宋及明一贯如此的。
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4-1　《遵生八笺》所录香印图



为着出脱香印的方便，焚篆香的器具似以盘形的香炉为宜。刘攽《中山诗话》：“京师人货香印者，皆击铁盘以示众人。父老云，以国初香印字逼近太祖讳，故托物默喻。”则盘为其“物”也。苏子由生日，东坡赠以新合印香并银篆盘一具
242

 ；宋刘子翚《次韵六四叔村居即事十二绝》句云“午梦不知缘底破，篆烟烧遍一盘香”
243

 ，亦其例。明代依然。朱之蕃《印香盘》：“不听更漏向谯楼，自剖玄机贮案头。炉面匀铺香粉细，屏间时有篆烟浮。回环恍若周天象，节次同符五更筹。清梦觉来知候改，褰帷星火照吟眸。”
244

 《遵生八笺》卷一四《燕闲清赏笺上》说到有一种鏒金香盘，“口面四傍坐以四兽，上用凿花透空罩盖，用烧香印，雅有幽致”。湖北武昌龙泉山明楚昭王墓出土一件铜炉，炉身是一个宽平折沿的平底浅盘，底径六厘米，上面一个镂空雕出各式花枝的半球形盖，炉与盖通高不过五厘米多一点
245

 （图4-2）。精巧虽不及高氏所云，形制则无大别，那么它正是适合用来烧印香的香炉。

台北故宫藏一件清代铜香盘，也是平底宽折沿的浅盘，不过略呈椭圆，盘底下边四个云头足，盘心的长方框里一首乾隆“御制香盘词”，方框四角装饰四组西番莲。词曰：“竖可穷三界，横将遍十方。一微尘，法轮王，香参来，鼻观望。篆烟上，好结就卍字光。”此盘自然是焚燃篆香之器
246

 （图4-3）。

能够确指为篆香炉的实物似乎很少，它的制作大约鲜有惊人之笔，至少缺乏一种别具一格的特征，即如贴了标签一般教人一眼认得出，因此很久以来都不曾引人注目。直到晚清，南通丁月湖独标新颖，勒改旧观，设计出一种芸香炉也称印香炉专用作焚篆香，印香和印香炉的精雅，方臻于极致。

月湖名澐，生在一八二九年，一生不求仕进，而“博涉经史，善诗古文辞，多能艺事，尤以书画擅名”（《印香图谱》潘逢泰序），晚年隐于南通州石港卖鱼湾。印香炉的设计，却是完成在他一生中的最后几年，而且是一个很偶然的机会。《印香图谱》施允升序，曰他少月湖二十岁，而与月湖朝夕过从，成忘年交，“丙子春，偶与讌谈，以时有印香炉粗陋不可供幽赏，思欲别开生面。先生闻言，即默然凝想，若有所得，次日出一图见示，花样崭新，已大喜其精辟，先生弥复心摹手画，愈出愈奇。次第授攻金之徒，陶之冶之，椎之凿之，遂成雅制”。丙子为光绪二年，即一八七六年。后来月湖把他设计的香炉与香模编定为图谱一册，其中收有光绪五年之作，而月湖之殁，即在五年冬
247

 。
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4-2　印香盘武昌龙泉山明楚昭王墓出土
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4-3a　香盘台北故宫博物院藏
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4-3b　香盘（俯视）
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4-4　月湖印香炉结构南通博物苑藏



月湖印香炉把炉分作方便打开与合拢的数层，最下一层置放小工具如香铲之类，中有一层存放香料，制作和焚燃篆香则又在其上，这一层里总是备好香灰的。篆香的制作一如高濂所述，当然此际最不可少的是一枚造型别致的印香模，它的式样与炉一致，秋叶，海棠，菱花，如意，其形多至百余种。印香炉里填好香灰，再用一枚与炉形状一样的小板把香灰压实——小板本来是印香炉的一层，其上作出小小的提系。拿开小板，在香灰上面轻轻放下两端也有细巧提系的印香模，填实香末，提起模子，点燃香篆，把透雕成各式图案的炉盖盖好，香烟便从炉盖的镂空处徐徐散出（图4-4）。

月湖印香炉的设计巧思在于把焚香所用的各式香具聚拢在一处，安排得紧凑而和谐，又特别把印香模的设计同炉的式样考虑为一个整体，二者且配合得妥帖。比如竹报平安炉，嵌空玲珑的一片风竹作炉盖，香模便用着“虚心”二字表出竹的品质（图4-5）。炉盖镂作一卷书，香模便是篆文“开卷有益”。炉盖镂花作寒梅，花瓣镌出“管领春风第一枝”，与它呼应的梅花形香模便是双钩出来的“几生修得到梅花”——由“几”字起燃，至中心处的梅花花心，恰是“功德圆满”。又有一款，炉盖镂空作连环，环里各撑一张细细的蛛网，网心里一只喜蛛，取其谐音则喜连环也，也不妨说是珠联璧合，香模便作“颠倒鸳鸯”（图4-6）。炉作琴式，盖镌“但识琴中趣，何劳絃上声”，香模则“芳心自同”。不过虽有诸多新异，印香模的制作依然是以文路的连绵不断为要旨。“竟体皆芳，中肠独热，百转千回，持心惟一”，《图谱》自序把它形容得语义双关，更教人会得其中意趣。
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4-5-1　竹报平安炉南通博物苑藏
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4-5-2　竹报平安炉炉盖及篆模南通博物苑藏
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4-6-1　印香炉图谱
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4-6-2　印香炉图谱



月湖既精于书画篆刻，则秦汉瓦当，鸟虫书，九叠篆，不必说是烂熟于心，化用其神以运巧思自然左右逢源，所谓“一生学问，尽寄图中”（《印香图谱》齐学裘序），说得很是恰当。精雅的印香炉与书斋几案上的闲章，几笏好墨的图案与文字，都是很合式的搭配，其实印香炉的设计从闲章意韵与墨中趣味得到的灵感恐怕很不少，印香炉又名芸香炉，本来也是切着芸窗书室之意——古所谓“芸编”、“芸窗”，取意皆在香气可以杀蠹鱼的芸香
248

 ，芸香炉之命名，也在于标明它的文房雅品的身分，与所焚之香却是无关。

印香的配制，洪刍《香谱》载录两则，明周嘉胄《香乘》卷二〇“印篆诸香”录有多款。看它使用的原料，知与一般合香大体相同。如《香乘》所录“宝篆香”：“沉香一两。丁香皮一两。藿香叶一两。夹栈香二两。甘松半两。零陵香半两。甘草半两。甲香半两，制。紫檀三两，制。焰硝三分。右为末和匀，作印时旋加脑、麝各少许。”这里的焰硝，是用作助燃。脑即龙脑，麝即麝香，其与制过的甲香皆用作聚香与定香。丁月湖也有自己的印香方，但未知其详。月湖之后，有乡人张峡亭别号悼棠者，乃清末秀才，曾到石港，留下凭吊月湖的诗作。他有一份“悼棠自拟印香方”，曰：“母丁香，二两半；芸香，两半；安息香，壹两；白檀香，壹两；降真香，壹两；黄速香，五钱（红枣煮晒干研）；排草，壹两；红枣，三十个去核；甘松，五钱；上药共研极细末，晒干，勿用火炒，用细筛过去，份量不可增减。”
249

 此方与《香乘》所录诸方没有太多差别，道理也是相同。这里的芸香应即白胶香，它与安息香均用作聚香和定香；黄速香，沉香之次者，它与白檀、降真在此方中皆为构成主体香韵的香料；排草即零陵香，其与甘松和母丁香便是用作调和与修饰。


宋人的沉香
250



水沉与海南沉
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5-1-1　沉香之结香



中土文献提到沉香，东汉杨孚的《交州异物志》或属最早。《志》曰：“蜜香，欲取先断其根，经年，外皮烂，中心及节坚黑者，置水中则沉，是谓沉香，次有置水中不沉与水面平者，名栈香，其最小粗者，名曰椠香。”
251

 稍后于此，三国吴人万震的《南州异物志》中说到“木香”，与杨氏的叙述大抵相同，惟“最小粗者”，作“最小粗白者”
252

 。二氏之所谓蜜香与木香，均指瑞香科的沉香
253

 ，当时只产于今东南亚一带。经年老树受到伤害后，某种真菌侵入，于是薄壁组织细胞内贮存的淀粉等物质发生一系列化学变化，最后结成香脂，便成为外皮朽烂而心部富含香脂之材（图5-1）。结香的过程很长久，十几年，几十年，总是久而坚劲，而质重，色则愈黑，入水即沉，因名沉香，列在一等。所谓“最小粗白者”，粗，质也，白，木也，白多黑少，则木多脂少，因此又次于心白间半的栈香，而列在第三等。此中尚有所谓“生结”与“熟结”之别，熟结乃天然形成，人力无与，生结则经人工，“欲取先断其根”云云，是也
254

 。南宋开始出现在文献中的加南香，后又称伽阑木或茄蓝木、奇南香或伽南香
255

 ，也是沉香的一种，油性足，质重而性糯。旧说它的成因是“香木枝柯窍露者，木立死而本存者，气性皆温，为大螘所穴，螘食石蜜，归而遗于香中，岁久渐渍，木受蜜气，结而坚润，则香成。”
256

 明人论沉香，以此为最
257

 。同属瑞香科的还有一种白木香
258

 ，产于今海南和两广。它差不多与沉香同时被人认识。作于三国两晋间的《异物志》说到“出日南国”的沉香，也说到“木蜜香”：“木蜜香，名曰香树，生千岁，根本甚大。先伐殭之，四五岁乃往看，岁月久，树材恶者腐败，唯中节坚贞，芬香独在耳。”
259

 与出自日南国的沉香对举，这里的木蜜香，应指土沉香，宋齐间人沈怀远作《南越志》，曰“盆元县利山，上多香林”
260

 。盆元，乃盆允之误。盆允县，东晋置，在今广东新会。这里说的也是土沉香。白木香出在海南者最为有名，因又称之为海南沉，这是宋人所钟爱的沉香
261

 （图5-2）。
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5-1-2　沉香植株



南北朝时期沉香已经入药，成书于此际的《雷公炮炙论》说：“沉香，凡使须要不枯者，如觜角硬重沉于水下为上也；半沉者次也。夫如入丸散中用，须候众药出，即入拌和用之。”
262

 作为香料，它也被这时侯的合香家引入香方。《宋书》卷六九《范晔传》录有晔撰《和香方序》，其评说香料的品类与性能，所举便有沉香，即所谓“沉实易和，盈斤无伤”。同时代咏及沉香的名篇是清商曲辞《读曲歌》中的一首：“暂出白门前，杨柳可藏乌。欢作沉水香，侬作博山炉。”
263

 不过这时候合香所用，仍以霍香、零陵香、甘松、郁金，艾纳、苏合、安息、麝香为多，即如《和香方序》所举。屡被诗人咏及的百和香，亦以郁金、苏合、都梁为要
264

 。苏合即主产于西亚的苏合香树的树脂，属金缕梅科，其外皮一旦被创，树脂便会慢慢渗出到表面，历经三五个月，割下树皮，榨取浸润其中的树脂，即成苏合香（图5-3），陶隐居说它“不复入药，惟供合好香尔”
265

 。苏合香虽然东汉即已传入中土
266

 ，但它自西而来，路途遥遥，总不免带着远方的神秘与新鲜，其时便常常成为诗作中的好字面。梁简文帝萧纲《药名诗》“烛映合欢被，帷飘苏合香”
267

 ，傅玄《拟四愁诗》“佳人贻我苏合香，何以要之翠鸳鸯”
268

 ，而“我所思”的这一位佳人，便是远在经悬度过弱水的昆山。
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5-2-1　沉香日本法隆寺藏
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5-2-2　越南惠安一级水沉采自《灵台沉香》
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5-2-3　云南黑棋楠采自《灵台沉香》
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5-2-4　海南二年香采自《香学会典》



沉香在唐代已经可以说是引人注目。土产的白木香作为土贡，唐代也已列入制度。《唐六典》卷二〇“右藏署”条记述职掌，“杂物州土”中列有“广府之沉香”。《旧唐书》卷一〇五《韦坚传》曰天宝元年，坚于长安城东望春楼下穿广运潭以通舟楫，取小斛底船三二百只置于潭侧，外郡进土物，其船则署牌表之，若南海郡船，便表以瑇瑁、真珠、象牙、沉香。不过白木香和沉香，当时对此区分得尚不是十分清楚，即便是本草书。苏敬《唐本草》注：

“沉香、青桂、鸡骨、马蹄、煎香等同是一树，叶似橘叶，花白，子似槟榔，大如桑椹，紫色而味辛，树皮青色，木似榉柳。”陈藏器《本草拾遗》：“沉香，枝叶并似椿，苏云如橘，恐未是也。其枝节不朽，最紧实者为沉香，浮者为煎香，以次形如鸡骨者为鸡骨香，如马蹄者为马蹄香，细枝未烂紧实者为青桂香。其马蹄、鸡骨，只是煎香。”
269

 这里意见的分歧，或在于二人见到的香木本来不同，苏敬所谓“叶似橘”者，乃沉香，陈藏器疑其非，而曰“枝叶并似椿”，实为白木香。
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5-3　海南二年香 采自《香学会典》



海南香的为世所重是在宋代。仁宗时丁谓作《天香传》，于海南香的叙述至为详尽。其时他贬官崖州司户参军，实地访察，所见所闻自然亲切，举凡结香始末，采香时地，又品类名称之细微，转贩贸易之委曲，皆有特识。苏颂《本草图经》“沉香”条曰“此香之奇异，最多品，故相丁谓在海南作《天香传》，言之尽矣”，而颇引述其说
270

 。这里所谓“多品”，也是宋代才有的情景，此际以用量大增而交易过程中不能不有细致的区别。《天香传》云“贵重沉栈香，与黄金同价”，而“余杭市香之家有万斤黄熟者，得真栈百斤，则为希矣；百斤真栈，得上等沉香数十斤，亦为难矣”
271

 。这里说到的黄熟，即“质轻而散，理疏以粗”者，属沉香之下品，它与前引《南州异物志》之所谓“最小粗白者”，约略相当。沉香之优等，又分作若干品目，最常用到的两种，一曰黑角沉，一曰黄蜡沉。黑角沉，《天香传》说它“如乌文木之色而泽，更取其坚格，是美之至也”。黄蜡沉，“其表如蜡，少刮削之，黳紫相半，乌文格之次也”
272

 。次于角沉、黄蜡而优于黄熟的栈香，也有多品，其实宋代的焚香原以这一类栈香用到的最多。对沉香的品鉴之精，则首推范成大《桂海虞衡志》中的《志香》一篇。宋叶寘《坦斋笔衡》曰“范致能平生酷爱水沉香，有精鉴”，石湖之精鉴便正显露在《志香》，它因此也成为品鉴沉香的经典。成书稍后于此的周去非《岭外代答》记“岭外”事远较范《志》为详，但其《香门》一卷却泰半取自《志香》，而宋代的沉香及香事中的种种趣味和好尚，述之近实与纤悉者也可说舍此无他。其略云：

沉水香，上品出海南黎峒，亦名土沉香。少大块，其次如茧栗角，如附子，如芝菌，如茅竹叶者，皆佳。至轻薄如纸者，入水亦沉。香之节因久蛰土中，滋液下流，结而为香。采时香面悉在下，其背带木性者乃出土上。环岛四郡界皆有之，悉冠诸蕃所出，又以出万安者为最胜。说者谓万安山在岛正东，钟朝阳之气，香尤蕴藉丰美。大抵海南香气皆清淑，如莲花，梅英，鹅梨，蜜脾之类，焚香一博投许，氛翳弥室，翻之四面悉香，至煤烬气不焦，此海南香之辨也。北人多不甚识，盖海上亦自难得。省民以牛博之于黎，一牛博香一担，归自差择，得沉水十不一二。中州人士但用广州舶上占城真腊等香，近年又贵丁流眉来者。余试之，乃不及海南中下品。舶香往往腥烈，不甚腥者，意味又短，带木性，尾烟必焦。其出海北者，生交趾，及交人得之，海外蕃舶而聚于钦州，谓之钦香。质重实，多大块，气尤酷烈，不复风味，惟可入药，南人贱之。

蓬莱香，亦出海南，即沉水香结未成者。多成片如小笠及大菌之状，有径一二尺者，极坚实，色状皆似沉香，惟入水则浮，刳去其背带木处，亦多沉水。

鹧鸪斑香，亦得之于海南沉水、蓬莱及絶好笺香中。槎牙轻松，色褐黑而有白斑点点如鹧鸪臆上毛，气尤清婉似莲花。

笺香出海南，香如猬皮笠蓬及渔蓑状，盖修治时雕镂费工，去木留香，棘刺森然。香之精，钟于刺，端芳气与他处笺香敻别。出海北者，聚于钦州。品极凡，与广东舶上生熟速结等香相埒。海南笺香之下，又有重漏、生结等香，皆下色。

光香，与笺香同品第。出海北及交趾，亦聚于钦州。多大块，如山石枯槎，气粗烈如焚松桧，曾不能与海南笺香比。南人常以供日用及常时祭享。

所谓“黎峒”，在黎母山，即今海南琼中的五指山。“环岛四郡”，乃北之琼州，南之吉阳，西之昌化，东之万安。蔡絛《铁围山丛谈》卷五曰水沉“产占城国则不若真腊国，真腊国则不若海南，诸黎洞又皆不若万安、吉阳两军之间黎母山，至是冠绝天下之香，无能及之矣”。

出自“诸番”的沉香，可以说多是传统的进口沉香，宋代则又把它别作“上岸香”与“下岸香”。上岸即真腊、占城，下岸则大食、三佛齐。《岭外代答》：“沉香来自诸番国者，真腊为上，占城次之。真腊种类固多，以登流眉所产者气味馨郁，胜于诸番。若三佛齐等国所产，则为下岸香矣，以婆罗蛮香为差胜。下岸香味皆腥烈，不甚贵重，沉水者但可入药饵。”登流眉，即《志香》中的丁流眉，地在今泰国南部马来半岛六坤。《坦斋笔衡》曰“登流眉有绝品，乃千年枯木所结”，“焚一片则盈屋香雾，越三日不散。彼人自谓之无价宝，世罕有之，多归两广帅府及大贵势之家”，与石湖的品题很是不同。石湖作《志》大约即在乾道末知静江府兼广西经略安抚使之际，于沉香诸品的比较多得自亲试，信其取舍得中也，叶氏或未免仍是记述传闻。

钦州，南宋时治所在今广西钦州县，时设有博易场。《岭外代答》卷五《财计门》“钦州博易场”条：“凡交阯生生之具，悉仰于钦，舟楫往来不绝也，博易场在城外江东驿。”“其国富商来博易者，必自其边永安州移牒于钦，谓之小纲。其国遣使来钦，因以博易，谓之大纲。所赍乃金银，铜钱，沉香，光香，熟香，生香，真珠，象齿，犀角。”

省民，这里用来指黎母山外的贩香者
273

 。《岭外代答》卷二“海外黎蛮”条曰：“商贾多贩牛以易香。”《天香传》云：“黎人皆力耕治业，不以采香专利。闽越海贾惟以余杭船即香市，每岁冬季，黎峒待此船至，方入山寻采。州人役而贾贩尽归船商，故非时不有也。”《志香》“省民以牛博之于黎”云云，可与丁《传》互观。

采集来的海南沉多为片状或不规则的长条状，即“少大块”也，故曰如芝菌，如茅竹叶。所谓“香面”，便是棕黑色的含树脂的部分同木质部的淡黄色交错成文，且略现光泽的一面；“背带木性者”，则为已朽的伤面。

“博投”，即骰子，周氏《代答》蕞录此节，把“焚香一博投许”易作“焚一铢许”，宋人说到焚香，又常常曰“一豆”，意思都是相同。“至煤烬气不焦”，这里的“煤”，指焚香时用的炭饼，也称香炭或香饼子
274

 。张邦基《墨庄漫录》卷二：“茄根并枝暴干，烧作灰为香煤，甚奇，能养火延夕。”洪刍《香谱》有造香饼子法，曰：“软灰三斤，蜀葵叶或花一斤半（贵其粘），同捣令匀细如末可丸，更入薄糊少许，逐旋烧用。”燕居用小炉焚香，炉中置灰，灰中浅埋香炭，其上置隔火，隔火上面置香。苏轼《翻香令》：“金炉犹暖麝煤残。惜香更把宝钗翻。重闻处，余熏在，这一番、气味胜从前。”
275

 宝钗翻香，沉香也，下半阕“更将沉水暗同然”，可知。此是北宋故事，而石湖以“翻之四面悉香，至煤烬气不焦”品第优劣，意趣正与之无别。

炭饼成烬，香气如故，此方为好香且焚香而得其法。

总之，宋代水沉大的分别，仍是沉香、栈香（或作笺香，煎香）、黄熟香，不论舶来品还是本土的出产。三等之中又各有生结、熟结之分。其中栈香用量最大，品类因此格外区分得细，名称最多且以时地不同而各异，此中则又以海南沉最为士人所喜。蓬莱香，鹧鸪斑香，如茅竹叶者亦即洪刍《香谱》所谓“叶子香”，均栈香之属。最下之黄熟香，质地轻虚，香气既速且短，实多用作合香。

水沉与香饼

宋代士人视焚香为日常，燕居而求幽玄的清境，实少它不得。而彼时之香，举水沉，可概其要。《志香》所述种种，原有它独特的角度，优劣高下，其标准并非基于“日用及常程祭享”，而是士人燕居之焚香。“沉水一铢销永昼，蠹书数叶伴残更”
276

 ，怡神涤虑，澹志忘情，皆是其境界，虽然未必真的是怡，是忘。

由宋人诗词中的吟咏及《志香》中的品评，可知海南沉中的蓬莱香、鹧鸪斑香，其时颇受钟爱。赵蕃《简梁叔昭觅香》：“雨住山岚更郁深，病夫晨起畏岑岑。可能乞我蓬莱炷，要遣衣襟润不侵。”“蓬莱”下其自注云：“香名。”
277

 周必大致友人书中提到以“海南蓬莱香十两”为赠
278

 。至于鹧鸪斑，则香好，名字也起得好，与端砚名品中的鸜鹆眼恰成巧对，何况巧更在于香与砚本是书房中的必须。南宋朱羿《书事》“洗砚谛视鸜鹆眼，焚香仍拣鹧鸪斑”
279

 ；陆游《斋中杂题》“棐几砚涵鸜鹆眼，古奁香斫鹧鸪斑”
280

 ；赵汝鐩《谢人送端砚水沉》“砚寄下岩鸜鹆眼，沉分上岸鹧鸪班”
281

 ，皆其例。北宋魏泰《东轩笔录》卷一五曰端砚有眼者三种，曰岩石，曰西坑，曰后历，“石色深紫，衬手而润，几于有水，扣之声清远，石上有黯青绿间晕圆，小而紧者谓之鸜鹆眼”，此即一等之“岩石”，乃采于水底，最贵重，便是诗中的“下岩鸜鹆眼”。端砚水沉合作一份土仪，正是现成的诗材。

放翁诗中的“古奁”，乃一种奁形香炉，宋侯寘《菩萨蛮·木犀十咏》“熏沉”一阕，句有“小奁熏水沉”
282

 ，亦此。小，正是它的特色之一。如浙江绍兴县钱清镇环翠塔地宫出土的一件龙泉窑青瓷炉
283

 （图3-40-1）。此外常见的尚有古鼎形，古鬲形
284

 （图3-38）——宋人通常概称之为鼎。香炉的高矮均在十厘米上下，宋人的独坐焚香，所用便多是此类小炉。风晨月夕，把重帘低下，焚一炉水沉，看它细烟轻聚，参它香远韵清，此在宋人生活中算是平常的享受。“长安市里人如海，静寄庵中日似年。梦断午窗花影转，小炉犹有睡时烟。”
285

 午梦里，也少不得香烟一缕。清雅不是莺边按谱花前觅句，而是“独坐闲无事，烧香赋小诗。可怜清夜雨，及此种花时”
286

 。独处如此，享客亦然。曾几《东轩小室即事五首》之五：“有客过丈室，呼儿具炉薰。清谈似微馥，妙处渠应闻。沉水已成烬，博山尚停云。斯须客辞去，趺坐对余芬。”
287

 嫩日软阴，落花微雨，轻漾在清昼与黄昏中的水沉，是宋人生活中一种特别的温存。传世的几幅宋元人绘《听琴图》，总绘出抚琴者身边的香几，并几上小炉的香烟袅袅（图5-4）。赵希鹄《洞天清录·古琴辨》：“焚香惟取香清而烟少者，若浓烟扑鼻，大败佳兴，当用水沉、蓬莱，忌用龙涎、笃耨凡儿女态者。”“夜深人静，月明当轩，香爇水沉，曲弹古调，此与羲皇上人何异。”
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5-4　刘松年（传）《听琴图》美国克里夫兰美术馆藏



那么与琴音相伴的也须水沉才好。

《志香》云“舶香往往腥烈，不甚腥者，意味又短，带木性，尾烟必焦”，而宋人焚香喜欢用的栈香则相对柔和一些，但仍须经过加工才好，加工的方法便是用香花的精油薰制水沉，宋人诗词每云“蒸沉”
288

 ，即此。周紫芝《刘文卿烧木犀沉为作长句》：“海南万里水沉树，江南九月木犀花。不知谁作造化手，幻出此等无品差。刘郎嗜好与众异，煮蜜成香出新意。短窗护日度春深，石鼎生云得烟细。梦回依约在秋山，马上清香扑霜霁。平生可笑范蔚宗，甲煎浅俗语未公。此香似有郢人质，能受匠石斤成风。不须百和费假合，成一种性无异同。能知二物本同气，鼻观已有香严通。聊将戏事作薄相，办此一笑供儿童。”
289

 诗中的石鼎，指香炉。范蔚宗即范晔，其《和香方序》有“甲煎浅俗”之句。百和，百和香也，宋代虽然不大用此称，但调和众香制为焚香用的香丸和香饼本也风味各异，这里不过抑彼扬此，而意在称扬水沉与木犀犹如郢人与匠石的“二难并”，各存本性而气味同清，因此相对而又相谐得恰好。其实用来精制水沉的香花不止于木犀，宋人常常提到的尚有朱栾花和柚花，素馨和茉莉（图5-5）。宋张世南《游宦纪闻》卷五：“永嘉之柑为天下冠，有一种名朱栾，花比柑橘，其香绝胜，以笺香或降真香作片，锡为小甑，实花一重，香骨一重，常使花多于香，窍甑之旁，以泄汗液，以器贮之，毕，则徹甑去花，以液渍香，明日再蒸，凡三四易，花暴干，置磁器中密封，其香最佳。”朱栾，枳也，即芸香科的酸橙或枳橘，宋人常把它用来当作嫁接好柑的砧木。酸橙尚有一变种今名代代花，白花开在春夏，香气馥郁，与《桂海虞衡志·志花》篇中说到的用来蒸香的柚花大抵相当。杨万里《和仲良分送柚花沉三首》句有“薰然真腊水沉片，烝以洞庭春雪花”，“锯沉百叠糁琼英，一日三薰更九烝”
290

 。春雪花，状柚花之色也；“锯沉百叠”云云，便是《游宦纪闻》中说到的香木作片，在锡制的小甑里，叠花一层，叠香一层；“一日三薰”句，则《纪闻》所述之蒸花。蒸花的过程类似今天以蒸馏法提炼香花中的精油
291

 ，不过宋人是把蒸馏香水与薰制水沉合为一事。诚斋诗《红玫瑰》“别有国香收不得，诗人熏入水沉中”
292

 ，用作熏沉的办法也应如是
293

 。两宋重水沉，和合众香制作香饼，水沉亦为核心。
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5-5-1　素馨



[image: ]
5-5-2　茉莉
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5-5-3　酸橙



调和众香制作香饼，从诗文描写和文献记载中的香方来看，基本原则与现代调香工艺多有相通。合香所使用的原料，不外三类。其一，构成主体香韵的基本香料，如水沉，白檀香，降真香。其一，用作调和与修饰的一类，如甘松，丁香，藿香，零陵香。其一，用作发香和聚香的一类，如艾纳，甲香，龙脑，乳香，安息香或金颜香，麝香，龙涎香。所谓发香，即令各种香料成分挥发均匀；聚香，便是使香气尽可能留长。

合香的技艺南北朝时便已发达，许多配方原是得自佛经，不过施用于中土之后，又加入了自己原有的药草炮制的经验，其实二者之间的道理本来相通。《陈氏香谱》卷一“合香”条：“合香之法，贵于使众香咸为一体。麝滋而散，挠之使匀；沉实而腴，碎之使和；檀坚而燥，揉之使腻。比其性，等其物，而高下如医者，则药使气味各不相掩。”说得很是透彻。此中其实尚包括着对各种香料品质特性的了解，对香气之清浊的精鉴更不待言。两宋的调香也是对前代的继承。晚唐及五代宫廷合香之风已经很盛，其时大抵水沉和白檀香为骨，而麝香龙脑用作发香和聚香，和凝《宫词》“多把沉檀配龙麝”
294

 ，是也。王建《宫词》：“供御香方加减频，水沉山麝每回新。内中不许相传出，已被医家写与人。”
295

 南唐的“江南李王帐中香”传入民间，宋人依然喜欢调制，王灼《张元举惠李王帐中香》“此香那得到君手，妙诀无乃当时传”
296

 ，纪其事也。江南宫中的宜爱香，黄庭坚得其方，而别名之曰“意可”，成为“黄太史四香”之一，载入《陈氏香谱》。不过宋人把“蒸沉”的办法也用到合香，其香谱便更多花之韵，词咏制香，所以曰“龙沫流芳旎旎，犀沉锯屑霏霏。薇心玉露练香泥，压尽人间花气”
297

 。

梅在宋代最受宠爱，梅香的清韵自然也为合香家所求，返魂梅，笑梅香，香谱中列有多品，曾几《返魂梅》及《诸人见和返魂梅再次韵》，咏其香也，《瀛奎律髓》卷二〇录此两首，方回曰：“此非梅花也，乃制香者，合诸香，令气味如梅花，号之曰返魂梅。”又周紫芝《汉宫春》词前小序云：“别乘赵李成以山谷道人返魂梅香材见遗，明日剂成，下帏一炷，恍然如身在孤山，雪后园林，水边篱落，使人神气俱清。”
298

 亦其例。当然此际合香中最有名的仍推水沉为骨的龙涎香品。
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5-6-1　檀香
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5-6-2　檀香二十年生植株，心材约占百分之二十录自《檀香引种研究》
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5-7　降香檀



附：两宋诸香浅识

白檀香降真香（图5-6、图5-7）

沉水香，降真香，白檀香，是宋人喜欢的焚香之材，也是合香中可以用作构成主体香韵的基本香料。白檀香，佛经称栴檀和牛头栴檀，即檀香科的檀香，有白檀香和黄檀香，主产于印度以及印度尼西亚的马来半岛等地，乃半寄生的常绿小乔木。质细密坚实，气异香，而白檀为愈。入药用它富含芳香油的心材，焚香亦然。《佛说栴檀树经》述栴檀树故事，情节与九色鹿的故事相仿佛，其中说到栴檀“根茎枝叶，治人百病，其香远闻，世之奇异，人所贪求不须道也”
299

 ，可见其珍。宋人合香，以水沉与檀香的搭配为常。合香常用者尚有紫檀，则为豆科常绿乔木，质坚重，有香气，所贵亦心材，晏殊《浣溪沙》“向谁分付紫檀心”
300

 ，巧用其意也。

芸香科的降真香，豆科的降香檀以及同科的印度黄檀，均有降真香之称，其心材都可以入药，焚香则也是用着心材。降香檀产海南，徐表《南州记》云降真香“生南海山”
301

 ，应指此种。宋人也或用香花的精油薰制降真香，一如薰制水沉。南宋郑刚中有诗详纪其事，诗题则犹一小序——《降真香清而烈，有法用柚花建茶等蒸煮，遂可柔和，相识分惠，爇之果尔，但至末爨，则降真之性终在也》。诗云：“南海有枯木，木根名降真。评品坐粗烈，不在沉水伦。高人得仙方，蒸花助氤氲。瓦甑铺柚蕊，沸鼎腾汤云。重透紫玉髓，换骨如有神。矫揉迷自然，但怪汲黯醇。铜炉既消歇，花气亦逡巡。余馨触鼻观，到底贞性存。”
302

 合香也常用到降真，不过使用更多的仍是沉香。甘松丁香藿香零陵香（图5-8至图5-10）
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5-8-1　丁香植株
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5-8-2　鸡舌香采自《香学会典》
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5-8-3　丁香采自《香学会典》
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5-9　广藿香
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5-10　灵香草



甘松，丁香，藿香，零陵香，在合香中应是用作调和与修饰的一类。甘松为败酱科植物甘松的干燥根茎及根，有强烈的松节油样香气。唐陈藏器《本草拾遗》说它“合诸香及裛衣妙也”
303

 。唐韩鄂《四时纂要》“合裛衣香”：“零陵一斤，丁香半斤，苏合半斤，甘松三两，龙胫（按应为“脑”）二两（无则以甲香代之），麝香半两，郁金二两。右件并须新好者，一味恶则损诸香物。都捣，如麻、豆，以夹绢袋子盛，或安衣箱中，或带于身上。”《开宝本草》收为正品，并云：“甘松香，味甘，温，无毒，主恶气，卒心腹痛满，兼用合诸香，丛生叶细。《广志》云：‘甘松香出姑臧。’”

丁香为桃金娘科常绿乔木丁香树的干燥花蕾，主产于马来群岛、印度尼西亚群岛和非洲东部。其果实为丁香的种子，名母丁香。花蕾则名丁香，别名公丁香，含挥发油15%～20%，香气最烈。近于成熟的果实称作鸡舌香，气微香，味辛辣，含淀粉和少量挥发油。曹操与诸葛亮书“今奉鸡舌香五斤，以表微意”，即此。

藿香，广藿香，均唇形科植物，前者为中土原产，后者原产东南亚一带。万震《南州异物志》：“藿香，出典逊，海边国也，属扶南，香形如都梁，可以着衣服中。”
304

 典逊，其地在今缅甸南端的丹那沙林，则《志》所记当为广藿香。曹植《妾薄命行》“御巾裛粉君傍，中有藿纳都梁，鸡舌五味杂香，进者何人齐姜”
305

 ，此即着衣之香也。纳，艾纳；都梁，兰草；鸡舌，丁香；这里的藿，也应是广藿香。广藿香乃植物香料中气味尤其浓郁的一种，香能持久，更是它的最为优胜处。

零陵香，又名燕草，排草，即报春花科的灵香草。沈怀远《南越志》：“苓陵香，土人谓为燕草。”
306

 苓陵香即零陵香。苏敬《唐本草》注：“生水山间，可和诸香，煮汁饮之亦宜。合衣中香。”
307

 《桂海虞衡志·志香》：“排草，出日南，状如白茅香，芬烈如麝香，亦用以合香，诸草香无及之者。”
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5-11　艾纳香
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5-12-1　龙脑块采自《灵台沉香》
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5-12-2　冰片采自《灵台沉香》
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5-13　麝香采自《灵台沉香》



艾纳甲香龙脑麝香乳香安息香（图5-11至图5-15）艾纳，甲香，龙脑，乳香，安息香或金颜香，麝香，龙涎香，在合香中是用作发香和聚香的一类。艾纳香，为菊科植物艾纳香的叶及嫩枝，蒸馏提取的结晶称艾片。不过宋人合香所用艾纳，却是别一种。《证类本草》卷九“艾蒳香”条：“《广志》曰：出西国，似细艾。又有松树皮绿衣，亦名艾纳，可以和合诸香，烧之能聚其烟，青白不散，而与此不同。”同书卷一二“松脂”条引苏敬《唐本草》注：“树皮绿衣名艾纳，合和诸香烧之，其烟团聚，青白可爱也。”洪刍《香谱》载录“球子香法”，其方有“艾蒳一两”，注明“松树上青衣是也”。东坡《再和杨公济梅花十绝》“凭仗幽人收艾纳，国香和雨入青苔”
308

 ，所云“艾纳”，即此。范成大《桂海虞衡志》中又提到一种与它相似的槟榔苔，曰“出西南诸岛，生槟榔木上，如松身之艾蒳，单爇极臭，交趾人用以合泥香，则能成温馨之气，功用如甲香”。
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5-14-1　乳香树
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5-14-2　乳香
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5-14-3　《清明上河图》中的香铺



甲香为蝾螺科动物蝾螺或其近缘动物的掩厣。苏颂《本草图经》曰甲香“今医方稀用，但合香家所须，用时先以酒煮去腥及涎，云可聚香，使不散也”
309

 。甲香的修治，本草类书记载颇多，总之是须反复煮熬，即分别用含酸、碱、盐、醇等物质的各种溶解方法煮之再三，洗净又煮，意在用多种方法溶解掉动物蛋白质，以使焚香时不致受其特有的焦臭气味的影响
310

 。

龙脑香，慧琳《一切经音义》卷四三“龙脑”条曰：“龙脑，《西域记》：羯布罗香树，松身叶，花果亦别。初采既湿，尚未有香，木干之后，修理而析，其中有香，状如云母，色如冰雪，此谓龙脑香也。”所引《西域记》，见《大唐西域记》卷一〇“秣罗矩吒国”条，秣罗矩吒国为南印度古国
311

 。龙脑是龙脑香科龙脑香树树脂的加工品，即从龙脑香树干的裂缝处采干燥树脂加工，或砍下树干及树枝，切成碎片，蒸馏冷却后的结晶，称龙脑冰片或片脑，其质最优者称梅花脑。龙脑汉代即已由南海传入中土，时称果布（《史记·货殖列传》），唐代则数量大增，王建《送郑权尚书南海》“戍头龙脑铺，关口象牙堆”
312

 ，可见其盛。李贺“龙脑入缕罗衫香”；“钿盒碧寒龙脑冻”
313

 ，唐风也，宋代则多用作合香。南宋许棐《月涧惠砚滴梅脑》：“踏雪寻梅兴未偿，衣襟赖有隔年香。铜匜更炷冰花脑，不到孤山也不妨。”
314

 “孤山”，“寻梅”，固然都为着切题，不过宋人合香中多有香气拟梅者，其中自然少不得龙脑来聚香，如洪刍《香谱》“梅花香法”：“甘松、零陵香各一两。檀香、茴香各半两。丁香一百枚。龙脑少许，别研。右为细末，炼蜜令合和之，干湿得中用。”那么诗又不仅字面切题而已。苏轼《子由生日，以檀香观音像及新合印香银篆盘为寿》句云：“旃檀婆律海外芬，西山老脐柏所薰。香螺脱黡来相群，能结缥缈风中云。一灯如萤起微焚，何时度尽缪篆纹。

缭绕无穷合复分，绵绵浮空散氤氲，东坡持是寿卯君。”
315

 婆律即龙脑，语出《酉阳杂俎》（前集卷十八）；香螺脱黡指甲香；老脐，麝香也。诗言麝食柏而香，原袭古人成说，不过麝的取食的确很清洁，如松与冷杉的嫩枝和叶，又地衣、苔藓、野果。合香所用为整麝香亦即毛香内的麝香仁，俗称当门子，其香气氤氲生动，用作定香，扩散力最强，留香也特别持久，惟名贵不及舶来品的龙涎香。

乳香即橄榄科卡氏乳香树的干燥树脂，香气温和而留长。主产于红海沿岸的索马里、埃塞俄比亚及阿拉伯半岛南部，此外土耳其、利比亚、苏丹、埃及等地也有出产。其采收在春夏两季，以春季为产期。将树干的皮部由下向上顺序割伤，并开小沟，使树脂由伤口渗出，流入沟中，数日后凝成干硬的固体，即可从树上采收；有落于地面者，也可拣取，但易粘附砂土杂质，品质较劣
316

 。后者，即宋人所说的“塌香”。《梦溪笔谈》卷二六：“薰陆即乳香也，本名薰陆，以其滴下如乳头者，谓之乳头香，镕塌在地上者，谓之塌香。”香有数等（《云麓漫钞》卷五）。薰陆，佛经译为“杜噜”，也是梵语的音译。乳香之优者，时称“揀香”，《清明上河图》中绘着香铺前的一个大招贴，上书“刘家上色沉檀揀香”，即此。次曰“缾香”，“言收时贵重之，置于缾中”（《诸番志》卷下），所谓“薰陆光射琉璃缾”
317

 ，即此。

安息香，即安息香科安息香树的干燥树脂，产今印度尼西亚、越南、泰国等地。伤其树干，流出树脂，干燥后采收，便是安息香。《诸番志》卷下：“安息香出三佛齐国，其香乃树之脂也，其形色类核桃瓤，而不宜于烧，然能发众香，故人取之以和香焉。”不过宋代更多用到的是金颜香，同书曰：“金颜香正出真腊，大食次之。所谓三佛齐有此香者，特自大食贩运至三佛齐，而商人又自三佛齐转贩入中国耳。其香乃木之脂，有淡黄色者，有黑色者，拗开雪白为佳，有砂石为下。其气劲，工于聚众香，今之为龙涎软香佩带者，多用之。”据此，它应即同科的暹罗安息香树（Styrax tonkinensis Pierre），产于今泰国湄公河附近一带
318

 。用作佩带的软香多制为香珠，也常常作成扇坠。史达祖《菩萨蛮·赋软香》：“广寒夜捣玄霜细。玉龙睡重痴涎坠。斗合一团娇。偎人暖欲消。心情虽软弱，也要人抟搦。宝扇莫惊秋，班姬应更愁。”
319

 风调更为媚丽的又有詹玉《庆清朝慢》，“红雨争妍，芳尘生润，将春都揉成泥”，“梅不似，兰不似，风流处，那更著意闻时，蓦地生绡扇底”
320

 ，所赋亦软香。两调都是借了佩带的依偎之意而写得格外香艳。不过安息香之名在明清时代常常是被借去指线香。《长物志》卷一二“安息香，都中有数种，总名安息香”；《醒世恒言·卖油郎独占花魁》“买几根安息香，薰了又薰”；《醒世姻缘传》第八十四回“叫香匠做他两料安息香”，皆其例。《清稗类钞·工艺类》“制安息香”条：“安息香树之脂，坚凝成黄黑色块可为香，并可制药。今通用之安息香则多以他种香料合木屑作线香状，但袭香息香之名，实无安息香料也。”
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5-15　越南安息香




龙涎真品与龙涎香品

龙涎香以它的名贵和稀见，自古以来便是一个总带着几分神秘的话题。宋人对它算是最不陌生，两宋香事中因此常常见到“龙涎”之名，不过这时候的“龙涎”二字实在还包含着虚与实的分别，亦即龙涎真品与龙涎香品的重要区别，而这也正是宋代香事中很有意思的一个细节。

龙涎香最早见于中土文献是在唐人段成式的《酉阳杂俎》，前集卷四云“拨拔力国，在西南海中”，“土地唯有象牙及阿末香”。拨拔力，即今索马里的柏培拉。不过当时阿末香还只是外国来的一种传闻。此后过了很久，除偶见于“朝贡”纪录外
321

 ，似乎再不见有人谈起它，直到元祐年间苏轼的《再和杨公济梅花十绝》，其七曰“檀心已作龙涎吐，玉颊何劳獭髓医”
322

 ，乃以龙涎拟喻梅花的幽香。东坡远谪海南之后，作诗咏山芋羹，又把龙涎拈来作喻，句云“香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全清”
323

 。龙涎用作焚香，此际也见于吟咏，如秦观《浣溪沙》“霜缟同心翠黛连。红绡四角缀金钱。恼人香爇是龙涎”
324

 。宣和初年徽宗在睿谟殿张灯结彩预赏元宵，曲宴近臣，亲历者如王安中如冯熙载均有长诗纪此一时之盛，所谓“层床藉玑组，方鼎炷龙涎”
325

 ，便是其中的纪实之句。龙涎又不仅用作焚香，南宋叶绍翁《四朝闻见录》乙集“宣政宫烛”条曰“宣、政盛时，宫中以河阳花蜡烛无香为恨，遂用龙涎、沉脑屑灌蜡烛，列两行，数百枝，焰明而香滃，钧天之所无也”。不过龙涎真品价格昂贵非同一般。张时甫《可书》：“仆见一海贾鬻真龙涎香，二钱，云三十万缗可售鬻，时明节皇后阁酬以二十万缗，不售。遂命开封府验其真赝，吏问：‘何以为别？’贾曰：‘浮于水则鱼集，薰于衣则香不竭。’果如其言。”明节皇后即徽宗之妃刘氏，以别于明达皇后刘氏，又称作小刘，宣和三年追册为皇后。宋佚名《百宝总珍集》卷八“龙涎”条曰龙涎“每两直百千已上”，当然此中还应有质量、等级之类的差别，虽海贾在皇室面前有故昂其值的成分，但“薰于衣则香不竭”，并非虚语，龙涎香的分外贵重，且非寻常可见
326

 ，也是实情。

龙涎香是抹香鲸肠内的病理分泌物，主要见于热带和亚热带温暖的海洋中。其成因，说法不很一致。一般认为它是抹香鲸的贪食，由消化不良而刺激胃肠粘膜，因形成的一种病理性结块亦即结石。以其质轻——相对密度为0.8～0.9，故从鲸鱼体内排出之后，便往往会漂浮在海面或被冲上海岸。龙涎香的干燥品看去是灰色或褐色的蜡样团块（图6-1），六十度左右会软化，七十至七十五度间则熔融。新从鲸鱼体内排出的龙涎香香气很弱，经海上长期漂流自然熟化，或经过长期贮存自然氧化，它的香气方逐渐增强。

龙涎香具有生动的动物香，清灵而温雅，同时又很特别的微含木香、苔香。一种特殊的甜气和尤其持久的留香底韵使它很有温暖朦胧的意蕴，清厉鹗《天香·龙涎香》“天上梅魂乍返，温黁似垂纤尾”
327

 ，为传闻中的香气写真而竟得其神。香气的微妙柔润，可提扬而又凝聚不散，且特别能够圆和其他气息，都是龙涎香令人珍爱的品质，麝香、灵猫香等几种名贵的定香剂中，龙涎香的留香最为持久，优质者，竟可达数月。以上种种古人多已认识到，其实有关龙涎香的故事，虽常常不免带了某种传说的成分，但究竟有着不少确实的依据。
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6-1　龙涎香



最早详细记述龙涎香之性状与用途的，当推成书于淳熙五年（一一七八年）的《岭外代答》，卷七《宝货门》“龙涎”条曰：“大食西海多龙，枕石一睡，涎沫浮水，积而能坚，鲛人采之，以为至宝。新者色白，稍久则紫，甚久则黑。因至番禺尝见之，不薰不莸，似浮石而轻也。人云龙涎有异香，或云龙涎气腥，能发众香，皆非也。龙涎于香本无损益，但能聚烟耳。和香而用真龙涎，焚之一铢，翠烟浮空，结而不散，座客可用一剪分烟缕。此其所以然者，蜃气楼台之余烈也。”所谓“不薰不莸，似浮石而轻”，以其至番禺而亲见，所述当然比较近实，聚烟的认识自然更为重要，至于“蜃气楼台”之类的想象，原是难免，惟“能发众香”本来是实，“有异香”亦然，不必非之。此说流传极广，稍后于此的赵汝适《诸番志》、张世南《游宦纪闻》，都有大致相同的复述。后世笔记也大多沿用这样的说法，直到屈大均作《广东新语》，说龙涎，大意仍不外此。

关于龙涎香的产地、品质、采获以及调制的过程与方法，日人山田宪太郎所著《香料博物事典》，叙述最为详明
328

 。不过大量见于宋人诗文的龙涎香，却多半不是真品龙涎，而是龙涎香饼，有的甚至配料中龙涎也无，却只是用素馨或茉莉的精油调配出花的香韵。成书于宋末元初的《陈氏香谱》卷三收“龙涎香”，“古龙涎”，“小龙涎”等香方二十四种，方中配料入龙涎者只有三种，可知龙涎香饼乃别有故事。

最负盛名的龙涎香饼是五羊城中的吴氏心字香。叶寘《坦斋笔衡》：“有吴氏者以香业于五羊城中，以龙涎著名。香有定价，家富日飨如封君。人自叩之，彼不急于售也。”吴曾《能改斋漫录》卷一六“玉珑璁词”条下曰某士人以诗酬答友人龙涎香之赠，句云“认得吴家心字香”；王灼《糖霜谱》的配方中则列着“吴氏龙涎香”。吴家心字，吴氏龙涎，皆一物也，著名而且传得广远。其配方似乎未见当时人记载，不过龙涎香品的制作由宋人笔记和诗词中的若干描写，尚可略窥其概。《能改斋漫录》卷一五“素馨花”条：“岭外素馨花，本名耶悉茗花，丛脞么麼，似不足贵，唯花洁白，南人极重之。以白而香，故易其名。”“海外耶悉茗油，时于舶上得之，番酋多以涂身。今之龙涎香，悉以耶悉茗油为主也。”
329

 陈善《扪虱新话》卷一五“南地花木北地所无”条则曰：“制龙涎香，无素馨花，多以茉莉代之。”诗词中咏及龙涎香，固多用辞藻装点，但意思依然明确。张元干《青玉案》“心字龙涎饶济楚。素馨风味，碎琼流品，别有天然处”
330

 ；洪适《番禺调笑·素馨巷》“屑沉碎麝香肌细，賸馥熏成心字”
331

 ；朱翌《素馨》“余波润泽龙涎春，北走万里燕赵秦”
332

 ，虽不是专说制香，而制香之法可见。又郑刚中诗的反面作比：“素馨玉洁小窗前，采采轻花置枕边。仿佛梦回何所似，深灰慢火养龙涎。”
333

 可知宋人心目中龙涎和素馨是亲密得可以互换
334

 。

茉莉与素馨同属木犀科，原中心产区在波斯。唐人已经知道茉莉和茉莉花制作的精油
335

 ，不过它和素馨的大规模引种都是在宋代
336

 。《岭外代答》卷八“花木门”曰“素馨花，番禺甚多”。其时且有专植素馨的花田。南宋蔡戡《重九日陪诸公游花田》四首，句有“瑞叶嘉禾亦旅生，琼田十顷足丰盈”，其下自注云：“土人卖花所得不减力耕。”
337

 诗应作于蔡戡嘉泰年间知静州府兼广西经略安抚使任上。花开时节当地固多把它用作簪戴，而素馨同样重要的一个用途则是制香
338

 ，蔡诗“不特炉熏资賸馥，最宜宝髻缀繁英”，即为此而言。南宋程公许《和虞使君撷素馨花遗张立蒸沉香四绝句》其一曰：“平章江浙素馨种，小白花山瓜葛亲。借取水沉薰玉骨，便如屏障唤真真。”又曰：“长讶诗人巧夺胎，天心月胁句中来。更将花谱通香谱，输与博山烘炭煤。”
339

 “更将花谱通香谱”，最是宋人调香的要紧处，独具特色的龙涎香即由此而来。

南宋顾文荐《负暄杂录》“龙涎香品”条：“向尝叙海南香品矣，近有人问曰，今之龙涎香始于何时，盖前代未尝闻也。惟古诗中有‘博山炉中百和香，郁金苏合及都梁’，则古亦有合和成香者。”“绍兴光尧万机之暇，留意香品，合和奇香，号东阁云头。其次则中兴复古，以古腊沉香为本，杂以脑麝、栀花之类，香味氲氤，极有清韵。又有刘贵妃瑶英香，元总管胜古香，韩钤辖正德香，韩御带清观香，陈门司末札片香，皆绍兴、乾淳间一时之盛耳。庆元韩平原制阅古堂香，气味不减云头。”举“龙涎香品”而曰“古亦有合和成香者”，自然说的是龙涎香饼。这里记述的故实大抵可靠，所列诸品亦多为当日实有之物。龙涎香品，俗又称龙涎花子，《百宝总珍集》卷八“龙涎香”条前面所冠口诀首云“龙涎花子有多般”，即此。所谓“花子”，则脱制香饼之印模也，这里又代指龙涎香饼。此则本来专说香饼，而以“龙涎香”标目，紧接在下面的一条说龙涎真品，标题则曰“龙涎”，可见二者区分明确。口诀之下又曰：“复古，云头，清燕，此三等系高庙、孝宗、光宗在朝合之者。向日杨和合王者进御前，香花子上有和王臣名最好。目今街市上有，今时韩太师府修合阅古龙涎花子，街市亦有假者。”复古，云头，清燕，一如顾氏所举。杨和合王，似衍一“合”字，下文曰“有和王臣名”云云，即可证。此当为杨存中，卒于孝宗乾道二年，追封和王。《百宝总珍集》大约南宋临安市贾所编，其载录金珠玉石和诸般器用，均详述出产、市肆中行情以及真伪形状，乃实用手册之类，因可信据。元戚辅之《佩楚斋客谈》曰“浩然斋有古龙涎香，自复古、睿思、东阁、琼英、胜古、清观、清燕、阅古以下，凡数十品”，浩然斋，周密之居也。其藏品之一的“复古”，便是光尧亦即宋高宗所合之香“中兴复古”。上世纪七十年代末，江苏武进村前发现两组南宋末年的墓葬，发掘者推测墓主是官至副相的毗陵公薛极或其亲属。五号墓中出土一枚香饼，4.5厘米见方，上有“中兴复古”四个字，“中”字的空处一个规整的小圆孔，当是用作穿线佩系
340

 （图6-2）。墓主人是一位女性。香饼与《负暄杂录》中说到的“中兴复古”相合，自然不是凑巧。那么它是龙涎香品之一的“内家香”应可确认，而香史中这样一件难得的实证，是格外令人珍视了。
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6-2A　香饼江苏武进村前南宋墓出土
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6-2B



出自广州的龙涎香品太著名，被人争相仿制乃情理之常，虽然素馨茉莉并不是到处可以栽培得茂盛而足以成为制香的原料，《扪虱新话》卷一五“近日浙中好事家亦时有茉莉素馨，皆闽商转海而至，然非土地所宜，终亦不盛”是也。《百宝总珍集》卷八“龙涎香”条：“广州心字香子细看验，亦有假者。”这里说的是临安市肆情景。《夷坚志·丁》卷九“许道寿”一则曰：“许道寿者，本建康道士，后还为民，居临安太庙前，以鬻香为业，仿广州造龙涎诸香，虽沉、麝、笺、檀，亦大半作伪。”此正可与《百宝总珍集》所述互证。

不过出自临安的龙涎香品或曰龙涎花子，即如前面举出的东阁云头、中兴复古，却是另外的创造，且同样为人所珍。可与前引诸说互观者尚有宋亡之初八人分题的《天香·宛委山房拟赋龙涎香》八阕。此中本来别有寄托，但故国之思的悲慨以咏物出之，上半阕的赋笔为龙涎写照，仍多有摹写的真切。如李彭老所作：“捣麝成尘，薰薇注露，风酣百和花气。品重云头，叶翻蕉样，共说内家新制。波浮海沫，谁唤觉、鲛人春睡。清润俱饶片脑，芬馡半是沉水。”
341

 云头，东阁云头也，因此说它“内家新制”。配方仍是沉水，龙脑，麝香，蔷薇水或蔷薇水的代用品——“薰薇注露”，原可泛指蒸花。同题他人之作中的“红薇染露”
342

 ，“蕤英嫩压拖水”
343

 ，也都是同样的意思。可知所谓“龙涎”，其实只是一个好名字，词人固借它抒感，而南宋时候的平常日用中，它多半是指合香中的一种，不过为人珍爱的一品好香而已，与龙涎真品自然是无干，即与出自广州的心字龙涎亦非一事。曾丰《除日送龙涎香与宋评事二首》之一：“除夕风霜节，家人锦绮筵。舌头余凤髓，鼻观欠龙涎。玉饼聊分饷，金炉试一燃。更将国香匹，何似海南烟。”
344

 李昂英《渔家傲》：“重著夹罗犹怯冷。隔簾拜祝团圆镜。取片龙涎安古鼎。香閤静，横窗写出梅花影。”
345

 皆其例也。

当然最好的一例是杨万里的《烧香七言》，咏“古龙涎”而涉及宋代香事中诸多的琐细微末，且好更在于用诗语揭出它的香韵三昧。

琢瓷作鼎碧于水，削银为叶轻如纸。不文不武火力均，闭阁下帘风不起。

诗人自炷古龙涎，但令有香不见烟。素馨忽开抹利拆，低处龙麝和沉檀。

平生饱识山林味，不奈此香殊娬媚。呼儿急取烝木犀，却作书生真富贵
346

 。

“琢瓷作鼎碧于水”，即龙泉青瓷制就仿古样式的小香炉。“削银为叶轻如纸”，则用作隔火的银叶。“不文不武火力均”，便是半埋香炭于灰中，放翁诗“香岫火深生细蔼”
347

 ，陈深《西江月·制香》“银叶初温火缓，金猊静袅烟微”
348

 ，都是它合式的注脚。《陈氏香谱》卷一“焚香”条：“焚香必于深房曲室，矮卓置炉与人膝平，火上设银叶，或云母制如盘形，以之衬香，香不及火，自然舒慢无烟燥气。”此所以曰“闭阁下帘风不起”也，放翁也因此写出他的名句“重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多”
349

 。《楞严经》卷七：“香炉纯烧沉水，无令见火。”此可以算作“但令有香不见烟”的出典，不过这本来也是焚香而品其韵的要领。“素馨忽开抹利拆，低处龙麝和沉檀”，若为香韵作谱而成其三部。素馨抹利可以是实指，但泛指花香用在“古龙涎”似乎更为合式。总之它是香饼中挥发性最高的成分，因此最先发散且香气是清亮和高扬，说它是高音之部大抵不错，“忽开”二字正是体味得亲切。水沉与白檀香是香饼制作的主要成分，论香气的品质则是含蓄，浅幽，谓之低音可也。麝香龙脑，定香与聚香也，调和高低而成就香气的余韵悠长，“低处”云云，确是品香的真知。“呼儿急取烝木犀”，《墨庄漫录》卷八“木犀花”条：“近人采花蕊以薰蒸诸香，殊有典刑，山僧以花半开香正浓时就枝头采撷取之，以女真树子俗呼冬青者，捣裂其汁，微用拌其花，入有油磁瓶中，以厚纸幂之。至无花时于密室中取至盘中，其香裛裛中人如秋开时。”即此“烝木犀”也，朱翌诗《王令收桂花，蜜渍埳地瘗三月，启之如新》，所谓“虚堂习新观，博山为频启。初从鼻端参，忽置秋色里”
350

 ，亦与此同。

总之，宋人艳称的“龙涎香品”或曰“古龙涎”，其实乃水沉为本，杂以脑麝香花而制成的合香。合香之法原随佛教东传而来，至于两宋，其法已完全本土化。本草学的发展此际达到一个高潮，园艺学的发达也可谓空前。芍药，牡丹，梅，菊，兰等各有专谱，传统植物的研究自不待言，对许多外来植物也早有了很确切的认识。博物，多识，格物的空气里，“更将花谱通香谱”，乃是必然，这本来也是宋代合香的重要特色之一。借用诚斋诗句来为之品题，则“东风染得千红紫，曾有西风半点香”也
351

 ，如果把这“西风半点”比作西来的树脂香料，那么它原是合香中的点睛之笔，而“东风染得千红紫”则使得中西合璧的合香香韵格外悠长。


琉璃瓶与蔷薇水

北宋张耒有一首《琉璃瓶歌赠晁二》：

火维荒茫地轴倾，下有积水潜鲲鲸。鳌身翻澜山为崩，金乌下啄狞龙腾。

狂鬚奇鬣万族朋，巨神日月双手擎。夸娥愁思乌戢翎，老鱼战死风雨腥。

长彗下扫千里惊，浅洲一席块为城。蛮儿夷女奇卞缨，大舶映天日百程，

怒帆吼风战飞鹏。舟中之人怪眉睛，兽肌鸟舌髻翘撑。万金明珠络如绳，

白衣夜明非缟缯。以有易无百货倾，室中开橐光出楹。非石非玉色绀青，

昆吾宝铁雕春冰。表里洞彻中虚明，宛然而深是为瓶。補陀真人一铢衣，

攀膝夜坐花雨飞。兜罗宝手亲挈携，杨枝取露救渴饥。海师跪请颡有胝，

番禺宝市无光辉。流传人间入吾手，包以百袭吴绵厚，择人而归今子授。

烂然光辉子文章，清明无垢君肺肠。比君之德君勿忘，与君同升白玉堂
352

 。

文潜诗本来以简淡平易为特色，间或有清隽疏秀者，也不脱质朴。但此诗却风格特异，光怪陆离倒好像李长吉。大约这一件玻璃瓶的确来历不凡，持之以赠同门晁补之，又更多一点儿感情色彩。不过细绎诗意，缤纷的文字之下，依然是写实。比如起首数句虽然一片险怪奇异，但描述的却是一个真实的故事，即造物在海陆之交建起一座城，于是有“蛮儿夷女”生长于斯，于是大舶扬帆，载百货，至番禺，为商贾。“補陀”即普陀，“兜罗”，兜罗绵也，此形容持瓶之手，设想琉璃瓶曾是观音手中的杨枝瓶。“昆吾宝铁”指刀，“雕春冰”，形容琉璃瓶以刻花为装饰；“包以百袭”云云，见其薄也，“非石非玉色绀青”，“表里洞彻中虚明”，则其质莹澈而微泛天青。虽然古诗文说到“琉璃”处未必皆指玻璃，但这一首诗中的琉璃为玻璃，却无疑问。据诗中的形容，可知这是一件来自大食国的伊斯兰玻璃瓶。

阿拉伯世界在两宋之际与中国交往甚密，由史籍所见，可知大食商人的势力乃居蕃商之首。交通之路线，则与此前经由西北的陆路即所谓“丝绸之路”不同，此际多改道南部海路。因西北之路先后为辽、西夏、金所阻，商贸不易，而东南沿海地区则长期以来相对平稳。蔡絛《铁围山丛谈》卷五：“国朝西北有二敌，南有交趾，故九夷八蛮，罕所通道。太宗时，灵武受围，因诏西域若大食诸使，是后可由海道来。”“灵武受围”，指太宗时西夏数攻灵州；灵州后属西夏，时在宋真宗咸平五年。文潜诗“大舶”云云，“番禺”云云，均为实录。辽宋墓葬与寺塔地宫都曾发现过伊斯兰玻璃器，其中也有数量不算太少的玻璃瓶，如河北定县北宋静志寺塔地宫
353

 ，如辽陈国公主墓
354

 ，又浙江瑞安北宋慧光塔
355

 ，安徽无为北宋塔
356

 ，天津蓟县独乐寺塔等塔基
357

 ，均出土了形制近似的伊斯兰玻璃瓶（图7-1、图7-3）。这是可以知道年代的几例。此中以太平兴国二年封藏的定县静志寺地宫所出为最早，中有一件高颈刻花玻璃瓶，高9.8厘米，淡蓝透明，平底，折肩，瓶颈与腹与底均以刻花的手法装饰几何花纹，为伊斯兰玻璃瓶中常见的样式
358

 （图7-1-2）。独乐寺塔基出土的一件，高24.6厘米，也是折肩、平底、细高颈，平口外翻，瓶颈与肩刻几何花纹。经化学检测，知道它属钠钙玻璃，与一般伊斯兰玻璃的成分相似，其式样也与同时代的伊斯兰玻璃瓶一致。塔内同出有辽清宁四年纪年的舍利函。张耒诗所咏大食琉璃瓶，在辽宋遗物中得到印证，千年以前曾令“番禺宝市无光辉”的琉璃瓶，果然玲珑晶莹。
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7-1-1　玻璃瓶定县静志寺塔塔基出土
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7-1-2　玻璃瓶定县静志寺塔塔基出土
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7-1-3　玻璃瓶无为县北宋舍利塔塔基出土



中土的玻璃制作虽起始很早，但同瓷器等相比，却始终称不上发达，玻璃器在生活中便不是很常见，舶来品自然更不易得，诗所谓“择人而归”，是不轻相赠与也，也可见其珍罕。玻璃瓶常见于佛事，多用来珍重置放佛舍利。不过此类很少见诸吟咏。唐宋诗歌或提到玻璃瓶用作盛酒，如北宋孔平仲《海南碧琉璃瓶》：“手持苍翠玉，终日看无足。秋天常在眼，春水忽盈掬。莹然无尘埃，可以清心曲。有酒自此倾，金樽莫相渎。”
359

 诗歌也偶言用玻璃瓶来观赏游鱼。五代徐夤《郡侯坐上观琉璃瓶中游鱼》，句有“宝器一泓银汉水，锦鳞才动即先知。似涵明月波宁隔，欲上轻冰律未移。雾薄罩来分咫尺，碧绡笼处较毫厘”
360

 ；南宋吴芾则有诗题为“偶得数琉璃瓶置窗几间，因取小鱼漾其中，乃见其浮游自适感而有作”
361

 。不过此玻璃瓶，很有可能是一种桶形杯。定县静志寺地宫的出土器物中，有一大一小两件直桶形的玻璃杯，小者浅色无纹，大者色碧，有简单的竖线磨纹
362

 （图7-4），而地宫中发现的大中十二年《唐定州静志寺重葬真身记》中则说到，大中二年发旧塔基时所得有“瑠璃缾二，小白，大碧，两瓶相盛，水色凝结”，可知两件玻璃杯，当日乃称作缾（瓶）（图7-5）。在出自宋人之手的一轴《观音图》中，可以见到与之相近的杨枝瓶
363

 （图7-6）。“兜罗宝手亲挈携，杨枝取露救渴饥”，琉璃瓶歌本来有着想象的依据。这样一种瓶，却是九世纪伊斯兰玻璃器中的流行式样，《波斯的玻璃》一书中著录的一件，可作比照
364

 （图7-7）。而中土发见的细颈刻花或磨花伊斯兰玻璃瓶，即如前面举出的几例，在它的本土，原有专门的用途，即盛放蔷薇水。今藏日本早稻田大学的一件细颈刻花伊斯兰玻璃瓶，高18厘米，为九至十世纪之物，原出土于埃及福斯塔特遗址，此瓶日人由水常雄著录在所编《世界玻璃美术全集》中
365

 ，而在作者的另一本书《香水瓶》里，则明确指出此为蔷薇水瓶
366

 （图7-8）。又安徽无为塔基出土的高颈磨花玻璃瓶，也著录在前举《全集》中，作者推测其亦为蔷薇水瓶，而由大食输入中国
367

 。河南巩义县北宋皇陵的陵前多塑有客使雕像，客使手中通常捧着各式贡品。宋仁宗永昭陵陵前一尊客使像手捧一个高颈圆腹瓶，瓶的式样与定县和无为出土的玻璃瓶几乎完全相同
368

 （图7-9），如果说这是盛着蔷薇水的琉璃瓶，应没有太多的疑问。

[image: ]
7-2-1　伊斯兰玻璃瓶八世纪至十世纪日本大阪私人收藏
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7-2-2　伊斯兰玻璃瓶十世纪日本东京私人收藏
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7-3-1　玻璃瓶辽陈国公主墓出土
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7-3-2　玻璃瓶蓟县独乐寺塔塔基出土
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7-4-1　玻璃瓶静志寺塔塔基出土杯式玻璃瓶
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7-4-2　玻璃瓶静志寺塔塔基出土杯式玻璃瓶
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7-5　《唐定州静志寺重葬真身记》局部



[image: ]
7-6　《观音图》（摹本）
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7-7　伊斯兰玻璃器伊朗喀尔干出土日本京都私人收藏
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7-8　伊斯兰玻璃瓶埃及福斯塔特遗址出土日本早稻田大学藏
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7-9　永昭陵陵前客使像



蔷薇水与琉璃瓶，同时出现在五代，《册府元龟》卷九七二：周世宗显德五年九月，“占城国王释利因德漫遣其臣萧诃散等来贡方物，中有洒衣蔷薇水一十五琉璃瓶，言出自西域，凡鲜华之衣以此水洒之，则不黦，而复郁烈之香连岁不歇”。至于两宋，文献与诗歌作品中，蔷薇水与琉璃瓶均屡见不鲜。《宋会要·蕃夷》与《宋史·外国》之部多有蔷薇水入贡的记载，后者是大食以蔷薇水贡献宋廷的纪录，前者所录除来自大食外，尚有占城、注辇国等贡来者
369

 ，诸国皆地处大食与中土往来的海道，与五代时相同，入贡的琉璃瓶和蔷薇水，其产地仍属大食。原本用作盛放蔷薇水的伊斯兰玻璃瓶发现于辽宋遗址，与文献的记载正相符合。

释典称香水为閼伽水，“本尊等现前加被时，即应当稽首作礼奉閼伽水，此即香花之水”（《大毘卢遮那成佛经》），“由献閼伽香水故，行者获得三业清净，洗涤烦恼垢”（《观自在菩萨如意轮念诵仪轨》）
370

 ，是供佛原为香水的一大用途，塔基中发现的蔷薇水瓶，自是奉佛之物。

不过蔷薇水亦为世间所爱，它更是女子妆奁具中的尤物。张元干《浣溪沙·蔷薇水》：“月转花枝清影疏，露花浓处滴真珠。天香遗恨罥花鬚。沐出乌云多态度，晕成娥绿费工夫。归时分付与妆梳。”
371

 只是词中未言蔷薇水置于何器。周必大淳熙元年致刘焞书中提到以“海南蓬莱香十两、蔷薇水一瓶”为赠
372

 ，董嗣杲《蔷薇花》诗云“海外有瓶还贮水，亭前无洞可藏花”
373

 ；而虞俦《广东漕王侨卿寄蔷薇露因用韵》二首则描写最清楚，其一云：

薰炉斗帐自温温，露挹蔷薇岭外村。气韵更如沉水润，风流不带海岚昏。

其二：

美人晓镜玉妆台，仙掌承来傅粉腮。莹彻琉璃瓶外影，闻香不待蜡封开
374

 。蔷薇露，两宋亦或指酒，如杨伯喦《踏莎行·雪中疏寮借阁帖，更以薇露送之》，此“薇露”，即指“重酿宫醪”
375

 。不过虞诗所云，则“香水”无疑。王侨卿，即王东里，侨卿为其字。漕，路转运使之简称，职掌一路利权。蔷薇水大约曾经有过香满五羊的一时之盛，北宋郭祥正因有诗云“番禺二月尾，落花已无春。唯有蔷薇水，衣襟四时薰”
376

 ，颖叔，即蒋之奇；徐积闻蒋颖叔得广帅，曰“广为雄蕃”，“初至，蛮酋必以琉璃瓶注蔷薇水挥洒于太守”
377

 ，可见时风。侨卿持赠虞俦的蔷薇露，当来自大食，故“莹彻琉璃瓶外影，闻香不待蜡封开”，《铁围山丛谈》卷五所谓“大食国蔷薇水虽贮琉璃缶中，蜡密封其外，然香犹透彻，闻数十步，洒著人衣袂，经十数日不歇也”
378

 。又《百宝总珍集》卷八“蔷薇水”条，其前歌谣曰：“泉客贩到蔷薇露，琉璃瓶贮喷鼻香。贵人多作刷头水，修合龙涎分外馨。”下云：“此水出南番国，如采于早辰蔷薇花上取之，露水多用葫芦盛贮，到此用琉璃瓶儿盛卖，每瓶直百三十钱。以上更看临时商量何如。福州王承务亦有蔷薇花蒸造假者。殿阁贵人多作刷头水及修合龙涎花子、数珠、背带之属。”辽陈国公主墓所出伊斯兰玻璃瓶，正是蔷薇水瓶的式样，而辽与大食，本也频繁往来
379

 。只是公主墓的玻璃瓶若用作盛放蔷薇水，似乎尺寸稍大。正如辽宁北票冯素弗墓出土的鸭形玻璃注
380

 ，其成分为钠钙玻璃，乃无模自由吹制成型，与罗马玻璃制品很是一致（图7-10-1），研究者因把它归入罗马玻璃器
381

 。而罗马用作盛香油的玻璃瓶正有如此样式（图7-10-2），惟冯素弗墓所出者长二十多厘米
382

 ，是否也作同样的用途，尚不好判定。

蔷薇水的中土之旅，以融入时人的生活而又增添了新的故事。由虞诗中的第一首，可知调香也是蔷薇水的功用之一。宋陈敬《香谱》所列香方，便屡屡言及蔷薇水。如“李王花浸沉”：“沉香不拘多少，剉碎，取有香花蒸，荼蘼、木犀、橘花或橘叶，亦可福建茉莉花之类，带露水摘花一盌，以甆盒盛之，纸盖入甑蒸食顷，取出，去花留汗，汁浸沉香，日中暴干，如是者三，以沉香透润为度。或云皆不若蔷薇水浸之最妙。”这里所说的蒸花取汁，其汁，便是香水。来自海外的蔷薇水究竟数量有限，于是有了很多代用品，“李王花浸沉”的用茉莉，即代用之方
383

 。杨万里《和仲良分送柚花沉三首》“薰然真腊水沉片，烝以洞庭春雪花”，“锯沉百叠糁琼英，一日三薰更九烝”
384

 ，与陈氏《香谱》所述正是一事，只不过茉莉换作柚花。杨氏又有《和张功父送黄蔷薇并酒之韵》一诗，句有“海外蔷薇水，中州未得方。旋偷金掌露，浅染玉罗裳”
385

 。此虽比喻之辞以咏黄蔷薇，但“海外蔷薇水，中州未得方”，却是实情，《铁围山丛谈》卷五亦称“旧说蔷薇水乃外国采蔷薇花上露水，殆不然。实用白金为甑，采蔷薇花蒸气成水，则屡采屡蒸，积而为香，此所以不败。但异域蔷薇花气馨烈非常”，“至五羊效外国造香，则不能蔷薇，第取素馨、茉莉花为之，亦足袭人鼻观，但视大食国真蔷薇水，犹奴尔”。不过中土的制香之法，实已包含了制作“香水”的蒸馏技术，陈氏《香谱》中的“李王花浸沉”是其例，而宋张世南《游宦纪闻》卷五中更有一则很是详细的纪录：“永嘉之柑为天下冠，有一种名‘朱栾’，花比柑橘，其香绝胜，以笺香或降真香作片，锡为小甑，实花一重，香骨一重，常使花多于香，窍甑之旁，以泄汗液，以器贮之，毕，则徹甑去花，以液渍香，明日再蒸，凡三四易，花暴干，置磁器中密封，其香最佳”
386

 。此虽言制香，但其中提到的蒸花取液的蒸馏术，与大食国蔷薇水的制法，似无不同，大约如蔡絛所说，只是以作为原料的香花有异，而其香终不及。
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7-10-1　鸭形玻璃注北燕冯素弗墓出土
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7-10-2　罗马香油瓶



元代仍有西来的琉璃瓶和蔷薇水，且不时传送着中西交流的消息。吴莱《娄约禅师玻瓈瓶子歌秋晚寄一公》“玻瓈瓶子西国来，颜色绀碧量容桮”
387

 。又于伯渊[仙吕]《点绛唇》“胭脂蜡红腻锦犀盒，蔷薇露滴注玻璃瓮。端详了艳质，出落着春工”
388

 ，则妆具中物也；张昱《次林叔大都事韵四首》“无端收得番罗帕，彻夜蔷薇露水香”
389

 ，依然舶来品也。不过新疆若羌瓦石峡宋元时期玻璃作坊遗址出土的几件高颈凹底玻璃瓶，淡绿色，半透明，高17厘米
390

 （图7-11），所取式样仍与大食蔷薇水瓶近似，恐怕也以盛放香水为宜。而此际新疆地区或亦能制作瓶装的蔷薇水，其影响当直接来自中亚，丝路的重新开通，本提供了这样的条件。
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7-11　宋元时代的玻璃瓶新疆若羌瓦石峡玻璃作坊遗址出土



明代亦然。陈诚通使哈烈，在《西域番国志》中记其所见云：“予于丁酉夏四月初复至哈烈，值蔷薇盛开，富家巨室植皆塞道，花色鲜红，香气甚重，采置几席，其香稍衰，则收拾馜炉甑间，如作烧酒之制，蒸出花汁，滴下成水，以甆瓯贮之，故可多得。以浥酒酱（浆），以洒衣服，香气经久不散，故凡和香品，得此最为奇妙也。”《西域番国志》成书于永乐年间。哈烈，即今阿富汗西部之赫拉特。明代又或称蔷薇水为古剌水，《天水冰山录》有“洪熙年古溂水二罐，宣德年古溂水二罐”，古剌水或古溂水都是蔷薇水的波斯文对音。关于古剌水，马坚先生曾有专文论及，见郭沫若《读随园诗话札记》之《附录》
391

 。明张凤翼《窃符记》第二齣：（末扮内官捧瓶上），“颜恩奉如姬命，送蔷薇露与夫人”；（旦起立接科），“冰洁，似仙掌露华莹澈，泻金盆不羡，兰膏飞沫，清冽，这鼻观氤氲，胜百和炉中香夜爇”
392

 。这一瓶蔷薇露出自宫中，似暗示其非寻常之物；明蒋之翘《天启宫词》亦有“蔷薇露噀熨宵衣”之句
393

 ，两事均在明末。蔷薇水的郁烈之香，依然不绝如缕。

至于清，“蔷薇水”之名反而鲜见，而多以古剌水为称，如清唐宇昭《拟故宫词四十首》之一：“香汤百种早澄清，任取金盆渐次倾。闻得内家刚浴起，一杯古剌水先呈。”
394

 其时自制的各种香水大约已有不少，而蔷薇仍是原料中的上选。李渔《闲情偶记》卷三“薰陶”条：“富贵之家，则需花露。花露者，摘取花瓣入甑，酝酿而成者也。蔷薇最上，群花次之。然用不须多，每于盥浴之后，挹取数匙入掌，拭体拍面而匀之。此香此味，妙在似花非花，是露非露，有其芬芳，而无其气息，是以为佳，不似他种香气，或速或沉，是兰是桂，一嗅即知者也。”

顺便说到，清代又有一种蒸花为露且同样以“花露”为名者，乃口服之饮料。顾禄《桐桥倚棹录》卷一〇“市廛”类“花露”条所谓“花露以沙甑蒸者为贵，吴市多以锡甑，虎邱仰苏楼静月轩多释氏制卖，驰名四远，开瓶香冽，为当世所艳称。其所卖诸露，治肝胃气，则有玫瑰花露；疏肝牙痛，早桂花露；痢疾香肌，茉莉花露；祛惊豁炎，野蔷薇露”云云，《红楼梦》第六十回中的“玫瑰露”，即此。


后记

（一）

“香识”之“识”，可读作shí，取认识之意；也可读作zhì，取记住之意。这里的七篇文章，差不多都是写在八年前，当日曾分别刊发于《文物》、《文物天地》、《中国典籍与文化》等杂志，以后又收入《古诗文名物新证》（紫禁城出版社二〇〇四年）。承姜寻兄雅爱，屡以稿约敦促加盟“煮雨文丛”，无以应命，遂将此一组单独抽出，增删补苴，以成主题比较集中的一编。

（二）

甲申年初冬，完成了《古诗文名物新证》香事一组的写作之后，为了检验自己的考证，在老友李长声先生的帮助下，曾专程往日本参加了一次香道活动。地点是在东京银座的香十，一栋百货商店的高楼里四层之一角。香十是一个有着四百年历史的老店，创业于天正十年（公元一五八二年）。举办香道的地方名作香乐庵，不过是香店一侧用隔断截出来的一个不大的长方间。香席的一端挂着一个行书条幅，上书“时雨洗红叶”，旁边一架纸屏，上面用小纸贴着源氏香图。中间长案是用黑漆小桌拼起来的，此属“立席”，因此有小坐凳，无须跪坐。长案上斜倾着一个细竹编的小篓，里面的红叶一大半泼洒出来。又有一个陶土瓶，里边插着枝叶纤细的一小束野花。香席规定参加者一律正装，穿白袜。除带领我一起去的长声先生之外，清一色的是女子。有两个人穿了和服，此外只有主其事者穿和服，操香事者常服而已。

闻香活动开始之后，第一步是先拿出几具香炉来，灰里已经埋好了烧红的炭。几个人帮忙用香炉把香灰做成一个耸起的山尖，又用香帚把周围掸净。操香事者入位，把香具一一摆放出来，用手巾擦拭，换一次手巾的折叠方式，擦拭一件。然后在香灰顶上放隔火，用香夹把香木片从撞盒式的漆香盒里夹出来，放在作成花形的白色托座上，再置于隔火之上，之后，依次传递，交由参加者闻香识味。每人面前都备好了香炉垫、纸笔垫，左边一人闻过，即把炉放在右边一人的香炉垫上，于是用右手取炉，置于左掌，然后右手拢起来，在拢起处用力闻一次，即把脸转向一边，以便体验其味。接着用右手把香炉半转，再闻一次。如此三复之，即将香炉传给下一人。这时候便可在纸上记下所闻之香的名字。当天的那一组香，总名新云月香。细分则有：夕云，夜云，晓云，月；再细，又有浮云，行云，紫云。先将夕云、夜云、晓云依次闻过，然后又传过一炉，请大家辨别是三“云”中的哪一种，抑或尚未曾出现的“月”。夕云的味道是檀香，很容易辨出，其余均是降真，但品有不同。香道把夕云归入六味中的“酸”，夜云为“苦”，晓云则为“无”。“无”其实就是极为轻淡，与“苦”同源。如此闻香或曰识香三复，然后辨香三复，之后在纸上依次写下辨香之际所闻的四种香名。另有一人在一张纸上写好参加者的名字，与之相应的是正确答案。答对者，在香名的一侧画出红点。第一项和第二项我都答对了。三、四是夜云、晓云之别，亦即苦与无，二者实在相差无几。因为这一次香道以“月”为主题，故每人用作记录辨香结果的小纸一侧都印着一只小兔。

香道中一切用具的秀美精致自不必说（此在香十中均有售），且都有着传统的依据。中土古有品香，《武林旧事》卷十所录《张约斋赏心乐事》中的“十月孟冬”有“诗禅堂试香”一事，即此。日本的香道与此不同，骤雨《由香入道》（《读书》二〇〇七年第一期）一文已经说得很明白，不过焚香方式却没有很大的区别。用具如香炉、香铲、香帚、香箸等，均可见得宋风，而云母制作的隔火，也正是中土自唐以来就有的做法，因此我的验证目的是达到了。顺便想说的是，香事传入东瀛，并被长久保存下来，在现代社会，则以一种类乎所谓“文化产业”的形式使它依然保持着活力（我参加的这种香道，每次收费五千日元），虽然热衷于此的是少数人，而且不知是偶然还是常例，参加者多为女性。

（三）

近年来，再没有写过有关古代香事的文章，不过访香的兴趣未减，东瀛之行而外，又曾随着朋友往海南、往东莞，访查当代香事的运作。海南之行，一路听买香人和卖香人说沉香。曰好的沉香结香方式有五种：一雷击，二虫吃，三斧口，四锯口，五火烧。虫吃者，因虫口含胶质，形成一种保护膜，封闭油脂，使之不容易挥发。凡打、碰形成的香，闻起来有木味，里边有空洞。火烧形成者，烧死了一层，里边的油便不容易挥发，没有木味，皮长久不烂，里边有油，最香。又云海南产香，分东线西线。西线温度高，东线温度低，海风大，不及西线质量好。且道同样一棵树，东、西两面都受了伤，一面经年承受早晨的阳光，另一边接受西边的阳光，而东边照过来的阳光柔和，光合作用最好，结出来的香有油。诸如此类，颇增见闻。不过也深切感到古今悬隔，环境改易（不论自然还是人文），古今香事已大有不同，比如沉香的品种，比如人们对它的赏鉴品评，更不必说香事之内涵。虽然原初之意在于由访香而以今证古，却因此未敢轻易以当代经验去理解古人的沉香，也因此《香识》的关注点仍是古代，仍是两宋士人生活中与诗词相依偎的一缕香韵，那是现代生活中已经完全消失了的气息。

（四）

终篇之际，尚不得不对本书文字与时下通例有异的两种处理方式略作说明。

一、关于“身分”一词的用法。《辞源》“身分”条义项之一曰：“人在社会上的地位、资历等统称身分。《宋书·王僧达传》求徐州启：‘固宜退省身分，识恩之厚，不知报答，当在何期。’北齐颜之推《颜氏家训·省事》：‘吾自南及北，未尝一言与时人论身分也。’”“分”的义项之一，是为职分、名分。而今所通行的“身份”一词，于古无征，且字义不通（“份”读作fèn时，为数量词）。因此本书取“身分”，而不取“身份”。

二、关于数字的用法。汉语对数字的使用有着自己的传统，而且使用的本身常常就是一种修辞手段，乃至单凭数字无须量词即可完成晓畅的叙事而成就文字之美。诗歌如此，散文如此，古汉语如此，现代汉语也是如此。这一类的例子不胜枚举，可以不论。这里只说近乎纯粹的数字表达。比如约数：长约两米，宽三米余，高五十厘米左右，诸如此类是不可用阿拉伯数字取代的，因为后者在汉语中原是用作表示确切的数字，即如“弟子三千”，不可写作“弟子3000”，“诗三百”，不可写作“诗300”。此外，古书的卷数，十以内的数字，均不宜使用阿拉伯数字，对此前修时贤都发表过很好的意见。本书对阿拉伯数字的使用原则，即是附和这些尊重汉语表达传统的合理主张。然而近一二十年来阿拉伯数字在汉语中的使用不断扩大化，是不是也可以稍稍检讨得失、规范用法呢。
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 《全宋诗》，册五三，页33261。


[239]
 《乔吉集》，页276，山西人民出版社一九八八年。
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 《全宋诗》，册六五，页40806。


[241]
 《百宝总珍集》“香印”条：“罗昇戚顺雕者最好，大香印往日使马王并赵彦雕者最好。香印每一套计十个。”“象牙者别立价例。”《佩楚轩客谈》云，东京戚顺所作镂花香印极其瓌异，嗣后罗昇、使马王效之，亦工致。


[242]
 苏轼《子由生日，以檀香观音像及新合印香银篆盘为寿》句云：“一灯如萤起微焚，何时度尽缪篆纹。缭绕无穷合复分，绵绵浮空散氤氲，东坡持是寿卯君”（《全宋诗》，册一四，页9493）。


[243]
 《全宋诗》，册三四，页21455。


[244]
 《佩文斋咏物诗选》卷二二〇。


[245]
 湖北省文物研究所等《武昌龙泉山明代楚昭王墓发掘简报》，页11，图一二，《文物》二〇〇三年第二期。


[246]
 陈擎光《故宫历代香具图录》，图九三，台北故宫博物院一九九四年。


[247]
 此均据《印香图谱》，《图谱》复印本得自南通博物苑金艳同道之惠，谨在此深致谢忱。


[248]
 芸香，沈括《梦溪笔谈》卷三：“古人藏书辟蠹用芸。芸，香草也，今人谓之七里香者是也。叶类豌豆，作小丛生，其叶极芬香，秋间（一作秋后）叶间微白如粉汙，辟蠹殊验。”此芸香乃芸香科芸香属，原产南欧，与《礼记》中说到的“芸”不同，彼“芸”却是禾本科的芸香草，原产中土。二者皆可杀蠹鱼。至于明清时候合香所用的所谓“芸香”，则是属于树脂香料的枫香，亦即白胶香，与这两种芸香皆非一事。


[249]
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 本文以及所附之《浅识》中的苏合、素馨、茉莉、酸橙、檀香、降香、丁香、广藿香、灵香草、艾纳、龙涎、安息香，均取自罗献瑞等《实用中草药彩色图集》，广东科技出版社一九九二年；越南惠安一级水沉、云南黑棋楠、龙脑块、冰片、麝香，均取自刘良佑《灵台沉香》，二〇〇〇年作者自印本。海南二年沉、鸡舌香、丁香，取自刘良佑《香学会典》，东方香学研究会二〇〇三年。按此与古人所云之种种未必有直接而准确的对应，仅作为参考而已。


[251]
 唐段公路《北户录》卷三“香皮纸”条引。异域香料传入中土，其早期的各种文献记载中颇有不易辩识的异辞，缪启愉等《汉魏六朝岭南植物“志录”辑释》（农业出版社一九九〇年）对此作了很好的疏理，本文的叙述，即以它的意见作为重要参考材料之一。
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 丁谓《天香传》：“生结香者，取不候其成，非自然者也。生结沉香，与栈香等；生结栈香，品与黄熟等；生结黄熟，品之下也。”“琼管皆深峒，黎人非时不妄剪伐，故树无夭折之患，得必皆异香，曰熟香，曰脱落香，皆是自然成者。”此是宋人论海南沉。若进口沉香，《诸番志》卷下“沉香”条，“香之大槩，生结者为上，熟脱者次之”；“一说其香生结成以刀修出者为生结沉，自然脱落者为熟沉”。清代莞香为盛，即所谓“昔之香生于天者已尽，幸而东莞以人力补之”（屈大均《广东新语》卷二六）。莞香也有生结，《新语》：“生结者，香头之下，间有隙穴，为日月之光所射，霜露之华所渍，日久结成胎块，其质不朽，而与土生气相接者，是为生结。”与宋人之论沉香，名同实异。
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