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Joachim Ringelnatz

Joachim Ringelnatz wird 1883 als jüngstes von drei Geschwistern in Wurzen bei Leipzig geboren. Seine Eltern sind beide künstlerisch tätig. Die Schulzeit ist schwer für Ringelnatz: Er sieht in seinen Lehrern »respektfordernde Dunkelmenschen« und wird von Mitschülern für sein Aussehen gehänselt. Er flüchtet sich in Trotz, Ungehorsam und erste Versuche als Autor.

Als er sich in einem jugendlichen Überschwang den Arm tätowieren lässt, fliegt er vom Gymnasium. Die Privatschule, auf der er danach landet, verlässt er mit der Anmerkung im Zeugnis, der Absolvent sei »ein Schulrüpel ersten Ranges«.

Ringelnatz will Seemann werden, aber auch auf See wird er Beleidigungen und Spott ausgesetzt. Seine Erfahrungen sind ernüchternd. Zurück in Hamburg schlägt er sich mit mehr als dreißig verschiedenen Gelegenheitsjobs durch. So wechseln in den nächsten Jahren Armut, Betteln und gelegentliche Heuern auf Schiffen einander ab. In dieser zeit wird Ringelnatz schwer alkoholabhängig.

Der Jungautor passt nicht in ein geregeltes Leben, kurze Phasen der Bürgerlichkeit wechseln sich ab mit Ausschweifungen, Vagabundentum und Konflikten mit der Obrigkeit – seinem Vater eingeschlossen.

Ein entscheidendes Ereignis im Leben Joachim Ringelnatz’ ist 1909 der Beginn seiner Auftritte in der Münchner Künstlerkneipe Simplicissimus. Rasch wird er dort zum festen Mitglied des Ensembles um Carl Georg von Maassen, Erich Mühsam und Frank Wedekind. Aber selbst dort fühlt er sich wenig anerkannt und am Rande stehend, verdient er doch für seine Auftritte wenig mehr als ein, zwei Bier.

Wieder aus Geldnot eröffnet Ringelnatz in München einen Tabakladen, scheitert aber auch dort - natürlich grandios. Parallel veröffentlicht er weiterhin unter verschiedenen Pseudonymen Geschichten, Gedichte und einen ersten Roman (»Was ein Schiffsjungen-Tagebuch erzählt«; in dieser Sammlung unter dem Titel »Mein Schiffsjungentagebuch« veröffentlicht).

Weiter mittel- und ziellos, ein Vagabund, von Gelegenheitsjobs zu Gelegenheitsjobs tingelnd, u. a. als Privatlehrer, Wahrsagerin (sic!) und Bibliothekar, meldet sich Ringelnatz zu Beginn des Ersten Weltkriegs freiwillig zur Marine. Anfänglich von der bei vielen intellektuellen Deutschen bekannten Kriegsromantik getrieben, weicht seine Begeisterung schnell einer Ernüchterung, als er erkennt, dass selbst der Kommiss nichts für ihn übrig hat und ihm jede Möglichkeit der Beförderung oder gar Behauptung im Kriege vorenthält. Er beendet den Krieg als wenig beschäftigter Kommandant eines Minensuchbootes.

Es folgt ein entbehrungsreiches erstes Nachkriegsjahr voller Kälte und Hunger, zudem erblindet er durch die Spätfolgen einer Schlägerei auf einem Auge. Im Dezember 1919 verfasst er die ersten Gedichte unter dem Pseudonym Joachim Ringelnatz. Die wahre Bedeutung des Namens ist weiterhin umstritten.

1920 heiratet Ringelnatz die fünfzehn Jahre jüngere Lehrerin Leonharda Pieper, beide ziehen als Schwarzmieter in eine Münchner Wohnung; das Gedicht »Angstgebet in Wohnungsnot« zeugt von diesen Erfahrungen. Ab da arbeitet er bereits als reisender Vortragskünstler. Ringelnatz, der stets im Matrosenanzug auftritt, wird schnell bekannt. 1927 schafft er es sogar in den Rundfunk. Im selben Jahr erscheinen auch seine beiden erfolgreichsten Gedichtsammlungen: »Kuttel Daddeldu oder das schlüpfrige Leid« und »Turngedichte«.

Trotz dieser ersten, noch kleinen Erfolge leidet das zeitlebens kinderlose Paar weiter Not, Ringelnatz muss weiterhin auf Reisen gehen, trotz seiner angeschlagenen Gesundheit und aufkeimender Unlust. 1932 geht er als Schauspieler in seinem eigenen Stück »Die Flasche« mit einem Ensemble des Stadttheaters Nordhausen auf Gastspielreise durch Deutschland.

1933 erteilen die Nazis Ringelnatz Auftrittsverbot. Die meisten seiner Bücher werden beschlagnahmt oder verbrannt. Seine Malerei gehört jetzt zur entarteten Kunst. Ringelnatz und seine Frau verarmen noch mehr, weil die Bühnenauftritte die Haupteinnahmequelle gewesen sind. Erste Symptome der Tuberkulose treten auf. Nach einem längeren Aufenthalt im Sanatorium, der von Freunden finanziert wird, und aus dem er sich später selbst entlässt, stirbt Ringelnatz am 17. November in seiner Berliner Wohnung.


Lyrik


Turngedichte

(Text der erweiterten Auflage von 1923)

1923 by Kurt Wolff Verlag A.-G., München.


Zum Aufstellen der Geräte

(Ein Muster
 )

So unterwegs in einem schönen Hechtsprung

Erblickte er das Licht der Welt, das Leben,

Und hat – obwohl er damals doch noch recht jung –

Sich doch sofort in Hilfsstellung begeben.

Den Kniesturz übend und manch andre Tugend,

Verging ihm eine turnerische Jugend

Im Wachen teils und teils im Traum

Und Freitagnachmittags am Schwebebaum.

Vorturner wurde er und Löwenbändiger,

Seemann und Schornsteinfeger, Akrobat

Und schließlich turnerischer Sachverständiger

Im transsibirischen Artistenrat.

Er las die Morgenzeitung stets im Handstand,

Vom Hang der Freiheit sprach sein roter Schlips.

Er glich – wie er im Turnsaal an der Wand stand –

Dem allbekannten Herkules aus Gips.

Inhaber aller silbernen Pokale,

Erwarb er sich den Franziskanerpreis

Und im August in Halle an der Saale

Die Jahnkokarde mit dem Lorbeerreis.

Ein zarter Kern in einer rauhen Schale.

Er hat sich mit einem Salto mortale

Aus dem Leben

Über ein Felsengeländer

Hinwegbegeben.


Turnermarsch

(Melodie: Leise flehen meine Lieder
 )

Schlagt die Pauken und Trompeten,

Turner in die Bahn!

Turnersprache laßt uns reden.

Vivat Vater Felix Dahn!

Laßt uns im Gleichschritt aufmarschieren,

Ein stolzes Regiment.

Laß die Fanfaren tremulieren!

Faltet die Fahnen ent!

Die harte Brust dem Wetter darzubieten,

Reißt die germanische Lodenjoppe auf!

Kommet zu Hauf!

Wir wollen uns im friedlichen Wettkampf üben.

Braust drei Hepp-hepps und drei Hurras

Um die deutschen Eichenbäume!

Trinkt auf das Wohl der deutschen Frauen ein Glas,

Daß es das ganze Vaterland durchschäume.

Heil! Umschlingt euch mit Herz und Hand,

Ihr Brüder aus Nord-, Süd- und Mitteldeutschland!

Daß einst um eure Urne

Eine gleiche Generation turne.


Freiübungen

(Grundstellung
 )

Wenn eine Frau in uns Begierden weckt

Und diese Frau hat schon ihr Herz vergeben,

Dann (Arme vorwärts streckt!)

Dann ist es ratsam, daß man sich versteckt.

Denn später (langsam auf den Fersen heben!)

Denn später wird uns ein Gefühl umschweben,

Das von Familiensinn und guten Eltern zeugt.

(Arme – beugt!)

Denn was die Frau an einem Manne reizt,

(Hüften fest – Beine spreizt! – Grundstellung)

Ist Ehrbarkeit. Nur die hat wahren Wert,

Auch auf die Dauer (Ganze Abteilung, kehrt!).

Das ist von beiden Teilen der begehrtste,

Von dem man sagt: (Rumpfbeuge) Das ist der allerwertste.


Kniebeuge

Kniee – beugt!

Wir Menschen sind Narren.

Sterbliche Eltern haben uns einst gezeugt.

Sterbliche Wesen werden uns später verscharren.

Schäbige Götter, wer seid ihr? und wo?

Warum lasset ihr uns nicht länger so

Menschlich verharren?

Was ist denn Leben?

Ein ewiges Zusichnehmen und Vonsichgeben. –

Schmach euch, ihr Götter, daß ihr so schlecht uns versorgt,

Daß ihr uns Geist und Würde und schöne Gestalt nur borgt.

Eure Schöpfung ist Plunder,

Das Werk sodomitischer Nachtung.

Ich blicke mit tiefster Verachtung

Auf euch hinunter.

Und redet mir nicht länger von Gnade und Milde!

Hier sitze ich; forme Menschen nach meinem Bilde.

Wehe euch Göttern, wenn ihr uns drüben erweckt!

Beine streckt!


Zum Bockspringen

(Nach einer Fabel Ae-sops
 )

Wie war die Geschichte mit Bobs Wauwau?

Ich erinnere mich nicht ganz genau,

Ob dieser Hund Bobs – Eins, zwei, drei – hops! –

Ob dieser Hund ein Rebhuhn gebar?

Auf welcher Seite er schwanger war,

Und inwiefern und ob’s – Eins, zwei, drei – hops! –

Ein Dackel war, der das Rebhuhn erzeugte,

Und ob er das arme Geflügel dann säugte. –

Ich glaube, der Dackel war ein Mops. – – Eins, zwei, drei – hops! –

Jedenfalls fraß er zu jedermanns Ärger

Nur Wickelgamaschen und Königsberger,

Auch Danziger Klops. – Eins, zwei, drei – hops! –

Ein seltsamer Mops war Bobs Wauwau. –

Eins, zwei, drei – hops! – au! au!


Wettlauf

Publikum ungeduldig scharrt –

Scharren lassen – hier Start –

Taschentuch? keins –

Schweiß –

heiß –

zum Beweis

des Nichtaufgeregtseins:

Billett Spucke kneten.

Achtung: eins!

Nicht mehr Zeit auszutreten –

Was? Rauchen verbeten? –

Sie da, der Dritte, weiter zurücktreten –

Soo! – Endlich Musik –

Der bekannte

Augenblick,

wo –

wenn der Trikot

nur nicht so spannte –

Schweinerei –

Wäre fatal –

Achtung: Zwei!

Teufel nochmal!

Heiliger Joseph, steh mir bei!

Achtung: Drei!

Tapelti, tapelti, tapelti

Mut!

Gut!

Kopf senken!

Arme vom Leib!

Frieda denken!

Herrliches Weib!

Schade, daß Mund stinkt!

Das war sie! – lacht – winkt –

Oh, oh! Oh, oh!

Mein Trikot!

Vorne gespalten.

Taschentuch vorhalten –

Jetzt Quark!

Nur laufen!

10 000 Mark –

Wochenlang saufen –

Wenn’s glückt –

Schulden bezahlen –

Tante verrückt –

Meyers prahlen –

Sieger gratuliert –

Photographiert –

Händedruck –

Tun als ob schnuppe –

Wändeschmuck –

Lorbeersuppe –

Zeitungsreklame –

Filmaufnahme –

Frieda seidenes Kleid –

Otto platzt Neid –

Engelmann – Wut –

Anton – Pump –

Aushalten! Mut!

Weg da! Lump! –

Einer von beiden –

Weg abschneiden –

Puff!

Was bild’t sich –

Uff!

Gilt nich!

Feste druff!

Gar nicht kümmern!

Schädel zertrümmern!

Zuchthaus –

Flucht – Haus –

Schande –

Tante –

Sterben –

Beerben –

Unsinn! Was Quatsch! Quatsch!

Teufel noch mal!

Laternenpfahl.

Mehr links, ach! ach!

Stopp! Frieda! Halt! Krach!

Kladderadatsch!

Knätsch daun! au! aus!

Ohhhhh! – Publikum Applaus.


Klimmzug

Das ist ein Symbol für das Leben.

Immer aufwärts, himmelan streben!

Feste zieh! Nicht nachgeben!

Stelle dir vor: Dort oben winken

Schnäpse und Schinken.

Trachte sie zu erreichen, die Schnäpse.

Spanne die Muskeln, die Bizepse.

Achte ver die Beschwerden.

Nicht einschlafen. Nicht müde werden!

Du mußt in Gedanken wähnen:

Du hörtest unter dir einen Schlund gähnen.

In dem Schlund sind Igel und Wölfe versammelt.

Die freuen sich auf den Menschen, der oben bammelt.

Zu! Zu! Tu nicht überlegen.

Immer weiter, herrlichen Zielen entgegen.

Sollte dich ein Floh am Po kneifen,

Nicht mit beiden Händen zugleich danach greifen.

Nicht so ruckweis hin und her schlenkern;

Das paßt nicht für ein Volk von Turnern und Denkern.

Klimme wacker,

Alter Knacker!

Klimme, klimb

Zum Olymp!

Höher hinauf!

Glückauf!

Kragen total durchweicht.

Äh – äh – äh – endlich erreicht.

Das Unbeschreibliche zieht uns hinan,

Der ewigweibliche Turnvater Jahn.


Felgeaufschwung

Die wir im Felgeaufschwung uns befinden,

Schwer wie das Eisen, das der Ristgriff faßt,

Und wurde uns der eigne Leib zur Last.

Und langsam sehen wir den Tag entschwinden.

Ein abgerissenes Sichvorwärtsschwingen –

Ein seelenloses Steigen über nichts. –

Von Leiden spricht das Zucken des Gesichts.

Nur in der Ferne tönt ein Vesperklingen.

Nun sinkt das Haupt herab, und wie zum Schwören

Hebt sich der Füße zages Doppelspiel.

Und abermals erlahmt die Kraft am Ziel,

Um wieder sich von neuem zu betören.

Und werden doch den toten • überwinden,

Der Geist ist willig, doch das Fleisch ist weich,

Sitzwellend einst, dem Wellensittich gleich,

So werden wir uns droben wiederfinden.


Während der Riesenwelle

Seht ihr mich? Und spürt ihr nicht den Wind,

Den ich mache? Ja, das ist gefährlich!

Aber mir, dem alten Seemann, sind

Riesenwellen eben unentbehrlich.

Käme mir jetzt einer in die Speichen

(Wär’ es auch ein Riese aus Granit),

Würde er doch damit nur erreichen,

Daß ich ihn in dünne Scheiben schnitt.

Aber nicht die Herstellung von Scheiben

Denk ich mir als Lebenszweck. O nein!

Eine Sägemühle möcht’ ich treiben,

Möcht’ ein Schwungrad für Dynamo sein.

Wenn ich plötzlich jetzt die Hände strecke

(Und ich habe ähnliches im Sinn),

Ja dann – splittert augenblicks die Decke,

Und der Wellenriese – ist dahin.


Am Barren

(Alla donna tedesca
 )

Deutsche Frau, dich ruft der Barrn,

Denn dies trauliche Geländer

Fördert nicht nur Hirn und Harn,

Sondern auch die Muskelbänder,

Unterleib und Oberlippe.

Sollst, das Hüftgelenk zu stählen,

Dich im Knickstütz ihm vermählen.

Deutsches Weib, komm: Kippe, Kippe!

Deutsche Frau, nun laß dich wieder

Ellengriffs im Schwimmhang nieder.

So, nun Hackenschluß! Und schwinge!

Schwinge! Hurtig rum den Leib!

O, es gibt noch wundervolle

Dinge. Rolle vorwärts! Rolle!

Rolle rückwärts, deutsches Weib!

Deutsche Jungfrau, weg das Armband!

In die Hose! Aus dem Rocke!

Aus dem Streckstütz in den Armstand,

Nun die Flanke. Sehr gut! Danke!

Deutsches Mädchen – Hocke, Hocke!

Mußt dich keck emanzipieren

Und mit kindlichem »Ätsch-Ätsche«

Über Männer triumphieren,

Mußt wie Bombe und Kartätsche

Deine Kräfte demonstrieren.

Deutsches Mädchen – Grätsche! Grätsche!


Kniehang

Ich wollte, ich wär’ eine Fledermaus,

Eine ganz verluschte, verlauste,

Dann hing ich mich früh in ein Warenhaus

Und flederte nachts und mauste,

Daß es Herrn Silberstein grauste.

Denn Meterflaus, Fliedermus, Fledermaus –

(Es geht nicht mehr; mein Verstand läuft aus.)


Am Hängetau

Das Hängetau ist lang und steil.

Jedoch die Übung an dem Seil

Ist heilsam und veredelt.

Dieweil du kletterst, wächst das Tau

Dir hintenraus und wedelt

À la Wauwau.

Marie, die unten nach dir blickt,

Kommt mit der Quaste in Konflikt.

Ich wette um ein Faß Gelee:

Drei Meter über der Erden

Erfaßt dich plötzlich die Idee,

Du möchtest Seemann werden.

Der Kletterschluß mißlingt dir freilich.

Er klingt auch häßlich papageilich.

Schon dieserhalb und um so mehr

Schwankst du verzweifelt hin und her

Als atemloser Pendel.

Und jäh umgibt dich in der Luft

Ein unartikulierter Duft

Sehr abseits von Lawendel.

Und dann erreichst du ganz verzagt

Den Balken unter Pusten,

Und weil Marie von unten fragt,

Und weil die Stimme dir versagt,

So fängst du an zu husten.

Die Dame fragt, ob schwindelfrei

Und schüttelt die Manilla.

Du mimst voll Angst und Heuchelei

Den schwärmenden Gorilla.

Doch weil allmählich Zeit vergeht

Und nirgends eine Leiter steht,

Entschließt du dich voll Grausen

Und präsentierst dein Hinterteil

Und angelst lange nach dem Seil

Und läßt dich plötzlich sausen.

Du plumpst der Dame auf die Brust

Und tust, als tätst du das bewußt,

Und blähst dich wie ein Segel.

Und nickst ein heiteres Allheil!

Und lachst und fühlst dich doch derweil

Teils Burschenschaft, teils Flegel.

Kein Mädchen, nicht einmal die Braut,

Sieht gerne Hände ohne Haut.


Rundlauf

Heran in die Tiefe, seitab in die Höh –

Auf der Reise im Kreise gewiegt.

Die Mädels, die Buben, Madame und Monsieur,

Das baumelt und taumelt und fliegt.

Es schweben die Röcke wie Glocken dahin,

Und ein viel tätowierter Gesell,

Der fiedelt und sieht nur die Klöppel darin,

Und er spielt, und er fühlt Karussell.

Ein strudelnder Drall im ätherischen Bad,

Vor dem selbst der König sich bückt.

O Leben im Winkel von 50 Grad,

Du lachst uns und machst uns verrückt.


Zum Keulenschwingen

Die Merowinger sind weit verzweigt.

Es lebte ein Merowinger,

Den die Geschichte uns leider verschweigt,

Ein wackerer Keulenschwinger.

Mit beiden Händen und Leidenschaft

Schwang er die Keulen, die schönen.

Er schwang sie mit barbarischer Kraft

Unter leisem teutonischen Stöhnen.

Er teilte die Lüfte und teilte vorbei

Mit seiner gewuchtigen Keule.

Er schlug seiner Mutter die Backe entzwei,

Erschlug seine Kinder und Gäule.

Erschlug mit übernatürlicher Kraft

Des Königs wieherndes Vollblut.

Da wurde er aber fortgeschafft

In eine Zelle für Tollwut.

Man nahm ihm die Keule, er konnte nicht mehr

Sie schwingen in sausenden Kurven.

Die Zelle ward still und nahezu leer,

Man hörte nur Schritte schlurfen.

Doch eines Tages dröhnte es dumpf.

Der Wächter tat sich beeilen.

Da sah er einen niedrigen Rumpf

Mit seinen leibeigenen Keulen

Die Wände der Zelle verbeulen.

Da fing der Mann an zu heulen.


Das Turngedicht am Pferd

(Schon den Römern bekannt
 )

Es lebte an der Mündung der Dobrudscha

Ein Roll- und Bier- und Leichenwagenkutscher.

Der riß lebendigem Getier – o Graus! –

Mit kaltem Blut die Pferdeschwänze aus.

Hopla!

Jedoch verscherzte er mit solchen Streichen

Sich den Verkehr mit Roll und Bier und Leichen

Und frönte nun dem Trunk, auch nebenbei

Der Kunst, speziell der Pferdeschlächterei.

Hopla!

Man traf ihn manchmal unter Viadukten

Mit Pferdeköpfen, die noch lebhaft zuckten,

Und fragte man dann nach dem Preis pro Pfund,

Dann brüllte er und hatte Schaum vorm Mund:

»Hopla!«

Doch abermals aus dem Beruf gestoßen,

Ergab er sich dem Schicksal aller Großen

Und wurde – solches traf sich eben gut –

Pedell an einem Turninstitut.

Hopla!

Schon im Begriff, sein Leben umzuwandeln,

Besoff er sich und stürzte über Hanteln.

Er wußte selber nicht, wie weit, wie tief;

Jedoch er fragte gar nicht, sondern schlief.

…la…

Punkt Mitternacht bemerkte der Betäubte,

Daß sich sein Haar mit leisem Knirschen sträubte.

Er wachte auf und sah im bleichen Glanz

Ein Pferd, ein Pferd, ganz ohne Haupt und Schwanz.

…pla!

Nun reckte sich das abenteuerliche

Gespenst und wuchs ins Ungeheuerliche.

Drei Meter mochte es gewachsen sein,

Da hielt es inne, schnappte plötzlich ein.

Hopla!

Und nun, wohl in Ermangelung von Äpfeln,

Begann es Sägemehl aus sich zu tröpfeln.

»Mensch«, rief es, »der du Tiere quälen kannst,

Auf! Springe über meinen Lederwanst.

Hopla!«

Er sprang bereits, wie ihn die Formel bannte,

Er sprang und fiel, erhob sich wieder, rannte

Und sprang und rannte, sprang und sprang und sprang,

Wohl stunden-, tage-, wochen-, jahrelang.

Hopla! Hopla! Hopla! Hopla!

Bis plötzlich unter ihm das Pferd zerkrachte.

Da brach er auch zusammen, und erwachte.

Indem er schwur, nie wieder nachts zu picheln,

Bemerkte er, gereizt durch fremdes Sticheln,

Daß ihn, der doch sich täglich glatt rasierte,

Ein langer Zwickelbart aus Roßhaar zierte.

Ho!


Bumerang

War einmal ein Bumerang;

War ein Weniges zu lang.

Bumerang flog ein Stück,

Aber kam nicht mehr zurück.

Publikum – noch stundenlang –

Wartete auf Bumerang.


Fußball

(nebst Abart und Ausartung
 )

Der Fußballwahn ist eine Krank-

Heit, aber selten, Gott sei Dank.

Ich kenne wen, der litt akut

An Fußballwahn und Fußballwut.

Sowie er einen Gegenstand

In Kugelform und ähnlich fand,

So trat er zu und stieß mit Kraft

Ihn in die bunte Nachbarschaft.

Ob es ein Schwalbennest, ein Tiegel,

Ein Käse, Globus oder Igel,

Ein Krug, ein Schmuckwerk am Altar,

Ein Kegelball, ein Kissen war,

Und wem der Gegenstand gehörte,

Das war etwas, was ihn nicht störte.

Bald trieb er eine Schweineblase,

Bald steife Hüte durch die Straße.

Dann wieder mit geübtem Schwung

Stieß er den Fuß in Pferdedung.

Mit Schwamm und Seife trieb er Sport.

Die Lampenkuppel brach sofort.

Das Nachtgeschirr flog zielbewußt

Der Tante Berta an die Brust.

Kein Abwehrmittel wollte nützen,

Nicht Stacheldraht in Stiefelspitzen,

Noch Puffer außen angebracht.

Er siegte immer, 0 zu 8.

Und übte weiter frisch, fromm, frei

Mit Totenkopf und Straußenei.

Erschreckt durch seine wilden Stöße,

Gab man ihm nie Kartoffelklöße.

Selbst vor dem Podex und den Brüsten

Der Frau ergriff ihn ein Gelüsten,

Was er jedoch als Mann von Stand

Aus Höflichkeit meist überwand.

Dagegen gab ein Schwartenmagen

Dem Fleischer Anlaß zum Verklagen.

Was beim Gemüsemarkt geschah,

Kommt einer Schlacht bei Leipzig nah.

Da schwirrten Äpfel, Apfelsinen

Durch Publikum wie wilde Bienen.

Da sah man Blutorangen, Zwetschen

An blassen Wangen sich zerquetschen.

Das Eigelb überzog die Leiber,

Ein Fischkorb platzte zwischen Weiber.

Kartoffeln spritzten und Zitronen.

Man duckte sich vor den Melonen.

Dem Krautkopf folgten Kürbisschüsse.

Dann donnerten die Kokosnüsse.

Genug! Als alles dies getan,

Griff unser Held zum Größenwahn.

Schon schäkernd mit der U-Bootsmine

Besann er sich auf die Lawine.

Doch als pompöser Fußballstößer

Fand er die Erde noch viel größer.

Er rang mit mancherlei Problemen.

Zunächst: Wie soll man Anlauf nehmen?

Dann schiffte er von dem Balkon

Sich ein in einem Luftballon.

Und blieb von da an in der Luft,

Verschollen. Hat sich selbst verpufft. –

Ich warne euch, ihr Brüder Jahns,

Vor dem Gebrauch des Fußballwahns!


Der Athlet

Mein Name ist Murxis, der Kraftmensch genannt.

Meine Nahrung ist Goulasch vom Elefant

In einer Sauce des Stärkemehles.

Meine Heimat ist das Zentrum Südwales,

Upsala!

Ich wurde durch einen Kaiserschnitt

Geboren, mit Hilfe von Dynamit.

Daß ich noch lebte, war reines Glück.

Von meiner Mutter blieb wenig zurück.

20 kg mit dem kleinen Finger.

Man baute um mich eine Art von Dock.

Mit Strebestützen im 16. Stock

Eines Wolkenkratzers von Rockefeller.

Das Stockwerk brach, man fand mich im Keller

Mit verschränkten Armen.

Ich war in allen Städten der Welt

Als Muster von Herkules ausgestellt.

Wer das bezweifelt – 5 Groschen –, der fordre

An der Kasse die Wachskabinettsordre.

Ich nenne mich selbst den Venus von Milo.

Bruttogewicht: 200 Kilo!

Es haben mich Königinnen betastet.

Ich habe einmal drei Wochen gefastet

Und unternehme auch heute noch Schritte

Zu meiner Entlastung. Und deshalb bitte

Ich die Herrschaften um ein kleines Douceur.


Boxkampf

Bums! – Kock, Canada: – Bums!

Käsow aus Moskau: Puff! puff!

Kock der Canadier: – Plumps!

Richtet sich abermals uff.

Ob dann der Käsow den Kock haut,

Oder ob er das vollzieht,

Ob es im Bauchstoß, im Knock-out

Sprich – »nock«, wie bei Butternockerlsuppe

Oder von seitwärts geschieht –

Kurz: Es verlaufen die heit’ren

Stunden wie Kinderpipi.

Sparen wir daher die weit’ren

Termini technici.

Und es endet zuletzt

Reizvoll, wie es beginnt:

Kock wird tödlich verletzt.

Käsow aber gewinnt.

Leiche von Kock wird bedeckt.

Saal wird langsam geräumt.

Käsow bespült sich mit Sekt.

Leiche aus Canada träumt:

Boxkampf –

Boxer –

Boxen –

Boxel –

Boxkalf –

Boxtrott –

Boxtail –

Boxbeutel.


Ringkampf

Gibson (sehr nervig), Australien,

Schulze, Berlin (ziemlich groß).

Beißen und Genitalien

Kratzen verboten. – Nun los!

Ob sie wohl seelisch sehr leiden?

Gibson ist blaß und auch Schulz.

Warum fühlen die beiden

Wechselnd einander den Puls?

Ängstlich hustet jetzt Gibson.

Darauf schluckt Schulze Cachou.

Gibson will Schulzen jetzt stipsen.

Ha! Nun greifen sie zu.

Packen sich an, auf, hinter, neben, in,

Über, unter, vor und zwischen,

Statt, auch längs, zufolge, trotz

Stehen auf die Frage wessen.

Doch ist hier nicht zu vergessen,

Daß bei diesen letzten drei

Auch der Dativ richtig sei.

(Pfeife des Schiedsrichters.)

Wo sind die Beine von Schulze?

Wem gehört denn das Knie?

Wirr wie lebendige Sülze

Mengt sich die Anatomie.

Ist das ein Kopf aus Australien?

Oder Gesäß aus Berlin?

Jeder versucht Repressalien,

Jeder läßt keinen entfliehn.

Hat sich der Schiedsmann bemeistert,

Lange parteilos zu sein;

Aber nun brüllt er begeistert:

»Schulze, stell ihm ein Bein!

Zwinge den Mann mit den Nerven

Nieder nach Sitte und Jus.

Kannst du dich über ihn werfen

Just wie im Koi, dann tu’s!«


Zum Schwimmen

(Die Brüder
 )

Plumps! Nun liegst du endlich drin,

Nun hat es wirklich nicht mehr Sinn,

Noch länger den Denker und Dichter zu mimen.

Sonst gibt’s mal was mit dem ledernen Riemen!

Lacht mal den Onkel aus, ihr Kinder!

Wißt ihr’s?

Das ist der Erfinder

Des drahtlosen Schwebeklistiers,

Der Panslapopel, der große Mann!

Wie Seidenpapier liegt die Hose an.

Der Doktor phil. und der Doktor jur. – –

Ja, pruste du nur!

Wie eifrig du spuckst

Und das Gespuckte noch einmal verschluckst.

Du »Autor« von »Das Leben von Stosch!« –

Eine Qualle bist du, ein schleimiger Frosch,

Ein wulstiger, schwulstiger, schwappliger, nasser.

Und willst der Verfasser

Der Biographie sein!

Ziehe das Knie ein!

Nach auswärts die Beine!

Du Stubenhocker!

Hier sind ein paar Steine

Am Ufer recht locker. – –

Sieht aus wie Blaukraut mit Sommersprossen.

Na? Eins, zwei, drei – vier, fünf, die Hände geschlossen!

Und: eins, zwei, drei – vier, fünf; noch besser, viel besser!

Ich werde dir was von wegen Professor!

Los: eins, zwei, drei – vier, fünf. Du Schlumpsack, nur weiter!

Wird’s? Eins, zwei, drei – vier, fünf. Nun ’ran an die Leiter!

Du ausgeschwängertes Schwielenschwein!

Ein Wort – und ich stoße dich nochmals hinein.


Zum Wegräumen der Geräte

Veterinär, gleichzeitig Veteran,

Ein Mann, der 92 Jahre zählte,

Daß man zuletzt ihn aus Gewohnheit wählte,

Und trotzdem biegsam, schmiegsam wie ein Schwan.

Das war – trotz eines halbgelähmten Beines –

Der Ehrenvorstand unsres Turnvereines.

Und wirklich nahm er’s noch im Dauerlauf

Und Schleuderball mit jedem Rennpferd auf.

Wettläufer sah ich – nun Gott weiß wieviel,

Doch ihrer keiner hielt wohl mit der gleichen

Bescheidenheit gelassen vor dem Ziel.

Denn niemand konnte ihm das Wasser reichen.

Dann griff er abseits zum Pokal. Und Hei!

Wie Donner klang sein Frisch-Fromm-Fröhlich-Frei.

Wie sich sein Vollbart, den er gern sich wischte,

Nach einem 80-cm-Sprung

Mit Kokosfasern einer Matte mischte,

Das bleibt mir ewig in Erinnerung.

Im Springen konnte überhaupt dem Alten

Zuletzt wohl keiner mehr die Stange halten.

Einmal, nach dem Genuß von sehr viel Weißwein,

Verstauchte er beim Spaltsitz auf dem Reck

Ganz unvermutet plötzlich sich das Steißbein.

Er aber wich und wankte nicht vom Fleck.

Im Gegenteil, er brach, um uns zu necken,

Sich noch den Sitzknorren der Sitzbeine am Becken.

Er turnte gern der Jugend etwas vor

Und mühte sich vor Buben oder Mädeln,

Die Beine in die Ringe einzufädeln,

Wobei er niemals die Geduld verlor.

Dann staunte ehrfurchtsvoll solch junges Ding,

Wenn er wie Christbaumschmuck im Nesthang hing.

Denn was ein Nesthängchen werden will, krümmt sich beizeiten.


Laufschritt-Couplet

Wenn doch die Pferdebahn noch wär’!

Da wurde bald der Kondukteur

Und bald der Gaul verdroschen,

Und manchmal lief man nebenher

Und sparte sich den Groschen.

Die Feuersbrunst ergriff mich sehr.

Das Schulgebäude steht nicht mehr.

Schon spielen Kinder fromm umher

Mit den verkohlten Stücken.

Dann räumt man auf, der Platz wird leer

Und nun beginnt die Feuerwehr

Allmählich anzurücken.

Der Laufschritt freut beim Militär

Uns über alle Maßen.

Zwar drückt der Affe reichlich schwer,

Ganz abgesehn von dem Gewehr,

Der Blase und den Blasen,

Doch außerdem: man fühlt sich sehr,

Singt: »Wenn ich doch ein Vöglein wär’«

Und kann sich so von ungefähr

Das Mittagbrot vergasen.


Die Lumpensammlerin

Hält sie den Kopf gesenkt wie ein Ziegenbock,

Ihre Gemüsenase,

Ihr spitzer Höcker, ihr gestückelter Rock

Haben die gleiche farblose Drecksymphonie

Der Straße.

Mimikry.

Selbständig krabbeln ihre knöchernen Hände

Die Gosse entlang zwischen Kehricht und Schlamm,

Finden Billette, Nadeln und Horngegenstände,

Noch einen Knopf und auch einen Kamm.

Über Speichel und Rotz zittern die Finger;

Hundekötel werden wie Pferdedünger

Sachlich beiseitegeschoben.

Lumpen, Kork, Papier und Metall werden aufgehoben,

Stetig – stopf – in den Sack geschoben.

Der Sack stinkt aus seinem verbuchteten Leib.

Er hat viel spitzere Höcker.

Er ist noch ziegenböcker

Als jenes arg mürbe Weib.

Schlürfend, schweigsam schleppt sie, schleift sie die Bürde.

Wenn sie jemals niesen würde,

Was wegen Verstopfung bisher nie geschah,

Würde die gute Alte zerstäuben

Wie gepusteter Paprika. –

Und was würde übrigbleiben?

Eine Schnalle von ihrem Rock,

Sieben Stecknadeln, ein Berlock,

Vergoldet oder vernickelt.

Vielleicht auch: Vielmals eingewickelt

Und zwischen zwei fettigen Pappen:

Fünfzig gültige, saubere blaue Lappen.

Irgendwo würde ein Stall erbrochen,

Fände man sortiert, gestapelt, gebündelt, umschnürt

Lumpen, Stanniol, Strumpfenbänder und Knochen.

Was hat die Hexe für ein Leben geführt?

Vielleicht hat sie Lateinisch gesprochen.

Vielleicht hat einst eine Zofe sie manikürt.

Vielleicht ist sie vor tausend Jahren als Spulwurm

Durch das Gedärm eines Marsbewohners gekrochen.


Sorge dividiert durch 2 hoch x

Grübeln und grübeln nun stundenlang –

Bing – Bumpf – Bang – –

Korks jetzt! Lona, und prost! Kling! Klang!

Ein Schurke ist gar kein Feind.

Hoch steht überm zeitlichen Raffinement

Die ewige Regel:

Daß immer mal wieder die Sonne scheint.

Liebstes, armes, verquollenes Kind,

So wie wir beide im Augenblick so sind,

Scheint uns die Sonne noch immer recht anständig lind.

Ihn macht sie frösteln oder sie kocht ihn jetzt heiß.

Bleiben wir aber so!

Sein wir nie schadenfroh!

Ist auch die Sache sehr unangenehm –

Jedes w soll schwinden im Schweiß,

Oder – nein, vor allem und außerdem – –

Na du weißt – – Und ich weiß – –


Stimme auf einer steilen Treppe

Drei Söhne hab’ ich bei die Ulanen verloren,

Mein Mann fiel aus dem dritten Stock.

Aber – es wird lustig weitergeboren!

Ich habe nur noch den einen, den Umstandsrock.

Macht es mir nach: Werdet schwanger, ihr Weiber!

Alle Weiber müssen schwanger sein.

Dann springen die Männer vor eure geschwollenen Leiber

Links und rechts beiseite und sind ganz klein.

Aller Anfang ist schwer.

Pfeift auf die Fehlgeburten und Mißgeburten. –

Wenn nicht immer mal wieder zwei Menschen hurten,

Blieben zuletzt die Wirtshäuser leer,

Gab’s keine Soldaten mehr.

Die Schweinerei ist nun doch einmal Sitte und Brauch.

Gott hat uns Weiber zu Schöpferinnen gesalbt.

Schiebt also trotzig euren geladenen Bauch

Über die Friedhöfe hin. – Und kalbt!


Chansonette

War ein echter Prinz und hat Warzen im Bett.

Und kniete vor jeder Schleife.

Vaters Leiche lag auf dem Bügelbrett

Und roch nach Genever und Seife.

Wenn der Pfaffe unter meine Röcke schielt,

Sagt die Alte, werd’ ich Geld bekommen.

Meinem Bruder, der so schön die Flöte spielt,

Haben Sie die Nieren rausgenommen.

Glaubst du noch an Gott? und spielst du Lotterie?

Meine Schwester kommt im Juli nieder.

Doch der Kerl ist ein gemeines Vieh.

Schenk mir zwanzig Mark; du kriegst sie wieder.

Außerdem: ich brauche ein Korsett,

Und ein Nadelchen mit blauen Steinen.

In ein Kloster möcht ich. Oder bei’s Ballett.

Manchmal muß ich ganz von selber weinen.


Das Geschwätz in der Bedürfnisanstalt in der Schellingstraße

Heute wurde Geld eingesammelt,

Wo ich angestellt bin, in dem Büro,

Für die Frau von jemand, der sich erhängte.

Eine Büchse ging rum. Und jeder schenkte.

Drei Mark; das ist bei uns immer so.

Es braucht niemand zu wissen, wodran ich bin.

Ich habe das Geld meiner Mutter gestohlen.

Ich habe noch gestern acht Mark für Kohlen

Bezahlt. Und die Alte stumpft doch bloß so hin.

Und bei ihrer Schwindsucht und sowieso

Kann es ja doch nicht mehr lange währen.

Ich kann auch nicht ewig fünf Menschen ernähren

Bei der Arbeit in dem Büro.

Ich möchte mal wieder eine Muhsik hören;

Das stimmt einen wieder mal froh.


Worte eines durchfallkranken Stellungslosen in einen Waschkübel gesprochen

Bloß weil ich nicht aus Preußen gebürtig.

Wo hab’ ich nur den Impfschein verloren?

Das lange Warten auf den Korridoren,

Das ist so un-, so unwürdig.

Wären wenigstens meine Haare geschoren.

Und den Durchfall habe ich auch.

Das geht mitten im Gespräch plötzlich eiskalt aus dem Bauch.

Als mich Miß Hedwin erkannte und rief,

Die hab’ ich vor Jahren, in Genf, einmal – versetzt.

Nun sind meine Absätze schief.

Und sie trug ein Reitkleid und fütterte Kücken.

Aber ich darf mich nicht bücken.

Denn meine – ach mein ganzes Herz ist zerfetzt.

Ob ich gespeist habe?

Ob mir die Hecke gefiele?

Ja ich habe – gespeist. – (In Genf!

Und zuletzt, vor drei Tagen, Semmel mit Senf)

Und mich können alle Hecken

Am Asche –.

Vergessen sei Genf, vergessen die ganze Schweiz!

Dürfte ich nur noch einmal in Seifhennersdorf oder Zeitz

Steine klopfen.

Ach! – ich möchte jenem verdammten

Stellenvermittlungsbeamten

Siebzehn Legitimationspapiere meines Großvaters mütterlicherseits

In den Rachen stopfen!

Auch hat mich vorübergehend durchzuckt:

Ich wollte sterben nach einer grellen Raketentat.

Ich habe Lysol und einen Drillbohrer verschluckt.

Ich sandte ein Kuvert an den Hamburger Senat;

In das Kuvert hatte ich kräftig gespuckt.

Aber niemand glaubt an den Dreck.

Nun ist meine Seife weg;

Irgend jemand stöbert in meinen Taschen. –

Ich kann mir doch nicht

Das Gesicht

Mit einem Bouillonwürfel waschen.

Nun warte ich auf gigantisches Weltgeschehn.

Wenn’s mich – zusammen mit den andern – zerfleischt,

Wenn das Sterben der anderen, Glücklichen mich umkreischt,

– Dann –

Dann will ich mir eine Zigarette drehn!


Nachtgalle

Weil meine beiden Beine

Erfolglos müde sind,

Und weil ich gerade einsam bin,

Wie ein hausierendes Streichholzkind,

Setz ich mich in die Anlagen hin

Und weine.

Nun hab ich lange geweint.

Es wird schon Nacht; und mir scheint,

Der liebe Gott sei beschäftigt.

Und das Leben ist – alles, was es nur gibt:

Wahn, Krautsalat, Kampf oder Seife.

Ich erhebe mich leidlich gekräftigt.

Ich weiß eine Zeitungsfrau, die mich liebt.

Und ich pfeife.

Ein querendes Auto tutet. –

Nicht Gold noch Stein waren echt

An dem Ring, den ich gestern gefunden. –

Die nächtliche Straße blutet

Aus tausend Wunden.

Und das ist so recht.


Wenn ich allein bin

Wenn ich allein bin, werden meine Ohren lang,

Meine, meine Pulse horchen bang

Auf queres Kreischen, sterbenden Gesang

Und all die Stimmen scheeler Leere.

Wenn ich allein bin, leck ich meine Träne.

Wenn ich allein bin, bohrt sich meine Schere,

Die Nagelschere in die Zähne;

Sielt höhnisch träge sich herum die Zeit. –

Der Tropfen hängt. – Der Zeiger steht. –

Einmal des Monats steigt ein Postpaket

Aufrührerisch in meine Einsamkeit.

So sendet aus Meran die Tante Liese

Mir tausend fromme, aufmerksame Grüße;

Ein’ jeden einzeln sauber einpapiert,

Mit Schleifchen und mit Fichtengrün garniert,

Vierblätterklee und anderm Blumenschmuck –

Ich aber rupfe das Gemüse

Heraus mit einem scharfen Ruck,

Zerknülle flüchtig überfühlend

Den Alles-Gute-Wünsche-Brief

Und fische giftig tauchend, wühlend,

Aus all den Knittern und Rosetten

Das einzige, was positiv:

Zwei Mark für Zigaretten.

Die Bilder meiner Stube hängen schief.

In meiner Stube dünsten kalte Betten.

Und meine Hoffart kuscht sich. Wie ein Falter

Sich ängstlich einzwängt in die Borkenrinde.

Wenn ich allein bin, dreht mein Federhalter

Schwarzbraunen Honig aus dem Ohrgewinde.

Bin ich allein: Starb, wie ein Hund verreckt,

Hat mich ein fremdes Weib mit ihren Schleiern

Aus Mitleid oder Ekel zugedeckt.

Doch durch die Maschen seh ich Feste feiern,

Die mich vergaßen über junger Lust. –

Ich reiße auseinander meine Brust

Und lasse steigen all die Vögel, die

Ich eingekerkert, grausam dort gefangen,

Ein Leben lang gefangenhielt, und nie

Besaß. Und die mir niemals sangen.

Wenn ich allein bin, pups ich lauten Wind.

Und bete laut. Und bin ein uralt Kind.

Wenn ich –


Das Geseires einer Aftermieterin

Meine Stellung hatte ich verloren,

Weil ich meinem Chef zu häßlich bin.

Und nun habe ich ein Mädchen geboren,

Wo keinen Vater hat, und kein Kinn.

Als mein Vormund sich erhängte,

Besaß ich noch das Kreppdischingewand,

Was ich später der Anni schenkte.

Die war Masseuse in Helgoland.

Aber der bin ich nun böse.

Denn die ließ mich im Stich.

Und die ist gar keine Masseuse,

Sondern geht auf den –.

Mir ist nichts nachzusagen.

Ich habe mit einem Zahnarzt verkehrt.

Der hat mich auf Händen getragen.

Doch ich habe mir selber mein Glück zerstört.

Das war im Englischen Garten.

Da gab mir’s der Teufel ein,

Daß ich – um auf Gustav zu warten –

In der Nase bohrte, ich Schwein.

Gustav hat alles gesehn.

Er sagte: das sei kein Benehmen.

Was hilft es nun, mich zu schämen.

Ich möchte manchmal ins Wasser gehn.


Gewitter

Oben in den Wolken krachte der Donner.

Am Ufer des Indischen Ozeans balzte ein Kind.

Würde der Mond noch monder, die Sonne noch sonner,

So würden die Menschen vielleicht noch drehlicher, als sie schon sind.

Tausend Menschen lachten und weinten;

Sechs von dem Tausend wußten, warum;

Zwei von den sechsen aber meinten

Von sich selber, sie seien eigentlich dumm.

Breite Straße filmte mir vorbei,

Links und rechts mit Lichtern und Reflexen

Fechtend und mit Worten und Geschrei.

Helle Nacht ergoß sich brausend.

Und ich grüßte ehrfurchtsvoll die zwei,

Und ich beugte staunend mich den sechsen,

Kniete, echt und bettelnd, vor dem Tausend.

Vor dem Grand Hotel zu den Drei Mohren

Kreiste jämmerlich ein Hund und schiß.

Nebenbei, von irgendwem verloren,

Lag ein künstliches Gebiß.

Doch ich räusperte und spie,

Und ich rotzte,

Bis ich einer weichen Phantasie

Würdig trotzte.

Und zur gleichen Zeit mag ein Kommis

(Elegante Kleidung – sauber – Schaf)

Auf dem Teppich heiß gestammelt haben,

Einer, der vom lieben Gott was wollte,

Was das Hauptbuch und den nächsten Tag betraf;

Dachten andere an Schützengraben.

Denn der Donner grollte.


Der Zahnfleischkranke

Was geht mich der Frühling, was geht mich dein dummes Gesicht,

Dein Leben an. Aber nur weine nicht.

Geh, Mädchen! Geh! Geh!

Mir tun meine Zähne,

Deine Knietschträne tut noch mehr weh.

Eine entzündete Wurzelhaut

Kennt keine Braut,

Noch Kunst noch Konstabler.

Wer mir jetzt eins in die Fresse haut,

Oder ein Kinnladenschuß

Wären immerhin diskutabler.

Sterben jetzt, wäre Genuß.

Siehst du den gelben Schaum?

Das Fleisch ist ganz weich.

Selbst wenn ich schliefe,

Blähen versäumte Präservative

Sich Luftschiffen gleich

In meinen Traum.

Stochern muß ich; gib eine Gabel!

Was sagt du? Halt deine – Schnabel!!


Aus dem Tagebuch eines Bettlers

Ich klingelte. Ich bettelte um Brot.

Um alte Sachen.

Ich beschrieb anschaulich die Not.

Ich kann so eine jämmerliche Miene machen.

Meine Familie sei teils hungrig, teils tot.

Nur ein kleines, hartes, verschimmeltes Restchen Brot,

Womit ich eigentlich Geld meinte.

Der Herr verneinte.

Ich versuchte diverse Gebärden.

Ich kann so urplötzlich ganz mager werden.

Ich taumelte krank.

Ich – stank.

Da wurde ich gepackt.

Fünf Minuten später war ich nackt.

In einer Wanne im Bad

Bei dreißig Grad.

Ich weinte. – Ich wußte:

Hier half kein Beteuern.

Man fing an, meine Kruste

Herunterzuscheuern.

Dieser Herr war ein Schelm.

Ich wurde auf die Straße gestoßen.

Ich fand mich in schwarzen Hosen,

Lackschuhen, Frack und Tropenhelm.

Ich fand kein Geld. – Mir wurde bang,

Ich fand nur ein Trambahn-Abonnement.

Und ich ging auf die Reise,

Fuhr mit der Sechzehn stundenlang

Immer im Kreise.

Was halfen die noblen Sachen?

Ich bettelte. Probeweise.

Ich kann so eine kummervolle Miene machen.

Aber die Leute begannen zu lachen

Und die Haltestelle zu verpassen.

Ich sann auf einen Schlager.

Ich wurde urplötzlich ganz mager.

Ich wurde gewaltsam aus der Trambahn heruntergelassen.

Da waren die Anlagen und Gassen

Auf einmal ganz traurig und fremd.

Als ich aus dem Pfandhause kam,

Trug ich nur noch Hose, Barfuß und Hemd.

Ich mußte mir einen Anzug leih’n.

Ich ging mit der Gräfin Mabelle,

Die eigentlich eine Büfettmamsell

Ist und gesucht wird, in ein Hotel.

Wir speisten: Hirschbraten mit Knickebein.

Wir sangen zu zwei’n:

»Wer hat uns getraut –…«

Und zuletzt, ganz laut:

»Wohlauf noch getrunken, den funkelnden Wein …«


Von einem, dem alles danebenging

Ich war aus dem Kriege entlassen,

Da ging ich einst weinend bei Nacht,

Weinend durch die Gassen.

Denn ich hatte in die Hosen gemacht.

Und ich habe nur die eine

Und niemanden, wo sie reine

Macht oder mich verlacht.

Und ich war mit meiner Wirtin der Quer.

Und ich irrte die ganze Nacht umher,

Innerlich alles voll Sorgen.

Und sie hätten vielleicht mich am Morgen

Als Leiche herausgefischt.

Aber weil doch der Morgen

Alles Leid trocknet und alle Tränen verwischt –
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Ich habe dich so lieb

Ich habe dich so lieb!

Ich würde dir ohne Bedenken

Eine Kachel aus meinem Ofen

Schenken.

Ich habe dir nichts getan.

Nun ist mir traurig zu Mut.

An den Hängen der Eisenbahn

Leuchtet der Ginster so gut.

Vorbei – verjährt –

Doch nimmer vergessen.

Ich reise.

Alles, was lange währt,

Ist leise.

Die Zeit entstellt

Alle Lebewesen.

Ein Hund bellt.

Er kann nicht lesen.

Er kann nicht schreiben.

Wir können nicht bleiben.

Ich lache.

Die Löcher sind die Hauptsache

An einem Sieb.

Ich habe dich so lieb.


Alte Winkelmauer

Alte Mauer, die ich oft benässe,

Weil’s dort dunkel ist.

Himmlisches Gefunkel ist

In deiner Blässe.

Pilz und Feuchtigkeiten

Und der Wetterschliff der Zeiten

Gaben deiner Haut

Wogende Gesichter,

Die nur ein Dichter

Oder ein Künstler

Oder Nureiner schaut.

»Können wir uns wehren?«

Fragt’s aus dir mild.

Ach, kein Buch, kein Bild

Wird mich so belehren.

Was ich an dir schaute,

Etwas davon blieb

Immer. Nie vertraute

Mauer, dich hab’ ich lieb.

Weil du gar nicht predigst.

Weil du nichts erledigst.

Weil du gar nicht willst sein.

Weil mir deine Flecken

Ahnungen erwecken.

Du, eines Schattens Schein.

Nichts davon wissen

Die, die sonst hier pissen,

Doch mir winkt es: Komm!

Seit ich dich gefunden,

Macht mich für Sekunden

Meine Notdurft an dir fromm.


Nach dem Gewitter

Der Blitz hat mich getroffen.

Mein stählerner, linker Manschettenknopf

Ist weggeschmolzen, und in meinem Kopf

Summt es, als wäre ich besoffen.

Der Doktor Berninger äußerte sich

Darüber sehr ungezogen:

Das mit dem Summen wär’ typisch für mich,

Das mit dem Blitz wär’ erlogen.


Alter Mann spricht junges Mädchen an

Guten Tag! – Wie du dich bemühst,

Keine Antwort auszusprechen.

»Guten Tag« in die Luft gegrüßt,

Ist das wohl ein Sittlichkeitsverbrechen?

Jage mich nicht fort.

Ich will dich nicht verjagen.

Nun werde ich jedes weitere Wort

Zu meinem Spazierstock sagen:

Sprich mich nicht an und sieh mich nicht,

Du Schlankes.

Ich hatte auch einmal ein so blankes,

Junges Gesicht.

Wie viele hatten,

Was du noch hast.

Schenke mir nur deinen Schatten

Für eine kurze Rast.


Ritter Sockenburg

Wie du zärtlich deine Wäsche in den Wind

Hängst, liebes Kind

Vis à vis,

Diesen Anblick zu genießen,

Geh ich, welken Efeu zu begießen.

Aber mich bemerkst du nie.

Deine vogelfernen, wundergroßen

Kinderaugen, ach erkennen sie

Meiner Sehnsucht süße Phantasie,

Jetzt ein Wind zu sein in deinen Hosen –?

Kein Gesang, kein Pfeifen kann dich locken.

Und die Sehnsucht läßt mir keine Ruh.

Ha! Ich hänge Wäsche auf, wie du!

Was ich finde. Socken, Herrensocken;

Alles andre hat die Waschanstalt.

Socken, hohle Junggesellenfüße

Wedeln dir im Winde wunde Grüße.

Es ist kalt auf dem Balkon, sehr kalt.

Und die Mädchenhöschen wurden trocken,

Mit dem Winter kam die Faschingszeit.

Aber drüben, am Balkon, verschneit,

Eisverhärtet, hingen hundert Socken.

Ihr Besitzer lebte fern im Norden

Und war homosexuell geworden.


Umweg

Ging ein Herz durchs Hirn Güte suchen,

Fand sie nicht, doch hörte da durchs Ohr

Zwei Matrosen landbegeistert fluchen,

Und das kam ihm so recht rührend vor.

Ist das Herz dann durch die Nase krochen.

Eine Rose hat das Herz gestochen,

Hat das Herz verkannt.

In der Luft hat was wie angebrannt

Schlecht gerochen.

Und das Wasser schmeckte nach Verrat.

Leise schlich das Herz zurück,

Schlich sich durch die Hand zur Tat,

Hämmerte.

Und da dämmerte

Ihm das Glück.


Schenken

Schenke groß oder klein,

Aber immer gediegen.

Wenn die Bedachten

Die Gaben wiegen,

Sei dein Gewissen rein.

Schenke herzlich und frei.

Schenke dabei

Was in dir wohnt

An Meinung, Geschmack und Humor,

So daß die eigene Freude zuvor

Dich reichlich belohnt.

Schenke mit Geist ohne List.

Sei eingedenk,

Daß dein Geschenk

Du selber bist.


Der wilde Mann von Feldafing

Er schien zum Kriegsmann geboren.

Er trug nach allen Seiten hin Bart.

Selbst seine Beine waren behaart

Und steckten in Stiefeln mit Sporen.

Und trutzig über der Schulter hing

Ihm ein gewichtig Gewehr.

Mit gerunzelter Stirne ging

Er auf dem Bahnhof von Feldafing

Hin und her.

Und stehend, stolz und schulterbreit

Fuhr er dann zwei Stationen weit.

Die Kinder bestaunten ihn sehr.

Doch ehe noch ein Tag verging,

Schritt er schon wieder durch Feldafing

Mit einem Rucksack schwer.

Doch weil es so stark regnete,

Daß niemand ihm begegnete,

Ärgerte er sich sehr.

Als er durch seinen Garten schritt,

Sang dort ein Vögelchen Kiwitt,

Da griff er zum Gewehr:

Puff!!!

Ein kurzes Röchelchen –

Ein kleines Löchelchen –

Dann eine Katze – und etwas später:

Ein kleines Knöchelchen

Und eine Feder. –

Der wilde Mann von Feldafing.


Marschierende Krieger

Vor mir her schritt Infanterie,

Eine ganze Kompanie

Kräftiger Soldaten.

Stramm im Takte traten

Sie den Sand,

Schritten achtlos über einen

Kleinen Käfer, den ich fand.

Ich blieb stehen,

Um ihn zu besehen,

Und weil’s hinter jenem Militär

Stark nach Schweiß und Leder roch.

Da: – Der Käfer kroch

Plötzlich fort, als ob er lebend wär.

Doch ich konstatierte noch:

Nur zwei Steinchen an zwei Seiten retteten –

Gleichsam wie als Felsenwände – diesen –

Gleichsam zwischen ihnen eingebetteten –

Käfer vorm Zertrampeltwerden durch die Riesen.

Große Riesen – kleine Tiere –

Und ich lief, die Wandersohlen,

Die so stanken, einzuholen,

Weil ich gar zu gern im Takt marschiere.

Und ich hustete und spuckte

Staub und mußte viermal niesen.

Und ich schluckte. Und ich duckte

Mich vor Felsenwänden und vor Riesen.


Blindschl

Ich hatte einmal eine Liebschaft mit

Einer Blindschleiche angefangen;

Wir sind ein Stück Leben zusammen gegangen

Im ungleichen Schritt und Tritt.

Die Sache war ziemlich sentimental.

In einem feudalen Thüringer Tal

Fand ich – nein glaubte zu finden – einmal

Den ledernen Handgriff einer

Damenhandtasche. Es war aber keiner.

Ich nannte sie »Blindschl«. Sie nannte mich

Nach wenigen Tagen schon »Eicherich«

Und dann, denn sie war sehr gelehrig,

Verständlicher abgekürzt »Erich«.

Allmittags haben gemeinsam wir

Am gleichen Tische gegessen,

Sie Regenwürmer mit zwei Tropfen Bier,

Ich totere Delikatessen.

Sie opferte mir ihren zierlichen Schwanz.

Ich lehrte sie überwinden

Und Knoten schlagen und Spitzentanz,

Schluckdegen und Selbstbinder binden.

Sie war so appetitlich und nett.

Sie schlief Nacht über in meinem Bett

Als wie ein kühlender Schmuckreif am Hals,

Metallisch und doch so schön weichlich.

Und wenn ihr wirklich was schlimmstenfalls

Passierte, so war es nie reichlich.

Kein Sexuelles und keine Dressur.

Ich war ihr ein Freund und ein Lehrer,

Was keiner von meinen Bekannten erfuhr;

Wer mich besuchte, der sah sie nur

Auf meinem Schreibtisch steif neben der Uhr

Als bronzenen Briefbeschwerer.

Und Jahre vergingen. Dann schlief ich einmal

Mit Blindschl und träumte im Betti

(Jetzt werde ich wieder sentimental)

Gerade, ich äße Spaghetti.

Da kam es, daß irgendwas aus mir pfiff.

Mag sein, daß es fürchterlich krachte.

Fest steht, daß Blindschl erwachte

Und – sie, die sonst niemals nachts muckte –

Wild züngelte, daß ich nach ihr griff

Und sie, noch träumend, verschluckte.

Es gleich zu sagen: Sie ging nicht tot.

Sie ist mir wieder entwichen,

Ist in die Wälder geschlichen

Und sucht dort einsam ihr tägliches Brot.

Vorbei! Es wäre – ich bin doch nicht blind –

Vergebens, ihr nachzuschleichen.

Weil ihre Wege zu dunkel sind.

Weil wir einander nicht gleichen.


Schlummerlied

Will du auf Töpfchen?

Fühlst du ein Dürstchen?

Oder ein Würstchen?

Senke dein Köpfchen.

Draußen die schwarze, kalte

Nacht ist böse und fremd.

Deine Hände falte.

Der liebe Gott küßt dein Hemd.

Gute Ruh!

Ich bin da,

Deine Mutter, Mama;

Müde wie du.

Nichts mehr sagen –

Nicht fragen –

Nichts wissen –

Augen zu.

Horch in dein Kissen:

Es atmet wie du.


Angstgebet in Wohnungsnot


(1923)


Ach, lieber Gott, gib, daß sie nicht

Uns aus der Wohnung jagen.

Was soll ich ihr denn noch sagen –

Meiner Frau – in ihr verheultes Gesicht!?

Ich ringe meine Hände.

Weil ich keinen Ausweg fände,

Wenn’s eines Tags so wirklich wär:

Bett, Kleider, Bücher, mein Sekretär, –

Daß das auf der Straße stände.

Sollt ich’s versetzen, verkaufen?

Ist all doch nötigstes Gerät.

Wir würden, einmal, die Not versaufen,

Und dann: wer weiß, was ich tät.

Ich hänge so an dem Bilde,

Das noch von meiner Großmama stammt.

Gott, gieße doch etwas Milde

Über das steinerne Wohnungsamt.

Wie meine Frau die Nacht durchweint,

Das barmt durch all meine Träume.

Gott, laß uns die lieben zwei Räume

Mit der Sonne, die vormittags hinein scheint.


Antwort auf einen Brief des Malers Oskar Coester

Ein Wort auf das, was du gesprochen.

Stütz guten Kopf in gute Hand

Und laß dein Herz ans Weinglas pochen:

Heimat ist kein begrenztes Land.

Auch wo man Muttersprache spricht,

Ist Heimat nicht.

Mich deucht, es will auch nichts besagen,

Ob einer seine Heimat kennt.

Denn Lüge ist, was auf Befragen

Das Heimweh uns als Heimat nennt.

Ein schmutzig Loch kann rührend sich verkneifen,

Und höchste Würde kann zur Blase reifen.

Stich fest in das Humorische!

Heimat? Wir alle finden keine,

Oder – und allerhöchstens – eine

Improvisatorische.

Es kommt auch gar nicht darauf an. – –

Ich danke dir für den Vergleich

Mit einem braven Reitersmann.

Man tue möglichst, was man kann.

Coester, du bist von Gott aus reich.

Schäum aus, was du zu schenken hast;

Das Letzte wäre dir noch Last.

Und warte frech, doch fromm auf Leiden.

Denn du wächst neben dem Jahrhundert.

Du bist der größre von uns beiden.

Ich habe dich so oft bewundert. –

Wie kläglich ist es zu beneiden. –

Du wurdest leider mir von fern

Noch lieber, als du warst im Nahen.

Nun, da wir lange uns nicht sahen,

Bild ich mir ein: Du hast mich gern.

Ach bitte komme bald zurück

Mit offnem, unverwitzeltem Vertraun.

Ich wünsche dir fürs neue Jahr viel Glück,

Eine Frau (zur Hochzeit mich einladend)

Und andre große Nebenfraun

Und was du sonstens wichtig brauchst.

Daß du nie anders, als wie badend,

Auch für Minuten nur untertauchst.


Mensch und Tier

Wenn ich die Gesichter rings studiere,

Frage ich mich oft verzagt:

Wieviel Menschen gibt’s und wieviel Tiere? –

Und dann hab’ ich – unter uns gesagt –

Äußerst dumm gefragt.

Denn die Frage intressiert doch bloß

Länderweis statistische Büros,

Und auch diese würden sich sehr quälen,

Um zum Beispiel Läuse nachzuzählen.

Dummer Mensch spricht oft vom dummen Vieh,

Doch zum Glück versteht das Vieh ihn nie.

In dem neuen Korridor von Polen

Gaben sich zwei Pferde einen Kuß,

Und die Folge war ein dünnes Fohlen,

Welches stundenlang

Immer anders, als man dachte, sprang.

Wenn es auch in Polen

Sehr viel Läuse gibt, – –

Aber wer ein solches Fohlen

Sieht und dann nicht liebt,

Bleibe mir gestohlen.


Seepferdchen

Als ich noch ein Seepferdchen war,

Im vorigen Leben,

Wie war das wonnig, wunderbar

Unter Wasser zu schweben.

In den träumenden Fluten

Wogte, wie Güte, das Haar

Der zierlichsten aller Seestuten,

Die meine Geliebte war.

Wir senkten uns still oder stiegen,

Tanzten harmonisch um einand,

Ohne Arm, ohne Bein, ohne Hand,

Wie Wolken sich in Wolken wiegen.

Sie spielte manchmal graziöses Entfliehn,

Auf daß ich ihr folge, sie hasche,

Und legte mir einmal im Ansichziehn

Eierchen in die Tasche.

Sie blickte traurig und stellte sich froh,

Schnappte nach einem Wasserfloh,

Und ringelte sich

An einem Stengelchen fest und sprach so:

Ich liebe dich!

Du wieherst nicht, du äpfelst nicht,

Du trägst ein farbloses Panzerkleid

Und hast ein bekümmertes altes Gesicht,

Als wüßtest du um kommendes Leid.

Seestütchen! Schnörkelchen! Ringelnaß!

Wann war wohl das?

Und wer bedauert wohl später meine restlichen Knochen?

Es ist beinahe so, daß ich weine –

Lollo hat das vertrocknete, kleine

Schmerzverkrümmte Seepferd zerbrochen.


Hilflose Tiere

Wenn ein Hund kotzt, soll man keinen Augenblick

Ihn dann stören,

Soll man auf ihn hören.

Töne sind Bruchstücke von Musik.

Ob geräuschvoll oder leise,

Massig oder klein bei klein –

Kann es doch die schönste Speise,

Kann es beispielsweise

Hammelkeule in Madeira sein.

Auch das Dichten ist ein Vonsichgeben.

Eisen bricht. Und alles geht vorbei,

Auch die Wolke und das Leben.

Und ein einz’ger Koch verdirbt den ganzen Brei.

Mag sich also keiner überheben,

Der auf Menschtum und Gesundheit protzt.

Wenn ein Hündchen kotzt –

Öffentlich genau so wie zu Hause –

Sollst du mit ihm leiden,

Maulkorb ihm durchschneiden;

Denn sonst wirkt der Korb wie eine Brause.

Will das Rührende dir häßlich scheinen,

Denke: Großes spiegelt sich im Kleinen.

Wirst dich doch der eignen Übelkeit

Niemals schämen.

Gönne Tieren wenigstens die Zeit,

Widerwärtiges zurückzunehmen.

Oder laß das ruhig liegen.

Weil Roheit niemals Glück bringt oder Segen.

Jeder soll vor seiner Türe fegen.

Und die Stiefelsohle ist kein Körperteil.


Ballade

Tief im Innersten von Sachsen

überfielen eines Abends zwei

Halbwüchsige Knorpel von Schweinshaxen

Eine Bulldogge aus der Walachei.

Sie umzingelten den alten Hund.

Hinterlistig wollten sie das matte

Tier, das keine Zähne mehr im Mund

Und auch keine Haare darauf hatte,

An den Augen treffen, hinterher

Ihm die Zunge schlitzen und durch Zwicken

Seinen Gaumen reizen und noch mehr,

Um zuletzt ihn plötzlich zu ersticken.

Wollten so. Jedoch es kam nicht so.

Denn die Dogge, ohne sich zu wehren,

Zog den Schwanz ein, heulte laut und floh

Und begann sofort sich zu vermehren.

Und die neuen jungen Hunde knurrten

Schon am selben Tag, als man sie warf,

Hatten spitze Zähne, und sie wurden

Ganz speziell auf Haxenknochen scharf.

Und die Enkelhunde bissen später

Jede Haxe ohne Unterschied.

Und so rächt die Sünde sich der Väter

Bis ins tausendste und letzte Glied.


Meditation

Wolleball hieß ein kleiner Hund,

Über den ein jeder lachte,

Weil er keine Beine hatte und

So viel süße Schweinereien machte.

Warum ist man überall geniert?

Warum darf man nicht die Wahrheit sagen?

Warum reden Menschen so geziert,

Wenn sie ein Bein übers andre schlagen?

Um dies überschätzte homo sum

Werd’ ich täglich wirrer und bezechter.

Ach, die Schlechtigkeit ist gar zu dumm,

Doch die Dummheit ist noch zehnmal schlechter.

Hat der Wolleball von seinem Herrn

Nichts gewußt, nur Launen mitempfunden,

Hatte der ihn andrerseits sehr gern

Und verstand im Grunde nichts von Hunden.

Er ist tot, auf den ich solches dichte.

Mir ist Wurscht, wo sein Gebein jetzt ruht.

Aber die Pointe der Geschichte

Muß ich sagen: er war herzensgut.

Und sein Wolleball war gut. Er grollte

Nie. Ein einzig Mal nur biß

Er nach mir, als ich verhindern wollte,

Daß er wieder in die Hausschuh schiß.


Zehn Mark, my dear

Heusinger war heute bei mir.

Ob ich morgen mit zum Rennen käme,

Weil doch wiedermal sein Pferd My Dear

An dem Derby teilnehme.

Das dumme Tier My Dear

Ist noch gar nicht hier.

Aber es kommt vielleicht,

Abgeschickt ist es;

Hat aber noch nie ein Ziel erreicht.

Den ganzen Tag frißt es.

Selten steht es.

Meistens liegt es.

Ganz langsam geht es,

Es sei denn: man schiebt es,

Oder wenn es Hafer sieht, dann fliegt es.

Niemals aber, niemals siegt es.

So ein Pferd! Und so was gibt es!

Heusinger natürlich liebt es.

X-Beine hat’s

Und sieht aus wie ungeboren.

Fünf Mark Sieg und fünf Mark Platz

Hab’ ich Rindvieh an dem Roß verloren.

Niemals wieder werde

Ich bei einem Rennen

Wetten, ohne Pferde

Vorher ganz genau zu kennen.

Stelle dir doch einmal vor:

Zehn Mark Leberkäse! Zehn Mark Bier!

Oder sonstwas, was ich an My Dear

Sozusagen Knall und Fall verlor.

Nein, man soll nicht aufs Geratewohl riskieren.

Dann schon lieber in der Lotterie

Was gewinnen, als um solch ein Vieh

Auf betrügerische Art sein Geld verlieren.


Tierschutz-Worte

Seien Sie nett zu den Pferden!

Die Freiheit ist so ein köstliches Gut.

Wie weh Gefangenschaft tut,

Merken wir erst, wenn wir eingesperrt werden.

Seien Sie lieb zu den Hunden!

Auch zu den scheinbar bösesten.

Kein Mensch kann in Ihren schlimmen Stunden

Sie so, wie ein Hund es kann, trösten.

Gehen Sie bei der Wanze

Aufs Ganze.

Doch lassen Sie krabbeln, bohren und graben

Getier, das Ihnen gar nichts entstellt.

Alle Tiere haben

Augen aus einer uns unbekannten Welt.

Kochen Sie die Forelle nicht

Vom Kaltwasser an lebendig!

Auch jeder Gegenstand hat sein Gesicht,

Außen wie inwendig.

Und nichts bleibt vergessen.

Die Ewigkeit, die Unendlichkeit

Hat noch kein Mensch ausgemessen,

Aber der Weg dorthin ist nicht weit.

Suchen Sie jedwede Kreatur

In ihr selbst zu begreifen.

Jedes Tier gehorcht seinem Herrn.

Sich selber nur

Dürfen Sie – und sollen es gern –

Grausam dressieren (die Eier schleifen).


Maler und Tierfreund

Ich hatte eine Landschaft in Öl gemalt,

Und sie gefiel mir sehr:

Ein blauer Himmel, aus dem die Sonne wie Wonne strahlt,

Und darunter weites, ruhiges, grünes Meer.

»Einsame Sehnsucht.«

Danach fuhr ich irgendwo hin,

Um einen kleinen Affen zu erwerben,

Weil ich ein Tierfreund bin.

Aber was einem die Tiere nicht alles verderben.

Wieder zu Haus, stieß ich aus einen Schrei,

Denn mein Bild war verhext.

Erstens hatte mein Papagei

Etwas Groteskes ins Meer gekleckst

Und das geradezu künstlerisch kühn.

Aber das Wasser selber war abgeleckt

Von meinem Wolfshund. Der lag vom Schweinfurter Grün

Vergiftet am Boden, verreckt.

In den Himmel hatte sich eine Fliege geklebt,

Und zwar mit dem Rücken.

Die strampelte, wie man, wenn man Großes erlebt,

Mit den Beinen strampelt vor lauter Entzücken.

Und offenbar nicht minder beglückt

In ihrer Nähe

Hing auch mein Laubfrosch ans Bild angedrückt

Und tat so, als ob er die Fliege nicht sähe.

Da wollte mein Affe mit lautem Geschrei – – –

Doch ich band ihn fest. Und lächelte dann.

Wie gut, daß man bei der Ölmalerei

Alles noch übermalen kann.

Mit Phantasie das Gegebne fixiert –

Genie und Farbe und Lichter dick aufgetragen –

Schwarz, Weiß, Rot, Ocker mutig darüber geschmiert – – –

Ein schönes Bild, muß ich selber sagen,

»Mein Selbstporträt«.


Amaryllis

Das Atelier ist heiß.

Draußen, drunten die andere Welt

Klopft ihre Teppiche, schreit und bellt.

Der Maler, der das wußte, er weiß

Es jetzt nicht mehr. Die Zeit steht still.

Der Pinsel zecht, läuft, zecht, läuft schnell

Und weiter, als er darf und will.

Reglos im Stuhle das schöne Modell

Träumt von sich selber, von Amaryll.


Ausflug

Es wehten Sommerkleider. Enten schnabelten.

Es knirschten kleine Steine,

Und meine Blicke wippten über Beine

Von Mädchen, die Mist gabelten.

Ein weidgerechter Jäger kam daher,

Der sein Gewehr

An einem Fels zerschlug

Und sprach: »Genug!«

Scheu dumme – heißt nach unsrer Weltanschauung –

Scheu dumme Hühner flüchteten nervös,

Und eine himmlische Erbauung

Kam über mich. Ich war niemandem bös.

Im Achtzigkilometertempo prickelten

Uns Phantasien über Tod und Glück,

Und in dem Staub, den wir dabei entwickelten,

Blieb rein Geschautes jämmerlich zurück.

Wie ich mich fremd in viel Intimes dachte,

So schnell vorbei, war’s keine Sünd.

Zerzaust, beglückt, weil mir die Landschaft lachte

Zur Autofahrt Stuttgart nach Schwäbisch-Gmünd.


Landflucht

Fort vom Lande, aus dem engen

Städtchen in die Großstadt flieht der Geist,

Wo im Kampf der Mengen

Er zerreißt.

Dort, wo Puls und Uhr

Schneller ticken,

Wird er sich zusammenflicken,

Wenn er’s erst versteht,

Daß die unbezwingliche Natur

Auch auf Radiowellen, Schienenspur

Und Propellerschwingen weitergeht.

Wenn ihm das gelingt,

Wenn er nicht darüber ganz verkommt,

Wenn ihm die Erkenntnis frommt,

Daß die Nachtigall genau so singt

Wie ein Spatz

Am Alexanderplatz, – – –

Ja, dann wird ihn wohl von Zeit zu Zeit

Eine Sehnsucht wieder landwärts tragen

In die Enge, in die Einsamkeit. – –

Bis die simplen, friedlichen, gesunden

Bauern ihn nach Tagen

Oder Stunden

Wiederum verjagen;

In die große Stadt zurück.

Und dort wird er sagen:

Nur im Ruhelosen ruht das Glück.


Ostern

Wenn die Schokolade keimt,

Wenn nach langem Druck bei Dichterlingen

»Glockenklingen« sich auf »Lenzesschwingen«

Endlich reimt,

Und der Osterhase hinten auch schon preßt,

Dann kommt bald das Osterfest.

Und wenn wirklich dann mit Glockenklingen

Ostern naht auf Lenzesschwingen, – – –

Dann mit jenen Dichterlingen

Und mit deren jugendlichen Bräuten

Draußen schwelgen mit berauschten Händen – – –

Ach, das denk ich mir entsetzlich,

Außerdem – unter Umständen –

Ungesetzlich.

Aber morgens auf dem Frühstückstische

Fünf, sechs, sieben flaumweich gelbe, frische

Eier. Und dann ganz hineingekniet!

Ha! Da spürt man, wie die Frühlingswärme

Durch geheime Gänge und Gedärme

In die Zukunft zieht,

Und wie dankbar wir für solchen Segen

Sein müssen.

Ach, ich könnte alle Hennen küssen,

Die so langgezogene Kugeln legen.


Mißratenen Kindes Lied

Ich weiß im Lande Leute verstreut,

Die saufen sich wissend zu Tode;

(Saufen sich, hungern sich, härmen – ganz gleich!

Sind alle, die ich meine, nicht reich.)

Mein Vater sagte: »Die Leute von heut

Die haben so unsinnige Mode.«

Ich antwortete: »Ja die Leute – heut – Leut –«

»Ansehnlich unauffällig gemein«

Das scheint mir das Ziel der Mode zu sein.

Ich bin von die Leute von heute

Ein Antipode der Mode.

Ich bin meines Vaters mißratenes Kind.

Gestern starb er. Und heute

Weiß ich, daß viele von uns zu Tode

Sich quälen und trotzen, die ebenso sind

Wie Vater, Urahne, Großmutter und Kind. –

Da pfeift sich was wie Seemannswind:

Sauf zu! Hihi! Sauf zu! Hihi!

Ich habe keine Sorgen;

Höchstens vielleicht die eine, die

Um die Leute von morgen.


Bordell

1.

Ich sag’ es ja, Mutter: du hast für dich recht,

Diese Weiber sind durch und durch schlecht

Und gänzlich verseucht und völlig verkommen.

Du hast das von deinen lieben

Eltern und aus Büchern entnommen,

Darin die Wahrheit umschrieben

Ist, weil man sie richtig und scharf

Nicht leicht einsehen kann, noch sie drucken darf.

2.

Du tu nur nicht so, guter Vater! Ich weiß

Aus Briefen und sonsther sowas über viele

Nächte und seltsame Gruppenspiele.

Und tausend pro Mädel war damals ein Preis!

Ich bin doch kein Kind mehr. Ich meine auch nur:

Zehntausend Mark sind schließlich kein Quark.

Komm! Trinken wir auf die Tante Bur

Und auf einen König von Dänemark.

3.

Aber, liebe Schwester! Ei ei!

Geh, so du magst, wie an Klosetten vorbei.

Reizt es dich dennoch, hinzusehen,

Warum muß das dann spöttisch geschehen?

Denke: Was reizte dich wohl, hinzusehen?

Wüßtest du, wie sie dich laut beneiden,

Wie sie, getretene Tiere, dort leiden

In dem Gefängnis der Allzufrein,

Würdest du trotz der Geschmeide und Seiden,

Des offenen Scheins, der blendenden Beine,

Trotz der Erfolge ihnen nicht nur verzeihn.

Sollst sie weder beachten noch meiden;

Laß sie einfach in Ruh.

Sie sind gemeine, befleckte Schweine.

Nicht so vornehm und rein und welterfahren wie du.

4.

Wie, bitte? – Ja, Herr, Sie sind hier ganz richtig.

Sie scheinen recht stark und sehr sektfroh zu sein,

Und wenn Sie viel Geld haben – das wäre wichtig –

Fallen – äh kommen Sie dreist herein.

Hier können von dreizehn angefangen

Sie Damen jeden Alters verlangen

Nebst allen raffinierten Geräten

Für Rari-, Abnormi- und Perversitäten.

Sie müssen die Kühe nur richtig fassen.

Sollten Sie etwas Geschmack besitzen,

Ja nicht das merken lassen.

Aber mit Ihren Brillanten recht blitzen.

Viel Trinkgeld dem Pförtner! Das macht sie vertraun.

Viel Sekt und auch Schnäpse! Das macht sie berauscht.

Dann dürfen Sie sie bestehlen, verhaun, –

Oder wenn ihr die Rollen vertauscht – – –

Mehr zu reden, hätte nicht Sinn,

Er ist ja schon drin.

5.

– Duddeldei oder Daddeldu,

So ein echter Vollblutmatrose,

Zweimal so breit und so stark wie du.

Und sie hat ihm die Klappe von seiner Hose

Einfach heruntergefetzt.

Und dann ist die dicke Therese gekommen

Und hat ihm den Bambuskorb weggenommen

Und die Schildkröte in den Nachttopf gesetzt. – –

Mein alter Freund, ich kann dir sagen:

So habe ich lange nicht gelacht. –

Und die Alte hat ihn mit ihren Brüsten

Links und rechts um die Ohren geschlagen;

Aber der Kerl ist nicht aufgewacht. –

Übrigens nimm dich vor der in acht,

Die hat solch komischen Ausschlag am Knie. –

Und dann – was wollt ich erzählen? Ach ja:

Ha ha ha ha!

Dann waren zwei stumme Chinesen da,

Die haben die freche schwarze Marie –

Ha ha ha ha! Ha ha ha ha!

6.

Mein Sohn, für diesmal sei dir verziehn.

Pfui, solche Gedanken sind schändlich.

Es gibt doch Schöneres anzusehn

Als diese Freudenhaus-Photographien.

Schäme dich! Und nun kannst du gehn.

Die Bilder verbrenne ich. Selbstverständlich.

Ich bin gewiß kein kleinlicher Spießer,

Doch wenn ich dich jemals in einem dieser

Häuser treffe und Unzucht treibst,

Dann schlage ich dich, daß du liegen bleibst.

7.

… wo wir fremd sind, oder verkleidet als Mann. –

Daß ich dir, meiner Frau, dergleichen

Sagen und wagen kann,

Ist das nicht ein berauschendes Zeichen

Für die Art unsres Liebdich-Liebmich? –

Staune dort nicht! Beobachte still.

Sei recht gemütlich fidel. Aber gib dich

Nicht etwa wie eine, die gleich oder mehr sein will,

Erst wird dich alles nur widerlich,

Natürlich auch billig traurig berühren.

Das Sauberste ekelt und flegelt sich,

Vergißt sich und rekelt sich liederlich.

So fechten sie ums Verführen.

Bei eines verwöhnten Bettlers Musik

Kennt jeder Blick den anderen Blick

Als Trick hinter Trick;

Tanzt lustig froh ein Riesenpopo;

Starrt auf dem Sofa ein Püppchen;

Entgleist ein Lied aus behaglichem Leid;

Trinkt man; berstet ein Grüppchen,

Aus Eifersucht oder Neid

Zankend um ein begossenes Kleid.

Sei gefaßt auf klirrenden Streit.

Plötzlich ein heiserer Schrei.

Warnend zischelt es nebenbei,

Die Postin gegen die Polizei.

Ein hastiges Räumen. – Spannung. – Vorbei. –

Und durch den Salon streift nach alter Routine

Dick und mit heiserer Miene

Aber unantastbar und stramm

Aus und ein vermittelnd: Madame.

Und die aus dem hitzigen Dunst

Paarweise einig verschwinden;

Er wird oben menschlicher finden

Außer dem Handwerkszeug ihrer Kunst:

Ein bissel heimliche Habseligkeit,

Ein Flickchen Reue, ein Ringlein Treue,

Viel Aberglauben, auch zackige Ehre

Und frisch Umkränztes aus ehrsamer Zeit.

Fändest du hinter der träumenden Leere

Unter der parfümierten Misere:

Harrende Verworrenheit

Schamlos offen ergeben. –

Wie draußen auf einem Schiff auf dem Meere

Dreizehn Matrosen unter sich leben.

8.

Guten Morgen, mein Schätzchen,

Leb wohl! Du bist wie ein Kätzchen

So schmiegsam und samtig.

Was? Du willst heute kein Geld?

Was dir doch einfällt!

Tust du’s denn etwa ehrenamtlich?

Vielleicht für das Kartenlegen?

Sage doch, Liebling, weswegen

Willst du kein Geld heute? Nimm es doch hin!

Weil ich ein armer Künstler bin?

Freilich, wir sind Kollegen.

Das nächstemal leg ich dir wieder die Karten.

Nun muß ich fort. Meine Frau wird warten.

Du weißt doch, daß ich verheiratet bin?

Du aber bleibst meine süße kleine

Freundin. Und Beine hast du! Beine

Wie eine Königin.


Man soll – –

Nur an der Gurgel soll man Schurken fassen.

Man soll Getier einander schlucken lassen.

Man soll – was weiß ich, was man soll!

Doch wird ein Seepferd je ein Heupferd hassen?

Ich pfeife auf den Gott Apoll.


Letztes Wort an eine Spröde

Wie ich bettle und weine –

Es ist lächerlich.

Schließe deine Beine! –

Ich liebe dich.

Schließe deine Säume

Oben und unten am Rock.

Was ich von dir träume

Träumt ein Bock.

Sage: Ich sei zu dreist.

Zieh ein beleidigtes Gesicht.

Was »Ich liebe dich« heißt,

Weiß ich nicht.

Zeige von deinen Beinen

Nur die Konturen kokett.

Gehe mit einem gemeinen,

Feschen Heiratsschwindler zu Bett.

Finde ich unten im Hafen

Heute ein hurendes Kind,

Will ich bei ihr schlafen;

Bis wir fertig sind.

Dann: – die Türe klinket

Leise auf und leise zu.

Und die Hure winket –

Glücklicher als du.


Maiengruß an den Redakteur

Frühlingszartes Wohlbehagen

Schwellt erfrorne Poesie.

Maiberauscht im Speisewagen

Ballt sich etwas wie Genie.

Weil Berlin voraus in Sicht ist,

Und die Sonne mich bestrahlt.

Und je länger ein Gedicht ist,

Desto besser wird’s bezahlt.

Darum: Hundertzweiundneunzig

Tausend und fünfhundertzwei

Oder noch mehr Leute freun sich.

Denn der Winter ist vorbei.

Elf Millionen zweimal hundert

Tausend siebenhundertzehn

Menschen sind etwas verwundert,

Weil kein Maikäfer zu sehn.

Sechs Billionen zwölf Milliarden –

Schätzungsweise – fragen sich:

Wo steckt Maximilian Harden.

Nun, verflucht, was kümmert’s mich.

Vier Trillionen neun Billionen

Zirka siebenhundertelf

Milliarden fünf Millionen

Achtzehntausend hundertzwölf – –

Und ich könnte das erweitern

Bis in die Unendlichkeit,

Doch ein Dichter tritt den heitern

Frühlingszarten Mai nicht breit.

Sondern trinkt, sich selbst beschränkend,

Maienbowle, Maienkraut,

Seines Redakteurs gedenkend,

Dem er voll und ganz vertraut.


Der Bücherfreund

Ob ich Biblio- was bin?

phile?»Freund von Büchern« meinen Sie?

Na, und ob ich das bin!

Ha! und wie!

Mir sind Bücher, was den andern Leuten

Weiber, Tanz, Gesellschaft, Kartenspiel,

Turnsport, Wein, und weiß ich was, bedeuten.

Meine Bücher – – – wie beliebt? Wieviel?

Was, zum Henker, kümmert mich die Zahl.

Bitte, doch mich auszureden lassen.

Jedenfalls: Viel mehr, als mein Regal

Halb imstande ist zu fassen.

Unterhaltung? Ja, bei Gott, das geben

Sie mir reichlich. Morgens zwölfmal nur

Nüchtern zwanzig Brockhausbände heben – – –

Hei! das gibt den Muskeln die Latur.

Oh, ich mußte meine Bücherei,

Wenn ich je verreiste, stets vermissen.

Ob ein Stuhl zu hoch, zu niedrig sei,

Sechzig Bücher sind wie sechzig Kissen.

Ja natürlich auch vom künstlerischen

Standpunkt. Denn ich weiß die Rücken

So nach Gold und Lederton zu mischen,

Daß sie wie ein Bild die Stube schmücken.

Äußerlich? Mein Bester, Sie vergessen

Meine ungeheure Leidenschaft,

Pflanzen fürs Herbarium zu pressen.

Bücher lasten, Bücher haben Kraft.

Junger Freund, Sie sind recht unerfahren,

Und Sie fragen etwas reichlich frei.

Auch bei andern Menschen als Barbaren

Gehen schließlich Bücher mal entzwei.

Wie? – ich jemals auch in Büchern lese??

Oh, Sie unerhörter Ese – – –

Nein, pardon! – Doch positus, ich säße

Auf dem Lokus und Sie harrten

Draußen meiner Rückkehr, ach dann nur

Ja nicht länger auf mich warten.

Denn der Lokus ist bei mir ein Garten,

Den man abseits ohne Zeit und Uhr

Düngt und erntet dann Literatur.

Bücher – Nein, ich bitte Sie inständig:

Nicht mehr fragen! Laß dich doch belehren!

Bücher, auch wenn sie nicht eigenhändig

Handsigniert sind, soll man hoch verehren.

Bücher werden, wenn man will, lebendig.

Über Bücher kann man ganz befehlen.

Und wer Bücher kauft, der kauft sich Seelen,

Und die Seelen können sich nicht wehren.


Mein Bruder

Mein Bruder löst immer Probleme.

Mein Bruder verfolgt ein Ziel.

Mich nennt er eine bequeme

Schlawinernatur ohne Stil.

Mein Bruder wohnt – Ehrensache –

Und sagt, er habe Niveau.

Doch wenn ich darüber lache,

Beschimpft er mich: ich sei roh.

Mein Bruder muß Rechnung tragen

Und spricht gern über Kultur.

Mich hat er einmal geschlagen,

Weil mir dabei was entfuhr.

Mein Bruder haut mich sehr häufig.

Er nennt das dann »aus Prinzip«.

Solche Worte sind ihm geläufig.

Ich habe ihn deshalb so lieb.

Ich würde ihn auch gern mal hauen.

Doch er ist leider sehr stark.

Nur wenn er Glück hat bei Frauen,

Dann schenkt er mir immer zwei Mark.

Ich bin zwar ein saudummes Luder,

Meine beiden Beine sind schief.

Im übrigen ist mein Bruder

Gar nicht verwandt, sondern stief.

Doch wenn ich »gestiefelter Kater«

Ihn nenne, dann schäumt er wie Most

Und schreibt Beschwerden an Vater,

Und die trage ich dann zur Post.

Ich trage ihm alle Pakete,

Die größer sind, als er denkt.

Jetzt hat er meine Trompete

Hinter meinem Rücken verschenkt.

Ein Bischof hat einen braunen

Frack meinem Bruder verehrt.

Sie würden überhaupt staunen,

Mit wem mein Bruder verkehrt.

Dagegen lebe ich – meint er –

Ganz stur wie ein Vieh in den Tag.

Manchmal, wo Damen sind, weint er;

So einer stirbt mal am Schlag.


Meine Tante

Meine Tante ist eine Blinde

Und obendrein geistesgestört,

Was ich doch noch rüstig empfinde,

Weil sie auf dem einen Ohr hört.

Ihr Rückgrat ist wie ein Henkel.

Sie geht deshalb etwas gebückt.

Doch hat sie am oberen Schenkel

Ein Grübchen, das jeden entzückt.

Ein Grübchen, wie manch eine Haut hat,

Nur zarter und doch wieder stark,

Daß jeder, der es geschaut hat,

Erfreut etwas zahlt. Meist drei Mark.

Sie hat Perioden mit Äther.

Ich breche mitunter mit ihr

Beziehungen ab, die ich später

Erneure bei angeblich Bier.

Denn sie ist doch eine volle

Mimosengestalt, ein Genie,

Und immer noch unter Kontrolle.

Ich garantiere für sie.


Man selber

Wenn wir über uns selber springen,

Werden uns alle Pläne gelingen. –

Hopla! – Das werfe ich nur so hin,

Weiß ich doch gar nicht, wer ich bin.

Man sollte rechtzeitig den Mut haben,

Selbst zu beginnen, sich selbst zu begraben.

Diese und ähnliche (für die Jungen

Ganz unwichtigen) Beschäftigungen

Sind mir noch nie so ganz ehrlich gelungen.

Und doch sind wir selber das Wichtigste

Und die Mitmenschen das Nichtigste.

Man wird über solchen Bekenntnissen

Leicht in die Philosophie gerissen.

Und dann sollte man umdrehen

Irgendwo anders hingehen,

Spiegel zertrümmern und sich umsehen.


Der wilde Mann, die weiche Mann, das Vielemann

1.

Auf! Laßt uns irgend jemanden erschlagen!

Sie fragen: Wen?

Wie feig schon, überhaupt zu fragen.

Halt irgend wen, den oder den.

So irgend jemand mitten aus der Mitte

Urplötzlich töten, hei, wie das belebt!

Weil’s Aufsehn macht.

Denn Töten ist nicht Sitte,

Sondern ein Sport, vor dem die Mehrheit bebt.

Nicht solche töten, die uns Grund gegeben,

Noch etwa Greise oder Weib und Kind,

Auch laßt uns Töter gegenseitig leben,

Weil wir doch schließlich keine Henker sind.

Was über achtzig Jahr und unter zehn

Jahr ist, sind faule, unbrauchbare Drohnen.

Den andern aber muß man zugestehn,

Daß sie was leisten, und die laßt uns schonen.

2.

Auf! Laßt uns all mitnander Ei-ei machen!

Auf! Fistet Pazi und seid friedlich froh!

Verklebt aus Liebe unter heitrem Lachen

Mit Bruderkuß den feindlichsten Popo.

Krieg, Haß und Neid und alle widrigen

Gefühle fort! Dem Herzen gebt Gehör!

Wir wollen uns freiwillig selbst erniedrigen.

Und wer uns anspeit, sei uns Parfumeur.

Ein Reich zu gründen und dafür zu werben

Gilt es, das ganz und gar dem Himmel gleicht.

Seid überzeugt: Wir werden drüber sterben.

Doch, wenn wir leben blieben, wär’s erreicht.

3.

Warum denn immer alles übertreiben?

Warum denn links? Warum denn rechts?

Um Gottes willen, laßt uns mäßig bleiben,

Nicht männlichen, nicht weiblichen Geschlechts.

Hübsch angepaßt und jede Reibung meiden!

Nicht hart, nicht weich! Nicht Ja, nicht Nein!

Auf alles hören und sich nie entscheiden.

Wer weiß, wie’s kommt. Man muß gewappnet sein.

Denn golden ist der goldne Weg der Mitte.

Man ißt und zeugt und schläft schön ungestört,

Regt sich nicht auf um »danke« oder »bitte«

Und weiß und lebt und stirbt, wie sich’s gehört.


Die zwei Polis

Ich drehe aus der Tik

Niemandem einen Strick.

Denn wir wollen frei

Sein in der Republik.

Und wie der Tik so auch der Zei

Geh ich am liebsten weit vorbei.

Ich habe sie beide dick.

So werfe auch kein andrer solchen Strick

Mit der Tik mir ums Genick.

Denn ich will von der Tik nichts verstehn.

Und die Zei und alle Zein

Können mich – o nein! o nein! –

Können mir auch aus dem Wege gehn.

Bei der Tik verlangt man Krummheit

Im gegebenen Moment.

Und die Zei wünscht füge Dummheit,

Weil sie keinen Shakespeare kennt.

Und die Zei will meinen Willen.

Meine Meinung will die Tik.

Beide wünschen sie im stillen

Hypothek auf jedermanns Geschick.

Es muß doch Leute geben,

Die ehrlich sein wolln,

Und weil sie nur ihr Ausmaß leben,

Darum auch freier sein solln.

Darum übe die Zei nicht an mir Kritik,

Und die Tik möge mir es verzeihn,

Wenn ich nochmals gestehe, daß ich jeden Augenblick

Möglichst fern von beiden möchte sein.


Der Mut der reifen Jugend

Mut zeigt sich immer erst vor Übermacht.

Mut muß mit Kenntnis der Gefahr gepaart sein.

Mut will wie Edelstes diskret verwahrt sein,

Und wer ihn faßt, der fasse mit Bedacht.

Hab’ Mut! Jedoch nicht, um ihn zu beweisen.

Schick deinen Mut niemals auf Reisen.

Man kann mit Kühnheit, doch mit Mut nie scherzen,

Denn der, der Mut zeigt, hat auch Furcht im Herzen.

Soll reife Jugend weise, überlegen,

Maßvoll, gelehrt und unpolitisch sein??

Darf sie verdreht und zukunftsblind verwegen

Vergnügen saufen?? – Ja! und so auch: Nein!

Ich weiß darüber keine Regel,

Weiß nur, wie stets das Schicksal das entschied.

Doch zwischen freiem Bursch und blödem Flegel

Sieht nur ein Schwachkopf keinen Unterschied.


Antwort an einen Gelangweilten

Du mußt in Langerweile

Es einmal ausprobiern,

Mit einer Nagelfeile

Dich zu rasiern.

Du sollst an dem Schicksal nicht mäkeln,

Sollst nichts Lebendiges quäln.

Aber Hosenspitzen magst du häkeln

Und halblaut bis zweitausend zählen.

Und wenn nach tausendfünfhundert,

Sofern du alles recht präpariert

Hast, plötzlich dein Ofen laut explodiert,

Dann zeige dich maßlos verwundert.

Und eilt dann irgend jemand herbei

Aus Neugier und um was zu retten,

Dann frage: was soll denn das dumme Geschrei?

Und schlage ihm ruhig das Hirndach entzwei

Und stopfe ihn still in die Betten.

Entfliehn und leugnen und irretun

Vermeide, denn das erschöpft sich.

Vertiefe dich in den Begriff Immun,

Doch sei überzeugt, man köpft dich.

In England leidet man am Strick.

In Deutschland unterm Beile

Ganz sicher keinen Augenblick

An Langerweile.


Ich raffe mich auf


(Einem Freund zum Dreißigsten gewidmet)


Der Nachttopf klirrt. Ich bin entschlossen!

Der Doornkaat hat mich umgestimmt.

Wenn jetzt auch alles in der Stube schwimmt,

Ist doch noch lang kein Blut vergossen.

Der Spiegel kracht. Was will das heißen?

Was er uns spiegelt, ist verkehrt.

Ritz-Ratsch – ich muß mein Federbett zerreißen.

Denn Eigentum ist Dreck, der nur beschwert.

Hei, Wind gemacht! Die Federn stieben.

Den deutschen Seemann schreckt der Seesturm nicht.

Er denkt, den Tod vor Augen, seiner Lieben. –

Ach was – Quatsch: Lieben –. Bums! ein Schrank zerbricht.

Der Schrank ist mein, und ich bin frei.

Und wenn er mir auch nicht gehörte – –

Wie wär’s, wenn ich das Fenster mal zerstörte?

Päng! – schlitterkläng – – Es ist entzwei!

Plautz – liegt mein Ofen. Er wog tausend Kilos.

Wo ist mein Frack? – ich habe Blut geleckt. –

Zu lange war ich schwach und energielos.

Dein Doornkaat Rosie, hat mein Blut geweckt.


Jubiläumsgongschlag


(Zum 1. Juli 1927)


Es tamt das Gong.

Herein, ihr Gäste,

In meinen Salon

Zu meinem Feste!

Es gibt heut das Beste,

Was ich zu erschwingen vermag,

Gibt Weine und Sekt –

Tamtam – Schlag auf Schlag –

Sogar etwas, was wie Kaviar schmeckt.

Es gibt heute faustgroße

Eier mit Senfsauce

Und süße à la bonbon.

Es gibt sogar Schweinebraten.

Heut geb ich gern, heut geb ich viel.

Zum fünfzigjährigen Jubil-

Äum des Reichspaten

Tamts – Gong –


Hinaus aufs deutsche Land!

Reist aus! Steigt ein ins Eisenbahnkupee!

Packt eure Notdurft ins Gepäcknetz! – Zankt

Euch um die Plätze! – Winkt noch mal! –

Und dankt Gott! – Aber: Ne tirer la poignée!

Des Frühlings weltbekannte Poesie

Macht alle Wirte der Provinz so froh.

Solo in caso di

Pericolo.

Spuckt euer Städteweh

Durchs off’ne Fenster hinaus.

Wer kann dafür,

Wenn’s trifft?! – Défense de cracher

Dans la voiture.


Wege

Der Schwindel barmte laut und bog

Sich tief, dann dicht, und log und log.

Ein Ehrlicher schlich hinterher

Und hielt sich still und tat sich schwer.

Der Schwindel klebte sich wie Leim,

Gab groß, nahm klein und sprach von »Heim«,

Erwarb sich Kenntnis und Vertraun

Und steckte sich dann hinter Fraun,

Ward unterstützt, ward fest und steif,

Gab klein, nahm groß und fühlte »reif«.

Der Schwindel trotzte unverblümt.

Er ward bekannt. Er ward berühmt.

Er zog nach unten hin Vergleich.

Er rückte ab. Er wurde reich.

Der Schwindel fühlte sich und schoß.

Wenn einer widersprach, dem goß

Geblufft, bezahlt, Majorität

Ins Auge Popularität.

Der Schwindel war geschützt, gemacht,

Nur ruhelos bei Tag wie Nacht.

Denn er gedachte ohne Ruh

Des Ehrlichen; doch gab’s nicht zu,

Vernahm und brachte dessen Schritt

Mit Hohn, dann Wut in Mißkredit.

Der Schwindel, längst gemacht, war satt,

Stand überall in jedem Blatt.

Der Ehrliche kam fromm und schwer,

Ganz müde, spät, des Wegs daher,

Ging still vorbei und fromm und schwer.

Und er erreichte sehr viel mehr.


Olaf Gulbransson

In der freien Sonne, angesichts

Schöner Tennisspielerinnen,

Steht ein Stier.

Nur ein schmales Linnen

Bammelt ihm vorm Bauch und verdeckt nichts.

Goldig blinken kleine Einzelhärchen

Auf der nackten, braunen Haut.

Etwas brummt behaglich. Und ein Märchen

Wächst ringsum aus Gras und Kraut.

Etwas rund und blank wie Billardglatze

Wendet sich. Man sieht:

Eine undressierbar wilde Katze.

Die beugt sich zurück und zieht –

Gott weiß wie – wunderliche,

Unvergleichbar sichre Zauberstriche.

Breitbeturbant geht ein Riesenkind

In dem schon geschilderten Gewande

Grinsend durch die Wiese und den Wind

Nach dem Strande.

Einen dreisten Seehund sieht man in dem kühlen

Wasser draußen sich zu Hause fühlen.

Echter Whisky strömt durch echte Kehle.

Irgendein beschissner Tropf

Will sich über Großes lustig machen.

Eine Flasche fliegt ihm an den Kopf.

Es ertönt ein echtes Lachen.

Leise seitwärts schreitet eine zarte Weltallseele.


Trüber Tag

Zu Hause heulten die Frauen:

Das tote Kind sah aus wie Schnee.

Wir gingen, nur mein Bruder und ich, in See.

Dem Wetter war nicht zu trauen.

Wir fischten lauter Tränen aus dem Meer,

Das Netz war leer.


Rechnungsrates verregnete Reise

Und wie ich vom Regen begossen

Die Wegweiser las,

Da lag ein Hemd, wie erschossen,

Zum Bleichen im Gras.

Ich dachte: Zweifellos leben

Hier Menschen und leben nicht schlecht.

Und sah das Hemd und daneben

Ein Haus. Also hatte ich recht.

Ich wollte mich selber beklagen,

Zog bitter mein Los in Vergleich,

Doch machte das Mißbehagen

Im Regen mich weich.

Man soll sich nichts selber verleiden.

Und Mißgunst ist immer wie Rost.

Ich gab unter Schwierigkeiten

Eine Depesche zur nächsten Post:

»Erwarte für morgen Montag früh

Den Mann mit dem accent aigu.«

Zwar ist es im Grunde ein kleiner

Umstand, aber er quält,

Daß nun seit Jahren schon meiner

Schreibmaschine der Rechtsknüppel fehlt.

Man muß die Natur nur erfassen,

Wie immer das Wetter auch sei.

Bewußt, den Zug zu verpassen,

War ich doch ruhig dabei.

Ich fuhr also heim. Denn, was blieb mir

Sonst übrig? Man ist nicht Herr seiner Zeit.

Meine Stiefnichte schrieb mir:

Es habe in Bozen sogar geschneit.


Was willst du von mir?

Möchtest du meine Frau werden,

Da meine Haare schon grau werden,

Schon größtenteils sind?

Möchtest du über mich lachen?

Soll ich dir Freude machen?

Oder ein Kind?

Willst du die Peitsche spüren?

Soll ich dich ausführen?

Brauchst du Geld oder einen Rat?

Willst du nur mit mir spielen?

Oder gefielen oder mißfielen

Dir Taten, die ich tat?

Warum bist du so still?

Soll ich dich beklagen?

Sag doch einmal: »Ich will ……«

Oder sonst ein deutliches Wort. –

Soll ich dich verjagen?

Ja. Geh zu!

Nein! –Du!

Bitte, bitte, geh nicht fort!


In Zwickau war ich

Wenn ich Geld hätte

In unermeßlichen Haufen,

Würde ich die beiden Städte

Paris und Zwickau mir kaufen.

Ich weiß, auch in Zwickau wohnen

Entzückende Personen.

Die würde ich verschonen.

Die verkaufen sowieso sich nicht,

Und sie haben auch kein Pariauer,

Kein Zwickser Gesicht.

Alles andre würde ich erwerben,

Paris aber gleich zurückgeben,

Nur darin leben,

Dann in Zwickau sterben

An Zwergrattengift

Mit dem Ausruf: »Was Zwickau betrifft,

O du schönes Ludwigslust in Mecklenburg!«

Lokomotivenrauch trug unsere Blues

Ins alte Erzgebirge und verstreute

Häßlichen Ruß

An Holz und Stein und arme Leute,

Unsern Passantengruß.


Heimatlose

Ich bin fast

Gestorben vor Schreck:

In dem Haus, wo ich zu Gast

War, im Versteck,

Bewegte sich,

Regte sich

Plötzlich hinter einem Brett

In einem Kasten neben dem Klosett,

Ohne Beinchen,

Stumm, fremd und nett

Ein Meerschweinchen.

Sah mich bange an,

Sah mich lange an,

Sann wohl hin und sann her,

Wagte sich

Dann heran

Und fragte mich:

»Wo ist das Meer?«


Geburtstagsgruß

Ach wie schön, daß Du geboren bist!

Gratuliere uns, daß wir Dich haben,

Daß wir Deines Herzens gute Gaben

Oft genießen dürfen ohne List.

Deine Mängel, Deine Fehler sind

Gegen das gewogen harmlos klein.

Heut nach vierzig Jahren wirst Du sein:

Immer noch ein Geburtstagskind.

Möchtest Du: nie lange traurig oder krank

Sein. Und: wenig Häßliches erfahren. –

Deinen Eltern sagen wir unseren fröhlichen Dank

Dafür, daß sie Dich gebaren.

Gott bewinke Dir

Alle Deine Schritte;

Ja, das wünschen wir,

Deine Freunde und darunter (bitte)

Dein


Der Komiker

Ein Komiker von erstem Rang

Ging eine Straße links entlang.

Die Leute sagten rings umher

Hindeutend: »Das ist der und der!«

Der Komiker fuhr aus der Haut

Nach Haus und würgte seine Braut.

Nicht etwa, wie von ungefähr,

Nein ernst, als ob das komisch wär.


Das Parlament

Im Parlament geht’s zu.

Was die für Schnäbel haben, –

Da sind wir Waisenknaben

Dagegen, ich und du.

Mein Onkel Rolf aus Rügen,

Der ist einmal hineingewählt.

Wenn er recht voll ist und erzählt,

Dann merkt man, wie die lügen.

Ich habe selber zugeschaut,

Wie der das Volk vertrat.

Das geht auf keine Kuhhaut.

Man meint, die spielen Skat.

Nur manchmal, wenn der Präsident

Laut läutet, gibt es Ruhe.

Doch alles, was im Parlament

Geschieht, ist nur Getue.

Sie wollen sich in Wirklichkeit

Nur großtun und vertagen

Und freun sich auf die Ferienzeit.

Wo wir die Steuern tragen.

Mir geht das ganz daneben.

Ich bin selbst im Gesangverein.

Die wolln halt auch beisammen sein.

Und jeder Mensch will leben.


Das Original

Ich bin sehr dagegen,

Daß sich ungelegen

Jemand aufdrängt.

Aber meinen Segen

Hat, wer eines Wortspiels wegen

Sich zum Beispiel aufhängt.

Ich bin darin ganz besonders eigen,

Denn ich sehe vieles weit voraus.

Nur ich kann das immer nicht so zeigen. –

Nie betritt ein blinder Mann mein Haus,

Wenigstens nicht meine Räume,

Weil ich einmal eines Nachts in Schweden

Träumte – und ich kenne meine Träume –

Nein, wir wollen lieber andres reden.

Wenn ich mal wo so betrunken war,

Wie ich für gewöhnlich niemals bin,

Geh’ ich dorthin nie mehr hin;

Darin bin ich sonderbar.

Und ich trinke, wenn ich vor Geschäften

Stehe, überhaupt so gut wie nichts,

Denn ich stehe so gewissen Kräften

Nahe. Und der Ausdruck des Gesichts

Wechselt stets bei mir in Intervallen.

Ist dir das und andres an mir aufgefallen?

Nun, ich weiß: ich passe nicht ins Leben,

Weil ich hungern kann. Ich werde nie

Mein Geheimstes jemals Leuten preisgeben,

Die nicht groß sein können oder die

Eng am Gelde hängen.

Warum sollte ich mich denen aufdrängen!

Willst du, bitte, nun mal andre Leute

Ganz diskret befragen,

Was sie über mich und meine Meinung sagen,

Und was ich für sie bedeute.

Gelt, du weißt, daß ich nicht gern verspreche,

Weißt auch, daß ich etwas halten kann?

Und – – – Genug! Du bist mein Mann! –

Lebe wohl! – Zahl’ ich – zahlst du die Zeche?


Das Kartenspiel

Vier Männer zogen sich zurück,

Schlossen sich ein, und drei

Von ihnen versuchten ihr Glück,

Spielten Karten.

Draußen im Garten

Blühte der Mai.

Im schwülen Zimmer saßen die

Männer bei ihren Karten.

Ihre Weiber ließen sie

Draußen weinen und warten.

Und spielten Spiel um Spiel zu dritt,

Und jeder schwitzte.

Der vierte Mann sah zu, kibit –

Kibitzte.

Geld hin – Geld her – Geld her – Geld hin –

Verlust – Gewinn –

Nach Kartengemisch.

Es wurde gebucht,

Gereizt und geflucht.

Man schlug auf den Tisch.

Man witzelte seicht.

Hätte Pikdame statt Karozehn

Den Buben genommen,

Dann wäre vielleicht

Alles anders gekommen.

Und noch einmal und noch und noch,

Verbissen und besessen. –

Ein Lüftchen kam durchs Schlüsselloch,

Roch nach verbranntem Essen.

Der König fiel.

Das letzte Spiel,

Das allerletzte Spiel begann.

Und wieder stach die Karozehn.

Der vierte Mann,

Der nichts getan als zugesehn,

Gewann.

Vier gähnende Männer gingen

Hinaus ins Morgengraun.

Draußen hingen

Am Gartenzaun

Vier vertrocknete Fraun.


Hinrichtungen

Köpfe und Rümpfe trennen sich

Überall im Blut.

Überall bekennen sich

Leute zum Henkersmut.

Überall wird die Rache satt.

Überall tut sich ein Recht,

Birgt sich, wenn es Ängste hat,

Hinter einem beschränkten Knecht.

Ferne Unwetter grollen.

Es gruselt dumpf:

Was werden die Köpfe wollen,

Wenn sie wieder hupfen auf ihren Rumpf?


Stammtischworte

Wenn ein Schiffbruch dich ins nasse Element

Setzte. Wenn, wie es der Seemann nennt,

Kälberköpfe auf dem Meere zischen,

Und ein Rettungsboot sich dir näherwürgt,

Ja, dann ist noch lange nicht verbürgt,

Ob sie dich erwischen.

Wenn du eine Blase wie ein Hai,

Eine Nase wie ein Papagei

Oder Flossen an den Ohren hättest,

Fragt es dennoch sich,

Ob du dich

Rettest. – – –

Meinetwegen lasse dir dein Leben

Hoch versichern und dir Vorschuß geben.

Wollen sehen, wie der Hase läuft.

Doch ich wär’ der erste, der sich freute,

Wenn dein Erbe, wenn du heute

Fern auf See ertränkest, morgen auch ersäuft. – – –

Manchmal spart Ertrinken das Begraben. –

Wärst du nicht schon gar so alt und mürbe,

Wünschte ich mir, daß ich vor dir stürbe.

Jetzt will ich noch einen Whisky haben.


Einem Kleingiftigen

Vielleicht, daß ein Unverstandenes

Oder ein gar nicht Vorhandenes

Dich verdroß.

Und nun möchtest du heimlich erschießen

Und noch den Schrei genießen:

»Das war Tells Geschoß!«

Aber ein Pup ist kein Blitz.

Du mußt dich schon anders entladen.

Du mußt deinen eigenen Schaden

Riskieren und Mut verraten

Oder wenigstens Witz.

War’s aber eine erkannte, bestimmte

Angelegenheit, die dich ergrimmte,

Etwa was Ungerechtes – – –

Ach, wieviel Schlechtes

Tatest du?!

Und klapptest stillschweigend den Deckel zu.

Hau doch in den Kartoffelsalat,

Daß die Sauce spritzt.

Das ist ein schlechter Soldat,

Der Blut erträumt

Und Rache schwitzt

Und vor Wut schäumt

Und dabei auf dem Lokus sitzt.

Oder leg’ deinen Zorn, wenn du willst,

Als etwas Echtes, wenn auch nicht Stubenreines,

An deine eigene Brust, daß du ihn stillst,

Wie eine Mutter ihr Kleines.

Nach eines Jahrmarkts letzter Nacht

Ist in wenigen Stunden

Eine ganze Stadt voll blendender Zauberpracht

Kläglich verschwunden.


Dichter und erster Anhörer

Sie trugen zwei Sardellen

Zu Grabe. – – »Wer?«

Die Wellen,

Sie trugen sie vor sich her.

»Wieso zu Grabe? Wohin denn?«

Zu Grabe, zur ewigen Ruh!

»Wohin?« – – Nun je nach den Winden,

Vielleicht nach Afrika zu.

Sie murmelten Weisen der Trauer

Wegweit, tagaus und tagein.

»Da werden sie auf die Dauer

Wohl heiser geworden sein.«

Schwarz winkte am fernen Gestade

Ein Grab – – – »Und der Abend sinkt,

Und deine Sardellenballade,

(Ganz offen gesprochen) die stinkt.«


Meine erste Liebe?

Erste Liebe? Ach, ein Wüstling, dessen

Herz so wahllos ist wie meins, so weit,

Hat die erste Liebe längst vergessen,

Und ihn intressiert nur seine Zeit.

Meine letzte Liebe zu beschreiben,

Wäre just so leicht wie indiskret.

Außerdem? Wird sie die letzte bleiben,

Bis ihr Name in der »Woche« steht?

Meine Abenteuer in der Minne

Müssen sehr gedrängt gewesen sein.

Wenn ich auf das erste mich besinne,

Fällt mir immer noch ein früh’res ein.


Gedicht in der Bi-Sprache

Ibich habibebi dibich,

Lobittebi, sobi liebib.

Habist aubich dubi mibich

Liebib? Neibin, vebirgibib.

Nabih obidebir febirn,

Gobitt seibi dibir gubit.

Meibin Hebirz habit gebirn

Abin dibir gebirubiht.


Ein Stück Rheinfahrt

Ich habe nach dem langweiligen Rhein

Und den kitschigen Burgschutthaufen

Gar nicht gesehn, zog es vor, zu saufen –

Nein: wir tranken einen vorzüglichen Wein.

Wir benahmen uns auf jeder Station

Am Fenster wie Gesindel,

Schimpften in ordinärem Ton

Über angebliches Kindergewindel.

Und infolgedessen

Und berechnenderweise

Haben wir während der ganzen Reise

Allein im Kupee gesessen.

Und was ergibt dann sich?

Ach, ein Loch im Strumpf kann sich

Durch alle Größen

Bis in ein randloses Glück auflösen.

Das Glück schlägt manchen Kegelpurz.

Die Reise war zu kurz.

Der Rhein und die Burgen gähnten.

Wir wähnten

Beide Prinzen zu sein.

Unbestreitbar ausgezeichnet ist der Wein.


Nach kurzer Fahrt getrennt

Es reimt sich was,

Und es schleimt sich was,

In den Austern im Kölner September.

Ich sitze – und niemand sonst ist dabei –

Vor blinkenden Lichtern in der Bastei,

And I remember.

Heute wird nicht gegeizt,

Wird mit Champagner geheizt,

Für dich söffe ich Tinte.

Paris ist nicht weit von hier.

Könnten wir! – Wollen wir

Uns dort treffen, Lobintte??


Ferngruß von Bett zu Bett

Wie ich bei dir gelegen

Habe im Bett, weißt du es noch?

Weißt du noch, wie verwegen

Die Lust uns stand? Und wie es roch?

Und all die seidenen Kissen

Gehörten deinem Mann.

Doch uns schlug kein Gewissen.

Gott weiß, wie redlich untreu

Man sein kann.

Weißt du noch, wie wir’s trieben,

Was nie geschildert werden darf?

Heiß, frei, besoffen, fromm und scharf.

Weißt du, daß wir uns liebten?

Und noch lieben?

Man liebt nicht oft in solcher Weise.

Wie fühlvoll hat dein spitzer Hund bewacht.

Ja unser Glück war ganz und rasch und leise.

Nun bist du fern.

Gute Nacht.


Anstachelung beim Zahnstochern

Ich biete euch Troglodyten die Spitze.

Heraus mit euch! Wer sich in Löcher

Verkrümelt, ist feig. Ich besitze

Der Pfeile genug in meinem Köcher.

Mit dem Pfeil, dem Bogen

Durch Gebirg und Tal

Kommt Odysseus gezogen

Und säubert den Augiasstall.

Nein, ich schieße euch freche

Brut nicht. Ich steche!

Ihr macht mich krank

Mit eurem Gestank.

Ihr freßt an mir, anstatt

Mich zu nähren. Ich bin noch nicht satt.

Heraus aus dem Loch!

Ich hülle in Spucke euch

Und schlucke euch –

Pieks-quieks – doch.

Oder schnipse euch aufs Geratewohl

In ein unbekanntes Hilfdirselber. –

Ach mein Backenzahn ist schrecklich hohl

Und wird täglich bröckliger und gelber.

Keine Hand vors Gesicht.

Komm, Zahnstöcherchen,

Piek die Peiniger

Aus den Löcherchen!

Schäme dich nicht,

Denn du bist ein kluger Reiniger.

Immer wacker gespießt!

Wenn auch mal Blut fließt.

Ich bin nicht bang.

Gesegnete Mahlzeit beim letzten Gang.


Die Lupe bietet sich an

Ich will euch dienen,

Will euer Auge sein,

Wenn ihr im Allzuklein

Suchet wie Bienen.

Ich deute euch jederzeit

Falsches und Wahres,

Und Wunderbares

Der bunten Winzigkeit.

Die spiegelt geheimnisvoll

Das große Treiben. –

Und im kleinsten Winkel soll

Kein Schmutz bei euch bleiben.

Ich kann, aber will nicht gern

Euch Löcher brennen.

Haltet mir Blendlicht fern!

Ihr sollt mich kennen.

Ihr sollt mich durchschaun,

Wie ich die Spitzbübchen,

Sollt ganz mir vertraun,

Eurem konvexen Lins’chen Lüpchen.


Die Leipziger Fliege

Ob wohl die Fliegen Eier in uns legen,

Wenn sie so lange auf uns sitzen bleiben,

Und wir sie, weil wir schlafen, nicht vertreiben?

Man sollte seinen Körper viel mehr pflegen.

Die Fliege, die mich darauf brachte,

Als ich in meinem Mietslogis erwachte,

War eine greisenhafte und ergraute,

Daß ich nur zaghaft mir getraute,

Sie wenigstens ein bißchen totzuschlagen.

Sie sterben im November sowieso

In Leipzig. (Später als wie anderswo.)

Wie können Sterbende doch oft noch plagen,

Das Alter stimmt nicht immer mild.

Sie sind unheimlich dann und boshaft wild.

Doch unter solcher feuchten Sumpfluft leiden

Alle. Leipzig hat seinen Hustenreiz.

Man sollte im November Leipzig meiden,

Nach Frankreich reisen oder in die Schweiz.

Die Fliege hat mir alle Lust genommen.

Ich bin nicht wach und bin auch nicht im Schlaf.

Als müßte ein Gewitter kommen.

Ob wohl ein Blitz je eine Fliege traf?


Straßenerlebnisse

Mir ist wieder manches begegnet.

Es hat Bindfaden geregnet.

Das Wasser bepinkelte Straßen und Gassen,

Und ein verregneter Sprengwagenlenker

Fluchte den Regenmacher zum Henker.

Das sollte ein Sprengwagenlenker

Doch lieber unterlassen.

Vor einer grüngekleideten Maid

Blieb ich begeistert stehn.

Sie sagte: ich möchte weitergehn.

Das tat ich.

Ob Mann, ob Frau, im grünen Kleid

Sind beide stets sympathisch.

Im zweiten Fall war ich sehr kühl,

Denn ich entscheide nach Gefühl,

Und mit einer Frau mit konkaven

Popo

Geh ich nun einmal nicht schlafen,

No, no!


Verflucht und zugenäht

Man sollte den Gesetzen

In Kleinigkeiten

Ein Bein stellen und sie verletzen

Und sie, von Gönnern geldunterstützt,

Überschreiten.

Man sollte den Richter,

Der Künstler, Dichter

Oder nur Mensch ist, unbändig verehren.

Man sollte das andre, konträre Gelichter

Zermalmen und sich selber vermehren.

Man sollte so sein, wie ich es bin.

Man sollte – –

Wenn nicht der liebe Gott es hin

Und wieder ganz anders wollte.


Rachegelüst

Wenn die Menschen dumpf sich nicht getraun,

Wenn sie feig und heuchlerisch sich fügen

Und ihr Glück auf ihre Schlauheit baun,

Redliches bedrücken und betrügen.

Wenn sie schleichen, flüstern und sich ducken,

Andrerseits aus Würde sich genieren, – –

O dann müßte etwas explodieren.

Und ein Riese müßte sich erheben

Über sie und sie nicht etwa töten,

Sondern saftig, kräftig sie bespucken,

Um sie für ihr weitres Leben

Als verschleimte, fette Warzenkröten

In ein Glashaus einzusperrn.

Und ich würde durch die Scheiben gucken

Und sie grüßen: »Hochverehrte Herrn!«


Enge Künstlerschaft

Sie wissen alle was, was sie nicht sagen,

Was sie nach ihrer Meinung vorwärtstrug.

Sie nützen ihren engen Weg und wagen

Nicht, wissen nichts vom freien Flug.

Als wär nicht Raum genug in Welt und Leben,

Wo alle echten Menschen Künstler sind.

Und wäre doch mit dem konträren Wind

Jedem ganz unerschöpflich viel gegeben.

Ihr Lachen schwitzt, ihr Stürmen ist ein Schleichen.

Untereinander hocken sie vertraut

Und tuscheln gegen Außenseiter laut,

Derweil sie selber giftig sich vergleichen.

Kristallisiert zum legitimen Grüppchen

Wird ihr Charakter plötzlich fest bestimmt.

Von ihren Idealen bleibt ein Süppchen,

Darin ein Titel oder Goldnes schwimmt.

Sie pochen all auf was, was gar nicht klingt,

Obwohl es hohl ist. Dennoch nehmen

Sie and’re auf, doch wieder nur bedingt,

Die Kleinen oder Großen, doch Bequemen.

Und könnte doch für sie und jedermann

Alles so anders und so herrlich sein.

Man kann – (Um Gottes willen: Nein!)

Es gibt gar kein »Man kann«.

Es gibt ein »Manko«, gibt ein »Mannequin«,

Ein »Monkey« – – aber das ist kein Dessin.

Es furzt ein Ulk. Der Teufel lupft den Steert.

Und mehr ist jene Gruppe gar nicht wert.


Shakespeare

Er sah wie Christus die Welt,

Die er erlebte als Knecht.

Was seine Kunst spielend uns vorgestellt,

Hat ewig Recht.


Die Riesendame der Oktoberwiese

Die Zeltwand spaltete sich weit,

Und eine ungeheure Glocke wuchtete

Herein. »Emmy, das größte Wunder unsrer Zeit!«

Dort, wo der Hängerock am Halse buchtete,

Dort bot sich triefenden Quartanerlüsten

Die Lavamasse von alpinen Brüsten,

Die majestätisch auseinanderfloß.

»Emmy, der weibliche Koloß.«

Hilflose Vorderschinken hingen

Herunter, die in Würstchen übergingen.

Und als sie langsam wendete: – Oho! –

Da zeigte sich der Vollbegriff Popo

In schweren erzgegoßnen Wolkenmassen.

»Nicht anfassen!«

Und flüchtig unter hochgerafften Segeln

Sah man der Oberschenkel Säulenpracht.

Da war es aus. Da wurde gell gelacht.

Ich wußte jeden Witz zu überflegeln,

Und jeder Beifall stärkte meinen Schwung.

Die Dicke schwieg. Ich gab die Vorstellung.

Besonders lachten selbst recht runde Leute.

Ich wartete, bis sich das Volk zerstreute.

Nacht war es worden. Emmy ließ sich dort,

Wo sie gestanden, dumpf zum Nachtmahl nieder.

Sie schlang mit Gier, doch regte kaum die Glieder.

»Sag, Emmy, würdest du ein gutes Wort,

Das keinen Witz und keine Neugier hat,

Von Einem, der dich tief betrauert, hören?«

Sie sah nicht auf. Sie nickte kurz und matt:

»Nur zu! Beim Essen kann mich gar nichts stören.«

»Emmy! Du armes Wunderwerk der Zeit!

Du trittst dich selbst mit ordinären Reden,

Mit eingelerntem hohlen Vortrag breit.

Du läßt die schlimme Masse deines Fettes

Von jedem Buben, jeder Dirne kneten.

Man kann den Scherz vom Umfang deines Bettes,

Der Badewanne bis zum Ekel spinnen.

Und so tat ich. Und konnte nicht von hinnen.

Ich dachte mich beschämt in dich hinein.

Es müßte doch in dir, in deinem Leben

Sich irgendwo das Schmerzgefühl ergeben:

Ein Dasein lang nicht Mensch noch Tier zu sein.«

Hier hielt ich inne, dachte zaghaft nach.

Bis ein Geräusch am Eingang unterbrach.

Es nahte sich mit wohlgebornen Schritten

Der Elefant vom Nachbarzelt

Und sagte: »Emmy, schwerste Frau der Welt,

Darf ich um einen kleinen Beischlaf bitten?«

Diskret entweichend konnte ich noch hören:

»Nur zu! Beim Essen kann mich gar nichts stören.«


Kurze Wichs

Kurze Wichs, du bist mei Freid

Wegen der Hygiene,

Läßt den Maderln zur Augenweid

Trutzbehaarte, nackte Beene.

Nur ein Mann von Schrot und Korn

Konnte dich erfinden.

Kurze Wichs, du bist von vorn

Wie die Fraun von hinten.

Kurze Wichs, du firmst den Bua,

Und dich liebt ein jeder

Diar rhö holi da jua

Jodelt’s dir vom Leder.

Kurze Wichs! – Hei, wie das knallt,

Wenn ich auf dich schlage!

Alles, alles, alles prallt

Ab, wenn ich dich trage.


Schneiderhupfl vor dem Ochsen am Spieß

Ein Maß Bier und zwei Maß Bier

Und hundert Maß Bier und tausend Maß Bier.

So leben wir, so leben wir

An der Isar.

Und Kalbshaxn und Kalbshaxn.

Wir sind keine Preußen, wir sind keine Sachsen.

Wir sind keine Spießer.

Wir sind Genießer.

Oktoberfest im Mai, im August,

Oktober zu jeder Zeit.

Wir sind uns unserer selbst bewußt

Und jodeln aus herziger Brust:

»Immer kampfbereit!«

Wir sind urwüchsig und frei.

Wir sind international gesinnt.

Un, zwo, trois, gsuffa!

Es lebe unsere Polizei!

Wer unsere Behörden nicht liebt,

Der spinnt.

Wir sind tolerant.

Die preußischen Sauerein

Sind uns bekannt.

Kommt zum Oktoberfest!

Unterstützt unsere Brauerein!

Himmel Herrgott Sakrament!


Auskehr


(Zum Schmutz- und Schundgesetz November 1926)


Schundige, verbrauchte Besen wollen,

Nur aus schmutzig-dunklem Hintergrund:

Mummgedachte dummgemachte Menschen sollen

Ihnen helfen gegen Schmutz und Schund.

Wollen also scheinbar Straßen reinigen,

Nicht vor eigner Türe, nein! O nein!

Herrschen wollen sie und peinigen.

Denn man sah in ihren Stiel hinein.

Und da fand man in den Stielen Knuten

Aus der mittelalterlichsten Zeit.

Und wir andern müssen uns nun sputen,

Denn die Besen stehen kampfbereit.

Sagen wir nur: Nein!

In die Ecke, Besen, Besen!

In dem Dreck, wo ihr gewesen

Seid, macht euern Dreck allein!

Nicht verhandeln.

Denn wir wollen rein,

Auch durch Schmutz und Schund, in Freiheit wandeln.


Sittlichkeitsdebatte

Ein Geruch und ein Gestank

Hatten einen Zank.

»Ich lasse mich nicht«, rief der Gestank,

»Von deiner Süßlichkeit überschminken!«

»Mein Herr, sind Sie denn riechnervenkrank?

Merken Sie gar nicht, wie Sie stinken?«

»Was kümmert’s dich, du bisamischer Schuft?

Bleib mir vom Leibe!«

»Nein, solch ein Stunk gehört an die Luft!

Sie werden sehen, wie ich Sie vertreibe.«

»Du Lüftchen, ich werde dich gleich verschlucken!

Dich scheint der Moschus am Nabel zu jucken.«

»Genug, mein Herr, ich merke, Sie sind

Kein Gent. Ich spreche hier gegen den Wind.« –

Es schwebten gerade zwei

Ältere Damennasen vorbei.

Sie wußten ihren Unmut zu zügeln,

Rümpften und zitterten mit den Flügeln.


Rettende Insel

Wenn Parteien sich und Massen

Sichtbar und geräuschvoll hassen

Klingt das mir wie Meeresrauschen.

Und dann mag ich henkelltrocken

Still auf einer Insel hocken,

Die mich zusehn läßt und lauschen.

Nicht, daß ich dann etwa schürfe

Oder was dazwischen würfe

Oder schlichten wollte, nein,

Nein, ich weiß, das muß so sein.

Und ich dehne mich und schlürfe

Eingefangnen Sonnenschein.

Wechselnd laut und wieder leise

Rauscht das Meer in weitem Kreise

Mir vertraute Melodie.

Wo blind oder falsch gestempelt

Mißklang sich an Mißklang rempelt,

Windelt neue Harmonie.

Und dann schwimmt – fast ist es schade –

Noch ein Mensch an mein Gestade,

Sucht an meiner Pulle Halt.

Aus ist die Robinsonade,

Denn nach Insulanersitte

Sag ich unwillkürlich: »bitte!«

Und ein zweiter Pfropfen knallt.

Und wir trinken. Es gesellen

Andre sich dazu. Die Wellen

Glätten sich. Der Haß zerstiebt.

Bis zuletzt in süßer Ruhe

Niemand noch was in die Schuhe

Andrer schiebt,

Und sich alles gegenseitig

Eingehenkellt ganz unstreitig

Duldet, gern hat oder liebt.


Draußen schneit’s

Wir hatten ein Schaukelpferd vorher gekauft.

Aber nachher kam gar kein Kind.

Darum hatten wir damals das Pferd dann Bubi getauft. –

Weil nun die Holzpreise so unerschwinglich sind;

Und ich nun doch schon seit Donnerstag

Nicht mehr angestellt bin, weil ich nicht mehr mag;

Haben wir’s eingeteilt. Und zwar:

Die Schaukel selbst für November,

Kopf und Beine Dezember,

Rumpf mit Sattel für Januar.

Ich gehe nie wieder in die Fabrik.

Ich habe das Regelmäßige dick.

Da geht das Künstlerische darüber abhanden.

Wenn die auch jede Woche bezahlen,

Aber nur immer Girlanden und wieder Girlanden

Auf Spucknäpfe malen,

Die sich die Leute doch nie begucken,

Im Gegenteil noch drauf spucken, – –

Das bringt ja ein Pferd auf den Hund.

Als freier Künstler kann ich bis mittags liegen

Bleiben. – Na und die Frau ist gesund.

Es wird sich schon was finden, um Geld beizukriegen.

Anna und ich haben vorläufig nun

Erst mal genug mit dem Bubi zu tun.

Rumpf zersägen, Beine rausdrehn,

Nägel rausreißen, Fell abschälen.

Darüber können Wochen vergehn.

Das will auch gelernt und verstanden sein,

Sonst kann man sich daran zu Tode quälen.

Solches Holz ist härter als Stein.

Dann spalten und Späne zum Anzünden schneiden

Und tausenderlei. Aber das tut uns gut, uns beiden,

Sich mal so körperlich auszuschwitzen.

Außerdem kann man ja dabei

Ganz bequem auf dem Sofa sitzen;

Raucht seine Pfeife, trinkt seinen Tee,

Und vor allem: Man ist eben frei!

Man hat sein eigenes Atelier.

Man hat seinen eigenen Herd;

Da wird ein Feuerchen angemacht –

Mit Bubipferd –, Daß die Esse kracht.

Und die Anna singt und die Anna lacht.

Da können wir nach Belieben

Die Arbeit auf später verschieben.

Denn wenn man das Gas uns sperren läßt

Oder kein Bier ohne Bargeld mehr gibt,

Dann kriechen wir gleich nach Mittag ins Nest

Und schlafen, solange es uns beliebt.

Freilich: Der feste Lohn fällt nun fort,

Aber die Freiheit ist auch was wert.

Und das mit dem Schaukelpferd

Ist jetzt unser Wintersport.


Einsiedlers Heiliger Abend

Ich hab’ in den Weihnachtstagen –

Ich weiß auch, warum –

Mir selbst einen Christbaum geschlagen,

Der ist ganz verkrüppelt und krumm.

Ich bohrte ein Loch in die Diele

Und steckte ihn da hinein

Und stellte rings um ihn viele

Flaschen Burgunderwein.

Und zierte, um Baumschmuck und Lichter

Zu sparen, ihn abends noch spät

Mit Löffeln, Gabeln und Trichter

Und anderem blanken Gerät.

Ich kochte zur heiligen Stunde

Mir Erbsensuppe mit Speck

Und gab meinem fröhlichen Hunde

Gulasch und litt seinen Dreck.

Und sang aus burgundernder Kehle

Das Pfannenflickerlied.

Und pries mit bewundernder Seele

Alles das, was ich mied.

Es glimmte petroleumbetrunken

Später der Lampendocht.

Ich saß in Gedanken versunken.

Da hat’s an die Türe gepocht,

Und pochte wieder und wieder.

Es konnte das Christkind sein.

Und klang’s nicht wie Weihnachtslieder?

Ich aber rief nicht: »Herein!«

Ich zog mich aus und ging leise

Zu Bett, ohne Angst, ohne Spott,

Und dankte auf krumme Weise

Lallend dem lieben Gott.


Komm, sage mir, was du für Sorgen hast

Es zwitschert eine Lerche im Kamin,

Wenn du sie hörst.

Ein jeder Schutzmann in Berlin

Verhaftet dich, wenn du ihn störst.

Im Faltenwurfe einer Decke

Klagt ein Gesicht,

Wenn du es siehst.

Der Posten im Gefängnis schießt,

Wenn du als kleiner Sträfling ihm entfliehst.

Ich tät es nicht.

In eines Holzes Duft

Lebt fernes Land.

Gebirge schreiten durch die blaue Luft.

Ein Windhauch streicht wie Mutter deine Hand.

Und eine Speise schmeckt nach Kindersand.

Die Erde hat ein freundliches Gesicht,

So groß, daß man’s von weitem nur erfaßt.

Komm, sage mir, was du für Sorgen hast.

Reich willst du werden? – Warum bist du’s nicht?


Gold

Gold macht nicht jeden reich,

Gold ist geschmeidig und weich

Wie ein Lurch.

Schlängelt sich zwischen den Fingern durch.

Gold entrollt, von Gott gewollt.

Gold soll nicht frech sein.

Gold darf nicht Blech sein,

Nicht durchmessingt oder durchsilbert.

Gold will redlich frei sein,

Ohne aufgezwungnes Beisein,

Hören Sie, Gilbert?

Gold macht uns trunken. Gold

Stinkt als Halunkensold.

Gold macht nicht gut.

Gold wittert Blut.

Gold macht nicht froh.

Wo ist Gold? Wo?

In Europa ist kein Gold mehr da.

Alles Gold ist in Amerika.

Doch Sie haben recht, mein lieber Mister,

Deutschland nährt ein bißchen viel Minister.

In den Einzelstaats-Beamtenheeren

Könnte man die Hälfte gut entbehren.


Jene kleinsten ehrlichen Artisten

Jener kleinsten, ehrlichen Artisten

Denk ich, die kein Ruhm belohnt,

Die ihr Dasein ärmlich, fleißig fristen,

Und in denen nur die Zukunft wohnt.

In Programmen stehen sie bescheiden,

Und das Publikum bleibt ihnen stumm.

Dennoch geben sie ihr Bestes und beneiden

Größre nicht. Und wissen nicht, warum.

Grober Dünkel drückt sie in die Ecken.

Ihre Grenze ist der Rampenschein.

Aber nachts vor kleinen Mädchen recken

Sie sich auf in Künstlerschwärmerein.

Die ihr bleiben sollt, wo wir begonnen,

Mögt ihr ruhmlos sein und unbegabt,

Doch euch tröstet: Uns ist viel zerronnen,

Schönes, was ihr jetzt noch in euch habt.

Ehrlichkeit ist Kunst und derart selten,

Daß es wenig Wichtigeres gibt.

Euer Schicksal wird euch reich vergelten,

Daß ihr euer Schicksal habt geliebt.


Silvester

Daß bald das neue Jahr beginnt,

Spür ich nicht im Geringsten.

Ich merke nur: die Zeit verrinnt

Genau so wie zu Pfingsten,

Genau wie jährlich tausendmal.

Doch Volk will Griff und Daten.

Ich höre Rührung, Suff, Skandal,

Ich speise Hasenbraten.

Mit Cumberland, und vis- à-vis

Sitzt von den Krankenschwestern

Die sinnlichste. Ich kenne sie

Gut, wenn auch erst seit gestern.

Champagner drängt, lügt und spricht wahr.

Prosit, barmherzige Schwester!

Auf! In mein Bett! Und prost Neujahr!

Rasch! Prosit! Prost Silvester!

Die Zeit verrinnt. Die Spinne spinnt

In heimlichen Geweben.

Wenn heute nacht ein Jahr beginnt,

Beginnt ein neues Leben.


Was würden Sie tun, wenn Sie das neue Jahr regieren könnten?

Ich würde vor Aufregung wahrscheinlich

Die ersten Nächte schlaflos verbringen

Und darauf tagelang ängstlich und kleinlich

Ganz dumme, selbstsüchtige Pläne schwingen.

Dann – hoffentlich – aber laut lachen

Und endlich den lieben Gott abends leise

Bitten, doch wieder nach seiner Weise

Das neue Jahr göttlich selber zu machen.


Es schneit

Es schneit dicke Flocken,

Nicht warm aber frisch gebacken.

Die setzen sich in meine Dichterlocken,

In meinen Schiebernacken,

Auf meine Smoking-Socken.

Sie machen den Polizisten

Gemütlich zum Weihnachtsmann.

Da legen die Touristen

Ihre Polarausrüstung an.

Wir wollen uns alle zusammentun,

Um den Beschluß zu fassen:

Es dürfen alle Sachsen von nun

An nicht mehr ihr Land verlassen.

Sie querten mit wilder Behaglichkeit

Karlmayisch gedachte Fernen

Und blieben Sachsen. Es wird für sie Zeit,

Sich selbst erst mal kennenzulernen.

Es schneit.

Wenn hundert Leute sich einig sind,

Dann fühlen sich die als Giganten

Und schwafeln vor einem vernünftigen Kind

Wie taube verwunschene Tanten.

Es schneit. Wie in unserer Kinderzeit.

Zum Wintersport eingeladen,

Gehe ich schlafen. Es schneit. Es schneit.

Es schneit für den Landmann Kuhfladen.

Es schneit für die Zukunft Straßendreck.

Auf Gräber schneit’s weiße Rosen.

Doch es schneit Erbensuppe mit Speck

In die Taschen der Arbeitslosen.


An Hans Siemsen

Uns trennt wohl vieles,

Doch nicht viel,

Gewiß nicht das Ziel,

Ich meine die Vorstellung unseres Zieles.

Du bist zart und weich

Und ein Mann von hohem Geschmack.

Dieses Gedicht ist ein freundlicher Schnack.

Aber wir treffen uns wieder

Im Himmelreich.


Jene Große

Weil jeder sie so entzückend

Grün und natürlich fand,

Ging die große Mimose

Von Hand zu Hand.

Und ging und lebte, ward müde und schlief,

Und ward herumgereicht.

Und wünschte sich vielleicht – vielleicht! –

Ganz tief,

So unempfindlich zu sein

Wie ein Stein.

Und wie sie trotzdem wunderbar

Organisch grün und wissend klar

Gedieh,

Umschwärmten, liebten, achteten sie

Die Menschen und die Tiere,

Merkten aber fast nie,

Daß sie keine Rose,

Daß sie eine große Mimose war.


Letzter Ritt


(Eine Sentimenze)


Ein Mädchen ritt

Ihren Schimmel

Zum Schlachter

Im Schritt

Nach dem Städtchen.

Gott regnete

Und segnete

Das traurige Mädchen.

Da vergoß es

Eine Träne

In die Mähne

Des Rosses

Und ritt weiter hin.

Als der Schlachtersknecht,

Etwas angezecht,

Jener Reiterin

Guten Morgen bot,

War sie tot.

Ein Gewitter

Brach vom Himmel.

Und der Schimmel

Schmeckte bitter.


Einladungen

Es ist so herrlich, keine Zeit zu haben,

Mit seinem Werkzeug ganz allein zu tun.

Ich will nicht bei sein, wenn sie X. begraben.

Der kann sich freun, von ihnen auszuruhn.

Da habe ich ein Bild gemalt,

Nicht halb so gut, wie ich’s erträumte.

Wird’s nie bezahlt, mir hat es reich bezahlt,

Was ich an Zank und Neiderei versäumte.

Ein tiefer Himmel über dunklen Häusern

Blinkt aus Milliarden hellen Pünktchen »Ja!«

Wo ist mein Nachthemd? – Bin ich etwa da,

Um zu Gelangweilten mich auszuäußern.


Alone

Alone everybody is nice

Or wonderful –

Daß ich auch deutsch das sagen könnte, weiß

Ich, und behaupte 2 mal 10 ist Null.

Doch was ist jedermann? Und was sind die,

About wir schelten?

Vielleicht sind alle sie

An einer Stelle einzig oder selten.

Freundin, raff deine Röcke übers Knie

Und gehe leise, ohne Melodie

Und nur bei Dunkelheit

Mit mir durch all die Welten.


Immer wieder Fasching

Wenn der Fasching kommt, wird viel verboten.

Aber manches wird auch andrerseits erlaubt.

Dann wird nicht nur Dienstboten,

Nein auch Fürstenhäusern entstammten

Damen oder Frauen von Beamten

Die Unschuld geraubt.

Jeder läßt was springen.

Viel ist los.

Und vor allen Dingen

Beine und Popos.

Wenn sich Masken noch einmal verhüllen

Mit Phantastik, Seide, Samt und Tüllen,

Zeigt sich sehr viel Fleisch und sehr viel Schoß.

Daß wir, eh’ wir heimwärtsschwanken,

Unsern steifen Hut zerknüllen

Im Gedanken:

Hätten wir die Hälfte bloß!

Also brechen wir auf!

Ach nein, bleiben wir noch,

Bis an ein Loch.

Schließlich löst sich alles doch

In Papier auf.

Man vertrollt sich lärmlich,

Wendet sich erbärmlich,

Jedermann ein abgesetzter Held.

Draußen Sturm. Es hetzen

Über Dächer kalte Wolkenfetzen

Unterm Mond. Wir setzen

Uns ins Auto, fröstelnd vor dem letzten Geld.


An Peter Scher

Mein lieber Peter Scher,

Horch her:

Ich hätte dich manchmal hassen

Und an der Gurgel fassen

Wollen, dich, den der Ringelnatz liebt.

Weil du nicht lernst, daß es Etwasse gibt,

Die gar nichts mit sich anfangen lassen.

Oder weil du, der auch du mich liebst,

Das nicht zugibst.

Und gerade auf das Zugeben

Kommt’s an im Leben.

Du bist oft an falscher Stelle zu dick.

Wir sind Freunde auf Lebenszeit.

Ich kenne deine Vergangenheit.

Und ich weiß: Im wichtigen Augenblick

Bist du ganz und groß und hilfsbereit.


Kostümball-Gedanken 1928

Es wechseln die Moden.

Aber der Hosenboden

Sitzt sinngemäß

Immer unterm Gesäß.

Mücken und Massenfische

Schwimmen ganz anders umeinand.

Beine wissen sich unter dem Tische

Zu benehmen, niemals die Hand.

Keine Teile schalten

Aus; ein jedes spielt Spiel.

Strumpffalten zum Beispiel enthalten

An Bedeutung viel.

Jedes tut, als ob wär.

Scheinbar will niemand fischen.

Diesmal ist viel Revolutionär

Und Junges dazwischen.

Stierkämpfer und Kuhfraun,

Cowboys und Kurze Wichs.

Die nur humorlos zuschaun,

Sind nix.

Dünner Nepp oder Dick-Nepp –

Wie man sich gegenwagt –

Erzielt – wie man in Virginia sagt –

Back-door-quick-step.

Rhythmus macht viel … Auch Haare.

Selten reißen gedachte Stellen entzwei.

Leider ist alle Jahre

Wieder die alte Ziege dabei.

Wärmend sind zwischendurch und durch

Schnäpse und Sekte.

Abkühlend wie ein Lurch oder Schirurch

Wirken Dialekte.

Bunt stimmt viel froher

Als beispielsweise Grau.

Aber viel sowiesoer

Reizt der Busen der Frau.

Schön ist stets das Originelle,

Weil’s von Erfindung zeugt.

Doch das paßt nicht: wenn eine Sardelle

Vor dem Auerhahn ihr Knie beugt.

Das nächste Mal gedenke ich

Als ganz Nackter mitzumachen.

Und auch dies Kostüm verschenke ich.

Nur damit die Leute lachen.


Das Mädchen mit dem Muttermal


Chanson


Woher sie kam, wohin sie ging,

Das hab’ ich nie erfahren.

Sie war ein namenloses Ding

Von etwa achtzehn Jahren.

Sie küßte selten ungestüm.

Dann duftete es wie Parfüm

Aus ihren keuschen Haaren.

Wir spielten nur, wir scherzten nur;

Wir haben nie gesündigt.

Sie leistete mir jeden Schwur

Und floh dann ungekündigt,

Entfloh mit meiner goldnen Uhr

Am selben Tag, da ich erfuhr,

Man habe mich entmündigt.

Verschwunden war mein Siegelring

Beim Spielen oder Scherzen.

Sie war ein zarter Schmetterling.

Ich werde nie verschmerzen,

Wie vieles Goldene sie stahl,

Das Mädchen mit dem Muttermal

Zwei Handbreit unterm Herzen.


Ich tanzte mit ihr

Als Reiter die Steppe durchjagen –

Wandern in Schritten, ersungen aus gleichem Gefühl,

Oder mit Kühnheit gespannt den Wagen

Lenkend durch Gefahren und Straßengewühl –

Mit der Schaukel hinauf und hernieder,

Treibend im Boote über die Wellen gewiegt,

Mit dem Schlitten zu Tal. Und dann wieder

Auf, wie die Möve dem Winde entgegenfliegt.

Und das alles allzumal

Genossen wir tanzend im Saal.

In uns kreiste das Blut und der Wein,

Um uns ein Fest mit Wänden und Händen,

Gesichtern, Lichtern und Gegenständen.

Wir standen in dem Ringelreihn

Eigentlich ganz allein,

Ein Mensch aus zwein.


Genau besehn

Wenn man das zierlichste Näschen

Von seiner liebsten Braut

Durch ein Vergrößerungsgläschen

Näher beschaut,

Dann zeigen sich haarige Berge,

Daß einem graut.


Der Seriöse

Wo ich abends Weißwürste fresse,

Da sitzt oft drei Tische weit

Vor mir ein Herr von Noblesse,

Sehr groß, sehr ernst und sehr breit.

Sein Haar und Bart, seine Kleidung

Sind einwandfrei und gepflegt,

Wie er unter steter Vermeidung

Sich einwandfrei sicher bewegt.

Wie ihn die Kellner bedienen,

Ist er ein Fürst oder reich.

Doch bleibt das Spiel seiner Mienen

Jederzeit würdig und gleich.

Wenn diese würdig seriöse

Erscheinung vorübergeht,

Dann ist mir, als ob mein Gekröse

In Hirn und Leib sich verdreht.

Denn, wenn er mit seinen Blicken

Mich streifte – das fühle ich klar –,

Ich würde zusammenknicken

Und nimmer sein, was ich war.

Doch ohne seitwärts zu schauen,

Schreitet er durchs Lokal.

Seine gerunzelten Brauen –

Wie alles an ihm – sind aus Stahl.

Und seine Schritte lenken

Sich dahin, wohin man nicht sieht.

Ich wage nicht auszudenken,

Was er dort etwa vollzieht.

Ach, ich bin klein, ich bin böse.

Mein Herz ist auch nicht ganz rein.

Ach dürfte ich solche seriöse

Persönlichkeit einmal sein!


Reklame

Ich wollte von gar nichts wissen.

Da habe ich eine Reklame erblickt,

Die hat mich in die Augen gezwickt

Und ins Gedächtnis gebissen.

Sie predigte mir von früh bis spät

Laut öffentlich wie im stillen

Von der vorzüglichen Qualität

Gewisser Bettnässer-Pillen.

Ich sagte: »Mag sein! Doch für mich nicht! Nein, nein!

Mein Bett und mein Gewissen sind rein!«

Doch sie lief weiter hinter mir her.

Sie folgte mir bis an die Brille.

Sie kam mir aus jedem Journal in die Quer

Und säuselte: »Bettnässer-Pille.«

Sie war bald rosa, bald lieblich grün.

Sie sprach in Reimen von Dichtern.

Sie fuhr in der Trambahn und kletterte kühn

Nachts auf die Dächer mit Lichtern.

Und weil sie so zähe und künstlerisch

Blieb, war ich ihr endlich zu Willen.

Es liegen auf meinem Frühstückstisch

Nun täglich zwei Bettnässer-Pillen.

Die ißt meine Frau als »Entfettungsbonbon«.

Ich habe die Frau belogen.

Ein holder Frieden ist in den Salon

Meiner Seele eingezogen.


Wäsche

Wäsche ist von des Menschen Umäußerung

Das Innerste, also das Feinste,

Und sollte immer das Reinste

Sein, wie im Menschen selber die Seele.

Was immer ihr fehle,

Die Sauberkeit fehle ihr nie.

Und schön und schöner, wenn außerdem sie

Noch Wohlgeschmack, einen freien Geist

Und das Verständnis für neueste Zeit

Und für die Gesetze der Ewigkeit

Beweist. –

Wie doch die innersten Blättchen der Blüten

Die innigsten sind. –

Wäsche sollst du wie dein Gewissen

Und wie dein Kind

Peinlich pflegen und zärtlich behüten.


Paul Wegener

Der Regen ist noch regener,

Wenn er aufs Wasser niedergeht.

Gleich fest in jedem Wetter steht

Ein großer Stein, Paul Wegener.

Nicht Edel-, Halb-, noch Straßenstein,

Vor allen Dingen und ganz gewiß

Kein Similis.

Und nun bewegt sich und uns dieser Stein.

Ein Schauspieler, der kein

Theater spielt

Und nicht schielt.

Ein Hagen von Tronje, ein Zotteltier,

Ein rührender Alter, ein Kavalier.

Und hinter den Kulissen

Ein fröhliches Gewissen,

Ein anständiger Kamerad.

Und daheim, am Karlsbad,

Im Kreise seiner geschiedenen Frauen,

Die alle ihm bleiben und ihm vertrauen,

Neben seiner noch nicht geschiedenen,

Zusammen mit lauter zufriedenen

Kindern und Freunden vor einem Kapaun.

Und drum rum

Bilder und Buddhas schön und stumm,

Die er schätzt und uns nennt,

Und deren Seele er kennt.

Als ich im Filmatelier bei ihm war,

Stand er mit violettem Haar

Zwischen phantastischem Alldingsgewirr,

Riß aus dem Tisch ein Bein

Und – bums klirr –

Schlug er damit in ein Fenster hinein.

Das mußte so – so mußte es sein.

Und dann spät nachts,

Da er müde müßte sein – –

Nein!––

Ging er noch weiter,

Tanzte, trank Wein

Bis in die helle Stunde

Weitarmig und heiter,

Mit guten und bösen Geistern im Bunde.

Ein lebendiger Roland aus Stein,

Der, was er liebt,

Gern, groß und ehrlich gibt.


Was die Irre sprach

Wir armen Schizophrenen!

Wir sind nur ein Begriff.

Wir lassen uns endlos dehnen.

Aber es war ein englisches Schiff.

Ich weiß, Sie möchten was fragen;

Seien Sie ruhig ganz streng zu mir.

Sie sind nur glücklich, und ein Tier –

Muß man treten und schlagen.

Die Blicke sind selbstverständlich

Bei Kapitänen Befehle.

Ich habe auch Eure Seele,

Aber – die Schwester lügt. Sie lügt schändlich.

Vielleicht ist Hingeben Schande.

Kein Tier weiß, was es redlich tut.

So wahr er tausend Meter vom Lande –

Amen – im Wasser ruht.

Nein danke! Ich bin nicht müde.

Oder spreche ich Ihnen zu viel? –

Die Quintessenz der Güte

Liegt schließlich nicht im Peitschenstiel.

Er hebt oder senkt die Blüte. –

Nun aber genug im grausamen Spiel.

Sie haben doch recht! Ich bin müde.

Living or dead – Mir riecht sich das gleich.

Aber wären Sie englisch ersoffen,

Sie kämen vielleicht auch ins Himmelreich. –

Amen. – Wir wollen es hoffen. –

Jetzt ist er zum ersten Male weich.

Sehen Sie nur: Wie der Oberarzt schaut!

Er soll viel strenger zu mir sein.

Ich bin doch allein. Weil ich ein Schwein

Bin. Ich bin eine Seemannsbraut

Tausend Meter vom Lande. –

Die Schwester hält das für Schande.

Ihr schmutziges Volk! Euer Captain ist fort. –

Nie wieder die Stiefel lecken muß.

Ja, führt mich hinaus! Wir treffen uns dort. –

Wo Anfang ist, da ist auch ein Schluß.

Weil Ihr uns um unser freieres Sehnen

Beneidet. – Hier fragt sich: Wer führt das Wort?

Ihr armen Schizophrenen.


Die Ausgetretenen

Die Freifrau Berta von Sade,

Die hielt sich auf ihrem Schloß

In der Männerretirade

Einen Löwen, so groß wie ein Ponyroß.

Bei ihren berüchtigten, tollen,

Staubaufwirbelnden Gastmählern sollen

Die Frauen in Hosen gegangen sein

Und schenkten den Männern ein sehr viel Wein.

Sämtliche Männer verschollen.

Als keine Männer mehr kamen,

Trat die Freifrau den Löwen entzwei,

Erwürgte sämtliche Damen

Und verwichste zwei Herren, die kamen

Im Namen der Polizei.

Dann trank sie Benzin und verschlang hinterher

Plumpudding. Und schrieb an die Feuerwehr.

Nun ist die Stätte wüst und leer,

Nur mehr eine kahle Ruine.

Weil auf dem Löwenurine

Kein Blümelein gedeiht noch Kraut.

Und das ist jammerschade.

Denn dort liegt Berta von Sade

In Asche, und wurde viel verdaut.


Zu einem Geschenk

Ich wollte dir was dedizieren,

Nein schenken; was nicht zuviel kostet.

Aber was aus Blech ist, rostet,

Und die Messinggegenstände oxydieren.

Und was kosten soll es eben doch.

Denn aus Mühe mach ich extra noch

Was hinzu, auch kleine Witze.

Wär’ bei dem, was ich besitze,

Etwas Altertümliches dabei – –

Doch was nützt dir eine Lanzenspitze!

An dem Bierkrug sind die beiden

Löwenköpfe schon entzwei.

Und den Buddha mag ich selber leiden.

Und du sammelst keine Schmetterlinge,

Die mein Freund aus China mitgebracht.

Nein – das Sofa und so große Dinge

Kommen überhaupt nicht in Betracht.

Außerdem gehören sie nicht mir.

Ach, ich hab’ die ganze letzte Nacht

Rumgegrübelt, was ich dir

Geben könnte. Schlief deshalb nur eine,

Allerhöchstens zwei von sieben Stunden,

Und zum Schluß hab’ ich doch nur dies kleine,

Lumpige beschißne Ding gefunden.

Aber gern hab’ ich für dich gewacht.

Was ich nicht vermochte, tu du’s: Drücke du

Nun ein Auge zu.

Und bedenke,

Daß ich dir fünf Stunden Wache schenke.

Laß mich auch in Zukunft nicht in Ruh.


Heimweg

Babette starb – noch vor erhoffter Zeit. –

Bei ihrer Nichte stand ein Sarg bereit.

Und diese Nichte fuhr mit ihrem Gatten

Nebst Leiche und mit Höchstgeschwindigkeit

Im Leichenauto zum Bestatten.

Doch was kommt in Berlin nicht alles vor;

Und eben deshalb hatte der Chauffeur

In einem Ladenfenster links am Brandenburger Tor

Malheur.

Aus Autotrümmern, Scherben und Korsetten

Zog man Chauffeur, nebst Nichte, nebst Gemahl

ganz tot hervor.

Die Leiche nur (wir sprechen von Babetten)

Vermochte sich zu retten.

Da sie zum Glück nur scheintot wesen war,

Ging sie jetzt heim und lächelte sogar.


Die Waisenkinder

Zwanzig grobe Strohhüte gehen

Zwei und zwei wie Militär.

Zwanzig schwarze Pelerinchen wehen,

Als wenn’s zum Begräbnis wär.

Magre Lehrerin voraus,

Hinten magre zweite,

Eine dritte an der Seite,

Also zieht aus engem Haus

Eine Schlange in die Weite.

Hilfe! Mitleid! Und Beschwerde!

Zwanzig arme Waisenkinder,

Streng getrieben, eine Herde

Junger Rinder –.

Weil mich meine Mutter knufft,

Und um Stärkres zu vermeiden,

Sag ich: »Ja, man läßt sie weiden

In der frischen, freien Luft.«

»Weiden? – Dummheit! Siehst du nicht,

Was hier vorgeht, roher Bengel!

Junge Blumen brauchen Licht,

Wärme, Erde, Wurzel, Stengel –.«

»Manche brauchen Mist, Mama,

Weil sie anderes vermissen,

Und der ist – wer kann es wissen –

Hier vielleicht sehr reichlich da.«

Meine Mutter ruckt, – schluckt:

»Treibt mit diesen Engeln Spott!

Und mich will er nicht verstehen.

Warte, dir wird’s schlimm ergehen!

Und das wünsch ich dir. Bei Gott.«

Meine Mutter dreht

Rücken zu und geht.

Und nun sauf ich wo, wo keine

Rinder, Blumen, Engel sind,

Bin für mich oder für meine

Mutter Naseweisenkind.


Erinnerung an ein Erlebnis am Rhein

Ja, ja! – Ich weiß. – Du weißt. –

Vor neunundzwanzig Jahren –

Wie zärtlich grün wir waren! –

Damals. – Wie dankbar dreist! –

Und brauchte gar nicht mal am Rhein –

Es konnte irgend anderswo,

Vor schwarzen Mauern und auf Stroh

Gewesen sein. –

Weil wir doch wir, und weil wir so –

So waren. –

Vor neunundzwanzig Jahren.

Weil man nicht suchte, was man fand. –

Nun klingt das rührsam hell

Wie »Ade, du, mein lieb Heimatland«

Aus einem Karussell.


Mißmut

Ein Rauch verweht.

Ein Wasser verrinnt.

Eine Zeit vergeht.

Eine neue beginnt.

Warum? Wozu?

Denk’ ich dein Fleisch hinweg, so bist

Du ein dünntrauriges Knochengerüst,

Allerschönstes Mädchen du.

Wer hat das Fragen aufgebracht?

Unsere Not.

Wer niemals fragte, wäre tot.

Doch kommt’s drauf an, wie jemand lacht.

Bist du aus schlimmem Traum erwacht,

Ist eine Postanweisung da,

Ein Telegramm, ein guter Brief, –

Du atmest tief

Wie eine Ziehharmonika.


… als eine Reihe von guten Tagen

Wir wollen uns wieder mal zanken,

Auf etwas hacken wie Raben,

Daß unsre zufriednen Gedanken

Eine Ablenkung haben.

Wir wollen irgendein harmloses Wort

Entstellen,

Dann uns verleumden und zum Tort

Etwas tun; das schlägt dann Wellen.

Wir wollen dritte aufzuhetzen

Versuchen,

Dann unsere Freundschaft verfluchen,

Einmal sogar ein Messer wetzen,

Dann aber uns – in Blickweite –

Auseinander zusammensetzen,

Um superior jedem weiteren Streite

Auszuweichen;

Mit dem Schwur beiseite:

Uns nimmermehr zu vergleichen.

Dann wollen wir, jeder mit Ungeduld,

Ein paar Nächte schlecht träumen,

Dann heimlich eine gewisse Schuld

Dem anderen einräumen,

Dann lächeln, dann seufzen, dann stöhnen,

Dann plötzlich uns gründlich bezechen,

Dann von dem vergänglichen, wunderschönen

Leben sprechen.

Und dann uns wieder einmal versöhnen.


An M

Der du meine Wege mit mir gehst,

Jede Laune meiner Wimper spürst,

Meine Schlechtigkeiten duldest und verstehst –

Weißt du wohl, wie heiß du oft mich rührst?

Wenn ich tot bin, darfst du gar nicht trauern.

Meine Liebe wird mich überdauern

Und in fremden Kleidern dir begegnen

Und dich segnen.

Lebe, lache gut!

Mache deine Sache gut!


An den Mann im Spiegel

Du bist ein krummer, dummer Hund!

Und hast es doch so gut gehabt,

Bist gar nicht reich und bist gesund,

Auch großenteils nicht unbegabt.

Du altes Schwein im Trüffelbeet,

Weißt du auch stets, wie gut’s dir geht?

Du, spring nicht über Schranken,

Die höher, als du selbst bist, sind.

Vergiß nie, täglich wie ein Kind

Für alles tief zu danken.


Gewisse junge Burschen

Seltsam schauen diese Jungen ins Leben,

Davon sie gar nichts begreifen,

In einer Zeit, da sie gar nichts erleben

Und eben deshalb so gesund reifen.

Drückt kein Gewehr sie, auch kein Ranzen.

Ohne zu ahnen, wissen sie.

Ohne zu fragen, beherrschen und tanzen

Sie sicher jede Zurzeit-Melodie.

Wie lange wird’s währen?

Wer ist der erste Rohling, der spricht,

Um sie aufzuklären?

Ich wagte es nicht.

Und ihre Mädchen, vom gleichen Jahr,

Meist jünger sogar,

Lassen sich gern scheinbar lenken

Und empfinden wunderbar:

Er gibt uns gar nichts zu denken.

Gönnt doch den jungen, frischen

Tieren ihr freudiges Weichmaulgefräß.

Ihrem Zahnarzt entwischen

Sie doch nicht. Bestimmungsgemäß.

Neben mir, still, vom Ball abgewandt,

Steht so einer dergleichen.

Ich möchte so gern aus der flachen Hand

Ihm ein Stück Zucker reichen.


An meinen Kaktus

Du alter Stachelkaks,

Du bist kein Bohnerwachs,

Kein Gewächs, das die Liebe sich pflückt,

Sondern du bist nur ein bißchen verrückt.

Ich weiß, daß du wenig trinkst.

Du hast auch keinerlei Duft.

Aber, ohne daß du selber stinkst,

Saugst du Stubenmief ein wie Tropenluft.

Du springst niemals Menschen an oder Vieh.

Wer aber mit Absicht oder versehentlich

Sich einmal auf dich

Setzte, vergißt dich nie.

Ein betrunkener, lachender Neger

Schenkte dich mir, du lustiges Kleines,

Daß ich den Vater ersetze dir kantigem Ableger

Eines verrückten, stets starren Stachelschweines.


Miliz

»Sie haben sich gestern schrecklich betragen!«

Wollte das Putzleder zur Trommel sagen.

Aber die Trommel spannte schnell

Ihr dickes Fell

Und begann einen donnernden Wirbel zu schlagen,

Na – und da blieb dem Putzleder vor Schrecken

Das Wort im Munde stecken.


Lustig quasselt

Lustig quasselt der seichte Bach.

Scheinchen scheppern darüber flach.

Stumm gegen die Wellen steht ein Stein,

Sieht – wie mir scheint – Ernst aus und verweint.

Denn es macht traurig, unbequem zu sein.


Liedchen

Die Zeit vergeht.

Das Gras verwelkt.

Die Milch entsteht.

Die Kuhmagd melkt.

Die Milch verdirbt.

Die Wahrheit schweigt.

Die Kuhmagd stirbt.

Ein Geiger geigt.


Von einem, dem alles danebenging

Ich war aus dem Kriege entlassen,

Da ging ich einst weinend bei Nacht,

Weinend durch die Gassen.

Denn ich hatte in die Hosen gemacht.

Und ich habe nur die eine

Und niemanden, wo sie reine

Macht oder mich verlacht.

Und ich war mit meiner Wirtin derquer.

Und ich irrte die ganze Nacht umher,

Innerlich alles voll Sorgen.

Und sie hätten vielleicht mich am Morgen

Als Leiche herausgefischt.

Aber weil doch der Morgen

Alles Leid trocknet und alle Tränen verwischt –


Morgenwonne

Ich bin so knallvergnügt erwacht.

Ich klatsche meine Hüften.

Das Wasser lockt. Die Seife lacht.

Es dürstet mich nach Lüften.

Ein schmuckes Laken macht einen Knicks

Und gratuliert mir zum Baden.

Zwei schwarze Schuhe in blankem Wichs

Betiteln mich »Euer Gnaden«.

Aus meiner tiefsten Seele zieht

Mit Nasenflügelbeben

Ein ungeheurer Appetit

Nach Frühstück und nach Leben.


Schöne Fraun mit schönen Katzen

Schöne Fraun und Katzen pflegen

Häufig Freundschaft, wenn sie gleich sind,

Weil sie weich sind

Und mit Grazie sich bewegen.

Weil sie leise sich verstehen,

Weil sie selber leise gehen,

Alles Plumpe oder Laute

Fliehen und als wohlgebaute

Wesen stets ein schönes Bild sind.

Unter sich sind sie Vertraute,

Sie, die sonst unzähmbar wild sind.

Fell wie Samt und Haar wie Seide.

Allverwöhnt. - Man meint, daß beide

Sich nach nichts, als danach sehnen,

Sich auf Sofas schön zu dehnen.

Schöne Fraun mit schönen Katzen,

Wem von ihnen man dann schmeichelt,

Wen von ihnen man gar streichelt,

Stets riskiert man, daß sie kratzen.

Denn sie haben meistens Mucken,

Die zuletzt uns andre jucken.

Weiß man recht, ob sie im Hellen

Echt sind oder sich verstellen?

Weiß man, wenn sie tief sich ducken,

Ob das nicht zum Sprung geschieht?

Aber abends, nachts, im Dunkeln,

Wenn dann ihre Augen funkeln,

Weiß man alles oder flieht

Vor den Funken, die sie stieben.

Doch man soll nicht Fraun, die ihre

Schönen Katzen wirklich lieben,

Menschen überhaupt, die Tiere

Lieben, dieserhalb verdammen.

Sind Verliebte auch wie Flammen,

Zu- und ineinander passend,

Alles Fremde aber hassend.

Ob sie anders oder so sind,

Ob sie männlich, feminin sind,

Ob sie traurig oder froh sind,

Aus Madrid oder Berlin sind,

Ob sie schwarz, ob gelb, ob grau, -

Auch wer weder Katz noch Frau

Schätzt, wird Katzen gern mit Frauen,

Wenn sie beide schön sind, schauen.

Doch begegnen Ringelnatzen

Häßlich alte Fraun mit Katzen,

Geht er schnell drei Schritt zurück.

Denn er sagt: Das bringt kein Glück.


Nichts geschieht

Wenn wir sterben müssen,

Unsere Seele sich den Behörden entzieht,

Werden sich Liebende küssen;

Weil das Lebende trumpft.

Aber wenn nichts geschieht,

Bleibt das Leben nicht einmal stehn, sondern schrumpft.

Was heute mir ins Ohr klingt,

Ist nur, was Klage vorbringt.

Und was ich mit Augen seh

An schweigender Not, das tut weh.

Aller Frohsinn in uns ist verreist.

Und nichts geschieht. – Und der Zeiger kreist.


So gut wie schlecht

Menschen kenne ich: denen es gut geht,

Die sich aber auch Mühe geben,

Anständig nach innen und außen zu leben.

Da ihnen das gut steht

Und sie repräsentable Erscheinungen

Sind, hört man ihre Meinungen

Mit Behagen. –

Bis man erstaunt entdeckt,

Daß sie keine andre Meinung vertragen. –

Hat ein Vögelchen erschreckt

Sich geduckt im Busch versteckt;

Putzte traurig, putzte stumm

Lange noch an sich herum.


Ab Kopenhagen

Kein Kaviar, kein’ Kokosnuß,

Kein Obst noch Weinbergschnecken –

Am Tage, da ich reisen muß,

Da will mir nichts mehr schmecken.

Lebe wohl, du schönes Kopenhagen!

Wie ist das schlimm: Entbehrlich sein.

Was kümmert dich im Grunde mein

Schweres Herz und mein leerer Magen.

Der mein Gepäck zur Bahn gebracht,

Der Mann kennt keine Tränen.

Im Gegenteil: er grüßt und lacht

Vergnügt. So sind die Dänen.

Wie stets nach dreißig Tagen

Bricht eine neue Welt entzwei.

Mich hat ein Mädchen hier umgarnt,

Ein Wunderweib! – Vorbei! Vorbei!

Nun sitz ich still im Wagen.

Jedoch ich will nicht klagen.

Vor Taschendieben wird gewarnt.

Lebe wohl, du schönes Kopenhagen.


Insel Hiddensee

Kühe weiden bis zum Rande

Großer Tümpel, wo im Röhricht

Kiebitz ostert. – Nackt im Sande

Purzeln Menschen selig töricht.

Und des Leuchtturms Strahlen segnen

Eine freundliche Gesundheit.

Andrerseits: Vor steiler Küste

Stürmen Wellen an und fliehen. –

Nach dem hohen Walde ziehen

Butterbrote und Gelüste.

Fischerhütten, schöne Villen

Grüßen sich vernünftig freundlich.

Steht ein Häuschen in der Mitte,

Rund und rührend zum Verlieben.

»Karusel« steht angeschrieben.

Dieses Häuschen zählt zu Vitte.

Asta Nielsen – Grischa Chmara,

Unsre Dänin, und der Russe –,

Auf dem Schaukelpolster wiegen

Sich zwei Künstler deutsch umschlungen. –

Gar kein Schutzmann kommt gesprungen. –

Doch im Bernstein träumen Fliegen.

Um die Insel rudern, dampfen,

Treiben, kämpfen Boote, Bötchen.


Großer Vogel

1933

Die Nachtigall ward eingefangen,

Sang nimmer zwischen Käfigstangen.

Man drohte, kitzelte und lockte.

Gall sang nicht. Bis man die Verstockte

In tiefsten Keller ohne Licht

Einsperrte. – Unbelauscht, allein

Dort, ohne Angst vor Widerhall,

Sang sie

Nicht – –,

Starb ganz klein

Als Nachtigall.


Die Überholten

Und Menschen triffst du, und dich stört ihr Reden,

Weil es nichts Neues dir enthüllt.

Du kennst all ihre Zellen, hast längst jeden

Gedanken überholt, der sie erfüllt.

Du willst durchaus nicht, daß sie näher kommen;

Du fürchtest, daß du überlegen siegst.

Doch schweigend dann besinnst du dich beklommen,

Wie du den Anfang so wie sie genommen,

Und daß du dankbar sein mußt, weil du stiegst.

Doch wenn du dich bescheiden an sie wendest

Und einfach sprichst, erfährst du, daß du störst.

Und einsam klingt der Satz, den du vollendest.

Weil du doch nimmer ihnen angehörst.


Jene kleinsten ehrlichen Artisten

Jener kleinsten ehrlichen Artisten

Denk’ ich, die kein Ruhm belohnt,

Die ihr Dasein ärmlich, fleißig fristen

Und in denen nur die Zukunft wohnt.

In Programmen stehen sie bescheiden,

Und das Publikum bleibt ihnen stumm.

Dennoch geben sie ihr Bestes und beneiden

Größre nicht. Und wissen nicht, warum.

Grober Dünkel drückt sie in die Ecken.

Ihre Grenze ist der Rampenschein.

Aber nachts vor kleinen Mädchen recken

Sie sich auf in Künstlerschwärmerein.

Die ihr bleiben sollt, wo wir begonnen,

Mögt ihr ruhmlos sein und unbegabt,

Doch euch tröstet: Uns ist viel zerronnen,

Schönes, was ihr jetzt noch in euch habt.

Ehrlichkeit ist Kunst und derart selten,

Daß es wenig Wichtigeres gibt.

Euer Schicksal wird euch reich vergelten,

Daß ihr euer Schicksal habt geliebt.


Heimatlose

Ich bin fast

Gestorben vor Schreck:

In dem Haus, wo ich zu Gast

War, im Versteck,

Bewegte sich,

Regte sich

Plötzlich hinter einem Brett

In einem Kasten neben dem Klosett,

Ohne Beinchen,

Stumm, fremd und nett

Ein Meerschweinchen.

Sah mich bange an,

Sah mich lange an,

Sann wohl hin und sann her,

Wagte sich

Dann heran

Und fragte mich:

»Wo ist das Meer?«


Im Park

Ein ganz kleines Reh stand am ganz kleinen Baum

Still und verklärt wie im Traum.

Das war des Nachts elf Uhr zwei.

Und dann kam ich um vier

Morgens wieder vorbei,

Und da träumte noch immer das Tier.

Nun schlich ich mich leise – ich atmete kaum –

Gegen den Wind an den Baum,

Und gab dem Reh einen ganz kleinen Stips.

Und da war es aus Gips.


Nie bist du ohne Nebendir

Eine Wiese singt.

Dein Ohr klingt.

Eine Telefonstange rauscht.

Ob du im Bettchen liegst

Oder über Frankfurt fliegst,

Du bist überall gesehen und belauscht.

Gonokokken kieken,

Kleine Morcheln horcheln.

Poren sind nur Ohren.

Alle Bläschen blicken.

Was du verschweigst,

Was du den andern nicht zeigst,

Was dein Mund spricht

Und deine Hand tut,

Es kommt alles ans Licht.

Sei ohnedies gut.


Es ist besser so

Es ist besser so.

Reich mir die Hand. Wir wollen froh

Und lachend von einander gehn.

Wir würden uns vielleicht nach Jahren

Nicht mehr so gut wie heut verstehn.

So laß uns bis auf Wiedersehn

Ein reines, treues Bild bewahren.

Du wirst in meiner Seele lesen

Wie mich ergreift dies harte Wort.

Doch unsre Freundschaft dauert fort.

Und ist kein leerer Traum gewesen,

Aus dem wir einst getäuscht erwachen.

Nun weine nicht; wir wollen froh

Noch einmal mit einander lachen. – – –

Es ist besser so


Erzählungen


Die Walfische und die Fremde

Bereits eine Stunde später bildete sich ein Komitee. Man wollte den Schiffbrüchigen das Mitgefühl der Stadt übermitteln, sie als Fremdlinge gastlich bewirten beziehungsweise unterhalten und von der offiziellen Sympathie für Deutschland überzeugen. Man wollte auch bei dieser für den kommenden Sonntag gedachten Veranstaltung ihnen ordentlich imponieren.

Großzügig vorausgesetzt, daß sie sich bis dahin erholt haben, ferner auch nicht an den Folgen gestorben sein würden, sollte sich das Programm etwa so entwickeln:

Warme Begrüßung am Genesungslager. (Schon schloß sich ein Senator nach dem andern zum Auswendiglernen ein.) – Rundfahrt durch Stadt und Museehenswürdigkeiten. (Lastautos stellte in hochherziger Weise die bedeutendste Speditionsfirma.) – Flüchtige nähere Besichtigungen. (Die städtische Bibliothek sicherte freien Eintritt, das Museum für internationale Laryngoskopie Stundung der Garderobegebühren zu.) – Der berühmte, aus gerösteten Bananenschalen hergestellte Wolkenkratzer sollte von oben bis unten mit deutschen Briefmarken beklebt werden. (Gestiftet von einem ungenannt bleiben wollenden, sechsfachen Multimillionär, der sie von Bittgesuchen abgesammelt hatte.) – Trauliches Beisammensein mit Kaffeekredenz und Kuchenbergen im Klubhaus der inneren Mission für Kammerjagdsport. – Wohltätigkeitskonzert. – Tanz der tausend vornehmsten Babys. – Dann vielleicht Feuerwerk im Germanischen Ratskeller, Böllerläuten, Glockenschüsse oder so. Die Entscheidung über den weiteren Verlauf balancierte vorläufig noch auf einem Gewoge von Portwein und Beleidigungen.

Die Frau von dem Verwalter von der Schlauchhalle von der Hafenstation von der Feuerwehr lernte lügen. Während ihr Mann seit Stunden von Lokal zu Lokal eilte, um den wachthabenden Arzt zu suchen, erfuhr sie, daß ihr Geld und ihr Ansehen wuchsen, je mehr sie den neugierig Zuströmenden vorlog. Sie kam sich, nicht zu Unrecht, vor, als habe sie selber Schiffbruch gelitten. Anfangs wußte sie nur wenig. Man hatte die sieben besinnungslosen Riesen in die Schlauchhalle getragen. Man hatte ihnen die nassen Matrosenkleider ausgezogen und dafür erst mal saubere Feuerwehruniformen angezogen. Dann hatte man sie in Wolldecken gehüllt und auf die elastischen Schläuche gebettet. Nun mußten sie vor allen Dingen einmal schlafen, schlafen und nochmals schlafen. Keinesfalls durfte man sie stören. »Nein, auch nicht einmal sehen!« – »Nein, danke, auch nicht für Trinkgeld.«

Ergreifende Stunden verrannen. »Sagte ich’s nicht?« Der wachthabende Arzt wurde gefunden. Er sagte gleich: »Vor allen Dingen: Ruhe, Ruhe und nochmals Ruhe!« Dennoch setzte er sich sofort mit den Kollegen vom Krankenhaus in Verbindung, die im Nu ungeteilter Meinung waren. In der Hauptsache galt es, die Geretteten zunächst einmal stundenlang unbehelligt zu lassen.

Diese gründlich ausgeübte Passivität fand leider eine jähe Unterbrechung durch Feueralarm. Im Schuppen einer Spritfabrik hatte Stroh Stroh entzündet. Die Deutschen schliefen auf den Spritzenschläuchen. Es überstürzten sich viele Ansichten und Telephongespräche, verpaßten sich oder hoben sich auf. Indessen hatte einer der beiden Uhrzeiger noch keine Rundwanderung vollenden können, als ein Chefarzt, mehrere Unterärzte, viele Seitenärzte und zahllose medizinische Handwerker sich in Rangordnung, lautlos, auf Strümpfen der Tür der Schlauchhalle der Hafenstation der Feuerwehr näherten. Leise wurde die Klinke herabgedrückt, laut quietschten die Angeln. Und die Versammlung sah auf den Schläuchen sieben sauber zusammengefaltete Wolldecken. Und das Fenster stand offen.

Etwa zwei Seemeilen südlich vom Bananenkratzer und zirka ebensoviel Knoten westlich vom Klubhaus der inneren Mission für Kammerjagdsport schlängelt sich zwischen freundlich bunten Delikateßgeschäften und lustig belebten Wirtshäusern ein anspruchsloser Weg in weitem Bogen um die städtische Bibliothek herum. Kurz vorm Germanischen Ratskeller schwenkten die sieben Deutschen nach links ab. Das Geld in ihren nassen Taschen hing wohlverschlossen im Trockenschrank der Hafenstation der Feuerwehr. Die Feuerwehrknöpfe mußten schlecht vergoldet sein; niemand wollte sie als Zahlungsmittel anerkennen. Aber es war schon erfreulich, mal wieder an Land zu sein, ohne arbeiten zu müssen, frei herumzubummeln und sich in der Fremde heimisch zu fühlen. Hier fiel ein deutsches Firmenschild auf. Dort war ein Feuer ausgebrochen; und weil dort leere Hektoliterfässer herumstanden, schöpften die Deutschen damit Wasser aus einem Kanal und löschten das Feuer. Und dann kam plötzlich ein hochanständiger, feiner Herr auf sie zu, wahrscheinlich der Fabrikdirektor, ein echter, eleganter Gentleman, und schenkte ihnen ein volles Hektoliterfaß. Und weil keiner von ihnen »danke« gesagt oder irgendwas gesagt hatte, genierten sie sich und zogen sich mit dem Faß in einen dunklen Hofwinkel zurück. Bald setzten sie ihren Spaziergang fort.

Nicht etwa, daß sie stumpf und blind dahingeschossen wären. Nein, sie gingen einmal auf die andere Seite der Straße, um irgendworüber zu lachen, und dann waren sie wieder auf der einen Seite, um das Elterngrab zu pfeifen. Bis sie auf einmal hart hinfielen. Weil sie einer vornehmen, jungen Dame ausweichen wollten, die mit zierlichen Schritten um die Ecke bog. »Wir tun Ihnen nichts. Wir sind Seeleute.« Ein zartes Stimmchen antwortete auf italienisch. Das kleine, blonde Persönchen verstand zwar nicht die deutsche Sprache, aber sie hatte sich verirrt. Und sie hätte so viel Vertrauen zu Seeleuten, und ihr Mütterchen vermißte sie gewiß schon und ob sie sie nicht bis an ihr Häuschen begleiten wollten, sie fürchte sich sehr, überfallen zu werden, weil sie sehr viel Geld und Schmuck bei sich trüge und sie sei aus adliger Geburt, aber man sollte sie einfach mit ihrem Vornamen Darlingchen anreden, zumal sie Landsleute wären. Und sie trügen gewiß nicht so viel Schmuck bei sich, und sie würde schon dafür sorgen, daß sie daheim ein Schlückchen Wein zur Stärkung bekämen; aber viel Geld hätten Seeleute auch immer bei sich –

Die Matrosen nickten zu allem ja und waren total begeistert verdattert. Sechs von den sieben blickten immer verlegen weg, weil die so reden konnte, aber alles hatte Hand und Fuß, und weil das kurze Samtkleidchen so tief ausgeschnitten war. Der siebente beguckte sich immer derweilen heimlich aus dem Hintergrunde das fremde Mädchen ganz lange. Abwechselnd war jeder mal der hintere.

Langsam mußten sie einen Fuß vor den andern setzen, damit die lila Beinchen mit den trippelnden Goldkäferchenschuhchen nicht außer Atem kämen. Sprach sämtliche Sprachen; alle Länder hatte sie bereist. Sie kannte sogar die Burgstraße in Leipzig und den Gänsemarkt in Hamburg.

Das Häuschen hatte rotseidene Gardinchen. An dem großartigen schmiedeeisernen Treppengeländer hingen Girlanden. Oben waren alle Möbelchen aus Lack. Und neben dem schönen Ofen mit den vergoldeten Kacheln saß das Mütterchen, die war nicht so schön wie Darlingchen (eigentlich sah sie wie eine dicke Sau aus), aber sie machte allen Ulk mit, rauchte Pfeifchen, und Darlingchen nannte ihr Mütterchen nur auf französisch »Madamchen«. In der Ecke hockte ein Negerchen, das Zither spielte. Aber draußen schlich ein häßlicher – ein häßliches Halunkchen herum; Darlingchen rief ihm »Hälterchen« zu, da verschwand es. Und Darlingchen war wie ein ausgelassenes Kind. Sie neckte die Seebären, weil sie gar nicht wie richtige Deutsche tränken. Und trank ihnen selbst ein Literchen Rum vor. Sie konnte blitzschnell eine Reihe Knöpfchen aufknöpfen. Tausend urkomische Einfälle hatte sie. Auch ein Kunststück mit einem deutschen Tausendmarkschein fiel ihr ein. Aber da erinnerten sich die Matrosen an ihre nassen Kleider bei der Feuerwehr und sangen auf einmal die Lorelei.

Doch mit dem Negerchen und dem Hälterchen stimmte was nicht. Die tuschelten an der Tür so hinterlistig, so als ob sie gegen Darlingchen was im Schilde führten. Deshalb erhoben sich die Deutschen ein wenig, und indem hatten sie den Ofen und das Treppengeländer in der Hand.

Weil sie morgens völlig nackt auf dem Bürgersteig erwachten, blickten sie sehr erstaunt nach dem Häuschenauf. Aus dem Fensterchen rief ihnen Madamchen Schimpfwörtchen zu, und neben ihr stand Darlingchen und warf Ofenkachelchen, Glassplitter und Treppengeländerchen herab. Daraus schlossen sie, daß das Häuschen ein öffentliches Häuschen wäre, und machten sich beschämt auf, um ihre nassen Hosen von der Feuerwehr zurückzuerbitten.

Sie tanzten in hastigen Wendungen umeinander vorwärts, um durch Schnelligkeit der Bewegung ihre Blößen zu verdecken. Trotzdem wurden sie unverhofft verhaftet. Drei Wochen durch schliefen sie sich willig im Gefängnis aus. Danach trug man sie in schwere Ketten gefesselt in den Gerichtssaal und lehnte sie dort gegen die Wand, unter deren Fenstern die freie, ewige See brandet. Bei dem Nacktsein auf der Straße hatten sich die Seeleute etwas verkühlt. Deshalb niesten sie, als das Urteil verkündet wurde. Da zerplatzten ihre Ketten wie Zigarettenbanderolen, und die Wand stürzte ein.

Als sich die ungeheure Staubwolke langsam auf alle Bilderrahmen der Stadt gesetzt hatte, sah man fern draußen im wogenden Ozean sieben Walfische unter ruhigen, weit ausholenden Flossenschlägen entschwinden.


Vom Tabarz

Auf der Wiese zu Jekaterinburg geboren und wißbegierig war die kleine Fliege, aber unverschämt. Es war unvermeidlich wie ungewollt, daß sie durch ihre Neugierde mancherlei lernte. Damit prahlte sie dann, überhob sich ihren Gleichaltrigen und war undankbar gegen abgegraste Lehrer. So besuchte sie oft ihre gebrechliche Großmutter, um sich alte Fliegensagen erzählen zu lassen: Von der Schlange Leim, die sich aus Kronleuchtern herunterläßt und Zucker ausschwitzt, um ihre Opfer anzulocken. Oder vom Ungeheuer Klatsche, das auf Menschen wohnt. Und mehr. Aber waren derartige Erzählungen zu Ende, dann warf die schnöde Fliege die Eier durcheinander, die Großmutter während des Sprechens gelegt hatte, und flog nach solchem oder ähnlichem Unfug ohne Abschied davon, um den Freunden und Bekannten Selbsterlebtes betreffs der Schlange Leim vorzulügen.

Die Mitfliegen staunten über Wuppys Kühnheit. Wuppy setzte sich in ihrer Gegenwart auf die Schiene, als das D-Zug heranbrauste, und schwur hoch und teuer, sie würde nicht weichen, sondern das D-Zug anhalten. Die Lokomotive tutete.

»Es hat Angst! Es schreit!« triumphierte Wuppy. Der Zug bremste, hielt. »Na, seht ihr’s?« Viele Menschen entströmten dem Zuge.

»Es gebiert lebendige Junge«, erklärte Wuppy wichtig und flog neugierig hin, um die Neugeborenen zu berüsseln.

Geriet in den Leib des D-Zuges und nahm dort auf einem Wurstbrot Platz, das auf dem Schoße eines D-Zug-Embryos balancierte.

Die transsibirische Eisenbahn fuhr weiter; über Tscheljabinsk und Irkutsk. Neben dem Wurstbrot lag eine verkorkte, mit Kaffee gefüllte Flasche. An einem rindenartigen Teil derselben klebten zwei süße Tropfen; aber die Fliege wurde gestört durch trampelnde Finger des Kornhändlers Pagel. Der versuchte, ohne Propfenzieher zu öffnen. Weil das mißlang, stieß er den Korken mittels eines Bleistiftes hinein, danach tat er einen Schluck. Die Fliege war, als sie die Rinde mit den süßen Tropfen entschwinden sah, sofort hinterdrein geschossen. Plötzlich ward sie von einem Strudel gepackt, verlor die Besinnung, und als sie wieder zu sich kam, schwamm sie. Wie damals im Tümpel hinter der Dotterblume. Sie wußte instinktiv und durch Großmutter etwas von der Gefahr des Ertrinkens. War daher überglücklich, ein Rindenland zu erblicken, erreichte, bestieg es und stürzte sich auf zwei süße Tropfen. Dabei beschäftigten sich ihre Hinterbeine mit Abtrocknen.

Herr Pagel hatte die Flasche mit Papier zugestopft und ins Gepäcknetz gelegt, nun las er, dann streckte er sich zum Schlafen.

Nach fünf Reisetagen stieg in Strjetensk ein kleines Kosakenmädchen ins Coupé. Der Kornhändler wollte ein Gespräch anknüpfen, aber sechs Tage später, in Chabarowsk, stieg das Mädchen schon wieder aus.

Fürchterliches hatte die Fliege in diesen Fliegenjahren erlebt: Erdbeben, Springtiden, Seestürme und gräßliche Wasserhosen. Wuppy machte eine naturwissenschaftliche Beobachtung: Nach jeder Wasserhose war das gelbe Tümpel um sie herum seichter.

Schon längst und wiederholt hatte die entsetzte Fliege versucht, das Rindeneiland zu verlassen. Sie hatte sich dabei sogar vorgenommen, ein neues, bescheideneres Leben anzufangen. Aber überall, in gewissen, unterschiedlichen Distanzen, fand sie eine gefrorene Luftschicht, die sich zwar durchsehen, aber nicht durchfliegen ließ. Wuppy vermeinte anfangs, sich verirrt zu haben, doch stellte sie fest, daß ihre Umgebung dieselbe war und blieb.

Fünfzehn Werst vor Wladiwostok hielt der Zug auf offener Strecke infolge Achsenbruches. Der Kornhändler öffnete das Fenster, um nach der Ursache zu fragen. Dann öffnete er die Flasche, um zu trinken; mußte aber vorm Trinken erst niesen. An diesem Fliegentage fand Wuppy, der Luftströmung folgend, einen Ausweg und war auf einmal auf einer Wiese, auf ihrer Wiese. Der Gefahr entronnen, blähte sie sich sofort übermütig auf.

Sonderbar: die Blumen hatten sich verändert. Wie lange mochte es wohl – – Es schien doch, als – – Wuppy kam aufs philosophische Nachdenken. »Ja!« – »Aha!« – »Seltsam!« – »Aber selbstverständlich!« Aber wie lange mochte es nur her sein? Wuppy suchte vergeblich nach ihren Gespielen. Endlich entdeckte sie den alten Brummer vom Kaninchenaas. Tobbold, oder wie er hieß, ein unwissender Proletarier. Aber aus Neugierde sprach Wuppy ihn an: »Na, Vater Tobbold, was machen denn die alten Knochen?«

Der alte Brummer glotzte, ohne zu antworten. Offenbar war er vertrottelt, denn auch sein Äußeres war verzerrt. Als aber Wuppy nun auf andere Fliegen stieß, die alle keine Antwort gaben und alle auch äußerlich entstellt waren, fragte sie sich: Sollte eine ganze Generation Fliegheit vertrotteln können? Dann reflektierte sie weiter: Ich, Wuppy, habe das Problem aufgerollt, ob eine ganze Generation Fliegheit vertrotteln kann. Da meine Mitfliegen diesem Gedankengang ersichtlich nicht zu folgen vermögen, muß ich doch ein – ich darf aus genialer Demut nicht aussprechen, was – sein.

Der große Wahn verstärkt die positiven Fähigkeiten. Wuppy erblickte auf 20 Meter Entfernung eine ihr von Jugend und Großmuttern her bekannte Gefahr: das Laubfrosch. Wuppy begnügte sich nicht damit, ihr Leben in Sicherheit zu bringen, sondern stellte eine Intelligenzprobe an, indem sie in Überlaubfroschhupfhöhe kreiste und durch provozierendes Lachen das Frosch reizte. Es quakte wütend, schließlich kleinlaut. Wuppy wurde in diesem superioren Moment mordsmäßig durch eine Schwalbe erschreckt, die in Rüsselbreite an ihr vorbeisauste. Wuppy flüchtete. Die Schwalbe folgte. Wuppy setzte sich auf einen Ast. Die Schwalbe auch. Wuppys Herz klopfte zum Zerspringen. »Ich fresse Sie nicht«, sagte die Schwalbe beruhigend, »ich bin schon satt.«

Die Schwalbe suchte Unterhaltung. »Ich bin noch gar nicht lange aus Afrika zurück. Auf dem Meere – – wissen Sie, was ein Meer ist?«

Wuppy schüttelte furchtsam den Kopf.

»Sie brauchen keine Angst zu haben«, versicherte die rührende Schwalbe, »vielleicht interessiert es Sie, von meinen Reiseerlebnissen zu hören.«

»Wenn Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie mich nicht fressen«, sagte Wuppy heiser vor Aufregung.

Die Schwalbe gab’s.

»Ich weiß sehr wohl, was ein Meer ist«, hub Wuppy dreist an, »und habe überhaupt in meinem tausendjährigen Leben mancherlei –«

»Tausendjährig?« fragte die Schwalbe.

»Ja, tausendjährig. Ich habe hier noch erlebt, daß die Luft stellenweise gefror; ich weiß nicht, ob Ihnen der Begriff Eiszeit geläufig ist.«

Die Schwalbe zog ein sehr einfältiges Gesicht. Wuppy wippte und fuhr dann, mehr wie zu sich selber, aberimmerhin sehr laut und deutlich fort: »Damals vor dem Seesturm, als ich das D-Zug zum Stehen brachte.«

»Bitte, erzählen Sie!« bat die Schwalbe.

»Nein, ich spreche nicht gern davon. Außerdem nehmen mich zur Zeit ernste philosophische Problemeso in Anspruch – – Sicherlich ist Ihnen doch wohlbekannt, wer ich bin –?«

»Nein«, sagte die Schwalbe.

»Nein? Ach wie drollig!« Wuppy lächelte gezwungen. »Aber schon recht. Reden Sie ganz wie mit Ihresgleichen. Sie wollten Erlebtes berichten. Es ist mir durchaus nicht uninteressant, so was in der primitiven Vorstellungsweise, in der naiven Sprache des Volkes zu vernehmen.«

»Ich wage es nicht«, sagte die Schwalbe.

»Papperlapapp! Schießen Sie mal los mit Ihrem Schwalbenlatein.«

Die Schwalbe begann eine lange Geschichte anspruchslos vorzutragen. Wuppy hatte drei Beine über drei andere geschlagen und sich ein wenig abgedreht, als hörte sie nur mit einem Ohr zu. Sie hörte aber überhaupt nicht zu, sondern erwog heimlich Fluchtpläne. Plötzlich brach die Schwalbe ihre Erzählung ab.

»Nun? Was weiter?« fragte Wuppy.

»Mich hungert«, sagte die Schwalbe verlegen und wurde rot. Im selben Moment schwirrte Wuppy, was sie schwirren konnte, in die Tiefe hinab, um sich ins Gras zu retten. Dort wurde sie vom Laubfrosch verschluckt. Die rote Schwalbe aber flog verärgert nach Afrika zurück, wo sie mit ihrer Farbe viele Büffel wild machte. –

Der aus Canada stammende Naturforscher, der den Laubfrosch zersägte, fand die Fliege und sagte: »Ei, ei!«Er sagte es natürlich auf englisch. »Egg, egg!« Wuppy legte zufällig in diesem Augenblicke ihr erstes Ei. Sie war längst in dem Alter. Diese vermeintliche Reaktion ließ den Naturforscher selig erschauern. Die Entdeckung war gemacht, der theoretische Beweis einmal praktisch belegt. Es gab eine tierische Vernunft im menschlichen Sinne. Es gab eine Verständigungsmöglichkeit zwischen Insekt und Professor. In der Stärke und Sicherheit dieser Überzeugung gelangen dem Forscher weitere Fortschritte. Es bedurfte nur eines Rohres mit feinsten Membranen. Das hatte Professor Nipp aus Canada schon mitgebracht.

Die Fliegensprache zerfällt erstens in einen pantomimischen Teil. »Guten Morgen« heißt zum Beispiel auf fliegisch nicht »Good morning«. Rechtes Mittelbein dreißig Grad nach oben gekrümmt, bedeutet: »Wie spät ist es?« Mit unermüdlichem Fleiß lernte Professor Nipp Fliegisch. Der phonetische Teil dieser Sprache kennt keine Maskulina.

Nipp schloß einen Vertrag mit der Fliege. Sie verpflichtete sich, den Professor auf einer sechsmonatigen Vortragsreise durch Canada zu begleiten und während der Vorführungen durch promptes Antworten und folgsames Reagieren die demonstrative Beweisführung des Professors zu unterstützen. Dieser verpflichtete sich dagegen, ihr während der Reise angemessene Nahrung und Unterkunft zu bieten, und garantierte dafür, daß das Auftreten der Fliege im streng wissenschaftlichen Rahmen bliebe und keiner merkantilen Ausbeutung ausgesetzt sei. Wuppy unterzeichnete den Gegenkontrakt fliegisch mit mehreren plastischen Pünktchen.

Professor Nipp kabelte nach Canada, bestellte Säle, Reklame und Impresario. Er kaufte ein schönes Fliegenspind, setzte Harzer Käse, Erdbeeren und Pferdedung hinein und bat Wuppy, näher zu treten. Dann schiffte er sich und sie ein.

Es war eine herrliche Überfahrt. Die frohe, durch eine gewisse wissenschaftliche Weihe gehobene Stimmung des Professors machte ihn aufmerksam und gütig gegen allesund jedermann. Er kletterte mittags ins Matrosenlogis hinunter, spendierte Kognak und unterhielt sich mit den Seeleuten. Es waren merkwürdige Kerle, etwas einseitig, aber durchaus gar nicht dumm, sondern sogar nachdenklich und amüsant. Wie sie bei großer Weltkenntnis oft noch am seltsamsten Aberglauben festhielten, wobei ihre schnurrige Phantasie die wunderlichsten Wege ging.

Der Leichtmatrose Fritzsche erzählte von dem unmenschlichen Riesen Tabarz, den er schon mehrmals auf See angetroffen hätte. Professor Nipp lächelte, aber auch die eigenen Kameraden nahmen Fritzschen nicht ernst, weil er aus Friedrichroda stammte. Der Leichtmatrose stieg beleidigt an Deck. Nach einer halben Stunde rief er dringlich von oben herab: »Herr Professor! Herr Professor!«

»Was gibt’s?«

»Er ist da!«

»Wer ist da?«

»Der Riese. Wollen Sie ihn sehen?«

»Ei, ei«, sagte der Naturforscher und kletterte an Deck. Die andern folgten. Die See lag glatt. Nirgends im Rund war Land oder ein Schiff zu erblicken. Kein Wölkchen zeigte sich am blauen Himmel. Die Matrosen lachten.

»Na, wo steckt denn Ihr Herr Tabarz?« fragte Nipp freundlich eingestellt.

»Dort!« Fritzsche zeigte überall hin.

»Wo?«

»Sehen Sie den blauen Himmel?« fragte Fritzsche.

»Freilich, aber –«

»Nun, der ganze blaue Himmel ist ein Stück mittelste Füllung von einem Knopf an der Hose von dem Riesen Tabarz.«

Der Professor wurde in diesem Augenblick vom Steward abgerufen.

In Nipps Kabine war eingebrochen worden. Fritzsche hatte, ohne böse Absicht, nur aus Neugierde, das Fliegenspind entdeckt. Und weil er den Käse und die Erdbeeren darin für die Hauptsache und die Fliege und den Pferdedung für die Nebensache ansah, so hatte er die Hauptsache aufgefressen und das Nebensächliche zerquetscht.


Der arme Pilmartine

Schon seit Wochen hatten Plakate verkündet, der Franzose Pilmartine würde einen neuen Fallschirm vorführen. Auf der Siebenhenkerwiese war ein 30 Meter hoher Holzturm erbaut. Und an dem Sonntag strömten die geputzten Einwohner der kleinen Stadt hinaus.

Es ging vergnüglich, festlich und spannend zu, wie bei jeder ähnlichen Veranstaltung, und als Monsieur Pilmartine in einem Automobil auf der Wiese eintraf, wurde er mit Händeklatschen empfangen. Es folgte eine Ansprache, Musik. Dann sah man den Franzosen unten am Treppenansatz des Turmes verschwinden und bald darauf oben auf der Plattform des Turmes erscheinen, wo er einen ungeheuren Schirm aufspannte.

Totenstille trat ein. Nur der infame Lümmel, der Fidje Pappendeik, der Lehrling vom Bürstenhändler Hohmann, benahm sich auf dem Stehplatz lausejungenmäßig, indem er unentwegt laut grölte: »Abfahrt! Auf Wiedersehen! Adieu!«

Das weite Publikum zischte: »Pst!« Man rief empört: »Maul halten!« und schließlich: »Raus mit dem Flegel!«

Aber Fidje Pappendeik überschrie alle: »Laßt mich doch, ich fahre jetzt nach dem Monde!« Damit sprang er über die Barriere, lief in die abgesperrte innere Wiese, wo außer einem Arzt, einem Schutzmann, einem Fahrrad, einer Bahre und zwei Sanitätern sich nichts und niemand befand. Fidje Pappendeik aber sprang mit behender Schnelligkeit auf das Fahrrad, fuhr ein Stück über die holperige Wiese hin, und auf einmal – – ehe jemand daran dachte, den Störenfried – – auf einmal – ohne daß irgend jemand bemerkte – – niemand ahnte oder war daraufgefaßt – – kurz, auf einmal hob sich das Fahrrad, und Fidje Pappendeik fuhr auf einem ganz gewöhnlichen Fahrrad, nicht anders, als wie jeder Radfahrer fährt, fuhr aber durch die Luft, auf, über Luft, fuhr schräg aufwärts in die Wolken.

Kurzes Fluchen. Dann tausendfältiges »Ah!« – »Bravo!« Begeistertes Schreien.

Dieses Phänomen war unbeschreiblich aufregend, packend, verblüffend. Hinterher behaupteten alle Teilnehmer, es hätte eine Stunde gedauert. Und vollzog sich so schnell! Denn Fidje Pappendeik mochte noch keine hundert Meter zurückgelegt haben, unten schoß man Gratulationen ihm nach – als er ein schnelleres Tempo anschlug und bald danach zwischen zwei Lämmerwölkchen verschwand.

Flüche und Verwünschungen wurden laut. Dem Arzt war sein Fahrrad, Herrn Hohmann sein Lehrling, den alten Pappendeiks ihr Einziger und einem Zuckerbäcker sein Hauptschuldner entschwunden. Kein Mensch hatte mehr an Pilmartine gedacht. Darüber gebärdete sich der Franzose so wütend, daß er ausrutschend ohne Fallschirm vom Turme fiel; und weil auch sein Genickbruch vom Publikum über dem höheren Ereignis unbeachtet blieb, pumpten sich nun auch der Impresario und das pekuniär und ideell beteiligte Festkomitee mit Zorn auf. Half aber nix.

Die Stadt, die Provinz, die Hauptstadt, die Sportwelt, die Wissenschaft beschäftigten sich mehr und mehr und nach zwei Jahren weniger und weniger mit dem Wunder Fidje Pappendeiks Himmelfahrt. Kam auch nichts heraus. Denn einwandfrei ward nachgewiesen: daß der Sanitätsrat nicht mit im Spiel gewesen war, daß sein Fahrrad ein durchaus normales war und von Pappendeik gestohlen wurde und daß Pappendeik selber einen in jeder Beziehung ordinären Menschen und Lehrling darstellte.

Da Vater Pappendeik das Fahrrad und den Zuckerbäcker sowie einige Beschwichtigungen bezahlte, so blieb nichts übrig als eine sich mehr und mehr entstellende Erinnerung an eine Massenvision und an jemanden, der wirklich weg war.

Drei Jahre waren nach dem Vorfall vergangen, als der Bürstenhändler Hohmann eines Nachts durch Straßenlärm und Glassplitter geweckt wurde. Draußen stand fidel Fidje Pappendeik mit dem Fahrrad.

Lediglich aus Neugierde nahm Herr Hohmann den alten Lehrling wieder auf und war alle Welt zu diesem freundlich. Aber weder dem Bürstenhändler noch irgend jemand anderem, nicht einmal seinen Eltern erzählte Fidje auch nur das Geringste von dem, was er erlebt hatte oder wo er gewesen wäre oder wie er so habe fliegen können. Es kamen Petitionen, Reporter, Professoren, jedoch wenn nicht schon der eifersüchtige Hohmann diese endlosen Wißbegierigen aus dem Hause warf, so erstickte sein Lehrling jedes Interview im Keime, indem er sich plötzlich blödsinnig stellte und stumm Grimassen schnitt oder alle Fragen konstant mit Kopfschütteln beantwortete oder auch gar zu aufdringliche Beharrlichkeit durch noch aufdringlicheres unanständiges Benehmen in die Flucht jagte. Fidje Pappendeik war der verhaßteste Mensch.

Aber obwohl jeder Bürger gelegentlich jedem Bürger einmal versichert hatte, wie er für seine Person es nicht für der Rede wert hielte, sich mit einem unreifen Bengel und einer Jahrmarktsgaukelei noch länger zu befassen, so kochte und gärte doch überall eine alles Dagewesene übertreffende Neugierde. Das Gemüt einer ganzen Stadt blieb in qualvoller Unordnung. Längst war das Fahrrad verrostet, das man so oft photographiert hatte, ohne daß irgend etwas Auffälliges daran zu entdecken war. Zahllose Bücher waren ohne Resultat geschrieben worden. Und Fidje Pappendeik lebte harmlos vergnügt, durchschnittsmäßig dahin; ohne etwas zu verraten und ohne davon Notiz zu nehmen, daß ein bohrendes Fragezeichen von ihm ausgehend durch die Welt wucherte, welches an Bedeutung beispielsweise das Shakespeare-Bacon-Geheimnis übertraf. Hohmann kündigte seinem Lehrling.

Alle Mitbürger ignorierten den grünen Jungen. Nur der Kommerzienrat Dr. Ernst Levin bewies den Mut zu einer Sympathiebezeugung für Fidje, indem er ihm ein stattliches Vermögen schenkte; starb allerdings gleich darauf an einer Darmfistel.

Fidje Pappendeik war reich geworden, lebte indessen nicht viel anders als bisher, harmlos, vergnügt, durchschnittsmäßig, ohne zu verraten und ohne Kenntnis zunehmen. Alles bahnte Versöhnung mit ihm an und haßte ihn insgeheim noch grimmiger.

Weil eine ganze Stadt zu ersticken drohte, war es ein Verdienst des Staatsanwaltes Kirschrot, daß er einen Plan ersann zur sicheren und würdevollen Lüftung des Mysteriums.

Kirschrot bestach drei Gasarbeiter mit Enzianschnaps. Die drei Gasarbeiter erhoben Anklage gegen Fidje Pappendeik und beschuldigten ihn:


	die Tochter des einen Gasarbeiters entführt und verführt zu haben,

	im Ausland Spionage getrieben zu haben,

	als fanatischer Anhänger einer kirchlichen Sekte zwei Waisenkinder totgetreten und beraubt zu haben.



Dies alles verübt während der drei Jahre nach seinem Start von der Siebenhenkerwiese.

Dieser hochsensationelle sexual-politische Ritualdoppelraubmord-Prozeß mußte unter freiem Himmel verhandelt werden. Die gesamte Einwohnerschaft, das rostige Fahrrad und die Siebenhenkerwiese waren zugegen. Die Verhandlung gestaltete sich nach der üblichen Einleitung etwa folgendermaßen:

Staatsanwalt Wo fuhren Sie zunächst hin?

Angeklagter In die Luft.

Staatsanwalt Hatten Sie ein bestimmtes Ziel und welches?

Angeklagter Ja, den Mond.

Staatsanwalt Erreichten Sie ihn?

Angeklagter Nein, ich verirrte mich und geriet auf den Fixstern Glyzerin.

Bewegung im Publikum.

Staatsanwalt Was taten Sie dort? Wie ging es zu? Wie lange blieben –? Erzählen Sie der Wahrheit gemäß und recht ausführlich. Atemlose Stille.

Angeklagter Auf Glyzerin geht es genauso zu wie bei uns, bloß daß die Menschen dort nur von Leberwurst leben. Heiterkeit.

Staatsanwalt Und was taten Sie dort?

Angeklagter Ich aß sechs Monate lang Leberwurst.Dann bekam ich den Durchfall, übergab mich und radelte davon. Lärm, Pfui-Rufe.

Staatsanwalt Ich verbitte mir jegliche Kundgebung seitens der Zuhörerschaft, sonst sehe ich mich genötigt, den Ausschluß der Öffentlichkeit zu be– Atemlose Stille.

Staatsanwalt Angeklagter, berichten Sie weiter, genau und ausführlich. Wo fuhren Sie hin? Was trafen Sie wie? Wodurch?

Angeklagter Ich geriet auf den Planeten Klopsia. Dort gibt es nur anständige Leute.

Staatsanwalt Weiter! Weiter! Wieso? Was heißt das? Erzählen Sie doch! Welcher Gestalt taten Sie –?

Angeklagter Ich legte mich in ein Kohlrabibeet, schlief zwei Jahre lang und radelte dann weiter.

Staatsanwalt Häm – Sonderbar. – In der Tat. Aber die Methode ist uns nicht mehr neu. Wir kommen schon dahinter. Sprechen Sie weiter, Angeklagter. Wo? Nach welcher –?

Angeklagter Ich landete auf dem Seitenmonde Exlibris.

Staatsanwalt Exlibris?? Unruhe.

Angeklagter Ja, Exlibris. Dort ging es fürchterlich zu. Hört! Hört!

Staatsanwalt Fürchterlich? – Ruhe auf der Galerie! – Wollte sagen unter freiem Himmel. – Wieso fürchterlich?

Angeklagter Ja. Ich kam todmüde an, entkleidete mich, ohne recht zu wissen wie, stopfte meine Kleider in den Schrank, kroch ins Bett und schlief gleich ein. Bis das Entsetzliche geschah. Alle Zuhörer stehen unwillkürlich auf.

Staatsanwalt Welches Entsetzliche? Stocken Sie doch nicht fortwährend.

Angeklagter Ich erwachte plötzlich. Die Lampe brannte. Da sah ich aus dem Türspalt des Kleiderschrankes einen nackten Arm herausragen, der mir meine zerknüllte Hose reichte, und eine hohle Stimme sagte: »Liederjahn!« Ich sträubte mein Haar, kroch unters Bettdeck. Und als ich wieder erwachte, hatte ich ein halbes Jahr verschlafen. Da radelte ich zur Erde zurück.

Minutenlanger Lärm, dann Stille.

Staatsanwalt Angeklagter, Sie haben bisher dreist gelogen.

Angeklagter Ja.

Staatsanwalt Wir wissen Mittel und Wege, Sie zahm zu machen. Aber erklären Sie uns jetzt zunächst einmal, wie Sie es fertigbringen, sich mit einem Fahrrad in die Luft zu erheben.

Angeklagter Das kann ich nicht. Ich setze mich einfach drauf und fliege los.

Staatsanwalt Quatsch! Ich setze mich auch einfach drauf und fliege nicht los. Also!?

Der Angeklagte schweigt.

Staatsanwalt Können Sie uns den Vorgang vielleicht praktisch vorführen?

Angeklagter Ja. Es wird ihm das rostige Fahrrad gebracht. Angeklagter vormachend Ich ergreife die Lenkstange erst mit der linken, dann mit der rechten Hand. Dann setze ich den linken Fuß auf das linke Pedal. Dann hole ich ganz, ganz tief Atem. Allgemeines tiefes Atemholen.

Staatsanwalt Das ist recht, so erzählen Sie vernünftig. Fahren Sie fort!

Angeklagter Dann fahre ich fort. Er schwingt sich auf den Sattel und tritt an. Fährt ein Stück über den Rasen, hebt sich dann in die Luft und bewegt sich erst langsam, auf einmal sehr schnell gen Himmel. Und kam nie zurück.


Die Ode an Elisa

»Herein!«

Ein elegant gekleideter Herr mit schwarzem Haar, Spitzbart und Monokel trat ein.

»Verzeihung – ich war schon gestern hier, ohne Sie anzutreffen. Ich bin Baron von Tschmltrzklptsch –« (Den Namen verstand ich nicht.)

»Ihr Besuch ehrt mich, bitte, nehmen Sie Platz. Ich habe leider nur einen Stu –«

»Danke, danke«, unterbrach er mich nervös. »Ich höre, Sie dichten gut –«

»Sehr gut«, bestätigte ich.

»Ich habe ein vielleicht etwas seltsam klingendes Anliegen an Sie, aber ich würde, wenn Sie einverstanden wären, gut honorieren. Es handelt sich um ein Gelegenheitsgedicht –«

»Goethe schrieb nur Gelegenheitsgedichte«, warf ich ein.

»Würden Sie ein Gedicht über meine Frau machen?«

»Mit Vergnügen. Frauenbedichtung ist meine Spezialität.«

»Meine Frau kommt Montag aus Florenz, wird aber nur vierundzwanzig Stunden bei mir bleiben. Da möchte ich ihr das Poem überreichen.«

»Sehr passend und vornehm.«

»Und ein Honorar von fünfhundert Mark würde Sie befriedigen?«

Ich verbeugte mich tief und konnte kein Wort herausbringen.

»Schön«, sagte der Baron, »ich müßte aber die Bedingung stellen, daß Sie mir das Gedicht am Montagabend persönlich nach Uchtriz bringen. Ich bin zwischen acht und neun Uhr im ›Hotel Kaiser‹ zu treffen. Es tut mir leid, Ihnen die Sache so erschweren zu müssen, aber – –«

»Schon gut. Ich bin ein freies Kind der Zeit. Ich brauche nur noch einige Angaben über Ihre Frau.« Damit holte ich einen für solche Zwecke bestimmten Fragebogen aus meinem Schreibtisch und begann die einzelnen Punkte vorzulesen:

»Haare?«

»Blond«, erwiderte der Fremde.

»Augen?«

»Blaugrau.«

»Größe?«

»Mittel.«

»Schlank?«

»Sehr.«

»Vorname?«

»Elisa.«

»Ah! – Besondere Eigentümlichkeiten oder sonst Erwähnenswertes?«

»Sammelt Strumpfbänder.«

»Danke bestens. Das genügt. Montag zwischen acht und neun haben Sie das Gewünschte.«

»Und nicht wahr, ich kann mich auf Ihre Pünktlichkeit verlassen?«

»Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang!« zitierte ich, da mir nichts Passenderes einfiel.

»Schön. Soll ich den pekuniären Teil gleich – –«

»Bitte, das eilt nicht.« Ich heuchelte erhabene Gleichgültigkeit.

»Hier ist die Adresse: Uchtriz, ›Hotel Kaiser‹, acht bis neun Uhr. Dann besten Dank im voraus und auf Wiedersehen. Ich empfehle mich Ihnen!«

»Adieu, Herr Baron, habe die Ehre!« rief ich an der Treppe laut. Alle Nachbarn hörten es.

Das Gedicht über oder besser an Elisa ward noch am selben Tage fast fertig gedichtet. Es gelang wirklich schön. Nur auf Strumpfbänder fehlte mir noch ein Reim, Sumpfländer paßte nicht recht und Rumpfschänder schien mir zu gesucht. Doch das wollte ich schon noch finden.

Inzwischen hatte ich mit vieler Mühe festgestellt, daß Uchtriz ein kleiner Marktflecken, etwa zwei Stunden Bahnzeit entfernt und keine Bahnstation war.

Mein Freund Koppel, dem an dieser Stelle nochmals gedankt sei, lieh mir am Montag das Fahrgeld. In strömendem Regen, auf ausgefahrenen Feldwegen mußte ich von der letzten Bahnstation bis Uchtriz anderthalb Stunden zu Fuß gehen.

»Hotel Kaiser« war der beste Gasthof dort. Man erhielt auf Wunsch Servietten. Übrigens gab es keinen Gasthof weiter in dem Ort. Als ich anlangte, erkundigte ich mich zunächst, ob ein Baron mit schwarzen Haaren, Monokel und vornehmer Kleidung dort logierte, denn ich wußte den Namen meines Auftraggebers leider nicht. Man teilte mir mit, der Herr wohne allerdings dort, habe aber nach Stallberg fahren müssen und hinterlassen, wer ihn zu sprechen wünsche, solle ihn erwarten; er käme um elf Uhr zurück.

Das war sehr fatal und eine Ungehörigkeit, die nur durch die Höhe des Honorars gerechtfertigt schien.

Ich aß von neun bis elf Uhr sieben belegte Butterbrote und feilte dabei noch etwas an meiner Ode an Elisa.

Dann wurde mir die Rückkehr des Barons gemeldet. Ein schwarzhaariger Herr mit Monokel, vornehm gekleidet, erschien. Es war jedoch nicht der von mir Gesuchte, sondern ein Bergingenieur aus Lüneburg. Außerihm wohnte zur Zeit kein Fremder in Uchtriz, und niemand wußte etwas von meinem Baron. Ich war wütend und befand mich in einer peinlichen Situation, da ich keinen Pfennig Geld mehr besaß.

In meiner Not vertraute ich mich dem Bergingenieur an, bat ihn, mir das nötige Geld vorzustrecken, und bot ihm dafür meine Ode an Elisa an. Etwas mißtrauisch zunächst, wünschte er das Gedicht zu hören. Ich las es vor. Nach der zweiten Strophe schenkte er mir das Geld wie auch das Gedicht und empfahl sich, ohne meinen Dank abzuwarten.

Sehr niedergeschlagen machte ich mich auf den Heimweg, indem ich den Schuft von Baron verwünschte, der mich so niederträchtig im Stich gelassen hatte.

Drei Tage später begegnete mir dieser Herr auf der Straße und wollte kaltblütig vorübergehen. Ich trat jedoch auf ihn zu und grüßte in erwartender Haltung.

Er sah mich einen Moment zerstreut an, dann faßte er plötzlich meine Hand und fragte mit ruhiger Stimme: »Sagen Sie mal, glauben Sie, daß es Katzen mit Flossen gibt?«

»Nein«, entgegnete ich empört, »mein Herr, ich glaube nur, daß Sie verrückt sind.« – –

Ich will nicht zu ausführlich erzählen.

Meine Meinung bestätigte sich. Der Baron entpuppte sich als ein verrückter Barbier aus der Augustenstraße, der in der ganzen Umgegend bekannt war und besonders von der Jugend als Sonderling gern verfolgt wurde. Mein eigener Sohn kannte ihn und lachte mich wegen meiner Leichtgläubigkeit aus. – – Findest du nicht, lieber Leser, daß diese Geschichte viel hübscher anfängt als aufhört?


Drama im Zoo

Es war schwül. Der Schullehrer sah ernst nach einer heraufziehenden Wolke, die wie ein Wiener Schnitzel aussah. Er trieb seine Kinder vom Elefanten zum Affenland. Die Kinder staunten laut. Hundert Fragen lärmten. Ein Herr mit einem harten Hut verließ stolz die Küste des Affenlandes, schritt steif einer anderen Anlage zu und blickte auf ein Bassin hinunter. »Nichts ist hier zu sehen. – Nur eine lange Schnecke ohne Haus.«

Es wurde ganz finster. Der Herr wechselte seine scharfe Brille gegen eine noch schärfere und sah nochmals hinab. »Guten Tag, Herr Gulbransson! Nanu, hier?!« rief er und schwenkte seinen Hut. Der Hut entglitt ihm und trieb dann, Futter nach oben, wie ein Schifflein auf dem Wasser.

Außerdem war es gar nicht Herr Gulbransson, sondern ein Seelöwe, der da aufgetaucht war und dem Zeichner Gulbransson sehr ähnlich sah. Der begann sofort, den Hut auf seiner Nase zu balancieren.

»Offenbar dressiert. Aber was geht das mich an. Es ist mein Hut!« – Die Schulkinder schwirrten an die halbkreisförmige Mauer. Sie jubelten. Das hatten sie noch gestern im Zirkus bejubelt. Nur war es dort ein Ball gewesen.

Der Lehrer wandte sich an den hutlosen Herrn: »Ist Ihnen Ihr Hut entfallen?«

»Das geht Sie gar nichts an.« Der Kurzsichtige hätte vielleicht noch mehr gesagt, aber ein paar Regentropfen hatten seine Brille getrübt, nun putzte er die.

»Verzeihen Sie«, sagte der Lehrer, »ich wollte Ihnen nur eventuell behilflich sein.« Der Seelöwe schwamm unaufhörlich im Kreise herum, ohne daß der tanzende Hut einmal seiner Nase entwich. Nun kam er der Mauer näher. – Es regnete.

»Ich pflege mir selbst zu helfen«, sagte der Kurzsichtige, ergriff seinen Spazierstock an der Zwinge und versuchte nach dem Hut zu angeln, indem er sich weit über die Brüstung beugte. Er schätzte die Entfernung ganz falsch ein. Außerdem verlor er die Balance und plumpste ins Wasser. Die Schulkinder schrien.

Der Kurzsichtige schwamm hastig dem andern, seichten Ufer zu. Der Seelöwe brachte sich mit einer kurzen graziösen Schleife an seine Seite. Der Lehrer feixte.

Ein Wolkenbruch pladderte. Der Herr im Wasser kroch hilfeschreiend auf allen vieren ans Ufer und wollte ohne Hut, ohne Stock, ohne Brille davonlaufen. Aber da kam gerade aus dem Nachbarkäfig ein Renntier auf ihn zugetrabt. Die Kinder quiekten. – Es blitzte.

Kein Regenschirm entfaltete sich. Lehrer und Schüler flohen. Nur vier von den Kindern trotzten Rügen und Regen, um weiter zuzusehen: Wie Renntier und Kurzsichtiger voreinander erschraken. Dann einander ausweichend entfliehen wollten, aber leider immer dieselbe Fluchtrichtung wählten. Bis ihre Kopflosigkeit sie versehentlich doch endlich trennte.

Das Renntier tat noch ein paar Sprünge und dann das, wozu es herübergekommen war. Es trank von der Seelöwen-Badebrühe. Der Kurzsichtige war entschwunden. Er trachtete wohl konträr nach Trockenheit. – Es donnerte. – Das Renntier fürchtete sich nicht davor. Als es seinen Durst gelöscht hatte, trabte es in sein Spezialrevier zurück.

Der Seelöwe fürchtete weder Renntier noch Gewitter. Dennoch war er sehr aufgeregt. Versuchte immer wieder vergeblich, sich an der Steilmauer hochzuschwingen. Denn an dieser Mauer kroch, ganz langsam, unglaublich steil, etwas Winziges, Dunkles, Glattes.

»Wie groß du bist!« sagte die ehrlich bewundernde Schnecke in ihrer Sprache. »Und wie schnell du dich bewegst! – Bist du männlich?«

Die Robbe verstand die Schnecke nicht und redete sieauf seelöwisch an: »Wie niedlich du bist! Wie du deinen Kopf wiegst, du könntest eine ganz winzige Seelöwin sein, trotz deiner Stielaugen, die dir ganz gut stehen. – Oder bist du ein Fisch? – Hab keine Angst. Komm doch näher! Ich bin so neugierig. – Außerdem habe ich Hunger.«

Die Schnecke verstand kein Seelöwisch, aber sie war begeistert von den geschwinden Tanzbewegungen des großen, fremden Bruders. Sie versuchte es ihm nachzumachen. Sie schnellte ihr Hinterteil hoch. Leider auch gleichzeitig ihr Vorderteil.

Es blitzte und donnerte in rascher Folge. Der Seelöwe spuckte die Schnecke zunächst erst einmal wieder aus.

Sämtliche Besucher des Zoos saßen jetzt im Restaurant. Man pries die moderne Anlage des neuen Tiergartens. Man lobte die Stadtväter, die es damit erreicht hätten, dem kleinen Ort das Gepräge einer Großstadt zu geben. – Wie glücklich die Tiere in diesen weiten freien Einzäunungen sein müßten. Ein besonders Kluger bewies: die Tiere wären jetzt noch glücklicher als in Freiheit. Denn der geringe, notwendig verbleibende Rest von Gitterwerk und Überwachung sicherte sie hier doch vor Feinden. »Im Gegensatz zur Freiheit«, bestätigte ein beinahe ebenso Kluger.

Vom Donner und Regen draußen hörte man drinnen nichts mehr. Die Leute tranken Bier oder Kaffee. Sie lachten über den verrückten Elefanten, der sich selber Dreck auf den Rücken warf. Sie spöttelten über den verwöhnten Seelöwen, der die zugeworfenen Brotstücke verschmähte. – Man lobte das Bier. – Man tadelte die Bieruntersetzer und die Bedienung. – Jemand schlug vor … Alle schlugen mit der Zeit vor. – Es herrschte eine gemütliche Nörgelstimmung.

Im Zimmer der Zoo-Leitung war indessen eine Sitzung im Gange. Die Reden vom Bürgermeister, von zwei Stadträten und vom Zoo-Direktor gingen herum wie vier Katzen um vier heiße Breie.

Der erste Stadtrat zählte nochmals auf, welche Unkosten der Stadt in letzter Zeit erwachsen wären. Durch die Anbringung zweier Ehrentafeln und Vergoldung der Gitterwerke und Türklinken am Rathaus. Ferner durch…

Der Bürgermeister, getragen von der Solidarität der Stadträte, führte in seiner dritten Ansprache selbstgefällig aus: Daß zwar der Elefant eine Stiftung wäre und die Affen eine Leihgabe wären. – Daß aber angesichts der weit unterschätzten Baukosten. – Und der allgemeinen wirtschaftlichen Notlage der Ankauf eines Seelöwen doch etwas verfrüht gewesen wäre.

Der junge Zoo-Direktor erklärte leidenschaftlich: Was Tiere kosteten. Was ihr Futter kostete. Was ein Zoo ohne Tiere sei. Und was ein Zoo mit Tieren für den Fremdenverkehr, für Volksbelehrung und Ablenkung von politischen und …

Der zweite Stadtrat erhob sich: Alle Ideale in Ehren. Aber so, wie nun einmal die öffentlichen Ansprüche lägen, müßte man doch zunächst einmal die Anziehungspunkte berücksichtigen. Und den Restaurant-Betrieb ausbauen.

Im übrigen könnte man ja zunächst einmal mit billigeren Tieren einsetzen. Mit einheimischen Tieren, wie Igel, Rehe, Papagei, sogar Katze und Hund. Denn schließlich seien doch alle Tiere interessant. Auch er sei der Meinung, die Giraffe vor der Hand – er lächelte – noch etwas in die Länge zu ziehen und abzuwarten, wie …

Der erst seit kurzem ansässige Zoo-Direktor entschuldigte sich für einen Moment. Er wurde ans Telefon gerufen.

Als er zurückkam, weinte er. Die anderen drei Herren erhoben sich wohlwollend erschreckt neugierig. – Der Seelöwe war soeben vom Blitz erschlagen.

Eigentlich hatte der Direktor aus Wut geweint.


Der ehrliche Seemann

Es lebte einmal eine Fee auf Erden in Gestalt einer schönen Prinzessin. Die wohnte in einem prächtigen Schloß, hielt sich unzählige Diener und goldene Wagen mit wertvollen Pferden und trug die kostbarsten Kleider, so daß der Ruhm ihres Reichtums wie der ihrer Schönheit weit hinausdrang. Die Prinzessin hatte im ganzen Lande verbreiten lassen, daß sie sich vermählen wolle, daß sie aber nur einen zum Gemahl nehmen würde, der ganz frei von Lüge und falscher Gesinnung wäre; denn sie liebte die Wahrheit und die Offenheit über alle Maßen. Da strömten denn die Ritter und Edelleute aus allen Teilen des Landes herbei, die die reiche und schöne Prinzessin gerne besessen hätten. Diese ließ jeden einzeln zu sich kommen, legte ihm eine Frage vor, befahl ihm, die der Wahrheit getreu zu beantworten. Darauf hieß sie ihm den Mund öffnen, setzte sich ihre Zauberbrille auf und blickte durch diese in den Mund. Da sah sie denn nun, daß keiner von den Freiern die Wahrheit gesprochen hatte, denn sie hatten alle gespaltene Zungen; das betrübte die Fee sehr, und sie schickte die Ritter und Edelleute wieder fort.

Da nun die Ritter und Edelleute kein Glück hatten, versuchten auch bald viele aus dem Volke, die Prinzessin zu gewinnen. Schuster, Schneider, Dichter, Sänger, Kaufleute und Gelehrte, ja sogar ein Bettler kamen auf das Schloß; denn die Prinzessin ließ alle ohne Unterschied zu sich; aber alle diese Leute mußten unverrichteter Sache wieder heimkehren, denn sie wurden alle von der Zauberbrille als verlogen erkannt.

Da sprach auch eines Tages ein Seemann im Schlosse vor, der war gerade von einer weiten Reise zurückgekehrt, hatte dann die Prinzessin gesehen und sich so in sie verliebt, daß er auf der Stelle zum Schlosse geeilt war und um ihre Hand anhielt.

Mit festem Schritt trat er vor den Thron der holden Jungfrau.

»Sage mir die Wahrheit«, begann diese, »was liebst du am meisten, mein Herz, meine Schönheit oder meinen Reichtum?«

»Deine Schönheit«, erwiderte der Seemann ohne Besinnen, und das war wahr, denn er kannte ja ihr Herz noch gar nicht, und aus dem Reichtum machte er sich nicht viel.

Nun setzte sich die Fee die Zauberbrille auf und gebot dem Seemann, den Mund zu öffnen. Kaum hatte sie einen Blick in diesen getan, so rief sie: »Pfui Teufel, du priemst ja!«, und damit verschwand sie mitsamt ihrem Schlosse, den Dienern, Wagen und Pferden, und der Seemann erwachte in seiner Hängematte.


Kuttel Daddeldu erzählt seinen Kindern das Märchen vom Rotkäppchen und zeichnet ihnen sogar was dazu

Also Kinners, wenn ihr mal fünf Minuten lang das Maul halten könnt, dann will ich euch die Geschichte vom Rotkäppchen erzählen, wenn ich mir das noch zusammenreimen kann. Der alte Kapitän Muckelmann hat mir das vorerzählt, als ich noch so klein und so dumm war, wie ihr jetzt seid. Und Kapitän Muckelmann hat nie gelogen.

Also lissen tu mi. Da war mal ein kleines Mädchen. Das wurde Rotkäppchen angetitelt – genannt heißt das. Weil es Tag und Nacht eine rote Kappe auf dem Kopfe hatte. Das war ein schönes Mädchen, so rot wie Blut und so weiß wie Schnee und so schwarz wie Ebenholz. Mit so große runde Augen und hinten so ganz dicke Beine und vorn – na kurz, eine verflucht schöne, wunderbare, saubere Dirn.

Und eines Tages schickte die Mutter sie durch den Wald zur Großmutter; die war natürlich krank. Und die Mutter gab Rotkäppchen einen Korb mit drei Flaschen spanischen Wein und zwei Flaschen schottischen Whisky undeiner Flasche Rostocker Korn und einer Flasche Schwedenpunsch und einer Buttel mit Köm und noch ein paar Flaschen Bier und Kuchen und solchen Kram mit, damit sich Großmutter mal erst stärken sollte.

»Rotkäppchen«, sagte die Mutter noch extra, »geh nicht vom Wege ab, denn im Walde gibts wilde Wölfe!« (Das Ganze muß sich bei Nikolajew oder sonstwo in Sibirien abgespielt haben.) Rotkäppchen versprach alles und ging los.

Und im Walde begegnete ihr der Wolf. Der fragte: »Rotkäppchen, wo gehst du denn hin?«

Und da erzählte sie ihm alles, was ihr schon wißt. Und er fragte: »Wo wohnt denn deine Großmutter?«

Und sie sagte ihm das ganz genau: »Schwiegerstraße dreizehn zur ebenen Erde.«

Und da zeigte der Wolf dem Kinde saftige Himbeeren und Erdbeeren und lockte sie so vom Wege ab in den tiefen Wald.

Und während sie fleißig Beeren pflückte, lief der Wolf mit vollen Segeln nach der Schwiegerstraße Nummero dreizehn und klopfte zur ebenen Erde bei der Großmutter an die Tür.

Die Großmutter war ein mißtrauisches, altes Weib mit vielen Zahnlücken.

Deshalb fragte sie barsch: »Wer klopft da an mein Häuschen?«

Und da antwortete der Wolf draußen mit verstellter Stimme: »Ich bin es, Dornröschen!«

Und da rief die Alte: »Herein!«

Und da fegte der Wolf ins Zimmer hinein. Und da zog sich die Alte ihre Nachtjacke an und setzte ihre Nachthaube auf und fraß den Wolf mit Haut und Haar auf.

Unterdessen hatte sich Rotkäppchen im Walde verirrt. Und wie so pißdumme Mädel sind, fing sie an, laut zu heulen.

Und das hörte der Jäger im tiefen Wald und eilte herbei. Na – und was geht uns das an, was die beiden dort im tiefen Walde miteinander vorgehabt haben, denn es war inzwischen ganz dunkel geworden, jedenfalls brachte er sie auf den richtigen Weg.

Also lief sie nun in die Schwiegerstraße. Und da sah sie, daß ihre Großmutter ganz dick aufgedunsen war.

Und Rotkäppchen fragte: »Großmutter, warum hast du denn so große Augen?« Und die Großmutter antwortete: »Damit ich dich besser sehen kann!«

Und da fragte Rotkäppchen weiter: »Großmutter, warum hast du denn so große Ohren?«

Und die Großmutter antwortete: »Damit ich dich besser hören kann!«

Und da fragte Rotkäppchen weiter: »Großmutter, warum hast du denn so einen großen Mund?«

Nun ist das ja auch nicht recht, wenn Kinder so was zu einer erwachsenen Großmutter sagen.

Also da wurde die Alte fuchsteufelswild und brachte kein Wort mehr heraus, sondern fraß das arme Rotkäppchen mit Haut und Haar auf. Und dann schnarchte sie wie ein Walfisch. Und draußen ging gerade der Jäger vorbei.

Und der wunderte sich, wieso ein Walfisch in die Schwiegerstraße käme. Und da lud er seine Flinte und zog sein langes Messer aus der Scheide und trat, ohne anzuklopfen, in die Stube.

Und da sah er zu seinem Schrecken statt einen Walfisch die aufgedunsene Großmutter im Bett.

Und – diavolo caracho! – da schlag einer lang an Deck hin! – Es ist kaum zu glauben! – Hat doch das alte gefräßige Weib auch noch den Jäger aufgefressen. –

Ja, da glotzt ihr Gören und sperrt das Maul auf, als käme da noch was. – Aber schert euch jetzt mal aus dem Wind, sonst mach ich euch Beine.

Mir ist schon sowieso die Kehle ganz trocken von den dummen Geschichten, die doch alle nur erlogen und erstunken sind.

Marsch fort! Laßt euren Vater jetzt eins trinken, ihr – überflüssige Fischbrut!


 
Rätselhaftes Ostermärchen

(nur mit Ei und Eier aufzulösen)

Der FrackverlOher HOnrich OstermOO kehrte am ersten OsterfOOtage sehr betrunken hOm. SOne Frau, One wohlbelObte klOne Dame, betrieb in der KlOsterstraße Onen OOrhandel. Sie empfing HOnrich mit den Worten: »O O, mOn Lieber!« DabO drohte sie ihm lächelnd mit dem Finger. Herr OstermOO sagte: »Ich schwöre Onen hOligen Od, daß ich nur ganz lOcht angehOtert bin. Ich war bO Oner WOhnachtsfOer des VerOns FrOgOstiger FrackverlOher. Dort hat Ones der Mitglieder anläßlich der Konfirmation sOner Tochter One Maibowle spendiert, und da habe ich denn sehr viel RhOnwOn auf das Wohl des verehrten JubelgrOses trinken müssen, wOl man ja nicht alle Tage zwOundneunzig Jahre alt wird.« Frau OstermOO schenkte diesen Beteuerungen kOnen Glauben, sondern sagte nochmals: »O O, mOn Lieber!« Worauf ihr PapagO die ersten zwO Worte »O O« wohl drOßigmal laut wiederholte. Über das GeschrO des PapagOs geriet HOnrich in solche Wut, daß er On BOl ergriff und sämtliche OOOO zerschlug. Frau OstermOOwurde krOdeblOch und lief, triefend von Ogelb, zur PolizO. Ihr Mann aber ließ sich erschöpft auf Onen Stuhl nieder und wOnte lOse vor sich hin. Bis ihm der PapagO von oben herab On OsterO in den Schoß warf. Da war alles vorbO.


Vom andern aus lerne die Welt begreifen

Ein Märchen

Emanuel Assup war durch Fleiß, Einsicht und Treue ein wohlhabender Gutsbesitzer geworden. Sein einziges Kind, ein stiller Junge, hieß Schelich. Der hatte das Abitur bestanden. Nun sollte er einen Beruf ergreifen. Er äußerte, befragt, etwas unsicher: »Seemann.« Der Vater redete ihm das aus. Das Marineleben sei ein hartes und gefährliches. Schelich könnte mit seiner guten Schulbildung auf anderen Gebieten festeres Glück erreichen. Emanuel Assup führte das sehr sachlich und herzlich aus. Und er ließ dem Sohn danach Zeit, sich in Ruhe auf etwas anderes zu besinnen.

Schelich ging spazieren. Durch den Garten ans Meer, am Strand entlang, durch den Wald und über die Felder. Er fütterte die Vögel und die Fische und sein Lieblingstier: eine Riesenschildkröte, die ihm der Vater zum Geburtstag geschenkt hatte. Für das Tier war im Garten ein zehn Quadratmeter großes Gehege mit einem Bretterzaun abgegrenzt.

Nach mehreren Wochen erkundigte sich Herr Assup beiseinem Sohn: »Bist du schon mit dir selber einig darüber, was du werden willst?«

»Ich möchte Flieger werden.«

»Nein, mein Junge, das gebe ich nicht zu. Der Fliegerberuf ist ein waghalsiger, und sein Ruhm befriedigt auf die Dauer keinen geistig begabten Menschen. Überlege dir etwas Besseres. Ich lasse dir Zeit zum Nachdenken, solange du willst. Aber ich warne dich vor dem Müßiggang. Werde nicht faul, wie es zum Beispiel die Schildkröte ist, die tagelang auf ein und demselben Fleck liegt und noch nichts geleistet hat.«

Der Sohn antwortete schüchtern: »Ist sie nicht dennoch ein großes Tier geworden?«

Da wandte sich der Vater lächelnd ab.

Schelich ging zur Schildkröte und fragte sie: »Bist du glücklich?« Aber sie gab keine Antwort, sondern zog sich in ihr Gehäuse zurück.

Schelich fragte die Vögel: »Seid ihr glücklich?«

»Ja! Ja! Weit über die höchsten Türme, Wipfel und Gipfel, durch die lichten und wechselnden Wolken zu jagen, gegen die Winde zu steigen, von Winden getragen, sich schwebend zu halten; aus steilen Höhen sich fallen zu lassen, um kurz vor dem Aufprall die fangenden Schwingen zu entfalten und frei zu singen – – das ist wunderschön!«

Da wurde Schelich sehr traurig. Ohne sich jemandem anzuvertrauen, verließ er eines Morgens das Haus seines Vaters und wanderte davon. Als er nach zwei Tagen den höchsten Punkt eines hohen Berges erreicht: hatte, stürzte er sich von einer steilen Felswand hinab. Zweifellos wäre er in der Tiefe zerschmettert, wenn ihn nicht ein großer Vogel mit seinen Flügeln aufgefangen hätte. Der trug ihn nun Meilen und Meilen weit über Länder und Meere durch die Lüfte.

»Fliegen ist schön!« sagte Schelich.

»Ja, fliegen ist schön, aber man muß es erlernen und verstehen.« Und der Vogel setzte den jungen Mann in einer fernen großen Stadt ab und entflog.

Schelich fühlte sich frohen Mutes und unternehmungslustig. Er suchte und fand eine Stellung bei einer Fliegereigesellschaft und wurde im Laufe einiger Jahre ein geschätzter Luftpilot. Obwohl er zweimal mit seinem Flugzeug abstürzte, kam er doch mit dem Leben davon und blieb gesund. Aber seinem Vater sandte er nicht das geringste Lebenszeichen. Er wollte ihn erst dann benachrichtigen, wenn er einmal durch eigene Kraft ein Vermögen erworben hätte. Das gelang ihm nicht. Er ward des Fliegerlebens überdrüssig, und seine Sehnsucht nach dem Vater wuchs und wurde so mächtig, daß er eines Tages heimkehrte.

Vater und Sohn fielen einander in die Arme. Sie weinten vor Rührung und Dankbarkeit. Dennoch sprach Schelich kein Wort über das, was er erlebt hatte. Und der Vater fragte mit keinem Worte danach, sondern verzieh schweigend. Aber Schelich war ganz erschrocken darüber, wie sehr sein Vater inzwischen gealtert war.

Und Schelich wurde noch ernster und nachdenklicher. Er eilte zur Schildkröte, fand sie am alten Platz und fragte: »Wie geht es dir? Bist du glücklich?«

Sie gab keine Antwort, sondern zog sich in ihr Gehäuse zurück.

Schelich entfernte den Bretterzaun, der sie gefangen hielt. Der alte Assup kam zufällig hinzu und sagte erstaunt und nicht ohne Vorwurf: »Warum zerstörst du, was ich errichtet habe?«

Wieder lebte Schelich wie zuvor. Er ging spazieren und fütterte die Tiere. Einmal betrat er das Arbeitszimmer des Vaters und teilte diesem ruhig mit, daß die Schildkröte entflohen wäre. Assup senior erregte sich sehr. Er wollte sofort seinen Jäger und ein paar Knechte veranlassen, die Verfolgung aufzunehmen. Schelich beruhigte ihn: »Es ist nicht nötig, Vater. Ich habe die Schildkröte bereits aufgespürt. Sie liegt drei Fuß weit von der ehemaligen Zaungrenze entfernt.«

Vater Assup lachte und klopfte dem Sohn freundlich auf die Schulter. Plötzlich wurde er wieder ernst und sagte, sich abwendend, leise: »Man kommt nicht weit, wenn man sich heimlich entfernt.«

Schelich fragte die Fische: »Seid ihr glücklich?«

»Ja! Ja! Sich von den kühlen Fluten so gütig weich allseitig umspülen, sich treiben zu lassen und tief zu tauchen in dunkles Reich, wo Wunder blinken; ohne zu ertrinken, durch hohe Wellen, durch Strudel und zischende Böen zu reisen, sich vorwärts zu schnellen; das Fließen von Kühlung zu genießen – – ach, das ist wunderschön!«

Da wurde Schelich noch trauriger. Er ruderte heimlich mit einem Boot hinaus in die hohe See und sprang dort über Bord, um sich zu ertränken.

Wäre auch ertrunken, weil er nicht schwimmen konnte. Aber wie er so tiefer und tiefer absackte, fuhr ihm auf einmal ein großer Fisch zwischen die Beine. Der trug auf seinem Rücken ihn zur Wasseroberfläche empor. Unddann auf weiter Reise davon, nach einem fernen Land. Dort setzte er ihn in seichtem Strandwasser nahe einer Hafenstadt ab.

»Ach, schwimmen und reisen ist schön!«

»Ja, aber es will erlernt sein.« Mit diesen Worten entschwand der Fisch.

Schelich watete ans Ufer. Er war voller Energie und Hoffnung. Es glückte ihm bald, sich auf einem Segelschoner als Schiffsjunge zu verdingen. So fuhr er zur See nachentlegenen Küsten und wurde ein guter Seemann. Aber wiederum sandte er keinerlei Nachricht nach Hause, obwohl er diesmal noch stärkere Sehnsucht nach dem Vater empfand als damals in seiner Pilotenzeit. Er wollte so lange als verschollen gelten und nur fleißig arbeiten, bis er dem Vater eines Tages als Kapitän gegenübertreten könnte. An diesem Entschluß hielt er fest. Manchmal meinte er, vor Sehnsucht umkommen zu müssen. Auch bereitete ihm sein Beruf auf die Dauer keine Befriedigung mehr. Doch Scheuch avancierte rasch, wurde Leichtmatrose, Matrose, dann Bootsmann, dann Steuermann.

An dem Tage, da er sein Kapitänspatent erhielt, ließ sich ihm ein Knecht aus seiner Heimat melden. Der hatte sich auch entschlossen, Seemann zu werden, und er brachte Schelich nun die Nachricht, daß Emanuel Assup vor einem halben Jahre gestorben wäre.

Da kam ein schweres Schmerzgefühl über den Sohn. Er reiste, so schnell er vermochte, heim.

Am Grabe des Vaters fiel er nieder und schluchzte bitterlich. Dann trieb es ihn zu der Schildkröte. Auch sie war tot. Ihr Gehäuse mit den verwitterten Resten lag noch am alten Platz. Schelich bettete die Tierleiche in die Erde ein, neben dem Grabe des alten Assup.

Schelich irrte verzweifelt umher, fragte die Vögel und die Fische, warum sie glücklich wären und warum er nicht glücklich wäre. Doch die Vögel und die Fische antworteten ihm nicht mehr.

So machte er sich endlich, unendlich einsam, daran, den Nachlaß seines Vaters zu ordnen. Im Schreibtisch entdeckte er ein schlichtes Notizheft. Dahinein hatte der alte Herr noch mit zittriger Hand geschrieben:

Es sind die harten Freunde, die uns schleifen.

Sogar dem Unrecht lege Fragen vor.

Wer nimmer fragt, merkt nicht, was er verlor.

Vom andern aus lerne die Welt begreifen.


 
Die wilde Miß vom Ohio

Ich rede von einem jener gott- und menschenverlassenen Eisenbahnpunkte, wo normale Fremde den Verstand verlieren, wenn sie nicht Schlafvirtuosen sind oder ein dichterisches Verständnis für die Poesie der Öde haben. –

Als ich die Tür zur Wartehalle klinkte, flehte ich irgendeine überirdische Macht an, mich nicht in eine Gesellschaft zu lancieren, die über Bierqualitäten, Zufälle im Lotteriespiele oder innere Politik polemisierte.

Es war jedoch nur ein einziger Gast anwesend, eine stattliche Baron-Offizier-Lebemannerscheinung, die mir gleich durch eine kurze Kopfbewegung zu verstehen gab, daß ich mich zu den unsichtbaren Geistern zählen dürfe. Das war ganz nach meinem Sinn, und ich drückte mich selbst in den entferntesten Winkel, gleichfalls ein deutliches Noli me tangere in meine Züge legend.

Der Herr »Ober« bemühte sich, meine schlechte Stimmung auf den nervösesten Punkt zu schrauben, durch allerhand Schikanen, die ich in vier Humoresken und einer Tragödie zu verwenden gedenke. Dann allmählich schlief er am Zeitungsständer ein. Und nun war es still inder leeren Halle. Nur ein melancholischer Landregen nässelte an den Fensterscheiben.

Der Baronartige starrte regungslos auf eine Flasche Burgunder. Ich hatte das Gefühl, daß ich ohne seine Gegenwart ein stimmungsvolles Gedicht verfassen könnte. Die Hände vor die Augen pressend, um ihn nicht mehr zu sehen, gewahrte ich durch die Fingerspalten, daß er energische und eigentlich mehr zielbewußte als blasierte Gesichtslinien hatte, daß eine breite Narbe an seiner Schläfe nicht übel wirkte und daß er einen pompösen, exotischen Ring trug.

Die Einsamkeit ist die Treppe zum Gedankenkeller. Sie ist selbstverständlich wertlos für denjenigen, der unten nichts auf Lager hat. Wer aber sein Fäßchen oder gar Fässer, Tonnen dort liegen weiß – meistens die, welche oben nur wenig verzapfen –, dem fällt es nicht schwer, die Stunden in dieser erfrischend kühlen Tiefe totzuschlagen.

Auch ich wollte mein Fläschchen Spiritus heraufholen, um damit den eingeborenen Zeltinger zu veredeln, den mir das Bahnhofsrestaurant zu Kriegspreisen aufgetischt hatte.

Der Baron war wirklich im Grunde ein recht sympathischer Mann. Er schien ebenfalls trübseliger Laune zu sein und saß noch immer wie ich über sein Glas gebeugt – Zigarrenrauch und Asche studierend.

Da öffnete sich die Türe. Ein älterer, wettergebräunter Dritter im Jagdkostüm blieb auf der Schwelle stehen.

Der Baron bemerkte ihm sofort durch eine kurze Kopfbewegung, daß er sich zu den unsichtbaren Geistern zählen dürfe, und ich legte ein deutliches Noli me tangerein meine Züge. Der Jäger aber bediente sich einer noch überlegeneren Sprache. Er sah sich weder nach dem Baron noch nach mir um, sondern placierte sich mit geometrischer Geschicklichkeit so, daß er uns beiden gleichzeitig den Rücken zudrehte. Die schikanöse Einleitung des Kellners kürzte er dadurch ab, daß er ihn sehr bald mit Kamel anredete.

Ich fühlte mein Dichtermilieu durch einen struppigen Bart, verwegen rollende Augen und eine lokomotivierende Meerschaumpfeife erheblich gestört.

Erst als der wilde Mann mit einem Glas heißer Milch gestillt war und das dienstbare Kamel seine Journal-Ecke wieder eingenommen, trat der Status quo ein. Dieses Verhältnis nahm mit der Zeit einen ganz friedlichen Charakter an. Es war, als hätten wir ein stilles Abkommen getroffen, einander rücksichtsvoll zu ignorieren.

Der Ofen begann wie in einer Anwandlung von Mitleid geheimnisvoll zu knistern. In tiefes Sinnen versunken, rührten wir uns nicht. Nur wenn der Kellner seine Beinstellung wechselte, hoben sich für einen Moment drei müde Häupter. Dann war alles tot.

An was denkt man in solcher Situation wohl? – –

Das wird immer individuell sein. Ich zum Beispiel dachte – – ach nein, das ist ganz gleichgültig.

Jedenfalls wurde die Ruhe plötzlich unterbrochen. Es war die seltsame Melodie eines mir unbekannten Liedes, halblaut durch die Zähne gesummt. Ich warf dem Jäger einen vorwurfsvollen Blick zu und beobachtete dann, wie der Baron sich verhielt.

Er hatte gleich mir den Kopf erhoben und außerdem eine Zeitung ergriffen, aber ich bemerkte, daß er hinterderselben neugierig den Jäger fixierte. Gleich darauf legte er das Blatt beiseite, leerte sein Glas mit einem nervösen Schluck, trommelte mit den Fingern auf das Tischtuch und stimmte leise pfeifend in das Lied, dasselbe Lied ein.

Nun sah auch der wilde Mann auf und schwieg. Der Baron schwieg gleichfalls. Es kam mir vor, als sei ein kleines Vorpostengefecht beendet.

Plötzlich erhob sich der Burgunderherr, trat mit ungezwungen vornehmer Haltung an den Jäger heran und sagte: »Mein Herr, erlauben Sie mir die Frage: Waren Sie je am Ohio?«

»Ja«, erwiderte der andere erstaunt.

»Und Sie kennen die wilde Miß vom Ohio?«

»The wild Miß? – –« Etwas wie ein wehmütig-glückliches Lächeln fuhr über das harte Jägergesicht. Er hielt dem Frager seine kräftige Rechte hin, und dann gab’s einen Handschlag, den ich im Leben nicht wieder vergessen werde. Und nun rückten die beiden zusammen, und der Kellner wurde aus seinem Presseschlummer gejagt, um Sekt und Zigarren zu bringen, und dann begannen die beiden zu fragen und zu erzählen, und dazwischen stießen sie so feurig die Gläser zusammen, daß der Kellner jedesmal zusammenfuhr.

Ich verstand kein Wort weiter von dem, was da besprochen wurde, aber ich glaubte den Inhalt zu erraten, und das Herz ward mir dabei weit, als sei ich berauscht.

Es mußte eine köstlich interessante Erzählung sein – aus dem Leben dieser Männer, und das Lied, woran sich beide erkannt hatten, sowie die wilde Miß vom Ohio mußten irgendeine romantische Rolle darin spielen.Leidenschaftliche, gefährlich-schöne, vielleicht teilweise sehr traurige Erlebnisse.

Ich sah ein einsames Licht aus dem nachtdunklen Ufergebüsch des Ohio blinken. Die wilde Miß stand vor mir, eine herrliche, heißblütige Kreolin mit tief schwarzen, verführerischen Augen, und ich wob einen spannenden und ergreifenden Roman um sie. – –

Die Augen der Erzähler leuchteten begeistert, ihr Sekt schäumte und der Zigarrenrauch umlagerte sie, wie Nebelwolken, den kühlen, schwarzen Fluten des Ohio entstiegen. Ich aber saß einsam in meiner Ecke und spürte eine so gewaltige Sehnsucht danach, auch Anteil an diesen bewegten Erinnerungen zu haben und hinzugehen, um zu sagen: Meine Herren, auch ich kenne das Lied, den Ohio und die wilde Miß. Darf ich mich zu euch setzen? – –

Glückliche, beneidenswerte Weltmenschen! –

Noch nie hatte ich ein Alleinsein so bitter empfunden wie in dieser Stunde. Ich faßte den Entschluß, mir auch ohne Belege als Zuhörer einen Platz bei den beiden zu erbitten.

Da pfiff etwas. Ein Zischen – ein Rollen – – der Zuglief ein. – –

Ich habe weder den Jäger noch den Baron wiedergesehen. Die Geschichte der wilden Miß vom Ohio habe ich nie erfahren, aber wenn ich mich ihres Titels erinnere, habe ich eine häßliche, drückende Empfindung.

Es ist das Gefühl des Unbefriedigtseins. Etwa wie wenn man während einer spannenden Lektüre nach der weggelegten Zigarre greift und plötzlich merkt, daß diese auf unerklärliche Weise abhanden gekommen – – Nein, es ist ein ganz anderes, viel tieferes, trüberes Gefühl.


 
Durch das Schlüsselloch eines Lebens

Aber als das Fest müde geworden, als jene schalen Späße auftauchten, welche die Lustigkeit bis zur ärmlichsten Dünne in die Länge ziehen, als das Gelächter schon im Lallen oder Gähnen verklang und in der Dunkelheit stiller Nebenräume menschliche Atemzüge vernehmlich auf- und niederstiegen, da bestellte sich Berthold einen Wagen und entfernte sich heimlich.

Indem er draußen dem kalten Winterwind aufgerichtet und mit weitgeöffnetem Mantel entgegentrat, kam er sich wie ein kühner Feldherr vor, nicht nur, weil ihn der Kutscher des Mietwagens entsprechend behandelte.

Der Dank eines durch Trinkgeld gerührten Dieners klang ihm nach. Der Schlag klappte beängstigend laut zu. Er vernahm ein Schnalzen, Getrappel, Gerassel und sagte mit fröhlichem Pathos: »Ich rolle.« Seinen Körper möglichst über vier Sitze verteilend, wandte er sich noch einmal nach den erleuchteten Fenstern der Villa zurück und ließ seinen Stolz in der Erinnerung baden, daß er in Gesellschaft reicher oder berühmter Leute vornehm gespeist und getrunken hatte.

Über den dick verschneiten Straßen dämmerte es bereits, und da Berthold Arbeiter, Bäcker und Milchweiber ihren frühen Geschäften nachgehen sah, ward seine gute Laune durch ein Gefühl von Beschämung gedämpft.

Irgendwo im Weichbild der Stadt ließ er halten und bezahlte den Kutscher. Die Folgegeister eines feurigen Burgunders hielten ihn wach und schürten die Lust zu der unvernünftigen Idee, mit Ballschuhen und Zylinderhut einen Morgenspaziergang über Land zu unternehmen.

Hinter den letzten Häusern sah Berthold eine weiße Wüste von Schnee vor sich und darüber einen wohltuend ruhigen, lichtgrauen Himmel. Die frische Luft klärte seinen Blick. Der noch jugendliche Mann sandte einen recht selbstbewußten Gedanken kondolierend nach dem heißen, verrauchten Saal zurück, den er als einer der ersten verlassen. Er war entschlossen, sich um einen Schlaf zu betrügen und seine kühne Stimmung in irgendein der Gelegenheit anzupassendes Erlebnis umzuschmelzen, wie man in der Neujahrsnacht heißes Blei ins Wasser gießt, um zu sehen, was daraus wird.

Die gleichmäßige Schneedecke verbarg Wege und Gräben, und nur die Krümmungen der Landstraße waren durch zwei Baumreihen mit gleichsam märchenhaft verzuckertem Gezweig gekennzeichnet. Aber Berthold stapfte quer über das verschneite Ackerland, oft tief versinkend. Wie ein schwarzes Boot durch ein weißes Meer ging er durch den weiten, weichen, blendend reinen, unberührten, jungfräulichen Schnee und genoß die Lust, ihn als erster zu durchwühlen. In dieser Lust lag etwas von der Freude des Vandalen oder von dem Vergnügen, das man empfindet, wenn man die gespreizte Hand in einen Sack voll Hafer versenkt. Und doch war ihm jemandzuvorgekommen, denn er stieß bald auf die Fußstapfen eines Menschen, der, ebenfalls Straßen verschmähend, die Felder durchquert hatte. Es waren zierliche Spuren in geringen Abständen, also wohl von einer Dame herrührend.

Ein Vogel schwang sich auf, als Berthold niederkniete, die Abdrücke zu untersuchen. »Guten Morgen, Rabe«, rief er, »ich bin Lederstrumpf – nein, besser Sherlock Holmes. Wenn ich das Weib, das hier gegangen ist, erwische, dann kommst du vielleicht noch zu einem zarten Galgenfrühstück. Haha! Warte einmal – eins, zwei, drei,vier – – einundzwanzig Nägel hat sie im Absatz, jawohl!«

Der einsame Sprecher erhob sich lachend und schritt beschleunigt den Fußstapfen nach; er wünschte zu erfahren, wohin die Stiefelchen zu so früher Stunde gewandert waren.

Etwas später hob er ein blauseidenes Taschentuch auf, in welches er einen kleinen, unscheinbaren Notizkalender eingewickelt fand. Auf der Umschlagseite, mit Tinte mehr gemalt als geschrieben, stand: Lygia Valtin, Gruseliusstraße 3/IV. Die inneren Buchseiten enthielten unter fortlaufenden Daten Bleistiftnotizen. Mühsam entzifferte er:

Graf Naschauer – Perlgürtel – Puderdose Bahnhof – Eisbahn – Putzi schreiben – Schutzmann Klimmer – Kneifer – vier Uhr Kaiserplatz Kleiner Schwarzer – Rezept Hirschpastete – ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie – Baron von Biegemann, Frankfurt am Main, Taunusstraße 7 – zwei Meter Moiréeband – Wäsche … und ähnliche Notizen.

Es geschah an einem Januar-Freitag, da Berthold das las, und für diesen Tag fand er in dem Kalender die Bemerkung: »Mutters Todestag«, »Kleiner Schwarzer zwölf Uhr Mittag«. Das war der Inhalt des Büchleins. Der junge Herr stieß einen Pfiff aus; das gesuchte Abenteuer begann. Weitereilend, gewahrte er bald, daß die Fährte, der er folgte, einem kleinen, abseits gelegenen Dorffriedhof zustrebte. Eine seltsame Rührung erfaßte ihn vorübergehend. Das Bild, das er sich nach den Stiefelabdrücken, dem stark duftenden Tuch und jenen Notizen in Gedanken von Lygia Valtin angefertigt hatte, bekam eine andere Gestaltung durch die Begriffe »Mutters Todestag« und »Feldfriedhof«. Die Achtung, die er vor der Unbekannten empfand, bewog ihn, ihre Verfolgung aufzugeben. Aber sein Interesse für die Dame war gestiegen, zumal er an dem Fund zu erkennen glaubte, daß sie hübsch, jung, gewiß auch reich an Beziehungen sei. Deshalb wollte er sie in ihrer Wohnung aufsuchen; bot doch das Tuch genügend Anlaß.

Während er die Strecke über die Felder im Zurück weit schneller als im Hin durchwatete, sann er auf eine originelle Anrede, sich bei Lygia einzuführen. – Er konnte beispielsweise beginnen: Gnädigste, ich heiße Berthold Sievers und komme, um Ihnen mitzuteilen, daß Sie einundzwanzig Nägel im linken Absatz tragen. – Dann vermochte er ihr verwirrtes Erstaunen noch höher zu schrauben, indem er etwa hinzulog: Außerdem läßt Ihnen Baron von Biegemann durch mich beste Empfehlungen und die Bekanntgabe zugehen, daß er sich mit der chinesischen Prinzessin Hink Puckling verlobt und gleichzeitig eine Hutkrempenfabrik in der Taunusstraße eröffnet hat.

Das mußte eine amüsante Unterhaltung zeugen, und Berthold nahm sich vor, erst dann mit Aufklärung, Taschentuch und Notizbuch herauszurücken, wenn der Grundstein zu etwas Galantem oder Zartem oder Intimem gelegt sein würde. Und ein Mädchen, das am frühen Wintermorgen aufstand, um das entfernte Grab ihrer Mutter zu besuchen, war doch nicht anders als gemütvoll und liebenswert zu denken.

Als Herr Sievers die innere Stadt erreichte, war es heller Vormittag geworden, ein lebendiger, fröhlicher Vormittag. Die Stimmen des Orchesters »Verkehr« hatten eingesetzt. Der junge Mann betrat ein Speisehaus mit der Absicht, kräftig und behaglich zu frühstücken.

Die Kirchtürme läuteten Mittag, als er im vierten Stock des dritten Hauses in der Gruseliusstraße klingelte. Eine ältliche Frau öffnete scheu, deren Gestalt an den Kugelaufbau eines Schneemannes erinnerte, eine Frau, deren Gesicht und Kleidung dabei etwas so Trübseliges, Verwaschenes und Ungewaschenes hatten, daß der närrische Gedanke durch Bertholds Gehirn zuckte: so ungefähr müßte man sich die Mutter des schlechten Wetters vorstellen. Er konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, er wollte es auch gar nicht, da seine Laune voll Lustigkeit und Selbstzufriedenheit war. Überdies hatten sich die Überreste einer Mahlzeit, ein paar Makkaroni, auf unerklärliche Weise in das struppige Haar der Dame verwickelt, und das wirkte durchaus erheiternd.

Herr Sievers erhielt auf seine ausgesucht höfliche Frage nach Lygia Valtin die Antwort: Das Fräulein wäre ausgegangen, aber er sollte nur warten. Das wurde ihm etwas geheimnisvoll und nicht eben freundlich mitgeteilt, doch er nickte einverstanden. Darauf schob ihn die Frau, seine Ellbogen von hinten ergreifend, wie einen Kinderwagen durch einen nachtdunklen Korridor. In dem unbehaglichen Gedanken an Schrankecken oder Stufen wollte er Tastbewegungen machen, aber da wurde er auch schon in ein helles Zimmer gestoßen. Die Tür fiel hinter ihm zu. Er hörte, wie die Makkaronidame sich draußen auf Filzschuhen schlürfend entfernte.

Berthold hängte lächelnd Mantel und Hut an einen Kleiderständer zwischen eine blauseidene Matinée und eine Gitarre, dann nahm er auf einem vergoldeten Rokokostuhl Platz. Der Raum, in dem er sich befand, sah gutmütig aus. Er war durch einen Herdofen mollig gewärmt, und – das bemerkte Herr Sievers sofort – er war kein Zimmer von irgend jemandem, er war eine ganze Welt für sich – für Lygia Valtin natürlich. Es standen dort moderne und alte Möbel, Tisch, Stühle, Bett, Kleiderschrank, Bücherregal, ferner ein Diwan, auf dem eine flachsblonde Puppe mit offenen Augen schlief, ein Reisekorb, auf dem gebrauchtes Kochgeschirr unordentlich durcheinanderlag – auch der Schatten unterm Bett war indiskret. An den Wänden hingen zwei Revolver, ein Florett, ein Bademantel und viele Bilder. Berthold betrachtete: Gruppenphotographien junger Leute beiderlei Geschlechts, teils im Freien, teils in Zimmern aufgenommen, die ebenso bunt verstellt waren wie Fräulein Valtins Behausung. Diese Bilder lebten auf einmal. Aus ihren Rahmen sprangen Studenten, Offiziere, Kaufleute und Damen in ärmlichen oder besseren, aber immer auffallenden Kleidern, tanzten wie trunken, lachten schmetternd und redeten komischen Blödsinn, und eine Dame, die mehrfach vertreten war, mußte Lygia sein.

»Leidenschaftlich, rassig, beinahe spanisch«, dachte Berthold, und gleichzeitig hing die Gesellschaft wieder in toter Bilderform an der Wand, »phantastisch, aber geschmackvoll, mittelgroß, ebenmäßig, schlank, dunkelhaarig – etwa 25 Jahre alt. Sieht sich gerne abgebildet.« – Er fand sie in grande toilette ernst und würdig an eine marmorne Brüstung gelehnt, als strampelnder Pierrot, von zwei Türken getragen und auf dem Fahrrad, fesch, kühn, mit der weltverachtenden Miene der Berufsfahrer. Sie lag träumerisch hingegossen, seitlich auf dem Diwan, die rechte Hand in das langseidige Fell eines Hundes gewühlt, der sich schlangenartig an ihrem Busen zusammengerollt hatte. Sie stand nackt, mit erhobenem Schläger, mit stolz und streng zusammengezogenen Brauen wie eine rächende Göttin vor ihrem Schrankspiegel, der hinterrücks ihre göttlichen Rundungen verriet. An einem Necessaire auf der Waschkommode, zwischen einem Verschönerungsverein von Kämmen, Bürsten, Scheren, Feilen, Parfümflaschen, Augenstiften und Schminkschachteln, lehnte ein Kopf von Lygia, in greller Beleuchtung gezeichnet, ein Kopf mit wild verzerrten Augen und wirrem, aufgelöstem Haar. Der wie zum Schrei geöffnete Mund entblößte eine Reihe makelloser Zähne. Unter dem Bild stand »Dementia«.

»Sie kann schauspielern, sie hat Raffinement«, sagte der junge Mann laut vor sich hin. Seine Worte kamen nicht so gleichgültig heraus, wie er sie auszusprechen sich unwillkürlich bemühte. »Und das ist ihre Mutter«, fuhr er noch lauter, ja fast mit einem freudigen Schrei fort, indem er sich dicht an das vergilbte Porträt einer alten Frau beugte. Ein Kranz noch feuchtfrischer Tannenzweige war über das Bild gehängt. Berthold sah nach der Uhr. Es war so ganz still in dem Zimmer. Nur ein Kanarienvogel schrie unaufhörlich pie-eps, pie-eps. Sein Käfig stand zwischen grotesken Kakteen und kleinen, aber gut gepflegten Palmen auf dem einzigen Fenstersims. Man hatte ihm einen Berg von Futterkörnern aufgeschüttet, der für einen Monat ausreichen konnte, doch das Trinkgefäß des Vogels war leer. Die Erde in den Gewächstöpfen war hart und trocken. Berthold überzeugte sich davon, während er lange vor dem Fenster oder, wie er es taufte, vor Lygias »Garten« auf und ab schritt. »Warum kommt sie nicht!« redete er den Vogel an, und als dieser keine menschliche Antwort gab, nannte er ihn ein dummes Tier, das nichts verstände, als pie-eps zu schreien und blanke Kupferstäbe zu beschmutzen. Dann wollte er wieder auf dem Stuhl Platz nehmen, aber dieses Möbel hinkte, darum vertiefte er sich lieber in einen bequemen Klubsessel und begann seine Begrüßungsrede mit Betonung der einundzwanzig Nägel zu memorieren. Er sah wieder nach der Uhr, erhob sich wieder, ging wieder geraume Zeit auf und ab.

Lygias Bett war aufgedeckt. Wie sauber es glänzte! Berthold erinnerte sich an den Schnee. Zu Fußende war ein Spiegel und darüber ein Kruzifix angebracht, hinter dem eine Hundepeitsche steckte. Auf den mit Stickereien durchbrochenen, luftig aufgebauschten Kissen lag ein Stoß weicher Spitzenhosen. Herr Sievers hielt kurz den Atem an, verdrehte die Augen, tauchte für einen Moment das Gesicht in die Wäsche, und obgleich er sich allein wußte, trat er doch darauf schnell und verlegen zurück. – Pie-eps, pie-eps, klang es vom Fenster her. Er ging auf und ab, trat ans Bücherregal und fing an, die Bände der Reihe nach herauszuziehen: Pakete, die ihn nicht erreichten, von Jakobus Schnellpfeffer, Rabelais, Gontscharows »Oblomow«, Goethes Gedichte, Ursache und Behandlung der Maul- und Klauenseuche, Die Kindsmörderin –

»Wem gehören diese Bücher?« fragte er sich. »Es ist doch viel Gutes darunter, und der Kupferstich über dem Regal ist vorzüglich.«

Er lächelte, gähnte rücksichtslos und freute sich über die Unbefangenheit, mit der er Lygias Zimmer untersuchte. Trotzdem erkaltete sein Behagen an einem gewissen Gefühl des Fremdseins, ohne daß er sich dessen bewußt ward, und wie es ihm nicht gelang, die beobachteten Einzelheiten zu einem ganzen Gebäude zusammenzufügen, so fand er auch keinen Übergang von Lygias Häuslichkeit zu seiner eigenen.

Pie-eps, pie-eps, klang es durch die Stille.

Es war spät geworden. Er sah es an der vorgerückten Dämmerung, deren Schatten das Zimmer merkwürdig entstellten. Er entzündete eine schlecht geputzte Stehlampe – mit der rotglasigen Ampel überm Bett verstand er nicht umzugehen. In spielerischen Schritten, den Kopfauf die Brust geneigt, umkreiste er mehrmals den Tisch. Später setzte er sich an den Schreibtisch, zog Schubfächer heraus und – er wußte, daß es unrecht war – begann Briefe durchzulesen.

Es waren viele, aber er las sie alle, bedächtig, langsam, mit zunehmender Spannung. Währenddem wurde sein Gesicht von einem Ausdruck des Ernstes und von einer edlen Ruhe verschönt.

Um ihn herum war alles still, auch der Vogel am Fenster schwieg jetzt. Herr Sievers saß lange Zeit vor den Briefen. Seine Gedanken errichteten Stufe für Stufe die Treppe, auf welcher Lygia Valtin geschritten – abwärts geschritten war. Er stellte sie sich vor, wie sie zaghaft ans Geländer geklammert, hinabgeschlichen, wie sie, als dieses aufgehört hatte, gestolpert, gefallen war, sich aufgerichtet hatte, wieder vorsichtig, dann leichtsinniger über die kalten Stufen gelaufen, zuletzt getanzt war und nun im Schwung nicht mehr einzuhalten vermochte.

»Wie verwunderlich ist das Leben«, sagte er, als ob er etwas ganz Neues ausspräche, und fügte hinzu: »Wo bleibt sie nur? Und ob mich denn die Wirtin ganz vergessen hat?«

Indes mahnte ihn plötzliche Müdigkeit an eine Nachtwache. Ihn wandelte das Verlangen an, sich auf Lygias Diwan auszustrecken und einzuschlummern wie ein Märchenprinz in fremdem Garten, ohne zu wissen, wie er erwachen, wer ihn wecken würde. Wunderschön mußte es doch sein, jetzt sanft, allmählich jede Klarheit verlieren, hinüberzugehen in die Träume, willenlos dem Gedanken ergeben, daß er sich Unbekannten überlasse, daß Unbekannte ihn, den Unbekannten, finden würden. Und als er sich wirklich ganz leise, behutsam, aber doch bequem neben der flachsblonden Puppe niederließ, auf dem Diwan, der gewiß schon oft das Rauschen von Seide, das Stammeln der Leidenschaft und die herben Seufzer der Einsamkeit vernommen hatte, da ging eine leise Traurigkeit über ihn.

So lag er und sann über Lygia nach. Was würde sie wohl sagen und mit welchen Bewegungen, welcher Stimme? Ob sie wohl sehr spät käme? Aber er hatte sechs Stunden gewartet, er konnte auch sieben Stunden warten. »Vielleicht kommt sie nicht allein«, überlegte er, »und sie ist kühl, verwundert, dankt trocken, und ihr Begleiter lacht. Vielleicht kommt sie doch allein, die schlanke Frau, von der ich so viel weiß. Sie kann auch böse sein oder mit der Zunge anstoßen oder, ohne über meinen Besuch zu erstaunen, sich auf meine Knie setzen.«

Ihm fiel jenes Sprichwort ein, das mit einfältigen Worten eine hübsche Weisheit faßt: Wenn’s am besten schmeckt, soll man aufhören.

Herr Sievers erhob sich hastig. Er schlüpfte in seinen Mantel, setzte den Hut auf, knüpfte das gefundene Notizbuch wieder in das Seidentuch und warf es nahe dem Kleiderständer auf den Boden. Er tat das mit einer wachsenden inneren Aufregung. Dann verließ er das Zimmer. Jedoch im Rahmen der geöffneten Tür kehrte er nochmals um, ergriff einen Meißener Waschkrug und goß mit zitternder Hand Wasser in die Gewächstöpfe und in den Trinknapf des Kanarienvogels. Nun schlich er davon und erreichte die Straße, ohne jemandem begegnet zu sein.

Und obwohl er müde, hungrig und ungewaschen heimkehrte, erfüllte ihn doch ein geheimnisvolles Behagen, wie es ein guter Mensch empfindet, der durchs Schlüsselloch etwas Ungeniertes beobachtet hat, wie etwa ein Vater, der seinen Kindern so zugesehen hat.

Ja, auch er, Berthold, hatte durch ein Schlüsselloch, durch das Schlüsselloch eines Lebens geschaut, und da er daran dachte, daß es Millionen solcher Leben gab, von denen jedes wieder seine eigene Gestaltung besaß, war es nicht nur Behagen, was ihn erfüllte, war es ein tiefes Ergriffensein vor der Unermeßlichkeit der Menschheit.


 
Der tätowierte Apion

Nachlässig schwenkt sie die Waffen der Reinlichkeit, Besen, Schaufel, Staubtuch. In der Schürzentasche, die wie ein Känguruhbeutel überm Magen klafft, trägt sie die Morgenpost für den gnädigen Herrn, und so betritt sie, feindselig, dessen Arbeitszimmer. Diesen scheußlichen, unangenehmen, ungemütlichen Raum, wo man nicht zwei Walzerschritte versuchen kann, ohne eine Vase, ein Bild oder solch einen dämlichen Gott zu Scherben zu bringen; Götter, die nur aus Gips und Stein bestehen, zum Teil keine Arme oder Beine mehr haben und die der Professor doch mit kindischer Zärtlichkeit verehrt, während er für die Menschen kein freundliches Wort erübrigt; Bilder – und Schweinereibilder darunter –, welche die schöne Plüschtapete völlig verbergen; Tonfiguren, mit Staub und Spinnweb überzogen, Bücher, Zeitungen, Papiere überall verstreut und so dicht gehäuft, daß man von den Möbeln nichts erkennt, auf denen sie ruhen. Und man soll sie abstauben und darf sie doch nicht berühren. »Er hat wieder die Nacht durchstudiert«, bemerkt Agnes zu dem leeren Glasbassin einer kunstvollen Renaissancelampe, und sie breitet die Morgenpost wohlberechnet auf der aktuellen Stelle des Schreibtisches aus, wo immer das Neueste lagert, nicht ohne die angekommenen Karten vorher nochmals neugierig zu untersuchen.

Es ist eine darunter von der gnädigen Frau aus dem Seebad. Sie scheint sich vortrefflich zu amüsieren; wer mag es ihr verdenken.

Auf dem Schreibtisch fällt diesmal ein schwarzpolierter Kasten als noch unbekannt auf, außerdem eine Broschüre, überschrieben: An– tikes– Leben– aus– grie– chi– schen– Pap–y ri. Weiter quält sich das Mädchen nicht, wendet sich vielmehr ab, wie von etwas Unappetitlichem überrascht. Aber daneben schreit eine Bücherrechnung; die versteht sie.

800 Mark! Achthundert Mark wirft er für so was fort, und den neuen Zylinderputzer hat er neulich abgelehnt. Sie, Agnes, muß seit Jahren jeden Pfennig ängstlich hüten, um nur den Violinunterricht für ihren Sohn bestreiten zu können, und er, der Professor –. Aber er genießt seinen Reichtum nicht. Wenn sie nur einen kleinen Teil seines Vermögens besäße, wie wüßte sie ihn fröhlich und sattsam auszukosten; und obendrein würde dann gewiß der Mann sie heiraten, der ihr das Kind gemacht hat. Das liebe Kind! Der brave, herzige Junge; er wird auch ohne das seine Straße finden, denn er ist klug. O ist er klug, und schmuck und gradaus, so daß alle ihn gern haben. Er wird erst seine drei Jahre Soldat sein und nachher weiter Musik studieren. Er wird ein berühmter Mann werden, so Gott will, noch berühmter als der Professor, ein »Geigenvirtuose«.

Unter solchen zuversichtlichen Erwägungen hantiert Fräulein Mutter Agnes aus sicherlich reizvollen Tiefen ihrer Bluse einen Brief und ein schmales Porträt hervor, um beides mit Muße innig zu betrachten, das Bild sogar wiederholt zu küssen.

Wie gesteigerte Rührung sie zwingt, mit dem Nächstbesten, das heißt: mit dem Staubtuch, die Augen zu trocknen – schon daraus ergibt sich, daß der Brief ihr weit mehr bedeutet als etwa einem fremden Dritten, welcher von ihm nur ablesen würde:

»Liebe gute Mutter.

Herzliche Grüße von Bord S. S. Carola, wo wir gestern eingeschifft sind. Ich schicke Dir meine Photographie. Grüße Herrn Werk und alle Bekannte von mir. Es geht mir sehr gut. Alle sind gut zu mir, und mein Violinspiel kommt mir hier sehr zu statten. Gestern haben Paul und ich uns Glaube-Liebe-Hoffnung (ein Kreuz, ein Herz und ein Anker) in den Oberarm einstechen lassen. Das vergeht nie mehr. In der Hoffnung, daß Du gesund bist und mir bald schreibst, küßt Dich

Dein Oswald.«

Im Studierzimmer des Professors, wo das Dienstmädchen auf derartig pflichtvergessene und gemütvolle Weise ihr Reinigungsamt einleitet, geschieht plötzlich etwas, wenn auch nicht Wunderbares, so doch erschreckend Ungewöhnliches. Nämlich: zum gleichen Moment, da vom Gartensaal die zorngehobene Stimme des Hausherrn herüberschwillt, nach der im Hause nur allzu gewohnten Melodie: Gegen Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens – zur selben Zeit löst sich in einer schlecht belichteten Ecke ganz von selber eine kleine eingerahmte Silhouette von der Wand und klirrt zu Boden.

Es vergeht geraume Weile, bis die Dienerin das Ereignis begreift. »Das ganze Haus zittert, wenn er den Mund öffnet«, murrt sie, »da haben wir die Bescherung: Scherben. Scherben am Morgen bringt Kummer und Sorgen. – Lieber Gott, das war sein einziger Sohn«, fügt sie, das Bildnis erkennend, in weichem Tone hinzu, »der hängt hier im dunkelsten Winkel. Über das alberne gelehrte Zeug haben sie ihn ganz vergessen – und ist doch kaum vier Jahre her, daß er ertrank.«

Sie entfernt Splitter und Rahmen von der Pappe, und indem sie diese mitten auf den aktuellen Schreibtischplatz ans Tintenfaß stellt, folgt sie – wer weiß – einer sehr hübschen Idee. – Wieder ein Geräusch. Die Uhr neben dem großen Gipsmann, der wie der Papst aussieht, schlägt, die alte Standuhr (der Professor nennt sie schlechtweg nur »die Zeit«) mit den vielen Männchen und Türmchen und anderen Geschichtchen drum und dran. Es klingt heute so häßlich mahnend.

Besen, Schaufel, Wischtuch erwachen, huschen, kratzen, scharren, schieben. Agnes räumt auf. Sie klappert und rückt, sie reckt sich und bückt sich, und ungeachtet sie sich nach Manier der Stubenmädchen häufig unterbricht, um den Spiegel zu befragen oder ein Buch näher zu beäugeln (worin sie dann auf enttäuschende Titel stößt), drückt sich zuletzt doch in ihrer Miene die Genugtuung aus, das Erforderliche zur rechten Zeit beendet zu haben. Im Frohsinn darob und in einer Art gutmütiger Verachtung kann sie es nicht versagen, bevor sie die Stube verläßt, noch dem alten Gipsmann mit dem Besen ins Gesicht zu stipsen, so daß ein Büschel schmutziger Teppichfasern an der weißen Nase hängenbleibt. Undals die Tür zuschlägt, lächelt der alte Gipsmann – es ist eine Voltairestatue –, lächelt mit seitwärts geneigtem Haupte, wie er zuvor gelächelt hat und wie er weiter lächeln wird, nach Houdons Willen, gedankenschwer, altersmild, überlegen – ein wenig spöttisch – ein wenig falsch. – –

Irgendwie erinnert der Professor an einen Marabu, als er bald darauf nachdenklich dasselbe Zimmer betritt. Dieses geistvolle, interessante Zimmer, wo tausend Gegenstände das Herz anregen, deren jeder an Kunst und Wissenschaft appelliert, von Weisheit, Schönheit und achtunggebietendem Fleiße predigt. Der kleine bejahrte Herr mit der von spärlichem, aber langem Weißhaar umpluderten Glatze weiß genau, welchen gelehrten, würdevollen Eindruck seine Stube gewährt, obschon er sie nie als Ganzes überschaut, vielmehr nur einzelne Stellen ins Auge faßt, wenn er beim Durchgehen die meist abwärts gerichteten Blicke einmal aufhebt. Aber in solchen knappen Momenten ist es, als sähen da zwanzig Augen und dächten zwanzig Köpfe dahinter.

Dort fehlt ein Band Niebuhr, entdeckt sein linkes Auge am Regal, während das rechte die Teppichfasern an Voltaires Nase gewahr wird. Schon ist die rechte Hand bestrebt, dieses Übel zu beseitigen. Dabei betastet die Linke eine auf dem Rauchtisch befindliche Silberschale, eine Kopie von jener aus dem Hildesheimer Fund, und laut sagt der Professor: »Nein, das kann unmöglich ein Steuer sein, was die Minerva in der Hand hält.«

Er schleppt verschiedene Folianten zum Schreibtisch und läßt sich dort umständlich bequem auf einem geschnitzten Stuhl nieder, mauert sich, sozusagen, dort ein,als ob er für viele Stunden nicht wieder weichen wolle, was auch wirklich seine Absicht ist. Darauf nimmt er gewohnterweise und mit sichtlichem Genuß von Wichtigkeit die eingetroffenen Briefschaften vor. Zunächst ein unverschlossenes Schreiben nebst der Photographie eines Matrosen. Nanu? – Er überfliegt beides mißmutig.

Solchen dummen Schnickschnack hat sie im Hirn und vernachlässigt ihren Dienst. O diese Barbaren, diese Kalmücken! Nichts wie Dummheiten im Schädel, kein Gefühl für Freude an Tätigkeit haben sie, nur den ordinären, animalischen Trieb, Unbequemes zu fliehen oder so bald als möglich loszuwerden. Sie vegetieren, ohne Geist, ohne Verstand, ohne Höhe und Tiefe, ohne Ernst. Nur fressen, saufen und –. Der Gelehrte klingelt dringlich mit einer Glocke, deren sich – ihm fällt das jetzt sogar ein – vormals Franz Schubert bedient hat.

Eine Karte von seiner Frau. Sie grüßt ihn und erteilt einige Aufträge; er wird alles sogleich gewissenhaft erledigen und beantworten. Ihn interessiert, was sie im Auftrage Dr. Tiezes berichtet. Tiezefreund erkundigt sich, ob Knobelsdorff etwas über Architektur publiziert habe.

Keineswegs hat er das – aber man muß immerhin nachschlagen. Erneutes Klingeln schafft Agnes herbei.

Der Professor redet, ohne aufzusehen, ziemlich hastig, unsicher und undeutlich, und er beugt sich derweilen eifrig über einen assyrischen Dolch:

Ihre Nachlässigkeit gereiche zur Kulmination. Ob sie bezüglich Voltaires nicht gefälligst etwas mehr attendieren wolle?

Sie weiß nicht, was Voltaire ist.

Heiliger Himmel! Diese Person! Sie hat nichts von Voltaire gehört! »Dort! – Der da!«

Was der Generalkontrolleur auf dem Schreibtisch zu tun habe? Das Stubenmädchen kapiert die Frage nicht, aber, wahrhaftig, kein anderer würde sie in diesem Falle kapieren, denn sie ist durch Zerstreutheit völlig entstellt.

Was hat die Silhouette auf dem Schreibtisch zu tun? wollte der Professor fragen, aber da er sich nach seiner Gewohnheit, fortwährend zu ernieren und zu etymologisieren, auf dem Wege vom Gedanken zum Wort noch mit dem französischen Generalkontrolleur Etienne de Silhouette aufgehalten hat, geschah es, daß besagte Konfusion herauskam.

Die Dienerin rührt kein Glied.

Und sie möge doch gütigst ihre Privatkorrespondenzen etwas separieren. Das Gesicht streng abgewendet, überreicht ihr der Professor Photographie und Brief des Matrosen, und weil ihr zerknirschtes weinerliches Stillschweigen ihm peinlich wird, fügt er hinzu: »Holen Sie mir aus dem Musikzimmer den Band Knobelsdorff von der großen Enzyklopädie. – – Huch!« schreit er dann auf und stampft mit den Füßen. »Sie kennt keine Enzyklopädie. Gehen Sie! Sie sind ja ein – eine – huch!«

Verzweifelt mit der Zunge schnalzend, eilt der alte Herr selbst ins Musikzimmer. Ein Griff, und er hat das Gewünschte und kehrt zurück, mauert sich wieder am Schreibtisch ein und arbeitet.

Er liest und kritzelt, er hüstelt und blättert. Vom Park her wächst Sonnenglanz herauf, dringt das Gurren der wilden Tauben; und zwei spielende Falter wirbeln gegendas Fensterglas. Er spürt nichts davon. Nur einmal, mit der Äußerung: »Die Zeit ist wieder nicht aufgezogen«, erhebt er sich verdrossen, um die Uhr zu regulieren, vertieft sich aber gleich wieder am bisherigen Platz in die Lektüre eines Aufsatzes, den er tags zuvor begonnen hat.

Nach den Bewegungen von Haupt und Mund zu schließen, liest er durchweg rasch; auch spricht er dazwischen Worte oder ganze Sätze laut aus.

»Kaum – zweites Beispiel – wie der schon oft behandelte Brief des Apion an seinen Vater – Papyrusblatt – Berliner Museum – zu seiner Zeit – Ägypten – Provinz des römischen – Misenum am Golf von Neapel kommandiert – folgenden Brief, der im Original auf uns gekommen ist – Handgeld – Serenilla – Schiff Athenonike.«

Hier stutzt der Professor.

Seine Lippen verharren für lange Sekunden so, wie das Wort Athenonike sie verzogen hat, sein Lesen wird starrer; er blättert eine Seite zurück und fängt an, den zuletzt durchgenommenen Abschnitt langsam, deutlich hörbar, mit gerechter Betonung zu repetieren: »Apion seinem Vater und Herrn Epimachos herzlichen Gruß. Vor allem wünsche ich dir Gesundheit und alles Glück bei vollem Wohlbefinden, samt meiner Schwester, ihrer Tochter und meinem Bruder. Ich danke dem Serapis, dem Herrn, daß er mich sogleich errettet hat, als ich auf dem Meer in Gefahr geriet.« (Der Professor schielt flüchtig über den Tisch nach der Silhouette hin.) »Als ich in Misenum ankam, empfing ich vom Kaiser ein Handgeld von drei Goldstücken, und es geht mir gut. Ich bitte dich, mein Herr Vater, schreib mir ein Briefchen, erstens über dein Wohlbefinden, zweitens über das meiner Geschwister, drittens, damit ich deine Hand küssen möge, denn du hast mich gut erzogen, und daraufhin hoffe ich schnell vorwärtszukommen, wenn die Götter wollen.« (Der Lesende spielt sich nervös am Bart.) »Grüße vielmals den Kapiton, meine Geschwister, die Serenilla und meine Freunde. Ich hab dir mein Bildchen durch Euktemon geschickt. Übrigens heiße ich Antonius Maximus. Ich wünsche dir Gesundheit. Schiff Athenonike.« Der Professor schiebt das Heft fort und, was er sonst nie tut, lehnt sich im Stuhl zurück. »Das schreibt Apion vom Golfe von Neapel nach Ägypten«, sagt er leise und nickt versonnen mit dem Kopfe, »vor siebzehnhundert Jahren! – Siebzehnhundert Jahren – hm –, es ist ganz dasselbe; er schickt sein Konterfei, er grüßt und erbittet Grüße, er dankt – ja, ja, es ist ganz dasselbe.« Der Gelehrte spricht jetzt nach dem Fenster zu, nach den Wolken hin. »Hm – Kreuz, Anker, Herz –, sie liebt ihn, ihren Sohn, wie er sie; natürlich liebt sie ihn –«

Lautes Uhrläuten schwingt in des Alten Gedankengang. Es klingt so heiter, so gütig und groß. Ja, diese Eigenschaften, die er da heraushört, ist es nicht, als ob sie jetzt auf seinem Antlitz leuchteten, wie eine Verklärung? Sind nicht alle jene garstigen Fältchen und Schatten darin mit eins verschwunden, welche angewöhntes und anerzogenes Tun und Denken geformt hatten? Scheint nicht der Professor ein Verwandelter zu sein, da er aufspringt und einen ganz ungelehrten Vorsatz mit fast rührender inniger Stimme herausbringt?

»Ich will«, sagt er sich, »ihr hundert Mark schenken; die soll sie ihm senden; das wird ihn freuen. Und ich will«, fährt der wohlhabende Mann fort, »ich will mir das abknapsen, will mir dafür den Lope de Vega verbeißen. – Basta! Ich verzichte auf Dorotea.«

Energisch zieht er ein Schubfach heraus und schickt sich an, eine Banknote zu kuvertieren. Danach klingelt er leicht, später nochmals stärker. Währenddem überlegter in zunehmender Aufregung, wie er das Geschenk möglichst anspruchslos und unauffällig anbringen könne. Jedoch ehe er noch zu einem endgültigen Entschluß gelangt, erscheint das Stubenmädchen auf der Schwelle, wo sie etwas Herkömmliches von »befehlen« und »Herr Professor« abschnurrt und mit verweinten Augen wartet.

Er geht – wie sie ihn meist antrifft – grübelnd, mit kurzen Schritten auf und ab, eine geschweifte Linie im Teppichmuster verfolgend, und in den überm Rücken verschlungenen Händen hält er ein weißes Kuvert.

»Ja, ja, Agnes«, murmelt er wie für sich selbst, »Glaube, Liebe, Hoffnung – – er hat wohl recht – das vergeht nie.«

Das Mädchen hat nicht verstanden. »Wie befehl’n, Herr ’fessor?« fragt sie klanglos.

»Wissen Sie, häm, Agnes«, entgegnet er, zerstreut, stockend, und wünscht eine jäh aufsteigende Verlegenheit hinter nervösen Gesten zu verbergen, »ich möchte dem tätowierten Apion eine kleine – Dedikation machen – häm – Sie –«

Agnes hat recht gehört, aber nicht begriffen. »Wie befehl’n, Herr ’fessor?« bringt sie schüchtern hervor.

Eine beiden fatale Pause folgt.

Huch! Dieses Blähschaf! Was befehl’n, Herr ’fessor, was befehl’n, Herr ’fessor. Hundertmal am Tage fragen sie das. Nichts wissen sie, nichts verstehen sie, rein gar nichts. Diese Hottentotten! Diese niederträchtigen Dummköpfe! Das Vieh ist klüger. – Und warum? Weil sie nichts lernen wollen; weil sie Mühe scheuen; weil sie –

»Es ist gut! Ich brauche Sie nicht!« schreit der Professor die Dienerin an, und als sie halb gekränkt, trotzig, halb beschämt aus dem Zimmer schleicht, mauert er sich verärgert am Schreibtisch ein, verschließt die Banknote und liest bis zum Mittag ununterbrochen in Diltheys »Einbildungskraft des Dichters«.

Und Voltaire, der neben der Zeit steht oder, richtiger ausgedrückt, sitzt, lächelt, gedankenschwer, altersmild, überlegen – ein wenig spöttisch – ein wenig falsch.


Jemand erzählt von Illineb

Illineb hatte auf meine lange Rede hin mir schnell und kurz geantwortet: »Sie können hier bei täglich einer Mark arbeiten, schlafen und essen.« Alles übrige – ob ich Sachen habe?, dann sollte ich sie holen – bedeutete mir ein alter, mürrischer Italiener, den man Magnus nannte. Er führte mich zu dem geräumigsten der grünen Wagen, stellte mich einer schönen, bösen Dogge als »amico« vor und zeigte mir mein Bett im Hinterraum. Für den Rest des Abends sei ich dienstfrei.

Ich ging. Und kam mit dem Segeltuchköfferchen zurück, darin all mein Besitz Platz hatte, und ich packte aus, kroch fröstelnd zwischen Strohsack und Pferdedecke.

Ich redete mir zu, nun dankbar und glücklich zu sein, weil ich nach langer Hungerzeit eine feste Anstellung gefunden hatte, noch dazu eine, die mit viel Romantik verknüpft war; während der langen Stunden, die ich wach lag, drangen Zirkusmusik, Löwengebrüll und fernes Massenhändeklatschen an mein Ohr. Aber ich fühlte mich unglücklich. Mir bangte vor dem Zusammenleben mit dem unfreundlichen Magnus und dem eisigen Illineb. Es war nicht das erstemal, daß ich eine neue Stellung und einen ganz neuen Beruf angetreten hatte. Ich erinnerte mich nun, wie mich jedesmal das Fremde an der Situation und an den Menschen zunächst traurig und einsam gestimmt hatte. Einträumend nahm ich mir noch vor, mich morgen tapfer und blind anständig meinen Pflichten zu widmen. – Einmal halb erwachend, sah ich den Italiener hereintorkeln und sich entkleiden an einem Bett, das dem meinen gegenüberstand. Und später schreckte ich einmal auf und bemerkte Illineb. Er schloß die Tür hinter sich ab, löschte die Kerzen, die Magnus hatte brennen lassen, und verschwand mit leisen, aber festen Schritten im vorderen Abteil des Wagens.

In aller Frühe von einem blöde grinsenden Nachtwächter geweckt, zog ich mich eiligst an. Magnus gab mir, zunächst von seinem Lager aus, Instruktionen in brummigen, kargen Sätzen. Draußen war ein sonniger Tag.

Ich mußte zwischen den Wagen und Zelten Feuer unter einem sonderbar gestalteten Kessel anlegen, mußte putzen, fegen, holen und fortbringen. Dabei gab ich mir Mühe. Wenn mein Chef, der auch schon von früh an geschäftig herumlief, an mir vorbeikam, gab ich mir doppelte Mühe, denn mir lag an seiner Gunst. Es schien aber, als ignorierte er mich völlig. Allerdings richtete er auch an Magnus und an Matilden nur höchst selten kurze, notwendige Worte, und dann in demselben gefühllosen Ton, mit dem er mich engagiert hatte.

Ich bekam gut und reichlich zu essen. In der Frühstückszeit sah ich mir auch die Löwen in dem Gitterwagen an – unsere Löwen. Es waren ihrer fünf, und ein sechster, sehr magerer, befand sich in einem Einzelkäfig. Diesen Käfig mußten Magnus und ich im Laufe des Tages immer wieder so verrücken, daß die Sonne voll hineinschien.

Als ich in der Mittagspause mich zwischen den Buden und Karussells herumgetrieben und einen Schnaps in einem Keller getrunken hatte, wo die Schausteller und ihre Leute laut vergnügt zusammenkamen, war mir schon ziemlich freier zumut. Ich versuchte während des Nachmittagsdienstes ein Gespräch mit Magnus anzuknüpfen; er ging indessen nicht darauf ein, außerdem war er etwas angetrunken und daraufhin noch mürrischer als zuvor. Um fünf Uhr brachte Matilde jedem von uns einen Topf voller Kaffee und ein großes Butterbrot, »das Brett«, wie Magnus es nannte.

Als ich das, auf der Kokskiste sitzend, mit der Wonne eines pausierenden Arbeitsmannes genoß, stand Illineb gerade vor dem Einzelkäfig. Er sprach leise auf den Löwen ein. »Prinz! Armer alter Prinz!« hörte ich ihn sagen und zu meiner Überraschung mit einer ungemein weichen, gütigen Stimme. Ich trat kauend hinzu und erfreute mich daran, wie er geschickt ein Stück Fleisch mit weißen Kapseln spickte und es dem Löwen furchtlos durch die Stäbe reichte.

Ich wollte ihm etwas Angenehmes sagen. »Ein stattlicher Bursche!« sagte ich, den Löwen betrachtend.

Illineb drehte sich scharf um. Und versetzte mir einen Schlag. Einen Schlag mit der Faust ins Gesicht, daß ich hinfiel. Sekundenlang wußte ich nicht, was ich tun sollte.

Dann erhob ich mich, sammelte schweigend die Topfscherben auf und begab mich an meine Arbeit. In einer fahrbaren Tonne Wasser von der entlegenen Pumpe holen. Aber nun hatte ich einen tiefen, bebenden Haß gegen diesen rohen, ungebildeten Tierbändiger. Dazu schämte ich mich vor Magnus, der Zeuge gewesen war. Obwohl er es nie erwähnte.

Ich brauchte mich nicht von den anderen zurückzuziehen. Es gab dort außerdienstlich keine Kameradschaft. Magnus besoff sich in der Freizeit mit dem Ausrufer der Zwergenschau, die Frauenzimmer, die im Küchenwagen wohnten, zankten sich weit hörbar untereinander, und für den Herrn Dompteur waren wir alle jederzeit Luft oder Maschinenteile.

Gelegentlich rief mich Matilde, die uns das Essen kochte und zutrug, in den Weiberwagen. Ich mußte meine Personalien in einen polizeilichen Fragebogen eintragen. Als ich in die Rubrik »Beruf« zögernd »Student« schrieb, lachte Matilde plump auf, aber sie ward daraufhin vorübergehend gesprächig. Ich hatte aus der Spalte Illineb nur – und auch nur zufällig gelesen, daß er ledig sei. Matilde erzählte mir nun, daß er aus Georgina stammte. Daß sein Vater, auch ein Dompteur, an einem Löwenbiß gestorben und daß seine Großmutter von einem Walfisch gefressen sei. Und Prinz wäre krank. Und der Alte hinge just an diesem Vieh besonders. Und Prinz verstünde die indische Sprache. Ich glaube, ich glaubte damals Matilden alles.

Das blieb aber der einzige Fall, daß eine von den Frauen einmal mit mir plauderte. Bald ward mir das Leben dort ein graues Einerlei. Darin gab es täglich nur eine einzige interessante, allerdings höchst aufregende Viertelstunde. Um zehn Uhr abends, wenn der Deutschmeistermarsch zu uns herüberklang, wurden die Falltüren geöffnet. Zunächst trug Pinguina das Löwenbaby eigenhändig in die Manege. Es war eigentlich schon viel zu groß und zu schwer für die zierliche Person, weshalb Pinguina drinnen immer mit Heiterkeit empfangen wurde. Nun galt es, die großen Tiere durch einen vergitterten Gang vom Wagen ins Zelt zu treiben. Im Gang stand dann mit gewichstem Schnurrbart und gewichsten Stiefeln der schlanke Illineb in einer Husarenuniform und hielt in der Linken einen eisernen Rechen und eine Nilpferdpeitsche und in der Rechten einen Revolver. So ließ er seine gebändigten Tiere der Wüste passieren. Erst kamen die drei Löwinnen. Sie liefen, vom plötzlichen Licht und von der Musik verwirrt, vielleicht auch von gewohnheitsmäßigen Ängsten und Ahnungen eingeschüchtert, nach kurzem Abirren schnell vorbei. Dann näherte sich King, der mächtige, bösartige Löwe. Der schlich ganz langsam – jeder Schritt gezwungen – mit gesenktem Kopf heraus. Und vor Illineb stockte er und blickte höchstes Mißtrauen und brüllte drohend.

Zu dieser Szene versammelten sich jedesmal viele Leute, die den verbotenen Zutritt riskieren konnten; der Koch vom Bierzelt, die Wahrsagerin, der Luftballonmann, sämtliche Damen der Schießbude. Sie stellten sich regelmäßig ein und erwarteten den Kampf. Ich meine: sie alle – oder wir Zuschauer alle – wünschten insgeheim, daß nun etwas Entsetzliches geschehen, und gleichzeitig, daß nichts Trauriges geschehen möchte.

Illineb verlor bei dem Vorgang, der weit spannender war als die Vorstellung im Zirkus, niemals die Ruhe. Wenn King stehenblieb, rief ihm der Chef nichts zu als »Nun?« oder »Nun!«. Doch er konnte es in den verschiedensten Nuancen rufen, aufmunternd, streng, zornig, warnend, ganz langgedehnt –. Und wenn King plötzlich zähnefletschend und stoßweise, heiser aufbrüllend seinen Kopf herumriß, dann hielt Illineb zur Abwehr den Rechen vor und schoß gleichzeitig aus dem Revolver Blitz und Knall ohne Kugel in die funkelnden Augen. Und King blinzelte nicht, aber er brüllte noch feindseliger und schlug mit seiner Pratze mächtige tückische Seitenschläge in die Luft und gegen den Rechen. Illinebs »Nun« schwoll wie ein Sirenenheulen an. Er schlug mit der Nilpferdpeitsche dem Tier kräftig und, wie es schien, rücksichtslos über Schnauze und Augen. Oft kämpften sie lange so. Schließlich, wutschnaubend, wich King dann doch. Aber im Zelteingang blickte er noch einmal zurück nach seinem Meister, und sein Blick trug einen furchtbaren Haß. Wie ich ihn hatte.

Mehr oder weniger dramatisch fand dieses Duell täglich statt. Vielleicht sah es schlimmer aus, als es war. Es schien mir sogar nicht unmöglich, daß das Ganze sozusagen ein gewolltes Scheinmanöver war, um King in Aufregung zu bringen und dem Publikum eine besonders gereizte und gefährliche Bestie vorzuführen. Ich gewöhnte mich mehr und mehr an dieses Schauspiel.

Eines Abends, da ich mir gerade mit dem Feuer am Wasserkessel zu schaffen machte, ließ mich das Kampfgebrüll wieder aufschauen. Und da gewahrte ich, daß King sich zum Sprung duckte, und sah, daß Illineb die Hände nach uns Zuschauenden streckte, sah, daß er weder Rechen noch Peitsche, sondern nur den Revolver bei sich hatte. Es war ein atemloser Moment. Wir schrien alle auf.

Das Folgende vollzog sich viel schneller, als es zu erzählen ist. Der Löwe sprang. Illineb schoß. Mitten im Sprunge änderte der Löwe noch mit einem Ruck seine Richtung, aber er riß den seinerseits ausweichenden Illineb doch mit zu Boden. Und aus einem Arm Illinebs war ein Fetzen Ärmel und Fleisch herausgerissen, und Blut floß. Und King bäumte sich neu und sprang mit beiden Vordertatzen wuchtig auf die Brust seines Herrn. In diesem Augenblick war sein Hinterteil ans Gitter gepreßt. Da stieß ich blitzschnell die Schaufel ins Feuer und schmiß Glut und Flammen dem Löwen zwischen die Hinterbeine. Daß er mit einem Wehgeheul zur Seite sprang.

Und wieder geschah das nächste im Nu – war Illineb emporgeschnellt, hatte Magnus ihm Rechen und Peitsche zugestoßen, streckte Matilde einen Revolver durchs Gitter, der Blitz, Knall und Kugeln bereithielt. Es war nicht mehr nötig. Der Löwe war, von Schmerzen gepeinigt, ins Zelt gerast.

Der Chef wurde ins Bett getragen, die Vorstellung abgesagt, ein Arzt gerufen.

Fünf Tage lang fiel die Hauptattraktion im Zirkus aus. So lange durfte außer Matilden niemand die Stube des Chefs betreten. Er tat mir natürlicherweise und trotz meines Hasses leid, auch konnte ich nicht umhin, seine Bravour zu bewundern. Magnus soff mehr als sonst. Doch er und die Frauen erledigten die Geschäfte gewissenhaft und wie selbstverständlich. Aber untereinander oder mit mir sprachen sie keine Silbe über das Vorgefallene. So standen sie im Banne der Verschlossenheit ihres Brotherrn.

Am sechsten Tage kam dieser wieder zum Vorschein. Ich war dabei, eine Verankerung des Zeltes anzuspannen. Da trat er, den rechten Arm in der Binde, aus dem Wagen, und – ich bemerkte es seitwärts schielend – er ging forsch, geradewegs auf mich zu. Ich fürchtete mich vor diesem längst ausgedachten Augenblick. Ich hätte meinem, wie mir’s vorkam, schon allzu hart gestraften Feinde so gern die Demütigung erspart, mir danken zu müssen.

Illineb stand vor mir, und – – er gab mir einen Schlag.

Mit der linken Faust einen Schlag in die Fresse. Wie damals. Und entfernte sich.

Ich spürte keinen Schmerz vor Verblüffung und Betrübnis. Und ich nahm auch diesen Schlag schweigend hin. Aber – sonderbar: Seitdem verehrte ich Illineb, trotzdem er fortan und bis zuletzt unverändert kalt blieb und mich und uns übersah.

Ja, ich fing an, ihn zu lieben. Ganz im stillen. Ich arbeitete noch eifriger als früher, aber wenn ich seine Schritte vernahm, versteckte ich mich möglichst. Und doch behielt ich ihn, wo es anging, im Auge.

Ich liebte ihn hündisch. Ich folgte ihm so weit, daß ich ihn aus Entfernung beobachten und belauschen konnte. Wenn er die Fleischstücke spießte und in die Käfige reichte, unter lieben Koseworten in verschiedenen, manchmal mir unbekannten Sprachen. Wenn er rührend zärtlich und lange Prinzens Nase streichelte. Ich schlich ihm sogar in der Freizeit heimlich nach, wenn er die anderen Tiere, unsere Dogge, die Pferde der Kunstreiter, den Esel des Clowns oder die Eisbären in der russischen Bude aufsuchte und zu denen, sofern er sich von Menschen unbeobachtet fühlte, genauso redete wie zu seinen Löwen.

Auch diese Löwen gewann ich lieb. Einmal stand icheine Stunde lang allein und ergriffen vor dem kranken Prinz in der Sonne. Er trabte in dem engen Käfig die drei Schritte hin und die drei Schritte her unaufhörlich auf und ab, mit Schnauze und Fell das Gitter streifend, so daß er mehrere abgewetzte Stellen hatte. Und nie gelang es mir, seinen Blick zu fangen, ihm in die Augen zu sehen. Er blickte über mich, über alle Zuschauer – ich weiß: auch über Illineb – hinweg. Wie Illineb über uns Mitmenschen hinwegsah.

Cooper erzählt von einem gefangenen Indianer, der keine Nahrung annahm und nichts sprach, sondern nur so blickte: immer in einer bestimmten Richtung, an seinen Feinden, den Puritanern vorbei oder über sie hinweg, wie in eine nur ihm vertraute, einzige Ferne.

Als Prinz eines Morgens nicht mehr imstande war, auf seinen Füßen zu stehen, ließ Illineb, ungern nachgebend, den Tierarzt holen.

Ich verfolgte von weitem die Unterhaltung und fing einige Worte des Veterinärs auf, wie »Operation« – »Fesselung« – »Narkotikum«. Darauf antwortete Illineb plötzlich sehr laut in einer mir und zweifellos auch dem Tierarzt unverständlichen Sprache, und er gab dem Tierarzt Geld und entließ ihn unhöflich.

In der Nacht zu diesem Tage konnte ich wieder einmal nicht einschlafen. Ich erwog einen Plan. Ich wollte Illineb meine Liebe und Verehrung gestehen. Ganz einfach und ehrlich, ohne mich meiner gebildeteren Ausdrucksweise zu schämen. Ich wollte um sein Vertrauen und um seine Freundschaft bitten.

Noch zur Dunkelzeit hörte ich ihn sein Zimmer verlassen, unseren Raum durchschreiten und die Tür vonaußen abschließen. Das verwunderte mich. Er ging sonst nie nachts aus. Wollte er wohl einmal mit Kollegen oder mit Freunden zechen? – – Ob er einen Freund hatte? – – Ob es ein Mädchen gab, das er liebte? – – Über solchem Nachdenken schlief ich allmählich ein.

Morgens gab es einen Krach. Es stimmte etwas nicht. Magnus mußte die Wagentür gewaltsam aufbrechen. Illineb wurde tot und gräßlich zerrissen und zerbissen in Prinzens Käfig aufgefunden. Ein Rasiermesser und eine Nagelschere lagen neben der Leiche. Prinz hatte eine merkwürdige rechtwinklige Schnittwunde an der linken Hüfte.

Die Löwentruppe Illineb wurde zwei Tage später aufgelöst, und die Löwen wurden verkauft. Prinz war gesundet.


Das schlagende Wetter

Alle Welt kennt E. T. A. Hoffmanns Leben, schätzt seine Werke. Niemand weiß, daß zwei uneheliche Söhne des Dichters die Hamburger Bergakademie besuchten. Wer vermöchte heute anzugeben, wo das angeblich in einer italienischen Schublade gefundene Schriftstück des fragwürdigen Norwegers Tenkjörd geblieben ist? Ob jemand wagen wird, die folgende Darstellung zu widerlegen?

Bei allem Fleiß und größter Begabung fühlten die Brüder Reinhard und Wolfgang sich doch auf der Bergakademie nicht recht wohl. Von dem theoretischen Wust angewidert, verließen sie die Anstalt, um sich dem praktischen Teil ihres Berufes und innerhalb desselben wieder der phantastischen Seite zuzuwenden. Sie gingen aufs Bohren aus, wollten Kali, Wasser und alles mögliche bohren.

Unbemittelt, nicht im Stande, sich ein Bohrwerk anzulegen, zogen sie zunächst mit zwei Wünschelruten und langen Handbohrern versehen durch Hamburg. Sie waren viel zu klug, zu weitblickend, um den Mut zu verlieren, als die Wünschelruten lange Zeit weder in Wolfgangs noch in Reinhards Händen reagieren wollten. Als aber,da die Brüder eines Tages gerade den Jungfernstieg an der Alster querten, beide Wünschelruten mit eins ausschlugen, setzten die Brüder auf der Stelle ihre Bohrer an und drehten fieberhaft, ohne sich um die Einsprüche der Polizisten, Kutscher und anderer Verkehrs- und Geistesgestörter zu kümmern. Nachdem sie die erste Gasleitung unterm Asphalt zerstört hatten, gelang es, die Brüder zu überwältigen und ins Gefängnis zu bringen. Wo sie zwei Jahre verbüßten.

Ihre Entlassung fiel zeitlich gerade in eine ebenso Aufsehen erregende wie nützliche Reklameveranstaltung, in die sogenannte »Hamburger Höflichkeitswoche«, auf die eine dortige Kaffeefirma nach dem späteren Beispiele eines Berliner Verlages verfallen war. Acht Tage lang durchstreiften nämlich Angestellte jener Firma unauffällig beobachtend die Straßen und Plätze, und wenn sie auf besonders höfliche öffentliche Handlungen oder Gespräche stießen, so traten sie auf den Höflichsten unter den Höflichen zu und sagten, ihm einen kuvertierten Tausendmarkschein überreichend: »Da, mein Junge, nimm das Geld und merke dir: Hoppenstiels Kaffee ist der beste!« In jener Woche war allenthalben in Hamburg zu beobachten, wie die Leute auf einmal sich an Höflichkeit zu überbieten suchten.

Damals also verließen die beiden Hoffmanns die Strafanstalt und bestiegen, obwohl sie keinen Pfennig Geld besaßen, teils dreist, teils ahnungslos eine Straßenbahn. Eine Strecke weit wußten sie sich durch geschickten Platzwechsel dem Kondukteur zu entziehen. Als dieser sie aber schließlich doch mit der anständigen Frage stellte: »Belieben die Herren vielleicht ein Billet zu erwerben?«, zog Reinhard seinen Entlassungsschein hervor, tat sehr erschrocken und rief mit geheucheltem Bedauern: »Ach, verflucht noch mal, wie fatal! Ich dachte, das sei ein Tausendmarkschein, und nun habe ich kein Geld bei mir.«

Unverzüglich erhob sich da der nächste Fahrgast und sagte: »Mm–hh–tp ist mein Name; dürfte ich Ihnen vielleicht mit einem Tausendmarkschein unter die Arme greifen?«

Wolfgang Hoffmann überkam etwas wie Ahnung von verwandelter Menschheit. »Sie wollen uns borgen?« sagte er und wurde rot, weil er unwillkürlich den Schein schon ergriffen hatte.

»Borgen?« erwiderte der Fremde errötend. »Ich bin sehr beschämt, daß die voreilige Ausdrucksweise meiner ergebensten Absicht eine Mißdeutung –«

»Sosehr es mir zur Ehre gereichen würde«, fiel der Schaffner ein, »dem Herrn Reichsgrafen einen Tausender zu wechseln, so fehlt es mir doch leider –«

»Vergeben Sie mir«, stammelte emporschnellend ein anderer Fahrgast, »wenn ich so frei bin, die Kleinigkeit des Fahrpreises in stimmender Münze –«

Dieses Höflichkeitsgeflecht wurde quer durchschnitten, indem die Brüder Hoffmann plötzlich mit dem Tausendmarkschein das Weite suchten.

Über die Frage, wie der geschenkte Raub zu teilen sei, gerieten Wolfgang und Reinhard in Streit. Weil sie an Mut, Wut und Stärke einander nichts nachgaben, so teilten sie letztlich das Geld und ihre Brüderlichkeit durch 2 und gingen feindselig auseinander. Reinhard verscholl. Denn niemand wußte darum, daß er sich und seine 500 Mark bis China durchgebracht hatte. Wolfgang aber pachtete für sein Geld eine städtische Bedürfnisanstalt an der Alster.

Vier Zellen hatte dieses primitive Etablissement. Davon florierten drei sehr ersprießlich zum Ärger des Pächters, während die vierte zum Ärger des Publikums dauernd verschlossen blieb. Sie sei von einem Chronischen besetzt, erklärte Wolfgang auf Befragen. In Wirklichkeit benutzte er jede freie Minute zwischen Aufschließen und Adieu-Sagen beziehungsweise Einkassieren, um in jener geheimnisvollen Zelle emsig Bohrversuche anzustellen.

Bald entdeckte er zu seiner Freude, daß er auf eine Wasserader gestoßen war. Gleichzeitig versagte in den Nebenstellen die Wasserspülung, aber Wolfgang beachtete das nicht weiter, sondern gab dem neuentdeckten Strahle eine Rohrbettung, die er zunächst verschloß, um sie später einmal wirtschaftlich und pekuniär auszubeuten. Inzwischen entzog er die zweite Zelle der öffentlichen Nutznießung und bohrte dort weiter. Mit seiner ingeniösen Begabung und mit dem reichlichen Gewinn, den die beiden anderen Zellen noch abwarfen, konnte er seine Bohrwerkzeuge aufs Trefflichste vervollkommnen.

Abermals ward er fündig. Petroleum. Rohrleitung zugestopft. Ausnützung auf später verschoben.

Während das Publikum vor der vierten, noch einzig aussichtsvollen Zelle in langer wartender Schlange anstand, bohrte Wolfgang in der dritten. Und er wurde dort – wenigstens moralisch – der Entdecker einer heißen Mineralquelle. Nicht juridisch, weil, als ihn seine Bedürfnisanstaltspflicht im entscheidenden Moment abrief, ihm zwei andere, harmlose Augen zeitlich zuvorkamen.

Übrigens hatte Wolfgang nahezu das gleiche Interesse daran, diese heiße Quelle und die Kenntnis davon wieder zu verschütten, wie jener harmlose Senator, der in so mysteriöser Weise hinterrücks angebrüht worden war.

Aber, wie das so geht, etwas sickerte doch durch. Die Anstalt blieb – öffentlich hieß es wegen Reparatur – vier Wochen lang geschlossen.

Wolfgang nutzte diese Zeit aus und bohrte und bohrte in der vierten Zelle. Bohrte und nahm immer längere Bohrstangen, verlängerte diese, fügte einen Ansatz nachdem anderen an die Verlängerungen, bohrte Tag und Nacht. War sich, nach dem Maße der Schnelligkeit, womit er tiefer drang, jederzeit darüber klar, welches Gestein oder welche Erdschicht er gerade durchbohrte. Bohrte unermüdlich, zuversichtlich, denn er wußte, daß das von ihm und seinem Bruder gemeinsam erfundene Material des Bohrers auch das härteste Gestein, ja selbst Stahl überwinden würde.

Dennoch stieß er eines Tages nicht nur auf Widerstand, sondern sogar auf Gegendruck. Er erbleichte für einen Moment. Dann hatte er’s.

»Mein Bruder! – Das Luder!« rief er aus, ohne etwa in dieser haßerfüllten Stunde reimen zu wollen; er riß den Bohrer heraus und näherte ein Fernrohr und sein Auge der Öffnung.

Wahrhaftig! Sein Bruder! Sein Bruder hatte von einer Gegenseite der Erdkugel aus ebenfalls gebohrt, und die beiden Richtungen begegneten sich zufällig in ein und derselben Linie.

Deutlich erkannte Wolfgang durch den etwa fünf Zentimeter breiten Bohrgang das giftige blutunterlaufene Auge des Bruders.

»Schwein!« schrie er berstend vor Wut in die Öffnung hinein.

»Rindsvieh!« kam es als Antwort zurück.

Einen Tag lang beschimpften die Brüder sich wechselweise, dann versuchte jeder den anderen anzuspucken. Beide Spucken kamen niemals an. Dann versöhnten sich Wolfgang und Reinhard und riefen einander herzliche Grüße, Geburtstagswünsche und Neujahrsworte zu. Darauf kamen sie auf sachliche, demzufolge auf geschäftliche Gespräche. Dann rohrpusteten sie sich gegenseitig Schmuggelwaren zu: Opium gegen Bayerische Malzbonbons. Schließlich tauschten sie politische und börsianische Berichterstattungen aus und wurden – der eine in China, der andere in Hamburg – innerhalb von fünf Tagen als Propheten so reich und angesehen, daß jeder von ihnen den anderen, also den Mitwisser des Bohrlochgeheimnisses, aus der Welt wünschte, um sich dann unbesorgt zur Ruhe setzen zu können.

»Hallo!« Beide Brüder riefen sich in demselben Moment den verabredeten Anruf zu. Beide Brüder setzten im nächsten Moment eine Pistole an die Öffnung und schossen los; legten sodann ein Auge an, um die Wirkung ihres Schusses zu genießen.

Im Erdinnern platzten die beiden losgefeuerten, mit Aufschlagzündern versehenen Geschosse aufeinander, an einer Stelle, wo sich Gase angesammelt hatten. Das schlagende Wetter fand nur zwei schmale, etwa fünf Zentimeter breite Ausgänge, die es mit Stichflammenkraft benützte.

In einem chinesischen Tempel und in einer Hamburger Bedürfnisanstalt wurde gleichzeitig je ein verkohlter Nachkomme E. T. A. Hoffmanns gefunden.


Nervosipopel

Mitschüler erzählten als Witz, seine Mutter sei Leichenbändigerin und seine Großmutter Löwenfrau gewesen. Es war etwas daran, aber der Fall lag doch anders. Indessen nahm Feix Daddeldu dergleichen Nachreden nicht übel. Er lachte dazu. Seine Gutmütigkeit lag nicht immer so offen, ward daher auch von vielen Leuten angestritten. Von dem Lehrer, dem Feix eine Stunde lang auf alle Fragen mit »Wie?« antwortete. Vom eigenen Vater, wenn dieser sein Pfeifenrohr mit Wachs verstopft fand, und sogar von der Mutter, wenn Feix durchaus nicht zu bewegen war, das Kippen mit dem Stuhl einzustellen. Diese eigensinnige Beharrlichkeit war das Häßlichste daran. Machte Feix seinen Bruder, dem das Rechnen sowieso von Natur aus schwerfiel, beim Addieren durch lautes, unrichtiges Mitzählen konfus, dann verdrosch Kuttel schließlich den Feix. Aber nachher fuhr dieser fort, laut, unrichtig mitzuzählen: »14 – 15 – 16 – 18 – 20.« Und ließ sich widerstandslos abermals verdreschen und zählte weiter, und das hätte sich – was an ihm lag – lebenslang so fortsetzen können. Lag aber nicht, setzte aber nicht. Jedoch das Allerärgerlichste war das Lachen. Wie Feix zu dem, was er im Grunde genommen gar nicht tat, lachte. So gemein! Gemein konnte man eigentlich nicht sagen, Feix lachte ja die anderen nicht aus, nicht einmal an. Sondern er lachte einfach gleichmäßig heraus oder vielmehr in sich hinein, nicht boshaft, nicht schadenfroh, nicht höhnisch, aber so – so – so dumm! Obwohl er vermutlich gar nicht dumm war. Man wußte das zwar nicht. Er hielt in der Schule Schritt, drängte sich nicht vor, sondern war schweigsam, widersprach nie, fand sich in alles. Es war ihm überhaupt nichts Bedeutsames vorzuwerfen. Weil seine liebevollen Eltern keinen Haken entdeckten, um ihn zu bestrafen, er aber doch nach ihrer Meinung irgendwie was Queres hatte, so versagten sie ihm seinen einzigsten Wunsch, Seemann zu werden, und schickten ihn in die Stadt zu einem Drogisten in die Lehre. Feix arbeitete normal fleißig bei dem kleinen nervösen Drogisten und wohnte und speiste mittelmäßig in der Fremdenpension der geschäftigen, vielseitigen, nur etwas leicht erregbaren Drogistenfrau. Herr Bulverin, so hieß der Drogist, wußte nur Gutes an die alten Daddeldus zu berichten. Leider wurde er von Tag zu Tag nervöser. Die Tür zum Privatkontor und das Fenster standen immer wieder offen, und der Zugwind wehte die Rezepte und sonstige Papiere durcheinander. Im Laden standen die gleichartigen Flaschen, Phiolen und Dosen nicht mehr parallel, sondern schief zueinander. Die abends mit Bulverinschem Patentöl geschmierten Türangeln waren morgens verrostet und quietschten.

Auch die Erregbarkeit der Madame Bulverin nahm zu. Die bedauernswerte Dame verbrachte schlaflose Nächte. Weil die Wasserleitung tropfte, tupf, tapf, tupf, tapf.Irgendwas – sicherlich eine Maus – nagte. Wo? – Woran? – Woher? Die Feldherrnbilder hingen schief. Etwas klappte von Zeit zu Zeit.

Erst nach sechs Monaten fingen die Eheleute Bulverin an zu ahnen. Wie Bulverins Patentöl in Blechkännchen zu Wasser wird. Seit wann die Pensionstische auf angesägten Beinen hinkten.

Da nichts nachzuweisen war und kein Entlassungsgrund vorlag, sondern aus anderen nebensächlichen Ursachen machte die Drogerie plötzlich Pleite, und Feixen blieb nichts übrig, als ohne Geld, aber mit viel bestem Zeugnis nach Hause geschickt zu werden.

Solche Leute wie Frau Daddeldu halten nichts von Zeugnissen und sehen auch nicht auf Geld. Aber in dem Nach-Hause-geschickt-werden fand die redliche Frau einen Fliegendreck. Und es mußte wohl auch im Benehmen ihres Sohnes mancher Fliegendreck oder wenigstens einer gefunden sein. Sie spürte dem vier Wochen lang nach, ohne recht dahinterzukommen. Aber man schmettert nicht Türen zu, als gälte es, Büffel zu köpfen. Und als Feix wieder – nun schon zum elften Male – die Lampe so auf den Tisch gestellt hatte, daß ihre eine Hälfte über den Tisch hinausragte, wurde es Beschluß, daß Feix sich erst einmal als Seemann ein bißchen Lebensernst zusammensegeln sollte.

Er war kein so tüchtiger und beliebter Seemann wie Kuttel, aber auch kein so leichtsinniger Abenteurer wie sein anderer, sein verschollener Bruder. Sondern genügte seinen Pflichten mit Durchschnittsleistungen. Seine Kameraden und Vorgesetzten hatten ihn im Grunde genommen gern, war doch sozusagen nichts gegen ihn einzuwenden. Aber seine Ruhe war keine Ruhe mehr. Nicht etwa Faulheit. Aber er machte die ältesten Jahnmaate, diese wetterharten, bedächtigen Bärenkerle, er machte sie kribbelig; und als ihm der sechzigjährige Segelmacher im Stillen Ozean mit dem Fuchsschwanz einen Mastsplitter aus dem After sägte und Feix während dieser Notoperation das gelehrte Buch des Kapitäns studierte (es war ein Reiseführer durch Dießen am Ammersee) und dabei unaufhörlich dermaßen lachte, daß der Segelmacher ein Jucken in die Hand bekam, wobei die Säge abbrach, darüber der erschrockene Segelmacher plötzlich tot war; da hatte sich Feix alle Sympathien an Bord verscherzt. Niemand bemitleidete ihn etwa, weil er fortan mit einem Splitter und einem Stück Säge im After sich durchs Leben schlagen mußte.

Später trieb er sich in tropischen Ländern herum. Jahre waren vergangen, seitdem er seine Mutter verlassen hatte, und nie bekam diese ein Lebenszeichen von ihm. Dennoch wartete sie vertrauend und tapfer auf seine Rückkehr und rühmte ihren Feix und seinen besonders guten Charakter, bis Feix nach fünf Jahren plötzlich überraschend heimkam; dann nicht mehr, im Gegenteil.

Was hatte er wohl alles erlebt? Er sprach nicht darüber. Was hatte er wohl seinen Angehörigen aus dem Auslande mitgebracht? Er stellte es auf den Tisch: eine große quadratische Pappschachtel und darin: ein Moskito.

Seine Angehörigen lachten durchaus nicht. Das war doch kein Witz.

»Es ist dressiert«, sagte Feix erklärend. Aber das machte gar keinen Eindruck. Nur Paula riß den Mund auf. Feix sprach etwas zu dem Moskito in einer fremden Sprache, nicht Englisch. Sofort schoß das Insekt wie ein Pfeil in Paulas Mund. Paula spie es hustend wieder aus. Feix trocknete es mit Löschpapier. Dann gab es wieder ausländische Befehle. Das Moskito fing an, scharf summend und in schönen Brezelkurven um die Lampe herumzusausen. Frau Daddeldu schlug mit dem Besen nach dem Tiere. Feix sperrte es vorsichtig wieder in die Pappschachtel. Die Angehörigen lasen die Lampensplitter vom Boden auf.

Feix wurde zu einem Pfarrer in die Stadt geschickt, um vier Wochen lang Anfangsgründe zu studieren. Er fuhr im D-Zug in der zweiten Klasse mit sechs sehr unterschiedlichen, aber durchwegs hochintelligenten Leuten zusammen, die ihn unterwegs unruhig und unbehaglich anschielten. Weil bei dem was nicht stimmte. Es war den Sechsen so, als habe sich über sie eine Gewitterwolke gelegt. Während der neu Hinzugekommene, dieser dauernd und lächelnd die Lippen bewegende Arbeitsmann mit seinem Köfferchen und der Riesenschachtel allein in Sonne gehüllt schien. Der erste Mitreisende nieste 42mal, der zweite juckte sich, der dritte blinzelte, der vierte suchte nach Ursachen, der fünfte schlug um sich. Der sechste aber schlief; er war syphiliskrank.

Feix saß, abgesehen von seinem ausländischen Murmeln, unbeweglich da. Und doch war er der Dirigierende. Er arbeitete Hand in Hand mit seinem Moskito. Wie ihn die Inder gelehrt. »Nimm Krankheit!« befahl er dem Tier. »Übertrage sie!«

Der Zug lief ein. Hinter Feixen verließen auch die übrigen Passagiere den Wagen, der Herr, der geschlafen hatte, verließ ihn geheilt, die fünf andern syphiliskrank. – –

Schon am folgenden Sonntage erschien der Pfarrer aus der Stadt bei Frau Daddeldu. Er war verbunden und total zerstochen. Hinter ihm stand Feix mit Köfferchen und Pappschachtel.

Frau Daddeldu hatte nie Feen mißbraucht. Zum ersten Male in ihrem Leben wanderte sie nach dem Hünengrab und kratzte dreimal mit dem Hufeisen unter die Distel. Die Fee erschien, vernahm die Klage und verschwand.

Als Feix anderen Morgens erwachte und den Pappkasten öffnete, um seinem Moskito guten Morgen zu wünschen, kam statt des Insektes ein Elefant heraus. Feix lachte mächtig. Da verwandelte sich der Elefant in einschnappendes Krokodil. Feix hielt dem Krokodil mit der Linken das Maul zu, kitzelte es mit der Rechten und lachte. Nun entglitt ihm das Kroko und nahm ätherische Feengestalt an. Feix schnalzte mit der Zunge und lächelte.

»Lächle nicht!« sagte die Fee ernst. »Vom höchsten Glück bis zum tiefsten Unglück ist nur ein knapper Schritt. Gesundheit soll dereinst abgerechnet werden, denn sie ist geliehene Begabung, andern zu helfen.«

Feix schnalzte mit der Zunge.

»Schnalze nicht!« verwies ihn die Fee. »Es kann ein lästernder Töter gütig sein, und es kann ein schlafender Unterlasser ewige Mordschuld auf sich laden.«

Feix feixte. Die Fee wechselte ihre Beinstellung, dann rollte sie plötzlich ihre Augen feurig und sagte mit hohler Stimme: »Bebinissi kolabia ivustalinski!«

Feix feixte und schnalzte.

»Du!« rief die Fee drohend. »Du weißt nicht, wer ich bin.«

»Doch« – erwiderte Feix –, »ein rechter Nervosipopel!« Die Fee verschwand.

Von allen aufgegeben und gemieden, begann Feix nun einen liederlichen Lebenswandel. Sein Stammlokal wurde das Cafe Nashorn, wo Dirnen verkehrten.

Frau Daddeldu kratzte noch dreimal unter die Distel. Die Fee zuckte nervös mit den Achseln und verschwand. Aber heimlich verwandelte sie sich in eine Kokotte.

Feix verguckte sich. Seine Mutter gab sonderbarerweise immer aufs neue Geld heraus. Feix hielt die Kokotte aus. Die Kokotte ward schwanger. Feix heiratete sie trotz stärksten elterlichen Protestes. Das war sehr anständigvon ihm. Lepopisov Ren, so nannte sich die Braut, stammte aus der Gegend von Rußland, bezog mit Feixen ein bescheidenes Zimmer und darin ein Wochenbett. Feix pflegte sie, aufmerksam, ordentlich, beharrlich, treu, rührend. Es klingelte; Feix schnitt die Drähte durch. Es klopfte; Feix rief ärgerlich: »Pst! Pst! Sie schläft.«

Drei Monate vergingen. Feix brachte seiner Frau Erdbeeren, Schokolade oder die neueste Art von Bouillonwürfeln ans Bett, zog sich schon im Korridor die Stiefel aus, küßte – um nichts zu quetschen – bloß noch die Haare.

Wieder drei Monate vergingen. Feix verließ die Wohnung nimmer, nachdem er noch einmal eiligst Windeln und Bleisoldaten eingekauft hatte. Er schlief nimmer, sondern horchte vor der Türe. Er aß kaum noch. Er wurde vom Briefträger wegen Mißhandlung verklagt. Er schrie die Amme an, weil sie polterig hustete. Er zuckte, blinzelte, er suchte nach dem Moskito, welches abhanden gekommen war, er raste, schrie (aber stets in Kissen hinein, damit Lepopisov Ren nichts vernähme). Dann wieder ließ er sich stundenlang von der Wöchnerin erzählen, wie sie sich befinde, ob es sich wie ein Junge anfühlte. Und wenn sie »Ja« sagte, so freute er sich rein närrisch. Bis eine Fliege summte oder ein Tablett umkippte. Dann fuhr er aus der Haut.

Der Tag kam heran. Der Arzt ließ auf sich warten. Feix sprang von einem Bein aufs andere, unterdrückte. Die Hebamme ließ auf sich warten. Feix kroch Wände empor. Das und mehr wiederholte sich acht Tage lang, ohne das ersehnte Resultat. Der Termin war längst vorüber.

Vierzehn Tage vergingen. Lepopisov Ren nahm immernoch zu. Arzt und Hebamme kamen umsonst. Feix raste oder weinte.

Ein Monat verging. Lepopisov Ren nahm immer noch zu. Sie lag schon in zwei Betten; nun ließ Feix anbauen. Arzt und Hebamme lachten in sich hinein. Feix stach nach beiden. Zwei Monate vergingen. Arzt und Hebamme blieben aus, sandten aber ihre Telephonnummern.

Der dritte Monat war halb vorbei. Drei Viertel der Stube war von der Wöchnerin ausgefüllt. Feix grübelte abmagernd darüber nach, was an der Verzögerung schuld sei. Lepopisov Ren meinte: Die verbrauchte Zimmerluft.

Also mußte sie ins Freie. Die Türöffnung maß 98 : 200, das Fenster nur 90:180. Feix brach eigenhändig die Frontwand des Zimmers nieder.

Es war ein sonniger Julitag. Lepopisov Ren hatte Ausgang. Feix sah ihr außer sich vor Freude nach.

Sie glitt hinaus, halb schwankend, halb schwebend. Draußen legte sie sich auf die Seite – Feix war fieberhaft gespannt –, drehte sich kugelartig weiter herum, bis ihr Bauch zuoberst kam, und auf einmal und langsam stieg sie. Stieg ruhig und majestätisch höher und höher, himmelwärts. Feix verhatterte sich in eine Rouleauschnur. Und sie stieg stetig. Plötzlich fing Feix an, wie rasend zu hupfen, aber es war schon zu spät, er erreichte nichts mehr. Sie stieg höher, feierlich, stieg wie ein Luftballon. Ohne Gondel. Aber oben, im Zenit des Ballons, auf dem Nabel, saß deutlich, unbeweglich, ernst und blaß ein Moskito.


Diplingens Abwesenheit

Nach dem sechzigsten Wirbelmotor mit Repetier-Kolben-Schaltung wurde Herr Silbig Dipl.-Ing., Diplom-Ingenieur und so reich, daß er sich in Kufstein neben dem Hotel Auracher ein kleines Haus erwerben konnte, wo er sich und seine Frau zur Ruhe setzte. Beide Gatten waren entschlossen auch dort, wie bisher in Paris, ohne Dienstboten zu leben. Ebenso besorgten sie die Einrichtung nach Möglichkeit ohne fremde Hilfe: Und diese Einrichtung war nicht nur komfortabel zu nennen. Es wurde ein Zimmer des unteren Stockwerks zum exotischen Wintergarten gewandelt. Schöne Palmen, seltene Orchideen und Kakteen entsprossen einer Erdschicht, die den zementierten Fußboden bedeckte, und zwischen den mit Schlingpflanzen verwobenen Gewächsen luden Amoretten und Lustbetten zum Ruhen ein. Über diesem Zimmer war im höheren Stockwerk, gleichfalls durch Zement gesichert, ein Schwimmbassin für zwei Personen angelegt. Und alles andere war so perfekt auf Schönheit Und Bequemlichkeit ausgearbeitet, daß Silbigs oder Diplingens, wie man sie in Kufstein nannte, schon nach vierwöchentlichem Aufenthalt sich gelangweilt nach Paris zurücksehnten. Da war es ihnen sogar angenehm, als ihr Neffe Oberreich aus Kopenhagen seinen Besuch anmeldete.

Hans war ihnen in Paris oft ein ungern gesehener Gast gewesen, weil er so viel Unruhe brachte und weil er einen Beruf, den es eigentlich nur in Witzblättern geben sollte – Hans nannte sich nämlich Impresario – gewählt hatte und gar nicht ausübte. Aber diese Unruhe schien Diplingens nun beinahe willkommen; vielleicht freuten sich auch beide insgeheim darauf, dem Neffen mit ihrer Villa zu imponieren.

Als Oberreich eintraf, fanden Silbigs ihn übrigens gar nicht so übel, wie sie nach ihrer Erinnerung vermeint hatten. Im Gegenteil: er benahm sich außerordentlich wohltuend, wußte sich bescheiden und unterhaltsam anzupassen. Er brachte sogar ein drolliges Geschenk mit, einen kleinen, ganz jungen Goldfisch, den er, nicht ohne Schwierigkeiten, in einem Einmachglas von Dänemark bis nach Tirol transportiert hatte. Und überhaupt betrug sich der Neffe – er hatte so laute, begeisterte »Oh«-Rufe und »Ah«-Rufe für die Lustwohnung.

Erst nach Oberreichs Abreise entdeckten Diplingens, daß er das Schwimmbad mit Suppenwürze oder so was verunreinigt hatte. Sie suchten diesen unangenehmen Menschen zu vergessen, was nicht ganz leicht war, weil sie den kleinen Goldfisch so liebgewonnen hatten. Er war so rührend unbeholfen in seiner jugendlichen Unerfahrenheit. Er hatte auch noch gar keine rötliche, sondern sozusagen gar keine Farbe, war überhaupt ganz unansehnlich, eigentlich nur ein kleines, etwas längliches Bläschen. Danach tauften sie ihn auch »Bläschen«. Für Bläschenwurde ein Goldfischglas beschafft, das man auf einem Gipssockel in den Wintergarten stellte, und man fütterte das Fischlein täglich mit 48 Ameiseneiern.

Bläschen hier und Bläschen da. Aber nach acht Tagen wird jeder Fisch langweilig. Diplom-Ingenieurs fingen, jeder getrennt für sich, an zu überlegen, ob sich nicht gemeinsam erwägen ließe, inwiefern es berechtigt wäre, Pläne zu schmieden betreffs einer längeren Reise nach Paris.

Beide Gatten waren sich einig, aber doch war und blieb ein Hindernis. Wer sollte in ihrer Abwesenheit Bläschen füttern und wer die Pflanzen begießen? Etwa fremde Personen? – »Nein! Nein! – Nie! Nie!« Der Plan wurde aufgegeben. Die nächsten drei Tage hindurch stumpften Silbigs so hin. Es schien so, als wären sie böse aufeinander. Man hörte mal das Bullern eines Magens oder das eigene Herzklopfen. Ein andermal plätscherte Bläschen ein wenig, aber sonst –

Und doch hatte Herr Silbig noch nie so intensiv gearbeitet wie in diesen drei Tagen. Und am vierten Tag war das Wunderwerk, welches die Pariser Reise ermöglichen sollte, vollendet und angebracht.

Seitdem Diplingens abgereist waren, kreisten an der Decke des Wintergartens stetig langsam zwei Räder, von denen das eine dauernd einen ganz feinen Wasserstaub durch das Zimmer sprühte, während das andere nach jeder halben Stunde ein Ameisenei in das Goldfischglas fallen ließ. Das Wasser für die Sprühmaschine wurde vom Schwimmbassin hergeleitet. Das Reservoir für die Ameiseneier bildete ein großer hölzerner Schwebekasten.

Hans Oberreich hatte sich in diesem Fall keinen Scherz erlaubt. Er war, ohne es zu merken, selber betrogen worden von dem Kopenhagener Händler, der ihm statt eines Goldfisches einen ganz jungen Walfisch angedreht hatte.

Diplingens hätten eine dritte Maschinerie erfinden sollen, um die beiden anderen Räderwerke automatisch von Zeit zu Zeit mit neuem Öl zu versorgen. So aber ergaben sich Störungen, die allmählich schlimmer wurden. Der Zerstäuber am Wasserrad löste sich. Das andere Rad legte jetzt schon 20 Eier in der Minute, einige davon noch ins Goldfischglas.

Diplingens blieben abwesend. Die Gewächse im Wintergarten troffen. Starkes Rauschen übertönte das wohlige Plätschern des Goldfisches, welcher fraß und wuchs.

Das Erdreich war nicht mehr sichtbar. Die Lustbetten begannen zu schaukeln, die Amorchen torkelten. Eines Morgens erschrak der junge Goldfisch, weil er im Glase feststak, sich weder vor- noch rückwärts bewegen konnte.

Da überkam es ihn, daß er ein Walfisch sei; er blähte sich stolz. Das Glas platzte, und plumps – schwamm der Wal zwischen treibenden Lustbetten und entwurzelten Palmen. Er fing an, die Gips-Amoretten wie Biskuit zu zerknabbern.

So was bleibt auf die Dauer nicht unentdeckt. Die Auracher hörten nachts gräßlich gigantisches Schnauben. Eine Klage lief gegen die abwesenden Silbigs, weil der Briefträger, als er von außen die Briefklappe an der Tür öffnete, von innen mit Wasser begossen worden war.

Selbst der kaltblütige Revierschutzmann, der das Schloß aufbrach, kam einen Moment außer Fassung, als er beim Öffnen der Tür von einem herausschießenden, hydraulischen Walfisch die Treppe heruntergerissen wurde.

Während im Treppenhaus der Schutzmann und andere Neugierige im Strudel der nachstürzenden Wassermassen ertranken und der Walfisch schon draußen auf dem Marktplatz mit zornigen Flossenschlägen das Pflaster aufpeitschte, gab der Magistrat telegraphisch eine Annonce an alle auswärtigen Zeitungen auf: »Wer kauft einen lebenden Walfisch?«

Sofort meldete sich die Firma Hermann Tietz, Berlin.

Da man in Kufstein über kein großes, transportables Bassin verfügte, so wurde der Walfisch in nasse Tüchereingewickelt und während der Fahrt nach Berlin durch Klistiere künstlich ernährt.

Am Anhalter Bahnhof geriet die Begleitmannschaft mit den Arbeitern von Tietz in Streit, weil letztere außer dem Walfisch auch noch die Walfisch-Windeln beanspruchten. Diese blieben aber zuletzt doch in den Händen der siegreichen Kufsteiner.

Da war es in der Tat kein leichtes Stück für die acht Berliner, das zappelnde, schlüpfrige Riesentier durch die Königgrätzer Straße und weiter zu tragen.

Und kein Wunder, daß ihnen beim Übergang zum Tempelhofer Ufer das grauenhafte Luder entwischte und in den Kanal stürzte.

Kürzen wir den Wasserweg Spree – Landwehrkanal – Havel – Elbe etwas ab. Halten wir uns nicht länger bei erschrockenen Badegästen, zerstörten Äpfelkähnen auf. Übersehen wir die verschluckte Leiche im Landwehrkanal und vermeiden wir überhaupt jede Ausführlichkeit, wie sich der Walfisch über Schleusen, ausgespannte Fischernetze und das Binnenschiffahrts-Gesetz vom 15. Juni 1895 hinwegsetzte. Er erreichte die nördlichen Meere, gründete viele Familien, um denselben seine wunderbaren Erlebnisse aus Diplingens Abwesenheit zu erzählen. Ob er dabei das Maul zu voll nahm, niemand schenkte ihm Glauben, und so zog er sich von den Mitwalen zurück.

Und wenn er nicht gestorben ist, so lebt er noch heute in den eisigen Wassersteppen von Grönland herum, einsam seine Furchen ziehend, traurig schaukelnd und nachdenklich blinzelnd, als suche er vergeblich nach treibenden Lustbetten und Gipszwieback.


Vom Baumzapf

Magdalissimus Baumzapf ging zu seinem Onkel.

Magdalissimus hatten seine Eltern ihn taufen lassen, damit er etwas Apartes, Originelles werden möchte. Denn sein Vater war zeitlebens in langen Haaren und Sammetjackett umhergewandelt. Da sich der Alte zum Sterben streckte, hatte er ohne Zweifel keine Ahnung von dem berühmten Ausspruch Lord Byrons, daß zwei Rosse keine Violine nageln. Denn nunmehr, das heißt 28 Jahre nach des Vaters Tode und 29 Jahre nach seiner eigenen Taufe trug Magdalissimus außer diesem Namen, einer Stinkwut und zwei dicken Foliobänden illustrierter Bechstein-Märchen nichts weiter Wesentliches zu seinem Onkel.

Er haßte seinen Onkel. Der Onkel liebte ihn. Der Onkel lieh kein Geld her. Magdalissimus schenkte immer wieder Bücher hin. Der Onkel sammelte leidenschaftlich, unter anderem Bücher. Magdalissimus borgte leidenschaftlich, aber unleugbar war der Onkel ein außerordentlicher Geizhals. Seitdem er zum Beispiel einmal als Gast bei einem Diner Schnepfendreck gespeist hatte, wünschte er nichts sehnlicher, als eine Schnepfe zu sein.

Doch billigerweise hat gerade diese übelste Wurzel, Geiz, meist eine oder mehrere sonderliche Tugenden in Begleitschaft. Und allein die Freude, das Verständnis und die Sorgfalt, womit der Onkel Bücher sammelte, Bücher stapelte, hätten genügen müssen, um im Busen seines Neffen einen ganz raffinierten Mord- und Racheplan zu ersticken. Rache, weil der Onkel kein Geld gab; Mord, weil er viel besaß.

Mittelst anderweitiger Geldanleihen, zäher Energie und Schwindeleien konsultierte Magdalissimus Architekten, Notare, Literarhistoriker, besuchte er Antiquariate und Buchbinder. Und nach zwei Jahren feindseliger Zurückgezogenheit wußte er allerlei Bedeutsames, zum Beispiel wieviel Gewicht ein Balken trägt.

Da ging er zum erstenmal wieder zu seinem Onkel, bat um Verzeihung und verehrte ihm zur Versöhnung die Memoiren Casanovas, die sehr seltene Originalausgabe, vor d. franz., 12 Bände, in Bronze gebunden.

Der Onkel umarmte ihn, weinte, blieb – der neunundsechzigjährige Mann! – seines Neffen wegen bis 2 Uhr morgens wach und – sein Bestes erzählend – begleitete er sogar noch den jungen Mann vier Meilen weit bis an dessen Wohnung.

Denn Geizige sind unermüdlich in ihrer Dankbarkeit. Sie leben sehr lange.

In der Folge kam Magdalissimus oft, später täglich; jedesmal brachte er Bücher für den Onkel mit. Schöne alte Bücher, interessante Bücher, dicke Bücher, Folianten. Vielbändige Werke, Brockhaus, Meyers Lexikon, Große Ausgabe; den ganzen Luther, Europäische Annalen. Erbauliche Werke. Eine umfangreiche Bibelsammlung auf einmal und dann nach und nach ixerlei, wahllos oder vielmehr enzyklopädisch. Auch anfechtbare Sachen, wie Karl Mays Schriften, alle Sammelbände Simplicissimus und dergleichen. All das neu und solid gebunden. In Holz gebunden mit Messingbeschlägen. In Lederdeckeln mit Bleieinlage. In sammetüberzogenes Eisen gebunden. In Nickel; in Kupfer.

Magdalissimus Baumzapfens Mutter starb am Magenkrebs und hinterließ, was aus zwölfjährigem Mittagstisch herauszuschlagen war. Der Onkel weinte, küßte, tröstete, dichtete einen Nekrolog, zeichnete die Verblichene aus dem Gedächtnis, wanderte jeden Sonntag eigenhändig nach dem Friedhof, um das Grab zu begießen, und schenkte die Jugendbriefe der Toten hin. Schenkte!

Magdalissimus wendete die halbe Erbschaft daran, um sich mit wertvollen Reisebeschreibungen und sämtlichen Jahrgängen der »Times« zu revanchieren.

Er redete auf seinen Onkel ein: Hier eine kostbare unersetzliche Bibliothek in dauernder Feuersgefahr. Demgegenüber nichtswürdig hohe Versicherungsgebühren. Und dahinter fast lächerliche, nein trügerische Ersatzansprüche. Der Onkel verließ nicht mehr seine Wohnung.

Magdalissimus kam und schenkte. Er wog seine Geschenke zuvor, ideell wie materiell. Sein zweijähriges Studium hatte ihm eine gewisse physikalische und mathematische Gewandtheit verliehen, und eine verständliche Vorsicht gab ihm den Vorsatz ein, die letzten fünf Zentner nicht mehr persönlich zum Onkel zu schaffen, sondern sie lieber eingeschrieben per Post aus Influenza zu senden. In seinen Gedanken galt ihm dabei ein zerquetschtet Paketträger für ein schrecklich betrübliches, aber unumgängliches Opfer.

Onkels Bewegungsradius verkleinerte sich. Bücher drängten sich an Bücher, übereinander bis an die Decke. Und da sandte Magdalissimus das neue, verschließbare und feuersichere Bücherregal aus Stahl.

Onkels Zimmerwände knackten spukhaft. Es knackte in den Bohlen des Fußbodens. Onkel wurde unruhig. Er merkte schon lange was, aber nicht richtig was.

Jetzt wieder zurück zum Anfang der Erzählung. Magdalissimus Baumzapf ging zu seinem Onkel. Das letzte Mal.

Er schenkte zwei illustrierte Foliobände: Bechsteins Märchen, in vergoldeten Marmor gebunden. Onkels Stube betretend, ließ er die Bücher im Schreck fallen, weil er eine Senkung im Fußboden gewahrte; und das Fensterbrett war verbogen. Aber gleich hinterdrein erschreckt, hob er die Bücher hastig wieder auf, um den Fußboden wieder um ihr Gewicht zu erleichtern.

»Mach dir’s leicht, guter Junge, und nimm Platz«, sagte der Onkel. Onkel hatte heute etwas zum Anbieten: Zigaretten, eine ganz besondere Sorte, zwei Stunden weit extra für den Neffen herbeigeholt. Der nickte nur, weil ihm der Atem noch nicht zurückgekehrt war.

»Mein Gott! Junge, du bist ja ganz blaß! Fehlt dir was?«

Magdalissimus wehrte verwirrt, suchte nach irgend. Aber – – es klopfte, und ein halbes Dienstmädchen meldete, die erste Lieferung von Bollermann sei angelangt.

Vielleicht erhoffte Onkel eine neue bibliophile Dedikation Magdalissimi; er sagte: »Bitte, man soll sie hereinbringen.« Dabei griff er mit erstaunlicher Stärke und Behendigkeit sechs Bibeln aus einem Regal, als wollte er Platz für das Kommende schaffen. »Onkel«, rief Magdalissimus, sich erregt erhebend, »erwartest du etwa noch – –?«

»Bitte halte mal!« antwortete der Onkel und drückte ihm die sechs Bibeln so wuchtig in die Arme, daß der junge Baumzapf damit in den Sessel zurückfiel. Da klopfte es, ging die Türe auf, brachte ein bügelförmiger Mann die erste Lieferung von Bollermann herein: zwei Zentner Kartoffeln. »Macht fünf Mark.«

Wo die Senkung im Fußboden war, knackte es. Der braune Fußbodenlack bekam das Muster windbestrichener See.

Magdalissimus wollte sich – – die Bibeln – – »Onkel!!« – – Kennacks – Prracks – Tschsch-Tu – Tsch – Lipp-Wupp - Huihhh – (Fallen).

(Onkel bewohnte im vierstöckigen Geschäftshause eine preiswerte Mansardenwohnung.)

Bum – Kladdera – Bumms –. Mit den Tausenden von Büchern mischten sich plötzlich Akten, Schreibmaschinen, junge Mädchen und Tintenfässer. – Nack Nack – Nack – Nicks – Fracks – Drucks – Uhüiihh – Bum – Kladdera – Bumms –. Mit den Büchern, Mädchen, Akten, Tintenmaschinen und Schreibfässern vermengten sich plötzlich Tausende von Korsetts – lila, weiß, rosa. Krrr – Uiehks – schlitterteklirrte Huihhh – Bumms. Intimes Interieur. Ganz flüchtig. Ein Arzt schrie auf. Die Geburt eines Zwillings war abgebrochen. Knacks – Huih – Bumms – Bumms – – Stille – –.

Magdalissimus war so verschüttet, daß sein Kopf eben noch herausragte. Zwei Stunden dauerten die Aufräumungsarbeiten bis zu seiner Befreiung, und gerade so lange lebte er noch. Aber während dieser Zeit sah er dauernd seinen Onkel beflügelt in den Wolken kreisen, einen Fünfmarkschein in der Hand schwenkend, und hörte ihn fröhlich zwitschern.


Abseits der Geographie

Herr Droschkenkutscher Porösel wurde trübsinnig aus Langerweile; er wußte seinem Berufe nichts abzugewinnen. Müde und stumpf saß er am Tag oder bei Nacht auf seinem Bock. Müde und stumpf stand oder trabte auch der Gaul, der nun schon seit elf Jahren an Porösels Deichsel gewohnt war und, außer Dienst, sogar Seite an Seite mit seinem Herrn schlief.

Eines Morgens ging der Kutscher wieder derart zu Stroh und seufzte, sich hinstreckend: »Ach, wäre ich doch tot!« Und sich vorstellend, wie das sein müßte, wenn er tot wäre, kniff er unwillkürlich die Augen zu. Da er sie aber nicht völlig zugekniffen hatte, sah er zu seinem maßlosen Erstaunen, wie der Gaul ihm eine höhnische Grimasse schnitt, dann in lautes Lachen ausbrach und auf einmal, so als habe er zu laut gelacht – genau wie ein Mensch mit der Hand es macht –, sich einen Huf vors Maul hielt.

Der Droschkenkutscher riß die Augen auf, da nahm der Gaul sofort wieder seine ursprüngliche, müde, stumpfe Haltung an. Vielleicht hatte Herr Porösel doch geträumt. Es war doch unmöglich, daß ein Pferd so was tat undobendrein noch seinen Herrn seit elf Jahren betrog. Immerhin. – Hier galt es nachzuforschen.

In der nächsten Zeit stellte sich Herr Porösel öfters schlafend, und da bemerkte er einmal, wie sein Roß sich plötzlich auf die Hinterbeine stellte, die Vorderbeine verschränkte und so, leise auf und ab gehend, vor sich hin murmelte: »Wäre ich eine Stute und Herr Porösel in mich verliebt, so würden unsere Kinder Maultiere.«

»Was willst du damit sagen?« rief der Kutscher aufspringend. »Du falsches Vieh!«

»Gelt, ich bin doch schlauer als du?« sagte das Pferd ruhig und mit einer gutmütigen Sicherheit, die seinem Herrn die Peitsche aus der Hand wand. »Nun, nun«, fuhr es fort, als es Herrn Porösel hilflos baff zerknickt zusammenbrechen sah, »ich wüßte schon Rat, aber es kostet Überwindung.«

»Bin zu allem bereit«, stöhnte Porösel.

Das Roß schnauzte sich zwischen zwei Hufen und sprach: »Du mußt dich aus der Welt schaffen, aus dieser Welt.«

Dumpf nickte der Droschkenkutscher. »Ja, sterben. – Es ist das Beste.«

»Im Gegenteil! Hör mich an: Begib dich sofort nach der Fasanenstraße in das Haus Nummero – aber verzeih, wir müssen etwas leiser reden –.« Der Gaul flüsterte das Weitere dem Kutscher leise, dicht ins Ohr. Es war ein sonderbarer Ratschlag. Porösel wurde abwechselnd rot und blaß und preußischblau. Aber zuletzt stand er überzeugt auf, umarmte sein Pferd dankbar und ließ sich umarmen. Danach begab er sich eiligst zu Fuß in das angegebene Privathaus in der Fasanenstraße, wo er, in den Salon geführt, zum Hausherrn folgendes sagte: »Bevor ich Ihnen Wichtiges mitteile, bitte – – wo ist – –? Entschuldigen Sie – mir ist etwas übel –«

Im Kämmerlein verriegelte der Droschkenkutscher die Tür, setzte sich irgendwo hin, tat irgendwas. Dann kletterte er hinein, reckte sich auf, zog am Spülgriff, wurde von Wasserstrudeln ergriffen und total durchweicht, fühlte sich länger und dünner werden und in ein Rohr hineingezogen.

Je länger, desto schneller sauste Porösel durch das schier endlose Rohr und leider nicht mit dem Kopfe voran, sondern umgekehrt. Deshalb geschah es, daß, als das Rohr sich in zwei Arme spaltete, er an diesem Scheideweg mit dem einen Bein ins linke und mit dem anderen ins rechte geriet und – bums! Au! Stopp! – steckenblieb. Da er aber am rechten Rohr die Wegweisernotiz »Zur Kläranlage« las und sich genügend auf- und abgeklärt dünkte, so zog er das dortige Bein heraus und rutschte sofort im linken Rohrschacht weiter. Sein Tagebuch, das auf später noch zu erzählende Weise zu uns zurückkehrte, vergaß bedauerlicher Weise, Namen und geographische Bestimmung des eigenartigen Landes anzugeben, wo Herr Porösel endlich in einem Becken landete, welches dem Ausgangsbecken seiner Reise ganz ähnlich sah. Er stieg hinaus, und weil er sowohl Kammertür als auch Korridortür offen fand, sich außerdem genierte, die Bekanntschaft eines Fremden zu machen, dessen Wohnung er auf so unkonventionelle Weise betreten hatte, so entfernte er sich heimlich rasch.

Da fand er sich denn in einer Stadt in einem Lande, wo es nicht anders zuging als bei uns, bis auf wenige, aber tief einschneidende Unterschiede: Dortzulande tat nichts weh.

Ein Mann wie Porösel, der alles nur mit dem beschränkten Blick eines Droschkenkutschers sieht, war natürlich nicht imstande, die großen, alles umwälzenden Folgeerscheinungen eines solchen Nichtwehtuns zu erfassen. Er berichtet in dieser Beziehung nur unwesentliche, oft geradezu dürftige Begebenheiten. So das große Vergnügen, womit er in den ersten Wochen täglich zum Zahnarzt gelaufen sei, um sich ganz gesunde Zähne ausziehen und dann wieder einhämmern zu lassen. Oder er findet an einer Droschkenfahrt Gefallen, bei welcher der Kutscher das mit einem Reibeisen gesattelte Pferd ritt. Die Wagensitze waren mit Stacheldraht gepolstert, und trotz bester Federung fuhr der Wagen höchst holperig, weil dauernd Straßenjungen sich zum Jux unter die Räder warfen.

Porösel schreibt: es gäbe dort kein Verrecken, womit er Tod oder Sterben meint. Wenn einem beim Duell ein Ohr oder sonst ein Glied abgeschlagen wurde, so wuchs innerhalb von acht Tagen erstens ein neues Ohr an den Menschen und zweitens ein neuer Mensch an das Ohr. Zwischen den Zeilen des übrigens gewissenhaft geführten Tagebuches lesend, erfahren wir, daß es dortzulande auch keine Geburt oder wenigstens keine Zuneigung in unserem schmutzigen Sinne gab. Wer sich vermehren wollte, schnitt sich zum Beispiel einen oder zwei oder zehn Finger ab und wartete acht Tage lang.

Auch Porösel selbst kam einmal auf die Idee, sich zu vermehren, aber eigentlich nur, weil er eine Droschkenräder-Fabrik zu gründen gedachte, deren gesamtes Personal er aus zuverlässigen eigenen Kindern rekrutieren wollte, damit auch die Gehälter in der Familie blieben. Er tauchte seine Nase in die Fleischmaschine, verstreute die herausgedrehten Würmer aus Nase im Garten und freute sich darauf, nun allmorgendlich beim Kaffee vom Balkon aus zuzusehen, wie sich im Garten sein stattlicher Nachwuchs entwickelte. Ein Amselschwarm verdarb ihm das Vergnügen, fraß gleich am ersten Tage alle Fleischwürmer auf. Herr Porösel war froh, als ihm eine neue Nase wuchs.

Eine andere Episode schildert einen Streit mit einem Schmied, der aus Ungeschicklichkeit einen Amboß auf Porösels Füße fallen ließ. Obwohl der Kutscher nicht den geringsten Schmerz verspürte, gab er sich doch nicht mit dem höflichen »Oh, Pardon!« des Schmiedes zufrieden, sondern versetzte diesem eine Ohrfeige, und noch immer von der übertriebenen Empfindsamkeit seiner Heimat befangen, stach er sogar noch dem anderen ein Auge aus. Der Schmied floh, warum, war nicht erklärlich. Als er aber genügenden Abstand von unserem Kutscher hatte, schnitt er sich blitzschnell ein Bein ab, beugte dasselbe im Knie zu einem gewissen Winkel und warf es wie einen Bumerang derart in die Luft, daß es herabschwirrend Herrn Porösels linke Mittelzehe abschnitt. Ohne daran zu denken, daß er nun ein Kind bekäme, hob der Kutscher mürrisch Zehe und Bumerang auf und verschloß beides zu Hause in einem Kommodenfach. Später verbrachte er viele schlaflose Nächte, weil er von irgendwoher unheimliche »Mach auf«-Rufe zu hören vermeinte.

Nichts weiß dagegen dieser engköpfige Tagebuchschreiber über die merkwürdige Kriegssituation in jenem Lande zu melden, wo doch jeder Heerführer beglückt sein müßte, wenn seine Armee vom Gegner kurz und klein geschlagen würde. Nein, unser Droschkenkutscher langweilte sich nur und bekam Heimweh, Sehnsucht nach seiner Schwester, die ihm noch dreißig Mark schuldete und die er allerdings aufrichtig liebte. Er wußte keinen Rat, wie er wieder in seine Heimat zurückgelangen könnte. Vergebens blinzelte er allen Droschkengäulen zu, redete wohl auch das eine oder andere an: »Nun??« – »Tu nur nicht so; ich weiß, daß du mich verstehst.« Aus keinem Gaul brachte er was ’raus. Bis er sich eines Nachts in einen Stall einschlich, sich neben ein Pferd aufs Stroh warf und sich alsbald stellte, als ob er schliefe. Er gewahrte jedoch nichts anderes, als daß das Pferd zu äpfeln begann, und weil es gleichzeitig Fliegen abwedelte, so kriegte Herr Porösel etwas ab und floh.

Dennoch bekam er später auf irgendwelche Weise das Rezept in die Hand, um sich, und zwar in der schon einmal durchreisten Art, wieder von dortzulande nach seiner Heimat und sogar direkt in die Wohnung seiner Schwester zu spülen. Der Zufall wollte, daß diese etwas kränkliche Jungfrau gerade saß, als Porösel unter ihr auftauchte.

»Pfui Teufel!« schrie sie und lief empört davon.

Der Heimkehrende war durch diese rohen Begrüßungsworte so tief enttäuscht und gekränkt, daß er einen Moment wie angewurzelt, wortlos dastand. Dann schleuderte er das mitgebrachte Tagebuch seiner Schwester nach, richtete sich entschlossen auf, zog am Strang und spülte sich zurück in jene geheimnisvolle Fremde, wo er verscholl.


Eheren und Holzeren

Die babylonische, die aztekische, die chinesische. Aber sprechen wir nicht mehr davon. Wer sich näher dafür interessiert, sei auf Otto Bergmanns Berge und Täler der Äonen, Jena 1804, Verlag Weidebach, 8°, Halbfranz, hingewiesen.

Um 4700 vor Christi Geburt herum lebten hoch im Norden, von Meeren und Eisbären eingeschlossen, die Eheren, Nachkommen und Untertanen des greisen Königs Holzkopp. Der war berühmt wegen seiner weichen, gütigen Seele, die ihn bewog, mit jedem harten, trotzigen oder auch nur energischen Menschen, der ihm begegnete, Händel anzufangen und ihn kleinzukriegen. Und so hatte er längst alles, was ihn im weiten Kreise umgab, kleingekriegt und herrschte darüber in gütiger Weichheit. Handel und Wandel und Künste blühten. Nutzhölzer, Zierhölzer, Fässer, Wagen, Schlitten, Laubsägearbeit und Holzbildhauer. Das Volk war zufrieden, verfiel auch nicht in bosheitbrütende Langeweile, weil im Laufe der Jahre sich immer mal wieder ein Fremder nach dort verirrte, der die Eheren in ernstes oder heiteres Staunen versetzte. Weil er seltsame Kleider und Gegenstände trug, nicht Eherischverstand und keinen Mihinka trinken mochte, diesen köstlichen, aus Renntierläufen und Meerrettich hergestellten Naturwein.

Selbstverständlich wurde solcher Fremdling zuerst zum König geführt, der ihm vieles schenkte, einiges nahm und ihn in der Form von Belehrungen ausforschte. Besonders sympathischen Gästen pflegte er sogar ein Geheimnis mitzuteilen, von dem keiner seiner eigenen Untertanen etwas wußte. König Holzkopp war nämlich Erfinder und Besitzer des magnetischen Nordpoles. Dieser bestand aus einer kleinen Pastete, die der König in guter Stunde gebacken hatte und nun in einem von hohen Mauern geschützten großen Garten aufbewahrte. Die Pastete blieb aber auch für die sympathischen Gäste unzugänglich und unsichtbar, weil sich darüber ein gigantischer Haufen von angezogenen Eisengeräten angesammelt hatte. Speere, Schwerter, Nagelfeilen, Ankerketten, Enterhaken, Nähmaschinen, Stacheldraht.

Die Fremdlinge, die ins Land der Eheren verschlagen wurden, waren zum Teil recht bemerkenswerte Leute. Im Gästebuch des Königs stehen Namen wie: Luluhili, genannt der eiserne Kanzler von Phönizien. Oder: Mabius, Degenschlucker aus Mittweida.

Solchen Persönlichkeiten von zähem, willensstarkem Naturell oder stählerner Entschlossenheit und den sympathischen Gästen pflegte der König später, nachts, in guter Stunde, wenn sie schliefen, unter gütigem Lächeln die Kehle abzudrücken.

Die drahtlose Telegraphie – in anderer Methode als später in Europa – wurde erfunden. Allerdings zunächst nur der gebende Teil. Der König und seine Untertanen sandten zahllose Telegramme in die unbekannten Fernen hinaus. Zum Beispiel: »An alle. Ich, König Holzkopp, habe durch mein Volk die halbe drahtlose Telegraphie erfinden lassen.« Auch kurze Kabelworte: »Prosit Neujahr! Die Eheren.«

Ungeheures Aufsehen erregte es, als der zweite, der aufnehmende Teil der drahtlosen Telegraphie erfunden wurde. Mit elementarer Spannung wartete alles. Wirklich traf ein Funkspruch ein.

Uha, die greisenhafte Großmutter des Königs, war die einzige, der es gelang, Sinn in die fremdsprachlichen Worte zu bringen. Sie übersetzte: »Ihr, König Holzkopp, und ihr Eheren alle könnt uns, die Holzeren, Eure Antipoden, am –«

Das Telegramm war noch länger, jedoch beim Vorlesen des Wörtchens »am« ward Uha vom Schlage gerührt. Weil sie derart zu Tode beleidigt worden war und man nun den Schluß nicht erfuhr, so fühlten sich die Eheren gekränkt. Und der König geriet in solche Wut, daß er sich nackt auf den Thron begab, die Mobilmachung befahl und niemals wieder Kleider anlegte. Das Volk hingegen bekleidete sich mit hölzernen Rüstungen und Schuhen, denn Metall war ihm unbekannt, griff zu hölzernen Waffen und schiffte sich auf hölzernen Barken ein. Der König nahm heimlich die halbe Pastete mit.

Damals gab es außer und nahe dem geographischen Südpol noch einen holznetischen Südpol, der die Eigentümlichkeit besaß, alles Hölzerne anzuziehen. Daß die Quelle dieser Wunderkraft letzten Endes in einem Pudding bestand, wußte nur Stahlhaupt, der harte, grausame König der Holzeren. Er hatte den Pudding gekocht und wußte ihn im Geheimgarten, unter einem Riesenberg von angezogenen Holzgeräten verwahrt. Ruder, Bootsplanken, Spindeln, Pfahlbauten, Särge, Quirle, Bleistifte.

König Stahlhaupt lief sein Leben lang immer nackt herum. Er haßte Weichlinge und Schlappschwänze, und wenn je Fremdlinge von derartiger Charakterbeschaffenheit sich ihm oder seinem Lande näherten, so reizte er sie durch Beleidigungen und stellte sich gleichzeitig ängstlich, unsicher, bis die Gekränkten ihn angriffen. Dann, weiterreizend, floh er zum Schein, ließ sich sogar etwas verprügeln, um ihre Tapferkeit noch weiter anzuspornen. Bis er sie schließlich aus Notwehr totschlagen mußte.

Ein historischer Funkspruch traf ein. Die Holzeren betranken sich mit Wimmhubs, ihrem schmackhaften, aus Pinguinbutter und Soda hergestellten Nationallikör. Dann legten die Untertanen Stahlpanzer an und bestiegen eiserne Schiffe, denn Holz war ihnen ein unbekanntes Mineral; und der nackte Stahlhaupt folgte ihnen und trug heimlich den Pudding in der Hand.

Ob es anno 4680 war, also in dem Jahre, von dem der Vikinger Historiker Wlehd erzählt, daß es durch eine ungeheure magnetische Deviation alle nautischen Berechnungen über den Haufen warf. Oder später? Sicher ist nur, daß auf dem Meere, welches damals die Gegend des heutigen Rastenburg bedeckte, die beiden Flotten einander in Sicht kamen.

Da geschah sofort etwas Unerhörtes, Einzigartiges. König Stahlhaupt war, der besseren Übersicht wegen, mit seinem Schiff etwas hinter den anderen zurückgeblieben. König Holzkopp andererseits stand, die halbe Pastete in Händen, auf seinem Flaggschiff und hatte aus kriegerischer Bescheidenheit den anderen Schiffen einen gewissen Vorsprung gelassen. Plötzlich sahen beide Könige ihre Flotten in rasender Geschwindigkeit dem Feinde zufliegen und fühlten beide gleichzeitig, wie ihr eigenes Schiff ihnen unter den Füßen wegglitt. Eine Tausendstel Sekunde später war folgende Situation perfekt: König Stahlhaupt stand von lauter holzgepanzerten Eheren umringt auf einem der dicht aneinander gepreßten Holzschiffe. König Holzkopp hingegen befand sich auf der eisernen Flotte von lauter Holzeren umringt. Erst jubelten beide Völker über den gefangenen König, dann trauerten sie über den verlorenen König, dann entdeckten beide Völker das Ausgleichende ihres Schicksals und verabredeten funkentelegraphisch einen Königsaustausch. Auf ein bestimmtes Signal hin sollten beide Parteien ihren Gefangenen in einem Ruderboot entlassen, ohne zu folgen. Beide Völker brachen aber diese Verabredung nachher, indem beide den entlassenen Gefangenen mit sämtlichen Schiffen folgten. Ob dieser beiderseitigen Niedertracht wurde der Waffenstillstand abgebrochen. Die Seeschlacht sollte beginnen. Da die königlichen Gefangenen selbstverständlich nicht daran teilnehmen konnten, sondern überwacht zurückbleiben mußten, ergab sich ein merkwürdiger Beweis für die Hilflosigkeit führerloser Streitkräfte. Beide Flotten gingen nicht vor. Sie beschimpften sich nur aus der Entfernung gegenseitig per Funkentelegraphie. Als aber die Vorräte zur Neige gingen, kam Unzufriedenheit auf. Bald war man hüben und drüben auf Friedensverhandlungen erpicht.

Die Eheren sandten den Holzeren zehn Tonnen Mihinka. Die Holzeren sandten den Eheren fünf Tonnen Wimmhubs. Danach vereinigten sich die beiden Flotten. Die Könige küßten sich. Und alle betranken sich und betrugen sich so laut und rüpelhaft, daß ein noch nie dagewesener Seesturm losbrach, wobei sämtliche Eisenschiffe mit den Holzeren samt König Stahlhaupt und dem Pudding untergingen.

Die Eheren aber retteten sich auf ihren kieloberst treibenden Fahrzeugen nach ihrer südöstwestlich vom geographischen Nordpol gelegenen Heimat.


Vom Zwiebelzahl

Herr Tretebalg war von Beruf polizeilich verfolgter Wunderarzt, Naturarzt, Dentist; wie man’s nehmen wollte. Von Zähnen und Hühneraugen abgesehen, gab es Hunderte von Geheilten, die seine Magie priesen. Den Glaser Lobesand hatte er von der Gallenpest befreit, einfach dadurch, daß er ihm zweimal mit einem Pferdeknochen über den Bauch strich und dabei sagte: »Lache mal!« Fertig: Gelacht – gesund.

Fachleute, wie Dr. Quilippi, nannten Tretebalgen einen fatalen Quacksalber.

Das Fernrohr in der Hand des fatalen Quacksalbers zitterte. Wahrhaftig: drüben im Garten war eine kleine, aber festliche Tafel gedeckt, deutlich für zwei Personen. Tretebalg stand schon im Frack bereit. Aber nein. Nein, nein! Er wollte doch noch absagen. Mit einem Menschen zusammen essen, der – der – wenn auch nicht –, aber schon dieses ewige Gelehrte, dieses Austüfteln! Dieser verknöcherte Aktenstaub, dieser muffige nichts wie Bücherkram! Tretebalg legte noch einmal das Fernrohr über die Brüstung. Ja, dort oben saß er! Der gebildete, gelehrte Herr Dr. Quilippi; nur ein Stück krummen Rückens sah man, aber dieser Rücken schnüffelte ohne Zweifel wiedermit seiner blutlosen Nase in blödsinnigen, stinkigen Schmökern herum, lernte jetzt, eine Stunde vor dem Festessen, allerlei veraltetes, verbohrtes Gewäsch auswendig, womit er dem andern Eindruck machen würde, klaubte sich vielleicht spitzfindige, hinterlistige, schuftige Fremdwörter zusammen, um – um den Quacksalber, den fatalen Quacksalber in Verlegenheit – – »Huach!« Ein Ausstoß, fast Kreischen. Das Fernrohr entrollte. Erst über die Brüstung und, als Herr Tretebalg zugriff, schnell in die Tiefe. »Hüukschä!« Das gab den Rest. Tretebalg hatte auf einmal einen Revolver in der Hand, legte nach drüben zu auf den krummen Rücken an und feuerte einen Schuß ab. Dann fiel er steif rücklings um. Ins Zimmer. Auf einen Teppich.

Der Naturarzt hatte meisterhaft gezielt. Der Berggeist Zwiebelzahl flog gerade unsichtbar vorbei. Er kam von einem überirdischen Billardspiel, und da ihm der Schuß natürlich nicht entging, machte er sich einen Scherz daraus, der fliegenden Kugel durch einen ebenso geschickten wie heftigen Stoß mit dem unsichtbaren Billardqueue ein wohlberechnetes Effet zu geben. Derart, daß sie rechts ab einmal um den Erdball herumsausen und erst dann wieder ihre alte Richtung aufnehmen mußte.

Tretebalg hatte den Doktor erschossen, der ihn – als Einzigen – zum fünfzigjährigen Geburtstagsschmause einlud. An dieser Tatsache kaute der Wunderarzt nun herum, wie ein junger Hund an seiner Speckschwarte. Er versuchte sie zu verschlucken; sie kam immer wieder hervor. Wie er sie auch anpackte, sie blieb, was sie war.

Herr Tretebalg erhob sich grau verstört, wankte nach dem Nachbarhause hinüber, verzweifelt entschlossen,nun die Rolle des Harmlosen, Überraschten, Entsetzten zu spielen. Welche Rolle!

Irgendwer führte ihn nach oben, öffnete die Tür zum Arbeitszimmer des Doktors. Tretebalg trat ein.

Aber nicht so wie ein Blitz aus heiterem Himmel oder wie von der Tarantel gestochen, sondern gerade umgekehrt anders traf ihn der Anblick des ihm lächelnd entgegenschreitenden Doktors.

»Herzlich willkommen, mein bester amicus Tretebalg.«

»Leben Sie denn noch?« entfuhr es Herrn Tretebalg aus tiefstem Innern.

»Wie beliebt?« fragte der Doktor zerstreut und sah ernst nach der Uhr.

»Gottlob, danebengetroffen!« Tretebalg stammelte dankbar selig verwirrt. »Nichts, nichts! – Ich meine – ich dachte, Sie wären t-o-t.«

»Daß ich nicht wüßte«, bemerkte Herr Doktor Quilippi verbindlich. Tretebalg kam zu sich. »Meinen herzlichsten, allerherzlichsten Glückwunsch.« – »Danke! danke!« Der Jubilar wies dem Gast einen bequemen Stuhl an, und indem er sich selbst wieder auf seinen alten Arbeitsplatz begab, begann er: »Mein lieber Herr Nachbar, lassen Sie uns, ehe wir zum Essen gehen, hier nach alter quiozantolischer Sitte einen alten Drackfallqueribus trinken und eine echte Kakastimmbett dazu rauchen.«

Tretebalg war noch so froh erschüttert, daß er diese Fremdwörter nicht nur innerlich verzieh, sondern sogar dem Doktor gestand, wie er absolut nicht ahne, was sie bedeuteten.

»Was tut’s?« sagte dieser freundlich. »Es beweist nur Ihre überlegene Ehrlichkeit, wenn Sie die von mir sinnlos und kompliziert erdachten Namen durch schlichtere, näherliegende ersetzen. Das, was sie bezeichnen, verändert sich darum doch nicht, sondern bleibt eben ein selbst präparierter Getreidekümmel und ein anspruchsloser, von mir selbst erfundener Tabak aus Lindenblüten und pulverisierten Wespen.«

Tretebalg öffnete den Mund. Er schloß ihn wieder, weil der Doktor einschenkte, Pfeifen stopfte, Feuer reichte und herzlich aufs neue den Faden aufnahm: »Ich beschäftige mich ein wenig mit allerlei praktischen Arbeiten und Erfindungen und bin nicht so ganz der verknöcherte Büchermensch oder Theoretiker, für den Sie mich vielleicht – –«

»Im Gegenteil«, warf Tretebalg mit feierlicher Betonung ein.

»Und zum Beweise dafür«, fuhr der Doktor unter einer liebenswürdigen Verneigung fort, »möchte ich Ihnen hiermit« – (er öffnete ein Etui) – »diese Uhr verehren, die ich selber, nicht ohne mancherlei Schwierigkeiten und Vorstudien, hergestellt habe.«

Dem Wunderarzt ging es wie Glühen durchs Herz. »Aber Herr Doktor Quilippi! Das ist ja Silber! Da sind ja echte Diamanten darauf!« – »48 Stunden«, erwiderte der Doktor, der sich verhört hatte und über die Konstruktion nachsann. »Ich habe sie eben aufgezogen.«

Echte Tränen der Scham und der Reue tropften auf die Diamanten des Uhrdeckels.

Der Doktor wehrte, bescheiden nießend. »Aber lieber Kollege – –«

»Nein, Herr Doktor Quilippi, sagen Sie nicht Kollege zu mir; ich bin dessen nicht würdig – –«

»Nicht würdig?« rief der Doktor. »Was fällt Ihnen ein? Es wäre mir fatal, wenn Sie mich auf der Seite derer glaubten, welche Ihre bewährte, rein praktische Heilmethode – –«

»Und doch«, unterbrach Tretebalg, »und doch bin ich im Grunde nur ein Quacksalber.«

»Offen gestanden: Ich auch«, sagte der Doktor. »Aber eben deswegen müssen wir uns gegenseitig immer an unser Nichtswissen und Nichtskönnen erinnern und einig sein in gemeinsamer treuer Stümperei. Und in diesem Sinne wollte ich Ihnen diese Uhr –« (Tretebalg hatte sie schon eingesteckt) – »übergeben haben, als Zeichen meiner aufrichtigen Verehrung und als schlichtes Andenken an einen Kollegen, der älter und studierter als Sie und doch ebenso dumm war.«

»Ist – nicht wahr!« rief Tretebalg begeistert; denn er hatte einen Freund gefunden, er hatte in dem früher ihm verhaßten – –

»Ist oder war«, rief der Doktor hüstelnd, »wie schnell verwandelt sich das Eine in das Andere. Aber lassen Sie uns das jetzt nicht nahegehen. Sondern: Auf in den Garten zur Trüffelpastete!!«

Nach dem Worte »Trüffelpastete« fiel der Doktor hart vom Stuhl. Eine Kugel war ihm vom Fenster her in den Rücken gedrungen. »Das Herz!« schrie er, die Hand auf die Brust pressend.

Tretebalg warf sich – riß ihm die Weste – sagte: »Die Lunge!«

»Zwischen Herz und Lunge!« stöhnte der Doktor.

»Ja, aber mehr nach den Nieren zu.«

»Wer hat mir das getan?«

»Ja, wer konnte –?« Tretebalgen überlief ein unheimlicher Schauder. Welcher Zufall: Zwei Attentate hintereinander auf ein und denselben.

»Wer hat mir das getan?« wimmerte Quilippi.

»Ich diesmal nicht!« rief Tretebalg unwillkürlich. »Ich rufe Polizei.«

Der Doktor hielt ihn durch eine schwache Bewegung zurück. »Bleiben Sie, es geht zu Ende.«

»Keineswegs! Rühren Sie sich nicht; ich hole einen Arzt.«

»Nicht!« flehte Quilippi. »Sie sind mein bester Arzt. Ihre Erfolge –«

Tretebalg fand die Wunde und ließ Speichel hineinträufeln.

»Ah, das tut wohl«, sagte Quilippi matt lächelnd.

Der Naturarzt setzte sich nun mit seinem ganzen Gewicht auf die Wunde, um ein Verbluten zu verhindern. »Lache mal!« rief er dem Getroffenen zu, aber dieser hatte das Bewußtsein verloren.

Tretebalg rührte sich nicht. Nach sechs Stunden fing der Mann unter ihm zu phantasieren an. Tretebalg hörte jedoch nicht zu, sondern dachte in traurigster Zerknirschung an seine eigene Schlechtigkeit, an den gnädigen Ausgang seines abscheulichen Anschlages und den unbegreiflichen grausamen Zufall, der nun doch diese rührende, einfache Gelehrtengestalt hingestreckt hatte.

Denn nicht konnte Herr Tretebalg ahnen, daß er just in diesen Stunden auf einem der abgefeimtesten Lustmörder saß, der jetzt von drohenden Erinnerungen gepeinigt wurde, die jene silberne Uhr betrafen. Diese Uhr hatte Dr. Quilippi in perverser Mordlust so konstruiert und eingestellt, daß sie zwölf Stunden nach dem Geburtstagsschmause eine konzentrierte Ladung Nitroglyzerin zur Explosion bringen mußte.

Ich will ihm alles gestehen, sagte sich Tretebalg, kniff den Doktor prüfend in die Nase und erschrak über die Kälte.

Quilippi erwachte. »Wie spät ist es?« keuchte er wild.

»Es geht zu Ende«, sagte Tretebalg sanft, »deswegen möchte –«

»Hören Sie«, stammelte der Doktor und richtete sich mit Mühe etwas auf, »ich muß Ihnen –«

Der Naturarzt wehrte ab. »Nicht! Bleiben Sie liegen. Ich habe Ihnen etwas –«

Der Doktor winkte heftig. »Andermal! – Jetzt – die Uhr – – Hören Sie mich an –«

»Schweig! Lassen Sie mich reden!« drängte Tretebalg.

»Nein, ich muß reden –«

»Erst ich!«

Dr. Quilippi versuchte zu schreien. »Ich habe –«

»Ich habe«, überschrie ihn Tretebalg hastig, um den Satz zu Ende zu bringen, »auf Sie geschossen!«

Quilippi streckte sich. »Sie?? – Wie?? Sie?? – Um die Ecke herum??«

Da explodierte die Uhr.


Die Blockadebrecher

Ein drittes Mehlfaß rollte der Steward zurück, wodurch in dem Stapel von Proviantkisten ein Hohlraum geöffnet wurde. Dann drängte er flüsternd den langen, bartlosen Mann, der in der Haltung eines hilfsbereiten Ratlosen ihm zugeschaut hatte: »Schnell! Es ist schon einer drin.«

Der Lange warf sich ungeachtet seiner gediegenen Kleidung stracks zu Boden und kroch kopfan in das Loch. Das mußte eben nicht viel Platz bieten, denn als er sich zur Hälfte darin befand, blieb er stecken. Der Steward hörte, wie im Innern der Höhle eine zweistimmige Begrüßung in deutscher Sprache stattfand; und da er kein Verständnis für dies Idiom, außerdem Eile hatte, deutete er solches mit der Stiefelspitze auf dem noch sichtbaren Hinterteil des Liegenden an. Ruckweis zogen sich nun auch des Langen Beine in die Öffnung hinein, welche der Schiffskellner unter letzten Ermahnungen wieder mit den schweren Fässern verrammelte. Die Ankerlaterne vom Boden aufhebend, leuchtete er noch einmal das Proviantlager und dessen fensterlose Eisenwände und Schotten ab, fand nichts Verräterisches und begab sich schmunzelnd eine Leiter empor, durch eine Luke an Deck des norwegischen Dampfers, der am nächsten Tage Barcelona verlassen sollte, und über dem jetzt die feuchte Abendluft des 24. Januars 1915 taute.

In der Dunkelheit unter einer doppelten Kistenschicht hockte nun der lange Seemann, die Knie bis ans Kinn eingezogen und Schulter an Schulter mit einem Fremden, der ebenfalls seine Beine nicht auszustrecken vermochte, der sich ebenfalls schlechtweg als deutscher Matrose vorgestellt und auch die Absicht hatte, sich nach Genua zu schmuggeln. Dieser Mann redete anfangs nur auf Befragen, dann knapp sachlich und ziemlich ungemütlich, was sich aber möglicherweise dem Umstand zuschrieb, daß die Unterhaltung im Flüstertone bleiben mußte.

»Wurden auch Sie vom Zollbeamten bemerkt?«

»Ja, aber den wird der Steward bestochen haben.«

»Morgen Mittag soll es in See gehen. Wieviel wird er laufen?«

»Sechs, sieben Meilen. Mehr schaffen diese lütten Fischklepper nicht.«

»Bueno, Kamerad, dann können wir schon nächste Woche deutsche Soldaten sein.«

Der fremde Matrose erwiderte nichts.

»Wo, meinen Sie, daß man uns hinsteckt? Ich wünsche mich auf ein U-Boot, irgendwohin, wo es aufs Ganze geht. O, Deutschland wird siegen! Wissen Sie, wofür ich verdammt zehn Jahre meines Lebens hingeben wollte? Einmal als Sieger über den Trafalgar Square zu bummeln. Glauben Sie nicht auch, daß wir siegen werden?«

»Ich weiß nicht.«

Ein nüchterner Mensch! dachte der lange Matrose, und er stellte sich danach ein. »Teufel, das stinkt hier wie tausend Rattenkadaver! Kommt das aus der Bilsch?«

»Klippfisch«, brummte der andere wegwerfend.

»Der Kasten scheint voll zu sein; die Luken waren dicht. Am Ende nimmt er noch Deckslast. Wenn sie nur nicht morgen das Schiff noch einmal überholen. Ich bin schon zweimal von diesen vermaledeiten französischen Geheimspionen verscheucht.«

Der Stumme gähnte langatmig und dehnte sich in die Breite, wobei er dem Langen versehentlich mit dem Ellbogen in die Zähne schlug. Aber er sagte nichts.

»Halten Sie sich schon lange in Barcelona auf?«

»Sechs Wochen.«

»Sie musterten hier ab?«

»Nein, in Lissabon.«

»Lloyd?«

»Hapag.«

»Von der Westküste …?«

»Südamerika. Ja.«

»Und reisten per Bahn?«

»Erst nach Madrid, dann nach Bilbao und dann nach hier.«

»Warum nicht gleich direkt?«

»Es waren zuviel Deutsche dort; man ließ uns nicht hinein. Erst mit der Zeit in kleinen Trupps schob man uns nach, wenn wieder andere fort waren.«

»Ja, ja, sie strömen alle herbei, für die Heimat zu kämpfen. – Wann weilten Sie zuletzt in Deutschland?«

»Vor drei Jahren.«

»Drei Jahren? Denken Sie: ich bin seit sieben Jahren fort. – Ob uns die Franzosen unterwegs anhalten werden?«

»– weiß nicht.«

»Indolent!« stieß der Lange geärgert hervor; doch war er überzeugt, daß der andere das Wort nicht verstünde. Er beschloß, fortan gleichfalls stumm zu sein.

So erstarben die Worte in dem geheimen Gelaß, und dafür lebten mancherlei traumwebende Geräusche der Ruhe auf: der ohnmächtig zornige Wellenschlag an der Bordwand, das Nagen einer Maus, zwei schnaufende Atemzüge nebeneinander, zuweilen ein Seufzer, auch ein Kleiderrauschen und Füßescharren, wenn der eine oder andere von den Matrosen seine Lage zu verändern trachtete.

Da füllte sich das auf die Knie gepreßte Ohr des Langen mit einem feinen Klingen, dem Summen eines Moskitos oder jenem Tone ähnlich, der entsteht, wenn man mit feuchtem Finger auf dem geschliffenen Rande eines wenig gefüllten Weinglases kreist.

Mein Ohr klingt, konstatierte der Lange in Gedanken, es denkt jemand an mich. Wahrscheinlich sogar mehrere … alle … selbst Vater. Und da das Klingen weiter währte, lauschte der Lange ihm aufmerksamst, zu ergründen, wo es wohl herrührte und was es für eine Bedeutung hätte.

Klingt es nicht wie ein vielfach gedämpfter Schrei? Ernst und gleichsam warnend? Zei … eit! – Nein, doch irgendein Ruf mit i muß es sein, der ausdrückt: Besinne dich! Die Zeit eilt und kehrt nie – nie … ie – wieder.

Die sieben Jahre kehren nie wieder. Arm und einsam verrannen sie, überreich an Glück und Liebe konnten sie sein. Er ist doch etwas ungemein Vornehmes an uns, dieser Trotz auf das Ausgesprochene. – Vielleicht klingt in dieser Minute auch Vaters Ohr. – – Unser Trotz wird nicht gebrochen sein, wenn wir uns wieder in die Arme fallen; er wird von beiden Seiten zurückgezogen, um einer höheren Aufgabe willen. – – Eilen sie doch alle, für ihr Blut, für ihr Vaterland einzustehen, auch die, welche die Heimat vergessen wollten oder sie hassen lernten. – – Auch ich werde für alle kämpfen, auch für die Brüder und ebenso für meinen Vater, sogar um die Erde, die Muttern deckt. – – Mein Gott, sich vorzustellen, daß Vater von reuiger Rückkehr sprechen oder an Vorwand – Krieg denken konnte – – nein! Ein deutscher Edelmann und Kaiser und Reich in Gefahr – –! Ich will meinen Schuldteil tilgen, ihn mit Blut abwaschen, und es spreche keiner von romantischer Wahnidee, von falscher Sentimentalität, Phrase oder Pose. – O großes Jahr, da in der Welt das Theatralische zur alltäglichen Wirklichkeit geworden ist! – Zwischen Feuer und Wasser will ich kämpfen, immer dort, wo die Gefahr gipfelt, allen voran, und nur mit dem Kreuz das geliebte Haus wieder betreten. – Gott gebe, daß sie mich nicht für dienstuntauglich erklären. – –

Die blinden Passagiere stöhnten und gähnten immer häufiger, und da sie doch zu sehr aufeinander angewiesen waren, um sich gegenseitig zu ignorieren, so lehnte schließlich der Lange seine rechte Wange gegen die Brust des andern und ruhte ein wenig in dieser Abwechslung aus, bis ihn die linke Hüfte schmerzte. Dann wechselten sie die Rollen. Nicht Licht noch Dämmerung kündeten nach einer Ewigkeit den Morgen, sondern ein Konzert aus Poltern, Rufen und schweren Tritten, das durch Eisen- und Holzwände geschwächt wurde, den erfahrenen, angestrengt lauschenden Seeleuten jedoch wichtige, vertraute Vorgänge verriet.

Der Lange klagte: »Ich habe Hunger wie ein Seeteufel. Wissen Sie, was ich jetzt tue? Ich ziehe mein Messer und untersuche der Reihe nach alle diese Kisten nach Freßbarem.«

»Nein, mußt nicht!« wehrte der andere. »Wir wollen dem Steward keine Schweinereien machen; das scheint ein anständiger Kerl. – Gib mal deine Flosse her – so! Da liegt ein Paket mit Brot und Wurst. Und hier, in dieser Fuge – vorsichtig! Fühlst du’s? – Darauf mußt achtgeben; es ist eine Rose darin, die darf nicht geknickt werden.«

Dem Langen gefiel es herzlich und versöhnte ihn, daß jener bezüglich der Kisten so gewissenhaft dachte.

»Was für eine Rose?«

»Eine Rose aus Papageienfedern; ich kaufte sie in Brasilien vom Bumbootsmann für meine Braut.«

»Haben Sie keine Eltern mehr?«

»Nein.«

»Geschwister?«

»Keine. Mein einziger Bruder ist kürzlich mit einem Minensucher in die Luft gegangen.«

»Hm! Traurig und doch schön. Ich habe zwei Brüder im Felde, Dragoner – – –«

»Pst! Still!« zischte Klein. »Hörst du? Draußen ist schlimmes Wetter.«

»Immerzu! Sagen Sie mal: Warum wollen – warum willst du eigentlich nach Deutschland?«

»Was soll ich denn hier? Ich habe meine ganze Heuer, über vierhundertfünfzig Mark, aufgebraucht; die letzten sechzig Peseten gab ich dem Steward. Nun will ich erst mal zu meinem Mädchen nach Ostpreußen, na und dann werden sie mich einkleiden. Seewehr zwo.«

»Freust du dich gar nicht darauf, Soldat zu werden?«

Der andere lachte wie über eine törichte Frage. »Man muß doch. Es dienen jetzt doch alle.«

»Gewiß, gewiß!« Und der Lange tastete die Kisten ab nach dem Paket, das er entfaltete. Er tastete den Umfang des Brotes und der Wurst ab und begann in derben Bissen zu schlingen. Dabei war es ihm nicht einmal möglich, seinen Oberkörper vollständig aufzurichten.

Der norwegische Dampfer tutete. Ein Sirenenheulen wand sich empor. Das Quirlen der Schraube setzte ein und erschütterte den schwimmenden Eisenbau. »Hurra!« jauchzte der Lange, indem er den Nachbar knuffte. »Jetzt sind wir frei.«

»Was hast du dem Steward für die Überfahrt gezahlt?« fragte dieser.

»Hundert Peseten.«

»Ja so, du bist von feinen Eltern.« Das war ohne Spott gesagt.

»Ich besitze nur selbstverdientes Geld, aber ziemlich reichlich, und kann dir daher die weitere Heimreise mit Vergnügen bezahlen.«

»Dazu gibt mir der Konsul in Genua Geld. Auch hier bekam ich täglich Unterstützung. Warst du denn nicht beim deutschen Konsul?«

»Nein.«

»Also hast du wohl auch keinen Paß?«

»Nee.«

»Das ist windig. Ich komme mit meinem Paß durch, aber du darfst dich beim Landen nicht kitschen lassen, sonst schicken sie dich gleich wieder zurück. Wenn wir also morgens einlaufen, dann laß uns ruhig noch bis abends in diesem Loch bleiben, bis die Schauerleute ausscheiden; und dann sehen wir zu, wie wir uns am Wachtmann vorbeikreuzen.«

»Wir«, wiederholte der Lange gerührt; »Landsmann, nichts für ungut; ich habe dich anfangs für unliebenswürdig und gefühllos gehalten, weil du so schweigsam –«

»Ja, ich kann nicht so reden wie du«, fiel ihm der andere ins Wort.

»Du bist ein braver Kerl; laß uns gute Freundschaft halten.«

»Schön!« sagte der Fremde und drückte mit ehernen Fingern die Hand, die nach der seinen tastete. Aus seiner Antwort war zu entnehmen, daß er amüsiert lächelte.

»Wie heißt du eigentlich? – Wie? – Heinrich Klein? – – Ich? Ach, ich! – Ich heiße – mein Name ist Tilger, Rein – Reuhard Tilger.«

In diesem Augenblick legte sich das Schiff stark nach Steuerbord über, so daß sie beide mit den Köpfen gegen die vordere Kistenwand schlugen. Damit fing es an, aufs heftigste zu stampfen und zu rollen. Sie mußten sich mit Rücken, Armen und Zehen feststemmen, um nicht hin und her geworfen zu werden. An Schlaf war vollends nicht mehr zu denken. So kämpften sie stundenlang mit erlahmender Muskelkraft gegen den zunehmenden Seegang an, stöhnten, fluchten, gähnten und schwiegen oder schwatzten eine Weile in schleppenden Sätzen über ihre Seefahrten, ihre nächste und fernere Zukunft, über Kleins ländliche Braut, über Krieg, Engländer und den lieben Gott. Dazwischen rechneten sie und taxierten, wie spät es ungefähr sei, und schwiegen wieder oder jammerten, hin und her rutschend, leise vor sich hin.

Plötzlich brachen sie ein Gespräch ab.

»Nun?« fragte der Lange.

»Die Maschine stoppt?« fragte Klein.

Im ersten Moment hat es für den Dampfermatrosen stets etwas Beängstigendes, wenn der permanente Rhythmus der Maschine unversehens aussetzt, wenn ihr Atem stockt. Für die Deutschen war besonderer Grund vorhanden, besorgt zu sein. Reuhard Tilger sprach es aus: »Die Franzosen!«

»Kriegszone?« meinte Klein unsicher. »Nein, unmöglich.«

Sie horchten verhaltenen Atems, ohne Bestimmteres zu ergründen. »Vielleicht Maschinenschaden.«

»Mann über Bord?« So rieten sie hin und her, bis die Maschine wieder ansprang.

»Lotse!« triumphierte Tilger.

»Nein«, sagte Klein bestimmt.

Wieder stieg und stürzte der Boden unter ihnen und mit ihnen. Schwere Brecher prallten gegen die Bordwand. Irgendwo rollte donnernd ein Balken vorwärts und rückwärts über Eisen. Da verursachte ein Rasseln neue Spannung. In die Finsternis der Höhle Schossen zwei Strahlen gebrochenen Taglichtes, ein feiner und ein stärkerer. Der feine brach seitlich zwischen den Mehlfässern herein, der stärkere fiel aus einem Spalt von oben und traf Heinrich Klein mitten ins Gesicht.

Auf dieses Gesicht warf Reuhard unverzüglich einen raschen, unbescheidenen Blick, dann einen zweiten auf seine Taschenuhr, während er mit kalter Angst vernahm, wie jemand die Leiter herabklomm. Ein Gegenstand wurde durch den oberen Spalt herabgeschoben; eine Stimme rief leise auf Englisch:

»Ein Bissen Speck! He, da unten! Alles klar?«

»Allright«, gab Klein zurück, »warum stoppen wir?«

»Maschine heiß gelaufen. Bleibt und schweigt!«

Damit entfernte sich der Steward wieder, und indem er, an Deck angelangt, die Luke zuschlug, tötete er die zwei Strahlen himmlischen Lichtes.

»Klein, du bist nun bald achtundvierzig Stunden in dieser Box«, sagte Tilger; dann dachte er über das grobe, knochige Gesicht nach. Es hatte durch eine platte Nase, eine senkrechte Stirn, sowie durch struppiges Kinn- und Barthaar etwas Pinscherhaftes. Aber unter den ausgewucherten Brauen blinkten aus weit entblößter Augenweiße blaue Siegel der Ehrlichkeit.

Klein knitterte mit Papier. »Speck und Schokolade!« sagte er trocken. Sie teilten und aßen, während sie immer einen Arm gebrauchten, sich festzuklemmen. Ihre Hände, ihre Haut, ihre Kleider klebten von Schmutz und Schweiß. Ihre Nasenlöcher waren von Staub verstopft. Sie empfanden Schmerzen im Leib, im Genick, im Gesäß, und Klein lamentierte über Wadenkrämpfe. Die Luft in dem Loche verschlechterte sich unerträglich.

Einmal täglich brachte der Steward etwas Nahrung. Am zweiten Tage ließ er eine Tüte voll Wasser durch den Spalt, ihr Inhalt ging jedoch zum größten Teil verloren.

Noch immer schüttelte das Unwetter die Flüchtlinge wie Käfer in einer Schachtel herum; sie leisteten nur mehr schwachen Widerstand.

Auch stoppte die Maschine abermals eines Schadens wegen. Es kletterten zwei Heizer in den Proviantraum und machten sich dort – Klein beobachtete es durch den seitlichen Spalt – mit Schlosserwerkzeug in einem Winkel zu schaffen.

»Wenn das Schiff absäuft«, sagte der Lange nachdenklich, nachdem die ahnungslosen Heizer den Raum wieder verlassen hatten, »würde kein Mensch je erfahren, wo wir abgeblieben sind.«

Der Dampfer nahm seine Fahrt von neuem auf. Ermattet schwiegen die Deutschen. Die Gedanken verschwammen ihnen. Immer gleichgültiger überließen sie sich dem Schiff und dem Schicksal. Mehrmals überfiel sie eine schlafähnliche Schwäche, in der sie für kurze Dauer ihre Schmerzen und ihre Sorgen vergaßen. Allmählich mäßigten sich die Schwankungen des Schiffes.

Es geschah am dritten Tage, daß wiederum die Maschine verstummte und Klein und Tilger aus ihrer Lethargie jäh aufschraken. Ein quietschendes Rollen, dann hohles Aufschlagen an der Bordwand bewies ihnen, daß ein Boot zu Wasser gelassen wurde. Sie rafften alle Energie zusammen, rückten sich so bequem als möglich zurecht; denn nun sollte es gelten, sich nicht um Haaresbreite zu rühren. Ihre Spannung entdeckte und verfolgte rege Schritte, welche kamen und gingen und wieder kamen. Das Kettenschloß an der Luke rasselte, und lebhaftes Sprechen in französischer Sprache drang wie ein Sturmwind gleichzeitig mit blendender Lampenhelle in den Vorratsraum. Klein sah erbebend ein Stück von einem französischen Soldaten auf der Leiter, der ein blitzendes Eisen schwang. Klein drückte seine Lippen an Tilgers Ohr und raunte dem zu: »Lange Dolche! Wen’s trifft, bleibt still!« Im Nu hatte er seinen Filzhut wurstförmig zusammengedreht und stieß ihn nun mit gewaltigem Kraftaufwand in die obere Spalte.

Es mußten zwei Soldaten in Begleitung des norwegischen Kapitäns und des Stewards sein, welche das Lager rundum absuchten. Überall stocherten sie mit den Eisenstäben zwischen den Waren herum, und sie näherten sich mehr und mehr dem Versteck. Jetzt schurrten ihre Tritte auf der Kistenschicht über den Köpfen der Deutschen. Die hielten den Atem zurück. Unwillkürlich hatten sie sich gegenseitig gepackt, und jeder fühlte die Knie des andern zittern. Lärmvoll fuhr ein Dolch den oberen Spalt herab, stieß auf den Hut auf, wurde zurückgezogen, wieder herabgestoßen. Diesmal gab der Hut um Zentimeterlänge nach. Aber er fiel nicht heraus. Und die feindliche Patrouille schritt weiter, verließ den Proviantraum, später das Schiff. Endlich fuhr das Schiff. –

Reuhard drückte Heinrichen die Hand. Der Steward erschien, rollte die Mehlfässer ab und ließ seine Schützlinge heraus, damit sie sich an einer duftenden Suppe stärken, sich einmal für eine Viertelstunde strecken möchten.

Sie sahen aschfahl aus. Ihr Anzug war verknüllt. Sie blinzelten mit den Augen, schnitten beim Strecken der Beine schmerzliche Gesichter und konnten zunächst nicht ungestützt stehen. Klein war von untersetzter Gestalt. Er klopfte sich den Mehlstaub von der Kleidung mit seinem entrollten Hute, welcher fünf Löcher von Dolchstichen aufwies. »Schade um die nagelneue cloth«, sagte er, »sie hat mich neunzig Peseten gekostet.«

Es bedurfte strenger Überwindung, sich nochmals in die bisherige Marterlage einzuzwängen. Noch einen halben Tag durchlitten sie dort, bis das Schiff im italienischen Hafen festlag und der Steward sie zu erlösen kam. Der Lange stemmte sich in jubelnder Ungeduld von innen gegen die Mehlfässer. »Au! Au!« schrie er.

»Halt doch das Maul!« zischte Klein. »Willst du zuletzt noch alles verderben?«

Aber Tilger lachte übermütig laut. »Dies verfluchte Faß hat mir einen meterlangen Nagel ins Genick gepiekt.«

Ganz wie Klein angenommen, waren sie morgens in Genua eingetroffen. Nun blieben sie noch volle zwölf Stunden verborgen; es war eine böse, böse Zeit. Immerhin durften sie jetzt wenigstens innerhalb des Proviantraumes frei einherspazieren, und Tilger bestand darauf, daß der Steward Sekt herbeischaffte. Tilger redete unaufhörlich in höchster Begeisterung. Er gestand seinem Kameraden, daß er gar nicht Tilger hieße, und gelobte und bat Heinrichen, daß die Freundschaft zwischen ihnen, die in der Glut der Vaterlandsliebe geschmiedet, in Gefahr gehärtet und schließlich mit Champagner besiegelt wäre, ihr Leben lang bestehen sollte. Dann spann er schillernde Träume aus von ruhmreichen Kampfestaten. Heinrich Klein war sein wortkarger, ungeduldiger und doch gutmütig aufmerkender Zuhörer. Nicht ohne mancherlei Schwierigkeiten stahlen sie sich abends an dem Wachtmann vorbei von Bord.

Sie speisten, becherten und übernachteten an Land in einem geringen deutschen Gasthaus; da gab es einen Schlaf in Betten. Bei nächster Frühe trennten sich die beiden Blockadebrecher in feierlicher Schlichtheit. Der Lange lag noch im Bett. Er wollte sich neue Kleidung beschaffen, bevor er weiterreiste; überdies war sein Hals infolge des Nagelstiches geschwollen. Klein aber war durchaus nicht zu längerem Aufenthalt zu bewegen. Er eilte aufs deutsche Konsulat, wo man ihn mit einer Fahrkarte bis Ala nebst entsprechender Wegzehrung versorgte.

Die Schilderung seiner Flucht machte auf den Bezirksfeldwebel, bei dem er sich in der nächsten deutschen Stadt meldete, wenig Eindruck. Dort trafen täglich viele Blockadebrecher ein. Man befahl Klein, sich unverzüglich nach Kiel zu begeben. Um seine Braut wiederzusehen, möge er später ein Urlaubsgesuch einreichen. Er war sehr aufgebracht darob. Und er fuhr nicht gleich nach Kiel, sondern zunächst nach Ostpreußen. Unterwegs, irgendwo auf einem Bahnhof, begegnete er zufällig einem Musketier, der aus seinem Heimatsdorfe stammte. Sie tauschten wiedersehensfroh ihre Kriegserlebnisse aus, in knappem Umfang. Dann erkundigte sich Klein nach seiner Braut. »Was«, rief der Musketier, »weißt du’s noch gar nicht?«

»Was soll ich denn wissen?«

»Mischka ist tot.«

»Tot? Du bist ja verrückt«, sagte Klein ungläubig; aber er wurde blaß.

»Gott verdamme mich! Weißt du gar nicht, wie die Russen bei uns gehaust haben?«

»Die Russen? Die Russen hätten Mischka tot – –« Klein räusperte sich heiser.

»Was ich dir sage«, erwiderte der Musketier, »sie ist tot.« Und etwas leiser fügte er hinzu: »Sie hat sich selbst erhängt – aus Scham – – –«

Wenige Tage, nachdem Klein ihn verlassen hatte, war Tilger in Genua an Blutvergiftung gestorben.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Mit anderen Marinern durch ein feindliches Dorf marschierend, warf Heinrich Klein eines Tages die brasilianische Rose einem flandrischen Mädchen zu.


Die zur See

»Ruhe da! Nicht einsteigen, bevor der Zug hält!« befahl der führende Deckoffizier. Und gleich darauf, ehe noch die einlaufende Eisenbahn zum Stehen gebracht war, hing die blaue Reihe von Matrosen und Maaten laut schreiend an den Coupétüren.

Mich, sowie vier andere Seeleute, lud ein gönnerischer Zufall in ein Frauenabteil zweiter Klasse. Eine alte Dame in Trauerkleidung blickte unserem Einfall mit merkbar zwiespältigem Interesse entgegen. Ihre ehrwürdige Erscheinung goß Eiswasser auf unseren Übermut, indes wir erholten uns bald wieder, bis auf den Matrosen Strohsahl; der blieb stumm. Mehrmals streichelte er ungläubig lächelnd das grüne Plüschpolster, bevor er sich vorsichtig darauf niederließ; dann verharrte er mit eingezogenem Kopf, die Hände symmetrisch auf die Knie gelegt, unbeweglich; nur seine Blicke glitten nimmermüde über den unerhörten Luxus von Mechanik zu Mechanik.

Hein Pänk hatte sein riesiges Fleischgewicht zu der weißhaarigen Dame gesetzt, das heißt: auf derselben Bank, worauf sie am Fenster saß, lehnte er nun in der entgegengesetzten Ecke, und als der Zug wieder in Bewegung geriet, als aus den rädergetragenen Zellen ein tosendes Seemannslied mit eins aufstieg, hing Hein Pänks runder, gesunder Kopf bereits schlummernd über dem Eisernen Kreuz auf seiner Brust.

Ich ließ ein Fenster herab, um mir noch einmal das Bild der leidigen Kasernenstadt einzuprägen. Nach einiger Zeit bat mich die Dame mit weicher, gütevoller Stimme, das Fenster der kalten Zugluft wegen zu schließen. Signalgast Ohlensteevel, der ihr gegenüber saß, holte seine zerkaute Shagpfeife hervor und fing an, dicke Tabakwolken kräftigst auszublasen, welche die gefälligen Rauchringe meiner Zigarette verschlangen. Er starrte ebenso neugierig als beharrlich auf das blasse Frauenantlitz. Mir entging nicht, wie die Dame unter diesen Blicken litt und, wohl um diese abzulenken, ein Gespräch einleitete. »Sie fahren gewiß auf Urlaub?« fragte sie teilnahmsvoll.

Ohlensteevel lachte gell auf. Es ist mir nicht möglich, seine Antwort getreu wiederzugeben, schon weil sie in einem unnachahmlichen Plattdeutsch vorgetragen wurde, aber ungefähr sagte er: »Ja, Spuke von wegen Urlaub! Wir gehen auf ein Himmelfahrtsschiff.«

Ein Maschinistenmaat neben mir, der emsig dem Auskratzen seiner platten Fingernägel oblag, verbesserte die Auskunft: »Wir gehören zur Minenabteilung und sollen in der Nordsee Minen suchen und Minen legen.«

Die alte Dame bewegte schaudernd ihr Haupt. »Minen legen, wie schrecklich! Das ist doch sicher sehr gefährlich?«

»Furchtbar gefährlich«, platzte Ohlensteevel heraus, indem er sein Gesicht in ernste Falten verzog. Die alte Dame seufzte tief. »Ja, ja, eine grausige Zeit, dieses 1914/15. Bedenken Sie einmal: Ich bin nun eine alte Frau und seit sieben Jahren Witwe – –«

»Oha«, nickte Ohlensteevel grinsend, »also Mann über Bord.«

Die Trauernde vollendete nicht, was sie hatte sagen wollen, sondern seufzte nochmals, lehnte sich sodann müde ins Eckpolster zurück und schloß die Augen. In diesem Moment schlug die Toilettentür von innen auf und warf in unsere Stille einen Aufruhr von Harmonikatönen. Ein Kamerad aus dem Nachbarcoupé erschien, uns zu besuchen und musikalisch zu bewirten.

Es war ein ungewöhnlich schöner Bursche, geschmeidig, verwegen, geradeausblickend und – einer von den Menschen, denen man unermüdlich zuschauen könnte, weil sie sich jederzeit mit ungezwungener Zweckmäßigkeit und darum wohlgefällig, schön bewegen. In der Division fürchtete oder kannte man ihn als einen vielbestraften, tollkühnen Matrosen, der sich aus einer schlimmen Vergangenheit zur See geflüchtet haben sollte. Seine Sprache klang rauh und roh.

Dieser Mann hub auf meine Bitte hin ohne Umschweife ein bestimmtes Volkslied zu spielen und zu singen an, mit einer Hingabe, welche der Sentimentalität des Liedes alles Lächerliche entzog.

… Hörst du nicht der Wellen Tosen?

Ihr Gebrause macht mir Schmerz.

Die Gesänge der Matrosen

Die zerreißen mir das Herz …

Ich glaube, unser aller Augen hingen mit etwas weniger als Liebe und etwas mehr als Wohlgefallen an den seinen, die schwarz und glänzend waren wie sein Haar. Und weiterspielend, nun aber nicht mehr dazu singend, sondern gleichsam spöttisch pfeifend, verließ er uns jedoch unversehens wieder, auf demselben Wege, den er gekommen war. Alles an diesem Burschen übte einen unaussprechlichen Eindruck auf mich aus, selbst sein Name. Er hieß Wegerich.

Indem nun seine Musik hinter der geheimen Tür verhallte, ward in unserem Frauengemach ein weitausholendes Schnarchen auffällig. Hein Pänk röchelte so, klaffenden Mundes. Sein Oberkörper hatte sich auf der Bank zur Seite geneigt, derart, daß die abgeschliffenste Fläche von Hein Pänks Uniform prall der Witwe zugekehrt wurde. Sie schien das nicht zu bemerken, hingegen mit stillem Vergnügen den Signalgast zu beobachten, der sich angelegentlich damit beschäftigte, aus einem Wust von Zeitungspapieren, der auf seinem Schoße balancierte, die erstaunlichsten Eßwaren herauszuschälen: Brot, Käse, Gurke, Räucherfisch. Das Rütteln des Zuges erschwerte diese Arbeit; Ohlensteevel geriet des öfteren mit seinen granitnen Fingern tief in die Leberwurst, wußte sich indes immer wieder gelegentlich an der Unterkante des grünen Plüschpolsters zu säubern.

Draußen flog derweilen links und rechts unaufhörlich neue Welt an uns vorbei: Wiesen und Flüsse, Brücken und Städtchen, auf die wir herabsahen – Wälder, Dörfer und Landstraßen mit Spaziergängern, die uns frohe Zeichen gaben – Stadtplätze, wo unsertwegen für Augenblicke der Verkehr stockte – zwischen sauber weißen Gardinen Frauen im Morgengewande, die sich unseren ohnmächtigen Blicken dreist und lüstern hingaben – ich sah aus einem Dachauge, welches zu eng war, um einen menschlichen Kopf durchzulassen, zwei Kinderhände winken. Denn überall, für Sekunden, waren wir erwünscht, begehrt, geliebt, willkommen, bewundert, gefeiert, waren wir Helden. Und die Hunderte von Köpfen, welche unser rasselnder Transportzug herausstreckte, schrien und sangen, schrien noch lauter, wenn ein schönes Mädchen vor einem Stalltor ihnen zulächelte, grölten höllisch, wenn ein begegnender Zug ebenso lärmende, feldgraue Kameraden von der Armee donnernd vorüberriß. Und die Bänder der blauen Mützen flappten gegen heißrote Backen.

Abermals, und vermutlich wieder aus Verlegenheitsgründen, hatte sich eine Unterhaltung zwischen unserer Dame und ihrem Gegenüber entwickelt. »Wie sieht denn eigentlich solche Mine aus, und wie funktioniert sie?«

»Ja-a-a – nun –«, erwiderte Ohlensteevel und verschlang ein Stück Gurke, größer als eine Zündholzschachtel, um Zeit zu gewinnen. Solchem Bestreben kam noch zu Hilfe, daß Hein Pänk plötzlich von einem Hustenanfall erschüttert ward, der die verblüffende Wirkung hatte, einen ansehnlichen Bolzen Kautabak aus dem Munde des Schläfers zu befördern, ohne daß dieser darüber erwachte. Nein, er drehte sich noch stärker sägend auf die andere Seite und zog sogar die Füße auf die Bank, so daß das Trauergewand bedroht wurde.

»Eine Mine –«, setzte Ohlensteevel langsam, ernst ein; er beugte sich dabei ganz nahe zu der Dame hin, etwa so, wie man in ein Telephon spricht, auch vergaß er nicht, geräuschvoll weiterzuspeisen. »Eine Mine ist ungefähr so groß wie ein Haus, und sie ist durch und durch mit Pulver gefüllt, und oben sieht sie aus wie eine Insel; da ist sie nämlich wie ein Gebirge geformt und grün angestrichen, und es sind auch richtige Blumen und Palmen dran angebracht. Na, und dann wird sie irgendwo im Meere verankert, und dann fährt das Schiff wieder weg, und nur ein Mann bleibt auf der Insel zurück, wo keine Insel ist, und der ist aber als englischer Matrose verkleidet.«

Gespannt hörte die Dame zu. Strohsahl und ich blickten angestrengt durchs Fenster. Der Maschinistenmaat floh, das halbe Taschentuch im Munde, ins Nebencoupé. Ohlensteevel fuhr langsam, ernst und immer kauend und schlingend in seiner Schilderung fort: »Na, dann kommt meinetwegen ein englisches Schiff und sieht die Insel und denkt, es hat sich verirrt, und kommt näher, und der Matrose winkt und ruft dann hinüber, er habe Schiffbruch erlitten und sich auf die Insel gerettet, und man soll ihn doch an Bord nehmen. Selbstverständlich kommt das Schiff nun heran, weil es sich eben um einen englischen Soldaten handelt. Na, und in demselben Augenblick, wo das Schiff an der Insel anlegt, schlägt der verkleidete Matrose mit einem Hammer mit aller Kraft auf die Pulverinsel, und die ganze Insel mitsamt das Schiff fliegt in die – –«

Die alte Dame schrak zusammen. »Aber, mein Gott, dann ist ja auch der Matrose – –«

Jetzt hielt es der Signalgast selbst nicht länger aus. Seine Lippen platzten unter einem schmetternden Lachen auseinander und sandten der schwarzen Dame einen Sprudel von feuchten Speisekrümeln ins Antlitz. – Ein Kampf zwischen Mitleid und Lachmuskeln verursachte mir Pein. Ich wagte meinen Kameraden gegenüber energischen Protest, zumal Hein Pänk jetzt im Schlafe mit der bedauernswerten Frau wie mit einem überhitzten Bettwärmer verfuhr.

Ich sprach zu ihr, aber sie traute wohl meiner unmaritimen Redeweise nicht recht, denn ihr Lächeln war und blieb vorwurfsvoll und bat um Schonung. Übrigens verabschiedete sich die Dame bald, als wieder einmal der Zug hielt. Wir halfen ihr eifrigst beim Aussteigen. Ohlensteevel hob die zierliche Figur leicht und behutsam wie eine Porzellanterrine aus dem Coupé, und Strohsahl reichte ihr – – – wollte ihr einen Handkoffer herausreichen; es geschah ohne Absicht, daß ihm der Koffer entglitt, weshalb der Maschinistenmaat, um ihn wieder herbeizuschaffen, auf allen vieren unter den Wagen kriechen mußte.

»Alles einsteigen!« – Pfiff – Schwaps; die Tür schlug zu; wir waren unter uns.

»Hu, das war ganz was Vornehmes«, sagte Strohsahl aufatmend.

Der Maschinistenmaat zuckte die Achseln. »Sie sah aus wie ein Ferngefecht an Backbord.«

»Nein«, meinte Ohlensteevel, »wie eine Kohlenschute am Ostersonntag.«

»Ohlensteevel«, rief ich, »du verrotteter Saufisch, wenn die Alte eine Admiralsgroßmutter gewesen ist, wird sie dich hoffentlich für vierzehn dicke Tage in den Tank bringen.«

Ohlensteevel und Strohsahl (beide und auch Wegerich starben zehn Tage später – den Heldentod fürs Vaterland) warfen sich jetzt über Hein Pänk und weckten den mit Püffen und Geschrei. Später wurden die Fenster herabgestoßen. Wir sahen hinaus auf die sonnigen, wechselnden Landschaften. Feldarbeiten – eine Luftschiffhalle – Schulkinder, uns zujubelnd – eine Fabrik, alle Fenster dicht mit Gesichtern besetzt – eine Arbeiterfrau, die ihr Jüngstes hochhob – in einem wohlgepflegten Garten ein stattlicher, weißhaariger Herr, der tief den Hut vor uns zog – wehende Taschentücher –.

»Wenn wir so vorbeisausen«, miaute Hein Pänk gähnend, »sind alle Leute freundlich zu uns, und in der Garnison lassen sie unsereinen ganz außenbords liegen und tun, als ob wir giftig wären.«

Ich sann über diese Beobachtung nach. Es kam mir in Erinnerung, daß ich einmal als gewöhnlicher Bootsmaat auf Urlaub in München einen Hauptmann in der Trambahn militärisch gegrüßt und dieser zu meiner Überraschung mit einer Ehrenbezeugung erwidert hatte, wie man sie sonst nicht Untergebenen sondern Vorgesetzten erweist.


Nordseemorgen 1915

»Wung! Wung!« bellen ferne Kanonen.

Auf der Brücke des kleinen Vorpostenbootes, das in der glanzlosen Helle knapp vor Sonnenaufgang vor Anker hin und her schweut, lehnt gegen das Ruderhaus ein dicker steifer Wachtmantel. Klobige Fausthandschuhe ragen aus ihm heraus und auffallend selbständige Stiefel und ein rotes, nebelfeuchtes Matrosengesicht. Abgesehen von den beiden Augen in diesem Gesicht schläft der Wachtmantel samt Drum und Dran innerhalb der Grenzen seiner Dienstpflicht nach bestem Vermögen. Aber eben diese Augen! Rastlos und unermüdlich kreisen ihre Blicke, den Strahlen der Leuchtboje gleich, welche dort draußen ihr treues Einsiedlerleben vertrotzt.

Die ruhige Stunde entfaltet ihre eigene Pracht. Des Meeres mattgraues Gewand bewegt sich in sanften Tälern und Hügeln, als atmeten darunter tausend Lungen. Und die Strömung führt stetig unterschiedliche, fremde Dinge auf Reisen links oder rechts an dem Dampfer vorbei, der wie ein angekettetes Ungetüm mißtrauisch und schwerfällig an seiner Fessel ruckt: Reisigstücke, verworfen und mißachtet, niemand mag sich erinnern, daß sie einst so viel duftige Schönheit getragen haben; eine offene Blechdose voll Spuren von Putzpomade, immer wieder kippt sich das winzige Ding über die drohenden Kämme der Dünung hinweg. Den gleichen Weg wandert eine hölzerne Bank, die ihre vier Beine naiv gen Himmel streckt; und ein unerkennbarer Gegenstand; einmal auch eine Marinemütze, in ihr Band ist der Name eines berühmten Generals aus dem Befreiungskriege gestickt, und Korkbrocken und Kombüsenabfälle. Möwen umflattern spähend diese Speisereste, umkreisen sie vielmals, ehe sie in anmutigen Kurven herniedergleiten und, dicht, ganz dicht über der hüpfenden Welle mit den weichen Schwingen ihren Flug hemmend, sich einen Bissen erschnappen.

Heute nach tagelangem, gigantischem Wüten gibt sich die See wieder mild und gütig. Sie setzt einen erschöpften Papierstreifen barmherzig auf die Ankerkette des Wachtbootes ab. Und der müde Zettel klammert sich um die kalten Kettenglieder und weint in blauen Strähnen Worte einer Mutter ins Wasser: »– dieser großen, grausamen Zeit. Ich … Nacht, daß Gott unserem tapferen und … terlande beistehen und dich … letzten Sohn erhalten möge. Sei … und innig umar … alten schwerbesorgten – –.«

Gleichmütig streifen die Blicke des Postens das Meer und sein Treiben, gleichmütig den ernsten Himmel, wo schon sacht die Morgenröte erblüht. Sie haften wohl einen Moment fragend an einem Maste, der hinter dem weiten Kugelstück aus der Nordsee auftaucht, bis ein buntes Tuch ihnen zuruft: »Wir sind es, Landsleute!« Dann irren sie mit befriedigtem, aus Eifer nahezu verachtungsvollem Ausdruck weiter. Sie bleiben ein andermal vor einem verankerten Panzerkreuzer stehen, dessen Scheinwerfer zu zwinkern anfängt, und lauschen ein Weilchen den Neuigkeiten, welche ein unsichtbarer Bote durch die Luft aus dem Osten gebracht hat. Viertausend Russen gefangen. Schützengräben gestürmt. Luftgefecht zwischen Fliegern. – Lauter Nachrichten, die auf den Brückenausguck nur flüchtigen Eindruck machen. Was dessen Augen suchen, hartnäckig, mit grimmer Sehnsucht suchen, sind Lichter und Flaggen von besonderer Farbe oder Zusammenstellung, sind bestimmte Gegenstände und Zeichen im Wasser, in der Luft und an dem mehr und mehr zurückweichenden Horizont, sind unter anderem jene inzwischen verstummten, fernen Kanonen. England, wo bleibst du?

Bis in die Stille, welche die Brücke umträumt, reicht das Verhallen von Zithermusik. Unten, vor der dienstbereiten Maschine spielt ein Heizer ein Lied seiner Heimat, ein schwermütiges Lied aus den bayrischen Bergen.

Nun richtet sich der Qualm überm Schornstein zu einer schwarzen, wirbelnden Säule in die Höhe und streut feine, warme Ascheteilchen über die Brücke und den Posten, der sich alsbald in schweren, schurrenden Tritten zu rühren beginnt. Im Vorderschiff unter Deck melden schrille Pfeifensignale eine schleppende, brutale Kommandostimme an, die nach verschiedenen Richtungen drei-, viermal wiederholt: »Reise Reise! Ü-berall zurrt Hängematten!« Dann erwachen andere Töne und Geräusche: langes Gähnen in den unanständigsten Variationen, mürrisches Brummen und Schelten, das sich verdichtet zu einem undeutlichen Durcheinanderreden. Etwas später öffnet sich eine Luke und läßt einen nackten Mann und einen Schwall vielartigen Gelächters an Deck schlüpfen. Der Nackte schwinkt ein Messer in der Faust, sein Gesicht ist bis an die buschigen Stirnhaare mit Wolken von Seifenschaum bedeckt, außerdem trägt er eine Briefmarke auf dem Hinterteil. Fröstelnd läuft er auf Holzpantoffeln klapp klapp über die Eisenplatten, um mit dem Fluche: »Gott strafe England!« im Heizraum zu verschwinden. Nach ihm steigen andere, nur mit Hosen und Schuhwerk bekleidete Männer, Seife und Handtuch in Händen aus der Versenkung und schaffen schleunigst Holzpützen herbei. Der Pumpschwengel kreischt und quietscht. Die Seeleute beugen sich prustend über die Eimer und ziehen sich bald wieder zurück, unter Deck. Dort, in dem tabakdunstigen Raume, zwischen Seestiefeln, Blechtellern, Ölröcken und Hängematten, welche ausgestopften Seehunden ähneln, hebt jetzt Caruso, der weltgefeierte Caruso, einen Gesang an. Kaffeekessel überklappern sein »Lache, Bajazzo!« Die Schiffsglocke schlägt. Eine allseitig abgeblendete Laterne schnurrt am Maste herab. Vor der Küche tanzt der Koch mit einem Tiegel einen salonberechtigten Tango und grölt: »Hurra, Jungens, morgen geht’s auf Urlaub!«

Auch die See regt sich munterer, trägt ihr Strandgut rascher dahin und stößt es gelegentlich im Vorbei heftig gegen den Bug oder die Bordwände des Dampfers. Jetzt schleppt sich etwas Rundes, Graues daher. Etwas Rundes, Graues. – Die Blicke von der Brücke spießen es auf und lassen es nur unwillig noch einmal los, um ein in ziemlicher Entfernung passierendes Unterseeboot zu fixieren, auf dem jemand mit roten Fähnchen herüberwinkt. Der plumpe Wachtmantel wird erstaunlich behend. Wie denn auch Elefanten überraschend flink sein können. Also der Posten ergreift ebenfalls zwei Fähnchen, klettert geschwind auf das Ruderhaus und gibt seinerseits Zeichen nach dem U-Boote hin. In der Sprache der roten Fähnchen entwickelt sich ein kurzer Dialog. Ein hinzugerufener Maat setzt ein Doppelglas an und kontrolliert.

»Vorpostenboot! Vorpostenboot! hör zu!« ruft das Tauchboot.

»Ich bin ganz Ohr!« erwidert das Wachtboot.

»Wir haben«, berichtet das vorbeifahrende Schiff, »einen Kohlendampfer gekapert –«

»Ich verstehe!« wirft das Wachtschiff ein, und das U-Boot spricht weiter: »Wir wurden verfolgt. Achten Sie auf treibende Mi – –«

Zzank! Hier wurde das Gespräch unterbrochen durch einen furchtbaren Ton. Es klang – ja, wie klang es? Vielleicht so, als habe die ungeheure dröhnende Stimme eines Dämonen kurz und scharf das Wort »Zank« ausgesprochen.

Dem U-Bootmatrosen entfallen die Fähnchen. Er sieht – statt des Dampfers – einen mächtigen, zackigen Eisberg oder ein vieltürmiges, gläsernes Schloß gotischen Stiles, das aus dem Wasser emporgeschossen ist und etwa eine Minute in der Luft steht.

Eine Minute, die einmalige Umdrehung des Sekundenzeigers, welche der Sehnsucht oder Gefahr so lange dauert, wie blitzartig vergeht sie der Verwunderung, dem Staunen.

Es ist wieder verschwunden, das Schloß, zurückgesunken. »Hart Steuerbord!« schreit der Signalgast, »hart Steuerbord!« schreien andere Leute des U-Bootes. Und dieses dreht bei.

Eine flache, mit einem Türmchen versehene Stahlschiene, schlitzt es in äußerster Fahrt die sich bäumenden Wogen. Aber es findet nichts mehr von dem Vorpostenboot. Nur Kohlenstaub und Ölflecken schaukeln an der Stelle, wo das Wachtschiff vor Anker lag, auf dem Wasser in gewissen leichthin aber rhythmisch gerissenen Schlangenlinien, wie sie auf den Vorsatzpapieren alter Bücher zu finden sind; und eine Menge toter Fische treibt umher. Auf einmal geht ein blendendes Flimmern über die See, schillern die Ölflecke und toten Fischleiber heller und bunter in Farben des Regenbogens.

Wärmend und tröstend, mit all ihrem Zauber, steigt die enthüllte Sonne auf. Es ist dieselbe Sonne, welche über Nelson, über Columbus gestrahlt, welche die Wikinger begleitet hat, – die Sonne Homers.


Totentanz

Da blieb es nun abwartend auf dem Grunde des Meeres liegen, das Unterseeboot, und lächelte vor Sicherheit über die feindlichen, armierten Fischdampfer, die dreißig Meter darüber wütend nach ihm ausspähten.

Die Besatzung speiste, erstaunlich viel und erstaunlich gut, dann suchte ein Teil dieser gesundheitsprahlenden Menschen in Bänken, Spinden, in der Wand oder in der Luft ihre Schlafstätten auf. Die übrigen Seeleute, darunter der Kommandant, rückten beinahe familiär am einzigen Tische zusammen, und während ihre geringschätzigen Blicke vergeblich die alles überwuchernde, wunderbar wirre Maschinerie loszulassen trachteten, dachte gewiß jedermann leidend an den Tabak, der nicht geraucht werden durfte.

Darüber entstand der Wunsch, die Zeit irgendwie froh gemeinsam zu vertreiben. Schach? Nein. Skat? Der dritte Mann sägte bereits im Schlafe Tekholz oder so etwas. Heizer Karper schaffte das Grammophon herbei. Matrose Schreyer schleppte das Grammophon sofort wieder weg im stummen Beifall aller. Nur noch eine Platte war gebrauchsfähig, die kreiste täglich zehn- bis zwanzigmal. Man hatte an Bord keinen Respekt mehr vor dem Kammersänger Heinz Lebrun. Man pfiff oder trommelte mit Holzpantoffeln und Tischmessern zu seinem ewigen Liede: Wenn dir ein Mädchen recht gefällt, und sie hat einen andern, dann ist’s am besten, in die Welt zu wandern. –

»Soll ich einmal mit euch die russischen Schlachtschiffe durchsprechen?« fragte der Kommandant. Doch dieser Vorschlag erfror und weiteren Vorschlägen erging es nicht besser, ob der Indolenz und einer frivolen Sucht der Mariner, jedwede Sache ins Lächerliche zu zerren. »Ich werde an meine Memeler Berta schreiben«, wandte sich Lüng an den leitenden Ingenieur, »wollen mir Herr Aspirant das nicht mal ’n bisken aufsetzen, von wegen das Göhr, und daß ich mit Felix Pillak losen will, wer der Vater ist?« Der Aspirant grinste. Hammerbruck gähnte. Karper schwankte in Gedanken faul, ob er das fleckige, in Segeltuch gebundene Heft hervorkramen sollte, worein er sich »Tetsches Hochtid«, »Die Negerbraut« und andere eindrucksvolle poetische Stücke gesammelt hatte.

Grössel, der neue Torpedermaat, den man noch nicht anders als einsilbig kannte, hatte sich auf der Steuerbordbank hintenüber gelehnt und die Augen geschlossen, schlief aber offenbar nicht, denn er kaute seiner Gewohnheit nach einen Stengel Vanille zwischen den Zähnen durch. Die andern am Tische machten sich aus Langerweile über ihn lustig. »Piter Grössel zieht seine Sargdeckelvisage.« »Er hat wieder zu tief in die Kömbuttel gepeilt«, spaßte der Olle. Auch unter Seeoffizieren ist es Brauch, sich dann und wann durch unkomplizierte Witzchen populär zu machen.

»Nee, ik glöve, he het’s mit de Angst kregen«, krächzte Felix Pillak, »he is bang.« Und Hammerdruck spottete: »He drümt von Ruhm un Ehr und vom isernen Krüz.«

Schreyer fügte in anstrengendem Hochdeutsch und mit besonders schlauem Ausdruck hinzu: »Torpedermaat ist melangscholisch. He denkt an Seemansgrab oder hat Sehnsucht nach sin Fru.«

Solche Bemerkungen lohnte man regelmäßig durch ein tölpliges Gelächter, welches Grösseln feindseliger vorkam, als es war, welches immerhin aber nicht einer gewissen provozierenden Grausamkeit entbehrte.

Der Torpedermaat öffnete die Augen, und die Tischgesellen waren reichlich gespannt auf seine Entgegnung. Denn Grössel hatte ganz speziale Ansichten, so gewählte Ausdrücke und so, und wenn er redete, gab es wenigstens stets Neues zum Belachen. Nun ließ er seine Blicke zugespitzt durch die Runde marschieren und hub dann mit überraschender Ruhe an: »Ihr habt recht. Ich dachte an meine Frau und sann melancholisch über Krieg und Angst und Ruhm und Schrecken nach, und ich habe vordem heimlich Rum getrunken, was ich oft tue, wenn mich die Furcht befällt, ich könnte jemals in unserer Seeinsamkeit so feinfühlig, klugdenkend und wahrheitsliebend werden, als ihr seid. – Laßt euch genauer erklären, was mich soeben beschäftigte; es ist die Geschichte, wie ich mit dem Kreuzer …«

»Kennen wir!«

»Wissen wir längst! Wie ihr auf die Mine ranntet und du später bewußtlos durch ein V.-boot von einem Scheibenfloß aufgepickt wurdest.«

»Dat hest du all fofftein mal vertellt.«

»Nur das äußere Allgemeine. Doch dahinter steckt mehr, was ich euch gern mitteilen möchte, weil – – hm, wozu ein weil?«

»Na, dann lög mal too!« Die Seeleute am Tisch vereinbarten durch geheime Püffe und Augenzwinkern, die angekündigte, angeblich wahre Historie möglichst zur allgemeinen Belustigung auszubeuten.

»Als die Detonation erfolgte« – Grössel nahm die Vanille aus dem Munde und sah, Wort für Wort mit Überlegung berichtend, fortan über die Köpfe hinweg ins Leere – »befand ich mich mit einem Deckoffizier und dem Matrosen Leske im Zwischendeck an der Kantine …«

»Er soff also mal wieder!« warf der Aspirant lachend ein.

»Leske, der – er tanzt – ich haßte Lesken. Ich kannte ihn bereits vor dem Kriege. Er hat meine Frau behext.

Er tanzte leidenschaftlich, und meine Frau verehrte den Tanz geradezu inbrünstig. Ich selbst goutiere diese Kunst nicht, weil ich ein ungeschickter Tänzer bin. Aber meiner Frau zu Gefallen führte ich ihr auf einem Vereinsball Herrn Leske zu, der gleich mir den Beruf eines Buchhändlers ausübte und mit dem ich als Kollege früher, allerdings mehr geschäftlich, zu tun gehabt hatte.

Ich schaute zu, als er und meine Frau tanzten. – Es war wie Meeresdünung, wie Möwenflug.

Hatte ich bisher geglaubt, der Tanz sei eitel Übermut und stimmte zur Lustigkeit, so beobachtete ich nun überrascht, daß meine Frau und ihr Partner in einem jener modernisierten exotischen Tänze aneinander geschmiegt, in Haltung und Bewegung gleichsam einander ergänzend, fragend und antwortend, daß sie weder einmal lächelten, noch auch nur eine Silbe mitsammen redeten; daß vielmehr während dieses langwährenden Kreisens, vor dem sich alle anderen Paare wie bewundernd zurückgezogen hatten, ihre Augen mählich einen wunderlichen Glanz von Schwermut annahmen. Das war es wohl, was mich auf die närrische Idee brachte, sie mit zwei vom Strudel Ergriffenen, die treu umschlungen hinaus in die offene See gerissen werden, und mit einem gestorbenen Geschwisterpaar zu vergleichen, das ein Engel auf Fittichen zum Himmel trägt …«

»He snackt as ’n Fiefgroschenroman«, unterbrach Felix Pillack, und einige von den anderen stießen ein Gelächter auf, welches der Kommandant jedoch durch einen gutmütigen Wink abschnitt.

»Ich sah also den beiden Tanzenden zu, anfangs, sie froh wähnend, mit Freude, später eigenartig ergriffen, aber, bei Gott, durchaus ohne Eifersucht. Die war mir bis dahin fremd geblieben. Ich hatte mit Elsen in einem unbefangenen, ich möchte sagen, durchsichtigen und uferlosen Glücke gelebt; mehr innige Freunde als Gatten. An jenem Festabend ging das entzwei. Felix möchte vielleicht nicht mit Unrecht wieder behaupten, es vernehme sich wie ein Groschenroman, wenn ich ausführen wollte, wie meine Frau seitdem stiller, verschlossener und nach und nach kränklich wurde, wie ihre verweinten Augen mich erschreckten und ich mir über die Ursache ihres uneingestandenen Kummers, die möglicherweise anfangs noch ein unbewußtes Sehnen war, Sorgen machte; wie ich umsonst alles aufbot, Elsen zu beglücken, sie zu heilen, und wie häßlich, drückend sich die Wochen hindehnten, bis ich herausbrachte, daß Leske, der Tänzer, es meiner Frau angetan hatte, er, der keine zehn Worte mit ihr wechselte. Sie bekannte es nie. Aber während wir einst einen Schloßpark querten, brach sie in Schluchzen aus, da sie, auf einen Busch Hortensien deutend, unvermittelt mir zurief: ›So marmorn vornehm bist du! Aber ich – –‹. Und ein andermal flüsterte sie im Schlafe deutlich vernehmbar den Namen Leske.«

Lacht nicht! Die von euch selbst verheiratet sind, mögen sich vergegenwärtigen, welchen Reichtum an Jugendhoffnungen und Idealen, an wonnewilder Männerfreiheit und bunten, lebenstrunkenen Freundschaften wir hingaben, da wir heirateten, und wie eisig uns eines Tages die Erkenntnis anwehen muß, daß wir dieses Unersetzliche für einen Trug opferten.

Als mich solchermaßen jähe, frostige Klarheit überfiel und ich mir augenblicklich die Beobachtung rekonstruierte, Else habe mich seit langem lieblos behandelt, da mischte sich ein harter Groll in meine Liebe zu ihr. Es war, als blickte ich verwünschend und weinend vom abendlichen Ufer einem entschwindenden Segel nach, mit dem ein Seeräuber mein Liebstes entführte.

Ich fing an, diese Frau und unser Töchterlein mit Vorwürfen und Argwohn zu quälen. –

Sie ertrugen’s stumm und geduldig; das reizte noch mehr.

Leske ist niemals unser Gast gewesen. Seitdem er auf jenes Fest hin mir eine einfache lobende Artigkeit betreffs der Tanzmeisterschaft meiner Frau geschrieben hatte, sah und hörte ich für Monate nichts mehr von ihm und mied ihn. Heute meine ich, daß er, von seiner Tanzbegeisterung abgesehen, weiter kein Interesse an meiner Gattin nahm. Damals, durchs Prisma der Eifersucht, sah ich anders. Als dann der Krieg mich von Weib und Kind trennte und zufällig zum Vorgesetzten meines vermeintlichen Rivalen machte, da ließ ich einen rohen Haß auf diesen Mann los, indem ich, die mir zu Gebote stehende Macht ausnutzend, ihn schikanierte, drangsalierte, wo immer sich Gelegenheit bot. Oft drohte es meinen Verstand zu zerstören, daß auch dieser Matrose meine Verfolgungen ohne Widerspruch hinnahm, ja, sie gar nicht zu erfassen schien. Derweilen, und bis heute, führte ich mit meiner Frau eine nicht zu umgehende, erquält gefällige, schleppende Korrespondenz. Und doch liebe ich diese Frau. Wie ich sie liebe! – – Ei, wohin gerate ich? – Nun lacht! – Lacht doch! –

Leske konnte so lachen. Immerzu lachen, und singen und tanzen. Ach, wie haßte ich diesen kritik- und gehaltlosen Frohsinn an ihm und den meisten anderen Leuten.

Leske war nie verdrossen. Er wartete, wenn wir einliefen, stets als Erster zur Urlaubsmusterung angetreten, ein schneidig angezogener, sehniger, hoher Bursche, dem ein unbezwingbares Verlangen nach den billigen Landvergnügen der Matrosen aus den Augen blitzte. Dabei doch jederzeit ein eifriger Soldat, ein flinker Seemann. – Hm.

In einer stillen Stunde, am Tage, da wir die englischen Häfen beschossen hatten, – ja, ein winziges Insekt, eine Fliege war es, die meinen Gedankengang zur Reue lenkte, – sah ich meine Ungerechtigkeit ein, bekannte ich vor meinem Gewissen, daß die ausfüllende Freude an den anspruchslosesten Amüsements mich nur deshalb ärgerte, weil ich den Weg zu ihr nicht fand, weil ich Lesken samt seinen Gleichgesinnten darum beneidete. Ich hatte mich in der Zeit vorangeträumt und angenommen, Leske sei in einem Gefecht gefallen. Da dünkte mir auf einmal, sein leichter Frohmut habe etwas kindlich Rührendes, fast Heiliges gehabt.

So tappen wir in den engen Straßen der Stadt an manchem schönen Haus neunundneunzigmal achtlos vorüber, bis wir beim hundertsten Male vom rechten Abstand aus unvermutet gebannt seine Reize erschauen.

Also von da an behandelte ich den Matrosen mit Herzlichkeit. Er nahm solches Wohlwollen mit demselben höflichen Gleichmut auf wie bisher meine Feindseligkeit. – Kurze Zeit nachdem zwang Nebel unser Schiff, abends dicht vorm Hafen noch zu ankern. Ich trat im Zwischendeck an die Kantine heran, um Zwirn zu kaufen, im Wahrsten, um Lesken, der dort im blauen Urlaubsstaat pfeifend auf und ab lief, ein Freundliches zu sagen. Bevor ich jedoch noch hierzu kam, stürzte ein Deckoffizier heran, forderte aufgeräumter Laune einen »Polargestimmten« und rief dem Matrosen zu: »Na, Glückwunsch, Leske! Ihre Paradebüchs hat’s Wetter umgestimmt. Die Luft klart sich, wir lichten Anker.«

Leske antwortete nur mit einem glückseligen Wiegen des Oberkörpers, das ein unbeschreibliches, wehes Gefühl in meiner Brust bewirkte. –

Tanz. –

Ich habe das nicht vergessen trotz der folgenden gewaltigen Ereignisse. Denn unmittelbar danach geschah die Explosion. Ein gräßlicher Schlag, ein minutenlanges schauriges Prasseln, Splittern, Krachen und Rauschen.

Sämtliche Lampen waren auf eins verloschen. Der Boden entglitt meinen Füßen, ich bekam in der Finsternis einen Stützen zu fassen, hatte den blitzartigen Gedanken, es sei merkwürdig, daß ein großer Kreuzer auf See genau so umkippe wie ein Spielzeugschiff auf dem Kindertisch. Darauf wurde ich von eisiger Flut eingehüllt, erinnerte mich konzentriert einer Deckschiene, die zum Aufgang des Zwischenraums leiten mußte, ertastete diese Schiene, enterte mich in höchster Anstrengung und Angst, ohne zu atmen, daran entlang – und auf einmal stieg ich, erreichte die Luft. Die göttliche Luft.

Es war auch hohe Zeit, denn schon begann es in den Schläfen zu hämmern. Nun schwamm ich, gerade zu, immer geradezu, vor mir und zu beiden Seiten Nebel und Wasser in einer erbarmungslosen Färbung vermengt. Darin rudernde Arme, rote, keuchende, schreiende Gesichter. Bis ich des Flosses mit der Pängscheibe ansichtig wurde, welches wir für Schießübungen an Bord geführt hatten. An dem eisernen Bügel zog ich mich hinauf. Am anderen Ende hing schon jemand festgekrallt; es mußte der Decksläufer sein, denn er war mit dem Seitengewehr umgürtet. Das bemerkte ich sofort, obwohl ich Mühe hatte, mich selbst auf dem Gebälk zu balancieren, das durch meine Last sich bedenklich unter die Wasserfläche drückte. Meine Sinnenkraft schien verzehnfacht, ich vermochte gleichzeitig nach verschiedenen Richtungen hin die geringsten Einzelheiten wahrzunehmen.

Wir, das heißt: das Floß und im eng vom Nebel begrenzten Umkreise mehrere Schwimmer, die auf uns zustrebten, wurden von der Strömung langsam davongetragen; zu meinem Schrecken ließen wir ein Geräusch von Ruderschlägen und Kommandostimmen hinter uns zurück.

Der Läufer und ich: wir sprachen uns nicht an, unser Atem war noch zu aufgebracht. Wir hingen an dem Bügel und verfolgten kalten Auges das Schicksal der Menschen im Wasser, die sich auf uns zuarbeiteten, würdelose, krasse Selbstsucht in den Mienen und mit käferhafter Brutalität, wenn sie zusammengerieten. Nun griff der vorderste von ihnen nach dem Floß, und dieses sank mit uns rasch unter. Aber wir tauchten wieder empor, der Läufer und ich noch am Bügel. Der Dritte hatte losgelassen, schwamm neben uns her und versuchte von neuem, die Pängscheibe zu erreichen. Ich wollte abwehren. Das Floß trüge uns drei nicht. Ich blieb vor Kälte stumm und regungslos. –

Könnte ich das angstvolle Gesicht vergessen und die verzweifelte, violette Hand, die nach dem Bügel haschte.

Sie faßte ihn. Aber der Läufer riß im Nu sein Seitengewehr heraus und tat einen entsetzlichen Hieb.

Danach war der dritte Mann nicht mehr da. Seine gekrümmte Hand jedoch, mit blutigem Gelenkstumpf, hing noch mehrere Augenblicke lang am Bügel, bis sie als ein kraftloser Gegenstand herabfiel.

Mittlerweile hatte sich die Zahl der um uns herum im Wasser ringenden Seeleute vermindert; die Strömung oder Kopflosigkeit hatten sie zerstreut, viele mochten erschöpft in die Tiefe gegangen sein, andere verbarg die dicke Luft. Aber während wir mit dem sich sanft um seine Achse drehenden Floß stetig weiterschlichen, zeigten sich neue Bilder des Unglücks und verloren sich wieder im grauen Dunst.

Da trieb ein Hund; er hatte an Bord dem Oberfeuerwerker gehört und uns oft zur Kurzweil gedient. Dieses Tier und ein Leutnant schwammen einander entgegen, ganz nahe von uns, so daß mir deutlich der Ausdruck in beider Augen auffiel: der Leutnant in einer fast tierischen Gier etwas zu packen, was ihn über Wasser hielte, der Hund mit einer herzergreifenden, flehenden Hilflosigkeit. Welche Szenen! Da ruderte der Lotse, der dicke, dreiste Kannebier. Plötzlich hob er die Arme, schrie mit durchdringender Stimme: »Jesus Maria, meine arme Frau!« und sackte ab.

Für das alles hatte ich Augen, ich, der ich fror, schrecklich fror, mit den Zähnen klapperte und nicht wußte, wo wir hinsteuerten, – für mich nur den instinktiven Vorsatz: Halte fest und rühre dich nicht! –

Der Läufer drehte mir den Rücken zu. Noch immer hatten wir kein Wort gesprochen. Es grauste mir vor dem Manne, der den Arm durchschlagen hatte. Er schwang noch die blanke Waffe in der Rechten. ›Laß uns laut schreien‹, rief ich ihn endlich an. Er wandte sich um.

Schauerlich! Offenbar hatte ihn der Wahnsinn befallen. Seine Augen waren herausgequollen, das Gesicht grünlich, und aus seinen Mundwinkeln floß dicker, ekelhafter Schaum.

Er entgegnete, nicht laut, aber in einem unerhört grauenhaften Tone: »Wenn du schreist, stech ich dir das Hirn aus, Brüderchen.« –

Ich war bereits gelähmt von der eisigen Kälte. Ich wollte einen Plan bauen für den Fall, daß mich der Wahnsinnige angriffe, aber meine eigenen Gedanken brachen auseinander.

»Dann oder viel später kam für kurze Frist ein Toter in unseren Sichtbann, ein alter, weißhaariger Heizer, der mit angezogenen Armen und Beinen, mit offenen, glasigen Augen erstarrt auf dem Rücken dahintrieb. Sein Trauring glänzte. – Vielleicht habe ich später zeitweilig das Bewußtsein verloren; ich erzählte euch bereits, daß ich viele Stunden auf dem Floß zugebracht haben muß. Jedenfalls erwachte nach einem apathischen Zustande mein Erkennungsvermögen plötzlich, da ich mich bei klarem Wetter auf weiter, von einer kräftigen Brise gewellten See befand und nicht ohne Genugtuung den Läufer vermißte. Das Floß, dessen Metallstange ich noch immer krampfhaft umklammert hielt, schaukelte lebhaft im Seegang, und in seinem Kielwasser gewahrte ich etwas Neues, etwas Gräßliches; einen toten Matrosen – Lesken. Ohne Zweifel war es Leske. Er hatte einen anderen Mann umschlungen, und in dem erkannte ich jenen weißhaarigen Alten wieder. Er lag über diesem Leichnam und unter ihm, sie drehten sich beide Brust an Brust in der wogenden Strömung umeinander. Auch Leske tot und steif, aber mit geschlossenen Lidern und die Arme wie im Tanze um den anderen Ertrunkenen verschränkt. Sie drehten sich – sie tanzten. Tanzten immerzu. Ich wendete mich ab, sah ein Boot und fiel wohl dann in Ohnmacht …«

Der Sprecher pausierte und ließ wieder seinen festen, ruhevollen Blick kreisen. Einige der Zuhörer ertrugen diesen, andere senkten den Kopf. »Mir hat«, fuhr Grössel fort, »kürzlich ein Straßenmädel die Karte gelegt, eine fremde, aufgelesene Dirne, die nichts über meine Verhältnisse wissen konnte, ich trage auch keinen Ring; die prophezeite mir unter anderem, ich würde meine Frau nicht wiedersehen. – Nun …«

Grössel sprach nicht weiter. Die Gesellschaft schwieg ernst, und weil sich eine gewisse Verlegenheit anmeldete, stand der Torpedermaat auf, zog das Grammophon hervor und stellte es an.

Heinz Lebrun sang mit weicher, reiner Stimme:

… Wenn dir ein Mädchen recht gefällt,

Und sie hat einen andern,

Dann ist’s am besten,

Aus der Welt zu wandern. –

Bis das Lied ausklang, und darüber hinaus, bewahrten die lauschenden Seeleute eine aufrichtige, andächtige Stille – – dort unten, in dem Boote, dreißig Meter unter dem Meeresspiegel.


Auf der Schaukel des Krieges

»Der Kommandant läßt Ihnen sagen, daß – bitte, zeigen Sie einmal. – Gut, gut! Der Puls ist zahmer geworden – daß er Sie nicht weiter mit maritimen Fragen belästigen würde. Er ehrt Ihre Verschwiegenheit, aber bittet Sie herzlich, ihm, wenn Sie sich wohler fühlen, ein Stündchen Gesellschaft zu leisten und Ihren Mund wenigstens eben so viel zu öffnen, wie notwendig ist, um einen ausgesuchten, neutralen Spaniolenwein durchzulassen.«

»Danke verbindlichst, aber ich bin abstinent.«

»Oh, Mr. Heinemann«, fuhr der englische Arzt fort, »warum so niedergeschlagen? Sie haben nicht kapituliert, Ihr Schiff bis zuletzt nicht verlassen. Es hat Sie verlassen, ist mit der Kriegsflagge an der Gaffel unter Ihren Füßen weggesackt. Wir zogen Sie als ohnmächtigen Schiffbrüchigen an Bord. Wir wollen Ihnen wohl. Es ist unser aufrichtiges Bestreben, Ihre Lage so angenehm als möglich zu gestalten. Sie haben in diesem Kriege als – verzeihen Sie – zweifellos sehr junger Offizier Hervorragendes geleistet und bleiben Ihrem Vaterlande auf ehrenvollste Weise für spätere Dienste erhalten. Freuen Sie sich also, daß Sie gerettet, und vergessen Sie, daß Sie gefangen sind. Ich ersuche Sie höflich, hinsichtlich Ihrer Bequemlichkeit wie auf Ihrem eigenen Schiffe zu befehlen.«

Der zwanzigjährige Führer und einzige Überlebende des torpedierten deutschen Vorpostenbootes erwies sich, obwohl erkenntlich, doch reichlich ungeschickt in der Konversation. Blasierten, fast kindisch ansprechenden Tones erkundigte er sich, ob seine Uniform schon trocken wäre, und äußerte im übrigen nur den einen Wunsch, sich an Deck aufhalten zu dürfen. Der Arzt wandte ein: das Fieber sei noch nicht völlig behoben, der Leutnant bedürfe vorläufig noch der Bettwärme, es wehe ein kalter Nordwest. Später, auf wiederholtes Bitten und nach reiflichem Bedenken, erlaubte man dem Gefangenen, für eine Stunde lang, in warme Decken eingehüllt, an Deck zu sitzen. Dazu wurde für ihn auf das Achterdeck ein weicher Klubsessel getragen, hinter welchem sich in geringer Entfernung ein Matrose aufpflanzte; zur Verfügung des Herrn Leutnants. Außerdem wurde ein zweiter Stuhl und ein weißgedeckter Tisch herbeigeschafft. Bald fand sich der Kommandant des Zerstörers ein. Liebenswürdig unterdrückte er die militärische Ehrenbezeigung des deutschen Offiziers und begann, diesem die Hand schüttelnd, sofort ein Gespräch über Schwimmwesten aus Guttapercha. Leutnant Heinemann beteiligte sich vorwiegend passiv daran. Meist pflichtete er nur den Ansichten des Engländers wortkarg bei und gab sein Lächeln hinzu, wenn dieser, ein imposant hoher und dicker Herr mit Glatze und rasiertem Kugelgesicht, einen Witz einflechtend, erschütternd lachte. Wenn er selbst redete, geschah es mit selbstbewußter Stimme und häufig wie geistesabwesend, konfus. Er schaute dabei auch unausgesetzt mit seinen hellen Augen in der Richtung der Fahrt über das Meer, das grün-grau sich kräuselte unter einem Regen versprechenden Himmel.

Der Kommandant des Zerstörers vermochte nicht ein spöttisches Lächeln zu unterdrücken, als der Deutsche anfangs einmal seine spähenden Blicke rückwärts wendete. »Wir sind schon weit davon weg«, bemerkte er. »Übrigens: es blieb nichts übrig; nicht einmal Kleinholz. Leider! Wir hätten gern etwas Näheres erfahren.«

Nun lächelte der Leutnant über die offenherzige Bemerkung, die wohl ungewollt entschlüpft war.

»Nehmen Sie es nicht übel, Herr Leutnant, aber es war doch eine kuriose Torheit, mit einem Fischdampfer drei Torpedobooten und einem Zerstörer gegenüber Widerstand zu leisten.«

»Solche Torheiten haben Englands Flotte schon empfindlich dezimiert«, näselte der Leutnant. Sein ungeprägtes, einfarbiges Gesicht leuchtete einen Moment auf, aber dann nahm es rasch einen Ausdruck von bekümmerter Unruhe an. »Warum halten Sie immer noch nördlich? Warum bringen Sie mich nicht nach Westen ein?«

Der Engländer blinzelte schlau. »Sie wollen ja mir auch nicht sagen, was Sie veranlaßte, sich so weit ab von Ihrer Flotte in diese Gewässer zu wagen.«

»Aufklärung! Aufklärung! Wir riskieren etwas.«

Ein Steward baute eine Flasche Rotwein mit zwei Gläsern nebst Rauchutensilien auf den Tisch, und trotzdem Heinemann seinerseits entschieden ablehnte, ließ es sich doch der Kommandant nicht nehmen, beide Gläser eigenhändig zu füllen. »Nein«, sprach er, als der Steward sich entfernt hatte, »keine Aufklärung. Ich will es Ihnen auf den Kopf zu besser sagen: Sie hatten Minen an Bord. Nur bin ich mir nicht klar darüber, wo Sie dieselben warfen oder werfen wollten.«

»Sollte denn eine so kleine Mine, wie die meinige, Minen an Bord nehmen?« fragte der Leutnant zerstreut.

Der andere warf einen verdutzten Seitenblick auf das junge, bleiche Gesicht. Aber dem Deutschen entging das. Er stierte konstant an dem Engländer vorbei in eine wild verwirrte Flucht gewundener Qualmschwaden, die sich jetzt von den Schornsteinmündungen aus nach Backbord über das Meer wälzten.

Sekundenlang, immer wieder, trat hinter diesem Rauchvorhang die See mit einigen farbigen, verstreuten Bojen und einem fernen Streifen Land hervor.

»Ihre Minenverankerung taugt nichts«, begann der redselige Kommandant von neuem.

»Ich muß es, wie erwähnt, prinzipiell ablehnen, mich über Militärisches oder Politisches zu äußern.«

»Ganz recht! Ich vergaß. Sagen Sie –: spielen Sie Schach?«

Statt zu antworten, griff der Deutsche auf einmal hastig nach dem vollen Rotweinglas, rief laut: »Mein Kaiser Hurra! Hurra! Hurra!« und leerte es in einem Zuge, um es dann über Bord zu schleudern. Der Engländer war aufgesprungen. Sein Gesicht rötete sich zornig. Aber er schien sich zu besinnen und zu beherrschen und nahm wieder Platz. »Ihr angeborenes deutsches Taktgefühl«, bemerkte er sarkastisch, »wird Sie begreifen lassen, daß ich in diesen Toast nicht einstimme. Aber – hallo, was fehlt Ihnen? Mich deucht, Sie vertragen die Deckluft schlecht.« Der Leutnant war, wie man so sagt, kreideweiß geworden. Sein Mund bewegte sich, als ob er sprechen wollte und es nicht vermöchte. »Jetzt! Gleich!« stieß er endlich hervor.

Der Kommandant pfiff.

»Haben Sie Familie? eine Mutter?« frug ihn Heinemann erregt.

»Ja, ja. Beruhigen Sie sich doch, mein Lieber; es geht vorüber. – Führt den Herrn Leutnant in seine Kabine. Er hat einen Anfall bekommen.«

Aber der Deutsche wies mit einer Armbewegung den Posten und den Steward zurück, die beide ihn wegführen sollten, und rief dem Kommandanten drängend zu: »Beten Sie! Beten Sie! Dort! Die Boje! Wir sind mitten im Minenfeld.«

»Minen?« fragte der Engländer unsicher lächelnd.

»Ja. Ich selbst habe sie geworfen. Beten Sie!« zischte der Deutsche.

»Achtung!« rief er dann plötzlich scharf und klar. Er stand kerzengerade aufgerichtet, die Linke aufs Herz gepreßt. Da hatte sein Gesicht in höchster Schwellung edler Gedanken und energischer Entschlossenheit einen schönen, verklärten Ausdruck. Seine Augen glänzten begeistert und sahen kühn einem roten Seezeichen entgegen, dem sich der Zerstörer näherte.

»Volldampf zurück! Exakt Kielwasser!« schrie der Kommandant aufspringend. Auch er starrte mannhaft fest, aber finster und kalt in die Boje.

Ein schneidender Schrei ertönte. Niemand hatte mehr Entsetzen dafür übrig, daß der Steward über Bord sprang.

Der Matrose hielt sich die Ohren zu, und er wie die beiden Offiziere blieben so für Sekunden … Sekunden … Sekunden regungslos, mit weit aufgerissenen Augen, während dicht an der Bordwand ganz langsam die rote Boje vorüberglitt.

Dann taumelte der Deutsche. »Vorbei!« hauchte er tonlos.

Der Kommandant hatte pantomimisch einen Befehl nach der Brücke gegeben. »Verdammter Hund!« brüllte er jetzt und riß einen Revolver hervor …

Das gab dem Leutnant die Kraft zurück. Er straffte sich wieder und sah dem Feinde blitzend ins Gesicht. Ein einziges Wort: »Deutsch!« sprach er stolz aus. »Verrechnet, Verräter«, knirschte der Engländer, seinen Revolver wieder bergend, und dann mit einem höhnischen, schadenfrohen Grinsen: »Warte! Warte! Ich werde – –«

Da schmetterte die Explosion.


Der Freiwillige

Culassa spuckte von seiner Hängematte herab ein Stück Käserinde aus, traf den Lampenzylinder, der stürzte zerbrochen herab. Die befreite Flamme wurde unruhig, sie richtete einen Rußstreifen nach der gewölbten Decke der Kasematte empor. Diesem Übel schien nicht abgeholfen zu werden, denn Culassa, obwohl er den Schaden bemerkt haben mußte, wälzte sich gleichmütig auf die andere Seite und biß unbekümmert weiter an dem Bruchteil einer roten Sonne aus Edamer Käse. Die Bänke aber um den nur durch Runzeln und Brandflecke bemerkenswerten Tisch standen leer, und aus den Hängematten, die hoch darüber unter der Wölbung hingen, wie fette Fischbäuche, klang variiertes, fallendes oder steigendes Schnarchen. Nun aber turnte aus der links neben Culassa aufgezurrten Hängematte eine lange, auffallend hagere und hohlwangige Gestalt in Strümpfen und Unterkleidung, sammelte etwas unbeholfen die Glasscherben vom Boden auf, trug sie nach dem Mülleimer und kehrte dann zurück an den vorherigen Platz.

Culassa grinste gutmütig. Er brach mit der Hand ein rührendes Stück von der roten Sonne ab und reichte das dem Nachbar hinüber mit den Worten: »Da! – Bist du nicht auch erst seit heute hier?«

»Ja. Mich schleppt man schon seit Wochen von Garnison zu Garnison.«

»Bist du Schiffsjunge?«

»Nein, Kriegsfreiwilliger. – Ich meldete mich im August in Danzig. Nach meiner Ausbildung diente ich sechs Monate lang auf einem Depeschenboote –«

Culassa kniff ein Auge zu. »Aha, verstehe. Das paßte dir nicht, mein Muttersöhnchen. Fixer Seegang? Windstärke zwölf, he? Mit Seestiefeln zur Koje?«

»O«, sagte der Freiwillige blitzend, »das war noch das Beste daran. – Seeleute waren wir! Aber keine Soldaten. – Ich habe mich viermal vergeblich auf U-Boote und jetzt zu den Fliegern gemeldet, aber auch daraus scheint nichts zu werden. –«

»Bengel, du frierst ja!« rief der Ältere plötzlich mit jenem grausamen Spott der Seeleute.

Wirklich, der Freiwillige klapperte mit den Zähnen, wollte es aber nicht zugeben, sondern stammelte etwas von »dummer Angewohnheit« und verwischte diese Entschuldigung und das Vorangegangene wieder durch die Frage: »Woher kommen denn Sie?«

»Von einem Torpedoboot. S 116.«

»Haben Sie schon an einem Gefecht teilgenommen?«

»Hm, viermal. Zuletzt sind wir vor der Weser abgesoffen. Kesselexplosion.«

Der Freiwillige reckte den Kopf so weit in die Höhe, daß eins seiner verhältnismäßig übergroßen Augen den Mann sehen konnte, der an vier Seegefechten teilgenommen und Schiffbruch erlitten hatte. »Da haben Sie sich also ungewöhnliche Erinnerungen fürs ganze Leben gesichert. – Das muß doch sehr interessant gewesen sein?«

»Auf S 116? Das will ich meinen! Alle Tage warmes Abendbrot. Frische Butter, soviel wir wollten. Und ungefähr alle drei Wochen in die Werft. Urlaub bis zwölf.« Die Unterhaltung zog sich infolge häufiger Pausen in die Länge. Der Hagere ließ meist einige Minuten im Schweigen verstreichen, bevor er zu einem neuen Satz ausholte, und dann sprach er unsicher, schüchtern. »Was will man nun hier mit uns – mit mir anfangen? –«

Culassa spie wieder ein Stück Rinde aus und wickelte sich grunzend in seine Decke. – »Ja, wer kennt sich da aus? Das wird alles an den grünen Tischen ausgeknobelt. Unsereins kann nix dazu tun, als das Maul halten, bis es heißt: die zum Sterben abgeteilten Leute antreten zum Särgeempfang! oder so was Ähnliches. Und dann gehen wir, wohin man uns schickt. Nach der Türkei oder nach Belgien. Rekruten drillen oder englische Dampfer kapern, in die Fourierstube oder als Kanonenfutter. Aber sei man nicht bang, mein Junge, vorläufig wollen wir uns hier erst mal eine Zeitlang mästen, bis sie eine Verwendung für uns haben, und bis dahin ist dann hoffentlich auch schon Frieden.«

Zwei aus Trunkenheit polternde Stimmen näherten sich der Kasematte. »Das sind die beiden mit dem Eisernen Kreuz«, meinte Culassa unter der Decke hervor, »der eine hat bei Helgoland ein Auge verloren.« Der Freiwillige beobachtete, wie zwei bezechte Matrosen hereinstolperten. Sie redeten mit den Armen und mit Worten aufeinander ein, so laut, als hielte jeder von ihnen den anderen für schwerhörig, und beide redeten gleichzeitig. Nachdem sie ihre Plätze gefunden hatten, brachten sie es mit Anstrengung und Lärm dahin, ihre Spinde zu öffnen.

Der eine Matrose trug tatsächlich ein Glasauge, das er nicht mit dem Lide darüber zu verdecken imstande war. Fürchterlich sah er überhaupt aus. Sein Gesicht war von Brandwunden bedeckt, der Hals mit einem Verband umwickelt, und sein rotes Haar hing struppig über die Stirn. »Ein Weib!« schrie er wiederholt, sich die Kleidungsstücke vom Leibe reißend, um sie, Exerzierkragen, seidenes Tuch, Mütze, eins nach dem anderen auf den Fußboden zu werfen, »ein Weib! Junge, ich sage dir: ein Galaweib! So ein Busen! Und einen Achterpanzer! Und in Dreß wie eine Fürstin!«

Der andere Betrunkene wies gerade eine Vorahnung von Erbrechen zurück. »Nun setz man einen Stopper auf«, lallte er, »so ein Weib geht doch nicht mit einem Kuli, der nur ein Auge hat.«

»Ha, du Schlammroß, es sind eben nicht alle solche Mistspoken, wie du eine bist. Meinst du, ich würde nicht auch mit dem Mädchen gehen, wenn sie nur einen halben Busen hätte?«

Die Tür ward aufgestoßen, und eine militärische Stimme fragte herein: »Hilderling?«

»Hier, das bin ich«, meldete sich der Hagere laut und gierig.

»Morgen früh sieben Uhr vor dem Pulverschuppen antreten!« Die Ordonnanz aus der Schreibstube wollte sich entfernen. »Was soll’s denn werden?« rief der Freiwillige drängend; er war ganz bleich im Gesicht geworden, und seine Zähne klapperten wieder hörbar aufeinander. Aber seine großen Augen zeigten einen sonderlichen Glanz von Frohsein.

»Arbeitskommando«, schnarrte die Ordonnanz kurz angebunden und schlug die Tür von außen zu.

Aus verschiedenen Seiten der Kasematte her brach ein gellendes Gelächter. Hilderling beteiligte sich daran, ungeschickt, wie er alles anfing. »Arbeitskommando? Was ist denn das?«

Culassa knurrte, schon halb im Schlaf, einige Andeutungen: »Kohlen schaufeln. Deckwaschen. Messing putzen. Strohsäcke stopfen.«

In der nächsten Frühe hallte die holter polter gepflasterte Straße, welche nach dem Wasser führt, von Schritten einer Abteilung Soldaten wider, die sich lustig genug ausnahm. Denn sie bestand aus fünfzehn Marinern, die in unförmig bauschige Takelbüchsen gekleidet waren und je einen Besen wie ein Gewehr geschultert hatten, dabei Pfeife rauchten und mit nichts und jedem ihre Posse trieben. Torpedermaat Bärtel, der zugführende Unteroffizier, nahm an dem Witzeln nicht teil, aber es kostete ihm Mühe, sein Gesicht dauernd in dem strengen, bärbeißigen Ausdruck zu erhalten, auf dem das ganze Ansehen seiner Charge balancierte. Ihn amüsierte nur der dürre Flügelmann der ersten Gruppe, weil dieser im Gegensatz zu den übrigen Soldaten mit aufrichtigem Ernst, ja mit einer unverkennbaren Begeisterung und durch Gedanken entrückt im Glied marschierte, außerdem zum Takte des Marschtempos ein Lied leise, doch so andauernd vor sich hin sang, daß sein Atem darüber in Erregung geraten war. Der Rhythmus der Melodie klang wie geschaffen für die zögernde Gangart, welche die Arbeitsgruppen sich anmaßen, außerdem kannte Bärtel so etwas vom Wortlaut des Liedes. So kam es, daß er dasselbe schließlich selbst mitbrummte.

Es geht bei gedämpfter Trommel Klang.

Wie weit noch die Stätt! Der Weg, wie lang!

O wär er zur Ruhe und alles vorbei.

Ich glaube, es bricht mir das Herz noch entzwei! …

Indes, als Bärtels Zug sein Ziel erreichte, dies war eine vor der äußersten Mole verankerte Hulk, ein abgetakeltes, ehemaliges Schulschiff, schlug der Unteroffizier einen ganz anderen Ton an, indem er seinen Soldaten befahl, das Deck zu fegen, Wasser aufzuschlagen, herumliegende Enden aufzuschießen und anderes. Zu dieser Anweisung bediente er sich der gröbsten, unflätigsten Ausdrücke, deren er sich besinnen konnte, und errötete, als ihm solche wider Willen nur zaghaft und sanft über die Lippen kamen, daher auch statt Furcht oder Eifer nur lächelnde Heiterkeit hervorriefen. Bald danach entschwand Torpedermaat vom Deck wie ein Nebel. Seine Leute zerstreuten sich behaglich unter der stillen Vereinbarung, ihre Arbeiten möglichst in die Länge zu ziehen. Sie wanderten selbzweit oder -dritt durch alle Räume und Gänge des Schiffes, das jetzt zur Aufbewahrung von Kriegsmaterial diente, besprachen, verglichen, belächelten überlegen oder priesen übertreibend die veralteten Einrichtungen und Maschinen und schonten die Besen. Ein Oberheizer, der von Bord S.M.S. Wittelsbach abkommandiert war, gesellte sich zu Hilderling und kicherte, sich die Hände reibend: »Na, hier sind wir fürs nächste gut aufgehoben. Wir wollen diesen angefaulten Schiffskadaver nicht mit Schweißtropfen verunreinigen.« Hilderling nickte. »Ja, es ist ein unverständlicher, komplizierter Apparat, der uns buntgemischtes Volk aus allen Winkeln Deutschlands, gerade uns hierher versetzt, um in dem ungeheuren Weltkrieg 1915 einen alten Schiffsrumpf abzuschrubben. – Doch, wer weiß, übermorgen segeln wir vielleicht durch Granatenhagel.« »Und nächstes Jahr« – fiel der von der Wittelsbach ein – »gibt dir ein hübsches Mädel einen Korb oder einen Sechser, weil dir der rechte Arm fehlt und weil Krüppel eben Krüppel bleibt, mag er seine Knochen nun am Geschütz oder an der Dreschmaschine verloren haben.«

Hilderling blickte nicht den Heizer an, sondern über ihn und die Reling hinweg. »Schau! Schau!« rief er, »dort fährt eins von den neuen Tauchbooten! – Nicht wahr, ein Oberleutnant führt solch ein Boot? – Vielleicht wird er Großes leisten, wie Weddigen.« –

»Und zugrunde gehen wie Weddigen?« kicherte der Oberheizer.

»Ja, wie Weddigen!« wiederholte Hilderling, und seine Augen blitzten einen Moment. Dann fuhr er versonnen fort: »Ich habe Weddigen gekannt. – Er sah aus, wie die meisten unserer Seeoffiziere aussehen: jung, schneidig, frisch, hell. – Und nach hundert Jahren wird er aussehen wie – – was weißt du vom Admiral Kortenaer von Helst. – Aber von Störtebecker hast du gehört. – Kamerad, es verhält sich vielleicht so: In der Küche schmeckt nichts. Abstand! Abstand!« Damit ließ der Freiwillige den Oberheizer kopfschüttelnd stehen. Er schlenderte über Deck, zog sich träge eine eiserne Treppe empor und fand auf der Back einen zur Drückebergerei verlockenden Platz, wo er sich der Länge nach auf das saubere Holzdeck hinstreckte.

Das stellte sich als eine gute Wahl heraus. Ganz vorn, dicht am Bug, nach achtern zu durch die Schanze verborgen, auf dem Rücken liegend, den Nacken gegen das Fundament einer Kanone gestützt, überschaute er bequem einen Streifen des Meeres, mit Panzerschiffen, Torpedobootszerstörern, Netzsperren, einem Leuchtturm und mannigfachen Spezialfahrzeugen, und darüber freien, weiten, frohen Himmel. Hoch in der Bläue kreiste ein Flugzeug. Das Surren des Propellers klang an Hilderlings Ohr, auch Sirenensignale und von der Werft her ein tausendfaches Hämmern.

Es war der erste rechte Frühlingstag nach dem Winter. Die Sonne durchwärmte den jungen Matrosen und versprach, sein blasses, schmales Gesicht zu bräunen, während die leichte Brise eine köstliche, feuchte Salzluft über seine Stirn strich. Und er dehnte sich glücklich. Seine großen Augen hatten den Glanz der Sehnsucht angenommen und verrieten auf irgendwelche Weise, wie der Ruhende über das, was er sah, tief nachdachte.

Plötzlich, wohlwissend, daß er ein kleines militärisches Verbrechen beging, schleuderte er den Besen mit einem ungelenken, doch kräftigen Stoß über Bord und schloß dann lächelnd die Augen, während er zu sich selber sprach: »Aber auch der Ruhm steht nicht fest; es gehören wenigstens zwei Menschen dazu, ihn zu halten.« Und nach etwa einer halben Stunde sprach er abermals Worte laut aus. Er sagte: »Nun kommt wieder der Mai mit Käferchen und Krokus.«

»Liegt hier Hilderling?« Eine dienstliche Stimme warf abends diese Frage in die Kasematte 14 hinein. Dort saßen noch drei Leute beim Skat; die gaben zunächst keine Antwort. Culassa starrte mit gelassener Siegesgewißheit auf seine unentschlossenen Gegner. Endlich stellte er ohne aufzublicken die Gegenfrage: »Was soll er denn?«

»Morgen früh auf ein Unterseeboot.«

Culassa gewann das Spiel. Er strich die Karten ein und sagte, so auf seine Art langsam in Einem weg: »Gott verdamme Amerika! Mit eins, aus der Hand zwei, Schneider drei. Hilderling ist tot. Den haben sie heute Nachmittag tot auf der Hulk gefunden. Sonnenstich oder Herzschlag oder Gott weiß was. Armer Bengel! Wenn du mit Karo-Aß gestochen hättest, wär alles anders gekommen.«


Aus dem Dunkel

»Die Weiber sind billig hier, jetzt während des Krieges.«

»Ja, – unter pari, Herr Aufsichtsrat.«

»Sie machen sich wohl gern über mich lustig, Herr – Kunstmaler?«

»Nein, ungern. – Übrigens betrachten Sie einmal diese Fülle von Seegras. Liegt es nicht da wie nasses Frauenhaar?«

»Frauenhaar?«

»Nun ja, abgeschnittenes, beträntes Witwenhaar, vom Meere mit dem Rufe ›Wohlfeil‹ ans Ufer geworfen.«

»Sauerkraut sieht auch so aus. Das sind Künstlermeinungen. Besteht die Hauptaufgabe der Kunst darin, alle Dinge zu verwechseln? Eine Träne für eine Perle, eine Perle für eine Träne anzusehen, ein Orgelspiel für Meeresbrausen – – ahh! In gelber Seide! Die Dame mit dem Echo!«

»Sie geht zu Jantzen, – soupieren.«

»Steigen wir ihr nach. Wollen wir ein wenig schlemmen, Herr Künstler?«

»Gut, um uns in vertauschten Rollen zu präsentieren. Auf denn! Es dunkelt schon. Aber auf die Gelbe zählen Sie nicht. Ihr Herz klopft lediglich für die Marine.«

»Weiß wohl; sie leidet am Blauen-Tuch-Koller. Heute ein Kapitän, morgen ein ganz gemeiner Matrose und als neuestes sogar eine Strandpromenade mit dem Herrn Admiraaal.«

»Warum lassen Sie sich nicht ebenfalls blaue Knöpfeaufnähen?«

»Um später als Krüppel vollständig außer Konkurrenz gestellt zu sein, danke.«

»Ich habe einen Verdacht auf die Echodame – übrigens: warum nennt man sie so?«

»Weil ihre Stimme …«

Damit hatte sich das Gespräch hörweit von dem leergewordenen Strandkorb entfernt. In dessen unmittelbarer Nähe hinter einem der von Kindern gebauten Sandkrater, die dem Strande das Aussehen einer Mondlandschaft leihen, richtete sich nun mit einem schwachen Seufzen oder Räuspern ein Matrose vom abendfeuchten Boden auf. Unbeholfen erhob er sich, trat in der Dämmerung vorsichtig drei Schritte vorwärts und blieb, die hohe Brust und das Gesicht nach der See gerichtet, etwa eine halbe Stunde unbeweglich stehen.

Er wandte sich auch dann nicht, als zwei späte Spaziergänger, junge, aus gelangweiltem Frohsinn kichernde und tuschelnde Damen, im Gleichschritt heranmarschierten, die, umschlungen, sich auf den Laufplanken von Seite zu Seite drängten und schließlich hinter dem Seemann einen Korb besetzten.

»Friedel, schau mal den!«

»Hui, ein schneidiger Kerl. Welche Heldenbrust.«

»Und der Wuchs; wie eine Statue. Das ist das echte Prototyp eines Matrosen. Deutschland zur See, übers Meer Ausschau haltend. – Gelt, die Marineuniform ist doch schön? – Ich könnte solche Idealgestalt …«

»Willst du dich etwa verlieben, Mirzl?«

»Hab schon – – o Gott! …«

»Pfui. Deine Idealgestalt kratzt sich. Und schau nur! Schau nur! Wie steif er sich niederläßt …«

»Lach doch nicht so – das hängt vielleicht – ha ha – mit dem Kratzen zusammen.«

»Pst! er hört alles. Komm, wollen ihn mal fragen, was das dort für ein Schiff sei.« –

»Verzeihen Sie. Können Sie uns wohl sagen, was das dort für ein rotes Licht ist?«

Er stand nicht auf vor den Damen. Die begeisterte Meinung der zum Lachen geneigten Freundinnen sank ein wenig und gleich darauf bedeutend, als der deutsche Seemann gutmütig bieder zurückfragte: »Das Lichd? Uff’n Wasser dord? Das rode Lichd?«

»Ja.«

»Das is’ ä Dorbedopoot.«

»So, ein Torpedoboot.« Mirzl stieß heimlich Friedin an. »Ich glaubte, es sei die Fähre.«

»Nee, ä Dorbedopoot.«

»Sie sind gewiß auch auf einem Dorbedo …« Mirzls Frage blieb in einem Lachausbruch stecken.

»Ich war. Jetz bin ich zor Erholunk hier.«

»Aber Mirzl, nu meckere doch nicht in einem fort über die alte Geschichte. – Meine Freundin hat nämlich so was Komisches erlebt. – Also zur Erholung? Dann haben Sie wohl schon Seegefechte mitgemacht?« –

»Eens, ä kleenes.«

»Das muß furchtbar sein. Erzählen Sie uns doch davon. Auf welchem Schiff waren Sie denn? – – Sie erlauben wohl, daß wir uns auf einen Moment hierhin gießen? …«

»Nu nadierlich. Aber ’s ist feichd. Wolln Se sich nich uff meene Jagge setzen?«

»Nein, danke bestens.«

Mirzl zögerte noch. Es schien ihr doch ein bedenklich kühnes Abenteuer, sich im Finstern neben einem fremden Matrosen zu lagern. Jedoch im Grunde fühlte sie sich über seinen Charakter im Klaren.

»D’n Namen von dem Schiff darf ich nich verraden. Das Gefächd war ooch egendlich gee Gefächd. Ä Greizer dauchde bletzlich uff un warf ä baar Granaden an Bord …«

»Nein, ist so was möglich?«

»Ja. Gerade middags in d’n Hammelgohl.«

»Sie speisten also zu der Zeit? Haben Sie denn die Schüsse erwidert?«

»Ja, wir feierden ooch riewer, aber der Greizer rikde aus.«

»Aber Friedl, da ist doch nichts Lächerliches bei. Stelle dir einmal vor, du müßtest im Granatenhagel mit solcher donnernden Kanone hantieren.«

»Ach, das is garnich so schlimm wie mer dengd. Iwrichens hawe ich gar nich mid geschossen.«

»Sie waren jedenfalls unten an der Maschine beschäftigt?«

»Nee, ich bin Schduard; ich ging gerade mid vier Dellern Hammelgohl über Deck.«

»Nun, das ist ja alles eins – Mirzl, nimm dich endlich einmal zusammen; jeder tut dort seine Pflicht, wo er hinpostiert wird. Und die Gefahr droht allen.«

»Na ä’m. Bei der Marine gann mer sich de Arweed nich aussuchen.«

»Nein, das meinte ich auch. Sie konnten ebenso leicht getroffen werden wie die Leute an den Kanonen.«

»Mich had’s ooch erwischd. Ä Granadschblidder haude mir alle vier Deller um die Nase …«

»Still! Mirzl, da kommt jemand. Wir sind also nicht die einzigen Nachtschwärmer.«

»Das is ä Landoffizier mid der Echodame; mer heerd’s.«

»Wie? Kennen Sie die auch?«

»Nur vom anheeren. Ich genne se alle; ich sitze hier alle Awende.«

»Aber in bezug auf das rote Licht haben Sie sich doch geirrt; es ist die Fähre von Dänemark.«

»Ach ja, de Fähre von Dänemark; das deischd manchmal.«

In der anspruchslosen Frohlaune, worin sich die Damen befanden, blieb ihnen die Unterhaltung mit dem Sachsen noch länger amüsant. Nur bedauerten sie, daß die Dunkelheit sein Gesicht verbarg.

»Rauchen Sie nie? Rauchen Sie uns doch bitte was vor.«

»Nee, ich rooche jetz nich.«

»Sie haben gewiß schon das Eiserne Kreuz?«

»Ja, das is ooch bei mir hängen gebliem.«

»O bitte, zeigen Sie doch mal!«

»Das gann mer jetz nich sehen.«

»Warten Sie, wir haben Feuerzeug. Friedl!«

»Nee nee, lassen Se man. Machen Se lieber geen Lichd. Ich darf nämlich, offen geschdanden, nach acht Uhr nich mehr an d’n Schdrand. Das is fier Soldaten …«

»Verboten. Richtig, richtig.« –

»Hm, wo nur Emil heide bleibd?«

»Erwarten Sie jemanden?«

»Ja, mei Freund wolde mich abholen.«

Das gemahnte an die vorgerückte Stunde. Die Damen empfahlen sich mit freundlichen Wünschen für den Matrosen.

»Freileins«, rief der ihnen nach, da sie einige Schritte gegangen waren. Sie blieben stehen. »Wie?«

»Nu, ’s is schon kud, kude Nachd!«

»Gute Nacht!« »Gute Nacht!«

»Ooder hm – wenn Se vielleichd – …«

»Was will er noch?« »Ja? – Herr Fritsche?«

»Mei Freind scheint nämlich nich mehr zu gomm …«

»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen?«

»Ja, wenn Se so giedlich sein wolln und de Freindlichgeet hädden, mich bloß ä Schdickchen, bloß ans Geländer om zu bringen; ich bin nämlich ä Bißchen malado uff de Oochen.«

»Was sind Sie?« – »Ach so, Sie – Sie sehen nicht gut. Selbstverständlich. Friedl, gib mal dein Feuerzeug. Seien Sie unbesorgt, es bemerkt Sie niemand.«

Durch die Nacht tönte das Rackern des Rädchens am Feuerstein. Beim aufflammenden Lichte blinzelten die Mädchen neugierig nach dem Matrosen hin, der sich halb erhoben hatte, so daß er nun vor ihnen kniete. Ihre übereinstimmenden Blicke begegneten einander. Friedl sagte leise zu Mirzln, aus trockener Kehle heraus: »Er ist blind.«

»Das wollen wir schon kriegen, lieber Fritsche. Geben Sie mir mal Ihren Arm. Friedl, geh auf die andere Seite. So. – Jedenfalls waren wir recht gemütlich beisammen. Gelt, Herr Fritsche? Ich heiße Mirzl Schwesterling und meine Freundin Friedl Mahler. – Wollen Sie nicht ein Butterbrot bei uns – ach, Sie haben keinen Urlaub? Schade. Dann bringen wir Sie jetzt in Ihr Quartier und morgen abend treffen wir uns hier wieder.« – –

Andern Tages, im Hotel, beim Kaffee teilte Mirzl ihr Erlebnis dem Admiral und seiner Tischnachbarin, der Frau van Huissen – (mit dem Echo) mit. Der Admiral bemerkte nichts dazu, sondern eilte nach einer korrekten Verbeugung fort. Er hatte heute noch eine Bootsdivision und ein Lazarett zu inspizieren, eine Rekrutenvereidigung zu leiten und einer Gerichtsverhandlung in der Stadt beizuwohnen, ferner ein Gutachten abzugeben und den Erlaß betr. Butterzulagen für die F.P.K. zu prüfen. Außerdem mußte er sich den neuen Flugmotor vorführen lassen und abends eine Rede halten – abgesehen von den laufenden Geschäften. Dagegen äußerte die Echodame starkes Mitleid für den Sachsen. »Wenn Sie gestatten, schließe ich mich abends Ihnen an, Fräulein Schwesterling, und bringe ihm eine Tafel Schokolade mit.«

Sie fanden Herrn Fritsche zur Dämmerzeit am alten Platze, ohne Zweifel über ihren Besuch höchst erfreut. Friedl Mahler war allerdings nicht erschienen und ließ nur herzliche Grüße nebst einer Schachtel Zigaretten durch Mirzln übergeben. Der Sachse lehnte jedoch sowohl die Zigaretten als auch die Schokolade der Echodame ab. Er fing an, nach seiner Weise sehr aufgeräumt zu plaudern. Das teilnahmsvolle Interesse der Echodame für alles Maritime und Mirzls Lachlust rissen ihn zu ausführlichen, oft mit reichlich derben Anekdoten ausgeschmückten Schilderungen hin, und er gab auch ungeniert über seine persönlichen Verhältnisse Auskunft.

Man hatte den sechsundzwanzigjährigen Matrosen, nachdem er wochenlang im Lazarett gelegen, zur Erholung ins Seebad geschickt, wo er mit einem zu seinem Beistand abkommandierten Sanitätsgast verweilen sollte, bis die Fragen seiner endgültigen Entlassung, seiner Pensionsansprüche usw. geregelt wären. Und es war für ihn von militärischer wie von zivilbehördlicher, außerdem noch von privater Seite wohlwollend und ausreichend gesorgt. Über seine bereits unterrichtete Frau äußerte Fritsche, sie würde ihm auch ferner treu bleiben, und »im Dunkeln is gerade kud munkeln«. Er spricht heiter, bescheiden, ohne Sentimentalität von der Zukunft und mit hübscher Begeisterung von seinem bisherigen Marineleben. Es ist sein heißer Wunsch und er hofft, »ooch ohne de Oochen noch ämal was fiersch Vaderland zu machen«. Der Prinz hat allerdings zu ihm gesagt: »Fritsche, Se ham Ihre Schuldichgeet gedahn.«

Während der Unterhaltung horcht der Sachse auf alle nahen und fernen Geräusche und erklärt sie laut. Sein Unterscheidungsvermögen setzt die Damen in Erstaunen. »Das sin ungefähr zwanzich Infandrisden« – »Das wird Haubdmann Brunner uff seiner Fuchsschdude sein« – »Ja, meine Freileins, wir Blinden hamm ä’m die Oochen in d’n Ohren.« –

Es will aber Mirzln doch bedünken, als ob der Sachse sich nicht so unbefangen gäbe wie tags zuvor. Auch wird er nach und nach wortkarger. Dann unterhalten sie ihn, lustig, vertraulich, jede auffällige Schonung vermeidend; und er hört zu.

Bis spät. Bis Fräulein Schwesterling sich verabschieden muß. Frau van Huissen wird noch bei Herrn Fritsche bleiben und ihn auch heimgeleiten. Sie dringt, als Mirzl fort ist, nochmals in ihn, den kleinen Schokoladenspaß nicht zurückzuweisen. »Nee, ich nähme geene Geschenke nich.«

Sie bittet den Sachsen, ihr einmal genauer solch großes, neues Torpedoboot zu beschreiben. Jedoch er lenkt ab und scheint ihr ernster – traurig geworden. So erzählt sie ihm von Offizieren, die sie im Seebad kennengelernt hat, und von anderem und reizt ihn dabei manchmal zu Gegenbemerkungen. Aber seine Antworten klingen jetzt müde oder zerstreut. An seinem Atem oder irgendworan erkennt sie, daß er noch immer wie erwartungsvoll in die Umgebung lauscht.

Und auf einmal streicht ihre kleine, mit Sammetleder bekleidete Hand über seine Wange, und die berühmte, anmutige Stimme mit dem unbeschreiblichen, glockenhaften Nachhall fragt: »Wissen Sie denn auch, Herr Fritsche, daß ich eine schöne und reiche Dame bin?«

»Ja«, erwidert er trocken und wehrt unhöflich ihre Hand ab.

»Gommd da nich ä Offizier? Ä Soldat?«

»Es ist dunkel, Herr Fritsche. Wenn er die Laterne passiert, wird sich’s herausstellen. Aber haben Sie keine Furcht. Niemand bemerkt Sie hier und – ja, es ist Leutnant Daniel.«

»Gä’m Se mir mal Ihre Hand«, flüstert der Sachse. Er ist lächerlich ängstlich erregt.

»Pfui, wie kann ein Soldat solche Angst haben. – Au! Au! Was machen Sie denn? Sie tun mir doch weh!«

Er hat ihr Handgelenk mit seinen zehn groben Fingern schmerzhaft fest umklammert und an sich gezogen.

»Lassen Sie doch los! Au! Lassen Sie los, oder ich schreie!«

Er sagt kein Wort. Er hält krampfhaft fest.

»Au! Ich werde um Hilfe schreien. Ich schreie!« – Er hält fest.

»Fritsche! – Robert! Sei lieb zu mir!« – Er hält eisern fest. Sie schlägt ihn mit der freien Hand ins Gesicht. »Hilfe! Hilfe!« Sekunden danach reißt der Schein einer Taschenlampe die Gruppe aus dem Dunkel.

»Um Gottes willen, befreien Sie mich von dem Menschen.«

»Was ist denn los? Wollen Sie sofort die Dame loslassen, Kerl!«

»Nee, Herr Leidnand«, schreit Fritsche laut. Sein Sächsisch wirkt in dieser Stärke abscheulich roh, »nee, ich lasse nich los. Die Frau is eene Schbionin; ich habe de Beweise.«

»Was bin ich? Er ist wahnsinnig. Ich setzte mich zu ihm, weil er blind ist – au! au! Helfen …«

»Lassen Sie augenblicklich los, frecher Bursche! Ich kenne die Dame …«

»Nee, se muß uff de Wache, se darf nich endwischen …«

»Herr Leutnant, bitte hei … au … Hilfe! Hilfe!«

»Was fällt Ihnen ein? Ich befehle Ihnen – ich bürge – lassen Sie los, oder ich …« Er läßt los. Mehrere andere Personen sind inzwischen herbeigeeilt.

»Gnädige Frau, wie peinlich! Ich werde den Kerl exemplarisch bestrafen. Ich bin natürlich überzeugt; ich kenne Sie doch genau – aber – meine Pflicht als Soldat – vergeben Sie! – die Form –. Wir werden das auf der Wache im Nu klarstellen. Der Kerl wird eingesperrt –.«

»Pardon, Herr Leutnant«, sagt ein Herr in Zivil, »Kunstmaler Eckers. Ich bitte, die Denunziation dieses mir fremden Matrosen unterstützen zu dürfen.« – –

»… Betreten des Strandes … nach acht Uhr ausdrücklich – – khä – verboten, und Sie wußten, daß Sie vorläufig noch den Militärgesetzen – khä unterstehen …« Der Admiral hat eine schweratmige, rauhe, sozusagen satte Sprache, die nach Sachlichkeit ringend immer vier, fünf Worte zusammenrafft und dann einen Moment innehält. Da der Admiral heute, wie stets, von Dienstgeschäften gedrängt wird, fällt seine Ansprache kurz aus. »Ich bestrafe Sie also … in Anbetracht Ihrer bisherigen … khä ordentlichen Führung nach dem Mindestmaß … mit einem strengen Verweis … Es hat sich also herausgestellt, … daß Sie in dem Spionage – khä Affäre … gut aufgepaßt haben … Wie Sie das – khä angedreht haben … bleibt mir freilich …«

»Nu, Herr Admiral, wir Blinden hamm ä’m de Oochen in d’n Ohren.«

»Reden Sie nich, wenn Sie nicht gefragt sind … khä – Sie haben das Glück gehabt … Gelegenheit zu haben, Ihre Pflicht zu tun … und durch Opfer dem Vaterlande … khä gute Dienste zu erweisen; … Ich beneide Sie darum … Bilden Sie sich aber nichts drauf ein! … khä Seine Königliche Hoheit hat geruht …«


Flaggenparade

Spät hatte V 133 angelegt. Es schickte sich zum Schlafen an, wurde still und klappte ein Auge nach dem anderen zu, das heißt: seine farbigen Lichter erloschen nacheinander. Nur am Fallreep pendelte nunmehr eine weiße Lampe. Als noch ein Urlauber an Land eilte, musterte ihn der Posten im Scheine dieser Laterne etwas neidisch, doch nicht ohne aufrichtige Bewunderung. »Ah, Bootsmaat Dauke. Schlenk – Kulani – Scharfmacherstrümpfe. Selbstverständlich Kurs: Chausseekrug.«

Ja, ihr Aktiven, ihr habt den Bogen raus. Alle tragen sie diesen Kulani aus seidigem Stoff, Handschuhe in der Flosse, in der Mütze den gewissen Kniff, und alles an ihnen hat Schmiß, was sie »schlenk« nennen. Lauter junge, blühende Burschen; aber im Dienste jederzeit fix auf Posten, verteufelte Draufgänger. Und wenn sie an Land gehen, laufen ihnen die Weiber zu wie das Deckwasser dem Speigatt. – Da dockt er sich nun jede Freizeit im Krug ein und legt einen bigwonschen Speech bei der dicken Alma an und klönt und klönt. Na, und sie ist ein sauberes Weibstück, und der Alte hat Koks. Dabei seine treuherzige Art – ich wette zwei Dekaden –

Willy Dauke rief ein leeres Privatgefährt an, das gleicher Richtung fuhr, und erhielt Erlaubnis, mit aufzusitzen. »Mein Herr ist auch im Krug mit noch einem; die haben heute einen Abstecher gemacht, ich bin auf sieben Uhr hinbestellt. – Was hast du in dem Tuch; das lebt ja?«

»Einen Aal, für Bades Alma.«

»Aha, der Dicken. Da willst du also mit dem Aal nach der Speckseite werfen?«

»Nix zu wollen.« Dauke winkte ernstlich unwillig ab. »Das ist ein anständiges Mädchen; wir sind so halbwegs verlobt.« –

Zahnarzt Dr. Welke und sein Freund Emmerich waren angenehmst überrascht, in dem abgelegenen Chausseehaus so vorzüglichen Wein anzutreffen. Sie hatten die Tochter der Wirtin an den Tisch und in eine Unterhaltung genötigt, die sich rasch amüsant und zutraulich gestaltete. Alma Bade besaß die Unbefangenheit und den gesellschaftlichen Halbschliff, welche simple Wirtsleute im Verkehr mit den Gästen sich aneignen, außerdem trotz ihrer auffälligen Korpulenz eine natürliche, kokette Grazie, und ihre gesunde, häusliche Heiterkeit tat den Lebemännern wohl. War auch dem kränklichen Emmerich sein Behagen nicht recht anzumerken, so blieb der Doktor dafür mit den launigsten Einfällen auf der schiefen Ebene.

Obwohl beide das Mädchen gern nahmen, wie es war, versagten sie sich doch nicht hin und wieder das eitle, billige Vergnügen, ihr zu imponieren, etwa durch die deplacierte Anrede »Gnädiges Fräulein« oder durch irgendeine Galanterie aus höherer Etikette.

»Ich hatte einmal Petrusen einen hohlen Zahn gezogen. Aus Dankbarkeit trug er mich in den Himmel, ergriff eine riesige Zange und ließ hunderttausend bildhübsche Frauenzimmer antreten. ›Betrachte sie!‹ sagte er. ›Welche Nase gefällt dir am besten?‹ Ich deutete auf ein edel geschnittenes Näschen. Sofort knipste Petrus die Nase mit der Zange ab. ›Welche Augen gefallen dir am besten?‹ Ich suchte zwei entzückende dunkle Augen aus. Knips! hatte Petrus sie abgezwackt und jener Nase beigefügt. So hieß er mich eins ums andere, Stirn, Haare, Ohren und alle Gliedmaßen auswählen, knipste sie ab und baute daraus eine berauschende ideale Venusgestalt. Die stellte er auf eine silberne Platte und reichte sie mir mit den Worten: ›Nimm sie zur dauernden Freundin, zeige ihr die Wunder der Wissenschaft, lehre sie die heiligen Künste verehren, führe sie in die hohe Gesellschaft; sie werde eine Königin.‹ Aber – sei es, daß der Präsentierteller etwas schlüpfrig war – kurz: das holde Wesen klitschte herab und fiel aus dem Himmel. Ich ließ mich sogleich zur Erde tragen und suchte meine Venus, in Berlin und in London, in Paris und Taschkent. Und was meinen Sie, Gnädige, wo ich sie endlich fand?«

»Nun, in Ihrer Frau.« Alma freute sich, die Pointe der Geschichte versperrt zu haben.

Man hörte draußen einen Wagen knirschen und Menschenstimmen. »Das ist dein Wagen, Doktor.«

»Meinetwegen. Ich bleibe hier, bis Tokio Vorstadt von Rostock oder bis Berlin englisch wird.«

»Sie müssen etwas ganz besonderes Freudiges erlebt haben, da Sie so vergnügt sind. Oder freuen Sie sich so, daß Sie nicht Soldat zu spielen brauchen?«

»Es ist nicht meine Schuld, wenn ich’s nicht spielen darf«, sagte Welke, jählings ernst, resigniert. Herr Emmerich fiel rasch ein: »Er hat heute höchst feudal bei einem dicken Botschafter gegessen und getrunken.«

Der Doktor nickte, wieder lächelnd, klang sein Glas an dasjenige Almas und sah ihr lange, begehrlich in die Augen. »Lauter Speisen, die einen göttlich anlachten, Weine, die wie Sonnenschein schmeckten.«

»Ja, Sie haben es gut.«

»Gewiß, ich habe es gut, und ich schäme mich deswegen nicht. Denn bei mir geht’s Gott sei Dank ohne unlautere Geschichten – sogar besser als im Frieden. Da kann man sich schon hier und da eine Schlemmerei leisten. Heute bin ich besonders gut aufgelegt. Nur zweierlei fehlt mir noch, mein Glück komplett zu machen …«

Polterig sprang die Tür auf. Ein adrett gekleideter, heißwangiger Matrose, das schwarzweiße Band im Knopfloch, trat wohlgemut mit lautem »Guten Abend« ein; es klang wie: »Was kostet die Welt?«

»Guten Abend!« »Guten Abend!«

»Wie? Du?« fragte Alma mit wenig schmeichelhaftem Erstaunen. »Ist hundertdreiunddreißig schon eingelaufen?«

»Jawoll! – Fang auf!« Der Matrose warf dem Mädchen etwas zu, was sie erhaschte, aber sofort mit einem Schrei des Entsetzens wieder fallen ließ. Auf dem Tische, zwischen den Weingläsern ringelte sich ein Aal, dessen blutendes Maul das saubere Linnen rot befleckte.

»Pfui! So ein richtiger, gemeiner Matrosenwitz«, schalt Alma empört.

»Der beißt nicht.« Der harmlose Dauke lachte tüchtig. Er nahm rechts neben Alma Platz, und als der links von ihr sitzende Doktor sowohl als auch Herr Emmerich sich verbeugend Namen nannten, nickte der Maat nur flüchtig verlegen, wohl weil ihm das Gefühl kam, irgendeine Höflichkeit versäumt zu haben. »Einen steifen Rum, Almchen. Ich mußte bis an die Knie ins Wasser waten, weil das Biest die Schnur zerrissen hatte.«

»Dürfen wir Sie einladen?« Herr Welke tippte an die Flasche. »Bitte noch ein Glas, gnädiges Fräulein, und etwas für den Appetit.«

Emmerich betrachtete den Aal. »Machen Sie ihn doch tot; er hat ja noch den Angelhaken im Maul. Abscheuliche Quälerei.« Und Emmerich stand auf, um den auf der Schwelle wartenden Kutscher zu sprechen.

»Willy, hörst du denn nicht? Du sollst den Aal schlachten. Aber in der Küche.«

»So ein Vieh hat kein Gefühl wie unsereins«, meinte Dauke; aber er trug den Aal hinaus. Alma folgte ihm, um neuen Wein zu holen.

Die zurückbleibenden Freunde wechselten Blicke. »Er ist ihr Galan«, flüsterte Emmerich, an den Tisch zurückkehrend.

»So? – Wir wollen ihn einmal aufpumpen.«

Sie traktierten ihn mit allen käuflichen Genüssen, und er ließ sich nicht lange zureden, fing auch alsbald über seine Vorpostenfahrten zu plaudern an. Ein dänischer Dampfer voll Bannware gekapert. Beinahe auf Minen geraten. Sturm. Mit Vorliebe hielt er sich bei Anekdoten und Schilderungen auf, die Essen und Trinken betrafen, nicht merkend, wie gerade das übrige die feinen Herren interessierte und fesselte. Es störte ihn auch nicht sonderlich, daß seine Freundin für seine Erzählungen wenig übrig hatte; ihr wurden täglich Bordneuigkeiten von Marinern überbracht. Der übermütige Doktor wußte zudem auf geschickte Weise jeglicher Auseinandersetzung zwischen Fräulein Bade und Herrn Dauke vorzubeugen.

Aber doch rückte er geflissentlich seine blasse, mit einem Funkelring geschmückte Hand neben die grobe, blaurote Tatze des arglosen Seemanns. Als dieser mehr und mehr weinbegeistert das Flaggenlied mit Mandolinenbegleitung freimütig zum besten gegeben hatte, öffnete der Zahnarzt das Klavier und trug raffiniert Chopins Fantasie Impromtu und die Lisztsche Rhapsodie vor. Es entging ihm nicht, wie Almas Blicke beobachteten und verglichen. Nur zu oft fing er diese Blicke auf, anscheinend bescheiden, aber gleichzeitig schürend und verheißend.

Bei aller Trunkenheit doch der Urlaubsgrenze eingedenk, erhob sich Dauke endlich. Die zwei Zivilisten bestanden darauf, ihn im Wagen bis an sein Schiff zu fahren. – – –

Bei nächstem Sonnenuntergang qualmten vier Torpedoboote im Hafen. Vier ausgefranste deutsche Heckflaggen flatterten westwärts aus. Nun stieg zwischen den Masten auch noch ein gelber Wimpel in den Wind. Und ein Kommando erscholl weithin vernehmbar: »Zurrr Flaggenparade!«

Von der Chaussee her näherten sich armverschlungen ein Herr und eine Dame. Die betrachteten aus bequemer Entfernung die grauen, von Ruß und Kohlenstaub entstellten Schiffe, ihre finsteren Maschinen und das arbeitsame Treiben der Matrosen an Bord.

»Dort!« Die Dame deutete auf einen Mann, der auf dem Achterdeck des vordersten Bootes aus Leibeskräften einen geschützverschluß abschmirgelte. Dauke. Er, der sich am Abend zuvor so schneidig präsentiert hatte, steckte nun in einer schmierigen, schlotternden Takelkleidung.

Dr. Welke lächelte, Alma lachte. Der Matrose schaute auf, erkannte die beiden und wollte sich, offenbar beschämt, abwenden. In diesem Moment ertönte, schreckend wie eine Himmelsstimme, ein zweites Kommando: »Nieder!«

Nun auf allen Fahrzeugen gleichzeitig die Flagge niedergeholt wurde und alle Leute an Deck von da aus, wo sie sich gerade befanden, ihr stramm salutierten, nahm auch Dauke vor der sinkenden Flagge seines Schiffes eine straffe, militärische Haltung an. Und nun das glutige Gefolge der Sonne seine trotzige Miene und seinen schmutzigen Anzug vergoldete, meinte Welke, nie ein treueres und ergreifenderes Soldatengesicht geschaut zu haben. –

Alma begriff nicht, warum der Doktor auf dem Rückwege mit eins so verstimmt war, warum er sie, im Krug angelangt, mehr abgab, als daß er sich von ihr verabschiedete.

Ohne ein Wiedersehen mit ihr vereinbart zu haben, wanderte er nach kurzem Gruß den fast doppelstündigen, einsamen Weg zur Stadt.


Nach zwei Jahren

»Mohammed ist ausgegangen«, sagte der Kantinier bedauernd.

»Hm, Mohammed ist ausgegangen«, wiederholte ich brummig und dachte mich dabei orientalisch. Ich nahm irgendwelchen Ersatz, der aber nichts taugte. Gestern zum Abendbrot hatte ich einen Ersatz für Leberwurst genossen, der wie Wolle schmeckte.

Bis Zapfenstreich spielte ich Schach oder schlug Fliegen tot mit einer lächerlichen, aus einer Brandsohle und einem Stück Kleiderbügel hergestellten Klatsche. Krieg und kein Ende.

Denke Dir: Eine Hoffnung tat sich mir auf, endlich aus diesem trostlosen Mauerleben hinter der Front zu einer, wie wir’s nennen, »dicken Sache« zu gelangen, zu einer schön gefährlichen Unternehmung. Selbstverständlich G.G. (ganz geheim). Aber ungefähr galt es, hier ins Meer zu springen, im Londoner Hafen plötzlich aufzutauchen, dem Lordmayor den Hut vom Kopfe zu reißen und damit wieder zu verschwinden. Ich meldete mich als Erster, diesmal direkt beim Kompanieführer. Der wies mich mit dem faden, gewiß schwer zu widerlegenden Kriegsschlagwort ab: Jeder hat da seine Pflicht zu erfüllen, wo er hingestellt wird. Seitdem verfolge ich diesen nüchternen, trockenen Offizier im geheimen mit Haß und Verachtung, wobei ich etwa die Rolle eines Mannes spiele, der ein loderndes Brandbündel vorstreckend gegen den Wind angeht.

Ach, ich bin voller Bitterkeit und Überdruß und ruhelos. Ich renne mit einem bösen Gesicht die hallenden Korridore entlang, reiße jede Tür auf und werfe sie wieder zu, ohne die Schwelle überschritten zu haben, weil mir nichts einfällt, was ich dort suchen könnte. An Sonntagen irre ich im Park von Ritzebüttel umher, lagere mich an einem buschüberhangenen Teich, worin Goldkarpfen als zinnoberrote Striche durch Binsengrün streifen. Aber meine Sinne gleiten ab von den Märchenbildern. Ich habe kein Herz mehr, ich habe eine Kasernenuhr in der Brust – Herzersatz. Wirre, windelweiche Gedanken entziehen mich der Ruhe wie der Arbeit, vornehmlich vier Erinnerungen, die gleich Windmühlenflügeln mir immer von neuem vorbeisteigen. Das sind die Brüsseler Bibliothek und eine Schar Kinder. Und ich habe einmal die Feier eines kleinen Friedens miterlebt, in Boston in England. Da umarmten sich öffentlich Menschen, die einander fremd waren, und tanzten auf dem Pflaster; musizierende Banden querten die Stadt, Gassenbuben krakerten allerwärts mit Feuerwerk – die Ziegelsteine sangen vor Glück.

Und besinnst Du Dich, ich meine so schwärmerisch wie ich, auf unser Außerweltsein bei den gesprächigen Frühstücken in Borkes Garten? Auf die Austern und Kürbisse? Auf das komisch feige Hühnervolk mit den kinoartigen Bewegungen?

Übrigens, damit ich’s nicht vergesse: Sollte in Breslau noch Seifenpulver ohne Karte zu kaufen sein, so besorge mir bitte ein Postpaket davon. Füge auch neue Lektüre bei (Detektivgeschichten – einen billigen Faust).

Kurz aber überschwenglich teilte ich bereits mit, daß ich zwei Tage voriger Woche dienstlich in Brüssel weilte, einer Stadt, wo man noch heute tanzt und lacht und läuft wie Anno 1913 in Breslau – oh nein, in Paris.

Habe ich das genossen! Bruxelles! Dort rauschte zwischen schroffen, imponierenden Ufern der Strom modernen Menschenvertragens. Lustwandelnde und Geschäftsgänger, Wallonen, Deutsche und Flamen, Zeitungsschreier; im Gewoge treibend eine lange, hübsche oder aparte Girlande von unbestreitbar berückenden Kokotten; und, über das Ganze verteilt, die straffen, grauen, bescheidenen Sieger. Meine blaue goldstrotzende Obermaatenjacke wirkte über die Maßen auffallend. Ich schwelgte in dem Ansehen, das sie mir lieh, und betrug mich in allen Situationen ausgesucht chevaleresk, aus Eitelkeit, darein sich ein Quäntchen Triumphgefühl mengte, einem tückischen Feinde gegenüber, der auch bezwungen noch unsere Rücksicht mißbraucht, hinterm Rücken unserer Offiziere höhnt und mich mehrmals durch vorsätzlich falsche Auskünfte fehlwies.

Von meinem Abenteuer am Gare du Nord, von herrlichen Bauten, die ich geschaut, mag unser nächstes Wiedersehen, so Gott es gibt, behaglich plaudern. Du hättest dabei sein sollen, wie ich mit umgeschnallter Pistole und Entermesser mich als deutsche Marineessenz der Rue Neuve zeigte. Ich trank auch, mich gegen Brüsseler Zauber zu feien, braven Pfälzer, auf Deine Gesundheit. Und zu anderer Stunde in einem stockbelgischen Restaurant beobachtete ich im sanften Lichte eines teuren Chablis, wie die Besten die Schande ihres Landes tragen. –

Duftige Schauläden, seltenen Blumenbeeten vergleichbar, hatten mich vom Place Royal in das Spitzenviertel gelockt, unversehens befand ich mich der Bibliothek gegenüber. Du nickst lächelnd – ja, ich stieg wie tausendmal im Heimatlichen vom Vestibül über steinerne Stufen zum Lesesaal empor. Oben zögerte ich einen Moment, weil ich bemerkte, daß ein Angestellter Einlaßkarten abforderte. Nun tat es mir wohl, als dieser belgische Beamte, meine Unschlüssigkeit erratend, mir durch eine ernste aber ungemein höfliche Verbeugung Einlaß gewährte. Warum es mich doch so seltsam verwundern konnte, alles wie bei uns zu finden?! Ein andächtiger, lichter Saal, ringsum die Repositorien voll ewiger Früchte, auf den Bänken, über die Tische gebeugt, still nach Wahrheit oder Klarheit grabende Männer, viele interessante Köpfe darunter. Einige dieser Arbeiter blickten nach mir auf, vertieften sich aber unverzüglich wieder in ihre Bücher. Und ich, auf Zehen leise rundum schreitend, empfand auf einmal, daß meine Uniform dort nicht hingehörte, daß ich in ein wirklich neutrales Land geraten war, denn Du weißt, es gibt keine neutrale Schweiz, sondern eine deutsche und eine französische Schweiz, ein deutsches Dänemark und ein feindliches. Verlegen blätterte ich kurze Zeit in einem der Nachschlagewerke, dann stahl ich mich davon.

Kleinlaut, verstimmt, fuhr ich mit der »Schokoladen«-Bahn nach dem Bois, wo mir ein zweites, ebenso nachgehendes Erlebnis begegnete.

Ich erkor mir eine Bank unter Bäumen. Vor mir auf einer Wiese trieben flämische und französische Kinder ein drolliges Wesen. Sie spielten »Hund«, auf allen vieren durchs Gras hüpfend und bellend. Dann wollte jedes der Beschnüffelte und keines der beschnüffelnde Teil sein, daß ich ob solcher naiven Belustigung abwechselnd gerührt war und wieder hell auflachen mußte.

Da kam Mignon hinzu. Mignon, sorglos, weiß und wehend im Glockenrock und in zierlichen Lackstiefelchen mit ganz hohen, schlanken Absätzen – schlug, mein goldenes Vließ anstaunend, die Hände überm Kopf zusammen und rief in allerliebst heiterer Zutraulichkeit: »Ah, comme un domestique du prince!«

Ich dankte mit heiklem Lächeln. Sie nahm an meiner Seite Platz; und wir plauderten mitsammen artig, auch nicht ganz töricht. Indes blieb ich mit Blicken und Gedanken doch mehr bei meinen Kindern, was die ungeduldig werdende Modepuppe schließlich zu einem näherbringenden Witzwort benutzte. »Dies«, erwiderte ich, auf die kleinen Spieler deutend, »ist eine Welt für sich, ist ebenfalls ein neutrales Gebiet.«

Mein Französisch geht auf Erbsen. Mignon verstand nicht recht. »Deutsch oder Belgisch, mir gilt beides gleichviel«, beteuerte sie. Mignon mochte gern ins Café Mocca geführt sein, jedoch ich vertröstete sie auf ein andermal, erfrug deswegen ihre Adresse. »Ihr paßt Euch nur an!« sagte ich bei einem Händedruck zum Abschied. »Ihr seid nicht abseits, wie dieses Kinderland, an dessen Ufern die Kriegswoge umkehrt.« –

Liebling, schilt oder spotte; vielleicht kuriert’s mich. Denn ich bin krank. Die Zeitung, die Tagesgespräche der Kameraden, alles, was den Krieg betrifft, ekelt mich an.

Ich werde einsam nachher wieder in den Park flüchten, dort ist es doch noch am erträglichsten.

In der Jugend dünkt uns das Heimatland zu eng; später wird es uns Genuß, durch schöne Anlagen zu wandeln, und das Alter bescheidet sich gar dankbar mit einem grünen Eckchen. So macht uns die Zeit genügsam. Denke an Großmuttern, die sich im Rollstuhl allabendlich ans Fenster fahren ließ, wie sich die Alte den ganzen Tag über auf diese eine Stunde Sonne freute!

Weißt Du, was ich mir innigst wünsche, mir öfters während des Dienstes oder in wachen Nächten sehnsüchtig ausmale? Ich möchte wieder einmal in einem Dorfgarten, wo allerlei bunte Blumen mit Kraut und Rüben durcheinander leben, bei gutem, starken Bohnenkaffee und richtigen Buttersemmeln mit Dir …

– – – –

Bis hierher hatte ich mittags geschrieben. Der Kompanieführer ließ mich rufen. Er ist doch ein Prachtmensch! Das mit dem Untertauchen wird nix, aber er sagte, er hätte eine andere dicke Sache für mich (»obwohl Sie’s nicht verdienen«). Soll mich noch heute klarmachen. Tausend eilige Grüße! Morgen an Bord! Hurra!!


Lichter im Schnee

»Spuren des russischen Rückzugs«, sagte Keltermann und stieß einen morschen Sattel wie einen Fußball vom Boden empor.

Unauffällig in ihrem Feldgrau zogen die acht dahin. Der Boden, bald Moos, bald Heide oder Nadelwaldgrund und wieder Sumpfwiese, bog sich teppichweich und leise. Nur das ausgedörrte, rostbraune Gezweig, das, durch die Axt oder durch Geschosse vom Stamm geschlagen, allenthalben umherlag, knisterte und knackte unter den benagelten Stiefeln, und wo die Sonne die Karabiner traf, blitzte stechend der Stahl auf.

»Sechzehn Kilometer vor den äußersten Stellungen.«

Die kleinen, jämmerlich abgemagerten Russengäule vor einer passierenden Gulaschkanone wurden belacht; nur Leibgeris sprach ernst mit seiner Grabesstimme eine neue Kriegsbeobachtung aus, auf die ihn das Quietschen der Räder brachte: »Auch an Schmiere mangelt’s.«

Sie blickten die vereinzelten Infanteristen, Jäger oder Artilleristen, die ihnen begegneten, unternehmungsstolz und ebenso wissensdurstig an, wie sie selber als Mariner in dieser Gegend betrachtet wurden. Aber jedesmal glitten, wenn solch ein Tschaßki auftauchte, die Karabiner von den Schultern. Denn ob diese acht Männer sich auch auf deutschem – deutsch besetztem Gebiet befanden, so deuchte ihnen doch Vorsicht geboten. Märsche durch unbekanntes Terrain unmittelber hinter der Kampflinie waren ihnen etwas Neuartiges.

Das Neuartige speiste ihre Phantasie, ihr verwegenes Wohlbehagen und ihre Furcht, obwohl das keiner dem anderen eingestand; äußerlich, in Sprache und Miene, wahrten sie eine gewisse eingeführte Verkehrsform, die schlapp und unehrlich war.

Als zwei Reiter sich näherten, wie sich ergab: ein Major mit seinem Burschen, lief ihnen Bootsmaat Olyphant entgegen und meldete stramm dem Offizier:

»Zwei Unteroffiziere und sechs Mann vom Sonderkommando 213 der zwoten Matrosendivision auf dem Wege nach Goflaz.«

»Marine hier? Was wollt ihr den in Goflaz?«

»Quartiere suchen.«

»Und was hat Ihr Kommando vor?«

»Darüber darf ich nicht reden, Herr Major.«

Der Offizier machte eine unwillige Geste, fand indessen die Antwort korrekt und trabte dankend weiter.

Abermals ließen sich Kanonenschläge von weit her vernehmen, dann minutenlang ein Geräusch, wie es ähnlich ein Spaziergänger erzeugt, der seinen Stecken an einem Gartenzaun streifen läßt.

»Das sin russ’sche Maschinengewähre, unsre deitschen dack’n viel schneller.«

»Ach, Schnack! Du hast gar keinen Savi von solchen Sachen.«

»Villeichd mehr als du, griener Regrud. Du bisd ja noch nich mal droggen hinder de Ohren.«

»Leicht möglich, weil ich mich öfters wasche, während gewisse andere Leute seit – – –«

»Was du so waschen nennst: in de Lufd geschbuggd und drunder weggesausd –«

Die Kameraden nahmen durch Gelächter oder hämische Glossen Partei. Inzwischen war auch unter den beiden vorausschreitenden Unteroffizieren Hader ausgebrochen. Obermaat Glomsda behauptete, ihm, als dem Dienstälteren, hätte die Meldung an den Major zugestanden. Berthold Olyphant hingegen berief sich darauf, daß er aktiv sei und daß der Kapitän ihn als Transportführer bestimmt, solches auch nicht widerrufen habe, als noch im letzten Augenblick der Obermaat zu der Gruppe hinzukam. Der unerquickliche Streit grub allerlei kleinlichste Nebensachen und Vorwürfe aus.

Ein breites Rauschen schlich sich in die Ohren ein. »Die See«, sagte Glomsda, »wir wollen dem Strande folgen, es ist der sicherste und der hellere Weg.«

In der Tat beugte sich Olyphant doch meist der größeren Erfahrung und der nüchternen Entschlußfertigkeit des Obermaaten.

Das Gelände ward zunehmend sandiger und damit anstrengender. Wagenräder und abscheulich unsaubere Kleidungsstücke lagen am Wege – auch ein abgenutzter Kinderschuh und (der Tsingtauschorsch griff es auf, alle bestaunten das an sich unscheinbare, ausgezackte Eisenstück) ein Granatsplitter. »Wer das in de Fresse grichd, der gann sich nachher de Visasche mid d’r Debbichsauchmaschine zusammsuchen.«

Ein Pionier schloß sich ihnen an, der einen Postsack nach einem Unterstand bringen sollte. Sie frugen ihn aus, heiß neugierig, und er gab wichtig Auskunft, mit Erfundenem flickend, wenn seine Kenntnisse aussetzten. »Noch sechs Kilometer bis Goflaz … dort liegen Dragoner, Artillerie … fünfzehn Zentimeter und zwanzigeinhalb … jeden Abend funken die Russen, aber an ein Vorwärtskommen durch den Sumpf ist vorläufig beiderseits nicht zu denken … Spione erschossen … Nein, diese Post ist für Pioniere …«

»Ein Sack voll Speck und Tränen aus aller Welt«, bemerkte Olyphant, nur um als Teilnehmer an der Unterhaltung zu gelten.

»Bekomm ju regelmäßig Post?« … »… Urlaub … Entlausung …«

»Seid ihr alle geimpft?« … »Wie schdehd’s denn mid der Verflägung? Mer gann sich hier wohl geene Schwielen in’n Bauch fressen?«

Bald wußten sie alles oder stellten doch, von Neuigkeiten gesättigt, das Fragen ein.

Schier unerträglich drückte der Ranzen, das Koppelzeug mit Spaten und Patronen.

Da tat sich eine überraschende, weite Helle auf. Vor der tiefstehenden Sonne blendeten und glitzerten die Dünen, deren Flächen vom Wind in starre Wellchen gemustert, streckenweise von Fußspuren sowie verstreutem, vielartigem Gerät und Abfall gestört waren. Auf einem Hügelkamme stand vor feurig ausgestrichenem Gewölk eine anmutige Silhouette. Zwei Lanzenreiter –»Dragonerpatrouille« – neben einer abnormen Kiefer.

Müde stapften die Maate und Matrosen hügelan, hügelab, bis das Meer, ihr Meer sie mit wildem Spiel aufweckte. Weiße Schaumungeheuer fauchten über das dunkle Gewoge, glitten ein Stück von rechts nach links und versanken jäh, und immer neue kamen und schwanden.

»Die Landzunge ist noch von den Russen besetzt.«

Immer noch donnerten die Kanonen.

»Setzt die Karabiner – zusammen!« Die Tornister fielen herab, überschlugen sich. Es war ein süßes Atmen ohne diese Bürde. Es war eine Wonne, sich nun auf unbemessenem, sauberem Boden lang zu strecken.

Waschkuhn durchkämmte mit gespreizten Fingern den Rieselsand. »Kik mol, du Krät, dat es enn Collerabakzille; ek glow, dat hebbe de krätsche Russe akratz för uns hengeschmäte.«

Der Mann mit dem gelben Bande der Rettungsmedaille ereiferte sich: »Blödsinn! Eine Bazille ist so lütt, daß man sie ohne Brille überhaupt nicht sehen kann.«

»Soll das wahr sin, daß das Ubood im Schußfeld unserer Badderien liechd?«

»Selbstverständlich, sonst würden es doch die Russen sich zurückholen.« Der Tsingtauschorsch schleuderte einen halben Pferdeschädel nach dem Sachsen. Daraus entstand neuer Zwist. Auch die Unteroffiziere bissen sich noch eine Weile. Dann war wieder Waschkuhns Stimme oben: »Mensch, mog di man nich so breet!«

»Was willst du denn immer von mir, du schwammiges Aas?«

»Ik war di oldbaksche Gesell glik eent ver’n Frät gewe, schon von wegen dat mit de Collerabakzillen –«

»Na, willst du mir vielleicht was über Bazillen weismachen? Wo ich acht Monate lang auf Lübeck Sanitätsgast – – –.« Der Disput ward allgemein.

Glomsda entschied: »Ein Cholerabazillus ist nur durchs Mikroskop erkennbar.«

»Aber Herr Obermaat! Wo ich doch neun Monate lang Sanitätsgast war, wo wir jeden Morgen die Gonokokken und Bazillen haufenweise mit dem Haarbesen wegfegen mußten – – –«

»Ein Bolera – – – ein Cholerabaktizillus ist ein Wurm!«

»Jawohl! So eine Art Tausendfuß.«

»Sag doch lieber gleich ein Singvogel.«

»Ruhig mal, ich will’s euch genau erklären. Ein Bazill ist kein richtiges Vieh und auch keine richtige Blume – – –« …

»Quatsch nicht, Rindvieh!« … »Au! Du ver …«

»Pst! Ruhe! Keine Bolzereien hier.«

Keltermann begann: »Das ist doch eigentlich sonderbar, daß wir nun plötzlich in Rußland sind, so ganz weit weg von Zuhaus.«

»Ja Ja!« fiel Olyphant lebhaft und herzlich ein; er hatte zuvor lange schweigsam eine Hummel mit einem rostigen Hufeisen schikaniert. »Daß wir einst mit fremdländischen Mädchen tanzten und nun schon zwei Jahre Krieg erleben, leben, daß Dichter und Maler töten, und heute Bilder und Verse nicht viel mehr als wie Spielzeug gelten; daß gerade ich hier bin, – – – wie sehr sonderbar!«

»Jawohl, Bootsmaat«, mengte Leibgeris bei, »und daß das Russenschiff hier auf den Schlick gelaufen ist und wir das heimlich nachts wieder flott machen sollen …«

Berthold winkte ab, als wollte er sagen: du verstehst mich nicht recht, und fuhr fort: »Dies Land, wo wir sind, ist schön und ergreifend wie ein trauriges Kindermärchen. Und wir zanken hier und hassen einander, als könnte nicht morgen, heute noch der eine oder andere von uns hops gehen –«

In Glomsdas Gehirn setzte sich auf einmal der Gedanke fest, Bootsmaat Olyphant würde nicht lebend heimkehren. Deshalb fragte er versöhnlichen Tones: »Sie kennen doch die Gegend von Friedenszeiten her?«

»Ja, ich verlebte zwei Jahre in der Nähe von Goflaz.«

»Liebet eure Feinde!« zitierte Keltermann auf das Frühergesagte bezüglich.

»Lieben? De Russen? De Grädze winsche ich den Ludern und Blutblasen an de Finger, damid se sich nich gradzen genn.«

»Ich liebe zwei Feinde«, sagte Olyphant betonend, »Mußrussen – Russinnen.« Es hörte sich an, als ob er mit eins in eine glückliche Stimmung versetzt wäre. »Heute ist der 11. Dezember 1910. (Alle sahen den Bootsmaaten verblüfft an.) Hier auf den Dünen am Strand liegt Schnee, hoher Schnee. Ich bin ich. Sie, Glomsda, sind Wanjka, und du, Leibgeris, bist Fanjka. Wir drei treue Freunde, wir drei freie, arme, junge Künstler lagern hier im Schnee beisammen, wie Geschwister. Du, Wanjka, ziehst drei Lichter hervor, entzündest sie und steckst sie in den Schnee. Und du sagst: ›So, Berthold, nun laß uns feiern, heute ist bei euch Weihnachten –‹«

»Ho!« »Da bollern sie jetzt auch.«

Alle starrten nach der Landzunge. Dort, fast an der äußersten Spitze, zerging ein weißes Wölkchen und erschien gleich darauf ein zweites, rundes Wölkchen.

Niemand wußte zu Olyphants Worten etwas zu äußern.

Der Mann mit dem gelben Bande seufzte: »Jetzt ein gebratenes Filetstück mit Knochenmark und Zwiebeln …«

»Und mit drei fetten Cholerabazillen darauf«, stichelte der Tsingtauschorsch.

»Lichter im Schnee«, murmelte Berthold. Ein sausendes, schneidendes Heulen unterbrach ihn.

»Krietzschlag! Nu ward et Tid, dat wie ons vertörn.«

»An die Karabiner!«

»De Golera – – –« Da brach ein fürchterlicher Schreck ein. –

»Himmlischer Vater, was war das?« fragte jemand leise, entsetzt. Dann sprachen alle gleichzeitig los. Doch nicht alle; drei von den acht sprachen nicht mehr, nie mehr.


Fahrensleute

»Nein, zur Abwechslung«, erwiderte der Stückmeister, »du solltest eine Seemannskneipe kennen lernen. Ich dachte ein paar schwerhinwandelnde, tolle Janmaate anzutreffen, deren Gesichtshaut in Sonne, Salz und Wind zu Krokodilsleder verschrumpft ist, old sailors, die durch zwei, drei Jahrzehnte round the world gegangen sind.«

Die Dame mit den fünf Leberfleckchen am Halse unterbrach den Deckoffizier: »Es fehlte dir außerdem heute an Geld. Du glaubtest in diesem Wirtshaus billiger davonzukommen, als in den noblen Cafés, wo wir bisher unsere gemeinsamen Abende verbrachten. Ei, Rolf, dein Erröten in diesem Augenblicke mag cum grano salis gelten. – Nun erklärt sich mir auch, weshalb du so mißmutig dreinschaust.«

»Ja, auch das war einer von meinen Gründen. Aber vor allem bin ich durch diese schäbige Kneipe enttäuscht und vor dir beschämt. Ich hatte gebeten, du möchtest heute abend Tabakrauch, Schnapsgeruch, Lärm und unanständige Lieder mit in den Kauf nehmen, um einmal in das naiv rohe, grotesk verbildete, hausbacken kosmopolitische Leben der Seefahrer zu horchen. Doch nun ist weder vom einen noch vom andern etwas zu spüren. Denn diesen Mehlsäcken dort am Tisch muß das Maul vernäht sein; sie glotzen uns an, als wären wir aus Himbeersaft geschnitzt. – Komm, mein Liebling, laß uns weiterziehen.«

»Nein, Rolf, mir gefallen deine Mariner. Es sind imposante oder amüsierende Männer dazwischen, zum Beispiel der griesgrämige Alte, dessen Glatze wie Afrika aussieht. – Welche schöne Kraft spricht aus ihren Händen, welche Einfachheit der Seele aus ihren Tätowierungen.«

Acht Matrosen und Heizer lümmelten sich am großen Kreistisch. Einige meinten ihrer salopp gehaltenen, schmutzigen Dienstuniform gemäß eine herausfordernd ordinäre Miene aufsetzen zu müssen. Andere, im Urlaubsanzug, mit jener gewissenhaften Regelmäßigkeit gekleidet und frisiert, welche die Bauern des Sonntags beobachten, vergaßen ihre Blicke zurückzuziehen, die sie an den Stückmeister und die zierliche, vornehme Dame gehängt hatten.

Beinahe störend selten und dann im Flüsterton fiel eine Bemerkung, und einige simple Übungen in partieller Selbstreinigung vollzogen sich geräuschlos. Dem Bier ward so verzögert und mäßig zugesprochen, daß die dicke Wirtin, die nicht minder schläfrig hinterm Büfett Gläser spülte, vorwurfsgrimmige Blicke auf die Blauen entsandte, was denn, allerdings aus abweichenden Ursachen, auch Herr Bindebein tat. Eine unter der Decke pendelnde Fischmißgeburt erbrach aus gräßlichem Rachen ein traniges Licht in die Wirtsstube, wo kein Gegenstand, weder die Möbel, die Tapete oder die Ziehharmonika noch die ausgestopften Vögel und Pelztiere an den Wänden, sich zu einer bestimmbaren Farbe bekannten. Und weil die Mißgeburt sich wie ebenfalls gelangweilt hin und her drehte, blieben alle Schatten in nervöser Unruhe. Über der Tür prangte in einem Glaskasten eine stattliche Viermastbark, bis in die niedlichsten Details ausgearbeitet und freundlich bemalt; die getönte Rückwand des Kastens gab ihr den Hintergrund, einen kobaltblauen Himmel.

»Fische auf dem Trocknen«, murmelte Herr Bindebein verdrossen, und dann fuhr er laut zu seiner Braut fort: »Der Seemann an Land, wenn er sich nicht unter seinesgleichen weiß, blamiert sich immer. Ungeschickt, unmanierlich, zügellos, brutal benimmt er sich, verlogen, läppisch oder schamlos.«

»Aber seine harten und einsamen Pflichten auf dem Meere«, entgegnete Muky warm, »heischen viel Vergeben.«

»Wache um Wache. Arbeit, Essen, Schlaf; freilich, solche Monotonie läßt vertieren.«

»Rolf, erzähltest du mir nie aus deinen Seefahrtsjahren von den ungewöhnlichsten, Mut und Geistesgegenwart fordernden Erlebnissen, von mannigfachen Momenten, da sich einem das Herz zusammenschnüre, und von langewährenden, frostigen, nüchternen Gefahren? Du sprachst von zusammenstürzenden und emporstoßenden Wassergebirgen, vom Tanz auf einer pfeilschnell abrollenden, donnernden Ankerkette. Und diese weit zurückgelegenen Jahre hast du wie Begebenheiten und Zustände von tags zuvor geschildert mit der fortreißenden Kraft tiefsten Ergriffenseins.«

»Es ist wahr, Muky«, der Stückmeister legte seine Hand auf ihr Knie, »diese Zeiten rührten mein Innerstes auf. Nun hat mich der Krieg aus dem stilleren Beamtenstand unversehens (und, gebe Gott, für nicht mehr allzulange Dauer) wieder in ein Stück Seemannstum gesetzt. Aber es hätte nicht erst dessen bedurft, um mich immer von neuem dankbar empfinden zu lassen, daß ich der Nachtwachen in vereisten Mastkörben ledig bin und der Streitigkeiten mit zehn, fünfzehn einzigen, niedrigen, beschränktesten Seelen, inmitten der chaotischen Trostlosigkeit der Hochsee. Wenn mich jemals schlimme Träume foltern, so vollzieht sich das nie anders, als daß sie mich entweder in meine Schulzeit oder eben in jene Jahre der Seefahrt einsperren.« –

Neue Gäste, ebenfalls Mariner, traten auf. Herr Bindebein erklärte ihre Charge, ihre Funktion. »Der aufgedunsene Matrose ist ein Taucher.« Ferner: ein Koch von einem Torpedoboot und ein aktiver Funker, der sich bei der Flotte einen Tropenkoller angelegt hat. Diese Neuen blieben zur gegenseitigen Bequemlichkeit vor der Wirtin, am Schanktisch, stehen. Dort versuchten sie mit ihrer noch gelinden Bezechtheit zu theatern. Der Funker gab so laut, als gälte es gegen einen Taifun anzusprechen, die Erinnerung zum besten, wie er einmal im Rausch zwei Tuben verwechselt und sich die Zähne mit Sardellenbutter anstatt mit Pebecco geputzt habe. Der Taucher trat überzeugender als Freßvirtuose auf; er verzehrte fünf Neunaugen mit Haut und Haar und verschluckte, als ihm solches Beifall einbrachte, noch obendrein Bindfaden und Zündhölzer. Im Vorübergehen hatte nur der Funker vor dem Deckoffizier salutiert. Diesem entging es nicht, wie seine Braut durch solche Ehrenbezeugung für den jungen Mann eingenommen wurde, und er äußerte lächelnd: »In dem steckt vermutlich ein anständiger Mensch, ein guter Soldat und ein schlechter Seemann. Denn die echtesten Kauffahrteier, jene, die mit einem Priem zur Koje gehen und ein Lot Petroleum nicht aus der Suppe herausschmecken, die nehmen es mit dem Militärischen nicht so genau, und man sieht’s ihnen nach. Die Vielseitigkeit des Schiffsdienstes und die Verantwortlichkeit des einzelnen dabei bringen es mit sich, daß auf See oft der Soldat hinter den Seemann zurücktritt, zuweilen sogar über diesem in Vergessenheit gerät.« –

Ein stolzes Schiff am Bollwerk lag.

Ein junger Matrose zum Mädchen sprach:

»Ei, wohin denn du stolze Kleine?

Du sollst heute nacht meine Beischläfrin sein,

Denn ich schlafe so ganz alleine.«

»Deine Beischläfrin sein, das kann ich nicht.

Meine Mutter hat mich ausgeschickt.

Einen Taler hat sie mir gegeben,

Ich soll einkaufen, was zum Haushalt nötig ist,

Ich soll gleich wiederkehren.«

Er nahm das Mädchen an seiner Hand

Und führte sie an des Schiffes Rand.

Und sie schliefen so fröhlich beisammen,

Bis daß der helle Tag anbrach,

Und der Steuermann kam gegangen.

Auf, auf, Matrosen! Der Wind steht gut …

Die am Schanktisch brüllten das Lied. Am großen Tisch fiel ein Matrose ein, dem die halbe Nase fehlte. Herr Bindebein zog die Uhr. »Wollen wir nicht aufbrechen?«

Die Dame mit den Leberfleckchen griff statt zu antworten stumm fragend nach einer goldenen Kugel, die mit ebensolcher Schnur an die Uhrkette geknüpft war.

»Ein Talisman. Kapitän Ramox schenkte ihn mir. Er sagte: Wenn ich einmal im tiefsten Herzbunker einen Wunsch hätte, dann möchte ich nur dies Appendix über Stag gehen lassen, d.h. beseitigen, und mein Wunsch werde sich alsbald erfüllen.« Herr Bindebein zerlegte die Kugel mittels einer fein versteckten Mechanik in mehrere kantige Glieder, deren jedes zierlich gravierte, hermetische Zeichen aufwies. »Ramox war ein abergläubischer, ostfriesischer Schipper, rotbärtig und sparsam, auf dem Wasser zu Hause, gottesfürchtig und fluchte wie zwanzig Spanier mal dreißig Türken. Aber ein ganzer Kerl. Und solche Kerle, Muky, mögen auch unter diesen stumpfen und stieren Burschen sein, es käme nur darauf an, sie herauszulocken. O, man muß sie belauschen, wenn sie günstig beisammen sind und von ihren Reisen berichten. Dann wachsen die Palmen vor einem aus der Tischplatte, und man hört den Mississippi rauschen. Erzitternd sieht man den nächtlichen Umrissen eines treibenden Eisberges entgegen, oder man klammert sich unwillkürlich, fiebernd an die Unterkanten des Stuhles, über der Schilderung eines exotischen Nackttanzes. Da man doch zur gleichen Zeit über die komischsten Prellereien, Prügelszenen und Schmuggelgeschichten, noch mehr über die Art und Weise, wie sie vorgetragen werden, herzlich lacht.«

Muky strich mit den Fingern durch Rolfs Haar. »Ein wenig hängst du noch an dem, was Seefahrt heißt und angeht?«

»Ja! Manchmal packt mich eine feuchte Sehnsucht; so, wenn ich ein Seilergeschäft betrete und auf einmal den Duft von Hanf, Manila oder Braunteer einatme. – Hallo, noch zwei Grog, Frau Wirtin!« –

Mittlerweile waren auch die Leute am Kreistisch in ein beständiges, allerdings sehr unerquickliches Gespräch gekommen, das alle Übelstände des Krieges herauszerrte und kleinlich beleuchtete, über gesteigerte Lebensmittelpreise, über Tote, Verwundete und Vermißte klagte, ohne den gewaltigen deutschen Erfolgen gerecht zu werden. Nun waren Rolf und seine Braut in die Rolle der schweigsamen Zuhörer verfallen. – Krieg, – Krieg –. Und nimmer Friede.

Der widerliche Geruch des Grogs verbreitete sich. Die Tabaksschwaden blieben wenig über Mannshöhe in der Luft stehen.

Es gingen Gäste, und neue traten ein, darunter auch Zivilisten, Werftarbeiter, deren einer die Neuigkeit verteilte: Simon Fels sei gestorben. Muky wollte ihren zusehends in Mißlaune zurücksinkenden Bräutigam zerstreuen. Sie sagte: »Simon Fels war der Werftdirektor. Eine jener genialen, rührigen und zielbewußt rücksichtslosen Naturen, die in irgendein Unternehmen gesetzt, ganz gleich, ob es ein Restaurant, eine Fabrik oder ein Staatswesen sei, unfehlbar eines Tages an die Spitze gelangen und von da ab das Unternehmen emporbringen. Just so, wie ein Stein, den man an einem Band befestigt und mit diesem zusammen in die Luft wirft, alsbald das Band in seine leitende Gewalt bringen und weiterführen wird. Dieser Fels fing als Kesselklopfer an und zuletzt –«

»O ich kenne Simon Felsens Werdegang. Seine Verdienste in diesem Kriege wird man schwerlich überschätzen.« Nach einer Weile fügte Herr Bindebein ohne aufzusehen hinzu: »Ich kann mir sein Ende vorstellen. In einem Lehnstuhl, in einem sehr hohen, mit Panzerschiffsmodellen und prächtigen Palmen schwer und vornehm geschmückten Saal – – und die Familie sowie einige feierlich gekleidete Herren sind versammelt. Im letzten Kampf, als dem fiebernden Greis schon die Sprache schwindet, richtet er sich auf und bewegt die Arme, als ob er mit gewaltigen Händen etwas formen, etwas Kolossales, Massiges zusammenballen wolle. Dann kommt noch ein letztes Stammeln von seinen Lippen: ›Eisen – – viel Eisen.‹ Und das letzte Bulletin geht in die Welt. – – Muky, das ist das große Sterben.« Wieder blieb der Stückmeister eine Weile sinnend.

»Denke dir: als ich gestern abend meine Wohnung verlasse, begegne ich auf der Treppe zwei streitenden Weibern und fange gerade auf, wie die eine sich verteidigend ungefähr folgendes sagte: ›Jedermann weiß, wie pünktlich ich sonst die Wäsche erledigt habe. Aber diesmal war ich lange bei meiner Schwägerin; da ist die elfjährige Tochter gestorben und …‹ ›So?‹ höre ich das andere Weib fragen, ›woran denn? …‹ ›An Gehirnentzündung; sie hat acht Tage lang mit dem Tode gerungen …‹ Darauf schwatzten die beiden weiter von ihrer Wäsche. Aber seitdem muß ich gar oft an das elfjährige, bleiche Mädchen denken, an das stille Leiden und Entschlafen, das vor dem Weltenwaffenlärm unbeachtet sich bei Tagelöhnern in der Vorstadt vollzieht, – abseits.«

Die junge Dame nickte ergriffen. »Das ist das kleine Sterben«, sagte sie endlich.

»Ja, ja.«

»Ja. – Eine traurige, niedrige, armselige, verlogene Zeit herrscht in der Welt.«

Rolf summte vor sich hin: »Auf, auf, Matrosen, der Wind steht gut«, und als er sich dessen bewußt ward, brach er die Melodie rasch ab und deutete auf den Glaskasten über der Tür: »Weißt du wohl, Liebling, was ich jetzt möchte? Mit dir auf dieser Viermastbark – mit vollen Lappen, wie sie dort fährt – davonsegeln, weit, weit hinaus aus all dem Kriegsjammer in die alles lösende, friedliche Ferne, wo die Seeleute ihre glückliche Zeit haben, weil vor dem ruhigen Atem des Passates die Schiffe beinahe keiner Aufsicht mehr bedürfen; in die lichte Abgeschiedenheit, wo sich der tropische Atlantik in feierlichen, saphirblauen Schollen wiegt und von oben ein gütiger Himmel aus unzähligen blauen Augen auf uns herablächelt; wo über den elementarsten Wonnen kein Wunsch mehr bleibt.« Herr Bindebein sprang plötzlich energisch auf, bat seine Braut, ihn für Minuten zu beurlauben und verließ, der Wirtin heimlich zuwinkend, ohne Mütze das Lokal.

Obschon Muky erfahrungsgemäß irgendeine liebenswürdige Torheit ihres Geliebten befürchtete, war sie doch alsbald entschlossen, eine solche mit- und möglichst wiedergutzumachen. Befriedigt darüber, ihren Bräutigam froh zu wissen, wandte sie sich während dessen Abwesenheit behaglich wieder der übrigen Marinegesellschaft zu, der sie mit frauenhafter Unauffälligkeit und Schärfe bereits genügend zugehört und zugesehen hatte, um an der Weiterentwicklung Interesse zu nehmen.

Der Taucher und seine Kumpane hatten sich zu den Seeleuten am Kreistisch gesellt und denen ein Teil von ihrer weitgediehenen Betrunkenheit aufsuggeriert und eine gewisse Lebhaftigkeit entzündet. Da fingen sich aus einer an sich schwer verständlichen Sprache, die mit imponierender Dreistigkeit vom deutschen Platt bald hierhin, bald dorthin ins Fremdländische griff, allerlei Bezeichnungen in Mukys Ohr, mit denen sie wenig anzufangen wußte, wie Hellegatt, Taljereepen oder »von Ida Grün in Dwarslinie aufrücken«. Aber die aus Liebe aufmerksame Dame wurde dadurch doch dem wirklichen Bilde der Seefahrt um ein beträchtliches näher gebracht. Und weil sie ihren wohlerzogenen Schwärmer Rolf damit in Gedankenverbindung brachte, ward auch sie zunehmend trübsinniger.

Nun erschien er wieder, der Stückmeister, zugleich mit der Wirtin, beide schwer bepackt. Sie hasteten in gläserner Angst auf den großen Tisch zu, um dort eine Anzahl Flaschen, einen umfangreichen Kupferkessel, zwei gewichtige Stücke Hutzucker und eine blanke Ofenzange abzuladen.

Jetzt hielten es die Matrosen und Heizer doch für geraten, vor dem Deckoffizier eine militärische Haltung anzunehmen.

»Never mind that! Heute sind wir auf du und du, vor dem Mast, das heißt, diese Dame ausgenommen; sie ist eine Prinzessin. Wir laden euch ein. Wer etwas Savi von einer Feuerzangenbowle hat, der helfe sie brauen und lensen. – Komm heran, Muky. Laß uns diese Nachtung bis zur Neige auskosten; wir haben uns heute auf dem Elegischen festgefahren. Wollen wieder flott werden. – Heda, ein bißchen fixer, Boys! Man merkt doch gleich, daß ihr keine echten sailors seid. Wäret ihr jemals über die Linie gekommen – –«

Der Mann mit Afrika auf dem Kopf wandte sich gekränkt nach Herrn Bindebein um, und, dem angebotenen Du nicht recht trauend, zischte er giftig: »Ick glöw, Herr Stückmeister swapperten noch in witten Büxen ümmer, as ik all teihnmal ümme Hoorn seihlt wier.«

Die andern Matrosen und Heizer unterstützten ihren Kameraden lachend und spottend, dabei halfen sie aber eifrigst die Fürknieptangbowle fördern. Das Kupferbecken wurde zu zwei Dritteln mit Rotwein gefüllt, auf die quer darüber gelegte Zange eins von den Zuckerstückchen gesetzt und dieses mit Jamaika begossen, dann angezündet.

Ein langer, nur durch einen Ohrring auffallender Mann knipste das elektrische Licht ab und rief heiser: »Herr Stückmeister, Se hämm dat hier nich mit Schippsjungens tau dauhn!« Zum Erstaunen wie zur Besorgnis seiner Braut fuhr indes Herr Bindebein fort, die Leute durch Beleidigungen aufzureizen. »Was seid ihr denn anders? Süßwasserjungen, die keinen Langspliß zuwege bringen, keine Logleine aufschießen und eine Backspiere nicht von einer Handspake unterscheiden können.« –

Bläulich beleuchtete, zornige Gesichter schauten abwechselnd bald drohend nach dem Deckoffizier, bald neugierig auf den Zucker, der in flammenden Tropfen herabschmolz, aufzischend in der blutfarbenen Flüssigkeit unterging.

Zwei Heizer stahlen sich davon, um eventuellen Tätlichkeiten auszuweichen. Aber Rolf Bindebein lenkte rechtzeitig zum Guten ein: »Skol, Jungens! Ich wollte nur erst mal die Lage peilen. Nun, ihr seid ehrliche Fahrensleute. Sakramente, pumpt euch die Klüsen voll.«

»Prosit Janmaate!« schrie Muky. Da klangen die Gläser.

»Sie sind alle schon einmal bei Wera Iwanowna in Odessa zu Gast gewesen, Muky. Sie segeln nach Melbourne, wie du nach dem Briefkasten läufst. – Das ist recht, Schmut, give us a song!«

Der Torpedokoch nahm die Ziehharmonika auf den Schoß: »Yankeeships come down the river – –«

»Was haben Sie da für einen seltsamen Goldring?«

»Das ist ein Afrikaner, Fräulein Prinzessin, – – bitte. Ich schenke Sie den Ring.«

»Der alte Ramox, Muky, –«

»Ramox?« fuhr der Halbnäsige auf, »Kapitän Ramox? Mit dem bin ich acht Monate Chinaküste gefahren. Das war einer. Wenn böses Wetter aufkam, dann stülpte er seinen riesigen Kalabreser auf und ging selbst ans Ruder. Dann fegte der Wind den Kalabreser über Bord; und Ramox ließ beidrehen und lavierte bei Tod-und-Teufel-See so lange hin und her, bis der schäbige Filzdeckel wieder aufgepickt war.« –

Es baute sich eine Einmütigkeit zusammen, die ihresgleichen suchen mochte. Jeder meinte ersticken zu müssen, wenn er einmal länger als eine Minute nicht zu Worte kam. An das traurige Samoalied reihte man ohne Pause den lächerlichen Negertanz Just because you made them googoo eyes.

Als das zweite Stück Zucker seine Sternschnuppen in frische Weinmengen träufelte, rauchte Muky eine abscheuliche Pfeife aus dem Munde des täppisch karessierenden Tauchers zu Ende.

Später zog der griesgrämige Alte ohne jegliche Veranlassung und Vernunft seine Seestiefel aus und schleuderte sie schweigend aus dem Fenster.

Draußen hub gerade die Turmuhr zu schlagen an. »Zwölf Uhr«, sagte Rolf und langte zwecks Kontrolle seine Uhr hervor, an deren Kette kein Appendix mehr hing.

»Nein, acht Glasen«, sagte der Funker ernst und horchte. Die sonderbare Wahrnehmung, daß die Kirchuhr in der Tat diesmal vier Doppelschläge tönen ließ, verursachte eine vorübergehende Bestürzung. Muky am Klavier: Auf, Matrosen, die Anker gelichtet …

Der Halbnäsige hob, ohne auf das Gezeter der Wirtin zu achten, den Glaskasten von der Wand herab und stellte ihn mitten auf den Fußboden so heftig nieder, daß die gläsernen Wände in Scherben auseinander brachen.

Hierauf – und ausdrücklich bemerkt: in der vierten Minute des 29. Novembers 1915 – geschah es, daß die kleine Viermastbark sich zu dehnen begann, daß sie nach wenigen Sekunden die Größe einer Badewanne und in nochmal soviel Zeit den Umfang einer Dampfpinasse erreichte.

»Alle Mann an Bord!« Es entstand eine Panik. Angstlaute, Pfiffe, Kommandos, gegenseitiges Aneinanderprallen, – die Wirtin schrie nach Bezahlung. Aber die meisten Seeleute stürzten zunächst in ein und demselben Gedanken zum Klavier: Muky. Sie trugen das mutig lächelnde Mädchen trotz der drängenden Gefahr behutsamst auf den Segler. Dann schifften sie sich selbst ein; und jeder begab sich wie verabredet auf einen besonderen Posten, an die Brassen, in die Wanten hoch, auf Ausguck, ans Ruder, der Torpedokoch in die Kombüse, Herr Bindebein – Kapitän Bindebein aufs Achterdeck.

Unterdessen wuchs die Bark weiter in die Länge, Höhe und Breite, die Stühle, die beladenen Tische mit Getöse umkippend und beiseite schiebend. Schon stießen die Masten in die Decke, daß Kalkstücke herabprasselten. Der Besan hatte die Mißgeburt gespießt. Jetzt zerbrachen die schwellenden Schiffsplanken das Möblement an den Stubenwänden und preßten die dicke, quietschende Wirtin fest, platt. Ein Zivilist entging nur knapp dem gleichen Schicksal, indem er noch im kritischsten Moment aus der Tür schlüpfte. Als diese aufgerissen ward, brach ein ungeheurer Windstoß herein und ließ die Segel knattern, bis sie sich auf einmal zum Bersten voll steiften. Das Schiff kam in Fahrt. Die Raanocken zertrümmerten vorbeistreifend Fenster, Spiegel und Bilder und hauten die ausgestopften Tiere von den Wänden. So rammte der Viermaster wuchtig die nächste Wand ein, daß die Ziegel geborsten auseinander stoben, schoß quer über den Kirchplatz, auf der anderen Seite wieder in ein Haus hinein und durch dasselbe hindurch, nur einen Schutthaufen zurücklassend, und schlitterte nun die grausam gepflasterte John-Brinkmannstraße längs, wo der letzte Werftarbeiter, den man mitleidig mit an Deck gezogen hatte, verzweifelt seekrank wurde und kopfan über die Reling sprang. »Südwest zum Westen!«

»Heiß Großstengstagseil!« – »Zwei Strich Backbord!« – »Ahoi!«

Das rasende Schiff überrannte schreiende Menschen und durchgehende Pferde, teilte zermalmend eine Marschkolonne wahnsinnig erschrockener Trainsoldaten, jumpte über die Kaimauer platschend ins Wasser und lief nun mit verdoppelter Geschwindigkeit aus dem Hafen. Lief rücksichtslos, frech an signalisierenden oder schießenden Wachtschiffen vorbei, durchbrach unbeschadet ein entsetzlich krachendes Minenfeld und sonstige Hafensperren, jagte – immer mit vollen Segeln – quer durch eine Seeschlacht und von dannen, weit fort in die warme, blaue Ferne des Hochatlantiks, wohin kein Kanonendonner reicht, und wo wir alle einmal gewesen sind, in den süßesten Stunden unbewußter Kindheit.

Dort saß nun die Dame mit den fünf Leberfleckchen auf einem Teppich auf dem Achterdeck in der milden Sonne, und weil die Matrosen es nicht zuließen, daß ihre feinen Hände irgendwelche Schiffsarbeit anrührten, sie jedoch nicht müßig bleiben wollte, so zog sie ein Strickzeug hervor, um Strümpfe für die Seeleute zu fertigen. Rolf aber nahm ihr im Vorbeigehen die Wolle fort, und indem er diese ins Meer warf, sagte er glücklich: »Das einzige, was ihr zu geben vermögt, wonach sie sich sehnen, weil sie’s entbehren, ist Liebe.«


Die Zeit

Dreißig Maate und Matrosen marschierten wir einen Weg, der uns bis zum einzelnen Pflasterstein vertraut war, da er seit Wochen täglich zweimal von uns zurückgelegt wurde.

Seeleute sind schlecht zu Fuß, und die gewitterschwangere Luft flimmerte wie über einem Holzkohlenfeuer. In einer Brandung von Staub zogen wir schlapp, durstig und verstummt dahin, im Gleichschritt: eins, zwei, Schritt, Schritt, Scheritt, Scheritt –

Für die dürftigen Begebenheiten auf den Fußsteigen links und rechts hatte niemand von uns Aufmerksamkeit. Jeder verfolgte mit Augen, die aus Müdigkeit und vor dem stechenden Mittagshimmel halb geschlossen waren, die Hacken des Vordermannes, die Fußspitzen des Nebenmannes.

Ich bildete den linken Flügel des letzten Gliedes. Vor mir bewegte sich unheimlich gleichbleibend, wie die einem Pendel gehorchenden Reklamefiguren in den Schauläden, ein Bild, das ich hundertmal so stundenlang vor mir gehabt hatte, dem ich nicht das geringste Neue mehr abzugewinnen vermochte: Lauter gleiche Ledergurte, jeder mit dem gleichen Lichtfleck an der gleichen Stelle. Lauter gleiche Seitengewehre, die im selben Moment leise an linke Schenkel anklirrten. Prall ausgefüllte Hosenböden mit einer einzigen, sich verzerrenden Falte, die ihnen den Anschein gab, als ob sie Gesichter schnitten. Gleichmäßig vor- und rückschwingende rechte Arme mit flachen schmutzigen Händen, gleiche linke Oberarme. Rechts von mir, hintereinander, wie auf einer Schnur aufgereiht, rosa Nasenspitzen. Und über den dreißig blauen Mützen ein wanderndes Spalier von Gewehrläufen, die in einer Bewegung zwischen Schwanken und Wippen den Rhythmus der groben Soldatentritte nachäfften.

Diese Tritte werden für Sekunden laut und drohend, wenn die Holzbrücke hinter dem Fort überschritten wird. Dann biegt die Straße in scharfer Kurve ab und führt an dem Milchgeschäft vorbei, wo die dicke Hedwig mit Kannen klappert und einen Matrosenwitz provoziert. Dann ein gewundener Wiesenweg, welcher in das von der Zivilbevölkerung gemiedene, tote Viertel am Strande, hinter dem Depot mündet.

Dort – ich bemerkte es flüchtig – saß diesmal auf einer Bank unter den Kastanien, bequem vornüber geneigt, mit den Ellbogen auf die Schenkel gestützt, ein alter, schneeweißbärtiger Herr. Er blickte gleichsam ausruhend zu Boden und hielt zwischen gefalteten Händen einen Stock; damit zog er, in dem Augenblicke als ich passierte, eine leichte, spielerische Linie in den Sand. Er schaute nicht auf bei unserem Vorbeimarsch.

Er hat nicht einmal nach uns geblickt, da wir im treuen Gleichschritt vorüberzogen: dreißig Maate und Matrosen, die eventuell morgen, mitten auf dem Meere, weitab vom blutwarmen Lande in einem Backofen verbrennen oder in die stumme, ewige Nacht der platten Fische versinken; vielleicht – mag das immerhin als Pose geschehen – im Sterben noch ihr Flaggenlied schreien.

Ich, selbst Soldat und dieses Standes reichlich überdrüssig, muß noch immer wie beim ersten Male hinstarren, wenn sie nahen mit Trommeln und Pfeifen, mit Staub und Schweißgeruch, singend und blumengeschmückt oder schweigend und blaß. Alles Söhne, denke ich dann, alles Brüder, Väter, Gatten, alles Kugeln, alles Kegel, alles Helden, alles Gerippe; Dumme, Kluge, Arme, Reiche, Junge, Alte, – alle für die gleiche Idee feldgrau, marineblau. Und der Alte schaut nicht einmal auf. Verstehe einer die!

»Avanzadora, ich sah einmal tief in den russischen Wäldern etwa hundert deutsche Feldgraue ruhen. Die hockten, von den glühenden Fetzen des Abendhimmels beleuchtet, in langer Reihe in einem Graben, das Gewehr wie ein Kind in den Armen, den Kopf zurückgeworfen, die Augen geschlossen und den Mund weit offen, bis auf zwei wortlos wandelnde Posten.«

»Die Ärmsten!« entgegnet Avanzadora. »Gewiß hatten sie einen anstrengenden Marsch hinter sich. Der Osten fordert viel von den Beinen, und wo Breitenbach der Atem ausgeht, beginnt Hindenburg zu laufen.«

»Avanza, was hältst du von dem Matrosen dort, der das Pferd striegelt?«

»Der Kleine? Nun: lustig, gutmütig, pomadig und nicht gerade sonderlich intelligent.«

»Wohl! Du hast einen findigen Blick für Leute aus dem Volk. Ich wünschte, du könntest dich selbst so beurteilen. Nehmen wir an, der Matrose sei in Zivil Stallbursche oder Fensterputzer, denn ich kenne ihn nicht. – Höre, Avanza, vielleicht hat dieser Mann während des Krieges einmal, vom englischen Kanal aus, in Minutenfrist – durch einen einzigen kurzen Druck mit seiner Hand – tausend Frauen im fernen Indien zu Witwen gemacht.«

Meine Freundin lächelt. »Hm, die Möglichkeit existiert. Er kann jedoch möglicherweise von seiner Einberufung an bis heute als Verwalter Speck, Würste und Margarine behütet haben.«

»Zugegeben. Oder er mag manchmal, in wimmernden Nächten – während ihr in warmen, hellen Stuben schlemmtet – gar nicht auf unserer Erdkugel gewesen sein, sondern tausend Meter darüber, an den Rücken eines schnaubenden Riesenkäfers geklammert, in der grausigen Haltlosigkeit der Wolken voll Angst und Mut wider Tod und Teufel gekämpft haben.«

»Hellen Zimmern schlemmtet?« wiederholt Avanzadora kokett. Sie unterbricht kurz eine Häkelarbeit (Leibwärmer für die Marine), um eine Falte ihres modischen Trauerkleides zu ordnen. »Weißt du nicht, daß ein Pfund Butter jetzt drei Mark dreißig kostet, für das ich früher Eins Sechzig, nein –« sie besinnt sich, »Eins Vierzig zahlte; und wie rar Petroleum –.«

»Doch, ich weiß. Das heißt, ich fühle es, aber nicht wie du im Magen oder am Geldbeutel; und ich vergesse mich darüber. Ich entdecke, daß aus Kohle Gold und aus Gold Papier geworden ist, und eile, solche Wandlung nicht begreifend, zu dir, um mein Staunen an dem deinigen zu stützen, und du? Du kochst Pflaumen zu Mus ein und erzählst dabei ein komisches Erlebnis mit einem gefangenen Belgier, den du im Lazarett pflegtest. Meine stets hilfsbereite und umsichtige Kameradin, wer möchte dir warmes Herz und hellen Kopf absprechen! Aber ich glaube: Wenn du eines Tages mit liebevollem Eifer daran wärest, einen Rosenstrauch zu beschneiden und säubern, und dieser Rosenstrauch sich unversehens in einen Pudel verwandelte, du würdest keinen Moment deinen freudigen Fleiß verlieren, die Schere nicht aus der Hand legen, sondern unbekümmert, als sei nichts vorgefallen, nun den Pudel scheren und herausputzen. Überlege dir doch: Es liegt noch keine zwei Jahre zurück, daß wir die Spatzen mit Semmeln aus Weizenmehl fütterten und uns Gäste aus fremden Ländern ins Haus luden. Die verschwören sich über Nacht, uns verhungern zu lassen. – – Nun, sie haben unser Menu umgestoßen, aber gelt, uns schmeckt auch die Hausmannskost? Wir füttern unsere Russen fett. – Um sie später am Spieß zu braten. Deine Backen, Avanza, sind noch rot, deine Augen blitzen heller denn je, daß sich die stones und aires und inis und kows wütend verwundern. Es ist, als hätten neidische Nachbarn mit eins dem Gebäude Deutschland alles, woran es sich lehnte, worauf es gebaut hatte, tückisch entzogen, um es zusammenbrechen zu sehen. Jedoch dies Deutschland stürzt nicht und wankt nicht, sondern befreit vom trügerischen Gerüst zeigt es sich, ein vollendeter, granitner Bau, fest auf eigenen Fundamenten, erst jetzt recht in seiner imposanten Größe, und das zertrümmerte Gebälk herum begräbt die Zerstörer.«

»Wie findest du das?«

»Großartig.«

»Ach was, großartig. Du sagst das so, wie man es vor einem Sonnenaufgang sagt.«

Sie lächelt wieder, ihr häufiges, impertinentes Lächeln, das zum Zorn reizt und dem ich doch nicht beizukommen vermag, weil ihm eine gewisse, unerklärliche Sicherheit anhaftet, wie sie eigentlich nur ein tief geklärtes, gutes Gewissen verleiht.

»Ach, Avanzadora, für dich hat die Gegenwart kein Wunder.«

»Alles ist Wunder«, erwidert sie, »und kein Wort dessen wert. Kommst du mit zu Markt, Kartoffeln einkaufen?«

Ich gehe neben ihr her, beobachte sie böse von der Seite, derweilen ich doch innerlich ein schönes Vergnügen daran habe, wie sie emsig und klug ihre Einkäufe und vielartigen Geschäfte besorgt. Sie ist eine reizvolle, gesunde Frau, die allem vorbaut und dort, wo ihre Gedanken weilen, sogleich ihre Hände hinsteckt. Aber ob sie auch dabei unaufhörlich mit den Leuten über die neuesten Heeresberichte und über ihre gefallenen oder kämpfenden Söhne schwatzt, über Demissionen und französische Niederlagen, über Türkensiege und schwarzgelbe Erfolge; ob sie auch bisweilen zwischen heiteren oder rührenden Feldanekdoten einmal klagt oder seufzt, – scheint doch ihre Seele weder das erhebende, herrliche Ereignis Krieg, noch den unheimlichen, tilgenden Zustand Krieg als Ganzes zu erfassen.

»Avanzadora, Völker, Rassen, Weltanschauungen erheben sich Riesen gleich, um Entscheidung zu ringen. Menschen überlisten sich gegenseitig wie die Zauberer der Sagen auf und in der Erde, unter Wasser und in den Lüften. Sie blicken, horchen, sprechen und töten auf Meilenweite und hauchen blutlosen Dingen schaffendes oder vernichtendes Leben ein.

Spürst du auch niemals das Berauschende des Fortschrittes? Lähmt dich nie ein dumpfes Grauen, quälst du dich nicht mit Zweifeln vor dem sinnreichen Wirrsal des Alls, da du auch liest, daß Grausamkeiten wieder schreiend sich ergehen, die wir tief unterm Asphalt vermodert wähnten; daß der Mord wieder in Fürstensold steht und Menschen mit Schild und Keule gegen Menschen ziehen, mit Steinwürfen töten –?

Die Erde ward zu einer schwarzen Insel zwischen Meeren von Blut und Tränen. Darüber liegt der giftige Dunst der Weltlüge, den Donner erstickend und das Glockenläuten. Und aus diesem Chaos türmt die Wahrheit gigantische Zahlen des Schreckens und des Ruhmes für die Ewigkeit.

Sieh mal, liebe Freundin, hier diese bunte Landkarte im Schaufenster. Siehst du das große rote Gebiet? Das ist das neueste, das jüngste Deutschland!«

Aber Avanzadora gibt mir einen Nasenstüber und zieht mich weiter. »Wer staunt, bleibt stehen«, bemerkt sie. »Ich will noch zur Bank, Kriegsanleihe zeichnen, und abends ins Konzert zum Besten – –« Ich höre sie nicht weiter an; ich laufe empört davon, und ich will sie nie wiedersehen. Wer ist dieses Weib, daß ich mich ihretwegen tausendmal ärgern soll? Ich habe sie auf der Straße kennengelernt, und sie schweigt über ihr Woher und Wohin. Auch läßt sie sich doch nicht von mir beeinflussen. Ihr Wesen ist dirnenhaft.

Wenn ich das walzertrommelnde Kaffeehaus betrete und einem der losen Mädchen von Seeschlachten, von 70000 gefangenen Russen berichte, dann ruft sie wohl zum Schluß: »Aber Liebling, wie sitzt dein Scheitel heute schief.« Und wenn ich ihr erzähle: »Weißt du das Neueste über die beiden Söhne deiner Freundin? Der eine ist gefallen, der andere hat sich verlobt.« So wird sie gleich fragen: »Mit wem denn?« Und sie nennt den Krieg dumm, langweilig, weil das Tanzen, das Nachtschwärmen, das Kartenlegen, das Reisen und die Straßenbeleuchtung verboten oder beschränkt sind. – – Aber nein – Avanzadora ist anders; nein, nein, ich tue dieser braven, soliden Frau unrecht.

Die Art, wie sie den mächtigen Geschehnissen des Krieges begegnet, wie sie sich den außergewöhnlichen Verhältnissen anpaßt, hat nichts gemein mit der Leichtfertigkeit der Kokotten. Nur verstehe ich sie wohl nicht. Vielleicht lebt Avanza doch nach einer höheren Weltweisheit als ich. – Alles ist Wunder. – Unbestreitbar liegt etwas Superiores in ihrem Wesen, mich immer wieder anlockend. Ich weiß, ich würde einsam und ruhelos werden, wenn ich mich von ihr lossagte. Es würde sein, als ob ich eine Mutter, eine Schwester und eine Braut zugleich verloren hätte. Denn wir sind freie Freunde, die jedes dem andern ihr Bestes schenken. Wir haben uns aneinander gewöhnt und gebildet; und wie lange ist’s her, daß wir in friedlichen Stunden des Frohsinns, der Kunst und der Liebe – –

»Achtung! Au-gen rrrrechts!«

Dieses scharf ausgestoßene Kommando riß meinen Kopf herum und die Köpfe all der andern, die mit mir geschlossen marschierten, Scheritt, Scheritt. Im Nu waren unsere Muskeln gestrafft. Unsere Beine schlugen in klappenden Paradeschritten das Pflaster: wir salutierten vor einem Leutnant.

Aber etwas Seltsames war vorgefallen, ohne Zweifel empfanden es alle, obschon es weder damals noch später ausgesprochen wurde. Es war, als ob wir dreißig Maate und Matrosen während des Marsches plötzlich alle gleichzeitig eingeschlafen wären und ohne Bewußtsein doch, wie mechanische Puppen, unseren Weg fortgesetzt hätten. Nun waren wir alle gleichzeitig erwacht. Gewiß hatten wir eine lange Strecke in diesem Zustande –

Ich schaute mich um. Da saß noch, unweit hinter uns, der würdige Greis unter den Kastanien.

Und wiederum ziemlich gleichzeitig, wie von ein und demselben Gefühl getrieben, fingen wir nun an, gesprächig zu werden.

Es kam eine lebhafte, stolze und zuversichtliche Unterhaltung in Gang über kriegstechnische Neuheiten und über Deutschlands Zukunft. Aber zwischendurch, im stillen, nistete sich ein Gedanke in mein Gehirn ein. Eine fixe Idee mag Avanza es nennen. Ich werde es nicht mehr los.

Ich bildete mir ein, jener alte Herr mit dem wallenden Schneebart sei der liebe – der große – sei das große Gott gewesen, und die leichte Furche, die sein Stock im Sande zog, habe die Zeit dargestellt.


Das halbe Märchen Ärgerlich

Aber es geschah nicht, obwohl von gar keiner bestimmten Zeit die Rede war, auch kein eigentlicher Ort dabei eine Rolle spielte. Nur entzog sich der Kenntnis was – ohne in Existenz zu verharren – auch nicht annähernd von jemand erdacht werden konnte.

Damit war keine Lüge ausgesprochen, ja nicht einmal das Unmögliche eines Vermissens änderte etwas, weil die Pause, die hätte eintreten müssen, lächerlicherweise sowohl eines Anfanges als auch des Endes entbehrte. Da im übrigen ein Dazwischentreten verhindert schien, so blieb (wenigstens so lange nichts Bedeutenderes geschah) kein Resultat aus, vorausgesetzt, daß es überhaupt durchführbar wäre, Resultate wie Samenkörner von Keim zu Keim zu tragen.

Ungeachtet dieser Ermangelung gebrach es doch nicht an einem gewissen Fehlen, während sich andererseits weder ein Laut kundgab noch sonst etwas regte, es sei denn, man wolle einwenden, daß keinerlei Aufmerksamkeit in Anspruch genommen wurde. Vielleicht hätte man gerade in dem Nichtzugegenseienden das Abwesende suchen müssen; jedenfalls unterblieb das Unverhoffte eines Tages, und indem hierdurch die nicht unterbrochene Hohlheit einfach nicht im Stande war, einem von jeher bestehenden Leersein Platz zu machen, wurde Graf Quiekenbach geboren. Vormittags.

Der quietschte wie ein Schieferstift auf der Schiefertafel. Nachmittags wuchs er auf, so daß er nach zwei Jahrzehnten bereits 20 Jahre alt war; wonach er sofort jenes kindische, läppische Benehmen aufnahm, das man mit Würde übersehen muß. Sehr zu Recht lehnten dann auch alle ernst zu nehmenden Lektoren seine geschraubten Schreibereien ab, dieses dumme Zeugs, welches er, wie er sich unbescheiden ausdrückte: »Aus Blut und Wonne geschrieben« hatte.

Graf Quiekenbach wurde nie gesetzt. Stehend, auf der Treppe, schlang er elf Rouladen in sich hinein. Und es ist ein recht billiger Witz, der kein Kommentar verdient, wenn es überhaupt ein Witz und nicht nur eine ekelhafte und sogar recht dürftige Zote ist, statt »Gesäß«: »Arsch« zu sagen.

Weder auf Tag noch auf Nacht gestimmt, kostete der Graf nach Laune jeweiliger Situation bald von diesem, bald von jenem und genoß zutiefst: heute die Rotweinflecke auf Seite 11 eines in Schürzenleinwand gebundenen Klostermemoires, morgen ein Milchmädchen am Sendlinger Tor, auf deren Zinkdeckel der Strahl der Morgensonne splitterte.

In seiner unvernünftigen Tollkühnheit verabscheute der Graf jegliche Arbeit. Bei strömendem Regen lustwandelte er elfmal die Friedrichstraße auf und ab, kam dabei elfmal an elf Bettlern vorüber, und indem er jedem jedesmal zurief: »Seien Sie vergnügt, mein Lieber, denn jeder Junior ist ein Senior!« rief er diesen Satz also 11 mal 11. Der Graf hatte eine Vorliebe für eine bestimmte Zahl, die er pflegte und verehrte, und der er besondere Bedeutung beimaß, nämlich die 14, die Vierzehn.

Er begab sich darum Punkt 11 Uhr von der Friedrichstraße über die Reeperbahn nach dem Stachus, wo um diese Zeit die Kinder der ärmeren Bevölkerung Danzigs ihre zarten Leidenschaften austoben lassen. Quiekenbach suchte sich unter diesen Kindern eins heraus, das sich durch bessere Kleidung und ein etwas unsympathisches, leichthin dummfreches Gesicht von den anderen unterschied, und dem schenkte er seine volle Börse. Der Kind nahm das Börse, stammelte etwas von Betrunkener Esel, streckte die Zunge meterweit heraus und lief davon. Lange noch sah der Graf ihm nach, bis die flatternde Zunge am Horizont verschwand. Dann wanderte er langsam heim, in ein abendliches Lächeln gehüllt von dem Gedanken an billige, bunte, ewigdehnbare Schlangen aus Zuckergummi.

Auf der Treppe zu seiner Wohnung holte ihn ein Herr ein, der, als Quiekenbach stehen blieb, um die Türe zur Wohnung aufzuschließen, ebenfalls stehen blieb und ebenfalls einen Schlüssel zog.

»Wollen Sie zu mir?« fragte Quiekenbach.

»Nein, ich wohne hier«, erwiderte der andere lächelnd.

»Sie?? Das ist ein Irrtum. Hier wohne ich.«

»Bitte überzeugen Sie sich.« Der Fremde zeigte lächelnd auf das Namensschild an der Tür. Der Graf sah aus Höflichkeit flüchtig hin. »Nun?« sagte er. »Bitte, was steht dort geschrieben?«

»Quiekenbach«, sagte der Fremde lächelnd.

»Quiekenbach«, sagte Quiekenbach.

»Ich bin Graf Quiekenbach«, sagte der Fremde lächelnd.

»Sehr angenehm«, erwiderte der Angeredete, »aber ich bin Graf Harald Oskar Fridicenius von Quiekenbach, hier seit dreizehn Jahren wohnhaft.«

»Ich auch.«

»Pardon, ich wage nicht anzunehmen, daß Sie Scherz mit mir treiben oder angeheitert sind –«

»Erlauben Sie, ich halte es für ausgeschlossen, daß Sie unzurechnungsfähig sind oder mich zum Besten halten.«

Es entwickelte sich eine endlose Kette von Argumenten für eine unerhörte Duplizität. Beide Kontrahenten, oder vielmehr Kongruenten traten ein, waren mit der Wohnung vertraut, bewiesen einander durch Griffe, Papiere etc. eine völlige Gleichheit und stritten sich darüber auf selbe Art, daß jedes Schimpfwort des einen dem anderen sozusagen aus der Seele gesprochen war, also wieder sofort zur Versöhnung führte. Frau Gräfin Mutter wurde herbeigerufen. Sie erkannte in jedem der beiden den einzig Richtigen.

Da die Gerichte in diese mysteriöse Angelegenheit sicher kein Licht, aber wahrscheinlich Lärm und Unkosten hineingebracht hätten, so verzichtete man auf sie und einigte sich.

Es wäre schade gewesen, solch doppeltes Leben nebeneinander zu verpuffen. Vielmehr reizte das Problem: Das eine Leben abzustellen bis zum Ende des anderen und es dann zur Fortsetzung des anderen wieder loszulassen. Man würfelte. Unser Quiekenbach gewann. Er steckte den anderen Quiekenbach in eine Tonne, salzte ihn ein und schrieb auf den Deckel: »Nach meinem Tode zu öffnen.«

Durch diese Arbeit sehr ermüdet, besuchte Quiekenbach, einen geschmiedeten Plan in der Tasche, seinen Freund, den arktischen Maler Dlonuxam, dessen Heimat, wie bereits angedeutet, die arktische Zone war und dessen Spezialgebiet es war, Stilleben zu malen. Halbierte Melonen auf rosa Plüschdecke. Gurkensalat zwischen Ziegelsteinen.

»Guten Tag«, sagte Quiekenbach, »möchtest du Gesandter des Staates – –«

»Halt!« schrie der Maler, der gerade die ersten Maltakartoffeln, das Pfund zu Mk. 1.60, das halbe Pfund zu Mk. 0.90 malte, »tritt nicht in die Gruppierung.«

Quiekenbach ging vorsichtig um die Erdäpfel herum. »Ich gedenke mich als Missionar im Innern Afrikas zwecks Bekehrung eines noch unbekannten Heidenvolkes zum fuhlitanischen Glauben niederzulassen.«

»Grün ist eine unhörbare Farbe«, sagte Dlonuxam weitermalend.

»Glaubst du, daß der Staat Arktikum meine Mission befürworten wird?«

»Das Knollige muß mehr zum Ausdruck kommen.«

»Dann bitte bestätige mir als Gesandter durch Unterschrift und Stempel, daß deine Regierung mich ausgesandt –« Quiekenbach legte ein Schriftstück auf den Tisch.

»Laß mich zufrieden, wahnsinniger Uhu!« rief Dlonuxam, nach der Tür weisend.

Quiekenbach trat vor die Kartoffeln hin und holte langsam mit dem Fuße aus wie ein Fußballstößer bei Beginn. »Du willst also nicht durch Unterschrift und Stempel – –??«

»Halt! Ja doch! Ja!« Dlonuxam unterschrieb und drückte viele Stempel unter den vorgeschriebenen Text der Urkunde: »Einschreiben« – »Mitglied der Neuen Secession« – »Vorsicht Glas!«

Wenden wir uns jetzt von den beiden ab und zu Quiekenbach. Nach Quiekenbachs Abreise war Quiekenbach sofort von einem neugierigen Dienstmädchen aus der Salztonne befreit worden. Sofort lehnte er sich weit aus dem Fenster seiner Wohnung und knallte 24 Stunden lang mit einer aus Mulattenblinddarm geflochtenen Peitsche, während er unausgesetzt in die Nacht hinaus laut konjugierte: »Kakaich, Kakadu, Kakaer, sie, es –«

Solches unreife rüpelhafte Betragen verdient selber nur die Peitsche. Und wenn das nichts hilft, dann noch härtere und härteste Züchtigung.

Es war ihm schon etliches versetzt; dann wurde aufs strengste zugepackt, den Burschen zu strafen. Die Hämmer sausten zuletzt im Asphalt-Arbeiter-Takt auf den Grafen.

Darüber wurde der lange hagere Herr Quiekenbach kurz und breit, wurde schließlich zu einer Scheibe mit beweglichen Sohlen. Aber dieser Wanze verblieb ein großes, grünes Glasauge; grün und doch schön, aus Glas, weil starr, aber es war doch beseelt und trotzte allem Illustren, überblendete alle bestehenden Lumina.

Wenden wir uns jetzt zweimal um uns selber herum und dann zum Grafen Quiekenbach. Der hatte ein afrikanisches Buschvolk entdeckt, dessen kannibalischen Appetit er durch Überreichung seines Beglaubigungsschreibens sozusagen ausbluffte. Danach rief er den Negern devot lächelnd zu: »Ihr Gesäßlöcher!« und schlug sein Zelt auf. Acht Tage lang bewirteten ihn die Wilden aus Neugierde, sie brachten ihm Kokuskaktosbier ans Bett und eine an Rindfleisch erinnernde Mehlspeise. Als ihn die Neger am neunten Tage fressen wollten, rief er ihnen in ihrer Sprache zu. »Halt!« denn er war nicht müßig gewesen. Er hielt sie in Furcht und Schrecken. »Ich bin ein mächtiger Zauberer aus einem furchtbaren Lande. Wenn ich will, kann ich euch jederzeit durch 1111 gleichzeitige Blitze vernichten, aber wenn ihr zwei Jahre lang eure jungen Mädchen um mich versammelt und mir reichlich Kokuskaktosbier – –« Er versprach ihnen Märchen; und es ging ihm gut, denn zwei Jahre lang ließ er sich Kokuskaktos und junge Mehlspeise und viele schöne, an Rindfleisch erinnernde Mädchen ans Bett bringen. Hatte dafür nur Märchen zu erzählen. Erzählte sie, anfangs versuchsweise in der Sprache der Eingeborenen, später aus Bequemlichkeit in Magdeburger Dialekt. Improvisiertes, Erlogenes und Erstunkenes, was er halt so einkokuste oder auskaktoste, Fuselgefasel.

Dieses nichtswürdige zentralafrikanische Betrügerleben des Grafen Quiekenbach wurde jäh durch ein ebenso sonderbares als grausames Ereignis gestört, welches berufen war, endlich einmal Licht in viele erwähnte, sowie auch bisher unbekannte und zum Teil haarsträubend unsittliche Begebenheiten zu bringen. Wenden wir uns zuvor noch einmal zum Grafen Quiekenbach zurück.


Kuttel Daddeldu


Avant-propos

Ich kann mein Buch doch nennen, wie ich will

Und orthographisch nach Belieben schreiben!

Wer mich nicht lesen mag, der laß es bleiben.

Ich darf den Sau, das Klops, das Krokodil

Und jeden andern Gegenstand bedichten,

Darf ich doch ungestört daheim

Auch mein Bedürfnis, wie mir’s paßt, verrichten.

Was könnte mich zu Geist und reinem Reim,

Was zu Geschmack und zu Humor verpflichten? –

Bescheidenheit? – captatio – oho!

Und wer mich haßt, – – sie mögen mich nur hassen!

Ich darf mich gründlich an den Hintern fassen

Sowie an den avant-propos.


Vom Seemann Kuttel Daddeldu

Eine Bark lief ein in Le Haver,

Von Sidnee kommend, nachts elf Uhr drei.

Es roch nach Himbeeressig am Kai,

Und nach Hundekadaver.

Kuttel Daddeldu ging an Land.

Die Rü Albani war ihm bekannt.

Er kannte nahezu alle Hafenplätze.

Weil vor dem ersten Hause ein Mädchen stand,

Holte er sich im ersten Haus von dem Mädchen die Krätze.

Weil er das aber natürlich nicht gleich empfand,

Ging er weiter, – kreuzte topplastig auf wilder Fahrt.

Achtzehn Monate Heuer hatte er sich zusammengespart.

In Nr. 6 traktierte er Eiwie und Kätchen,

In 8 besoff ihn ein neues, straff lederbusiges Weib.

Nebenan bei Pierre sind allein sieben gediegene Mädchen,

Ohne die mit dem Zelluloid-Unterleib.

Daddeldu, the old Seelerbeu Kuttel,

Verschenkte den Albatrosknochen,

Das Haifischrückgrat, die Schals,

Den Elefanten und die Saragossabuttel.

Das hatte er eigentlich alles der Mary versprochen,

Der anderen Mary; das war seine feste Braut.

Daddeldu – Hallo! Daddeldu,

Daddeldu wurde fröhlich und laut.

Er wollte mit höchster Verzerrung seines Gesichts

Partu einen Niggersong singen

Und »Blu beus blu«.

Aber es entrang sich ihm nichts.

Daddeldu war nicht auf die Wache zu bringen.

Daddeldu Duddel Kuttelmuttel, Katteldu

Erwachte erstaunt und singend morgens um vier

Zwischen Nasenbluten und Pomm de Schwall auf der Pier.

Daddeldu bedrohte zwecks Vorschuß den Steuermann,

Schwitzte den Spiritus aus. Und wusch sich dann.

Daddeldu ging nachmittags wieder an Land,

Wo er ein Renntiergeweih, eine Schlangenhaut,

Zwei Fächerpalmen und Eskimoschuhe erstand.

Das brachte er aus Australien seiner Braut.


Daddeldus Lied an die feste Braut

Lat man goot sin, lütte seute Marie.

Mi no ssavi!

Ich habe deine Photographie

In der Meditteriniensi

Weit draußen auf dem Meere

Damals verloren,

Als ich bei den Azoren

Mit der Bulldog beinah versoffen wäre. –

Bulldog aheu!

Swiethart! Manilahaariges Kitty-Anny-Pipi –

Oder wie du heißt –

Bulldog aheu!

Bei Jesus Chreist

Ich war – seit Konstantinopel – dir immer treu.

Scheek hends! Ehrlich und offen:

Ich bin gar nicht besoffen.

Giff öß e Whisky, du, ach du! Jesus Christ!

Skool! bleddi Sanofebitsch – Ohne Spott:

Ich glaube, dich hat der liebe Gott

An einem Sonntag zusammengespleist.

Weißt du, was du bist: Weißt?

Hör mich einmal ernsthaft auf mich.

Du – du bist – mein zweites Ich.

Du mußt mir mal deinen Namen ausbuchstabieren,

Hein soll mir das auf den Arm tätowieren.

Mary, mach mal deinem Daddeldu

Die Hosentür zu.

Ich habe noch immer die graue Salbe von dir,

Das ist ganz egal; das ist auch ein Souvenir.

Wer mir die Salbe nimmt –

Ich bin der gutmütigste Kerl, glaub es mir;

Ich habe noch keinem Catfisch ein Haar gekrümmt –

Wenn ich zurück bin aus Schangei,

Wie Gott will hoffen, –

Wer mir die Salbe nimmt,

Dem hau ik die Kiemen entzwei.

Bulldog aheu! Ich bin nicht besoffen.

Wirklich nicht!

Wirklich nicht!

Wer mir die Salbe krümmt,

Dem renn ich die Klüsen dicht. –

Komm her, Deesy, wir schlagen die Bulldog entzwei.

Wenn ich aus Kiatschu, Kiatschau –

Porko dio Madonna!

Mary, du alte Sau,

Wer dir die Salbe stiehlt aus Schangei,

Der wird einmal Kapitän Daddeldus Frau.


Seemannstreue

Nafikare necesse est.

Meine längste Braut war Alwine.

Ihrer blauen Augen Gelatine

Ist schon längst zerlaufen und verwest. –

Alwine sang so schön das Lied:

»Ein Jäger aus Kurpfalz«.

Wie Passatwind stand ihr der Humor.

– Sonntags morgens wurde sie bestattet

In der Heide, wo kein Bäumchen schattet,

Und auch ihre Unschuld einst verlor.

Donnerstags grub ich sie wieder aus.

Da kamen mir schon ihre Ohrlappen

So sonderbar vor.

Freitags grub ich sie dann wieder ein.

Niemand sah das in der stillen Heide. –

Montags wieder aus. Von ihrem Kleide,

Das man ihr ins Grab gegeben hatte,

Schnitt ich einer Handbreit gelber Seide,

Und die trägt mein Bruder als Krawatte. –

Gruslig war’s: Bei dunklem oder feuchten

Wetter fing Alwine an zu leuchten.

Trotzdem parallel zu ihr verweilen

Wollt ich ewiglich und immerdar.

Bis sie schließlich an den weichen Teilen

Schon ganz anders und ganz flüssig war.

Aus. Ein. Aus; so grub ich viele Wochen.

Doch es hat zuletzt zu schlecht gerochen.

Und die Nase wurde blauer Saft,

Wodrin lange Fadenwürmer krochen. –

Nichts für ungut: das war ekelhaft. –

Und zuletzt sind mir die schlüpfrigen Knochen

Ausgeglitten und in lauter Stücke zerbrochen.

Und so nahm ich Abschied von die Stücke.

Ging mit einem Schoner nach Iquique,

Ohne jemals wieder ihr Gebein

Auszugraben. Oder anzufassen.

Denn man soll die Toten schlafen lassen.


Abendgebet einer erkälteten Negerin

Ich suche Sternengefunkel.

All mein Karbunkel

Brennt Sonne dunkel.

Sonne drohet mit Stich.

Warum brennt mich die Sonne im Zorn?

Warum brennt sie gerade mich?

Warum nicht Korn?

Ich folge weißen Mannes Spur.

Der Mann war weiß und roch so gut.

Mir ist in meiner Muschelschnur

So negligé zu Mut.

Kam in mein Wigwam

Weit übers Meer,

Seit er zurückschwamm,

Das Wigwam

Blieb leer.

Drüben am Walde

Kängt ein Guruh – –

Warte nur balde

Kängurst auch du.


Die Weihnachtsfeier des Seemanns Kuttel Daddeldu

Die Springburn hatte festgemacht

Am Petersenkai.

Kuttel Daddeldu jumpte an Land,

Durch den Freihafen und die stille heilige Nacht

Und an dem Zollwächter vorbei.

Er schwenkte einen Bananensack in der Hand.

Damit wollte er dem Zollmann den Schädel spalten,

Wenn er es wagte, ihn anzuhalten.

Da flohen die zwei voreinander mit drohenden Reden.

Aber auf einmal trafen sich wieder beide im König von Schweden.

Daddeldus Braut liebte die Männer vom Meere,

Denn sie stammte aus Bayern.

Und jetzt war sie bei einer Abortfrau in der Lehre,

Und bei ihr wollte Kuttel Daddeldu Weihnachten feiern.

Im König von Schweden war Kuttel bekannt als Krakehler.

Deswegen begrüßte der Wirt ihn freundlich: »Hallo old sailer!«

Daddeldu liebte solch freie, herzhafte Reden,

Deswegen beschenkte er gleich den König von Schweden.

Er schenkte ihm Feigen und sechs Stück Kolibri

Und sagte: »Da nimm, du Affe!«

Daddeldu sagte nie »Sie«.

Er hatte auch Wanzen und eine Masse

Chinesischer Tassen für seine Braut mitgebracht

Aber nun sangen die Gäste »Stille Nacht, Heilige Nacht«,

Und da schenkte er jedem Gast eine Tasse

Und behielt für die Braut nur noch drei.

Aber als er sich später mal darauf setzte,

Gingen auch diese versehentlich noch entzwei,

Ohne daß sich Daddeldu selber verletzte.

Und ein Mädchen nannte ihn Trunkenbold

Und schrie: er habe sie an die Beine geneckt.

Aber Daddeldu zahlte alles in englischen Pfund in Gold.

Und das Mädchen steckte ihm Christbaumkonfekt

Still in die Taschen und lächelte hold

Und goß noch Genever zu dem Gilka mit Rum in den Sekt.

Daddeldu dacht an die wartende Braut.

Aber es hatte nicht sein gesollt,

Denn nun sangen sie wieder so schön und so laut.

Und Daddeldu hatte die Wanzen noch nicht verzollt,

Deshalb zahlte er alles in englischen Pfund in Gold.

Und das war alles wie Traum.

Plötzlich brannte der Weihnachtsbaum.

Plötzlich brannte das Sofa und die Tapete,

Kam eine Marmorplatte geschwirrt,

Rannte der große Spiegel gegen den kleinen Wirt.

Und die See ging hoch und der Wind wehte.

Daddeldu wankte mit einer blutigen Nase

(Nicht mit seiner eigenen) hinaus auf die Straße.

Und eine höhnische Stimme hinter ihm schrie:

»Sie Daddel Sie!«

Und links und rechts schwirrten die Kolibri.

Die Weihnachtskerzen im Pavillon an der Mattentwiete erloschen.

Die alte Abortfrau begab sich zur Ruh.

Draußen stand Daddeldu

Und suchte für alle Fälle nach einem Groschen.

Da trat aus der Tür seine Braut

Und weinte laut:

Warum er so spät aus Honolulu käme?

Ob er sich gar nicht mehr schäme?

Und klappte die Tür wieder zu.

An der Tür stand: »Für Damen«.

Es dämmerte langsam. Die ersten Kunden kamen,

Und stolperten über den schlafenden Daddeldu.


Kuttel Daddeldu und Fürst Wittgenstein

Daddeldu malte im Hafen mit Teer

Und Mennig den Gaffelschoner Claire.

Ein feiner Herr kam daher,

Blieb vor Daddeldun stehn

Und sagte: »Hier sind fünfzig Pfennig,

Lieber Mann, darf man wohl mal das Schiff besehn?«

Daddeldu stippte den Quast in den Mennig,

Daß es spritzte, und sagte: »Fünfzig ist wenig.

Aber, God demm, jedermann ist kein König.«

Und der Fremde sagte verbindlich lächelnd: »Nein,

Ich bin nur Fürst Wittgenstein.«

Daddeldu erwiderte: »Fürst oder Lord –

Scheiß Paris! Komm nur an Bord.«

Wittgenstein stieg, den Teerpott in seiner zitternden Hand,

Hinter Kutteln das Fallreep empor und kriegte viel Sand

In die Augen, denn ein schwerer Stiefel von Kut-

Tel Daddeldu stieß ihm die Brillengläser kaput,

Und führte ihn oben von achtern nach vorn

Und von Luv nach Lee.

Und aus dem Mastkorb fiel dann das Brillengestell aus Horn,

Und im Kettenkasten zerschlitzte der Cutaway.

Langsam wurde der Fürst heimlich ganz still.

Daddeldu erklärte das Ankerspill.

Plötzlich wurde Fürst Wittgenstein unbemerkt blaß.

Irgendwas war ihm zerquetscht und irgendwas naß.

Darum sagte er mit verbindlichem Gruß:

»Vielen Dank, aber ich muß – – –«

Daddeldu spukte ihm auf die zerquetschte Hand

Und sagte: »Weet a Moment, ich bringe dich noch an Land.«

Als der Fürst unterwegs am Ponte San Stefano schmollte,

Weil Kuttel durchaus noch in eine Osteria einkehren wollte,

Sagte dieser: »Oder schämst du dich etwa vielleicht?«

Da wurde Fürst Wittgenstein wieder erweicht.

Als sie dann zwischen ehrlichen Sailorn und Dampferhallunken

Vier Flaschen Portwein aus einem gemeinsamen Becher getrunken,

Rief Kuttel Daddeldu plötzlich mit furchtbarer Kraft:

»Komm, alter Fürst, jetzt trinken wir Brüderschaft.«

Und als der Fürst nur stumm auf sein Chemisette sah,

Fragte Kuttel: »Oder schämst du dich etwa?«

Wittgenstein winkte ab und der Kellnerin.

Die schob ihm die Rechnung hin.

Und während der Fürst die Zahlen mit Bleistiftstrichen

Anhakte, hatte Kuttel die Rechnung beglichen.

Der Chauffeur am Steuer knirschte erbittert.

Daddeldu hatte schon vieles im Wagen zersplittert,

Während er dumme Kommandos in die Straßen und Gassen

Brüllte. »Hart Backbord!« »Alle Mann an die Brassen!«

Rasch aussteigend fragte Fürst Wittgenstein:

»Bitte, wo darf ich Sie hinfahren lassen?«

Aber Daddeldu sagte nur: »Nein!«Darauf erwiderte jener bedeutend nervös:

»Lieber Herr Seemann, seien Sie mir nicht bös;

Ich würde Sie bitten, zu mir heraufzukommen,

Aber leider – –« Daddeldu sagte: »Angenommen.«

Auf der Treppe bat dann Fürst Wittgenstein

Den Seemann inständig:

Um Gottes willen doch ja recht leise zu sein;

Und während er später eigenhändig

Kaffee braute – und goß in eine der Tassen viel Wasser hinein, –

Prüfte Kuttel nebenan ganz allein,

Verblüfft, mit seinen hornigen Händen

Das Material von ganz fremden Gegenständen.

Bis ihm zu seinem Schrecken der fünfte

Zerbrach. – Da rollte er sich in den großen Teppich hinein.

Dann kam mit hastigen Schritten

Der Kaffee. Und Fürst Wittgenstein

Sagte, indem er die Stirne rümpfte:

»Nein, aber nun muß ich doch wirklich bitten – –

Das widerspricht selbst der simpelsten populären Politesse.«

Daddeldu lallte noch: »Halt’ die Fresse!«


Kuttel Daddeldu besucht einen Enkel

»Mein lieber Heini! –Denn so heißt du ja wohl?–

Über die Folgen der Weiber und des Alkohol

Mußt du mal deine Mutter befragen, –

Oder nein!! Besser schon gehst du

Damit zum Lehrer. – Ich will dir nur Eines sagen:

Gehe niemals zur See!! Verstehst du?

Denn das Seemannsleben ist sauer ernst und schwer;

Und wie du mich hier mit meinem weißen Bart

Siehst – du dummer Bengel, so kik doch her! –

Habe ich mir bis heute noch keinen Groschen erspart.

Mein lieber Heini! du bist heute konfirmiert oder eingesegnet.

Ich schenke dir hiermit, weil du nun eingesegnet oder gefirmt

Bist, diesen Schirm. Nicht, daß er dich jemals beschirmt.

Sondern, wenn’s mal recht kabelgarndick vom Himmel regnet,

Sollst du ihn an der nächsten Kante in Stücke zerschlagen.

Denn ein rechter Kerl muß jedes Wetter vertragen

Und nur auf Gott und seinen Kaptein vertraun.

Und sollte dir jemals jemand was andres sagen,

Dem mußt du deine Seekiste über den Bregen haun.

Weil ein Mann sich soll as ein Kerl benehmen,

Und laß dich nicht vor den Landratten lumpen.

Wenn wir uns auch mal im Hafen den Schlauch vollpumpen,

Deswegen braucht sich von uns an Deck keiner zu schämen.

Denn jedes Frauenzimmer will sich doch mal amüsieren,

Und als Schiffsjunge heißt es vor allem parieren.

Wenn einem draußen solch dicker Teifun

Durch Nase und Arschloch pfeift, – –

Dann hättest du Großvater Daddeldun

Sehen sollen, wie er den Jungens die Eier schleift!

Hauptsache ist, daß man nur richtig die Lage peilt.

Was die Studierten predigen, das ist alles Beschiß.

Mein erster Bootsmann hat sich viermal die Syphilis

Nur mit Spiegelscherben und Branntwein geheilt. –

Was feixt du da, naseweiser Flegel! –

Das ist alles Wort für Wort wahr

Und gar nicht zum Lachen.

Na laß man. Du bist erst fünfzehn Jahr.

Da wollen wir beide mal heute mit vollem Segel

So einen Trip durch Sankt-Liederlich machen.«


Seemannsgedanken übers Ersaufen

Ich sterbe. Du stirbst. Er stirbt.

Viel schlimmer ist, wenn ein volles Faß verdirbt.

Aber auch wir wollen erst ausgetrunken sein.

Besauft euch beizeiten.

Alle Flüssigkeiten

Finden sich wieder ins Meer hinein,

Wo wir den Schwämmen gleich sind,

Wo uns nichts gebricht,

Weil wir weich sind.

Und wenn man in eine Leiche sticht:

Sie fühlt es nicht.

Wird mich nie mehr acht Glasen wecken,

Will ich gerne den Fischen wie Hackfleisch mit Rührei schmecken.

Weil das mit Sinn so geschieht,

Denn die haben gewiß nicht vergessen,

Wieviel Schollen wir in uns hineingefressen.

Nur bei den Würmern im Sarge ist ein Unterschied.

Wenn uns der Haifisch beim Wickel kriegt –

Das müßte mal einer malen!

Was da wohl alles so unten beisammenliegt –

Zerbrochene Schiffe, Krebse und Apfelsinenschalen.

Frisch ersoffen also und nicht gejammert,

Aber natürlich auch nicht zu übereilt;

Wer sich nicht tapfer noch an die letzte Handuhle klammert,

Der ist im Leben nie um die Horn gesailt.

Ein Schuft, wer mehr stirbt, als er sterben muß!

Aber muß es sein, dann nicht schüchtern.

Ersaufen ist auch ein Genuß,

Und vielleicht wird man dann nie mehr nüchtern.

Denn nur über das Fleisch und die Knochen

Weiß man was, offenbar.

Aber sonst hab’ ich noch keinen gesprochen,

Der richtig ersoffen war.


Kuttel Daddeldu im Binnenland

Schlafbrüchige Bürger von Eisenach

Tapsten ans Fenster. Denn draußen gab’s Krach.

Da sang jemand, der eine Hängematte

Und ein Geigenfutteral auf dem Rücken hatte.

Und ließ auch Töne frei, die man besser

Sich aufspart für Sturmfahrten im Auslandsgewässer.

Zehn Jahre zuvor und von Eisenach sehr entfernt

Hatte Daddeldu bei Schwedenpunsch, Whisky, Rotwein und Kuchen

In Grönland eine Gräfin Pantowsky kennengelernt,

Die hatte gesagt: »Sie müssen mich mal besuchen.«

Und zehn Jahre lang merkte sich Kuttel genau:

Eisenach, Burgstraße 16, dicke, richtig anständige Frau.

Auch studierte bei Eisenach oder Wiesbaden herum

Sein Schwager zoologisches Studium;

Für den schleppte Kuttel in dem Futteral

Seit Bombay ein seltnes Geschenk herum.

Nun, nach dem Untergange der Lotte Bahl,

Wollte er Schwager und Gräfin sozusagen

Mit zwei Fliegen auf einer Klappe schlagen.

Rief also jetzt die nächtlichen thüringer Leutchen

Mit englischen Fragen an. Später mit deutschen.

Aber die Gräfin Pantowsky kannte keiner.

Und auf einmal las Kuttel an Luvseite »Zum Rodensteiner«

Und kalkulierend, daß dort was zu trinken sei,

Klopfte er. Teils vergeblich und teils entzwei.

Weil weder Wirts- noch Freudenhaus noch Retirade

Sich öffneten, sagte Daddeldu: »Schade«.

Fand aber weitersteigend und unverdrossen

Das Haus Burgstraße 16. Leider verschlossen.

Die Tür zum Gräflich Pantowskyschen Zwetschengarten

Zersplitterte. Daddeldu hatte beschlossen zu warten.

Mittags im Pensionat Kurtius

Bewarfen die Mädchen nach Unterrichtsschluß

Mit Stöpsels und leeren Konservendosen

Einen furchtbaren Kerl, der mit buchtigen Hosen

Und einem imposanten Revers

Zwischen Ästen in Höhe des Hochparterres

In einer Hängematte schlief

Und nicht reagierte auf das, was man rief.

Als er doch endlich halbwegs erwachte,

Weil von zwei Bäumen einer zur Erde krachte,

Spritzten die Mädchen dem Manne Eau de Kolon ins Gesicht.

Aber die Gräfin Pantowsky kannten sie nicht.

Und verwirrt über die Falschheit des Binnenlands

Nannte Kuttel die Vorsteherin »Alte Spinatgans!«

Und taumelte schlaftrunken, römische Flüche stammelnd, zu Tal,

Mit Hängematte, doch ohne das Dingsfutteral.

Alsbald, von wegen das Taumeln und Stammeln,

Begannen sich Kinder um ihn zu sammeln.

Und der Kinder liebende Daddeldu,

Nur um die Kinder zu amüsieren,

Fing an, noch stärker nach rechts und nach links auszugieren,

Als ob er betrunken wäre. Und brüllte dazu:

»The whole life is vive la merde!«

Und wurde so polizeilich eingesperrt.

An Gräfin Pantowsky glaubte dort keiner.

Und der unglücklich nüchterne Daddeldu

Gab den zerbrochenen Rodensteiner,

Gab alles andre Gefragte eilig zu

Und drehte – ohne Tabak – in der Nacht

Wie ein Log zwölf Knoten ins hölzerne Lager,

Oder vielmehr in die Hängematte.

Weil er das schöne Geschenk für den Schwager

In der Mädchenpension vergessen hatte.

Gewiß war das Futteral schon erbrochen,

Und das Geschenk war herausgekrochen

Und hatte vielleicht schon werweißwen gestochen.

Später im D-Zug, unter der Bank hinter lauter ängstlichen Beinen,

Fing Daddeldu plötzlich an, zum einzigsten Male zu weinen

(Denn später weinte er niemals mehr.) – –

Beide Flaschen Eau de Kolon waren leer.


Kuttel Daddeldu und die Kinder

Wie Daddeldu so durch die Welten schifft,

Geschieht es wohl, daß er hie und da

Eins oder das andre von seinen Kindern trifft,

Die begrüßen dann ihren Europapa:

»Gud morning! – Sdrastwuide! – Bong Jur, Daddeldü!

Bon tscherno! Ok phosphor! Tsching–tschung! Bablabü!«

Und Daddeldu dankt erstaunt und gerührt

Und senkt die Hand in die Hosentasche

Und schenkt ihnen, was er so bei sich führt,

– – Whiskyflasche,

Zündhölzer, Opium, türkischen Knaster,

Revolverpatronen und Schweinsbeulenpflaster,

Gibt jedem zwei Dollar und lächelt: »Ei, ei!«

Und nochmals: »Ei, Ei!« – Und verschwindet dabei.

Aber Kindern von deutschen und dänischen Witwen

Pflegt er sich intensiver zu widmen.

Die weiß er dann mit den seltensten Stücken

Aus allen Ländern der Welt zu beglücken.

Elefantenzähne – Kamerun,

Mit Kognak begoss’nes malaiisches Huhn,

Aus Friedrichroda ein Straußenei,

Aus Tibet einen Roman von Karl May,

Einen Eskimoschlips aus Giraffenhaar,

Auch ein Stückchen versteinertes Dromedar.

Und dann spielt der poltrige Daddeldu

Verstecken, Stierkampf und Blindekuh,

Markiert einen leprakranken Schimpansen,

Lehrt seine Kinderchen Bauchtanz tanzen

Und Schiffchen schnitzen und Tabak kauen.

Und manchmal, in Abwesenheit älterer Frauen,

Tätowiert er den strampelnden Kleinchen

Anker und Kreuze auf Ärmchen und Beinchen.

Später packt er sich sechs auf den Schoß

Und läßt sich nicht lange quälen,

Sondern legt los:

Grog saufen und dabei Märchen erzählen;

Von seinem Schiffbruch bei Helgoland,

Wo eine Woge ihn an den Strand

Auf eine Korallenspitze trieb,

Wo er dann händeringend hängenblieb.

Und hatte nichts zu fressen und saufen;

Nicht mal, wenn er gewollt hätte, einen Tropfen Trinkwasser,

um seine Lippen zu benetzen,

Und kein Geld, keine Uhr zum Versetzen.

Außerdem war da gar nichts zu kaufen;

Denn dort gab’s nur Löwen mit Schlangenleiber,

Sonst weder keine Menschen als auch keine Weiber.

Und er hätte gerade so gern einmal wieder

Ein kerniges Hamburger Weibstück besucht.

Und da kniete Kuttel nach Osten zu nieder.

Und als er zum drittenmal rückwärts geflucht,

Da nahte sich plötzlich der Vogel Greif,

Und Daddeldu sagte: »Ei wont ä weif.«

Und der Vogel Greif trug ihn schnell

Bald in dies Bordell, bald in jenes Bordell

Und schenkte ihm Schlackwurst und Schnaps und so weiter –

So erzählt Kuttel Daddeldu heiter, –

Märchen, die er ganz selber erfunden.

Und säuft. – Es verfließen die Stunden.

Die Kinder weinen. Die Märchen lallen.

Die Mutter ist längst untern Tisch gefallen,

Und Kuttel – bemüht, sie aufzuheben –

Hat sich schon zweimal dabei übergeben.

Und um die Ruhe nicht länger zu stören,

Verläßt er leise Mutter und Göhren.

Denkt aber noch tagelang hinter Sizilien

An die traulichen Stunden in seinen Familien.


Matrosensang

Herr Steuermann, ach Steuermann,

Mein Herz ist gar so schwer.

»So bind ein gut Stück Eisen dran

Und wirf es über Bord ins Meer.«

Ob meine schwangere Liebste weint?

Eine Trän? Zwei Trän? Drei Trän?

Ho! Meine krumme Mutter meint,

Ich sei ein reicher Kapitän.

Ist Mutters Haus mit Stroh gedeckt,

Wie sie sich freuen kann.

Doch wie ein Sturm mit Branntwein schmeckt,

Das geht sie einen Hundsdreck an.


Logik

Die Nacht war kalt und sternenklar,

Da trieb im Meer bei Norderney

Ein Suahelischnurrbarthaar. –

Die nächste Schiffsuhr wies auf drei.

Mir scheint da mancherlei nicht klar,

Man fragt doch, wenn man Logik hat,

Was sucht ein Suahelihaar

Denn nachts um drei am Kattegatt?


Rezept

Man mische 7 Pfund Palmin

Mit gleichviel Milch und Terpentin.

Dann füge man ein Hühnerei

Und etwas Öl nebst Essig bei.

Dies nun zu festem Brei gerührt,

Wird dann in einen Strumpf geschnürt.

Das ganze läßt man 13 Wochen

In lauem Seifenwasser kochen.

Dann wird es mit Gelee garniert

Und im verdeckten Topf serviert.

(Doch halte man zu rechter Zeit

Ein offenes Töpfchen sich bereit.)


Das Terrbarium

Es war meine Erfindung:

Vor allen Dingen muß man die Tiere lebendig pressen.

Anfangs kostet es Überwindung,

Aber schließlich wird nichts so heiß gekocht wie gegessen.

Die Presse muß mindestens sechs Quadratmeter messen.

Meine Anlage war ein technisches Wunder;

Riesensäle, um die getrockneten Bestien

Übersichtlich hübsch an der Wand zu befestigen.

Denn ein geplättetes Nashorn ist keine Flunder.

Wegen der Dickhäuter und et cetera

Brauchte ich selbstverständlich elektrische Kraft. –

Doch ich speiste mit dem herausfließenden Saft

Sämtliche Waisenkinder von Zentralamerika.

Ganz abgesehen von der Naturwissenschaft.

Manches läßt sich nicht beim erstenmal schaffen.

Oftmals zappelt und zuckt noch der Hals,

Wenn der Unterkörper schon platt ist, so bei den Giraffen.

Und ich besinne mich eines noch schwereren Falls.

Um meine Sammlung zu komplettieren,

Wollte ich auch einen Menschen so präparieren.

Jene Miß Hamsy, die ich dazu erkor,

War eine ernste, wohlgebaute Mulattin,

Leichthin sommersprossig und Zollwächters Gattin.

Und der setzte ich Arak mit Blumenkohl vor,

Sagte, das sei Barbarossas Lieblingsgericht,

Las ihr zwei Novellen von Freiherrn v. Schlicht.

Bis sie langsam das Bewußtsein verlor.

Als ich sie dann im Dunkeln entkleidet hatte,

Legte ich sie behutsam tastend auf die untere Platte,

Kurbelte an. Doch sie erwachte dabei.

Aber ich suchte sie taktvoll bescheiden zu trösten:

Wieviel schlimmer es wäre, lebendig zu rösten,

Und daß die Presse nicht zu umgehen sei.

Nichts stimmt trauriger als ein menschlicher Todesschrei.

Aber was bedeutet solch kurzer Ton

Gegen die furchtbaren Greuel der Vivisektion!

Und wie Miß Hamsy dann an der Wand die vierte

Halle für Säugetiere und Eidechsen zierte,

Hat ihr Anblick jeden Besucher gebannt.

Die Kritiken hörten nicht auf sie zu loben.

Bis sich schließlich die Popolaca erhoben.

Diese Indianer haben das ganze Museum niedergebrannt.

Alles haben mir diese Schweine gestohlen.

Aus Miß Hamsy schnitten sie Mokassinsohlen.

Was ein Barbar ist, hat weder Kultur noch Geschmack.

Aber einen von ihnen erwischte ich später,

Kochte ihn lebend mit Kienharz und Wasserstoff-Äther.

Und den Kerl verbrauche ich heute als Siegellack.


 
Die Ameisen

In Hamburg lebten zwei Ameisen,

Die wollten nach Australien reisen.

Bei Altona auf der Chaussee

Da taten ihnen die Beine weh,

Und da verzichteten sie weise

Dann auf den letzten Teil der Reise.


Novaja Brotnein

(Aus des Wunderknaben Horn)

Im Eismeer (jeder weiß das ja)

Da liegt Novaja Semlja.

In Hamburg (das ist auch bekannt)

Wird die Semmel »Rundstück« genannt.

Im Eismeer – sagt man in Hamburg – da

Liegt Novaja Rundstückja.


Gladderadatsch

Es hatte ein Igel sich geckenhaft und blasiert

Am ganzen Körper von oben bis unten rasiert,

Weil er abstechen wollte.

Stach wirklich auch ab. Da nahte ein Fuchs.

Worauf der Igel sich igelartig zusammenrollte.

Aber der Fuchs verschluckte ihn flugs.

Igel bat Fuchsen, ihn doch wieder auszubrechen;

Er sei ein Igel und könnte empfindlich stechen.

Und mittelst bauchrhetorischer Worte

Sprach der Fuchs: »Sie müssen verzeihn;

Ich hielt Sie für ein kindliches Schwein,

Werde nun aber sofort Sie befrein.

Wenn ich bitten darf – durch die Hinterpforte.«

Der Igel gab keinem Laut

Mehr von sich. Er war schon verdaut.


Es setzten sich sechs Schwalben

Es setzten sich sechs Schwalben

Auf sechs Dückdalben

Und haben 3 Minuten vereint

Um den Herzog von Alba geweint

Und flogen weiter und hatten zu sechst

Doch richtig die ganzen Dückdalben beklext.


Überfahrt

Die Brücke brach. Da lag ich sekundenlang

Mehrmals gebrochen quer über’m Schienenstrang.

Wuchs ein Balg mit Lichtern aus Donner und Qualm

Rasend heran.

Schrein? Wegwälz? – Zermalm? –

Dann – –

Quietsch. Meine Knochen zerknürpsten;

Die dicksten waren die mürbsten.

Entzwei. Vorbei.

Splitter mit Brei.

Sah noch den armen motivführer erschauern.

Dann erhob ich mich, heißt: ich fühlte mich licht

Aufwärts schräg durch Lüfte und Mauern,

Dachte vielleicht noch – vielleicht auch nicht –

Mit einem komischen Rest von »Bedauern«:

»Schade, daß mich Bruder Wolfgang jetzt nicht sieht!«


Das Gesellenstück

Mahagoni auf Eiche furniert.

Deckel sauber scharniert.

Alle Bretter gefedert, gespundet.

Die Ecken fein weich gerundet.

Die Seitenwände mit tiefgeschnitzten

Weintrauben und Schellfischen geziert.

Das war bei Weber in Osnabrück

Mein Gesellenstück.

Selbst Wasmann und Peter sagten 1910:

Solch einen Sarg hätten sie noch nie gesehn.

Ohne mich rühmen. Das soll einer machen.

Und dabei alles selber gemacht.

Die Griffe kupfergeschmiedete Drachen,

Die Füße gedrechselt (((Acht, sacht, Pracht, lacht, gedacht))),

Auf den Deckel in Rundschrift fein säuberlich

Eingebrannt: »Sarg für Frau (Doppelpunkt Strich)«.

Innwendig ein roßhaargepolstertes Bett,

Rosa Pünktchen auf Gelb-Violett.

Ich habe manchmal des Studiums wegen

Vierundzwanzig Stunden darin gelegen.

Da war ein durch schöne Bilder verdecktes

Speiseregal zur linken Hand,

Wo Camembert, Zwieback und Butter stand

Und Trockengemüse und Eingewecktes. –

Auf den leisesten Druck mit der Zehe im Schlaf

Löste sich zu Fußende ein Kinematograph

Und zeigte abwechselnd »Brudermord«

Und »Torpedoangriff an Steuerbord«.

Alle zwei Stunden von selbst automatisch

Spielte ein Grammophon ganz zart:

»Ich bin der Doktor Eisenbart.«

Außerdem roch es dort sehr sympathisch

Nach Moschus, Kampfer und kalter Küche.

Von wegen die Leichengerüche.

Und dann die Technik und das Komfort:

Kalender, das Telephon rechts am Ohr,

Glühbirnen und Klingeln. Ein tolles Gewirr.

Auch ein kleines, versilbertes Nachtgeschirr. –

Und Wasserstandglas und Thermometer.

Kurz herrlich! herrlich! – Wasmann und Peter

Hätten mir glattweg fünftausend Mark

Und doppelt soviel gezahlt für den Sarg.

Und das war damals ein Geld, wenn man’s denkt.

Aber ich hänge nicht so am Golde. –

Und so hab ich ihn dann meiner Tante Isolde

Zum 70. Geburtstag geschenkt.


Ansprache eines Fremden an eine Geschminkte vor dem Wilberforcemonument

Guten Abend, schöne Unbekannte! Es ist nachts halb zehn.

Würden Sie liebenswürdigerweise mit mir schlafen gehn?

Wer ich bin? – Sie meinen, wie ich heiße?

Liebes Kind, ich werde Sie belügen,

Denn ich schenke dir drei Pfund.

Denn ich küsse niemals auf den Mund.

Von uns beiden bin ich der Gescheite.

Doch du darfst mich um drei weitre

Pfund betrügen.

Glaube mir, liebes Kind:

Wenn man einmal in Sansibar

Und in Tirol und im Gefängnis und in Kalkutta war,

Dann merkt man erst, daß man nicht weiß, wie sonderbar

Die Menschen sind.

Deine Ehre, zum Beispiel, ist nicht dasselbe

Wie bei Peter dem Großen L’honneur. –

Übrigens war ich – (Schenk mir das gelbe

Band!) – in Altona an der Elbe

Schaufensterdekorateur. –

Hast du das Tuten gehört?

Das ist Wilson Line.

Wie? Ich sei angetrunken? O nein, nein! Nein!

Ich bin völlig besoffen und hundsgefährlich geistesgestört.

Aber sechs Pfund sind immer ein Risiko wert.

Wie du mißtrauisch neben mir gehst!

Wart nur, ich erzähle dir schnurrige Sachen.

Ich weiß: Du wirst lachen.

Ich weiß: Daß sie dich auch traurig machen.

Obwohl du sie gar nicht verstehst.

Und auch ich –

Du wirst mir vertrauen, – später, in Hose und Hemd.

Mädchen wie du haben mir immer vertraut.

Ich bin etwas schief ins Leben gebaut.

Wo mir alles rätselvoll ist und fremd,

Da wohnt meine Mutter. – Quatsch! Ich bitte dich: Sei recht laut!

Ich bin eine alte Kommode.

Oft mit Tinte oder Rotwein begossen;

Manchmal mit Fußtritten geschlossen.

Der wird kichern, der nach meinem Tode

Mein Geheimfach entdeckt. –

Ach Kind, wenn du ahntest, wie Kunitzburger Eierkuchen schmeckt!

Das ist nun kein richtiger Scherz.

Ich bin auch nicht richtig froh.

Ich habe auch kein richtiges Herz.

Ich bin nur ein kleiner, unanständiger Schalk.

Mein richtiges Herz. Das ist anderwärts, irgendwo

Im Muschelkalk.


Die Blindschleiche

An einem Teiche

Schlich eine Schleiche,

Eine Blindschleiche sogar.

Da trieb ein Etwas ans Ufer im Wind.

Die Schleiche sah nicht, was es war,

Denn sie war blind.

— — — — — — — — —

Das dunkle Etwas aber war die Kindsleiche

Einer Blindschleiche.


Mutter Frühbeißens Tratsch

Wenn der über die Straßen ging:

Sechs Schritte vor ihm wurden die Vögel stumm,

Fielen die Pferde, kippte die Trambahn um,

Stürzte die Schwalbe herab und der Schmetterling,

Erbrachen sich Damen, krümmten sich Hunde. –

So roch das Schwein aus dem Munde.

Aber der kann nichts dafür.

Die Frau von dem Sohn, wo Paula die Semmeln holt, neben Weyl,

Deren Schwester hat auch solch ein Magengeschwür.

Das kommt gar nicht aus dem Halse. Im Gegenteil.

Da hilft kein Pfeffermünz und kein Höllenstein.

Kein Tabak. Alle Säuren hat der durchgekostet.

Die ganze Zunge ist ihm schon hinten zerrostet.

Und stinkt immer noch wie ein Schwein.

Das geht auf keine Kuhhaut, was der erduldet.

So einer ist ja zu nichts zu gebrauchen.

Und will doch auch einmal atmen wie wir, und hauchen.

Wenn er mir auch noch sieben Mark schuldet.


Feierabendklänge eines einhändigen Metalldrehers an seine Frau mit preisgekrönten Beinen

Ich hätte dem Hinz ein Ohr abgebissen?!

Wie kann der Oswald das wissen,

Dieser Speichellecker!

Der war doch damals mit die Dachdecker

Bei Wasmann in Akkord.

Hermine! Ehrenwort!

Ich habe den Hinz nur rausgeschmissen,

Weil er gesagt hat: du hättest die Konkurrenz beschummelt,

Und ich habe ihm das verbeten

Und nur ganz leise in den Rücken getreten.

Mir ist doch Wurscht, ob ihr zusammen poussiert

Und in die Wirtshäuser lauft.

Ich will nur nicht, daß ihr das Geld versauft,

Wo eigentlich mir zugebührt.

Hinz und Hillbrecht haben die Dreikantfeile und den Vorschlaghammer an Meßmer verkauft

Und mich haben sie ausgeschmiert.

Hinz ist überhaupt gar nicht organisiert.

Und der soll mich bloß nicht reizen,

Und deswegen könntest du immerhin die Stube heizen.

Denn wenn wir auch arm sein – –

Ich habe nur eine Hand, aber wehe, wenn sie sich ballt.

Vor den Feuern ist’s heiß und der Heimweg ist kalt.

Und wenn man nach Hause kommt, soll es dann wenigstens warm sein.

Aber ihr treibt alle Schwindel und Betrug.

Und der Oswald ist ebenso schlecht,

Und Hinz hat an einem Ohr noch übergenug.

Und ich poche auf mein ehrliches Recht

Und lasse mich nicht von denen verkohlen.

– Schweine sind’s! –

Und den Hammer und die Feile haben nicht Hillbrecht und Hinz,

Den habe ich ganz alleine gestohlen!!


Es waren zwei Moleküle

Es waren zwei Moleküle.

Die saßen auf einer Mühle

Und sahen zu, wie das Mühlrad trieb,

Und waren zufrieden und hatten sich lieb.

Und keiner, keiner wußte darum,

Als nur ein Mann, der Adressen schrieb.


Billardopfer

Er starb am Billard, beim letzten Stoße.

Engel trugen ihn in die Höh’.

Abraham fand in seinem Schoße

Blaue Kreide und ein Billardqueue,

Und er stieß in spielerischer Idee

Nach den Sternen und Monden mit Linkseffet.

Abraham bekam das Spielen satt,

Weil der Himmel keine Bande hat.

Warf also das Queue wütend zur Erde zurück.

Das brach einer alten Frau das Genick.

Die stand auf der Straße, doch nicht auf der Einwohnerliste.

Die nächste Gemeinde begrub und bezahlte die Kiste.

Und von dem Blitze, der bald dieses, bald jenes vernichtet,

Wurde dann unter »Lokales« berichtet,

Daß er eine fremde Zigeunerin draußen erschlug,

Die einen gestohlenen Billardstock bei sich trug.

Ob wohl in Afrika oder am Delta des Nils

Auch Leute so sterben als Opfer des Billardspiels??


Mein harmlos Lied

In einem Untertäßchen

Voll Schnee und Rosenlikör

Erwachte das kleine Prinzeßchen.

Noch ganz verschlafen und ohne Gehör

Gewahrte sie mit Erröten

Auf ihren niedlichen Brüsten

Sechsundvierzig breite Warzenkröten,

Die sich gegenseitig auf den Podex küßten.

Und schrie, als sie sowas erblickte:

»Pfui Keks!« Woran sie erstickte.

Und nun ist in jeder Zeitung zu lesen:

Sie sei ein großer Schweinigel gewesen.


Balladette

Das war die sonst noch ziemlich fesche

Marie, die ihrem Prinzipal

In der Fabrik für Sterbewäsche

Drei schwarze Unterhosen stahl.

Und sandte, als es ruchbar wurde,

Dann das Gestohlene zurück.

Und diese mindestens absurde

Idee gereichte ihr zum Glück.

Der Prinzipal für Sterbewäsche,

Der nicht Karrieren gern verdarb,

Gab ihr so viel verdiente Dresche,

Daß sie ein Kind gebar und starb.


Noctambulatio

Sie drückten sich schon beizeiten

Fort aus dem Tanzlokal

Und suchten zu beiden Seiten

Der Straße das Gast- und Logierhaus Continental.

So dringlich: Man hätte können glauben,

Er triebe sie vorwärts wie ein Rind.

Und doch handelten beide im besten Glauben.

Er wollte ihr nur die Unschuld rauben.

Sie wollte partout von ihm ein Kind.

Da geschah es, etwa am Halleschen Tor,

Daß Frieda über dem Knutschen und Schmusen

Aus ihrem hitzig gekitzelten Busen

Eine zertanzte, verdrückte Rose verlor.

Und ein sehr feiner Herr, dessen Eleganz

Nicht so rumtoben tut, folgte den beiden.

Jedoch hielt er sich vornehm bescheiden

Immer in einer gewissen Distanz.

Er wollte ursprünglich zum Bierhaus Siechen.

Aber nun hemmte er seinen Lauf,

Zog die Handschuh aus, hob die Rose auf

Und begann langsam daran zu riechen.

Er wünschte aber keinen Augenblicksgenuß;

Deshalb stieg er mit der Rose in den Omnibus.

Derweilen war Frieda mit ihrem Soldaten

Auf einen Kinderspielplatz geraten.

Dort merkten sie nicht, wie die Nacht verstrich,

Und daß ein unruhiger Mann mit einem Spaten

Sie dauernd beschlich.

Als sich nach längerem Aufenthalt

Das Paar in der Richtung zur Gasanstalt

Mit kurzen, trippelnden Schritten verlor,

Sprang der unruhige Mann plötzlich hervor.

Und fing an, eine Stelle, wo er im Sand

Die Spur von Friedas Stiefelchen fand,

Mit seinem Spaten herauszuheben.

Worauf er behutsam mit zitternder Hand

Die feuchte Form in ein Sacktuch band,

Um sich dann leichenblaß heimzubegeben.

Wie um das dümmste Mädchen

Sich sonderbare Fädchen

Nachts durch die Straßen ziehn –

Die Dichter und die Maler

Und auch die Kriminaler,

Die kennen ihr Berlin.


Was der Liftboy äußert

Fahrstuhl ahoi!

Ich bin der Boy

An Silbersteins Lift.

Bin ich mal nicht dabei,

Reißen die Stricke entzwei

Und zermalmt oder zerquetscht, wen’s gerade trifft.

Aber wenn ich bediene,

Saust die Maschine

Im Nu

Aus dem Hochparterre bis zum dritten.

Um ein Trinkgeld darf ich nicht bitten,

Aber feine Herrschaften drücken ein Auge zu.

Am Zahltage sagte Herr Silberstein:

Ich dürfte stolz auf den Posten sein,

Wo ich immerfort stiege,

Und ich bekäme nur kleines Salär,

Weil ich fürs Lift so geeignet wär’,

Weil ich so sehr wenig wiege.

Da lernt man so allerlei,

Und da ist viel Verantwortung bei.

Aber ich kenne schon meine Kunden.

Da hat’s eine auf mich abgesehn,

So eine Dicke mit rundem

Busen, die will mir den Kopf verdrehn.

Und da blieb der Fahrstuhl im Dachstuhl stehn.

Und da meinte sie, müßte was geschehn,

Und da hat sie plötzlich entbunden.

Das geht so ungefähr:

Bitte sehr! Immer herein!

Wer will noch mal von unten geliftet sein?

So 2, 4, 8 Halt! Nicht mehr!

Rrrr!

Unsereins leidet am Nervenschock.

Das kann auch nicht jeder.

Halt!!!

Meine Damen, bitte schön! Zwischenstock!

Abteilung Knochen und Leder!


Die Nagelfeile

Man stirbt hier vor Langeweile,

Dachte die Nagelfeile

Beim Mittagessen!

Und machte sich, wie von ungefähr,

Über den Fingernagel her,

Beim Mittagessen!

Da begann eine silberne Gabel zu schreien:

»Meine Dame – – Sie sind hier nicht allein!«


Die Badewanne

Die Badewanne prahlte sehr.

Sie hielt sich für das Mittelmeer

Und ihre eine Seitenwand

Für Helgoländer Küstenland.

Die andre Seite – gab sie an –

Sei das Gebirge Hindostan

Und ihre große Rundung sei

Bestimmt die Delagoabai.

Von ihrem schmalen Ende vorn,

Erklärte sie, es sei Kap Horn.

Den Kettenzug am Regulator

Hielt sie sogar für den Äquator.

Sie war – nicht wahr, das merken Sie? –

Sehr schwach in der Geographie.

Dies eingebildete Bassin,

Es wohnte im Quartier latin.


Lampe und Spiegel

»Sie faule, verbummelte Schlampe«,

Sagte der Spiegel zur Lampe.

»Sie altes, schmieriges Scherbenstück«,

Gab die Lampe dem Spiegel zurück.

Der Spiegel in seiner Erbitterung

Bekam einen ganz gewaltigen Sprung.

Der zornigen Lampe verging die Puste.

Sie fauchte, rauchte, schwelte und ruste.

Das Stubenmädchen ließ beide in Ruhe,

Und doch: Ihr schob man die Schuld in die Schuhe.


Der Globus

»Wo sitzt«, so frug der Globus leise

Und naseweis die weise, weiße,

Unübersehbar weite Wand,

»Wo sitzt bei uns wohl der Verstand?«

Die Wand besann sich eine Weile.

Sprach dann: »Bei dir – im Hinterteile!«

Nun dreht seitdem der Globus leise

Sich um und um herum im Kreise –

Als wie am Bratenspieß ein Huhn,

Und wie auch wir das schließlich tun –

Dreht stetig sich und sucht derweil

Sein Hinterteil, sein Hinterteil.


Flie und Ele

Fliegend entfernten sich die Fliegen.

Doch ließen sie auf Ei und Kaviar

Zwei, drei, vier Fliegenexkremente liegen.

Die aß der Mensch und ward es nicht gewahr.

Ein Elefant bemerkte diesen Fall

Und rollte einen schweren, goldnen Ball

Nicht ohne leises Lächeln durch den Stall.


Der Briefmark

Ein männlicher Briefmark erlebte

Was Schönes, bevor er klebte.

Er war von einer Prinzessin beleckt.

Da war die Liebe in ihm erweckt.

Er wollte sie wiederküssen,

Da hat er verreisen müssen.

So liebte er sie vergebens.

Das ist die Tragik des Lebens …


Zwei Schweinekarbonaden

Es waren zwei Schweinekarbonaden,

Die kehrten zurück in den Fleischerladen

Und sagten, so ganz von oben hin:

»Menèh tékel ûpharsin.«


Der Bandwurm

Es stand sehr schlimm um des Bandwurms Befinden.

Ihn juckte immer etwas hinten.

Dann konstatierte der Doktor Schmidt,

Nachdem er den Leib ihm aufgeschnitten,

Daß dieser Wurm an Würmern litt,

Die wiederum an Würmern litten –


Fliege und Wanze

Die Fliege hat zur Wanze gesprochen:

»Leih’ mir doch eine Maß Blut,

Ich habe den Bürgermeister gestochen. – –

Aber der roch nicht gut.

Und ich habe sein Blut, ohne was zu sagen,

In die Nase von seiner Frau übertragen,

Und gab auch der Tochter und dem Sohn

Eine kleine Portion.

Und nun riecht die ganze Familie

Nach Quecksilber und Petersilie,

Und ist voller Pickel und Flecke,

Und es ist ein Vergnügen, von der Decke

Aus zuzugucken, wie sie sich jucken.«

Die Wanze tat etwas fremd

Und brummte: »Ach, Bagatelle!«

Und kroch dabei einem Kutscher ins Hemd.

Dort war derzeit ihre Quelle.


 
Die Schnupftabaksdose

Es war eine Schnupftabakdose,

Die hatte Friedrich der Große

Sich selbst geschnitzelt aus Nußbaumholz.

Und darauf war sie natürlich stolz.

Da kam ein Holzwurm gekrochen.

Der hatte Nußbaum gerochen.

Die Dose erzählte ihm lang und breit

Von Friedrich dem Großen und seiner Zeit.

Sie nannte den alten Fritz generös.

Da aber wurde der Holzwurm nervös

Und sagte, indem er zu bohren begann:

»Was geht mich Friedrich der Große an!«


Schaudervoll, es zog die reine

Schaudervoll: Es zog die reine,

Weiße, ehrbar keusche Clara

Aus dem Sittlichkeitsvereine

Eines Abends nach Ferrara.

Schaudervoll: Dort, irgendwo,

Floß
 der Po.

Schaudervoll, doch es geschah

In Ferrara, daß die Clara

Aus dem Sittlichkeitsvereine

Nachts den Po doppelt sah.


Schicksal der Schlaube

Anno 1307

Ante Christum natum

War eine Schlaube in einem Zahn steckengeblieben,

Da nahte sich eine Floskel aus Batum

Und sagte: »Erlaube,

Daß ich dir helfe.« – – »Ganz nach Belieben«,

Sagte die Schlaube.

Da war das Liebeswerk schon getan.

Da wurde die Floskel blässer und blässer.

Die Schlaube indessen sprang in ein fließend Gewässer,

Trieb fort in der Richtung von Quelle nach Mündung;

Überall roch es nach ham and eggs.

Und die kleine Schlaube starb unterwegs

An Ekel, Scharlach oder Gebärmutterentzündung.


Die Geburtenzahl

Die Geburtenzahl

Ging herunter,

Traf den Pfarrer im Tal

Nachts noch munter.

Heidel da diedel dumm

Wie war das schön im Tal!

Aufwärts steigt wiederum

Bald die Geburtenzahl.

***

Und dann lächelt alles froh

Im statistischen Büro.


Stoffwechsel

»Wie glüht er im Glase! Wie flammt er so hold!

Geschliffnem Topase vergleich ich sein Gold.«

Ich aber meinte den Urin

Und dachte mich in Groß-Berlin.

Und dachte eine junge Braut,

Ganz eingehüllt in Bückingshaut.

Da brachte mir der Pikkolo

Den Grog. Ich schnupperte und floh.


Miß Longwieles Stoßgähnen

(Ein Chanson)

Uah! Ich wollte, ich hätte

An Stelle meiner Beine zwei

Stuhlbeine aus Holz oder Blei –.

Dann wünschte niemand sich das Zeugs ins Bette.

Mein Unterrücks – müßte ein – –

Müßte eine Plakatsäule sein.

Ach nein.

Wie dumm!

Dann stünden sie ja erst recht herum.

Mein Busen – (schöner Gedanke)

Wäre eine Planke,

Mit Stacheldraht

Und frisch geteert.

Dann käme der nächste Soldat,

Sagte: »Danke.

Ganze Abteilung kehrt!«

Und an meiner Nase hinge

Ewig ein Hühnerei,

Und bei jedem Niesen ginge

Das Ei entzwei.

Wären die Augen aus Stein,

Schwarz die Zähne und ohne Schmelz – –

Einmal arm möcht’ ich sein,

Einsam, verachtet, bedauert. –

Reich mir den Pelz.

Anspannen! Mich schauert.


Vier Treppen hoch bei Dämmerung

Du mußt die Leute in die Fresse knacken.

Dann, wenn sie aufmerksam geworden sind, –

Vielleicht nach einer Eisenstange packen, –

Mußt du zu ihnen wie zu einem Kind

Ganz schamlos fromm und ärmlich einfach reden

Von Dingen, die du eben noch nicht wußtest.

Und bittst sie um Verzeihung – einzeln jeden –,

Daß du sie in die Fresse schlagen mußtest.

Und wenn du siegst: so sollst du traurig gehen,

Mit einem Witz. Und sie nie wieder sehen.


Mein Riechtwieich

Gutes Bettchen du!

Ich gehe jetzt in dich. Gute Nacht!

Wünsche angenehme Ruh. –

Und auf einmal ist’s wieder früh,

Bin ich wieder aufgewacht,

Habe dich naß gemacht –

Herzeleid – Pupo – Pipü.

Bett, ich falle in dich, du mein Bett.

Ich will nichts mehr wissen.

Sticke mich tot mit Gänsekissen.

Ich pfeife auf Schweinskotelett

Und Schutzmann und Feuer im Haus;

Mir ist alles egal.

Eigentlich müßte ich noch einmal –

Aber ich zwing’s heute nicht.

Bitte – lie Bett – puste das Licht –

Altes Bettchen, hallo!!

Wir brechen in dich hinein;

Ja schau nur: Zu zwei’n!

Nun knurre, knarre nicht so.

Heute geht’s stürmisch zu.

Anna, komm doch! Ich friere. Huhu!

Möge uns Gott verzeihn.

Aber das wissen nur Anna und ich und du.

Bettchen, wo fährst du denn hin??

Nun gut, fahr immer zu.

Im Kreise und auf die Reise.

Nach Afrika. Wir besuchen ein Gnu.

Gut Nacht, Anna, ich bin –

Müde bin ich Känguruh.


Frühlingsanfang auf der Bank vorm Anhalter Bahnhof

Vierter Klasse wär’ es noch mehr billig.

Aber da käme ich später an.

Und dann ist die Stellung vielleicht schon vergeben,

Und die Frau Bauratswitwe sagt dann

Wieder: Ich sei arbeitsunwillig.

Und wovon soll ich dann am Freitag leben?

Am liebsten möchte ich gar nicht fahren.

Da könnten wir all das Fahrgeld sparen,

Und lieber versaufen.

Und da können wir noch die beiden Weinflaschen verkaufen.

Da wird man wieder mal richtig vergnügt.

Und hauen uns nachts auf die Bretter am Halleschen Tor,

Wo manchmal der Bolzenmax liegt.

Jetzt kommen schon die Krokusse vor,

Da ist es schon nicht mehr so kalt.

Und morgen werden wir sehn, wo wir bleiben.

Da werden sie uns auseinandertreiben

Wie die Pferdeäppel auf’m Asphalt.

Ob es wohl wahr ist, wenn man noch lebt – daß man

Seine Knochen an die Akademie verkaufen kann?


Lied aus einem Berliner Droschkenfenster

Auf dem Asphalt das Blut und das verspritzte Gehirn

Verlaufen in zierlichen Fädchen.

Ein Fädchen kann sein aus Seide oder Zwirn.

Damit nähen und sticken die Mädchen.

Sie nähen einen Saum, und sie sticken ein »B«

In ein seifensteifes Unterhöschen.

Im Kielwasser eines Dampfers auf See

Ersäuft ein vertrocknetes Röschen.

Mein Onkel im Rostocker Rathaus erschrickt

Über eine sich lösende Tapete.

Der hat einmal eine Sternschnuppe erblickt,

Die sah aus wie eine Rakete.

Wenn der Gaul sich auf dem Spittelmarkt mal hinlegen will,

Na, dann soll man das dem Vieh auch nicht verwehren.

Nee, dann trink’ ich meinen Gilka. Und belausche dabei still,

Wie die Wanzen sich im Polstersamt vermehren.


Jene brasilianischen Schmetterlinge

Wie schön ihr angezogen seid!

Simpelfarbig ist unsere Menschenhaut

Und hat noch Hitzpickel am Gesicht.

Aber ich denke das ohne Neid.

Ihr renommiert wahrscheinlich auch nicht

Mit euren sonnenmetallischen Flügeln.

Sie sind euer einziges Kleid.

Ihr braucht es niemals zu bügeln.

Und wenn ich es täte, dann ginge

Es sicher entzwei.

Und euer Leben, ihr Schmetterlinge,

Huscht sowieso wie ein Sternschnupp vorbei.

Drum seid ihr Ochsen, wenn ihr’s nicht genießt.

Dauernd saufen, naschen, geschlechtlich paktieren!

Derart keine Zehntelsekunde verlieren!

Bis euch der deutsche Professor aufspießt.

— — — — — — — — — —

Die europäischen Fernen

Kennenzulernen,

Was euch das Leben nie bot,

Was ihr damals auch nie gewollt noch begriffen hättet, –

Nun wär’s euch. – – Zwischen Gläser gebettet

Leuchtet ihr so geduldig tot.

Broschen seid ihr und Fächer.

Ich habe aus euch einen Aschenbecher;

Aber er tut mir so leid.

Ich streue die Asche lieber daneben.

Denn euch brachte das schöne Kleid

Um euer junges, brasilianisches Leben.


Vorm Brunnen in Wimpfen

Du bist kein du,

Wasser. – Hättest nicht Ruh,

Mich auszuhören.

Ihr fließet immerzu

Und immer weiter und möglichst weit.

Wie euch der Brunnen aus eisernen Röhren

In den heißen Althäuserplatz speit,

Erdengeläutert und ausgekühlt;

Da ihr alte und neue Zeit

Und den Himmel abkonterfeit, –

Siehet mein durstiges Staunen

In euch doch immerzu andre.

Immer wieder mit über den Rand gespült,

Fängt es aus eurem Raunen

Nur eines auf: Wandre!

Von euch möcht’ ich trinken.

Ihr würdet lau, wenn ihr stehenbliebt,

Ihr würdet trüb. Ihr würdet verweilend

Faulen und stinken.

Was kümmert’s euch, ob ein Mensch euch liebt.

Dauernd zerteilt euch selber enteilend,

Seid ihr getrieben ein treibendes

Ganzem, rein Bleibendes.


…liner Roma…

Mit 10 Bildern von ihm selbst

(1924)

Dem Maler Karl Huegin in Zürich


1.

– erfolgreichen Razzia vier Spielhöllen auszuheben und in der Motzstraße 296 die Eheleute Krusis zu verhaften, die dort gegen Eintrittsgeld eine Nacktvorstellung gaben.


S
 ie waren beide heißen Blutes trunken, auch von einem ausgesuchten Wein und von ungewöhnlichen Worten berauscht. Er rief sie Wiga, ohne ihren Nachnamen zu kennen. Aber spät morgens, als der Schlaf sie doch übermannte, betrachtete Gustav lange und nahe die Falten in Wigas Gesicht und das Tal zwischen ihren Brüsten und stand behutsam auf, um nackt und glücklich durch das Zimmer zu wandern. Er liebte den geheimnisvollen Modergeruch, der aus Gasthofkommoden strömt. Er las sieben Haarnadeln auf, die sich zwischen die Sofapolster verkriechen wollten. Und Wiga war wieder erwacht, denn sie sagte: »Wenn wir jetzt stürben, dann würde kein Mensch uns hier suchen.« Hierauf stieg auch sie aus dem Bett, hoch und schlank, und stellte sich hinter Gustaven und lugte mit ihm zum Fenster hinaus auf den Kleinstadtmarkt, der für andere Leute unansehnlich, nun überdies vom Regen verdüstert war. Und eine fast vergessene Stadt in weiter Ferne hieß Berlin.
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2.

In einem Abteil der Ringbahn fand man eine angebohrte Zinnbüchse, die, wie festgestellt wurde, die Überreste des im April eingeäscherten Rennfahrers Zierbold enthielt und vermutlich von einem enttäuschten Dieb – –

»Eintreffe 2 Uhr nachts Lehrter Bahnhof. Henkelchen.« Selbstverständlich holen wir sie ab. Du, Gustav wirst ihre Koffer tragen. Solche Provinzler fallen immer Kerlen in die Hände. »Was für Kerle?« Alberne Frage! Schwindlern! Kerle, die das Gepäck abnehmen und damit verschwinden. Oder die Fremden in ein nahes anständiges Hotel bringen wollen und sie dann per Auto meilenweit in eine Kaschemme verschleppen, wo der Schofför mit unter einer Decke spielt und ihnen noch 50 Mark abknöpft, ehe sie im Schlafe ausgeraubt und erwürgt werden, Man liest es doch täglich.

Die Leute an der Haltestelle messen einander mit kalt kalkulierenden Blicken, wie internationale Ringkämpfer am Start. Und wartend präparieren sie Tricks, die man noch soeben durchgehen läßt. Warten vergiftet. Eine rumpelnde Bahn nach der andere wächst heran, schrumpft davon, die 46, 107, nochmals die 107, zum Donnerwetter! dreimal hintereinander die 107. Dann die richtige. Spitz strömt das Häuflein Nervöser in das Perrontor, wie Wasser in eine Gosse, siebt sich durch die Aussteigenden hinein, klemmt sich, preßt. Frau Purmann, von würdelosen Paketen umpuffert, rudert im dicksten Strudel mit Gesten einer Ertrinkenden, aber genau betrachtet: offensiv. Sie schimpft: Anfangs weinerlich, weil unbestimmt, allgemein über Empörendes, Unerhörtes, dann aber superior scharf über eine ungesicherte Hutnadel. Schimpft jedoch nur halblaut, denn Gustav, hinter ihr, wäre imstande zu kichern. Der Schaffner flucht rückwärts. Zurückbleibende knurren oder bellen dem überfüllten Wagen nach. Sozialistisch, wilhelminisch, anarchistisch. Daß er seiner grauhaarigen Gönnerin den Arm beim Aussteigen bietet, daß er den Hauptteil des sehnendehnenden kompromittierenden Gepäckes schleppt, versteht sich. Aber seine Grimasse faltet sich zunehmend ärgerlich, gleich einem Wurstzipfel. Und er keucht ihr hintendrein durchs Gedränge, wie in einer Polonäse um Säulen herum. Schall und Rauch! Die alles zermalmenwollenden Autos tuten ohrenbetäubend und verpuffen ranzigen Buttergestank. Dabei haben die Schofföre rote, rüde, vergnügte Gesichter! – Frivol, unangreifbar, schadenfroh springt der Straßenschlamm ohne Unterschied alle Beine an. – Daß um diese Stunde vor der Passage ein Spalier von Zeitungsweibern betet: Abendzeitung, Ambdeitun.. Maria.. benedeit.. Amd.. eit.., so was entgeht Elfchen.

Sie rennt vorwärts, streckenweise in einer Art hinkenden Galopps, nicht mehr Dame, kaum noch Mensch; schneidet eine Diagonale durch die Kurse der Fahrzeuge und Fußgänger, durch witzige Zänkereien, wunde Melodien, groteske Ansprachen von Händlern und Bettlern. Kopfschüttelnd, andauernd wiederholt. »Nur 5 Gramm Kartoffeln und ich wäre glücklich!« – Alle Bettler heucheln. Aber einem davon schenkt Elfchen eine geborstene Zigarre von Heinz. – Wer nur arbeiten wollte, Arbeit ist genug da. Das Wort ist unter friedfertigen Bürgern aktuell; es beruhigt das Gewissen und legitimiert auskömmlich eine politische Tendenz. Nur Nörgler oder Idealisten suchen mehr aus dem Satz herauszusophoristorieren. – Trunkenbolde rempeln an, Matrosen stechen freche Blicke in fremde Blusenausschnitte. Gemeine Bollemädchen beschimpfen sich ordinär vor einem Aschinger. – O, daß Elfchen einen langen Schwanz und an dessen Quaste ein drittes Auge hätte, um sich aus Distanz selber beobachten zu können, wie sie so blind brutal und häßlich dahinwütet. So kraxelten die Maikäfer durch meine Bleisoldaten. – Schauläden rufen an. Hier Hummer, Langusten, Ananas, Gänsebrüste, Blumenkohl, Trauben, indische Vasen mit Ingwer und große französische Birnen. So gefällig aneinandergehäuft, daß sattgespeiste Künstler es dankbar anstaunen, es aufsuchen wie eine Sezession. – Elfchens böse Blicke versengen sich an den Wucherpreisen. – Pompöse Blumenarrangements locken Ohs und Ahs heraus. Aber sie sind lange nicht so geschmackvoll wie in Bayern. – Man weiß, wie sparsam Elfchen einkauft. Sie ersteht ein Paar Schnürsenkel für eine Mark und spottbillige Schuhwichse und viele lieblichgelbe Keks für wenig schmutziges Papiergeld. Die Keks für Henkelchen. Man wird gemütlich einig schwatzen, ohne auf Widerspruch zu stoßen. Über Augsburg, wie ganz anders, unvergleichlich besser man in Augsburg lebte. – Vor geschminkten, auffallend behängten Frauenzimmern lacht Elfchen herausfordernd laut.

Gustav trägt einen der unzähligen revolutionären Teufel in sich, der immer heraus will, um im Wahne einer objektiven Gerechtigkeit zu protestieren, manifestieren, opponieren. Jetzt etwa zu rufen: Alle Straßenmädchen sind zunächst nett! Gustav gibt sich Mühe, den Teufel zurückzuhalten. Aber es verstimmt, wenn man unterdrückt, was heraus will. – Zu Hause wird Elfchen entdecken, daß die Wichse nichts taugt, daß die Schuhbänder wie Zwirn reißen. Das anspruchslose, rührende Henkelchen aber wird die Keks dankbar loben. Und zu Weihnachten wird Elfchen einem Kutscher Wichse und Schnürsenkel bescheren. Schenken und Geschenke nehmen, das ist eine Kunst, die.. still, Teufel! – Alles ist Lug und Trug in Berlin. Zwischen »Hauptgewinn« und »50 000 Mark« übersieht sich das winzig gedruckte Wort »im Werte von«. Und die Wagschalen beim Kaufmann verstecken sich hinter Kisten, und die Wurst macht sich mit Wasser und der Kaffee macht sich mit Nägeln gewichtig. – Nächsten Sonntag darf Gustav bei Purmanns Gänsebraten speisen. – Gerade, als er sich verabschieden will, am Haustor, wo steht »Nur für Herrschaften«, biegt Herr Binding um die Ecke. Einem Phrasenwechsel ist nicht mehr auszuweichen, Herr Binding wettert über eine unkomplizierte Neuigkeit, Gustav gerät wie immer vor ihm in dürftige Verlegenheit. Herrn Bindings nachweisbares Ebenmaß ist mit Purmanns Gold so elegant gerahmt. Und wo der Schöne schon zu erkannt ist, um noch durch weisheitsdunkle Schweigsamkeit oder gesetzte Haltung zu imponieren, da behauptet er sich schmeichelnd oder taktlos unverschämt. – Gustavens Wirtin, Frau Grätke, schimpft vor ihrem Gemüsekeller unflätig über die Hunde, die einen Rübenkorb zur Nachrichtenvermittlung benutzen. Die Hökerin geht nie aus, ist schneckenartig mit dem Hause Nr. 70 verwachsen. Aber durch Fenster, Zeitungen und Ladenklatsch fluten ihr die Lokal- und Weltereignisse vorüber. Für Frau Grätke ist Schimpfen etwas wie Schnupftabak. Andere schimpfen aus andern Gründen; manche, weil sie die Großstadt nicht vertragen oder nicht begreifen.
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3.

Perserteppiche, alte Gebisse, Gold, Brillanten, Pfandscheine, Korken, Armeepistolen kauft oder tauscht gegen Lebensmittel – Isidor Rosenmilk, Spittelmarkt.


D
 as beschämende Trinkgeldwesen ist abgeschafft, dafür der obligatorische Aufschlag eingeführt. Aber vor Leuten, was sage ich, vor Baronen, wie Kehlbaum schwänzeln die Kellner devoter denn je. Denn der pocht eisern jeden Samstag auf das Trinkgeldgeben wie auf seinen Stammsessel vis-à-vis dem »Für Damen« und auf Fürstenberg-Auslese. – Herr Blasewitz (Glatze, bauchglattglänzend) fragt Kehlbaums mitgebrachten Gast jovial: »Na, Herr Deeters, wie gefällt Ihnen Berlin?« Wenn man den Kopf wegläßt, sitzt Blasewitz da wie Napoleon nach der Schlacht bei Leipzig. Der Livländer erwidert nur mit einem glücklichen Lächeln und einer Geste, etwa: ach, klapp den Deckel drauf! Aber Kehlbaum schildert Deeters Debut und die Botschaftersgattin, die der Balte am ersten Tage im Café kennenlernte und die ihn in eine elegante und vergnügte Sozietät einführte. Daraus er tausend Jahre später blutig und mit verschwommenen Reminiszenzen, aber ohne Brieftasche erwachte. Kehlbaum nützt die Gelegenheit, von eignen ersten Eindrücken zu berichten, von dem Denkmal am Schloß, das aussieht wie ein Bombenattentat, und wo hungrige Bestien über Bodengerümpel schreiten. Kehlbaum erzählt langsam, steif, zwischen schmollenden Lippen heraus. Wie er neben den adretten Noskitos, Noske-Soldaten, durch die Siegesallee marschierte, und wie sie und er so furchtbar erschraken über den gigantischen hölzernen Nußknacker Hindenburg. Und konnte sich dann gar nicht trennen von der Säule mit dem goldenen Engel im Unterrock. In Kehlbaums betriebsamem Stammlokal, in dieser Räucherkammer, gibt es außer Deeters keine Zuhörer. Der anständige expressionistische Maler Knauer verteidigt holprig seine unangegriffene Zukunft im Prinzip. Gustav atmet im Sinne einer nur halbseitigen politischen Polemik. Blasewitz redet jovial auf Edith ein, über schwach gesalzenen Kaviar, französische Küsse und Poularden von Le Lans. Edith raucht seine Ägypten, aber antwortet nicht, und niemand außer ihm spricht mit ihr. Aber wäre Edith nicht zugegen, jedermann würde das ansehnliche, treuherzige und trinkfeste Mädchen vermissen. »Wo steckt heute Noktavian?« – In der Lüderitzbucht; er knüpft Beziehungen an. – In den Strom Fürstenbergauslese münden Bäche erklügelter Schnapsmischungen. »Was soll werden, wenn die Quelle Fürstenberg einmal versiegt?« Vielleicht kommt es mit dem Staatsbankrott. – Jedermann, auch Noktavian, der bei Aufbruch erst eintrifft, will die Zeche bezahlen; Gustav, weil er weiß, das letzten Endes doch Kehlbaum oder Blasewitz das erledigen werden; Deeters, den armen Kunstmaler, hat sein Stipendium aus Kopenhagen mit dänischem Gelde herübergeschickt, und die Valuta machte ihn auf dem Grenzfaden zum reichen Manne. – Man torkelt weiter, im Berliner Größenwahn neigen sich verschrobene Stirnen, grüßen Hüte, die einmal in München (oder war es in Paris?) ebenso flüchtig und geheimniseinig zuwinkten. Man gerät nach Polizeistunde in verbotene Bars, die nur eingeweihten Gentlemännern sich nach Geheimsignal auftun, und wo tanzende Nacktissen, siedende Musik einem unvermerkt teuren schlechten Sekt einflößen. Denn das geknechtete Berlin schlemmt und tanzt, wie man in Paris tanzte vor dem Geköpftwerden. Die Bürger schmunzeln sich morgens über Pulte hinweg zu. »Die Mark ist wieder gesunken; wir treiben rapid dem Abgrund zu! Schönes Wetter!« – Wie begeistert weiß Deeters Berlin zu rühmen. Manchmal versagen ihm plötzlich die Worte. Aber dann, viel anschaulicher vollendet er den Satz durch eine gewisse gewinnende Handbewegung, annähernd so, als striche er fein sanft ein Stäubchen vom Tisch. – Fürstenberg-Auslese mündet in ein tosendes Meer. Deeters und Gustav fanden sich, küßten sich, reden sich fortan mit Du an. – Noktavian ist nüchtern zu einer sicherlich vorgenommenen Zeit entwichen. Vermutlich wird er noch mit Lupe, Riesenbrille und Fingerspitze auf der Landkarte nach Spanien reisen oder lesend einen Schiffsjungen nach Britisch-Honduras begleiten – »Knauer, streiten wir nicht! Du baust dein Leben in Überzeugungen, ich das meinige in Zweifeln auf.« – Aber Knauer fällt vom Omnibus. Deeters und Gustav springen ab, vergessen Knauern, fallen umschlungen immer wieder in Schneehaufen und schwärmen, sich wieder aufrichtend, umschlungen weiter von 1001 Nächten der Tauentzienstraße. Der baltische Hüne packt vorübergehende Männer am Arm und fragt seinen neuen Freund: »Gustav Gastein, soll ich den (oder die) für dich verprügeln?« Nein, danke, laß den harmlosen Soldaten, er hat uns doch nichts getan. Aber Deeters schüttelt erst nochmals sein Opfer. »Du?! Wenn Du ein Wort gegen meinen Freund Gastein sagst, dann –« Weit zurück folgt steif, mit langsamen Schritten, nörgelnd, Kehlbaum. Seitdem ihm zweimal ein silbernes Etui aus der linken Manteltasche gestohlen wurde, trägt er in der gleichen Tasche neben dem dritten Etui eine gespannte Rattenfalle. Überhaupt ist er etwas mißtrauisch. Er hat aber das andere Mißtrauen, das der freigebigen, zu oft ausgenutzten Menschen, nicht das der berechnenden Geizhälse.
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4.

– kürzlich vermeldete Attentat Unter den Linden mit bolschewistischen Umtrieben im Zusammenhang –

»Ich schenke sie dir!« hat er in Deeters Ohr geflüstert, als er die keck überrumpelte Nuscha vom Nebentisch heranschleppte. Frech für andere, so wurde ihm schon mancher Erfolg. – Einfach fragen sie das Mädchen aus. Tippmamsell in einer Firma für Wohnungseinrichtungen. Der Chef hat sie aus Ostpreußen hergelockt, ihr den wohlbezahlten Posten verschafft, hat das staunende Kind zunächst einmal städtisch eingepellt: Eine Modegarnitur für zwei Mille. Nun trägt die Eigensinnige zu dem täglichen bordeauxseidenen Kleide doch hartnäckig ihre alte schmutzwollige – meinetwegen kleidsame – Dorfmütze. Dr. Mulatti will sie doch später heiraten, soll sie heiraten. Denn er ist ihren Eltern befreundet, sendet wöchentlich Berichte nach dem Bauerngut, und die Antwort ist immer Butter und Speck. – Nuscha ahnt nicht, wieviel sie einmal von den Eltern mitkriegt, und die Eltern ahnen wohl nicht, welchen Reichtum ihre Siebzehnjährige besitzt. – Nuscha, wir sind nur simple arme Künstler, besonders ich, (Gustav spricht leiser) mein Freund wird einmal ein berühmter Maler. O, er ist ein lieber urgoldiger Kerl, (wieder laut) hohe, reichere Kavaliere werden sich an dich heranpirschen; gib reiflich acht, ob du nicht manches Gute, auch manches Bessere bei uns findest. – Nuscha füllt ihre Bureaustellung aus. Sie verabscheut ihren Chef, den Mulatten. Ihr gefällt Berlin. – Nach Geschäftsschluß speist sie zwischen Gustav und Deeters Gulasch zu vier Mark. Dort gibt es sogar noch weiße friedensmehlerne Schrippen, trotz Polizeiverbot. – Der Stacheldraht und die Polizeivorschriften wuchern derzeit. Aber Gewohnheit schwimmt wie ein Fischlein zwischen Korallen, und die Exekutive ist Knetgummi in goldenen Fingern. – Nusch, warum ließest du damals, ehe ich dir Zeichen gab, den älteren soliden Herrn abblitzen, der sich zu dir setzte? – Nuscha kaut mit schamlosem Appetit. »Weil er mir Geld anbot!« Bald unterläßt es Gustav, seinen Freund noch unauffällig herauszustreichen. Sie liebt ihn schon, den starken, trotzäugigen Balten, der so zart, fast ehrfürchtig über Frauen denkt, liebt ihn mit all seinen Ungeschicklichkeiten und seinem ungekämmten Haar. Vielleicht sogar fühlte sie längst heraus, daß er eigentlich in der Fremde treu verheiratet ist. – Deeters und Gustav äugeln sich zu: »Welch ein Mädchen! Welch ein seltener Fang!« – Still, weder langweilig noch gelangweilt, lauscht sie, wenn die beiden eine Stunde lang mit wenig Worten oder ohne Worte reden. Über die deutscheste Stadt: Russisch-Riga. Oder über das schmarotzende Straßenvolk in dem schmählich weltverhaßten Berlin. – Sie legen verkrüppelte Beine über das Trottoir, und die Luft trägt ihre Gesänge wie lampiongeschmückte Ruderbarken dahin. Sie fiedeln, leiern oder würgen die Ziehharmonika, singen schöngeistig oder kläglich oder idiotisch. Jeder auf seine Art, eingestimmt, die kriegsverhärteten Herzen zu schmelzen. Und singen sie von der Festung Köln am Rhein, dann fallen ihre Geschwister summend mit ein, die Ohr verbrühenden Zeitungsschreier, die halbwüchsigen Schokoladeverkäufer, Seife, Zigaretten, die Streichholzkinder, die weißglutigen, schlangenhaft bannenden Dirnen. Alles, was an der Ecke und unterm Tunnel herumlauert. – Gustav erfindet allerhand Blödsinn. Wenn Nuscha lacht, macht sie erst den Mund ganz weit auf, wie ein Karpfen, dann, zwei Sekunden lang, überlegt und begreift sie das Spaßige, und dann folgt ein schmetterndes Silberlachen. – Das bordeauxfarbene Faltenspiel, die Strümpfe… bitte Nuscha, steig mal auf den Stuhl. – Sie gibt Gustaven einen Stüber: »Nein, du willst nur meine Beine sehen.« Warum auch nicht. Er weist durchs Fenster. Guck dir einmal die Straße auf Beine an. So wunderbar zeigt sich die Welt den Hunden. Nimm es lustig oder geil oder lärmend: Jede Teilbetrachtung überrascht und belehrt. Die Wissenschaft und die Statistik bedienen sich ihrer. Auch die Propaganda. Dann lassen die großen Geschäftshäuser abends ihre Schwärme von Briefen los, die beispielsweise alle nur zu den verstreuten Berliner Rechtsanwälten hinfliegen. So läßt sich eine bunte Wiese nur auf rote Nelken hin betrachten; so magst du auf einer Perlstickerei nur blau bemerken. – Ungefragt wird Nuscha nie aus ihrem eignen Leben berichten. Etwa von ihrem Geschäft, wo doch die Kauflust parallel und verträglich mit der Preissteigerung ins Unermeßliche wächst. Denn die Leute hasten danach, ihr Geld in Möbeln, Brillanten, Autographen oder im Bauch vor Besteuerung und Wegnahme zu schützen. Deeters weiß keine bloßen Höflichkeiten zu sagen. Doch innig beachtet er die Kühle an Nuschas Haut und Wesen und das Erwachen in ihr. Raffinement, Fraueninstinkt, Kampf. – Gustav führt seine Freunde zu einer Entdeckung. Am Zoo ist eine Stelle. Da fährt die dunkelqualmende Stadtbahn über den menschensaugenden Viadukt. Fährt mitten in ein fünfstöckiges Mietshaus hinein, hindurch und an einer düsteren fensterlosen Häuserwand entlang, die riesig und seltsam gegen den Himmel absticht, der eigentlich zwielichtgrau und von sturmflüchtigen Regenwolken bedeckt sein muß. Damit das Bild heiße: »Großstadtelend!« – Unter dem Viadukt geigt jemand auf einer Metallsaite, die sich über Besenstiel und Zigarrenkiste spannt. Es tönt wie Cello. Er spielt und singt: »Das Band zerrissen und du bist frei…« Kehlbaum soll einmal nach dem Liede geschossen haben. – Deeters und Nuscha Arm in Arm, Gustav umschwatzt sie. Denn das Gefühl für solche warme Dreisamkeit beherrscht ihn wie ein Rausch. Aber minutenlang vergißt er sie doch. Weil ein schmaler weißer Spitzenstreif unter nachtschwarzem Sammet hervorschimmert und wirkt auf Gustavens Blut wie Mondschein auf Ebbe und Flut. – Gustav, Nuscha, Deeters. Es fällt ihnen gar nicht ein, über das Gedränge in der Friedrichstraße zu schelten, oder der trotzigen Schieberbarone zu spotten, und sie umgehen in heiterem Bogen zwei hitzig verhandelnde Juden, die den Weg versperren. Unterschiedliche Eindrücke aus dem von Zufall, Ort und Stunde gefärbten Menschengewoge bleiben an den drei Wanderern hängen. Es scheint, als ob der Siebzehnjährigen nichts entginge, obwohl sie niemals Erstaunen äußert. Später in der Hochbahn spricht Deeters eine Beobachtung aus, ungelenk, mit kargen Worten. Die strengen, düster zurückhaltenden Blicke der Deutschen fielen ihm auf. Er sagt. Es ist doch unbegreiflich schauerlich, das all die Menschen soviel entbehren müssen, was anderwärts… Hör mal Deeters, wenn du heute abend mit Nuscha zu den Boxern gehst, dann bleibe ich lieber zu Hause. Ich muß Briefe beantworten, eine Frau von Sidow bietet mir eine Aupairstellung auf dem Lande an. Ich müßte im Garten mit zugreifen und… Deeters winkt heftig ab. Du kommst auf jeden Fall mit uns.
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Cabaret »Rosiger Kürbis«, Fasanenstraße, Treffpunkt der eleganten Lebewelt, Austern, Sekt, erstklassige Weine, tadellose Bedienung, diskrete Musik, hochkünstlerische Darbietungen: Bia Tartuffe (Gazetänze), Fedora Sill (Lieder einer Verseuchten), Bläschens Revoluzzerhüpfl (Urkomisch).


S
 elbst überfleißige Vorgesetzte dürfen von Untergebenen keinen Überfleiß verlangen. Und mürrisches Wesen läßt sich durch Arbeitsüberfülle erklären, aber nicht entschuldigen. Doch wie sollten Leute das einsehen, die nach der alltäglichen Arbeit ohne Buch und ohne ungelöste Frage schlafen gehen. Leute, die keine herbe Freundschaft ertragen, also nur mit Lohndienern verkehren. – Der Frau Purmann laufen alle Dienstmädchen davon. Unzuverlässiges, anspruchsvolles, undankbares Pack. So hält Elfchen die große Wohnung und den komfortablen Haushalt eigenhändig in mustergültiger Ordnung, hantiert geschickt, nervös und emsig von früh bis spät herum. – Heinz Purmann, Immobilien und Hypotheken. Hochkonjunktur. Häuser werden jetzt unbesehen telephonisch gekauft und der Chef: »mein armer Mann arbeitet sich zuschanden. Er ist so gut. Und er gönnt sich nicht…« Nein, er gönnt sich nie die Zeit, um auch nur einmal nachzuprüfen: Was tust du? Wie? Wozu? Was tun andere? Ist der Vorteil des einen etwa der Nachteil des andern? Ließe sich das innere Gewissen vielleicht nach dem äußeren Erfolg bemessen? – Es stünde einem abhängigen Dichterling übel an, seine um 30 Jahre älteren Mäzene belehren oder tadeln zu wollen. – Als Elfchen Gustaven öffnet, prüft sie gleich seinen Anzug, bürstet seinen Rücken ab. Denn außer Henkelchen ist noch ein altes Frauchen zu Besuch erschienen. Gustav streicht sich vorm Spiegel die Haare glatt, was einem Versprechen gleicht, sich recht unkünstlerisch, recht solid und bescheiden zu geben. Welche Zeit! Dieses Berlin! Wo sind die alten Handwerker hin, die treuen Briefträger, die freundlichen Schaffner! Täglich Einbrüche, Mord und Totschlag! Keinem Herrn fällt es mehr ein, seinen Platz einer Dame zu überlassen. Und ein Gesindel treibt sich umher! Am schamlosesten treiben es die Weiber! Aber gar erst damals, als die Menschen gegen Menschen rasten und soviel Unschuldige getötet wurden, Elfchen hat während der ganzen grauenhaften Kämpfe stundenlang ganz verlassen allein in der großen einsamen unbewachten Wohnung gesessen und bei jedem Schuß gezittert und stundenlang geweint. Sie weint jetzt in Erinnerung dessen wieder. – Ach, Heinz ließ sich ja nicht vom Geschäft zurückhalten. Er hat kein Verständnis. Kann so lieblos sein, kümmert sich tagelang nicht um sie. Fragt nie: Hast du Kopfweh, Halsschmerzen, Leibschmerzen, Migräne, Fußleiden, Gelenkentzündung, Sehnenerweiterung, Gerstenkörner? – Und nun tröpfelt der Honig.. Kunsthonig.. hernieder, der Elfchens armseliges bitteres Leben versüßt, für den sie lebt. »Ach, liebstes Elfchen, das halten Ihre Nerven nicht aus. Sie müssen ein paar Wochen nach Tirol«. – – Ich kann ja nicht. Wer soll denn für Heinz sorgen? Er ist ja wie ein Kind und rackert sich ab wie ein Lastpferd. Und ist so dankbar. Freilich sehr verwöhnt… – »Nein, wie Sie es nur möglich machen, Frau Elfchen!« »An alles denken Sie, trotz der Hüftschmerzen. Und immer rührend besorgt, andere zu erfreuen. Da mag Ihr Pflegebefohlener, Herr Gastein, sich wohl verwöhnen lassen!« – Herr Gastein erwacht bestätigend. Er hatte darüber nachgesonnen, ob sechs Liter dünnen Kaffees in drei Weiberbäuchen, beim Gehen ein plätscherndes Geräusch erzeugen. – Die Danaergeschenke für die scheidenden Gäste stehen bereit. Selbstgebackenes und ein paar Kragen, die dem Heinz zu eng sind, aber für den Bräutigam von der Schwester von Henkelchens Obsthändlerin immerhin.. Elfchen holt vielgereiste Packpapiere hervor und zieht eine Schublade auf, darin tausend oftbewährte Schnürchen und Bindfäden unheilbare Darmverschlingung spielen. – Spät kehrt im Pelzmantel Herr Purmann stattlich heim, grüßt Gustaven königlich herzlich, läßt sich müde von Elfchen ein Bad herrichten und zwei Mitesser aus der Nase drücken, ißt wortkarg von der auserlesenen Abendmahlzeit und nickt wenig überzeugt, als Gustav anfängt zu berichten, was er für neue Schritte unternommen habe. Um endlich einmal eine feste Anstellung, irgendeine anständige, geregelte Tätigkeit zu erlangen, denn das Dichten mag ja nebenbei recht… Elfchen legt ein großes Wort für Gustaven ein. Herr Purmann entnimmt seiner blühenden Brieftasche eine königliche Kleinigkeit und ist so taktvoll, sein Gute Nacht möglichst heiter zu wünschen. Denn innerlich sinkt seine Achtung, sowie sein Mitleid aufsteigt. – Während er badet, traktiert Elfchen Gustaven mit Süßwein und Schokolade und kaut. Und schon lockert sich in Gustaven viel angesammelter verhärteter Groll. Und weil Gütiges Gustaven geschwätzig macht, fängt er an, kindlichen Unsinn zu reden, auf den sie lachend eingeht. Das ist ihm die aufrichtigste Manier, sich mit ihr zu unterhalten. – Wie aus Treibhausluft tritt er ins Freie – es übermannt ihn wieder tieftraurig, daß er diesen nächststehenden Menschen gegenüber seine reinsten Gedanken in graue Lügen kleiden muß. – Wie sonderbar: Die waren einmal jung. Wenn Frau Purmann ahnte, wie ihr heute der Kosename Elfchen steht.
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Zu dem Artikel »Menschenfleisch in Ziegenleberwurst« erfahren wir von zuständiger Seite – – –

»War es schön, Deeters? Habt Ihr das Hotel gefunden?« – »Ach wunderschön! Sehr schön! obwohl es zu nichts gekommen ist. Das brauchts ja auch gar nicht. Wahrhaftig ein eigenartiges Weib! Dann ist sie plötzlich ganz Kind. Und ich weiß nicht: vielleicht bin ich ihr nur ein Spielzeug.«- Pünktlich hinter einer Riesenbrille nahen sich Noktavian und Nuscha. Sie kehren von einer Weltreise zurück. Noktavian berichtet. Erst waren wir in Babylonien, Ägypten, Griechenland. Dann wandelten wir unter Palmen, Dann betätschelten wir das spiegelglatte nasse Zwergnilpferd. Dann schlichen wir ehrfürchtig auf den Zehen durch einen Lesesaal der Wissenschaft. Stärkten uns in China an Teegebäck. Guckten durch Bullaugen zum Nordpol herum den Pinguinen zu. Und nun.. – »Ja nun seid ihr am Strande des Potsdamer Platzes« – Genießen teure Schnäpse, das heizt: Noktavian darf seiner Zahnschmerzen wegen nur ein Stück Torte genießen. – Das Meer vor ihnen flutet und tutet, rattert und knattert. – Autoreifen, Bahnpuffer, Pferdenasen und Deichseln greifen ineinander wie Zahnräder. Eine uralte Dame bittet einen Schutzmann, sie nach dem andern Ufer zu geleiten. – Weißt du, Noktavian, diese Polizisten, das sind die Lotsen des Potsdamer Platzes. – Gustav weiß, daß seine maritimen Vergleiche dem Freunde Vergnügen bereiten. – »Ja, Gustav, du wirst doch ewig der alte Hochseematrose bleiben. So mag ich dich leiden. Und schau, Nuscha, diese alte Dame war eine von den Mumien, die wir vorhin nicht betasten durften. Gewiß hat irgend jemand sie gekitzelt; da wachte sie auf und entsprang.« – Nuscha öffnet den Mund ganz weit, karpfenartig, sinnt zwei Sekunden lang und dann geht ein silberhelles Lachen. – Wir reisen weiter. In diesem Erdteil wird ewig ein unerforschtes Inneres bleiben. Noktavian proponiert ein Programm. Gustav unterbricht ihn: Nuscha, willst du dich einmal im Durchschnitt als Fleisch, Sehnen und Knochen betrachten? Oder irgendwo nebenan Frau Hempel singen hören? Man kann in Berlin auch im Sommer Schlittschuh laufen, und es gibt ein Lokal, wo ein Hummer 1000 Mark kostet. Und es gibt Leute, die dorthin gehen, bloß um anzuschauen, wie Parvenus solche Hummer essen. Oder willst du auf einem Rummelplatz als Weihnachtsengel mit zehn dankbaren Kindern schwindlig durch die Lüfte quietschen? Oder reizt es dich, die Wand anzustaunen, hinter der unser Präsident schläft? Deeters stammelt: »Lassen wir uns doch vom Zufall treiben! – Erst mal irgendwo ein ordentliches Mittagsbrot essen..« – Ja, ordentlich essen, und wollen uns einmal vorsätzlich und bewußt ein wenig betrügen lassen. Noktavian verabschiedet sich, er hat noch mancherlei vor. – Was hat er denn noch Geheimisvolles vor? – Vielleicht noch eine Reise nach Transnubien. Vielleicht will er dort Beziehungen anknüpfen. Er begeht nie eine Torheit. Er tut und sagt nur, was er zuvor exakt erwogen und gerichtet hat. Daß er sich von solcher Lebensweise Gewinn verspricht, das könnte das einzige Naive an ihm sein. Aber niemand versteht entzückender als er zu erzählen und Erzählungen zu lauschen. Alle neuen Frauen verlieben sich für einige Zeit in ihn. – Die Untergrundbahn reißt den Dreibund mit sich fort. Dächer unter ihnen, Keller über ihnen. Stelle dir vor, wie bei einer Entgleisung Hirn verspritzt. – Auf einem Umsteigeperron sehen sie sich das Miterlebte von außen an. Wie die eckige Gliederschlange herangleitet, stoppt, steht, Türen aufschlägt und wimmelnde Vielheit entlädt. So rieseln Korinthen aus gespaltenem Faß. – Gefällt uns das Meer, gefällt uns die Woge. Des wird man nicht müde: In die Massen zu staunen. Hätte es Nuscha vordem nicht verstanden, dort, derzeit mochte sie es lernen. Und nicht die tausend Menschen mit Auswüchsen und Einwüchsen füllen Berlin, sondern die Millionen, die durch alle Siebe fallen. – Sie wundert sich nicht, das rätselhafte Bauernkind. Sie nimmt auf, paßt sich unheimlich rasch an. Einmal stieg auch in Gustaven ein Mißtrauen auf. Sie wußte, was eine Nutte bedeutet. Wovon nahm sie diesen üblen Fachausdruck der Dirnen? – Stadt ist Fels. Würmer nagten Löcher und Gänge hinein. Aber an aufgerissenen Baustellen, an den Wunden der Stadt und in den Oasen der Straße, den Raseninseln, wo Wallwurz und Löwenzahn wuchern, dort offenbart es sich, daß unter dem Stein noch Erde, feuchte Erde dünstet. Kalt und starr blickt die Stadt einem vorbei. Aber liegt ein blutiger Leichnam quer über die Schienen oder bei eines Schaffners Witz über einen Lehrjungen, der mit einem roten Farbtopf hinpurzelt… gelegentlich spürt man, daß unterm Asphalt das Herz der Großstadt schlägt. Leute, wie Heinz und Elfchen, zart besaitete, würden allerdings weitergehen: Ein Leichnam? Komm weiter! Ich kann so was nicht ansehen. – Sie schwimmen in der hilflosen Weite neuer Straßen, lassen sich von winkligen Felsspalten verschlingen, schauen über Geländer in Tiefen, steigen Stufen, schreiten unter Brücken durch, um Pfeiler und Streben herum. Die Wonne erfaßt sie, mit der Kinder im Wirrwarr eines Baugerüstes klettern. Jetzt Nuscha, werden wir uns noch wie Bücherwürmer durch ein für Kinder illustriertes Reallexikon winden, durchs Warenhaus. Du wirst noch alles haben wollen. Wir sind darüber hinweg. Abends wählen wir zwischen dem Theater in der Königgrätzer Straße und einem Kinofilm »Zur Dirne um ein Diadem«. – Nuscha kaut auf offener Straße Äpfel und schweigt. »Recht so, Nuscha: die alten Purmanns leben satt und bequem und haben, sieht man vom Gähnen ab, ihr Leben lang nie philosophiert.«


7.

– – Mordkommission stellte Raubmord fest und beschlagnahmte einen Regenschirm und einen Handkoffer, der modernstes Einbrecherwerkzeug enthielt. Eine Belohnung von 10000 Mark ist – –


F
 rau Grätke hat eben sein Bett geglättet, das genau ein Viertel des Zimmers einnimmt, da bricht Besuch herein. Gussi Feridell, Rostock, Warnemünde, einst tägliche, jetzt auswärtige Freundin, eine Kunstgewerblerin, die nicht mehr leidet, seit ihre drolligen Kaffeewärmer reißenden Absatz finden. Sie stellt ihre Berliner Freundin vor, ein Fräulein Anna von Camphusen. Auf der Durchreise begriffen, wird Gussi fünf Tage bei Camphusens wohnen. – Wollen gnädiges Fräulein bitte dort auf den weichen Stuhl… Der weiche Stuhl ist Herrn Gasteins Salon. Gussi erhält den hölzernen, dreiachtelbeinigen, und Gustav selbst will auf dem Bibliotheks- und Speisesaal, nämlich einer großen Palminkiste Platz nehmen. Aber es gelingt nicht. Erst müssen die Damen noch für eine Minute das Zimmer verlassen, damit er den Tisch umdrehen kann. – Feridell spricht noch wie die Luftbläschen in dem Aquarium am Zoo. Wie es ihm ginge?… Gut?… Na, na!… Ob er fleißig schaffe… Sie hat mit Anna Einkäufe besorgt… Berlin ist gar nicht wiederzuerkennen… Um 12 Uhr wird Mutter Camphusen beide mit eigener Equipage abholen. Auch Gustav soll mitfahren. Er ist zu Tisch zu Fabrikbesitzers geladen. – Ob er noch immer keine Frau gefunden habe. – Er scherzt verlegen. Das schmutzige Handtuch und zwei Aktstudien von Pfenninger lasten auf seinem Gemüt. Und nun bedenkt er noch die selbstgewaschenen Halsbinden am Bindfaden hinter dem Ofen. – Warum sie so braun wären? – Ja, er hat Malheur gehabt. Er hat sie zusammen mit Taschentüchern und braunen Strümpfen in Sodalauge gekocht. – Merkwürdig, Fräulein von Camphusen lacht kaum. Auch nicht über seine Winterfliege. Musca Kehlbaumi, nach einem Freunde benannt, der sie dressieren will. Aber einen hochmütigen oder prüden Eindruck macht Anna eigentlich nicht. Sie schaut mehr verdutzt… Vielleicht weltfremd. – Ob das Licht den ganzen Tag über brenne? (Sollte ihr das elektrische Licht imponieren?) – Ja, den ganzen Tag. Es gibt viele Wohnungen in Berlin, die jahraus, jahrein niemals Tageslicht, geschweige denn Sonne haben. Und wenn ihre Bewohner sich Sonntags mit einem Buch in den Tiergarten setzen, dann haben sie Rivieragefühle. – Er läßt sie aus dem Parterrefenster in den Hof blicken, den er so lieb hat, obwohl es eigentlich nur ein steinerner, verrußter Kamin ist. Aber aus dem Nachbarhofe ragen zwei Kastanienäste herüber, der eine über Fensterhöhe; der spielt, wenn ein Lüftchen weht, mit tausend grünen Fingern auf unsichtbaren Klavieren. Den unteren Ast schützt eine Planke vorm Wind. Seine gespreizten, geschichteten Blätter nehmen sich aus wie ein Teppichmuster, das in die dritte Dimension spukt. Manchmal nachmittags stellen sich fremde, große Frauen in den Hof und singen ganz laut, ohne sich zu genieren, das Lied: »Das Band zogen und du bist frei«, dann wirft man Geldstücke in Papier gewickelt in den Hof hinunter. – All das scheint Fräulein von Camphusen gar nicht zu rühren. – In Gustavens Flucht von einem Zimmer verirrt man sich nicht. – Frau Purmann hat einen großen Öldruck hineingestiftet, die bekannte Reiterstatue, deren Namen man stets vergißt. Midships im Zimmer steht der Kleiderschrank. Öffnet man dessen Tür, so werden aus Gustavens einem Zimmer zwei Zimmer. – Hohe gediegene Stiefel trägt Anna von Camphusen, sie schmiegen sich glatt und sauber um die runden Beine. – Was für Beine! So gediegene Beine! Aber sie könnte jetzt doch einmal ein gutes Wort finden. Plötzlich träumt er von einem gebatikten Lampenbehang, der an die aufregende bunte Bühne auf einem Bilde von Weißgerber erinnert. – Gussi fragt treulich: »Weißt du noch, wie wir morgens auf der Anlegebrücke frühstückten?« – Genau weiß ich’s. Wir legten die Butterbrotpapiere auf die Mole nieder, neugierig, was der Wind mit ihnen anstellen würde. Manche trotzten. Andere überschlugen sich zweimal und schliefen dann ein. Wieder andere glitten schwankend, stockend vorwärts, wie eine landende Krähe oder wie ein windentführter Regenschirm. Und jenes eine, das nach langer Bedenkzeit auf einmal unaufhaltsam davonrutschte und einem weißbehosten Popo glich, und darauf nun das kleine, zerknautschte Papier eifersüchtig hintendrein kullerte… was haben wir gelacht? Daß die wichtigen Zollbeamten über uns und wir wieder über die Zollbeamten lachen mußten. – Auf Frau Grätke und die Nachbarn wird die Equipage aber ihre Wirkung nicht verfehlen. Für Gustaven ist es dieserzeit keine stolze Wonne, durch Volk zu fahren. Er späht auch nicht etwa nach Bekannten aus, die ihn zufällig bemerken und dann weiterberichten möchten. Außerdem weiß der städtische verkünstelte Geschmack Ledergeruch und Kommisstiefel überhaupt nicht richtig zu würdigen. – Auch Frau von Camphusen hat bei aller Liebenswürdigkeit jene sonderbare Zurückhaltung an sich. Die Villa ist im Vorort gelegen, hat Einfahrt, Vestibül und Etagen mit vielen Spezialräumen. Aber die Bilder an den hohen Wänden weichen den Blicken aus. Der auserlesene Wein macht Gustaven redefroh, bis er gewahrt, daß Gussi und Anna seine wachsende Freimütigkeit besorgt verfolgen. – Einmal, als der sympatische alte Herr Gustaven zutrinkt, »es freue ihn stets, wenn ein Vaterlandsverteidiger sich in seinem Hause wohlfühlt…«, geht ein warmer Hauch durch den Speisesaal. Aber Gustav hat Schnupfen und vergaß sein Schnupftuch. Und ins Gästebuch, das man ihm vorlegte, schrieb er endlich: »Das Leben…« (»ist« wäre schon bedenklich viel behauptet). – Nun fragen sie ihn, was das heißen soll. Camphusens tun recht daran, so geradeaus zu leben und zu fragen. – In seiner Bude, die ihm untertan und vertraut ist, legt Gustav den steifen Kragen ab und vergräbt sich behaglich geborgen in sein Bett. Wenn er hustet, brummt ein Geist in der Matratze mit. – Der Wasserhahn überm Waschtisch hält nicht dicht. Der Gummi taugt nichts. Deutschland ist ja heruntergekommen. Nun tropft es die ganze Nacht hindurch tropf… tropf… als ob jemand im Hofe Teppiche klopfe. Oder, wenn man noch fester andreht, als ob draußen jemand vorbeiginge, der zum Bahnhof will. Und schließt man mit äußerster Kraft, dann wird es ein Schutzmann, der auf und ab geht. – Alle äußeren Sorgen zerfielen mit eins, wenn sie seine Frau würde, in Ruhe könnte er schreiben und Gutes tun und sie glücklich machen. – Wieder fällt ihm der Lampenschirm ein und eine kluge, nebenbei (sehr, sehr nebenbei) auch wohlhabende Frau, die alles versteht, der man alles sagen kann. – Am Freitag wird Gustav die Anna und die Gussi spazieren führen. Wird es auch mit ihr so werden, wie es mit den andern war? Daß sie in einer weichen Stunde dann seufzt: »Könnte ich dir doch etwas sein!« Und dann vollzieht sich allmählich kältend, stetig, das Durchschauen. Sie hat nie einen eigenen Gedanken, nie eine Überraschung. Oder ist sie nur Weib. Oder unordentlich. – Das Durchschauen möglichst hinauszuschieben, darauf käme es vielleicht an. Jenes reizvolle Fremdsein genießen wie wunderstarre, kalte Sternennacht.
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– – zusammengebundene Leichen, die gestern aus der Spree gelandet wurden, die Zwergin Kosanko aus der Skalitzerstraße 210 und der wegen Sittlichkeitsverbrechen mehrfach vorbestrafte Rechnungsrat B. rekognosziert.


M
 ein Privatehrenbürger von Berlin,

deine Billigung, der ich sicher war, bringt mich wieder in Form. Denn Purmanns hatten mich im Mörser ihrer Geringschätzung mit dem Vorwurf der Unbeständigkeit total zermürbt. Dabei ahnte Elfchen nicht, daß ich außer den Fett- und Sahnetöpfen sogar noch eine reiche Bauerswitwe ausgeschlagen hatte, die Gutspächterin. Was brauchen unsere Frauen von unserer Kunst zu verstehen, Deeters? – Ich ließ mich von der blanken Bäuerin in die Schweineställe einführen, wo es zur Fütterung klingt wie tausendfältig Rülpsen nach Kakao. In Kuhduft und Sonne schmolz das Nikotin, wurden die Nerven sanft, und ich lachte in der Hängematte über die kinoartigen Bewegungen der Hühner. Eine Sau schlief im Hof. Die Fliegen hatten ihr blutige Wunden hinter die Ohren eingefressen. Ein kühnes Küken sprang auf die Sau und pickte die Fliegen weg, ich habe gezählt: In einer Minute 72 Fliegen, also in der Stunde 4320, also im Jahre?! – Nachts, denn dort stieg man durchs Fenster aus und ein, besuchten wir das Birr-Grab in der Heide. Denn dort gibt es Mondenschein und Rehe und Sturm. – Wir sind auch Boot gefahren. Und dabei habe ich das einzige tiefere Erlebnis gehabt. Nicht mit der Bäuerin. Die war albern, unecht. Aber Gänse beknabberten ein Paket, das auf dem Flüßchen trieb. Als ich die nasse Hülle neugierig aufzupfte, enthielt sie Druckbogen einer Kolportageschrift, immer wieder nur die Seiten 22 bis 29, und zwischen den mittelsten, ganz trocken gebliebenen, hing ein abgerissenes Stück vom Titelblatt, darauf noch zu lesen war: liner Roma. – Da habe ich nachgesonnen, wie das Paket in das Flüßchen geriet, und das schien mir nun ein Geheimnis. Ein Geheimnis auf dem Lande, wo man sonst alles übersieht und um jedermanns Treiben weiß. Und was bedeutet liner Roma? Da fehlt was vorn und was hinten. Ich hab’ mir’s ergänzt »Berliner Romane«. Berliner Romane haben meist keinen ordentlichen Anfang und kein rechtes Ende. (Übrigens die Nuscha war auch mir nie wieder begegnet. Sehr schön so. Eine Erinnerung wie Jasmingeruch.) – Wohl war zwei Stunden von Sidows ab ein Städtchen zu erreichen, grünlich getüncht und mit verborgenen Turmspitzen. Auf dem Kirchhof im Efeu liegen Steintafeln wie gestaute Eisschollen, und umgitterte Gräber wie Schiffe. Darüber schatten fruchtbare Birnenbäume, gedüngt von Toten der achtziger Jahre. Ich aber sehnte mich nach einem Zeitungskiosk, der die neuesten Beine von Tanzsternen zeigt und die semmelheiße Nachricht bringt, daß in Tokio vier Kasernen brennen. – Frau von Sidow haßt die Großstadt, die sei hart und schartig wie Austernbank, Gehäuse an Gehäuse. Erzählt Frau von Sidow von den Streiks oder den Straßenkämpfen im Zeitungsviertel, dann sollen ich und die Hausdame mit den Köpfen nicken, wie Omnibusschimmel. Da hab’ ich gesagt, es sei gar nicht so schlimm gewesen, immer nur zwei Tote. Und die Löcher in den Mauern habe man andern Tags wieder zugegipst. – Das hat aber meine adlige Brot-, Bett- und Ofenherrin arg verstimmt. – Andermal, weil sie mich in den Wald bestellte, fragte sie: »Nicht wahr, Sie lieben doch auch die Natur?« Da hab’ ich gesagt: »Nein.« – Danach lernte ich nicken. Nur noch einmal, mit einer scheuen Saatkrähe, habe ich über das aufgestocherte Berlin gesprochen, von den schreienden Rednern erzählt, über 100 Milliarden von Hüten, und von den Matrosen auf Panzerautos, die die Häuser erbeben machten. Vom sektsaufenden Pöbelmund, den öffentlichen Diebesbörsen. Das ganze große Erheben. Das behält seine Farben in meinem Gedächtnis. – Ich half im Garten graben, und wenn die impulsive, despotische, freundliche Jüdin auf dem Piano oder Tennis oder mit fremden Sprachen und mit all und jeder Kunst und Wissenschaft spielte, wurde ich zugezogen. Was fehlte zu ihren Millionen? zu ihren guten Büchern und Bildern? zu ihren traumschwarzen und pelzweichen Augen? – Sie wußte ganz tiefverschwommen zu philosophieren. Aber ich saß dabei wie ein Klotz, sehnte mich nach Leuten, die ihren Geist verstecken. Nach einmal Betrunkensein im Panoptikum und nach täglich neuen verblüffenden Plakaten, statt des albernen Mohren mit Malzextrakt. Zwar hatte mir Frau von S. aus freien Stücken 50 Mark Taschengeld zugesagt. Aber das Schweinefliegenzählen ermüdet. Und wer mag auf die Dauer immer zum Fenster hinausspringen. Und laß Birr begraben sein. Und so fing ich an, mir eine manierliche, entblüffende Kündigungsrede einzustudieren. So im Sinne Noktavians… »Wie der Matrose sich immer wieder hinaus aufs tobende Meer sehnt… wie es der Deutsche, der einmal in Afrika gelebt hat, nimmer lange in der Heimat aushält.. wie die Zigeuner..« – Aber dann, eines Tages, diese Rede völlig beiseiteschiebend, bin ich ganz plump mit den Worten herausgestolpert: »Entschuldigen Sie, morgen reise ich ab«. – Und nun umgaukeln mich wieder die Möglichkeiten Berlins. Nur du fehlst.
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Welche edeldenkende, energische robuste Dame verhilft jungem kriegsverarmten Manne zu einem Paletot? Heirat nicht ausgeschlossen. A. 16 Exped. d. Bl.

»Aber Herr Gastein, es fängt an zu regnen.« – Doch er zeigt ihnen Gestalten, hübsche und häßliche und die unsicheren und speziell die komischen. Die Felsblöcke mit summenden Grotten sind ihr bekannt aus Vaters Fabrik. Auch die Schreibstuben, darinnen es hagelt wie Maschinengewehrfeuer bei den Liliputs. – Da! Dort! Dieser Eckstein! Jene technische Straßenwarze! Oder hier die Mauernische! Daran schlendert man so vorbei, aber nachts haben diese Dinge vielleicht Bedeutung, spukhafte oder grausige Bedeutung. Nachts kichert, rauscht und knistert es allenthalben. Und im Spuk werden dann zur Bühne alle die verwunschenen Winkel, wo tags die Hunde hinpink.. – »Herr Gastein, es regnet!« Um so besser. Das schwemmt wieder Billiarden von Großstadtbazillen in die Schleusen. – Wer sitzt dort unter der Litfaßsäule? Für wen halten Sie den? Den Mann? Nun, das ist ein armer Stiefelputzer! – Ganz bestimmt nicht, aber vielleicht ein reicher Stiefelputzer oder ein Detektiv auf Posten. – Sie lesen dahinwandernd links und rechts Firmen. Und Fundbüro, Leihamt, Akademie,.. XII. Oberrealschule, Verein für… Auf jeden Berliner kommen sechs öffentliche Einrichtungen, ohne die Bedürfnisanstalt.. »Mein Kleid ist hin. Ich bin total durchnäßt.« Blicken Sie auch mitunter nach oben. Dort ganz oben, dem lieben Gott und dem Mars viel näher als wir, wohnen unlegitime Fürsten, ohne Gewissen, ohne Ehre und ohne Würde. Denn waren es aristokratische Hausbesitzer, die neulich ihr Kommando zur Française bewunderten, so werden es andere Leute sein, die ihnen morgen mitleidig eine Unterhose abkaufen. – »Das verstehe ich nicht: Fürsten.. Unterhose?« – Nun, junge Leute sind’s.. sie suchen sich aus Lügen herauszulügen. Und manchen gelingt es, aus Leinewand, Kohldampf und grauen Haaren.. Gold zu kochen. Kluge Leute, die wohl wissen, daß erreichtes Ziel luxuriösen Stillstand bedeutet und daß dann vergötterter Krebsgang folgt. Aber doch hetzen sie sich 24 Stunden qualvoll theaternd ab, um für einen antiken Bronzeleuchter 10 Mark zu erbetteln. Und nachts liegen nackte oder buntumhüllte Nuschas auf ihren Tischen und trinken Allasch aus Eierbechern, ebenso auf Berühmtheit gefaßt wie auf Pfändung. – Fräulein von Camphusen spricht nur mehr mit ihrer Freundin. – Gussi will versöhnen. – Dort oben zweiter Stock, zweites Fenster von links, hinter den erstklassigen Pensionsgardinen verbrennt ein gespannt lauschender Feinmechaniker Briefe, Kofferadressen, Gegenstände.. Morgen will er reich sein. Gestern hat er eine Witwe erdrosselt. – »Wen? – Wieso? – Woher?« – Ich weiß es nicht, aber.. man liest es doch täglich. – »Höre Gustav«, sagt Feridell, »nässer werden wir doch nicht, wollen wir nicht endlich..« – Gut. Er führt sie in dunkle, bemalte Hausflure, über halsbrecherische Stiegen, in Hinterhöfe und überraschende Durchgänge. Dort im Stockwerk fädeln und stechen junge, verkümmerte Mädchen tagaus, tagein, bis sie spitze Nasen bekommen und auf einem sauren Sparkassenbuch sterben. Die Direktrice geht nächste Woche mit einem phantastischen Hochstapler durch. – Dort sind auch Junggesellenwohnungen und Aftermieter-Boudoirs, die man einmal nachts wie ein Dieb betritt und nie wiederfinden würde. Später besinnt man sich auf einen Bärtigen, der im Schlafrock vorlas aus »Die Bienenfabel oder der Nutzen der Privatlaster für das öffentliche Wohl«.. – Anna ist verstimmt. – Indem Gussi vermitteln will, bekennt sie sich restlos offen zu ihm. Das rührt ihn. – »Dein abscheuliches Berlin! Wie ganz anders, wie schön war es damals dort auf der Mole.. –« – Ja Gussi, es war dort so schön, weil wir es hier ähnlichen Menschen erzählen oder verbergen würden. – Im Spaßmachen, Unsinntreiben, da hat seine rege Phantasie leichten Sieg. – Wenn man Bauchreden erlernte, könnte man sich selber Rätsel aufgeben und beantworten, oder sich mit sich streiten. – So gewinnt er Annen zurück. – Ihnen rollt ein Schlachterwagen vorbei, der eine Kuh am Strick nachzieht. Sie muß Trab laufen, das Euter schwabbelt lächerlich hin und her, und sie glitscht auf dem spiegelnden Asphalt häufig aus. – Auf dem Lande drehen sich die Leute nach einem englischen Offizier um. Die Berliner wenden ihre Köpfe nach einer Kuh oder nach singenden Spaziergängern. – Anna hält die Kuh für ein abscheuliches Tier, wegen der Kruste. Worauf Gustav es für denkbar erklärt, daß eine halbtaube Frau jetzt einwerfen könnte, die Kruste sei gerade das Beste. Alle drei lachen noch in der Konzertloge. Das Parkett ist wie ein Kohlfeld mit Köpfen bedeckt. Schlüge man sie ab, sie fehlten morgen nicht im öffentlichen Gewimmel. – Gustav träumt nachts vorsätzlich von Anna. Auch wachend redet er sich Verliebtheiten vor, deutet es andern gegenüber an. Und Elfchen schenkt ihm eine neue Krawatte und ermahnt ihn, die Gelegenheit zu nützen, nicht so freie Reden zu führen, sich natürlich und bescheiden zu benehmen. – Pah! – Als er noch Matrose war, hatten ihn die Mädchen an den Küsten lieb, weil er sich anders und lustig gab und nicht berechnend, sondern nur flüchtig, vorübergehend erschien. –


Cecilie
 : Aber doch interessant?


Anna
 : Ja, wollte mit uns in einem ganz fremden Hause durch die Bodenluke aufs Dach klettern. Um uns die Berliner Alpen zu zeigen,. mit Gärten auf Holzzement und Gletschern, wo manchmal wilde Jagden stattfänden, bei denen herrliche kühne Verbrecher erschossen würden.


Cecilie
 : So sind die Künstler…


Anna
 : Ja, aber manchmal so merkwürdig, fast unheimlich. – Ich glaub’ er ist nicht ganz richtig. – Ich fürchte mich vor ihm.


10.

Amtsgericht I erläßt ein Aufgebot hinter 20 Verschollenen, deren Todeserklärung beantragt ist.


N
 ur plaudern, das kostet ja nichts. Im Gegenteil, dann möchte sie noch Bohnenkaffee und Gebäck mit ihm teilen. Die Hure Biela. Und das auszuschlagen, erfordert Überwindung von ihm, dem Hungergeschwächten. – Wie ein von Märchen Entrücktes lauscht sie seinen traurigen Gedichten, schreibt sie dankbar in ein fettiges Heft. Er sagt sie auch innig und echt her: liegt doch hinter ihm eine stundenlange bekümmerte Wanderung durch die Straßen, die er kennt, die ihn nicht kennen. – Man hat sein Drama abgelehnt. Eine halbe Minute oder die Laune eines Lektors, oder einer Gottheit weiser Beschluß zerpflückte ihm das Werk eines Jahres. – Annemarie hat sich von ihm losgesagt, einen Tag bevor seine besten Schuhe barsten. Erbärmliches Leder. – Arbeitern wich er aus, die Schokolade kauten oder Grogdünste, Geldgerüche aushauchten. Ahnt keiner von ihnen, daß das, was in Hauffs Märchen unsere Brust bedrängt und uns Güte ausweinen läßt, daß das heute unter Liftboys leben kann, vielleicht jetzt augenblicklich in der Kakadubar vor der Tafel mit den Renndepeschen zu finden wäre. – Wer nur arbeiten will, Arbeit ist genug da. Herr Purmann hat das über ihn geschüttet wie heißes Blei. Aber Purmanns wissen es nicht besser. Das Glück hängt vom Gewissen ab, aber das Gewissen vom Verstande. – Schuld, Irrtum, Glück, Zufall, Verantwortung… Lauter durcheinandersiedende Moleküle – Noktavian hat eine Anstellung gefunden. Er besucht vornehme Kundschaft, um Beiträge zu sammeln für ein nationales Privatunternehmen. Viele honorige Stellungslose werben so für ähnliche Vereine unter hohen Protektoraten. Sie betteln erstaunliche Summen zusammen, aber doch nur so viel, daß es gerade die honorigen Spesen der Ehrenamtlichen deckt. Nun kann Noktavian wohl reisen und Beziehungen anknüpfen. – Liebenswürdige Freunde von Gustaven, begabte jüdische Kollegen der Literatur oder Kunst, wußten sich auch durch diese Zeit scharfdenkend und beharrlich höher zu schrauben; ließen hier einen überflüssigen Brocken Ehre fallen, zertraten dort unauffällig einen anständigeren Ringer. – Und denen, die Ruhm und Gold besitzen, nähert sich behaglich der Zufall und segnet sie. Und was uns vorzustellen gelingt, das sind wir auch. Brave, unverantwortliche Soldaten zerfleischen darüber brave, nur geistig anspruchsvollere Brüder. – Und die Gewinnenden? was gewannen sie? Wer ist heute wahrhaft zufrieden? Oder doch? Oder nein? – Deutschland wurde gar zu arg geschüttelt. – Und wie’s kam und wie’s auch noch kommen sollte, du, bleierner Gustav, wirst immer auf dem Grunde bleiben. Die Offiziersschärpe und die Kriegsorden anlegen und dich bettelnd in der Wilhelmstraße aufstellen. Nein, das darfst du nicht. Denn du triffst hin und wieder anständige Kameraden und besuchst doch zuweilen den feudalen Klub, wo getreue, zum Teil kriegsverstümmelte Helden dauernd Kinder mit dem Bade ausschütten und einem eitlen, beschränkten Götzen huldigen, der sich aus dem Staube gemacht hat. Außerdem werden dir gewiß schon andere mit dieser Idee zuvorgekommen sein. – Denn Berlin ist ja so hoffnungslos abgegrast von der schlingenden niedertretenden Vielheit. – Die Bourgeois? Auch du gehörst ihnen wohl an, den tatenlosen oder den kurzsichtigen oder den steifdummen oder den heimlich zufriedenen Scheinbellern. Und die Radikalsten? Ideale erfüllen sich nie, aber unter wirren Umständen die Taschen. – Und die Verbrecher? Vergreifen sich an den Mittleren und Kleineren. Denn die Tiergartenstraße schützt der Staat, es ist seine Straße. Der Staat ist fett gemästet, ernährt sich nur mehr von jungen, zartesten Gemüsen. Wenn ich Präsident wäre, ich würde… Geschwätz! – Woge prallt gegen Woge. Wurde mir die Seefahrt doch leid? Ich bin ein verbrauchter Süßwassermatrose, der sein Leben auf dem Lande beschließen möchte. – Die Hochsee hat ihre Wunder, aber in die Tiefe muß man tauchen, sie zu heben, und man kehrt dabei leicht nicht wieder zurück. Andere bescheiden sich, dringen an der Oberfläche rasch vorwärts. Noch ein anderer erhängt sich. Der läuft nur einen Knoten und erreicht doch am ehesten das Ziel. Das wäre etwas für dich, Gustav. Und deine paar Habseligkeiten alle testamentarisch dem einen Freunde vererben, daß die Verwandten und Mäzene wenigstens einmal stutzen würden: »An diesem Deeters muß doch etwas sein…« – Man plaudert mit ihnen. Immer das gleiche. Unter diesen Mädchen gibt es mitunter noch Altangesessene und auch eine gewisse Kultur in Berlin. – Man weiß im voraus, was Biela antworten wird. – Wie sie sich ihre Zukunft ausmalt? Sie wird mit Ersparnissen ein Blumengeschäft gründen, oder Zimmer vermieten, entweder als Kupplerin oder an anständige Herren. – Sie sind gemütlich und ehrlich, solange man an dem barschen Kontrakt nicht rüttelt. Sie bieten dir heute nervenpeitschenden Kaffee und morgen tödliches Gift. – Beiläufig, in ausgelassener Festgesellschaft antwortete Elfchen einer Frau Rat mit komischem, fast rührendem Stolz: »O, als Heinz mit mir in Paris war, damals haben wir auch oft drei Tage und drei Nächte hintereinander durchbummelt…« Wer verdient das Leben? Alle andern sind schuldbeladen. Ich, Gustav, bin der einzige anständige Charakter. So aussichtslos… so hoffnungslos…
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– – die Nummer des Autos war nicht beleuchtet. Die Leiche wurde dem Schauhaus zur Obduktion überwiesen.


W
 ollte jemand Gustaven bei Deeters denunzieren, sprechend: Er hält auch vor dir Geheimnisse zurück! – Deeters würde lächelnd abwinken. Klapp den Deckel drauf. – Zwei Stammgäste trinken peinlich kritisch Weiße. Der alte Herr von der Filmbranche bietet dem Herrn Schneidermeister eine Prise an. Dieser ruft dem Kellner etwas zu in dem Dialekt der achtziger Jahre von Kölln jenseits der Spree: »Max, juckeln Se man los mit Ihren ollen Zossen…« – Ein kleiner bärtiger Herr nimmt eilig an diesem Tische Platz. »Vergeben Sie«, kichert er, »wenn ich ehrliche Fußnote in die 22. Zeile Ihres Vorworts einfalle. Sie sind der richtige Berliner, in Berlin die zweite Auflage. Sowas erschien wohl anno 79 bei Hermann, aber was bedeutet es heute? Bestenfalls reiste der Großvater zu und der Enkel verzieht morgen.« Der Sprecher legt Geld auf den Tisch, löffelt eine Erbsensuppe in sich hinein und entfernt sich. »Der scheint etwas Manoli zu sein.« – Gustav aber schlendert durch die Nacht, darin, von dunstigen Gespenstern überhuscht, Lichter hängen. Hohe bleiche Monde, ordinäre Butterblumen, an den Stationen aufregend rote Augen über Blutpfützen oder grüne Augen. Und über den Straßen dahingleitend, goldstreuend, der um eine andere Welt wissende Blaufunke. – Wie Gustav gekleidet ist, zu allem fähig, nichts gegen ihn einzuwenden, bemerkt er zufrieden, wie die Geheimpolizisten und andere Spione ihm ratlos nachblicken. Er kennt sie besser, die Strengen wie die Bestechlichen. Im Keller der Bananenliese oder unter der Falltür der grauen Frau öffnet sich ihm, dem bescholtenen Ringkämpfer, vertraulich die Chronique scandaleuse. Es würde aber seine wundersamen Privatstudien unnötig beeinträchtigen, wenn er Bielas Zuhälter anzeigte. Dagegen kommt ihm der Ruf zustatten, den er sich erwarb, als der internationale Dreadnought Kanarienschorsch niederboxte. – Gustav hustet grimmig ein paar seifige Zwitterjünglinge vom Bürgersteig. Und schnackt ein wenig mit dem alten Fuchswolf, der nachts mit einem Knüppel einen Schirmladen bewacht und nebenher geheimen Handel mit amerikanischen Zigaretten und Nacktphotos treibt. Er tauscht einen Witz mit den Droschkenkutschern am Halleschen Tor, läßt sich von Nora neue Anekdoten über Perverslinge erzählen. Und schaut zum hundertsten Male zu, wie ein junges, aber reifes, dralles Mädchen mit einem Puppenwagen den bettelnden Rumpf wegfährt, der allabendlich einige Stunden an der Planke lehnt, wo die parteipolitischen Aufrufe angeschlagen werden. – Im rauchigen Keller von Luttermischt sich der Artist Gustav al Ratschild unter eine bezechte Gesellschaft falscher Offiziere und falscher Schauspielerinnen. Da quirlt Lustigkeit aus dem Vollen heraus. Denn es kommt den Kavalieren nicht darauf an, der Abortfrau Lewandowsky, die aus Exkrementen russische Zustände und noch Angenehmeres prophezeit, einen Fünfzigmarkschein zu schenken. Und die Damen stecken dem Oberkellner noch höhere, geheimnisglatte Gelder zu. Und jemand bietet Gustaven 200 Mark an, wenn er nur in ein Telephon spräche: »Hier Vorsteher Günther. Der Wagen soll am dritten Gleise warten.« – Niemand außer Gustaven hört in dem Lärm, wie Hoffmann leise an der Wand kratzt, an der Stelle, wo früher das historische Bild hing. Gustav verläßt den Keller, springt drei Schritte rückwärts, weil Murr quer über den Weg huschte. – Und drei Stunden lang für ein verschwiegenes Honorar ist er damit beschäftigt, ein vornehmes Haus in der X-Straße dauernd zu verlassen. Jedes Mal prallt er mit einem Herrn im Pelz zusammen, der dann ruft: »Pardon, die Zeit macht einen nervös.« Jedes Mal antwortet Gustav dann: »Eine Nase läßt sich immer wieder drehen.« Und geleitet die Herren ins Parterre, wo ein Kügelchen über schwarze und rote Felder hüpft. – Gustav, der Chiromant, trinkt bei einer alten Hexe Whisky aus einer Napfkuchenform und unterhält sich flüchtig durch ein sulfurisches Sprachrohr mit Clamur, Machandel und Pipo. – Gustav hinkt. – Hinterm Reichstagsgebäude steckt er den falschen Bart in die Tasche. Ein Irrrinniger spricht ihn an. Ob der Schuß am Hundekehlensee schon gefallen sei? – Gustav nickt, wandelt tief Atem schöpfend weiter, dorthin, wo keine Laternen leuchten, unter die Bäume am Kanal. Lehnt sich übers Geländer und blickt in das tintenartige Fließen. – Als die letzten Schritte eines wankelmütigen Mädchenjägers verhallen, wird es dort unheimlich still. – Gustav summt: Es schwimmt eine Leiche im Landwehrkanal. Reich sie mir mal her, aber knutsch sie nicht so sehr. Dann lauscht er, strengt seine Augen an. – Eine Leiche treibt langsam näher. – »Es schließe sich der Ring!« – »Völlig!« antwortet eine Stimme, die Leiche bremst. Gustav stößt einen Bootshaken in ihren Leib und langt sie damit heraus. Es ist Pinkomeier. Er begleitet Gustaven trällernd, trällert das Lied vom sublunarischen Wandel. Dabei redet er Dummheiten, die morgen vergessene Weisheiten sind. Und Gustav notiert sich einige kluge Bemerkungen, um sie morgen als wirren Blödsinn zu verbrennen. – »Mehr Humor, Gustav, Ataraxie auch im Verrecken!« sagt Pinkomeier. »Du läßt dich vom ersten Eindruck erwürgen. Krieche stumm in die Dinge hinein; alle, die empörendsten, sehen innerlich ganz natürlich fleischfarben aus. Und ob in der Mühle die unterste Bohne bevorzugter sei als die oberste, die bis zuletzt den andern auf den Köpfen tanzt…? Pah, gehupft wie gesprungen! Studiere du unbekümmert weiter und glaube mir: Es ist kein so großer Unterschied zwischen der Bibel und dem Berliner Adreßbuch.« – Im Morgendämmern, wie etwas ganz sonderbares, erhebt sich Vogelgeschwätz. Die Spatzen, die Nachtigallen der Stadt. Wovon ernähren sie sich in dieser brotlosen Zeit? Wovon ernähren sich… – Ein hackender Schritt ertönt, vom Echo der andern Seite geprügelt. Arbeiter mit klappernden Kannen eilen. Dicke Bündel farbloser Röcke schleppen Gemüsekörbe zur Markthalle. Das Volk der Angestellten schwärmt aus, Sklaven. Pedanten, die das Ende eines selbstgekauften Bleistiftes erleben. Bleich, kurzsichtig gewordene Mädchen. Ein gewisser, beinahe familiärer Kommunismus des Kontorlebens bewirkt es, daß sie mit einer Art Heimatgefühl in die kahlen Büros ziehen. – Müde, ohne ein Nachthemd einzuwechseln, sinkt Gustav in den süßen Eintagstod. Aus der Matratze brummt Pinkomeier Gute Nacht. – Nur einmal, kurz aus dem Schlaf erwachend, schaudert es Gustaven, als er Licht in seiner Stube bemerkt und einen bloßen Arm gewahrt, der aus dem Türspalt des Kleiderschrankes herausragt.
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L. F. Café Josty Freitag, Adresse wiederholen, wichtig Sporendank, Zürich entschlossen. Vorsicht Postl. 27, Amt 12.

»Heh! Heh! Pst! Wiga!« – Er springt einen kühnen Satz vom Autoomnibus. Das lernt sich hier. »Ich habe Eile, aber ein Stück begleite ich dich.« Wie geht dir’s Gustav? »Manchmal… heute.. hat Berlin einen Himmel. Ich bin dabei, meine Schulden zu bezahlen und zu schenken. Mein Drama ist honoriert, ein guter Freund von mir hat es..« Du hast viele gute Freunde? – »Mehr Freundinnen.« – Ich träumte gestern von dir, Gustav. In der Kirche. – »In welcher? Es sind ihrer viele hier, manche so verbaut, daß man jahrelang täglich vorbeigeht, ehe man sie hinter Plakaten, zwischen einem Kino und einem Palast der Lebensversicherung entdeckt. Auch richtige Gebete und zauberstarke Frömmigkeit gibt es hier.« – Übrigens Gustav: Ich bin verheiratet. Willst du morgen bei uns essen? Notiere unsere Telephonnummer… –

Es ist eine andere, eine kleine, kluge Frau, die Rotweingläser auf den sauberen Tisch zwischen den beiden parallelen Räkelpolstern stellt. Und selbst nie sentimental, doch gut, treu, zieht sie Kösters rührsame Spieluhr auf. – Miezko, lasest du mein Manuskript? – Ja, manches verstehe ich nicht. – Muß man denn, kann man alles verstehen? – Nein, aber warum verschüttest du die Schönheiten? – Trüffeln stecken immer tief im Dreck. – Aber, Stävle, ich bin doch kein Trüffelschweinchen! – Nein, ich schreibe doch auch kein Dreckchen. Es sind Fetzen, aus Zeit und Ort herausgerissen, nicht die gute alte Zeit, nicht Gulitzsch an der Wipper… Das Band zerrissen und du bist… Ach, Miezko, ich bin heute so glücklich. Ich habe mich von Purmanns losgesagt. Nein, nicht jetzt, da ich für acht Tage Seligkeit bei mir habe, sondern vordem, als ich keine Kohlen und kein reines Nachthemd mehr besaß. – Aber Stävle, so, wie du mir die Leute gelobt hast, war es vielleicht doch etwas… – Nein, Miezko, ich log dich an zu Purmanns Gunsten, als ich erkannte, daß ich mich selbst belogen hatte, und daß Purmanns mich oder sich selber belogen hatten. Und ich bedankte mich, wo sie danken mußten, und steckte beschämt ihre Vorwürfe ein, wo ihr graues Haar… Soll ich mich um eine Erbschaft verkaufen? Ach, sprechen wir von anderem! Was erlebtest du inzwischen? – Miezko entzündet eine kleine Laterne mit Butzenscheiben und läßt die gebatikte Bühne von Weißgerber verlöschen. Vier schwache Strahlenbündel pendeln über merkwürdige Kupferstiche, über ostfriesische Möbel und keramische Niedlichkeiten. Frauenbeine schimmern durch ein warmes Violett. – »Es waren mancherlei Besucher bei mir, um ihre Sehnsucht nach München auszuschütten.« – Nach München jener Zeit. Jetzt lebt es sich stärker, gesünder und schneller in Berlin. Hier tröstet die Vielheit der Erscheinungen und Erlebnisse… »Ja, Stävle, ich habe auch wieder Romane erlebt, seit du..« – Man entgeht ihnen nicht. Wir erleben sie, hören sie, lesen sie aus Zeitungen, Büchern, und selbst noch in der einsamsten Zelle auf den Oktavbogen, die wir vom augenspießenden Draht abreißen. Und sie kreuzen sich und verwirren sich wie die Bindfäden in Elfchens Schubfach. – »Kehlbaum hat hier eine halbe Flasche Cordial Medoc über Berlin verschimpft, das keine Kultur habe.« – Nein, wenig. Es ist Fremde, unübersehbare, unerschöpfliche offene See, also Weg nicht Platz. Nur nicht als Wrack dort liegen bleiben, wo es verebbt oder zerschellt. Zuweilen landen, sich träge wonnig erholen, aber dann wieder hinaus. Hindernisse überwinden, ums Leben kämpfen, alle Sinne stets wach und gespannt, denn Strudel und Strömungen locken und drohen. Hinaus, um in der massigen Einsamkeit zu leiden. Woge um Woge, Moment um Moment. (Gustav küßt die Hände seiner Freundin.) Du verstehst mich. Man muß Berlin visionär genießen. – (Sie streichelt sein Haar.) – »Ja, es ist Meer. Manche reisen herbei, um sich darin zu baden oder auch nur zu waschen. Andern gelüstet nach abenteuerlichen Fahrten. Manche müssen untergehn.« – Prosit Miezko! Wenn der Frühling die städtischen Anlagen beehrt, dann stehl’ ich mir einen Zweig, daran zarte gelbe Wollwürstchen hängen, die duften wie: Alles wird einmal wieder gut. – Und die Sonne weckt paradiesische Seligkeiten aus kahlen Kalkwänden. – Miezko will antworten. Da poltert die Tür schreckhaft, und auf der Schwelle steht ein eleganter Neger, der einen Muff und eine Handgranate…
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Als Mariner im Krieg

1928 (unter dem Pseudonym Gustav Hester)


1 – Einberufung und Kaserne


I
 ch weinte, während ich mein Testament schrieb. Es wurde ein ausführliches und in der Form korrektes Schreiben, darin ich Tante Michel, bei der ich wohnte, zur Universalerbin meiner sichtbaren wie auch unsichtbaren Hinterlassenschaft sowie meiner Schulden einsetzte. Falls Tante Selma nicht mehr lebte, sollten meine Eltern diese Erbschaft übernehmen.

Ich sprach dann in bewegten Worten über meine Stellung zum Tode und über mein bisheriges, vielfarbiges Leben, deutete an, wie oft ich Hunger gelitten und kein Obdach gehabt hatte, und was für schöne Pläne in mir gewesen wären. Ich erklärte, daß ich mir bewußt sei, auch viel Böses getan zu haben und bat alle Betroffenen und Gott, mir zu verzeihen.

Tante Selma ersuchte ich, nach einer beigefügten Liste gewisse Andenken an gewisse, mir teure Menschen zu verteilen. »Das Buch ›Aus der alten Fabrik‹ an Eichhörnchen … einen Ring an Wanjka … auch eine Kleinigkeit an Meta Seidler in Hamburg« usw.

Ferner fertigte ich eine zweite Liste an: Welchen Personen ich noch wieviel Geld schuldete (es waren insgesamt 318 Mark) und bat Tante Selma, wenn sie es vermöchte, auch das zu regeln.

Mein Testament schloß mit dem Wunsche, daß die Gottheit, an die ich glaubte, und die ich persönlich mit keiner kirchlichen Verbildlichung identifizieren könnte, meinen Angehörigen und meinen Freunden gnädig sein möchte.

Ich weinte noch, als ich das Manuskript kuvertierte, versiegelte und ins Geheimfach meiner altmodischen Truhe verschloß.

Denn nun war wirklich der Krieg erklärt. Ich dachte an Kriegsromantik und Heldentod, und meine Brust war bis an den Rand mit Begeisterung und Abenteuerlust gefüllt.

Nachts traf ich Freunde in der Torggelstube, denen ich mitteilte, daß ich mich nach der Instruktion zwar erst am zweiten Mobilmachungstage in Augsburg zu stellen hätte, daß ich aber es so lange nicht aushielte und deshalb schon morgen führe. Ich war der erste in der Tischgesellschaft dort, der in den Krieg zog. Alle staunten mich an, und der Anarchist Mühsam führte mich zu Frank Wedekind und sagte begeistert: »Du, Wedekind, der geht morgen in den Krieg!«

Danach wurde ich aber in eine Schlägerei mit einem Korpsstudenten vom Nebentisch verwickelt. Er hatte mißgünstig unser Gespräch belauscht, und indem er das Gehörte nun boshaft verdrehte, behauptete er laut: ich triebe englandfreundliche Politik. Der Wirt bat mich beiseite, zwei herbeigeholte Schutzleute verhafteten mich und führten mich in ein Auto. Unterwegs schenkten sie meiner ehrlichen und entrüsteten Erklärung jedoch Glauben und entließen mich unter der Bedingung, daß ich nicht in jene Weinstube zurückkehren würde.

Ich packte am nächsten Tage ein paar nötigste Reisesachen in ein Köfferchen und war ganz allein in Selmas Wohnung, denn die Tante weilte derzeit zur Kur im Ötztal. Und weil mich niemand zur Bahn brachte, mich aber in meiner sentimentalen Stimmung nach etwas Abschiedsherzlichkeit verlangte, betrat ich noch einmal den Laden meiner Zigarettenfrau. Auch fing ich noch den Briefboten ab, der mir Geld und ein Schreiben von meinem Vater brachte.

»Leipzig, den 1. August 1914. – Geliebter Gustav, Schicke Dir gleichzeitig mit diesem Briefe – zunächst 30 Mark per Postanweisung, bitte umgehend mich wissen zu lassen, ob Du mehr
 brauchst (was sehr möglich), dann erhältst Du sofort weiteres. (Bitte schreib es offen und ungeniert!!) Eine furchtbare Katastrophe bricht herein, ob durch die Dummheit oder die Falschheit des Zaren ist zur Zeit nicht klar. Begeisterung
 kann man bei solch einem schweren Fall die Stimmung, die allerorts (auch hier) in Deutschland herrscht, kaum nennen, aber das Gefühl der Treue für den Bundesgenossen und der männlichen Empörung für den niederträchtigen Friedensstörer ist auch etwas Schönes und Gewaltiges, alle Bedenken Wegfegendes.

Ich hoffe sehr, mein geliebter Junge, daß Du durch Deine Füße freikommst. Hermann und Hans Mitter sind beide, als Offiziere, bereits im Begriff einzupacken und sich zu stellen. Dem alten Mitter geht es sehr nahe, und auch Otti weint.

Die Lage bringt furchtbare Veränderungen hervor, und es ist noch gar nicht abzusehen, was alles daraus erfolgen wird.

Ich umarme und küsse Dich, mein lieber Gustav! Dein Pa.«

Der Zug nach Augsburg war überfüllt. Es machte einen seltsamen, großen Eindruck, so viel Menschen ernst und um einen allgemeinen Gedanken beschäftigt zu sehen, Leute, die einander ohne Worte innig zugrüßten, aus allen Provinzen zusammengeströmte Deutsche, die höflich zueinander waren, jeden Streit vermieden und sich alle als ein einig Volk fühlten. Nichts Gleichgültiges, nichts Läppisches wurde gesprochen. Allenthalben hörte man ruhige gütige Worte, klare Auskünfte, knappe Berichte von Neuigkeiten.

In Augsburg bezog ich ein kleines Hotel und besah mir aus Geld, Freiheit und Unbekanntsein heraus das öffentliche Treiben. Die ganze Bevölkerung verkehrte in den Straßen und Gaststätten wie familiär. Man scharte sich um Plakatsäulen, die dauernd mit Meldungen über neue Fortschritte beklebt wurden. Eine arme Frau sprach mit einem reichen Herrn über die bevorstehende Teuerung. Stündlich tauchten neue Gerüchte auf. Man hatte einen französischen Flieger bei Nürnberg gefangen. In München waren aufrührerische Leute erschossen worden. Die Russen waren bereits in deutsches Gebiet eingedrungen.

Etwas wie ein Gruseln ging durch alle, und auch die ruhigdenkendsten Leute waren tief ergriffen von dem Gedanken des Weltbrandes.

Abends saß ich im »Grünen Haus« bei Moselwein und redete mir als Ahnung ein, daß ich meine Freunde und Verwandten nimmer wiedersehen würde. Wie gut, daß ich alles noch geordnet, mein Testament gemacht und auf dem Leihhaus meine Pfänder eingelöst hatte.

Demonstrationen, Jubelhymnen auf den Krieg und den Dreibund, Laufereien um Paß und Ausweise, Zweifel, ob wir losschlagen würden oder nicht, schlaflose Nächte. – Es lag eine Zeit voll Spannung und Aufregung hinter mir. Ich war blaß, hatte starken Husten und bei der Schlägerei in der Torggelstube hatte ich mir Finger verstaucht. Zudem war ich etwas traurig darüber, daß ich Anno 1903 als Einjähriger auf die Reserveoffizierslaufbahn verzichten mußte, weil mir das nötige Geld fehlte; nun würde ich als Unteroffizier gewiß unter viel rohes Volk geraten.

Indessen der Wein im »Grünen Haus« war gut. Das erste Glas den Eltern und Geschwistern! Das zweite Tante Selma! Das dritte für Eichhörnchen; das liebe Mädchen hatte mir von dem knappen Salär, das sie als Hauslehrerin bezog, noch tags zuvor Reisegeld gesandt.

Am Nebentisch saß ein Offizier in Uniform. Ich erkannte in ihm einen Arzt, mit dem ich früher oft vergnügt gezecht hatte. Erfreut eilte ich auf ihn zu, wünschte ihm guten Waffengang und erzählte, daß auch ich morgen – allerdings nur als Unteroffizier – er erwiderte kühl und lud mich nicht an seinen Tisch.

Plötzlich draußen anhaltendes, brausendes Vivatrufen. Einige Abteilungen Infanterie und Kavallerie zogen aus, alle neu und blank ausgerüstet, mit herrlichen Pferden. Gott mit ihnen! Eine große Zeit! dachte ich und bestellte noch eine Flasche »Wachenheimer Luginsland«.

Das Lokal füllte sich mit Offizieren, die alle Gesellschaft, mindestens jeder eine Dame bei sich hatten. Meine Einsamkeit und der Wein stimmten mich etwas kritisch. Ich trat hinaus in die warme Sommernacht. Überall nationale Lieder. Aus einem Kaffeehaus wurde ein junger Mann geworfen, den die Menge draußen mit Füßen und Stöcken jämmerlich zurichtete, weil er bei einer Ovation sich nicht vom Stuhle erhoben hatte.

Nach unruhiger Nacht begab ich mich pünktlich zur Sängerhalle am Stadtgarten. Ich zeigte meine Papiere, und weil daraus hervorging, daß ich seinerzeit als Bootsmannsmaat entlassen war, wurde ich durch eine Armbinde als Zugführer gekennzeichnet. Etwa tausend ehemalige Mariner waren zusammengeströmt, Matrosendivision, Seebataillon, Maschinenpersonal usw. Sie sollten um zehn Uhr nach dem Norden abtransportiert werden. Nur wer »partout krank« wäre, sollte sich melden. Nur einer tats. Selterwasser in Flaschen und einpapierte Frühstücksbrote wurden verkauft.

Ich ward als Führer einem Kupee zugeteilt, das achtundvierzig Menschen enthielt, rote, verbrannte, größtenteils tätowierte Gestalten. Einige hatten ihre ehemaligen Uniformen an; wir anderen in Zivilkleidern sahen aus wie Leute aus dem Asyl für Obdachlose. Auf jeder Station wiederholte sich dasselbe: Unsere Leute ließen sich nicht halten, sondern stürmten über Geleise und Wagen, über Zäune und Mauern in die Stadt, und obwohl nirgends alkoholische Getränke verabfolgt wurden, kehrten doch alle mit Bier zurück. Mehrere tausend bayrische Bierkrüge reisten gen Norden. Einmal kam es zu einem Krach. Ein Offizier befahl einem Manne, der sechs Maß Bier anbrachte, diese in den Sand auszugießen. Anfangs weigerte der Mann sich. Einige Kameraden riefen ihm zu: »Tu es doch!« Da tat er es. Aber erst als der Offizier ihm den Verlust reichlich bezahlte, legte sich die Erregung über den Vorfall, der mehr Aufsehen machte als die Nachrichten, die in Würzburg verteilt und multipliziert wurden: daß die russische Ostseeflotte vernichtet und daß Peter von Serbien mit zwanzigtausend Mann gefangen sei.

Mit Kreide wurde Peter am Galgen auf die Außenwand des Waggons gezeichnet und darunter geschrieben: »Die serbischen Raben mögen nun Peterchen fressen samt seinen Läusen!« Um das Bild hingen wir Speckschwarten. Andere Wagen dekorierten wir mit Tannengrün.

Unsere Fahrt war ein strapaziöser Triumphzug. Auf jedem Bahnhof empfing uns eine Hurra rufende Menge, und wir gaben aus unserem Viehwagen Hurra zurück oder sangen mit total heiseren Stimmen die wenigen Zeilen, die wir von unserem Marinelied wußten »Stolz weht die Flagge …« Dabei ward unaufhörlich nach Bier, Limonade und Zeitungen verlangt. Aus allen Dörfern, die wir passierten, von allen Landstraßen, aus den Feldern, überall winkten uns Mädchen und Feldarbeiter zu; alte Frauen weinten, daß mir selbst mitunter die Augen feucht wurden. Aber die meisten von uns begriffen das nur halb und lachten und witzelten. Nur wenn man sie nach ihren zurückgelassenen Frauen und Kindern ausfragte, wurden sie für Momente ernst.

An der Bahnstrecke entlang standen ergraute Landsturmleute mit Gewehr als Wachen, oft Vater und Sohn zusammen. Uns ward bekannt gegeben: Wer den Bahnkörper beschädigt, wird sofort erschossen.

Lange Züge entgegengesetzter Richtung mit Militär, Kanonen und Pferden donnerten an uns vorbei und das Hurra war ein kurzer, gigantischer Schrei. Im Fenster neben mir saß ein Mann, der durchaus die Beine an die Luft hängen wollte, so daß ich vor jedem Tunnel um ihn bangte. Als abends eine allgemeine Müdigkeit einsetzte, legte ein ungeschlachter Kerl seinen Kopf in meinen Schoß wie ein Kind.

Und weiter gings. Unsere Lampe war ausgebrannt. Ich saß lange draußen auf der Plattform, rauchte eine Zigarette nach der andern und sann, während der Qualm der Lokomotive mir Mund, Nase und Augen mit Ruß füllte. Mein Husten ward elefantisch, und meine Stimme ging auf Urlaub. So kriegte ich kein »Danke« heraus, als ein langer Bursche, der mit dem Kopf in meiner Achselhöhle lag und mit den Beinen irgendwo oben hing, mir plötzlich drei Bonbons in den Mund schob.

Allerorts brachte man uns neue Gerüchte zu. Leute waren erschossen, weil sie einen Bahntunnel sprengen wollten. »Hier war soeben vor unserer Ankunft eine sonderbar verschleierte Frau den Berg hinauf geflüchtet und wurde nun verfolgt.« Man hörte das heimlich schauernd und schlief wieder ein. Wenn der eine einschlief, ward ein anderer gerade einmal wach und warf irgendein Scherzwort in die Stille. »Bildet mal einen Satz mit Weißwürst«, rief ein Bayer in seinem Dialekt und gab gleich selbst die Lösung: »Wer weiß würst du mich wiedersehen?« Jemand wollte ein Lied anstimmen, aber alle Lieder waren schon abgesungen, wir waren schon elf Stunden unterwegs. Ein anderer fragte, wie wir in Wilhelmshaven verteilt würden, ob wir gleich auf Schiffe kämen usw. Aber keiner wußte mehr als der andere oder mehr als nichts. Und bis Wilhelmshaven waren mindestens noch elf Stunden, man schnarchte weiter. Ich rechnete mir aus, daß ich seit ungefähr einer Woche auch nicht einmal so geschlafen und gegessen hatte, wie es ein normaler Mensch benötigt. Trotzdem – vor Aufregung – spürte ich weder Hunger noch Müdigkeit.

Der Transport führende Offizier kam keinen Moment zur Ruhe. Er tat mir leid, ich bot ihm meine Hilfe an. Er bat mich nur, ihm etwas Trinkwasser zu besorgen. »Durst!« schrie es aus allen Mündern, aus allen Augen und aus den Tausenden von leeren Maßkrügen.

In vielen Gegenden waren – hieß es – als Frauen, zumal als Nonnen, verkleidete Spione verhaftet. In Bebra war ich ausgetreten und fand meinen Zug nicht wieder. Aber schon ziemlich abgestumpft und abgespannt setzte ich mich in den Warteraum, schrieb dort Tagebuch und hörte gleichzeitig mit wachsender Bissigkeit auf ein recht blasiertes Zivilistengespräch. Auf einmal vernahm ich drei Hurras. »Ist das Marine?« frug eine Stimme. »Ja!« Ich sprang, ohne meine Zeche zu bezahlen, aus dem Fenster, sah einen rollenden Zug und erreichte mit einem kühnen Sprung den letzten Wagen. Als ich beim nächsten Halt mein Abteil aufsuchte, brachte mir meine Mannschaft eine Ovation.

Sie hatten ihren Waggon inzwischen mit einem Sielrohr armiert, durch das sie leere Selterwasserflaschen schossen. Der ganze Zug war mit Tannenkränzen und Girlanden und die Lokomotive über und über mit Bierseideln behängt.

In Niederhofen ward einer unserer Leute wahnsinnig. In Wunsdorf bei Hannover verteilten Damen Erfrischungen. Ich schenkte einem hübschen, bezopften Mädchen ein seidenes Tuch, notierte mir ihre Adresse Elly Meyer, Wunsdorf bei Hannover, Südstraße 3 und verabredete, das seidene Tuch – wenn ich zurückkehren sollte – gegen zwei Küsse nicht wieder einzulösen. Eine alte Dame drückte herzzerbrechend weinend mir die Hand: »Schlagen Sie diese Russen!«

Wir fuhren durch entzückende Wälder und Täler. Die Vogelbeeren leuchteten und erinnerten mich wehmütig an Burg Lauenstein.

Als wir in Nienburg lagen, lief ein anderer Zug ein, der von Bremen kommend österreichische Soldaten nach der französischen Grenze beförderte. Plötzlich verbreitete sich das Gerücht, ein russischer Spion hielte sich in diesem Zuge versteckt. Im Nu hatten wir tausend Mariner uns mit Steinen und Brettern bewaffnet und stürmten den Zug unter Ausrufen wildester Wut. Alle Wagen wurden außen, innen, oben und unten durchsucht. »Hier ist er!« Alles raste nach hinten. »Hier ist er!« Alles raste nach vorn. Und dann fanden sie ihn unter der Lokomotive. Während er hervorgezogen wurde, bekam er schon blutige Schläge auf den Kopf, bis er sich als einer unserer eigenen Leute erwies. Er war von der einen Seite suchend unter die Lokomotive gekrochen, und von der andern Seite hatte man ihn als Spion hervorgeholt.

Der Bahnhof Oldenburg bereitete uns einen eindrucksvollen Empfang. Schöne, große Frauen überschütteten uns mit Aufmerksamkeiten. Unsere Bayern, besonders diejenigen, die noch kurze Wichs trugen, sangen ihnen zum Dank Schnadahüpfel oder melancholische Heimatlieder und tanzten Schuhplattler vor. Wieder sprach und tröstete ich, so gut ich vermochte, eine schluchzende alte Dame, die drei Söhne und den Mann an die Front gegeben hatte.

Wir fuhren nicht, wir schlichen. Man hatte Angst vor Sabotagen durch Spione. Endlich tauchte Wilhelmshaven auf. »Morgenrot …« stimmten wir an, und ein Virtuose verstand es, dazu die Trompete zu imitieren. Doch der Gedanke: Jetzt kommen wir alle an Bord! frischte die abgespannten Gesichter auf.

Wie enttäuscht waren wir, als unser Zug in weitem Bogen um die Stadt nach der düsteren Kaserne geführt wurde, wo schon Tausende Leute wie wir in Zivilkleidern seit einem, seit zwei, sogar drei Tagen warteten, ohne erfahren zu können, was aus ihnen würde. Sie schimpften darüber, daß auch in bezug auf Verpflegung, Schlafdecken usw. kein Mensch sich um sie kümmerte. Mich deprimierte am meisten die Mitteilung eines Obermaats, daß die Seewehr – wozu ich gehörte – überhaupt nicht auf Schiffe käme. Ich hatte mir vorgenommen, gleich anfangs um einen besonders gefährlichen und hohe Anforderungen stellenden Posten zu bitten. Nun irrte ich bedrückt mit den anderen durch die stinkenden Schuppen, wo die Leute dicht an dicht im Stroh lagen und dann wieder in dem sumpfigen Hof herum, auf dem klägliche Waschkübel mit schmutzigem, fettigem Waschwasser standen. Darin wusch auch ich mich endlich und trocknete mich mit meinem Nachthemd ab.

Unter all den bunten Gerüchten, die dort kursierten, erregte die Nachricht von Englands Kriegserklärung unser höchstes Interesse, hatten wir doch einen höllischen Respekt vor der englischen Flotte.

In Wilhelmshaven und Umgebung waren Brot und die wichtigsten Lebensmittel ausgegangen. Ich schloß mich unbemerkt einigen Leuten an, die eine Kneipe wußten, wo es wenigstens Fisch gab. Zurückgekehrt, mußten wir wieder einmal antreten, abzählen, warten, wieder auseinandertreten und weiter warten, ohne daß sich irgend etwas für uns änderte. Derweilen trafen immer neue Mannschaftstransporte ein. Das Bild dieser Massen lud gewiß zu malerischen und anderen reizvollen Betrachtungen ein, aber wir hatten keinen Sinn dafür. Wir hatten seit drei Tagen nicht Kleider, Strümpfe und Schuhe gewechselt, noch ein Bett gesehen; wir waren ungeduldig, und murrten über das unsinnige Stehen und Warten. Infolge des langen Sitzens im ratternden Bahnwagen standen meine Beckenknochen wie Schmetterlingsflügel ab. Auch mein Fußleiden, ein Ekzem, das mir seit Jahren zu schaffen machte, hatte sich verschlimmert, und ich fürchtete, was mein Vater erhoffte, daß man mich wegen dieser Krankheit für dienstuntauglich erklären würde. Als wir aber schließlich durch ein Bad zur ärztlichen Untersuchung kamen, ward ich, und wurden, soweit ich das verfolgte, nach kurzem Abklopfen alle für tauglich befunden, darunter Leute, die soeben erst von der Ruhr und Pest genesen waren. Würde ich nun auf ein Schiff kommen?

Auch in den Büros der Kaserne herrschte ein grelles Durcheinander. Treppauf, treppab. Türen klappten, Befehle und Telefongespräche überstürzten sich, und die jungen, rosigen Schreibstubenmatrosen hatten es heiß damit, die verwickelten Paßangelegenheiten zu entwirren. Von und nach den Bekleidungsämtern und Proviantämtern wogten Berge von blauen Hosen, Kommißbroten, Schuhwerk und anderem. Es war kaum zu begreifen, daß das alles an Fäden lief.

Wir wurden instruiert, wie man sich feindlichen Luftschiffen und Flugzeugen gegenüber zu verhalten hätte. In den Straßen durfte kein Licht brennen. Auf den Dächern standen Posten, die des Nachts häufig auf angebliche Flieger schossen und offenbar sehr gern schossen.

Endlich standen im Hof ein paar tausend Mariner, ausgerüstet bereit, an Bord zu gehen. Ein kurzer Gottesdienst; die Musik spielte einen Choral. Dann flogen die Kleidersäcke auf Handwagen und ab marschierten die Beneideten.

Wir, die wir von Augsburg kamen, wurden nun getrennt und eingekleidet. Ich kriegte eine Hose, die Kilometer zu lang und zu weit war, und Stiefel, die mich an der Ferse drückten. Aber alles Jammern half nichts, die Schuster und Schneider waren schon unabsehbar überhäuft mit Reparaturaufträgen. So erfand ich eine List nach der andern, um zu einer neuen Hose, später auch noch zu einer neuen Jacke zu kommen. Viele andere Leute begingen ähnliche Schwindeleien, denn die Bekleidungsstellen hatten für Kontrolle keine Zeit. Meine jämmerlich zugerichteten Zivilkleider mußte ich verpacken und mit der Adresse meiner Eltern abgeben. Ich legte einen herzlichen Abschiedsbrief an Vater und Mutter bei, in welchem ich fragte, ob mein Bruder auch eingezogen sei, und ob ich etwas Geld bekommen könnte.

Mit einem Dutzend anderer Leute wurde ich der dritten Kompanie zugewiesen. Man gab uns eine Kasernenstube mit Betten. Da wir aber in diesen Betten noch schlafende Fremdlinge fanden, die sich partout nicht aufwecken ließen, und weil wir kurz zuvor pro Mann zwei Mark als Ersatz für unsere Reisespesen erhalten hatten, so eilten wir zur Kantine, wo ich mir Grog und Malzbonbons gegen meinen Mammut-Husten kaufte und mich mit Notizbüchern versah. Auch traf ich dort Kameraden, die mich aus München oder das eine oder andere Gesicht von mir aus Zeitschriften kannten.

Ich hatte mir mit der Begründung, meine Hose bei einem Zivilschneider abändern zu lassen, einen Passierschein verschafft, den ich zu einem Dauerpaß fälschte. Damit verließ ich abends die Kaserne, wo ich sowieso weder Bett noch Decke noch einen Tisch bekam.

Zwei Damen, die mit ihren Kindern belegte Brote als Liebesgaben zu unseren Soldaten brachten, erklärten sich auf meine Anfrage bereit, mir in der Stadt ein Zimmer zu vermieten. Sie führten mich zum Lehrer Mechau in Rüstringen, der mir in einem Klassenzimmer der Schule ein Lager bereitete, und mich vortrefflich bewirtete. Morgens schlich ich mich dann wieder in die Kaserne. Herr Mechau nahm keine Bezahlung von mir. Der Schneider, der meine Hose kürzte, nahm keine Bezahlung. Eine Dame, die sich erboten hatte, mir die Namenläppchen in mein Unterzeug einzunähen, lehnte ebenfalls jede Vergütung ab. Im Gegenteil, alle diese Leute bewirteten und beschenkten mich noch obendrein und führten mich zu neuen Gönnern. Ganz anders erging es uns Mannschaften in den Wirtshäusern. Dort war ein Matrose oder ein Maat eben nur einer von Tausenden, ein »Kuli«. Ob einer hinzukam oder wegblieb, war dem Wirt gleich, sein Geschäft florierte wie nie zuvor.

An meinem Geburtstage wollte ich eine stille, gute Flasche Wein trinken und dabei möglichst nicht unter Matrosen sein, deren Kriegsgeschwätz mir auf die Dauer doch langweilig wurde. Ich erkundigte mich bei einem Schutzmann, wo das vornehmste Weinhaus wäre. Er nannte mir Trokadero, fügte aber mit einer entsprechenden Handbewegung hinzu: »Das ist viel zu fein für euch Kulis!«

Als ich abends zur Kaserne zurückkehrte, ward ich vom Posten angehalten und zur Wache gebracht, weil ich die Parole nicht wußte, und man meine Paßfälschung erkannte. Indessen war weder Zeit noch Raum da, die vielen Paßschwindler einzusperren, und so entließ man mich, nachdem man meinen Passierschein zerrissen hatte. Ich schlich mich auf das Zimmer der dritten Kompanie. Da fand ich alle Betten und auch jeden Fleck am Boden mit Schlafenden belegt. Plötzlich rief einer derselben mir zu: »Bist du’s?« »Ja«, flüsterte ich. Er lüftete einen Zipfel seiner Decke und sagte müde: »Komm her! Ich habe zwei Decken für uns ergattert.« Schnell warf ich Hose und Hemd ab und kroch zu ihm unter die Decke, mich des knappen Raumes wegen eng an ihn anschmiegend. »Ach«, rief er enttäuscht, »ich dachte, du wärst der Signalmaat von der Wettin.« Ich schnarchte. Leider lagen wir am Fenster, wo es scheußlich zog. Ich feuerte Salven grünen Hustens in die Nachbarschaft. Am nächsten Morgen ward Antreten zum Appell gepfiffen und gerufen. Jedermann fürchtete, zum Kohlenschaufeln oder zum Exerzieren abkommandiert zu werden. Jedermann versuchte, sich irgendwie beiseite zu drücken. Die, denen das gelang, trafen sich dann im Kasino beim Grog wieder. Aber häufig wurden sie dort alle wieder ausgehoben. Die Gewieftesten aber schnallten sich ihr Seitengewehr um und schlossen sich, als wären sie im Dienst, irgendeinem Trupp an, der gerade die Kaserne verließ. Draußen, hinterm Tor, versteckten sie ihr Seitengewehr im Hosenbein und gingen spazieren. Wer hätte sich die vielen Gesichter und Namen merken können.

Ich erhielt telegrafisch fünfundzwanzig Mark mit Gruß und Kuß von den Eltern. Auch erreichte mich, was bei dem Durcheinander durchaus nicht sicher war, mein Unterzeug. Jene Dame hatte die Namenläppchen so sauber eingenäht, daß mir der Feldwebel später ein Lob erteilte. Ich rauchte vergnügt meine Shagpfeife, die ich »Lulu« getauft hatte.

Was tat man nicht alles, um aus der Kaserne zu kommen. Man erbettelte Urlaub wegen Zahnschmerzen, wegen Haare schneiden, und wenn das nichts nützte, fand man andere Wege. Der Dienst kam besonders uns altgedienten Soldaten recht überflüssig vor. Wir wußten nicht mehr viel davon. Auch das Grüßen in der Stadt bereitete uns anfangs Schwierigkeiten. Es waren seit unserer Dienstzeit so viel neue Abzeichen eingeführt worden. Zum Glück nahmen es auch die Vorgesetzten derzeit mit der Grußpflicht nicht so genau.

Nachts schlief ich auf Stroh unter einer Treppe. Ich fühlte mich von Tag zu Tag energieloser werden und sehnte mich an Bord nach Strenge und Arbeit. Versuchte ich aber, mit solchen Wünschen mich einem der Offiziere zu nähern, so stieß ich jedesmal auf krasse, entmutigende Ablehnung. Es war nicht Zeit für individuelle Behandlung.

Immer wieder antreten, abzählen, stillstehen, während lange, nach Feldwebelschweiß riechende Listen verlesen wurden, exerzieren in der Hitze, Kohlen schaufeln oder »Wache schieben«. Dazu waren auch unsere Privatgelder ausgegangen. Im Unteroffizierskasino fand ich keine Partner mehr für Schach und Billard. Man las etwas Zeitung, las über Lüttich und vom Sinken eines englischen Dampfers. Aber die Begeisterung flammte nicht auf, wir waren in unserer Mühle abgestumpft und müde und priesen einen Mann glücklich, der entlassen wurde, weil er an der linken Hand nur vier Finger hatte. Obwohl der Stabsarzt meinte, das wäre genug zum Draufhauen. Das Essen blieb sich zum Überdruß gleich. Einige reinigten ihre Blechschüsseln im Sande des Hofes, andere sah man mit dem Tischmesser auch Stiefelsohlen und Fingernägel beschneiden.

Immer neue Schübe von Zivilisten kamen an. Die armen Kerle lagen mißmutig wartend im Hof und in den Rasenanlagen herum. Die Passierscheinkontrolle war streng geregelt worden, es gab nur noch in beschränktem Maße Stadturlaub.

Der Mißmut machte sich in Anschnauzern und Zänkereien Luft, wozu oft die geringfügigsten Anlässe herhalten mußten. Beim Infanteriedienst war ein scharfer Schuß gefallen, vermutlich hatte ein Posten bei Ablösung vergessen, das Gewehr zu entladen. Ich verprügelte den kleinen Moritz, weil er auf meinem Zeugsack geschlafen und dabei mein Nähzeug zerdrückt hatte. Besonders aber spitzte sich der Kampf um ein Bett zu. Wer noch immer keins hatte, der suchte sich eins zu stehlen oder eins mit Gewalt einzunehmen, und wer eins hatte, mußte, wenn er abends in die Stadt ging, befürchten, daß es ihm gestohlen oder zum Beispiel von Leuten eingenommen wurde, die ihr Vorrecht damit begründeten, daß sie von Wache kämen, also ernsthaft Dienst verrichtet hätten und nicht, wie wir, nur Heimarbeiter und Faulenzer wären. Eines Tages wurden aber alle Betten und Spinde in unserer Stube frei, weil die für den Kreuzer »York« bestimmte Mannschaft ausrückte. Wir waren selig, diese Kerle losgeworden zu sein, packten unsere Kleidersäcke aus und richteten uns endlich einmal ein, wie sich’s gehört. Spiegel, Ansichtskarten und Fotografien von Bräuten wurden angenagelt, und als wir mit allem fertig waren, kam uns der Befehl zu, sofort nach einer Stube im obersten Stock zu übersiedeln, wo es wieder keine Spinde und nur Strohsäcke gab.

Auch dem Abendurlaub waren keine Reize mehr abzugewinnen. Die wenigen Frauen in Wilhelmshaven hatten bestenfalls nur für Offiziere etwas übrig, und was sonst herumlief, waren Mariner oder Seebatailloner, daß einem der Arm vom Grüßen lahm wurde, sonst nur noch Schlachter, Papierhändler, Uniformschneider und Wirte, Leute, die größtenteils die Kulis verachteten, obwohl sie von ihnen lebten.

Es erwischte auch mich eines Tages, zum »Kohlen« abkommandiert zu werden. Das galt schwere und vor allem schmutzige Arbeit zu verrichten, und mir grauste davor, obwohl es Löhnungszulagen dafür gab, und ich als Unteroffizier selbst weder schaufeln noch Körbe dabei zu schleppen brauchte. Brummig rückten wir nach dem Südhafen ab, wo mehrere Torpedoboote und auch große Schiffe lagen und unter den Klängen ihrer Bordkapellen Kohlen einnahmen. Wir sollten für die »Straßburg« arbeiten, wurden dort aber zu unserer Freude wieder weggeschickt, weil bereits andere Leute kohlten. Ganz langsam, Pfeife rauchend, Mädchen grüßend und Lieder pfeifend, marschierten wir zurück. In der Kaserne grollte ein böses Donnerwetter. Der neue Abteilungschef inspizierte und war sehr unzufrieden. Es sollten strengerer Dienst und straffere Disziplin eingeführt werden. Das war zweifellos nötig und wurde wohl beschleunigt, weil man einen neuen Divisionskommandeur erwartete, Herrn von Meerscheit-Hülsen. Dieser populäre Kapitän schritt am nächsten Vormittag bei Musik die peinlichst ausgerichtete Front ab und hielt hinterher eine etwas schwülstige, aber sehr anständige Rede, die mit drei Hurras auf den Kaiser endete, der ihn aus dem Zivilstand einberufen hätte. Der Kommandeur sagte unter anderem: Unsere Bekleidung, Verpflegung und Versorgung seien etwas mangelhaft, doch käme das daher, daß außer den erwarteten Mannschaften noch tausend Mann mehr sich freiwillig gestellt hätten. Hatten wir beim Antreten und Vorbereiten zum Teil gelacht und gemurrt, so stand jetzt, während dieser Ansprache, alles straff und mäuschenstill. Gewehre und Koppelzeug blitzten in der Sonne, und die windgepeitschten Mützenbänder kitzelten unsere Nacken. Dann folgte die Besichtigung der Räumlichkeiten. Herr von Meerscheit-Hülsen sagte mir, der ich als Ältester von uns Meldung zu erstatten hatte, daß unsere Stube sehr sauber und im Vergleich zu den anderen ein Paradies wäre. Seitdem hießen wir nur noch die Paradiesvögel.

Wir ließen uns noch selben Tages fotografieren, und ich schrieb im Ratskeller, wo ein Stammtisch mir Wein und Radieschen spendierte, wohlgelaunte Briefe.

Mein liebster Stubengenosse wurde Toni Pfeiffer, der von Beruf Rheinschiffer war und darüber witzig zu plaudern wußte, wenn wir uns in der Kantine unseren Schlafballast antranken. Es gab auch unangenehme, ja tückische Leute bei uns, und ich mußte mit Rücksicht auf ihr Alter so viel Dürftigkeiten und Dummheiten mitmachen, daß ich die erste Gelegenheit benutzte, mich freiwillig auf Torpedo-Werft-Wache zu melden.

Ich kam auf die sogenannte Alte Wache. Mit sechs Mann, die abwechselnd zwei Stunden lang mit aufgepflanztem Bajonett auf dem Pulverprahm standen, um aufzupassen, daß kein Boot dort landete. Wer nicht Parole wußte und sich verdächtig machte, auf den sollte geschossen werden. Parole war »Metz«.

Unser Wachtlokal enthielt zwei Pritschen, ein Pult und ein Wachtjournal, das bis zum Kriegsausbruch mit unorthographischer Gewissenhaftigkeit amüsante Protokolle über Verhaftete enthielt. Ich füllte nach Absitzen der vierundzwanzig Stunden alles aus, was ich auszufüllen hatte, und in die Rubrik »sonstige Vorfälle« schrieb ich:

Kein Feind, kein Schuß, kein Spion, kein Mord.

Man wacht und gähnt und wünscht sich an Bord.

Meine sechs Mann wurden dann in der Werftkantine ausgezeichnet verpflegt. Ich selbst erhielt Befehl, sofort neun andere Leute zu den Öltanks zu führen, weil die dortige Wache infolge Kompanie-Wirrwarrs nicht abgelöst worden war. Im Eilschritt irrten wir durch die dunklen Kais über Eisenbahnschienen, Tauwerk und Brücken, bis wir unser Wachtlokal fanden, einen unfreundlichen, weiten, mit schmutzigen Karren vollgepfropften Schuppen. Um meinen Matrosen etwas Gutes zu erweisen, begab ich mich an Bord der dort liegenden »Moltke«, meldete mich beim wachthabenden Offizier und log ihm frech vor, meine Leute hätten seit zwölf Stunden nichts zu essen bekommen.

Als ich mit Wurst, Butter und zwei Broten in den Schuppen zurückkehrte, riefen mir die Zurückgebliebenen lachend entgegen, es wären inzwischen Engel dagewesen. Dabei wiesen sie auf einen Krug heißen Kaffees und auf ein Riesenbündel, das uns über hundert prima-prima belegte Butterbrote bescherte. Mädchen einer höheren Töchterschule hatten das gebracht, aber es war natürlich viel zu viel für uns zehn. So aßen wir nur einen Teil des Belages ab und warfen das andere heimlich fort. Zu einer Zeit, da schon viele andere Menschen anderswo hungerten.

An Bord der »Moltke« hatte ich mich übrigens mit höchstem Interesse umgesehen, und der Unteroffizier vom Dienst des Mitteldecks zeigte mir stolz die schußfertigen Kanonen, die vielen neuen technischen Wunder und die erstaunlichen Massen aufgestapelter Vorräte. Wie er mich auf verschlungenen Gängen durch das gewaltige Panzerschiff führte, bekam ich wieder einen mächtigen Eindruck, zumal ich mir gleichzeitig vorstellte, wie diese wertvolle schwimmende Stadt von tausenddreihundert Einwohnern durch einen einzigen Treffer in die Luft zerfliegen oder restlos ins Nimmerwiedersehen versinken könnte.

Nun saß ich die ganze Nacht in dem öden Schuppen auf einem Faß voll grüner Seife, trank Kaffee und schrieb, Lulu rauchend, mein Tagebuch. Eine einzige, von Mücken und Kohlenstaub belagerte Glühbirne gab ihr spärliches Licht dazu, nur von Zeit zu Zeit warf ein ferner Scheinwerfer für Sekunden sein blendendes Weiß herein. Sirenen heulten auf. Dumpfe Nebelhörner tuteten. Friedlich, in dicke Mäntel gehüllt, auf Holzbetten schlief die abgelöste Mannschaft. Dann erschien leise eine Patrouille auf Rondegang. Der befehlende Steuermann beschwerte sich darüber, daß die Posten am Öltank ungenügend instruiert seien. Aber angesichts unserer Eßvorräte wurde er teilnehmend und erzählte, daß zwei Unterseeboote von uns vermißt würden.

Kaum war die Patrouille wieder fort, so haute auch ich mich aufs Ohr und erwachte erst von den Kommandos »Zur-r-r Flaggenparade«, die von den Schiffen herüberklangen. Es war schönes Wetter. Die bunten Winkflaggen unterhielten sich rege von Bord zu Bord. Mehrere Schiffe liefen aus, darunter das Minenschiff »Kaiser«, ein ehemaliger Handelsdampfer. Noch einmal wagte ich mich auf die »Moltke«, um meinen Leuten ein Extra-Mittagessen zu verschaffen.

Wir waren nun schon achtundzwanzig Stunden auf Wache, man, hatte auch uns offenbar vergessen. Erst als ich dringend telefonierte, schickte man Ablösung. Abends ließ mich Toni Pfeiffer ins Kasino rufen. Er habe unermeßlich viel Geld. Er fiel mir überglücklich um den Hals und rief einmal übers andere: »Gustav, meine Kleine ist da! Niemand kann mir mein Glück abkaufen!« Seine Liebste hatte ihm Geld mitgebracht, und er hielt nun die Paradiesvögel und was sich sonst einstellte, frei.

Wieder gab es Streitigkeiten zwischen aktiven und inaktiven Unteroffizieren, zwischen Küchenpersonal und Gästen der Kantine. Ich flüchtete auf unsere Stube und von da – weil es hieß, hundertvierzig Mann würden zum Wachtdienst gesucht – auf den Trockenboden, darauf unters Dach, wo mich aber ein findiger Diensttuender entdeckte. Ich wurde in einen Trupp gesteckt, der zur Badeanstalt marschierte. Der Zugführer, ein ganz junger Fähnrich, geriet unterwegs in Verlegenheit, weil wir in den Straßen die unanständigsten Lieder sangen, und er zu schüchtern war, uns Alten das zu verbieten.

Beim Appell wagte ich – meiner hervorstechenden Intelligenz wegen und aus Feigheit von den andern dazu aufgefordert –, mich beim Kompaniehauptmann im Namen aller Divisionsreservemaate wegen eines die Verpflegung betreffenden Erlasses zu beschweren. Man hätte mir das als Aufwiegelung auslegen können, jedoch der Hauptmann war vernünftig und regelte die Angelegenheit zu jedermanns Genugtuung.

Von daheim bekam ich ein Paket mit Taschentüchern, Strümpfen, Seife, Zigaretten und vielem Eßbaren. Auf so viel Paradiesvögel war das zwar nur ein Tropfen auf heißen Stein, aber dafür regnete es auch damals von allen Seiten solche Tropfen. Vater teilte mir mit, daß mein Bruder Wolf im Landsturm, also vorläufig noch nicht »dabei« sei. Wolf selber schrieb:

»Mückenberg N. L. 9. 8.14. – Alles Gute lieber Gustav! Haut sie, daß die Lappen fliegen! Lüttich unser! Belfort unser! Hurra! Haut die Bande von Engländern, daß sie das Wiederauftauchen vergessen. Unsere Gedanken weilen bei Dir. Komm gesund und siegreich wieder heim. Dore und Hansjörg grüßen Dich. Ich beneide Dich! Herzlich umarmt Dich Dein Wolf.«

Auch Tante Michel hatte aus Österreich geschrieben, eine Karte, die noch nach München gerichtet und mir nun nachgesandt war:

»Längenfeld in Tirol. – L. G.! Heute den 6.8.1914 erhielt ich früh Deine Karte besten Dank. Mein Brief mit Inhalt für Besorgungen für Marie wird hoffentlich jetzt auch bei Dir angelangt sein. Gestern sandte Dir Geburtstagskartenbrief mit 5 Mark ab. Sowie der Bahnverkehr eröffnet für Privatreisende, kehre ich heim. Wer hätte gedacht, daß es einen Weltkrieg gibt. Ich hoffe, Du kommst wegen Deiner Füße frei. Dein Sparkassenbuch liegt in meinem Vertikow, Schlafzimmer im zweiten Fach unter Wäsche rechts. Heute regnet es in Strömen. Bitte schließt nur ja die Korridortüre immer zu. Mir geht es so so. Nimm doch von der Wachholdersulz Speisekammer, ist für Husten gut. Nun lebe wohl! Die Bekannten grüßen. Herzlichste Grüße von Selma. Wie schade, daß Du keinen Datum auf die Karte geschrieben. Bitte bald Antwort geben.«

Ich zog nach dem Dienst mit Pfeiffer und seiner Braut durch Matrosenschenken. Sie küßte ihn fortwährend und schwur bei jedem Glas unter Tränen, daß sie sich erschießen würde, wenn sie je erführe, daß ihr Toni gefallen sei.

Am 18. August kam ich wunschgemäß auf Wache nach Mariensiel, einem Dörfchen, das eine Stunde entfernt am Ems-Jade-Kanal liegt. Wir, das hieß zwei Unteroffiziere und zwölf Mann, wurden bei der Bäuerin Harms einquartiert und lagen dort im Pferdestall auf Stroh. Die Landschaft war schön, malerische Scheunen zwischen alten knorrigen Bäumen, liebliche Wiesen mit grasenden Herden. Ohne die Sehnsucht, endlich einmal an die Kanonen zu kommen, hätten wir uns dort nach den trüben Kasernentagen restlos glücklich gefühlt. Unser Fähnrich meinte zwar, wir kämen noch früher und mehr ins Gefecht, als uns lieb sein würde.

Die Witwe Harms empfing uns freundlich, und ich sagte ihr gleich: Wenn wir ihr bei irgendwelchen Arbeiten helfen könnten, möchte sie über uns verfügen.

Jawohl: wir könnten Kartoffeln schälen. Auch gab es eine Menge Gartenarbeit und anderes, und wir hatten Fachleute unter uns. Ich freute mich, daß diese einen Nebenverdienst fanden und legte mich selbst, zum Nachdenken, hinter das Gehöft ins Gras in die Sonne.

Es war unsere Aufgabe, mit scharf geladenem Gewehr einen zwischen Wällen und Blättergrün versteckten Pulverturm zu bewachen. Wir Unteroffiziere führten die Posten auf dunklen Wegen über eine halsbrecherische Brücke dorthin und holten sie wieder ab. Die Wälle waren mit Birnbäumen bepflanzt, und die Posten holten sich gleich mit dem Bajonett die riesigen, aber leider ganz unreifen Früchte herunter. Eine dieser Birnen verwahrte ich mir, in der Hoffnung, sie würde nachreifen.

Wir lagen angekleidet und mit Schuhen im Stroh. Die Wolldecken waren dünn, und wir froren, weil Fenster und Türen des Pferdestalles offen standen. Über uns nisteten Schwalben. Morgens kleckste eine Henne dem Trockenbodengespenst mitten ins Gesicht, – so nannten wir einen Matrosen, weil er sich regelmäßig vorm Appell auf den Trockenboden geflüchtet hatte. Sein Fluchen, die Stimmen der Haustiere und die Sonne weckten mich. Ich verschaffte mir mit Mühe Seife, wusch mich wonnig ausführlich und rückte mir zwecks Kaffee mit Zigaretten einen Stuhl zwischen die Rosenbeete des Gartens.

Aber mittags mußten wir uns schon zum zweitenmal über das Essen beklagen, und bald merkten wir, woran wir dort waren. Witwe Harms war steinreich. Sie hatte große Äcker und viel Vieh. Aber sie war herzlos geizig und verpflegte uns in einer Art, die durchaus nicht der Entschädigung entsprach, die ihr die Behörde dafür zahlte. Auch dachte sie nicht daran, sich den Matrosen, die ihr bei der Arbeit halfen, irgendwie erkenntlich zu zeigen.

Ich hatte es mir und meinen Leuten zur eisernen Pflicht eingeprägt, im Quartier dankbar, höflich und bescheiden zu sein. In diesem Falle, da wir von Tag zu Tag schlechter behandelt und obendrein ausgenutzt wurden, gab ich die gegenteilige Parole aus.

Wir entdeckten einen Zwetschgenbaum, der besonders reich mit köstlichen Früchten gesegnet war. Am Stamm hing ein Plakat mit der Aufschrift »Pflaumen nicht essen! Vergiftet! Vorsicht!« Wir lachten einander schweigend zu, und im Nu war alles heruntergefressen. Frau Harms war eine abscheuliche, ziemlich alte Dame, aber jeder meiner Leute erklärte, daß er diese Frau ob ihres schönen und reichen Gutes und in der Hoffnung auf baldiges Absterben sofort mit Freuden heiraten würde. Sie hatte zwei Mägde, eine Geistesgestörte und ein hübsches, braunverbranntes, nur leider allzu sprödes Mädchen. Wir fanden mehr Gegenliebe bei einem prächtigen Bernhardiner.

In der Dorfschenke verlor ich am Billard gegen das Trockenbodengespenst, das sonst meisterhaft spielte, aber diesmal außer Fassung war, weil es zuvor, auf Pulverwache, in der Dusterheit nach einer Kuh geschossen hatte, die auf Befragen die Parole »Mühlhausen« nicht kannte. Ich tötete sieben Fliegen mit einem Schlag, das erste Blut, das ich vergoß, und verhaftete auf Posten einen Zivilisten, der sich verdächtig herumtrieb und keine Ausweise hatte. Es war ja so schön, wenn mal etwas verdächtig war.

Übrigens mußten auch wir Unteroffiziere Posten stehen.

Die Abende und Nächte in Mariensiel schienen mir besonders schön.

Die Kartoffelschäler sangen »Stürmisch die Nacht, und die See geht hoch …« ein Lied, das ich auswendig lernte, weil es so instinktiv richtig den Rhythmus eines Schiffes im Sturm trug. Durch den Jadekanal zogen kleine, schwere Holländerboote, die vor jeder Brücke ihre Segel einzogen und die Masten umlegten. Sie wurden selbstverständlich kontrolliert und überwacht. Die Brücken, die Bahndämme, die Übergänge alles wurde überwacht. Seebataillon und Marine stellten die Posten. Wächter zu Fuß, zu Pferd, zu Rad, teils mit Hunden an der Kette streiften herum. Wenn ich nachts in der romantischen Allee, die zu Harms Gehöft führte, einsam, ach so gern Wache stand, und die Ronde nahte, versteckte ich mich hinter einem Baum; und dann sprang ich plötzlich hervor, riß das Schloß gefährlich knackend auf und rief die, die mich überraschen wollten und nun selbst erschrocken waren, scharf an: »Halt! Wer da? Parole oder ich schieße!«

Es trafen Leute in Mariensiel ein, die uns erzählten, daß sie an Bord der »Stralsund« ein Gefecht mit englischen Schiffen gehabt und dabei zwei feindliche Torpedobootszerstörer vernichtet, zwei andere untauglich gemacht hätten. Diese Leute lösten uns für einen Tag ab. Der Marsch von Mariensiel nach der Kaserne kam uns recht sauer an, für Infanteristen mit viel schwerem Gepäck wäre das ein Spaziergang gewesen, und die hätten dabei herzhaft Lieder gesungen. Bei uns kam nie ein Marschgesang zustande. Wenn wirklich ein paar Matrosen ansetzten, und eine Melodie mehr in sich hinein als aus sich heraus brummelten, dann machten die andern sich über ihn lustig, und außerdem kannten wir nur immer den Anfang der Texte.

Ich feierte mit Toni Pfeiffer ein feuchtes Wiedersehen. Er war im Rauschzustand sehr komisch. Dann warf sich der lange Schlacks knallend auf den Bauch und schob sich in Schwimmbewegungen über den Hof. Beim Mittagessen mußte ich ihn aber oft ernsthaft korrigieren. Er warf dann mit Brotstücken um sich und gab ungeniert laute Gestänke von sich.

Nachdem geraume Zeit das Gerücht verbreitet war, die Japaner hätten den Russen den Krieg erklärt, las man auf einmal, daß sie vielmehr uns ein Ultimatum gestellt hätten. Das hieße eventuell eine Großmacht mehr gegen uns. Aber wir meinten, in solchem Falle würde sich andererseits Amerika gegen Japan erheben.

Abermals trotteten wir gen Mariensiel. Diesmal wurden wir von einem alten Obermaat geführt, der im Gruß-Reglement sichtlich unsicher war. Er erwies unterwegs infolgedessen hartnäckig überhaupt keine Ehrenbezeugung, und wenn wir ihm sagten: »Du, das war doch ein Offizier!?«, dann knurrte er jedesmal: »Ik häv keen sehn.« Es regnete kalt, und wir dachten unbehaglich an Musterung mit verrosteten Gewehren. Einige Leute trugen noch immer Zivilschuhe. Auf den Kleiderkammern wollte das Tohuwabohu kein Ende nehmen. Natürlich ward sofort von Unterschlagungen und Verhaftungen gemunkelt.

Der braunen Magd in Mariensiel, die ich Teufel und die mich Bootsmaat Habicht nannte, streckte ich die Hand zum Gruße hin, aber das stolze Mädchen nahm sie nicht. Da brachte ich sie so zum Lachen, daß sie einen Schluck Kaffee über den Küchentisch spuckte, worauf nun ich mich stolz abwandte. Frau Harms brachte mir ein »Gedenkbuch an die Einquartierung bei Witwe Harms«, das sie auf irgendwessen Rat angelegt hatte, und bat mich, unsere Namen, Chargen, Adressen usw. einzutragen. Ich fügte, wie die vorige Wache getan hatte, ein Verschen zu:

Sei freundlich zu dem rauhen Gast,

Den dir der Krieg ins Haus geschickt.

Wenn ihn die Kugel trifft, so hast

Du ihn auf letztem Weg erquickt.

Und wenn er siegreich heimwärts kehrt,

Dich nimmer sieht, die ihn beschenkt,

So ist schon das der Liebe wert:

Daß er stets dankbar deiner denkt.

Wir Unteroffiziere schälten auch der Wirtin einen Eimer Rüben, weil unsere Leute sich weigerten, Privatarbeit für sie zu leisten. Doch wurden die Leute auch im Dienste fauler und nachlässiger. Sie vertrugen keine Nachsicht, und wenn unser Fähnrich Zigaretten verteilte, nahmen sie das hin, als müßte es sein. Nachdem ich den Posten Hoftor beim Angeln ertappt hatte, begann ich strengere Zucht einzuführen.

Ich hatte mir diesmal einen Bettbezug mitgebracht, in den ich wie in einen Sack kroch, und der mich ebenso gegen Kälte wie meine Uniform gegen Strohfusseln schützte. Auch hatte ein Vorgänger Läuse gesät. Wir badeten öfter im Kanal. Eines Nachts großer Alarm, – Werdarufe, – ein Schuß. Es sollte ein verdächtiger Mann in Hemdsärmeln gesehen worden sein. Das Resultat war Null, jedoch für einige von uns eine fidele Nacht im Lindenhof. Leider durfte die Wirtin keinen Alkohol ausschenken. Ich sprach auf dem Heimweg eine Dame an und erhielt, weil ich sie mit einem Kuß überrumpelte, eine weithin schallende Ohrfeige.

Kinder verteilten Zeitungen. U 12 war unversehrt heimgekehrt. Die Amerikaner sollten den Japsen den Krieg erklärt und in Kiautschou die amerikanische Flagge gehißt haben. Ferner war von einem großen Sieg zu Lande über die Franzosen die Rede. In den Straßen von Wilhelmshaven wurde der von Menschenmassen mit Liedern, Flaggen und Lampions abends gefeiert. Ich war traurig. Ich wollte fort. Die Leute, die mich umgaben, würden draußen im Kampfe sich größtenteils äußerst brav benehmen, aber wie sie sich jetzt hier betrugen, und was sie läppisch und dumm zusammenschwatzten, dünkte mich unerträglich.

Einmal gerieten Pfeiffer und ich in die Abschiedsfeier von sieben oldenburgischen Infanteristen, die nach Belgien mit unbestimmtem Ziel abgingen. Es wurde fürchterlich gezecht. Wir ließen die Infanterie, und diese ließ uns leben, wollte aber die Franzosen verhauen. Pfeiffer tanzte zuletzt mit einer Brotschneidemaschine und wiederholte unaufhörlich:

»Meine Frau, die ißt gern Sülze.

Wenn se keine kriegt, dann brüllt se.«

Der folgende Tag war ein nasser, war ein großer Reinigungstag bei dem wir Seeleute – als wären wir an Bord – nicht mit Wasser sparten. Korridore und Stuben waren hoch überschwemmt, und in den Räumen darunter entstanden nasse Flecke an der Decke; zu Mittag gab es, das gehörte dazu, süßen Milchreis mit Zimt und Knoblauchwurst. Ich saß einem Freiwilligen gegenüber, der seinen siebzigsten Geburtstag feierte. »Das hätte mir einfallen sollen, nicht mitzumachen!« sagte er. Ein Kamerad reichte mir bei dieser Gelegenheit an mich gerichtete Briefe, die er seit längerer Zeit in seiner Hosentasche trug. Maulwurf schrieb besorgt um mein Leben und sandte mir zehn Mark. Ich schämte mich.

Und wieder ging’s nach Mariensiel. Aber häßliche, kleinliche Geschichten begegneten mir dort. Die Lindenwirtin wollte mich bei meiner Division verklagen, weil ich ihrer Tochter mit Erschießen gedroht hätte, wenn sie mir keinen Schnaps gäbe. Ein Scherz von mir, den die stolzbornierte, siebzehnjährige Gans in die falsche Kehle bekommen hatte. Der Teufel bei Harms war auch noch schnippischer als zuvor, und die im Gasthof Ewers untergebrachten Soldaten beschwerten sich ebenfalls über ihre Quartiergeber, die doch, wie das ganze Dorf, an uns beträchtliches Geld verdienten. Ich organisierte ein wenig unseren Widerstand. Außerdem war mein Nacken steif, und ich bekam Zahnschmerzen. Diese vielen winzigen, aber zeitlich zusammenfallenden Umstände verleideten mir den Ort mehr und mehr. Seife, Kämme, Handtücher, Schuhwichse, Bindfaden und Zündhölzer wurden kostspielige, begehrte Artikel, und die Geldsendungen aus der Heimat nahmen ab. Mir war bei einem Sprung über eine Barriere meine Uhr zerbrochen. Da ich sie auf Wache schwer entbehrte und die Reparatur viel kostete, gab ich die Sache nachträglich zu Protokoll. Ich beantragte Schadenersatz, indem ich in einer vier Seiten langen Abhandlung nach vorschriftsmäßigem Stil nachzuweisen suchte, daß der Sprung über die Barriere eine dienstliche und höchst notwendige Angelegenheit gewesen sei.

Ein herrlicher Sieg bei Metz wurde gemeldet. Drei Armeekorps geschlagen, über fünfzig Geschütze erbeutet. So erfreulich das war, mich machte es auch neidisch. Ich hatte mich inzwischen in einem förmlichen Gesuch auf ein Schiff nach der Ostsee beworben, mit der Erwähnung, daß ich im Baltikum gut Bescheid wüßte. Der Himmel mochte wissen, in welchem Papierkorbe jetzt dieses Gesuch lag.

Es gab sich so, daß ich eine Nachtpatrouille erhielt, die die Wirtshäuser auf spätes unerlaubtes Ausschenken revidierte. Dabei konnte ich an dem Wirte Ewers Rache nehmen, der ein Verbot überschritten hatte und nun, als ich ihn im Nebenzimmer anschnauzte, ganz jämmerlich die Kontenance verlor. Ich zeigte ihn indessen nicht an. Und als ich den Lindenhof kontrollierte, war dort zwar nichts auszusetzen, aber ich fand insofern Genugtuung, als die Wirtin und anscheinend auch die Tochter furchtbar erschraken, wie ich mit bewaffneten Leuten so überraschend eindrang, als wollte ich meine Drohung nun wahrmachen.

Es gab frohe und idyllische Stunden in dem Dorfe dort. Morgens trieben wir Sport auf dem Hofe, stemmten oder schleuderten schwere Steine, spielten Fußball (als Ball diente eine Konservendose) und führten mächtige Ringkämpfe auf. Abends genossen wir im Grase hingestreckt Ruhe und Harmonikawehmut. Mein Lieblingslied »La Paloma« wurde mir zuliebe gespielt. Dann erzählte ein Matrose von seinen Erlebnissen an Bord eines Auslandkreuzers. Da hatte auf einem Ausflug ein Kapitänleutnant ein Krokodil erlegt und ließ es häuten und die Haut auf dem Achterdeck zum Trocknen ausspannen. Die Matrosen aber brachen dem Tier heimlich alle Zähne aus, um ein Andenken zu haben. Und nach Ansicht unseres Erzählers hatte das Krokodil dann ausgeschaut wie ein altes verdattertes Fischweib, und der Kapitänleutnant mußte ihm später ein künstliches Gebiß einsetzen lassen.

Ein Vizefeuerwerker, der den Fähnrich ablöste, hielt uns offiziöse Vorträge über die Kriegslage: – »Durch unsere gute Küstenverteidigung haben wir erreicht, daß England uns nicht angreift. Wir können ihm, wenn es Hamburg angriffe, in den Rücken fallen. Wir haben an der englischen Ostküste Minen gelegt. (Der Feind steht an der Westküste.) Wir haben mittlere Artillerie auf unseren Dreadnoughts. England fängt jetzt erst an, sie einzurichten. Unsere Marine hat nicht soviel zu verlieren wie die ihrige. England braucht seine Flotte, weil es auf Einfuhr angewiesen ist und seine vielen Kolonien schützen muß.« – Wir hörten zu. Auch das wurde langweilig.

Das Verhältnis zwischen Militär und Bauern spitzte sich immer mehr zu. Diese Oldenburger waren an sich verschlossen. Sie hatten mit Marinern schon in Friedenszeiten zu tun, und diese hatten sich damals gewiß oft als Rowdies benommen. Das wirkte sich nun noch bei uns aus, die wir wirklich alle mit größter Rücksichtnahme aufgetreten waren. Nun wurden wir in unserem Unbeschäftigtsein und der daraus resultierenden Unzufriedenheit immer empfindlicher, verständnisloser und nörgelsüchtiger, und so schürte sich das wechselweise weiter zur Glut. Die böse alte Harms und ihr Gesinde verpflegten und behandelten uns immer abscheulicher, und wir schlichen heimlich in ihre Ställe, schütteten den ganzen Hafer unter die Hühner und gossen die frisch gemolkene Milch in die Schweinetröge.

Ich gab die Mariensieler Wache auf und zog vor, wieder in der Kaserne den Leuten Exerzieren, Schießen und Grüßen beizubringen.

Allerdings geriet ich dort gleich in eine hochnotpeinliche Untersuchung und in ein allgemeines Verhör. In der vierten Kompanie waren Spinde erbrochen und bestohlen worden.

Andererseits wurden gerade geeignete Leute für den Kreuzer »Pillau« gesucht, den die Deutschen für Rußland gebaut hatten und nun gegen Rußland verwenden wollten. Jedoch ich kam wieder nicht auf die Designierungsliste.

Viel Siegesnachrichten. Eines Morgens hörten wir Geschützdonner von See her. Nachmittags lief »Frauenlob« mit zerschossenem Schornstein und einem Seitentreffer dicht über der Wasserlinie ein. Sie sollte gemeinsam mit »Von der Tann« zwei englische Schiffe gefangen und eingeschleppt haben. Man sprach von sieben deutschen Toten und fünfzehn Verwundeten; wir mutmaßten mehr. »Frauenlob« war ein Schwesterschiff zur »Nymphe«, auf der ich seinerzeit als Einjähriger gedient hatte.

Ho! Eine scharfe Brise kam auf. Außer der »Pillau« sollten noch weitere Schiffe in Dienst gestellt werden. Gerade um diese Zeit verschlimmerte sich mein verwünschtes Fußleiden. Ich desinfizierte mit irgendwas, was mir zur Hand war, und worauf ich Vertrauen setzte, ich glaube, es war Petroleum.

Ich hatte ein Gedicht auf die deutschen Matrosen verfaßt. Als ich die fertige Arbeit betrachtete, nahm sie sich aus wie ein Kommißstiefel.

In der Stadt sah ich eine Menschenmenge, die auf den Transport der Opfer von »Frauenlob« wartete. Ein Obermatrose wollte die zerrissenen Leichen auf dem blutbesudelten Deck gesehen haben, ich traute ihm nicht recht. Es wurde so viel zusammengelogen. Es wurde von Verstümmelungen, Explosionen, Abschlachtungen erzählt, es wurde von glorreichen Siegen und deutschen Heldentaten geschrieben. Wir steckten alle günstigen wie ungünstigen, alle wahren und unwahren Nachrichten mit einer gleichmäßigen Sachlichkeit ein. Auch mir kam das Merkwürdige unserer Lage nur in einsamen Stunden, etwa des Nachts auf Wache, zum Bewußtsein. Dann schwoll in mir die romantische Abenteuerlust, die mich seit meiner frühesten Kindheit begleitet und vielleicht allzuoft geleitet hatte.

Weitaus die Mehrheit der Militärs und Zivilisten war davon überzeugt, daß wir unsere Gegner schlagen würden. Nur die Frauen sahen skeptischer und gefühlsmäßiger in die Zukunft.

Eines Nachts lagen Toni Pfeiffer, eine Postordonnanz und ich allein in unserer Stube. Die übrigen Betten standen leer; sie gehörten Leuten, die gerade auf Wache waren. Da öffnete sich die Tür. »Es gibt Einquartierung!« rief eine Stimme.

»Ausgeschlossen! Gibts nicht!« riefen wir drei, und die Postordonnanz pustete schnell die Lampe aus.

»Ach was, hier sind doch Betten frei.«

»Nein! Die Leute dazu stehen Posten in Mariensiel!«

»Nur für eine Nacht«, beharrte die Stimme, »es sind Leute von der ›Ariadne‹, die mit zwei Panzerkreuzern gekämpft haben. Sie sind zum Teil ganz naß, ihr Schiff ist untergegangen –«

»Oh, das ist was anderes!« Wir sprangen aus den Betten. Die Lampe ward angezündet.

Da kamen sie schon, die Kerle. In weißen Anzügen mit Dreck und Blut bespritzt, Heizer, Matrosen, Küchenpersonal, vom Pulver schwarz punktiert, mit entzündeten Augen und von Gasen aufgedunsen. Aber sie lachten und witzelten schief, um ihr Stolzsein zu verdecken. Wir drei gaben unsere Decken, Butter, Zigaretten her, alles was wir hatten, es war nicht viel, denn wir besaßen schon lange keinen Pfennig mehr. Und dann legten die Ankömmlinge los und erzählten trotz ihrer Erschöpfung stundenlang, wobei sie einander ergänzten oder berichtigten und ihre Aufregung immer höher steigerten: Blut wie Schlamm. Furchtbares Getöse durch die krepierenden Granaten. Leute in Fetzen gerissen und Panzerplatten wie Papier gebogen. Am schlimmsten die Pulvergase und der Brandrauch. Wer nicht, wie die Leute an den Geschützen, Mundbinden trug, der litt entsetzlich. Die »Ariadne« – (sie war auch meiner »Nymphe« verschwestert, also ein längst veralteter Kasten – sollte fünfzehn Treffer bekommen, dann sich auf die Seite und später ganz herum gedreht haben. Die Leute, die sich retteten, waren über Bord gesprungen – »Rette sich, wer kann!« – und von dem kleinen Kreuzer »Danzig« aufgenommen. Ihr Schiff sackte bald darauf ab, nachdem noch der Kommandant durch die Kuttergäste der »Danzig« gerettet war. Die beiden englischen Schiffe, welche die »Ariadne« in die Falle gelockt und vernichtet hatten, machten sich vor der »Danzig« aus dem Staube. Es waren Geschosse in das Pulverdepot und in den Torpedoraum gedrungen, ohne diese sofort zur Explosion zu bringen. Sie verursachten zunächst nur Brände und giftige Gase, vor denen sich einige Leute dadurch retteten, daß sie sich platt auf den Boden warfen. Besonders schlimm und folgenschwer hatte die Ölfarbe gebrannt, mit der die Aufbauten an Bord verschwenderisch oft gestrichen wurden. Das war eine tragische Lehre für unsere Marine.

Einer unserer Schlafgäste hatte einen Mann sitzen sehen, der den Kopf wie verzweifelt in beide Hände gestützt hatte. Dann zeigte sich, daß dieser Kopf vollständig verkohlt war. – Das Licht erlosch plötzlich. –

Ein Ingenieur, dessen Beine mit schrecklichen Brandwunden bedeckt waren, lief noch auf die Brücke und stimmte mit anderen das Flaggenlied an. Ein Steward sah einen Seestiefel liegen, woran noch ein Stück Bein war.

Die Geretteten traten beim nächsten Mittagsappell gesondert an. Der Kompanieführer hielt eine ehrende Ansprache an sie.

Es verlautete: Auch die »Stettin« sei dienstunfähig gemacht, sie habe fünf Volltreffer erhalten.

Jemand vom Büro teilte mir mit, ich sollte an Bord kommen. Hurra! Hurra!

Erna Krall schrieb über meine baltische Freundin: »Wanjka Plawneck ist nicht gefangen, hat aber in dem von Spionagefurcht verrückten München eine entsetzliche Straßenszene erlebt. Man hielt sie für einen verkleideten Mann. Die Polizei hat sie vor einer Prügelei errettet und sie umgehend in die Schweiz expediert.« – Auch ein Brief von Eichhörnchen. Darin die Stelle: »Es schmerzt mich tief, daß ich von Dir, dem Freunde, der so Vieles innig mit mir teilte, der auf Leben und Tod hinauszog, nicht ein einzig liebes, treues Wort erhalten habe! Ich weiß nicht, ob Du mir geschrieben hast; sollte es aber so sein, so danke ich Dir für Deine Zeilen, auch wenn ich sie nicht gelesen habe.« – In einem zweiten Briefe von Eichhörnchen, ebenso lang wie der erste, stand u.a.: »– Wenn die hellen Sternenaugen am Abend über die See strahlen, dann blick nach der Küste, wo zwei andere Augen Dich grüßen, und wisse, daß ich Dich sehr lieb habe und Dir treu bin. Vielleicht beglückt Dich dieses Bewußtsein, wenn Du in der Gefahr draußen stehst! – Und nun Adieu mein Gustav, geliebter Freund! Vergib mir, ich bitte Dich von Herzen, wenn immer ich Dich kränkte und Dir wehe tat, wo ich in unserer Freundschaft fehlte. – Ich habe viel gelitten über die Gegensätze, die zwischen uns traten, aber über allem steht leuchtend das Edle, Gute, das Schöne und Wertvolle, das Du mir gabst, das immer bleiben wird und das ich Dir von ganzer Seele danke. – Ich will nun hoffen und beten und tapfer ausharren. – Und indem sie Dir in die lieben Augen blickt, küßt Dich Dein Eichhörnchen mit festem, treuem Händedruck.«


2 – Mit »Blexen« in der Werft


I
 ch war für das 2. Jade-Sperrschiff »Blexen« bestimmt. Zunächst mußte ich aber noch von Schreibstube zu Schreibstube laufen und überall lange warten, bevor ich nähere Instruktionen, Ausweise und meine rückständige Löhnung bekam. Dabei hatte ich ein zufälliges Wiedersehen mit meinem »Gesuch betreffend Schadenersatz für Reparatur einer im Dienste beschädigten Privatuhr«. Das Schreiben war vom Hauptmann unterschrieben, es wanderte nun zur Kompanie, von dort zur Division und wahrscheinlich weiter, immer weiter.

Mit anderen Schicksalsgenossen marschierte ich nach der Werft, an den beiden beschädigten Schiffen »Frauenlob« und »Stettin« vorbei zum Navigationsressort, wo wir uns meldeten und wo unsere Personalien zum unzähligsten Male aufgenommen wurden. Dann wieder durch die weitläufigen Dockanlagen, zwischen Stapeln von Fässern, Schiffsschrauben und über sauber aufgeschichtete Ankerketten hinweg, immer den schweren Zeugsack auf dem Buckel und überall nach der »Blexen« fragend. Wir fanden und beschnüffelten sie kritisch. Es war ein kleiner, wenig Vertrauen erweckender Privatschlepper, der knapp für fünf Personen Platz hatte, und wir sollten ihn mit elf Mann besetzen, nämlich dem Kommandanten, zwei Maaten (Jessen und ich), zwei Matrosen (Eichmüller und Apfelbaum), drei Maschinistenmaaten und drei Heizern. Im Logis konnten sich zwei Menschen nur mit Mühe aneinander vorbeiwinden. An Deck waren Arbeiter beschäftigt, alles war verdreckt, und außer Minenmaterial fanden wir kein Inventar an Bord. »Das gibt viel Arbeit mit Aufklaren, Waschen und Malen«, sagte Jessen. Mit ihm verabredete ich, daß wir fortan zu den Leuten etwas Distanz wahren und sie auch künftig mit »Sie« anreden wollten, weil einige gleich plump vertraulich auftraten, besonders der lange und, wie ich schon gespitzt hatte, unaufrichtige und feige Apfelbaum.

Wer etwas kochen könnte, fragte der Kommandant. Apfelbaum trat vor und wurde in die niedrige, enge Küche gesteckt, wo er sich unter unserem Gelächter einrichtete. Dann fuhr ein Teil von uns mit dem Kommandanten in einer Barkasse über den Bauhafen, um Bordrequisiten zu beschaffen. Staunend und darüber unwillkürlich leise, wie auf Zehen, gingen wir durch die weiten Säle des Depots. Da war einer ganz mit Flaggen, ein anderer mit Porzellan, ein dritter mit Besenstielen und Scheuerlappen bis an die Decke angefüllt. Und wie wir die Barkasse nun mit soundsoviel Signalflaggen, Ölzeugen, Kupferkesseln, nautischen Instrumenten, Bootshaken, Pinseln, Tassen, Tellern, Farbe, Proviant und anderen Dingen beluden, die alle nagelneu und blitzeblank waren, da sagte jemand: »Das ist wie Weihnachtsbescherung.« Mehrmals mußten wir mit solcher Ladung hinüber- und zurückfahren. Mir ward so seemännisch wohl zumut. Die Barkasse schaukelte in Wind und Sonne. Rings herum sah man die von Kanonen strotzenden Panzerschiffe, und aus dem geteerten Tauwerk roch ich alte Erinnerungen.

Inzwischen hatte der Koch uns Kaffee gebrüht und Speck und Butter hingestellt. Er gab mir, sicher nicht aus Sympathie, ein besonders großes Stück und machte mir auch vor, wie ich auf meiner Bootsmannspfeife blasen müßte. Aber ich vermochte nur klägliche und blamable Töne zu erzeugen, während alle meine Kameraden auf demselben Instrument die festgelegten, vielen Signale wie Lerchen trillerten.

Ich richtete meine unglaubhaft schmale und kurze Koje ein, eine Decke pfropfte ich zusammengerollt zu Kopfende unter die Matratze. Am Fußende war ein Tragbrettchen angebracht. Dorthin legte ich mein Wichtigstes: Uhr, Börse, Bordmesser und Spindschlüssel. Mein kleiner Spind war so vollgepfropft, daß ich ihn nur mit Hilfe von Fußtritten schließen konnte. Aber nicht alle Leute bekamen Koje und Spind, für einige wurden Matratzen auf den Boden gelegt, für andere Hängematten aufgehängt.

Bevor wir Urlaub bis zehn Uhr erhielten, gab mir der Kommandant noch den mich ehrenden Auftrag, am nächsten Morgen Punkt 8 Uhr die Flaggenparade vorzunehmen. Außerdem wurden wir wieder einmal ermahnt, nicht über maritime Verhältnisse oder Vorgänge zu sprechen. Diese Instruktion war diesmal besonders aktuell. Täglich kursierten neue schlimme Nachrichten über die Flotte. Ein Torpedoboot war gesunken, und der Kreuzer »Mainz« und die »Köln« wurden vermißt. In der Stadt herrschte große Besorgnis darüber. Vor der Wilhelmshavener Zeitung warteten Menschenmengen, ich sah Tränen und sprach Zivilisten, die Angehörige an Bord der vermißten Schiffe hatten.

Und nachts schlief ich nun wirklich seit Jahren wieder einmal an Bord, in der Stickluft eines überfüllten Logis. Auf dem Tisch klebte und flackerte eine Kerze. Ein höllisches, an Maschinengewehre erinnerndes Geknatter ließ das ganze Schiff erzittern. Oben an Deck wurden Nieten mit Preßluft eingeschlagen. Die Arbeiter mit ihren schlangenartigen Instrumenten, von aufgeregten Fackeln beleuchtet, boten ein seltsames Bild.

Morgens brachten wir die Flaggenparade rechtzeitig und nach vorgeschriebenem Zeremoniell zustande, obwohl nicht ohne Schwierigkeit, denn der Flaggenstock achtern paßte nicht in seine Ringe und der Kommandantenwimpel hatte sich in die Gaffel verwickelt, es brauchte viel Zeit, Mühe und Meinungsverschiedenheit, um ihn zu klarieren. Dann wuschen wir Deck und schälten Kartoffeln.

»Können Sie morsen? Können Sie winken?« fragte mich der Kommandant, als er an Bord kam.

»Ich habe es gelernt, aber das meiste vergessen«, erwiderte ich.

Wir waren alle Reservisten. Niemand verstand sein Metier noch perfekt. Ein Matrose fragte den andern verlegen, wie Buchstabe Quatsch (also Q) in der Flaggensprache oder wie Uli in der Winkflaggensprache hieße, oder wie der Anruf beim Morsen wäre. Die Maschinistenmaate suchten nach Ventilen oder betasteten verwirrt ihre Maschine. Auch der Kommandant war unsicher. Dabei sollten wir um zwölf Uhr in See gehen. Es war noch kein Geschütz, es waren weder Ferngläser noch Kompaß noch Karten an Bord. Die Nietenarbeiter hämmerten ebenfalls weiter. Das zog sich denn auch noch mehrere Tage so hin.

Abends auf Urlaub eilte ich zu Pfeiffer in die Kaserne und besuchte bordstolz und anhänglich auch andere Bekannte. Nachts konnte ich nicht einschlafen über dem fieberhaften Nietengeknatter, und weil ich noch nicht an die Kakerlaken gewöhnt war, die in den Kojen, Spinden und Eßgeschirren wimmelten. Zudem brachte die Wolle meiner Kommißstrümpfe meine Füße zum Jucken, und das Jucken zum Kratzen und das Kratzen zur Entzündung. Ich stieg an Deck und nahm dem erfreuten Jessen die Wache von zwei bis vier Uhr ab, in welcher Zeit ich dann tausend Kilo Speck verzehrte. Am nächsten Abend übernahm Jessen dafür freiwillig meine Wache unter der Bedingung, daß ich ihm Priemtabak aus der Kaserne mitbrächte.

Der stille, verträgliche Jessen gefiel mir gut. Er war ein Gutsbesitzer aus der Nähe von Flensburg und sprach leichter dänisch als deutsch. Auf »Blexen« war ihm die Funktion eines Bootsmannes zugefallen. Ich hatte die nautischen Instrumente, das Signalmaterial und die Lampen zu betreuen. Meine Hauptstütze dabei wurde ein Matrose Binneweis, der früher einmal Dienstmann und noch früher Couleurdiener gewesen war. Er suchte mir immer mit akademischen Redewendungen zu imponieren. Im Hafen, wo wir lagen, war jederzeit ein interessanter Betrieb. Auf den großen Schiffen spielte Musik, und dann lief die »Chemnitz« ein, ein großer Handelsdampfer, der jetzt durch die Rote-Kreuz-Flagge und durch einen breiten grünen Streifen um den weißen Leib als Sanitätsschiff gekennzeichnet war. Indessen wartete viel Arbeit auf uns alle. In meinem Ruderhaus lagen Wurfleinen, Lotleinen, Signalleinen wie Spaghetti durcheinander. Immer neues Zeug kam hinzu, Taljen, Raketen, Megaphone und Kisten mit Gewehr- oder Geschützmunition, letztere trugen zum Teil die Aufschrift »Für Ariadne«. Zu spät! Das Geschütz selber, eine Revolverkanone, traf endlich ein. Vier Mann hatten ihre Not, die Lafette über das schmale Laufbrett von Land an Bord zu bringen. Als ihnen aber dann mit dem viel schwereren Geschützrohr das gleiche Manöver gar nicht gelingen wollte, ergriff plötzlich der lange Apfelbaum mit seinen riesigen Pratzen die schwere Last und trug sie ganz allein hinüber. Und dieser starke Mann hatte Angst vorm Totgeschossenwerden und drückte sich vor jeder schwereren Arbeit. Er hatte sich zum Koch gemeldet, weil er da an der Freßquelle saß und nebenbei einen einträglichen Handel mit Schnaps und Zigaretten betreiben konnte. Vom Kochen hatte er keine Ahnung. So schmeichlerisch er nach allen Seiten war, so durchschauten wir ihn doch bald, und einige, die besonders erbost oder auch neidisch auf ihn waren, wischten ihm gelegentlich eins aus. Es gab überhaupt bald kreuz und quer Quängeleien. Die Heizer und die Maschinistenmaate zankten sich, weil in der Maschine nichts klappte. Auch waren neue Leute zu der bisherigen Schiffsbesatzung eingetroffen, aber vorläufig wieder weggeschickt worden, weil die Grandis – (so war der Spitzname für die Zivilarbeiter) – noch keine neuen Kojen eingebaut hatten. Und als auch das besorgt war, und die Leute endlich einzogen, gab es sofort Differenzen darüber, wer die beste und wer welche Koje bekäme. Vizesteuermann Kaiser, unser Kommandant, fand in seiner freundlichen Geduld einen Ausweg, indem er uns Decksmaaten – es war ein dritter hinzugekommen, der die Artillerie leiten sollte –, die Messe überließ. Dort gab es bequeme und saubere Kojen, wo einem die Kakerlaken nicht nachts ins Maul fielen. Als ich das Ruderhaus geschrubbt, alle Messingteile vom Grünspan gereinigt und sauber poliert und die Lampen getrimmt hatte, sagte mir ein Ingenieur oder Oberingenieur oder – ach, wer kannte sich in den Werftuniformen aus. Da gab es silberne und goldene, dicke und dünne Streifen, großes Eichenlaub und kleines Eichenlaub, silberne, goldene, einzelne oder gekreuzte Anker, Sammetkragen, Achselstücke, Säbel, Dolche, Kokarden und Sterne – da sagte mir also solch ein unbestimmbarer, aber sichtlich orientierter Herr, wir würden wahrscheinlich das eben aufgetakelte und eingerichtete Schiff wieder abtakeln und außer Dienst stellen müssen, weil ein Kessel leck wäre. Das hieße also, daß alle unsere Mühe umsonst gewesen wäre und wir wieder zurück in die Kaserne müßten. Diese Nachricht war zwar nicht verbürgt, aber sie nahm uns die Freude am weiteren Arbeiten. Wir gingen, sobald und so lange wir konnten, an Land. Dort saßen wir in den Kneipen in unserer einzigen »Garnitur blau«, die gar nicht mehr von Kohlenstaub, Rost-, Öl- und Teerflecken zu reinigen war, tranken eine billige Tasse Kaffee und versteckten dabei unsere verhornten und zerfressenen Hände. Wir hörten auf die vorbeimarschierenden Musikkapellen und ließen uns von Wichtigtuern Wahres, Halbwahres und Erlogenes einschwatzen.

Man war in Wilhelmshaven entrüstet über die Flottenleitung, weil die großen Schiffe untätig im Hafen geblieben waren, während »Ariadne«, »Mainz«, »Köln« und »Frauenlob« draußen gekämpft hatten. Man sprach davon, daß verschiedene Admirale abgehen müßten, und daß der erzürnte Kaiser gestern inkognito in der Stadt gewesen sei. Es waren Massengräber ausgeworfen für die Leichen, die täglich am Nordseestrand antrieben, und die nach ihrer Erkennungsmarke meist als Leute der »Köln« identifiziert wurden. – Im Osten: Sechzigtausend Russen gefangen. Wieviel Russen gab es überhaupt?

Wer von uns kein Geld mehr für Wirtshäuser hatte, der kletterte und wanderte wenigstens in den Werftanlagen herum, wo donnernde Werkstätten Massenartikel hervorhexten, wo sich dickste Eisenplatten unter leichtem Händedruck bogen oder spalteten und Riesenkräne ungeheure Lasten federleicht emporhoben. Die Trockendocks und die dort freigesetzten Schiffe mit ihren riesigen Ausmaßen, die vielartigen Drehbrücken, Poller und Trossen, das war für uns Sachverständige höchst interessant.

Ich schrieb auch meine Briefe, die der Zensur wegen vorsichtig abgefaßt werden mußten, stets an Land, denn in der Messe mangelte es an Platz und Licht, zumal Jessen abends seine Hängematte quer durch den Raum hängte.

Am Tage nach der Sedanfeier schenkte man uns die Nachricht, daß die Deutschen zehn französische Armeekorps geschlagen hätten. Aber ich war schlechter Laune. Ich hatte morgens, als ich mich wusch, ein Faß grüne Seife mit einem Faß Maschinenfett verwechselt, und mich darüber geärgert, daß sich die Seife nicht auflöste, hingegen mein Körper abscheulich schmierig wurde. Dann riß mir im Ruderhaus eine Leine und meine frisch gewaschenen Hemden und Strümpfe fielen in Ruß und Farbe. Außerdem besaß ich keinen Heller mehr, und da kam nun von Eichhörnchen ein Telegramm, in dem das goldene Mädchen anfragte, wohin sie mir Geld senden könnte, selbst aber vergaß, ihre eigene Adresse anzugeben. Den Postordonnanzen traute ich nicht. Sie waren unordentlich, und es wurden Fälle von Unterschlagungen bekannt. Ich ging mittags an Land, um mir von Pfeiffer drei Mark zu holen, die ich ihm geliehen hatte, denn ich wußte, daß er inzwischen Geld von seiner Liebsten erhalten hatte. Jedoch ich traf ihn nicht an. Er war mit noch jemandem nach dem Kirchhof geschickt, wo die Särge derjenigen Ariadneleute aufgebrochen wurden, die keine Erkennungsmarken getragen hatten. Man wollte versuchen, ihre Persönlichkeit nach Tätowierungen und sonstigen Merkmalen festzustellen. Ich fand überhaupt keine Bekannten mehr in der Kaserne. Die letzten waren mit einem Trupp freiwilliger, lediger Leute »für eine besondere Sache« abgerückt. Es hieß, sie würden zunächst nach Berlin, und von dort in Zivilkleidern nach der Türkei befördert. Donnerwetter! Das wäre doch nun wieder etwas für mich gewesen! Ich kehrte sehr verstimmt an Bord zurück, wo ein Matrosenartillerist vor seinen angegruselten Kameraden erzählte, wie er einmal als Posten in einer dunklen Nacht auf einen Gaul geschossen hätte, den er nicht sah, sondern nur hörte, und der immer ging, wenn er ging und stehen blieb, wenn er stehen blieb. Ich schimpfte dazwischen über die schlechte Luft und über die Klosettverhältnisse an Bord und schleuderte dann meine geborstenen Zivilschuhe mit lächerlichem Krach unter die Bank. Bei dieser Gelegenheit entdeckte ich eine Kiste mit Verbandzeug, das ich gerade sehr für meine wunden Füße benötigte. Außerdem enthielt die Kiste verschiedene mir unbekannte Salben, von denen ich mir auch eine gute Verwendung versprach, denn ich gedachte, meinem bisher kahlen Gesicht einen Schnurr- und Spitzbart zuzulegen, den ich in ungarischer Husarenweise zwirbeln wollte.

Am andern Morgen erlebte ich noch eine kleine Überraschung. Weil ich mir keinen Brotbelag mehr kaufen konnte und andererseits einen Widerwillen gegen Margarine hatte, biß ich die Mariensieler Birne an. Sie war ganz ausgereift und eine köstliche Edelfrucht. Ich verzehrte sie heimlich unten in der Kettenlast, damit ich mit niemandem zu teilen brauchte.

Nachts zwölf Uhr, als ich als Posten eben eine dicke Ratte mit dem Seitengewehr aufspießte, die sich über die Laufplanke an Deck schleichen wollte, kam der Kommandant zurück. Ich übergab ihm einen Eilbrief vom Sperrkommandanten. Er bestätigte die Nachricht, daß »Blexen« zwecks Kesselreparatur in die Werft müßte, und daß die Besatzung auf »Konkurrenz« übersiedeln sollte.

»Konkurrenz« war zwar größer als »Blexen«, aber ein uralter, vielleicht der älteste Schlepper. Er hatte tags zuvor längsseits von uns festgemacht, und wir hatten über den unmodernen, verwanzten Kasten gewitzelt. Nun mußten wir uns mit sauren Gesichtern dort einrichten. Wir begannen mit einer gründlichen Reinigung des Achterlogis. Mein Dienstmannmatrose hielt mir gleich zwei Korkwesten unter die Nase, die von Wanzen strotzten. Ich warf sie ohne Kommentar über Bord.

Wir säuberten und bemalten das ganze Fahrzeug, dann kam ein neuer Befehl: »Konkurrenz« würde von anderen Leuten besetzt werden. Sobald diese aus Emden einträfen, sollten wir wieder auf »Blexen« ziehen.

Ich ersuchte unseren Zahlmeister, der auf dem Leitschiff »Glückauf« hauste, um einen Vorschuß, indem ich vorgab, zwei Brüder zu haben, von denen der eine invalid, der andere im Felde sei. Diese Lüge kam aber dort zu häufig vor; der Zahlmeister wies mich lachend ab.

Wir machten eine Probefahrt mit »Konkurrenz«. Ich stand neben dem Kommandanten auf dem Signalstand, lauschte auf die Kommandos, die er an Deck oder durchs Sprachrohr in die Maschine rief und verfolgte dabei auf der Karte unseren Kurs. Steuermann Kaiser ermahnte mich, gut aufzupassen, da ich später manchmal die Führung allein übernehmen müßte. Er hielt mich für einen geprüften Steuermann der Handelsmarine. Ich hatte es aber dort nur bis zum Vollmatrosen gebracht und war sogar durch ein später aufgekommenes Gesetz wegen ungenügender Sehschärfe von der Steuermannslaufbahn ausgeschlossen. Jetzt hütete ich mich aber, Kaisers Irrtum aufzuklären, sondern gab mir nur Mühe, auf alles zu achten.

Herr Kaiser war wie die meisten dieser kleinen Hilfsbootkommandanten nur sehr mangelhaft unterrichtet und hatte um so mehr Mühe, seiner Verantwortlichkeit nachzukommen.

Die Sonne schien warm, doch fuhr eine tüchtige Brise kühlend in meinen Hemdausschnitt, und es gab allerlei zu sehen. Da lagen große Kriegsschiffe verankert mit ausgespannten Torpedoabwehrnetzen. Torpedobootsflottillen in Kiellinie qualmten finster vorbei. Ich sah auch zum ersten Male ein Unterseeboot. Auf der Rückfahrt leisteten wir einem anderen manövrierunfähig gewordenen Sperrfahrzeug Hilfe und schleppten es durch die Schleusen ein.

Wir waren müde und hungrig, als wir wieder auf »Blexen« anlangten. Dort gab es gleich Verdrießlichkeiten. Wir hatten Schweinebraten zu erwarten, aber nun behaupteten unsere Leute: das Schwein sei der Koch selber, den Braten habe er selbst gefressen, und wir bekämen – wie immer – nur Gewürznelken vorgesetzt. Sie wagten nicht recht, sich beim Steuermann zu beschweren, weil dieser die gleiche Kost aß und in seiner Gutmütigkeit nichts monierte. Da fuhr denn ich mit einem berechtigten Donnerwetter in den frechen, ferkelhaften Apfelbaum.

Aber auch den Steuermann sah ich an diesem Abend einmal sehr böse, weil der kopflose Werftbürokratismus uns noch lange keine Ruhe gab, indem er die »Blexen« ganz sinnlos von einem Liegeplatz zum andern verholen ließ. Ich stahl vorher noch ein Stahltau, einen Handschrubber und ein Waschbrett von »Konkurrenz«, für »Blexen« wertvolle Gegenstände.

An Land fand ich viel Post vor. Ein Telegramm von meinem geliebten Freunde Dolch. Tante Selma schrieb unter anderem, ob ich nicht einmal ihren Vetter, Herrn Marineintendanturrat Hugo Bruhn, Kirchreihe 27 in Rüstringen aufsuchen möchte. Was mochte wohl ein Intendanturrat sein? Aber vielleicht konnte er mir dazu verhelfen, daß ich bald auf ein größeres Schiff, ich meinte, früher in Gefahr und Abenteuer käme. Denn dieser Wunsch beherrschte mich unentwegt, und ich war gerade drauf und dran gewesen, unvorschriftsmäßiger- und strafbarerweise mich deswegen direkt auf einem Panzerschiff zu melden.

Pfeiffer war wieder nicht in der Kaserne, hatte mir auch keine Nachricht hinterlassen, was mich sehr verstimmte, weil ich doch kein Geld besaß und deswegen den weiten Weg von der Werft her zu Fuß zurückgelegt hatte. Ich suchte ihn nun in allen Kneipen, fand ihn schließlich und machte ihm Vorwürfe. Er gab mir fünf Mark. Wir stießen an, speisten reichlich, betranken uns mit andern Matrosen, und alles war gut. An Bord schrieb ich dann noch Tagebuch und wusch meinen Exerzierkragen, der morgen beim Herrn Intendanturrat meine Anständigkeit herausreißen sollte. Denn an meinen schwieligen Händen und dem fleckigen Anzug war nichts zu ändern, und auch die Stirnfalten meiner plumpen Bordschuhe ließen sich nicht glätten.

Danach ging ich glücklich allein und darüber alle Müdigkeit vergessend meine Nachtwache an Deck. Ich aß ein Brot mit kalter Kartoffel belegt. Der Vollmond sah zu. Auf »Glückauf« warfen Sonnenbrenner ihr Grell auf hämmernde, schweißende und zimmernde Leute. Anderswo brannte ein Schmiedefeuer. Dazwischen und drum herum glitten durch tiefes Dunkel noch tiefere Schatten. Trotz des Dröhnens und Knatterns der Hämmer herrschte doch gleichzeitig Ruhe, und mitunter drangen sachliche Rufe vom anderen Ufer des Bauhafens herüber, die aus irgendwelchem Grunde so schön und auch traurig klangen.

Den Sonntag genossen wir hauptsächlich im Nichtstun. Ich hatte noch einen Piratenzug nach »Konkurrenz« unternommen und verschiedene Schüsseln sowie Farbe und Pinsel ergattert. Dann legte ich mich ins Ruderhaus auf den Lampenkasten, deckte mich mit der Flagge Otto zu und politisierte mit den Kameraden. Meine Kameraden waren der Meinung, wir würden spätestens zu Weihnachten wieder bei Muttern sein. Ich behauptete dagegen, daß sich der Krieg und die Friedensverhandlungen mindestens bis März hinziehen würden. Wir einigten uns schließlich in der Resolution, daß wir alle nichts wissen könnten und dumm wie Bohnenstroh wären. Dann besuchten uns ein paar Leute eines anderen Bootes. Die berichteten von belgischen Greueltaten und von zwei deutschen Fischdampfern, welche sich losgerissen hatten und auf ein Minenfeld geraten waren. Dann brachte die Postordonnanz mir ein langes Telegramm von Eichhörnchen sowie ein Paar gestrickte Pulswärmer aus einem Eisenacher Mädchenpensionat. Dann beschwerte sich die Mannschaft bei mir über den Koch, der von Bord gegangen war, ohne für Mittagessen und Kaffee zu sorgen. Ich brach die Kombüse auf und verteilte mit großen Händen, was ich an Speck und anderem fand.

Zum Abendessen war ich von Herrn Intendanturrat eingeladen. Darauf freute ich mich, denn ich hatte lange nicht mich mit einem gebildeten Menschen unterhalten. Herr Bruhn sah aus wie eine vertrocknete Kartoffel, war ein pedantischer und nervöser Junggeselle und bewohnte ein ostasiatisch möbliertes Häuschen. Während ich, im unklaren darüber, ob beziehungsweise wie weit ich ihm gegenüber mich militärisch benehmen müßte, sehr wenig und unsicher sprach und das Tischtuch mit Suppe bekleckste, erklärte er mir seine dienstliche Tätigkeit. Verwaltungsgeschäfte, die Ankauf, Schlachten und Verkonservierung von Viehherden, Abfindung von Hinterbliebenen der Kriegsgefallenen, Verbuchung des mit Schiffen versunkenen Materials und Ähnliches betrafen.

Das Leben zwischen Tauwerk, Masten und Schiffseisernem war mir eigentlich doch recht schnell wieder zur Gewohnheit geworden. Viele in Jahren vergessene Kenntnisse und Fertigkeiten waren mir mit eins wieder aufgelebt. Wir arbeiteten mit höchstem Eifer, denn »Blexen« sollte nun wirklich bald auslaufen und mußte bis dahin in sauberem und seetüchtigem Zustand sein. Da gab es die langwierigsten Laufereien, um einen kleinen Docht für die Lampe des Maschinentelegraphen zu besorgen. Überhaupt war das Schwierigste, die zuständige Werkstatt oder das richtige Lager in der Werft zu ermitteln und die erforderlichen Ausweispapiere und Auslieferungsstempel zu erhalten. Aber wenn das geglückt war, erhielt man auch die herrlichsten Dinge oder wurden die kompliziertesten Gegenstände in zauberhafter Geschwindigkeit hergestellt. So erhielt unser Koch einen großen, verzinkten Proviantspind, der für jede Köchin eine Seligkeit bedeutet hätte. Apfelbaum versaute diese Seligkeit im Nu.

Jessen bemalte sein Schiff außenbords und innenbords. Der Obermaat polierte seine Kanone wie ein Kleinod. Ich machte aus dem Ruderhaus ein Schmuckkästchen, und zwar ziemlich allein, denn mein Dienstmannmatrose begleitete die Arbeiten mehr mit akademisch sein sollenden Reden. Ich strich die Wände weiß, machte das Ruderrad und die Holzvertäfelung mit Leinöl und Schellack glänzend und putzte Messing, Zink und Glas. Das Material dazu erbettelten oder besorgten wir in den Werkstätten und auf fremden Schiffen. War ich anfangs enttäuscht, weil der Kommandant niemals meinen Eifer lobte, so merkte ich doch bald, daß er in seiner verschlossenen Art überhaupt nie, weder für noch gegen, mehr als das Notwendige sprach.

Als wir Maate die Zimmermannsspuren aus der Messe entfernt hatten und ich meinen Spind und meine Koje tadellos sauber eingerichtet wußte, da fühlte ich mich im Bereich dieses Doppelbesitzes viel glücklicher als je zuvor in der vornehmsten Behausung.

Wer von uns noch Geld besaß, versorgte sich nun auch mit Privatvorräten, mit Schnaps, Kau- und Rauchtabak. Ich hatte aber kein Geld mehr. Nach dem Inhalt einer Karte von meinen Eltern hatten mich eine Postanweisung und mehrere Briefe verfehlt, irrten wer weiß wo herum oder waren unterschlagen.

Unser Dampfkessel war repariert und geprüft, »Blexen« war bereit zum Auslaufen.


3 – In See auf »Blexen« und »Vulkan«


N
 un lag unser Boot draußen verankert auf Vorposten. Ich hockte in einer schmierigen Hose und mit beschmierten Händen auf meiner Koje unter der Back und badete mein Herz in einem achtundzwanzig Seiten langen Brief von Eichhörnchen. Auf dem Tisch flackerte eine Kerze, die ich durch den aufrecht gestellten Sozialen Volkskalender von 1913 nach zwei Seiten abgeblendet hatte. Denn nicht das zarteste Lichtscheinchen durfte aus dem Schiff dringen. Ich dachte dann sehr deprimiert daran, daß ich wohl nun den ganzen Krieg über auf diesem harmlosen Sperrfahrzeug zubringen würde, ohne je an den Feind zu kommen. Vorläufig war allerdings alles, was ich bei viel Arbeit und wenig Schlaf sah, verrichten und lernen mußte, eigenartig und interessant. Und mit der Kasernen- und Werftzeit verglichen ein guter Fortschritt. Ich war auch im großen und ganzen zufrieden, als ich so auf meiner Seegrasmatratze schaukelte und Eichhörnchens überschwengliche, innige Reden las, die das Postboot abends in unsere kalte, rauhe oder rohe Abgeschiedenheit gebracht hatte.

Dann ging ich mit dem naseweisen, schlanken Matrosen Eichmüller Deckswache. Er an Steuerbord, ich an Backbord. Wir mußten auf alle ein- oder auslaufenden Schiffe aufpassen; besonders befürchtete man feindliche Torpedoboote und Unterseeboote. Den sich nähernden Schiffen hatten wir mit vielfachen Anrufen, unter Anwendung vielfacher Apparate auf den Zahn zu fühlen. Laternen, Raketen, Blink- und sonsterlei Signale kamen in Betracht. Dabei war die Wasserfläche in weitem Umkreis, unsere Ankerkette, waren Bänke, Bojen, Strömungen, Minen, Kompaß, Wind, Schüsse von draußen und Mitteilungen anderer Schiffe zu beachten, die in gewisser Entfernung von uns lagen. Vor allem standen wir mit unserem Führerboot »Glückauf« in stetem Signalverkehr. Dort residierte der strenge Sperrkommandant. Die umliegenden Forts waren leicht zu alarmieren, und unsere Kanone blieb immer schußbereit. Der Wachtdienst machte mir das meiste Vergnügen.

Sonst mußte ich viel herumlaufen, bald auf die Brücke klettern, bald hier oder dort die Leute kontrollieren, die zum Teil wenig seemännische Erfahrung hatten oder sich gern um die Arbeit drückten; dann wieder an den Maschinentelegraphen oder an die Flaggen oder an Bord von anderen Fahrzeugen, die längsseits kamen, um irgendwas abzugeben oder überzunehmen.

Tag und Nacht abwechselnd vier Stunden Dienst, vier Stunden Schlaf. Aber in die Schlafzeit fielen die Mahlzeiten, das Sichwaschen, die Zeugwäsche, das Zeugflicken, überhaupt alle privaten Angelegenheiten. Es war gerade kein einfacher Dienst. Schon was wir in bezug auf Signale und Vorschriften in kurzer Zeit beherrschen sollten, kam mehreren Sprachen gleich.

Ich war meiner Augen wegen sehr in Sorge. Ich sah keineswegs schlecht, aber ich sah nicht so scharf in die Ferne, wie die meisten von uns. Wenn ich neben dem Kommandanten auf der Brücke oder neben Stuben, unserem besten, erfahrensten Seemann, am Ruder stand und ein auftauchendes Schiff später entdeckte als sie, dann war ich ganz unglücklich. Denn ich hütete mich, diese Augenschwäche einzugestehen und riskierte lieber, für unachtsam zu gelten, weil ich die übertriebene Angst hegte, man könnte mich nachträglich für borddienstuntauglich erklären. Dabei ersetzte ich durch verdoppelte und begeisterte Aufmerksamkeit zweifellos das Manko meiner Sehkraft.

Das Schwein, den Koch Apfelbaum, wurden wir endlich los; wir vertauschten ihn gegen einen neuen Koch, nachdem er zum Schluß noch den größten Teil unserer Kantinengelder versoffen hatte. Von mir war er einmal darüber ertappt worden, wie er Rotkohl in der Kaffeemühle zerkleinerte, da hätte ich beinahe wieder ein gutes Wort für ihn eingelegt.

Kaum waren meine gequetschten Finger wieder heil, so fiel ich, als wir das Schiff zu der gefürchteten Kohlenübernahme herrichteten, in eine Bunkerluke und prallte so heftig auf, daß mir eine Zeitlang übel war. Da ich aber im übrigen mit einigen Schrammen davonkam, so war ich zufrieden, auf anständige Art vom Kohlen ausgeschlossen zu sein. Schlimmer stand es um mein Fußleiden, seitdem ich oft stundenlang in nassen Schuhen und Strümpfen stak.

Durch den Lotsen erfuhren wir Neuigkeiten, darunter die Geschichte von den Deutschen, die sich gefangen auf einem englischen Boot befanden, das auf eine von ihnen gelegte Minensperre lief, die aber nicht warnten und nichts verrieten, sondern sich opferten. »Blexen« löste sich mit den anderen Booten ab. Waren wir heute Vorpostenboot, so lagen wir morgen als verfügbares Freiboot neben »Glückauf«, und übermorgen waren wir vielleicht inneres oder äußeres Sperrschiff. Manchmal gab es Eßzulagen, für jedermann ein Stückchen Sülzwurst. Oh! Und immer wieder wurden Übungsstunden im Signalisieren angesetzt. Das Winken machte mir Spaß. Ich beherrschte den einen Teil davon, das Geben, so gut, daß ich mir sogar eine Geheimschrift daraus konstruierte, mit der ich von nun an in meinen Tagebüchern zensurbedrohte Notizen schrieb. Aber gegen das Morsen nahm ich eine Abwehrstellung ein, wie etwa gegen Stenographie, die mir ebenfalls als eine seelenlose, langweilige und zeitvergeudende Angelegenheit vorkam.

Ich hielt Eichmüllern eine pädagogische Rede: er sollte doch sein rabautziges Wesen lassen und nicht über alles und jedes nörgeln, er sei doch der Jüngste. Eichmüllern schienen meine Ermahnungen seltsam nahezugehen. Er sackte wie zerknirscht zusammen und gluckste und druckste, als ob er in Tränen ausbrechen wollte. Aber plötzlich merkte ich, daß er nur seekrank war. Ich ließ den komischen Teufel ablösen und durfte mich selbst ein paar Stunden schlafen legen, allerdings in Kleidern. Wir lagen dicht am Minenfeld. Der Wind stand dorthin, so daß wir, wenn das Tau riß, mit dem wir am Dampfer »Seeadler« hingen, wahrscheinlich bald gen Petrus geflogen wären.

Ich wollte indessen nicht schlafen. Der leitende Maschinistenmaat, den wir um seine Einzelkabine beneideten, bot mir zwei Rudolf-Stratz-Bände an, die einzigen Bücher an Bord. Ich zog aber vor, Briefe zu beantworten. Alle, die mir schrieben, verlangten ausführliche Antwort, ohne zu ahnen, wie wenig Zeit wir dazu hatten, und wie schwierig es war, bei der schlechten Beleuchtung in gebückter Haltung und womöglich im Geschaukel des Seegangs mit plumpen Hornhänden Briefe zu schreiben.

Meine Eltern bat ich, mir Streichhölzer, Wurst, Zwirn und Malzbonbons zu senden. Die Wellen klatschten an die Bordwand. Jessen und der Obermaat schnarchten und dünsteten. Ein in meiner Tinte ersoffener Kakerlak geriet mir in die Feder. Ich klebte ihn auf mein Ölzeug, das neben meiner Koje seemännisch duftete. Die nächste Deckwache im Regen würde ihn ins Meer befördern. Dann erwachte der Obermaat über mir und schimpfte. Die Decksbohlen waren nicht dicht, und so fiel ihm von Zeit zu Zeit ein Wassertropfen ins Gesicht. Das Schiff schweute. Wind und See schwollen an.

Abermals nahm ich Eichhörnchens Brief vor. Aber an gewissen Stellen, wo sie vom Krieg und von deutscher Unbezwingbarkeit und Ähnlichem sprach, wich meine Meinung allzusehr von der ihrigen ab, und da ich wußte, daß in diesem Punkte mit ihr ebensowenig zu disputieren war wie mit meinem Vater, und weil ich mich außerdem nach strengster Vorschrift in Briefen oder Tagebüchern über so etwas nicht auslassen durfte, so legte ich mein Schreibzeug beiseite und schickte mich an, eine Unterhose zu flicken. Doch gewisse Geräusche veranlaßten mich, an Deck zu eilen. Ein Fairplaydampfer legte an. Laute Rufe – eine Wurfleine flog zu uns – Gischt spritzte auf – Korkfender quietschten – und eine Order wurde herübergereicht. Wir sollten morgen Routineboot sein. Sehr angenehm, denn da kamen wir auf ein paar Stunden in den Hafen.

Es ward Sturm. Hohe Wellen warfen uns unterwegs hin und her und schlugen über Deck. Da war es nicht so einfach, bei den anderen Schiffen anzulegen, denen wir Wasser, Proviant und Post besorgten. Einmal stieß denn auch »Blexens« Nase mit einem peinlichen Bums auf »Seeadler«. Der Maat in der Maschine behauptete, ich habe den Telegraphen falsch bedient. Ich behauptete, er habe volle Kraft vorwärts statt rückwärts gefahren. Der Steuermann erteilte einen Rüffel so diskret, daß dieser wie an eine dritte unbekannte Größe gerichtet schien. Wir hatten Löhnung erhalten, und ich fand im Hafen Gelegenheit, vier Stücke Zwetschgenkuchen mit Schlagrahm herunterzuschlingen und auf heimlichen Umwegen Verschiedenerlei für mich und meine Kameraden einzukaufen. Als ich einem Offizier auf Sperrschiff »Franz« eine Bestellung überbrachte, lag auf dem Tisch dort eine Nummer der »Jugend«. Ich nahm die Hacken zusammen und sagte militärisch: »Ich bitte Herrn Leutnant um die ›Jugend‹.«

»So?« sagte er erstaunt. »Sonderinteressen? Na dann nehmen Sie sie.«

Auf der Rückfahrt begegneten wir der einlaufenden Flotte. Voran fuhr »Markgraf«, ein neues Schiff, das seine Probefahrt machte und vorläufig nur mit Zivilisten besetzt war. Deshalb dippte es sogar vor uns die Flagge. Wir betrachteten die Panzer mit Sachkenntnis und Neugier, zählten die Geschütze, lasen die auf und nieder sausenden und hin und her springenden Signale ab und stellten fest, daß sich der Admiral Lanz auf der »Ostfriesland« befand. Die Flotte unternahm jetzt öfters Ausflüge, offenbar zur Beruhigung der Bevölkerung. Auch mußten die nichtansässigen Frauen und Bräute Wilhelmshaven verlassen.

An Deck von »Seeadler« wuschen sich von der Abendsonne vergoldet lauter nackte, tätowierte Leute, welche dabei die Lorelei sangen.

Wir dampften sofort weiter auf Vorposten. Der Sturm nahm weiter zu. Wir versteckten uns, wo es anging, vor den überschießenden Wassern hinters Ruderhaus, und einmal liefen wir auf Grund. Es war aber Sand, wir kamen wieder frei. Dann: Lampen klar! – Loten! Wieder loten! – Fall Anker! Stuben ward dabei ein nettes Stück Fingerfleisch abgequetscht. Ich verband ihn sauber, und um mich etwas wichtig zu machen, träufelte ich, weil ich in der Apotheke nichts Besseres fand, etwas Hoffmannstropfen auf die Wunde.

Nachts auf Wache empfand ich dankbar, wie viel zu gut es mir erging, während mich meine Angehörigen bedauerten. In solcher Stimmung redete ich herzlich auf den ewig griesgrämigen Eichmüller ein und traktierte ihn mit Wurst und Zigaretten. Gespenstische Schatten, Torpedoboote, huschten vorbei, darauf glitt ein schmaler Silberstreifen durchs Wasser mit einem Turm.

Wir schwitzten und froren im Ölzeug am Ruder, am Lot, am Ankerspill und an den Tauen. Die im engen Maschinen- und Heizraum hatten bei dem »Blexen«-Hexentanz ebenfalls keinen leichten Stand. Manche, an der Spitze der Kommandant, waren jämmerlich seekrank. Als ich außenbords am Bug die Talje aus dem Anker hakte, weichte mich eine salzige See durch und durch ein. Da schmeckte dann mein Pfeifchen doppelt gut. An der jämmerlichen und doch komisch harmlosen, aber nun im Krieg oft wieder gefährlichen Seekrankheit hatte ich nie zu leiden. Aber Herr Kaiser zum Beispiel saß bei schwerer See völlig erledigt und apathisch in seiner Kabine, und keine Macht und keine Gefahr hätte diesen sonst so tüchtigen Seemann und pflichtgetreuen Soldaten dann an Deck bewegen können.

Gar zu gern hätte ich meine Mandoline oder ein Schachspiel an Bord gehabt. Der Maschinistenobermaat wäre mein Partner gewesen. Vom Kommandanten abgesehen, war er der Gebildetste, das heißt, ich darf ja nicht den Dienstmannmatrosen vergessen, der seine vornehmen und wohlgesetzten Manieren selber nicht unter den Scheffel stellte.

Wir brachten einen Kutter mit Matrosenartilleristen nach Schillig. Dort ankerten wir nicht, sondern setzten uns einfach auf Schlick. Die Artilleristen sollten während der Ebbe Markbojen setzen. Wir lachten sie ob ihrer Wasserscheu aus. Als wir sie dann nach Wilhelmshaven zurückschleppten, hofften wir ein Stündchen an Land gehen zu dürfen. Wir mußten aber an Bord bleiben und blickten, während wir die vom Salzwasser angegriffenen Gewehre reinigten, schmachtend nach den auf dem Pier lustwandelnden Matrosenbräuten und nach den stolzen Offiziersdamen, die aus Autos stiegen. Das Wetter war diesig, als wir wieder ablegten. Die Bojen waren kaum noch zu erkennen, wir mußten den Kompaß zu Hilfe nehmen. Wir hatten gerade unter Schwierigkeiten am Heck von »Seeadler« festgemacht, als wir angerufen wurden. Wir sollten nachsehen, was da zirka 20 Meter voraus im Wasser triebe und wie ein fremdes Unterseeboot aussähe. Wir warfen die Leine los und dampften neugierig nach jener Stelle, nahmen uns vor, wenn es ein Unterseeboot wäre, dasselbe zu rammen. Ja, da trieb etwas – zwei senkrecht aus dem Wasser ragende Rohre. Periskope eines Unterseebootes? – Verdammt noch mal! – Man durfte sich andererseits nicht blamieren. Volle Kraft voraus! – Hart Backbord! – Halbe Kraft zurück! Stop! (Denn um den Befehl, statt des Wortes »Stop« das deutsche Wort »Halt« zu gebrauchen, kümmerten wir uns höchstens im theoretischen Unterricht.) Und nun fischten wir das treibende Etwas heraus. Es war ein alter Marinemantel, dem das Futter und die Knöpfe abgetrennt waren, und dessen Ärmel infolge irgendwelcher physikalischen Gesetze senkrecht aus dem Wasser gestanden hatten. Wir lachten uns aus und trösteten uns. Die bewegte See bot oftmals solche Täuschungen. Und besser zu viel Vorsicht als zu wenig.

Bei der Abendmusterung wurde der Tagesbefehl verlesen. Vier Mann der Sperrfahrzeugdivision waren mit drei Tagen Mittelarrest bestraft worden, weil sie über Urlaub geblieben waren, usw. Ein Passus verbot die Veröffentlichung von Soldatenbriefen. »Das gilt besonders unserem Schriftsteller«, sagte der Steuermann, auf mich deutend.

Nachdem ich eine Zeitlang ergebnislos eine Angel ausgeworfen hatte, spielte ich ausnahmsweise einmal mit den Matrosen Karten, aber so intensiv, daß ich nachts träumte, wir wären auf eine Mine gelaufen und in die Luft geflogen, spielten aber trotzdem immer weiter Karten. Den Gedanken, auf eine Mine zu geraten, malten wir uns auch in wachem Zustand oft aus, er lag ja so nahe wie die Minen selbst. Viel Ruhm war bei unserer Sperrfahrzeugdivision – wie bei all den winzigen Booten, die mit Minen zu tun hatten – nicht zu ernten. Wer in die Luft flog, konnte meistens nichts mehr erzählen, und wer nicht flog, hatte nichts Kriegerisches zu berichten; denn mit dem Feinde ins Gefecht zu kommen, war nicht unsere Aufgabe, im Gegenteil, wir hätten dabei sehr schnell sehr schlecht abgeschnitten.

Der Signalgast schenkte mir eine neuste Zeitung. »Oh! was wird nicht alles zusammengelogen«, hatte er oder ein anderer darauf geschrieben. Dieser Signalgast war ein Drückeberger, aber ein flinker, geschmeidiger, Bursche. Ein »Schlenkpäkchen«, nannten wir solche Leute, die in allem eine gewisse Gerissenheit hatten und sich, obwohl nachlässig, doch mit einem scharmanten Schmiß kleideten. Dieser Signalgast trug seinen Mützendeckel schief, hatte ein schräges Gesicht und schöne Tätowierungen. Er war mir sympathischer, als ich bei seinem fragwürdigen Charakter mir anmerken lassen durfte. Ja, was ward nicht alles zusammengelogen, und wie wirr wurden dadurch die verschiedenen, unorientierten Meinungen verschoben. Was in den Briefen stand, die aus der Heimat an uns – oder nur von mir zu reden – an mich gelangten, klang oft so ärgerlich unecht. Da wurde ich wegen der mir drohenden Gefahren beklagt, da wurde von furchtbaren Völkermorden und vom Haß gegen England gesprochen. Wieviel trauriger fand ich die kleinen Falschheiten, Schmeicheleien und Eifersüchteleien unter uns selber. Wir Seeleute haßten die Engländer nicht. Wir hatten früher in scharfer, aber ehrlicher Konkurrenz mit ihnen gestanden, und jetzt suchten wir sie selbstverständlich soviel als möglich zu schädigen, aber wir achteten sie, und soviel bekannt ward, bezeugten wir den Gefangenen oder Schiffbrüchigen dieselbe Ritterlichkeit und Hilfsbereitschaft, die die Engländer uns gegenüber bewiesen. Hüben wie drüben gab es Ausnahmen oder Verkennungen, und die wurden durch Irrtümer entstellt, und aus dem Entstellten machten dann Leichtgläubigkeit oder Verlogenheit etwas folgenschwer Schlimmes.

Das Barometer fiel. Unsere kleinen Schiffchen rollten und jumpten schon toll genug. Das Siegfriedgeschwader passierte uns, aber diese schweren Küstenpanzer, deren Typ längst veraltet war, weil er dem Feinde zu viel Zielfläche bot, trotzten dem Wetter viel leichter als wir.

Die wilde »Blexen« rief mir Erinnerungen an Sturmfahrten auf ähnlichen Kauffahrteischiffen wach; besonders gedachte ich eines kleinen englischen Fischdampfers, auf dem ich als Matrose eine derbe, erlebnisreiche Zeit verlebt hatte. Jetzt galt unsere Besorgnis besonders den Ankerketten, beziehungsweise Schiffstauen. Es war schon verteufelt kalt. Ich wollte mich vor dem Winter abhärten und trug darum noch die Brust frei. Aber wenn ich so neben dem Kommandanten auf der Brücke am Telegraphen stand und durch die geöffneten Klappfenster der heulende Nordwest und von Zeit zu Zeit ein harter Schwall Wasser herein, über uns und in meinen Hemdausschnitt drang, dann war das recht ungemütlich.

Auf den Sturm folgte Nebel, das rechte Wetter für englische Vorstöße. Wir hörten alsbald von Helgoland her heftiges Schießen. Sofort verschwand die Vorpostenkette unserer Schlachtschiffe, die bis zur Weser hin sichtbar waren. Aber sie kehrten enttäuschend bald zurück.

Ein paar Tage später gab es eine Sturmnacht, da hatte »Blexen«, von Wilhelmshaven kommend, in der Dunkelheit den Weg verfehlt und mußte schließlich, nicht wissend wo, vor Anker gehen. Wir schliefen zu Unrecht mit bösem Gewissen, aber mit Recht sehr schnell ein. Ich hatte die erste Wache. Ein Gewitter blitzte über uns. Ein Scheinwerferstrahl – vermutlich vom »Glückauf« – strich über die grollende See und blieb sekundenlang auf uns haften, was auf mich so wirkte, als hätte der Sperrkommandant »Aha!« gerufen. Dann verzogen sich die dunklen Wolken; Blinkfeuer und die Konturen verstreuter Schiffe wurden wahrnehmbar. Dann traten die Sterne deutlich hervor, und in Südsüdost zeigte sich ein langgeschweifter Meteor.

Schon wenige Tage danach erlebten wir vor der Geniusbank einen Sturm, der alle bisherigen an Stärke übertraf, und mit dem, wie wir beobachteten, auch die größten Schiffe schwer zu ringen hatten. Wir steckten an Kette heraus, was wir nur hatten, aber die langen Wellen strafften sie, und dann knackte es unheilvoll. Bei uns an Bord warteten drei erkrankte Matrosen, die an Land zum Arzt sollten. Sie sahen hundselend aus, aber wir konnten sie nicht loswerden; es war unmöglich, sich bei solchem Unwetter einem andern Schiff zu nähern. Wir waren alle käsebleich und ernst. Meer und Himmel schienen ein einziges, wogendes, zischendes, heulendes Grau. Immer wieder waren wir sekundenlang ganz in Wasserwirbel gehüllt. Wir hielten aus. Wir mußten ja aushalten. Wir sangen sogar auf der Brücke und auf Deckswache, obwohl unsere Lieder nicht so leicht fröhlich klangen, wie sie gedacht waren.

Als Sperrschiff hißten wir bei Tag zwei aus Rohr und Draht geflochtene Kegel, bei Nacht große, farbige Laternen. Diese wurden mit Petroleum gespeist. Und sie an Deck bei solchem Sturm und Regen anzuzünden, war ein viele Schachteln Zündhölzer kostendes Kunststück und keine Arbeit für Nervöse.

Es drohte die Gefahr, daß wir auf die Bank trieben. Wir sahen ununterbrochen angestrengt nach allen Seiten aus. Tatsächlich veränderte sich, nach den wenigen Bojen, die wir peilen konnten, unsere Lage merklich. Der Obermaat meldete es dem Kommandanten. Aber dieser lag wie tot in seiner Koje. Nach einiger Zeit ging ich hinunter: »Herr Steuermann, der Anker faßt nicht. Wir treiben den Bojen zu. ›Merkur‹ und ein anderes Boot sind bereits Anker hoch westlich unter Küste gedampft.« Doch der seekranke Steuermann nahm keine Notiz von meinem Bericht und erst, als ich ihm später ein drittes Mal dringend Meldung erstattete, erhob er sich und wankte an Deck. »Bootsmaat Hester, gehen Sie mit an den Anker!« rief er mir mißmutig zu. Wir wanden mit Mühe den Anker hoch, mußten uns dabei mit Armen und Beinen festklammern und feststemmen, um von den wuchtig herüberschlagenden Wassermassen nicht fortgespült zu werden. Das war die Stunde, da man einen Kautabak zu schätzen wußte. Unser tapferer Stuben wurde von einem Brecher gegen die Bordwand gestoßen, als er die Ankertalje außenbords einschäkeln wollte, und wäre, da der Kommandant in seiner Benommenheit bei diesem Manöver volle Kraft fuhr, weggerissen worden, wenn Jessen und ich ihn nicht im letzten Moment noch gefaßt hätten.

»Es ist ja höchste Zeit!« rief mir der Steuermann vorwurfsvoll zu. »Wir sind ja schon dicht vor der Bank!«

»Jawohl«, gab ich gekränkt zurück, »ich habe das auch gemeldet.«

Wir schimpften nun über den Sperrkommandanten, der sich gar nicht um uns zu kümmern schien. Und ohne Order von ihm zu haben, steuerten wir nun, unaufhörlich von mächtigen Brechern erschüttert, Wilhelmshaven zu. Das Wasser stand zwei Fuß hoch an Deck, und darin schwammen Korkwesten, Mützen und Suppentöpfe, rumms nach links und rumms nach rechts. Trotz Ölzeugs waren wir alle bis auf die Haut naß.

Im Fluthafen trafen wir unsere Schwesterboote an, die sich alle selbständig dorthin geflüchtet hatten. Kommandanten und Mannschaften tauschten, vergnügt, in Sicherheit zu sein, ihre Erlebnisse aus. Der Schlepper »Pegu« hatte den Anker verloren und war um Haaresbreite an den Minen vorbeigetrieben. Dem »Mars« war das Geschützpodest zertrümmert; die Kanone hing schief auf der Seite. Bei uns war der Unteroffiziersraum voll Wasser; auch die Koje des Obermaschinistenmaates war zum Aquarium verwandelt, darin sich Tassen, Löffel, Bilder und eine Weckuhr ausgetummelt hatten. Die boshaft Neidischen unter uns freuten sich darüber, denn der Obermaschinistenmaat besaß als einziger ein Federbett. Unsere Hängelampe hing nur mehr an einer Angel. Die eisernen Staken der Topplaterne pendelten in der Luft, unser Geschütz hatte sich gesenkt. Alles tropfte und troff.

Eins von den Lazarettschiffen war aufgelaufen. Im Hafen trieb eine Menge weggeschwemmter voller Bierfässer herum. Es meldeten sich Lotsen bei uns, die nach dem draußengebliebenen Führerschiff gebracht werden wollten. Die Kommandanten schlugen das lachend ab. Vorläufig aßen wir erst einmal ordentlich zu Mittag; und besprachen dabei, wie die Löwen schlingend, hübsch biergemütlich den überstandenen Äquinoktialsturm. Dem Obermaschinistenmaat waren zwei fremde Fässer Bier an den Fingern kleben geblieben, so fühlten wir uns bald für alle Strapazen reichlich entschädigt. Natürlich gab es nun Arbeit genug, das Verwüstete wieder aufzuklaren. So war mein Gewehr zum Beispiel, das ich noch vor drei Tagen gereinigt und dick mit Vaseline und Margarine eingeschmiert hatte, völlig verrostet. Nachmittags legte ich mich in nassen Kleidern in mein nasses Bett, deckte mich mit dem nassen Ölmantel zu und schlief, während von oben permanent Wasser auf mich tropfte, wie gestorben. An solches nasses Schlafen waren wir gewöhnt. Aber daß es nicht immer ohne Folgen blieb, war vielen von uns anzusehen, so dem hohlwangigen Maschinistenmaat und auch Eichmüller. Bei mir meldete sich auch sofort wieder der Husten. Im übrigen war ich aber eine lange gegerbte, zähe Haut.

Was alle Boote gefürchtet hatten, traf nur für unsere besonders kleine »Blexen« ein. Wir mußten wieder hinaus.

Da ich auf der Brücke stand, hörte ich die Gespräche zwischen Lotsen und Kommandanten, die aktueller und glaubwürdiger klangen, als das Gewäsch der Mannschaften. Danach sollte eine Granate auf »Frauenlob« mitschiffs eingedrungen sein, zwei Leute zerquetscht haben und, ohne zu explodieren, auf demselben Wege, wie sie gekommen, auch wieder herausgeflogen sein. Hm! Hm! – »Eichmüller«, sagte ich zu diesem, »merke dir: es ist viel klüger, sich mit sich selbst als sich mit andern zu unterhalten.« Mein aufgezwungener Mitwachgänger nickte stur, rülpste und sagte: »Ja.«

Es gelang uns, mittels Wurfleinen Proviantkisten und Postsäcke auf »Glückauf« zu befördern und selbst Sendungen zu übernehmen. Wir erhielten Befehl, ins Emdener Fahrwasser zu dampfen. Leicht gesagt und schwer getan. Finsternis herrschte. Durch den peitschenden Regen einerseits und die Maschinenwärme andererseits liefen die Fenster des Ruderhauses und die Kompaßscheibe immer wieder an. Auf der Brücke war es für vier Personen hinderlich eng. Loten! – Elf Meter – Volle Kraft – Stop – Rückwärts – Acht Meter – Langsam – Die Lampen anzünden! Dafür war ich verantwortlich. Es mußte schnell und nach außen nicht sichtbar geschehen. Aber diesmal ging alles schief. Das Öl brannte schlecht. Ein Glaszylinder nach dem andern ging entzwei. Der Sturm oder die überspritzenden Seen löschten das eben Entzündete wieder aus. Dann hatte ich wieder die Streichhölzer verlegt und stieß mich, im Dunkeln tappend, an einem Bolzen, und dabei trug uns das Schiff ruhelos bald himmelwärts, bald schwindelnd talab. Kommandos unterbrachen die Arbeit. Klar zum Ankern! – Fall Anker – Fünfzehn Faden Kette – vier Meter Tiefe – Ruder zehn Grad Backbord! Auf das Landblinkfeuer zu – Mehr Steuerbord – Boje voraus! –

Endlich lagen wir gut. Ich warf mich erschöpft in einem noch etwas trockenen Winkel nieder, neben mir der Kommandant. Er gab mir noch einige dienstliche Instruktionen und schloß mit dem Seufzer: »Das ist ein Leben!« – »Ja«, antwortete ich, »und wenn der Krieg zu Ende ist, haben wir nichts vom Feind gemerkt, und man sieht uns scheel an.« – »Nein, Hester«, erwiderte er, »wir haben das Unsrige –« Wahrscheinlich wollte er noch »getan« sagen, aber er schlief schon. In diesem Augenblick rief die Wache, daß wir trieben und wieder auf elf Meter ins Fahrwasser geraten wären. Also alle Mann an Deck, Kette einholen und neues Suchen und neue Manöver. Weil ich Mittelwache hatte, schickte mich der Kommandant zur Koje. Er duldete auch nicht, daß ich freiwillig an Deck blieb. Bevor ich mich hinlegte, schrieb ich noch bei einem Lichtschimmerchen Tagebuch. Neben mir phantasierte Jessen im Schlaf. Er hielt dänische Reden, die mir, ich weiß nicht warum, sehr deutschfeindlich vorkamen.

So fuhren wir Tag für Tag, auch sonntags und nachts, im Regen und Wind. Die Kriegsflagge an der Gaffel war zerfetzt und vom Ruß geschwärzt wie die Pulverflagge. Meine Seestiefel verloren durch das künstliche Trocknen und wieder Naßwerden und wieder Trocknen ihre Fasson und waren auch nicht durch Tran mehr zu erweichen, so daß sie mir die Füße blutig scheuerten. Nachts fröstelte einem. An Land kamen wir nur selten. Unsere »Blexen« war so leck und beschädigt, daß wir die Hoffnung hegten, bald einmal zwecks Reparatur in die Werft zu kommen. Nachts im Ruderhaus war ich, allein für mich, am glücklichsten. Da konnte ich grübeln und schreiben und lesen. Ich hatte mir eine Beleuchtung konstruiert, die, von außen nicht bemerkbar, nur mein Notizbuch oder die Zeitung beleuchtete. Die Briefe, die ich schrieb, strotzten, wie ich erfuhr, von Schreibfehlern. Aber sie waren auch immer in Eile und Müdigkeit geschrieben, vielleicht verdarb auch das seltsame Gemisch von Seemanssprache, Plattdeutsch und anderen Dialekten, das wir an Bord redeten, die Orthographie. Auf dem Ruderhaus lag eine rote Rakete, die auf besondere Weise zu entzünden war. Sie sollte losgelassen werden, wenn wir ein feindliches Schiff bemerkten, und sie hätte dann die ganze Küste alarmiert, die sofort in langen Strichen Schrappnellfeuer eröffnet hätte. Uns wurde nie klar, auf welche Weise dann unsere eigenen Boote von diesem Schrappnellfeuer verschont geblieben wären.

Es kamen wieder ruhige und sonnige Tage. Im Wasser trieben Wrackstücke und Teile von Schiffsladungen. Besonders große Balken, die einerseits eine Gefahr für die Schiffe und andererseits wertvolles Holz waren, fischten wir heraus, eine der angenehmeren Abwechslungen, zu denen auch das Übungsschießen mit der Kanone oder mit Gewehren nach einer schwimmenden Scheibe gehörte.

Ich bekam wieder Pakete von Haus und von Maulwurf und von Eichhörnchen. Das Eßbare teilte ich mit allen. Die Pulswärmer schenkte ich Stüben, und mit den verwelkten Sträußen und mit der Fotografie meines Schwagers Hermann, der als feldgrauer Offizier ritt, schmückte ich meine Kojenwand.

Vor dem Kriege hatte ich mir wenig aus Süßigkeiten gemacht, jetzt war das ganz anders. Wenn ich an Land kam, schwelgte ich in Schlagsahne und Zwetschgenkuchen, und an Bord erfand ich mir eine Art Bonbons aus Kakao, Hoffmannstropfen und Migränezucker.

Kleine Zwischenfälle gab es immer. Durch Schuld des Lotsen rannten wir eine Dampfpinasse an, deren Wert wir auf fünfzigtausend Mark schätzten. Wir hatten mit einem Scheibenfloß Verdruß, das wir einschleppten, das aber von der Strömung unter unser Boot gerissen wurde, wobei Jessen beinahe ums Leben kam. Wir kamen so nach und nach beinahe alle einmal beinahe ums Leben. Ein Doppeldecker flog über uns und ging dann im schönen Gleitflug aufs Wasser nieder; das war doch eine ganz andere Waffe als unsere langweiligen Sperrfahrzeuge oder die von den übrigen Marinern das »Filzlausgeschwader« genannten Suchboote. Wir beneideten auch die tapfere Infanterie, die schneidige Kavallerie, die heldenhaften Pioniere. Wir, oder wenigstens ein Teil von uns, beneideten alle anderen Waffengattungen.

Abends in Wilhelmshaven schossen wir wie losgelassene Eber an Land. Ich las – das tat man schon allgemein so – zwischen den Zeitungszeilen. Die »Möwe« war gesunken. Reims war wieder in französischen Händen. Als ich nachts zurückkam, hatte ich gehörig einen in der Krone. Ich sprach eine hübsche Dame, die aus einem Parterrefenster schaute, so an: »Auf wen warten Sie? Sind Sie verheiratet? Haben Sie Blumen gern?«

Da inzwischen Ebbe eingetreten war, lag »Blexen« jetzt so tief unter der Mole, daß ich nur mit Hilfe einer Leiter an Bord gelangen konnte, was bei meinem Zustand sehr langsam gelang. Unterwegs, also mitten auf der steilen Leiter, fiel mir ein Auftrag ein, den mir der Kommandant schon vor einer Woche erteilt und den ich immer wieder vergessen hatte. Ich sollte feststellen, ob die Matrosen Sturm und Schulz katholisch oder protestantisch wären. Ich rief nun laut den Sturm und den Schulz, und sie kamen, waren aber auch so bezecht, daß wir uns absolut nicht verstanden. Sturm meinte, er sollte das Abendmahl bekommen und forschte immer nach dem Becher.

Nach dem Malheur mit der Dampfpinasse überstrichen wir jetzt heimlich den am Bug in goldenen Lettern prangenden Namen »Blexen« mit schwarzer Farbe, damit wir in künftigen ähnlichen Fällen uns unerkannt aus dem Staube machen könnten. Um die Matrosen etwas zu entlasten, teilten wir Unteroffiziere uns freiwillig in die nächtlichen Hafenwachen. Neben mir lag zufällig der Dampfer »Hansa«, der seinerzeit im Frieden den Dampfer »Primus« mit fünfhundert Passagieren zum Sinken gebracht hatte. Jetzt war die »Hansa« Lazarettschiff, und der Posten davor erzählte mir, daß alle Wilhelmshavener Krankenhäuser überfüllt wären.

Auf dem Marktplatz erkannte ich am nächsten Morgen vor einer Blumenbude die Dame, die ich nachts angesprochen hatte. Ich kaufte ihr ein Sträußchen und sagte: »Merken Sie nun, warum ich Sie gestern gefragt habe, ob Sie Blumen gern haben?« Pfeiffer traf ich an, wie er in hellster Freude seine feldgraue Ausrüstung betrachtete, mit der er anderntags gleich vielen anderen der dort in der Kaserne herumlungernden Matrosen nach Belgien abrücken sollte. Außerdem war er zum Obermaaten befördert worden, wohl seiner unerschütterlichen Ruhe wegen, die als »Gesetztheit« geschätzt wurde. Ich eilte auf seinen Rat hin sofort zum Personalbüro A und bat ebenfalls um Beförderung zum Obermaaten, was nämlich mit einer geringen Erhöhung meiner geringen Löhnung verbunden gewesen wäre. Es hieß, ich sollte mich dieserhalb an meinen Kommandanten wenden. Da ich das ohne besondere Begründung nicht konnte, nun aber einmal auf dem Büro war, bat ich, wenigstens auf ein größeres, ins direkte Gefecht kommende Schiff versetzt zu werden. Mein Name wurde vornotiert. Er war schon oft vornotiert.

Auslaufend geriet »Blexen« einer heimkehrenden T-Flottille in die Quere. Der Chef des Führerbootes stellte erzürnt den Namen unseres Kommandanten fest. Der war ziemlich bedrückt. Nach unsrer aller Ansicht traf ihn zwar kein Verschulden, aber er würde doch eine Zigarre vom Sperrkommandanten bekommen, denn er war kein Redner und verstand es nicht, sein Recht und unsere Rechte zu verteidigen.

Unsere arme »Blexen« als kleinstes Schiffchen mit seinem guten, anständigen Kommandanten wurde immer als Mädchen für alles und für alle ausgenutzt. Wir wurden bei hoher Dünung von Boot zu Boot geschickt, mußten dann auf einem verankerten Scheibenfloß die Leinwand reparieren, und als wir das, mit nackten Füßen auf dem nassen Holz hin und her glitschend, mühselig erledigt hatten, geriet hinterher das Floß in unsere Schiffsschraube und wurde in Splitter und Fetzen zermahlen. Und der Steuermann holte sich auf »Glückauf« seine »dicke Zigarre«, und wir wurden – es war ein freier Sonntag – mit Zimmerleuten nach Wilhelmshaven gesandt, um ein neues Floß dort herzustellen. Zwar halfen wir uns, indem wir im Hafen ein fertiges, nagelneues, irgendwo angeschlossenes Floß mit List und Kraft stahlen, und um die Zeit der Selbstherstellung vorzutäuschen, durften wir nun sogar noch drei Stunden an Land gehen.

Bei jedem Tod- und Teufelwetter schickte der Sperrkommandant unsere Nußschale herum, daß sogar die Lotsen manchmal den Kopf schüttelten. Wir mußten alle losen Dinge festbinden, Bö über Bö, Brecher über Brecher drangen auf uns ein, bis unsere derben Hände von der Nässe waschfrauenweich wurden und unsere Bärte mit einer Salzschicht bedeckt waren. Schon hatte der Sturm unsere Kriegsflagge und unsere Mützenbänder um ein Drittel ausgefranst. Dem Sperrkommandanten bereitete es eine offensichtliche Freude, Herrn Kaiser besonders schwierige Aufträge zu geben, denen »Blexen« eigentlich nicht gewachsen war. Er sträubte sich auch zähe dagegen, unser Schiff in die Werft zu entlassen, obwohl ihm gemeldet war, daß sich eine Stahlleine in dessen Schraube verwickelt hatte.

Es gab Strapazen, Verwickelungen, Enttäuschungen, Entbehrungen, Überraschungen, Freuden und Genüsse in Duodez.

Dafür, daß uns alle möglichen Aufträge schikanös aufgehalst wurden, entschädigten wir Mannschaften uns wenigstens insofern, als wir gelegentlich das eine oder andere Nützliche für uns stahlen, eine Leberwurst aus einer Massenproviantsendung oder ein gut verwendbares Brett oder einen Topf Farbe.

Es zog schauderhaft im Unteroffiziersraum; durch einen Ventilator blies mir der Wind nachts gerade auf die Schulter. Ich bekam Rheuma und Zahnschmerzen.

Eine Serie Taschentücher ward mir weggeweht, und daß Dichten nicht zum Hosenflicken paßt, merkte ich zu spät, nachdem ich meine Hose versehentlich nach außen gesäumt hatte.

Wenn ich von Zeit zu Zeit endlich wieder einmal an Land kam, fühlte ich mich einsam. Da war kein Mädchen, kein Freund, kein einigermaßen gütiger Mensch zu finden, kein Theater, kein Konzert, und ich freute mich beinahe dann, wieder in das enge Einfamilienhaus »Blexen« und in Regen, Sturm, Nässe, Kälte hinauszukommen.

Schöne Nacht. Der Komet stand noch immer am Himmel. Am Horizont stiegen weiße, rote und grüne Raketen auf. An Backbord und dem Eisendeck dröhnten Eichmüllers schlapsige Tritte, und an Steuerbord hörte man einen Heizer den Koch anlügen. Ich betrachtete im Ruderhaus ein brennendes Restchen Kerze; die oberste Stearinfläche mit ihren weißen Stalakmiten und Vertiefungen glich einer Polarlandschaft in Miniatur.

Wir brachten die stolze Botschaft von Land, daß U 9 drei englische Panzerkreuzer in Grund gebohrt hätte. Und am nächsten Mittag fuhr U 9 an uns vorüber. Der Kommandant von »Seeadler« ließ seine und unsere Mannschaften antreten, und wir brachten dem siegreichen Unterseeboot drei Hurras aus, die von drüben erwidert wurden. Auch die großen Schiffe empfingen das U-Boot mit Hurras und mit Musik, und wir sahen durch die Ferngläser, wie Admiral Lanz in einer Pinasse vom Flaggschiff nach U 9 fuhr und jedem Mann die Hand drückte. Ich pfropfte mir dabei das Maul mit Quarkkuchen voll, den ich in einem Liebespaket vorgefunden hatte. Aber er schmeckte mir nicht, ich war ganz krank vor Neid. Auch Lektüre hatte ich erhalten, so die Seeschlacht bei Tsushima, ferner »Jena oder Sedan«, ein Buch, gegen das ich voreingenommen war und das ich vorläufig einmal mit Steuermann Kaiser gegen ein Buch über den Kronprinzen eintauschte.

Der Obermaschinistenmaat erzählte eine wahre Geschichte aus seinem Vaterhause. Er hatte ein gefülltes Waschbecken in die Klosettöffnung gesetzt, das dort genau hineinpaßte, damit sich sein Bruder in der Dunkelheit hineinplazieren sollte. Und dann hatte sich aber statt des Bruders die alte Mutter des Obermaschinistenmaates in die Nässe vertieft.

Jessens Lieblingsbeschäftigung war das Deckwaschen. Wir packten ihm heimlich den Wasserschlauch in sein Bett.

Ich ging beim Mondschein sechs Kilometer weit spazieren, das heißt: hin und her auf dem schwankenden Deck, was ich infolge meiner krummen Beine vorzüglich konnte. Die Wolken bildeten eine Laokoon-Gruppe. – »Sieh mal, Jessen, diese Kerls mit Riesenschlangen. Und gestern der große Regenbogen am Himmel wie ein Tor. Kannst du dir vorstellen, daß durch dieses Tor die Kriegsgefallenen ziehen nach dem Kometen oder nach dem Monde?«

»Nee.« Jessen grinste.

»Jessen, siehst du gar nicht, wie verschieden und immer schön die Meereslandschaften sind, die uns stündlich umgeben? Oder die Möwen, die so vornehm fremd kreisen, sich plötzlich mit stillen Flügeln vom Winde weit abtragen lassen oder bis dicht über die Wasserfläche abstürzen; um, im letzten Moment schon wieder aufflatternd, einen Bissen aus den Wellen zu erhaschen? Diese Möwen, die, auf dem Wasser schaukelnd, von der Sonne beleuchtet, wie Lichter strahlen?«

»Das ist sehr schön«, sagte Jessen und griff nach dem Wasserschlauch, »aber ein Schnaps wäre mir jetzt lieber.«

»Mir auch«, gestand ich.

Der Dienstmannmatrose riet mir, doch einmal etwas auf Weddigen zu dichten, und als ich nach kurzer Zeit aufsagte:

Hört, was ich Frohes singe:

Juchhei!

Der Kapitänleutnant Weddigen

Schien gar nicht mehr zu sättigen,

Sprach: Aller guten Dinge

Sind drei.

Da gewann ich sehr an Respekt und mußte das allen aufschreiben.

Im Kettenbunker, wo auch der eiserne Bestand an Proviant lag, war eine Ratte beobachtet worden. Wir pumpten den ganzen Raum voll Wasser, und da mußte das arme Vieh schließlich heraus und wurde unter wildem Gejohle jämmerlich erschlagen.

Die Löhnung war ausbezahlt worden. Der lustige Heizer Tünnes zeterte laut, weil er das Geld hier auf See nicht an den Mann bringen könnte. Auf Befehl wurde eine Kollekte zugunsten des Roten Kreuzes veranstaltet.

Auf dem Lokus wurde ich, als ich Hindenburgs neueste Siege las, hinterrücks von einer Woge besiegt. Zum Abendessen blieben die versprochenen Kartoffelpuffer aus, weil das Wasser einen halben Meter hoch in der Küche stand und zweimal das Feuer ausgelöscht hatte. Die Lotsenflagge war in der Takelage verwickelt. Eichmüller kletterte empor. Das Stag brach. Eichmüller stürzte herab, blieb aber unverletzt. Er kletterte nun auf die Brüstung des Signalstandes. Das Schiff legte sich über. Eichmüller wäre in die Binsen gegangen, wenn ich ihn nicht noch glücklich aufgefangen hätte. Ich rief dem Signalgast zu, er sollte am Mast hochklettern, aber er weigerte sich feig. Da enterte ich selbst hoch und klarierte die Flagge. Der Steuermann hatte den Vorfall bemerkt und schalt auf den Signalgast: »Wie können Sie sich weigern! Wissen Sie nicht, wie Achtungsverletzung im Kriege bestraft wird? Und schämen Sie sich nicht, als Seemann so bange zu sein, daß ein alter Bootsmaat Ihnen was vormachen muß?«

Ich hatte ein früher einmal von mir verfaßtes Novellenbuch besorgt und es dem Kommandanten geschenkt. Nun ärgerte ich mich, weil ich das aus Eitelkeit getan hatte.

Das nächste Mal an Land begegnete ich unserem Heizer Tünnes und dem Koch. Letzterer war im Unterhemd, das Oberhemd hatte er verkauft. Die beiden sangen mitten auf der belebten Straße laut und betrunken »Der Papst lebt herrlich in der Welt«. Sie grüßten aber militärisch korrekt, und als ich ihnen zulächelte, kam Tünnes auf mich zu und verehrte mir seinen rheinisch-blonden Voll- und Schnurrbart, den er sich soeben hatte abnehmen lassen und eigentlich seiner Braut senden wollte. Ich lud eine Dame in ein Café ein, bekam aber den typisch Wilhelmshavener Korb. »Ich mit einem Kuli?« Als ich mit Wurstpaketen und mit der Nachricht, Antwerpen sei gefallen, wieder an der Nassau-Brücke eintraf, war mein Schiff weg. Vom andern Ufer rief mir jemand zu: »Blexen« sollte außer Dienst stellen und sei deshalb in die Werft eingelaufen. Wir bekämen ein neues Schiff. Neu war immer erfreulich.

Auf tausend Irrwegen, mit tausend Fragen, über tausend Büros, Beamte und Arbeiter entdeckte ich endlich in einem Mastenwald »Blexen« neben einem großen Seeschlepper »Vulkan«. Diesen Seeschlepper sollten wir übernehmen. Meine Kameraden waren bereits eifrig im Gange, das Inventar und unsere Privatsachen hinüberzubringen. »Vulkans« Zivilbesatzung wurde mit Fragen bestürmt. Wie läuft das Schiff? Leckt es in den Kojen? Habt ihr Wanzen an Bord? Es war ja für uns eine bedeutungsvolle Sache, ein Schiff aufzugeben und ein neues zu beziehen. Wo werde ich schlafen, fragte jeder, und jeder sah sich das Material und die Räumlichkeit für seine Sonderbestimmung an. Hier war natürlich alles besser. Hier waren drei Zylinder in der Maschine. Hier waren eine Kommandobrücke und oben eine Lotsenkajüte und achtern ein großer Salon mit plüschgepolsterten Bänken, das würde unser Unteroffiziersraum werden. Daneben eine bequeme Kabine für den Steuermann, eine Pantry für den Koch, zwei Klosetts, davon eins für Munition und Segeltuch, und für mich eine Lampenkammer. Unter Deck gab es einen Raum für Trossen und schweres Takelwerk; es war sogar ein Rettungsboot vorhanden. Ja, mit diesem Schlepper würden wir getrost um Kap Horn fahren. Jeder von uns fühlte sich in ein Paradies versetzt. Wir Unteroffiziere feierten das nachts in einer Spelunke, um eine gemeinsame Braut herum, Anni, die Vulkangöttin genannt.

So ideal, wie wir die Platzverteilung uns ausgemalt hatten, kam es nun aber nicht. Es gab Enttäuschungen und Brummen und Murren, obwohl wir eigentlich Ursache hatten, recht dankbar zu sein. Ich kam mit Jessen in eine Kabine, die etwa vier Quadratmeter maß. Er, als Älterer, bekam die richtige Koje; ich schlief auf einer kurzen Plüschbank, und meine darüber hinausragenden Beine mußte ich in eine Art offenen Kasten stecken. Dafür wurde ich durch ein Kommodenfach entschädigt. Wenn ich das Kommodenfach herausziehen wollte, mußte Jessen erst an Deck gehen. Wenn Jessen ins Bett kroch, mußte ich mich ganz platt an die Wand drücken. Beim ersten großen Reinigen gab es beglückende Funde, absichtlich oder versehentlich zurückgelassene Gegenstände in Winkeln und Spinden; Teller, Löffel, ein Kalender, ein Kleiderbügel, ein Kamm. Das war wie im Märchenland. Besonders Flaschen wurden geradezu erregt hervorgezogen, dann unter allgemeiner Spannung berochen. Gilka stand darauf. Und Leinöl war darin. Der Heizer Tünnes trank alle Flaschen ungeprüft aus. Ich hatte das Glück, Rizinus-Öl zu erwischen, damit wollte ich meine Seestiefel weich machen.

Neben uns, leer, zerschrammt, zerschunden und verbeult, lag unsere »Blexen«. Sie sollte nach einer Emdener Minensuch-Division gehen, aber der Oberleutnant, der sie dorthin bringen sollte, weigerte sich, das gebrechliche Fahrzeug zu übernehmen. Wir hatten Leute unter uns, die schon in Zivil und als Schiffer solche Fahrzeuge wie »Blexen« und »Vulkan« gefahren hatten. So konnten wir ungefähr berechnen, welche Unsummen das Chartern, Indienststellen und Außerdienststellen es den Staat kosten würde und welche Verwirrungen zu Friedensschluß bei Zurückgabe der Boote entstehen mußten. Jessen hatte Geburtstag. Ich weckte verabredetermaßen die Matrosen, und wir brachten ihm, den Wasserschlauch in der Hand, eine Ovation.

Noch ein letztes Mal sahen wir »Blexen«, von fremden Matrosen hinausbugsiert. Ich stellte traurige Betrachtungen an, und dabei ward mir etwas anderes klar, nämlich, daß sich alle Schiffe und alle echten Seeleute entzaubern, bevor sie in ihren Hafen zurückkehren.

Der Obermaschinistenmaat war an Land gegangen, um sich von der »Vulkan«-Braut zu verabschieden. Außerdem besorgte er unsere Post. Für mich war eine Bierkarte mit Unterschrift von Max Halbe, und Süßigkeiten vom Pazifisten Quidde dabei, ferner eine neue Pfeife, die ich Apollo benamste.

»Vulkan« lief aus, lief zirka zwölf Seemeilen. Eine allgemeine Nervosität lag auf uns. Jeder war jemandem böse, ich dem Kommandanten, der mich, als er das merkte, zu einem Schnaps einlud.

So ging’s, so geht’s. Bald waren wir auf dem großen »Vulkan« unzufriedener als auf der kleinen »Blexen«.

Es schien, als wäre der Kommandant ein anderer geworden. Er aß nicht mehr mit uns gemeinsam, sondern in seinem Salon, hatte sich ein eigenes Klosett reserviert, was uns sehr beleidigte, und schlug auf einmal einen strengeren Befehlston an.

Als wir uns von den Dukdalben an der Mole die Pfahlmuscheln absammelten, die ein gutes Gericht mit Zwiebelsoße gaben, kam ich mit einem Heizer ins Gespräch. »Böttger heißen Sie?« fragte ich. »Leben Ihre Eltern in Kurland?«

»Ja«, antwortete er, »woher kennen Sie die?«

»Ich saß einmal vor mehreren Jahren in Riga in einem Eisenbahnzug zwischen lauter Russen. Neben mir ließ sich schweigend ein älteres Ehepaar nieder. Das war in der Nacht vom Dezember auf Januar. Ich wußte, daß der Zug Punkt zwölf Uhr abfahren mußte. Das war, nach deutscher Zeit gerechnet, die Silvesterstunde. Als nun die Bahn sich in Bewegung setzte, da hätte ich aus einem Gefühl von Einsamkeit und Heimweh heraus so gern laut ›Prost Neujahr‹ gerufen. In diesem Moment küßte der schweigsame Herr die schweigsame Dame und sagte leise und innig: ›Gutes neues Jahr!‹ Da wurde ich mit ihnen bekannt und habe sie später oft besucht.«

Einmal weckte mich der Koch mit folgendem Geflüster: »Bootsmaat, Feuer an Bord –« Wirklich, die Kombüse brannte, aber wir löschten das Feuer rasch. Die See war spiegelglatt, nur als die ›Pillau‹ in voller Fahrt vorüberdampfte, rüttelte uns ihre Bugwelle hoch. Es war so, als hätte ein vorbeirennender Mann uns einen Stoß mit dem Ellbogen versetzt und dabei gerufen: »Platz da, ihr Faulenzer, ich hab Wichtiges vor!«

Mutter hatte mir meine Mandoline gesandt. Ich konnte nur wenige Lieder darauf klimpern, jetzt, mit meinen steifen Arbeitsfingern ging’s noch schlechter. Auch hatte das Instrument einen Sprung bekommen, aber es zierte unsere Kabine, und auf einem der bunten Bänder war von Maulwurf ein Maulwurf eingestickt. Und dann spielte ich, die Matrosen sangen dazu, unser Leiblied »Seemannslos« von Adolf Martell. Wer mochte wohl dieser Martell sein, lebte er noch? Ahnte er, wie populär dieses Lied geworden war?

Erna Krall schrieb mir über ihre Tätigkeit als Krankenschwester; sie beklagte sich über ihre Großmutter, die sie immer schon um zehn Uhr zu Bett schickte. Ach hätte ich doch eine Großmutter, die mich um zehn Uhr zu Bett schickte.

Ins Tagebuch notierte ich mir: Jessen. Sehr eifrig. Bastelt zu jeder Tageszeit an Deck herum und schielt dabei häufig nach der Brücke, ob man’s bemerkt. Nach einem Malheur aus dem Wasser gezogen, sah er aus wie ein Seehund, der gleich niesen wird. – – – Obermaat Eibel trägt immer eine Bartbinde und ein schlechtes Gewissen, was er durch gelegentliche Anfälle von Arbeitswut verbergen möchte. »Kann ich Ihnen helfen?« fragt er dann, und wenn man »Ja« antwortet, entfernt er sich eilig.

Maschinistenmaat Witzmann, kleinlicher, pedantischer Spießer, spricht Sächsisch und hat eine Heidenangst davor, daß wir auf das zirka achtzig Meter von uns entfernte Minenfeld geraten könnten. Ich überbringe ihm immer eiligst, was ich von Explosionsunfällen in der Stadt oder vom Lotsen höre. – – – Der hohe Sperrkommandant, Kapitänleutnant Rusch, schlank, ruhig, mit einem ewigen maliziösen Lächeln im Gesicht, ununterbrochen streng. – – – Obermaschinistenmaat Schaffrot, sehr geschickter Techniker, lustig, derb, unvornehm, ungebildet. – – – Matrose Stüben, rothaarig und dick, sieht aus wie ein Riesenschweinchen, ist aber unser bester und zuverlässigster Seemann. – – –

Auch auf »Vulkan« leckten die Kojen und schlossen die Bullaugen schlecht. Ich war Tag und Nacht naß; mir hätten Flossen wachsen können.

Der Kommandant vom Fahrzeug »Rote Sand« war so unbeliebt, daß wir uns laut amüsierten, als sein Boot mit einem Fischdampfer kollidierte und sich dabei den Steuerbordbug eindrückte. Doch kamen bei allen anderen Booten ebenfalls von Zeit zu Zeit mehr oder weniger schlimme Zusammenstöße vor, was jedesmal ein langes Nachspiel von Zank und Verdruß hatte.

Es zirkulierte eine Liste, jeder sollte eintragen, was er an Schuhwerk und Kleidungsstücken notwendig brauchte. Ich schrieb nur hin »Zwei Obermaatenabzeichen« und unterstrich das »Ober«, um den Wink noch deutlicher zu machen.

»Bootsmaat«, brummte Eichmüller nachts auf Wache, »dort ist ein Licht.« Ich folgte seinem Finger und sagte dann: »Nein, das ist Meeresphosphor.« Schweigend gingen wir weiter, jeder auf seiner Seite, mit gleichmäßigen schnellen Schritten und in unförmige Wachmäntel gehüllt. »Eichmüller«, sagte ich nach einer Weile, »hast du die Schüsse gehört?«

»Das ist der Dienstmann«, erklärte Eichmüller gähnend, »der klopft auf den Tisch; die spielen unten Karten.« Darauf wurde ich zum Steuermann gerufen. Der sagte: »Ich habe eine Meldung über Sie gemacht«, und schob mir ein Schriftstück hin. Ich las: »Ich halte den Bootsmaat Hester für geeignet zur Beförderung … K. Kaiser.« Ich dankte militärisch, strahlte Glück und empfing noch eine Zigarette und Befehle. So kam ich wieder an Deck. Es war eine kalte Nacht. Am Mast schlug das Tauwerk, und an die Schiffswand planschte, rauschte und zischte das Wasser. Aber mir war wohl zumut, und in dieser Stimmung redete ich immer aufs neue auf Eichmüller ein, obwohl ich klüger getan hätte, meine Worte an ein Waschfaß oder an ein Dampfrohr zu richten. »Denke dir: Portugal geht nun auch gegen uns. Das wäre ja an sich nicht schlimm, aber es liegen noch etwa 200 deutsche Schiffe in portugiesischen Häfen.« Um zwei Uhr wurde ich abgelöst. Der mürrisch Ablösende kam mit den gotteslästerlichsten Flüchen auf Krieg und Seefahrt an Deck. Ich vergnügter Abgelöster tröstete ihn: »Laß gut sein! Im April singen wir unser altes Reservistenlied:

Zum letztenmal hab ich an Bord geschlafen,

Zum letztenmal die Hängematt gezurrt…«

Dann übergab ich die Instruktionen: »Ruder zehn Steuerbord – der Wind dreht, das Schiff wird gleich schwojen – sechs Uhr Dampf auf – sechs Uhr dreißig Wecken – Anruf Dora – Antwort Richard.«

Nach dreizehn Tagen kam ich wieder an Land und hatte mit dem Obermaat Proviant einzukaufen. Wir fuhren im strömenden Regen mit einem geborgten Schlachterwagen in gestrecktem Galopp. Ich hielt eine Tüte im Arm, die, als sie aufweichte, rohe Eier fallen ließ. Der Obermaat hielt Semmeln auf seinem Schoß, die, je nässer sie wurden, desto größer wurden.

Ein Heizer von »Diomedes« war wahnsinnig geworden. Er hatte sich plötzlich geweigert, in den »tiefen« Heizraum zu gehen, war später in der Werft desertiert und – obwohl der Posten auf ihn geschossen hatte – entkommen.

Wenn wir uns auf See amüsierten, dann geschah es mit Kartenspiel, unanständigen Späßen und Schabernack. Schaffrot hatte mir heimlich Salz in den Tee getan. Ich mischte die Barthaare von Tünnes in seinen Tabak. Einmal versuchte ich einen Vorleseabend zu arrangieren und las leichtverständliche Balladen von Münchhausen vor, aber was nützt der Kuh selbst solches Muskat.

Wir sahen viele Seehunde und Schweinsfische. Zugvögel ruhten sich auf uns Insel aus.

Es kamen Nebeltage. Wir mußten dann häufig Torpedoboote heraus oder hereinlotsen, und die Nebelglocke klang den ganzen Tag. Meine kupfernen Lampen, früh geputzt, waren abends schon wieder grünspanig, und ich wünschte mir, so viel Butter zu besitzen, wie ich Putzpomade verbrauchte.

Dann ging ich wieder einmal stundenlang in einer dunklen Nacht Wache. Es war ganz still. Nur in der Rudermaschine knackte, brodelte und klapperte es geheimnisvoll. Schaffrot kam aus der Maschine, und wir setzten einen Suppenwürfel unter Dampf, weil wir nicht Kochgelegenheit hatten. Plötzlich hörten wir ein Platschen im Wasser, klang so, wie wenn ein Hund gegen den Strom paddelt. Gemeinsam fischten wir aus dem Wasser einen abgekämpften, grauen Vogel, etwa so groß wie ein Huhn, ohne Schwimmhäute und mit einem langen geraden Schnabel. Im Nu gerieten wir in Streit, wem das Tier nun gehörte, mir oder Schaffrot. Da dieser aber gerade in die Maschine gerufen wurde, schob ich das erstarrte Tier mit dem Fuß unter einen Stoß an Deck aufgestapelter Bretter, um es nach Beendigung meiner Wache mitzunehmen. »Wo ist der Vogel?« schrie der Obermaat zurückkehrend. »Ich hab ihn wieder über Bord geworfen.« – »Du lügst!« Schaffrot suchte und fand den Vogel und bettete ihn sogleich in seine Koje. Dort erholte er sich innerhalb einer Stunde, war aber derweilen ausgelaufen, so daß Schaffrots Bett durchnäßt war.

Wir wußten alle nicht, was das für ein seltener Vogel war, aber wir tauften ihn Anni in Erinnerung an die »Vulkan«-Braut. Anni wurde in den warmen Maschinenraum gebracht. Dort sprang sie sofort in die Ölbilge. Ein Heizer zog sie heraus und legte die Öltriefende in eine Kiste voll weißer Putzwolle. Diese Kiste verließ sie als Schwan, denn die Putzwolle blieb an dem Öl kleben. Deshalb wurde Anni jetzt mittels Bürste und Seifenwasser abgescheuert, und weil wir Angst hatten, sie möchte wieder in die Bilge fallen, steckten wir sie in eine Rolle Linoleum. Da paßte sie genau hinein, und die Öffnungen vorn und hinten wurden durch Ziegelsteine so versperrt, daß nur der Kopf heraussehen konnte. Versuchsweise stopften wir ihr dann hintereinander Kartoffeln, Leberwurst, Brot und Steckrüben in den Schnabel, was sie aber alles von vorn wiedergab. Abermals freigelassen, jedoch gewissenhaft beaufsichtigt, fand sie dennoch Gelegenheit, in den Kohlenbunker zu entkommen, wo sie, als das Schiff überlegte, verschüttet wurde. Eine Rettungsexpedition grub sie aus. Sie sah sehr schwarz und traurig aus und siechte dahin. Als sie nicht mehr auf den Beinen stehen konnte, warfen wir sie mitleidig ins Feuerloch in die lodernden Flammen.

Wir hatten Anni geliebt und sie war uns eine sehr angenehme Abwechslung in der Monotonie da draußen gewesen. Diese Monotonie mußte Menschen, die wie wir so dicht und primitiv zusammenhausten, verderben. Wir wurden untereinander und zu Untergebenen von Tag zu Tag reizbarer und gehässiger. Man schikanierte von oben bis unten, und das lief wieder zurück wie der Schlag ans Hängetau.

Seit einiger Zeit war der Kommandant plötzlich sehr kühl zu mir. Ich bekam nicht heraus, weshalb.

Der Leutnant von Raichert kam an Bord. Zu mir! Ich sollte ihm innerhalb von drei Tagen ein Potpourrilied auf den Geburtstag des Kommandanten von Sperrschiff »Franz« dichten. Das Lied sollte von der »Glückauf«-Kapelle gespielt und von den Offizieren gesungen werden. Ich erhielt die entsprechenden Unterlagen. Das Geburtstagskind war ein fünfzigjähriger Leutnant, der älteste Leutnant in der Marine.

Ich konnte Herrn von Raichert das nicht abschlagen, aber ich war gerade so verbittert über die Öde des Dienstes, über die ungerechte Verteilung der Arbeit und über das kühle Verhalten des Steuermanns mir gegenüber. So saß ich denn abends müde und gallig in meiner Kabine und quälte mich mit dieser albernen Gelegenheitsdichtung ab. Aber meine zersprungenen Hände taten weh, und dann störte mich Jessen, indem er mir andauernd von der Schweinekartoffel »Präsident Krüger« vorschwärmte. Ich floh in die Lampenkammer, aber dort hockte schon Eichmüller, und der erzählte mir, in seiner nuschelnden, verdrossenen Sprechweise, er habe soeben geträumt, daß der Sperrkommandant für ihn Zeugwäsche gemacht habe. Und ob ich auch Wanzen habe, und ob ich wüßte, daß wir morgen zum Impfen müßten. Und … und … und.

Am nächsten Tag brachte ich das Gedicht doch zustande und lieferte es verabredeterweise an unseren Steuermann ab. Er bot mir eine Zigarre an. Da wagte ich die Frage, ob er eigentlich etwas gegen mich habe. Er antwortete nicht, war aber seitdem wieder freundlich zu mir.

Die Flotte war noch immer draußen. Gegen drei Uhr hörten wir lebhaftes Schießen, aber das konnte ja auch Manöver sein. Dann hieß es, ein Torpedoboot sei bei Schillig – also dort, wo »Glückauf« lag – auf unsere eigenen Minen gelaufen. Wir erhielten Befehl, sofort ein Sanitätsschiff durch die Sperre zu lotsen, konnten dann aber in dem dicken Nebel das Schiff nicht finden. Der Auftrag war ernst, es gab infolge unserer Aufregung ein Durcheinander. Dann kam uns der Befehl, langsam nach Schillig zu dampfen und nach treibenden Minen zu suchen, eventuell solche mit unserer Kanone abzuschießen. Geschütz klar. Wir fuhren los. Außer dem unten Dienst versehenden Personal stand alles an Deck, am Bug, auf der Brücke, einige in den Wanten. Wir spähten mit äußerst gespannten Augen in den Nebel. Dauernd wurde die Glocke geschlagen und in Sekundenabständen die Dampfpfeife gezogen, diese dicht hinter mir, so daß bei jedem ihrer stoßenden Töne irgendwelche Häute in meinem Kopf und in meinem Magen vibrierten.

»Da! – Drei Strich an Backbord!« War das eine Mine? – Nein, es war eine Matratze.

Tut! Tut! Kling! Kling! Kling! Von verschiedenen Seiten her erklang jetzt das Heulen von Torpedobootssirenen.

Da! – Wir fischten eine Korkweste auf. Sie war »Glückauf« gezeichnet. Bald darauf eine zweite, die gehörte zu einem Torpedoboot, vermutlich zu dem, das in die Luft geflogen war. Und nun sichteten wir viele schwimmende Korkwesten und Hängematten und ein Buch und Balken und Matratzen. Und das Wasser war von nun an mit einer Ölschicht bedeckt. Wir suchten diese Gegend ab, holten eine Mütze heraus, die ich an mich nahm, und die die Inschrift »S.M.S. Yorck« trug. »Yorck«? »Yorck« war ein großer Kreuzer. Aber Matrosen trugen manchmal noch ihre früheren oder geliehene Mützenbänder. Bald fischten wir weitere Mützen heraus, auf allen stand »Yorck«. Sollte »Yorck« verunglückt sein, das Schiff, auf das ich einmal kommen sollte und damals zu meinem Schmerz nicht kam?

Wir spähten und lauschten und verloren im Nebel die Orientierung, waren selbst in Minengefahr. Endlich tauchte »Glückauf« aus dem Nebel. Zwei Fahrzeuge und Beiboote lagen an seiner Seite. In einem Peilboot sahen wir Menschen an Deck, die nur mit Unterzeug bekleidet oder in Decken gehüllt waren, Gerettete. Wir fuhren längsseit von »Merkur«, auf dessen Deck es von Geretteten wimmelte. Die erzählten uns, die »Yorck« sei um zehn Uhr mit dem Bug auf eine Mine und unmittelbar danach mit dem Heck auf eine zweite Mine gestoßen, habe sich sofort auf die Seite gelegt und darauf ganz umgedreht, kieloberst. Die Matrosen waren gerade klar zum Ankern gewesen, so war es einem Teil gelungen, gegen die Wendung des Schiffes kletternd, sich auf die Kielfläche zu retten, die aus dem Wasser herausragte.

»Merkur« und »Saturn« hatten eine Menge Lebende, Verwundete und Tote aus dem Wasser gezogen. So war auch der Kommandant gerettet, dem es wohl sehr übel zumut sein mochte, zumal er – so erzählte man mir – schon einmal bei Helgoland ein Torpedoboot in Grund gefahren hatte. Auch der erste Offizier war gerettet. Ich sah ihn mit verbundener Hand an Deck stehen, ein jüngerer Offizier machte ihm die Hosenklappe zu.

Die Besatzung der »Yorck« betrug neunhundert Mann. Davon waren schätzungsweise fünfhundert tot – oder –

Bald sahen wir das Wrack aus dem Nebel tauchen, ein gigantischer roter Walfischrücken, auf dem Leute von »Glückauf« und anderen Fahrzeugen kletterten. Die wollten Sprengstoff anbringen, ein Loch in den Rumpf sprengen, in dessen Innern vielleicht trotz der Gase, der Hitze, der Dämpfe und Brände noch Menschen lebten.

»Glückauf« hatte seine Flagge auf Halbmast gesetzt. Spät abends traf eine Werftbarkasse ein mit ernsten graubärtigen Zivilarbeitern, die sich Korkwesten angelegt hatten, und Bergungsgeräte, Schneidemaschinen usw. mitbrachten. »Vulkan« sollte diese Barkasse nach dem Wrack oder doch möglichst in dessen Nähe bringen. Das war nicht ungefährlich, da unser Boot zirka dreieinhalb Meter Tiefgang hatte. »Klarmachen zum Sterben!« rief Tünnes. Aber einige von uns benahmen sich wirklich sehr furchtsam. Obermaat Eibel hielt sich vorsichtig nur auf dem Hinterdeck auf.

Sämtliche herbeigeeilten Kriegsschiffe richteten ihre Scheinwerfer auf das Wrack, das sich in dieser Beleuchtung seltsam romantisch von der Dunkelheit abhob. Über der Gruppe von Arbeitern und Matrosen, die am Kiel arbeiteten, stand ein Lichtgebilde, das einem Regenbogen ähnelte, und die Boote, die von und nach dem Wrack verkehrten, gerieten bald in tiefste Schatten, bald in grellste Helle. In einem dieser Boote saß ein Admiral, daneben der Kommandant der »Yorck«, ein bleicher, verstörter Mann, der unser aller Mitleid erregte. Ein anderes Boot schaffte einen bewußtlosen Mann weg. Der war nicht etwa aus dem Rumpf herausgeholt, wie wir erst dachten, sondern es war ein Arbeiter, der nur einmal hineingeschaut hatte.

»Vulkan« wurde spät noch ausgeschickt, um ein Unterseeboot anzuhalten und dieses aufzufordern, seine Erkennungssignale zu geben. Der Kommandant des Unterseebootes fluchte nicht schlecht über unsre grünschnablige Nußschale, feuerte aber doch die verlangten bunten Raketen ab. Da wir dann gleich weiter, auf Position fuhren, ergaben sich für mich achtzehn Stunden ununterbrochenen Dienstes. –

Während ich an Land Proviant holte, fischte »Vulkan« eine Leiche auf, einen alten verheirateten Matrosen. Er hatte eine Korkweste um, konnte also nicht ertrunken sein, sondern war vermutlich in dem kalten Wasser erfroren. Weil er bei der hohen Dünung nicht ins Boot zu bringen war, befestigte man eine Wurfleine an seinen Armen und schleppte ihn so nach »Luci Wrede«. Er lag dabei auf dem Bauch, und durch die Fahrtwelle sträubte sich sein Haar, was sehr gruslig aussah. Auch andere Boote bargen in den nächsten Tagen noch Leichen, die mit Ebbe und Flut hin und her wanderten. Ein einlaufendes Kriegsschiff gab uns den Winkspruch: »Südlich von den Minen treiben Leichen.«

Allerwärts an Land wie an Bord war der »Yorck«-Unfall Tagesgespräch. Ich hörte viele Schilderungen von Einzelheiten. Ein Obermaat suchte einen Mann zu retten, da sackte dieser mit dem Rufe »Jesus Maria, mein armes Weib!« ab. Ein Deckoffizier, den man aus dem Wasser ziehen wollte, rief abwehrend: »Nein, erst meine Kameraden, ich schwimme gut!«

Am meisten wurde natürlich die Frage debattiert: Wer trägt die Schuld an dem Unglück und wer die Verantwortung? Der Kommandant? Der Lotse? Der erste Offizier?

Am sechsten Oktober stiegen Taucher in das Wrack, konnten aber zunächst nur Munition und einige Gerätschaften bergen. Auch Minensucher waren an der Stelle tätig. Auf »Glückauf« herrschte von Mittag an bis tief in die Nacht wildes Hallo. Dort wurde mit Musik, Gesang und donnernden Reden der Geburtstag des Kommandanten von »Franz« gefeiert. Die lärmende Fröhlichkeit der Offiziere in nächster Nähe des traurigen Wracks, das noch so viele Leichen, vielleicht noch gar abgesperrte Lebende enthielt, erregte unter den Mannschaften tiefe Entrüstung. Ich dachte nicht so schlimm darüber. Ich fand es viel unerträglicher, daß die Mannschaften in Wilhelmshaven spätestens um neun Uhr an Bord oder in der Kaserne sein mußten, während der jüngste Leutnant die ganze Nacht an Land verbringen durfte. Ich hatte kürzlich einen Matrosen beobachtet, der aus Wut über diese Bestimmung auf offener Straße einen Tobsuchtsanfall bekam und wütend gegen seine Kameraden einschlug, die ihn an Bord zu bringen und zu beruhigen suchten. Erst wollte ich mich begütigend einmischen, aber ich ließ das sein, weil er eventuell sonst mir, seinem Vorgesetzten, auch eins versetzt hätte und dafür dann schwer bestraft worden wäre.

»Vulkan« lag Seite an Seite mit »Glückauf«. Ich fing manches auf aus den Festreden, die dort gehalten wurden, übergeistig war es nicht. Leutnant von Raichert rief mich von drüben an Deck, sagte, mein Potpourri hätte großen Anklang gefunden, und reichte mir »vorläufig« eine halbe Flasche Sekt über die Reeling. Ich nahm mir vor, dieses kupferberg-goldene Pullchen bis zu einer feierlichen Gelegenheit aufzuheben. Dann überlegte ich mir aber, daß, wenn wir auf eine Mine liefen, sicherlich auch diese Flasche zum Teufel ginge. So leerte ich sie abends mit Jessen, und um der Sache etwas Feierliches beizugeben, trank ich Brüderschaft mit ihm, worauf ich ihn sofort mit pöbelhaften Vorwürfen überschüttete. Weil er so unmanierlich wie eine Drecksau fräße. Wenn das Essen aufgetragen wurde, stürzte er wie ein blinder, gieriger Eber darauf los, stieß mich dabei zum Beispiel mit dem Ellenbogen ins Auge und brummte dann – anstatt sich zu entschuldigen – nur: »Uff! Uff!« Weil er ferner nur ein Taschentuch besäße, darin er Äpfel aufbewahrte. Weil er mich bei jeder Gelegenheit absichtlich mit dem Wasserschlauch anspritzte und sich selber häufig statt mit Wasser und Seife – angeblich der Eile wegen – mit Spucke und Seife wusch.

Schaffrot gesellte sich zu uns. Er erzählte, daß er ein Gesuch um Heimaturlaub eingereicht habe, seine Frau läge schwer krank im Hospital, und seine Kinder, auch erkrankt, wären bei fremden Leuten untergebracht. Er war sehr traurig darüber, daß er ein kleines Anhängsel verloren hatte, ein billiges Kreuzchen, das ihm seine Mutter auf dem Totenbette gab, mit der Bitte, es immer bei sich zu tragen. »Mehr habe ich von meiner Mutter nicht gehabt«, sagte er rührend. Dann berichtete er aber lustiger von einer Wanze in seiner Koje, der er auf der Spur sei und die er »Emden« nannte, weil sie ihm immer wieder entkam. Ich hatte eine Gegengeschichte von einer Wanze, die ich kürzlich gefangen hatte, die ich aber, weil es nicht in meiner Kabine war, sondern in Eibels, den ich nicht leiden mochte, dann wieder aussetzte. Zuletzt wurde Schaffrot sehr bezecht, und da gestand er uns, daß seine Frau eigentlich nicht im Krankenhaus, sondern auf Abwegen wäre, und da wollte er sie einmal in flagranti erwischen.

Für kurze Zeit – gestohlen und wieder weggestohlen – hatten wir einen unglaublich unedlen Hund an Bord, der auf den Namen »Bootsmann« hörte. Wir sagten: Er unterscheidet sich von unserem anderen Bootsmann dadurch, daß der eine das Deck rein und der andere es voll macht.

Immer mehr geriet ich in den Ruf eines großen Medizinmannes, obwohl ich alles nur mit Baldrian und Borsalbe heilte, davon ich reichliche Vorräte besaß.

Als wir wieder einmal zu Ausbesserungsarbeiten in der Werft lagen, besuchte ich den hölzernen Intendanturrat Bruhn. Er sollte mir zu einem Posten auf einem größeren Schiff verhelfen. Auch wurde ich in verschiedenen Büros vorstellig; ich meldete mich zu den Fliegern, auf ein Unterseeboot und nach Flandern. Überall wurde ich mit leeren Worten abgespeist. Ich sah in dieser Beziehung gar keinen Weg mehr. Auf unseren Kommandanten konnte ich nicht zählen, er hatte weder Einfluß noch Energie dafür. Der Sperrkommandant würde mich sicher schroff abweisen. Eine höhere Instanz kannte ich nicht und hätte mich auch nicht direkt an sie wenden dürfen.

Von meiner Beförderung war auch nicht mehr die Rede. Sollte der Steuermann seinen Antrag zurückgezogen haben? Er war in letzter Zeit sehr verstimmt gewesen und hatte bald mit diesem, bald mit jenem von uns Auftritte gehabt, am meisten mit dem Maschinenpersonal. Dabei war er häufig durchaus ungerecht vorgegangen. Schaffrot hatte ihm einmal in berechtigtem Zorn sehr mutig geantwortet, nur war er dabei leider aus der militärischen Form geraten. Herr Kaiser war offenbar nervös geworden. Einerseits stand er dicht vor seiner Beförderung zum Leutnant, andererseits hatte er unglücklicherweise gerade jetzt mehrmals hintereinander Zusammenstöße mit anderen Schiffen verschuldet.

Schöne dunkle Nächte erlebte ich auf Wache. Das Filzlausgeschwader fuhr vorbei, wechselte unterwegs seine Formation, aber man sah nicht etwa die einzelnen Boote, sondern nur ihre roten, grünen und weißen Lichter, die sich wie im Reigen verschlangen. Zwei Zeppeline gingen durch die Wolken. Und unheimliche Nächte gab’s mit sonderbaren Geräuschen an der Ankerkette oder im Tauwerk, mit gespenstischen Schatten und fahlen Lichtstreifen. Und da mußten wir ein Bremer Schleppschiff anhalten. Der Lotse ging mit drei bewaffneten Matrosen hinüber, um es zu untersuchen.

Laut Bericht der Leipziger Neuesten Nachrichten brachte die Armeelinie von der Nordsee bis an die Grenze der Schweiz am sechsten November ein Hoch auf die Marine aus.

Mutter fragte an, ob wir einen Bedürftigen an Bord hätten, der keine Liebesgaben erhielte und dem sie dann eine Weihnachtsüberraschung bereiten wollte. Ich überdachte unsere fünfzehn Mann Besatzung, fand aber keinen darunter, der dessen bedürftig und dessen wert gewesen wäre, nicht mal einen, der das überhaupt verstanden hätte.

Es wurde kalt und kälter. Der erste Schnee fiel. Ich fror, besonders beim Ankerhieven und wenn ich mit nassem Tauwerk oder den steifen, obendrein splitterigen Stahlleinen zu tun hatte, bös an den Händen, und diese wurden dann so starr, daß ich bei Sonnenuntergang beim Anzünden der Lampen oft Zylinder zerbrach. Jessen hatte Frostbeulen an den Füßen, so daß er nicht mehr in die Seestiefel hineinkam.

Das Wrack der »Yorck« war durch Sprengungen und durch Sturm und Brandung ganz zerrissen. Es ragten nur noch einzelne zackige Teile aus dem Wasser.

Ob wir uns untereinander zankten oder mitsammen scherzten, jeder hatte doch die anderen satt. Jeder sehnte sich nach etwas Fernem, nach Weib und Kind oder nach Freiheit, nach seinem Zivilberuf, nach Mädchen oder Freunden oder nach Ruhm und Abenteuern. Nun hofften wir, daß bald Treibeis käme, dann mußte die Minensperre doch aufgehoben werden. Das Aufstehen fiel einem schwer, man seufzte in sich hinein. Man wurde unter soviel Ungerechtigkeiten selber ungerecht. Jessen wurden fünf Tage Urlaub bewilligt. »Ja, die Verheirateten werden immer bevorzugt«, sagten die Ledigen. Jessens Frau bezog monatlich fünfzig Mark staatliche Unterstützung, obwohl er doch ein sehr reicher Bauer war. Er fand das selbst ungerecht, »aber«, meinte er, »andere bekommen es ebenso ungerechterweise, warum soll ich es dann nicht mitnehmen.« Über die Verteilung des Eisernen Kreuzes kreisten zahllose gehässige, oft auch witzige Anekdoten. Und während die Mannschaften darbten und im Stumpfsinn vertierten, hatten es die Offiziere – nun ja, sie hatten es besser. Es gelangten allgemeine Liebesgabenpakete, besonders von den Hansestädten, an die Marine, manchmal auch an unsere Division, bis nach »Glückauf«. Wir kleineren Boote bekamen nichts davon ab. Es kam der Schützengrabentrost auf. Wenn einer von uns sich über irgend etwas beklagte, dann ward ihm erwidert: »Was sollen erst die sagen, die jetzt in den Schützengräben liegen!« Vielleicht hatten die im Schützengraben einen ähnlichen Trost.

Petroleum, Lebensmittel, alles wurde teurer und teurer und immer rarer. Die Liebesgabenpakete enthielten schon grauenhafte Ersatzangelegenheiten, zum Beispiel Grog-Kapseln, in heißem Wasser aufzulösen. Wenn wir Routineboot waren, wurde ich meist mit zum Proviantbesorgen abgeteilt. Die schmutzigen Säcke und fettigen Waren verdarben meine Uniform, aber ich genoß dann ein bißchen Freiheit, und es geschah dann immer etwas, was sich um ein weniges von dem Tagesverlauf an Bord unterschied. Zwei Matrosenartilleristen luden mich zum Bier ein. Sie hatten bei Krupp neue Geschütze eingeschossen; die Geschosse – fünfzehn Zentner schwer – sollten achtundvierzig Kilometer weit tragen, also ein gutes Stück weit über den Kanal ins Englische. Ich sprach mit Arbeitern, die zitronengelb aussahen, weil sie in Schießbaumwolle arbeiteten. Oder ich sah, wie Mädchen aussahen, die angezogen und ohne einen zu beachten, vorübergehen. Als ich ein Schaufenster betrachtete, um Weihnachtseinkäufe zu machen, sprach mich Herr von Raichert an, zog mich in einen Tabakladen und kaufte mir eine Kiste Zigarren. Ich gratulierte ihm zur Beförderung zum Oberleutnant. Dann fuhren wir durch Sturm und Hagel mit dem Schlachterwagen, den uns der Metzger nur ungern überließ. Denn jeder von uns war betrunken, und jeder wollte kutschieren und keiner konnte es, und der Gaul hatte einen Abscheu gegen die Hafengegend. Tünnes fiel plötzlich rückwärts vom Bock in den Wagen und blieb steif in Fleisch, Zucker, Heringen und Butter liegen. Weil »Vulkan« schon ausgelaufen war, benutzten wir »Saturn« zur Rückfahrt, mußten allerdings frierend an Deck stehen, weil die unteren Räume gerade gegen Wanzen ausgeschwefelt wurden. In der Kombüse saß ein Matrose, der wunderschön und künstlerisch variiert pfiff. Auf »Vulkan« stärkte ich mich an Kartoffelpuffern, die der Hund schon abgeleckt hatte, denn wir hatten wieder einen Hund gestohlen. Der wohnte in meiner Koje. Er durfte sich mir gegenüber alles erlauben, mir über Bauch und Gesicht spazieren und dabei Flöhe ansetzen, die roten Pantoffeln zernagen und in meinen Eßnapf niesen. Natürlich hatte er auf dem kalten Eisenschiff Rheumatismus bekommen, wir ächzten nachts um die Wette. Müde saß ich mit ihm in meiner kleinen Kabine, wo ich alle vier Wände vom Sitz aus mit der Hand erreichen konnte und las über die Giftmischerin Timm. Dann kehrten Jessen und Schaffrot vom Urlaub zurück. Der Bootsmann erzählte von großen Niederlagen der Deutschen in Frankreich, er hatte das von dem offenbar sehr deutschfeindlichen Pfarrer seiner Heimat. Schaffrot war bei einem ganz feinen, vornehmen Diner dabeigewesen, wo es bei jedem Gang frische Teller und frische Bestecks gab.

Morgens signalisierte man uns, wir seien abgetrieben. Eibel stürzte aufgeregt an Deck, es wäre bei dem furchtbaren Sturm ungeheuer aufzupassen! In diesem Augenblick wurde Eibel durch eine hereinbrechende Welle von oben bis unten eingeweicht. Wir lachten uns tot.

Schwere, langgezogene, bleierne Wogen rollten. Bei der Übergabe von Proviant an »Luci Wrede« plumpsten Kartoffelsäcke ins Wasser. Futsch! Irgendeinem Tier oder einer Pflanze kamen sie doch wohl noch zugute. Es ist eigentlich gar nicht möglich, Speisen als solche aus der Welt zu schaffen. Als wir aber »Glückauf« Postsäcke hinüberjonglierten und dabei ein Privatbrief über Bord fiel, befahl der Sperrkommandant, trotz des hohen Seeganges sofort ein Boot zu Wasser zu lassen. Stuben, Eichmüller und ich sprangen in unser Rettungsboot, das sofort vom Sturm weit abgesetzt wurde. Als wir über das Minenfeld trieben, stießen wir aus Spaß mit den Riemen ins Wasser. Nach dem Brief aber sahen wir uns nicht lange um. Der war selbstverständlich in dem gischtschäumigen Wasserchaos nicht zu finden. Nur mit Mühe pullten wir uns nach »Glückauf« zurück. Aber der Sperrkommandant hatte mir diesmal gefallen. Wir ankerten. Ich zog auf Wache, peilte Voslapfeuer West zum Norden und entdeckte dabei unsere alte »Blexen«, die zwei Scheibenflöße vorbeischleppte. Dann leistete mir der Kommandant auffällig freundlich Gesellschaft, ich sah ihm an, daß er die ganze Nacht über gekotzt hatte. Es sei eine Meldung wegen der stibitzten Kartoffeln gekommen, sagte er und erteilte mir Ratschläge, wie ich die Sache vertuschen möchte. Dann verließ er mich, und ich hörte ihn unten noch zu Jessen sagen: »Jessen, ich gratuliere Ihnen, Sie sind zum Obermaaten befördert.«

Also der war befördert! Ich nicht. Warum nicht ich, der ich genau so eifrig wie Jessen meinen Dienst versehen hatte und dabei bei weitem militärischer war als er. Hatte der Sperrkommandant meine Beförderung abgelehnt? Oder hatte Herr Kaiser sie gar nicht beantragt? Warum deutete man mir auch gar nichts darüber an? Ein dumpfer Groll bemächtigte sich meiner; ich verbohrte mich in feindselige Träume. Jessen selbst benahm sich ebenso taktvoll wie herzlich zu mir. Ich schenkte ihm meine Obermaatenabzeichen, die er sich schmunzelnd auf die Ärmel nähte. Am nächsten Tag übergab ich dem Steuermann ein Gesuch zur Befürwortung und Weitergabe an den Sperrkommandanten. Es war vorschriftsmäßig und im üblichen Tone abgefaßt und lautete wörtlich so:

Ich bitte an den Kämpfen im Westen teilnehmen zu dürfen.

Gründe: Ich glaube dem Vaterlande am besten im Gefecht dienen zu können und besonders dafür geeignet zu sein, auch spreche ich verschiedene Sprachen und bin ledig und kampfbegeistert.

Ich war entschlossen, dieses Gesuch nötigenfalls bis zur höchsten Instanz durchzusetzen. Herr Kaiser schickte mich zum Kommandanten von »Glückauf«, der schickte mich zum Durchfahrtskommandanten und so ging es weiter, und alle schimpften und nannten mein Gesuch aussichtslos. Aber ich ließ es laufen.

Einmal kam Herr Kaiser und erzählte mir von seiner Zivilstellung als vierter Steuermann auf dem Passagierdampfer »Imperator«. Damals hatte er ein monatliches Gehalt von 200 Mark, jetzt bezog er das Doppelte. Mir war es gar nicht recht, daß er mich auf Wache besuchte und mir stundenlang Privates erzählte, denn erstens würde er das später wieder bereuen und zweitens fror ich sehr, weil er im Redeeifer immer so lange an einer Stelle stehen blieb.

Stuben war über Urlaub geblieben. Anstatt ihn streng zu bestrafen, wurde dafür den anderen, die nun daran waren, für lange Zeit der Urlaub gestrichen.

Gewisse Fahrzeuge begannen die Minen zu lichten. Man entschärfte diese und brachte sie ins Depot. Sie waren über und über mit Muscheln bewachsen.

Endlich kam mein Gesuch zurück. Der Sperrkommandant hatte es nicht weitergegeben, sondern mit Bleistift darauf vermerkt: »Das hat wohl jeder. Abkommandierung ausgeschlossen, jeder tut dort Dienst, wo er hingestellt wird.« Außerdem ließ er mir durch den Steuermann sagen, ich sollte ihm nie wieder mit so albernen Sachen kommen.

Ich mied meine Kameraden. Ich wusch meine blaue Uniform mit Panamaspänen, und über mein Unglück tief nachsinnend, mochte ich wohl ein arg verdrossenes Gesicht ziehen. Denn Tünnes, der unter allgemeinem Gelächter splitternackt, kohlschwarz und mit einem umgehängten Küchenbeil an Deck erschien, sagte in kölnischem Dialekt: »Herr Bootsmaat sehen heute aus wie eine saure Gurke.«

Ich hatte keinen Sinn mehr für Scherze. Ich hörte auch auf keine Trostworte mehr, wurde gegen alle Welt verbittert und verbissen, und was den Steuermann betraf, so schmollte ich. Es kam zu einer langen Auseinandersetzung. Nachdem Herr Kaiser mir sagte, ich könnte ohne Furcht und unmilitärisch reden, kam ich bald in Feuer. Ich schilderte, daß ich mir wie ein Verbrecher vorkäme. Ich sei mit tiefer Begeisterung in den Krieg gezogen. Ich habe die unwürdigsten Arbeiten, die kalte, viel zu kurze Koje und andere Beschwerlichkeiten ohne Murren ertragen und meinen Dienst eifrig versehen. Ich sei nicht befördert worden, obwohl ich doch eine Gehaltserhöhung besser gebrauchen könnte als mancher andere. Man hielte mich hier gefangen, ohne Urlaub; ich hätte nie Gelegenheit, einmal mit einem gebildeten Menschen zu sprechen. Für all das könnte ich doch wenigstens die Erlaubnis erwarten, ins Gefecht geschickt zu werden, zumal so viele alte Leute ins Feld müßten, die Frau und Kinder hätten und gern zurückblieben. Hier an Bord sei kein einziger, der sich in den Kampf wünschte, im Gegenteil freuten sich alle, wenn sie möglichst weit vom Schuß wären. Ich führte an, was Schaffrot und Jessen auf der Bahn von den Verwundeten gehört hatten, die durchaus nicht Lust zum Weiterkämpfen äußerten. »Ich weiß«, sagte ich, »daß es schwer ist, mit einem Gesuch durchzudringen, das der Sperrkommandant verwirft, beziehungsweise mit einem feindlichen Vermerk weitergibt. Aber ich werde nicht nachgeben. Ich werde weitergehen bis zum Kaiser. Die oberste Heeresverwaltung kann nicht wollen, daß den eifrigsten Soldaten, begeisterten, kampffähigen Menschen ein Dienst aufgezwungen wird, der sie in das Gegenteil verwandeln muß. Und ich werde von Bord kommen, auch wenn der Kaiser es nicht bewilligt. Ich kann in Arrest gehen oder über Bord springen oder sonst was tun.«

Der Kommandant, dem eine solche ausführliche Darstellung wohl etwas Neues war, machte ziemlich konfuse Einwendungen und suchte mich mit allgemeinen Worten zu beschwichtigen. Der Sperrkommandant sei ja im Grunde eigentlich ganz anderer Meinung. Unser Dienst sei hier trotz seiner Unansehnlichkeit viel aufreibender, verantwortungsvoller und gefährlicher, als ich mir das dächte.

Als wir uns mittags etwas aufs Ohr gehauen hatten, erfolgte eine tolle Detonation. Wir stürzten alle an Deck in der Meinung, auf eine Mine gelaufen zu sein. Aber es war nur in der Nähe eine Mine abgeschossen worden, und wir hatten unten die Schallwirkung unter Wasser besonders stark empfunden.

Draußen schien wieder dicke Luft zu sein. Torpedoflottillen liefen mit äußerster Kraft aus, ebenso »Pelikan«, der Minen an Deck bereitgestellt hatte.

Ich rauchte viel und nahm vierundzwanzig Stunden lang keine Nahrung zu mir, um recht blaß auszusehen; dann meldete ich mich beim Stabsarzt krank. Teils lügend, teils wahrheitsgemäß erzählte ich von Schwindelanfällen, krampfartigen Magenschmerzen und Flimmern vor den Augen. Der Stabsarzt war ein stiller, sympathischer Herr. Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich, während er mich untersuchte, ihm plötzlich zuflüsterte: »Ich habe so viel Kummer.« Er wiederholte diese Worte leise und wie gerührt, was wiederum mich rührte. Aber er ordnete nicht an, daß ich von Bord in die Kaserne käme, wie ich erstrebt hatte, sondern verschrieb mir nur eine Medizin.

Der Dienstmann fragte mich nachts nach dem Namen eines Sternbildes, das gerade über uns stand. Das Kreuz des Südens log ich aus meiner Verlegenheit heraus, und weil Herr Binneweis – so hieß der Dienstmann – mir glaubte, so bezeichnete ich ihm weitere Gestirne mit glatt erfundenen Namen wie Plinius, Trinius, Merovinka.

Die »Hamburg« lief angeschossen ein.

Ich schrieb heimlich ein vier Folioseiten langes Gesuch an den Festungskommandanten von Wilhelmshaven. Das gab ich an Land bei seinem Feldwebel ab. Der sagte: »Nun, da wird Ihnen der hohe Herr wohl aufs Dach hageln.« Bei meiner Rückkehr wehte auf »Vulkan« der Offizierswimpel. Herr Kaiser war befördert. Ich gratulierte ihm.

Das erste Weihnachtspaket traf ein, von meinem Bruder Wolfgang. Die Punschessenz tranken wir unverdünnt aus. Bald folgten weitere Pakete von allen Seiten. Mehrere Tabakpfeifen, davon nannte ich die erste nach meiner Stimmung »Groll«. Zwei geschmückte Tannenbäumchen, Rollschinken, Pulswärmer, Pulswärmer, Pulswärmer, Äpfel, Nüsse, Zigaretten, Bonbons. Wir wußten in unserer engen Kabine nicht, wo wir die vielen Sachen und Kisten und Schachteln unterbringen sollten. Ich sandte einen Teil der Gaben an meine Freunde und Bekannten weiter, wobei ich einmal versehentlich jemandem sein eigenes Geschenk zurückschenkte. Auch verkaufte ich einiges an Bord, weil ich Geld benötigte. Für Eichhörnchen erstand ich einen schönen, präparierten Möwenbalg, und legte ein Gedicht dazu.

Als ich bei unserem neugebackenen Leutnant saß und die Proviantrechnungen addierte, fragte er plötzlich: »Sie haben wohl nicht viel Freude an dieser Arbeit?«

»Nein, Herr Leutnant!«

Heiliger Abend 1914. Nach dem Abendessen (Schweinskoteletts) löste ich den Matrosen der Brückenwache freiwillig ab, weil ich nicht an der Feier teilnehmen wollte. Wie alle Fahrzeuge, so hatte auch »Vulkan« sein Bäumchen und kleine Geschenke für jedermann. Der Leutnant war wegen der Bescherung etwas in Verlegenheit. Es war etwas knapp bei uns an Äpfeln, Nüssen und Grog, und er wußte nicht recht, ob er von sich aus etwas spendieren sollte, obwohl doch schon seine Beförderung ein Anlaß dazu gewesen wäre. Auch war er nicht der Mann, der eine Rede halten konnte.

Als die anderen achteraus gerufen wurden, feierte ich auf der Brücke allein mit Mond und Sternen. Das Wetter war kalt. Ich hatte meine beste Garnitur angezogen und trug die Brust frei. Und ich dachte innig all derer, die wahrscheinlich jetzt meiner gedachten.

Am Horizont sah man die Umrisse von Kriegsschiffen. Die Marine war heute besonders wachsam. Man rechnete damit, daß die Engländer, die deutsche Sentimentalität ausnutzend, zu Weihnachten etwas unternehmen würden. Vor dem sechsten Januar sollte auch niemand von uns beurlaubt werden.

Der Leutnant holte mich herunter zu den Kameraden, die um seinen großen Tisch saßen und ihre Päckchen schon geöffnet hatten. Er bedankte sich dafür, daß ich den Baum so schön geschmückt hätte und war überhaupt besonders liebenswürdig zu mir.

Anfangs kam gar keine Stimmung auf, erst der Grog und die Pfannkuchen brachten das zustande. Ich wurde genötigt, Mandoline zu spielen. Die anderen sangen dazu. Binneweis hielt eine fatal lange Rede, die mit Anzüglichkeiten gespickt war und an einer Stelle, da wir alle eine große Schweinerei erwarteten, plötzlich den Leutnant leben ließ. Dieser erwiderte etwas merkwürdig, aber wohlgemeint und ließ Seine Majestät leben, worauf es Binneweis drängte, sämtlichen deutschen Frauen ein Hoch auszubringen. Es wurden Anekdoten, Couplets und bedenkliche Witze vorgetragen. Der Hauptspaßmacher war Tünnes. Während alledem schwieg ich niedergeschlagen. Ich hatte gedacht, man würde mir eine günstige Antwort auf mein Gesuch bescheren, davon war nicht die Rede. So blieb ich auch bei diesem Feste dem Leutnant gegenüber streng militärisch. Ich stand zum Beispiel jedesmal stramm, wenn ich ihm ein Streichholz reichte. Auch Jessen schwieg den ganzen Abend über, aber nur, um seine Unmanierlichkeit nicht bloßzustellen, und weil er meistens fraß.

Der Witz ließ nach, der Grog war getrunken, wir gingen auseinander. Alle schüttelten sich die Hände und wünschten sich Fröhliche Weihnachten. Nur der Bauer Jessen legte sich schweigend schlafen. Obwohl auch ich müde war, schrieb ich doch noch Tagebuch. Aus Maulwurfs Tannenbäumchen tropfte heißes Wachs auf mein Papier.

Am ersten Feiertag hörte ich, wie der Kommandant sagte, es sei ein Seegefecht bei Helgoland im Gange. Ich benutzte meine Freizeit, um meine Schubfächer einmal gründlich zu säubern. Auf einmal erklang starker Geschützdonner. Gleichzeitig ertönte der Befehl: »Alles an Deck!«

Vier feindliche Flieger zeigten sich. S.M.S. »Seydlitz« hatte Schrapnellfeuer auf sie eröffnet. Wir machten unsere Kanone klar. Aber die feindlichen Flieger entschwanden rasch, und als deutsche Flugzeuge und ein Zeppelin zur Verfolgung erschienen, war es neblig geworden.

Der Leutnant war schlechter Laune. Er zankte sich wieder einmal öffentlich von Brücke zu Brücke mit dem Kommandanten von »Rotesand«.

Ich wurde auf »Glückauf« geholt, um das dortige Orchester mit meiner Mandoline zu verstärken. Das Konzert scheiterte aber an allgemeiner Verstimmung, sowohl der Instrumente wie der Leute. Ich tauschte mit den »Glückauf«-Maaten ausgelesene Bücher und erhielt dabei ein Ullsteinbuch »Anständige Frauen«, von Emil Marriot, das schenkte ich Binneweis.

Alles Tauwerk war eines Morgens bereift. Wenn man damit hantierte, wurden die Hände knüppelsteif. Das Deck war glatt beeist. Wir spähten fahrend nach »Luci Wrede« aus, die wir ablösen sollten. Sie lag dicht bei den Minen. Aber wir fanden sie im dicken Nebel nicht und wurden unruhig. »Fahrzeug voraus!« riefen drei Stimmen gleichzeitig. Ein gewaltiger Schiffskörper mit drei Schornsteinen tauchte dicht vor uns auf.

Wir konnten knapp noch abdrehen. Ein warnender Megaphonruf drang zu uns: »Fahrt verringern!« und der große Bruder war wieder im Nebel verschwunden. Nachts wurde ich in meiner Koje wie in einem Mixbecher herumgeschüttelt. Noch schlaftrunken, von einer Wand zur andern geworfen, zog ich mich möglichst warm und wasserdicht an. Als ich die Tür öffnete, donnerte draußen der Sturm, und schreckhafte Seen fegten über Deck.

Vier Stunden Wache im Orkan auf der Brücke. »Vulkan« pendelte zwischen Meeresgrund und Himmelszenit. Die über das Schiff wuchtenden Brecher rissen die eiserne Brückentreppe aus den Angeln und spülten Korkwesten, Balgen, überhaupt alles, was nicht angebunden war oder sich nicht krampfhaft mit beiden Händen festklammerte, über Bord. Wer nicht unbedingt an Deck zu tun hatte, blieb unten. Die mehrere Zentner schwere Signalglocke läutete ohne Bedienung.

Mein Wachvorgänger wollte den Kommandanten auf den Ernst der Situation aufmerksam machen. In der Kajüte führte der Weihnachtsbaum mit den unterschiedlichsten Gerätschaften einen wilden Tanz auf. Dazwischen lag sterbenskrank dahingestreckt der Kommandant.

»Wollen Herr Leutnant nicht mal an Deck kommen? Das weht immer schlimmer. ›Diomedes‹ und ›Franz‹ sind schon weit vertrieben. Unser Anker hält vorläufig noch.« Der Kommandant erklärte, er ginge nicht an Deck. Was es denn da weiter zu sehen gäbe.

Nachmittags mußten wir unseren zweiten Anker ausbringen und alle Kette stecken. Der Kommandant kam schließlich doch für eine Stunde auf die Brücke. Er hatte dunkelrote Flecken im Gesicht, und er blieb an Steuerbord übers Geländer gebeugt und erbrach sich. Eichmüller und ich machten sich heimlich über ihn lustig, obwohl auch wir bleich und von Furcht erfüllt waren. Wir froren sehr, weil wir nicht auf und ab gehen konnten. Durch die mit weißen, zerfetzten Schaumgeweben bedeckten, dunkelgrünen Wogen flüchteten sich Torpedoboote nach Wilhelmshaven. Ihnen folgte ein Fischdampfer mit gebrochenen Masten. Vor seinem Bug stand eine stete hohe Wassersäule. Es war natürlich nicht daran zu denken, daß ich nach Ablösung endlich einmal die mich bedrückenden Weihnachtsdankesbriefe schrieb.

Wider Erwarten hatte sich das Routineboot herausgewagt. Von Toni Pfeiffer erhielt ich ein Lebenszeichen aus Wenduyne. Von Louise Reichard erhielt ich eine Dose Schoten. Horsmann lachte mich brieflich aus, weil ich Immermanns Münchhausen ernstlich für verheftet gehalten hatte, nachdem der erste Band mit dem elften Kapitel begann. Ferner oder ganz fern Stehende schrieben an mich, darunter viele, die aus Neugier, Hysterie, Langeweile oder aus Geschäftsinteresse Kriegsberichte von mir haben wollten. Sie betonten, daß ich angesichts meines schweren Dienstes meine Antwort lange hinausschieben sollte, flochten aber gleichzeitig geschickte Fragen ein, die eine rasche Antwort erheischten. Unerquickliche Zeitungen mit nur günstigen Nachrichten, albernen oder plumpen Anmerkungen der Redaktion und eitlen Todesanzeigen. Überschwengliche Kaisergedichte von Max Bewer und Abbildungen von höchsten Damen in modischer Tracht als barmherzige Schwestern.

Die Leute vom Routineboot wollten gehört haben, daß der Kommandant der »Yorck« zwei Jahre Festung und sein erster Navigationsoffizier ein Jahr Gefängnis erhalten hätte.

Durch den Orkan war viel Schaden angerichtet. Der große Kran in der Werft sollte umgefallen sein. Die gütige, arme, kranke Margot Fichtner, zu der ich und zu der wir eigentlich alle so oft ungerecht überlegen gewesen waren – wir damals in München – sie also sandte mir jetzt ein reiches Liebesgabenpaket, das in einer Flasche Kognak gipfelte. Hugo von Halm teilte mir mit, daß der Kunsthistoriker Oskar Dolch an der Front gefallen war. Mir ward sehr weh ums Herz. Da war ein lieber Freund von mir tot, ein Mann von wunderbarem Wissen und feinstem künstlerischem Geschmack. Dolch hatte mich häufig ob meiner Unwissenheit getadelt und mir dies und jenes beizubringen versucht. Er war bescheiden, gastfrei und hatte eine entzückende Art, mit einfachen Mädchen – etwa mit einem Milchmädchen – umzugehen. Er liebte diese Mädchen so zart.

Nachts auf Wache rauchte ich dem Verstorbenen zu Ehren die Pfeife Libertas, die ich dazu ausersehen hatte, nur zum Gedächtnis Gefallener geraucht zu werden. Eichmüllern bedeutete ich, jegliches Geschwätz zu unterlassen. Als er trotzdem bald vom Vertörnen der beiden Ankerketten, bald von anderen ihn angeblich beunruhigenden Angelegenheiten zu brummeln begann, half ich mir anders, indem ich meinerseits das, woran ich denken wollte und zutiefst dachte, laut aussprach und den Obermatrosen damit zum Zuhörer machte.

»Dolch ist tot! Ein junger Gelehrter, auf den alte, erfahrene Fachleute hörten und von dem sie lernten. Ein Mann, der eine große Zukunft hatte, ein edler Mensch, gegen den du, Eichmüller, ein Schweinigel bist. Nie wieder werden wir eine dieser wilden, geistreichen und sonderbaren Nächte in jener geheimnisvollen Parterrewohnung feiern. Wenn die Scheiben früh sich blau färbten, und wir noch immer beim Burgunder saßen und bis zur Heftigkeit über den Leutnant von Zabern und den Wilhelminischen Geist stritten, dann warst du, Dolch, stets einig mit mir. Aber von Halm, der selber nie gedient hatte, sondern nur immer wieder sich auf seinen Bruder berief, der allerdings ein tüchtiger Offizier war, dieser unser von Halm warf uns zuletzt sozialdemokratische Gesinnung vor. Und nun sitzt von Halm noch in der Heimat, und du, Dolch, bist in der ersten Reihe der Mutigsten gefallen.«

Als Libertas ausgeraucht war, holte ich Margots Kognakflasche vor, und nach mancherlei Zeremonien, die mir in meiner Situation ein echtes Bedürfnis waren, durfte auch Eichmüller einen Schluck trinken, er mußte zuvor aber laut in den Sturm rufen, was ich ihm wortweise vorsprach: »Ich trinke auf das himmlische Wohl des toten Dolch, gegen den ich ein Schweinigel bin!« Darauf schlich ich mich in die zufällig unverschlossene Kombüse und durchstöberte die Schubfächer nach etwas Eßbarem, fand dort aber nur schmutzige Wäsche, aus der beim Strahl meiner Taschenlampe Hunderte von Kakerlaken nach allen Seiten flohen.

Tante Selma bat ich im nächsten Brief, ein grünes Kränzchen ohne Blumen, ohne Worte und ohne Namen an die Tür von Dolchs Parterrewohnung zu hängen.

Die Befehle betreffs Sparsamkeit mehrten sich, waren aber bei der Marine besonders schwierig durchzusetzen. Kartoffeln sollten fortan gewaschen und mit Schale gekocht werden. Alle, auch die kleinsten Reste von Wollsachen sollten gesammelt und auf »Glückauf« abgegeben werden. Dreimal wurde ich vom Leutnant darüber erwischt und davon abgehalten, daß ich einen uralten Strumpf ins Meer werfen wollte, den schon Tante Selma vor mir getragen und den ich später zum Lampenreinigen und zuletzt zum Säubern meiner mit Staufferfett besudelten Hände benutzt hatte.

Ich wurde zum Sperrkommandanten befohlen, zum »Einsperrkommandanten« sagte Schaffrot. Der Durchfahrtskommandant hatte ihm mein Gesuch zur Erledigung gegeben, und nun las es Kapitänleutnant Rusch in Gegenwart meines Kommandanten sowie seines Verwalters laut vor, wobei er alles auf seine Art widerlegte und mir militärischen Ungehorsam vorwarf. Mein Schreiben sei mehr Beschwerde als Gesuch. Daß ich gern fortmöchte, könnte jeder sagen. Es wäre selbstverständlich, daß ich meine Pflichten bestens erfüllte, und er könnte nicht fortwährend neue Leute einstellen. Eigentlich hätte ich Arrest verdient, er wollte mich aber mit nur einem scharfen Verweis bestrafen. Die Audienz war damit zu Ende. Abends zeigte mir Herr Kaiser den Tagesbefehl, worin meine Strafe »strengen Verweis wegen unmilitärischen Benehmens« schon angezeigt war. Das war meine erste von den in den Büchern fortlebenden Strafen bei der Kaiserlichen Marine.

Ich versandte Neujahrswünsche und ließ einen Hyazinthenstock für den Intendanturrat Bruhn besorgen. Eichhörnchen bat mich in einem verspäteten Briefe, das Weihnachtsbäumchen von ihr – ich hatte es früher erhalten und am zweiten Feiertage Witzmann geschenkt – mit brennenden Kerzen in die See zu werfen, als Gruß an die »Yorck«-Leute. Nun besteckte ich einen Tannenzweig mit Lichtern, band eine schwarz-weiß-rote Schnur daran und warf ihn über die Reeling.

Von Bord zu Bord wurde signalisiert »Prosit Neujahr!« Ich zog mir zur Wache zwei Hosen, drei Sweater und zwei Paar Handschuhe, obendrein noch Ölzeug an, fror aber trotzdem noch in Nässe, Kälte und Wind. Deshalb aß ich Mirzls Konservenschoten kalt. Auch hinterher in meiner Koje fror ich trotz eines Schlafsackes, den mir Vater geschenkt hatte mit einem Begleitbrief, darin er mich ermahnte, in meiner gegenwärtigen Verbitterung nicht die Achtung vor dem allgemeinen deutschen militärischen Geiste zu verlieren.

Wenn ich in den langen, langen Stunden einsamer Wache das alte Steckenpferd ritt, »wie ungerecht geht das alles zu«, dann gab ich, durch Vaters oder Eichhörnchens Briefe und durch anderes beeinflußt, mir wirklich immer wieder die Sporen: »Betrachte es doch ruhiger, unpersönlicher, abständlicher.« Aber solche Vorsätze flogen wie Bumerangs. Ich überlegte mir zum Beispiel: An welchen von den vielen Vorgesetzten, die du bisher kennengelernt hast, denkst du mit besonderer Hochachtung oder gar mit Enthusiasmus? An keinen!

Es wurde für die Hinterbliebenen der Gefallenen eine Kollekte veranstaltet. Ich war der einzige an Bord, der nichts dazu beisteuerte.

Ein Mann unserer Division wurde wahnsinnig. Es gab Leute, die über Urlaub blieben, weil sie mit Arrest bestraft sein wollten, um auf diese Weise wenigstens für einige Zeit von Bord zu kommen. »Die Offiziere schwelgen hier«, sagte einer dieser Leute zu mir, als ich ihm gut zureden wollte, »und wir dienen den Offizieren, nicht dem Vaterlande.« Was konnten diese Leute dafür, daß sie diese jungen Offiziere, Leutnants, Oberleutnants, Kapitänleutnants verantwortlich machten und haßten. Sie kamen ja mit höheren Instanzen nicht in Berührung. Was konnten diese jungen Offiziere dafür, daß sie Annehmlichkeiten, die ihnen in dieser abscheulichen Zeit geboten wurden, annahmen und nach ihrer Art und Denkungsweise auswerteten. »Wir haben es doch hier eigentlich noch recht gut«, sagte einmal der Leutnant zu mir, und als ich ihn daran erinnerte, daß wir manchmal an manchem Tage sechzehn, ja zwanzig Stunden Dienst hatten, brach er verdutzt das Gespräch ab.

Wir fuhren den Sperrkommandanten spazieren, nein, erst fuhren wir zum Dampfer »Hera«, um Wasser zu nehmen. Aber dann legten wir uns neben eins der neuesten Torpedoboote. Es handelte sich um einen Offiziersbesuch, also um eine Privatangelegenheit. Die Offiziere tranken unten in der Messe und ließen uns warten, warten und weiter warten. Wir standen wie Lakaien an Deck, flüsterten ein paar vertrauliche Worte mit den Lakaien des Torpedobootes, während wir uns mit den Fendern und Leinen abmühten, weil die beiden Schiffe bei der starken Dünung gegeneinander bumsen oder sich voneinander losreißen wollten. Da unser Kommandant es auch auf die Dauer nicht für nötig erachtete, uns ein Wort der Erklärung oder eine Dienstanweisung zukommen zu lassen, setzten wir uns schließlich hungrig zum Essen; als das eben aufgetragen war, erschien Herr Kaiser und rief: »Klar zum Manöver!«

Wegen Urlaubsüberschreitung erhielten: Obermatrose Eichmüller drei Tage Mittelarrest nebst Degradation zum Matrosen, Matrose Schulz fünf Tage Arrest.

Jessen fluchte auf den Leutnant, der Koch auf einen Unbekannten, der ihm aus Tort das Ofenrohr in der Kombüse verstopft hatte. Die Leute schimpften über den Koch. Der Leutnant schimpfte über seine Mannschaft, der Sperrkommandant über alle Mannschaften. Ich konnte überhaupt nicht mehr schimpfen. Ich fühlte mich einsam und dachte noch immer traurig an den toten Dolch.

Zum Geburtstage des englischen Königs wollte wohl unsere Marine auch ihre Glückwünsche bringen. Ich sah die »Straßburg« und »Nautilus« schwer mit Minen beladen auslaufen.

»O Peter Jessen aus Holebül bei Flensburg, du einziger, mit dem ich hier – ich glaube in einer betrunkenen Stunde – Brüderschaft schloß!« schrieb ich in mein Tagebuch. »Obermaat Jessen, du altes, fettes Schwein. Du ißt Tag für Tag mit mir und jedesmal zuckt es mir in den Fingern, deinen kahlen Seehundskopf, dein unehrliches Gesicht mit den schlauen Augen, die während des Essens nicht von der Schüssel weichen, tief in die Suppe zu tauchen. Du schmatzt, du rülpst, du schlürfst und ketschst. Bei allen Mahlzeiten bist du der erste an der Kombüse, und wenn ich dich früh wecke, sagst du statt ›Guten Morgen‹, ›Wo ist der Kaffee?‹ Du sprichst nur vom Essen. Du würdest für ein gutes Gericht deine treuesten Anhänger verraten. Ja, man möge mich für ungerecht, ärgerblind oder für wetterwendisch halten, weil ich dich nun heruntersetze, weil ich mich in dir getäuscht habe, wie sich alle in dir täuschen. Denn du bist ein kalter, berechnender Egoist. Du bist ein Meister der knechtischen Geduld und der Verstellung. Du hast mir im Skat viel Geld abgeknöpft. Du hörtest stets mit Spielen auf, wenn du gewonnen hattest, und du merktest dir, daß der Treffbube einen schwarzen Pickel auf der Rückseite hatte. Du studiertest meine Züge, die verrieten, ob ich günstige oder ungünstige Karten hatte. Du spielst an Bord und vor den Vorgesetzten die Rolle des schlichten, stillen Mannes. Du bist feig, hast Angst vor Pulver und Kampf, du hast keine Ehre und keinen Anstand im Leibe, du bist zu Beschwerden zu feig und hetzt andere gegen den Leutnant auf, wenn er dich gekränkt hat, und du treibst andere durch unanfechtbare, aufreizende Reden in Strafen.«

Am nächsten Tag las ich diese Eintragung erst leise für mich und dann laut Jessen vor. Der erzählte mir, ich wäre durch sehr viel Bier sehr betrunken geworden, und dann hätte ich mich in meiner guten Laune zur Entrüstung der anderen Maate ins Matrosenlogis gesetzt, hätte mit den Leuten die Reise nach Jütland gesungen und hinterher ihnen das Herz von Douglas vorgetragen.

Die Minen der ersten Sperre wurden gesprengt, weil sie zu tief im Schlick versackt waren. Interessiert sahen wir zu. Da wuchs für Sekunden ein riesiger zackiger Eisberg oder ein gläsernes Schloß donnernd aus dem Wasser, und wenn es in sich zurückgefallen war, dann bedeckte sich das Meer an der Stelle mit Hunderten von toten Fischen, und die Möwen sammelten sich alsbald.

Ich bedaure, daß ich unfähig bin, Dialekt und Sprachweise meiner Kameraden wiederzugeben. In einer stockdunklen Nacht nach dem Dienst sagte Jessen zu mir: »Wieder ein Tag um. Der Leutnant hat noch Besuch, wenn der abzieht, gehen wir vor Anker. Da lohnt es sich doch gar nicht, sich schlafen zu legen.« Wir setzten uns also an unser Klapptischlein, das schon einer von uns beinahe umzingeln konnte. Jessen kaute Äpfel, ich las in dem herrlichen Buche Anton Reiser. Undeutlich hörten wir den Leutnant Befehle rufen betreffs Anlegen oder Ablegen. Wir lagen bei starkem Wind an einer Leine hinter »Franz«. Jessen fragte aufhorchend: »Sollen wir an Deck?«

»Ich nicht«, erwiderte ich müde faul, »paß auf«, fügte ich spöttisch hinzu: »jetzt gibt es einen Stoß.« Gleich darauf erzitterte der ganze »Vulkan« unter einem mächtigen Anprall. Ich lachte Jessen frivol zu.

»Volle Kraft zurück!« schrie eine Stimme an Deck. Wir unten ahnten nicht, daß unser Leutnant gar nicht bei uns, sondern drüben an Bord, und daß unsere Leine gerissen war, wir infolgedessen von Windstärke 10 durch die beiden dunklen Tinten Luft und Wasser gerissen wurden. »Alle Mann an Deck!« Ich zog mir aber doch erst mein Ölzeug an.

Oben war dickstes Preußischblau mit Schneesturm und zischenden Seen, aufgeregten Rufen und Wirrwarr, in den auch ich mich sofort verwickelte. Ich tastete mich nach der Lampenkammer. Das war ganz recht, denn die gehörte zu meinem Ressort, und Licht war nötig, aber ich vergaß, den Schlüssel mitzunehmen und mußte nochmals umkehren. Und allen kam alles Mögliche zwischen die Beine. Aber schließlich kriegten wir das Schiff doch wieder in Gewalt und brachten es an »Franz«, der uns durch Lichtsignale unterstützte. Der Leutnant stieg an Bord. Bis wir unter seiner Leitung einen Ankerplatz gefunden und Anker geworfen hatten, gab es noch viel Durcheinander, Zank, Scherben, Splitter, Anstrengungen, Gefährliches und Kaltblütiges.

Die Verpflegung ward dünner, und der Koch verteilte das Dünne ungerecht.

Alle Kriegsschiffe hatten ihren hintersten Schornstein rot gestrichen. Ein Zeppelin zog aus. Unter ihm flog ein Wildentenschwarm in wohlausgerichteter Formation. Während eines kleinen Mittagsschläfchens hörte ich, wie Tünnes im Heizraum jemandem riet, sich zwecks Abwehr der Kakerlaken den ganzen Körper mit Zwiebel einzureiben. Von Deck her klangen Befehle zum Strafexerzieren. Dann mußte ich ein Seitengewehr umschnallen, um Eichmüllern an Land ins Arrestlokal zu transportieren. Unterwegs berichtete er mir über sein seemännisches Vorleben. Wenn ich viel Lügen und Übertreibungen abzog, blieb noch, daß er Yachtmatrose in Potsdam gewesen war. Sehr komisch stellte er dar, wie Prinz Eitel Friedrich und die Prinzessin im Boote gefrühstückt hatten, aus zahllosen winzigen Büchsen und Dosen, worin immer nur ein viertel Bissen gewesen wäre, etwa zwei Pflaumen oder ein Kleckschen Butter; auch diese Kleinigkeiten hatten sie erst auf einen Teller gelegt, dann von dort etwas auf ihre eigenen Teller genommen, um es dann erst mit Gabel und Messer klein zu säbeln. Eichmüller hatte wütend zugesehen, und als er zum Schlusse der Mahlzeit aufgefordert wurde, sich auch etwas zuzulangen, und er mit seinen klobigen Tatzen in die Reste griff und alles im Nu hinunterschlang, hatte die Prinzessin gesagt, sie hätte noch nie einen solchen Fresser gesehen.

Eichmüller hatte Kamm, Zahnbürste, Seife, ein Brot, und was sonst Vorschrift war, bei sich. Ich führte ihn erst in eine abgelegene Konditorei und fütterte ihn noch einmal satt. Im Arrestlokal wurde er aber wegen Überfüllung nicht angenommen, das heißt, das Arrestlokal war überfüllt. Der Aufseher sagte mit dem Stolze eines Theaterbesitzers: »Bei uns muß man schon wochenlang voraus belegen. Wir schicken an manchen Tagen bis siebzig Arrestanten zurück.« Ich bemühte mich nun, ein anderes, vergittertes Unterkommen für Eichmüller zu finden, der mir dabei eifrig half. Wir fanden endlich, was wir suchten. Ich hatte Befehl, einen anderen, strafberüchtigten Matrosen von »Glückauf« aus dem Arrest abzuholen. Zuvor expedierte ich aber mein letztes Tagebuch nach Hause, was ich bei jeder Gelegenheit tat, weil ich befürchtete, es könnte einmal entdeckt und konfisziert werden.

Eine junge Frau sprach mich an, die mich offenbar verkannte, denn sie wähnte, sie hätte mich auf der Durchreise in Bremen kennengelernt. Ich ließ sie eine halbe Stunde lang in diesem Irrtum, weil ich glücklich war, mal wieder mit einem Weib sprechen zu können.

Der »Glückauf«-Matrose hatte sieben Tage verbüßt, weil er im Rausch einen Kapitän untern Arm genommen hatte und gemütlich mit ihm plaudern wollte. Ich scherzte: »Sie haben sich doch wenigstens gehörig ausschlafen können?«

»Ach«, sagte er, »als ich mich eben auf die andere Seite legen wollte, war die Zeit schon um.«

Abends lief mit anderen Kreuzern die »Seydlitz« ein und wurde von »Seeadler« mit Hurra begrüßt. Das Schiff schien gebrannt zu haben, denn es war achtern ganz schwarz. Der Sperrkommandant hielt es aber nicht für nötig, uns mitzuteilen, was geschehen war. Erst durch ein Wasserboot drang etwas zu uns. Danach waren in einem Seegefecht bei Borkum unsere Kreuzer »Blücher« und »Seydlitz« torpediert worden. »Blücher« kenterte sofort. Die Mannschaft ertrank. »Seydlitz« sollte hundertsechzig Mann verloren haben. Englischerseits sollte der »Tiger« gesunken sein, ein modernes Schiff mit schwerer Artillerie.

Wir mußten die Lampen abblenden. Verschärfte Kriegsbestimmungen traten ein, die Sperre blieb bis morgens geöffnet, um unsre Schiffe möglichst schnell herauszulassen.

Andern Tags fuhr ich mit dem Routineboot dienstlich an Land. An der Mole im Fluthafen stand ein Auto. Zwei Chauffeure trugen einen Kapitänleutnant, dessen rechtes Bein gebeugt verbunden war, von Bord in den Wagen. Ich half dem Offizier beim Einsteigen. Hinterher erfuhr ich, daß es Weddigen gewesen war.

Die Nacht war ungewöhnlich still, so still, daß der Ruf eines fernen Wattvogels wie etwas Lautes unterbrach, und daß ich einmal ein leichtes Flappen der Flagge für fernen Geschützdonner hielt. Über dem glatten Wasserspiegel wallte Nebel und verzerrte die Perspektive. Der Horizont blieb verborgen. Die Leuchtbojen schienen bald nah, bald fern zu sein. Ich mußte an Chaos und Weltschöpfung denken. Mir waren die Zigaretten ausgegangen, und mich reizten Eichmüllers Aufschneidereien. Ich hatte mir diesbezüglich seit langem Notizen gemacht und hielt nun dem jungen Bengel eine Statistik vor, nach der er in einem Jahre vier Frühlinge in fünf voneinander entlegenen Ländern verbracht, außerdem während seiner dreijährigen Dienstzeit mindestens sieben Jahre Soldat gewesen war. Als er aber auch diesen Beweisen wieder aalglatt entschlüpfte, mußte ich lachen und begann nun, von meinen kriegstechnischen Erfindungen zu reden, mit denen meine Phantasie sich oft beschäftigte. Von der Pfefferkanone, die vor einem Angriff bei günstigem Wind große Pfeffermassen über die feindlichen Schützengräben schleudert. Von dem Fluchtgewehr, das, ohne daß man’s ihm vorher anmerkt, die Geschosse nicht vorn, sondern hinten herausschießt, und das man mit Munition bei der Flucht dem Feinde zurückläßt. Oder von den unbemannten, nur verkappte Fallbomben tragenden Freiballons, die man zu Tausenden mit gutem Wind über Feindesland schickt, auf daß sie dort abgeschossen werden.

Zu Kaisers Geburtstag brachten die Blätter lobende Berichte über den obersten Kriegsherrn, die »Woche« Nr. 4 ein rührend schönes Gedicht von Joseph von Lauff.

Ich sah an Land den langen feierlichen Beerdigungszug für die hundertachtundsechzig Getöteten von »Seydlitz«. Nachdem ich bereits zwei andere Schritte für mein Wegkommen von der Jade unternommen hatte, eilte ich nun nach der »Seydlitz«, die hinterm Flugzeugschuppen lag. Auf dem Kai staute sich eine große Menschenmenge, es bekam aber niemand Zutritt. Ich drängte mich bis zum Posten Fallreep vor, sagte, ich wollte den Kommandanten sprechen und wurde daraufhin zum ersten Offizier geführt. Der ging erst einmal um mich Strammstehenden herum, um die Inschrift meines Mützenbandes zu lesen: »Sperrfahrzeugdivision der Jade«. Dann suchte er auszuforschen, was ich vom Kommandanten wollte. Ich drückte mich aber nur allgemein aus, es handle sich um ein Gesuch. Zum Adjutanten des Kommandanten geschickt, der das Eiserne Kreuz trug, begann ich: »Ich habe ein Gesuch an den Herrn Kommandanten, beziehungsweise an den Herrn Adjutanten.«

»Nun, was denn?«

»Ich bitte«, fuhr ich vorsichtig fort, »auf unvorschriftsmäßigem Wege ein Gesuch aussprechen zu dürfen.«

Er erlaubte das, ging sehr höflich auf das ein, was ich nun vortrug und begab sich dann zum ersten Offizier. Währenddessen betrachtete ich das verwüstete und zerschossene Achterdeck. Ein Maat schilderte mir bewegt Einzelheiten aus dem Seegefecht. Eine dreizehn Zentner schwere Granate war ins Achterschiff durch das Deck in den Kartuscheraum gedrungen, der sofort in Flammen stand. Leute verbrannten und brieten in den glühenden Panzertürmen. Man hatte sie als kleine zusammengeschrumpfte Leichen herausgeholt.

Der Adjutant kam zurück. Er meinte, es bliebe nichts übrig, als mein Gesuch auf vorschriftsmäßigem Wege einzureichen, ich könnte nur um beschleunigte Weitergabe bitten. Er würde es befürworten, und dem Schiffe selbst wäre es sehr erwünscht, tüchtige Unteroffiziere zu bekommen. Als ich einwarf, der Sperrkommandant würde das Gesuch nicht weitergeben, sagte er: »Doch, er ist verpflichtet, es weiterzugeben.«

Abends um zehn Uhr, als Leutnant Kaiser vom »Seeadler« von der Kaisergeburtstagsfeier zurückkehrte, legte ich ihm mein wohlverfaßtes, dringendes Gesuch vor. Er schrieb an den Rand »befürwortet« und sektfröhlich, wie er war, fing er noch einen langen witzelnden Speech an. Wir von der Sperrfahrzeugdivision hätten allesamt Anrecht auf das Eiserne Kreuz. Weil wir aber hinter der Front stünden, müßten wir es hinten tragen. »Hester«, sagte der Leutnant dann, »Sie sind zwar als Individuum sehr brauchbar, aber Sie müssen sich noch einen anderen Kommandoton angewöhnen, wenn Sie sich den Respekt bei den Leuten erhalten wollen. Geben Sie einen Befehl, dann klingt das immer wie eine Bitte; Sie müssen die Leute anbrüllen, daß sie sich auf den Arsch setzen.« Ich hatte das Gefühl, daß er da etwas an mich richtete, was einmal der Sperrkommandant an den Vizesteuermann Kaiser gerichtet hatte. Mein Kommandant erzählte mir nun, daß ihm sechs Tage und Eibel und Witzmann fünf Tage Urlaub während der bevorstehenden Werftliegezeit bewilligt seien. Dann las er mir noch mit bebender Stimme die kaiserlichen Geburtstagserlasse vor: »… Ernst der Lage… Ansichtskarten mit Kaiserbild für Rote-Kreuz-Zwecke verkaufen… Alle Disziplinarstrafen bis sechs Monate erlassen.« Letzteres freute mich für Schulz und Stuben. Eichmüller bekam dadurch auch seinen Obermatrosenwinkel wieder.

Ich machte mich bei den anderen Maaten vom »Vulkan« mehr und mehr unbeliebt. Bei den Matrosen galt ich als der beste, als der freundlichste von den Unteroffizieren, aber sie betrugen sich mir gegenüber deshalb besonders respektlos und undankbar. Ich vermißte den Schlüssel zur Schiffsuhr und den Schlüssel zur Lampenkammer. Vermutlich hatte jemand, um mir einen Streich zu spielen, die Schlüssel über Bord geworfen.

Puh! Es war kalt. Die Wasserpumpe zugefroren. Meine Hände steif und brennend, einzelne Finger abgestorben. Und das abscheuliche Arbeiten an Deck mit nassen Leinen, das Herüberreichen von Lasten, von einem tanzenden Schiff zum andern. Nein, lieber Schützengraben.

Aber im Ruderhause unseres verschneiten und vereisten Schiffchens duftete ein Maiglöckchensträußchen von Eichhörnchen.

Der Alte – der sechsundzwanzigjährige Alte – ich meine unseren Kommandanten, rief mich spät noch in seine Kajüte und plauderte mit mir, was mir sehr unlieb war, weil ich hinterher Mittelwache hatte. Der tiefere Grund für diese Plauderei war folgender: Ein Befehl war erlassen, daß die Schiffsführer künftig monatliche Meldungen einreichen sollten über bisher gesammelte Kriegserfahrungen. Da brauchte Herr Leutnant nun wohl einen Schriftsteller. Aber andererseits ärgerte er sich, wenn man ihm direkte Vorschläge machte. Er wollte nur unbemerkt etwas ablauschen, Würmer aus der Nase ziehen, und das tat er jetzt und gähnte ganz ungeniert dabei.

Es gab wieder verwickelte, kleinliche Zänkereien und Angebereien. Wenn sich Leute über Unteroffiziere beschwerten, nahm Herr Kaiser stets für uns Partei. Besonders leid tat mir’s, daß ich mit Schaffrot so oft zusammenstieß, weil er nur beschränkt und ungehobelt, aber niemals hinterlistig wie die andern zu mir war.

Jessens Koje war kahl wie sein Kopf. Die meinige hatte ich mit Ansichtskarten ausgeschmückt. General Hindenburg, eine dicke Dame im Badekostüm, mein Schwager auf dem Apfelschimmel, daneben ein Bild »Steh ich in finstrer Mitternacht«, und dazwischen hingen Taschenmesser, Schlüssel, sieben Tabakpfeifen, ein Teesieb, ein Sektstöpsel und Bierflaschengummi. Totgeschlagene Kakerlaken klebten wie Rosinen über die bunte Wand verstreut. Das war mein Reich, wo ich schlief und träumte und las. Ich las »Mein feldgraues Buch« von Frieda Schanz, worin Stellen vorkamen wie »… Kaiser-Schlacht-Gott im überirdischen Licht« und »… heilige möwenweiße Königin Luise«. Ich las Zeitungen.

Der Kommandant der Wesermündung setzte in einem Steckbrief dreihundert Mark Belohnung aus für Ergreifung des englischen Nordseelotsen Trug, der sich zwecks Spionage an der Unterweser herumtreiben sollte. The Times vom 26. Dezember 1914 schilderte den Untergang von »Gneisenau« und »Scharnhorst« und bewunderte offen die deutsche seemännische und soldatische Bravour. Das wirkte so viel edler als unsere Bieruntersetzer mit der Inschrift: »Gott strafe England.«

Ein achtundzwanzig Seiten langer Brief von Eichhörnchen, die meine Tagebücher bei den Eltern gelesen hatte und daran Anstoß nahm, daß so viel vom Essen berichtet würde. Auch Eichhörnchen hatte nach meiner Meinung eine törichte, manchmal geradezu hysterische Einstellung zu den Zeitereignissen, und mich ärgerte die Broschüre, die sie mir preisend zusandte: »Über die Tragik in des Kaisers Leben.«

Sieben Pfund ungebrannten Kaffee von Telschow. Einem Briefe von Ruth Trinius war eine Karte beigelegt mit dem Aufdruck »Deutsch sein, heißt edel und tapfer sein«. Ich retournierte ihr die Karte mit dem Vermerk »Geschmackloser Quatsch«. Anonym bekam ich eine Feldflasche mit köstlichem altem Rum geschickt.

Eines Tages hatte »Vulkan« die Aufgabe, ein Scheibenfloß an einer langen Leine vor dem Fort Schillig hin und her zu schleppen. Das Fort schoß auf eine Entfernung von 6000 Metern darauf, was recht interessant war. Nach jedem Trip untersuchten wir die Treffer, und ich fand dabei einen in der Leinwand hängengebliebenen Granatzünder, den ich mir aufbewahrte. Übrigens erregte ich Aufsehen dadurch, daß ich mich in große Gala geworfen hatte. In gewichsten Seestiefeln, schneeweißen Hosen, bestem Hemd, bester Mütze mit neuem Exerzierkragen und sorgfältig gebürstetem Schnurrbart verrichtete ich – allerdings sehr behindert – meine Arbeit. Man frug mich aus, aber ich verriet nichts. Ich hatte nämlich erfahren, daß Kaiser Wilhelm schon seit gestern in Wilhelmshaven weilte. Nun war zwar nicht anzunehmen, daß wir ihn zu Gesicht bekämen, aber wenn, dann war ich entschlossen, mein Gesuch persönlich bei ihm anzubringen.

Zahnschmerzen trieben mich an Land. Nachher konnte ich mich aber nicht entschließen, mein Geld für den Zahnarzt auszugeben, sondern zog eine musikalische Veranstaltung vor. Kothe sang Lieder zur Laute. Ich saß zwischen Offizieren und reichgekleideten Wilhelmshavener Damen eingekeilt, gesund aussehenden Damen mit blonder Haarfülle. Aber lange hielt ich’s dort nicht aus, sondern setzte mich zu größerer Freiheit in ein Weinlokal und berauschte mich an dem Gegensatz: Jetzt schöne Möbel, herrlicher Rheinwein, Bedienung, Musik, und noch vor wenigen Stunden – und wieder in wenigen Stunden – harte Arbeit und diese trostlose, einen verrückt machende Öde draußen auf dem kalten kleinen Schiff.

Endlich durfte das Schiff in die Werft, und der Kommandant und Eibel und Witzmann fuhren auf Urlaub. Da arbeiteten wir viel froher und intensiver ohne Mittagspause, um abends desto früher auf Stadturlaub gehen zu können.

Siebzehn Menschen mußte ich sprechen, nach sechs Gebäuden und durch achtzehn Zimmer wandern, um zwei Paar Filzschuhe für die Nachtposten zu erhalten.

Ich war ermächtigt, die dienstliche Post für »Vulkan« zu öffnen. Der erste Brief enthielt die Verfügung, daß Obermaat Eibel nicht auf Urlaub zu lassen wäre, weil er kürzlich in der Marktstraße einer Patrouille entlaufen wäre, die ihn wegen Skandalierens angehalten hatte. Nun, Eibel war längst in seiner Heimat.

Ich genoß das »Jeden Abend an Land« mit Wonne. Ich hörte Marcell Salzer, sah Humperdincks Märchenoper »Hänsel und Gretel« und besuchte das Kriegstheater. Damen und Herren der Gesellschaft führten unter Mitwirkung von Marinern Ludwig Fuldas »Jugendfreunde« auf. An der Spitze dieses Wohlfahrtunternehmens stand die Frau des Korvettenkapitäns Moraht. Es gelang mir durch Beharrlichkeit, diese Dame einmal zu sprechen. Ich wollte gern mit Theater spielen, obwohl ich absolut nicht die Überzeugung hatte, dafür geeignet zu sein. Mich lockte der Gedanke, wieder einmal mit Kunst in Berührung zu kommen. Vor allem aber hoffte ich, durch den Einfluß von Frau Morath meine Abkommandierungspläne zu fördern.

Und dann hatte ich ein schönes Erlebnis. Ich lernte nachts vor dem Tor einer Villa M. M. ein hübsches, rotbackiges, heißäugiges und märchenhaft sittsames Dienstmädchen kennen. Sie wurde mein Verhältnis. Es gab einmal ein eigenartiges und komisches Renkontre mit der gnädigen Frau. Ich führte M. M. aus. In den einfachen Lokalen, die wir aufsuchten, versteckte sie ihre roten und rissigen Hände und erzählte mir ungeziert, auch nicht ohne Humor, ihre einfache, brave Lebensgeschichte. Sie fragte, was ich im Zivilberuf wäre, und als ich nach längerem Ratenlassen sagte, ich machte Verse, erschrak sie hübsch und äußerte, daß ich ja dann gar nicht zu ihren Kreisen gehörte. Ich redete ihr das aus. Dann tranken wir Brüderschaft, und ich verabredete mit ihr, die nur selten Ausgangserlaubnis bekam, das nächste Zusammentreffen.

Darüber hatte ich meinen Urlaubsschein verloren, ich half mir aber mit einem Trick durch die Sperre am Werfttor. Mit raschen Schritten ging ich auf den dortigen Polizeiposten zu, hielt ihm rasch, als wär’s ein Urlaubsschein, eine Quittung über ein zurückgeliefertes leeres Bierfaß vor und frug dabei aufgeregt: »Ist es wahr, daß ein englischer Flieger eine Bombe auf das Café Central geworfen hat?« Der Posten machte große Augen. Andere Leute der Wache traten neugierig herzu, beteiligten sich an der Debatte, und einer behauptete, er habe es gesehen. Ich verduftete mit der Versicherung: eine alte Frau habe mir die Nachricht zugerufen, und ich möchte beschwören, daß sei eine freche Lüge.

Kaum saßen wir im Dock trocken, so hatte Jessen schon das Schiff über und über gestrichen. Die Ölfarbe wollte aber bei dem Frostwetter nicht trocknen. Aus Kummer darüber ging Jessen nun auch einmal abends an Land, sonst schlief er immer. Ich blieb für ihn an Bord, wo es eisig kalt war, weil wegen der Kesselreinigung die Dampfheizung wegfiel. Auf Deck lag hoher Schnee, und wir hatten kein Wasser. Ich wusch mich in einer sehr fragwürdigen Flüssigkeit, die ich in einem Eimer im Heizraum entdeckte.

Nach neun Uhr kamen die Matrosen vom Urlaub zurück, alle kanonenvoll besoffen. Es war erstaunlich, daß sie auf der steilen Leiter und bei den sonstigen unumgänglichen Kletterpartien im Dock nicht das Genick brachen. Dafür wischten sie mit ihren Hosen und Überziehern Jessens schöne nasse Ölfarbe ab. Einer brachte unseren Hund Bootsmann wieder mit, der, seit er uns entlaufen, groß und struppig geworden war und jedem ersten besten Kuli nachlief. Der Koch hatte Tränen im Auge und behauptete, der Heilige Geist sei ein Stoßvogel. Stüben torkelte in meine Kammer und brachte mir ein Vertrauensvotum aus mit dem Nachsatz, daß gewisse andere Leute dagegen ein paar Messerstiche in die Rippen verdienten. Ich beschwichtigte ihn und ermahnte alle, sich im Logis ruhig zu verhalten. Aber schon wenige Minuten danach erhob sich in diesem Raume eine gewaltige Schlägerei, an der sich dem Klange nach unterschiedliche Inventarstärke beteiligten. Schaffrot und ich lauschten lachend.

Ich ging auf »Seydlitz«. Der Adjutant hatte noch nichts von meinem Gesuch vernommen. Also hatte es der Sperrkommandant nicht weitergegeben.

Es war Aussicht vorhanden, daß »Vulkan« außer Dienst gestellt würde, denn beim Ausklopfen des Kesselsteins stellte sich heraus, daß unser Kessel stellenweise nur noch sieben Millimeter maß, also in Gefahr war, eines Tages zu platzen. Ein Stabsingenieur sollte den Schaden demnächst untersuchen und das entscheidende Wort sprechen. Unsere Leute gaben sich inzwischen Mühe, von den sieben Millimetern noch etwas herunterzuschaben.

Von meiner Liebe erhielt ich den ersten und letzten Brief, sehr sauber geschrieben. »Wilhelmshaven, den 10. Februar 1915. Leider muß ich Ihnen mitteilen, daß ich aus bestimmten Gründen auf jedes Wiedersehen verzichten muß. Ich will hoffen, daß Sie unser kurzes Beisammensein recht bald vergessen werden. Leben Sie wohl!!! und werden Sie glücklich. M. M.« Ich war traurig.

Die Arbeiter in der Werft hatten schweren Dienst. Diejenigen, die mit dem Luftdruckhammer nieteten, klagten darüber, daß ihre Arme nachts zuckten; manche hatten das Gehör verloren. Man sah viele Arbeiter mit verkrüppelten Gliedmaßen, sah blasse, abgemagerte und schwindsüchtige Gestalten.

Von der Kesselbesichtigung wurde abgesehen. Wir verholten vom Dock in den Bauhafen. Zufällig kamen wir dort wieder neben die »Berlin« zu liegen, die mit geheimnisvollen Sachen beladen wurde. Natürlich klopfte ich gleich einmal auf den Busch, ob etwa ein Maat an der Besatzung fehlte, aber ich hatte kein Glück. Man erzählte mir, der Kommandant der »Berlin« wüßte selbst nicht, wohin die Reise ginge. Er hätte geheime Order, die er erst fünfzig Seemeilen von Land weg öffnen dürfte.

Eichmüller vertraute mir sein neuestes Leid. Er hatte ermittelt, daß in einer gewissen Kneipe ein Signalgast von der Baudivision verkehrte, der aus dem gleichen Heimatdörfchen stammte wie Eichmüller, und dieser hatte ihn schon dreimal besucht, um etwas über Zuhause zu hören, »aber«, sagte Eichmüller wörtlich, »der Kerl ist jedesmal so besoffen, daß er überhaupt nicht mehr weiß, wo er geboren ist.«

Der achtzehnte Februar kam, der wegen des U-Boot-Ultimatums mit Spannung erwartet wurde. Wir erhielten zunächst nur einen Funkspruch »Zwei Zeppeline vermißt«.

Ich übernachtete auf einem romantischen Minenprahm, wo ich mir in einer Hängematte Wanzen und Mandelentzündung holte. Zuvor hatte ich mich aber mit einer Flasche Rum hinter eine Mine verkrochen, um ein Gedicht zu schreiben. Wieviel schöne Gedichte können aus dieser Flasche kommen! Und wieviel Kraft, Vernichtung und Tod mögen in dieser Mine stecken! Ich sann und spann, aber ein Gedicht brachte ich nicht zuwege.

Die anderen Maate vom »Vulkan« sprachen nur noch dienstlich mit mir. Sie hatten auch den Koch gegen mich aufgehetzt. Mir ging’s wie Deutschland: Ich war von Feinden umringt.

Ich überzeugte mich davon, daß Jessen ein Konto auf der Kreditbank in Gravenstein hatte. Er leugnete das errötend und um das Gespräch abzuleiten, gestand er mir, daß er einen Bandwurm hätte.

Eine schon längst von mir beantragte und sehnlichst erwartete Bescheinigung traf ein, besagend: ich wäre vom 2. bis einschließlich 7. März nach Leipzig und München beurlaubt. Ich durfte aber schon einen Tag früher fahren. Ich schlief nachts unruhig, wälzte mich wie ein Pferd ohne Beine herum und wachte schreiend auf, weil ich geträumt hatte, ich wäre zwischen zwei zusammenscherende Schiffe geraten. Jessen beruhigte mich. Er konnte seines Bandwurms wegen auch nicht schlafen, weshalb er wieder wider ärztliche Verordnung den Bandwurm zu füttern begann, indem er selbst kräftig aß.

Vier Uhr ward ich geweckt. Meine Sachen waren gepackt. Eine Dekade Löhnung war mir vorausbezahlt. Sicherheitshalber gab ich noch einen Morsespruch nach »Seeadler«: »Bitte Routineboot Beurlaubten mitnehmen.«

Erst als ich im Speisewagen saß und der Zug abrollte, verlor ich die dumpfe Furcht, im letzten Moment noch zurückgeholt zu werden. Eine Seligkeit umfing mich, sechs Tage Freiheit!

Diese sechs Tage Urlaub verliefen köstlich. Schon die Bahnfahrten ließ ich auf mich wirken. Überall jubelnde Empfänge, trauriges Abschiednehmen, überall Verwundete, lachende Menschen, ernste Menschen, Soldaten über und über mit Blumen geschmückt. Zu Hause bei den Eltern und Geschwistern wurde ich ebenso verwöhnt wie unterwegs und wie in München von den Freunden und von Tante Selma. Man fragte mich immer wieder: wo steckt eigentlich Prinz Heinrich? Von der Marine sprachen alle mit höchster Achtung, und ich wurde schon unterwegs von fremden Menschen mit Höflichkeiten und Freundlichkeiten überschüttet. Ein Kind schenkte mir aus eigenem Antriebe eine Dicke Berta aus Schokolade. Dicke Berta nannten die Soldaten das neue 42-cm-Geschütz. Auf der Rückfahrt begleitete mich Eichhörnchen bis Bremen. Als sie meinen Blicken entschwunden war, da ward mir zumut, als führe ich nun ins Gefängnis zurück.

Auf »Vulkan« fand ich eine günstige Nachricht vor. Die innere Sperre sollte aufgehoben, unsere Boote außer Dienst gestellt und die Mannschaften an die Kompanie überwiesen werden. Nur ein Boot sollte bleiben, und das war natürlich »Vulkan«. Der Leutnant erlaubte mir nicht, beim Sperrkommandanten vorstellig zu werden. Er und der Sperrkommandant gaben weder Gesuche noch Beschwerden von mir weiter. Das war gegen § 5 der Kriegsartikel. Erst nachdem ich mich hinter Oberleutnant Raichert steckte, hatte ich Erfolg. Ich sollte abgelöst werden. Herr Kaiser teilte mir das zornig mit. Ich fing überglücklich gleich an, meine Sachen zu ordnen. An die Matrosen verteilte ich kleine Andenken, und ich riß die hundert Ansichtskarten von meiner Bordwand. Tante Selma hatte mir in München drei Töpfe Pflaumenmus mitgegeben, die für mehrere Monate reichen sollten. Nicht wissend, wie ich das transportieren sollte, fraß ich zwei Töpfe an einem Nachmittag leer, was ein jämmerliches Leibweh ergab. Aber Leibweh hin, Leibweh her: ich kam von Bord.

Wir gingen abends bei Tonne 16 vor Anker, und ich hatte mich dann in die Koje gepackt, um über mein künftiges Schicksal nachzudenken, als ein Knall übers Wasser hallte. – »Anker auf!« – Ich lief barfuß an Deck. Pechschwarze Nacht. Auf einem Torpedoboot hatte eine Explosion stattgefunden. Wir wanden den Anker hoch und setzten Lichter. Das Unfallboot war von einem Scheinwerfer beleuchtet und bereits von anderen Torpedobooten umringt. Man brauchte unsere Hilfe nicht.

Am nächsten Tage nahmen wir im Hafen Kohlen, und ich schaufelte wie ein Besessener, denn ich wollte mir nicht noch zuletzt Faulheit nachsagen lassen. Da meldete sich ein Maat an Bord, der seinen Kleidersack mitbrachte. Meine Ablösung. Herr Kaiser wollte mich noch ein wenig schikanieren. Ich durfte nicht direkt in die Kaserne, sondern sollte erst mit heraus nach der Sperre fahren und von dort das Routineboot zur Rückfahrt benutzen. Dieses war dann aber schon fort, so daß ich noch eine ungeduldige Nacht auf »Glückauf« verbrachte.

»Melde mich von Bord!«

Leutnant Kaiser gab mir die Hand mit einem sauersüßen Lächeln. »Hoffentlich verwirklichen sich Ihre …«


4 – Minenabteilung


I
 n der Kaserne fand ich manches verändert, vor allem war die Disziplin strenger geworden und größere Sparsamkeit wurde geübt. Ich mußte mich auf zwanzig Büros anmelden, bis man mich und noch einen Bootsmaat als Korporale in die Stube 45 zu soundso viel Mann steckte. Diese Leute waren meist Rekruten und deshalb gefälliger zu den Maaten als die Leute an Bord. Sie richteten morgens unsere Betten und erledigten kleine Besorgungen für uns. Andererseits war hier das Essen schlechter als an Bord; für große Fresser gab es sogar unzureichend Brot. Manche alten Bekannten traf ich wieder, so einen dicken Maat, der inzwischen auf der »Yorck« gewesen war und sich bei deren Untergang gerettet hatte.

Auf »Vulkan« war mir bei meinem Weggang die Nagelschere abhanden gekommen; nun schliff ich mir meine Krallen an dem großen Küchenschleifstein im Hof.

Morgens wurden wir zu verschiedenen Arbeitsleistungen oder zum Wachegehen ausgesucht und nach allen Richtungen geschickt. Solange ich noch neu war, das heißt: solange mein Gesicht den Vorgesetzten noch nicht bekannt war, schlug ich mich in die Büsche, richtiger gesagt ins Klosett und auf den Trockenboden, als wie im vorigen Jahre. Nur auf dem Personalbüro war ich täglich und bewarb mich.

In der Kantine ging es bunt zu, obwohl das, was es dort zu kaufen gab, teuer und schlecht war. Da saßen alte Matrosen herum, besonders die Leute vom fünften Geschwader, das man als untauglich außer Dienst gestellt hatte, und erzählten von Seegefechten bei Scarboro, Whitby und Yarmouth, oder von Schiffsunfällen, die sie mitgemacht hatten. Die andern hörten ohne Begeisterung und ohne Spannung zu. Wieder andere nahmen den neuen, erst halb eingekleideten Reservisten im Kartenspiel Geld ab, Betrunkene grölten, und jemand schlug aufs Klavier. Dann trat plötzlich eine Ordonnanz ein und rief laut nach einem Manne namens Tick, der von irgendwelchem Büro gesucht wurde. Ein Kochsmaat, der über einem Liebesbrief eingeschlafen war, wachte über dem »Tick?« – »Tick?« – auf und erklärte der Ordonnanz, daß und wann und wie Tick schon lange ums Leben gekommen wäre. Darauf trat mein Feldwebel zu mir und deutete mir an, daß er meine Drückebergerei durchschaut habe, und ich gefälligst morgen mit den anderen antreten sollte.

Beim nächsten Frühappell stand ich prompt im Glied. Ein langer, rothaariger Matrose fiel mir auf, weil er eine englische Marineuniform trug und ein Glasauge hatte. Es war ein Mann von der »Mainz«, dem ein Granatsplitter das Auge ausgeschlagen hatte, und der dann von den Engländern gerettet und gefangengenommen, im übrigen in Gefangenschaft sehr gut behandelt worden war. Später hatte man ihn gegen einen englischen Gefangenen ausgetauscht. Der Feldwebel frug ihn, ob er wieder dienstfähig wäre. »Jawoll.«

Es wurde bekanntgegeben, daß der Osterurlaub gestrichen wäre. Jedoch sollten diejenigen Urlaub erhalten, die bei Verwandten oder Bekannten noch Goldstücke auftrieben, und zwar würde für hundert Mark in Gold ein Tag, für dreihundert Mark drei Tage und für tausend Mark fünf Tage bewilligt. Ich sah in vielen Augen denselben Zorn blitzen, den ich über diesen Trick empfand.

Bei der Dienstverteilung wurde ich zur Wache Südzentrale der Elektrizitätswerke abgeteilt. Mit Musik marschierten wir mittags dorthin. Das Wachtlokal war ungemütlich, aber wir waren gemütlich. Wir sprachen von Zusammenbruch, von Einziehung der Trauringe und spielten Schach und Karten. Ich las Lessings Hamburgische Dramaturgie und verbrühte mir eine Hand mit heißem Kaffee, weil jemand den Untergang der »Magdeburg« so spannend erzählte. Wenn wir Posten standen, so geschah das vor der Inselbrücke. Jedermann, der über die Brücke wollte, mußte sich durch Passierschein ausweisen; bei Offizieren, Deckoffizieren und Fähnrichen mit Portepee genügte es, wenn sie die Parole wußten. Diese letzteren gebärdeten sich meist sehr entrüstet, wenn wir sie ohne Parole nicht durchließen. Mir sauste ein Auto durch, darin Prinz Adalbert saß. Leider erkannte ich ihn zu spät, sonst hätte ich ihn wegen Ausweises, und zwar nicht aus Schikane, bestimmt angehalten. Dann gab es der Zufall, daß Leutnant Kaiser die Brücke passieren wollte und die Parole nicht wußte. Ich raunte sie ihm zu, wir lächelten einander an, und er ging vorbei. Nach vierundzwanzig Stunden wurden wir abgelöst und marschierten durch den fußhohen Schlamm zur Kaserne. Wenn wir begegnenden Offizieren mit Paradeschritt salutieren mußten, spritzte der Schlamm hoch auf. Kinder folgten uns amüsiert und bewarfen uns mit Schnee und Pferdemist; die Wilhelmshavener Zivilisten sahen dem lächelnd zu.

Es folgte eine faule Zeit. Ich lag lange helle Stunden lang in meinem Bett oder ging in dem engen Unteroffiziersverschlag wie ein Königstiger auf und ab oder sah durchs Fenster auf ein Stück Brachland, das von Rekruten zwecks Kartoffelbaues urbar gemacht wurde. Geld hatte ich keins mehr, mein blauer Sweater und die vorletzte Hose waren längst zum Trödler gewandert.

Ein nettes Geschichtchen ging um: Auf einem kleinen Vorpostenboot forderte ein Matrose Sonntagsurlaub mit der Begründung, er wollte zur Kirche. Der Kommandant schlug das Gesuch ab, bekam dann aber offenbar Gewissensbisse, weil er dem Mann die Erlaubnis zum Kirchgang nicht verweigern durfte. Am Sonntag früh wurde der Matrose zum Kommandanten befohlen, der hinter einer Bibel stand und ihm entgegenschrie: »Mütze ab zum Gebet! Vater unser, der du bist im Himmel…« Der Kommandant schnurrte das Gebet herunter und schloß in grimmigem Ton mit den Worten: »…in Ewigkeit Amen. So, nun scheren Sie sich zum Teufel!«

Endlich ward ich aufs Personalbüro gerufen und mit anderen Leuten zur Minenabteilung nach Cuxhaven abkommandiert.

Ein Extrazug führte zweihundert Mann und fünfzig Unteroffiziere nach Cuxhaven. Als wir Oldenburg passierten, sangen wir die verbotene sogenannte Oldenburger Nationalhymne.

O Oldenburg von heute,

Du bist mein Paradies.

Du lieferst alle Leute

Mit große Hand und Fuß.

Quak quak!

Eine Frucht gedeiht im Lande,

Dem Seemann wohlbekannt.

Da schreit die ganze Bande:

Heil dir, du Oldenburger Land!

Quak quak! usw.

Die zweite Strophe bezog sich auf das häufige und gefürchtete Seemannsessen ›Steckrüben oder Oldenburger Südfrüchte‹.

Ich saß zwischen fremden Maaten in einem Frauenabteil und sah durchs Fenster überall winkende Menschen, alte Herren, ernste Frauen, rührende Kinder, und da ward ich seit langem wieder einmal von dem Begriffe Krieg ergriffen. Als wir vom Bahnhof in Cuxhaven einmarschierten, neugierig von den Bürgern betrachtet, rief uns ein Arbeiter zu: »Was wollt ihr hier? Wir haben selbst nichts zu fressen!« Und auf dem Kasernenhof gab es denn ein deprimierend langes Warten, Abzählen und Namenverlesen, bis wir in die verschiedenen Gebäude und Räume verteilt waren. Am meisten enttäuschte uns aber die Nachricht, daß von Urlaub nach Hamburg nicht die Rede wäre. Ich wurde in der sogenannten Süddeichkaserne, einer uralten Holzbaracke, untergebracht. Der Feldwebel, der uns dorthin führte, sagte: »Lassen Sie sich nicht von den Ratten auffressen.«

Außer zwei Kalfaktern waren wir nur Unteroffiziere in der großen Stube 49, die eisigkalt war. Wir erhielten nur wenig Kohle. Brot war noch nicht da. Alles, was wir über Dienst und Leben dort erfragten oder was uns vorgelesen wurde, klang sehr entmutigend. Niemand durfte die Grenzen der Festung überschreiten. Über alle militärischen Dinge mußte strengstes Stillschweigen bewahrt werden. Pünktlich um neun Uhr abends mußte der feindlichen Flieger wegen jedes Licht peinlichst abgeblendet sein. In den Schlafräumen durfte dann überhaupt kein Licht mehr brennen, da war es also nichts mehr mit Aufbleiben und Tagebuchschreiben.

Betreffs unsrer Bestimmung war nichts Genaues in Erfahrung zu bringen, nur daß wir erst einen Minensuch- und Räumkursus durchmachen sollten.

Cuxhaven war ein hübscher Ort und von Stacheldraht umgeben. Auf unserem malerischen Kasernenhof, wo zwischen baufälligen Gebäuden ein Entengraben lief mit einer zierlichen Brücke, gab es allerhand Interessantes zu betrachten, die Batterien, eine unförmige Strandkanone, Scheinwerfer und sonderbares Minengerät.

Abends hatte ich in einer stockdustren Stadt kleine Abenteuer und saß schließlich in einem Café, vergeblich mich bemühend, vielen Offizieren den Rücken zuzudrehen, die alle sich Poussiermädchen an den Tisch geholt hatten.

Vormittags: Turnen, Instruktionsunterricht, Pistolenschießen und Exerzieren. Dann Antreten zum Appell. Da wurden wir aufs Geratewohl verteilt, die eine Gruppe zur zwanzigsten Halbflottille, die andere, und darunter ich, zur »Fliegenden Hilfs-Minen-Such-Division«. Ich war anfangs niedergeschmettert, weil ich befürchtete, wieder auf ein kleines Boot geschickt zu werden. Erst als man mir bedeutete, der Ausdruck »fliegende« wollte besagen, daß wir je nach Bedarf bald hierhin, bald dorthin geschickt werden sollten, gab ich mich zufrieden und versteckte mich sogar vor der ärztlichen Untersuchung.

Beim ersten Unterricht am Minensuch- und Fanggerät staunte ich über die vielen sinnreichen, komplizierten und kostspieligen Apparate, die erforderlich waren, um feindliche Minen aufzustöbern und zu sprengen. Ein Obermaat trug das Theoretische monoton und in eingedroschenen Phrasen vor und zeigte uns dabei die Modelle und ihre einzelnen Teile. Mir kam zugute, daß ich mich schon früher etwas um Minenwesen gekümmert hatte. Anderen wurde die ganze Sache nur dadurch mehr oder weniger verständlich, daß sie Tag für Tag wiederholt wurde. Bald mußten wir selber Rekruten unterrichten.

Ein Maat von uns wurde dazu abgeteilt, mit einer Korporalschaft Rekruten zu exerzieren. Dieser Maat, ein alter Reservist, hatte längst die vorgeschriebenen Kommandos vergessen. Er kommandierte also, was ihm gerade einfiel: »Stillgestanden! – Knie … beu…eu…eugt!« Die dreißig Mann senkten sich in Kniebeuge. Der Maat wußte plötzlich nicht mehr, was zu kommandieren wäre, damit die Leute wieder die Beine streckten. Er sann und sann. Den Leuten zitterten die Knie in der anstrengenden Haltung. Endlich half sich der Maat, indem er statt des militärisch-turnerischen ein seemännisches Kommando gab: »Langsam aufführen!«

Von Bismarcks hundertstem Geburtstage an mußten wir schon um fünf Uhr aufstehen. Es folgte eine Reihe von Feiertagen mit viel Freizeit und mit festlichen Essenzulagen. Zehnjähriges Bestehen der Minenabteilung und Ostern. Ich suchte einmal in der Stadt das Seemannshaus auf und fand es ebenso fad und verlogen wie alle deutschen Seemannsheime, die ich irgendwo kennengelernt hatte. Dunkle ungeheizte Räume, ein paar christlich-sanfte Unterhaltungsbücher und ebensolche, auch ganz unberührte Zeitungen, ein Billard mit zerschnittenem Tuch und ein sogenanntes Wunschbuch, wo hinein ich keinen Wunsch, sondern eine Beschwerde trug. Außer mir war kein Besucher da. Der angestellte Obermatrose, der mir leuchtete, teilte mir geschwätzig mit, daß die »Karlsruhe« durch eine Explosion im Golf von Mexiko untergegangen und die Hälfte der Besatzung von Haifischen verschlungen wäre. Ich fand netten Anschluß bei meinen Kameraden und zählte bald zu den Hauptspaßmachern. Timm, unser Stubenältester war ein uralter Yankeesailor, der gegen jegliche Arbeit und gegen jede Dienstverordnung opponierte. Allnächtlich kam er humorvoll bezecht zurück und konnte dann nur noch englisch oder seemännisch sprechen. Es gab überhaupt prächtige alte Fahrensleute unter uns, und manches seltene Lied aus Segelschiffstagen klang auf. Bei Schach und Skat freundete ich mich mit dem Schreiber und mit dem Furier an.

Weil uns keine Kohlen mehr geliefert wurden, verfeuerten wir heimlich Schrankbretter und Latten aus dem Dachstuhl. Wir hielten vortrefflich zusammen und lachten bis zum Einschlafen von Bett zu Bett. Kleine Trübungen blieben natürlich nicht aus. Zum Beispiel schnarchte Maat Fö nachts unerträglich, aber wenn wir ihm dann jedesmal eine breite Hand voll Schnupftabak über die Nase schütteten, dann half das. Und »Franz mit dem strahlenden Gesicht« hatte mir, während ich schlief, hundertmal den Stempel »Gott strafe England« ins Gesicht gedrückt. Ich revanchierte mich am Donnerstag mit Ruß, aber am Freitagmorgen fand ich meine einzige blaue Hose in einem gefüllten Wascheimer schwimmend. Darauf gab es in der Nacht zum Sonnabend ein hitziges Bombardement mit geräucherten Schellfischen.

Bootsmaat Stahlhut aus meiner Stube kam vom Urlaub zurück. Am letzten Urlaubstage war seine Frau gestorben. Er hatte telegraphisch um Urlaubsverlängerung gebeten, was ihm aber nicht bewilligt wurde. Und so hatte er die tote Frau mit einem dreijährigen Kind zurücklassen müssen. Ein anderer Maat in der Minenabteilung empfing drei Depeschen: Seine Frau läge im Sterben. Der Urlaub wurde ihm aber erst bewilligt, als sie gestorben war.

Wir waren entrüstet, am meisten Timm. Timm war aber Tag über immer entrüstet. Er warf zum Beispiel eines Mittags seine Erbsensuppe mit Teller und Löffel an die Wand, weil er gehört hatte, wie jemand zu jemandem sagte, ein Freund hätte geschrieben, ihm sei von einer gewissen Person angedeutet, daß die Minenbootmannsmaate nach Beendigung des Krieges nicht gleich entlassen würden, sondern erst die heimischen Gewässer von regulären und wilden Minen säubern müßten.

Krokusse und Mandelbäume blühten schon, als wir »Fliegenden« eine Exkursion nach dem Schießplatz bei Salenburg machten, um Sprengübungen beizuwohnen. In aller Frühe marschierten wir durch die hügelige Heide, durch saubere Dörfchen und an dem Galgenberg vorbei, der unseren Kollegen Störtebeker verewigt. Auf dem Schießplatz waren Wälle aufgeworfen, Schützengräben ausgehoben und alle Vorbereitungen getroffen, um Eisenbahnschienen, Balken, Stahltaue und anderes auf verschiedene Weise, elektrisch und mit Zeitzünder zu sprengen. An hundert Torpedomatrosen und Matrosenartilleristen waren versammelt und Deckoffiziere erklärten die Manipulationen. Da aber ein Regenschauer einsetzte, sah ich mir nur eine Sprengung an und verduftete unter Rauch und Knall mit einigen Kameraden ins Dorf in ein Wirtshaus und von dort über andere Dörfer und Wirtshäuser bis nach Brokeswalde, wo wir so etwas wie einen Arbeiterkommers veranstalteten, tanzten, Mädchen abknutschten, Maikäfer fingen und Maikätzchen an die Mützen steckten.

Unser strenger, aber achtenswerter Feldwebel verlas beim Appell eine Bekanntmachung, daß im Korridor die Tafel mit den Namen der den Heldentod Gefundenhabenden nicht dazu da wäre, um Zigarrenstummel darauf abzulegen.

Andermal rückten wir in Eilmärschen nach dem Hafen, um auf kleinen Schleppern auf See praktisch auszuführen, was wir vom Minenräumen im Schuppen gelernt hatten. Wir fuhren nach Helgoland zu, Cuxhaven und der Küstenort Dunen, wo ein ganzer Häuserkomplex aus artilleristischen Gründen niedergelegt war, blitzten in der Sonne. In der Luft hing ein Schütte-Lanz oder ein Parsival. Zwölf gekaperte Fischdampfer wurden eingebracht. Sie sollten unter holländischer Flagge gefahren sein, aber englische Besatzung haben, die uns wahrscheinlich Minen hingekleckert hatte.

Alles in allem fühlte ich mich jetzt wohl und war zufrieden.

Unser Dienst war nicht schwer, aber auf die Dauer uninteressant. Jeder versuchte ihn durch Schwindeleien, Drückebergereien oder Selbsttäuschungen zu kürzen. »Bitte austreten zu dürfen.« »Bitte austreten zu dürfen.« Das Pissoir war unser Lustschloß. Dort atmete man auf und nahm ein paar Züge von einer Zigarette.

An der Zeugwäsche brauchten wir Unteroffiziere nicht teilzunehmen. Turnen und Unterricht am Minensuchgerät fand im Schuppen statt, wo es wenigstens nicht so kalt war. Gewehre hatten wir nicht, sondern nur altmodische Seitengewehre mit großen Körben, sogenannte Entermesser und Pistolen. Das Exerzieren mit Pistole ward langweilig. »Mit Schulterstück zum Schuß! – Fertig! – Richtung auf die Dachrinne! – Visier zweihundert! – Feuern! – Stopfen! – Durchladen!«

Der Mittagsappell zog sich endlos in die Länge, weil die Privatpost dort verteilt wurde. Während der Verlesung der meist belanglosen Kompaniebefehle –, daß zum Beispiel jeder Mann auf Antrag ein Gesangbuch erhalten könnte, oder daß das Grüßen in der Stadt zu wünschen übrig lasse, – dachten wir in strammer Haltung an die unsrer wartende Erbsensuppe.

Wir unternahmen wieder eine praktische Minensuchfahrt, diesmal elbaufwärts. Auf einem der Schlepper, die wir dazu benutzten, und die alle zu verschiedenen Nummern den englischen Namen Fairplay trugen, lernte ich den jüngsten Matrosen unserer Marine kennen. Es war ein flotter, etwas verwöhnter Bengel von fünfzehn Jahren. Er war früher in Zivil als Decksjunge dort an Bord gewesen, hatte sich bei Kriegsausbruch geweigert, den Schlepper zu verlassen und es beim Admiral durchgesetzt, daß man ihn als Soldaten einkleiden ließ.

Wir hatten bei dieser Exkursion auch Gelegenheit zum Angeln. Im Hafen lag der kleine Kreuzer »Nymphe«, auf dem ich vor mehr als zehn Jahren gedient hatte.

Ich hörte, daß die holländischen Fischdampfer, die neulich eingebracht waren, keine englische, sondern holländische Besatzung hätten. Offenbar, obwohl nicht nachweisbar, hatten sie Spionage für England getrieben. Es war ja so leicht, durch Rauchsignale, durch verabredete Formationssprache und tausend andere Mittel die Engländer über gewisse Beobachtungen zu informieren. Diese Fischdampfer hatten sich seit auffällig langer Zeit in deutschen Gewässern herumgetrieben, und wir maßen ihnen die Schuld dafür bei, daß unserer Flotte kürzlich ein besonderes Unternehmen mißglückt war. Nun schikanierten wir sie wenigstens, indem wir ihre Schiffe einbrachten und erst dann wieder entließen, wenn wir ihre auf deutschem Gebiet gefischten Fische für unsere Rechnung verkauft hatten. Wir liebten die Holländer nicht, und immer wieder tauchte das Gerücht auf, Deutschland träfe Vorbereitungen, um ihnen die Schelde wegzunehmen.

Im Fischereihafen stahl ich mir einen Schellfisch, den ich während des Rückmarsches unterm Überzieher verborgen hielt, nur in eine Postkarte eingewickelt. Abends war Alarm, weil von Oldenburg aus feindliche Flieger gemeldet waren. Sie kamen aber nicht zu uns, sondern statteten wohl der Jade einen Besuch ab. Später leistete ich mir, weil ich das Honorar für eine Novelle erhalten hatte, im Restaurant Fischereihafen eine Pulle Rheinwein zu entgrätetem Steinbutt. Vielleicht war das einer jener holländisch-englisch-deutschen Fische.

Der Furier Petersen sah aus wie ich, nur daß er eine knallrote Nase hatte. Wir wurden immer verwechselt, oder wir wurden Brüder genannt, und wir redeten einander mit Bruder an. Weil unsere Freundschaft von Tag zu Tag inniger wurde, kultivierten wir diese Ähnlichkeit noch, indem wir etwa gleichzeitig unsere Haare ganz glatzekahl scheren oder unsere Barte in gleicher Art zustutzen ließen. Petersen, obwohl ein einfacher Mann, spielte vorzüglich Schach und Skat. Er hatte an einer gewissen Komik dieselbe Freude wie ich, und er besaß einen hervorragenden Humor nebst einer großen Ruhe. Ich hörte einmal zu, wie ein witzloser Feldwebel ihn zur Rede stellte und befragte, wo die fünf Rattenfallen geblieben wären. Petersen antwortete immer wieder ganz ruhig: »Die sind aufgebraucht.« Und dann gab es ein halbstündiges Gespräch hitzig und hitziger einerseits und gleichbleibend sanft andererseits über das Thema: Inwiefern können Rattenfallen aufgebraucht werden? Als Furier und Verwalter von wertvollen Sachen war Petersen natürlich sehr umworben und erhielt unter anderem auch vom Küchenpersonal besondere Bissen zugesteckt. Davon gab er mir stets reichlich ab. Einmal führte er mich in seine Furierkammer, zeigte mir das Material, über das er herrschte und sagte: »So, lieber Bruder, was du davon gebrauchen kannst, das nimm dir.« Ich wollte seine Güte nicht ausnützen und besann mich, daß wir in der Süddeichkaserne keine Klosettanlagen hatten, sondern bei jedem Bedürfnis und so nachts und bei Kälte und Regen ein weites Stück über den Kasernenhof laufen mußten. Ich wählte mir also eine Schachtel Globus-Stiefelfett und einen Nachttopf aus. Mit diesen zwei Geschenken schritt ich über den Exerzierplatz durch die Reihen gedrillt werdender, aber nun lachender Rekruten. Meine Stube war gerührt über meine Stiftung, die jedoch schon nach wenigen Tagen als völlig unzureichend in Vergessenheit geriet.

Diejenigen, die zur zwanzigsten Halbflottille abkommandiert waren, rückten ab nach Kiel. Franz mit dem strahlenden Gesicht hinterließ mir als Abschiedsgeschenk eine Kaffeekanne, in die eine Hartwurst so fest eingezwängt war, daß ich die Kanne sprengen mußte, um die Wurst zu befreien, und die Wurst war dann innen stinkig verdorben. Wir Fliegenden sollten ebenfalls in den nächsten Tagen fortkommen. Ach, ich hatte mich eben so schön eingelebt in dem hübschen Cuxhaven mit seinen alten Bäumen; mit der »Alten Liebe«, den verschiedenen Seezeichen, und ich hatte so nette Bekannte und einen Bruder gefunden.

Feindliche Flieger hatten mehrere offene Ortschaften bombardiert und nach den Zeitungsberichten wie immer nur kleine Kinder oder junge Mädchen getroffen. Und Petersen gab mir im Vertrauen Nachricht davon, daß der kleine Kreuzer »Hamburg« abgesoffen wäre, was ich im Vertrauen weitergab.

Unsere Kasernenbatterien schossen nur nach Versuchsballons, das war für uns Zuschauer ein amüsanter Wettstreit mit Feuerwerk. Abends betrat ich als Unteroffizier vom Dienst das Büro und geriet in einen fidelen Schnack mit einem Feldwebel, der meinen Spaßen gern zuhörte und eine Vorliebe für kleine Wortgeplänkel hatte. Seine frohe Stimmung ausnutzend, fragte ich, ob man mir einen Tag Sonntagsurlaub nach Hamburg geben würde. Er hieß mich gleich ein Gesuch aufsetzen, worin ich als Grund »Besuch meiner Braut, die ich seit vier Jahren nicht gesehen habe«, einsetzte. Der Feldwebel trug das Schreiben sogleich zum Kompanieführer und brachte es als genehmigt zurück.

Das wurden ein paar unverhoffte, wohltuende Urlaubsstunden in Hamburg, es trübte sie auch nicht, daß die neue Hose, die ich mir dort billig erstand und gleich im Laden anzog, nach einer Stunde schon kürzer wurde und in mehreren Nähten platzte. Ich bummelte durch vertraute Straßen, Gassen und Kneipen, saß und sprach mit Verwundeten und mit Türken und Chinesen. Es wimmelte natürlich in Hamburg von Marinern, aber die Stadt ehrte und unterstützte sie in wirklich großzügiger und vornehmer Weise. Sie wurden schon – und selbstverständlich in gleicher Weise die Landsoldaten – auf dem Bahnhof von Damen des Roten Kreuzes freundlich empfangen und aufs reichlichste und beste bewirtet.

Mir war die Hauptsache, daß ich Meta Seidler aufsuchte. Sie war meine erste Liebe, und ich war ihre erste Liebe gewesen. Obwohl sie seitdem schon lange verheiratet war und mit ihrem Manne, Mutter, Schwester, kreischenden Papageien und schreienden Kindern zwei enge Vorstadtstübchen bewohnte, waren wir doch in alter ungetrübter Herzlichkeit zusammen. Metas Mutter hatte 1901, als ich zur See ging, eine Seemannskneipe sehr brav und liebevoll geführt, und Metas jetziger Mann war auch mit unter den Seeleuten gewesen, die gleich mir um Metas Liebe buhlten. Für uns junge Seefahrer war das eine schöne, unbändige Zeit gewesen. Nach jeder Reise hatte unser Herz mächtig geklopft, wenn wir heimkehrend das alte Schifferwahrzeichen, die Michaeliskirche, erblickten, der gegenüber die Seidlersche Kellerwirtschaft lag.

Ich hatte keine Lust, in den letzten Cuxhavener Tagen noch Dienst zu verrichten, sondern meldete mich zum Erstaunen meiner Kameraden freiwillig auf Wache, nachdem ich mich von Fö verabschiedet hatte, der noch am selben Tage fort mußte, nämlich für zehn Tage in Arrest. Auf Wache packte ich meine Sachen, wusch Taschentücher und hängte sie in die Sonne.

Meine Füße juckten wieder heftig. Mir war, wie vor jedem Wechsel, ein bißchen unbehaglich zumute, und auf der Kasernenhofwüste sah und hörte ich einen rohen Maaten, der einen alten Matrosen zum Strafexerzieren kommandierte. »Laufschritt marsch marsch! – Hinlegen! – Auf! – Hinlegen! – Auf! – Links schwenkt marsch! – Laufschritt marsch marsch!«

Beim Morgenrot verließen die Fliegenden Cuxhaven, vergeblich bemüht, ein anständiges Lied in Gang zu kriegen. Mein Bruder Petersen gab mir bis zum Bahnhof das Geleite. Wir hatten uns noch in theatralischer Stellung vor der großen Strandkanone fotografieren lassen. Auf dem Bahnsteig in Hamburg wurden uns vom Roten Kreuz Zigarren, Ansichtskarten und Kaffee gereicht. Aber dem folgte die große Enttäuschung: man ließ uns nicht in die Wartehallen, worauf wir uns gefreut und wohin manche von uns ihre Frauen und Bräute bestellt hatten. Wir durften nicht einmal auf den Perron, sondern wurden in einen abgelegenen Keller geführt, der bereits von Infanteristen überfüllt und verraucht war. Die Infanteristen mußten den Keller für uns räumen und dann schloß man hinter uns die Türen ab. Wir waren empört über solche schmachvolle Behandlung. Mir persönlich war es schon vorher gelungen, unter gewissen Vorwänden mich von unserem Trupp loszumachen, und so saß ich nun in der Wartehalle und bestieg später, als es nach Kiel weiterging, ein Zivilistenkupee, wo ich auf der Basis meiner Uniformsicherheit alles zum Lachen brachte.


5 – Festung Friedrichsort und Fischdampfer »Bergedorf«


I
 n Friedrichsort wurden wir in der Festung in den alten, kalten, gewölbten Kasematten untergebracht, die anno 1683 unter Christian V. von den Dänen erbaut waren. Bootsmaat Stahlhut kam mit mir und achtzehn Mann zusammen in einen Raum. Die Leute mußten zum Teil in Hängematten schlafen. Stahlhut war erst 26 Jahre alt. Er saß allabendlich lange ganz traurig vor dem Bilde seiner gestorbenen Frau. Als Stubenältester übernahm ich Bettzeug, Geschirr und sonstiges Inventar, alles abgenutzte, schmutzige Sachen.

Unsere ersten Erkundigungen betrafen Verpflegung und Urlaub. Aber es sollte sogar Garnisonurlaub nur selten bewilligt werden, die Verpflegung lernten wir bald als recht mäßig kennen. Wir sollten drei Wochen lang in dem nahe gelegenen Minendepot Arbeitsdienste verrichten, weil unsere Minensuchboote noch nicht fertiggestellt wären. Die Stunde Arbeit sollte uns mit zehn Pfennig vergütet werden.

Das Kommando war scharf, und die Mannschaften von der Matrosenartillerie, die in dem Fort lagen und die in der strengen Zucht ein sehr geducktes Dasein führten, rissen Mund und Augen auf, als wir Fliegenden am ersten Abend mit Ziehharmonikamusik nach der Kantine zogen und dort eine laute Zecherei anfingen. Auf dem Rückwege verirrte ich mich in den dunklen Gängen zwischen den Wällen und stürzte plötzlich in einen tiefen Keller.

Früh führte man uns nach dem Minendepot und teilte uns gruppenweise zu verschiedenen Dienstleistungen ab. Ich wurde mit einigen Leuten auf die verankerte »Hulk Kondor« beordert. Wir hatten besondere U-Boots-Minen zu übernehmen und an neue Tauchboote abzugeben, die wie große Walfische aussahen, zum Teil auch schon den neuausprobierten buntscheckigen Mimikry-Anstrich hatten. Außerdem sollten wir Deck waschen und die einzelnen Räume aufklaren. Aber wir brachten die Pumpe erst nach langen Versuchen in Gang und nahmen uns im übrigen zu allen Arbeiten geradezu fabelhaft viel Zeit, denn die Deckoffiziere dort kannten unsere Gesichter noch nicht und blieben selbst möglichst gern verborgen. Zum Mittagessen marschierten wir ins Minendepot und nachmittags ergaben wir uns wieder auf der »Hulk« unserem Schlaraffenleben. Zunächst schlief ich einmal neben dem dicken Maat Paasche zwei Stunden auf dem besonnten Deck hinter der Schanze. »Schon wieder zwanzig Pfennige verdient«, sagte Paasche erwachend. Und dann fing Paasche an, aus seiner Schutzmannszeit zu erzählen. Wir fanden unsere Leute – alle mit Werkzeugen in der Hand – teils schlafend, teils aufs Wasser starrend, wo gerade versenkte Torpedobatterien und die sogenannten Periskopminen ausprobiert wurden. Darauf schrieb ich Briefe, die Stunde für zehn Pfennige und strolchte dann durch den minengefüllten Bauch des »Kondor« und von da ins Minendepot, um mir kriegsmaritime Geheimnisse anzusehen.

Am nächsten Tag bei kaltem und trübem Wetter hatte unsere Gruppe mit Matrosenartilleristen zusammen anderswo an einer Torpedonetzsperre zu tun, aber auch dort übernahmen wir uns nicht, sondern fanden sogar noch Muße, Schollen und Aale zu fangen, im Weltkrieg und die Stunde zu zehn Pfennige. Außer Schollen biß der häßliche Seeteufel an, der eigentlich nur aus Rachen besteht, und den sie dort Dänischen Artilleristen nannten. Die Rohlinge unter uns belustigten sich daran, diesen Fischen einen Korken ins Maul zu klemmen und sie dann wieder auszusetzen. Auch die Aale, die nach unserer Meinung in jenem Monate blind waren, spießten wir in sehr grausamer Weise aus dem Schlamm. Abends besah ich mir das Fort. Mit seinen dunklen Gängen, den dicken, von einem Graben umgebenen Mauern, den ehrwürdigen Bäumen und den grün bewachsenen, von schweren Geschützen strotzenden Wällen war es phantastisch poetisch und sah wirklich so aus, wie die Festungen, die in meiner Jugend Kinder wohlhabender Eltern zu Weihnachten geschenkt bekamen. Darüber ward ich melancholisch und griff zur Mandoline, einige Stimmen fielen mit Gesang ein, und dazwischen rief ein Matrose, der sich einen unklaren Anker auf den Oberarm einstechen ließ, von Zeit zu Zeit: »Au! Sachte!« Selbstverständlich tauschten die verschiedenen Gruppen ihre verschiedenen Tageserlebnisse aus.

Am dritten Tag war ich wieder bei denen, die die Aufgabe hatten, schwere Eisendrahtnetze auszubringen und zu verankern. Über uns brausten Wasserflugzeuge hin und her. Auf dem Schlepper »Bussard« erwarb ich mir den Ruf des erfolgreichsten Schollenanglers. Vielleicht hatte ein Kuchenpaket dazu beigetragen, das mir ein armes buckliges Mädchen zugesandt und das ich ins Wasser ausgeschüttet hatte, weil der Kuchen in Staubform angelangt war.

Dadurch, daß wir im Fort nur Quartiergäste, dienstlich aber dem Minendepot unterstellt waren, fiel der Frühappell für uns weg. Man gab uns auch Garnisonurlaub. Um das Fährgeld zu sparen, ging ich zu Fuß über die imposante Hochbrücke bei Holtenau nach Kiel. Dort war großer Betrieb. Hinter der Mauer verteilten Herren, die die Armbinde des Roten Kreuzes trugen, Flugschriften an die weibergierigen Matrosen. In den Traktätchen wurde mit Schlagworten dazu aufgefordert, Laster und Sünden gegen geselligen Verkehr mit Gleichgesinnten und Stärkung durch Gottes Wort im Marineheim einzutauschen. Die Tagesneuigkeit war: die Kriegserklärung Italiens stand bevor. Wie in Wilhelmshaven, so waren auch in Kiel die Maate und Matrosen schlecht angesehen. Auf der Rückfahrt ging mir das schöne Lied »Es geht bei gedämpfter Trommel Klang« nicht aus dem Kopf. Ich sang und summte es so oft vor mich hin, daß ich einen Matrosen damit ansteckte. Der sang es dann ebensooft und so vertieft vor sich hin, daß er beim Anlegen mit den Händen zwischen Fender und Ponton geriet, wobei ihm die Haut von allen zehn Fingern abgequetscht wurde.

Mir ward die willkommene Aufgabe zuteil, mit einigen Leuten nach Kiel zu fahren, um ein Ruderboot von der Bahn abzuholen, das man auf einem bayrischen Gebirgssee zu Minen-Tiefsee-Versuchen verwendet hatte. Ich benutzte die Gelegenheit, um das Christliche Hospiz aufzusuchen, wo ich zehn Jahre zuvor als Einjähriger Matrose gewohnt hatte. Hospiz hieß nur der kleinere, vornehmere Teil des Unternehmens. Das andere war Herberge zur Heimat. Der brave Wirt erkannte mich sofort wieder und führte mir seine inzwischen groß gewordenen Kinder vor. Meine Frage, ob die Herberge durch den Krieg vereinsamt wäre, verneinte er, bedauerte aber, daß ihm nur die schlimmsten Elemente geblieben wären, nämlich die ehemaligen Zuchthäusler, die vom Heeresdienst ausgeschlossen waren.

Andermal – um alles mitgemacht zu haben – meldete ich mich zu dem Posten, den bisher Stahlhut genügend genossen hatte. In einem von Erdmauern und Gitterwerk umgebenen Schuppen hatten wir gewisse, gegen U-Boote bestimmte Minen fertigzustellen und sie mit Sprengstoff und Zünder zu versehen. Wir wurden dazu eingeschlossen, und vor dem Tor und rings um den Schuppen herum standen Posten mit scharf geladenem Gewehr. Es war keine ungefährliche Arbeit, denn die Minen standen dicht an dicht, und es hätte nur einer kleinen Ungeschicklichkeit in der Behandlung der Zünder bedurft, um sie alle in die Luft zu sprengen. Aber wir hämmerten und schlosserten wacker drauflos. Oder wir plauderten mit den Vorarbeitern, und hörten zunickend deren Lamentos über die Torpeder an. Oder der eine oder andere von uns verkroch sich zwecks eines Schläfchens in das Dunkel unter dem eisernen Ballonwald. Paasche nannte das: »Über Erfindungen im Dienste des Vaterlandes nachsinnen.«

Mehrmals wurde ich nach Kiel geschickt, um Kisten abzuholen oder zu befördern, beziehungsweise das Verladen zu beaufsichtigen. Die Beaufsichtigung aber unterließ ich, statt dessen schlich ich mich ins Hospiz oder in den Ratskeller, trank, wenn ich Geld hatte, Wein, aß Möweneier mit Spinat und dichtete. Kurz, es ging mir sündhaft gut. Und im Bewußtsein dessen und vom Weine ging mir manchmal das Herz über, und dann schüttete ich es vor den anderen fliegenden Maaten aus, was mir meistens hinterher Hohn, Neid und Undank einbrachte. Abends lag ich bei schönem Maienwetter auf den Wällen des Forts. Der Rasen war ganz mit leuchtendem Löwenzahn bedeckt, als wenn er mit Goldstücken bepflastert wäre, oder, in unsere Sehnsucht übersetzt, mit zehn Jahren Goldurlaub. Einerseits überblickte man hügeliges Wiesenland und andererseits die See. Eine Schildwache stand auf dem Wall, deren Silhouette sich romantisch vom leuchtenden Himmel abhob. Dazu ertönte die traurige Weise des Zapfenstreiches, und über den Exerzierplatz trug man den Sarg für einen Matrosenartilleristen, der im Lazarett an Blinddarmentzündung gestorben war.

Matrose Engel, der unseren Unteroffiziersverschlag in Ordnung hielt, verhalf mir zu sieben Tagen Urlaub, indem er – er stammte aus einem Bauernhaus – hundertfünfzig Goldmark auf meinen Namen ablieferte, respektive umwechselte. Ich hatte trotzdem noch unbeschreibliche Schwierigkeiten und Laufereien, bis ich den Urlaubsschein erhielt. Auch mußte ich mir Hose, Hemd, Überzieher und Schuhe von verschiedenen Seiten zusammenborgen, denn mein eigenes Zeug war durch den Arbeitsdienst ganz verdreckt und abgerissen.

In Hannover hatte der Zug mehrstündigen Aufenthalt, aber man ließ uns Soldaten nicht in die Stadt, sondern sperrte uns wie in Hamburg wieder in einen Keller ein, und niemand war da, bei dem wir uns beklagen konnten. Ich schrieb eine Beschwerde an das Hannoversche Tageblatt, aber das kam wohl einem Schlage ins Wasser gleich. Wir gerieten in einen Transport von Soldaten, denen in Rußland die Füße oder Beine abgefroren waren, als sie im Schützengraben auf Wache eingeschlafen waren. Ich hatte rührende und oft groteske Gespräche mit Schwerverwundeten, so mit einem komischen Sachsen, dem die Augen ausgeschossen waren.

Mein Ziel war Eisenach und dort das Sprachlehrerinneninstitut meiner Freundin Dora Kurs. Jedesmal, wenn ich dorthin kam, fand ich eine andere Generation junger Mädchen vor. Aber sie hatten von der vorhergehenden schon allerlei über meine Person und über meine tollen Streiche erfahren, und wenn ich – stets unangekündigt – dort plötzlich einbrach, etwa durchs Schlafzimmer der Vorsteherin schlich, deren falschen Reservezopf vom Nachttisch nahm und damit plötzlich ins Klassenzimmer trat, dann war sofort ein lustiger Kontakt da. Diesmal, in Marineuniform, als einziger Mann, wurde ich im Nu Hahn im Korb. Daisy war mein Schwarm der Saison, ein blasses, apartes Mädchen, das sich aus mir gar nichts machte und auch sonst nur ihr eigenes Geschlecht liebte. Vor allem aber besuchte mich Eichhörnchen in Eisenach. Wir unternahmen frohe Ausflüge durchs schöne Thüringer Land. Im Rodensteiner händigte mir der Wirt ein Schreiben von Maulwurf aus. Mit Maulwurf hatte ich mich zwei Jahre zuvor am Fuße der Wartburg verlobt. Dieses Verhältnis war zwar acht Tage später in aller Herzlichkeit gelöst worden, aber unsere gute Freundschaft bestand nach wie vor.

Nach Friedrichsort zurückgekehrt, empfing mich die Trauerkunde, daß Weißgerber gefallen war. Ich mußte an seine schönen Augen denken. – Außerdem gab es kleine, unerquickliche Neuigkeiten, so zum Beispiel, daß unsere Arbeitszulagen vom Reichsmarineamt gestrichen waren, und zwar rückwirkend. Mit diesen Zulagen hatte man uns immer angelockt und uns bewogen, sogar über die Pfingstfeiertage mit Tag- und Nachtschichten zu arbeiten. Wir wurden nun infolgedessen noch fauler, als wir schon waren, und der dicke Paasche kam aus seinem Fliederbusch, wo er so süß unbemerkt schlief, überhaupt nicht mehr heraus. Nur, wenn es etwas Neues zu begucken gab, wenn etwa aufgefischte russische Minen im Depot eingeliefert wurden, strömten wir aus Fliederbüschen, Retiraden und Winkeln zusammen.

Einer unserer Torpedermaate wurde dienstlich und in Zivilkleidung nach Polo geschickt; ich platzte vor Neid. Friedrichsort war mir durch das bequeme oder wenigstens unkriegerische Leben verleidet. Ich wollte Soldat, nicht Arbeiter sein. Wir beschwerten uns wegen der uns versprochenen und dann nicht ausgezahlten Stundengelder. Man versprach uns, das noch zu regeln, dachte aber nicht daran, das zu halten, und währenddessen wurde jetzt strenger und bald sogar fieberhaft auf Tag- und Nachtschichten gearbeitet. Es hieß dann immer: bis morgen müssen soundso viel hundert Minen auf jeden Fall auf das und das Schiff übergegeben sein. Ich verabredete mit Stahlhut, daß abwechselnd einer von uns schlafen sollte. Der andere hatte Obacht zu geben und wenn ein Deckoffizier auftauchte, sofort den Schläfer zu wecken. Mir passierte es aber, daß ein Torpeder ganz plötzlich in den Schuppen trat und der im Winkel träumende Stahlhut gerade in diesem Moment laut im Schlafe zu schreien anfing, als ob er im Seegefecht wäre. Wir warfen schnell einen Packen Holzwolle über sein Gesicht und erstickten damit seine Stimme. Hüben wie drüben betrugen sie sich unrichtig. Einmal marschierten wir nach zehnstündiger schwerer Arbeit – denn wir arbeiteten jetzt wirklich häufig außerordentlich angestrengt – nach dem Fort zurück. Unterwegs hatte ein Matrose von uns im Gliede gelacht und einem Mädchen auf der Straße etwas zugerufen. Ein Offizier hatte das bemerkt und telegraphisch nach der Feste gemeldet. Dort angelangt, mußten wir nun alle, Unteroffiziere wie Matrosen, eine Stunde lang von Feldwebeln kommandiert auf dem staubigen Platz strafexerzieren, und die Matrosenartilleristen sahen lachend zu.

Ich meldete mich im Revier und bat um Befreiung vom Arbeitsdienst, weil mein Unterkiefer geschwollen und meine Füße eitrig waren. Der Oberassistenzarzt erledigte meinen Fall wie alle anderen sehr rasch. »Lymphdrüsenentzündung infolge schlechter Zähne«, sagte er. »Ich kann Sie nicht vom Arbeitsdienst befreien, aber Sie dürfen bequeme Schuhe tragen und sich vom Sanitäter verbinden lassen.« Das tat ich von nun an und markierte Hinken, um allein, statt im Zuge, nach dem Minendepot gehen zu dürfen. Wenn ich unterwegs ein Mädchen sah, vergaß ich manchmal das Hinken.

Von Zeit zu Zeit hatte ich wieder auf der »Hulk« zu tun, im Zwischendeck dort schlosserte ein Matrose, der so wunderschön das deutsche wie auch das englische Samoalied singen konnte, daß ich ihn immer wieder darum anging.

In der Kasematte stürzten wir eines Morgens alle ans Fenster. Was war los? Ein weibliches Wesen, die Kantinenwirtstocher, hängte draußen weibliche Wäschestücke zum Trocknen auf. Die Matrosen witzelten, das Mädchen ging aber klug darauf ein und fragte bei jedem Stück: »Was gefällt Ihnen am besten? Hemden? Unterröcke? Hosen?«

»Hosen!« schrien die Matrosen. Als das Mädchen mittags die getrocknete Wäsche wieder einholte, fand sie an den Hosenbeinen Heringsschwänze angebunden.

Maulwurf schrieb mir über den Fliegerangriff auf Ludwigshafen, der eigentlich der dortigen Sprengstoffabrik Benz gegolten hatte. Dreißig Personen waren dabei getötet, und einer Freundin von Maulwurf war das Herz herausgerissen.

Ich hatte in der Festung die Bekanntschaft eines gebildeten und zuvorkommenden freiwilligen Matrosenartilleristen gemacht. Er war im Zivilberuf Assessor und hieß von Alten. Wir lagen abends im Gras auf den Wällen und sprachen vernünftig über die Versenkung der Lusitania oder andere Kriegsereignisse, oder wir spielten Schach. Von Alten ging stets äußerst gepflegt einher, was sehr wohltuend auf mich wirkte, während ich andererseits es genoß, daß ich mich in der zerlumpten Uniform, die ich anhatte, überall rücksichtslos hinwerfen und lachend in jeden Dreck hineinsetzen konnte. Der ziemlich dicke von Alten war eigentlich mein Untergebener, was ich ihn scherzhaft zuweilen fühlen ließ, andererseits hatte er aber durch seine Bildung und Herkunft einige Fühlung zu Fähnrichen und Offizieren.

Er führte mich auch in dem Einjährigen-Kasino im Fort ein, wo es einen reinen und preiswerten Wein gab.

In Friedrichsort und Kiel sah man nur Marine und wieder Marine. Matrosen als Kellner, als Friseure, als Bademeister und als Musiker, Matrosen zu Pferd, Matrosen auf dem Kutschbock, auf der Post und hinterm Ladentisch. Als ich einmal nach dem gegenüberliegenden Ostseebad Möltenort zum Schwimmen fuhr, traf ich zwar ein Gewimmel von Zivilgästen an, aber diese sehnten sich begreiflicherweise auch nicht nach Marinern und hatten durchweg deprimierende Null-Komma-Null-Gesichter. Das Wasser war wunderbar klar und brach sich in schönen Flächen mit goldigem Glanz; es war, als ob ich in flüssigem Bernstein badete.

Nachts wurde Alarm zur Übung geblasen. Da alles unter der Hand schon darauf vorbereitet war, klappte die Sache gut, und die Artilleristen bollerten vergnügt drauflos. »Achttausend Wasserlinie auf den Lotsendampfer!« Puff!

Die Sonne schien heiß. Ich hatte Durst und verträumte mich in Erinnerung an eine herrliche Bowle in Ilmenau. Ach, und in diesem wie im vergangenen Sommer wuchs für uns kein Radieschen, kein Schnittlauch, kein Salat. Auf den Dächern unserer langgestreckten Kasematten wogten in langen Halmen Gräser, Kornblumen, Mohn und anderes Buntes. Ich legte mich morgens ganz platt auf den Wall ins Gras, um ein Übungsschießen mit Kalibermunition zu beobachten, an dem außer unserem Fort auch die Festung Falkenstein teilnahm. Vorher war bekanntgegeben, daß wir alle Fenster und während des Schießens auch unser Maul aufreißen sollten, damit die Scheiben und Trommelfelle nicht platzten. Das Floß, das die Zielscheibe trug, wurde auf See in zirka fünfeinhalbtausend Meter Entfernung vorbeigeschleppt. Vom Aufblitzen bis zum Einschlagen konnte ich bis sechzig zählen. Mir fiel auf, daß sich die Schwalben weder durch den Knall noch durch den Luftdruck stören ließen, sondern unbekümmert in der Geschoßzone herumjagten. Ich entdeckte sogar ein Schwalbennest, oder richtiger eine Schwalbenhöhle in dem Wall, die nur wenige Zentimeter vom Verschlußstück einer schweren Kanone entfernt war.

Ein achtzehnjähriger Matrose wurde degradiert und auf Festung nach Köln geschickt, weil er ein Spind erbrochen und ein Eisernes Kreuz gestohlen hatte, das er dann stolz in Kiel auf Urlaub trug. »So ein dummer Junge«, sagte Engel, »ein Eisernes Kreuz zu stehlen. Mir kanns gestohlen bleiben!«

Auch die Zahmsten unter uns murrten allmählich über die schwere Arbeit, die wir bei abscheulicher Behandlung und mangelhafter Beköstigung verrichten mußten. Es schien nun wirklich so, als ob man gar nicht daran dachte, uns auf Minenboote zu bringen, vielmehr uns als billige Arbeiter behalten wollte, denn die gelernten Zivilarbeiter wurden nach und nach alle eingezogen.

Wir bekamen nur Zusammengekochtes zu essen, das heißt immer Brühen oder Breiiges, niemals etwas zu beißen. Davon verdarben die Zähne und wurden bröckelig. Die Leute waren alle unterernährt. Täglich meldeten sich viele ins Revier. Die meisten wurden schwungvoll abgewiesen, oft sehr zu Recht. So hatte sich, wie mir ein Sanitätsgast erzählte, kürzlich ein Mann als fieberkrank gemeldet, der als Revierschmarotzer berüchtigt war; der Arzt, als Mensch sehr nett und witzig, hatte ihm ein Thermometer in die Achselhöhle gesteckt und sich dann zu anderen Patienten gewandt, währenddessen sich der Schmarotzer so zu drehen wußte, daß die Thermometerspitze die Dampfheizung berührte. Als der Arzt dann zurückkam und die Temperatur prüfte, rief er: »Mensch, ich kann Sie hier nicht gebrauchen. Sie sind ja schon lange tot. Ab zum Totengräber marsch marsch!«

Aber auch ich mußte für einige Zeit ins Lazarett, weil der Zustand meiner Füße sich verschlimmert hatte. Der Arzt verordnete dicke Mullwickel, das war, wie ich aus Erfahrung wußte, gerade das Verkehrte, denn dadurch wurden die Füße erhitzt. Aber ich ließ mich in Mull wickeln und schwieg, denn man lag im Revier wenigstens sauber, brauchte nicht zu arbeiten und konnte sogar rauchen, weil die Krankenwärter sich wenig um uns kümmerten. Die meisten Patienten waren lungenkrank. Rührend und tragisch zugleich klang es mir, wie manche über ihre zum Teil unheilbaren Krankheiten redeten. »Ich bin fein raus, meine Lunge ist nachweisbar angefressen.« »Mich kann der Doktor nicht abwimmeln, ich bin schon im Frieden zweimal aufgegeben.«

Einige wenige Journalfragmente trieben sich herum. Man las Bruno Franks »Im Eise der Karpathen« als Narkotikum jeden Tag zweimal. Sonst unterhielt man sich über die verspätet und spärlich zu uns dringenden Neuigkeiten, über Weddigens bedauerlichen und geheimnisvollen Tod, über die Einnahme von Lemberg und über das Bombardement von Karlsruhe durch Flieger.

Als ich wieder dienstfähig war, stellte man mir zunächst nur leichte Aufgaben. Ich hatte Leute aus dem Arrestlokal zu holen. Unterwegs schwenkte ich heimlich ab und ließ sie in einer versteckten Gartenlaube verschnaufen und Zigaretten rauchen. Einer von ihnen hatte gerade Geburtstag, und er schenkte mir nachher einen schönen Strauß Moosrosen aus seiner Heimat. Sieben Tage hatte er in einem modrigen und kalten Verlies bei Wasser und Brot und meist ohne Licht zugebracht, weil er zu wiederholten Malen seine Urlaubszeit überschritten hatte.

Ich erwies den Leuten jetzt häufiger kleine Gefälligkeiten, weil ihr Los tatsächlich bedauernswert war. Und mir selbst ward das Einerlei so über, daß ich ernstlich erwog, ob ich nicht desertieren sollte. Es mochte ja beneidenswert erscheinen, daß ich manche Stunde im Grase lag und Paul Heyses »Andrea Delfin« oder Novellen von Karl Kinndt oder Gedichte von Isolde Kurz las, während Eidechsen um mich raschelten. Aber es war doch Krieg. Dieser Krieg war für Isolde Kurz wie für manche andere eine heilige, religiöse Angelegenheit. Mir erschien er nur als eine komplizierte und mehr und mehr an Tragik zunehmende Abwicklung von Intrigen und Händeln zwischen einflußreichen Mächten aller Nationen. Konkurrenzkampf, das heißt in bezug auf Ursache und Ziel, denn wieviel Ergreifendes, Edles und Ehrliches dadurch aufgerüttelt war und unabhängig für sich wirkte, erkannte ich wohl. »Der Krieg ist harte Wahrheit, der Frieden ist weiche Lüge«, schrieb ich auf eine Spindtür.

Damit sich nicht soviel Leute ins Lazarett melden sollten, wurde die Einrichtung getroffen, daß solche, die es taten, auch wenn sie dort als genügend gesund abgewiesen wurden, keinen Urlaub mehr erhielten. Urlaub war die tiefste Sehnsucht der Leute. Nur fort! Einmal wurden zwanzig Matrosen nach Cuxhaven abkommandiert. Das bedeutete nur eine Veränderung, eine Abwechslung, und den Leuten wurden die immer wieder versprochenen Arbeitszulagen verweigert, so daß sie ohne einen Pfennig Geld und ohne Beköstigung die mindestens achtstündige Reise antreten mußten. Aber ich sah sie ihre Kleidersäcke jubelnd packen, und ihr Glücklichsein empfand ich so mit, daß mir ganz warm ums Herz ward. Ich stieg auf den Wall und sah, daß alles Gras über Mittag abgemäht war. Alle diese freien Halme mußten mit eins sterben; ich dachte sentimental an den Krieg.

Da ich meine kaiserlichen Seestiefel an einen Depotarbeiter verkauft hatte, setzte ich mich mit dem Erlös in ein Gartenlokal und schrieb sauber auf Aktenpapier:

Friedrichsort, 20. Juni 1915.

Gesuch des Minenmaaten Hester der Seewehr I (in Zivil Schriftsteller) um Allerhöchste gnädige Abkommandierung zur Front.

Ew. Kaiserliche Majestät, meinen Allerhöchsten Kriegsherrn bitte ich, ausnahmsweise und gnädiglich zu verfügen, daß ich irgendwohin an die Front befohlen werde oder sonstwie Gelegenheit erhalte, zu Wasser oder Lande am unmittelbaren Kampfe teilzunehmen.

Seit dem 2. August vorigen Jahres bis heute habe ich nur hinter der Front dienen dürfen, und seit zwei Monaten habe ich überhaupt nur noch mit Depotarbeiten beschäftigte Leute zu beaufsichtigen. Ich bin jung, gesund, ledig und begeistert, habe mich gut geführt und bin nur ein einziges Mal mit einem strengen Verweis bestraft, weil ich mich trotz Verbotes an die Front nach Flandern bewarb.

Unterschrift: Minenbootsmaat Hester

In Feste Friedrichsort bei Kiel.

Ich steckte den Brief vorsichtshalber in ein zweites Kuvert, das ich an das »K. K. Große Hauptquartier« adressierte.

Von Alten hatte ein paar Tage Urlaub in Hannover verbracht und richtete mir Grüße von Münchhausen aus. Ich berichtete ihm von meinem Gesuch an den Kaiser. Er lächelte: »Na, dann werden Sie wohl derjenige sein, der das neuerbaute Arrestlokal mit vierzehn Tagen einweiht.« Dann polemisierten wir über den Fall eines Bulker Leutnants, der von einem Falkensteiner Offizier in einem Duell erschossen war und dessen Leiche seit gestern in unserem Lazarett lag. Zuletzt kamen wir auf verwunschene Hundeaugen zu sprechen. Von Alten mußte als Gemeiner schon um neun Uhr die Kantine verlassen. Als ich zu späterer Stunde den Rückweg antrat, war es wie eine Spukgeschichte. Der Sturm heulte. Gespenstisch bewegten sich die alten Bäume gegen den fahlgelben Himmel. Kein Mensch begegnete mir. Der Kasernenplatz lag öde. Kein Fenster war erleuchtet, und die Grasborsten der Dächer sträubten sich gegen den Sturm. Ich wandelte nach der Wache, um dort zu bestellen, daß ich morgen um fünf Uhr geweckt werden müßte. Aber wie erstaunte ich, als ich die Wachtstube verschlossen fand und auch mein Klopfen niemanden herbeilockte. Blitze zuckten am Himmel und Donnerschläge erfüllten die Luft. Dann entlud sich ein Platzregen. Ich suchte weiter. Auch am Westtor stand kein Posten. Erst als ich die Zugbrücke überschritt, stieß ich auf einen Wachgänger, der mir nun Aufklärung gab. Die Wachtstube war wegen gewisser Reparaturen in ein anderes Gebäude verlegt.

Der Regen war sehnlichst im Interesse der Ernte erwartet.

Abends saß ich in unserem Verschlag neben dem schweigsamen Stahlhut, der häßliche Damentaschen aus grauem Garn knüpfte. Das war die derzeitige Mode. Früher hatten wir Buddelschiffe geschnitzt. Unsere Leute unterhielten sich: »Was ist eine Arena?« fragte jemand, der offenbar ein Buch las.

»Nun, eine Eisenbahn«, antwortete ein Zweiter.

»Quatsch!« rief ein dritter. »Arena ist ein Geruch, der künstlich gemacht wird.«

»Ach, du meinst ja Aroma. Aber Arena ist ein Stier.«

Dann versuchte jemand, Bayrisch zu singen.

Auf der Alm, da stehat a Kuah,

Macht das Auge auf und zuah.

Ahu ahio ihu!

Für Kapitänleutnant von Nostiz war ein neuer Festungskommandant eingetroffen. Der ordnete an, daß die Unteroffiziere künftig das Deckoffizierskasino mit benutzen dürften. Das taten sie denn auch und gründeten dort einen fürchterlichen Gesangverein, der allabendlich mit Möbelwagenkutscherstimmen unaufhörlich das Lied übte: »Wenn ich den Wandrer frage«.

Kaum war mein Gesuch an den Kaiser abgesandt, so fand ich alle möglichen Anzeichen dafür, daß wir doch auf ein baldiges Fortkommen hoffen konnten. Es war auch ein Haufen Minensuchgerät auf dem Depot eingetroffen. Es kamen einzelne Leute oder auch Gruppen von uns fort, auf das Schiff »Royal« oder ins Lockstedter Lager oder anderswohin. Als Ersatz dafür trafen junge, kurz ausgebildete Rekruten ein, die vor uns Unteroffizieren übereifrig stramm machten und abends mit erfahrungslos junger Begeisterung schwärmten und sangen.

Minenmaat Klein und ich hatten mit fünfzehn Leuten von sechs Uhr abends bis halb sechs Uhr früh auf »Kondor« gearbeitet, hatten an neununddreißig Minen die Ankertaue ausgewechselt, und wir waren sehr müde, als wir beim ersten Sonnenglanz nach der Feste zurückmarschierten. Kaum hatten wir uns dort zum Schlafe ausgestreckt, so wurden wir wieder herausgepfiffen und mußten uns eiligst anziehen und antreten. Es handelte sich wieder einmal um eine Spinduntersuchung, weil einem Arbeiter auf »Kondor« ein Paar Schuhe gestohlen waren. Die Nachforschungen blieben umsonst. Wir büßten nur Schlafenszeit ein und mußten um zwölf Uhr schon wieder ins Minendepot.

Klein und ich aßen Makrelen. Klein sah aus wie ein gutmütiger, stiller und bescheidener Landsknecht. Er zerpflückte mit seinen sachlichen Fingern die Makrelen wie Blumen und erzählte mir dabei seine Schicksale bei Ausbruch des Krieges. Er hatte sich damals von Barcelona aus in einem Dampfer herübergeschmuggelt unter vielen Gefahren und Entbehrungen und dabei auch sein ganzes Geld zugesetzt. Fünf Tage lang hatte er zwischen Kisten verborgen im Raume gehockt, und ein zusammengeballter, in einem Kistenspalt eingeklemmter Hut hatte ihn vor den Dolchstößen der Franzosen gerettet. Als er endlich deutschen Boden erreichte, hatte man ihm nicht erlaubt, erst einmal seine besorgte Familie aufzusuchen.

Ein alter Zivilist und ehemaliger Sailor, der jetzt als Nachtwächter auf »Kondor« engagiert war, hörte Kleins Erzählungen mit sichtlichem Mißbehagen zu. Er ertrug es nicht, wenn andere redeten, er wollte selber reden, und besonders gern und amüsant realistisch sprach er über Leichen, die er auf hoher See mit eingenäht und ins Meer versenkt hatte.

Wenn wir im Minendepot arbeiteten, brieten wir uns manchmal Puffer aus Kartoffeln, die wir vom Felde stahlen. Ich hatte ein Reibeisen aus einer Konservendose verfertigt, und ein Heizer schmiedete aus einer Kohlenschaufel eine Bratpfanne. Als Fett nahmen wir bestes Maschinenöl. Mitunter hielt ich mich unter irgendwelchen Vorwänden in der Seitenstube des Schuppens III auf, wo Frauen an gewissen Minenteilen arbeiteten. Ihre Männer waren alle im Feld, woran sie sich aber wohl gewöhnt hatten, denn sie erwiderten unsere Schäkerwitze allzu gern.

Von Alten besuchte mich einmal auf »Kondor«, da wir während eines Gewitters Grundgewichte, Fahrwasserbojen und sonstiges für Libau bestimmtes Minensuchgerät in einen Leichter luden. Beim Schachspiel gewann ich nur deshalb, weil von Alten seine ganze Aufmerksamkeit in die Ohren geschoben hatte und höchst amüsiert einem Matrosengespräch über Alimente lauschte. Danach stieg ich eine Strickleiter hinab und durch eine Luke in den Bauch eines längsseits liegenden Unterseebootes. Ich bestaunte den maschinellen Wirrwarr in den engen Räumlichkeiten und schaute im Turm durchs Periskop. Die U-Bootsmatrosen waren zum größten Teil sehr ungern an Bord. Sie sagten, daß von den Leuten, die sich freiwillig auf U-Boote meldeten, nur selten jemand genommen würde. Es mochten technische, gesundheitliche und andere Gründe da mitsprechen, trotzdem schien mir doch viel gemeine Borniertheit an diesem starren Prinzip zu sein.

Als ich mit meiner Mannschaft um Mitternacht hungrig ins Fort zurückkehrte, lag dort für jeden von uns ein Bückling als Abendbrotzulage auf dem Tisch. Ein Matrose rief uns aus der Hängematte zu, in den Fischen wimmelte es von Maden, niemand hätte sie bisher angerührt. Der Matrose hatte, seinen Schlaf opfernd, darauf gewartet, uns wegen dieser Schweinerei aufzuputschen, und als wir nun laut schimpften, lief er mit den Bücklingen zum Küchenfeldwebel, um sich zu beschweren. Und nun geschah etwas Typisches. Der Feldwebel gab alles zu, ging auf alles Vorgebrachte zustimmend, beinahe kameradschaftlich freundlich ein und schenkte dem Matrosen – er hieß zufällig Schreier – zum Schluß noch fünfzehn Stück solcher verdorbener Fische zu. Und Schreier nahm sie, ging und fraß sich daran satt.

Der Verpflegungsapparat bei der Kaiserlichen Marine versagte und wurde mißbraucht. Man sprach davon, daß ganze Waggonladungen verdorbenen Fleisches oder verfaulter Kartoffeln insgeheim verscharrt würden. Wir konnten das natürlich nicht nachkontrollieren, wir wußten nur, wie schlecht wir selbst versorgt wurden. Der Staat setzte pro Mann pro Tag eine Mark und zwanzig Pfennige für Verpflegung aus. Hätte man uns das in bar gegeben, so wären wir sehr wohl damit ausgekommen. So aber waren die Feldwebel angewiesen, noch zehn Prozent Ersparnisse zu machen, und sie machten viel mehr, und niemand und jeder wußte, wohin das Geld ging. Von dem Rest kauften sie minderwertige Sachen und setzten uns Woche für Woche das gleiche, gehaltlose, unappetitliche Menü vor. Je ungenießbarer es war, je weniger wir davon anrührten, desto mehr Futter bekamen die Schweine des Kantiniers, woran die Küche nochmals verdiente.

Die »Deutschland« kam wieder zurück. Diesmal hatte sie unsere Minen nur bis Danzig befördert und dann einen für Libau bestimmten Panzerzug an Bord genommen.

In Düsternbrook lag das Minenschiff »Albatros«, von vier russischen Panzern zerschossen. Andermal, in Möltenort, sah ich »Prinz Adalbert« schwer beschädigt einlaufen. Das Schiff lag mit dem Bug tief im Wasser und mit dem Heck hoch heraus. Die Besatzung in langer Reihe an Steuerbord war mit irgendwelchen Notarbeiten beschäftigt. Interessiert sahen die Badegäste dem Schauspiel zu. Sie waren alle maritim so weit au fait
 , daß sie das Schiff schon von weitem an den Schornsteinen, an der Art seiner Türme und später am Bugzeichen erkannten. »Prinz Adalbert« hatte einen Torpedoschuß ins Vorderschiff erhalten, was zehn Tote kostete.

Auch mit »Derfflinger« schien etwas nicht in Ordnung. Er lag schon wieder in der Werft, aber ich konnte aus der Summe von Gemunkel und Berichten nicht heraussieben, ob er einen Torpedoschuß im Leibe hatte oder ob seine Maschinen nicht funktionierten, ob »Schaufelsalat« vorlag.

In einer belebten Kieler Straße stieß ich auf einen betrunkenen Matrosen, der allen Passanten das gangbarste Goethezitat zuschrie. Ein Kapitänleutnant winkte mich zu sich und gab mir Befehl, den Mann zu verhaften. Ich nahm den Trunkenbold mit – bis um die Ecke – dann, nachdem er mir versichert hatte, daß auch ich ihn könnte, ließ ich ihn laufen mit herzlichen, aber aussichtslosen Ermahnungen.

Ein Heizer, zwei Obermatrosen wurden mit mir abkommandiert. Wir mußten sofort unsere Kleider packen und wurden mit vier Minensuchgeräten auf die vier Fischdampfer »Wohldorf«, »Farmsen«, »Bremen« und »Bergedorf« überwiesen. Diese Boote hatten Steuerleute als Kommandanten und je siebenundzwanzig Mann Besatzung, die uns und das ihnen neue Suchgerät neugierig aufnahmen. Ich richtete mich meiner Instruktion gemäß auf »Wohldorf« ein und lernte dabei einen Maat kennen, der sich gleich damit wichtig tat, daß er einjährig gedient hätte, also gebildeter wäre als die anderen. Ich schwieg um so mehr über meine eigenen Personalien.

Man hatte auf den Booten einen offenen Respekt vor dem Minensuchen, zumal es bekannt war, daß gerade Fischdampfer wegen ihres Tiefganges wenig geeignet dafür waren. Da außer uns vier Minenleuten niemand etwas davon verstand und man mir als leitendem Unteroffizier am meisten vertraute, rissen sich die Kommandanten um mich. So ließ ich mich überreden, auf »Bergedorf« zu übersiedeln. Ich wurde mit tausend Fragen bestürmt und mußte bald auf dieses, bald auf jenes Boot, die teils in der Howaldt-Werft und teils bei Stock & Kolbe lagen. Außerdem stimmte das gelieferte Suchgerät nicht zusammen, es fehlten Teile davon. Als ich dieserhalb nach Friedrichsort geschickt wurde, erkundigte ich mich dort nach Post für mich und erfuhr dabei, daß inzwischen eine fremde Ordonnanz nach mir gefragt habe in Angelegenheit eines Gesuches an Seine Majestät. Aha! Jetzt, da ich eben fortkommandiert war, jetzt rührte sich was.

Ich besah mir »Bergedorf«. Es war ein ganz neues Schiff und daher alles blitzsauber. Trotzdem hätte ich nach dem Bau wetten mögen, daß es schon bei geringem Seegang stark rollen würde. Mir ward wieder mal seemännisch zumute, und da schlief ich denn – weil ich noch keine Matratze besaß – auf den nackten Kojenbrettern wie auf Kolibridaunen und ausgesuchten Mädchenschößen. Dabei hatte ich natürlich als zuletzt Gekommener die ungünstigste Koje und den schlechtesten Spind erwischt.

Ich verwahrte die feineren Teile des Suchgerätes sowie die neuen Stahltrossen im Turm, wo die Gewehre, und zwar erbeutete russische Gewehre lagen. Abends eilte ich auf Morastwegen nach dem Fort und erwischte wirklich noch das Schriftstück in Angelegenheit eines Gesuches an Seine Majestät. Es war mein Originalgesuch, das jetzt zahlreiche bedeutungsvolle Stempel trug, auch »Reichsmarineamt Berlin«. Der Chef der Ostseestation und Stadtkommandant von Kiel, Admiral Ingenol hatte mit Grünstift an den Rand geschrieben: »Kann ihm nicht geholfen werden?« Nun befielen mich Zweifel, ob es günstig oder ungünstig war, daß ich inzwischen auf jenen Fischdampfer gekommen war, über dessen Verwendung ich noch gar nichts Bestimmtes wußte.

Das Essen an Bord war gut. Ich wartete ungeduldig auf die Ausfahrt, aus Angst, ich könnte noch von Bord zurückgeholt werden. Aber die Funker waren noch nicht eingetroffen, und es machten sich einige Umbauten für unser Suchgerät nötig. Im übrigen redete ich mir ein, daß ich auf diesen Schiffen noch schlimmer dran sein würde als je zuvor, redete mir das absichtlich ein, um auf keinen Fall enttäuscht zu werden.

Wir stahlen uns einen Dackel für das Schiff, und wir Maate besorgten uns geblümten Gardinenstoff für die Kojen, denn es gab in dieser Beziehung ein gewisses Konkurrieren und Repräsentieren unter uns. Auch legten wir Geld zusammen für einen Lampenschirm und für ein Halsband für den Dackel Fidi. Außerdem hatte der Bürgermeister der Stadt Bergedorf dem Schiff »Bergedorf« eine Mandoline mit einem Begleitvers als Präsent gesandt.

Wir unternahmen eine Probefahrt, liefen aber zunächst auf Schlick fest, und da wir trotz Beistandes eines Schleppers nach zwei Stunden noch nicht freikamen und ich auf dem Minendepot dienstlich zu tun hatte, signalisierte ich eine vorbeisausende Privatpinasse an, die mich freundlich mitnahm. Als ich abends im Hansahotel dichtete, sprach mich Leutnant Kaiser an und erzählte mir, daß er einen Artilleriekursus durchmachte und sich ein Mädchen angeschafft hätte. Wir benahmen uns beide sehr versöhnlich zueinander, so daß ich Herrn Kaiser fragen konnte, warum er die Bemerkung in mein Führungsbuch gesetzt hätte: »muß energischer werden«. Er erwiderte, er habe das auf Befehl des Sperrkommandanten getan. Ich ging dann, um einen Schoppen Mosel zu trinken, in die Weinstube Monopol und merkte bald, daß ich in ein teures, vornehmes Flirtlokal geraten war. Dort saßen nur höhere Offiziere mit Kokotten, die aus und ein rauschten und einander in der Melodie der kaiserlichen Autohupe begrüßten »tatü-tata«. Zum Glück hatte ich noch das Geld, um mir eine halbe Flasche Burgunder zu bestellen, aber ich fühlte mich untergeordnet und von den Kellnern und Gästen mißachtet. Erst als ein Mädchen schön und zart Klavier spielte, ward ich besser gestimmt und dachte wehmütig an München, an herrliche Faschingstage.

Dann suchte ich lange nach dem Vorpostenboot »Bergedorf« und traf schließlich einen zweitklassigen Minenmatrosen, der mich auf sein Schiff »Royal« brachte, wo viele mir bekannte Matrosen mir schwuren, ich sei der beliebteste Bootsmannsmaat. Sie ruderten mich denn auch bereitwillig nach »Bergedorf«. Es war eine schöne Nacht. Lichterstreifen zitterten im Wasser. Von der Gefionbrücke, der Vinetabrücke und den anderen Ladungsstegen tönten laute Rufe herüber: »Derfflinger?« »Prinz Adalbert!«

Die Anlagen für unser Minensuchgerät wurden mit fieberhafter und pfuscherhafter Eile eingebaut. Ich erwarb mir dabei allerlei technische Kenntnisse, hatte aber viel Laufereien und langwierige Besprechungen mit Zimmerleuten, Schreinern, Schlossern und Werftbeamten. Ich wurde sehr nervös und entdeckte eines Tages, daß meine Haare anfingen grau zu werden.

Abermals unternahmen wir eine Probefahrt. Wir fuhren in See, erst in Kiellinie, dann in Rotten, und nun wurde zum ersten Male das Suchgerät ausgebracht. Das Manöver mißlang durchaus. Die Leinen verwickelten sich, die Schwimmbojen kamen nicht gleichzeitig zu Wasser. Alles verlor den Kopf, und die Steuerleute schrien die unsinnigsten Kommandos. Ich war indessen fix auf meinem Posten, so daß mein Boot noch am besten abschnitt. Hinterher konnte ich vor Heiserkeit nicht mehr reden, hatte mir die Hände an den Stahlleinen wundgerissen und meinen rechten Fußknöchel gegen einen eisernen Bolzen geschlagen. Trotzdem ging ich noch spät an Land, wozu ich zwei Kilometer im Laufschritt zurücklegen mußte. Ich hörte, daß jener zweitklassige Matrose von »Royal« inzwischen fahnenflüchtig geworden und offenbar mit einem schwedischen Segler entkommen war.

Der Kommandant der »Deutschland«, Herr Korvettenkapitän v. Rosenberg, nahm eine Vorbesichtigung unserer Boote vor, denn am nächsten Tag sollte ein Admiral die Hauptbesichtigung abhalten. Von Rosenberg pfiff uns scharf an. Er erwähnte, daß wir in nächster Zeit nach dem Osten gingen und prägte uns ein, wie wir morgen »Guten Morgen, Herr Admiral!« rufen sollten. Und als am nächsten Tage der Kontreadmiral v. Mischke uns zurief: »Guten Morgen, Leute!« tönte es prompt zurück: »Gunorgnerraal!« Dann ward dem hohen Herrn das Minensuchen vorexerziert. Leutnant Müller, der selbst nicht allzuviel davon verstand und vor dem Admiral verwirrt war, gab die komischsten Befehle und Signale, und wir, die wir instinktiv erfaßten, daß es jetzt nur darauf ankäme, nicht zu stocken, sondern dem Admiral etwas vorzuzaubern, warfen Leinen, Bojen und alles andere ganz falsch und quer durcheinander über Bord, aber mit viel Lärm und durchaus im Takt.

Der Admiral war zufrieden und hielt eine Ansprache: »– Ihr kommt nächste Woche nach dem Osten. Ihr sollt auf feindliche U-Boote aufpassen, sie rammen oder vernichten, wie Ihr nur könnt. Ihr sollt die deutsche Flotte vor Minen schützen… Fort deshalb mit dem Alkohol!… Ich freue mich, daß Ihr dahin kommt, wo wenigstens was los ist. Adieu, Leute!«

»Adieu, Herr Airraal!«

Der erste von uns, der das Schweigen brach, bemerkte: »Hm, adieu. – Auf Wiedersehen hat er nicht gesagt. Als wenn er dächte, wir kämen nicht zurück.«

Im Laufe der Inspektion hatte der Admiral einige Maate und so auch mich angesprochen. Wie lange und als was ich gedient hätte. Der Kommandant der »Deutschland« erwiderte für mich, ich sei als Instrukteur für Minensuchwesen auf die Vorpostenboote gekommen, worauf ihm der Adjutant ins Wort fiel: »Nein, Herr Admiral, das ist der Mann, der das Gesuch an die Front eingereicht hat.«

»An wen?« fragte der Admiral.

»An Seine Majestät direkt.«

Der Admiral runzelte die Stirn und wandte sich ab.

Mein Posten auf den Fischdampfern war vorläufig verhältnismäßig selbständig. Man estimierte mich als den besten Sachverständigen für Minensuch- und Räumwesen, und ich scheute auch kleine Lügen nicht, um dieses Ansehen zu befestigen und zu vertiefen. Aber ich hatte bald viele Neider und auch unter den Offizieren der »Deutschland« Mißgönner.

Eine Frau Rey hatte mir eine Dose Honig annonciert, die auch richtig eintraf. Ich fand aber lange keine Zeit, sie zu öffnen. Trotzdem schrieb ich der Dame, daß der Honig vortrefflich mundete. Er sei ganz besonders aromatisch, woraus ich schlösse, daß er aus der Lüneburger Heide stammte. Als ich dieses Dankschreiben längst expediert hatte, öffnete ich die Dose. Sie enthielt marinierte Heringe.

Unser Steuermann, im Zivilberuf Bahnassistent, war mir nicht sympathisch. Als ungedienter Landsturmmann glaubte er das Militärische besonders betonen zu müssen. »Ich brauche unbedingt einen Revolver«, äußerte er. Wenn es vor den Feind ginge, wollte er »unbedingt« jeden niederknallen, der nicht parierte. Der Steuermann trug einen langen roten Schnauzbart, hektische Röte auf den Backen und sprach »Swimmen« und »Sweinerei«.

Nun kam ein Leutnant an Bord, der des Steuermanns Kammer mit Beschlag belegte und eine Kiste Sekt mitbrachte. Er veranstaltete sofort eine Übungsfahrt bis zu den dänischen Gewässern, wobei ich mit meinen Leuten das Minensuchgerät vorführen sollte. Das fiel ziemlich kläglich aus, denn die Heckbauten auf unseren Schiffen waren zu hoch für das Gerät. Beim Ausbringen gerieten die Leute in Gefahr, von den sausenden und plötzlich sich straffenden Leinen mitgerissen zu werden. Es gab Ärger, Zank und blutige Hände. Vor der Lübecker Bucht gingen uns zwei Suchleinen verloren, worüber ich das übliche umständliche Protokoll aufnehmen mußte. Der Leutnant schimpfte viel und ließ uns strafexerzieren. Er dachte aber nur an die kommende Besichtigung durch den Admiral, und es kam auch ihm mehr darauf an, diesem etwas Lautes und Flinkes vorzumachen, als daß wir uns wirklich im Minenfischen übten. Erst nach einigen Tagen kam er auf die vernünftige Idee, sich von einem Fachoffizier einmal das Suchgerät erklären zu lassen.

Wir erhielten aus der Ferne als Liebesgaben zahlreiche Ziehharmonikas. Wenn unsere Boote nebeneinander lagen und diese Instrumente gleichzeitig gespielt wurden, klang es wie Jahrmarkt.

Wir hatten einen Zusammenstoß mit »Wohldorf«, bei dem beide Schiffe arg verbeult wurden.

Unser Dackel Fidi wurde sehr nervös. Jedermann an Bord dressierte ihn nach einer anderen Methode, und ein Matrose, der einmal über ihn gestolpert war, verfolgte ihn seitdem mit Haß und Seestiefeln. Als der Koch den Fidi einmal mit an Land nahm, begegnete ihm zufällig die frühere Besitzerin des Dackels, und sie entriß dem Koch das Tier.

Die Admiralsbesichtigung fand statt. Der Admiral erschien zwar nicht persönlich, sondern sandte seinen Adjutanten, aber ich freute mich, daß mit diesem endlich ein Offizier an Bord kam, der über das Minenwesen vorzüglich unterrichtet war. Er sprach sehr verständig und eingehend mit mir darüber. Ich machte ihn auf die Mängel unseres Materials aufmerksam, worüber ich aus dem angenehmen Gefühl der Wichtigkeit heraus bereits eine schriftliche Meldung eingereicht hatte. Beiläufig bemerkte der Adjutant, ich sei nur als Instrukteur an Bord gekommen und müßte von Libau aus wieder ins Minendepot zurückkehren. Dagegen protestierte ich, soweit ich das als Untergebener in militärischer Weise konnte. Ich berief mich auf die Protektion Seiner Majestät, schilderte, wieviel Arbeit ich mit der Einrichtung des Gerätes gehabt hätte und pochte auf meinen Anspruch auf Dank. Der Adjutant gab mir einige Hoffnung und fragte, zu dem Leutnant gewandt: »Können Sie den Minenmaat Hester gebrauchen?«

»Jawohl.«

Ich hatte wirklich am meisten dazu beigetragen, daß die Besichtigung so befriedigend ausfiel. Als aber der Adjutant von Bord war, fand unser Leutnant kein Wort der Anerkennung für mich oder meine Leute. Er schickte uns schroff zum Kohlen und ging selber in die Kajüte zum Sekttrinken.

Wir erhielten Gummischwimmwesten zum Aufblasen, warme Filzschuhe für den Winter und Totenmarken. Meine Marke trug die Nummer 25.

Abends an Land sprach mich im Automatenrestaurant ein Ehepaar auf mein Mützenband hin an. Ob ich den Furier Petersen in Cuxhaven kenne.

»Ja«, rief ich, »das ist ja mein Bruder. Also sind Sie meine Eltern.«

Der Bahnhofsplatz war abgesperrt. Man trug Verwundete nach einem Dampfer. Mich ließ man passieren, weil ich umgeschnallt hatte. Ich sah einen bleichen, auf einer Bahre eingeschnallten Mann vorübertragen. Neben seinem wächsernen Gesicht lagen zwei rote Rosen.


6 – Fahrt nach dem Osten


I
 m letzten Augenblick war ein neuer Kommandant, ein Leutnant Kaiser, an Bord gekommen. Schon an der Ähnlichkeit glaubte ich zu erkennen, daß er ein Bruder jenes Kaiser sein müßte, unter dem ich auf »Blexen« und »Vulkan« gefahren war. Das bestätigte sich.

Dann liefen wir aus. Bei Fehmarn mußten wir im Zickzack durch Minengebiete gelotst werden. Der Kommandant des Sperrfahrzeuges »Prinz Waldemar« rief unserem Kommandanten entgegen: »Guten Abend, Herr Kaiser. Sie müssen sofort nach Kiel zurück. Haben Sie denn die Depesche nicht erhalten?«

Nach Kiel zurück?! Warum, das ward uns Mannschaften wieder verheimlicht. War dicke Luft draußen? Waren Friedensverhandlungen im Gange? Sollten unsere Fischdampfer außer Dienst stellen?

Vor der Holtenauer Schleuse lagen die Panzer ohne Beiboote unter Dampf, wahrscheinlich klar für eine Aktion im Osten oder in der Nordsee.

Wir blieben nicht lange in Kiel. Unsere Aufgabe war, den großen viermastigen Petroleumdampfer »Mannheim« nach Memel zu eskortieren. Wir nahmen ihn in unsere Mitte und dampften langsam dicht unter der Küste, um alle Leuchten auszunutzen. Die Ausgucksposten waren verstärkt.

Nachts gingen wir beim Leuchtturm Funkenhafen vor Anker. Der Leutnant begab sich an Bord der »Mannheim«, und ich ruderte dann mit einigen Leuten in der Dunkelheit umher, um unser Fischnetz auszubringen. Das ging uns aber an einem Wrack oder Felsenstück entzwei. Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, mir auszurechnen, wer gestern meine grünen Socken aus dem Trockenraum gestohlen haben könnte.

Dann suchte uns ein heftiges Gewitter heim. Ein Fischerboot kam längsseits und verkaufte uns herrliche Fische.

Am siebenten August, in der Danziger Bucht, wurden wir davon verständigt, daß soundso viel Strich westlich von Helsternest drei Treibminen drohten. Das war mir wie eine Gratulation zu meinem Geburtstag, zu dem mir schon morgens einer der Maate in Glacéhandschuhen gratuliert hatte. Ich gab eine Flasche Rum zum besten.

Als die Kurische Nehrung in Sicht kam, gab es Alarm. Eine der Minen war gesichtet, dann stellte sich aber heraus, daß es eine Fischerboje war. Aber mittags, als ich gerade einen prächtigen Goldbutt entgrätete, bemerkten wir einen Passagierdampfer, der in auffälliger Weise plötzlich beidrehte und uns dann auch bald signalisierte: Nehmen Sie sich vor der Mine in acht.

Richtig: da trieb eine russische Kugelmine, zur Hälfte aus dem Wasser ragend. Wir näherten uns ihr auf etwa 500 Meter und eröffneten sofort ein heftiges Feuer aus unseren russischen Beutegewehren. Es wurde gut geschossen, aber es dauerte lange – mein Gewehr war zweimal heißgeschossen – ehe die Mine absackte. Und wie die Menschen in der Stadt vor einer Stelle stehenbleiben, wo kurz zuvor ein Mord passiert ist, von dem aber nicht eine Spur mehr zu sehen ist, so dampften wir nun der Stelle zu, wo die Mine verschwunden war. Das wäre uns beinahe übel bekommen, denn plötzlich gab es einen dumpfen Donner und vor uns stieg eine Wassersäule auf. Ich konnte dem Kommandanten zu meiner Befriedigung Aufklärung geben. Jene Mine war eine sogenannte Krängungsmine, so gedacht, daß, wenn ein Schiff sie überfuhr und sie dabei aus dem Gleichgewicht brachte, daß dann ein Pendel ihren Sprengstoff zur Entzündung brachte. Als wir ihren Auftriebsraum mit unseren Kugeln durchlöchert hatten, war sie senkrecht versunken und erst am Meeresboden – glücklicherweise in größerer Tiefe – hatte sie sich umgelegt und war explodiert.

Wenige Sekunden nach der Detonation bedeckte sich der Wasserspiegel in weitem Umkreis mit getöteten Fischen. Ich verzieh es dem Kommandanten nie, daß er aus einem sehr kurzsichtigen und überwichtigen Pflichtgefühl heraus uns nicht gestattete, diese köstliche und willkommene Proviantbereicherung aufzufischen, sondern eiligst Kurs aufnahm.

Als wir in Memel einliefen, standen wir alle in Urlaubsdreß an Deck, durften dann aber nicht an Land, weil einige Tage zuvor vier Matrosen von unserem Schwesternboot »Farmsen« dort desertiert waren. Auf dem Kai, wo wir anlegten, trieb sich eine neugierige und fidele Menge herum. Ich wechselte mit zwei Damen russische Sprachbrocken. Sportsboote fuhren vorbei, und dann liefen Torpedoboote und ein großer, mit abgekämpften Ulanen und Dragonern überfüllter Transportdampfer ein.

Am nächsten Vormittag erreichten wir Libau. Mein Herz schlug froh.

Am Eingang des Hafens lagen kleinere und größere Dampfer versenkt, von denen meist nur Schornsteine und Masten aus dem Wasser ragten.

Kaum lagen wir fest, so stürzte ich unter einem dienstlichen Vorwand an Land. Nacktbeinige Mädchen warteten am Kai und boten Früchte und Zigaretten an. Die Straßenbahn durften wir unentgeltlich benutzen, und Droschken waren spottbillig. Es trieb sich viel zerlumptes Bettelvolk herum.

Es gab nur bis zehn Uhr Urlaub. Der Ausschank alkoholischer Getränke war in Libau streng verboten. Die Bevölkerung bestand vorwiegend aus Juden und Letten, aber auf der Strandpromenade am Kurhaus begegneten mir auch deutschbaltische Gesichter. Die Landschaft dort weckte liebe Erinnerungen in mir.

Ich suchte meistens die dunklen Stadtteile auf, die von unseren Marinern und Infanteristen aus Angst vor lettischen Überfällen gemieden wurden. Bekannte aus Cuxhaven sprachen mich an. Der eine war mit einem Torpedoboot auf eine Mine gelaufen. Der andere gehörte zur zweiten Hilfsminensuchdivision, die vor Riga schwer beschossen war. Ich riß mich aber immer wieder schnell von den Bekannten los. Ich wollte allein sein und allein erleben.

Als Kapitän Robertson unsere Vorpostenboote inspizierte, verdroß es ihn sehr, daß ich die Konstruktion der U-Boot-Wasserbomben nicht erklären konnte. Niemand von uns konnte sie erklären. Als er indessen merkte, daß ich sonst orientiert und eifrig war, gewann ich seine Sympathie.

Es gab Personalveränderungen, die das übliche gereizte Durcheinander mit sich brachten. Leutnant Kaiser siedelte auf »Farmsen« über, wir erhielten dafür einen Herrn Wenzel, einen Deutschamerikaner zum Kommandanten. Von den vier Deserteuren von »Farmsen« war einer erwischt. Er wurde milde mit zehn Tagen strengem Arrest bestraft.

Ich wurde als Minen- und Bombensachverständiger dauernd bald von diesem, bald von jenem Kommandanten gewünscht und wurde, je unentbehrlicher ich wurde, desto selbständiger. Durch die gute Instandhaltung meines Gerätes, durch ausführliche Protokolle und sachverständige Meldungen erwarb ich mir das Vertrauen meiner Vorgesetzten, besonders des Flottillenchefs Robertson, und erreichte damit, daß man mich zum Verwalter des gesamten Such- und Sprenggerätes für alle zwölf Boote unserer Flottille einsetzte. Ich gehörte von nun an also zum Stab, wurde an Land im Hotel Petersburg verpflegt und durfte sogar an Land wohnen.

Der Stab hatte das ehemalige Zollgebäude für seine Bürozwecke requiriert. In einem Kellerraum dieses Hauses stand unser Gerät verwahrlost durcheinander. Ich sollte es wieder instandsetzen und verwalten. Man bot mir mehrere Heizer zur Hilfe an, ich begnügte mich aber mit einem. Auf den Booten ward ich natürlich sehr um meinen Posten beneidet. Ich selbst aber war halb deprimiert. Denn so viel Freiheit ich nun auch in meiner Selbständigkeit genoß, so schwand doch damit auch die Aussicht auf kriegerische Erlebnisse. Ich mietete mir im Hause Helenenstraße 28 ein möbliertes Zimmer bei einer jüdischen Wirtin. Ich fragte sie nach dem Preis. Sie sagte: »Im Frieden habe ich das Zimmer für dreißig Rubel vermietet. Aber jetzt ist Krieg. Zahlen Sie, was Sie können.« Ich zahlte ihr zehn Mark für einen Monat voraus. Unter den vielen Geburtstagssendungen, die ich in Libau vorfand, war auch eine Menge Geld gewesen.

In meinem Gerätekeller war ein wüstes Durcheinander von abscheulichen und schönen, zerschlagenen und verachteten Gegenständen, die die Russen zurückgelassen hatten. Körbe voll Gläser, Medikamente, mit denen wir nichts anzufangen wußten, weil sie russische Aufschriften trugen. Rahmenleisten, Möbel, Lampen, elektrische Artikel. Ich schaffte das alles fort und behielt für mein Büro nur einen Stuhl und ein altertümliches, geschnitztes Büfett, in dem ich gewisse Suchgerätsteile verwahren wollte, zu welchem Zwecke ich die entzückenden Büfettüren mit Fußtritten einschlug. Mit großer Liebe machte ich mich daran, die Gerätschaften zu ordnen und sie von Rost und Grünspan zu befreien. Ich ertüftelte mir sogar eine eigene Buchführung.

Es grenzte ein zweiter Raum an meinen Keller, den ich aber nicht benutzen durfte, weil dort in der Wand eine schwere Granate steckte, die, obwohl sie zuerst einen Pfeiler durchschlagen hatte, nicht krepiert war. Die Leute vom Stab hatten eine Heidenangst, daß sie bei Berührung noch nachträglich explodieren würde. Mich zog es immer wie mit magischer Gewalt zu dieser Granate. Ich hätte sie gar zu gern herausgezogen und eines Tages dem Chef des Büros überreicht, aber ich fürchtete einerseits den Zorn des Chefs und andererseits auch die Granate selbst. Immerhin berührte ich sie eines Morgens zaghaft, und am nächsten etwas fester und am dritten herzhaft, und am vierten Tage versuchte ich mit aller Kraft, sie herauszuziehen. Sie stak aber viel zu fest im Gemäuer, und so gab ich die Sache auf.

Es blühten in Libau noch die Linden. Kirschen, Stachelbeeren und Heidelbeeren wurden feilgeboten. Bis zehn Uhr trieb ich mich abends in den Limonadenbuden rum, bei Kerzenlicht, denn Petroleum war konfisziert, und ich aß billigen Kuchen mit unzähligen Fliegen.

Günstige Nachrichten trafen ein. London war bombardiert, Warschau eingenommen; die berühmte Bibliothek dort war in deutschen Händen. Meine Mutter schrieb unter anderem:

»Mein geliebter Gustav! Welche Freude hat mir heute Nacht Dein Eilbrief bereitet! Vier Tage ging ich mit halberstarrtem Herzen herum, seitdem ich am 11. August früh die Berichtigung der Admiralität las, daß nicht – wie die Russen gemeldet – zwei Torpedoboote, sondern nur zwei kleine Minensuchboote vor der Rigaer Bucht zerstört seien. – Ja, nur zwei kleine Boote! Und wieviel Menschen sind durch diese kleine Notiz in Unruhe und Angst versetzt. Gott sei Dank, nun weiß ich ja, daß es Dir sonst gut geht.«

Als die deutsche Verwaltung in Libau in Kraft getreten war, hatte sie gleich zweihundert Freudenmädchen zwecks ärztlicher Untersuchung festsetzen lassen. Es gab noch ein einziges Bordell, um ein einziges weibliches Wesen herum. An die Hunderte von Soldaten, die im Vorraum warteten, wurden Prophylaktika verteilt.

Einen seltsamen Eindruck machten die schönen Judenmädchen auf mich. Sie waren zu größter Zurückhaltung uns gegenüber angewiesen. Wenn es mir einmal gelang, mit einer oder der andern ins Gespräch zu kommen, dann staunte ich über ihre klare und kühle Anpassung an die Verhältnisse, über ihre Belesenheit und vielseitigen Sprachkenntnisse. Und sie staunten über nichts.

In meinem Privatzimmer las ich »Mozart auf der Reise nach Prag«, und dann kroch ich in mein Bett – mein Federbett – und betete dankbar und nahm mir vor, wenn unsere Boote ausliefen, dann den Chef zu bitten, mich mitfahren zu lassen.

Meine Wirtin besaß einen schrecklichen japanischen oder chinesischen Dachshund, der Schwimmhäute zwischen den Zehen hatte und mir durch seine Bissigkeit bei jeder Heimkehr beschämende und angstvolle Augenblicke bereitete. Um so freundlicher war die Wirtin selbst zu mir. Sie stellte mir öfters Blumensträuße ins Zimmer. Manchmal besuchte mich ihre alte Mutter. Sie erzählte in kluger und abgeklärter Art von ihrem Sohn, der den russisch-japanischen Krieg mitgemacht hatte. Sie tadelte mit herben Worten die Verräterei Stössls in Port Arthur und kam dann auf den gegenwärtigen Krieg und die Eroberung Libaus durch die Deutschen zu reden. Sie hatte am Kai gestanden, als die ersten deutschen Matrosen ausgeschifft wurden, und sie hatte bewundert, wie sauber diese Leute aussahen, wie manierlich sie sich benahmen und daß keiner von ihnen angetrunken war. – Während die alte Dame so mit mir plauderte, blickten wir beide zum Fenster hinaus, und gerade, als sie die Nüchternheit der Deutschen pries, tauchten auf der Straße zwei total bezechte Matrosen auf. Sie blieben direkt vor unserem Fenster stehen, weil einer dem andern von Zigarre zu Zigarre Feuer geben wollte, was aber nicht gelang.

Ich saß am Strand und las »Prinz Rosa Stramin« von Eduard Helmer. Über dem brandenden Meer stand der Himmel halb in Rotgold, halb in Grau. Dunkeläugige stolze Judenmädchen promenierten vorüber.

Auf dem Kai, an dem unsere Boote lagen, war ein hoher Berg von Messing- und Kupfergeräten aufgehäuft. Hunderte von Samowars, Kochtöpfen, Rohren, Wasserhähnen und so weiter, alles Sachen, die von der Bevölkerung zwangsweise abgeliefert werden mußten. Aus diesem Schatz stahlen wir Mariner, besonders das Maschinenpersonal, praktische Dinge für unsere Bordinteressen, Kupferdrähte, Messingschrauben und anderes. Ich nahm mir ein hübsch geformtes kupfernes Wassergefäß mit. Als ich es in meinem Zimmer auspackte, wurde an die Tür geklopft. Der Stiefsohn meiner Wirtin stellte sich vor und machte mir seine Aufwartung. Er erzählte unter anderem, er sei bei der Beuteabteilung angestellt und habe auch jenen Kupfer- und Messingberg zu bewachen, von dem leider sehr viel gestohlen würde.

Es kam Bescheid von der Minenabteilung, daß ich sofort nach Cuxhaven zurückzuschicken wäre. Ich protestierte und bat meine Vorgesetzten, bei denen ich gut angeschrieben war, mich zu behalten. Das gab nun für lange Zeit ein Hin- und Herschreiben und bei mir ein ewiges Hangen und Bangen und Hoffen.

Im Rigaschen Meerbusen tat sich was. Stündlich trafen neue aufregende Nachrichten ein. Unsere Vorpostenboote sollten um sechs Uhr auslaufen, um die Torpedoboote, die mit der »Deutschland« gemeinsam einen Vorstoß unternehmen wollten, gegen feindliche U-Boote zu schützen. Ich raste sofort an Bord, um bei dem Divisionschef die Erlaubnis zu erbitten, diese Fahrt mitmachen zu dürfen. Mehrmals hielten mich Maate auf, die neidisch sagten: »Na, Hester, Sie haben Glück. Sie haben das so schlau gedeichselt mit Ihrem Verwaltungskram, daß Sie nun an Land bleiben dürfen.«

Kapitän Robertson ließ sich endlich erweichen, nachdem ich wieder als letzten Trumpf die Protektion Seiner Majestät ausgespielt hatte. Ich durfte mich einschiffen und meldete mich sofort an Bord, aber nicht auf »Bergedorf«, sondern auf dem Führerschiff »Farmsen«, wo mich der Kommandant gern aufnahm.

Meine Wirtin weinte, als sie von meiner Ausreise hörte. Ich zog meine sogenannte Galauniform an und eilte ins Hotel Roma, weil ich um jeden Preis eine Flasche Wodka erstehen wollte. Ich hatte es sehr eilig, und als ich in das Vestibül des Hotels stürzte, lag ich plötzlich einem hoch aufgerichteten, zähnefletschenden Bären in den Tatzen. Nur ein kurzes Erschrecken, denn er war ausgestopft. Ich bekam Wodka, mit dem ich auf »Farmsen« später einen einzigen mir übel gesinnten Unteroffizier bezwang. Dann zog ich mich um und kletterte an Bord, wo alles in lebhafter Vorbereitung war. Sprengpatronen, Gewehre, Schwimmwesten, Zünderkasten, Wasserbomben und andere Waffen und Verteidigungsmittel wurden klargestellt. Auch gab man uns nochmals Instruktion über den Gebrauch dieser Apparate. Unter diesen waren interessante, aber auch manchmal recht lächerlich naive Instrumente, zum Beispiel zwei Sprengpatronen, die durch eine Stahlleine verbunden waren. Die Leine sollte dem feindlichen U-Boot so über den Rücken geworfen werden, daß die Bomben links und rechts an seine Flanken anschlugen. Das hieß, dem Hasen Pfeffer auf den Schwanz streuen.

Der ganze Hafen wimmelte von Schiffen, die auslaufen sollten. Vom Pier riefen Judenweiber uns zu: »Kommt glücklich zurück!«, auch boten einige lettische Dirnen mit lautem Geschrei sich uns eiligst noch an. Es war eine berauschende Stimmung, und ich war so glücklich wie lange nicht zuvor. Im Büro des Stabes und überall an Land, wo ich mich abgemeldet hatte, war mir Glück oder Hals- und Beinbruch oder gute Rückkehr gewünscht worden. Nun bekam ich schon wieder Angst, man hätte mir und ich hätte anderen zu wichtig über unsere Reise gesprochen. Denn im letzten Moment traf die Order ein, daß wir als U-Bootsschutz und Rückendeckung der Flotte hinter den anderen Booten zu bleiben hätten.

Wir passierten Windau und kreuzten dann in der Höhe von Domesneß, ein Boot zum andern im Abstand von tausend Metern. Der Leuchtturm Lyserort blieb in Sicht.

Um drei Uhr blitzte es auf. Unsere Kreuzer nahmen etwas unter Feuer und verschwanden vom Horizont. »Es ist eine Schweinerei«, fluchte ein Bootsmaat neben mir, »daß wir so harmlos herumkutschen müssen und nicht mit vorgehen dürfen, wir Nachpostenboote. Es handelt sich um die Durchfahrt um Ösel herum, aber die ist stellenweise nicht tiefer als vier Meter. Diesen Ausweg können nur einige von unseren Torpedobooten, nicht aber die großen Schiffe nehmen.« Das Wetter war grau. Es regnete dünn. Wir mußten mit den Kleidern am Leibe schlafen. Ich als Überzähliger und Freiwilliger hatte keine Matratze. Ich lehnte auch viele hilfsbereite diesbezügliche Angebote ab. Ich schlief auf Korkwesten wie auf Ziegelsteinen und fror nachts sehr. Da man mich zu keinerlei Dienst zwang, übernahm ich immer wieder und gern freiwillig die übelsten Wachen. Die waren ja, besonders abends und nachts, so schön. Da war das Meer Spitzengewebe auf Bronze. Und ich trank den letzten Wodka und rauchte die letzte Memphis und dachte an das Land vor mir, wo ich lange vorm Kriege so seltsame Zeiten verlebt hatte.

Auf Wache hatte ich eine Erscheinung. Wir fuhren selbstverständlich abgeblendet, lautlos rollende und jumpende dunkle Rümpfe. Ich tappte im Dunklen über das Deck, wo überall etwas einem ein Bein stellen wollte, Bolzen, Steertblöcke, Kisten, Schäkel, Toppzeichen, Planken und Ketten. Ich suchte den Decksläufer, der die Wache mit mir teilte, und erblickte ihn achtern gegen das Maschinenskylight gelehnt. Er hatte ein Sacktuch über den Kopf gezogen, so daß er wie ein altes Lettenweib aussah. »Frieren Sie?« fragte ich, an ihn herantretend. Aber er antwortete nicht, und als ich ihm nahe ins Gesicht sah, war es der Tod, der dort stand. Ich stieß ihm meine fünf Finger ins Gesicht, und da war es nicht mehr der Tod, sondern eine Eisenklampe, an der ein Bootstau aufgeschossen hing.

Ich hatte in zwei Tagen nur vier Stunden Schlaf gehabt, und auch diese waren mir von meinen juckenden Füßen vergällt.

Der Leutnant gesellte sich zu mir. Die Flotte wäre daran, die Minensperre zu räumen, die die »Deutschland« im vorigen Jahr selber dort gelegt hätte. Dann würden wir im Rigaschen Meerbusen vordringen. Der Leutnant besprach auch mit mir, wo wir gegebenenfalls die Bomben anbringen wollten, wenn wir unser eigenes Schiff vor den Feinden in die Luft sprengen müßten.

Ein Funkspruch ordnete an, daß sämtliche Torpedoboote sofort ihre Schornsteine rot anstreichen sollten. Am nächsten Morgen sahen wir sie schon derart verändert.

Wir dampften immer noch auf demselben Fleck herum. West dreiviertel Nord, und dann wieder Ost dreiviertel Süd. Der Tabak und das Brot waren ausgegangen. Wir erhielten Schiffszwieback. Ich zog einen letzten Knust durch und durch verschimmelten Brotes vor. Der Koch warf eine Tonne verdorbenen Fleisches über Bord. Es wurde langweilig. Alle hatten Sehnsucht nach dem Lande, auch der Hund, der seine Nase immer landwärts über die Reling hängte. Die funktelegraphischen Nachrichten, die immer wieder Siege und Erbeutungen aus Rußland meldeten, übten keine Wirkung mehr auf uns aus. Wir spielten Skat. Ich nähte einen Segeltuchbezug für die Alarmvorrichtung und las ungern »Das Gasthaus zur Ehe« von Zobeltitz. Ebenso langweilig trug ein Heizer Anekdoten von seinem steinalten und blinden Onkel Flint in Swinemünde vor, der statt einer Bahnsteigkarte eine Tafel Schokolade aus dem Automaten zog und, als man ihn damit nicht durch die Sperre ließ, schimpfte und drohte, er würde dann zu Fuß gehen. Auch darüber, daß er Tabak mit Tee und andermal Wachs mit Käse verwechselt hatte, lachte niemand von uns.

Das Trinkwasser ging zu Ende. Wir waren nun schon acht Tage draußen, ohne unsere Kleider einmal abgelegt zu haben.

Endlich weckte mich eines Morgens ein Schuß und der Ruf »Alarm!« »Bergedorf« hatte ein feindliches U-Boot gesichtet. Wir griffen zu den Gewehren und kreuzten ausspähend herum. Ich schärfte meine Wasserbomben und legte mir Sprengpatronen und auch ein Gewehr zurecht. Aber das U-Boot blieb unsichtbar. Entweder war es unter Wasser entkommen, oder »Bergedorf« hatte auf einen Schweinsfisch geschossen.

Schiffe der Nassau-Klasse und Torpedoboote passierten uns in höchster Schnelligkeit. Sie sollten Dünamünde bombardieren. Über ihnen flog ein Luftschiff. Unsere Vorpostenboote erhielten Befehl, sich in Windau zu sammeln. Im Hafen dort lag ein großer versenkter Dampfer. Wir gingen zwischen den demolierten Molen vor Anker. Niemand durfte an Land. Wir sahen auf große Kornspeicher, eine Windmühle und große Wälder. Ich übernahm die erste Wache. Aus der Leutnantskabine kam der Duft von Grog.

Es waren keine stolzen Gefühle, die uns beseelten, als wir wieder in Libau ankamen.

Sonntags unternahm ich einen Ausflug. Eisenbahnfahrt kostete nichts. Nach anderthalb Stunden stieg ich in Prekuln aus. Saftige Wiesen mit stattlichen Rinderherden, dahinter weithin Wälder und Wälder, und in Prekuln selber ein Gewimmel von Feldgrauen, die teils um hochlodernde Biwakfeuer lagerten, teils sich zum Abmarsch nach Riga sammelten. Alle winkten mir zu, denn Marineuniform war dort etwas Seltenes. Der Apotheker des Ortes, ein Herr Kosak, sprach mich an. Er führte mich in sein wohlgesegnetes Haus und bewirtete mich mit kurländischer Gastfreundschaft.

Eigentlich hatte ich das Schloß des Barons Korff und speziell dessen berühmte Weinkeller besichtigen wollen. Dazu ward es dann zu spät. Ich konnte nur noch das Tor des alten Schlosses betrachten.

In einem unbelichteten, kalten Viehwagen fuhr ich dann mit ruhrkranken Soldaten, mit Rote-Kreuz-Schwestern, Heilsarmeeleuten und bärtigen Kaftanjuden zurück. Viel Neues, Wirres und Intimes hatte man mir allenthalben erzählt.

Am folgenden Morgen ward mir ein böser Empfang zuteil. »Wo steckten Sie denn gestern? Sie müssen sofort mit drei Minenleuten nach Cuxhaven zurück. Ihre Ersatzleute sind bereits da.«

Es war besiegelt. An einem jener orts- und einsichtsfernen, sogenannten grünen Tische. Ich übergab mein Suchgerät. Ich fuhr in meine Wohnung, stopfte meine Sachen in den Zeugsack, drückte tröstend meiner schluchzenden Wirtin die Hand, nahm Abschied von verschiedenen Kameraden und von zwei Offizieren, die mir Beförderung versprochen hatten. Zuletzt meldete ich mich bei Kapitän Robertson ab, der mir ins Führungsbuch schrieb: »Führung gut«. Dann empfing ich meinen Transportführerschein und andere Papiere und raste, um mir diese abstempeln zu lassen, nach der Kommandantur. Mit einer dieser niedrigen, schmutzigen Droschken, deren armselige vertrottelte Führer man boxen mußte, wenn sie schneller fahren sollten. Es war fünfzehn Minuten vor Abgang meines Dampfers.

»Sind Sie entlaust?« fragte der Offizier hinter dem Schalter.

»Nein!«

»Dann dürfen Sie nicht aus Libau heraus.«

»Marine hat keine Läuse!« rief ich respektlos. »Wir haben nur Ratten und Kakerlaken.«

Wirklich ließ man mich daraufhin laufen, während ein Husarenleutnant, der vor mir ebenso dringlich am Schalter stand, zwecks Entlausung zurückgehalten wurde. Der sah mir nun böse nach.

Ich traf mit meinen Leuten eine Minute vor Abfahrt des Dampfers »Siegfried« ein, der uns und Hunderte von Feldgrauen aller Waffengattungen nach Memel tragen sollte. Als dieses Schiff meine Vorpostenflottille passierte, stieg ich auf die Reeling und schrie hinüber: »Drei Hurras der Halbflottille Ost!«

Was drüben an Deck stand, winkte mir zu. Auf dem Pier sah ich zwei meiner Offiziere und machte noch einmal stramm vor ihnen. Der Leutnant Stubenrauch rief mir zu: »Lassen Sie sich’s gut gehen!«

Die See hatte beträchtliche Dünung. Von den Landsoldaten sahen die meisten weiß aus und spien. Ich fiel in Verstimmung zurück. Wozu hatte ich mir nun in Libau soviel Mühe gegeben, sogar in meinen Freistunden gearbeitet und Bücher, Schreibzeug und anderes für mein Büro aus eigener Tasche bezahlt?! Dieses ewige Abkommandiertwerden hatte auch zur Folge, daß ein Teil der mir nachwandernden Postsachen mich zu spät oder nie erreichte. Und immer wieder mußte ich den vielen Freunden und Verwandten eine neue Adresse melden.

In Memel wurden wir vier der Minenabteilung mit einem erschütternden Wagen zum Bahnhof befördert. Unterwegs sah ich zum erstenmal Gefangene in der Nähe, einen Trupp Russen. Einem Gefangenen steckte ich eine russische Zigarette zu. Meine Leute machten mir bittend den Vorschlag, einen Zug zu überspringen und erst am folgenden Morgen über Berlin weiterzufahren. Ich war einverstanden unter der Bedingung, daß sie – auf Ehrenwort – morgen pünktlich an verabredeter Stelle auf dem Bahnhof sein würden.

In Fischers Weinstuben aß ich ein vorzügliches Kalbsfilet und feierte mit einer halben Flasche Oppenheimer den Geburtstag meiner Mutter.

Auf der Überfahrt von Libau hatte ich mich beim Skat mit einem älteren Infanteristen angefreundet, der hatte drei jüdische Zivilgefangene nach Deutschland zu transportieren. Nun begegnete er mir in Memel auf der Straße mit zwei dieser Gefangenen. »Einer ist entwischt!« rief er mir zu. Ich lachte schadenfroh.

Schließlich verregnete ich gründlich im dunkelsten Memel. Als ich um drei Uhr früh die Bahnhofshalle betrat, lagen dort an dreißig unverkennbar bayrische Feldgraue im Schlaf, den Kopf auf den Tornister und im Arm einen leeren Maßkrug.

Von meinen drei Leuten war einer namens Ahlf nicht erschienen. Das war mir sehr peinlich, denn ich trug die Verantwortung dafür. Schließlich hinterließ ich ihm am Büfett einen Zettel mit dem Vermerk, daß ich in Berlin einen Zug überspringen und ihn dort erwarten würde.

Im Wartesaal begegnete ich, während ich nach Ahlf suchte, abermals dem Infanteristen mit den jüdischen Gefangenen. »Mir ist auch einer entwischt!« raunte ich ihm zu. Er lachte schadenfroh. Es gab eine lange Fahrt zwischen bunterlei Militär. Jeder hatte anderes zu erzählen, der eine vom Schneid der Kosaken, der andere von deutscher Kavallerie. Ein Husarenoffizier berichtete von einer russischen Gardereiterbrigade, die nur Schimmel und Falbe ritt und nach dreimaliger Attacke vollständig aufgerieben wurde, so daß der Boden – so drückte sich der Offizier aus – wie beschneit aussah. – Ein Infanterist oder Jäger – wer kannte sich in den vielen Uniformen aus – schilderte die Einnahme von Mitau. Nur wenige Soldaten hatten die Stadt gestürmt. »Wir sind dreimal von verschiedenen Seiten in Mitau eingerückt, haben irgendwo scheinbar Quartier bezogen und sind dann wieder von anderen Seiten eingeritten, um den Anschein zu erwecken, daß wir sehr zahlreich wären.«

Es begegneten uns aber auch immer neue Truppentransporte, die nach dem Osten befördert wurden.

Abends in Berlin traf ich verschiedene Anordnungen, um den verschwundenen Ahlf zu erwischen. Den beiden anderen Leuten befahl ich, während unseres Aufenthaltes die Bahnhofshalle nicht zu verlassen, nur die von Königsberg eintreffenden Züge zu revidieren. In der gönnerischen Annahme, daß sie diesen Befehl nicht befolgen würden, fuhr ich selbst vergnügt nach Charlottenburg. Ich suchte einen Backfisch auf, der mir einmal zu einer Liebesgabe einen naiven Brief an Unbekannt geschrieben hatte, was damals zu einer lustigen längeren Korrespondenz führte.

Ich war seit zwei Tagen ungewaschen und ungekämmt, und in dieser Verfassung lernte ich nun den Backfisch und dessen Eltern kennen, biedere und freundliche Leute, mit denen ich einen vergnügten Abend verlebte, die ich aber damals in meinem grotesken, wenn auch nur teilweisen Minderwertigkeitsgefühl in ihrer Geistigkeit weit überschätzte.

Berlin aus Marineuniform und in Freiheit genossen, war natürlich ein vergnügliches Erlebnis.

Ahlf hatte sich nicht eingefunden. Mit den beiden anderen Leuten fuhr ich weiter nach Hamburg, wo wir uns abermals längeren Aufenthalt gönnten. Ich besuchte eine bekannte Dachpappenfirma, der ich einmal als Lehrling und Kommis angehört hatte. Der Chef nahm mich in liebenswürdiger Weise auf, erkundigte sich verständnisvoll nach den maritimen Verhältnissen und nach meinen persönlichen Schicksalen und notierte meine Adresse. Die Firma würde mir, wie allen im Felde befindlichen Angestellten, jede Woche ein Paket mit Liebesgaben zusenden.

Spät nachts trafen wir in Cuxhaven in der Kaserne ein. Nach der Anmeldung eilte ich sofort zum Furier Petersen, den ich aus tiefstem Schlafe weckte. Das tat ich aus brüderlicher Liebe, aber noch mehr in der hungrigen Hoffnung, daß er mir etwas zu essen geben würde. Mit einer angebrochenen Dose Ölsardinen schlich ich dann über den vertrauten Exerzierplatz nach dem alten Holzgebäude, wo ich mir ein leeres Bett suchte. Bei Licht besehen, enthielt die Ölsardinendose nur noch Schwänze.

Viele Bekannte aus der früheren Cuxhavener Zeit begrüßten mich so herzlich, daß ich darüber vergaß, mich zu ärgern, als ich beim Feldwebel erfuhr, daß meine eilige Abberufung aus Libau tatsächlich nur eine ganz unwichtige schematisch-bürokratische Angelegenheit war.

Nach dreitägiger Fahrt hatte ich Anspruch auf einen Ruhetag und auf gewisse Marschgelder. Kein Mensch hätte gemerkt, wenn ich statt drei Tage sechs Tage berechnet hätte. Wegen der Affäre Ahlf hatte ich eine Strafe zu gewärtigen. Der Schuft traf übrigens am nächsten Mittag ein.

Ich reichte sofort ein Gesuch, das zur Hälfte Beschwerde war, an den Höchstkommandierenden von Cuxhaven zwecks Abkommandierung ein. Aber beim nächsten Appell gab es der Feldwebel mir zurück: »Ihr Wunsch geht schneller in Erfüllung, als Sie denken.« Er zeigte mir einen Befehl, daß ich und die Matrosen Ahlf und Becker sofort nach der Werftdivision in Kiel in Marsch zu setzen seien. Der Feldwebel gab dabei leise zu, daß ich nur versehentlich von ihm aus Libau zurückgeholt wäre.

In Hamburg hatte ich mehrere Stunden Aufenthalt, aber ich getraute mir Ahlfs wegen nicht in die Stadt zu wandern, sondern bewachte diesen Luftikus streng im Warteraum und folgte ihm auch auf seinen häufigen Gängen zur Toilette. Auch sprach ich nicht mehr als das dienstlich Notwendige mit ihm.

In Kiel begrüßten mich die alten Drückeberger Paasche, Lehmann, Stahlhut und Konsorten. Sie sowohl wie auch der Bürofeldwebel wußten nichts davon, daß ich zu ihrer Division beordert wäre, und meinten, da läge eine Verwechslung vor. Wütend über die schlampigen Zustände telefonierte ich sofort an den obersten Stab der Vorpostenboote. Schüßler, der Adjutant des Admirals Mischke, meldete sich, derselbe Herr, der mir seinerzeit versprochen hatte, mich auf der Vorpostenflottille zu belassen. Ich sei leider von Libau abberufen, weil für meinen Posten dort etatsmäßig kein Minen-, sondern ein Torpedomaat vorgesehen wäre. Nun hätte man mich vorübergehend der Werftdivision zugeteilt, bis gewisse Boote für einen Sonderzweck, für die man mich bestimmt hatte, fertiggestellt wären. Das klang an sich sehr interessant, aber ich traute nicht und hatte Angst davor, daß ich nun wieder den alten Schlendrian im Minendepot mitmachen sollte, wie es Stahlhut und Lehmann noch immer mit Behaglichkeit taten. Doch war ich von den letzten Reisen zu abgespannt, um zu protestieren, und dann befiel mich ein Fieber, das ich allerdings bald überwand, weil ich durch Schreibereien und sonstige unbedeutende Notwendigkeiten reichlich abgelenkt wurde.

Sehr unwirsch machte ich mich daran, meinen Bekannten meine neue Adresse zu melden, und ich fertigte sogar einen Stoß Postkarten für den nächsten Adressenwechsel im voraus an. Warum, zum Teufel, gelang es mir nicht, zu gefährlichen Abenteuern zu kommen? Ich überlegte mir allen Ernstes, ob die vielen Talismänner daran schuld wären, die ich von Tante Selma (silberner Ring), von Elfriede Musel (Holzfigur) und von vielen anderen erhalten hatte und immer bei mir führte.

Die Stadt hatte geflaggt und läutete Glocken wegen der Einnahme von Brest-Litowsk.

Ich unternahm viel kühne, dumme und verkehrte, doch immer nutzlose Schritte, um wegzukommen, obwohl ich infolge eines Sturzes gerade an einer lästigen Knöchelschwellung litt. Ich verkaufte meine Fiskusstiefel heimlich für zehn Mark. Davon konnte ich nun Weinlokale aufsuchen. Der Kellner brachte mir eine Zeitung. Lauter Lügen, Übertreibungen und Verschweigungen. Hinten schwülstige Todesanzeigen. Ich las: »Den Tod fürs Vaterland auf einem Viehtransport erlitt …«

Man sprach und schimpfte und stritt sich heiß um die Feststellungen, daß das Essen in der ersten Werftdivision besser geworden sei, daß es bald keine Kriegslöhnung, sondern nur noch Friedenslöhnung geben und daß uns nach dem Kriege nun doch kein Kleidergeld ausgezahlt würde, wodurch alle die in Nachteil gerieten, die während des Krieges Zivilwäsche oder Zivilschuhe getragen hätten. Der Wegfall der Kleidergelder hatte zur Folge, daß wir nun unsere Uniformen nicht mehr schonten.

In unserer Stube standen je vier Betten übereinander. Ich beschlief eins im zweiten Stock. Eines Nachts wachten wir alle davon auf, daß ein Heizer, der im vierten Stock über mir wohnte, ganz bezecht heimkehrte und mit unerhörtem Lärm sein Bett erkletterte. Dann übergab er sich wohl eine Stunde lang aus solcher Höhe über den Bettrand. Niemand beschwerte sich. Aber der Mann unter mir rief bei jedem solchen Anfall von Erbrechen: »Eh! Recht so! Leiden mußt du, Biest! Du Arschbetrüger! Verrecken sollst du dabei!«

Weil die Leute, die auf dem Minendepot tätig waren, Arbeitsgelder erhielten, meldete ich mich nun wieder dienstfähig. Aber in Friedrichsort kannte man mich noch nicht, und so drückte ich mich vor der Arbeit und vor den Vorgesetzten und schlenderte nach der Festung, wo ich Herrn von Alten begrüßte und mit ihm Schach spielte. Meine Arbeitsgelder aber steckte ich abends zufrieden ein.

Ich hatte zufällig erfahren, daß zu einer gewissen Zeit an einem gewissen Ort Prinz Heinrich eintreffen würde, um auf einer Pinasse der Vorführung einer neuen Erfindung, einer verbesserten Wasserbombe, beizuwohnen. Ich mischte mich unauffällig unter die Besatzung, die teils aus Marinern, teils aus Ziviltechnikern bestand. Unter den anwesenden Offizieren erkannte ich auch direkte Vorgesetzte, aber die waren zu beschäftigt, und mein Gesicht war ihnen noch zu fremd, so daß meine Gegenwart nicht auffiel. Die Pinasse lief sechzehn Meilen. Ich hielt mich während der interessanten Fahrt immer neben dem Prinzen, der Admiralsuniform trug und von der neuen Erfindung nicht sonderlich begeistert erschien. Denn als die geworfene Bombe programmäßig nach einer halben Minute explodierte, interessierte ihn nur die auf der Wasserfläche treibende Menge der vom Wasserdruck getöteten Fische, die von einem uns folgenden Torpedoboot dann aufgelesen wurden. Als sich der Prinz dann mit einer lustigen Gesprächswendung beiseite zu einigen Offizieren begab, benutzte ich die Gelegenheit, seinen Adjutanten dreist anzusprechen. Er möchte mich doch dem Prinzen wegen meiner Frontwünsche empfehlen. Er antwortete trocken, der Prinz könnte da nichts für mich tun, ich sollte mich an meine direkten Vorgesetzten wenden.

Der Fall Ahlfs kam zur Verhandlung. Ich schlippte frei. Ahlfs bekam drei Tage Mittelarrest.

Die »Deutschland« hatte bei der Aktion im Rigaschen Meerbusen einen Torpedoschuß erhalten. Grodno war gefallen. Friedrichsstadt, wohin ich einst oft allein auf der Düna gesegelt war, ebenfalls gefallen.

Einer unsrer Matrosen zeigte seinen Kameraden die Fotografie seiner Braut in Wilhelmshaven und rühmte dabei, wie anständig und gebildet das Mädchen sei. Ein Heizer warf einen Blick auf das Bild und rief aus: »Ach, das ist ja die Mary Rüsche, die alte Hure!« Der Matrose wollte ihm an die Kehle, aber der Heizer entkam und lief durch die Korridore und rief in alle Stuben hinein: »Wer Mary Rüsche in Wilhelmshaven kennt, der komme schnell auf unsere Stube.« Eine Menge Kulis strömte zusammen. Alle erkannten in dem Konterfei Mary Rüsche aus der Poststraße, und alle konnten sie die Mary und ihre Unterwäsche genau beschreiben.

Als ich eines Abends mit v. Alten in der Festungskantine gekneipt hatte und dann den dunklen Waldweg von Bellevue bis Wik im Laufschritt zurücklegen mußte, fiel ich in einen Graben und verlor dabei einen Talisman. Vielleicht war das eine gute Vorbedeutung.

Bei Cuxhaven war ein Zeppelin durch Blitzschlag vernichtet. Der Minenmatrose Pflugmacher, desertiert und erwischt, war zu fünf Jahren und drei Monaten Festung verurteilt.

Mit großer Mühe gelang es mir, sieben Tage Urlaub nach München zu erhalten. Man gestattete mir dabei keine Schnellzugsbenutzung. Am siebenten September fuhr ich ab. Den sechsstündigen Aufenthalt in Hamburg benutzte ich, um die Gärtnerstochter Tetsche aufzusuchen, für die ich als Lehrling einst geschwärmt hatte, schon weil sie immer wieder auf der Vorortsbahn aus Jux die Notbremse gezogen und dann das zürnende und drohende Bahnpersonal durch ihr goldiges Lachen bezwungen hatte. Sie war nicht zugegen, aber mit ihrer Mutter schwatzte ich lustig. Als ich diese fragte, ob sie auch Söhne im Felde habe, brach sie in Schluchzen aus. Zwei Söhne in Frankreich gefallen.

Ich wußte mir doch Schnellzugsbenutzung zu verschaffen. Auf der Bahn ging ja alles durcheinander. Im Speisewagen schwelgte ich, ich hatte ein gutes Gespräch über den Krieg mit einem katholischen Geistlichen, verliebte mich platonisch von hinten in eine schöne Frau und schlief später stundenlang fröstelnd im Gepäcknetz. Auf irgendeiner Station wollte ich mich waschen und suchte deshalb eine öffentliche Bedürfnisanstalt auf. Ich forderte eine Zelle zu zehn Pfennige, weil ich wußte, daß es dort Seife, Spiegel und Handtuch gab. Der Pförtner aber sagte: »Für zehn Pfennige ist alles besetzt. Kommen Sie hier zu fünf Pfennige herein; hier ist es auch schön.« Damit stieß er mich in ein Abteil und schloß die Tür hinter mir. Es gab dort keine Waschgelegenheit, und da ich sonst kein Bedürfnis hatte, wartete ich einige Minuten und verließ dann feig, verärgert und ungewaschen das Institut.

Nachdem ich schöne Tage in München, Leipzig, Merseburg und Regis bei Borna verbracht hatte, trat ich nun wieder in den alten Trott im Minendepot, wo wir mehr faulenzten als arbeiteten. Aber die Witze der Strohwitwen im Tiefenstellerraum wurden immer läppischer. In den Anlagen fror man, und die Fliederbüsche, unter denen wir im Sommer so geborgen schlafen konnten, hatte der Herbst schon längst entlaubt.

Wir waren unzufrieden und kriegsmüde. Ich konnte die bornierten und hochmütigen Gesichter der Kieler Bürger nicht mehr sehen. Ich wünschte die gesamten aktiven Marineoffiziere zur Hölle. Ich fand meine Kameraden erbärmlich. Ich glaubte, mein Haß und meine Verachtung ließen nur noch mich selber übrig; alles andere wurde verdammt.

Pariser Blätter brachten eine angeblich aus Kopenhagen stammende Meldung: Der Reichsverband deutscher Zahnärzte hätte beschlossen, den toten und gefangenen Russen die gesunden Zähne auszureißen und diese desinfiziert in den Handel zu bringen, um die amerikanischen Porzellanzähne zu boykottieren.

Jemand schrieb mir, ich sollte Gott danken, daß ich von Libau weggekommen wäre. Denn am selben Tage, da ich schied, war dort eine Mine angetrieben. Der sympathische Leutnant Wilkens wollte, um sie unschädlich zu machen, den Zünder herausschrauben, was ich sonst hätte tun müssen, und dabei explodierte die Mine und riß den Leutnant in Stücke. Man fand nur noch sein Handgelenk mit der Armbanduhr.

Ich bekam Befehl, als Zugführer mit den übrigen jüngeren Unteroffizieren Lehmann, Culessa und Engel nach Warnemünde zu fahren. Wir sollten dort als Minensuch-Sachverständige einige Tage auf der Vorpostenflottille West zubringen.


7 – Warnemünde


W
 ir fuhren unserer vier vergnügt los. In Rostock hatten wir die Dreistigkeit, uns selber einen Tag Urlaub zu genehmigen. Auf dem hübschen Marktplatz mit den alten Giebeln und den bunten Obstbuden war ein geschmackvolles Nageldenkmal errichtet. Nun spielte gerade eine Militärkapelle, und aus dem lustwandelnden Publikum wurden Blumenspenden dort niedergelegt. Das Rathaus war anläßlich einer Feier der Jungmannschaften freundlich geschmückt. Kurz, ich hatte die besten Eindrücke in Rostock. Zwei von Lehmann aufgegabelte Konfektionösen brachten uns vier Maate an den falschen Zug. Später, im richtigen Zug vielen lustigen Unsinn treibend, machten wir die Bekanntschaft zweier Damen, Geschwister Reemi, die aus Mexiko geflüchtet waren, nun bei ihrer Mutter in Warnemünde wohnten, und die ich einmal zu besuchen versprach, um ein angefangenes Gespräch über Porfirio Diaz zu vollenden.

Wir sollten uns bei Oberleutnant Däver in Warnemünde melden. Es dauerte aber lange, bis wir im Dunkeln die Halbflottille West fanden. Die ersten Boote, die wir entdeckten, hießen zu meinem Erstaunen »Bergedorf«, »Farmsen«, »Wohldorf« und »Brema«. Die waren also von Libau abkommandiert. Ich stieg sofort auf »Farmsen« und in die Kajüte hinunter, wo mir Leutnant Kaiser erfreut die Hand schüttelte. Er schilderte mir noch einmal das Unglück des Leutnants Wilkens, bei dem noch andere Leute, so auch der anscheinend daran schuldige Minenmaat von der »Elsaß«, umgekommen waren. Und später hatte sich in Windau ein ganz ähnliches Unglück zugetragen.

Auf den Vorpostenbooten in Warnemünde herrschte dasselbe Durcheinander, das ich in Libau auf der Flottille beobachtet hatte. Niemand wußte, was stattfinden sollte. Ich schlief auf »Farmsen« in der heißen Kabine eines beurlaubten Maschinistenmaaten und freute mich über die vielen Fliegen, weil ich hoffte, sie würden mich morgen rechtzeitig wecken. Denn ich hatte als Zugführer ein schlechtes Gewissen wegen unserer Fahrtunterbrechung in Rostock. Als ich mich aber dann beim Stab bei Leutnant Däver meldete, rief dieser: »Was, Sie sind schon da? Wir sind noch lange nicht soweit. Kommen Sie mal am Nachmittag wieder. Da wollen wir theoretischen Unterricht machen.«

So bezogen wir Privatquartiere. Für Engel und mich hatte man ein blitzsauberes Zimmer bei einer Frau Detloff in der John-Brinkmann-Str. 3 gemietet. Engel war ein gutmütiger, etwas kleinlicher und geiziger und äußerlich ein großer, starker, täppischer Mensch, im Zivilberuf Metzger.

Am Nachmittag hielt ich vor der versammelten Division mit großem Selbstgefühl einen mehrstündigen Vortrag über Minensuchwesen. Lehmann, Culessa und Engel staunten mit offenen Mäulern über meine Redegewandtheit.

Wir wurden mittags an Bord verpflegt. Abends kochte uns Frau Detloff Kaffee. Wir brachten ihr von Bord die Bohnen und auch das Petroleum für die Lampe mit. Auch mit Bordseife erfreuten wir sie gelegentlich.

Zwei losgerissene deutsche Minen wurden angeschwemmt. Culessa bekam und vollzog den Auftrag, sie zu entschärfen. – Ein Wasserflugzeug warf versehentlich eine Bombe über der Mole nieder. Die Fensterscheiben der nächstgelegenen Gebäude wurden zertrümmert. – Boot III von uns hatte ein englisches U-Boot vernichtet. Englische U-Boote in der Ostsee, das war jetzt der große aktuelle Schrecken. Andererseits wurde die Möglichkeit eines baldigen Friedensschlusses diskutiert.

Unsere Boote liefen zu Übungszwecken aus. Wir Minenleute mußten das Suchgerät praktisch vorführen und die Besatzungen anlernen. Das ging alles in Ordnung, zumal bei diesen Booten auf meine seinerzeitige Anregung hin niedrige Heckbauten vorgesehen waren.

Engel verließ außerdienstlich nur selten die Wohnung. Er war zu geizig, um ins Wirtshaus zu gehen. Er saß stundenlang in der Küche und schwatzte kindisches Zeug mit Frau Detloff und deren Tochter. Diese verliebte sich ein wenig in den stattlichen Burschen, obgleich sie über dessen Fehler und Schwächen mit mir und auch vor ihm selber oft witzelte. Engel ging frühzeitig zu Bett und stand spät auf. Wenn ich schon früh erwachte, sah ich nur die Hälfte seines feuerroten Kugelkopfes aus den schneeigen Betten ragen. Ich wusch täglich ein Paar Strümpfe und Taschentücher, denn es schien, als ob wir viel länger als vorgesehen in Warnemünde bleiben würden. Das beglückte mich sehr. Unsere Vorgesetzten dort waren äußerst angenehme und rücksichtsvolle Offiziere.

Culessa war verlogen, Lehmann war ordinär, Engel beschränkt. Ich war der eigentliche und fehlerlose Engel. Ich verkehrte außerdienstlich nur wenig mit den drei andern. Ich hatte mich bald mit jenen mexikanischen Schwestern und deren Mutter angefreundet. Geschwister Reemi, Geigenkünstlerinnen. Sie hatten früher auch in München Konzerte gegeben, und ich besann mich nachträglich, sie dort einmal gehört zu haben. Die Mutter war eine ältere, sehr gescheite Dame.

Man traf sich mehrmals am Tage in dem sauberen kleinen Warnemünde, wo alle Häuser freundliche Veranden hatten und wo man wie im Schaufenster lebte. Ich kaufte mit Reemis Spinat ein. Ich hörte mit ihnen im Café Bechlin gute Musik. Dort verkehrten viele Offiziere, unter anderen ein komischer, grauhaariger alter Hauptmann, namens Brunnemann, ein berüchtigter Schwerenöter, der alle Damen kannte und im Café ihnen eine steife, gebrechliche Verbeugung machte. Am Tage aber ritt er mit gezogenem Säbel und mit Musik vor einem Häuflein Soldaten durch die Straßen, und wenn man vor ihm stramm machte, so winkte er mit einer merkwürdigen, gravitätischen Zweifingerbewegung ab. Abends saß ich mit Reemis am Strand. Auf dem Wasser lagen Fischerboote und eine verlassene Dreimastbark, die ich schon einmal nach Verwendbarem durchsucht hatte.

Bulgarien machte mobil. In Rußland stand das Spiel auf Revolution oder Null ouvert aus freier Hand. Im Volksblatt las ich, daß der Kaiser bestimmt hätte, daß den beurlaubten Mannschaften die Löhnung unverkürzt weiter zu zahlen sei. Mir hatte man sie noch abgezogen.

In Warnemünde ließ sichs gut leben. Wir vier Cuxhavener hatten tagelang nichts zu tun, weil die Vorpostenboote entweder in See oder in der Werft waren.

Der Simplizissimus lehnte meine Novelle ab mit Rücksicht auf die Zensur. Sie wäre zu grausig.

An der Westfront sollte es schlimm für uns stehen. Die große Offensive der Engländer und Franzosen hatte eingesetzt.

Ich saß sonntags am Strand im sechsten Strandkorb, das heißt aus fünf anderen Strandkörben hatten mich die rechtmäßigen Mieter verjagt. Der Himmel war grau wie Zigarrenasche, und das Meer darunter sah aus wie ein angelaufener Spiegel. Ich dachte verärgert über die Ablehnung meiner Novelle nach und über die Einrichtung Zensur. Ich konnte mich nicht entschließen, die Geschichte zu ändern oder zu kürzen, denn ich hatte sie ohne Tendenz geschrieben. Ich trieb keine Politik. Oder wenn, dann die patriotischste. Denn ich wollte doch immer unter die kühnsten Kämpfer gegen Deutschlands Feinde gestellt werden. Und wenn ich mich gerade in solchem Bewußtsein bemühte, die Wahrheit zu sagen, dann schien mir solches nur heilsam. Und in dem Gegenteil, im Entstellen oder Verschweigen glaubte ich etwas äußerst Gefährliches zu erblicken. Dann wurden meine Gedanken abgelenkt. Kinder bauten Mondkrater im Sand. Ein märchenhaft schönes Mädchen tauchte zwischen den Körben auf. Und von der Mole löste sich die Fähre ab, die täglich große Viehtransporte aus Dänemark holte. Dann quälte ich mich mit einer neuen Novellenidee ab, die mir aber zu groß schien, um sie in dem Rahmen einer Zeitschrift unterzubringen. Es war so, als ob ich eine Hose in einen viel zu kleinen Karton packen wollte. Später sprach ich mit Mucky Reemi darüber. Die meinte bei dieser Gelegenheit: »Du bist doch ein Dichter. Warum gibst du uns nie einmal eins von deinen Büchern zu lesen?«

Ich kaufte eine gruselige Fünfgroschenbroschüre, entfernte das Titelblatt und lieh dieses Büchlein, als eine Arbeit von mir, der Mucky. Nachdem sie es gelesen, besprach sie es eingehend mit mir, es müßte wohl eine Jugendarbeit von mir sein. Ihre Tadel formte sie sehr liebenswürdig.

Eines Morgens saß ich mit Engel beim Kaffee, den Detloffs uns immer so appetitlich und mit viel Liebe servierten, und Engel vertraute mir gerade an, daß er sich in die dicke Blonde von der Molkerei verliebt hätte. Da ward die Tür aufgerissen, Oberleutnant Däver trat aufgeregt herein, entschuldigte sich kurz und unterzog dann unser Zimmer – Betten und Schränke – einer eingehenden Untersuchung. Auch zu den zwei anderen Maaten begab er sich in gleicher Absicht. Lehmann war etwas peinlich überrascht, denn er hatte gerade ein Mädchen im Bett. Alle Schiffe wurden durchsucht. Eine peinliche Angelegenheit. Es bildete sich das Gerücht, in Rostock wären militärische Geheimpapiere entwendet.

Ich hatte inzwischen viele Bekanntschaften gemacht und wurde bald als lustiger und allerwärts herumbummelnder Lebematrose sehr populär. Sogar die Kinder auf der Straße begrüßten mich als Onkel. Besonders gern gab ich mich mit einem idiotischen Kind in unserem Hause ab. Es machte Sprünge wie ein Kalb und hatte sonderbare, für mich wunderbare Handbewegungen. Von jeher liebte ich derartige, geistesgestörte Kinder und konnte ihnen stundenlang zuhören. Im Ötztal in Tirol kannte ich ein Dorf, wo jedes zweite Kind idiotisch war, und diese Kinder dort hatten pompöse Namen wie »Germania« oder »Tudesca«.

Meine wertvollste Bekanntschaft aber war die mit der dickwadigen Badefrau vom Damenbad. Ich hatte mich gelegentlich angeboten, ihr beim Zerkleinern von Brennholz behilflich zu sein, und nun hackte ich und sägte auf Teufel komm raus, und hatte immer Zutritt zum Damenbad. Zwar war das Wetter schon kalt, so daß sich nur noch wenige Damen ins Wasser wagten, aber schon deren Anblick kostete mich manche Beil- und Sägewunde. Leider wurde die Anstalt bald geschlossen, wie der Lesesaal und das Fünfpfennighäuschen.

Abends saß ich mit Reemis im Strandkorb. Sie erzählten von ihrer Heimatstadt Guadalajara, und ich schilderte meine Schiffsjungenstreiche in Westindien und Britisch-Honduras. Zwischendurch belauschten wir die Gespräche der benachbarten Strandkörbe.

In einem Korbe erzählte ein Neuangekommener, Belgrad wäre in deutsch-österreichischen Händen, Bulgarien hätte Serbien angegriffen und in Bremen wäre augenblicklich Fliegeralarm. Schutzleute liefen klingelnd durch Bremer Straßen, und es würde aus Fenstern geschossen.

Das Café Bechlin ward stiller. Man sah dort fast nur noch Offiziere, den Oberleutnant, Grafen Montgelas, von dem ich anständige, schneidige Geschichten wußte, und natürlich Hauptmann Brunnemann. Dem war gerade ein Malheur passiert, Schokolade auf die Uniform gegossen. Er lag ausgestreckt im Korbstuhl, und während zwei Kellner seine Pantalons mit Salz und Warmwasser massierten, blinzelte er charmant puderfarbigen Damen zu.

Ein englisches U-Boot hatte eins von unseren Torpedobooten beschossen. Dieses hatte mit einer Wasserbombe geantwortet. Nun sollte unsere Vorpostenflottille eine gewisse Stelle im Sund absuchen, wo das angeblich beschädigte U-Boot liegen mußte. Es wurde dann auch gefunden und der Fund von einem Taucher bestätigt. Bei günstigem Wetter sollte es demnächst gehoben werden.

Aber es spukten noch mehr englische U-Boote in der Ostsee und versenkten in der folgenden Zeit mehrere deutsche Dampfer. Die deutsche Fähre nach Dänemark fuhr deshalb nicht mehr aus, nur die dänische verkehrte weiter. In unseren Kreisen tadelte man bitter die deutsche Marineführung, weil sie die großen Kampfschiffe und Hochseetorpedoboote untätig in Kiel liegen ließ und die Säuberung der Ostsee von englischen U-Booten unseren geringwertigen und schutzlosen Fischdampfern überließ.

Ein Torpedomatrose hatte sich aus nichtbekannten Gründen die Pulsader durchschnitten. Mir fiel die dicke Blutspur auf, die vom Kirchplatz bis zur John-Brinckmann-Straße führte. Ferner hatte ein anderer Mariner nachts auf der Straße ein Mädchen überfallen, ausgezogen und beraubt.

Wir vier Maate aus Cuxhaven schwelgten in Faulheit. Einmal mußten wir, ich weiß nicht, warum, eine Erklärung unterschreiben, ob bzw. wieviel Schulden wir hätten. Engel merkte nicht, daß sich das nur auf unsere Warnemünder Zeit bezog, und notierte da, wo wir anderen »Nein« hinschrieben, »fünfunddreißigtausend Mark Hypothekenschulden«, was den Feldwebel sehr verblüffte.

Ich war mittags bei Mutter Reemi eingeladen. Die Töchter spielten herrlich auf ihren kostbaren Meistergeigen Mozartsche Duette und das Air von Schubert und »Der Tod und das Mädchen«. Als ich heimkam, stand Engel bereit zum entscheidenden Sturm auf die Molkerei. Er hatte Glacéhandschuhe über seine gewaltigen Pratzen gepreßt und für zwanzig Pfennig Schokolade gekauft, die ihm aber im Regen ganz aufgeweicht war. Er ertrug aber meinen und Detloffs Spott mit rührender Geduld.

Auch Culessa hatte eine Liebschaft, eine Köchin auf der dänischen Fähre. Sie wäre ihm beinahe wegtorpediert, als ein englisches U-Boot einen Stettiner Dampfer versenkte. Die Fähre brachte übrigens einen deutschen Offizier mit, der aus englischer Gefangenschaft entflohen war. Erst kurz vor der Landung hatte er Uniform angelegt, und an der Mole wurde er von Warnemünder Militär mit Musik empfangen. Aber auch in diesem Falle wußten die Mannschaften nicht, worum es sich handelte. Wußten wir nicht, daß dieser Offizier der große und – was darum nicht wundert – bescheidene Held zur See, Kapitän Lauterbach war.

Ich ging zum Flugplatz und holte mir vom Oberleutnant von Winterfeld die Erlaubnis, einmal mitfliegen zu dürfen. Indem ich hastig ein schon startendes Wasserflugzeug erkletterte, trat ich aus Unkenntnis ein Loch in dessen Flügel, was freilich kein bedeutendes Unglück war.

Culessa und Lehmann wurden abkommandiert. Sie kamen nach Kiel auf die »Deutschland«. Ich trauerte ihnen nicht nach. Aber ich trauerte, weil die Maate vom Jahrgang 04 befördert werden sollten. Ich war sogar vom Jahrgang 03, aber mich hatte man offenbar übersehen, und ich wußte nicht, wie ich das aufdecken sollte. Ich wußte überhaupt nicht mehr, welchem Kommando ich unterstellt war.

Detloffs waren und blieben reizend zu uns. Sie stellten uns immer etwas Besonderes ins Zimmer, ein Blümchen oder ein Pflaumenmus. Vater Detloff war Gärtner.

Das Land färbte sich gelb. Dazwischen standen grüne Fichten oder leuchteten rote Beeren. Die Sandwege durch das niedrige Gehölz ähnelten denen bei Riga. Nebel und Regen wechselten sich ab. Das Brausen von Propellern in der Luft scheuchte Krähenschwärme auf. Die ersten Schneeflocken fielen.

Als ich bei Dunkelheit durch das Gehölz ging, hörte ich plötzlich Hilferufe. »Hilfe! Wächter! Wächter!« Hineilend sah ich in einer Lichtung einen Obermaaten im Handgemenge mit einem Arbeiter. Unweit davon stand ein Mädchen. Der Arbeiter schrie: »Lassen Sie meine Tochter in Ruh!« und zu dem Mädchen: »Du gehst nach Hause!« Ich trennte die Ringenden und fragte das Mädchen: »Ist das wirklich Ihr Vater?«

»Ja«, sagte sie, »hauen Sie ihm doch in die Augen!«

»Was? Ich soll Ihren Vater schlagen?«

»Ja, hauen Sie ihn tüchtig, er ist mein Pflegevater.« – – –

Das Café Bechlin mied ich nun völlig, nachdem man dort den Matrosen Borak ausgewiesen hatte, nur weil er nicht Offizier war und nicht, wie ich zum Beispiel, durch größere Zechen oder gute Begleitung imponierte. Diesen Borak lernte ich dann in einem anderen Café kennen. Er war mir sympathisch durch seine Intelligenz und durch seine Zuneigung zu mir, die beinahe an Verehrung grenzte. Er hatte auf einem Torpedoboot die Jagd auf das englische U-Boot A.E.13 mitgemacht. Dieses U-Boot flüchtete sich damals auf dänisches Hoheitsgebiet. »Der englische Kommandant«, erzählte Borak, »stand mit verschränkten Armen an Deck und sah stolz verachtend zu uns Verfolgern herüber. Wir fragten per Funkspruch in Swinemünde an, was wir tun sollten. Die Antwort lautete: U-Boot auf jeden Fall unschädlich machen. So schossen wir A.E.13 in den Grund. Fünfzehn Engländer kamen dabei um. Dann flohen wir, weil dänische Kriegsschiffe auftauchten. Später kam aus Schweden die Nachricht, der englische Kapitän hätte absichtlich sein Schiff geopfert, um die Aufmerksamkeit von neun anderen U-Booten abzulenken, die inzwischen den Sund passierten.« Borak erzählte mir, daß er früher in Hamburg Vertreter einer großen Autogesellschaft gewesen wäre. Er interessierte sich sehr für meine Schriftstellerei und ließ sich eins meiner Bücher vom Verlag senden und in feinstes Leder binden.

Am Sonntag erwachten Engel und ich von einer himmlischen Musik. Vor unserer Tür. Es klang, als ob ein ganzes Orchester draußen spielte. Aber es waren nur die Geschwister Reemi, die mir ein Geigenständchen brachten, zum Abschied, denn sie siedelten am andern Tag nach Rostock über, während ihre alte Mutter zur Klärung ihrer finanziellen Interessen nach Mexiko fuhr, wo derzeit Revolution herrschte. Ich besuchte mit Reemis einen kleinen zoologischen Garten, der aber unter den augenblicklichen Verhältnissen ein dürftiges und bedauerliches Bild bot. Man zeigte vorwiegend Haustiere, denen es immerhin noch am besten gehen mochte, da sie an die Hartherzigkeit der Menschen gewöhnt waren. Aber kläglich sahen die wilden, nun ganz abgemagerten Tiere aus. Die Adler steckten in Käfigen, wo sie kaum ihre Schwingen ausbreiten konnten. Als wir vor den Wölfen standen, klang gerade der Gesang marschierender Soldaten zu uns herüber. Da stimmten plötzlich die Wölfe mit unheimlich klagendem Geheul ein. – Reemis waren für das Orchester an das Rostocker Stadttheater engagiert. Ich besuchte sie bald. Und wohnte der Generalprobe von Rheingold bei. Der Pförtner wollte mir den Zutritt zum Theater verwehren, aber ich lief an ihm vorbei und schloß mich in der Fürstenloge ein. Sein wütendes Pochen an der Tür ignorierte ich. Die Schauspieler spielten in ihren militärischen Uniformen. Ein Feldgrauer auf dem Grunde des Rheines – ich mußte an den Kreuzer »Undine« denken, über dessen Versenkung ich gerade zuvor gelesen hatte.

Am nächsten Sonntag sah ich mir auch die Premiere des Stückes an. Diesmal saß das großherzogliche Paar in der Fürstenloge; da donnerte gewiß kein Portier an die Tür.

Man übertrug Engel und mir die Wache im Zollgebäude, Arrestwache. Die Arrestanten dort schliefen in kleinen, und bei strengem Arrest in dunklen Zellen auf Holzpritschen. Ich befragte alle nach ihren Vergehen. Einer hatte den Grafen v. d. Recke beleidigt und deswegen noch Festungshaft zu erwarten. Ein Maat, der wegen Betrunkenheit eingeliefert war, schien überhaupt nicht mehr nüchtern werden zu wollen. Er glaubte mir nicht, daß er eingesperrt sei und wollte durchaus nach Hause gehen. Erst als ich den Posten blank ziehen ließ, vermochte ich ihn einzuschüchtern. Zwei andere Matrosen büßten dort, weil sie mit dem Öl, das für die feinere Maschinerie der Torpedos bestimmt war, sich Kartoffeln gebraten hatten. Dann brachte man einen siebzehnjährigen verweinten Freiwilligen. Er hatte zusammen mit einem älteren Matrosen auf dem Torpedoboot V 158 die Messekasse beraubt. Sie verjubelten das Geld mit dem Vorsatz, sich hinterher zu erschießen, was dann aber nur der ältere tat. Engel erschmeichelte sich den Auftrag, diesen Arrestanten am nächsten Tag ins Untersuchungsgefängnis nach Kiel zu transportieren. Ich freute mich, Engel zwei Tage loszuwerden. Er ging mir schon lange auf die Nerven. Bei dem armen Molkereimädchen und deren Eltern hatte er sich als Heiratskandidat warm eingenistet. Sie ahnten nicht, daß er schon verheiratet war.

Ferner brachte man einen Obermatrosen vom Prisenkommando, der zu sieben Tagen strengen Arrestes und Degradation verurteilt war, weil er den Zivilkapitän eines neutralen Schiffes angepöbelt hatte. Aber sowohl Engel wie ich benahmen uns allzu gutmütig auf diesen Wachen. Wir steckten den Arrestanten Bier, Zigaretten und Speck zu, ja, ich ließ sogar einmal Mädchen in ihre Zellen. Einer, der entlassen wurde, konnte sich gar nicht trennen und sah ganz betrübt aus.

Man übertrug uns auch die Wache »Villa Thea«. Außerdem wurden wir auf Torpedobooten an den Wasserbomben beschäftigt. Dazwischen fuhren wir von Zeit zu Zeit wieder mit unseren Vorpostenbooten aus. Bei Ahrenshoop war der Levantedampfer »Kypros« gestrandet. Den sollten wir wieder flottmachen. Als wir aber hinkamen, hatte ein Bergungsdampfer ihn bereits im Schlepp.

Oberleutnant Däver empfahl den Minenmaaten und Deckoffizieren, nach einem Einbrecher zu fahnden, der seit Juli in Warnemünde sein Unwesen trieb und mehrfach Leute, die ihn bei Einbrüchen überraschten, überrannt hatte. Alle diese Leute beschrieben ihn als einen schlanken jüngeren Mann, der ein gewisses nervöses Augenzwinkern an sich hätte. Nur war er bald als Matrose, bald in Deckoffiziersuniform und einmal auch als Zivilist aufgetreten. Besonders auf Schmucksachen und Damenartikel wie Strümpfe, Korsetts usw. hatte er es abgesehen.

Schnee und Kälte setzten ein. Die »Warnow« war zugefroren. Engel benahm sich mir gegenüber undankbar und unkameradschaftlich. Ich teilte alles mit ihm und hatte auch ein ernstes Zerwürfnis mit seiner Frau wieder eingerenkt. Wenn er Speck gesandt erhielt, so verschwieg er es und aß den Speck dann heimlich im Klosett.

Eine Anzahl eiserner Kreuze und mecklenburgischer Medaillen wurden verteilt. Auch wurden täglich neue Beförderungen verlesen. Von meiner war nie die Rede. Ich bekam nur einen Schnupfen und litt seit einiger Zeit an unerklärlichen Schwindelanfällen. Mißgestimmt legte ich mich zu Bett und mußte für neun Mark Sterbegeläute anhören, das heißt: Das Geläute kostete die Hinterbliebenen, wie mir Frau Detloff erzählte, neun Mark. Dann verfiel ich – was mir so selten geschah – in einen schönen Traum. Die Schwestern Reemi traten in weißen Kleidern zu mir und fragten, wen von ihnen ich heiraten möchte. Ich sagte Mucky. Da küßte mich Tula und ward auf einmal zu einem schönen Engel, der seine Flügel ausbreitete und unter den Klängen einer zauberhaften Musik, mir gütig Abschied winkend, entfloh. – Da erwachte ich und sah wirklich einen Engel, aber es war der verfluchte knallrote, unmanierliche Metzgermeister Maat Engel. Der riß die Fenster auf, weil draußen ausrückende Landsturmleute mit klingendem Spiele vorbeimarschierten.

Unsere Truppen in Holstein erhielten auffällige Verstärkungen. – Auf »Prinz Adalbert« sollten fünfzehn Mann während der Katastrophe in Arrestzellen gesteckt haben. – Die Kriegsgewinnsteuer kam im Reichstag zur Besprechung. – Uns ward immer wieder verlesen, daß es verboten sei, Tagebuch zu führen. Ich war daher noch ängstlicher darauf bedacht, meine Bücher zu verbergen und sie bei jeder passenden Gelegenheit heimzuschicken. Außerdem bediente ich mich noch häufiger meiner Geheimschrift.

Mein Stammlokal war das Café Meyer geworden. Dort traf ich mich täglich mit Maaten anderer Divisionen und Zivilisten. Sie nannten mich allgemein nur noch den Wasserbombenmaat, und ich wurde bald ihr Hauptspaßmacher. Meyers waren wohlerzogene und freundliche Leute, und der schönen Frau Meyer durfte ich den Hof machen. Ich lernte dort den Feldwebel Hans Brinckmann kennen, einen Großneffen des Dichters.

Es wurde eisigkalt. Ich fror, denn ich lief noch immer im Hemd mit entblößter Brust herum, weil sich mein Überzieher noch in Kiel bei einem Flickschneider befand, dessen Namen und Adresse ich vergessen hatte. Dann gab es plötzlich Gewitter, und dann rüttelten wieder wilde Stürme an unsere Fenster in der John-Brinckmann-Straße. Im Hofe hatte Frau Lange aus dem Hinterhaus ihre unermeßlich weite Flanellhose zum Trocknen aufgehängt. Ich machte mir mit Engel das Vergnügen, diese Hose allnächtlich mit Wasser zu begießen.

Ich lud Engel zum Frühstück ein, und weil es auf meine Kosten ging, aß der Kerl fünf Neunaugen und zwei Portionen saure Scholle. Plötzlich lauschte er, und seine Augen strahlten verständnisvoll. Man hörte die fernen Schmerzenstöne eines im Geschlachtetwerden begriffenen Schweines.

Ich wurde täglich deprimierter, und nur, wenn ich – mit Urlaubschein oder heimlich – nach Rostock fuhr, fand ich bei Reemis vorübergehenden Trost. Einmal traf ich dort mit einer jungen aber baßstimmigen und Zigarren rauchenden Dame namens Heidweiler zusammen. Die erzählte Interessantes über Lauterbachs Flucht. Reemis erzogen mich auch in gewissen Dingen und redeten mir zu, meine vernachlässigten Zähne zu pflegen und eine drei Zähne breite Lücke durch künstliche Zähne zu ersetzen. Ich grübelte lange und sehr betrübt über dieses peinliche Thema nach, ehe ich nachfolgendes Rundschreiben an gewisse Freunde und Bekannte erließ:

»Bitte teilt mir eure ehrliche und ausführliche Meinung über folgende Fragen mit:

Sind falsche Zähne mit Kautschukplatten etwas Unappetitliches beim Kuß? beim Essen? oder auch schon beim Anblick?

Sind falsche Zähne sympathischer als keine oder wenig oder schlechte Zähne?

Kann man harte Brotrinden mit falschen Zähnen beißen?

Kann man mit falschen Zähnen laut schreien oder singen, zum Beispiel: ›Lache, Bajazzo‹?

Kann man pfeifen?

Kommt es vor, daß ein künstliches Gebiß beim Essen, Sprechen usw. plötzlich herausfällt?

Spricht man mit falschen Zähnen besser als mit wenig echten?

Gibt es Schauspieler, die ein künstliches Gebiß tragen? –«

Ehe noch die ersten Antworten auf diese Rundfrage eintrafen, die von den meisten als Witz aufgefaßt wurde, hatte ich mir auf langen bürokratischen Wegen in der Universitätsklinik drei neue Zähne angeschafft. Und nun lief ich durch die Straßen, und die Passanten hielten mich vielleicht für verrückt, weil ich in allen Tonarten vor mich hindeklamierte. Und Reemis zogen mich auf, weil ich anfangs während des Sprechens plötzlich »zwitscherte«.

Es waren neue Fischdampfer eingetroffen, deren Mannschaften sich alsbald in den Straßen sehr übel bemerkbar machten. Sie rissen auf dem Kirchplatz die aufgestapelten Weihnachtsbäume auseinander und zogen grölend damit an Bord. Die Nachtwächter versteckten sich vor ihnen. Die vielen Bestrafungen nützten wenig. Man hätte dem Frohsinnsdrang dieser Bordleute ein vernünftiges Ventil geben sollen.

Das deutsche Schiff »Bremen« war in der Ostsee versenkt worden. Nur siebenundfünfzig Mann sollten gerettet sein. Graf v. d. Recke hatte am Kattegatt einen englischen Attaché auf einem dänischen Passagierdampfer abgefangen. – Trotz gewisser Gegenmaßregeln wurde der Lebensmittelwucher immer schlimmer betrieben. In Berlin waren Weiber vor das kaiserliche Palais gezogen und hatten gerufen: »Gebt uns unsere Männer heraus!« Bis die Polizei sie mit blanker Waffe vertrieb. – Ein Freund schrieb an Engel, daß seine Kompanie 80 km vor Paris stände.

Es trafen Berge von Weihnachtsgeschenken ein. Ich wurde reich bedacht.

Am Heiligen Abend lagen vierundzwanzig Vorpostenbote mit 800 Mann Besatzung im Hafen. Die offizielle Weihnachtsfeier fand statt. Die Leute knabberten bedrückt oder schläfrig an ihren Pfefferkuchen, nörgelten oder lauschten stumpf dem Geigensolo und dann einem Vortrag mit Lichtbildern. Es gab Punsch und Freibier auf Marken. Engel schmunzelte. Aber ich nahm es übel, daß man für uns beide keine Plätze reserviert hatte, weder bei den Deckoffizieren noch beim Büropersonal, noch an den Tischen der Mannschaften und Unteroffiziere. Außerdem war ich verstimmt, weil ich kein Geld besaß. Daher verließ ich den Saal sehr bald. Und da trafen abends plötzlich telegraphisch hundert Mark von Albert Langen ein. Dr. Geheeb schrieb hinterher:

»München, 23. Dezember 15. Sehr verehrter Herr Hester, das ist eine wunderbare besoffene Geschichte! Furchtbar lang, aber so gut, daß wir sie doch bringen werden. Vielleicht gestatten Sie uns einige kleine Kürzungen. – Aber nur, wenn es aus Raumgründen sein muß. Das Honorar geht telegraphisch an Sie. Frohe Weihnachten wünscht Ihnen mit besten Grüßen Ihr Dr. R. Geheeb.«

Von meinem Onkel, dem internierten Kapitän Engelhart, erhielt ich einen Kartengruß aus Soerabaja.

Die überraschende telegraphische Geldsendung beglückte mich sehr, denn nun konnte ich noch geschwind Geschenke für Detloffs und andere Freunde besorgen. Und Oberleutnant Däver bewilligte mir zehn Tage Heimaturlaub. Ich badete meine Seligkeit in einem Rausch, wobei ich eine Fensterscheibe mit dem Kopf einschlug. Detloffs, über meine kleinen Gaben bis zu Tränen gerührt, bügelten, nähten, bürsteten und verproviantierten mich für die Reise. Ich lief noch in einen Barbierladen, um mir Spitz- und Schnurrbart abnehmen zu lassen. Eine Frau kratzte mir in unkundiger Weise den Spitzbart weg. Als sie danach ein Drittel meines Schnurrbartes ausgestückelt hatte, ließ sie plötzlich das Messer sinken und erklärte stockend, Schnurrbärte abzunehmen verstünde sie nicht. Wütend griff ich nun selbst zum Messer, mit dem Erfolg, daß ich mir sofort eine tiefe Schnittwunde beibrachte. Aber es war schon spät, und ich mußte stark blutend und mit zwei Drittel Schnurrbart in den Zug steigen.

Die Kupees waren von Urlaubern überfüllt. All diese schimpften oder stichelten laut oder leise über die unverhältnismäßig hohen Offiziersgehälter und über andere Ungerechtigkeiten bei Heer und Marine. Ich fand einen Platz im Speisewagen, einem Amerikaner gegenüber. Und ich schluckte Aspirin und trank schwarzen Kaffee mit Zitronensaft auf das Wohl meiner fernen Lieben. Weil mein Gegenüber kein Wort Deutsch verstand, half ich ihm als Dolmetscher vor dem Kellner. Der Amerikaner vertraute mir, er habe den deutschen Kaiser wegen einer Torpedoerfindung sprechen wollen, sei aber nicht vorgelassen worden. Die übrigen Fahrgäste warfen mir scheele Blicke zu, weil ich Englisch sprach.

Zehn Tage Urlaub, in Leipzig, Berlin, Merseburg, Schleußig, Halle a. d. Saale, Eisenach, Waltershausen in Thüringen und in der Eisenbahn verbracht, verflogen wie eine Stunde Verhätscheltwerden. Dann gab es bei Detloffs und im Café Meyer ein herzliches Wiedersehen mit mancherlei Neuigkeiten, wechselseitig ausgepackt. Von der deutschen zur dänischen Küste sollte eine U-Boots-Netzsperre zum Schutze der Fähre gelegt werden. – Ein Matrose vom »Seeadler« hatte einen Kameraden erstochen. – Landsoldaten hatten den Gastwirt Salzmann mit dem Seitengewehr verwundet. – Ein von Privatfirmen gestifteter Preis für Vernichtung englischer U-Boote sollte jetzt an die Mannschaft und Offiziere jenes Bootes verteilt werden, das C.A.13 versenkt hatte. – Ein Matrose hatte sich im Strom ertränkt. – Oberleutnant Däver feierte Hochzeit. – Montenegro bat um Separatfrieden. – Die Sozialdemokraten brachten im Reichstage die Willkürherrschaft der Zensur zur Sprache.

Ich mußte nun wieder an verschiedenen Stellen Wache schieben, meistens Arrestwache.

Vom Arrestlokal aus hörte ich die Festrede des Halbflottillenchefs zu Kaisers Geburtstag an. »– – Noch niemals ist ein Herrscher seelisch so eng mit seinem Volke verwachsen gewesen. –« Aber das Hurra klang dann sehr lau. Meine Arrestanten wurden anläßlich des Geburtstages aus kaiserlicher Gnade entlassen. So konnten die Zellen einmal gründlich gereinigt werden. Häufig fuhr ich heimlich nach Rostock, was immer schwieriger wurde, da die Bahnsperre schärfer bewacht wurde. Ich mußte schließlich, um die Posten zu umgehen, auf der Rückfahrt jedesmal an einer gewissen Kurve kurz vor Warnemünde vom fahrenden Schnellzug abspringen. Eine gefährliche Sache, die aber immer glückte. In Rostock besuchte ich Reemis und sah die Oper Carmen und sprach einen Mann, der beim Untergang des Kreuzers »Friedrich Carl« gerettet wurde. Das Schiff war von einem unserer eigenen U-Boote versenkt worden. Auch erfuhr ich den Untergang von »King Edward VII.«.

Weil immer wieder von neuen Einbrüchen in Warnemünde die Rede war und weil ich den größten Teil der Privatleute und Militärs dieses Ortes zu kennen glaubte, begann ich einmal ganz für mich zu recherchieren. Wer war der mysteriöse Einbrecher? Nein, ich fragte mich: Wer war es bestimmt nicht? – Die Kinder – die Frauen – die von Statur kleinen Menschen – alle diejenigen, die nur vorübergehend, also nicht seit Juli in Warnemünde waren. Wer war anzunehmenderweise nicht der Verbrecher? Die Offiziere – viele mir persönlich bekannte redliche, gutbürgerliche, harmlose oder unintelligente Leute. So zog ich immer engere Kreise und zuletzt fand ich den Gesuchten. Ich will vorsichtshalber sagen: Ich war fest davon überzeugt, ihn gefunden zu haben. Es war jener Matrose Borak, der mich so verehrte, und der mein Novellenbuch in feinstes Leder binden ließ. Ich erinnerte mich nun, daß ich ihn einmal in seiner Privatwohnung besucht hatte, die ihm als Offiziersburschen bewilligt war. Damals fielen mir die vielen geschmackvollen Luxusgegenstände auf, die er besaß. Auch hatte er mich damals in seine Zukunftspläne eingeweiht. Er wollte nach dem Kriege im großen Stile eine Kaninchenzucht in Australien beginnen und belegte seine Ausführungen mit logischen und sachkundigen Erwägungen und Zahlen. Ferner hatte er mir die Kopie vom Grundriß einer interessanten Mine gezeigt. Diesen Konstruktionsplan hatte er bei seinem Leutnant entdeckt und heimlich durchgepaust. Damals war mir die Sache nicht weiter ernst vorgekommen. Aber nun zurückdenkend, reimte sich mir das geniale hochstaplerische Wesen dieses Borak mit seinen äußerlichen Kennzeichen, seiner Größe, seinem nervösen Augenzwinkern zweifellos verdächtig zusammen. Er war inzwischen syphiliskrank in ein Lazarett eingeliefert. Ich sah von einer Anzeige ab. Vielleicht weil ich fürchtete, daß meine an sich ganz harmlosen und meinerseits ahnungslosen Beziehungen zu ihm zur Sprache kämen.

In dem mustergültig modernen und sauberen Schulhause, das unserer Wohnung gegenüberlag, wurde ein Soldatenheim aufgemacht; ich sah mir das an. Den Soldaten war freie Lese- und Schreibgelegenheit gegeben. Bücher und Zeitschriften nach zensierten kleinen Ansichten ausgewählt und Tinte, Feder und Papier. Wer von den Soldaten nicht ganz auf den Kopf gefallen war, konnte sich das besser selbst beschaffen. Die etwa zehn Leute, die bei der Eröffnung dort auf den Bänken hockten, sahen wie bedrückte, gepreßte Almosenempfänger aus, und zwischen ihnen stolzierten liebenswürdig jene leitenden ehrenamtlichen Damen der Gesellschaft umher und schwelgten in vermeintlicher Wohltätigkeit.

Ich hatte großen Verdruß. Mein Verleger schrieb mir bezüglich des Manuskriptes zu dem Kriegsmarine-Novellenbuch, daß die Zensur des Admiralstabes nicht nur die beiden stärksten Geschichten ganz, sondern auch aus dem übrigen Text so viel Stellen gestrichen, obendrein sogar Worte »verbessert« hätte, daß das Buch um 35 Seiten Umfang verlöre und ich deshalb doch noch etwas Neues hinzuschreiben möchte. Mit dem Gift und der Galle im Herzen schien mir das aber unmöglich.

Es hieß, unsere große Offensive an der Westfront würde beginnen, wenn der für unsere Giftgase günstige Wind einsetzte. Ich schrieb in mein Tagebuch: »Wäre dieser Krieg doch endlich ex! Käme es meinetwegen so, daß wir eine große Schlappe erlitten, wenn wir dadurch nur einen einigermaßen annehmbaren Frieden erhielten.«

Das Arrestlokal war wieder gefüllt. Engel und ich mußten viel Wache gehen und wurden im übrigen mit der Verteilung und Behandlung der Wasser- und Nebelbomben beschäftigt.

Das Prisenkommando hatte manche Erfolge im Handelskrieg zu verzeichnen. Aber wenn ich die Leute morgens weckte, waren sie noch todmüde und apathisch.

Ich erhielt Befehl, einen gemütskranken Signalgast in eine Nervenheilanstalt nach Kiel zu transportieren. Da dehnte ich denn meine Reise reichlich aus. Erst ließ ich mich in Lübeck verwöhnen. Als ich dort das Atelier einer Schneiderin Maria Timm betrat, um mir ein neues Minenabzeichen auf den Ärmel nähen zu lassen, nahm Fräulein Timm keine Bezahlung an, und sie und ihre Hilfsdamen traktierten mich mit Zigaretten und sonstigen Gefälligkeiten.

In meine Warnemünder Wohnung zurückgekehrt, fand ich dort eine Flasche edlen Weines vor, die mir Mucky hingestellt hatte. Ich beschloß sofort, mir eine festliche Stunde zu bereiten, die ein Gedicht gebären sollte. Ich räumte also das Zimmer sorgfältig auf, zog meine besten Uniformstücke an, holte mir feine Zigaretten und Detloffs vornehmstes Weinglas. So setzte ich mich vors Schreibzeug. Kaum hatte ich den ersten Schluck feierlich geschlürft, so polterte Engel ins Zimmer, plazierte sich neben mich und machte sich daran, ein Fußbad im Waschbecken zu nehmen. Ich teilte den kostbaren Wein mit ihm in verhaltenem Grimm und mit komischer Eile. Dann ging ich allein in einen Liederabend der Lotte Lehmann aus Hamburg.

Nachdem wir noch einmal mit sämtlichen Booten ausgelaufen waren und das Minensuchen wie im Examen dem Divisionschef vorgeführt hatten, brachte Engel die Kunde nach Hause, daß er und ich am nächsten Morgen endgültig nach Cuxhaven zurückreisen sollten. Das traf mich wie ein Schlag. Aber als Engel hinzufügte, er hätte heute schon einmal geweint, und als Detloffs, die gerade geschlachtet hatten, uns dann mit Wellfleisch und Herzlichkeit und heißen Würstchen und heißen Tränen trösteten, schickte ich mich in diese nur allzu berechtigte Abkommandierung.

An dreißig Maate versammelten sich im Café Meyer, um meinen Abschied zu feiern. Obermaat Proetel und der frohe Bernkasteler Stefan Heinz hielten erbauliche Reden, Frau Meyer kredenzte Krabbensalat und Herr Meyer spendierte Whisky. Ich schlug ein Auszählspiel vor, nach dem der Verlierer sich in eine Torte setzen mußte, und dieses bittere (Geschmack-) Los traf dann mich selber.

Zum letzten Male weckte uns Fräulein Detloff. Engel war verzweifelt. Unsere Wirtsleute schluchzten. Irgend jemand hatte Glasstücke vor unsere Tür gestreut, daß wir in Glücksscherben treten möchten.

Der Übergang in das strenge und militärische Cuxhavener Leben ward uns durch einen Hamburger Tag versüßt. Die Mädchen in Sankt Pauli bewarfen mich mit Schneebällen. Dann wollte ich mir ein Brot kaufen, bekam aber keins. Ich wollte Butter kaufen. »Butter ist ein Fremdwort«, sagten die Verkäufer. Es gab auch kein Fett, nicht einmal Margarine. Aber von den Bekannten, die ich aufsuchte, hatte jeder etwas Leckeres aufzutischen, was »hintenrum besorgt« war.

Als ich wieder mit Engel zusammentraf, war dieser heiser wie eine Dampfpfeife. Wir ließen beide die Köpfe hängen. Er seufzte im Zuge einmal über das andere, und ich summte trübsinnig das österreichische Reiterlied vor mich hin, in das ich gerade sentimental verliebt war.

Nun schlief ich wieder in der großen Wetternkaserne auf einem Strohsack und hatte wieder Gesuche im Gange und machte den Büroschreibern Bestechungsgeschenke, weil verlautete, es würde ein Sonderkommando für die Türkei zusammengestellt.

Wir bekamen weder Butter noch Milch noch Schnaps. Der Dienst war langweilig. Appell mit langem Stehen im Schnee – Drückebergereien – Meldungen und Beschwerden – Sonntags zwangsweiser Kirchgang. – Dazwischen einmal Kleiderausgabe, die sofort einen schwunghaften heimlichen Handel mit Kleidungsstücken und Schuhwerk bewirkte.

Der Hilfskreuzer »Wolf«, frisch ausgerüstet, war auf Schlick gelaufen, was eine Kesselexplosion zur Folge hatte. Es hieß, an Bord habe bei der Ausfahrt große Betrunkenheit geherrscht.

Im Kasino wurde rege dem Schachspiel gefrönt. Nachts in den Stuben vorm Einschlafen witzelten wir noch lange. Wenn einer einen Wind ließ, sagte der Witz: »Dem ist die Haut zu kurz. Wenn er die Augen schließt, öffnet sich sein Arschloch.«

Der Schreiber Zuckmantel bot mir einen Posten bei einem Sonderkommando an, für das nur Englisch sprechende Leute gebraucht würden. Ich lehnte aber ab, weil es sich um bürokratische Tätigkeit handelte.

Ein Matrose aus meiner Kaserne erschoß sich, weil man seine Bitte um Heimaturlaub spöttisch abgeschlagen hatte. Der Oberfeuermeister hielt uns eine verbohrte Ansprache über diesen Fall. – Ein Soldat dürfe nicht solche Schwäche zeigen. – »Die Wurzel des Übels wurzelt darin, daß der Tote sich auf unerklärliche und unredliche Weise eine scharfe Patrone verschafft hat. –« Ich verkehrte neuerdings im Gasthaus »Zur Sonne«, wo ein Stammtisch von Frankfurtern Apfelwein eingeführt hatte, der mir zum Dichten besonders günstig schien. – Engel wußte sich mit Hilfe eines undatierten Zeugnisses eines Landrates schon wieder vierzehn Tage Urlaub zu verschaffen.

Ein Mann simulierte Wahnsinn und lehnte sich vor versammelter Mannschaft gegen seine Vorgesetzten auf. Er kam auf Festung.

Die »Möwe« war glücklich durchgekommen und eingelaufen. Sie brachte zweihundert Gefangene und eine Million in Goldbarren mit.

Unsere Stuben wurden nunmehr einen Tag um den andern geheizt, weil es an Kohlen mangelte. Ein allgemeiner Husten bellte.

Ich wurde zum Minendepot bestellt. Es handelte sich um ein Sonderkommando. Oberleutnant Heinrichs prüfte und verhörte mich wie etwa fünfzig andere Leute. »Sind Sie im Räum- und Suchgerät unterrichtet?«

»Jawohl. Ich war sogar Instrukteur für Minensuchwesen.«

»Haben Sie einen Sprengkursus durchgemacht?«

»Jawohl.«

»Einen Minenvormannskursus?«

»Jawohl.«

»Haben Sie schon Minen geworfen?«

»Jawohl.«

»Gefischt?«

»Jawohl.«

»Entschärft?«

»Jawohl.«

»Gut!« – Ich wurde vom Oberarzt auf Bordfähigkeit untersucht. Dann kleidete man mich und die andern Ausgewählten feldmarschmäßig und feldgrau ein. Rucksack, Kochzeug, Feldflasche, Leibbinde, Verbandzeug, Mantel, grauer Wachstuchbezug für die Mütze, Gamaschen usw. Schneider und Schuster änderten und fluchten.

Es hieß, wir würden nach Rußland kommen. Wir waren alle sehr aufgeregt.


8 – Korrügen


A
 uf dem Bahnhof in Hamburg hatte ich Mühe, meine fünfzig Leute im Zaum zu halten. Sie wollten durchaus in die Stadt, aber das litt ich nicht. In Kiel angelangt, führte ich sie nach der Hansabrücke, wo uns die Pinasse des Hilfskriegsschiffes »Cordoba« erwartete. An Bord der »Cordoba« meldete ich mich und meine Leute bei dem Führer unseres Sonderkommandos, Herrn Korvettenkapitän Nitka. Der ließ uns gleich reichlich mit Tee und Butterbrot bewirten und wies uns Hängematten für die Nacht an. »Cordoba« war ein seltsames interessantes Schiff. Weil es für einige Tage auslaufen sollte, um eine geheimnisvolle Kabellegung im Belt vorzunehmen, wurden wir andern Tags wieder an Land gesetzt und in der Artilleriekaserne in Friedrichsort einquartiert. Ein Arzt untersuchte uns. Dann mußten wir unsere Haare schneiden lassen und man führte uns frierende Kahlschädel zum Minendepot zur Arbeit. Es galt Loren, wie sie bei schmalspurigen Eisenbahnen benutzt werden, und Pionierpontons aus Eisenblech auf einen Tenderdampfer zu verladen.

Korvettenkapitän Nitka imponierte uns gewaltig. Er war ein sehniger, frischer und temperamentvoller Herr, der uns dauernd im Laufschritt hielt. Auf dem Dampfer richtete er eine Ansprache an uns. Unsere Sache sei eine geheime und wichtige. Nicht einmal untereinander sollten wir darüber debattieren, sonst erfolgte Abkommandierung und kriegsgerichtliche Bestrafung. Das Ziel unseres Kommandos wisse er selbst noch nicht, aber es handle sich darum, in Gewässern, die für unsere größeren Schiffe nicht zugänglich wären, von Land aus Minen zu legen, und zwar mit Hilfe von Pontons, die auf Schienen zu Wasser gelassen und dann von einer Pinasse weitergezogen würden. Er könnte nur freiwillige und ganz zähe Leute gebrauchen. Denn wir müßten in kaltes Wasser springen und schwere Lasten schleppen können. Wer nicht mitmachen wolle, solle jetzt hervortreten.

Niemand trat hervor.

Nitka sprach weiter. Es käme auf geheimes, leises Arbeiten an. Wir würden nur in dunklen Nächten operieren und in unmittelbarer Nähe des Feindes, der nichts merken durfte. Niemand von uns sollte ein Wort sprechen, es sei denn, daß ein Kamerad in Gefahr geriete. Wir würden zunächst in der Nähe von Kiel ausgebildet werden. Dem sollte die Inspizierung durch Prinz Heinrich folgen, bei welcher Gelegenheit wir Ehre einlegen müßten usw. Es kamen noch andere Matrosen und Torpedomaate und Heizer, Zimmerleute, Signalgäste, Barbiere, Schuster usw. zu uns, so daß unsere Truppe zuletzt achtzig Mann stark war. Man gab uns Karabiner, und wir exerzierten damit, während Herr Nitka ein paar Tage abwesend blieb, um unser Übungsgelände auszusuchen und sich in Berlin beim Reichsmarineamt nähere Instruktionen zu holen.

Die Abende verbrachte ich in der Festung mit Herrn von Alten. Wir zechten in dem traulichen Einjährigenkasino und er ging reizend auf meine begeisterte Stimmung ein.

Nitka bezog, was allgemeines Aufsehen erregte, kein Offiziersquartier, sondern wohnte mit seinem Burschen wie wir in einer Kasernenstube und schlief hinterm Verschlag in einem Mannschaftsbett. In aller Frühe ließ er uns heraustrommeln, lief mit uns im Laufschritt zum Dampfer, und wir fuhren zur Werft, um dort die einzelnen Gegenstände für unsere Ausrüstung zu requirieren. Achtzig scharfe Seitengewehre, die an einer Seite statt der Schneide eine Säge hatten, achtzig Paar Handschuhe, achtzig Spaten, achtzig Koppel, achtzig Spitzhacken, achtzig Bordmesser und Tornister, Zeltbahnen, Fett, Talg, Öl, Batteriepfeifen für die Unteroffiziere, ein Horn für den Hornist, Farbe, Segeltuch, Garn, Hektographenapparat, Stoppuhr, Bootsanker mit Kette und vieles, vieles mehr. Das erforderte viel Arbeit und langen Dienst. Nitka ließ nicht locker, aber sein anfeuernder Witz, seine Redlichkeit und nicht zuletzt sein eigenes gutes Beispiel eroberten mein, und ich glaube, unser aller Herz. Er war ein herrlicher Offizier. Ein Teil unsrer Leute wurde nach Korrügen beordert, wo unser Übungsplatz angelegt werden sollte. Sie kamen quatschnaß, todmüde und fröstelnd zurück.

Und jeden Morgen fuhren wir mit dem Dampfer zur Werft. Nitka saß dann mit uns zwölf Unteroffizieren in der Kajüte und gab unterwegs jedem von uns besondere Befehle. Achtzig Kuhfüße, achtzig Waschbaljen, achtzig Zahnbürsten, achtzig Zahnpasten, achtzig wollene Unterzeuge. Wir nannten ihn unter uns Kapitän Achtzig. Denn er fragte immer wieder: »Was brauchen wir denn noch? Denkt doch einmal nach!«

»Gesangbücher!« rief jemand.

»Richtig. Eckmann, schreiben Sie auf: achtzig Gesangbücher. Aber was noch?«

»Einen Hund!« rief jemand.

»Richtig! Krug, schreiben Sie auf: achtzig Hunde!«

Alles lachte, auch Nitka, und wir liebten ihn. Aber in gleichem Maße, wie er uns auch wieder streng anspornte und harte Forderungen an uns stellte, mußten wir Unteroffiziere auch zu unseren Leuten energisch sein. Ich hatte allmählich gelernt, von ihnen weder Zuverlässigkeit noch Selbständigkeit zu erwarten, dennoch ward es mir oft sauer, meinen Ärger zu beherrschen. Das Lederzeug sollte geschwärzt werden. »Warum greifen Sie nicht zu?« redete ich einen Müßigen an.

»Ich habe keinen Pinsel.«

»Holen Sie sich einen.«

»Es sind keine mehr zur Stelle.«

»Wie alt sind Sie?«

»Sechsundzwanzig Jahre.«

»Dann beschaffen Sie sich einen Pinsel.«

»Wo?«

»Irgendwo. Stehlen Sie sich einen, oder nehmen Sie Ihr Taschentuch!«

»Das geht nicht bei Spirituslack.«

»Dann – – –« ich überlegte krampfhaft. Dann lief ich an meinen Spind und holte meinen Rasierpinsel.

Noch schwieriger wurde die Disziplinfrage, als wir in Korrügen unsere Übungen begannen. Wir mußten viele Zentner schwere Lasten heben und schleppen, Gewichte, die auch mit vereinten Kräften oft nicht von der Stelle zu bewegen schienen. Wir mußten Schienen ins kalte Wasser tragen und sie unter Wasser zusammenschrauben. Dabei wußten wir, daß wir, wenn wir aus dem Wasser kamen, noch stundenlang in nassen Kleidern warten oder weiterarbeiten mußten. Manche Leute brachte ich nur durch Drohungen oder lange Überredungen ins Wasser. Vor allem aber ging ich natürlich stets als erster voran, wobei ich den Schmerz verbiß, den ich besonders am Bauch empfand.

Drei Pontons wurden mit Quereisen zu einem Floß verbunden. Das wurde auf Loren gestellt und mit Minen beladen und so auf der schräg ablaufenden Schienenbahn zu Wasser gelassen. Dort spannte sich dann eine Barkasse vor. Zum Führer dieser Barkasse und verantwortlich für ihren guten Zustand wurde der Maschinistenmaat Eckmann gemacht. Ich wurde sozusagen der Kapitän des Pontons. Ich hatte dort fünf Matrosen zu meiner Hilfe, die mit Rudern und langen Bootsstangen das Floß aus dem Flachwasser abstaken und dann gegen die Strömung regieren mußten, bis die Barkasse sich mit langer Leine verbunden hatte. In der Barkasse saß der Kommandant Nitka, der mir auf der Fahrt seine Befehle durchs Megaphon zurief, die ich ebenfalls durchs Megaphon wiederholen mußte. »Wirf erste Mine!« – »Erste Mine geworfen!«

Das Tauwerk, die Schienen, die Probeminen und sämtliches Material holten wir uns von der »Cordoba«. Das brachte viel Arbeit, viel Verdruß und viel Durcheinander mit sich. Dazwischen erhielten wir Unterricht im Zeltbauen und wurden gegen Typhus und am folgenden Tage gegen Cholera geimpft, was uns allen schlecht bekam. Wir fanden keinen Schlaf, hatten Fieber und Brustschmerzen und manche mußten sich erbrechen, und alle sahen käsebleich aus. Trotzdem bewilligte man uns nicht den ärztlich vorgeschriebenen Ruhetag, sondern jagte uns wieder im Laufschritt zum Dampfer und in Korrügen ins kalte Wasser, wo wir unter Wasser schlossern mußten.

Zunächst funktionierte nichts. Schienen brachen. Laschen rissen. Die Pontons rollten nicht ab, weil das Gefälle nicht steil genug war. Ungeschickte Leute plumpsten ins Wasser. Andere ließen sich im Eifer hinreißen, während der Übung zu sprechen, was doch streng untersagt war. Dann hatte wieder das Motorboot Malheur. Kurz, es ging zu wie bei einer Probe auf einer Dilettantenbühne. Anschnauzer, Beschwerden und Beschuldigungen. Manche Leute murrten. Ihre Gesundheit vertrüge solche Strapazen nicht. Aber Nitka wußte sie immer wieder zu beruhigen und zu ermutigen. Er appellierte an ihr Ehrgefühl. Was die Post beträfe und unsere diesbezüglichen Beschwerden, so wäre jetzt nicht Zeit, Pakete zu bescheinigen. Wem etwas verloren ginge, der sollte es großmütig verschmerzen.

Ich bat Herrn Nitka vertraulich, mich immer bei den gefährlichsten und anstrengendsten Aufgaben zu verwenden. »Gern«, sagte er, »und ich muß jetzt nach Kiel, um gegen die Teka zu kämpfen. Die will mir keinen Leutnant bewilligen und sträubt sich überhaupt gegen unser Unternehmen.« Teka war die Abkürzung für das Technische Versuchskommando, dem unser Kommando unterstellt war.

Ich hatte mir zum Stubenaufklarer einen pausbackigen Rekruten gewählt. Der erkundigte sich bei mir, ob es wahr sei, daß die Russen jeden Gefangenen erschössen, der ein Seitengewehr mit gezahnter Schneide trüge. Ich bejahte ernst. Es lagen noch zwei Torpedomaate auf meiner Stube. Die bildeten sich viel darauf ein, daß sie aktive Einjährige waren und ärgerten sich darüber, daß ich älter und vor allem dienstälter war als sie.

Die Maate Jacob und Langebeck lagen mit mir zusammen. Langebeck glich nach Art und Wesen meinem Warnemünder Engel. Jacob war im Dienstalter mir noch voran, mußte also der erste sein, der zum Obermaaten befördert würde. Der lustigste Kamerad war der Obermaschinistenmaat Krug, ein langer Berliner mit heiserer Stimme. Er politisierte gern, denn er kannte alle Reichstagsabgeordneten persönlich; er war im Zivilstand Maschinist im Reichstagsgebäude gewesen. Über uns Unteroffizieren und unter Herrn Nitka stand ein Deckoffizier, der Maschinist Böse, der aber mir und überhaupt dem seemännischen Personal nicht viel dreinzureden hatte.

Ich saß allein im Einjährigenkasino bei einer halben Flasche Chateau Montrose und hatte die Fotografie der Geschwister Reemi vor mir aufgestellt. Von ihnen und anderen Freunden erhielt ich wieder liebevolle Briefe und Geschenke. Tula schrieb unter anderem: »Ich habe, wie so oft, große Sehnsucht nach Dir und schreibe Dir, um mich damit in eine hinreißende Stimmung zu versetzen. Dann werde ich beim Konzert gut spielen. – Ich will es Dir nur gestehen, daß mir seit meiner Kindheit nicht eine solche Freundschaft geschenkt wurde. Es ist ja das beste, was Du schenken kannst und ich danke es Dir mit Gleichem und bin zufrieden. – In diesem Augenblick ist Mucky wieder so unartig und verletzend gegen mich, daß ich aus dem Hause gehen werde. Die Tinte hat sie mir weggenommen, weil sie auch schreiben will, und diese Kopiertinte ermöglicht mir, Dir einen Gruß noch anzuhängen. – Eben noch schämte ich mich, und jetzt klage ich schon wieder. – Antworte nicht darauf, bitte komme nie auf so etwas zurück. – Ade! Gustav, Deine Tula.«

Mucky Reemi schrieb: »Rostock, 16.3.16. Lieber, lieber Gustav. Heut morgen sind wir schon früh auf den Beinen, alles gepackt, und hatten doch beide das schwere traurige Gefühl, daß keine Post von Dir kommen würde – daß Du längst weit, weit weg bist. Jetzt heißt es ruhig und einfach, als hätten wir nichts anderes vorgehabt, die Geigen nehmen und in die Probe gehen. – Ob Du wohl unsere Karten bekommst – vielleicht nach langer Zeit, und wir hören auch nichts von Dir … Wenn ich mich umsehe und durchs Fenster hinaus, dann steht immer noch eine hohe Leiter drüben im Hof und es kommen mir Gedanken und rührende, traurige Bilder – und dann habe ich plötzlich die Leiter, die Stufen, den häßlichen Hof, alle lieb. – Aber das ist kitschig und ich habe kein Gemüt und bin ein Teufel, Du hast immer die Wahrheit gesagt (wenn Du über andere sprachst!) – Weißt Du, Gustav, wir wollen doch auf eine schöne Zeit hoffen: der Krieg wird nicht mehr sein, wir wohnen wieder irgendwo und Du bist unser Hausbesuch. Wir laden nur liebe Mädchen ein und spielen wieder Mozart. Du liest vor und darfst auf dem Sofa rauchen usw. – Du wirst schon allein uns beiden zuliebe nicht tollkühn sein, und daran denken, daß Du unser bester und ich glaube treuester Freund bist. – Ich halte Tag und Nacht die Daumen für Dich. Deine Mucky.«

Tante Michel schrieb u.a.: »Also am 25. d. M. geht’s in den Kampf; meine Gedanken werden Dich begleiten und meine Gebete Dich hoffentlich beschützen, nun geht zu Allem noch das Sorgen und Bangen um Dich an; es muß ja sein, es heißt standhaft sein und Dir das Herz nicht schwer machen.«

Ich fand sobald nicht die Ruhe, diese und andere Briefe zu beantworten.

Wir übten jetzt auch nachts in Korrügen. Sternenloser Himmel. Dunkelheit. Die kleinen Taschenlampen, die wir Maate bei uns führten, durften nur benutzt werden, wenn es unbedingt nötig war. Die Silhouetten der arbeitenden Leute hoben sich schwach gegen den feuchten Nebel ab. Zwischen Maaten und Gemeinen herrschte jene verträgliche und rücksichtsvolle Einigkeit, die so froh und stark macht. Ich befand mich äußerst wohl und verteilte, was mir Liebesgaben beschert hatten, Portwein, ein Würstchen und Zigarren.

»Antreten!« Da standen die achtzig in schmutzigen Kleidern, wohl ausgerichtet, totenstill in zwei Reihen.

»Pontons klar zum Ablauf!« Wir spritzten lautlos auseinander und standen im nächsten Moment jeder auf seinem Posten, meine Seeleute und ich auf den Pontons, um die zwölf schweren C.A.-Minen verteilt. Ich zeigte: »Klar!«

»Keile weg!« Die Loren mit den Pontons sausten zu Wasser. Es war beinahe wie auf der Wasserrutschbahn beim Oktoberfest.

Dann töffte das Töff-Töff-Boot heran. Eine Wurfleine schwirrte. Die Schleppleine saß fest – straffte sich und fort zogen wir lautlos und dunkel. Die folgenden Kommandos von dem Motorboot nach meinem Floß gegeben, »wirf erste Mine!« und so weiter, wurden von mir bestätigt, aber ihre Ausführung ward nur markiert. Zurückgekehrt, kam dann das schwierigste Stück: die Pontons wieder durch die Strömung zu lavieren und auf die Böcke, beziehungsweise von da aus auf die Loren zu bringen. Alles ward dann wieder abgetakelt und in dem Schuppen geborgen, worauf wir zur kritischen Besprechung zusammentraten.

»Bitte Herrn Kapitän einen Vorschlag machen zu dürfen.«

»Gut. Was?«

»Was nützt es«, begann ich, »daß wir alle kein Wort reden dürfen, wenn Herr Kapitän dann doch hinterher mir mit lauter Stimme Kommandos durchs Megaphon zurufen! Könnte man sich da nicht durch verabredete Pfeifensignale verständigen, und zwar mit Tierstimmen, wie die Jäger sie gebrauchen? – Möwenschrei? Entenlocker? Auch Hirschlocker? –«

»Ausgezeichnet!« rief Nitka begeistert. »Schreiben Sie auf: Achtzig Entenlocker, achtzig Hirschlocker! Nein, zwei genügen auch.«

So zog ich denn mit dem witzigen Obermaat Krug nach Kiel in eine Musikalienhandlung, wo wir uns einen unerhörten Skandal erlaubten, indem wir alle Tierstimmen durchprobierten, bis wir auf Rechnung des Kommandos einen quäkenden Entenlocker und einen wie eine Autohupe blökenden Hirschlocker nahmen. Mit diesen beiden Tierstimmen trieben wir auf dem Rückweg noch viel Unsinn.

Unsere Leute erhielten die vorzüglichste Ausrüstung an Kleidern, Wäsche und Schuhwerk. Einzelne von ihnen verkauften einen Teil dieser Sachen sofort heimlich an die Zivilisten.

Im Einjährigenkasino polemisierte ich mit von Alten über Tirpitz’ Abschied. Wir bekamen dort dieselben Speisen und zu denselben Preisen, wie sie im Offizierskasino verabfolgt wurden, Dinge, die es sonst für die Mannschaften überhaupt nicht mehr oder ganz selten gab, wie Butter, Fleisch und Bohnenkaffee.

An manchen Tagen wurde unser Kommando auf der »Cordoba« verpflegt. Das war uns nur lieb, denn an Bord bewirtete man uns besser als in den Kasernen an Land.

In bezug auf unser Ziel sickerte doch nach und nach ein wenig durch. Im Gespräch mit dem Maschinisten Böse waren dem Kommandanten einmal die Worte »zunächst Libau« entfallen. Auch hatte er sich Drahtgitter bestellt für Hühnerzucht im Unterstand.

Einen Vormittag lang Marschübungen mit Karabinern. Zwei Sergeanten, die dafür vom Seebataillon zu uns kommandiert waren, leiteten diesen Dienst. Sergeant Gehrmann ließ aber die Leute allzu häufig sich auf den kalten, noch schneebedeckten Boden hinwerfen. Dennoch vollzog sich alles in Eintracht, und der Maschinist, der mich nicht leiden mochte, redete kameradschaftlich mit mir und zog sich mit uns Maaten von Zeit zu Zeit hinter eine Böschung zurück, angeblich, um Entfernung zu schätzen, in Wirklichkeit, um einen kurzen smoke zu tun. Nachmittags wurden wir auf die Stuben geschickt. Wir sollten unser stark ramponiertes Zeug flicken und dabei fleißig Marschlieder üben. Als aber später der Unteroffizier vom Dienst revidierte, klang ihm aus allen Stuben das gleiche Lied entgegen: lautes Schnarchen. Und wieder wurde geimpft, und weitere Spritzen standen in Aussicht. Das nahm uns körperlich arg mit. Meine Brust schmerzte; ich konnte die Augenlider nicht mehr heben. Andere litten an Durchfall und Erbrechen. Dann requirierten wir wieder auf achtzig. Achtzig Nähzeuge, achtzig Hängematten, Seife, nautische Instrumente, Klosettpapier, fliegendes Telefon, Margarine, Sergeantenknöpfe, Schuhnägel, Bratenfett, unerhört Aufsehen erregende Speckseiten, Signalpatronen usw. Die Artilleristen in der Festung staunten und witzelten über diese noch nie dagewesene Ausrüstung. »Wer soll denn dieses Warenhaus bezahlen?!«

Nitka fragte mich: »Können Sie Maschinengewehr bedienen?«

»Wenn mir’s einmal vorgemacht wird, kann ich’s.«

»Gut. Sie und Maat Langebeck übernehmen das Maschinengewehr. Morgen beginnen wir.«

Ich wollte das nicht abschlagen, war aber andererseits etwas besorgt davor, daß die Unzulänglichkeit meiner Sehkraft mich hindern und dabei zur Sprache kommen könnte. Um so mehr bedauerte ich, daß Nitka, als wir andern Tags die Exerzitien begannen, das Zielfernrohr und das Rädergestell zurückgeben ließ. Es ginge das mit bloßem Auge viel besser. Wir marschierten im Schneegestöber durch Matsch nach Falkenstein und schossen dort, daß unsere Trommelfelle vibrierten. Und ich schoß sogar recht gut. Am besten schoß Nitka selbst.

Laufschritt – Nachtfahrten – Schieß- und Geländeübungen – Kasernendienst – wenig Schlaf – und mittags den Hammelkohl so schnell heruntergewürgt, wie dieser Fraß es verdiente. Bei einer nächtlichen Fahrt versagte wieder einmal, wie schon oft, das Motorboot. War es, daß Eckmann nichts verstand, oder taugte das Boot nichts, jedenfalls fanden wir die Ursache nicht heraus. Nitka war ziemlich niedergeschlagen, als ich ihm Meldung machte. Er tat mir leid. Nun sollte eine große Dampfpinasse angeschafft und das Motorboot nur noch zur Reserve behalten werden.

Beim Exerzieren schnauzte ich einen Mann an: »Stehen Sie nicht so großfressig da wie ein Admiral.« Ein Offizier, der zwar nicht zu uns gehörte, aber in meiner Nähe stand, wandte sich daraufhin an mich: »Haben Sie schon einmal einen großfressigen Admiral gesehen?«

Ich – sonst nie schlagfertig – antwortete: »Jawohl, einen feindlichen.«

Ach, wenn wir doch endlich fortkämen! Ich glaubte gar nicht mehr daran, und mir schien, als ob auch Nitka meine Besorgnisse teile. »Die Entscheidung liegt beim Prinzen Heinrich«, sagte er, und andermal: »Jetzt ist ein Offizier zur Begutachtung an die Front entsandt. Von dessen Bericht hängt alles ab.«

Einmal sah ich Nitka sehr aufgebracht. Obermaat Zander und Maat Jacob hatten sich um zwanzig Minuten verspätet. Vor allem aber war der Matrose Hensch über Urlaub geblieben, und zwar wollte dieser bestraft werden, um von unserem anstrengenden und gefährlichen Kommando fortzukommen. Nitka ließ uns antreten.

»Der Matrose Hensch wird nachdrücklich bestraft und abkommandiert werden. Ich habe das bereits durch Funkspruch veranlaßt. Und Sie, Obermaat Zander, und Sie, Maat Jacob, werden ebenfalls abgelöst. Packen Sie sofort Ihre Sachen.«

Maschinist Böse trommelte uns Unteroffiziere eines Abends noch spät zusammen und verlas uns vertraulich einen Funkspruch von der Nordseestation, der ungefähr so lautete: »Korvettenkapitän Nitka hat sein Kommando sofort an Korvettenkapitän Hermann zu übergeben. Er bleibt solange beim Sonderkommando, bis Korvettenkapitän Hermann sich eingearbeitet hat.«

Was war da vorgefallen? Niemand von uns war trauriger als ich. Der arme Nitka. Da hatte er sich nun Tag und Nacht abgeschunden und unermüdlich und genial die Sache in Schwung gebracht, und nun löste man ihn ab. Auch mir persönlich erwuchs daraus viel Nachteil, denn bei Nitka hatte ich Sympathie und Aussicht auf Beförderung gehabt.

Er ließ sich nichts anmerken. Er übte eifrig weiter mit uns. Wir machten jetzt Nachtfahrten bei stürmischem Wetter, um die Seetüchtigkeit unseres ungewöhnlichen Fahrzeuges auszuprobieren. Dabei stellte sich heraus, daß die Pontons leckten. Wir wären beinahe mit unseren Minen abgesackt. Und ich stand im Winde, und eine innere Stimme in mir – beileibe keine äußere – deklamierte: »Dann bliesen die Trompeten, und wir legten die Lanzen ein …«

Abends ließ ich mich im Kasino beim Kommandanten melden, drückte ihm unsere Verehrung aus und fragte, ob er’s nicht doch ermöglichen könnte, bei uns zu bleiben. Er beherrschte sich sehr anständig und sagte: »Nein. Das ist nun einmal Soldatenlos.«

Wir übten im Kasernenhof, und weil nicht scharf geschossen, sondern nur markiert wurde, ließ ich besonders auf ein altes Weib anlegen, das sich dort mit Kartoffeln zu schaffen machte.

»Auf die alte Kartoffelscheuche – Unterkante – Standvisier – Punktfeuer – Streuen!«

Wir mußten dem neuen Kommandanten unsere Übungen vorführen. Ein langer spitzbärtiger Herr mit einer großen gebogenen Nase, der zunächst eine unheimliche Ruhe bewahrte. Die Feiglinge unter uns stellten mit Befriedigung fest, daß er weniger Schneid besäße als Nitka. Übrigens verlief unsere Vorführung sehr ungünstig, weil verschiedene mißliche Zufälle zusammentrafen.

Nitka verabschiedete sich beim Appell: »Seine Majestät hat mich von dem Kommando wegbefohlen, das ich so lange geführt und das ich gern an die Front geführt hätte. Ich weiß nicht, ob ich morgen Zeit habe, mich von Ihnen zu verabschieden. Deshalb spreche ich Ihnen jetzt meine volle Anerkennung und meinen Dank aus. Ich wünsche Ihnen, daß Sie alle gesund zurückkommen!«

Diese Worte sprach er in einem Ton, der sehr zu Herzen ging. Kaum war aber Nitka weg, so fingen einige von uns schon an, ihn schlecht zu machen, besonders der Maschinist Böse.

Wir holten von der Werft eine große Dampfpinasse für unsere Zwecke, auch Gummianzüge für die Leute, die im Wasser stehend meine zurückkehrenden Pontons in Empfang nehmen mußten. Auf der Fahrt nach der Werft sah ich zum erstenmal die neuen Fernlenkboote, die ebenfalls von einem Kommando auf »Cordoba« ausprobiert wurden.

Mein kalter und nasser Posten auf den Pontons, um den mich niemand beneidete, zog mir Husten und Schnupfen zu. Dazu kamen andere Beschwerden. In wenigen Tagen sollten wir nun fortkommen. Wohin? Wir erfuhren es nicht. Selbst der neu eingetroffene Oberassistenzarzt Weidlich wußte es nicht. Alle entbehrlichen Privatsachen sandten wir in die Heimat zurück.

Ich hatte den Eindruck, daß der Maschinist, wie auch sein Günstling, der Torpedermaat Schmidt, gegen mich intrigierten. Böse war ein Wichtigtuer, der, solange der Kommandant dabeistand, alles allein und besser machen wollte, hinterher aber keinen Handgriff mehr tat, sondern nur noch in nervöser Unsicherheit störend herumschwadronierte. Er nahm es übel, wenn ein Unteroffizier ihm einen Vorschlag machte, und seine Nase sah aus wie ein Entenschnabel.

Ich traf mich zum letzten Male mit von Alten. Es war der 1. April 1916, und wir sprachen über Bismarck, dann über die finnischen Freiwilligen, die jetzt im Lockstedter Lager ausgebildet wurden.

Das Achtzigkommando mußte die Kaserne räumen und siedelte wieder auf »Cordoba« über, wo vor lauter Maschinen wenig Platz für die Hängematten blieb. Ich hängte mich neben Obermaschinistenmaat Blau auf, der gebildeter war als die anderen technischen Maate. Er sah aus wie die Mumie eines Steuerbeamten. Wenn jemand neben ihm schnarchte, hielt er ihm die Nase zu.

Es war so weit. Unsere Bagage, darunter eine rollende Feldküche, also Gulaschkanone, wurde in Eisenbahnwaggons verladen, unser letztes marineblaues Zeug abgegeben. Wir verließen, feldmarschmäßig ausgerüstet – Koppel, Gewehr, Affe und Schanzzeug wogen allein zusammen siebzig Pfund – unter herzlichen Abschiedsworten die »Cordoba«. »Das Jahr wird bunt!« sagte Obermaat Krug und zeigte auf einen bunten Schmetterling, der über unserem Dampfer flatterte.


9 – Rußland


A
 uf unseren Mützenbändern stand: »Kaiserliches Marinekorps«.

Maschinist Böse blieb mit einigen Leuten zurück, um den Transport der Dampfpinasse und der Minen zu überwachen. Wir anderen, Kapitän Hermann, der Arzt, neun Maate, einundsechzig Mann und ein »Schuft« genannter Hund wurden in acht Waggons verpackt. Ich kam mit Schmidt, Blau und Langebeck in ein Abteil zweiter Klasse. Wir zerschnitten sofort die Seitenpolster, um einen Skattisch herzustellen.

Langsam ratterten wir dahin, stundenlang, tagelang.

Auf den Stationen, wo wir hielten, ward unser Zug erst auf abgelegene Geleise rangiert, ehe man uns aussteigen ließ. Es war strengstens untersagt, sich vom Zuge zu entfernen. Es gab kein Trinkwasser, kein Waschwasser. Zu den Mahlzeiten wurden wir unauffällig in verborgene, manchmal saubere, auf anderen Stationen wieder sehr schmutzige Baracken geführt, wo wir viel fromme und patriotische Wandsprüche und manchmal gutes, manchmal schlechtes Essen vorfanden.

In einer solchen Baracke übernachteten wir einmal in Neubrandenburg in sehr ordentlichen Betten. Dann ging’s weiter. Zu unserer großen Enttäuschung ließ man uns auch in Stettin nicht in die Stadt, sondern wir wurden auch dort an einer versteckten Stelle des Güterbahnhofes bewirtet. Dabei sprach mich Korvettenkapitän Hermann zum erstenmal an. Er hatte eine finstere, militärisch bellende Stimme.

»Sie sind der Maat Hester?«

»Jawohl, Herr Kapitän.«

»Sie sind Schriftsteller?«

»Jawohl, Herr Kapitän.«

»Daß Sie sich nicht unterstehen, einen Roman oder überhaupt eine Zeile zu veröffentlichen, die Sie mir nicht vorher gezeigt haben!«

Wir ratterten durstig und dreckig weiter. Der Zugverkehr war überall ungeheuerlich. Truppentransporte, Truppentransporte, gefangene Engländer, gefangene Russen.

Blau, Langebeck und Schmidt spielten Skat und rauchten. Ich schlief über ihnen in einer wonnig balancierenden Hängematte, die ich von Fenster zu Fenster gespannt hatte, die aber von Zeit zu Zeit, wenn ein Fensterpfosten ausbrach, wuchtig auf die Skatwütigen herunterstürzte. Unentwegt hängte ich sie wieder auf. Ich erwachte erst in Kreuz, wo die Landschaft schon etwas baltischen Charakter trug. Dann passierten wir die pompöse Weichselbrücke. In Simonsdorf fand ich wieder einmal Gelegenheit zum Waschen und Zähneputzen.

Wir machten uns in der Langeweile der Fahrt und aus Notwendigkeit mit den Geheimnissen und Tricks des Tornisterpackens vertraut. Dabei waren wir immer versucht, die sogenannte Eiserne Proviantration anzurühren, worauf aber fürchterliche Strafe stand. Gelegentlich hielt Herr Hermann kurze, knappe und barsche Ansprachen. Keinesfalls dürften wir nach Hause schreiben, wohin die Reise ginge, und so weiter. Ein herzliches oder freundliches Wort kam nie über seine Lippen. Es hatte sich herumgesprochen, daß Hermann der Kommandant jenes Spezialkreuzers »Wolf« gewesen war, der seinerzeit gleich nach Auslaufen festgefahren war und dabei eine Kesselexplosion erlitten hatte. Die Stellung bei uns sollte für Herrn Hermann ein Strafkommando sein. Vielleicht war er deshalb so düster und rauh. Auch der Oberassistenzarzt sprach uns nie an. Aber er traute sich wohl vor Hermann nicht. Er und der Kommandant reisten und speisten und schliefen natürlich gesondert von uns.

Die Verpflegung ward immer karger, je näher wir nach Rußland kamen. In Braunsberg gelang es mir, mit rasender Eile in die Stadt zu entwischen und ein Brot zu erstehen. Das bestrichen wir uns dann mit Senf.

Am sechsten April erreichten wir Memel. Dann ging es weiter und durch das okkupierte Rußland. Zur Linken wie zur Rechten sahen wir russische Gefangene arbeiten. Von Zeit zu Zeit tauchte ein Stacheldrahtverhau oder ein zerschossenes Haus auf. Wie gern wäre ich in Prekuln ausgestiegen, um den freundlichen Apotheker aufzusuchen, der mich in meiner Libauer Zeit so liebenswürdig aufgenommen hatte.

Am siebenten April morgens kamen wir in Mitau an. Statt Brot setzte man uns eine saure Suppe vor, die keiner von uns anrührte. Blau und ich krochen unter den nächsten Eisenbahnwagen hindurch und eilten im Laufschritt wohl zwei Kilometer weit in die Stadt. Dort kauften wir viel Brot. In der Angst, den Anschluß an unseren Zug zu versäumen, riefen wir auf dem Rückweg ein ärmliches Gefährt an. Der Kutscher aber trieb sein Pferd an, um uns zu entkommen. Jedoch wir holten ihn ein und machten uns gewaltsam zu Passagieren. Da fuhr er ganz langsam.

Als wir dann vernahmen, daß unser Zug vor zwölf Uhr nicht weiterführe, kehrten wir wieder in die Stadt zurück. Ich erkundigte mich überall nach gewissen Mitauer Bekannten, aber diese waren längst geflohen. Dagegen stieß ich auf die Adresse einer Baronin von Ostensacken, deren Enkel Peter ich aus Riga und München gut kannte. Ich war ungewaschen, ungekämmt und abscheulich verdreckt. Aber ich hungerte danach, einen Zivilisten, einen Gebildeten und einen zarteren Menschen zu sprechen. Ich zog Glacéhandschuhe, die ich in der Manteltasche fand, über meine schwarzen Hände und läutete Annenstraße 17. Die Baronin, eine ungeheuer dicke Dame, nahm mich aufs herzlichste auf. Sie war trotz ihrer Dicke wirklich jener zarte und feinfühlende Mensch, nach dem ich mich sehnte, dabei äußerst temperamentvoll und lustig. Indem sie alle Hebel in Bewegung setzte, mich zu bewirten, und es mir bequem zu machen, erzählte sie charmant. Prinz Adalbert war kurz zuvor ihr Gast gewesen. Ich möchte doch, wenn ich zurückkehrte, ihre Tochter in Kiel aufsuchen, die Frau des Admirals Spee. Ich schied mit aufrichtigem Dank. Meine Glacéhandschuhe hatte ich aber auch während des köstlichen Frühstücks nicht abgezogen.

Mitau war arg zerschossen, doch sah man überall deutsche Soldaten und russische Gefangene aufräumen und aufbauen. Ebenso fleißig wurde das Land bestellt und gepflügt. Auf einem Schutthaufen sah ich Hunderte von scharfen russischen Gewehrpatronen liegen und steckte eine zu mir.

In Tukkum hielten wir vor dem eingeäscherten Bahnhof. Die Stadt lag öde da. Die Russen hatten alle Deutschen mit weggeschleppt, und wir trafen nur heuchlerisch barmende Letten an. Die Infanteristen, die dort lagen, nahmen uns sehr freundlich auf. Den Letten wäre nicht zu trauen, es wären bereits zweiunddreißig von ihnen wegen Verräterei erschossen. Im übrigen sei in Mitau nichts los. Nun, unsere ehemals blauen, jetzt feldgrauen Jungen waren findiger und intelligenter und fanden gute Unterhaltung in diesem allerdings für uns ganz neuartigen Landquartierleben.

Wir waren in Tukkum schon zwölf Kilometer von der Front entfernt. Hermann und der Arzt quartierten sich in dem jämmerlichen besten Gasthof »Deutsches Haus« ein. Uns brachte man in einem unbewohnten Privathaus unter. Dort war alles zerschlagen oder verdreckt, ehemals schöne Stühle, Schränke und Sofas. Unter einem umgestürzten Flügel lagen Bücher. Ich griff gierig danach. Russische Schulbücher, Lexika, ein Buch über Likörfabrikation, das ich an mich nahm, um es später meinem bibliophilen und trinkverständigen Freunde Hugo von Halm mitzubringen. Beleuchtung gab es nicht. Doch hatten wir noch Reste von Talglichtern von der Bahnfahrt her. Wir richteten uns ein, so gut es ging. Einige beschafften Holzwolle, darauf wir nachts schlafen wollten, andere schleppten hölzerne Reste eines halbverbrannten Nachbarhauses herbei und schlugen Schrankleisten und Stuhlbeine ab, um die Kamine und Öfen zu heizen. Bald waren die Stuben von dickem Qualm erfüllt, aber warm. In einem Eimer, in dem wir uns kurz zuvor alle gewaschen hatten, kochten wir nun Kaffee. Die Bohnen waren mit dem Gewehrkolben auf der Tischplatte gemahlen.

Ich traf einige Lettenkinder, die deutsch sprachen, und forderte sie auf, mir Bücher, möglichst alte Bücher zu bringen. Ja, da wäre ein ganz altes, aber das hätten sie soeben verbrannt.

Wir entdeckten eine ehemalige Schuhfabrik. Neben den verlassenen Maschinen lagen Tausende von Damenstiefelabsätzen herum, und obwohl wir damit gar nichts anfangen konnten, pfropften wir sie doch in unsere Tornister.

Der größte Teil unseres Kommandos marschierte dann nach Schlokenbek. Ich fuhr mit der Bagage und der Gulaschkanone per Bahn.

Die Bahn, auf der wir fuhren, war von den Deutschen neu angelegt, und das merkte man. Alle Viertelstunden mußte sie verschnaufen und setzte danach jedesmal mit solchem Ruck ein, daß der Koch, als er das Fleisch für siebzig Mann präparierte, plötzlich ein Stück Finger dazuschnitt. Ich verband ihn und vollendete seine Arbeit. In Schlokenbek wurde die Gulaschkanone abgesetzt, mit Rindfleisch und Nudeln geladen, und nach vier Stunden fiel der mit Spannung erwartete erste Schuß, ein wenig ungewürzt und nicht ganz gar. Aber unser fröstelnder Hunger nahm ihn mit Wonne auf.

Im Schatten der Hügel und Waldungen lag noch Schnee. Fünf Kilometer voraus war unsere äußerste Front. Wir hörten Kanonenschüsse und Maschinengewehrfeuer.

Die Infanteristen suchten uns auszuforschen. Wohin wir wollten und was wir vorhätten. Wir antworteten, wir wüßten es nicht. Ein Hauptmann, dem ich die gleiche ausweichende Erklärung gab, schimpfte über unsere Geheimniskrämerei und nannte mich einen Affen.

In Schlokenbek waren keine Zivilisten mehr. Artilleristen, Infanteristen und Kavalleristen und Pioniere und Landsturmleute wimmelten grau durcheinander. Man baute Häuser, Ställe und Schuppen. Holz war im Überfluß vorhanden. Wir mußten noch einmal nach Tukkum und wieder zurück marschieren, um Pferde zu requirieren. Indessen unternahm der Kommandant in einem Auto eine Rekognoszierungsfahrt. Das ungewohnte Marschieren mit dem schweren Affen kam uns Marinern recht sauer an. Die Infanteristen lachten uns aus. Aber hinterher brauten wir uns Grog aus Rum, der uns gegen Cholera reichlich verabfolgt wurde.

»Trullalla, trullalla,

Schnaps ist gut für die Cholera!«

Wir gingen nun daran, einen Teil der Bagage auf die Loren zu packen. Vor je vier Loren wurden zwei Pferde gespannt, auf denen Jäger ritten. So zogen wir nun den schmalspurigen Schienen einer improvisierten Feldbahn nach, die in großen Windungen sechzehn Kilometer weit bis zu unserem Endziel Kneis führte. Durch weites, hügeliges Land, dann wieder durch ausgedehnte wilde Wälder, durch schwermütige baltische Landschaft.

Manchmal stapften wir durch fußhohen Schlamm. Ging es bergauf, so mußten wir die Loren schieben helfen. Auch entgleisten diese fortwährend. Es verursachte jedesmal mühevolle Unterbrechung, die schweren Feldwagen wieder auf die Schienen zu bringen. Züge von Artilleristen und Kavalleristen begegneten uns oder überholten uns. Sie staunten unsere Expedition verwundert an. Endlich wurde der Boden sandiger, wurden die Kiefern spärlicher und dünner. Wir näherten uns der Küste. Dann wand sich der Weg um Dünen, und nun lag vor uns das Meer und davor das von der Zivilbevölkerung geräumte Fischerdorf Kneis. Ich hob einen Schrapnellzünder auf, der im Sande lag. Mein Tornister war schon überschwer. Wir bezogen Quartier in den verwüsteten und zerschossenen Häusern. Je vierzehn Mann in ein Haus. Ein Haus für die Unteroffiziere. Ein Haus, natürlich das schönste Haus, für den Kommandanten. Ein Haus für den Arzt.

Bald loderten mächtige Holzfeuer auf. Holz lag in unübersehbarer Fülle herum. Die Bagage wurde ausgeladen, Hängematten, Matratzen und Proviant verteilt und sonstige wichtigste Vorkehrungen getroffen. In das wilde Tohuwabohu wetterten Flüche und Anschnauzer. Einige Leute waren betrunken. Sie hatten unterwegs ein Rumfaß angebohrt. Alle befanden sich in großer Aufregung. Denn es war schon etwas, ein ganzes Dorf zur Verfügung zu haben, ja sogar zwei Dörfer, denn unmittelbar an Kneis grenzte ein zweites Fischerdorf, Apschen. Allerdings hatten sich vor uns schon Jäger und Dragoner in den günstigsten Häusern eingenistet und das Beste vorweggeschnappt. Zum Beispiel vermißten wir Stühle; aber es gab gelernte Zimmerleute unter uns, außerdem hatten wir Säge und Messer bei uns, und wer etwa eine kleine Holzleiste brauchte, der gab einem großen, schön polierten Schrank einen Kommißstiefeltritt und nahm sich aus den Trümmern, was er brauchte.

Wir bestürmten die Jäger mit Fragen. Ja, hier ist dicke Luft. Unsere äußersten Schützengräben liegen nur drei Kilometer weiter ab. Wir werden manchmal von See aus oder von Fliegern beschossen. Dort – der Jäger zeigte auf eine Landzunge – ist eine schwere russische Batterie. Wenn die spitzkriegt, daß ihr hier was vorhabt, dann werden sie reichlich hageln.

Beizender Qualm durchzog die Stuben. Um den Koch herum duftete aus Eimern Bohnenkaffee. Es wurde abgekocht, jedoch trotz meines Hungers litt es mich nicht lange an den Töpfen. Ich durchstöberte – und viele von uns taten so aus verschiedenartiger Gier – die halbverkohlten Häuser und Häusergerippe nach Beute. Und wer ein Bedürfnis hatte, der benutzte etwa ein Granatloch im zweiten Stock und pfiff aufs Geratewohl in die Tiefe. Und es war eine Lust, ein nur noch lose in den Angeln hängendes Dachfenster mit einem Tritt herunterzuschmettern.

Die vandalischen Freuden erschöpften sich bald. In dem Bewußtsein, daß wir dort länger verblieben, und aus natürlichem Trieb fingen wir an, aufzubauen. Jeder für sein Haus. Da wurden Bänke und Tischteile aus Dreck und Trümmern gezogen, sauber geschrubbt und sorgfältig ausgebessert. Auch wir Unteroffiziere zogen aus, um Meublement zusammenzutragen. Hier auf dem Speicher stand ein Nußbaumschrank ohne Tür. Dort im Keller, unter Glasscherben und leeren Fässern verborgen, klaffte eine eisenbeschlagene Truhe, die offenbar schon von den Landsoldaten geplündert war, aber immerhin noch wertvolle Porzellansachen enthielt. Unter fünfzig tadellosen Fensterrahmen fand ich ein Wasserglas. Überall lagen Kränze und lettische Bibeln und hebräische und russische Bücher umher.

Alles hackte, sägte, nagelte, schrubbte. Beim Appell wurden scharfe Patronen ausgeteilt. Es war verboten, auf den Dünen spazierenzugehen, weil uns die Russen dort von der Landzunge aus beobachten konnten. Es war verboten, unabgekochtes Wasser zu trinken, weil man fürchtete, daß die Russen die Ziehbrunnen vergiftet hätten. Es war verboten, sich über die Peripherie der beiden Dörfer hinaus zu entfernen und sich fotografieren zu lassen. Wir durften nur über gleichgültige Dinge reden. Die Landsoldaten sollten nicht erfahren, was wir vorhatten. Als Adresse durften wir außer dem Namen nur angeben: »8. Armee, Kommando Hermann, Feldpoststation 33«. Unser Kommando war dem General von Below unterstellt. Dieser wiederum unterstand Hindenburg. Bei Alarm sollten wir vor dem Bagageschuppen antreten, wo auch unsere umschwärmte Gulaschkanone postiert war. Wenn die Russen uns an den Kragen gingen, sollten die Minen und die Pontons in die Luft gesprengt werden. Das klang alles nach furchtbar gefährlich. Mir persönlich kam die Gegend nur allzu friedlich vor.

Es lagen auch Pioniere im Ort. Mit achtzehn von diesen Leuten wurden wir andern Tags an die Dünen geschickt, wo wir unter dem Befehl des Pionier-Feldwebelleutnants Neumann Schienen legen und Schuppen für die Minen, Pontons und Boote bauen sollten. Wir begannen damit, das unebene Gelände zu planieren. Häuser oder Buden, die im Wege standen, wurden abgebrochen, Steine weggerollt, Bäume gefällt oder abgesägt, Sandhügel abgetragen und Gräben ausgehoben. Alle Werkzeuge schwitzten. Diejenigen, die mit Schaufel und Spaten hantierten, hofften auf vergrabenes Russengut zu stoßen. Denn die Jäger hatten uns das Gerücht von großen verborgenen Schätzen überliefert und hatten auch tatsächlich in Gärten und Ställen mancherlei zurückgelassene Sachen aus der Erde gegraben, Tassen, Teller, Fett und Speck.

Netze, Ruder, Bojen und sonstiges Fischer-, Angel- und Bootsgerät bedeckte den Strand. Darunter Hunderte von Waschbaljen, und der gute Nitka schickte nun noch aus Deutschland achtzig Waschbaljen hinzu. Ich fand zwei kleine Messingglocken. Die eine steckte ich in meinen Tornister. Die andere befestigte ich an der Tür unseres Unteroffizierhauses.

Wir hatten von früh bis abends Dienst, auch sonntags. Ich benutzte die Mittagspausen zu Spaziergängen. Dabei stieß ich auf verlassene russische Unterstände, die mit erstaunlicher Geschicklichkeit und Akkuratesse angelegt waren. Ich sammelte kleine Bootsgerätschaften auf, für die ich auf meinen Pontons Verwendung hatte.

In allen Häusern standen auf den Speichern nagelneue Särge. Die Matrosen trieben sehr viel Unfug mit ihnen. Ein Mann schlief sogar in solchem Sarg. Abends drang ich unerlaubterweise bis zum Strande vor. Zwei schwere Schüsse dröhnten. Auf der Landzunge wurde ein Fesselballon eingezogen.

Es war klar: wenn die Russen entdeckten, daß wir hier so große Vorbereitungen trafen, Schuppen bauten und Minen brachten, dann würden sie uns gehörig beschießen. Wir scherzten viel über diesen Fall. Unser Schreckenswort war: »Der Rurik kommt.«

Ich lernte einen Mann kennen, der mich fotografierte und im Entlauseleum wohnte. Zur Entlausungsanstalt und Badeanstalt hatte man sehr praktisch eine ehemalige Fischkonservenfabrik gemacht. Sie war von Schrapnells übel mitgenommen, aber die fleißigen und geschickten Soldaten hatten sie wieder gut instand gesetzt. In den großen Kesseln, wo einst Fische geschmort hatten, nahmen wir nun Warmwasserbäder.

Es gab mittags so nahezu immer dasselbe Essen; Zusammengekochtes. Unsere Hauptnahrung war Salz und Brot, und das ließ uns bei der schweren Arbeit manchmal schlapp werden. Auch kamen manche Leute mit ihrem Brot nicht aus. Ich half ihnen mit dem, was bei uns weniger schwer arbeitenden Unteroffizieren übrigblieb, aber das war auch nur ein Tropfen auf heißen Stein.

Die Landsoldaten zerbrachen sich den Kopf darüber, was wir Mariner im Schilde führten. Die meisten rieten auf U-Boote. Wir schwiegen uns aus. Und vor den Russen wurde alles maskiert. Die zahlreichen am Strande herumliegenden Boote der ehemals wahrscheinlich sehr reichen Fischerdörfer wurden von uns angebohrt und dann so gestapelt, daß sie unsere arbeitenden Matrosen verbargen. Auf die Schienenstränge, soweit sie jeweils gelegt waren, schütteten wir Sand. Dann fällten wir viele Tannenbäume, versahen sie, wie Weihnachtsbäume, mit Holzkreuzen, und mit diesen Bäumen wurden quer überm Schienenweg und um verdächtige Gebäude herum kleine harmlose Wälder vorgetäuscht.

Es versteht sich, daß wir gleich anfangs außer unseren Wohnräumen auch allgemeine Gebäude errichtet oder eingerichtet hatten, Lazarett, Vorratskammern, Proviantkeller, Schuppen fürs Maschinengewehr und nicht zuletzt, sondern zu allererst öffentliche Bedürfnisanstalten. All das wurde im Laufe der Zeit vervollkommnet und verbessert. Ich lernte dabei mancherlei Zimmermannskniffe und sonstiges Technisches.

Es war schönes, kaltes Wetter. Ich war abgelöst, trank Cholera-Rum und sah den Sand schippenden Soldaten zu, die den Dobermann hänselten. Dieser Hund war dümmer als ein Sack. Nie lief er einem Hasen nach. Sein Hauptvergnügen war, sich Sand ins Maul werfen zu lassen, und wenn er solche Schaufel voll Sand wütend zerknirschte, überlief mich eine Gänsehaut. Er war wirklich urdumm. Legte man ihm ein Tau lose über den Rücken, so bildete er sich ein, angebunden zu sein und heulte laut, ohne sich von der Stelle zu rühren. Er verwechselte seinen Schwanz mit dem des Jägerdackels, und wenn dieser wedelte, glaubte jener sich zu freuen. Dieser Dackel dagegen war vorzüglich abgerichtet. Machte sein Herr, ein Jäger, vor einem Offizier stramm, so machte der Dackel gleichzeitig Männchen.

Wir hatten erfinderische Leute unter uns. Der Büchsenmacher zum Beispiel hatte ein Spinnrad in eine Bohrmaschine umgebaut. Der Meister, so nannten wir einen unserer tüchtigsten Leute, dichtete eines der angebohrten Boote wieder zu und unternahm damit eine Fahrt in die Bucht, um die Wassertiefen auszuloten. Er stellte fest, daß wir mindestens zwanzig Schienenlängen ins Meer legen müßten.

Die Jäger wurden damit beschäftigt, vorjährige Kartoffeln aus dem Moor zu buddeln, die hauptsächlich als Pferdefutter in Betracht kamen. Die Pioniere waren größtenteils Ostpreußen. Sie schippten, schanzten und gruben mit uns. Drei geräumige, bombensichere Unterstände wurden gebaut, einer für die Minen, der zweite für die Pontons und der dritte für Motorboot, Dampfpinasse und Schmiede. Nebenher ging die Arbeit des Schienenlegens.

In der Freizeit waren die Leute nicht minder fleißig. Man begann, in und an den Wohnhäusern und gemeinsamen Gebäuden das Zweckmäßige durch Schmuck und Luxus zu verschönern. In diesem Drang wetteiferten alle Häuser miteinander. Aus kleinmaschigen Fischernetzen wurden Fenstergardinen geschnitten. Blau hatte vor unserer Maatenvilla einen Garten angelegt. In die Beete setzten wir ausgegrabene Knollen und grünes Moos, das in der Form eines Eisernen Kreuzes und in anderen Figuren ausgerichtet wurde. Ich lieferte schmucke weiße Birkenstämmchen. Bald waren Kneis und Apschen schönere Dörfer oder mindestens sauberer und hygienischer als sie im Frieden gewesen sein mochten.

Ich ließ mich von einem Dragoner rasieren. Der glaubte, er müßte mich unterhalten, und erzählte mir deshalb ausführlich und erschrecklich realistisch, wie er gestern in seiner Besoffenheit einem Kameraden beim Rasieren das ganze Gesicht zerschnitten hätte.

Bei dem angestrengten Leben und der allgemeinen Nervosität blieben natürlich Reibereien nicht aus. Besonders innerhalb der Wohngemeinschaften entstand Zank. Meine Feinde waren die beiden Torpedermaate und der Unteroffizier Beiz, der sich eine Art Feldwebelhoheit angemaßt hatte.

Wir wagten uns heimlich immer weiter in die Umgebung hinaus. Pferdeknochen, russische Schuhe, morsche Sattelteile, Bojen und Blechdosen lagen im Sand. Ich verwahrte mir einen pfundschweren Granatsplitter. Ich ging über den Kirchhof, der kahl und verwahrlost war. Zwei Gräber von deutschen Soldaten, im übrigen nur lettische Grabschriften. Dann lagerte ich mich am Strand. Wildenten und Schwäne flogen über der Bucht. Weit draußen auf dem Meere war endlich einmal etwas zu sehen, ein weißer, dünner, sich bewegender Streifen. Es mochte ein U-Boot sein. Hinter der Badeanstalt sangen Jäger um ein Holzfeuer, das der Wind zu langen Flammen trieb. Es roch nach Fichtenholz. Ich dachte über die vertriebene Bevölkerung dieser Dörfer nach. Letten. Ich hatte ja lange unter ihnen gelebt, und ich würde nie ihr ergreifendes Ligolied vergessen.

Nachts erschreckten wir den Obermaat Lampe. Der war wirklich ein Angsthase. Einer von uns ahmte mit einem Besenstiel an der Tür das Geräusch ferner Geschützsalven nach, und ein anderer schrie dann laut in die Stube: »Rurik kommt!«

Endlich gab es einen freien Sonntagnachmittag. Ich zog mein Bestes an und machte mich wider die Vorschriften auf den Weg nach Osten. Ich mußte einmal unsere äußerste Frontlinie gesehen haben. Noch war ich nicht lange durch den Sand marschiert, als ein Posten mich anrief und Parole forderte. Ich wußte sie nicht, aber scharf ausschreitend, herrschte ich den Posten mit einem ebenso undeutlich gebrüllten wie sinnlosen Satz an: »Wissn sini – ta – borstowke –« oder ähnlich. Der Posten ließ mich verwirrt passieren, weil er mich nicht begriff und aus meiner Uniform nicht klug wurde, die ja tatsächlich eine für das Kommando Hermann speziell hergerichtete Phantasiekleidung war.

Auf ähnliche Weise gelang es mir auf meinem Weitermarsch an anderen Posten vorbeizukommen. Ich lachte innerlich über diese blöden Kerle und fand andererseits ihren Leichtsinn empörend. Ich ahnte nicht, daß sie, wenn ich aus ihren Augen war, sofort telefonischen Bericht erstatteten. Als ich einen hochstämmigen Wald passiert hatte und dann die äußerste Schützenlinie erreichte, wo es von Jägern wimmelte, kamen sofort zwei Soldaten auf mich zu und verhafteten mich. Sie untersuchten meine Taschen und brachten mich zu dem Leutnant Müller, der mit anderen Offizieren Skat spielte. Er stellte ein peinliches Verhör mit mir an. »Wer sind Sie?«

»Minenmaat Hester.«

»Warum treiben Sie sich hier so verdächtig herum?«

»Ich wollte mir einmal einen Schützengraben an der Frontlinie ansehen, ich bin Mariner.«

»Mariner? Hier in dieser Gegend?«

»Jawohl, wir liegen in Kneis.«

»Was tun Sie denn da?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»So, merkwürdig. – Wer ist denn Ihr Kommandant?«

»Korvettenkapitän Hermann. Wir haben die Feldpoststation 33.«

»Da will ich doch gleich mal Ihren Kommandanten antelefonieren.«

»Ich bitte Herrn Leutnant, das nicht zu tun, ich würde sonst bestraft werden. Ich habe mich ohne Erlaubnis, nur aus Neugier so weit entfernt.«

Die Offiziere warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu. »Zeigen Sie einmal Ihr Soldbuch.«

»Mariner haben kein Soldbuch.«

»Was sind Sie für ein Landsmann?«

»Sachse.«

»Sonderbar. Sie sprechen gar nicht sächsisch.«

»Ich habe jahrelang in München gelebt.«

Einer der Offiziere, ein langer, unverkennbarer Bayer, sprang auf und fragte: »Sagen Sie mal, wie nennt man denn so ein großes Gefäß mit Bier?«

»Dös is a Maaß!« rief ich froh und meinte, damit gesiegt zu haben. Aber die Offiziere gaben sich nicht zufrieden, und je länger sie mich verhörten, desto mißtrauischer schienen sie zu werden. Schließlich meinte Leutnant Müller: was ich vorbrächte, klänge zwar ganz gut und schön, aber jeder Spion könnte dergleichen vorbringen. Er sähe sich doch genötigt, meinen Kommandanten zu benachrichtigen.

Ich bat nochmals inständig, davon Abstand zu nehmen. Darauf ließ er zwei Jäger kommen, denen er meine anzuzweifelnden Angaben mitteilte. Er ließ sie ihre Pistolen laden: »Bringen Sie den Mann bis zu seinem Standquartier und überzeugen Sie sich, ob seine Aussagen stimmen. Wenn er unterwegs den leisesten Fluchtversuch macht, dann schießen Sie ihn nieder.«

Als ich herausgeführt wurde, erblickte ich einen Jägerunteroffizier aus Kneis, der mich gut kannte. Weil er auch bei Leutnant Müller Vertrauen genoß, verwandte er sich für mich, und man gestattete mir nun, noch zu bleiben und mir die Schützengräben anzusehen. Ich spazierte vergnügt zwischen den Laufgräben, den sauberen Unterständen und den 15-cm-Geschützen der Batterien herum. Ein Proviantwagen, mit einem russischen Klepper bespannt, nahm mich dann nach Kneis mit zurück. Wir machten einen Umweg über Lazup auf schönen Waldwegen. An einem hübschen Brückchen, das die Deutschen erbaut hatten, stand »Hindenburgbrücke«. Allenthalben sah ich geborstene oder gefällte Bäume, Pferdeschädel, Granatsplitter und Reste von eingeäscherten Häusern. In der Kantine von Lazup nahmen mich die Landsoldaten gut auf. Es ging dort sehr lebhaft zu. Man zechte und lachte, und alles redete sich mit »Du« an.

Mein Ausflug blieb vor meinem Kommando unbemerkt. Dagegen wurde ich am nächsten Tage von Hermann ausgiebigst angeschnauzt, weil er herausgekriegt hatte, daß ich mich fotografieren ließ. An diesem Tage hörte man von früh bis abends die Aufschläge russischer Geschosse. Es klang wie nahes Gewitter. Aber mich deuchte, daß Hermanns Donnerwetter alles übertönte.

Bei der Arbeitsverteilung schickte man mich mit einer Gruppe zum Holzfällen in ein harzduftendes Gelände. Rehe flohen vor uns. Krähen umkreisten uns, und in das Rauschen des Meeres schlug unsere Axtmusik.

Maschinistenmaat Eckmann traf mit einem neuen Bagagetransport aus Schlokenbek ein. Er brachte auch die Pontons mit. Die Jäger schüttelten wieder die Köpfe beim Anblick dieser großen verschlossenen Badewannen. Die Pioniere, denen Pontons vertraut waren, fragten nur, wo man denn hier Brücken zu bauen gedenke.

Mitunter wurden wir truppweise zum Kirchgang befohlen. Man saß in einem qualmstickigen, mit Tannengrün geschmückten Raume auf Holzbänken. Über einem Podium stand »Heil Kaiser Dir!« Ein feldgrauer Prediger sprach über »Dienen und gehorchen« oder andere Themata.

Wir schossen Stare und brieten sie uns und tranken dazu Birkenwasser, das wir schonungslos von jungen Stämmchen abzapften.

Der Kommandant rief uns zusammen und brüllte uns an. Wir wären eine verlotterte Bande. Wir liefen hier herum als wie zum Vergnügen und vergäßen, daß wir im Kriege und vor dem Feinde wären. Er möchte darauf aufmerksam machen, daß in Tukkum ein Gefängnis sei. Hermann schloß so: »Der Hester gibt sich Mühe, aber der ist zu dumm.«

Der Dobermann sollte abgeschafft werden, weil er im Frontgelände wilderte und überhaupt verräterisch und störend wurde. Siebzig Mann verprügelten ihn und jagten ihn in die Flucht in der Richtung nach Schlokenbek. Als ein Matrose dem fliehenden Hund noch einen Knüppel nachwarf, drehte sich das Tier um, nahm den Knüppel ins Maul und kehrte lustig schwanzwedelnd zu uns zurück.

Der Maschinistenmaat traf ein, wieder mit einer Ladung unermeßlichen Nitkaschen Reichtums. Das Motorboot war unterwegs von den Loren gestürzt und beschädigt. Mit dem Zusammensetzen der Pontons und Schienen gab es viel Arbeit, die besonders dadurch gehemmt wurde, daß der Kommandant, der Maschinist, der Feldwebelleutnant und Herr Feldwebel Beiz alle durcheinander kommandierten und häufig ganz konträre Befehle erteilten. Anstatt den fachkundigen Leuten, den gelernten Technikern, Schlossern, Zimmerleuten usw., etwas Selbständigkeit einzuräumen. Schmeicheleien, Angebereien, Zänkereien düngten gesäte Zwietracht.

Ich fand bei meinen abendlichen Streifen ein seltsames Stilleben im Sande. Neben einem Nachttopf lagen eine Hornbrille und ein Granatsplitter, und auf dem Granatsplitter saß eine Hummel.

In einer sternenlosen Nacht begannen wir unsere ersten Wasserarbeiten. Die Leute mit Gummianzügen mußten voraus, aber wir anderen gleich hinterher. Mit Hilfe von improvisierten Flößen sollten wir die bisher bis ans Ufer gelegten Schienenstränge noch dreißig Meter weit über Sandbänke hinweg ins Wasser legen. Hermann war sehr nervös. Er würde jeden erschlagen, der ein Wort redete. Wenn aber einer von uns notwendigerweise sich einmal unterstand, ganz kurz sein Taschenlämpchen aufleuchten zu lassen, dann schimpfte der Kommandant durchaus nicht leise. Und wurde nicht erschlagen. Es war eine böse Wurschtelei. Manchmal arbeiteten wir angestrengt viele Stunden lang an einer Sache, die plötzlich zusammenstürzte und uns nicht einen Schritt weiter gebracht hatte. Das ganze bot ein romantisches Bild, oder eigentlich nur einen Scherenschnitt. Denn man sah nur Silhouetten gegen den Himmel. Im übrigen tastete man und tappte herum. Plötzlich stand mitten unter uns ein Ungetüm. Eine Dragonerpatrouille, zwei Reiter, die sich mißtrauisch von ihren Pferden beugten und uns dicht in die Gesichter sahen. Jemand flüsterte: »Gute Freunde, Deutsche.« Hermann bellte auf. Die Patrouille zog weiter. Ihre Pferde stiegen lautlos durch den Sand und über die Schienen, Stacheldrähte und andere Hindernisse hinweg. Über Lazup blitzten Scheinwerfersignale auf. Dann gleichzeitig mit Hagelwetter setzte Kanonendonner ein.

Das Schienenlegen im Wasser machte infolge des unebenen lockeren Sandbodens unerwartete Schwierigkeiten. Dabei galt es, die wenigen mondlosen, zufällig noch vom Nebel begünstigten Nächte auszunützen.

Oft standen wir bis zum Halse im Wasser. Manche Leute litten infolge dieser Strapazen und vielleicht auch wegen der unzulänglichen Kost an Diarrhöe und Magenschmerzen.

Mittags zeigte sich hoch in den Lüften ein Flieger. Wir hörten, wie er von irgendwo beschossen wurde, erfuhren aber nicht, ob es ein deutscher oder russischer Flieger war.

Die Russen hatten sich über Nacht dicht vor unseren äußersten Drahtverhauen eingegraben, ohne daß unsere Landsturmposten etwas gemerkt hatten. Morgens wurde die Jägerpatrouille beschossen. Zwar vertrieben die Jäger die Russen wieder und nahmen sogar einige gefangen, aber sie hatten selbst einen Toten und acht Verwundete. Die Jäger hatten schon viele und oft sehr schwere Gefechte gehabt. Von ihrer ursprünglichen Stammkompanie waren nur noch wenige am Leben.

Sonnenschein lockte schon Schmetterlinge heraus, Vögel zwitscherten. Wir säten Radieschen und Salat in unseren Gärten.

Noch schien der Russe nichts von unseren Arbeiten gemerkt zu haben. Am gefährlichsten waren uns die Flieger, denn wir wußten nicht, ob unsere Schienenstränge, soweit sie unter Wasser lagen, von oben erkennbar wären.

Ostersonntagsruhe. Ich knüpfte meine Hängematte zwischen Birken auf und schrieb Tagebuch, wozu ich abends selten kam, weil jedes Haus pro Tag nur ein Talglicht erhielt. Es war doch schön in Kneis! Wenn nur nicht soviel Zank und Neid unter uns gewesen wäre! Und wenn es dort nur ein einziges Weib gegeben hätte.

Wie Ostereier trafen unsere Minen ein und wurden schleunigst in dem festgezimmerten und mit drei Meter hohem Sand bedeckten Schuppen verborgen, der selbstverständlich auch mit Bahngeleisen verbunden und im übrigen auch gegen Fliegeraugen mit Laub maskiert war.

Dann war wieder bei Lazup ein heftiges Artilleriegefecht. Wir konnten vom Strande aus die Einschläge beobachten.

Auf einem einsamen Ausflug in neuer Richtung geriet ich durch Bickbeersträucher und rostbraune Kiefern in eine sumpfige Gegend. Dort war eine kleine Ansiedlung. Ich durchstöberte die wenigen verlassenen Holzhäuser gründlich. Von den Wänden hingen Zeitungsfetzen herab. Pferdegeschirr, Schlitten, Särge, Spinnräder, ein Kinderschuh und anderes lagen zwischen Schutt und Glasscherben. Nur eine Teekanne eroberte ich. Dann verirrte ich mich nach der Ansiedlung Rone, wo Jäger und Dragoner lagen. Dort sah ich etwas Wundervolles, nämlich eine Frau. Aber sie war in Begleitung von Offizieren und zwei Zivilisten, offenbar baltischen Adligen.

Unsere große Dampfpinasse war eingetroffen. Ich hatte meine Pontons aufmontiert. Die Schienen waren gelegt. Nun sollten die ersten Probefahrten beginnen. Ich hatte mir einen guten Lederanzug ausgesucht, trug Segeltuchschuhe und führte Rum bei mir. Um acht Uhr bei Dunkelheit ließen wir die Loren, die die Dampfpinasse trugen, abrollen. Sie entgleisten, wie der Meister es vorausgesagt hatte, weit draußen hinter der ersten Sandbank. Es kostete Stunden großer Anstrengung, Pinasse und Loren wieder ans Land zu bringen. Die Jäger griffen helfend mit ein. Der Kommandant schrie. Wir schwiegen, schwitzten, hasteten, tasteten. Wieder standen ganz unvermutet zwei Patrouillenreiter unter uns. Sie beugten sich, auf ihre Lanzen gestützt, herab. Wir flüsterten ein paar Worte mit ihnen und liebkosten ihre Pferde.

Als wir eben Loren und Pinasse in die Schuppen geborgen hatten, machten sich hinter der Landzunge Schiffe bemerkbar, die mit Scheinwerfern das Wasser absuchten.

Eichhörnchen sandte mir eine Schachtel teurer Zigaretten. Ich nahm aber nur zwei davon und verkaufte die andern. Für das Geld besorgte mir Obermaat Lampe in Tukkum eine Flasche Weißwein. Mit diesem langentbehrten Genuß lagerte ich mich abends, in einen Wachtmantel gehüllt, am kühlen Strand und schrieb an einer Novelle. Ich bedachte nicht, wie leicht ich angeschossen werden konnte. Denn gerade an diesem Tage hatte uns einer unserer Agenten aus Rußland folgende Geheimnachricht gesandt: »Heute abend um neun Uhr wird der neunzehnjährige lettische Spion Carl Bing versuchen, mit einem Boot an eurer Küste zu landen.« Darauf hatten die Deutschen an der Küste, so auch wir in Kneis, doppelte Posten ausgestellt, die den Letten sofort erschießen sollten. Denn Parole gab es bei uns nicht, nur Anruf.

Am übernächsten Tage sollten wir noch einmal Probe fahren. Die meisten von uns hatten schwere Bedenken. Denn inzwischen hatten nachts russische Torpedoboote uns verdächtig abgeleuchtet. Und am Tage waren Flieger über uns gekreist, so hoch, daß unsere Artilleriegeschosse sie nicht erreichten, wie man an den Schrappnellwölkchen sah. Nicht nur Obermaat Lampe, sondern auch andere Hasen sprachen ununterbrochen vom Sterben, Ersaufen und In-die-Luft-fliegen.

Bei Dämmerung marschierten wir zum Strand. Meine Pontons rollten zu Wasser. Dann folgte die Dampfpinasse. Sie blieb wieder stecken, aber es gelang den Gummileuten schließlich, sie über die dritte Sandbank zu bringen. Ich untersuchte meine Pontons. Der Kommandant kam herangerudert. »Halten die Pontons dicht?«

»Der eine leckt ein wenig.«

Der Kommandant schrie und kroch nun selber durch die schmalen Lucken in alle drei Pontons. »Sie lecken alle drei!« rief er. Ich erklärte ihm sachlich und militärisch, daß es sich hier mehr um Schwitzwasser handelt, daß winzige Lecks weder zu vermeiden noch von Bedeutung wären. Die Pontons, mit größeren Lecks, und mit Minen beladen, hätten in Kiel drei Tage lang bei Windstärke sechs im Wasser gelegen. Herr Hermann ließ sich beruhigen. Er wurde sogar auf seine Weise freundlich.

Dann hatte ich Ärger mit dem Feldwebel Beiz, der zwei Leute von meiner gut eingearbeiteten und, wie ich meinte, mir sehr ergebenen Pontonmannschaft für sein Büro abkommandierte. Ich setzte schließlich durch, daß wenigstens der eine Matrose, Leibgiris, mir wieder zurückgetauscht wurde. »Na, Leibgiris, ich habe schwere Kämpfe gehabt, um Sie wieder auf Ihren schönen alten Posten zu bringen. Sie fahren doch gern mit mir?«

»Nein«, sagte er mit einer weichen Stimme, »denn ich weiß, wir werden alle nicht wiederkommen. Aber weil ich nun dazu abkommandiert bin, werde ich Lust dafür haben.«

Der Dobermann war verschollen. Vielleicht hatten ihn andere Quartiere an der Front abgeschnappt. – Ich gab einem Heimaturlauber der Pioniere meine letzten Tagebücher mit, weil unsere aus- und einlaufende Post streng überwacht wurde. – Der Kommandant versammelte uns, um uns seine Pläne zu entrollen. Acht Sperren würden wir legen, morgen die erste und zwar die von den Russen am weitesten entfernte. Wir sollten zwölf Meilen weit ausfahren, vier Stunden hin, drei Stunden zurück. Er hätte im übrigen in Tukkum ein Faß Bier für uns bestellt, allerdings auf unsere Kosten.

Aber »morgen« liefen wir nicht aus, weil Hermann, wie die meisten Seeleute, den Aberglauben hegte, daß Schiffe am Freitag nicht ungestraft ausfahren.

Mittags tauchten fünf kleine und ein großes russisches Boot auf und wurden von unseren Küstenbatterien beschossen. Wir Mariner verdeckten eiligst unsere Minen und Gerätschaften mit Lärchenzweigen. Dann zog mich Gelächter nach einem Hause der Dragoner. Dort sollte eine kleine russische Stute von einem kleinen russischen Hengst gedeckt werden. Der war aber in eine große deutsche Stute verliebt, die zufällig dort an einen Proviantwagen gespannt, hielt. Es ergab sich, daß die deutsche Stute zu hoch für den Hengst war, und dieser geriet infolge seiner fruchtlosen Bemühungen in eine urkomische Raserei. Der russischen Stute drehte er verächtlich das Hinterteil zu und trat nach ihr.

Samstag nachts um zehn Uhr unternahmen wir unsere erste ernste Fahrt. Pontons und Pinasse kamen glücklich zu Wasser und über die Sandbänke hinweg. Ich hörte allerdings, wie der Kommandant in der Pinasse zornig auf Obermaat Lampe schimpfte. Aber alles kam in Schuß, und die Pinasse zog uns an der etwa fünfzig Meter langen Leine durch die kalte Nacht. Auf meinen Pontons befanden sich außer meinen fünf Seeleuten noch drei Minenheizer mit dem Torpedermaat Burkert, mit dem ich nur das Notwendigste sprach, bzw. flüsterte. Er entsicherte die Minen, bereitete sie zum Abwurf vor und kotzte seekrank.

Wenige Sterne standen am Himmel. Das Wasser überflutete unsere Decks und lief in die Pontons. Ich schraubte die Handpumpen an. Sie versagten. Wie ich das vorausgesehen hatte. Doch wußte ich mir auf andere Weise zu helfen, erfaßte die Möglichkeiten, und eine überlegene eisige Ruhe überkam mich. Das übertrug sich dann auch auf meine jungen Seeleute, die anfangs den Kopf verloren und bebbernd vom Absaufen redeten. Einer von ihnen war seekrank. Ich wies ihm unfreundlich einen Platz an, wo er sich festklammern und nichts tun sollte. Das überspritzende Wasser durchnäßte uns durch und durch und schlug wie Trommelwirbel auf das dünne Pontonblech. Leibgiris tappte sich zu mir. »Herr Bootsmaat, ich glaube, jetzt ist es Zeit, daß wir uns die Schwimmwesten anlegen.«

»Sie altes feiges Weib! Ziehen Sie sich meinetwegen hundert Schwimmwesten an!«

Von Zeit zu Zeit kroch ich in die Pontons hinein, wo sich der Wogenanprall wie ein drohendes Donnergeräusch anhörte. Ich lag dann auf allen vieren zur Hälfte im dreckigen Wasser und zeichnete mit Kreide die Leckstellen an. Dann stand ich wieder an Deck, kontrollierte das Entsichern der Minen, das Verhalten der Schleppleine und beobachtete dabei unaufhörlich die Pinasse. Dann klang ein Ruf übers Wasser: »Wirf erste Mine!«

Wir rollten den ersten dieser schweren, plumpen Kolosse über Bord. Das Wasser schloß sich über der Mine, und wir wußten, daß sie unten auf dem Meeresgrunde sich von ihrer Verankerung erheben würde, um als todbringende Blume der russischen Schiffe zu warten.

»Erste Mine ist geworfen!« gab ich zur Pinasse.

So warfen wir in Abständen zwölf Minen. Es war schon bedrohlich hell geworden, als wir zurückkehrten. Und aus dem Pinasseschornstein stieg bedenklich viel Rauch. Der Kommandant war sehr nervös. Er verhängte Strafen, und als sich das Aufbringen meiner Pontons ohne meine oder unsere Schuld verzögerte, schrie er mich durch den Schalltrichter an: »Sie verdammte Strandkanone, ich werde Sie unter die Räder bringen!«

Am nächsten Tag verbesserten wir unsere Einrichtungen nach unseren Erfahrungen. Es wurde eine Vorrichtung geschaffen, die es ermöglichte, die Pontons erst im Wasser zu beladen. Als ich dabei dem Kommandanten in bezug auf eine geringfügige Sache einen Vorschlag machte, lobte er mich und sagte: »Ausgezeichnete Idee. Ei des Kolumbus!« Der Maschinist hörte dies Lob, und aus Neid darüber schikanierte er mich den ganzen Tag über. Mich andererseits ermutigten die Worte des Kommandanten so, daß ich nun endlich einmal meine Idee mit dem Hirschlocker zur Sprache bringen wollte. Ich hub an: »Ich bitte Herrn Kapitän darauf aufmerksam machen zu dürfen, daß wir einen Hirschlocker – – –«

»Quatsch, Hirschlocker! Ich weiß schon von der Dummheit, Sie altes Rindsvieh!«

Bei der nächsten Fahrt sollten nun andere, ablösende Besatzungen ihr Debüt haben. Ich bat aber bei der Musterung, alle Fahrten mitmachen zu dürfen. Ich wußte, daß meine Ablösung, der Bootsmaat Langebeck, gar keine Lust zu dem Unternehmen hatte, sondern nur Angst und überdies Familie. Der Kommandant wies mein Gesuch schroff ab. Er brauche keine Freiwilligen. Langebeck würde fahren. Ich sollte diesem meine Erfahrungen mitteilen.

Ich hatte einen Verdruß nach dem anderen. Früh verschlief ich die Zeit. Der Maschinist schnauzte mich häßlich an. Mit den Torpedermaaten hatte ich Zank um Speck, und als die Post eintraf, war nichts für mich dabei.

Die englische Armee in Mesopotamien hatte sich ergeben. Von der Goltz war tot. Er hatte mich ungewöhnlich interessiert.

Unser Unteroffiziersklosett war nur in einer sonderbaren, sehr unbequemen Stellung zu benutzen. Weil eine Tonne im Wege stand. Niemand gab sich die Mühe, diese Tonne einmal wegzurollen. Als Klosettpapier benutzten wir lettische Bibeln.

Der Mai war gekommen. Wir bestellten unsere Gärten und umgaben sie mit zierlichen Staketen. Obermaat Blaus Beet war so kitschig, daß es allen Leuten auffiel. Er hatte es kleinlich symmetrisch über und über mit Moos, Blechdosen, Glasscherben und anderen Gegenständen besteckt. Wir nannten es das »Kutscher-Lehmann-Beet«. Blau war überhaupt ein Original. Er sah aus wie sein Spazierstock aus Naturknüppelholz, den er, soweit sich das durchsetzen ließ, sogar im Dienst bei sich trug.

Es wurde heiß. Wir waren schon alle braungebrannt. Der Matrose Lange, von Zivilberuf Zirkusausrufer, der einer unserer Spaßmacher war und, wie schon gesagt, in einem Sarge schlief, verzog mit diesem Bettersatz in einen leeren Unterstand, den er sonderbar ausschmückte. Den Zugang versperrte er mit Stacheldraht und befestigte ein Schild daran. »Varieté von Paul Lange.«

Ich teerte meine Pontons und schmiedete selber ein Eiseninstrument zum Kalfatern.

Alle Uhren wurden um eine Stunde vorgestellt. Es war nach der neuen Zeit elf Uhr nachts, als wir wieder Pontons und Pinasse zu Wasser ließen, und es gab eine große Wooling. Zwei Leuten wurden die Finger zerquetscht. Der Kommandant verteilte nach allen Seiten hin die saftigsten Anschnauzer. Diesmal galt es, die Sperre zu legen, die der Landzunge am nächsten lag. Die Landsoldaten an unserem Frontzipfel hatten Befehl, den Feind anzugreifen, um die Aufmerksamkeit von uns abzulenken. Ich durfte nicht mitfahren, sondern hatte allerlei nichtssagende Aufträge.

Gegen drei Uhr kamen Pinasse und Pontons glücklich zurück. Sie hatten sich bis auf zwei Seemeilen der Landzunge genähert, so daß sie, wenn die Russen Leuchtkugeln steigen ließen, Baulichkeiten und Bäume erkennen konnten.

»Obermaat Lampe hat fürchterliche Angst ausgestanden«, erzählte mir ein Matrose, »besonders weil der Obermaschinistenmaat Krug, um möglichst wenig Rauch zu entwickeln, bis mit vierzehn Atmosphären gefahren ist. Lampe hat darüber beim Peilen einen falschen Stern erwischt und acht Strich West Deviation gemeldet.«

Die Pontons waren gegen eine Eisenschiene gerannt. Der Maschinist vertuschte die Sache. Ich untersuchte das Floß, denn ich wußte genau, daß der dicke Langebeck kein einziges Mal in die Pontons hineingekrochen war. Sie waren indes nicht wesentlich beschädigt.

Wir waren alle äußerst nervös und litten infolge der aufgedrungenen Wasserkuren an rheumatischen Schmerzen. Der Schmied erkrankte schwer und tat uns recht leid, während wir nur lachten, als sich Obermaat Lampe beim Arzt meldete, weil er sich vor Wahnsinnsanfällen nicht sicher glaubte. Ich selbst litt jetzt häufig an Kinnkrämpfen, und meine Füße juckten weiter, und ich kratzte sie dann blutig, und dann schwollen sie an, und dann drückten die Seestiefel.

Beim Aufladen stürzte eine Mine von einer Lore. Die Pioniere flohen, laut aufkreischend. Aber es konnte gar nichts passieren, weil die Sicherung nicht gelöst war.

Als ich wieder einmal zu Wein kam, bewirtete ich meine seemännische Besatzung. Wir tauften feierlich die drei Pontons, und zwar den backbordschen »Mucky«, den mittelsten »Eichhörnchen« und den steuerbordschen »Tula«.

Kneis bekam auswärtigen Besuch, und zwar hohe Militärs vom Generalstab, geschniegelt und gebügelt mit knallroten Streifen an den Hosen. Sie besichtigten alles. Ich schloß mich einmal ihrem Gefolge an und erlebte folgendes. Der General – oder was es sein mochte – schritt auf die Badeanstalt zu. Dort stand gerade der Jäger mit dem Dackel. Der Jäger machte stramm. Der Dackel machte Männchen. Der General dankte ernst. Der Jäger riß die Türe auf und rief »Ordnung!« in die Halle. Darauf schnellten aus zehn Kesseln zehn nackte Männer empor und machten stramm.

Wieder einmal, und zwar bei hoher Dünung, rollten die Pontons ab. Die Leute in Gummianzügen schoben sie, soweit es möglich war. Aber das Übernehmen der Minen gestaltete sich sehr schwierig. Die Schienen schlugen, von den Wellen gehoben, mehr oder weniger heftig auf die Böcke nieder, und dabei wurde einmal mein Fuß heftig gequetscht. Als alles übergeladen war, stakten wir uns weiter in die See und hielten uns dort mit Mühe gegen die Strömung. So warteten wir lange auf die Pinasse. Endlich sahen wir etwas Dunkles zu Wasser gleiten, dann plötzlich aber steckenbleiben. Anscheinend war die Pinasse entgleist. Es war zu hören, wie die Leute unter dem üblichen anfeuernden »Zu-gleich« schwer arbeiteten. Stundenlang. Das schwarze Etwas bewegte sich nicht von der Stelle. Wir warteten und warteten. Die Arme taten uns vom Staken weh. Wir waren durch und durch naß, denn die Wellen schlugen unaufhörlich auf das Floß. Besorgt sahen wir nach dem Himmel, an dem schon das erste Viertel des Mondes stand. Die Heizer und Seeleute froren und murrten. Ich ging vor Anker und gab ihnen Ruhe und Schnaps. Aber ich wußte nicht, was an Land geschehen war und durfte ohne Befehl nichts unternehmen. Es herrschte etwas unerklärlich Beängstigendes in der Natur, in der Luft wie im Wasser, eine Stimmung, wie bei Sonnenfinsternissen oder kurz vor Erdbeben.

Endlich tauchte das »Dingi«, unser kleines Ruderboot, aus dem Dämmer. Der Maschinist rief uns in seiner aufgeregten Weise zu: »Salzstücken, Bleikappen, Zünder und womöglich Tiefensteller abnehmen!«

Also die Pinasse kam nicht mehr, saß offenbar fest, und wir mußten wohl damit rechnen, die Minen eventuell zu versenken, damit die Russen bei der drohenden Morgenhelle nichts merkten. Der Torpedermaat takelte mit seinen Heizern die Minen ab und schimpfte dabei, weil es an dem nötigen Werkzeug fehlte. Ich rief durchs Megaphon nach dem Strand, man möge uns Werkzeug mit dem »Dingi« bringen. Aber weder »Dingi« noch Antwort kamen. Die an Land hatten den Kopf verloren. Die Heizer drückten mir die herausgenommenen Zünder in die Hand. Ich wußte nicht, wohin ich die gefährlichen, schon bei leichtem Stoß explodierenden Dinger tun sollte, und da schnitt ich die Polster aus unserer Kochkiste und wickelte die Zünder da hinein. Dann kam der Befehlsruf: »Zurückkehren und versuchen, auf die Böcke zu kommen!«

Wir ruderten und stakten uns zurück. Es war unheimlich. Aus dem Nebel kamen uns hocherhobene Arme und rauh brummende Köpfe entgegen. Es waren die Gummileute, die bis an den Hals ins Wasser gewatet waren, um unsere Pontons in Empfang zu nehmen. Man hatte sie nur durch Verabfolgung von sehr viel Rum in das eisige Wasser gebracht, und sie waren total betrunken. Trotz ihres Beistandes und unserer äußersten Anstrengungen kamen wir nicht auf die Böcke, die nicht weit genug im Wasser standen. Wir wurden sogar selbst einmal auf Grund gestoßen, so daß ich, um die Pontons besorgt, wieder seewärts ging.

Was war vorgefallen? Eine ganz ungewöhnliche Springebbe hatte unser Auslaufen überrascht und den Strand mit eins weit hinaus bloßgelegt. Die Pinasse war mitsamt den Loren umgekippt. Der Oberleutnant stand im Wasser und kommandierte mit schöner seemännischer Ruhe. »Kohlen über Bord schütten!«

Es wurde bedenklich hell. Die aufgebrachte Stimme des Kommandanten schrie: »Alle Minen versenken!« Wir stakten uns noch weiter ab und ließen die zwölf Minen ins Wasser plumpsen. Dann, um ihr Gewicht erleichtert, und indem wir selber ins Wasser sprangen, brachten wir die Pontons schließlich auf die Böcke und dann an Land. So kurz vor Sonnenaufgang war an ein Bergen der Pinasse nicht mehr zu denken. Sie wurde mit Persennings maskiert, so daß sie aussah wie ein angeschwemmter Walfisch. Alles andere bargen wir eiligst, und dann ließ uns der Kommandant antreten. Er bedauerte das Unglück, doch sollten wir uns nicht entmutigen lassen. Er bedauerte ferner, daß neben so viel tüchtigen Leuten – er nannte den Namen Surkus – auch Faulenzer und Drückeberger wären, durch deren Schuld die anderen ins Lazarett kämen.

Es waren tatsächlich wieder viele von uns erkrankt oder verwundet. Mein gequetschter Fuß schmerzte sehr. Sieben Stunden lang steckte ich in nassen Kleidern. Dennoch war ich bester Laune. Aber als ich dann nach sieben Stunden Schlaf wieder zum Appell kam, empfand ich plötzlich Schwäche, und der Schweiß brach mir aus. Ich mußte mich auf meinen Nachbarn stützen, um nicht umzufallen.

Am Strande kam ein Schimmel angesprengt, der den Russen durchgegangen und uns von den Frontleuten schon telegraphisch gemeldet war. Aber wir vermochten ihn nicht einzufangen. Er raste weiter in der Richtung nach Rone.

Der neue Oberleutnant erwies sich als ein tüchtiger Seemann. Er scheute es nicht, bei allen Arbeiten persönlich kräftig zuzugreifen. Der hätte zu Nitka gepaßt.

Abends saß ich allein im Lazarett und war traurig, weil die andern draußen an der Aufrichtung und Bergung der Pinasse eifrig arbeiteten und ich nicht dabei sein konnte. Denn mein Fuß war so geschwollen, daß kein Schuh darauf paßte. Der Signalgast erzählte mir, daß in dem Monat von uns achtzig Leuten schon neununddreißig in ärztlicher Behandlung gewesen wären. Ich stellte melancholische Betrachtungen auf, über die Länge des Krieges, durch die, Männer meines Alters, so viel aufnahmefähige und ausgabefähige Zeit verloren. Dann brachte man den Minenheizer Heik in einer Hängematte direkt vom Arbeitsplatz ins Lazarett. Schwerkrank. Heik war ein brauchbarer, aber vielbestrafter Soldat.

Ein paar Leichterkrankte verbreiteten andern Tags freudestrahlend das Gerücht, der Kommandant habe eine Meldung eingereicht, daß er unter so schwierigen Verhältnissen das Unternehmen nicht zu Ende führen könnte. Mir verdarb diese vage Kunde die Stimmung. Als ich dann aber probeweise ein Stückchen spazieren humpelte, kam mir auf einmal sonderlich zum Bewußtsein, wie schön damals und dort der Frühling war. Ich blieb vor drei Holzfeuern stehen, über denen dampfende Kochkessel hingen. Dahinter standen schlanke Birken mit zartem Grün, und manche trugen Starkästen. Ein zartes Lüftchen verteilte den Harz- und Blütenduft, den die Sonne aus Wäldern und Baumgruppen sog. Vögel schwatzten, eine Bandsäge schnaufte. Und ich war in Tirol oder Thüringen oder Gott weiß wo in Friedenszeit.

Die Pinasse war an Land gebracht. Aus Freude darüber besoff und verbrüderte sich alles mit Rum, und der erste Maikäfer wurde herumgereicht. Auch schrieben wir einen Brief an Nitka. Der Kommandant ordnete für morgen, den 6. Mai, einen Ruhetag an. Wir sollten nur Gewehr reinigen, Zeugwäsche, Zeugflicken und sonstige leichte Arbeiten vornehmen. Einige meinten, das geschähe wegen Kronprinzens Geburtstag.

Ich fertigte mir aus einem Leibwickel und einer Brandsohle ein merkwürdiges, aber erträgliches Schuhwerk an und stelzte an zwei Knüppeln ein Stück hinaus in einen schönen Kiefernwald, dessen Stämme im Morgenlichte rot brannten, was mich an Wanjkas Ölbild denken ließ, das in meiner Stube in München hing: »Die Kiefernwälder meiner Heimat«. Wieder durchstöberte ich Häuserruinen, fand aber nichts als ein verknorrtes Aststück, aus dem man mit Phantasie einen Torlöwen sehen konnte, weshalb ich es in unserem Garten anbrachte. Doch, ich fand noch etwas, einen undefinierbaren roten Dreck. Den steckte ich dem Berliner Krug in die Hängematte. Nachmittags unternahm ich mit Landsoldaten einen Ausflug nach Lazup auf einem Bagagewagen. Dessen Pferde erregten mein Mitleid. Es mangelte allerwärts an Pferdefutter. Man gab den Tieren fast nur Kleie, oft sogar mit Sägemehl gemischt. Zum Weiden fehlte es an Zeit. Auch Streu war nicht genug vorhanden. Man half sich notdürftig mit dem Rohr von den Dächern. Zudem wurden die Gäule auf den tiefsandigen Wegen und in den schlechten Stallungen stark strapaziert, von den immer häufiger auftretenden Tierkrankheiten ganz zu schweigen.

Wir hielten erst vor einer geradezu gemütlich aussehenden Strandbatterie. Zwischen langrohrigen Schiffsgeschützen liefen Hühner herum. Der Beobachtungsposten ließ mich durchs Fernglas blicken, und da sah ich, wie drüben auf der Landzunge Soldaten an Stacheldrahtverhauen arbeiteten. In Lazup trieben die Soldaten ihren Spaß mit einer Frau, die nur eine Puppe aus Lumpen und Stroh war. Ich hatte einen brennenden Durst, aber in der Kantine gab es weder Bier noch Wein. Die letzten Bestände waren für die Offiziere reserviert.

Auf See zeigte sich die »Slava« und zwei andere russische Schiffe, die uns schon tags zuvor von unserem Agenten gemeldet waren. Unsere Küstenartillerie schoß. Wieder kreiste ein feindlicher Flieger über uns, der dann, wie wir nachträglich erfuhren, einen Arbeiterzug bei Mitau mit Bomben belegte und dadurch siebzig Leute leicht verletzte.

Abends fuhren wir wieder. Diesmal verlief alles glatt. Ruhige See, bewölkter Himmel, kühles Wetter. Die Scheinwerfer von Dünaburg drehten ihre Lichtsektoren wie Windmühlenflügel. Auf der Landzunge stiegen in kurzen Zwischenräumen Leuchtraketen auf. Wir näherten uns frech einigen russischen Schiffen, die ebenfalls Scheinwerfer spielen ließen, aber nur die Luft nach Zeppelinen und Fliegern absuchten. Wären sie darauf gekommen, auch einmal das Wasser abzuleuchten, so hätten sie uns schnell entdeckt und mit zwei guten Treffern teils in die Luft, teils auf den Meeresboden geschickt. So aber klecksten wir ihnen zwölf Pulvereier im Abstand von drei Minuten hin und kehrten ungestört heim. Die Pinasse zogen wir nun nicht mehr an Land, sondern fuhren sie in eine kleine Bucht bei Rone, wo sie als Segelboot verkleidet wurde.

Wir Seeleute waren auf der Rückfahrt abwechselnd in die Pontons gekrochen, um einen kleinen Smoke zu einem Schlückchen Rum zu nehmen. Wir hatten dann die Luken hinter uns geschlossen, damit wir uns mit den Taschenlampen leuchten konnten, und lagen dort wie in einem Zinnsarg, an dessen Wände das Rigasche Meer schlug.

Ich besuchte einen Jäger, der ein allerliebstes Eichhörnchen besaß. Das wohnte in einem Muff. Hinterher boxte ich einen Matrosen, weil er das Eichhörnchen stehlen und mit mir zusammen auffressen wollte.

Mücken und Fliegen blühten. Wanzen verschwiegen wir.

Nachts bei halbem Mond verseuchte die andere Besatzung das Wasser mit zwölf weiteren Minen. In der darauffolgenden Nacht nahm ich wieder an der Fahrt teil. Sie verlief ausgezeichnet. Ich fror etwas, und meine nassen Füße brannten und zuckten wie bei Gichtschmerzen, aber das spielte keine Rolle. Der hochnäsige Torpedermaat Burkert war wieder seekrank. Seine Heizer ließ ich bei der Rückfahrt in die Pontons kriechen, weil sie vor den überdampfenden Wellen bangten. Ich selbst hatte mich nur einmal für eine Minute in Tula verkrochen, um ein Fläschlein Rum und mein dankbares Herz zu leeren.

Ich verlor sechzehn Mark im Kartenspiel an diesen ekelhaften Torpedermaat und ärgerte mich, weil ich mich darüber ärgerte, und weil ich merkte, daß der Torpedermaat merkte, daß ich mich ärgerte, weil ich mich geärgert hatte.

Die Spaten knirschten. Ein dritter Unterstand wurde gebaut. Und wir mußten dazu einen hohen Sandberg abtragen. Feldwebelleutnant Neumann hatte die Oberaufsicht. Dieser Pionieroffizier war gewiß sehr redlich und tüchtig, meinte aber, man müßte als Vorgesetzter dauernd Strenge anwenden. So warf er uns Unteroffizieren vor, daß wir die Leute nicht genügend anschnauzten. Da ich zur Zeit keinen Anlaß dazu sah, verfiel ich auf einen Trick. Neumann kannte selbstverständlich die Namen der einzelnen Mariner nicht und nun brüllte ich, herumspazierend, laute Anschnauzer aufs Geratewohl blind in die Menge der etwa sechzig dort arbeitenden Leute, und zwar etwa so: »Herzfeld, starren Sie nicht so dämlich in die Luft, Sie fauler Hund!« – »Kinzmann, halten Sie Ihr Maul. Wir sind hier nicht zum Schwatzen da, Sie krummes Biest!« – »Stengler, wenn Sie noch einmal versuchen, sich vom Platze zu stehlen, stelle ich Sie zum Rapport!«

Es gab aber gar keinen Herzfeld unter uns, noch einen Kinzmann, noch einen Stengler, und meine Leute begriffen den Trick. Und der Feldwebelleutnant hörte mich wettern, und schlich sich befriedigt und beruhigt für ein Stündchen von dannen, worauf ich sofort eine Arbeitspause ansetzte.

Wir beobachteten einen Flieger, der über Rone sechs Bomben abwarf und, wie es schien, dann abgeschossen wurde. Nachher stellten wir aber fest, daß es sich um einen deutschen Flieger handelte, der zu einer Notlandung gezwungen war und, in der Meinung, schon über russischem Gebiet zu sein, noch schnell seine Bomben weggeworfen hatte. Die schlugen fünfzig Meter von unserer Pinasse entfernt ins Wasser. Krug und besonders Lampe waren höchst erschrocken.

Unser nächstes Auslaufen wurde von General Wieneck von der 29. gemischten Landwehrbrigade inspiziert. Weil vor dem hohen Gast weder Hermann noch der Maschinist zu schimpfen wagten, verlief alles zu aller Zufriedenheit.

Ich fand einen Barockrahmen, ließ ein gehobeltes Brett hineinsetzen und wollte damit ein Nagelstandbild errichten, wie es alle Städte und Vereine taten. Auf dem Brett entwarf ich eine Zeichnung. Eine Mine, die, halb aus dem Wasser ragend, eine fröhliche Miene zeigte. Am Horizont sah man unsere Pinasse und die Pontons. Darüber stand »Gute Mine zum bösen Spiel« und darunter stand »Kneis, Frühling 1916 K. H. 8. A.« Die Linien und Flächen dieses Bildes sollten mit Schusternägel ausgenagelt werden. Erstens: große Nägel à zehn Pfennig nur an Unteroffiziere verkäuflich; der Ertrag für eine Kneiperei gedacht. Zweitens: kleine Nägel für jedermann zum Preise von fünf Pfennig und zum Besten erblindeter Krieger. Abends eröffnete ich die Nagelung. Anfangs verspotteten und ärgerten mich die anderen. Bald aber fanden viele Geschmack an der Idee. Kleinliche Leute, wie Burkert, Blau und Eckmann, wollten dagegen nichts zahlen und verdarben mir mit ihren Nörgeleien und Stänkereien die Freude, so daß ich den Plan schließlich aufsteckte, die gesammelten Gelder zurückzahlte und nun das Nagelbild zum Spaß für mich allein vollenden wollte.

Trotz der hohen See fuhren wir wieder und warfen unsere letzten zehn Minen. Ich fror lausig, obwohl ich unterm Lederanzug so viele Kleider und Shawls trug, daß ich mich bei einem Unglück nicht durch Schwimmen hätte retten können. Das Pontonblech krachte bedenklich unter dem Anprall der Wogen. In der Pinasse fuhr diesmal und zum ersten Male der Maschinist mit. »Um sich das Eiserne Kreuz zu verdienen.« In die letzte Mine kratzten Burkert und ich unsere Namen ein. Bei der Musterung hielt der Kommandant eine Ansprache. Unsere Aufgabe sei gelöst. Wir müßten nur noch die Minen heben, die wir bei jener Springebbe versenkt hatten. Außerdem sollten wir die Unterstände vollenden und noch Schützengräben ausheben.

Es waren große Verstärkungen für das Landheer in Tukkum eingetroffen. Häufig sah man reiterlose Pferde durch die Sandstraße galoppieren. Alles war alarmbereit. Ein Durchbruchversuch der Russen wurde erwartet. Auch sollten die Russen auf der Insel Oesel zwei Armeekorps gelandet haben, die uns vom Wasser her dann seitlich angreifen konnten (da hätten unsere Minen ihnen wahrscheinlich einen Strich durch die Rechnung gemacht).

Sturm, Hagel und Schnee setzten ein. Die See brandete hoch. Früh alarmierte uns der Ruf: Unsere Pinasse sei abgetrieben. Wir wurden mit Tauwerk, Blöcken und schweren Winden im Eiltempo nach Rone gesandt, und es gelang uns, die Pinasse trotz der Stürme und der Sandbänke wieder einzufangen. Ich sah mir den Unterstand an, wo Krug und Lampe jetzt hausten. Ringsum im Sande wucherten wilde Stiefmütterchen. Ich fing ein Neunauge, ließ es aber wieder frei.

Unser Dienst ward nun leichter, manche Leute, wie Beiz und Eckmann, taten überhaupt nichts mehr. Obermaat Lampe lief in Sandalen herum und simulierte Geistesgestörtheit, um bald nach Kiel geschickt zu werden.

Wir hielten gute Kameradschaft mit den Jägern und wußten immer wieder neue Eßwaren aufzutreiben, auf dem Kauf- oder Tauschwege. Von der Kavallerie bekamen wir Rohzucker, der eigentlich für die Pferde bestimmt war. Später ließ die Militärverwaltung ihn deshalb schon vorher mit Häcksel vermengen. Aber das störte uns nicht, wir warfen den Zucker in den Tee und schöpften den Häcksel, der oben schwamm, leicht ab. Ich gab mich viel im Wachtlokal der Lauseanstalt mit einem Jäger ab, der gut musizierte und sehr einfach, doch packend seine Erlebnisse zu erzählen wußte. Bei Grodno hatte er mit anderen Jägern Kaffee gekocht, und sie hatten das Wasser dazu aus einer trüben Grabenflüssigkeit geschöpft. In diesem Graben entdeckten sie hinterher drei tote Russen.

Schach, Kartenspiel, Flöhe, Wanzen und Bäder im Meere vertrieben uns die Freizeit. Ich ging zum Leutnant und bat ihn, beim Kommandanten ein gutes Wort für mich einzulegen, daß er nämlich, falls ich fürs Eiserne Kreuz vornotiert wäre, meinen Namen streichen und mich dafür lieber zum Obermaat befördern möchte, was eine mir willkommene Erhöhung meiner Löhnung bedeuten würde.

Es trafen noch sechzehn Minen ein als Ersatz für die verlorengegangenen. Außerdem wurde unbegreiflicherweise ein Transport von fünfundzwanzig Matrosen angemeldet.

Der Admiral Begas aus Libau besichtigte unsere Arbeiten. Der Kommandant lag erkrankt zu Bett. Er war im Unterstand plötzlich zusammengebrochen. Gerade zu dieser Zeit hatte ich die Erzählung »Lichter im Schnee« vollendet. Ich ließ sie durch den Leutnant dem Kommandanten unterbreiten mit der Anfrage, ob ich sie im Simplizissimus veröffentlichen dürfte. Er ließ mich später rufen. Ich will versuchen, das Gespräch wiederzugeben, das wir führten. Alles, was er sagte, kam in jenem bekannten, »preußisch« genannten, knappen Schnauzton heraus. Ich meldete mich eintretend nach dem Bette zu: »Zur Stelle.«

»Setzen Sie sich dort auf den Stuhl!« Ich setzte mich, als hätte ich’s im militärischen Turnunterricht geübt.

»Der Oberleutnant hat mir Ihren Roman vorgelesen, er liest aber schlecht. Lesen Sie mir das noch mal vor!« Ich nahm verlegen und verzweifelt das Manuskript in die Hand und las die Geschichte vor – die handlungsarm, ganz weich gehalten und eigentlich mehr ein lyrisches Gedicht war – so unmilitärisch, wie ich’s vor Hermann vermochte. Es klang wie ein Rapport vor versammelter Mannschaft. Hermann unterbrach mich mehrmals mit den Worten: »Das stimmt doch nicht!«

»Nein, Herr Kapitän. Habe Wahrheit mit Dichtung gemengt.« Darauf schrie er mich plötzlich an: »Rücken Sie näher heran!« Ich sprang auf und trat stramm dem Bette näher.

»Nein!« brüllte Hermann. »Mit dem Stuhle näher! Bleiben Sie sitzen! Seien Sie mal Mensch zu Mensch!«

»Jawohl, Herr Kapitän.« Ich rückte mit dem Stuhle näher und setzte mich.

»Näher!« brüllte Hermann, daß ich erzitterte. »Mensch zu Mensch!« Ich rückte ganz nahe.

»Was haben Sie sich bei der Geschichte eigentlich gedacht?«

Ach, lieber Gott, was sollte ich da antworten?! Ich schluckste und druckste. »Ich habe gedacht, Herr Kapitän – ich habe gedacht, Herr Kapitän –«

»Ach was, Kapitän! Seien Sie Mensch zu Mensch!«

»Ich habe gedacht, Herr Ka – tsch –, daß es doch Dinge gibt – die länger sind – die merkwürdig – Gegensätze –.« Ohne Zweifel brachte ich nur konfuses Zeug heraus, und ich muß gestehen, daß die Tonart des Kommandanten zwar ununterbrochen das erwähnte Bellen blieb, daß ich aber dahinter mitunter eine tapfer verhaltene Weichheit vernahm. »Sie dürfen die Sache veröffentlichen«, meinte der Kranke schließlich, »aber erst später, wenn wir zurückkehren.« Dann fuhr er fort: »Auch unsere Pontonfahrten müßten sich doch vorzüglich verwerten lassen. Ich wenigstens habe auf diesen stumpfsinnigen Fahrten immer über allerlei nachdenken müssen. Nicht, daß ich Angst gehabt hätte.« – Er hieß mich länger bei ihm bleiben, weil er Langeweile hätte, aber er frug höflich, ob ich ihm auch solche Zeit opfern wollte. Dann ließ er sich von meinem Rigaer Aufenthalt erzählen und erkundigte sich eingehend nach der Baronin von Ostensacken. Bezüglich der Minen sagte er: »Ich glaube gar nicht an einen großen Wert unserer Sache. Die Russen werden nicht so nahe herankommen.« Dann wurde er plötzlich weich: »Ich hatte zuvor als Kommandant einen Hilfskreuzer, der mit dem ›Greif‹ zugleich rausgehen sollte. Das Schiff ging aber leider kaputt. Nächste Woche will ich einmal nach Mitau zum Oberbefehlshaber, will ihm sagen, daß wir etwas geleistet haben und will fragen, was wir nun tun sollen.«

Ich wurde gnädig entlassen und war froh darüber. Die Beziehungen zwischen Offizier und Mann waren eben so, daß – waren eben so.

Am nächsten Morgen kam die Kunde, daß die Dampfpinasse in Rone im Sturm gesunken wäre. O weh! O weh! Der Kommandant raste.

»Ha!« rief Maschinistenmaat Eckmann. »Endlich kommt mein Motorboot an die Reihe!« Das Motorboot war wirklich bisher noch nie in Aktion getreten, sondern hatte an Land im Schuppen gestanden und war von Eckmann ohne viel Anstrengung instand gehalten worden. Und nun, als Eckmann den Ausruf tat, kam ein Matrose gelaufen und rief: »Das Motorboot brennt!« Wir stürzten hin. Das Benzol in der Bilge hatte sich entzündet. Wir schütteten Wasser und Sand in das Boot und löschten so den Brand. Aber nun war die ganze Maschinerie versandet und verdreckt. Dann kam die Nachricht, daß die Pinasse von der tobenden See zerschlagen würde und wohl kaum je wieder zu gebrauchen wäre. Es gab Leute unter uns, die sich darüber freuten. Aber niemand ließ sich das anmerken, denn mit dem Kommandanten war an diesem Tage weniger denn je zu spaßen. Wer irgend konnte, verbarg sich vor seinen Augen.

Mittags gab es eine Überraschung. Es erschien ein Karren mit zwei Zivilisten, einem Manne und einer Frau. An ihrer Seite ritt ein Soldat. Die Zivilisten stammten offenbar aus Kneis, und man hatte ihnen wohl gestattet, von ihrer Habe etwas an sich zu nehmen, was ihnen am Herzen liegen mochte. Sie gingen geradewegs auf das Haus des Kommandanten zu und holten dort einen Sarg und einen Anker vom Speicher. Dann kam aber Hermann hinzu und schimpfte die Leute so zusammen, daß das Weib in Tränen ausbrach.

Am Sonntag, dem 21. Mai, gingen wir daran, die Pinasse zu heben. Sie war inzwischen vertrieben und bis ans Dollbord versandet, und das Wasser stand noch einen Meter hoch über dem Schornstein. Wir bauten einen Kran auf zwei Pontons und schickten Leute ins Wasser, die gute Taucher waren. Bis zum Abend brachten wir die Pinasse ein Stück höher auf eine Sandbank.

Als wir ausschieden, zog ich mit den beiden Torpedermaaten zu den Dragonern zu dem Vizewachtmeister Kischkat, der uns und einige Freunde seiner Schwadron eingeladen hatte. Er feierte die Erinnerung an eine glücklich verlaufene Mensur. Kischkat erzählte amüsant von der Russenwirtschaft auf seinem Heimatsgut Barsen, Post Kraupischken, Kreis Ragnit. Wir betranken uns unsagbar an Sekt, Kognak, Portwein und Grog, so daß wir drei Minenleute auf dem dunklen Rückwege abwechselnd in Schützengräben und in Stacheldrahtverhaue fielen.

Andern Tags zogen wir aus, um die Pinasse völlig zu bergen. Das war aber aussichtslos. Die See schlug allzu heftig gegen das Wrack und trug bereits Trümmer davon den Russen zu.

Der Kommandant war für ein paar Tage nach Mitau gereist. Als das Meer sich glättete, schleppten wir die letzten Reste der Pinasse an Land, Kiel, Schraube und Welle. Mit der Pinasse war natürlich viel wertvolles Material verlorengegangen. Wer von uns seine Taschenlampe oder einen Hammer oder sonst ein Werkzeug verbummelt hatte, der behauptete nun, das hätte sich in der Pinasse befunden. Im übrigen kreuzten wir bei schönem Wetter mit Ruderbooten vergnügt über der Unfallstelle und fischten nach den versunkenen, versandeten und vertriebenen Gerätschaften, erwischten dabei auch das Manometer, ein Patentlog, Kupferrohre und anderes. Dann begannen wir mit dem Aufsuchen und Heben der seinerzeit von uns versenkten Minen. Der Kommandant feuerte den Ehrgeiz der Taucher an und setzte für das Anstecken eines Taues an zwei Minen eine Belohnung von drei Mark aus. Obermaat Blau erwarb sich dabei besondere Anerkennung. Ich gönnte es ihm, weil wir in letzter Zeit allzu viel boshafte, heimliche Anschläge auf sein »Kutscher-Lehmann-Beet« gemacht hatten. Bei den seemännischen Arbeiten tat sich am meisten der Oberleutnant Bördemann hervor.

Ich erhielt zwei Briefe: »Friedrichsort, den 19.5.16. Allen Unteroffizieren des Sonderkommandos danke ich vielmals für ihr freundliches Gedenken. Noch oft und gern denke ich an unsere hiesige gemeinsame Arbeit zurück mit dem aufrichtigen Wunsche, daß derselben auch guter Erfolg beschieden sein möge! – Dem ganzen Sonderkommando vor allem seinem Unteroffizierkorps meine besten Wünsche für ein ferneres Wohlergehen! Heil und Sieg und freundliche Grüße. Nitka, Korvettenkapitän.«

Ferner: »Eisenach, den 23. Mai 1916. Geehrter Herr Hester. Wie Sie wohl schon von Frl. Hahn erfahren haben, hat der neue Jahrgang seinen Einzug hier gehalten. Wir alle sind ganz begeistert von Ihren Schriften, die uns Frau Kurs teilweise vorgelesen hat. Um Ihnen für diese Genüsse zu danken, senden wir Ihnen beif. Zigaretten, da Sie, wie uns Frl. Hahn sagte, mit Vorliebe derartige Paketchen erhalten. Wir danken Ihnen für die uns gesandten Grüße und erwidern dieselben alle, in der Hoffnung, den vielbesprochenen Gustav Hester auch einmal kennenzulernen. Emmy Schneider. Lotte Huff. Marta Marburg. Dem Genie Gustav Hester herzl. Gruß Tilly. Lona Kalk.«

– Russische Flieger zogen über uns hin und wurden, anscheinend von Tukkum, mit Schrapnellschüssen empfangen. Das war sehr interessant anzusehen. – In Kneis blühte der Flieder. – Die letzte Mine war geborgen. – Beim Appell sagte der Kommandant: »Ich war im Hauptquartier. Der Oberkommandierende läßt Ihnen für die schwere Arbeit danken. Er hofft, daß wir uns in dem schönen Kneis noch einige Tage erholen können.«

Wir hatten Musterung auf Handwaffen und wurden in Korporalschaften eingeteilt, was auf baldigen, sehr unbeliebten Infanteriedienst schließen ließ. Nach dem Zeugflicken gab man uns Freizeit. Aber ich war mit den meisten Maaten verfeindet und deshalb strolchte ich allein durch Wald und Sumpf. In der üppig blühenden, mit Käfersummen und Vogelgezwitscher gefüllten Natur stieß ich überall auf Trümmer, die an große Armeen und heftige Kämpfe erinnerten. Mehrmals pürschte ich mich gegen den Wind so dicht an Rehwild heran, daß ich leicht drei Böcke hätte erlegen können. Aber das Jagen war nur den Offizieren erlaubt. Ich lagerte mich auf einer grünen Wiese, die über und über mit lila Blüten betupft war. Von dort aus beobachtete ich einen deutschen Fesselballon, der etwa bei Schlock aufstieg. Aus derselben Gegend rollte und dröhnte schwerer deutscher Kanonendonner. Dann grub ich irgendwo nach verborgenen Schätzen, und weil das ohne Erfolg blieb, buddelte ich mir wenigstens Kartoffeln aus der Erde für ein Puffergericht. Dann nagelte ich weiter an meinem Schusterbild, nur, weil ich’s einmal angefangen hatte.

Wir fingen jetzt eifrig Sprotten und räucherten sie.

Wieder griffen feindliche Flieger die Gegend von Tukkum an.

Die fünfundzwanzig avisierten Matrosen trafen ein. Sie kamen in Marineblau und mit gepacktem Affen, schwere Burschen, und sie schwankten und machten großen Skandal. Als sie sich später zum Requirieren im Dorf verstreuten, lachten wir: »Etwas spät!«

Ich besuchte die Dragoner. Wir tauschten Kriegserinnerungen. Einer erzählte, er hätte mit anderen Ostpreußen in Rußland ein vornehmes Quartier bezogen. Sie fanden an der Wand folgende Inschrift: »Ihr lieben Feinde, nehmt mit, was ihr braucht, aber schont das übrige.« Aber sie dachten an das verwüstete Ostpreußen und schlugen sofort mit dem Gewehrkolben Spiegel und Bilder ein.

Ich erkletterte einen hohen Baum, von dem aus man bis Riga sehen sollte. Ich sah es aber nicht und verlor beim Klettern den Chrysopas aus Wanjkas Ring.

Wir hatten wieder einmal lange nichts zu beißen gehabt. Nun gab es aber auf einmal wieder alle möglichen Genüsse, weiße und rote Radieschen und Speck. Ein Jäger schenkte mir ein unübersehbares großes Salatfeld, und er lachte, als ich das Geschenk lachend ablehnte. Denn wir wußten mit dem Salat nichts anzufangen, es gab weder Öl noch Essig, noch Zitrone. Dagegen türmten sich auf unseren Tischen goldene Berge von geräucherten Sprotten. Wir betrieben einen schwunghaften Handel damit, der bis an die äußersten Schützengräben reichte. Wir wurden täglich geübtere Fischer, und das anfangs von uns selbst verwüstete Fischergerät hatten wir längst soweit als möglich wieder ausgebessert.

Ich zog mich mehr und mehr von den Unteroffizieren zurück, die von den Torpedermaaten aufgewiegelt waren. Blau hatte mich eines Speckdiebstahles beschuldigt. Ich bot ihm Prügel an, aber er kniff. Und niemand verteidigte mich. Ich zog in aller Frühe mit einem Jäger zum Wildern aus. Wir bildeten uns ein, daß wir einen Auerhahn aufgespürt hätten. Aber wir schossen nichts. Dennoch war der taufrische Morgen wunderschön. Abends verlas der Kommandant ein Schreiben, worin Prinz Heinrich uns für unsere Mühe und Arbeit dankte. Nachts konnte ich lange nicht einschlafen, weil ich über die Intrigen der Unteroffiziere nachgrübelte. Und als ich endlich doch in Träume verfiel, erwachte ich sehr bald wieder, weil ein Igel unter mir rumorte und schnüffelte, während gleichzeitig der betrunkene Krug in seiner Hängematte zu singen anfing: »Wunderbar, wunderbar – ist ne Kuh mit Pferdehaar.«

Torpedermaat Schmidt war der erste von uns, der fortkam. Er fuhr mit einem Transport Minen nach Cuxhaven zurück. Ich übergab ihm Post und Sprottenpakete zur Beförderung.

»Es sind russisch-deutsche Sonderverhandlungen im Gange«, sagte der Schreiber.

»So?«

»Vorgestern war der Kaiser in Mitau.«

»So?!« sagte ich nur. Ich war sehr müde. Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Die Fliegen plagten mich. Ich hatte ein Geschwür am Podex, rheumatisches Zucken in den Beinen und mehrmals Anfälle von Kinnkrampf. Auch juckten meine Füße.

»Ich gratuliere Ihnen!« fuhr der Schreiber fort. Ich drehte ihm schweigend den Rücken zu. Aber beim Appell, es war der erste Juni 1916, sagte der Kommandant: »Ich ernenne hiermit den Minenbootsmaat Hester zum Obermaat.«

Die Unteroffiziere gratulierten mir, mit Ausnahme meiner drei Feinde, Eckmann, Blau und Burkert. Jemand gab mir gelbe und goldene Kronen ab, die ich sofort über meinen Anker nähte. Auch erhielt ich die Erlaubnis frontwärts zu gehen, um etwas zum Spendieren zu besorgen. In den fliederumblühten Unterständen von Lazup bekam ich diesmal überraschende Genüsse, Rotwein, Konservenmilch, Ringelwurst und Zigaretten. Bei Lazup sah in ein Grab, das auffallend künstlerisch mit Birkenstämmchen verziert war. Die deutsche Grabschrift lautete: »Hier ruht ein tapferer russischer Offizier.«

Ich braute für die Unteroffiziere eine Feuerzangenbowle, die allen schmeckte trotz des schlechten Fusels, und obwohl die Feuerzange selbst nach Fisch roch. Leider reichte sie nicht aus. Dann besuchte ich meinen Freund bei den Jägern. Der hatte gerade in der Erde unterm Keller einen Fund gemacht und schenkte mir davon eine russische Porzellantasse und drei Pfund Schmalz.

Der Kommandant verlas uns die Nachricht von der siegreichen Seeschlacht am Skagerrak und fügte hinzu: »Schade, daß wir nicht dabei waren!« Ich erlaubte mir ungefragt herauszubrüllen: »Jawohl, schade!«

Wir hatten noch faule Tage in Kneis, die uns zu Kopf stiegen, so daß wir viel albernes Zeug trieben. Als wir erfuhren, Lord Kitchener sei ertrunken, feierten unsere Leute das durch einen geschmacklosen Umzug, wobei sie eine Strohpuppe in einem mit läppischen Aufschriften bemalten Sarg durch die Straßen trugen.

Mein Nagelbild war fertig, es kam mir recht kitschig vor. Der Kommandant sah es einmal. Er fand es sehr schön und veranlaßte, daß es, wenn wir Kneis verließen, als Andenken mitgenommen würde.


10 – Von Osten nach Westen


U
 nser Rücktransport von Kneis nach Kiel dauerte fünf Tage. Auch die fünfundzwanzig unnötig uns nachgesandten Leute kehrten mit uns wieder zurück. Wir wurden auf der »Cordoba« untergebracht und hatten tagelang alle Hände voll zu tun, um unsere gesamte Achtzig-Ausrüstung, soweit wir sie zurückbrachten, ordnungsgemäß in den einzelnen Ressorts wieder abzuliefern.

Der Kommandant verabschiedete sich. Ich hätte ihm so gern zuletzt gesagt: »Sie haben eine andere Welt wie ich, aber denselben Himmel.« Jedoch das ging nicht an.

Man gab uns allen Heimaturlaub. Ich sprach in Merseburg mit russischen und englischen Gefangenen. Die Engländer waren mit mir gleicher Gesinnung: Wir hassen uns nicht. Wenn der Krieg vorbei ist, werden wir uns wieder die Hände schütteln und friedlich konkurrieren.

In Eisenach kam ich nachts an. Ich fand die Pension Kurs verschlossen und wollte die Damen nicht so spät wecken. Deshalb knüpfte ich meine Hängematte im Garten zwischen zwei Bäumen auf, und weil Haus und Garten auf dem schrägen Gelände am Fuße des Wartburgberges angelegt waren, schwebte und schlief ich nun dicht vor den Fenstern des ersten Stocks. Ich erwachte davon, daß die Zöglinge meiner Freundin mich mit leeren Schachteln und Konservendosen bewarfen. Diese Zöglinge waren mir noch unbekannt. Ich traf dort fast bei jedem Besuch eine neue Generation an. Die aber kannte mich schon vom Hörensagen als kecken Spaßmacher und lyrischen Dichter. Diesmal waren wieder reizende junge Mädchen darunter, so das großäugige Zigeunermädel Tilly und die wunderbeinige Lotte Huff, die Tochter des Dresdener Hofschauspielers. Dieser wurde gerade als Besuch erwartet, kam aber erst einen Tag später, weil eine hochwohlklägliche Polizei ihn mit einem Einbrecher verwechselt und verhaftet hatte. Er war ein entzückender Herr, der nicht nur die Backfische, sondern auch mich begeisterte. Frau Kurs sagte zu mir: »Das hübscheste Mädchen ist Lona Kalk, aber die ist gerade heute nach Friedrichroda an das Sterbebett ihrer Mutter gerufen.«

Ich unternahm mit den Damen Ausflüge nach dem Inselsberg und nach Tabarz. Dabei lernte ich Lona Kalk flüchtig kennen. Sie trug ein einfaches schwarzes Kleid und sah blaß aus, und sie gefiel mir. Aber über die Vorsteherin erboste ich mich. Ich kannte sie seit Jahren, und nun, so spät, merkte ich erst allmählich, daß ihre Belesenheit und ihre Bildung nur Bluff waren, und daß dahinter eine hysterische, urteilslose und geschmacklose Persönlichkeit steckte.

Ich fuhr dann nach Leipzig zu meinen Eltern. So lieb sie zu mir waren, so entsetzte sie doch manches, was ich über die Stimmung unter den Leuten, über den Kaiser und überhaupt über den Krieg sagte. Als ich die Ansicht weiter vertrat, die ich schon 1914 geäußert hatte, daß wir, wenn es so weiterginge, mit Revolution enden würden, kam es zwischen mir und meinem Vater beinahe zu einem Zerwürfnis. – In einer Zeitung las ich, daß die kurländische Küste bei Kneis von russischen Schiffen beschossen war. Die deutschen Batterien hatten geantwortet und dabei die »Slava« versenkt. Ich dachte: Vielleicht haben unsere Minen die »Slava« versenkt, und man weiß das gar nicht oder will es nicht bekannt machen.

Dann besuchte ich Tante Michel im bayrischen Isartal, und wir waren lieb zueinander, trotzdem auch das, was sie über Krieg und Zeit äußerte, mich verdroß. Gutmütig dummblind war sie. In München am Stammtisch feierte ich mit manchen Freunden Wiedersehen. Viele waren in Feldgrau, einige noch in Zivil. Und mancherlei Neuigkeiten gab’s. Kati Kobus, die reiche und angebliche Mäcenin, war verarmt. Die gutmütige arme Mary Wacker hatte geerbt, war reich, war eine vornehme Dame geworden. Ich spielte mit Ludwig Scharf Schach, und Dunajec, der ungarische Geiger, der österreichischer Soldat und nun Schulmeister geworden war, erzählte: Nur den Bosniaken, Ungarn und Tirolern sei zu trauen, auf die übrigen Österreicher sei kein Verlaß. Damals kursierte gerade der Witz: Der Österreicher grüßt: »Ich hoab die Ehre« – der Deutsche dankt: »Und i die Arbeit.« Ich als einziger Mariner in der Runde wurde natürlich auch sehr ausgefragt. Ich hatte ein Stück von dem todbringenden Pulverkuchen in der Tasche, der in jeder Mine ist, und ich erklärte, daß diese Kuchenmasse nur durch eine ganz starke Stichflamme zur Explosion käme, während man zum Beispiel ganz unbeschadet ein brennendes Streichholz daranhalten könnte. Ich machte das Experiment am Stammtisch vor. Alles sprang auf und wollte mich hindern, und alle hatten Angst, ich selber nicht am wenigsten, aber ich hielt das Streichholz an die Masse, und nichts ereignete sich. Die Freunde brachten mich an die Bahn, und der Dichter Karl Kinndt steckte mir heimlich eine Flasche Wein und eine gebratene Taube zu; nie zu vergessen.

Die Ernte stand überall hervorragend gut. Ich wurde in der Bahn wie in allen Städten, die ich berührte, nach der Skagerrakschlacht gefragt und mußte immer antworten: »Ich war leider nicht dabei.«

In Hamburg auf dem Bahnhof aß ich, von Damen des Roten Kreuzes wieder liebenswürdig bedient, ein ausgezeichnetes Gratismenü. Eine der Damen verehrte mir eine prachtvolle Rose, die ich später von einer Brücke einem Alsterschwan auf den Rücken warf. Dann saß ich allein und wehmütig im Uhlenhorster Fährhaus. Die Musik spielte, und schöne Frauen und elegante Zivilisten gondelten auf der Alster.

In Kiel brachte mich der Schlepper »Zentaur« auf »Cordoba«. Unser Urlaub war um. Es wurde der Kriegstagesbefehl Nr. 142 verlesen. Prinz Heinrich von Preußen hatte im Namen Sr. Majestät des Kaisers und Königs dreizehn Personen (Offiziere und Mannschaften) vom Kommando Hermann »für ihr tapferes Verhalten vor dem Feinde das Eiserne Kreuz II. Klasse« verliehen. Darunter waren der Maschinist Böse, Obermaat Blau, der Torpedermaat Burkert, der Obermatrose Surkus, der Oberheizer Andersen und andere. Auch ich war dabei.

Ein Obermaat von uns wurde bestraft, weil es herauskam, daß er sich selber zum Obermaat befördert, mit anderen Worten, eine Urkunde gefälscht hatte. – Wir kamen ins Dock. In unserer Nähe lag die »Möwe« und daneben ein neues, geheimnisvolles Schiff mit maskierten Geschützen. Auf einigen Fischdampfern wurden versteckte Torpedoausstoßrohre eingebaut. Ferner lag dort ein Torpedoboot mit klaffend aufgerissenem Heck. Es war auf eine deutsche Mine gelaufen.

Ich saß im Kasino der I. M. D. Wie vor zwölf Jahren. Jemand klavierte das Flaggenlied, und vom Kasernenhof her klang die melancholische Mahnung des Zapfenstreichs. Ein alter Kamerad erkannte mich wieder. Wir sprachen über Kitchener. Der Kamerad war der Meinung, daß Kitchener nicht auf der »Hampshire«, sondern auf »Queen Mary« umgekommen sei, und daß die Engländer eine Landung in Dänemark beabsichtigt hätten.

Ich war auch einmal in Friedrichsort im Einjährigenkasino mit von Alten und mit dem Feuerwerker Velcin zusammen. Am anderen Tage wurde ich als Transportführer mit neun Minenmatrosen nach Cuxhaven in Marsch gesetzt. Wie immer unterbrachen wir auch diesmal unsere Reise in Hamburg und in dem männerlosen Orte Stade. Abends trafen wir in der Minenabteilung ein. Der Kompanieführer Oberleutnant Bär und der Feldwebel Jung und der Schreiber Zuckmantel saßen noch immer auf ihren Posten. Man gratulierte mir zur Beförderung und zur Dekorierung und fragte mich nach meinen Erlebnissen aus. Ich reichte sofort ein Gesuch ein, um Versetzung nach irgendeinem möglichst dickluftigen Posten. Ich reichte außerdem ein zweites Gesuch ein, als Reserve-Offiziers-Aspirant zur Matrosenartillerie übertreten zu dürfen. Ich wollte Offizier werden. In Friedenszeit, in meinem aktiven Dienstjahr, hatte ich auf Befragen von vornherein aus pekuniären Gründen auf die höhere Laufbahn verzichtet. Aber nun gab es schon lange keine Gala-Uniformen mehr, und viele andere kostspielige Sachen fielen weg. Es war Mangel an Offiziersnachwuchs. Und mein Bruder hatte mir zugeredet und mir sogar eine kleine, regelmäßige monatliche Geldunterstützung zugesichert. Ich mußte aber, um Offizier zu werden, erst zur Matrosenartillerie übertreten, weil ich kein Steuermannspatent von der Handelsmarine besaß.

In der Minenabteilung war wenig verändert. Feldwebel Jung hatte sich eine Kaninchenzucht eingerichtet und Zuckmantel eine Entenzucht. Ich beschenkte beide mit zackigen Granatsplittern, die sie später vielleicht als Erinnerung an ihre Kriegstaten unter Glas aufbewahrten.

Es waren neue Mannschaften da, die bitter über das karge Essen, über Mangel an Seife und anderes klagten. Ich kam mit dem Maschinistenmaat Erck auf Stube Nr. einundsechzig. Erck war hypernervös und hatte seltsame Schicksale als teils simulierender, teils echter Geistesgestörter erlebt, worüber er unheimlich, aber gleichzeitig sehr humorvoll sprach. Er war gebürtiger Frankfurter, wir gingen häufig zum Apfelwein in das etwas ordinäre Gasthaus zur Sonne. Dort sprach mich ein Landsturmmann namens Bahre an, der mich von der Münchener Künstlerkneipe Simplizissimus her kannte. Er war Kunstmaler.

Ich bekam Befehl, mit drei Mann nach Belgien zu fahren und setzte gleich durch, daß unter diesen drei Leuten auch Madena war, der schon zu meiner Pontonbesatzung gehört hatte. Es handelte sich um den Transport von hundert E-Minen nach Brügge. Man gab uns Pistolen, Seitengewehr, scharfe Munition und als Verpflegung für drei Tage ein großes Stück Speck. Am Bahnhof meldeten wir uns beim Feuerwerker Vogt. Der setzte sich mit mir in ein Abteil zweiter Klasse. Die Minen befanden sich in drei plombierten Waggons.

Ich hatte keine Decke mit und fror deshalb. Lange Truppenzüge und Kohlenzüge begegneten uns im Industrierevier. Überall winkten Arbeiterinnen in Hosen, Mitleid und Liebe. Aber hinter Aachen sahen wir nurmehr ernste oder verbissene Gesichter. Die Landschaft wurde malerisch, sie brachte Wiesen und Klöster und Heu gabelnde Mönche. In Lüttich frug ich den Feuerwerker, ob ich mit einem D-Zug vorauseilen dürfte, um mich für ein paar Stunden in Mecheln mit meiner Braut zu treffen. Er erlaubte das nicht, ließ aber durchblicken, daß er nichts dagegen hätte, wenn ich es auf eignes Risiko heimlich unternehme. Das tat ich, hörte aber dann in Mecheln, daß Maulwurf, meine Braut, tags zuvor nach Brüssel zurückgereist sei. Sie war nurmehr meine Freundin, aber sie war einmal meine Braut gewesen. In Eisenach, in der Pension von Dora Kurs, hatte ich sie kennengelernt. Unverrichteter Sache kehrte ich zu meinem Zug zurück.

Wir lieferten in Brügge unsere Minen ab. Man ließ uns auf meinen Wunsch hin und gewissermaßen zur Belohnung ein paar Tage nach Brüssel reisen, wo ich mich von meinen Leuten trennte, nachdem ich sie bezüglich pünktlichsten Zusammentreffens vereidigt hatte.

Brüssel, ja das war eine Stadt! Welche Anlagen! Welcher Kriegsverkehr! Welcher Flirt! Welche geschmackvolle aparte Eleganz! Ich machte mit Mühe Maulwurfs Adresse ausfindig. Zivilverwaltung, Kartoffelversorgungstelle, Hotel de Flandre, Zimmer 82. Sie war höchst überrascht und erfreut und stellte mich ihrer charmanten Wirtin vor. »Kann ich bei Ihnen oder irgendwo in der Nähe ein Zimmer mieten?« fragte ich diese.

»Bedaure, mein Herr, das ist unmöglich. Es ist alles besetzt.« Ich machte wohl ein enttäuschtes Gesicht. »Ah pah«, meinte die Wirtin, »schlafen Sie doch bei Ihrer Dame.« Und Maulwurf erlaubte das unter der Bedingung, daß ich die Hosen anbehielt. Zunächst aber zogen wir aus und sie zeigte mir Brüssel. Und wir besahen uns Läden mit herrlichen Spitzen und Miniaturen, und dann fuhren wir mit der Schokoladenbahn nach dem Bois.

Es wimmelte natürlich überall von deutschen Feldgrauen. Die Zivilisten sahen feindlich an ihnen vorbei oder spotteten hinter ihrem Rücken, nur die Hunderte von hübschen Kokotten warfen pazifistische Blicke. Es war kurz zuvor der Nationaltag gewesen, und die Herren trugen noch grüne Bändchen im Knopfloch, und die Damen trugen grüne Sonnenschirme. Ich erregte in meiner, mit goldenen Tressen, Knöpfen und Abzeichen besäten Marineuniform, mit der Pistole und dem großen Entermesser an der Seite überall Aufsehen. »Comme un domestique de prince«
 , rief mir ein Mädel nach. Aber als ich auf der Place du Musée in einen Lesesaal geriet und dort lauter ernst studierende Leute sitzen sah, die von meiner Uniform gar nicht Notiz nahmen, schämte ich mich und entfernte mich leise.

Abends besuchten wir nicht etwa deutsche, sondern ausgesprochen belgische Lokale, wo die ernsten Gäste uns dezent ignorierten und sich untereinander nur gedämpft unterhielten. Und Maulwurf und ich tranken herrlichen Chablis, aber gaben uns Mühe, ebenfalls recht höflich und anständig zu sein. Denn in den Konditoreien, wo wir appetitliche Kuchen aus Weizenmehl und Bohnenkaffee mit Schlagsahne genossen hatten, beobachtete ich mehrfach, daß deutsche Soldaten sehr grob und unmanierlich auftraten. Auch gegenteilige Fälle hatte ich bemerkt. Wenn ich Maulwurf heimgebracht hatte, kehrte ich in die Stadt zurück, um das Nachtleben zu genießen. Denn ich wollte diese drei Brüsseler Tage auskosten. Denn man amüsierte sich in Brüssel, man tanzte und lachte, und die Belgier sagten: »Warum nicht? Belgien wird nicht ewig deutsch bleiben!«

Maulwurf half meinem Französisch mit ihren guten Sprachkenntnissen ein wenig auf die Beine. Dennoch richteten meine Brocken mitunter komisches oder peinliches Unheil an.

Und dann traf ich an der Gare du Nord wieder mit meinen Spießgesellen, »Enterhakengesellen«, zusammen. Sie hatten sich nicht weniger belustigt.

Diese kurze Flandernfahrt hatte uns durch arg zerschossene Gegenden geführt. Vor dem Minendepot in Brügge herrschte reger Kriegsverkehr. Große Zerstörer legten an und ab. Dort sah ich auch ein U-Boot, das sich in eine englische Drahtsperre verfangen, dann aber wieder herausgeschnitten hatte. Auch hörte ich packende Soldatenberichte. So schilderte einer vom dritten Matrosenregiment einen Gasangriff. »Engländer standen in den Schützengräben, das Gewehr noch an der Backe, aber tot, verbrannt, erstickt.«

Cuxhaven hatte geflaggt, als wir heimkehrten. Weil der König von Bayern diese Stadt beehrte, die mir gipsern, starr und unerträglich langweilig vorkam.

Der Dienst war und blieb der alte, schleifende, schlappe. Turnen – Pistolenexerzieren – Signaldienst – Unterricht »Thema Schulzkessel«. –

Von den zur Minenabteilung gehörenden Suchflottillen war M 12 bei Helgoland auf eine Mine gelaufen und gesunken. Drei Maschinistenmaate und ein Heizer ertrunken.

Ich besuchte den Landsturmmann Bahre. Als Kunstmaler bekam er manchmal Porträtaufträge von Offizieren. Dienstlich riß er sich kein Bein aus. Aber er hatte Liebesleid. Er liebte Bialla, die nach den Briefen und Gedichten zu urteilen, die sie verfaßte, und die mir Bahre zeigte, sehr intelligent war. Aber sie schien äußerst raffiniert zu sein. Der Landsturmmann hatte ihr sein Hamburger Atelier als Wohnung zur Verfügung gestellt. »Denke dir«, sagte er, »jetzt hat sie heimlich meinen Fotografenapparat und mein Klavier verkauft und das Geld mit fremden Kavalieren verpraßt.«

»Schmeiß sie doch raus!«

»Nein«, sagte Bahre schwärmerisch, »sie ist ja so süß! Wenn wir spazierengehen und sie zeigt auf eine Blume und sie sagt: Sieh mal den Bien, oh, der Bien auf der Blume! – dann bist du bezaubert.«

Es war wieder ein Suchboot von uns gesunken. Ich wurde mit zu dem Militärbegräbnis eines getöteten Heizers abkommandiert. Das war eine steife und alberne Zeremonie mit einem langen Trauerzug und Trauermarsch und Trauermusik. Ich hörte, wie der Pfarrer, als er verspätet eintraf, den kommandierenden Offizier leise fragte: »Wie heißt der Tote? Woran starb er?« und drei Minuten später besprach und beleuchtete er mit bewegten Worten eingehend das Schicksal des Dahingeschiedenen. Müde vom Stehen und Marschieren, sonst aber heiter, schritten unsere Soldaten zur Kaserne zurück.

Erck konnte nicht streng sein, aber er war ein Pfiffikus. Solange er als Stubenältester morgens nicht aufstand, blieben auch die Matrosen jenseits unseres Verschlages liegen. Aber Erck sprang beim ersten Trommelschlag aus dem Bett, riß krachend seine Spindtür auf, warf mit viel Geklapper und sonstigem Lärm Stiefel, Kleider, Utensilienkasten und sonstiges durcheinander, ohne sich anzukleiden. Ich beobachtete ihn belustigt und hörte, wie von den Matrosen der eine, dann der andere, schließlich alle Leute aus den Betten kletterten und sich klappernd und lärmvoll anzogen. Da sprang Erck wieder in seine Gondel und schlief weiter.

Es wurde August. Wir trieben noch immer Hampelmannsdienst. Ich hatte Leute zu beaufsichtigen, die Schellfische putzten, und hielt ihnen eine unverständliche Rede über zwei Jahre Krieg. Es hieß, es sei wieder ein U-Boot gesunken, durch eine englische Mine. Die Engländer sollten jetzt auch Minen-U-Boote haben und das Wasser bei Borkum verseuchen.

Betreffs meines R.-O.-A.-Gesuches (Reserveoffiziersaspirantengesuches) bekam ich Bescheid, ich müßte zunächst Referenzen aufgeben. Ich schrieb nach allen Windrichtungen, und in den Windrichtungen schrieb man weiter. So brachte ich einige wohltönende Namen und Adressen von geachteten Persönlichkeiten zusammen.

Das Gräßlichste waren die Appells, war dieses ewige Stehen und Anhören langweiligster Verlesungen. Der alte Feuermeister – sein Abzeichen waren zwei gekreuzte Schaufeln – hatte den Listenspleen. Er stellte jeden Morgen neue Listen und Verzeichnisse auf. Stundenlang mußten wir darum stillstehen, abzählen und angeben. Aber am nächsten Morgen schon hatte er die Listen wieder verlegt und fand sie nie wieder.

Feldwebel Bege schikanierte die Leute, ließ sie beim Exerzieren durch die Pfützen marschieren, daß ihr weißes Zeug möglichst bespritzt würde. »Dazu sind die Pfützen da« höhnte er. Und die Leute ärgerten ihn, indem sie beim Wegtreten sich laut über Knipsen und Löcherbohren und Billette unterhielten. Weil Bege im Zivilberuf Billettknipser war.

Jeder, der zu Hause Landbesitz hatte, und wenn es auch nur ein Blumentopf mit Schnittlauch war, bewarb sich um Ernteurlaub. Es gab viel Arreststrafen. Das Essen war schauerlich; jeden dritten Tag Makkaroni aus Kleie hergestellt. Täglich zogen Zeppeline über uns hin. Ich las von einer aufgefundenen Flaschenpost, die die letzten Grüße von L 19 gebracht hatte.

Meine Leute hatten mich gern. Wenn ich morgens auf meinem Hirschlocker, den ich als Andenken behalten hatte, einen heiseren Bökton von mir gab, so hieß das »Guten Morgen«. Und die ganze Stube brüllte erwidernd: »Guten Morgen, Herr Obermaat!« Zu meinem dreiunddreißigsten Geburtstag schenkte mir die Mannschaft einen Strauß Kornblumen und Erika.

Von Zeit zu Zeit wurden Leute abkommandiert. Da suchte man beispielsweise einen Mann, der nordische Sprachen beherrschte und bei der Rekognoszierung der in Norwegen angetriebenen Skagerrakleichen helfen sollte. Für mich kam eine Abkommandierung wegen meines R.-O.-A.-Gesuches nicht mehr in Frage.

Ein abgestürzter Flieger wurde ins Lazarett eingeliefert. Ein Mann von uns wurde als fahnenflüchtig gemeldet. Die gerettete Mannschaft eines gesunkenen M-Bootes traf ein. Ihr Schiff war in der Ostsee von einem Handelsdampfer überrannt.

Ich verlor auf einmal auf dem rechten Ohr das Gehör.

In meiner Kompanie war ein Neger. Einige Unteroffiziere waren darüber entrüstet. Die Spaziergänge auf dem Wall bis zur Alten Liebe oder im Park von Schloß Ritzebüttel und Schachspiel und Kaffeehaus mit Musik – nichts konnte mich mehr über den Stumpfsinn hinwegbringen. Das Geld war mir ausgegangen, und der Apfelwein in der Sonne gab keine Gedichte mehr her, sondern reizte nur den Appetit, was mir durchaus ungelegen kam. Infolge der bedrückenden Knappheit an Lebensmitteln und ihrer Ausbeutung von Seiten der Großhändler war es in Hamburg zu Revolten gekommen. Volksmassen hatten Läden gestürmt und geplündert. Es hatte sich herumgesprochen, daß eine Firma oder eine Behörde dreißigtausend Kilo Butter verderben ließ, um sie zu Seife zu verarbeiten, woran mehr verdient wurde. Mein Kopf war ganz benommen von den vielen trüben Nachrichten. Ich las den spannenden Detektivroman »Das gelbe Zimmer« von Gustav Leroux. Ich ward aufs Büro zitiert. Man zeigte mir ein dickes Aktenbündel aus Kiel, »Recherchen über den Verbleib eines Hirschlockers und eines Entenlockers«. Das war mir immer nachgereist. Inzwischen hatte ich die Pfeifen längst verschenkt, und nun mußte ich sie zurückfordern und nach Kiel senden.

Ich ging in die Wachtstube zum Lesen. Da stellte sich gerade ein fahnenflüchtiger Matrose. Acht Tage hatte er sich auf den Feldern herumgetrieben und nun sah er jämmerlich verhungert und verdreckt aus. Wir wußten, daß er mit Festung bestraft wurde. Der arme beschränkte und verkümmerte Tropf tat uns leid. Auf die Frage, warum er desertiert wäre, erzählte er, daß er ein unheilbares Blasenleiden hätte, was aber der Arzt nicht wahrhaben wollte. Außerdem sei sein linkes Bein kürzer als das rechte, und da könnte er natürlich nicht so exerzieren wie andere Soldaten.

Ich kibitzte bei zwei Leuten, die Halma spielten. Es war mir und allen bekannt, daß diese beiden Knochenfraß hatten. Der eine sagte während des Spieles: »Der Arzt meint, er möchte mir doch lieber den rechten Arm abnehmen, sonst könnte Knochenfraß entstehen.«

Der Minenheizer Fischer aus Wittenburg in Mecklenburg, einer von meinen Leuten, sandte mir vom Urlaub aus seiner Heimat Butter als Zeichen seiner Verehrung.

Da lag auch ein Mann in meiner Stube, der an einer üblen Hautkrankheit litt und deshalb besonders von den Fliegen geplagt wurde. Ich schenkte ihm meine Fliegenklatsche, die ich aus einer Brandsohle und einem Stecken verfertigt hatte, und die von den Matrosen »Nepomuk« getauft war.

Dänische und norwegische Dampfer wurden von Zeit zu Zeit eingebracht. Sie kamen vor ein Prisengericht. – Auf T 79 war der Zünder einer englischen Mine explodiert. In Hamburg neue Unruhen. Man hatte dort die Jugendwehr herangezogen, weil das Militär sich weigerte, auf die Menge zu schießen. – Das Handels-U-Boot »Deutschland« hatte auf der Weser geankert. –

Kein Petroleum, kein Spiritus mehr, keine Semmeln, kein Fleisch, keinen Zucker. Der Kunsthonig wirkte auf Messerstahl wie auf unsere Zähne wie Säure. Die Matrosen waren froh, wenn ich ihnen von meiner Brotration etwas abgab. Manchmal sparten wir uns Kartoffeln über und machten Salat daraus. Weil es kein Öl gab, nahmen wir Brillantine. Die Stimmung bei uns war »Ende um jeden Preis«, und in den Blättern stand »Begeisterung und Entschlossenheit«. Wenn ich abends allein in der Sonne beim Apfelwein saß, überraschte ich mich oft darüber, daß mein Herz und mein Kopf in Glut gerieten, weil ich darüber nachsann, was ich laut als unparteiischer Volksredner hätte sagen mögen.

Dann besuchte ich Bahre. Er zeigte mir Gipsabdrücke von allen Gliedmaßen seiner Bialla. Er schwärmte wieder in zartesten Tönen von ihr und bemerkte beiläufig, sie hätte sich jetzt von einem neuen Liebhaber angesteckt.

Der Minenheizer Fischer, der mich durch sein Liebespaket gerührt hatte, kehrte vom Urlaub zurück. Gleichzeitig erhielt ich einen Eilbrief und öffnete ihn froh erregt in der Hoffnung auf Geld. Er war aber von der Frau des Minenheizers. Sie schrieb mir in verzweifelter Stimmung, ihr Mann habe ihren Eltern eine Uhrkette und ein Paar Schuhe gestohlen, und ich sollte ihm doch das und außerdem ein Speckpaket wieder abnehmen. Den Speck sollte ich für mich behalten. Und ich möchte doch bitte ihren Mann nicht melden. Ich nahm dem Heizer Uhr und Schuhe ab, und als ich diese Sachen zur Post gegeben hatte, meldete mir die Bahnhofswache, daß eine Frau Fischer zugereist sei, die mich sprechen wollte. Als Zivilperson ließ man sie aber nicht durch die Bahnsperre.

Ich las Auguste Rodin – Die Kunst – Gespräche des Meisters, ein Buch, das mich sehr fesselte, während ich Dehmels »Zwei Menschen« nach wenig Seiten in die Ecke warf.

Zwanzigtausend Rumänen mit zwei Generälen gefangen, viel Munition und Geschütze erbeutet. Was verschlug es? Was kostete es? – Der Schreiber brachte mir die Nachricht, daß mein Halbbruder Petersen, der seinerzeit Fourier in der Minenabteilung gewesen und dann an Bord gekommen war, mit einer Mine in die Luft gegangen sei. Und ich sollte nächsten Morgen nach der Matrosenartillerie überwiesen werden. Letztere Nachricht war mir gar nicht so sehr erfreulich, obwohl ich so lange darauf gewartet hatte. Denn meine Kleider waren entweder versetzt als Pfand für Schulden oder in sehr üblem Zustand. Und ich mußte doch in der Matrosenartillerie einen guten Eindruck machen.

Sehr traurig trat ich den Weg nach Thomsen an. Das Fort lag eine Stunde weit von Cuxhaven, unauffällig im Flachland, von grünen Wällen umgeben.


11 – Matrosenartillerist und R.-O.-A


D
 er Posten an dem schweren, mit Stacheldraht umschlungenen Eisentor schickte mich mit einer Bedeckung zum wachehabenden Offizier. Man wies mir eine Hängematte in einer Baracke an. Meine ersten Eindrücke waren sehr düster. Mein Herz war schwer. Meine Stiefelabsätze waren schief. Ich besaß keine Zivilschuhe und kein Geld.

Morgens entdeckte ich, daß die Kasematten sauber und daß die Wälle und Wiesen hübsch bepflanzt und gepflegt waren. Ich besah mir die 28-Zentimeter-Steilbahngeschütze, acht Stück. Ich hatte mich beim diensttuenden Unteroffizier gemeldet, aber weder dieser noch sonst jemand kümmerte sich um mich. Der Raum, in dem ich wohnte, war von lauter jungen Einjährigen belegt, die erst kürzlich zu Maaten befördert waren und alle Offiziere werden wollten. Sie waren sehr kühl zu mir, vielleicht, weil sie sich selbst noch nicht heimisch fühlten, oder weil sie mich als Obermaat und älteren Menschen respektierten. Nur einer von ihnen, den man als mauvais sujet
 vom R.-O.-A.-Kursus ausgeschlossen hatte, nahm sich meiner an. Als ich ihm vertraute, wie es um mich stünde, deprimierte er mich noch mehr, indem er äußerte, ich sollte mir keine Hoffnungen machen. Da ich weder Geld noch ansehnliche Verbindungen hätte, würde man mich ein paar Monate hinhalten und dann abwimmeln, wie man ihn abgewimmelt hätte.

Der Oberleutnant Holzapfel ließ mich rufen. Das Gespräch wurde aber abgebrochen, weil eine telefonische Meldung eintraf, daß in Standheide eine Mine angeschwemmt sei. Man schickte mich als Sachverständigen dorthin, ich sollte feststellen, ob es eine englische Mine wäre usw. Der Auftrag erleichterte mich ein wenig. Die Mine lag mit Muscheln überwachsen im Schlick auf dem Watt.

Maat Rupprecht gab mir weitere und niederschlagende Auskünfte betreffs des R.-O.-A.-Kursus. Die Hauptsache wäre tadelloses Zeug. Ich brauchte eine Extrauniform, und ich müßte den Beweis erbringen, daß meine Eltern wohlhabend wären.

Auf dem Exerzierplatz wurde ich von Kapitänleutnant Bertelsmann gerufen. Das war ein schlimmer Moment. Der Kapitänleutnant stand breitbeinig da, wippte auf den Fußballen, spielte blasiert mit seinem ungewöhnlich langen Dolch und fragte in einem näselnden Ton: »Vor allen Dingen: haben Sie Geld?«

»Nein, Herr Kapitänleutnant, aber ich erbe Geld von einer Tante.« Das war völlig erlogen, aber ich wußte mir nicht anders zu helfen.

Man teilte mich der B.-Batterie zu. Ich hatte viel Neues zu lernen. Es gab auch andere Fachausdrücke bei der Artillerie. Im ganzen ging es dort viel militärischer, aber auch anständiger zu als bei der Minenabteilung. Ich speiste mit den Einjährigenmaaten zusammen in einem kleinen, gemütlichen Kasino. Leutnant Pfohl teilte mir mit, daß ich mit diesen jungen Einjährigen und einigen Obermatrosen zunächst eine perfekte infanteristische Ausbildung durchmachen müßte. Später sollten wir selbst dann Rekruten ausbilden.

Pfohl exerzierte dann mit uns, so streng und so ausdauernd, daß mir die Kniegelenke und alle Knochen weh taten. Ich war weitaus der älteste in der Gruppe. Ich hatte die Wendungen und Griffe und Kommandos größtenteils längst verlernt, zum Teil waren diese auch inzwischen abgeändert, so hatte man alle Fremdwörter in den Kommandos ausgemerzt. Pfohl selber war ein junger Mensch mit gut trainiertem Körper, sehr eifrig, sehr gewandt und mit einer prägnanten, sympathischen Sprache. Die milchhäutigen Maate durften außerhalb der Festung in dem Ort Doose in Privatquartieren wohnen.

Betreffs einer Extrauniform wußte ich nicht aus noch ein. Von meinen Eltern hatte ich kein Geld zu erwarten und der Zuschuß meines Bruders reichte nicht aus. So schrieb ich in meiner Not herzlich und aufrichtig an die Witwe des toten Fouriers Petersen. Ich wußte, daß er eine Extrauniform besessen hatte. Frau Petersen antwortete empört, es sei pietätlos und ordinär, daß ich unmittelbar nach dem Tode ihres Mannes als Erbschleicher aufträte.

Wir exerzierten und exerzierten. Ich hatte seit Kneis ein Hühnerauge auf der Sohle. Das verursachte mir nun arge Pein. Aber ich verbiß den Schmerz und machte die von Pfohl aufs äußerste gesteigerten Laufschrittübungen mit, bis ich einmal ohnmächtig zusammenbrach. Und Pfohl ließ nicht locker, auch nicht beim Gewehrexerzieren und beim Turnen. Im theoretischen Unterricht waren mir die Einjährigen ebenfalls voraus, so daß ich manchen Tadel einstecken mußte. Indessen spürte ich hinter Pfohls Strenge doch Gerechtigkeit und auch Wohlwollen. Deshalb nahm ich mich mit alleräußerster Energie zusammen. Pfohl sprach mich einmal in der Batteriestraße an und lobte meinen guten Willen. Er fügte hinzu: »Ich habe bemerkt, daß die Einjährigen-Maate manchmal über Sie lachen, wenn Ihnen ein Griff oder eine Wendung mißlingt; ich habe die Maate deswegen zur Rede gestellt. Und am ersten Oktober kommen Sie mit den anderen nach der Stadt in die Kiautschoukaserne zur Ausbildung von Rekruten.«

Zwischendurch mußten wir dem Übungsschießen der Batterien beiwohnen. Auch trieben wir in streng disziplinierter Weise Sport und Unterhaltungsspiele, Fußball, Schleuderball. Das fand auf einer Wiese statt, wo eine Hammelherde weidete. Darunter war ein Bock, der uns oft von hinten tückisch und schmerzhaft anfiel.

In einer kühnen Stimmung bestellte ich mir bei einem Cuxhavener Schneider eine Extrauniform und schrieb an einen Verleger um Geld. Als ich das getan hatte, fühlte ich mich befreit, und das Fort kam mir auf einmal geradezu gemütlich vor. Ich fütterte die Hühner und Kaninchen. Und dann brachte mir die Postordonnanz ein Riesengeschenk von Tante Michel, hundertfünfzig Mark, die sie von ihrem Bruder für mich erbettelt hatte.

Bei einem Ausflug unserer Kompanie in die Heide nahm auch der Kompanieführer Bertelsmann teil. Wir zogen mit Musik nach den Königstannen. Die Luft war feucht und blaudunstig. Altweibersommer strich um unsere Nasen, und es roch nach Erde. Auf einer Wiese wurden Wettspiele veranstaltet, wie »Umziehen für die Nacht« oder »Hasenlaufen«. Ich war aber stets darauf bedacht, mich mustergültig zu benehmen, denn meine Kameraden hatten mir zugesteckt, daß ich auf Schritt und Tritt beobachtet würde. Und so beobachtete ich mich nun dauernd selber, und je nachdem, ob ich etwas für meine Situation günstig oder ungünstig ausdeutete, sank oder stieg im Nu meine Stimmung. Das war eine sehr unbehagliche Verfassung.

In der knappen Freizeit hetzte ich in der Stadt herum, um mir eine Paradejacke zu meiner Extrauniform und ein seidenes Tuch und Exerzierkragen und Mütze zu besorgen.

Am neunundzwanzigsten September siedelten wir in die zwischen Feldern und Rosengärten gelegene Kiautschoukaserne über. Jeder Maat bekam einen Oberartilleristen als Exerziergefreiten zur Seite, ich den ehemaligen Schullehrer Mock aus Mühlhausen in Thüringen. Wir richteten uns hinter den Verschlägen in den Mannschaftsstuben ein. Bei der Verteilung auf drei Züge kam ich zu dem von Pfohl befehligten.

Meine jungen Kameraden fühlten sich nun auf einmal als Korporale, und da wurden sie freundlicher und offener zu mir. Der lange Bickenbach, der dreiste Teuerkauf, der junge, verwöhnte Momsen, den ich den »jungen Hund mit fliegenden Ohren« nannte. Wir machten uns gegenseitig Besuche in unseren Verschlägen, die jeder mit besonderer Liebe und nach eigenem Geschmack ausgestattet hatte.

Die Kiautschoukaserne war berüchtigt wegen ihrer Diphtheriebazillen. Jedes Jahr waren dort Massenerkrankungen vorgekommen.

Ich saß mit einigen Maaten im Café Hansa, da kam Rupprecht, der inzwischen zum Vizefeuerwerker befördert war, mit Leutnant Pfohl ins Lokal. Die setzten sich an unseren Tisch. Das war mir lieb, weil ich zum erstenmal meine neue Extrauniform anhatte, und weil ich bei der Gelegenheit meinen Kameraden mancherlei in bezug auf das Verhalten den Vorgesetzten gegenüber ablauschen konnte.

Man mußte den Vorgesetzten das Gespräch ganz allein führen lassen und nur, wenn er fragte, kurz und ergeben antworten. Höchstens durfte man gelegentlich eine kleine Gegenfrage stellen. »Ich bitte um Auskunft, ob –«

Man verbot uns gewisse Lokale, zum Beispiel meine geliebte Apfelwein-Sonne. Man erzog uns wie Prinzenkinder. Pfohl gab uns auch Aufsätze auf. Ein besonders peinlicher Augenblick war es mir schon in Thomsen gewesen, als ich zum erstenmal mit den Einjährigen in einem gemeinsamen Waschraum badete und sie an meinem nackten Körper meine Tätowierungen entdeckten. Ich schämte mich auch meiner geflickten Wäsche.

Pfohl sagte vor der Front: »Am meisten Mühe gibt sich Obermaat Hester. Er gibt sich sogar zuviel Mühe.«

Ich steckte in meiner erzwungenen Haltung in einer ganz fremden Haut. Ich ging mit Glacéhandschuhen aus, und es kostete mich keine geringe Mühe, in vorgerückten Gesprächen jede Erwähnung meiner bewegten Vergangenheit zu vermeiden.

Die ersten Rekruten trafen ein. Sie trugen noch Zivil und wurden instruktionsgemäß energisch beim Wickel genommen, daß ihnen sofort Hören und Sehen verging. Auch Einjährige waren darunter. Die mußten unsere Stiefel putzen, unsere Kleider ausbürsten und unser Bett »bauen«. Als ich 1904 Einjähriger war, hatte man uns auch schroffer behandelt als die Gemeinen, und das war eine gute Einrichtung bei der Marine.

Weitere Rekrutenzüge kamen und wurden in schärfsten Drill genommen. Es gab viel komische Situationen. Einer von uns Korporalen, der noch keine Belegschaft in seiner Stube hatte, kam zu Bickenbach. »Können Sie mir einen Mann leihen?«

»Jawohl, so viel Sie wünschen. Einjährige, Elektrotechniker, Schiffer –«

»Na, dann bitte einen Kunstmaler.«

»Gut. Und wozu?«

»Er soll meine Seestiefel einfetten.«

Meist waren es siebzehnjährige Burschen, entlassene Schüler, die sich freiwillig zur Artillerie gemeldet hatten, weil sie sich dort sicherer vor dem Heldentode wähnten. Sie hatten ihre besten Anzüge an, aber das Beste schmolz bald dahin, denn sie mußten in dieser Kleidung Schränke schleppen und Kohlen schaufeln und Strohsäcke mit Papier ausstopfen. Und sie wurden dauernd von uns angeraunzt, weil sie »Sie« sagten statt »Herr Maat« oder »Herr Obermaat haben«. Oder weil sie leise sprachen oder die Stube ohne Erlaubnis verließen. »Ich bitte austreten zu dürfen.« – »Ich melde mich vom Austreten zurück.«

Dann kam ich auf Stube 79 in einen Verschlag mit dem R.-O.-A. Momsen zusammen. Wir hatten achtzehn Rekruten auf der Stube und bogen uns vor Lachen über deren naive oder als unmilitärisch komische Reden. Es gab kein Petroleum mehr. Wir mußten uns für eigenes Geld Kerzen kaufen.

»Pech!« rief Teuerkauf, der mir eine Visite abstattete, »jetzt, da wir Offiziere werden wollen, sind durch kaiserlichen Erlaß die Offiziersgehälter herabgesetzt.«

In den nächsten Tagen fand ich keine Zeit mehr, in die Stadt zu gehen. Aber ich war zufrieden, weil Pfohl und die Kameraden vorläufig nett zu mir waren. Es gab viel Dienst, um den Rekruten den ersten Schliff beizubringen. Viele von ihnen erkrankten bald. Magenkrampf – Herzstechen – Halsentzündung – Nasenpolypen. Ich selbst war stockheiser vom vielen Instruieren und Anbrüllen.

Ein Rekrut hatte seinen Kameraden bestohlen und wurde dafür mit einundzwanzig Tagen strengen Arrestes bestraft. Das war recht. Aber nicht recht erschien es mir, daß der Korporal oder ein Offizier – ich weiß das nicht mehr – diesen Sünder außerdem von dessen Kameraden verprügeln ließ.

Von den Wällen aus sahen wir die Luftschiffhalle Nordholz. Vier Zeppeline stiegen auf. Und nach Stunden kamen drei zurück. L 31 war über London abgestürzt.

Die Leutnants Hammer und Gebert führten sich ein; Gebert, der auch stellvertretender Kompanieführer für Bertelsmann war, liebte und pflegte den Gesang. Er lehrte uns hübsche Lieder, Marschlieder, Bergmannslieder, Seemannslieder. Es kam ihm darauf an, daß wir den Text vollständig beherrschten und laut heraussangen. Hammer war ein stiller und einfacher Mensch.

Von früh bis spät waren wir mit den Jungens beschäftigt. Wir führten sie zum Arzt, zur Einkleidung, zur Kirche, zum Essen, zum Dienst, zum Unterricht und zu den sogenannten Erholungsspielen. Sie mußten militärische Themata vortragen oder abfragen, wie z.B. »Benehmen gegen Vorgesetzte«, »Verhalten im Quartier und in der Kaserne«. Sie mußten während der Freizeit die Stuben fegen, Spinde und Tische schrubben, schöne Lieder singen, Stiefel putzen, Etiketten schreiben, Zigaretten aus der Kantine holen, sich aufgerufen hinterm Verschlag melden und die Fingernägel oder die Zähne vorzeigen. Ich galt unter ihnen als streng. Ein Rekrut, den ich wegen seiner Unsauberkeit abkanzelte, brach in bittere Tränen aus. Selbstverständlich hielt ich mich selber, seit ich bei den R.-O.-A.s war, peinlich sauber, manikürte meine Finger und pflegte meine Haare wie ein Dandy.

Gehen durften unsere Rekruten nicht, auch nicht laufen, sie durften nur »spritzen« oder »explodieren«. Was nicht klappte, wurde dreißigmal hintereinander wiederholt. Wenn es hieß: »Alle Korporalschaften am Schuppen antreten!« dann stoben diese weißgekleideten Bengels wie Sandwolken über den Platz und sie fielen komisch übereinander und wälzten sich in den Pfützen. Und wenn ein Unteroffizier eine Stube betrat, so brüllte der erste Rekrut, der ihn sah, mit Donnerstimme: »Aufstehen!« Und dann spritzten die anderen von ihrer Näh- oder Schreibarbeit auf und standen unbeweglich stramm, und das begab sich etwa alle drei Minuten. Und wer beim Ausziehen abends nach der Musterung innerhalb von zwei Minuten nicht schon im Bett lag, mußte sich noch dreimal hintereinander an- und ausziehen.

Beim nächsten Appell erschien der Abteilungskommandeur, der Korvettenkapitän v. Hippel, und schritt die Front ab. Er sprach mich an, weil ich als einziger in der Kompanie das Eiserne Kreuz trug. Ob ich in Flandern gewesen wäre. – Teuerkauf wollte gehört haben, daß v. Hippel betreffs der Rekruten geäußert hätte, sie sähen sehr dumm aus. So wirkten sie auch auf mich. Aber sie waren ja so jung und so kahlgeschoren und durch den plötzlichen scharfen Drill ganz verwirrt. Sie machten mir manchen Ärger, aber noch viel mehr Freude. Jeden Abend hielt ich eine Ansprach an sie. Ich ermahnte sie nach meinen Ideen zur Ehrlichkeit, zur Dankbarkeit und zur Gottesfurcht. Dieses Bestreben, bei aller Strenge menschlich und gerecht zu sein, übte Pfohl uns gegenüber in viel konsequenterem Maße.

Als die Rekruten zum Baden nach der Grimmerhörnkaserne geführt wurden, bekam ich als Ältester das Kommando über den Zug. Ich marschierte in diesem stolzen Gefühl vor dem vordersten Gliede und ließ meine Kompanie singen.

»Drei Lilien, drei Lilien,

Die pflanzt ich auf mein Grab …«

Immer wieder stieg ich auf der großen Wichtigkeitsleiter ein Sprößchen höher. So wurde ich eines Tages »Deckoffizier vom Dienst«, das besagte, daß ich für diesen Tag das Ansehen und die Befugnisse eines Deckoffiziers hatte. Ich mußte die Wache vergattern und Posten und Stuben sowie die Kantine revidieren. Besonders war darauf zu achten, daß alle Räume nach außen abgeblendet waren.

Die Rekruten sollten kurze Lebensläufe schreiben. Mein Schmerzenskind, der lange, steife, dürre, unsaubere Landwirt Puckhaber, schrieb: »Außer mir habe ich noch sechs Geschwister.«

Gebert rief die R.-O.-A.s zusammen. Es bestünde die Absicht, sie zu einem Bierabend einzuladen. Er und Pfohl führten uns abends in das Lokal von Baumann zum Bier. Später kam der Vizefeuerwerker Rupprecht und zuletzt Kapitänleutnant Bertelsmann hinzu. Die Unterhaltung blieb zunächst zwischen Bertelsmann und Gebert. Ich richtete mich angestrengt nach den neun jungen Maaten und saß mit gespitzten Ohren steif und schweigend da. Der Kompanieführer hatte mich an seiner rechten Seite Platz nehmen lassen. »Na, Sie sollen ja so große Reden an Ihre Leute halten«, sagte er spitz zu mir, »ja, ich bekomme alles zu wissen.« Dann sprach er allgemein über Viel- oder Wenigtrinken. Leutnant Gebert trat gewandt als Verteidiger des Trinkens auf. Er prostete mir auch mehrmals zu und reichte mir einmal die Hand. Aber ich hütete mich wohl, in die Debatte einzugreifen und mehr zu tun, als knapp militärisch zu antworten oder dem Vortrinker vorschriftsmäßig nachzukommen. Denn ich wußte, warum wir Maate dort saßen und warum gerade ich den Platz neben Bertelsmann erhalten hatte. Und genauso wußten meine Kameraden, was dieses abgekartete Spiel zu bedeuten hatte. Ich verglich in Gedanken dieses peinvolle und krampfhafte Beisammensein mit Münchner Künstlerstammtischen.

Als der feldgraue Kellner die Biergläser auf den Tisch brachte, stellte er das erste dem Kompanieführer hin. Dieser sagte dann in seinem langsamen, überlegenen Ton: »Eigentlich ist es nicht in Ordnung, daß dem Kompanieführer das erste Glas vom Faß vorgesetzt wird.« Darauf sagte ich: »Ich bitte mein Glas Herrn Kapitänleutnant anbieten zu dürfen.«

»Nein«, erwiderte er beleidigt. »Ich wollte Sie nicht ausnutzen. Ich weiß auch, was sich schickt.«

Bautz! Da hatte ich meinen Schlag. Ich war innerlich sehr betrübt und dachte, was wohl dieser Faux Pas
 für weitere Folgen haben würde. Bertelsmann kam dann auf das Berliner Tageblatt und auf den Vorwärts zu sprechen und dann auf unsere U-Boote in amerikanischen Gewässern. Er schien gut unterrichtet und drückte sich klar aus. – Künftig sollten öfters solche Abende veranstaltet werden.

Ich schrie mir auf dem Kasernenhof im Sturmwetter den Kehlkopf wund und jagte mit den Kerls herum, daß die Funken stoben. Schon lagen vier von ihnen im Revier, der eine an schwerer Rippenfellentzündung erkrankt. Und Puckhaber ließ ich in den Pfützen sich niederlegen und wieder aufstehen und niederlegen und aufstehen, und er weinte, der unselige, verwirrte, hagere und eckige Bursche, dieser verwöhnte Bauernsohn mit seinen endlos langen Füßen. Er – fast alle taten mir leid. Aber ich mußte so zu ihnen sein, und ich wußte, wenn ich je Offizier würde, konnte ich sie anders anpacken. Außerdienstlich war ich denn auch netter zu ihnen.

Ich suchte den Schriftsteller Seeliger auf, der in der Minenabteilung Schreibermaat war, ein korpulenter, vergnügter Vierziger, an dem mir sonst nichts auffiel.

Ein Honorar von der »Jugend« versetzte mich in die Lage, meine Luxusuniform zu vervollständigen. Außerdem lud ich die jungen Maate häufig ein. Mit Jaukens, Müller, Teuerkauf, Momsen und Bickenbach trank ich Brüderschaft.

Leutnant Hammer war zu allen gütig und freundlich. Wir wußten, daß sein Vater Bäcker war.

Bei dem nächsten Gesellschaftsabend bei Baumann ging es ungezwungener und lebhafter zu, weil der Kompanieführer nicht zugegen war.

Alle waren wir heiser vom Kommandieren. Dabei ließ uns Gebert bei jeder Gelegenheit Lieder singen.

»Kehr ich einst zur Heimat wieder,

Vor des Liebchens Haus, da bleib ich stehn –

Ist es denn nun wirklich wahr,

Was man hat vernommen,

Daß so viele tausend Mann

Sind nach Frankreich kommen?«

und vieles andere.

Rekrut Hofmeister sah aus wie ein Osterhase, und er war noch dümmer als Puckhaber. Wenn ich zu ihm sagte: »Was haben Sie denn da Blaues an der Lippe?« dann machte er stramm und steckte die Zunge heraus. Er war gelernter Friseur. Aber als ich sonntags einmal notgedrungen mich von ihm rasieren ließ, fuhr er mir plötzlich mit drei großen, dreckigen Fingern tief in den Mund, um die Backe von innen auszubuchten. Es machte uns Spaß, ihn und ähnliche Tröpfe mit irgendwelchen komplizierten Aufträgen zu anderen Korporalen zu schicken. »Gehen Sie mal auf Stube 46 zu Maat Teuerkauf und fragen Sie ihn, in welchen Distrikten der Dobrudscha eine panslavistische Agitation zu konstatieren sei.«

Zum Abendbrot gab es Zulagen, und zwar zwei Brote für zweiundzwanzig Mann. – Norwegen protestierte gegen den Aufenthalt von U-Booten in norwegischen Gewässern. – Der österreichische Ministerpräsident Graf Stürgkh war ermordet worden. – Konstanza war genommen. – Wir hatten schon vier Grad Kälte und keinen Ofen und zerbrochene Fensterscheiben.

Eines Abends war ich zu Leutnant Pfohl eingeladen. Er hatte mir am Tage verschiedene Rügen erteilt. Das war nun wieder so ein grauenhafter Besuch, bei dem ich auf Offiziersbefähigung geprüft werden sollte. Jacke, Überzieher, Mütze mußten tadellos sitzen. Ich durfte keinen Gruß mit Worten erwidern und jedes »Danke« auch nur durch Strammstehen ausdrücken. Pfohl war aber nett, bot mir Zigarren und Schokolade an und erfragte meine Meinung über die Korporale. Dann erzählte er mir, daß es an der Westfront sehr schlimm um die Deutschen stünde.

Auf dem Exerzierplatz herrschte ein gelles Durcheinander von Kommandos und Rufen. Man sah komische Szenen. In einem Winkel abseits, ganz allein, machte ein Mann dauernd Kniebeuge, streckte dabei einen Schemel von sich und brüllte im Takt dazu unaufhörlich: »Jawohl, Herr Kapitän!« Das war offenbar eine Strafübung für zu leises Sprechen. Nun hatte man aber den Mann vergessen, und von Rechts wegen muß er bis zu seinem Tode dort Kniebeuge machen und Schemel strecken: »Jawohl, Herr Kapitän!«

Die Strafen waren oft sehr hart. So ließ ich Puckhaber, wegen großer Ferkeleien, einmal von seinen Kameraden im Waschraum mit Besen und Bürsten schrubben. Das war eine übliche Erziehungstortur. Das Ganze wurde in der Dienstpause vorgenommen, und die Leute waren sehr böse auf Puckhaber. Nachdem sie durch seine Schuld wieder einmal in einem noch schlimmeren Falle um ihre Freizeit gekommen waren, gab jemand das traditionell bekannte Stichwort aus: »Der heilige Geist kommt.« Und nachts erwartete und hörte ich dann, wie die Stubengenossen plötzlich mit ihren Klopfpeitschen über Puckhaber herfielen, ihn arg verprügelten und zum Schluß noch zwangen, daß er zu mir hinter den Verschlag kam: »Melde: der heilige Geist war da.« Gegen so alte Gebräuche durfte ich nicht einschreiten.

Dann wurden die Rekruten für die Vereidigung vorbereitet. Sie mußten die Eidesformel auswendig lernen. Ich – (Vor- und Zuname) – schwöre bei … usw. Hundertmal mußten sie das hersagen, wurde ihnen das erläutert und vorgekaut. Als dann aber in der Grimmerhörnkaserne vor Seiner Exzellenz die feierliche Vereidigung in einem mit Palmen und Flaggen geschmückten Schuppen stattfand und alle Rekruten gleichzeitig die Eidesformel hersagten, hörte man viele Stimmen heraus: »Ich (Vor- und Zuname) schwöre …« Trotz der widerlichen Quatschrede des Pfarrers machte die Feier doch einen seltsamen Eindruck. Der Sturm heulte, und während des Eidschwures brach plötzlich ein Wolkenbruch los. Das Dach des Schuppens erzitterte. Ein Mann fiel ohnmächtig um, Exzellenz hielt eine unerschütternde Rede, und die Kapelle des Musikmeisters Stolle (er lieferte alle beste Musik in Cuxhaven) suchte den Sturm zu überbieten. Nachmittags unternahmen wir einen Ausflug nach dem malerischen Orte Otterndorf. Gebert, von Zivilberuf Jurist, war sehr witzig und mir persönlich gewogen. Die meisten von uns fürchteten ihn. Pfohl, weise, junge und enthaltsam. Gebert hielt eine sehr gewandte Rede mit Hurras auf den Kaiser, und es wurde fidel. Später kehrten wir dann noch bei Baumann ein, wo Bertelsmann erschien mit seinem scharfen Gesicht, seiner Empfindlichkeit und seinen übervernünftigen, klugen Reden, die uns dämpften und beherrschten.

Dann kam ein Tag dicke Luft; der junge Maat und Korporal Ponarth war von Gebert beim Kompanieführer zum Rapport gestellt worden, weil er seine Rekruten in der Freizeit grausam geschunden hatte. Er bekam drei Tage Mittelarrest und wurde von der Liste der R.-O.-A.s gestrichen. Ich ging zu Leutnant Hammer und bat um Auskunft, ob er oder ob wir Kameraden etwas zugunsten Ponarths unternehmen könnten, denn er tat uns leid, obwohl uns sein verschlossenes und unehrliches Wesen von jeher unsympathisch war. Hammer sagte, da wäre nichts zu ändern. Ponarth hatte aus einer sadistischen Sucht heraus herzlose Schändlichkeiten begangen.

Ich war noch immer nicht legitimer R.-O.-A. und durfte auch noch nicht die Abzeichen und das Mützenband der Matrosenartilleristen tragen. Aber eines Tages wurde ich endlich zum Oberartilleristenmaat ernannt. Die Abzeichen kosteten mich wieder viel Geld. Ich hatte Sorgen, aber ich nahm mich weiter zusammen und fühlte mich weiter beobachtet. Gewiß wurde auch meine Post revidiert.

Ich hatte zwei Verhandlungen aufgenommen wegen einer zerbrochenen Lampe und eines entwendeten Handtuches und war dann zu Bett gegangen. Da erschien Leutnant Gebert, um mich zu einem Glase Bier mitzunehmen. »Wie lange Zeit brauchen Sie, sich anzuziehen?«

»Zwanzig Minuten.«

»Nein, das dauert mir zu lange.« Gebert ging. Ich fürchtete, ihn verstimmt zu haben und machte mir darüber noch lange Gedanken.

Wir wurden mit den Rekruten nach Thomsen geschickt, um ein Kaliberschießen anzusehen. Man postierte uns auf den Wall, ganz dicht vor einer 28-Zentimeter-Haubitze und verschwieg uns, daß dieses Geschütz wenige Minuten später feuern sollte. Als dann der Schuß fiel, klang das bei uns, als würde die Hölle losgelassen, und viele Rekruten setzten sich vor Schreck auf den Hintern. Man sah einen spritzenden Flammenring, vernahm ein steigendes, sich windendes Sausen, Surren und Heulen, und eine Sekunde lang war die Granate in der Luft sichtbar. Es wurde nach Land zu, acht Kilometer weit geschossen. Die Einschläge wurden telefonisch gemeldet. Obwohl man im ganzen Fort die Fenster vorher ausgehakt die Bilder von den Wänden genommen und alles Geschirr verstaut hatte, richteten die Detonationen doch mancherlei Schaden an.

Es wurde ein Vortrag für die Korporale gehalten über den grauenhaften Untergang von U 41. Ich durfte nicht teilnehmen, weil ich noch nicht R.-O.-A. war.

Kapitänleutnant Bertelsmann hielt mir eine lange Rede. Ich sei anfangs als sehr ungeeignet angesehen und hätte allen Offizieren, auch ihm, gar nicht gefallen. Doch hätte ich mich durch große Energie und fast zu viel Eifer zu einem guten Soldaten aufgearbeitet. Auch wäre ich den jüngeren R.-O.-A.s gegenüber als guter Kamerad aufgetreten. So habe er mich zum R.-O.-A. vorgeschlagen.

Und der Dienst ging weiter. Auf dem Exerzierplatz im Schneesturm war es lausig kalt, und in den Stuben stanken die Rekruten wie die Waldesel. Bei einem R.-O.-A.-Abend bei Baumann betraten auf einmal vier angetrunkene Leute der Minenabteilung das Lokal. Sie grüßten unsere Offiziere nicht, und da gab mir Leutnant Gebert, weil er merkte, daß ich diese Leute persönlich kannte, den peinlichen Auftrag, sie auszuweisen.

Ein Zeppelin mit Mimikryanstrich überflog uns. – Ich litt sehr an meinem Hühnerauge und auch ein selbsterfundenes Pflaster aus geknetetem Brot und Petroleum brachte keine Erleichterung. Ich war oft wieder traurig, und mich überkam eine Sehnsucht nach den geistigen und leiblichen Genüssen der Friedenszeit. Ich wurde öfters von den Offizieren eingeladen und konnte das leider nicht abschlagen. So gewöhnte ich mich an den steifen Verkehrston, bei dem ich eine langweilige passive Rolle spielte. Einmal rief mich Gebert und redete mich also an: »Obermaat Hester, haben Sie Lust, heute bei unserem R.-O.-A.-Abend die gesamte Zeche zu bezahlen?«

»Jawohl!« sagte ich ohne Besinnen und gleichzeitig bestürzt. Von dem wenigen Geld, was ich besaß, hatte ich in letzter Zeit öfter meine Kameraden freigehalten, was ich zum Teil in der Berechnung tat, daß mir das als Wohlhabenheit ausgelegt würde.

»Ahnen Sie denn nicht den Zusammenhang?« fuhr Gebert fort. »Sie sind zum R.-O.-A. ernannt und können sich auch schon ein wenig mit der Handhabung des Säbels vertraut machen.«

Das war freilich eine schöne Mitteilung, und die Anspielung auf den Säbel ließ mich hoffen, daß ich in nicht allzu langer Zeit auch schon zum Vizefeuerwerker befördert werden sollte, die letzte Stufe vor dem Leutnant. Nun galt es, eine Vizefeuerwerkeruniform anzuschaffen, Mantel, Waffenrock, Mütze, Achselstücke, Ledergamaschen, Koppel usw. Der Säbel allein kostete achtzig Mark. Die Hälfte dieser Unkosten trug zwar der Staat, aber der Rest machte mir Sorgen genug. Und nun mußte ich die ganze R.-O.-A.-Gesellschaft freihalten, und das kostete mich wieder sechzig Mark.

Briefe aus Leipzig: Meine Mutter schrieb unter anderem: »Ich renne beständig auf der Straße herum, da ich alle Lebensmittel selbst einhole und jedes zu einer anderen Stunde ausgegeben wird. Nach einem halben Liter holländischer Milch – oder Magermilch, laufe ich mit einem Topf bis in die Emilienstraße, manchmal zweimal vergebens! Es ist schwer jetzt, den Haushalt zu führen, d.h. für die Bewohner großer Städte; auf dem Lande ist keine Not.«

Puckhaber, Hofmeister und noch einige andere Unverbesserliche aus meiner Stube wurden in eine sogenannte Krüppelkorporalschaft abgeschoben. Ich erhielt dafür neue Leute, von denen einer wie der andere aussah. Als die in ein Kino geführt wurden und man dort gerade das Leichenbegängnis des Grafen Stürgkh zeigte, stimmten die Rekruten das Lied an: »Ich schieß den Hirsch im wilden Forst.«

Kaiser Franz Josef war gestorben. Die Offiziere trugen Trauerflors. Momsen und ich erhielten Urlaub nach Otterndorf. Die Mutter Momsens traf sich dort mit ihrem Sohne, und sie traktierte uns mit Gänseklein und Kartoffelsalat. Die Mutter stammte aus Rio Grande do Sul, wo auch ich einmal gewesen war. Sie hatte ihr Söhnchen allzusehr verwöhnt, so daß er ein recht egoistischer Mensch geworden war, der mich oft ärgerte. Ich merkte überhaupt, daß ich auf dem Punkt angelangt war, wo ich die Fehler der Kameraden erkannte, und wo sie die meinigen erkannten, daraus sich denn etwas Feindseliges entwickelte. Bedauerlich, aber das unverhinderlich Gesetzmäßige. Übrigens fand sich auch Gebert in Otterndorf ein, um zu kontrollieren, ob der Besuch von Momsens Mutter keine Erfindung sei. – Als wir zum Schießen ausrückten, flogen wieder drei Zeppeline gen England. Nur einer kam zurück. – Morgens und abends aßen wir trocken Brot, denn der Kunsthonig war nicht zu genießen. Ich schlich mich deshalb heimlicherweise manchmal in die Sonne, wo man für eine Mark und fünfzig Pfennige eine gebratene Scholle erhielt.

Ich erhielt folgendes Schreiben: »Eisenach, Burgstr. 16.d.27.11.16. Lieber Gustav Hester. Längst wollte ich an Sie schreiben, aber ich konnte den rechten Ton nicht finden. Ich möchte, daß Sie mich recht verstehen. Seitdem Sie zum erstenmal Gast in meinem Hause gewesen sind, hat jede innere Gemeinschaft zwischen uns aufgehört. Sie wissen gar nichts von mir. Ich bin Ihnen noch unbekannter, wie ein ganz fremder Mensch. Das kommt vielleicht daher, daß sich unsere Interessen zu sehr befehden. Sie wollen sich hier amüsieren, so viel es geht und tun es ohne jede Verantwortlichkeit, ich kann diesen Geist der Unordnung und Revolution nicht dulden. Er bedroht meine Existenz
 , mehr noch, er vernichtet mich innerlich vollständig. Ich muß Sie darum bitten, nie mehr herzukommen, wenn die jungen Mädchen hier sind. Es wird mir dies ganz furchtbar schwer, Sie sehen, ich habe ein halbes Jahr gebraucht, um die Bitte auszusprechen, daß ich sie dennoch ausspreche, beweist Ihnen, daß es mir um Sein und Nichtsein geht. Ich verstehe Sie auch in Ihren albernsten Stunden und möchte Sie dann manches Mal in den Arm nehmen und Sie bitten: ›Wüten Sie doch nicht so gegen sich selbst.‹ Aber was nützt das Ihnen? Mir aber schadet es und läßt sich nicht wiedergutmachen. Ich wollte, wir könnten einmal noch den alten Ton zueinander finden, aber hier im Kreise der jungen Mädchen wird das nie geschehen. Vielleicht können wir einander einmal am dritten Ort begegnen, wenn Ihnen überhaupt etwas an einer Verständigung mit mir liegt. – Wie geht es Ihnen sonst? Tilly sagt, Sie machten einen Offizierskursus durch oder Sie gehen mit dem Gedanken daran um. Schreiben Sie mir doch mal, damit ich sehe, daß Sie wenigstens dieses eine Mal einen Funken von Verständnis für mich haben. Ach, Gustav, wie schlecht sind Sie doch mit meiner warmen Freundschaft für Sie umgegangen! – Herzlichen Gruß Frau Dora Kurs.«

Auf Scherz- und Strafwegen sammelten wir R.-O.-A.s Gelder für die kommende Weihnachtsfeier der Rekruten. Ich hatte die Kasse zu verwalten. Das war nicht sehr erfreulich, denn es gab da Burschen unter uns, die in bezug auf Geld ein sehr merkwürdiges Benehmen an den Tag legten.

Ich schrieb eine Novelle und noch eine und noch eine, aber sie mißlangen, und ich mußte sie wieder vernichten. Ich schrieb sie zu eifrig, weil ich dringend Geld brauchte. Dazwischen war uns R.-O.-A.s ein schwieriger Aufsatz aufgegeben über das Thema: »Verhaftung – vorläufige Verhaftung – Waffengebrauch.«

Der Abteilungskommandeur v. Hippel nahm eine Stubenmusterung vor. Er erkannte mich wieder und frug mich, ob ich R.-O.-A. geworden sei und welches mein bester Mann wäre. Er sprach sich befriedigt über die Besichtigung aus. Sein gütiges und ruhiges Wesen gefiel mir sehr.

Wir exerzierten öfter an den Geschützen in Thomsen. Dann unternahmen wir wieder einen dienstlich kameradschaftlichen Ausflug nach Otterndorf, wobei sich sogar der sonst so enthaltsame Pfohl einen Schwips holte.

Bukarest war gefallen. Bertelsmann hielt beim Appell wieder eine seiner langsamen, stockenden, lang überdachten Reden. Er sprach blasiert, wippte dabei auf den Fußballen und er redete sehr, sehr gern.

Ich war verschuldet und wurde dabei häufig noch angepumpt. Gebert sprach mich an: »Ihnen liegt doch daran, bald Offizier zu werden?«

»Jawohl.«

»Nun, da werde ich Sie zu Weihnachten zur Beförderung zum Vizefeuerwerker vorschlagen und gleichzeitig Ihre Abkommandierung an die Front beantragen. Sie wollen doch gern an die Front?«

»Jawohl.«

»Es werden aber noch einige Wochen nach Weihnachten vergehen, ehe Sie Vize werden.«

Die große letzte Rekrutenbesichtigung stand vor der Tür. Ich wußte, man würde mir besonders auf die Finger sehen. Ich sollte vor allen Offizieren und in Gegenwart des Abteilungskommandeurs selbständig den dritten Zug vorführen.

Ich verfaßte ein fünfstrophiges – in den Rahmen passen müssendes – Gedicht, das ich bei der Weihnachtsfeier der Rekruten vortragen wollte. Gebert hatte mir diesen Auftrag gegeben. Er ahnte nicht, wie schwer mir das in meiner sorgenvollen Zerrissenheit ankam.

Von einer anstrengenden Schießübung zurückgekehrt, wollten wir hungrig über das Essen herfallen, als man uns und alle Kasernenbewohner auf den Hof pfiff. Laut Telefonspruch sollten sämtliche Mariner um zwölf Uhr angetreten sein, um eine kaiserliche Order anzuhören. Natürlich ließ man uns eine Stunde hungrig und frierend stehen. Dann wurde das Friedensangebot an unsere Feinde verlesen. Gebert teilte anschließend daran gewisse Personalverschiebungen mit und sagte zu mir, ich könnte leider doch nicht so bald zum Vizefeuerwerker befördert werden, wie er gedacht hätte, da ich in meiner artilleristischen Ausbildung noch zu weit zurück sei. Er müsse also seine diesbezüglichen Versprechungen wieder zurücknehmen. Wahrscheinlich würde ich aber bald zur Luftabwehrabteilung abkommandiert. Diese Mitteilungen hüllten meine Vorweihnachtsstimmung in düsteres Grau. Ich war drauf und dran, meine Karriere durch irgendwelche oppositionelle Tat zu zerbrechen, um wieder der kleine, aber freiere Minenobermaat zu werden. Abends saß ich trübselig in der Stadthalle mit Leutnant Hammer, der mir in rührenden Worten sein Beileid ausdrückte. Auch Pfohl bedauerte mich und suchte mich zu trösten. Ich würde glänzend bei der L.A.A. eingeführt werden und sollte froh sein, daß ich nicht wieder nach Thomsen zurück müßte. Denn – im Vertrauen gesagt – der Kompanieführer Bertelsmann könnte mich nicht leiden. Als ich damals von der Minenabteilung nach Thomsen kommandiert worden wäre, hätten die Offiziere einen großen, langlockigen Dichter erwartet, und als mich der Kompanieführer dann erblickte, hätte er geäußert: »Dieser Kröpel wird auf keinen Fall Offizier.« Pfohl fügte noch hinzu, bei der L.A.A. hätte ich Aussicht, in einem Vierteljahr befördert zu werden.

Ich ließ mich nicht trösten. Dann rief mich Bertelsmann, hielt mir ebenfalls eine Trostrede und schloß so: ich sollte mir bis Weihnachten meine Vizefeuerwerkeruniform bereithalten.

Ich glaubte meinen Ohren nicht zu trauen, dann aber schlug meine Traurigkeit in Seligkeit um. Also wollte man mich doch schon zu Weihnachten befördern. Das wäre ein Fall von selten schnellem Avancieren bei der Artillerie gewesen. Man zog wohl dabei mein Alter in Berücksichtigung.

Ein rosiger Tag. Ich widmete mich freiwillig den Vorbereitungen für die Weihnachtsfeier in eifrigster, aber nervös konfuser Weise. Ich bestellte meine Uniform. Der Säbel sah aus wie alle Marinesäbel. Der Löwenkopf am Knauf hatte ein grünes und ein rotes Auge. Aber das Elfenbein war Knochen und das Gold war nur leicht vergoldetes Eisen. Dafür kostete er allerdings auch weniger als die Friedenssäbel.

Daß mir der Simplizissimus eine Novelle zurückschickte – »die Zensur würde das keinesfalls passieren lassen« – bekümmerte mich diesmal nicht sonderlich. Ich war ja in fieberhafter Stimmung. Nachts schlief ich nicht vor vielen aufgeregten Gedanken.

Die Vorbesichtigung fand statt. Ich führte meinen Zug Rekruten vor. Bertelsmann war einigermaßen mit mir zufrieden. Pfohl aber drehte völlig durch und machte beim Melden eine sehr komische Säbelbewegung.

Beim Ausdenken und Aussuchen der Weihnachtsgeschenke mußte ich immer mit meinem Rat herhalten. Die R.-O.-A.s hatten auch für die Offiziere kleine lustige Gaben besorgt. Leutnant Geben hatte sich verlobt, und da galt es nun, ihm ein größeres und in jeder Beziehung passendes Geschenk zu überreichen. Mein Hühnerauge peinigte mich sehr. Meine Stimme war total heiser und sollte doch morgen bei der großen entscheidenden Besichtigung weithin über den Kasernenplatz tönen. Und meine Schulden drückten mich ebenso wie das Hühnerauge. Und wenn ich zu Weihnachten Vize würde und auf Urlaub führe, dann mußte ich meine Bahnfahrt selber bezahlen.

Die große Besichtigung. Wir exerzierten und kommandierten und marschierten vor dem Korvettenkapitän v. Hippel. Ich mußte erst meine Korporalschaft und dann einen ganzen Zug vorführen. Ich schwitzte in der Kälte vor Aufregung und beging mehrere Fehler. Z.B. ließ ich die Leute (markiert) schießen, ohne daß sie den Mündungsschoner abgenommen hatten. Aber im großen und ganzen machte ich wohl meine Sache gut. Und der gütige v. Hippel äußerte sogar, ich habe das sehr gut gemacht.

Abends bei der R.-O.-A.-Kneipe verteilten wir unsere Geschenke an die Offiziere. Auch Bertelsmann war zugegen und stichelte anfangs ein wenig gegen mich. Als er aber merkte, daß ich konsequent in korrekter, ernster Reserve blieb, lenkte er freundlich ein.

Am nächsten Nachmittag wurde den Rekruten beschert. Die Offiziere und Unteroffiziere, zum Teil mit ihren Frauen, waren dabei und als höchste Person der herrlich unbeholfene v. Hippel, für den ich restlos schwärmte, der mein ganzes Herz besaß. Gebert hielt eine staunenswert fließende Rede und trug ein von ihm selbst verfaßtes, schon vielfach umgearbeitetes Gedicht vor. Dann trat ich, als Weihnachtsmann verkleidet, auf. Ursprünglich hatte ich auf einem Esel in den Saal reiten sollen, aber das Tier war dann weder mit Güte noch mit Gewalt eine Treppe hoch zu bringen. Ich verteilte Geschenke mit scherzhaften Versen und trug dann das Gedicht vor, das ich mir so schwierig abgerungen hatte.


An meinen Rekrut, Weihnacht 1916


Matrosenartillerist!

Laß dir noch einmal ins Auge schaun.

Und nimm ein grades Wort nicht krumm:

Ich hätte dich, der du so dumm,

So dumm wie eine Gurke bist,

Gar oft von Herzen gern verhaun.

Und wenn dir manche Träne rann

Und ich der Tränen lachte,

Geschah’s im Zwang, der dich zum Mann,

Zum deutschen Manne machte.

Nicht glaube ich, daß du mir grollst,

Ich bog dein Rückgrat und trieb dein Blut.

Nun blick mich an so gradezu,

Wie jedem Freund und Feinde du

Ins Auge ehrlich blicken sollst.

Bedenk: auch ich war einst Rekrut.

Es kommt der Tag, da du erkennst

Dies Muß aus rechter Ferne.

Dein Blick wird leuchten, wenn du nennst

Die Kiautschoukaserne.

Auch ich hab Schemel gestreckt,

Hab mich mit Griffen und Marsch gequält.

Doch heute dank ich tausendmal

Dem groben, starren Korporal –

– Gott weiß, welch fernes Grab ihn deckt –

Der meine schwache Brust gestählt.

Nur Männer hart und felsengleich,

Nicht Weiber und nicht Knaben,

Will unser giftumkochtes Reich

An seinen Fronten haben.

Sei, Kerl, ein ganzer Soldat,

Dem Kaiser treu und dem Vaterland.

Wenn Flamme dich und Donner einst

Umtobt, daß du zu bersten meinst,

Dann denke an dein Mützenband.

Und fielest du, sei’s im Hurra.

Dann soll von einem Helden

Mit Stolz die 4.M.A.A.

An deine Heimat melden.

Heut soll dein Weihnachten sein

Da uns die Stunde des Scheidens naht.

Lies heute deiner Mutter Brief,

Die um dich bangt. Und fühle tief

Das rauhe Glück, Soldat zu sein

Im großen Krieg, mein Kamerad.

Der Spruch, der auf dem Koppel steht,

Wird rechten Weg uns zeigen.

Bis wir uns einst zum Dankgebet

Für Sieg und Frieden neigen.

Der Korvettenkapitän drückte mir die Hand und sagte: »Ihre Beförderung zum Vizefeuerwerker kommt noch heute abend heraus.«

Der Saal war wirklich schön geschmückt. Links und rechts vom Weihnachtsbaum lagen auf den langen Tafeln die Gaben für die Rekruten. Weihnachtslieder wurden gesungen. Ich nahm von meiner Korporalschaft Abschied. Die Leute jubelten mir zu und dankten mir, so jeder auf seine Weise. Und am nächsten Morgen weckten sie mich auf meinen Wunsch mit dem Liede:

»Und alle dürren Blätter

Die fallen schwer auf mich –«

und mir war wohl und weh ums Herz.


12 – Vizefeuerwerker und die H.M.S.D


M
 eine Beförderung kam heraus. Ich mietete sofort in der Villa »Kik in See« zwei Zimmer, die vorher Pfohl bewohnt hatte. Der war nun auf Urlaub gefahren und hinterließ mir warme Worte und eine Flasche Wein.

Ach, und das war ein Gefühl: von Offizieren höflich und von den Mannschaften respektvoll gegrüßt, und von den Frauen auf einmal beachtet. Und nachts nicht eingesperrt sein, sondern frei durch die Straßen gehen dürfen. Überdies war ich gleich stellvertretender Kompanieführer, weil Bertelsmann und die anderen Offiziere sofort nach der Bescherung in Urlaub gefahren waren. Als stellvertretender Kompanieführer hatte ich in der Kaserne die Essensprobe vorzunehmen, und das war am ersten Weihnachtsfeiertag meine einzige Nahrung, denn in der Kaserne durfte ich nun nicht mehr essen, und im Offizierskasino war ich noch nicht eingeführt. Ich verlebte den Abend anfangs einsam, aber dankbar und glücklich. Dann ging ich in Dölles Weinrestaurant. Dort saßen nur zwei Leute, ein Leutnant und ein Oberingenieursaspirant. Denen erwies ich meine militärische Ehrenbezeugung, die bei einem Vize so ein Mittelding zwischen Offiziersgruß und Mannschaftsgruß war. »Ach, lassen Sie doch solche Geschichten!« rief mir der Leutnant zu und lud mich an seinen Tisch zum Sekt. Er hieß Conrad Hagitte und war der Kommandant des U-Bootes C43
 , das tags zuvor vor einem Orkan in den Hafen flüchten mußte. Wir tranken sehr viel. Es war nicht gerade eine weihnachtliche aber doch eine sehr reizvolle Feier. Wir torkelten dann über drei oder fünf oder sechs Minensuchboote hinweg an Bord des U-Bootes, wo wir das Gelage fortsetzten. Es war so eng dort, daß, wenn ich das Glas hob, ich mich vor einer Matrosenzehe in acht nehmen mußte, die aus einer Koje heraus bis über den Tisch ragte. Als ich mich schließlich verabschiedete, wurde ich auf den drei oder fünf oder sieben Minensuchbooten von Bekannten zu neuen Zechereien eingefangen.

Mit den Weihnachtsbriefen kamen betrübliche Nachrichten. Das gute Eichhörnchen war sehr krank. Und nun hatte man auch meinen Bruder eingezogen, der bisher unabkömmlicher Bergmann und wegen seiner schlechten Augen vom Dienst befreit war. Es tat mir leid, daß er nun auch nur einen Bruchteil der Strapazen mitmachen müßte, die ich erlebt hatte. Denn er war nicht so zähes Leder wie ich. Außerdem würde ich ihn nun auf Urlaub nicht sehen.

Meine Eltern waren auf meine baldige Beförderung nicht vorbereitet. Nun saß ich mit der Vorfreude der Überraschung im D-Zug in einem Abteil zweiter Klasse. Ich dachte an das arme Eichhörnchen und an Bahre. Der war auch krank, und ich hatte ihn in Cuxhaven noch im Lazarett besucht. Aber ich war eigentlich nicht so nett zu ihm gewesen, wie ich’s wünschte und wie es seine schöne Treue zu mir verdiente.

Und verlebte goldene Tage in Leipzig, Merseburg, Halle, Berlin und unerlaubterweise sogar noch in Rostock und Hamburg. Überall bestens aufgenommen und mitunter mit Truthahn, Gänsebraten und Sekt bewirtet. Ich überschritt meinen Urlaub um zwölf Stunden. Bang und fröstelnd kehrte ich zurück. Aber alles fügte sich glatt. Am fünften Januar erhielt ich die telefonische Mitteilung, daß ich zur Hilfs-Minen-Such-Division abkommandiert wäre und mich dort sofort melden sollte. Das war mir sehr recht. Man lebte an Bord billiger als an Land. Ich begab mich also in den Hafen und meldete mich auf dem Führerschiff der H.M.S.D. beim wachehabenden Offizier. Das war Leutnant Bobby. Er begrüßte mich höflich: »Ich heiße Sie im Namen der Division willkommen.« Dann ging er mit mir zu einem Trunk in das nahebei gelegene Restaurant Fischereihalle. Bobby hatte in München Philosophie studiert. »Sie wohnen, wie wir alle, an Land«, sagte er, »haben Sie schon eine Wohnung? – Wieviel zahlen Sie? – Sechzig Mark?! Das ist nicht allzuviel. – Verpflegt werden wir an Bord. – Ich rate Ihnen übrigens ohne Gepäck, so wie Sie sind, an Bord zu bleiben, denn wir unternehmen heute nacht eine Scheinwerferübung, die Sie vielleicht interessiert.«

So ließ ich mich auf das Boot 6 bringen. Während der Fahrt stand ich auf der Brücke neben dem Kommandanten, einem Leutnant, der sehr fror.

Die H.M.S.D. war das Cuxhavener »Filzlausgeschwader«.

Ihre Boote, kleine Schlepper, durften sich nicht allzu weit hinauswagen. Sie trugen zum Teil englische Namen, »Fairplay I«, »Fairplay II« usw. Zu der Scheinwerferübung liefen vier von diesen Schleppern aus. Sie sollten versuchen, unter dem Schutze der Dunkelheit an den Festungswerken Kugelbake, Grimmerhörn und Alte Liebe vorbei unbemerkt in den Hafen zu gelangen. Aber die Scheinwerfer der Batterien entdeckten uns dann rasch und auch unsere Gegenblendungen nützten uns nichts.

Als Mutterschiff dieser Schlepper diente der geräumige Luxusdampfer »Scharhörn«, der in Friedenszeiten dem Hamburger Senat zur Verfügung stand. Er lag meist im Hafen als Wachschiff und Messeschiff. Dort im Salon meldete ich mich am nächsten Morgen beim Divisionschef Kapitänleutnant Reye. Der schnauzte mich hart an, warum ich mich nicht früher gemeldet hätte. Später aber bestellte er Sekt anläßlich der Beförderung eines Vizefeuerwerkers. Und er trank auch einmal zu meiner Begrüßung auf mein Wohl. Etwa fünfzehn Offiziere oder Vizefeuerwerker oder Vizesteuerleute waren dort in der Messe versammelt. Sie knobelten Chartreuse aus, wobei ich mittun mußte. An der Schmalseite der Tafel schrieb der Divisionschef. Ihn schien die laute, mir reichlich zotig und hohl vorkommende Unterhaltung nicht zu stören.

Ich wurde »Fairplay IX« zugeteilt, dessen Kommandant, Oberleutnant Klinke, ein Mann mit spitzem Gesicht und vielen Schmissen darauf, mich ebenfalls liebenswürdig willkommen hieß. Er führte mich durch sein Boot und durch die Büros, stellte mich verschiedenen Personen vor und übergab mir die Geheimbücherei und Geheiminstruktionen. Dabei erzählte er höflich und freundlich allerlei, was mich interessieren konnte. Ich hätte bei der Division Gelegenheit, Bohnenkaffee, Erbsen, Sahne und anderes zollfrei zu kaufen.

Ich hatte den Eindruck, daß die Offiziere der H.M.S.D. ein ebenso freies wie schwelgerisches Leben führten. Mittags gab es allerdings nur einen Gang, und zwar von demselben Essen, das die Mannschaften bekamen, und da die Messe, wo wir speisten, große Glasfenster hatte, konnten die Leute von draußen uns beobachten. Natürlich wurde uns auf besserem Geschirr serviert.

Nachmittags war ich in der Privatwohnung bei dem Vizefeuerwerker Otto eingeladen, einem hübschen, frischen Burschen, auch Leutnant Bobby und Oberleutnant Klinke waren dabei. Abends ging ich mit den Offizieren ins Kasino zum Kegeln, und, weil ich mich bei dem Spiel sehr ungeschickt anstellte, hatte ich viel zu berappen.

Als ich mich anderen Morgens um elf Uhr im Fischereihafen einfand, war die ganze Division ausgelaufen. Nur mein »Fairplay« lag an der Pier. Er sollte Postboot sein, konnte aber wegen des Nebels nicht auslaufen. Und des Nebels wegen kehrten denn auch die anderen Boote bald zurück. Die Kommandanten setzten sich auf »Scharhörn« am Messetisch zusammen, unterschrieben die Divisionsbefehle und erledigten sonstige schriftliche Arbeiten und rauchten dazu und tranken Kaffee und Schnäpse. Ich kaufte zu billigen Preisen Kognak, Rum, Bohnen und mehr, womit ich besonders meine Eltern zu erfreuen gedachte. Und auf »Fairplay IX« befragte ich die Maate und Leute nach ihren Funktionen, ihrer Ausbildung und besonderen Wünschen.

Meine Wohnung in der Villa »Kik in See« bei den Geschwistern Rohde bestand aus zwei hübsch möblierten, warmen Zimmern. Ich hatte den Blick auf die See, die derzeit kalt und grau war. Manchmal sah ich Boote meiner Division vorüberfahren. Wenn ich in der Frühe nach dem Hafen ging, mußte ich den Exerzierplatz der Minenabteilung queren, und da präsentierten die Posten, und Maate machten vor mir stramm, die noch kürzlich verträgliche oder bösartige Kameraden von mir gewesen waren. Einmal schlich ich mich abends durch die einfachen Kneipen, die ich früher besucht hatte, wie z. B. die Sonne.

Und ein Mädchen gefiel mir. Nach und nach fügte es sich so, daß ich bei den Eltern eingeführt wurde. Sie hieß Grete Prüter, ein rundbackiges, schwarzhaariges Mädchen. Ihr Vater besaß die größte Drogerie am Ort und war ein Mann von erfreulichem norddeutschen Humor. Er plauderte ebenso amüsant über seine Apothekerstudienjahre und über alles, was sein Fach betraf, wie über maritime Sachen und besonders über Cuxhavener Hafenangelegenheiten.

Die ganze Division lief aus, in zwei Gruppen, »Scharhörn« voran, zusammen zehn Boote. Die See stand hoch. Es war eisig kalt. Oberleutnant Klinke und ich, in wollene Schals und dicke Mäntel eingehüllt, wurden auf der Brücke von schweren Brechern durchnäßt. Die Kommandanten verständigten sich von Boot zu Boot durch Winksprüche und sonstige Signale. Man war wegen der Rückfahrt besorgt, da wir dann Windstärke neun gegen uns hatten. Helgoland kam in Sicht, als wir wendeten und unser Suchgerät ausbrachten. Der Sturm warf unsere Nußschalen toll umher, daß mitunter die Kiele sichtbar wurden und alles an Bord krachte und zitterte. Oberleutnant Klinke stand am Sprachrohr und rief abwechselnd »Stopp« und »Äußerste Fahrt«, nach Wellentälern und Wellenbergen. Von Zeit zu Zeit steckten wir uns eine Zigarette an, doch nur für einen Zug, dann ward uns der nasse Tabak weggerissen. Wir empfanden alle das Wetter als höchst bedenklich. Aber ich persönlich freute mich, gleich bei dieser ersten Fahrt meine Seefestigkeit beweisen zu können, und je heftiger die gelbgrauen Wutseen gegen uns anspien, desto vergnügter ward ich.

Leutnant Bobbys Boot blieb zurück. Es war total voll Wasser und drohte unterzuschneiden. »Scharhörn« kam ihm zu Hilfe und übergab unserem »Fairplay« die Führung.

Um zwei Uhr trafen alle Boote wieder in Cuxhaven ein. Bei uns war die Kommandantenkammer und die angrenzende Mannschaftskajüte überschwemmt. Das Wasser hatte das Feuer im Ofen gelöscht. Eine Kiste voll Zigarren schwamm aufgequollen umher. Die Kommandanten zogen sich um, und in der Messe wurde dann die wilde Fahrt lebhaft diskutiert, wobei man wieder mit »Schere, Stein, Papier« Schnäpse ausknobelte. Dann gingen die Offiziere heim, aber ich war Wachhabender und setzte mich müde und zufrieden in die Messe, ließ mir von der Ordonnanz Bohnenkaffee bringen und studierte Geheimbücher und Seekarten. Dann schrieb ich Briefe und Tagebuch. Der Salon auf »Scharhörn« war sehr bequem eingerichtet. Auf den Schleppern dagegen war es erbärmlich eng, und die Leute, die dort tags und nachts hausten, je siebzehn Mann auf einem Boot, das in Friedenszeiten höchstens 4 Mann geführt hatte, waren in dieser Beziehung zu bedauern. Dafür wurden sie aber sonst gut behandelt, erhielten kräftige und reichliche Kost, erhöhte Löhnung und hatten gewisse sonstige Vergünstigungen. Die meisten waren schon seit Kriegsbeginn in der Division. Das galt auch für die meisten Offiziere. Diese kamen fast alle von der Matrosenartillerie. Berufsseeleute waren nur wenige darunter. Einer von diesen war Vizesteuermann Krommes. Der war etwas bange und leicht seekrank.

Ich besuchte Leutnant Kaiser auf einem Torpedoboot. Wir tauschten beim Kakao Erinnerungen an »Vulkan«.

Es folgten eisig kalte und manchmal stürmische Fahrten. Ich stand am Ruder oder auf der Brücke. Umschichtig kam jedes Boot einmal an die Reihe, als Prielboot draußen auf Wache zu bleiben. Ich schlief dann dort für eine Nacht mit Klinke in der engen Kammer. Doch mußten wir häufig aufstehen, weil die Gefahr bestand, daß wir auf den Groß-Vogelsand abgetrieben würden. Ich kümmerte mich eifrig um Wind und Strömung und Ebbe und Flut und benutzte die Zwischenzeit, um im Signalbuch zu studieren. Es war ein köstliches Gefühl, nach solcher Prielnacht in meine behagliche Wohnung zurückzukehren.

Im Hafen erteilte Leutnant Schütte mir und dem Vize Otto und dem R.-O.-A.-Maat Döring Unterricht in Navigation.

Der D.-Chef war in Hamburg gewesen und hatte einen deutschen Spion gesprochen, der schon mehrmals während des Krieges als holländischer Zigarrenhändler in London gewesen war und seine Nachrichten an Deutschland durch verschlüsselte Zeitungsannoncen übermittelte. – Ich wurde der Frau des Kapitänleutnants Drache vorgestellt. Drache war ein hochgewachsener bedächtiger Herr und Kommandant von »Scharhörn«, außerdem nahm er dem Divisionschef gewisse Verwaltungssachen, besonders Proviantangelegenheiten, ab.

Oberleutnant Erfling hatte seinen Assessor bestanden. Das gab eine Divisionsfeier im Kasino, die sehr stürmisch verlief. Erfling war keck im Witz und nahm uns Vize gern aufs Korn, aber zu anderen Zeiten genierte er sich wieder vor höheren Offizieren, mit uns Vizes intim zu sein. – Kapitänleutnant Drache hatte einen kleinen Mund. Er war ein guter Kegler. Wenn er mit der Kugel langsam und wohlberechnend ausholte, nahm er eine drollige charakteristische Stellung ein. – Klinke galt als der gutmütigste, zuverlässigste und gewissenhafteste Kommandant. Er stammte aus Braunschweig, war einst Seekadett gewesen und dann Beamter im Baufach geworden. Er hatte, wie man so sagt, eine praktische Ader, und daheim, in seinen Mußestunden, arbeitete er an der Erfindung eines neuartigen Flugzeuges. – Bobby war ein etwas leichtsinniger und liederlicher, aber sehr unterhaltsamer und gesellschaftlicher Offizier. Er spielte gut Musik, interessierte sich für Literatur und Künste und hatte diesbezüglich eine mich überraschende geschmackvolle Kritik. Ich sollte ihm durchaus ein Buch von mir schenken.

Wir waren nach der Assessor-Feier alle sehr besoffen. Manche von uns fielen unterwegs zu Boden, und es ward viel geschweinigelt. Ich mußte an Eichhörnchen denken, die in einem Seeoffizier nur eine ideale makellose Heldengestalt erblickte, worüber ich oft mit ihr stritt.

Ich geriet noch unter andere sehr animierte Offiziere. Auf irgendeinem Zimmer zechten wir weiter. Die Unterhaltung war sehr frei. Es stellte sich heraus, daß wir alle einmal das Marmorweib kennengelernt hatten. Das war eine sehr häßliche Kokotte, die ihre Opfer in schamloser Weise ausbeutete. Marmorweib wurde sie genannt, weil sie die Kavaliere folgendermaßen ansprach: »Faß mal meine Brüste an. Wie Marmor!«

Danach kam eine Wette zustande betreffs der Dichtigkeit gewisser Gewebe. Herr X. hatte absichtlich das Thema heraufbeschworen und sagte zu Herrn Y.: »Taschenfutter z.B. ist vollkommen wasserdicht. Ich wette mit Ihnen um eine Flasche Sekt, daß ich Ihnen ein Glas Bier in die Hosentasche gießen kann, ohne daß ein Tropfen durch das Futter sickert.« Die Wette galt. Das Bier stand schon bereit und ward rasch in die Hosentasche gegossen. Der untere Teil von Herrn Y. war im Nu durchnäßt und wir lachten alle. Denn eine Flasche Sekt war vom Kasino ganz billig zu beziehen.

Fünf Tage lang suchte die Gruppe, der Klinkes Boot angehörte, Minen. Nun sollte die andere Gruppe uns für ebenso lange Zeit ablösen. Da kam aber der Befehl: »Morgen läuft die ganze Division aus.« Solche Durchquerungen unserer Programme traten häufig ein. Ich als Rangjüngster mußte auch häufig in Vertretung erkrankter oder sonstwie verhinderter Offiziere die Hafenwache übernehmen. Da hatte ich Parole auszugeben und je nach Situation gewisse Maßnahmen zu veranlassen, z.B. daß bei einem starken Nordost eine Achterleine ausgebracht würde. Man überanstrengte sich nicht. Ich kaufte Schnäpse und Wein und schmuggelte sie peu à peu
 durch den Zoll in meine Wohnung. Denn ich erhielt viel Besuch und ward auch selber viel eingeladen, so daß ich, wenn ich an Land schlief, jede Nacht erst spät ins Bett kam. Mein Bursche und die Schwestern Rohde hatten es nicht leicht, mich morgens zu wecken.

Pfohl kam vom Urlaub zurück. Da ich inzwischen seine Wohnung eingenommen hatte, bezog er im selben Hause ein anderes kleineres Stübchen, doch stellte ich ihm mein Wohnzimmer zur Verfügung und bemühte mich überhaupt, dankbar und aufmerksam zu ihm zu sein, obwohl seine ganze Erscheinung, mit der unserer Divisionsoffiziere verglichen, mir plötzlich recht kleinlich und milchern vorkam.

Die Lebensmittel wurden knapper und knapper. Täglich hatten wir Befehle zu verlesen, wie »über die Ausnutzung der Steckrübe« oder »Sparsamkeit im Verbrauch von Kerzen«. Die Steckrübe dominierte, gekocht, gedämpft, gebraten, gebacken, gerieben, paniert. Statt Zucker gab es künstlichen Süßstoff. Die Münchner Neuesten Nachrichten priesen einen neuen Kriegskuchen an, zu dessen Herstellung man weder Butter noch Eier benötigte. Eine Probe des Kuchens wäre in der Vorhalle der Redaktion ausgestellt. Auch das Maschinenöl taugte nichts mehr. Künftig sollte es keine Stärke für Hemden und Kragen mehr geben. Durch Prüters erhielt ich manchmal Seife und dergleichen, was von dänischen Schiffen herstammte.

Nach einer Nachtwache mußte ich morgens gleich wieder mit in See. Die meisten Kommandanten waren noch nicht nüchtern und trieben beim Ablegen allerlei Possen. Aber das ging nicht so weit, daß die Pflicht darüber verletzt worden wäre. Im Gegenteil wußten alle die Grenze zwischen Dienst und Vergnügen scharf einzuhalten und entwickelten auf beiden Seiten ihren besten Eifer. Und dieses lebendige Pendeln zwischen beiden Gegensätzen hatte für mich und wohl für alle von uns etwas Berauschendes. Nach der Suchfahrt, bei der uns zweimal die Leinen ausschlippten, ohne daß wir revidierend etwas fanden, blieben wir noch anderthalb Stunden draußen bei Helgoland und brachten ein Fischnetz aus. Aber die Zeit war nicht günstig zum Fischen. Wir fingen nur ein Dutzend Schollen. Auch hielten wir umsonst unsere Flinten bereit. Nichts zeigte sich, was eines Schusses wert gewesen wäre. Klinke traktierte mich mit Schnäpsen und überhörte mich dabei über Navigatorisches. Auf der Rückfahrt fanden wir leider die Hafeneinfahrt gesperrt, weil das Fort Kugelbake Schießübungen abhielt. So ward es fünf Uhr, bis wir festmachten, und dann hatte ich auch noch Befehle durchzulesen und eine Zeichnung anzufertigen. Meine Uniform wurde vom Schornsteinruß und Öl und Dreck übel mitgenommen.

Eisiger Oststurm. Draußen Eis und Schnee, so daß die zweite Gruppe nicht auslaufen konnte. Vizefeuerwerker Oerter, der schon Kommandant war, kam ganz verfroren von Prielwache zurück. – Ein Befehl ordnete an, daß sämtliche Offiziere und Deckoffiziere sich sofort ein Konto auf der Bank anzulegen hätten. Ach du lieber Gott, ich hatte nur Schulden. – Ich übernahm freiwillig für Schütte die Hafenwache, weil Rita Sachetto mit ihren Schülerinnen in Cuxhaven tanzte. Ich hätte das auch gern gesehen; nun mußte ich eine Verhandlung über ein gestohlenes Krabbennetz aufnehmen. – Bei den Vizen hatte ich den Spitznamen Specht. Der Chef der Hafenflottille hatte mir, wie ich hörte, den Namen Lord Grey gegeben, ich sollte Grey ähnlich sehen.

Laut Befehl des Vorpostenkommandeurs lief die H.M.S.D. wieder einmal aus. Das halbe Fahrwasser war zugefroren. Auf dem Minenfeld, das querab von »Kik in See« lag, waren über Nacht fünfzehn Minen durch Eisschollen zur Explosion gebracht. Ich besuchte Prüters, die mich mit gutem Essen und steifen Grogs bewirteten. Auf dem Heimweg durch die unbeleuchteten Straßen stieß ich mich häufig und rutschte mehrmals auf dem Glatteis aus.

Die ganze Division lief aus, mußte sich durch bedenkliche weite Eisfelder durcharbeiten. Nach dem Minensuchen – erfolglos wie immer – ging unser »Fairplay« achtzehn Strich von B.S.S.W. zur Prielwache vor Anker. Die Kälte zwickte uns abscheulich. Die vielen Kopf- und Pulswärmer, die mir im Laufe des Krieges beschert waren und die mir nun gut zustatten gekommen wären, hatte ich leider in München zurückgelassen. Klinke fror nicht weniger. Wir hatten beide einen ewigen Tropfen an der Nase. Wir tranken Bohnenkaffee, Klinke spendierte eine Dose Sahne. Er war und sprach nett zu mir, wenn er auch von geistigen Dingen keinen Deut verstand. Der Decksposten meldete ein Eisfeld, das mit der Ebbe herantrieb. Wir eilten an Deck und besahen uns die Wirkung. Mächtige Eisschollen kenterten und ruckten an der Ankerkette. Es war uns sehr angenehm, eine Gefahr zu erkennen. Wir lichteten Anker und dampften heim. Mächtige, übereinandergeschobene Eisschollen. Wildenten. Seehunde und undefinierbare, sich dunkel gegen den Schnee abhebende Gegenstände, vielleicht abgetriebene Minen. Die Seezeichen vereist und verbogen. Jetzt wäre eine Lederjacke, wären pelzgefütterte Fausthandschuhe das Richtige gewesen. Aber ich war ganz dünn angezogen und zitterte vor Kälte und war trotzdem guten Mutes.

Pfohl holte mich abends ins Kasino. Wir soupierten mit anderen Offizieren. Sie fielen alle wolfshungrig über das Essen her, aber wie sie es taten, rücksichtslos gierig, und dabei nur vom Essen und wieder vom Essen sprachen, nicht anders als die ungebildeten und schlechter verpflegten Mannschaften es taten, ging mir das gegen den Strich und ward mir lästig.

Ein Boot der Sperrfahrzeugdivision war vom Eis überlaufen. – Ich erzürnte mich brieflich mit Tula. Ein Brief von Mucky suchte das tändelnd wieder einzurenken. – Pfohl besuchte mich öfter. Er fing an, mich zu langweilen, und ich war nicht überlegen genug, um zu merken und zu respektieren, daß er sich aus Unzufriedenheit mit dem Bisherigen an mein Älteres und Besseres anklammern wollte. – Ich besuchte Gebert im Lazarett, er hatte eine Blinddarmoperation hinter sich. – Nachts zechte ich mit Örter und Otto und mußte mich wohl dabei sehr betrunken haben. Denn die Schwestern Rohde erzählten mir andern Tages, daß sie mich ohne Mantel in der Kälte schlafend vor der Tür gefunden hätten. Auch lag in meinem Zimmer alles bunt durcheinander.

Man bereitete sich auf die kommende Parade vor. Ich konnte mich an dem Kasino-Essen leider nicht beteiligen, weil ich den vorgeschriebenen Rock nicht besaß.
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 brachte drei englische Fischdampfer ein. Die Besatzung wurde abgeführt. Man löschte die Fische. – Um auf Urlaub fahren zu dürfen, mußte ich mich gegen Pocken impfen lassen. – Vize Örter war nicht sehr gesprächig und nicht sehr beweglich. Bei Kneipereien wurde er gewöhnlich zu später Stunde vermißt. Man fand ihn dann in einem dunklen Proviantraum oder in einer Speisekammer, wo er aber nicht etwa naschte, sondern ganz still und steif dastand und nur seine großen Uhu-Augen rollte.

Kaisers Geburtstag. Parade vor dem Admiral Schröder. Dann Frühstück im Kasino, Ragout fin mit Sekt. Die übliche Ansprache mit dem Kaiserhoch. – Ich brachte Gebert Kaffee und Käse ins Lazarett. – Saufereien nachts, fidel und kameradschaftlich. Fortwährendes kreuzweises Zuprosten mit »Heil! Heil!« – Am Tag Fahrten durch Eis und Ostwind. Eisschollen fast bis Helgoland, so daß wir kein Suchgerät ausbringen konnten. Auf Klinkes Boot war nun noch der kleine dicke Oberleutnant Weihrauch gekommen. Das drängte sich auf der engen Brücke zu dritt, besonders weil Herr Assessor Weihrauch, der sehr empfindlich und das Gegenteil von einem Seemann war, sich hundert Mäntel übereinander anzog.

Ich geriet immer tiefer in Schulden. Da eröffnete mir der Zahlmeister, daß die Offiziersgehälter abermals herabgesetzt wären. Die Vize bekämen monatlich hundert Mark weniger, und diese Verordnung gelte sogar für einen Monat zurückwirkend. Örter brummte: »Es wird werden wie im russisch-japanischen Kriege, da die Offiziere schließlich Mannschaftslöhnung erhielten.« Ich saß verstimmt in der Fischereihalle. Unsere Boote kohlten. Eine Matrosenkapelle spielte das mexikanische Lied »La Golondrina«. Ich kam darauf zu denken, daß der größte Teil unserer Offiziere mir innerlich doch nicht näherrückte. Einige, wie Schütte und Brückmann, schienen sogar eine Antipathie gegen mich zu haben. Und wie trüb sah es um die Zukunft aus! Der verschärfte U-Boot-Krieg war in Kraft getreten. England suchte uns durch einen Minengürtel abzusperren. Ich trollte mich nach Hause, bestellte mir starken Kaffee, schlief aber, ohne ihn anzurühren, vor Müdigkeit ein und träumte nur Dienstliches. – Mißweisenden Kurs absetzen – Mittelgrundboje an Backbord und Feuerschiff Elbe zwo an Steuerbord –. Ich wurde durch einen Hustenanfall wach.

Puh, es war kalt. Unsere Boote schoben sich nur noch mit Mühe durch die Eiskrater, und die Schollen knirschten bedrohlich gegen ihre Wände. Fräulein Rohde – es war verabredet und ich konnte es durchs Glas beobachten – winkte mir vom Fenster meiner Wohnung zu. Große Entenschwärme flohen scheu vor uns. Hinter uns fuhren zwei Schlepper, die sieben auslaufenden U-Booten Bahn brachen. Boje acht war vertrieben. Ich teilte mit Weihrauch und Klinke eine Schildkrötensuppe. Ich hatte in letzter Zeit viel Proviant eingekauft, den ich heimlich an die Eltern und an Tante Michel sandte.

Auf der Kegelbahn teilte mir der D.-Chef mit, daß mein mehrmals verschobener Urlaub nun endgültig bewilligt sei. Wenn ich mir die Reisekosten zweiter Klasse ersparen wollte, so mußte ich mir Zivilkleider verschaffen, was den Vizes eigentlich verboten war. In fliegender Hast besorgte ich mir die Urlaubspapiere. Klinke lieh mir einen Zivilhut und einen Ulstermantel. Den Säbel verpackte ich. Auf dem Wege zum Bahnhof begegneten mir erstens der böse Maat Burkert aus der Kneis-Zeit und zweitens Oberleutnant Geben. Die rissen beide die Augen auf, da sie mich in Zivil erblickten. Aber Burkert durfte nichts sagen und Gebert wollte nichts sagen.

Auf der Bahn ging es wirr und unerfreulich zu. Alle Züge hatten Verspätung, waren schlecht oder gar nicht geheizt und niemand gab Auskunft über Fahrzeiten und Anschlüsse. In den Wartesälen hockten schweigsame Leute mit bedrückten Mienen. Jeder fühlte, wie ernst die Lage war. Auf irgendeiner Station erregte ich das Mißtrauen des Bahnhofsvorstehers. Er ließ mich als Spion verhaften, weil er unter meinem Ulster ein Stück Uniform bemerkt hatte. Er war nicht leicht zu beruhigen. Tante Michel war für einige Zeit zu ihrem Bruder nach Berlin gezogen. Ich stattete ihr dort einen kurzen Besuch ab. Ihre Münchener Wohnung fand ich aber so kalt, daß ich nur die notwendigsten Sachen auspackte. Auch Eberleins empfingen mich in ungeheizten Zimmern. In München war um zehn Uhr Polizeistunde, waren die Schulen, Theater und Konzertsäle geschlossen. Weil zwei Monate zuvor dort ein Fliegerangriff erfolgt war, hatte man die Laternen und Straßenbahnen blau abgeblendet. Ich besuchte Unold im Lazarett. In den Stammlokalen Fränkische Weinstube, Akropolis und Osteria traf ich Doktor Strich, Professor Braun, Lotte Pritzel, Wölfchen Mewes, den Mirl und andere, die Alten. Aber es war nicht mehr die alte Zeit, und das neue München und die ganze Urlaubsreise deprimierten mich so, daß ich nachdem froh war, wieder bei der lustigen und frischen H.M.S.D. einzutreffen.

Jeden Morgen um elf Uhr war auf »Scharhörn« Konferenz. Da gab es Monita und Tadel und starke Anschnauzer, wir nannten das leichte oder starke oder dicke Zigarren. Daran anschließend fand das gemeinsame Mittagessen statt. Gewürzt mit vergnügten Gesprächen und Schnäpsen und gelegentlich Wein oder Sekt.

Reye gab zwei wahre Geschichten zum besten:

Ein U-Boot treibt manövrierunfähig mit gebrochener Schraube in der Nordsee. Ein norwegischer Dampfer taucht auf. Das U-Boot feuert ihm einen Schuß vor den Bug, die Aufforderung zu stoppen. Der Dampfer, dem es ein leichtes wäre, das wehrlose U-Boot zu rammen, zögert etwas, aber stoppt dann wirklich. Das U-Boot befiehlt: »Boot zu Wasser! Längsseit kommen!« Das Boot kommt längsseit. Es stellt sich heraus, daß der Dampfer Bannware an Bord hat. »Sie werden eingebracht«, sagte der U-Bootskommandant, »und zur Strafe dafür, daß Sie nicht sofort gestoppt haben, werden Sie uns in Schlepp nehmen.« Gesagt, getan. Ahnungslos schleppt der große Norweger das hilflose U-Boot in den deutschen Hafen.

Die Flotte legt bei schwerem Seegang mit äußerster Mühe an einem bestimmten Punkt eine schwer verankerte Boje aus. Andern Tags meldet ein einlaufendes Vorpostenboot, es habe da und da – (am selben Punkt) – eine vertriebene Boje gefunden und sie bei schwerem Seegang mit äußerster Mühe an Bord genommen.

Die ganze Division lief aus. Der Flagg-Offizier Kölner hatte das befohlen; er schikanierte gern unsere Division. Es kam, wie wir vorausgesehen. Wir gerieten in Nebel und Treibeis und lagen den ganzen Tag draußen vor Anker. Eine Anzahl U-Boote benutzte die von uns gebrochene Fahrrinne zur Ausfahrt. Schwärme von Schwänen zogen über uns hin, aber hoch überm Schußbereich.
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 war auf eine englische Mine gelaufen. – Die Deutschen hatten sich vor Verdun zurückgezogen, wie es hieß, um die Franzosen zum Bewegungskrieg zu veranlassen, und sie hatten große Teile von Elsaß geräumt. – Man erwartete bang eine große Offensive. – Dreißigtausend Pfund erfrorene Kartoffeln wurden in der Zeitung annonciert.

Der Schlepper »Simson« von einer anderen Division hatte viele Zentner Heringe gefischt und dabei einmal das Netz so voll gehabt, daß er, besorgt, es möchte ihm reißen oder sein Schiff mit in die Tiefe ziehen, schnell rückwärts dampfte und den ganzen Fang wieder freiließ. Die große Fischmenge, die er dennoch in den Hafen brachte, wurde gleich an der Pier für fünfundzwanzig Pfennig pro Pfund verhökert, was die ganze Zivilbevölkerung herbeilockte. »Simsons« Erfolg stach uns in die Nase, so daß alle Boote meiner Gruppe beim nächsten Freiturn freiwillig zum Fischen auszogen, obwohl draußen beträchtliche Dünung stand. »Fairplay IX« fing nichts. Wir eilten aber einem Zivildampfer zu Hilfe, dem von Eisschollen ein Leck geschlagen war. Wir schleppten ihn ein. Unser Koch und Oberleutnant Weihrauch waren schier tot vor Seekrankheit.

Man erzählte folgendes Geschichtchen: Ein Schiffsjunge, zum ersten Male auf Ausguckposten, meldet: »Herr Kapitän, an Backbord voraus schwimmt eine Möwe.«

»Dummer Junge, das ist doch eine Boje!«

Nach einer Minute neue Meldung: »Herr Kapitän, Boje ist soeben weggeflogen!«

Auf »Scharhörn« fand eine Gerichtssitzung statt. Es lag ein Fall von Diebstahl und ein Fall von Fahnenflucht in unserer Division vor. – Ich kaufte abermals viel Proviant ein. Leider wurden keine eingeschriebenen Pakete mehr angenommen, und die einfachen Sendungen wurden jetzt häufig bestohlen oder unterschlagen. – Ich kündigte meine teure Wohnung und siedelte ins Hotel Kaiserhof über, wo ich für ein kleines Zimmer achtunddreißig Mark zahlte. – Schütte gab uns Vizen Unterricht in Deviation und Stromversetzung. – Ein Geheimbefehl ordnete Unterrichtsstunden an, worin den Leuten der Haß gegen unsere Feinde, speziell gegen Amerika, eingehämmert werden sollte. –

Auf Hafenwache sah ich neidisch zu, wie der Schlepper »Simson« wieder vierzigtausend Pfund Heringe löschte. Und unser Boot »Humor« hatte Balken aufgefischt, die es an einen Holzhändler verkaufte, trotzdem es bekannt wurde, daß diese Balken die Otterndorfer Duckdalben für den Schnelldampfer »Imperator« waren. – Die Pension Dora Kurs schickte mir ein Liebespaket: Maiglöckchen, Zigaretten und ein Paar Handschuhe, auf deren Fingerspitzen ausgeschnittene Modefiguren genäht waren. – Ich wachte einmal zu meiner Überraschung mit Hals- und Magenschmerzen in Klinkes Wohnung auf dem Diwan auf und besann mich nach und nach auf eine Bowlenfête im Kasino.

Es verlautete, daß wir »Scharhörn« und vier Boote und von den restlichen Booten je sechs Mann, außerdem einige Offiziere abgeben sollten. Das rief einige Bestürzung hervor. Zunächst liefen wir aber wie bisher aus. Wieder war es eine stürmische Fahrt. »Cuxhaven« schlug sich im Eise ein Leck und mußte umkehren. Sechs U-Boote waren gleichzeitig mit uns ausgelaufen, das letzte war U 86.

Bobby wollte auf Urlaub. Der D.-Chef fragte mich deshalb, ob ich mir getraue, ein Boot zu führen. Ich überlegte mir, welche Verantwortung das bedeutete, und ob meine Augensehkraft genügte, und dann sagte ich zu. Als ich aber am nächsten Morgen das Ablegen von zwei Booten kommandierte und dabei recht unsanft gegen »Scharhörn« anstieß, war mir das sehr peinlich, und ich fürchtete, daß man mir daraufhin kein Kommando überlassen würde. Ich war tagsüber schlechter Laune und litt an verschiedenen Erkältungserscheinungen. Meine Nase lief wie eine Wasserleitung und meine Lunge fiepte bei jedem Atemzug.

Alle vierzehn Tage hatten wir Offiziere, bzw. Vize, Gelegenheit, Kaffee, Käse, Zucker, Haferflocken, Bohnen, Erbsen und andere seltene Sachen zu kaufen. Ich schämte mich jedesmal vor den Leuten, die Zeuge solcher Bevorzugung waren. Aber ich kaufte auch und trug die Sachen in meine Wohnung, wo ich sie nicht ohne Schwierigkeiten verpackte und an meine Lieben beförderte. Es mangelte mir an Packpapier und Bindfaden, und mein Bursche war nicht zur Stelle. Dann besuchte mich Leutnant Pfohl und hielt mich lange und langweilig auf. Dann las ich »Geschwister« von Friedrich Huch zu Ende. Dieser Roman interessierte mich nicht sonderlich, aber der Schluß erinnerte mich irgendwie an einen sehr unreifen und durchaus nicht druckreifen Roman, den ich in jungen Jahren einmal geschrieben hatte, und an eine traurige Totenwache in Kurland. Dem schlossen sich andere trübe Gedanken an, und ich mußte auf einmal weinen. Abends ging ich mit Otto und Örter ins Kasino zum Damenabend, wo wir drei ziemlich abgeschlossen einen Tisch für uns hatten.

Eigentlich war der dreiundzwanzigste Februar für »Fairplay IX« ein Rasttag, wir zogen dennoch in frühester Frühe zum Fischen aus, weil ein Finkenwärder Fischer uns gegen halbe Beute ein besseres Netz herlieh. Das brachten wir an einer Stelle aus, wo kreisende Möwen und zahlreiche, kurz auftauchende Seehunde uns einen guten Fang versprachen. Als wir nach einer Stunde langsamer Fahrt das Netz hochwanden, enthielt es etwa viertausend Pfund zappelnder, perlmutterfarbener Heringe. Beim zweiten Trip kamen noch tausend Pfund hinzu, auch kleine Schollen und Krabben. Hunderte von Möwen folgten uns und stritten sich kreischend um die Abfälle. Todmüde, spät kehrte ich heim und hatte am andern Tag wieder anstrengenden Dienst. Eine starke Influenza befiel mich. Ich mochte mich nicht krank melden, besonders nicht, als ich in Vertretung Bobbys mit dem Kommando des Bootes »Cuxhaven« betraut wurde. Zum ersten Male stand ich als Führer eines Schiffes auf der Brücke, und sogar bei starkem Seegang, aber vor Gesichts-, Kopf- und Muskelschmerzen kam ich zu keinem Glücksempfinden und war nur eifrig. Hinterher übernahm ich noch freiwillig zwölf Stunden Hafenwache für Klinke, dessen Boot ich nun ganz verlassen und gegen »Cuxhaven« eintauschen sollte.

Der D.-Chef hatte den Vize Otto ausgefragt, ob ich keine Lust mehr am Dienst hätte oder ob ich nachts zu viel söffe, weil ich am Tag einen so schlappen und vermiesten Eindruck machte. Otto erzählte ihm von meinem Kranksein und beschwichtigte damit die ungünstige Auffassung.

Der U-Boot-Krieg war flott im Gange. Unheimliche Werte, große Schiffe, reiche Ladungen gingen zugrunde. Reye hatte sich eine Tabelle angelegt und trug täglich nach den Zeitungsberichten die Zahl der versenkten Tonnen ein. Reye führte viele Listen und peinlich sauber und genau, wie er überhaupt auf ebenso amüsante wie erfreuliche Art gewissenhaft war. Nicht immer für jeden erfreulich. Sofern nicht besonders wichtige Fahrten unternommen wurden, kam er als Chef später in den Hafen als wir, aber er merkte es dennoch, wenn ein Boot mit Verspätung auslief. Denn die Boote mußten vor dem Hafentor einen langgezogenen Ton mit der Dampfpfeife geben. Das hörte man in der ganzen Stadt, und Reyes musikalische Ohren unterschieden unsere Pfeifen sehr genau. Er lag dann noch im Bett und stellte nach dem Ton fest: »Jetzt läuft Boot soundso aus, und es ist soundsoviel Uhr.«

Als ich meinte, wieder einmal einen freien Tag zu haben, weckte mich der Bursche früh mit dem mißbeliebten Satze: »Ganze Division läuft aus.« Ich erhob mich müde, stieg in die Kleider und schritt fröstelnd dem Hafen zu. Aber die Drehbrücke war auf, und Klinke, Bobby und der Stabsarzt Hartmann standen dort schon und warteten nervös auf die Schließung der Brücke. Denn die Drehbrücke galt bei Reye nicht als Entschuldigung. Schließlich setzten wir mit einem recht kippligen Ruderboot über. Die Division sollte nach der üblichen Fahrt eine Sperre ausbojen. Dabei brachen uns einige Bojen. Der D.-Chef verteilte per Signal und hinterher in der Konferenz direkt an alle Kommandanten dicke Zigarren. Darauf kriegten einige der Kommandanten Differenzen untereinander.

Bobby spielte Schach mit mir und gab mir Stifters Biographie zu lesen. Über dieser Lektüre und reichlichem Aspiringenuß überkam mich plötzlich die Erkenntnis, daß ich, wie Eichhörnchen das oft geäußert hatte, eigentlich niemals richtige Mutterliebe oder Vaterliebe genossen hatte. Meine Eltern und sonderlich mein gütiger Vater hatten sich mir immer wohlmeinend und auch herzlich erwiesen, aber der »unergründliche See von Liebe« war mir doch fremd geblieben. Als ich über Mittag mein Stübchen im Kaiserhof eingerichtet hatte und mich auf den ersten behaglichen Abend freute, den ich dort verbringen würde, da ward ich wieder froh und mutig. Denn dieses Ziehen von Ort zu Ort, dieser dauernde Wechsel von Situationen hatte meinem Leben eine Einsamkeit gegeben, die mich hielt. Wenn sie mich auch manchmal traurig stimmte, wenn ich ihretwegen in Gesellschaften verkannt, verlacht oder gemieden wurde.

Ich besuchte Prüters und brachte ihnen Sprotten. Ihr Geschäft florierte so ausgezeichnet, daß sie sich auch in dieser Zeit keinen Genuß zu versagen brauchten. Sie waren alle auch mehr oder weniger geschickt und fleißig. Prüter berichtete, daß man in Hamburg Bäckerläden gestürmt hatte. Meine Kopfschmerzen hielten an. Ich nahm täglich zehn bis fünfzehn Aspirin. Abends waren Bobby und ich von dem Oberleutnant Klinker eingeladen. Der gehörte einer anderen Minensuchdivision an, die große Hochseeboote hatte, teils ehemalige Torpedoboote, teils Spezialschiffe. Diese Division sah unser Filzlausgeschwader über die Achsel an. Denn die Hochseeboote hatten draußen, weiter in die Nordsee, ernsteren Dienst und mehr Erfolg und Ruhm als wir. Klinker war ein hochgewachsener, kühner und kräftiger Mensch und ein verteufelt begabter und anständiger Kerl. Ich mochte ihn sehr leiden.

Eiskalte Sturmfahrt. Die Seen, die über unser Boot fegten, froren schon in der Luft. Unsere Haare und Bärte waren weiß von Reif und Eis. Bei Elbe A mußten wir des unerträglichen Seeganges wegen wenden und liefen, in Mäntel von Glatteis gehüllt, in Cuxhaven ein.

Ein Leutnant von der Kommandantur verriet mir, daß mich Reye als Kommandant vorgeschlagen hätte, daß das aber nicht durchgegangen sei, weil sich irgend jemand anders bei uns einschmuggeln wollte. – Also Schiebungen, wie sie dort und überall immer wieder vorkamen. Dennoch ließ ich mich oft von solchen Nachrichten, auch wenn sie nur Gerüchte oder erlogen waren, schwer deprimieren.

Ich wurde täglich mit neuen Offizierskreisen bekannt und fiel meistens wegen meiner langen Nase und überhaupt wegen meines Äußeren komisch auf, aber manche fanden Gefallen an meiner erfinderischen Spaßmacherei und manche hatten mich sichtlich gern. – Reye konnte recht launisch sein. Er war ein verwöhnter Herr. Seine Frau war die kühle Tochter eines reichen Hamburger Senators. – Auch Drache hatte eine reiche Frau. Er selbst war geizig oder knauserig oder meinetwegen sparsam, während Reye eine große Freude daran hatte, Gäste zu bewirten und das ebenso verständnisvoll wie reichlich und mit einem liebenswürdigen Scharm tat.

Im Hotel, im Zimmer neben mir, wohnte ein jähzorniger, offenbar pathologischer Leutnant, namens Lübek. Anfangs wunderte ich mich darüber, daß er niemals ausging, bis mir Leutnant Möbus von der Sperrfahrzeugdivision Cuxhaven mitteilte, daß Lübek einen Stubenarrest absolvierte, weil er einen feldgrauen Unteroffizier verhauen hatte. Er würde wahrscheinlich den Abschied bekommen.

Den Leutnant Wigge lernte ich kennen im Wachtlokal der Nachrichtenstelle am uralten Turm der »Alten Liebe«, wo der Sturm romantisch grausig in den Signalmasten und in dem Antennengewirr heulte. Unsere Freundschaft begann mit einem heftigen Schachturnier, bei dem ich Sieger blieb. Dann erzählten wir uns gruselige Geschichten.

Wir soffen die ganze Nacht durch und sangen und waren kindisch begeistert. Zum Glück lief meine Division am nächsten Morgen wegen Sturmes nicht aus.

Klinke fuhr auf Urlaub. Sein einziger Bruder war in der Türkei gefallen. Dessen Frau hatte gerade eine Frühgeburt gehabt, lag an Diphteritis erkrankt im Bett und ahnte noch nichts von dem Schicksal ihres Mannes. Ich wurde für Klinke Kommandant auf »Fairplay IX« und teilte mit den Mannschaften dort meinen neu erworbenen Proviant. Bobby hatte eine entzückende wehmütige Tiroler Weise aufgebracht, die große Sehnsucht nach Tirol in mir erweckte. – Sturm und Eis. Wir blieben einmal alle im Eis stecken.

Sturm und Eis. Ich stand rauchend auf der Brücke von »Fairplay IX«, wärmte meine Hände in Klinkes Muff und meine Füße in Klinkes Filzschuhen und gab vergnügt meine Befehle betreffs Ruder, Fahrt, Kompaß, Minensuchen, Signale über Kohlen- und Wasservorrat, Uhrzeit und Tiden. Ich hatte einen Stirnhöhlenkatarrh. Bobby sandte mir folgenden Winkspruch: »K. an K. (das hieß Kommandant an Kommandant). Das hübsche Kinderfräulein im Restaurant X ist wieder zurück, Kapitän Y hatte sie geschwängert. Sie hat inzwischen geboren.«

Ein großes Stück von einem Landungssteg trieb vorüber, und eine fette Ente saß darauf. Aber wir durften weder das Holz bergen noch die Ente schießen, weil wir auslaufend in Kiellinie fuhren. Ein passierendes Fahrzeug erkannte ich als den alten gichtbrüchigen Jadeschlepper »Konkurrenz« wieder. Abends kohlten die Boote. Dann Divisionsabend in der Nassen Liebe, der aber ziemlich stumpfsinnig verlief. Am nächsten Abend hielten Wigge, Otto, Möbus, Leutnant Axer, Bobby und ich – wir bildeten einen gewissen Konzern von Geistigen – ein wüstes Gelage. Weil wir auf dem Heimwege aus voller Kehle das Pfannenflickerlied brüllten und im Takte dazu die gezogenen Säbel aneinanderschlugen, wurden wir als nächtliche Ruhestörer dem Polizeimeister gemeldet. Infolgedessen war, besonders für uns Vize, dicke Luft.

Matrose Petermann auf »Cuxhaven«, ein enthaltsamer, fleißiger Mann und ein ausgezeichneter Rudergänger, erhielt vier Wochen Gefängnis, ich vergaß, wofür. – Staatssekretär Michaelis hatte sehr schwarz über die wirtschaftliche Lage Deutschlands gesprochen. – Graf Zeppelin war gestorben. – Reye trug täglich gewissenhaft seine Zahlen in seine Listen. Aber wir glaubten all den Nachrichten über U-Boote und U-Bootserfolge nur halb. – Bobby schloß sich mir sehr intim an, wenigstens außerdienstlich. Ich konnte mir erlauben, ihn wegen seines Geizes zu beschimpfen und ihn blasiert und feig und eitel zu nennen. Er nahm das sehr tolerant und mit einem hübschen Humor, wenn auch nicht ohne Widerspruch auf.

Unsere nächtliche Ruhestörung war an den Kapitän v. Wedel und von diesem an den Admiral Schaumann weitergemeldet. Otto und Örter, die schon zu Leutnants vorgeschlagen waren, ließen den Kopf hängen. Durch gütige Vermittlung gütiger Vorgesetzter wurde der Fall aber beigelegt.

Beim Preiskegeln gewann ich – blinde Henne ein Korn – ein silbernes Schnapsglas. Kapitän Reeder und Reye hatten sich lobend über mich geäußert. Kurz, an diesem Abend begann der Frühling. Am 12. März hörte ich in Glockes Hotel Elias-Oratorium.

Die ganze Division lief bei sehr starkem Sturme aus. Bei Elbe A, also an der gefährlichsten Stelle, gab das Führerschiff den Befehl »Signalisierung zur Übung«, worüber sämtliche Kommandanten empört waren. Denn diese Übung war bei solchem Seegang kaum möglich. Mein Boot – ich fuhr nun wieder unter Bobby auf »Cuxhaven« – jumpte derart, daß wir bei jeder kommenden See auf Kentern gefaßt waren. So blieb denn auch das Signalisieren zur Übung in den ersten kläglichen Versuchen stecken. Die Division drehte bei und evolutionierte zwischen B und C. Abends Kommers im Kasino. Der immer blasse Wigge mit dem zerhauenen Gesicht und Erfling, beides ehemalige Korpsstudenten, waren die einzigen Kommentfesten. Als Wigge total duhn war, schwur er, daß er seinen Hund schlachten würde, weil er ihn nicht mehr ernähren könnte und weil er, Wigge, einen Bettvorleger brauchte. Darauf schilderte der D.-Chef, wie er als Bub dreihundertfünfunddreißig Katzen gefangen und totgeschlagen hätte. Diese Erzählung mißfiel mir und Bobby sehr. Wir hatten es auch als abscheulich empfunden, als Reye bei einer Suchfahrt ein entzückendes kleines Zugvögelchen, das neben unserem Boote herflog, durch einen Schrotschuß zerfleischte. Im übrigen aber schätzten und verehrten wir Herrn Reye sehr.

Der Divisionschef fuhr mit Brückmann, Otto und mir zur Entenjagd. Wir dampften mit Brückmanns Boot die Oste aufwärts. Unübersehbare Schwärme von Enten und Gänsen flohen vor uns. Wir versuchten, uns durch den Schlamm und durch das Chaos von phantastischen Eisgebilden an sie heranzupirschen, aber vergeblich. Wir kamen nicht einmal zum Schuß.

Es gab keine Erbsen mehr, sondern nur noch Peluschken, die niemals gar wurden. – Mein Bursche erschrak sehr über eine Kleiderbürste, die ich vom letzten Urlaub mitgebracht hatte und die, wenn man sie aufhob, den Faustwalzer spielte. – Leutnant Nitzschke war ein komischer Kauz. Er liebte es, in seiner Kabine aufs Geratewohl in die Wände zu schießen, und er hielt sich »Moses«, den häßlichsten Hund der Welt. Eines Tages wurden er und Hartwig und Krommes und Schütte abkommandiert, auf M-Boote. Veranlassung zu einer bewegten Abschiedsfeier im Kasino. Ich hatte ein Gedicht dazu verfaßt, das mir allgemeinen Beifall einbrachte. – In einer Woche gingen drei Cuxhavener Boote durch englische Minen in die Luft. – Nach einer Suchfahrt rief mir Otto von seinem Boote aus durch die Flüstertüte zu: »Specht, kennst du den Unterschied zwischen einem leeren Portemonnaie und einem Schweineschwänzchen? – Das eine hindert am Bummeln und das andere bummelt am Hintern.«

Die zweite Gruppe fuhr zwecks Kesselreinigung für vierzehn Tage nach Hamburg. Schon lange hatten sich alle Beteiligten darauf gefreut. Ich frühstückte auf »Cuxhaven« in der schrankartigen Kajüte und besah mir eine Seekarte der englischen Küste, darauf sämtliche Kriegswracks verzeichnet waren und ferner englische Geheimakten über die Tätigkeit der britischen Artillerie bei der Skagerrakschlacht. Dann gesellte sich Bobby zu mir und wir sangen das Jagerlied. Er hatte es eingeführt, und es war unser Leib- und Magenlied geworden. Bobby wußte selbst nicht, woher er dieses Lied kannte und wer der Verfasser war. Um ein Uhr legten wir bei Sankt-Pauli-Landungsbrücken an. Otto, Bobby, Brückmann und ich zogen aus, um uns ins Großstadtleben zu stürzen, wurden aber einer nach dem andern von lieben Mädchen aufgehalten. Unsere Boote verholten indessen nach einer Privatwerft, wo wir uns am nächsten Morgen wieder trafen.

Mein Urlaub war genehmigt, wurde im letzten Moment widerrufen und dann durch Brückmanns eifriges Eintreten neu genehmigt, mit dem Vermerk, daß ich aber nicht nach Hamburg, sondern direkt nach Cuxhaven zurückkehren müßte, um für den abkommandierten Hartwig das Boot »Caroline« als Kommandant zu übernehmen. Ich fuhr nach Halle und Leipzig und verteilte meine gesammelten Proviantschätze; das war das Hauptziel meiner Reise gewesen. Auch Otto war in Urlaub gefahren, in seinen Heimatort Hersfeld. Von dort aus besuchte er mich dann in Eisenach, wo ihn die Pension Kurs mit Tänzen und lebenden Bildern feierte. Es waren schöne und lustige und wehmütige Tage in Eisenach. Wir beiden Mariner stellten die ganze Pension auf den Kopf, ohne Rücksicht auf die Pensionsmutter und auf den Ernst des Unterrichts. Nachts kletterten wir heimlich mit den Mädchen über den Gartenzaun und zogen auf die Wartburg zu dem vertrauten alten Wärter, dem wir Lieder zur Gitarre vorsangen, wofür er uns den Rückweg zu Tal durch einen einzigen Knips elektrisch erhellte. Und Lotte Huff und die Madonna Lona Kalk und die Zigeunertilly und die Marburg und sonstige nette Mädels waren dabei und unsere Vizeuniformen strahlten.


13 – Kommandant und Leutnant


I
 n Cuxhaven übernahm ich stolzerfüllt das Kommando des Schleppers »Caroline«, wobei ich eine feierliche Ansprache an meine Mannschaft hielt und Zigaretten und Schnaps verteilte.

Das Essen ward auch bei unserer Division immer knapper und schlechter. Als mich jemand fragte: »Was gab’s heute bei Ihnen auf ›Scharhörn‹ zu Mittag?« konnte ich wahrheitsgemäß antworten: »Steckrüben und Sekt.« Im Kaiserhof, in meinem nicht allzu sauberen, aber gemütlichen Stübchen hatte ich einen großen Stoß von Briefen und Zeitungen vorgefunden. Das las ich nun behaglich rauchend, während dem unter mir wohnenden Korvettenkapitän Lieber von der Z.V.E. ein Ständchen gebracht wurde. – M15
 war in die Luft geflogen. – »Kurfürst« und »Kronprinz« hatten bei einer Kollision fünfzig Tote. – Große U-Boots-Erfolge. Sogar in Südamerika war ein Transportdampfer torpediert. – Das U-Boot »Deutschland« hatte 15-Zentimeter-Kanonen erhalten. Der oft bewitzelte Kommandant König war nach Wilhelmshaven auf einen Hilfskreuzer versetzt. – Und so weiter, was uns halt interessierte. Dann eilte ich an Bord, wo ich als verantwortlicher Kommandant jetzt doppelt viel zu tun hatte. Papiere ausgestellt für einen meiner Matrosen, der als typhusverdächtig ins Lazarett mußte. Geheimbücher und Geheimkarten studiert. Personallisten, Kleiderlisten geführt. Ganz geheime, geheime und offene Befehle durchgelesen. Führungsbücher abgeschlossen. Logbuch, Maschinentagebuch, Befehlsquittungsbuch und Urlaubszettel unterschrieben. Kriegsartikel verlesen. Musterungen vorgenommen usw. Abends von den Thomsener Offizieren eingeladen. Dann Kegelabend im Kasino. Manchmal war ich dieser Gesellschaften und Saufereien recht überdrüssig. Oft kam ich erst um vier Uhr morgens zu Bett und wurde schon um fünf Uhr wieder geweckt und mußte um sechs Uhr meine »Caroline« hinausfahren. An der Leuchttonne sammelten sich die Boote, fuhren dann in Toni-Formation bis Tonne 6, wo das Gerät ausgebracht wurde, bis Elbe I, bis Helgoland NNW peilte. Auf der Rückfahrt ward evolutioniert, signalisiert, Räumgerät geübt oder gefischt. Im April blühte der Heringsfang. Wir fingen auch schon die ersten, die kleinen aber besonders wohlschmeckenden Frühlingsschollen. Meine »Caroline« erbeutete dreißig Schollen und Butts, außerdem viele Seespinnen, Kohlenschlacken, Seesterne, Seeteufel und einen riesigen Taschenkrebs, den ich zum Frühstück verzehrte.

Fahrt in Kiellinie bei Nebel. Als ich für eine Minute die Brücke verlassen hatte, um in meiner Kammer eine Erfrischung zu nehmen, gab es einen Krach und eine Erschütterung. »Caroline« war auf das vor ihr fahrende Boot des Vizesteuermanns Plappert gestoßen und hatte ihm die steuerbordsche Scheuerleiste zersplittert; meinem Boote war der Steven eingedrückt, wobei eine Niete herausgesprungen war. O weh! Das würde ein schlimmes Nachspiel bei dem D.-Chef geben. Zwischen Plappert und mir und unseren beiderseitigen Leuten entstand sofort der übliche und üble Streit um die Schuld. Aber wahrscheinlich nahmen sich ohne Verabredung beide Parteien vor, die Sache völlig zu verschweigen. Denn es traf sich günstig, daß die erste Gruppe, der wir angehörten, am nächsten Tage zur Kesselreinigung nach Hamburg fahren sollte, und dort konnten wir den Schaden leicht und unbemerkt ausbessern lassen. Als dann andern Tags die Gruppe mit »Scharhörn« voran zur Werftfahrt auslief, machten Plapperts Boot und mein Boot höchst seltsame Manöver, das eine wollte seine Steuerbordseite und das andere seinen Vordersteven vor dem Führerboot verbergen. Der D.-Chef merkte auch nichts und war besonders gut aufgelegt. In Hamburg lud er sämtliche Kommandanten auf »Scharhörn« zu einem Festessen, zu dem auch seine Frau und andere Damen erschienen. Es gab Schinken in Burgunder, und es ging hoch her, wie bei allen Reyeschen Veranstaltungen. Der Chef prostete mir wiederholt zu und animierte mich zu allerlei Scherzen. Nach einer kurzen Abwesenheit winkte er mich dann hinaus an Deck und brüllte mich plötzlich fürchterlich an: »Wenn Sie Schiffe entzweifahren, dann melden Sie mir das gefälligst!« Schinken und Burgunder und zum Dessert diesen Eisguß! Aber Reye war nicht nachträglich, und noch am selben Nachmittag bewilligte er mir fünf Tage Urlaub.

Fünf Tage war nicht viel. Aber ich wußte die Zeit zu nutzen und viele Orte zu berühren. Von Eisenach nach Friedrichroda, von dort nach Milz bei Römhild, einem abgelegenen und von der Zivilisation vergessenen Dörfchen, in dem Marburgs Eltern wohnten. Mit Marburg und Lona Kalk traf ich mich dann in Meiningen. Überall erlebte ich merkwürdige und lustige Anekdoten und manche galante Abenteuerchen, die ich in meiner Hast und Seligkeit zu notieren vergaß. Als ich mit den Mädchen in Meiningen in einem Kaffeehaus saß, ließ mir ein feldgrauer Unteroffizier durch den Kellner sagen, ich möchte mich doch einmal an seinen Tisch verfügen. In meiner Vize-Kommandantenwürde reagierte ich sauer auf diese unmilitärische Zumutung, und da kam der Unteroffizier zu mir und war mein alter, gutmütiger Schulfreund Schrickel. Der hatte, als wir uns nach der Schulzeit trennten, die Kochkarriere erwählt. Nun war er Chefkoch eines Lazarettzuges und als solcher der Begehrteste und daher auch Mächtigste in diesem Zug. Ich besuchte ihn andern Tages dort und er bereitete für mich, den Oberstabsarzt Hennig und einen Sanitätsrat ein fürstliches Friedensmahl, gab mir auch ein großes Paket Fleischernes auf den Weg. In Waltershausen besuchte ich den Geheimrat Trinius oder eigentlich seine schöne Tochter. Der stocktaube, alte Ketten- und Wachhund, den ich bei früheren Besuchen immer erst in den Schwanz kniff, ehe er merkte, daß jemand sich näherte, lebte nicht mehr. Er hatte eines Tages seinen Herrn ungewöhnlich traurig angeblickt und war dann ins Wasser gesprungen und ertrunken. – In Schnepfental besuchte ich Schills, das heißt eigentlich auch wieder ihre Töchter. – Lieblich und wild, warm und toll, boten sich mir damals die Ereignisse in Thüringen.

In Hamburg bezog ich Wohnung in dem komisch wüsten, aber durchaus nicht lieblos unordentlichen Atelier des zufällig auch beurlaubten Bahre. In der Werft, bei meiner Division gab es ein freundschaftliches Wiedersehen, sonst graue Nachrichten. Unserer Mannschaft war für drei Tage der Urlaub gestoppt. Man erwartete Unruhen bei der Hamburger Bevölkerung, weil die Brotration herabgesetzt war. Patrouillen zogen durch alle Straßen. Aber für Offiziere gab es noch Vergnügungsstätten, wo man das Düstere vergaß. Die Trokadero-Diele und Esplanade und die lange, laute Reeperbahn. Und durch Bahre wurde ich bei dem Großkaufmann Lührs eingeführt, wo ich in einer wohlhabenden und steif-vornehmen Gesellschaft viel Black and White
 genoß. Ich inspizierte die Arbeiten auf »Caroline«. – Kesselklopfen – Reparaturen – eine Spring war gestohlen.

Die »Caroline« gehörte, ehe sie von der kaiserlichen Marine geschartert wurde, der Reederei Petersen und Alpers. Ich ließ es mir nicht nehmen, einmal den Chef dieser Firma in seinem Büro zu besuchen. Wir sprachen von der »Caroline« und ihren Schwesterschiffen und dann über Politik. In bezug auf England waren wir gleicher Meinung. Der fünfundsechzigjährige Herr hatte kurz zuvor seinen einzigen Sohn im Felde verloren. Er sagte dennoch ernst zu mir: »Ich freue mich auf den Tag, da dort, wo Sie jetzt sitzen, wieder der erste englische Kapitän sitzt.«

Ein Geheimschreiben befahl den Kommandanten, darauf zu achten, welche Matrosen an einer bestimmten Stelle ihres Hemdkragens einen unauffälligen roten Faden trügen. Dieser Faden wäre ein Erkennungszeichen gewisser aufwieglerischer Elemente.

Die Zahl unserer U-Boote war eine ganz in Dunkelheit gehüllte Angelegenheit. Es interessierte alle, aber niemand wußte, und den offiziellen Angaben oder Andeutungen glaubte man nicht. Die U-Bootskommandanten selbst waren nicht informiert. Als ich in Hamburg einen Direktor einer Privatwerft kennenlernte, schnitt ich auch diese U-Bootsfrage an. Er antwortete bitter: »Unsere Werft hätte Platz und alle Möglichkeit, um U-Boote zu bauen, aber wir bekommen keine Aufträge.«

An den folgenden Abenden war ich bei Herrn Nielsen und bei anderen, wie mir schien, unbegreiflich reichen und mächtigen Handelsherren zu Gast. Whisky und Burgunder flossen in Strömen. Ich tanzte mit der schönen Mrs. Eder und verirrte mich stockbetrunken in dem nächtlich verlassenen Harvestehude. Zu anderer Zeit streifte ich durch die Hafenviertel und ließ wehmütige und glückliche Erinnerungen wach werden – Michaeliskirche – Fleete – Baumwall – Schiffsnachrichten – Freihafen – Kohlenschuten – Meta Seidler.

Ich erhielt folgenden Brief: »Rentwertshausen i. Thür., den 10. April 1917. Lieber Gustav! Mir war so, als ob wir beide uns noch etwas zu sagen hätten, darum kam ich plötzlich auf die Idee, Dir zu telefonieren. Doch es ist besser so. Mir tat es nur auf einmal so leid, daß ich nicht lieber
 zu Dir war. Doch ich kann so schwer zeigen, was ich fühle. Glaub mir, ich hab dich auch lieb, sehr lieb und möchte Dir so gern etwas Liebes tun. Ich wünsche Dir, daß es Dir gut gehe, recht, recht gut gehe. Sei auch in Cuxhaven ein wenig froh. Viele Grüße und einen herzlichen Kuß von Lona Kalk.«

Was ich täglich dienstlich zu tun hatte, war in einer Stunde abgemacht. Über diese Faulheit tröstete mich der Gedanke, daß die Mannschaften gern auch den freundlichsten Offizier entbehrten, und daß die Mäuse spielen sollen, wenn die Katze nicht zugegen ist. Mit den anderen Vize traf ich mich selten. Wir hatten alle in Hamburg Sonderinteressen. Bahre wurde von einer Tante geliebt, und er nutzte diese Liebe sehr aus. Wir speisten manchmal märchenhaft bei der alten Dame.

Bevor wir Hamburg verließen, gab der Chef noch seinen Damen und Freunden und uns Kommandanten ein Essen im Ratskeller. Das nahm insofern keinen guten Ausklang, als Reye plötzlich durch den Genuß von Austern oder Krebsen von einem heftigen Friesel befallen wurde.

Die erste Gruppe dampfte nach Cuxhaven zurück, ein Boot zum andern im Abstand von fünfzehn Minuten. Das war so befohlen, damit die entarteten Kommandanten nicht zwecks weiterer Gelage von Boot zu Boot stiegen. Bei Brunshausen wurde erst kompensiert. Als ich von den Sankt-Pauli-Brücken ablegte, erbrach ich einen zweiten Brief von Lona Kalk. Er begann: »Heil ›Caroline‹!« –

Nach einer ganzen geheimen Meldung war in Wilhelmshaven die mit Minen und Sprengmaterial beladene Hulk »Seeadler« vermutlich durch Attentäter in die Luft gesprengt worden, wobei nebst zahlreichen Menschenleben viel Minen und Minensuchmaterial vernichtet wurde. Die Kommandanten wurden deshalb angewiesen, beim Räumen künftig möglichst das schwere Suchgerät und Schneidegreifer anstatt Sprengpatronen zu benutzen. Ferner sollten wir noch früher als bisher auslaufen und außer Such- und Übungsfahrten auch Fischzüge unternehmen. Aha! Man hatte unser Fischen beobachtet und mochte uns nun aus Habsucht und Schulmeisterdünkel die Freude daran verderben, indem es das, was wir freiwillig taten, nun anbefahl. Bisher hatten wir es so gehalten: Von den gewöhnlichen Fischen erhielt jeder Mann genau denselben Anteil wie der Kommandant. Das übrige wurde verkauft und der Erlös dafür ebenso gleichmäßig verteilt. Den Kommandanten gehörte nur, als einziges Vorrecht, das, was an Butts und Seezungen gefangen wurde und die Hummer, von denen aber nur selten einer ins Netz ging. Wollte nun der Staat den Leuten die Fische und die Gelder wegnehmen? Es wäre doch zu töricht gewesen, denn wir brachten doch die Fische auch unter die Zivilbevölkerung. Und man konnte wohl befehlen, ein Netz auszubringen, aber Fische zu fangen konnte man nicht befehlen. Nun: noch war das letzte Wort darüber nicht gesprochen.

Die nächste Zeit brachte mir wieder angestrengtesten Dienst, zumal man mir die Nebenfunktion eines Artillerieoffiziers der Division gegeben hatte. Außerdem war ich für die Division zum Haßprediger ernannt, wogegen sich alles in mir sträubte. Ich humpelte, mein Hühnerauge schmerzte. Ich goß heißes Harz darauf, aber das nützte auch nichts. Zur See fuhr ich mit großer Lust, nur etwas vorsichtiger, um jede Ramming zu vermeiden. Bobby gab mir folgenden Winkspruch: »K. an K. Während wir uns in Hamburg amüsierten, sind bei der großen Offensive der Engländer und Franzosen im Westen Tausende von Deutschen gefallen.«

Der deutsche Vorstoß im Kanal, der uns zwei G.-Boote kostete, ward in Cuxhaven sehr getadelt.

Aus allen Teilen des Landes schrieb man mir um Proviant. Aber wir erhielten nur selten noch und wenig. Ich aß abends manchmal trockenes Brot, weil ich kein Geld hatte, ins Wirtshaus zu gehen, wo auch alles rar und teuer war. Selbst die Preise der Kasinoweine schienen für uns Vizes nicht mehr erschwinglich. Bei der Sperrfahrzeugdivision meldete sich ein Mann, man möge ihn in Schutzhaft nehmen, er wüßte sonst nicht, was er aus Hunger anrichten würde.

Sturmfahrten. – Sturmfahrten. – Unsere überanstrengten, von Regen, Salzwasser und Ruß mitgenommenen Boote sahen schmutzig und verwahrlost aus. Es gab keine Farbe mehr. Seife und Putzmaterial wurden nur noch selten und in unzulänglichen Mengen verabfolgt. Wenn ich meine seelische Verfassung ehrlich überprüfte, mußte ich mir gestehen, daß ich selbst kriegsmüde war. Was mich trughaft noch hielt, waren kindliche Ruhmsucht und dürftiger Ehrgeiz. Ich wollte Offizier werden, um vor kleinen Leuten damit großzutun, und ich hoffte noch immer, zu einer gefahrvollen Heldentat zu kommen.

Käte Hyan sang in Cuxhaven geschmackvoll Lieder zur Laute. Sie war mir von München her bekannt. Nach ihrem Vortrag durchbummelte ich mit ihr und Bobby die Nacht, eine schöne, kalte Nacht mit dem Lichtzauber einer großen Scheinwerferübung. Ich konnte Frau Hyan einige neue Soldatenlieder mitteilen.

Sturmfahrt. Plapperts Boot und das meinige machten dabei einige bedenkliche Manöver. Wofür uns später zwei Stunden Straffahrt zudiktiert wurde.

30. April 1917. Halb fünf Uhr geweckt. Bis abends halb acht Uhr gesucht und gefischt. Zirka 400 Pfund Schollen, einige Butts und Taschenkrebse und zwei Zentner Seesterne, Seetang, Seerosen, Dwarsgänger und anderes schleimige Getier und Geschling, was ich als Dünger verkaufte. Von den Fischen verschenkte ich viel, denn für die Freunde im Binnenlande waren das seltene Delikatessen, und beim D.-Chef, bei Drache und den anderen Offizieren konnte ich mich derart ein wenig für freundliche Bewirtungen revanchieren. Diesmal bekam Pampig (Vize Otto) die größten Butts, denn er hatte Geburtstag. Plappert war am gleichen Tage zum Leutnant ernannt. Das mußte eine sektfeuchte Nacht werden.

Das frühe Gewecktwerden war ein Theater der Qual. Wie ein teuflisches Todesurteil klang die Stimme des Burschen: »Ganze Division läuft aus!« Dann fragte ich mit verzweifelter, schwacher, beinahe flehender Stimme: »Kann ich denn nicht noch zehn Minuten liegenbleiben?« Und mein Bursche Dreyer, im Gefühl seiner diesbezüglichen Machtbefugnis, antwortete streng: »Fünf!« War ich dann einmal auf der Brücke meiner »Caroline«, so war alle Müdigkeit wie weggeblasen. Ich wechselte dann mit den Vizes von Bord zu Bord Anfragen über gestern, oder wir gaben ganz ernsthaft groteske Winksprüche auf, um zu beobachten, was die Signalgäste dazu für Gesichter schnitten. Z. B.: »K. an K. Sind die abgeschnittenen Matrosenfinger der Staatsanwaltschaft übergeben?«

Wigge gab eine nächtliche Gesellschaft in seiner Privatwohnung. Wir tranken aus Zinnkrügen allzuviel Wein und schossen schließlich scharf mit Pistolen. Andern Tags gab es eine verkaterte Fahrt bei diesigem Wetter. Auf meinem Boot platzte ein Wasserstandsglas. Dann meldeten die Decksleute, die Dampfwinde wäre so mürb, daß sie demnächst in die Brüche ginge. Dann fiel mir mein Füllfederhalter über Bord. Beim Fischen zerriß uns das Netz, es hatte sich ein Stück Kabel darin verfangen. Auf der Rückfahrt legte ich bei Elbe A an, um den Kommandanten dieses Feuerschiffs, den Leutnant Axer, zu besuchen. Man zog mich hinterher damit auf, unsere Schraube hätte die Kabelverbindung mit Helgoland zerstört, denn tatsächlich war die Verbindung mit Helgoland unterbrochen.

Unsere Fischerei reüssierte mehr und mehr. Ich konnte die Vorgesetzten und meine Verwandten und alle Freunde in Cuxhaven und auswärts mit Schollen, Kabeljaus und Butts beschenken. Mitunter erreichten diese Sendungen aber verspätet und verdorben ihr Ziel. Es kam eine Meldung: Zwischen Wangeroog und Scharhörn triebe Butter herum.

Ich setzte die Beförderung meines fleißigen Obermatrosen Böttcher zum Bootsmannmaaten durch. Den Matrosen Ronk ließ ich abkommandieren, er hatte sich übel aufgeführt. Mein Koch erbat und erhielt Urlaub nach Schweden. Es war nicht schwer, einen Vertreter für ihn zu finden. Alle Matrosen rissen sich um den Posten, und die Kocherei war zu einer sehr primitiven Kunst herabgesunken.

Bei einer Übung schiffte sich der Obermaschinist der Division auf meinem Boot ein. Er erschrak über den Zustand der Dampfwinde. Ich fischte eine jener großen Glaskugeln auf, die die Engländer für ihre U-Bootsnetze benutzten. Mittags versprach mir der D.-Chef, mich bald zur Beförderung vorzuschlagen. – M49
 war in die Luft geflogen.

Saufereien. Ausflug mit Bobby und Käthe Hyan nach Otterndorf. Auf Hafenwache in dunkler Nacht kletterte ich, um die Maschinenwache zu kontrollieren, über die elf Boote, die wie unheimliche schwarze Tiere aneinandergeschmiegt lagen, sich nach dem Atem des Wassers hoben und senkten und nach Ebbe oder Flut bald auf, bald unter der Höhe der Pier schaukelten.

Da mir der Divisionschef abermals versicherte, daß er mich nunmehr zur Beförderung vorschlagen würde, und da ich dann auch die formelle Erklärung unterzeichnen mußte: »Ich habe gegen meine Wahl zum Reserveoffizier nichts einzuwenden«, so bestellte ich mir beim Schneider eine Leutnantsuniform. Um die erforderlichen zweihundertdreißig Mark zu beschaffen, hatte ich nun viel Schreibereien und noch mehr Sorgen. Nach dem Kasinokegeln zechten Bobby und ich noch bei Wigge weiter; wiederum schossen wir mit Pistolen große Löcher in die Wand, und zu meiner Verwunderung hatte die Wirtin Hildebrand dagegen nichts einzuwenden.

Krommes und Schütte besuchten uns manchmal. Sie waren auf jene schematisch aus Blech zusammengeschlagenen M-Boote gekommen, von denen viele hergestellt wurden, aber noch mehr in die Luft flogen. Und Schütte erzählte. Draußen wurden massenweise Minen geräumt. Die Nordsee war allerwärts verseucht. Oberassistenzarzt Olivius hatte das Eiserne Kreuz Erster Klasse erhalten. Er stand auf der Brücke, um ein anderes M-Boot zu fotografieren, das im Begriffe war, auf eine Mine zu laufen. Da lief aber sein eigenes Boot auf eine Mine. Bei der Explosion wurde Olivius in die Höhe und beinahe in den Schornstein geschleudert. Kaum war er zur Besinnung gekommen, so nahm er sofort seine Tätigkeit als Arzt auf.

Wir suchten den neuen Hafen mit scharfem Gerät ab. Dort war in der Nacht eine Mine detoniert. Ein M-Boot hatte sie überfahren. Es war dicke Luft. Plapperts Boot brachte meines mehrmals in Gefahr. Maat Döring war Vizefeuerwerker geworden. Otto und Örter warteten nervös auf ihre Beförderung zum Leutnant. Auch ich war verstimmt, weil in meiner Beförderungsangelegenheit sich bürokratische Schwierigkeiten ergaben. Wir wurden jetzt täglich schon um vier Uhr geweckt. Suchen. Wachboot. Prielboot. Postboot.

Am 21. Mai unternahm »Scharhörn« eine Vergnügungsfahrt nach der Lühe zur Baumblüte. Außer uns Vizen und Offizieren nahmen auch Militärs anderer Divisionen und der Hauptmann Brockhaus und Damen daran teil. Unterwegs spielten zehn Landsturmmusiker auf. Weil wir Vize schüchtern zurückhielten, so nahmen sich die Damen schließlich Matrosen zum Tanz. Es war ein hübsches Bild, das wir fotografisch festhielten. Reye bewirtete uns wieder unübertrefflich. Nach der Landung machten Otto und ich uns selbständig. Wir sprachen zwei einfache Mädchen an und wollten sie gerade zum Bier führen, als etwas uns Faszinierendes auftauchte, nämlich drei ungewöhnlich schick und modern gekleidete Mädchen mit ihren distinguierten Eltern. Wir Schufte ließen sofort die einfachen Mädchen los und stiegen den eleganten nach, die auch sofort auf unsere Blicke reagierten. Der Zufall war uns günstig. Die fünf Vornehmen hatten einen hübschen Wolfshund bei sich. Der wurde plötzlich von einer wütenden Dogge angefallen. Die Hunde verbissen sich so ineinander, daß sie auf keinerlei Zurufe mehr hörten. Da ergriff ich einen der Gartenstühle, und sprang äußerlich heldenhaft, innerlich mit Angst auf die Bestien zu. Diese ließen gerade voneinander ab, und es sah noch aus, als hätte ich das bewirkt. Der lange Herr trat auf mich zu und bedankte sich höflich. Die Töchter rückten ihm sofort nach und bedankten sich überhöflich. Ich wehrte sehr höflich ab, aber zähe verweilend. Otto rückte dicht hinter mich und griff ein. Auf der andern Seite nahm die Mutter jetzt das Wort. Und ehe man sich’s versah, war man vorgestellt und saß gemeinsam am Kaffeetisch eines Gartenlokals, Herr und Frau Wolke, deren beide Töchter und die Hauslehrerin Grete Timm. Das ward eine reizvolle, charmante Unterhaltung und weil Frau Wolke Engländerin war, konnte ich meine englischen Sprachkenntnisse anbringen. Wir versprachen vor der Trennung unseren Besuch in Rissen, wo Wolkes ein Haus gemietet hatten.

Örter, die Offiziere und auch die Mannschaften hatten sich derweilen offenbar auch nicht gelangweilt, denn als »Scharhörn« ablegte, stand am Ufer eine lange Reihe heller, bunter Mädchen. Sie winkten noch lange, und wir alle winkten zurück, Otto und ich auf eine besonders verabredete, bedeutungsvolle Weise.

In der Nacht tobte ein Sturm, bei dem sich unsere Boote losrissen. Meiner »Caroline« wurde die Heckwallschiene zertrümmert. – Bei Nordholz, nahe der Luftschiffhalle, brannte die Heide. – Ein gehobenes halbes deutsches U-Boot wurde nach Cuxhaven gebracht.

Als wir Vizes nach einer Budensauferei zur Maibowle ins Kasino zogen, erregten wir unliebsames Aufsehen. Zunächst grüßte ich in meiner Betrunkenheit den Admiral auf eine ganz phantastische, unmilitärische Weise. Dann fingen wir noch an zu singen, und zwar so laut, daß der D.-Chef zu uns kam und uns dies verwies. Später kränkte Otto den Oberleutnant Ohlenbusch, und ich hatte am andern Tag das wieder einzurenken. Wir soffen viel zuviel. Wir soffen im Kasino und nachts privat weiter, und früh an Bord und jeder Zeit. Es gab auch immer Anlässe. Nun feierte Kapitänleutnant Drache Geburtstag. Dann kam Ottos und Örters Beförderung heraus. Ich war sehr traurig an dem Tag, denn meine Beförderung stand in weitester Ferne. Ich hatte noch anderen Kummer, vor allem Geldnot, was ich mir aber als Vize nicht anmerken lassen durfte. Leider konnte ich mich bei der Jubelfeier für Otto und Örter nicht so weit beherrschen, meine Mißstimmung zu verbergen. Die beiden neugebackenen Leutnants trösteten mich in reizender Art, und alle anderen behandelten mich an diesem Abend besonders nett. Aber mein Mißmut stieg nunmehr und bis zum kindischen Trotz. Ich rührte kein Getränk an und benützte um zwölf Uhr die Gelegenheit, den rührend betrunkenen Klinke heimzubringen und zu entkleiden. Dann schlich ich mich selbst nach Hause und fand auf meinem Tisch einen Blumenstock ohne Begleitworte. Vielleicht von Grete Prüter. Drei Stunden später ward ich schon wieder zum Auslaufen geweckt. Es war ein linder Maienmorgen und Pfingsten. Plappert war nicht erschienen, sein Boot lief ohne Kommandanten aus. Klinke gab mir auf einen dienstlichen Winkspruch hin die gereizte Antwort: »Das K. an K. können Sie sich sparen!« Nach dem Suchen blieb ich mit drei anderen Booten noch lange draußen zum Fischen. Mit großem Erfolg. Wie ich nach Peilung und Lotung plötzlich feststellte, waren wir im Eifer weit auf verbotenes Gebiet geraten. Am Pfingstsonntag erledigte ich die langweiligen schriftlichen Bordgeschäfte und überholte die gesamte Divisionsmunition. Die hatte in erschreckender Weise unter Feuchtigkeit, Rost und Dreck gelitten. Dann fuhr ich »Caroline« zwecks Einbau einer neuen Dampfwinde zum Minendepot. An der Drehbrücke stand, wie er es versprochen hatte, der alte Prüter und reichte mir in einem Catcher eine geräucherte Scholle herüber, ein Scherz, der mit den Zollvorschriften zusammenhing. Es war ein alter und weitergeführter Witz zwischen Prüter und mir, daß er meiner »Caroline« etwas Lächerliches anzuhängen suchte, und daß ich »S.M.S. Caroline« als das wichtigste Schiff der Flotte herausstrich.

Ich fuhr für drei Tage auf Urlaub nach Lüneburg, Rissen und Hamburg. Wolkes Haus lag zwischen Nadel- und Laubwald versteckt. Es war mit schönen alten Möbeln eingerichtet. Man empfing mich äußerst liebenswürdig. Der hagere feinfühlende Wolke, der aussah wie ein edler und guter Jagdhund, spielte Klavier und seine Töchter und Fräulein Timm sangen dazu. Das Lieblingslied war – es wurde nun mein Lieblingslied – »Wien, Wien, nur du allein«. Frau Wolke, formgewandt und charmant, bewirtete uns aufs beste. Wenn trotz meiner gegenteiligen Vorsätze das Gespräch auf Politik geriet, dann stritten wir uns alle ganz sachlich und wie Neutrale, aber die sonst bescheidene und kluge Frau Wolke blieb steif dabei, England würde siegen. Ein Ausflug wurde unternommen, und ich brachte es zustande, daß Kitty Wolke und Grete Timm sich am nächsten Tag in Hamburg mit mir und Tula Reemi im Esplanade trafen. Eine Tafel Schokolade kostete fünfzehn Mark.

Mit Tula unternahm ich eine kleine Reise, um ihr eine Sommerfrische zwischen Hamburg und Cuxhaven zu suchen. Wir fuhren und wanderten nach Därsdorf und nach X-Dorf und Y-Dorf, aber nirgends gab man uns einen Bissen zu essen. Wir sagten, die wollen nicht geben, sie haben. Sie hatten auch, doch nicht genügend und konnten uns wohl nichts geben. Dagegen setzte man uns in einer einfachen Landkneipe einen wundervollen echten Bordeaux vor. Der Wirt ahnte gar nicht, was er daran hatte. Schließlich trieben wir in Stade ein Rumpsteak mit Bratkartoffeln auf. Ich fuhr dann allein nach Otterndorf und übernachtete dort in der Post. In Otterndorf war viel Militär, angeblich, weil die russischen Gefangenen einen Ausbruch planten. In der Post war eine stattliche, breitschultrige Wirtin, und am nächsten Morgen, anläßlich eines Viehmarktes, großer Einstallungsbetrieb. Ich beobachtete, daß die Kühe sich immer Kopf zu Schwanz nebeneinander stellten. Das taten sie, so fand ich heraus, um sich die Fliegen einander abzuwedeln. Ich fuhr nach dem Forsthaus Höfgrube und anderswohin, wo ich ein wenig Ereignis, etwas Abwechslung erhoffte. Ich sah Störche auf den Wiesen, auf See gab es keine. Ich brach meinen Urlaub vorzeitig ab und kehrte ins Minendepot zurück zu meiner »Caroline«. Der Flieder fing an zu blühen. Asmussen ließ seine Aale im Salz totlaufen. Die Kühe blieben draußen. Waldmeister gab es und Leberblümchen und Butterblümchen und Wiesenschaumkraut. Prüters schenkten mir einen Rasierapparat.

Wenn ich morgens jetzt zum Hafen schritt, lag alles in rosigstem Dunst, und die Amseln sangen, und der Posten am Alten Hafen salutierte und lächelte über den eiligen Vize, der für ihn so komisch aussah.

Ferner Kanonendonner, als wir ausliefen. Bei Wangeroog schossen sie ein neues Geschütz ein, das zweiundsechzig Kilometer weit und dreißig Kilometer hoch schießen sollte.

Im Kasino war Mammiabend. So bezeichneten die Junggesellen die Damenabende. Ich verzog mich in eine entlegene Ecke und ließ die laute Unterhaltung zweier Armeeoffiziere über Pferdesportliches über mich ergehen. »Ein sehr sympathischer Kerl, aber er schlägt mit dem Kopf. Man muß ihn hinten schnallen.« Dann hörte ich hinter mir berichten: Ostende wirkungsvoll beschossen. Ein österreichisches und ein deutsches U-Boot beschossen. Die Stimmung in Norwegen noch schärfer gegen uns. Die Flandernschlacht im Gange. Amerika bereitet gewaltige Unterstützungen der Entente vor. Viele Minensucher in letzter Zeit aufgeflogen und die Engländer warfen noch täglich massenweise Minen in die deutsche Bucht. Nur in Rußland stand unsere Sache besser. – Da vergrübelte ich mich wieder in trübe Gedanken. Meine Beförderung war abermals verschoben. Ein Schreiben vom Hamburger Bezirkskommando verlangte neue Auskünfte von Gewährsleuten über meine Vermögensverhältnisse und eine Erklärung betreffend Ehrenhändel.

Meine Leute merkten mir’s an, wieviel Groll und Galle in mir steckte, und in diesem Zustande hatte ich auch ein besseres Augenmerk und ein feineres Gehör für sie. Ich stellte fest, daß sie eigentlich niemals mehr laut sangen oder herzhaft lachten.

Ich machte wieder einen guten Fischfang, viele Zentner Schollen und Steinbutts und Seezungen und Petermännchen. Als die Fische weggeschaufelt wurden, beobachtete ich, wie seit einiger Zeit schon mehrmals, daß mich Obermaat Schürf betrog, indem er Edelfische, die doch mir zukamen, heimlich beiseite schaffte. Als wir zur Prielwache ankerten und ich in meine Koje stieg, nahm ich mir vor, ihn am nächsten Morgen einmal recht drastisch zur Rede zu stellen. Wir schaukelten stark im Seegang, und ich spürte im Schlaf, wie durch die undichten Decks und Wände Wassertropfen mir ins Gesicht rannen, und ich verwischte sie mit instinktiven Gewohnheitsbewegungen, ohne zu ahnen, daß es diesmal nicht Wasser, sondern Tinte war. Beim Rollen des Bootes war die Tintenflasche vom Kojenbord gekippt und hatte sich über mein Gesicht geleert. Beim Erwachen war mein erster Gedanke Schürf. Und ich rief nach ihm, bevor ich mich wusch. Ich wollte ihn auf der Stelle energisch und so hart, wie ich gerade dachte, anschnauzen, daß es einen nachhaltigen Eindruck auf ihn machen sollte. Es klopfte. – »H’rrein!« Schürf trat ein, machte stramm. Ich brüllte los: »Wenn Sie sich noch einmal unterstehen –« ich brach ab, weil Schürf furchtbar lachte. »Meinen Sie, ich scherze?« brüllte ich noch lauter. Schürf lachte noch mehr, lachte so, daß er’s plötzlich nicht mehr aushielt und hinausstürzte. Ich schrie nach meinem Burschen. Der kam und lachte, lachte, lachte.

Am zehnten Juni fand eine große Feier zugunsten einer U-Bootsspende statt. Ich beteiligte mich nicht, sondern fuhr nach Otterndorf, mietete ein Zimmer, legte mich dort auf ein besonntes Bett und träumte wach am Nachmittag von weit entlegenen, friedlichen Dingen. Eine weiche, entsagende Stimmung überfiel mich und blieb und nahm nachts noch zu, als ich im Kasinogarten auf der Terrasse Bowle trank, in einer wonnig kühlen Nacht, da sich bei sanftem Winde die Baumwipfel pantomimisch miteinander unterhielten.

Ich fuhr als Postboot, wurde auf der Brücke zwischen Sonne und Schornsteinhitze gebraten, obwohl ich beinahe nichts anhatte. Die andere Gruppe brachte einen ungeheuren Seeteufel und ein prächtiges Exemplar von Hummer heim. Irgend jemand wollte gehört haben, daß die H.M.S.D. demnächst aufgelöst würde. Wir versuchten das Gerücht zu ignorieren. Die Lebensmittelnot wurde erörtert und dabei ein kleines Witzchen erzählt: Ein Hauptmann gibt seinem Burschen zwanzig Pfennige; der soll versuchen, dafür zwei Brötchen aufzutreiben, eins für ihn und eins für sich. Der Bursche kommt kauend zurück, reicht dem Hauptmann zehn Pfennige und sagt: »Es gab nur noch eins.«

Mein Koch verschaffte mir für sieben Mark ein Stück Wasch- und ein Stück Rasierseife. Man wartete auf Regen für den Landmann, so was interessierte uns auf einmal. In Hamburg und Berlin nahm die Lebensmittelnot schlimme Formen an. Es gab immer noch genügend dumme Leute, die den dreisten Lügen der Zeitungen glaubten. Ich verkaufte für hundert Mark Schollen, das Pfund für zwanzig Pfennige, verteilte das Geld, verschenkte fünf Zentner Fische an meine Besatzung, einen Eimer voll an Feuerschiff A, ein Paar Hände voll an lungernde Kinder, einen Beutel voll an Oberleutnant Erfling.

Heiße Suchfahrt. Warum suchen? Lächerlich! Wir erhielten uns nur mehr den Humor durch eingebildete Wichtigkeit. Ich war so krankhaft verbittert, daß mich alle flohen. Eines Sonntags beherrschte mich ein seltsames Furchtgefühl. Ich war als einziges Boot nach dem Suchen noch draußen geblieben und fischte. Schwüles Wetter. Der Seespiegel glatt. Tümmler und Seehunde waren auf weite Entfernung zu erkennen, und ich verschoß viel Munition auf sie, wobei ich die Patronen durch Einkerbungen zu Dumdumgeschossen machte. Doch traf ich nicht. Die Luft war diesig, so daß die Schiffe und Bojen trügerisch verrückten. Ich hatte Angst, mich bei den Kursen, die ich angab, zu verirren oder auf Sandbänke zu laufen. Ich hatte ein böses Gewissen wegen der vielen Patronen, die ich verschoß. Einen Taucher hatte ich beim ersten Schuß so seltsam verwundet, daß er sich, solange er auf dem Wasser schwamm, dauernd überschlug. Aber jedesmal, wenn wir hindampften, um ihn aufzufischen, tauchte er plötzlich unter, um ganz woanders wieder aufzukommen. Während dieser hartnäckigen Jagd winkte ein passierender Lotsendampfer uns an. Ich hatte Angst, daß ihm mein Schießen und meine sinnlosen Manöver aufgefallen wären. Mein Signalgast brachte den Spruch »Wie heißt Ihr Kommandant?« Also, wie ich gefürchtet hatte, man wollte mich melden. Selbstverständlich ließ ich richtig zurückgeben »Vizefeuerwerker Hester«. Da winkte der Lotsendampfer nochmals an »K. an K. Herzlichen Gruß«. Unterschrieben von einem mir wohlgesinnten Offizier. Ich atmete auf und dampfte schleunigst heim, hatte aber unterwegs wieder Angst, daß der Kessel explodierte, weil der Zeiger vom Manometer dicht am roten Strich stand. Ich war krank.

Viel Dienst. Viel Sorgen und lange Zeit kein frohes Ereignis. In meiner Beförderungsangelegenheit ärgerte mich der piepmatzhirnige Generalmajor Körbber, ärgerten mich die Briefe meines Vaters, der sich aus falsch geleitetem Anstand nicht getraute, seine bisherigen Anschauungen zu ändern.

Vergessend, daß ich Postboot fahren sollte, ließ ich die Maschine auseinandernehmen und mußte deshalb am nächsten Tage strafweise Postboot fahren. Der D.-Chef, Klinke und der Stabsarzt fuhren ein Stück mit, und der Stabsarzt zog mich auf, wie er es gern tat, und der D.-Chef erteilte mir eine Rüge, die ich diesmal ganz apathisch einsteckte. Auch bei der nächsten Suchfahrt nahm man mich besonders aufs Korn. Gruppenführer Klinke ließ dauernd manövrieren – Mann über Bord – Seite pfeifen – Oberdeck Ordnung – Flagge E.S. und Öse und Anna und Divisionsstander. Von »Scharhörn« aus beäugte man das kritisch. Mein Boot kam glimpflich davon und mittags war der D.-Chef wieder freundlich. Ich wurde dazu verurteilt, dreißig Tassen Kaffee zu spendieren, was keine Kleinigkeit kostete.

Die Kommandanten wurden zu einer außerordentlichen Sitzung zusammengerufen. Alle dachten sofort erschreckt an den jüngst an die Wand gemalten Teufel »Auflösung der H.M.S.D.« Es handelte sich aber um eine Strafrede, weil wir wieder nachts skandaliert und laut gesungen hatten. »Hester sogar englische Lieder!« rief der D.-Chef. Die anderen wurden ernsthaft verwarnt. Ich erhielt vierzehn Tage Bordarrest, d. h., ich mußte solange an Bord schlafen und jedem Dienst der Leute beiwohnen. Ob das nachhaltig auf meine Beförderungsaussichten wirkte, übersah ich noch nicht, aber ich war diesbezüglich gleichgültiger geworden. Häßliche Briefe meiner Eltern hatten dazu beigetragen. Mein Vater wie meine Mutter bedauerten, daß ich die Offizierslaufbahn ergriffen hätte. Sie fürchteten pekuniäre Schwierigkeiten, obwohl sie selbst mich in keiner Weise unterstützten, und sie schrieben mir außerdem, nach dem Kriege müßte ich mir nun endlich einmal eine eigene sichere Position schaffen. Ich überlegte mir daraufhin ernsthaft, ob ich Kitty Wolke heiraten sollte.

Ich hatte in meiner Zurückgezogenheit der letzten Zeit gerade so reizvolle Landschaften und Winkel entdeckt, alte Bäume, unheimlich kahle Zäune mit Wegerich und den düsteren Garten hinter meinem schwarzen Hotelkasten, mit dem Gartengespenst. Nun schlief ich nachts in der abscheulichen Kammer an Bord und las über deutschfeindliche Demonstrationen in der Schweiz. Andern Tags erließ mir allerdings Herr Reye den größten Teil meiner Strafe und abends ging ich wieder mit zum Kegeln, stahl mich jedoch zwischen dem Spiel mehrmals in den Garten. Über diesem stand eine kalte, graue, feuchte Luft, und ich bestaunte, wie schön überall die Rosen blühten und dufteten.

Um drei Uhr morgens auf See. Die Sonne stand wie eine glühende Glocke in dem verschwimmenden Grau von Wasser und Luft. Ich saß, tagebuchschreibend und dennoch scharf ausblickend, auf dem hohen Bock, den ich mir hatte zimmern lassen und von dem ich, wenn das Schiff sich überlegte, jedesmal herunterfiel, so daß der Rudergänger unter mir, wie er mir einmal erzählte, über dem Gepolter jedesmal seinen Spintisierungsfaden verlor. Wär’s nur in mir ein wenig heller gewesen. Der Signalgast meldete treibende englische U-Boots-Glaskugeln. Ich benutzt das zum Manöver »Mann über Bord«. Im Nu hatten wir die lustigen Dinger an Deck. Ich schenkte sie Leuten, die sie daheim in ihren Gärten aufstellen wollten.

Wieder morgens drei Uhr auf. Langer, anstrengender Räumdienst mit dicken Zigarren. Als ich müde ins Hotel kam, bestellte ich mir eine Schüssel Salat und warf mich im Nachthemd für ein Weilchen aufs Sofa. Als ich erwachte, war es noch hell – nein, ich entdeckte plötzlich, daß der Salat inzwischen greisenhaft in sich zusammengesunken war. Ich hatte rund zwölf Stunden durchgeschlafen. Es klopfte. Mein Bursche meldete: »Auslaufen. Herr Leutnant Örter läßt sagen, der Strom kentert um acht Uhr neunundzwanzig.«

Eine große Besichtigung. Vizeadmiral Schaumann inspizierte. Wir ahnten alle, daß von dieser Besichtigung das Bestehen oder Nichtbestehen unserer Division abhing, und eine deplazierte Nervosität bemächtigte sich unsrer, obwohl die Vorübungen vorzüglich geklappt hatten. Legen und Räumen einer Minensperre. Nun versagte alles, besonders das Sprengen. Acht Stunden lang äußerste Nervenanstrengung und trotzdem Versager auf Versager, Kabelstörungen, Kurzschluß und mannigfache unerklärliche Übelstände. Und dann rutschte der schließlich ungeduldig werdende Admiral auf einer Apfelsinenschale aus, die der liederliche Schlawiner Bobby an Deck geworfen hatte. Ich war ziemlich ruhig, besonders, weil mir der D.-Chef leid tat. Ich hatte alle Sinne gespannt, aber ich konnte mich ja persönlich nur um mein Boot kümmern. Zwischendurch betrachtete ich flüchtig die Übung als malerisches Bild. Im Topp von Boot 11 war eine so leuchtende Flaggenzusammenstellung, die Admiralsflagge und darunter der blutige Stander Z. Immer wieder neue Anläufe und neue Greifer und immer wieder Versager. Aber nachdem alles vorüber war, zeigte der Chef eine sehr anständige Ruhe und nahm das ganze Unglück als das, was es war, als force majeur
 . Zum nächtlichen Kegelabend hatten wir ihm einen Strauß Rosen hingestellt, weil er auf dreißig Tage in Heimatsurlaub fuhr, »zwecks Wiederherstellung seiner Gesundheit«, und weil er demnächst Geburtstag feierte. Und ich hatte ein H.M.S.D.-Lied gedichtet und noch rasch vervielfältigen lassen. Das klang auf das Wohl des D.-Chefs aus und wir sangen es begeistert zur Erdbeerbowle. Dennoch war ich verbittert und böse auf den D.-Chef, denn er hatte meinen Wahltermin versäumt. Als er sich verabschiedete, sagte er zu mir: »Na, wenn ich wiederkomme, hoffe ich Sie mit Ärmelstreifen zu sehen.«

»Dazu ist es zu spät, Herr Kapitänleutnant.«

»Ach, richtig, heute sollte ja Ihre Wahl sein. Nun, dann ein paar Wochen später«, sagte der D.-Chef. Er ließ dann den beurlaubten Bobby telegrafisch zurückrufen, weil dieser die übliche Revision der Geheimakten vergessen hatte, vielleicht aber auch wegen der verhängnisvollen Apfelsinenschale.

Wir gerieten bei Tonne V in einen Sturm. »Caroline« stand Kopf. Abends saß ich allein, wie jetzt meist, im Kasinogarten, wo sich der Kälte wegen jetzt niemand mehr aufhielt. Aus dem japanischen Pavillon drang Musik. Dort hielten die Stabsoffiziere ein Fest. Vor mir bogen sich händeringende Pinien im Sturm. Ich Unglücklicher überlegte mir, ob ich nicht besser täte, mich abkommandieren zu lassen. Ich war ganz mit meinen Nerven herunter. Nachts störte mich das Tuten der Dampfer, die vor der Brücke das Öffnungssignal gaben. Ich hatte wilde Träume und wachte in Schweiß gebadet und unter Zuckungen auf.

In Vertretung des abwesenden Chefs hielt Drache eine seiner humorlosen Ansprachen. Der Admiral sei über unser Versagen bei der Besichtigung sehr aufgebracht, besonders auch über das schmutzige Boot des Leutnants Bobby. Es würden bulgarische Offiziere erwartet, die sich über das Minenwesen informieren wollten. Nun würden aber nicht wir, sondern die Sperrfahrzeugdivision die Bulgaren unterrichten. Uns fiele lediglich die bescheidene Aufgabe zu, den ausländischen Herren draußen den Vorpostendienst zu zeigen.

Meine Gruppe erhielt fünf Tage Erholungsurlaub. Ich fuhr indessen nur nach Otterndorf und vergrub mich dort in ein Hotelzimmer. Nur einmal keine Uniformen sehen und nicht an den D.-Chef denken, der meine Wahl versäumt hatte. Ich bestellte Kitty Wolke und Grete Timm heimlich nach Otterndorf. Nun schritt ich durch die Winkelgäßchen mit schiefen Häusern mit schiefen Fensterrahmen, und eine Kuhmagd, mit der ich mich in ein Gespräch einließ, hieß Timm. Als ich ins Hotel zurückkehrte, lag dort ein Brief. Grete Prüter meldete sich und eine Freundin namens Timm an. Das gab dann viel Wirrwarr und Versteckenspielen. Kittys Eltern hatten herausgebracht, daß ihre Tochter zu mir gefahren war, und nun rief die Mutter mich telefonisch an. Sie war sehr aufgebracht. Nie würde sie zugeben, daß ihre Tochter in Otterndorf übernachtete. Ich mußte ihr heilig versprechen, die beiden Mädchen sofort nach Hause zu bringen. Um zwölf Uhr nachts kam ich in Blankenese an. Am Himmel standen die beiden alten grollenden Wolken. Wir schritten durch den düstern Wald nach Rissen, und es gelang mir, die Eltern zu beschwichtigen und ihre Verzeihung zu erlangen. Aber dann verirrte ich mich schauderhaft in der gott- und menschenverlassenen Gegend, ward einmal von einem Hund gebissen, und als ich nach drei Stunden Umherirrens ein Hotel fand, ließ man mich nicht ein, weil angeblich alles besetzt wäre. Es half auch nichts, daß ich betonte, ich sei ein Offizier, und daß ich später den Säbel zog und wütend gegen die Tür hieb, und dabei die unflätigsten Schimpfworte steigerte. Stundenlang noch mußte ich auf dem Bahnhofsperron warten, bis ich einen Zug nach Hamburg erwischte. Es saßen Passagiere mit mir im Kupee, die die Möglichkeit erörterten, daß Seine Majestät abdanken müßte und wir bald zu einem Friedensschlusse kämen.

In Cuxhaven tat sich ein Schmierentheater auf, das auch zuweilen in Otterndorf gastierte. Ich sah mir »Iphigenie auf Tauris« und ein andermal Sudermanns »Ehre« an. Das gab mir trotz der komischen Inszenierung doch neue und ablenkende Eindrücke.

Im Kasino ward lebhaft die letzte Krise besprochen. Alle bedauerten, daß die neuen Änderungen erst jetzt, so plötzlich und wie mit einer Verbeugung nach dem revolutionären Osten einsetzten. S. M. war zweifellos bei uns allen sehr unbeliebt.

Kapitänleutnant Berger besuchte uns auf »Scharhörn« und erzählte von seinen Erlebnissen als U-Bootskommandant. Er hatte in dreißig Tagen achttausend Tonnen versenkt.

Nachts eine Übungsfahrt mit Schweinwerferübung, bei der die Forts und ein Zeppelin mitwirkten. Die Scheinwerfer entdeckten uns und den Zeppelin sehr bald. Es war Humbug. Ich traktierte unterwegs meine Leute mit Schnaps und plauderte vertraulich mit ihnen.

Heiße Suchfahrt. Auf See plötzlich eine Wolke von Tausenden von vertriebenen Kohlweißlingen. Mir schien, daß sie verzweifelte Flügelanstrengungen machten. Doch beobachtete ich, wie sich manche auf die Wasserfläche niederließen und doch wieder aufflogen.

Die Division lief aus mit Kapitän Reeder und vier bulgarischen Offizieren auf »Scharhörn«. Durch Draches Schuld entstand viel Kuddelmuddel. Es hagelte scharfe Rügen und besonders Bobby wurde heruntergeputzt. Der steckte das ziemlich gleichgültig ein und veranstaltete abends in seinem Zimmer eine Art ästhetischen Maskenball, bei dem wir, d. h. eine kleine ausgewählte Gemeinde, literarische und herzliche Gespräche führten.

Ich war mit Otto und Örter zu einem Kaffee zu Drache geladen. Um ihm ein ansehnliches Fischgeschenk zu machen, ging ich trotz bedenklicher Dünung zum Fischen, südöstlich fast bis Helgoland. Aber keine Fische waren da. »Sie stehen jetzt bei Amrum«, sagte einer meiner Sachverständigen an Bord. Die Kaffeegesellschaft verlief üblich steif. Die jungen Leutnants benahmen sich ebenso ungeschickt wie ich Vize. Die hübsche junge Frau sagte manches, was ihren Mann in Verlegenheit brachte, z. B.: »Ja, wenn mein Mann heimkommt, ist auch sein erstes: der Dolch.« Die Marineoffiziere, die kein Steuermannsexamen hatten, also von der Matrosenartillerie her kamen, durften nämlich keinen Dolch, sondern mußten einen Säbel tragen. Weil nun aber der kurze Marinedolch in höherem Ansehen stand, schnallten sich alle Offiziere der Matrosenartillerie auf Urlaub, besonders im Binnenland, doch heimlich einen Dolch um. Es war Drache auch sicher nicht angenehm, als uns seine Frau die Vorratskammer zeigte, wo er Würste, Speck und Schinken in eigentlich schamloser Weise aufgespeichert hatte.

Ich bekam einen neuen Burschen. Budney hieß er und war früher Bergarbeiter gewesen. Ich hörte ihn gern darüber erzählen, obwohl er oft allzu dumm log. Daß sein Vater einen billigen Kanarienvogel kaufte, der trotz wochenlangen Vorpfeifens nur Pieps lernte und sich zuletzt als gelb angepinselter Sperling entpuppte, auch das glaubte ich ihm nur scheinbar. Budney war frisch, aber plump.

Schlechte Nahrung, freudlose Zeit. Dann kam etwas Neues. Erst geriet ich in einen ebenso gefährlichen, wie aufregenden Briefwechsel mit einer schönen Frau. Dann sah ich eines Abends ein blauäugiges, interessantes Mädchen in meinem Hotel und folgte ihr unbemerkt. Sie ging ins Theater, wo man das »Dreimäderlhaus« spielte. Ich erhielt einen Platz dicht hinter ihr. Sie trug eine einfache blaue Bluse, einen braun-karierten Rock, und ihr Haar war straff angeklatscht. Während des Stückes las sie in einem Buch oder machte sich Notizen, und mitunter wandte sie den Kopf mit einem forschenden Blick nach der Zuschauermenge. Sie wohnte in meinem Hotel. Der schlaue und gewandte Geschäftsführer erkannte meine Wünsche und arrangierte es so, daß ich mich vorstellte und Annemarie Schmied zum Kaffee auf der Veranda einlud. Sie war ein Waisenkind, aus Hamburg gebürtig, und nun sollte sie als Schauspielerin in Cuxhaven auftreten.

Zwischen Drache und Bobby spitzte sich die Feindschaft immer mehr zu. – Drei Jahre Krieg waren um. Die Engländer gingen jetzt in Flandern mächtig ins Zeug. Man erwartete Angriffe auf unseren U-Bootsstützpunkt Ostende. – Der D.-Chef kam von Urlaub und erzählte, wie immer, interessant, sachlich und überzeugend. In Warnemünde war unter öffentlichem Schleichhandel Butter zu acht Mark pro Pfund und Schokolade und anderes Kostbare zu haben. »Der kann leicht reden«, flüsterte mir jemand zu, »der hat eine Millionenfrau.« In Mannheim hatte Reye einen schweren Fliegerangriff erlebt. Von der großen Anilinfabrik stiegen hohe Rauchsäulen auf. Die waren aber von uns künstlich erzeugt, um dem Feinde vorzutäuschen, daß seine Bomben getroffen hätten.

Am dritten August sagte der D.-Chef zu mir: »Herr Hester, Sie sind wirklich ein Pechvogel. Ihre Beförderungspapiere sind infolge eines kleinen Formfehlers nun wieder zurückgekommen, und da sie bis zum fünften August auf der Station sein müssen, wird Ihre Beförderung nun wieder um einen Monat hinausgeschoben.« Der D.-Chef machte sich dann wirklich persönlich außerordentlich viel Mühe und Wege, um möglichst noch alles ins Rechtzeitige zu bringen. Ich ging abends ins Theater, um Annemaries Debüt als »Waise von Lowood« zu sehen. Sie spielte ergreifend. Hinterher sah ich Annemarie im Kreise neidischer Kolleginnen. Ich schrieb ihr einen herzlichen Gratulationsbrief. Nachts schlich ich mit einer Flasche Sekt und zwei Gläsern nach ihrer Zimmertür und kratzte vorsichtig, aber ich erhielt weder Einlaß noch Antwort.

Bobby verliebte sich sofort in Annemarie und suchte taktlos mich bei ihr auszustechen. Glücklicherweise kannte ich keine Eifersucht. – Ich schoß zwei Taucher. Sieben andere verwundete ich nur und mußte sie leider aus Mangel an Zeit so zurücklassen. – In Deutschland trafen große Pferdetransporte ein, die angeblich Dänemark liefern mußte, als Strafe dafür, daß es englische U-Boote durchgelassen hatte. Mit diesen Transporten fanden jedesmal auch dänische Butter, Wurst, Kuchen und Seife ihren Weg nach Warnemünde. – Lübek, von einem Ehrengericht abgeurteilt, erhielt den »schlichten Abschied«. – Abends saß ich mit Annemarie in der Laube hinterm Kaiserhof. Der Sekt taute ihr Herz auf. Wir gerieten in verliebteste Stimmung und schrieben an die Laubenwand »Fünfter August 1917«.

Zu meinem Geburtstag ward mir viel beschert. In der Messe brachte man mir drei Heils aus. Abends war ich allein und wieder sehr niedergeschlagen. Wie gut hatten es die hohen Offiziere mit drei und vier Ärmelstreifen. Sie bezogen reiche Gehälter, mit denen sie sich alles leisten konnten, was andere entbehrten. Und sie waren zum Teil noch so gewissenlos, dann alles aufzukaufen, um für schlimmere Zeiten gedeckt zu sein, während geringer bezahlte Offiziere Mangel und die Mannschaften Hunger litten.

Ganze Division lief aus. Ich mußte umkehren. Im Niederdruckzylinder hatte sich die Schraube gelockert, die Kolbenstange mit Kolbendeckel verbindet. Örters Boot schleppte mich nach Elbe A, wo mein Maschinenpersonal den Schaden reparierte.

Ich traf täglich mit Annemarie zusammen, dem lieben, sentimentalen Schulmädchen. Ich hörte ihre Rolle ab. Sie spielte abends in Hans Müllers »Könige«. Die Aufführung wirkte sehr komisch. Von den beiden Königen sog der eine, der überdies noch taub schien, alles aus dem Souffleurkasten, und den anderen König spielte der jüdische Theaterdirektor Merseburger, der ein Holzbein hatte. Nach der Vorstellung holte ich Annemarie ab. Sie zeigte mir ihre Kleider. Das Gretchenkleid, die blaue Bluse mit den Kinderzähnchen, das bulgarische Kleid mit Vogelbeeren besetzt und mein Lieblingskleid, das Schulmädchenkleid in Blaugrün, das so gut zu ihrem braunen Teint paßte.

In meinem Kleiderschrank hing nun schon eine nagelneue Offiziersuniform und der seidengefütterte Mantel und die silberdurchwirkte Schärpe. Ich aber trug eine abgewetzte Vizeuniform und wartete auf die Allerhöchste Kabinettsorder. Ich schoß einige entzückend hübsche Möwen und fischte etwa zweihundert Pfund Krabben. – Die aktive Minensuchdivision fischte draußen eine Menge Fässer auf, die von torpedierten Schiffen herrührten und Wein, Öl, Kakaobutter und Kokusbutter enthielten. Einige dieser Boote hatten ein Gefecht mit englischen Kreuzern gehabt. Dem Boot von Krommes wurde durch einen Treffer der Bug aufgerissen. M 65 wurde schwer getroffen und erhielt unter anderem einen Schuß ins Dampfrohr. Es hatte zehn Tote und vierzehn Verwundete, aber abends waren schon zwölf Särge bestellt. Die anderen M-Boote waren hinter Nebelbomben entkommen. In der Zeitung vom 17. August stand die Sache natürlich völlig entstellt.

In der Konferenz brachte der Chef deprimierende Neuigkeiten und ernste Befehle von oben. Die Leute sollten künftig mit allen Künsten bei guter Laune erhalten werden: durch Ausflüge und sonstige Vergnügungen. Sie sollten gleichzeitig durch Spitzel überwacht werden in bezug auf sozialdemokratische und Anti-Kriegspropaganda. Man rechnete mit einem gewaltigen Fliegerangriff auf Cuxhaven. Am Euphrat sollte demnächst unsere große Offensive einsetzen. Morgen würde der Kaiser nach Cuxhaven kommen. Vor den Mannschaften sollte das möglichst lange geheimgehalten werden.

Meine Gruppe lief am nächsten Morgen aus. Da wir vermutlich Seiner Majestät begegnen würden, hatten alle Boote über die Toppen geflaggt. Wir passierten aber nur die dem Kaiser wie Windhunde vorauslaufenden Hochseetorpedoboote. Es war ein herrliches Bild, wie diese schnellen scharfen Boote mit hoher Bugwelle durch die Dünung schossen. Mittags liefen wir wieder ein. Die andere Gruppe stand schon seit zehn Uhr auf der Pier zum Empfang des Kaisers angetreten. Ich war wegen meiner zerlumpten Vizeuniform in Verlegenheit. Dennoch stellte ich mich heimlich ganz dreist auf die Brücke von Klinkes Boot, das gegenüber der kaiserlichen Anlegestelle und neben dem zerschossenen M 65 festgemacht hatte. Die Cuxhavener Marine war in Aufregung. Jeder wollte voranstehen. Wir behaupteten, daß die Sperrfahrzeugdivision zu viel Platz einnähme, und so entbrannte überall Neid und Eifersucht. An der Pier war auf einer Schiefertafel das Gefecht der Minensucher skizziert. Man wollte dem Kaiser diese Skizze und das zerschossene Boot zeigen.

Es war ein imposanter Anblick, als das große Schlachtschiff »Baden« mit der Kaiserstandarte im Topp ganz vorsichtig langsam heranglitt. Auf den Decks standen hohe Militärs mit dicken Ärmelstreifen und breiten roten Hosenstreifen allzu nonchalant herum. Der Kaiser in Großadmiralsuniform und mit dem Großadmiralsstab in der Hand verließ das Schiff. Er kam mir sehr ernst und sehr eitel vor. Er schritt rasch die aufgestellten Reihen ab und hatte für die Tafel und für das zerschossene Schiff nur einen flüchtigen Blick. »Guten Morgen, Matrosen!« grüßte er, obwohl es halb acht Uhr abends war, und ich hörte deutlich, wie von den Leuten, die allerdings schon seit morgens dort angetreten standen, viele statt Hurra »Hunger« riefen. So viel bemerkte ich. Später erfuhr ich dazu, daß der Kaiser wütender Stimmung gewesen wäre, daß er die Reserveoffiziere völlig ignorierte und nur den aktiven die Hand reichte und sich im übrigen sofort in seinen Hofzug zurückzog. Es gab dann noch eine große Aufregung in Cuxhaven, weil Majestät nach einem geräucherten Aal verlangte und ein solcher – wenigstens in kaiserwürdiger Größe – nicht aufzutreiben war. Selbstverständlich wußten alle, daß die Reise des Kaisers mit den jüngsten Meutereien in der Marine zusammenhing. Ich fragte mich nur, warum er statt einer Versöhnungsreise eine Strafreise unternahm.

Der von mir so geschätzte Oberleutnant Klinker hatte auch an dem Seegefecht mit teilgenommen. Er erzählte mir davon, als wir zum Baden gingen. Nachts hatte ich mit ihm und Wigge und Bobby und Riemenschneider und Gebauer ein stimmungsvolles Kasinogelage. Es war ein wonniger Augustabend. Wir saßen im blumenbunten Garten und sangen »Ein Grenadier auf dem Dorfplatz stand« und »Nicht ich allein hab so gedacht, Annemarie«, und Bobby prostete mir bedeutungsvoll zu, und ich riß mir zum Symbol die Vizeanker von den Achseln.

Das zwangsweise Fischen wurde nun wirklich eingeführt. Auf Draches und des Stabsarztes Rat. Diese beiden Herren hatten davon keine Mühe, sondern nur Fische. – Als ich mit Bobby an der Alten Liebe badete, wagte ich mich zu weit hinaus und konnte mich nur mit äußerster Anstrengung gegen den Strom zurückarbeiten. – Ein Geheimbefehl besagte, daß ein Maat mit einem modernen Flugzeug desertiert und Richtung Holland genommen hätte. Ferner flöge ein Ballon in der Richtung von Köln nach Bremen; der sei möglichst abzuschießen. – Die neuen Beförderungen kamen heraus, die meinige war nicht dabei. – Zwischen den Pfählen der Pier schwammen, dehnten sich, blähten sich Hunderte von petroleumschillernden Quallen, manche so groß wie ein Kinderkopf. – Ich brachte Annemarie Fische und Milch. Ich wußte, sie hungerte oft. Ich ging in einem geborgten Zivilanzug in Kneipen, die für Offiziere verboten waren, und wenn ich bekannte Matrosen traf, hielt ich sie frei. Am nächsten Morgen ganz früh unternahm ich mit Annemarie einen Ausflug am Wasser entlang nach Brokeswalde. Annemarie trug das grüne Seidenkleid, ich Zivil. Wir hörten eine Zeitlang einem Waldprediger zu, bis Annemarie sich mit Tränen in den Augen abwendete, weil der Prediger von Waisenkindern sprach. Pampig begegnete uns. Er war tags zuvor auf Prielwache in Seenot geraten, hatte ein Beiboot, eine Karte und beinahe einen Mann verloren. Ich lagerte mich mit Annemarie und las ihr den Entwurf zu meinem neuen Drama vor, das »Der Flieger« heißen sollte.

Im Kasino kondolierten mir die Bekannten. Ich zog mich zurück, saß als einziger noch in dem kühlen Rosengarten und schrieb am »Flieger«. Um andere Anregung zu finden, besuchte ich ein Kino, mußte aber während des an sich törichten Stückes aufbrechen, weil mir die Tränen kamen.

Wegen meiner schwachen Augen pflegte ich auf See doppelt scharf auszuspähen. Es war mir eine Genugtuung, als ich, bei hoher Dünung auslaufend, auf weite Entfernung eine senkrecht schwimmende Stange und zwei undefinierbare treibende Gegenstände sichtete. Ich merkte mir die Stelle, oder vielmehr, ich berechnete mir, wo ich nach der Suchfahrt die Gegenstände wieder treffen könnte, und ich fand und barg sie dann nicht ohne Schwierigkeiten, einen Bootshaken und zwei komplizierte U-Bootsdrachen. Niemand von uns kannte diese Instrumente, die anscheinend eine große Sprengladung enthielten.

Auf »Zieten« war wieder etwas Revolutionäres vorgekommen. Man hatte Massenverhaftungen vorgenommen. – Lord Grey war gestorben. – Es gab jetzt 69 Minensuchboote in Cuxhaven. – Im Kaiserhof fand ein bunter Abend statt. Wir tanzten mit den Schauspielerinnen, ich mit Annemarie und Bobby mit der Friedrich, die die Hosenrollen spielte.

Der D.-Chef war, wohl aus Mitleid und bösem Gewissen, ausgesucht liebenswürdig zu mir. Er meinte, ich würde für die geborgenen U-Bootsdrachen wahrscheinlich eine Belohnung kriegen. Die Treibgutfischerei wurde ein aufregender und anspornender Sport bei uns. Für Kakaobutter zahlte man uns in Hamburg vierzig Mark pro Pfund. Sie ließ sich vorzüglich zum Kochen wie zur Seifenbereitung verwerten. – Der leitende Ingenieur stellte fest, daß mein Dampfkessel Sprünge hätte und jederzeit platzen könnte. Ich sollte möglichst bald in die Werft laufen. – Wieder fand ein Seegefecht statt. Vier Fischdampfer wurden auf die dänische Küste gejagt.

Abends auf Hafenwache erhielt ich Besuch von Klinke, Bobby, Pampig, Örter, Plappert, Liebert und einem Leutnant Meyer. Wir begannen eine gewaltige Zecherei. Der Fall von Riga wurde mit Schnaps und Sekt und Tanz und Geschrei gefeiert, als wären wir verrückt geworden. Dann brachte uns Leutnant Meyer auf sein Boot »Baden«, wo man uns mit einer ebenso süffigen wie gefährlichen Bowle bewirtete, die aus Sekt, Arrak und Zucker gebraut war und die wir seitdem Rigabowle nannten. Auf der »Baden« setzten wir unsere Tollheiten fort; Tänze, wilde Zweikämpfe, Musik und lautes Gejohle. Schließlich kam Kapitän Reeder hinzu. Er nannte Bobby einen Schafkopf und schickte Klinke heim, der im Suff sehr komisches, aber besonders törichtes Zeug vorbrachte. Allmählich verlief sich auch die andere, wahnsinnig besoffene Gesellschaft. Örter wurde wieder aus einem dunklen Proviantraum gezogen, wo er seine Eulenaugen rollte. Otto hatte auf unerklärliche Weise seine Schuhe »verlegt« und trat den weiten Heimweg in Strümpfen an. Nur Möbus und ich tranken mit Kapitän Reeder weiter bis morgens halb sechs Uhr. Als ich an Bord kam, hieß es, die ganze Division liefe aus. Der Chef war schon da. Er ließ mich rufen und war so zornig wie nie zuvor. Die Messestewards hatten verschlafen, und der D.-Chef fand den Salon, wo wir nachts gehaust hatten, in unbeschreiblich verwüstetem Zustand. Eine dicke Stickluft aus Tabaksqualm und Alkoholdämpfen. Die große polierte Tischplatte von Schnäpsen total zerfressen. Löcher ins Sofa gebrannt. Stühle zerbrochen. Der Fußboden mit Glasscherben besät.

»Was war gestern eigentlich los?« herrschte Reye mich an, aber er wartete gar nicht meine Antwort ab, sondern stieg auf die Brücke. »Auslaufen!« Ich glaube, draußen war kaltes, klares Wetter. Auf den Booten war dickste Luft. Bei der Rigafeier war ich Wachoffizier gewesen, und ich war nur Vize. Ich war auf Schlimmstes gefaßt. Wir hatten uns an der Leuchttonne gesammelt, »Scharhörn« fuhr nun an uns vorüber, und die Kommandanten pfiffen Seite. Das tat auch ich, als ich an der Reihe war und rief dazu schneidig und laut: »Oberdeck stillgestanden! Front nach Backbord!« Aber sofort stieg auf dem Führerschiff ein Signal auf, und mein vertrauter Bursche und Signalgast Budney übersetzte eiligst mit mir nach dem Signalbuch »Achten Sie gefälligst auf Ihre Garderobe!« Bautz! Das war die erste Zigarre. Ich trug statt eines Kragens einen Wollschal, kam aber gar nicht auf die Idee, daß der D.-Chef daran Anstoß nähme, weil ich täglich so ausfuhr. Ich zerbrach mir also den Kopf über den Sinn des Signals, bis mir einfiel, daß ich nur noch auf der linken Achsel einen Anker trug. Der rechte Anker war mir schon vor Wochen abgefallen und ich hatte das Messingding aus Scherz oder zur Erinnerung an den Mast meiner »Caroline« genagelt. Es war inzwischen von Grünspan ganz überzogen. Nun riß ich mit Anstrengung dieses vermeintliche Corpus delicti
 vom Mast und Budney nähte es mir an, wenn man so sagen darf, denn in Ermangelung von Faden und Nadel benutzte er Draht. Kapitänleutnant Reye verstreute weiter dickste Zigarren, wie Konfetti, und nach dem Suchen hetzte er uns in wilden Manövern noch lange herum. Aber die Hauptsache kam erst im Hafen bei der üblichen Konferenz auf »Scharhörn«. Ein großer Speech und dann ein weiterer von Drache gehalten, der seine Rednergabe gern zeigte und sich wohl einen neuen Stein im Brett bei Reye holen wollte. Sein seriöses Geseire giftete mich viel mehr als die scharfen, aber natürlichen und ehrlichen Anschnauzer Reyes. Der war am andern Tage schon wieder versöhnt.

Ein neuer Befehl verbot der Marine das Lesen von dreißig Zeitungen. Die Leute wurden dadurch erst auf diese Blätter aufmerksam. Ich belauschte einen Mann, der einem anderen diesen Befehl wiederholte und nur das kaiserliche Zitat hinzufügte: »Ich kenne keine Parteien mehr.«

Ich studierte deutsche und englische Zeitungen vom Juni als Vorarbeit zu meinem Drama. Annemarie war verreist, sie schrieb mir reizende Briefe. Wohl merkte ich, daß sie bis zu einem gewissen Grade auch in ihren Reden und Briefen Komödie spielte, aber wenn ich das abzog, blieb immer noch viel Rührendes, Anziehendes und Liebenswertes. Ich hatte Sehnsucht nach ihr.

Nach dem Suchen fischte ich Krabben und kochte sie ab. Diese widerlichen Krabben. Ihr Gestank verpestete ganz Cuxhaven. In der Nähe warf ein Zeppelin übungsweise Bomben ab. Dann stieg ich noch auf einen verankerten, aus Schweden gekommenen Dampfer über und hamsterte zwei Stücke schlechter Seife zu sechs Mark. Schokolade nahm ich nicht, für die dünnste Tafel forderte man zwölf Mark. – Bei der Mittagstafel wurden zwei Gerüchte serviert: England habe Deutschland ein Friedensangebot gemacht und Kerensky sei ermordet. Nachts hatte ich ein kleines Abenteuer auf dem Zimmer der zurückgekehrten Annemarie. Ich mußte mich in einen Kleiderschrank einschließen lassen und dort ein langes, vertrauliches Gespräch über ein Abenteuer einer anderen Schauspielerin anhören.

Sturmfahrten. Im Hafen Hochwasser. Oberleutnant Frührich besuchte uns zum Mittagessen, ward reizend empfangen und bewirtet und erzählte von U »Deutschland«. Dieses Boot fuhr vier Monate lang als Kreuzer im Atlantik, versenkte aber nur fünfzigtausend Tonnen, weil es wegen seiner untauglichen Unterbauten von seinen Geschützen keinen Gebrauch machen konnte. Frührich hatte sächsisch-blaue Augen, sächsische Intelligenz, erzählte sächsisch und verweilte sächsisch lange.

Herr Reye war etwas böse auf mich, weil ich den Kegelabenden fernblieb, doch bei meiner nächsten Hafenwache lud er mich zu einer Gesellschaft auf »Scharhörn«, die er einigen Armeeoffizieren und deren Damen gab. Hauptmann Brokhaus war dabei. Dessen Sohn, ein junger, langer Feldartillerist, wohnte am folgenden Tage als mein Gast einer Suchfahrt bei. Die See ging hoch und Herr Brokhaus junior kotzte. Überdampfende Brecher zerschlugen meine Armbanduhr und rissen mir Tassen, Teller, Käse und Butter über Bord. Als ich auf dem Weg nach dem Kaiserhof die Drehbrücke erreichte, trieb dort gerade eine nackte, abscheulich zerfressene Wasserleiche an.

Sturm, Böen. Zwischen Helgoland und Neuwerk war das U-Boot C 43 gesunken. Man hatte nur den ertrunkenen Koch gefunden. Oberleutnant Klinke fischte später außer einem toten Seehund verschiedene Gegenstände auf, die von C 43 stammen mußten. Erst später stellte ich fest, daß C 43 jenes U-Boot war, auf dem ich als frischgebackener Vize Weihnachten gefeiert hatte.

Wigge war abkommandiert. Er gab Bobby, dem Oberleutnant Klinker, dem Oberleutnant Klinke und mir noch eine Abschiedstrinkerei, die noch toller verlief als die Rigafeier. Da Wigge schon seine Sachen verpackt hatte, erlaubte uns die Wirtin, das Zimmer des Leutnants Sch., eines aktiven Offiziers, zu benutzen, der für eine Woche zum Minensuchen in See gegangen war. Der tolle wilde Klinker zeigte eine große Fertigkeit darin, ein Bierglas, das ich mir auf den Kopf stellte, mit einem anderen Bierglas herunterzuwerfen. Das genügte dann nicht mehr, und er fing an, mir Gläser mit dem Revolver vom Kopf zu schießen. Dann griffen wir andern auch zum Revolver und schossen. Schossen zunächst auf die Fotografie der Braut des abwesenden und uns durchaus nicht näher bekannten Leutnants Sch. Schossen andere Bilder entzwei. Schossen in die Fenster und in die Gaslampe. Eine unbändige Zerstörungslust überkam uns. Es war so viel entzweigegangen, nun sollte alles entzweigehen. Als wir sämtliche Gläser an der Wand zerschellt hatten, eilte Wigge in sein Zimmer, erbrach die schon vernagelten Kisten und riß heraus, was er an Glas und Porzellan erwischte. Das brachte er zu uns, warf es aber schon auf der Schwelle mit vandalischer Freude zu Boden. Sodann veranstalteten wir Ringkämpfe und begingen sonstige berauschte und uns berauschende Heldentaten, bis wir schließlich mit Lärminstrumenten und das Pfannenflickerlied singend zum Hafen zogen.

Unser Katzenjammer am nächsten Tag war schlimm. Ich hatte gar keinen Humor dafür, daß sich Klinke von seinem Burschen Glasscherben aus dem Rücken ziehen ließ. Die Wirtin Hildebrand war diesmal durchaus nicht mit unserer Schießerei einverstanden gewesen. Sie benutzte den Begriff Schadenersatz zu außerordentlichen Geschäften. Auch hatten sich die Unter- und Nebenmieter beschwert. Von jenem aktiven, von uns so roh beleidigten Minensuchoffizier sei nur gesagt, daß er uns alle durch sein Verhalten beschämte. Aber ich hatte die Hosen gestrichen voll Angst und lief den ganzen Tag herum, um zu beschwichtigen, Abbitte zu tun, zu bezahlen und zu borgen, um wieder zu bezahlen und zu ersetzen. Und gerade zwischen diesen Aufregungen kam meine Beförderung zum Leutnant heraus. Klinke erhielt gleichzeitig das Braunschweigische Verdienstkreuz. So taten wir uns zusammen und gaben zunächst einmal ein intimeres Sektgelage im engen Kreise.

Der D.-Chef war reizend zu mir, und im Kasino, bei Prüfers, an Bord, auf der Straße, überall wurde mir gratuliert. Annemarie hatte mir prachtvolle Rosen aufs Zimmer gestellt. Am nächsten Morgen betrat ich, Säbel in der Linken, Mütze in der Rechten, die Messe von »Scharhörn« und sagte mit einer Verbeugung zu Reye vorschriftsmäßig: »Leutnant der Reserve Hester meldet sich gehorsamst laut Allerhöchster Kabinettsorder zum Dienstgrad befördert.« Man feierte mich gewaltig. Ich mußte natürlich auch gewaltig blechen. Meinen »Caroline«-Leuten spendierte ich ein Faß Bier und Tabak und überschwengliche Reden. Die nächsten drei Tage wurde außerhalb des Dienstes nur gefeiert und gesoffen. Dabei traten außer Annemarie auch noch andere Schauspielerinnen in Erscheinung, vor allen Dingen eine besonders intelligente Dame, die wir von vornherein Gürkchen nannten. Dann fand die große Beförderungsfeier für mich im Kasino statt, ein besonders stimmungsvoller und harmonischer Divisionsabend. Ich trug ein eigens dazu verfaßtes Gedicht vor, volltönende Reden wurden geschwungen, die Tafel war geschmackvoll geschmückt, und es sah hübsch aus, wie wir dort in unseren kleidsamen gleichen Uniformen saßen. Ich konnte mich nun freier mit dem D.-Chef unterhalten, und ich war hinterher sehr ergriffen über mein Glück, über den erreichten Leutnantsgrad, über mein ganzes Lebensglück, war auch glücklich über alles Unglück, was ich durchkostet hatte. Glücklich und fromm gestimmt war ich und sagte zu Otto: »Nun bin ich Leutnant. Ich möchte so gern einmal Pastor werden.« Eichhörnchen sandte mir ein langes Glückwunschtelegramm. Beim nächsten Auslaufen hißte »Caroline« zum erstenmal meinen Kommandantenwimpel.


SPEISEZETTEL DER H.M.S.D.


FÜR DIE ZEIT VOM 14.–20. OKTOBER 1917


Sonntag, den 14.

Fruchtsuppe. Beefsteak, Kartoffeln und Apfelmus

Abends Dauerwurst 125 gr.

Montag, den 15.

Weißkohl mit frischem Fleisch

Abends Erbsensuppe mit Speck

Dienstag, den 16.

Griessuppe mit Milch und gefüllte Kartoffelpuffer

Abends Sülze 125 gr.

Mittwoch, den 17.

Labskaus von konserviertem Rindfleisch und Salzgurken

Abends Butter 125 gr.

Donnerstag, den 18.

Makkaroni mit Speck

Abends Gerstengrützsuppe mit konserviertem Fleisch

Freitag, den 19.

Bouillon mit Reis. Gekochtes Rindfleisch mit Kartoffeln und Merettich- oder Zwiebeltunke

Abends Frische Wurst 200 gr.

Sonnabend, den 20.

Mohrrüben und frisches Fleisch

Abends Käse 125 gr.

Gesehen!

gez. Reye
 .

Ich sah mir »Hedda Gabler« an und feierte anschließend Abschied von Annemarie, denn dann fuhr ich mit geliehenem Dolch auf Urlaub, Herr Leutnant zur See Hester.

Das war eine Erholungsreise! Nun brauchte ich nicht mehr aufzuspringen und strammzustehen, ich war bei Geld, war wohlgekleidet, meine Uniform genoß im Binnenlande mehr Ansehen als die feldgraue. Zunächst imponierte ich in Halle meinem Bruder. Von dort aus wollte ich nach München. Als aber der Zug in Probstzella hielt, stieg ich kurz entschlossen aus, weil mich eine Sehnsucht nach der Burg Lauenstein packte, wo ich einmal vor Jahren Fremdenführer gewesen war. Es dämmerte schon und ich geriet in Zweifel über die Wegrichtung. Deshalb bat ich eine vor mir wandernde Gesellschaft um Auskunft. Eine Dame antwortete mir: ich sollte nicht nach dem Lauenstein gehen, weil ich dort keinen Platz fände. Denn auf dem Lauenstein tagten für eine Woche zweiundneunzig Koryphäen Deutschlands. Ich dankte der Dame – später erfuhr ich, daß sie die Schriftstellerin Lulu von Strauß und Torney wäre – aber ich ging dennoch auf die Burg. Tatsächlich tagten dort an jenem Abend an zweiundneunzig Koryphäen, darunter der Verleger Eugen Diederichs, der Dichter Richard Dehmel nebst Frau, Professor Weber aus Heidelberg, Professor Maurenbrecher, Prögler, Winkler und andere Berühmtheiten. Der Burgherr, Doktor Meßmer, hieß mich freundlich willkommen. Auch das schöne Märchenmädchen Lukardes war da. Und die Burg war noch immer so romantisch und verkitscht, und wahrscheinlich blies der Burgherr sonst auch abends noch auf dem Söller das Waldhorn. Aber an diesem Abend fand im Rittersaal die Eröffnung der achttägigen Konferenz statt. Was sie bezweckte, bekam ich nicht heraus, aber vermutlich war es etwas Revolutionäres oder Pazifistisches, das merkte ich an den erstaunten Gesichtern, die man mir zuwarf, weil ich als einzig Unbekannter und obendrein noch Uniformierter im Rittersaal saß. Verleger Diederichs hielt die Begrüßungsrede. Sie begann: »Erlauchte Gesellschaft!« Der Ort für diese Zusammenkunft war nicht übel gewählt, denn auf diese abgelegene und steil gelegene Burg verirrte sich kein Polizist, kein Spitzel. Indessen interessierte mich die Tendenz der Reden und der Zusammenkunft gar nicht. Das kam mir vor wie Seifenblasen. Wenn ich mich nach dem Begrüßungsakt unaufgefordert einer Gesellschaft anschloß, die sich im sogenannten Trompeterstübchen niederließ, so geschah es nur, weil das Stübchen hübsch und erinnerungsvoll für mich war und weil ich gar zu gern einmal wieder unter Zivilisten saß. Ein Arbeiterdichter trug eigene Verse vor, Frau Dehmel bat ihn dann, abzubrechen, weil sie zu traurig an ihren gefallenen Sohn erinnert würde. Und andere trugen vor, und alle redeten sehr weise, nur ich kleiner Leutnant saß still und verachtet da. Ich beging dennoch die Torheit, eine Karte herumzureichen mit der Bitte um Autographen. Die Anwesenden unterschrieben. Richard Dehmel schrieb in großen Buchstaben: »Notgedrungen Dehmel.« Erst um ein Uhr gestand ich mir, wie überflüssig ich dort war, stieg bergab und erwischte den D-Zug nach München und nach kurzem Stehen – Damen und alte Herren standen todmüde in den Gängen – erhielt ich sogar ein Bett im Schlafwagen.

In München Lotte Pritzel. – Foitzick, Geschäftsführer der Neuen Sezession, die ich feierlich schloß, indem ich – es war kein einziger Besucher da – eine Ansprache hielt und mit meinem Dolch ein Kreuz durch die Luft schlug. – Direktor Falckenberg von den Kammerspielen. – Bildhauer Edwin Scharff. – David Rank. – Die Frau des Malers Seewald. – Künstlerkneipe Simplizissimus. – Akropolis mit dem griechischen Wirt Vaviades, der keine Bezahlung für meine Zechen annahm, aus Verehrung für die deutsche Marine. – Karl Kinndts herrliche Verbrüderungshymne. – Das Figurentheater der Feldgrauen. – Es war soviel Anregendes für mich, und ich meinte, kniehoch in Geistigkeit zu waten. Als ich von München abreiste, sah ich im letzten Moment eine mir bekannte, höchst sympathische Dame auf dem Bahnsteig. Aber ihr Name, ihr Name fiel mir nicht ein, und ich winkte und riß das Fenster auf und – es war fast zu spät – rief noch: »Du! Du!« Und sie winkte, und ich war glücklich.

Ich stieg aufs Geratewohl in Gmünden aus, fand viel Frohsinn, drollige Gassen und Häuser, logierte mich im Hotel Koppen ein und trank der Kellnerin Therese zuliebe fünfzehn Schoppen Wein. Andern Tags besuchte ich meinen ebenfalls beurlaubten Kameraden Pampig in Hersfeld. Er und seine Angehörigen nahmen mich aufs herzlichste auf. Ottos hatten ein Delikatessengeschäft, so erstklassig, wie es in München keins gab. Nachts um vier Uhr speisten wir noch gebratene Hirschzunge, und wir besuchten Kamerad Brückmann auf seiner nahebei gelegenen Domäne Eichhof. Und unser D.-Chef kam noch angereist, so daß wir vier Offiziere der H.M.S.D. im Binnenlande vereint waren. Da hätten wir nicht vergnügt sein sollen! Ottos Hersfelder Freunde, besonders Oberleutnant Andre und Leutnant Kückenthal, waren auch nicht von Pappe. Dann reiste ich – das mußte sich ja alles in wenigen Tagen abwickeln – nach Eisenach und eroberte bei Dora Kurs neue Mädchen, traf mich im Rodensteiner mit Doktor Hoefner, besuchte trotz Doras Warnung in Friedrichroda die schöne Frau Marta Elisabeth, wo ich den höchstdekorierten Fliegerleutnant Dalmann kennenlernte. Aber so abwechslungsreich und ungewohnt das alles war, so befriedigte es mich doch nicht. Immer wieder fühlte ich mich einsam. Immer wieder empfand ich, warum es so schrecklich war, daß es hier keine Weine mehr oder keinen Bohnenkaffee gab und daß dort Lokale geschlossen waren, oder daß man zur Beleuchtung nur noch Lichtstümpfchen hatte.

In Leipzig traf ich unangemeldet und so spät ein, daß ich es vorzog, bei einer Hure zu übernachten, die mir dann in rührendster Weise Proviant aus »Hamsterdam« aufdrängen wollte. Meinen Vater traf ich krank an. Er hatte ein Lungenemphysem. Ich fuhr nochmals zu meinem Bruder nach Halle. Aber der war zu dumm, als daß ich mit ihm über den Krieg oder sonstige die Zeit bewegende Fragen hätte sprechen können. Sein Sohn schrieb mir folgenden Wunschzettel: »Ich wünsche mir eine Eisenbahnbrücke für Nullspur.« Über Rissen, Kitty, »Wien, Wien, nur du allein« und Hamburg kam ich dann wieder zu »Caroline«, die in der Werft lag. Wir freuten uns still, daß die Reparaturen sich verzögerten. In der Zeit verkehrte ich wieder in den ersten Bars und Hotels und in reichen Villen bei Reedern und Kaufleuten, von denen die meisten noch alles hatten, was Herz, Magen oder Kehle begehrten. Ich freundete mich mit dem Reeder Carl August John an, der in Blankenese eine stattliche Villa am Wasser bewohnte. Wir hatten abgemacht, daß ich auf der Rückfahrt nach Cuxhaven in Blankenese anlegen sollte. John wollte dann an den Strand kommen und mir einen Trunk reichen. Selbstverständlich konnte das nur heimlich geschehen. Mein Kriegsschifflein durfte keine privaten Abstecher machen. Ich instruierte meine Leute demgemäß, sagte, sie würden sicher in Blankenese etwas zu trinken bekommen. Es wäre Ehrensache, daß jeder im übrigen seine Pflicht täte und niemand sich in Cuxhaven die geringste Trunkenheit anmerken ließe. Nach dem Auslaufen kompensierten wir erst. Dann gings weiter. Als ich Johns Villa erkannte, gab ich mit der Dampfpfeife das verabredete Zeichen und hißte das Flaggensignal seiner Reederei. Dann vollführten wir ein schneidiges Anlegemanöver mit lauten Kommandos und vielen Flaggen- und Pfeifensignalen, die teils überflüssig oder erfunden waren, um John zu imponieren. Der war aber durchaus maritim versiert und lachte sich eins. Ich machte mit ihm und seiner Frau kurzes Shake hands
 . Ein schwerer, mit einer Serviette bedeckter Korb wurde auf meine Brücke gereicht, dann brachten wir drei Hurras auf die Reederei C. A. John aus und dampften winkend weiter. Jetzt besah ich mir das Geschenk und erschrak. Der Korb enthielt nur edelste Weine und teure echte ausländische Schnäpse. Meinen Leuten wäre mit einfachem Korn oder Köm genauso gedient gewesen. Aber da half nun nichts. Während wir durch das gar nicht einfache Fahrwasser der Elbe fuhren, bei heftiger Brise, rief ich einen Mann nach dem andern auf die Brücke und gab jedem zu trinken und stieß mit ihm an. Wenn die Reihe durch war, fing ich wieder von neuem an. So soffen wir die ganzen Kostbarkeiten aus, als wäre es Wasser gewesen. Wenn das auch nicht ohne Wirkung blieb, so nahmen wir uns doch alle beim Einlaufen und Festmachen so krampfhaft zusammen und waren dabei so mäuschenstill, daß wir auf einen Beobachter wie eine verwunschene Besatzung wirken mußten. So kam nichts heraus. Ich fand Berge von dienstlichen und privaten Schreiben vor, und Annemarie bereitete mir einen warmen Empfang.

Vom fünfundzwanzigsten Oktober an wütete ein großer Sturm. Abends stand das Wasser in der Deichstraße, so daß der Weg zur Division abgeschnitten war. Bei Annemarie, dann bei Prüters dachten wir an die Boote, die in See waren; unsere kleinen Schlepper konnten natürlich nicht auslaufen. Nachts tobte ein Gewitter. Wie hatte die sechste Halbflotille gekämpft! Ich sah am andern Tag Boote, die wie blecherne Spielzeuge von Riesenhänden zerknittert und zerschlagen aussahen. Dicke eiserne Pfosten waren wie Rohr geknickt. Herr Nicolaison hatte sich beide Beine schwer verstaucht. Viele Leute waren ertrunken. Ein Boot wurde vermißt, andere irrten noch am siebenundzwanzigsten vertrieben umher und kämpften verzweifelt gegen den furchtbaren Orkan. Manchmal ward ein Funkspruch von ihnen aufgefangen. »Befinde mich da und da in höchster Seenot!« Aber wie sollte man ihnen helfen. In solcher höchster Gefahr meldete sich M 55, dessen Kommandant der von mir so verehrte Oberleutnant Klinker war. Nachmittags kam dann die Kunde, daß er ertrunken sei. Sein Boot hatte schon die Einfahrt vom Helgoländer Hafen erreicht, war aber wieder von der See zurückgeworfen, und eine Woge hatte die ganze Kommandobrücke mit sechs Mann und dem Kommandanten über Bord geschlagen. Fast alle anderen Boote der Flotille hatten Tote oder Verwundete.

Abends war unser Kegelabend. Wir feierten einen Sieg in Italien. Sechzigtausend Italiener gefangen. Und wir tranken ein stilles Glas auf unseren toten Freund Klinker.

Zu meinem Verhältnis mit Annemarie bildeten sich analoge Beziehungen zwischen Otto und Gürkchen und zwischen Brückmann und der Schauspielerin Dorrit, einer aparten, zarten Erscheinung. Brückmann selbst war groß und breitschultrig und in seinem Wesen sehr geradeaus. Ich begriff es nie, warum er eine gewisse Abneigung gegen mich hatte, während ich ihn doch hochschätzte und gern hatte. Dieser Gegensatz kam allerdings nur selten zur Geltung. Wir drei Paare verbrachten viel lustige und gemeinsam verliebte Kaffeestunden und Abendgelage. Oft nahm Reye daran teil. Wenn Brückmann einen Rausch hatte, benahm er sich sehr komisch. Dann griff er etwa nach einem Besen und fegte wütend damit im Zimmer herum und rief uns anderen beleidigt zu: »Geht weg! Geht alle weit, weit weg! Ihr Zementfürsten!« Einmal kam er in solchem Zustande zu einem Barbier. »Bitte rasieren.« Der Barbier wehrte ab: »So kann ich Sie nicht rasieren.« Brückmann stutzte. »Na, dann scheren Sie mir die Haare.«

Zu den kleinen Sonderheiten, die sich mit unseren Zusammenkünften und wechselseitigen Besuchen verknüpften, gehörte auch der Totenschädel eines polnischen Mädels, den ich immer in meinem Zimmer, manchmal auch im Bett hatte und der aus unwichtigen Gründen »Liberia Tut« genannt wurde.

Der Sturm hatte sich gelegt. Ich mußte jeden Tag auslaufen, um meine Hamburger Faulzeit wieder auszugleichen. Wir spähten nach Leichen und treibenden Wrackstücken aus. Es wurden nähere Einzelheiten von dem Unglück bekannt. Bei dem Sturm war ein getöteter Mann eines Bootes ins Logis geschleppt worden. Gleich darauf füllte eine überschlagende See dieses Logis mit Wasser. Ein lebender Matrose, der unten saß, wurde wahnsinnig und bildete sich ein, mit seinem toten Kameraden auf dem Meeresgrunde zu liegen. Manche Leute waren im Wogenanprall durch die Wasserpforten, einer sogar durch die Ankerklüse gespült.

Abends war ich im »Faust« und beklatschte Annemarie, das braune Gretchen. Nachts ereignete sich im Treppenflur meines Hotels eine Weiberschlacht zwischen der Geliebten des Direktors Merseburger und der Frau des Geschäftsführers. –

»Caroline« und Bobbys »Cuxhaven« mußten abgegeben werden, sollten nach der Ostsee kommen. Als sie zum letzten Male ausliefen, standen wir Offiziere am Molenkopf und der D.-Chef lächelte mir zu und brachte drei Hurras auf beide Boote aus.

Ich legte all mein Gehalt und darüber hinaus meine Schulden in Proviant an, Vollmilch, Kakao, Käse, Kaffee. Denn wir Ehepaare, Herr und Frau Specht, Herr und Frau Pampig, Herr und Frau Brückmann und dazu immer noch Junggesellen, fanden uns nach jedem Dienst zu gesellschaftlichen Völlereien zusammen. Annemarie aß dabei so gern und so viel, daß ihr der Spitzname Bampf verblieb. Dabei schämten wir uns alle solcher Prassereien und gaben uns wenigstens Mühe, das in irgendwelcher Weise bei den Leuten wiedergutzumachen. Nach einer solchen Nachtsitzung begleitete mich Otto noch auf mein Zimmer. Wir stifteten jeder eine Flasche Sekt, die wir gleichzeitig öffneten. Als wir dabei aber wegen dieser Gleichzeitigkeit oder um sonst eine ähnliche Bagatelle in Meinungsverschiedenheit gerieten, goß Otto eigensinnig seinen Sekt in den Wassereimer. Ich goß meinen Sekt trotzig nach, und darüber lachten wir, waren sofort wieder einig, aber hatten keinen Sekt mehr.

Die Division lief wegen Nebels nicht aus. Kapitänleutnant Drache ließ Otto und mich rufen. Wir beide waren einige Tage vorher aus Jux als Matrosen verkleidet in einer Wirtschaft gewesen, und das war Herrn Drache hinterbracht worden. Nun sagte er: »Meine Herren, das ist eine ernste Angelegenheit. Das kostet Ehrengericht. Ich fürchte um Ihr Offizierspatent.« Weil für den Abend gerade sämtliche Kommandanten vom Divisionschef zu einem Essen mit Musik auf »Scharhörn« eingeladen waren, sagte Herr Drache weiter: »Ich werde dem D.-Chef die Sache erst morgen melden, um ihm bei dem heutigen Fest nicht die Stimmung zu verderben.«

Wir waren völlig niedergeschmettert. Erst kürzlich Leutnant geworden, sollten wir nun wieder degradiert werden. Was war es denn Schlimmes gewesen, was wir getan hatten. Ein lustiges Beisammensein. Mit Gürkchen, Bampf und Dorrit. Die Leutnants hatten sich als Matrosen angezogen, und Otto und ich waren für zehn Minuten ins nächste Wirtshaus gegangen. Wir hatten dort nur ein Glas Bier getrunken und waren durchaus nüchtern. Kein Offizier hatte uns bemerkt, und den Unteroffizieren, die wir in der Kneipe antrafen, hatten wir ganz sachlich die für Matrosen vorgeschriebenen Ehrenbezeugungen erwiesen. Und wer mochte uns wohl verraten haben? Zunächst suchten wir Oberleutnant Klinke auf und baten um seinen väterlichen Rat. Er nahm sich der Sache mit dem größten Eifer an, ohne uns vorläufig Hoffnungen zu geben, und machte sich sofort auf, um sich bei juristisch beschlageneren Offizieren über die Rechtslage zu erkundigen. Inzwischen gingen wir zu Örter und erzählten ihm die Angelegenheit, und da erfuhren wir zu unserem maßlosen Erstaunen, daß unser Kamerad Örter es gewesen war, der uns verraten hatte. Wir verließen ihn ohne weitere Worte. Dann lagen wir in Gürkchens Zimmer mit ihr und Bampf auf Sofa, Bett und Klappstühlen. Otto und ich lasen abwechselnd in einem Nachschlagwerk betreffend Offiziersehre und Ehrengerichte und reichten einander inzwischen die Hand, wie im stummen Versprechen, immer Freunde zu bleiben. Und unsere Mädchen weinten und trösteten uns und verwünschten den Schurken Örter. Auch Bobby hatten wir unser Leid geklagt. Der hatte dann mit Brückmann und dieser wieder mit Klinke lange vertrauliche Besprechungen, alle in dem freundschaftlichen und eifrigsten Bestreben, uns beizustehen. Schließlich entschlossen wir uns nach langem Zögern, Herrn Drache einen Besuch abzustatten und ganz kleinlaut zu bitten, von einer Anzeige abzusehen. In peinlichst offiziellem Anzug ließen wir uns bei ihm melden und brachten unsere Bitte vor, wobei wir nochmals betonten, wie kurz und harmlos unsere Entgleisung verlaufen wäre. Drache ließ uns an langen, wohlgesetzten, seriösen Reden rösten, aber der Schluß war: er könnte leider nichts ändern und uns nicht die geringsten Hoffnungen machen.

Bei der Abendfeier auf »Scharhörn« ging es außerordentlich lustig zu. Nur Drache zeigte seine kühle brütende Ruhe, und auch Örter war in seinem bösen Gewissen noch stiller als gewöhnlich. Es versteht sich von selbst, daß Otto und ich, mit unserem Blei im Herzen, ganz gedrückt dasaßen. Wenn wir einmal in die Unterhaltung mit eingriffen oder mitlachten, so geschah es mit einer würgenden Gezwungenheit. Das fiel dem D.-Chef auf. Er prostete mir einmal zu: »Prost Hester, was haben Sie denn heute? Ist Ihnen die Petersilie verhagelt? Sie sind doch sonst immer so vergnügt.«

Eine schlaflose Nacht. Eine bange lange Suchfahrt. Dann Konferenz auf »Scharhörn«. Gleich zu Anfang bat der D.-Chef Otto und mich an Deck und beiseite und sagte: »Meine Herren, ich sehe in dem, was Sie getan haben, nichts Schlechtes. Aber ich gebe Ihnen den kameradschaftlichen Rat, derartiges nicht zu wiederholen. Denn Sie merken ja selbst, wie schlimm Ihnen so etwas ausgelegt werden kann.« Damit reichte er uns die Hand, und wir hätten ihn am liebsten umarmt und geküßt. Wir stammelten salutierend Worte des Dankes und sparten die Küsse und Umarmungen für Bampf und Gürkchen auf. Kapitänleutnant Drache richtete ein paar sauersüße Redensarten an uns. Er müßte der Auffassung des D.-Chefs beipflichten, und er, Drache, habe sich in diesem Falle mit seiner Meinung verhauen. Alles war erledigt. Nur zwischen Örter und uns war ein tiefer Spalt, der auf Bitten von Drache und Reye und nach einem dafür anberaumten Konvent der Kameraden wenigstens äußerlich überbrückt wurde.

Um so fester waren nun die Bündnisse zwischen Otto, Gürkchen, Bampf und mir. Der D.-Chef nahm gern an unseren Vergnügungen teil und häufig waren auch Brückmann und Dorrit dabei. Goldene Stunden.

Wir schossen bei Elbe B eine Mine ab und suchten nach weiteren, die bei Lister Tief gesichtet waren. Jeder Tag brachte Stürme. Unsere Boote standen zwischen Dora und Tonne 6 jedesmal Kopf. Der Nordwest bescherte uns Treibgut. So barg der neue Vize Pich ein dreißig Kilo schweres Faß mit Kokosbutter. Ich fischte zehn U-Bootskugeln und fand dann eine große Tonne Benzin. Bei der hohen Dünung gelang es mir aber nicht gleich, sie zu bergen, und ich mußte meine Bemühungen abbrechen und dieses treibende Wertobjekt von mehreren tausend Mark zurücklassen, weil der Gruppenführer mir befahl, wieder Formation aufzunehmen. Andern Tags brachte ich zwei lange Balken im Werte von etwa zweihundert Mark und eine Kiste mit zwölf Kilo Margarine und anderes heim, so einen Lederball (englische U-Boots-Boje). Den Ball schenkte ich Reye für seine liebreizenden Töchterchen. Diesen ging der Ball beim Spielen oder Drücken entzwei, und er enthielt eine greuliche Teermasse.

Abends rief mich Reye oft telefonisch ins Kasino oder zu Dölle oder in den Kaiserhof, wo wir dann lustige oder merkwürdige, manchmal auch fade Gelage hatten.

Der Dichter Karl Kinndt zeigte mir seine Kriegstrauung mit einer Dame an, die ihn als Krankenschwester gepflegt hatte.

Frau Dora Kurs schrieb mir: »Gustav Hester. Schon wiederholt bat ich Sie, nicht wieder zu mir zu kommen, wenn immer die jungen Mädchen bei mir sind. Ich schrieb Ihnen, daß ihre revolutionäre Art meine Existenz bedrohe, und ich meine, wenn Sie mir freundlich, geschweige denn freundschaftlich gesonnen sind, hätte das genügen müssen, um meine Bitte zu erfüllen. Sie aber verlachten dieselbe und meinten, Freundschaft sei dazu da, daß der Eine willkürlich seine Laune ausleben könne, während der Andere sich das – er ist ja befreundet – gefallen zu lassen hat. So kamen Sie und brachen nicht nur die Freundschaft, sondern auch das Gastrecht, indem Sie meine jungen Mädchen zu der unverantwortlich leichtsinnigen Tat veranlaßten, nachts durch die Fenster zu gehen und sich heimlich zu entfernen. Die ganze Burgstraße weiß darum. Wenn das Freundschaft heißt, so muß ich, um nicht gezwungen zu werden, mein Pensionat zu schließen, in Zukunft darauf verzichten. Ich bitte Sie nochmals, mein Haus zu meiden und sich einen andern Schauplatz für Ihre Unternehmungen zu suchen. –«

In Cuxhaven wurde der verschärfte Kriegszustand erklärt. Es waren vierzehn englische Einheiten nordwestlich von Helgoland gesichtet, auch befürchtete man einen Fliegerangriff. Sturm. Wir fischten für zwölfhundert Mark Holz. Es war ein Vergnügen, den Eifer zu sehen, mit dem die Leute die Bretter aus dem Wasser zogen.

Eines Morgens, nach einer schweren Kasinofête, kriegte mich mein Bursche nicht wach. Als ich später von selber munter ward, war es schon spät. Die Division war längst in See und mein neues Boot »Fairplay VI« ohne Kommandanten ausgelaufen. Ich zog mich erschreckt an und lief zur Sperrfahrzeugdivision. Ich wollte versuchen, mein Boot mit irgendeinem anderen Fahrzeug zu erreichen. Leutnant Möbus nahm mich ein Stück auf seinem Kahn mit. Aber es war ein Tag voll Pech und dicker Luft. Erst hielt uns »Kaiser« auf, der dicht vorm Hafen eine Mine abschoß. Dann begegneten wir zwei aus Schweden kommenden Dampfern, und Möbus hatte oder bekam den Befehl, sie nach Konterbande zu durchsuchen. Ich begleitete ihn. Einer von den Dampfern lag, topplastig, so schräg, daß man an Bord nicht mehr gehen, sondern nur klettern konnte, was bei der Verhandlung und Durchsuchung mit dem Kapitän sich sehr komisch ausnahm. Wir erstanden einige Stücke Seife. Durchs Fernglas sah ich meine Division und mein Boot, aber niemand wollte oder konnte mich dorthin bringen. Und so ließ ich mich auf das einlaufende Postboot übersetzen und begab mich zu Annemarie, um ihr mein böses Gewissen auszuschütten. Ich ließ mich telefonisch bei der Division krank melden. Otto erzählte nachmittags, es sei gerade diesmal draußen so viel los gewesen. Mein Boot hatte eine Mine gefischt, und weil ich nicht an Bord war, hatte Brückmann sie entschärft. Schiffe waren festgefahren, losgerissene Leichter trieben herum, und unsere Boote hatten Netze und viel Seife gefischt. Um mein Kranksein noch wahrscheinlicher zu machen, blieb ich noch einen zweiten Tag der Division fern und meldete mich erst am dritten Tage gesund zurück. Der D.-Chef ließ sich nichts anmerken, aber Stabsarzt Hartmann schilderte bei Tisch ironisch, wie er im Kaiserhof den Leutnant Hester besuchen wollte und zu seinem Erstaunen statt des Kranken ein sehr gesundes, braunhäutiges Mädchen im Bett fand.

Tolle Stürme Tag für Tag, die allenthalben Schaden anrichteten und sogar im Hafen unsere Boote gefährdeten. Hunderte von Planken – vielleicht weggespülte Decksladung eines Schiffes – trieben auf der Wasserfläche. Der Holzhändler bot nach langem Feilschen hundertfünfzehn Mark für den Kubikmeter, dafür wollte er angeblich auch für den Zoll aufkommen. – Ein großes Spanferkelessen bei Brückmann, unsere Damen nahmen teil. Zum Schluß biß Brückmann meinen Bampf in den Popo und fegte mit einem Besen einen Kopf Rotkohl durchs Zimmer: »Geht alle weg! Geht weit, weit weg! Ihr Zementfürsten!« – Viel Artillerieschreibkram und nachträglich alle Logbücher vom ersten Kriegstage an führen. Mein »Fairplay VI« schöpfte beim Suchen so viel Wasser, daß ich ein Notsignal an »Scharhörn« gab. Ich hatte eine Novelle geschrieben und an den Simplizissimus gesandt. Die ward mir retourniert, was mich sehr verstimmte, weil ich kurzen Kesselurlaub erhielt und kein Geld zum Reisen hatte. Um meine drückendsten Schulden zu decken, verkaufte ich meinen Pelzkragen aus München, den ich zu meiner Uniform tragen durfte, und der einem Offizier so etwas »Moltkeartiges« verlieh. – Meinen Urlaub benützte ich nun, um eine Weihnachtsfestschrift zu beginnen, die vervielfältigt werden sollte. Ich versah sie mit Illustrationen, die ich nach eigener Erfindung in Wachsplatten grub. Sie wurden dann ebenso wie der Text mimeographisch kopiert. Der Büroschreiber Haida übernahm das und war mit großem Eifer und viel außerdienstlicher nächtlicher Mühe dabei. Wenn ich auch die übrigen Kameraden zu Beiträgen aufforderte, so sollte doch das Nähere über diese Zeitschrift geheim bleiben. – Wieder fischte die Division viel Treibgut. Von dem Erlös ward ein Teil für den Weihnachtsfond reserviert, das andere gleichmäßig unter die Leute verteilt. – Ich sandte per Eilboten oder per Nachnahme viele Weihnachtspakete nach allen Richtungen ab, war aber darauf gefaßt, daß manches davon unterschlagen oder gestohlen würde, denn die Zustände bei der Bahn wie bei der Post waren nicht mehr friedensdeutsch – Waffenstillstand mit Rußland. Ich war dennoch jetzt der Meinung, daß wir vor 1920 keinen allgemeinen Frieden erreichen würden. – Mami-Abend im Kasino. Der neu zu uns kommandierte Oberleutnant Freygang wurde eingeweicht. Ein sächsischer Herr, den wir gern litten und über den wir uns amüsierten, wenn er Münchhausensche Balladen ernst vortrug. »Graf Mongpischuh – Wie schön pist du –.« Der gab guten Stoff für meine Weihnachtszeitung, der ich nun so viel freie Stunden widmete, daß mein kränkliches Aussehen auffiel. Man wählte mich auch in eine Kommission, der das Einkaufen von Weihnachtsgeschenken und das Festarrangement oblag. Nach einer dreitägigen Seegefangenschaft im Nebel begab sich diese Kommission nach Hamburg und vergaß über Wein, Weib, Gesang nicht, auch allerlei solide und angepaßte und meist geschmacklose Geschenke einzukaufen. Auch Privatgeschenke besorgten wir. Ich kaufte für Annemarie Schirasrose und Briefpapier, für Otto einen Rasierspiegel und für Bobby einen silbernen Becher, in den ich eingravieren ließ »Für Bobby von Specht«. Mit Bobby und Brückmann besuchte ich Reemis. Sie spielten uns wundersam Geige vor. In Cuxhaven fand ich selbst die ersten Weihnachtspakete vor. Von Tante Michel, von Mutter. Lona Kalk und ihre Geschwister hatten mich ebenfalls sinnig bedacht. Ich vollendete in langen Nächten die Weihnachtszeitung. Jedes Exemplar in einen handkolorierten Umschlag gebunden und nach Art alter Urkunden mit einem Siegel versehen.

Weihnachtsbescherung auf »Scharhörn« und dann auf den einzelnen Booten. Flaggendekoration. Weihnachtsbäume. Dann in der Messe die Kommandantenfeier. Leider hatte ich eine ernste Verstimmung mit Brückmann, die mir alle Stimmung nahm, und das bewirkte bei mir wieder einmal einen ganz übertriebenen Trotz, so daß ich mich ungeachtet der freundlichen Vermittlungsversuche von Reye und anderen Offizieren bald zurückzog. Am 25. feierte ich mittags intim mit Annemarie bei Wein und Kuchen. Sie trug das braune Kleid zu braunen Strümpfen und die hübsche ererbte Granatbrosche. Abends bescherten wir bei Brückmann unseren Damen und diese uns. Bampf hatte mir eine leuchtende Decke gestickt. Mir lag jedoch noch das gestrige Zerwürfnis mit Brückmann im Sinn. Deshalb verschwand ich bald. Meine Festzeitung hatte übrigens allgemeinen Beifall gefunden. Wachen und Fahrten. Wachen und Fahrten. Große Möwenschwärme und Seehunde zeigten an, daß wieder Heringe kamen, das heißt zunächst erst Sprotten. In unserer Kantine wurde aufgefischte Kokosbutter verkauft. Wir fingen an, eifrigst Seife zu kochen. Mit kaustischem Soda, Parfüm usw.; jedes Boot hatte eine andere Methode, und die Resultate waren danach unterschiedlich. Indessen kriegten wir doch alle nicht ganz das Geheimnis der Seifensiederei heraus. – Ich sah ein hübsches Schattenspiel und einen witzigen Trickfilm. – Zu Neujahr gab Brückmann einen umfangreichen Gänseschmaus. Ich übernahm für Bobby freiwillig die Scharhörnwache von elf bis ein Uhr nachts. Aus Gutmütigkeit schickte ich während dieser Stunden den neuen Vize Lange heim. Der kam aber um ein Uhr nicht zurück, und als nun der D.-Chef mich durch einen Burschen zu Brückmann holen wollte, mußte ich melden, daß ich nicht abkömmlich wäre, weil Vize Lange mich im Stich gelassen hätte. Reye ließ mich daraufhin durch Klinke und Dorrit auf seine eigene Verantwortung hin holen. Den Vize Lange steckte er andern Tags für drei Tage ins Loch und beantragte seine Abkommandierung. Dieser Vize gehörte schon der neuen, sozusagen kriegsgeborenen und ebenso verwöhnten wie verwahrlosten Generation an.

Am zweiten Januar war Komplimentier-Vormittag im Kasino. Exzellenz drückte allen Offizieren die Hand. In der nächsten Zeit folgten Gelage und Typhuserscheinungen, so daß wir uns alle dreimal hintereinander impfen lassen mußten, was Hartmann nicht ohne Schadenfreude vollzog. Ich griff mir auf der Straße einen herrenlosen, rehbraunen Pinscher auf, der leider die Räude hatte und das Gegenteil von stubenrein war. Ohne Rücksicht auf seine Männlichkeit taufte ich ihn »Caroline«. – Ich mußte meinen sonst tüchtigen Obermaaten X. mit drei Tagen Mittelarrest bestrafen, weil er zu Silvester auf meinen Namen hin Schnaps abgehoben hatte. – Caroline, das goldkäfer-lackschuh-schillernde Edeltier, machte Annemarie und mir viel Scherereien, aber wir liebten es. Budney kam »Ganze Division läuft aus«. Es war sehr früh und noch dunkel, und ich hauste im Hotel im vierten Stock. Deshalb sagte ich zu Budney: »Wollen Sie nicht Caroline auf den Arm nehmen, damit er nicht durchs Geländer stürzt.«

»Nee, Herr Leutnant, so ein Tier findet seinen Weg.«

Gleich darauf hörten wir einen Schrei. Caroline war durchs Geländer in den Treppenschacht gestürzt und mehrmals auf eisernen Querstützen aufgeschlagen. Nun lag er steif und röchelnd auf den untersten Stufen und blickte mich unendlich rührend und hilflos an. Ich ließ ihn durch Budney sofort in dem eiskalten Wasser des Hafens ersäufen. Das schien mir der schnellste Tod für das arme Tier.

Urlaub. Tante Michel hatte mich nach Berlin eingeladen. Sie war äußerst lieb zu mir und schenkte mir praktische Dinge für meinen Landhaushalt und für meinen Bordhaushalt. Im übrigen aber lag über Berlin eine düstere, bange Stimmung. Man meinte, daß Hindenburg und Ludendorf ihren Willen nicht mehr durchsetzen könnten. Man erzählte, daß der Kaiser manchmal stundenlang in der Kirche weinend auf den Knien läge, und daß die Österreicher sich so unzuverlässig erwiesen hätten, weshalb wir Deutschen die Offensive in Italien abbrachen. Man hatte befürchtet, daß Österreich, wenn ein Erfolg erzielt würde, einen Sonderfrieden abschlösse. Kohlen und Futtermittel wurden bedenklich knapp. Der Straßenbahnverkehr in Berlin stockte wie bei der Eisenbahn. Hier wie dort gab es keine Verantwortung, keine Disziplin mehr. Es lag hoher Schnee in der Residenz. Tante Michel gab mir eine Karte von meiner Mutter. Sie schrieb, Vater wäre an Lungenspitzenkatarrh erkrankt. Meine Schwester und meine Mutter hielten abwechselnd Wache an seinem Bett, würden nun aber eine Schwester engagieren. Da mein Urlaub ablief, und auch nur nach Berlin lautete, ich aber andererseits aus der Karte nichts Klares erkannte, so depeschierte ich meinem Bruder nach Halle, er möchte mich sofort in Berlin anrufen. Nach langen Stunden kam das Ferngespräch zustande. Meine Schwägerin am Apparat fragte: »Weißt du schon?« Ich fragte: »Ist Vater sehr krank?«

»Vater ist tot.«

»Was ist er?«

»Tot.«

»Sag’s noch einmal!«

»Tot. Gestorben. Um vier Uhr heute morgen.«

Ich fälschte meinen Urlaubsschein nach Leipzig, depeschierte gleichzeitig an mein Kommando um Nachurlaub und reiste ab. Dann saß ich lange Nachtstunden bei Mutter und Schwester und tröstete sie, so gut ich’s vermochte. Vater lag schon in der Leichenhalle des Südfriedhofes. Wir fuhren am andern Vormittag hinaus zum Südfriedhof beim Völkerschlachtsdenkmal. Es wehte ein abscheulicher Wind, der die Trauerschleier meiner Schwester verwirrte und meiner Mutter den Schirm umkippte. Vater lag mit wächsernen Zügen im offenen Sarg in der Kühlhalle. Ich legte einen Kranz von Tante Michel nieder. Ich selbst hatte kein Blümchen mitgebracht, aber heimlich, als niemand zuschaute, warf ich einen Groschen in den Sarg. Und ich mußte weinen. Andern Tags wurde Vater eingeäschert. Die Offiziere der H.M.S.D. hatten zu herzlichen Worten einen Kranz gesandt.

In Cuxhaven erwartete mich Bampf mit gedecktem und geschmücktem Tisch. – Ein Sperrbrecher, ein U-Boot, zwei A-Boote und zwei M-Boote waren auf Minen gelaufen. – Als ich zum Kohlen einlief, signalisierte mir Örter, sein Boot habe das Netz in der Schraube, ich möchte ihn einschleppen. Ich bugsierte ihn so weit als möglich im Alten Hafen auf Schlick. Beim nächsten Fischen blieb mein Netz an einem Wrackstück hängen und ein ansehnlicher Fang Heringe ging mir flöten. Dann rannte ich einmal in dickem Nebel beinahe den Molenkopf um. – Zapfenstreich mit Fackelzug. – Kaisers Geburtstag. Parade von Herrn v. Hippel vorgeführt. Es war ein fataler Anblick, einen so würdigen älteren Herrn solo in Paradeschritten vorausmarschieren zu sehen. – Tagesparole »Es lebe der Kaiser«. Abends Festessen.– Meine Schulden bedrückten mich sehr. – In Berlin streikten vierhunderttausend Arbeiter der Rüstungsindustrie. Auch in den großen Privatwerften in Hamburg und Kiel waren Streiks ausgebrochen.

Am zweiten Februar wurde bekannt, daß die H.M.S.D. aufgelöst würde. Wir saßen bedrückt im Kasino, während neben uns die aktiven Minensucher laut zechten. Ihr Boot M 65 (Kommandant Glimpf) war aufgelaufen, hatte aber dabei nur einen Mann verloren.

Pampig, Gürkchen, Annemarie und ich hielten weiter treue Freundschaft. Wir besuchten einander täglich und oft nächtlich auf unseren Zimmern, beschenkten uns und feierten Feste, einmal unsere Alluminiumhochzeit und andermal Pampig-Gürkchens Zelluloidhochzeit. Häufig kochten wir gemeinsam und zwar im Klosett auf einer offenen Gasflamme. Die war so hoch angebracht, daß wir auf einen Stuhl steigen und den Kochtopf mit ausgestreckten Händen über die Flamme halten mußten. Das war sehr anstrengend und wir wechselten uns dabei ab. Später aber schafften wir uns einen kleinen Gaskocher an, den wir heimlich durch einen Schlauch mit unseren Zimmerlampen verbanden. Wir hatten uns immer über die ungerecht hohe Gasrechnung der Hotelwirtin, Frau Bücken, zu beklagen gehabt. Nun betrogen wir die Wirtin mit unserer Kocherei. Nachts war ein geheimnisvoller Betrieb in diesem Hotel. Man hörte schleichen und flüstern. Auch Bampf und ich schlichen manchmal mit Federbetten aus dem zweiten in den vierten Stock oder umgekehrt. Dann hörte man plötzlich Direktor Merseburgers Holzbein auf den Stufen aufstoßen, und etwas später vernahm man ein hysterisches Kreischen. Oder es klang aus irgendwelchem Zimmer Zank. Es spukte allenthalben.

Zwei Fischdampfer waren auf Borkum-Riff aufgelaufen. Die Besatzungen hatten achtundvierzig Stunden lang in den aus dem Wasser ragenden Schornsteinen und Ventilatoren gesteckt und waren darin erfroren. Aus Borkum, das in Sichtweite vor ihnen lag, war keine Rettung gekommen. Auch Holland hatte trotz ihrer Bitten keine Hilfe gesandt. Noch andere Unglücksfälle wurden gemeldet. Und Hartwig sollte tot sein.

Um meine Schulden zu decken, verkaufte ich blaues Uniformtuch und Schuhe und selbstbereitete Seife und Proviant nach dem Binnenlande. Annemarie half mir beim Verpacken. – Ein Telegramm meldete: Der Friede mit der Ukraine sei unterzeichnet. Später hieß es: Friede mit ganz Rußland. – Der erste, der von uns abkommandiert wurde, war Stabsarzt Hartmann. Er kam auf S.M.S. »Karlsruhe«. Wir andern schlichen sehr geknickt umher und erwarteten Weiteres. Reye sah auf einer Fotografie, die um diese Zeit angefertigt wurde, aus, als weinte er, und als habe er in die Hosen gemacht. Dennoch brachten wir einen begeisterten Divisionsabend zustande. Im Theater lachte ich mich tot über Merseburger und zog hinterher mit Annemarie zu Büchsenfleisch mit Sekt. Ich war endlich schuldenfrei. – Dann kam die Nachricht, die H.M.S.D. bliebe doch bestehen. Alles schwamm in Glück und Champagner. Dann wurde die Nachricht wieder dementiert. Alles schwamm in Trübsal und Champagner. Ich war genau wie alle anderen der Meinung, daß unsere H.M.S.D.-Zeit eine selten glückliche gewesen war, aber gerade deshalb wollte ich eine Abkommandierung als eine gerechte Schicksalsfügung hinnehmen, hoffte dann auch ein etwas ernsteres Kommando zu bekommen.

Ich warf Annemarie vor, daß sie liederlich wäre. Ich sagte ihr, es würde nie etwas Großes aus ihr werden, weil sie sich gleich nach »Wallensteins Tod« ins Bett gelegt hätte, statt mit mir zu zechen. Als ich von der nächsten Suchfahrt ins Hotel zurückkehrte, fand ich folgenden Brief vor:

»Cuxhaven, den siebzehnten Februar 1918. Lieber Gustav, solchen Stunden wie der heute nacht, bin ich nicht gewachsen. Es ist ein Riß in unsere Freundschaft gekommen. Ich hoffe, daß ich den Weg zu Dir wiederfinde, aber augenblicklich habe ich nur den einen Wunsch, allein zu sein und endlich einmal in meinem Denken und Handeln ganz ich selbst zu sein. Ich komme mir vor, wie eine durcheinandergewühlte Schublade und muß in Ruhe Ordnung machen, um das wieder hineinzutun, was ich nach Überlegung für gut halte. Wenn es soweit ist, werde ich zu dir kommen, und Du wirst vielleicht, wie schon sooft, sagen, daß ich wertlos bin.«

Versöhnung mit Annemarie. – Ich übernahm gern den Auftrag, zwei Leichter nach Wilhelmshaven zu schleppen. Das gab aber von Anfang an Scherereien. Erst traf der Kriegslotse nicht ein. Dann versperrten mir die ein- und auslaufenden Finkenwärder den Weg. Draußen vorm Hafen rissen mir die verrosteten dünnen Stahlleinen. Es gab schon lange weder Hanf noch Manila. Ich stand winterlich eingewickelt mit meinem Muff auf der Brücke und trank Schnaps und Kaffee mit dem Lotsen. Um halb vier Uhr erreichte ich Wilhelmshaven. Um halb sechs wurde ich in die zweite Einfahrt eingeschleust, aber wegen eines vorgemeldeten Torpedobootes erst um halb neun ausgeschleust. Auf meine Beschwerden gab man mir zur Antwort, ich sollte mich doch mit zwei lumpigen Schuten nicht so wichtig machen. Ich setzte in der Nähe der Inselbrücke Positionslampen, band die lästigen Schuten im nächsten Winkel fest und meldete sie und mich beim Tenderpark, wie mir’s aufgetragen war. Aber kein Mensch wußte Bescheid, und zwölf Telefongespräche brachten kein Licht in dieses Bürodunkel, so daß ich, des Wartens überdrüssig, mit einer provisorischen Quittung davonging. Ich mietete ein Zimmer im Hotel Hohenzollern und suchte dann das Kasino auf, an dem ich in meiner ersten Wilhelmshavener Zeit so oft neidisch vorübergegangen war. Es war hübsch und vornehm eingerichtet. Die Preise waren mäßiger als in Cuxhaven. Im großen Saale hingen zwei imposante Kolossal-Seegemälde. Ich traf viele Bekannte und auch Kapitänleutnant Drache, der abkommandiert war. Er stellte mich Herrn Kapitänleutnant Meißner vor. Als ich neben einem höheren Offizier durch die Straßen schritt, sah ich schon von weitem den pausbackigen Schlachtermeister, Bootsmaat Engel aus Warnemünde nahen. Was ich fürchtete, geschah. Engel trat plump auf mich zu, ohne den anderen Offizier zu grüßen, schlug mir mit seinen klobigen Tatzen vergnügt auf die Schulter und rief einmal übers andere: »Alter Junge, ist das eine Freude!«

Am nächsten Morgen war Sturm. Sollte ich die Rückfahrt riskieren? Der Lotse wiegte bedenklich den Kopf. Ich lief dennoch aus und begegnete draußen F. M. III, einem neuartigen M-Boot mit geringem Tiefgang, das eine Probefahrt unternahm. Dort war jetzt Drache an Bord. Ich pfiff Seite. Er winkte mir zu, er müßte des Sturmes wegen umkehren, ich sollte keinesfalls die Ausfahrt wagen. Ich wollte aber weiter, zudem war mir der Proviant ausgegangen. Nach jedem neuen Schnaps tauschte ich mit dem Lotsen Blicke des Bedenkens. Es wehte mordsmäßig. Bei Voslap drehte ich doch um und fand dann in Wilhelmshaven Windstärke 12 angezeigt. Ich ging zum Verpflegungsamt, erhielt aber keinen Proviant, weil ich nicht die nötigen vorgedruckten Formulare fand. Ich lief umsonst von P. zu P. Endlich fiel mir Tante Michels Vetter, der Intendanturrat Bruhn, ein, der ja dafür zuständig war und eine einflußreiche Charge bekleidete. Jedoch der Herr Rat war vormittags nicht zu treffen und nachmittags nicht zu treffen, und am nächsten Vormittag erklärte mir der knöcherne Herr, daß er in diesem schwierigen Fall auch nichts helfen könnte. So legte ich meinen »Fairplay« im Fluthafen fest, neben den Booten der Wilhelmshavener Hilfsminensuchdivision. Die Kommandanten dieser Schiffe nahmen mich freundlich auf und liehen mir auch Proviant für meine schon hungrig murrenden Leute. Aber auch über der Wilhelmshavener H.M.S.D. lag eine düstere Stimmung, denn auch sie wurde aufgelöst. Abends hatten die Kommandanten aus diesem Anlaß eine Feier, zu der sie Prinz Ysenburg erwarteten. Da ich nicht richtig eingeladen war, sandte ich dem D.-Chef Scheuer ein Gedicht und ging ins Kasino, wo ich einem Oberleutnant v. Raichert vorgestellt wurde. Den erinnerte ich daran, daß er dem Minenmaat Hester einmal vor Jahren eine halbe Pulle Sekt geschenkt hatte. Er sagte: »Ja, ich besinne mich, Sie waren der schlimmste Querulant der Division, hatten immer Frontgesuche.« Später ward ich dann doch zu der Feier der H.M.S.D. geholt. Andern Tags suchte ich den Adjutanten der zweiten Wasserflugstation auf. Ich wollte fragen, ob ich nicht Flieger werden könnte. Antwort: »Gesuche bitte schriftlich einreichen.« Ein ungeheures Geknatter erfüllte dort die Luft. In einem Schuppen wurden gleichzeitig viele Propeller auf Haltbarkeit geprüft, indem man sie stundenlang in rasendem Tempo kreisen lies. – Der Sturm hielt unvermindert an. Ich amüsierte mich gut. Meinen Leuten erging es ebenso. Aber ich war bange, daß man mir mein langes Ausbleiben in Cuxhaven verübelte. Deshalb telefonierte ich. Der Schreiber Haida meldete sich am Apparat. Er erzählte Neuigkeiten. Hartwig sei beerdigt. Die H.M.S.D. läge jetzt im Neuen Hafen. Ich merkte, daß kein Grund zur Beunruhigung vorlag und besuchte abends die Kriegswohlfahrts-Spiele im Parkhaus.

Um sechs Uhr morgens lief ich aus, und um zwölf Uhr bei günstigster Tide traf ich in Cuxhaven ein. Annemarie empfing mich mit Blumen und mancherlei Vorbereitungen.

Die Division stand in hellodernder Auflösung. G. G.-Sachen, G.-Sachen, N.D.B.-Sachen, Artillerie- und Torpedo-Sachen und nautische Sachen abgeben. Sicherung für Nicht-mehr-Vorhandenes durch Quittungen, Verlustverhandlungen oder Verbrauchsanweisungen. Während dieser Abrüstung traten Neid, Egoismus, Schiebungen und anderes Häßliche zutage. Zwei von unseren Offizieren baten den Flottillenchef ums Eiserne Kreuz.

Man sprach von der Rückkehr des Hilfskreuzers »Wolf«, der nach fünfzehn Monaten mit Beute und Gefangenen zurückkam. Man sprach, und sehr offen, von Schiebungen in der Stellung und in der Verpflegung. – In der Operette amüsierte ich mich wieder über Merseburger, der sich in einem ernsten Moment versprach und statt »holde Wesen binden« nun »holde Besen winden« wollte. – Ich bewarb mich um Stellung bei der Presse-Abteilung des Reichs-Marineamtes. Eine Abschiedsfeier bei Brückmann verlief ziemlich lau, weil alle an »Abkommandierung« litten. Andern Tags rückten unsere Leute ab. Der D.-Chef, die beiden Vize Lange und Pich sowie ich wurden der Luftabwehrabteilung überwiesen. Pich und ich fuhren aber erst mit unseren »Fairplays« nach Hamburg, um von dort Schuten nach der Ems zu bringen. Auch »Scharhörn« dampfte mit. Dieses Boot hatte mit M 17, Kommandant Kapitänleutnant Walter, eine Ramming gehabt. Die Fahrt war lustig. Unsere »Fairplays« hatten nur noch je vier Mann, und ich vertrug mich gut mit dem eifrigen und tüchtigen Pich. Es ging mir wieder wie bei der Wilhelmshavener Fahrt: Ich blieb überall länger stecken als geplant. Schon in Hamburg wickelten sich die Geschäfte nur langsam ab. In dieser Zeit besuchte mich Annemarie an Bord. Ich führte sie dann durch ihre Heimatstadt und machte sie mit Lebemännern bekannt. Es wurde wüst gekneipt, und dabei passierte es mir, daß ich in einer Bar Frau John nicht wiedererkannte, sie vielmehr, ohne ihre Erscheinung zu prüfen, und nur, weil sie ohne Herrenbegleitung war, mit »kleines Mäuseschwänzchen« anredete. Ich war sogar an hellem Tag einmal so betrunken und in meiner Kleidung demgemäß derangiert, daß John und der Holländer Hischemöller mich zu einem Friseur schleppten, und mich dort gewaltsam waschen und massieren ließen. Auch sonst ereignete sich viel Lustiges aus Sekt, Portwein, Übermut und schönen Frauen, und der Stabsingenieur Mulsen wunderte sich außerordentlich über meine Verspätung. Beim Altonaer Fischmarkt händigte man uns dann die durchaus nicht interessierenden Schuten und achtzig Meter Stahl und fünfzehn Meter Tauvorlauf ein. Wir dampften zunächst nach Cuxhaven zurück. Dort ereignete sich am nächsten Abend eine öffentliche Schlägerei zwischen Mannschaften und Offizieren. Kapitänleutnant Rote und andere Herren wurden von der Patrouille festgenommen.

Wegen Nebels verzögerte sich mein Auslaufen. So machte ich eine Abschiedsfeier für den abkommandierten Festungskommandanten, Exzellenz Schaumann, mit, ging diesmal aber, um nüchtern zu bleiben, schon frühzeitig heim. Ich weckte Annemarie mit einem Kuß, und sie sagte: »Ich bete oft für dich.« Das rührte mich so, daß ich Sektflaschen öffnete und wir bezechten uns fürchterlich.

Endlich dampften Pich und ich los. Wunderbare glatte See. Die Schuten lagen brav. Dann kam Nebel auf. Der Lotse verlor den Weg. Wir gerieten zu weit ab auf holländisches Gebiet und scherzten von Internierung. Ich wollte aber nicht ankern und nahm vor Delft einen zweiten Lotsen. Es wurde dunkel. Wir setzten die vorgeschriebenen Lampen, aber die Glaszylinder waren entzwei und ich hatte keinen Signalgast zum Signalisieren. Ich war so verwöhnt in bezug auf große Besatzung, daß ich nun wetterte, weil mit meinen vier Leuten mir alles zu langsam ging (Obermaat Busch, Maschinistenmaat Sturm, Matrose Welzer und mein guter Obermatrose Quast, der die Dreistigkeit hatte, seinem Kommandanten ähnlich zu sehen).

Im Zentralhotel in Emden logierte ich gut. Früh gab ich bei der Zentralversorgungsstelle der Ems meine Schuten und meinen »Fairplay VI« ab. Zuvor hielt ich eine warme Ansprache an meine vier letzten Getreuen und ließ feierlich meinen Kommandantenwimpel niederholen. Ihn und die sturmverkürzte und rußgeschwärzte Kriegsflagge behielt ich. Meine Leute machten stramm und brachten mir drei Hurras aus. Darauf machte ich vor ihnen stramm, salutierte und gab drei Hurras zurück. Ich hatte in Emden sofort netten Anschluß gefunden. Oberleutnant Schuler, ein Maler, Leutnant Müller und Leutnant Hammer aus Thomsen, ein Leutnant Schierer und zwei Armeeoffiziere. Wir pokulierten und speisten gut. In Emden bekam man noch Eier für fünfundachtzig Pfennig pro Stück und bekam Beafsteak ohne Fleischmarken, und die Menschen dort waren höflich und freundlich.

Zurückgekehrt nach Cuxhaven, mußte ich mich bei Kapitänleutnant Freygang melden und kam zur siebenten Kompanie, deren Führer Oberleutnant Erfling war. Das begann mit viel Sekt und Burgunder, so daß ich nachts im Bett Krämpfe bekam. Mein Bursche kurierte mich durch ein einfaches Aberglaubenmittel. Am nächsten Tage fungierte ich bei einem Feldstandgericht als zweiter Beisitzer. Drei Fälle Körperverletzung und ein Diebstahl. – Bampf und ich unternahmen Spazier- und Hamstergänge im herrlichsten Frühlingswetter. – Mein Gesuch betreffs Presseabteilung wurde abgeschlagen. »Es sei bereits anders über mich verfügt.« – Ein interessanter G. G.-Bericht ging uns zu, darüber, wie die deutschen Gefangenen von den Engländern ausgefragt würden. – Die erste Schlacht der neuen Offensive, die größte Schlacht der Welt, war von uns gewonnen. – Paris wurde aus einer Entfernung von 120 km beschossen, von der »Langen Berta«, deren Geschosse 40 000 Meter hoch gingen.

Ich kam zur L.A.A.


14 – Batterie Seeheim


I
 ch hatte mich bei Herrn v. Hippel ab- und bei Herrn Korvettenkapitän Schröder angemeldet und dabei einen siebentägigen Urlaub durchgesetzt. Annemarie fuhr mit mir nach Hamburg, und dann weiter nach Berlin, und dann nach Halle, wo wir im Hotel Sachsenhof ehepaarten und dann nach Leipzig, Hotel Könighof. Überall begrüßten mich liebe Menschen, und wenn ich mich mit ihnen ausgesprochen hatte, zog ich nachts mit Annemarie los. Nach schwerer Trennung von ihr – sie hatte ein Engagement ans Thaliatheater in Chemnitz erhalten – reiste ich weiter nach München. Es gab dort noch Butter und Strichs und Lotte Pritzel und Maler Coester, Horsmann, Foitzick, Dr. Kaiser, Falckenberg und Schauspieler G. Schröder. Dieser letztere überredete mich, auf der Rückfahrt mit ihm in Bremen auszusteigen. Er wollte mich in seiner luxuriösen Behausung fürstlich bewirten. Er versetzte mich dann aber am Bahnhof, und ich stand mit zehn Mark in der Tasche da und hatte Galle im Herzen. Ich fuhr nach Seeheim. Eine Maschinengewehrbatterie, die ebenso wie die in der Nähe gelegene 3,5 Revolverkanonenbatterie Nordheim mir künftig unterstellt sein sollte. Nordheim lag eine Stunde weit von Duhnen ab, Seeheim noch eine Viertelstunde weiter, beide zwischen Sanddünen und Kiefergebüsch versteckt. In Duhnen war jetzt Kapitänleutnant Reye als mein Kompanieführer. Ich stapste mit bangen Gefühlen dorthin und fand Reye noch banger und mißgelaunter. Er übermittelte mir den Befehl des Herrn Schröder, mich schleunigst und intensiv mit dem Maschinengewehr, der Revolverkanone und dem Batteriebetrieb vertraut zu machen. Ich wußte ja schon mancherlei davon, aber viel nicht, und die Materie reizte mich herzlich wenig. So trug ich zunächst einmal dafür Sorge, mein Wohnzimmer und mein Schlafzimmer freundlich einzurichten. Diese Räume befanden sich in einem Steinhaus, sonst gab es nur noch Holzbaracken in Seeheim. Mein Wohnraum lag im Parterre; ein Flügel stand darin, der meinem Vorgänger gehörte, dem musikalischen Sänger und Leutnant de Harde. Der war krank ins Lazarett gekommen. In Seeheim unterstanden mir vorläufig zwei Feldwebel, ein Obermaat und dreiundzwanzig Mann. In Nordheim war ein B.-G.-Entfernungsmesser und ein Horchtrichter. Ich ließ mir alles erklären, ließ mir Meldungen erstatten und hatte den ganzen Tag Befehle zu unterschreiben. Seeheim war vor dem Kriege ein Kindererholungsheim gewesen und mit Bettzeug, Porzellan, Glas usw. reichlich ausgerüstet. Ein hoher eiserner Turm neben den Baracken trug eine Windmühle, die das elektrische Licht speiste und das Brunnenwasser pumpte. Auch ein großes Terrarium fand ich vor, dessen Scheiben zerschlagen waren. Ich ließ es sofort ausbessern von dem geschickten bayrischen Obermaat Brandmeier, der für alles Rat wußte. Es wurde derzeit eine Abteilung von Reserveoffiziersaspiranten in Seeheim ausgebildet. Dafür war Bobby als Kommandant ersehen. Das war mir gar nicht recht, ich wollte am liebsten dort allein herrschen. Der Umstand, daß meine Vorgesetzten mehr als eine Stunde weitab in Duhnen lebten, hatte mir Seeheim sofort sympathisch gemacht. Gerade weil ich allein war, ging ich mit größtem Eifer an meine Arbeit.

Als ich mich mittags zu kurzer Rast auf meinen Diwan ausstreckte, kam mein Bursche Becker gelaufen und rief: »Herr Leutnant! Herr Leutnant! Es kommen Offiziere.« Ich wollte mich vor meinen Vorgesetzten nicht auf dem Diwan überraschen lassen und beeilte mich also, diesen und meine Uniform in Ordnung zu bringen. Die Neuankommenden waren zwei Offiziere und ein Flugmeister, die im Nebel mit einem Flugzeug abgestürzt waren. Das Flugzeug war aufs Watt gestürzt. Die drei Insassen waren lebend davongekommen und hatten, nur nach dem Kompaß sich richtend, den sechsstündigen, schwierigen und gefährlichen Weg durch Nebel und Priels gefunden. Geradezu ein Wunder, das außerdem nur bei Ebbe möglich war. Nun trafen sie mit Schmutz bedeckt und aus vielen Wunden blutend bei mir ein. Selbstverständlich setzte ich alle Hebel in Bewegung, gab ihnen Waschgelegenheit, ließ ihre Kleider reinigen, und weil unser Sanitätsgast gerade abwesend war, rief ich telefonisch den Stabsarzt Kneise aus Duhnen herbei. Es stellte sich heraus, daß dieser humorvolle und begabte Herr mit mir entfernt verwandt war. Mein Vorgänger de Harde hatte außer dem Flügel auch einen stattlichen Weinvorrat zurückgelassen, und es war mir keine leichte Selbstverständlichkeit gewesen, diesen Privatbestand nicht anzurühren. Nun lag hier aber ein Unglücksfall vor, und so saßen denn die Abgestürzten und der Stabsarzt mit mir bald bei Rührei und Wein, und wir tranken eine Flasche nach der andern, so daß wir in die harmonischste Stimmung gerieten. Sie erzählten, daß das Flugzeug sich tief ins Watt eingebohrt hätte, total zerschmettert und nicht mehr zu brauchen wäre. Sie hatten nur Chronometer und andere wertvolle kleine Gegenstände mitgenommen. Sie hatten Notraketen abgeschossen, die aber von Neuwerk nicht bemerkt waren. Ich ließ ein Auto aus Cuxhaven kommen und die Verwundeten ins Lazarett fahren. Heimlich hatte ich mir in den Kopf gesetzt, das Flugzeug oder wenigstens seinen wertvollen Motor zu bergen. Am siebenten April drei Uhr morgens machte ich mich mit sechs Mann und einem Handwagen auf. Wir liefen im Laufschritt – um vor der Flut noch zurück zu sein – über das Watt, mußten häufig tiefe Priels durchwaten. Manchmal wurden diese so tief, daß wir umkehren und sie in weitem Bogen umgehen mußten. Dann wieder ging es durch tiefen Schlamm, dann über Muschelbänke oder über festen, überrieselten und durch das Rieseln hübsch gemusterten Boden. Vom diesigen Hintergrund hoben sich Reiher und Möwen ab. Indes fanden wir das Flugzeug nicht, und es war ein Glück, daß ich einen kleinen Kompaß bei mir hatte. So konnten wir vor der Flut zurückeilen. Aber nachmittags mit Ebbe zogen wir abermals aus. Obermaat Brandmeier riß mit seiner Begeisterung die anderen mit, die sonst, besonders in den kalten Prielwassern, wohl ihren Mut verloren hätten. Endlich sichteten wir das Wrack in der Ferne, und wenn wir es auch für diesmal nicht erreichen konnten, so merkten wir uns doch Weg und Richtung. Auf dem Rückzug fanden wir eine angeschwemmte, offene Kiste mit Butter, davon allerdings die Hälfte schon von den Möwen ausgepickt war. Den Rest machten wir uns genießbar, indem wir ihn mit Brotstücken ausbrieten. Auch für Seife blieb etwas übrig. Bei der dritten Expedition erreichten wir, die letzte Strecke mit Hurra zurücklegend, das Wrack, ein großes Wasserflugzeug, das sich tief in den harten Grund eingebohrt hatte und so zersplittert war, daß wir gar nicht begriffen, wie die Insassen mit dem Leben davongekommen waren. Wir führten Äxte und Sägen mit uns und machten uns nun geschwind daran, die Trümmer zu zerkleinern und abzutragen und den Motor herauszuhauen, den wir am nächsten Tag mit einem Wagen holen wollten. Denn die Flut kam schon. Wir beeilten uns, nahmen aber jeder etwas »Weggeschwemmtes« zum Andenken mit, ich einen Pelzmantel, ein Lederkissen und einen Kompaß in kardanischer Aufhängung.

Von Annemarie traf ein jammernder Brief ein. Sie fühlte sich an der neuen Schmiere sehr unglücklich. – Das Essen in Seeheim war mäßig, aber der Küchenmaat Sonnen gab sich viel Mühe, wie denn überhaupt alle Leute viel Eifer entwickelten. Mein Bursche Becker, ein Bergmann von Dudweiler, ging nie langsam, wenn er etwas für mich tat, sondern lief im Galopp, und es gelang mir nie, ihm das abzugewöhnen. Er sprach auch nur das Notwendigste, und das leise, wie verlegen, und er war sehr erstaunt, wenn ich ihm von meinem Privatproviant etwas abgab.

Von den nassen Märschen waren meine Beine steif und meine Füße wund. Dennoch zogen wir – diesmal vierzehn Köpfe stark – wieder übers Watt, und es gelang uns, den schweren Motor auf einen Wagen zu laden. Der Rücktransport war sehr beschwerlich. Immer saß der Wagen bis über die Achsen im Schlick. Dann zogen wir und schoben und schwitzten und mußten in der nächsten Minute die Last durch eiskaltes Prielwasser schleppen, und hinter uns stieg die Flut. Aber schließlich gelang es. Der Motor ward in Seeheim aufgestellt und von Brandmeier sauber gereinigt. Ich sandte Berichte an das Kommando und nach der Flugzeugstation Norderney.

Ich trank Apfelwein, denn ich mußte mit meinem Geld in Seeheim sparsam umgehen. – Zwei Offiziere besuchten mich, von der Berliner Artillerieversuchskommission. Sie stellten Beobachtungen an, während die »Lange Berta« von Altenwalde her über unsere Köpfe hinwegschoß. Bum! Bum! – Bobby besuchte mich. Er bewunderte mein Zimmer, das ich mir hübsch und behaglich eingerichtet hatte. Bunte Kissen, die schöne rote Decke, die Landschaft von Wanjka, altes Zinngeschirr und Fotografien von Lygia Romero, Lona Kalk, Annemarie und Tante Michel.

Mein Terrarium war fertig. Ich hatte es mit viel Tierliebe eingerichtet und alles wohl vorbedacht. Nun fing ich die erste Kreuzotter und die erste Eidechse in dem an Seeheim angrenzenden Wernerwald, der aus niedrigem Nadel- und Laubholz bestand. – Ich stiefelte durch den hohen weichen Sand nach Duhnen, wohin ich zur Geheimbücherrevision der zweiten Kompanie befohlen war. In der 8,8-Batterie suchte ich Reye und Pich auf, und ich ging über Salenburg, um dort meine ehemalige Einstundenliebste Hermine Strohsal wiederzusehen. Sie war inzwischen verheiratet. Es dauerte lange, bis sie sich vor dem Leutnant auf den Maaten Hester besann. Abends hielt ich einen Haßvortrag oder einen Aufklärungsvortrag in Nordheim. Nachts schrieb ich bei starkem Bohnenkaffee an meinem Drama »Der Flieger«.

Dreiundzwanzig junge R.-O.-A.s, darunter zwei Maate, trafen ein. Sie sollten einen Maschinengewehrkursus durchmachen. Nun fürchtete ich täglich, daß dazu Leutnant Bobby nach Seeheim kommandiert würde. Ich hatte mich doch so glücklich in meine Einsamkeit eingelebt. Eine meiner Hauptfreuden war das Terrarium. Es wies die verschiedensten Landschaften auf. Harte oder poröse Felsen, Heidelandschaft, Wiesengelände mit Gänseblümchen, feuchten Moosgrund, einen Kletterbaum, unterirdische Gänge und eine eingegrabene Suppenterrine als Teich. Täglich mehrmals, aber jedesmal nur auf ein Viertelstündchen, lief ich in den Wald oder auf die Wiesen mit Einmachgläsern und einem Fangnetz. Jedesmal brachte ich Schlangen, Eidechsen oder Insekten zurück. Bald wußte ich genau, wo ich Kupferottern, wo ich Ringelnattern oder Grashüpfer zu suchen hatte. Ich wußte Tümpel mit ganz kleinen Fröschen oder Molchen, und ich baute Fallgruben an den Waldwegen, aus denen ich morgens Fetthennen, Mistkäfer, Sandböcke und Raupen holte. Und ich tat Regenwürmer, ein Stück faules Holz und etwas Kuhfladen in das Terrarium. Später verband ich dieses durch ein Gazerohr mit einer Insektenfalle. Das Lockmittel war Apfelwein. Die Fliegen und Käfer fingen sich, vom Teller aufschwirrend, in einem Glasballon und der einzige Ausweg von dort führte in das Terrarium, wo nun immer ein weithin hörbares Urwaldgesumme war. Oh, ich war sehr glücklich. Und das ward auch nicht durch den Umstand vermindert, daß ich jetzt weniger Gehalt bekam und manchmal hungrig zu Bett ging. Der Dienst machte mir Freude. Alles war mir eifrig zu Diensten. Nachts schrieb ich am »Flieger«. Ich war ein Fürst. – An Annemarie schrieb ich eine Karte, auf der ich, ganz aus der Luft gegriffen, sagte: »Justizrat Friedemann läßt Dich grüßen, und auch Exzellenz läßt Dir sagen, daß er jederzeit zu Deiner Verfügung stände.« Bampf teilte mir im nächsten Brief mit, daß diese Karte bei ihren Kolleginnen und bei dem schikanösen Direktor die gewünschte Wirkung getan hätte.

Auf Befehl Reyes mußte ich mit vielen Leuten durch Sturm und Wolkenbruch nach Duhnen patschen, um dort stehend und durch und durch naß in einem ungeheizten Saal einen Kriegsanleihevortrag von Leutnant Schaumkell anzuhören. Ich trocknete mich dann bei Pich, philosophierte mir meinen Verdruß hinweg und erbeutete auf dem Heimwege viele schöne Kröten, die ich in der Hosentasche heimbrachte. Bobby traf ein, diesmal allerdings immer noch als Besuch. Er war in einem Wagen herausgefahren, der abgemagerte Gaul fiel in Seeheim um.

Selten fuhr ich auf meinem Dienstrad nach Cuxhaven, eigentlich nur, wenn ich dort etwas Dienstliches zu tun hatte. Dann besuchte ich Gürkchen und Dorrit, die betrübt waren, weil sie ihre Männer und den Bampf vermißten. Am siebzehnten April hatte ich einen Matrosen, der in der Villa des Rentiers Schleper Einbruchdiebstähle begangen hatte, vor einem Feldkriegsgericht zu verteidigen. Vorher ließ ich mir den Mann vorführen und bedeutete ihm, daß er mir vertrauen dürfte, ja, sogar müßte. Ich überzeugte mich bald von seiner völligen Unschuld und arbeitete eine großartige Verteidigungsrede aus, auf deren Effekt ich mich mit Wichtigkeit freute. Aber bei der Verhandlung trat es sofort klar zutage, daß der Angeklagte ein häufig vorbestrafter, raffinierter und auch diesmal ganz offensichtlich schuldiger Gauner war. Aus meiner pompösen Rede ward ein klägliches, für mich blamables und gar nichts bedeutendes Gestotter. Ich suchte dann einen Lungenkranken auf, um eine D.-B.-Verhandlung aufzunehmen, der Kranke war aber infolge einer schweren Operation nicht vernehmungsfähig. Ich sprach auch Leutnant de Harde im Lazarett und erzählte und bezahlte ihm die Weinangelegenheit. Bei Prüters aß ich Karnickel, und im Kasino saß ich mit Erfling beim Wein. Ich kehrte nach Seeheim zurück, mit einer Kreuzotter im Taschentuch und einem Nagel im Pneumatik.

Es gab Hühner und Kaninchen in unserer Batterie. Ich fing einen jungen Hasen und tat ihn zu einer zahmen Kaninchenfrau und deren Jungen. Doch ließ ich die Mutter erst nach einiger Zeit hinzu, damit das Häschen erst einmal Stallgeruch bekäme. – In Nordheim wurden meine 3,7-Kanonen-Schüler durch den Kompanieführer besichtigt. Reye richtete während der Vorführung eine sehr fachmännische technische Frage an einen Mann. Ich merkte, daß er diese Frage und ihre Antwort vorher fest eingepaukt hatte und daß er von der Materie sonst nichts weiter wußte. Er besah sich hinterher in Seeheim den geborgenen Flugzeugmotor. Ich benutzte den günstigen Moment, um die Einrichtung einer Schmiede für Brandmeier zu befürworten. – Ich fing viele Wasserkäfer, Frösche und Schlangen, pirschte vergebens einem Fuchs nach, schlug Feuerlärm zur Übung für meine Leute und erlaubte ihnen dann, bis zwölf Uhr nachts statt bis zehn Uhr aufzubleiben. Am Sonntag unternahm ich einen Spaziergang über Berensch nach Arensch, zwei Bauernansiedlungen. Ich ging zu Thalmann. Das war ein Soldat meiner Batterie, den man aus landwirtschaftlichen Rücksichten zu dreiviertel vom Dienst befreit hatte. Seine Familie setzte mir Milch und Gebäck aus Buchweizenmehl vor. Im Stall entdeckte ich eine altertümliche geschnitzte Truhe, die ich näher betrachten wollte, aber Thalmanns stellten sich unruhig dazwischen, um sie zu verbergen, und ich merkte endlich, daß die Kiste geheime Vorräte an Speck und Schinken enthielt. Da ich Thalmanns häufig Freundlichkeiten erwiesen hatte, so boten sie mir nun die Truhe zum Geschenk an, unter der Bedingung, daß ich ihnen einen ebenso großen Holzkasten lieferte. Ich hatte Fachleute genug. Die zimmerten mir eine ebenso große, viel solidere und wohlbehobelte Tauschtruhe. – Der Kaffee ging mir aus. Ich konnte deshalb eine Zeitlang nicht mehr am »Flieger« schreiben. Ich darbte auch sonst, während ich meine R.-O.-A.s in fetten Heimatspaketen wühlen sah. Dann aber bescherte auch mich die Post wieder, und zwar gleichzeitig mit Kaffee, Eßwaren, Wein und Geld. Im übrigen streifte ich weiter im Wald und in Dünen herum und wurde mit aller Natur so vertraut, wie ich es nur als Kind und damals natürlich gedankenloser gewesen war. Mein Terrarium belebte sich immer mehr und sah romantisch aus. Oft stand ich mitten in der Nacht auf und lief dorthin und betrachtete das Nachtleben meiner Tiere beim Scheine einer Taschenlampe. Aber manchmal, und besonders wenn ich lange nachts bei starkem Kaffee geschrieben hatte, befiel mich eine nervöse, unheimliche Angst vor Motten und Nachtfaltern und sogar vor meinen Giftschlangen, die ich doch größtenteils selbst und meist mit der Hand gefangen hatte.

Nahe bei Nordheim, auch am Strande, nach Duhnen zu, lag das Privathospital Nordheimstiftung. Ich stattete der Oberin einen Besuch ab. Sie war eine ältere, aber frisch aussehende Dame mit blanken Zähnen und einer duftigen Schürze. Sie lud mich ein, sie wieder zu besuchen, um mit ihr Kunst zu pflegen. Da sie dabei aber nur an Musik dachte, ging ich nicht wieder hin. Häufiger als mir lieb war, bekam ich Besuch aus Duhnen oder Cuxhaven. Bickenbach und andere Leute, die offenbar rochen, wie wohl ich mich in Seeheim fühlte, und die selbst nicht mit sich allein auskamen. Ich wies solche Besucher manchmal geradezu schroff und unhöflich ab. Es war so friedlich einsam bei mir in Seeheim und doppelt schön, weil ich viel Dienst hatte. Revolverkanonen in Nordheim, Maschinengewehre in Seeheim und Manöver und Schreibladen, Scheinwerfer, Feldwebel, Horchtrichter, Postenkontrolle, Vorträge, Besichtigung, Windmotor, Küche, Schmiede, Mannschaftsbetreuung, Appells mit allem verantwortlichen Drum und Dran und mit vielen Wegen zwischen Duhnen, Cuxhaven, Nordheim und Seeheim. Da ich der Oberste und allein war, befand ich mich in der Lage, den andern manchmal in ganz unüblicher Weise Vergünstigungen zu erweisen.

Im Tagesbefehl Nummer siebenundneunzig sprach der Admiral mir und den dreizehn Leuten, besonders genannt den Obermaschinistenmaat Brandmeier, seine Anerkennung für die Bergung des Flugzeugmotors aus. Das war für die Betroffenen eine hervorragende Ehre. Bald darauf besichtigte der Admiral auch persönlich meine beiden Batterien. Ich mußte ihm ein 3,7-Schießen mit Leuchtspurgranaten vorführen. Das Ziel waren rote Papierballons, die mit Spiritusflammenhitze aufgetrieben wurden. Reye war zugegen und verlor etwas den Kopf. Es ging aber alles so gut, daß ich abends nach Cuxhaven radelte und mit Reye in Sekt badete. Als ich gegen zwei Uhr nach Seeheim zurückkehrte das letzte Stück im Dünensand mußte ich mein Rad schieben – war ich ziemlich erledigt, dennoch, oder gerade deshalb bezwang ich meine Müdigkeit, schnallte meinen Säbel um, zog meinen ölfleckigen, aber warmen Fliegerpelz an und schlich mich nach Nordheim, um den Posten dort zu kontrollieren. Gegen Postenvergehen war ich sehr streng, denn so unkriegerisch es in Seeheim und Nordheim zuging, so konnte es doch auch einmal anders kommen, und ich erlaubte den Posten zu rauchen und wußte selbst aus meiner langen Erfahrung bei der Kriegs- und Handelsmarine, wie beglückend und befriedigend es ist, nachts, und sei es beim schlimmsten Wetter, einsam, mit sich und seinem Gott allein, Wache zu stehen. Der Posten in Nordheim hatte sich von den Dünen entfernt, in einen Schuppen verkrochen und schlief tief. Er bat mich flehend, ihn nicht zu melden. Ich wetterte die Feldwebel heraus und schlug einen mordsmäßigen Krach in der Batterie. Von einer Meldung sah ich aber ab. Mit Hilfe der Taschenlampe fing ich mir noch unterwegs Kröten und Kolbenkäfer.

Der erste heiße Tag. Im Terrarium war Hochbetrieb. Die Kupferottern lagen mit Ringelnattern und Eidechsen verschlungen in der Sonne, andere Eidechsen jagten sich herum. Hummeln und Fliegen summten. Überall kroch und krabbelte etwas. Wenn es einer Ringelnatter einfiel, in den Teich unterzutauchen, kam sofort Willibald heraus und verkroch sich anderwärts. Willibald war ein großer Frosch, der schon mehrmals von Schlangen halb verschlungen war, nur halb, denn er war für sie zu groß, es hatte ihn noch keine ganz hinunterwürgen können, obwohl sich alle bis schier zum Platzen darum bemühten. Manchmal war er gleichzeitig von zwei Seiten von zwei Schlangen angefressen worden. Es war gewiß ein grausiger Anblick, wenn die Nattern, sich vorschnellend, einen Frosch packten, der dann jämmerlich schrie, und sie würgten ihn ganz langsam hinunter, etwa erst den Kopf, dann ein Vorderbein, dann langsam das zweite Vorderbein. Der Frosch spreizte in letzter Verzweiflung die Hinterbeine weit auseinander, aber auch die schlossen sich schließlich unter der Muskelkraft des Schlangenmauls und verschwanden in dem Schlund. Man konnte am Umfang verfolgen, wie das Fröschlein in der Schlange weiterglitt. Was die Kupferottern fraßen, wußte ich anfangs nicht, ich hatte gehört, sie lebten von Mäusen, aber das leuchtete mir nicht ein, und außerdem fing ich keine Mäuse. Nun beobachtete ich, wie eine Kupferotter eine Eidechse, mit der sie zuvor friedlich Leib an Leib in der Sonne gelegen hatte, plötzlich am Kopf packte und hinterfraß. Und die Eidechsen wieder schnappten sich behend Fliegen und Mücken und Käferchen. Manchmal stürzten sie, in ihrer Gier sich überschätzend, auf eine Hummel oder auf einen jungen Mistkäfer zu und zogen dann verärgert ab, weil sie damit nichts anfangen konnten. Fetthennen liefen geschäftig umher, und aus dem Kuhfladen lebten Würmerchen und Käferchen auf.

Mit Hilfe der vielen Leute legte ich mir in wenigen Tagen ein Gärtchen an. Hinterm Maschinenhaus wurde ein großes Quadrat mit Draht und Reisig eingezäunt und gegen Sandwehen mit Moos und Steinen geschützt. Aus dem Walde wurde Erde beschafft. Wir legten Beete an, die wir mit gestohlenem Kunstdünger und Kalk düngten. Wir säten Radieschen, Eiszapfen, Sonnenblumen und Kresse. In die Mitte des Gartens grub ich einen großen Waschkessel ein, der ein Teich für Frösche- und Krötenzucht werden sollte. Ich versah ihn mit Sand, Schlamm, Steingrotten, Froschlaich und Wasserpflanzen. Den Teich und ein Stück Wiese und Sand drum rum überzog ich mit engmaschigem Drahtgitter. Ferner wurde ein großer Kasten für Hummel-, Bienen- und Wespenzucht gebaut; denn in meinem Terrarium hatten diese Tiere keine Bedeutung und kamen auch nicht auf ihre Rechnung, während ich den neuen Bau mit einem hohlen Baumstamm und Erdhöhlen versah und ihn täglich mit frischen Blüten, Klee, Zucker, Kunsthonig und Apfelwein versah, ihn außerdem beliebig nach der Sonne umstellen konnte. Mein Bursche und ich brachten es zu einer großen Routine darin, Hummeln und Bienen mit einer leeren Streichholzschachtel zu fangen und sie in eine Selterflasche einzusperren. Wenn wir nur zehn Minuten lang über eine nahe Wiese liefen, kamen wir jedesmal mit reicher Beute zurück, und das Hummelhaus war weithin zu hören. Ich träumte von Waben und Honig. Der Tischler zimmerte mir einen Gartentisch mit einem Bänkchen davor. Brandmeier schmiedete die Angeln zu meinem Gartentor, und vor das Tor pflanzten wir zwei Bäume aus dem Walde ein. Auch das Terrarium wurde in das Gärtchen versetzt.

Die Post traf ein. Briefe von Timmy und Annemarie. Eine Liebesgabe für alle Mann, und zwar Kirschwasser, das aber höheren Orts verwässert zu sein schien. – Richthofen war nach seinem achtzigsten Luftsieg gefallen. – Die Deutschen hatten wieder sechstausendfünfhundert Feinde gefangen. – Ich schrieb von zehn Uhr abends bis vier Uhr morgens am »Flieger« und schritt dann, vom starken Kaffee erregt, nach Nordheim, wo ich den Posten diesmal auf dem Posten fand. Auch den Seeheimer Strandposten kontrollierte ich, und es lockte mich, sein Gewehr zu nehmen und einen Schuß über das stille Watt abzufeuern.

Neben meinem Wohnraume lag die Küche. Wenn ich nachts dort eintrat und plötzlich das Licht anknipste, waren die Wände und Tische schwarz von Tausenden von Kakerlaken. Ich fing sie für meine unersättlichen Eidechsen.

Reye und Hauptmann Brokhaus besuchten mich zu Pferd. Ich mußte lachen, als die Pferde vor meinen Hummeln und Schlangen scheuten. Andermal kam Prüter mit dem Oberinspektor Nürnberg heraus. Dann kam ein Storch nach Seeheim geflogen. Im nahen Walde gurrten die wilden Tauben. Die Jungen waren bald flügge. Nachts schrieb ich am »Flieger«, und bevor ich mich schlafen legte, ging ich noch in das Maschinenhaus und leuchtete in mein Terrarium. Da saßen die Kröten mit goldumränderten Augen und unbeweglich und sahen aus wie erstarrte Redner oder verwunschene Könige. Über mir klapperten die eisernen Flügel des Windmotors. Im Bett dankte ich Gott dafür, wie gut es mir ging.

Ich legte mir ein Treibhaus an, Ziegelsteine, Glasscheiben aus Doppelfenstern, Kuhmist, Kürbis, Gartenmohn, Reseda, Kornblumen. Brandmeier richtete mir elektrische Gartenbeleuchtung ein.

Ich unternahm Ausflüge mit meinem Dienstrad oder zu Fuß und manchmal mit meinen Einjährigen nach Salenburg, wo Strohsals uns Milch und Butterbrot vorsetzten. Ich fuhr nach Cuxhaven und tauschte von Möbus Kaffee, Käse und Schnaps gegen meinen Flugzeugkompaß ein. Möbus hatte ein Motorboot gekauft. Aber wie froh war ich, als ich wieder in meinem Königreich Seeheim anlangte. Brandmeier spielte Ziehharmonika vor dem Maschinenhaus, und meine Frösche quakten dazu.

Die R.-O.-A.s exerzierten und schossen. Einige von ihnen waren zu Obermatrosen befördert. Sie erbaten die Erlaubnis, ein Faß Bier aufzulegen. Das wurde eine lustige Kneiperei in Seeheim. Meine beiden Feldwebel und der Feuerwerker Becker aus Nordheim nahmen daran teil. Ich war Präses. Spaßmacher trugen Lustiges vor, und als ich mich einmal davonschlich und heimlich meine Uniform mit der des Wachtpostens vertauschte, war zufällig gleichzeitig ein dreister R.-O.-A. auf den ähnlichen Gedanken verfallen, sich meinen bekannten Leutnantspelz anzuziehen und eine Leutnantsmütze aufzusetzen. Das gab dann ein komisches Doppelspiel. Andern Tags mußten die R.-O.-A.s nach Duhnen zu einem Schießen der 8,8-Batterie.

Ich fand einen toten Frosch in meiner Suppe. Vielleicht hatte mir ein Küchenmatrose, den ich als unbrauchbar abkommandiert hatte, einen Schabernack spielen wollen. Ein ekelhafter Sturm überschüttete Seeheim mit Dünensand. Sand in der Suppe, Sand in den Augen, Sand in den Zähnen, auf meinem Aquarium und auf den Gartenbeeten. – Die Eidechsen häuteten sich. Ihre Hüllen lagen da wie ausgeglühte Strümpfe von Gasglühlicht. Ich beobachtete Eidechsen, die ihre Jungen auffraßen oder kleinere Geschwister hinunterwürgten. Die Schlangen fraßen Frösche und bissen die Kröten blutig. Mord allerorts. – Ich las »Macbeth«. – Ich arbeitete bis weit in den Morgen am »Flieger« und radelte dann gegen den kalten, Sand pustenden Ostwind nach Salenburg zu Hermine Strohsal. Sie hieß jetzt Frau Maak. Wieder erhielt ich Milch und weißes Brot. Ich schrieb Hermine etwas in ein Poesiealbum. Aber ihr dummbäurisch modernes Wesen mißfiel mir. In Seeheim fand ich einen Befehl von oben vor, Brandmeier sei abkommandiert, hätte sich »morgen zu gestellen – U-Bootsbau –« Ich fuhr sofort nach Duhnen und weiter nach Cuxhaven und erreichte endlich, daß man mir meine Batterieperle ließ. Ich hing aber auch an den meisten anderen Leuten und konnte ihnen manches Gute und Nützliche erweisen. Manchmal wußte ich ihre Stimmung durch kleine, harmlose Scherze zu heben, für die ich, wenn sie aufgekommen wären, von meinen Vorgesetzten sehr gerügt oder gestraft worden wäre; ich gab beispielsweise einem Mann ein Gewehr und sagte: »Schießen Sie mal in die Windmühlenflügel.« Er freute sich, zu schießen. Schießen macht ja so viel Vergnügen. Und peng – da sah man ein Loch im Eisenblech des einen Flügels. Die Flügel bekamen mit der Zeit noch viele Löcher, aber sie funktionierten genauso weiter. Ich malte mir aus, daß nach Jahren ein Lehrer auf sie deuten und zu seinen Schulkindern sagen würde: »Seht ihr dort die Spuren des unseligen blutigen Weltkrieges?!« Meine Soldaten waren aber auch nett zu mir. Sie brachten mir unaufgefordert Schlangen, Insekten und Frösche.

Mucky Reemi teilte mir ihre Verlobung mit. Ich schickte ihr zur Antwort zwei gepreßte »Tränende Herzen«, die ich am selben Tage von Annemarie erhalten hatte. – Die Engländer hatten einen offenbar sehr schneidigen und erfolgreichen Angriff auf Ostende unternommen.

Eine der komischsten Erscheinungen in Seeheim war Feldwebel Dabbert. Er war sozusagen überzählig und überflüssig, denn mein etatsmäßiger Feldwebel Reinhardt versah seinen Dienst mit hervorragender Tüchtigkeit und hatte mein völliges Vertrauen. Weil Dabbert gute Manieren hatte, wohlangezogen war und sichtlich Wert darauf legte, als gebildeter Mensch genommen zu werden, hatte ich von ihm erwartet, daß er sich selbst eine ihm passende Beschäftigung aussuchen und sich der mit Fleiß widmen würde, gerade, weil ich ihn nicht ausdrücklich dazu anhielt. Statt dessen bemerkte ich bald, daß er den ganzen Tag über schamlos faulenzte. Also sprach ich ihn eines Tages an: »Herr Dabbert, was tun Sie eigentlich?«

»Ach, Herr Leutnant«, sagte er mit einer gefälligen Stimme, »ich habe leider gar keine Beschäftigung hier.«

»Gut, Herr Dabbert, übernehmen Sie doch die Verwaltung der Artillerie- und Gewehrmunition. Lassen Sie sich von Brandmeier die Listen übergeben. Überholen Sie die Bestände und führen Sie künftig, selbstverständlich verantwortlich, die Bücher.«

»Jawohl, Herr Leutnant!« sagte Dabbert erfreut, und ich freute mich über ihn. Aber im Laufe der Zeit stellte ich fest, daß er sich absolut nicht um die Munition kümmerte, sondern schlief oder sich sonnte oder sich pflegte. Ich ging zu ihm, um ihn zur Rede zu stellen. »Herr Dabbert, wie steht es nun eigentlich mit Ihrer Verwaltung?«

»Herr Leutnant«, sagte Dabbert sehr traurig, »das ist ja doch nichts für mich. Ich möchte richtig arbeiten. Dies bißchen Artillerieverwaltung ist ja in zehn Minuten zu erledigen. Mir fehlt eine ausfüllende Arbeit.«

»Sehr brav, Herr Dabbert«, sagte ich perplex und sann einen Moment nach. »Übernehmen Sie dann auch die Verwaltung der Materialien und zwar von Seeheim und auch von der Batterie Nordheim. Es ist nur gut, wenn das alles in einer Hand liegt und zumal, wenn ein gebildeter–«

Dabbert schlug die Hacken zusammen. In seinem Gesicht leuchtete Geschmeicheltsein und Dankbarkeit.

Wochen vergingen. Dabbert rührte keinen Finger, sondern faulenzte schamlos weiter. Wutgeladen ließ ich ihn rufen. »Feldwebel Dabbert, Sie reden immer vom Arbeiten. Sie arbeiten ja aber nicht!«

Weiß der Himmel, was und wie er antwortete, aber wieder war der Schluß, daß ich gerührt war über seine Anständigkeit und über seine vornehmen Absichten. Und wieder hatte er mich eingewickelt und faulenzte weiter.

Ich legte mir eine Kakerlakenzucht an und fing drei Aale und zwei Riesenfrösche, von denen jeder die Fläche eines Tellers einnahm. – Otto besuchte mich. Wir sprachen wehmütig von der Kaiserhofzeit. Otto erinnerte mich daran, daß ich einmal in der Betrunkenheit Annemarie gezwungen hatte, Bratkartoffeln mit Ofenruß zu essen. – Eine Eilbotschaft ordnete doppelte Besetzung aller Posten an. Man erwartete einen englischen Angriff. – Es wurde warm, Kresse und Radieschen sproßten. Große Libellen schwirrten umher. Ich unternahm mit den R.-O.-A.s einen siebenstündigen Ausflug durch Wald und Heide, wobei wir viel heiteren Unsinn trieben. Zu Pfingsten ging ich nach Brokeswalde zu Tanz. An tausend Mariner tanzten dort mit oder ohne Mädchen. Sie hatten sich alle mit grünem Laub geschmückt und waren so vergnügt, wie das bei nur einer Ziehharmonika und ganz dünnem Bier möglich war. Frau Warneke, die schöne Wirtin, begrüßte mich auffallend vertraut. Sie wollte mich demnächst mit Frau Leutnant Engelbrecht in Seeheim besuchen und Kaffee und Kuchen mitbringen; sie hätte von meinem interessanten zoologischen Garten gehört. Ja, das sprach sich leider sehr herum. Schon kamen, besonders sonntags, fremde Leute aus allen benachbarten Ortschaften herausgepilgert, Wandervögel und ganze Schulklassen. Manchmal war das lästig. Manchmal war es vergnüglich, denn auf diese Weise kriegten wir mitunter auch das eine oder andere hübsche Mädchen zu sehen, wonach wir ein begreifliches Verlangen hatten.

Ein schwüler Tag. Ich saß im Badeanzug im Garten und studierte die Erotik der Schlangen und den Koitus der Eidechsen. Dann spazierte ich am Strande entlang, traf junge Bäuerinnen, die Röhrkohl schnitten und bändelte mit einem Mädchen an, das wie ein Hirtenmädchen aus einem Märchen aussah. Wir verabredeten uns für eine Abendstunde, aber sie ließ mich dann im Stich und ich wartete lange und war sehr enttäuscht. Nachts um ein Uhr weckte ich die R.-O.-A.s, ließ sie umschnallen und eröffnete ihnen, daß wir ein Angriffsmanöver auf Nordheim unternehmen wollten. Vorsichtig schlichen wir durch das hohe Heidegras. Die letzten dreihundert Meter krochen wir auf allen vieren. So umzingelten wir die Batterie und, auf ein verabredetes Zeichen hin, stürzten wir mit Hurra vor, besetzten die Geschütze und alle Türen der Gebäude und ich schlug die Alarmglocke. Von den drei Posten hatte uns nur einer und dieser auch viel zu spät angerufen. Die Feldwebel, Unteroffiziere und Leute von Nordheim kamen bestürzt heraus. Ich beschimpfte sie gehörig, bestrafte zwei der Posten und zog dann wieder nach Seeheim, wo ich den R.-O.-A.s und den Feldwebeln noch ein Faß Bier spendierte. Andern Tags erschien Frau Warneke und Frau Engelbrecht mit drei Kindern. Mein langer Bursche, der hübsche Becker, und mein Koch und andere Leute gaben sich viel Mühe, den Gästen gute Stunden zu bereiten. Frau Warneke sang Lieder von Schumann an meinem Flügel, und ich gab ein großes Schlangenfroschfressen zur Schau. Auch der Schuldirektor Meyer besuchte mich. Er hatte vor dem Kriege das Kindererholungsheim Seeheim geleitet. Aber diese vielen Besuche wurden mir immer verhaßter, sie nahmen mir allzuviel Zeit weg.

Am zwanzigsten Mai, zum Geburtstag meines Vaters, bekränzte ich eine Bronzeplakette, die sein Profil darstellte und die über meinem Diwan hing. Ein Matrose brachte mir eine lange und dicke Ringelnatter, die von einem Wagen überfahren war und offenbar große Schmerzen litt. Ich reinigte ihre Wunden behutsam von Blut und Dreck, badete sie und merkte, wie sie das wohltuend empfand. Aber sie starb bald darauf. Ich zog ihr das Fell ab, zerlegte sie und fand einen halbverdauten Frosch und fünfzehn Eier in ihrem Innern.

Meine Einjährigen hatten eine Feier. Sie waren alle entzückende Burschen, kühn, erfinderisch vergnügt, im Dienste anständig und eifrig und unter sich und mit ihren drei Korporalen Biesewig, Balthasar und Lorenz (der Naturforscher) wechselweise harmonisch kameradschaftlich. Gegen Morgen brachten sie mir vor meinem Fenster ein Ständchen.

Täglich entdeckte ich Neues in meinem zoologischen Garten. Das Wasser im Aquarium war plötzlich mit einer Ölschicht bedeckt und wimmelte von unzähligen Froschmikroben. Die Eidechsen im Terrarium nahmen rohe Fleischbrösel als Nahrung an.

Brandmeier ward nun wirklich nach Seeheim kommandiert, sollte einen Maschinengewehrkursus absolvieren. Mit meinem stillen Glück war es aus. Der liederliche Bobby brachte mir alles in Unordnung. Er lieh sich mein Rad und machte es bei der ersten Fahrt entzwei. Er lieh sich alles von mir, Spiegel, Tassen, meinen Pelzmantel und anderes. Weil er keine dienstliche Beschäftigung hatte, stöberte er überall aufdringlich herum und ward allen lästig. Zudem wußte ich, daß er geizig war. Ich ließ vom ersten Tage an meinen Groll offen gegen ihn los, aber in so übertriebener und unberechtigter Weise, daß ich schließlich mich über mich selber schämte; ich wurde wieder freundlich zu ihm, der mir kein böses Wort gesagt, noch irgendeine böse Absicht gegen mich gehegt hatte, sondern nur gern mit mir plauderte. Ich las ihm ein Stück meines Dramas vor, das großen Eindruck auf ihn machte.

Maiglöckchen standen in meinem Zimmer. Die Heide war mit ockergelben Raupen übersät und Hasenwürstchen und zerfressene Nachtfalter lagen umher. Ein Fuchs oder ein Dieb unter uns hatte fünf von unseren Batteriehühnern gestohlen. Beim Kaffee im ersten Sonnengold aß ich die ersten Radieschen aus meinem Beet. Die Kaulquappen im Teich und die Grashupfer auf der Wiese wuchsen heran. Eine Mädchenschule besichtigte mein Terrarium. Ich schenkte der Lehrerin Schollen, die ein Matrose aus Hamburg besorgt hatte und ich pflegte und fütterte ein plötzlich erkranktes elfjähriges Mädchen. Die Feldwebel spielten Skat. Brandmeier brachte hundertzwanzig Frösche. Ich erbeutete sechzig Spinnen, viele Hummeln und für den Teich zwei Aale.

Täglich besuchten mich Zivilisten oder Offiziere zur Tierschau. Es war, als hätten sie sich verabredet, mich bei meinen Arbeiten oder in meinem zufriedenen Alleinsein zu stören.

Als ich nachts den zweiten Akt vom »Flieger« beendet hatte, warf ich im Übermut eine Rolle Klosettpapier wie eine Faschingspapierschlange aus dem Fenster. Aber der starke Kaffee, die vielen und vielerlei Arbeiten und der Mangel an Schlaf erschütterten meinen Geisteszustand bedenklich. Ich hatte Wahnvorstellungen und war hypernervös.

Man brachte mir einen jungen Seehund, den die Ebbe in einem Priel zurückgelassen hatte. Er schrie laut und hatte wundersam schöne, große, weltfremde Augen. Wir setzten ihn in meine Badewanne. In Ermangelung von Fischen tat ich einen der Riesenfrösche in sein Wasser. Dann saß der Frosch auf dem Rücken des Seehunds, wie auf einer Insel, und der Seehund blickte uns rührend an und gab von Zeit zu Zeit einen kurzen, lautbökenden Ton von sich.

Einmal geschah folgendes: Ein Matrose näherte sich Seeheim, gewiß wieder einer, der ein Anliegen an mich hatte. Ich verständigte mich rasch mit dem Feldwebel zu einem Scherz und verbarg mich hinter einem Vorhang. Der Matrose klopfte, trat ein, machte vor dem Feldwebel stramm und brachte mit der Stimme eines ganz ungebildeten Menschen hervor: »Bitte Herrn Leutnant Hester sprechen zu dürfen.« Der Feldwebel hatte seine unfreundlichste Miene aufgesetzt. Er deutete auf die Tür des an die Wachtstube grenzenden Badezimmers und sagte barsch: »Der Leutnant badet. Gehen Sie hinein.« Der Matrose wollte anklopfen. »Gehen Sie nur hinein!« rief der Feldwebel ungeduldig. Der Matrose verschwand im Badezimmer. Wir hörten ihn mit hackigen militärischen Worten ein Gesuch hersagen. Dann ein Moment Stille. Dann bökte der Seehund einmal laut auf, worauf der Matrose erschrocken herausstürzte.

»Nun, was hat der Leutnant gesagt?« fragte der Feldwebel unwirsch. Der Matrose drehte verlegen seine Mütze. »Herr Leutnant schimpft, weil ich nicht angeklopft habe.«

Es waren in Seeheim keine Fische aufzutreiben. Deshalb schlachteten wir den Seehund. Ich aß ein Stück von der gebratenen Leber. – Die Thalmannsche Truhe war gereinigt und zierte nun mein Wohnzimmer. Sie trug die Inschrift: »D. 29. Maivs 1725.« – Unter meinen R.-O.-A.s war einer, der Musik studiert hatte, bevor man ihn einzog. Ich fragte ihn, ob er gern einmal auf meinem Flügel spielen möchte, und als er das bejahte, erlaubte ich ihm, jeden Abend das Instrument zu benutzen, so lange er wollte. Nur dürfe er dabei kein Wort mit mir reden. Und er spielte nun jeden Abend und sehr gut, was mich herrlich anregte, und ich schrieb dabei am »Flieger« und trank Kaffee und, wenn ich hatte, Wein.

Ich konnte weder meine Eidechsen noch meine Schlangen mehr zählen. Sie wimmelten »schwarz, zu scheußlichen Klumpen geballt«. Mitunter meldeten mir Matrosen, sie hätten eine Ringelnatter oder eine Kupferotter gefangen und in mein Terrarium eingesetzt. Wenn ich mich dann bedankte, hakten die Betreffenden in meine vergnügte Stimmung ein und baten etwa um drei Tage Urlaub, und ich gewährte ihnen das. Später gestand mir ein R.-O.-A., daß er und seine Kameraden solche Ringelnattern manchmal gar nicht gefangen, sondern einfach erfunden hätten.

Reye besuchte mich mit Frau und Kind. Ich konnte Bier, Bonbons und Milch vorsetzen. Am folgenden Tage war ich bei ihm in Duhnen zu einer Bowle eingeladen.

Matrosen hatten vier ganz kleine Küken von Wildenten in der Heide gefunden. Ich setzte die Tierchen in das frische Gras meines Froschkäfigs, und das war wohl zu feucht für sie, denn ich fand sie nachher steif auf dem Rücken liegend. Indem ich sie auf die warme Herdplatte legte, gewann ich eins von ihnen zum Leben zurück. Ich hatte gar keine Ahnung davon, wie man Küken behandelt und was sie fressen. So nahm ich das eine nachts mit in mein Bett, ließ es in meiner Achselkühle kuscheln, gab ihm mit meinen Lippen Milchtropfen und Brotkrümel in den Schnabel, achtete auf jede seiner Regungen und war immer darauf bedacht, so zu liegen, daß mein Atem das kleine Wesen traf. Dazu lag ich die ganze Nacht wach und oft sehr unbequem. Aber als ich morgens aufstand, war das Küken ganz zahm, lief mir nach, hörte auf ein leises Zwitschern von mir und sprang immer wieder auf meinen Fuß. Leider war ich zu einer Offizierswahl nach Cuxhaven befohlen. Als ich zurückkam, lag mein Vögelchen erfroren am Boden. Mein dummer Ersatzbursche – Becker war beurlaubt – hatte das Zimmer gelüftet und das Fenster nicht wieder geschlossen. Ich war sehr schlechter Laune darüber und auch weil mein Rad entzwei war, und weil ich mit meinen zweihundertzehn Mark Monatsgehalt nicht auskam. Und weil Bobbys schmarotzende Anwesenheit mich störte. Er äußerte eines Tages, die Landschaft in und um Seeheim sei im Grunde doch eigentlich sehr eintönig und langweilig. Ich pflichtete ihm innerlich erfreut bei und bestärkte ihn in seiner Ansicht und fing an, ihm ganz systematisch Seeheim zu verekeln. Ich Ekel. Er und Feldwebel Reinhardt wurden bald darauf für drei Wochen nach Kiel abkommandiert.

Leute von Nordheim hatten sechs Kühe gerettet, die sieben Kilometer weit in die See hinaus vertrieben waren. Ein Hirt holte sie dann ab und schenkte den Matrosen als Trinkgeld eine Mark. Eine Mark für ein Wertobjekt von vielen tausend Mark! Als ich das hörte, ließ ich dem Hirten nachsetzen und ihm das Vieh wieder abnehmen. Er sollte sich erst einmal ausweisen.

Ich engagierte einen besonders gefräßigen Matrosen dazu, mir auf einer ausgesuchten sonnigen Stelle einen Haufen zu setzen, der als Fliegenköder für meine zahllosen, gar nicht mehr zu sättigenden Eidechsen dienen sollte. – Manchmal spazierte ich nach dem sogenannten, mit Recht so genannten, Liebeswäldchen. Die Heckenrosen blühten und die Wasserrosen im Bach blühten. In den Gräben am Wiesenrand wucherten Farnkräuter und auf der Wiese begann die Saison der Blutstropfen und anderer Schmetterlinge. – Dorrit war ans Stadttheater in Stade engagiert und Gürkchen wollte sich aus Liebe zu Pampig von ihrem Manne scheiden lassen. Bampf schrieb, sie würde mich im August besuchen. Ich zerbrach mir den Kopf, wie ich ihr Einlaß in die Festung verschaffen, wo ich sie unterbringen und wie ich sie verpflegen könnte.

Zwischen Arensch und Seeheim war eine abscheuliche Leiche angetrieben, ein Mann, der nach seinen Gamaschen und sonstigen Uniformresten dem Fliegerstabe angehören mußte. Er hatte einen bloßen Totenschädel und teilweise entfleischte Gliedmaßen. Ich meldete den Fund telefonisch nach Cuxhaven. Antwort: Ich möchte die Leiche nach Cuxhaven fahren lassen. – Ich erwiderte, ich hätte keinen Wagen außer unserem Brotwagen. – Antwort: Dann sollte ich den Brotwagen benutzen. – Ich sagte, das könnte man uns nicht zumuten. Aber meine Einwände halfen nichts. Meine Leute mußten die stinkende Leiche bei Sonnenbrand und gegen den Wind im Brotwagen nach Cuxhaven fahren. Dann bestand ich aber darauf, daß ich einen neuen Brotwagen erhielt.

Wie ich, so gingen natürlich auch meine Leute in ihrer Freizeit gern im Wernerwald spazieren. Dem Festungskommandeur, Admiral Engelhard, war das gar nicht recht, weil er und seine Tochter dort häufig der Jagd oblagen. Er bat mich höflich, meinen Leuten den Zutritt zum Wernerwald zu untersagen. Und wenn er bat, war das selbstverständlich Befehl.

Meine Nerven waren erregt. Ich träumte, Frau Bücken hätte mein Terrarium heimlich in mein Zimmer getragen und geöffnet. Ich wollte die Giftschlangen wieder einfangen, aber ich griff immer daneben, denn ich war erblindet, und ich schämte mich vor meinem Burschen, das zuzugeben. Als ich erwachte, erzählte ich den Traum Becker und sagte: »Paß auf, das bedeutet große kommende Ereignisse.«

Abschlußschießen vor Reye. Er schenkte mir ein Pfund Kaffee, mit dem ich im ersten Guß mein Drama vollendete. Ich besuchte Thalmanns in Arensch, die mit den Berenscher Thalmanns verwandt und ebenfalls mir zu Dank verpflichtet waren, weil ich ihnen manchmal Soldaten für landwirtschaftliche Arbeiten lieh. Meine Matrosen gingen gern dorthin, denn sie fanden dort Abwechslung vom Dienst und die beste Verpflegung. Fräulein Toni Thalmann zeigte mir den schönen Garten, wo die Bohnen und Erbsen schon hoch standen und sogar schon Kirschen reif waren. Man schenkte mir Zwiebelpflänzchen und Tomatenpflänzchen für mein Gärtchen.

Sturm. Das Wasser wütete hoch nach unserem Lager zu. Mitten im Sturm und Regen schlug ich Alarm zur Übung.

Der neue Kommandeur Schröder sollte demnächst herauskommen und meine Batterien besichtigen. Ihm ging ein unerfreulicher Ruf voraus. Er sollte ein schikanöser, unberechenbarer und strenger Herr sein. – Ich zog früh aus auf Strandräuberei, barg mancherlei, vom Sturm angetriebenes Strandgut, wertvolles oder doch brauchbares von verunglückten oder torpedierten Schiffen. Aber man mußte zeitig aufstehen, wenn einem die Bauernburschen aus Berensch und anderen Orten nicht zuvorkommen sollten. Mittags Ehrenratssitzung in Cuxhaven betreffend Oberleutnant Behrend.

Wieder waren zwei Hühner gestohlen, aber als wir einen Fuchs dabei erwischten, wie er ein drittes wegschleppen wollte, ward ich sehr traurig. Denn ich hatte inzwischen den tüchtigen Küchenmaat Sonnen abkommandieren lassen unter einem dienstlichen Vorwand, im Grunde aber, weil ich ihn in Verdacht hatte, seinerzeit die fünf Batteriehühner auf die Seite gebracht zu haben. Nun erkannte ich seine Unschuld, und die Erinnerung an seinen betrübten und verstehend gekränkten Blick beim Abschied schnitten mir ins Herz. Uns verblieben nurmehr die Glucke und ein Hahn. Den Hahn ließ ich unter der Mannschaft verlosen.

Nachts gaben Otto und Brückmann eine Gesellschaft mit einem besonderen Zweck. Der neue Direktor des Cuxhavener Theaters, ein Herr Paul Schweiger, war eingeladen. Der sollte überredet werden, Bampf, Gürkchen und Dorrit, wenn auch nur zum Schein, zu engagieren, damit die Damen auf diese Weise Einlaß in die Festung bekämen. Wir tränkten Schweiger mit schweren Weinen und Schnäpsen ein, aber es stellte sich bald heraus, daß er im Gegensatz zu dem früheren Direktor Merseburger ein gebildeter und verständiger Herr war. Als ich im Laufe der Nachtung einmal ein sonderbares Wort fallenließ, das nur zu mir selber gesprochen war und allen anderen unverständlich sein mußte, antwortete Schweiger aufhorchend mit einem ebenso seltsamen, aber mir verständlichen Wort. Daraus erkannten wir uns wieder als Mitglieder eines geheimen Münchner Vereins, Hermetische Gesellschaft, und im Nu lagen wir uns in den Armen, Vater Auen und Seitenvater Appendix. Die Einlaßerlaubnis der H.M.S.D.-Bräute war damit gesichert.

Fräulein Timm aus Cuxhaven hatte sich bei mir angesagt. Sie wollte mit zwei anderen Damen und dem Oberleutnant Hansel ihren Geburtstag bei mir verleben. Ich brachte die ganze Batterie in Aufruhr, um der mir durchaus nicht näherstehenden Dame einen aufmerksamen Empfang zu bereiten. Dann erschien aber nur Herr Hansel. Die Damen hatten mich versetzt.

Ich begrub ein neu aber totgeborenes Kaninchen in die Erde meines Terrariums, und zwar so, daß es mit einer Seite von außen sichtbar an der Glasscheibe lag. Bald konnte ich beobachten, wie sich Maden aus dem Aas entwickelten und durcheinanderwimmelten, bis die Eidechsen sie aufspürten. – Frau Hildebrand, Wigges ehemalige Wirtin, erschreckte mich durch eine Nachtragsrechnung über fünfzig Mark für das seinerzeit zerschossene Zimmer. – In meinem Garten gediehen Kürbis und Sonnenrosen. – Ich stand um vier Uhr auf und wanderte nach Arensch, um dort in dem entzückenden Garten bei Thalmanns zu frühstücken. Der Weg dorthin führte durch hügeliges Heideland und ließ das Meer nicht aus dem Blick. Man kam an einem einsamen Fischergrab vorbei, das nur mit halb eingegrabenen Bierflaschen geschmückt war. Der Wind fegte mir Sand ins Gesicht. Ich pflückte Heidelbeeren und für mein Hummelhaus Taubnesseln. – Auch eine Ameisenzucht legte ich an, wenn sich dieser Ausdruck gebrauchen läßt. Ich versetzte einen Ameisenhügel aus dem Walde in die Nähe meines Gärtchens und grub einen toten Frosch hinein, um dessen Skelett zu gewinnen.

In Salenburg hatte ich bei einer Frau Bück ein Zimmer (mit Küchenbenutzung) für Annemarie gemietet, und alles, was ich an eßbaren und erfreulichen Dingen auftreiben konnte, hineingestellt. Annemarie und Gürkchen und Dorrit waren von Schweiger engagiert. Als sie zum ersten Male, in Stade, spielten, fuhr ich dorthin, nachdem ich zuvor Wolkes in Rissen besucht hatte. In Seeheim wurde Annemarie ein pompöser Empfang bereitet. Ein Matrose wartete schon lange auf der höchsten Plattform des Windmotors, und sowie er den Bampf von weitem erblickte, blies er mächtig in eine Trompete. Die Wege waren mit Blumen bestreut, und die Tür und ein Stuhl mit Girlanden geziert. Ich zeigte Annemarie alle lieben Plätze, das Gärtchen, das Terrarium, das Liebeswäldchen. Auch Thalmanns besuchten wir und Toni konnte sich nicht genug tun, um uns alles recht angenehm zu machen. Man gab uns Butter, Mohrrüben, Bohnen, Erbsen und Zwiebeln mit. Abends las ich in Frau Bücks Zimmer bei Sekt und nach einem für die Zeit schwelgerischen Diner in zweieinviertel Stunden den »Flieger« vor. Es ging uns himmlisch gut. Und da sandte mir Tante Michel plötzlich hundert Mark für eine Urlaubsreise. Außerdem wurde mir vom Hamburger Senat das Hanseatenkreuz verliehen. Aber damit mein Glück nicht allzu hoch ins Undankbare stieg, trat um diese Zeit für Reye als stellvertretender Kompanieführer ein Oberleutnant Müller in Erscheinung, den die Leute unter sich den Patronenmüller nannten. Damit wollten sie andeuten, daß, wenn sie einmal mit ihm an die Front kämen, ihre erste Patrone diesem Offizier gelten würde. Herr Müller begann sofort, mich innigst zu drangsalieren. Ich war zu keiner Tages- oder Nachtzeit in Seeheim mehr vor ihm sicher. Er drang immer wieder in mich, strenger zu meinen Leuten zu sein, und die liebenswürdigste Behandlung und Bewirtung, die ich ihm anfangs aufrichtig und später berechnend zuteil werden ließ, änderte nichts an seiner sadistischen Quälsucht. Im Zivilberuf war er Oberlehrer gewesen. Diesbezüglich sickerten mit der Zeit sehr belastende Geschichten durch.

Der Kommandeur Schröder inspizierte meine Batterien. Es gab ein greuliches Tohuwabohu. Keiner dachte an den Ernstfall des Krieges, jedermann war nur darauf bedacht, bei dem provozierenden zanksüchtigen Kompanieführer und bei dem übernervösen Kommandeur kein Mißfallen zu erregen. Ich mußte einen Tadel nach dem andern über mich ergehen lassen.

Ein Ruhranfall zwang Annemarie, eine Zeitlang das Bett zu hüten. Die kleine, dicke Frau Bück pflegte sie ordentlich, und ich vergalt ihr das reichlich, denn sie war nicht wohlhabend. Frau Bück sah nahezu wie eine rote Kugel aus, und sie lachte ohne Unterbrechen.

Zeitungsberichte: Die »Vaterland« versenkt – Generalfeldmarschall Eichhorn ermordet. – In Tondern hatten feindliche Flieger großen Schaden angerichtet. – Ich brachte Annemarie köstliche Leckerbissen, Radieschen, frische Kartoffeln, Beeren, Speck und Eier. Acht Tage lang suchten und aßen wir ahnungslos nur Giftpilze, bis uns ein pilzverständiger Matrose aufklärte. – Der Kommandeur kam häufig angeritten und tadelte und schimpfte. Mein Kürbis hatte drei Knollen angesetzt. – Ich lud Annemarie zu einem kleinen Souper à deux
 ein. Wir erschienen beide in Gala und nahmen an dem mit Blumen garnierten Tisch Platz. Ich gab ein Signal; das bedeutete »Man serviere die Suppe!« Wir hörten die Eilschritte Beckers aus der Küche nahen. Plötzlich ein Bums, ein Klirren, und dann floß aus einem Spalt unter der Tür Champignonsuppe in mein Zimmer.

Wieder erschien, hoch zu Roß, der Kommandeur unversehens in Seeheim. Annemarie flüchtete in ein nahes Gebüsch. Der Korvettenkapitän Schröder schlug Alarm, und als wir neun Minuten danach schußbereit waren, schimpfte er mordsmäßig. Das habe vielzulange gedauert, ich sollte nachts nochmals Alarm schlagen und dann nach Duhnen kommen und ihm den Erfolg melden. Tags zuvor hatte der Kommandeur dem armen Reye dreiviertel Stunde lang einen Vortrag über ein Thermometer gehalten. Reye fiel plötzlich ohnmächtig um. Als er wieder zu sich kam, fuhr der Kommandeur in seinem Vortrag fort.

Die Sonnenblumen im Gärtchen standen mannshoch. Die Kürbisranken verbreiteten sich üppig. Ein Eichhörnchen hatten wir gefangen, das fütterten wir mit Brot und Tannenzapfen. Die Kaninchen tranken lieber Kaffee als Wasser. Bampf und ich schwelgten in jungen Gemüsen, Thalmannschen Fettigkeiten und einem Gemisch von Johannisbeeren und bitteren Heidelbeeren, das uns eine Frau aus Hechthausen verehrt hatte. Einmal luden wir Pampig und Gürkchen zu einem außerordentlichen Essen ein. Wir schmückten eine große Tafel mit Vogelbeeren und Seerosen und hielten Quarkkuchen und andere seltene Sachen für diese lieben Gäste bereit. Im letzten Moment sagten sie ab. Das beleidigte uns dermaßen, daß wir den beiden die Freundschaft kündigten. Ähnlich erging es mir mit Annemarie. Ich erwartete sie eines Nachts aus Cuxhaven zurück und hatte ihr bei Frau Bück einen üppigen Tisch gedeckt, mit Seezunge und Steinpilzen. Und nun ging ich ihr weit auf der Salenburger Landstraße entgegen und freute mich darauf, sie unterwegs zu überraschen. Jedoch verfehlte ich sie. Ich wartete Stunde um Stunde auf der einsamen Straße, und als ich endlich nach Salenburg zurückkehrte und Annemarie daheim und schlafend antraf, war ich voll Bitterkeit gegen sie und machte ihr ungerechte Vorwürfe. Am folgenden Tage zum einjährigen Jubiläum unserer Bekanntschaft versöhnten wir uns wieder. Diesmal hatte Annemarie mir heimlich ein Tischlein gedeckt und ein Paar Handschuhe und zwei Kunstmappen darauf gelegt, »Degas« und »Die Künstler von Montmartre«.

Mein Batterieschuster bat mich um Urlaub. Er zeigte mir zur Begründung einen Brief von seiner Frau vor, der so lautete: »Komm schnell, lieber Heinz. Gib Deinem Vorgesetzten gute Worte. Der Friedrich hat einen gestochen, der ist gestorben. Ich komme unter die Erde.« Friedrich war ein fünfzehnjähriger Sohn des Schusters.

Der verrückte Kommandeur und der bösartige Oberleutnant teufelten meine Batterien in unsinnigster Weise an. Befehle über Befehle ergingen und wurden nie wieder zurückgezogen. Die meisten Anordnungen waren entweder undurchführbar und wurden daher nur scheinbar befolgt, oder sie waren so pedantisch und überflüssig, daß sie nur persönlichen Haß und unpatriotische Gedanken erzeugten. Sämtliche Offiziere sollten bei sämtlichen Schießen sämtlicher Batterien zugegen sein. Täglich sollten sämtliche Inventarstücke revidiert, sämtliche Räume inspiziert werden. Täglich sollten die Bestimmungen über Verschwiegenheit, ansteckende Krankheiten, Urlaubsgesuche, Kohlenersparnisse, Kriegsanleihe usw. verlesen werden. Täglich – und so weiter und so weiter. Unser Tag hätte hundert Stunden haben müssen, wenn wir nur die Hälfte davon ausführen wollten. Unsere Leute hatten an sich schon vollauf zu tun. Sie mußten z. B. den Proviant täglich mit einem Handwagen in zweistündiger Fahrt aus Cuxhaven holen. Wenn sie abends halb sechs Uhr nach Cuxhaven beurlaubt wurden, konnten sie sich dort nur bis acht Uhr aufhalten, um noch vor zehn zurück zu sein. Diese doch meist alten und verheirateten Leute führten ein jämmerlich unfreies Leben, und meine Möglichkeiten, ihnen das zu erleichtern, waren seit Schröders und Müllers Auftreten arg beschnitten.

Zu meinem Geburtstag fand ich meinen Korbstuhl mit Eichenlaub und Vogelbeeren bekränzt, auf dem Tische standen Sträuße von Dahlien, Heidekraut und Glockenblumen und Geschenkpakete von meiner Schwester, von Tante Michel und Annemarie. Meine Leute brachten ein Ständchen.

Der Stabsarzt bescheinigte mir Neurasthenie und Schlaflosigkeit, worauf mir ein zweiwöchentlicher Urlaub bewilligt wurde. Ich wollte meine Mutter besuchen, die nach dem Tode meines Vaters dessen altem Freunde, dem Kunsthändler Müller in Meran, den Haushalt führte. Schon lange hatte ich ein größeres Proviantpaket für sie zusammengestellt. Zunächst fuhr ich nach Eisenach, fand die Pension Kurs verlassen und verschlossen, besuchte Hoefners, schrieb im Restaurant Rodensteiner meinen Namen an die Wand und fuhr weiter, nach Bamberg, wo ich im Erlanger Hof Zimmer für mich und Eichhörnchen bestellte. Abends bei »Scheinen« am Katzenberg geriet ich in eine lustige Gesellschaft. Wir tranken Ungarwein. Der Name Kathi Kobus fiel. Jemand sang Lieder zur Laute. Meine hübsche und dort seltene Uniform zog die Blicke der Mädchen auf sich. Gemäß telegrafischer Verabredung traf dann Eichhörnchen ein. Ein Tag Wiedersehen, der leider durch eine Unstimmigkeit zwischen uns zwei Trotzköpfen getrübt wurde. Dann war ich in München mit Wanjka, Erna Krall, Hugo Koppel, Mary Wacker und leider auch einmal mit dem Fürsten Wittgenstein zusammen. Ich fuhr nach Meran in schmutzigem Wagen. Im Kupee wurde ich mit österreichischen Offizieren bekannt. Wenn sie höher im Rang waren als ich, redeten sie mich mit »Du« an. Sie klagten alle über die Tschechen und über Mangel an Unterstützung von oben. Mein Proviant glitt mit Herzklopfen aber glücklich durch den Zoll und beglückte meine Mutter sehr, besonders ein Kommißbrot. Sie litt an allem bitteren Mangel, und am meisten entbehrte sie Brot. Ich meldete mich sofort auf der Meraner Kommandantur und erlangte durch bluffende Beredsamkeit zwei Brote, die ich strahlend meiner Mutter brachte. Kunsthändler Müller war ein ebenso wunderlicher wie geiziger Kauz, der die Fürsorglichkeit meiner Mutter und die Dienste der Köchin Mirzl aufs äußerste ausnutzte. Er konnte sich nur schwer von einem Heller trennen, obwohl er gar keine Erben besaß. Den ganzen Tag über blieb er hinter Doppeltüren eingeschlossen und pflegte seine wertvollen und mit großem Verständnis gesammelten Antiquitäten. Morgens öffnete er ein wenig die Doppeltür, streckte einen Arm heraus und ließ sich zwei einzelne, nicht zusammenhängende Flanellröhren reichen, das waren seine Unterhosen.

Mutter fuhr mit mir in der Drahtseilbahn nach dem Vigiljoch. Von dort aus gingen wir nach Gampler. Nachts verbrüderte ich mich im Hotel de l’Europe mit Tiroler Sängern, bis mit eins das Licht ausging, weil feindliche Flieger gemeldet wurden, die acht Bomben über Bozen abgeworfen hatten.

Ich wohnte bei netten Leuten in der Villa »Deutsches Landhaus«. Mutter hatte dort ein Zimmer für mich gemietet. Sie führte mich schöne Wege durch Weinberge und mit Wein überspannte Gänge an hohen Zedern und Palmen, an Wasserfällen und anderer Romantik vorbei. Überall huschten blaugrüne Eidechsen über die Straße und verschwanden raschelnd in Hecken. Die Sonne brannte. In allen Fernen hörte man schießen, das war aber nur Tiroler Vergnügen. Als ich bei Gilfklamm einmal fragend auf eine hübsch gelegene Villa zeigte, wehrte Mutter verächtlich ab: das sei ein liederliches Haus. Darauf lief ich, als ich Mutter heimgebracht hatte, sofort in das hübsch gelegene liederliche Bordell.

Abends im Kurhaus Konzert und elegante Welt. Meiner deutschen Marineuniform wiederfuhr viel Ehre, und mein Dolch, meine Freiheit und meine Frechheit stachen nach den schönsten Frauen. Viel Militär lag in Meran. Alle österreichischen Nationalitäten. Aber die Leute sahen verlottert aus. Ich gewahrte einen Posten, der, das Gewehr unterm Arm, auf einer Bank schlief. Bald bekam ich Zutritt in das Haus Mazegger. Dort war das Offizierskasino. Man fand sofort Gefallen an meinen Späßen und zog mich an den sogenannten Regierungstisch, wo der Hauptmann Marisch und manchmal auch der Oberstabsarzt Prünster präsidierte. Alle Tische hatten besondere Scherznamen. Da gab es einen Bulgarentisch mit sehr sympathischen Gestalten, den Tisch der Konservativen und den Tisch der Bolschewiki. Ich freundete mich besonders mit den Deutsch-Österreichern an. Da waren feine Gesichter dazwischen, schneidige Kaiserschützen, Leute, die von wilden Isonzoschlachten erzählten. Mir imponierte das alles, und meine andere Art schien auch ihnen zu imponieren. Von nun an aß ich alle Mahlzeiten im Kasino, und zwar die ausgesuchtesten und seltensten Leckerbissen, und ich wußte, daß meine Mutter derweilen ein paar Häuser weiter sich aufs kümmerlichste ernährte, und ich hatte oder fand keine Möglichkeit, ihr von meinem Überfluß etwas abzugeben. Zu Kaisers Geburtstag schloß ich mich österreichischen Offizieren an, die zu einem feierlichen Hochamt in die Kirche gingen. Die höheren Offiziere erschienen in phantastisch bunten und überzierten Uniformen. Im Kasino gab es ein großes Burgundertrinken, und abends hatten wir einen geschlossenen Tisch bei einem Feuerwerk im Kurhaus und provozierten danach eine allgemeine Konfettischlacht, wobei ich endlich die bezaubernde Tochter Lele Prünster kennenlernte. Viele Herren- und Damenherzen gewann ich. Nachts zogen wir unter Anführung des Fregattenleutnants Bernardi auf Bergpfaden durch die Mondnacht vor das Restaurant Malpertaus. Das Haus war dunkel, aber wir brachten der Wirtstochter Ika ein Ständchen. Da ward sofort Licht. Ika zog sich an und ließ uns ein und blieb während eines lustigen improvisierten Kommerses bei uns. Die österreichischen Kameraden beherrschten alle deutschen Lieder bis zur letzten Strophe, und es kam eine so begeisterte Stimmung über uns, daß alle mit mir Brüderschaft tranken und ich mein tadelloses Hemd in tausend Fetzen riß, um jedem und auch Ika ein Andenken zu geben. Als einer der Leutnants sich übergab, beobachtete ich etwas, was mir an den Österreichern sehr gefiel. Weil kein Dienstpersonal zur Stelle war, sprangen seine Kameraden sofort auf, holten Eimer, Wasser und Wischlappen und beseitigten die Sudelei eigenhändig und wie ganz selbstverständlich. Schließlich waren wir alle sehr betrunken. Ich hatte mich für sechs Uhr früh mit meiner Mutter zu einem Bergaufstieg nach Schloß Tirol verabredet. Aber ich wachte erst um elf Uhr auf einem fremden Sofa auf.

Noch fröhliche, warme Zeit. Dann kam die Scheidestunde. Mutter brachte mich zur Bahn. Dort hatten sich meine österreichischen Freunde versammelt. Als der Zug abfuhr, riefen sie mir drei Hurras, und meine Mutter winkte.

In Bozen hatte ich Aufenthalt, schrieb in einer Weinkneipe ein Liebesgedicht an die rotlockige Lele und einen Gruß an die Herren vom Hause Mazegger. Ich hatte den Blick auf Schneegipfel. Eine Dame redete mich an, die nur französisch sprach. Nach weiterer träger und ermüdender Fahrt blieb ich in Kufstein hängen, eilte zu Schicketanz, wo mich die Kellnerin nach neun Jahren wiedererkannte und mir gleich das Gästebuch zu einem Eintrag vorlegte. Dann weiter nach München. Strichs, Annemarie Seidel. Besuch bei der Stuttgarter Schauspielerin Frau Remold. Über Tölz nach Bad Heilbrunn. Kurz bei meinem Bruder in Halle und endlich in Salenburg Wiedersehen mit Bampf. Sie war sehr glücklich über ein Engagement nach Konstanz, das so gut wie abgeschlossen war.

Die meisten Schlangen hatten sich bereits zum Winterschlaf verkrochen. Die Sonnenrosen waren fast doppelt so hoch wie ich. Es gab viel Arbeit und auch gleich ein Abschlußschießen für zwölf einjährige Schüler. Reye beklagte sich bitter bei mir über den Kommandeur, der ihm tags und nachts zusetzte. In aller Frühe ging ich im Nachtanzug ins Freie, um mich von den einjährigen Schülern zu verabschieden. Nachts befahl mich ein Telefongespräch nach Duhnen zum Kommandeur. Große Aufregung dort. Herr Schröder tobte und schimpfte. In der zweiten Kompanie waren Gewehre und Patronen gestohlen. Ich mußte in Duhnen bleiben und abwechselnd mit anderen Offizieren Wache gehen. Man wies mir ein Zimmer an, wo es kein Waschwasser und kein bezogenes Bett gab. Ich kam um mein Abendbrot. Die Straßen waren dunkel und schlammig. Es regnete. Im Büro traf ich alle die nicht an, die ich suchte. Am Telefon bekam ich keinen Anschluß, sämtliche Offiziere, auch Reye, waren verärgert. Mit nassen Kleidern warf ich mich schließlich auf einen Diwan, eine Kerze zur Beleuchtung war mir von Korvettenkapitän Schröder nicht bewilligt worden. Um drei Uhr machte ich meinen Rondegang und hatte Schüttelfrost. Am nächsten Mittag fand ich für kurze Zeit Erholung und Trost bei Annemarie. Sie hatte inzwischen ein Testament verfaßt, worin sie mich zum Erben einsetzte. Ich erzählte ihr von dem Kompaniediebstahl. Sie schälte Pilze und zog sie auf Schnüren zum Trocknen auf.

Ich war über die Behandlung seitens des Herrn Schröder so empört, daß ich mich über ihn beschweren wollte. Den richtigen Instanzenweg einhaltend, wandte ich mich zunächst an den Kompanieführer Müller, der über mein Wagnis entsetzt, aber andererseits auch schadenfroh lächelte. Es mischten sich dann auch andere Offiziere in die Angelegenheit und bedeuteten mir, daß ich keine Handhabe zu einer Beschwerde hätte, so zog ich diese wieder zurück. Ich mußte ein paar Tage bei der zweiten Kompanie bleiben, wo noch weitere Diebstähle vorkamen. Es lag nahe, daß wir die Leute dort nicht nur schärfstens überwachen, sondern auch drangsalieren mußten. Ein Darmleiden stellte sich bei mir ein. Trüb und trostlos war alles in Duhnen, äußerlich wie innerlich. Man war wie in einem häßlichen Traum befangen. Nur selten konnte ich einmal heimlich auf ein Stündchen zu Annemarie entwischen. Wir tranken dann Milch von dem Bauer Bartolizius und strichen uns Thalmannsche Butter aufs Brot.

Als gutes Erlebnis fiel mir plötzlich eine Kriegsteuerungszulage von dreihundert Mark in mein Dasein. Damit beglich ich meine Schulden. Ich schenkte Annemarie den Kater Asmus, der sehr drollig war, aber dreimal in der Woche entfloh, wonach ich jedesmal mit zehn bis zwanzig Leuten die Heide nach ihm absuchen ließ.

Die Offiziere in Duhnen hatten zwar so etwas wie ein Kasino, aber es ging dort äußerst trübselig zu. Ihrem Wesen nach paßten die Herren nicht zusammen, und sie hatten kein Geld, oder ließen ihr Geld nicht rollen. Man spielte Schach und Skat und schimpfte dumpf über den Kommandeur. Wenn ich Zeit hatte, wanderte oder fuhr ich nach Salenburg zu Annemarie. Wir pflückten Brombeeren, brieten Pilze und butterten selbst, indem wir Milch in einer Flasche schüttelten. Bampf lernte dabei ihre Heldenrolle aus »Des Meeres und der Liebe Wellen« für Konstanz. Reye lud uns beide zu Kaffee, Kuchen und Asbach-Uralt ein. Er selbst trank nicht mit, weil sein Herz das nicht mehr vertrug. Er hatte eine lange Aussprache mit dem Kommandeur gehabt, der dann ihm versprach, uns Offiziere künftig besser zu behandeln. Reye sollte auch sein beschlagnahmtes Reitpferd wiederbekommen.

Ich nahm wieder meinen gewohnten Dienst in Seeheim auf. Der Sturm zerschmetterte einen Eisenflügel des Windmotors. Da dieser nicht zu bremsen war, schlug eine nur noch lose hängende, herumwirbelnde Eisenplatte einen tollen Lärm durch die Nacht. – Nach einem letzten Rausch aus Aßmannshäuser Sekt nahm Annemarie Abschied von Frau Bück, von Thalmanns, von Becker, von meinen Tieren und von Seeheim.

– Man las oder hörte: In zwei Tagen sechsundachtzig feindliche Flieger abgeschossen. – An der Front gingen wir planmäßig zurück. – Metz sollte geräumt sein. – Das Friedensangebot fand wenig Vertrauen. Wir hielten es für ein verabredetes Manöver innerer Politik, dazu bestimmt, das österreichische Volk zu beruhigen. – Mein Rad war wieder entzwei. An Stelle der Pneumatiks, die nicht mehr zu haben waren, brachte man eiserne Reifen an, die durch kleine Spiralfedern elastisch gemacht waren. Aber man fuhr sehr hart darauf. Und beim Fahren klapperte die Bereifung lächerlich.

Besichtigungsschießen meiner 3,7-Schüler in Nordheim durch den Kommandeur und in Gegenwart eines österreichischen Kapitäns. Herr Schröder ließ alle erdenklichen Zwischenfälle eintreten. – Mannschaften tot, Maate vor! – Ausfallangriff mit Gewehren. – Feuerlärm usw. – Als ich heiser vom Kommandieren nach Seeheim zurückkehrte, schlug ich dort sofort Feuerlärm, nicht zur Übung, sondern weil ich am Dachrand des einen Schuppens Flammen bemerkte. Infolge Kurzschluß war ein Schwalbennest in Brand geraten. Wir löschten das Feuer im Nu.

Es wurde kahl und kalt in Seeheim. Annemarie fehlte mir sehr. Auf meinem Schoß lag Asmus und sog wie ein Bär an seinen Pfoten. Ich hüllte mich in meinen kurzen zerflederten Pelz, den ich sehr liebte, weil ich ihn sozusagen erbeutet hatte und ihn nicht zu schonen brauchte, und so ging ich bei Vollmond traurig durch die Dünen. Es folgten regenreiche Septembertage, die eine ungewöhnliche Menge von Pilzen hervorbrachten. Der Kommandeur benahm sich um eine Wenigkeit freundlicher als vorher. Desto mehr schikanierte uns der holzschädelige und wulstlippige Patronenmüller. – Das Saisonfutter für meine streitsüchtigen Eidechsen waren Kreuzspinnen. – Nachts um dreieinhalb Uhr erhob ich mich, um abrückenden Nordheimschülern Adieu zu sagen. Sie standen, zwei schwarze Reihen, im Sande angetreten, in einer sonderbaren Dreibeleuchtung von Mondlicht, Tagesdämmer und dem Widerschein der Glühbirnen einer Baracke. Ich vermochte ihre Gesichter nicht zu erkennen, doch hielt ich ihnen eine kurze Ansprache, und sie brachten mir üblicherweise drei Hurras aus. Das war eins wie das andere herzlich gemeint und klang dennoch so unfrei und stimmte zu dem Dreilicht. Die Schritte der Abziehenden knirschten im Sand. Ich legte mich nochmals zu Bett und drückte den weichen Asmus, der nur an seinem Lager und seinem Futter, aber gar nicht an mir hing, wie etwas Teures, Liebes an mich.

In der Zeitung stand: Die Sozialdemokraten wollten unter gewissen, aber strengen Bedingungen in die Regierung eintreten. – Annemarie erbat sich im ersten Konstanzer Brief eine Unterhose von mir als Trikotersatz.

Hagelböen setzten ein. Tiefe kalte Wolken zogen um meine zerfetzte Windmühle. Das elektrische Licht zuckte. In meinem Terrarium zeigte sich nurmehr ein einziges Schlangenpaar. Ich kochte meine klein und grün gebliebenen Tomaten in gezuckertem Wein. Aber das Gericht schmeckte mir nicht. Es kamen neue Nachrichten über unsere schlimme Lage und über ein Friedensangebot Bulgariens.

Ich sah stundenlang Asmus zu, wenn er in komischen oder graziösen Kampfsprüngen oder geduckten Kopfes schleichend gegen Brandmeiers große Muschi oder gegen einen imaginären Feind vorging. Ich fertigte ihm ein Spielzeug an aus Möwenfedern und Flaschenkorken. Am Dienst hatte ich nur noch wenig Freude. Müller und Schröder hatten ihn mir vergällt. Es regnete. Ich kroch im Pelzmantel und mit meinem Fangnetz durch dichtes Nadelgebüsch, durch Spinnengewebe und über feuchtes Moos und brachte Pfifferlinge heim. Meine nassen Schuhe und Kleider bedeckte eine Sandkruste. Ich hatte Krammetsvogelfallen aufgestellt, doch fing sich nichts darin, was mich halb freute. Ich las viel, aber wie verschieden es auch war oder auf mich wirkte, ich seufzte häufig dabei. Einer meiner Schüler, ein langer Bursche mit einem hellen, ehrlichen Gesicht, meldete sich bei mir. Er würde nicht mehr satt. Das Essen wäre ja gut, aber zu wenig. Ich machte ihm klar, daß er doch sechshundert Gramm Brot täglich bekäme, also viel mehr als Zivilisten erhielten, daß auch ich nur Mannschaftskost bezöge und anderes. Als er wieder Dienst hatte, sandte ich ihm auf einem Servierbrett ein Brot und leckere Thalmannsche Genüsse in die Wachtstube.

Aber einmal gab ich folgende Meldung an meine vorgesetzte Dienststelle:

»Masch.w.Gruppe der 1. Kp.Luft-Abw.-Abtlg. B. Nr. 1266. Seeheim, 14. September 1918. – M. – Zur hiesigen Buchnummer 1154 bitte ich um Vorbewilligung der Mannschaftsbrotration, da es mir nicht möglich ist, meinen Appetit bis zu der in Aussicht gestellten Entscheidung auszuschalten. – Hester, Ltnt.d.R.u.Gr.F.«

Die Meldung kam zurück. Reye hatte darauf bemerkt:

»1. Komp. Luftabwehrabteilung. Cuxhaven, den 14. September 1918. – Herrn Leutnant Hester, Hochwohlgeboren. – Ich bitte, die beiden letzten Zeilen etwas anders fassen zu wollen. Reye.«

Mein Gärtchen lag windzerzaust und sandverweht. Ein paar Dahlien und Levkoien blühten noch. An den müde schaukelnden Sonnenrosen hatten sich sterbende Brummfliegen angesaugt.

Der Kaiser wollte, daß das Volk sich mehr an der Regierung beteiligte.

Es hieß, Max von Baden würde Kanzler werden.

Ich mußte im Regen zur Stadt zu einer Offizierswahl, die dann aber wegen Übungsalarm verschoben wurde. Prüters waren krank. Bobby war schwer erkrankt. In den Lazaretten waren viele Rekruten gestorben. Die Familie des Lazarettinspektors Nürnberg war erkrankt.

In meiner Batterie Nordheim starb der Obermaat Kallenberg. Eine große Seuche griff um sich, Lungenpest, allmählich kam der Name Grippe auf.

Die Luftabwehrabteilung führte regelmäßige Offiziersabende ein. Ich wurde von mehreren Seiten aufgefordert, bei der ersten Zusammenkunft zu erscheinen. Ich erklärte aber, daß ich keinesfalls in eine Gesellschaft ginge, an der Oberleutnant Müller teilnähme.

Fünf Katzen hatten sich mittlerweile an meine Stube und an mein Bett gewöhnt. – Oberleutnant Wigge zeigte mir seine Verheiratung an. Er schrieb dazu: »Ich sende und vermache Dir aus diesem Anlaß meine Sammlung von Schweinebildern.« Er schickte dazu einige harmlose Aktstudien aus Kunstzeitschriften. – In der Nacht erkrankte einer meiner Leute an einer schweren Grippe. Kein Arzt, kein Sanitätsgast war in der Nähe. Ich pflegte den Kranken, so gut ich es verstand, gab ihm vor allem Tee mit viel Schnaps. – Der König von Bulgarien entsagte zugunsten des Kronprinzen Borris. Also Bulgarien ergab sich der Entente. Diese Verblendeten! sagten wir, sagte ich. Wir kleinen Offiziere da draußen hatten aber gar keinen Überblick mehr. Wir waren jahrelang systematisch und einseitig bearbeitet, kannten die führenden Politiker nicht und sahen nichts als das eigene Milieu. Was man auffing, ob echt, ob unecht, war eben nur Aufgefangenes.

Leutnant Bösig brachte mir die Kunde: der Reichstag habe beschlossen, den Feinden den Frieden zu den Wilsonschen Bedingungen anzubieten. O Schmach! O furchtbares Ende! dachten wir Offiziere.

Der Drei-Masken-Verlag lehnte den »Flieger« ab und sandte das Manuskript ganz zerknittert zurück. Sehr deprimierend. – Ich verlebte eine Kneiperei bei der Sperrfahrzeug-Division, hatte üble Auseinandersetzungen mit Schröder und Reye, bewarb mich in einem Privatschreiben an Kapitän Bade um einen Posten bei der sechsten Räumflottille. – Kapitänleutnant Behrend kam von der Front zurück. Er schilderte, wie dort alles überstürzt abgebrochen und gesprengt würde. Es machte den Eindruck, als wollte man Belgien preisgeben.

Ich mußte die Batterie Nordheim abgeben und dafür außer Seeheim noch die Land- und Bordausbildung einer Maschinengewehrgruppe übernehmen. – Dem Feldwebel Reinhardt brachten wir zu seinem Geburtstag ein Ständchen. – Abends ein Wohltätigkeitsfest in Cuxhaven. Dem mitwirkenden Leutnant de Harde waren im letzten Moment die Noten gestohlen worden. Ich trieb mich auf verschiedenen Fahrzeugen herum, trank viel Schnaps.

In Seeheim schrieb ich noch bis zum grauenden Morgen. Dann deckte ich meinen Tisch mit sauberem Laken und blankem Besteck und Gläsern und stellte alles darauf, was ich noch an Trinkbarem und Eßbarem besaß. Wein, Bier, Brot, Butter, Speck usw., und schrieb einen Zettel dazu, den ich auf den Teller legte. Danach wanderte ich leise nach den Dünen, um dort den Posten zu kontrollieren. Schon von weitem hob sich seine Silhoutte gegen den Himmel ab. Er ging auf und ab, rauchte und spähte offenbar sehr aufmerksam aus, denn er entdeckte mich aus großer Entfernung und forderte vorschriftsmäßig mir die Parole ab. Ich nahm eine möglichst unfreundliche Stimme an und sagte: »Gehen Sie in mein Zimmer. Da liegt auf dem Tisch ein Zettel mit einem Befehl. Diesen Befehl führen Sie sofort aus. Ich vertrete Sie solange.« Ich ließ mir Gewehr und Wachtmantel geben, und der Matrose lief ins Lager, um den Zettel zu lesen. Darauf hatte ich geschrieben: »Setzen Sie sich gemütlich nieder, essen und trinken Sie, soviel Sie mögen und gehen Sie dann schlafen. Ich gehe für Sie Wache.« Ich ging die zwei Stunden auf und ab. Es war für mich ein Erholungsspaziergang, und der Mann hatte eine freudige Überraschung. Gewiß würde er das nicht sonderlich zeigen, mir auch nicht danken, dafür gab es keine rechte militärische Ausdrucksform.

Wenige Tage später schlich ich einmal bei Dunkelheit um die Baracken, weil seit einiger Zeit immer wieder Handtücher verschwanden. Da zog mich ein Mannschaftsgespräch an, das aus einem Schlafraum drang. Ich lauschte. Man redete von den Vorgesetzten. Jemand sagte gerade: »Ja, Leutnant Hester ist ein ganz anständiger Kerl.« Da schlich ich davon und war nachdenklich und betrübt, jedoch nicht lange.

Unter meinen dienstlichen Postsachen trafen folgende zwei Schreiben ein:

»Ruhla, den 18. Oktober 1918. Sehr geehrter Herr Leutnant! Für die mir beim Hinscheiden meines lieben Mannes bewiesene Aufmerksamkeit sage ich Ihnen auch im Namen meines Kindes meinen herzlichsten Dank. Mögen Sie vor gleichem Schicksal bewahrt bleiben. – Mit ergebenstem Gruß bin ich Olga Kallenberg nebst Kind.«

»Brüssel, Avenue Prinzesse Elisabeth 11. – Sehr geehrter Herr Leutnant! Anläßlich meiner Anwesenheit in Cuxhaven hätte ich gern die Gelegenheit benutzt, Ihnen persönlich für den meinem Sohn bewilligten Urlaub zu danken, leider aber war die Zeit zu kurz, um einen Abstecher nach Seeheim machen zu können, und telefonisch konnte ich Sie gleichfalls nicht erreichen. Gestatten Sie mir deshalb, Ihnen hierdurch meinen verbindlichsten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit auszusprechen. – Aufrichtig freuen würden wir uns im übrigen, wenn es sich ermöglichen ließe, meinen Sohn nochmals auf ein paar Tage nach Brüssel zu beurlauben: ich wage nicht zu hoffen, daß diese Bitte sich erfüllen läßt, aber bejahendenfalls würde ich Sie gern mit einer weiteren Anleihezeichnung von 5-10 000 M quittieren, die gegebenenfalls mein Sohn sofort in meinem Namen dort eintragen könnte. – Genehmigen Sie, sehr geehrter Herr Leutnant, die Versicherung meiner besonderen Hochachtung Ihr ergebener Eugen Blasberg.«

Die Zeitung brachte die deutsche Antwort auf Wilsons Note, betreffend Räumung der besetzten Gebiete. Um diese Antwort wurde heftig bei uns gestritten. – Auf Wunsch des Admirals beurlaubte ich Brandmeier nach Altenwalde, wo er private Arbeiten leisten sollte. Auch meinen Soldaten Bartolizius mußte ich häufig beurlauben, wenn der Kommandeur Privatwünsche an ihn hatte. Überall Begünstigungen und Schiebungen.

Kanzlerkrise. Der Brief des Prinzen Max von Baden an den Prinzen von Hohenlohe. Zum ersten Male sprach eine Zeitung aus: wir seien verbrecherisch geführt. – Ich sandte heimlich ein Gesuch an Prinz Max von Baden. – Asmus war entwichen. Ich lief stundenlang durch den Wernerwald und rief traurig: »Asmus! Asmus!«

Krumbhaar brachte mir die Antwort Wilsons: Ergeben auf Gnade oder Ungnade und Absetzung des Kaisers. »Der Kaiser wird sicher inzwischen abgedankt haben«, sagte ich. Es lastete ein dumpfes Gefühl auf uns allen. Die Offiziere, die Feldwebel, die meisten Leute schlichen bedrückt einher. Es war eine schwefelgelbe Gewitterstimmung. Im Feindesland jubelte man. In Dänemark jubelte man.

Asmus hatte sich wieder eingestellt. Ich erwachte davon, daß er mein Haar über und über naßgeleckt hatte. »Asmus«, redete ich ihn an, »es geht weiter mit dem Kriege. Um Tod und Leben. Eine G.G.-Nachricht sagt, daß wir demnächst zweihundert neue U-Boote hätten. Wenn das wahr ist, wäre es herrlich. Aber weiß man heute, was wahr ist? Sind wir nicht sündhaft belogen? Jetzt ist es vielleicht schon zu spät, noch Wahrheiten zu sagen. Asmus, ich fürchte –« Aber Asmus war hochmütig. Er stellte sich an, als wäre er mit der Zunge unabkömmlich beschäftigt, und er blinzelte dabei geringschätzig mit seinen bernsteingelben Augen. – Wieder mußte ich mich aus dem Bett reißen, um abziehenden Schülern die Hand zu drücken, wieder brachten sie mir drei Hurras, aber die Stimmung war noch trauriger als beim letzten Male.

Ein richtiger Instinkt trieb mich dazu, meinen Leuten nach meiner Weise Frohes zu bereiten. Mit Hilfe der Mannschaftskantinengelder gab ich ihnen ein großes Fest und erlaubte ihnen, dazu Mädchen mitzubringen. Um die größte unserer Baracken zu schmücken, holzten wir Tannenbäume im Wernerwald ab. Lampions und Papierkappen wurden angeschafft und eine Musikkapelle zusammengestellt. In meinem Zimmer stülpte ich über meine Lampe einen der großen, roten Luftballons aus Papier, die uns beim Schießen als Übungsziel dienten. Der hing dort nun wie ein riesiger glühender Pfirsich und warf einen glutroten Schein aus dem Fenster. Zu dem Fest erschien ich als Tiroler verkleidet. Fünfzehn Mädchen, meist Bauerndirnen oder Dienstmädchen, waren erschienen. Nachts fuhr ich dann noch auf meinem Klapperrad nach Cuxhaven und saß im Kasino mit Kapitänleutnant Hoffmann und anderen Offizieren zusammen. Wir sprachen über die schlappe deutsche Antwort und über unsere lumpige Diplomatie. Aber wir sprachen darüber selber schlapp und halb und dumm und stumpf. »Die Bauern sind jetzt auch fürs Weiterkämpfen. Sie sagen: Haben wir für diese Schmach unsere Söhne hergegeben?«

Strohsals aber meinten: Es wäre nur gut, wenn wir nicht siegten, wir würden sonst zu militärisch. – Mit dem gottesfürchtigen und mildtätigen Schreiber Wedder hatte ich ein sehr erquickliches Gespräch. – Beim Adjutanten der L.A.A. gab es eine lange Sitzung und erregte Debatten über das Thema »Vaterländischer Unterricht«. Ich trat scharf gegen den Unterrichtszwang ein. – Im Reichstag trübselige Uneinigkeit. Aber es ward endlich offiziell die Abdankung des Kaisers verlangt. – Ich wartete von Tag zu Tag auf irgendwelche frohere Nachricht. Es trafen Briefe von Mutter, Eichhörnchen, Annemarie und anderen ein. Aber meine Stimmung blieb tief unter Null. Und alles um mich herum ward düster. Die Wiesen kahl, das Wetter trüb, kein Vogelsang, kein Lachen, kein Zivilist, keine Frau. Sonntags eine Totenstille, daß ich manchmal meinen Revolver abschoß, um nur etwas zu vernehmen. – Es gingen mir viel Bittgesuche zu. Ich erfüllte sie, soweit ich’s vermochte. – Mein Matrose Monsky starb an Grippe.

Ludendorff war zurückgetreten. Österreich wollte Sonderfrieden. Wir wagten keine Offensive mehr. Das Hamburger Fremdenblatt schrieb offen: »Wir haben den Krieg verloren.« – Täglich baten mich Leute um Urlaub, weil Angehörige von ihnen an Grippe gestorben waren.

Leichenparade für unseren Kameraden Werner. Die Leiche des braven Matrosen, den die Grippe rasch hingerafft hatte, sollte nach der Heimat befördert werden. Als wir in der Quarantäne-Anstalt den Sarg abholen wollten, stand dort eine ganze Menge gleich aussehender, geschlossener Särge mit Verstorbenen. Der diensttuende Unteroffizier konnte den von mir geforderten Sarg lange nicht herausfinden, und vielleicht gab er mir dann aufs Geratewohl einen fremden. Wir trugen den Sarg im geschlossenen Zug und im langsamen Trauerschritt zum Bahnhof, wo wir eine feierliche Aufstellung nahmen. Die Frau des Toten und der Vater waren eingetroffen. Ich drückte ihnen die Hand und stützte die ganz gebrochene Frau während der Rede des Pastors, der an diesem Tage schon fünf ähnliche Reden gehalten hatte. Dem Vater Werner war nun schon der zweite Sohn gestorben. Dem dritten fehlte ein Auge, dem vierten ein Bein. Und es war nach der Trauerfeier für mich so schmerzlich, zu sehen, wie dieser Vater am Bahnschalter sein Billett forderte und der rohe Beamte ihm Schwierigkeiten machte wegen der Sargbeförderungsgebühr. Als wir heimmarschierten, begegneten uns Seeheimer Matrosen, die meinen inzwischen schwer erkrankten Maat Ohls fortbrachten. Und in selber Nacht mußte ich abermals einen Mann fortschaffen lassen. Mir war selbst zum Sterben zumute. Auf meinem Tisch lag eine Todesanzeige. Frau Lührs war an Grippe gestorben.

Ich stellte fest, daß in einer meiner Baracken die Leute verlaust waren, und ließ den Raum ausschwefeln. – In Cuxhaven, an Bord eines Sperrfahrzeuges, kaufte ich von Leutnant Reese für zwanzig Mark eine weiße junge Terrierhündin. Man hatte sie an Bord mit Schnaps betrunken gemacht und belustigte sich darüber, wie das kleine Wesen sich auf der steilen Kajütentreppe überpurzelte. Ich nahm die Hündin als Gespielin für Asmus nach Seeheim, und weil ihr der angrenzende Wernerwald gehören sollte, taufte ich sie »Frau Werner«. Nun hatte ich in der niederdrückenden Zeit doch etwas um mich, was mich beglückte, und wenigstens für Momente erheiterte.

Matrose Friedlmeier reiste beurlaubt nach München. Ich gab ihm ein Proviantpaket mit, das er dort in einem Hotel für meine Mutter abgeben sollte, die wegen der wilden österreichischen Zustände eiligst Meran verlassen mußte. – Im Hafen lagen Kreuzer. Man holte vierzig Heizer von Bord, die gemeutert hatten. –

Vierzehn Grippekranke in Seeheim. Ich mußte mir zwei Sanitätshandwagen anschaffen. – Frau Werner und Asmus schliefen eng aneinandergeschmiegt. Aber manchmal fiel es dem Kater ein, der stillhaltenden Hündin so anhaltend in den Kopf zu beißen, daß ich eingreifen mußte, weil ich um Frau Werners treuherzige Augen besorgt war. Reese hatte die Hündin von einem Barbier billig als Promenadenmischung erstanden. Weder er noch ich ahnten, daß das Tier von edelster Rasse war. Leider hatte ein tölpelhafter Sanitätsgast ihm nicht nur den Schwanz, sondern auch die Ohren kupiert, und zwar viel zu kurz, so daß das arme Geschöpf in Seeheim dauernd die Ohrmuscheln voll Sand hatte. Frau Werner wurde in ungewöhnlicher und vornehmer Art von mir dressiert. Man redete sie nur per »Sie« an. »Erwarten Sie mich dort« hieß: Kusch dich dort nieder, wo ich hinzeige. Wenn sie Männchen machen sollte, so sagte ich: »Wie denken Sie über Spanien?« Das war ein Kompliment für die wohlwollende Neutralität Spaniens Deutschland gegenüber.

Der mir bekannte Fürst in Schlesien hatte im Herrenhause einen Antrag durchgesetzt, betreffs Bekundung der Treue zum Herrscherhaus. – Frau Werner war nicht stubenrein zu kriegen. – Revolution in Österreich-Ungarn. – Was die Friedensforderungen unserer Feinde betraf, so schien die Angst vor der Ausbreitung bolschewistischer Ideen doch einige Mäßigung aufzuerlegen. – Auch bei uns gärte es mehr und mehr, besonders auf den großen faulen Schiffen. Durch Meuterei war ein Vorstoß der gesamten Flotte, der von der Regierung, nicht vom Marinekommando angesetzt war, zunichte geworden. Hinter Helgoland hatte ein Teil der Mannschaften, besonders Heizer, den Dienst verweigert. Auch in Kiel Meutereien. In der Kanonenbatterie weigerten sich die Leute, Infanteriedienst zu tun. Mein Herz war schwer.

Es meldete sich der Vizefeuerwerker Ponarth bei mir als nach Seeheim kommandiert. Er war einer der jungen Einjährigen gewesen, mit denen ich meine Erste und strenge R.-O.-A.-Ausbildung genossen hatte. Und er war derjenige, den man später in der Kiautschou-Kaserne wegen sadistischer Leuteschinderei von der Offizierslaufbahn ausschloß. Nun hatte man ihn also wieder von neuem zugelassen, und er war inzwischen zum Vize avanciert und nun mein Untergebener. Ich nahm mir vor, ihn das Peinliche der Situation nicht empfinden zu lassen.


15 – Revolution


E
 s war der fünfte November achtzehn, als mich abends Oberleutnant Müller aus Duhnen antelefonierte: Seine Leute wären mit Waffen davongelaufen. Im Gasthaus »Zur Sonne« in Cuxhaven wollten sie so etwas wie einen Soldatenrat gründen oder hätten ähnlichen Unsinn vor. Was ich zu tun gedächte?

Ich antwortete ziemlich kurz: Ich würde nach der Situation schon wissen, was ich zu tun hätte. Zunächst nahm ich die Schlüssel zu den Munitionsräumen an mich. Von meinen Leuten hatte sich, soviel ich wußte, niemand mit Waffen entfernt. Wohl sprachen die Leute unter sich davon, daß in der Sonne etwas im Gange wäre. Ich rief sie zusammen. »Habt ihr Vertrauen zu mir?«

»Ja, wir haben Vertrauen.«

»Dann rate ich euch: seid mäßig und prüft lange und möglichst vernünftig, bevor ihr etwas beginnt. Nur mit Ordnung kommt man zu Freiheit. Bloße Revolution, also rein plumpes Umstürzenwollen ist der Untergang für alle.«

Ich schrieb an Tante Michel. Ich war besorgt um meine alte Mutter und um meinen Bruder, dessen allzu korpsstudentische Allüren in solcher Zeit verhängnisvoll werden konnten.

In vorgerückter Nachtstunde traf plötzlich folgender Telefonspruch ein:

»Es hat sich hier in Cuxhaven der Arbeiter- und Soldatenrat gebildet. Morgen neun Uhr Versammlung auf dem Exerzierplatz Grimmerhörn. Jeder militärische Dienst hört auf. Waffen sind mitzubringen.

Unterschrift: Arbeiter- und Soldatenrat.«

Ich winkte den Vize Ponarth herbei. Wir gingen in den Schlafraum der Leute, weckten diese, und ich gab Ihnen den Telefonspruch bekannt. Ich war sehr erregt. »Geht hin«, sagte ich, »aber nehmt möglichst keine Waffen mit. Besprecht euch jetzt ohne mich.«

Das taten sie und bestanden dann darauf, Waffen mitzunehmen, verlangten auch sofortige Auszahlung ihrer Löhnung. Im übrigen waren sie freundlich und respektvoll zu mir.

Ich saß mit Ponarth in meinem Zimmer, das noch von jenem Fest her von dem blutroten Papierballon beleuchtet war. Und ich redete herzlich auf den jungen stillen Mann ein, sagte: »Wir wollen in dieser ernsten Stunde Duzfreunde werden und wollen zusammenhalten.«

Plötzlich wurde die Tür mit lautem Gepolter aufgestoßen. Zwei große Matrosen, mit Gewehren in der Hand und mit todbleichen Gesichtern standen auf der Schwelle. Der eine rief: »Wir sind Delegierte des Soldatenrates. Es gibt keine Vorgesetzten mehr! Es gibt keinen Gruß mehr!« Ich lieferte ihnen die Schlüssel aus, auch die zu den Munitionsräumen und setzte ihnen zu essen vor. Denn sie kamen einen weiten Weg und waren auch von innerer Erregung erschöpft. Nun nahmen sie an meinem Tisch Platz. Einige Seeheimer Leute gesellten sich hinzu. Die Delegierten machten einen sympathischen Eindruck, besonders der Zimmermann Kraus aus Stickenbüttel. Ruhig erzählten sie, wie alles in der Sonne verlaufen wäre. Der Soldatenrat gedächte auf strengste Ordnung zu halten. Man wollte sofort einen Frieden um jeden Preis eingehen. Morgen zur Versammlung dürften auch Offiziere erscheinen, aber es wäre diesen verboten, Waffen mitzubringen. Von einigen Offizieren, zum Beispiel von Patronenmüller hätte man in der Sonne sehr drohend gesprochen. Sie müßten sofort die Stadt verlassen.

Als meine Leute erwähnten, ich hätte sie gut behandelt, sagte Kraus: »Dann kommen Sie doch morgen mit und führen Sie Ihre Leute.«

»Nein«, gab ich zurück, »wenn ich keine Waffen tragen darf, gehe ich nicht mit. Ich will nicht mehr, aber auch nicht weniger als ihr sein.« Die Delegierten versprachen darauf, mir die Erlaubnis zum Waffentragen zu verschaffen. Als sie abzogen, sagte ich: »Wenn ihr eure Sache mit Gott und ganzem Gewissen haltet, dann wünsche ich euch Glück.«

Ponarth legte sich schlafen, ich durchwachte die Nacht. Um sechs Uhr standen die Leute auf, frühstückten, bewaffneten sich mit Gewehren, Seitengewehren und Pistolen und formierten sich zu einem Zug. Sie grüßten mich teils leger, teils gar nicht, einige noch stramm militärisch. Obermaat Struhmann führte sie. Den hatten sie zu ihrem Vertrauensmann gewählt. Ich ersuchte ihn, mich noch ein paar Worte sprechen zu lassen, und dann verabschiedete ich mich von den Leuten als ihr bisheriger Vorgesetzter. Sie rückten ab. Außer mir blieben zurück Ponarth, Feldwebel Reinhardt, der gottesfürchtige Wedder, ein Obermatrose, der Koch, der Schuster und vier Kranke. Wir hingen gespannt am Telefon und waren alle aufgeregt. Einmal tauchte ein Flieger am Himmel auf. Ich eilte sofort zum Strand an die Geschütze, aber es war ein deutsches Flugzeug. Dann machte ich mir den Scherz und telefonierte an den Roten Rat: »Hier Leutnant Hester, Seeheim. Meine Leute sind, wie Sie befohlen haben, bewaffnet nach Grimmerhörn abgezogen. Sie haben aber die Maschinengewehre mit Munition zurückgelassen. Die sind also in meiner Gewalt. Es wäre mir und meinen Feldwebeln zum Beispiel eine Kleinigkeit, die Leute, wenn sie zurückkehren, wie Spatzen abzuschießen.«

»Verflucht noch mal!« rief der Revoluzer am jenseitigen Telefon. »Ja, Herr Leutnant, was machen wir denn da?«

Ich lachte: »Machen wir beide nichts!«

Ponarth war voller Unruhe. Da er in Seeheim nichts weiter verloren hatte, veranlaßte ich ihn, sich sofort mit seinem Gepäck nach Cuxhaven und von dort aus möglichst weiterzubegeben. Ich ging zur Batterie Nordheim. Dort war nur der Feuerwerker Schulz zurückgeblieben. Am Batteriemast wehte eine rote Flagge.

Meine Hoffnung war, daß auch auf feindlicher Seite sich die Revolution entwickeln würde. Eilige Befehle und Meldungen, wirre, sonderbare Gerüchte kamen durchs Telefon zu uns. Der Bahnhof, das Telefon- und Telegrafenamt, die Signalstellen, alle öffentlichen Gebäude und auch die Zeitungen waren von den Aufständischen besetzt. Kein Offizier durfte das Festungsgebiet Cuxhaven verlassen. Es hieß weiter: Der Rote Rat hätte mich als Vertrauensmann gewählt. Ferner: Es rückte ein Heer von Hamburg an, man wüßte noch nicht, ob für, ob gegen die Revolutionäre.

Abends wurde ich zu Reye nach Duhnen gerufen. Todmüde schleppte ich mich durch den Regen und durch den Sand. Reye war nicht mehr da, war nach Cuxhaven geeilt. Aber Ahrens und einen Leutnant Müller und andere Offiziere traf ich an. Sie saßen bleich und angstvoll in ihren Zimmern. Nur Krumbhaar, Mundloß und Pich spielten sachlich Skat. Auch der verhaßte Patronenmüller war da. Ich drang darauf, daß er sofort in Zivilkleidern am Strande entlang entfliehen sollte. Das tat er auch. Als ich ihn und die anderen Offiziere dort gesehen hatte, ward ich noch deprimierter denn zuvor. Dann überkam mich aber eine plötzliche Energie. Ich schleppte mich wieder eine Stunde weit nach Cuxhaven und ging dort direkt ins Offizierskasino, wo die Aufständischen unter dem Vorsitz eines gewissen Baier ihr Hauptquartier eingerichtet hatten und eine bienenemsige Tätigkeit entfalteten. Ich trug meinen verwegenen Pelzmantel und in der Hand einen Spazierstock. Meine Offiziersmütze rief dort großes Erstaunen hervor. Am Hauptsaal stieß ich auf Widerstand. Ein radikaler Matrose stürzte auf mich zu: »Wir haben nichts mit Offizieren zu tun. Unsere Parole ist Liebknecht.«

»Nein«, sagte ich, »ihr müßt mich anhören und aufnehmen. Ihr braucht Offiziere und Intelligenzen und gebildete Leute. Ihr dürft eure Bewegung nicht gegen alle Offiziere, höchstens gegen dumme und schlechte richten. Ich komme mit meinem ganzen Herzen zu euch. Ich bin allerdings auch kein Verräter am Offiziersstand.« – Sie horchten auf. Aber es lastete zu viel Arbeit auf ihnen, und sie waren von den Ereignissen und Aussichten noch allzu verwirrt und in Anspruch genommen. Ich sollte morgen wiederkommen.

Um neun Uhr ging ich auch wieder hin. In den Korridoren drängten sich bewaffnete Matrosen herum. Viele davon, ehemalige Kameraden oder Untergebene von mir, streckten mir die Hand entgegen. Ein intelligenter Obermaat versicherte mir, daß ich ihm sehr imponierte. Er bat mich, mit ihm an Bord zu kommen und mit seinem Kapitänleutnant, dem Astronomen Steinhausen, zu sprechen. Das tat ich. Dann ging ich zur Sonne. Das Lokal war voll besetzt. Meine Offiziersmütze wurde mit feindseligen Blicken und Scharfmacherrufen empfangen. Doch setzte ich mich ruhig nieder und trank ein Bier. Sieben grimmige, bewaffnete Matrosen kamen herein. Einer von ihnen rief: »Kameraden! Die Soldaten von Hamburg sind aufgehalten worden. Aber es naht ein anderer Zug aus Duhnen. Haltet euch auf Hornruf bereit. Da ist Verrat im Spiel, und das kostet Blut!« Die letzten Worte schrie er laut. Und sie zündeten. Alles sprang auf und griff nach den Gewehren. Aber auch ich sprang auf und mahnte zur Besonnenheit. Und sie stutzten und hießen mich auf einen Tisch klettern, von wo aus ich ihnen eine sie wenigstens für den Moment beruhigende Rede hielt, mit dem Schluß: »Wenn eure Ziele wirklich edel und frei von Selbstsucht sind, dann rufe ich gern: Es lebe der Arbeiter- und Soldatenrat!«

Nach vielen Gesprächen allerwärts suchte ich Reye aufzuspüren und traf ihn und Kapitänleutnant Behrend bei Otto. Auch Gürkchen war dort. Ich versöhnte mich zunächst mit ihr und Pampig. Dann erzählten wir unsere Erlebnisse. Es wurde halblaut gesprochen. Alle wußten nur Halbes und Ungenaues. Unter den Offizieren bestand keine Verbindung mehr. Sie saßen einzeln oder höchstens in kleinen Grüppchen in ihren Buden und warteten und bangten. Nur wenige getrauten sich über die Straßen. Sie brachten tolle Gerüchte mit. Hauptmann Brokhaus hatte als erster versucht, sich in Zivil aus Cuxhaven zu stehlen. Er war aber auf dem Bahnhof erkannt und zurückgewiesen worden.

Ich übernachtete bei Otto und ging am nächsten Morgen abermals zum Roten Rat. Dort war Hochbetrieb. Ein mich seltsam berührendes Bild. In unseren hübsch eingerichteten Vergnügungsräumen klapperten Schreibmaschinen, klingelten dauernd Telefone, wurden Befehle und Nachrichten empfangen und weitergegeben, und bewaffnete Patrouillen kamen und gingen. Manche Leute hatten sich statt der üblichen schwarzen Mützenbänder breite, leuchtende, rote Seidenstreifen eingezogen. Aber ich bemerkte, daß all die Leute dort im Kasino Mannschaftskost aßen, und eine alte, dort verbliebene Ordonnanz teilte mir mit, daß die Weinvorräte vom Kasino bisher noch nicht angetastet wären. In den mir so vertrauten Klubsesseln saßen die Leute vom revolutionären Ausschuß. Draußen ertönte Musik. Ein wohlgeordneter Zug von zweitausend Mann zog mit roten Fahnen vorbei. Korvettenkapitän Schröder marschierte mit. Er hatte Krone und Eichenlaub von der Mütze entfernt und trug nur noch die Mannschaftskokarde. Es war ersichtlich, daß dieser Schuft nur aus Angst um sein persönliches Leben sich den Aufständischen anschloß. Sein Bruder, ein höherer Gerichtsoffizier, war auch zu den Roten übergetreten. Aber vom ersten Moment an und offenbar aus ehrlicher Überzeugung. Manche Offiziere wußten und verbreiteten jetzt, daß er schon seit Jahren revolutionäre Gedichte geschrieben und Freiheitsideen gepflegt hatte. Er war der einzige Offizier, der mir im Roten Hauptquartier begegnete. Er schrieb dort ernst und emsig, und wir taten so, als sähen wir einander nicht.

Ich ging zur Minenabteilung und hielt dort den Leuten eine Rede mit der Grundidee, mäßig, ehrlich und vernünftig zu bleiben. Ich sprach beim Stab der L.L.A. zu den Offizieren und auf der Straße vor gemischten Menschenversammlungen und sprach in verschiedenen Batterien. Und ich merkte, daß man aufmerksam zuhörte, daß viele Leute nach den Worten anderer dürsteten, und meine Reden bogen manche törichte Unternehmung ab und brachten viele Hetzer und Lügner zum Schweigen. Um diesen Einfluß zu verstärken, wäre ich so gern in den Roten Rat eingetreten, und dieser hätte zweifellos auch meine Dienste gern angenommen. Aber die diesbezüglichen Verhandlungen scheiterten daran, daß ich es zur strengsten Bedingung machte, wenn einmal, dann auch gleich mit an die äußerste Spitze gewählt zu werden. Darauf gingen die Roten nicht ein. Ich war ihnen nicht radikal genug. Manche trauten mir auch nicht, weil ich nach wie vor meine Offiziersmütze mit dem aufgestickten Eichenlaub und der Krone beibehielt.

Es waren bisher nur wenige Übergriffe und Plünderungen vorgekommen. Man hatte in allen Fällen die Schuldigen gefaßt und bestraft. Wenn die Revolutionäre damals nicht weitergegangen wären, wenn sie den Dienst wieder aufgenommen und sich nur ausbedungen hätten, daß die und die Offiziere und die und die Gebräuche wegbleiben müßten, mir deuchte – es wäre alles gut oder besser gewesen. Sie hatten ja moralisch alles erreicht. Die häßlichen Elemente des Militärs oder der Marine waren geduckt und wären nicht wieder hochgekommen. Meinte ich, aber ich war mir gleichzeitig darüber klar, daß eine so riesige, elementare Bewegung nicht plötzlich abzustellen oder aufzuhalten war. Es galt, höchstens, sie einzudämmen. Und ich sah niemanden, der dabei half. Der Admiral Engelhard versagte völlig. Er ließ uns Offizieren weder Instruktionen zugehen, noch versuchte er, persönlich mit uns in Fühlung zu bleiben.

Aufhetzende Flugschriften wurden verteilt. Schlagworte wie »Gleichheit« und »Freiheit« richteten viel Schaden an und verwirrten die Leute. Ich hielt zahllose Reden und machte es ganz zu meiner Aufgabe, Soldaten und Zivilisten, auch blindblöde und stolzdumme Offiziere aufzuklären. Andererseits kamen auch viele zu mir, sich Rat oder Auskunft holen. Dabei erlebte ich manches Betrübende, manches Seltsame und manches Komische. Mit Prüters stand ich dauernd in Verbindung. Auch sie waren besorgt. Aber Prüters herrlicher Humor dominierte, und er, der Stadtbekannte und Allbeliebte wußte außer ernsten und tatsächlichen Ereignissen auch viele komische Anekdoten von den Aufständischen zu erzählen.

Als ich nach Seeheim zurückeilte, begegnete mir vor Duhnen der Matrose Hermann und sagte: »Man wird Freudenschüsse loslassen, wenn Herr Leutnant zurückkommen. Wir dachten schon, Herr Leutnant hätte uns verlassen. Dann hörten wir aber, daß Herr Leutnant im Soldatenrat waren.«

Ich wurde in Duhnen, Nordheim und Seeheim neugierig von den Leuten ausgefragt und redete mich heiser. Es gab übrigens viele unter ihnen, die am Erfolg der Revolution zweifelten. Brandmeier, der noch immer eine bevorzugte und vertrauliche Stellung zu mir einnahm, berichtete mir über den Verlauf der Versammlung und über die Stimmung der Matrosen. »Herrn Leutnant haben alle gern«, sagte er, »aber den Vizefeuerwerker Ponarth hätten sie totgeschlagen, wenn er hiergeblieben wäre. Der hat in den wenigen Tagen hier die Leute hundsgemein gepiesackt.« – Und das hatte ich gar nicht bemerkt. –

Meine Nerven waren arg herunter. Dennoch begann ich nachts eine lange Rede niederzuschreiben, an die Zivilbevölkerung und an das Militär beider Lager. Diese Rede wollte ich öffentlich halten und versprach mir viel davon. In einer Art Fieberzustand machte ich mich dann noch auf den Weg nach Arensch. Ich wollte Thalmanns raten, ihre Wertsachen zu vergraben. Wie ich durch die dunkle Heide schritt, überkam mich eine krankhafte Gespensterfurcht. Ich schlug einen Umweg ein, weil es mir davor grauste, in solchem Zustande an dem Fischergrab vorbeizukommen. Und plötzlich stolperte ich und fiel gerade über dieses Grab.

Als die Rede fertig war, gab ich einen offiziellen Telefonspruch auf: ob ich, der Leutnant und Schriftsteller Hester, in Cuxhaven eine öffentliche Rede halten dürfte. Ob der Arbeiter- und Soldatenrat seine Mitglieder dazu einladen würde. Ob der Admiral sämtliche Offiziere und alle ernsten Zivilpersonen dazu einladen würde. Die Versammlung wäre gedacht, daß man ohne Waffen erschiene, und daß möglichst alle unreifen Elemente ferngehalten würden.

Vom Soldatenrat erhielt ich keine Antwort. Der Admiral befahl mich in sein Büro. Er saß mit hochrotem Kopf dort und unterschrieb, wie mir schien, notgedrungen, Schriftstücke, die ihm ein Matrose vom Soldatenrat hinreichte. Er donnerte mich mit äußerster Wut an: »Ich bin empört über Sie! Sie schicken das mir und gleichzeitig dem Soldatenrat?! Sie muten das mir zu! Sie wollen uns ohne Waffen hinstellen! Sie! – Sie!« Er hatte sozusagen Schaum vorm Mund und schrie immer lauter: »Ich reiße Ihnen die Uniform vom Leibe! Wollen Sie mir gehorchen oder nicht?«

»Herr Admiral«, setzte ich ein, »ich bitte, mich einmal zu Wort kommen zu lassen –.« Aber der Admiral hörte mich nicht an. »Ich danke!« sagte er, drehte mir den Rücken, und damit war ich entlassen.

Ich ging verbittert fort. Über hundert Ansprachen hatte ich an die Leute gehalten. Ich hatte ihnen klarzumachen versucht, wieviel Gutes und Gütiges, wieviel unentbehrliche Erfahrung auch im Offizierskorps steckte, und daß man über den schlimmen Erlebnissen nicht die Guten vergessen dürfte. Ich war zu vielen verständnislosen Offizieren gegangen und hatte ihnen bedeutet, daß es töricht und leichtfertig wäre, jetzt in den Buden herumzuhocken und auf die Aufständischen zu schimpfen. Sie sollten, wenn sie sonst kein Einsehen hätten und nichts zu tun gedächten, wenigstens jetzt ihre Schnapspullen vor den Leuten verbergen; und so weiter. Manche Offiziere hetzten gegen mich, zum Beispiel Oberleutnant Hänselt; die wollten mich als einen Verräter ihrer Sache hinstellen. Aber glücklicherweise fand ich bei den intelligentesten und ehrlichsten Vertrauen und Verständnis. Reye, Otto und fast alle aus diesem Kreis bewahrten das richtige Taktgefühl. Auch sie beklagten sich darüber, daß der Admiral bisher keinerlei Fühlung mit ihnen genommen hätte. Wir berichteten einander, oft mehrmals am Tag, was wir erlebt oder erfahren hatten. Auf den Schiffen war von den Aufständischen statt der Kriegsflagge die rote Flagge gehißt. Darüber war es auf verschiedenen Fahrzeugen zu blutigen Kämpfen gekommen. Einige Offiziere hatten ihre bisherige Flagge bis zum Tode verteidigt.

Am 9. November versammelte der Admiral endlich einmal seine sämtlichen Offiziere in einem Kasernenschuppen und verlas in Gegenwart des Roten Rates folgende Bekanntmachung:

»Cuxhaven, den 9. November 1918. Ich habe am 7. November durch die Kommandeure folgenden Befehl übermitteln lassen. Jedem Widerstreben der Offiziere gegen die augenblickliche Lage ist energisch entgegenzutreten.

Wir betrachten es als unsere Aufgabe, unsere Kräfte zur Aufrechterhaltung des Betriebes einzusetzen.

Ich füge heute hinzu:

Die Mitarbeit aller derjenigen Offiziere, Beamten und Deckoffiziere, die sich hiermit aus freiem Entschluß einverstanden erklären, wird vom Soldatenrat begrüßt.

Alle übrigen haben keinen Anspruch auf Verpflegung und Versorgung von Seiten der Marineteile.

Sie dürfen sich in Cuxhaven bzw. ihrem Standort in bürgerlicher Kleidung oder in Uniform, jedoch ohne Waffen frei bewegen. Jeder einzelne hat seine Entscheidung bis heute mittag 12 Uhr zu treffen und falls er sich zur Mitarbeit nicht bereit erklärt, dieses seinem Marineteil bzw. seiner Behörde zu melden. Die Marineteile und Behörden reichen Listen dieser Namen bis heute abend 6 Uhr bei der Kommandantur ein.

Ich habe bisher mitgearbeitet, und werde auch weiterhin mitarbeiten.

Ich danke den Herren.

gez. Engelhardt.«

Ich saß abends im Hotelzimmer (Prinz Adalbert) bei Otto und mit Gürkchen, Reye und dem verblüffend oder bluffend redesicheren Zahlmeister Engeland. Wir sprachen im Flüsterton über die Lage. Eine uns treu gebliebene Ordonnanz schenkte uns Kognak ein, den wir vorsichtigerweise aus Kaffeetassen tranken. Plötzlich draußen Stimmengewirr und Tritte. Matrosen eines Kriegsschiffes brachten zweiunddreißig Offiziere, die im Hotel interniert werden sollten. Wir gingen einer nach dem andern hinaus und fragten die Herren, ob sie Wünsche hätten. Ich sprach einen Kapitänleutnant, der sich sehr, sehr besorgt äußerte. Man hatte ihn und seine Kameraden zuvor eine Zeitlang in der Kegelbahn des Kasinos eingesperrt gehalten. Das Kriegsschiff sollte ohne Offiziere nach Hamburg weiterfahren. »Wo sich dann die Leute wahrscheinlich heimlich an Land verkrümeln werden«, sagte Reye. Ein anderer von den internierten Offizieren fragte mich, wie er am besten fliehen könnte. Ich riet ihm, im Interesse seiner Mitgefangenen, lieber zu bleiben.

Ich fuhr nach Seeheim. Höfers, Böttger und Pfennigwert waren zu Vertrauensleuten erwählt. Sie und der Obermaat Struhmann holten sich zweimal täglich neue Informationen beim Roten Hauptquartier und hatten dann die Aufgabe, in Seeheim den Leuten das plausibel zu machen. Wenn sie mit ihrer ordinären Sprache und in schlechtem Deutsch von den Fortschritten in Berlin oder von schneidigen Husarenstücken der Revolutionäre in der Provinz erzählten, konnte ich mir oft das Lachen nicht verbeißen. Es wirkte so kläglich, aber vielleicht war es doch die richtige Methode, um diese primitiven Menschen bei Interesse zu halten. Ich fragte Struhmann, was unter dem »Mitarbeiten der Offiziere« zu verstehen wäre. Er konnte das nicht beantworten, versuchte aber, mir die politische Lage nach dem, was er aufgeschnappt hatte, klarzumachen und redete sehr geschwollen, überideal über völlig Unverdautes. Und mitten in seine Ausführungen kam der telefonische Befehl, daß alle Rangabzeichen sofort zu entfernen wären. Damit war Herr Obermaat auf einmal auf dieselbe Stufe herabgedrückt, auf der der jüngste Rekrut stand. Offiziere, die noch keinen Ausweis hätten, sollten sich den sofort holen.

Ich radelte nach Cuxhaven, holte mir aber keinen Ausweis, sondern suchte meine Freunde Reye, Pampig und Gürkchen auf. Nachmittags raste ich nach Seeheim zurück, weil die Nachricht aufkam, englische Schiffe seien im Anzug. Das stimmte dann aber nicht. Es handelte sich offenbar um einen Trick oder einen Scherz von Unbekannten. Dadurch, daß ich nach Seeheim fuhr, entging ich aber dem Schicksal der anderen Offiziere, die noch am selben Tage zusammengetrieben und über Nacht unwürdig in der Kegelbahn gefangengehalten wurden, weil der Admiral den Befehl zum Widerstand gegen die Engländer ohne Gegenzeichnung des Roten Rates erlassen hatte. Das Standrecht wurde erklärt. Andern Tags erzählte mir Pampig von der abscheulichen Situation in der Kegelbahn. Die Offiziere hatten auf Wolldecken schlafen müssen, ein aktiver Offizier hatte eine äußerst peinliche Ansprache an die Revolutionäre gehalten, in der er nicht etwa gegen die schmachvolle Haft protestierte, sondern in kleinlicher Weise persönlich die Auszahlung der ihm noch zustehenden Tafelgelder verlangte. Ein großer Umzug war wieder angesagt. Da ich die Absicht hatte, Cuxhaven bald zu verlassen, fuhr ich zum Roten Rat ins Kasino und ließ mir eine Legitimation ausstellen. Ich sprach verschiedene Leute vom Ausschuß. Der Vorsitzende Baier sagte mir: »Wir sind nicht unabhängige Sozialdemokraten. Wir sind auch nicht gemäßigte. Wir sind ganz rot, ganz scharf, alleräußerste Linke.« – Neben mir saß das Ausschußmitglied Lieby, ein Matrose, der ehemals bei der H.M.S.D. auf »Humor« gewesen war und sich damals viele Strafen zugezogen hatte. Ob Lieby inzwischen ein Gefecht mitgemacht hatte oder ob ihm ein Unfall begegnet war, jedenfalls hinkte er stark und ging an einer Krücke. Und plötzlich sprang er auf, weil draußen Musik ertönte und rief seinen Kameraden zu: »Sie kommen! Das müssen wir sehen!« Und wie er nun ans Fenster hinkte und auf seinem zerknitterten Gesicht eine helle Begeisterung lag, prägte sich mir diese Szene fest ins Gedächtnis. Ein malerischer Zug mit leuchtenden und wehenden roten Fahnen bewegte sich durch die Stadt. Allerdings lösten sich überall einzelne Leute aus den Reihen und verschwanden eiligst in Haustüren, um eventuellen Unannehmlichkeiten zu entgehen. Ich holte Reye und Behrend ab, und wir gingen zu Pampigs. Auch Engeland kam hinzu. Ich hatte Frau Werner mitgebracht, die übergab sich dauernd und legte überall Würstchen auf den Teppich, während wir politische Reden führten und Schnaps tranken und witzelten. Ich mußte unwillkürlich an die französischen Gesellschaften zur Zeit des Thermidors denken.

Ich wurde zur politischen Abteilung des Roten Rates bestellt. Matrose Jost wollte mir zur Mitarbeit gewinnen. Wir kannten uns von der Minenabteilung her. Er las mir einige Statuten der Internationale vor und fragte, ob die mit meiner politischen Meinung übereinstimmten. Indessen schien er es mehr auf die Ausbeutung meiner besseren Stilgewandtheit und meiner Belesenheit abgesehen zu haben. Und auf meine Forderung, in den engsten Ausschuß gewählt zu werden, ging er nicht ein. Also zog ich wieder ab. Die Stimmung im Arbeiter- und Soldatenrat war mir drohender und erbitterter vorgekommen als das letztemal. Auch in der Stadt waren die Gesichter noch ernster. Man raunte und munkelte. Die meisten Offiziere und Bürger verbargen sich in den Häusern. Ich wanderte nach Duhnen zurück. Es war Abend und diesiges Wetter. Von Zeit zu Zeit klangen einzelne, ferne Schüsse durch die Stille. Dann vernahm ich einen unheimlichen Schrei, und dieser Schrei wiederholte sich, kam immer näher und klang wie von der Stimme eines wahnsinnig Gewordenen. Dann klärte sich das zwar auf. Ein Knecht trieb Kühe heim und stieß dabei diesen unheimlichen Laut aus. Meine Nerven waren überreizt. In meinem Hirn jagten sich furchtsame Gedanken. Was würde geschehen. Es ballte sich etwas zusammen, was sich in einem Blutbad entladen mußte. Ich packte in Seeheim meine Habseligkeiten zusammen und ging noch weiter zu Thalmanns, die äußerst besorgt waren. Marthas Krankheit hatte sich noch verschlimmert. Ich suchte zu trösten, doch mir war selbst bleiern zumute. Die Zeitungen hatten die grausamen Waffenstillstandsbedingungen der Entente veröffentlicht. Darunter stand ein Artikel »Reichskanzler Ebert nimmt die Bedingungen an«. Daneben Schilderungen über die entsetzlichen und auch blutigen Vorgänge in Berlin, wo die Linksparteien sich in den Haaren lagen.

Es kam die Kunde: Der Kaiser und Hindenburg seien nach Holland geflüchtet. Das rief bei allen tiefste Empörung hervor. Von meinen Soldaten verschafften sich verschiedene, wie Brandmeier und Senf, Zivilanzüge. Sie wollten nicht mehr mittun, sondern sich heimlich auf und davon machen. Andere weigerten sich, künftig am Wacht- und Arbeitsdienst teilzunehmen. Sie wären Bayern, und Bayern wäre jetzt ein eigener Staat und eine freie Republik. Wieder andere Leute liefen von Batterie zu Batterie und verbreiteten den dümmsten und schädlichsten Unsinn und stifteten lauter Unfug an. Noch andere, wie Rohrsen, ließen sich nirgends blicken, sondern schliefen oder aßen in ihrer Baracke, und man nahm ihnen dieses neutrale Verhalten sehr übel. Autos mit roten Flaggen verkehrten zwischen Cuxhaven und den Vororten. Matrosen saßen darin, manchmal mit Mädchen. Gerüchte wuchsen wie Pilze hervor. Beim Admiral hätte man sechs Zentner Mehl beschlagnahmt.

Die Seeheimer wurden sich nicht einig, wen sie zum Batteriekommandeur wählen sollten. In Duhnen, in der ersten Kompanie, war Obermaat Richmüller zum Kompanieführer gewählt. Der eignete sich dafür am besten. Er war aber derselbe Obermaat, der mit den gemeinen Soldaten stets besonders scharf umgegangen war.

Ich brachte Thalmannsche Butter und Zwiebeln zu Pampig. Dort saß die alte Gesellschaft beisammen. Ich brachte Neuigkeiten aus dem Kasino, wo ich im Vorbeigehen vorgesprochen hatte. Es war eine Uneinigkeit im Roten Rat eingetreten. Eine Halbflottille wollte gegen den Willen Baiers auslaufen. Baier war in einer zahlreichen Versammlung von der Mehrheit niedergeschrien worden. »Der wird heute wieder eine schlaflose Nacht verbringen«, meinte Behrend. Uns war äußerst unbehaglich zumut. Wie würden sich diese verwirrten Zustände erst gestalten, wenn die Frontsoldaten mit ihren Handgranaten und Gaswaffen zurückkehrten! Wir waren voll Verachtung gegen den Kaiser, der in der Stunde der Not sein Vaterland verließ, anstatt sich einmal an die Spitze des Heeres zu stellen. »Er ist mit zwölf Automobilen nach Holland geflüchtet.« – »Nein, Hindenburg ist nicht mitgeflohen, aber der Schnösel, der Kronprinz, ist geflohen.« –

Am 12. November wurden dreitausend Matrosen von Cuxhaven und Umgebung mit Maschinengewehren nach Berlin geschickt, davon dreißig Mann und vier Maschinengewehre aus Seeheim. – Es lief eine Flottille aus Kiel ein, und zwar noch unter der Kriegsflagge. Der Arbeiter- und Soldatenrat forderte die sofortige Ausschiffung der Offiziere und Deckoffiziere. Die Flottille drohte aber mit ihren Geschützen und dampfte dann unbehelligt weiter.

Am 13. November Versammlungen in Duhnen und auf dem Grimmerhörnplatz. Ich ging aber nach Seeheim und fand endlich wieder Post vor. Ein Brief von Mutter trug die Überschrift: »Am schrecklichsten Tag seit hundert Jahren – 9. November 1918. Mutter war vor der österreichischen Revolution nach München geflohen.« Im Hotel Kaiserhof hatte man nichts von dem Proviantpaket gewußt, das der Matrose Friedlmeier dort auf meine Bitte abgeben wollte. Mutter schrieb unter anderem: »Ach, mein Gustav, so etwas Fürchterliches hätten wir beide wohl nie vorausgesehen, trotzdem auch ich – seit dem Eintritt Amerikas keine Minute an einen für uns siegreichen Ausgang glaubte. Das Schlimmste ist nun der Zusammenbruch im Land – ich stehe nun ganz arm da, denn die kleinen Ersparnisse Papas sind ja hauptsächlich in deutschen Reichsanleihen angelegt. Nun will ich sehen, sobald als möglich eine bezahlte Stellung zu finden – nur ein paar Wochen muß ich ruhen und meine Kleider ausbessern. Der schmutzige Geizhals Müller hat mir nichts zur Reise gegeben; ich bat ihn um ein altes, warmes Kleid, das noch von seiner Frau dahing, bot ihm 50 Mark dafür, aber er schlug mir’s ab und sagte: wenn du bis Ostern dableibst, kannst du es kriegen! – Das Erschreckendste wird wohl die Bekanntgabe der Friedensbedingungen sein. – Ach, unsere schöne Flotte! – Alles bricht zusammen –, ja, es ist gut, daß Papa es nicht mehr erlebt! Ich denke an die Stimmung, als 1871 Frieden geschlossen wurde – und heute!!« –

Eichhörnchen schrieb unter anderem: »In Politik sind mir freilich viele Ideale zertrümmert, und wir würden uns heute besser verstehen, denn in manchem habe ich mich zu Deinen Ansichten bekehrt. Du sahst da in vielem weiter als andere Menschen, das gebe ich heute zu.«

Und Bampf schrieb aus Konstanz am Bodensee: »Hier herrscht ein fabelhafter Betrieb. Lauter bekränzte und beflaggte Straßen, denn täglich kommen Truppen durch und zurück. Sogar 200 Bolschewisten haben wir hier gehabt, und in den nächsten Tagen werden aus der Schweiz amerikanische Offiziere erwartet.«

Von den Seeheimer Leuten waren schon viele ausgerissen, andere rüsteten sich zum Verschwinden. Sie besorgten sich gefälschte Urlaubsscheine oder ließen sich von einer Scheinbehörde reklamieren. Viele nahmen sich von dem ehemaligen kaiserlichen Gut kleine Andenken mit, Wolldecken, Handtücher, Pistolen. Von den Zurückbleibenden waren viele mit dem A.- und S.-Rat unzufrieden, besonders die Verheirateten und die Unteroffiziere. Von der Ordnung der ersten zwei Revolutionstage war wenig geblieben. Die Anarchie stand vor der Tür. Dazu erwarteten wir stündlich das Eintreffen englischer Schiffe. Ich fragte die Obmänner, was sie in diesem Falle zu tun gedächten. Sie waren sich selbst nicht darüber klar. Sollte man die rote Flagge hissen, oder sollte man die weiße hissen und sich ergeben?

Meine Seeheimer Soldaten benahmen sich nicht feindselig gegen mich, aber keiner hing mehr mit Herzlichkeit an mir. Alle feineren Gefühle stumpften ab in den bösen Tagen, in der öden Landschaft da draußen. Ich war dort ganz einsam, und mit der Dunkelheit wurde ich manchmal verzagt. In solcher Stimmung packte ich eines Nachts meinen Siegelring, die Uhr und ein paar andere, mir teure Andenken in einen Blechkasten und wanderte in die Heide und grub den Kasten fünf Handspannen weit vom Fußende des Fischergrabes in die Erde.

In Italien, in Schweden sollte es gären. Es hieß, auch in Holland machten sich demokratische Gelüste breit, und man sagte: »Dort wär’s recht, dann käme der Kaiser vom Regen in die Traufe.« – Der Obmann Struhmann hielt wieder eine seiner verworrenen Ansprachen. Er stichelte gegen die Einjährigen. Er hetzte gegen die gemäßigten Sozialdemokraten, gegen Scheidemann und gegen den Kieler Gouverneur Noske. Die allgemeine Stimmung in Cuxhaven neigte gegen den Willen des Arbeiterrates schon mehr zur Mäßigung. Zum Beispiel stand in der Zeitung, die Rangabzeichen sollten wieder angelegt werden. Aber es waren große und tiefe Spaltungen im Lager der neuen Machthaber. So morsch und faul auch die alte Macht sich erwiesen hatte, so zeigte sich doch, daß der Umsturz, anfangs edel und groß, nun entartete und daß er aus den Schleusen, die er geöffnet hatte, nun überflutet wurde. Ordinäre Gelüste, egoistische Triebe waren entfesselt und wollten gleich herrschen. Den wahren bösen Buben hatte man nichts angetan. Patronenmüller war leicht entkommen. Es war alles zum Verzweifeln.

Wir verlosten die Seeheimer Batteriehühner und Kaninchen. Ich gewann den Hahn und brachte ihn zu Pampigs. Wir speisten noch einmal schön und sagten, es wird vielleicht das letztemal sein. Wir tranken Wein und viel Schnaps. Die im Hotel Prinz Adalbert internierten Offiziere fuhren nach Hamburg, um die Minensuchdivision nach Holland zu bringen. Ich lief ins Kasino, um Neuigkeiten zu sammeln, denn man ließ mich dort noch immer frei aus und ein gehen. Das Reichsmarineamt hatte den Dampfer »Senator H.« angefordert. Baier verweigerte aber die Ablieferung dieses Dampfers. – Wilhelmshaven und Warnemünde sollten von den Engländern besetzt sein.

Die Seeheimer teilten mir telefonisch mit: Es würden morgen zehn von ihnen in Marsch gesetzt, und zwar ausgesuchte Leute aus der Rheingegend, darunter auch mein Bursche Becker. Ich schlief bei Otto. Am folgenden Tag kam die übliche Gesellschaft dort zusammen, Reye brachte Kaffeebohnen, Behrend eine letzte Flasche Kognak mit. Wir sprachen über den radikalen Cuxhavener Soldatenrat, der sich offen der Reichsregierung widersetzte. Wir sprachen über das Mögliche und Unmögliche der Internationale und des Völkerbundes und über das Übergreifen der Revolution auf Holland, auf die Schweiz und auf Feindesland. Bei Mondschein radelte und rasselte ich nach Seeheim zurück. Frau Werner hetzte neben mir her. Bei jeder Telegrafenstange vermeinte ich Volkshurras zu hören. Um drei Uhr nachts sagte ich den Rheinleuten Lebewohl und drückte Becker besonders herzlich die Hand. Ich mußte ihm leider fünf Mark schuldig bleiben, denn ich hatte kein Geld mehr. Von nun an wusch ich mir meine Wäsche selbst, machte selber mein Bett, und es war recht trüb um mich. Aber ich mußte wohl dort noch aushalten, denn wo sollte ich hingehen. In den Städten ging es zweifellos noch schlimmer zu. Dort trafen jetzt die zurückflutenden Frontsoldaten ein und verstärkten die Nöte und Gefahren.

Über Nacht war bei uns eingebrochen. Die Diebe hatten Kleidersäcke aufgeschnitten und beraubt. – Zehn Mann wurden nach Neufrankreich entlassen. Man gab ihnen weder Löhnung noch Verpflegung mit, obwohl auf ihrem Fahrschein vermerkt wurde: »Bis zum dreißigsten November gelöhnt und verpflegt.« – Die Ahlhorner Leute waren geflohen. – Ich ging durch die verlassenen Mannschaftsbaracken. Verstreute Patronen und zerschnittene Patronentaschen lagen herum. Die Leute hatten sich die Lederteile zum Stiefelbesohlen mitgenommen. Viele Inventarstücke waren von den Matrosen an die Bauern verkauft. Ich hatte auch Brandmeier im Verdacht, an diesen Geschäften stark beteiligt zu sein. Der einzige, ganz Zuverlässige, war eigentlich nur noch Wedder. Er verschloß alles, was er herumliegen sah, und legte immer wieder neue Inventarverzeichnisse an, wobei sich sogar einmal ein Plus von eingeschleppten Gewehren herausstellte.

In Cuxhaven waren die Offiziere sehr verbittert, weil man ihnen alle Waffen konfisziert hatte. Denjenigen, die aus privaten Quellen noch Geld hatten, ging es aber durchaus nicht schlecht. Sie saßen in Zivilkleidern noch in der Stadthalle beim Wein, und von den Bauern kauften sie Lebensmittel auf. Manche machten Schiebergeschäfte. Vielleicht nahm ich es zu Unrecht Herrn Reye übel, daß er seiner Frau durch einen Eisenbahner eine Gans zuschickte, oder nahm es der Frau Prüter übel, daß sie alles aufkaufte, was ihr erreichbar war. Wir geldlosen Offiziere, also besonders die jüngeren Leutnants, waren natürlich übel dran. Wir bekamen nur Mannschaftskost, und auf manchen Schiffen mußten die Leutnants mittags mit dem Eßnapf zwischen den Leuten an der Kombüse anstehen. Mir persönlich halfen Thalmanns Gaben, von denen ich regelmäßig etwas für den Kreis Pampig mitnahm. Thalmanns hatten mir von Vieh- und Pferdediebstählen in der Nachbarschaft erzählt. Sie sagten: Es kämen viele Leute zu ihnen, die wollene Decken und andere Sachen anböten. Toni steckte mir heimlich ein Kuvert zu, das ich in einer Stunde der Not öffnen sollte.

18. November 1918. Was noch an Schiffen im Hafen lag, lief aus; denn bis heute mußten alle Schiffe abgeliefert werden. – Nachts veranstalteten die letzten Stammleute von Seeheim ein Biergelage. Ich mußte wohl oder übel einmal hinübergehen. Diese etwa acht Mann waren rohe oder verrohte Burschen. Man sah ihnen das Vergnügen an dem Drunter und Drüber an. Wohl freuten sie sich auch über die Aussicht, bald heimzukommen. Ich saß eine Weile bei ihnen in dem verrauchten Raum mit den farblosen Spinden und Bildern. Frischgewaschene Exerzierkragen hingen an Wäscheleinen. Die Gewehre lagen in einen Winkel hingeworfen. Viel dünnes Bier macht auch besoffen. Das Lied wurde gegrölt: »Die Gesänge der Matrosen, sie zerreißen mir das Herz.« Nachts hörte ich diese Leute in der Richtung Werner Wald wie wahnsinnig lärmen und schießen. Ich konnte ihnen allen nicht mehr trauen. Der Matrose Jäger hatte mir versprochen, eine Lampe zum Adjutanten Ahrens zu bringen, hielt aber nicht Wort. Es wurde in ordinärster Weise gestohlen. Öl, Benzin, Maschinenteile, Teller und Bestecke, alles. Kalt war es in Seeheim geworden. Mein Gärtchen lag verwüstet und versandet. Im Froschteich und im Hummelhaus kein Leben mehr. Auch das Terrarium war verödet. Irgendwelche Schufte hatten eine Glasscheibe zertrümmert. Ich fand überall in der Nähe tote oder verendende Schlangen und Eidechsen. – Wieder wurde ein Transport Matrosen für Berlin zusammengestellt. Ich bat einen der Abziehenden, den Maaten Paul Zimmermann, wohnhaft Danzig, Dinagasse 46 II, meinen Kleidersack nach Berlin mitzunehmen und gegen ein Entgelt bei Tante Michel abzuliefern. In den Sack hatte ich die entbehrlichsten Kleidungsstücke und Liberia Tut und meinen Säbel gepackt. Ferner gab ich dem Batterieschneider Heller aus Gelsenkirchen ein Postpaket zur Beförderung mit. Das war ebenfalls an Tante Michel gerichtet und enthielt schmutzige Wäsche und ein Kommißbrot. Damit es nicht unterschlagen würde, schrieb ich auf den Abschnitt: »Anbei die alten Bücher zurück. Was soll ich mit dem Dreck!« Meinen Rohrplattenkoffer mit den letzten Sachen und die geschnitzte Truhe fuhr ich nicht ohne Schwierigkeiten nach Cuxhaven zu Prüters. Thalmann half mir dabei.

Ich fragte bei John schriftlich an, ob er mir einen Rat geben könnte, was ich beginnen sollte. Offiziere dürften das Festungsgebiet nicht verlassen, und selbst, wenn es mir durch einen Trick gelänge zu entkommen, wüßte ich eigentlich nicht, wohin. Da Tante Michel jetzt in Berlin bei ihrem Bruder lebte, hätte ja ich auch in München kein rechtes Heim mehr, und meine Sachen wären überall verstreut. Ich fragte bezüglich meiner Zukunftsaussichten bei dem demokratischen Büro, Berlin, Kurfürstenstraße 107 und bei Herrn W. Jackson, Vorsitzender des Rates geistiger Arbeiter in Hamburg, an. Ich wollte wenigstens erst einmal nach Cuxhaven in die Nähe meiner Freunde ziehen. Ich mußte fort aus dem Seeheim, das ich so lange geliebt hatte. Ich konnte die Korruption der Soldaten, konnte meine unglückliche Einsamkeit dort nicht länger ertragen. Es fehlte mir auch an Kaffee und Alkohol. Ich riß in meinem nun schmucklosen Zimmer die rote Pfirsichhülle herab und rief dem Terrier zu: »Erwarten Sie mich dort!« und »Hierher!« und: »Wie denken Sie über Spanien?« Dann kauerte ich mich am Fußboden nieder und mußte so seufzen, daß Frau Werner hinzusprang und mir mit der Zunge wie tröstend übers Gesicht fuhr.


16 – Heimkehr


D
 er Rest der Leute verteilte die letzten Bestände der Mannschaftskantine. Auch ich bekam meinen Teil, Briefpapier, Bleistifte, sehr viel Schuhschmiere und Lederfett. Das brachte ich Thalmanns als Abschiedsgeschenk. Ich grub den Blechkasten am Fischergrab wieder aus.

Ich trank den letzten Kaffee in meinem Zimmer und schrieb mit Kohle einen sentimentalen Vers an die Wand:

Fror mein Herz in dieser Einsamkeit,

Hab ich warm geschrieben und gelesen.

Und dann sah ich deutsche Kraft verwesen,

Dünger werden einer bessren Zeit.

Blinde trugen Schmach und Leid.

Euch nur, Wald und See, hab ich zu danken,

Die ihr, als die Menschen häßlich sanken,

Immer treu und gleich geblieben seid.

Leutnant a. D. Gustav Hester,

21. November 1918.

Dann fuhr ich auf dem Dienstrad davon. Ich trug den geliebten, verlotterten Pelzmantel, Rucksack, Handtasche, Spazierstock, und Frau Werner lief rührend übermütig nebenher. Im Hotel Adalbert, wo Pampigs und Möbus wohnten, bezog auch ich ein Zimmer. Nun war ich häufiger mit Reye, Clausen, Hühne, Behrend und anderen Offizieren zusammen, verbrachte auch viele Stunden bei Prüters. Man tauschte Neugehörtes oder Neuerlebtes aus. Der Rote Rat stand noch immer auf dem radikalen Boden der Spartakus-Gruppe. Die Verhältnisse komplizierten sich immer mehr. Sonderparteien, Sonderbehörden, Sondergruppen und Vereine bildeten sich. Ein plötzlich inszeniertes Massaker schien ebenso möglich wie ein kontrarevolutionäres Eingreifen des Militärs. Es hieß, der Kaiser gedächte nach Potsdam zurückzukehren. Und: Die unerbittlich rachelüsternen Franzosen schürten heimlich die bolschewistischen Bestrebungen in Deutschland, um Grund zum Einmarschieren zu haben. Post traf sehr unregelmäßig ein. Endlich erhielt ich einen Brief von Tante Michel. Sie lud mich gütig ein, nach Berlin zu ihr, beziehungsweise zu ihrem Bruder zu kommen.

Reye klagte mir seinen Kummer. Er hatte vor der Revolution der Kasinoverwaltung dreißigtausend Mark für Weinkäufe geliehen. Dieses Geld war nun futsch. Was ihn aber am meisten betrübte, war, daß man außer seinem Dolch auch einen Revolver beschlagnahmt hatte, der ein teures Andenken an seinen Bruder war. Ich bemühte mich sofort um die Wiederbeschaffung des Revolvers, ging deswegen mehrmals zum Roten Rat und setzte dem Ausschußmitglied Lieby so lange zu, bis er mich in den Kellerraum führte, wo man die konfiszierten Offizierswaffen aufgestapelt hatte. Reyes Revolver war nicht dabei. Es stellte sich heraus, daß der Vorsitzende des Roten Rates, Baier, der zu einer Generalsitzung nach Berlin gefahren war, gerade diesen Revolver mitgenommen hatte. Lieby schwur mir hoch und teuer, daß er mir den Revolver später zusenden würde.

Pampig kam froh erregt ins Zimmer gestürzt. Er und ein Teil der Offiziere dürften Cuxhaven verlassen. Aber Ottos Freude war verfrüht. Denn gleich darauf wurde berichtigt, daß nur Offiziere der Jahresklasse 1883 abreisen dürften. Das betraf nun mich. Ich war also frei. Aber es erforderte viele Abmeldungen, Formalitäten und Gänge, über deren Erledigung gewiß noch ein paar Tage vergingen. Da erhielt ich aus Hamburg zur rechten Zeit ein Telegramm: »Leutnant Hester Seeheim sind zur Nachrichten- und Presseabteilung des Hamburger Arbeiter- und Soldatenrates Mönkebergstraße 5 kommandiert Telegramm dient gleichzeitig als Urlaubsschein und Fahrtausweis Briefnummer 227.« Ob das nun vom Arbeiterrat oder vom Rat geistiger Arbeiter oder von John ausging, wußte ich nicht. Aber jedenfalls ebnete mir das den Weg. Ich telegrafierte mein morgiges Eintreffen an John und Reemis, erledigte alles Notwendige und setzte beim Zahlmeister Groth sogar noch die Auszahlung von 45 Mark durch. Dann ein Abschiedstrinken mit Pampigs, Reye und Möbus, und in aller Frühe fuhr ich mit Frau Werner nach Hamburg.

Das Telegramm war von Herrn Jackson und John erfunden und hatte nur den Zweck, mich aus Cuxhaven loszueisen. Frau John lachte, als ich in dem kurzen Pelzmantel, mit dem Spazierstock, Gepäck und Frau Werner am Strick bei ihr einrückte. Ich traf ein ganzes Heerlager von geflüchteten Offizieren, die dort alle freundschaftlichste Aufnahme und sogar noch eine ungewöhnlich gute Verpflegung fanden. John wußte von Alkoholquellen, und wir waren zwischen allgemeinen und persönlichen Erregungen sehr vergnügt. Die großen Reedereien und Kaufmannshäuser erhofften – es hieß von manchen »betrieben« – das baldige Einrücken der Engländer, weil man davon Wiederherstellung der öffentlichen Ordnung und Sicherheit erwartete.

Ich suchte noch einmal Hischemöller, Hauptmann Schabert, Reemis und andere Freunde auf. Dann bestieg ich den Zug nach Berlin. Eine schauderhafte Fahrt. Alle Plätze waren sozusagen doppelt besetzt, viele Fensterscheiben eingeschlagen, die Fensterbügel und Ledergriffe abgeschnitten. Als ich nicht mehr stehen konnte, warf ich mich einfach zwischen zwei Sitzreihen auf den schmutzigen Boden und suchte nach Möglichkeit Frau Werner vor den schweren Soldatenstiefeln zu schützen, die mich rücksichtslos stießen. Tante Michels Bruder, Herr Alfred Dunsky, wohnte in einem vornehmen Haus in der Halleschen Straße. Als ich in meinem allerdings auffallenden und schmutzigen Kostüm die Treppe erstieg, stürzte ein kleiner bissiger Portier hervor und fauchte mich an: »Packen Sie sich fort! Hier ist nur Aufgang für Herrschaften!« Ich sagte: »Verzeihen Sie, Herr Dunsky erwartet mich. Ich bin ein Offizier.«

»Ach was, es gibt keine Offiziere mehr!«

Da wurde ich zornig und fragte den Zwerg, ob ich ihm einmal mit der Faust die Nase verbiegen sollte, worauf er giftig heulend verschwand.

Herr Dunsky und seine Schwester empfingen mich freundlich. Aber doch nicht so herzlich, wie ich das erwartet hatte. Sie waren beide von Sorgen ganz benommen, waren deprimiert über die schrecklichen, gefährlichen und hoffnungslosen Verhältnisse in der Hauptstadt, wo alles drunter und drüber ging und die größte Not und Grippe und alles Schlimme herrschte.

Mit meiner Tante besprach ich dann meine Zukunftspläne. Ich wollte mir eine Stellung bei einer Zeitung oder bei einem der vielen neugegründeten Ämter suchen. Die Tante hatte mir bei einem Angestellten ihres Bruders in der Königgrätzer Straße ein behagliches Stübchen eingerichtet. Die Wirtsleute, sie hießen Oertner, nahmen mich und Frau Werner mit großer Herzlichkeit auf. Zunächst sollte ich aber noch einmal nach München fahren, um für die Tante wegen der Aufgabe ihrer dortigen Wohnung gewisse Schritte zu unternehmen. Ich selbst hatte dort auch noch einige Sachen stehen. So machte ich abermals solche zermürbende und beschämende Eisenbahnfahrt durch, die ich nur kurz in Leipzig unterbrach, um Mutter und Schwester zu besuchen. Auch in Leipzig war alles niedergeschlagen und erwartete blutige Ereignisse. Meine arme kleine Mutter war von der Meraner Revolution in die Münchener und dann wieder in die Leipziger Revolution geraten. Von den Freunden und Bekannten waren viele tot, im Kriege gefallen, an Grippe gestorben. Die noch lebten, hatten keine freien, frohen Gedanken mehr.

Ich nahm Abschied und mußte wieder bis München stehen. Die Soldaten schimpften unflätig auf die Offiziere und auf die Juden.

Am Freitag, dem 29. November 1918, traf ich in München ein. Der Hauptbahnhof war mit weißen Fähnchen geschmückt, aber ich empfand es bitter, daß diese Ehrung mir nicht galt. »Es gibt keine Offiziere mehr!«

Auch in München dasselbe Bild wie überall. Ernste, niedergeschlagene Mienen. Viel Krüppel. Viel Kranke. Viel Arbeitslose. Mißtrauen. Angst vor dem drohenden Bürgerkrieg. Hunger. Unbeleuchtete Straßen. Schießereien. Raubüberfälle. Diebstähle.

Ich saß in Tante Michels bisheriger Wohnung in der Arcisstraße in meinem altvertrauten Stübchen und sah meine Bücher wieder und manche Gegenstände, die ich ganz vergessen hatte. Und ich öffnete das von mir vor viereinviertel Jahren zurückgelassene Testament und mußte weinen. Weil niemand zu mir gesagt hatte: »Willkommen nach dem Kriege in der Heimat.«


Die Flasche und mit ihr auf Reisen

Rowohlt, Berlin, 1932

Gewidmet den Sieben:

Magda Frohn, Magdalena Stahn, Hans Bensch-Rutzer

Hans W. König, Otto Rouvel, Erich Kronen

Reinold Hendrich


Die Flasche

(Eine Seemannsballade)

Personen


Boris Georgewitsch
 , ein russischer Fürst


Grischa
 , ein russischer Musikant


Hans Peppe
 , ein Matrose


Witwe Mewes
 , die Wirtin der Kneipe »Zur Kiautschoubucht«


Petra
 , ein dänisches Mädchen, ihre Stieftochter


Ein Heizer



Ein Kellner



Sitty Smile
 , ein farbiger Seemann


Ein Kapitän
 , ein Steuermann
 , zwei Hafenmädchen
 , und anderes, internationales Seevolk.

 

Der erste und der dritte Akt spielen in Hamburg in der Seemannskneipe »Zur Kiautschoubucht«. Der zweite Akt spielt in Konstantinopel in einem Salon eines Hotels.

Zeit 1927 bis 1929

Zur Aufführung: Die Rolle der Petra ist mit einer auch deutsch sprechenden Dänin, die Rolle des Grischa möglichst mit einem auch deutsch sprechenden Russen zu besetzen.


Erster Akt

März 1927

In der Kneipe »Zur Kiautschoubucht«. Im Lokal sitzt ein Heizer. – Hinten die Theke. Ein Grammophon spielt eine Platte aus der Zeit, also z. B. »Mein Liebling heißt Mädi« oder »Hallo, du süße Klingelfee«. – Ein Sofa, ein Schiff in einer Flasche, an der Wand eine Gitarre und ein Krokodil, Flaggen, ein Schiffsbild, Panamahut, Speere usw. eventuell ein Klavier.


Mewes
 (stellt Grammophon ab und geht hinter die spanische Wand am Ausgang links, wo sie zu einem nicht sichtbaren Gast spricht): Trinkst du noch einen? He! Du! – Schläft wie ein Sack. – He, du! – Mußt du nicht an Bord? – Er wacht nicht auf. – Na, meinetwegen schlaf dich aus! Aber trocken! Das rate ich dir. Ich will meine Getränke aus dem Hause haben. (Kehrt zur Theke zurück.) (Kapitän, Steuermann, erstes und zweites Hafenmädchen kommen teils singend, teils pfeifend herein an die Theke.)


Alle vier
 : Wir Fahrensleute

Lieben die See.

Die Seemannsbräute (usw.)

Kapitän: Schnell, Mutter Mewes! Zwei Bier und zwei Köm! (Zu den Mädchen.) Was trinkt ihr?


Erstes Hafenmädchen: Dasselbe.



Zweites Hafenmädchen:
 Zwei Köm und Bier.


Mewes (einschenkend):
 Also viermal »Alt-Hamburg«.


Heizer (zu ihnen gehend):
 Kaptain, geben Sie einen aus für mich?


Kapitän:
 Meinetwegen. (Zu Mewes.) Also noch mal dasselbe. Aber rasch. Wir müssen an Bord. Wir laufen aus.


Heizer:
 Wenn ich Kaptain wäre, würde ich mir immer Zeit lassen.


Steuermann:
 So siehst du Bursche aus. (Zu den andern.) Na denn Prost.


Kapitän:
 Prost! (Trinkt und singt dann.)


Steuermann (fällt ein):


Wir Fahrensleute

Lieben die See.

Die Seemannsbräute

Gelten für heute,

Sind nur für to-day.

Die Mädchen, die weinen

Sind schwach auf den Beinen.

Was schert uns ihr Weh!

Das Weh, ach das legt sich.

Unsre Heimat bewegt sich

Und trägt uns in See,

Far away.


Kapitän:
 Wenn ich das höre, schmilzt mir das Herz.


Erstes Hafenmädchen:
 Ich hab’ das mal im Theater gesehen.


Steuermann:
 Das ist doch kein Theaterstück. Das ist doch ein Lied.


Zweites Hafenmädchen:
 Es ist eine Operette. Das singen die Seeleute beim Abschied. –


Erstes Hafenmädchen:
 Ja. Und dann singen die Mädchen ihnen nach (singt).


Zweites Hafenmädchen (fällt ein):


Wir, die Bräute

Der Fahrensleute,

Lieben und küssen

Doch wissen, sie müssen

Zur Seefahrt zurück.

Und wenn sie ertrinken,

Dann – wissen wir – winken

Uns andre zum Glück.


Kapitän:
 Trinkt aus! So, Mutter Mewes, da ist Geld! (Gibt den Hafenmädchen Geld.) Da habt ihr auch was! – Adjüs! (Singend ab.)


Steuermann:
 Adjüs! (Singend ab.)


Erstes Hafenmädchen (halblaut zum zweiten Mädchen):
 Was hat er dir gegeben?


Heizer:
 Viel! Wollt ihr einen für mich ausgeben?


Zweites Hafenmädchen: Dir ist wohl die Kohle zu Kopf gestiegen! (Zur andern.) Komm, Kläre! (Beide singend ab:
 »Wir, die Bräute« …)


Heizer (auf seinen Platz zurückkehrend):
 Hurenpack!


Grischa (eintretend):
 Guten Abend, Mutter Mewes. So leer? So düster?!


Mewes:
 Guten Abend, Herr Musikus. Ja, es wird heute nicht viel werden. »Cap Finisterre« ist ausgelaufen, auch das englische Wochenboot. Und Kapitän und Steuermann von der »Florida« sind gerade zur Tür hinaus.


Grischa:
 Schade! Gestern war es so lustig.


Mewes:
 Wie sich das so gibt; heute werden Sie nicht wieder einsammeln können.


Grischa:
 Elf Mark hab ich gestern zusammengebettelt.


Mewes:
 Hm – Ja. Und hundertzwölf Mark und noch was darüber verzecht.

Heizer (räuspert sich höhnisch. Halblaut.) Ein fetter Junge.


Grischa:
 Nicht allein. Mit meinem Freund zusammen. – – Kommt das dänische Fräulein heute nicht?


Mewes:
 Die Petra? Hat sie dir gefallen?


Grischa:
 Mir auch. Aber mein Freund ist ganz verrückt auf sie.


Mewes:
 Der feine Matrose, der bei dir saß? Ist er scharf auf sie? – – Hütet euch vor der. Die ist klug. Und ich vertrete Mutterstelle an ihr.


Heizer:
 Du? Mutterstelle an der? Wieso?


Mewes:
 Sie hat kein Blut von mir, aber ich bin schon lange ihre Mutter. Mein ertrunkener Mann hat sie von seiner ersten Frau übernommen. Er war auch nicht ihr leiblicher Vater.


Petra (eintretend):
 Guten Abend. (Nimmt Platz.)


Grischa:
 Guten Abend, Fräulein Petra.


Mewes:
 Guten Abend, Petra. Ist dein gestriger Rausch verpufft?


Petra:
 Ja. Es war lustig gestern. Ich muß Hundehaare auflegen. Gib mir eine Flasche Whisky.

Heizer (setzt sich zu Petra).

Petra (erhebt sich und nimmt anderswo Platz).


Mewes:
 Eine ganze Flasche? Nein, Petra. Ein Glas. Du wolltest dir doch Schuhe kaufen. (Holt Flasche und Glas.)


Petra:
 Ja ja, ich weiß.

Grischa (nimmt Gitarre).


Petra:
 Das ist recht. spielen Sie uns wieder eins. Gestern kamen wir dabei so schön in Fahrt.


Grischa:
 Gestern ja, herrlich! Wunderschön!


Heizer (stellt sich zwischen Petra und Mewes):
 Was kostet der Dreck?


Petra (ihn beiseite schiebend):
 Was ich bestelle, bezahle ich selber.

Grischa (fängt an, leise zu spielen und beobachtet dabei Petra und den Heizer).


Heizer (zu Petra):
 Gestern hast du aber alles angenommen.


Petra:
 Gestern ging ich mit dir schlafen.


Heizer:
 Nun, und heute?

Grischa (spielt lauter und wie drohend).


Petra:
 Heute weiß ich, daß du ein Schwein bist.

Heizer (geht lachend zur Theke und legt Geld hin).


Mewes:
 Petra, trink heute nicht wieder so viel.


Petra (nimmt Grischa die Gitarre ab und spielt und singt):


Nashornida nannte ich die Kleine.

Eigentlich klingt das so mild.

Nashornida hatte Trampelbeine

Und war wild.

Nashornida hat mir einen Knochen

Alle Gläser, Porzellan und die

Linke Wand vom Kleiderschrank zerbrochen.

Doch sie hat nach Afrika gerochen,

Und das reizte meine Phantasie. –

Ich bin in bester Stimmung. – Aber beruhige dich, Mutter Mewes, (halblaut) Hans Pepper trinkt mit. Er kommt heute zurück.


Mewes:
 Hans Pepper kommt heute?


Petra:
 Ja. Sein Schiff ist schon von Oevelgönne gemeldet.


Mewes:
 Dann wird’s heute doch noch lustig.


Heizer (geht zu Petra):
 Eins will ich dir sagen. Ich brauche dich nicht. Es gibt jüngere Mädchen.


Petra (zu Grischa):
 Hallo, Musiker, komm doch mal zu mir! Ich muß dich etwas fragen.


Grischa:
 Ja. Ich dich auch. (Er eilt breit zu Petra und stößt dabei den Heizer vom Stuhl.)


Heizer (sich erhebend):
 Was?! Du Papierfetzen! Du windiges Geklimper! (Er läuft Grischa nach, der aus dem Lokal entflieht.)


Mewes:
 Also Hans kommt heute? Ist das bestimmt?


Petra (nickt): Ich sagte doch:
 Er ist schon von Oevelgönne gemeldet. Ich habe ihm einen Aal durch den Lotsen entgegengeschickt. (Lauscht.) Hörst du? Die hauen sich jetzt da draußen.


Mewes:
 Draußen. Was geht’s uns an? (Auf Gitarre zeigend.) Der ist ein russischer Flüchtling. – – Freust du dich sehr auf Hans? Er war diesmal lange weg. Genau – ein Jahr – laß mich nachdenken – ein Jahr und siebzehn Tage.


Petra:
 Einmal hat er mir in der Zeit geschrieben. Eine Ansichtskarte aus San Franzisco. (Zieht die Karte hervor und liest laut.) »Aus Liebe Hans Pepper.«


Mewes:
 »Aus Liebe Hans Pepper.« Ja, das ist so sein Briefstil.


Petra:
 »Aus Liebe Hans Pepper.« Mehr schreibt er nicht.


Mewes:
 Solche Flossen schreiben nie viel. Er hat sicher viel hineingelegt in diese vier Worte. Denn er ist echt.


Grischa (zurückkehrend zu Mewes):
 Hatte der noch was zu bezahlen?


Mewes:
 Der Heizer? Nein. Kommt er nicht wieder zurück? Wo ist er?


Grischa:
 Wahrscheinlich unter einem Wasserhahn. (Zu Petra.) Was wollten – du fragen?


Petra:
 Es ist nicht wichtig. Aber was wolltest du fragen?


Grischa:
 Nein, frag du zuerst.


Petra:
 Kennst du das Lied »La Paloma«? »Es zog mich an Bord, und es wehte ein kühler Wind –«?


Grischa:
 Ja. Es ist ein mexikanisches Lied. Wir sangen es oft auf See.


Petra:
 Bist du ein Seemann?


Grischa:
 Ich bin früher einmal als Steward gefahren. Lange vor dem Krieg. Wir sangen oft.


Petra:
 Also du kannst es singen?


Grischa:
 Nein. Ich kann nicht singen. Aber ich kenne es. Man sagt, es ist von einem Kaiser gesungen, den man mit diesem Liede erschoß.


Petra:
 Du kannst es also nicht singen?


Grischa:
 Ich kann es spielen. Soll ich es spielen?


Petra:
 Jetzt nicht, aber später, wenn ich dich bitte. Wie heißt du?


Grischa:
 Grischa.


Petra:
 Grischa? – Grischa, du wolltest mich auch etwas fragen.


Grischa: Ja viel. Hör zu:
 Reisen ist doch schön?


Petra:
 Reisen?


Grischa:
 Ja. Reisen mit Auto und Aeroplan und mit einer Luxusyacht, wo das Deck aus Magagoni ist –


Petra:
 Aus was?


Grischa:
 Aus Magagoni.


Petra:
 Mahagoni meinst du. Bist du ein Russe?


Grischa:
 Ja. Und die Treppen mit Silber beschlagen. Und zwischendurch in vornehmste Hotels wohnen. Möchtest du das?


Petra: Ja, das möchte doch jeder. Das ist doch so, als ob du fragst:
 »Möchtest du reich sein?«


Grischa:
 Möchtest du mit meinem Freunde – er hat eine eigene Yacht und ein Schloß in Frankreich – möchtest du mit ihm so reisen?


Petra:
 Nein.


Grischa:
 Er bezahlt alles.


Petra:
 Selbstverständlich. Aber ich möchte nicht.


Grischa:
 Warum nicht?


Petra:
 Was kümmert mich dein Freund?


Grischa:
 Er mußte aus Livland fliehen.


Petra:
 So? Das tut mir leid.


Grischa:
 Nein, der ist noch rechtzeitig geflohen. Der hat sein ganzes Vermögen gerettet.


Petra:
 Was kümmert mich das. Ich habe meinen eigenen Freund.


Grischa:
 Warum willst du nicht einen mehr haben?


Petra:
 Wenn es über mich kommt, einen mehr, einen weniger. Aber vorläufig habe ich keinen Bedarf. Ich bin in festen Händen.


Grischa:
 In was?


Petra:
 Laß! Ich kann schneller zu dir reden, als du zu mir. Ich rede besser deutsch.


Grischa:
 Du bist doch eine Dänin.


Petra: Ich bin dänisch. Ganz gleich. Aber ich begreife schneller. Ist es nicht so:
 Ein Freund von dir will mich kennenlernen?


Grischa:
 Ja.


Petra:
 Irgendein Freund von dir, der mich einmal oder zweimal gesehen hat, will mit mir in die Betten gehen?


Grischa:
 Davon hat er kein Wort gesagt.


Petra:
 Aber mit jedem Wort daran gedacht.


Grischa:
 Nein, du brauchst nicht. Ich schwöre es. Er wird es nie verlangen. Er will dich nur immer in seiner Nähe haben. Die Männer und Frauen, die er um sich hat, sollen alles gemeinsam mit ihm leben. Verstehst du? Auf seine Kosten. Er ist sehr reich.


Petra:
 Deshalb meint er, er kann alles kaufen. – – Mich nicht!


Grischa:
 Nein. Weil er reich ist, hat er keine Freuden.


Petra:
 Hat er zuviel Freuden, und weil sie ihn nicht lange freuen, sucht er immer wieder neue.


Grischa:
 Nein, er hat keine Freuden, wenn nicht auch möglichst viele andere mitmachen. Verstehst du?


Petra:
 Ich verstehe. Er möchte ein Bett so groß wie der Hopfenmarkt. Sag deinem Freund, er soll sich ein junges Mädchen suchen und ein schönes.


Grischa:
 Er hat junge genug und schöne genug. Er sucht etwas anderes dazu, etwas Besseres. Er sagt, du bist anders.


Petra:
 Nun, der hat einen guten Blick.


Grischa: Ja. Er sagt auch:
 du bist ehrlich.


Petra:
 Er kennt mich doch gar nicht.


Grischa:
 Du hast gestern hier mit ihm getanzt. Er ist ein schöner Herr.


Petra:
 War es der russische Salonmatrose?


Grischa:
 Der russische Matrose.


Petra:
 Der hat mir gar nicht gefallen. Der hat Hebammenfinger. Das ist kein Matrose. Er macht Schwindel. Er ist vielleicht ein Steward oder ein Kriminaler.


Grischa:
 Er ist ein Fürst.


Petra:
 Noch schlimmer. Er ist ein feiger Hund. Er zeigt nicht Flagge. Er geniert sich vor uns Proletariern.


Grischa:
 Nein.


Petra:
 Laß mich ausreden. Er schickt dich zu mir, weil er selbst zu feig ist, mich zu fragen, ob er mich aushalten darf.


Grischa:
 Nein. Ich schwöre! Er ist ein guter Herr. So gut!


Petra:
 Nun gut. Es ist ja gut, wenn jemand gut ist. Aber damit ist es auch gut. Sprechen wir von andern Sachen.


Grischa:
 Er ist für Fürst geboren – nein laß mich bitte noch einmal ausreden – er kann doch nichts dafür. Und er ist traurig, wenn die Menschen erkennen, daß er ein Fürst ist. Denn dann sind sie alle anders zu ihm.


Petra:
 Ich nicht.


Grischa:
 Doch! Auch du! Alle! Jeder anders. Die einen lecken ihm am Arsch, und die andern wollen das nicht und verachten ihn nur. Und noch andere sagen, er ist dumm. Oder sie sagen, er ist stolz. So ein Mann will doch auch einmal sein wie wir und will einfache Worte hören und ehrlich sprechen dürfen. Er hat Angst vor Mißverständnissen – verstehst du – – Falschverständnissen. Deshalb hat er mich zu dir geschickt, damit ich erst –


Petra:
 Bist du denn sein Diener? Ich denke, du bist sein Freund.


Grischa:
 Ich bin als Musiker bei ihm angestellt, aber ich bin auch sein Freund.


Petra:
 Warum verstellt er sich? Warum verstellst du dich?


Grischa:
 Wir verkleiden uns manchmal, wenn wir in einfache Kneipen gehen.


Petra:
 Aber ihr verkleidet euch mit Glas. Jeder durchschaut euch. Mutter Mewes hat gleich zu mir gesagt (sie flüstern. Der Schläfer hinter der Wand erwacht, zahlt und geht geräuschvoll).


Grischa (wieder laut):
 Du wirst dich überzeugen. Er muß jede Minute kommen.


Petra:
 Nein, nein, nein! Er will alles besitzen und alles kriegt niemand. Und er ist doch feig, und du bist wahrscheinlich auch feig. Ihr lügt wahrscheinlich beide.


Grischa:
 Willst du mit ihm sprechen?


Petra:
 Nein, ich will nicht. Du gefällst mir genug.


Grischa:
 Bitte laß ihn sprechen. Er drückt sich besser aus. Und du bist auch klug, du wirst schon heraushören. Du mußt nicht Angst haben.


Petra:
 Ich Angst? Auch mein Freund wird gleich kommen. Wenn der was in die falsche Kehle kriegt –

Fürst (bescheiden elegant gekleidet, geht auf Grischa zu und drückt ihm die Hand).


Grischa (vorstellend zu Petra):
 Das ist mein guter Freund. (Will gehen.)


Petra (reicht dem Fürsten die Hand):
 Ihr Kapellmeister hat mir alles gesagt. (Sie hält Grischa zurück.) Bleib hier, ich will nicht allein mit ihm sprechen. (Zum Fürsten.) Sie sollen so edel sein, daß mir ganz gruselig wird. Aber meine Antwort ist Nein.


Fürst:
 Es ist freundlich von Ihnen, daß Sie mich überhaupt anhören. (Er gibt Grischa einen Wink, Whisky zu bestellen.)


Petra:
 Gern, aber nur kurz. Denn ich kann nur Nein sagen. Ich habe einen festen Freund, den ich über alles stelle.


Fürst:
 Das erstaunt mich gar nicht.


Petra:
 Ich erwarte ihn gerade. Er wird gleich kommen. Wir sind so wie verlobt.


Fürst:
 Das gönne ich Ihnen.


Petra:
 Also was bleibt noch zu sagen?


Fürst:
 Eins schließt doch nicht das andere aus. Sie sollen natürlich zusammenbleiben. Er könnte doch mitreisen, bei Ihnen wohnen.


Petra:
 Der wird sich bedanken. Der reist sowieso. Und anders wie Sie. Der hat keine Luxusyacht. Der reist nicht zum Vergnügen. Der ist kein Faulenzer. Der ist ein Kerl. Der hat einen Beruf. Seemann ist er.


Fürst:
 Ich wollte, ich wäre in dieser Karriere.


Petra:
 Karriere! Ho, wie das klingt–das klingt wie Kavallerie. – Er ist ein einfacher Matrose und wird immer Matrose bleiben.


Fürst:
 Nun, immer wird er es nicht bleiben.


Petra:
 Immer! Der hält es an Land nicht aus.


Fürst:
 Immer wird er es gar nicht bleiben können.


Petra:
 Nun ja, er wird auch einmal zugrunde gehen.


Fürst:
 Von Unfällen abgesehen. Er wird sich einmal zur Ruhe setzen wollen, wenn er sich etwas erspart hat.


Petra (lachend):
 Erspart! Wir sparen nicht. Für uns ist Geld so wie Wellen. Schön, wenn sie kommen, schön, wenn sie gehen. Nur gefährlich, wenn sie bleiben. Wir sind Fahrensleute.


Fürst:
 Ich habe auch manche Seeleute gekannt. Wenn sie alt und gebrechlich wurden, sehnten sie sich doch danach, einmal auszuspannen, zu genießen, spazierenzufahren, ein Häuschen zu besitzen –


Grischa:
 Schön! Mit einem Gärtchen, und eine Kuh –


Petra:
 Und Gickelgackelhühner und Obstbäume mit Kinderwindeln – ich verstehe.


Fürst:
 Ich bin zufällig reich genug, euch das alles zu verschaffen.


Petra:
 Verdienst du soviel Geld?


Fürst:
 Verdienen – nein.


Petra:
 Hast du soviel erspart oder gestohlen?


Fürst:
 Ich habe es geerbt. Leider habe ich es.


Petra:
 Leider? Schmeiß es doch auf den Mist! Geh arm zur See wie mein Freund.


Fürst:
 Darf ich denn wegwerfen, was ich an gute Menschen verteilen kann?


Petra:
 Ach rührend. Sie wollen also nur herschenken und gar nichts verlangen?


Fürst:
 Verlangen werde ich nichts. Ich werde mich freuen, wenn Menschen mein Geld genießen, die es mehr verdient haben. Und ich möchte mit diesen Glücklichen dann glücklich werden …


Petra:
 Und sonst wollen Sie gar nichts? Von mir gar nichts?


Fürst:
 Ich will Sie genießen. Aber nicht so, wie Sie denken –


Petra:
 Aha, nur die Seele. Der Leib ist Ihnen gleichgültig.


Fürst:
 Gleichgültig?!


Petra:
 Sie sind wohl aus einem Märchen stehen geblieben? Lieber Freund, es ist 1927.


Fürst: Ich gebe zu:
 ich habe die ganze Nacht von diesem Leib geträumt. Ich bin doch nebenbei auch Mann.


Petra:
 Nun also. Warum umgehst du das? Rede doch wenigstens offen. Was verlangst du von mir? Wahrscheinlich bist du pervers. Was forderst du von mir?


Fürst:
 Ich fordere nichts. Ich bitte nur, daß ihr mit mir reist und um mich seid. Ich will dir ein eigenes Heim einrichten, wo du mit deinem Verlobten wohnen kannst. Und ich führe euch in Gesellschaften ein, wo ihr euch untereinander alle wohlfühlen sollt. – Ihr sollt Theater besuchen und Konzerte und Kinos oder Zirkus – was ihr wollt. Ihr sollt Kleider und alles haben, was du brauchst, um glücklich zu werden und gesund und frei zu sein.


Petra:
 Ich bin gesund und frei.


Fürst:
 Nein, du bist sehr elend und nicht frei. Petra, du bist noch sehr schön, aber noch viel schöner würdest du aussehen, wenn du gesünder und freier wärest. Bedenke das wohl!


Petra:
 Aber glücklich bin ich.


Fürst:
 Es ist ja schon ein Glück, wenn wir das von uns glauben. Aber wir könnten alle noch glücklicher sein. (Pause.)


Petra:
 Und was forderst du weiter?


Fürst:
 Ich bitte um weiter nichts als dies und werde dir nie zu mehr zureden.


Grischa:
 Ich schwöre für ihn!


Fürst (tadelnd zu Grischa):
 Danke. Ich kann allein schwören. (Zu Petra.) Was du darüber hinaus mir – freiwillig – im Einverständnis mit deinem Freunde schenkst, wird mich natürlich unendlich froh machen.


Petra:
 Und was zahlst du außer Reise, Kleidung und freier Station? (Pause.)


Fürst:
 Ich möchte nichts versprechen. (Pause.)


Petra:
 Wie lange soll es denn dauern? Einen Monat? Ein Jahr? Zwei Jahre?


Fürst:
 Wenn du es aushältst, zwei Jahre. Wenn du verlangst, nur drei Tage. Wenn es dir und euch beiden gefällt, länger und länger.


Petra:
 Welchen »euch beiden«?


Fürst:
 Dir und deinem Freunde.


Petra:
 Richtig; du willst ihn dulden.


Fürst:
 Dulden? Nein, nein! Wir wollen uns zusammenfinden aus allen Ständen und alles teilen. Und wenn ich zufällig Geld mitbringe: Es bringt jeder Mensch schon von Natur aus etwas mit sich.


Petra:
 Ah, ich verstehe. Das nennt ihr Orgie?


Fürst:
 Manche nennen es vielleicht Paradies.


Petra:
 Nein, nein, mein Freund weiß nichts von eurer Lebewelt. Der schlägt einen ganzen Palast entzwei, wenn wir mit den Beinen Skat spielen wollen.


Fürst:
 So meinte ich es nicht. Aber wie bist du klug! (Will ihre Hand küssen.)


Petra (Hand zurückziehend):
 Zwei Jahre sagtest du. Aber was du zahlen willst, sagst du nicht.


Fürst:
 Traust du mir nicht?


Petra:
 Nein. Gar nicht. – – Wenn ich nun forderte? Nach sechs Monaten zwölf Fenster und zehn Obstbäume mit reichlich Erde. Nach zwölf Monaten ein Dach und vier Mauern. Nach achtzehn Monaten das Notwendige, was noch zu solchem Hof gehört. Und nach dem zweiten Jahr die Erlaubnis, mit meinem Freunde ohne Dank von dir zu scheiden. –? (Pause.)


Fürst:
 Ich wäre einverstanden und glücklich. Das ist mal ein Vorschlag, der Hand und Fuß hat.


Petra:
 Aber wer garantiert, daß du nach dem zwölften Monat oder nach dem vierundzwanzigsten noch Wort hältst?


Fürst:
 Ich bürge mit meinem Leben dafür. Ich schwöre es.


Petra:
 Das klingt nach was. Ich will mir’s überlegen. – Prosit!


Pepper (schleudert seine Mütze in die Stube):
 Mutter Mewes, ahoi!


Mewes (ihm entgegengehend):
 Na endlich zurück. Herzlich willkommen!


Pepper (schwer bepackt mit einem Kleidersack, einem Bananensack, einem ausgestopften Krokodil und einem Bastkörbchen. Hinter ihm Sitty Smile. Pepper bleibt stehen und zeigt auf Petra):
 Do you see, Sitty Smile? That is my Petra! Is that a wife or not?


Sitty Smile:
 A beautiful wife. (Laut.) Ich möchte ein große Bier.


Pepper (reicht Mewes den Bananensack):
 Das habe ich dir mitgebracht. Bananen aus Madeira. (Reicht ihr das Bastkörbchen.) Und das mußt du nachher allein auspacken. Es ist eine Überraschung darin.


Mewes (es in der Hand wiegend):
 Es ist sehr leicht. Ich trage es in die Küche. (Abgehend.) Ich danke dir später. Jetzt schieß auf dein Glück zu.


Pepper (eilt zu Petra):
 Hallo Petra! (Drückt ihr das Krokodil in die Arme.) Das hab’ ich dir mitgebracht.


Petra:
 Guten Abend, geliebter Hans. (Küßt ihn auf den Kopf.) Seit mehr als einem Jahr erwarte ich dich.


Grischa (der sich mit dem Fürsten zurückziehen will, fixiert plötzlich Pepper):
 Bist du nicht Hans Pepper?


Pepper (sich von Petra losreißend):
 Was? Grischa? Der Russki?! – Mein alter Freund Grischa! (Sie umarmen und küssen sich.) Du, Petra, mit dem hab’ ich gefahren! – Wir sind einmal fast abgesoffen. Vor Rio de Janeiro. – Hallo old Grischa!


Grischa:
 Es ist lange her. Ich war Steward an Bord.


Pepper:
 Ein Schweinestall hat uns gerettet.


Grischa:
 Das Schiff ging unter mit Mann und Maus, auch meine schöne Gitarre.


Pepper:
 Ja verflucht, es ging hart her! Nur wir zwei Ratten blieben übrig.


Grischa:
 Und konnten beide nicht schwimmen. Aber da trieb ein – wie nennt man das? – ein Holzkäfig im Wasser –


Pepper:
 Ein Saustall.


Grischa:
 Ja, ein Schweinekäfig trieb im Wasser mit einer lebenden Sau darin.


Pepper:
 Darauf haben wir zwei wohl acht Stunden lang balanciert, bis sie uns auffischten. Die andern sind alle abgebuddelt.


Grischa:
 Auch die süße kleine Pia, die Schauspielerin.


Pepper:
 Es war die fetteste Sau, die ich je gesehen habe. Und sie ist trotzdem ersoffen, weil wir sie durch unser Gewicht unter Wasser drückten. Und denke dir, Petra – –


Petra:
 Nun setzt euch doch erst mal alle. Du auch, Fürst.


Fürst:
 Sag doch Boris zu mir.


Petra:
 Gut. Also das ist Fürst Boris, und das ist Grischa, und das ist Hans Pepper.


Pepper:
 Der sieht auch wirklich aus wie ein richtiger Fürst.


Petra:
 Das ist auch ein richtiger. Und außerdem mein Freund. Also auch dein Freund.


Pepper (drückt dem Fürsten die Hand):
 Allright shake hands! Ich hab’ auch schon mal einen Fürsten kennengelernt. Der hieß Wildenstein oder Wassermann oder so ähnlich.


Fürst:
 So? Den kenne ich leider nicht.


Pepper:
 Ja, das waren zwei Brüder, und die schulden mir jeder noch vier Dollar.


Grischa (umarmt Pepper und küßt ihn):
 Ach welche Freude, dich wiederzusehen. – Ich bin damals noch ein Jahr gefahren und dann wurde ich Kellner und dann wieder wandernder Musiker. Bis mich Fürst Boris von der Straße aufgelesen – –


Fürst:
 Aufgelesen, du Esel? –Bis ich dich entdeckt und als fleißig helfenden, treuen Freund bei mir behalten habe.


Petra:
 Hans, hat dir der Lotse den Aal gegeben?


Pepper:
 Ja, danke dir. Aber der stank schon. Und da haben wir ihn dem Steuermann Kittel in die Matratze genäht. Das Aas hat uns so schikaniert.


Petra:
 Das Aal?


Pepper: Nein, das Aas, sage ich. Übrigens: Ich habe eine Flasche echten Black Label durchgeschmuggelt. (Kramt sie hervor.) In der dreckigen Wäsche. Wir hatten alle furchtbar drauf gespuckt, und ich habe im Freihafen dem Zollmann gesagt:
 »Sieh doch selber nach, du Papagei!« Da hat er mich, ohne weiter nachzusehen, rausgeschmissen.


Petra:
 Hier steht schon Whisky für dich bereit. Prost Hans! (Betrachtet seine Stirn.) Du blutest ja.


Pepper:
 Ich habe mit Larsen geboxt. Es ist nicht der Rede wert. Skol, Petra!


Petra:
 Skol Hans!


Fürst:
 Prost Hans Pepper!


Petra: Nasdorowje Boris und Grischa! (Alle durcheinander:
 Prost, Skol und Nasdorowje.) Warum hast du mit Larsen geboxt?


Pepper:
 Ach nun – der weiß doch genau, daß du mein einziges Glück bist. Und dieses Sonofabitch läuft mir am Petersenkai vor den Bug und erzählt mir, er hätte dich zwei Nächte lang in seiner Koje gehabt.


Petra:
 Aber das ist wahr.


Pepper:
 Mag sein. Aber ich will’s nicht wissen.


Petra:
 Das ist sehr traurig, Hans Pepper.


Pepper:
 Ich will sowas nicht hören.


Fürst:
 Bravo. Recht hat er. Prosit Hans Pepper. Du bist mein Mann.


Grischa:
 Ja der ist recht.


Pepper (in seinem Zeugsack kramend):
 Gleich! Sauft mal inzwischen allein. Ich habe für euch beide auch etwas. (Zieht ein seidenes Tuch hervor.) Da, Grischa. Echte Seide. Du kannst es so zusammenknutschen. Sieh her! – So. Und jetzt öffne ich die Hand und – bums – springt es wieder glatt. (Bückt sich und reicht dem Fürsten etwas.) Das kannst du behalten. Floridaseife.


Fürst:
 Danke herzlich. Oh, wie süß das riecht.


Pepper:
 Ja, wie Puff. Kostet mich eine Unterbüchs.


Grischa:
 Du bist noch immer mein liebster Freund. Besinnst du dich noch auf den gestohlenen Hammel in Buenos Aires?


Pepper:
 Natürlich! Wo du den Steert an die Nock gehängt hast! Ha, ha! (Sie fallen sich in die Arme und küssen sich.)


Petra:
 Hans, nun küss’ mich doch endlich auch einmal.


Pepper (neigt sich zu ihr. Beschnuppert plötzlich ihr Haar):
 Ah! Ach du! Dein Haar riecht wunderbar! Weißt du, wie dein Haar riecht? So – wie wenn nach langer Fahrt Land in Sicht kommt. – So – erst Seegras – dann Treibgut und dann – oh! Schenk ein Mutter Mewes! (Singt.) Denn was nützt denn dem Seemann sein Geld, wenn’s ihm schließlich ins Wasser reinfällt.


Petra (streichelt ihn):
 Was soll ich denn mit dem großen Krokodil machen?


Grischa:
 Immer bringt er Krakadile mit.


Pepper (Grischa nachäffend):
 Krakadile! Krakadile! Du lernst nie deutsch. (Zu den andern.) An Bord nannten wir ihn Gorgonzola.


Fürst:
 Meinen Grischa? Warum Gorgonzola?


Pepper:
 Grischa, sag mal »Hohenzollern«.


Grischa:
 Hohenzollern.


Pepper:
 Jetzt hat er’s endlich gelernt. Früher hat er Gorgonzola dafür gesagt.


Petra:
 Ha, ha. Gorgonzola ist ein Käse.


Pepper:
 Als ob ich nicht wüßte, was Käse ist. Skol Petra! Das Krokodil mußt du aufhängen. Mutter Mewes hat auch mal eins von mir bekommen. Das dort.


Mewes:
 Ja, ein schönes Tier. Aber das hast du damals erst in Hamburg gekauft.


Petra:
 Mich hätten die Bananen viel mehr gefreut.


Mewes:
 Tauschen wir doch.


Petra:
 Gern. (Sie tun’s.)


Pepper:
 Prost Borisfürst! Nasdorowje Petra! – Du, ich habe schon eine neue Chance, einen Motorschoner nach Grönland. Olaf heißt er.


Petra:
 Wir werden uns vielleicht lange nicht sehen.


Pepper:
 Das macht gar nichts. Wenn wir nur immer wieder zusammenkommen. Hamburg ist doch meine zweite Heimat, eigentlich meine einzige. – Olaf ahoi!


Petra:
 Auf die Weise sehen wir uns nur alle Jahre einmal, und nun vielleicht sogar erst in zwei Jahren wieder.


Pepper:
 Aber wie dann! – Und das kann uns keiner nehmen.


Petra:
 Und wo bauen wir unser Häuschen, wenn wir einmal alt sind, und du so viel Geld gespart hast, wie du dir selber immer vorlügst? Ich will doch wissen, wo ich als alte Frau dir Strümpfe stopfe?


Pepper:
 Das hat noch Zeit. Wenn wir wirklich mal soviel Geld zusammensparen –


Petra:
 Wer? Wir?


Pepper:
 Ich. – Weißt du – dann fahren wir –


Petra:
 Fahren? Mit dem Häuschen?


Pepper:
 Häuschen! Häuschen! – Irgendein kleiner Gaffelschoner. Dann fahren wir zum Beispiel so – Mittelmeerküste. – Alle Tage Häfen – oder Samoa-Inseln. Hast du einmal Samoaweiber gesehen? Die schönsten Weiber auf der ganzen –


Petra:
 Hans, hast du heute schon an Bord getrunken? Nimm dich doch ein wenig zusammen und hör zu: Du reist nach Grönland. Wir andern hier, der und der und ich, wir reisen auch fort, und zwar auf zwei Jahre.


Pepper:
 Hoho! Mit der Hafenrundfähre?


Grischa:
 Petra spricht wahr. Der Fürst hat doch eine eigene Yacht. Notschinka heißt sie. Ein schönes großes Boot. Und du und Petra fahrt mit uns. Erst nach Frankreich, dann –


Pepper:
 Ich? Nein! Ich mustre morgen auf der Olaf an.


Petra (zum Fürsten):
 Schade. Dann muß ich allein mit euch fahren.


Fürst:
 Hans Pepper, laß den Olaf schwimmen! Ich zahle dich besser, und du kannst Bootsmann bei mir werden.


Pepper:
 Auf keinen Fall. Ich bin für Olaf angeheuert, und ich lasse den Bas nicht im Stich.


Petra:
 Und ich will hier nicht länger allein sitzen, ohne Abwechslung und ohne –


Pepper:
 Du willst wirklich mit ihm reisen?


Petra:
 Ja Hans. Ich sterbe hier vor Faulheit und Langeweile.


Pepper:
 Als was willst du denn fahren? Willst du Stewardeß spielen bei dem?


Petra:
 Stewardeß? Nein. Dann hätte ich ja auch hier bei meiner Mutter Kellnerin sein können.


Fürst:
 Wir fahren als Freunde. Ihr beiden sollt uns beiden Gesellschaft leisten.


Pepper (sich erhebend zu Petra):
 Weil er ein Fürst ist?! – Da scheiß einer einen Langspliß! (Ergreift Sack und Mütze und will fort.) So long! – Tjüs, Mutter Mewes.


Mewes (ihm den Weg verstellend):
 Ich denke, du bist ein Seemann und kannst ein offenes Wort vertragen?


Grischa:
 Hans Pepper, hol dich der Teufel! Sind wir zwei Freunde oder nicht?


Pepper:
 Ja, Grischa, das sind wir. Karacho! Diavolo! Porco dio Madonna!


Petra (zum Fürsten):
 Ich sagte doch gleich, daß er nicht mitmacht. Aber was tut es? Ich bin nicht anders von ihm getrennt wie sonst. Er bleibt mein Hans und ich bleibe seine Petra.


Grischa:
 Ja, Pepper. Und wenn wir in einem Hafen liegen, wo du bist oder hinkommen kannst, dann ißt du bei uns und trinkst bei uns –


Fürst:
 Und schläfst bei uns (auf Petra zeigend) in Petras eigener Kabine. Am schönsten aber wär’s, wenn du ganz bei uns bliebst. Sei doch mein Freund.


Grischa:
 Und Bootsmann von S. S. Notschinka.


Petra:
 Und dabei immer mein höchstes Glück. Sag zu, Hans!

(Pause)


Pepper:
 Da freut man sich ein Jahr lang auf sie und kauft überall Andenken. Und sticht sich ihren Namen in den Arm und hängt ihr Bild an die Koje. Und ich sage heute früh noch zu Hein Buck: »Die wiegt mehr als tausend von deinen stinkigen Negerweibern.« – Und ich sage noch vorhin zu Sitty Smile – (zu Sitty Smile):
 Hallo Sitty Smile, what did I say to you, before wir hier went in?


Sitty: Oh you said:
 »Let us drink like hell.«


Mewes:
 Du bist ein Esel, Hans Pepper.


Pepper:
 Jawohl, das bin ich.


Mewes: Ich sage dir:
 die Petra hat sich mehr auf dich gefreut als du dich auf sie, und sie hat es schlimmer als du erfahren, was Warten heißt.


Fürst:
 Du mußt mir nicht mißtrauen. Ich will dir deine Braut nicht nehmen.


Grischa:
 Mich kennst du doch. Glaube mir doch, es ist eine ehrliche Sache.


Petra:
 Stell dir doch einmal vor, ich führe zur See, und du bliebst zurück. Und ich müßte arbeiten und erlebte Stürme und sähe fremde Länder und bin in den Häfen vergnügt mit Türken und Kreolen und Japanern. Und du solltest inzwischen hier in der Kiautschoubucht warten und warten und warten. Mit wenig Geld. Und aus Gnade von der lieben Mutter Mewes. Du würdest aus Stumpfsinn und Verzweiflung nur saufen und –


Pepper:
 Das geht euch aus dem Maul wie ein Wasserstrahl. – Wir Deutschen sind dumm. Und ihr Dänen seid schlau. Und die Russen sind noch schlauer.


Fürst:
 Sind wir falsch?


Grischa:
 War ich jemals falsch zu dir?


Petra:
 Hast du denn ein Brett vorm Kopf? Es bleibt doch alles beim alten. Nur daß du mich eine Zeitlang statt in Hamburg irgendwo anders triffst. Wahrscheinlich öfter als bisher. Und nach zwei Jahren bleiben wir dann hoffentlich einmal ganz beisammen. – Das heißt, wenn du mich dann noch magst.


Fürst:
 Du gibst uns deine Adressen und wir schreiben dir jeden Tag.


Grischa:
 Ich schwöre es.


Pepper:
 Ach du mit deinen Geschwüren. Damals bei Kap Horn – mit der Leberwurst, da hast du auch falsch geschworen.


Grischa:
 Das ist Lüge.


Pepper:
 Das ist keine Lüge! Du hast noch Leberwurst gehabt.


Grischa:
 Wie kannst du das behaupten! Es ist nicht wahr. Ich hatte keine Spitze mehr von Leberwurst.


Pepper:
 Das ist Lüge. Shut up!


Grischa:
 Das ist Wahrheit! Ich schwöre.


Petra:
 Nun stecht euch um Leberwurst.


Fürst:
 Ja, das ist wirklich kein Zank unter Männern.


Pepper:
 Da hat er recht.


Fürst: Also merk dir:
 wir werden dir täglich schreiben, was wir vorhaben, und wo du uns erreichen kannst.


Grischa:
 Und wenn dir ein Schiff nicht gefällt, oder wenn dir ein Steuermann so dumm kommt, wie der Steuermann Kittel –


Petra (lächelnd):
 Das Aal!


Grischa:
 Dann telegraphierst du an den Fürsten um Geld.


Fürst:
 Oder legst es aus, wenn du gerade Geld hast, und kommst zu uns.


Mewes:
 Das ist ein sauberer Vorschlag. Aber zwischendurch besuche auch mal Mutter Mewes. Du bist mein liebster Gast, und meine Petra meint es gut mit dir.


Pepper:
 Ja, Mutter Mewes. Ich besuche dich ewig. Und Geld haben wir auch. Das verdienen wir uns selber. (Er schmeißt Geld um sich auf den Boden.) Es ist schön, wenn’s so prasselt.


Petra:
 Aber Hans! Warum spielst du dich jetzt auf? (Sie sammelt die Münzen auf.) Du verdienst es doch sauer. Und wenn du einmal alt und klapprig wirst oder wenn du vorher Malheur mit deinen Knochen hast –


Pepper:
 Das weiß ich wohl – aber ich will euch was sagen. Ganz wahrhaft. Denn ich bin nicht besoffen –


Petra:
 Doch du bist es. Aber du kannst auch dann manchmal sehr schön reden.


Pepper: Ich will euch wahrhaft sagen:
 – Ich kann das mit der Leberwurst nicht beweisen, aber –


Alle:
 (Lachen.)


Fürst:
 Sie läßt ihm keine Ruh.


Grischa:
 Denk darüber, wie du willst. Mein Gewissen ist rein.


Fürst (lachend):
 In einem sind die Deutschen doch wirklich dumm.


Pepper (aufspringend):
 Was sagst du? Wir Deutschen wären dumm! (Will auf den Fürsten eindringen.)


Grischa (ihn zurückhaltend):
 Das hast du doch eben selber gesagt.


Pepper:
 Ja, ich darf das sagen. Aber ein Ausländer darf mir das nicht sagen. (Er ringt mit Grischa und wirft Tisch und Stühle um.)


Sitty (Flieht aus den Lokal.)



Petra (Pepper zurückziehend):
 Hast du nicht eben auch die Dänen und die Russen beschimpft!?


Pepper:
 Ja, helft euch nur zu dritt, Hand über Hand.


Fürst:
 Ich stamme selbst von einer deutschen Mutter. Aber ich meinte das, was ich sagte, auch ganz anders. Ich wollte sagen: in einem sind die Deutschen sonderbar. Wenn sie einmal einen anständigen Standpunkt gefunden haben, dann wollen sie ihn nie mehr verlassen und halten es für Untreue, ihn gegen bessere Einsicht umzutauschen. Aber ich drücke mich wohl zu kompliziert aus.


Petra:
 Ja, Boris, bei uns mußt du dich einfacher ausdrücken. Wollen doch endlich friedlich sein. (Sie tuschelt Grischa ins Ohr, der sich zur Gitarre schleicht.) Ich habe mich ein Jahr lang auf Hans gefreut. Und nun ist er da, und es gibt Streit. Und er glaubt nicht mehr an mich.


Fürst (zu Pepper):
 Laß mich noch ein letztes Wort sagen. – Liebst du Petra aufrichtig?


Pepper:
 Ja, das meine ich wohl! Bis heute war sie mein einziges Glück. Überall, bei jedem Wetter und bei jeder See.


Fürst:
 Gut, Hans Pepper. Ich glaube es dir. Nun schau dir einmal deine Petra an. Siehst du nicht, wie nervös, wie blaß sie ist, wie dringend sie Erholung braucht?


Petra:
 (Winkt lachend ab.)


Pepper:
 Wenn sie so säuft und mit jedem Kerl loszieht –


Petra:
 Pfui, das ist gemein von dir.


Pepper:
 Warst du nicht bei Larsen? Und warst du nicht bei dem Araber? Und bei Jonny Bay?


Petra:
 Ich war bei vielen und ich hab’ dir’s immer gesagt, damit du mir vertraust.


Pepper:
 Ich habe dir vertraut wie der Ankerkette von einem Feuerschiff.


Petra:
 Ich bin gar nicht mit so vielen losgezogen, wie du meinst, weil ich es so sagte. – Ich war auch nicht bei Larsen. Ich war auch nicht bei Jonny Bay.


Pepper:
 Warum schwindelst du dann? Warum hast du mir erst so gesagt?


Petra: Weil ich darauf wartete, daß du einmal sagen würdest:
 »Petra, du gehörst mir, und darfst dich nicht an alle andern hingeben.«

(Pause)


Pepper:
 Ich habe gedacht – ja wie soll ich das sagen – in allen Häfen habe ich Mädchen gehabt. Es kann sogar sein, daß in vielen Ländern Kinder von mir herumkröpeln, von denen ich gar nichts weiß. Und ich weiß auch, daß du so allein in Hamburg festliegst. Und da habe ich gedacht, man kann nicht verlangen, daß sie in der langen Zeit nicht auch sich amüsiert und –


Petra (ihn streichelnd):
 Und auch Kinder kriegt –


Fürst:
 So denken sich Menschen vorbei, die zusammengehören. Ihr wußtet beide nicht, wie gut es eines mit dem andern meint. (Reicht Pepper die Hand hin.) Schlagt doch meine Freundschaft nicht aus. Ich meine es gut mit euch. Deine Braut soll sich bei mir erholen und nicht mehr so lange nachts hier herumlungern. Sei mein und ihr Freund, und bleibe Grischas Freund. Komm als Bootsmann zu mir und reise einmal mit deiner Petra zusammen.


Mewes:
 Schlag ein, Hans. Ich habe dir noch niemals schlecht geraten.


Grischa (beginnt leise La Paloma zu spielen.)



Pepper:
 Ja, sie darf nicht mehr so viel saufen, und sie muß auch mal raus aus dieser Wirtschaft.


Fürst:
 Ja. Sie soll doch gesund leben. Schlag ein, Hans Pepper!


Pepper (einschlagend):
 Aber sie muß immer zu mir gehören.


Petra (küßt Pepper):
 Immer.


Fürst:
 Dein Heimathafen soll immer Petra heißen. (Küßt Pepper.)


Mewes:
 Seid ihr endlich einig um eine so schöne und reelle Sache? (Sie knipst Lichter an.) So jetzt sehe ich mir die Überraschung an. (Ab.)


Petra:
 Prost alle ihr Versöhnten!


Pepper:
 Pst! Still! (Lauscht.) La Paloma. – Das ist mein Lieblingslied. – Das hat er sich gemerkt. (Singt und summt dann weiter.) Es zog mich an Bord und es wehte ein kühler Wind … (Die andern schweigen. – – Plötzlich in der Küche ein Schrei und dann Radau.)


Mewes’ Stimme:
 Das ist ein ganz übler Spaß! – Solch ein Höllenvieh! – Hans Pepper! Hans Pepper!


Pepper:
 (Lacht.)


Mewes (aus der Küche stürzend und die Tür hinter sich zuschlagend):
 Hans Pepper, fang mir sofort das Biest wieder ein! Das kannst du einem andern schenken. Ich bin eine alte Frau und will sowas nicht. Das tobt da herum und zerschlägt mir alle Töpfe.


Pepper:
 Nicht wahr, das ist ein tolles Luder? Und dabei so lütt. (Läuft in die Küche.)


Petra (ihm folgend):
 Was hat er denn da gebracht?


Mewes (folgend):
 Einen lebendigen Affen. Der springt wie besessen umher.


Fürst (folgend):
 Das muß ich sehen! (Draußen Radau. Gelächter. Grischa spielt inzwischen unaufhörlich immer wilder La Paloma und lacht dabei in sich hinein. – Die drei andern kehren zurück.)


Pepper (das Bastkörbchen tragend):
 Ein tolles Luder. Aber sie will ihn gar nicht. Borisfürst, willst du ihn haben?


Fürst:
 Ja Hans, gern. Ich danke dir. Er wird Bord-Affe auf Notschinka. Und wir gehen jetzt an Bord von Notschinka und wollen dort feiern.


Mewes:
 So!? Bei mir macht ihr’s aus, und besaufen wollt ihr’s wo anders.


Fürst:
 Du sollst nicht zu kurz kommen. Was wir trinken, nehmen wir von hier mit.


Mewes:
 Das geht in Ordnung. Dann trinkt aus und geht. Wir kommen alle hier wieder zusammen.

Fürst (zieht Mewes beiseite und zahlt).


Pepper:
 Hallo, Boys, trinkt aus! Prost alle! Prost Grischa! Ich danke dir für La Paloma. Daß du dir das gemerkt hast –


Grischa:
 Petra hat das bestellt. Jetzt sind wir eine crew, ein Herz und eine Seele.


Petra:
 Ja, wir halten alle ewig zusammen. Prosit mit dem letzten Schluck!


Fürst:
 Und kommen auch immer wieder zusammen.


Petra:
 Ja. Allerspätestens in zwei Jahren.


Pepper:
 Ja! Wir kommen wieder zusammen.


Petra:
 Spätestens in zwei Jahren! Am selben Tag! Also am –


Mewes:
 Ja. Also spätestens am 21. März 1929 – ich schreib es an die Wand unter das Krokodil.


Fürst:
 Spätestens in zwei Jahren hier. Aber hoffentlich zwischendurch früher.


Grischa:
 Ja, ganz gleich, ob wir uns früher sehen oder nicht. Aber bestimmt am 21. März 1929. Wir alle.


Mewes (setzt sich die Brille auf. Unters Krokodil schreibend):
 21. März 1929.


Petra:
 Am 21. März 1929 treffen wir uns hier wieder.


Pepper:
 Jawohl als treue Freunde.


Mewes:
 Bei mir in der Kiautschoubucht.


Petra:
 Selbstverständlich. Bei Mutter Mewes. Als fünf treue Freunde.


Fürst:
 Fünf treue Freunde.


Mewes:
 Abgemacht. Ich danke euch. Dort steht der Whisky. Und nun laßt euch nicht halten.


Grischa: Warte noch. Wir müssen es ernst nehmen. Also hört alle:
 Am –


Fürst:
 Am 21. März 1929 ist jeder von uns fünf, wenn er noch lebt, hier.


Alle:
 Ja!


Grischa:
 Wir schwören es!


Fürst (sich erhebend):
 Ich schwöre es!


Grischa:
 Ich schwöre es nochmals.


Petra:
 Ich schwöre es auch. Am 21.März in zwei Jahren. Vergeßt den Tag nicht.


Fürst:
 Spätestens dann.


Mewes:
 Dort steht es an der Wand. Ich vergesse es nicht. Ich bin dann ja sowieso da. Und sollte das Haus inzwischen abgebrannt sein, dann stehe ich in der Asche und erwarte euch.


Grischa:
 Hans Pepper, du mußt auch schwören. Wir sind doch jetzt alle Freunde.


Pepper:
 Ja, Grischa. Jetzt glaube ich dir auch wegen der Leberwurst. – Aber ich kann nicht schwören in diesem Fall. Denk mal, wenn ich nun dann gerade auf See bin –


Mewes: Sagen wir so:
 Wer ernsthaft verhindert ist, muß wenigstens rechtzeitig eine Nachricht senden.


Fürst:
 Jawohl. Und muß schreiben, wann er spätestens nach bestem Willen hier eintreffen kann. Wir andern bleiben dann solange hier, bis er eintrifft.


Grischa:
 Bis wir alle beisammen sind.


Mewes:
 Abgemacht. Nun redet nicht mehr darüber. Wie ihr das einhaltet, zeigt ihr, wie ihr seid und wer ihr seid.


Pepper:
 Das geht in Ordnung. Ich schwöre auch. Also am 21. Mai –


Alle:
 März!! März!


Pepper:
 März 1929. Ahoi! Der 21. März 1929.


Mewes:
 Das ist gerade Frühlingsanfang. (Aufbruch. Alle küssen sich immer wieder.)


Fürst:
 Auf! Wir besiegeln das jetzt auf der Notschinka! Wer hilft mir den Whisky tragen?


Alle:
 Alle!


Mewes:
 Auf Wiedersehen!


Petra (küßt Mewes):
 Ich danke dir, Mutter Mewes. Du hast mir immer alles leicht gemacht. Aber diesmal ist mir so schwer ums Herz.


Mewes:
 Auf Wiedersehen, Kind, mach dein Glück und bleibe ehrlich.


Grischa:
 Auf Wiedersehen, Mutter Mewes!


Fürst:
 So komm doch, Hans Pepper!


Pepper:
 Ja, heute müßt ihr euch heiß saufen. – Aber ich kann nicht mitkommen. Ich muß jetzt an Bord der Olaf. Ich habe heute Hundswache.

(Ende des ersten Aktes
 )


Zweiter Akt

August 1928

Salon eines Hotels in Konstantinopel. Auf dem Tisch Kaffeegeschirr, eine Flasche Whisky mit Glas und ein Grammophon. Das Grammophon spielt die Oper »Bajazzo« (Caruso). Grischa versucht die Melodie auf der Gitarre zu begleiten. Er hat einen Radio-Kopfhörer an den Ohren.


Petra:
 Hallo, my dear Grischa, hallo! Hallo Grischa! (Nimmt ihm den Kopfhörer weg.) Spielst du wieder einmal internationale Musik? Mich hörst du nicht vor lauter Hören.


Grischa (stellt Grammophon ab):
 Guten Tag, Verzeihung. Ich hörte nicht.


Petra:
 Stimmt denn das nun heute zusammen? Dein Weltorchester?


Grischa:
 Nein. Gar nicht. – In Mailand singt ein Lautsprecher den toten Caruso. Aber Grammophon läuft anders als Lautsprecher, und Gitarre stimmt nicht zu Grammophon. Man wird verrückt dabei.


Petra:
 Wird? Wir sind es schon. Du bist verrückt, Boris ist verrückt, ich bin verrückt. Alle sind wir hier verrückt. Und jeden Tag werden wir verrückter.


Grischa:
 Es ist schön, wenn man verrückt ist, man friert dann nicht.


Petra:
 Was? Man friert dann nicht?


Grischa:
 Ja. Wenn man arm ist, hungert und friert, dann ist man nie verrückt.


Petra:
 Du redest wirr. – Sing mir lieber etwas vor. Ich bin heute so vergnügt.


Grischa:
 War es lustig bei Herrn Baron?


Petra:
 Nein, eigentlich war es gar nicht lustig. Aber ich werde tun, als ob es sehr lustig war. Boris soll denken – – Warum lachst du?


Grischa:
 Weil ich auch so vergnügt bin.


Petra:
 Gut. Also wollen wir beide vergnügt sein. Sing mir etwas vor.


Grischa:
 Ich kann ja nicht singen.


Petra:
 Doch, du kannst. Sing das von der Hochseekuh. Ich singe mit.


Grischa (singt, Petra singt den Refrain mit):


Das Lied von der Hochseekuh

Zwölf Tonnen wiegt die Hochseekuh.

Sie lebt am Meeresgrunde.

Ohei! – – Uha!

Sie ist so dumm wie ich und du

Und läuft zehn Knoten in der Stunde.

Ohei! – – Uha!

Sie taucht auch manchmal aus dem Meer

Und wedelt mit dem Schweife.

Ohei! – – Uha!

Und dann bedeckt sich rings umher

Das Meer mit Schaum von Seife.

Ohei! – – Uha!

Die Kuh hat einen Sonnenstich

Und riecht nach Zimt und Nelken.

Ohei! – – Uha!

Und unter Wasser kann sie sich

Mit ihren Hufen melken.

Ohei! – – Uha!


Petra:
 Bravo! Noch eins! Das kleine russische, was dir Boris übersetzt hat.


Grischa (singt und spielt):


Liedchen

Die Zeit vergeht.

Das Gras verwelkt.

Die Milch entsteht.

Die Kuhmagd melkt.

Die Milch verdirbt.

Die Wahrheit schweigt.

Die Kuhmagd stirbt.

Ein Geiger geigt.


Petra:
 Das ist schön. Aber es ist zu ernst. Etwas anderes.


Grischa:
 Ich kann nicht mehr singen.


Petra:
 Dann spiel etwas, aber etwas Frohes.


Grischa:
 Ja ja. Ich spiele etwas sehr Frohes. (Er spielt La Paloma.)


Petra (wendet sich ab und winkt schließlich Grischa zu, aufzuhören.)



Grischa (das Spiel abbrechend)
 : Das war damals, als Sie den Fürsten kennenlernten. Als Sie zum ersten Male mit ihm tanzten.


Petra:
 Auch mit dir! Zuerst mit dir. Ach ja, das war schön. Mußt du auch immer wieder an die Zeit zurückdenken.


Grischa:
 Ja. Und an meine Seefahrtszeit. Als ich mit Hans Pepper –


Petra:
 Ist es seitdem noch schöner geworden? Wo sind wir überall herumgekommen! Zur See, mit Pferden, im Auto, auch durch die Luft. Nicht wahr, Grischa, es ist noch schöner geworden?


Grischa:
 Ja. Wir sind seitdem mehr herumgekommen als Hans Pepper.


Petra:
 Viel mehr. Und haben seitdem viel mehr erlebt und gesehen als er. – Und viel gelernt.


Grischa:
 Beinahe jeder Tag eine Gesellschaft mit Fest, durch die Nacht bis in den Morgen.


Petra: Ja, nicht wahr? Das war doch noch schöner? Sprich Grischa:
 Das war doch noch schöner?


Grischa:
 Noch schöner?


Petra:
 Was hat Boris alles erdacht, um uns den »Gimmel« auf Erden zu bereiten.


Grischa:
 Den Himmel. »Himmel« heißt es.


Petra:
 Ach du bist so dumm. – – Nein, komm her. Ich wollte dich nicht kränken. – Aber ich bin heute so – ich weiß selbst nicht wie – so unternehmungslustig.


Grischa:
 Ja, vergnügt.


Petra:
 Nein, noch mehr. – – Es muß endlich etwas geschehen. – Wo ist Boris?


Grischa (lachend):
 Ich weiß nicht.


Petra:
 Warum lachst du, Grischa? Du lachst so selten. Aber ich habe dich gern, wenn du lachst. Bist du heute besonders glücklich? Wo ist Boris?


Grischa: Der deutsche Kellner sagt:
 Durchlaucht hätte sich ganz eilig rasiert und ist dann plötzlich mit Frau Baronin fortgegangen.


Petra:
 – – Sie hat meine Figur. Auch ihr Haar ist wie meins. – (Sie betrachtet die Flasche.) Black Label! Das haben wir damals getrunken. Erinnerst du? Im Äroplan nach London.


Grischa:
 Ich erinnere genau. Das ganze Flugzeug war Lilien.


Petra:
 Ja, ja. Alles voll Lilien. Meine Lieblingsblume. Daran hatte er gedacht. Trink auf sein Wohl! Er verbringt die halben Nächte damit, daß er nachdenkt, wie er andre erfreut. Und was andre lieben. Ist es so, Grischa? – Er hat einmal gemerkt: Lilien sind Lieblingsblumen von Petra – –


Grischa:
 Ja, und auf einmal ist ein Flugzeug wie ein Gewächshaus mit Lilien. (Spielt leise vor sich hin »La Paloma«.)


Petra (ihn unterbrechend):
 Nein, das nicht mehr! Nie mehr. Erzähl mir etwas. – Aus deiner Seefahrtszeit.


Grischa:
 Ja. Von Hans Pepper.


Petra:
 Nein, nicht von ihm. Von deinen anderen Erlebnissen als Steward.


Grischa:
 Ich habe etwas von Hans Pepper zu erzählen.


Petra:
 Denkst du denn nur an ihn? Hast du ihn so lieb?


Grischa:
 Ja. Sie doch auch.


Petra:
 Hast du Boris lieb.


Grischa:
 Ja, ich liebe den Fürsten sehr. Er ist ein guter und vornehmer Herr.


Petra:
 Wen hast du lieber? Den Fürsten oder Hans Pepper?


Grischa:
 Beide.


Petra: Ach du feiger Hund. Einen hat man noch lieber als den andren. Sag:
 Wen von beiden hast du lieber? Boris oder Hans Pepper?


Grischa (strahlend):
 Hans Pepper besucht uns heute.


Petra:
 Was sagst du? – Ist das wahr? – Hans Pepper ist hier?


Grischa:
 Ja. Sein Schiff liegt im Hafen. Sie löschen Ballast. Nach der Arbeit will er uns besuchen. Ich traf ihn zufällig am Kai.


Petra:
 Heute? – Hans Pepper kommt? – Nach so langer Zeit. – Aber so war es ja früher auch. – – Und wir wollen doch heute nach Algier reisen.


Grischa:
 Er will sich beeilen.


Petra:
 Hast du es Boris schon gesagt daß Hans Pepper kommt?


Grischa:
 Nein.


Petra:
 Sag’s ihm nicht.


Grischa:
 Ich verstehe. Sie wollen den Fürsten überraschen.


Petra (in Gedanken versunken):
 O ich fürchte mich. (Zu Grischa.) Überraschen? – Ich bin ganz verwirrt. – Der Fürst wird mich damit überraschen wollen. Sag ihm, daß Hans Pepper kommt. – – Grischa, wen hast du lieber? Boris oder Hans Pepper? Antworte. (Ihn anschreiend.) Antworte doch!


Grischa:
 Ja. Frau Petra. Der Fürst ist ein edler Herr.


Petra:
 Grischa, sei doch nicht so dienerhaft. Sei doch mein Freund. Sei doch mein Freund! Es war doch so ausgemacht. Früher sagtest du »du« zu mir, und nun –


Grischa:
 Ja, aber wir haben doch später verabredet, daß wir –


Petra:
 Ja, daß wir aus Rücksicht auf Hotelpersonal usw. – ja, ja, ja. Das haben wir. Wir alle drei. Boris und du und ich. Aber warum? Was sind das für alberne Rücksichten. Hier soll man so sein, und dort muß man so sein. – Setz dich hier zu mir, Grischa. (Grischa tut’s.) Sei doch mein Freund, wir sind doch beide vom Volk.


Grischa (küßt ihr die Hand):
 Ja, Petruschka.


Petra (umarmt und küßt ihn):
 So mußt du mich küssen. Auf den Mund.


Grischa:
 Um Gottes willen. Wenn das –


Petra:
 Wenn das der Fürst sähe? O du Feigling! Warum hast du Angst vorm Fürsten? Ich denke, er ist dein Freund?


Grischa:
 Ja, das ist er.


Petra:
 In der Kiautschoubucht hast du es mir so gesagt.


Grischa:
 Er ist mein Freund.


Petra:
 Nun, und was wäre denn, wenn dein Freund sähe, wie wir uns küssen?


Grischa:
 Ich meinte ihn ja gar nicht.


Petra:
 Was wäre dann Grischa? Er will doch, daß wir alle ganz frei sind.


Grischa:
 Ja das sind wir.


Petra:
 Ich bin es nicht. Aber ich will es endlich werden. – Sag mir, Grischa, sag mir als Freund die Wahrheit: Glaubst du, ob ich den Fürsten liebe?


Grischa:
 Er liebt Sie über alles.


Petra:
 Er mich, – ja. Aber vielleicht auch das nicht. Vielleicht wäre ich allein ihm nicht genug. Ich glaube, er liebt ein Tier, das unzählige Beine und Köpfe hat. Ein Tier, das es gar nicht gibt. Er redet sich ein Leben ein – – Aber das verstehst du alles nicht. – – Sag mir doch ganz wahr, Grischa, ganz wahr: meinst du, ob ich den Fürsten liebe.


Grischa:
 Ja, er ist doch so gut, so fein.


Petra:
 Ach du redest immer drumrum. Du kannst nie mutig reden, wie Hans Pepper redet.


Grischa:
 Ja, Sie lieben den Fürsten. Aber Sie lieben Hans Pepper noch mehr.


Petra:
 Meinst du? Heute noch?– Ich weiß es nicht. – Monate ist er fort. – Manchmal denke ich so, manchmal so.


Grischa:
 Heute wird es große Freude geben. Heute kommt er wieder. (Lauscht.) Er kommt.


Petra (erschrocken):
 Hans Pepper?


Grischa:
 Nein. Der Fürst kommt. (Will aufspringen.)


Petra:
 Laß ihn kommen! Warum hast du Angst vor ihm! (Ihn umarmend.) Grischa küss’ mich! Küss’ mich auf den Mund. – So –


Fürst:
 Guten Tag.


Grischa (aufspringend):
 Guten Tag.


Fürst:
 Warum so militärisch? Wir sind doch, wie ich sehe, unter uns. Guten Tag, Petra. (Küßt ihr die Hand.)


Petra:
 Guten Tag, Boris. Wir brauchten auch sonst nicht militärisch zu sein.


Fürst (Platz nehmend):
 Nein, gewiß nicht. (Zu Grischa.) Bleib doch sitzen. (Zu Petra.) Wie ist’s dir ergangen?


Petra:
 Wundervoll. Bei dem Baron war ein wilder Zauber. Ich bin so vergnügt. – Und der Teppichhändler hat mir ein Armband geschenkt. Und vier Artisten waren da. Reizende Jungens. Schneidig und adrett.


Fürst:
 Ja, ich kenne die. Das sind nette Burschen. Reisen sie mit uns?


Petra:
 Nein. Sie können doch nicht fort; sie sind im Engagement. – Aber der Baron selbst kommt auch nicht mit.


Fürst:
 Kommt nicht? Er hatte doch schon so gut wie zugesagt.


Petra: Er meint:
 Algier wäre ihm zu weit. Aber das ist wohl Ausrede. Ich glaube, er ist nur eifersüchtig.


Fürst:
 Meinst du wirklich? – –


Petra:
 Nun, Boris, und wie weit bist du inzwischen mit seiner Frau gekommen?


Fürst:
 Sie war charmant, entzückend. – Sie grüßt dich sehr und freut sich auf die Reise nach Algier.


Petra:
 So. Sie macht also die Reise mit?


Fürst:
 Ja, sie holt uns ab. Wir fahren mit ihrem Wagen an Bord.


Petra:
 Hast du sie überredet?


Fürst:
 Überredet? Nein. Ich überrede nie. Ich habe sie gefragt. Ich habe ihr das Fest geschildert. Es war doch eine ganz nette Idee. Du selber warst doch davon begeistert.


Petra:
 Ja, sehr. – Aber ich habe den Baron überredet.


Fürst:
 Du sagtest doch eben, der käme nicht mit.


Petra:
 Ja, ich habe ihn überredet, nicht mitzukommen.


Fürst:
 Du? – So. – Das macht mich ja erstaunt. (Halb lächelnd.) Was ist denn hier los? (Zu Grischa.) Liegt sonst was vor?


Grischa: Nichts Wichtiges. Der Bootsmann läßt melden:
 Notschinka wäre seit vier Uhr seeklar.


Fürst:
 So sehr unwichtig erscheint mir das gar nicht.


Grischa:
 Weil ich noch was Wichtigeres weiß.


Fürst:
 Ach. Das ist ja sehr interessant. Du weißt noch Wichtigeres.


Petra:
 Hans Pepper kommt heute.


Fürst:
 Ach! – So! – Deswegen seid ihr so mutig aufgelegt.


Petra:
 Warum nicht, Boris? Sollen wir uns nicht geben, wie uns zu Mut ist? Ist das nicht das, was du immer willst?


Fürst:
 Ja doch, natürlich. Uns leicht geben und leicht nehmen. Und uns ganz geben. Wärt ihr nur auch so zu mir. – Grischa geh! Packe alle Koffer. Recht schnell. Die Baronin holt uns mit ihrem Wagen ab, dann muß alles bereit sein. Wir müssen sehr eilig fort.


Grischa (zögernd):
 Ja – aber – heute kommt doch –


Petra:
 Geh nur, Grischa. (Sie küßt Grischa.) Beeile dich.


Grischa (zögernd ab).



Fürst:
 Was bedeutete nur dieses Theater mit Grischa? Du weißt doch wahrhaftig, daß ich nicht eifersüchtig bin.


Petra:
 Doch, auch du bist eifersüchtig. Du verbirgst es nur hinter deiner Großzügigkeit und hinter deiner Güte.


Fürst:
 Wie könnte es mir gleichgültig sein, wenn du andren schenkst, was du mir versagst? Warum hast du mir nicht einmal –


Petra:
 Weil die andern nicht du sind. Aber du bist auch nicht Hans Pepper.


Fürst:
 Ich stelle dich doch über alle andren.


Petra:
 Boris, ich bin verwirrt an dir. Weil ich nicht weiß, ob ich Hans Pepper noch mehr liebe als dich.


Fürst:
 Du liebst ihn mehr. Aber so war es ja auch ausgemacht. In dem ungeschriebnen Kontrakt.


Petra:
 Wir sind über den Kontrakt hinausgewachsen.


Fürst:
 Ja. Hinaus. Auseinandergewachsen oder zusammengewachsen?


Petra:
 Wir philosophieren immer über das Thema.


Fürst:
 Ja, und das macht mich ganz krank.


Petra:
 Mich auch.


Fürst:
 Es könnte doch alles so einfach sein, wenn –


Petra:
 Ja wenn –


Fürst:
 Wenn wir –


Petra:
 Wenn du –


Fürst:
 Wenn wir alle –


Petra:
 Nein, wenn du! Wenn du ein Kerl wärst. – – Boris, nimm mal diesen Stuhl und schlage ihn in die Fensterscheibe dort.


Fürst:
 Ach das wäre ja sehr einfach. Aber wenn es nicht spontan –


Petra:
 Also schlage ihn spontan ins Fenster. Zu! Zu!


Fürst:
 Wenn es dir Freude macht – (Ergreift Stuhl.)


Petra:
 Zu! Zu! Nicht, weil es mir Freude macht, zu! Zu! Ohne Überlegung.


Fürst:
 Mir tut die Scheibe leid.


Petra:
 Der arme Stuhl! – Also lasse uns wieder philosophieren.


Fürst:
 Warum bist du heute so angreifend zu mir?


Petra:
 Ich will sehen, wie du dich wehrst.


Fürst:
 Warum denn? Ich bin ja längst wehrlos. Was willst du noch von mir?


Petra:
 Klarheit. – Deine Wehrlosigkeit ist Bequemlichkeit, ist Schlappheit. Du wagst es nicht, etwas zu zerbrechen.


Fürst:
 Kommt Hans Pepper wirklich heute?


Petra:
 Ja. Er liegt mit einem Segler hier. Grischa hat ihn am Hafen getroffen.


Fürst:
 Du mußt ihn natürlich abwarten.


Petra:
 Nein. Ich will nicht. Es könnte häßlich werden. Ich traue mir selber nicht. – Ich traue auch dir noch nicht. Aber ich liebe dich.


Fürst:
 Gerade deshalb müßtest du ihn wiedersehen. Vielleicht wird vieles dann klarer, so oder so.


Petra:
 Ich werde ihn wiedersehen. Aber nicht heute.


Fürst:
 Du willst mir ein Opfer bringen. Du bist so gut zu mir.


Petra:
 Du warst ja auch immer gut zu mir.


Fürst:
 Für mich so leicht mit so viel Geld.


Petra:
 Was hat das mit Geld zu tun. Du schenkst mir Lilien, meine Lieblingsblumen. – Und Hans Pepper schenkt mir ein Krokodil.


Fürst:
 Das Krokodil ist für ihn tausendmal teurer, und das ist doch rührend.


Petra:
 Was ist rührend? Daß er sein Geld leichtsinnig und blindlings ausgibt?


Fürst:
 Nein, daß er wegen des Krokodils auf viele Genüsse verzichtet. Daß er es monatelang mit sich herumschleppt unter Schwierigkeiten, die nur der kennt, der die Bordverhältnisse kennt. Nein, Petra, es scheint mir doch ehrlicher, daß wir Hans Pepper noch abwarten.


Petra:
 Wozu? Er wird mir sagen »Petra, du bist mein einziges Glück«, und dann wird er mir von wüsten Saufereien und Raufereien im Ausland erzählen.


Fürst:
 In der guten Überzeugung, daß du an seinem Leben teilnimmst.


Petra:
 Ich habe lange genug teilgenommen. Aus der Ferne, in Gedanken, er war ja meistens fort. In Sidney oder Shanghai. – Und dann so lange im Kriege.


Fürst: Du selbst hast mir immer wieder gesagt:
 Die Jahre, die du mit ihm verlebt hast, wären deine schönsten gewesen.


Petra:
 Die Tage, nicht die Jahre. Ja. Ich war vielleicht zufrieden, weil ich nichts bessres kannte. Ich war ja auch zufrieden in der Kiautschoubucht. Der enge Raum war mir zur Welt geworden.


Fürst:
 Sei nicht ungerecht. Hans Pepper ist primitiv, aber –


Petra:
 Primitiv ist plump, das habe ich bei dir inzwischen gelernt. Und dann kann man es nicht mehr ertragen.


Fürst:
 Das Primitive ist das Stärkere. Wir kommen immer wieder darauf zurück.


Petra:
 Das weiß ich nicht.


Fürst:
 Du darfst jetzt nichts gegen Hans Pepper sagen. Er ist nicht hier und kann sich also nicht verteidigen.


Petra:
 Weißt du, was du jetzt tust? Du nimmst Hans Pepper in Schutz, eigentlich, um ihn herabzusetzen. Stimmt das?


Fürst (läßt Kopf sinken):
 Wahrscheinlich stimmt es. Aber ich wollte es gar nicht. Ich kann mich ja euch nicht verständlich machen. Ihr versteht mich ja nicht. Ich möchte zu dir lieb sein –


Petra (streichelt ihn):
 Du bist es immer. Du bist lieb und zart zu mir. So zart wie du war noch niemand zu mir. (Es klopft.)


Kellner (eintretend zu Petra):
 Ihre Durchlaucht werden ans Telephon gebeten.


Petra (zum Fürsten):
 Entschuldige. (Ab.)


Fürst (auf und ab gehend):
 Anderthalb Jahre hat er auf keinen Brief geantwortet. (Es klopft.) Herein.


Grischa:
 Es ist alles gepackt.


Fürst:
 Warum lächelst du so feindselig?


Grischa:
 Ich freue mich, weil Hans Pepper kommt.


Fürst:
 Ja, du freust dich. – Sagtest du ihm nicht, daß wir heute nach Algier reisen.


Grischa:
 Doch. Er wird sich beeilen. Sowie er mit dem Dienst fertig ist, rast er zu uns. Er ist ganz verrückt vor Freude.


Fürst:
 Ja, nun gut. Ich muß jetzt an andres denken. Ist alles gepackt?


Grischa:
 Jawohl, gnädiger Herr.


Fürst:
 Warum sagst du auf einmal »gnädiger Herr« zu mir?


Grischa:
 Weil ich merke, daß Sie etwas gegen mich haben.


Fürst:
 Ach, das ist ja dummes Zeug. Was ihr euch immer einredet! Was ihr immer ausgrübelt! Ihr könnt doch machen und lassen, was ihr wollt! Ich will doch nur, daß wir alle zufrieden sind. Was habe ich denn nun wieder Böses getan.


Grischa:
 Nichts, Boris Georgewitsch. – Aber ich habe Frau Petra nicht geküßt. Sie hat mich –


Fürst:
 Warum sollst du sie nicht küssen, wenn du sie plötzlich liebst, oder wenn sie dich plötzlich liebt. –


Grischa:
 Nein! Nein! Ich schwöre –


Fürst:
 Ich habe doch nichts dagegen gesagt! Nicht ein Wort! – – Ich könnte es ja auch nicht aufhalten. – Lebt doch wie ihr wollt.


Grischa:
 Nein! Ich schwöre –


Fürst:
 Ach du schwörst um jeden Wodka. Meinst du, ich merke nicht, daß du zu ihr vertrauter bist als zu mir?


Grischa:
 Nur, weil sie doch auch – –


Fürst:
 Und daß sie freier mit dir redet als mit mir.


Grischa:
 Weil sie doch auch von Geburt – –


Fürst:
 Ich weiß, was du sagen willst. Aber darüber kann ich mit dir nicht reden. Du hast ein enges Gehirn.


Grischa:
 Ja, ganz eng, Boris Georgewitsch. Verzeihen Sie mir.


Fürst:
 Was denn? Was willst du denn? Was soll ich denn wieder verzeihen? Du hast mir doch nichts getan. Ich habe auch euch nichts getan. Quält mich doch nicht und quält euch doch nicht unnütz. Ihr könntet euch doch alle hier wohlfühlen.


Grischa:
 Ja, wir fühlen uns sehr wohl.


Fürst:
 Ich quäle doch auch Petra nicht. Sie hat heute nach anderthalb Jahren schon mehr in der Hand als ich versprach. Und was habe ich? –


Grischa:
 Frau Petra liebt Sie so sehr.


Fürst:
 Ich will es glauben! – Es läßt sich ja nicht erzwingen.


Grischa:
 Sie liebt Sie mehr als alle andren.


Fürst:
 So! »Mehr als alle andren«, sagst du.


Grischa: Ich schwö – –Nein, ich schwöre nicht mehr zu Ihnen. Aber wirklich:
 Frau Petra liebt Sie über alle.


Fürst:
 Wirklich? (Er packt und schüttelt Grischa.) Über alle?


Grischa:
 Ja, über alle. – Fast so wie den Hans Pepper.


Fürst:
 Hans Pepper! Spassibo! Ich danke dir! O du!


Grischa:
 Aber Boris Georgewitsch –


Fürst:
 Schweig! Du hast es angerichtet! Du hast es eingefädelt. Aber nicht als mein Freund. Du hast dieses Feuer immer wieder in ihr geschürt. Es wäre sonst längst erloschen. Du liebst ihn mehr als mich. Ihr liebt ihn beide mehr als mich.


Grischa:
 Verzeihen Sie –


Fürst:
 Schweig! Du! Du hältst zu ihm. Du bist gegen mich. Du bist mein Feind! Du, der mein Freund sein sollte, du bist ein Verräter. – Ach – (Er ergreift einen Stuhl und wirft ihn in eine Fensterscheibe.) Ach! (Er sinkt in einen Stuhl.)


Grischa:
 Mein Gott, mein Gott! Ich ein Verräter!

(Pause)


Petra (eintretend):
 Die Baronin – (Das zerbrochne Fenster erblickend.) Ha, was ist das?


Fürst:
 Ich habe einen Stuhl hineingeschlagen. (Lächelnd.) Spontan hineingeschlagen.


Petra:
 Hast du? Warum?


Fürst:
 Aus Wut.


Petra:
 Nur aus Wut? Nicht auch aus Eifersucht? (Es klopft.)


Fürst (zu Grischa):
 Nein, Grischa, du bist kein Verräter. (Laut.) Entrez!


Kellner:
 Pardon. Ich dachte, den Herrschaften wäre etwas entzweigegangen.


Fürst:
 Im Gegenteil. Aber setzen Sie die Fensterscheibe auf meine Rechnung. – Danke.


Kellner:
 Jawohl, Durchlaucht. (Ab.)


Petra:
 Die Baronin läßt dich grüßen. Sie kommt nicht mit.


Fürst:
 Sie kommt nicht mit?


Petra:
 Nein, sie fühlt sich nicht wohl, aber ihr Wagen ist schon unterwegs.


Fürst:
 Dann haben also alle abgesagt.


Petra:
 Ja, alle Gäste.


Fürst:
 Nun gut. Dann fahren wir eben allein.


Petra:
 Ja. Schön Boris. Schön! Schön! Schön!


Fürst:
 Petra, soll es schön werden – restlos schön werden?


Petra:
 Ja Boris. (Es klopft an die Tür.)


Kellner (in der Tür):
 Der Wagen ist vorgefahren.


Petra:
 Grischa, pack die Koffer in den Wagen.


Grischa:
 Er muß jede Minute kommen.


Petra:
 Geh, Grischa. Sei nicht traurig.


Grischa (ab).



Fürst:
 Petra! Geliebte Petra! (Umarmt sie.) Ich danke dir. Und verzeihe mir alles.


Petra:
 Guter Boris! Es ist unsre zweite Ausfahrt.


Fürst:
 Schön soll es werden! Schön!!


Petra:
 Vor allen Dingen kein Nebel.


Fürst:
 Und wir wollen darauf bedacht sein, Hans Pepper recht anständig zu – –


Petra:
 Wir sehen ihn wieder. Spätestens im nächsten März.


Fürst:
 Ja. Und ich werde dann ganz frei und offen mit ihm reden können.


Petra:
 Es kann sich ja auch bei ihm manches geändert haben.


Fürst:
 Hast du ein schlechtes Gewissen, Petra?


Petra:
 Nein Boris!


Grischa (eintretend. Bleibt schweigend an der Tür stehen).



Petra:
 Ist alles bereit, Grischa?


Grischa (nickt)
 .


Fürst:
 Der Gute ist traurig, weil wir Hans Pepper nicht abwarten können.


Grischa:
 Verzeihen Sie. Ich bin sehr dumm. Aber Hans Pepper freut sich so auf Sie. Er muß gleich kommen.


Petra:
 Aber es geht nicht immer wie man will, oder wie man sich das denkt.


Fürst:
 Wir können ihn diesmal nicht abwarten. Wir werden ihm schreiben, warum es nicht ging.


Grischa:
 Er wird traurig sein.


Petra:
 Ja, es ist ein Jammer. Aber diesmal geht es nicht. Du wirst das später einmal verstehen. Es mußte wohl so kommen.


Fürst:
 Wenn er doch vorher geschrieben hätte. Aber er hat uns ja nie geantwortet.


Grischa:
 Er muß jede Minute hier sein. Nur ein Druck mit der Hand. –


Petra:
 Nein Grischa.


Grischa:
 Ach Gott! Er muß jede Minute kommen. Nur ein Druck mit der Hand!


Petra:
 Nein, Grischa. Glaub mir: so kurzes Wiedersehen wäre gar nicht gut. Das macht das Herz nur wund. Wir sehen ihn im März. Spätestens im März.


Fürst:
 Und das wird schön werden. – Komm Grischa. Acht Monate sind schnell um.


Grischa:
 Nein, nein!


Petra:
 Nein? Wollen wir im März nicht in Hamburg sein?


Grischa:
 Doch, wir müssen. Wir haben es geschworen.


Fürst:
 Und das halten wir.


Grischa:
 Leben Sie wohl, Frau Petra. Leben Sie wohl, Boris Georgewitsch.


Fürst:
 Was heißt das?


Petra:
 Er fährt nicht mit.


Fürst:
 Du willst nicht mit uns?


Grischa:
 Nein.


Petra:
 Grischa! Grischa!


Fürst:
 Du willst dich von mir trennen?


Grischa:
 Ja. Ich bin nicht mehr Ihr Musiker.


Petra:
 Grischa, wenn ich dich sehr bitte –


Fürst:
 Du willst nicht mehr unser Freund sein?


Grischa:
 Doch. Ewig! – Aber ich reise nicht mehr mit Ihnen.


Petra:
 Liebster Grischa.


Fürst:
 Lieber Freund! Was willst du anfangen?


Grischa:
 Ich warte auf Hans Pepper.


Fürst:
 Und dann?


Grischa:
 Ich warte auf Hans Pepper.

Petra (umarmt und küßt Grischa).


Fürst: Wir bitten dich herzlich:
 Mach keine Dummheiten! Komm mit uns.


Grischa:
 Nein! Ich schwöre nein.


Fürst:
 Grischa.


Petra:
 Nein, nun bleibt er.


Fürst:
 Wie du willst natürlich. Ich kann dich nicht zwingen. Aber überlege dir, was du tust. Du weißt ja, wie du mich jederzeit erreichen kannst. Und was du auch tust: Wir bleiben immer deine Freunde.


Petra:
 Adieu Grischa. Wir bleiben deine Freunde. Und grüße Hans Pepper.


Fürst:
 Ja grüße ihn aufrichtig. Sag ihm, daß es diesmal nicht ging. Daß wir leider fort mußten. Daß wir ihn aber bestimmt in Hamburg wiedersehen. Lebe wohl, Grischa! Auf Wiedersehen.


Petra:
 Wie wir’s beschworen. Auf Wiedersehn!


Fürst:
 Auf Wiedersehn! – Und nun komm, Petra, komm! (Laut.) Fort! (Ab.)


Petra:
 Leb wohl! Auf Wiedersehn, Grischa! (Ab.)

(Pause)


Grischa (fällt auf die Knie):
 Boris Georgewitsch! – Sie sind fort. Ich bin entlassen. (Pause.) Nun betrügen sie Hans Pepper doch. (Schluchzend.) Was soll ich ihm nun sagen. Ich kann ihm nicht ins Auge lügen. Ich will etwas schreiben. Das soll der Portier ihm geben. (Er sucht und findet Papier und Bleistift, setzt sich zum Schreiben und überlegt laut.) »Wir mußten fort« – nein, sie mußten nicht. – Vielleicht mußten sie wirklich. Unsereins denkt langsam. Der Fürst ist klüger als ich, und Petra hat auch gesagt, ich bin dumm. (Schreibt. Laut.) »Wärst du doch früher gekommen. Auf Wiedersehen am 21. März 1929, dein Grischa.« (Er faltet das Papier zusammen.) Er wird kommen. Das schwöre ich. – – Und was fang’ ich nun an? Wieder von Wirtshaus zu Wirtshaus – spielen? (Geht ab.)


Kellner (kommt tänzelnd, eitel):
 Ta bumm da da, ta bumm da da. (Erblickt die Flasche, trinkt aus ihr und beginnt langsam abzuservieren.) Ta bumm da da, ta bumm da da. (Er betrachtet die Flasche und kostet.) Bezahlt ist sie. Und niemand wird mehr danach fragen. Also Diebstahl ist es nicht. Aber man kann ja noch eine Zwischenstufe einlegen. (Stellt die Flasche versteckt unter den Tisch und prüft, herumspazierend, ob sie nicht zu sehen ist.) Ta bumm da da, ta bumm da da. (Draußen Lärm, er lauscht.) Wenn Türken besoffen sind. (Er öffnet leise die Tür und lauscht.)


Pepper (Peppers Stimme unten):
 Das ist mir egal! Ich will sehen, wo sie saßen. Nein, ich gehe nicht hinaus. Wenn du mich anrührst, schlage ich dir das Auge durch den Arsch!


Kellner (eilt hinunter).


 (Pause. Unten Stimmengewirr.)


Kellner (eintretend, zeigt nach dem Tisch):
 Dort! An dem Tisch!


Pepper (mit einer ausgestopften Möve, und Bananen):
 Dort haben sie gesessen? Wo saß der Fürst?


Kellner:
 Durchlaucht saß dort.


Pepper:
 Und sie?


Kellner:
 Die Dame? Dort.


Pepper:
 Auf diesem Stuhl?


Kellner:
 Ja.


Pepper (betrachtet den Stuhl nachdenklich, befühlt ihn und legt dann die Bananen darauf):
 Sind sie wirklich fort?


Kellner:
 Ja, Sie haben es doch schon vom Portier gehört.


Pepper:
 Ja, ich Rindsknochen bin zu spät gekommen. Der Donkeymann hat mich gebeten, ich soll die Wäsche bei seiner Frau abgeben, weil er krank ist.


Kellner (wendet sich nervös ab).



Pepper:
 Und dann fand ich lange keine Bananen. – – Wo saß denn Grischa?


Kellner:
 Dort saß die Dame. Ich sagte es doch schon.


Pepper:
 Nein, Grischa meine ich.


Kellner (zuckt die Achseln):
 Kenne ich nicht.


Pepper:
 Hast du gehört, wovon sie sprachen?


Kellner:
 Wir pflegen unsere Gäste nicht zu belauschen.


Pepper (drohend):
 Du, wenn du mir altbacksch kommst, – – ich bin ein alter Seemann.


Kellner:
 Ich war nur flüchtig oben. – Aber nun haben Sie sich doch überzeugt, daß hier niemand mehr sitzt. (Öffnet die Türe.)


Pepper:
 Ja, es ist alles fort. (Er sieht ringsumher, sieht immer wieder auf den Tisch und die Stühle, sieht dann unter dem Tisch die Flasche und ergreift sie.) Ist das von meinem Freund?


Kellner (teils verlegen, teils wütend):
 Es ist die Flasche von Durchlaucht. Aber ich habe jetzt andere Arbeit.


Pepper (liest Etikett):
 Black Label! – Das kenne ich! (Zum Kellner.) Ja natürlich, wenn du Arbeit hast – – Ich sage kein Wort mehr.


Kellner:
 Ja, aber ich habe unten zu tun, und ich kann Sie hier nicht allein lassen. Ich bin nur ein Angestellter.


Pepper:
 Ja, ja, richtig. Du bist ein feiner Kerl. (Er greift in die Tasche und gibt ihm eine Dollarnote.)

Kellner (verbeugt sich).


Pepper:
 Ich habe mich da zu weit hineingedacht. Das sind meine liebsten Freunde. Und ich wollte sie nun wiedersehen nach siebzehn Monaten, und nun bin zu spät gekommen, weil der Donkeyman krank war –.


Kellner:
 Ich verstehe. Schade! – Die Herrschaften waren gerade abgefahren.


Pepper:
 Als ich kam?


Kellner:
 Jawohl, Herr Kapitän! Zuletzt ging der Herr mit der Gitarre.


Pepper: Das ist Grischa. Das hat er mir beim Portier hinterlassen:
 (entfaltet Papier und liest) »Wärst du doch früher gekommen! Auf Wiedersehen am 21. März 1929, dein Grischa.«


Kellner:
 Sie sind gewiß verwandt mit den Herrschaften?


Pepper (auf den Stuhl zeigend):
 Petra ist meine Braut. Wir haben uns siebzehn Monate nicht gesehen. (Er zieht ein Photo hervor und zeigt es dem Kellner.)


Kellner:
 Ja, das ist die Dame.


Pepper:
 Ist sie nicht schön?


Kellner:
 Eine wunderschöne Dame.


Pepper:
 Ja. Wunderschön! – – Können wir von der Flasche was trinken, wenn ich das bezahle?


Kellner:
 Selbstverständlich, Herr Kapitän.


Pepper:
 Direkt aus der Flasche, was kostet das?


Kellner:
 Nichts. Durchlaucht hat das übrig gelassen.


Pepper (greift groß in die Tasche und gibt dem Kellner Geld).



Kellner:
 Danke gehorsamst. Es ist zu schade, daß Sie nicht früher gekommen sind.


Pepper:
 Ja, ich könnte mich selber umbringen. – Na prost! (Trinkt und reicht die Flasche dem Kellner.)


Kellner:
 Aufs Spezielle von Herrn Kapitäns Verlobte!


Pepper (zeigt nochmals das Photo):
 Solche Augen hat sie. – Ach wenn sie hier wäre und mich wenigstens beschimpfte, weil ich zu spät gekommen bin. – Wenn sie schimpft, das ist so, als wenn einer, der sich nicht selbst waschen mag, von ihr gewaschen wird. Prost! (Trinkt und reicht die Flasche dem Kellner.)


Kellner:
 Es ist eine bezaubernde Dame. (Trinkt.)


Pepper:
 Ja, so ist sie. Aber ich kann’s ihr nie sagen. Wenn ich sie sehe, hab’ ich ein Brett vorm Kopf. Kannst du das verstehen?


Kellner:
 Jawohl, Herr Kapitän. Es ging mir genau so.


Pepper:
 Kapitän? Ich bin kein Kapitän. Sehe ich so aus?


Kellner (zwinkernd):
 Ich verstehe – –. (Das Telephon klingelt, er stürzt an den Apparat.)


Pepper:
 Dabei habe ich einmal richtig geweint um sie. – In Narvik. – Nur weil der Koch von der »Oslo« genau so gelacht hat, wie sie lacht. (Er steckt langsam die Flasche in die Tasche.)


Kellner:
 Pst! Moment! (In den Apparat.) Jawohl, Herr Direktor, ist noch hier – –Jawohl! – – Hm ja,– – jawohl, Herr Direktor – –. No, he understands perhaps – – jawohl, Herr Direktor, etwas schwierig. Aber es wird gehen. – – Jawohl, Herr Direktor – –. Nein, angeblich – Freund – –. Jawohl, Herr Direktor, jawohl, Herr Direktor. Das ist das Beste. (Hängt Hörer ein.)


Pepper (dem Kellner abwinkend):
 Ich gehe schon! (Er nimmt die Möve und geht rückwärts zur Tür, dabei starr nach Petras Stuhl blickend.)


Kellner (nimmt die Bananen und reicht sie ihm):
 Ihre Bananen, Herr Kapitän!

Pepper (geht, ohne sie zu nehmen, ab).


Kellner (die Bananen in seine Serviette wickelnd):
 Ta bumm da da. (Ab.)

(Ende des zweiten Aktes
 )


Dritter Akt

März 1929

Hafenkneipe »Zur Kiautschoubucht«


Petra (kommt, vornehm, aber einfach gekleidet, sieht sich ängstlich um):
 Mutter Mewes?! – Mutter Mewes!? – Sie ist nicht da. – Es ist niemand da – –. (Geht langsam durch den Raum.) Wie es hier riecht – –. Vielleicht lebt sie gar nicht mehr. Aber dann muß eine andere Wirtin sein. Es ist noch alles unverändert. Das Bild. – Das Buttelschiff. Das Krokodil. Und hier steht es (liest laut): »21. März 1927.«Das ist heute.

(Pause)

Wenn Hans Pepper – – nicht Wort hält. – (Setzt sich mit dem Rücken nach der Theke gewandt.) Dann bin ich doch frei. – Dann kann ich doch den andern mit gutem Gewissen – –. Es ist unheimlich hier. – Jetzt kommt jemand. – Warum habe ich solche Angst?


Mewes (aus der Küche. Sie trägt eine Flasche, die sie an der Theke sorgfältig abwischt, entkorkt und kaltstellt):
 Guten Abend. Entschuldigen Sie. – Ich war im Keller. – Ich bin noch ganz außer Atem. – Es gibt vielleicht Überraschungen. Und wenn was kommt, muß was da sein. – Das ist nun etwas ganz Besonderes. Die stammt noch vom meinem Mann. Er hätte sie gewiß allein ausgesoffen, wenn er nicht plötzlich selbst ertrunken wäre; so sind die Seeleute. Aber Scherz beiseite. Es ist gar kein Grund zum Scherzen. Außerdem waren wir dreißig Jahre glücklich verheiratet. – So! Was darf ich nun der Dame bringen? (Erkennt plötzlich Petra.) Petra?? – Petra!!


Petra:
 Ja ich bin es. Guten Abend, Mutter Mewes! (Umarmt sie.)


Mewes:
 Und da quatsche ich so im Zickzack, um Zeit zu gewinnen, um den Sekt kalt zu stellen, der doch für euch bestimmt ist, ganz besonders für dich.


Petra:
 Wie geht es dir, Mutter Mewes?


Mewes:
 Gut, Petra. Ach, daß du an den 21. März gedacht hast! – Was macht denn der Fürst? Kommt er? Seid ihr – –


Petra:
 Er wird gleich kommen. Er ließ mich nur voran, damit ich erst einmal allein mit dir und mit – –


Mewes:
 Mit ihm – –. Das ist sehr feinfühlig gedacht. Und ihr kommt wirklich! Ja Petra! Steh mal auf. – Was bist du für eine vornehme Dame geworden. Ich habe dich gar nicht erkannt.


Petra:
 Wie ist es dir inzwischen ergangen.


Mewes:
 Mir selber gut. Aber geschäftlich ging’s abwärts. Man spürt den verlorenen Krieg immer schlimmer. Das Geld rollt nicht mehr. Die Seeleute sterben aus. Es werden wenig Schiffe gebaut. Denke dir: im Segelhafen liegt eine einzige Dreimastbark.


Petra: Wo man früher sagte:
 »Der Mastenwald«.


Mewes:
 So ist es. Aber jetzt wollen wir zwei das erste Glas trinken.


Petra:
 Nein, danke, ich mag nicht.


Mewes:
 Hat er’s dir verboten?


Petra:
 Nein nein. Er verbietet mir nichts. Aber es macht mir nicht mehr soviel Spaß wie früher.


Mewes:
 Bist du krank?


Petra:
 Nein, gute Mutter Mewes. Nur etwas aufgeregt. Wann kommt Hans Pepper?


Mewes:
 Ach, ich bin ganz aufgeregt. Und ich bin doch ein altes Weib.


Petra:
 Du siehst gut aus. Ganz unverändert.


Mewes:
 Aber du siehst elend aus. Wie war er zu dir, der Fürst? Ich danke auch noch für eure vielen Karten. Nicht wahr, ihr habt keine Antwort von mir erwartet?


Petra:
 Nein.


Mewes: So fein bist du geworden. Aber ich sehe schon:
 es hat dich nicht verdorben. Wie war er zu dir?


Petra:
 Er war zu mir wie ein Vogelmütterchen. In den ganzen zwei Jahren. Er liebt mich sehr.


Mewes:
 Ihr liebt euch! Das ist ja herrlich. Das ist dein Glück. Und auch meins.


Petra: Es liegt nicht so ganz einfach. Ich habe oft Mühe gehabt, mich selbst zu beherrschen. – Aber ich wußte, was ich wollte. – Sag doch:
 Kommt er? Hast du Nachricht von ihm? Wann?


Mewes:
 Wie soll es denn nun werden mit dem Fürsten?


Petra:
 Ach, Mutter Mewes. Dir darf ich ja alles sagen.


Mewes:
 Mir? Das meine ich auch. – Liebst du ihn jetzt sehr?


Petra (legt ihren Kopf an sie):
 Ich kann nicht mehr von ihm los.


Mewes:
 Ein Kind in Sicht?


Petra:
 Nein, aber er ist so zart, so weich, so liebevoll. – So ganz anders als – – Ach, Mutter Mewes, ich habe solche Angst vor Hans –


Mewes (streichelt sie):
 Ach wie bin ich froh, daß du gekommen bist, daß ihr beide gekommen seid. Es freut mich für euch.


Petra:
 Sag endlich, wann kommt Hans Pepper?


Mewes:
 Die Nacht ist lang.

(Pause)

(Zeigt auf die Wand.) Dort steht es angeschrieben.


Petra:
 Ja, ich habe es wieder gelesen.


Mewes:
 Du mußt mir viel vom Fürsten erzählen.


Petra:
 Ja, wenn diese Nacht vorüber ist.


Mewes:
 Ja, wenn diese Nacht vorüber ist. Diese Nacht, auf die wir uns alle damals so freuten.


Petra:
 Ja, das taten wir.


Mewes:
 Petra, du hast dein Glück gemacht.


Petra:
 Meinst du?


Mewes:
 Du hast es nicht gemacht, sondern du hast dein Glück verlängert. (Sich abwendend.) Ach es ist kaum auszuhalten.


Fürst (eintretend):
 Guten Abend, Mutter Mewes. (Schüttelt ihr die Hände.) Nun? Sind wir treu?


Mewes: Ja, wahrhaftig. Das sind Sie. Wenn ich frei sprechen darf:
 ganz sicher war ich dessen nicht. Desto mehr freut es mich nun.


Fürst:
 Ist Hans Pepper da?

Mewes (schüttelt den Kopf).


Petra:
 Nein, noch nicht.


Fürst:
 Aufgetischt! Wir wollen Whisky trinken wie damals. Habt ihr euch fürs erste ausgesprochen?


Mewes:
 Nein, nur angefühlt. (Holt Whisky.)


Petra (sich umschauend):
 Wie gut es hier riecht! So seemännisch!


Mewes:
 Es wird nach Teer riechen. Der Segelmacher war hier. (Zu Petra.) Weißt du, der, der dich einmal aus der Elbe gezogen hat. Er hat hinten eine Manila-Leine abgestellt und Schiemannsgarn und solchen Bordkram.


Petra:
 Gut riecht es! (Atmet tief ein.) Wunderbar!


Mewes:
 Kommt der Herr auch, der damals Musik machte?


Petra:
 Unser Hausmusiker? Nein. Er ist nicht mehr bei uns.


Fürst:
 Er hat seine Stellung gekündigt und hat nie wieder von sich hören lassen. Ich glaube nicht, daß er kommt.


Petra:
 Obwohl der nie sein Wort brach.


Fürst:
 Er wird sich genieren. Törichterweise –


Mewes:
 Er hat damals geschworen, daß er kommt.


Fürst:
 Der schwur den ganzen Tag.


Petra:
 Aber er hielt seine Schwüre immer.


Mewes (zum Fürsten):
 Ich danke auch noch für Ihre Kartengrüße, und ich danke Ihnen dafür, daß Sie heute wirklich gekommen sind. Mit Petra.


Fürst:
 Das ist doch selbstverständlich. Sie sind doch Petras Mutter.


Petra:
 Hier hängt und steht noch alles wie vor zwei Jahren.


Mewes: Ja, zwei Jahre ist’s her. Und verging so schnell wie langsam – –. Jetzt fällt mir’s ein:
 Grischa hieß er.


Petra:
 Ja. Ich bin schuld, daß er von uns ging.


Fürst:
 Du? Was redest du da für Unsinn?


Petra:
 Ja ich bin schuld.


Fürst:
 Wie geht’s denn geschäftlich, Mutter Mewes?


Mewes:
 Sie sehen es ja. Noch seid ihr die einzigen Gäste. Aber werte Gäste. Hochwerte Gäste. Ich zünde Kerzen für euch an. Das hab’ ich mir ausgedacht. (Zündet drei von fünf Kerzen an.) Eine für Sie, eine für dich, Petra, und eine für die Alte.


Fürst:
 Nun bin ich aber neugierig, ob Hans Pepper –


Mewes:
 Was soll ich euch denn nun noch zu trinken geben?


Fürst:
 Petra, willst du Moselwein? Wonach steht dir der Sinn? Wir wollen heute so fröhlich werden wie damals.


Petra:
 Und so frei werden wie damals. – Sekt!


Fürst:
 Das wollen wir. –Hast du Sekt, Mutter Mewes?


Mewes:
 Das habe ich, und er steht schon kalt, und dazu seid ihr von mir eingeladen. (Sie will abgehen, hebt plötzlich einen Brief auf und liest, ihn weit von sich haltend, die Anschrift laut.) »Erst auf See zu öffnen.«


Petra (nach dem Brief greifend):
 Wie konnte ich das verlieren!


Fürst:
 Mutter Mewes hat gute Augen. Sie liest das ohne Brille.


Petra:
 Und hält dabei den Brief drei Seemeilen von sich ab. (Zu Mewes.) Das ist eine Überraschung für Hans Pepper.


Mewes:
 Eine Überraschung?


Petra:
 Ja. Er soll es erst öffnen, wenn er wieder weit draußen in See ist. Ich gebe ihm das Kuvert, wenn ich ihm gesagt habe –


Mewes:
 Wartet einen Moment. Ihr sollt nicht trocken sitzen. Ich hole den Sekt. (Eilt nach der Küche.)


Fürst:
 Wann soll er es öffnen?


Petra:
 Auf See. Und ich gebe ihm das Kuvert, wenn ich ihm gesagt habe, daß – ich nicht mehr seine Liebste und daß er nicht mehr mein Liebster sein kann –.


Fürst:
 Ach, Petra, wenn du das sagen willst, dann sag es ganz deutlich, damit ich endlich weiß, woran ich bin.


Petra:
 Unterbrich mich doch nicht immer. Daß ich nicht mehr Hans Peppers Liebste sein kann und daß er nicht mehr mein Liebster sein kann, weil ich nicht mehr von dir lassen kann.


Fürst:
 Vielleicht habe ich mich an euch beiden versündigt, oder wie man das nennen mag. (Umarmt sie leidenschaftlich.) Ich will versuchen, es an Hans Pepper gutzumachen.


Petra:
 Es ist mein eigener Entschluß, wenn ich bei dir bleibe.

(Pause)

Weißt du, was in dem Brief steht.


Fürst:
 Ich kann mir’s denken. Du hast es ja oft genug angedeutet, und ich müßte dich nicht kennen, wenn ich es nicht ahnte. Es steht darin die Bitte, daß Hans Pepper dein und mein treuer Freund bleiben möchte.


Mewes (kommt mit Flasche und Gläsern):
 Und wenn ihr was essen wollt, dann müßt ihr’s sagen. (Schenkt ein.)


Petra:
 Es steht noch mehr darin. (Zu Mutter Mewes.) Du darfst es auch hören, was in diesem Brief steht. Du kannst doch schweigen.


Mewes:
 Gott weiß, ich kann es. Aber manchmal fällt es sehr schwer.


Petra:
 Dieser Brief ist für Hans Pepper bestimmt. Aber er darf ihn erst auf See öffnen. Weißt du, was er enthält? (Sie erschrickt.) Er kommt!

Fremder Mann (bärtig und zerlumpt tritt ein, stellt sich, ihnen den Rücken kehrend, zur Theke).


Mewes:
 Nein, das ist ein fremder Gast. Sprich nur weiter. Der ist nicht viel. Die Art trinkt einen Köm und Bier und geht weiter.


Petra:
 In diesem Brief ist ein Häuschen mit Garten, mit Kuh und Katz, mit allem Zubehör. – Das ist ein Geschenk von Boris an Hans Pepper.


Mewes:
 Der Fürst ist ein edler Mann.


Fürst:
 Nein nein! Es ist ein Geschenk von Petra. Ich bin kein edler Mann. Ich will das auch gar nicht sein.


Petra:
 Also ist es ein Geschenk von uns beiden. Mutter Mewes wird Hans Pepper nichts verraten.


Mewes:
 Ach, lieber Gott! – Ich muß den Gast bedienen. (Geht zur Theke.) Was wünschen Sie?

Fremder Mann (zeigt auf die Getränkekarte).


Mewes:
 Einen Tee?

Fremder Mann (schüttelt den Kopf und zeigt auf Karte).


Mewes:
 Einen Grog?

Fremder Mann (nickt).


Mewes:
 Einen Grog. Gern. Von Rum oder Arrak?

Fremder Mann (zeigt auf Karte).


Mewes:
 Von Rum. Gern.


Fürst:
 Sie ist doch eine gute Haut, deine Mutter Mewes.


Petra:
 Ja. Sie hat das, was du »Stil« nennst. Und es ist etwas an ihr, die Deutschen sagen dafür »Lauterbar« – »Lauterbarkeit«.


Fürst:
 Ja, es ist ein zuverlässiges Volk hier. (Er sieht sich um.) Und sauber.


Petra (zusammenschreckend):
 Jetzt kommt er.


Fürst:
 Sei doch nicht so nervös, Liebling. Es ist niemand gekommen. – Du brauchst doch auch keine Angst vor ihm zu haben. Ich muß Angst haben. Weil mein Gewissen Angst vor ihm hat.


Petra:
 Er tut mir schrecklich leid. Sein Herz hat langsamen Eingang und langsamen Ausgang.

(Pause. – Zwölf Glockenschläge.)


Fürst:
 Es schlägt zwölf Uhr.


Petra:
 Acht Glasen.


Mewes:
 Es schlägt zwei Jahre. (Sie seufzt tief.) Nach dem Kalender soll heute der Frühling anfangen. Es ist einem gar nicht danach zumute.


Fürst:
 Uns wohl. Warum nicht dir? Freust du dich nicht, daß deine Tochter wieder zurück ist?

Fremder Mann (laut). Kommt Hans Pepper heute? (Er wendet sich den andern zu.)


Fürst, Petra (gleichzeitig):
 Grischa!! (Eilen auf ihn zu und umarmen ihn.)


Grischa (schluchzend):
 Länger hielt ich es nicht. Ich muß weinen, weil ihr gekommen seid.


Mewes:
 Jetzt erkenne ich dich, und ich dachte, du wärst ein Stummer. (Zum Fürsten.) Sehen Sie, er ist wirklich gekommen, wie er’s geschworen hat. Auch er.


Petra:
 Grischa, dir geht es nicht gut. Ich sehe es.


Grischa:
 Doch, jetzt geht es mir gut. Ihr seid gekommen, und ich fahre wieder zur See.


Petra:
 Fährst du wirklich wieder? Ach, herrlich!


Grischa:
 Ja, von heute an. Heute bin ich dem Glück begegnet. Ich habe eine Stelle als Kochsmaat gefunden. Wir laufen heute noch aus. Ich bin nur heimlich schnell entflieht. Ist Hans Pepper schon da?


Petra:
 Nein, noch nicht. –Was hast du denn die ganze Zeit getrieben?


Fürst:
 Warum hast du nie mehr von dir hören lassen? Was hast du inzwischen getan?


Grischa:
 Ach – ein wenig gehungert, ein wenig gearbeitet, ein wenig gehungert, ein wenig gearbeitet, und so – wie früher, ehe mich Boris Georgewitsch zu sich nahm.


Petra:
 Und niemals in fester Stellung? Armer Teufel.


Grischa:
 Doch. Das letzte sollte fest werden. Die haben gewünscht, daß ich soll bleiben. Aber weil ich doch mit Hans Pepper versprochen bin – nun und da habe ich mich hierher gebettelt – (froh) aber heute bin ich Kochsmaat geworden.


Petra:
 Du Guter! Komm trink! Was willst du essen? Du hast sicher Hunger.


Grischa:
 Nein, gar nicht. Mir geht’s gut. Ich muß gleich wieder an Bord. Da ist viel zu essen. Ach mir geht’s gut.


Fürst:
 Wie mich das schmerzt, daß du nicht zu mir kamst.


Grischa:
 Ich wollte einmal. Aber dann wird man so schwach – weil die Kleider schmutzig sind –


Petra:
 Laß ihn erst mal essen.


Grischa:
 Nein, ich kann nicht essen. Es wird mich würgen. Ich zittere innen.


Mewes:
 Er ist schon überhungert.


Grischa:
 Nein, weil so viel Glück zu mir kommt. Prosit! (Er trinkt in großen Zügen.)


Petra:
 Prosit, Grischa! (Zum Fürsten.) Nun wollen wir wieder Whisky trinken. Ich fühle mich auf einmal so wohl. Und es riecht hier so himmlisch nach Hafen.


Fürst:
 Ja, Petra, aber langsam. (Zu Grischa.) Grischa, bleibe wieder bei mir. Wir haben dich herzlich vermißt, und wir sind doch alte –


Petra:
 Vertraute. Ja, bleibe bei uns. Prosit!


Grischa:
 Ich liebe euch wie früher. Prosit! Aber ich muß wieder an Bord, wenn nur noch Hans Pepper bald kommt, dann wird das meine schönste Reise werden.


Mewes:
 Ein treuer Mensch. Der liebe Gott hat ihn angeheuert. (Sie zündet noch zwei Kerzen an.)


Petra (pustet eine davon aus).



Mewes (zündet die Kerze von neuem an, abgehend):
 Jetzt hole ich wieder Whisky.


Fürst:
 Überleg es dir, Grischa! Nasdorowje! (Alle trinken.)


Petra:
 Heute früh wußte er noch nicht, wovon leben, und morgen fährt er auf hoher See. So leben die. Jetzt fehlt nur noch Hans Pepper.


Fürst:
 Dem wird es nicht möglich gewesen sein, sich einzurichten.


Grischa:
 Hat er einmal geschrieben, seit ich fort bin?


Fürst:
 Nein. Und wir konnten ihm auch nicht mehr schreiben, weil wir keine Adresse mehr hatten.


Petra:
 Alle Briefe kamen zurück. Er hat anscheinend zuletzt oft Schiff gewechselt.


Grischa (lächelnd):
 Ja. Und er liebte nie Schreiben.


Petra: Nein. Mir hat er früher jedes Jahr höchstens eine Karte geschrieben. Darauf stand immer:
 »Aus Liebe Hans Pepper.«


Grischa:
 Er kommt bestimmt.


Fürst:
 Mein Glas für Hans Pepper, auch wenn er nicht kommt und keine Nachricht gab.


Petra (ruft):
 Mutter Mewes, Whisky!


Fürst:
 Aber es ist doch noch Whisky da.


Mewes (kommt langsam und verbirgt etwas auf dem Rücken):
 Heute ist der 21. März 1929. Fünf Freunde haben Wort gehalten. Vier sind hier anwesend, und von Hans Pepper ist eine Nachricht da.

Fürst Was?


Petra (gleichzeitig):
 Ja?


Grischa (gleichzeitig):
 Ha!


Petra:
 Hört ihr’s?! Ach, der Herrliche!


Fürst (zu Mewes):
 Und das sagst du erst jetzt!


Mewes:
 Weil es feierlich sein sollte.


Grischa:
 Ich wußte, daß er Wort hält. Er hatte geschworen.


Fürst:
 So zeigen Sie doch rasch.


Petra:
 Was –? Wo ist die Nachricht?


Mewes:
 Er hat eine Flasche geschickt. (Zieht sie hinterm Rücken hervor.) Eine leere Flasche.


Grischa:
 Das ist Hans Pepper. Ha ha.


Petra:
 Eine leere Flasche! Ja, das ist echt Hans Pepper!


Fürst:
 Aber das ist schön. Das ist eine kurze, aber reine Sprache. (Zu Petra.) Trink nicht so rasch, mein Liebling. Du bist es nicht mehr gewöhnt.


Mewes:
 Das ist die Flasche. (Gibt sie Petra.)


Fürst:
 Wer weiß, was ihn hinderte? So einen Seemann treibt’s weit umher.


Grischa:
 Vielleicht ist er auch wieder einmal irgendwo desertiert.


Fürst:
 Zeig mir die Flasche, Petra. – Kein Etikett auf der Flasche. Aber ich kenne die! Johnnie Walker – Black Label – ausländisches Erzeugnis!


Petra (lachend):
 Ist das an mich gerichtet?


Fürst: Ja natürlich. Muß auch darunter stehen:
 »Garantiert mehr als zwölf Jahre alt.« Natürlich. Damit bist du gemeint. (Lacht.)


Petra (äugt in die Flasche):
 Er hat daraus getrunken.


Grischa:
 Ja ja. Sein Mund hat die Flasche geküßt.


Petra (hält die Öffnung ans Ohr):
 Und ich höre ihn. Er zieht an einem Tau und singt dabei aus, und hinter ihm ziehen andere an dem Tau und singen mit. O–u–h–a, O–u–h– a, O–uha!! Hör mal, Grischa. (Reicht ihm die Flasche.) Hörst du es?


Grischa (an der Flasche lauschend):
 Ja, es klingt wie Rauschen von Meer. (Reicht die Flasche dem Fürsten.) Hör mal, Boris Georgewitsch.


Fürst (Flasche beiseitestellend):
 Jedenfalls wußte er, daß wir wissen, was für ihn Black Label bedeutet.


Mewes:
 Es ist derselbe Whisky, den ich euch heute vorgesetzt habe.


Fürst:
 Das war eine schöne Idee von dir.


Mewes:
 In der Flasche von Hans Pepper war auch ein Zettel.


Petra, Fürst (gleichzeitig):
 Was?!


Mewes:
 Ein Zettel mit einem Gruß an Petra.


Grischa:
 O Petruschka.


Petra:
 Wo? Zeig her!


Fürst:
 Tempo! Mutter Mewes. Wir brennen doch darauf. – (Beiseite.) – Die Hauptsache vergißt sie. Mewes (zieht Zettel aus der Schürzentasche und reicht ihn Petra.) Dieser Zettel –


Petra:
 Zeig her. (Versucht zu lesen.) Alles verschwimmt vor meinen Augen. Boris, lies mir vor.


Fürst (liest laut):
 »Aus Liebe Hans Pepper.«


Petra:
 Steht nicht mehr darauf?


Fürst:
 Nichts – auf der andern Seite auch nicht.


Grischa:
 Aus Liebe Hans Pepper.


Petra:
 Kein Ort?


Fürst:
 Nein, auch kein Datum. Nichts mehr.


Petra:
 Dann kommt er heute noch!


Grischa:
 Hans Pepper hält immer Wort.


Fürst:
 Aber das Schreiben liegt ihm nun einmal nicht.


Grischa:
 Wozu schreiben? Wir haben doch geschworen.


Petra:
 Ganz recht! Und deshalb kommt er bestimmt! Prost Grischa! Weißt du noch, wie ihr hier euch wiedergetroffen habt? Und wie ihr euch stundenlang über eine Sau unterhalten habt, die euch rettete? Und ich saß ganz vergessen daneben.


Grischa:
 Ich weiß noch alles. Damals schenkte er mir ein seidenes Tuch. (Zieht es hervor.) Hier ist es. Und wenn ich verhungern müßte, das Tuch verkaufe ich nie.


Petra (ballt das Tuch mit der Hand zusammen und ahmt Pepper nach):
 »Du kannst es zusammenknutschen. So, und jetzt öffne ich die Hand, und bumms ist es wieder so.« – Wie hat er sich darüber gefreut.


Grischa:
 Wie ein Kind. – Nasdorowje, Boris Georgewitsch! Skol Petra! Prost Mutter Mewes!


Mewes:
 Ich bin gleich zurück. Ich stelle nur die Mülleimer hinaus. (Ab zur Küche.)


Petra:
 Prosit! (Trinkt.)


Fürst:
 Petra, bitte trink nicht so viel.


Petra:
 Laß mich doch wieder einmal trinken. Wir sind so vergnügt. Glaubst du denn nicht daran, daß er kommt?


Fürst:
 Es kann noch sein.

Grischa (spielt froh »La Paloma«).


Petra:
 Es laufen Schiffe ein und aus, bei Tag und Nacht, zu jeder Stunde. (Lauscht.) Jetzt! Jetzt kommt er!


Fürst:
 Nein! Das ist Mutter Mewes. Ach Petra, du bist furchtbar erregt.


Petra (ruft): Mutter Mewes! Mir fällt ein:
 Steht vielleicht noch etwas auf dem Kuvert, wo der Zettel in war?


Grischa:
 Auf dem Packpapier, wo die Flasche in war?

Mewes (außer Atem, schüttelt den Kopf).


Petra (zu Mewes):
 Ja? Wie war die Flasche verpackt?


Fürst:
 Und wie war sie adressiert?


Grischa:
 Vielleicht hat sie das Packpapier noch.


Mewes:
 Es ging gar nicht an mich, sondern an die Reederei. Die kennen mich seit vielen Jahren und haben mich benachrichtigt. Und ich habe die Flasche und den Zettel abgeholt, so wie ihr’s hier vor euch habt. (Sie wischt sich die Augen.)


Fürst:
 Wann traf denn die Sendung bei der Reederei ein?


Mewes:
 Bei der Reederei? – Ja – mein Gott. Ich bin ganz wirr – sie traf ein – vor zwei Monaten.


Fürst:
 So lange ist es her?


Grischa:
 Vor zwei Monaten?


Petra:
 Redet nur! Ich rede heute noch mit ihm selber.


Mewes:
 Der Rest aus der Pulle. (Will einschenken.)


Petra:
 Wir wollen das aus Peppers Flasche trinken!


Fürst (nimmt ihr die Flasche aus der Hand):
 Wir wollen Peppers Flasche erst ausspülen. Sie steht seit zwei Monaten –


Mewes (nimmt die Flasche dem Fürsten aus der Hand):
 Hans Peppers Flasche stand verschlossen unter Glas. Und wenn sie Dreck enthielte, der Dreck wäre heilig.


Fürst (zu Mewes):
 Nanu? Wo ist denn auf einmal dein Humor, Mutter Mewes? Du bringst den Gruß von Hans Pepper, und wir freuen uns darüber und über die lustige Idee mit der Flasche, und du machst einen Ernst darum und ein sentimentales Pathos. Wer sagt dir, daß Hans Pepper aus der Flasche getrunken hat?!


Mewes:
 Das kann man wirklich nicht sicher sagen.


Petra:
 Ich kenne Hans Pepper besser als ihr. Er hat daraus getrunken. Mutter Mewes, kommt Hans Pepper heute?


Mewes:
 Nein.


Petra:
 Geh du! Ihr kennt ihn alle nicht wie ich.


Grischa:
 Ob er heute kommt oder morgen, er hat bestimmt versucht, was er konnte. Wie spät ist es? – Ach, ich muß fort.


Mewes:
 Ich muß etwas sagen, und ich kann es nicht. Keiner von euch hat bisher gefragt, woher die Flasche kam –


Fürst:
 Ja, woher?


Petra:
 Woher kam sie?


Mewes (räuspert sich heiser):
 Diese Flasche wurde – verkorkt und mit Margarine eingefettet – treibend aufgefischt – sieben Seemeilen südöstlich von der Insel Martinique. Sie enthielt die letzten Grüße von fünfzehn Seeleuten eines Schoners, die teils im Wasser, teils im Feuer umgekommen sind. – Unter den Grüßen war der an Petra. Und die Flasche hat mir die Reederei überlassen.

(Pause)


Grischa (schluchzt).



Fürst (tritt zu Petra):
 Ach Mutter Mewes, warum sagst du das so spät?


Mewes:
 Ich habe es nicht übers Herz gebracht. – Fünf Freunde – (Sie preßt ihr Tuch an die Augen und geht in die Küche.)

(Pause)


Fürst:
 Arme Petra. Dort ist ein Sofa. Leg dich ein wenig.


Petra:
 Ich danke.

(Pause)


Mewes (mit einem vertrockneten Kränzchen):
 Das habe ich damals geflochten, als ich es erfuhr. Es hat bis gestern an dem Krokodil gehangen. Aber dann nahm ich es fort. Ich wollte euch nicht erschrecken. Ich habe nicht viel Andenken von ihm. Man hat nie daran gedacht. (Sie hängt Kranz an Krokodil.)

(Pause)

Hans Pepper kommt nicht mehr.


Grischa:
 Ich muß fort. Leb wohl, Petra. (Küßt ihr die Hand.)


Petra:
 Leb wohl, Grischa, ich möchte dich ans Schiff begleiten, um dir nachzuwinken. Aber ich zwinge es jetzt nicht.


Grischa:
 Leb wohl, Boris Georgewitsch. (Küßt ihm die Hand.)


Fürst:
 Lebewohl, Grischa. Lebewohl.


Grischa:
 Lebewohl, Mutter Mewes. (Küßt ihr die Hand.)


Mewes:
 Alles Gute mit dir, mein Junge. (Sie bringt ihn hinaus und schließt die Tür hinter ihm ab. Zurückkehrend.) Ich habe abgeschlossen. Heute soll kein Gast mehr herein.

(Pause)


Fürst:
 Petra?


Petra (verträumt):
 Zwischen Korallen – Stücken von Schiffe – Perlmutter –


Mewes (streichelt Petra):
 Arme Petra. Gutes Kind.


Fürst:
 Petra –?


Petra (ohne ihn anzusehen):
 Du wolltest die Flasche erst ausspülen.


Fürst:
 Ach Petra, wer hätte dieses Ende geahnt. – Mutter Mewes, was wird nun? Sagen Sie etwas. Petra ist doch Ihre Tochter.


Petra (reicht Mutter Mewes die Hand):
 Sie ist nicht meine Mutter. Sie ist meine Freundin. (Lächelnd zu Mewes.) Soll ich Kellnerin bei dir werden? – Ich will etwas trinken. (Nimmt die Flasche.) – Die Flasche ist ausgetrunken – mein Leben ist leer –


Mewes:
 Nein, Petra, es geht weiter. Meine gute Petra. Und du wirst nicht Kellnerin. Du warst immer mein freies Kind.


Petra:
 Dein freies Kind.


Mewes:
 Mein ertrunkener Mann hat dich von seiner ersten Frau übernommen. Die war eine Norwegerin. Deren Mann ist auch ertrunken – Drei Ertrunkene gaben dich zurück.


Petra:
 Drei Ertrunkene gaben mich zurück – an wen zurück? – (Draußen Stimmengewirr. Es wird gegen die Tür geklopft.) Gäste kommen, Mutter Mewes.


Mewes:
 Sie sollen nicht herein. (Löscht die Kerzen und das elektrische Licht.) Wir wollen leise sein. Heute kommt niemand herein.


Petra:
 Mach Licht, Mutter Mewes! Laß sie herein!


Mewes (macht Licht):
 Petra, wäre es nicht besser – –


Petra (zu Mewes):
 Stelle die Flasche dort auf das Bord.


Mewes (stellt die Flasche ins Regal):
 Ja, Petra.


Petra:
 Nein, noch höher – ganz oben.


Mewes (steigt auf einen Stuhl):
 Hierhin?


Petra:
 Nein, mehr rechts. An die Ecke. (Draußen zunehmender Lärm und Pochen.) Ja, so ist’s recht. Dort soll sie stehen. – Wie ein Leuchtturm steht sie da. – Schließ auf, Mutter Mewes! Laß die herein! Sie kommen von Bord. Von See.


Mewes:
 Soll ich sie wirklich einlassen?


Petra:
 Ja, öffne, sonst öffne ich.


Mewes:
 (geht zur Tür).


Fürst (erhebt sich):
 Ich wage kein Wort. Aber ich weiß auf einmal alles – (Er blickt Petra lange an.) Adieu Petra. – Vier Ertrunkene gaben dich zurück. (Geht ab. An ihm vorbei strömen lärmende Seeleute herein.)


Petra:
 Seeleute kommen!!!

Ende


Mit der »Flasche« auf Reisen – (Ein Tagebuch von 1932)

Einleitung und Vorbereitung

Den Drei-Akter »Die Flasche« hatte ich seinerzeit auf Hiddensee bei Asta Nielsen und für Asta Nielsen geschrieben. Es war so gedacht, daß sie die Petra und daß Gregory Chmara den Grischa spielen sollte. Ich selbst hatte von Anfang an mit der Rolle des Hans Pepper geliebäugelt. Diese Besetzung kam nicht zustande. Aber für mich steht das Stück sozusagen unter dem Protektorat der Asta Nielsen. »Eine Seemannsballade« nannte ich es. Einerseits um das Publikum darauf vorzubereiten, daß es sich hier um kein gewichtiges, hochdramatisches Opus handelte und andererseits, um a priori den Vorwurf zu entkräften, das Stück wäre zu sentimental. Denn ich wußte aus Erfahrung, wie sentimental Seeleute sind, wie sentimental das Volk in den Häfen ist. Und ich meinte, daß eine Ballade sich in der Beziehung etwas herausnehmen dürfte.

Im Januar 1932 fand die Uraufführung im Schauspielhaus in Leipzig statt. Das wurde – vielleicht nur durch die geniale Regie des Direktors Otto Werther – ein großer Erfolg, der mir für den Weitergang Hoffnung gab. Bald danach folgten Aufführungen in Nürnberg, Hamburg und Nordhausen.

Als das Nordhäuser Stadttheater für die Sommersaison schloß, wandte sich eine Gruppe der dortigen Schauspieler und Schauspielerinnen an mich. Ob ich mit ihnen eine Gastspielreise durch Bäder und Städte unternehmen wollte, um »Die Flasche« zu spielen. Ich sollte den Hans Pepper mimen. Das Geschäftliche sollte auf kollektiver Basis aufgebaut werden. Das war damals, aus der Not der Zeit geboren, Mode geworden.

Wir korrespondierten darüber hin und her, dann suchte mich einer der Nordhäuser zu einer mündlichen Besprechung in Frankfurt am Main auf. Es war der Herr, der den Fürsten spielen wollte. Er schilderte das Übernehmen und seine Aussichten in so festen Strichen und so rosigen Farben, daß ich zusagte.

Die organisatorische Leitung der Tournee übernahm der Bühnen-Nachweis. Verantwortliche Leiter wurden der erwähnte Fürst und der Schauspieler, der Grischa darstellte. Dieser Grischa übernahm auch die Abwicklung des geschäftlichen Teils. Ich selbst gab nur und unverbindlich meinen Namen her und war im übrigen wie die andern Teilnehmer in der Gageanteilsberechnung nach Punkten beteiligt.

Während die Nordhäuser schon in Berlin die Vorarbeiten einleiteten, war ich noch durch ein kabarettistisches Gastspiel an Frankfurt gebunden. Aber ich fing sofort an, meine Rolle zu studieren nach einem Textbuch, das mir »unser Regisseur« mit seinen Strichen versehen zugesandt hatte. Auch kümmerte ich mich um meine Bühnenausrüstung, erstand eine Seemannsmütze, und der Schauspieler Walter Janßen, der mir zufällig begegnete, schenkte mir einen echten, herrlichen Jumper. Andere Kleidungsstücke besaß ich noch aus meiner Seefahrtszeit. Aber ein Überzieher der ehemaligen Kaiserlichen Marine mit breitem Kragen und breitem Revers war nicht aufzutreiben, obwohl ich sämtliche Schifferkneipen am Main durchforschte.

Seestiefel suchte ich auch. Sie sollten bequem sitzen, denn ich litt an wunden Füßen. Deshalb zog ich zwei Paar Strümpfe übereinander, als ich die Trödlerläden in der Altstadt durchstöberte.

Eines Morgens legte mir der Kellner lächelnd das Stadtblatt der Frankfurter Zeitung vor. Da stand unter dem Titel »Ein belauschter Dichter« ein witziges Gedicht, das etwa fragte: »Was tut Kuttel Daddeldu beim Altkleiderhändler?« Darüber war ein Bild, das mich von hinten zeigte, wie ich gerade einen Trödlerladen betrat. Ein Zeitungsphotograph hatte mich dort zufällig erwischt. Ich antwortete im gleichen Blatt mit einem Gegenreim und einem mich rechtfertigenden Photo, auf dem ich triumphierend meine gekauften gigantischen Seestiefel vorwies.

Endlich traf ich in Berlin mit meinem Ensemble zusammen, und wir probten vier Tage lang trotz einer tollen Hitze unermüdlich. Manchmal war M. dabei. Sie hatte einige der Nordhäuser schon vor mir kennengelernt, und was sie darüber Sympathisches berichtete, fand ich nun bestätigt. Wohl erschien mir die »Petra« etwas molliger als die Petra, die mir vorgeschwebt hatte, aber sowohl sie wie auch die andre Dame, die »Mutter Mewes« darstellte, gewannen sehr rasch mein Herz durch ihr natürliches und frohes Wesen. Diese zwei Damen hatten Männer, der von Mutter Mewes war unser Regisseur. Er übernahm gleichzeitig die Rolle des »Heizers«, und zwar diese im Programm unter andrem Namen (um seiner Würde nicht Abbruch zu tun). Er war überhaupt der Seriöseste in der Gesellschaft, und die andern hatten etwas Dampf vor ihm, was mir sehr günstig erschien als Gegengewicht zu dem leichten und allzu optimistischen Naturell des Fürsten. Petras Gatte war der Grischa, ein kleiner, dunkeläugiger Mann mit weichem Gemüt, wie es für seine Rolle paßte. Baumlang dagegen war »Sittty Smile«, der als Neger nicht viel mehr zu sagen hatte als zweimal »U–ah! U–ah!«, aber mit studierter und bewährter Erfahrung für das Bühnenbild sorgte. Auf des Fürsten eifrige Fürsprache hin nahm für die kleine Rolle des Kellners noch ein junger Mann teil, der gerade, vor dem Abitur, das Gymnasium verlassen hatte. So waren wir mit mir zusammen acht Personen.

Aus finanziellen Gründen mußten auf dieser Tournee alle Nebenpersonen wie der Kapitän, der Steuermann, die Hafenmädchen usw. wegfallen, und darum gewisse Szenen leider verändert oder ganz gestrichen werden. Der Regisseur hatte das geschickt ausgeführt. Er lobte mich gleich zu Anfang, weil ich meine Rolle so fließend auswendig konnte.

Die Generalprobe veranstalteten wir auf einer dazu gemieteten Saalbühne. Asta Nielsen war zugegen und ein Freund von mir, der einen Eiskühler und Sekt mitbrachte, und natürlich M., die gar zu gern mit uns gereist wäre. Asta gab mir noch einige gute Ratschläge, die ich dankbar annahm. Denn es war das erstemal, daß ich ohne kabarettistischen Rahmen als Schauspieler auf Theaterbühnen auftreten sollte. Ich war etwas besorgt, ob meine Sprache ausreichen würde, ob meine wunden Füße rechtzeitig heilen würden, ich war in manch andrer Beziehung besorgt. Aber auch wiederum unternehmungslustig. Denn es gefiel mir bei meinen neuen, durchweg jüngeren Kollegen, die alle Lust und Eifer mitbrachten. Wenn wir mit Ausnahme des Fürsten uns auch keinen übertriebenen pekuniären Hoffnungen hingaben, so galt es doch, sich in der wirtschaftlich unerträglich schweren Zeit über Wasser zu halten. Das mit Reisen verbunden lockte mich ehemaligen Seemann.

Auch in Berlin war kein altes Seemannsjackett aufzutreiben. Schließlich versuchte ich’s einmal beim Reichsmarineamt. Der Portier dort verband mich telephonisch mit einer Kleiderkammer. Die wies mich an eine Stelle X. Um dahin zu kommen, mußte ich einen peinlich ausführlichen Fragebogen ausfüllen. Als ich daraufhin ein Duplikat dieses Schriftstückes anfertigen sollte, lehnte ich das mit einem energischen »Nein« ab. Die erschrockene Ordonnanz brachte mich durch kilometerlange Korridore zu einer Dame. Die brachte mich Kilometer weiter nach dem Süd-, Nord-, Ost- oder Westflügel des Gebäudes. Ein subalterner Beamter ließ mich zu einem Kapitänleutnant führen. Der hörte mich sehr höflich an und wollte mich mit einem Geheimrat verbinden. Ich unterbrach ihn: »Bitte, bringen Sie mich nicht noch bis zum Großadmiral. Ich will doch nur einen gebrauchten, speckigen Matrosenüberzieher kaufen. Für die Bühne!« Der wohlwollende Kapitänleutnant riet mir, mich mit einem schriftlichen Gesuch an die Stelle Y., Abteilung B, Sektion 3, Zimmer 4 in Wilhelmshaven zu wenden, und er gab mir zum Abschied noch kilometerweit das Geleit. Unten händigte mir der Portier das Paket ein, das ich bei ihm deponiert hatte. Es enthielt vier leere, vierkantige Flaschen Whisky Black Label, auch für die Bühne bestimmt. Als das Tor des Reichsmarineamts hinter mir ins Schloß fiel, schien die Sonne.

Von drei an verschiedenen Stellen ermittelten ausgestopften Möwen, die alle übereinstimmend sieben Mark fünfzig kosten sollten, wählten wir aus Platzmangel die kleinste. An Stelle der zwei unerschwinglichen, ausgestopften Krokodile hatte Sitty Smile künstliche Tiere angefertigt. Das kleinere, das ich »meiner Braut mitbringen« sollte, gefiel mir gar nicht, denn ich konnte nur seinen Rücken dem Publikum zeigen, weil es am Bauch sich als Gipswerk verriet.

Für diese und einige andere unentbehrliche Requisiten erstanden wir nach langstündiger Kostendebatte einen großen Reisekorb, der von Ort zu Ort als Passagiergut aufgegeben werden und auch die empfindliche Salongarderobe Petras und den Frackanzug des Kellners aufnehmen sollte.

Zeitungsnotizen erschienen. – Wir setzten die Kollektivpunkte fest und schlossen und unterschrieben die Kontrakte. Die Nordhäuser hatten ein ebenso wirkungsvolles wie geschmackvolles Plakat anfertigen lassen: »Gastspiel Ringelnatz mit Ensemble-Berlin in Die Flasche, Seemannsballade … Hans Pepper, Matrose – Joachim Ringelnatz«. Dahinter bescheiden gedruckt die Namen der anderen Mitwirkenden. Diese Plakate und Photos von mir und sonstiges Reklamematerial versandte der B.-Nachweis an die Theater, mit denen er abgeschlossen hatte. Die Tournee konnte beginnen. Es waren bereits etwa 12 Orte festgelegt. Hannover war der Ausgangspunkt. Vier anschließende Badeorte sagten im letzten Moment ab, des plötzlich eingetretenen schönen Wetters wegen. Das war unsere erste Enttäuschung.


Premiere in Hannover

Fürst, Kellner und Sitty Smile fuhren voraus, um die bühnlichen Vorbereitungen zu treffen. Es war ein erquickender Morgen, als M. und ich auf dem Bahnhof Charlottenburg zu den übrigen Schauspielern stießen. Im Speisewagen beschnüffelten wir einander, fachsimpelten, prophezeiten und toitoitoiten. Einige Nordhäuser hatten sich vorher die Karten legen lassen. Übrigens waren die Nordhäuser nicht etwa gebürtige Nordhäuser, sondern Grischa z. B. stammte aus Gustrow und die »Dänin Petra« aus Wiesbaden. Ich bat Petra, es mir nicht zu verübeln, wenn ich im dritten Akt statt ihres Konterfeis das der Asta Nielsen hervorzöge und bewunderte. Asta hatte mir dazu auf meinen Wunsch einige Photokarten von sich und für die Premiere eine besonders schöne mit einer lieben Widmung mitgegeben. Petra verstand. Sie lachte sonnig und hatte schöne Zähne.

M. und ich zogen in Hannover in das uns vertraute Hotel Kasten. Für die andern hatte Sitty Smile im Waterloo Zimmer bestellt. Ich ging sofort schlafen, denn ich wollte bei meinem Schauspielerdebut frisch sein. Eine leichte Heiserkeit hatte mich befallen, aber die war vielleicht nur auf die große Hitze zurückzuführen, die sich entwickelt hatte und die für den abendlichen Theaterbesuch nichts Gutes versprach.

Um fünf Uhr trafen wir uns im Schauspielhaus, stellten uns dem Direktor Dr. Altman und dem technischen Personal vor. Auf der Drehbühne wurde mit lärmender Betriebsamkeit am Aufbau der beiden Bühnenbilder gearbeitet. Ich sah mir die Eingänge und Ausgänge an und floh dann aus der lebensgefährlichen Atmosphäre.

Zwei junge Berichterstatter interviewten mich, aber sie wußten nicht zu fragen, und aus dem, was ich ihnen zur Anregung mitteilte, machten sie hinterher ein so albernes und entstellendes Geschreibsel, daß ich mir vornahm, in künftigen Fällen nur auf präzise Fragen zu antworten und auch nur unter der Bedingung, daß man die Fragen und meine Antworten dann wörtlich wiedergäbe. Schon im Hotel hatten mich einige Besucher mit durchaus nicht überraschenden Anliegen nervös gemacht. Andererseits hatte ich aber auch Blumen und freundliche Briefe dort vorgefunden.

Abends lagen in meiner Garderobe wieder zwei Sträuße. Den einen hatten mir meine Kollegen mit einer herzlichen Widmung hingebracht. M. wollte der Petra einen Strauß auf die Bühne schicken, aber das war an diesem Theater verboten, weil einmal vor Jahr und Tag ein Schauspieler durch einen herabfallenden Lorbeerkranz verletzt worden war.

Ich lugte einmal flüchtig durch das Vorhangloch. Das Theater war gut besetzt, in Anbetracht der drückenden Hitze sogar sehr gut. Ich sah M. im Zuschauerraum sitzen.

Wir waren im letzten Moment alle ruhig. Im Vorbeigehen spuckten wir uns gegenseitig an.

Bei meinem Auftritt wurde ich mit Applaus empfangen. Ich war ebenfalls ruhig und sehr glücklich darüber, daß ich weder Heiserkeit noch Fußschmerzen verspürte. Dem Rate M.s und der Kollegen zuwider hatte ich mich weder geschminkt noch mir die Haare gefärbt.

Als ich »die durchschmuggelte Whiskyflasche aus meinem Seesack packte«, merkte ich, daß man vergessen hatte, sie zu füllen. Ich half mir, indem ich »meiner Braut Petra« extemporierend vorlog, die Flasche wäre unterwegs ausgelaufen. Diese Bemerkung wurde vom Publikum als verdächtig belacht.

Schon nach dem ersten Akt wurden wir Schauspieler herausgerufen. Im zweiten vergaß ich einen allerdings unwichtigen Satz. Auch nach diesem Akt mußten wir uns wiederholt zeigen. Uns war wohl zumut. M. besuchte mich in der Garderobe. Sie hatte anerkennende und rührende Bemerkungen belauscht, auch einige ungünstige. So hatten Leute, die wohl Matrosen nur in Kriegsmarineuniform oder in Lunapark-Luftschaukeldreß kannten, Anstoß an meiner gerade so echten Kauffahrteikleidung genommen.

Da ich im letzten Akt nicht mehr mitspiele, kleidete ich mich um, tastete mich im Halbdunkel leise nach einer unbesetzten Loge und sah mir von dort aus einige Szenen an. Das Publikum konnte mich nicht sehen, und ich sah auch das Publikum nicht. Ich hörte nur vielfach jenes heisere Räuspern, das ein Weinen verdecken will. Und ich war selbst gerührt und dankbar und glücklich. Meine wieder und wieder herausgerufenen Kollegen zerrten mich dann allzu oft auf die Bühne. Sie wollten alle Anerkennung nur auf mich wälzen.

Wir speisten hinterher zusammen, und ein mir befreundetes Ehepaar spendierte den Wein dazu. Es gab nicht wenig zu erzählen nach dieser ersten Schlacht. Ich fragte Grischa: »Warum sind Sie nicht so fidel wie die anderen? Und warum rechnen Sie nicht erst mit uns ab, wie das doch vereinbart ist?«

»Gerade wegen der Abrechnung bin ich traurig«, antwortete Grischa und schob mir verstohlen unterm Tisch einen Zettel mit Zahlen zu. Die Abrechnung zwischen ihm und dem Theater hatte vertragsgemäß in der Pause nach dem zweiten Akt stattgefunden.

Ich studierte die Ziffern. Nach dem pflichtgemäßen Abzug von behördlichen Abgaben, Vermittlungsprovisionen, Tantiemen usw. verblieben für uns acht Personen: …, verblieb also, nach Punkten errechnet, für mich: ach, du lieber Gott! Nicht einmal soviel, daß ich das Reisegeld Berlin-Hannover für mich und M. damit bestreiten konnte.

Aber die Aufführung und mein Debüt als Schauspieler waren ein Erfolg gewesen. So tröstete ich Grischa und trank mit ihm und allen Brüderschaft.

Sittys Vater war ein bekannter Kammersänger in Hannover. Seitdem er pensioniert war, hatte er jahrelang kein Theater mehr besucht. Aber nun war er doch zu unserer Premiere erschienen, um seinen Sohn zu bewundern, wie der auf der Bühne, schwarz angepinselt, zweimal »U–ah!« sagte.

Wir sahen nun notgedrungen vier arbeitslosen Tagen entgegen. Meine Kollegen wollten diese Zeit in einer billigen Pension bei Hildesheim verbringen. M. und ich zogen es vor, nach Berlin zurückzukehren. So trennten wir uns. »Auf Wiedersehen am 25. Mai nachmittags im Kleinen Theater in Kassel!«

M. und ich bummelten noch bis vier Uhr durch Nachtlokale, Erinnerungen auffrischend und immer wieder von der Aufführung sprechend. Sie war wohl gut gewesen. Aber wir mochten das nicht direkt aussprechen. Es kam nun ja noch darauf an, wie sich die Zeitungen äußern würden, und wovon hing das nicht alles ab.

Auf meinem Bett lag ein Sträußchen Maiglöckchen. M. hatte es hingelegt, weil Maiglöckchen die Lieblingsblumen meines verstorbenen Vaters waren, dessen Geburtstag der 20. Mai war. Durchs offne Fenster drang in dieser warmen Nacht aus Richtung Oper her der Sang einer Nachtigall.


Zwangsurlaub und drei Tage Kassel

In Berlin ließ ich mir vom B.-Nachweis über die weiteren Abschlüsse für die Tournee berichten. Der übliche Ärger blieb nicht aus. Verschiedene Badeorte hatten nachträglich wieder abgesagt, ohne Recht, aber mit der allgemein übereinstimmenden Begründung, daß sie viel zu wenig Badegäste hätten, um auch nur den geringsten Erfolg für uns zu erhoffen.

Ich las Kritiken über die Hannoversche Aufführung. Mehrere tadelten den Fürsten, der allerdings auch die schriftstellerisch schwächste Figur in meinem Stück vertrat. Einige Blätter fanden das Stück zu sentimental. Ein Herr R. M. nannte mich in einer durchaus strengen, aber anständigen Kritik eine »tragische Kruke« und einen »dürren Sandhering«, worüber ich herzlich lachen mußte. Was mich aber am meisten freute, war, daß alle Zeitungen meine schauspielerische Leistung lobten. »Er macht seine Sache ganz famos, er stand fest und sicher in der Rolle …« (Hannoverscher Anzeiger) … usw.

Ab nach Kassel! Hoffentlich haben mir die Kasselaner verziehen, daß ich einmal vor Jahren in einem gereimten Reisebrief nichts weiter an ihrer Stadt rühmte als »Die Karpfen Wilhelmstr. 15«.

Erster Abend im Kleinen Theater. Das Haus ist noch kleiner, als sein Name erklärt. Aber es hat drei Direktoren, einen künstlerischen Beirat und sogar eine kleine Bühne. Die war allerdings so eng, daß wir beim Spielen Angst hatten, in den Souffleurkasten zu fallen.

Die Dekoration für die »Seemannskneipe« war verblüffend primitiv. Nur ein großes Büffelhorn fiel auf. Der Dramaturg war stolz darauf, dieses Stück als »typisch fürs Milieu« herangeschafft zu haben. Er übersah dabei, daß dieses Horn zu einem prunkvollen korpsstudentischen Trinkgefäß aufmontiert war.

Applaus nach allen Akten. Den dritten sah ich mir von der Galerie aus an. Viele Leute lachten an den unpassendsten Stellen und brachten andererseits für Humor keinen Sinn auf.

Mir war zumut, als hätte ich schon jahrelang Theater gespielt. – – Hatte ich ja eigentlich auch.

Die drei Direktoren erwiesen sich als überaus zuvorkommend und waren eifrigst um uns und um das Stück bemüht. Ich verwechselte sie dauernd.

Am nächsten Tag unternahmen wir einen Ausflug nach Wilhelmshöhe. Dann schickte ich die Kollegen in die herrliche Bildergalerie. Ich selber suchte die Fisch- und Feinkosthandlung Klippert auf. Ich hatte für die Firma durch das erwähnte Karpfengedicht einmal gute Propaganda gemacht. Darauf wollte ich mich berufen und hoffte dabei eine Sprottenspende oder etwas Ähnliches für mein Ensemble herauszuschinden, zumal ich einen der Gebrüder Klippert inzwischen irgendwo kennengelernt hatte. Aber die Dame an der Kasse, bei der ich mich meldete, benahm sich so, daß ich das Gespräch abbrach und den Laden verärgert verließ.

In Kassel gibt es so seriöse Leute, daß der liebe Gott, wenn er ihnen begegnete, wahrscheinlich stramm stehen würde.

Sitty Smile und der Kellner überbrachten mir, von einem Spaziergang zurückkehrend, drei Gänseblümchen. – Mehrere auswärtige Bekannte besuchten mich. Ich kaufte mir Trinkeier, die ich zum Wohle meiner Stimme vorm Auftreten ausschlürfen wollte. In unserer Garderobe stand der »Kellner«. Er ließ sich gerade vom Garderobier schminken und befahl diesem – unbewußt im hochmütigen Ton seiner Rolle – »süffisanten Zug um die Lippen!« Ich mußte lachen.

Wir waren etwas deprimiert über die schlechten Einnahmen. Am dritten Tag setzten sich der Fürst und der Kellner abwechselnd zur Kassiererin an die Schalter der Tages- und Abendkassen um den Billettverkauf zu kontrollieren.

Ich suchte eine alte, mir aus früherer Zeit vertraute Kneipe auf und wurde durch die Reden eines Schornsteinfegers gefangen, der einem blöden Schafkopf in auffallend klugen Bemerkungen die politische Lage erklärte. Es regnete an diesem Tage ununterbrochen. Ich sah mir trotzdem den achteinhalb Meter langen Walfisch an, den der Taucher Sievers bei Cuxhafen gefangen hatte und nun im Freien zur Schau bot. Das Tier war schon tot. Es hätte in der Sündflut und in dem Schlamm auf dem Friedrichplatz eigentlich noch leben können.

Unsere letzte Vorstellung war sehr schwach besetzt. Die wenigen Anwesenden waren allerdings dankbar und sehr ergriffen. Sogar die Souffleuse kam ins Weinen.

Kaum hatte ich nach Schluß die »sechs Bananen«, die vertragsmäßig vom Theater gestellt wurden, der Petra geschenkt, so kam eine Angestellte vom Bühnenpersonal herbeigestürzt und rief: »Essen Sie die Bananen schnell auf! Der Direktor hat angeordnet, daß sie nach Beendigung des Gastspiels ihm zurückgegeben werden.«

Mein Anteil an der Abendeinnahme betrug zehn Mark. Sitty Smile und der Kellner übernahmen es wie immer, die uns gehörenden Requisiten einzusammeln, sie kunstgerecht in den Funduskorb zu packen und diesen als Passagiergut aufzugeben. Wir schieden sehr unzufrieden von diesem Kasseler Theater. Aber nachts als Gäste des freundlichen Wirtes vom Herkules-Bräu wurden wir wieder vergnügt.

Am nächsten Morgen holte ich meine Kollegen in ihrem Hotel ab. Sie saßen mit dicken Köpfen beim Frühstück und zählten während des Essens Geld und rechneten und rechneten immer wieder. Nur der Kellner rechnete nicht, sondern futterte sorglos. Er wurde nach Punkten am schlechtesten bezahlt. Aber er aß am meisten und sorgte dafür, daß an unserer Tafel niemals Speisen übrig blieben. Seine Jugend rechtfertigte das. Dieser Kellner war wie so viele Jungens dieser Zeit, dieser unglücklichen Zeit, unbekümmert, ungeistig, farblos und durch keinerlei Respekt gehemmt.


Gotha, Liebenstein, Salzungen, Eisenach

Wir füllten gerade ein Kupee. Obwohl wir leichte und lustige Gespräche führten, waren doch dahinter die Sorgen zu spüren, die uns alle bewegten. Nur der Fürst triumphierte mit einer für uns günstigen Kritik in der nationalsozialistischen Zeitung »Hessische Volkswacht«. Sitty Smile hatte in Kassel noch den Funduskorb mit einer künstlerischen Aufschrift in Spirituslack versehen »Ringelnatz-Tournee Berlin«.

In Gotha fühlten wir uns im Hotel Alt sehr bald wohl. Durch den Garten zog am Nachmittag ein unwiderstehliches Düftchen nach Rostbratwürsten. Eine vornehme Straße mit üppig blühenden Vorgärten führte nach dem Theater. Thüringer Klöße erfüllten uns schwer. Mutter Mewes spähte nach dem berühmten Ersten Krematorium aus, nicht aus Lebensüberdruß, sondern in ihrem nie gelöschten Durst nach abgestempelten Sehenswürdigkeiten. Ich sah mich nach einem Weinstübchen um, weil ich an M. schreiben und etwas dichten wollte.

Die Dekorations- und Beleuchtungsprobe war für drei Uhr bestellt. Aber wir trafen um diese Zeit nur den Kastellan an. Das technische Personal des Theaters war mit dem Stamm der Schauspieler und mit dem Intendanten Curt Strickrodt auf Gastspiel in Eisenach. Diesen Stammtrupp von Schauspielern und technischem Personal ließ Herr Strickrodt mit den nötigen Requisiten dauernd zwischen verschiedenen Städten pendeln, deren Theater alle ihm unterstellt waren. Man erzählte uns, daß er auf diese Weise, nicht zu seinen persönlichen Ungunsten, viel Geld von den behördlichen Theaterzuschüssen ersparte, die er erhielt. Staat und Stadt ließen ihm dabei aus Bequemlichkeit freie Hand. Strickrodts Tochter war bekanntlich mit einem Prinzen von Anhalt verheiratet gewesen. So erzählte man uns. Wir konnten das nicht nachprüfen. Aber daß der Intendant unserer fremden Truppe und unseren kurzen Gastspielen an seinen Theatern wenig Interesse entgegenbrachte, das trat bald drastisch zutage. Als ich abends eine halbe Stunde vor Beginn der Vorstellung das Theater betrat, fand ich meine Kollegen in großer Aufregung. Es stand noch kein Bühnenbild fertig, kein Vertreter des Intendanten war anwesend, keine Souffleuse, keine Friseuse war da. Sitty Smile und der Kellner packten in äußerster Eile den soeben eingetroffenen Funduskorb aus.

Wir überlegten, ob man unter solchen Umständen überhaupt noch eine Vorstellung wagen könnte, entschlossen uns aber einmütig, unseren Ärger herunterzuschlucken und uns mit Eifer dem Spiele zu widmen.

Trotzdem litt die Aufführung begreiflicherweise unter Nervosität, zumal an den vom Hause gestellten Requisiten vieles nicht stimmte. Das Grammophon und Grischas Kopfhörer funktionierten nicht. Ich ging im zweiten Akt versehentlich durch Petras Schlafzimmer statt nach der Straße ab. Und der Fürst versprach sich einmal sehr sinnentstellend. In Ermangelung der Souffleuse war Mutter Mewes, soweit sie frei war, in die »Gedächtnishalle« gekrochen, wie der Fürst den Souffleurkasten nannte.

Meine Abendeinnahme betrug elf Mark.

Wieder hatten wir leider einen spielfreien Tag. Wir fuhren nach Liebenstein, und meine Kollegen blieben dort für die nächsten Tage, während ich derzeit meinen Freund W. in Hattorf bei Philippsthal besuchte. Freund mit Frau und Töchterchen verwöhnten mich in jeder Beziehung. Man fuhr mich auch auf Wunsch in einem Privatauto nach Hersfeld in Hessen zu einem Kriegskameraden. Aber ich war anfangs ein recht undankbarer und stimmungsloser Gast, weil mich Geldsorgen bedrückten und weil ich traurig an M.s ärmliche Einsamkeit dachte.

Mein Freund war Bergingenieur, und so fuhr ich unter seiner Leitung am nächsten Morgen in das Kalibergwerk Hattorf ein. Wir wanderten, entsprechend gekleidet, 700 Meter tief in der Erde durch die interessanten, weiten Schächte. Hinterher nahmen wir das notwendige, mir sehr wohltuende Bad. Und ich lernte allerlei Leute von der Führung und von der Belegschaft der Zeche Hattorf kennen, die ich alle mit Glückauf begrüßte und von denen ein großer Teil versprach, abends nach Liebenstein oder am nächsten Abend nach Salzungen zu kommen, um sich »Die Flasche« anzusehen.

Spät nachmittags fuhr mich W. nach Liebenstein. Einige von den Nordhäusern standen vor dem Säulenportal des hübschen Theaters und winkten mir entgegen. Da merkte ich, daß ich in 24 Stunden Getrenntsein Sehnsucht nach ihnen empfunden hatte. Sie waren zufrieden mit ihren Quartieren, freuten sich über das Regenwetter. Und weil an der Abendkasse ein paar wohlgekleidete Herrschaften gestanden hatten, prophezeite der optimistische Fürst uns den Siebenten Himmel. Auf die Frage, wo eigentlich die fünfundzwanzig Zigaretten blieben, die die Theater vertragsgemäß uns für die Bühne stellen mußten, erwiderte er rührend fürstlich: »Achtzehn davon brauche ich natürlich selber. Eine erhält Sitty Smile –«

»Eine ist viel zuviel für Sitty Smile«, unterbrach Grischa. – Um diese Zigaretten rissen wir uns sehr. Eine davon bot mir der Fürst in einer gewissen Szene auf der Bühne an, aber ich hatte jedesmal dasselbe Malheur damit. Denn wenn ich sie gewohnheitsmäßig nach ein paar Zügen im Aschenbecher ablegte, wurden sie unbrauchbar, weil diese Aschenbecher von den Feuerwehrleuten mit Wasser gefüllt waren. Ich rettete dann noch das, was vom Tabak trocken geblieben war und rauchte das in einem ganz kurzen Kalkpfeifenstummel, welche Geste mir sehr charakteristisch für Seeleute erschien. In manchen Orten verbot uns die Feuerwehr auch die fünf Kerzen, die Mutter Mewes im letzten Akt anzünden muß. Wir bedienten uns dann elektrischer Kerzen. Waren solche nicht aufzutreiben – (wie z. B. später in den Münchner Kammerspielen!) – so mußten wir die betreffende Szene weglassen. Das Theater war schwach besucht, das Publikum anerkennend und ergriffen. Ein pekuniärer Erfolg war nicht zu verzeichnen. Wäre ein solcher überhaupt zu erwarten gewesen, dann hätte Herr Strickrodt, dem das Theater unterstellt war, statt unseres sein eigenes Ensemble gastieren lassen.

Weil der Garderobier zu spät eingetroffen war, hatte Grischa bei der Badefrau ein Plätteisen entliehen und unsere Hosen und Petras Kleider gebügelt. Sehr kunstgerecht, denn Grischa hatte ursprünglich das Schneiderhandwerk erlernt.

Mein Freund W. gestand mir: auch er hätte sich im letzten Akt nicht der Tränen erwehren können. Andererseits hatte er komische Bemerkungen im Publikum belauscht. Eine Dame vor ihm hatte ganz ernst und bestimmt berichtet, daß ich ein Sohn des Regierungspräsidenten v. Bötticher in Magdeburg wäre, meinen Adel aber abgelegt hätte.

Auch der letzte Maientag war grau und kalt. Lotte W. schoffierte mich nach Vacha vor der Rhön, wo ich auf der Veranda des Ratskellers dichtete. Auf einer Turmspitze guckte ein Storch aus seinem Nest. Auf dem hübschen Marktplatz spielten wandernde Musikanten. Ein Huhn gackerte dazwischen. Ich geriet vom Dichten ins Dösen und träumte von einem Mäzen, der meinen Kollegen plötzlich eine großzügige Überraschung bereitete.

Freund W. hatte eine Gesellschaft von zirka fünfundzwanzig Personen zusammengetrommelt, die abends nach Salzungen fuhren, um »Die Flasche« anzusehen, alles Herren aus dem Kaliwerk Hattorf mit ihren Damen.

Es regnete langweilig auf den langweiligen Ort Salzungen. Trotzdem wäre das Theater ohne die Hattorfer Gesellschaft nahezu leer gewesen. Es stand auch unter dem Regime des Herrn Strickrodt.

Wir Künstler aber plauderten herzlich in den Garderoben, denn wir waren heiter aus gutem Gewissen heraus.

»Es ist Post für uns verlorengegangen«, erzählte mir Grischa. Dann zeigte er mir die gestrige Abrechnung. Darin waren u. a. »zwei Freikarten für den Bürgermeister von Liebenstein« verzeichnet. Armer Bürgermeister von Liebenstein!

Das Publikum lauschte unserem Spiel mäuschenstill, obwohl die Leute – wie ich hinterher erfuhr – in dem ungeheizten Zuschauerraum sehr froren. Zum Schluß wurde mir ein großer, wunderschöner Blumenstrauß überreicht, den ich unseren Damen schenkte.

Wieder waren wir für einen Tag zu Müßiggang verurteilt. Da ging es mir bei meinen Hattorfer Freunden natürlich besser, als meinen Kollegen in Salzungen. Nach einem Frühschoppen im Kasino »Glückauf« unternahmen wir eine längere Autofahrt durch die Umgebung, wobei mir auffiel, daß die preußischen Straßen sauber und gepflegt, die Thüringer Strecken aber empörend verwahrlost waren.

Ich erhielt einen Brief von M. Sie war deprimiert und schalt auf Strickrodt und auf den B.-Nachweis, der uns an den verschachert hätte.

Auch ich war deprimiert und wartete nervös auf Wäsche. Aber nun kam endlich die Sonne hervor, und da sah die Gegend und alles wieder freundlicher aus.

Auf Wunsch der Hattorfer pinselte ich im Kasino eine Zeichnung und einen Spruch an die Wand.

Auf der Autofahrt nach Eisenach rief mir die anmutige Gegend viele und zum Teil weit zurückführende Erinnerungen wach.

Auch das Eisenacher Stadttheater gehörte zum Machtbereich Strickrodts. Ich traf dort zunächst nur drei von unserer Bande an. Des Fürsten frohe Fanfarentöne betreffs unserer guten Aussichten erhielten einen Dämpfer, als die Bühnenarbeiter sich äußerten. Sie meinten, unser Gastspiel wäre ganz deplaziert, da am selben Abend die Comedian Harmonists in Eisenach gastierten, die uns alles Publikum wegschnappen würden. Dasselbe äußerten alle die Menschen, die mich bis zum Abend auf der Straße oder in Lokalen ansprachen, nur daß die meisten den Namen Comedian Harmonists wegließen, weil sie ihn nicht aussprechen konnten. Einer sagte dafür Christian Science.

Es war natürlich einleuchtend, daß eine Stadt wie Eisenach nicht zwei Premieren an einem Abend vertrug. Wir vom Kollektiv waren sehr verstimmt und schimpften auf einen gewissen Jemand, der uns und das hessische und das thüringische Publikum betrog.

In diesem Theater war das Rauchen sogar auf der Bühne verboten, was uns wiederum verdroß. Nach dem ersten Akt fragte mich ein Feuerwehrmann: »Wie lange dauert denn das Ganze?« – »Nun, etwa bis elf.« – Da sagte er unwirsch: »Na, Ginder, beeild euch mal ä bißchen. Sowas sinn mer hier nich gewehnt.«

Ich flocht in meinen Schlußmonolog des ersten Aktes eine kleine satirische Anzüglichkeit gegen das Rauchverbot ein.

Das wenige Publikum nahm unser Spiel sehr wohlwollend auf. Freund W. hatte nochmals eine Hattorfer Gesellschaft mitgebracht. Aber dennoch erfüllte mich der Gedanke an den spärlichen Theaterbesuch bei uns und an das ausverkaufte Haus bei den Comedian Harmonists (das war mir bereits berichtet) mit ungerechter Wut, so daß ich nach dem zweiten Akt meinen Kollegen sagte, ich würde mich auf keinen Fall dem Publikum zeigen, und ich würde überhaupt nicht zurückkommen, sondern erwartete sie, die Kollegen, hinterher im Zwingerkeller. Sonst pflegte ich mich immer zum Schluß des dritten Aktes noch einmal einzufinden, um bei dem von uns allzu flau betriebenen »Gesang- und Stimmengewirr der nahenden Seeleute« mitzuwirken und um mich eventuell noch »von den Schauspielern herausgezerrt« als Autor zu verneigen. Es gab da jedesmal einen kleinen Kampf zwischen Autor und den Schauspielern, denn diese wollten am liebsten, daß ich sofort nach dem ersten Vorhang mich verbeugte. Aber das ging doch nicht an. Denn ich hatte im letzten Akt gar nicht mitgespielt, sondern war sogar »als Ertrunkener betrauert« worden. Sowie also das Schluß- und Stichwort von Petra fiel »Seeleute kommen«, versteckte ich mich irgendwo zwischen dem phantastischen Kulissen-Schwindelwirrwarr und lächelte, wenn ich bald danach herumeilende Stimmen rufen hörte »Ringelnatz! Wo steckt er denn wieder?« Meist war dann Kellner der Detektiv, der mich in meinem Versteck aufstöberte.

Also ich verließ das Eisenacher Theater in der großen Pause und suchte die Süße Ecke und andere vertraute Plätze auf, wo ich Jahre zuvor manchmal mit glühenden Backfischen und auch mit M. gesessen hatte.

Da blieb auf der Straße ein Ehepaar mir nachsehend stehen, und die Dame rief: »Dort geht ja der Ringelnatz, und wir klatschen uns im Theater die Hände nach ihm wund!« Ich grüßte und schritt versöhnt lächelnd weiter.

Im Zwingerkeller stellte ich mein Ensemble den Bergherren und Bergdamen vor. Die Hattorfer spendierten etwas. Aber die Nordhäuser mußten bald scheiden. Sie fuhren mit einem Sonderomnibus, der billiger war als die Eisenbahn, nach Liebenstein zurück. Wir andern zechten weiter, und die ausgelassene Gesellschaft tröstete mir den letzten Rest von Wut aus der Galle.

Mein Freund W. wurde von auswärts am Telefon verlangt. Wer? Was war geschehen? Das Auto der Nordhäuser hatte eine Panne erlitten. Glücklicherweise nicht mitten auf einsamer Straße, sondern in der Nähe eines Waldlokals »Zum grünen Jäger«. Der getreue W. telefonierte nach allen Himmelsrichtungen, um für die Festsitzenden ein Hilfsauto zu zitieren, aber die Aussichten waren zu so später Nachtzeit gering. Sämtliche Hattorfer stellten sich und ihre Autos zur Verfügung. So brausten wir schließlich – eine weinselige Rettungskolonne von mehreren Wagen – durch die entzückende Nachtlandschaft. Rechts und links lichtgrüne Bäume mit weißen Bauchbinden gegen einen dunkelbraunen Hintergrund, dann zwischendurch von Zeit zu Zeit fahle, leuchtende Geländersteine oder Nebelschwaden.

Wir erreichten die Panne-Gruppe, ein dramatisches Bild von Licht und Schatten, eine laute Diskussion von erregten, aber anständigen Leuten.

Es blieb gerade noch Zeit, um im Grünen Jäger mit einem Schnaps anzustoßen. Dann – »tut – tut –« kam der Hilfswagen. W. hatte telefonisch darauf gedrungen, daß dieses Hilfsauto den Schauspielern keinerlei Unkosten verursachen dürfte.

Wir Hattorfer trennten uns herzlich von den Nordhäusern.

Am folgenden Morgen besichtigte ich noch die Übertagmaschinen des Kaliwerkes, badete noch einmal in dem salzhaltigen Badewasser der Bergleute und ließ mich nach Salzungen bringen, wo ich Abschied von W. nahm und dann mit der Eisenbahn durch ein skandalierendes Gewitter nach Kissingen fuhr.


Bad Kissingen

Am Kissinger Bahnhofsportal erschreckte mich ein Heer von Hoteldienern. Die verfolgten mich lockend, und Spaliere von Droschkenkutschern umwarben mich, aber ich widerstand und trug meine schweren zwei Koffer persönlich durch den Regen bis zum nächsten Hotel. Als ich in einem Zimmerchen im höchsten Stock landete, hörte der Regen auf, brach die Sonne durch. Ich öffnete das Fenster und sah den Fürsten und Grischa unten auf der Straße vorübergehen. Ich rief sie an. Wir wechselten nur wenige Worte und Gesten, aber ich freute mich daran, und ich empfand die ganze Poesie unseres Schmieren- und Freundschaftslebens.

Nach meinem gewohnten Vorabendschläfchen schlenderte ich durch die Straßen. Von Ansprechern hörte ich so viel Gutes über das Theater, daß ich wieder Mut schöpfte.

Mit diesem Theater hatte Herr Strickrodt nichts zu tun. Es machte einen sauberen und soliden Eindruck. Ein Vertreter des Direktors empfing uns mit verbindlichen Grüßen, und wir fanden auf der Bühne und in den Garderoben alles in bester Ordnung. Das Haus war reichlich gefüllt, das Publikum sah intelligent und vornehm aus. Kein Wunder, daß wir in froher Stimmung spielten. Nun gar ich, der ich schon vorm Theater von den unterschiedlichsten Menschen und darunter auch vom Geldbriefträger abgefangen war. M. hatte mir telegrafisch Geld gesandt.

Nach dem ersten Akt unternahm ich einen Bummel und kam noch viel zu früh hinter die Kulissen zurück, hörte, wie Fürst und Petra auf der Bühne von Grischa Abschied nahmen, setzte mich, Möwe und Bananen im Arm, auf ein Stühlchen und beobachtete abwartend die Feuerwehrleute und Bühnenangestellten, die durch Kulissenspalten und Luglöcher nur Bruchteile des Stückes erfaßten und doch so rührend ergriffen sein konnten. Und ich streichelte meine Möwe zärtlich. Bis ich plötzlich auf ein Stichwort hin, »laut und roh zu schimpfen anfing«.

Nachts besuchte ich meine Kollegen in ihrem malerischen, aber etwas unheimlichen Gasthof, der zu einer Brauerei gehörte und mich an Hauff’s Wirtshaus im Spessart erinnerte. Sie saßen beim Nachtmahl, aßen und rühmten riesige Schnitzel für eine Mark, und Petra behauptete, daß das Bier nach Karbol schmeckte. Hinterher traf ich in Nachtlokalen noch Bekannte aus verschiedenen Zeiten und Situationen.

Unsere Fahrt durchs Maintal nach Koblenz verlief munter und gesellig. Wir waren des Lobes voll über das Kissinger Theater, das uns in jeder Beziehung einen schönen Erfolg gebracht hatte. – Der Name Strickrodt war uns zu einem Adjektiv geworden, das wir häufig anwandten. Der Regisseur schwärmte noch immer von den großen Schnitzeln. Mutter Mewes vertilgte unter einem verschämten Lächeln, das ihr so gut stand, Berge von Süßigkeiten. Sitty Smile erzählte von seinen Erlebnissen als Angelsportler. Der Kellner, der noch nicht Brüderschaft mit mir getrunken hatte, holte das mit Hilfe einer Feldflasche nach und machte mich dann auf die Dreckflecke an meinem Mantel aufmerksam. Der Fürst hatte Kopfschmerzen oder war verstimmt, jedenfalls weigerte er sich, uns frohe Aussichten für Koblenz zu künden. Um so vergnügter war Petra, obwohl sie Eisenbahnfahrt nicht vertrug. Grischa verlor eine Wette gegen mich zugunsten einer neugegründeten Kasse. Sitty Smile verwaltete die Kasse, für die ich den Tresor lieferte, nämlich eine blecherne Zigarettenschachtel. Dahin flossen von nun an alle Wettgelder, Spielgelder und einstimmig beschlossene Strafgelder. Wer von den Nordhäusern mir eine Ansichtskarte zur Unterschrift vorlegte, mußte dafür fünf Pfennige einzahlen. Auch verloste ich ein handschriftliches Gedicht, das ich auf dieser Fahrt verfaßte:

An meine Kollegen

Liebe Freunde, wenn wir weiter reisen

Wie bisher auf redlichen Geleisen,

Daß die Freundschaft uns am höchsten steht,

Ach, dann werden wir etwas erleben, –

Was auch immer sich begeben

Mag – etwas, was nie vergeht.

Jeder soll sein Schlechtes unterdrücken.

Jeder soll sich für den andern bücken.

Achtmal Freude minus achtmal Leid.

Jeder sorge, daß er nichts bereue.

Denn fürs Alter sammeln wir das Neue. –

Und ich dank euch, daß ihr mit mir seid.

Wir übten auch gelegentlich unseren Bühnen-Chorgesang »Wir Fahrensleute …«. Das schien aber den übrigen Fahrgästen nicht zu imponieren. Der Zug berührte Frankfurt a. M., Wiesbaden, Eltville und andere Städte, wo ich gute Freunde wußte. Da uns leider wieder ein freier Abende beschert war, widerstand ich ungern der Versuchung, die Fahrt zu unterbrechen. Als wir den Rhein entlang dampften, geriet Petra in heimatliche Begeisterung. Sie erklärte der wißbegierigen Mutter Mewes die Burgen. Beide Damen protestierten dagegen, daß ich die Ruinen »lächerliche Steinhaufen« nannte.


Koblenz und Abstecher

Meine Kameraden suchten in Niederlahnstein Unterkommen. Ich fuhr weiter bis Koblenz, wo ich im Ersten Hotel »Riesenfürstenhof« ganz besonders aufmerksame Aufnahme fand. Der Besitzer hieß Kämpfer, und weil er die Front seines Hauses mit roten Lampen ausgeschmückt hatte, gab man ihm den Spitznamen Rotfrontkämpfer.

Die Musik eines vorbeimarschierenden Vereins weckte mich aus meinem Nachmittagsschlaf. Ich aß als Mittagsmahl ein mitgebrachtes Mettwürstchen mit einer Semmel und verbarg dann sorgfältig Papier, Wursthaut und Krümelchen.

Abends suchte ich die Hubertusweinstube beim Gemüsegäßchen auf. Dort spielte gerade ein herumziehendes Musikerpaar, er Geige und sie Harfe. Ich hätte sie gern gefragt, ob ihnen La Paloma bekannt wäre, aber ich unterließ es doch. Ich unterließ auch ein Ferngespräch mit M., was mich sehr lockte. Ich saß dort allein, unerkannt und ein wenig wehmütig. Dem Musikanten gab ich ein gutes Tellergeld, weil ich daran dachte, daß wir morgen in gar nicht unähnlicher Rolle auf der Bühne stehen würden.

Am nächsten Morgen fuhr ich nach Niederlahnstein, fragte von Wirtshaus zu Wirtshaus nach den sieben Schauspielern, aber es gelang mir nicht, deren Quartiere ausfindig zu machen, obwohl ich stundenlang durch die Straßen ging, La Paloma vor mich hinträllerte und von Zeit zu Zeit laut »Grischa« rief.

Mißmutig darüber kehrte ich nach Koblenz zurück. Erst spät am Nachmittag traf ich auf der Straße die andern, und wir tauschten in einem Café Neuigkeiten aus. Die Kollegen waren schon im Theater gewesen. Das grenzte an die Sektkellerei Deinhard. Kerzen für den dritten Akt waren nicht aufzutreiben usw. Es gab viel zu erörtern, denn wir hatten auch Post vom B.-Nachweis und Privatbriefe erhalten. Das Gastspiel in Frankfurt war nicht zustandegekommen. Dagegen lag ein erfreuliches Telegramm vor »Neunter bis zwölfter Juni Darmstadt Orpheum perfekt«.

Ich fragte, warum niemand aus Niederlahnstein mich einmal im Hotel angerufen hätte. Meine Freunde bereuten das sehr, und es tat ihnen aufrichtig leid, daß ich dort solange vergeblich nach ihnen gefahndet hatte. Wir trennten uns bis zum Abend, weil sie noch Denkmäler und sonstige Sehenswürdigkeiten bewundern wollten. Ich schrieb indessen zwischen Sonntagsspießern bei zwei Glas Moselwein à 25 Pfennig.

Trotz Regen und Kälte war das Theater mit Ausnahme der Galerie schwach besetzt. Man rief uns nach allen Akten mehrmals heraus. Ich wollte mich in der ersten Pause für einen Trunk fortschleichen, fand aber das eiserne Tor verschlossen. So wandte ich mich an die Feuerwehrleute, schilderte die Gefahr, die im Fall eines Brandes durch geschlossene Türen gegeben wäre. Das half sofort. Die gelangweilte Feuerwehr war sichtlich erfreut, einmal einschreiten zu können. In einer kleinen Wirtschaft saß ich bei zwei Liebesleuten. Die hielten mich für einen echten Seemann, aber sie hielten einen hinter mir laut renommierenden Seemann für einen Schwindler, und gerade der war echt.

Ich sah mir ein Stück vom letzten Akt an. Grischa hatte wieder das »seidene Tuch« vergessen. Aber er und alle spielten mit voller Hingabe. Anderntags war das Wetter wieder so kalt und unfreundlich. Ich hatte mir aus dem politischen Teil einer Zeitung schlechte Stimmung angelesen. Nun unternahm ich im Regen kurze, trostlose Spaziergänge, wobei ich von Zeit zu Zeit die Münzen in der kleinen, rechten Rocktasche nachzählte.

Riesenfürsten entdeckte ich nicht in meinem Hotel, aber einmal saß, nach Aussage des Besitzers, Reichskanzler Brüning dort in meiner Nähe.

Eine Dame, die sich auf ihrer Visitenkarte »wissenschaftliche Astrologin und Schauspielerin« nannte, schickte mir einen Band ihrer ersten lyrischen Gedichte. Ich überflog diese ernste Poesie und muß gestehen, daß ich dann den Band in der Mitte einriß und ihn unter den Schminktisch warf. Sitty zog ihn wieder hervor. Er fand, daß die Gedichte sehr unterhaltend wären, zumal, wenn man das eingerissene Heft wie ein Vexierbuch handhabte und die eine halbe Seite des einen Gedichtes über die entsprechende Hälfte des nächsten deckte. So gelesen ergab sich in diesem »Blühen und Verwelken« betitelten Buch z. B. folgendes Poem:

Mein Junge

Ich döste in leeren Straßen

Und du begegnetest mir.

Fasziniert über alle Maßen,

Lockte ich dich wie ein Tier.

Du bist ein Junge wie andre auch

Mit blonden Locken und trotziger Stirne;

Nur hast du schon ein klein wenig Bauch

Und – es ist möglich – eine weiche Birne.

Blüten bring ich dir von rotem Mohn.

Rot wie Mohn soll deine Neigung brennen.

Alles Gefühl wird Dein Atem mir nennen.

Du: – von plötzlicher Glut beglückt:

Ein japanischer Dolch auf deinen Leib gezückt,

Mach ich mit diri Harakiri.

O verführi, verführi, verführi!

Abstecher nach Bad Ems. Der Theateromnibus beförderte uns gratis. Er führte einen zweirädrigen Anhänger für die Kulissen im Schlepp. Damit war schwierig zu lawieren, aber diese Fuhre war lustig. Der Koblenzer Spielleiter, das technische Personal, die Friseuse, die Souffleuse und die Garderobiere fuhren mit uns. Das Kurtheater entzückte uns. Der Spielleiter führte uns durch das vornehme Kurhaus. Wir tranken Kränchen.

Man sah wenig Publikum im Theater, aber viele Feuerwehrleute hinter der Bühne. Einer von denen schluchzte während der Vorstellung, daß es einen Stein hätte erbarmen können.

In der Pause machte ich wieder Ausflüge in Seemannskluft. Ich war gewiß nie gern gesehen in den Lokalen, die ich so aufsuchte, aber da ich mich ordentlich benahm, wagte niemand, mich auszuweisen. Diesmal in der Altdeutschen Weinstube, nahm sich eine Kellnerin sogar betont herzlich meiner an. Auf meine Frage, ob um diese Zeit noch irgendwas »los wäre«, wo ich mich amüsieren könnte, schaute sie in die Zeitung. »Die Flasche, Eine Seemannsballade. – Das ist etwas für Sie. Die Hälfte ist zwar schon vorbei, aber da gibt’s noch genug zu sehen.«

Unsere Einnahmen waren etwas höher als die gestern in Koblenz. Aber Hotel, Verpflegung, Eisenbahn, Porti, Seife, Briefpapier, Bindgarn, Wäsche, Rasierklingen, Schminke usw. Und man nahm auch einmal ein Bad. Und für jeden und jede von uns schlug auch einmal unaufschiebbar die Stunde des Haarschneidens. – Von diesem Haarschneiden wurde dann wie von einem Ereignis gesprochen.

Ich sah nach Schluß der Aufführung Sitty zu, wie er mit erstaunlicher Routine den Funduskoffer packte. Jedes Stück genau angepaßt an seine bestimmte Stelle.

Auf der Rückfahrt ließ ich eine Koblenzer Zeitungskritik herumgehen, die besonders die Leistungen des Fürsten und des Kellners hervorhob, was uns für die freute.

Ich kehrte in Koblenz nachts noch in der »Traube« ein. Außer mir und einigen verstreuten Einzelpersonen saß dort noch eine große Gesellschaft von nicht mehr jungen, aber höchst ausgelassenen Leuten, Dicke und Dünne, Große und Kleine. Anscheinend Rheinländer. Die tanzten nach alter Schule und so komisch, daß ich ein paarmal laut auflachen mußte. Später luden sie mich und die anderen Einzelgäste ein, doch an ihre Tafel zu kommen und an ihrer Fröhlichkeit teilzunehmen. »Schon daran habe ich erkannt, daß ich es mit Rheinländern zu tun habe«, sagte ich zu meiner Tischdame. Aber es stellte sich heraus, daß niemand von der Gesellschaft aus dem Rheinland stammte, sondern daß alle aus Königsberg oder Berlin oder sonstigen rheinfernen Gegenden kamen und sich nur auf einer vom Reisebüro arrangierten Rheinfahrt zusammengefunden hatten.

Auch ich ließ mir die Haare schneiden. Mittags aß ich wieder heimlich Brot mit Wurst auf meinem Zimmer, wobei ich die Wursthaut mit einer Schere entfernen mußte, weil Grischa mein Messer verschlampt hatte.

Ich schlenderte durch die Armutsgassen, die wohl einem Maler oder Dichter etwas bieten mochten, im übrigen aber einen äußerst deprimierenden Eindruck machten. Arbeitslose überall. Mädchen und junge Männer saßen auf den Türschwellen. Ein Mädchen kaufte für sich und ihren Freund zwei Zigaretten. Sie gab ihm die eine schweigend, und dann rauchten sie in tiefen Zügen und blieben ernst und schweigsam. – Kindergewimmel und -geschrei. – Fahrende Spielleute. – Alte, wirrhaarige Weiber, die müßig aus den Fenstern schauten. – Auf den Plätzen große, starke Bengels, die mit lächerlich kleinen Bällchen Fußball spielten. – In einer Hurengasse sprach mich eins von den vielen Mädchen, die sich aus den Parterrefenstern lehnten, mit »Ringelnatz« an. »Woher kennst du mich?« – »Nun, ich lese doch Zeitungen.«

Für den zweiten Abstecher nahmen wir einen Mietomnibus. Diesmal gastierten wir in Bad Neuenahr. Saal, Bühne und Garderoben waren in Ordnung, und ich fand ein Sofa, wo ich ein Schläfchen machen konnte, zugedeckt mit dem Wäsche- und Kleiderkram aus meinem Seesack. Dann spazierten wir durch die hellen Straßen.

Mutter Mewes war eine Zeitlang verschollen, weil eine Klo-Tür sich nicht mehr öffnen wollte. Schließlich befreite sich unsere gute Freundin doch, angeblich mit ihrer ungeheuren, durch Kuchen angegessenen Kraft. Ich gurgelte Brunnen und trank Brunnen. An allen Orten, wo es Heilquellen gab, hatte ich davon getrunken. Ungern, aber prophylaktisch. Ich bildete mir gewaltsam ein, nun gegen Zuckerkrankheit, Herz-, Magen-, Blasen-, Nieren- und Halsleiden, Gicht, Rheuma, Gallenstein, Syphilis, Fettsucht, Frauenkrankheiten und Flöhe gefeit zu sein. Denn ich glaube zwar nicht immer an Gedrucktes, aber an die Macht der Suggestion und Autosuggestion.

Im Kurpark sprachen mich verschiedene Leute an. Alle versicherten mir, daß sie leider kein Geld hätten, »heute Abend ins Theater zu kommen«. Sie sagten das so, als ob sie erwarteten, daß ich das interessant fände und sie bedauerte.

Vor dem Theater kam mir der Fürst entgegen: »Hast du bemerkt? An jeder Ecke und an jedem Baum springt einem der rote Ringelnatz mit der blauen Schrift darum entgegen. Die haben vorzügliche Propaganda gemacht. Und es sind schon 180 Plätze im Vorverkauf weg. Und das eisige Wetter kommt uns zustatten. Und es sind 3000 Badegäste im Ort. Und – – –« Der Fürst sah mein Lächeln und brach gekränkt seine Rede ab.

Alle Kollegen waren trotz Brüderschaft und aller von mir provozierten Intimitäten nach wie vor ausgesucht rücksichtsvoll, hilfsbeflissen und herzlich zu mir, ihrem Häuptling. Mit dem künstlerischen Erfolg waren wir bisher zufrieden gewesen. Warum schien die Sonne nicht auf uns und aus uns? Aber in die Tagebuchbriefe, die ich beinahe täglich an M. sandte, konnte ich doch noch immer ein dankbares Trostwörtchen legen. Und in den fast täglichen Briefen von M. fand ich auch immer eine liebe, fromme Ermunterung. 7. Juni. So schreibend, sitze ich in einem Weinlokal mit dem Blick auf den Theatereingang, um zu beobachten, was dort hineinströmt. Vorläufig sind drei Damen hineingeströmt. Davon konnten zwei Garderobieren sein. Es ist allerdings noch nicht acht Uhr, und die Vorstellung beginnt 15 Minuten nach acht Uhr. Nun taucht der Fürst auf, offenbar ebenfalls, um sich über das Strömen zu unterrichten. Ich winke ihn zu mir zu einem Gläschen Roten.

Meine Kollegen hatten mir eine eigene Garderobe reserviert. Als ich diesen Raum betrat, erblickte ich ein hübsches Fräulein, damit beschäftigt, Petras Kleider und unsere Männerhosen zu bügeln. Ich zog entzückt sofort meine Hosen aus und reichte sie dem holden Kind, mußte dann aber erleben, daß meine Kollegen auffällig oft zu mir hereinkamen, und zwar unter den nichtigsten Vorwänden. Besonders Grischa war nicht abzuweisen. Ich erzählte es später seiner Frau (weil er sich geweigert hatte, eine Bestechungs-Schweigegebühr von 50 Pfennigen in die Sitty-Kasse zu zahlen). Da die Bügelfee sich wenigstens den zweiten und dritten Akt ansehen wollte, erzählte ich ihr rasch den Inhalt des ersten.

Das Publikum in Neuenahr nahm »Die Flasche« freundlich auf. Nur ein Mann im Parkett hielt es für witzig, mir an einer ernsten Stelle »Prost« zuzurufen.

Auf der Rückfahrt sangen wir im Omnibus alle Lieder ab, die uns einfielen und nahmen einen armen Jungen von der Straße mit, der mit Heiligenbildern hausierte und auch nach Koblenz wollte.

Im Riesenfürstenhof lud mich eine fidele Gesellschaft noch zu einer köstlichen Erdbeerbowle ein. Der Kurdirektor von Ems war dabei. Er sagte: »Eigentlich wollte ich Sie und Ihr Ensemble in Ems einladen – –.« Ich hörte ihm gar nicht weiter zu. »Eigentlich wollte« oder »Ja, wenn ich gewußt hätte« oder »Leider konnte ich nicht« waren uns zum Überdruß bekannte Redensarten.

Ich konnte knapp meine Hotelrechnung bezahlen und ein Dampferbillett nach Mainz lösen. Die Kollegen wollten sich in Niederlahnstein auf demselben Dampfer einschiffen. Kurz vor der Abfahrt kam mir ein guter Einfall. Ich eilte nach der Firma Deinhard und ließ mich Herrn Wegeler melden. Ich sagte ihm, meine Kollegen hätten im dritten Akt statt Sekt Apfelstrudel getrunken, obwohl im Nebenhaus Tausende Flaschen von echtem Sekt lagerten. Ich spräche nicht für meine Person, denn ich selbst wäre ja im dritten Akt bereits ertrunken. – – Herr Wegeler nahm mein Anliegen mit Verständnis und Humor auf und ließ sich unsere nächste Adresse geben.

Ich stand auf der Back des modernen und wohlgeführten Dampfers »Hindenburg«. Noch immer war das Wetter kalt, und die Regenwolken gaben dem Wasser eine unfreundliche Färbung. Am rechten Ufer folgte uns eine von »Hindenburg« aufgewühlte Schaumwelle, die sich mißmutig an den Steinen rieb. Aber ich war in bester Stimmung. Von weitem erkannte ich schon meine Gefährten am Landungssteg in Niederlahnstein. Ich schwenkte meinen Hut und rief ihnen ein schallendes »Olaf ahoi!« übers Wasser. Als sie an Bord waren und der Funduskorb mit Sittys auffälliger Lackschrift an Deck stand, gesellte sich ein Fahrensmann vom Personal zu mir, um seine Hochseeerinnerungen anzubringen.

Einen Moment lang verstimmte mich das Gefühl, daß meine Kollegen diese Situation des Wiedersehens an Bord nicht so begeistert und herzlich erfaßten wie ich. Aber die herrliche Fahrt, die billigen Speisen, der billige Wein stimmten uns alle bald so glücklich, daß wir laut sangen. Ich warf plötzlich vor Freude mein weiches Hütchen über Bord und trieb übermütig allerlei Unsinn. Ich »gab an«, wie man sagt. So daß unser stets gesetzter Regisseur einmal die Stirn runzelte.

Wir faßten Beschlüsse über unsern weitern Verbleib an diesem wieder spielfreien Tag. Petra und Grischa wollten bis morgen in Mainz bleiben, um das Grab von Petras Mutter zu besuchen. Den andren riet ich, in Groß-Gerau zu übernachten, wo ein Freund von mir den Gasthof »Zum Adler« besaß. Groß-Gerau lag ganz nahe von Darmstadt, und da zum »Adler«, wie ich wußte, ein großer Saal mit einer Bühne gehörte, so konnten wir dort vielleicht am Sonntag mit einer Nachmittagsvorstellung uns eine unvorhergesehene Nebeneinnahme verschaffen.


Vier Tage Darmstadt

In Mainz angelangt, telefonierten wir nach Groß-Gerau. Der Adlerwirt hieß meine fünf Kollegen willkommen.

In einem Hausflur zog ich mich bis aufs Hemd um. Grischa stand Schmiere, konnte aber nicht verhindern, daß eine Dame pikiert durch unsere Aktion ging. Dann sagte ich ihm und Petra Lebewohl, denn mich rief eine brennende Sehnsucht nach Frankfurt a. M.

Auf dem Bahnsteig begegnete mir plötzlich unser Funduskorb. Ich grüßte ihn mit Hut und Verneigung, und der Mann, der den Korb vorbeifuhr, sagte lächelnd: »Ich weiß Bescheid.«

Im Börsenstübl in Frankfurt traf ich alle die an, die ich dort erwartet hatte, vor allem den lieben und geistreichen Glasmaler L., der »gerade im Moment von mir gesprochen« hatte. Er nahm mich mit nach Haus zu seiner Frau und bewirtete mich ausgiebig. Wir führten so intensive Gespräche, daß wir immer wieder Fäden unterbrachen durch Fäden, die wir wiederum unterbrachen. Da ich hinterher noch die Astoriabar und dann noch die Martinibar aufsuchte, um möglichst viel Erlebnisse im trauten Frankfurt einzuheimsen, erreichte ich schließlich – gegen einen Rausch kämpfend – mit knapper Not den Zug nach Darmstadt. Im Hotel »Zur Traube«, wo ich zuletzt mit Paul Wegener gesessen hatte, schlief ich bis zum nächsten Mittag.

Der B.-Nachweis schrieb, wir sollten an Darmstadt keine großen pekuniären Hoffnungen knüpfen. Dort wäre nicht viel zu holen. Wir sollten aber nicht den Mut verlieren, sondern auf die Großstädte Basel, Zürich, München vertrauen.

Ich erhielt beglückende Briefe von M. und eine Kiste mit vier Flaschen Deinhard-Sekt aus Koblenz. Der Intendant Hartung vom Landestheater begrüßte mich. Er erwähnte, daß er sich für mein neues Stück »Briefe aus dem Himmel« interessiere und daß er sich morgen unsere »Flasche« ansehen wolle.

Ungern und nicht ohne ein Fünkchen Angst vor der Rache des Schicksals – aber notgedrungen – wechselte ich den Dollar ein, den mir ein Berliner Freund, gewissermaßen als Talisman, mitgegeben hatte.

Darmstadt, 10. Juni 1932. Der letzte Beifall ist verrauscht. Wir Männlichen sitzen abgeschminkt, umgezogen in unserer Garderobe, ich vor meinen zwei treuen Bühnentieren, der Möwe und dem Krokodil. Neben mir rechnen Grischa und Regisseur – Zahlenschweiß auf der Stirn – wieder und wieder die Aufstellung der Einnahmen durch. Es dringen Satzbrocken an mein Ohr wie »zwei Parkett – sechzehn Vorzugskarten – Balkon – Sperrsitz – achtzig Plätze, davon sechzig zurück – Studentenkarten – verkauft – davon Freikarten – – –«

Endlich händigt uns Grischa gesenkten Hauptes das Resultat ein. Für mich ergibt das an diesem ersten Darmstädter Abend dreizehn Mark und einige Pfennige. Such is life!


Das Orpheum war früher ein Zirkus. Ein großer, runder Bau, der zirka eintausendzweihundert Plätze faßt. Meist spielt man hier Varieté oder Operette. Mit solcher Erwartung mochte ein Teil des Publikums gekommen sein, denn es gab viele »Lacher an falscher Stelle«. Aber man spendete uns reichlich Applaus, und ich wurde sogar beim ersten Auftritt mit Händeklatschen empfangen.

1. Juni. Die »Hessische Landeszeitung« und das »Darmstädter Tagblatt« haben die »Flasche« als Stück verrissen. Mich würde mehr interessieren, was der gescheite Darmstädter Kritiker Michel zu unsrer Aufführung gesagt hätte, auch wenn sein Urteil noch so ablehnend wäre.

Ich hatte Freunde zu Besuch, aber die Sorge, wie ich das Geld für die Weiterreise, fürs Hotel, für eine notwendige Hutreparatur und anderes aufbringen sollte, machte mich griesgrämig. Wir waren alle deprimiert, und dieser Unmut wuchs, als wir abends in dem riesigen Theater nur wenige Zuschauer erblickten. Wir konnten uns das absolut nicht erklären. War die Reklame ungenügend? War dieser schwache Besuch eine Folge der unflätigen Kritik im »Darmstädter Tagblatt«? Oder war Bestechung im Hintergrund? Wir wurden nach allen Seiten hin mißtrauisch und gingen sehr bedrückt einher. Ich selbst fand allerlei an meinen Freunden auszusetzen. Glücklicherweise sprach ich das nicht aus, denn am nächsten Tage war ich schon wieder anderer Meinung. Ich wappnete mich mit Energie und fuhr nach dem Frühstück nach Frankfurt. Eine mir wohlgesinnte Redaktion zahlte mir einen Honorarvorschuß aus und, da ich kluge und herzliche Gesellschaft genossen und obendrein eine Flasche Whisky und Briefpapier geschenkt erhalten hatte, kehrte ich abends sehr reich und stark nach Darmstadt zurück.

Ich saß auf der Terrasse meines Hotels. Auf dem Platz davor staute sich eine aufgeregte Menge. Autos mit Polizisten rasten hin und her. Polizisten zu Pferd erschienen und verteilten sich. Polizisten zu Fuß mit Gummiknüppeln in der Hand standen irgendwo und liefen plötzlich im Laufschritt anderswohin. Dann passierte ein langer Zug sozialdemokratischer Demonstranten. Musik – Sprechchöre – leuchtend rote Fahnen mit Silberpfeilen – Schilder mit Aufschriften wie z. B. »Fegt Hitler weg« – dahinter Leute mit geschulterten Besen – dahinter Leute in Reih und Glied, die immerzu riefen »Deutschland erwache«. Dahinter jüngere Mädchen und Burschen, die zur Marschmusik einer zweiten oder dritten Kapelle sangen »Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt«.

Das war ein Theater, das unserem Theater gewiß nur Schaden bringen mußte. Dazu kam noch die plötzlich eingetretene, unerträgliche Hitze. Aber ich wußte, daß an diesem Abend eine große Gesellschaft von meinen Bekannten aus Frankfurt sich die »Flasche« ansehen wollte. Mit denen verbrachte ich hinterher noch schöne Stunden, wieder auf jener luftigen Terrasse.

Die fünf von uns, die in Groß-Gerau wohnten, hatten inzwischen im »Adler« die Kleinstadtbühne vorbereitet, mit einem emsigen Fleiß aus altem vernachlässigten Kulissenkram alles Nötigste für die Flaschendekoration zusammengestellt, Plakate angeschlagen und in der Lokalzeitung wie auch mündlich in der Umgebung Propaganda für unsere Nachmittagsvorstellung gemacht. Sonntags früh waren wir alle im Adler versammelt, auch der Funduskorb war zur Stelle. Der Adlerwirt setzte uns mittags gebratne Hähnchen vor. Dazu tranken wir Deinhard-Sekt. Oho! Auf den Straßen vor dem Gasthof waren die Groß-Gerauer und die Nachbardörfler in lebhafter Bewegung. Ungeachtet der Gluthitze spielten sie Militär, traten an, zählten ab, schwenkten links, marschierten hin und her mit Musik. Männer, Frauen und Kinder wurden des politischen Schreiens nicht müde.

Im Pissoir des »Adler« hatte ein Unbekannter an die Wand geschrieben »der Arbeiter, wo Hindenburg oder Hitler wählt, gehört mein Lebetag gequält«.

Um halb vier Uhr sollte unsere Vorstellung beginnen. Um halb vier Uhr waren als Publikum erschienen: zwei Damen und ein Knabe. Denen dankten wir für ihr Erscheinen und erklärten die Vorstellung für abgeblasen. Die Witzeleien, die wir daran knüpften, kamen uns nicht recht aus dem Herzen. Der Kraftwagen, der uns nach Darmstadt zurückbrachte, prellte uns, daß uns die Knochen schmerzten, und er kostete vierzehn Mark. Als wir ausstiegen, schüttelte der Chauffeur jedem von uns die Hand und sagte: er schäme sich als Groß-Gerauer, daß wir in seiner Vaterstadt keinen Erfolg gehabt hätten.

In der letzten Darmstädter Vorstellung waren fast nur persönliche Bekannte von mir anwesend. Mit dem Bildhauer Fiori und andrer Gesellschaft saß ich noch auf der Terrasse, empfahl mich aber bald, weil wir sehr früh weiterreisen wollten. Ich meldete ein Ferngespräch nach Berlin an und unterhielt mich lieb mit M. von Bett zu Bett. M. sagte: »Ich sehe gerade durchs Fenster eine große Feuersbrunst, etwa in der Richtung Funkturm.«


Pforzheim

Das waren vier schlimme Tage in Darmstadt gewesen. Ich las im Eisenbahnzug anderntags, daß es in Berlin im Lunapark gebrannt hatte. Es war beklemmend schwül im Kupee. Ich konnte mich nicht dazu entschließen, mein Tagebuch zu ergänzen. Das fiel überhaupt oft schwer, und manchmal wollte ich diese Arbeit sogar ganz aufgeben, zumal ich wußte, daß ich gewisse Ereignisse und Beobachtungen, die zum Teil gerade besonders interessant oder amüsant waren, aus Gründen der Diskretion und des Geschmacks niemals veröffentlichen konnte. Ich schrieb nur ein kleines Gedicht aus dieser Bahnfahrt.

Bahnfahrt in Hitze

Die Hitze heizt. Die Hose klebt.

Ich sitze ohne Jacke

Im Zug. – An meine Backe

Fliegt etwas Kitzelndes, was lebt.

Die Ähren und das grüne Laub

Werden reifer im Vergilben. –

Warum hat nur zwei Silben. –

Die Zigarette schmeckt nach Staub.

Ein Schaffner gibt von Zeit zu Zeit

Uninteressante Zeichen. –

Dummfaulsein ohnegleichen

Macht wie ein Teig in mir sich breit.

Es kann ein Schiff, es kann ein Faß

Stets gegen Hitze dienen.

Die Eisenbahn auf Schienen –

Macht in der Hitze feucht, nicht naß.

Keiner von uns kannte Pforzheim. Wir erwarteten nicht viel von dieser Stadt. Des Spielens selber aber waren wir nicht müde. Es hatte doch immer wieder einen neuen Reiz, trotzdem es sich stets um dasselbe Stück handelte. Ich konnte mir jede Phase meiner Rolle jeden Abend anders gespielt vorstellen.

Sitty Smile litt unter einem argen Heuschnupfen. Er nieste lange Serien, und seine Nasenlöcher waren entzündet. Er und der Regisseur trugen grüne Brillen.

Es galt nun, immer sparsamer zu werden. Denn ein auf die Tournee mitgebrachter Reservekassenfonds war aufgebraucht. Der Kellner blieb mit unsren Koffern im Warteraum des Pforzheimer Bahnhofs, während wir andren auf Wohnungssuche auszogen. Wir fragten in allen Gasthöfen nach Zimmern und Preisen mit und ohne Pension, stellten viele Fragen. – Nein, das taten wir nicht. Das tat nur unsre ebenso tapfre wie natürliche Mutter Mewes. Wir andern genierten uns vor dieser Mission.

Da war ein ganz einfacher Gasthof mit niedrigen Preisen. Wir ließen uns von der Wirtin die billigen Zimmer zeigen. Sie waren freilich bedenklich primitiv. Wir tauschten Blicke des Zweifels und waren ganz unschlüssig. In diesem Moment tönte von unten aus der Gaststube ein roher Lärm von einer entstehenden Schlägerei zu uns. Das entschied. Wir zogen dankend weiter und bezogen schließlich saubere Zimmer im Hotel Rose. Der Wirt, ein Italiener, fragte uns beim Essen neugierig aus, und wir versuchten einmal den Trick, aus Propagandagründen aufzuschneiden und über unsre Erfolge berichtend in den höchsten Tönen zu übertreiben. Bis wir selbst über diese uns gar nicht liegende Taktik ins Lachen gerieten.

Es war mir wiederholt in gedruckten und mündlichen Kritiken der Vorwurf gemacht, daß das Stück zu lang wäre, beziehungsweise, daß wir es nicht straff genug spielten. So setzten wir uns einmal zusammen, lasen das ganze Stück durch und strichen dies und jenes Überflüssige unbarmherzig, aber doch nach freundschaftlichem Übereinkommen weg.

Das Schauspielhaus war mäßig besetzt. Die vorgenommene Kürzung wirkte sich bei unsrem Spiel vorteilhaft aus. Wir ernteten starken Beifall.

Am nächsten Morgen saßen wir schon um sechs Uhr reisebereit beim Frühstück. Ich war rasch noch nach dem buntfrischen Gemüsemarkt gelaufen und hatte einen Radi und noch warme Semmeln für uns erstanden.

Schön war es in Pforzheim gewesen. Nun auf nach Basel! Die Schweiz sollte uns endlich reich machen.


Baseler Leckerli

Unsere Segel waren von Hoffnung und Erwartung gebläht. Mutter Mewes beschied sich, schon zufrieden mit dem Gedanken, einmal ein Stück Schweiz kennenzulernen. Ich freute mich auf das mir noch unbekannte Basel und auf Freunde von mir, die dort wohnten, z. B. auf den jungen Konditor Spillmann, Sohn des ersten Konditors in Basel, den ich wenige Monate zuvor in Frankfurt als einen naiven, heimwehkranken, herzlichen Schweizer kennen- und schätzengelernt hatte. Der Fürst erwartete von Basel – – Nein, ich weiß nicht, was der alles erwartete.

Der letzte Schaffner gestattete uns, aus der überfüllten dritten Klasse in Kupees zweiter Klasse überzusiedeln und ermunterte uns sogar dazu, im Nichtraucher zu rauchen. Die Zollbeamten schikanierten uns nicht, nachdem wir uns als zusammengehörige Schauspielertruppe vorgestellt hatten und den Devisenkontrolleur, der die Frage an uns stellte: ob wir mehr als zweihundert Mark bei uns hätten –, verscheuchten wir einfach durch ein schallendes Gelächter.

Im Hotel Stadthof in Basel waren zwar die Zimmer sehr einfach, aber dafür die Speisen ausgezeichnet und so reichlich, daß wir mittags zum erstenmal etwas übrigließen. Grischa und ich unterhielten uns improvisierend in einer fingierten Fremdsprache, die aus willkürlich zusammengereimten Lautmischungen bestand, aber von uns mit temperamentvollen Gesten begleitet wurde. Weil mir dabei zufällig das sinnlose Wort »peux« unterlief, nannten wir diese Sprache fortan die Peuxsprache. Von den übrigen Besuchern des Hotels mochten sich einige die Köpfe darüber zerbrechen, was das wohl für eine Sprache wäre.

Während die andern die erste Fühlung mit dem Theater nahmen, suchte ich die Confiserie von Spillmann auf, ein vornehmes und schön gelegenes Lokal. Die mir noch unbekannte Mutter Spillmann erkannte mich ihrerseits gleich an meiner Nase. Sie, ihr Mann und ihre Söhne überboten sich in Aufmerksamkeiten gegen mich. Ich labte mich an Eis, denn das Wetter war auch hier kaum erträglich heiß. Mein Spillmann junior erbot sich, mich in seinem Auto spazierenzufahren und fragte, ob ich einige von meinen Schauspielern mitnehmen wollte. »Ja, gern.« Wir erreichten die Kollegen im Hotel. Ich wunderte mich, daß sie die Einladung zu der Fahrt ziemlich gleichgültig aufnahmen. Regisseur und Fürst zogen mich beiseite. Man hatte ihnen im Theater gesagt, der Vorverkauf wäre so kümmerlich, daß man uns riet, wenigstens die morgige Vorstellung abzusagen. Das fuhr uns wie Blei in die Gedärme. Das war nun die Stadt, von der wir zum erstenmal positiven Geldgewinn erträumt hatten. Jetzt befanden wir uns am südlichsten Punkt unserer Tournee in der Angst, morgen nicht einmal unser Hotel bezahlen, geschweige denn nach Zürich weiterreisen zu können. Was tun? In Zürich – das hatte jemand herausgekriegt – waren genau so schlechte Aussichten. Wer konnte es auch den Leuten verdenken, daß sie in dieser plötzlich aufgekommenen Gluthitze kein Theater besuchten?! Sollten wir die zweite Baseler Vorstellung und den Züricher Abend absagen und per Bummelzug ganz billig nach München reisen? Durften wir das? – Konventionalstrafen – –? Keiner von uns war in der Lage, Geld zu beschaffen. Es blieb uns nichts übrig, als die Kasse anzugreifen, in der Grischa treu die Provision für den B.-Nachweis verwahrt hielt. Wir entschieden uns endlich dahin: Nichts abzusagen. Sondern die erste Vorstellung abzuwarten und es »darauf ankommen zu lassen«.

Unsere zwei Damen und Sitty Smile bestiegen mit mir das Auto, und Spillmann lenkte uns im Rasetempo durch die Landschaft, führte uns auf einen Aussichtsturm, erklärte uns das Panorama, nannte uns die Namen der Berge und merkte vielleicht, daß unsre schweren Gedanken ganz wo anders waren.

Dann setzten wir Sitty und die Damen wieder am Stadthof ab. Ich ermahnte die Kollegen, nicht mutlos auf der Bühne zu erscheinen. Bei Spillmanns zum Abendbrot vermochte ich keinen Bissen zu essen, aber ich trank Wein und ließ mir zwei rohe Trinkeier mitgeben.

Vor dem Theater standen wohlgekleidete Leute. Einige kannten mich. Einige begrüßten mich. Wir Schauspieler waren inzwischen etwas gefaßter. Das große Haus war schlecht, aber nicht so schlecht besetzt, wie wir nach dem Vorverkauf angenommen. Der Fürst hatte einen Sonderzug ermittelt, der uns für fünf Franken nach Zürich bringen würde. – »Kinder, gebt euch größte Mühe!«

Wir hatten ein so dankbares und gutes Publikum wie nie zuvor. Uns wurde warm ums Herz. Aber nach dem ersten Akt bekamen wir wieder einen Dämpfer. Grischa zeigte die Abrechnung. Darin stand ein Posten, der zwar vertragsmäßig war, den wir jedoch in den Kontrakten übersehen hatten: Wir sollten an diesem Theater die Hälfte der Reklameunkosten tragen. Ohne diesen Abzug wären wir noch ganz glimpflich davongekommen. So aber lautete das Ergebnis »Gesamteinnahme des Theaters fünfhundertsechzig Franken fünfundneunzig Rappen. Davon der Gesamtanteil für uns acht Personen: vierundneunzig Franken fünfunddreißig Rappen«!

Nach dem zweiten Akt ließ ich mich dem Präsidenten Schwabe melden. Diesem Herrn, der in unserer Sache den meisten Einfluß hatte, erklärte ich ganz einfach und freimütig unsere Situation und bat ihn, jenen Posten zu streichen. Der Präsident sprach zunächst sein Bedauern darüber aus, daß das heiße Wetter uns ein so leeres Haus beschert hätte. Dann versprach er, unsre Bitte zu erfüllen.

Unser Kollektiv-Barometer stieg wieder. Nach dem letzten Akt wurden wir immer wieder von neuem mit »Bravo« herausgerufen, und man überreichte mir für uns alle ein großes Blumenbukett, ein Paket Baseler Leckerli und andre Süßigkeiten, ferner eine Flasche Whisky. An der Whiskyflasche waren eine weiße Nelke und eine Karte mit dem Namen Alexander von Radowitz befestigt. Diesem Herrn danke ich hiermit herzlichst. Ich konnte seine Adresse in Basel nicht mehr ermitteln.

Kaum war der letzte Vorhang gefallen, so umarmten und küßten wir Schauspieler einander. Aus Glücksgefühl. – Es waren mir wieder eine Menge Ringelnatz-Bücher gebracht worden, die ich mit Autogrammen versehen sollte. Ich zeichnete in alle einen kleinen Blitzjux. Plötzlich trat die sonnige Frau Spillmann in die Garderobe, wo wir Männer noch in Unterhosen saßen. Sie lud uns alle zu sich in die Wohnung und hatte auch schon andre Gäste eingeladen.

Das wurde eine entzückende Nacht. Wir sangen, tanzten, tranken wunderbare Weine und schwelgten in delikatesten Sandwiches und Baseler Leckerlis usw. Mutter Mewes wünschte sich tausend Magen für dieses Schlaraffenland der Süßigkeiten. Ich hielt eine Rede auf Spillmanns. Wir acht beschlossen eine Goldene Liste und eine Schwarze Liste der Tournee zu gründen. Zunächst sollten die Namen »Strickrodt« und »Familie Spillmann« auf diese Listen verteilt werden. Es tat sich was dort bei diesen treuherzigen Gastgebern. Und wir »lustiges Volk der Künstler« tobten uns aus. Grischa spielte am Klavier auf dem Kopf stehend »Sous les Toits de Paris«. Ich trug Gedichte vor und verliebte mich nach mehreren Seiten. Herr Spillmann erzählte interessant und klug vom Armbrustschießen und von seiner Münzen- und Briefmarkensammlung, andre äußerten sich eingehend über unsre Aufführung. Alle gaben etwas. Es war nirgends je eine Lücke im Gespräch oder in der Unterhaltung. Um ein Uhr alarmierte ich meine Flaschenkinder. Wir schieden von guten und aufrichtigen Menschen. Grischa gestand mir auf der Heimfahrt, daß er mir einmal mehr Punkt-Gage ausgezahlt hätte, als mir zukam, weil er’s nicht übers Herz gebracht hätte, den richtigen, gar zu geringen Anteilbetrag auszusprechen. Ich bat Sitty, mich zu wecken, wenn er morgen wach würde.

Aber anderntags war ich doch wieder der erste, der aufstand. Ich frühstückte Schweizerkäse mit Bier, wechselte meine letzten deutschen Mark bei der freundlichen Wirtin und ging ins Restaurant Schlüsselzunft, wo ich einen billigen französischen Kognak trank und schrieb, schrieb, schrieb.

Eine gute Kritik in der Baseler National-Zeitung vergoldete uns diesen Tag. Wir sahen uns, jeder auf seine Weise oder auch gruppenweise, Basel an. Aber abends im Theater spielten wir sehr schlecht. Das war wohl einerseits die bekannte Reaktion auf die vorangegangene gute Premiere, andrerseits die Auswirkung unsres gestrigen Nachtgelages. Trotzdem wurde zum Schluß dem Fürsten ein pompöses Blumen-Arrangement auf der Bühne überreicht. Hinterher geriet ich in die entzückende Bar der »Kunsthalle«, traf dort einen Bekannten aus alter Zeit, der sich für Bilder und auch für meine Malereien interessierte und saß mit ihm und den sympathischen Lokalinhabern, schließlich mit einer größren Gesellschaft von Vergnügten bei echtem Black Label Whisky. Der Black Label, den wir auf der Bühne so reichlich aus Original-Flaschen tranken, war nie echt, sondern nur Tee-Wasser. Ich erzählte von unserem Kollektiv, und es mag sein, daß ich, vom Echten animiert, etwas zu plump die geldliche Misere der Tournee schilderte. Denn der Bildermäzen stiftete mir zum Abschied nicht nur eine Flasche Whisky, sondern auch fünfzig Franken für die Sitty-Kasse. Und ich war darüber doch mehr froh als beschämt.

Meine Kollegen waren nachts noch von der Hotelwirtin zu Wein eingeladen worden. Als ich sie am folgenden Morgen beim Frühstück wiedersah, waren wir alle frohgelaunt, wenn auch noch sehr müde. Alles, wie es gewesen war, und die ansehnliche Spende für die Sitty-Kasse bewirkten, daß wir dankbar von Basel schieden. Petra, der Regisseur und der Funduskorb reisten per Bahn nach Zürich. Uns andre fuhr mein Spillmann junior im Auto dorthin, eine Fuhre, die durch unsre vielen Koffer etwas beengt wurde. Mutter Mewes knabberte verstohlen und verschämt lächelnd Spillmanns Baseler Leckerli. Ich hatte auf eine Packung vor das Wort »Leckerli« fünf drastische Buchstaben geschrieben, ich hätte auch vier sanftere, doch noch anstößige Buchstaben dafür setzen können.


Zürich, leider nur ein Tag Zürich

Ich führte mein Ensemble in den billigen Gasthof »Zum goldenen Sternen«, den ich von frühren Jahren her kannte. Er hatte aber inzwischen den Besitzer gewechselt, war modernisiert durch Fließendes Wasser und erhöhte Preise, und niemand dort erinnerte sich meiner. Das Fließende Wasser wurde uns vom Portier anderntags immer wieder unter die Nase gerieben.

Die Aussichten für den Theaterbesuch standen schlecht. – Ein gefährliches Föhnwetter attackierte meine Stimmbänder. – All meine Züricher Freunde traf ich an den Orten, wo ich sie vermutete, nicht an. Erst abends am Eingang vom Theater fand ich sie treu versammelt, den herrlichen Maler Hügin, den Bildhauer Haller und andre Künstler mit Familie oder Gesellschaft und sogar aus weit entfernter Heimat der verehrte Maler Professor Deußer. Mit diesen allen habe ich später die ganze Nacht bis zum hellen Morgen verbracht und bereue es nicht, trotzdem ich dafür eine tödliche Müdigkeit auskämpfen mußte.

Die Züricher Aufführung der Flasche wurde die beste auf unsrer ganzen Rundfahrt, sowohl in bezug auf Aufnahme und Applaus wie auch in pekuniärer Hinsicht. Ein geistig hochstehendes, elegantes Publikum, entgegenkommendes Personal, eine höfliche und fürsorgliche Direktion. – Von Trude Hesterberg lag ein Kartengruß an mich im Büro. Sie hatte vor uns dort gastiert mit einem Ensemble, das fernerhin auch in andren Orten uns bald vorausging, bald folgte. Zwischen dem zweiten und dem dritten Akt half ich einer Garderobiere mit ausgebreiteten, schwankenden Armen Garn abwickeln, wie ich das als Kind bei meiner Mutter gelernt hatte.

Wir verbrachten köstliche Stunden in der schönen Stadt Zürich. Aber am nächsten Tag hieß es ganz früh aufstehen, um die weite Reise nach München anzutreten. Wir frühstückten in dem rühmlichst bekannten Restaurant des Hauptbahnhofes.

Eine nicht enden wollende Bahnfahrt in überfüllten Wagen. Nicht einmal unterwegs eine Gelegenheit, unsere müden Glieder auszustrecken. Wir gähnten und stöhnten, hockten uns so hin und dann so hin, nickten für ein paar Minuten ein, bis uns irgendein schmerzender Knochen wieder aufschreckte. Die Zeit schien stehenzubleiben. Wenn ich an den leeren Kupees erster und zweiter Klasse vorbeiging und die unbesetzten, gepolsterten Bänke sah, war ich dem Weinen nah. Dennoch versuchten wir uns gegenseitig zu erheitern. Wir witzelten über eine bäurische Schweizerfamilie, deren vier runde und gesunde Mitglieder wie Nilpferde aussahen und wie Nilpferde riesige Bissen verschlangen. Den Dialekt dieser Leute konnten wir ebensowenig verstehen wie sie unsere Peux-Sprache, die wir gelegentlich zum Zeitvertreib einsetzten. Es war schwül in unserem Abteil und dabei gleichzeitig zugig, weil die unempfindlichen Nilpferde alle Fenster aufrissen. Trotzdem ich mich mit Rauchen und Trinken in acht nahm und unsere gesamten aus Ems mitgebrachten Vorräte von Emser Salz vergurgelte, nahm meine Heiserkeit doch zu. Ich spürte Fieber und wurde um mein Auftreten in München besorgt. Aber die malerischen Aussichten auf die Alpen lenkten ab. Mutter Mewes und Petra begeisterten sich am Anblick schneebedeckter Bergspitzen.

Die schweizerischen, österreichischen und deutschen Zollbeamten ließen uns fahrende Artisten unbehelligt passieren.

Ich zählte mein Geld nach. Es reichte doch nicht aus, um M. nach München kommen zu lassen, was ich gar sehr gewünscht hätte. Petra, der ich dies Leid klagte, sagte sofort: »Zieh doch die Franken zurück, die du der Sitty-Kasse gestiftet hast.« So gute Freundschaft hielten wir noch.

Pasing. O Gott! Jetzt nur noch zehn Minuten!! Ein ehemaliger Nordhäuser Schauspieler – durch eine Depesche benachrichtigt – empfing meine Kollegen in München am Bahnhof und hatte schon Zimmer für sie belegt.


München

Als mich amicus Fritzl umarmt hatte und mich auf mein Zimmer brachte mit der Frage: »Was hast du für Wünsche?« antwortete ich: »Nur erst schlafen!« Ich war so müde, daß ich sogar einen vorgefundenen Brief von M. noch nicht öffnete.

Ich schlief zwei Stunden und nahm dann ein Bad, aber dann war ich noch immer müde, weil mir wilde Fieberträume den Schlaf gestört hatten. Auch konnte ich vor Heiserkeit kaum sprechen. Fritzl pflegte mich mit heißer Milch und Honig und allem erdenklichen anderen.

Mehr als anderthalb Jahrzehnt hatte ich einst in München verbracht. Nun empfingen mich die Kassiererinnen in der Osteria-Bavaria so herzlich wie Geschwister. – Aber kein Essen wollte mir schmecken. Ich las M.s Brief. Zwischen den rührend tapferen Zeilen stand soviel von Alleinsein, Entsagen und Sehnsucht. Wie gern hätte mich M. in München besucht. Ich wurde sehr traurig durch den Brief.

Billinger ging durch das Lokal. Ich hörte, daß er mit seinem Stück »Rauhnacht« ebenfalls auf Kollektiv-Tournee gehen wollte. Der mir das mitteilte, hatte keine gute Meinung von solchen Tourneen und von den gegenwärtigen Theaterzuständen im allgemeinen. Er konnte sein abfälliges Urteil mit Namen und Zahlen belegen. Aber das war mir nichts Neues. Ich wußte, daß angesehene Schauspieler für eine tägliche Gage von zwei Mark spielten, nur weil sie spielen wollten, um nicht in Vergessenheit zu geraten. Ich mochte gar nichts mehr hören über das Thema »Korruption und Elend in der Theaterwelt«.

In der Garderobe der Münchner Kammerspiele erwarteten mich viel Briefe, Blumensträuße und Geschenke. Es lag dort auch ein sehr plumpes Autographenalbum auf dem Tisch. Der Garderobier sagte: es gehöre der Tochter des Oberbürgermeisters Scharnagl, und ich sollte mein Photo mit Widmung für das Buch geben. Ich schob das Album, dem kein Begleitschreiben beilag, als »nicht in Frage kommend« beiseite und öffnete die Briefe. Von Menschen, die mich kannten oder anderen, die mich kennenlernen wollten. Menschen, die um ein Darlehn oder um Freibilletts fürs Theater oder um ein Autogramm baten. Es war mir unmöglich, das alles zu erledigen. Im übrigen lag den meisten Briefen nicht einmal Rückporto bei, und einige Handschriften konnte ich überhaupt nicht entziffern.

In den Kammerspielen war eine vorzügliche Akustik. Meine Heiserkeit behinderte mich nicht. Meine Kollegen hatten seit Zürich noch gar nicht geschlafen. Aber wir gaben uns alle große Mühe und hatten das Gefühl, daß unser Spiel mehr als wohlwollend aufgenommen wurde. Leider mußten wir die Szene mit den Kerzen weglassen, weil die Polizei keine offenen Lichter duldete und bei den Kammerspielen keine fünf elektrischen Kerzen aufzutreiben waren.

Ich persönlich war für die drei Münchner Tage nicht nur ans Theater, sondern auch an das berühmte Kabarett Simplizissimus verpachtet, wo ich so oft und schon zu Zeiten der Kati Kobus und schon vor dem Kriege vorgetragen hatte. Die Direktion dieser stimmungsvollen Künstlerkneipe begrüßte mich mit echter Herzlichkeit und bewirtete mich gastfrei und schenkte mir Blumen. Das Lokal war mehr als überfüllt, so daß nicht einmal meine Flaschenkollegen mehr Einlaß fanden. Es saßen dort Endrikat, die einzige Marietta, die allbeliebte Mucki Berger und viele andere Freunde und Bekannte. Ich war jedoch nach meinem Vortrag so übermüdet und überdies um meine Stimme besorgt, daß mir vor langen Gesprächen grauste, bei denen ich doch meine Sinne und Gedanken nach jeder Person hin anders umkurbeln mußte. So verließ ich ohne Abschied das Haus durch eine Hintertür und ging heim, schlafen.

Am zweiten Münchner Tag erwachte ich um sieben Uhr, legte den weiten Weg von Schwabing bis zur Heiliggeistgasse zu Fuß zurück, um nach Jahren wieder einmal richtige Weißwürste zu essen, und besuchte dann meine Kollektivgenossen, die noch in den Betten lagen. Ich war wieder so heiser, daß ich mich nicht getraute, an M. zu telefonieren.

Mein Kabarett-Vortrag mußte ausfallen, da an diesem Tage »Die Flasche« als Nachtvorstellung angesetzt war. Der Dramaturg Fischer begrüßte mich im Namen des Direktors Falckenberg. Während der Vorstellung verträumte ich mich einmal mit meinen Gedanken mitten im Spiel, aber das Loch, das dadurch entstand, war unbedeutend, und sonst verlief alles gut. Von den Bananen, die ich auf die Bühne brachte, fielen zwei zu Boden. Die griff der Neger Sitty Smile gierig auf und verzehrte sie, indem er sie bissenweise in sein Bier tunkte. Das nahm sich gut aus, und wir wollten das künftig beibehalten.

Unsere Requisiten waren bedenklich gealtert. Die geliehene Ziehharmonika hatte Anfälle von Asthma, der Affenkäfig ging mehr und mehr aus dem Leim, und mein Krokodil wackelte mit seinen angebrochenen Gipspfötchen.

Spät nachts ging ich doch noch in den Simplizissimus und nahm einen Teil der Nordhäuser mit nach dort. Auf allgemeines Verlangen mußte ich etwas vortragen. So lernten mich meine Kollegen auch einmal als Kabarettisten kennen. Sie hatten im übrigen tagsüber schon alle Sehenswürdigkeiten der Stadt besucht. Besonders der Mutter Mewes war nichts entgangen. Sie hatte sogar das Deutsche Museum sozusagen auswendig gelernt.

Ich machte noch einen Seitensprung nach dem neueren, literarischen Kabarett Zwiebelfisch, wo ich ebenso turbulent aufgenommen wurde wie im Simpl. Marietta erzählte mir, wie man in Paris, besonders im Kreise Pascins, so warm meiner gedacht hätte. Dann brachte der Dichter Willy Seidel eine seit Jahren fällige Versöhnung zustande zwischen dem E. T. A. Hoffmann-Forscher von Maaßen und mir. Es ging sehr vergnügt dort zu, bis ich meine Kehle, durch heimliche Flucht, vor Lärm, Rauch und Alkohol rettete.

Am Sonntagmorgen nahm das Kollektiv einen Frühschoppen im Hof des Hofbräuhauses. Für meine Kollegen waren die Weißwürste, die Menschentypen, die Dialektgespräche und der für die Fremden betriebene Hokuspokus neue Erlebnisse. Fritzl und ich tauschten nur lächelnde Blicke. Das Sonntagskonzert im Hofgarten wurde leider politischer Unruhen wegen im letzten Moment abgesagt.

»Die Flasche« kam diesmal als Nachmittagsvorstellung heraus, was bei der Hitze besonders ungünstig schien. Trotzdem waren noch an hundert Personen gekommen, die uns stürmischen Beifall erwiesen, obwohl meine Stimme auch durch rohe Eier nicht mehr zu glätten war. In der Garderobe Blumen und Bettelbriefe und während der Pause Besuche von Freunden aus dem Zuschauerraum, z. B. der Schauspieler Schweikart. Und sogar meine gute, nun schon so alte Tante Michel. Alle sprachen sich anerkennend über die Vorstellung aus und sagten, ich möchte die schlechten Münchner Kritiken als belanglos ignorieren.

Ich hatte schon in der Schweiz meinen Kollegen vorausgesagt, daß wir in München auf eine gehässige Presse gefaßt sein müßten, weil ich bei den dortigen Kritikern nicht gut angeschrieben wäre. Nun las ich als erste Kritik die der Münchner Neuesten Nachrichten:

»Im Schauspielhaus gastierte Joachim Ringelnatz mit einer eigenen Truppe und einem eigenen Dreiakter als sein eigener Hauptdarsteller. Warum er den Stoff seiner ›Flasche‹ nicht als Fünfminuten-Schlager für das Kabarett, sondern als Zweistunden-Erschlager für die Bühne aufgezogen hat, ist bei einem Autor mit sonst so sicherem Formgefühl nicht recht ersichtlich. Der Seemann Kuttel Daddeldu ist in der Abwicklung seiner verschiedenen Bräute entschieden amüsanter, wenn ihn Ringelnatz im Simpl spukhaft verwehen läßt, als wenn er ihn auf der Bühne mit Heimkehren, Trinken, Krakeelen, Raufen, Zwischenlanden, Ertrinken langsam zu Tode quält. An sich wäre aus dem Stoff, der drei Menschen scheitern läßt, an dem Versuch, ein Hafenmädchen zu teilen, vielleicht was zu machen gewesen. Der Regie Hans Bensch-Rutzer gelang auch so etwas wie Stimmung; das zweimalige Landen des furchtbar anständigen rauhen Matrosen, den Ringelnatz spielte, mit all den aus ›Kuttel Daddeldus Weihnachtsfeier‹ bekannten Requisiten, wie Bananensack usw., hatte Schwung und Farbe. Es gab dann noch einen ebenfalls hochanständigen russischen Fürsten Boris, den Hans Walter König mehr trainierte als spielte, einen von Rouvel nicht schlecht gegebenen russischen Musikanten Grischa; das Hafenmädchen Petra lag bei Magdalena Stahn in allzu gesunden Händen. Das Haus, ziemlich voll, wurde von Akt zu Akt zurückhaltender, um den Schlußbeifall schließlich einem Häuflein Unentwegter zu überlassen. (s.)«

Dann überzeugte ich mich aber davon, daß die Besprechungen in der »Münchner Post« und in der »Bayrischen Staatszeitung«, obwohl beide mancherlei an unserer Aufführung auszusetzen hatten, doch mit Achtung und Freude aufzunehmen waren. »Münchner Post« vom 20. Juni 1932:

»Auf die Gefahr hin, mich bloßzustellen: Ich fand diese naive, einfache, aber rund und redlich herausgestaltete Sache doch sehr viel besser als den ganzen Literaturkrampf der letzten Wochen und ging mit der heute immer seltener werdenden Empfindung, endlich wieder einmal einen Dichter gehört zu haben.

Von außen her ist gar nicht so viel an dieser alltäglichen Seemannsgeschichte, und vor allem, man verkennt sie, wenn man sie direkt verstehen will. Man kann sagen, das sei doch unmöglich, das mit dem fabelhaft reichen russischen Fürsten, der rein aus Menschenliebe mit allerlei dunklem Kneipenvolk erster Klasse durch die Welt reist. Man kann fragen, wer denn eigentlich dieser flackrig nervöse, skurrile und fatale Matrose Hans Pepper sei, der immer zu spät kommt, dessen kuriose Gaben niemanden erfreuen, der immer nur Ansichtskarten ›aus Liebe‹ schreibt und, ein tief Geliebter, tief Liebender, jedesmal fortrennt, wenn er zugreifen sollte. Nun, dieser Pepper ist wohl kein nach den Regeln der Kunst entwickelter, aber ein von Ringelnatz selbst uns vorgelebter und damit auf der Bühne restlos überzeugender Charakter. Er muß der Mittelpunkt dieser Gesellschaft sein, des Hafenmädchens Petra, des Musikers Grischa, des Fürsten Boris, denn alle diese Leute, die stets einander suchen und nie einander finden, immer wieder voreinander davonlaufen, sind im Grunde immer wieder derselbe einsame Gemütsmensch.

Außerdem ist aber der Fürst auch noch das rasch ergriffene Romansymbol für ein Stück Gesellschaftstragik, das hier noch neben allem Persönlichen spielt: die Hafenkneipe und das Schloß können niemals zusammenkommen, denn das Wasser, darin der gute Hans Pepper schließlich ersäuft, ist viel zu tief. Doch in beiden Örtlichkeiten leben und leiden dieselben Menschen. Wie immer dazu die kitschige Weise von La Paloma erklingen mag, es ist doch mehr rührend als lächerlich und mehr natürlich als sentimental. Wäre die Welt nicht, wie sie heute ist und zu sein verdient, so hätte Ringelnatz für sein gut volkstümliches Stückchen die Anteilnahme der Bühnen und ein gut volkstümliches Publikum. Mir will scheinen, daß es gerade an diesen menschlich romantischen Dingen heute fehlt inmitten der Überfütterung mit falscher, unmenschlicher Kino-Romantik.

Mein Kompliment auch dem Schauspieler Ringelnatz. Gäbe es noch Dichter, so gäbe es auch tragikomische Rollen genug für ihn. Seine Selbstdarstellung erinnerte mich, die ganz andersartige Person in Rechnung gesetzt, an den armen, vielen Münchener Theaterfreunden noch heute unvergessenen Kellerhals. Auch die anderen spielten gut, aber sprachen nachlässig und undeutlich, und so kam der ungewöhnlich echte und gefüllte Abend, den das Publikum sehr dankbar aufnahm, für mich doch leider um einen Teil seiner Wirkung. (H. E.)«

Bei der Nachmittagsvorstellung betrug die Bruttoeinnahme des Theaters laut Abrechnung 188.75 RM. Davon kam auf uns acht vom Kollektiv der Gesamtbetrag von 41.13 RM.

Ich war um M. besorgt, weil ich seit zwei Tagen keine Nachricht von ihr hatte und auch das erwartete Wäschepaket nicht eingetroffen war. Als aber die andern auch Nachricht vom B.-Nachweis und private Briefe vermißten, schob ich die Schuld dafür auf das bekannte Tempo der Münchner Postämter, die sich auch das Extrawürstchen leisteten, am Sonntag überhaupt keine Briefe auszutragen.

Großer Abschied von lieben Freunden. Als am 20. Juni unser Zug nach Nürnberg auslief, winkte Fritzl uns noch lange nach.


Nürnberg

Wir besprachen unsere schlimme, pekuniäre Lage und trugen uns mit der Absicht, den Kellner aus unserem Ensemble zu entlassen, weil er unseren Etat unnötig belastete. Seine kleine Rolle konnte der Regisseur mit Leichtigkeit übernehmen. In unseren Verträgen war aber eine vierzehntägige Kündigung vorgesehen. Der Kellner selbst wollte uns durchaus nicht verlassen. Er führte an, daß sein Vater ihm für seine Rolle doch extra einen Frackanzug gekauft und andere Ausgaben gemacht hätte und ungehalten sein würde, wenn der Sohn ihm nun wieder als Stellungsloser zur Last fiele. Außerdem empfände er, der Kellner, es als schimpflich, wenn wir ihn vor Beendigung der Tournee »herausschmissen«. Wir suchten den jungen Mann zu beruhigen. Wir wollten ihm schriftlich bestätigen, daß nicht künstlerische Erwägungen oder sonstige Unzufriedenheit uns zu seiner Entlassung zwängen, sondern nur die Notwendigkeit äußerster Sparsamkeit in unserer Gemeinwirtschaft. Wir wollten ihm auch die Schulden erlassen, die er noch an unsere Kasse hatte.

Über diese Beratungen entstand in unserem Kollektiv zum erstenmal ein vorwurfsvoller Zank. Aber nur für kurze Minuten, dann sorgten die meisten dafür, daß der alte freundschaftliche Ton wieder hergestellt würde. Und wir vertagten vorläufig die Frage der Entlassung.

Im Posthörndl unterbrach ein Redseliger meine Schreibarbeit. Er sagte unter anderem: »Ja, hier in Nürnberg haben die Leute keinen Sinn fürs Theater.«

»Überall sagt uns jemand von seiner Stadt das gleiche.«

»Wenn Sie das zusammenfassen, wissen Sie, was das deutsche Volk vom Theater hält.«

Wir waren jetzt alle mehr oder weniger heiser. Wahrscheinlich durch die Hitze. Der Kellner hatte sogar Fieber. Aber wir spielten gut, und in der Raufszene schwang ich Grischa so vehement herum, daß die Flaschen von der Theke rollten, Stühle umfielen und das Wasser im Eimer hohe Wellen schlug.

In der großen Pause kam die schöne Schauspielerin Elisabeth Funken zu mir. Sie hatte seinerzeit – vor unserem Ensemble – im selben Theater in der »Flasche« die Petra gespielt. Wie man mir berichtete: vorzüglich gespielt. Nun kam sie aus dem Zuschauerraum, lobte meine Schauspielkunst und mußte weinen, indem sie sagte: »Ich würde so gern mit Ihnen da oben spielen.«

Ich wurde in der Garderobe von Professor Körner gezeichnet. – Eine Bekannte aus Tiroler Tagen schickte mir Rosen. Diese Dame fing mich hinterher am Bühnen-Ausgang ab. Sie fragte, ob ich mich am nächsten Tag mit ihr treffen wollte. Ich hätte doch den ganzen Tag nichts zu tun. Diese letzte Bemerkung, die wir Schauspieler so oft zu hören bekommen, ärgerte mich. Ich antwortete abschlägig und schroff.

Anderntags schrieb ich wieder im Goldenen Posthorn und wurde wieder von einem Störenfried angesprochen. Der kannte mich angeblich von der Marine her und war nach dem Krieg angeblich Farmer in Südamerika gewesen. Er lud mich für den Abend zu einem »gemütlichen Souper mit Sekt« ein. Aber als es so weit war, erschien er nicht, und der Kellner sagte mir, daß der Mann ihm als Schwindler bekannt wäre. Wozu hatte ich nun eine stundenlange Rede über die Unrentabilität brasilianischer Rinderherden angehört?

Ich ging über den Grünen Markt. In allen Städten hatten die Märkte für mich etwas Anziehendes. Ich trieb mich gern zwischen dem Wimmelvolk von emsigen Männern und derben Frauen herum, die unter riesigen Schirmen buntes Gemüse und Eier und lebendes Geflügel anboten. Der Grüne Markt in Nürnberg war aber jetzt, da ich ihn querte, schon von den Bauern geräumt. Der letzte Stand wurde gerade abgebrochen, zwei müde Burschen luden das Bretterwerk lustlos auf einen Wagen. Aus den verstreuten Abfällen suchten Kinder sich Strünke und Blättchen heraus, Kaninchenfutter, und in dem, was zurückblieb, pickten die Tauben.

An beiden Nürnberger Abenden ernteten wir reichlich Applaus. Zwar gab es dann noch ein Theater-Skandälchen, das aber durch einen Vergleich beigelegt wurde. Da ich diesen Vergleich mitunterschrieben habe, ist darüber nichts mehr zu sagen.



Würzburg


Im Huttensaal, wo wir spielen sollten, hieß man uns höflich willkommen. Der Direktor, Dr. Wolz, zeigte uns den hübschen, großen Saal, die geräumigen, sauberen Garderoben, sowie die Reklame, die er gemacht hatte. Er gab uns korrekte Auskünfte und händigte uns schließlich Post ein. Vom B.-Nachweis war noch immer keine Nachricht dabei, und wir warteten doch so dringlich auf Dispositionen und Kontrakte bezüglich unserer weiteren Reiseroute. Ein Verwandter von mir, Professor Dr. Hans Rietschel, schrieb mir. Er erinnerte mich daran, daß wir Jugendgespielen waren, und er schlug ein Zusammentreffen vor. Ein zweiter Brief an mich war der ersehnte von M. Sie war – lange ohne Nachricht von mir – auch besorgt um mich, zumal meine letzten Mitteilungen recht kleinlaut geklungen hatten. Sie war prompt und zuverlässig wie immer in täglicher Telefon-Verbindung mit dem B.-Nachweis geblieben. Ich las ihren Brief – soweit er uns alle anging – den Nordhäusern beim Mittagessen vor, das wir in einer simplen Schenke einnahmen. M. schrieb:

»Deine Berichte beunruhigen mich überhaupt mehr und mehr. Dein Fieber, Deine Überanstrengung, das kann ja nicht so weitergehen! Deshalb ist es vielleicht ganz gut, worüber ich gestern noch deprimiert war, daß Eure Tournee abgebrochen wird. Ich habe gestern mit dem B.-Nachweis telefoniert. Er sagt: die politische Lage, die Geldarmut, das schlechte Wetter nehmen jede Aussicht auf den kleinsten Erfolg. Die großen Bäder haben alle aus Unentschlossenheit abgeschrieben. Er kann Euch nur kleine Bäder, wie z. B. Warmbrunn verschaffen, und das hat gar keinen Sinn, das würde wieder so eine Pleite wie in Thüringen. Die böhmischen Bäder haben auch abgesagt, die Fremden seien alle wegen der Politik abgereist. Nun hat der B.-Nachweis telegrafisch in Prag angefragt, ob man die Daten für dort vorverlegen könnte, also direkt als Anschluß an Elster. Und dann soll Eure Tournee mit Prag beendet sein.«

Wir sahen einander an, und ehe es ausgesprochen war, wußten wir alle, daß wir diesen Schluß geahnt hatten. Es war aber doch eine schwerwiegende Nachricht. Die Angelegenheit mit dem Kellner war nun damit erledigt. Aber wir fragten uns, ob es überhaupt ratsam wäre, die teuren Reisen nach Prag und zurück zu wagen, die sich unmöglich rentieren konnten. Schon Kissingen, Plauen und Elster konnten nichts mehr an dem Faktum ändern, daß wir arm wie die Kirchenmäuse und obendrein noch mit Schulden belastet heimkehrten. – –

Mutter Mewes fand das erste Wort: »Laßt uns die letzten Tage noch recht lieb zueinander sein.« Und in verschiedenen Variationen brachten wir alle es zum Ausdruck, daß unsere Reise trotz aller düsteren Erfahrungen doch viele schöne Stunden gehabt hätte und daß sie auf jeden Fall eine unvergeßliche Erinnerung hinterließe.

Ich wohnte mit den beiden Paaren Regisseur-Mewes und Grischa-Petra sehr preiswert bei Hemmerlein auf der Hofpromenade. Ich trug mein letztes Hemd. Wo mochte mein Wäschesack jetzt sein?

Im Zimmer Nr. 13 im Juliusspital – hinter dem Zimmer, dessen Tür die Aufschrift »Krankenaufnahme« trägt – trinkt man Sonnenschein aus Bocksbeutelflaschen. Aber der ist nicht so leicht und spritzig wie Saarwein.

Wir spielten heiseren Halses und heiseren Herzens. Das Theater war gut besucht, und es klappte alles. Doch meine Whiskyflasche war im Seesack ausgelaufen. Dr. Wolz überbrachte mir sogar die Botschaft, daß das Kurtheater in Kissingen bereits ausverkauft wäre. An diese Nachricht glaubte aber nicht einmal unser optimistischer Fürst. Vom Maler Robert Wetzel erhielt ich ein entzückendes, selbstverfaßtes Bilderbuch.

»Wißt ihr«, sagte Sitty Smile, »daß wir gestern in Nürnberg über unserer Misere ganz vergessen haben, das Jubiläum unserer 25. Aufführung zu feiern?!«

Nach einem kurzen Zusammensein mit Rietschel und einem Professor der Archäologie ging ich heim und vergrub mich in mein Bett. Aber wüste Träume, in denen neben tausend anderen Erscheinungen mein Krokodil eine Rolle spielte, quälten mich so, daß ich aus dem Bett fiel und darüber wach wurde. Da hörte ich draußen eine Nachtigall schlagen.

Wir frühstückten gemeinsam in Hemmerleins Gaststube. Im Nebenzimmer sang eine bunte chinesische Nachtigall so froh in ihrem engen Bauer, aber nicht so schön, wie jene deutsche Nachtigall der Freiheit in der Nacht gesungen hatte.


Wieder in Kissingen, Plauen abgesagt

In Kissingen klapperten wir viele Pensionen ab, in Vierteln, die weiter vom Stadtinnern entfernt waren. Aber es dauerte lange, bis wir alle ein Unterkommen zu erschwinglichen Preisen hatten. Petra, Grischa, Sitty und ich wohnten in dem Kurhaus Carola.

Die Nachricht von dem ausverkauften Haus war erfunden. An sich war es ja überhaupt schon ein erfreuliches Zeichen, daß uns dieses Theater ein zweites Mal geholt hatte. Wir fanden auch meinen Wäschesack und andere verirrte Postsachen vor. So daß wir zunächst mal alle uns mit Genuß auffällig in saubere Taschentücher schneuzten. Sonst aber schien alles zunächst gegen uns verschworen zu sein. Es regnete unaufhörlich. Der Intendant des Theaters in Plauen, dem auch das Theater in Bad Elster unterstellt war, rief mich an. Er riet uns, die Vorstellungen in diesen beiden Orten abzusagen, da der Vorverkauf und die Aussichten katastrophal wären. Wir baten uns Bedenkzeit aus und berieten. Wir hätten gern auf Plauen und Bad Elster verzichtet, wenn man uns die teure Reise nach Prag erlassen hätte. Aber das Prager Theater bestand auf unserem Gastspiel. Der B.-Nachweis hatte ja leider alle Verträge so geschlossen, daß sie von den Theatern jederzeit gelöst werden konnten, während wir die Vorstellungen von uns aus nicht absagen durften. Aber nun lagen zwischen Bad Elster und Prag außerdem drei unbesetzte Tage – – nein nein – – wir wollten Plauen und Bad Elster nicht absagen. Denn wenn wir nur eine Mark verdienten, so war das doch mehr als nichts. Also wir depeschierten entsprechend nach Plauen.

Ich schrieb ein Gedicht:

Schauspieler-Tournee-Panne

Trifft das Leid gute Einigkeit,

Daß das Dach zerbricht,

Dann bleiben doch die Wände.

Und dann sorgen warme Hände

Dafür, daß das Allerherz nicht

Verregnet noch verschneit.

Wenn der Allersinn

Dann noch Treue liebt

Und zu beten vermag,

Wird aus allem Verlust doch Gewinn

Noch herausgesiebt,

Und kommt immer wieder ein heller Tag.

Armes Deutschland, arme deutsche Kunst,

Eins, neun, drei und zwei!

Aber Gemeinheit ist Teufelsdunst,

Stinkt, stickt – und geht doch vorbei.

Im Theater eine mäßige Aufführung bei mäßigem Besuch. Nach dem ersten Akt wollte ich mich in den Schatten eines angrenzenden Gartens verdrücken, wurde dort aber von einem Münchner Bekannten aufgestöbert. Den bat ich, mit mir in eine Kneipe zu gehen, und zwar verabredeten wir, sie getrennt zu betreten, uns getrennt zu plazieren, um dann eine Szene dort aufzuführen »Gentleman spricht einfachen Schiffsmann an und traktiert ihn mit Grog«. Der Münchner war aber schauspielerisch völlig unbegabt und verpatzte mir dann alles bis auf den Grog.

Andern Morgens erhob ich mich sehr früh, weil ich meine Uhr in der Theatergarderobe vergessen hatte und darüber beunruhigt war. Denn ich liebte diese Uhr sehr und noch mehr eine goldene Kugel, die mit einer goldenen Kette daran hing und die ein interessantes Freimaurerzeichen war, das ich anno 1901 in Amerika einem Matrosen abgekauft hatte. Diese Kugel führte ich als Talisman bei mir. Wir besaßen alle solche Amulette. So trug Petra immer eine Kette aus kleinen weißen Muscheln um den Hals. M. hatte ihr die Kette bei Antritt unserer Reise geschenkt.

Eine Reinmachefrau war schon zu so früher Stunde in der Garderobe tätig. Sie regte sich über meine Frage nach der Uhr unnötig auf. Ich entdeckte die Uhr sehr bald. Sie lag wohlverwahrt im Schminkfach. Froh darüber, mischte ich mich unter die lustwandelnden Menschen im Kurpark und traf dort Bekannte. Eine gute Kapelle spielte. Ich trank Marksbrunnen, kaufte mir zwei gekochte Eier und einen Rollmops und wanderte nach der Pension Carola zurück. Ich weckte Sitty und wartete dann auf ihn mit dem Frühstück in dem niedlichen Gärtchen, obwohl es noch sehr kühl im Freien war. Die Hälfte des Rollmopses und ein Ei hatte ich neben Sittys Marmelade aufgebaut, vergessend, daß er keinerlei Speisen vertrug, an denen eine Ei-Zutat war. Er freute sich aber über den halben Rollmops und plauderte froh und stimmungsbewußt mit mir, wobei der Bedauernswerte hundertmal heunieste.

Ich wurde ans Telefon gerufen und nahm Sitty mit. Es lag ein Telegramm vor: ich möchte das Stadttheater Plauen anrufen. Das tat ich sofort, und ich hatte denselben Gedanken wie Sitty: Plauen wollte uns nochmals zureden, die Vorstellung abzusagen, hatte ein verdächtiges Interesse daran, uns abzuwimmeln. Vielleicht ließ sich da eine anständige Abfindungssumme herausschinden. In einem langen Gespräch einigte ich mich (unterstützt von Sitty und dem hinzugekommenen Grischa) mit dem Intendanten dahin: Wir verzichteten auf die Plauener Vorstellung. Dafür sollten wir gewisse Vergünstigungen in der Abrechnung am Theater in Elster erhalten. Außerdem wurde uns für unseren Gewinnanteil dort als Mindestbetrag ein Fixum von 200.– RM. garantiert. Und überdies hinaus wollte der Intendant uns noch billige Wohngelegenheit verschaffen.

Alle Nordhäuser begrüßten das Ergebnis freudig und gratulierten mir zu diesem Erfolg. (Wir schnitten, wie sich später ergab, mit dieser Vereinbarung besser ab, als wenn wir normalerweise auch in Plauen gespielt hätten. Allerdings ersetzte man uns nicht das lange Telefongespräch. Es kostete zehn Mark fünfzig.)

Wir nahmen am Bahnhof vom Kellner herzlich Abschied. Er sollte nach Hause fahren, denn es hatte keinen Sinn, daß er sich noch in die Unkosten teilte, die wir von Prag zu erwarten hatten, und seine Heimkehr war ja genügend motiviert. Wir winkten ihm, und er winkte uns noch lange nach, und ich hatte noch versucht, ihn mit einer hübschen, jungen Dame zu verkuppeln, die auch auf dem Bahnsteig zurückblieb und mich als Ringelnatz-Verehrerin begrüßt hatte.

Wir vertrieben uns die Fahrzeit mit Kreuzworträtseln und mit einem anderen Ratespiel zugunsten der Sitty-Kasse. Da wir mancherlei Postsachen nach Plauen bestellt hatten, z. B. eine Kellner-Ausrüstung für den Regisseur, und weil wir die telefonische Verabredung mit dem Intendanten noch einmal mündlich erhärten wollten, unterbrachen wir unsere Fahrt in Plauen. Als wir durch die lange Hauptstraße dieser Stadt marschierten und dabei die Menschen studierten, wurden wir noch mehr damit zufrieden, daß wir unser Gastspiel dort abgesagt hatten.


4 Tage Bad Elster

Als wir den Zug in Elster verließen, mußten wir noch einen Omnibus nehmen, um unser Ziel zu erreichen. Der kostete für uns sieben und für unser Gepäck abermals böses Geld. Er trug uns durch schöne Landschaft und am Kurhaus und am Kurtheater vorbei, beides repräsentative Gebäude, bis zum »Goldenen Anker«, wohin uns der Intendant empfohlen hatte. Das war ein nagelneues Haus. Ein Bett kostete dort pro Nacht 2.– RM., das meinige sogar noch 30 Pfennige mehr, weil ich Fließendes Wasser hatte. Ach, dieses ewige, mich betörende Fließende Wasser. Es floß aus dem Warmhahn noch kälter als aus dem Kalthahn und so tückisch plötzlich, daß ich beim leisesten Andrehen sofort nasse Hosen und nasse Schuhe bekam.

Ich legte mich gleich ein wenig aufs Ohr. Da hörte ich draußen eilige Schritte hin und her laufen, hörte eine keuchende Stimme verzweifelte Rufe ausstoßen wie »mein Gott! mein Gott!« – »Auch das noch!« – auf einmal aber laut aufjubelnd »ich habe sie! Sie lag im Örtchen.« Beim Worte »Örtchen« erkannte ich am Tonfall die Stimme von Mutter Mewes. Die gute Haut hatte plötzlich ihre Handtasche vermißt.

Wir spielten an diesem Abend nicht. Deshalb legten sich meine Kollegen bald nach dem Abendbrot zur Ruhe. Ich machte die einzige Bar im Orte ausfindig. Die war, angeblich einer Johannisfeier wegen, kitschig-sächsisch düster illuminiert, und die Pärchen in den Nischen flüsterten laut gebrülltes Sächsisch. Aber der Besitzer oder Geschäftsführer und die Kellner erkannten mich und ermangelten nicht, das ausführlich festzustellen. Von dort aus ging ich nach dem vornehmen Kurhausrestaurant, wo mich die Kapelle und die Kellner mit verständnisvollem Augenzwinkern begrüßten. Ich lernte das dort engagierte Tanzpaar van Hall kennen und den Kurdirektor Exner und den Pressechef und andere. Alle waren sehr nett zu mir, und die meisten von ihnen hatten wieder Beziehungen zu meiner Vergangenheit. Einen reichlich selbstbewußten ehemaligen Farmer aus Liberia beunruhigte ich etwas dadurch, daß ich zufällig mancherlei über diese Negerrepublik wußte.

Der Neubau »Goldener Anker« war noch so feucht, daß uns in der Nacht die Bettlaken einweichten und wir abscheulich froren. Husten bellte durch alle Etagen. Deshalb gab es morgens beim Frühstück große Debatten über das Thema: »Sollen wir uns andere Wohnung suchen oder nicht?«

Zwei von uns hatten eine Pension entdeckt, die gesünder und vor allem billiger war als der »Goldene Anker«. Wir schickten nun Sitty hin, um sich nochmals genau nach den Preisen zu erkundigen. Er brachte erfreuliche Zahlen zurück – Zimmer mit Pension soundsoviel, Zimmer ohne … Wir entsandten den Fürsten, die Zimmer fest zu mieten. Als das geschehen war, entstanden irgendwelche Bedenken, und wir schickten wieder jemanden aus, die Zimmerbestellung rückgängig zu machen. Darauf durchrechneten wir den Fall nochmals hin und her und kamen über tausend Erwägungen zu dem Entschluß, doch den »Goldenen Anker« aufzugeben und die weitaus billigere Pension zu beziehen. Aber keiner von uns wagte es jetzt mehr, dort vorzusprechen. Da war es wieder Mutter Mewes, die sich aufmachte und nicht nur die Zimmer fest mietete, sondern sogar von dem Mietbetrag noch etwas herunterhandelte und dabei den neuen Wirtsleuten sichtlich imponierte. Diese Leute waren einfache Menschen, vielleicht ehemalige Bauern, worauf der Name ihrer Pension »Landmannsruhe« deutete. Sie redeten mich mit »Herr Direktor« an, bis ich ihnen sagte, daß ich kein Direktor, sondern Kapitän wäre. Da ich mich dann auch einmal in Marinedreß zeigte und meine Freunde mich laut Kapitän nannten, hieß ich bei den Wirtsleuten fernerhin »Kapitän Ringelnatz«.

Wir zogen um. Sitty Smile trug meinen Koffer hinüber. Dafür zahlte ich 50 Pfennig in die Sitty-Kasse. Ich hatte Sitty besonders lieb gewonnen und diese Feststellung einmal in einer Kartengrußbeischrift seinen Eltern berichtet. Nun zeigte er mir einen Brief von zu Hause, worin die Mutter ihre Freude über meine Äußerung ausdrückte. Ich hatte auch etwas für die Allgemeinheit getan, nämlich meinem Freunde Pabst von der Konservenfabrik Türk & Pabst geschrieben, er möchte meinem Kollektiv eine Dose Rollmops spendieren. Daraufhin hatte er uns eine reichhaltige Kiste Konservenwunder nach Bad Elster gesandt. Die packten wir nun staunend aus in einer reizenden Laube im Garten der Pension und verlosten die einzelnen Dosen und Gläser. Das Los kostete 20 Pfennige, und das Geld kam in die Sitty-Kasse. Später setzten wir uns wieder in dieser Laube zusammen, um einmal gemeinsam vergleichend nach Belegen unsere bisherigen Einnahmen, Auszahlungen, Vorschüsse, Schulden usw. zu errechnen. Das dauerte sehr lange, war sehr ernst und brachte zwar ein deprimierendes Ergebnis, aber auch endlich einmal Klarheit.

25. Juni. Das Wetter kalt und trübe. Bad Elster feierte das Brunnenfest mit langem, sich über den ganzen Tag und den Abend erstreckendem Programm. Weckruf – – Ansprache des Kurdirektors – – Tanz der Bademädchen im Freien – »Zähmung der Widerspenstigen« als Nachmittagsgastspiel des Plauener Theaters auf einer Freilichtbühne – Konfetti-Schlacht – Konzerte – abends ein Hellseher, ferner ein Sonderabend des Tänzerpaares van Hall im Kurhausrestaurant und gleichzeitig im Kurtheater »Die Flasche«. Viel zuviel Veranstaltungen! Wir konnten für uns nicht viel Publikum erwarten. Wir bemerkten auch Inder in den Straßen. Sie sollten in den nächsten Tagen im gleichen Theater eine Musik und Tanzvorführung geben. Der Fürst kam mit diesen schönen Menschen ins Gespräch und wies ihnen Freiplätze für unsere »Flasche« an, wofür wir dann die indische Vorstellung frei besuchen sollten. Die Hindus beklagten sich gleichfalls über die Enttäuschungen, die ihre Tournee bisher erfahren hatte.

Mein Schwager Hermann rief mich aus Leipzig an. Er lud mich ein, die drei spielfreien Tage, die mir nach der Vorstellung in Elster aufgezwungen waren, bei ihm zu verbringen. Das lehnte ich ab. Aber der Schwager hatte noch eine andere, entzückende Idee gehabt, er hatte mir telegrafisch 150.– RM. angewiesen. Die trafen ein und lösten große Freude bei mir aus. Ich konnte die Miete an M. senden.

Keiner von uns fragte vor der Vorstellung: »Wie ist’s besucht?« Keiner sah durchs Vorhangloch. Wir ließen uns überraschen. Wir waren auch untereinander niemals neugierig oder indiskret in bezug auf Kofferinhalt, Wäsche und dergleichen. Petra kam zu spät – nein nein, sie kam nie zu spät, aber immer kam sie fast zu spät. Das blutarme Frauchen schlief gern lange. Ihr treuherziger Grischa mit den verträumten Augen hatte den ganzen Tag über emsig noch an den Abrechnungen gearbeitet. Der Fürst hatte wenig Kinn, aber viele schöne Erinnerungen an ein langjähriges Engagement in Riga-Lettland. Er war von uns sieben derjenige, der die längste Bühnenpraxis hinter sich hatte. Mit seinem Lieblingsthema Riga-Lettland zogen wir ihn oft auf. Ich tat das schon deswegen gern, weil er dann in ein halb verschämtes, halb gekränktes Lächeln geriet, das ich gut leiden mochte. Mutter Mewes setzte ja auch ein ähnliches Lächeln auf, wenn ihr gelegentlich ein Lapsus unterlief. Es war ein großes Glück für unser Kollektiv, daß die beiden weiblichen Mitglieder grundgütige Menschen waren. Auch dem Regisseur war diese Eigenschaft nachzurühmen. Er hatte ein lederfarbenes Gesicht, trug die Hände meist in den Taschen seiner melierten Knickerbockers, und wenn man ihm etwas mitteilte, machte er den Mund langsam ganz weit auf und sagte dann »Ach«. Er war und blieb ein wenig seriös, wenn auch unsicher seriös und redete einige von uns bis zum Schluß der Tournee mit »Sie« an. Unser Riesen-Neger Sitty Smile mußte alle erdenkbaren Kannibalen-Witze über sich ergehen lassen. Er war keineswegs geizig. Da er sich aber alle die kleinen Ausgaben versagte, die den Moment bequem machen, aber sich doch zusammenläppern, kam er am besten von uns mit seinen Einnahmen aus, besser gesagt: er hatte am wenigsten Schulden. Ich war übermäßig pastoral, oft streng und unbequem und – doch darüber müssen meine Kollegen aussagen.

Die Vorstellung fand statt und war schlecht besucht. Da wir aber unser garantiertes Fixum bekamen, beklagten wir uns nicht. Grischa hatte die Pfötchen meines Krokodils sauber mit Brettchen von Zigarrenkisten besohlt. Der Regisseur debütierte in der Kellnerrolle und sah in seinem Frack überraschend anders aus. Sitty, der für ihn als Inspizient den Vorhang kontrollierte, ließ diesen im zweiten Akt zu früh fallen. Ich schenkte meine Bananen zum Schluß der Feuerwehr.

Das Kollektiv speiste in Villa Landmannsruhe im Salon der Mutter Mewes des beurrées und Konserven von Pabst. Es ging sehr gemütlich zu. – Dank der Spende meines Schwagers, konnte ich mir’s nun wieder einmal erlauben, nachts noch vornehmste Lokale aufzusuchen, was meine Kollektivgenossen mir aufrichtig gönnten, und was sich auch meist als eine nicht zu unterschätzende Propaganda für unsere Aufführung erwiesen hatte. Diesmal fand ich beim Weggehen die Haustür verschlossen, und weil unsere Wirtsleute schon schliefen, stieg ich durch Petras Fenster aus.

Im festlich erleuchteten Kursaal musizierte noch die Kapelle. Das Publikum empfing mich mit Applaus, und die Musik spielte einen Tusch. Ich wurde mehrfach angesprochen. Später gesellten sich das Tanzpaar van Hall und der Hellseher Ludio To Rhama (aus Hannover) zu mir. Wir berichteten gegenseitig über unsere Abendergebnisse. Der Hellseher hatte besser abgeschnitten als van Halls und wir Flaschenkinder, weil ihm nach seiner Vorführung alle Zuhörer noch Horoskope abgekauft hatten.

Auch in den Wettiner Hof ging ich und ärgerte mich dort über einen geschmacklosen Dicken vom Schlage der Inflationsschieber, der an der Bar stand und drei Weiber mit Sekt traktierte. Er führte sehr laut und geschmacklos das Wort und zog alle seine Register auf, um sich als Weltmann zu legitimieren. Er gebrauchte bald französische Brocken, bald englische, und dazwischen sprach er ein besonders ordinäres Sächsisch. Es war ihm anzumerken, daß er sich gern auch mit mir angebiedert hätte. Ich wartete darauf. Ich hatte mir für diesen Fall vorgenommen, gleich zu antworten: »Ein Gespräch mit mir kostet hundert Mark.« Es war nicht ausgeschlossen, daß dieser Protz die hundert Mark gezahlt hätte, und die wollte ich dann triumphierend der Sitty-Kasse bringen. Aber er sprach mich doch nicht an. So wanderte ich heim, pochte an Grischas Fenster und entrichtete eine Einsteigegebühr von 50 Pfennigen für die Sitty-Kasse.

Sehr vergnügt erwachte ich am andern Morgen, wusch mich, rasierte mich, kleidete mich an und weckte Sitty und den Fürsten. »Hallo boys! Kommt in die Laube zum Frühstück!« Dabei beobachtete ich, wie Mutter Mewes im Pyjama aus der Tür trat und für sich und den Regisseur Kaffee aufs Zimmer bestellte. Ich fragte verstimmt: »Wollt ihr denn nicht mit uns trinken? Ich denke doch, wir gehören zusammen.«

Die Laube stand in einem Wildwachsgarten, der nach der Straße zu abfiel. Sie sah aus wie ein Eisenbahnwagen ohne Räder. Ein langer Tisch stand darin, an dem gerade sieben Personen bequem Platz fanden. Die Kollegen erschienen, zuletzt die Damen, als allerletzte – fast zu spät – Petra. Grischa gab bekannt, daß er Spielkarten aufgetrieben hätte. Mich interessierte das nicht.

Ich schrieb lange, hatte zuvor ein Ferngespräch mit M. angemeldet. Es war mir eine langentbehrte Freude, ihre Stimme zu hören, die nicht deutlich zu verstehen war, aber nach Glück und Dankbarkeit trotz allem klang. Wir sprachen der Unkosten wegen mit knappen Worten und hauptsächlich über Geschäftliches. Dresden hatte abgesagt. Nach Prag sollten wir noch – als letzte Aufführung – in Teplitz spielen. Das war immerhin um eine kurze Strecke näher an Berlin, beziehungsweise an Nordhausen.

Ich kaufte sieben Stück Quarkkuchen und eine Zeitung. Die Sonne trat endlich hervor. Ich war in sehr glücklicher Stimmung.

Ferienzeit. Einige von uns spielten Skat. Andere spazierten durch die verlockende Gegend. Niemand las Zeitungen. Ich ruderte eine halbe Stunde lang auf einem Teich oder See oder Meer, oder wie sie das dort nennen mögen. Abends delektierte sich das Kollektiv in der Gartenlaube gemeinsam an Kartoffelsalat, Würstchen, japanischen Krebsen und anderem päbstlichen Segen. Sitty Smile spendierte eine Flasche Wein dazu, die er seit Würzburg mit sich herumtrug und auf deren Etikett ein sehr unanständiger Titel stand. Danach sahen wir uns auf Freibilletts ein Gastspiel des Plauener Stadttheaters an. Wir saßen nun also im Zuschauerraum des hübschen Theaters, auf dessen Bühne wir gestern vor wenig Leuten gespielt hatten. Diesmal war das Haus sehr voll. Allerdings ein anderes Publikum. Das bog sich vor Lachen. Das Stück war ein dürftiges, sinnloses Kitschgewebe aus alten Witzen und gestohlenen Melodien. Aber es war für dieses Publikum zurechtgeschnitten. Die Aufführung dauerte fast drei Stunden. Sie hatte für uns etwas Peinliches, für mich sogar etwas Trauriges, aber selbstverständlich applaudierten wir kollegial.

Klein bei klein wuchs die Sitty-Kasse, gefüttert durch allerlei Provokationen. Vom Garten her rief mir der seriöse Regisseur zu: er würde zehn Pfennige stiften, wenn ich meinen nackten Po aus dem Zimmerfenster zeigte. Das tat ich sofort in aller Interesse. Genaue Zahlen über den Bestand der Sitty-Kasse erfuhren wir nicht. Darüber wahrte Sitty eisernes Schweigen.

Nach einer frostigen Juni-Nacht wieder ein Morgenfrühstück im sonnigen Garten: Kaffee, Butter, Marmelade und dazu jene sächsischen Käse, die der Volksmund Leichenfinger oder auch Polizeifinger nennt. Leuchtender Mohn blühte am Gartenrand. Eine Amsel trug einen Regenwurm durchs Gras. Sie ging richtig zu Fuß.

Nach dem Essen marschierten Fürst, der Neger (tagsüber natürlich weiß) und ich über die Grenze nach dem tschechoslowakischen Ort Grün. Durch eine idyllische Landschaft, an so viel heubedeckten Wiesen vorüber, daß Sitty aus dem Niesen nicht mehr herauskam. Ich überredete ihn zur Ablenkung, sich in Grün endlich einmal die Haare schneiden zu lassen. Grischa hatte das zuvor provisorisch mit sehr merkwürdigem Halbresultat an ihm versucht. Nun tranken wir drei aber vor allem einmal im »Grünen Baum« in Grün ein großes echtes Pilsner für zwölfeinhalb Pfennige und aßen vorzügliche Schinkenbrote dazu. Dann schrieb ich bei gutem Kaffee.

Rast auf Wanderschaft

Der Lautsprecher sprach, doch ich hörte es nicht.

Er sprach zu dumm und zu laut. –

Ein Stiefmütterchen mit einem Bulldoggesicht

Hat mich angeschaut.

Wir saßen im Freien, gezwungen ganz frei,

In dem böhmischen Orte Grün.

Wir waren nicht reich, doch wir waren unsrer drei

Und Freunde. – Und Freundschaft macht kühn.

Das gelbe Mütterchen, braun getupft,

Konnte auch ein Schmetterling sein.

Ich hab’s abgerupft. Unser Herz hat gehupft.

Drei Freunde bei zwei Glas Wein.

Heuwagen von Hornvieh gezogen. – Sanfte und lückenhaft bewaldete Hügel. – Wiesen mit duftigem Mischwachs. – Dazu Sonne, ein Lüftchen, Mädchen mit hellen Kleidern. Es war dort wirklich ländlich schön.

Als ich das Gedicht beendet hatte, las ich es gleich Sitty und dem Fürsten vor. Neben mir blühten in einem Kasten viele Stiefmütterchen. »Welches davon meinte ich?«

»Das!!« sagten beide Freunde gleichzeitig, und zeigten auf die richtige Blume. Die rupfte ich ab und legte sie einem Briefbericht an M. bei. Und ich malte mir aus, wie die gute M. sich morgen, übermorgen über den Brief freuen, aber ein wenig traurig sein würde, weil sie nicht in Grün mit dabei war. Ach, arme Zeit!

Wir begegneten auf dem Rückwege dem Zollmann. Er sprach uns angenehmerweise nicht an. Wir hatten für den Weg, auf dem wir gingen, nicht den vorgeschriebenen Ausweis.

Als wir an dem Teich vorbeikamen, ruderten dort einige von den Indern. Ich rief sie englisch an: »Hallo! Wir hoffen euch heute Abend zu sehen!« Einer der Hindus antwortete: »Und wir haben euch am Sonnabend gesehen. Bravo, bravo!« Abends sahen wir sie im Kurtheater. »Uday Shan-Kar« und die französische Tänzerin »Simkie« mit einem Hindu-Orchester. Das war sehr interessant, sehr echt, sehr geschmackvoll und farbig wunderschön.

Ich lachte den Regisseur und Mutter Mewes aus, weil sie den prachtvollen Nachmittag in der Lesehalle verbracht hatten und durch die Berichte über Schießereien und Unruhen in ganz Deutschland nun verstimmt waren.

Früh um sieben Uhr erhob ich mich, packte meinen Wäschesack und ordnete einmal gründlich meine Sachen. Ich frühstückte im Garten mit Grischa zusammen, der auch so zeitig aufgestanden war, um endlich einmal seine Abrechnung abzuschließen. Die andern pennten noch. Ich hatte bei dem herrlichen heißen, aber doch windigen Wetter keine Lust, auf sie zu warten. Deshalb marschierte ich allein los. Über »Das alte Forsthaus« nach Grün. Diesmal auf der richtigen Zollstraße. Ein tschechischer Zollbeamter hielt mich an und untersuchte mich. Ich hätte einige Zigaretten zu viel bei mir. Ich lachte zu allem, was der Mann sagte und flocht immer wieder das Wort peux in meine Reden. Der Zollbeamte untersuchte mich sichtlich nur aus Langeweile. Er lachte jedesmal erschüttert, wenn ich peux sagte. Und dann mußte wiederum ich lachen. Weil ich an den ängstlichen Regisseur dachte, der uns tiefernst eingeschärft hatte, in der Tschechoslowakei niemals die Peux-Sprache anzuwenden, weil diese als Verhöhnung aufgenommen würde.

Vorm »Grünen Baum«, wo wir gestern noch zu dritt gesessen hatten, wartete ich nun allein auf den Omnibus und dichtete.

An der Straße vorm »Grünen Baum«

Wie Gold auf der Straße liegt

Vor mir ein Kuhfladen.

Dahinter baden

Tausend Käfer im Gras, das der Wind biegt.

Da gehen unter hunderten

Vielleicht drei Mädchen vorbei,

Die, wenn sie mein Gelüsten wüßten,

Sich baff darüber wunderten.

Mich gelüstet: daß jede die meinige sei.

Doch auf einmal sind meine Gedanken fort,

Weit weg und um eine Woche voraus.

Sind in Berlin. – Dort

Wohnt M. Dort bin ich zu Haus.

Ich hatte erwartet, daß mir in der ausländischen Stadt Asch, wohin ich gefahren war, das eine oder andre Abenteuerchen begegnen würde. Das traf keineswegs ein. Eine ganz langweilige Stadt, ohne Fuß und ohne Kopf, wo immer ich sie anpackte. Im Hotel Löw aß ich. Das Essen war außerordentlich billig und ebenso schlecht. Der Wirt flüsterte mir zu, daß ich ihn an einen Zirkusdirektor erinnerte.

Es gab einige Bars mit Mädchen dort. Aber das war auch nur Nepp und Nichts. Die vielen Läden mit billigen und offenbar gutem Schuhwerk interessierten mich bei dem Stand meiner Kasse nicht. Als ich in der »Post« einkehrte, um wenigstens ein gutes Pilsner zu trinken, sprachen mich drei Herren an, von denen der eine, ein Sänger Heinrich Laurin, mich aus München kannte. Ich merkte, daß die beiden andern besoffen waren, und ich trieb denen zunächst einmal das blöde »Schweinigeln« aus, womit sie sich gegenseitig überboten, um mir zu imponieren. Daraufhin wurden sie vorübergehend sehr nett, und als ich aufbrechen wollte, überredeten sie mich, noch bei ihnen zu bleiben. Einer versprach, mich in seinem Privatauto heimzubringen. Als es dann aber so weit war, hielt er nicht Wort, weil ein abscheuliches Weib an den Tisch gekommen war. Ich entwischte heimlich und fuhr in einem Omnibus, den auch das abscheuliche Weib im letzten Moment bestieg, nach Grün. Dort trank ich Kaffee in dem Lokal, wo das Stiefmütterchen-Gedicht entstanden war. Es setzte sich ein Mann zaghaft an meinen Tisch, der eine Zither auspackte. Diesen reisenden Musikus unterstützte ich durch eine gewisse Trinkgeldpropaganda, und er spielte mir dafür La Paloma.

In Landmanns-Ruh angelangt, wurde ich mit Kollektiv-Vorwürfen empfangen und wegen Heimlicher Entfernung zu dreißig Pfennigen Geldstrafe für die Sitty-Kasse verurteilt. Müde vom langen Wandern warf ich mich gleich ins Bett und erwachte erst gegen neun Uhr durch klägliches Feuerwerksgeknatter. Ich inszenierte einen Spuk an Petras Fenster, trieb noch mehr Allotria mit meinen Kollegen und zog mich dann zurück, um einen langen Trostbrief an M. zu schreiben. Sie hatte mir betrübt mitgeteilt, daß die Steuerbehörde von mir, der doch zur Zeit nichts verdiente, im Gegenteil nur zuzahlen mußte, wieder neue Vorauszahlungen verlangte.

Letzter Morgen in Bad Elster. Mein Wäschesack stand gepackt vor der Tür. Der Fürst hatte mir versprochen, ihn zur Post zu tragen. Weil er aber keine Miene machte, dieses Versprechen zu halten, schulterte ich den Wäschesack und trug ihn selber fort. Aber ich war über die Trägheit des Fürsten immerhin so verärgert, daß ich ihn später an andrer, und zwar unrechter Stelle einmal sehr hart anfuhr, worüber ich mich allerdings sofort entschuldigte.

Unsere Wirtsleute nahmen mit echter Herzlichkeit von uns Abschied. Sie hatten mir, dem Kapitän, alle Allgemeinposten auf die Rechnung gesetzt. Meine Freunde, die immer auf prompte Gerechtigkeit hielten, wollten mir diese Posten zurückerstatten. Und weil sie so beharrlich darauf bestanden, ließ ich den Betrag schließlich in die Sitty-Kasse fließen. Dazu kam noch, daß wir auf der Fahrt Eger–Pilsen–Prag ein Bild amerikanisch versteigerten, eine von Grischa gezeichnete Karikatur. So kamen wieder an fünf Mark in den geheimnisvollen Tresor.

Wir vertrieben uns die langweilige Fahrzeit so gut es ging, zuletzt mit fadenscheinigem Unsinn. Grischa, Sitty und ich unterhielten uns ganz ernsthaft über eine unbenannte, zerstückelte Leiche und deren grausige Verarbeitung; so daß eine Dame neben uns das Gruseln kriegte und der Regisseur unruhig hin und her rückte. Auch die Peux-Sprache mußte wieder herhalten. Vor Prag wurden wir von einem tschechischen Irrenhausbeamten und von einem deutschen Herrn angesprochen. Diese beiden erteilten uns alle erwünschten Auskünfte, und der eine bewirtete sogar unsre Damen mit Limonade.


Praha-Peux

Man kam uns in Prag überaus aufmerksam und wohlwollend entgegen. Zwei Leute vom Theater holten uns ab und beförderten unser Gepäck und den Funduskorb. Aber bis das und die Zollrevision erledigt war, bis Mutter Mewes von mehreren Hotels endlich das billigste erfragt hatte, war es fast fünf Uhr geworden. Wir bezogen das Hotel »Blauer Stern«, wo schon die Hindus zu Sonderpreisen gewohnt hatten.

Aus der Zeitung ersahen wir, daß die »Flasche« für siebeneinhalb Uhr angesetzt war, und daß sie, wie eine Bemerkung zu unterst betonte, nicht für Jugendliche geeignet wäre.

Es war ein heißer Mittwoch. In Prag feierte man das Sokol-Fest. Tausende von Menschen badeten in der Moldau, oder vergnügten sich im Badekostüm an den Ufern.

Ich wusch mich mehrere Male, denn die tschechischen Waggons waren unbeschreiblich schmutzig gewesen. In neuer Wäsche wie neugeboren holte ich mir meine Bühnenstimmung im Restaurant Lippert. Ich war der einzige vom Kollektiv, der Prag schon kannte.

Im Theater hörte ich, daß der Dichter und Kritiker Max Brod und der Chefredakteur vom Prager Tagblatt, Dr. Blau, anwesend wären. Ich hatte an Dr. Blau und an seine liebenswürdige Gattin, sowie auch an gewisse andre Herrschaften nette Erinnerungen von einem Vortragsabend in der Urania her. Als ich das »Kleine Haus« nach Schluß verließ und am Ausgang niemand auf mich wartete, war ich doch arg enttäuscht. Ich pendelte unentschlossen in einem Nieselregen umher, der für uns leider zu spät eingesetzt hatte. Das Theater war ziemlich leer gewesen. Ob das Stück gefallen hatte, und wie das Publikum mitgegangen war, wußte ich nicht, wußten wir alle nicht. Als ich später nochmals am Theater vorbeikam, standen dort junge Leute, die auf mich gewartet hatten, um ein Autogramm zu erhalten, Gymnasiasten und junge Damen und ein älterer Rechtsanwalt. Der Rechtsanwalt stellte sich als Dr. Otto Arje vor und führte mich in eine Kneipe, wo er telefonisch eine Verabredung mit seinem Freunde Max Brod und mir für den nächsten Tag festlegte.

Dann ging ich lange über den illuminierten Wenzelsplatz in der Richtung nach dem pompös belichteten Landesmuseum. Und das war, wie wenn ich als Kind in ein Feenland geraten wäre, etwa durch ein abendbeleuchtetes Warenhaus geführt würde. Alles fremd um mich, aber bunt, wirr und kostbar strahlend. Nur daß dieses Kind jetzt alles Täuschende erkannte.

Und dann saß ich in der türkisch verteppichten Diele des Hotels Esplanade genau so, wie ich ein Jahr zuvor, auch in einer ersten Nacht von zwei Nächten gesessen hatte, gut bedient und in einem angenehmen Milieu, aber empfindlich einsam und trüb gesinnt. Der kleine, emsige Boy war noch da, selbst für einen Zwerg war er noch auffallend klein. Und im Nebenraum tanzten aparte oder schamlos eitle Solo-Nummern zwischen allgemeinen Tanztouren. Aber ich wußte dieser Art Unterhaltung nichts mehr abzugewinnen und entfernte mich neu enttäuscht. In einer tschechischen Arbeiterkneipe empfing man mich so offensichtlich feindselig, daß ich nur einen Schnaps trank. Als ich dann dem Wirt eine Handvoll Kleinmünzen hinhielt, weil ich mich darin nicht auskannte, nahm dieser alles, was ich ihm hinhielt. Ich trudelte lächelnd langsam heim, indem ich mir die Frage vorlegte, was ich wohl über diese erste Prager Theatervorstellung niederschreiben könnte. Der Intendant war äußerst liebenswürdig gewesen, auch der Direktor war zur Begrüßung in meine Garderobe gekommen, aber was mochten wir Spieler wohl für einen Eindruck hinterlassen haben? – Der Garderobier hatte mein Herz gewonnen, als er meine Hose vorbildlich schneidig bügelte. Auf jeden Fall war ich auf die Kritik von Max Brod gespannt.

Sie fiel so gut aus, daß sie den Schreiber mehr ehrte als mich.

30. Juni 1932. Kurz nach sieben Uhr war ich zum Frühstück bereit. Meine Kameraden schliefen noch. Sie schliefen meiner Meinung nach immer zur falschen Zeit, aber dafür gab es echte und sogar rührende Erklärungen. Als ich im Hotel noch kein Bier um diese Stunde erhielt, entfernte ich mich laut klagend, mußte aber – noch fußmüde von gestern – eine Stunde lang herumirren, bis ich zu einer mitgebrachten Semmel ungarische oder tschechische Salamiwurst und mein Pilsner bekam.

Es war ein Jugendtraum von Mutter Mewes gewesen, einmal auf der großen Brücke über die Moldau zu gehen. Das erfüllte sich nun.

Am andern Tag erreichte ich umständlich den Chef-Redakteur des Prager Tagblatt, Dr. Blau. Er gab mir gleich zwei freundliche Kritiken, die eine von Brod und eine andre von der »Bohemia«, und er war in jeder Beziehung mir behilflich und zugetan. »Kann ich Ihnen noch etwas helfen? Man muß etwas über Sie ins Abendblatt bringen. Haben Sie ein Bild von sich da?«

»Nein.«

»Dann wollen wir ein Bild von Ihrer Petra bringen, mit einem netten Text. Haben Sie eine Photo von der Dame? Aber ich brauche sie bis Mittag.«

Ich lief trotz meiner wunden Füße nach dem Hotel und anderwärts hin und suchte überall nach Petra, fand aber weder sie noch die andern Kollegen. Petra und Grischa hatten seinerzeit ihre Stellung in Nordhausen in der Begeisterung für die Flaschen-Tournee gekündigt und suchten nun eine neue Position. Dafür war nun die ungeeignetste Zeit. Beide waren Schauspieler, die man mit bestem Gewissen empfehlen konnte. Arme Petra! Da war nun eine Chance für dich! Ein Bild von dir im Abendblatt mit wohlverdientem Lob darunter!! Warum hinterließest du nicht Bescheid, wohin du gingst.

Eigentlich und letzthin war es doch erfreulich, daß sämtliche Kollegen von mir – gegen meine Erwartung – nicht die geringste Begabung dafür hatten, zum Handwerk zu klappern. Sie sammelten nicht einmal empfehlende Kritiken, und der Photo-Apparat, den einer von ihnen mitgebracht hatte, kam nie in Anwendung. Weil die Platten zu kostspielig waren.

Endlich gabelte ich Sitty und den Fürsten auf. Sie hatten Hradschin, Judenfriedhof, Alchimistengasse und andres besichtigt, hatten sich aber sehr bald von Petra-Grischa und Mewes-Regisseur getrennt, weil diese Paare vor jedem ersten besten Schaufenster beharrlich stehengeblieben waren. Wir aßen zu dritt Mittag. Mein Bierglas brach versehentlich entzwei, worauf der Kellner sofort herbeistürzte und dringend Bezahlung forderte, und dann ein Dienstmädchen, das die Scherben zusammenfegte, mich tschechisch unverständlich deutlichst beschimpfte. »Peux« sagte ich nur.

M. schrieb, daß der B.-Nachweis uns noch von Prag aus für zwei Tage Zoppot festmachen könnte. Wie dachte sich der B.-Nachweis das? Von Prag nach Zoppot?! Ich schrieb meine Antwort, unsere Antwort, im Beisein von Sitty auf der Schützeninsel, sehr drastisch, aber im Bewußtsein, daß M. meine Worte gemildert an den B.-Nachweis weitergeben würde.

Die kluge, gefällige, kleine Frau Blau holte Sitty und mich mit ihrem Auto ab, fuhr uns auf den Barrandov, jener großzügigen, geschmackvollen Anlage, die ein junger Ingenieur ohne städtische Unterstützung, also auf eigene Faust erbaut, aus einem nackten Felsen herausgesprengt, herausgezaubert hatte. Riesenlokale, Tanzflächen, Tennisplätze, modernste Villen, ein ideales Schwimmbassin, herrliche, breite Straßen und nach überall hin weiter, wundervoller Ausblick. Frau Blau lud uns zu Eis ein und interviewte mich für das Abendblatt, weil sie meinte, das wäre eine günstige Reklame für Teplitz. Auf dem Umweg über eine Taverne brachte sie uns schließlich nach dem Theater.

Das Haus noch leerer als tags zuvor. Aber die Stimmung im Publikum stärker. Es begrüßten mich Freunde vor dem Theater und hinter den Kulissen, z. B. der Bruder des Malers Orlik.

Der Regisseur war sehr niedergeschlagen wegen des schlechten Besuches. Ich redete ihm und allen zu, noch einmal – in dieser wichtigen Großstadt – den Kopf hochzuhalten, und ich illustrierte diesen Rat damit, daß ich eins von meinen rohen Trinkeiern an die Wand pfefferte.

Nach der Vorstellung saß ich mit Blaus und Max Brod und andrer Gesellschaft zusammen. In der Stadt demonstrierte man gegen die Deutschen. Der Wenzelsplatz war polizeilich abgesperrt. Darum kümmerten wir uns nicht. Ich war sehr schlecht gelaunt. Ich hatte hundertfünfzig Kronen verloren, besann mich noch, sie leichtsinnig verwahrt zu haben. Außerdem ersah ich aus dem Abendblatt, daß Herr Blau das Interview seiner Frau leider umgeändert und einen Satz weggelassen hatte, auf den ich besondren Wert legte, weil er das kameradschaftliche Verhalten meines Ensembles zu mir hervorhob. Es war dabei kein Zweifel, daß Dr. Blau das Beste gewollt hatte, wie er denn überhaupt so gern andren Menschen half.

Ich wachte schon um sechs Uhr auf und ging spazieren, bis die andren herunterkamen, als letzte wie immer Grischa und Petra. Wir waren alle gedrückter Stimmung. Sollte doch heute noch – in Teplitz – unsere Abschiedsvorstellung stattfinden, und es stand schlimm um unsre Kasse.

Aus der Morgenzeitung sprang uns eine Notiz entgegen: Der bekannte Filmschauspieler Bruno Kastner, der sich, wie ich, mit Ensemble auf einer Tournee befand, hatte sich aus Geldsorgen in Bad Kreuznach erhängt.

Ein reger Betrieb auf den reich beflaggten Straßen. Darunter besonders viel amerikanische Flaggen, weil viele tschechische Turner aus Amerika extra zu diesem Sokol-Fest herübergekommen waren. Wir Deutschen mußten sehr achtgeben, weil alle Fahrzeuge in Prag links fahren und man auch links ausweicht.

Der Regisseur sagte noch viel häufiger »– – Ach!« und wir alle sagten es, denn die Stunde der Trennung rückte immer näher. Was sollte aus dem Reisekorb, was aus dem Krokodil und was aus uns werden? Wir hatten nichts verdient, sondern nur zugesetzt. Aber wir nahmen es nun so, als hätten wir eine Vergnügungsreise gemacht. Eine beträchtlich weite Reise, und dafür waren wir dann noch verhältnismäßig glimpflich davongekommen. Ich persönlich sah einem ersehnten Ereignis herzensfroh entgegen: Wiedersehen mit M.!

Unsre Plakate »Die Flasche« waren bereits mit einem aktuelleren Plakat überklebt, das den Namen Lipinskaja nannte. Ich zog den Hut vor einem dieser Plakate, weil ich diese Lipinskaja als eine ausgezeichnete Vortragskünstlerin schätzte.

Heilsam, lehrreich und schön war unsre Kollektivreise doch gewesen, so daß wir alle Ursache hatten, dankbar zu sein. Einige von uns sprachen sogar schon ein paar Brocken tschechisch. Die andren begnügten sich mit Peux
 .


In Teplitz ausgespielt

Wir bezogen in Teplitz den Gasthof »Anker« auf dem Markt. Der war uns vom Theaterportier empfohlen. Wir fanden keinerlei wichtige Post vor. Also ging unsre Tournee zu Ende.

Teplitz gefiel uns gar nicht. Wir waren bei dem schwülen Wetter auf schlechten Theaterbesuch gefaßt.

Ich entdeckte auf Alleinwegen die südmährische Weinstube: »Tatra-Keller.« Dort trank ich vor dem letzten Auftreten mein Animierschöppchen, nachdem ich meiner Kasse noch zögernd das Geld für ein letztes rohes Ei abgerungen hatte. Das große und schöne Theater war, wie erwartet, leer. Die wenigen Menschen aber, die dort saßen, applaudierten dankbar. Wir spielten nicht sonderlich gut, weil wir die Akustik des allzu weiten Raumes nicht berechneten und auch nicht an den für die Tschechen fremden Akzent unsrer Sprache dachten. Dennoch machte mir der Direktor zum Schluß ein höfliches Kompliment. Es lagen Bücher mit Autogrammwünschen vor.

Nach dem Umkleiden eilten wir schnellstens zum Anker und nahmen nach einem billigen Abendbrot unsre Schlußabrechnung mit Grischa vor. Das dauerte stundenlang und war sehr kompliziert, bei den vielen Kassen, die wir hatten, den vielen Schulden, Anrechten und Verpflichtungen. – Und Schweizer Geld umrechnen – und tschechisches Geld umrechnen. – – Wir waren auf dem Höhepunkt unsrer Nervosität, und in der lebhaften Debatte sah es aus, als ob einige von uns hart aneinanderprallen würden. Aber immer sorgten die andren dann dafür, daß alles anständig erledigt oder umgebahnt wurde. Dieser Prüfstein wurde zum Denkmal. Als wir uns noch über den Verbleib des Fundus-Koffers geeinigt hatten, was keineswegs eine einfache Frage war, verlas ich ein Gedicht, das ich jedem von uns in Handschrift zustellen wollte:

An meine Flaschenkinder

(Auflösung der Ringelnatz-Tournee)

Das Schicksal pustet ins Kollektiv.

Freunde, die wir uns nennen,

Durch enges Gemeinsam uns kennen,

Nun müssen wir uns trennen.

Wir gingen gerade. Der Weg ging oft schief.

Wir haben – jedes nach seiner Kraft –

Uns herzlich zusammengenommen –

Haben ein gutes Erinnern geschafft. –

Anständige Sorge ist heilsamer Saft

Und wird uns gut bekommen.

Lebt wohl! Viel Glück eurer Künstlerschaft!

Ihr, die ihr euch um mich schartet,

Wenn’s einmal keinen Urpepper mehr gibt,

Er liebte euch. Und ihr bewahrtet

Euer bestes an ihm. Gott mit euch!

Euer alter, strenger

Ringelnatz

Teplitz, Tatra-Keller

1. Juli 1932

Es war ein Uhr nachts geworden. Um fünf Uhr sollten wir schon wieder geweckt werden für den Omnibus nach Dresden. Wir küßten einander und gaben uns die Hände, und der Petra kamen die Tränen. Meine Kollegen gingen schlafen. Sie wußten – und begriffen es – daß ich auch diesmal noch als Einziger weiterbummelte. Ich ging in den Tatra-Keller, um mein Tagebuch weiterzuführen. Einunddreißigmal hatten wir die Flasche gespielt.

Punkt fünf Uhr morgens donnerte es an meine Tür. Nicht nur der Hausdiener, sondern die eigne Sippe donnerte – fast klang es schadenfroh.

Bezahlt hatten wir am Abend zuvor, aber wir mußten ohne Frühstück abziehen. Und dennoch, bis Petra erschien, war natürlich immer noch so viel Zeitchen, daß ich Brot, Butter und Wurst für unterwegs einkaufen konnte. Der Autobus fuhr uns durchs Erzgebirge, an der Sächsischen Schweiz vorbei nach Dresden. Dort auf dem Hauptbahnhof frühstückten wir zum letztenmal zusammen.

Ich wußte viel Freunde in Dresden. Aber mein Portemonnaie wagte nicht, an sie zu denken.

Wir trafen die allerletzten Abrechnungen. Nun lüftete auch Sitty endlich einmal das Geheimnis der Sitty-Kasse und dividierte durch sieben. Es kam auf jede Person etwas mehr als neun Mark. Unsre Wege trennten sich in Dresden. Ich nahm Abschied von meinen Flaschenkindern. Einige brachten mich an den Omnibus, und als der sich in Bewegung setzte, stieß ich in meine Bühnen-Trillerpfeife und rief ein Ahoi, das ein kräftiges Echo fand. Diese Ahois sollten eine zarte Wehmut übertönen.

Der Omnibus fuhr nach Leipzig. Aber in einem plötzlichen Einfall löste ich nur Billett bis Wurzen. Diese Fahrt bot mir die seltene Gelegenheit, einmal meine Geburtsstadt Wurzen wiederzusehen, vielleicht kennenzulernen. Ich dachte über die ganze Kollektivirrfahrt nach, zuletzt über den Funduskorb, der leider – weil niemand wußte, wohin damit – an meine Berliner Adresse abgeschickt war. Der Korb selbst und einige Stücke darin waren für uns Allgemeinbesitz, aber nicht durch sieben zu teilen. Zum Beispiel die beiden Krokodile, die Möwe – – nein! Die Möwe hatten meine Kollegen einstimmig mir als Geschenk bestimmt. Ich meinerseits hatte Grischa das rotseidene Tuch verliehen.

Wurzen!?!?! – ach du liebe Zeit! Mein Wurzen.

Dann etwas Leipzig. Dann räusperte ich mich und fuhr nach Berlin.

Vergehe Zeit!

Vergehe Zeit und mach einer besseren Platz!

Wir haben doch nun genug verloren.

Setz einen Punkt hinter den grausamen Satz

»Ihr habt mich heraufbeschworen.«

Was wir, die Alten, noch immer nicht abgebüßt,

Willst du es nicht zum Wohle der Jugend erlassen?!

Kaum kennen wir’s noch, daß fremde Hände sich fassen

Und Fremdwer zu Ungleich sagt. »Sei herzlich gegrüßt.«

Laß deine Warnung zurück und geh schnell vorbei,

Daß wir aufrecht stehen.

Vergönne uns allen zuinnerst frei

Das schöne Grün unsrer Erde zu sehen.

Ich begrüßte M.: »Guten Tag, die Tournee ist beendet.«


Flugzeuggedanken

Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, 1929


Flugzeuggedanken

Dort unten ist die Erde mein

Mit Bauten und Feldern des Fleißes.

Wenn ich einmal nicht mehr werde sein,

Dann graben sie mich dort unten hinein,

Ich weiß es.

Dort unten ist viel Mühe und Not

Und wenig wahre Liebe. –

Nun stelle ich mir sekundenlang

Vor, daß ich oben hier bliebe,

Ewig, und lebte und wäre doch tot – –

O, macht mich der Gedanke bang.

Mein Herz und mein Gewissen schlägt

Lauter als der Propeller.

Du Flugzeug, das so schnell mich trägt,

Flieg schneller!


Einsamer Spazierflug

Nun ich wie gestorben bin

Und wurde ein Engelein,

Fliege ich über dein Wohnhaus hin.

Häuschen klein.

Die du als Witwe wieder umworben

Sein magst,

Da ich doch schon verstorben

Bin –. Was du wohl sagst?

Ob du gefaßt bist oder klagst?

Oder ob dein Humor wieder steht,

Du dessen eingedenk bist,

Daß ein aufrichtiges Gebet

Ein unterweges Selbstgeschenk ist?

Ach, wie es dir wohl geht?

Ob du dich verlassen meinst?

Ob du gar Gott verneinst,

Anstatt daß du dankbar

Bist. Wüßte ich, daß du jetzt so weinst

Wie einst, da ich krank war,

Kippte ich die Maschine kurz

Steil ab auf Sturz.

Oder sollte einem Engelein

Solch ein Kegelpurz

Verboten sein??


Versöhnung

Es ließe sich alles versöhnen,

Wenn keine Rechenkunst es will.

In einer schönen,

Ganz neuen und scheuen

Stunde spricht ein Bereuen

So mutig still.

Es kann ein ergreifend Gedicht

Werden, das kurze Leben,

Wenn ein Vergeben

Aus Frömmigkeit schlicht

Sein Innerstes spricht.

Zwei Liebende auseinandergerissen:

Gut wollen und einfach sein!

Wenn beide das wissen,

Kann ihr Dach wieder sein Dach sein

Und sein Kissen ihr Kissen.


Fallschirmsprung meiner Begleiterin

Wie sie den Fallschirm mir zeigt und erklärt,

Kann ich nur halb zuhörn und zusehen.

Ich muß daran denken, wie ganz verkehrt

Oft Frauen mit ihren Schirmen umgehen.

Ich bin doch sonst kein solch Angstpeter.

Aber nun – – Und nun sind wir so weit,

Vielmehr so hoch. Etwa zweitausend Meter!

Wir erheben uns. »Alles bereit?«

Ich öffne die Türe.

»Gott soll Sie erhalten

Und Ihren seidenen Schirm entfalten.

Ich schösse mich tot, wenn ich jemals erführe – –«

Mir graust.

Das Frauenzimmer ist abgesaust.

Ich blicke ihr nach. Einmal überschlägt sie

Sich, wird ein Punkt, dann ein Pünktchen, und, ach,

Plötzlich ein sonnig blitzendes Dach,

Und ich weiß: das Dach trägt sie.

Ich schließe die Türe und reiße die Watte

Aus meinen Ohren. Ich fühle mich frei

Und sicher. Und ärgre mich doch dabei,

Weil sie mehr Schneid als ich hatte.


Ein Freund erzählt mir

»Ich sah auf der Wiese –– Oskar ist Zeuge –

Eine Dame sich aus der Kniebeuge

Langsam erheben

Und vor ihr etwas wie Segeltuch schweben.

Eine tausendköpfige Menge gafft

Nach dieser Lady in Hosen aus Loden.

Dann, langsam, bläht sich das Segel und strafft

Seine Taue. Die ziehen die Dame vom Boden.

Und hoch in die Wolken. Grotesk anzuschauen.

Das Weib schwebt unter dem Schirm an den Tauen.

Dann schließt sich der Schirm, aber trägt dennoch sie

Höher und höher, man weiß gar nicht, wie.

Dann zeigt sich ein Flugzeug. Die Tür der Kabine

Steht offen, und aus der Öffnung sieht

Ein Mann mit einer Ringelnatzmiene.

(Es gibt doch wahrhaftig nicht viel solcher Nasen!)

Und wieder plötzlich – nein, alles geschieht

Ganz langsam –– also unplötzlich neigt

Der Schirm sich nach unten. Die Dame steigt

Fußoberst weiter. Und solchermaßen,

Im Bogen, schweben der Schirm und die Dame

Ins Flugzeug hinein. Und sie oder du,

Einer von euch schlägt die Türe zu.«


Film. Rückwärts gedrehte Zeitlupenaufnahme.



Bär aus dem Käfig entkommen

Was ist nun jetzt?

Wo sind auf einmal die Stangen,

An denen die wünschende Nase sich wetzt?

Was soll er nun anfangen?

Er schnuppert neugierig und scheu.

Wie ist das alles vor ihm so weit

Und so wunderschön neu!

Aber wie schrecklich die Menschheit schreit!

Und er nähert sich geduckt

Einem fremden Gegenstande. –

Plötzlich wälzt er sich im Sande,

Weil ihn etwas juckt.

Kippt ein Tisch. Genau wie Baum.

Aber eine Peitsche knallt.

Und der Bär flieht seitwärts, macht dann halt.

Und der Raum um ihn ist schlimmer Traum.

Läßt der Bär sich locken. Doch er brüllt.

Läßt sich treiben, läßt sich fangen.

Angsterfüllt und haßerfüllt

Wünscht er sich nach seines Käfigs Stangen.


Helfen

Es betteln Armut und Betrug.

Es betteln die Faulen und Schwachen.

Wer viel gegeben, gab nie genug.

Ehrliches Lachen darf lachen.

Wir reden gern uns die Schuld vom Hals

Und arbeiten ungern für Faule.

Es packt uns Reue erledigtenfalls

Oder Gruseln bei offenem Maule.

Und ganz erschüttert hörn wir und schreiben

Von Armen, die unerreichbar bleiben.

Wie leicht klingt das, wenn jemand spricht:

»Hart! Aber das Schwache muß sterben!«

Doch dürfen auch manche Leute nicht

Am ewigen Helfen verderben.


Frühling

Die Bäume im Ofen lodern.

Die Vögel locken am Grill.

Die Sonnenschirme vermodern.

Im übrigen ist es still.

Es stecken die Spargel aus Dosen

Die zarten Köpfchen hervor.

Bunt ranken sich künstliche Rosen

In Faschingsgirlanden empor.

Ein Etwas, wie Glockenklingen,

Den Oberkellner bewegt,

Mir tausend Eier zu bringen,

Von Osterstören gelegt.

Ein süßer Duft von Havanna

Verweht in ringelnder Spur.

Ich fühle an meiner Susanna

Erwachende neue Natur.

Es lohnt sich manchmal, zu lieben,

Was kommt, nicht ist oder war.

Ein Frühlingsgedicht, geschrieben

Im kältesten Februar.


Flugzeug am Winterhimmel

Ich fliege im Flockengewimmel.

Ach, guter Himmel, laß das doch sein!

Ich Flugriese bin nur klein Vögelein

Gegen dich, schüttender Himmel.

Sag Schneegestöber, ich bäte es sehr,

Ein wenig nachzulassen.

Denn meine Flügel tragen schon schwer

An sechs ganz dicken Insassen.

Die spielen Karten in meinem Leib

Und trinken, weil sie so frieren.

Und wollen nach Zoppot, um Zeitvertreib

Und Örtliches zu studieren.

Und käme ich dort nicht pünktlich hin,

Die würden es niemals verzeihen.

Lieber Himmel, wenn ich gelandet bin,

Dann darfst du gern wieder schneien.


Der Sänger

Vor dem Debut soupierend saß,

Bei einer Frau, der Sänger.

Sie staunte über seinen Fraß

Und wurde immer länger.

Der Sänger auf die Bühne trat,

Schlicht, ohne sich zu rühmen.

Ein Hauch von Bier und Fleischsalat

Verlor sich in Parfümen.

Der Sänger sang das hohe C.

Der Beifall wuchs und tobte.

Die Dame in der Loge B

Stand auf und garderobte.

Der Sänger stürzte aus dem Haus

In den verschneiten Garten.

Die Dame folgte, einen Strauß

Auspackend, voll Erwarten.

Der Sänger lüpfte seinen Frack

Und duckte sich im Garten.

Es klang wie »Schlacht am Skagerrak«.

Die Dame mußte warten.

Vom langen Stehn im nassen Schnee

Holt man sich Rheumatismus. –

Der Sänger mit dem hohen C

Kennt seinen Mechanismus.


Gedanken an Wedekind

(März 1928
 )

Wedekind war immer interessant,

Ein Stoßhorn in die häßlich mittlere Welt.

Wahrscheinlich hat er mich nie gekannt.

Ich bin ihm wohl zehnmal vorgestellt.

Das letzte Mal hatten wir eine absurde,

Mir unvergeßliche Stunde mitnand,

Als ich zum Kriege gerufen wurde

Nach dem Nordseestrand.

Und als ich zurückkehrte,

War der Verehrte

Verstorben.

Mehr bekämpft als umworben,

Hat er doch trotzig gesiegt.

Ehrliche und unehrliche Feinde

Haben doch ihn nicht kleingekriegt.

In seiner treuen Gemeinde

Will ich mitgenannt sein.

Ich senke jetzt meine Nase

Zu einem stillen Glase

Wein.

Apropos:

Wein gibt sich anders als Bier. Und wo

Ist in München die Wedekindstraße?
1
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 Heute gibt es in München einen Wedekindplatz
 ; Ringelnatz allerdings hat es nur, weitab davon, zu einem winzigen Weg gebracht.


Freunde, die wir nie erlebten

Ihr, die nie ich sah,

Nimmer menschlich sehe,

Seid mir nun so nah,

Wenn ich einsam gehe.

Was ich weiß, nicht wußte

Über euch, hab ich’s versäumt?

Ich’s verfehlt? –

Oder mußte

Fern vergehn, was ich erträumt? –

Schenkte Gott die Kunst, das Wort

Ferner, Toter nachzulesen.

Ach wie heiß mich das beschlich:

Dann und dann und da und dort

Ist ein Herz wie meins gewesen,

Still für sich.

Tröstliches Gefühl: Es dächte

Später wer so über mich. –

Keine aller Erdenmächte,

Wär sie noch so übermütig,

Kann uns trennen,

Die wir Gleiche sind zu nennen.

Denn wir waren nie gesellt,

Weil der Gott uns weise, gütig

Fern vonander aufgestellt,

Wissend um die Welt.


An der alten Elster

Wenn die Pappeln an dem Uferhange

Schrecklich sich im Sturme bogen,

Hu, wie war mir kleinem Kinde bange! –

Drohend gelb ist unten Fluß gezogen.

Jenseits, an der Pferdeschwemme,

Zog einmal ein Mann mit einer Stange

Eine Leiche an das Land.

Meine Butterbemme

Biß ein Hund mir aus der Hand. –

O wie war mir bange,

Als der große Hund plötzlich neben mir stand!

Längs des steilen Abhangs waren

Büsche, Höhlen, Übergangsgefahren. –

Dumme abenteuerliche Spiele ließen

Mich nach niemand anvertrauten Träumen

Allzuoft und allzulange

Schulzeit, Gunst und Förderndes versäumen. –

Hulewind beugte die Pappelriesen.

O wie war mir bange!

Pappeln, Hang und Fluß, wo dieses Kind

So viel heimlichstes Erleben hatte,

Sind nicht mehr. Mir spiegelt dort der glatte

Asphalt Wolken, wie sie heute sind.


Fliegerleute

(1928
 )

Vielleicht wird sich das später ändern.

Auch ist es vielleicht in verschiedenen Ländern

Anders. Doch wie das in Deutschland heute

Liegt, muß ich sagen: Die Fliegerleute,

Piloten, Bordmonteure, Flugleiter,

Bezirksleiter, Funker und so weiter,

Auch die im Büro und der luftige Boy

Sind goldige Kerls. – Ihnen Gutes! Ahoi!

Nur ehrliche Leistung bringt nach der Ferne

Durch Wetter und Wogen ein Schiff.

Doch bei der Luftfahrt kommt die moderne

Weltmännische Bildung hinzu und der Schliff.

Humorvoll und kühn, sich beherrschend, bescheiden –.

Heraus ohne Schmeichelei:

Ich mag diese Kerls leiden.

Ihre Welt ist noch frei.

So, wie sie sind, und dort, wo sie sind,

Wehn alle Flaggen und ein guter Wind.

Wie wohl das heute tut.

Prost Fliegerleute, ich denke an euch!

Ändert euch nicht. Ich schwenke vor euch

Meinen Hut.


Dreiste Blicke

Über die Knie

Unter ein Röckchen zu schaun – –

Wenn sie doch das und die

Haben, die schönen Fraun!

Über einen öffnenden Saum

In Täler zwischen Brüstchen

Darf Blick wie stiller Traum

Stürzen sein Lüstchen.

Sollen doch Frauen auch

So blicken, – nicht schielen –

Wenn Arm, Popo und Bauch

In Fältchen spielen.

Nimm, was der Blick dir gibt,

Sei es, was es sei.

Bevor sich das selber liebt,

Ist’s schon vorbei.


Streit

Mächtig ist die Ehrlichkeit.

Glückt es listigen Gewalten,

Sie im Gradweg aufzuhalten,

Immer nur für kurze Zeit.

Doch die kurze Zeit kann lang sein,

Länger als ein Flügelheben,

Länger als ein wartend Leben,

Und das Ehrliche kann bang sein.

Die um Falsch und Ehrlich deuten,

Ältere mit jüngren Leuten,

Irreleitend, irrgeleitet,

Wie’s um Falsch und Ehrlich streitet – –,

All die Zeit, die sie vergeuden,

Könnte die mit Lustspielfreuden

Besser ausgenossen sein?

Ich sag: Nein!

Wenn ich doch so ehrlich wäre

Wie ein neugebornes Kind,

Und mich trüge dann ein Wind –

Freiballons – ins Ungefähre.

Schlag mich einer flach und breit:

Mächtig ist die Ehrlichkeit.


Wie machen wir uns gegenseitig das Leben leichter?

Wir haben zu großen Respekt vor dem,

Was menschlich über uns himmelt.

Wir sind zu feig oder sind zu bequem,

Zu schauen, was unter uns wimmelt.

Wir trauen zu wenig dem Nebenuns.

Wir träumen zu wenig im Wachen.

Und könnten so leicht das Leben uns

Einander leichter machen.

Wir dürften viel egoistischer sein

Aus tierisch frommem Gemüte. –

In dem pompösesten Leichenstein

Liegt soviel dauernde Güte.

Ich habe nicht die geringste Lust,

Dies Thema weiter zu breiten.

Wir tragen alle in unsrer Brust

Lösung und Schwierigkeiten.


An Alfred Schloßhauer

Lieber Alfred Schloßhauer,

Du wußtest nie, was in mir um Dich warb.

Ich sah Dich einst in tiefster stiller Trauer

Um einen Freund, der Dir entstarb.

Was rauh und stacheldrähtig uns verband,

Verlegner Witz und scheuer Stichelscherz,

Ich sah Lücken darin, doch hinter Lücken Herz.

Und hinterm Herzen weites offnes Land.

Weil Du mir so im Innersten gefällst,

Bitte ich Dich – doch prüfe dieses kühl –:

Bewahre mir ein Stück von dem Gefühl,

Was jenem Freund Du schenktest und behältst.


Kindergebetchen

Erstes

Lieber Gott, ich liege

Im Bett. Ich weiß, ich wiege

Seit gestern fünfunddreißig Pfund.

Halte Pa und Ma gesund.

Ich bin ein armes Zwiebelchen,

Nimm mir das nicht übelchen.

Zweites

Lieber Gott, recht gute Nacht.

Ich hab noch schnell Pipi gemacht,

Damit ich von dir träume.

Ich stelle mir den Himmel vor

Wie hinterm Brandenburger Tor

Die Lindenbäume.

Nimm meine Worte freundlich hin,

Weil ich schon sehr erwachsen bin.

Drittes

Lieber Gott mit Christussohn,

Ach schenk mir doch ein Grammophon.

Ich bin ein ungezognes Kind,

Weil meine Eltern Säufer sind.

Verzeih mir, daß ich gähne.

Beschütze mich in aller Not,

Mach meine Eltern noch nicht tot

Und schenk der Oma Zähne.


An ein startendes Flugzeug

Da stehst du in nächster Nähe

Vor mir, stumm, starr, dumm und grau.

Torkle davon, du listige Krähe,

Töff töff und surr und dann auf in das Blau.

Weiß ich doch, daß du ganz genau weißt,

Was du zu tun hast, damit du fliegst.

Wenn du so leicht in den Lüften kreist,

Ein wenig wippst und ein wenig dich wiegst,

Fehlt nur noch, daß du trillerst und singst

Wie ein Vogel im erdfernen Glück.

Ach dann scheint uns: Am liebsten gingst

Du gar nicht wieder zum Boden zurück.

Um Gottes willen, du Loser, entrinn nicht

Der Erde, die doch menschlich dich schuf.

Überstürz dich auch nicht und besinn dich

Auf unser Vertraun und auf deinen Beruf.


Stalltüren

Zwei dicke Elefanten

Wollten inkognito

Heimwandern. Doch alle Passanten

Erkannten die Elefanten

Als Flüchtlinge aus dem Zoo.

Und wenn sich auch niemand getraute,

Sie anzufassen, ward ihnen doch klar,

Daß man ihre Absicht durchschaute

Und daß nun bald was im Gange war.

Verfolgt von einem großen Heer

Von Schauvolk und Soldaten

Und Autos, Mob und Feuerwehr

Schwenkten sie links und betraten

Zwei Eingänge einer Bedürfnisanstalt –

Für Herren und für Damen –

Und äpfelten. – Schutzleute kamen

Und haben sie niedergeknallt.


Dickhäuter

Ein Elefant von vorn sieht fast

So aus wie ein Nilpferd von rückwärts.

Sie tragen beide schwere Last,

Manchmal pechwärts und manchmal glückwärts.

Sie tragen unter zementiger Haut

Viel Weiches und viel Zartes.

Wer richtig in ihren Rachen schaut,

Gewahrt es.

Sie lassen von Leuten, die außen weich,

Innen hart sind, sich erschießen.

Ich glaube: Ihr kommt ins Himmelreich,

Ihr Riesen!

Der Flieger, der die Erde umkreist,

Kriegt Ähnliches in Sicht.

Wie die Fliege, die euch belästigt, nicht beißt,

Beißen kann sie euch nicht.


Museumsschweigen

Wie’s Gedanken gibt,

Die durch Stein und Welten gehn,

Kann’s geschehn,

Daß die Fliege den Ichthyosaurus liebt.

Still ist’s im Museumssaal.

»Lieber Freund, ich liege

Fest in Bernstein«, sagt die Fliege,

»Bernstein ist ein Mineral.

Und ich liebe dich, du Riesenexemplar,

Und ich möchte deinetwegen

Nur noch einmal Eier legen.«

»Bernstein?

Kann gern sein«,

Sagt das Ichthyosau,

»Aber ich bin auch eine Frau,

Eine sehr entschlossene sogar.

Weil ich noch in dem Momente,

Als gewisse Elemente

Mich erstickten, noch ein Kind halb gebar.«

»Eier oder lebendig – –«,

Sagt die Fliege, »Wir wohnen

Beide auf der Welt seit Millionen

Jahren. – Wissen Sie die Zahl noch auswendig?«

»Nicht so ganz genau«,

Sagt Frau Ichthyosau,

»Aber wollen wir doch nicht sentimental

Flöten oder winseln.

Nein, versuchen wir jetzt wieder einmal,

Ganz verliebt einander anzublinzeln.«

Da betrat den Museumssaal

Der pensionsberechtigte Museumswärter.

Und da blinzelten die beiden nicht.

Denn solch Wärter

Tut eben seine Pflicht

Und schürft nicht tiefer.

Denn Beamtenpflicht ist härter

Als Bernstein und Schiefer.


Madonnengesichter

Schwer zu ertragen

Ist Dummheit, wenn sie verschlagen

Ist oder sich überhebt.

Aber im Grunde der Dummheit lebt

Das wehrlos Naive.

Der Dummheit schöne Tiefe

Ist kein Loch.

Hat sie doch

Keinen richtigen Rand

Wie etwa Löcher in Strumpf, Flöte, Sand.

Huren, sich einsam zur Weihnacht berauschend;

Wassermädchen, den Gästen lauschend;

Mägde, die wartend vorm Haus stehn,

Können ergreifend schön aussehn.

Je mehr Verzicht

Aus der Dummheit spricht,

Desto tiefer neigt

Desto höher steigt

Sie. – Warum zagte der Dichter

Vor dem Titel »Madonnengesichter«?


Klein-Dummdeifi

Klein-Dummdeifi ging vorüber,

Witzig wie ein Nasenstüber.

Doch ihr schnippisches Geschau

Spielte Hochmut und verneinte,

Ungefragt, was ich nicht meinte,

Sah in mir nur »Kerl zur Frau«.

Daß ich beinah um sie weinte,

Ahnt sie nicht. Ihr eignes, scheues

Proletarisch, tierisch treues

Abwehr-Notgesicht

Kennt sie nicht.

Hab mit ihr nicht angebandelt,

Liebte, schwieg und ging.

Klein-Dummdeifi, junges Ding!

Du und ich! – Die Zeit verwandelt.

Ob auch mir jemals jemand begegnete,

Der mich dumm fand und doch segnete? –


Zimmermädchen

Die Zimmermädchen der Hotels,

Die meine Betten schlagen und dann glätten,

Ach wenn sie doch ein wenig Ahnung hätten

Vom Unterschiede zwischen Polster und Fels.

Ach wüßtet ihr, wie süß ihr für mich ausseht

Im Arbeitskleid, ihr Engel der Hotels!

Wenn wirklich eine heimlich mit mir ausgeht,

Dann trägt sie Seide und trägt sogar Pelz,

Sei’s auch nur Wunderwandlung Hasenfells.

Dann im Café krümmt ihr beim Tasseheben

Den kleinen, roten Finger nach Manier.

Und du merkst nicht, wie gern ich doch mit dir

Oft eine Stunde möchte unmanierlich leben.

Und würde dann – nebst Geld – als Souvenir

Ein schließend, stilles, zartes Streicheln geben.

Und würdet ihr dies Streicheln doch nicht spüren.

Denn ihr bedient nur Nummern an den Türen.

Und wenn sie schlichte Ehre eng verschließen,

Dann dienen sie, da andere genießen.

Hab ich euch tausendmal in Korridoren

Heiß zugesehn und heiser angesehn,

Was ich erträumte, war voraus verloren.

Denn meine Liebe könnt ihr nicht verstehn.


Fernflug

Viel Höflichkeit wird uns am Start geboten.

Die Flugfahrthelfer und Piloten

Sind wohlerzogen, pflichtbewußt

Und jung. Auch die, die alt an Jahren

Sind zeitvoran, doch welterfahren.

Da schwellt sich auf dem Festplatz unsre Brust,

Denn Festplatz darf ich diesen Flugplatz nennen,

Mit seinen Masten, Flaggen und Antennen.

Gezähmte Riesenvögel gibt’s zu sehn.

Dort landen sie in Kurven, sanft gelenkt,

Torkeln ein wenig, zwei, drei Schritte,

Daß man an Regenschirm und Raben denkt,

Und stehn.

»Aussteigen bitte!«

Und wie nun wir in ihrem Bauch bequem

In weiche Polsterstühle niedersinken,

Empfinden wir den Fortschritt angenehm,

Lächeln durchs Fenster Menschen zu, die winken.

Und fahren plötzlich über grüne Wiesen

Im Auto hin. Auto? O nein, wir schweben

Bereits. Ach, daß wir das erleben,

Erlernen durften und genießen!

Wir sind vom Erdball fort, schau’n auf ein Teppichmuster

Aus Wäldern, Feldern, Spielzeugkram gewebt,

Werden der Himmelsnähe jäh bewußter.

Wie klein sich doch da unten alles lebt.

Dort geht ein Dienstmädchen von Stadt zu Stadt.

Wie ich den weiten Schlängweg überseh,

Den sie zurückzulegen hat,

Weiß ich, der tun nachher die Beine weh.

Und wie wir höher streben, werden

Die Dinge unten winziger, schon sind

Wagen nur noch Insekten, ist ein Kind

Nurmehr ein Punkt, und große Rinderherden

Sehn aus wie Kommas, kreuz und quer gestellt.

Die Schifflein stehen still im Fluß, sind Würmlein.

Ein Dorf ist Häufchen Häuschen, um ein Türmlein,

Und das war unsre sorgenvolle Welt.

»Ei, ei, Herr Nachbar, warum plötzlich

So blaß – Seekrank? Nein? Drückt Ihr Kissen

Oder vielleicht Ihr ängstliches Gewissen?

Der Blick zur Tiefe ist doch höchst ergötzlich!«

Jetzt: unter uns entrollen sich Balladen.

Da ziehen dichtgeballte Nebelschwaden,

Wolkenkolosse hin, bedrückt und stumm

Und grell von höherer Gewalt besonnt.

Und Land und Luft verschwimmt am Horizont

In einer Landschaft aus dem Arktikum.

Und da wir nun noch höher uns erheben

Und auf die dunkle, starre Erde schauen,

Wo sich kein Mensch mehr zeigt, kein Tier, kein Leben,

Als hätte eine Sündflut – O mit Grauen

Stell ich mir vor, wir säßen jetzt zu zwein

In einer Arche Noah ganz allein.

»Nachbar, ich höre Ihren Pulsschlag pochen.

Sie schielen ängstlich nach den schlanken Knochen,

Die unsres Vogels Flügel stützen

Und, wie Sie meinen, unser Leben schützen.

Es stirbt sich sowieso und überall,

Und jedes Ding veranlaßt Unglücksfall.

Vergessen Sie nicht töricht über diesen

Gedanken, schönste Freiheit zu genießen.

Was Tage einst, das schaffen heute Stunden.

Noch kurze Zeit, dann werden wir’s erfinden,

Den Nebel und den Schnee zu überwinden.

Das Flugzeug selber ist erfunden,

Und wird so wie die Eisenbahn bestehn.

Wie die zu jenem sich verhält,

Gilt’s nicht, daß eins von beiden siege.

Es reise jeder, wie es ihm gefällt.

Ich – läßt es irgendwie sich drehn –

Ich fliege!«


Stammtisch Individueller

Wir sitzen gediegen und ausgewählt

Beisammen und spielen gemütlich.

Wenn einer ernst, lustig, vom Norden erzählt,

Lacht jeder etwas. Und denkt südlich.

Zwei Kellner trotteln durch das Wirtshaus.

Zwischen ihnen steht ein Spiegel.

Sie popeln beide auf Teufelkommraus,

Ein – scheinbar zwei – Schweinigel.

Was wissen die von Brücken, die

Sich selbst für Inseln halten?

Und welche Inseln meinen, sie

Könnten sich selbst verwalten?

Wir wandern alle mit der Zeit

Nach dem spitzen Ende der Tüte.

Höflichkeit und Liebenswürdigkeit

Sind noch längst keine Güte.


Aus der Vogelkunde

Ich spreche von Flugmaschinen.

Sie summen lauter als Bienen

Und sind eine Kreuzung von Taube,

Ente, Maikäfer und Schiffsschraube.

Sie nisten einzeln, paar- und gruppen-

Weise in Hallen und Schuppen.

Ich habe persönlich festgestellt:

Sie bringen lebendige Junge zur Welt,

Die wie Menschen aussehn,

Wenn sie aus ihnen herausgehn.

Auch legen sie Eier und brüten

Im Krieg. Zeus möge das künftig verhüten.

Ihre Nahrung sind Menschen, Koffer, Benzin

Und Zeitungen aus Berlin.

Sie sind über die ganze Welt

Verbreitet und sehr zahm auch in Freiheit.

Außerdem sind sie der Polizeiheit

Und der Zollbehördlichkeit unterstellt.

Volkstümlich nennt man sie schlechthin Maschinen.

Ich könnte Ihnen mit Näherem dienen,

Aber ich verlange dafür

Eine Flugzeugengebühr.


Raketenwagen auf der Avus

(23. Mai 1928
 )

Begeistert und beängstigt sahn

Tausende Menschen dem zu:

Es raste über die Avusbahn

Der Raketenwagen. Huh!!

Er donnerte, feuerte, fuhr und ließ

Einen Rauch hinter sich, der auch stank.

Der schneidige Lenker des Wagens hieß

Fritz von Opel. Ihm Dank!

Er fuhr wie ein Teufel und sicher vorbei,

Endete, niemand sah, wo.

Es war eine anständige Teufelei.

Bravo!


Rakete ins Erdfern

Rakete ins Erdfern, zielfremder Schuß – –??

Ja, wenn es sein darf oder sein muß.

Doch der Eitle oder der Übermütige

Zähle sonst nicht aufs Allgütige.

Schön ist das Wollen,

Wenn Ehrlichkeiten die Mittel ihm gaben.

Aber die Ausführer sollen

Die ehren, die es ausgerechnet haben.

Und die als Erste ein Ziel erreichen,

Weil sie persönlich den Schuß unternommen,

Mögen vor allem sich gleich vergleichen

Zudritt mit Kühnen,

Zuzweit mit Weisen,

Zuerst mit Frommen.


Giraffen im Zoo

Wenn sich die Giraffen recken,

Hochlaub sucht die spitze Zunge,

Das ihnen so schmeckt, wie junge

Frühkartoffeln mit Butter mir schmecken.

Hohe Hälse. Ihre Flecken

Sehen aus wie schön gerostet.

Ihre langsame und weiche

Rührend warme Schnauze kostet

Von dem Heu, das ich nun reiche.

Lauscht ihr Ohr nach allen Seiten,

Sucht nach wild vertrauten Tönen.

Da sie von uns weiter schreiten,

Träumt in ihren stillen, schönen

Augen etwas, was erschüttert,

Hoheit. So, als ob sie wüßten,

Daß nicht Menschen, sondern daß ein

Schicksal sie jetzt anders füttert.


Müder Juniabend

Blühende Kastanienzweige

Strecken ihre Tatzen vor.

Wenn ich jetzt das rechte Ohr,

Weil es taub ist, rückwärts neige,

Höre ich einen Spatzenchor.

Weil mich dessen Plärr so kalt

Läßt, und angeregt von Tatzen,

Suche ich jetzt mit Gewalt

Einen Pickel aufzukratzen,

Der im Grund zwar noch nicht reif ist,

Doch mich hinten an der Scharte,

Wo beim Affen noch der Schweif ist,

Schikaniert. Da plötzlich zischt

Schnupfen in die Speisekarte.

Rasches Taschentuch verwischt

Rotz und Preise der Gemüse

Und Salate. Und ich grüße

Eine Dame, die vorbeigeht

Und mich kennt, mir auch gefällt.

Wobei leise was entzweigeht,

Was den Hosenträger hält.


Freiballonfahrt mit Autoverfolgung

Auf Augsburgs sonntagsbunten Flugplatz lacht

Die Sonne. Doch vergeblich brütet

Sie auf gigantische Dickhäuteriche,

Die von Miliz und Polizei bewacht

Und liebevoll von Feuerwehr behütet,

Dick aufgeblasen überm Boden schweben,

Von Photographen, Pressevolk umgeben.

Doch nicht nur diese wichtigen Leuteriche,

Sondern vor allem: viele Autos warten

Darauf, daß jene gasgefüllten Tiere –

Ihrer sind viere – pünktlich drei Uhr starten.

Denn es sind Ehrenpreise ausgesetzt

Für alle Wagenführer, die

Als Erste die Ballons, wenn sie

Gelandet sind, erwischen.

Jetzt

Erhebt ein Wind sich. Unsre Riesen zerren

An ihren Fesseln wild. Wir, ihre Herren,

Klettern in ihre Körbe. – Es schlägt drei. –

Gewichte lösen sich. Man läßt uns frei.

Die Menge winkt. Wir steigen munter.

Als Blick nicht ausreicht mehr noch Winkehand,

Schwing ich mich auf der Gondel Rand

Und schleudre meinen Hut hinunter,

Der Frau zum Gruß, dem Publikum

Zum dankbar lauten Gaudium.

Mich kümmerts anfangs nicht, wohin

Die Luft uns führt. Im Korbe bin

Ich nur geladener Passagier.

Doch Dr. Weltz, der Führer, neben mir

Und Unparteiischer E. Scheuermann,

Zwei altbewährte Meisterflieger sehn

Sich kundig um und zeigen lächelnd dann

Mir in der Tiefe winzige Chausseen,

Auf denen unserer Verfolger Wagen

Bald lauernd halten, bald wild weiterjagen.

Wir müssen vor zwei Stunden niedergehn,

Doch dürfen erst nach einer Stunde landen.

Acht Säcke Ballast sind vorhanden,

Meßapparate, hundert Meter Tau.

Die beiden Sachverständigen zeigen,

Erklären alles mir genau.

Und unterdessen steigen wir und steigen.

Eintausend Meter, zweitausend vierhundert,

Fünfhundert – –. Herrlich! Uns umwundert

Die Adlerwelt der Überlegenheit.

Herr Scheuermann notiert Ort, Stand und Zeit.

»Schaut! Jener Wald«, sagt unser Führer, »wär

Der rechte Platz, sich zu verstecken.

Doch leider schiebt die Strömung uns konträr.

Wir müssen tiefer!« – Als ich voller Schrecken

Auf ein Gewitter überm Wald weise

Sagt Weltz: »Das stört nicht unsre Reise.«

Und hängt sich wuchtig an das Gasventil.

Wir sinken rasch, wie wir an Buntpapieren,

Die wir auswerfen, deutlich konstatieren.

Die Strömung ändert sich; der Wald wird Ziel.

Der Himmel hat sich drohend überzogen.

Von den Ballons, die mit uns aufgeflogen,

Ist nurmehr einer fern zu sehn.

Und wir mit Gas und Spannung angefüllt

Sind plötzlich ganz in Nebel eingehüllt.

Drei Männer, die lautlos im Schweigen stehn.

O zauberhaftes Indenwolkenschweben!

So wie die Märchenengel für die Kinder leben.

Wir lauschen, warten, fallen, – – »Da!«

Da schimmert etwas unter uns und nah,

Wird klar und klarer – – Grüne Waldesmassen.

»Dort in die Tannen!« – Gas entlassen,

Eh der Gewitterwind uns faßt und treibt!

Die Gondel schlägt in Tannenwipfel, bleibt

Dort hängen wie ein Riesenvogelnest.

Sechs Hände krallen im Gezweig sich fest.

Ich muß die Wipfel um Verzeihung bitten.

Sie haben sicherlich dabei gelitten.

So schweben wir in höchsten Nadelzweigen

Schaun auf die Uhr und lauschen, lauschen, schweigen.

Schon fünf Minuten sind verronnen.

Fünf weitre unentdeckt, dann ist’s gewonnen.

Doch: Töff töff töff – – Dann: Eine Stimme schreit

Von unten auf: »Hallo! Ergebt euch gütig!«

Wir sind gefaßt. Ich rufe übermütig:

»Bedaure sehr, wir sind noch nicht so weit!«

Dabei versuchen wir, wie vorgenommen,

Zu einem Weiterfluge freizukommen.

Aus kleinen Säcken schütten wir in Hast

Auf die Verfolger all unsren Ballast

Und ziehn uns luvwärts gegen Sturm. – –

Zu spät!

Gewitter und ein Wolkenbruch entlädt

Sich. Blitz und Guß und Donner. – Toll! –

Und Weltz und Scheuermann, gleich einsichtsvoll,

Ergeben sich an die, die uns gefunden.

Weltz reißt die Hülle auf. Wir sausen. – Für Sekunden

Hakt unser Korb in Zweigen fest. Und dann –

Zehn Meter überm Boden mag es sein –

Plumpst er hinunter wie ein harter Stein.

»Seid ihr gesund?« – »Ja!« Ich, Weltz, Scheuermann.


Zwischen Lipp und Kelchesrand

Ein weibliches Rekördchen

Hatte sich besoffen,

Mußte mal aufs Örtchen.

Als es wieder rauskam,

War’s schon übertroffen.


Über meinen gestrigen Traum

Wie kam ich gerade auf ein Gestirn?

Du sagst: Ich stöhnte träumend ganz laut.

Vielleicht steigt die Phantasie ins Hirn,

Wenn der Magen verdaut.

Man sollte kurz vorm Schlafengehen

Nichts essen. Auch war ich gestern bezecht.

Doch warum träume ich immer nur schlecht,

Nie gut. Das kann ich nicht verstehen.

Ob auf der Seite, ob auf dem Rücken

Oder auch auf dem Bauch – –

Immer nur Schlimmes. »Alpdrücken.«

Aber Name ist Schall und Rauch.

Meist von der Schule und vom Militär – –

Als ob ich schuldbeladen wär – –

Und wenn ich aufwache, schwitze ich

Und manchmal kniee ich oder sitze ich,

Du weißt ja, wie neulich!

O, es ist greulich.

Warum man das überhaupt weitererzählt?

Hat doch niemand Vergnügen daran,

Weil man da frei heraus lügen kann. –

Aber so ein Traum quält.

Gestern hab ich noch anders geträumt:

Da waren etwa hundert Personen.

Die haben die Dachwohnung ausgeräumt,

Wo die Buchbinders wohnen.

Dann haben wir auf dem Dachsims getanzt.

Dann hast du mich, sagst du, aufgeweckt,

Und ich, sagst du, sagte noch träumend erschreckt:

»Ich habe ein Sternschnüppchen gepflanzt.«

Ich weiß nur noch: ich war vom Dach

Plötzlich fort und bei dir und war wach.

Und du streicheltest mich wie ein Püppchen

Und fragtest mich – ach, so rührend war das –

Fragtest mich immer wieder: »Was

Hast du gepflanzt!? Ein Sternschnüppchen?«


Flugpost-Liebesgabe

Radieschen schmeckt wie Regenwurm.

Radieschen schmeckt auf hoher See,

Auf Wache und im Regensturm

Wie Wasser und wie Pralinee.

Noch welke Blättchen grün am Rot.

Als sie das ausgegraben,

Wird sie gelächelt haben:

Radieschen auf einem Walfischboot!

Fern auf dem Eismeer Radieschen!

Mein gutes Lieschen.

Als ich zuletzt – vor einem Jahr –

Auf Urlaub mit der Liese

Auf der Oktoberwiese

In dem Aquarium war,

Da zeigte man ein Haifischei.

Durchsichtig war es fast wie Glas,

Und innen zappelte ein Hai,

Der knapp zwei Zentimeter maß.

Radieschen ist kein Säugetier,

Und Lieschen ist kein Harpunier. –

Hallo! Hallo!

He! Alle Mann an Deck! –

»Was?« – – – – – »Wo?«

Voraus! Zwei Strich an Steuerbord! Speck!


Kuttel Daddeldu über Nobile

(Juli 1928
 )

So große Kerle gingen tot.

Gott weiß, was fern in höchster Not

Noch heute kämpft, vom Eis umklammert,

Für dieses Großmaul, das jetzt jammert

Um seinen angequetschten Zeh.

Wann hat ein Captain je in See

Als Erster seine Crew verlassen?!

Dem möcht ich in die Kiemen fassen!

Ach, daß sie den gerettet haben!

Er müßte, tief ins Eis gegraben,

Mit einem Lorbeerstock im Hintern,

Solang die Welt steht, überwintern.

Verflucht, ich kann nicht richtig beten,

Doch hab ich eine solche Wut.

Gott sei zu Amundsen recht gut.

Und wenn mir Nobile begegnet,

Will ich ihm das Gedärm zerkneten

Und ihn und sein ihm teures Leben

An andre Fäuste weitergeben,

So, daß er Luft und Wasser segnet.


Begrüßung eines soeben Gelandeten

Ich wünsche dir Glück zum festen

Boden. – War das dein erster Flug? –

Ich glaube, du fährst am besten

Das nächstemal mit dem Eisenbahnzug.

Ganz bleich sieht du aus. Und doch

Bist du so lebhaft und aussprudelnd froh.

Warst du unterwegs ebenso?

Du zitterst ja noch.

Ja, die Luft hat keine Balken.

Aber nun genieße du das Nun.

Über Flügel denken Falken

Anders wie ein Huhn.

Sind dir vier Wolkenstunden

Zu langsam verronnen,

Hast du die Erde nun wieder gefunden,

Sie neu liebgewonnen.

Wer oben unzufrieden,

Ängstlich oder auch krank war,

Sei dann hienieden

wenigstens dankbar.


Manila

Als ein altes Tau durch derbe,

Doch verständniswarme Hände glitt,

Sagte eine Stimme: »Bob, ich sterbe,

Ehe Land in Sicht. Und du stirbst mit.«

Noch bevor die Stimme Antwort kriegte,

Kämpften sie: Vollschiff gegen Orkan.

Hatten oft gekämpft, bis eines siegte.

Und das andre war dann abgetan.

Nur ein Treibstück wurde aufgefunden.

Daran hingen kalt, ersoffen, blau

Zwei alte Matrosen, angebunden

Mit einem alten Tau.


Trostworte an einen Luftkranken

Recht so! Speie, lieber Mitgast, speie!

Speie dreist und ungeniert und laut,

Daß sich einmal andersrum befreie,

Was für dich passée ist und verdaut.

Speie froh. Es wird dir polizeilich

Und moralisch jederseits verziehn. –

Ja, ich gebe zu: ich habe freilich

Da leicht reden, weil ich nie gespien.

Und der Himmel möge auch verhüten,

Daß es je geschieht. Ich stell mir bloß

Vor, wie unten deine Tüten

Landen in der Mutter Erde Schoß.

Andern Luft und Appetit verderben,

Kann ein schadenfröhlich freier Sport

Sein. Und niemand wird deswegen sterben.

Denn der Magen ist wie ein Abort.


Schlechter Tag

Müde streichen meine Finger

Über Runzeln, über Narben,

Über graue Haare.

Prost, ihr Freunde, die in diesem Jahre

Mir entstarben!– Bums!!

Bums und klirr!! – Nun hab ich sozusagen

Instinktiv

Eine Fliege totgeschlagen.

War es nicht, als ob sie Hilfe rief?!

Glas kaputt. So! Und jetzt löst mein vierter,

Letzter Knopf sich scheu von Hose und Faden.

Muß ich alles, alles ausbaden!?

Ach, ich werde immer deprimierter.

Wenn doch eine Motte jetzt geflogen käme.

Ach, ich würde sie zu Plüschsesseln einladen.

Und noch Samt ihr hinlegen,

Weil ich mich doch wegen

Der Fliege so schäme.


Frucht-Zucht-Frucht

Bananen, Melonen, Ananas – –.

Alle Früchte haben etwas –

Frei gesagt: Unanständiges,

Etwas Nuditätes an sich.

Darüber freue ich mich.

Denn das ist etwas Unbändiges.

Instinktiv oder auch bewußt

Haben wir alle daran unsre Lust.

Aber die darüber erschreckt sind,

Sich entrüsten und jemand verklagen,

Denen wollen wir andere sagen,

Daß wir schon lang nicht mehr a. A. geleckt sind.

Und das muß – wenn auch nur theoretisch –

Immer mal wieder auf Erden geschehn.

Sonst werden wir Mehlbrei und hyperästhetisch

Und werden rot, wenn wir Pfirsiche sehn.


Deutsche Sommernacht

Wenn die Pfirsichpopos

Sich im Sekt überschlagen.

Und der Teufel legt los,

Uns mit Mücken zu plagen.

Und wir füllen einmal reichlich bloß

Einem Armen Tasche und Magen.

Doch es blähn sich Männerbäuche.

Tabakblau hängt sich an Sträuche.

Wenn wir dann die Jacken ausziehn,

Und ein Bratenduft poussiert Jasmin –

In das dunkle Umunsschweigen

Senden zwei entfernte Geigen

Schwesterliche Melodie.

Uns durchglüht ein Urgedanke.

Und es wechseln runde, schlanke

Frauenbeine Knie um Knie.

Und auf einmal lacht die Runde,

Weil ein Herr aus einem Hunde

Hinten einen Faden nimmt.

Wenn dann wirklich alles, alles lacht,

Dann ist jene seltne deutsche Nacht,

Da mal alles stimmt.


Rheinkähne

Den Rhein durchgleiten die großen

Kähne. Breit und flach.

Es sitzen zwei Badehosen

Auf dem hintersten Dach.

In diesen Hosen stecken

Zwei Männer, nackt und braun.

Die lieben das Tempo der Schnecken

Und schimpfen auf ihre Fraun.

Und mustern die fremden Weiber,

Die strandlängs promeniern.

Glauben doch oft nackte Leiber,

Daß sie an sich imponieren.

Wie ausgetretene Schuhe

Sind diese Kähne. Hat jeder Kahn

Solch friedlich häusliche Ruhe,

Hat keiner das Getue

Der preußischen Eisenbahn.

In jedem Kinderwagen

Am Strande rollt ein Kind.

Keins dieser Kinder wird fragen,

Was Schleppkähne sind.


Spielen Kinder doch…

Sahst du in der Bahn auf Reisen:

Fährt dein Spiegelbild daneben

Draußen heil durch Fels und Eisen?

Was ist Schein und was ist Leben?

Wirrgespräch von Schizophrenen – ?

Und der Wirrsinn deiner Träume – ?

Warum suchen wir, ersehnen

Unterschiede, Zwischenräume?

Nach dem Nichts, dem Garnichts schielen

Alle, Freude, Gleichmut, Trauer.

Aus dem Garnichts lockt ein Schauer

So und so mit fremden Spielen.

Manchmal, zwischen trocknen Zeilen:

Barmt es, winkt es oder lacht es. –

Spielen Kinder doch zuweilen

Wundersames Selbsterdachtes.


Die Freude an Komödie

Herr Wegen wollte es gar nicht bemerken, daß sie eine so schöne, zierliche und gewandte Frau war. Aus der Passagierliste wußte er, daß sie Alice Bartens hieß und eine junge Witwe aus Naumburg war. Auch mußte sie reich sein. Von der Fluggebühr abgesehen, hatte sie freiwillig noch fünfhundert Mark für den Vereinsfonds gestiftet. Für all das wollte Dr. Wegen sich gar nicht interessieren. Wenn er sie immer wieder lange aus nächster Nähe betrachtete und beobachtete, so lag das nur an seiner Situation, die einen weniger pflichtstrengen Führer weit verlockt hätte: Mit ihr allein zu sein, in einem engen Nest, viele hundert Meter über Naumburg.

Er instruierte sie vorschriftsgemäß über das, was mit Lebensgefahr zusammenhing. – Nicht die rote Leine berühren, die dazu dient, bei der Landung die Hülle zu spalten. – Um Himmelswillen nicht rauchen … Gasatmosphäre … Explosionsgefahr. – Sie erlebte zum erstenmal einen Freiballonflug, deshalb erklärte er ihr auch andere Einrichtungen und Vorgänge. Knapp sachlich und lebhaft selbst interessiert. – – »Wir sind eine halbe Stunde unterwegs und jetzt neunzehnhundert Meter hoch –«

»Aber immer noch über der Festwiese?!«

»Ja leider. – Windstille. – Wir müssen versuchen, die graue Wolkenschicht über uns zu erreichen. Dort scheint Strömung nach Süden. Ich möchte gern hinter jenes Wäldchen.« Er hakte einen schweren Ballastsack los, schüttete dessen Inhalt über Bord.

»Sind da Steine drin?«

»Sand.«

»Aber das fällt doch mitten ins Publikum?«

»Unmerklich. Es verteilt sich in der Luft.«

Sie beugte sich über den Gondelrand. Er schaute durch ein Fernglas nach Süden, suchte ein Ziel mit günstigen Landungsmöglichkeiten. – Bis ihn ein Aufschrei schreckte. – Frau Bartens starrte wie zuvor in die Tiefe. Aber als er sich zu ihr beugte, war ihr Gesicht totenbleich. Er klappte einen Rohrsitz auf und zwang sie behutsam, sich zu setzen. »Ihnen ist nicht wohl? – Was? – Schwindelgefühl? – Das kommt selten vor. Es ist mein fünfundzwanzigster Flug.« – Er schraubte einen Aluminiumbecher von einer Flasche, füllte ihn mit Kognak. »Bitte.«

Sie warf den vollen Becher im Bogen aus der Gondel, lächelte. »Danke! Mir ist besser. – Wohin fällt der Becher?«

»Wohin ihn der Zufall trägt.«

»Was ist hier Zufall?«

»Je nun – eine Kombination – das Resultat von Schwere, Wind, Ort, Zeit und – Gott weiß, was.«

»Weiß es Gott wirklich?«

»Meiner Ansicht nach: Ja.« Dr. Wegen war es anzusehen, wie unbehaglich das Gespräch ihm wurde. Und doch dachte er: Eine geistreiche, eine interessante Frau! – Da er sich diesen Vorzügen nicht gewachsen fühlte, und weil sie jetzt den Kopf traurig nachdenklich in die Hand stützte, wandte er sich rücksichtsvoll ab.

Der Wind hatte den Ballon gefaßt, trug ihn südsüdwestlich, fast zu schnell. Dr. Wegen beobachtete, kalkulierte, zog einmal an der Gasleine, was einen piepsigen Ton gab. Dann, sich nach Alice umsehend – – – Er tat einen Sprung, hob sie, die mit einem Bein über der Brüstung hing, energisch hoch und legte sie wie eine Puppe auf den Boden der Gondel. »Was machen Sie?!«

»Lassen Sie mich hinunterspringen.« Sie hatte die Augen geschlossen. Ihre Stimme klang leise, flehend.

»Sie?! Haben Sie Ursache, sich den Hals zu brechen?«

Sie warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. »Haben Sie niemals in Ihrem Leben jemanden aus tiefster Seele – so zum Ersticken gehaßt?«

Wie ihre Augen funkeln! Ein rassiges Weib! »Doch! Vielleicht! Aber in solcher Höhe vergißt man’s. Wir sind jetzt zweitausendvierhundert Meter hoch.«

»Ich muß hinunterspringen!«

Er drückte sie zurück. »Wegen eines Hasses, – lächerlich! – Wegen einer Eifersucht, nicht wahr?«

»Nennen Sie es so. Aber ich muß! Ich will Ihnen sagen, warum.« Ihre Stimme schwoll dabei zum Schreien. »Ich habe sie – getötet! Ich bin eine Mörderin!«

Er fuhr doch zusammen. Dann riß er an der Gasleine, ließ Gas ausströmen. – Was sollte er ihr sagen? Das war ja ein Teufel, eine aufs Ganze Gehende. – – – »Stellen Sie sich der Polizei!«

»Man wird mich köpfen. Ich habe das Leben so lieb.«

»Das hatte Ihr Mordobjekt wohl auch? – – Wenn Ihre Behauptung überhaupt wahr ist.«

»Sie ist wahr. Bitte lassen Sie mich – – Sehen Sie weg!«

»Rühren Sie sich nicht!« sagte Wegen streng. Er wußte wohl selber nicht, was ihn am meisten erzürnte. Daß die Bemerkungen »Ich habe das Leben so lieb« und »Lassen Sie mich hinunterspringen« nicht zusammenstimmten. – »Ich werde landen!« Er ließ abermals Gas entströmen.

»Werden Sie mich anzeigen?«

»– Ja. – Ich muß es.«

Sie schrie: »O nur nicht geköpft werden! Freiwillig sterben! Ich reiße die Hülle auf! –« Sie wollte nach der roten Leine. – – –

Aber er parierte, drückte die um sich Schlagende brutal zu Boden. – Dieses Luder! – Und zum erstenmal war auch er unterwegs nervös. Er gab kurz hintereinander immer wieder Gas, blickte nach den Instrumenten und in die Tiefe. Warf einen Papierstreifen aus und beobachtete ihn. Behielt alles im Auge, auch sie, diese Bestie Alice. – – Was tat sie jetzt?! Sie holte Zündhölzer hervor – wollte – Er stieß einen ebenso gotteslästerlichen wie unanständigen Fluch aus. Seine Geistesgegenwart war noch schneller als der Fluch. Er warf sich über Alice, verdrehte ihr schmerzhaft das Handgelenk, daß sie die Zündhölzer freigab. – Riß ihr die Arme auf den Rücken. – Tastete, fand einen Strick, band ihre Arme zusammen. – Sie ist wahnsinnig! – Band dann ihre Füße zusammen. – All das ein schwieriges Werk, obwohl sie sich gar nicht mehr wehrte – Verdammt! Wir fallen ja viel zu schnell!

»Werden Sie mich anzeigen?« Es klang ebenso verzweifelt wie giftig.

»Selbstverständlich!«

»Dann werde ich sagen: Sie lügen und Sie wollten mich vergewaltigen – –«

Ihn überkam die Wutlust, sie zu schlagen. Aber es war nicht Zeit. Er schnellte auf, blickte aus dem Korb hinunter, löste mit sicheren Messerschnitten die Bändsel, die das Schlepptau hielten. Hastig nach allen Seiten zugreifend, gewann er seine Kaltblütigkeit zurück. Er warf ein Sandgewicht nach dem anderen ab. Als er den letzten Sack leerte, war sein Gesicht totenbleich. Da hängte er sich mit der ganzem Wucht seines Körpers in die rote Leine.

Es gab ein krachendes Aufschlagen. Die wehrlose Alice wurde hochgeprellt. Und noch solch ein Aufschlagen. Dann stand die Gondel still. Stand etwas schräg in einem Acker, neben dem kläglichen Durcheinander von Tauwerk und toter Ballonhaut.

Herr Wegen sah auf die liegende, gefesselte – Mörderin. »Haben Sie sich wehgetan?« Sie schüttelte schweigend den Kopf, wimmerte nur. »Ist es wahr, daß Sie getötet haben?«

»Ich hasse diese Frau so.«

»Ist es wahr, daß – –«

»Ich weiß es nicht. Ich habe vorhin, – als wir noch über der Wiese schwebten –, mein Taschenmesser geöffnet und hinuntergeworfen –«

Wegen drehte sich einmal um sich selbst, um seine Erleichterung zu verbergen. »Das kann irgendeinen ganz Unschuldigen treffen –«

»Ich habe dabei Gott gebeten, es zu lenken.«

»Wissen Sie«, sagte Wegen nun sehr ernst, »daß wir – durch Ihre Schuld soeben fast verunglückt wären? Daß wir soeben einem schlimmen Tode ganz knapp entgangen, daß wir um Handbreite an einer Starkstromleitung vorbeigekommen sind?« Sie schweigt. Das versteht sie wohl nicht. – »Vielleicht hatte Ihre Nebenbuhlerin auch Ihnen den Tod gewünscht.«

Alice schwieg. Sie weinte ganz still vor sich hin, unaufhörlich. Weil sie die Tränen nicht abtrocknen konnte, hatte sich auf dem Wachstuch unter ihrem Gesicht ein Tränen-Seelein gebildet.

Er band sie los. »Wie sah das Messer aus?«

»Ein gewöhnliches Messer mit einer Klinge. Aber auf beiden Perlmutterschalen die Buchstaben A und B in Gold eingelegt.«

»Wie heißt Ihre Feindin?«

»Frau Eva van Stowen.«

»Wo wohnt sie?« Frau Bartens gab frei und einfach Auskunft. Dr. Wegen notierte alles. – »Frau Bartens, wenn Sie ernstlich in Bedrängnis kommen, werde ich mich für Sie einsetzen. Klettern Sie nun hinaus.« – Sie befolgte stumm seine weiteren Anordnungen, half ihm die Instrumente zur nächsten Ortschaft tragen. Dort trennten sich die beiden.

War die Geschichte mit dem Messer erlogen? Dr. Wegen horchte diskret herum, erfuhr nicht mehr, als daß Frau Eva van Stowen lebte. Er gab ein Inserat auf, darin er dem Finder des Messers fünfzig Mark Belohnung versprach.

Acht Tage später mußte er diesen Finderlohn an einen Beerensucher zahlen. Der hatte das Messer im Walde im Moos gefunden.

Fünfzig Mark für diese hysterische Gans! Hoffentlich sehe ich sie nie wieder!

Dennoch verpackte Herr Wegen das Messer und schrieb und legte einen Zettel dazu: »Beiliegendes Andenken zur Versöhnung. Im Auftrage von Frau Alice Bartens.« Das sandte er ohne Absendernennung an Frau Eva van Stowen.


Im Flughafen Oberwiesenfeld

Am Flugplatz vor der Restauration

Sitzen wir morgens im Garten,

Trinken Whisky und warten. –

Ein Russe singt aus dem Grammophon.

Flugzeuge landen von Zeit zu Zeit

Und jedes aus anderer Gegend.

Ich höre, daß es in Bozen schneit

Und daß es in Hamburg regnet.

Ich hab eine arktische Landschaft gemalt.

Ein Herr hat das Bild gekauft und bezahlt,

Und ich weiß, daß er darauf wartet.

Wir setzen das Bild – als wär es ein Hauch –

Ganz zart in eines Flugzeuges Bauch.

Und nun: Dieses Flugzeug startet.

Flieg wohl, du Junkers, du stolzer,

Mit meinem eiskalten Bild im Leib!

Grüß Zürich, Hügin und dessen Weib

Und euren Herrn Mittelholzer!


Freundschaft (Erster Teil
 )

Es darf eine Freundschaft formell sein,

Muß aber genau sein.

Eine Freundschaft kann rauh sein,

Aber muß hell sein.

Denn Allzusprödes versäumt oder verdirbt

Viel. Weil manchmal der Partner ganz plötzlich stirbt.

Mehr möchte ich nicht darüber sagen.

Denn ich sitze im Speisewagen

Und fühle mich aus Freundschaft wohl

Bei »Gedämpfter Ochsenhüfte mit Wirsingkohl«.


Freundschaft (Zweiter Teil
 )

Die Liebe sei ewiger Durst.

Darauf müßte die Freundschaft bedacht sein.

Und, etwa wie Leberwurst,

Immer neu anders gemacht sein.

Damit man’s nicht überkriegt.

Wer einmal den Kanal

Überfliegt,

Merkt: Der ist so und so breit.

Und das ändert sich kaum

In menschlein-absehbarer Zeit.

Wohl aber kann man dies Zwischenraum

Schneller oder kürzer durchqueren.

Wie? Das muß die Freundschaft uns lehren.

Ach, man sollte diesen allerhöchsten Schaft,

Immer wieder einmal jünglingshaft

Überschwenglich begießen.

Eh’ uns jener ausgeschlachtete Knochenmann dahinrafft.


Entomologische Liebe

Ein Käfer, den ich kenne,

Die Goldhenne,

Spritzt einen üblen Saft.

Ich habe mir eine Betthenne –

Nein, Bettpfanne angeschafft.

Nur zur eigenen Benützung,

Nicht etwa zur Unterstützung

Dieses Käfers, der bei Tag und Nacht

Neben meinem Krankenlager steht

Und sich freut, wenn es mir naß ergeht.

Eingefangen in ein Glasgebäude

Lebt er. Ich verstehe seine Freude.

Wenn er nie in Freiheit bei mir sitzt,

So doch nur, weil er so übel spritzt.

Doch nachdem ich nun seit sieben Wochen

Ihm durchs Glas so freundlich zugesprochen,

Weiß er schon, daß ich ihn Goldfink nenne.

Wir sind Schicksalskameraden.

Demnächst will ich meine Goldhenne

Zu Bettpfannkuchen einladen.


Sonntagspublikum vor Bühnen

Sonntagskinder sind Arbeitsfreie,

Ungewöhnte. – Der Künstler verzeihe

Ihnen ihr fremdes Geschau.

Sonntagskinder sind plötzliche Fürsten,

Glücklich an Sonne, Dünnbier und Würsten.

Sonntagskinder sind himmelblau.

Kommen erwartend, spaziergangsmüde,

Niemals intolerant oder prüde,

Aber immer um Jahre zurück;

Merken es nicht, wenn die Rampenscheinwelt

Sich auf ihre Müdigkeit einstellt,

Schlafen sich nachtweg ins Wochentagsglück.


An die Masse

Ich halte zu euch, aber liebe euch nicht,

Weil ihr das niemals versteht.

Und ich liebe – ich liebe – – ich liebe euch doch,

Weil ihr solcher Liebe entgeht.

Wenn ihr einmal Gelegenheit habt,

Laut zu brüllen gegen Mauern,

Dann schweige ich. Ich bin mehr begabt

Als ihr. Und kann dann nur trauern.


Hundstagsgespräch

»Die Menschen sind Hunde

Und sie müßten uns ›Menschen‹ nennen«,

Sagte einer der Windhunde

Nach dem ersten Rennen.

»Wenn man Menschen falschen Hasen vorsetzt,

Endet der dann auch in ihrem Magen.

Aber was haben wir von dem Hasen zuletzt,

Den sie vor uns herjagen?«

»Falscher Hase hin – falscher Hase her –«

Sagte der zweite Windhund.

»Ich bin schließlich doch kein Kind und

Setze mich auf meine Art zur Wehr.«

»Wehr setzen – Wehr setzen –«

Sagte der dritte Windhund.

»Damit erreicht man nichts. Nein,

Paßt auf, beim nächsten Falschenhasenhetzen

Laufe ich zunächst geschwind und

Bleibe plötzlich stehn und hebe ein Bein.«

»Bein heben oder Nichtbeinheben –

Lasset uns wenigstens sportlich rein leben«,

Sagte Hund Vier und unterbrach

Sich und lief einer Hündin nach.


Der Mann, der…

Der Mann, der meine Schuhe putzt

Am Bahnhofsplatz,

Hat abends, wenn er die Trambahn benutzt,

Neben sich einen Schatz.

Wie gern würde ich diesem Kind

Auch mal die Schuhe reinigen.

Jedoch sie sagt: »Baron, Sie sind

Ein dickes Schweinigen.«

Weil mir das Titelchen »Baron«

Nicht zukommt noch mir nutzt,

Gab ich heute großen Extralohn

Dem Mann, der meine Schuhe putzt.


Offener Antrag auf der Straße

Ich habe einen Frisiersalon.

Komm mit. Dort wollen wir knutschen.

Ich wollte, ich wäre ein Malzbonbon

Und du, du würdest mich lutschen.

Wir geben dem Lehrbub den Nachmittag frei

Und schreiben »Geschlossen bis sieben«.

Ich habe Rotwein im Laden und drei

Dicke Roßhaarsäcke zum Lieben.

Ich werde dich unentgeltlich frisiern

Und dir die Nägel beschneiden.

Du brauchst dich gar nicht vor mir geniern,

Denn ich mag dicke Fraun leiden.

Ich habe auch Schwarzbrot und Butter und Quark

Und außerdem einen großen – –

Donnerwetter sind deine Muskeln stark!

Du, zeig mal: was hast du für Hosen?

Wenn du dann fortgehst, bedanke dich nicht,

Sondern halt es mit meinem Freund Franke.

Der sagt immer, wenn man vom lieben Gott spricht:

»Wem’s gut geht, der sagt nicht danke.«


Drei Tage Tirol

Ich bin nach Tirol gereist

Und hab das Zuhause vergessen.

Ich habe viel Freiheit gefressen

Und viel Gesellschaft gespeist.

Landschaften hab ich gesoffen

Und Illusionen geraucht.

Die Menschen, die ich getroffen,

Standen meist so zu den Sternen,

Daß man, um sie kennenzulernen,

Nicht erst zu verreisen braucht.

Das nennt man Drahtseilbahn: Es hing

Ein Zündholzschächtelchen an Zwirn.

Und ein Gewitter kam. – Das ging

Mir superior durch Herz und Hirn.

Wie tut ein wildes Wandern wohl,

Wenn man sein Einsamgehn durchleuchtet!

An allen Stellen angefeuchtet

Kam ich nach Hause aus Tirol.


Aus der Kundenkunde

Die Kunden kommen und gehn,

Großeltern, Eltern und Kind.

Doch wenn es schlimme sind,

Dann bleiben sie lange stehn;

Die Sekundenkunden

Sind noch nicht erfunden.

Die Kunden kaufen und zahlen,

Doch manche wollen nur Waren besehn,

Sich orientieren. Man nennt sie

»Sehleute« und »Orientalen«;

Der fleißige Kaufmann kennt sie.

Es stottern und feilschen die Kunden

Und schwatzen und lassen sich stunden.

Und stehlen sogar. Dagegen stiehlt nie

Die aristokratische Kleptomanie.

Der lockere Kunde von Beruf

Hat meistens einen Pferdehuf.

Wer seinen Kunden kündigt

Und meint, es ginge so: allein,

Selber sein eigener Kunde zu sein,

Der wird leicht vom Schicksal entmündigt.


Geld allein

Wie gut, daß alle einander nicht gleichen.

Wie recht, daß manche es erreichen,

Daß sie eines Tages reich sind.

Wie gut, daß auch diese einander nicht gleich sind.

Schlechte Menschen ohne Geist, ohne Geschmack,

Wenn sie noch so reich sind, bleiben nur Pack.


Die Fliege im Flugzeug

Ich war der einzige Passagier

Und hatte – nur zum Spaße –

Eine lebende Fliege bei mir

In einem Einmachglase.

Ich öffnete das Einmachglas.

Die Fliege schwirrte aus und saß

Plötzlich auf meiner Nase

Und rieb sich die Vorderpfoten.

Das verletzte mich.

Ich pustete. Sie setzte sich

Auf das Schildchen »Rauchen verboten«.

Ich sah: der Höhenzeiger wies

Auf tausend Meter. Ha! Ich stieß

Das Fenster auf und dachte

An Noahs Archentaube.

Die Fliege aber – ich glaube,

Sie lachte.

Und hängte sich an das Verdeck

Und klebte sehr viel Fliegendreck

Um sich herum, im Kreise,

Unmenschlicherweise.

Und als es dann zur Landung ging,

Unser Propeller verstummte,

Da plusterte das Fliegending

Sich fröhlich auf und summte.

Gott weiß, was in mir vorging,

Als solches mir durchs Ohr ging.

Ich weiß nur noch, ich brummte

Was vor mich hin. So ungefähr:

Ach, daß ich eine Fliege wär.


An einen Glasmaler

Ja, du weißt: Es richten deine

Farben sich nach jedem Scheine,

Immer nur nach andrer Meinung,

Kläglich mild

Bis kitschig wild,

Durch sich selbst niemals Erscheinung.

Dein Genie erwählt mit großem

Blicke aus Charakterlosem

Teile klug sich zu Organen.

Untertanen,

Die du streng wie innig meisterst

Und für deinen Dienst begeisterst:

Aus dem Licht, das unser Leben

Stimmt, Einleuchtendes zu geben.

Wie’s gelingt, verwandeln deine

Künste Glas in Edelsteine.


Schöne Frauen mit schönen Katzen

Schöne Fraun und Katzen pflegen

Häufig Freundschaft, wenn sie gleich sind,

Weil sie weich sind

Und mit Grazie sich bewegen.

Weil sie leise sich verstehen,

Weil sie selber leise gehen,

Alles Plumpe oder Laute

Fliehen und als wohlgebaute

Wesen stets ein schönes Bild sind.

Unter sich sind sie Vertraute,

Sie, die sonst unzähmbar wild sind.

Fell wie Samt und Haar wie Seide.

Allverwöhnt. – Man meint, daß beide

Sich nach nichts, als danach sehnen,

Sich auf Sofas schön zu dehnen.

Schöne Fraun mit schönen Katzen,

Wem von ihnen man dann schmeichelt,

Wen von ihnen man gar streichelt,

Stets riskiert man, daß sie kratzen.

Denn sie haben meistens Mucken,

Die zuletzt uns andre jucken.

Weiß man recht, ob sie im Hellen

Echt sind oder sich verstellen?

Weiß man, wenn sie tief sich ducken,

Ob das nicht zum Sprung geschieht?

Aber abends, nachts, im Dunkeln,

Wenn dann ihre Augen funkeln,

Weiß man alles oder flieht

Vor den Funken, die sie stieben.

Doch man soll nicht Fraun, die ihre

Schönen Katzen wirklich lieben,

Menschen überhaupt, die Tiere

Lieben, dieserhalb verdammen.

Sind Verliebte auch wie Flammen,

Zu- und ineinander passend,

Alles Fremde aber hassend.

Ob sie anders oder so sind,

Ob sie männlich, feminin sind,

Ob sie traurig oder froh sind,

Aus Madrid oder Berlin sind,

Ob sie schwarz, ob gelb, ob grau, –

Auch wer weder Katz noch Frau

Schätzt, wird Katzen gern mit Frauen,

Wenn sie beide schön sind, schauen.

Doch begegnen Ringelnatzen

Häßlich alte Fraun mit Katzen,

Geht er schnell drei Schritt zurück.

Denn er sagt: Das bringt kein Glück.


Bürger, den ich meine

Tanzunterricht bis Stammtischbier.

Solch Bürger ist behütet.

Der Bürger ist kein Säugetier.

Der Bürger ist gebrütet.

Doch was ich hiermit Bürger nenn,

Sind satte Mittelpunkte.

Wie die sich wohl benähmen, wenn

Man sie in Eiweiß tunkte.


Und glaubte doch es überwunden

Warum hast du mich ins Gesicht

Geschlagen?

Und ich konnte nicht

Mich wehren, noch etwas sagen.

Warum hat ein Augenblick

So roh unsre ganze Heimlichkeit zertrümmert?

Konntest du denn danach irgendwo

Glücklich sein und unbekümmert?

Fandest du nie später jenen Mut,

Frei mir neu zu nahn?

Was uns jemals weh getan,

Ach wie bald war’s wieder gut.

Aber was wir andern Wehes taten,

— — — — ? — !

Es ist leicht und ehrlich, wenn ich sag:

Lebe wohl! Gut Nacht! und Guten Tag! –

Auch im Kriege sprachen so Soldaten.


Du und die Nacht

Gib du dem Tag, was aus dir will.

Die Nacht ist still.

Auch wenn in einem Nachtlokal

Du welche Leute, die Skandal

Begeistert, siehst. Nicht, daß du fliehst!

Auch wenn ein Raufbold dich berennt,

Oder ein blöder Korps-Student

Mit Gott – dem’s einfiel, dort zu wandeln –

Will anbandeln.

Dieweil das Meiste schläft, baut aus Gestirnen

Sich Unkenmärchenhaftes. Gruslig schiebt

Schlechtes Gewissen seine Heimlichkeiten,

Und Hirne dampfen über Nachtarbeiten.

Dieweil die Stille dürstend Weisheit siebt,

Schwelgt Animalisches, und Sehnsucht liebt.

Gib du der Nacht, was dir der Tag vergibt.


Gruß an Junkers

Ich kenne den Herrn Junkers nicht.

Mag es auch schmeichlerisch klingen,

Ich widme ihm dennoch dies Gedicht,

Beschwingt von seinen Schwingen.

Aus meiner Laune steigt es frei,

Entflogen, nicht entwachsen.

Es reimt sich Kriecher- und Fliegerei

Nicht einmal gut in Sachsen.

Ich bin mit Junkers’ Maschinen schon

Oft über die Lande geflogen,

Hab meinen Tages und Wochenlohn

Darüber oft weit überzogen,

Sprach immer zu mir zuvor: »Überleg’s

Dir!« – Aber flog doch aufgehimmelt

Durch Wetter und Wolken. Und fand unterwegs

Ein Glück, das unten verschimmelt.

Ich stehe nun – scheint’s mir – auf gleichem Fuß

Mit den Möwen, Adlern und Schwalben.

Ich sende Herrn Junkers meinen Gruß

Und komme ihm zweimal einen Halben.


Blues

Wenn du nicht froh kannst denken,

Obwohl nichts Hartes dich bedrückt,

Sollst du ein Blümchen verschenken

Aufs Geratewohl von dir gepflückt.

Irgendein staubiger, gelber, –

Sei’s Hahnenfuß – vom Wegesrand.

Und schenke das Blümchen dir selber

Aus linker Hand an die rechte Hand.

Und mache dir eine Verbeugung

Im Spiegel und sage: »Du,

Ich bin der Überzeugung,

Dir setzt man einzig schrecklich zu.

Wie wär’s, wenn du jetzt mal sachlich

Fleißig einfach arbeiten tätst?

Später prahle nicht und jetzt lach nicht,

Daß du nicht in Übermut gerätst.«


Mein Wannenbad

Es muß wieder mal sein.

Also: Ich steige hinein

In zirka zwei Kubikmeter See.

Bis übern Bauch tut es weh.

Das Hähnchen plätschert in schamlosem Ton,

Ich atme und schnupfe den Fichtenozon,

Beobachte, wie die Strömung läuft,

Wie dann clam, langsam mein Schwamm sich besäuft.

Und ich ersäufe, um allen Dürsten

Gerecht zu werden, verschiedene Bürsten.

Ich seife, schrubbe, ich spüle froh.

Ich suche auf Ausguck

Vergebens nach einem ertrinkenden Floh,

Doch fort ist der Hausjuck.

Ich lehne mich weit und tief zurück,

Genieße schaukelndes Möwenglück.

Da taucht aus der blinkenden Fläche, wie

Eine Robinsoninsel, plötzlich ein Knie;

Dann – massig – mein Bauch – eines Walfisches Speck.

Und nun auf Wellen (nach meinem Belieben

Herangezogen, davongetrieben),

Als Wogenschaum spielt mein eigenster Dreck

Und da auf dem Gipfel neptunischer Lust,

Klebt sich der Waschlappen mir an die Brust.

Brust, Wanne und Wände möchten zerspringen,

Denn ich beginne nun, dröhnend zu singen

Die allerschwersten Opernkaliber.

Das Thermometer steigt über Fieber,

Das Feuer braust, und der Ofen glüht,

Aber ich bin schon so abgebrüht,

Daß mich gelegentlich Explosionen –

– Wenn’s an mir vorbeigeht – –

Erfreun, weil manchmal dabei was entzweigeht,

Was Leute betrifft, die unter mir wohnen.

Ich lasse an verschiedenen Stellen

Nach meinem Wunsch flinke Bläschen entquellen,

Erhebe mich mannhaft ins Duschengebraus.

Ich bück mich. Der Stöpsel rülpst sich hinaus,

Und während die Fluten sich gurgelnd verschlürfen,

Spannt mich das Bewußtsein wie himmlischer Zauber,

Mich überall heute zeigen zu dürfen,

Denn ich bin sauber. –


Humorvolle Spinner

Spinnete Köpfe, gescheit und begabt,

Weil ihr einen Pieps, einen Vogel habt,

Verlachen euch manche und meiden

Euch. Ich mag euch leiden.

Ein Piepvogel lebt so hoch und frei

Über den Filzlatschen der Spießer.

Der Spießer meint: Ein Bandwurm sei

Kein stiller Genießer.

Doch Spießermeinung ist nicht mal so wichtig

Wie das, was aus Piepvogel fällt.

Nur der, der im Kopf nicht ganz richtig

Ist, lebt sich und unterhält.


Wohlgemeint an Biedermann

Geh doch einmal ins Gegenteil

Und laß dich etwas kitzeln!

Wir sind oft unbefriedigt, weil

Wir übersicher witzeln.

Wir ziehen satt in geregeltem Trott

Auf Wegen, die scheinbar nie krumm gehn,

Eine bröcklige Gipsbüste von Gott,

Nach der wir uns gar nicht mehr umsehn.

Ich sage »wir« und ich meine dabei

»Gut mittelbeamtlich erzogen«

Im Sinne von Kirche, Staat, Polizei.

Alles andre ist ja erlogen.

Ach reise doch mal nach Andrerseits

Und freue dich mit Verdammten,

Wär’s nur an einem »Beinespreiz«

Für die mittleren Beamten.


Chemnitzer Bußtag 1928

Ich aber ging zum Tambour hin,

Weil ich nicht gern im Trüben bin,

Und weil im Tambour Lou verkehrt

Und immer vieler Männer harrt.

Und dennoch ist die Lou apart

Und wird von mir verehrt.

Die Lou hat hoch im Hinterbein

Flecken, die biß ein junger

Fratz von Kollegin ihr hinein,

Aus Liebe nicht, aus Hunger.

Wenn ich nicht mehr in Chemnitz bin,

Geht ihr einmal zum Tambour hin

Und schaut nach meiner Lou!

Doch wer mir diese Lou verführt,

Behandle sie, wie’s ihr gebührt

Und zahle zehn Mark zu.


Trennung von einer Sächsin


1928


Ich kann dir alles verzeihn.

Aber du mußt mir die Freiheit lassen,

Mich nicht mehr mit dir zu befassen.

Sächsische Quengelein,

Auch wenn man ihrer nur träumt,

Sind etwas, womit man die Zeit versäumt.

Du hast viel warmes Gemüt

Und lügst oft aus Höflichkeit.

Und auf diesem Boden blüht

Und gedeiht die Geschmacklosigkeit.

Ich weiß das genau. Denn ich bin

In Sachsen erwachsen. Das zu verschweigen

Oder deswegen mokant sich zu zeigen,

Hätte nicht – – oder nur sächsischen Sinn.

Ich kann deiner Falschheit nicht trauen.

Geh jetzt zur Ruh!

Blondhaarig mit schwarzen Brauen,

So schönes Mädchen du!

Aussichten sind unendlich weit.

Aber Sächsisch in dieser Zeit,

Eins, Neun, Zwo, Acht – – –

Gute Nacht.

Als sie dann traurig ging,

Ward mir so bang und kalt.

Gab ich ihr keinen Halt.

Armes Ding!


Platzmusik in Stuttgart


1928


Das ist ein froher Sonntagsblick:

Stuttgart, Studenten, Platzmusik.

Da stehen sie in Grüppchen

Nach Kopfbedeckung, grün, rot, blau

Und löffeln sich ihr Süppchen

Und wissen alle nichts genau.

Warum wird nicht gesungen,

Warum wird nicht marschiert zum Takt

Der Zeitmiliz, die alles packt?

Es bummeln diese Jungen

Vorbei, ein wachsendes Geschlecht,

Von keinem Zwang gezwungen.

Sie haben recht.

Der Platz ist schön. Der Platz ist weit.

Ein Sonntagsvolksgewimmel

Hat seine eigene Einigkeit

Und einen offiziellen Himmel.


An meine Herberge in Stuttgart


1928


Ihr habt mich reich und leise

Verwöhnt. Das mir geschenkte Glück –

In irgendwelcher Weise

Kehrt es gewiß zu euch zurück.

Wie ich Meinzeit durchhetze,

Geb ich euch keine Dankbarkeit.

Doch wirken sich Gesetze

Des Lebens aus in jeder Zeit.

Laßt lachen uns beim Scheiden.

Im Lachen zeigt sich Herz und Geist.

Ich mag euch ehrlich leiden,

Wär ich auch noch so weit verreist.


Der letzte Tag vergangnen Jahrs

Ich ging auf Abenteuer

Durch finsteres Gassengewirr.

Ein Fenster in schiefem Gemäuer.

Inseits ein leises Geklirr

Und ein kleines, bläuliches Feuer. –

Durchaus ganz geheuer:

Feuerzangen

Bowle. Bin weitergegangen.

Das Eckhaus ist ein Bordell,

Die ganze Stadt weiß es.

Ich ging ganz langsam, nicht schnell,

Wegen des Glatteises

Hin und hinein.

Da saß unterm Christbaum allein

Ein magerer Zuhälter.

Er konnte siebzig, auch älter,

Er konnte auch Lebegreis sein.

Wir wechselten falsche Namen,

Und weil gar keine Damen

Da waren, sangen wir traurig ein Lied,

Seltsam war die Stimme des Greises.

Ich schied,

Schlich langsam wegen des Glatteises.

Das glättste von allen Wintern,

Die je ich erlebt.

Kein Sand gestreut.

Man geht – sitzt auf dem Hintern,

Hat nichts gebrochen – erhebt

Sich wieder – und sitzt erneut.

Quer übern Weg plötzlich lief

Eine Katze. Also: ich trat

Schnell drei Schritt zurück. Da rief

Hinter mir »Au!« ein Marinesoldat.

Wir gestanden als Wasserratten,

Was wir zuvor schon getrunken hatten.

Wir haben uns an-ahoit.

Kein Sand war gestreut.

Wir lagen. – Was soll ich lange noch sagen –

Liefen, lagen, liefen –.

Und riefen

Die Damen herunter, wollten was tun,

Wildes, wie Stierkampf oder Taifun.

Doch wir entschliefen

Ohne Weiber unter dem Baum.

Der Lebezuhälter

Pfiff rückwärts im Traum.

Der nächste Tag war viel kälter.


Silvester

Es gibt bei Armen und Reichen

So manche Herzen bang und still;

Aus manchem dieser Herzen will

Die Sorge nimmer weichen.

Ich bin einer neuen Idee auf der Spur

Und überlege sie sehr:

Man sollte armen Leuten nur

Gutes tun oder sagen,

Ohne vorher oder hinterher

Nach ihnen zu fragen.

Wer hat das wohl zuerst bestellt,

Was nun so glatt sich leiert:

Daß jeder Stand und alle Welt

Terminlich trauert und feiert.

So wünschlein-pünschlein den andern gleich

Will ich mich nüchtern betrinken,

Um gegen Morgen durchs Federweich

In Kaktusträume zu sinken.

Etwa: Daß eine Mutschekuh,

Die vollgefressen mit Heu war,

Mein Zimmer betrat und rief mir zu:

»Prost Neujahr, Herr Doktor, prost Neujahr!«


Lebhafte Winterstraße

Es gehen Menschen vor mir hin

Und gehen mir vorbei, und keiner

Davon ist so, wie ich es bin.

Es blickt ein jedes so nach seiner

Gegebenen Art in seine Welt.

Wer hat die Menschen so entstellt??

Ich sehe sie getrieben treiben.

Warum sie wohl nie stehenbleiben,

Zu sehen, was nach ihnen sieht?

Warum der Mensch vorm Menschen flieht?

Und eine weiße Weite Schnee

Verdreckt sich unter ihren Füßen.

So viele Menschen. Mir ist weh:

Keinen von ihnen darf ich grüßen.


Stille Winterstraße

Es heben sich vernebelt braun

Die Berge aus dem klaren Weiß,

Und aus dem Weiß ragt braun ein Zaun,

Steht eine Stange wie ein Steiß.

Ein Rabe fliegt, so schwarz und scharf,

Wie ihn kein Maler malen darf,

Wenn er’s nicht etwa kann.

Ich stapse einsam durch den Schnee.

Vielleicht steht links im Busch ein Reh

Und denkt: Dort geht ein Mann.


Winterflug 1929

Merkwürdig: Durch meine Lebenszeit

War ich wie gegen Tod gefeit.

Weiß heute wohl, warum.

Als ich noch nicht es wußte, war

Gott immer bei mir in Gefahr,

Weil ich nicht – – eben darum.

Unter mir: Tausend Bäume stehen,

Kahlfressen wie von Ratten,

Und werfen auf den Schnee, die Schneen

Gleichviel blauzarte Schatten.

Wenn man vom Flugzeug niederblickt

Auf so verschneite Welt,

Dann glaubt man nicht mehr an Durchlaucht.

Ich hätte gar zu gern geraucht

Und einen Meukow mir bestellt

Und eine Frau vor mir gezwickt.


Leben wie Karneval

Jeder summt sein Sümmchen

Oder brummt sein Brümmchen

Wie ein Bär oder wie ein Bienchen,

Wenn er ganz in sich

Hindöst. – Aber öffentlich

Zieht dann jeder, jede,

Jedes sein Mienchen. – – –

(Fällt mir plötzlich ein Gerede

Ein, eines Arztes mit schizophrenen Fraun.

Hielt der Arzt sie heimlich lieb am Zügel.

Sagte eine: »Hängen Sie meinen

Linken Lungenflügel

An den Gartenzaun!«)

Jedes flucht sein Flüchlein,

Wenn’s nicht ging, wie’s ihmnach gehen soll.

Manches weint ein Tüchlein

Oder scheißt ein Höslein voll.

Das störend niedrige Geschmeiß

Ist schwierig zu erreichen.

Es bleibt Gesetz: Die Schnake weiß

Dem Kuhschwanz auszuweichen.


Faschingsvollmond

Ein Freund, ein Dieb aus der Nähe von Metz,

Wollte mich betrunken machen.

Es gelang ihm durch dauerndes Anstoßen.

Wir stolperten über ein Polizeigesetz,

Lagen dann in zwei stecknadelgroßen

Blutlachen.

»Warum willst du mich denn betrunken machen?«

Frug ich. – »Um Dich zu berauben!« –

Diesem Freunde konnte ich glauben;

Er küßte mir oft die Hände, in Wien. –

Nun lag er mit rührend blutender Nase

Mitten in der Theresienstraße

Neben mir. Wo uns der Vollmond beschien.

Wir wollten einander aufraffen,

Aber Der Mann im Monde trat

Eben in den Hof seines Mondes

Und signalisierte uns: Lohnt es

Sich, einen Hofhund hier anzuschaffen?

Oder empfehlen Sie Stacheldraht?

Ein Schutzmann kam und nahm eins von uns beiden.

Ich ließ meinem Freunde zur Aufbewahrung

Die Brieftasche. Aber nicht nur das Scheiden,

Auch andres tut weh. Zum Beispiel Erfahrung.

Ich kann die Gegend um Metz nicht leiden.


Entschuldigungsbrief

Mein lieber S., Als ich am andern Tag

Erwachte, wußte ich nicht mehr Genaues.

Ich hab ein rotes Auge, Ruth ein blaues.

Wie sich das zugetragen haben mag!!

In meinem Anzug klebt ein Pfund Spinat.

Wie kam das nur? Ich weiß nur noch, daß Deine

Frau oder Oskars in den Spiegel trat.

Doch wer goß Hermann Suppe auf die Beine?

Ich gebe zu, daß ich den Anlaß gab.

Ich war besoffen wie noch nie seit Wochen.

Verzeiht mir, was ich ge-, zer- und verbrochen

Und daß ich Fips mit Wachs beträufelt hab.

Nun sind wir alle plötzlich jäh entzweit

Und waren Freunde, die nie beßre finden.

Man sollte bei solch reicher Festlichkeit

Lieber mehr essen und sich überwinden.

Wie war die Bowle gut und der Fasan!

Vorbei. – Am liebsten würd ich mich erhängen. –

Verdammt nicht ganz den, der das Porzellan

Euch gern ersetzen will. Ohne sich aufzudrängen.


Preisaufgaben

Das Es ki mo no to ne

Besteht aus fünfmal Wort.

Und eine Kaffeebohne

Treibt niemals Pferdesport.

Man soll nicht Pferde reizen.

Ein Pferd ist keine Kuh.

Wenn Aale Beine spreizen,

Sieht niemals jemand zu.

Je mand ar in der brüs te,

Recht sauber eingehüllt,

Erregen oft Gelüste,

Die manches gern erfüllt.

Man ches ter ho sen il es –,

Geht vieles stumpf einher.

Quatsch gibt den Dummen vieles,

Gibt Klugen manchmal mehr.


Abermals in Zwickau


1929


Rings um das Zwickauer Krankenstift

Torkeln im Schnee fette Raben,

Die wissen nicht, was Pulver und Gift

Ist, und wie gut sie es haben.

Es geht modern und freundlich zu

In den sauberen Krankenstationen.

Ich möchte gern einmal in Ruh

Dort ein, zwei Jahre wohnen.

Wenn das verdammte Kranksein nicht wär,

Das die zum Eintritt verlangen!

(Dann wird man zwar wie ein Teddybär

Von Ärzten und Schwestern empfangen.)

Ich denke mir: Sie sterben nie –

Die außerhalb – die Raben –

Und sind wohl auch nur Krähen, die

Was gegen Zwickau haben.

Weil sie mit ihrem großen Blick

So hell und weitaus spähen. –

Ein neuer Eindruck hier in Zwick.

Prost, Ärzte! und prost, Krähen!


Brief auf Hotelpapier


1929


Wenn du nach Halle gehst,

Dann geh nach Hamburg,

Wenn du von gutem Leben was verstehst.

Wenn du nach Halle reist,

Magst du zuvor mich fragen.

Ich kann dir manches sagen,

Was du vielleicht nicht weißt.

Daß du in kurzer Frist

Nur Allerbestes pickst.

Die Stadt ist nämlich etwas trüb gemixed.

Doch kommt’s auch darauf an, wer du nun bist.

Ziehst du nach Halle, grüße Giebichenstein

Und Marcks und andres Nochzuunterschätzte.

Und möchte alles dir gewogen sein,

Was mich so freundlich hier anringelnätzte.

Vorausgesetzt: du hast ein Herz am Rost

Und für Geschmack ein heiteres Gesicht.

Dann, wie gesagt, quartier dich vor der Post

Gleich in Stadt Hamburg ein. Halle entgeht dir nicht.


Königsberg in Preußen


Februar 1929


In Königsberg zum zweitenmal.

Ich wohnte im Hotel Central,

Dort war gut hausen.

Doch draußen:

An Kälte zweiunddreißig Grad.

Ich ächzte und ich stöhnte.

Ja, Königsberg war stets ein Bad

Für südwarm weich Verwöhnte.

Und weil ein Streik der Autos war,

Verfluchte ich den Februar,

Was den durchaus nicht rührte.

Doch was ich so an Menschen sah,

Das war mir hell und war mir nah,

So, daß ich Freundschaft spürte.

Die Mädchen, die mir’s angetan,

Die wirkten so wie Walzen

Und schmeckten doch wie Marzipan

Nur kräftig und gesalzen.

Und sollte es hier einen Sarg,

So krumm, wie ich bin, geben,

So möcht ich gern in Königsbarg

Begraben sein und leben.


Asta Nielsen weiht einen Pokal


München, März 1929


Du irrst, Asta, wenn Du denkst:

Dieser Pokal sollte Dein sein.

Du sollst ihn nur einweihn,

Daß Du ihn mir schenkst.

Der ich gestern wieder einmal

Vor Deiner Kunst glühte,

Trinke nun künftig aus diesem Pokal

Deinen Kuß und Deine Güte.

Denn das Herz ist durstiger als Kehle.

Glas zerbricht einmal. Menschenfleisch stirbt.

Deine große Barfußmädchenseele,

Asta, ewig lebt sie, webt und wirbt.


Arbeit

Ist es unrecht, die Arbeit zu lieben?

Warum sind sie aus dem Paradies vertrieben?

Jeder weiß es.

»Im Angesicht deines Schweißes …« –

Nein anders: »Im Schweiß deines Angesichts

Sollst du dein Brot …« heißt es dort. – Wie?

Wunderlich! – Schweiß ist doch Arbeit. – Ist die

Arbeit Strafe des Höchsten Gerichts?

Geh, Exegesel, tu deine Pflicht,

Ohne daß du Verbotenstes frißt,

Und mit dem Verstande suche nicht,

Was dein Gewissen viel besser ermißt.


Gespräch mit einem Blasierten

Nun, wie war Ihr Flug?

Fragte ich irgendwen.

Er meinte: »Langweilig genug – –

Immer bloß Landkarten sehn – –

Außerdem zog es.«

Angst?

»Mir gangst!«

Haben Sie gekeks’ …?

»Keineswegs«,

Lachte er oder log es.

Wie war das Wetter? – »Bewegt.«

Hat Sie der Start aufgeregt?

»Gar nicht. Ich schlief.«

Flogen Sie hoch? – »Nein. tief.«

Wie war das Personal?

»Wahrscheinlich ganz bieder.«

Flogen Sie zum erstenmal?

»Ja, und nie wieder.«

War denn die Landung vergnügt?

»Nein, alles hundsmiserabel.«

Danke, sagte ich, genügt!

Halten Sie jetzt Ihren Schnabel.


Fluidum

Von Auge zu Auge wogen

Moleküle Gefühle,

Ehe das Auge sieht,

Ehe sich das Gesicht

Zur Miene verzieht,

Ehe der Mund verlogen

Oder verlegen spricht.

Wenn sie genauer erkennend sich

Verachten oder hassen – – –

Müßten zwei Höfliche eigentlich

Wortlos einander verlassen.

Aber wenn jene zarten Fluiden

Kampfredlich oder in Frieden

Im Begegnen

Einander segnen – – –

Ist es denn irgendwie schlimm,

Wenn zwei Menschen, die sich leiden

Können, ohne Wort, ohne Nimm

Und ohne Gib

Bald wieder vonander scheiden?

»Den oder die habe ich lieb.«


Abgesehen von der Profitlüge

Die kurzen Beine der Lüge sind

Auch nur etwas Relatives.

Ein Segler kreuzend gegen Wind

Ist immer etwas Schiefes.

Ob sie aus Anstand, aus Mitleid gibt,

Sich hinter der Kunst will schützen,

Wenn sie nicht innerst sich selber liebt,

Wird Lüge niemandem nützen.

Es gibt eine Lüge politisch und kühn,

Und die ist auch noch zu rügen.

Ich meine: Wir sollten uns alle bemühn,

Möglichst wenig zu lügen.


Zu dir

Sie sprangen aus rasender Eisenbahn

Und haben sich gar nicht weh getan.

Sie wanderten über Geleise,

Und wenn ein Zug sie überfuhr,

Dann knirschte nichts. Sie lachten nur.

Und weiter ging die Reise.

Sie schritten durch eine steinerne Wand,

Durch Stacheldrähte und Wüstenbrand,

Durch Grenzverbote und Schranken

Und durch ein vorgehaltnes Gewehr,

Durchzogen viele Meilen Meer. –

Meine Gedanken. –

Ihr Kurs ging durch, ging nie vorbei.

Und als sie dich erreichten,

Da zitterten sie und erbleichten

Und fühlten sich doch unsagbar frei.


Sehnsucht nach Berlin

(1929
 )

Berlin wird immer mehr Berlin.

Humorgemüt ins Große.

Das wär mein Wunsch: Es anzuziehn

Wie eine schöne Hose.

Und wär Berlin dann stets um mich

Auf meinen Wanderwegen.

Berlin, ich sehne mich in dich.

Ach komm mir doch entgegen!


Großplatztauben

Auf großen Plätzen in den Städten

Mästen sich Taubenschwärme.

Es gehen knurrend manchmal Gedärme

Vorbei, die nur ein solch Federvieh

Gar zu gern und gebraten hätten.

Man erziehe rechtzeitig sein Kind

Zu der Liebe zu allen Tieren.

Kinder, die schön angezogen sind,

Sollen mit reichgekleideten Müttern

Tauben öffentlich hätscheln und füttern

Und sich dabei

Neckisch und lieblich photographieren

Lassen. – Spatzen sind vogelfrei.

Ich habe vor markusplatzigen Tauben

Etwas Angst wegen meines Hutes.

Ich kann mir nicht viele Hüte erlauben.

Ich wünsche den Photographen nur Gutes

Und den Müttern auf der Parade –

Nicht ihrem Kind –

All das, wofür meine Hüte zu schade

Sind.


Eine Zuschauerin im Flughafen

»Nie wieder wird’s Menschen geben,

Die so viel erleben,

Wie wir, in unsrer gigantischen Zeit!

Der Weltkrieg und die ihm folgenden Leiden –

Wird keiner auch uns darum beneiden –

Haben doch alles, was in der Welt

Früher geschah, in den Schatten gestellt.

O unsre Zeit! Und speziell unser Land!«

Der Platzleiter bückte sich, hob galant

Ein Buch auf, gab’s mit der linken Hand

Der Dame zurück, nicht mit der rechten.

(Er war im Kriege in Luftgefechten

Dreimal abgeschossen und rühmlichst bekannt.)

»Danke. – Ach, wie der Gedanke erhebt:

Nie wird – Nie hat eine Generation

Soviel Erfindungen neu erlebt.

Denken Sie nur an Edison,

An Fahrrad, Auto und Grammophon,

An Kino, Radio, Röntgenstrahlen,

Schon Trambahn, Rohrpost und Salvarsan.

All das hat unsere Zeit getan!

Und was noch folgt, ist kaum auszumalen.

Wir schreiten weiter von Siegen zu Siegen.

Nicht Fortschritt mehr, sondern Fortflug. Wir fliegen

Empor. Wir werden zu höheren Fernen

Schweben, zum Mars und zu sämtlichen Sternen.

Wir werden vielleicht

Die alleräußerste Peripherie

Des Weltalls erreichen. – –

Ich danke Ihnen, das haben Sie

Und Ihresgleichen

Durch Ihr Genie und durch Mut erreicht.«

Die Dame schwieg, und sie fächelte

Mit ihren Armen, als wollte sie fliegen.

Der Flugplatzleiter lächelte.

»Bin oft nach der Sonne zu aufgestiegen«,

So sagte er heiter,

»Doch zog sie sich immer um jedes Stück

Meiner erstrebten Annäherung weiter

Und höher zum alten Abstand zurück.«


Natur

Wenn immer sie mich fragen,

Ob ich ein Freund sei der Natur,

Was soll ich ihnen nur

Dann sagen?

Ich kann eine Bohrmaschine,

Einen Hosenträger oder ein Kind

So lieben wie eine Biene

Oder wie Blumen oder Wind.

Ein Sofa ist entstanden,

So wie ein Flußbett entstand.

Wo immer Schiffe landen,

Finden sie immer nur Land.

Es mag ein holder Schauer

Nach einem Erlebnis in mir sein.

Ich streichle eine Mauer

Des Postamts. Glatte Mauer aus Stein.

Und keiner von den Steinen

Nickt mir zurück.

Und manche Leute weinen

Vor Glück.


Schroffer Abbruch

Laß mich doch allein,

Bitte, bitte!

Meine Schritte

Sind deinen zu klein.

Merkst du denn nicht,

Was höfliche Worte sind?

Deine Blicke stellen sich blind.

Was aus dir spricht,

Ist nur Angst und die Sucht,

Fremdes zu gewinnen.

Jemand, vor sich selbst auf der Flucht,

Findet nicht Ruhe,

Sich zu besinnen,

Vergißt die Tat vor Getue.

Du kannst dich selbst nicht ertragen,

So schwach bist du.

Blicke ein Jahr lang nur in die Höh

Und höre nur Stillem zu.

Mehr kann ich dir nicht sagen.

Adieu!


Rückkehr zweier Thüringer aus England

Der Eine

Der Andere

Goodbye. I go,

Anybody to irgendwo.

Lebe wohl, du Land, das ich verehre!

On the pier winks no girl, no man.

Oh, the Channel is larger than

Many many Meere.

Only altogether was to me

The only English friend.

And it seems to be

Und muß wohl so sein:

Unser Kontinent hat einen wärmeren Sonnenschein.

Dennoch komme ich aus guter Zeit.

England was light and was polite.

England is a happy land,

Und es braucht uns nicht,

And it doesn’t understand,

Was aus foreign Herzen sucht und spricht.

Wenn es wüßte!

Das Schiff rollt. Es entschwindet die Küste.

Ich fühle mich frei.

England, goodbye!

Nun war ich drüben überm Kanal

In London, fast eine Woche.

Nun fahre ich nach Schnepfental.

Für mich beginnt nun wieder einmal

Eine Epoche.

Muß ich auch für das letzte Stück

Einen Personenzug nehmen,

Nur in der Ferne liegt das Glück,

Durchaus nicht im Bequemen.

Anni ist Anni und immer ganz Ohr

Für Worte, wie ich sie wähle.

Nun stelle ich mir in Gedanken vor,

Wie ich ihr von London erzähle.

Ich habe studiert und photographiert –

Die Bilder kann ich auch zeigen.

Ich wollte nur, ich wäre blasiert.

Dann könnte ich unterwegs schweigen.

So aber bin ich zu mitteilsam,

Fast wie ein unmündiger Knabe.

Es ist beschämend und doch sehr heilsam,

Daß ich schreckliches Heimweh habe.


Meine alte Schiffsuhr

In meinem Zimmer hängt eine runde,

Alte, achteckige Segelschiffsuhr.

Sie schlägt weder Glasen noch Stunde.

Sie schlägt, wie sie will, und auch nur,

Wann sie will. Die Uhrmacher gaben

Sie alle ratlos mir zurück;

Sie wollten mit solchem Teufelsstück

Gar nichts zu tun haben.

Und gehe sie, wie sie wolle,

Ich freue mich, weil sie noch lebt.

Nur schade, daß nie eine tolle

Dünung sie senkt oder hebt

Oder schüttert. Nein, sie hängt sicher

Geborgen. Doch in ihr kreist

Ein ruhelos wunderlicher

Freibeuter-Klabautergeist.

Nachts, wenn ich still vor ihr hocke,

Dann höre ich mehr als Ticktack.

Dann klingt was wie Nebelglocke

Und ferner Hundswachenschnack.

Und manche Zeit versäume

Ich vor der spukenden, unkenden Uhr,

Indem ich davon träume,

Wie ich mit ihr nach Westindien fuhr.


Nach der Trennung. Lichterfelde

War so oft schon dieses Scheiden.

»Lebewohl!« (Auf nur vier Wochen)

Schon gemeinsam schwer gesprochen, –

Schwerer jedem dann von beiden.

Jedes lächelte und lachte

Über das, was Üblich sprach.

Jedes wußte das und dachte

Hinterher ganz anders, lange nach.

Dies Berlin ist grausig tief und flach

Und so breit. Es gibt dafür kein Dach.

Schaurig schon, daß Menschen dort verschwinden.

Aber stelle arme Fraun dir vor, die dort

Schamvoll irrend einen öffentlichen Abort

Suchen und nicht finden.

Lichterfelde. Blieb mein D-Zug stehn.

Und ich sah im Schnellzug vis-à-vis

Ein so blasses schönes Eisenbahnergesicht,

Wie ich fremdfern nie

Ein Gesicht so innig hab gesehn.

Du, du meine Frau, wirst mich verstehn.


Enttäuschter Badegast

Wenn ich im Badeanzug bin

Und im Familienbade,

Geht die Erotik fort. Wohin

Weiß Gott. Wie schade!

Und Weiber jederlei Gestalt

Sie lassen alle dann mich kalt,

Wie die verdammte Jauche

Der See, in die ich tauche,

Kalt macht, speziell am Bauche.

Von der Kabine bis ans Meer

Geniere ich mich immer sehr.

Trotz Spucke und trotz Laufgeschwind

Merkt jede Frau und jedes Kind,

Daß meine Füße dreckig sind.

Und niemand fragt woher.

Daß jemanden, der nicht gut schwimmt,

Daß man den gar nicht mehr als Mann,

Sondern als Tauchemännchen nimmt – –

So handeln Weiber, die bestimmt

Wären, mich aufzuregen.

Mir schmeckt das Badewasser nie.

Ich denke immer an Pipi

Und kann das auch belegen.

Es liegt mir fern, hier indiskret

Krampfadern aufzuwühlen,

Doch jede Frau, die baden geht,

Weiß nichts von meinen Gefühlen.


Leere Nacht

Es ließ ein Huhn sich braten.

Ich roch es. Doch es lockte nicht.

Mich grüßten zwei Soldaten.

Sie hatten kein Gesicht.

Ich schritt an Licht und Scheinen

Vorbei. Und schritt. Und schritt vorbei.

Ich sah ein Mädchen weinen.

Doch meine Brille ging entzwei.

Ein Bogen strich die Geige.

Und Stumme tranken Luft.

Mich streiften nasse Zweige.

Und irgend jemand sagte »Schuft«.

Bin beinah überfahren.

Das Auto hat mich ausgelacht.

Wo meine Freunde wohl waren

In dieser gottvergessenen Nacht?


Ein ängstlich Einsteigenden

Flieg zu, Insasse!

Und lasse

Lasse dich

Nur äußerlich

Von andern lenken.

Du mußt denken:

Deine Linie geht

Nach deinem Willen

Und im stillen

Wie ein arglos Gebet.

Selbstverständlich interessiere dich

Sehr für Wetter, Höhenmesser,

Richtung, Zeit etcetera. Jedoch:

Weite Gedanken tragen dich

Noch höher und noch besser

Als es deine Maschine tut.

Fliege gut!


An einen Geschäftsfreund

Schlage nicht Freundschaften in den Wind,

Die by and by ersprießlich,

Außerdem aufrichtig sind!

Was siegt denn schließlich?

Organischer Erwerb.

Eilgier führt zum Verderb.

Jedwedes Experiment,

Das Werte überspringen will

Oder Werte verkennt,

Entschläft mindestens auffällig still.

Boheme ist ein kurzes Bequem

Mit langem Schwanz Reue.

Wer Anstand und Treue

Aufgibt oder unterbricht,

Scheißt sich selber ins Gesicht.

Kurz, ich rufe dir herzlich zu:

»Du?! – Du?!«


Schläge

Es schlägt im Busch eine Nachtigall.

Es schlägt ein Knecht auf dem Sommerball

Einem andern den Schädel entzwei.

Es schlägt eine Turmuhr Drei.

Es sagt die Nacht, wenn sie vorbei

Ist: »Guten Tag!«

Es schlägt ein frischer Trommelschlag

Die Schläfrigkeit zu Brei.

Es sagt der Tag, wenn er vergeht:

»Gut Nacht!« Will nichts besagen.

Schlägt alles –– auch letzte Stunde – vorbei.

Doch wer sich drauf und dran versteht,

Der hört in jeder Schlägerei

Herzen schlagen.


Hymnüs’chen

Es gehört zu den fröhlichen Sachen,

Sich bei den Schleimhäuten beliebt zu machen.

Und demjenigen, das so hinein

Kommt, müssen Schleimhäute auch dankbar sein.

Im Reizen und im Befriedigtwerden

Liegt alles Glück auf Erden.

Kriegen Sie aber diese Worte

Bitte nicht in den falschen Hals.

Denn die sind vieldeutig. Diesenfalls

Red ich von Tabak jedweder Sorte.

Tabak zum Rauchen, Schnupfen und Kauen.

Und da ist nichts wichtiger als

Guter Geschmack und gutes Verdauen.


An meinen Zigarettenrauch

Gleite ins Weite und in die Höh!

Adieu, du zartes Bleu

Meines Zigarettenrauches,

Der du so sanft entfliehst.

Wenn du ein zierliches Nasenloch siehst,

Küß dem die Haare als Gruß meines Hauches.

Ob dich ein Höhendruck

Zur Erde zurückschlägt,

Eine Strömung, eines Windes Ruck

Dich zu Himmelsglück trägt, –

Finde das, was du erwartetest.

In dem hold gewürzten Augenblick,

Da du aus mir startetest,

Spielte Ziehharmonikamusik

Ein Lieblingslied von mir: La paloma

Und auf Schwingen dieser Volksweise

Steigst du auf. Glückliche Reise!

Aus Nikotin ins ewige Aroma.


Das scheue Wort

Es war ein scheues Wort.

Das war ausgesprochen

Und hatte sich sofort

Unter ein Sofa verkrochen.

Samstags, als Berta das Sofa klopfte,

Flog es in das linke, verstopfte

Ohr von Berta. Von da aus entkam es.

Ein Windstoß nahm es,

Trug es weit und dann hoch empor.

Wo es sich in das halbe, bange

Gedächtnis eines Piloten verlor.

Fiel dann an einem Wiesenhange

Auf eine umarmte Arbeiterin nieder,

Trocknete deren Augenlider.

Wobei ein Literat es erwischte

Und, falsch belauscht,

Eitel aufgebauscht,

Mittags dann seichten Fressern auftischte.

Und das arme, mißbrauchte,

Zitternde scheue Wort

Wanderte weiter und tauchte

Wieder auf, hier und dort.

Bis ein Dichter es sanft einträumte,

Ihm ein stilles Palais einräumte. – –

Kam aber sehr bald ein Parodist

Mit geschäftlich sicherem Blick,

Tauchte das Wort mit Speichel und Mist

In einen Aufguß gestohlner Musik.

So ward es publik.

So wurde es volkstümlich laut.

Und doch nur sein Äußeres, seine Haut,

Das Klangliche und das Reimliche.

Denn das Innerste, Heimliche

An ihm war weder lauschend noch lesend

Erreichbar, blieb öffentlich abwesend.


Der große Christoph

Wer Rigas Hafen kennt,

Kennt auch das Holzmonument,

Das man den großen Christoph nennt.

Der Heilige mit seinem Wanderstabe.

Auf seiner Schulter sitzt der Jesusknabe.

Den hat er, wie die Leute dort sagen,

Durch die Düna getragen.

Die Flößer und die Schiffersleute schenken

Ihm Blumen, Bänder hin und andrerlei

Und bitten frömmig ihn dabei,

Er möge dies und das zum Guten lenken.

Es kommen viele Leute so und gehn.

Der Christoph trägt um seine Lenden

Ein Hemd, vier Hemden, manchmal zehn,

So je nachdem, was sie ihm spenden

Und andermal auch wieder stehlen.

Er trägt und gibt das Gerngewollte.

Und Christus schweigt; er ist ja noch so klein,

Und beide lächeln ob der simplen Seelen.

Und wenn sie wirklich etwas wurmen sollte,

Dann kann das nur ein Holzwurm sein.


Spielball

Es weint ein Kind.

Ein Luftballon mit dünnem Zopf

Und kleiner als des Kindes Kopf

Entflieht im Wind.

Und reist und steigt verwegen.

Ein Nebel wallt.

Ein Fehlschuß knallt.

Dann fällt ein sanfter Regen.

Rundrote Riesenbeere

Rollt müde und verschrumpft

In einem Wipfelmeere,

Hat austriumpht.

Witziger Kräherich

Bringt seinem Bräutchen

Ein hohles Häutchen,

Die aber ärgert sich.


Ein ehemaliger Matrose fliegt

Ich bin einst in Seemannsjahren

Oft elbauf, elbab gefahren.

Auf der Seite, wo wir dann Stadt Altona

Sichteten, stand ich an Deck und sah.

Sah ein Haus. Vom Schornsteinruß geschminkt

Kiekt es lustig nach der Elbe hin.

Und ich wußte: Meta wohnt darin.

Wenn ich dort vorbeigefahren bin,

Hat sie mir und hab ich ihr gewinkt,

Ein Signal »Ich liebe dich«.

Und ich sah sie, und sie sah auch mich.

Heute flog ich über das vertraute

Altona. Hab nicht das Haus entdeckt.

Doch ich hab die Hand hinausgestreckt,

Hab gewinkt, wie ich es einst getan.

Und ich wußte: Meta schaute,

Winkte auf nach meinem Wolkenkahn

Oder, wie sie’s nennen, »Aeroplan«.

Wenn man sich auch sonst von nah,

Teufel eins, viel lieber sah,

Dacht ich doch verliebt und bang

Oben dort im Wolkenhang:

Wenn ich jetzt hinunterstürze,

Fängt mich Meta in der Schürze

Auf.


Neidisches über einen Klo-Mann

Anfangs hat er kläglich gestöhnt,

Denn er war zuvor in der Küche

Kartoffelschäler, und andre Gerüche

Von daher gewöhnt.

Er ist ebenso dumm wie faul.

Er öffnet die Türen zu den Aborten

Und nach kurzen, blödsinnigen Worten

Über das Wetter, hält er das Maul.

Nie ist er freundlich. Dennoch verehren

Ihn manche sehr;

Besonders die, die ihm hinterher

Handtücher stehlen und Nagelscheren.

Ich weiß nicht, warum ich mich vor ihm geniere.

Er läßt mir niemals zum Waschen Zeit,

Und durch seinen Geiz in bezug auf Papiere

Geriet ich schon oft in Verlegenheit.

Im Grunde ärgert’s ihn, wenn man seine

Geräte benutzt.

Obwohl er niemals, auch nicht mal zum Scheine,

Daran etwas putzt.

»Gedenket des Alten

Denn er muß alles reine halten!«

Schreibt er mit Seife, Frechheit und Ruhe

Jeden Morgen groß an den Spiegel.

Und dabei hat dieser Schweinigel

So ein vornehm nervöses Getue,

Das jeden zwingt, ihm viel Trinkgeld zu geben,

Und er zählt immer gleich nach, wieviel. – –

Ja, so ein bequemes, geldbringendes Leben

Zu führen, das wäre wohl jedermanns Ziel.


Seehund zum Robbenjäger

»Ich bin ein armer Hund.

Ich habe keine Brieftasche. Im Gegenteil:

Man macht aus mir welche; sehr wohlfeil.

Und Wohlfeil ist Schund.

Taten wir jemals Menschen beißen?!

Im Gegenteil: Jedes menschliche Kind

Wird uns, wenn wir auf dem Lande sind,

Mit Steinen totschmeißen.

Wie ihr Indianer und Neger

Nicht glücklich für sich leben ließt,

Stellt ihr uns nach und schießt

Uns nieder. Für Bettvorleger!

Wo ihr Menschen Freischönes erschaut,

Öffnet ihr, staunend, euren Rachen.

Warum erstrebt ihr es nicht, euch vertraut

Mit den Tieren zu machen?

Wilde Tiere sahen allem, was neu

Und friedlich war, anfangs unsicher zu.

Wer nahm den wilden Tieren die Ruh?

Wer gab ihnen zur Angst die Wut?

Der Mensch verkaufte Instinkt und Scheu.

Das Tier ist ehrlich und deshalb gut.«


Kauderwelcher Bettlerdank

Ich danke dir für Wasser, Wein und Speise,

Und ich bin froh, daß meine Sprache fremd

Hier ist. – Ein Bettler mit verlaustem Hemd

Will ich nur sein. Auf meiner Weiterreise

Träum ich davon, wie gut und leise

Du von der Schwelle nach der Küche gingst

Und – was ich weiß –– wie rührend schön du singst.

Denn ich hab lange dich belauscht, bevor

Ich klingelte an deinem starren Tor.

Du hast mich offnen Herzens angeblickt.

Doch ich bemühe mich, mich zu verstellen.

Du sollst nicht ahnen, wen und wie – –

Himmlisch hast du mein Bettelherz erquickt!

So ziehen eilig sanfte Wellen

Vorbei; doch sie vergehen nie.

Und eine Welle, die du selbst entsandtest

Und die ich selber nie erkennen lerne,

Bringt dir vielleicht aus einer fremden Ferne

Den Dank zurück, den du an mir nicht fandest.


Der Unfall

Es sprach das Gehirn erschüttert

Zur Nase: »Du blutest stark!«

Es sagte der Hut verbittert:

»Ich bin total zerknittert

Und war aus Seide gefüttert

Und kostete dreißig Mark!«

Es sagte das Auge verschwommen:

»Ich fühle mich wieder frei.

Das Ganze wird uns gut bekommen;

Das Herz ist nicht entzwei!«

Das Herz sagte: »Sowas kommt vor.

Vor allem aber lebt unser Humor,

Und deshalb werde ich nun

In eurem Namen Gott innig danken,

Wie das die Erschreckten und Kranken –

Leider fast nur die – tun!«


Morsche Fäden

Zu einem Trödler

Kam ein Greis mit einer sauern

Gurke,

Sprach: »Ich bin ein Gnadenbrötler

Bei einem Bauern.

Der ist ein Schurke.

Diese Gurke bringe ich aus Not.

Kleine Knöpfe möchte ich dafür.

Denn man kann sich nicht mit Gnadenbrot

Knöpfe kaufen für die Hosentür.«

Und der Trödlersmann verschmähte

Nicht die Gurke noch des Greises Wort,

Denn der kam ihm sehr bedürftig vor,

Sondern bückte sich und nähte

Hundert goldne Knöpfe ihm sofort

Eigenhändig an das Hosentor.

Und der Greis sprach: »Danke« und verneigte

Sich und ging mit offnem Hosenlatz

Selig durch die Straßen, und er zeigte

Allen Menschen seinen goldnen Schatz.

Bis ihn schließlich ein gewisses

Schicksal in ein Irrenhaus berief,

Ob Erregung öffentlichen Ärgernisses.

Bis er Knöpfe schluckte und entschlief.


Köln – Brüssel – London

Ach, mir war seltsam. Nach dem Start erwog ich,

Ob’s komisch sei, wenn man sentimental

Denkt. Ach, zum ersten Male überflog ich –

Ein ehemaliger Seemann – den Kanal.

Im Sonnenwetter, das wir anfangs hatten,

Sah ich zur Erde. Lautlos eilend schlich

Tief unter uns, doch mit uns, unser Schatten.

Und ich ward traurig, als er plötzlich wich.

Und Brüssel dann. Ein kurzer Aufenthalt.

Ich hab als Sieger dort einmal gelitten,

Im Krieg. Ich habe dort nichts abzubitten.

Und doch: es überlief mich kalt.

Und weiter ging’s, durch wechselvolle Höhen,

Nunmehr durch Grau und schwere Hagelböen.

Doch mich betrank’s. Wie lange war es her,

Daß ich zur See ging?! – Segelschiff und Meer!

Und als nun fern, dann näher der Kanal

Auftauchte, ich die Küste überschwebte,

War’s, daß ich nun zum zweiten Erstenmal

Stolz, ehrlich staunend Globetrot erlebte.

Die Ufer unsres Kontinents entschwanden.

Zwei Dampfer sah ich, die mit ihren Wellen

Scheinbar ganz still, wie starrgefroren standen.

Dann brach die Sonne durch und wies mit hellen,

Vergnügten Fingern auf das Inselland

Und auf zwei Flieger. Diese zogen

An uns vorbei, als wir den Kuchenrand

Von Englands Küste überflogen.

Land unter uns. Bis sich vom Flugplatz Croydon

Blinkauf, blinkab ein Winkefeuer zeigte.

Als dann sich unser Kahn zur Landung neigte,

Wie brannte ich auf lang entbehrte Freuden.


7. August 1929

Ein Zeppelin fliegt übers Meer.

Aber es gibt schon heute

Ganz gut gescheite Leute,

Die interessiert das gar nicht sehr.

Der Weltenraumverkehr floriert

Seit Urzeit, niemals minder.

Wo gut? Wo schlecht? – Das interessiert

Die Greise wie die Kinder.

Was man im Leben sich erwarb,

War Gnade oder Beute.

Da ich Geburtstag feiere, starb

Die Kathi Kobus heute.

Es hat an solchen Tagen –

— — — — — —

Was wollte ich denn eigentlich sagen? –

Es hat ein Jedes was erträumt.

Es hat ein Jedes was versäumt.


Gruß ins Blaue

Sehr verehrte, auserlesene,

Einmal nahe mir gewesene,

Nunmehr tote Damen und Herrn!

Ich hätte all Ihnen gar zu gern

Noch etwas vor dem Tode gesagt.

Hab ich versäumt oder nicht gewagt,

Zu sagen, wonach kein Toter fragt,

Liegt nun jede Aufdringlichkeit fern.

Dorthin, wo Sie jetzt weilen, reicht keine Lüge.

Sie wissen auch, wie ich es meine,

Wenn ich aus reuevollem Bedürfnis

Jetzt mit einem Whiskygeschlürfnis

X-wärts proste. Ich weiß, wer es wagen

Darf, eine Flunder noch breit zu schlagen.


Wer hat gewonnen?

Weil du berühmt bist und mir Wahrheit sagst,

Zerschlag ich dir ein Stück von deinen Zähnen.

Nun du mich meidest und sogar verklagst,

Bitt ich dich um Verzeihung unter Tränen.

Du lächelst siegreich, läßt mich also leiden. – –

Ich werde reich und gut. Du wirst senil.

Ich frech. – Und wir versöhnen uns und meiden

Und plagen uns im wechselschroffen Spiel.

Doch immer ruhiger und mehr besonnen

Legt sich der Kampf. Die Wahrheit steht. Es fragt

Jeder von uns und jeder neu verzagt:

»Wer hat gewonnen?!«


Kinder-Verwirr-Buch

mit vielen Bildern

Ernst Rowohlt Verlag, 1931


Kleine Lügen

Kleine Lügen und auch kleine

Kinder haben kurze Beine.

Das ABC ist äußerst wichtig.

Im Telefonbuch steht es richtig.

Der Klapperstorch hat krumme Beine.

Die Kinder werfen ihn mit Steine.

Aber Kinder bringt er keine.

Der Spanier lebt in fernen Zonen

Für die, die weitab davon wohnen.

Und der Osterhase legt

(Bald sehr eitel, bald bewegt)

Rührei oder Spiegelei.

Schauerlich stöhnt er dabei.
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Sechs Beine hat der Elefant.

Er wird auch Mißgeburt genannt.
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Babies

Daß eure Windeln wie Segel sind,

Das wißt ihr Kinder noch nicht.

Ihr kümmert euch nicht um den eigenen Wind,

Um den fremden Wind, um das fremde Licht.

Ihr reist wie Passagiere.

Und wenn das Schiff mit euch ersauft,

Dann seid ihr himmeltief getauft,

Unschuldige, glückliche Tiere.


Kind, spiele!

Kind, spiele!

Spiele Kutscher und Pferd! –

Trommle! – Baue dir viele

Häuser und Automobile! –

Koche am Puppenherd! –

Zieh deinen Püppchen die Höschen

Und Hemdchen aus! – Male dann still! –

Spiele Theater: »Dornröschen«

Und »Kasperl mit Schutzmann und Krokodil!« –

Ob du die Bleisoldaten

Stellst in die fürchterliche Schlacht,

Ob du mit Hacke und Spaten

Als Bergmann Gold suchst im Garten im Schacht,

Ob du auf eine Scheibe

Mit deinem Flitzbogen zielst, – – –

Spiele! – Doch immer bleibe

Freundlich zu allem, womit du spielst.

Weil alles (auch tote Gegenstände)

Dein Herz mehr ansieht als deine Hände.

Und weil alle Menschen (auch du, mein Kind)

Spielzeug des lieben Gottes sind.


Beinchen

Beinchen wollen stehen.

Beinchen wollen gehen,

Sich im Tanze drehen.

Beinchen wollen ruhn.

Beinchen wollen spreizen,

Wollen ihren Reizen

Jegliche Gelegenheit

Geben. Haben jederzeit

Muskulös zu tun.

Beine dick und so und so,

Beine dünn wie Stange.

Alle Beine sind doch froh.

Arme, arme Schlange!


Schlängelchen

Schlängelchen zum Teufel kam,

Ganz still und bescheiden.

Und der Teufel das Schlängelchen nahm

Und es streichelte.

Mochte es gut leiden.

Kam ein Schlängelchen

Zu einem Engelchen,

Neigte sich und wollte wieder scheiden.

Engelchen mochte das Schlängelchen

Gut leiden,

Sagte fromm:

»Komm!«
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Nie bist du ohne Nebendir

Eine Wiese singt.

Dein Ohr klingt.

Eine Telefonstange rauscht.

Ob du im Bettchen liegst

Oder über Frankfurt fliegst,

Du bist überall gesehen und belauscht.

Gonokokken kieken.

Kleine Morcheln horcheln.

Poren sind nur Ohren.

Alle Bläschen blicken.

Was du verschweigst,

Was du den andern nicht zeigst,

Was dein Mund spricht

Und deine Hand tut,

Es kommt alles ans Licht.

Sei ohnedies gut.


Die Guh gibt Milch und stammt aus Leipzig

Die Guh gibt Milch und stammt aus Leipzig.

Wer zuviel Milch trinkt, der bekneipt sich.

Der Ochse gibt statt Milch: Spinat.

Er spielt am Nachmittage Skat.
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Unter Wasser Bläschen machen

Kinder, ein Rätsel! Hört mich an!

Wer es herausbekommt, kriegt Geld! – Wie kann

Man unter Wasser Bläschen machen?

Das müßt ihr versuchen – unbedingt! –

In der Badewanne. Und wenn es gelingt,

Werdet ihr lachen.
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Kinder, spielt mit einer Zwirnsrolle!

Gewaltigen Erfolg erzielt,

Wer eine große Rolle spielt.

Im Leben spielt zum Beispiel so

Ganz große Rolle: der Popo.

Denkt nach, dann könnt ihr zwischen Zeilen

Auch mit geschlossenen Augen lesen,

Daß Onkel Ringelnatz bisweilen

Ein herzbetrunkenes Kind gewesen.


Das Hexenkind

Das junge Ding hieß Ilse Watt.

Sie ward im Waisenhaus erzogen.

Dort galt sie für verstockt, verlogen,

Weil sie kein Wort gesprochen hat

Und weil man ihr es sehr verdachte,

Daß sie schon früh, wenn sie erwachte,

Ganz leise vor sich hinlachte.

Man nannte sie, weil ihr Betragen

So seltsam war, das Hexenkind.

Allüberall ward sie gescholten.

Doch wagte niemand, sie zu schlagen.

Denn sie war von Geburt her blind.

Die Ilse hat für frech gegolten,

Weil sie, wenn man zu Bett sie brachte,

Noch leise vor sich hinlachte.

In ihrem Bettchen blaß und matt

Lag sterbend eines Tags die kranke

Und stille, blinde Ilse Watt,

Lächelte wie aus andern Welten

Und sprach zu einer Angestellten,

Die ihr das Haar gestreichelt hat,

Ganz laut und glücklich noch »Ich danke.«


Den Unterschied bei Mann und Frau

Den Unterschied bei Mann und Frau

Sieht man durchs Schlüsselloch genau.


Emanuel Pips

(Zu seinem 81. Geburtstag)

Den Kammerjäger Emanuel Pips

Vom linken Ufer des Mississipps

Mochte jedermann leiden.

Er war äußerst bescheiden.

Er trug acht Zentimeter Rips

Als Anzug und einen Seiden-

faden in Grün als Schlips,

Fragte niemals nach Rennbahntips,

Hatte überhaupt keinen Grips,

Aß einmal am Tage (potato-chips),

Trank alkoholfreie Salzwasserflips,

Wurde trotz alledem magenkrank

Und starb am Schwips.

Seine kleine Büste aus Gips

Steht unter anderen Nippes

Heute auf meinem Bücherschrank.

Berichtigung: Kammerjäger Pips

Schrieb sich eigentlich innen mit Yps-

ilon, doch war so bescheiden und lieb,

Daß es ihm gleich war, wie man ihn schrieb.
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Arm Kräutchen

Ein Sauerampfer auf dem Damm

Stand zwischen Bahngeleisen,

Machte vor jedem D-Zug stramm,

Sah viele Menschen reisen

Und stand verstaubt und schluckte Qualm,

Schwindsüchtig und verloren,

Ein armes Kraut, ein schwacher Halm,

Mit Augen, Herz und Ohren.

Sah Züge schwinden, Züge nahn.

Der arme Sauerampfer

Sah Eisenbahn um Eisenbahn,

Sah niemals einen Dampfer.


Ernster Rat an Kinder

Wo man hobelt, fallen Späne.

Leichen schwimmen in der Seine.

An dem Unterleib der Kähne

Sammelt sich ein zäher Dreck.

An die Strähnen von den Mähnen

Von den Löwen und Hyänen

Klammert sich viel Ungeziefer.

Im Gefieder von den Hähnen

Nisten Läuse; auch bei Schwänen.

(Menschen gar nicht zu erwähnen,

Denn bei ihnen geht’s viel tiefer.)

Nicht umsonst gibt’s Quarantäne.

Allen graust es, wenn ich gähne.

Ewig rein bleibt nur die Träne

Und das Wasser der Fontäne.

Kinder, putzt euch eure Zähne!!


Kinder, ihr müßt euch mehr zutrauen!

Kinder, ihr müßt euch mehr zutrauen!

Ihr laßt euch von Erwachsenen belügen

Und schlagen. – Denkt mal: Fünf Kinder genügen,

Um eine Großmama zu verhauen.
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Bist du schon auf der Sonne gewesen?

Bist du schon auf der Sonne gewesen?

Nein? – Dann brich dir aus einem Besen

Ein kleines Stück Spazierstock heraus

Und schleiche dich heimlich aus dem Haus

Und wandere langsam in aller Ruh

Immer direkt auf die Sonne zu.

So lange, bis es ganz dunkel geworden.

Dann öffne leise dein Taschenmesser,

Damit dich keine Mörder ermorden.

Und wenn du die Sonne nicht mehr erreichst,

Dann ist es fürs erstemal schon besser,

Daß du dich wieder nach Hause schleichst.


Kindersand

Das Schönste für Kinder ist Sand.

Ihn gibt’s immer reichlich.

Er rinnt unvergleichlich

Zärtlich durch die Hand.

Weil man seine Nase behält,

Wenn man auf ihn fällt,

Ist er so weich.

Kinderfinger fühlen,

Wenn sie in ihm wühlen,

Nichts und das Himmelreich.

Denn kein Kind lacht

Über gemahlene Macht.


Kinder weinen

Kinder weinen.

Narren warten.

Dumme wissen.

Kleine meinen.

Weise gehen in den Garten.
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An Berliner Kinder

Was meint ihr wohl, was eure Eltern treiben,

Wenn ihr schlafen gehen müßt?

Und sie angeblich noch Briefe schreiben.

Ich kann’s euch sagen: Da wird geküßt,

Geraucht, getanzt, gesoffen, gefressen,

Da schleichen verdächtige Gäste herbei.

Da wird jede Stufe der Unzucht durchmessen

Bis zur Papagei-Sodomiterei.

Da wird hasardiert um unsagbare Summen.

Da dampft es von Opium und Kokain.

Da wird gepaart, daß die Schädel brummen.

Ach schweigen wir lieber. – Pfui Spinne, Berlin!
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Silvester bei den Kannibalen

Am Silvesterabend setzen

Sich die nackten Menschenfresser

Um ein Feuer, und sie wetzen

Zähneklappernd lange Messer.

Trinken dabei – das schmeckt sehr gut –

Bambus-Soda mit Menschenblut.

Dann werden aus einem tiefen Schacht

Die eingefangenen Kinder gebracht

Und kaltgemacht.

Das Rückgrat geknickt,

Die Knochen zerknackt,

Die Schenkel gespickt,

Die Lebern zerhackt,

Die Bäuchlein gewalzt,

Die Bäckchen paniert,

Die Zehen gesalzt

Und die Äuglein garniert.

Man trinkt eine Runde und noch eine Runde.

Und allen läuft das Wasser im Munde

Zusammen, ausnander und wieder zusammen.

Bis über den feierlichen Flammen

Die kleinen Kinder mit Zutaten

Kochen, rösten, schmoren und braten.

Nur dem Häuptling wird eine steinalte Frau

Zubereitet als Karpfen blau.

Riecht beinah wie Borchardt-Küche, Berlin,

Nur mehr nach Kokosfett und Palmin.

Dann Höhepunkt: Zeiger der Monduhr weist

Auf zwölf. Es entschwindet das alte Jahr.

Die Kinder und der Karpfen sind gar.

Es wird gespeist.

Und wenn die Kannibalen dann satt sind,

Besoffen und überfressen, ganz matt sind,

Dann denken sie der geschlachteten Kleinen

Mit Wehmut und fangen dann an zu weinen.


Geplapper an Grosspapa

»Großpapa, ach, bist du dumm!

Weil du nichts verstehst.

Großpapa, was bist du krumm,

Wenn du gehst!

Und du zitterst immerzu

Wie ein Pappelwald.

Großpapa, wann stirbst denn du?

Stirbst du bald?«
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Die neuen Fernen

In der Stratosphäre,

Links vom Eingang, führt ein Gang

(Wenn er nicht verschüttet wäre)

Sieben Kilometer lang

Bis ins Ungefähre.

Dort erkennt man weit und breit

Nichts. Denn dort herrscht Dunkelheit.

Wenn man da die Augen schließt

Und sich langsam selbst erschießt,

Dann erinnert man sich gern

An den deutschen Abendstern.


Doch ihre Sterne kannst du nicht verschieben

Das Sonderbare und Wunderbare

Ist nicht imstande, ein Kind zu verwirren.

Weil Kinder wie Fliegen durch ihre Jahre

Schwirren. – Nicht wissend, wo sie sind.

Nur vor den angeblich wahren

Deutlichkeiten erschrickt ein Kind.

Das Kind muß lernen, muß bitter erfahren.

Weiß nicht, wozu das frommt.

Hört nur: Das muß so sein.

Und ein Schmerz nach dem andern kommt

In das schwebende Brüstchen hinein.

Bis das Brüstchen sich senkt

Und das Kind denkt.


Rätselhaftes Ostermärchen

(nur mit Ei und Eier aufzulösen)

siehe: Rätselhaftes Ostermärchen



Vom andern aus lerne die Welt begreifen

Ein Märchen

Emanuel Assup war durch Fleiß, Einsicht und Treue ein wohlhabender Gutsbesitzer geworden. Sein einziges Kind, ein stiller Junge, hieß Schelich. Der hatte das Abitur bestanden. Nun sollte er einen Beruf ergreifen. Er äußerte, befragt, etwas unsicher: »Seemann.« Der Vater redete ihm das aus. Das Marineleben sei ein hartes und gefährliches. Schelich könnte mit seiner guten Schulbildung auf anderen Gebieten festeres Glück erreichen. Emanuel Assup führte das sehr sachlich und herzlich aus. Und er ließ dem Sohn danach Zeit, sich in Ruhe auf etwas anderes zu besinnen.

Schelich ging spazieren. Durch den Garten ans Meer, am Strand entlang, durch den Wald und über die Felder. Er fütterte die Vögel und die Fische und sein Lieblingstier: eine Riesenschildkröte, die ihm der Vater zum Geburtstag geschenkt hatte. Für das Tier war im Garten ein zehn Quadratmeter großes Gehege mit einem Bretterzaun abgegrenzt.

Nach mehreren Wochen erkundigte sich Herr Assup beiseinem Sohn: »Bist du schon mit dir selber einig darüber, was du werden willst?«

»Ich möchte Flieger werden.«

»Nein, mein Junge, das gebe ich nicht zu. Der Fliegerberuf ist ein waghalsiger, und sein Ruhm befriedigt auf die Dauer keinen geistig begabten Menschen. Überlege dir etwas Besseres. Ich lasse dir Zeit zum Nachdenken, solange du willst. Aber ich warne dich vor dem Müßiggang. Werde nicht faul, wie es zum Beispiel die Schildkröte ist, die tagelang auf ein und demselben Fleck liegt und noch nichts geleistet hat.«

Der Sohn antwortete schüchtern: »Ist sie nicht dennoch ein großes Tier geworden?«

Da wandte sich der Vater lächelnd ab.

Schelich ging zur Schildkröte und fragte sie: »Bist du glücklich?« Aber sie gab keine Antwort, sondern zog sich in ihr Gehäuse zurück.

Schelich fragte die Vögel: »Seid ihr glücklich?«

»Ja! Ja! Weit über die höchsten Türme, Wipfel und Gipfel, durch die lichten und wechselnden Wolken zu jagen, gegen die Winde zu steigen, von Winden getragen, sich schwebend zu halten; aus steilen Höhen sich fallen zu lassen, um kurz vor dem Aufprall die fangenden Schwingen zu entfalten und frei zu singen – – das ist wunderschön!«

Da wurde Schelich sehr traurig. Ohne sich jemandem anzuvertrauen, verließ er eines Morgens das Haus seines Vaters und wanderte davon. Als er nach zwei Tagen den höchsten Punkt eines hohen Berges erreicht: hatte, stürzte er sich von einer steilen Felswand hinab. Zweifellos wäre er in der Tiefe zerschmettert, wenn ihn nicht ein großer Vogel mit seinen Flügeln aufgefangen hätte. Der trug ihn nun Meilen und Meilen weit über Länder und Meere durch die Lüfte.

»Fliegen ist schön!« sagte Schelich.

»Ja, fliegen ist schön, aber man muß es erlernen und verstehen.« Und der Vogel setzte den jungen Mann in einer fernen großen Stadt ab und entflog.

Schelich fühlte sich frohen Mutes und unternehmungslustig. Er suchte und fand eine Stellung bei einer Fliegereigesellschaft und wurde im Laufe einiger Jahre ein geschätzter Luftpilot. Obwohl er zweimal mit seinem Flugzeug abstürzte, kam er doch mit dem Leben davon und blieb gesund. Aber seinem Vater sandte er nicht das geringste Lebenszeichen. Er wollte ihn erst dann benachrichtigen, wenn er einmal durch eigene Kraft ein Vermögen erworben hätte. Das gelang ihm nicht. Er ward des Fliegerlebens überdrüssig, und seine Sehnsucht nach dem Vater wuchs und wurde so mächtig, daß er eines Tages heimkehrte.

Vater und Sohn fielen einander in die Arme. Sie weinten vor Rührung und Dankbarkeit. Dennoch sprach Schelich kein Wort über das, was er erlebt hatte. Und der Vater fragte mit keinem Worte danach, sondern verzieh schweigend. Aber Schelich war ganz erschrocken darüber, wie sehr sein Vater inzwischen gealtert war.

Und Schelich wurde noch ernster und nachdenklicher. Er eilte zur Schildkröte, fand sie am alten Platz und fragte: »Wie geht es dir? Bist du glücklich?«

Sie gab keine Antwort, sondern zog sich in ihr Gehäuse zurück.

Schelich entfernte den Bretterzaun, der sie gefangen hielt. Der alte Assup kam zufällig hinzu und sagte erstaunt und nicht ohne Vorwurf: »Warum zerstörst du, was ich errichtet habe?«

Wieder lebte Schelich wie zuvor. Er ging spazieren und fütterte die Tiere. Einmal betrat er das Arbeitszimmer des Vaters und teilte diesem ruhig mit, daß die Schildkröte entflohen wäre. Assup senior erregte sich sehr. Er wollte sofort seinen Jäger und ein paar Knechte veranlassen, die Verfolgung aufzunehmen. Schelich beruhigte ihn: »Es ist nicht nötig, Vater. Ich habe die Schildkröte bereits aufgespürt. Sie liegt drei Fuß weit von der ehemaligen Zaungrenze entfernt.«

Vater Assup lachte und klopfte dem Sohn freundlich auf die Schulter. Plötzlich wurde er wieder ernst und sagte, sich abwendend, leise: »Man kommt nicht weit, wenn man sich heimlich entfernt.«

Schelich fragte die Fische: »Seid ihr glücklich?«

»Ja! Ja! Sich von den kühlen Fluten so gütig weich allseitig umspülen, sich treiben zu lassen und tief zu tauchen in dunkles Reich, wo Wunder blinken; ohne zu ertrinken, durch hohe Wellen, durch Strudel und zischende Böen zu reisen, sich vorwärts zu schnellen; das Fließen von Kühlung zu genießen – – ach, das ist wunderschön!«

Da wurde Schelich noch trauriger. Er ruderte heimlich mit einem Boot hinaus in die hohe See und sprang dort über Bord, um sich zu ertränken.

Wäre auch ertrunken, weil er nicht schwimmen konnte. Aber wie er so tiefer und tiefer absackte, fuhr ihm auf einmal ein großer Fisch zwischen die Beine. Der trug auf seinem Rücken ihn zur Wasseroberfläche empor. Unddann auf weiter Reise davon, nach einem fernen Land. Dort setzte er ihn in seichtem Strandwasser nahe einer Hafenstadt ab.

»Ach, schwimmen und reisen ist schön!«

»Ja, aber es will erlernt sein.« Mit diesen Worten entschwand der Fisch.

Schelich watete ans Ufer. Er war voller Energie und Hoffnung. Es glückte ihm bald, sich auf einem Segelschoner als Schiffsjunge zu verdingen. So fuhr er zur See nachentlegenen Küsten und wurde ein guter Seemann. Aber wiederum sandte er keinerlei Nachricht nach Hause, obwohl er diesmal noch stärkere Sehnsucht nach dem Vater empfand als damals in seiner Pilotenzeit. Er wollte so lange als verschollen gelten und nur fleißig arbeiten, bis er dem Vater eines Tages als Kapitän gegenübertreten könnte. An diesem Entschluß hielt er fest. Manchmal meinte er, vor Sehnsucht umkommen zu müssen. Auch bereitete ihm sein Beruf auf die Dauer keine Befriedigung mehr. Doch Scheuch avancierte rasch, wurde Leichtmatrose, Matrose, dann Bootsmann, dann Steuermann.

An dem Tage, da er sein Kapitänspatent erhielt, ließ sich ihm ein Knecht aus seiner Heimat melden. Der hatte sich auch entschlossen, Seemann zu werden, und er brachte Schelich nun die Nachricht, daß Emanuel Assup vor einem halben Jahre gestorben wäre.

Da kam ein schweres Schmerzgefühl über den Sohn. Er reiste, so schnell er vermochte, heim.

Am Grabe des Vaters fiel er nieder und schluchzte bitterlich. Dann trieb es ihn zu der Schildkröte. Auch sie war tot. Ihr Gehäuse mit den verwitterten Resten lag noch am alten Platz. Schelich bettete die Tierleiche in die Erde ein, neben dem Grabe des alten Assup.

Schelich irrte verzweifelt umher, fragte die Vögel und die Fische, warum sie glücklich wären und warum er nicht glücklich wäre. Doch die Vögel und die Fische antworteten ihm nicht mehr.

So machte er sich endlich, unendlich einsam, daran, den Nachlaß seines Vaters zu ordnen. Im Schreibtisch entdeckte er ein schlichtes Notizheft. Dahinein hatte der alte Herr noch mit zittriger Hand geschrieben:

Es sind die harten Freunde, die uns schleifen.

Sogar dem Unrecht lege Fragen vor.

Wer nimmer fragt, merkt nicht, was er verlor.

Vom andern aus lerne die Welt begreifen.


Die Schnupftabaksdose

Stumpfsinn in Versen und Bildern von Hans Bötticher und R. J. M. Seewald

R. Piper & Co., München, 1912


Die Schnupftabaksdose

Es war eine Schnupftabaksdose,

Die hatte Friedrich der Große

Sich selbst geschnitzelt aus Nußbaumholz.

Und darauf war sie natürlich stolz.

Da kam ein Holzwurm gekrochen.

Der hatte Nußbaum gerochen.

Die Dose erzählte ihm lang und breit

Von Friedrich dem Großen und seiner Zeit.

Sie nannte den alten Fritz generös.

Da aber wurde der Holzwurm nervös

Und sagte, indem er zu bohren begann:

»Was geht mich Friedrich der Große an!«

Ein männlicher Briefmark erlebte

Was Schönes, bevor er klebte.

Er war von einer Prinzessin beleckt.

Da war die Liebe in ihm erweckt.

Er wollte sie wiederküssen,

Da hat er verreisen müssen.

So liebte er sie vergebens.

Das ist die Tragik des Lebens!


Die Ameisen

siehe: Die Ameisen



War einmal ein Schwefelholz

War einmal ein Schwefelholz,

Das sich mit erhabnem Stolz

Einen Anarchisten nannte

Und ein ganzes Haus verbrannte.

Dieses war schon ungewöhnlich,

Doch es kannte auch persönlich

Meyers Taschenlexika,

Ganz speziell das Bändchen »A«,

Weshalb es sich nach dem Brande

An besagtes Bändchen wandte

Mit den Worten: »Sag, was ist

Eigentlich ein Anarchist?«


Nein, schimpfte die Ringelnatter

»Nein«, schimpfte die Ringelnatter, »die Mode

Von heutzutage, die wurmt mich zu Tode.

Jetzt soll man täglich, sage und schreibe,

Zweimal die Wäsche wechseln am Leibe.

Und immer schlimmer wird’s mit den Jahren.

Es ist rein um aus der Haut zu fahren!«

So schimpfte die Ringelnatter laut,

Und wirklich fuhr sie aus der Haut.

Der Vorfall war nicht ohne Bedeutung,

Denn zoologisch nennt man das Häutung.


Es war ein Brikett, ein großes Genie

Es war ein Brikett, ein großes Genie,

Das Philosophie studierte

Und später selbst an der Akademie

Im gleichen Fache dozierte.

Es sprach zur versammelten Briketterie:

»Verehrliches Auditorium,

Das Leben – das Leben – beachten Sie –

Ist nichts als ein Provisorium.«

Da wurde als ketzerisch gleich verbannt

Der Satz mit dem Provisorium.

Das arme Brikett, das wurde verbrannt

In einem Privatkrematorium.


Sie faule, verbummelte Schlampe

»Sie faule, verbummelte Schlampe«,

Sagte der Spiegel zur Lampe.

»Sie altes, schmieriges Scherbenstück«,

Gab die Lampe dem Spiegel zurück.

Der Spiegel in seiner Erbitterung

Bekam einen ganz gewaltigen Sprung.

Der zornigen Lampe verging die Puste.

Sie fauchte, rauchte, schwelte und rußte.

Das Stubenmädchen ließ beide in Ruhe

Und doch: Ihr schob man die Schuld in die Schuhe.


Das Schlüsselloch

Das Schlüsselloch, das im Haustor saß,

Erlaubte sich nachts einen Spaß.

Es nahten Studenten

Mit Schlüsseln in Händen.

Da dachte das listige Schlüsselloch:

Ich will mich verstecken,

Um sie zu necken!

Worauf es sich wirklich seitwärts verkroch.

Alsbald nun tasteten die Studenten

Suchend,

Fluchend,

Mit Händen

An Wänden.

Und weil sie nichts fanden, zogen sie weiter.

Schlüsselloch lachte heiter.

(Die Herren erreichten ihr Zimmer nimmer.

Eigentlich war die Sache noch schlimmer.

Ich selbst war nämlich bei den Studenten –

Doch lassen wir es dabei bewenden.)


Es trafen sich von ungefähr

Es trafen sich von ungefähr

Ein Wolf, ein Mensch, sowie ein Bär,

Und weil sie lange nichts gegessen,

So haben sie sich aufgefressen.

Der Wolf den Menschen, der den Bär,

Der Bär den Wolf. – Es schmeckte sehr

Und blieb nichts übrig als ein Tuch,

Drei Haare und ein Wörterbuch.

Das war der Nachlaß dieser drei.

Der eine Mensch, der hieß Karl May.


Der Pflasterstein

Ein Pflasterstein, der war einmal

Und wurde viel beschritten.

Er schrie: »Ich bin ein Mineral

Und muß mir ein für allemal

Dergleichen streng verbitten!«

Jedoch den Menschen fiel’s nicht ein,

Mit ihm sich zu befassen,

Denn Pflasterstein bleibt Pflasterstein

Und muß sich treten lassen.


Ruhe ist viel wert

»Ruhe ist viel wert«,

Sagte das Nilpferd

Und setzte sich in ’was Weiches.

Der Elefant tat ein Gleiches.


Der Ohrwurm mochte die Taube nicht leiden

Der Ohrwurm mochte die Taube nicht leiden.

Sie haßte den Ohrwurm ebenso.

Da trafen sich eines Tages die beiden

In einer Straßenbahn irgendwo.

Sie schüttelten sich erfreut die Hände

Und lächelten liebenswürdig dabei

Und sagten einander ganze Bände

Von übertriebener Schmeichelei.

Doch beide wünschten sich im stillen,

Der andre möge zum Teufel gehn,

Und da es geschah nach ihrem Willen,

So gab es beim Teufel ein Wiedersehn.


Es lebte an diskretem Orte

Es lebte an diskretem Orte

Ein Stückchen Seife, bester Sorte,

In einem Porzellanbehälter.

Das ward mit jedem Tage älter.

Weil es mit Moschusduft durchhaucht,

Ward es vom Menschen gern gebraucht.

Einstmals – das wann und wie ist schnuppe –

Geriet es in die Erbsensuppe.

Der Mensch benahm sich miserabel.

Er stach die Seife mit der Gabel,

Beroch sie roh und rief: »Pfui, Spinne!«

Da schwanden ihr vor Angst die Sinne.


Die Badewanne prahlte sehr

Die Badewanne prahlte sehr.

Sie hielt sich für das Mittelmeer

Und ihre eine Seitenwand

Für Helgoländer Küstenland.

Die andre Seite – gab sie an –

Sei das Gebirge Hindustan,

Und ihre große Rundung sei

Bestimmt die Delagoabai.

Von ihrem spitzen Ende vorn

Erklärte sie, es sei Kap Horn.

Den Kettenzug am Regulator

Hielt sie sogar für den Äquator.

Sie war – nicht wahr, das merken Sie? –

Sehr schwach in der Geographie.

Dies eingebildete Bassin.

Es wohnte im Quartier latin.


Es waren einmal zwei Gummischuh

Es waren einmal zwei Gummischuh,

Die waren stehen gelassen.

Ihr Herr, der suchte sie immerzu

Und konnte sie nirgend fassen.

Er suchte sie nah und suchte sie fern,

Er suchte sie vorn und hinten,

Und die Gummischuhe suchten den Herrn

Und konnten ihn nirgend finden.

Der Herr durchsuchte die ganze Welt;

Die Gummischuhe desgleichen,

Und wenn die Sache so weiter geht,

So werden sie nie sich erreichen.


Es bildete sich ein Gemisch

Es bildete sich ein Gemisch

Von Stachelschwein und Tintenfisch.

Die Wissenschaft, die teilt es ein

In Stachelfisch und Tintenschwein.

Der Fisch bewohnt den Ozean.

Gefährlich ist es, ihm zu nahn.

Das Tintenschwein trifft man in Büchern,

An Fingerspitzen, Taschentüchern.

Es ist – das liegt ja auf der Hand –

Dem Igelschwein noch sehr verwandt.


Lackschuh sprach zum Wasserstiebel

Lackschuh sprach zum Wasserstiebel:

»Lieber Freund, du riechst so übel.

Und du bist nach meiner Meinung

Eine störende Erscheinung.

Darum muß wohl von uns beiden

Einer dieses Schuhhaus meiden.«

Stiefel lächelte dazu

Und begann: »Verehrter Schuh,

Wenn du jenes Sprichwort kennst:

Alles ist nicht Gold, was glänzt,

Nimm es besser dir zu Herzen,

Denn die Welt, sie liebt zu schwärzen,

Was da glänzt, auch zieht sie keck

Das Erhabne in den Dreck.

Will dein Lack mir auch gefallen,

Teurer Schuh, bedenke doch,

Wenn der Lack in Staub zerfallen,

Lebt das fette Leder noch.

Niemals hieltest du den nassen

Kalten Wasserfluten stand,

Denn die Elemente hassen

Das Gebild von Menschenhand.«

Und der Schuh verbeugte sich.

Darauf sprach er ernst und würdig:

»Freund, ich überzeugte mich,

Daß du mir ganz ebenbürtig.

Leider war mir anfangs duster,

Was mir jetzt Gewißheit ist,

Daß du Meisterwerk vom Schuster

Wasser-Dichter Stiefel bist.«


Ein Taschenkrebs und ein Känguruh

Ein Taschenkrebs und ein Känguruh,

Die wollten sich ehelichen.

Das Standesamt gab es nicht zu,

Weil beide einander nicht glichen.

Da riefen sie zornig: »Verflucht und verdammt

Sei dieser Bureaukratismus!«

Und hingen sich auf vor dem Standesamt

An einem Türmechanismus.


Frau Teemaschine sang auf dem Feuer

Frau Teemaschine sang auf dem Feuer.

Der Beifall war ganz ungeheuer.

Ja, ihre Base Petroleumkanne

War von dem Liede ganz gefangen.

Ihr rannen die Tränen über die Wangen

Und tropften gerade in eine Pfanne,

In der ein Schweinebraten briet,

Der ausgezeichnet dann geriet.

War auch Petroleum drauf geflossen,

Er wurde trotzdem doch genossen.

Sein Herr war mit dem Koch zufrieden.

(Besagter Herr war ein Kosak;

Sein Leibgericht war Siegellack.)

Ja, die Geschmäcker sind verschieden.


Rezept

Man mische 7 Pfund Palmin

Mit gleichviel Milch und Terpentin.

Dann füge man ein Hühnerei

Und etwas Öl nebst Essig bei.

Dies nun zu festem Brei gerührt,

Wird dann in einen Strumpf geschnürt.

Das Ganze läßt man 13 Wochen

In lauem Seifenwasser kochen.

Dann wird es mit Gelee garniert

Und im verdeckten Topf serviert.

(Doch halte man zu rechter Zeit

Ein offnes Töpfchen sich bereit.)


Man stirbt hier vor Langeweile

Man stirbt hier vor Langeweile,

Dachte die Nagelfeile

Beim Mittagessen!

Und machte sich, wie von ungefähr,

Über den Fingernagel her,

Beim Mittagessen!

Da begann eine silberne Gabel zu schrein:

»Meine Dame – – Sie sind hier nicht allein!«


Es war einmal ein Kragenknopf

Es war einmal ein Kragenknopf

Mit einer Mechanik am Kopf.

Der Kragenknopf saß im Genick.

Er schnipste mit der Mechanik,

Worauf mit unheilvollem Klang

Ein Kragen, der den Hals umschlang,

Elastisch aus der Angel sprang.

Ein Finger mühte sich durch Knipsen

Ihn wieder richtig einzuschnipsen,

Doch weil ihm das nicht wollte glücken,

Ergriff besagter Kragenknopf

Schnell die Gelegenheit beim Schopf

Und rutschte an des Menschen Rücken

Mit nie geahnter Blitzesschnelle

Hinab nach jener düstern Stelle,

Die sich der arme Mensch verletzt,

Wenn er sich auf ’was Spitzes setzt.


Die Nacht erstarb. Und der Tag erwachte

Die Nacht erstarb. Und der Tag erwachte. –

Draußen unter dem Sternenhimmel

Stand ein Droschkenpferd, ein Schimmel,

Und lachte.

Der Tag entwich und die Nacht begann.

Auf steiniger Ebene ruhte das Pferd.

Es hatte die Beine gen Himmel gekehrt

Und sann.

Und wieder durchzuckten die Sterne den Himmel. – –

Das rechte Auge des Pferdes tränte. – –

Der Mann auf dem Kutschersitze gähnte

Und trank einen Kümmel.


An einem Teiche

An einem Teiche

Schlich eine Schleiche,

Eine Blindschleiche sogar.

Da trieb ein Etwas ans Ufer im Wind.

Die Schleiche sah nicht, was es war,

Denn sie war blind.

– – – – – – – – – – – – – – – –

Das dunkle Etwas aber war die Kindsleiche

Einer Blindschleiche.


Im dunklen Erdteil Afrika

Im dunklen Erdteil Afrika

Starb eine Ziehharmonika.

Sie wurde mit Musik begraben.

Am Grabe saßen zwanzig Raben.

Der Rabe Num’ro einundzwanzig

Fuhr mit dem Segelschiff nach Danzig

Und gründete dort etwas später

Ein Heim für kinderlose Väter.

Und die Moral von der Geschicht? –

Die weiß ich leider selber nicht.


Der Mensch braucht – ohne sich zu sputen

Der Mensch braucht – ohne sich zu sputen –

Zum Kilometer zwölf Minuten.

Die Wanderratte läuft so weit

In ungefähr derselben Zeit.

Da nun genannte Wanderratte

Bis dato stets vier Beine hatte,

Wie schnell läuft da ein Tausendfuß? – –

Ich weiß es wirklich nicht. Weißt du’s?


Tante Qualle und der Elefant

Die Tante Qualle schwamm zum Strand.

Es liebte sie ein Elefant,

Mit Namen Hildebrand genannt.

Der wartete am Meeresstrand

Mit einem Sträußchen in der Hand.

Das übergab er ihr galant

Und bat um Tante Quallens Hand.

Da knüpften sie ein Eheband.

Der Doktor Storch, der abseits stand,

Der dachte: »Armer Hildebrand!«

Worauf er weiterging und lachte.

– – – – – – – – – – – – – – – –

Warum der Storch wohl so was dachte?


Ein Schutzmann wurde plötzlich krank

Ein Schutzmann wurde plötzlich krank

Und setzte sich auf eine Bank.

Dort saß bereits ein Stachelschwein.

Der Schutzmann setzte sich hinein.

Da schrie er: »Au!« und schrie er: »Oh!«

Und kratzte sich an dem Polizeihelm.

Unterm Tisch


Es war ein Stückchen Fromage de brie

Es war ein Stückchen Fromage de brie,

Das fiel untern Tisch. Man sah nicht wie.

Dort standen zwei Lackschuh mit silbernen Schnallen.

Die fanden an dem Fromage Gefallen

Und traten nach einiger Überwindung

Mit ihm in ganz intime Verbindung.

Als abends die beiden Schnallengezierten

In einer feudalen Gesellschaft soupierten,

Erhoben sich plötzlich zwei andere Schuhe

Und knarrten verlegen und baten um Ruhe

Und sagten, als alles ruhig war:

»Verehrte, es – riecht hier so sonderbar.«


Ein Pinsel mit sehr talentvollen Borsten

Ein Pinsel mit sehr talentvollen Borsten,

Der mußte viel hungern und viel dorsten.

Er war 60 Jahre alt und hieß Tipfelchen.

Aus festem Tannenholz war sein Stiel.

Er malte, und was er malte, gefiel.

Doch, wie gesagt, er litt Hunger und Durst.

Da kam eine junge fettige Wurst.

Sie wog 500 Gramm und war vom Stamme Rindvieh.

Kaum hatte der Pinsel die Wurst gesehn,

Blieb er stehn,

Bückte sich tief dabei,

Knickte dann schief entzwei.

Die Wurst aber, mit Namen Schulze,

Sagte: »Mein lieber Tipfelchen,

Hier hast du ein Wurstzipfelchen,

Male mir mal drei Meter Sulze.«


Ein Lied, das der berühmte Philosoph Haeckel vor sich hinsang

Ein Lied, das der berühmte Philosoph Haeckel am 3. Juli 1911 vormittags auf einer Gartenpromenade vor sich hinsang.

(Von einem Ohrenzeugen.)

Wimmbamm Bumm

Wimm Bammbumm

Wimm Bamm Bumm

Wimm Bammbumm

Wimm Bamm Bumm

Wimmbamm Bumm

Wimm Bamm Bumm

Wimmbamm Bumm

Wimm Bammbumm.


Ein Nagel saß in einem Stück Holz

Ein Nagel saß in einem Stück Holz.

Der war auf seine Gattin sehr stolz.

Die trug eine goldene Haube

Und war eine Messingschraube.

Sie war etwas locker und etwas verschraubt,

Sowohl in der Liebe, als auch überhaupt.

Sie liebte ein Häkchen und traf sich mit ihm

In einem Astloch. Sie wurden intim.

Kurz, eines Tages entfernten sie sich

Und ließen den armen Nagel im Stich.

Der arme Nagel bog sich vor Schmerz.

Noch niemals hatte sein eisernes Herz

So bittere Leiden gekostet.

Bald war er beinah verrostet.

Da aber kehrte sein früheres Glück,

Die alte Schraube, wieder zurück.

Sie glänzte übers ganze Gesicht.

Ja, alte Liebe, die rostet nicht!


Der Spiegel, der Kamm

Der Spiegel, der Kamm

Und der Schwamm

Und das weiße Handtuch an der Wand

Und ein Mann, der hinter dem Kleiderschrank stand,

Die warteten auf das schöne Mädchen

Käthchen.

Und endlich, endlich kam Käthchen gegangen.

Da küßte der Schwamm ihr Mund und Wangen,

Und sie küßte den Schwamm und beugte sich nieder

Und küßte das Handtuch und küßte es wieder.

Sie ließ sich von dem Spiegel umschmeicheln

Und von dem Kamme ihr Goldhaar streicheln.

Dann sagte sie allen recht schönen Dank.

Dann sah sie den Mann hinterm Kleiderschrank

Und rannte davon und schrie dabei:

»Zu Hilfe! Mörder!« und »Polizei!« – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Der Mensch glaubt über den Dingen zu stehen.

Hier war das Gegenteil deutlich zu sehen.


Es war eine gelbe Zitrone

Es war eine gelbe Zitrone,

Die lag unter einer Kanone,

Und deshalb bildete sie sich ein,

Eine Kanonenkugel zu sein.

Der Kanonier im ersten Glied,

Der merkte aber den Unterschied.

– – – – – – – – – – – – – –

Bemerkt sei noch zu diesem Lied,

Ein Unterschied ist kein Oberschied.


Das Nadelkissen bildete sich ein

Das Nadelkissen bildete sich ein,

Mit dem Stachelschwein

Verwandt zu sein.

Das Nadelkissen

Ist, wie wir wissen,

Eine recht nützliche Erscheinung.

Natürlich sind wir ganz seiner Meinung.


Es war einmal ein Kannibale

Es war einmal ein Kannibale,

Der war aus Halle an der Saale.

Man sah ihn oft am Bodensee

Für zwanzig Pfennige Entree.


Ein bettelarmer, braver Mann

Ein bettelarmer, braver Mann,

Der Tag und Nacht nur Gutes sann

Und gar nichts mehr zu essen hatte

Als eine halbverweste Ratte,

Der auch kein Bett besaß zum Schlafen,

Der ging in seiner höchsten Not

Zu einem reichen, stolzen Grafen

Und bat ihn um ein Stückchen Brot.

Der Graf nahm das gewaltig übel

Und schlug mit dem Champagnerkübel

Den braven Bettler lächelnd tot.

Doch niemand wagte es, den Grafen

Für solche Freveltat zu strafen.

Und deshalb wurde sein Betragen

Dann mit den Jahren noch viel schlimmer. –

So manchen Leser hör’ ich sagen:

Ja, ja! – ja, ja! – So ist das immer!

Ich aber denke still für mich:

Der Leser ist ein Gänserich.


Ein kühnes Roßhaar erklärte den andern

siehe: Ein kühnes Roßhaar erklärte den andern



Es war einmal ein schlimmer Husten

Es war einmal ein schlimmer Husten,

Der hörte gar nicht auf zu pusten.

Zwar kroch er hinter eine Hand,

Was jedermann manierlich fand.

Und doch hat ihn der Doktor Lieben

Mit Liebens Malzbonbon vertrieben.

Bemerkt sei noch: Für dies Gedicht

Bezahlte mich Herr Lieben nicht.


Ein Kehlkopf litt an Migräne

Ein Kehlkopf litt an Migräne

Und schrie wie eine Hyäne,

Er schrie sich wund.

Doch als ihm niemand zu Hilfe kam

Und niemand sein Geschrei vernahm,

War er auf einmal – – gesund.


Errare humanum est

Quietschfidel, mit roter Nase,

Seh ich Kunze gehn.

Warum bleibt er plötzlich mitten auf der Straße

Stehn?

Warum runzelt er die Brauen?

Warum mag er so entsetzlich

Schmerzlich himmelaufwärts schauen?

Warum wird er plötzlich

Blaß?

Oh, nun weiß ich was – – –

Er erblickt mich, winkt. – Fatal!

»Servus, armer Kunze! – eilt! – ein andermal!«


Kalte, falsche, rücksichtslose

Kalte, falsche, rücksichtslose

Freunde hat die Unterhose.

Logik


Die Nacht war kalt und sternenklar

Die Nacht war kalt und sternenklar,

Da trieb im Meer bei Norderney

Ein Suahelischnurrbarthaar. –

Die nächste Schiffsuhr wies auf drei.

Mir scheint da mancherlei nicht klar,

Man fragt doch, wenn man Logik hat,

Was sucht ein Suahelihaar

Denn nachts um drei am Kattegatt?

Miliz


Sie haben sich gestern schrecklich betragen

»Sie haben sich gestern schrecklich betragen!«

Wollte das Putzleder zur Trommel sagen.

Aber die Trommel spannte schnell

Ihr dickes Fell

Und begann einen donnernden Wirbel zu schlagen,

Na – und da blieb dem Putzleder vor Schrecken

Das Wort im Munde stecken.


»Oh«, rief ein Glas Burgunder

»Oh«, rief ein Glas Burgunder,

»Oh, Mond, du göttliches Wunder!

Du gießt aus silberner Schale

Das liebestaumelnde, fahle,

Trunkene Licht wie sengende Glut

Hin über das nachtigallige Land – –«

Da rief der Mond, indem er verschwand:

»Ich weiß! Ich weiß! Schon gut! Schon gut!«


Es war ein Stahlknopf irgendwo

Es war ein Stahlknopf irgendwo,

Der ohne Grund sein Knopfloch floh.

(Vulgär gesprochen: Es stand offen.)

Ihm saß ein Fräulein vis-à-vis.

Das lachte plötzlich: Hi hi hi.

Da fühlte sich der Knopf getroffen

Und drehte stumm

Sich um.

Solch’ Peinlichkeiten sind halt nur

Die schlimmen Folgen der Kultur.


An der Zehe gleich vorn

An der Zehe gleich vorn

Saß ein Leichdorn.

Der Bader, den man befragte,

Der sagte:

Der Leichdorn sei eine Sommersprosse.

– – – – – – – – – – – – – –

Verzeihe mir, Leser, diese Posse!


Mein Leben bis zum Kriege – Autobiographie

Ernst Rowohlt, Berlin, 1931


Frühestes

Ein Dienstmädchen trug mich auf dem Arm oder führte mich an der Hand. Es war noch jemand dabei. Wir standen am Rande eines trostlos schlammfarbenen Wassers, das in die Straße eingedrungen war und – wenn mein Kleinkindergehirn recht verstand – immer höher stieg. Und der Himmel war gewittergelb. So schlimm, so trostlos war das!

Das Dienstmädchen machte mich offenbar gern gruseln. Denn andermal zog sie mich auf einem Friedhof trotz meines weinenden und schreienden Protestes vor ein Kreuz, an das ein großer, schreckeneinflößender, nackter Mann genagelt war.

Das ist meine am weitesten zurückreichende Erinnerung.

Von den Eltern oder Geschwistern erfuhr ich später kleine Geschichtchen. Man fand mich, der ich eben gehen gelernt hatte, auf dem Außensims eines hohen Fensters stehend, und ich jubelte: »Sonne! Sonne!« – Wenig später war ich einmal verschwunden. Der beste Freund meines Vaters brachte mich wieder. Er hatte mich mitten auf dem weit entlegenen Marktplatz angetroffen. Aber das wurde mir, wie gesagt, erst später berichtet. Ich kann es nicht nachprüfen und kann auch damit nichts für meine Selbstbetrachtung anfangen.

Von dem, worauf ich mich besinne, was ich noch weiß, zurückgedacht: Hat alles seine Frucht gebracht. So oder so.


An der Alten Elster

An der Stelle, wo wir wohnten, floß die Alte Elster zwischen zerklüfteten Abhängen trüb und ernst dahin. Unsere Straße säumte ihr linkes Ufer und hieß danach »An der Alten Elster«.

Von unserem hohen Stockwerk aus hatten wir über den Fluß hinweg einen weiten Ausblick. Da waren – für uns Kinder unermeßliche – blumige Wiesen. Ich sah über diesem Gelände einen Fallschirmabsprung aus einem Freiballon. Der Schirm entfaltete sich nicht. Aus den Gesprächen erwachsener Leute entnahm ich dann, daß der kühne Springer ein Bein gebrochen hätte. Hinter der Wiese parallel zum Fluß eine Chaussee mit gleichmäßigen Bäumen. Um eine gewisse Stunde schritt dort eine lange Reihe von gleich aussehenden Bauersfrauen mit Tragkörben vorbei. Wie Tillergirls. Berta machte mich lachend darauf aufmerksam, daß diese Weiber plötzlich alle wie auf Kommando stillstanden und Pipi machten. Ich verstand Berta nicht ganz.

Noch weiter im Hintergrund lag die Sporthalle. Ich sah sie abbrennen. Berta hatte mich dazu geweckt.

An der Alten Elster spielte meine Kindheit, spielten drei Geschwister: meine zwei Jahre ältere Schwester, mein vier Jahre älterer Bruder und ich. Die Altersunterschiede waren derzeit belanglos. Wir hatten unsere Freunde und Freundinnen. Auch das Geschlecht spielte keine Rolle. Es waren verwahrloste Armeleutekinder unter uns. Wir hatten auch Feinde und führten erbitterte und unbedacht gefährliche Schlachten mit ihnen. Die von der Fregestraße waren besonders rohes Pack.

Abgesehen von den allgemeinen, überlieferten Kinderspielen unternahmen wir, was Großstadtkindern nach gegebenen dürftigen Gelegenheiten einfällt. Ein Lastwagen – ohne Pferde, ohne Kutscher – wurde erklettert. Eins von uns machte sich an der Bremse zu schaffen. Wie schrien wir, als der Wagen plötzlich ins Rollen geriet! Ein schimpfender Riese brachte ihn endlich zum Stehen.

Beim Soldatenspiel trugen die Ruhmreichsten von uns schwere Metallschilde, geflochten aus den Blechstreifen vom Abfall einer Blechfabrik. Wir kamen mit Beulen, Blut und Teerflecken bedeckt nach Hause und wurden bestraft oder gescholten. Gescholten auch dann zum Beispiel, als Ottilie und ich eines Tages der Mutter freudestrahlend ein totes Huhn brachten, ein Strandgut, das wir mit Aufregung und Lebensgefahr aus dem Wasser geborgen hatten. Mit Ottilie hatte ich eine Geheimsprache: die Mongseberrongsprache. Mongseberrong hieß bei uns Stachelbeere. Was wir aber weiter in dieser Sprache redeten, war purer, unverständlicher Quatsch und wurde nur vor anderen Kindern gequasselt, um uns als Ausländer sächsisch wichtig zu tun. – Wir drangen in fremde Hausflure ein, durchstreiften forschend wunderreiche Kellergänge. Weil uns niemand so ernst nahm, um einzuschreiten, stolperte meine Schwester in der Düsterheit und fiel in einen Korb mit Harzer Käse. – Wir fanden ausgespuckte Pflaumenkerne im Hof, knackten sie mit unseren Stiefelabsätzen auf und aßen die blausäurigen Kerne. Unsere empfindlichen Eltern verübelten uns diesen Sport. – Bei manchen Spielen gebrauchten wir Metallstücke, Tonkugeln, Holzpflöckchen und anderes. Aber fremdartiges Material reizte unsere Neugier am meisten. – Wir kamen zu spät, mit bösem Gewissen, nach irgend etwas abscheulich stinkend, heim ins Elterngericht.

Für mich war der größte Eindruck der Fluß mit seiner Uferromantik. Zwischen den Löchern und dem wirren Gestrüpp der steilen Abhänge kletternd, kämpfend, forschend, erlebte ich die Abenteuer meiner Sehnsucht voraus. Der Fluß trug seltsame Gegenstände vorbei. Am andern Ufer war eine Pferdeschwemme. Es war ein spannendes Schauspiel, wenn dort Rosse ins Wasser geritten oder geführt wurden. Einmal, zweimal trieben dort Leichen an. Noch unheimlicher waren die hohen alten Pappeln an unserem Ufer. Die hohen Pappeln mit ihrem zitternden und schillernden Blättermillionen-Gewoge. Im Sturme neigten sie sich so beängstigend tief hin und her, als drohten sie, jeden Moment auf uns hereinzubrechen. Sie rauschten unsagbar unheimlich in meine einsame Kinderphantasie.

Wenn der kleine, verwachsene Brotmann zu meinen Eltern kam, erhielt er von uns die angesammelten Knochenreste für den mageren Hund, der sein Wägelchen ziehen half. Vom Fenster aus sahen wir dann zu, wie das Brotmännchen sich auf das Holzgeländer unter die Pappeln setzte und die für seinen Hund bestimmten Knochen erst selber noch einmal gründlich abnagte.

Wo die Pappelallee endete, stand hinter einem verstachelten Zaun zwischen wucherndem Unkraut ein fahles, totes Haus. Unter uns Kindern war die Überzeugung verbreitet, daß dort Jack hauste. Der berüchtigte Jack, von dem wir sangen:

Seht einmal, dort sitzt er,

Jack, der Bauchaufschlitzer.

Holte sich ein Weibchen,

Schnitt ihm auf das Leibchen,

Holt sich Lung’ und Leber raus,

Machte sich ein Frühstück draus.

Ich habe ein Ölbild gemalt, dem ich den Titel »Am Fluß« gab. Und mein Rowohlt-Buch »Flugzeuggedanken« enthält ein Gedicht: »An der Alten Elster«:

Wenn die Pappeln an dem Uferhange

Schrecklich sich im Sturme bogen,

Hu, wie war mir kleinem Kinde bange! –

Drohend gelb ist unten Fluß gezogen.

Jenseits, an der Pferdeschwemme,

Zog einmal ein Mann mit einer Stange

Eine Leiche an das Land.

Meine Butterbemme

Biß ein Hund mir aus der Hand. –

O wie war mir bange,

Als der große Hund plötzlich neben mir stand!

Längs des steilen Abhangs waren

Büsche, Höhlen, Übergangsgefahren. –

Dumme abenteuerliche Spiele ließen

Mich nach niemand anvertrauten Träumen

Allzuoft und allzulange

Schulzeit, Gunst und Förderndes versäumen. –

Hulewind beugte die Pappelriesen.

O wie war mir bange!

Pappeln, Hang und Fluß, wo dieses Kind

Soviel heimlichstes Erleben hatte,

Sind nicht mehr. Mir spiegelt dort der glatte

Asphalt Wolken, wie sie heute sind.

Beide Arbeiten entstanden 1929, beide entkeimt aus den Erinnerungen an meine Kindheit an der Alten Elster, sechsunddreißig Jahre und länger zurück.


Unsere Spiele daheim

Man ließ uns viel ohne Aufsicht im Freien. Gott weiß, wo ich mich umhertrieb. Aber ich kam weit herum und sammelte verwundert kleine Erfahrungen.

Wenn aber das Wetter oder ein Machtwort der Eltern uns zwang, zu Hause zu bleiben, dann waren wir schon selbständig genug, uns miteinander oder einzeln zu beschäftigen. Es gab glücklicherweise damals in solchen Bürgerkreisen noch nicht viel und nicht so vollkommenes Kinderspielzeug wie heute. Das wenige, was der Weihnachtsmann vereint mit Großmama und einem wohlhabenden Onkel uns brachten – etwa ein Tivoli-Spiel, eine Gliederpuppe oder ein Brummkreisel aus Blech – das ging heiter schnell entzwei. Erst das Experimentieren mit den Trümmern schuf wahres, weil schöpferisches Vergnügen. Das Wrack des Tivoli-Spieles fuhr noch herrlich in der Badewanne zur See. Die Gliederpuppe (das ist jetzt pure Lüge von mir, aber es hätte so sein können), also die Gliederpuppe wurde, weil das meiste davon abhanden gekommen war, immer wieder von neuem begraben; mit Zeremonien, die nicht auf Erlebnis basieren konnten. Begräbnisspiel.

Und in dem Kreisel (das ist nun wieder wirklich wahr), in dem Kreisel, den ich neugierig und mit großer Anstrengung oben geöffnet hatte und der seitdem nicht mehr brummte, kochte ich über einem Spiritusflämmchen: – Petroleum. Wollte wissen, was daraus entstünde. In mir steckte ein alchimistisches Genie, vielleicht von einer weitverzweigten Verwandschaft mit dem Porzellanmacher Böttger her. Der Kreisel erhitzte sich. Ich war im Begriff – – Leider kam meine Mutter hinzu, sah, daß ich dieses chemische Experiment auf dem Fensterbrett unter schön gebauschten Tüllgardinen vornahm. Und verdarb mir die ganze Überraschung.

Meine Bleisoldaten liebte ich heiß. Besonders die schlichten und die im Kampfe beschädigten, nie die prunkvollen. In den großen Schlachten, die ich aufstellte und aufführte, war ich ernsthaft darauf bedacht, gerecht zu entscheiden. Ich stellte die Parteien im Handgemenge durcheinander. Leicht explodierende Bomben (gebogene Korsettstäbchen aus Fischbein, mit einem Fädchen haardünn gesichert) verteilte ich unter sie, und dann warf ich meine Geschosse (Stanniolkapseln) blindlings von weitem hinein. Derart gerecht war auch meine Kampfübung, in der ich mich persönlich einsetzte. Auf meinem Spieltisch türmte ich hoch und kipplig mehrere Stühle übereinander. Dann stürmte ich mit geschlossenen Augen, wild um mich schlagend und aufheulend, in diesen gefährlichen Aufbau hinein, der über mir zusammenbrach. Aus diesem Feld der Ehre ging ich zwar stets als Sieger hervor, aber ich war stolz, wenn ich eine Beule oder gar eine Schramme davontrug. Und ich wußte, daß ich zum Beispiel mir ein Auge hätte einstoßen können. Ich schien zum Kriegsmann geboren.

Wie harmlos dagegen waren die Spiele mit Ottilie.

»Klavierstunde.« Das Klavier war die abgeräumte Marmorplatte eines Waschtisches. Darauf hämmerten wir vierhändig mit unseren Fingern und schmetterten Melodien dazu. Aber das war nur Nebensache. Das Wichtige dabei war die Treppe, die zum Waschtisch führte: alle Stühle, Tisch, Bank, Fußbänkchen in geschwungener Linie dahinführend aufgestellt. Diesen Weg zu beschreiten, war etwas, was uns ergötzte. Warum wohl? Wo lag der Schlüssel zu dieser verrückten Idee?

Ganz durchsichtig dagegen folgendes, oft stundenlang wiederholtes Spiel:

Ottilie kauerte unter dem kleinen Tisch. Ich ging auf dem Tisch mit lauten Trampelschritten hin und her. Ottilie klopfte an.

Ich: »Herein!«

Ottilie krabbelte unterm Tisch hervor: »Guten Tag, Herr Müller!«

Ich: »Guten Tag, Frau Meier!«

Ottilie: »Verzeihen Sie, ich muß mich beschweren über den furchtbaren Lärm.«

Ich: »Verzeihen Sie, es soll nicht wieder vorkommen.«

Das Spiel war aus, begann abermals, nur daß Ottilie jetzt auf der Tischplatte wohnte und ich darunter.

Künstlerische Sachen begannen. Ich malte Bildchen, ich dichtete Verschen und Prosa. Schließlich ein ganzes, illustriertes Büchlein zum Geburtstag meines Vaters.

Wir stellten nach Guckkastenerfahrung ein Panorama zusammen. Die Petroleumlampe durchleuchtete einen Hintergrund, auf den ich eine schöne Polarlandschaft gemalt hatte. Rosa, grün. Davor stand plastisch auf blauem Papier-Eis und Watteschnee ein kleiner Holzschlitten, der aus Holzstäbchen und Bindfaden angefertigt war. Ottilie arrangierte den Zuschauerraum, holte die Eltern als Publikum herbei und überreichte die Eintrittskarten. Dann klingelte sie und zog den Vorhang auf.

Meine Eltern sprachen sich sehr anerkennend aus, und Vater schenkte uns ein paar Pfennige für Kirschen.

Solche und ähnliche Theatervorstellungen gaben wir nun öfters. Da wir uns aber immer weniger Mühe dabei gaben, weil es uns mehr auf Vaters Kirschengeld ankam, so erklärte Papa eines Tages mit einer ironischen Bemerkung diesen Erwerbszweig ein für allemal für erloschen.

Wir verfielen auf ein ehrlicheres, wenn auch mühevolleres Unternehmen. Unser Fußboden bestand aus gestrichenen Bohlen. Mit der Zeit waren zwischen den Bohlen Ritzen entstanden, in die sich Staub und Kleindreck verlor. Nun lagen wir drei Geschwister der Länge nach auf dem Bauche und kratzten und schnippsten mit Stricknadeln aus den Ritzen heraus, was da seit Jahren sich angesammelt hatte. Knöpfe, Stecknadeln, Nähnadeln, Haarnadeln, aufregend ein Pfennig, Perlen, hurra ein Groschen, vor allem aber viel wolliger und stäubender Schmutz.

Es regte sich bei mir auch eine gewisse Neigung für Mystisches. Ich tat vor meinen Geschwistern geheimnisvoll mit einer Art von Hausgeist. Dieser Geist war äußerlich in einem Holzknauf auf einem bestimmten Pfosten meines Bettes verkörpert, und er hieß Pinko. Was es für eine innere Bewandtnis mit ihm hatte, verriet ich nie. Ich verrate es auch jetzt nicht.


Unsere Dienstmädchen

Vermutlich hingen unsere Dienstmädchen nicht sonderlich an uns Kindern, wenigstens nicht an mir. Wir waren wild und unordentlich. Meine Ungezogenheiten, mein Trotz und meine Hosen gaben den Dienstboten allzu häufig Anlaß zu Klagen.

Apropos Hosen. Ich war so weit gediehen, daß meine Geschicklichkeit und mein Schamgefühl es ablehnten, mir noch ferner die Hosenklappe von Fanny schließen zu lassen. Aber der Besuch des Klos ohne sie war für mich etwas Schreckliches. Denn ich glaubte an böse Geister, und gerade in der Einsamkeit jener schmalen, düsteren Zelle empfand ich peinigende Furcht. Während meines eiligen Aufenthaltes dort suchte ich das unsichtbare Gespenst durch verlogen freundliche Worte oder Gedanken zu beschwichtigen. In dem Moment aber, da ich das Lokal verlassen und die Sicherheit des Korridors erreicht hatte, schmetterte ich die Tür hinter mir zu und rief dem bösen Geist noch ein höhnisches Schimpfwort nach. Immer das gleiche: »Dumm bist du!«

Das fiel meinen Eltern mit der Zeit auf. Sie lockten die Bewandtnis aus mir heraus. Das Klosett hieß von da an bei uns der »Dummbiste«.

Tante Kunze hatte wieder, wie alljährlich, zum Nikolaus drei Wachsstöcke und drei Pfefferkuchen für uns drei Kinder gesandt. In der Nacht wachte ich auf und sah ein Gespenst.

»Ottilie!« rief ich leise und entsetzt. »Siehst du das Gespenst?«

Ottilie antwortete nicht. Aber ich sah das Gespenst deutlich trotz der Dunkelheit. Es war weiß und wallte nach rechts und dann nach links und dann in der Richtung nach Ottiliens Bett. Ich schloß die Augen vor Angst. Als ich sie wieder öffnete, war die böse Erscheinung verschwunden.

»Ottilie«, rief ich nun lauter, »hast du das Gespenst gesehen?«

Ottilie sagte nach einiger Zeit flüsternd: »Ja! Ich habe Angst. Sei ganz still!«

Am nächsten Morgen fehlte auf meinem Teller der Pfefferkuchen von Tante Kunze.

Tür zuschmettern! – Ich war wirklich ein besonders trotziger Junge, zumal meiner Mutter gegenüber, vielleicht weil die auch solch harten Kopf besaß. Hatte ich mich über sie geärgert, weil sie einen Ärger über mich ausgelassen hatte, so ging ich plötzlich aus dem Zimmer und schmetterte die Tür hinter mir zu. Ich hörte die kleine nervöse Person bei dem Knall aufschreien. Ich wußte: Jetzt kommt sie. Ich wartete auf dem Gang. Sie stürzte heraus, griff nach Vaters resolutem Ziegenhainer und schlug damit wütend hinten auf mich ein. Ich stand steif, stolz, unbeweglich still, wie ein Indianer aus dem herrlichen Lederstrumpf. Bis Mutter von mir abließ. Ich glaube, sie lächelte, denn sie hatte wohl etwas Sinn für Humor oder mindestens für Komik. Heute fahre ich selber aus der Haut, wenn ich Türen schmettern höre.

Einen gleichen passiven männlichen Sieg glaubte ich davonzutragen, wenn ich nach einem Gekränktsein mittags schweigsam zwar Suppe und Fleischgericht mitaß, aber dann, als das Dessert aufgetischt wurde, mich erhob und, auf diesen leckersten Teil des Menüs verzichtend, die Stube verließ. Meine Eltern reagierten darauf sehr vernünftig, sie lachten nur.

Anna sang, wenn meine Eltern abwesend waren, ganz hingegeben. Sie sang so laut, daß im oberen und unteren Stockwerk geklopft wurde. Sie sang nach der Melodie »Seht ihr drei Rosse vor dem Wagen« ein Lied mit dem ergreifenden Refrain:

Ich will mein Haupt auf Schienen legen,

Dieweil der Zug von Breslau kam.

Eins von unseren Mädchen war mit einem Droschkenkutscher verlobt. Als dieser einmal mit seiner Braut und einer Innungsgesellschaft einen Ausflug unternahm, erhielt ich die Erlaubnis mitzureisen.

Ich werde in meinen Schilderungen nicht korrekt chronologisch bleiben können, sondern manchmal vorgreifen oder zurückgreifen. Aber diese Fahrt von etwa 15 Droschken, besetzt mit Droschkenkutscherbräuten, muß weit zurückliegen. Das Dienstmädchen hatte mich wohl mitgenommen, um meinen Eltern eine Gefälligkeit zu erweisen, denn die waren für die damalige Zeit immer herzlich und verständnisvoll dem Personal gegenüber. Bei der Droschkenfahrt war ich blödes Kind wahrscheinlich der frei vergnügten, primitiven Gesellschaft etwas im Wege. Mir klingt von dieser Partie noch eine Bemerkung nach, ungefähr so: »Gebt dem Bengel recht viel Kuchen zu fressen, der ist Feines gewöhnt.« – Das stimmte gar nicht einmal. Wir kriegten alltags zum Kaffee keine Butter aufs Brot.

Man hielt uns an, im Haushalt und sonstens mitzuhelfen. Ich durfte sogar manchmal im Atelier meines Vaters mittun. Papa war damals Musterzeichner. Er entwarf Muster zu Tapeten. Und er hatte zwei Gehilfen. Er hätte damals mehr haben können, denn es war seine Glanzzeit. Aber er war nicht der Mann, das pekuniär auszuwerten. Wir hatten damals sogar zwei Dienstmädchen.

Die Gehilfen waren über das Selbstverständliche der Situation hinaus sehr lieb zu mir. Einer ließ mich stets auf seinen Schultern reiten, wenn er vom Atelier über den Hof nach unsrer Wohnung ging. Er erlaubte mir auch, mich vor seiner Staffelei bäuchlings auf einen Drehstuhl zu legen. Ich spielte dann Karussell, indem ich mich so im Kreise drehen ließ.

Sehr geehrt fühlte ich mich, wenn ich die Linien eines auf Pauspapier gezeichneten Musters mit Stecknadeln nachstechen durfte. Zu Küchenarbeiten brachte uns Mutter, indem sie an unseren Ehrgeiz appellierte oder uns als Belohnung Topfschleckereien verhieß. Sie war eine hervorragend gute Köchin, die nicht nur ihre heimatliche, ostpreußische Küche beherrschte. Wir halfen in der Küche begeistert. Wir kauften ein. Wir wiegten Petersilie. Wir wuschen auf, trockneten ab. Wir putzten, schabten, schuppten, schälten, weinten über geriebenen Zwiebeln, schnitten uns in den Daumen und lernten allerhand. Ob wir dabei die Dienstmädchen entlasteten oder ihnen hinderlich waren, weiß ich nicht.

Ich weiß vieles nicht mehr. Es scheint mir ein Gluck zu sein, wenn man vieles vergißt. Denn sonst wurde man vor Erlebtem nichts Neues mehr erleben.

Berta war ein schönes, sehr energisches Mädchen. Ich glaube, ihretwegen gab es zwischen meinen Eltern eine Zeitlang heftige Auseinandersetzungen. Die wurden zwar im Nebenzimmer geführt. Aber wir horten aus dem Unverständlichen doch das Wesentliche heraus und waren über dieses, wenn auch nur kurze Zerwürfnis zwischen Vater und Mutter sehr unglücklich. Ich besinne mich, daß ich dazukam, als meine Mutter sich aus dem Fenster stürzen wollte, und daß ich aufschluchzend ihre Füße umklammerte.

Berta wurde entlassen. Später machte sie sich als Löwenbändigerin einen großen Namen. Der Höhepunkt ihrer Schaunummer war, wenn sie ihren Kopf in den Rachen eines Löwen hielt. Dabei soll sie eines Tages umgekommen sein. Cläre Heliot nannte sie sich als Artistin. Sie oder ein anderes robustes Dienstmädchen war es, der ich einmal, als meine Eltern nicht daheim waren, plötzlich an die Beine griff. Meine Männlichkeit war erwacht und brachte mir sofort eine schallende Ohrfeige ein.


Des Jahres Feste

Aber das ist ja überall nahezu das gleiche. Zum Geburtstag wurde man beschenkt und genoß besondere Nachsicht, besondere Aufmerksamkeiten.

Ostern legte der Osterhase, legten später Eltern, Tanten und Großmama Eier in immer größeren Formaten.

Pfingsten spielte keine sonderliche Rolle, da mein Vater ein Mann in freiem Beruf war.

Der Weihnachtsbescherung gingen besondere intime, überlieferte oder eingeführte Gebrauche, Scherzchen und Sentimentalitäten voraus, und ebensolche familiär geheiligte Brauche folgten. Es liegt mir fern, mich darüber lustig zu machen. Ich will nur hier auf das in allen Variationen so oft geschilderte Thema nicht weiter eingehen. Weihnachten war auch uns Kindern in jedem Jahr das Fest der Seligkeit, der Herzlichkeit, der Anhänglichkeit, des Reichtums, des Glücks.

Und zu Silvester kriegten wir Pfannkuchen, durften Punsch trinken und um Mitternacht leicht angeheitert am offenen Fenster lauschen. Draußen, drunten läuteten die Glocken, rief man »Prost Neujahr«, knallte Feuerwerk. Auch wir durften einmal mutig, als wär’s was, aus dem Fenster brüllen: »Prost Neujahr!«


In der Volksschule

Wenn ich träume, dann immer Schlimmes, das heißt Beängstigendes, Quälendes. Trostlos und hilflos erlebe ich in dem Zustand unlogische, peinvolle Situationen. Meistens leide ich darin als Soldat unter Vorgesetzten oder als Schüler unter Lehrern.

Mein erster Schultag – in der Vierten Bürgerschule in Leipzig – war durch eine übliche große Zuckertüte versüßt. Der zählt also nicht mit.

Ich lernte das Abc und »Summ summ summ, Bienchen summ herum« und anderes Fundamentale. Aber ich lernte gewiß nicht leicht. Denn bald bekam ich Nachhilfestunden bei einem Lehrer, dem ich im Vorzimmer gebogene Stecknadeln ins Ledersofa einbohrte. Allerdings mehr, um einem zweiten Nachhilfebedürftigen zu imponieren, als um den Lehrer zu schädigen.

Wie abscheulich faßt sich Kreide an! Wie häßlich nimmt sie sich, trocken verwischt, auf einem schwarzen Brett aus. Wie stechend empörend kann ein Schieferstift auf einer Schiefertafel quietschen.

Aber ein Schwamm ist schön. Wenn er naß, richtig naß ist. Und noch schöner ist eine dunkle Schwammdose aus poliertem Holz, zumal sie sich zu hundert nicht aufoktroyierten Spielereien verwenden läßt. Wundersam sind alte, abgenutzte Schulpulte. Ihre Maserung, ihre Tintenflecke und Astlöcher gaben mir die erste, vielleicht einschneidendste Anregung zu meinen Malerei betreffenden Wünschen. Imposant ist ein neuer Schulranzen aus Seehundsfell. Daß die, die sich an ihn gewöhnen und ihn gar tragen müssen, seine Vorzüge allmählich vergessen und ihn gelegentlich ohne Bedenken als Wurfgeschoß benutzen, das bestätigt ein natürliches Gesetz.

Schwer ist das Einleben in Pünktlichkeit. Bedrückend ist jede ungütige, unbegriffene Überlegenheit. Und häßlich, niederträchtig ist ein Rohrstock, wenn er sadistisch einwillig oder kleinhirnig jähzornig als Strafmittel gebraucht wird. Uns schlug man damals in gewissen Fällen mit dem Lineal auf die spitz hinzuhaltenden Fingernägel. Tat schauderhaft weh.

Beneidenswert, nie wiederkommend ist der rechenkunstlose, schnell vergessende, unbesonnen zugreifende, freinaschende Taumel unserer jüngsten Gehzeit und Lernzeit.

Schon in der Bürgerschule wurden wir Kleinen in Klassen-, Rassen- und Massenkämpfe verwickelt. Schulen fochten gegen Schulen. Kinder einer Gegend schlugen sich mit solchen einer andern Gegend.

Einmal raste ich, von einer Überzahl roher, steinewerfender Feinde verfolgt, atemlos durch die Waldstraße. Ich prallte dabei gegen einen Erwachsenen, der dort mit einem anderen Herrn im Gespräch stand, mich nun erschreckt auffing und gleich erkannte. Es war ein Lehrer, nicht meiner, aber an meiner Schule. Außerdem schriftstellerte er, wie ich von meinem Vater mit Interesse vernommen hatte. Als ich befragt von meiner Flucht und meinen Verfolgern erzählte, streichelte er mich und sagte etwas zu seinem Bekannten, worin die Worte vorkamen »Da läuft solch Kind wie ein gehetztes Reh.«


Gymnasium

Ich kam auf das Königliche Staatsgymnasium, wo mein Bruder bereits eine höhere Klasse besuchte. Nicht lange hielt die Freude über eine grüne Mütze mit silberner Litze an. Das große, ernste Schulgebäude und der finstere Rektor im zerknitterten Frack flößten mir gleicherweise Schrecken ein. Nun brach das grausige Latein über mich herein; und andere Fächer, vorgetragen, eingepaukt und abgefragt von respektfordernden Dunkelmenschen, vor denen mein Herz sich von Anfang an verschloß. Der einzige interessante Mann schien mir der Turnlehrer Dr. Gasch. Weil er eine Nase aus Hühnerfleisch hatte, von einem Duell her.

Unter den Mitschülern lernte ich gute und lustige Kameraden kennen, mit denen ich Fußball spielte, Tauschgeschäfte betrieb oder gegen die Zöglinge des Thomasgymnasiums zu Felde zog.

Damals trug ich lange blonde Locken. Da ich mit einem dunklen Sammetanzug und weißem Spitzenkragen bekleidet war, sah ich wohl recht nett aus. Aber wegen der langen Haare wurde ich oft gehänselt. Man zog mich im Scherz und im Ernst daran. Schließlich legten die Lehrer meinen Eltern nahe, mir diese auffallende und unmännliche Schönheit kürzen zu lassen, was denn auch zu meiner Befriedigung geschah.

Ach, das Lernen fiel so schwer. Draußen gab es Schlittschuhbahnen und im Sommer eine moderne, freie Schwimmanstalt. Dort konnte man von hohen und höheren Sprungbrettern, sogar von einer Schaukel abspringen. Oder man ließ sich auf dem heißen Asphalt von der Sonne bräunen. Wenn man dazu sich ein Blatt auf die Brust legte und es stundenlang in Geduld ertrug, dann hatte man hinterher auf der dunklen Haut ein helles Muster. Herr Wallwitz, mein Schwimmlehrer, packte mich rauh und norddeutsch an. Er stieß mich, wenn ich nicht springen wollte, ohne weiteres ins Wasser. Und ließ mein Mut nach, so gab er die Leine locker, daß ich tüchtig Wasser schluckte und spuckte und verwirrte mich nachher noch durch seinen kühlen, treffsicheren Spott.

Dem Restaurateur der Schwimmanstalt durfte ich an Hochbetriebstagen beim Verkaufen von Würstchen helfen. Dabei entwendete ich einmal Kleingeld aus der Kasse. Das wurde nie entdeckt und betraf auch nur eine Wenigkeit. Aber mein Gewissen blieb lange davon bedrückt.

Ich schaute einer Feuersbrunst zu. Mehrere Lagerschuppen brannten lichterloh. Ursache war: Das Stroh von Eierkisten hatte sich entzündet.

Die Menschenmenge, in der ich stand, war nur durch ein schmales Flüßchen von dem Brandherd getrennt. Wir sahen, wie drüben Arbeiter die Gelegenheit benutzten, um sich Eier beiseite zu schaffen. Als ihnen das nicht mehr möglich war, fingen sie an, die rohen Eier über das Flüßchen auf uns Neugierige zu werfen. Jeder Treffer gab selbstverständlich großes Hallo. Aber wir blieben alle tapfer stehen. Wen’s trifft, den trifft’s. Es war wie in einer Schlacht.

Ich schrieb eine kleine Humoreske in sächsischem Dialekt, »Änne Heringsgeschichte«. Vermutlich überfeilte mein Vater die Sache noch etwas. Die »Fliegenden Blätter« oder die »Meggendorfer Blätter« druckten das Dichtwerk und zahlten zwanzig Mark dafür.

Das war meine erste Publikation und war mein erstes Honorar.

Die Stunden im Gymnasium vergingen so unsagbar freudlos, langsam. Trotzdem ich eine Fülle von Unter-der-Bank-Spielen ersann und hinter dem Rucken des Vordermanns stets eine Sonderbeschäftigung oder Privatlektüre hatte. Mein liebstes Buch war »Der Waldläufer«.

Ich stibitzte meinem Nachbarn das Frühstücksbrot, eine Klappstulle. Zwischen die beiden Brothälften legte ich Papier, das ich dann, so weit es überragte, abschnitt. Worauf ich das Brot zurücklegte, um mich in der Pause zu amüsieren, wenn jener Junge sich während des Kauens Papierstücke aus dem Munde zog.

Keines der Lehrfächer regte mich an. Ich war in allen schlecht. Sogar im deutschen Aufsatz, für den ich durch meinen schriftstellernden Vater mehr mitbekommen hatte als die andern Knaben. Im Zeichnen versagte ich völlig. Ich brachte es nicht fertig, ein einigermaßen sauberes Quadrat zu zeichnen. Fortan durfte ich die allgemeinen Zeichenübungen nicht mehr mitmachen, sondern mußte mich wahrend des Unterrichts unbeteiligt auf eine Sonderbank setzen, wo es mir überlassen blieb, einen häßlichen Gipsdackel abzuzeichnen. Hundertmal habe ich ihn gezeichnet. Er wurde immer unkenntlicher.

Auch der Gesangslehrer wußte nichts mit mir anzufangen. Denn ich hatte mir an dem Tage des Tauchaschen Jahrmarktes als halbnackter Gassensioux den Kehlkopf ein für allemal kaputt geschrien. – Es kam vor, daß Schüler aus den elterlichen Garten Strauße mitbrachten und einem Lehrer überreichten. Um meinen Musikdirektor zu versöhnen, brachte ich auch ihm einmal ein Bukett mit, das ich unterwegs eilig in den städtischen Anlagen gepflückt hatte. Da es aber nach der weit herbstlichen Jahreszeit nur aus blütenlosen Strauchzweigen und kahlen Kräutern bestand, warf es der Lehrer aus dem Fenster, verprügelte mich noch einmal, und von da an war ich vom Gesangunterricht dispensiert, bekam allerdings durch ein Versehen in den Jahreszeugnissen immer eine 1 in diesem Fach.

Auf dem Fleischerplatz standen zur Zeit der Messe aufregende Schaubuden. Hinter einem Gitter sah man einen Gefangenen in Ketten, der unermüdlich eine Tretmühle bewegte. Unter einem zähnefletschenden Baren hob und senkte sich der zerfleischte Busen einer Frau. Eine Portion Eis mit Pappteller und Blechlöffel kostete fünf Pfennige. Türkischer Honig war noch preiswerter. Auf dem Karussell galt es, im Vorbeifahren nach einem vorgehaltenen Ring zu haschen, der eine Freifahrt garantierte.

In der Schule war’s trostlos. Schönschrift und Orthographie brachten mich zur Verzweiflung. Kein Lehrer mochte mich leiden. Meine Hefte waren schmierig. Glaubte ich mich unbeobachtet, so trieb ich Allotria. In den Pausen war ich nicht zu bändigen. Ich wurde verpetzt oder erwischt und immer wieder bestraft. Strafarbeiten, Nachsitzen, Arrest, schließlich Karzer. – Immer neue Lügen erfand ich, um den Eltern das zu verbergen und mein verspätetes Heimkommen zu rechtfertigen. Aber direkte Briefe oder persönliche Rücksprachen brachten alles an den Tag, und die halbjährlichen Zensuren klagten in einer düsteren Sprache.

»– – Leider mußten wir sogar einem der Schüler im Betragen eine Fünf erteilen –« sagte der Rektor in seiner feierlichen Aktusrede zu Ostern. Ich hatte der Rede nicht zugehört, aber als der Rex an jene Bemerkung meinen Namen knüpfte und in der Totenstille der Aula sich auf einmal ein paar hundert Menschen nach mir umsahen, versteckte ich schnell und verlegen etwas, worin ich gelesen hatte. Die Fünf im Betragen konnte auf irgendein ehrenrühriges Vergehen deuten. Man beglaubigte mir, daß zwar so etwas nicht vorläge, daß aber die Unsumme von kleinen Untaten und – – –

Mich drückte immer ein schlechtes Gewissen, wenn ich zur Schule ging oder von der Schule kam. An einem Wintermittag hatte ich mit anderen Schülern eine Strafstunde absolviert und verließ das Gymnasium. Neben mir lief mein auch betroffener Freund Martin Fischer die Treppe hinab. Vor der Schule war der schmutzige Schnee zu hohen Haufen zusammengeschaufelt. Fischer und ich schwiegen, uns war nicht wohl zumut. Aber unverabredet stürzten wir uns, unten angelangt, beide gleichzeitig mit dem Kopf voran in einen Schneehaufen. Als wir mit Schnee und Dreck bedeckt wieder auftauchten, ergab sich eine lustige Erklärung. Unabhängig voneinander waren wir beide auf denselben Gedanken verfallen: zu Hause lieber sagen »Schneeballschlacht« als »Nachsitzen müssen«.

Meine Eltern hatten inzwischen die Wohnung an der Alten Elster aufgegeben und hübsche Parterreräume in der Poniatowskistraße gemietet. Eine Glasveranda gehörte dazu und ein Garten mit einem Springbrunnen.

Ein Springbrunnen war immer schön, bleibt immer schön, für Kinder in der Stadt eine unerschöpfliche Quelle der Unterhaltung. Zwei hohe Kastanien standen im Garten. Die eine mußte abgesägt werden, weil sie zu viel Licht wegnahm. Es war ein aufregendes Schauspiel, als sie stürzte und dabei mit den äußersten Ausläufern ihrer Krone unsere Fenster streifte. – In den Türrahmen der Gartenlaube hängten wir eine Hängematte als Schaukel auf. Ich verhakte mich mit den Zähnen darin, als ich meiner Schwester im Haschen nachlief. Meine Vorderzähne standen nach oben. Aber der Zahnarzt renkte das schnell wieder ein. Ich war ja so jung. – Einen schattigen, armseligen Winkel neben der Verandatreppe überließ man mir auf meine Bitte als Privatbeet. Selbst der Efeu gedieh dort nur spärlich, und trotz aller Mühe brachte ich nicht mehr als eine Kartoffel zum Keimen. – Auch meine tiefen Grabungen dort nach verborgenen Schätzen und Altertümern blieben ohne Erfolg. Es war ein geheimnisvoll lockender Trieb in mir, etwas zu entdecken, etwas zu erfinden, etwas zu finden.

Mitunter fand ich auch etwas, ein Goldkettchen, andermal einen Spazierstock. Einmal sogar einen zusammengerollten Teppich. Der war aber so groß und schwer, daß ich ihn nur mit Hilfe von zwei Kameraden keuchend nach Hause brachte. Und dann setzte Mutter zu meiner höchsten und ehrlichen Entrüstung durch, daß wir dieses wertvolle Stück wieder nach dem Hofdurchgang zurückschleppten, wo ich es gefunden hatte.

Bei meinen alchimistischen Versuchen brachte ich elektrischen Strom aus Wolfgangs Trockenbatterie und angerußte Glasscherben mit Urin in Verbindung. Das Resultat war: kleine aufsteigende Bläschen. Und im übrigen wie immer Flecken und Schaden an Kleidern und Möbeln.

Auf der anderen Seite unseres Hauses führte ein Weg zu dem Fluß Elster. Dort war der Anlegeplatz für einen, nein, für den einzigen Vergnügungsdampfer von Leipzig. Und zwar an der Stelle, wo Marschall Poniatowski 1813 ertrank. Der Dampfer war immerhin so groß, daß er in dem schmalen Fluß nie wenden, sondern nur vor- und rückwärts fahren konnte. Auf diesem Dampfer mitzureisen, war mir höchste Wonne. Ich kannte bald das Schiffspersonal und fühlte mich sehr seemännisch, wenn ich an Sonntagen den einsteigenden Fahrgästen die Billetts abnehmen oder zur Abfahrt die Glocke schlagen durfte.

All das war so viel ergötzlicher als Schularbeiten. Ich bestand das erste Examen im Gymnasium nicht, mußte deshalb Sexta noch ein zweites Jahr durchmachen. Mein Vater ermahnte mich, erteilte mir Vorwürfe, redete, wie man so sagt »einmal vernünftig« mit mir, drohte. Half alles nichts. Ich war in diesen Angelegenheiten so scheu geworden, daß ich nur noch auf den Ton, nicht auf den Sinn der Worte hörte.

Bei festlichen Gelegenheiten führten meine Eltern den Gästen ein sehr seltenes Schaustück vor, das Vater einmal aus Paris mitgebracht hatte. Es war ein, mich deucht, nahezu lebensgroßer Pfau aus Metall, aber mit richtigem Pfauengefieder. Der wurde auf den Tisch gestellt und begann dann, wenn sein Uhrwerk aufgezogen war, sich anmutig zu bewegen. Nicht etwa gleichmäßig. O nein! Er trippelte ein paar Schritte vorwärts, blieb stehen, wendete sich plötzlich oder trat zurück, und auf einmal schlug er ein Rad. Über dieses kostbare Kunstwerk waren die Motten gekommen und hatten die Federn zerstört. Da eine Reparaturwerkstätte dafür in Leipzig nicht zu finden war, wurde der metallene Balg irgendwo verwahrt, wo ich ihn aufstöberte und entführte. Stundenlang lag ich in den nächsten Tagen unter meinem Bett und ging dort in der Verborgenheit mit einem Stemmeisen dem Vogel zu Leibe. Bis ich die zauberhafte Mechanik seines Inneren in Zahnräder, Rädchen, Spiralen, Achsen und Splitter zertrennt hatte. Mir ist, als wären Wolfgang und Ottilie dabei beteiligt gewesen, aber jedenfalls wurde ich von Mutter mit Recht als Hauptschuldiger dem Vater zugeführt. Es war das einzige Mal, daß mich mein Vater schlug. Sonst – zum Beispiel, als er dahinterkam, daß ich teure Lexika meines Bruders heimlich beim Antiquar verkauft und das Geld verjubelt hatte – war sein Verhalten ein anderes, obwohl von mir weit mehr gefürchtet. Ich wurde dann in sein Zimmer gerufen, wo er am Schreibtisch saß. Er begann mit strengen, sachlichen Worten, die, je zerknirschter sie mich machten, immer weicher wurden. Bis ich in Tränen ausbrach, worauf mein Vater seinen Klemmer verlor, meinen Kopf an seine stachlige Backe zog und sich selber Tränen aus den Augen wischte. Mit irgendeiner versöhnlichen und gütigen Betrachtung oder Ermahnung entließ er mich dann. – Wir Kinder liebten »Väterchen« über die Maßen. Ich konnte mir damals nicht vorstellen, daß ich einmal seinen Tod überwinden würde.

Wie kam ich nur dazu und warum konnte es niemand verhindern, daß ich in der Schule wie daheim so gar nicht gut tat, immer wieder auf Verbotenes aus war, alberne, eitle Streiche und sogar Roheiten beging? Wie war es möglich, daß ich zum Beispiel längere Zeit hindurch Tiere quälte? Nicht nur, wie die meisten Kinder tun, Maikäfer, Schmetterlinge in unzulängliche Gehäuse einsperrte und sie in plumper Behandlung lädierte oder fallen ließ. Ich riß Fliegen die Flügel aus. Entsetzlich grausam behandelte ich einen Kolbenkäfer aus dem Aquarium meines älteren und verständigeren Bruders. Ich legte den Käfer rücklings auf den äußeren Fenstersims und begoß ihn mit Schwefelsäure, von deren schrecklicher Wirkung ich unterrichtet war. Nie werde ich den Anblick vergessen, wie das Insekt vor Schmerz hochschnellte und vom Sims herab auf die Straße fiel. Aber auch damals schon überkam mich ein Grausen.

Es war keine Spur von sadistischen Gelüsten in mir. Aber warum quälte ich Tiere? Aus Wißbegierde? Ich spießte Libellen und Schmetterlinge auf, um eine Sammlung anzulegen, wie Onkel Wolfram das mustergültig tat. Aber ich handhabte diesen Sport mit unzureichenden Kenntnissen und Mitteln. Ich wollte Tiere konservieren, setzte eine kleine lebende Schleie in Spiritus, Brennspiritus, der sie rasch betäubte. Aber nachts ließ mir’s keine Ruhe. Ich stand auf, entzündete ein Streichholz und beleuchtete das Einmachglas. Wie tief erschrak ich, als die Schleie plötzlich anfing, lebhaft mit dem Schwanz zu schlagen.

Ganz offensichtliche Gewinnsucht war es, wenn ich im Zoologischen Garten den Strauß oben fütterte und ihm unten gleichzeitig Federn ausrupfte. Oder wenn ich vergeblich das Stachelschwein heranzulocken suchte, um ihm einen Stachel auszureißen, aus dem ich mir einen Federhalter machen wollte. – Als ich einmal das Kamel, da es dicht am Gitter stand, in den Wanst zwickte, machte das Tier – wie um mir eine Lehre zu erteilen – eine geringe Bewegung, durch die mein Zeigefinger zwischen Gitterstab und Kamelbauch eingeklemmt wurde. Noch nicht schmerzhaft, aber immerhin so, daß ich eine Minute lang bedenklich gefangen war.

Die Ferien hatten uns in die Sommerfrische gebracht. Und ich zählte zehn Jahre, als mein Vater mich und meine älteren Geschwister in Frauenprießnitz in Thüringen taufen ließ. Bei dieser Zeremonie gebrauchte der Pastor eine Art Sahnenkännchen. Über dieses Kännchen und über den ungewöhnlich tief herabhängenden Hosenboden des Küsters brach ich in ein nicht zu unterdrückendes Lachen aus.

Ferien! Das Wort klang wie Freiheit. Vater nahm uns dann meist nach Thüringen mit. Durch dieses, sein engeres Heimatland, führte er uns in herrlichen Wanderungen. Er wußte dabei ebenso lustig wie spannend zu erzählen, und er kannte die Gegend und ihre Geschichte genau. Auch durften wir uns genügend allein umhertummeln, Wolfgang Steine sammelnd, ich Insekten, Schlangen und Eidechsen fangend, Ottilie Blumen und Beeren pflückend.

Das einzige Verlockende am Königlichen Staatsgymnasium waren Senfgurken, die der Pedell selber einlegte, und davon er uns gegen geringe Bezahlung verkaufte. Sie zergingen auf der Zunge wie Butter und schmeckten ungleich köstlicher als die gewohnten Mahlzeiten daheim. Obwohl Mutter, wie gesagt, sehr gut kochte. Mit Liebe kochte! Hatten wir Gäste zu Hause, so bekam sie in der Küche vor Eifer und Aufregung eine purpurrote Glanznase.

Wir Kinder mußten das essen, was die Eltern wählten und mußten im allgemeinen aufessen, was uns aufgelegt war. Wir hatten Lieblingsgerichte, die uns zum Geburtstag beschert wurden. Auf meinem Weihnachtswunschzettel stand einmal »Ich wünsche mir eine lederne Hose und ein Stück Butter«. Ich meinte eine Reithose. Die Butter, ein ganzes Pfund, erhielt ich, durfte sie aber nicht, wie ich das erträumt hatte, auf einmal aufessen.

Ich verabscheute Linsen. Einst hatte ich nachsitzen müssen und kam um eine Stunde zu spät heim. Nun sollte ich nachessen, und es gab Linsen. Da ich indessen allein im Zimmer war, verteilte ich das Gericht nach allen Seiten. Ein paar Löffel ins Ofenloch, ein paar Löffel hinters Büfett, ein paar zwischen die Sofapolster, und so fort. Auch die tiefen Schnitzereien an unserem eichenen Eßtisch boten Verstecke, um mittags unbeliebte Bissen via Serviette verschwinden zu lassen. Bob, der Dackel, war in dieser Beziehung auch stets auf unserer Seite.

Wir naschten selbstverständlich gern Süßigkeiten. Zu Ostern schenkte mir der reiche Onkel Karl einen Gigerlstock aus massiver Schokolade. Donnerwetter! – Kostbare Geschenke erhielten wir sonst nur von dem fernen Onkel Martin, der als Kapitän ein Schiff an der chinesischen Küste führte. – Freigebig waren unsere Eltern beide, und wir wurden es ebenfalls.

Ich wurde auch in der Quinta nicht versetzt, sondern mußte ein neues Jahr dort bleiben. Das hatte den einzigen Vorzug, daß ich von den neuen Klassengenossen zunächst als Älterer respektiert wurde. – Meine Zeugnisse verschlechterten sich.

Unter Führung des Lehrers unternahm unsere Klasse einen Tagesausflug nach Schkeuditz. In einem Gartenrestaurant kehrten wir ein. Dort stand ein Automat, der eine Henne darstellte, die für zehn Pfennige ein mit Bonbons gefülltes Ei legte. Ein Konpennäler von mir kam auf einen geschickten Betrug. Wenn man nämlich, nachdem der Groschen in den Schlitz gefallen war, hinten in die Henne griff und auf einen gewissen Schnapper drückte, dann konnte man noch gratis weitere Eier erlangen. Mehrere von uns Jungens hatten sich bereits derart bereichert, als ich erst von dem Trick erfuhr. Das wollte ich auch versuchen. Ich warf ein Groschenstück ein, drückte hinten auf den Schnapper. Weil aber ein anderer Schüler in diesem Moment an der Kurbel drehte, wurde mein Finger eingeklemmt, und ich war mit der Hand im Popo der Henne gefangen. Der Wirt mußte gerufen werden.

»Haben wir den Dieb endlich!« sagte er und versetzte mir eine Ohrfeige. »Wieviel Eier hast du denn schon herausgeholt?«

»Noch keins – ich wollte nur –«

Er gab mir Wehrlosem wieder eine Ohrfeige. »Wieviel?«

»Eins«, log ich, um nur loszukommen.

(Bums Ohrfeige.) »Wieviel?«

»Zwei.«

(Bums Ohrfeige.) »Wieviel?«

»Noch keins!« rief ich aufheulend. Darauf befreite mich der Wirt aus meiner Lage.

Eine gute Freundschaft verband mich mit dem Sohn des Universitätsrektors Sievers. Er konnte genau so ein gellendes Kriegsgeheul ausstoßen wie ich. Außerdem mußte ich ihm auf dem Schulweg spannende Geschichten erzählen, die ich immer improvisiert verlängerte, um Sievers recht lange zum Begleiter zu haben. Mein liebster Freund wurde Martin Fischer. Er hatte keinen Vater mehr. Seine Mutter war eine sarkastische Frau, die mich manchmal verspottete wegen meiner unmodischen Kleidung oder meiner krummen Beine. Fischer spielte hingegeben Geige. Mit ihm kam ich auch zu erstenmal in Gespräche über Erotik. Er hatte eine auffallend hübsche Schwester. Ich lobte sie und ihre Kleider vor ihm. Er lobte meine Schwester und deren Kleider, sodann schwärmten wir von Damenwäsche und sprachen uns derart allmählich immer intimer aus.

Mein Vater beschlagnahmte eine Sammlung von Ansichtskarten, die ich mir angelegt hatte und auf denen halbnackte Mädchen zu sehen waren. Er beschlagnahmte auch ein sehr aufregendes Buch, das ich von einem Freund eingetauscht hatte, und das den Titel trug »Der Frauenhandel in Wisconsin«. Nie habe ich das Buch wiedergesehen und suche es noch heute.

Das zweite Quintajahr ging zu Ende. Meine Aussichten waren hoffnungslos. Es ereignete sich ein Zwischenfall, der dem Faß den Boden ausschlug. Meine Eltern hatten mir ein Jahresabonnement für den Zoo geschenkt. Weil dieser Tiergarten direkt neben dem Gymnasium lag, benutzte ich alle Pausen, um hinüberzulaufen. Nun war dort seit einiger Zeit eine Völkerschau zu sehen, und zwar drei Samoaner mit dreiundzwanzig Samoanerinnen. Herrliche, stattliche Gestalten. Die Frauen trugen nur ein hemdartiges Gewand und steckten sich Blumen ins Haar.

Ich befand mich in den Pubertätsjahren und konnte mich an den bronzefarbenen, dunkelhaarigen Weibern nicht sattsehen. Da mein kleines Taschengeld für Geschenke nicht ausreichte, entwendete ich zu Hause nach und nach unseren gesamten Christbaumschmuck. Bald trugen alle dreiundzwanzig Insulanerinnen Glaskugeln, kleine Weihnachtsmänner, Schokoladeherzen und Zuckerfiguren, Wachsengel und Ketten im Haar. Sie dankten mir, indem sie mich anlächelten oder über mein blondes Haar strichen, was mich beseligte. Aber eine von ihnen erfüllte mir eines Tages meinen Wunsch, mir ein »H« auf den Unterarm einzustechen. Das geschah in der großen Unterrichtspause. Die dauerte eine Viertelstunde, das Tätowieren aber einundeinehalbe Stunde. Es tat ein bißchen weh und kostete auch ein Tröpfchen Blut.

»Wo bist du gewäsen?« fragte der Lehrer, als ich unter atemloser und schadenfroher Spannung meiner Klassengenossen den Schulraum betrat. Ich wußte: Nun ist alles aus. Aufrecht ging ich an dem Lehrer vorbei an meinen Platz und sagte, jedes Wort stolz betonend: »Ich habe mich tätowieren lassen!«

Es war aus. Consilium abeundi.


Meine Onkels

Vaters Bruder war unser Onkel Karl. Er besaß eine Fabrik. Es ging ihm gut. Seine wohlhabend und gut erzogenen Kinder wurden uns immer wieder als Musterbeispiele hingestellt. Das waren Mädchen, apart und sicher wie ihre Mutter, die Tante Emmy. Nur daß wir vor deren kühler Liebenswürdigkeit nie zutraulich wurden. Onkel aber trat großgebend, breit, natürlich und lustig auf. – »Kinder«, sagte er, »als ich so alt war wie ihr jetzt, da habe ich euren Vater manchmal so lange gekitzelt, bis er seine Laubsäge, oder was ich gerade wünschte, mir schenkte. Er ist ja so kitzlig. Nun paßt auf: Wenn er jetzt hereinkommt, dann überfallt ihr ihn und piekst ihn so lange mit dem Zeigefinger in die Seiten, bis er euch eine Mark spendiert.« – Wir jubelten über diesen Einfall. Vater betrat die Stube. Wir stürzten auf ihn und pieksten in seinen Bauch und seine Seiten. Er aber, der schon längst nicht mehr kitzlig war, verstand gar nicht, was wir wollten. Unsere Enttäuschung löste der Onkel doch noch in Freude auf. – Onkel Karl war ein stattlicher Mann. Er legte seine Nase zeitweilig nachts in Gips, um sie schöner zu formen. Ein Dienstmädchen verriet uns das.

Der Bruder meiner Mutter war Onkel Martin, der Kapitän in China, den wir vorläufig nur aus Bildern und Erzählungen kannten. Er sandte wertvolle Geschenke zu den Festen, Silberbecher, geschnitzte Waffen, alte Vasen und Holzschnitte. Mir goldene Manschettenknöpfe, die ich heute noch trage. Und eine goldene Schlipsnadel. Dann einen Spazierstock aus Ebenholz. Auch seine silberne Uhr, die ihm einmal ins Rote oder ins Gelbe – – in irgendein farbiges Meer gefallen war und die ein Taucher zufällig wiederfand.

Zu Weihnachten erhielt Ottilie von Onkel Martin entzückende, weiße, prachtvoll bestickte Seide für ein Kleid. Ich warf ein glühendes Streichholz auf den Stoff und hinderte meine Schwester gewaltsam, das zu entfernen. Auf ihr Gezeter sprangen Mutter und Bruder hinzu. Sie entdeckten, daß mein Streichholz ein angekohltes, aber längst ausgekohltes Zündholz war. An der Stelle, wo Verkohlt und Unverbrannt sich trafen, hatte ich einen schmalen roten Stanniolstreifen um das Hölzchen gewunden. Der wirkte in der Kerzenbeleuchtung wie Glut. Ich freute mich meiner kleinen Erfindung.

»Streichholz groß, Streichholz klein,

Armes Streichholz, ganz allein.«

(Alter Spielreim)

Den Onkel Fries in Marksuhl besuchten wir während der Sommerfrische. Er war ein rauher Weidmann, der selbst vor dem Kaiser, der gelegentlich bei ihm jagte, kein Blatt vor den Mund nahm. Zu dem herrlichen Gutshof gehörte ein alter gespenstischer Turm. Die Fledermäuse, die sich in dessen Gebälk aufhängten, brannte ein Knecht von Zeit zu Zeit am Tag, wenn sie schliefen, mit einer brennenden Kerze herunter. – Ich sah lebendig gerupfte Puten und Hühner ohne Kopf, die noch lange fürchterlich zuckten.

Auf einer der schönen Spazierfahrten, bei denen ein Jagdhund neben den Pferden herlief, warf der Onkel seinen Schlüsselbund ins Dickicht. Als wir auf der Rückfahrt in die Oberförsterei einbogen, rief Fries dem Jagdhund zu: »Such! Verloren!« Eine Stunde später brachte das Tier den Schlüsselbund an unseren Abendtisch im Garten. – Früchte gab’s in Hülle und Fülle. Beim Einfahren des Korns hatte ich einmal auf einer Kreuzotter gesessen, was mir einen heldenhaften Nimbus verlieh.

Zuweilen ritt meine Mutter mit dem Onkel aus. Man mußte der kleinen Frau dann erst auf eine Kiste helfen, damit sie aufs Pferd kam.

Vom Onkel Hilgenfeld, Theologe in Jena, und von dessen Familie sind mir nur noch eine tiefe Baßstimme und Stachelbeeren in Erinnerung.

Und der Leipziger Professor und Prediger Georg Rietschel und seine Angehörigen traten für mich erst viel später in Erscheinung.

Wir hatten viele Nenn-Onkels.

Edwin Bormann, sächsischer Dialektdichter und wissenschaftlicher Verfechter der Idee, die Shakespeare-Dramen hätten eigentlich Bacon zum Verfasser. Onkel Bormann war in allem von einer unvergleichlichen, oft pedantischen Gewissenhaftigkeit, was mich sehr für seine Bacon-Theorie einnahm, über die ich im übrigen nichts Näheres wußte. Aber er schien mir andererseits nicht immer logisch. Sein Sohn, mein lieber Gespiele Fritz, erbat sich einmal 50 Pfennige, um sich ein Radrennen anzusehen. Sein Vater gab ihm die mit der Ermahnung, dann pünktlich heimzukommen. – Fritz kam pünktlich heim, berichtete exakt und anschaulich von dem Verlauf der einzelnen Rennfahrten, auch von dem entsetzlichen, tödlichen Sturz eines Fahrers. Worauf der Vater ihn übers Knie legte, gründlich verwichste und dabei ausrief: »Solch grausiges Schauspiel siehst du Rohling dir an!«

Bormanns besaßen ein eigenes Haus mit Garten in einem traulichen alten Winkel der Stadt. Mit ihren Kindern haben wir dort herrlich gespielt. Zwischen Suse und mir bestand eine eigens erdachte Begrüßung, der Hexenkuß, bei dem wir uns mit den Nasen berührten.

Julius Lohmeyer schrieb Kinderbücher und anderes und liebte Kinder. Dieser Onkel lebte in Berlin. Er war stets modisch gekleidet. Über seine katastrophale Zerstreutheit hörten wir immer neue Anekdoten oder erlebten sie mit. Einmal war er und waren wir bei einem anderen Onkel zu Gast, dem Zeichenlehrer und Katzenmaler Flinzer. Lohmeyer mußte die Gesellschaft frühzeitig verlassen, um den Zug noch zu erreichen. Alles drängte sich auf den Balkon, um dem Freunde Abschiedsgrüße nachzuwinken. Onkel Lohmeyer trug einen seidenhaarigen Zylinderhut, den ich schon einmal in unserem Vorraum zu Mutters Entsetzen ausführlich gegen den Strich gebürstet hatte. Mit diesem Hut winkte er nun der Gesellschaft zurück, als er eine Droschke bestieg. Er hatte aber gleichzeitig einen zweiten, versehentlich mitgenommenen Zylinderhut auf dem Kopf.

Auch der Anatom Wilhelm Roux war einer von meinen berühmten Nenn-Onkeln. Mit ihm kam ich aber kaum in Berührung. Es gab auch Freunde von Vater, die wir Kinder nicht mit Onkel anredeten.

Von Johannes Trojan wußte ich, daß er Sitzredakteur des »Kladderadatsch« war und für einen guten und witzigen Dichter galt. Ich konnte mich auch davon überzeugen, daß er viel von Getränken und Pflanzen wußte und mit Kindern entzückend umzugehen verstand.

Der Dichter Victor Blüthgen schenkte meinen poetischen Anfängen freundliche Aufmerksamkeit und manches Lob. Deswegen gefiel er mir. Seiner Frau oder seiner Schwester oder, Gott weiß wem, trug ich zur Hochzeit als Page gekleidet die Schleppe. Da man mir aber Wein zu trinken gegeben hatte und ich übermüde war, trat ich mehrmals auf die Schleppe, worüber die Braut sehr unhold zu mir war.

Mein Vater war mit sehr viel merkwürdigen Zeitgenossen bekannt. Er suchte uns die Art und Bedeutung derselben klarzumachen, und es freute ihn sichtlich, wenn sich uns Gelegenheit bot, solche Leute persönlich kennenzulernen. Uns Kindern machte das nur selten Spaß. Meistens fühlten wir uns vor Respekt und Verlegenheit unglücklich, und es blieb uns auch nichts übrig, als blöde zu schweigen oder mit Ja und Nein zu antworten.

»Ich gehe jetzt auf einen Sprung in dieses Haus, um Moritz Busch zu besuchen«, sagte Papa und erklärte mir nochmals eilig, wer Moritz Busch war. Dann ließ er mich allein warten. Aber sehr bald kam er zurück und sagte: »Der alte Busch will dich sehen. Du kennst außerdem seine Nichte.«

Ich seine Nichte kennen?? Und da stand ich nun dem kleinen Herrn gegenüber, der der Eckermann Bismarcks gewesen war. Und ich wurde noch verdatterter, als ich in seiner Nichte ein Mädchen wiedererkannte, dem ich einmal auf der Eisbahn den Hof gemacht und ein Veilchensträußchen überreicht hatte. – Man quälte mich indessen nicht lange.

So zeigte uns Vater öfters berühmte oder originelle Menschen. Was er dazu sagte, war immer exakt gewußt und ohne Überhebung aus einer ganz bescheidenen Neutralität heraus gesprochen. Er selbst blieb gern im Schatten. Nur war ich leider viel zu unreif und abgelenkt, um solchen Ausführungen die Aufmerksamkeit zu schenken, deren sie wert waren.

Trotzdem ist mir von allen Gesprächen Vaters und von jeder Erzählung aus seiner Jugend, aus seiner Pariser Zeit, aus seinem Leben immer ein Pünktchen im Gedächtnis geblieben. Ich meine: Ich könnte heute daraus ein deutliches Bild zusammensetzen. Vaters Bild. Leider erst heute. Manchmal meine ich sogar, ich könnte daraus mein eigenes Bild zusammensetzen.


Auf der Presse

Frau Fischer nahm ihren Sohn vom Gymnasium fort und brachte ihn auf eine jener Drillschulen, die wir Presse nannten. Auch mich steckte man in ein solches Institut. Es hieß nach seinem Direktor »Tollersche Privat-Realschule«. In der Stadt war diese Schule berüchtigt.

Latein fiel weg. In den andern Fächern fand ich mich dort um einen Grad besser zurecht als im Gymnasium. Höchstens um einen Grad.

Am schwersten fiel mir die französische Sprache. Sächsisch gelehrt war sie wohl auch von einem Sachsen nicht zu lernen. »Schö nä ba, dü na ba, il na ba, nu nawong ba, wu nawä …« Leider wußte ich mir für teures Geld ein für Schüler verbotenes und schwer zu erlangendes Buch zu verschaffen. Eine wörtliche Übersetzung des Lehrbuches von Plötz. Mit Hilfe dieses Schlüssels fertigte ich Hausübersetzungen an, die erstaunlich wenig Fehler aufwiesen. Mußte ich aber unter Aufsicht des Lehrers nach Diktat übersetzen, so entstand etwas, was von Fehlern wimmelte. Dieser Lehrer, er hieß Rochlitz, war ein graumelierter Herr. So wie er aussah, stellte ich mir damals einen Marquis vor. Er zeigte jedoch weit mehr Interesse für mich als ich für ihn.

Ich hatte mir angewöhnt, allzeit an den Fingernägeln zu kauen. Wenn ich während des französischen Unterrichts mich so recht innig und fernsinnend diesem Sport hingab, beschlich mich Rochlitz und schlug mir unversehens mit dem Lineal gehörig auf die Hand. Das half aber nur für kurze Zeit. Später mußte ich ihm vor Beginn jeder Stunde meine häßlich verstümmelten Fingerspitzen hinhalten, und er schmierte mir zum Gaudium der ganzen Klasse Ochsengalle darauf. Ochsengalle ist gelb und schmeckt bitter. Aber meine Leidenschaft nahm das mit in Kauf und gewöhnte sich rasch daran. Als man dieser üblen Angewohnheit von mir keine Aufmerksamkeit mehr schenkte, verlor sie sich von selber.

Rochlitz beschlich mich auch auf einem anderen Gebiete. Während der öden Schulstunden vertrieb ich mir die Zeit damit, mit Buntstift, ich glaube sogar mit Wasserfarben, Bilder zu malen. Feuersalamander, Reiter, rote Husaren oder sogar politische Bilder. Politisch deswegen, weil ich in ihnen irgend etwas Aufgeschnapptes oder dem Kladderadatsch Abgesehenes darzustellen versuchte. Etwa den großen Russischen Bären neben der zierlichen Französischen Marianne. Rochlitz beobachtete mich dann heimlich, und auf einmal sprang er zu mir und entriß mir das Bild. Zufällig immer dann, wenn es fertig war. Er sah stets von einer Bestrafung ab, und es war mir gleichgültig, daß ich das Bild nicht zurückerhielt.

Wie sollte dabei Französisch in mich kommen. Auch als mein Vater sich persönlich meiner annahm und mir daheim Unterricht erteilte, ergab sich nichts anderes als Peinlichkeiten. Ich gestand nicht, daß ich die Anfangsgründe nicht begriff, schämte mich zu sagen, daß ich gar nichts, rein gar nichts wußte. Und der Privatunterricht endete damit, daß mein Vater wieder den Klemmer verlor, mich an seine rauhe Backe drückte, und wir beide weinten.

Englisch fiel mir leicht, aber ich war völlig uninteressiert. – Dem Religionsunterricht mißtraute ich im Unterbewußtsein. – In Geographie war ich faul. – In Geschichte schwitzte ich Angst. – Naturbeschreibung hatte scheinbar nichts mit Natur zu tun. Naturlehre auch nicht. (Ich beschreibe diese Aufzählung nach einem Zensurenverzeichnis, das vor mir liegt. Den vorgedruckten Fächern sind handschriftlich Zensuren hinzugefügt.) – Zahlenrechnen fand ich entsetzlich. – Mathematik entsetzlich. – Für Freihandzeichnen zu unbegabt. – Geometrisches Zeichnen: Darüber spreche ich noch. – Schreiben ganz schlimm. – Gesang: nur ein Strich. – Turnen: Lehrer und Schüler sich gegenseitig nicht im klaren. – Alle übrigen Fächer kamen, weil sie fakultativ waren, für mich nicht in Betracht.

Im deutschen Aufsatz und in deutscher Grammatik unterrichtete der gestrenge Direktor selbst. – »Den besten Aufsatz haben geschrieben«, sagte er zu Beginn der Stunde und nannte dann die Namen der zwei oder drei Belobten. Da war ich häufig dabei. Und ich freute mich dann. Denn Vater hatte mir für die Zensur 1 eine Mark versprochen. Indessen bezog sich das »besten« nur allgemein auf den Aufsatz als solchen. Bei der nun folgenden Verlesung der Zensuren stellte sich heraus, daß ich die schlechteste erhalten hatte. Weil mein Aufsatz unerhört unorthographisch und unschön geschrieben, das Schreibheft außerdem durch Kleckse, einradierte Löcher sowie Fingerabdrücke total versaut war. Dabei entwarf ich manchmal heimlich Aufsätze für andere Schüler, wofür ich Bezahlung oder Geschenke annahm. Meine Glanzleistung hatte ich im ersten Tollerschen Schuljahr vollbracht, als ich aus meinem Heft ganz fließend einen Hausaufsatz vorlas, der gar nicht darin stand. Ein jüdischer Mitschüler, der auch keinen Aufsatz geschrieben hatte, versuchte, meine Frechheit nachzuahmen, geriet aber gleich ins Stocken und wurde bestraft.

Herr Toller war sehr gefürchtet. Nur wenige Schüler, und zwar die, die bei ihm in Privatpension lebten, bewegten sich freier vor ihm. Darunter war zufällig der Primus. Kurze Zeit nach meiner Aufnahme in die Realschule starb ein alter Lehrer, ein herzensguter, treuer, leider sehr kranker Mann. Ich habe auch etwas dazu beigetragen, ihn zu Tode zu quälen. Denn wir nutzten die Hilflosigkeit des Greises dazu aus, in seinen Stunden grausamen Unfug zu treiben. Und ich war auch bei Toller sehr bald der Haupthanswurst geworden.

Da auf eine solche Presse Jungens geschickt wurden, die von besseren Schulen abgestoßen waren, kann man sich denken, daß wir eine recht gemischte Rotte bildeten.

Unser weitaus genialster und intelligentester Schüler hieß Harich. Er hatte ein schön geschnittenes Gesicht und imponierte mir in allem. Besonders aber durch sein sicheres und unerschrockenes Verhalten bei einer fatalen Gelegenheit, da Rochlitz ihm eine obszöne Photographie abnahm. Rochlitz vertuschte diesen Vorfall.

Arthur Tausig war der Sohn eines Rabbiners. Er hatte als Jude viel unter unserem Spott zu leiden.

Als geistig unzurechnungsfähig wurde Bonz sehr bald zum Spott der ganzen Klasse. Mir erschien er nur ein bißchen verrückt. Und ich mochte ihn gerade darum leiden. Sein Vater war übrigens auch wie Harichs Vater ein hoher und geschätzter Beamter.

Der körperlich stärkste von uns hieß Lakorn, ein großer frühreifer Junge, ungeschlacht, aber höchst gutmütig und ehrlich. Wie ein brauner, junger Jagdhund war er. Er half abends seinem Vater, einem Kneipenwirt in der Vorstadt, beim Bedienen der Gäste und war dadurch schon mit den Schatten- und Sonnenseiten des Arbeiterstandes vertraut. Deshalb wurde er von einigen bürgerlichen Lehrern als feindliches Element gehaßt und sehr ungerecht behandelt. Als ich ihn einmal besuchte, war ich allerdings auch verblüfft darüber, wie vertraulich er mit seinem Vater stand, daß er ihm zum Beispiel lachend vor mir berichtete, ich hatte das harmlose Haus vis-à-vis für einen Puff gehalten.

Da war ein ganz kleiner, winziger Knirps unter uns. Den warfen Lakorn und Harich sich manchmal hin und her wie einen Fangball zu.

Es gab auch zwei schwere Jungens in dem Institut. Der eine unternahm eines Tages einen regelrechten Einbruch und stahl Gurken. Andermal, als er mit mir und noch zwei Knaben durch einen Wald ging und wir darüber klagten, daß wir gar kein Geld hatten, sagte er: »Einen Moment! Das verschaffe ich.« Lief uns voraus und trat nun – ärmlich gekleidet war er – mit gezogenem Hut an alle Passanten heran und bettelte sie an. Das Geld teilte er redlich mit uns.

Das andere mauvais sujet war ein sehr undurchsichtiger, wirklich übler Sohn eines sehr mysteriösen, wirklich üblen Besitzers einer Animierkneipe. Diese beiden Schüler spie die Schule im Laufe der Zeit aus, nach zwei für uns höchst sensationellen Ereignissen.

Am 28. März 1899 wurde ich in der Matthäikirche eingesegnet. In dem vorangegangenen Konfirmationsunterricht hatte ich mich auch schlecht betragen und besonders durch Juckpulver Ärgernis erregt.

Wieder verbrachten wir die großen Ferien in Tautenburg und Umgebung. Man zeigte uns Weimar, erzählte uns von Goethe, und Vater führte uns vom »Elefanten« auf den bunten Gemüsemarkt, um Sinn für künstlerisches Farbenverständnis und für volkstümliches Leben in uns zu wecken. In Jena aßen wir Kalbsnierenbraten in der »Sonne«. Papa erzählte vom Kämmerer-Karl und der Himmelsziege und zeigte uns die sieben Wunder der Stadt. Einmal wehte an der Zeise eine lange schwarze Trauerfahne. Jemand sagte, Bismarck wäre gestorben. Vater sah die Studenten unter jener Fahne lustig beim Frühschoppen kneipen und wurde plötzlich sehr traurig.

Nach heißen Wanderungen setzte Vater manchmal eine köstliche Bowle an. Er war als sachverständiger Bowlenbrauer weit bekannt. Er war auch ein feiner Kenner von Moselweinen. Bei einem Preisausschreiben des Trarbacher Kasinos gewann er mit einem Moselweinlied den ersten Preis von 500 Flaschen edelsten Mosel- und Saarweins. Das gab dann auserlesene Festlichkeiten bei uns, bei denen auch schon Gnadentröpfchen auf uns Kinder fielen. Schmeckte so gut auf den Tollerschen Schulstaub.

Von Schwester und Bruder war ich inzwischen naturgemäß mehr und mehr abgerückt. Ottilie war ein schöner, umschwärmter und koketter Backfisch geworden. Sie besuchte eine Tanzstunde mit Liebesflirt, der sich immer dramatischer gestaltete. Wolfgang widmete sich schon vorstudentlichen und wissenschaftlichen Interessen, besonders der Zoologie und der Steinkunde, sammelte Petrifakten und Briefmarken. Während meine Eltern ihre Anteilnahme mehr auf meine Geschwister und deren Bekannte verlegten, verbrachte ich meine Zeit frech und froh in meinem jüngeren, freieren und rauheren Freundeskreis. Das Erstrebenswerteste war mir damals etwa: mit diesen Freunden einen Stammtisch zu pflegen, wo man viel Bier zuprostend trank, dicke Zigarren rauchte und von Zeit zu Zeit eine allgemeine erschütternde Lache ausstieß. Wie ich das an vollbärtigen Spießern und Studenten so oft bewundert hatte. Unter den zirka fünfundzwanzig Schülern meiner Klasse fanden sich genügend zusammen, die diese meine Neigung nicht nur teilten, sondern von denen einige schon Überlegenheit mitbrachten. Sie konnten Billard und Skat spielen, verfügten über Kommentausdrücke und wußten sehr vorgeschrittene, schweinische Witze. Ein Stammtisch kam aber wegen Geldnot und Vorliebe zu Sahnenschnitten anfangs nur in kleinen Kakaostuben zustande, und auch nur vorübergehend. Er endigte meistens mit Schulkrach, Zank, Klatscherei.

An das heimliche Rauchen war ich längst gewöhnt. Es galt für männlich, durch die Lunge zu rauchen. Es galt auch für männlich, keine Schulmappe zu benutzen, sondern die Bücher unterm Arm zu tragen.

Meine Eltern waren nach dem Vorort Gohlis verzogen. Auf dem weiten Schulweg dahin steckte ich mir dreist eine Zigarre an. Ein fremder Herr trat auf mich zu, zog mir ein Buch unterm Arm weg, schlug es auf, las meinen Namen, gab es mir schweigend zurück und entfernte sich. Das war zweifellos ein Lehrer einer anderen Schule. Die mit mir gehenden Freunde meinten, ich würde nun wohl in der Nachmittagsstunde vom Direktor etwas zu hören kriegen. Ich war sehr bedruckst. Jedoch nicht lange. »Ihr werdet sehen, daß mir gar nichts passiert«, sagte ich. Denn schon hatte ich einen Plan gefaßt. Über Mittag kaufte ich mir in einem Laden für Scherzartikel eine Feuerwerkszigarre. Die rauchte ich in einem Keller ganz eilig so weit, bis sie explodierte. Den Rest löschte ich und verwahrte ihn in der Firmatüte. Das wollte ich vorzeigen. »Ich habe nur eine Scherzzigarre geraucht«, wollte ich sagen. Ich war stolz auf meinen Einfall.

Als ich nachmittags nach Schluß der Geographie zum Direktor gerufen wurde, lachte ich meinen Freunden siegesgewiß zu.

»Du hast geraucht!« brüllte mich Herr Toller an.

»Nein, Herr Direktor, ich habe nur eine Feuer –«

Weiter ließ mich der Direktor nicht reden. »Du Lausejunge! Zwei Stunden Arrest!« Dabei gab er mir links und rechts gewaltige Ohrfeigen und stieß mich zuletzt so heftig aus der Tür, daß ich durchaus nicht in Siegerstellung auf meine draußen wartenden Kameraden prallte.

Dannhäuser, der selber aussah wie ein Osterhase, bekam ein lebendes Kaninchen geschenkt, das ich nun besichtigen sollte. Er hatte es vorläufig in ein Goldfischglas gesteckt und auf das Glas einen schweren Deckel gesetzt. Als wir hinkamen, lüftete er diesen, beugte sich nieder und sagte: »Es scheint traurig zu sein, es läßt den Kopf hängen.« Ich trat prüfend näher und sagte ernst wie ein Arzt im Sterbezimmer: »Es ist erstickt.« Und hatte recht.

Linkes Eltern betrieben eine angesehene Fischhandlung. Ich durfte dort manchmal beim Verkaufen helfen und mußte dann auch Fische schlachten und ausnehmen. Linke trieb sich mit dem schlimmsten Gassenpack herum und war schon sehr gewieft. Er kannte den Jargon der Stromer und Schnapsbrüder und hatte dafür, doch auch für anderes, ein humorvolles Verständnis. Wir unterhielten uns ausgezeichnet miteinander. Durch ihn kam ich auch zu den Kindern einer Schornsteinfegerfamilie und verkehrte eine Zeitlang in deren Heim. Ich staunte, wie wohlerzogen, wie höflich und taktvoll diese Leute sich benahmen, ohne daß sie mehr gelernt hatten, als Leute des Handwerks damals lernten.

Am häufigsten besuchte ich Bodensteins. Drei Jungens, die alle zu Toller, aber in verschiedene Klassen gingen. Alle drei robust und gutmütig. Erwin war ein stiller, etwas schwachsinniger Mensch. Aber er half, wie seine Brüder, dem Vater tüchtig im Beruf. Eine große Weinhandlung und ein altrenommiertes Weinlokal, wo auch mein Vater allein oder mit dem Künstlerverein »Die Stalaktiten« gelegentlich hinkam. Der alte Bodenstein hatte sein Geschäft mit Fleiß und Umsicht sehr hochgebracht. Er war immer ernst und streng. Ich fürchtete ihn besonders, weil er mir sehr auf die Finger sah. Denn ich neigte dazu, seine Kinder allzuoft zu einer Flasche Wein anzuregen, die sie mit der Zeit dann heimlich heranschafften. Ich nutzte überhaupt die Wohlhabenheit dieser höchst anhänglichen Freunde zu viel aus. So daß mich der älteste, Adolph, eines Tages, als ich Erwin um ein paar Groschen anpumpen wollte, auf der Treppe eindrucksvoll und doch herzlich verdrosch. Dabei waren alle Bodensteins, auch die Mutter, gastfreie Menschen. Ich verlebte bei ihnen viele amüsante und ausgelassene Stunden. Zuweilen war dann ein gleichaltriger Knabe Namens Bruno Wille dabei. Der besuchte nur eine Volksschule und war ein Waisenkind. Er hatte sich aber autodidaktisch schon weitergehende Kenntnisse angeeignet und war von einem wissenschaftlichen Bildungsdrang beseelt. Er setzte es auch durch, daß wir – ein paar Mann hoch – einen höchst gelehrten Verein konstituierten, der allwöchentlich einmal zusammenkam. Umschichtig mußte dann jeder von uns einen Vortrag über ein selbst zu wählendes Thema halten. Dem schloß sich eine Diskussion an. Wir fühlten uns sehr würdig dabei. Der Verein hieß »Das Nachtlicht«.

Zu Hause benahm ich mich weniger würdig und ärgerte besonders meine Mutter. Oder sie mich. Manchmal nach einem Zank mit ihr murmelte ich drohende Worte vor mich hin, riß dabei im Kinderzimmer meine Kommodenschublade geräuschvoll immer wieder auf und zu und legte meine kleinen Habseligkeiten heraus, als gedächte ich, das Haus für immer zu verlassen. Packte auch Dinge zusammen, die eigentlich nicht ganz mein Besitz waren, wie beispielsweise Strümpfe. Und dann ärgerte ich mich, wenn niemand hinzukam und mich beschwichtigte. In einem dieser Fälle trat aber mein Vater zu mir und sagte kopfschüttelnd: »Junge, was hast du nur mit deiner Mutter?«

»Ich hasse sie!« rief ich theatralisch.

Mutter hatte mir auf meine Bitte hin ein altertümliches, herzförmiges Flakon aus Goldblech geschenkt. Das schenkte ich weiter an Maggy Porter, ein englisches Mädchen, das ich in X-dorf bei zwei Tanzstundenfreundinnen meiner Schwester kennenlernte. Ich hatte mich mit deutscher und sächsischer Bewunderung sofort in die Miß verschossen. Einige Tage später gaben meine Eltern einen Hausball für die Teilnehmer der Tanzstunde. Auch die zwei X-dorfer Freundinnen von Ottilie und auch Maggy Porter waren eingeladen. Am Tag danach vermißte meine Schwester ein hübsches, wenn auch nicht wertvolles Armband. Der Verdacht fiel auf mich. Mutter erinnerte sich an das Herzflakon und fragte mich mittags, ob ich das Armband etwa auch meiner Maggy geschenkt hätte. Ich schwieg beleidigt, legte nach dem Essen einen Zettel auf meinen Spieltisch mit der mysteriösen Aufschrift »Ich soll gestohlen haben« und ging davon. Bummelte, mich in ganz törichte Gedanken einbohrend, stundenlang ziellos durch die Straßen. Spät abends griff mich meine Mutter auf. Sie hatte den Zettel gefunden, in der Besorgnis, ich könnte mir ein Leid antun, mich bang gesucht und brachte mich nun schluchzend heim.

An sich kümmerte ich mich wenig um Ottiliens Liebeszauber und Tanzschwestern und Tanzbrüder. Von den jungen Herren imponierte mir einer, namens Swiderski, weil er ein bekannter Schachspieler war, der an öffentlichen Turnieren teilnahm. Und weil er einmal in der Schwimmanstalt mit mir von dem ganz hohen Gerüst ins Wasser springen wollte. Er sprang auch. Aber ich tat aus Feigheit nicht mit. Ferner war da Hermann Mitter, auch ein Verehrer Ottiliens, nicht so verwegen, aber immer lieb und gleichbleibend treu.

Wurde ich auch hin und wieder zu den Bällen dieser Tanzstunde zugezogen, so bestand meine Hauptbeziehung doch eigentlich darin, daß ich gelegentlich Verse für die Veranstaltungen schrieb und die Verse bebilderte.

Ein Fahrrad erhielt ich. Wunderbar! Brennabor! Dreihundert Mark! Bald waren Roß und Reiter verwachsen. Ich stieg aufs Rad, wenn ich einen Brief in den Postkasten werfen sollte, obwohl der Kasten neben unserem Haustor befestigt war. Ich radelte zur Schule. Ich machte weite Ausflüge im Rasetempo. Ich konnte im Fahren die kühngeschwungene Lenkstange loslassen oder mich auf den Sattel stellen. Ich konnte mit einem verwegenen Schwung nach vorn abspringen. Ich stürzte hundertmal, oft auf groteske, bedrohliche Weise. Stets ohne inneren Schaden zu nehmen. Ich fiel in Gewässer, überfuhr Hunde, prallte an Spaziergänger, konnte mein Fahrrad allein zerlegen und wieder zusammensetzen oder die Reifen flicken. Ich trainierte sogar auf der steilkurvigen Rennbahn. Ich war der Schrecken der Droschkenkutscher und Fußgänger. Ich klingelte wie ein Besessener. Heute würde ich mein radfahrendes Ich von damals, wenn es mir als fremd begegnete, anhalten und durchbleuen. Mein Traum war derzeit, ein Rennfahrer zu werden wie Robl oder Arend. Ich hatte mich einer Bande Rowdys zugesellt, die allabendlich im Rosental Wettrennen improvisierten und nur vom Radfahrsport und nur in Fachausdrücken redeten. Der angesehenste von diesen Halbstarken war ein Mechanikergehilfe, der schon zweimal an richtigen Rennen auf der Rennbahn in Merseburg teilgenommen hatte. Ich selber schlug einmal einen engeren Rekord, indem ich von Leipzig nach Halle – ich glaube in 75 Minuten – sauste. Leider war niemand Zeuge, und die, denen ich es erzählte, glaubten mir nicht oder interessierten sich nicht dafür.

Auch die Schule hatte kein Verständnis für meinen Sport oder doch nicht so viel, daß man mir dafür im Geistigen etwas nachsah. In der Turnstunde wurden zwar Ballspiele getrieben und Wettkämpfe veranstaltet. In der letzten Klasse erhielten wir sogar Florettunterricht. Aber das wurde alles so trottmäßig betrieben und war so langweilig. Daß ich, um diese Unterrichtsstunde zu beleben, eines Tages einen geborgten Photoapparat mitbrachte und sechzig Minuten lang damit manipulierte, um die malerisch um den Lehrer gruppierte Klasse zweimal zu knipsen. Dabei verstand ich gar nichts von der Kunst des Photographierens und hatte auch gar keine Platten mitbekommen. Später log ich, die Platten wären beim Entwickeln entzweigegangen. – Und die blanken Floretts, die wir mit soviel Stolz empfangen hatten, waren rostig geworden. Wir spießten Äpfel darauf und trieben sonsterlei Unfug damit.

Der dicke Oberlehrer Bartels mochte mich etwas leiden. Er war so auf treudeutsch, »Gut Holz« und »Wandern mit Gesang« eingestellt. Wir schenkten ihm zu einem Jubiläum eine Fahne, deren Stock aus einem vom Schulausflug heimgebrachten Eichenast gedrechselt war, und ich schrieb dazu ein Bartels verherrlichendes, patriotisches Gedicht. Seitdem hatte ich bei ihm einen Stein im Brett. Auch er war im Grunde nur ein egoistischer und seiner Bequemlichkeit lebender Pauker.

Ich habe dort und überhaupt nur einen Lehrer gehabt, der mir imponierte und an den ich mit aufrichtiger Hochachtung zurückdenke. Dr. Dörry, ein damals jüngerer Herr. Er unterrichtete in geometrischem Zeichnen. Ich habe stets Angst vor den Lehrern gehabt. Meine Frechheiten wagte ich nur in Abwesenheit der Lehrer. Dr. Dörry war zudem als ein Mann respektiert, der nicht mit sich spaßen ließ. Und dennoch – ich weiß noch heute nicht, was in mich gefahren war – hob ich eines Tages in seiner Stunde die Hand, und als er fragte: »Was willst du?« gab ich die deutliche Antwort: »Darf ich fünf Minuten lang in den Puff gehen?«

Die ganze Klasse erstarrte. Dr. Dörry blickte mich fest an, mir ist, als hätte er ganz flüchtig gelächelt. Dann zog er seine Uhr und sagte: »In fünf Minuten bist du zurück.« Ich ging hinaus.

Alle wußten, daß es wirklich ein Bordell in der Nähe gab. Ich war noch nie in einem Bordell gewesen. Und ich dachte auch nun nicht daran, dorthin zu gehen. Ich wartete unten mit Herzklopfen vor einer Uhr. Bis die fünf Minuten um waren. Dann meldete ich mich in der Klasse zurück, ging an meinen Platz. Dr. Dörry sagte nichts. Der Vorfall hatte keinerlei Folgen. Nur daß ich acht Tage später, übermütig gemacht, leider nochmals die Hand hob und dann fragte: »Herr Doktor, erlauben Sie, daß ich ein Stück Quarkkuchen essen gehe?«

Er sah mich wieder kurz und scharf an, aber diesmal ernster und bestimmt ohne Lächeln. Dann sagte er: »Gut. In fünf Minuten bist du zurück.«

Ich eilte hinaus, hatte ein noch schlimmeres Gewissen als bei dem ersten Fall, kaufte ein Stück Quarkkuchen, schlang es lustlos würgend hinunter und war pünktlich wieder auf meinem Platz. Auch diesmal erfolgte keine Rüge, keine Anzeige. Aber seitdem paßte ich auf. War bald der Beste, mindestens der begreifendste und begeistertste Schüler in Geometrie und liebte seitdem diesen Lehrer unsagbar. Nie wieder erlaubte ich mir ihm gegenüber eine Freiheit. Nur manchmal, wenn er mit langen Sätzen, drei Stufen auf einmal nehmend, die Schule verließ, bemühte ich mich, an seiner Seite ihm Schritt zu halten. O daß ich dem Dr. Dörry später nur einmal wieder begegnet wäre! Um ihm zu danken. Alle anderen Lehrer, die ich hatte, könnte ich heute kalt und unversöhnlich verprügeln. Meine ich.

Ich blieb in den drei Jahren bei Toller nicht sitzen, sondern schlüpfte immer noch eben so durch. Nach dem letzten Jahr, da man uns mit »Sie« anredete, kam das Hauptexamen, das Ziel. Ich hatte in letzter Stunde gebüffelt, war sehr abgespannt und in Sorge. Denn ich war unwissend wie eine Kanone.

Zum schriftlichen Examen trug ich in den Taschen, in der Unterhose und im Strumpf geheime Zettel zum Abschielen. Ich hatte mir Vokabeln und Zahlen auf die Manschetten und unter den Manschetten auf die nackte Haut geschrieben. Aber ich konnte alles das dann nicht verwerten. Man legte mir ganz andere Fragen vor. Meine Aussichten standen schlecht.

Das mündliche Examen vollzog sich feierlich im Gehrock und Beisein des Schulrats. Der von Toller begünstigte Primus wurde gefragt: »Wer war Iphigenie auf Tauris?« Er antwortete – eingepaukt und verwechselt – –: »Iphigenie war ein echtes deutsches Biederweib.« – Aber auch ich war höchst aufgeregt und gab die unsinnigsten Antworten, sprach dabei zag und stockend. So daß Oberlehrer Bartels einmal scheinbar sarkastisch, in Wirklichkeit aber in bester Absicht sagte: »Nun, was ist denn Ihnen? Sie sind ja so blaß. Sie pflegen doch sonst so lebendig zu sein.«

Ich bestand das Examen. Im März 1901. Der Primus fiel durch, was ich als eine Genugtuung empfand. Ich erhielt das Reifezeugnis mit der Berechtigung zum Einjährig-Freiwilligen-Militärdienst. Zu Hause wurde ich strahlend empfangen und gefeiert. Ich muß wohl selbst sehr glücklich gewesen sein und gefeiert haben. Und doch wohl nicht so glücklich, wie man meinen sollte. Denn ich weiß gar nicht mehr, wie sich das äußerte. Und von manchem anderen, ehrlicheren Glücklichsein blieben mir kleinste Details in Erinnerung.


Mein Schiffsjungentagebuch

Es stand lange bei mir fest: Ich wollte Seemann werden. Mein Vater sträubte sich keinesweg dagegen, sondern holte nur den Rat kluger und sachverständiger Leute ein, ließ mich aber selbst entscheiden. Alle Befragten rieten mir dringend ab, sogar und besonders der Kapitän Onkel Martin. Aber was besagte das einem beseelten Kinderwillen gegenüber.

Zu dem erfahrenen Weltreisenden Baron Schrenk schickte mich mein verschämter Vater nur, um mich über Sexualgefahren unterrichten zu lassen, worüber Vater nicht zu sprechen wagte. Auch ich nahm Schrenks Ermahnungen überschüchtern entgegen. – Vaters Zeit, meine Jugend.

Und ich ging zur See.

Während meiner ersten Reise als Schiffsjunge habe ich täglich Tagebuch geführt. Das Aufgeschriebene veröffentlichte ich später (1911) als Buch in einem Münchner Verlag. Der Verlag ist längst erloschen, das Buch nicht mehr im Handel. Deshalb schreibe ich es nachfolgend ab, wobei ich den Stil meiner Schriftstellerei von 1911 absichtlich beibehalten habe. Dagegen habe ich einiges fortgelassen und einiges hinzugefügt. Nur weniges änderte ich im Ausdruck. Es bleibt mein Tagebuch von 1911, gewidmet »Dem Kapitän Martin Engelhart«.


1. Kapitel – »Elli« ahoi!

Ich will da anfangen, wo ich meinem Vater noch einmal gute Nacht wünschte und wir beide uns über den Bettrand bogen, um einen Händedruck auszutauschen, der von Seiten meines Vaters wohl bedeutete: werde ein tüchtiger und glücklicher Mensch, und bei dem ich ihm ohne Worte die Versicherung gab, daß er sich nicht um mich zu sorgen brauche. Das war am Abend des 3. April 1901 in einem Hotelzimmer am Hamburger Hafen. Der Heuerbas Kerner, der mir für 400 Mark eine seemännische Ausrüstung geliefert und sich verpflichtet hatte, mich am nächsten Tage auf einem großen eisernen Segelschiff als Schiffsjungen unterzubringen, hatte uns im besagten Hotel einquartiert, und wir schienen gut dort aufgehoben. Wir waren morgens aus Leipzig angekommen und hatten gleich den Heuerbas aufgesucht.

Dieser Mann, der mir den Weg in die weite Welt zeigen sollte, war von kleiner, untersetzter Gestalt, hatte ein rundbackiges Gesicht, unstete Augen und kleine fette Hände. Er trug eine blaue Schirmmütze und hielt beständig eine Zigarre zwischen den Lippen, und zwar immer in der Mitte des Mundes, was ihm einen gewissen Ausdruck von Dummheit verlieh. Herr Kerner hatte einen kleinen Laden direkt am Hafen in einer Straße, die sich Stubbenhuk nannte. Er verkaufte Herrenkonfektionssachen vom Kragenknopf an bis zu ganzen Anzügen, aber weniger für gentlemen als für Arbeiter und besonders Seeleute; blaue Hemden und Blusen, blaue Mützen und blaue Tücher. Blau war die dort herrschende Farbe. In einer Ecke standen übereinander fünf oder sechs längliche gelbe Kisten, die wie Särge aussahen und die Kerner Seekisten nannte. Drei Stufen führten ins Hinterzimmer, einen kleinen Raum, der, wie ein dort stehender Schreibtisch verriet, als Kontor diente. Da oben wie unten hohe Regale mit aufgestapelten Kartons an den Wänden angebracht waren und unten auch noch ein langer Ladentisch stand, blieb nur noch ein schmaler Gang übrig, in dem sich beständig blaugekleidete Menschen herumdrückten.

Kerner empfing uns mit großem Eifer und erklärte gleich meinem Vater, daß mein Schiff leider in Le Havre bliebe und er mich nun erst mit anderen erfahrenen Seeleuten zusammen nach dort bringen ließe, wodurch er den vereinbarten Preis von 400 auf 450 Mark erhöhen müsse und dabei doch noch etwas einbüße. Er wußte meinem Vater jede Besorgnis auszureden und begann nun die für mich bestimmten Ausrüstungsgegenstände aufzuzählen, indem er sie, der Reihenfolge seines Prospektes entsprechend, auf dem Ladentisch ausbreitete. Ich sah mit großem Interesse zu. Da war zunächst ein Monkey-Jackett, eine dicke blaue Jacke mit Sammetkragen, die bei Seeleuten den Überzieher ersetzt, ferner ein Anzug mit zwei Reihen Knöpfen und eine Schirmmütze, wie sie Kerner selbst trug. Dann kamen in viertel oder halben Dutzenden wollene und leichtere Hemden, Unterzeug, bunte Taschentücher, Strümpfe und die mich hierauf am meisten interessierenden seemännischen Sachen, als ein Ölzeug mit Südwester, ein Paar Fausthandschuhe im Winter am Ruder zu tragen, ein paar Arbeitsjumper, ein Paket Tabak, Tabakspfeife, Streichhölzer, Soda, Seife und zuletzt ein dolchartiges Messer mit Scheide und Riemen. Das schien mir das Wertvollste an der ganzen Ausrüstung. Meine achtzehnjährige Phantasie malte sich dabei abenteuerliche, wilde Szenen an fernen Küsten aus, wo dieses Messer eine Hauptrolle spielte. Zum Schluß schleppte Kerner einen der gelben Särge herbei, packte alle diese Sachen hinein und deutete auf eine blau-weiß gestreifte Matratze, welche, um ein gleichfarbiges Keilkissen gewickelt, einer Riesenroulade gleich in einer Ecke stand. »Das ist deine Ausrüstung«, sagte er durch eine Handbewegung.

Sie schien in der Tat sowohl mir als auch meinem Vater eine sehr willkommene und preiswerte zu sein.

Es wurde nun verabredet, daß mein Vater noch einen Tag in Hamburg bleiben würde. Nach seiner Abreise sollte ich unter Kerners Aufsicht und auf seine Kosten so lange im Hotel wohnen, bis der Dampfer nach Le Havre abginge, der mich und einige meiner zukünftigen Kollegen bzw. Vorgesetzten zu dem großen eisernen Vollschiff »Elli« bringen würde.

Der letzte Tag des Zusammenseins mit meinem Papa war überaus freundlich verlaufen. Mein Vater hatte mir viel herzliche Wünsche und gute Ratschläge ans Herz gelegt, die am Abend in dem Moment, mit dem meine Erzählung begann, durch jenen Händedruck nochmals bekräftigt wurden. Wir schliefen gleich darauf ein oder waren wenigstens still. Es mag sein, daß mein rührend guter Vater in Gedanken an die Zukunft seines Jüngsten nicht gleich Schlaf fand. Ich jedenfalls konnte noch lange nicht einschlafen.

Die bald dumpfen, bald kreischenden Stimmen der Nebelhörner und Pfeifensignale, welche die Nacht durchzogen, waren eine neue, reizvolle Musik für mich, die in meinem unerfahrenen Gemüt ein berauschendes Gefühl, ein Ahnen von dem großen Treiben der Welt erzeugte.

Am andern Morgen brachte ich meinen Vater zur Bahn.

Das Schwere des Abschieds, das ich empfand, machte – wie gewöhnlich in solchem Alter – bald dem glücklichen Empfinden Platz, zum erstenmal ganz frei und auf sich selbst angewiesen zu sein.

Als ich bei Kerner vorsprach, empfing mich dieser mit einer auffallend plötzlichen Gleichgültigkeit. Mein dadurch gegen ihn hervorgerufenes Mißtrauen sollte bald weitere Nahrung finden.

Nach dem Mittagessen, das ich mit dem Hotelwirt und einem alten, griesgrämigen Kapitän einnahm, wurde gefragt, ob ich damit einverstanden wäre, daß man mich wo anders unterbrächte. Es wären zwei neue Gäste gekommen. Mein Zimmer sei das einzige mit zwei Betten, und überdies würde ich in meinem neuen Logis mit anderen Seeleuten Zusammensein.

Damit einverstanden, machte ich mich sogleich auf den Weg nach dem neuen Quartier.

Dieses befand sich im ersten Stock eines engen, morschen Hauses in einem Gäßchen des Hafenviertels. »Hermann Krahl« stand vor der Etagentür auf einem blinden Messingschild.

Ich wurde von irgend jemandem in ein Zimmer gewiesen, aus dem schon von weitem ein wüster Lärm drang. Noch wüster aber sah es in dem Raum selbst aus.

In einem länglichen Zimmer standen: ein roher Holztisch, eine ebensolche Bank und das ganz traurige Gerippe eines ehemaligen Kanapees ohne Überzug. Das war das ganze Mobiliar. Im übrigen fiel mir noch ein riesiger Panamahut von der Größe eines Wagenrades auf, der an der Wand hing, sowie ein junges, ausgestopftes Krokodil, das, auf dem Kopf stehend, wie ein Spazierstock in der Ecke lehnte.

Ein dicker Tabaknebel von süßlichem Geruch benahm mir fast den Atem, und in dieser Atmosphäre vollführten etwa vierzehn Jungens meines Alters und, wie ich, in blauer Schiffsjungenkleidung einen Heidenlärm.

Der Kaffee schien eben serviert zu sein. Wenigstens stand auf dem Tisch eine Anzahl wenig appetitlicher Blechbecher mit schwarzem Inhalt.

Die blauen Jungen tranken das Getränk aber nicht, sondern sie setzten die gefüllten Becher vorsichtig ineinander bis zu einer hohen Säule. Dann schlug einer mit der flachen Hand auf den obersten Becher, so daß der Kaffee nach allen Seiten durch das Zimmer spritzte, worauf die Jungen in ein schallendes Gelächter ausbrachen. In diesem Moment trat ein untersetzter Mann mit starkem Schnurrbart herein, der wie ein Arbeiter aussah. Er stotterte etwas von »Schweinerei« und »aus dem Hause werfen«, ergriff dann einen der Übeltäter und erteilte ihm gewaltige Ohrfeigen. Das schien hier aber nichts Ungewöhnliches zu sein, denn die andern nahmen fast keine Notiz davon.

Ich beobachtete, daß die Blauen den Bärtigen mit Papa anredeten und daß er der Herr des Hauses, Krahl, war.

Inzwischen hatte ich mich, etwas eingeschüchtert, meinen Kameraden genähert und wurde nun bald mit ihnen vertraut. Sie waren aus allen Windrichtungen zusammengekommen. Von Kerner, der sie ausgerüstet, erklärten sie einstimmig, daß er der größte Schwindler und Schuft auf Erden sei, daß er ganz unbrauchbare Ausrüstungen liefere, seine Jungen seinem Versprechen zuwider nur auf ganz kleine, schlechte Schiffe brächte und sie vorher oft monatelang in der liederlichen Herberge von Krahl warten ließe, wo man vor Hunger, Schmutz und Langeweile fast umkäme. In der Tat privatisierten einige der Blauen dort schon acht Monate und länger, natürlich auf eigene Kosten. Mehrere hatten auch schon Reisen mitgemacht und waren inzwischen zu Leichtmatrosen oder Matrosen avanciert. Sie genossen besonderes Ansehen bei den übrigen und waren sich dessen recht bewußt. Mich behandelten sie als Neuling und bedeuteten mir auf meine endlosen, wißbegierigen Fragen, ich solle mir mal nicht zu viel von der »christlichen Seefahrt« versprechen; ich würde sie, wie alle Binnenländer, sehr schnell satt bekommen und sollte lieber wieder nach Hause »zu Muttern« fahren. Sie ließen sich übrigens am Abend herab, mich in die »Feuchte Ecke«, eine Matrosenspelunke, mitzunehmen, wo sie auf meine Kosten, und ohne sich weiter um mich zu kümmern, zwei Stunden Billard spielten. Geld hatte keiner von den Krahlsjungen.

In dem Schlafzimmer, wo wir übernachteten, sah es übel aus. Da standen nebeneinander mehr oder weniger zerbrochene Betten, unordentlich, schmutzig und durchwühlt, denn die Jungen waren am Tage mit ihren Stiefeln darüber gelaufen.

Eigentlich gefiel mir diese wüste Wirtschaft anfangs. Sie schien mir ein interessanter Vorgeschmack von dem freien, tollen Leben, das ich mir von meinem Beruf erhoffte. Nur der Gedanke, daß ich am nächsten Tage vielleicht doch nicht wie versprochen an Bord kommen würde, stimmte mich traurig.

Am andern Morgen aber ließ mich Kerner in seinen Laden holen. Dort standen bei meinem Eintritt mehrere andere Schiffsjungen wartend umher und schimpften laut. Kerner nahm aber keine Notiz davon, sondern verhandelte sehr geschäftig mit einem Italiener.

Ein langer Herr mit einer Glatze schaffte meine Ausrüstungsgegenstände in eine Droschke, die draußen wartete. Darauf wandte sich Kerner zu mir, gab mir mit einem halb freundlichen, halb boshaften Lächeln die Hand, und nach diesem Abschied stieg ich mit dem Glatzkopf in die Droschke. Fort rasselten wir.

Über holpriges Pflaster ging’s. Mir war sehr beklommen zumute, und die Lustigkeit des Herrn Schütt – so hieß mein Begleiter – konnte mich nicht anstecken. Sein Lächeln hatte etwas sehr Ironisches.

Bald kamen wir in das Freihafenviertel. Über Brücken hinweg. – Links und rechts zeigten sich die für Hamburg charakteristischen Fleete. Vor den langen Lagerhäusern standen große, eiserne Kräne. Arbeiter, Packer, Kutscher, Zollwächter waren überall lärmend beschäftigt.

Plattdeutsche Laute, Schimpfworte, Kommandos und Pfeifensignale drangen an mein Ohr. Aber alles, was ich sah, war mir fremd und abstoßend. Trotz des Lärms kam mir diese Umgebung so drückend schwül und so öde vor, daß ich – waren es die entmutigenden Reden meiner Krahlschen Kameraden oder ein gewisser Instinkt – ein Gefühl von zukünftigem Ärger und Enttäuschung hatte.

Nun hielten wir am Petersenkai vor einem Dampfer. Meine Sachen wurden an Bord gebracht, Schütt sagte mir Lebewohl, und dann stand ich allein auf dem französischen Schiff »Thérèse et Marie«.

Man wies mir einen Raum an, worin ich während der Überfahrt nach Le Havre wohnen sollte. Deutsche Matrosen, die mit mir auf die »Elli« kommen sollten, nahmen mich in Empfang und schafften meine Sachen in den Zwischenraum; so nannten sie den Ort, wo wir zwischen Kisten und Ballen, selbst Versandgütern gleich, einquartiert wurden. Dann nahmen sie mich mit an Land in eine Kneipe, wo man Bier aus Flaschen trank. Einer bezahlte eine Runde Bier, und ich verteilte dafür Zigarren.

Ich kam mir auf einmal recht männlich und stark vor, als ich so unter den derben Gestalten stand, ihre rohen Späße hörte und mich bemühte, es ihnen im Trinken möglichst gleich zu tun. Sie wollten sich über meinen hohen Stehkragen totlachen und zogen aus ihm den Schluß, daß ich von feinen Leuten wäre. Sie ließen sich auch von mir erzählen, wie ich auf den Gedanken gekommen sei, zur See zu gehen, und schütteten sich wieder aus vor Lachen, als sie hörten, daß ich Kerner 450 Mark habe zahlen müssen. Seitdem nannten sie mich nur noch den Vierhundertmarksjung. So trieben sie noch lange ihren Spaß mit mir und wiederholten mir alle das, was man mir bei Krahl gesagt hatte. Einer von ihnen, den die anderen Hermann nannten, ein kleiner schmächtiger Mensch, schien der Gebildetste zu sein und nahm sich auch meiner besonders freundlich an. Er war als Leichtmatrose für die »Elli« angeworben, hatte seine Eltern in Hamburg und unterhielt sich hochdeutsch mit mir. Die übrigen waren Matrosen bis auf einen, der den Rang eines Bootsmannes einnahm.

Auch Hermann riet mir, wieder nach Hause zu fahren. Das Wasser habe keine Balken. Ich wies seinen Rat zwar mit Entschiedenheit zurück, aber er hatte doch genügt, meine Stimmung bis unter Null zu bringen, und ach, es sollte noch schlechter kommen.

Wir gingen in See. Nachts lagen wir nebeneinander in wollene Decken eingehüllt im Zwischendeck, wohin man nur mittels einer Leiter gelangte. Da ich keinen Schlaf finden konnte, stand ich wieder auf und ging unruhig im ganzen Schiff umher, verwundert anstaunend und verwundert angestaunt. Schmutzig, schmierig, ölig war alles, was ich anfaßte oder sah. Auch für die französische Besatzung galt das. Das Klosett läßt sich überhaupt nicht beschreiben.

Am nächsten Mittag wurde uns eine Blechschüssel mit einer fetten, unappetitlichen Masse vorgesetzt. Ragout betitelt; aber keiner von uns konnte sie genießen, trotzdem wir alle furchtbar hungrig waren. Sonst erhielten wir während der dreitägigen Fahrt nichts zu essen. Ich war auf ein Paket Leipziger Schokolade angewiesen. Hundertmal lief ich zur Küche und schrie: »Manger! Manger!«, aber der Schiffskoch war weder durch Geld noch durch gute Worte zu erweichen.

Jahn, einer von unseren Matrosen, suchte auf andere Weise uns etwas zum Beißen zu verschaffen. Es roch im Zwischenraum stark nach Feigen. Jahn machte sich daran, eine der Kisten mit einem Taschenmesser anzubohren, während der Bootsmann an der Leiter »Schmiere« stand.

Es war anscheinend nicht leicht, mit dem kleinen Instrument durch das dicke Holz zu dringen, denn Jahn brauchte ziemlich lange Zeit dazu. Endlich war er aber doch durch und fing nun furchtbar zu fluchen an, weil er in der Kiste Seife vorfand. Dann enthielten andere Kisten auch Seife. Zu trinken bekamen wir reichlich. Wein in Gießkannen. So viel, daß wir ihn sogar zum Händewaschen benutzten.

Die erste Nacht auf See hat sich mir fest ins Gedächtnis eingeprägt; denn sie ließ mich gleich das bewegte Meer kennenlernen. Das Schiff rollte gewaltig hin und her, so daß ich mich überall festhalten mußte. Mir war nicht wohl zumut. Der Hunger, die entmutigenden Reden, die ich bisher gehört, der Spott und der rohe Ton meiner zukünftigen Bordgenossen hatten mich in eine elende Stimmung gebracht. Ich irrte ruhelos auf Deck umher, stieg eine eiserne Treppe empor, bog mich über das Geländer der Kommandobrücke und starrte auf die dunklen, brausenden Wogen hinab, die an dem Schiffe weißschäumend vorüberglitten. Vergeblich versuchte ich den Rhythmus festzustellen, der sie immer wieder mit dem gleichen, mächtigen Getöse formte und zerteilte.

Neben mir stand ein bärtiger Mann im schwarzen Ölmantel und betrachtete mich mit verwunderten, gefühllosen Blicken wie etwas ganz Fremdes, Unerklärliches. Am Steuer – oder Ruder, wie ich es später nennen lernte – stand ein zweiter Franzose. Seine ebenso erstaunten wie ernsten Blicke schienen mich zu fragen, warum ich nicht, wie meine Landsleute, schlafen ginge. Einmal richtete er auch ein paar Worte in seiner Sprache an mich, die ich aber nicht verstand. Dann stieg ich wieder ins Zwischendeck, und da ich noch immer keinen Schlaf finden konnte, begann ich meine Seekiste auszukramen, in der eine heillose Unordnung herrschte. Dabei entdeckte ich einen Brief, den mir mein Vater mit der Weisung gegeben hatte, ihn erst auf See zu öffnen. Er enthielt eine Menge Goldstücke, wie ich sie nie zuvor mein eigen genannt, und einen Brief in schlichten, herzlichen Worten, die mich zu Tränen rührten. Mein prächtiger Papa!

Endlich brach ein herrlicher Morgen an und brachte mir etwas frohere Stimmung. Die aufgehende Sonne gab der See eine klargrüne Färbung. Am Horizont zeigte sich ein blendend weißer, felsiger Küstenstreifen, der die brennende Sehnsucht in mir weckte, dort landen und umherstreifen zu können. Der freie, weite Himmel über mir trug dazu bei, das Bild freundlicher zu gestalten, und der Wind blies köstlich erfrischend. Jahn war der erste von uns Deutschen, der sich erhob. Er lachte mir zu, wusch sich in einem Eimer und begann dann, an Deck mit gleichmäßigen, schnellen Schritten auf und ab zu marschieren. Ich beobachtete ihn, wie er, trotzdem das Schiff von einer Seite auf die andere schwankte, doch eine schnurgerade Linie abschritt und dabei oft einen ganz unglaublich spitzen Winkel zum Deck bildete. Die französischen Matrosen, in liederlich-bunter, malerischer Tracht, mit wollenen Zipfelmützen, wie sie bei uns kleine Kinder tragen, standen in Gruppen schwatzend und lebhaft gestikulierend umher.

Mit ihnen befreundete ich mich bis zu einem gewissen Grade sehr schnell. Sie amüsierten sich anscheinend über mein Französisch. Große Schwierigkeiten machte es mir, ihnen den Begriff »Wurst« klarzumachen. Obgleich ich in der Zeichensprache mit dem Finger in der Luft ein höchst getreues Bild einer deutschen Leberwurst entwarf, lasen diese Franzosen doch alles mögliche andere daraus, wie Makkaroni, Gurken oder Aal.

Am Abend erblickten wir die zwei Leuchttürme von Le Havre auf einer steilen Felswand, deren grelles Weiß sich gegen den tiefblauen Himmel abhob. Es fiel mir auf, daß das bisher grasgrüne Wasser an einzelnen, merkwürdig scharf begrenzten Stellen eine blaue Färbung zeigte. Jahn und Bootsmann, die mich gern etwas aufzogen, meinten, das blaue Wasser rühre vom Atlantischen Meer, das grüne von der Nordsee her. Dann passierten wir in gewissen Abständen eiserne, aus dem Wasser herausragende Kegel. Hermann belehrte mich, daß das sogenannte Bojen seien, die den Schiffen als Wegweiser oder als Warnungszeichen dienten, während mir Jahn mit ernster Miene etwas von versunkenen Kirchtürmen vorredete.

Als wir die Felswand passierten, zeigte sich plötzlich in einer Bucht die Stadt Le Havre voll und ganz unseren Blicken. Erst jetzt gelang es mir, der ich halb verhungert war, vom Schiffskoch für fünfzig Pfennige eine ganz alte, harte Semmel zu erlangen.

Dann kam der Moment, wo wir landeten. Wir Deutschen packten unsere Sachen und machten uns auf die Suche nach der »Elli«. Der Bootsmann nahm die führende Stelle ein. Endlich entdeckten wir das eiserne Vollschiff, das wir suchten.

Es war allerdings kein Vollschiff und war auch nicht aus Eisen, sondern es war eine kleine, hölzerne Bark mit schwarz gestrichenem Rumpf.

Drei Masten ragten von ihr in die Höhe, die mit Stangen, Tauen und sonstigen schmutzigen, mir ganz fremden Gegenständen wie mit einem Spinnengewebe übersponnen war. Kein Mensch zeigte sich, und das Schiff wie der Kai, an dem es lag, machten einen öden, toten Eindruck. Am Hinterteil des sargähnlichen Baues stand mit goldenen Buchstaben der Name »Elli« und darunter der Heimatshafen des Schiffes »Oldersum«.

»Ein Ostfriese«, sagte der Bootsmann mit einer gewissen Verachtung, indem er dicht an die Bark herantrat. Dann legte er die Hand an den Mund und rief mit fürchterlicher Stimme: »Elli ahoi!«

Auf diesen Ruf hin traten zwei Männer aus der Kajüte. Der eine mußte wohl der Kapitän der »Elli« sein, ein kleiner, untersetzter, breitschultriger Mann mit rötlichem Vollbart, gutmütigem, aber festem Blick und schwankendem Gang.

»Hallo, seid ihr da«, rief er mit freundlicher, heller Stimme und schob eine hölzerne Pfeife aus dem rechten Mundwinkel in den linken. Der lange rothaarige Bootsmann warf seinen Kleidersack von den Schultern, grüßte auf recht einfältige, verlegene Art und sah aus wie ein dummer Junge. Dann stellte er uns vor. Der Begleiter des Kapitäns war der Steuermann, etwas größer als sein Kapitän, auch breitschultrig, und trug eine blaue Jacke mit breitem Kragen, die etwas Uniformmäßiges an sich hatte. Seine Erscheinung machte wie die des Kapitäns einen sehr sympathischen Eindruck auf mich.

Wir brachten unsere Habseligkeiten im Schiff unter. Hierauf glaubte ich nun zunächst aller meiner Verpflichtungen ledig zu sein und entfernte mich, ohne Erlaubnis einzuholen, mit dem seligen Gedanken, mir jetzt einmal in Ruhe ganz allein Frankreich anzusehen.

Mein erstes Bestreben war natürlich, meinen dreitägigen Hunger zu befriedigen. Ich sah mich in den Straßen nach etwas Wurst um, fand aber nirgends, was ich suchte. In den Schaufenstern, die ich mit Hast überflog, sah ich wohl bisweilen ganz kleine, verkrüppelte Dinger, die vielleicht ein wenig Anspruch auf den Namen Wurst hatten; aber die weißgrauen meterlangen Leberwürste, die in Deutschland mein Ideal gewesen, zeigten sich nirgends. So trat ich denn mit der Sicherheit und Verwegenheit, die ein volles Portemonnaie erzeugt, in den nächsten Krämerladen und erstand ein Stück Schweizerkäse, halb so groß wie mein Kopf. Diesen gigantischen Leckerbissen verspeiste ich auf offener Straße mit einem Löwenappetit und betrachtete dabei das lebhafte Straßentreiben.

Als sich mein schlimmster Hunger gelegt, betrat ich das »Grand Hôtel Saint François«, um einen Brief nach Hause zu schreiben. Ich bestellte Schreibzeug und Kaffee und bekam den Kaffee ohne Milch, aber mit einem Gläschen Kognak serviert, was ich abscheulich fand. Hier verfaßte ich ein Schreiben an meine Eltern, das ich selbst heute kaum noch entziffern kann. Dann kehrte ich zur »Elli« zurück.

Mein eigenmächtiges Davongehen wurde an Bord gerügt.


2. Kapitel – In See

Die Besatzung der »Elli« bestand insgesamt aus fünfzehn Mann.

Da war also erstens Kapitän Pommer, von dessen Tracht nur ein knetbarer Rinaldo-Hut sowie zwei elegante, purpurrote Sammetpantoffeln hervorzuheben sind. Der Steuermann Karstens war erst kürzlich von der Papenburger Steuermannsschule gekommen. Er hatte früher wohl einmal ein Gymnasium gestreift und liebte es, mit gebildeten Brocken um sich zu werfen. Er schlief wie der Kapitän im hinteren Schiff, wo sich auch die Kammer für den Bootsmann befand.

Zu dem Personal gehörte erstens der Koch, ein ehemaliger Matrose von etwa zwanzig bis dreiundzwanzig Jahren. Er stammte, wie er mir bei Gelegenheit etwas verschämt erklärte, aus Sachsen. In dem Bestreben, seinen Heimatdialekt möglichst zu verleugnen, hatte er sich ein höchst lächerliches Gemisch von Platt und Hochdeutsch angewöhnt. Seine Küche, ein Raum von etwa 3 qm, bildete die eine Hälfte eines kleinen, hölzernen Häuschens, das in der Mitte des Schiffes auf Deck stand. Die andere Hälfte diente als Schlafkammer und Wohnung für den Koch und mich. Es befanden sich zwei Kojen darin, die übereinander lagen. Die obere, vorteilhaftere, hatte sich der Koch eingeräumt. Mir wurde die untere zugewiesen.

Vorn im Matrosenraum, oder wie die Seeleute sagen, im Logis, wohnte vorläufig auch der Bootsmann, der seinem Range nach die vermittelnde Stufe zwischen Kapitän oder Steuermann und der Mannschaft repräsentierte. Er war dabei nach oben ebenso schüchtern und devot wie nach unten anmaßend und roh. Im gleichen Range mit ihm stand der Segelmacher, der auch bei den Matrosen »vorn« logierte. Das war ein alter Norweger, der bereits 50 Jahre zur See gefahren war und alle Länder der Welt verschiedene Male gesehen hatte. Gleich den übrigen Matrosen war er kein großer Freund der Arbeit, aber was er tat, das verrichtete er mit großer Sorgfalt und mit der kaltblütigen Ruhe und Geschicklichkeit, die alten, erfahrenen Seeleuten eigen ist. Das harte, unfreundliche Leben, das hinter ihm lag, hatte ihn so griesgrämig gemacht, daß er uns allen höchst unangenehm war. Wenn er lachte, war man nie sicher, ob es Grimm oder Humor war, und mit dem gleichen Lächeln, mit dem er irgendeinen beißenden Witz losließ, warf er jemandem einen Gegenstand, den er gerade in der Hand hielt, an den Kopf. Außerdem soff er mörderlich. Er sprach fertig Norwegisch, Englisch, Deutsch und in betrunkenem Zustand ein aus diesen drei Sprachen zusammengesetztes Ragout.

Unter den Matrosen besaß die meiste Achtung Jahn, weil er sehr stark war, seine Arbeit gut verstand und der Roheste war. Ich glaube, er stammte aus einer Fischerfamilie, so daß ihm das schwere Seeleben etwas ganz Natürliches war. Sein trockener Witz und treffender Spott machten ihn unter den Kollegen gleichzeitig beliebt und gefürchtet. Gustav hieß ein großer, starker Ostpreuße aus der Tilsiter Gegend. Er hatte ein Paar riesenhafte Hände, arbeitete für drei und leistete Erstaunliches im Schlafen. Während unserer Überfahrt auf der »Thérèse et Marie« hatte er fast ununterbrochen geschlafen. Bei seiner ungeheuren Kraft war er doch glücklicherweise sehr gutmütig, und selbst, wenn er sich den Anschein gab, über etwas wütend zu sein, leuchtete ein gutmütiges Lächeln aus seinen runden Schweinsäuglein.

Dann schliefen vorn noch Willy, ein mit dem Kapitän verwandter Ostfriese, Matrose Paul und Hermann Klein, der zarte Leichtmatrose mit dem Mädchengesicht.

In Le Havre kam noch ein kleiner, dicker Franzose von etwa 15 Jahren an Bord, der gleich mir zur See wollte und als Schiffsjunge auf der »Elli« angemustert wurde. Er war aus guter Familie. Seine Mutter brachte ihn selbst an Bord. Ich hatte mich mit dem jungen Mann sehr schnell angefreundet. Er teilte mit mir einen großen Napfkuchen, den er von seiner Mutter mitbekam. Er mochte ihr wohl von unserer Freundschaft erzählt haben, denn die Dame drückte mir, als sie ihn einmal besuchte, freundlich die Hand und sagte, sie wünsche, daß ich ihrem Sohn ein guter Freund bleiben möchte, was ich verstand und worauf ich meinen französischen Kenntnissen durch ein sehr lautes »Oui, monsieur« Luft machte.

Der Kapitän bestimmte mich zunächst zum Kajütsteward. Als solchem fiel mir die Aufgabe zu, die Kajüte und die anstoßenden Kammern in Ordnung zu halten, das Essen aus der Kombüse zu holen und alle möglichen Dienste zu verrichten, die für das Achterschiff in Betracht kamen.

Napoleon, wie der Franzose von unseren Matrosen getauft war, wurde Decksjunge, das heißt, sein Wirkungskreis war das vordere und mittlere Deck und das Logis. Im letzteren hatte er die Backschaft für die Matrosen zu besorgen, Essen zu holen, Geschirr aufzuwaschen, auszufegen und so weiter.

An dem Tag, an welchem ich an Bord der »Elli« kam, erhielt ich abends die Erlaubnis, an Land zu gehen. Es hatte den ganzen Tag Bindfaden geregnet. Der Kai, an dem wir lagen, bot ein trübseliges Bild. Die gewaltigen, eisernen Kräne, nicht minder die schweren, schwarzen Waggons standen öde und verlassen da. Kein Mensch war weit und breit zu sehen, bis auf einen Zollbeamten, der die Kapuze seines Regenmantels tief ins Gesicht gezogen hatte. Er stand in einer Art Schilderhäuschen wie eine Statue. Ich hatte meinen blauen Seemannsanzug an und den Kernerschen Lederriemen mit dem Scheidemesser um.

So tappte ich schweren Ganges in die Stadt. Zunächst beschloß ich, meinen knurrenden Magen auf eine gute Manier zur Ruhe zu bringen.

Damals wußte ich noch nicht, welchen Ruf die Seeleute in den Hafenstädten genießen, sonst hätte ich wohl nicht in meinem derben Seemannskostüm ein so nobles Restaurant betreten. So aber tat ich das mit der unbefangensten Miene, und erst die zweifelhaften Blicke, mit denen mich Gäste und Kellner empfingen, und der Umstand, daß man mich im voraus das von mir bestellte Souper zu 6 Franken und eine Flasche teuren Weines bezahlen ließ, machte mir die Situation klarer. Als man aber sah, daß ich Geld besaß, bediente man mich sehr freundlich, und die Geschäftsführerin des Lokals knüpfte ein liebenswürdiges Gespräch mit mir an. Leider verstand ich auch nicht ein einziges Wort, aber ich lächelte, wenn sie lächelte, und ich nickte sehr ernst, wenn sie ernst wurde.

Mein Souper bestand aus zwölf Gängen, von denen nur einer meine Billigung fand, weil ich wußte, was er darstellte, Spinat mit Schinken. Aber der Wein war köstlich und brachte mich in vergnügte Stimmung. Ich setzte nun meine Studienreise durch Le Havre fort; da mich aber meine volle Börse zu dem Prinzip verleitete, möglichst wenig im Freien zu studieren, trat ich bald in das »Café Anglais« ein.

Hier schien der Treffpunkt einer höchst bedenklichen Demimonde zu sein, aber es waren sehr hübsche Damen, die ich hier kennenlernte. Schwarzhaarig, lebhaft, mit französischem Schick gekleidet und frisiert. Ich kam sehr bald mit der Gesellschaft ins Gespräch, denn ich war schon in dem Stadium des Benebeltseins angelangt, da man jede Schüchternheit verliert. Die Mädchen lachten über mein furchtbares Scheidemesser, das an meinem Leibriemen hing und auf das ich nicht wenig stolz war. Wir sprachen von Burenpolitik, und dann sangen wir gemeinsam, lachten und waren sehr vergnügt. Eine der Französinnen tauschte ihr Taschentuch mit dem meinen zum Andenken. Ich suchte der vielgerühmten deutschen Trinklust alle Ehre zu machen.

Die Nacht verlief wüst. »Voulez-vous tirer un coup?« hörte ich in den Gassen schreien, nach denen ich mich verschämt hingefragt hatte. Ein Ehemann bot mir mit ergreifender Großmut seine Frau Gemahlin für wenige Franken an, und ich fand in sehr üblen Häusern sehr saubere Zimmer mit sehr hoch geschichteten sauberen Betten.

Als ich um viereinhalb Uhr von irgendeiner polizeilichen Macht geleitet wieder an Bord kam, blutete meine Nase, war alles um mich herum betrunken, und ich wußte ungefähr, daß mir das Geld, welches ich nicht verjubelt hatte, von verschiedenen Seiten gestohlen war.

Um fünf Uhr mußte ich schon wieder meinen Dienst antreten. –

Die Koje, die mir zugewiesen, war so klein, daß ich nur mit eingezogenen Beinen schlafen konnte. Jede Nacht fast bekam ich Beinkrämpfe.

Ich mußte morgens den Kapitän wecken, seine Kammer aufräumen und den Kajütentisch decken, an dem auch der Bootsmann und der Steuermann aßen. Unglaublich schien es mir anfangs, daß die Mannschaft Margarine statt Butter erhielt. Ich half mir heimlich mit Kapitänsbutter über diese Klippe und konnte mich überhaupt nicht über das Essen beklagen.

Meine Aufgabe war es auch, den Tisch abzuräumen, Geschirr aufzuwaschen, Gläser zu putzen, Staub zu wischen; kurz gesagt, ich war für die Kajütsbewohner das Mädchen für alles.

Ich gab mir Mühe, fleißig zu sein, machte aber doch vieles verkehrt und bekam das dann auch ziemlich deutlich zu hören. Es fiel mir sehr schwer, mich an die Demütigungen zu gewöhnen, die ein Schiffsjunge erdulden muß. Obgleich ich mir sagen durfte, daß ich in meiner Allgemeinbildung hoch über den andern stand, mußte ich doch als Achtzehnjähriger mich von allen anderen duzen und schimpfen lassen, während ich den Kapitän sowie den Boots- und Steuermann mit »Sie« anreden mußte. Der Steuermann gefiel mir. Er priemte, spuckte und lachte viel und riet mir davon ab, Seemann zu werden.

Eines Tages rief ich große Bestürzung dadurch hervor, daß ich in der ehrlichsten Absicht den großen Kompaß, welcher unterm Kajütskylight in der sogenannten kardanischen Aufhängung angebracht war, aus den Angeln hob und in die Kajüte trug, um ihn dort mit Putzstein und Öl zu bearbeiten. Der Kapitän traf mich dabei, geriet in furchtbare Wut und schimpfte, ob ich verrückt sei, weil ich ein so empfindliches Instrument wie eine Seekiste herumschleppe. Ich erhielt vom Bootsmann noch Ohrfeigen für die unerhörte Tat, und die ganze Besatzung hatte für ein paar Tage zu lachen.

Wir lagen nun schon über eine Woche in Le Havre und waren inzwischen auf dem deutschen Konsulat feierlichst angemustert, das heißt, wir hatten einen Schiffskontrakt unterschrieben, der uns für die Reise nach Zentralamerika und zurück nach Europa an Bord verpflichtete.

Ich hatte mich herzlich mit dem kleinen Franzosen angefreundet. Er beklagte sich oft darüber, wie schlecht er es im Logis vorn habe und beneidete mich um meinen Kajütsposten.

Eine Katze, die sich an Bord befand, mußte ich über Bord werfen, da sie verrückt geworden war. Der Kapitän hatte mir nahegelegt, ich möchte, um einen Ersatz zu schaffen, einmal versuchen, an Land einen Hund einzufangen. Eines Morgens sah ich denn auch am Kai unter einem Eisenbahnwagen solch ein Tier, das herrenlos herumlungerte und sehr verhungert aussah, eine Art Pinscher. Dieses Tier fing ich und schleppte es mit der einen Hand an Bord, während ich mit der anderen meine Hosen festhalten mußte. Später bereute ich allerdings diesen Fang sehr; denn einesteils mußte ich sehen, wie das arme Tier von der rohen Besatzung, besonders vom Bootsmann ganz schrecklich gequält wurde, andernteils hatte ich selbst an ihm viel Ärger, weil ich ihm immer mit Schaufel und Besen folgen mußte.

»Zigarre an Deck!« war bald ein oft gebrauchtes Kommando des Kapitäns, und dann ging ich Würstchen suchen.

Am 18. April endlich, frühmorgens, verließ die »Elli« Le Havre und stach in See. Sie führte als Ballast Steine mit sich, die in Amerika zu Straßenbauzwecken verkauft werden sollten.

Ich mußte zum erstenmal in den Wanten hoch ins Segelwerk klettern, um ein Segel loszubinden, und tat das mit stolzer Lust, obgleich es sehr anstrengend war.

Das Leben gestaltete sich nun für uns ganz anders.

Zunächst wurde die Mannschaft in zwei Seewachen eingeteilt, welche einander Tag und Nacht alle vier Stunden ablösten.

Als Kajütsjunge wurde ich bei dieser Einteilung nicht berücksichtigt, sondern blieb von acht Uhr abends bis vier Uhr morgens dienstfrei. Statt frischen Brotes gab es von nun an Hartbrot, ein keksartiges Gebäck, das mir anfangs, weil neu, ganz gut schmeckte, obgleich es wahrscheinlich der Hauptsache nach aus Knochenmehl bestand. In Le Havre hatten uns die Straßenjungen oft darum angebettelt, und wir hatten ihnen gern, wenn sie an das Schiff herankamen und unaufhörlich »Bisquit!« – »Bisquit!« riefen, die harten Stücke hinuntergeworfen, um uns dann darüber zu amüsieren, wie sie sich darum balgten. Kapitän und Steuermann durften das aber nicht sehen.

So eine Art Straßenjunge, wenn auch besser erzogen, war unser Napoleon. Ein äußerst verschmitzter, rotbackiger Bengel, der, wenn er irgend etwas verbrochen hatte, eine unbeschreiblich heuchlerische Unschuldsmiene aufsetzen konnte, sonst aber immer lachte. Er war im Grunde temperamentvoll, geschickt und sehr gutmütig und blieb deshalb mein Freund.

Einmal wurde er mit mir ins Zwischendeck geschickt, um Zwiebeln zu sortieren. Das war uns angenehm, denn wir konnten uns dort unbehelligt unterhalten. So saßen wir denn zwischen Bergen von Zwiebeln, und während wir die verfaulten von den guten aussortierten, schütteten wir uns gegenseitig unser Herz aus. Wir klagten, wie hart und schlecht das Leben auf der »Elli« sei, und kamen dann auf die Heimat und unsere Lieben zu sprechen. Auf einmal fing Paul zu weinen an. Auch mir kamen sofort die Tränen in die Augen, und so saßen wir Hand in Hand eine Weile schweigend in den Zwiebeln, bis uns wieder das Komische der Situation zum Bewußtsein kam und wir herzlich lachten.

Ja, es war häßlich, das Leben, das ich führte. Von frühmorgens bis spätabends schwere oder unwürdige Arbeit verrichten zu müssen, vom Steuermann oder Bootsmann geschlagen, von den Matrosen wegen meiner seemännischen Unkenntnis und meines sächsischen Dialektes unausgesetzt verspottet zu werden, das war alles andere, nur nicht ermutigend. Dazu machte ich noch die Erfahrung, daß meine Augen doch nicht so scharf waren, wie sie ein Seemann braucht, und häufig wurde ich von den Matrosen ausgelacht, wenn ich ein Schiff oder bei Nacht ein Feuer am Horizont noch nicht finden konnte, das die anderen längst entdeckt hatten.

Und wie vieles mußte ich lernen, ohne daß man mir die Erklärung oder Anweisung dazu gab! Der Seemann hat eine vollkommen eigene Sprache. Die zahllosen, fremden Ausdrücke für alles an Bord Befindliche gingen mir wie Kraut und Rüben durcheinander. Meine Sachen mußte ich natürlich selbst waschen und flicken, und dazu fehlte es an Material, Platz und Zeit. Manchmal bereute ich, den Seemannsberuf eingeschlagen zu haben, von dem mir ja auch alle abgeraten hatten. Dann dachte ich wieder an die Kosten, die ein Berufswechsel meinem Vater bringen würde, und wie man mich auslachen würde, wenn ich nach der ersten Reise schon die Lust verloren hätte.

Wie schön hatten es doch die an Land! Kaufleute, Maler, Schriftsteller!

Über solchen Gedanken saß ich oft stundenlang des Nachts in meiner Koje wach und wurde so verbittert mit der Zeit, daß ich einige Male ernsthaft erwog, ob es nicht besser sei, meinem, wie mir schien, verfehlten Leben ein schnelles Ende zu bereiten. – – –

Kapitän Pommer fuhr die »Elli« zum erstenmal. Das Schiff hatte vorher unter französischer Flagge gesegelt. Ich fand eines Tages diese Flagge in einem entlegenen Winkel und barg sie unter meinem Keilkissen.

Der Wind nahm an Stärke zu, je weiter wir uns von Europa entfernten. Am 20. April ging die See bereits sehr hoch. Napoleon und der Hund, dessen Name nicht zu ermitteln war und der es auch nie zu einem brachte, waren beide seekrank. Das arme Tier litt auch sehr an Hunger; denn außer mir kümmerte sich niemand um sein Futter, und ich selbst konnte oft wirklich nichts für ihn auftreiben. Dieser Hund führte überhaupt ein elendes, seltsames Dasein. Da er von allen mißhandelt wurde, war er ganz scheu geworden. Selbst vor mir, der ich es wirklich gut mit ihm meinte, hatte er andauernd Angst und lief davon, wenn ich ihn streicheln oder ihm ein Stück Salzfleisch geben wollte. Allerdings gab er auch mir oft Ursache, ihn durchzuprügeln. Er hatte verschiedene, sehr ungehörige Angewohnheiten von Frankreich mitgebracht. In der ersten Zeit pflegte er gegen zehn Uhr morgens höchst eigenmächtig mit der Schnauze die Kajütspindtür zu öffnen und sich aus der Zuckerdose ein Frühstück zu holen. Wurde er dabei überrascht und vertrieben, verkroch er sich unter Kapitän Pommers Bett und nagte dort an dessen rotsamtenen Pantoffeln. Fühlte er ein Bedürfnis, setzte er sich in einen großen Lorbeerzweig, der auf dem Fenstersims in der Kajüte lag und dessen Blätter zur Suppenwürze bestimmt waren. Ich hatte viel Mühe, ihm all dies abzugewöhnen.

Die hohen Wellen warfen die »Elli« wie einen Ball umher. Es war ein Kunststück, die Suppe aus der Küche über Deck und die steile Wendeltreppe nach der Kajüte hinunterzubalancieren. Da fand denn der Bootsmann, der niemals freundlich zu mir war, guten Grund, mich anzufahren, und manchen Puff mußte ich hinnehmen. Auch der Koch behandelte mich schlecht, während er sich andererseits vor dem Kapitän oder Steuermann den Anschein größten Eifers gab und beim Segelbrassen, wenn er sich beobachtet wußte, so wütend an den Tauen riß, daß ihm die Hände bluteten.


3. Kapitel – Auf hoher See

Napoleon war ein großer Drückeberger. Bekam er irgendeinen Auftrag, der ihm nicht paßte, so stellte er sich an, als ob er nicht verstände, was man wolle, bis man ihn zuletzt »Deck schrapen« ließ oder ihm sonst eine leichte Arbeit anwies, bei der er sitzen konnte. Dann verstand er, holte sein Arbeitszeug, nahm irgendeine eifrige Stellung ein und – – – schlief ein.

Wir beide hatten uns recht gern, plauderten oft zusammen von unserer Vergangenheit, und er gestand mir, daß er zur See geschickt war, weil er etwas zu Hause ausgefressen hatte.

In der Kajüte wurde ich vom Steuermann oder Bootsmann aufgezogen und wie ein Schulkind ausgefragt. Ich war eben Schiffsjunge. Ich besann mich, daß mir meine Mutter einmal von dem beißenden Spott der Seeleute gesprochen hatte. Das war zutreffend.

Entfuhr mir bei irgendeiner Gelegenheit ein »Danke schön« oder »Bitte«, so lachten die anderen, und der Steuermann sagte: »Ach was, altes Aas, Dankeschön gibt’s nicht zur See.«

Einmal bekam ich den Auftrag, etwas mit Teer anzustreichen, und als ich dabei den Teertopf ein wenig behutsam angriff, tauchte mir der Kapitän beide Arme zweimal bis zum Ellenbogen in die schwarze Masse, »zum Abgewöhnen« sagte er.

In manche Arbeiten konnte ich mich nur langsam hineinfinden. Ich war überhaupt sehr ungeschickt und zerbrach viele Teller, Gläser usw. Was die rein seemännischen Arbeiten betraf, so waren und blieben mir dieselben lange Zeit ganz unverständlich. Wenn der Steuermann plötzlich mit lauter Stimme das Kommando: »Heiß Groß-stengstachseil!« gab, so stürzte die ganze Mannschaft an Deck, an eins der vielen herunterhängenden Tauenden, bildete mit dem Bootsmann an der Spitze eine Kette, und während dieser eigentümlich durchdringende Rufe ausstieß, rissen alle im Takt danach an dem Tau. Wollten Paul oder ich im Hintergrunde dann fragen, was das zu bedeuten habe, dann gab uns jemand einen Stoß ins Genick und rief in rauhem Platt: »Rit, Bengels, rit!« Auf das Schlußkommando »Belay!« wurde das Tau an einem eisernen Nagel festgebunden, und jeder ging wieder an seine Arbeit, oder es kam ein neuer Befehl.

Mit oder ohne Willen wurde ich aber täglich klüger. Ich lernte die Zeiteinteilung an Bord nach Glasen und schrieb mir die Namen der zahlreichen Tauenden auf, um sie auswendig zu lernen.

Das letzte frische Brot, das für die Kajütsbewohner mitgenommen war, ging eines Tages zu Ende, und nun mußte ich mich an Schiffszwieback halten, der mir unter dem Namen Hundekuchen schon von Hause her bekannt war. Auch die Kartoffeln gingen aus. Man schickte sich mit der Zeit in die Verhältnisse und war zuweilen wieder heiter. Die weite, ungeheure Meeresfläche, die uns ununterbrochen umgab, freute mich.

Eines Morgens trieb ein Mast an uns vorüber. Die anderen beachteten das weiter nicht, aber für mich war’s ein seltsam reizvoller Anblick. Ich mußte an Schiffsunglück, Meuterei und seemännischen Heldentod denken.

Paul Phené, alias Napoleon, teilte das letzte Stück Schokolade mit mir, das ihm seine Mutter mitgegeben, und ich mauste dafür den Rest Schnaps aus der Kajüte, auch eine Flasche Wein.

Kapitän Pommer war, wie alle Ostfriesen, ein anspruchsloser Esser, aber ein starker und verwöhnter Trinker. Im Grunde war er gutmütig, konnte jedoch sehr rauh und jähzornig sein. Als er eines Tages die Lampe zerbrach, tobte er furchtbar gegen mich, obgleich mich absolut keine Schuld traf. Ich war der Blitzableiter für alle seine Launen. Schmeichelworte wie Totenkopf, Specht, Aas, Bengel hatte er auch in der besten Stimmung für mich bereit.

Wir entdeckten ein Rudel Schweinsfische, große Tiere, die in forellenartigen Sprüngen vor dem Bug der »Elli« herschwammen. Anfangs hielten wir sie für Delphine. Es wurden eine alte Harpune und ein Dreizack hervorgesucht. Die Tiere entfernten sich aber bald.

Eines Tages brachte mir der Koch die Nachricht, daß er Walfische gesehen habe. Ich lief sofort an Deck. Der Steuermann, von meiner Neugier belustigt, rief mir zu: »Paß gut auf!«

Zunächst konnte ich die Tiere jedoch nicht finden, sondern hörte nur ein lautes Schnauben vom Wasser her. Erst als wir dicht vorüberfuhren, gewahrte ich sie plötzlich. Es waren zwei mächtige Exemplare, die, wie unser Schiff auf und nieder tauchend, ruhig nebeneinander vorüberschwammen. Ein großartiger Anblick! – –

Ganz erstaunlich war, was der Bootsmann im Essen leistete. Ich habe nie wieder einen Menschen so viel auf einmal vertilgen sehen.

Napoleon lehrte mich französische Lieder, unter anderen auch die Marseillaise, die wir dann gemeinschaftlich abends sangen. Einmal rief uns der Kapitän abends nach achtern, damit wir ihm das französische Revolutionslied vorsingen sollten. Als wir zögerten, ließ er uns durch den Bootsmann so lange an der Reling festbinden, bis wir seinem Willen nachkamen.

Wir bekamen jetzt häufiger Schweinsfische zu sehen. Jahn kletterte mit einer Harpune auf den Klüverbaum. Er lag lange auf der Lauer, konnte aber keines der vorsichtigen Tiere treffen. Der Schweinsfisch ist bei den Seeleuten sehr begehrt wegen seines schmackhaften Fleisches. An die Angel geht er nicht.

Wir waren nun acht Tage auf See. Ich hatte vielerlei gelernt, mußte aber nach wie vor unter roher Behandlung, außerdem unter Hunger und Mangel an Ruhe leiden. Auch war ich mitunter krank und durfte das dann nicht sagen; denn der Bootsmann hatte erklärt: »Kranksein gibt’s auf einem Segelschiff nicht.«

Napoleon ging es ebenso schlecht. Der rohe Jahn goß ihm morgens einen Eimer Wasser über den Kopf und schlug ihn häufig. »Oh I will be glad when I return to Havre!« rief er ein über das andere Mal; er sprach gewöhnlich englisch mit uns.

Bei dem gräßlichen Einerlei der Kost suchte ich mir mitunter selbst etwas Außergewöhnliches zu bereiten. So stellte ich aus Zucker, Sirup sowie einer Flüssigkeit, die ich in einer kleinen Flasche in der Kajüte fand und die entweder Likör oder Medizin war, eine Art Bonbons her. Als ich einmal das Abendbrot für die Kajütsgäste auftrug, fand ich den Kapitän mit meinem Tagebuch beschäftigt, das er in meiner Koje entdeckt hatte. Er durchblätterte es schmunzelnd und las die ungünstigen Bemerkungen, die ich darin über den Bootsmann gemacht hatte, in dessen Gegenwart laut vor. Letzterer lächelte zwar dazu, aber dieses Lächeln war ein teuflisches und sagte mir deutlich: Na warte nur! Wenn wir erst allein sind! Zum Schluß gab mir der Kapitän Pommer das Buch zurück und meinte, ich solle nicht solchen Quatsch schreiben. Das sei verboten.

Ich wurde zum erstenmal auf den Klüverbaum geschickt, um ein Segel festzubinden. Jetzt müßten mich meine Freunde sehen, dachte ich, als ich so frei über den Wellen auf dem schwankenden Tau stand und das Wasser betrachtete, wie es sich unaufhörlich schäumend am Bug des Schiffes brach. Ob wohl jetzt in Leipzig einer meiner gedachte? Martin Fischer vielleicht, mein liebster Freund.

Der Wind wurde immer heftiger; infolgedessen ging die See immer höher, rollte die »Elli« immer unbändiger von der einen Seite auf die andere, rutschte ich fortwährend auf dem schrägen, durch das überspritzende Wasser glatten Deck aus und stieß mich überall. Wir liefen tolle Fahrt und mußten schließlich alle Segel festmachen.

»Steuermann, ist das ein Sturm?« fragte ich, aber der Steuermann lachte und sagte: »Das ist noch gar nichts.« –

Der Koch hatte den Versuch gemacht, Brot zu backen; das war aber mißlungen. Natürlich traf nur den Ofen die Schuld. Der Koch war, wie er mit großem Stolz erzählte, als Matrose gefahren. Trotzdem hatte er sich auf der »Elli« als Küchenmeister anmustern lassen, und wir armen anderen mußten nun unter seinen ersten Versuchen leiden. –

Sonntags gab es Pudding in Napfkuchenform, der aus reichlich Mehl und Wasser bestand. Auch Rosinen und Kakerlaken fanden sich darin. Als er ins Logis gebracht wurde, erprobte Jahn seine Festigkeit, indem er mit der flachen Hand kräftig daraufschlug, und dann rief er: »Wat, det Tüg solln wi fretten?« Jahn zwang Hermann, ein großes fettes Stück Salzfleisch hinunterzuwürgen, indem er ihm mit einem Tauende drohte. –

Er stahl auch, was er nur konnte. Trotzdem war etwas in seinem Wesen, was mir gefiel. Sein kräftiges, derbes Auftreten, seine sichere Geschicklichkeit und Ruhe bei der Arbeit und ein famoser trockener Mutterwitz standen ihm gut und verschafften ihm bei den übrigen Respekt.

Mit dem Hund blieb es die alte Geschichte. Wie er bald meine Wut, bald mein Mitleid erregte, verdrosch oder liebkoste ich ihn. Für Futter sorgte ich, so gut ich konnte, mußte aber selbst gründlich kennenlernen, was es heißt, Hunger leiden.

Kapitän Pommer gab mir ein Scheibchen Schinken, das ich mit Koch und Steuermann teilte, und das war ein so wundervolles Ereignis, daß ich ihm mehrere Zeilen in meinem Tagebuch widmete.

Der 28. April war ein prächtiger Sonntag. Die Sonne schien warm auf das ausgetrocknete Deck. Eine frische Brise wehte, und wir waren alle fideler Stimmung. Ich aß zum erstenmal, seit ich an Bord war, Salzfleisch, und zwar in ungeheurer Quantität, als wollte ich mich mit einem Male für die vorangegangenen vegetarischen Tage entschädigen. Dann kletterte ich in die Takelage, setzte mich auf die oberste Rahe und blickte über die weite, weite Wasserwüste.

Eigentümliche, große Empfindung, im Sturm in luftiger Höhe zu sitzen, mitten im Ozean, mit dem Gedanken, soundso viele Meilen vom Lande, von den Menschen und von der Heimat entfernt zu sein! Unter mir erschien das Schiff wie ein Plättbrett und die Menschen darauf wie große Käfer.

Einmal hörte ich Kapitän Pommer nach mir rufen: »Seppl, wo bist du?« Und als ich von meiner Höhe zurückgab: »Hier, auf dem Royl«, hörte ich ihn etwas wie »Verfluchter Bengel« wettern, aber es klang lachend und halb freundlich. Auch er war an diesem Tage gut aufgelegt. Nach dem Mittagessen sagte er, auf das Geschirr deutend: »So, nun schmeiß alles über Bord, und morgen deck’s wieder auf.«

Es war wirklich ein strahlender Sonntag. Nicht einmal eine Hundezigarre fand ich auf meinem gewohnten Gang übers Achterdeck.

Nachmittags fand zum allgemeinen Gaudium ein Ringkampf zwischen mir und dem Franzosen statt.

Nur ein Übel machte sich an diesem Feiertag unangenehm bemerkbar: Wir litten Wassernot. Die Tanks waren bis auf einen kleinen Rest Wasser erschöpft. Dieser durfte als Notbestand nicht angerührt werden. Da kam uns das Regenwasser zustatten, das sich in einer leeren, an Deck befindlichen Salzfleischtonne angesammelt hatte. Gierig sogen wir alle an dem Schlauch, der in die nicht ganz klare Flüssigkeit getaucht wurde.

Je näher wir der Neuen Welt kamen, desto früher dunkelte es abends. Natürlich wurde auch die Uhr täglich entsprechend zurückgestellt. Der Montag verlief nicht so ruhig wie der vorangegangene Sonntag. Ich hatte mich auf die Lauer gelegt, um den Hund einmal beim Naschen zu erwischen, und faßte ihn auch richtig ab, als er im Begriff war, ein Stück Büchsenfleisch aus dem Spind zu holen. Ich erhielt für meine Denunziation vom Kapitän ein Stück Schinken als Geschenk.

Wir sichteten wieder Rudel von Schweinsfischen.

Eine regelmäßige Essenszeit hatte ich nicht, sondern aß während des Servierens oder in freien Augenblicken zu irgendeiner Stunde.

Bootsmann schlug mich mit der Faust und dann mit einem Tau auf den Kopf, weil ich den Tisch mit Werg anstatt mit einem sauberen Tuch abgewischt hatte. Ich verbiß den Schmerz, aber als ich allein war, hatte ich Mühe, Tränen zu unterdrücken.

Abends lag ich gewöhnlich noch lange in meiner Koje wach. Mit dem Mondschein, der durch die offene Tür in die Kammer drang, kamen oft sehnsüchtige Gedanken, die von meinen Idealen, von Freiheit und Abenteuern erzählten.

Nie hätte ich geglaubt, wie unendlich viele Farben und Eindrücke die beiden Elemente Meer und Himmel bieten können, bis ich es nun selbst sah.

Wir änderten jetzt unseren Kurs, doch war ich noch nicht Seemann genug, um dieses Manöver selbst wahrnehmen zu können. Ich wurde mit der fachmännischen Arbeit betraut, die Gottings auf der Großrahe zu überholen.

Den Hund mußte ich dreschen, weil er sich wieder in dem Lorbeerkranz verewigt hatte.

Ein großer Moment: Es gab zum erstenmal mittags Reis. Er war ohne jede Zutat nur in Wasser gekocht. Mit stiefelwichsähnlichem Sirup vermischt, schmeckte er mir aber ebenso gut wie einst Mutters Milchreis. Sirup war das Element, in dem ich nun schwamm.

Eines Tages erregte ein Schuß meine Aufmerksamkeit. Steuermann hatte eine Möwe geschossen.

Mit dem Koch war schwer auszukommen. Sein prahlerisches Wesen war mir zuwider. Es gab aber Stunden, wo er ein wenig, ich möchte sagen, wieder thüringisch wurde. Solche Stimmungen benutzte ich dann, um mir von ihm Aufklärung in seemännischen Fragen zu holen oder plattdeutsche Seemannslieder beibringen zu lassen: »Im Schottischen Hering zu Altona« – oder »Wenn hier en Pott mit Bohnen steit« und andere. –

Am ersten Mai sichteten wir Madeira. Der Hund fraß den zweiten Sammetschuh von Kapitän Pommer, was ihm wieder eine Tracht Prügel eintrug.

Abends schlug ich mich mit Paul, weil er in irgendeiner Sache nicht Wort gehalten hatte.

Meine Kammer sah traurig aus. Mit der Zeit traf ich verschiedene Verbesserungen und machte mir den Aufenthalt gemütlicher. Es war ja nur eine ganz winzige Ecke, wo ich meine freien Stunden zubringen konnte und wo ich schlief, aber um so größer war die Freude, wenn ich durch irgendeine simple Einrichtung, sei es durch Anbringung eines Bordes, sei es durch Aufhängung eines Liebig-Bildes, Schmuck oder Bequemlichkeit hineinbrachte.

Unglaublich war aber auch wirklich die Unsauberkeit um mich herum. Es war unmöglich, einen Brief zu schreiben oder sonst eine saubere Arbeit vorzunehmen.

Hinter Madeira wurde ich zum erstenmal ans Ruder geschickt, allerdings vorläufig unter Aufsicht. Ein Ehrenposten! Mit nicht geringem Stolz löste ich den Rudersmann ab und übernahm den Kurs und die Führung des Schiffes.

Das Ruder befand sich achtern auf dem Kajütsdeck. Der Mann, der es bediente, sah durchs Kajütsglasdach auf den Kompaß. Er konnte dabei auch den Mahlzeiten in der Kajüte zusehen. Was natürlich sehr interessant war. Ich stand in der Folgezeit häufig und gern am Ruder. Das war ein seemännischer, nicht anstrengender Posten, bei dem ich meinen persönlichen Gedanken nachhängen konnte.

Ein kleines Erlebnis prägte sich mir ein. Eine Schwalbe, auf der Rückreise aus dem Süden begriffen, hatte sich ermüdet auf dem Schiff niedergelassen und in meine Kammer geflüchtet. Das kleine, stahlblaue Tier gefiel mir. Ich beschloß, es zu fangen und auszustopfen. Verroht, wie ich durch meine Umgebung geworden war, griff ich das Tier und preßte ihm die Kehle zusammen, um es zu ersticken. Als ich aber sah, wie es vor Schmerz und Angst die schönen dunklen Augen verdrehte, dauerte es mich wieder, so daß ich es freiließ und in ein weiches Nest aus Werg bettete. Der kleine Vogel erholte sich und flog eines Tages von dannen.

Auf dem Gebiet der Kochkunst erlitt ich wieder Fiasko. Ein Kuchen, den ich aus getrockneten Kartoffeln und Zwieback herzustellen versuchte, mißriet völlig.

Die schrecklichste Arbeit für Paul und mich war das Heraufholen von Kohlen aus dem Kohlenschacht. Dieser enge Raum lag tief unten und war so schmutzig, daß man ihn stets ganz und gar schwarz verließ. Natürlich war er völlig dunkel. Eine steile, eiserne Leiter führte hinunter, und es war nicht leicht, mit den schwer gefüllten Eimern in der Hand wieder hinaufzuklimmen. Paul warf noch dazu gewöhnlich unten das Licht um, und dann stießen wir uns in der Dunkelheit bald hier bald dort die Köpfe.

Die nächsten Tage verliefen ziemlich unruhig. Es gab so viel zu tun, daß ich manchmal glaubte, nicht mehr mitmachen zu können.

Im Matrosenlogis machte sich die Unzufriedenheit mit der Kost immer lauter bemerkbar. Als der Koch eines Tages den Reis für die Mannschaft wieder besonders schlecht zubereitet hatte, ging Jahn mit der Schüssel zum Kapitän, hielt ihm den Reis vor und sagte in seiner trotzigen Art: »Captain, son Negerfraß kann man doch nicht fretten!« Die Folge war, daß es seitdem vorn kein warmes Frühstück mehr gab. Kapitän Pommer war entschieden kein Gourmet und meinte auch zu mir: Ich müsse recht rohe Kost essen, das sei gesund.

Einmal, als ich in meiner Koje im Begriff war einzuschlafen, sah ich Jahn in meine Kammer schleichen und sich an der Zuckerbüchse zu schaffen machen, die der Koch dort aufbewahrte. »Was willst du, Jahn?« rief ich, mich aufrichtend. Er stieß mich gegen das Kojenbrett, daß ich eine dicke Beule am Kopf bekam, Dann nahm er sich eine Handvoll Zucker und ging an Deck.

Zank und Schlägereien gab’s immer. Steuermann schlug Jahn eine Beule. Dieser antwortete mit einem Schlag ins Auge, so daß Steuermann lange Zeit alle Perlmutterfarben im Gesicht trug. Meine Sympathie war im stillen auf Jahns Seite. Auch Bootsmann stritt sich oft mit Steuermann, und ich freute mich darüber, denn ich hatte beide hassen gelernt. Der Bootsmann, der größere Erfahrung und mehr Geschick hatte als der Steuermann, wollte sich von diesem nichts sagen lassen.

Am meisten hatte wohl der Hund zu leiden. Auch der Kapitän schlug ihn oft. Ich selbst behandelte ihn besser. Er war mein stiller Freund, und ich suchte ihm allmählich einige Kunststückchen beizubringen.

Die Kost an Bord wurde immer schlechter, und es erregte absolut kein Erstaunen, wenn ich mittags ein Stück getrockneten, leider sogar schon mehr flüssigen Stockfisches in Sirup tauchte, um wenigstens etwas Verdauliches zu erhalten.

Es kamen auch gute Stunden. Wenn die Matrosen abends in der kühlen Dämmerung nach vollbrachter Arbeit sich an Deck lagerten und jene schlichten Volkslieder anstimmten, die selbst im rohesten Gemüt freundliche Erinnerungen hervorrufen, dann beschlich mich ein wehmütiges Gefühl. In schönen Nächten schlief ich an Deck unterm freien Himmel. Den Sonntag suchte ich durch allerlei Kurzweil zu vertreiben. Ich machte Dressurversuche an dem namenlosen Hund, ich malte auf alle möglichen und unmöglichen Papiere Seelandschaften, die bei den Matrosen Anklang fanden, aber unter ihren Händen entzweigingen.

Hermann, dem Leichtmatrosen, gegenüber war ich übrigens in dieser Kunst nicht konkurrenzfähig, denn er zeichnete äußerst geschickt und war von seinen Eltern eigentlich auch für die Malerkarriere bestimmt. Schließlich griff ich aus Langeweile zur Nähnadel und – – – tätowierte meine Arme.

Die Gespräche der Seeleute boten oft viel Amüsement. Ich hatte Mühe, ernst zu bleiben, wenn Jahn und Gustav sich stritten, ob es der Hund oder das Hund hieße und dergleichen.


4. Kapitel – Westindien in Sicht

Als wir schon im Passat segelten, war es endlich gelungen, Brot zu backen, und zwar hatte das der Kapitän eigenhändig vollbracht. Auch als geschickter Tapezierer hatte er sich erwiesen. Seine neu aufgepolsterte Matratze war ein Meisterstück. Ein Seemann ist eben alles, Schuster, Schneider, Sattler, Bäcker usw. Für Kapitän Pommer galt auch der Satz: Ein Seemann ißt alles. Da ich Binnenländer war und er von diesem Begriff nur eine ganz allgemeine Vorstellung besaß, hatte er mir den Namen »Seppl« beigelegt.

Eines Tages war es ihm mal wieder gelungen, mein Tagebuch zu erwischen, und um mich in Zukunft vor solchen Unannehmlichkeiten zu schützen, griff ich zur List. Das Tagebuch bestand aus einem starken Diarium mit grünen Pappdeckeln. Ich riß nun die beschriebenen Seiten heraus und legte an deren Stelle Zeitungspapier und dergleichen zwischen die Deckel. Dann paßte ich einen Moment ab, da der Alte an Deck stand, trug das grüne Diarium recht auffällig aus meiner Kammer, und den Kapitän scheinbar übersehend, warf ich das Buch in weitem Bogen über Bord. »So, Jahn«, rief ich dem Rudersmann zu, »da ist mein Tagebuch gut aufgehoben!« Der Alte mußte das Manöver beobachtet haben, aber der alte Schlaukopf ließ sich nichts merken, sondern stieg pfeifend in die Kajüte hinunter.

Ich führte nun etwas vorsichtiger mein Tagebuch weiter und konnte mit Genugtuung auf französisch notieren, daß ich zwei Tafeln amerikanischen Kautabaks entdeckt, zum erstenmal unbeaufsichtigt das Ruder bedient hatte und während einer Abendmahlzeit vom Kapitän in Algebra examiniert worden war.

Bei dieser Prüfung hatte sich herausgestellt, daß wir beide nichts wußten. Von unangenehmen Tagesereignissen erzählt mein Journal, daß der Bootsmann den Hund wegen eines geringfügigen Vergehens zweimal mit der Nase aufs Deck stieß, daß mir der Steuermann ein Mißtrauensvotum ausbrachte, weil ich ihn mehrmals belogen hatte, und daß ich am Ruder ganz fürchterlich von Mücken zerstochen wurde. Außerdem fühlte ich mich nicht ganz wohl und merkte, daß meine rechte Backe schwoll.

Die Butter zerfloß bei der großen Hitze, und die Sonne stand mittags fast senkrecht über unseren Köpfen. Natürlich waren wir alle kaffeebraun. Ich fühlte mich sehr wohl in dieser Temperatur. Meine dicke Backe schrumpfte bald wieder ein. Das Anbringen der alten Passatsegel kostete viel Arbeit. Der Appetit war dementsprechend, aber die Speisekarte bot wenig Auswahl. Jeden Tag gab’s Labskaus, Kartoffeln und Salzfleisch zu einem Brei zusammengekocht. Ich wußte mir dann und wann einen Extraleckerbissen zu verschaffen.

Der Alte glaubte beim Öffnen einer Dose Geleeheringe zu bemerken, daß sie verdorben seien. Steuermann und Bootsmann pflichteten aus Devotion oder Unkenntnis dieser Ansicht bei. Als der Kapitän an meine sachverständige Nase appellierte, bedeutete auch ich ihm durch eine nicht mißzuverstehende Pantomime, daß die Heringe nichts mehr taugten. Wie erwartet erhielt ich nun die ganze Dose als Geschenk und barg sie triumphierend in meiner Koje. Es waren vorzügliche, unverdorbene Geleeheringe.

Kapitän Pommer liebte es, mir derartige Großmutsakte möglichst oft noch vorzuhalten, und er wetterte nicht schlecht, als ich einige Tage nach der Heringsgeschichte eine Flasche Wein zerbrach.

Hübsch war das Meeresleuchten bei Nacht anzusehen. Das glitzerte wie sprühende Funken in den Fluten.

Wir waren alle äußerlich verkommen. Eines Abends zog ich zum erstenmal seit zwei Wochen meine Strümpfe aus, wobei ich bemerkte, daß mir wahre Vogelkrallen an den Zehen gewachsen waren. Wir schliefen damals in den schmutzigen Sachen, die wir bei der Arbeit anhatten. Wasser zum Waschen war nur wenig vorhanden, und in der kurzen Freizeit, die uns der Dienst ließ, waren wir zu müde zum Waschen. Als ich einen der Matrosen bat, mir die Haare zu schneiden, empfahl er mir, das mittels Petroleums und eines Zündholzes selbst zu besorgen.

Die große Decksreinigung wurde mit aller erdenklichen Gründlichkeit durchgeführt. Ich hatte den ganzen Tag unaufhörlich Wasser herzutragen, daß ich außenbords in einem Eimer schöpfte. Das war auf die Dauer ziemlich anstrengend. Die andern schrubbten indessen die Holzplanken mit weißem Sand und scharfem Sodawasser, um später mit Meerwasser nachzuspülen. Wenn das Deck rein und trocken war, ölten wir es mit Leinöl.

Willy fand den ersten fliegenden Fisch an Deck und briet ihn zum Frühstück. Auch ich kostete ihn und fand ihn sehr wohlschmeckend. Die Flügel klebte sich der Steuermann auf ein Stück weißes Papier als Schmuck für sein Zimmer. Einen Haifisch sichteten wir und hängten sofort Speck an einen eisernen Haken an ebensolcher Kette über Bord. Das schlaue Tier biß aber nicht an. Auch einen anderen großen Fisch, einen sogenannten Großkopf, bemerkten wir. Leider kam er nicht näher heran, sondern verschwand plötzlich in die Tiefe.

Geschmacksache: Unser Koch meinte, gekochtes Rindfleisch würde durch Zutat von Ingwer, Zimt, Nelken und Mandeln schmackhafter. Irgendein anderer wieder hatte dem Koch einen drei Zoll langen Nagel heimlich in den Puddingteig geworfen. Der ergrimmte Koch verdächtigte Jahn, und so kam es zwischen beiden zur Prügelei, wobei der Koch zu meiner Freude den kürzeren zog.

Die »Elli« war, wie alle Holzschiffe, stark von Ratten bevölkert. Der Bootsmann fing ein solches Tier. Es wurde in ein Vogelbauer eingesperrt. Bootsmann und Steuermann stellten sich dann dicht davor und durchlöcherten die Ratte mit Revolverschüssen. Dabei erzürnten sich beide. Der Bootsmann sprach seit diesem Tag kein Wort mehr mit dem Steuermann, und dieser zog eine bitterböse Miene. – Wir mußten pumpen, da sich viel Wasser im Schiffsraum angesammelt hatte. Am Himmelfahrtstage sichteten wir nach langer Zeit einmal wieder ein Schiff. Es fuhr mit vollen Segeln an uns vorbei. Ein stattlicher Anblick!

Einer der Matrosen unterrichtete mich im Knoten und Spleißen.

Der Hund hatte endlich das »Schönmachen« von mir gelernt. Das glich er durch eine neue Schandtat wieder aus, indem er sich diesmal nicht in die Lorbeeren, wohl aber in die Zwiebeln setzte.

Der Kapitän war wirklich ein Unikum. Während ich am Ruder stand, schritt er genau anderthalb Stunden vor mir auf dem Achterdeck auf und ab und sang dabei unaufhörlich die zweite Strophe des Volksliedes »Verlassen bin i« und darauf ebensolange ein anderes Volkslied; das begann: »Meinen Vater wollt ich suchen, ich fand ihn nicht.«

Ebenso sangeslustig war Gustav, nur mit dem Unterschied, daß er abwechslungsreicher war und nur zur Nachtzeit sang, wenn er auf Ausguck hin und her marschierte und dann alle Lieder in ein entsprechendes Marschtempo brachte.

Die Unzufriedenheit unter der Mannschaft nahm bedrohlich zu. Täglich gab es weniger zu essen, und das wenige wurde, wenn es nicht schon ungenießbar war, vom Koch verdorben: Bohnen und Bohnen und Bohnen und Bohnen. Es war kein Wunder, daß sich vorn alle gegen den Koch verschworen. Zur Nachtzeit wurden ihm die schikanösesten Streiche gespielt, und am Tage bekam er die unglaublichsten Schimpfnamen zu hören. Sogar Napoleon nannte ihn einen Schafskopf, mußte es allerdings auch mit zwei Wunden büßen, die ihm der Koch mit dem Schüreisen schlug.

Zwischen Steuermann und mir bestand ein ähnliches Verhältnis. Der schlug und peinigte mich, wo er nur konnte. Er hatte entdeckt, daß einer der zum Waschen benutzten Bottiche fettig war. Da niemand außer dem Koch mit Fett zu tun hatte, war es ganz klar, daß diesen allein die Schuld traf, aber da er es leugnete, bekam ich die Prügel.

Es trieb jetzt viel Seegras im Wasser vorüber, ein Zeichen, daß wir uns der Küste näherten. Wir erwarteten täglich, Guadeloupe in Sicht zu bekommen. Wir freuten uns selbstverständlich alle darauf. Am meisten wohl Paul und ich, weil wir zum erstenmal ein überseeisches Land kennenlernen sollten und das Leben an Bord der »Elli« gründlich satt hatten. Es war auch wirklich schlimm zugegangen in der letzten Zeit. »Viel Arbeit« hatte ich fast jeden Abend in mein Tagebuch eingetragen, und ich erhielt, schuldig oder unschuldig, so viel Schläge von Boots- und Steuermann, daß mein Körper alle Farben zeigte. Wenn mir der Bootsmann, wie so oft, bei ganz geringfügigen Anlässen Hiebe versprach, dann wußte ich, was ich zu erwarten hatte, und es ist wohl begreiflich, wenn mir dann Rachegedanken durch den Kopf gingen. Aber in meiner Stellung als Schiffsjunge durfte ich der Übermacht gegenüber gar nicht an Widerstand denken. Ich mußte die Faust in der Tasche ballen und wurde mehr und mehr verbittert, zumal ich sah, daß selbst größter Eifer und übertriebene Unterwürfigkeit keinen Eindruck auf meine Vorgesetzten machten, und das waren außer Napoleon alle.

Am Dienstag nach Himmelfahrt, abends sechs Uhr, erblickten wir Guadeloupe in der Ferne. Der Himmel war mit schwarzen Wolken bedeckt, die sich strichweise in starken Regengüssen auflösten.

Wir fingen einige Hornfische, auch Sauger genannt, weil sie sich mit ihrer platten Kopffläche am Schiffsrumpf festsaugen.

Am andern Morgen passierten wir Guadeloupe. Eine Menge kleinerer Inseln liegen darum. – Ich zerbrach einen Zylinder. Dafür und auch weil ich beim Brassen eines Segels nicht flink genug gewesen war, schlug mich der Bootsmann.

Ach, wie sehnte ich mich da danach, an einer dieser Inseln aussteigen zu können! Das müßte herrlich sein!

Zwischen Bootsmann und Steuermann kam es zu einer blutigen Schlägerei. Das Motiv war folgendes: Ich hatte den Auftrag erhalten, die Steuerbordspreelatten zu umkleiden, und da ich bei dieser Arbeit außerhalb der Reling stehen mußte, band mich der Steuermann zur Sicherheit mit einem Tau fest, wie es das Seemannsgesetz vorschreibt. Der Bootsmann hielt das aber für überflüssig. So kam es zwischen den beiden grimmigen Feinden zum Wortstreit und dann zu Tätlichkeiten. Der Bootsmann suchte in rasender Wut den Steuermann über Bord zu stoßen. Dieser klammerte sich an die Wanten und wehrte sich mit verzweifelten Fußtritten. Ich versuchte vergebens, die Kämpfenden zu trennen. Erst als der Kapitän, durch den Lärm aufmerksam gemacht, an Deck erschien, ließen die zwei voneinander ab. Die Matrosen hatten der Szene, im Halbkreis herumstehend, mit sichtlicher Freude zugeschaut. Der Steuermann war schlecht bei ihnen angeschrieben.

Von diesem Tage an aß der Bootsmann nicht mehr achtern, sondern vorn im Logis. Daraus erwuchs mir der Vorteil, daß von der Kajütsmahlzeit manchmal etwas für mich übrigblieb.

Auch die Reibereien unter der Mannschaft nahmen kein Ende. Meistens richteten sich die Angriffe gegen den Koch. Jahn hatte ihm über Nacht drei dicke Knüppel in die Kombüse gestellt, und der ängstliche Küchenmeister verstand diesen drastischen Wink sehr wohl.

In der Nähe der französischen Insel Martinique ließ ich eine Flaschenpost los. In eine leere Buttel tat ich Nägel und ein Kärtchen an Vater, das ich kuvertierte und adressierte, außerdem einen Zettel, darauf ich den ehrlichen Finder bat, den Brief zu befördern. Ich verkorkte und versiegelte die Flasche, steckte ein Fähnchen in den Pfropfen und fettete diesen nochmals mit Margarine ein. Dann warf ich die Flasche über Bord. Infolge der Schwere der Nägel tanzte sie aufrecht im Wasser stehend davon. Lange folgte ich ihr mit den Augen und mit aufgeregter Phantasie. Das war so, wie einen Luftballon steigen lassen, was mir auch von jeher ein seltsam mich bewegendes Vergnügen gewesen war.

Es sei hier voraus verraten, daß meine Flaschenpost an einer der britischen Kleinen Antillen, der Insel Barbuda, antrieb. Sie wurde gefunden, und der Bürgermeister der Insel sandte den eingelegten Gruß an meinen Vater mit einem Begleitschreiben, das jetzt vor mir liegt:

»Dear Sir

The bottle containing your message and card thrown overboard from the Ella, 4 days out from Martinique, was picked up on the 8th June by a man living here and brought to me.

At your request I forward your card which I have no doubt you will be very glad to get again.

I am dear Sir yours faithfully

Oliver Nogent

Acting Magistrate Barbuda

British West Indies.«

Ich hatte schon früher unterwegs wiederholt solche Flaschenposten losgelassen, von denen ich aber nie mehr hörte. Kapitän Pommer hatte mir übrigens diesen Sport verboten. Mit Recht. Denn es war ein hübscher Brauch, daß Schiffe beim Sichten einer Flaschenpost sofort stoppten und sie auffischten, weil sie eventuell die letzten Nachrichten eines untergegangenen Fahrzeuges enthielt.

Ich hatte mir überlegt, in Amerika abzumustern oder, falls man, wie das wahrscheinlich war, mich nicht freiwillig von Bord lassen wollte, heimlich davonzulaufen. Der letztere Weg hatte manchen Nachteil. Ich hätte dann keine Bescheinigung über meine bisherige Seefahrt bekommen und brauchte diese doch später einmal fürs Steuermannsexamen. Aber vielleicht wartete dort in dem fremden Lande mein Glück. Hier an Bord war es nicht mehr auszuhalten. Als sich eines Tages der Koch direkt weigerte, mir mittags etwas zu essen zu geben, fiel ich in blinder Wut über ihn her und richtete ihn mit meinen Fäusten gehörig zu. Es war ein Glück, daß die Matrosen ausnahmslos auf meiner Seite standen, sonst wäre mir dieser Gewaltakt wohl übel bekommen. So aber nickten mir alle noch aufmunternd zu, als wollten sie sagen: »Das hast du recht gemacht«, während der Koch zähneknirschend und gemeine Schimpfworte murmelnd davonschlich. Natürlich schikanierte er mich seitdem noch mehr, und dazu hat ein Koch ja stets Gelegenheit.

Meine Hände waren von Teer, Farbe und Sonne schwarz geworden. Dabei muß ich bemerken, daß ich mich höchstens alle fünf Tage einmal wusch.

Der Pfingsttag war herangekommen, sehnlichst erwünscht, denn wir erhofften von ihm ein gutes Mittagessen.

Unser Kapitän ließ sich nicht lumpen. Schweinebraten und Rotkohl gab’s allerdings nicht, aber ein dünnes Stück Schinken, eine Zigarre für jedermann und sehr viel Grog. Mein Gott, das war ein Genuß, wie ihn eine Landratte gar nicht verstehen kann. Wir waren sehr übermütig und besoffen uns maßlos.

Am Nachmittag lockte mich lautes Hundegeschrei von der Kombüse her an Deck. Der Koch erzählte uns, daß der Hund die Krämpfe bekommen und er deshalb das Tier über Bord geworfen habe. Das war aber sicher eine Lüge. Wir alle mutmaßten sofort, daß der niederträchtige Schuft das Tier, das er nicht leiden mochte, mit dem glühenden Schüreisen versengt und dann über die Reling geworfen habe, denn es roch stark nach versengten Haaren, und das Schüreisen lag mitten auf den Steinfliesen. Es fehlte nicht viel, so hätte ich mich auf die Kanaille von Koch geworfen, zumal ich sehr betrunken war; aber die anderen hinderten mich daran. Es ließ sich ja auch nichts nachweisen. – – Mein armer, vierbeiniger Freund! Sein Schicksal ging mir wirklich nahe. Ich hatte ihn doch trotz manchen Ärgers, den er mir bereitet, sehr liebgewonnen, und er war zu mir auch stets am anhänglichsten gewesen. Hätte ich gewußt, was für eine Behandlung und was für ein Ende er an Bord der »Elli« finden würde, ich hätte ihn gewiß damals in Le Havre nicht aufgegriffen.

Napoleon schrieb einen französischen Brief an meine Mutter, den er bei nächster Gelegenheit absenden wollte. Auch dieser Brief liegt jetzt vor mir. Die ersten zwei Seiten hat der Franzose sauber und schön, wie gestochen, geschrieben:

»le 27 Mai

Chère Madame

je vous écris ces mots et j’espère qu’elle vous fera plaisir, je vous souhaite une bonne santé ainsi que monsieur. Je suis comme votre fils, c’est la première fois que j’ai été en mer. Aussi chère Madame j’ai eu le plaisir dans mon voyage de trouver comme ami votre fils: Et j’en remercie Dieu car s’en cela pendant tout le voyage j’aurai été toujours triste. Le hasard a amené, plusieurs fois que nous travaillons ensemble, aussi nous étions joyeux, et l’amitié entre nous s’augmentait de plus en plus, j’espère chère Madame que vous retrouverez votre fils en bonne et parfaite santé, j’espère aussi vous n’oublierait pas de m’écrire je serai si content de recevoir de vos nouvelles, en attendant chère Madame je termine ma lettre en souhaitant encore à tous une bonne et parfaite santé.

Je vous salue respectueusement

votre tout devoué

Paul Phené«

Dann folgen zwei total verschmierte und bekleckste Seiten, auf denen ich in liederlichster Schrift hinzugeschrieben habe:

»Das ist der Brief des kleinen aber fetten französischen Kajütsjungen (ich bin schon seit langer Zeit Decksjunge). Wir haben sehr viel Mahagoni, Zedern und Blauholz, daß wir schon jetzt sehr tief liegen. Wir werden also sehr viele Wasser an Bord bekommen. Ich kann nun also lange Zeit nicht schreiben, werde das aber vom Bestimmungsort sofort thun. Ich glaube, daß wir schon nächsten Montag die Anker lichten.«

Nach den Feiertagen gab es einen wolkenbruchartigen Regen. Wir benutzten diese willkommene Süßwassergelegenheit zu einem gründlichen Deckscheuerfest. Das war ein Schrubben, Scheuern, Spritzen, Spülen; das ganze Deck schwamm in einer Flut. Jahn und Willy machten sich den Scherz, mir eine Pütz voll Wasser über den Kopf zu gießen, so daß ich bis auf die Haut durchnäßt wurde. –

Hinter uns tauchte eine Bark auf, die den gleichen Kurs wie wir nahm. Wir fingen auch einen Vogel an diesem Tag. Das Tier hatte sich auf einer Rahe niedergelassen. Der Alte hielt es seiner gelben Brust wegen für einen Zeisig und setzte ihm hintereinander Schinken, Kartoffeln, Bisquit, Reis, Kakerlaken und schließlich Pfeffer zum Fressen vor, was es aber alles verschmähte.

Am Horizont zeigte sich ein schmaler Streifen Land. Das war Jamaika. Die Hitze war enorm gestiegen, und wir waren ganz in Schweiß aufgelöst, wenn wir das Pumpenrad stundenlang gedreht hatten. Aber diese Arbeit war nötig.

Die gesichtete Bark überholte uns. Wir grüßten sie beim Passieren nach Seemannsbrauch durch Auf- und Niederziehen der Flagge und winkten außerdem mit den Taschentüchern hinüber. Ich bereitete mir aus Essig, Sirup und Wasser ein höchst erfrischendes Getränk, fand aber bald heraus, daß es den Körper nur schlapp machte. Wiederum hatte sich ein Vogel, diesmal ein sehr großes Tier, auf dem Schiff niedergelassen. Die Erfahrenen unter uns erkannten in ihm einen sogenannten Döskopp. Diesen Namen legen ihm die Seeleute zu, weil er so menschenfremd ist, daß er sich ohne weiteres mit der Hand greifen läßt. Er hatte sich im Vortopp auf die höchste Mastspitze gesetzt, flog aber wieder davon, ehe Jahn und ich hochklettern konnten.

Wir waren nun nicht mehr weit von unserem Ziele und trafen umfangreiche Vorbereitungen, um die »Elli« den Bewohnern der Neuen Welt in recht schmuckem Kleid zu zeigen. Gründlich abgescheuert war ja schon alles, und nun ging’s ans Malen. Sämtliche Holz- und Eisengerätschaften wurden, soweit sie nicht poliert waren, mit einem grellbunten Anstrich versehen. Besonders weiße Farbe wurde angebracht, wo sie sich nur anbringen ließ. Es war eine Beschäftigung, der wir uns mit großer Lust hingaben, und selbst der Alte beteiligte sich an den feineren Arbeiten. Er war fast ein Kunstmaler und verstand es zum Beispiel meisterhaft, mit einem kammförmig ausgezackten Stück Holz auf dem Gläserspind eine Holzmaserung zu imitieren. Ebenso talentvoll wußte er eine lange schwarze Linie längs der Reling schnurgerade zu ziehen. Mir selbst fiel die Aufgabe zu, breitere Flächen mittels eines dicken Pinsels und diverser Dosen Kohlteer mit schwarzem Glanz zu überziehen. Der Malerei folgte das weniger beliebte Messingputzen. Mit Sand und Petroleum mußten alle an Bord befindlichen Messingteile, Gitterstäbe und so weiter, die durch das Meerwasser sehr gelitten hatten, blitzblank gerieben werden. Da gab’s manchmal blutige Finger.

Ich weiß nicht wie es kam; ob der Bootsmann vermutete, ich würde seinetwegen in Amerika das Schiff verlassen, oder ob Kapitän Pommer mit ihm gesprochen hatte, genug, er behandelte mich auf einmal mit auffallender Freundlichkeit. Dasselbe galt vom Steuermann. Dieser erzählte mit jetzt mitunter von seiner Heimatstadt Oldersum, die auch der Heimathafen des Schiffes war. Er plauderte von der Reederei, daß derselben im vergangenen Jahr drei Schiffe spurlos verschollen seien, worunter sich auch ein ganz neues befunden habe. Er zeigte mir auch mit nicht geringem Stolz seine schriftlichen Arbeiten von der Steuermannsschule, war aber etwas verblüfft, als ich ihm bei einer leichten geometrischen Aufgabe einen Fehler nachweisen konnte. Kurz, er war sonderbar liebenswürdig auf einmal, aber ich traute dem Frieden nicht.

Am Sonntag, dem z. Juni mittags, sichteten wir während fortgesetzter Segelmanöver verschiedene Inseln. Ich zählte von der Bramrahe an Backbord drei und an Steuerbord eine. Der Kapitän ließ die Lotsenflagge hissen. Gegen sechs Uhr abends steuerte ein Fischerboot auf uns zu, in dem wir bald vier Mulatten erkennen konnten, die nur mit Hose und Hemd bekleidet waren. Wir drehten bei und warfen den Fischern, die in einer mir unverständlichen Sprache laut zu uns herüberschrien, eine Leine zu, mit deren Hilfe sie nun längsseits unseres Schiffes kamen. Es waren wunderschöne Gestalten. Einer von ihnen klomm die von uns über Bord gehängte Falltreppe empor und verhandelte an Deck sehr lebhaft mit dem Kapitän in englischer Sprache. Ich konnte nur einzelne Worte davon verstehen, aber Hermann verdolmetschte mir den Sinn seiner Rede. Der Mulatte erklärte, daß er Fischer wäre und uns für fünfzehn Dollar nach Belize bringen wollte. Allright! Der Alte willigte ein, und der Gelbe blieb bei uns als Lotse an Bord, während seine Begleiter im Boot wieder davonfuhren. Dieser Lotse war nicht größer als ich. Er entledigte sich zunächst an der Kajütstreppe seiner durchnäßten Kleider und zog dafür eine nicht ganz saubere Hose mit sehr guter Ventilation an. Das Frühstück, das ihm der Alte anbot, wies er bescheiden zurück und nahm nur etwas Tee an. Seinen breitkrempigen Strohhut legte er vorher unter den Tisch.

Ich war ganz aufgeregt. Hatte mich schon der vorangegangene Akt der Lotsenaufnahme in hohem Grade interessiert, so lauschte ich jetzt, während ich mir am Gläserspind zu schaffen machte, mit höchster Spannung auf das, was der Fischer von Belize erzählte. Freilich konnte ich bei seiner raschen Sprechweise nur wenig übersetzen, aber ich verstand zum Beispiel, daß Trinkwasser in Belize sehr teuer wäre und Früchte sehr billig, daß nur wenig große Schiffe dorthin kämen, dagegen aber viele kleinere. – Bei den westindischen Inseln ist ein gefährliches Fahrwasser. Wir wurden alle Minuten an Deck zum Segelbrassen gerufen. »Bout ship!« hieß das Kommando, und wehe mir und Paul, wenn wir nicht gleich an Deck flogen. Ich mußte überhaupt jetzt bei allen Arbeiten mit zufassen und half sogar beim Festmachen des Groß-Segels. Da gab’s heiße Arbeit, aber wir verrichteten sie mit größtem Eifer.


5. Kapitel – Ankunft in Belize

Einmal wären wir fast auf ein Felsenriff gelaufen. Der Lotse hatte es im letzten Moment noch an der Brandung erkannt. Wir fuhren jetzt so dicht an den Inselgruppen vorbei, daß wir die Palmenwälder darauf mit bloßem Auge sehen konnten. Wir verspürten deutlich einen Landgeruch.

Der Steuermann setzte, wohl dem Lotsen zu Ehren, seine beste Mütze auf. Sie fiel ihm aber über Bord. Darüber verstimmt geriet er wieder mit dem Bootsmann in Streit, weil der den außenbords am Heck hängenden Rettungsring schon wegnahm.

Abends wurde der Anker klar gemacht. Diese Nacht gab’s wenig Schlaf. Fortwährend wurden wir zum Brassen herausgerufen, und wenn wir uns danach eben todmüde in Kleidern in die Kojen geworfen hatten, schreckte uns schon wieder das gellende »Bout ship!« des Kapitäns oder Steuermanns auf. Die Ankerlaternen und andere Instrumente wurden hervorgeholt und eins der Boote seeklar gemacht. Beide Wachen sollten aufbleiben, weil wir bald vor Anker gehen würden. Es war ein rastloses Durcheinanderrennen, Schimpfen und Fluchen. Ein paarmal schielte ich für einen Moment von meiner Arbeit weg und bemerkte einige Lichter von anderen Schiffen auf dem Wasser. Aber ich wurde von allen Seiten zur Arbeit angetrieben und konnte leider nicht länger danach ausschauen. Bald mußte ich dem Bootsmann beim Brassen helfen, bald dem Kapitän etwas aus der Kajüte holen; es herrschte eine allgemeine Aufregung. Auf einmal, als ich mich gerade in der Kajüte befand, vernahm ich ein donnerndes Gepolter, bei dem das ganze Schiff erzitterte. Das war der fallende Anker. An Deck eilend, sah ich am Horizont eine Kette von Lichtern – Belize!

Wir waren am Ziel unserer Reise angekommen, aber die Blicke der Matrosen und die Ferngläser der Achtergäste hafteten nicht lange auf dem Lichtersaum vor uns. Alle waren von den vorangegangenen Strapazen erschöpft und nur von dem einzigen Wunsch nach Ruhe erfüllt. Ich erbot mich freiwillig, bis zum Morgen die Wache zu halten, und war sehr glücklich, als ich die Erlaubnis dazu erhielt.

Nie werde ich das glückliche Gefühl vergessen, das mich beseelte, als ich nun auf Wache auf dem Achterdeck auf und ab schritt. Alle außer mir schliefen den Lohn für die Arbeit der letzten Stunden, und ich war allein mit meinen Gedanken in der köstlichen, kühlen Nachduft, musterte ungestört mit Steuermanns Fernglas die fremde Küste. Es war bei der starken Dunkelheit allerdings kaum mehr als mit bloßem Auge zu sehen, aber meine Phantasie malte in die schwarzen Schatten allerlei seltsame Dinge und abenteuerliche Gestalten. Mit dem anbrechenden Morgen wurde das Bild deutlicher, bis ich schließlich dichte Palmenwälder erkennen und etwa hundert weiße Häuser zählen konnte. Ich war in unglaubliche Spannung versetzt und konnte die Stunde nicht erwarten, wo ich das alles aus der Nähe sehen sollte.

In weitem Umkreis um uns herum lagen verschiedene andere Schiffe. Mit Verwunderung beobachtete ich, wie sich unsere Lage zu den Schiffen und zum Lande fortwährend veränderte, bis ich die Ursache dieser Erscheinung herausfand. Die Ankerkette hielt das Schiff nur vorn am Bug fest, und mit der Änderung der Windrichtung wurde dasselbe um diesen festen Punkt im Kreise getrieben. – Inzwischen hatte sich Joseph, unser Lotse, zu mir gesellt, und ich bestürmte ihn in meinem gebrochenen Englisch mit endlosen Fragen.

Wenn mein Bruder jetzt gehört hätte, daß ich mich zuallererst danach erkundigte, ob es viel Schlangen in Belize gäbe, hätte er sich wohl freuen müssen; denn nur in seinem Interesse stellte ich diese Frage, die mir bejahend beantwortet wurde. Ich sah und hörte so viel Neues, daß ich, obgleich ich die ganze Nacht durchgearbeitet hatte, noch absolut keine Müdigkeit empfand, auch nicht, nachdem ich um acht Uhr die anderen mit dem üblichen Seemannsvers geweckt hatte:

Rise Quartier

Ist Seemannsmanier,

Dem Rudersmann tut verlangen,

Das Ruder zu verfangen.

Zum Frühstück, merkwürdig abgepaßt, stellte sich ein Boot ein, dem ein bleicher, junger Engländer mit sommersprossigem Gesicht entstieg, während etwa zehn Neger im Boot zurückblieben. Ich konnte nicht erfahren, was die Ursache seines Besuches war. Vielleicht nur Neugierde oder Appetit. Jedenfalls wurde der Ausländer mit übergroßer Höflichkeit empfangen und mit dem wenigen Besten bewirtet, was die »Elli« an Eßbarem und Trinkbarem besaß. Neidvoll sah ich zu, wie der Sommersprossige beim Abschied noch zwei Zigarren vom Kapitän erhielt.

Bald darauf ließen wir ein Boot zu Wasser. Gustav und Willy, die Glücklichen, mußten den Alten an Land rudern. Ich folgte dem Boot die ziemlich weite Strecke zum Land mit sehnsüchtigen Blicken.

Als die drei am Nachmittag zurückkamen, brachten sie große Büschel Bananen, Ananas, eine Menge Neuigkeiten und, was die Hauptsache war, Briefe aus der Heimat mit. Ich las wohl zehnmal hintereinander mit größter Aufmerksamkeit und Freude einen Brief von den Eltern, einen anderen von meinem Freund Fischer und eine Karte vom Verein ehemaliger Tolleraner.

Die Bananen schmeckten vorzüglich. Sie erinnerten im Geschmack ein wenig an unsere Kirschen, ich vertilgte eine unheimliche Menge davon, obgleich mich der lächelnd zusehende Lotse vor allzu reichlichem Genuß dringend warnte. Zu Mittag herrschte eine tolle Gluthitze, aber ich fühlte mich mopsvergnügt. Ich war ja so froh und die Natur um mich herum von so bestrickender Schönheit. Ein wolkenloser, kobaltblauer Himmel spannte sich über die klare, durchsichtige Meeresfläche, die sich in jenem leuchtenden Smaragdgrün darbot, das mir früher auf Gemälden so unwahrscheinlich vorgekommen war. Gegen diesen hellen Grund nahmen sich die verschiedenen Schiffe und Boote auf der Reede und die sauberen weißen Häuschen an Land wie Spielsachen aus.

Alle größeren Schiffe hatten gleichzeitig mit uns um acht Uhr morgens die Nationalflagge gehißt, ein schwedischer und ein norwegischer Dampfer, drei mexikanische Transport-Kriegsschiffe mit Schonertakelage und verschiedene kleinere Frachtdampfer.

Es war kein Wunder, daß ich am anderen Morgen die Zeit verschlief.

Als ich erwachte, erblickte ich eine Menge Neger an Deck, die mit dem Öffnen der Luken beschäftigt waren. Längsseits lag ein großer Kahn, in dem ebenfalls Neger hantierten.

Nun gab es wieder viel Arbeit. Der Ballast mußte gelöscht, das heißt in mehrere Kähne verladen werden. Es war nicht leicht, in der ungewohnten Mittagsglut zu arbeiten und die schweren Winden zu drehen. Um den brennenden Durst zu stillen, stellte uns der Koch einen Kessel mit ganz dünnem Teewasser hin. Das bewirkte aber nur, daß wir noch mehr in Schweiß gerieten. Allen war es anzusehen, wie schwer ihnen die Arbeit fiel. Auch Bootsmann und Steuermann mußten mitarbeiten. Einmal trat der Bootsmann von der Winsche beiseite, zog sein Hemd aus und rang es mit den Händen aus. Die Neger, die die Hitze gewohnt waren, arbeiteten sehr eifrig und vollführten dabei einen Mordsspektakel. Es waren meist große, starkgebaute Gestalten.

Es dauerte nicht lange, so kam ein Bumbootsmann an Bord. In seinem Boot erblickten wir Frischbrot und Frischfleisch, Früchte und Tabak. Als Kajütsjunge hatte ich keinen weiten Weg zu des Kapitäns Kognakflasche, und da ich sehr bald merkte, daß die Eingeborenen eine mächtige Vorliebe für Feuerwasser hatten, kam ich sehr billig in den Besitz von Früchten und Tabak.

Am Nachmittag lief ein deutscher Dreimastschoner in die Bucht ein und ging in unserer Nähe vor Anker. Kapitän Pommer und der Steuermann, die das Schiff mit Fernglasern beobachteten, entdeckten zu ihrer Freude, daß es ebenfalls ein Ostfriese, und zwar aus Papenburg war. Der Kapitän des Schoners, ein Verwandter unseres Kapitäns, hatte seine Frau und drei Kinder an Bord.

Ich hatte am selben Tag noch eine lebhafte Unterredung mit dem Koch, den ich mit allen Mitteln überreden wollte, mit mir von der »Elli« zu fliehen. Er hatte sich nämlich schon oft über das schlechte Leben an Bord beklagt, und ich hatte ihn nach Möglichkeit in seiner Unzufriedenheit bestärkt, bis er zuletzt selbst einmal die Fluchtidee anregte. Er schien jedoch zu ängstlich, um zu einem festen Entschluß zu kommen. Bei mir stand es fest, daß ich bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit Reißaus nehmen würde. Ich traf bereits die ersten Vorbereitungen, indem ich mir bei einem der Schwarzen ein Messer bestellte.

Schließlich gelang es mir doch, den Koch für meinen Plan zu gewinnen. Wir verabredeten eines Tages, daß wir in der Nacht um zwölf, wenn Jahn die Wache hatte, in einem Boot entfliehen wollten, das wir von einem Eingeborenen zu bekommen hofften. Obgleich wir Jahn nicht trauten, rechneten wir doch mit seiner Gewohnheit, seine Wachzeiten schlafend zu verbringen. Ich verständigte einen der Neger von unserem Plan und versprach ihm eine Taschenuhr und eine Geldbelohnung, wenn er uns in der Nacht mit einem Boot abholen würde. Er sagte zu. Ich glühte in froher Erwartung und packte sogleich meine Sachen zusammen. Schlafen ging ich nicht, sondern steckte mir einen Priem in den Mund und ging spähend an Deck auf und ab, während der Koch bis zwölf Uhr schlafen wollte.

Aber kein Boot ließ sich blicken. Enttäuscht teilte ich das dem Koch mit, als ich ihn um zwölf Uhr weckte. Er meinte, das Boot könnte noch immer kommen und versprach, mich dann schnell zu wecken.

Ich mochte wohl eben eingeschlafen sein, als mich der Koch mit den Worten: »Es ist da!« aufrüttelte. Wie elektrisiert sprang ich mit einem Satz aus der Koje und lief an Deck. Auf der dunklen Wasserfläche kreuzte tatsächlich ein Segelboot, fuhr aber vorüber, ohne uns zu beachten.

Am anderen Morgen sah ich den bewußten Neger wieder und machte ihm Vorwürfe. Er antwortete achselzuckend: »I had no time!«

Da es schien, daß wir keinen Eingeborenen gewinnen würden, beschlossen wir, bei unserem ersten Urlaub zu entweichen.

Ich delektierte mich an einer Menge Bananen. Auch Mangos hatte man mir gebracht, große Früchte, einer Eierpflaume nicht unähnlich, die merkwürdiger-, aber höchst angenehmerweise unter anderem auch nach Terpentin schmecken.

Umsonst lieferten die Schwarzen diese Naturerzeugnisse übrigens nicht, sondern sie ließen sich mit Geld, Kleidungsstücken, Schnaps und dergleichen recht vorteilhaft bezahlen. Und wir gaben alles hin, was nur einigermaßen entbehrlich.

Denn was nützt dem Seemann das Geld,

Wenn’s ihm schließlich ins Wasser fällt. –

Der Koch gab sogar den Stolz seiner seemännischen Ausrüstung, ein Paar ideale, fettüberhauchte Seestiefel für sechs Schilling und diese sechs Schilling dann für Bananen, Ananas und so weiter hin. Am dritten Belizer Tag ungefähr kam ein Dutzend Leichterboote heran mit der neuen Ladung für die »Elli«. Es sah reizend aus, wie diese großen Segelboote in toller Wettfahrt – denn jedes wollte zuerst seine Ladung loswerden – auf uns zuschossen und, erst zehn Meter vor uns scharf beidrehend, das Segel laut klappernd fallen ließen. Sie brachten große Stücke Farbholz, die nach Europa bestimmt waren.

Nachdem die Fahrzeuge an der Schiffswand gut befestigt waren, hängten wir zwei Stellings über die Reling, auf die sich je zwei Matrosen von uns stellten. Dann begann das Einladen des Blauholzes ungefähr in folgender Weise: Die Neger im Boot reichten die schweren Hölzer den beiden Leuten auf der untersten Stelling. Diese gaben sie denen auf der obersten Stelling. Dann wurden sie von zwei an Deck stehenden Matrosen abgenommen und auf eine vor der Luke aufgestellte Waage gelegt, die vom Steuermann und dem schwarzen Stewidor kontrolliert wurde. War dann eine Tonne zusammengekommen, so wurde das Holz in den Schiffsraum hinuntergeworfen, wo muskulöse, nackte Neger es kunstgerecht verstauten.

Die Stücke waren sehr schwer, und es war anstrengend, damit zu hantieren, zumal Steuermann und Bootsmann unaufhörlich zur Eile antrieben. Außerdem war das Holz sehr splittrig, und da es färbte, waren unsere Arme in kurzer Zeit über und über blau.

Man hatte uns vor Skorpionen und anderen gefährlichen Tieren gewarnt, die in der Tat massenhaft in dem Blauholz vorkamen. Es gelang mir gleich anfangs, einen Skorpion zu fangen, den ich in Spiritus aufbewahren wollte. Da ich keinen Spiritus besaß, bat ich Kapitän Pommer um etwas Kognak.

Der traute mir aber betreffs der Verwendung des Schnapses nicht recht und zog es deshalb vor, das Tier selbst in Kognak zu setzen und es mir bis zum Ende der Reise aufzubewahren.

Währenddessen vergaß ich nicht, das Feuer der Unzufriedenheit im Gemüt des Kochs zur lodernden Flamme zu schüren.


6. Kapitel – Amerika und kein Urlaub

Willy und der Matrose hatten sich Landerlaubnis geholt, und ich hoffte ebenfalls darauf, fragte aber erst am nächsten Tag, als auch Bootsmann und Steuermann Urlaub erhielten, ob ich etwas Vorschuß bekommen könne.

»Wieviel Dollar willst du?« fuhr mich der Alte barsch an, und als ich bemerkte, daß ich nur wenig brauche, um etwas für meine Eltern zu kaufen, erklärte er mir auf einmal, ich würde überhaupt nicht an Land kommen, weil ich in mein Tagebuch geschrieben hätte, daß ich in Belize ausreißen wolle. Er hatte also wieder in meinem Tagebuch geblättert. Es traf mich wie ein harter Schlag, daß ich nun gar nicht das verlockende Land, das vor mir lag, kennenlernen sollte, worauf ich mich seit Anbeginn der Reise sehnlichst gefreut hatte. Dann gab mir noch der Koch zu verstehen, daß er sich anders besonnen habe und doch lieber an Bord bleiben und die Rückreise auf der »Elli« mitmachen wolle. Da wurde ich so erbittert über die Feigherzigkeit meiner Umgebung und die rohe Gewalt, mit der man mich festhielt und behandelte, daß ich in Tränen der Wut ausbrach.

Ich ließ mich nun aber erst recht nicht von meinem Gedanken abbringen und beschloß, einen geeigneten Zeitpunkt abzuwarten, um allein das Weite zu suchen. Den Leichtmatrosen Hermann, der ein guter Junge war, weihte ich in meine Pläne ein. Er mußte mir ehrenwörtlich versprechen, mich nicht zu verraten.

Am nächsten Morgen fragte ich, diesmal den Steuermann, ob ich mit dem Koch an Land dürfe. Er antwortete: Ich käme nicht an Land, könne aber mit ihm und den Matrosen Paul und Gustav eine Bootstour nach den Inselgruppen machen. Ich ließ meine Enttäuschung nicht merken und nahm das Anerbieten an.

Wir stiegen ins Boot und ruderten den kleinen Inseln zu, die vor uns lagen. Die Ruder waren sehr schwer. Ich war das nicht gewöhnt und hatte Mühe, mit Paul und Gustav im Takt zu bleiben. Das Wasser war stellenweise ganz flach, und wir sahen auf dem Grunde große Krabben laufen, die ich mit der Hand herausfischte. Mehrmals saß das Boot fest. Dann mußten wir ins Wasser springen, um es wieder flott zu machen. Von der nahen Küste herüber klang ein lautes Summen und Brummen, das von zahllosen Insekten herrührte, aber so stark war, daß es an das Brausen eines Wehrs erinnerte. In einen Fluß, oder in einen schmalen, in das Land hineingestreckten Meeresarm einbiegend, erblickten wir am Ufer zwei Negerweiber, von denen die eine der andern die Haare schor, häßliche alte Hexen. Gleich darauf aber wurden wir durch einen reizvollen Anblick entschädigt. In einem Kanu, das in der Nähe eines Blockhäuschens am Strande befestigt war, kauerte eine wunderschöne, junge Kreolin, nur mit einem dünnen Hemd bekleidet. Von herrlichem Körperbau, mit stahlblauen, glänzenden Haaren, bot sie inmitten der wilden Waldlandschaft ein entzückendes Bild.

In dem engen Gewässer mußten wir dicht an dem Kanu vorüber, und unwillkürlich ließen wir dabei, wie auf Kommando, alle die Ruder sinken. Das junge, braune Mädchen blieb unbeweglich in ihrer graziösen Stellung an der Spitze des leichten Fahrzeuges. Ich sehe noch heute, wie ihre melancholischen Augen uns folgten. Sicherlich hatte sie auf uns alle den gleichen Reiz ausgeübt, denn wir fanden ziemlich spät erst Worte der Begrüßung. Sie aber erwiderte in freundlichem Ton irgend etwas, und als ich mich über die kleinen Krabben wunderte, die zu Hunderten auf einem dem Kanu zum Schutz dienenden Balken umherkrabbelten, reichte mir das schöne Kreolenmädchen ein eigentümlich geformtes Messer herüber, mit dem ich die Tiere fangen sollte.

Wir mußten weiterfahren. Am Ufer bemerkten wir einen Haufen großer Muscheln. Das war etwas für mich! Als ich aber ins Wasser sprang und mir etwas von dem Schatz holen wollte, fand ich, daß die Muscheln alle angeschlagen waren. Später schenkte uns ein Neger, den wir trafen, zwei gut erhaltene Exemplare und warf uns auch einige Mangos ins Boot, die wir uns vortrefflich schmecken ließen.

Die Wasserstraße verengte sich immer mehr, so daß wir öfters mit den Riemen im dichten Buschwerk zu beiden Seiten hängenblieben. Einen Balken, der uns den Weg versperrte, mußten wir mühevoll beseitigen. Wir drangen aber weiter vorwärts. Einmal stiegen wir auch an Land, ohne uns allerdings weit vom Boot zu entfernen.

Unzählige Moskitos umschwirrten und zerstachen uns. Zum erstenmal sah ich hier Palmen mit Kokusnüssen, Gummibäume und viele andere mir zum Teil ganz unbekannte Gewächse in freier Natur. Ich dachte wieder an Flucht, aber der Steuermann mochte das wohl ahnen, denn er behielt mich unausgesetzt im Auge.

Als wir eben vom Lande wieder abgestoßen waren, sah ich ein großes Tier vor mir in die Höhe schießen. »Ein Krokodil!« »Ein Alligator!« riefen wir wie aus einem Munde. Das Tier schoß mit fabelhafter Geschwindigkeit an der Oberfläche des Wassers dahin, hinter sich eine breite Furche aufgewühlten Schlammes nachziehend. Wir verfolgten es, aus Leibeskräften rudernd, und der Steuermann stand mit dem spitzen Bootsanker am Bug des Bootes bereit, um das Tier zu harpunieren.

Aber schon war es in einem dichten Gestrüpp verschwunden.

Wir bogen in einen kleinen Nebenfluß ein, an dessen Ufern sich eine seltsame Baumart mit grünem Holz und grellroten Blättern zeigte. Drei etwa 15jährige schwarze Bengels zogen ihre Hemden aus, sprangen ins Wasser und umschwammen lachend unser Boot. Auch schwarze Mädchen und Frauen zeigten sich, einige davon grundhäßlich, andere wieder in moderner, aufgedonnerter Kleidung, höchst komisch. Nach unserer Rückkehr barg ich vor allen Dingen sorgfältig meine Jagdtrophäen: Ein Strauß exotischer Zweige, ein Haufen Muscheln und ein Ziegenschädel.

Wegen meiner Sammelwut wurde ich oft von den Matrosen ausgelacht, aber ich kümmerte mich nicht darum, und wenn ich sogar nicht Zeit fand, meine Kleider und sonstigen Habseligkeiten in Ordnung zu halten, – für das, was ich meinen Angehörigen und besonders meinem Bruder Wolfgang mitzubringen gedachte, hatte ich immer Zeit und Raum übrig. Allerdings begnügten sich meine Kameraden nicht damit, mich für verrückt zu erklären, sondern sie verdarben mir auch in ihrem plumpen Unverstand oder aus Schabernack meine Schätze. So hatte mir Jahn verschiedene Male sehr interessante Fische, die ich mit Tabak ausgestopft und dann zum Trocknen auf die Kombüse gelegt, über Bord geworfen mit der hartnäckigen Erklärung, daß solches »verottetes Viehzeug« doch nur stinken würde.

Ich hatte das Unglück, vom Alten überrascht zu werden, wie ich auf der Wendeltreppe einen heimlichen, tiefen Zug aus der Kognakflasche tat. Er machte jedoch zu meiner Verwunderung gar kein Wesen aus dieser Sache.

Es folgten jetzt immer schwerere Arbeitstage, die uns viel Schweiß kosteten. In der Beköstigung war keine große Änderung eingetreten, denn das Frischbrot, das wir am Hafen zweimal wöchentlich erhielten, war ein ganz leichtes, trockenes und kraftloses Gebäck, und die täglichen Fleischrationen waren sehr knapp bemessen.

Den einzigen Genuß boten die Früchte, die uns die Schwarzen mitbrachten. Für eine Ananas zahlten wir 5 Cents, also 20 Pfennig, und dabei verdienten die Nigger noch viel.

Die Bezeichnung »Nigger« brachte mir übrigens beinahe eine Tracht Prügel ein. Als ich eines Tages einen baumlangen Eingeborenen ahnungslos mit den Worten »Du Nigger!« anrief, drang er mit einem Stück Eisen wütend auf mich ein und schrie dabei, er wäre kein Nigger, und er sei ebenso klug wie wir. Hermann, unser Sprachgenie, sprang vermittelnd zwischen uns und beschwichtigte den Schwarzen.

Zwei Gentlemen, ein Weißer und ein Gelber, besuchten den Alten. Sie benahmen sich äußerst ungeniert, betranken sich an Kapitän Pommers Cognac vieux und kauften zuletzt dem Steuermann einen Revolver ab. Einmal ließ sich der Kapitän auch von Hermann und mir an Land rudern. Der Leichtmatrose war klein und schwächlich und ich im Rudern noch nicht sehr geübt. Wir strengten uns aber beide äußerst an und pullten den weiten Weg bis zur Anlegestelle in Belize mit solchem Eifer, daß ich mehrmals nichts sehen konnte, weil mir der Schweiß von der Stirn in die Augen lief. »Pullt, pullt, ihr Bengels!« feuerte uns der Kapitän an. Als wir dann gelandet waren, gab er uns einen Schilling, ermahnte uns, gut aufs Boot aufzupassen, bis er wiederkäme und entfernte sich darauf schwankenden Schrittes in der Richtung nach dem Gouvernementsgebäude. Nun stand ich allein mit Hermann in Belize auf festem Boden. Wir hatten bei einem freien Platz angelegt, der von schmucken sauberen Holzbauten mit grünen Fensterläden umgeben war. Nur ein steinernes Gebäude war sichtbar, und die auf dem Dach wehende englische Flagge kennzeichnete es als Gouvernementsgebäude. Es war auch Polizeistation. Auf dem Platz selbst stand eine ungeheure Wassertonne. Ein Schwarzer verkaufte dort Trinkwasser. In Belize war man auf das Trinkwasser angewiesen, das man während der Regenzeit in umfangreichen Fässern auffing oder von Wellblechdächern in alle möglichen Gefäße leitete.

Es herrschte ein reges Treiben auf dem Platz. Schwarze, gelbe und auch weiße Menschen in bunten Kleidern, mit breiten Strohhüten spazierten umher oder gingen ihren Geschäften nach. Anscheinend war gerade Markttag.

In einem geräumigen Schuppen wurden Fleisch und Obstwaren feilgeboten. Wir erstanden für einen Schilling: zwei Ananas, ein Bund Bananen und verschiedene andere Früchte, die wir gleich probierten. Den Rest bargen wir im Boot, legten die Ruder und Ruderdollen unter die Sitze, überzeugten uns noch einmal, daß das Fahrzeug gut festgebunden war und bummelten nun durch die Straßen, um mit neugierigen Augen das Leben und Treiben dort zu beobachten. Zunächst begegneten wir einem langen schwarzen Soldaten mit geschultertem Gewehr, der vier gelbe Gefangene begleitete, die in Blecheimern Trinkwasser schleppten. Sie lächelten uns gemütlich zu. Dann lockten uns eine Menschenmenge und der wiederholte Ruf »Going at«, »Going at« zu einer öffentlichen Auktion. Es wurde gerade ein Fahrrad für 40 Dollar ausgeboten. Unter den Negern, die den Tisch umstanden und durch laute Zwischenrufe sehr störten, befanden sich mehrere Schauerleute, die tags zuvor beim Laden auf der »Elli« beschäftigt waren. Einer derselben stellte uns einen alten Herrn als Landsmann vor. »Sprichst du Deitsch?« wandte er sich an Hermann. »Jo, ik bin Hamburger Jung.«

Der Herr war aus Ostpreußen, und zwar aus Memel, lebte schon 25 Jahre lang in Belize und versprach, uns gelegentlich an Bord zu besuchen. Wir hatten uns inzwischen unserer Jacken entledigt, denn die Hitzte an Land war noch weit drückender als draußen auf der Reede. So schlenderten wir wieder unserem Anlegeplatz zu. Der Wassermann auf dem Marktplatze verabreichte uns einen Trunk aus seiner Riesentonne gratis. Wir aßen gleich danach im Boot eine Unmenge Früchte, Cholera und Fieber verlachend.

Jetzt wäre vielleicht eine gute Gelegenheit zur Flucht gewesen. Hermann und ich besprachen das auch, aber wir kamen zu dem Resultat, daß wir unmöglich unsere ganzen Habseligkeiten so ohne weiteres im Stich lassen konnten. Mir persönlich lag eigentlich nur daran, mein angefangenes Tagebuch, meine Photographien und einige sonstige Andenken an die Heimat mitzunehmen. Also ruderten wir wieder den Kapitän, der sehr spät und sehr betrunken vom Konsul kam, an Bord zurück.

Es wurde ziemlich laut und allgemein an Bord rebelliert. Jahn schimpfte auf den Koch, die übrigen Matrosen auf den Steuermann und den Kapitän sowie auf das ungenießbare Fressen, und der Bootsmann verrichtete seine Arbeiten mit sichtlichem Widerwillen, indem er dabei von Sklavenketten und Hungerschiff sprach. Die Verhältnisse spitzten sich zu einer Krise zu, und diese kam einige Tage später.

Willy war, in einer freihängenden Stellage sitzend, damit beschäftigt, den oberen Mast braun zu streichen und sang dabei aus voller Lunge das schöne Lied:

Bei einem Städtchen,

In einem tiefen Tale,

Da saß ein Mädchen

An einem Wasserfalle.

Sie war so schön, so schön wie Milch und Blut,

Von Herzen war sie einem Räuber gut.

Du armes Mädchen,

Bedaure meine Seele,

Denn ich muß fort

Aus dieser Räuberhöhle,

Wo wir dereinst so glücklich konnten sein,

Jedoch ich muß von dir geschieden sein.

Nimm diesen Ring,

Und sollt’ dich jemand fragen,

So sag’: Ein Räuber

Hat ihn einst getragen,

Der dich geliebt bei Tag wie bei der Nacht,

Und der so viele Menschen umgebracht.

Mich ergriffen solche Lieder. Kapitän Pommer, der an Deck stand, dachte jedoch anders, denn er rief Willy zu: Er solle bei der Arbeit nicht singen. Willy antwortete mit einem spöttischen »Ach wat!«, worauf der Alte fürchterlich zu schimpfen anfing. Aufgebracht, wie er war, wandte er sich an den über Deck gehenden Bootsmann: »Und was ist eigentlich mit Ihnen, Bootsmann?« sagte er, indem er den Kopf schief hielt und ein Auge zukniff. »Wollen Sie nicht mehr? Sie sprechen von Sklavenketten und Hungerschiff; wenn es Ihnen nicht mehr paßt, können Sie gehen.«

»Ja, das hat keinen Zweck, wenn ich hierbleibe. Das gefällt mir hier nicht!« entgegnete der Bootsmann mürrisch und machte sich sofort daran, seine Sachen zu packen.

Gott sei Dank! Der sollte mich nicht mehr schinden!

Die Entlassung des Bootsmannes rief vorn im Logis lebhafte Debatten, viel Erbitterung und den allgemeinen Wunsch hervor, ihm nachfolgen zu können. Alle waren das Hungerleben auf diesem Schiff satt, aber wir wußten auch, daß der Alte so leicht keinen abmustern würde.

Dem Steuermann entging diese Stimmung unter den Matrosen nicht. Er rief sie auf das Hinterdeck zusammen und erklärte: »Ihr könnt alle frei sein, nur müßt ihr einen Ersatzmann stellen.«

Dieser Schuft! dachten wir; er weiß genau, daß wir hier keinen Ersatzmann, keinen Deutschen finden.

Ich beschloß, den Kapitän zu bitten, mich abzumustern und Napoleon als Kajütsjungen anzustellen. Ich wartete auf eine Gelegenheit, ihn allein unter vier Augen zu sprechen. Ein Postdampfer traf ein und brachte mir wieder Nachrichten von zu Hause. Mein Gott, mit welcher Freude und Aufmerksamkeit las ich diese Briefe. Überraschende Nachrichten. Mein Bruder hatte sich verlobt. Außerdem hatte mir Gertrud, das stille Glück meiner zwei Sextanerjahre, einen Kartengruß gesandt.

Wenn ich auch nicht Landurlaub erhielt, so bekam ich doch etwas von der westindischen Natur zu sehen. Ich angelte Kattfische, die wir dann in Margarine brieten und verzehrten. Sie schmeckten allerdings nicht besonders gut. Wir hörten, daß die Neger diese Fische verschmähten, da sie von allem möglichen Unrat lebten. Die Kattfische geben knurrende Laute von sich und haben einen langen giftigen Stachel auf dem Rücken. Als Gustav zum erstenmal einen solchen Fisch an der Angel aus dem Wasser zog, wollte ich das zappelnde Tier packen und stach mich dabei tüchtig in die Hand. Von Haifischen, zumal den gefährlichen Grundhaien, wimmelten die dortigen Gewässer. Wir hörten von manchem Unglück, das sie angerichtet hatten. Bisweilen kreiste auch eine dieser schlauen Bestien um das Schiff mit hinterlistigen, lauernden Blicken. Ferner besuchten uns zuweilen große, schöne Schmetterlinge, die den weiten Weg vom Land über das Wasser riskiert hatten. Da sie bei uns aber statt Honig nur Teer fanden, hielten sie sich gewöhnlich nicht lange auf. Es gelang uns nicht ein einziges Mal, einen zu fangen.

Ich paßte endlich einen Moment ab, den Alten zu sprechen.

»Kapitän, ich bitte um Entschuldigung. Könnte nicht Napoleon meine Stelle ersetzen?«

»Nein, der kann nichts«, antwortete Kapitän Pommer ruhig und kniff ein Auge zu.

»Ich auch nicht«, fuhr ich nun kühn heraus. Der Alte rief ärgerlich nach dem Koch. »Koch, von heute ab können Sie Steward mit spielen!«

»Ja.«

Bei Tisch, als ich das Essen auftrug, begann der Alte wieder gemütlich:

»Warum willst du eigentlich an Deck?«

»Ich will nicht an Deck.«

»Was willst du denn?« Der Alte sah von seinem Teller auf. Ich schwieg.

»Na, was willst du denn?«

»Auf ein anderes Schiff!« platzte ich heraus, und mein Herz schlug in banger Erwartung, welche Antwort jetzt erfolgen würde.

»Ach abmustern«, sagte der Kapitän gedehnt, und seine Stimme nahm einen ironischen, schadenfrohen Ton an, »nein, das wollen wir nicht einführen.« Er wurde plötzlich sehr ärgerlich. Ohne mich weiter eines Blickes zu würdigen, stopfte er eine Pfeife und schimpfte dabei über eine Klasse Menschen, die er sich wohl aus Leuten meines Schlages zusammengesetzt dachte. »Ihr Bengels kriegt zuviel zu fressen!« wiederholte er mehrmals. Ein paarmal schien es auch, als wolle er einwilligen, aber dann besann er sich, vom Steuermann beeinflußt, wieder anders. Er drohte mir auch, er würde an meinen Vater schreiben, ich wäre zu nichts zu gebrauchen, und aus mir würde nie etwas werden. Dann entließ er mich mit der grimmigen Bemerkung, daß er mir jetzt schon Arbeit verschaffen werde.

Der Steuermann befahl mir noch am selben Morgen, meinen Posten mit Napoleon zu wechseln. Ich mußte meine Sachen ins Logis tragen, wo ich fortan die noch rohere Kost der Matrosen teilen und diesen das Mädchen für alles sein sollte.

»Jetzt bist du vom Regen in die Traufe gekommen!« höhnten die Matrosen, welche glaubten, daß ich auf meinen eigenen Wunsch Napoleons Posten bekommen hätte.

Nun begann erst meine eigentliche Leidenszeit. War die Stellung eines Decksjungen schon an und für sich mit sehr demütigenden Arbeiten verbunden, so suchte man mir das Leben in jeder Beziehung noch schwerer zu machen. Besonders der Steuermann schikanierte und quälte mich in niederträchtigster Weise. Ich erhielt nur noch die schwersten und schmutzigsten Arbeiten zugeteilt, mußte Kohlen schaufeln und Tag für Tag im dumpfigen Zwischendeck mit einem Hammer Rost von Ankerketten und Bootsankern klopfen, bis mir die Augen weh taten und ich deutlich spürte, wie sich Rost und Eisenstaub in meiner Lunge festsetzten.

Der Bootsmann hatte uns inzwischen verlassen. Es hieß später, er habe auf einem russischen Segelschiff, das zwischen dem »Papenburger« und der »Elli« verankert lag, Stellung gefunden.

Merkwürdig war, daß die Matrosen, seitdem er fort war, recht gut auf ihn zu sprechen waren. Alle, auch ich, hatten ihm zuletzt noch freundlich die Hand gedrückt. Es war wohl die mutige Entschlossenheit, mit der er hier im Auslande aufs Geratewohl seine Stellung aufgab, was uns so gefiel und uns manches aus seinem Schuldbuche streichen ließ. Nur der Steuermann schied mit ganz anderen Gefühlen und getraute sich seitdem nicht, an Land zu gehen, da er die Rache des Bootsmannes fürchtete.

Am selben Tage, als der Bootsmann auf dem Deutschen Konsulat abmusterte – übrigens fungierte in Belize ein Neger als deutscher Konsul, der nicht einmal der deutschen Sprache mächtig war –, brachte der Alte einen neuen Matrosen namens August Berger mit. Das war ein alter Janmaat, hoch in die Vierzig, der sein ganzes Leben auf dem Wasser zugebracht hatte. Er war meistens auf ausländischen Schiffen gefahren, also, wie die Seeleute sagen, ein echter »Yankeesailor«. Seine lange, hagere Gestalt, der verwegene Schnurr- und Spitzbart, die finsteren Augenbrauen und die spitze, knochige Nase machten ihn zu einer Don-Quijote-Figur. – –

Wenn den Kapitän auch keine direkte Schuld an den Schikanen traf, denen ich ausgesetzt war, so duldete er sie doch und kränkte mich oft durch seine ironischen Bemerkungen. So fragte er mich manchmal lächelnd, ob es mir vorn besser gefiele als achtern. Ich entgegnete dann, das wäre mir ganz gleich. Als ich eines Abends wie gewöhnlich die Mahlzeit für die Matrosen aus der Kombüse holte, ein kleines Häufchen Bratkartoffeln, blieb er stehen und fragte höhnisch, auf das Essen zeigend: »Ist das für dich?« Ich antwortete mit einem verachtenden Blick. Solcher Hohn tat weh.

Ich dachte daran, meinem Vater zu schreiben, er möchte Kapitän Pommer bitten, mich in Belize zu entlassen.

Der Steuermann zeigte wieder einmal eine merkwürdig scheinheilige Freundlichkeit. Er erzählte mir, daß der Bootsmann schon wieder von dem russischen Schiff fortgegangen wäre. Offenbar wollte er mich ausforschen, ob im Matrosenlogis etwas über den jetzigen Aufenthalt seines alten Feindes bekannt sei. »Seppl«, begann er eines Tages, als ich gerade damit beschäftigt war, eiserne Ketten mit Teer anzustreichen, »wenn es dir hier auf dem Schiff nicht gefällt, warum gehst du eigentlich nicht fort?«

»Nun, ich darf doch nicht«, entgegnete ich erstaunt.

»Ja, deine Papiere bekommst du freilich nicht!«

Das glich einem sehr deutlichen Wink, heimlich Reißaus zu nehmen; aber ich kannte Steuermann Karsten und fühlte heraus, daß er damit auf den Busch klopfen wollte. Ich tat deshalb so, als ob ich derartige Pläne längst aufgegeben hätte.

Als ich nach einiger Zeit das Vertrauen meiner Vorgesetzten wieder erworben zu haben glaubte, fragte ich den Steuermann, ob ich nicht abends an Land gehen dürfe, da ich notwendig Seife und mancherlei anderes brauche.

»Nein, das besorgt dir alles der Alte.«

»Ja, aber ich möchte doch gern für meine Angehörigen etwas kaufen.«

»Ich kann das auch nicht«, erwiderte der Steuermann mit halb ernstem, halb ironischem Lächeln, »ich darf auch nicht mehr an Land, sonst schlägt mich der Bootsmann tot.«

Es schien gar keine Möglichkeit, von Bord zu kommen, aber ich gab die Hoffnung doch nicht auf.

Einmal war ich gerade im Zwischendeck mit Rostklopfen beschäftigt, als der Steuermann plötzlich nach vorn kam und laut rief: »Wer von euch will auf den Russen? Zwei Pfund Heuer.«

»Ich!« schrie ich laut und stürmte an Deck.

»Dann geh nach achtem!«

Ich raste nach achtern. Ein Beiboot des russischen Segelschiffes lag an Steuerbord, und Kapitän Pommer, der eben eingestiegen war, rief mir von unten zu: »Willst du auf den Russen?«

»Ja! Ja!«

»Allright!«

Ich jubelte. Nun sollte ich endlich mein ostfriesisches Gefängnis loswerden, und wenn ich auch wieder auf ein andere Schiff käme, so hatte ich dort doch sicher kein schlechteres, wahrscheinlich aber ein besseres Leben zu erwarten. Die Matrosen suchten mich von meinem Vorhaben abzuhalten, indem sie mir die üblen Verhältnisse auf russischen Schiffen schilderten. Die Mannschaft sollte dort weder erstes noch zweites Frühstück erhalten und vor Schmutz und Ungeziefer fast umkommen. Ich ließ mich nicht beirren.

Zunächst hörte ich nichts weiter von der mir so wichtigen Angelegenheit, hütete mich aber auch, allzu große Neugier an den Tag zu legen. Der neue Matrose unterhielt uns jetzt immer während der Mahlzeiten und abends nach Ausscheiden mit seinen interessanten Reiseerzählungen. Er hatte ganz Yukatan durchquert, auf Plantagen gearbeitet, Walfischjagden mitgemacht und überhaupt sehr viel erlebt. Wir saßen beim Abendbrot mäuschenstill, wenn er uns eine Kronwaljagd beschrieb und uns erklärte, daß die Chinesen die Barten dieses Fisches haarfein zerschnitten und in die Seide verwebten, die daher, wenn man sie in der Hand zusammenballe, nach dem Öffnen der Hand wieder elastisch auseinanderspränge. Ebenso lauschten wir, wenn er uns zum Beispiel mit hochgelehrter Miene die Tatsache auftischte, daß aus Walfischexkrementen die herrlichsten Parfüme bereitet würden. Er erzählte auch von einem Eskimoweib, das, auf einer Eisscholle fortgetrieben und dem Hungertode preisgegeben, den eigenen Mann, das Kind und zuletzt den Hund aufgefressen habe. – Willy und Gustav berichteten eines Nachts, von Urlaub kommend, daß sie den Bootsmann an Land getroffen hätten, der mit einem russischen Matrosen herumbummelte und, wie er sich ausgedrückt hatte, »bei sich selbst« schlief. Er ließ mir sagen, ich möchte doch ja nicht auf das russische Schiff gehen.

Wieder kam ein schöner Sonntag. Der Steuermann hatte mit Hermann, Paul und Gustav eine Bootsfahrt unternommen, auf der sie zwanzig große Seesterne erbeuteten. Der Kapitän vom »Russen« hatte unseren Alten besucht. Ich erfuhr aber zu meiner Enttäuschung nicht ein Wörtchen über meine Abmusterung.

Ein Fischer, der gegen Abend in einem Ruderboot längsseit kam, verkaufte uns für einen Dollar zirka 20 Stück Hummer, die der Kapitän unter die Besatzung verteilen ließ, während er für die Kajüte einige Fische und für sich selbst sehr schöne Korallen erwarb. Ich hätte jetzt, wenn ich die Wahl gehabt hätte, eine deutsche Semmel entschieden dem Hummer vorgezogen, besonders, wenn ich die schlimmen Folgen desselben geahnt hätte. Ein Klosett war auf der »Elli«, wenigstens für die Mannschaft, nicht vorhanden. Der Klüverbaum und der darunter rauschende Ozean dienten uns als entsprechende Anlage. Dieser Platz, dessen Betreten mit einiger Lebensgefahr verbunden war, wurde am folgenden Montag auffallend viel in Anspruch genommen. Wir waren alle den ganzen Tag über merkwürdig still. Dann und wann hörte man den einen oder anderen kläglich stöhnen. Am Dienstag waren wir jedoch wieder hergestellt und erzählten uns nun, während wir das Deck teerten, unsere gestrigen Erfahrungen. Von dieser Unterhaltung wurden wir durch einen kleinen, aber eindrucksvollen Zwischenfall abgelenkt. Ein norwegischer Dampfer, der mit auf der Belizer Reede gelegen, lichtete die Anker. Als er an uns vorüberfuhr, erkannten wir den Bootsmann, der hinten am Heck stand und, seine Mütze schwenkend, zu uns herübergrüßte. Auch wir winkten ihm alle zu. Merkwürdig, wie schnell veränderlich unsere Gefühle sind. Der Abschied dieses Mannes, den ich so gehaßt hatte, stimmte mich jetzt wehmütig, und ich wünschte mir in Gedanken, diesen energischen Menschen zum Freund zu haben und ihn auf abenteuerlichen Fahrten begleiten zu dürfen.

Wenn ich annehme, daß der Kapitän gleichgültig über ihn dachte, dann war nur einer auf der »Elli«, der ihm einen grimmigen Blick nachsandte und hinterher erleichtert aufatmete, das war Steuermann. Regungslos hatte er an Deck gestanden und sich sichtlich darüber geärgert, daß wir seinen Feind durch Pfeifen und Mützeschwenken ehrten.

Die Reede von Belize bot manchmal ein buntes Bild. Es lief beispielsweise ein Frachtdampfer ein. Kaum, daß man seinen Anker fallen hörte, sah man auch schon eine Menge Leichterboote vom Land abfahren. Jedes wollte das erste sein, und wie sie nun in toller Wettfahrt über das Wasser hinschossen, glichen sie mit ihren großen Segeln einem Schwarm von Schmetterlingen. Eins der Fahrzeuge rannte dabei so heftig an unseren Klüverbaum, daß sein Mast wie ein Streichholz knickte.


7. Kapitel – Flucht

Es war am 20. Juni. Ich erhielt doch einmal vom Steuermann Erlaubnis, mit Hermann an Land zu fahren. Nachdem ich nochmals zwischen Fliehen und Bleiben geschwankt hatte, entschied ich mich schließlich für Flucht. Jetzt oder nie! Die Freiheit winkte.

Hermann durfte ich getrost von meinen Absichten verständigen. Ihm selbst redete ich aber alle Fluchtgedanken aus. Ich malte ihm aus, in welches Unglück er sich stürzen würde, wenn er jetzt desertierte, und führte ihm vor Augen, daß er dadurch seine Papiere verlieren würde.

Mit äußerlich größter Ruhe, aber um so stärkerer innerer Aufregung traf ich nun meine Vorbereitungen. Nach dem Ausscheiden abends um sechs Uhr zog ich mir zwei neue Hemden, zwei Paar Strümpfe, einen leinenen Arbeitsanzug und einen blauen Landanzug übereinander sowie meine besten Schuhe an. Dann steckte ich Uhr, Taschenmesser, Tabakspfeife, einige Photographien, die mir lieb waren, ferner einen kleinen leinenen Sack, in dem ein Neger mir einmal Bananen gebracht hatte, und last not least mein Tagebuch zu mir. In dieser mehr arktischen als tropischen Ausrüstung begab ich mich in die Kajüte, um Kapitän Pommer um einen Vorschuß zu bitten. Er gab Hermann und mir zusammen zwei Dollar und sagte dabei zu meinem großen Schrecken: »Na, Seppl, du siehst ja ordentlich groß und breit aus!« Er hatte aber glücklicherweise nichts gemerkt. Dann stiegen wir – Hermann, Willy, Koch und ich – ins Boot. Vorher hatte ich noch, in der Erwägung, daß meine Sachen nach meinem Verschwinden wohl sehr bald von Jahn und Konsorten mit Beschlag belegt werden würden, meine Bücher und einige andere wertvollere Stücke meines Nachlasses in Hermanns Koje gesteckt und den guten Menschen gebeten, sie für mich aufzubewahren, beziehungsweise sie in Europa meinen Eltern zuzusenden. Unser Urlaub war sehr knapp bemessen. Wir sollten um neun Uhr, bevor die starke Strömung einsetzte, schon wieder zurück sein. An Land angekommen, gingen wir zunächst dahin, wo sich die deutschen Seeleute immer ihre Kenntnisse fremder Länder aneignen, d.h. in ein deutsches Wirtshaus. Wir bestellten uns Limonade und Zigarren und waren sehr fidel, besonders ich. Ich drückte Hermann mehrmals unterm Tisch die Hand, und er lächelte mir dann verständnisinnig zu. Nachdem der Reihe nach jeder von uns etwas zum besten gegeben hatte, so daß keiner im Vorteil geblieben war, unternahmen wir noch einen Straßenbummel, bei dem ich mir ein halbmeterlanges, breites Messer kaufte. Um acht Uhr erklärte ich meinen Gefährten, daß ich noch etwas besorgen wolle, aber gleich nachkommen würde. Sie waren damit einverstanden, schärften mir aber dringend ein, pünktlich um neun Uhr am Boot zu sein. Dann drückte ich Hermann nochmals flüchtig die Hand und marschierte mit großen Schritten davon. Ich ging immer geradeaus, da mir ja vor allen Dingen daran lag, möglichst weit von der »Elli« fortzukommen. Als ich jedoch die letzten Häuser im Rücken hatte, stellte sich heraus, das mein Weg in einen Wassertümpel mündete. Eine andere Straße, die ich nun einschlug, war gleichfalls durch eine Wassergrenze gesperrt. Es schien, als sei Belize festungsartig mit Wassergräben umgeben. Wieder eine andere Richtung einschlagend, kam ich über den Marktplatz, wo ich Pferde und Kühe herrenlos und ungefesselt umhertraben sah. Ein paar Neger, die ich nach dem nächsten Weg aus der Stadt fragte, rieten mir dringend ab, bei Nacht durch den Wald zu gehen. Ich ließ mich aber nicht beirren, sondern schritt tüchtig aus und fand diesmal auch den richtigen Ausweg. Bald lagen die letzten, vereinzelten Häuser hinter mir und vor mir ein Weg, oder besser eine Lichtung, die in den großartigen, rauschenden Urwald führte. Als ich mich soweit in Sicherheit glaubte, daß mir die Matrosen nicht mehr folgen würden, zog ich meinen guten Anzug aus, tat diesen und die sonstigen Gegenstände in den leinenen Bananensack und eilte dann weiter. Mein Weg ging über Schlingpflanzen und durch tiefe Pfützen. Die Dämmerung war schnell hereingebrochen, und ich muß gestehen, daß ich in der einsamen Stille, die nur durch ein gleichmäßiges, aus dem Walde kommendes Brausen und Summen von Insekten unterbrochen wurde, bald sehr viel von meinem bisherigen Mut verlor. Je tiefer ich in den Wald kam, desto ängstlicher wurde ich, zumal ich jeden Augenblick auf einen Jaguar oder auf eine giftige Schlange zu stoßen fürchtete. Mehrmals hörte ich in dem Geäst ein lautes Krachen, das vielleicht von Affen herrührte. Dann verdoppelte ich meine Eile. Ganz besonders aber erschrak ich, als ich bei einer Biegung des Waldes plötzlich ein großes Tier vor mir stehen sah. Ob es ein Hirsch oder ein Elch gewesen, kann ich nicht sagen. Gewiß ist nur, daß sich das Tier ganz ruhig verhielt, und daß ich in gewaltiger Angst mit großen Sprüngen davonlief. Immer finsterer und unheimlicher wurde es um mich herum. Von allen Seiten klang unaufhörliches Quaken und Zirpen. Zwischen den dunklen Schatten der hohen Palmen glaubte ich alle möglichen Schreckgestalten zu erkennen, und wenn ich auch mein langes Messer kampfbereit in der Hand hielt, so war mein Mut zuletzt doch sehr tief gesunken. Die Nacht war hereingebrochen. Eine schauderhafte, rabenschwarze Nacht. Ich mochte etwa zwei Stunden gegangen sein, als ich zu meiner Freude einen Lichtschein bemerkte, der aus einer Blockhütte kam. Es war eine Farm, von einem Garten umgeben, dessen Tor ich verschlossen fand. »Hallo!« schrie ich mehrmals mit lauter Stimme. Nach einiger Zeit öffnete sich ein Fenster, und eine Stimme fragte: »What do you want?«

Ich bat um ein Nachtquartier. »No!« lautete die Antwort.

Ich bat nun dringender und versprach, mit dem einfachsten Platz am Fußboden zufrieden zu sein, wenn man mich nur hereinlassen würde. In diesem Augenblick sah ich etwas Dunkles heranstürzen, und als ich mit einem Schrei auf den Gartenzaun sprang, bemerkte ich, daß es ein Reiter war, ein bewaffneter Neger, der, ohne sich um mich zu kümmern, in scharfem Galopp weitersprengte.

Ich bettelte erneut um Einlaß, aber die Stimme am Fenster machte mir verständlich, daß man mir nicht öffnen könne, da der Master noch nicht zu Hause sei und wohl auch erst spät zurückkehren würde. Mir blieb nichts übrig als zu warten. Ich blieb aber auf der schmalen Latte des hohen Gartenzaunes sitzen. Unter mir huschten und krabbelten fortwährend irgendwelche Lebewesen. Mit der Zeit schöpfte ich wieder etwas Mut und dachte zuletzt ganz ruhig über meine Lage nach. Ich malte mir aus, wo und wie ich mich vor einem halben Jahr befunden hätte, und überlegte mir, wie das Leben mich in einer so kurzen Zeit in eine so ganz andere Lage gebracht hatte. Wenn mich in diesem Moment die Eltern oder die Geschwister oder die Schulkameraden hätten sehen können! Sonderbar, ich dachte an ganz kleinliche Begebenheiten und Umstände meiner Vergangenheit. Vielleicht wollte ich mich damit künstlich in eine recht kaltblütige Stimmung bringen. Ich besann mich zum Beispiel darauf, daß meine Schwester zu Hause das Walroß genannte wurde, weil sie einmal in einem Schulaufsatz über die Eisenbahn den Satz gebraucht hatte: »Ein Pfiff, und das Walroß saust dahin.«

Ein Geräusch und zwei funkelnde Augen unter mir. Ich hielt mein Messer bereit und verscheuchte das Tier. Es war wohl nur eine Katze gewesen.

Waren es Stunden oder Minuten, die so verrannen? Sie waren fürchterlich. Plötzlich setzte ein gewaltiger Wolkenbruch ein, dessen Fluten mich im Nu gänzlich durchnäßten. Bald spürte ich das Wasser in Strömen an meinem Körper herunterlaufen, und nach der vorangegangenen Tageshitze zitterte ich jetzt vor Kälte. Trotzdem war ich vor allen Dingen darauf bedacht, mein Tagebuch und die Photographien zu retten. Ich hatte sie fest mit meinem guten Jackett umwickelt und suchte sie nun durch meinen Körper vor dem Regen zu schützen. Ich hörte meine Zähne klappern. Blitz und Donner folgten jetzt ununterbrochen. Nochmals schrie ich laut nach dem Blockhaus hinüber, man möge mir doch öffnen. Aber vergebens. Es folgte keine Antwort. Ich bemerkte nur, daß die Jalousien heruntergelassen wurden.

Endlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich kletterte entschlossen über den Zaun und näherte mich behutsam der Hütte. Sie war auf Pfählen erbaut wie die Häuser in Belize. Eine Treppe führte auf eine hölzerne Galerie, wo sich auch der Eingang zum Inneren befand. Dorthin stieg ich, nachdem ich zweimal rund um das Haus gehend keinen regensicheren Schlupfwinkel entdeckt hatte. Ich drückte sanft auf die Türklinke. Alles blieb still drinnen. Die Tür war verschlossen. Aus den beiden seitlichen Fenstern drang Lichtschimmer zwischen den grünen Rolläden hervor. Wieder rief ich und gab gute Worte. – – Totenstille. Durchs Schlüsselloch entdeckte ich zwei gedeckte Tische in dem hell erleuchteten Zimmer. Nunmehr versuchte ich die Jalousie etwas hochzuheben. Dabei fiel irgendein Gegenstand, der von innen dagegengelehnt hatte, um.

In diesem Moment entstand ein großer Lärm in der Hütte, Flüche und Verwünschungen drangen an mein Ohr. Die Tür wurde aufgerissen, und zwei Neger stürzten mit langen Messern heraus. Ich floh in wilder Hast durch den Garten, mein Gepäck zurücklassend. Der Zaun war sehr hoch, und ich war nie ein besonderer Turner gewesen, aber in diesem Augenblick setzte ich mit einem geradezu glänzenden Sprunge über das Hindernis.

Draußen blieb ich stehen, suchte die erregten Neger zu beruhigen und bat sie, mir meinen Sack herauszugeben. Darauf reichte mir einer den Sack herüber und zündete dann mit einiger Schwierigkeit ein Streichholz an, mit dem er mich neugierig beleuchtete. Er mochte wohl etwas wie Mitleid empfinden, als er mich so in meinen nassen Kleidern dastehen sah; denn er machte mir mit etwas freundlicherer Stimme verständlich, daß er mich keinesfalls beherbergen könne. Als ich ihm zur Versöhnung eine Handvoll deutscher und englischer Kupfermünzen aus meinem Bananensack anbot, schob er meine Hand mit gutmütigem Lächeln zurück. Er riet mir, nach Belize zurückzugehen und beruhigte mich betreffs meiner Sorge vor wilden Tieren. So blieb mir denn nichts anderes übrig, als den weiten Weg zurückzuwandern. Der Regen war vorüber, aber seine Wasser hatten sich in den zahlreichen Vertiefungen des Weges zu breiten Bächen angesammelt, die ich nun durchwaten mußte. Ich konnte nicht nässer werden, als ich schon war, und da ich fror und todmüde war, schritt ich unbekümmert um alles in großen Schritten wieder gen Belize. Einmal fiel ich in einen Graben, doch ohne Schaden zu nehmen. Als ich ziemlich erschöpft die ersten Häuser wieder erreichte, begegnete mir ein kleines Erlebnis, das sich mir wegen seines mysteriösen Charakters fest einprägte. Ein Lichtschimmer, der plötzlich vor mir auftauchte, und ein ganz eigentümlicher Chorgesang erweckten in mir die frohe Hoffnung, ein Wirtshaus anzutreffen, in dem ich mich ausruhen und meinen brennenden Durst löschen könnte. Näher kommend gewahrte ich einen Garten, und in demselben drei Tische. An dem einen saßen lauter Knaben und Mädchen, an dem anderen erwachsene Männer und Weiber, und diese sangen mit lauter Stimme besagte seltsame, monotone Melodie. Am dritten Tisch zwischen beiden unterhielten sich ein Schwarzer und ein Kreole in leisem Flüsterton. Ich wandte mich an den Gelben und fragte, meine Mütze ziehend, ob ich ein Wirtshaus vor mir habe. Der Kreole entgegnete etwas, von dem ich nur die Worte »Diehouse« und »Ninetyne« verstand, und er machte dabei die Pantomime des Halsabschneidern. Ein Sterbehaus! Aber was hatten das »neunundneunzig« und die begleitende, grausige Bewegung zu bedeuten? Ich blickte fragend im Kreise umher. Lauter tiefernste Gesichter sahen mich mit großen Augen an. Die flackernden Fackeln warfen einen unruhigen Schein auf die singenden Gruppen. Es lag etwas Unheimliches in der ganzen Stimmung. Da ich aber vor Ermattung gegen alles ziemlich abgestumpft war, bat ich um ein Glas Wasser. Der freundliche Kreole brachte mir das, und nachdem ich es mit einem Zug gierig geleert hatte, dankte ich und zog weiter. Der Gelbe drückte mir zum Abschied warm die Hand.

Die Straßen von Belize waren wie ausgestorben. Alles schlief bereits, und nirgends fand ich ein Wirtshaus oder sonst eine Unterkunft, obgleich ich wohl zehnmal alle Winkel durchlief.

Ein Polizist, dem ich schon mehrmals begegnet war und dem ich erzählte, ich hätte mein Schiff verpaßt, das am vergangenen Tage ausgelaufen sei, nahm sich endlich meiner an und brachte mich nach der Wache. Dort standen in einem geräumigen Zimmer etwa 15 Feldbetten, und mein Führer wies mir eins derselben für die Nacht an. Mehrere andere Polizisten suchten mit mir ihren Scherz zu treiben, aber ich war so todmüde, daß ich, sobald ich mich auf das köstliche Lager streckte, sofort einschlief.

Noch im Halbschlummer kam mir der Gedanke, daß mich Kapitän Pommer vielleicht schon jetzt, spätestens aber morgen früh, suchen lassen würde, und ich glaube, ich lächelte noch, als mir einfiel, daß er mich hier im Schutze der Polizei am allerwenigsten vermuten würde.

Es war ein herrlicher, beneidenswert tiefer Schlaf, der mich bis zum Morgen umfangen hielt. Als ich er wachte, regnete es draußen.

Ich erkundigte mich nach der nächsten Stadt und verstand, daß sie Collasal hieße. Der nächste Dampfer dorthin sollte in zwei Tagen fahren. Bis dahin mußte ich also Unterkunft suchen, und ich schlenderte nun durch die Straßen und suchte weiter.

In verschiedenen Läden, wo ich anfragte, wies man mich achselzuckend und mit mißtrauischen Blicken ab.

Auf einem Schild las ich den Namen Winzerling. Das muß ein Deutscher sein, dachte ich und trat in den Laden. Der Inhaber, ein deutscher Jude, fragte, ob ich von einem Schiff ausgerissen sei. »Nein«, log ich, »ich bin auf dem russischen Segelschiff abgemustert.« Er konnte mich aber nicht gebrauchen, und ich sah mich weiter in der Stadt um. Überall erhielt ich eine abschlägige Antwort, und auch ein alter Fischer, der mit einem kleinen Segelboot an der Mole lag, wollte mich nicht in seine Dienste nehmen.

Natürlich sah ich mich auf meinem Gang sehr vor, daß ich niemandem von der Besatzung der »Elli« in die Hände lief, und lebte immer in der Angst, daß man mich festnehmen könnte. Einmal wurde ich von einem Manne mit forschenden Fragen angesprochen. Ich tat, als ob ich ihn nicht verstände, und drückte mich schleunigst in die Menschenmenge, die an diesem Markttage gerade die Straßen füllte.

Endlich brachten mich zwei kleine Jungen zu ihrem Vater, einem alten Kreolen, der mir für einen Dollar für zwei Tage Unterkunft in seinem Hause versprach.

In dem freundlichen, hölzernen Gebäude, das er bewohnte, befand sich unten zu ebener Erde ein kleines Zimmer, das ihm wohl als Rumpelkammer diente; denn es waren dort alle möglichen Geräte – unter anderem ein Ballen Kokosmatten – aufgestapelt. Dieser Raum wurde mir angewiesen. Der älteste Junge brachte eine Hängematte. Als er sie aufhängen wollte, schlüpfte ein großer Skorpion heraus, den der Junge mit einem Stecken totschlug.


8. Kapitel – Wieder eingefangen

Ich suchte mir mein neues Heim recht behaglich einzurichten. Meine wenigen Habseligkeiten hatte ich ausgepackt und die nassen Kleider zum Trocknen auf eine Leine gehängt. Dann unterhielt ich mich mit den beiden Jungen meines Wirtes und einigen anderen schwarzen und gelben Bengels, die sich bei mir eingestellt hatten. Sie staunten, als sie hörten, daß eine Ananas, die hier auf dem Markt für fünf Cents verkauft wurde, in Deutschland ein bis zwei Dollar kostete.

Ich forderte die Kinder auf, mir Schlangen, Muscheln und so weiter zu bringen, und ließ mir für mein letztes Geld Brot und Käse, Tinte, Feder, Notizbuch und einen breitkrempigen Strohhut für zwanzig Cents holen, so wie man ihn allgemein dort trug.

Die Jungen waren freundlich zu mir und brachten mir Ananas in solcher Fülle, daß ich mir gar nicht mehr die Mühe nahm, sie abzuschälen, sondern einfach einen viereckigen Würfel herausschnitt und das übrige wegwarf.

In meinem Salon stand ein alter Schreibtisch. An diesem saß ich nun so glücklich wie nie zuvor in meinem Leben und trug in mein Notizbuch die Begebenheiten der letzten Tage ein.

Ich war mir klar darüber, daß ich, wenn mich die Polizei erwischte, auf die »Elli« zurückgebracht würde und mich dann ohne Gehalt nach Deutschland zurückarbeiten müßte. Außerdem hatte ich auch Strafe und auf jeden Fall eine noch schlechtere Behandlung als zuvor zu erwarten.

Aber ich war sehr mutig geworden und getraute mich sogar, nur mit Hemd und Hose, wie ein Eingeborener gekleidet, auf die Straße. Der Kreole und ein altes Monstrum, das ich zuerst für einen Mann hielt, das aber eine alte Frau und anscheinend die Mutter meines Wirtes war, erwiesen sich als überaus gut zu mir.

Ich bekam morgens einen herrlichen Kaffee mit Milch und Honig gemischt und zu Mittag einen Teller mit Reis, Gemüse und Fleisch. Dann wurde ich von der Mutter des alten Klark – so hieß mein Wohltäter – gerufen, um ein wenig mit ihr zu plaudern. Die alte, ziemlich beleibte Dame saß auf einem Schaukelstuhl in einem reinlichen Zimmer, dessen Jalousien heruntergelassen waren. Mit einer feinen, weichen Stimme, die im Kontrast zu der Erscheinung stand, forderte sie mich auf, neben ihr Platz zu nehmen. Ich bemerkte dabei, daß sie blind war.

Sie befragte mich nach Woher und Wohin, und ich erzählte ihr von meiner Heimat, von meinen Eltern, meinem Schiff, meiner Flucht, und dann sagte ich ihr, wie es mir in ihrem Hause so gut gefiele.

Dabei hatte ich Gelegenheit, das Zimmer und seine Einrichtung zu mustern. Das Haus war auf Pfählen erbaut. Eine hölzerne Treppe führte über eine Veranda in zwei hohe Räume, mit denen sich die ganze Familie begnügen mußte. Wir saßen im vordersten Zimmer, dessen Fußboden weiß gescheuert war. Die gestrichenen Wände und die grünen Jalousien vor den Fenstern machten den Eindruck wohltuender Sauberkeit. Sonst befanden sich nur zwei mit Moskitonetzen verhängte Betten, ein Diwan, ein Tisch und an den Wänden mehrere Druckbilder in dem Zimmer.

Auf dem Hof stand eine große Wassertonne, wohin das Regenwasser vom Dach geleitet wurde.

Den zoologischen Bestand dieser idyllischen Farm bildeten ein Pferd, eine Kuh und mehrere Hühner.

Im übrigen standen im Garten und vor dem Haus noch Kokospalmen und andere, mir aber unbekannte Bäume.

Ich beobachtete zwei schöne Kreolinnen, die etwa im Alter von 15–20 Jahren sein mochten. Sie trugen weiße, weiche Kleider, die ihnen reizend standen. Fleiß schien allerdings nicht ihre Haupttugend zu sein, denn ich sah sie nie anders als sich kämmend oder lesend. Klarks freundliches Anerbieten, mit bei ihm oben zu wohnen, schlug ich aus. Meine romantische Holzbude gefiel mir ausgezeichnet.

Der ältere der beiden Jungen hatte mich vor Dieben und anderem Gesindel gewarnt, das sich nächtlicherweise umhertreiben sollte. Er sagte mir, wenn ich nachts jemand kommen hörte, sollte ich dreimal fragen: »What do you want?« Wenn dann keine Antwort erfolge, könne ich ohne weiteres jeden, den ich erwische, totschießen oder totstechen. Er stellte mir auch für alle Fälle eine Blendlaterne zur Verfügung.

In der ersten Nacht, nachdem ich diese Instruktion erhalten hatte, erwachte ich von einem Geräusch an meiner Tür. Ich richtete mich in meiner Hängematte auf. Meine Lampe hatte ich brennen lassen. Ganz deutlich hörte ich etwas an meiner Tür poltern. »What do you want?« rief ich, der erhaltenen Anweisung eingedenk, während ich mein langes Messer aus dem Kokosballen zog. – Keine Antwort, aber das Geräusch dauerte fort. »What do you want?« fragte ich zum zweiten und dann zum dritten Male, aber niemand antwortete, und das unheimliche Rumoren wurde nicht unterbrochen. Es klang, als ob jemand mit einem Instrument sich an meiner Tür zu schaffen machte. Mein Messer bereit haltend, wartete ich nun ab, was weiter geschehen würde. Ein Mahagonistock, den mir ein Negerjunge geschenkt hatte und den ich gegen die Tür gelehnt hatte, fiel plötzlich polternd zu Boden, und dann zeigte sich die Ursache der nächtlichen Störung.

In der Tür befand sich unten über der Schwelle ein etwa eigroßes Loch. Durch diese Öffnung arbeitete sich auf fast unerklärliche, aber höchst geräuschvolle Weise ein riesiger Taschenkrebs durch, der mit ausgestreckten Beinen von tellergroßem Umfang war. Das Tier krabbelte langsam an den Wänden entlang einmal im Kreis durch mein Zimmer und verschwand dann wieder durch dasselbe Loch. Ich aber streckte mich beruhigt wieder in meinem Schaukelbette aus.

Ich hatte dem alten Klark mitgeteilt, daß ich gern irgendeine Stellung annehmen würde, einesteils, weil ich nicht ganz müßig bleiben, und andernteils, weil ich meinem gütigen Wirt doch eine Entschädigung zahlen wollte. Die Frau hatte mir gesagt, Herr Klark würde sich nach einer Beschäftigung für mich umsehen, und wenn ich dann wolle, könne ich ihnen einen Penny von meinem Verdienst abgeben. Im übrigen, hatte sie hinzugefügt, solle ich sie wie eine Mutter betrachten.

Eines Morgens nach dem Tee forderte mich der Kreole auf, mit ihm zu gehen. Sehr erfreut machte ich mich auf den Weg, erschrak aber sehr, als mein Führer seine Schritte nach dem Laden von Winzerling lenkte. Er dachte in seiner Gutmütigkeit natürlich, daß mich mein Landsmann am ehesten annehmen würde. Ich schämte mich, ihm zu sagen, wie widerlich mir dieser deutsche Jude erschien. Klark stellte mich also Herrn Winzerling vor und fragte, ob er mich nicht anstellen könne. Der Jude zuckte mit scheinheiligem Bedauern die Achseln und sagte: »Ich kann Ihnen keine Arbeit geben. Meine Leute wissen selbst nicht, was sie tun sollen. Es ist schwer, jetzt in Belize Arbeit zu finden.«

Wir versuchten nun in verschiedenen anderen, englischen Läden unser Heil, aber überall wies man mich ab, hauptsächlich deswegen, weil ich die englische Sprache und die englischen Gewichtsmaße nicht beherrschte. Zuletzt traten wir in ein großes Warenhaus ein, an dem der Name »James Brody« stand.

Im Kontor standen eine Menge Schreiber an hohen Pulten. Während Mr. Klark mit dem ihm befreundeten Brody unterhandelte, hatte ich Muße, das Treiben in dem Geschäft zu betrachten.

Ein alter Neger forderte mit weinerlicher Stimme Geld für irgend etwas. Da er sich nicht abweisen ließ, drückte ihm einer der Herren, anscheinend ein höherer Angestellter, eine Papierrolle in die Hand. Der Neger öffnete das Papier und fand unter dem Gelächter der umsitzenden Kommis zwei Zwirnrollen darin.

Das machte eigentlich keinen günstigen Eindruck auf mich, ich war aber doch froh, als man mir mitteilte, daß ich hierbleiben könne. Man wies mich gleich an, mit Mr. Steen einen zweiräderigen Wagen zu besteigen, der von einem Maulesel gezogen und von John, einem jungen Negerburschen, gelenkt wurde. Wir fuhren durch die Stadt nach einem Schuppen, wo wir mit gelben Arbeitern zusammen schwere Kisten aufluden, die wir nach einem anderen Schuppen fuhren.

Bei der schweren Arbeit in dem ungewohnten Klima rann mir der Schweiß wie Wasser von der Stirn, aber ich gab mir alle Mühe, meine Erschöpfung nicht merken zu lassen. Die gelben Arbeiter amüsierten sich dabei über mein gebrochenes Englisch.

Als wir inzwischen einmal nach dem Warenhaus zurückkehrten, erblickte ich dort jenen Engländer, der Kapitän Pommer einmal auf der »Elli« besucht hatte. Er kannte mich aber anscheinend nicht mehr.

Gegen Mittag, als die Glut ihren Höhepunkt erreichte, überfiel mich während der Arbeit eine Ohnmacht, doch kam ich bald wieder zu mir. Neben dem Schuppen befand sich eine ganz moderne Eismaschine. Von dort brachte man mir etwas künstlichen Schnee und Eiswasser. Das war eine Erfrischung in der Tropenhitze.

Nicht minder gut schmeckte mir das Frühstück, das ich mit John gemeinsam einnahm. Es bestand aus einem Teller turtle mit Reis. Nachdem wir dann noch in einem Laden bei einem Glas Bier politisiert hatten – John war als ehemaliger englischer Soldat für, ich gegen England –, gingen wir wieder an unsere Arbeit.

Es galt Kisten in verschiedene Häuser zu fahren. Im Galopp rasselte unser ungefederter Karren durch die Straßen.

Um ein Uhr erhielt ich von Mr. Brody 25 Cents.

Am Nachmittag sah ich, wie zwei Polizisten einen Negerjungen abführten. John erklärte mir, daß der kleine Schwarze ein Mörder sei, nach dem man schon lange gefahndet habe. Er solle am nächsten Tage gehenkt werden. John fügte hinzu, daß dergleichen Fälle in Belize nichts Außergewöhnliches seien. – Es gab nun nicht mehr viel zu tun. Um nicht ganz unbeschäftigt dazustehen, half ich John beim Ausfegen des Pferdestalles, hob einige umherliegende Papiere auf und war eigentlich mit meinem Tagewerk fertig, als ich noch den Auftrag bekam, mit John ein Faß Abfälle an den Strand zu fahren.

Als wir aus dem Hof von Brody bogen, gewahrte ich dicht vor mir meine ehemaligen Schiffskollegen Gustav und Willy. Wahrscheinlich hatten sie wie gewöhnlich den Kapitän an Land gebracht und waren nun auf dem Ausguck nach einer Kneipe. Ich duckte mich erschreckt hinter die große Tonne und kam auch ungesehen an den beiden vorüber.

Im Strandwasser wimmelte es von Kattfischen, welche die Abfälle, die wir aus dem Faß schütteten, gierig verschlangen.

Bevor ich nach Hause ging, trank ich mit John eine Limonade und einen Rum. Ein Arbeiter versprach, mir am nächsten Montag einige Schlangen und Skorpione mitzubringen. In Brodys Hof hatte ich auch einen Gürteltierpanzer und ein Haifischgebiß erbeutet. Alles für meinen Bruder.

Da ich zu Geschäftsschluß außerdem noch zwei Schillinge erhielt, glaubte ich mir etwas Besonderes leisten zu können. Ich erstand Seife, Ananas, sehr gute Zigarren (drei Stück für 5 Cents) sowie ein weißes Hemd für 40 Cents.

In meiner Villa angekommen, wurde ich zum alten Klark gerufen. Ich sollte mich mit ihm und der Frau ein wenig unterhalten. Wir sprachen über den Burenkrieg. Auch Klark war englischer Soldat gewesen und nahm daher selbstverständlich für seine Fahne Partei, während ich mit Feuer für die Buren sprach.

Ein alter, weißhaariger Engländer gesellte sich dazu und mischte sich in das Gespräch ein. Er schien von guter Bildung zu sein. Er berichtete dem unbelesenen Klark von Krügers Reise nach Europa und sprach sehr klar und verständnisvoll über Lord Roberts und Kitchener.

Der alte Graukopf schüttelte mir während des Gesprächs mehrmals die Hand und sagte, er freue sich, daß ich so warm für meine Stammverwandten eintrete. Ich ging mit Klarks Jungen zum Baden an den Strand und später in den Busch.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Da ich nicht ins Geschäft mußte, trieb ich mich den ganzen Tag am Strand herum. Dort standen einige Bäume, die kokosnußähnliche Früchte trugen. Ich kletterte auf solch eine Palme, um mir von den vermeintlichen Nüssen zu holen, und merkte dann erst den Irrtum. Die Nüsse hatten eine weiche Schale und weißes Fleisch von bitterem Geschmack. Ihren Namen erfuhr ich nicht. Große schwarze Geier hockten am Wasser und blieben ruhig sitzen, als wir näher kamen. Sie waren in Belize als Abfallsvertilger gern gesehen und beschützt.

Auch eine Art Schwimmbassin befand sich dort. Man hatte ziemlich weit draußen im Meer durch Pfähle ein kreisförmiges Stück abgesteckt. Ein Brettersteg führte vom Land aus nach dieser Badestelle. Badehosen waren unbekannt.

Man hatte mich davor gewarnt, beim Baden den Pfählen zu nahe zu kommen, da dieselben ziemlich weit auseinander standen und es schon vorgekommen war, daß Haifische durch die Zwischenräume Badende gepackt hatten.

Ach, herrlich war es in dem Wasser! Dann und wann streckte ich mich wieder ein wenig in den Sand und ließ mich von der Sonne anbrüten, um mich dann wieder in den frischen, ziemlich bewegten Wellen zu tummeln.

So schwelgte ich den ganzen Tag über in süßem Nichtstun. Durch das lange Baden waren meine Kräfte zuletzt so erschöpft, daß ich mich kaum bis zu meiner Wohnung schleppen konnte und dort dann wie ein Toter schlief.

Am Montagmorgen, als ich bei James Brody mit dem Ausladen von Kuhhäuten beschäftigt war, fragte mich Mr. Steen, ob ich Lust hätte, auf ein mexikanisches Kriegsschiff zu gehen. Als ich bejahte, wurde ich dem Kommandanten des Schiffes vorgestellt, der mit Brody befreundet schien. Er war eine höchst interessante, graziöse und aristokratische Erscheinung. Da er nur Spanisch verstand, vermittelte Mr. Brody das Gespräch zwischen uns beiden. Ich wurde zunächst gefragt, was ich zuletzt für Heuer erhalten hätte. Fünfzehn Mark, log ich und bedauerte gleich darauf, daß ich nicht noch mehr gesagt hatte.

Ob ich mit acht Dollar den Monat zufrieden wäre.

Ich sagte zu. Dann sollte ich meine Sachen holen und um neun Uhr wieder zurück sein.

Ich lief in sehr glücklicher Stimmung nach Hause. Das mexikanische Schiff hatte ich schon von der »Elli« aus oft beobachtet. Es lag mit zwei Schwesterschiffen in unserer Nähe. Seiner Bestimmung nach war es ein Transportschiff und fuhr regelmäßig zwischen New Orleans und Belize. Die Aussicht auf das interessante Leben unter den temperamentvollen Mexikanern und die hohe Heuer freuten mich so sehr, daß ich die ganze Welt hätte umarmen können. Da ich aber zunächst nur eine junge, hübsche Negerfrau unterwegs traf, umarmte ich die. Die schwarze Schöne ging auf meinen Scherz ein und fragte mich, ob ich sie nicht mitnehmen wolle. Ich versprach ihr, daß ich sie heiraten werde, wenn ich von New Orleans zurückkäme.

Die guten Klarks nahmen an meiner Freude aufrichtigen Anteil. Der Abschied von ihnen fiel mir schwer. Ich packte meine Siebensachen wieder in den Bananensack, dankte den braven Kreolen herzlich für alle erwiesenen Freundlichkeiten, schüttelte jedem die Hand und zog grüßend ab.

Auf halbem Weg zu James Brody – das Geschäft lag ziemlich weit ab – bemerkte ich plötzlich, daß ich mein Tagebuch im Schreibtisch hatte liegen lassen. Ich kehrte um und holte das Buch, das die beiden Kreolenjungen inzwischen gefunden hatten und neugierig durchblätterten.

Der mexikanische Kapitän wartete bereits auf mich. In seiner Begleitung befanden sich zwei nachlässig gekleidete Mexikaner, von denen der eine der Zimmermann und Dolmetscher, der andere ein bildschöner, aber sehr zerlumpter Bursche war, der mit mir angemustert werden sollte. Man fragte mich, auf wie lange Zeit ich mich auf das Schiff verpflichten wollte. – Sechs Monate. – Das erschien dem Kommandanten zu wenig. Ein Jahr. Auch noch zu wenig. Ob ich mit zwei Jahren einverstanden wäre. Ich sagte zu, aber mir stiegen dabei doch Bedenken auf. Zwei Jahre waren eine lange Zeit, und die sollte ich nun unter den wilden, jähzornigen Mexikanern zubringen. Ich faßte wenigstens den Mut zu der Erklärung, daß für diese lange Zeit acht Dollar Heuer zu wenig seien. Der Zimmermann bedeutete mir daraufhin, daß ich mit der Zeit avancieren würde. Als er mich beruhigt sah, zog er vier lange Verträge in spanischer Sprache hervor, in die er meinen und meiner Eltern Namen, Heimat, Geburtsdaten usw. eintrug.

Die Verträge enthielten eine Reihe von Vorschriften und Bedingungen, die mir der Zimmermann in gebrochenem Englisch so schnell vorlas, daß ich auch keine drei Worte davon verstand. Dann unterzeichnete ich die vier Bogen mit meinem Namen.

Ich war jetzt mexikanischer Soldat und freute mich über diese neue Epoche in meinem Leben. Auch der schöne, zerlumpte Mexikaner hatte inzwischen derartige Verträge unterzeichnet.

Ich verabschiedete mich nun von James Brody. Er drückte mir fest die Hand, und dann wandte er sich zu dem Kommandanten und sagte auf mich deutend: »Er ist ein guter Junge. Mach’ einen guten Mexikaner aus ihm!«

Der Kapitän nahm den Mexikaner und mich mit nach seiner Landwohnung und von da aus nach dem Hafen. Dort befahl er uns zu warten, bis er zurückkäme, und entfernte sich. Wir lagerten uns auf der Plattform des großen Krans.

Das war die Stelle, wo das Boot der »Elli« anzulegen pflegte, und o Schreck, was sah ich: Auch jetzt lag es dort. Willy und Gustav saßen darin. Da ich die Tracht der Eingeborenen trug und der große Hut mein Gesicht verbarg, erkannten sie mich nicht.

Es dauerte gar nicht lange, so näherte sich auch Kapitän Pommer, von dem Gouvernementsgebäude herkommend. Neben ihm schritt der Papenburger Kapitän, mit dem er in ein sehr lebhaftes Gespräch verwickelt war.

Ich preßte die Stirn fest auf die Plattform, während es mir wie Elektrizität durch alle Glieder fuhr. Die beiden Seeleute schritten aber ahnungslos an mir vorüber und stiegen ins Boot. Ich war gerettet.

Mein Gefährte neben mir hatte meine Erregung bemerkt. Ich suchte ihm die Situation zu erklären, und er kapierte auch sehr leicht.

Weder der Kommandant noch ein Boot vom Mexikaner ließen sich sehen. Ich beobachtete das um die Mittagszeit sehr rege Treiben auf dem Platz, als mich plötzlich mein Nebenmann anstieß und mit dem Finger auf den Strand wies. Dort stiegen soeben Kapitän Pommer, Jahn und August abermals aus dem Boot. Hatten sie mich vorher erkannt und kamen nun mich holen?

Im ersten Schreck kroch ich unter den Kran, und darauf legte ich mich wieder auf die Plattform und vergrub das Gesicht in meinen Kleidersack. Der Strohhut verdeckte meinen Kopf, und so lag ich da und hielt den Atem an; denn die beiden deutschen Matrosen hatten sich neben mich auf den Kran gesetzt, so dicht, daß ich sie hätte mit der Hand fassen können. Ich hörte sie von einem kranken Steuermann sprechen; aber da sie sehr undeutlich sprachen, oder vielleicht auch aus Aufregung, verstand ich nichts Näheres.

Gerade als ich die Stimme des mexikanischen Kommandanten von weitem hörte und mit Schrecken daran dachte, daß ich jetzt aufstehen müßte und mich die Deutschen dann entdecken würden, entfernten sich diese.

Mir fiel ein großer Stein vom Herzen.

Der Kommandant erschien mit dem Zimmermann und war sehr aufgebracht darüber, daß sein Boot noch nicht da war. Er wandte sich nun an ein in der Nähe liegendes Leichterboot wegen der Überfahrt. Die Kerle schienen aber zu hoch zu fordern, denn die Verhandlung dauerte ziemlich lange und wurde sehr lebhaft. Zu dieser Stunde ging es überhaupt sehr laut in dem Hafen zu. Eine Menge Menschen war um uns herum beschäftigt, Schwarze, Gelbe, Weiße – fluchend, schreiend, schwatzend –, ein buntes Bild.

Endlich war der Kommandant mit den Kreolen einig und rief uns zu, einzusteigen. Er selbst und der Zimmermann stiegen zuerst in den Leichter, dann folgte der schöne Mexikaner, und eben wollte ich auch hinüberklettern und hatte bereits einen Fuß auf den Rand des Bootes gesetzt, als mich jemand auf die Schulter klopfte und mit durchdringender Stimme fragte: »What ship you belong to?«

Ein englischer Geheimpolizist – ich kannte sie – stand hinter mir. »I belong to the Mexican ship!« entgegnete ich.

»Gut, komm mit, der Mexikaner ist dort!« meinte der andere und deutete nach der Polizeistation.

Ich stellte mich, als ob ich nicht verstände, aber es half nichts. Ich mußte ihm folgen. Ich war ganz verzweifelt. Nun war alles aus. Das wußte ich. Nachdem ich jeder Entdeckung bisher entgangen, sollte ich jetzt im letzten Moment alles verlieren, was mir das Glück geboten hatte.

Eine steinerne Treppe führte zu einer offenen Vorhalle der Wache. An den Seitenwänden dieses Raumes standen Bänke, auf denen schwarze und weiße Polizisten herumfaulenzten. Hierhin mußte ich dem Detektiv folgen.

Man fragte mich nochmals, zu welchem Schiff ich gehöre. Ich blieb dabei: zum Mexikaner. Ob ich das beschwören könne. Ich hob die Hand in die Höhe. Darauf mußte ich mich auf die Bank zwischen zwei Polizisten setzen, von denen der eine, ein langer Kerl mit einem niederträchtig heimtückischen Gesicht, sich in ein Gespräch mit mir einließ. Er fragte, ob ich Französisch spreche, zeigte mir ein Bilderbuch und war überhaupt scheinheilig freundlich um mich bemüht.

Unterdessen hatte man den Zimmermann auf die Wache geholt. Ich bemerkte, als er vorüberging, daß er die vier von mir unterschriebenen Kontrakte in der Hand trug.

Während ich nun mit gekünstelter Gleichgültigkeit auf die Straße sah und mit den Beinen baumelte, wartete ich mit innerem Fieber der Dinge, die da kommen sollten.

Nach kurzer Zeit trat der Zimmermann wieder aus der Polizeistube. Die Kontrakte hatte er nicht mehr in der Hand, und er warf mir im Weggehen einen mitleidigen Blick zu. Vielleicht dachte er, ich hätte ein schlimmes Verbrechen begangen.

Aber immer noch hatte ich einen Schimmer Hoffnung.

Plötzlich sah ich Jahn und August auf der Straße vorübergehen. Mich erkennend, blieben beide stehen, und Jahn rief mir lachend zu: »Na, hast du dich wirklich kitschen lassen?«

Ich winkte ihnen bittend zu, weiterzugehen, aber August wandte sich nun mit wichtigem Ton direkt an die Polizisten und erklärte ihnen, daß ich ein entlaufener Schiffsjunge und von der deutschen Bark »Elli« sei.

Da erschien Kapitän Pommer auf der Bildfläche. Er trat auf mich zu, ohne eine Miene zu verziehen, und fragte, wo ich meine Sachen hätte. Ich zeigte auf den Bananensack. Ob das alles wäre? »Ja, das andere habe ich an Bord zurückgelassen.«

»Was willst du nun tun? Willst du solange in die Tretmühle hier, bis das Schiff abfährt, oder willst du mit an Bord fahren? Fort kommst du nicht.«

Ich schwieg. Der Alte wiederholte seine Frage.

Ich bat ihn, mich doch freizulassen. Ich könne es auf der »Elli« nicht aushalten. Aber der hartköpfige Ostfriese blieb unerbittlich. Er erklärte, ich käme auf jeden Fall an Bord. Seinetwegen könne ich mich ja dann ersaufen. Nach diesen Worten befahl er Jahn und August, mich an Bord zu rudern.

Die Polizisten begleiteten mich bis ans Boot. »O, you are a bad boy!« sagte der mit dem heimtückischen Gesicht, worauf ich ihm ein Leckmich zurief. Im Boot mußte ich mich dann zwischen Jahn und August setzen. Der Alte blieb an Land. Sämtliche Polizisten standen am Ufer, als wir abstießen. Ebenso eine neugierige Menschenmenge, und alle schwenkten die Hüte. Die Policemen riefen mir: »Good bye, young mexican«, »Auf Wiedersehen!« und ähnliche ironische Bemerkungen nach. Ich schwieg verbittert.


9. Kapitel – Schwere Tage

Es war eine lange Fahrt bis zur »Elli«. Die See ging hoch. Die Strömung war gegen uns, und da ich seit morgens noch gar nichts gegessen hatte, kam mir das Pullen mit dem schweren Riemen recht sauer an. Die erste Frage meiner Begleiter betraf meine Uhr. Sie wunderten sich sehr, daß ich sie noch besaß. Wenn mich der Steuermann schlüge, solle ich ihn beim Konsul anzeigen.

Inzwischen waren wir der »Elli« so nahe gekommen, daß ich Personen unterscheiden konnte. Man mußte auch mich bemerkt haben, denn ich sah, wie die Matrosen neugierig aus dem Logis kamen und in die Wanten kletterten. Der Koch war aus seiner Kombüse herausgetreten, und der Steuermann saß mit dem Fernglas auf der Reling.

Dort gab’s gewiß noch manchen Sturm für mich, aber nun mochte kommen, was wollte. Ich war zum Äußersten entschlossen. Das Boot legte an. Ich hatte meinen Strohhut trotzig über die Stirn gezogen, und so stieg ich festen Schrittes über das Fallreep an Deck und begab mich ins Logis. Es war gerade Kaffeezeit. Die ganze Mannschaft bestürmte mich nun mit Fragen. Wo ich gesteckt, wovon ich gelebt hätte, wie ich erwischt wäre. Ich hätte gewiß nichts zu fressen gehabt und so weiter. Ich antwortete bunt durcheinander und fühlte mich sehr abgespannt. Am liebsten hätte ich erst ein paar Brote verschlungen, aber ich schämte mich, den Eindruck zu erwecken, als ob ich an Land hätte hungern müssen. So aß ich gar nichts, sondern ging mit Hermann an die Arbeit. Die Erzählung meiner Erlebnisse in Belize fand nur wenig Glauben. August meinte, ich solle ihm doch nicht so einen dummen Bären aufbinden.

Steuermann war zunächst zu meiner Verwunderung ziemlich ruhig. Wahrscheinlich fühlte er, daß ich mich nicht mehr vor ihm fürchtete.

»Wie konntest du nur so etwas machen? Weißt du auch, daß dich das die ganze Heuer kostet?« sagte er. »Vielleicht muß sogar dein Vater noch etwas dazubezahlen.«

»Nun, dann fahre ich lieber so lange, bis ich soviel verdient habe.«

»Ja, wenn der Alte dich behält!« Ich mußte lachen. Als ob mir daran etwas gelegen wäre!

Von meinen Sachen fand ich nichts mehr im Logis vor. Da man mir sagte, daß der Steuermann dieselben konfisziert habe, bat ich ihn, sie mir herauszugeben. Ich erhielt aber nur meine Matratze, eine Hose, ein Hemd und Briefschaften. Alles andere behielt der Steuermann, »damit ich nicht wieder ausreißen könne«, eine Sicherheitsmaßregel, die gesetzlich erlaubt wäre. Die Matrosen hatten sich sofort nach meiner Flucht verschiedenes von meinem Eigentum angeeignet. Hermann und einige andere Ehrliche gaben mir das nun zurück. Aber es fehlte noch vielerlei. Ich war damals so grenzenlos liederlich, daß ich selbst nicht einmal genau sagen konnte, was mir gehörte.

In der nächsten Zeit hatte ich sehr unter dem Spott der anderen zu leiden. Der Kapitän und die Matrosen zogen mich fortwährend auf. August nannte mich nur noch den »Störtebeker« oder den »Yukatandurchkreuzer«, und Jahn meinte, das hätte ich nun davon, daß ich die Reise ganz umsonst mache.

Eines Morgens verließ das Papenburger Segelschiff Belize. Kapitän Pommer rief uns alle auf das Hinterdeck. Dann schwenkte er seinen breiten Schlapphut und rief mit Bärenstimme über das Wasser: »Noch eins zum Abschied, hipp hipp hurra!«

»Hipp hipp hurra!« brüllten wir andern dreimal mit, und »Hipp hipp hurra!« erscholl die Antwort von drüben. Wir winkten, bis das Schiff unseren Blicken entschwand.

Ich wußte jetzt, wie es gekommen, daß mich die englische Polizei erwischt hatte. Kapitän Pommer hatte einen Preis auf meine Ergreifung ausgesetzt, und daraufhin hatte mich ein Gelber, der früher auf der »Elli« gearbeitet und der mich an dem verhängnisvollen Tag am Hafen erkannt hatte, bei einem Kriminalbeamten angezeigt.

Diesen Menschen bekam ich bald nachher einmal an Bord der »Elli« zu Gesicht. Kapitän Pommer schimpfte gerade furchtbar auf ihn, weil das Farbholz, das er gebracht hatte, ganz naß war, und ich warf ihm einen Blick zu, daß mir die Augen schmerzten. Aber der Kerl schmunzelte übers ganze Gesicht.

Ich mußte mir auch gefallen lassen, daß die schwarzen Kerle und ihre Kinder mich verhöhnten, etwa mich gelegentlich fragten, ob ich nicht bald auf den Mexikaner ginge oder wie es mir an Land gefallen habe.

Einmal sah ich auch von der Back aus das Boot des Mexikaners vorüberfahren und erkannte den Zimmermann darin. Da kam ein sehnsüchtiges Gefühl über mich.

Ich versuchte auch noch einmal, die Flügel zu heben. Als das Boot von Land zurückkehrend dicht an unserem Heck vorüberkam, rief ich den Matrosen zu, sie möchten vorn am Klüverbaum anlegen und mich übernehmen. Sie hatten aber keine Lust oder keine Courage, und auch die zwei Dollar, die ich ihnen für diesen Dienst anbot, wirkten nicht. Vielleicht verstanden sie mich auch nicht. Jedenfalls fuhren sie weiter. Mittlerweile waren Leichterboote längsseits gekommen, und wir luden wieder Blauholz ein. Ich mußte von früh bis abends auf der Stelling stehen und die schweren Klötze hochreichen. Diese Arbeit ging wie ein Uhrwerk gleichmäßig vor sich, und die einzelnen Räder dieses Uhrwerks wurden nicht geschont. Die schweren, splitterigen Holzklötze wogen vielleicht 150 bis 250 Pfund durchschnittlich. Damit den ganzen Tag herumzuhantieren, wahrhaftig, das war harte Arbeit, die selbst den Stärksten unter uns, wie Gustav und Jahn, oft unerträglich vorkam. Ich stand auf der untersten Stelling mit Gustav. Der verhältnismäßig gutmütige Memelsmann nahm wenigstens Rücksicht, wenn ich einmal eine Sekunde einhalten mußte. Manchmal nahm er mit seinen gigantischen Tatzen ein großes Stück Blauholz ganz allein und reichte es nach oben, so daß die Neger staunten. Ich hatte eine Wunde am Fuß und mußte deshalb barfuß gehen. Ein stämmiger junger Neger, der mir das Holz heraufreichte, vergnügte sich dabei mit dem Versuch, mir die Holzstücke auf die Füße zu werfen. Es wimmelte in dem Holz von Skorpionen. Einmal fiel auch eine lange, smaragdgrüne Schlange an Deck, die von den Matrosen aufgespießt und über Bord geworfen wurde. Die Neger hatten große Angst vor Skorpionen und erzählten, daß eine Stunde nach dem Biß eines solchen Tieres der Tod eintrete Ich hatte einen Skorpion mit der Mütze gefaßt, um ihn lebend mitzunehmen, aber die Matrosen duldeten das nicht und machten das »giftige Viehzeug« tot.

Die Arbeit wurde besonders durch die drückende Hitze erschwert. Als einzige Erfrischung hatte man uns einige Eimer mit Hafergrützwasser hingestellt. Das war für einen Moment wohltuend, aber es nahm uns die Kraft. Als ich einmal sehr viel davon getrunken hatte, fing ich an zu taumeln und wäre sicher umgesunken, wenn ich nicht, durch die höhnischen Reden des Steuermannes angefeuert, alle Energie zusammengenommen hatte. Wir Schiffsjungen hatten natürlich mehr als andere zu arbeiten. Abends nach Ausscheiden, wenn die anderen zur Koje gingen, mußten Napoleon und ich noch Deck fegen. Ich hatte dabei teils aus Müdigkeit, teils weil ich Napoleon etwas fragen wollte, einen Moment mit Fegen eingehalten. Sofort kam der Steuermann auf mich zugestürzt und schlug mich erst mit der Faust und dann mit einem an Deck liegenden Tauende ins Gesicht. Zum Abendbrot schien er das wieder zu bereuen, denn er rief mich zur »Besanschoote«, worunter wir einen Schnaps verstanden. »Nach der Auffrischung sollst du auch eine kleine Vertröstung haben.«

»Nein«, erwiderte ich ablehnend, »ich sage das dem Konsul.«

»Zum Konsul willst du? Allright!«

Ich fühlte mich einige Tage ganz krank. Mein Kopf war heiß, und dabei fror ich sogar zu Mittag in der Gluthitze. Ich wagte nicht das zu sagen, da ich sonst noch obendrein Spott und Hohn gefunden hatte, aber es kostete mich verzweifelte Anstrengung, in diesem Zustand die harte Arbeit zu verrichten. Am Sonntag, dem 28. Juni, schrieb ich den letzten Brief von Belize nach der Heimat. Dann erbat ich mir vom Steuermann meine Sachen, um sie zu waschen, mußte sie dann aber wieder abliefern.

Unter Augusts Roheit und Gemeinheit hatte ich sehr zu leiden. Er fiel aber auch den andern zur Last durch seine oft haarsträubenden Aufschneidereien.

»Das kann ich euch sagen, wißt ihr, – –« leitete er seine langen Reden gewöhnlich ein, bei denen das Ende stets dem Anfang widersprach. »Auf dem Schiff, da gab’s Arbeit. Da waren Leute unter uns, die mit zwanzig Jahren aschgraues Haar hatten. Aber wir waren Kerle. Wir verstanden uns zu drücken. Manchmal rührten wir vierzehn Tage lang keinen Finger – –« In dieser Art langweilte er uns stundenlang.

Außer dem Blauholz erhielten wir jetzt mächtige Mahagoni- und Zedernstämme, die mit einer Handwinde an Bord geleiert werden mußten. Auch in diesem Holz fanden wir eine Menge Skorpione, sowie eine große, rote Kakerlakenart, einmal auch eine Tarantel. Von alledem konnte ich aber nur einen Skorpion unbemerkt in meinem Taschentuch fangen, den ich in Kognak aufbewahrte. Den Kognak verschaffte mir Napoleon. Er verhalf mir überhaupt in dankbarer Weise zu manchem, wie ich früher ihm.

Eines Tages gewahrte ich, ins Logis tretend, einen nackten Neger in meiner Koje damit beschäftigt, sich mit meiner Nagelschere eine Warze von der Nase zu schneiden. Dabei sang er höchst fidel: »Du bis errückt, mei Kind.« »That is Kapitänssong für Schnaps!« sagte er bei meinem Eintritt, ohne sich in seiner Tätigkeit stören zu lassen. Er meinte damit, daß er das dem Kapitän öfters vorsinge und dafür einen Schnaps von ihm erhielte.

Am Abend, als wir gerade beim Schaffen saßen, kam August stockbetrunken vom Land zurück, eine ungeheure Wassermelone im Arm, die er mehrmals fallen ließ. Während er die Frucht an unserem Tisch zerschnitt und aufaß, knüpfte er in seiner gewohnten ernsten Tonart irgendeine fabelhafte Geschichte daran. Als ich dabei an einer Stelle das Lachen nicht verbergen konnte, warf er mir wütend einen Teller an den Kopf. Nun sprang aber Jahn auf und sagte ihm einmal gehörig die Meinung.

»Das kann ich dir sagen, Jahn«, stammelte August, »weißt du, ich bin ein ehrlicher Kerl, aber wenn mir einer die Wassermelonen auffrißt – das kann ich nie vergessen, und wenn dreißig Jahre vergehen sollten. – Ich bin ein ehrlicher Kerl. Gustav, hier hast du ein Mango, du bist ungefähr zwanzig Pfund wert, aber wenn mir einer beleidigt, das kann ich dir sagen, dann knacks!« Hier markierte August pantomimisch das Abdrücken einer Pistole.

Wieder kam ein Schoner mit Blauholz längsseits. Lauter große Stücke, die zwei Personen kaum heben konnten.

Das Fahrzeug sah ebenso schmutzig wie malerisch aus. Auf den hochgetürmten Holzklötzen kletterten Hunde, in Lumpen gehüllte Neger und Schweine umher.

Von den Schweinen bekam ich mit dem ersten Stück Blauholz eine höchst unangenehme Visitenkarte in die Hände.

Steuermann stand an der Waage und betrog die Neger tüchtig. Auch ich war diesmal mit Jahn an der Waage postiert, mußte aber fast alle Stücke allein hinaufheben, während Jahn zusah. »Siehst du, wie schön das geht?« höhnte er. Ich versuchte auszuhalten. Neben mir stand ein Eimer mit Grützwasser, das der Koch zu unserer Erfrischung hingestellt hatte. Ich trank einmal zehn Tassen davon hintereinander. Zuletzt mußte ich im Arbeiten innehalten. Der Schweiß lief mir von der Stirn in die Augen, so daß ich nichts mehr sehen konnte, und die Beine trugen mich nicht mehr. So setzte ich mich unbekümmert um das Gelächter der anderen einen Moment auf den Lukendeckel.

Steuermann warf mir einen giftigen Blick zu. »Warte, ich will dich auf der Heimreise lehren, dich wohlzufühlen!«

Aber auch die anderen waren ganz schlapp und lagen über Mittag wie tote Fliegen an Deck. Dann kam der schwere Augenblick, wenn Steuermann uns mit seinem quälenden »Turn to« wieder an die Arbeit rief. Wenn man da hätte weiterschlafen dürfen!

Jahn und August, die sich nach Möglichkeit drückten, waren aus diesem Grunde noch am frischesten.

August erzählte eine Geschichte, die so begann: »Ja, das kann ich euch sagen, da war ein gewisser Hansen, das waren zwei Brüder. So eine Frau habe ich überhaupt nicht wieder gesehen.«

Gegen fünf Uhr war der Schoner leer, und wir freuten uns schon, nun ausruhen zu können, als der Befehl zu neuer Arbeit kam. Die gewichtigen Ankerketten in dem heißen Raum unter der Back mußten aufgeklart und Wasser aus dem Schiffsraum gepumpt werden.

Zum Abendbrot wurde uns nur wenig Zeit gelassen, dann lichteten wir den Anker und brachten das Schiff nach einem anderen Liegeplatz näher dem Lande zu. Wir erwarteten für den nächsten Tag eine weitere Mahagoniladung. Nun kam das erlösende Wort »Ausscheiden«, das heißt für mich nicht. Ich hatte die erste Wache. Zwei Stunden. Aber als diese vorüber war, streckte ich mich auf der Kombüse aus, denn an Deck konnte man der Skorpione wegen nicht liegen. Und schlief. Und schlief.

Die Kost wurde immer schlechter. Das bißchen frische Fleisch und Brot, das wir zweimal wöchentlich erhielten, verdarb der Koch. Das Hartbrot wimmelte von Maden und Ameisen, die wir notdürftig entfernten, indem wir das Brot vor dem Genuß auf den Knien zerschlugen. Unter der Bezeichnung »Zucker« erhielten wir eine braune, flüssige Masse. Der einzige Trost bestand noch in den Früchten, die dann und wann einer von Land mitbrachte oder die uns von Bumbootsleuten angeboten wurden. Vorzüglich schmeckten Limonen in Wasser ausgedrückt.

August fuhr fast jeden Abend an Land und kam dann regelmäßig betrunken zurück, um darauf an Bord den vertilgten Alkohol zu langen Reden zu verarbeiten, bei denen niemand zu lachen wagte. Er war begeisterter Sozialdemokrat und sang jeden Abend seinen Lieblingsvers:

Er hängt an keinem Galgen,

Er hängt an keinem Strick,

Er hängt am festen Glauben

Der freien Republik.

Willy und Gustav erzählten, wie wild und roh es auf dem mexikanischen Schoner zuginge, auf den ich beinahe gekommen wäre.

Sie hatten, als sie mit dem Boot das Schiff passierten, beobachtet, wie einige Matrosen einen Menschen, der ins Wasser gefallen oder geworfen war und der verzweifelte Anstrengungen machte, das Fallreep zu erreichen, immer wieder zurückstießen.

Zwanzig große, vierkantige Blöcke Mahagoniholz trafen ein, die wir mit Hilfe von drei Winschen aufnahmen. Schwere Arbeit! Das war überhaupt die Losung an Bord in Belize. Die Klötze, die etwa 1½ m im Durchmesser und zirka 6 m in der Länge betrugen, sahen imposant aus. Die teuren Stämme wurden nicht in Booten, sondern floßweise an das Schiff gebracht. Unsere Matrosen ruderten sie vom Lande her. Das war nicht leicht, denn sie hatten den Strom gegen sich, und der Weg bis zur »Elli« war sehr lang. Solch ein Floß wurde Rafft genannt.

Ich hatte im Zwischendeck, wo ich Hartbrot fürs Logis holen wollte, einen unbedeutenden Wortstreit mit dem Franzosen. Steuermann kam dazu. Als er sah, daß außer Napoleon niemand zugegen und dieser auch gegen mich war, ließ er seinen ganzen Haß an mir aus, indem er ohne weitere Veranlassung mich ins Gesicht schlug und mich sogar mit den Füßen in den Leib trat, so daß ich laut aufschrie. »Willst du noch schreien!« zischte er wütend.

Ich überlegte mir den ganzen Tag, wie ich mich an dem Schuft rächen könnte, und machte mir selber Vorwürfe, daß ich ihn nicht mit der ersten besten Waffe niedergeschlagen hatte. Ich wußte aber, daß dann alle gegen mich gewesen wären. Entweder hätte man mich totgeschlagen oder in Eisen gelegt. Das alles erwog ich an diesem Tage ernsthaft und hatte sogar ein paarmal noch schlimmere Gedanken.

In der kommenden Nacht trat eine auffallende Moskitoplage ein, die wahrscheinlich mit der Witterung im Zusammenhang stand. Kein Mensch an Bord und, wie ich später hörte, auch keiner an Land – mit Ausnahme der Schwarzen – konnte zu dieser Zeit schlafen. Ich hatte mich von Deck ins Logis geflüchtet, konnte es aber auch hier vor Stichen nicht aushalten. Dann stieg ich wieder auf ein Boot, unter das Boot, darauf kletterte ich an den Wanten hoch und versuchte, in etwas gewagter Weise auf dem Mars zu schlafen. Doch überall begleitete mich das unheimliche Summen der kaum sichtbaren Tiere. Überall stachen mich diese Bestien. Es war eine schwüle Mondscheinnacht, und meine Lage auf der kleinen, hölzernen Plattform oben am Mast mit der weiten Aussicht über das Meer hatte etwas sehr Romantisches, das mich unter anderen Umständen wohl gereizt hätte. Aber ich war todmüde. Schließlich versuchte ich es doch noch einmal an Deck, indem ich mein Gesicht mit einem Hemd verhüllte und Strümpfe über die Hände zog.

Am Sonntagmorgen, als ich in meiner Koje aus ungestörtem Schlaf erwachte, hörte ich, daß es draußen regnete. Irgend jemand rief mich an Deck. Als ich hinaufkam, goß mir Jahn einen Eimer Wasser über den Kopf, »zur Auffrischung«, wie er sagte. Ich wollte umkehren, um meinen Anzug zu wechseln, doch Steuermann, der den Vorgang schadenfroh beobachtet hatte, zog mich zum Deckfegen nach achtern. »Nicht wahr, das ist doch ein gemeiner Mensch? Der gibt dir noch sonntags Arbeit«, sagte er und meinte sich selbst, »denkst du nicht so?«

»Nein, ich denke nicht so.«

»Nun, du kannst denken, was du willst, nur denke nicht laut, sonst denke ich mal laut.«

»Sieh mal«, fuhr er mich nach einer Weile wieder an, indem er mich in den Arm zwickte, »kannst du das Ende dort nicht sehen? Ich werde dich gleich alle Enden zehnmal abnehmen und neu aufschießen lassen.«

 


10. Kapitel – Klar zum Ankerlichten

Man teilt das Schiffspersonal in zwei Parteien ein: Die vor dem Mast, das sind Matrosen, Leichtmatrosen, Schiffsjungen, und die achtern Mast, das sind Kapitän und Steuerleute. Der Koch, der midships haust, nimmt dementsprechend eigentlich eine Mittelstellung ein, die er aber gewöhnlich nicht lange behaupten kann. Unser Koch stand entschieden auf der Seite derer achter dem Mast und begünstigte diese im Kochen auf unsere Kosten. So waren wir schlecht auf ihn zu sprechen. Täglich gab es Reibereien mit ihm. Er war aber auch ein ungewöhnlicher Schmutzfink. Nie war der Kaffee rechtzeitig fertig, und außer Reis mit Sirup wußte der Koch kein anderes Gericht mehr herzustellen, das nur einigermaßen genießbar war.

Wir ersannen dann auch immer neue Rachepläne und überschütteten ihn mit gottlosen Flüchen. Besonders Jahn hatte es auf ihn abgesehen. Er pflegte beim Essen von gebratenem Geflügel – seinem Lieblingsgericht – zu erzählen und zog dabei höchst komische Sehnsuchtsgrimassen. Dann lief er gewöhnlich mit einem Teller nach der Küche und schimpfte über den »Fraß«, den man ihm wieder vorgesetzt habe, oder gab den Anlaß zu irgendeiner gegen den Koch gerichteten Schandtat.

Einmal wurde der Sonntagspudding, weil er zäh wie Leder war, dem Koch heimlich in die Matratze eingenäht. Dann wieder wurden über Nacht die steinharten Mehlklöße an die Tür der Kombüse genagelt. Über Nacht, wenn der Koch schlief, geschah immer etwas. Da wurde ein Schöpflöffel oder der Küchenschlüssel über Bord geworfen. Wie freuten wir uns, daß der Koch raste, als er eines Morgens den äußersten Ring vom Herd vermißte, so daß kein Topf mehr aufzusetzen war! Ein andermal erzählte Napoleon früh mit seinem verschmitzten Lächeln: »Le pain est parti.« Hermann, der das Brot mit mir in der Nacht vorher gestohlen hatte, sagte ganz ernsthaft: »Ja, die Ratten, die Ratten!«

Napoleon lief daraufhin zum Koch, und wir hörten mit Vergnügen, wie dieser wegen der Fopperei außer sich geriet.

Unser Logis wurde immer lebendiger. Ameisen hatten sich jetzt eingestellt und krochen zu Tausenden in den Kojen und im Biskuit umher. Einmal glaubte ich, einen Kakerlak am Halse zu spüren, und als ich das Tier mit der Hand abschlug, sah ich, daß es ein Skorpion war. Es regnete jetzt viel. Wir benutzten das, um unsere Wassertanks aufzufüllen.

Steuermann war mitunter etwas freundlicher, aber im großen und ganzen verkehrte er doch nur »schlagweise« mit mir. Die neunschwänzige Katze, von der ich früher so viel gelesen, lernte ich damals in allen Variationen kennen. Ich verzweifelte manchmal an allem und grübelte viel über Vergangenheit, Zukunft und das Schicksal nach, das mich in meinen Erwartungen so getäuscht hatte.

Es gab freilich auch schöne Momente. Wenn wir Seeleute in prachtvollen Nächten und erquickender Luft an Deck saßen und gemeinsam alte Volkslieder sangen, die in einfachen Worten von der Heimat, einer Geliebten oder Seemannserlebnissen erzählten, dann waren das herrliche Stunden, bei denen meine Erinnerung gern verweilt. Der freie Blick über das weite Meer, die vom Himmel sich abhebende Silhouette des Festlandes oder der vorgelagerten Inselgruppen haben sich mir fest eingeprägt.

»In einem Städtchen in einem tiefen Tale –.

Wie die Blümlein leise zittern –.

Ich bete an die Macht der Liebe –.

Leise und auf sanften Wogen – – –.«

Paul und ich sangen auch bisweilen französische Lieder, wie »Elle s’appelle Clara – –« oder die Marseillaise.

Ich vertraute in dieser Zeit meinem Tagebuch, daß ich mir das Priemen angewöhnt, sowie, daß ich eines Nachts in strömendem Regen an Deck geschlafen und gar nicht gemerkt hatte, wie ich durch und durch eingeweicht war.

August machte sich jetzt das Vergnügen, mir Instruktionsstunde zu geben. Ich mußte ihm die Reihenfolge der Kompaßstriche hersagen, Taue verknüpfen und dergleichen. »Mensch, du willst das Einjährige haben?« sagte er, als ich einen seemännischen Knoten falsch machte, »du bist ja so dumm, so dumm, so dumm wie das grüne Gras!« Auch Lieschen, wie Hermann wegen seiner schmächtigen Gestalt genannt wurde, mußte am Unterricht teilnehmen und erhielt eine ähnliche Kritik. August besang ihn:

Pupp und Spinne ging in Wald,

Da wurden der Pupp die Beine kalt.

Eines Abends fragte mich August plötzlich, ob ich mit ihm von Bord fliehen wolle, da er die Wirtschaft auf der »Elli« satt habe. Er war am Morgen wieder stark betrunken von Land zurückgekehrt und hatte uns anderen auch eine Flasche Schnaps mitgebracht, die wir zum Kaffee rund gehen ließen. Natürlich war ich von seinem Vorschlag ganz begeistert. Es gelang mir, einen Neger für unsere Sache zu gewinnen, der uns in der Nacht halb elf Uhr mit einem Boot am Bug erwarten sollte. Der Kerl hielt aber nicht Wort, und August wußte am nächsten Tage von der ganzen Verabredung nichts mehr.

Zu Mittag wurde erzählt, daß zwei portugiesische Matrosen von einem nicht weit von uns liegenden Norweger entlaufen seien.

Eine alte Konservenbüchse vertrat bei uns die Stelle eines Salzfasses. Da hinein hatte sich ein Skorpion verirrt. Ich berührte ihn mit einer Gabel am Kopf, worauf er sofort wütend mit dem Stachel um sich schlug. Irgend jemand warf das Tier über Bord.

Steuermann war ein paar Tage etwas milder gestimmt. Er gab mir sogar 25 Cents zu einem neuen Messer, das mir der Koch kaufen sollte, und meinte, der Alte würde vielleicht meine Flucht als einen Dummenjungenstreich hinnehmen. Dann schlug er mich und Hermann wieder, weil wir nicht seinem Befehl gemäß bis acht Uhr an Deck gewesen waren, obgleich wir die Ausrede gebrauchten, wir hätten Kartoffeln sortiert. Die lagen im Zwischendeck in einem Verschlag. Wir mußten öfters die gesunden auslesen. Die meisten waren schon verfault und voller Maden. Es stank schauderhaft da unten.

Mein mexikanisches Schiff hatte die Flagge auf Halbmast gesetzt. Ich konnte nicht erfahren, weshalb. Willy hatte ein ganz junges Krokodil in der Größe eines Herings für 5 Cents an Land erstanden und verkaufte es für 25 Cents an Steuermann. Dieser setzte das Tier in einen Waschkübel auf ein Stück Kohle, nachdem er ihm die Füße vorher mit Segelgarn umwickelte, damit es nicht fortlaufen konnte.

Vor diesem merkwürdigen Terrarium stand der Kapitän oft stundenlang und stocherte in kindlicher Freude mit einem Knüppel darin herum.

Auf Nachricht von zu Hause wartete ich vergeblich, und ich nahm zuletzt an, daß man über meine sehr kurzen und schmierigen Briefe verstimmt sei. Es kostete mich selbst aber große Überwindung, nach der Arbeit noch Briefe zu schreiben. Ich hatte an meinem Tagebuch schon genug. Es mangelte auch an Papier.

Keiner von uns las eine Zeitung. Wir wußten und hörten nur Unbestimmtes über den Burenkrieg.

Am Sonntag war der Alte mit dem Steuermann an Land gefahren. Der griesgrämige Bootsmann und August waren in die Kajüte hinuntergegangen und hatten sich dort, wie wir später erfuhren, einer ganzen Korbflasche voll Rum bemächtigt. Napoleon, der unten aufzupassen hatte, bedrohten sie mit einem Stück Tau. Abends kamen beide wieder zum Vorschein –, stockbetrunken. Die zwei alten Knackse hielten sich umschlungen und torkelten – deutsche und englische Matrosenlieder singend – ins Logis, wo sie alles schauderhaft beschmutzten. Von den Matrosen war nur noch Paul an Bord. Der schlief, Hermann und ich beobachteten die Trunkenbolde von unseren Kojen aus. Sie rauchten merkwürdig gute Zigarren und konnten sich kaum mehr auf den Beinen halten. Segelmacher unterhielt sich lange mit einem Paar Seestiefeln. Dann erblickte er mich und sagte, ich solle gut Wache halten; das Boot mit dem Alten käme doch nicht wieder zurück. Hierauf taumelte er nach dem Hinterschiff. Ich hörte ihn noch über Blauholzstücke fallen und englisch auf die Skorpione schimpfen, von denen er sich gebissen glaubte.

Viel ungemütlicher war August. Er hatte seinen Gürtelriemen abgeschnallt und schlug damit auf Hermann ein. Als dieser an Deck lief, folgte ihm August mit einem langen Messer in der Hand, unverständliche Worte vor sich hermurmelnd. Es gelang mir, ihn irrezuleiten, und Hermann fand ein Versteck. Nunmehr griff der rasende Kerl auch mich an, so daß ich mich ebenfalls hinter das an Deck aufgestaute Blauholz flüchtete. Ich wußte, daß August homosexuelle Neigungen hatte, aber dieser Begriff war mir damals noch ein sehr verschwommener.

Endlich gegen halb drei Uhr nachts vernahm ich, wie das Boot anlegte, und lief ans Fallreep. Der kleine Franzose warf den Bootsinsassen die Leine zu und winkte August, zur Koje zu gehen, weil der Kapitän zurückkäme. Statt dessen schwankte der Betrunkene in die Kajüte hinunter, und gleich darauf hörten wir unten ein lautes Krachen und Klirren von Scherben.

Der Alte und der Steuermann waren inzwischen angelangt. Der Kapitän begegnete August auf der Kajütstreppe.

»Guten Abend, Kapitän!« brüllte dieser.

»Was ist’s?« fragte der Alte stutzig.

»Ach, ich ha – habe nur die Lampe anstecken wollen, a – a – aber der Kram – – –.« Mehr brachte August nicht hervor.

»Hallo! Guten Abend, Steuermann!« rief er dann plötzlich fidel.

»Nanu?« gab dieser ebenfalls ganz verwundert zurück.

Die übrigen Matrosen, die mit zurückgekommen waren, brachten August dann nach vorn, wo er in seiner Koje endlich einschlief.

Am nächsten Tage erfuhren wir, was in der Kajüte vorgefallen war. Wir saßen gerade beim Frühstück, wie immer auf das Essen schimpfend, als Paul ein großes Stück – etwa ein Viertel – von einem Edamer Käse nach vom brachte, mit der Bestellung, der Kapitän schicke das für August. Wir waren alle einen Moment baff vor Verwunderung, aber August, obgleich noch immer nicht ernüchtert, lächelte so eigentümlich, und als wir dann bei näherer Betrachtung des Käses deutliche Spuren eines menschlichen Gebisses in der roten Rinde erkannten, verstanden wir diesen Hinweis.

»Na, August«, sagte Jahn, indem er die seltene Delikatesse mit sichtlichem Behagen anschnitt, »ich glaube, deine Zähne passen da hinein.« Doch dieser leugnete hartnäckig und behauptete, das könne nur Napoleon gewesen sein; der wäre gestern besoffen gewesen.

Bald wurden die Einzelheiten der am Tage vorher angerichteten Verwüstung bekannt. In der Kajüte war der Fußboden greulich besudelt, die Hängelampe zertrümmert, und auf dem Tisch hatte der Alte die leere Rumflasche und den angebissenen Käse vorgefunden. Wir waren gespannt, was geschehen würde.

Zu Mittag rief Kapitän Pommer mit etwas stockender Stimme ins Logis hinunter: »August, Sie können an Land gehen!«

»Allright, Captain!« gab dieser zurück, ohne von der Erbsensuppe aufzusehen.

Der Alte ging dann fort, und August machte sich daran, seine Sachen zu packen. Er gab die von den anderen geliehenen Gegenstände zurück und versicherte immer wieder, daß es ihm ganz gleichgültig sei, ob er bliebe oder ginge. Währenddessen wurde er zum Kapitän gerufen. Er nahm ein Paar Seestiefel vom Segelmacher, einen Ölanzug vom Steuermann und einen Südwester, den ihm der Koch geborgt hatte, mit nach achtem. Nach einiger Zeit erschien er wieder und erklärte, daß er an Bord bleiben werde, da ihn der Alte um Entschuldigung gebeten hätte. Später erfuhr ich, daß der Kapitän den alten, verheirateten Mann nicht hatte fortjagen wollen. Dieselbe Rücksicht hatte man auf den Segelmacher genommen. Der lag volle zwei Tage besinnungslos in der Segelkoje zwischen den Passatsegeln. Als ein paar Gäste von Land das Schiff besichtigten, mußten wir den Schlafenden mit einem Segel verdecken, denn aufzuwecken war er nicht.

Wir erwarteten für den 29. Juli Order aus Deutschland, wohin wir von Belize aus fahren sollten. Es hieß auch, wir würden vielleicht Liverpool anlaufen. Das hätte mich gefreut. Hermann wollte in diesem Fall mit mir nach Hamburg reisen, während die anderen größtenteils an Bord zu bleiben gedachten.

Abends las ich mit großer Freude alte Briefe durch, wovon ich leider nur wenige besaß.

Von Tieren hatten wir jetzt an Bord:


	Vier Papageien und Sonnenvögel, einen Ameisenbär und drei Katzen (dem Kapitän gehörend),

	ein Krokodil (dem Steuermann gehörend),

	Ratten, Skorpione, Kakerlaken, Maden, Ameisen und Moskitos (Allgemeingut).



Der Tag unserer Abreise war nicht mehr fern. Schon wurden die wichtigsten Anstalten dazu getroffen. Der Schiffsbauch, der, wie ich hörte, 450 Registertonnen faßte, war ziemlich bis oben hin mit Blauholz angefüllt. Die großen Mahagoniblöcke, die wir noch einnahmen, mußten an Deck festgelascht werden.

Beim Anschlagen der Segel war ich zum erstenmal am äußersten Ende der Rahe. Der Steuermann verbot mir das aber und rief mich herunter. Er sagte, das sei zu gefährlich; wenn ich herunterstürze, verliere er sein Patent als Steuermann. Das ärgerte mich, denn solche seemännischen Arbeiten verrichtete ich mit großer Lust. Als mich der Alte bald darauf einmal bei einem Segelmanöver fragte, warum ich nicht mit nach oben ginge, erzählte ich ihm, daß mir der Steuermann das untersagt habe. Ich durfte von da an immer mit hinauf. Dadurch war natürlich der Steuermann gekränkt, und er ließ mich das fühlen. Er verstand nicht viel von seemännischen Arbeiten, er war mehr Theoretiker, und die Matrosen machten sich deshalb häufig über ihn lustig, zumal er sich überall wichtig vordrängte. Fand der Alte an den vom Steuermann ausgeführten Arbeiten etwas Tadelnswertes, so bekam ich gewöhnlich die Schuld, der ich doch nur Handlangerdienste dabei verrichtete. Ja, ich erhielt immer die Prügel. Steuermann liebte es besonders, mich zu schlagen, wenn Gäste an Bord waren. Es schmeichelte ihm jedenfalls, soviel Gewalt über jemanden zu besitzen.

Aus irgendwelchen Gründen, die mir nicht mehr erinnerlich sind, verlegten wir häufig unseren Liegeplatz. In den letzten Tagen hatten wir nicht weniger als fünfmal Anker gelichtet und wieder ausgeworfen. Am 29. Juli traf, mit Spannung erwartet, Order ein, daß wir von Belize nach Liverpool steuern sollten. Das war nicht übel. Ich nahm mir vor, von dort mit der Eisenbahn nach Hull zu fahren, von wo aus man leichter nach Hamburg kommen sollte. Hätte es Bier gegeben, ich würde mir jetzt auf die Order hin einen Freudenrausch angetrunken haben, so aber war ich schon glücklich, daß ich von einem Bumbootsmann für eine Kleinigkeit eine Menge Bananen erhielt.

Eines Tages war der Alte sehr in »Fahrt«. Er hatte eine Rafft Mahagoniholz für seine eigene Rechnung erstanden. Willy und Gustav bekamen den Auftrag, die Balken wie immer vom Fluß aus bis an Bord zu rudern, brachten sie aber nicht gegen die starke Strömung vorwärts. Wir beobachteten von Bord aus die vergeblichen Anstrengungen der Leute im Boot, und der Kapitän stampfte wütend mit dem Fuß auf. Da wir nur ein Boot im Wasser hatten, konnten wir den Matrosen nicht zu Hilfe kommen. Schließlich banden wir aber doch ein kleines Hilfsboot los, das an Deck festgelascht war und bei uns den Spitznamen »Moses« führte. Nun wurden die noch an Bord befindlichen Matrosen mit zwei Bootsankern ausgesandt, um die Rafft herbeischaffen zu helfen oder sie wenigstens einstweilen zu verankern. Wenn der Wind nachließ, gelang uns der Transport dann sicher leichter. Mittlerweile schienen Gustav und Willy die Balken jedoch schon auf irgendeine Art verankert zu haben, denn wir sahen sie von dem Floß abstoßen und auf uns zuhalten.

Während die allgemeine Aufmerksamkeit auf diese Dinge gerichtet war, benutzte ich die Gelegenheit, um mir eine vergnügte Stunde zu bereiten, ich kroch unter das zweite Boot, zündete mir eine Pfeife an und beschäftigte mich mit der verfrühten Frage, wie ich meine Heuer in Liverpool anlegen und was für Geschenke ich vor allem meinen Angehörigen dafür mitbringen könne. Es mußte doch möglichst etwas Seemännisches oder Exotisches sein. Für Wolfgang hatte ich ja schon reiche Schätze, Muscheln, Skorpione, einen Gürteltierpanzer, Haifischgebisse und anderes. Für Mutter gedachte ich eine Fußmatte aus Tauwerk zu flechten, wie ich das vom Bootsmann gesehen hatte. Da hinein wollte ich ein Zwanzigmarkstück verstecken. Selbstverdientes Geld! Auch Ottilie sollte ein Geldgeschenk in einer Kokosnuß erhalten, und Papa, der sich ja wenig aus materiellen Gütern machte, wollte ich das Tagebuch verehren, möglichst schön und orthographisch geschrieben.

Unsere Matrosen hatten in der Tat die Rafft des Sturmes und der Stömung wegen nur verankern können und kehrten sehr erschöpft zurück. Spät abends, nach unserer Tageseinteilung spät, denn es war etwa halb acht Uhr, rief der Steuermann ins Logis hinunter, die Rafft sei weggetrieben und nicht mehr zu sehen. Wer freiwillig mit ins Boot wolle, sie zu suchen? Einem derartigen Appell an den guten Willen hätte ich nie widerstehen können. Ich meldete mich also und durfte mit Jahn, Koch und Steuermann das Boot besteigen. Es war anzunehmen, daß die Rafft sich von dem Anker losgerissen habe. Es galt nun, auch diesen wiederzuerlangen, wozu freilich wenig Aussicht bestand. Ungefähr kannten wir die Richtung, wo der Anker ausgeworfen war. Es war nicht weit von einem norwegischen Dampfer gewesen. Wir markierten die Stelle durch eine Boje, das heißt, wir warfen einen eisernen Haken ins Wasser, an den wir ein Ruder banden, das bis zur Hälfte wie ein Mast aus dem Wasser ragte. Ein Taschentuch von mir – ich war der einzige, der eines besaß – wurde als Erkennungszeichen an dem Riemen befestigt. Nachdem das nicht ohne Schwierigkeiten von dem auf und nieder tanzenden Boot aus geschehen war, hieß es nun die Rafft zu suchen.

Die Dämmerung war hereingebrochen, der Himmel trübe. Der Wind peitschte die See zu hohen Wellen, die wild über unser Fahrzeug hinwegschossen. Wir waren schon längst durch und durch naß. Stundenlang kreuzten wir nach allen Richtungen. Unser Boot jagte wie ein Fisch durchs Wasser. Steuermann saß am Ruder. Jahn führte das Segel, das wir nur wenig gerafft hatten, und wir anderen spähten durch den Nebel nach Kapitän Pommers weggetriebener Rafft. Nur wenige Worte wurden gesprochen. Alle waren müde und hungrig, denn wir hatten an Bord noch kein Abendbrot bekommen. Das überspritzende, salzige Wasser brannte uns in den Augen, und es fror uns in den nassen Kleidern. Mahagoni zeigte sich nicht. Inzwischen war es Nacht geworden. Noch immer hatten wir das Holz nicht erblickt, aber Steuermann setzte seinen Stolz ein, es wiederzufinden, und wir segelten also weiter. Weit hinaus in die offene See und dann wieder dicht unter Land zwischen den kleinen Inseln durch, deren belebte Wälder mit ihrem eigentümlichen Brausen noch den Sturm übertönten. Wir waren ganz still geworden. Willy fielen die Augen zu. Dabei liefen wir immer Gefahr, daß das Boot umschlug, besonders bei dem tollkühnen Überstachgehen.

Es war eine aufregende, interessante Fahrt, so recht nach meinem Geschmack, obgleich ich selbstverständlich ebenso hungrig, müde und durchgefroren war wie die übrigen. Endlich beschlossen wir, die Jagd aufzugeben, aber wenigstens den Anker zu fischen, konnten jedoch nicht einmal die ausgesteckte Boje wiederfinden. Wieder kreuzten wir.

Da plötzlich: »Die Boje!« rief jemand, und in diesen Augenblick sahen wir sie vorübersausen, aber der Sturm trieb uns jetzt mit so rasender Eile vorwärts, daß wir sie aus den Augen verloren, ehe wir noch beigedreht hatten. Wir sahen sie auch nicht mehr und waren endlich genötigt, unverrichtetersache nach der »Elli« zurückzukehren.

Wir hatten uns sehr weit vom Schiff entfernt und kamen nun, gegen den Strom aufkreuzend, nur langsam vorwärts.

Die Uhr zeigte halb zwölf Uhr, als wir an Deck stiegen und uns sofort in unseren nassen Kleidern in die Kojen warfen.

Der Alte war sehr aufgebracht über den Verlust seines Holzes.

Um halb sechs Uhr wurden wir schon wieder geweckt. Nun, am hellen Tage, konnten wir auch die Rafft erkennen. Sie war weit hinaus ins offene Meer getrieben. Jahn, August und Willy wurden ausgeschickt, sie zurückzuholen. Etwas später, als ich gerade irgendeine Arbeit an Deck verrichtete, redete mich der Alte an: »Seppl, geh mal nach oben, – ob sie die Rafft bringen. – Und wenn’s auch nur ein Balken wäre.«

Ich enterte schnell die Wanten hinauf und meldete nach unten, daß unser Boot die Rafft brächte. Bald darauf kamen unsere Matrosen zurück.

Sie hatten vier Balken aufgefischt, die anderen waren jedenfalls schon zu weit abgetrieben. Nun, das war doch wenigstens etwas. Wir zogen die vier Geretteten mit der Winsche an Deck, wo wir sie festbanden.

– – Die letzten Vorbereitungen zur Heimreise wurden getroffen, Segel angeschlagen, und was sonst notwendig war.


11. Kapitel – Heimfahrt und Hunger

Am Dienstag, dem 13. Juli, um ein Uhr lichteten wir die Anker zur Heimreise. Der Lotse war an Bord gekommen, ein Kreole mit großem Strohhut, weißem Hemd, weißer Hose und mit einem ungeheuren Parfümbeutel im Gürtel. Moschus oder Patschuli roch man auf einmal vom Heck bis zum Bug. Er schien sich übrigens viel auf diese Stinkbombe einzubilden, denn er ging mit komischstolzen Schritten und ohne mit jemandem zu sprechen auf dem Achterdeck spazieren, wobei er sich selbstgefällig in den Hüften wiegte.

Das Wetter war uns ungünstig. Nach der stürmischen Nacht herrschte jetzt fast Windstille. Schlimm für uns, denn wir mußten zwischen vielen Inseln hindurch und an Sandbänken vorbei, die nur zum Teil durch Bojen gekennzeichnet waren. Da ohne Hilfe des Windes zu operieren, erforderte die größte Aufmerksamkeit und Mühe. Es gab ein paar Tage keinen Schlaf für uns. Immer mußten wir bereitstehen, bald um das Schiff zu wenden oder Segel zu setzen, resp. festzumachen, bald um Anker zu werfen oder aufzuleiern. Die letztere Arbeit wurde mittels eines hölzernen Spills verrichtet. Die Ankerketten waren meist mit einer dicken Schicht Schlamm oder Korallen besetzt und rutschten häufig von der glatten Spillwalze ab. Da hieß es arbeiten, bis uns der Schweiß am Nacken herunterlief.

Ich ging barfuß, weil ich wegen meiner wunden Füße keine Schuhe mehr anziehen konnte. Dazu war noch Rost in die Wunden gekommen, so daß sie zu eitern anfingen. Aber wenn jetzt tags oder nachts – gewöhnlich, wenn man sich eben für ein Stündchen hinlegen durfte – die verhaßten Kommandos des Lotsen erklangen, »hiv Anker!« oder »boutship!«, dann mußte auch ich mit den anderen an Deck stürzen. Der Lotse hatte übrigens zwei Leute mitgebracht, die beim Brassen der Segel mithalfen und dafür, wie sie uns sagten, fast nichts vom Kapitän zu essen bekamen.

Lange Zeit brauchten wir, um eine Boje zu umschiffen. Endlich glückte es doch, und nun setzte auch ein etwas besserer Wind ein. Jahn mußte den Piloten und seine Helfer an einer Insel absetzen. Er hatte einen kleinen Bootsanker mitbekommen und erzählte, als er zurückkehrte, daß ihnen dieser ins Wasser gefallen sei.

Wir schätzten den Wert des Ankers auf hundert Mark. Nun, das war Schiffseigentum. Die Lotsen werden sich wohl die hundert Mark später wieder heraus gefischt haben. – – –

Hurra Brise!! Fort ging es in freiem Fahrwasser »vor dem Winde«. Seewachen wurden eingerichtet, an denen ich diesmal auch teilnehmen mußte, und das Seeleben begann wieder. Ich hatte also abwechselnd vier Stunden zu arbeiten und vier für mich, Tag und Nacht hindurch, und erhielt nun etwas angenehmere Arbeiten. Meistens ließ man mich die vier Stunden am Ruder stehen, was bei nicht zu bewegter See recht bequem war. Ich beobachtete dann das Schlenkern des Schiffes, betrachtete das Wogen, Rollen, Tanzen, Spritzen, Wiegen des Meeres, träumte und überdachte tausenderlei Dinge. Dabei geschah es allerdings häufig, daß ich die Kompaßnadel außer acht ließ und plötzlich zu meinem Schrecken wahrnahm, daß ich einen ganz falschen Kurs steuerte. Wehe, wenn dann der Alte oder Steuermann dazukamen! Gelang es mir in solchen Fällen auch manchmal, noch schnell die Nadel auf den alten Strich zu bringen, so sah doch der Alte gewöhnlich an dem Zickzacklauf des Kielwassers, wie ich gesteuert hatte.

»Seppl, – – Bengel«, sagte er dann, mir mit der Faust drohend, »du fährst wieder spazieren.« Der Steuermann drückte sich gewöhnlich etwas handgreiflicher aus. Auch auf den Ausguckposten stellte man mich. Auf der Back schritt ich dann barfuß mit schnellen Schritten auf und ab. Ich hatte die See zu beobachten und etwaige Schiffe oder Inseln und dergleichen zu melden.

Jetzt empfand ich eine leise Angst, daß meine Sehschärfe auf die Dauer nicht den Anforderungen des Seelebens genügen würde, wie mir das Baron Schrenk, ehe ich zur See ging, vorausgesagt hatte. Damals hatte ich die freundliche Warnung des erfahrenen Weltreisenden wenig beachtet, aber schon während der Hinfahrt nach Belize hatte ich erfahren, wie scharf man auf See oft ausspähen muß und wie schlecht ich im Vergleich zu den anderen Seeleuten sah.

Eines Nachts, als ich auf Ausguck stand, kam August auf die Back und sagte: »Mensch, siehst du nichts?«

»Nein«, entgegnete ich.

»Mensch, kiek mal dort das Licht. Du Aas hast Dreck in den Augen.«

Ich sah zwar das Licht auch jetzt noch nicht, aber ich schlug zweimal an die Glocke und rief nach achtern: »Feuer an Backbord.« Daraufhin kam Steuermann angefegt. »Wo? Wo? Wo?« rief er wichtig.

»Dort!« Ich zeigte nach der Richtung, die mir August gewiesen. »Etwa drei Striche vom Mast.« Er sah aber auch nichts, und das tröstete mich.

Auch zu anderen seemännischen Tätigkeiten wurde ich jetzt mehr und mehr herangezogen. Ich lernte die Bezeichnungen der vielen Tauenden und Segel kennen, und beim Fest- oder Losmachen der Segel wurde ich auf die höchste Rahe geschickt, um dort das Roylsegel allein zu bedienen. Ich übte mich ferner in den verschiedenen Arten des Steuerns vor dem Winde, bei dem Winde, raumen Wind und so weiter. Da ich mich aber häufig sehr ungeschickt anstellte, erhielt ich noch häufiger Schläge.

In den Freistunden durchlas ich die Briefe meiner Angehörigen, wusch oder flickte meine Wäsche und fand jetzt auch mehr Zeit, wenn auch immer weniger Papier, für mein Tagebuch.

Obwohl wir bereits eine Woche von Amerika entfernt waren, fingen wir doch noch täglich Skorpione. Häufig fielen sie von der Decke herunter. Eine Bö, die uns eines Tages überraschte, fegte den Schornstein von der Kombüse, und das heiße Rohr fiel mir auf den Hals. Ich trug eine schmerzende Brandwunde davon. »Von Wunden ganz bedeckt« – das war mein steter Zustand, und alle meine Taschentücher bis auf zwei oder drei waren schon als Verbandstoff draufgegangen.

Unser Menü wies jetzt täglich amerikanisches Büchsenfleisch auf. Ich aß das gern, aber es war kraft- und saftlos und lag wie Blei im Magen. August erzählte, daß man den Saft des Fleisches zu Fleischextrakt verwende und die in Büchsen verpackten Überreste daher fast keinen Nährwert mehr hätten. Trotzdem trug ich lange Zeit in mein Tagebuch die Notiz ein: »Heute an boiled beef überfressen.«

Harte Bohnen in Essig, ein wenig Salzspeck, rohe Mehlklöße oder Brotsuppe – weiter gab es nichts mehr, und das wenige war kaum hinunterzuwürgen.

Steuermann, der ein paar Tage krank gewesen, hatte mir gerechterweise verboten, mich auf Ausguck an Deck zu setzen. Dagegen erlaubte er mir, nachts meine Pfeife zu rauchen. Wenn ich auf seiner Wache nachts am Ruder stand, unterhielt er sich zuweilen mit mir. Gewöhnlich renommierte er dann mit seinen Kenntnissen und seinem Vermögen.

Matrose Paul wurde von August der »Schlangenmensch« genannt, weil er sehr gelenkig war. Hermann, das Gegenteil dazu, wurde »Stiefbeen« oder »Lieschen« betitelt, während Gustav den Namen »Leu« trug.

Eines Tages bemerkte ich, daß wir den 7. August schrieben. Das war mein Geburtstag. Er verging natürlich wie jeder andere Tag. Ich notierte mir aber den Verlauf ausführlich und gebe die Stelle hier wieder.

Ich habe von 12 bis 4 Uhr morgens Wache, davon zunächst zwei Stunden Ausguck. Es regnet stark, und ich muß daher sehr scharf ausspähen. Im Ölzeug steckend, smöke ich meine »Getreue«. Steuermann gesellt sich zu mir, um sich etwas Feuer für seine Pfeife zu holen und ein wenig zu schwatzen.

Die nächsten zwei Stunden bringe ich mit einem Wachtkollegen teils im Halbschlaf an Deck dösend, teils an der Schiffspumpe zu. Dann zieht die andere Wache auf, und ich schlafe köstlich in meiner Koje.

Um halb acht weckt mich der übliche Ruf:

»Rise, rise, schaffen, schaffe!!!«

Zum Frühstück. Es gibt Pfannkuchen, aus Wasser und Mehl zubereitet, und dazu Sirup, eine Kost, mit der ich unter den obwaltenden Umständen ganz zufrieden wäre, wenn sie zum Sattessen reichte. Außer diesem serviert man heißen Kaffee, oder, wie Jahn sagt, »Hurrawasser«.

Vom tiefen Schlaf in der engen Koje bin ich noch ganz in Schweiß gebadet. Ich werde eine Stunde ans Ruder geschickt.

Wegen der Halswunde kann ich noch immer nicht den Kopf drehen. Wir liegen »bei« dem Winde, und da er von mäßiger Stärke ist, habe ich Muße, den Alten zu beobachten, der schon seit einer Stunde mit gekreuzten Beinen auf dem Achterdeck sitzt und seinen Papageien »Deutschland, Deutschland über alles« vorsingt, wobei er mit zwei eisernen Gegenständen auf dem Bauer trommelt. Schließlich erhebt er sich, kindlich lächelnd, um den Ameisenbär mit Kokosnuß zu füttern. Das Tier frißt aber keine Kokosnuß, sondern nur Stiefel, Decken und andere verbotene Nahrung. Es ist überhaupt ein ungezogenes und verschlagenes, aber höchst drolliges Tier. Neulich sah ich vom Ruder aus, wie es in der Kajüte sich heimlich an die Butterdose schlich. Der Bär ist ziemlich bissig. Napoleon versteht es, sich ihm mit freundlichem Zureden zu nähern, um ihn dann plötzlich mit geschicktem Griff so am Genick zu packen, daß er nicht um sich beißen kann.

Fünf Minuten vor zwölf höre ich Gustav die andere Wache wecken.

Rise Quartier

Ist Seemanns Manier,

Dem Rudersmann tut verlangen,

Das Ruder zu verfangen.

Acht Glasen! Willy kommt schlaftrunken nach achtern geschlichen, um mich abzulösen. »Ost-Nord-Ost, ein Viertel Ost«, sage ich, ihm das Rad übergebend.

»Ost-Nord-Ost, ein Viertel Ost«, wiederholt er noch wie im Traum.

Mittag. Es gibt Pudding mit greulichen, verrotteten Backpflaumen und pro Mann drei Kartoffeln »zum Überbordwerfen«.

Dann muß ich das Geschirr aufwaschen oder vielmehr trocken abwischen.

Alle schimpfen wieder auf den Koch. »Ist das ein Geburtstagsessen«, knurre ich. Jahn fragt: »Wer hat denn Geburtstag?«

»Ich.«

»Allright! Dann mußt du etwas ausgeben. Du kaufst Butter und Kognak beim Alten.«

Ich will mich nicht weigern, obgleich ich weiß, daß der Kapitän nach der Belizer Rumaffäre keinen Schnaps mehr gibt. So gehe ich also in die Kajüte:

»Kapitän, würden Sie vielleicht so freundlich sein, mir ein paar Zigarren oder eine Flasche Kognak zu verkaufen? Ich habe heute Geburtstag, und da möchte ich gern was ausgeben.«

»Du hast gar nicht Geburtstag, Nasenkönig, du lügst«, entgegnet der Alte mit Pathos.

»Ganz gewiß! Ich habe heute Geburtstag.«

Kleine Pause.

»Ich habe keine Zigarren, und Schnaps darf ich euch auf See nicht verkaufen. Ihr besauft euch sonst wieder.«

Die Matrosen lachen mich aus, als ich diese Antwort verkünde. Ich verbringe meine Freizeit bis sechs Uhr damit, daß ich meine Seestiefel mit Talg einbalsamiere und mein Scheidemesser schleife. Zu Hause, das weiß ich, werden sie heute meiner herzlich gedenken.

Zum Abendbrot, das beide Wachen gemeinsam einnehmen, wird uns der Rest von Pudding vorgesetzt, den der Koch mit Margarine aufgebraten hat.

Dann ruft uns ein Kommando an die Pumpe. Etwa zwanzig Minuten lang drehen wir das Rad herum. Es ist wieder viel Wasser im Schiffsraum.

Um acht Uhr geht die Wache zur Koje. Ich hoffe, bis um zehn Uhr etwas Ruhe zu haben, täusche mich aber darin. Zuerst stört mich Jahn mit spöttischem Geschwätz, und dann setzt plötzlich eine derbe Bö mit Hagel ein. Ohne Ölzeug müssen wir heraus, um die Bramsegel festzumachen. Wir frieren in unseren nassen Sachen. Jeder erhält einen Eierbecher voll Kognak. Ohhh!!

Am Horizont ziehen schwarze, drohende Wolken auf. Wir erwarten Sturm. Es schlägt zehn Glasen. Ich friere wie ein Schneider, muß aber in den nassen Kleidern noch zwei Stunden auf Ausguck. Das Schiff jumpt stark. Schon spritzen hohe Seen über Deck. Ich trample mit den Füßen, um mich zu erwärmen, und singe im Takt alle Lieder ab, auf die ich mich besinne. Unter mir höre ich die Freiwache über den Lärm schimpfen, den ich verursache.

»Mars fest!« schallt es über Deck, und schon klettert alles die Wanten hinauf. Auf der Rahe komme ich neben Steuermann zu stehen. Er drückt mir die Hand. »Ich gratuliere auch noch.«

»Danke.« – Ein Händedruck, der mich völlig kalt läßt.

Zehn Minuten vor zwölf wecke ich die andere Wache. Beide Wachen gehen dann nach dem Halbdeck, wo Steuermann nach militärischem Beispiel »Wachtmusterung« abhält.

»Alle beisammen?« höre ich ihn fragen.

»Ja!« gibt die abgelöste Wache sehr laut, die ablösende ganz müde zurück. »Ruder verfangen. Mann auf Ausguck. Wacht zur Koje!«

Jahn hat mich abgelöst, und ich melde das dem Steuermann.

»Willst du wohl lauter melden!« schreit er mich an. Dann schickt er mich in die Kombüse, von wo aus ich die Meldung mit lauterer Stimme wiederholen muß. Hierauf krieche ich, da meine Decke naß ist, in Hermanns Koje. Hermann hat Wache. Vorher entledigte ich mich ausnahmsweise und zur Feier meines Geburtstages meiner Kleider. Ich träumte herrlich, süß, vier Stunden lang. –

Als ich mit starken Kopfschmerzen erwachte, hörte ich Gustav über mir auf der Back marschieren. Er sang mit Begeisterung:

Denn du hast ja

Die schöne Berta

Auf die Schultern geküßt.

Wir hatten eine ganze Reihe derartiger Lieder, nach denen es sich vorzüglich marschierte.

»Du kannst mir mal für’n Sechser …«

Das war ein beliebter Marsch, aber wir sangen auch ernstere, oft sehr hübsche Lieder. So ein kleines Volkslied mit einer treuherzigen Melodie:

In einem Dörflein klein

Da wohnt das Mädchen mein.

Sie war so süß. Sie war so süß.

Bei ihrem Hochzeitstanz,

Da fiel aus ihrem Kranz

Ein Röslein rot. Ein Röslein rot.

Ich hob’s von ihrem Fuß

Und bat um einen Kuß.

»Ich küsse nicht«, sprach sie, »ich küsse nicht.«

Doch als der greise Held

Uns alle rief ins Feld,

Da schlang sie ihren Arm

Mir um das Herz so warm.

»Ich küsse dich«, sprach sie, »ich küsse dich!«

Ich beobachtete eine sehr hübsche Naturerscheinung, nämlich eine große, rundliche Wolke in den Farben des Regenbogens.

Das Krokodil lebte noch immer vergnügt, wenn auch fast regungslos, am Strick. Der Ameisenbär, den wir einsperren mußten, war wieder eines Tages ausgebrochen, hatte auf der Jagd nach Kakerlaken Kochs Koje schrecklich verwüstet, einen Lampenzylinder zerschlagen und die Sonnenvögel in Angst versetzt. Napoleon griff schließlich das wilde Tier mit einem Strohsack an, worauf es in die Takelage entfloh.

Es war uns zum erstenmal geglückt, einen Delphin zu fangen, und zwar in der Weise, daß wir eine etwa 30 m lange Angelschnur achter nachschleppten. An dem Haken war nur ein weißes Leinwandläppchen als Köder befestigt. Der Fisch hatte angebissen. Drei Mann hoch mußten wir ihn an Bord ziehen. Er peitschte mit dem Schwanz wild das Wasser. Seine Farbe war goldgelb, fast wie Messing. Die Flossen und eine Reihe Punkte an seinem Leib schillerten tiefblau. Um ihn zu töten, mußte einer von uns auf die Schwanzflosse treten, während ich ihn mehrmals mit einer Handspake auf den Kopf schlug. Als wir ihn ausnahmen, veränderte er seine Farbe wie ein Chamäleon bis zum herrlichsten Smaragdgrün. Ich rettete mir die Schwanzflosse und legte sie mit Schmieröl eingerieben zum Trocknen auf das Achterdeck. Diese Art der Konservierung bewährte sich aber schlecht, denn ich fand den Fischschwanz einige Tage später halb verwest vor.

Das Delphinfleisch wurde für die Kajüte in Butter, für uns in Margarine gebraten. An beiden Orten schmeckte es köstlich. Am Sonnabend, dem 10. August, kam die Südwestseite von Havanna in Sicht. Wir fingen drei Delphine und eine Horsmakrele, die etwa 80 cm lang war.

Feine Brise hatte eingesetzt, so daß wir mitunter bis 7½ Knoten in der Stunde liefen. Oh, wie froh war ich und waren wir alle darüber, denn um so früher würden wir nach Liverpool kommen. Die Maden im Biskuit vermehrten sich erstaunlich und wetteiferten in dieser Beziehung mit Spinnen und Ameisen. Dabei quälte uns Jahn zu Mittag noch immer mit seinen Ausführungen über gebratenes Geflügel. Irgendein anderer, der im Besitz eines Abreißkalenders war, pflegte bei dieser Gelegenheit das tägliche Sprüchlein mit dem anschließenden Speiseprogramm vorzutragen:

Friede ernährt, Unfriede verzehrt. Kartoffelsuppe, Henne mit Reis.

Einmal erlegten wir sogar einen Schweinsfisch mit der Harpune. Der lieferte uns für zwei Tage ausgezeichnetes Fleisch.

Steuermann hatte mich wieder seit einiger Zeit besonders ins Herz geschlossen. Er schimpfte auf mich, warf mit allen möglichen harten Gegenständen nach mir und forderte die Matrosen auf, mich zu schlagen, »daß ich in keinen Sarg mehr passe«. Mit Ausnahme Augusts ließen sich jedoch die Matrosen dadurch nicht beeinflussen. Im Gegenteil, das machte den Steuermann bei einigen noch unbeliebter, als er schon war. Willy haßte ihn wie die Sünde, obgleich er ein Verwandter von ihm war. Es war sicher, daß es zwischen den beiden einmal zu einer tüchtigen Auseinandersetzung kommen würde. Nur August nahm sich Steuermanns Worte sehr zu Herzen. Einmal ließ er mich vier Stunden lang bei schlechtem Wetter auf Ausguck stehen und legte sich zum Schlafen nieder, statt mich nach der zweiten Stunde ordnungsgemäß abzulösen. Die Fälle, daß er mich zu Arbeiten zwang, die eigentlich ihm zukamen, mehrten sich mit der Zeit, so daß ich sehr erbittert wurde. Ich mußte das aber dulden, weil er den Steuermann auf seiner Seite hatte.

Am 15. August ließ man mich acht Stunden hintereinander am Ruder stehen, nachdem man mir kaum Zeit gelassen, mein Abendbrot hinunterzuschlingen. Wir liefen sieben Meilen in der Stunde, machten also schnelle Fahrt.

Ein Dreimaster hatte uns trotzdem überholt. Er fuhr in größerer Entfernung an uns vorbei, so daß man ihn ohne Glas nicht genau erkennen konnte. Vielleicht war es der Mexikaner, mein verlorenes Glück! Ich schlief jetzt nachts meistens an Deck, da ich im Logis vor der Katze nicht sicher war, die mich schon mehrmals nachts in die Nase gebissen oder gekratzt hatte.

Kapitän Pommer hatte seine Papageien durch stundenlanges, geduldiges Vorsingen so weit erzogen, daß sie »Hepp, hepp, hurra!« rufen konnten. Sie taten das auch unaufhörlich und ehrten jeden, der am Bauer vorüberging, mit dieser Ovation.

Dem Angelsport widmete ich mich jeden Abend mit Eifer. Außer einer Unmenge Seegras bissen auch manchmal Sauger an, schmale Fische mit abgeplatteten, gerieften Köpfen. Ich präparierte die Tiere, indem ich die Eingeweide herausnahm, den Leib mit Pfeifentabak ausstopfte, dann mit Zwirn zunähte und zum Trocknen auf die Kombüse legte. Sie wurden von den Matrosen aus Unverstand oder Böswilligkeit über Bord geworfen. Zu tun hatten wir immer. Die Ankerketten mußten umschäkelt werden, damit sie bei etwaigem Sturm nicht durcheinander geworfen wurden. Außerdem gab’s immer zu waschen, scheuern, kratzen, schrubben, putzen, malen, schmieren, klopfen und so weiter.

Gustav, der Kraftmensch, wurde hauptsächlich zu Zimmermannsarbeiten herangezogen, die er sehr geschickt und solid ausführte.

Vom 17. an flaute der Wind ab. – Es war in letzter Zeit häufig vorgekommen, daß Zucker und Brot auf nicht aufgeklärte Weise abhanden kam, und jede Wache hatte die andere deshalb verdächtigt. Diese Nahrungsmittel wurden daher jetzt den Wachen besonders zugeteilt.

Mein äußerer Mensch war recht heruntergekommen. Zum Waschen fehlte es abwechselnd oder gleichzeitig an Wasser, Zeit und Lust. Das Kernersche Zeug taugte wirklich nichts und ging an allen Stellen entzwei.

Ich sah wie ein Bummler aus. Dagegen hielt ich jetzt meine Koje höchst sauber. Ich hatte verschiedene Borde und Taschen zur Aufbewahrung meiner Habseligkeiten darin angebracht, und es machte mir Freude, den kleinen Bretterverschlag, den einzigen Raum, über den ich allein verfügte, in guter Ordnung zu erhalten.

Eines Tages, als ich dem Steuermann bei irgendeiner Arbeit in der Kajüte behilflich war, rief plötzlich Napoleon von oben durch das Skylight herunter: »Stürmann, Schwein has eaten the head of Krokodil. Come up and box him.« Wir lachten sehr, und es stellte sich heraus, daß der Ameisenbär dem Krokodil den Kopf abgebissen hatte. Steuermann schlich abends nach vom, um Jahn auf dem Ausguckposten zu kontrollieren, und traf ihn im tiefsten Schlummer. Anstatt ihn nun aufzuwecken und zur Rede zu stellen, versetzte er dem Schlafenden ein paar Faustschläge ins Gesicht, worauf er sich entfernte. Jahn hatte ihn jedoch noch erkannt. Seit dem Tage bestand zwischen den beiden eine bedenkliche Spannung. Napoleon und ich erhielten fast täglich vom Steuermann Schläge. Ich nahm mir vor, sowie erst wieder Land in Sicht käme, mir das nicht mehr gefallen zu lassen, aber allerdings bis dahin war es noch lange Zeit. Ach, ich konnte den Tag nicht erwarten, an dem ich das Schiff verlassen würde, ich sehnte mich unendlich nach Freiheit. Selbst im Schlaf empfand ich das Drückende meiner Lage, und häufig stand ich des Nachts auf, um meine quälenden Gedanken an Deck unterm freien Sternhimmel loszuwerden. Dann schüttelten diejenigen, die Wache hatten, die Köpfe vor Verwunderung darüber, daß jemand die wenigen Stunden Schlaf nicht ausnutzte.

Die »Elli« mußte ein Leck haben, denn wir hatten immer viel Wasser im Schiff, so daß wir gezwungen waren, bei jedem Wachwechsel eine Viertelstunde lang zu pumpen.

Auf unserem Küchenzettel standen Horsmakrelen, deren wir täglich eine Menge fingen. In der Art, wie Koch sie in Margarine briet, wurden sie uns jedoch bald zuwider. Wenn ich am Ruder stand, geschah es oft, daß der Alte sich neben mich stellte und in seiner halb gutmütig-naiven, halb ironischen Art Fragen an mich richtete oder über meine Nichtsnutzigkeit predigte. Dabei pflegte er immer wieder mein Tagebuch zu zitieren.

Wir hatten unter der Back einmal gründlich aufgeräumt.

Wir setzten das ausgeräumte Logis unter Wasser und feierten mit Schrubbern, Besen, Soda, Seife, Sand, Lappen und Bürsten eine wahre Scheuerorgie. Auf meiner Freiwache am Abend hielt mich August durch spannende Schilderungen von Kronwaljagden noch lange wach. Es war schade und unverständlich, daß der erfahrene Seefahrer, der doch wirklich genug Interessantes erlebt hatte, noch so viel dazulog. Immerhin fand ich unter dem Wust fabelhaften Seemannsgarns noch manches, was mir wissenswert erschien.

Am 25. war wieder ein Geburtstag. Willy war diesmal der Glückliche. Wir verdankten ihm jeder eine süßliche Belizer Zigarre sowie Schnaps. Der Schnaps verfehlte seine Wirkung nicht. Ich wurde sehr aufgeräumt, und August deklamierte zuletzt unaufhörlich folgende Ballade unbekannten Verfassers:

Aus einem Kaffeehaus

Warf man ein Mädchen raus,

Sie hat ’ne Filzlaus.

Da kam ein Offizier,

Der zog den Degen raus

Und stach der Filzlaus

Die Augen aus.

Starke Brise setzte plötzlich ein und fegte hohe Seen über Deck. Bö über Bö. Der Royl und das Bramsegel wurden zerfetzt. Wir mußten Reservesegel anschlagen. Der Segelmacher saß mit grimmigem Gesicht auf dem Achterdeck, flickte Löcher zu und fluchte über die damned Schweinearbeit. Schließlich wich der Sturm einem länger anhaltenden Wolkenbruch. Diesem wieder folgte ein mäßiger, aber sehr veränderlicher Wind, der uns fortwährend zu Segelmanövern an Deck rief. Napoleon wurde wie alle anderen zum Hissen und Brassen herangezogen, stellte sich aber so ungeschickt an, daß ich selbst darüber mehrmals mit ihm in Streit geriet. Dann kam der Steuermann hinzu und verdrosch uns alle beide. Der Nebel drang durchs Ölzeug bis auf die Haut. Die Seestiefel drückten. Es war höchst ungemütlich. Ich sann darüber nach, wie ich es bei dem wenigen Geld, das ich in Liverpool zu erwarten hatte, ermöglichen könnte, nach Deutschland zu fahren. Vielleicht würde es mir glücken, gegen seemännische Dienstleistungen auf einem nach Hamburg gehenden Dampfer freie Überfahrt zu finden.

Die älteren Matrosen meinten, das Schiff liefe so schlecht, weil es ungeschickt beladen sei. Jedenfalls war es Zeit, daß wir bald einen Hafen erreichten. Kartoffeln gab es nicht mehr. Das Brot, das der Koch herstellte, war klumpig, naß und unverdaulich. Das Fleisch roch, der Biskuit war verrottet und die Mehlklöße roh und ungenießbar. Tee, Essig, Speck, Bohnen, Erbsen oder Graupen, etwas anderes hatten wir nicht zum Leben. Damit sollten wir noch einen Monat auskommen.

So manches Mal, wenn ich in der Zeit des Nachts auf Posten stand, litt ich schwer unter dem Gedanken, daß ich unter diesen rohen Menschen bei so harten Verhältnissen nicht einen einzigen Menschen um mich hatte, dem ich mich anvertrauen, dem gegenüber ich mich einmal so richtig aussprechen konnte.


12. Kapitel – Hurra, Europa!

Am 1. September schlug mich der Steuermann mit einem eisernen Instrument auf den Kopf und trat mich mehrmals in den Leib. Er behauptete, ich hätte, als ich Hartbrot aus dem Zwischendeck holte, den Deckel nicht wieder über das Faß gedeckt. Die Katzen wären hineingeklettert und hätten das Brot verunreinigt. Ich wußte, daß Napoleon das Brot geholt hatte. Im Gefühl meiner Unschuld wehrte ich mich diesmal verzweifelt gegen den Steuermann, während mir vor Wut die Tränen in die Augen stürzten. Außerdem drohte ich, den Steuermann in Liverpool beim deutschen Konsul zu verklagen.

Als der rohe Mensch mich so aufgebracht sah, bereute er wohl sein ungerechtes Vorgehen, denn er sagte nach einiger Zeit zu mir: »Es tut mir leid, du hast das eigentlich so halb unschuldig gekriegt.« Dann, um das Geschehene wieder gutzumachen, nahm er sich Napoleon in ähnlicher Weise vor wie mich.

Schwarze, drohende Wolken stiegen am Horizont auf. Weiße Gischtstreifen hoben sich von der dunklen Wasserfläche ab. In der unheimlich drückenden Schwüle bereiteten wir uns auf einen Orkan vor. Und er kam. So hoch hatte ich die See noch nie gesehen. Wasserberge wechselten mit Wassertälern. Eine einzige Welle verdeckte oft wie ein Riesenwall die Aussicht auf den Horizont.

Von Gehen war nicht die Rede. Wir zogen uns oder krochen vorwärts. Die Masten schwankten so stark hinüber und herüber, daß ihre Rahen auf jeder Seite fast das Wasser berührten. Dabei ergab das Zusammenstoßen hängender oder locker stehender Gegenstände ein monotones Klirren, Klappern, Rasseln und Donnern. Das Schiff ächzte in allen Fugen. Aus dem verschlossenen Schiffsraum erscholl ein dumpfes Gepolter, das von den durcheinanderrollenden Holzklötzen herrührte.

Heute waren alle Gesichter ernst. Keiner scherzte. Jeder verrichtete die ihm übertragene Arbeit mit stillem Eifer. Gegen Abend mochten wir wohl den Kurs geändert haben, denn wir hatten Sturm und See von der Seite, und das Schiff war stark nach Steuerbord geneigt.

Ich hatte nachts Ausguck auf der Back. Unausgesetzt war ich von gewaltigen Wassermassen eingehüllt. Der strudelnde Wasserschwall bedeckte die Back oft in Meterhöhe. Ich mußte mich an der Wasserpumpe festklammern, um nicht fortgespült zu werden. Aber ich war stolz auf meinen Posten und empfand, obgleich ich von Wasser triefte und schrecklich fror, doch eine hohe Befriedigung. Einmal kam der Steuermann nach vom und steckte mir einen Priem in den Mund, der unter den obwaltenden Umständen köstlich mundete.

»Steuermann«, redete ich ihn an und mußte lächeln, weil ich daran dachte, wie ich ihm die Frage schon früher einmal vorgelegt hatte, »Steuermann, ist das ein Sturm?«

»Nein«, entgegnete er diesmal ernst, »das ist ein Orkan.«

Nach und nach nahm die Gewalt des Sturmes ab, und es trat eine Windstärke ein, die der Kapitän mit dem freudigen Ruf »Frische Brise, heia!!« begrüßte. Er hatte sich ausgerechnet, daß wir unter günstigen Umständen nächsten Sonntag in Liverpool eintreffen könnten. Welche Freude!

Er erklärte mir auch mit loyaler Miene, daß er mich vielleicht als Leichtmatrosen behalten würde. Ich dachte nicht daran, das anzunehmen, schwieg aber.

Famoser Wind! Die Segel standen steif.

Also, man wollte mich an Bord behalten. Ich wußte nichts, was mir unsympathischer gewesen wäre. Dagegen war ich sehr gespannt, ob man mir in England meine volle Heuer auszahlen oder, wie angekündigt, ein Strafgeld für meinen Belizer Reißaus abziehen würde. Ich wollte mir doch an Land eine Menge Geschenke für die Angehörigen und für mich eine Ziehharmonika, ein neues Scheidemesser, eine Pfeife, Tabak und hunderterlei anderes kaufen. Außerdem besaß ich weder ein Paar Landstiefel noch eine andere Kopfbedeckung als eine wollene Zipfelmütze mit blauer Troddel.

Wieder nahm der Sturm zu, und der nächste Tag brachte hohe Böen mit sich. Das Vormarssegel war am Saum schon ganz zerfetzt. Es konnte jeden Augenblick zum Teufel gehen. In der Speisekoje, das heißt in der leeren Koje, die zur Aufbewahrung unseres Eßgeschirres und des imaginären Proviants diente, ging es schauderhaft zu. Dort wogten schmutzige Teller und Schüsseln, zwei- und einzinkige Gabeln, ein Salzfaß, eine leere Essigflasche und ein umgefallener Farbtopf in einer Soße von Margarine, Seewasser und weißer Ölfarbe durcheinander.

Die Mahlzeiten nahmen wir nur noch auf dem Fußboden ein, und auch da beeilten wir uns, das Essen so schnell wie möglich hinunterzuwürgen, weil wir bei dem Schaukeln des Schiffes kaum unsere Schüsseln balancieren konnten. Viel Hunger, sehr viel Hunger und wenig Essen, ganz wenig Essen. Kaffee existierte nur noch dunkel in der Erinnerung. Man setzte uns Zichorienwasser vor, das sehr bitter schmeckte. Keinen Zucker mehr, kein Frischbrot, keine Kartoffeln, keinen Speck, keinen Essig. Es war viel zu wenig Proviant an Bord genommen. Der Leichtsinn und der Geiz, die uns so hungern ließen, füllten den Geldsäckel des Kapitäns, und doch hielt dieser es nicht für nötig, uns betreffs der täglich neuen Einschränkungen ein entschuldigendes Wort zu sagen. Wir wußten alle, daß er damit gegen die gesetzlichen Vorschriften der Seemannsordnung verstieß. Schon wurden im Logis Äußerungen der Empörung laut. Auch anderes war unvorschriftsmäßig auf der »Elli«. So besaßen wir weder Korkjacken noch Beile an Bord, und die Rettungsboote waren kielaufwärts auf Deck angebracht, statt umgekehrt. Schwere Arbeit und der daraus resultierende Schlaf, der uns trotz der starken Schiffsbewegung nicht entging, brachten uns immer wieder von revolutionären Gedanken ab.

Da der Sturm tagelang anhielt, ging die See sehr hoch und spielte mit der »Elli« wie mit einer Nußschale.

In meiner Koje zerbrach eine Anzahl sehr schöner Muscheln, die ich in Belize für meinen Bruder erworben.

Am 11. September schossen wir mit 10 Meilen Geschwindigkeit dahin. Als ich den Ausguckposten antrat, mußte ich mich mit einem Tau an den Mast festbinden lassen, um nicht von dem überdampfenden Wasser weggespült zu werden. Zum Unglück hatte ich noch meine Ölhose vergessen, so daß ich im Nu durchnäßt war und sehr fror.

Die steife Brise brachte uns ein gutes Stück vorwärts. Wir schimpften nur darüber, daß der Steuermann nicht die Courage besaß, mehr Segel zu setzen. Doch kam uns in dieser Beziehung der Zufall zu Hilfe. Wir sichteten eine eiserne Bark, die beim Näherkommen die deutsche Flagge hißte. Nachdem wir einige Signale mit dem Schiff gewechselt hatten, entspann sich unverabredet, wie das bei Fahrzeugen mit gleichem Kurs auf hoher See häufig geschieht, ein Wettfahren. Wir beobachteten, daß die Bark Bramsegel setzte. Sofort ließ der Steuermann ebenfalls Bramsegel setzen. Darauf hißte der andere sein Großsegel. Wir taten das gleiche. Da die Eisenbark jedoch größer war und mehr Segel hatte, überholte sie uns und kam gegen Abend außer Sicht.

Ich studierte mitunter in der Bibliothek, die der Koch besaß und die aus einem Taschenatlas und einer deutschen Rechtschreibung bestand; beides für mich recht nützliche Bücher. Auch die Politik kam bei uns zu ihrem Recht. August hielt mitunter lange Vorträge auf diesem Gebiet. »Bismarck«, sagte er, »wollte zwei Parteien, die Reichen und die Armen. Er selbst stand natürlich auf Seiten der Reichen.«

Wir rechneten damit, uns in zwei bis drei Tagen in Liverpool zu amüsieren. Ich hoffte, dort schnell eine Stellung auf einem Fischerboot oder sonstwo zu erlangen.

»Du sagst wohl auch: Gott sei Dank! wenn die Reise fertig ist?« wandte sich der Steuermann an mich.

»Ja«, erwiderte ich offen.

»Willst du nicht nächste Reise wieder mit?«

Aha! dachte ich. Also daher pfeift der Wind.

»Nein, Kapitän will mich gar nicht behalten.«

»O ja, warum nicht?« Steuermann ging. –

Der Sturm nahm noch immer zu. Große Brecher fegten über Deck. Am Sonntag herrschte dicker Nebel, so daß ich mich zum Ausguck mit einem Nebelhorn bewaffnen mußte, ein richtiges Nachtwächterhorn, dessen klägliche Stimme mich in Gedanken auf die Leipziger Messe versetzte. Die ganze Back war unausgesetzt unter Wasser. Wir fuhren bei dem Winde, und das Schiff lag stark über. Ich hatte schauderhafte Zahnschmerzen.

Es war sehr interessant, was ich sah und hörte auf dieser Reise, und ich war voll von neuen Bildern, aber die Bitterkeit, mit der ich meiner drückenden Stellung gedachte, der tiefe Haß, den ich gegen die empfand, die mein Leben dort lenkten, wie sie wollten, verdunkelten alle anderen Gefühle und Gedanken. Ich hätte gern mancherlei, was ich beobachtete, ausführlich niedergeschrieben, aber ich war meistens zu niedergeschlagen und zu ermüdet. Besonders wenn ich auf Wache stand, in den stillen, ungestörten Nachtstunden, verfiel ich in endlose Grübeleien.

»Viele Dampfer, viel Hunger, und der Steuermann schlägt mir eine blaue Nase«, trug ich am Sonntag in mein Tagebuch ein. Wir signalisierten mit einem Dampfer und erkundigten uns, wo wir uns befänden.

Am Montag, dem 16. September um zwölf Uhr, kam Land in Sicht. Am nächsten Abend konnten wir in Liverpool sein. Feuertürme leuchteten in der Nacht. Europa, hurra! Ich verschlang den Streifen Land am Horizont mit glücklichen Blicken.

»Der Bengel ist so neugierig«, sagte August grimmig. Wir trafen nun die zur Landung erforderlichen Vorbereitungen. Anker und Ketten wurden klargemacht, Taue und Lampen bereitgehalten und so weiter.

Steuermann war auf einmal auffallend freundlich. Die Angst vor Rache. Ich war jedoch um so kühler zu ihm. August gab mir stundenlange Ermahnungen, wie ich mich in England verhalten sollte. Besonders warnte er mich vor den Halsabschneidern. Damit bezeichnete er die deutschen Schneider und Schuster, die in Menge die ankommenden Schiffe bestürmen.

Bei guter Brise wahrscheinlich schon heute abend an Land! Hurra! Hurra! Hurra! und nochmals Hurra! Hurra! Hurra!

Wenn’s auch viel Arbeit gab, Anker werfen und wieder heben, und wieder werfen und wieder heben, – es winkte ja Land, es winkte nach langer Zeit wieder einmal eine ordentliche Mahlzeit zum Sattessen. Es winkten Briefe von den Angehörigen, und es winkte vielleicht die Heimat selbst. Napoleon schüttelte mir die Hände, und ich griff in überglücklicher Stimmung mit voller Hand in Steuermanns Tabakskasten. Nochmals Hurra!

In der Nacht von Dienstag zu Mittwoch tauchten die ersten Lichter von Liverpool auf. Wieder hatte der Sturm mit plötzlicher Gewalt eingesetzt, und wir mußten alle aufs äußerste aufpassen, um uns zwischen den Bojen, Feuerschiffen und Fahrzeugen aller Art hindurchzusteuern. Es war eine kritische Nacht. Obgleich wir mit größtem Eifer unsere Schuldigkeit taten, klappte doch alles nicht. Wir wurden nach oben geschickt, um die Segel festzumachen, die davonzufliegen drohten. Bei den Marssegeln waren die Zeisinge abgerissen. Wir halfen uns mühsam mit Schümannsgarn, das aber auch nicht gleich zur Stelle war. Ein erregtes Durcheinanderlaufen und Durcheinanderrufen. Einmal rannten wir fast ein Feuerschiff an. Ich hatte gerade den Ausguckposten abgelöst, aber das Feuerschiff noch rechtzeitig gemeldet. Es war also Schuld des Rudermannes, daß wir beinahe kollidierten, aber es war andererseits auch die kaltblütige Geschicklichkeit des Rudermannes, daß wir noch im letzten Moment haarscharf an dem Feuerschiff vorbei kamen.

Kapitän Pommers rauhe Stimme rief: »Klar zum Ankern!«

Der Alte hatte, wie immer in ernsten Momenten, seinen Kalabreser aufgesetzt.

Wir eilten alle unter die Back, wo die Ankerkette in großen Buchten aufgeschossen lag. Segelmacher, Jahn und August bedienten das Spill, irgendein anderer den Stopper. Napoleon, Paul, Hermann und ich standen auf der Kette, um etwaige Verschlingungen derselben beim Auslaufen zu verhindern. Der Raum, in dem wir uns befanden, war düster und so niedrig, daß wir nur gebückt darin hocken konnten.

»Steck’ aus!« kommandierte der Kapitän vom Deck her.

Die am Spill ließen den Anker polternd fallen. Die Kette rollte unter unseren Füßen hinweg, und wir mußten scharf aufpassen, um nicht mitgerissen zu werden.

»Stopp!«

Der Anker hielt. Die Kette lag still. Nur zeitweise machte sie ein paar Sprünge.

»Zwölf Faden Wassertiefe!« sang derjenige aus, der auf der Back mit dem Lot hantierte.

»Steck’ aus!« – Wieder raste die Kette über die Spillwalze durch die Klüse hinunter.

»Stopp!«

August zog den Bremshebel an, aber das Schiff schoß jetzt in so schneller Fahrt dahin, daß die Kette nicht mehr hielt.

Das war ein aufregender Moment. Wir auf der Kette standen in Gefahr, fortgerissen und durch die enge Klüse gequetscht zu werden. Die Kette, deren Ende nicht, wie das eigentlich sein sollte, befestigt war, mußte in wenigen Sekunden ausgelaufen sein, und abgesehen davon, daß sie ein Vermögen an Wert repräsentierte, wäre das Schiff dann haltlos irgendwo angetrieben.

Der Alte kam aufgeregt unter die Back gestürzt, konnte aber auch nichts machen. Steuermann, der kreideweiß im Gesicht war und den die Verantwortung dafür traf, daß der Kettentamp nicht festgelascht war, schrie wie besessen: »Stopp ab! Stopp ab!«

Aber die Kette rauschte weiter, und schon waren nur noch wenige Buchten übrig. In diesem Moment sprang der alte Segelmacher, der bisher keinen Ton gesagt hatte, der faule, bissige Norweger, plötzlich mit staunenswerter Geschicklichkeit vor, griff blitzschnell die schwere, sausende Kette mit beiden Händen und warf sie kaltblütig zu einer Schlinge über den Spillkopf.

Ein Ruck, und die Kette stoppte. Das Schiff lag still.

Bravo, Segelmacher!

Er grinste aber schon wieder wie gewöhnlich und fletschte grimmig die Zähne.

Als ich an Deck kam, glaubte ich, ein Phantom zu sehen.

Liverpool lag vor uns, ein märchenhaftes Gebirge von vielfarbigen Lichtern. Eine feenhafte Riesenillumination, terrassenförmig aufgebaut. So etwas hatte ich noch nie gesehen, und es wirkte nach der vorangegangenen Aufregung in der herrlichen Nacht mächtig auf meine Phantasie.

Am andern Morgen kam ein Schlepper mit dem stolzen Namen »Tiger« längsseits, um uns ins Kanadadock zu bringen. Er brachte auch Zollbeamte mit. Unterwegs, während wir den Anker an Deck brachten und den Klüverbaum abnahmen, beobachtete ich das interessante Treiben in dem englischen Hafen, wofür mich der Steuermann verschiedene Male recht unsanft anhauchte. Er bedachte mich auch noch zu guter Letzt mit der unangenehmen Arbeit des Kohlenholens. Seine Schadenfreude prallte jedoch an meinem plötzlich erwachten übermütigen Humor ab. Ich stieg mit fidelstem Gesicht in den Kohlenschacht hinunter. Es war ja das letztemal.

Als wir kaum im Dock festlagen, trafen wirklich Augusts Prophezeiungen ein, das heißt, wir wurden von einer Schar von Schustern, Schneidern und dergleichen belagert, die uns mit »Landsmann« und »Du« begrüßten, uns Geld anboten und sonstwie schön taten.

Der erste, der ihnen ins Netz ging, war August. Er zog mit ihnen Arm in Arm an Land und kam abends stockbetrunken zurück.

Der Pastor der deutschen Seemannsmission besuchte uns. Er verteilte religiöse Schriften und lud zum Besuch des Seemannsheimes ein. Jedoch fand er gar keine Beachtung, bei einigen sogar offenen Hohn.

Am Abend stellte sich ein hagerer junger Landsmann ein, der Koch auf einem großen deutschen Segler war. Das Schiff lag nicht weit von uns. Wie er erzählte, war das Fahrzeug infolge langanhaltender Windstille hundertachtzig Tage von der Westküste Mexikos bis nach Liverpool unterwegs gewesen. Die Nahrungsmittel waren ausgegangen, und die ganze Besatzung bis auf vier Mann an Skorbut gestorben. Der junge Deutsche, ich glaube, er war aus Bonn, schilderte uns entsetzliche Szenen, die sich an Bord unterwegs zugetragen.

Gleich nach unserer Ankunft wurden wir zum Kapitän gerufen und gefragt: Wer abmustern wolle.

Alle bis auf Gustav und Willy traten vor. August und Napoleon blieben unentschieden aus Feigheit.

Ich stand in der vordersten Reihe.

Die »Elli« sollte von England aus mit einer Ladung Kohlen nach Brasilien und von da wieder nach Belize gehen.

Am Donnerstag, dem 19. September um zwei Uhr, gingen wir zum Abmustern nach dem deutschen Konsulat. Ich hatte die Wollmütze mit der Kindertroddel auf.

Augusts Gönner, die Halsabschneider, warteten wie Raubtiere am Konsulat, wo das verdiente Geld uns ausgezahlt werden sollte. Sie waren übermäßig besorgt, daß ihnen ihr Opfer durch die Lappen gehen könne.

Besonders ein gewisser Lehmann war vor habgieriger Aufregung ganz außer sich.

Während wir vor dem Konsulat in der Old Hall Street warteten, bot sich uns ein zerlumpter Mulatte als Stiefelputzer an.

Obgleich es vorher geregnet hatte, warf er sich doch für eine Kupfermünze der Länge nach auf der schmutzigen Straße hin und brachte die alten versalzten Seemannsstiefel zu nie geahntem Glanz.

Wir wurden einzeln der Reihe nach zum Konsul gerufen.

August war der erste, der seine Heuer und sein Musterbuch erhielt. Als er herauskam, klammerte sich Lehmann an ihn fest und hielt ihm eine lange, eindringliche Rede mit dem kurzen Inhalt: »Geld her!«

Auch Hermann und Paul mußten gleich bluten.

Dann wurde ich hineinzitiert und erhielt als Heuer:

EINUNDDREISSIG MARK!

Der Alte erklärte mir, daß er vierzehn Mark als Strafe für meine Belizer Flucht von meinem Lohn abgezogen hätte. Es wäre dies der Betrag, der damals für meine Ergreifung ausgesetzt und auch ausbezahlt sei.

»Ich meine es eigentlich noch gut mit dir«, schloß er, »ich könnte dich noch einsperren lassen.«

Einunddreißig Mark – –!! Aber das schien mir doch ein Kapital! Was konnte ich mir alles dafür kaufen!!

Ich eilte mit Jahn und Hermann sogleich in ein Lokal. Wir erquickten uns an ham and eggs, Butterbrot und Kakao.

Dann trennte ich mich von meinen Begleitern, um mich nach einem Schiff umzusehen, das mir gegen Dienstleistungen freie Fahrt nach Deutschland geben könnte. Die weiten, modernen Docks entlang schlendernd, erblickte ich zwei deutsche Dampfer, »Lappland« und »Westmorland«, die, wie ich erfuhr, nach Hamburg bestimmt waren. Bei beiden sollte jedoch der Kapitän erst am nächsten Tage zu sprechen sein. Ich kehrte deshalb wieder auf die »Elli« zurück, die inzwischen ihren Liegeplatz verändert hatte. Unterwegs genoß ich noch eine Menge Lunchkeks. Leider hielt ich es auch für angebracht, mich an Brandy zu betrinken. »Na«, empfing mich Steuermann, »ist die Geschichte auf dem Konsulat gut abgelaufen?«

»Ja, nur zu glatt!« erwiderte ich sarkastisch.

»Wieso?«

»Nun schon gut.«

»Ja, dann mache andermal solche Dinge nicht.«

Ich schlief die Nacht natürlich an Bord. Gesetzmäßig durften wir uns noch vierundzwanzig Stunden nach der Abmusterung auf dem Schiff aufhalten.

Am nächsten Morgen weckte mich der mit dem Löschen der Ladung verbundene Lärm und die äußerst laute Unterhaltung der Schauerleute. Ich holte noch einmal wie bisher den Kaffee ins Logis. Dann machte ich mich wieder auf die Schiffssuche.

Nachdem ich verschiedene nötige und unnötige Einkäufe besorgt hatte, fuhr ich mit der Hochbahn nach dem Nelsondock, wo ich nur noch die »Lappland« vorfand. Man wies mich hier aber ab.

Ein Hamburger Dampfer mit dem Namen »Lutetia« war eingelaufen. Ich wandte mich an den Steuermann des Schiffes mit der üblichen Frage:

»Kann ich eine Chance nach Hamburg bekommen?«

»Sind Sie utgerüst?«

Ich wies ihm meine Papiere und erzählte ihm von meiner Stellung auf der »Elli«.

»Ja, Sie müssen um 12 Uhr mal mit dem Kapitän sprechen.«

Ich faßte Hoffnung, bummelte einstweilen durch die Straßen, kaufte mir ein Scheidemesser, aß einen frischen Hering und fand mich pünklich auf der »Lutetia« wieder ein.

Der zweite Steuermann des Schiffes fragte mich nochmals gründlich aus und verwies mich dann an den Kapitän.

»Was wünschst du?« fragte dieser und verbesserte sich dann – was eigentlich ein ungünstiges Zeichen war – »Was wünschen Sie?« »Der Konsul muß Sie doch hinüberschicken«, meinte er, als ich ihm mein Anliegen vorgetragen hatte.

Ich erklärte ihm, daß dazu keine Verpflichtung vorliege, da ich nicht in Deutschland, sondern in Frankreich angemustert sei.

»Hast du Sachen?« forschte er weiter.

»Ja, an Bord.«

»Hol’ sie mal rüber.«

»So haben Sie also Chance für mich?« fragte ich erfreut.

»Ja, mußt aber fix mit arbeiten.«

»Ja, natürlich.«

»Mach’ schnell, es geht bald ab.«

Jubelnd schwang ich mich auf die Ringbahn und eilte nach der »Elli«. Dort stand Napoleon, noch immer unschlüssig, was er machen solle. Im Logis traf ich Hermann, Gustav und Paul an.

Vor Freude und Aufregung ganz nervös, geriet ich mit Hermann wegen irgendeiner Lappalie in Streit und gab ihm eine Ohrfeige. Da taute aber plötzlich Gustav auf. Der sonst so phlegmatische Riese ergriff mich mit seinen Bärentatzen, legte mich regelrecht übers Knie und verdrosch mich wie einen Schuljungen. Komischerweise war mit diesem Schlußeffekt sofort eine allgemeine Versöhnung hergestellt.

Ich packte meine Sachen, nahm von Willy, Gustav und dem guten Napoleon Abschied und bestieg mit Hermann und Paul gemeinsam einen Wagen. Dem Kutscher versprach ich zwei Schillinge extra, wenn er mich recht schnell zum Nelsondock brächte.

Pauls Ziel war Cardiff. Er hatte eine Empfehlung an den dortigen Konsul. Hermann wollte zu einem Onkel nach Manchester. Obgleich beide mehr Heuer als ich erhalten hatten, ließ ich es mir doch nicht nehmen, den Wagen zu bezahlen.

So schied ich, als unsere Wege sich trennten, in bestem Einvernehmen von ihnen.

Dann brachte ich mich und meine Sachen auf der »Lutetia« unter.

Mein Schiffsjungentagebuch erzählt nichts weiter.

Der Verlag gab meinem gedruckten Schiffsjungentagebuch aus Reklamegründen eine Bauchbinde mit. Auf der ist folgende Zeitungsnotiz vom 16. November 1911 abgedruckt:

»Untergegangenes Schiff. Von dem deutschen Schoner ›Elli‹, der von England nach Cuxhaven unterwegs überfällig war, sind nun Schiffsteile in der Nordsee gefunden worden. Hiernach ist der Schoner mit der ganzen Besatzung untergegangen.«


Stellungslos

Das war eine kurze, doch für meine Ungeduld noch zu lange Überfahrt bis Hamburg. Ich brannte darauf, Deutschland und meine Freunde wiederzusehen.

Aber die Freuden dieses Zurückseins genoß ich nur kurz. Denn es galt nun, ein neues Schiff zu suchen. Das war, wie ich hörte und bald erfuhr, sehr schwer. Mein Vater hatte sich an seine Freunde Schrenk und Detlev von Liliencron gewandt. Einer dieser Herren empfahl mich in Hamburg bei dem Reeder De Freitas. Der versprach mir freundlich, sich nach einer Stellung – einer »Chance« sagten wir – für mich umzusehen. Ich möchte mich nur ein wenig gedulden. Mit dieser Aussicht kneipte ich nachts mit meinen Freunden. Aber das Geld, das mir Vater gesandt hatte, ging schnell dahin, und das Sichgeduldenmüssen dauerte weiter. Ich suchte zwar selber eifrig nach Chance, stand jeden Morgen früh auf. Ging nach dem Seemannsamt und nach den Heuerbüros der Schiffahrtslinien. Doch da war keine Vakanz, und wenn eine war, so warteten schon hundert früher Vorgemerkte. In der Angelegenheit De Freitas wurde ich bald hierhin, bald dorthin bestellt, mußte weite Wege laufen und stundenlang in Büros warten. Endlich bot mir der Reeder eine Stellung auf der »Thekla« an. Leider nahm ich das nicht an, weil Thekla ein Dampfer war. Ich brauchte für meine Karriere, das heißt für das künftige Steuermannsexamen bescheinigte Fahrzeit auf Segelschiffen. So dankte ich De Freitas und ging nun selber mit doppeltem Eifer auf die Suche. In aller Frühe stellte ich mich am Seemannsamt an. Ich ging auch persönlich auf die neu eingelaufenen Segelschiffe. Die lagen verstreut in den sich weit ausdehnenden Hafenanlagen. Das kostete mich stundenlange Fahrten und Wanderungen. Und ich holte mir doch immer nur abschlägigen Bescheid.

Um Geld zu sparen, wohnte ich anfangs für 40 Pfennig pro Tag in der Herberge zur Heimat. Es ging dort recht unordentlich zu, so daß ich meine Briefe lieber postlagernd bestellte. Der Beamte auf dem Postamt kannte mich bald. »Es ist kein Geld da«, sagte er ironisch. Andermal lächelnd: »Sind Sie schon wieder da! Fahren Sie nicht bald einmal nach China?«

Dann zog ich wieder zu Hermann Krahl. Seine Frau war eine Schwägerin von Kerner, der mich seinerzeit ausgerüstet hatte und mir nun hoch und teuer schwur, ein erstklassiges Schiff für mich zu verschaffen. Bei Krahl logierten wieder neu ausgerüstete Jungen, aber auch schon befahrene Jünglinge. Alle warteten auf Stellung und gingen wie ich jeden Tag auf die Suche. Denn Kerner ließ uns völlig im Stich. Als der Oktober so verging, entschloß ich mich, auch Stellung auf Dampfern anzunehmen und, wenn es sein müßte, auch als Heizer, Trimmer oder Steward. Tag für Tag lief ich nach den Heuerbüros der Hapag und anderer großer Schiffahrtslinien. Ich wartete unter einem Gedränge von Arbeitslosen zu einer bestimmten Stunde vor dem englischen Seemannsamt auf der Straße. Wenn der Manager dann rief: »I want a sailor!« dann stürzte ich mit vielen anderen vor. Aber selbst wenn ich als erster oder dritter die Tür erreichte, wurde ich abgewiesen, weil man Engländer bevorzugte und weil ich zu jung wäre.

»Leider noch immer keine Chance«, mußte ich immer wieder nach Hause berichten. Kein Wunder, daß Vater mißtrauisch wurde. Er fürchtete, daß ich in ein liederliches Leben geriete. Es waren aber wirklich schlechte Zeiten für Seefahrer und besonders für so junge wie ich. Ich suchte von früh bis abends. Ich versprach den Heuerbasen eine halbe Monatsgage, wenn sie mir irgendwelchen Schiffsposten verschafften. Sogar vor dem allgemeinen Arbeitsamt stellte ich mich an, um als Nietenwärmer oder Hafenarbeiter anzukommen. Dabei lebte ich ganz einfach, trug keinen Kragen, sondern nur einen blauweiß gestreiften Jumper zu einer alten Hose und eine Schirmmütze. Allerdings zechte ich nachts mit meinen Leidensgefährten von Krahl. Wir verkehrten in einer kleinen Bierkneipe am Kraienkamp gegenüber der Michaeliskirche. Die Witwe Seidler führte dieses Kellerlokal. Sie hatte zwei erwachsene Töchter, Alwine und Meta, und ein kleines Töchterchen Ella. In Meta verliebte ich mich mehr und mehr. Es ergaben sich Romane und dramatische Szenen. Unter uns Krahlsbrüdern war ein Zwerg, ein ehemaliger Jockey, namens Seppl. Den ohrfeigte ich, weil er Meta eine Hure nannte. Ich hatte aber in derselben Zeit mit Seppls Frau ein heimliches Techtelmechtel. Meta wurde von vielen von uns verehrt. Zu der Rechtschaffenheit, die allen Seidlers eigen war, hatte sie eine besonders sichere, aber scharmante Schroffheit. Auch war sie die Intelligenteste in der Familie. Mein Hauptrivale war der Böhme Irak, ein hübscher und schmissiger Kerl. Mit ihm hatte ich erbitterte Schlägereien um Meta.

Der Sachse Rienchen. Er saß über einen Brief gebeugt, und ich merkte ihm an, daß er Kummer hatte.

»Rienchen, was fehlt dir?«

»Nichts.« Er wehrte ab, wischte sich verstohlen die Augen.

»Sag’ mir’s doch. Hast du schlechte Nachricht?«

Er seufzte. »Laß mich! – Ihr werdet mich bald los sein.«

»Rienchen, was ist geschehen?«

»Geschehen?« er lachte bitter und zerknitterte den Brief. »Mutter tot, Schwester tot. – Was kümmert’s euch.«

Ich tröstete ihn leise. Bald erfuhr ich, daß kein wahres Wort an seiner Erzählung war, daß er vielmehr öfters solche Komödien spielte, um bei uns Rührung zu erwecken. Wir gewöhnten ihm das rasch ab, indem wir ihm Messer, Revolver und Stricke hinlegten und ihm zuredeten, doch endlich seinem geplagten Leben ein Ende zu machen.

Meine besten Kameraden waren Handloß, Schumacher und ein Schlesier, dessen Vater Dienstmann in Görlitz war. Schumacher war der einzige von uns, der so reichlich Geld von Hause erhielt, daß er gelegentlich ein Faß Bier auflegen konnte. Das taten sonst anstandshalber aber meist nur auf Pump diejenigen, die Chance fanden. Jedesmal ein seltenes, aber dann eben für alle erfreuliches Ereignis. Für gewöhnlich machten wir nur bescheidene Zechen.

Die gutmütigen Seidlers, die an unseren Schicksalen von ganzem Herzen teilnahmen, borgten und schenkten so viel, daß sie darüber nie auf einen grünen Zweig kamen. Abgesehen von unserem Stammtisch verkehrten dort nur noch Bürstenbinder und ein paar Hafenarbeiter. Ab und zu kam eine viel Geld verstreuende Bordellwirtin aus der Nachbarschaft.

Diesen an sich ganz begreiflichen Wirtshausverkehr mit meinen Kameraden und die damit verbundenen Ausgaben verschwieg ich törichterweise meinen Eltern. Ja, ich schrieb ihnen sogar immer wieder, sie möchten nun kein Geld mehr senden, ich käme mit dem zuletzt Gesandten noch lange aus. Dann aber erhielten sie plötzlich Rechnungen von Krahl und Kerner und fragten erstaunt an, ob das seine Richtigkeit hätte. Kurz, ich berichtete nicht aufrichtig. Und so glaubten meine Eltern wohl auch nicht recht daran, daß ich mir tagsüber soviel Mühe gab, um endlich unabhängig von ihnen zu sein.

Ich hatte De Freitas wieder aufgesucht. Ein etwas peinlicher Gang, den ich dann vielmals wiederholen mußte. Weil der Herr mich für andermal bestellte, andermal aber verreist, ein drittes Mal in einer Sitzung und beim viertenmal nicht anwesend war. Schließlich versprach er oder versprachen andere Leute, an die ich weiterempfohlen wurde, mich auf der »Potosi« unterzubringen, dem größten Segelschiff der Welt. Ich möchte mich nur noch ein wenig gedulden. Warum? Das schilderten sie mir einleuchtend, und ich hinterließ meine Adresse.

Da war also ein Lichtblick. Trotzdem lief ich weiter meine gewohnten Bettelwege zu Heuerbasen und Heuerbüros und auf eingelaufene Schiffe. Auch an Bord der »Lutetia«, die noch im Hafen lag, fragte ich an, ob man mich nach England zurücknehmen wollte. Die Arbeitsverhältnisse für Seeleute sollten ja überall günstiger sein als in Deutschland. Aber »Lutetia« wies mich ab. Vielleicht war man auf der Herfahrt mit meinen Leistungen nicht zufrieden gewesen. Dann machte ich die Adresse einer entfremdeten Verwandten von Mutter ausfindig, nur weil ich dachte, daß sie Beziehungen zu Seefahrtskreisen hätte. Ergab auch nichts als Zeitverlust. In der Potosi-Angelegenheit rührte sich nichts. Sonst überall Lichtblicke, Vertröstungen, Hinhaltungen. Nichts Positives. Es lag nun so, daß ich mich mehr vor meinem Vater schämte, als daß dieser mir Vorwürfe machte. Ich wurde ganz deprimiert. Als auch der November ergebnislos verstrichen war, hielt ich’s nicht mehr länger aus.

Ich verdingte mich in einer Schlangenbude auf dem Hamburger Dom (Jahrmarkt). Eine Riesenschlange wurde dort vorgeführt. Fünf Männer in Matrosenanzügen trugen sie auf den Schultern. Der kleinste davon und der einzige, wirkliche Seemann war ich. Ich trug das Schwanzende. Herr Malferteiner, der Budenbesitzer, im dunkeln Anzug und mit Lackschuhen, erklärte mit durchdringender Stimme: »Die Rriesenschlange! – Bo – a – – constrrictorr! – Ihre Heimat ist Südamerika. Der Biß derselben ist nicht gefährlich, da dieselbe nicht giftig ist. Menschen und Tieren wird sie gefährlich durch ihre gräßliche Gewalt und durch die Kraft ihrer Muskeln. Denn sie ringt in der Freiheit mit dem Löwen und dem Tiger und besitzt auch die Kraft, dem größten und stärksten Büffelochsen mit ihren Muskeln alle Knochen zu zerbrechen, sobald sie ihn umschlungen hat.« (Pause zum Staunen.) »Gefüttert wird sie alle drei bis vier Wochen mit lebenden Schweinen, auch Schaflämmern oder Ziegenlämmern.« (Pause. Dann mit gehobener Stimme.) »Tausend Mark bietet die Direktion jedem Besucher Prämie, der beweisen könnte oder würde, wo er schon jemals in Europa ein zweites Exemplar dieser Riesenschlange gesehen hätte.« (Es brauchte nur jemand den Deckel der großen, grünen Kiste in unserer Bude aufzuheben. Da hätte er ein gleichgroßes zweites Exemplar dieser Boa entdeckt, das dort zur Reserve aufbewahrt wurde.) »Herrschaften, welche zu spät kamen und nicht alles gesehen haben, können ruhig noch bleiben bis zur nächsten Vorstellung. Vorsichtig! Schnell!«

Die letzten Worte richtete er, wie erschrocken, an uns Matrosen. Wir mußten nun hin und her schwankend so tun, als würde die schwere Schlange wild. In Wirklichkeit war sie leicht und ganz apathisch, beinahe leblos. Unter lauten Kommandos, wie »Alle Mann« – »Deckel auf« wurde sie nun in einen zweiten Kasten zwischen Decken gelegt. Die Vorstellung war zu Ende. Magnus, der älteste von uns Angestellten, beantwortete übertrieben oder unwahr die Fragen der sich langsam entfernenden Zuschauer.

»Wie lang ist sie?«

»Vierundzwanzig Fuß!«

»Wieviel wiegt sie?«

»295 Pfund.«

»Wie alt ist sie?«

»Über tausend Jahre.«

»Kann sie stehen?«

Magnus lief manchmal plötzlich davon. Es wurden die dümmsten Fragen gestellt. Es fielen auch immer wieder dieselben Witze und Bemerkungen. »Ein netter Aal!« Auch immer wieder dieselben Antrage: Ich sollte doch einmal den Salamander in den Schwanz zwicken oder dem Pelikan eine Feder ausrupfen. Der hatte ja fast keine mehr.

Zum Schluß der allerletzten Vorstellung abends pflegte Herr Malferteiner noch dem Publikum für den freundlichen und zahlreichen Besuch der Ausstellung zu danken. Auch wenn er gelegentlich nur zu einem Zuschauer oder zu zwei Zuschauern sprach. Er dankte dann »im Namen der Direktion«. Hinterher gab’s für uns noch mühevolle Arbeit bis weit über Mitternacht.

Einmal erlebte ich, daß die eine Riesenschlange gefuttert wurde. Sie verschlang hintereinander ganz langsam fünf lebende, aber sich fügende Opfer. Drei Hühner, ein Kaninchen und ein ganz junges Ferkel. Nur das Ferkel gab Tone von sich, quiekte jämmerlich. Damit sollte die Schlange für die nächsten vier Wochen gespeist sein. Aber am nächsten Tage erkrankte sie und gab die fünf Tiere tot und schleimbedeckt wieder von sich.

Die Riesenschlange war der Clou und der Schluß der Vorstellung, die etwa fünfundzwanzig Minuten dauerte. Vorher führten Alex und Bruno eine Felsenschlange, eine Rieseneidechse, eine Abgottschlange und einen mit Sägespänen panierten Riesensalamander vor. Ich stand derweilen neben dem Kasten der Python tigris und dem dürren Pelikan Peter, der nie überfüttert wurde, damit er recht gierig nach den ihm zugeworfenen Schellfischbrocken schnappte. Dabei fiel er zwar meistens um, so alt und gebrechlich war er, aber das war der Moment, wo das Publikum in lautes Lachen ausbrach. Vielleicht aus Hunger zwickte er mich oft in die Beine.

In der Mitte des grell beleuchteten Zeltes sah man in einem seichten Bassin ein paar Krokodile.

Wieviel Arbeit war um solch Theater! Ich hatte Dienst von sechs Uhr morgens bis zwei Uhr nachts. Dann erhielt ich fünfzig Pfennige Lohn und schlief mit den anderen männlichen Angestellten in einem Wagen auf Strohsäcken. Meine Wolldecke wies helle Flecke auf, von der Boa constrictor.

Das Aufstehen fiel schwer. Ich mußte in einer fahrbaren Tonne Wasser von weit herholen. Draußen war’s eklig kalt. Ich mußte unter einem rostigen Wasserkessel Feuer anmachen. Um neun Uhr sollte es kochen. Das Wasser im Krokodilbassin wurde damit auf 20 Grad gebracht. Die Überzüge von den Kisten mußten abgeschnallt werden. Wir trieben die Krokodile mit Rohrstockhieben und Fußtritten ins Wasser. Der durch Wärmflaschen geheizte Kasten, worin sämtliche Schlangen übernachteten, wurde geöffnet und die einzelnen Tiere in Sonderbehälter verteilt. Draußen nagelten wir Blechschilder an, die gräßliche Ungeheuer im Kampfe mit wilden Völkerstämmen zeigten oder Inschriften trugen wie »Eintritt heute nur 10 Pfennige«. Und so weiter. Viel Arbeit mit dem üblichen Geschimpfe und mit Schikanen.

Der Chef setzte sich an die Kasse. Der heisere Rekommandeur erschien, kämmte sich die Haare und lockte auftretend die Dombesucher herein: »Das Neueste der Neuzeit, die Riesenschlange!« Dann schlug Herr Malferteiner mit einem Holzklöppel gewaltig an einen Eisenteller, ein letztes Zeichen, daß die Vorstellung nun unwiderruflich begann.

Im allgemeinen freuten wir uns, wenn ein Zuschauer eine Frage an uns richtete. Es war dann möglich, auf eine Zigarre oder auf ein Trinkgeld hinüberzuleiten oder einen derben Witz öffentlich anzubringen. Kleine, nette Scherze begaben sich. Manchmal war das Leben dort behaglich. Ich kam während und nach der Arbeit mit den Angestellten der anderen Schaubuden und Lustbarkeiten zusammen. Leute vom Dampfkarussell, vom Hippodrom und vom »Theater der Aufsehen Erregenden«. Mit Tilde von der Schießbude erneuerte ich eine ältere Bekanntschaft. Peter, der Pelikan, war mein treuer Freund.

Malferteiner wohnte mit Frau und Kindern in einem zweiten Wagen. Sein Dienstmädchen Mathilde brachte uns zu den Mahlzeiten die derbe Kost. Tagsüber befanden wir uns in einem Strudel von Musik aus vielen Drehorgeln. Nachts kamen die Domartisten in einer kleinen Kneipe zusammen, wo es recht heiter und bunt herging. Dort tranken wir Pfefferminzschnaps, rauchten Pfeife und klönten.

Wenn ich bei dieser Lebensweise auch leider nicht dazu kam, mich nebenher nach einem Schiff umzusehen, so tröstete es mich doch, daß ich wenigstens nicht mehr meinem Vater zur Last fiel.

Aber nicht lange blieb ich in der Bude. Herr Kerner benachrichtigte mich, daß er ein Schiff für mich hätte. Ich möchte gleich mit Sack und Pack zu ihm kommen.

»Hurra! Habe Chance!« depeschierte ich glücklich an meinen Vater. Und dann kündigte ich Malferteiner und zog mit meinem Gepäck davon.

Doch die Schiffsnachricht war nur eine Erfindung von Kerner. Er hatte erfahren, daß ich in einer Schlangenbude arbeitete und meinte, das wurde meinen Vater sehr peinlich berühren. Deshalb hatte er mich mit falschem Alarm dort weggelockt. Enttäuscht und zornig war ich. Nun mußte ich wieder ein Dementi nach Köln senden, wo Papa derzeit seine alljährlich größte Einnahme dadurch verdiente, daß er eine Tapetenfabrik als Farbenkenner beriet Zu Malferteiner mochte ich nicht mehr zurück, weil ich bei meinem Abschied ziemlich hochnäsig aufgetreten war. So zog ich nun zu dem Heuerbas Persson und begab mich wieder auf die Stellungssuche, nahm auch die alten Beziehungen zu De Freitas und anderen wichtigen Herren auf. Zufällig lief die »Potosi« gerade an diesem Tage ein. Ich ging sofort an Bord der stolzen Fünfmastbark. Aber es ergab sich hier nichts und anderwärts nichts. Vater sandte mir Geld, schrieb aber ziemlich betrübt, daß ihm das auf die Dauer sehr schwer fallen wurde. Er hatte für meine Geschwister viel Ausgaben. Wolfgang studierte in Freiberg i.S. Bergfach, war Korpsstudent und mit einer Stadtratstochter verlobt. Meine Schwester war Schauspielerin geworden und erlebte an einer Provinzbuhne hübsche, künstlerische Erfolge, aber auch die üblichen Enttäuschungen.

Persson wurde mir zu teuer. Ich zog wieder zu Krahl, wo ich meine Miete schuldig bleiben konnte, wenn ich für Frau Krahl gelegentlich Messer putzte oder Holz hackte. Es herrschte dort noch dasselbe wüste Schiffsjungenleben wie bisher. Man schlug und beschimpfte sich. Ein Rachsüchtiger warf sogar eine Gewehrpatrone in den Ofen. Bei der Explosion ging dieser und ging eine halbe Wand in Trümmer. Man suchte nach neuen Quellen zu Anborgereien und versetzte Kleider und Wasche. Abends ersäuften wir die Ängste des Tages in Schnaps und Bier in der Seidlerschen Wirtschaft. Da ging das bißchen Geld von daheim im Nu dahin Ich verheimlichte meine Notlage. Ich belog meine Eltern. Das taten die meisten von uns. Mantel, Schuhe, alles hatte ich versetzt. Sogar meinen Ebenholzstock von Onkel Martin. Meine fadenscheinige Wasche wusch und flickte ich selber Ich fror ohne Mantel, und da meine Schuhe entzwei waren, getraute ich mich nicht mehr in die vornehmen Kontors von Reedern und Kaufherren. Die kleinen Heuerbase hörten mich gar nicht mehr an. Mit Schrecken sah ich meine Logisschulden bei Krahl anwachsen. Deswegen gab ich dieses Boardinghouse auf und ging nur noch morgens hin, um nach Post zu fragen. Nachts trieb ich mich dann mit dem Sohn des schlesischen Dienstmannes herum, der auch so heruntergekommen war. Es gab Tage, da wir nicht mehr als eine Semmel zu zweit zu verzehren hatten. Wir schämten uns, Seidlers Großmut noch länger in Anspruch zu nehmen. Wir nächteten in Hauswinkeln oder auf den Bänken in der Wartehalle auf einem Hafenponton. Stetig in der Furcht, von Polizisten überrascht zu werden. Mit diesem Freund teilte ich das Eßbare eines Weihnachtspaketes, das mein Vater viel zu frühzeitig abgesandt hatte. So war von diesen Fressereien und dem beigelegten Bargeld zu Weihnachten nichts mehr übrig. Ich wanderte am Heiligen Abend hungernd und frierend durch die Straßen der reichen Stadtviertel. Mein Gedenken war bei den Eltern. Ich wußte um jede Stunde, was da zu Hause vorging. Jetzt aßen sie den italienischen Salat, jetzt sang Mutter am Flügel das schöne Lied »Ich will dich nicht vergessen, wenn alles dich vergißt«. Ich wußte auch, daß Vater vor der Bescherung durch die Straßen gewandert war, um arme Kinder zu beschenken. Und während ich durch die erleuchteten Fenster der Hamburger Patrizier Lichterbäume sah und Weihnachtslieder vernahm, hegte ich so etwas wie eine leise Hoffnung, daß man mich beobachten könnte und daß plötzlich jemand aus einem dieser Häuser herauseilen und zu mir sagen würde: »Kommen Sie zu uns herein, junger Mann, und essen Sie sich erst einmal ordentlich satt.«

An die Eltern schrieb ich andern Tags einen völlig verlogenen Brief, worin ich lang und breit schilderte, wie ich mich in der Heiligen Nacht an ihren Gaben delektiert hätte und daß ich ihrer gedenkend mit guten Freunden auf das Wohl unserer Lieben angestoßen hätte.

Es war eine oft beschworene Vereinbarung zwischen dem Dienstmannssohn und mir: Wer zuerst Chance bekäme, würde den zurückbleibenden Freund mit allen Lebensmitteln versehen, die habhaft wären. Der Schlesier fand zuerst Stellung. Auf einem Dampfer, der an dem Pier lag. Wir waren beide gleich glücklich darüber. Es wurde ausgemacht, daß ich den Dienstmannssohn nach seinem ersten Arbeitstag abends an einem bestimmten Poller am Kai erwarten sollte. Er wollte mir dann mindestens reichlich Brot bringen, womöglich aber noch begehrtere Dinge. Ich wartete dann auf ihn viele Stunden. Bis tief in die Nacht. Er kam nicht. Ich sah ihn auch nie wieder.

Als meine Not noch hoher gestiegen war, fand auch ich endlich eine Schiffsstellung.


Auf der »Florida«

Am 30. Dezember 1901 musterte ich in Bremen auf der »Florida« an. Das war ein Frachtdampfer aus Lussinpiccolo, der auf wilde Fahrt ging. Fünfundzwanzig Mann Besatzung, dabei einundzwanzig Nationen vertreten, in der Mehrzahl italienisch sprechende. Ich erhielt eine Monatsheuer von zwanzig Mark. Dies Geld wurde, wie das auf allen Schiffen Brauch war, nach Beendigung der Reise ausbezahlt, aber in den Zwischenhafen gab man auf Wunsch kleinere Vorschüsse.

Vor allen Dingen aß ich mich nun erst wieder einmal zu Kräften.

Der Kapitän hieß Nacari. Er hatte eine rauhe Stimme und trug sich malerisch und bunt. Mit mir und einem Amerikaner sprach er englisch. Mit den anderen Leuten italienisch.

Wir holten in England Kohlen, die wir nach Venedig brachten. Unterwegs hatten wir schlimme See. Ich half erst in der Küche, ehe ich Decksmann wurde. Dann mußte ich für einen erkrankten Trimmer einspringen und in der Hitze des Maschinenraumes vor sechs Feuern Kohlen schaufeln. Stieg ich dann an Deck, so empfing mich eine abscheuliche Kalte.

Es war auch in Venedig kalt und regnete viel. Aber die Stadt gab mir doch seltsame Eindrucke. Von Bordkameraden geführt, die dort heimisch waren, bekam ich eigentümliche Spelunken und ungewöhnliche Privatverhältnisse zu sehen und erlebte allerlei. Auf den Straßen feierte man Karneval. Nacaris Frau kam mit einem zehnjährigen Tochterchen an Bord. Das wunderhübsche Kind ließ sich immer wieder deutsche Lieder von mir vorsingen.

Ich sammelte für mich und die Geschwister Münzen, Medaillen, Briefmarken, Zigarettenbildchen und Zündholzschachteln.

Wir dampften nach Konstantinopel. – Ich lernte bald so viel Italienisch, daß ich mich mit den anderen im Notwendigsten verständigen konnte. Es waren lebhafte, recht naive, aber nicht sehr saubere Burschen. Wenn sie sich mittags Brot in die Suppe brockten, dann taten sie’s nicht mit der Hand. Sondern sie bissen die Stücke mit den Zähnen ab und spuckten sie in die Teller. Und wenn jemandem bei Tisch ein Wind entfuhr und niemand das dann gewesen sein wollte, dann ging der angesehenste Matrose von Platz zu Platz und beroch jeden ganz ernsthaft hinten. Sie konnten auch sehr jähzornig werden. Ich hatte leidenschaftliche Schlägereien mit einem Mann aus Kalabrien. Leider waren unehrliche Leute an Bord. Ich wurde bestohlen.

Von Konstantinopel fuhren wir nach Nikolajew am Schwarzen Meer. Das war eine kalte Fahrt. Große Eisschollen trieben im Meer. – Ich las in der Freizeit Mark Twains Skizzen und die drei Musketiere von Dumas.

In Nikolajew drang viel deutsche Sprache an mein Ohr. Deutsche Händler und Handwerker kamen an Bord, Schuster und Schneider, viel Juden und ein von uns gierig beglotztes Wäschemädchen. Alle ließen sich von uns Kaffee und Schiffszwieback vorsetzen. Dann erschienen Zollbeamte und ein Arzt. Die durchsuchten und untersuchten uns. Ich fand die wohlgeschriebenen, exakten und herzlichen Briefe von Vater vor, die schon durch ihren grellroten Umschlag hervorstachen, die winzig dünn geschriebenen, besorgten von Mutter, die überzärtlichen von Ottilie und die burschikosen Glückauf-Karten von Wolfgang. Mein Tollerscher Schulfreund Tausig teilte mir mit, daß er nach Westafrika führe.

Ich zog über Nacht mehrere Hemden an, weil ich sehr fror. Morgens war ich froh, wenn Luca, der Boy, den Kaffee brachte, und war wenig erbaut, wenn uns gleich danach der einäugige Bootsmann zur Arbeit holte. Wir mußten das Eis loshacken, mit dem das Schiff bedeckt war, mußten Schnee fegen, Messing putzen, die Ruderketten reparieren und all das in bitterer Kälte und in einem Gewühl von hundert russischen Schauerleuten.

Es trieb sich viel Gesindel herum. Obwohl wir gewarnt waren und sofort Posten aufgestellt hatten, stahl man uns gleich nach unserer Ankunft am lichten Tage die Messingeinfassungen einer ganzen Bullaugenfront.

Korn luden wir. Zwei eiserne Rohre spien es aus großen Speichern in den Schiffsbauch, wo Stauer und Stauerinnen es mit Holzschaufeln verteilten und glattstrichen. Wir Matrosen breiteten Säcke darüber und nähten diese zusammen. Dabei wateten wir in Korn wie in einem Teich. Mittags buono appetito und recht gutes Essen: unzerkleinerte Bratkartoffeln, ich glaube patati arrosti genannt, – Maccaroni – Polenta oder Parmesankäse mit Zimt.

Wir abeiteten wieder bis sechs Uhr. Dann wuschen wir uns, zogen uns fesch oder akkurat an und stürmten an Land. Mit meinem intimsten Kameraden, dem Amerikaner, unternahm ich eine lustige Wagenfahrt, die nur einen Rubel kostete. Wir wollten den zerlumpten Kutscher verhauen, weil er uns um zehn Kopeken betrog. Aber sein einfältiges Gesicht rührte uns zu sehr.

Am liebsten wäre ich immer allein ausgegangen. Da aber meine Vorschüsse nicht ausreichten, schloß ich mich fremden Kapitänen und Steuerleuten an, die ich kennengelernt hatte. Sie duldeten mich gern, weil ich gebildeter und frecher als die meisten Matrosen war. Diese Herren ließen viel Geld springen und brachten es in einem Bordell fertig, alle nicht seemännischen Gäste hinauszukaufen. Das heißt deren Zeche zu übernehmen und ihnen die Tür zu weisen. Die Bordelle empfingen uns mit offenen Armen. Für uns Seeleute waren sie sogar sonntags geöffnet. Es gab dort Mädchen im Alter von 10–60 Jahren. Man tanzte zunächst wie auf einem mondänen Ball zu weicher Musik und wählte dann sachlich.

Auch Odessa liefen wir an, um Maiskörner einzunehmen. Dann passierten wir Konstantinopel und die Dardanellen an einem herrlich blauen Ostersonntag und kamen nach Algier. Zehn pompöse englische Kriegsschiffe sichteten wir. Sie hatten Richtung nach Gibraltar und kamen vielleicht mit Kriegsverwundeten von Transvaal.

In Algier stellte sich ein langer zerlumpter Österreicher ein. Er sei von der Fremdenlegion desertiert und wolle sich gern nach Europa zurückarbeiten. Kapitän Nacari jagte ihn rauh von Bord. Als wir dann später den Hafen verließen und schon auf offener See dampften, entdeckten wir den Österreicher an Bord. Er hatte sich bis an den Hals in die Kohlen eingegraben, daß nur sein Kopf herausragte, was sehr unheimlich aussah. Mehrere Tage hatte er hungernd in dieser Lage zugebracht. Der Kapitän fluchte. Wir sollten dem blinden Passagier nichts zu essen geben. Er müßte totgeschlagen und dann noch aufgehängt werden. Das war so Nacaris Stil. Natürlich fütterten wir den Österreicher heimlich doch. Dagegen gaben es die Italiener nicht zu, daß er unser Logis betrat. Er mußte auf einem Brett im Kohlenbunker schlafen. Mit der Zeit wurde Nacari etwas weicher und erlaubte dem »Hundesohn von Schwein Gottes« mitzuarbeiten. Der lange Deserteur setzte sich also zu uns auf das heiße Eisendeck und sollte wie wir durch wuchtige Hammerschläge den Rost von den Planken klopfen. Dabei stellte sich heraus, daß er ein ganz fauler Bursche war. Er holte zwei-, dreimal mit dem Hammer aus, dann ließ er ihn sinken und schlief ein. Vielleicht war er noch erschöpft von langen Entbehrungen und Strapazen.

Wir fuhren durch den Kanal nach Hamburg, wo wir am 17. April 1902 eintrafen. Ich hatte mich so daran gewöhnt, italienisch oder englisch zu reden, daß ich in kurze Verlegenheit geriet, als mich der Hamburger Lotse deutsch ansprach. Ich konnte ihm die ersten Fragen nur stockend beantworten.

Die Polizei erschien und nahm den Österreicher aus mir unbekannten Gründen in Gewahrsam.

Ich hatte mich an Bord wohlgefühlt. Dennoch gab ich die Stellung dort auf und beschönigte diesen Leichtsinn mit der nicht ganz unrichtigen Erklärung, daß mir Dampferfahrten für meine Karriere wenig nützten, daß ich vielmehr Seglerfahrzeit brauchte. Aus Briefen und anderen Papieren ersehe ich, daß man mir 35 Mark und 20 Pfennige auszahlte, mir ein gutes Zeugnis gab und daß ich an Land hintereinander zwei Beefsteaks, eine Boullion, vier Semmeln, Wurst, einen Eierkuchen und Feigen verspeiste. –

Einige Anekdoten und Erlebnisse von dieser Reise auf der »Florida« wie auch von anderen, späteren Reisen sind bereits in einem Buch veröffentlicht. Es heißt »Matrosen«, Verlag Internationale Bibliothek G.m.b.H., Berlin. Ich möchte die dort publizierten Erinnerungen hier nicht noch einmal aufwärmen mit Ausnahme der Erzählung »Das Abenteuer um Wilberforce«, zu der ich später komme und die einen ziemlich geschlossenen Lebensabschnitt wahrheitsbemüht darstellt.

Ein besseres Hotelzimmer vertauschte ich bald mit der gewohnten Pension bei Krahl. Wieder ging ich auf die Suche nach einem Schiff. Der Araber und der Amerikaner schlossen sich mir an; sie hatten ebenfalls die »Florida« verlassen. Wir mieteten ein Ruderboot und fuhren im Hafen von Segler zu Segler. Denn nur ein Segelschiff sollte es sein und womöglich ein ausländisches. Ich suchte deshalb auch abends solche Lokale auf, wo Ausländer verkehrten. Es gab einige, wohin speziell Engländer und Amerikaner gingen. Es gab italienische und skandinavische Kneipen. Auf dem Schaarmarkt war ein Negerlokal, wo sich Schwarze, Mulatten, Kreolen und andere Farbige trafen. Der Wirt hieß Jim Java und war ein Liberianeger. Nach der Sitte seiner Heimat trug er über Stirn und Nasenrücken einen blauen, eingebrannten Streifen. Es ging wüst in seiner Kneipe zu. Man tanzte Step und Machiche und brüllte Lieder aller Sprachen. Einmal saß ich dort mittags mit einem in Lumpen gehüllten Neger, der mich um einen Penny anbettelte. Ein wohlgekleideter Amerikaner kam an unseren Tisch. Der schenkte dem Neger ein englisches Pfund. Der Neger verschwand grinsend, kam nach einer Weile strahlend zurück. Was hatte er sich für das Pfund gekauft? Allermodernste weiße Schuhe. – Ich war selbst recht abgerissen. Mein teerbeflecktes Monkey-Jackett konnte ich an Land nicht mehr tragen. Meinem Gehrock war ich zu breit geworden. Und was ein schlechter Schneider aus meines langen Vaters abgelegten Kleidern schuf, das saß schlecht und verbrauchte sich rasch. Auf Drängen wohlmeinender Leute kaufte ich mir einen neuen Anzug. Es war ein Arbeiteranzug. Er kostete fünf Mark. Dazu trug ich meines Bruders abgelegte Gigerlkragen (vier Finger breit).

Täglich besuchte ich Kerner und Persson und Mapurko und Bade und Tomsen, und wie die Heuerbase alle hießen, ging zu Reedereien, zum shipping-office und zum Seemannshaus. Alles erfolglos.


»Das Abenteuer um Wilberforce« – I. Teil

Als ich endlich Stellung fand, nach wochenlangem Fragen und Dulden, hätte ich eigentlich froh sein müssen, nun wieder ein Bett und tägliches Essen zu haben und obendrein noch monatlich dreißig Mark zu beziehen, die vorgeschriebene Heuer eines Leichtmatrosen. Aber das Schiff, ein kleiner russischer Gaffelschoner, lag weit draußen in Harburg, und die Arbeit, die mich empfing, war schmutzig. Bei strömendem Regen luden wir Ölkuchen. Unsere Kleider, das Schiff und alle Gegenstände darauf bedeckten sich mit mißfarbigem Kleister. Die Besatzung bestand aus dem Kapitän, einem Steuermann, zwei Matrosen und mir. Die vier Russen waren vermutlich Letten. Zu mir sprachen sie ein gebrochenes, sehr ordinäres Deutsch.

Nach drei Tagen stellte ich den Kapitän: »Ich höre, daß wir morgen auslaufen, aber ich bin noch nicht angemustert!?«

»Ach was, angemustert!« Der Kapitän entfernte sich böse, aber ich ging ihm nach. »Kapitän, ich muß auf Anmusterung bestehen; ich brauche die behördliche Bescheinigung über meine Segelfahrten später fürs Steuermannsexamen.«

Er sah mich geringschätzig und spöttisch an. »Steuermannsexamen? – Gut, wirst morgen angemustert.«

Aber anderen Tags gingen wir in See und waren nicht zur Anmusterung auf dem Seemannsamt gewesen. Das berechtigte mich, das Schiff jederzeit und jedesorts zu verlassen, und ich war entschlossen, das in England sofort zu tun, zumal die Aussichten für Seeleute dort viel besser sein sollten.

Meine Vorwürfe schnitt der Kapitän kurz ab: »Still, Schwein!«

Wir fuhren nach Boston an der Ostküste Englands. Es regnete die ganze Fahrt über. Unsere Segel hingen schlapp und brachten uns nur langsam vorwärts. Nachts plagten uns Wanzen.

Die zwei Matrosen entpuppten sich als gutmütige, verträgliche Leute. Ich forschte sie vorsichtig aus über die Schiffsverhältnisse in Boston. Boston wäre ein unbedeutender Hafen, meinten sie, aber in Grimsby lägen viele Fischdampfer, und – fügte Iwan hinzu, als ob er meine Absichten durchschaute – es gäbe dort einen schwarzen Heuerbas namens Philipps, der in Matrosenkreisen bekannt wäre, und der desertierten Seeleuten zur Flucht verhülfe.

Als wir Boston sichteten, meldete ich dem Kapitän, daß ich das Schiff, wenn es festläge, verlassen würde. Er geriet außer sich. Das gäbe er niemals zu. Es sei sehr schwierig, in England einen Ersatzmann für mich zu finden, und wenn er einen fände, dann kostete er das Doppelte wie ich. Und ich wäre ein Schwein, ein verfluchtes Schwein, ein Hundeschwein, und ich möchte doch um Christi willen vernünftig sein.

Zuletzt versprach ich ihm auf sein Barmen hin, wenigstens so lange an Bord zu bleiben, als der Schoner im Hafen läge, was etwa vier Wochen dauern sollte.

Der Steuermann war ein großer, ungeschlachter und roher Lümmel. Er drangsalierte die Matrosen in herzloser Weise, gab ihnen auch nur selten Erlaubnis, des Abends an Land zu gehen. Mir konnte er den Urlaub nicht verweigern, weil ich als Deutscher auf deutsches Seemannsrecht pochte und ja sowieso jederzeit meinen Dienst aufgeben konnte. Deshalb schikanierte er mich aber auf andere und tückische Weise.

Er glitt einmal auf dem Laufbrett aus, daß vom Regen naß und von der Ölkuchenmasse glitschig war, und da fiel der plumpe Riese ins Wasser und sackte, weil er nicht schwimmen konnte, wie ein Plumpsack ab. Ich kam hinzu, als nur noch eine zappelnde Hand von ihm aus dem Wasser ragte, und ich sprang über Bord, und ich tat mich selbst mit Schwimmen und Tauchen schwer. Doch erwischte ich ihn und hielt ihn über Wasser, bis ein Boot zu Hilfe eilte. Als der Steuermann an Deck wieder zu Bewußtsein kam, ging er, noch schwankend, auf mich zu und versetzte mir eine knallende Ohrfeige.

Wir arbeiteten bei Konzert, denn tags wie nachts waren in Boston die Glockenspiele der Kirchen im Gange. Abends amüsierte ich mich an Land aus Freiheit und Vorschuß, und am Sonntag war ich völlig vom Borddienst befreit. Es herrschte ungewöhnlicher Jubel und Trubel in der Stadt. Bandoneon spielende Gruppen zogen durch die Straßen. Die Gassenbuben verknatterten Feuerwerk. Und Menschen, die einander fremd waren, umarmten und küßten sich öffentlich. Man feierte gleichzeitig die Krönung der Queen und den Sieg Großbritanniens über die Buren.

Wir löschten Ladung, säuberten das Schiff und nahmen neue Ladung, bestimmt nach Odense in Dänemark.

Eines Morgens weckte mich Iwan: »Stehe auf, wir segeln aus!«

Auslaufen? – Ha! Ich wurde munter. Ich verstand. Man hatte mir das bis zuletzt verschwiegen, wollte mich überrumpeln, mir nicht Zeit lassen, mich auszuschiffen.

Ich hatte, wie oft, in Hemd und Arbeitshose und mit Schuhen und Strümpfen bekleidet geschlafen. Nun zog ich mir rasch mein gutes Jackett über, das meine Papiere enthielt, und so stürzte ich an Deck und sah einen Schlepper, der sich uns vorspannte, um uns aus einer Flottille von ähnlichen, Seite an Seite liegenden Seglern herauszuziehen und durch die verschiedenen engen Schleusen nach See zu bugsieren.

»Schmeiß Achterleine los!« rief mir der Alte zu. Statt dessen schwang ich mich über die Reeling auf das nächstliegende Fahrzeug, kletterte von dort auf den Pier und rief meinen Kapitän an: »Ich fahre nicht mit. Lassen Sie meine Sachen an Land setzen.«

»Hundeschwein, du willst ausreißen?«

»Ich habe Ihnen das rechtzeitig gesagt.«

»Sei doch kein Dumm, komm an Bord!«

»Nein, ich verlange meinen Kleidersack.«

»Was tust du ohne Sachen in fremdes Land? Komm! Ich werde dich nachträglich anmustern.«

»Nein! Geben Sie meine Sachen heraus!«

Währenddessen war der russische Schoner »Emma« schon in Bewegung, und wie er langsam durch die Schleusen gelotst wurde, hielt ich mich auf dem Kai nebenher und forderte hartnäckig die Herausgabe meines Eigentums. Ein Policeman kam hinzu, ließ sich den Vorfall von meinem lügenden Kapitän erklären und redete mir zu – es klang beinahe väterlich –, ein good boy zu sein und wieder an Bord zu gehen.

»Kapitän, ich verklage Sie, wenn Sie meine Sachen stehlen!« rief ich aufgebracht an der letzten Schleuse.

»Stehlen?« gab er zurück. »Hol’ sie dir! Du hast sie doch selbst an Bord gebracht!«

Es war zu spät. Die »Emma« war bereits über Reichweite und Sprungweite von Land ab. Meine seemännische Ausrüstung, all mein Hab und Gut und darunter ein mir wertvoller Atlas sowie ein kunstvoll mit Fell überspanntes afrikanisches Buttergefäß schwammen davon nach der dänischen Insel Fünen. Der Polizist lachte; ein paar Hafenarbeiter, die Zeuge des Vorgangs gewesen waren, stimmten in das Lachen ein.

Ich überzeugte mich davon, daß ich sechs Schillinge in dem blauen Jackett bei mir hatte, kaufte Seife, wusch mich an einem Brunnen und ließ mir den Weg nach dem deutschen Konsulat beschreiben.

Dem deutschen Konsul kam ich sehr ungelegen. Trotzdem hörte er mich an, riet mir, wegen meines Gepäcks an das deutsche Konsulat in Odense und wegen meiner gegenwärtigen Notlage an meine Eltern zu schreiben. Er stellte Tinte, Feder, Papier und Briefmarken zur Verfügung und ließ sich, als ich wenigstens an das Odenser Konsulat geschrieben hatte und bevor er mich kalt entließ, Papier und Porto zum Einkaufspreis bezahlen.

An meine Eltern hatte ich nicht geschrieben. Ich verstand es, daß sie mich für unstet und nie zufrieden hielten. Das, was ich zu meiner Rechtfertigung hätte anführen können, war zu viel und zu verworren. Ich wußte es nicht anzupacken, ich begriff es auch nur teilweise oder im Unterbewußtsein. Ich hatte mich allmählich so eingestellt, daß ich nur noch Nachricht gab, wenn ich etwas Erfreuliches zu berichten hatte oder glaubte. Meine Briefe – später habe ich mich selbst erstaunt davon überzeugt – machten einen äußerst liederlichen Eindruck. Wer aber, der sie las, konnte sich vorstellen, wo, wie, wann, in welcher Situation sie geschrieben waren?

Ich stand vor dem Konsulat mit der Frage: Was nun? Mir fiel Grimsby und der Neger Philipps ein. Ich erkundigte mich. Die Bahnfahrt kostete vier Schillinge. Ich fuhr.

Nie zuvor war ich in Grimsby gewesen, und die Adresse Philipps kannte ich nicht. Jedoch ich kalkulierte, daß er im ältesten, beziehungsweise im dürftigsten Viertel wohnen müßte, und das fand ich, in Grimsby angelangt, sehr bald. In einem schmutzigen Gäßchen wandte ich mich an einen Mann, der in einem Haustor stand. Ob er zufällig wüßte, wo ein Farbiger namens Philipps wohnte.

Der Mann deutete mürrisch ins Haustor hinein und sagte: »Rückwärts, zweiter Flur links.«

Welch schnurriger Zufall!

Da niemand auf mein Pochen reagierte, öffnete ich kleinlaut die Tür und sah im Vordergrunde zwei halb entblößte Negerweiber, die Kinder stillten, und dahinter in Tabaksqualm und Zwielicht mit lautem Spektakel Karten spielend, viele Neger, Mulatten, Mestizen und Andersfarbige. Aus diesem Kreis löste sich ein langer Schwarzer und begrüßte mich: »I’m Mister Philipps.«

Ich fragte heiser, ob er eine Chance für mich als Matrose – –

»Bist du weggelaufen?«

»Ja.«

»Gut. Du kannst hier schlafen. Morgen früh drei Uhr laufen die Fischdampfer aus. Ich zeige dir die Schleuse, wo du dich hinstellst. Du must horchen, was die Kapitäne rufen. Wenn sie nach einem Matrosen verlangen, jumpst du an Bord. Hast du Sachen?«

»Nein.«

Er ging voraus, winkte mir nachzukommen. In einem Nebenraum, der einem Trödelspeicher glich, suchte er mir einen Kleidersack, eine Ölhose, ein blaues Hemd und zwei Paar Strümpfe heraus. Das gab er mir. Ich bedankte mich aufrichtig und gerührt über die unerwartet gute Aufnahme.

»Brauchst du Geld?« fragte Mister Philipps gleichbleibend sachlich.

Ich war einen Moment lang sprachlos. Welch großzügige Güte besaß dieser Nigger, welch unerschütterliches Verständnis für schweigende Not! Wie oft schon mochte er von Undankbaren enttäuscht und ausgenutzt sein!

»Willst du Geld?« wiederholte Mister Philipps. »Willst du ein Pfund?« Und er steckte mir eine Pfundnote zu. Dann zeigte er mir meine Schlafstelle; ich mußte meinen Namen auf verschiedenen Papieren eintragen und war nun fürs erste frei, spazierte noch verwirrt, aber in gehobenster Stimmung in die Stadt.

Am folgenden Morgen stand ich mit geschultertem Zeugsack neben anderen Dienstsuchenden an der Schleuse. Ein Fischdampfer nach dem anderen lief aus. Die Kapitäne riefen ihre Personal betreffenden Wünsche laut von der Brücke. Als ein sailor gewünscht ward, sprang ich mit einem unfehlbaren Satz an Deck.

»Columbia« nannte sich der kleine Dampfer. Wir waren nur wenig Leute an Bord. Da gab es für jeden bei Tag und bei Nacht harten Dienst. Wir mußten Ruder, Winde und Netzleine bedienen, Fische schlachten und sie in die Eiskästen verteilen, mußten heizen und in den engen Bunkerlöchern die Kohlen überm Kopf wegschaufeln. Wir blieben bei jedem Wetter draußen auf hoher See. Es war oft ein schwieriges Stück Arbeit, das schwere volle Netz aus dem Wasser zu hieven. Aber wenn es dann über Deck hing und die Schlinge gelöst wurde und Hunderte von schillernden, zappelnden, schlagenden Fischen mit wunderlichem anderen Getier herunterpladderten, dann überfiel uns alle mehr oder weniger eine märchenhafte Aufregung.

Mich persönlich interessierte am meisten alles, was die anderen beim Sortieren ins Meer zurückschleuderten, Seesterne, Algen, Muscheln und Schaltiere. Bald hatte ich eine ansehnliche Sammlung von sonderbar geformten und getönten See-Igeln beisammen. Die Engländer machten sich darüber lustig.

Das Essen war nicht nur gut, sondern ungewöhnlich köstlich. Es gab da hash, beef, cheese, meat, mixed pickles and everything; außerdem standen uns jederzeit die edelsten Fische zur Verfügung, frisch aus dem Wasser in die Pfanne.

Als wir nach dem ersten trip wieder in Grimsby anlegten und die Engländer von Bord eilten, um während der Hafenzeit bei ihren Frauen zu wohnen, blieb ich allein zurück. Man erlaubte das gern und händigte mir die Schlüssel zur Speisekammer ein. Ich war aber bereits von der gediegenen Kost so verwöhnt und ein Schleckermaul geworden, daß ich während der ganzen Liegezeit nur von einer süßen, delikaten Marmelade zehrte.

So wohl ich mich dort fühlte und so gut ich mit den derben Fischern auskam, dachte ich doch wieder daran, daß ich für das Steuermannsexamen Segelfahrtzeit brauchte und daß Dampferfahrten meine Karriere nur aufhielten. Deshalb verließ ich die »Columbia« nach dem zweiten trip. Ich verabschiedete mich von der Besatzung und zog mit meinem Gepäck und einem Korb voll auserlesener Fische, die ich Mister Philipps zugedacht hatte, nach der Reederei, um mein wohlverdientes Geld abzuheben, ein stattliches Sümmchen in meinen Verhältnissen.

Der Herr am Büroschalter, der meine Papiere und Wünsche entgegennahm, kehrte bald zurück und erklärte, ich wäre im Irrtum, denn ich hätte ja nichts zu bekommen. Ich hätte doch meine Ansprüche an meinen Gläubiger Mister Philipps abgetreten, wie – er zeigte ein mir unbekanntes, aber von mir unterschriebenes Schriftstück vor – aus dem Papier unzweideutig hervorginge.

Ich stürzte zornglühend zu dem schuftigen Heuerbas. Er lachte zynisch. Es entstand eine Schlägerei, bei der ich den kürzeren zog, weil mehrere Farbige auf mich einschlugen. Und währenddessen rauften sich die Weiber um meine Fische.

Dann stand ich mit meinem Zeugsack und einer umfangreichen, mit See-Igeln angefüllten Pappschachtel ganz klein und krumm auf der Straße und tippelte grübelnd davon.

Wohin? Ich überzählte meine geringe Barschaft. – Ich fuhr nach Hull.

Im Hafen dort lagen zahlreiche Schiffe jeder Art. Auf den Kais und um die langen Schuppen herrschte ein reger Betrieb. Drehbrücken spalteten sich. Eisenbahnwagen wurden über Luken umgekippt. Groteske Maschinen zogen, hoben, senkten und skandalierten.

Ich fragte auf allen Schiffen nach Chance, aber vergebens. Manchmal wurde mir im Matrosenlogis Essen oder Kaffee angeboten.

Abends verkroch ich mich in einem Schuppen zwischen Zementsäcken. Das war kein bequemes Lager, doch vor Ermattung schlief ich gleich ein und erwachte andern Tags erst um die Mittagszeit. Wieder lief ich von Schiff zu Schiff und dann ins Büro der Schauerleute und zu den Schiffshändlern und Fuhrgeschäften und bot mich zu allem und billigst an, aber man wies mich allerwärts ab. Ich sah auch gewiß nicht vertrauenswürdig aus.

Zweimal versuchte ich mich auf Dampfern als blinder Passagier einzuschmuggeln, indem ich mich im Kohlenbunker und im andern Fall zwischen Warenstapeln versteckte. Ich ward jedoch erwischt und verjagt.

Am dritten Tage ließ meine Energie nach. Ich bummelte verzagt und schlapp umher, wagte kaum noch um Stellung zu fragen, sondern war mehr darauf bedacht, Polizisten und Wachleute zu meiden, denen ich offenbar schon aufgefallen war.

Meine Füße waren wundgelaufen. Mein Rücken schmerzte. Weil mir mein Gepäck lästig war, setzte ich den Karton mit der schönen See-Igel-Sammlung plötzlich mitten auf der Straße nieder und ging sehr traurig weiter.

Als ich mich bei Anbruch der Dunkelheit wieder in mein Zementbett geschlichen, mich meiner Jacke entledigt und die paar Arbeitslumpen aus meinem Kleidersack als Polsterung verteilt hatte, darauf mit einem Seufzer mich ausstreckte, bemerkte ich erschreckend zwei Menschen – zwei Ladies, die den Hügel von Säcken erklettert hatten und mir neugierig zusahen.

Die eine davon wollte ihre Freundin zurückscheuchen. Aber diese wehrte sich und blieb stehen und sah mich unverwandt an mit großen ernsten Augen. Und ich blickte sie an. Denn sie sah aus, wie eine Fee für Kinder aussieht. Sie war schön, unsagbar schön und groß und kostbar gekleidet. Sie machte einen so gütigen, unsagbar gütigen Eindruck und hatte einen Frauenschoß und weiche Ellenbogen und zauberhafte, wissende Augen.

Aber die andere Dame ergriff die Fee am Arm und zog sie fort. Sie lachte dabei, daß es mir ins Herz schnitt, und sagte: »Laß ihn doch. Er ist betrunken.«

Da riß sich die Fee noch einmal los und schritt ganz nahe an mein Lager heran und raunte – mich ernst und tief anschauend – mir zu: »Ten o’clock … monument.« Und entfernte sich.

Eine Erscheinung war vorbei. Oder es war wie im Kino nach einem ergreifenden Drama, wenn man plötzlich sich in die andere, helle Welt zurückfinden muß. Nein, es war umgekehrt, denn jetzt umgab mich ein totes, einsames Dunkel.

Aber meine Phantasie hing noch an dem Erlebten und erregte sich immer mehr, je länger ich darüber nachdachte. Alle körperliche Müdigkeit war wie weggezaubert.

Was hatte sie gesagt? »Ten o’clock«, und dann etwas, was ich nicht verstanden hatte, und dann »monument«. Zehn Uhr …

Denkmal. – Eine Bestellung?! Ein Geheiß?! – Ein Rendezvous?!

Eine Fee – selbstverständlich war es keine Fee – eine Lady, eine feine, bestrickende, reiche Dame hatte mir Lump – – –

Ich sollte um zehn Uhr am Monument sein. – Wollte sie mir helfen? Sicherlich wollte – oder sie würde helfen, so oder so.

Und wenn sie auch nicht hülfe, wenn sie nur – – Ach, sie nur wiedersehen dürfen.

Oder hatte ich sie falsch verstanden? Gab es ähnlich klingende Worte wie ten und o’clock und monument. Oder meinte sie etwas ganz anderes, weil ich da unerlaubterweise und schmutzig und betrunken lag? Aber sie hatte so ernst, so gütig geblickt, nicht einmal gelacht, nicht einmal gelächelt. Vermochte sie meine Lage auch nur im geringsten zu durchschauen? Welches Interesse hatte sie an einem fremden, gemeinen Kerl, denn daß ich eine anständige Erziehung unter gebildeten Menschen genossen hatte, das war mir keinesfalls anzumerken.

Wie kamen sie und ihre Freundin überhaupt auf die Zementsäcke? Hatten sie mich vorher beobachtet? Wollte sie mich anzeigen? Nein, das nicht, das gewiß nicht.

Was für ein monument? Was hatte sie gesagt? Columbia-Monument? – – Nein, es hatte wie Gilardoni geklungen, – Geradoni – Goldoni – Paganini – oder ähnlich oder auch ganz anders; das war doch nicht mehr festzustellen.

Auch wenn ich noch genügend Geld besessen hätte, wäre ich damals nicht auf den Gedanken gekommen, ein Hotel aufzusuchen und im Adreßbuch oder im Fremdenführer die Sehenswürdigkeiten, die Denkmäler nachzulesen. Ich überlegte nur, ob ich einen Menschen auf der Straße deswegen ansprechen und ausforschen sollte. Er würde mich nicht anhören, würde sich für angebettelt halten und steif und taub seines Weges ziehen. Außerdem: Was konnte ich ihn fragen?

Oder sollte ich aufs Geratewohl die Stadt durchwandern und die Denkmäler aufspüren?

Wer war sie wohl, diese berauschende Frau? Daß es die sonderbarsten Abenteuer nicht nur in Vorzeit und Büchern gab, wußte ich aus Erfahrung. Andererseits – –

Ich sann und spann mich immer tiefer in groteske, dumme, eitle Windungen hinein. Bis eine ferne Uhr neun schlug. Da raffte ich mich auf.

Ich wollte die Stadt durcheilen und mich dem Zufall ergeben.

Als ich aber, mich aufrichtend, auf dem Kai dicht vor den Zementsäcken einen Wächter gewahrte, der ganz ungleichmäßig hin und her schritt und, wie mich dünkte, sehr auffällig nach allen Seiten ausspähte, verlor ich mit eins allen Mut. Ich sank auf mein Lager zurück und weinte. Bis ich darüber einschlief. –

Ein reichliches Mittagessen, das mir andern Tags auf einer norwegischen Bark vorgesetzt wurde, gab mir neue Kraft, und die Gespräche der Seeleute brachten mich auf die Idee, zu Fuß nach der Westseite Englands nach der großen Hafenstadt Liverpool zu wandern, die ich kannte und wo ich schon einmal in einer ähnlichen Lage sehr schnell eine Chance als Matrose ermittelt hatte.

Bald lag Hull hinter mir, und ich schritt auf den heißen, staubigen Landstraßen hurtig und ausdauernd vorwärts.

Bei Sonnenuntergang erreichte ich müde und durstig eine vornehme Farm mit geschorenen Rasenflächen und sauber gepflegten Hecken. Ein hübsches Dienstmädchen stand hinter dem schmiedeeisernen Tor. Ich machte ihr eine Verbeugung, als ob sie eine Gräfin wäre, und fragte, ob ich sie um ein Glas Wasser bitten dürfte.

Sie holte einen weißhaarigen Herrn von aristokratischem Aussehen herbei, der mich nähertreten hieß und mir auf der Veranda Erdbeeren in Schlagsahne reichte. Ich verstand nur wenige Brocken von dem, was er sagte, und er schien mich noch weniger zu verstehen, vielleicht schenkte er auch meinen Worten keinen Glauben. Denn von Scham- und Dankgefühl verwirrt, benahm ich mich höchst närrisch. Ich verbeugte mich einmal übers andere, brachte die übertriebensten Höflichkeitsphrasen in offenbar sehr lächerlichem Englisch heraus und zählte ganz unpassend und zusammenhanglos alles auf, was meine anständige Herkunft beweisen und das Vertrauen meines Gönners gewinnen sollte.

Von den köstlichen Erdbeeren erfrischt, stiefelte ich rüstig weiter, wurde aber im nächsten Dorf von einem Polizisten gestellt, der mich ausfragte und mein Englisch auch verstand, aber mit meinem Plan, die Insel zu durchqueren, nicht einverstanden war. Ich mußte umkehren.

Ich marschierte dieselben Straßen, die ich gekommen war, nun langsamer und deprimiert zurück. Nur die Farm umging ich in weitem Bogen. Mehrmals rastete ich in Gräben oder unter Bäumen, und jedesmal fiel mir dann das Weiterwandern schwerer.

Die Nacht ging vorüber, die Sonne ging auf. Die Vögel zwitscherten. Aber ich bemerkte das kaum. Ich hob stumpf und dumpf das linke Bein, das rechte Bein, das linke Bein, das rechte Bein.

Erst das anwachsende Getriebe im Weichbilde Hulls erweckte mich.

Von zwei vorübergehenden Männern rief der eine mich in deutscher Sprache an: »Hallo, Seemann, Sankt Pauli Liederlich, wie geht’s?«

Ich erfaßte im Nu, im Tausendstel-Nu, daß ihm deutsche Sprache, Seeleute und Hamburg vertraut wären und daß er mit diesen Kenntnissen vor seinem Kumpan großtun wollte.

»Schlecht!« rief ich stehenbleibend, und mein Instinkt, hier biete sich eine Hoffnung, klammerte sich von der Frage zum Frager. Ich schilderte in einem Wortschwall mein Schicksal.

Der runde, rotbackige Herr hörte belustigt zu. Mit einem Scherz, der wieder seinem Begleiter galt, sagte er zu mir: »Come on, du kannst bei uns bleiben, mußt aber nicht bei der Frau schlafen.«

So wurde ich Mann für alles im Boardinghouse Bloom, wo Kapitäne, Steuerleute, überhaupt alte Seefahrer wohnten, seit vielen Jahren immer wieder wohnten. Denn sie durften, wenn sie abreisten, große Schulden hinterlassen. Weil sie, wenn sie von langen Reisen zurückkehrten, große Summen mitbrachten und dann nicht nur sofort ihre Schulden beglichen, sondern auch gleich bedeutende Beträge vorauszahlten. An solchen Tagen schwamm das Haus Bloom in Gold.

Zunächst wurden Fleisch, Gemüse und sonstige Vorräte beschafft. Dann fingen der Herr Neuangelangte und Miß Bloom und Mistreß Bloom und Mister Bloom und sämtliche gerade anwesenden Pensionäre gewaltige Zechereien an, die bis zum Abend und die Nacht hindurch und manchmal tagelang dauerten. Und wenn es einen Sonntag betraf, dann ließ sich diese unsere bunte, wilde Gesellschaft über den Humber setzen und ratterte in Einspännern von Landhaus zu Landhaus. Denn fünf Meilen hinter der Stadt war der Ausschank alkoholischer Getränke erlaubt, und wir soffen, tanzten und johlten.

Zwischen zwei solchen Ausschweifungen gab es Perioden, da in unserer Pension auch nicht ein Penny aufzutreiben war.

Nur Frau Bloom wußte sich in den fetten Zeiten immer etwas auf die Seite zu schaffen. Davon mußte ich ihr täglich mehrmals heimlich Stout oder Ale oder Whisky besorgen.

Diese Säuferin stammte aus Kanada. Ihre Tochter war in Dünkirchen geboren. Vater Bloom wußte nicht, was er für ein Landsmann wäre. Er sprach fünf Sprachen gleicherweise perfekt.

Ich hatte für die Familie und die jeweiligen Pensionsgäste zu kochen. Ich melkte die Ziegen, fütterte die Brieftauben – die eine Liebhaberei von Herrn Bloom waren –, beteiligte mich an der Buchführung und mußte unliebsame Seeleute rausschmeißen helfen.

Wenn ich in dem Vorstadtgäßchen, wo Blooms Haus stand, Wäsche auf die Leinen hängte, die vertraulich von Haus zu Haus gespannt blieben, dann gesellten sich die Nachbarn mir neugierig und klatschfröhlich zu. Sie nannten mich nur Mister Blooms cook. Ich lebte in dem bewegten und leichtsinnigen Hause Bloom eine kleinbürgerliche Behaglichkeit, die ich mir seit langem gewünscht hatte.

Fräulein Bloom hatte mir gleich bei meiner Ankunft ein Paar Schuhe geschenkt, weil meine Seestiefel so entsetzlich stanken, und im Laufe des Monats gab mir Herr Bloom einen ziemlich gut erhaltenen Anzug. Außerdem erhielt ich Trinkgelder von den Gästen, und mitunter steckte mir auch Frau Bloom heimlich einen Sixpence zu.

Dennoch erschien mir der Aufenthalt dort bald langweilig und sinnlos. War es, daß ich bei den drei Blooms jedes feinere Interesse vermißte, oder dachte ich an meine Zukunft und die mir noch fehlende Segelschiffahrtszeit, jedenfalls beneidete ich die Kapitäne und Steuerleute, wenn sie wieder an Bord und in See gingen.

Ich holte mir eines Abends – und von da an jeden Abend – die Erlaubnis ein, ein paar Stunden in die Stadt gehen zu dürfen. Das nahmen mir Herr Bloom und seine Tochter sehr übel.

Und dann passierte es mir, daß ich es eines Morgens verschlief und fand in der Küche schon das Herdfeuer von Frau Bloom angezündet. Ich schlug die offenstehende Ofenklappe zu, nicht ahnend, daß sich die Katze in der schon leicht warmen Röhre gelagert hatte. Ich beeilte mich mit den Morgeneinkäufen. Als ich zurückkam, war die Küche voll Rauch und Geruch, und ich entdeckte die Katze in der Röhre fürchterlich gebacken.

Frau Bloom weinte einen ganzen Tag lang, und deswegen beschimpfte mich ihr Mann mit harten Worten als einen nichtsnützigen Herumtreiber, undankbaren Faulenzer und unverbesserlichen Straßenlump.

Ich steckte diese Kränkungen ohne Widerrede ein; ich war über das Schicksal der Katze ganz erschüttert. Aber an dem Abend ging ich, ohne vorher Erlaubnis zu erbitten, in die Stadt.

Bisher hatte ich mich dort jedesmal nur eine, höchstens zwei Stunden lang planlos herumgetrieben, hatte mir Denkmäler angesehen und die Namen darauf gelesen, Namen, die mich jedesmal enttäuschten. Diesmal steuerte ich direkt nach dem Hafen zu, um trotz der späten Stunde mich auf den Schiffen als Matrose anzubieten.

Das Glück erwartete mich. Der erste Steuermann eines deutschen Kohlendampfers versprach, mich bis Bremen mitzunehmen. Das Schiff sollte bereits am folgenden Abend auslaufen.

Von Wonne erfüllt, wollte ich diese gute Fügung sofort feiern, und wenn es all meine ersparten Schillinge kostete. Ich marschierte laut und breitschultrig ins Stadtinnere, eng darauf bedacht, ein Weinlokal zu finden, wo ich Bowle bekäme. Aber wenn ich ein Wirtshaus erreichte, das solchen Eindruck erweckte, dann brachte ich angesichts meines werktätigen Anzugs nicht die Courage auf, einzutreten. Und so irrte ich weiter und immer weiter.

Ich stand auf einmal vor einem Denkmal, las den Namen WILBERFORCE. Ich wußte nicht, wer das war, es interessierte mich auch nicht. Ich sprach das Wort Wilberforcemonument wohl zehn-, zwanzigmal hintereinander laut aus.

Ja, das war es. Das hatte sie gesagt: »Ten o’clock Wilberforcemonument.«

Ich hielt einen Passanten an. Wie spät? – Es war neun Uhr. Über mich selbst gezwungen lächelnd, schickte ich mich an, eine Stunde dort zu warten, weniger aus unbestimmter Hoffnung heraus, als vielmehr, um ein Versäumnis gewissermaßen zu sühnen.

Denn was mochte sie von mir gedacht haben, als ich zehn Uhr nicht zur Stelle war.

Hatte sie etwa zehn Uhr vormittags gemeint?

Wer war sie wohl? Vielleicht war sie nur meiner Einsamkeit und Bedürftigkeit so überirdisch und vornehm erschienen. Vielleicht war sie eine ganz simple Kontoristin, die sich innerlich ebenso lustig über mich machte wie ihre Begleiterin. Dann hatten die Worte »Ten o’clock Wilberforcemonument« nur die Bedeutung eines Spaßes.

Über solchen Träumen verflog mir die Zeit sehr rasch. Nach allen Seiten auslugend war ich derweilen andauernd im Kreise um das Denkmal geschritten. Auf dem Platze war nur wenig Verkehr um diese Stunde. Als ich wieder jemand um die Uhrzeit fragte, war es ein Viertel vor elf.

Ich sprach ein kleines vorbeigehendes Mädchen an, das grell geschminkt war und nach Himbeeren roch. Sie nahm mich mit in ihr weit entlegenes Zimmer, und ich hatte dort außer allem Erwarteten ein seltsames und eindrucksvolles Erlebnis, über das ich nicht reden mag.

Mister Bloom war sehr aufgebracht, als ich am Morgen heimkehrte und die Mitteilung machte, daß ich ihn noch am selben Tage verlassen müßte.

»Ich habe dich aus Barmherzigkeit von der Straße aufgelesen«, sagte er. »Wir haben dich herausgefüttert und wie einen Sohn behandelt, und nun hast du einen neuen Anzug und neue Schuhe bekommen, nun läufst du davon.«

Als ich aber Abschied nahm, erwiderte er meinen Händedruck doch freundlich, und Frau Bloom weinte, fast so, wie sie über die Katze geweint hatte. Der Tochter hinterließ ich Grüße, sie war seit zwei Tagen verreist.


Seefahrten

Ich muß hier die Erzählung »Das Abenteuer um Wilberforce« unterbrechen, weil sie die folgenden Ereignisse mehrerer Jahre mit allzu wenig Sätzen abtut. –

In Hamburg lebte ich nun also wieder so wie früher. Am Tag Stellung suchend, abends in der Wirtschaft von Seidlers mit Trinkbrüdern lärmend oder mit Meta schwärmend. Ich war tief und sentimental in sie verliebt. Es gab ein Lieblingslied auf der Spieluhr dort, das wir beide liebten und für das ich manchen Groschen opferte. Ein Lied aus der Oper Norma. Wieder machte ich Schulden bei Seidlers und bei Krahl, die ich schließlich meinem Vater eingestehen mußte. Der zahlte und zahlte.

Dann nahm ich eine Stellung als Schiffsjunge auf dem Dampfer »Ramses« von der Cosmos-Linie an. Schaffte meinen Seesack an Bord, der mein Hab und Gut enthielt, und begann sogleich meinen Dienst. Das Schiff nahm Ladung. Es fiel mir schwer, wieder den Schiffsjungen zu spielen. Ich hatte die Stellung nur aus Not angenommen. Als mir eines Morgens der Erste Offizier verbot, in Holzpantoffeln über Deck zu gehen, entstand ein Wortstreit, der damit endete, daß ich den Offizier stehen ließ, mich umzog und das Schiff verließ. Am Stammtisch erzählte ich dann aufgeblasen, wie keck ich dem Offizier pariert hätte und daß ich auf keinen Fall diesen »lumpigen Kasten« wieder betreten würde.

In derselben oder in der folgenden Nacht teilte mir ein Telegramm mit, ich wäre als Leichtmatrose auf dem Ozeandampfer »Columbia« angenommen und sollte mich sofort einschiffen. So verabschiedete ich mich auf Pump splendid, küßte Meta und bat Papa Krahl, er möchte meine auf der »Ramses« zurückgelassenen Effekten abholen.

Was ich selbst an Sachen auf die »Columbia« mitnahm, trug ich in einem Taschentuch.

»Columbia« war damals der größte Passagierdampfer der Hapag. Vier gewaltige Schornsteine hatte er. Und Luxuskabinen und erste Klasse und zweite Klasse. Außerdem reisten im Zwischendeck Hunderte von polnischen Auswanderern. Die hausten da unten zwischen ihrem bunten Sack und Pack und Kindern und Windeln in einem erbarmungswürdigen Durcheinander. Sie fragten unaufhörlich und stellten sich so hysterisch an, besonders die Weiber und die Seekranken, daß wir bei starkem Sturm die Türen zum Zwischendeck abschlossen und niemand an Deck ließen. Neben ihnen und uns Schiffsarbeitern: die reichen Reisenden mit ihren eleganten Garderoben, Schlemmermahlzeiten, Faulenzerspielen und Festivitäten mit Musik und allem erdenklichen Luxus. Da lebten zwei Gegensätze eng nebeneinander. Aber ich fand diese Fahrt berauschend, besonders die Nächte. Die Sonnenbrenner brannten aufregend. Der Qualm aus den Schornsteinen verwehte weithin übers Meer, das nahm sich aus wie Heldensagen.

Einmal sichtete ich auf solcher Nachtwache ein Wrack. Es war ein Stück Gebälk, wie ein Floß. Da eine Laterne darauf brannte, war anzunehmen, daß lebende Menschen darauf waren. Ich sah es, und noch jemand sah es, und wir riefen die Meldung zur Brücke hinauf. Aber die »Columbia« stoppte nicht, sondern jagte weiter. Vielleicht mochte der ehrgeizige Kapitän in dem Rennen um das Blaue Band die Fahrt nicht aufhalten.

Daneben gab es für uns Seeleute leichte Anekdoten, von denen sich die meisten ums Essen oder um Trinkgelder drehten. Manchmal suchten noble Passagiere aus Neugier unser Logis auf. Den Damen, die die steile Treppe zu uns herabstiegen, schielten wir unter die Röcke. Dann logen wir den Herrschaften etwas vor, übertrieben oder läppisch, nicht ahnend, daß manche von ihnen über das, was sie fragten, viel höher unterrichtet waren als wir. Aber ein Trinkgeld oder eine Zigarre ergab sich immer. Und wie solche Zigarre uns schmeckte, so schmeckte sie denen nicht.

Als ein Regen einsetzte, erbat sich ein Passagier ein Ölzeug von mir. Ich lieh ihm das meinige gern, ließ es ihn aber selbst von dem Nagel nehmen, an dem es hing. Denn dieser Nagel stand zufällig mit der elektrischen Leitung in Berührung, und man bekam jedesmal einen gelinden Schlag, wenn man nach dem Ölzeug griff. Da ich nun dem erschreckten Passagier den Bären aufband, daß bei uns alle Ölzeuge so elektrisch geladen wären, um sie vor Ratten zu schützen, so fiel das Trinkgeld befriedigt und befriedigend aus.

Ich hätte mir damals trotz meiner ordentlichen Erziehung nicht träumen lassen, daß ich jemals mit Leuten wie jene Passagiere erster und zweiter Klasse gleichberechtigt zusammensitzen würde.

Außer meiner sehr unromantischen Arbeit war mir alles neu oder interessant. Ich mußte die Messingränder der Bullaugen an Deck putzen und kam auch zu der Kapitänskajüte. Da sah ich nun von außen neugierig durchs offene Fenster. Der Alte war fürstlich eingerichtet. Er beugte sich gerade mir abgewendet über den Wascheimer und putzte sich mit ungeniertem Getöne die Zähne. Ich sah ihm interessiert zu, in der Meinung, daß er mich nicht bemerkte. Nun nahm er wieder einen großen Schluck Gurgelwasser in den Mund. Und plötzlich wendete er sich blitzschnell und spie mir die ganze Ladung ins Gesicht.

Dann kam die Freiheitsstatue. Dann kam die umständliche Landung und Ausschiffung. Dann sah ich Hochbauten.

Etwa vierzehn Tage lagen wir in New York. In Hoboken. Selbstverständlich ging ich jeden Abend an Land, aber was habe ich gesehen? Nichts, was mich heute berechtigte, mitzusprechen, wenn Leute über New York disputieren. Ich besinne mich, daß ich nach Brooklyn wollte und auf einem Pier auf die Fähre wartete, die mich über den River setzen sollte, auf einmal setzte sich das Stück Pier in Bewegung und war selbst die Fähre, auf die ich wartete. Das machte mir großen Eindruck.

Eine nichtswürdige Geschmacklosigkeit beging ich. Bordkameraden hatten mir Briefschaften mitgegeben, die ich an Land expedieren sollte. Um mich vor einem anderen Urlauber mit einem Spaß großzutun, schrieb ich auf all diese Karten ganz schweinische, ekelhafte Bemerkungen, ohne zu untersuchen, ob diese Postsachen an Eltern, Bräute oder Kinder gerichtet waren.

Nichts habe ich von New York gesehen. Oder habe ich es vergessen? Aber man vergißt nichts so leicht, was Eindruck machte. Ich ging immer allein aus. Ich werde anderes erlebt haben, was man vielleicht überall erleben kann, aber was man eben einmal erleben muß.

Wir nahmen nach Deutschland wieder Passagiere mit, außerdem auch Ladung. Hauptsächlich Äpfel. Viele Räume im Unterschiff wurden bis fast an die Decke mit Äpfeln angefüllt. Die Räume waren immer beleuchtet und wurden von Aufsehern überwacht. Dennoch unternahm ich mit einem Kameraden einen planmäßig überlegten Raubzug dorthin. Wir schlichen heimlich hinter dem Ronde gehenden Wächter her, krochen auf allen Vieren über die Äpfelfelder und stopften in unsere ausgeschnittenen Matrosenblusen so viel Äpfel, daß wir wie vollbusige Damen aussahen. Dann wollten wir wieder in Distanz hinter dem Wächter zurückschleichen. Der hatte aber etwas bemerkt und rief uns an. Darauf vorbereitet, schossen wir mit Äpfeln. Erst die elektrischen Glühbirnen entzwei und dann im Dunkeln in der Richtung nach dem Wächter. Dabei grunzten, röchelten und zischten wir nach einer einstudierten, unheimlichen Weise und versetzten den Wächter in eine Verwirrung, in der wir leicht entkamen.

Auch die Rückfahrt mit Volldampf voraus war wieder herrlich. Wir wurden in Hamburg alle entlassen »wegen Aufliegen des Schiffes«. Es war der 1. November 1902.

Ich bezog mein altes Quartier am Herrengraben und fragte nach meinen Sachen von der »Ramses«. Aber Krahl hatte versäumt, sie von Bord zu holen. Der Dampfer war ausgelaufen und trug nun meine Kleider, meine Wäsche nach der Westküste von Südamerika.

Ich eilte zu Seidlers. Es machte so warm, Neuigkeiten zu berichten und anzuhören. Die Seidlersche Wirtschaft war die Zentrale, wo alle Nachrichten über unsere Seemannsschicksale zusammenliefen. Der war mit dem oder dem Schiff nach X. unterwegs. Jener hatte an Bord das Ausbrechen von wilden Tieren aus einem Käfig erlebt. Das Schiff eines Dritten war überfällig, und man fürchtete, daß es abgesoffen sei. Neue Liebesdramen und Schlägereien hatten sich abgespielt.

Ich machte wieder Schulden und schrieb darüber an Vater beschönigende Briefe. Die verbrämte ich mit lustigen Zeichnungen, die immer unseren bissigen Dackel Bob karikierten. So trugen meine Dackelstudien aus der Gymnasialzeit doch noch Früchte.

Diesmal bekam ich aber bald ein neues Schiff. Ich verheuerte mich als Leichtmatrose auf dem Hapag-Dampfer »Numidia«.

Wir fuhren nach Antwerpen und liefen dann die portugiesischen Häfen Leixoes und Lissabon an. Von dort aus dampften wir nach Südamerika. Als wir den Äquator passierten, wurde ich mit dem üblichen Ulk gründlich getauft.

Vor Maranhao verbrachten wir sehr unfreundliche Weihnachten. Man gab uns keinen Landurlaub, weil an Land die Pest herrschte. In der tropischen Hitze arbeiteten wir bis in die späte Nacht hinein, weil wir einen Anker mit Kette verloren hatten, der nur mit Mühe wieder aufzufischen war. Dann mußten wir noch ein leckes Schott reparieren. Als Christgeschenk erhielt jedermann eine Flasche Billbier. Das Bier war aber verdorben. Wir sehnten uns besonders nach frischem Brot.

Kurzer Aufenthalt in Rio de Janeiro und darauf in Desterro. Briefe aus der Heimat. Neuigkeiten: Wolf litt an einem Bandwurm, Ottilie war ans Hoftheater in Braunschweig engagiert.

Wir fuhren die ganze brasilianische Küste entlang bis Rio Grande do Sul und löschten und nahmen Ladung. Wir brachten Salz, Zement, Klaviere, Schulbücher, Eisenbahnschienen, Porzellan und anderes Stückgut. Wir nahmen Büffelhörner und Kaffee. Die Hitze war unerträglich. Wir tranken Unmengen von lemonjuice und schliefen nachts unter Moskitonetzen. Die Eingeborenen boten uns kleine Äffchen und Papageien an. Sie trugen sich romantisch, zum Teil sehr komisch romantisch.

Wir hatten eine Musikkapelle gebildet. Auf selbst hergestellten und selbst entdeckten Instrumenten spielten wir abends an Deck und sangen dazu »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten«. Auch ein Lied, zu dem ich den Text gedichtet hatte. Es behandelte plump satirisch die Menschen und Zustände auf der »Numidia«. Denn es waren viele Sonderlinge unter uns, zum Beispiel ein Kochsmaat, dem wir mit unserem Spott so zusetzten, daß er sich zu ertränken versuchte.

Auch mit scherzhaften Zeichnungen hatte ich Erfolg. – Vorübergehend übertrug man mir das Amt eines Küpers. Ich hatte den Proviantraum mit seinen Wundern an Speck, Würsten und Käsen zu verwalten. Da schwelgte ich heimlich und ließ heimlich andere schwelgen. Als man mich aber einmal zwischen einem Faß Kümmel und einem Faß Rotwein schlafend fand, wahrend die aufgedrehten Faßhähne links und rechts von mir Kümmel und Rotwein ausströmten, da war meine Küperschaft vorüber.

In Argentinien imponierte mir die Hauptstadt Buenos Aires. Aber ich sah mir auch hier keine Museen, keine öffentlichen Gebäude oder charakteristischen Statten an, sondern trieb mich als Eigenbrötler in möglichst entlegenen Winkeln umher. Dabei geriet ich einmal in eine Auktion und machte mir den Spaß mitzubieten, indem ich aufs Geratewohl Zahlen dazwischenrief, die ich aus aufgefangenen portugiesischen Brocken und lateinischen Schulreminiszenzen bildete. Ganz verblüfft war ich, als mir auf einmal ein Bündel Damenschirme und seidene Tücher gereicht wurden. Ich nahm das natürlich nicht an, sondern entfernte mich eiligst, und man schimpfte mir nach.

Einmal unternahmen wir als Gäste der Deutschen Gesellschaft einen Ausflug in die Umgebung der Stadt. Im Busch wurde biwakiert, wurden Hammel am Spieß gebraten und Wettspiele veranstaltet. Der deutsche Pastor leitete diese harmlose Fröhlichkeit.

Auf der Rückreise nach Deutschland erlebten wir starke Stürme, besonders in der spanischen See. Als das Schiff seinen Kurs änderte, fing es an, dermaßen zu schaukeln, daß ich beinahe über Bord gefallen wäre. Als ich mich zur Kombüse hinarbeitete, bot sich dort ein tolles Bild. In Dampfwolken eingehüllt stand der Koch zwischen zwei hohen Töpfen mit heißem Wasser. Und Koch und Töpfe rutschten auf den nassen Steinfliesen zwischen Backbord und Steuerbord hin und her. Ich kam dem Koch zu Hilfe, wir wurden beide leicht verbrüht.

Auf der Insel Madeira erstand ich Korallen und gewann im Boxkampf mit einem Neger auf catch as catch can eine Tasche aus Fruchtkernen. Außerdem kaufte ich zwei Bunsch Bananen und stahl ein drittes. Da diese Fruchtbündel hängend aufbewahrt werden mußten und ich dafür keinen anderen Platz als meine Koje fand, so schlief ich fortan an Deck, wo es nachts schon recht kalt war. Aber es gab ja nichts Befriedigenderes, als den Angehörigen und Freunden etwas von weither mitzubringen.

Am 6. März 1903 wurde ich in Hamburg mit 58 Mark abgelohnt. Davon zahlte ich Krahl im voraus Miete.

In der Wirtschaft von Seidlers ging es hoch her. Erstens waren zufällig lauter nette und altvertraute Kumpane beisammen, und zweitens lagen viele Schiffe im Hafen. Fast jede Nacht konnte ein Angemusterter ein Faß Bier spendieren. Ich schenkte der Witwe Seidler ein Bunsch Bananen. Die anderen Geschenke sandte ich nach Hause.

Ich fand schlechte Nachricht vor. Meine Schwester lag schwer krank in einer Klinik.

Erfind, ein junger, lieber Freund von mir, wurde gleichzeitig mit mir auf der »Nauplia« angemustert, einem Dampfer, der über Genua nach San Francisco bestimmt war. Wir feierten bei Seidlers ergiebig Abschied, sangen immer wieder das Lied »Blue boys blue, of Californiu«. Noch weithin klangen uns die Rufe der Zurückbleibenden nach »Nauplia ahoi«.

Es war das erstemal, daß ich mit einem Freund auf gleichem Schiffe war. Und nun gar mit einem von besserer Erziehung. Die Freude darüber stieg uns aber zu Kopf. So daß wir bald mit unseren Vorgesetzten in Streit gerieten. Weil in Stettin sowieso eine sogenannte Ummusterung stattfand, so verließen wir dort das Schiff Knall und Fall mit nur ein paar Mark in der Tasche, dennoch höchst unternehmungslustig. Wir wollten zu Fuß von Stettin nach Hamburg wandern. Unsere Zeugsäcke sandten wir unfrankiert voraus.

Aber der Weg nach Hamburg ist weit. Und der zart gebaute Erfind besaß nicht meine Zähigkeit. Bald hatte er sich eine Blutblase gelaufen und hinkte seufzend neben mir her. Spät nachts erreichten wir Strasburg in der Uckermark. Wir wollten ein Hotel aufsuchen und am nächsten Tage an Erfinds Verwandte um Geld schreiben. Aber die Hotels waren schon geschlossen. Der Nachtwächter, den wir nach Unterkunft befragten, sperrte uns kurzerhand in eine unbeleuchtete Arrestzelle ein, wo wir auf einer Pritsche schlafend sehr froren. Erfind tastete durstig nach einem Wassergefäß. Was er dann aber trank, war Urin. Erst morgens entließ man uns. Wir bezogen einen Gasthof und ließen lange Briefe an Erfinds Verwandte los. Einen rührenden an das Pflegemütterchen, einen jammernden an Tante A. und einen burschikosen an Onkel B. Alle mit der Tendenz: Sendet sofort telegraphisch Geld. Wir aßen und tranken uns nun auf Borg wieder in eine köstliche Zuversicht hinein und fragten am übernächsten Tage am Postschalter so vielmals nach postlagernden Geldsendungen, daß der Beamte uns durch einen gewaltigen Wutausbruch ganz einschüchterte. Nur noch alle zwei Stunden wagten wir uns dorthin und schielten auch nur flüchtig durchs Fenster. Bis der Beamte uns lächelnd winkte. Pflegemütterchen hatte süß reagiert. Wir fuhren per Eisenbahn nach Hamburg. Bei Seidlers entstand ein großes Hallo, als wir nachts mit dem Rufe: »Nauplia ahoi!« eintraten. Nach zehn Tagen aus Frisco zurück! Nur Mutter Seidler machte uns in ihrer sanften Weise gelinde Vorwürfe.

Im nächsten Monat kam ich auf den Hapag-Dampfer »Dortmund«. Eine Reise über Emden nach dem eisfreien Hafen Narvik im nördlichen Norwegen. Und wieder zurück nach Hamburg.

Schön war’s in Narvik. Die Nächte so hell, daß man lesen konnte, und erfüllt von dem lauten Donner der Erzmassen, die in den Schiffsraum polterten. Einmal sah ich in diesem kleinen, entlegenen Orte einen Trupp Soldaten der Heilsarmee. Die machten nach ihrer Weise Musik und sangen dazu. Für wen? Es stimmte mich weich.

Ich durfte den Kapitän zur Schwanenjagd begleiten, vielmehr ich mußte es. Wenn irgend möglich ging ich lieber allein aus. Es gab so herrliche Ausflüge in den Buchten und auf den Bergen.

Die Reise mit der »Dortmund« war zauberhaft. Aber die Menschen an Bord verachtete ich, einige haßte ich.

Lange schon beschäftigte ich mich mit dem Gedanken, die Seemannslaufbahn aufzugeben. So schön es gerade mir erschien, Fernes, Wildes und Konträres zu erleben, was hatte ich davon, wenn ich es allein erlebte. Es gab so wenig gebildete oder zartfühlende Seeleute, Nur der Zufall konnte mich gelegentlich und doch nur für kurz mit diesen zusammenführen.

Auf der Elbe ereignete sich ein katastrophaler Zusammenstoß von zwei Dampfern. Ein paar hundert Passagiere ertranken. Es gab einen Prozeß um die Schuldfrage. Eines der Resultate war ein neues Gesetz: Jeder Seemann sollte künftig einen gewissen, sehr streng begrenzten Grad von Augensehschärfe nachweisen und mußte sich zu diesem Zweck einer ärztlichen Untersuchung unterwerfen. Dieses harte, übertriebene Gesetz machte auf einmal altbefahrene und altbewährte Seeleute, Matrosen wie Kapitäne, brotlos. Für mich schien der neue Paragraph ein Wink des Schicksals. Die Berufsgenossenschaft zwang mir im Juli 1903 eine Bescheinigung auf, daß ich für den Dienst als Seemann, das heißt für den rein maritimen Dienst, nicht mehr in Frage käme, weil meine Augen nicht die vorgeschriebene Sehschärfe besäßen.

Ich gedachte nun, Kaufmann zu werden. Mein Vater sandte mir eine Empfehlung an seinen Freund, den Kaufmann August Ristelhüber in Hamburg. Der hatte ein Speditions- und Kommissionsgeschäft. Er war ein großzügiger, energischer und bedachtsamer Herr, auch äußerlich groß und imponierend. Ich stellte mich zaghaft, weil dürftig gekleidet, in seinem Büro vor. Er machte mir sanfte Vorwürfe darüber, daß ich meine Stellungen so oft leichtsinnig aufgegeben hätte. Man zöge doch ein Hemd nicht aus, ehe man ein neues besäße. Er wollte mich aber eine Zeitlang als Lehrling einstellen und mir ein Salär von 20 Mark pro Woche zahlen. Eigentlich bekämen Lehrlinge drei Jahre lang überhaupt nichts. Aber meine Stellung bei ihm wäre ja nur ein Provisorium, bis sich die Frage entschiede, ob ich demnächst Soldat werden müßte. Er stellte mich seinen Prokuristen und Kommis vor. Die belächelten verstohlen meinen ungewöhnlichen Anzug. Ich begann meinen Dienst.

Man zeigte und erklärte mir eine Kopiermaschine und die Funktion des Lochers oder eines Briefordners und wies mir andere leichte Aufgaben zu. Aber meine hornigen Hände waren an grobe Arbeit gewöhnt. Ich richtete mit meiner kräftigen Unbeholfenheit manches Unheil an. Die Briefe in der Kopiermaschine verwischten, weil ich zu viel Wasser verwandte, oder sie zerrissen unter meinen gewaltsamen Griffen. Die Angestellten lächelten wieder. Der rücksichtsvolle Chef aber tat, als ob er’s nicht bemerkte. Einmal führte er mich vor einen Schrank in seinem Privatbüro, der viele enge Fächer hatte. Ich sollte die kleinen Seitenbretter entfernen, so daß nur vier große Fächer blieben. »Das ist eine Arbeit, die Ihnen sicher liegen wird«, sagte er beim Weggehen. Ich versuchte, die Brettchen zu entfernen. Da sie aber gefedert und gespundet waren, schlug ich erst behutsam, dann stärker und schließlich wütend gemacht, so fürchterlich drauflos, daß der Schrank zuletzt wirklich ein Trümmerhaufen war. Der erste Prokurist lachte aus vollem Halse. Und der Chef sagte später gütig: »Das haben Sie ausgezeichnet gemacht.« Ich wurde durch solche Behandlung noch unsicherer und konfuser.

Nachts ging ich noch immer zu Seidlers, wo ich meine Schulden bezahlen und etwas spendieren konnte, da ich ja jetzt mehr als ein Matrose verdiente. Mit Meta traf ich mich auch zuweilen in einem Lokal in der Steinstraße. Einmal schwuren wir einander, daß wir uns vor dem Hause dort nach zehn Jahren wieder treffen wollten.

Ich ging auch zum erstenmal in ein Kabarett, in der Wexpassage. Eine robuste Dame sang dort allabendlich: »I bin a armer Bettelbuah.« Dem Zauber dieser Dame unterlag ich eine Zeitlang.

Einmal wurde ich von Ristelhüber zu einer Gesellschaft in seine Privatwohnung geladen. Ich richtete meinen Anzug so gut wie möglich her und war sehr aufgeregt. Frau Ristelhüber verstand es ebenso wie ihr Mann, mich durch liebenswürdige Natürlichkeit zu gewinnen. Mein Chef hatte mich einem der Gäste so vorgestellt, daß er sagte: »Mein junger Freund und Lehrling …« und: »Herr X., von Beruf Briefträger.« Es freute mich, daß man zu so hoher Gesellschaft auch einen einfachen Briefträger lud, und da dieser mein Tischnachbar wurde, gab ich mir Mühe, recht volkstümlich mit ihm zu reden. Bis ich sehr spät erfuhr, daß er in Wirklichkeit ein Oberpostdirektor oder ein noch höherer Beamter war. Bei diesem Diner aß ich auch zum erstenmal Kaviar, und zwar ahnungslos unbescheiden.

Betreffs meiner militärischen Angelegenheit hatte Vater sich an die Kieler Kommandantur gewandt. Denn ich wollte zur Marine, weil man als Einjähriger dort billiger diente als bei der Armee. Es kam der Bescheid, daß ich zuvor noch einen Monat Fahrzeit bei der Handelsmarine absolvieren müßte.

Mein Chef hatte Beziehungen zu der Oldenburg-Portugiesischen-Dampfschiffsreederei. So bekam ich nochmals eine Stellung als Matrose. Auf dem Dampfer »Villa Real«. Das behördliche Attest über meine ungenügende Sehkraft verbot mir eigentlich ein weiteres Fahren. Aber man umging diese Klippe, indem man mich als »überzähligen« Matrosen anmusterte. Als solcher hatte ich freilich keinen Anspruch auf Bezahlung.

Am 19. Oktober 1903 nahm ich von dem liebenswerten Herrn Ristelhüber Abschied und zog mit meinem Zeugsack an Bord. Unterwegs knöpfte ich meinen hohen Stehkragen ab.

Ich wurde vor den anderen Matrosen in einem bevorzugt. Man gab mir nämlich eine eigene Kammer, die auf dem Schiff als Hospital vorgesehen war. Der enge Raum ließ sich nicht heizen, so daß ich in der Nacht fror, weil ich nur eine Decke besaß. Aber ich war glücklich über mein Abgetrenntsein und machte es mir behaglich in dieser Kammer, wo ich unbeobachtet Tagebuch führte, vorsichtigerweise unter Anwendung von mancherlei Geheimzeichen.

Bald wurde ich gewahr, daß die anderen Matrosen gegen mich waren, obwohl ich eine Flasche Kümmel für sie mitgebracht hatte. Sie beneideten mich um die Solokabine und nahmen mich seemännisch nicht für voll, weil ich keine Heuer bezog und weil ich das Einjährige hatte. Als sie nach dem Auslaufen bei irgendwelchem Anlaß eine drohende Haltung gegen mich einnahmen, sagte ich zu ihnen: »Wer mir dumm kommt, dem komme ich auch dumm! Und wer mich anrührt, dem schmeiße ich das erstbeste Stück Eisen in die Fresse!«

Auch die beiden Steuerleute waren mir übelgesinnt und mißachteten mich, weil sie nicht kapierten, warum ich ohne Heuer fuhr. Im Kanal gab uns Sturmwetter zu schaffen. Als wir Dover passierten, neigte sich das Schiff so stark im Schaukeln, daß meine Hängelampe ein Loch in den Decksbalken sengte. Darauf nahmen mir die Steuerleute die Lampe weg. Ich mußte mich im Dunkeln ausziehen, rauchte im Dunkeln verärgert meine letzten Zigaretten, danach die Pfeife.

Wir liefen gegen den Wind nur fünf Meilen. Unsere Ladung bestand aus Zucker und Kartoffeln in Säcken. Außerdem führten wir an Deck Stückgut mit uns und eine schöne Ulmer Dogge, die wir gern mit dem Wasserschlauch erschreckten. Sie konnte sich bei dem Rollen des Schiffes nur schwer auf den Beinen halten.

Kap Finisterre kam in Sicht. Rudel von Schweinsfischen zogen vorbei. Der Sturm nahm zu. Wenn ich Tagebuch schrieb, mußte ich mich mit einer Hand am Waschtisch festklammern. Da kam aber die Tintenflasche ins Rollen. Es geschah, daß ich gleichzeitig einen Knall vernahm. Ich ließ Tinte und Buch sausen und stürzte an Deck. Im Heizraum war das Wasserstandsglas geplatzt.

Es stank in meiner Kammer. Ich fand nach langem Suchen einen vergessenen Käse in Stanniol. – Ich zeichnete. – Ich angelte. – Die Kameraden wurden freundlicher zu mir, als sie erkannten, daß ich meine Arbeit verstand. – Zwei Karls hatten wir an Bord. Karl der Schwede und Karl der Dämliche. Mit dem Ostfriesen Simon spielte ich Schafkopf. – Der donkeyman war ein sehr witziger Flachser. Sein und unser ständiges Opfer hieß Paul. Das war ein schwachsinniger, gutmütiger Trimmer. – Viele dort an Bord litten an Syphilis und anderen Krankheiten.

Der Sturm nahm zu. Ich hatte Tag und Nacht nasse Füße. Überall rauschte Wasser, in der Küche, unter den Kojen, in meiner Kammer. Die Dogge heulte. Es gab viel Arbeit, aber wir schrieben Überstunden an. Ich war besonders eifrig, weil ich annahm, daß man auch mir diese Überstunden bezahlen würde. Auf diese Weise blieb ich nun auch nicht ganz ohne Einnahme.

Vor Oporto ankerten wir.

Mit den anderen Seeleuten war ich inzwischen ganz ausgesöhnt. Ich unterhielt sie abends, indem ich mir Stecknadeln in die Arme stach, Messer warf und Glas und Kohle zerkaute. Ihre höchste Bewunderung gewann ich aber durch ein illustriertes Gedicht, das die Schlauchspritzenwut des Zweiten Steuermanns schilderte. Das Blatt wurde heimlich im Klosett der Achtergäste angenagelt.

Mein Verhältnis zu beiden Steuerleuten wurde immer feindseliger. Ich wollte mir’s nicht mehr gefallen lassen, daß sie mich duzten und forderte sie auf, zu mir »Sie« zu sagen. Um diese Frage ging nun während der ganzen Reise ein Streit, der erbittert geführt wurde, aber viele komische Phasen durchmachte. Erst lehnten sie es ab, mich mit »Sie« anzureden, weil ich keine Heuer bezöge, deshalb kein richtiger Seemann wäre. Als ich ihnen das widerlegte, sagten sie: »Ja, wenn du das von Anfang an gesagt hättest, dann wäre das was anderes. Nun können wir aber nicht mehr ›Sie‹ sagen.« Darauf hörte ich nicht mehr auf das, was sie mir per Du befahlen. Wenn sie – bald der eine, bald der andere – mir morgens zuriefen: »Du machst die oder die Arbeit«, dann reagierte ich nicht, sondern blieb in meiner Kabine. Daraufhin riefen sie künftig: »Wir wollen die oder die Arbeit machen.« Dagegen ließ sich nichts sagen. Ich gehorchte. Bald aber fiel wieder ein Satz mit Du, und sofort legte ich mein Werkzeug nieder und zog mich in meine Kammer zurück. Sie beschwerten sich beim Kapitän. Der drohte mir, mich in Lissabon oder Hamburg einlochen zu lassen, wenn ich die Arbeit verweigerte. Da ich dem sonst sehr friedliebenden und wohlwollenden Menschen (er hieß Johann Löding) nichts weiter entgegnen wollte, ging ich wieder an die Arbeit, redete nun aber die Steuerleute auch bei jeder Gelegenheit mit Du an. So blieb es bis zum Schluß, nur daß wir an friedlichen Tagen manchmal die Anrede gegenseitig ganz umgingen. Die Matrosen waren übrigens immer auf meiner Seite.

Da wir bei dem schlimmen Wetter an der Bank vor Oporto nicht vorbei konnten, löschten wir einen Teil der Ladung in Leixoes. Vor dem Hafen war eine gewaltige Brandung. Ich kannte sie schon von früher.

Aus Zollgründen mußten wir vor jedem Hafen unseren Tabak an den Kapitän abliefern. – Das Essen war schlecht, aber reichlich.

Sonnabends gab’s mittags den widerlichen Klippfisch; abends auch Klippfisch als Labskaus.

Wir erreichten Lissabon. Das Wetter wurde wärmer. – Ich machte Tauschgeschäfte mit den Zollbeamten.

Am 4. November gingen wir in Gibraltar vor Anker. Schwarze Wolken verhüllten die Gipfel des Felsengebirges. Am Horizont gegenüber zeigte sich ein Streifen Marokko. Wir hörten Kanonendonner und sahen viele englische Kriegsschiffe.

Die Ladung wurde gelöscht. Ich war im Schiffsraum beschäftigt und schaufelte mir während der Arbeit aus vollen Händen Zucker in den Mund. Was tat ich nicht alles, was meine Zähne ruinierte! – Ein hochgewundener Sack platzte und ergoß seinen Zucker über den Zweiten Steuermann, der neben mir Säcke flickte. Es gingen häufig Säcke entzwei. Wir nähten sie und füllten sie wieder mit dem zusammengefegten Zucker. Was dabei an Zucker verlorenging, wurde einfach durch Dreck ersetzt.

Dem leichtgläubigen Trimmer Paul zeigten wir Zigarettenbäume, feuerspeiende Berge und den Wendekreis des Herings. – Bumbootsleute brachten Apfelsinen, Feigen, Zigaretten und Floridawasser. – Meine Füße hatten sich in den nassen Stiefeln wund gescheuert. Ich fettete sie mit Margarine ein und umwickelte sie mit Twist und Apfelsinenpapier.

Wir lichteten die Anker, fuhren wieder durch die Straße von Gibraltar und weiter nach der Stadt, deren Namen unser Schiff trug. In Villa Real blieben wir aber nicht lange, sondern dampften flußaufwärts nach einem kleinen Ort, Pomerun. Hier entwickelte sich zwischen uns Matrosen und den Bumbootsleuten ein reger Tauschhandel. Wir gaben zerrissene Kleider und leere Flaschen hin und erhielten dafür Früchte und anderes. So erstand ich hundert Apfelsinen, drei Kistchen Feigen, zehn Eier und zwei lebende Stieglitze mit Bauer. Nie wieder habe ich soviel Apfelsinen gegessen wie damals. Die Zähne wurden davon stumpf. Eine große Menge Apfelsinen konservierte ich. Das kostete mich viel Zeit, denn ich mußte jede Frucht schälen und in Scheiben zerlegen. Die Scheiben verwahrte ich zwischen Zuckerschichten in großen Gläsern, die ich fest verschloß.

Unentwegt wurde der arme Paul zum besten gehalten. Wir ärgerten ihn durch gefälschte anonyme Drohbriefe, die angeblich aus seinem Heimatdorf eingetroffen waren. Nachts bestrichen wir seine nackten Beine mit Teer.

Auf einem Sonntagsausflug zeigten wir ihm Kap Horn und das Palais des Sultans und deuteten ihm all das Fremdartige, was wir erblickten, entsprechend aus. Der Weg war steil und steinig. Zur Seite blühten seltsame Sträucher. Uns begegnete eine dunkelhaarige Frau, die einen schwer bepackten Esel trieb. Dann Männer in engen Hosen, kurzen Jacketts, mit roten Schärpen und breitkrempigen Hüten. Auf einem Felsengipfel waren niedrige Häuser aus unbehauenen Steinen errichtet. Die Mauern darum hatten Nischen, die als Kamine dienten. Bunt gekleidete schöne Mädchen schauten uns neugierig an, Kinder bettelten um Tabak. In den holprigen Straßen wälzten sich rotbraune Schweine. Wir fanden ein kleines Wirtshaus, wo wir uns mit englischen Matrosen anfreundeten und viel roten Landwein tranken. Der war so stark, daß ich auf einmal stockbetrunken wurde. Ich warf auf dem Rückweg Steine nach dem Steuermann, der gar nicht zugegen war. Ich wollte giftige Vogelbeeren essen. Als mich die Kameraden daran hinderten, entfloh ich ihnen und lief davon, von lachenden Kindern verfolgt, bis ich hinfiel und mit dem Gesicht gegen einen großen Stein prellte. Als wir unser Ruderboot erreichten, tauchten mich meine Freunde mehrmals unter Wasser, aber ich wurde dadurch nicht nüchterner. An Bord der »Villa Real« hämmerte ich mit den Fäusten gegen die Kammertür des Ersten Steuermanns und schrie: »Komm heraus, du Schuft, wir wollen uns schlagen!« Der hütete sich aber. Schließlich brachten mich die Matrosen zur Koje. Andern Tags erwachte ich mit Kopfschmerzen, mein Körper hatte Risse und blutunterlaufene Beulen.

Wir luden Erz. – Ein stellungsloser deutscher Konditor kam an Bord und bat um freie Rückfahrt. Der Kapitän wies ihn ab. Wir Matrosen aßen gerade Pellkartoffeln mit Hering. Ich gab meine Portion dem Konditor und ließ ihn Platz bei uns nehmen. Über sein verhungertes Gesicht ging ein glückliches Strahlen. »Pellkartoffeln mit Hering!« sagte er gedehnt und griff zaghaft nach dem Teller. In dem Moment rief der Steuermann das Kommando herab: »Schiff verholen! Der fremde Mann soll sofort von Bord!« Wir eilten an Deck. Der Konditor kam um seine Mahlzeit, ich konnte ihm nur ein Stück Brot zustecken.

Wir nahmen vor zwei anderen kleinen Orten und dann wieder in Lissabon Kisten mit Ölsardinen und Korkplatten in großen Ballen; auch fertige Flaschenkorke sowie ein paar tausend Säcke Kakaobohnen. – Ich bekam häufig Nasenbluten und vom Kautabak Sodbrennen. – Ein Korkballen löste sich aus der Schlinge, fiel in den Laderaum zurück und prellte mich drei Meter weit weg. – Es gab einen Tumult wegen der ungenießbaren Kost.

Am 16. November liefen wir in Oporto ein. Eine schwierige Einfahrt zwischen der Sandbank und Felsblöcken. Der Lotse stand selbst am Ruder, und zwei Boote mit je zwölf Portugiesen besetzt, halfen bei dem Manöver.

Wir luden Ölkuchen, Wein, Zwiebeln und Tierfelle. – Ein Eingeborener gab mir sechzig Äpfel für meine ranzige Margarine, auf die ich versehentlich Petroleum verschüttet hatte.

Wir traten die Rückreise an. Den Matrosen wurde das Geld für die Überstunden ausbezahlt. Mir zahlte der Steuermann nichts.

Vorübergehend trieben wir steuerunfähig; wir hatten die Feuer gelöscht, um einen Maschinendefekt zu beseitigen. – Ein weißer Dreimastschoner fiel uns wegen seiner ungewöhnlichen Bauart auf. Durch Flaggensignale erfuhren wir, daß es die »Gauß« war, die von einer Südpolexpedition zurückkehrte. Was mochte sie entdeckt und erlebt haben! – Ich kostete meine eingemachten Apfelsinen. Sie schmeckten so bitter, daß sie nicht mehr zu genießen waren.

Der Kanal bescherte uns noch einen tüchtigen Sturm. Im Logis rollte der Käfig mit meinen zwei Stieglitzen zwischen Blechgerät, verschüttetem Mittagessen und Kohlen hinüber und herüber.

Wir ankerten in Cuxhaven. Ich wurde zum Kapitän befohlen. Ich dachte, er würde mir meine Überstunden bezahlen und lief freudig nach der Kajüte. Aber dort empfing mich ein Kriminalbeamter. Der händigte mir eine Strafverfügung über drei Mark ein. Weil ich mich vor Monaten einmal in Hamburg nicht abgemeldet hatte.

Der Arzt kam zur vorgeschriebenen Untersuchung an Bord.

Am 24. November musterte ich in Altona ab.


Einjährig-Freiwilliger

Herr Ristelhüber nahm mich wieder in seinem Geschäft auf, zahlte mir aber diesmal weniger Gehalt. Ich war eifrig. Auf Botengängen lernte ich neue Stadtteile Hamburgs kennen.

Weihnachtsgeschenke von den Eltern und Geschwistern trafen ein. Wie anders war mir dieser Heilige Abend als der im verflossenen Jahr. Mein Chef hatte mich zu sich eingeladen. Außer seiner Frau war auch noch die Tochter mit ihrem Bräutigam zugegen. Alles warme und rege Menschen. Ein Tisch voll reicher Gaben war für mich aufgebaut. Fräulein Ristelhüber sang schön, und mein Chef trank auf das Wohl meines »prächtigen« Vaters. Er war sehr lustig aufgelegt und unterbrach mich mit freundlichen Klapsen, wenn ich etwas von Dank äußern wollte.

Ich ging ins einundzwanzigste Jahr und mußte nach Kiel fahren, um mich dort auf Diensttauglichkeit untersuchen zu lassen. Anfangs zu meinem Schrecken, dann aber zu meiner Freude, auf jeden Fall aber zu meiner Verwunderung wurde ich angenommen und auch gleich dort behalten, durfte nicht erst noch einmal nach Hamburg zurück. Ich verabschiedete mich schriftlich von Herrn Ristelhüber.

Mit dreizehn anderen Einjährigen kam ich zur Zweiten Kompanie der Ersten Matrosendivision. Die meisten dieser Einjährigen waren wenig gebildete Leute. Sie hatten das Examen auf der Steuermannsschule gemacht. Dafür waren sie gute Seeleute.

Wochenlang sollten wir die Kaserne nicht verlassen. Wir badeten, wurden rasiert, eingekleidet und instruiert. Unsere Zivilsachen schickten wir heim.

Nun begann der stramme Dienst bei der Kaiserlichen Marine. Um sechs Uhr morgens weckten uns Tambour und Spielmann mit der laut tönenden Melodie »Freut euch des Lebens«. O Gott! Es war gar nicht Zeit, sich des Lebens zu freuen. Rasend schnell mußten wir uns waschen, rasend schnell anziehen, rasend schnell alles Weitere ausführen. Stiefel putzen, Strohsack in Ordnung bringen, Kaffee mit trockenem Brot hinunterschlingen, Wasser holen, Stube fegen usw. Dann Instruktionsstunde, zunächst über das Thema »Militärischer Gruß«. Dann Freiübungen, Kopfrollen, Rumpfbeuge. Dann exerzieren, daß die Knochen sich bogen und die Gelenke knackten. Mir fiel das leichter als den anderen Dreizehn, weil ich der Jüngste war. Ich war auch der Kleinste und deshalb linker Flügelmann. Es gab sich leider so, daß ich alle Wochen einmal mit dem baumlangen rechten Flügelmann zusammen die großen und überfüllten Pißkübel, die nachts im Korridor aufgestellt waren, vier Treppen hinab auf den Hof tragen mußte. Ich kam dann nie mit trockenen Strümpfen zurück.

Mittags ein Gang, Steckrüben oder dergleichen, an glücklichen Tagen Erbsen. Dann Zeugwäsche, ordnen, die einzelnen Kleidungsstücke und Ausrüstungsgegenstände mit Stempeln versehen oder Namenläppchen hineinnähen usw. Zum Abendbrot Tee mit trockenem Brot. Mit dem Zapfenstreich neun Uhr zu Bett. Und dazwischen immer wieder Appell, Musterungen, Abzählen usw.

Für Geld erhielt man in der Kantine besondere Lebensmittel. Für Geld übernahmen die Feldwebelsfrauen das Einnähen der Namenläppchen. Wer Geld hatte, gab seine Wäsche an Waschfrauen, denn sonst mußten wir sie in kaltem Wasser waschen. Wir bekamen alle Dekaden ein paar Pfennig Löhnung. Damit war nicht auszukommen, obwohl wir weder eine Extra-Uniform tragen, noch eine Privatwohnung halten durften. Vater zahlte mir monatlich fünfzehn Mark, und Mutter sandte Freßkisten. Zivilschuhe wurden erlaubt, wenn ihre Bauart gewissen Vorschriften entsprach. Wir lernten eine Million Vorschriften auswendig.

Ich lag mit elf Einjährigen in einer Stube. Hinter einer Schrankwand hausten ein Obermatrose und ein Obermaat. Die erzogen uns und sammelten Geld von uns zum Einkauf von Gardinen, Spindtapeten u. dgl. Denn die Stuben wetteiferten miteinander in bezug auf Sauberkeit und Schmuck.

Mit der Zeit wurden wir geimpft, erhielten Gewehre, dann fand die feierliche Vereidigung statt. Wir durften nun abends allein die Kaserne verlassen.

Im militärischen Gewimmel in den Straßen Kiels gab’s dann zunächst die komischen oder folgenschweren Verwechslungen beim Grüßen der Vorgesetzten. Wir hielten einen betreßten Hotelportier für einen Admiral und umgekehrt und ähnliches.

Zu Kaisers Geburtstag war großer Trubel. Man gab uns Kuchen und Schokolade und zu Mittag pro Mann ein Streifchen Renntierbraten sowie eine Flasche Bier. Die Hauptfeier fand abends in einem großen Etablissement statt, wozu der höchste Admiral und die Offiziere mit ihren Damen erschienen. Die Mannschaften durften sich Köchinnen und andere Mädchen mitbringen. Theatervorstellung, lebende Bilder. Dann großer Ball. Alles in Gala, wir Matrosen in Paradeuniform. Ich fühlte mich aber sehr einsam. Weil ich nicht tanzen konnte, kehrte ich schon um elf Uhr in die Kaserne zurück.

Unsere Freude an unseren Uniformen war natürlich anfangs eine sehr stolze gewesen. Wir alle hatten uns bei der ersten, sich bietenden Gelegenheit photographieren lassen, mit fürchterlicher Seeschlacht im Hintergrund. Da aber in Kiel nur wenig Zivilisten, hingegen Tausende von Marinern waren, merkten wir bald, daß ein Matrose dort keine Rolle spielte. Die Mädchen nannten uns verächtlich »Kulis« und sahen nur nach den Offizieren. Und die Kaufleute, die doch von uns lebten, wußten, daß wir auf sie angewiesen waren und behandelten uns hochmütig. Andererseits war auch ein unbeschreiblich rohes Pack unter uns. Eine Dame durfte sich nachts nicht auf die Straße wagen, wo die Urlaubsboote anlegten.

Mir fiel der Dienst nicht schwer, zumal wir einen sehr netten Sergeanten hatten. Er redete uns zwar nur mit »dämliches Roß«, »Schwammnase« oder »Besoffene Lerche« an, aber das kam nicht von Herzen. Ich hoffte im stillen, nach meiner Ausbildung nach Südwestafrika abkommandiert zu werden, wo damals die Hereros aufständisch waren.

Meta Seidler sandte mir folgende Zeitungsnotiz zu:

»Einem Schiffsjungen namens (mein Name war entstellt) scheint das Seefahren im letzten Augenblick leid geworden zu sein. Er war im Oktober 1902 für das Schiff ›Ramses‹ angenommen worden, hatte auch seine Effekten bereits an Bord gebracht, trat aber die Reise nicht mit an, ließ seine Sachen im Stich und kümmerte sich auch später nicht darum, trotzdem er einige Zeit nach der Ausreise des Schiffes hier noch gesehen worden ist. Wer über ihn, der ein Süddeutscher sein soll, Auskunft geben kann, wird gebeten, dies im Stadthause, Zimmer 27, zu tun.«

Ich wußte, daß ich eine recht gute Ausrüstung an Kleidern und Wäsche, außerdem einen See-Atlas und sonstige praktische Gegenstände auf der »Ramses« zurückgelassen hatte. Das sollte ich nun wiederbekommen. Ich schrieb der Polizei meinen Aufenthalt und bat, meinen Kleidersack dem Heuerbas Krahl in Hamburg auszuliefern. Der bewahrte ihn dann ein paar Wochen auf und sandte ihn meiner Mutter zu. Die schrieb: Was ist mir da für ein abscheulicher Sack zugesandt, für den ich viel Geld zahlen mußte und der nur entsetzliche Lumpen und stinkende Abfälle enthält?

Dienst – Appell – Musterungen. Jede Nähnadel hatte ihren bestimmten Platz. Jedes Wäschestück mußte zusammengerollt und mit einem blauen, manchmal mit einem weißen Läppchen umwickelt werden.

Heimlich mietete ich mir nun doch ein Privatzimmer im Christlichen Hospiz, wo ich abends dichtend meine Urlaubsstunden verbrachte oder mit dem netten Wirt Schach spielte.

Ich wurde auf den Kreuzer S.M.S. »Nymphe« kommandiert. Zu meiner infanteristischen Ausbildung kam nun noch die artilleristische und die bootsdienstliche. Da ich außerdem Signalgast wurde, mußte ich viele Signalsprachen nach geheimen oder internationalen Systemen erlernen. Meinen Augen wurden verantwortungsvolle Aufgaben gestellt. Doch standen mir die besten Fernrohre und Doppelgläser zur Verfügung.

Der Drill an Bord war noch weit strenger als an Land. Das Schlimmste war allen das Kohlen. In rasender Eile anstrengendste Arbeit. Schweiß gemischt mit Kohlendreck. Hinterher Belohnung: »Antreten zum Schnapsempfang.« »Nymphe« war ein Torpedoversuchsschiff. Und auch für funkentelegraphische Versuche bestimmt. Kommandant war der Korvettenkapitän Stahmer. Unsere Übungen in der Nordsee und in der Ostsee führten uns nach den meisten deutschen Häfen. Dann fuhren wir für eine Zeit nach Norwegen. In Arendal empfingen uns die Bewohner mit großer Begeisterung. Schöne Damen und Mädchen kamen an Bord. Man tanzte. An Land wurde abends weitergefeiert. Die Nationalhymnen stiegen. Beim Abschied winkten zarte Tücher.

Wir hatten einen Ersten Offizier, der nicht ganz richtig im Kopf war und uns arg zusetzte. Er gab Befehle wie: »Alle Mann antreten zum Durchfrieren auf der Back.« Dann mußten wir regungslos in der Kälte strammstehen. Zur Abhärtung. Es hagelte Strafen. Ich kam aber zunächst gut davon. Obwohl ich eines Abends, da ich angeheitert die Barbarossabrücke betrat, beinahe Prinz Heinrich umgerannt hätte.

Einmal fuhren wir den Prinzen Ludwig von Bayern von Bremen nach Helgoland. Ein Graf Zeppelin war unter seinen Begleitern. Der hat mir in späteren Jahren erzählt, daß es auf der »Nymphe« eine große Wuling gegeben hätte, weil der Prinz darauf bestand, daß die bayrische Standarte gehißt würde. Der Kommandant aber wollte diese teure Flagge nicht extra für diese Fahrt anschaffen. Ich merkte damals davon nichts. Ich hatte nur die Ehre, als Signalgast dicht neben dem hohen Herrn zu stehen und ihm einmal eine Hanf matte unter die Füße zu schieben, wobei er mich »sehr ungeschickt« nannte. Von Helgoland fuhren wir nach Hamburg. Ein Sturm der Entrüstung erhob sich, als der Kommandant uns Stadturlaub verweigerte. Daraufhin erhielt ein Teil der Mannschaft Urlaub. Von dem andern Teil entfernten sich viele heimlich, indem sie an der Ankerkette herunter in ein Zivilboot kletterten. Da sich sogar die Fälle von Desertionen mehrten, verließ das Schiff nach zwei Tagen Hamburg und fuhr nach Kiel.

Als Signalgast mußte ich auf der Brücke alles beobachten, was ringsum auf dem Wasser und an Land vorging. Das war sehr abwechslungsreich und spannend. Da sah ich morgens das Bäckerboot, das den vielen verankerten Schiffen die Semmeln brachte. Das Boot kenterte, und nun schwamm der Bäcker zwischen Hunderten von Semmeln. Andermal passierte ein Boot, das mit Huren besetzt war. Als es dicht an uns vorbeiruderte, hoben die Weiber ihre Röcke hoch und zeigten uns ihren Hintern.

Wenn sich nachts unser Routineboot von Land zurückkommend näherte, mußte ich es durchs Megaphon anrufen: »Boot ahoi!« Der Bootsführer rief dann zurück: »Nein! Nein!« Das hieß: Ich bringe nur Mannschaften. Oder er rief: »Ja! Ja!« Das hieß: Es ist ein Offizier im Boot. Oder: »Nymphe!« Das hieß: Wir bringen den Kommandanten. Wäre der Kaiser auf dem Boot gewesen, so hätte die Antwort »Standart« gelautet. Solche und hundert andere Dinge mußte ich beherrschen.

War die »Nymphe« Wachschiff im Hafen, so hatte sie mittags um zwölf Uhr einen blinden Schuß abzufeuern, nach dem sich alle Schiffsuhren richteten. Das mußte äußerst pünktlich geschehen. Manchmal verzögerten aber die Geschützführer den Schuß ein wenig, um ein ahnungslos vorbeifahrendes Zivilboot mit dem Knall zu erschrecken. Denn die Schnelladekanonen tönten gewaltig. Wenn die Kriegsschiffe im Hafen bei feierlichen Anlässen Salut schossen, bebten in ganz Kiel die Fensterscheiben.

Sehnlich wurde die tägliche Post erwartet. Grüße und Neues von daheim. Mein Bruder Dipl.-Ing. suchte eine Stellung als Bergdirektor. Ottilie studierte Musik am Konservatorium. Mutter sandte mir Butter aufs Brot und Putzpomade für mein Geschütz. – Ich las Auerbachs Spinoza und was mir sonst der Zufall in die Hände spielte. Einmal besuchte mich mein Schulfreund Adam, der auch zur Marine gegangen war. Wir sprachen unter anderem von dem dritten Seemann aus unserer Klasse, dem genialen Mitschüler Harich. Als ich einmal auf einem Schiff in Hamburg ankam, erkannte ich ihn auf einem auslaufenden Schiff. Wir winkten einander zu und tauschten einen frohen Zuruf. Harichs Schiff ging dann unter, er ertrank.

Wir beschossen zu Versuchszwecken alte, ausrangierte Torpedoboote, die man mit Kork gefüllt hatte. Andermal war ein großes Scheibenfloß das Ziel. Der Sturm zerbrach es. Wir zimmerten die Balken am Strande der dänischen Insel Aroe wieder zurecht. In dem dänischen Ort Gjedser entfernte ich mich heimlich und unbemerkt und brachte meine Bluse voll schöner Äpfel zurück, die mir ein hübsches Landmädchen geschenkt hatte.

Zwischen den normalen Arbeiten auf »Nymphe« wurden immer wieder und ganz plötzlich die wichtigsten Bordmanöver geübt. »Feuerrolle«, »Klar zum Gefecht«, »Schotten dicht«. In der Kieler Bucht gewahrte ich weit draußen einen Menschen, der ganz unerklärlich hoch aus dem tiefen Wasser ragte. Ich rief sofort »Mann über Bord«. In wenigen Minuten wurde der Mann an Deck gebracht. Es war ein Student, der sich aus einem gekenterten Segelboot auf eine Life-Boje gerettet hatte. Er war sehr lange im Wasser herumgetrieben.

Zur Kieler Woche hatten wir Signalgäste heiße Stunden auf der Brücke. Der Hafen lag voll von Kriegsschiffen, die über die Toppen geflaggt hatten. Denn der Kaiser war anwesend, und man erwartete ein englisches Geschwader mit dem König von England. Jedes Schiff wollte die englische Königsjacht zuerst entdecken. Auch ein dänisches Geschwader hatte Kiel besucht. Die glaubten die englische Jacht zu sehen und schossen Salut, und einige von unseren Schiffen fielen ein. Aber die Meldung stimmte nicht, und so wurde ein halber Salut umsonst verpufft. Abends war ein Bankett im Jachthaus. Als der Kaiser seinen Toast auf den König von England ausbrachte, wurde der ganze Hafen und wurden sämtliche Schiffe durch einen einzigen Knips märchenhaft illuminiert. Ich hatte Wache auf der Brücke und öffnete in diesem Moment eine halbe Flasche Sekt. Die trank ich feierlich ohne Glas, nicht auf das Wohl des kings.

An den nächsten Tagen fanden die großen Ruderregatten statt, für die wir monatelang trainiert hatten.

Es war stets ein Fest für mich, wenn ich einmal mit studierten oder künstlerisch orientierten Leuten zusammenkam. So besuchte mich Vaters Freund, Herr Gerlach, der Spezialzeichner der Leipziger Illustrierten Zeitung. Er traf mich an Bord, als ich gerade meine Hose ausgezogen hatte, um eine diskrete Stelle daran zu flicken. Komischerweise war mir das vor dem Gast sehr peinlich.

Andermal wurde »Nymphe« zur Verfügung des Flottenvereins nach dem Seebad Warnemünde kommandiert. Abends trieben sich die Matrosen zwischen den Strandkörben herum. Sie trugen weiße Paradehemden und siegten damit. Nur ich wanderte lange allein herum. Bis mich zwei Rostocker Studenten ansprachen und zum Bier einluden. Einer von ihnen schenkte mir beim Abschied eine Rose. Dieses Erlebnis erfüllte mich sehr.

Es fanden die großen Manöver statt. Weil der Kaiser zugegen war, herrschte eine fieberhafte Nervosität. Die wellte von den hohen Instanzen anschwellend nach den tieferen und brandete bei uns einfachen Soldaten.

Es folgte ein Landungsmanöver bei Wismar. Die Schiffe näherten sich, soweit es die Meerestiefe erlaubte, dem Lande. Dann fuhren die Boote, soweit sie konnten, und dann mußten wir durchs Wasser waten, zum erstenmal infanteristisch und feldmarschmäßig ausgerüstet, mit Tornister, Gewehr und leichten Geschützen. Die Offiziere ließen sich von Matrosen auf den Schultern an Land tragen. Ich bot mich einem Oberleutnant an, den ich nicht leiden konnte, weil er so liebedienerisch nach oben war. Wenn der Kronprinz in Kiel im Segelboot zehnmal an unserer Nymphe vorbeikreuzte, brüllte dieser Leutnant sich die Lunge aus dem Hals: »Oberdeck stillgestanden! Front nach Backbord!« Nur um beim Kronprinzen angenehm aufzufallen. Diesen Oberleutnant nahm ich auf die Schultern und ließ es sich ereignen, daß ich stolperte und wir beide der Länge nach ins Wasser fielen.

Nach Schluß der Manöver verlas man uns eine Kaiserliche Order, die Allerhöchste Anerkennung aussprach und jedem Unteroffizier eine Mark, jedem Matrosen fünfzig Pfennige bewilligte. Unser Kommandant hatte einen Orden mehr.

Im September stellte »Nymphe« außer Dienst. Nach siebenmonatigem Borddienst war ich froh, wieder einmal in die Kompanie zu kommen. Dort hauste ich gemütlich mit alten Soldaten zusammen. Dem langweiligen Kasernendienst entzogen wir uns mit allen Schikanen der Drückebergerei.

Mein Vater schrieb mir, daß er sein Atelier aufgebe und daß er sich überhaupt künftig mehr der Schriftstellerei widmen wolle.

Nach wenigen Tagen wurde ich wieder an Bord kommandiert. Auf das Artillerie-Schulschiff »Carola«. Es war dasselbe Leben wie auf der »Nymphe«, in manchem besser, in manchem schlechter.

Ich erhielt meine erste Strafe, weil ich einen Befehl nicht schnell genug ausgeführt hatte. Dafür mußte ich nach dem Gutenacht-Kommando »Hängematten weg!« noch eine Stunde im Mondschein an Deck strammstehen und dabei meine zusammengezurrte Hängematte halten, die wie eine Riesenwurst aussah.

»Nur noch achtundvierzig Tage bis zur Entlassung!« sagten wir, wenn wir aufwachten, und am nächsten Morgen: »Nur noch siebenundvierzig Tage!« Reservistenlieder erklangen in der Kantine. »Reserve hat Ruhe!« und »Ach, wie wohl ist dem zumut, der die letzte Wache tut.«

Ich wurde zum Obermatrosen befördert, mußte mir noch einen gelben Winkel zu meinem schwarzweißroten Einjährigenwinkel auf den Oberärmel nähen. Aber jede solche Kleinigkeit schmeichelte einem doch.

Mir wurden ein Paar Schuhe gestohlen. Ich erwischte den Dieb und verprügelte ihn, verstauchte mir aber dabei den Daumen. Nachts brach die Leine am Kopfende meiner Hängematte. Ich fiel mit dem Ellbogen sehr hart auf die Ankerkette.

Einmal entdeckte ich erwachend eine tote Flunder, auf der ich geschlafen hatte. Ich ließ mir nichts anmerken, sondern packte den Fisch in eine andere Hängematte. Acht Tage später gab es einen Skandal. Ein Matrose hatte diese schon halb verweste Wanderflunder in seiner Hängematte entdeckt und stellte nun einen Verdächtigen zur Rede.

Aus dem eisernen Schiffsraum, wo unsere Schlafschaukeln hingen, wurde manchmal nachts mit Kanonen geschossen. Das kolossale Dröhnen vermochte mich nicht im Schlafe zu stören. Wenn aber ein leichtes Pfeifensignal ertönte, das mir galt, so war ich im Nu hoch. Derart müde waren wir, und derart dressiert.

Sturm und Kälte bei Übungsfahrten bei Helgoland. Zu Weihnachten auf Urlaub daheim, in der schmucken Uniform im Binnenland sehr angesehen.

Am 3. Januar 1905 wurde ich entlassen mit der Beförderung zum Bootsmannsmaat.


Kaufmannslehrling und Kommis

Ruberoid G.m.b.H., Hamburg, Dovenhof. Von dieser Firma wurde ich als Lehrling aufgenommen. Weil ich schon zweiundzwanzig Jahre alt war, schenkte man mir das übliche dritte Lehrjahr. Ich lernte also zwei Jahre lang praktisch den Kaufmannsberuf. Das begann mit Botengängen und Adressenschreiben. Nach und nach wurde ich in höhere Büroarbeiten eingeführt. Schreibmaschine schreiben, Briefe ablegen, Führung des Kartenregisters, Buchhaltung, Spedition usw. Meine Schrift war außergewöhnlich schlecht und unsicher, obwohl ich schon zweimal Nachhilfestunden in Schreibinstituten genommen hatte. Das war mir recht hinderlich. Aber Herr Meyer, mein Chef, und meine anderen Vorgesetzten übten Nachsicht. Der erste Direktor der Firma hieß Alfeis. Ich bewunderte ihn als einen genialen und großzügigen Geschäftsmann und als gerechten Vorgesetzten. Von den jüngeren Angestellten war Freudling der Tüchtigste, ein siebzehnjähriger Kommis, mit dem ich eng befreundet wurde. Unter den weiblichen Angestellten tat sich das sprachkundige Fräulein Benecke hervor.

Es waren viele Angestellte in den einzelnen Abteilungen beschäftigt. In den weiten und bequemen Geschäftsräumen herrschte während der Arbeitsstunden emsige und ernste Betriebsamkeit. Waren die Abteilungschefs einmal nicht zugegen, dann benahmen sich die anderen freier und lauter, dann spielten auch manchmal die Mäuse. Und wenn ich zuweilen spät abends dort noch Briefe frankierte und sonst niemand mehr zugegen war als der eifrige Freudling, der still über seinen Büchern saß, dann spielten auch vierbeinige Mäuse, und es raschelte zwischen den Frühstückspapieren in den Papierkörben.

Bald war ich eingelebt, kannte die Leute und ihre besonderen Eigenheiten. Es war ein großes Stück Gemütlichkeit in diesem Kontorleben.

Die Firma war sowohl in ihrem geschäftlichen Gebaren wie auch in ihrer Haltung zum Personal hamburgisch vornehm. Einmal wurde ein Dampfer für uns gechartert, auf dem wir eine lustige und luftige Tagespartie unternahmen. – Ich erhielt als Lehrling kein Gehalt, aber zum ersten Weihnachten eine große und zum zweiten Weihnachten eine noch größere Gratifikation.

Herr Alfeis bewilligte mir auch Sonderhonorare für eine Zeichnung und für einen Aufsatz, die ich in meiner Freizeit angefertigt hatte. Zeichnung wie Aufsatz stellten eine Propaganda für das Bedachungsmaterial Ruberoid dar und wurden zur Reklame verwendet.

Mit der Fabrik kam ich nicht in Berührung, aber man gab mir auf Wunsch Gelegenheit, das Dachdecken mit Ruberoid zu erlernen. Später wurde ich dann manchmal zur Kontrolle von Dacharbeiten in die nähere und weitere Umgebung gesandt. Das war jedesmal eine willkommene Abwechslung, bei der ich mich sehr wichtig fühlte.

Ich wohnte in der Großen Reichenstraße bei einer Frau Blome, die auch einen Privatmittagstisch führte. Meine ersten Ölbilder entstanden, ein Dachpanorama und ein Kriegsschiff. Ich dichtete und bekam die Gedichte von der Jugend, vom Kladderadatsch, von den Fliegenden Blättern meistens zurück, obwohl ich meine Begleitschreiben bald stolz, bald neckisch, bald überbescheiden, versuchsweise fast jedesmal anders abfaßte.

Mein Vater zahlte mir ein regelmäßiges Monatsgehalt und ermöglichte mir, daß ich abends eine Handelsschule besuchte, um mein Pidgin-Englisch zu verbessern und Spanisch zu lernen.

Auch Klavierstunde nahm ich. Bei einem alten Pianisten. Der hatte einen großen Kater. Als ich den einmal in den Schwanz zwickte, schob mich der Lehrer zur Tür hinaus und sagte, ich möchte nie wieder zu ihm kommen.

Nach dem Hafen und zu Seidlers ging ich immer seltener. Freudling hatte mich in eine neue Gesellschaft eingeführt, die in einer anderen Gegend hauste. Das waren ehemalige Kunstmaler, die nun als Anstreicher ihr Brot verdienten. Im übrigen aber ein freies Künstlerleben führten. Lustige Mädchen nahmen daran teil, so die Gärtnerstochter Tetsche aus dem letzten Hause Hamburgs, die auf der Vorortbahn zum Vergnügen die Notbremse zog und dann so unbezwingbar lachen konnte, daß ihr die Beamten verziehen.

Von den Malern war Hein Mark der Mittelpunkt. Eines Tages bekam er einen Auftrag. Alles jubelte, denn wenn Hein Mark Geld erhielt, dann hatten alle zu trinken und zu essen. Hein Mark hatte den Auftrag, einen Schrank einer Bordellwirtin gelb anzustreichen.

Ich bat ihn, mich als Gehilfen mitzunehmen. Er lieh mir einen Malkittel und gab mir einen Farbtopf in den Arm. So zogen wir ins Bordell. Da die Wirtin aber noch schlief, mußten wir lange bei den Mädchen warten. Die bewirteten uns nun als Privatbesuch sehr gastlich mit Kaffee und Kuchen, und es war interessant, sie von der anderen Seite kennenzulernen.

In der Handelsschule wurde ich mit Willy Telschow bekannt. Er war Lehrling in einer Kaffeefirma. Wir schwänzten gemeinsam die Stunden, schimpften auf den knöchernen Direktor Beiden und trieben allerhand Allotria. Ich brachte ihn zu Freudling und Hein Mark. Wir lebten lustig und schwärmten begeistert.

Meiner Seemannsliebe Meta war ich inzwischen ganz entfremdet. Ich weiß nicht mehr, ob wir im Zwist geschieden waren oder ob ich sie einfach gemieden hatte. Einmal sah ich sie flüchtig wieder, ohne sie aber anzusprechen. Das war, als die Michaeliskirche abbrannte, das von den Hanseaten und von allen deutschen Seeleuten geliebte Wahrzeichen der Stadt Hamburg. Am 3. Juli 1906. Da war ich im Menschengewühl dicht vor der brennenden Kirche auf dem Kraienkamp. Neben mir stand die Frau des Türmers und winkte zum Turm hinauf zu ihrem Mann, der, durch die Flammen abgesperrt, von einer Brüstung herabwinkte. Bis er verbrannte.

Ich hatte die vorgeschriebene Kontrollversammlung versäumt und erhielt Nachricht, daß ich deswegen mit vierundzwanzig Stunden Arrest bestraft würde. Ein Unteroffizier in Waffen führte mich Zivilisten den weiten Weg nach Altona zum Militärgefängnis. Da aber an dem Tag die Zellen dort alle besetzt waren, ließ man mich wieder gehen und vertröstete mich auf andermal. Bei dem andernmal holte mich ein gemeiner Soldat ab. Der fragte, ob ich einverstanden wäre, daß er mich abtransportiere. Ich könnte als Unteroffizier ja eigentlich einen Unteroffizier verlangen. In seiner Abteilung wäre aber gerade kein Unteroffizier frei. Es lockte mich, den Gemeinen abzulehnen. Er war aber so hilflos und gutmütig, daß ich mit ihm ging. Unterwegs beschwatzte ich ihn, mit mir verbotenerweise in einer entlegenen Schenke einzukehren. Dort besoff er sich auf meine Kosten so sehr, daß er, nachdem er mich im Arrestlokal unter vorschriftsmäßigem Zeremoniell abgeliefert hatte, selbst abgeführt wurde. Man nahm mir die Hosenträger ab, damit ich mich nicht erhängen könnte. Ich verbrachte vierundzwanzig abscheuliche Stunden bei Wasser und Brot. Kaum erträglich, obwohl meine Phantasie viele Spiele in der kahlen Zelle erfand.

Mit Telschow zusammen nahm ich 1906 Tanzunterricht bei Herrn Eckardt. Polka, Rheinländer, Menuett, Moulinette, Quadrille, Walzer. Ach Walzer! Ich gab mir die erdenklichste Mühe, aber Walzer lernte ich nie. – Als der Unterricht soweit fortgeschritten war, daß wir zum erstenmal mit den Damen zusammen tanzten, verliebte sich Telschow sofort in die gleiche Dame wie ich. Wir schwuren uns, es ehrlich abzuwarten und zu ertragen, für wen von uns »Schwälbchen« sich entscheiden würde. Es stand schlimm für mich, denn ich hatte krumme Beine, eine lange Nase und einen Gang, der ebenso unsicher war wie meine Handschrift. Telschow dagegen war ein stattlicher Bursche, der sich mit einer spaßigen Eitelkeit kleidete und pflegte. Schwälbchens Schwester nahm auch an dem Tanzkursus teil. Die beiden pflegten nach der Stunde mit dem Alsterdampfer heimzufahren. Um nun Schwälbchens Meinung über uns zu ergründen, steckten wir uns hinter Freudling. Der richtete es so ein, daß er zur gegebenen Zeit auf dem Dampfer neben unsere Tanzdamen zu sitzen kam. Da hörte er zwar, wie diese über uns sprachen und daß sie mich den »kleinen Frechen« nannten. Aber eine Stellungnahme war aus dem Gespräch nicht zu entnehmen. Und das einzige Resultat dieses Manövers war, daß Freudling künftig an unseren Liebeserlebnissen mit Schwälbchen als Dritter teilnahm.

Eine unbändige Tanzwut überfiel uns. Als der Eckardtsche Kursus beendigt war, machten wir alle öffentlichen und privaten Bälle mit. In den verschiedenen Sälen des Etablissements Sagebiel fanden allabendlich mehrere statt. Wie besuchten sie alle, indem wir uns hineinschlichen oder hineindrängten. Dann fielen wir häufig sehr auf, besonders ich, der ich den Walzerschritt nicht begriffen hatte und statt dessen höchst sonderbare und kühne Sprünge machte.

Mein bergmännischer Bruder richtete sich eine Wohnung in Lüneburg ein, weil er in der Heide nach Kali bohren sollte. Da zog ich denn zu ihm, und wir führten zusammen nachts ein flottes Junggesellenleben. Ich mußte morgens sehr früh aufstehen, um den Schnellzug nach Hamburg zu erreichen. Mein Bruder als Älterer und wohlbestallter Bergdirektor bezahlte, was wir im Wirtshaus verzehrten. Um mich dankbar zu zeigen, brachte ich ihm eines Nachts ein Mädchen aus Hamburg mit. Er schlief aber schon und nahm das Geschenk nicht an.

Im Januar 1907 wurde ich Kommis und ließ mich nach Leipzig versetzen, wo ein Herr Kirchner die Ruberoidgesellschaft vertrat. Der wohnte mit seiner jungen Frau in einer hübschen Wohnung. Mir wurde dort ein Zimmer als Büro eingerichtet, wo ich nun auf der Maschine klapperte und andere Arbeiten verrichtete. Mit der prickelnden Aussicht auf ein Fenster vis-à-vis, hinter dessen durchsichtiger Gardine sich zuweilen eine schöne Dame unbeobachtet glaubte und an- und auszog.

Herr Kirchner war ein seriöser Reserve-Offizier. Er liebte das Reiten und reiste auch geschäftlich zu Pferd.

Ich meinte, die Tätigkeit eines Reisenden würde auch mir liegen und richtete an die Stammfirma nach Hamburg sehr bald den Vorschlag, man möchte:

Erstens. Mein Gehalt erhöhen (ich nannte eine verhältnismäßig hohe Summe).

Zweitens. Eine Stenotypistin neben mir engagieren, damit ich mich gelegentlich auch als Reisender betätigen könnte.

Drittens. Mir zu diesem Zweck ein Motorrad zur Verfügung stellen.

Ehe ich dieses Schreiben absandte, legte ich es Herrn Kirchner vor. Der meinte, ich wäre verrückt, die Herren in Hamburg würden mich auslachen. Aber er konnte und wollte auch nicht verhindern, daß ich den Brief absandte. Ich täuschte mich nicht in der Großzügigkeit des Herrn Alfeis. Die Antwort der Ruberoidgesellschaft besagte, daß mein Gehalt wesentlich erhöht und daß eine Stenotypistin zu meiner Entlastung engagiert würde. Herr Kirchner könnte mich auf Reisen schicken. Von einem Motorrad sehe man ab, weil ein staubbedeckter Motorfahrer nicht repräsentativ erschiene. Alles sehr einleuchtend. Ich freute mich. Herr Kirchner sandte mich auf Reisen, und ich erzielte einige nette Erfolge.

Ich wohnte nicht bei meinen Eltern, sondern hatte mir im Musikviertel nahe vom Büro ein Zimmer gemietet. Abends dichtete ich, malte oder schwärmte mit meinen früheren Bekannten, mit Martin Fischer, mit Bodensteins und dem wissensdurstigen Bruno Wille. Unser Verein, das »Nachtlicht«, existierte noch wichtig mit vollen Idealen. Ich hielt dort einen Vortrag über die Heilsarmee.

Leider muß ich aus Rücksichtnahme einige lustige Anekdoten aus dieser Zeit unterdrücken.

Es muß in dieser Zeit gewesen sein, daß ich einen langgehegten Wunsch erfüllte, mich an der Universität immatrikulieren ließ. Bei meiner geringen Vorbildung kam nur Kameralia in Frage. Ich stand mit einer kleinen keramischen Zeitung in Verhandlung, die mich eventuell als Redakteur engagieren wollte. Durch die Hoffnung auf diesen Verdienst ermutigt, meldete ich mich an der Universität an und war nach dem feierlich dem Rektor geleisteten Handschlag Student. Schneiderofferten regneten auf mich herab. Studentenverbindungen luden mich als Gast ein und versuchten, mich zu keilen. Ich war selig. Als mein Vater von diesem Schritt erfuhr, machte er mir freundliche Vorwürfe. Wovon ich solch teures Studium bezahlen wollte und wozu es mir dienen könnte. Ich hörte nicht auf ihn, der es wirklich gut mit mir meinte. Weil der derzeitige Rektor der Leipziger Universität, Georg Rietschel, ein Verwandter von uns war, erwirkte mein Vater, daß meine Immatrikulation rückgängig gemacht wurde. Über diese Nachricht war ich so traurig, daß ich, von der elterlichen Wohnung zurückfahrend, auf dem Perron der Trambahn dicke Tränen weinte.

Am 14. September 1907 wohnte ich der Hochzeit meines Bruders in Freiberg i.S. bei. Das wurde eine umfangreiche, lustige und reiche Feier. Sowohl mein Vater wie auch ich hatten Tafellieder dazu verfaßt. Mein Bruder war tief ergriffen davon, daß ihm die Feuerwehr ein Ständchen brachte.

Ich wurde auf Wunsch nach der Frankfurter Filiale versetzt. Da hatte ich wie zuvor einen Chef über mir und eine lustige Stenotypistin neben mir. Das Geschäft lag in der Stiftstraße. Ich fand nebenbei in der Kleinen Eschenheimer Gasse ein freundliches Zimmer bei der freundlichen Wirtin, Frau Müller.

Die Häuser und Häuschen dieser Gasse waren altmodisch und hatten steile, ausgetretene Treppen. Die Wendeltreppe in meinem Haus führte kein Geländer, sondern es hing dafür ein loser Strick durch ihren Schacht herab.

An dem düsteren Ende der Kleinen Eschenheimer Gasse führten zwei heruntergekommene, verrufene Mädchen einen Tabakladen. Die lernte ich kennen und besuchte sie in der Folgezeit oft. Sie hatten nie Geld, aber auch fast keine Ware, so daß ich ihnen manchmal fünf oder zehn Zigarren mitbrachte, die sie dann wieder verkauften. Sie schliefen in einem engen, trostlosen Raum hinterm Laden. Dabei war das eine Mädchen hochschwanger. Der Schuster gegenüber und dessen Anhang führten einen dauernden Kampf gegen die armen Dinger, warfen ihnen Stinkbomben in den Laden und schikanierten sie auf häßlichste Weise.

Ich war wieder mit Büroarbeiten beschäftigt, reiste auch in der Umgegend, wodurch ich den Taunus und viele hessische Orte kennenlernte. So fuhr ich nach Fulda und saß andermal auf einem Dach in Wiesbaden.

Einmal hatte ich auf einem Neubau Dachdecker zu beaufsichtigen. Als ich auf dem obersten Holzsteg des Gerüstes am Dach entlang schritt, löste sich eine Planke unter mir. Ich stürzte in die Tiefe, blieb in Parterrehöhe hängen. Die Planke schlug mir auf den Kopf. Niemand hatte den Vorfall bemerkt. Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, war niemand zugegen. Es war nichts Ernstes geschehen. Meine Nase blutete Aber daß mein Hut zerschlagen und daß meine Kleider blutig und zerrissen waren, das bekümmerte mich sehr. Ich erzählte mein Unglück dem Chef. Der war sehr aufgeregt. Nicht aus Besorgnis um mich, sondern weil mich die Stenotypistin noch nicht zur Versicherung angemeldet hatte.

Ich mußte meine Reiseberichte nach Hamburg senden. Die waren im Stil oft mehr literarisch als kaufmännisch. Man lächelte in Hamburg darüber. Einmal besuchte ich als Reisender in irgendwelchem Ort eine Weißbierbrauerei. Der Direktor hatte keinen Bedarf für Ruberoid. Aber er empfing mich sehr zuvorkommend, zeigte mir alle Einrichtungen der Fabrik und erklärte genau den Werdegang seines Bieres. Dabei tranken wir sehr viel von diesem Bräu. Ich verfaßte noch in gehobener Stimmung meinen Geschäftsbericht und schilderte darin sehr anschaulich alles, was ich soeben gehört hatte. Das Bestätigungsschreiben aus Hamburg enthielt dann einen leichten Hinweis, daß ich über Weißbier nicht ganz Ruberoid vergessen möchte.

Meine Wirtin war dahinter gekommen, daß ich bei den Zigarrenmädchen verkehrte, und machte mir ernste Vorhaltungen.

Ich hatte inzwischen reizvolle Kneipen entdeckt, wo es köstlichen, billigen Apfelwein gab. Dahin ging ich nun abends. Manchmal sangen oder spielten dort italienische Mädchen und Männer, die von Lokal zu Lokal zogen. Ich stieg einmal solch schwarzhaarigem Mädchen nach. Da bemerkte ich, daß diese Italiener alle in derselben Gegend wohnten und sehr treu zusammenhielten. Das flößte mir Respekt ein. Ich verfolgte das Mädchen nicht weiter.

Meinen Freund Telschow hatte das Schicksal auch in die Nähe Frankfurts geführt, nämlich nach Eltville. Er war dort in der Sektfirma Mattheus Müller beschäftigt. Ich besuchte ihn jeden Sonntag. Wir saßen am Rhein, hörten den Nachtigallen zu, begeisterten uns an köstlichem Müller Extra und trieben angeheitert dann soviel Unfug, daß die Bürger des Städtchens sich über uns aufhielten. Wir wollten den Leuten einen Streich spielen und verabredeten etwas. Es war noch ein dritter Kommis, namens Krämer, im Bunde.

Telschow und Krämer verbreiteten bei den Redaktionen der beiden Lokalblätter und überall, daß am kommenden Sonntag der Kalif von Bagdad Eltville besuchen würde. Telschow beauftragte den Bahnhofskellner, dem Kalifen bei der Ankunft ein Tablett mit zehn Glas Bier zu präsentieren. Diese Aufmerksamkeit hatte ich einmal in Leipzig beim Empfang König Alberts beobachtet. Außerdem sandte ich einen versiegelten Brief nach Eltville mit der Aufschrift »Seiner Hoheit, dem Kalifen von Bagdad bei seiner Ankunft zu übergeben«.

Telschow schrieb, daß ihm niemand Glauben schenkte. Trotzdem fuhr ich am 14. Juni 1908 nach Eltville. Zunächst vierter Klasse nach Wiesbaden. Im Waschraum des Bahnhofs beschmierte ich mir Gesicht und Hals erst mit Vaseline, dann mit Indianerbraun. Ich setzte einen Turban auf, bestehend aus zusammengesteckten Windeln, die ich mir von den Zigarrenmädchen geliehen hatte. Von dem Turban herab wallte ein Stück violette Seide über meinen Überzieher. In die Seide war eine halbe Möwe eingestickt, eine Arbeit, die ich einmal nach chinesischem Vorbild versucht, aber ihrer Schwierigkeit wegen bald aufgegeben hatte. Ich trug weiße Glacéhandschuhe und darüber einen Ring mit einem pfenniggroßen Diamanten. Zum Schluß besteckte ich Turban und Mantel mit Medaillen aus meiner Sammlung. Als ich so maskiert den Perron betrat, erregte ich großes Aufsehen. Es war Hochsaison, und der Bahnhof voll von Menschen. Gruppen bildeten sich, die über meine Persönlichkeit stritten. »Das ist das Türkische Großkreuz«, sagte jemand und deutete auf eine Medaille an meinem Turban, die in Wirklichkeit das Münchner Kindl zeigte.

Das kurze Stück bis Eltville fuhr ich erster Klasse. Und war ganz allein im Abteil. Es war der Kölner D-Zug, der nur eine oder zwei Minuten in Eltville hält. Als wir dort einbogen, beugte ich mich weit aus dem Fenster. Ganz Eltville war am Bahnhof versammelt. Krämer und Telschow standen im Frack auf dem Bahnsteig. Der Zug hielt.

Krämer öffnete die Coupétür. Ich entstieg.

Telschow überreichte mir einen Blumenstrauß mit einer langen Ansprache, die ich selbst entworfen hatte. »… Kalifen von Bagdad, desser hoher Ahne uns schon aus den Märchenbüchern unserer Kindheit …«

Der Stationsvorsteher zog sich weiße Handschuhe an und schielte ängstlich nach der Uhr.

Als Telschow endlich ausgeredet hatte, wollte ich mit einer englischen Rede erwidern. Mir fiel aber vor Aufregung kein Wort ein und so quatschte ich ein sinnloses Kauderwelsch.

Der Stationsvorsteher wandte sich salutierend an Telschow. Ob der Zug weiterfahren dürfte? Telschow genehmigte, und er und Krämer geleiteten mich nun zu einer bereitstehenden Mietequipage. Derweilen war vielerlei passiert, was wir erst hinterher erfuhren. So hatte ein Vater seine Töchter geohrfeigt, weil sie über mich gelacht hatten.

Wir fuhren durch die Straßen. Die Menge stob hinter uns davon, um uns an einer anderen Ecke nochmals zu sehen. Gar zu gern wären wir in einem Restaurant abgestiegen. Aber es war ein sehr heißer Tag, meine Vaseline kam ins Rinnen, und mein Indianerbraun griff schon auf den Stehkragen über. So fuhren wir ans Ende des Städtchens, wo Telschow bei lustigen Damen wohnte. Mit denen feierten wir das Erlebnis mit Müller Extra, nachdem ich mich wohl zwanzigmal abgewischt und gewaschen hatte. Aber ich mußte mich häufig verstecken, denn nun pilgerten viele neugierige Leute herbei. Die Reporter der beiden Lokalblätter fanden sich ein. Der Briefträger brachte das Schreiben an den Kalifen, und der Bahnhofskellner entschuldigte sich, weil er die zehn Glas Bier nicht überreicht hatte. Krämer und Telschow erklärten, der Kalif wäre bereits per Auto weitergereist. Sie unternahmen Streifen durch die Lokale des Ortes und berichteten dann, was man über mich sagte. Es war interessant festzustellen, wieviel in solchen Fällen erlogen wird. Da war z.B. jemand, der behauptete, in meinem Coupé mit mir zusammen gefahren zu sein. Und er schilderte seine Unterhaltung mit mir.

In der Dunkelheit begleiteten mich die Freunde zum nächsten Ort. Ich fuhr nach Frankfurt zurück.

Eine der Eltviller Zeitungen brachte eine verärgerte Notiz: Es hätten sich junge Burschen einen dummen Spaß erlaubt, einer braun angepinselt. – – Dann brachte die Rheinisch-Westfälische Zeitung unter dem Stichwort »Eine Köpenickiade« eine ausführliche, humoristische Schilderung des Vorfalls. Die war etwas entstellt oder ausgeschmückt. Zum Beispiel hieß es da u.a.: »Seine Hoheit, der Emir, beabsichtigte die benachbarte Virchowquelle zu besichtigen.«

Dann veröffentlichte ich folgendes Poemchen:

An die Eltviller

Habt Dank, ihr Bürger von Eltville.

Ihr kamt so höflich mir entgegen.

Es war schon längst mein hoher Wille,

Euch einmal etwas aufzuregen.

Ihr habt so freundlich mich gepriesen.

Und wenn die Stadt auch nicht geflaggt hat,

Hat sie doch ohnedies bewiesen,

Wie hoch man schätzt den Herrn von Bagdad.

Habt Dank! Aus eurem Wortgemunkel

Zieh’ ich die Konsequenz mit Lachen:

Man braucht sich nur ein wenig dunkel,

Um euch mal etwas weiszumachen.

Einige Tage später saß ich mittags in meinem hochgelegenen Zimmer. Da rief meine Wirtin hinauf: Es wolle mich ein Herr sprechen. Ich trat aus der Tür und beugte mich über den Schacht der Wendeltreppe. Da sah ich unten einen vollbärtigen alten Herrn. Der hielt das Tau umklammert, war von den Stufen abgeglitten und pendelte nun an dem Tau. Ich eilte ihm zur Hilfe, geleitete ihn nach oben und fragte, was mir die Ehre verschaffe. Als er zu Atem kam, berichtete er, daß er schon bei Herrn Telschow gewesen wäre, der aber noch im Bette lag und nicht aufzuwecken war. Es handelte sich um folgendes. Der vollbärtige Herr war der Direktor der Virchowquelle. Er meinte, unser Kalifenstreich und der Artikel in der Rheinisch-Westfälischen Zeitung wären von einer Konkurrenzfirma aufgezogen und gegen seine Quelle gerichtet. Ich schwur, daß ich von der Existenz einer Virchowquelle erst durch jenen Zeitungsartikel mir unbekannten Verfassers erfahren hätte. Aber er glaubte mir nicht recht. Es rührte mich, daß ein alter Herr sich so erregt zu mir bemühte, und es schmeichelte mir, daß man unseren Scherz so ernst nahm. Deshalb versprach ich, eine berichtigende Erklärung in verschiedenen Zeitungen zu publizieren. Das tat ich dann auch, sehr ungern.

Das Leben war lustig, aber mein Frankfurter Chef war kein Hamburger, und ich wünschte mich fort.

(Ich nehme jetzt an gegebener Stelle wieder den Faden der Erzählung auf »Das Abenteuer um Wilberforce«.)


»Das Abenteuer um Wilberforce« – Schluß

Ich wog die Freuden und Sorgen meiner Seefahrten gegeneinander ab, dachte an die wechselvollen Erlebnisse in fremden Orten, auch an Hull, an Blooms cook und an das Abenteuer mit dem geschminkten, nach Himbeeren duftenden Girl, das ich am Wilberforce – ich wußte inzwischen, wer Wilberforce war –, das ich am Wilberforcedenkmal angesprochen hatte.

Eine unbändige Sehnsucht nach Hull erfaßte mich. Ich kündigte plötzlich meine Stellung, und fünfzehn Tage später war ich reisebereit.

Meine Eltern sollten nichts davon erfahren. Weil mir aber nach Begleichung der Miete und verteilter anderer Schulden nur noch ein paar Mark verblieben, wandte ich mich telegraphisch an meinen besten, eigentlich einzigen Freund Martin Fischer mit der Bitte, mir zehn Mark zu leihen. Ihm wäre das leicht gefallen. Auch war es das erstemal, daß ich ihn um eine solche Gefälligkeit anging.

Aber ich erhielt weder Geld noch Antwort und schrieb dem Freund nie wieder und sah und hörte von ihm nichts mehr.

Nun suchte ich zunächst Telschow in Eltville auf, der mir zwar auch nicht zu Geld verhalf, aber sich sonst sehr freundschaftlich zeigte und von meinem Vorsatz, nach England zu reisen, begeistert war. Noch einmal ließen wir unsere Freundschaft und unsere Begeisterung in unserem Leibsekt »M.M.« treiben.

Ich hatte mir ausgesonnen, mich zu Fuß mit meiner Mandoline als fahrender Musikant bis nach Holland durchzuschlagen und dann per Dampfer nach Hull zu fahren. Dieser Plan war insofern phantastisch und frech, als ich von Natur aus durchaus unmusikalisch war, niemals Mandolinenunterricht genossen hatte und auf diesem Instrument mit Mühe und Not nur fünf Lieder ganz dilettantisch und kindlich spielen konnte. Von Noten, von Akkorden wußte ich nichts.

Dennoch machte ich mich auf den Weg, an einem Abend, da Hunderte von Nachtigallen am Ufer sangen, und mein Freund gab mir ein Stück das Geleit.

Ich trug einen grünen Lodenanzug, ein Jägerhütlein, in einem Wachstuchfutteral meine Mandoline und in einem dürftigen Köfferchen aus Segeltuch einen überlangen Gehrock sowie etwas Wäsche. Den Rhein abwärts von Dorfkneipe zu Dorfkneipe.

Ich spielte »Wie die Tage so selig verfließen«, dann »Hans und die Ella saßen im Keller«, dann »Santa Lucia«, dann »Daß ich so klein und niedlich bin, das hab’ ich von meiner Mama«, und bevor ich das fünfte, das letzte Lied, mein Lieblingslied »La Paloma« zugab, sammelte ich ein.

Die Bauern, mehr oder weniger von der Musik gerührt – es kam vor, daß dem einen oder anderen Tränen in den Augen standen –, gaben mir Kupferpfennige und Wein, und in den Gasthöfen, wo ich übernachtete, forderten die Wirte keine oder höchstens geringe Bezahlung. In größeren Orten, in vornehmen Restaurants, eleganten Gartenlokalen, setzte ich mich bescheiden in einen Winkel, holte mir auch zuvor beim Wirt die Erlaubnis zum Spielen ein. Die Gäste dort, gerührt oder belustigt durch mein klägliches Geklimper, legten Fünfer oder Zehner in meinen Teller und spendeten mir im Übermaß Essen und Trinken. Solcherweise geriet ich auch in Hochzeiten und sonstige Festlichkeiten, da ich denn noch freigebiger beschenkt wurde.

Meine Hosentaschen waren voll und schwer von Münzen. Es gewährte einen wundersamen Reiz, mit beiden Händen darin zu wühlen. Ich war meines Glückes voll bewußt. So reich, so frei und dabei ein Landstreicher zu sein, den niemand beneidete noch ausnutzte, dem alle Wohlwollen oder Mitleid entgegenbrachten, dem schlimmstenfalls mißtrauende Menschen auswichen.

Nur wenige Male ereignete es sich, daß ein Landgendarm mir bedeutete, es wäre nun an der Zeit, mich weiterzuscheren. Ich sah auch bald sehr nach Landstraße aus. Mein Gewand, meine Schuhe waren abgenutzt, verschwitzt und verstaubt. Haar und Bart ließ ich wachsen, wo und wie sie wollten.

Bei den Schlächtern und Milchhändlern, die mein Kleingeld gegen größere Münzen einwechselten, zu welchem Zwecke ich die Pfennige, Fünfer und Groschen hübsch gleichmäßig in Häufchen auf den Tisch zählen mußte, erhielt ich nachdem fast jedesmal ein Zipfelchen Wurst, einen Trunk frischer Milch.

Es waren malerische Straßen, die ich zurücklegte. Da mein Geld wuchs und mir die Gelegenheit, es zu verausgaben, meist gastfrei abgeschnitten wurde, so konnte ich mir’s bald leisten, für längere Strecken die Rheindampfer zu benutzen, und auch auf diesen Fahrten schlug ich Geld aus meinen wimmernden Saiten.

Vor Rotterdam ballten sich Besorgnisse in mir. Ob man mich an der Grenze anhalten und ausforschen, für einen Stromer halten und zurückweisen würde. Aber alles verlief dann gut. Ich überschritt mit Herzklopfen, doch unbehelligt die Grenze und bezog ein Quartier in einem schlichten Gasthaus, wo ich die Miete für eine Nacht im voraus entrichtete.

Am nächsten Morgen forderte ich im Büro der Wilson-Line ein Ticket zweiter Klasse nach Hull für einen Dampfer, der noch am selbigen Abend abdampfen sollte. Das Billet kostete fünfzehn Schillinge; darüber hatte ich mich bereits in Frankfurt orientiert.

Der Herr am Schalter sprach gut deutsch. Bevor er mir den Fahrschein einhändigte, fragte er, wieviel Geld ich bei mir hätte. So oft am Tage hatte ich meine Schätze überzählt, ich wußte bis auf den Pfennig, was ich besaß. Ich antwortete prompt und lustig: »Neunundvierzig Mark und zweiundzwanzig Pfennige.«

Der Schalterbeamte zuckte die Achseln. »Ich bedaure«, sagte er, »Sie können nicht reisen. Sie müssen in England fünf Pfund, also hundert Mark, vorweisen können. Ich darf Ihnen den Fahrschein nicht ausliefern.«

Es gab ein Hin und Her von Reden, die meinerseits entrüstet, flehend, verbittert klangen. Der Angestellte der Wilson-Line blieb ruhig und höflich und unerschütterlich. Ich wankte hinaus durch Straßen, nach dem Hafen.

Der Anblick der Schiffe und alles, was mich sonst seemännisch hätte anheimeln müssen, ließ mich nun kalt, war beschattet von dem Gedanken, daß ich so nahe am Ziel wieder umkehren sollte. Ich sann auf einen Ausweg. – Der Herr am Schalter war nicht allein höflich, sondern sogar herzlich gewesen. Ich wollte ihn noch einmal bestürmen.

Er hörte mich freundlich an. Er überlegte. Mir ward heiß vor Hoffnung. Er fragte: »Haben Sie noch einen anderen – einen besseren Anzug?«

»Jawohl!« sagte ich eisern, und mein Gehrock, ein schneeweißes Hemd und ein nagelneuer Kragen blähten sich in meinem Hirn.

»Ich will nichts gesagt haben«, sprach der Herr weiter und ließ seine Stimme sinken, »aber wenn Sie erster Klasse fahren, dann kostet das Billett dreißig Schillinge, und Passagiere erster Klasse hält man in England nicht an.«

Ich flog davon, wusch mich, als wäre ich in Tinte gefallen, legte neue Wäsche und den überlangen Gehrock an. Darauf ließ ich mir von einem Friseur Haare und Bart stutzen, und wenn dieser Mann mich fragte: »Wünschen Sie Puder –« oder: »Soll ich etwa – –«, dann unterbrach ihn mein sicheres »Certainly!«

Mit koketten, kurzen Tänzelschritten betrat ich wieder die Geschäftsräume der Wilson-Line, verbeugte mich steif und gemessen vor meinem lächelnden Gönner und empfing das Billet erster Klasse nach Hull.

Als ich mich einschiffte und die Stewards mich fatal entgegenkommend empfingen, hatte ich einen peinlichen Stand, den Eindruck gentlemanlike und mein Köfferchen aus Segeltuch in Einklang zu bringen. Ich kam mir wie ein Hochstapler vor und war viel zu naiv, um etwa einfach den Spleenigen zu spielen.

Das Schiff war in der Hauptsache Frachtdampfer und führte nur wenige Kabinen. Außer mir war auch nur noch ein Passagier, eine Dame, an Bord, deren elegante und interessante Erscheinung Aufsehen erregte. Es lockte mich unwiderstehlich, ihre Bekanntschaft zu machen. Als uns in dem luxuriösen Salon gemeinsam serviert ward, stellte ich mich kühn vor, womit sie, vermutlich aus Langerweile, zufrieden schien.

Sie kam aus Venedig, und wir plauderten über diese auch mir bekannte Stadt. Und während ich im Laufe der sich vertiefenden Unterhaltung durch meine englischen Unkenntnisse viel Sprachunheil und komische Mißverständnisse anrichtete, gerieten wir in eine warme, nahezu vertrauliche Stimmung. Es war mir sehr angenehm, daß wir später auf das nur spärlich beleuchtete Promenadendeck übersiedelten. Denn dort brauchte ich nicht mehr meine Beine krampfhaft übereinanderzuschlagen, um ein Zigarettenbrandloch zu verdecken, brauchte nicht immer wieder meine zu Boden gerutschten Gehrockschöße zu raffen und die Raffe zwischen Stuhl und Gesäß festzuklemmen. Auch war ich endlich den neugierigen Blicken der Stewardeß entzogen.

Wir räkelten uns in Faulenzerstühlen. Es war eine unvergeßliche, erfrischende Nacht. Der Himmel leuchtete sternenlos in weitem Grau. Das Meer war schwarz und brausend bewegt, und das Schiff stampfte, von Wellenschaum wie von einem Spitzenkragen umgeben. Ich saß als Passagier erster Klasse neben der reizenden, etwas sentimentalen Miß. Wenn sie geahnt hätte, daß ich keine zwölf Schillinge mehr besaß!

Sie wird viel mehr gemerkt und geahnt haben, als ich damals annahm. Wie aber legte sie sich das wohl aus? Im guten oder im bösen Sinne?

Es ward kein Roman aus unserem Zusammensein. Als sie sich zurückzog, verabschiedeten wir uns befriedigt höflich. Sie trug noch ein Shakespeare-Zitat in das Schiffsgästebuch ein, ich dichtete selbst ein Verschen darunter, und dann ging ich noch lange mit unruhigen, süßen Gedanken auf Deck auf und ab.

Als anderen Tags die Zollbeamten mein Gepäck revidiert hatten und ich mit diesem, um die Stewards herumlavierend, von Bord ging, sah ich meine Dame auf dem Landungssteg noch einmal wieder. Ich verabschiedete mich von ihr, auffallend laut. Sie reichte mir noch ihre Visitenkarte. Darauf stand: »Azubach Hines, Wakefield.«

Und niemand hielt mich an. Ich stand in Hull mit weiter Brust. Ein zerlumpter Gassenbube bot sich mir aufdringlich als Gepäckträger an. Ich fragte, ob er ein billiges Zimmer für mich wüßte. Er ließ sich einen Schilling vorauszahlen und geleitete mich in eine Pension Huttstreet 22, wo auch der deutsche Pastor logieren sollte.

Ein Fräulein Scott leitete dieses Privatlogierhaus. Sie wies mir ein Zimmerchen an, daß six shilling six pence pro Woche kostete, und ich war beglückt darüber, ein Stück Seife vorzufinden.

Durch Erfahrungen belehrt, hatte ich mir fest vorgenommen, vor allem und sofort mich nach Arbeit umzutun. Es durfte nicht geschehen, daß ich wieder heimlich und voll Angst zwischen Zementsäcken schlief. Aber als ich gewaschen und frisiert die Pension verließ, konnte ich mich noch nicht bezwingen, sondern schlug die Richtung nach Blooms Haus ein.

Das Boardinghouse Bloom nach sechs Jahren einmal wiederzusehen, war doch das Ziel meiner Reise gewesen. Hatte ich nicht deshalb meine Frankfurter Stellung, meine neue, gesicherte Stellung aufgegeben?

Ich eilte, von einem heimwehähnlichen Gefühl getrieben, dem Prospectplace zu.

Und doch bog ich unterwegs unwillkürlich vom direkten Kurse ab und stand wenige Minuten später Wilberforce gegenüber.

Das Denkmal war selbstverständlich noch da. Es war nicht gestohlen.

Ich starrte den berühmten Philanthropen, den großen Menschenfreund lange an. Ich bemühte mich dabei, seinen Namen in der Art und Weise einer englischen Frauenstimme auszusprechen. – –

Blooms Haus war verschlossen und hatte die Fensterläden wie Augenlider niedergeschlagen. Ich trat in den Ausschank, wo ich einst täglich für Mistreß Bloom heimlich Stout, Ale und Whisky besorgt hatte.

Ich hörte, Blooms wären seit Jahren verzogen, aber wohin, wäre unbekannt.

Andere Nachbarn erinnerten sich nicht einmal mehr. Die Frau eines Polizisten erkannte mich als Blooms cook. Sie wußte nur, daß Blooms seit Jahren weitab wohnten. Sie nannte mir den Namen der Straße und beschrieb den Weg. Ich sollte dort nach Blooms garden fragen.

Im Laufschritt legte ich den Weg zurück. Blooms garden bestand aus zwei schmalen Gemüsebeeten und aus einer Bretterbude, darin Herr und Frau Bloom Sodawasser verkauften. Beide waren zugegen, aber ich erschrak über ihr verblödetes Aussehen und über ihren heruntergekommenen Zustand. Sie erkannten mich nicht, und als ich, um ihr Gedächtnis wachzurufen, Einzelheiten von damals berichtete, nickten sie »yes« und »yes«, aber ich merkte, daß sie sich auf nichts besannen. Ich bestellte und bezahlte zwei Flaschen Sodawasser, die ich unberührt ließ, und entfernte mich mit verlegenem Gruß.

Und hockte später lange, ohne mich zu rühren, wie ein kranker Vogel in meinem kahlen Stübchen in der Huttstreet.

Sonnenschein weckte mich frühzeitig. Durchs offene Fenster trug eine leichte Brise salzige Luft, die brachte mir wieder Unternehmungslust. Es galt, so schnell wie möglich eine Verdienstquelle zu ermitteln, bevor meine Barschaft zu Ende ging.

Meine Mandoline kam nicht in Frage, das hatte ich bereits erkundet. Fahrende Musikanten durften nur auf offener Straße spielen. Ich stieg also wie einst von Schiff zu Schiff, bekam aber weder Anstellung noch vorübergehende Arbeit. Indessen geschah es wieder mehrmals, daß mir von den Matrosen, die Blick und Verständnis für hungrige Menschen haben, Speise und Trank verabreicht wurde, ohne daß ich darum anging. Denn aus Grundsatz bettelte ich nie, was schon insofern ein unnötiger Stolz war, als ich zweifellos manchmal viel Fragwürdigeres beging.

Der Anblick der vielen Arbeitslosen und zerlumpten, oft stockbetrunkenen Weiber, die sich mir um einen Priem anboten, sowie der Gedanke an Blooms Schicksal erfüllten mich mit hetzender Angst. Ich bot mich im Shakespeare-Hotel und in sämtlichen Hotels und sonstigen Gaststätten als Kellner an. Vergeblich.

Es war der Hospital-Saturday. Überall sperrten mir schöne Damen den Weg, mich um einen Penny ersuchend, und ich gab, jedesmal seufzend, viele Pennys hin.

An die Frucht-Exporthäuser und andere merkantile Büros wandte ich mich, empfahl mich zu gröbsten wie zu den besseren Arbeiten, je nachdem bald meine Muskeln, bald meine Intelligenz hervorhebend. Dann tat ich etwas, was ich bisher aus Sparsamkeit hinausgeschoben hatte; ich gab in der »Daily Mail« ein Inserat auf: »Intelligent German looks for a situation as clerk or correspondent, adress …« usw.

Und in den nächsten Tagen offerierte ich mich schriftlich und persönlich bei den Kleinkaufleuten als Verkäufer und bei den Zeitungen als Reporter. Alles ohne den geringsten Erfolg. Jeden Abend kehrte ich enttäuschter und zermürbter in die Pension zurück.

Ich schrieb an Miß Hines nach Wakefield einen kitschigen und verlogenen Brief. Ob sie eine Rettung für mich wüßte, sonst müßte ich mich erschießen. Ich ließ nichts unversucht. Der Kantor der deutschen Kirche, dem ich meine Lage vertraute, nachdem ich zuvor dem Gottesdienst beigewohnt hatte, wies mich an verschiedene Adressen, aber überall wurde ich freundlich vertröstet oder liebenswürdig weiterempfohlen. Es blieb immer das gleiche: ermüdende Wege, verlorene Zeit. In der Berlitz-School, wo ich mich um eine Stellung als deutscher Lehrer bewarb, riet man mir, im nächsten Monat nochmals vorzusprechen, weil dann ein zweiter deutscher Lehrer eingestellt würde.

Ich ging zum deutschen Konsul, jenem Konsul, der mir vor Jahren das Porto und das Briefpapier berechnet hatte. Er beteuerte, wie gern er seine Landsleute unterstützen möchte. Aber die Konjuktur wäre gegenwärtig unter dem Hund. Viele Schiffe lägen auf. – –

Ich lebte nurmehr von Käse und Brot. Einem einzigen Luxus vermochte ich nicht zu entsagen: Ich rauchte die besten englischen und ägyptischen Zigaretten bis zuletzt, bis ich außer der Wochenmiete für mein Zimmer kein Geld mehr besaß. Da traf es sich, daß ich mir zufällig zwei Penny verdiente, indem ich einem Manne einen Korb Salzgurken heimtrug. Auf dem Rückwege hielt ich vor einem Torweg, wo ärmliches Volk, Frauen, Männer und auch Kinder die neuesten Zeitungen gegen Bezahlung in Empfang nahmen.

Mit dem Augenmerk der Arbeitslosen überflog und erfaßte ich die Angelegenheit, mischte mich unter die kümmerlich eifernden Leute und erstand für zwei Penny sechs Exemplare der »Daily Mail«. Wie ich’s an anderen täglich beobachtet hatte, so stürmte nun auch ich durch die Straßen und schrie laut aus: »Daily Mail half penny!« Ja, ich ahmte sogar den Jargon der Huller Zeitungsjungen nach: »Dehlimehl hepenny!« Weil ich dadurch komisch wirkte und mich, erfreut über meinen neuen Beruf, sehr dreist benahm, ward ich meine Ware im Umsehen los, raste zurück, kaufte nun für drei Penny neun Zeitungen und brachte diese ebenso schnell an den Mann, daß ich nochmals neue beschaffen konnte und am Abend einen netten Gewinst errechnete. Ich schlief zum erstenmal im Hause Scott zufrieden ein.

Aber meine Einnahmen wuchsen in der Folgezeit nicht progressiv, wie ich das kalkuliert hatte. Und ich gab das neue Metier und gab meine Pläne, meinen Stolz und Hull und mich selber auf.

Weder auf das Inserat noch auf den Brief an Miß Hines war eine Antwort eingetroffen. Ich zahlte die Wochenmiete, da sie fällig war, und schickte mich beklommenen Herzens an, meinem Zimmernachbarn, dem deutschen Pastor, einen Besuch abzustatten, um ihm mein Herz auszuschütten und ihn zu bitten, mir zu einer freien Überfahrt nach Antwerpen zu verhelfen.

Leider habe ich den Namen des Pastors vergessen. Er sprach ruhig, sachlich, ehrlich und aus gutem Herzen. Er wäre überlaufen von deutschen Stellungs- und Obdachlosen. Er sei nicht in der Lage, so vielen Menschen ausreichend zu helfen. Aber der Pastor schenkte mir aus eigener Tasche vier Schillinge und gab mir einen verschlossenen Brief an den Kapitän eines nach Antwerpen bestimmten Dampfers mit. Daraufhin gewährte man mir bereitwilligst freie Überfahrt.

Ich nahm mir vor, dem Pastor die vier Schillinge mit einem Zeichen meiner dankbaren Hochachtung, sobald ich irgend vermöchte, zurückzusenden. Das habe ich dann nie getan.

In Antwerpen erging es mir noch schlechter als in Hull. Zwar ließ man mich in einfachen Kneipen Mandoline spielen. Aber die Zuhörer verlachten und verspotteten mich, und nur selten warf mir jemand eine Münze zu.

Wieder lief ich von früh bis spät nach Arbeit, lief mir die Sohlen und die Seele wund. Ich wohnte in einem winzigen Dachstübchen. Durch die zerbrochenen Fensterscheiben rann das Regenwasser in mein Bett. Das Bett war eine Kiste mit einem Strohsack und einer Wolldecke.

Schließlich war ich durch Entbehrungen, Enttäuschungen und Anstrengungen so zermartert, daß ich nicht mehr die Kraft aufbrachte, das Bett zu verlassen und mich nurmehr von Marmelade ernährte. Tagelang. Wie in Grimsby auf dem Fischdampfer »Columbia«, nur daß ich damals aus Übersättigung nichts anderes anrührte und diesmal nichts anderes hatte.

Und ich sann bitter und ungerecht über mein Schicksal nach und war darauf gefaßt, dort wie ein verstoßener Hund zu verrecken. Weder meine Eltern noch meine Freunde konnten ahnen, wo und in welcher Verfassung ich war. Aber wen hätte meine Lage ’bekümmert, fragte ich mich und dachte an Martin Fischer und dachte an alle schlechten Menschen und an jedes Mißgeschick, das mir widerfahren war, und dann – allmählich in Schlaf und Träume verfallend – an Besseres und Gutes, an edle Menschen, an den Schweizer Drasdo in Basel, an die Lady auf den Zementsäcken in Hull, – an – –

Nach einem langen Ausruhen erhob ich mich endlich mit Energie, wusch mich von oben bis unten, zertrümmerte, um meine Kraft zur Kühnheit anzufachen, mit einem Fußtritt die linke Bretterseite meiner Bettkiste und begab mich zu einem kleinen Barbier, den ich fragte, ob er mir für die letzten mir verbliebenen Geldmünzen Haar und Bart oder beides schneiden wollte. Er ging auf alles ein mit einem scheinheiligen Eifer und horchte mich dabei neugierig aus. Oh, er wüßte jemand, der mir beistehen würde, und er wollte mich zu dessen Haus führen, ohne Entgelt, und er wünschte mir alles Beste.

Tatsächlich begleitete er mich vor das Haus des deutschen Pastors in Antwerpen.

Auch dessen Namen weiß ich nicht mehr. Ich kam übrigens zu unrechter Stunde. Der Herr war nicht zu sprechen, war erst mittags und dann erst abends und dann erst morgen zu sprechen.

Ich trug meine Geschichte offen vor und fragte, ob er mir zu einer bescheidenen Anstellung verhelfen könnte oder sonst zu einem Schiff, das mich gegen Arbeitsleistung nach Deutschland mitnähme.

Auch dieser Pastor war ein stiller Mann. Er nickte nur während meines Vortrages, schrieb dann einen Brief, den er verschloß und adressierte. Ich sollte diesen Brief unverzüglich persönlich abgeben und auf Antwort warten.

Ich sprudelte Dankesworte heraus und eilte davon und übergab dem Adressaten erwartungsvoll das Schreiben. Der las es und ließ mich unverzüglich – ins Gefängnis werfen.

In ein richtiges Gefängnis, in eine Einzelzelle mit wenig Licht, das durch ein unerreichbar hoch angebrachtes, vergittertes Fenster einfiel. Eine Pritsche und ein Wasserkrug standen dort. Meine Mandoline, mein Köfferchen und alles, was ich in den Taschen trug, ja sogar Hosenträger und Kragenknöpfe hatte man mir vorher, während ich unter Beaufsichtigung in ein Bad steigen mußte, stillschweigend weggenommen.

Das war alles so plötzlich und schnell über mich hereingebrochen, daß ich erst zur Besinnung kam, als die Zellentür ins Schloß fiel.

Offenbar war ich das Opfer einer Verwechslung. Ich pochte, schlug, trat gegen die Tür. Da nahten Schritte. Eine schmale Klappe in der Tür ward aufgetan, und das rohe Gesicht eines Wärters grinste mich an. Er brummte ein paar flämische Flüche, und ich stammelte ungelenk französische Worte. Ich verfügte an sich nur über geringe Kenntnisse der französischen Sprache, nun aber war ich vor Aufregung völlig verwirrt. Der Wächter schlug wütend die Klappe zu. Seine Schritte verhalten. Ich bebte vor Zorn.

Aber der Irrtum mußte sich aufklären. Ich hatte ja Papiere bei mir, darunter meinen Militärpaß mit der Bestätigung, daß ich einjährig-freiwillig gedient hatte. Und ich hatte ein reines Gewissen. Und ich konnte mir auch sofort telegraphisch Geld verschaffen. Von den Eltern oder von Bekannten.

Mit welchem Recht war ich verhaftet worden? Das konnte nur auf einem Mißverständnis beruhen. Es war doch nicht auszudenken, daß der deutsche Seelsorger, um mich loszuwerden, mich so schändlich und hinterlistig verraten hatte.

Mittags wurde ein Napf Suppe durch die Klappe geschoben. Ich rief: »Pardon, monsieur, je – –.« Die Klappe schlug zu. Der Wärter schritt lachend weiter.

Abends ward ein Brot durch die Klappe geschoben. Ich beschwor den Wärter mit flehenden Worten und Gesten. Ihn rührte das nicht.

Nachts tobte ich wohl eine Stunde lang in höchster Wut gegen die Tür, bis ein Nachtwächter an dem Klapploch erschien. Ich verlangte »Monsieur le directeur« zu sprechen. Der Wärter äffte meine Worte höhnisch nach und schlug die Klappe zu.

Es vergingen Minuten, Stunden, die Nacht und ein Tag. Es vergingen noch Tage, qualvolle Tage. Ich war vergessen, betrogen, begraben. Was sollte ich beginnen, um nur einmal angehört zu werden. Den Wärter ermorden, mir selbst die Pulsader durchbeißen oder Nahrung verweigern, Hungers sterben? Ich raste. Ich weinte. Ich betete. Ich aß von dem Brot, trank aus dem Krug, schlief auf der Pritsche. – Ich ward stiller. Ich fügte mich.

Eines Morgens endlich ward nicht die Klappe, sondern die ganze Tür geöffnet. Es war ein unbeschreiblich spannender Moment. Nun hatte man den Irrtum erkannt, wollte mich herausholen und würde sich entschuldigen.

Aber das traf nicht zu. Alle Gefangenen wurden eine Stunde ins Freie gelassen.

Der runde Garten war wie eine Torte in schmale spitze Dreiecke eingeteilt. Für jeden Gefangenen gab es solch ein umgittertes Dreieck. Darin durften wir nun eine Stunde lang in der Sonne auf und ab gehen. Dann trieb man uns in die Zellen zurück.

Und wieder einmal öffnete sich meine Tür, und man führte mich durch lange Korridore zum Arzt. Der sollte meinen Fingerabdruck nehmen. Es war ein älterer Herr von vertrauenerweckendem Äußeren, auch sprach er deutsch, war sogar möglicherweise ein Deutscher.

Während ich seine Anweisungen befolgte und meine Daumen in Ruß drückte, bat ich ihn in dringendsten Worten um Beistand.

Ich sprach in den Wind. Der Arzt mochte mich für geistesgestört oder für einen Betrüger halten. Er war es wahrscheinlich in seiner Praxis gewohnt, daß Gefangene ihn derart beschwatzten. Schweigend vollzog er seine Aufgabe. Dann schloß man mich wieder ein.

Ich meinte, ich müßte in Wahnsinn enden. Nahe daran muß ich wohl gewesen sein.

Ich weiß die Reihenfolge und die Einzelheiten der nächsten Ereignisse nicht mehr. Ich ward mit anderen Gefangenen abtransportiert. Es gab eine Fahrt im offenen Wagen zwischen brutalen Schutzleuten, die ihre Befehle mit Püffen und Fußtritten begleiteten. Es gab ein Übernachten in einem stinkigen Raume, wo man die Gefangenen einzeln wie Vögel in Gitterkäfige sperrte, und dann eine lange, entsetzliche Eisenbahnfahrt.

Meine Leidensgenossen waren sehr unterschiedliche Leute, zerlumpte Gestalten, Handwerksburschen und verkommene, gehetzte, gesuchte, verzweifelte arme Teufel, rohe, verbitterte, witzige Kerle, auch stumm verschlossene, undefinierbare Menschen und daneben solche, die kein Hehl daraus machten, daß sie etwas auf dem Kerbholz hatten. Wir wurden nach Deutschland abgeschoben, sollten der deutschen Behörde übergeben werden. Einige von uns erlebten das nicht zum ersten Male. Sie klärten uns auf.

In Brüssel legte man uns Handschellen an. So wurden wir von Polizisten an Ketten über die Bahnsteige durch die neugierig gaffende Menschenmenge gezogen und abermals in einen Zug verladen.

Das wurde eine grausige, nicht endenwollende Fahrt. Wir saßen, jeder gesondert, in schwer verschlossenen, fensterlosen Zellen auf Klosettsitzen und konnten uns wegen der dicken Wände und bei dem lauten Geratter der Wagen nicht besser untereinander verständigen, als daß wir stundenlang solidarisch mit taktmäßigen Fußtritten gegen die Türen donnerten. Ungeduld, Hitze und Durst folterten uns in unerträglicher Weise.

Mir ward ein Wunder zuteil. Indem ich, um die Zeit, die schreckliche Zeit zu vertreiben, meinen Anzug untersuchte, stieß ich im Rockfutter auf den Rest einer englischen Zigarette. Und nicht nur dies, sondern ich fand sogar ein Stückchen Zündholz mit Kuppe, englisches Zündholz, das sich überall anstreichen ließ. Himmlische Fügung! Ein langentbehrter Genuß winkte mir.

Aber ich geduldete mich, bis meine Aufregung sich legte, bis mein Atem ruhiger ward. Dann entzündete ich das Schwefelholz vorsichtig an der Schuhsohle. Es blitzte auf, es glimmte, es brannte. Ich hielt es schräg, bis die Flamme sich vergrößerte. Dann näherte ich es bedächtig der Zigarette und sog einen köstlichen Zug Tabakrauch tief in die Lunge ein, ganz langsam. Allzu langsam, denn als ich einen zweiten Zug tun wollte, war das Feuer der Zigarette erloschen.

Nach einer Ewigkeit hielt der Zug. Wir wurden ausgeladen. Man händigte uns unsere Habseligkeiten aus, mir das Köfferchen und die Mandoline im Wachstuchfutteral und Hosenträger und Kragenknöpfe. Dann gruppierte man uns zwei und zwei zu einem Zug, und so marschierten wir, links und rechts von vielen Bewaffneten bewacht, der nahen deutschen Grenze bei Herbesthal zu.

Dort, schon von weitem sichtbar, erwartete uns ein einziger deutscher Wachtmeister. Dem brachten wir, als wäre es vorher verabredet und eingeübt, ein donnerndes Hurra aus.

Die Belgier übergaben ihm unsere Personalien und die Überweisungsakten und zogen sich dann unter unseren Verwünschungen und unserem Hohngelächter zurück. Wir mußten dem deutschen Polizisten zur Wachstube folgen.

Jetzt kam für einige von uns der schlimmste, für andere ein kritischer und für mich der goldene Augenblick.

Als mich der verhörende Polizeioffizier erstaunt befragte, wie es möglich wäre, daß ein Mann von meiner Vorbildung in solch eine Situation geriete, war ich wohl einen Moment beschämt. Aber der Wunsch, erlöst zu sein, war brennender, und so beschränkte ich mich auf eine knappe Erklärung, betonte nur wiederholt, daß ich mir sofort von meinen Eltern Geld beschaffen würde.

»Gut, Sie können gehen.« – Ach, wie das klang!

Ich depeschierte an meine Frankfurter Wirtin um Geld. Und dann saß ich gewaschen und im Gehrock im Hotel und dinierte und trank Champagner, bis das Frankfurter Geld eintraf. Es war das zu spät, um noch am selben Abend weiter nach München zu fahren. So übernachtete ich in dem Hotel, ging aber nicht zu Bett, sondern ließ mir eine zweite Flasche aufs Zimmer bringen.

Und saß dort sentimental, betrunken von Freiheit und Champagner.

Und unternahm in Gedanken noch einmal die Reise von Frankfurt nach Hull. Ich bereute sie nicht. Ich meinte, ich hätte auch unterwegs, auch in der schlimmsten Zeit sie nie bereut.

Die schlimmste Zeit war die in den belgischen Gefängnissen gewesen. Aber das alles war vorbei, und ich hatte Erfahrungen gesammelt und Neues gelernt. Und diese Reise hatte mich einmal aus dem bösen Alltag des gleichbleibenden, geborgenen Sattwerdens herausgerissen. Und mir war doch auch vieles Erhebende und Herrliche zugestoßen. Das Freiheitsgefühl als fahrender Musikant. Die Nachtfahrt mit Miß Hines. Am schönsten war gewesen – das Erlebnis mit dem geschminkten, nach Himbeeren duftenden Mädchen vom Wilberforcedenkmal. – Nein, noch schöner – das allerschönste war – das andere Abenteuer – das eigentlich nie gewesen war, das versäumt und verträumt war. Das erträumt und versäumt bleiben sollte. – »Ten o’clock Wilberforce-Monument.«


München und Buchhalter

Frau Müller sandte prompt Geld, so daß ich mein Hotel bezahlen und langsam vierter Klasse nach München reisen konnte.

Ich wußte, daß Telschow inzwischen dort eine Anstellung gefunden hatte. Er nahm mich freudig in seiner Wohnung auf, bis ich eine Stellung fände. Er war ein anhänglicher Mensch und ein spaßiger Kauz. Noch immer pflegte er seine Kleider aufs peinlichste und brachte jeden Morgen eine halbe Stunde damit zu, seine gelben Schuhe mit Milch zu behandeln. Er kaufte sofort eine Flasche Müller Extra.

Telschow wohnte im Osten der Stadt, wo die kleinen Leute hausen. An deren bescheidenen Freuden nahmen wir nun teil. Wir tranken in den großen Kellern unsere Maß, aßen Radi dazu und versuchten den Dialekt und die derbe bayrische Gemütlichkeit nachzuahmen. Sonntags gingen wir in die Berge oder auf die Schwammerlingsuche.

Es gab in München ein Revolverblatt, betitelt »Grobian«. Dieser Zeitung sandte ich satirische Gedichte und Witze ein. Alles wurde sofort abgedruckt. Als ich wochenlang das Blatt en masse beliefert hatte, ohne bisher ein Honorar erhalten zu haben, meinte ich nun, mir ein gutes Sümmchen abholen zu können und machte mich auf den Weg. In einem Haus am Stachus fragte ich nach der Redaktion. Man wies mich nach einer kleinen Baracke im Hinterhof. Dort stand ein Arbeiter vor einer Druckmaschine. Der bewegte unaufhörlich einen Hebel vor und zurück.

»Verzeihung, können Sie mir sagen, wo ich den Chefredakteur des ›Grobian‹ finde?«

»Das bin ich selbst«, sagte der Arbeiter mürrisch, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. »Was wollen Sie?«

Ich nannte meinen Namen und brachte mein Anliegen vor.

»Honorar? Honorar?« sagte er voll Verachtung. »Nun, meinetwegen.« Damit drückte er mir fünf Mark in die Hand.

Zwei Tage lang war ich Stadtreisender für eine kleine Kaffeehandlung. Man gab mir zwei Probedosen mit Kaffeebohnen in die Hand, und ich mußte damit treppauf und treppab von Tür zu Tür gehen, um den Leuten eine Bestellung auf ein Pfund oder zwei Pfund Kaffee abzuringen. Mir war ein Stadtgebiet zugewiesen, wo sehr arme Leute hausten. Man sammelte derzeit für den Wiederaufbau des abgebrannten Zeppelin.

»Guten Tag«, sagte ich, wenn die Tür geöffnet wurde. »Sie haben doch sicher von der Zeppelin-Kollekte gehört?« Die Leute zogen schon ein langes Gesicht.

»Nun, damit habe ich gar nichts zu tun. Sondern ich wollte Ihnen nur empfehlen, ein Pfund von diesem oder jenem billigen Kaffee zu kaufen.«

Damit hatte ich ein paarmal Erfolg. Aber die armen Leute taten mir leid, und da meine Prozente sowieso ganz minimal waren, gab ich die Tätigkeit wieder auf.

Ich trat dem Handelsgehilfen-Verein bei, denn ich wollte mich um eine kaufmännische Stellung bewerben. Dazu mußte ich einen Fragebogen ausfüllen. Gewissenhaft gab ich an, was ich gelernt hatte, welche Fächer ich berherrschte und welche nicht. Aber Telschow zerriß das Formular und sagte: »So macht man das nicht. Du mußt alles können.« Ich füllte also ein neues Formular derart aus, daß ich einfache Buchführung, doppelte Buchführung, amerikanische Buchführung, kurz gesagt, nahezu alle Fächer beherrschte.

Dadurch kam ich im August 1908 zu der Stellung eines Buchhalters und Korrespondenten im Reisebüro von C. Bierschenk am Karlsplatz.

Herr Bierschenk war Vertreter der Red Star Line und anderer Schiffahrtslinien. Außer mir war nur noch ein Lehrling angestellt. Der verstand mehr als ich von der Buchführung und konnte mir vieles erklären, wenn sich heimlich Gelegenheit dazu fand. Aber diese Gelegenheit fand sich leider nur selten, da Herrn Bierschenks Stehpult neben meinem stand. Als der Chef mir zwei Billetts zum Eintragen gab und dann zusah, wie ich, hilflos nach dem Lehrling schielend, das große Hauptbuch von vorn nach hinten durchblätterte, da sagte er mir auf den Kopf zu, daß ich meinem Posten nicht gewachsen wäre, und kündigte mir für März.

Ich glaube, Herr Bierschenk war schon vorher immer mürrisch zu mir gewesen. Von nun an war er es jedenfalls. Zu Weihnachten beschenkte er nur den Lehrling und hatte auch kein freundliches Wort für mich. Sein Verhalten war zu verstehen, da ich mich wirklich bei ihm blamiert hatte. Weniger nett aber fand ich es, daß er sehr ungehalten über mich war, als ich einmal sechs Stunden im Garderoberaum blieb, weil meine Nase so lange ununterbrochen blutete. Auch hätte er mich ja nach einer Aussprache über das, was zu machen war, freundlich unterrichten können. Denn das war in ein paar Stunden zu erlernen. Und ich hätte dann mit einem Eifer gearbeitet, den ich nun nicht aufbrachte.

Nebenbei dichtete ich humoristische Sachen. Die einzigen, die darüber lachten, waren Telschow und ich. Ich hatte mir das Pseudonym Fritz Dörry zugelegt, in Erinnerung an meinen verehrten Lehrer im Tollerschen Institut.

Telschow teilte alle Freuden und Leiden mit mir. Wir hatten uns Mandolinen angeschafft. Und dann kam auch unser gemeinsamer Freund Freudling zu Besuch nach München. Der war selbst ein geborener Münchner und machte uns mit lustigen Kerlen bekannt.

Wir wagten uns nun auch in bessere Lokale. Da war eine Bar in der Sonnenstraße. Wir gingen am Nachmittag vor dem Eingang auf und ab und überlegten, was man wohl da drinnen tränke. Und ob es erschwinglich für uns wäre. Weil aber eine so süße Musik lockte, traten wir ein. Wir waren die einzigen Gäste. Drei Musiker spielten. Wir bestellten Mokka. Der Ober stellte uns eine Kaffeemaschine hin, entzündete darunter eine Spiritusflamme und zog sich diskret zurück. Da saßen wir nun sehr beklommen, weil die Einrichtung so vornehm war. Wir bemühten uns zwar auch, recht vornehm und sicher auszusehen, dachten aber schweigend darüber nach, was geschehen würde, wenn wir den Mokka nicht bezahlen konnten. Die Technik der Kaffeemaschine war uns unbekannt. Plötzlich explodierte diese Maschine laut und bespritzte unser weißes Tischtuch und unsere Anzüge und zwei weitere Tischtücher in der Nachbarschaft mit Mokka. Der Ober sah unser Entsetzen. Er riß die Tür auf, und ohne Geld zu fordern, rief er: »Marsch, hinaus, ihr Lausbuben!«

An einem anderen Nachmittag schlenderten wir durch die Türkenstraße. Da lasen wir ein gelbes Plakat an der Tür eines Restaurants: »Simplizissimus-Künstlerkneipe«, illustriert durch einen roten Hund, der eine Sektflasche zu entkorken suchte.

Künstlerkneipe! Künstlerleben! Das war ja, was wir ersehnten. Wir wagten uns hinein. In dem spärlich beleuchteten Zimmer standen die Stühle noch auf den Tischen. Eine Kellnerin gab uns Auskunft. Die Künstler und Gäste kämen erst abends gegen zehn Uhr.

Wir fanden uns abends wieder dort ein. Das Lokal war brechend voll, so daß wir im vorderen Zimmer bleiben mußten. An den Wänden hing Bild an Bild, und an den Tischen saß Gast an Gast, dicht gedrängt, meistens Studenten. Die Wirtin in Bauerntracht begrüßte die Neuankommenden und redete alle, auch uns, mit »Du« an. Man nannte sie Kathi. Sie war eine stattliche Frau und schien überaus liebenswürdig zu sein.

Eine dreiköpfige Kapelle spielte Wiener Lieder. Dann verteilte Kathi den Text zu einem Simplizissimuslied, das vom Freiherrn von Osten-Sacken verfaßt war. Wir tranken Bowle und gerieten in wonnige Stimmung.

Am nächsten Abend eilte ich nach Geschäftsschluß wieder dorthin. Lockend und verheißend winkte die rote Lampe vorm Eingang, vor dem eine lange Reihe von Privatautos angefahren war. Wieder war das Lokal überbesetzt. Ein schmaler Gang führte nach dem Hinterzimmer. Es gelang mir so weit vorzudringen, daß ich dieses übersehen konnte. Künstler, Studenten, Mädchen, elegante Herrschaften. Das saß eng gepreßt um weiß gedeckte Tische. Auf einem dieser Tische stand ein schmächtiger Mann mit wildem Vollbart, stechenden Augen und feinen Händen. Der trug ein Gedicht vor. »War einmal ein Revoluzzer.« Ich fragte einen neben mir stehenden Studenten, wer der Vortragende sei.

»Das wissen Sie nicht? Sie sollten sich schämen!«

Ich schämte mich wirklich. Ein herumgehendes sehr ältliches Blumenmädchen klärte mich auf. Der Herr auf dem Tische wäre der Edelanarchist Erich Mühsam.

Am dritten Abend saß ich bereits im Hinterzimmer. Und von da an verbrachte ich jeden Abend dort und gab all mein Geld dort aus, obwohl ich nur die einfachsten Getränke bestellte und sehr lange an einem Glase schlürfte. Das Milieu war gar zu schön. Es war aufregend schön. Es war mir etwas ganz Neues.

Ich lernte im Laufe der Zeit das Lokal, seine Wirtin, seine Stammgäste, ich lernte dort Tausende von Menschen kennen.

Die Wirtin in Chiemgauer Bauerntracht hieß Kathi Kobus und war ein Bauernkind aus Traunstein. Sie trug nicht immer dies Kostüm, sondern erschien auch in städtischen, kostbaren Garderoben und mit wertvollem Schmuck behangen. Immer sah sie repräsentativ und bestrickend aus, so daß sich viele Männer und Frauen in sie verliebten, obwohl sie damals schon etwa 55 Jahre alt war und eine Perücke trug. In der Weinstube »Dichtelei« war sie eine beliebte Kellnerin gewesen. Die Künstler, die dort verkehrten, hatten ihr zugeredet, selbst eine Kneipe aufzumachen. So gründete sie den »Simplizissimus« und erwarb sich als Plakat auf eine komische Weise den von Th. Th. Heine gezeichneten roten Hund.

Heine, Rudolf Wilke, Wedekind und andere berühmte Leute verkehrten dort und jüngere Maler, Dichter und Schauspieler, die zum Teil später auch zu Ruhm und Geld kamen. Die alle unterstützten die Kathi, indem sie ihr Bilder schenkten oder gegen freie Zeche hingaben, Dekorationen entwarfen und einen ausgelassenen Betrieb aufzogen.

Der »Simpl« war der Mittelpunkt der Boheme und war weltbekannt geworden. Wer in München lebte oder studierte, ging dorthin. Wer durch München reiste, kehrte bei Kathi ein. Ja, es kamen Leute aus Amerika und anderen Ländern weit her, nur um sie und ihre Künstlerkneipe kennenzulernen.

Die jungen Künstler sangen zur Laute oder zum Klavier. Andere tanzten, führten Theaterszenen, Zauberkünste vor, jede Art künstlerischer Unterhaltung ward geboten. Anfangs geschah das improvisiert, später, als die Kathi dadurch viel Geld gewann, nach Vereinbarung und gegen Bezahlung, allerdings sehr spärliche Bezahlung. Auch Wedekind hat dort vorgetragen.

An den Wänden bis zur Decke hingen bunt durcheinander Bildnisse von Brettlgrößen. La belle Otéro, Marya Delvard, Danny Gürtler, Sylvester Schaeffer. Dann Photos, Ölgemälde, Aquarelle, Zeichnungen, Radierungen von Uhde, O. Seidel, Kaulbach, Segantini, Harburger, Vautier, Weisgerber, Futterer, Acbé und anderen. All diese Bilder hatten ihre humoristische oder ernste Geschichte. Acbé, genannt »Professor Nämlich«, war unter den ersten der treueste Stammgast gewesen. Man erzählte, er hätte sich im »Simpl« zu Tod gesoffen.

Im Hinterzimmer war die Bühne, ein schmales Podium mit einem Klavier links und einem Harmonium rechts. Das Klavier bediente ein langhaariges Faktotum namens Klieber. Der alte Klieber brummte sonderbar vor sich hin, wenn er spielte. Er trank auch gern, und sein Lieblingsthema war Chemie.

Der »Simplizissimus« war jeden Tag überfüllt. Waren alle Stühle besetzt, so wußte die Kathi doch noch immer für neue Gäste Platz zu schaffen. Es wurden Hocker in die Gänge gestellt. »Bitt’ schön, rückt ein wenig zusammen!« sagte Kathi in ihrem Dialekt. Dabei legte sie bittend die Hände zusammen und ließ einen madonnenhaften Augenaufschlag wirken. Eine Minute später schimpfte sie in der Küche ein Lehrmädchen mit den gröbsten bayrischen Flüchen zusammen. Zu ihrer organisatorischen Begabung gehörte eine rücksichtslose Energie. Man erzählte sich, einmal wäre der deutsche Kronprinz inkognito im »Simpl« gewesen, und die Kathi hätte nach Polizeistunde zu ihm und ein paar anderen Säumigen gesagt: »Werd’s hoam gehn, Saupreiß’n verdammte.« Häufig wurden Studenten, die im Suff skandalierten, von Kathi eigenhändig und gewaltsam an die Luft gesetzt.

In dieses Milieu war ich also geraten, und es bannte mich mit dem Zauber der Neuheit. Mein Freund Telschow war nicht mehr in München. Ich saß allein, klein, in einem bescheidenen Winkel, lauschte den Vorträgen und starrte nach dem Ecktisch, wo die Künstler sich um ihren Löwen, den faszinierenden Dichter Ludwig Scharf gruppierten. Sehnlichst wünschte ich mir im stillen, mit zu diesem Kreis zu zählen und einmal auch auf der Bühne dort vortragen zu dürfen.

Ich lernte die Namen kennen. Louis Staller trug zu eigener Begleitung prickelnd mondäne Chansons vor. »Erst kamen die seidenen Kleider und dann die Jupons voller Plis …«

Erich Mühsam, der damals manchmal in gemieteten Sälen politische Versammlungen »Für alle Unzufriedenen« veranstaltete. Frau Scharf, eine liebenswürdige und geistreiche Dame. Kubasch, der Komiker. Heinz Lebrun, ein sehr dicker Herr, der erstaunlich viel aß, unaufhörlich redete, aber auf dem Podium entzückend sang. »Ich hatte einst ein schönes Vaterland.« Manchmal sang er im Duett mit der beleibten und beliebten Muki Berger. Die hatte selbst eine sehr sympathische Stimme und trug ihre Lieder mit einer bestrickenden Natürlichkeit vor. Da sie zudem ein guter Mensch war, mochte jedermann sie leiden. »Ich gehe meinen Schlendrian« oder »In meiner Heimat«. Zu einer größeren Karriere fehlte ihr Energie. Auch Mary Irber sang dort manchmal. »Das Bettelprinzeßchen.« Die Behörde machte ihr damals Schwierigkeiten, weil sie auf der Bühne zu frei gekleidet erschiene. Julius Beck rezitierte. Jenny Hummel rezitierte auch und trug einen Hut, so groß wie ein Wagenrad. Dunajec, ein ungarischer Geiger, der seine schmeichelnden Töne reichen Damen ins Ohr spielte. Die gutmütige Mary Wacker, über deren unfreiwillige Komik viel gelacht wurde. Hugo Koppel, ein Mann mit einem Liszt-Kopf improvisierte am Harmonium, vertonte zum Beispiel die Speisekarte. Bobby Weiß und der sonnige Pollinger-Max tanzten Machiche und Cake-walk, was schon aus Platzmangel ein Kunststück war.

Kathi Kobus übte die Conférence und sorgte für Ruhe. »Silentium für Anni Trautner!« – »Seid’s doch stad!« Sie trug auch selber vor, Dialektgedichte von Julius Beck, und sie unterbrach ihre Vorträge ungeniert mit geschäftlichen Bemerkungen. »Anni, gib doch Obacht! Der Herr will zahlen!« – Oder, wenn sie am Eingang neue Gäste sah: »Kommen Sie nur herein, es ist noch viel Platz da.« Erich Mühsam brachte beißende Satiren. Zum Schluß erhob sich unter allgemeiner Spannung Ludwig Scharf. Von seinem Platz aus, stehend, und auf eine Stuhllehne gestützt, trug er seine eigenen Gedichte vor. »Ich bin ein Prolet, was kann ich dafür.«

Es ging ein Witzwort um: Was ist der Unterschied zwischen Mühsam und Scharf? – Scharf dichtet mühsam, und Mühsam dichtet scharf. Das »mühsam« wollte in diesem Falle nur besagen, daß Ludwig Scharf in gewissenhafter und weiser Selbstbeschränkung nur wenig publizierte.

Die Schauspieler vom Theater kamen. Durchreisende Künstler gastierten. Auch Damen oder Herren aus dem Publikum betraten auf Kathis süßes Flehen hin oder aus eigenem Antrieb die Bühne und ernteten Applaus, Dakaporufe oder Gelächter. Immer waren illustre und elegant gekleidete Gäste anwesend. Dazwischen verstreut hockten Literaten und Malweiber, die alles Echte und Unechte skizzierten. Die ewig junge Blumenfrau bot Rosen an und sagte im Davongehen lieblich lächelnd stets dieselben Worte: »Das nächstemal wieder.« Der fliegende Schokoladenhändler sah aus wie ein australischer Buschneger.

Nun war obendrein noch Fasching, und so strömten Dominos und Masken vom Deutschen Theater und von den Redouten herein. Es war ein buntes Bild, und es war eine tolle Stimmung.


Hausdichter im Simplizissimus

Eines Nachts faßte ich den Mut, die Kathi zu fragen, ob ich einmal ein Gedicht vortragen dürfte. Sie willigte gern ein. »Silentium, ein Gast ist so freundlich, uns eigene Gedichte vorzutragen.«

Ich weiß nicht mehr, ob ich Lampenfieber hatte, als ich das Podium betrat und ein paar lyrische Gedichte von mir vortrug. Jedenfalls wurde es ein völliger Mißerfolg. Nur aus Mitleid klatschten ein paar Hände. Ich verkroch mich kleinlaut.

Ging aber weiterhin jeden Abend zum »Simpl«. Nach ein paar Tagen versuchte ich mich abermals auf der kleinen Bühne, fand aber auch diesmal keinen Anklang. Dies wurmte mich sehr. Ich dichtete ein langes humoristisches Gedicht, das auf die Lokalverhältnisse Bezug nahm und Kathis stehendes Wort brachte »Es ist noch viel Platz, nur immer herein.« Dieses Poem lernte ich auswendig und trug es vor. Der Beifall tobte. Kathi bedankte sich überschwenglich. Julius Beck und Hugo Koppel machten mir Komplimente.

Den »Simplizissimustraum« – so hieß das Gedicht – trug ich nun allabendlich vor. Er wurde stürmisch verlangt. Ich dichtete neue Lokalverse hinzu. Kathi stellte mich Herrn und Frau Scharf und den übrigen Künstlern vor, und nun saß ich, wie ersehnt, am Künstlertisch. Jeden Abend bis drei Uhr nachts. Hugo Koppel setzte es durch, daß ich die zwei Schoppen Magdalener, die ich trank, nicht mehr bezahlen mußte und ich später sogar eine Tagesgage von einer Mark erhielt. Dafür mußte ich zweimal je vier bis fünf Gedichte hersagen.

Mitunter wurde ich von Gästen eingeladen. So erging es uns Künstlern allen. Manchmal schwammen wir in Sekt. Es kam ein Direktor oder Vertreter von Deutz und Geldermann. Der hatte geschäftliches Interesse daran, eine gute Zeche in seiner Sektmarke zu machen. Er ließ uns Künstlern den Sekt nicht glasweise, sondern flaschenweise vorsetzen. Und Kathi trank mit. Und Klieber trank mit. Und die Kassiererinnen tranken mit. Und der Zentralustralier trank mit. Bis wir kaum noch konnten. Dann schleppte ich zwei volle Flaschen in die Küche. Aber die Köchin und die Küchenmädchen winkten mir ab, auch sie waren schon voll von Deutz und Geldermann. Koppel ging mit mir beiseite. Wir wollten den Spendern einen Dank servieren. Ich dichtete rasch ein Verschen und Koppel intonierte es in Variationen am Harmonium.

Hast du einmal viel Leid und Kreuz,

Dann trinke Geldermann und Deutz,

Und ist dir wieder besser dann,

Dann trinke Deutz und Geldermann.

Drei Herren aus der Schweiz zogen mich an ihren Tisch. Und die Rede kam auf das Thema »Schenken«. Ein Baseler sagte zu mir: »Wie ich so alt war wie Sie, junger Mann, da habe ich’s dankbar angenommen, wenn mir jemand fünfzig Pfennige schenkte.«

»Selbstverständlich, warum auch nicht?« erwiderte ich.

»Nun«, fuhr der Baseler leise fort, indem er mir unauffällig etwas in die Hand drückte, »dann dürfen Sie auch diesen Taler annehmen.« Ich bedankte mich verwirrt und versenkte den Taler in meine Hosentasche. Als die Herren den »Simpl« verließen, ging ich zur Toilette und besah mir das hochwillkommene Geschenk. O großes Glück: Es war ein Hundertfrankenstück in Gold. Ich war heiß gerührt und nahm mir vor, die schöne Münze nie auszugeben. Diesen Vorsatz hielt ich bis zum nächsten Tage.

Ich fing an, mir durch Gelegenheitsdichtungen Geld zu verdienen. Ich schrieb Chansons für Soubretten und Vortragskünstler. Ein Mäzen kaufte mir Prosa ab, die er unter seinem Namen veröffentlichte. Kathi Kobus zahlte mir zehn Mark für eine Trauerrede zum Begräbnis des Prinzen Karneval. Diese Feier fand in ihrer Villa in Wolfratshausen statt, wohin sie uns Künstler öfters mitnahm.

An dem großen öffentlichen Faschingsfestzug beteiligte sich die Kathi mit ihrem Gefolge von Künstlern, Stammgästen und Matschackerln in mehreren geschmückten Wagen. Sie selbst als Serenissima pompös gekleidet in einem Vierspänner voran. Ich als ihr Hausdichter – so wurde ich allgemein genannt – trug einen schwarzen Sammetanzug und um die Stirn einen Lorbeerkranz. Und ich saß auf dem Kutscherbock. In allen Straßen wurde Kathi, wurde auch schon ich vom »Volk bejubelt«. Auf einem der vier Rosse ritt Lygia Romero in spanischer Tracht.

Dieses Mädchen stammte aus Nymphenburg, aber sie gab sich gar zu gern als Spanierin aus, auch wenn ihr richtige Spanier vorgestellt wurden. Dabei war sie nie in Spanien gewesen und verstand kein Wort Spanisch. Allerdings war sie eine dunkle Schönheit und höchst temperamentvoll. Bei einem kleinen Wortstreit schlug sie ihrem Geliebten eine Gitarre auf den Kopf. Andermal begleitete sie mich auf einer Drehorgel, als ich im »Simpl« improvisierend eine Moritat auf der Bühne vortrug. Lygia mußte dabei so über mich lachen, daß sie auf einmal in einer Lache stand. Wieder andermal wollte ich sie in der Wohnung ihres Geliebten besuchen. Ich fragte das Dienstmädchen: »Ist Fräulein Romero da?« Das Dienstmädchen antwortete: »Ja, aber sie brennt.« Es war so. Lygia hatte aus Ärger über ihren Freund sich mit Spiritus begossen und angezündet. Der Freund löschte sie.

Nach mehrfachem Wohnungswechsel war ich endlich in die Arcisstraße zu einer Nenntante gezogen, die die Witwe des namhaften Malers Julius Kleinmichel war. Eine sehr scharmante Dame, die mich liebevoll aufnahm und in jeder Weise für mich sorgte, obwohl sie eine alte, kranke und dabei höchst eigensinnige Mutter zu betreuen hatte. Diese Mutter litt an einem Lungen-Emphysem und spuckte unaufhörlich sehr unappetitlich in einen Napf, bekam auch immer wieder Erstickungsanfälle. Da sie dauernd jemanden um sich haben mußte, aber nicht das geringste Geräusch, nicht das Umblättern einer Buchseite duldete, war es eine Tortur, bei ihr zu sitzen. Aber hier konnte ich nun tagüber Frau Kleinmichel ablösen und mich so für freie Wohnung und Verpflegung, für tausend Freundlichkeiten dankbar zeigen.

Es bestanden große Unterschiede zwischen Mutter und Tochter. Die Mutter war eine ernste, erfahrene Frau, deren klugen Worten ich unter anderen Umständen gern zugehört hätte. Aber sie stellte herbe Ansprüche an ihre Umgebung und war von unerbittlicher Strenge. »Seelchen« – so wurde ihre Tochter genannt – war dagegen eine frohe Natur mit weichem Gemüt und immer bemüht, andere zu erfreuen. Wenn ich über sie lachte, weil sie so gern und meist falsch Fremdwörter anbrachte, – »Honnymalypangs« – »o contrario« – oder wenn ich mich über ihren Medizinfimmel lustig machte, dann lachte sie herzlich mit.

Seelchens Kleidungsstücke und Schuhe und Handschuhe paßten mir genau. So lieh ich mir manchmal eine Weiberperücke und verkleidete mich als Dame. In dieser Maske besuchte ich ein Café nach dem andern am hellen Tag, und es war mir höchst interessant, die Welt aus der Frauenperspektive anzusehen. Ich wurde oft poussiert und brachte einmal vierzehn Veilchensträußchen mit heim. Daß sich Homosexuelle gern in Damenkleidern zeigen, wußte ich damals noch nicht. Es gab einen bekannten Maler in München, der sich auch oft als Frau verkleidete, und ich war, als ich ihn das erstemal so in einem schönen, weit dekolletierten Faschingsgewand sah, auf ihn hereingefallen, hatte ihn sogar zu Wein eingeladen.

Als Dame verkleidet ging ich dann auch abends manchmal in den »Simplizissimus« und hinterher noch auf Bälle oder zu Atelierfesten.

Seelchen war mir beim Anziehen ihrer Kleider und Wäschestücke mit Eifer und Vergnügen behilflich gewesen, hatte mir wohl auch beim Abschied noch ein Geldchen zugesteckt. Wenn ich dann aber im Morgenlicht mit zerzausten Haaren und abgetretenen Kleidersäumen heimkehrte, wandte sie sich mit sehr komisch geäußertem Abscheu von mir weg.

Der Hauptmann von Köpenick besuchte den »Simpl« und verkaufte Autogramme. Wir zogen ihn an den Künstlertisch. Er hielt eine Ansprache, die sehr bescheiden anfing, bis man merkte, daß sie ein auswendig gelernter Aufsatz war.

Drei g’scherte Bauern in Dachauer Tracht erschienen und benahmen sich so laut und unmanierlich, daß andere sich darüber beschwerten. Es stellte sich heraus, daß es der geniale Maler Weisgerber und zwei andere verkleidete Künstler waren.

Häufig gastierten echte Bauerntruppen, Schlierseer, Tegernseer, Tiroler. Sie schuhplattelten, jodelten, und Kathi tanzte mit ihnen einen meisterhaften Dreher.

Unter anderen interessanten Gästen tauchte eine russische Schauspielerin auf. Die war so schön, daß wir alle dort, Damen wie Herren, einstimmig erklärten, nie eine schönere Frau gesehen zu haben. Wir Künstler huldigten ihr entflammt. Hans Steiner vom Schauspielhaus deklamierte vor ihr, mehrere Maler zeichneten sie, ich dichtete sie an, Dunajec geigte sie an, und jemand anderes pumpte sie an. Zuletzt brannten wir uns alle mit der Zigarette Löcher in die Hand, alles für die schöne Ludmilla.

Drei Erlebnisse kennzeichnen den Tumult, der im »Simpl« herrschte.

Um den Nachtlärm vor der schlafenden Nachbarschaft abzudämpfen, blieben die Fenster im Sommer wie im Winter geschlossen und waren mit Filz gepolstert. Ich sah einmal, wie dieser Filz an einem weggeworfenen Zündholz Feuer fing. Ein schmaler Feuerstreifen lief von unten nach oben und erlosch dann gleich zum Glück. Aber niemand außer mir hatte das bemerkt. Andermal entlud sich ein Revolver, den ein Herr hinten in der Hosentasche trug. Der Schuß ging in den Fußboden. Aber nur die Umsitzenden hatten ihn vernommen.

Drastischer war der dritte Fall. Spät nachts gab es immer eine sehr begehrte Knödelsuppe. Als nun einmal, wie das so oft vorkam, an einem Tisch eine Schlägerei entstand, erhoben sich die anderen Gäste und drängten sich neugierig oder Partei nehmend um das Drama. Da beobachtete ich einen Betrunkenen, der die Situation dazu benutzte, heimlich mit dem Schöpflöffel Knödelsuppe aus Kathis Terrine zu langen. Nicht für sich. Nein, er schüttete die Suppe ganz stillvergnügt löffelweise den Stehenden an die Hosen und Röcke.

Um zur Garderobe zu gelangen, mußte ich durch die Küche. Ich gab mir immer Mühe, die Köchin und ihre Mädchen, die anstrengenden Dienst hatten und schlecht bezahlt wurden, durch einen Spaß oder ein Scherzwort zu erheitern. Eines der Küchenmädchen mochte das vielleicht anders aufgefaßt haben. Jedenfalls sie liebte mich, ohne daß ich es wußte. Ich erfuhr erst davon, als ich eines Morgens heimwandernd in meiner Manteltasche einen Klumpen Butter und Wurstscheiben fand. Da die Geberin über kein Einschlagpapier verfugte, trug mein Mantel fortan einen Butterfleck, von Herzen kommend.

Immer mehr Leute lernte ich kennen, beziehungsweise ich wurde ihnen vorgestellt. Wedekind, die Duncan, Roda Roda, Max Dauthendey, die Gebrüder Reinhardt, den Maler Reznicek, Ludwig Thoma, Ganghofer usw. neben anderen, die keinen oder noch keinen bekannten Namen hatten. Abgesehen von den vielen Studenten.

Mit manchen dieser Gäste verlebte ich unvergeßliche, schöne, interessante oder lustige Stunden, so zum Beispiel mit dem weichherzigen polnischen Dichter Przybyszewski. Einige schenkten mir ihre Photos mit Unterschrift. Die rahmte ich ein. Ich fing damals an, Autographenjäger zu werden, scheute mich nicht, Ernst von Possart eine Minute vor seinem Auftritt im Künstlerzimmer aufzusuchen und um ein Autogramm zu bitten.

Als zu Ehren Gerhart Hauptmanns ein Bankett gegeben wurde, drängte ich mich kühn in die Gesellschaft und bat den Meister in gereimten Worten, die ich sehr aufgeregt hersagte, um ein Autogramm. Er schrieb in mein Album »Kunst ist Religion«. Roda Roda schrieb dahinter »Kunst ist Prostitution«. Auf die folgende Seite schrieb Wedekind »Sünde ist ein mythologischer Begriff für schlechte Geschäfte«. Dann folgte irgendein unanständiger oder zynischer Vers von Erich Mühsam und darunter schrieb mein Vater, sichtlich verstimmt, »Mit brutaler Ehrlichkeit bringt’s der Maler schwerlich weit.«

Mein Vater war einmal auf der Durchreise in München und im »Simplizissimus«. Meinen Vorträgen konnte er wegen seiner Schwerhörigkeit nicht recht folgen, aber es freute ihn, daß ich Applaus hatte und daß er selbst Dichter und »Leutnant von Versewitz« von Kathi und den Künstlern geehrt wurde. Besonders gut verstand er sich mit Ludwig Scharf.

Ludwig Scharf war ein vernünftiger, froher Mensch. Ich verehrte ihn und liebte seine Gedichte. Kathi war stolz auf ihn, und er war zu ihr sehr anhänglich. Aber als sie einmal wie so oft eine der kleinen schlecht bezahlten Vortragskünstlerinnen anschnauzte, weil diese angeblich nicht genug vorgetragen hatte, da wurde Scharf sehr aufgebracht: »Kathi, wie kannst du deine Künstler so behandeln! Sie verspritzen ihr Herzblut für dich.« Koppel lachte über diese Bemerkung, obwohl gerade er zu denen gehörte, die ihr Herzblut dort verspritzten. Koppel machte sich auch über den alten Hauspianisten Klieber lustig, ohne zu ahnen, daß er später einmal froh sein durfte, dessen Nachfolger am Klavier zu werden. Er war ein wenig verbittert. Aber wenn er in Laune kam, sprühte er von witzigen Einfällen und konnte sehr pointiert wahre Geschichtchen erzählen, etwas behindert durch einen Sprachfehler, den er nur auf der Bühne singend ganz überwand. Vor allem war dieser Jude ein hochanständiger Charakter. Er lebte ganz ärmlich, obwohl sein Onkel ein reicher bekannter Großindustrieller war. Aber der wollte von dem Neffen nichts wissen, und der Neffe darum nichts vom Onkel haben.

Es kam häufig vor, daß die Künstler sich mit Gästen anbiederten und diese schließlich anpumpten. Koppel tat das nur, wenn er in äußerster Not war. Und dann auch immer nur um eine Mark. Er beugte sich dann tief zu seinem Opfer herab und rang in Verlegenheit und Aufregung peinlichst mit seinem Sprachfehler. »V-V-Verz-Verz-Verz-Verzeihen –« Plötzlich platzte er dann heraus: »Ganz egal, nur eine Mark!«

Einmal reiste er mit einem Schmierenensemble durch die Provinz. Der Direktor brannte mit der Kasse durch. Die Tingelbrüder saßen in einem kleinen Ort fest. Otto Fritsche, ein Komödiant alter Schule, überredete Koppel: »Hugo, du mußt uns helfen. Du mußt uns Reisegeld verschaffen. Hier ist ein Fall, da du mit ruhigem Gewissen von deinem reichen Onkel fünfzig Mark erbitten kannst. Ich werde dich telephonisch verbinden.« Fritsche brachte das Ferngespräch zustande: »Herr Generaldirektor, Ihr Neffe Hugo Koppel möchte Sie sprechen, einen Moment bitte.« Koppel trat an den Apparat in höchster Aufregung: »P – P – – K – K – – Qu – Qu – –.« Plötzlich wütend: »Ganz egal, nur eine Mark.« Und wütend über diesen für seinen Onkel ganz unverständlichen Satz hängte Koppel den Hörer ein. Die Rettungsaktion war gescheitert.

Im »Simpl« lernte Koppel einen Herrn kennen, der Tschernowitz hieß und ebenfalls stotterte. Die gegenseitige Vorstellung klang wie Lokomotive. Aber beide Herren lachten selber über die Situation. Es gab große Pumpgenies im »Simpl«. Um Kunst und Geld geschah viel Lustiges, manchmal auch Peinliches. Ein Mitglied der Milliardärfamilie Astor betrat das Lokal und wurde erkannt. Da fuhr eine gewaltige Aufregung in die jungen Künstler und Mädchen. Aber als er zum Sekt eine Zigarre verlangte und sofort mehrere Hände mit in die Importenkiste griffen, stand der junge Astor stolz auf, zahlte und ging.

Im März trat ich aus dem Geschäft Bierschenk aus, der Chef stellte mir ein freundliches Zeugnis aus.

Ich war im »Simpl« ein Star, in München populär geworden. Zeitungskritiken nannten mich »den einzigen wahren Boheme« oder »poète attitré de Mme Kathi Kobus, rimeur amusant et alerte.«

»Das ist der Hausdichter!« flüsterten sich die Leute zu, wenn ich um zehn Uhr abends in den »Simpl« trat. Ich hatte inzwischen die berüchtigten Bowlen der Kathi und ihre Sekthausmarke und alles und jedes dort bedichtet, auch eine kleine Broschüre zusammengestellt, die dort verkauft wurde. Ich kriegte Prozente von dem Erlös. Den Text hatte ich nach Kathis Kopf schreiben müssen. Das war ein recht läppisches Geschreibsel geworden. Max Halbe äußerte sich ernst abfällig darüber, als er im »Simpl« das Heftchen durchblätterte.


Tabakhaus zum Hausdichter

Gelegenheitsdichtungen brachten mir erfreuliche Einnahmen. Ich schrieb Gedichte und Liedertexte für Vortragskünstler, Vereine und festliche Veranstaltungen. Ein Bauersmann zahlte 40 Mark dafür, daß ich ihm einen Kartoffelnamen erfand. So hatte ich mir nach und nach fünfhundert Mark zusammengespart, mit denen ich nun etwas unternehmen wollte.

In der Zeitung wurde ein Zigarrengeschäft angeboten. Das kostete ungefähr soviel, wie ich besaß. Ich kaufte es.

Ein Laden in der Schellingstraße Nr. 23, also ganz nahe vom »Simplizissimus«. Die Einrichtung bestand aus einem Regal, einem Ladentisch und zwei großen Wandspiegeln. Das lieh mir eine Zigarettenfirma, deren Fabrikate ich dafür bevorzugen mußte. Die gute Tante Seele stiftete Stühle, Haushaltsgegenstände, und was ich sonst noch zu meiner Bequemlichkeit gebrauchen konnte.

Ich machte mich nun daran, den Laden recht originell auszustatten. Das tat ich in ebenso kindischer wie geschmackloser Weise. Das Ladenschild ließ ich gelb anstreichen und darauf mit blauen Buchstaben schreiben: »Tabakhaus Zum Hausdichter.« An der Tür las man »on parle français«, »english spoken«, sowie einige Phantasiezeichen, die so taten, als verstünde ich Chinesisch. Ein stud. med. lieh mir ein menschliches Gerippe. Das legte ich ins Schaufenster, wo es zwischen Zigarrenkisten und Zigarettenschachteln herumwühlte. Dazu einen Riesenkäfer, ferner künstlich ausgestopfte Gebilde, die wie exotische Tiere aussahen, Bilder, Stiche »verkäuflich« und Totenköpfe aus Gips. Das Innere des Ladens schmückte ich ebenfalls aus mit Bildern, Photos, Büchern, läppischen Inschriften und Trophäen aus meiner Seefahrtszeit. Dazu ließ ich Karten drucken: »Haben Sie schon das merkwürdige Geschäft gesehen Tabakhaus Zum Hausdichter Schellingstr. 23?« Diese Karten steckte ich frech und heimlich im Münchner Glaspalast an die ausgestellten Gemälde.

Im März 1909 wurde der Laden eröffnet. Dunajec wimmerte auf seiner Geige. Lygia Romero, Mary Wacker und ein paar andere Künstler saßen bei mir. Es gab Kognak. Die ersten Kunden stellten sich ein, meist wohlhabende Bekannte aus dem »Simpl«, die groß einkauften. Es ließ sich alles gut an. Draußen auf der Straße staute sich eine neugierige Menge, die das Gerippe bestaunte und Hoffmanns Erzählungen lauschte.

Aber bald tauchten die ersten Sorgen auf. Eine ältere adlige Dame stellte sich als Besitzerin des Hauses vor. Sie war sehr aufgebracht darüber, daß ich ihren Laden bezogen hätte, ohne mich ihr vorzustellen. Und das gelbblaue Ladenschild müßte abgeändert werden, da sie nur schwarzgoldene an ihrem Hause duldete. Dann kam der Hausmeister, der nebenher Meyers Konversationslexikon vertrieb. Auch er hatte Beschwerden, deutete aber an, daß er ein Auge zudrücken könnte, wenn ich Meyers Lexikon auf Abzahlung bestellen würde. Dann kam die Polizei. Es ginge nicht an, daß ich eine Volksansammlung verursache, die den öffentlichen Verkehr störte. Ich mußte das Gerippe entfernen. Dunajec durfte nicht mehr spielen. Dann kamen Malerchen und Dichterlinge, um mich reichen Geschäftsmann anzupumpen.

Ich litt unter diesen Kalamitäten sehr, weil ich sie ernster nahm, als sie es verdienten, und weil ich nervös war.

Denn nach Ladenschluß mußte ich in der Arcisstraße Seelchens Mutter Gesellschaft leisten, der kranken, mißtrauischen Dame aufmerksam und mäuschenstill zuhören, während ich doch Gedichte und Tabakbestellungen im Kopfe hatte. Um zehn Uhr abends ging ich dann zum »Simpl«, trug vor, schwärmte, lachte, redete, lernte Menschen kennen, wurde eingeladen, liebte und haßte.

Die offizielle Polizeistunde war drei Uhr. Häufig aber saßen wir dann noch hinter verschlossenen Türen bis zum hellen Morgen, um mit einem splendiden Sektgast weiterzuzechen oder über die Zwischenfälle zu klatschen, die sich im Verlauf der Nacht ereignet hatten. Es kam Kathi nicht auf die Geldstrafe an, die sie zahlen mußte, wenn der böse, unbestechliche (nicht der gute, bestechliche) Schutzmann uns erwischt hatte.

Im Mai wurde das siebenjährige Stiftungsfest gefeiert. Kathi verstand es meisterlich, ihr Lokal zu füllen. Sie fand immer wieder neue Jubiläen heraus oder sonstige Anlässe, die gefeiert werden mußten. Um die Popularität zu erhalten und zu steigern, die sie und ihr Lokal längst hatten, besuchte sie alle anderen Münchner Lokale und die Theater und Konzerte und Ausstellungen. Weil sie dabei nicht allein sein mochte, nahm sie sich immer ein paar von ihren Künstlern mit, die sie dann auswärts mit Sekt, auf der Oktoberwiese mit Brathühnern und Starkbier bewirtete.

Sie brauchte mehrere Stunden und mancherlei Hilfsmittel, um sich herzurichten und anzukleiden. Weil sie sich für die Abendbeleuchtung schminkte, sah ihr Teint am Tag auf der Straße ein bißchen ordinär aus. Aber ihre repräsentable Erscheinung, ihre prächtige Kleidung und vor allem der Scharm ihrer Augen machten das wieder gut. Sie wurde überall froh empfangen, Hunderttausende kannten und verehrten sie. Viele beschenkten sie mit Schmuck und anderen wertvollen Dingen, die Maler mit Bildern, von denen manche später wertvoll wurden. Kathi nahm uns Künstler auch oft mit nach ihrer Villa Kathis-Ruh in Wolfratshausen.

Aber das weitverbreitete und von ihr selbst geschickt genährte Gerücht, daß sie eine Mäzenin sei und arme Künstler unterstütze, entsprach nicht der Wirklichkeit. Kathi Kobus schenkte niemals jemandem etwas, ohne Gegenleistung zu fordern oder ohne geschäftlichen Vorteil daraus zu ziehen. Und sie nutzte die Kräfte, die in ihrem Dienste standen, bis aufs äußerste aus. Vielleicht mußte das so sein. Anders hätte sie ihr Unternehmen wohl nicht so hoch gebracht.

Eines Abends kam der begabte Maler Constantin Holzer mit einem Freund ins Lokal. Holzer rief: »Kathi, mein Freund und ich wollen heute nacht um elf Uhr nach Paris fahren. Willst du mir vierzig Mark leihen?«

»Leihen nicht, aber schenken. Du schenkst mir dafür ein paar Bilder.«

Kathi zahlte ein Auto, damit Constantin einen Stoß seiner Bilder herbeischleppen konnte. Sein Freund freute sich, daß die Sache klappte, und bestellte indessen bei der Kellnerin eine Flasche Sekt. Constantin brachte die Bilder. Kathi, die einen guten Instinkt für Kunst hatte, wählte sich die besten aus und zahlte dem Holzer vierzig Mark. Der bestellte vor Freude darüber die zweite Flasche Sekt. Es mag sein, daß Kathi die dritte spendierte. Aber die vierte zahlte wiederum Constantin. Um zwei Uhr nachts saßen die zwei Freunde noch im »Simpl«. Beide hatten ihr Geld dort verjubelt und waren statt nach Paris in einen großen Rausch gefahren.

Mein Interesse an dem Zigarrengeschäft ließ allmählich nach. Das Geschäft ging immer schlechter, ich selbst war mein bester Kunde. Es kam vor, daß ich den Laden für zwei Tage im Stich ließ, ohne die Tür abzuschließen oder auch nur zuzuklappen. Niemals wurde mir in der Zeit etwas gestohlen.

Später engagierte ich eine Verkäuferin, ein braves, ehrliches Mädchen, zu dem auch ich brav war und blieb, obwohl sie angeblich oft geträumt hatte, daß ich sie geküßt hätte. Ich war überhaupt im Laden nie der dreiste und übermütige Mensch wie im »Simpl«, sondern fühlte mich im Geschäft ganz als kleiner, bescheidener Zigarrenverkäufer. Als mein Bruder einmal nach München kam und mich drei Tage im Laden vertrat, war er zu meiner Verkäuferin keineswegs so schüchtern wie ich. Aus der Buchführung ersah ich dann, daß er in den drei Tagen nur fünfzig Pfennige Umsatz gemacht hatte.

Wenn nach Polizeistunde im »Simpl« noch eine lustige Runde beisammen war, die gern weiterzechen wollte, zogen wir manchmal mit Schnapsflaschen und Hockern im Gänsemarsch über die Straße nach meiner Tabaksbude.

Am 7. August 1909 fuhr ich zur Hochzeit meiner Schwester nach Leipzig. Eine ordentliche Hochzeit mit kirchlicher Trauung, mit Equipagen und Festmählern. Als ich meine Tischdame abholte, die mir zu mager war, bat ich sie gleich um die Erlaubnis, mich gar nicht um sie kümmern zu müssen, sondern mich anderen Damen widmen zu dürfen. Sie erwiderte, das entspräche ganz ihrem eigenen Wunsche.

Für den Wolfratshausener Verschönerungsverein hatte ich zu einer Festlichkeit ein längeres Gedicht geschrieben, das die Verschönerungsvereine verulkte. Das sollte ich mit Koppel in Wolfratshausen vortragen. Nachdem ich es aber dem Vorstand zunächst einmal privat vorgelesen hatte, zahlte mich dieser aus und riet mir, schleunigst abzureisen.

München war damals keine bornierte, sondern eine lebendige, schöne Stadt. Das Königshaus lebte und ließ leben. Man zog fremde große Künstler und Gelehrte nach München, und das wirkte sich nach allen Seiten im besten Sinne aus. Man war fleißig und vergnügt. Damals ging’s im »Simpl« dementsprechend zu.

Kathi hatte viel Humor, und sie lebte und ließ leben. Sie konnte dabei zwischendurch ein Vampyr, ein Löwe, ein Drache sein Einmal riß ihr ein bekannter Maler vor Wut coram publico die Perücke vom Kopf. Es kamen unerhörte Schlägereien im »Simpl« vor. Der serbische Bildhauer Wingo zertrümmerte die großen Fensterscheiben – Und wieviel Gläser zerschellten dort in Begeisterung oder Empörung.

Eines Nachts saßen zwei Damen mit Riesenhüten und malerischen Schultertüchern dort schüchtern im Gedränge. Ich überreichte ihnen zwei Rosen und ward so bekannt mit ihnen. Zwei Baltinnen aus Riga. Sie nannten sich Wanjka und Fanjka. Fanjka war eine Lehrerin, spießbürgerlich und hysterisch, worüber ich mir aber erst viel später klar wurde; Wanjka eine sehr begabte, arme Malerin, der ein Stipendium die Reise nach München ermöglicht hatte. Für beide war der Besuch im »Simpl« ohne männliche Begleitung ein verwegener Entschluß und ein ungeahnt künstlerisches Erlebnis. In Riga wäre das aus gesellschaftlichen Rücksichten nicht möglich gewesen. Ich lud die Damen ein, mich doch einmal in meinem Tabaksladen zu besuchen. Das taten sie denn auch, aber es kostete sie viel Überwindung. Dann befreundeten wir uns etwas und mehr und mehr, und ich besuchte sie in Dachau, wo sie Natur und Menschen studierten, skizzierten und sich amüsierten. Mit Pinsel und Klampfe in der bayrischen urwüchsigen Gemütlichkeit und Derbheit.

Nachts nach dem »Simpl« fuhr ich noch nach Dachau und nahm ein Zimmer im Gasthof Ziegler. Weil ich dort, bevor ich die Baltinnen aufsuchte, auf der Terrasse dichten konnte, mit einem weiten Blick auf herrlichen Sonnenaufgang.

Hinterher besuchte ich Wanjka und Fanjka. Sie zeigten mir, was sie gemalt hatten, und führten mich zu neu entdeckten Motiven, die sie malen oder zeichnen wollten. Auch malten sie mich selbst.

Ich wußte, daß das nicht leicht war. Alle Maler im »Simpl« und auch fremde hatten sich an mir versucht. Meine lange Nase und mein zackiges Profil reizten zur Karikatur. Aber mir scheint, daß die meisten Maler über der Karikatur das Porträt vergaßen.

Wanjka, Fanjka und ich zogen mit Mohnblumen geschmückt durch die Dorfstraßen. Längst nannten wir uns du. Wir sangen, und ich trieb allerlei Übermut, der die Mädchen genierte und doch gleichzeitig amüsierte. Die dunkeläugige Wanjka rauchte eine Zigarette nach der anderen.

Wir lagerten uns im Grünen. Die Mädchen erzählten von ihrer Heimat, von ihrer Kindheit, von der Revolution, die sie in Riga erlebt hatten. Fanjkas Bruder war als Knabe von einem Letten »aus Laune« ermordet worden.

Beide Mädchen hatten keine Eltern mehr und mußten sich selbst ernähren. Fanjka und Wanjka waren tapfere und bescheidene Menschen.

Einmal saß ich wieder bei Aufgang der Sonne auf der Zieglerschen Terrasse. Um diese Stunde war kein anderer Gast dort.

Da stürzten von zwei Seiten zwei Gendarme herein und packten und befühlten mich mit dem Rufe: »Haben Sie Waffen bei sich?«

»Ja, einen Bleistift.«

»Haben Sie einen Ausweis bei sich?«

»Nein.«

Ich wurde zur Wache geführt, von einem Wachtmeister ins Verhör genommen. Ich fragte, was ich verbrochen haben sollte.

Ja, es wäre doch verdächtig, daß jemand jeden Morgen so früh nach Dachau käme und soviel auf Zettel schriebe.

Man holte telephonisch Auskunft über mich ein. Dann wurde ich entlassen.

Neue Bekannte im »Simpl«: Erna Krall, eine Philologie studierende Freundin von Wanjka.

Die aparte Lotte Pritzel, deren geschätzte Puppen gar keine Puppen, sondern grazile Kunstwerke waren. Sie und. die ernste, tiefsinnige Dichterin Emmy Hennings trugen damals schon Pagenfrisur.

Walter Foitzick, ein witziger Kunsthistoriker und ein unterhaltender Gesellschafter.

Die begabten Maler Max Unold und R.J.M. Seewald. Unold besaß einen köstlichen Humor. Er konnte entzückend erzählen und vortragen.

Es hatte sich ein Konkurrenzlokal aufgetan, der »Serenissimus«. Ich schrieb ein Serenissimuslied dafür. Honorar dreißig Mark.

Exotische Prinzen, berühmte Verleger, bedeutende Kaufherren tauchten im »Simpl« auf.

Vergeblich versuchte ich, meinen Tabaksladen zu verkaufen. Es fand sich kein Käufer. Da ich für noch zwei Monate die Miete zahlen mußte, so wollte ich diesem Unternehmen, das ich so fröhlich begonnen hatte, auch einen lustigen Schwanz geben. Ich lieferte deshalb von nun an alle geforderten Waren gratis. Wenn ein Kunde zehn Queen verlangte, erhielt er zehn Queen (solange der Vorrat reichte). Fragte er: »Was kostet das?« so sagte ich: »Nichts!«

Die Wirkung dieser Geschäftsführung war ebenso amüsant wie interessant. Es gab Kunden, die empört waren und auf mich einhauen wollten. Was mir einfiele; sie ließen sich nichts schenken. Andere Kunden waren gerührt. Es kam vor, bis zu Tränen gerührt. Und sie kehrten bald zurück, nicht um nochmal so billig einzukaufen, sondern um mir Gegengeschenke zu bringen. Meistens Bilder oder Bücher, weil sie aus der Ladeneinrichtung schlossen, daß ich Liebhaber davon wäre. Fälle von Ausnutzungen waren zu meiner Verwunderung recht selten. Witterte ich aber etwas dergleichen, dann reagierte ich lustig-sauer.

Hinter der Schaufensterscheibe hing eine Gardine, die für mich von innen durchsichtig war, mich aber den Straßenpassanten verdeckte. Zwei Studenten blieben stehen. Der eine sagte: »Du sieh mal, … das ist ein ganz verrückter Kerl. Wir wollen einmal hineingehen und eine Zigarette verlangen, die es gar nicht gibt.« Das hörte und sah ich. Rasch war ich hinter der Theke. Die Studenten traten ein.

Was steht zu Diensten? Einer der Studenten sagte ungefähr so: »Ich möchte zwanzig Wapipa.«

Wapipa gab es natürlich nicht. Aber ich führte eine billige Blanko-Zigarette, die keine Inschrift trug. Davon packte ich zwanzig Stück ein.

»Was kostet das?«

Ich antwortete kurz, streng und vornehm: »Nun, das wissen Sie doch als Kenner der Wapipa, – zehn Mark!«

Und fasziniert von meinem vornehmen Blick zahlte der arme Dachs die hohe Summe von zehn Mark.

Am 31. Dezember 1909 erlosch meine Firma »Tabakhaus Zum Hausdichter«. Ohne Musik.


Einflußreiche neue Freunde

Wieder kam der Fasching mit wilden Festen und Bällen. Da war der Schwäbische Ball, auf dem Kathi und wir Künstler alle in echten Trachten erschienen. Seele hatte von ihrem Mann noch wertvolle Kostüme für mich. Dann folgten der Russenball, der Presseball, der Gauklerball, ein Ball nach dem anderen, auch solche in Privathäusern. Dann veranstaltete Kathi ihren eigenen Hausball in dem Lokal »Die Blüte«. Ich ging durch all den Taumel als ihr poeta laureatus.

Längst schon hatte ich mir eine Künstlermähne wachsen lassen. Und saß nachmittags interessant im Café Stefanie mit anderen Größenwahnsinnigen zusammen. Aber das Treiben in der rauchigen Luft des »Simpls« widerte mich schon an.

Zänkerei und Eifersüchtelei verfeindeten die Vortragenden untereinander. Anni Trautner ward ohnmächtig, weil die goldige Mucki Berger mehr Applaus als sie hatte. Ich mußte die Bewußtlose in einer Droschke heimfahren und ihr unterwegs das Korsett zerschneiden. Die Goldgier und die Rücksichtslosigkeit der Kathi empörten bald den einen, bald den andern von uns. Einer war immer mit ihr böse. Eine Art Bajazzogefühl kam über mich.

Während dieser wachsenden Verbitterung lernte ich neue Menschen kennen, die mir viel zu denken gaben, indem sie mir Bitteres oder Freundliches sagten.

Oskar Dolch war ein Kunsthistoriker, der vom Kunsthandel lebte. Trotz seiner jungen Jahre galt er schon als ein hervorragender Kenner alter Malerei. Wenn er auf Kunstauktionen auf irgend etwas bot, spitzten die erfahrensten Sachverständigen. Sein kluges, bescheidenes Wesen zog mich sehr an. Auch hatte er eine eigene scharmante Art, ebenso mit Damen wie mit den einfachsten Mädchen zu flirten.

Dr. Milk bekleidete eine hohe Beamtenstelle. Kam er in den »Simpl«, so geschah das gewissermaßen nur inkognito. Er dichtete auch, hatte schon Bücher herausgegeben, die mich ebenso fesselten wie seine durchdachten, etwas mystifizierten Gespräche.

Es revoltierte etwas in mir. Ich war als Sachse und von meinen Lehrern, auch von meinen Eltern aus, ich war durch mein ganzes bisheriges Leben mit einem Wust von Vorurteilen angefüllt. Wenn ich nun etwas als anders erkannte, so schoß meine Bewunderung oder meine Verachtung oft gleich weit übers Ziel.

Ich las Hebbels Tagebücher. Das regte mich an, mir selbst laufende Notizen über meine Erlebnisse zu machen. Ich las zum erstenmal Hamlet. Frau Dora Kurs schenkte mir die Schlegel-Tiecksche Shakespeare-Ausgabe. Mit Dr. Walter Eitzen hatte ich schon in meinem Tabaksladen lange philosophische Gespräche gehabt, die ich meinerseits schriftlich führen mußte, weil er taub war. Nun empfahl er mir Dr. August Messers »Geschichte der Philosophie«. Dieses Buch wurde mir eine anstrengende, aber aufregende Lektüre. Ich wurde grüblerisch. Im April 1910 hörte ich Joseph Kainz rezitieren. Das war ein großer Eindruck. Als er mit Wedekind ernst den Saal verließ, sagte jemand neben mir: »Der Kainz lebt nicht mehr lange.«

Der geniale Hochstapler Peter Anter, für den ich einen Operettentext geschrieben hatte, teilte mir mit, daß mein Text unbrauchbar wäre, und nahm Abschied von mir auf fünf Monate Gefängnis.

Meine Eltern schrieben, Ottilie hätte ein Töchterchen geboren. Im übrigen waren sie besorgt um meine Zukunft. Mutter riet mir ernstlich, ein Handwerk zu ergreifen, etwa Schuster zu werden. Aber ich wollte doch ein Dichter werden. Das war mein glühender Wunsch. Papa hatte irgend was an Paul Heyse auszurichten und sandte mir einen verschlossenen Brief, den ich persönlich Herrn Heyse übergeben sollte. Wahrscheinlich hoffte mein Vater, daß bei dieser Begegnung etwas Günstiges für mich herausspringen könnte.

Herr Heyse wohnte vornehm und sah höchst gelehrt und würdig aus. Ich genierte mich sehr vor ihm. Er ließ mich Platz nehmen und fragte, ob ich seine Dichtungen kennte.

»Ja«, sagte ich, obwohl ich nur das Lied vom schönen Sorrent kannte.

»So? Was kennen Sie zum Beispiel?«

»Wie die Tage so golden verfließen …«

»Woher kennen Sie das?«

»Wir haben es oft auf See gesungen.«

»Wie haben Sie es gesungen?«

Darauf wußte ich nichts Rechtes zu antworten.

»Singen Sie es einmal vor!« sagte Heyse wie ein Schulmeister.

Ich und singen?! Ich wurde immer verlegener. Aber Heyse ließ nicht locker, und schließlich blieb mir nichts übrig, als das Lied heiser und zitternd vorzutragen. Dann wurde ich entlassen.

Ich dichtete viel, lyrisch und sentimental. So schrieb ich einen Roman »Ihr fremden Kinder«. Den bot ich mehreren Verlagsanstalten an. Niemand wollte ihn drucken. Zuletzt brachte die Zeitschrift »Guckkasten« ein Kapitel daraus.

Im »Simpl« machte ich Paul Linckes Bekanntschaft. Das war der Komponist, der so viele Volkslieder geschaffen hatte, die meine Kindheit begleiteten. Er war übermodern gekleidet und trug auch seinen Schnurrbart in einer extraschicken Fasson. Ferner lernte ich kennen den Lustspieldichter Carl Rößler, Bruno Frank, Hans von Olden, Willy Seidel, den Fabeldichter Etzel und den E. Th. A. Hoffmann-Forscher Carl Georg von Maassen und andere.

Der Verlag Schreiber-Eßlingen brachte im Juni 1910 ein Bilderbuch für Kinder mit Text von mir heraus unter dem Titel »Kleine Wesen«. Gleichzeitig erschien zum erstenmal eine Prosaarbeit von mir in der »Jugend«. Das erfüllte mich mit stolzer Freude. Ich kaufte und verschenkte viele Exemplare dieser Jugendnummer. Ich sah mir immer wieder an, wie sich das gedruckt ausnahm: »Die wilde Miß vom Ohio.« Und ich wurde heimlich aufgeregt, als ich im Kaffeehaus den genialen Maler und geistreichen Menschen Vorel nach jener Jugendnummer greifen sah.

Aber bald sank ich wieder in meine deprimierte Stimmung zurück. Ich fragte bei meiner in Berlin lebenden Tante Liese an, ob sie mir pekuniär ermöglichen wollte, daß ich mein Abitur nachholte, um dann ein Studium zu ergreifen. Denn ich litt bitter darunter, daß fast alle meine Bekannten studiert hatten oder doch gebildeter waren als ich. Der Pflegedienst bei Seeles kranker Mutter einerseits und das Nachtleben im »Simpl« andererseits ließen mir keine Zeit, mich selber weiterzubilden. Tante Liese antwortete abschlägig.

Ich ärgerte mich bis zum Haß über Kathi Kobus und lief ihr einmal davon. Aber sie holte mich wieder. Wenn es ihr darauf ankam, verstand sie es ja so gut, jemanden zu bestricken, und da sie mir dazu fünfzig Pfennige mehr pro Abend bewilligte, blieb ich nun weiter bei ihr.

Ich wurde dem Baron Thilo von Seebach vorgestellt, der ein außergewöhnlich tiefes Wissen auf den meisten geistigen Gebieten besaß. Er stand einem bibliophilen Kreis nahe, der sich um C.G. von Maassen scharte und dem Unold, Graf Klinkowstroem, die Balten Arthur Knüpffer, Helmut von Schulmann, die Gebrüder von Hoerschelmann sowie andere Herren angehörten. Seebach führte den Spitznamen Biegemann.

Der Baron ließ mich anfangs genauso seine geistige und gesellschaftliche Überlegenheit fühlen, wie es die anderen taten, Maassen, wenn er mich auslachte, weil ich nicht wußte, was »prophylaktisch« bedeutete; wie es sogar der gutmütige, aber geistig völlig unbelastete H.v.L. tat, wenn er mir etwa sagte: »Das geht aber nicht, mein Lieber, daß du zum Smoking einen weichen Kragen trägst.« Doch waren sie alle dabei liebenswürdig und gastfrei, und ich lernte von ihnen allen, profitierte insbesondere in bezug auf Geschmack und Manieren. Meine Zuneigung zu Seebach wuchs rasch, führte zu einer innigen Freundschaft.

Am 28. Juli 1910 erschien mein erstes Buch im Hans-Sachs-Verlag in München. Ein dünner Band lyrischer Gedichte. Gedichte, wie sie von Tausenden junger Schwärmer gedichtet werden, aber in ehrlichen Stimmungen mit unbeschreiblicher Leidenschaft geschrieben. Dr. Milk überraschte mich dabei, wie ich die Korrekturbogen in der traulichen Weinstube Bavaria-Osteria mit innerlicher Aufregung durchlas. Er sah mir ins Blatt und sagte nach einiger Zeit, den Finger bedeutungsvoll hebend: »Ich sage Ihnen, Ihre Linie geht nach oben.«

Das Buch hatte ich meinem Vater gewidmet. Der freute sich darüber, wohl schon deswegen, weil damit endlich einmal etwas Positives aus meiner Lebensweise kam. Pekuniär lag das zwar anders. Mein Vertrag war so: Alle Unkosten trägt der Verlag. Bei etwaiger dritter Auflage würde ich Prozente erhalten.

Bei einem öffentlichen Preisausschreiben für das beste Studentenlied ging ich textlich als Sieger hervor mit einem wenig originellen Gedicht »Mit dabei«. Als man in einer zweiten Konkurrenz die Entscheidung über die beste Komposition dazu austrug, war ich zugegen. Über tausend Studenten sangen meinen Text in verschiedenen Kompositionen. Da ich aber zu dieser eindrucksvollen Veranstaltung nicht geladen war, noch mich vordrängen wollte, ließ ich mich ganz allein dort in einem versteckten Winkel nieder. Monate danach wagte ich endlich einmal anzufragen, worin nun eigentlich mein erworbener Erster Preis bestünde. Daraufhin erhielt ich eine Postanweisung über fünf Mark.

Seebach unterrichtete mich jetzt täglich in Latein, Geschichte, Literaturgeschichte und anderem. Er war zehn Jahre älter als ich. Einen Beruf hatte er nicht, hatte er nach seinen Studienjahren wohl nie gehabt. Er stellte selbst die Scherzfrage: »Das Erste ist flüssig, das Zweite ist flüssig und das Ganze ist überflüssig? – Antwort: See – Bach.« Wovon er lebte, wurde mir nie ganz klar. Die ihm ausgezahlten Erbanteile mußten längst verbraucht sein. Wohl beobachtete ich, daß er gelegentlich Inkunabeln oder eine wertvolle Münze verkaufte. Er war als Bibliophile ebenso versiert wie als Numismatiker. Die Miete blieb er jahrelang schuldig. Trotzdem mahnte ihn seine Pensionswirtin nie, blieb unverändert nett zu ihm. Er war immer gediegen angezogen. Sein inneres wie sein äußeres Wesen waren betont aristokratisch. Mir gegenüber lachte er aber darüber, wie er denn überhaupt in mir nur das Menschliche suchte. Er las tagsüber, abends trank er viel billigen Schoppenwein und rauchte billige Zigaretten dazu. Angeheitert beschimpfte er laut rücksichtslos und mit einem scharf geschliffenen Humor den Wirt und die Gäste, wo immer er saß, warf ihnen Feigheit, Ignoranz oder jüdische Gesinnung vor. Mit anderen Leuten bändelte er freundschaftlich an, aber ebenso deutlich und auffallend. Saß er allein in einem Lokal, so forderte er wohl auch plötzlich eine ihm fremde, seriöse Gesellschaft auf, mit ihm das Lied zu singen »Im Nachttopf ist es still und kühl«. Oder er schnüffelte umher und sagte auf einmal mit tiefernster Stimme vor sich hin: »Und immer dieser Blutgeruch!« Das geschah immerhin in einer so komischen Manier, daß ihm kluge Leute nicht so leicht böse wurden. Nur mit den jungen Studenten bekam er immer Händel.

Wenn ich Biegemann mittags besuchte, lag er und blieb er noch im Bett. Und las in einem Buch. Von diesem Buch ging er dann aus in seiner belehrenden Unterhaltung. Manchmal wurde dieser Unterricht dadurch unterbrochen, daß ein Kartellträger sich einstellte, um dem Baron eine Forderung zu überbringen. Das kam aber immer darauf hinaus, daß solch ein Student zuletzt versöhnt mit Seebach im Wirtshaus saß. »Ich werde mich in meinem Alter doch nicht mehr schlagen!« sagte Seebach. Er war ehedem ein schneidiger Fechter gewesen.

Als ich mit Biegemann aus dem berühmten Frühlokal Donisl kam, sah ich einen Mann mit erhobenem Stock auf ihn eindringen. Ich kam zuvor und hieb mit meinem Stock auf den Kerl ein. Seebach beteiligte sich nicht, sondern schrie nur immerzu und suchte mich zurückzureißen. Nun hörte ich, was er schrie: »Halt ein! Du schlägst meinen liebsten Freund tot!« Der andere, ein Studienfreund von Seebach, hatte diesen in einer Fechterstellung begrüßen wollen. Bindet die Klingen.

Bruno Frank kam häufig in den »Simpl«. Er ging dann nach Polizeistunde noch mit mir zum Hauptbahnhof, wo man im Wartesaal Kaffee trinken konnte, wenn man pro forma eine Fahrkarte löste. Bruno Frank imponierte mir sehr. Er benahm sich in allem ausgesucht ästhetisch und war als Schriftsteller bereits so arriviert, daß er für die Zeitschrift »Simplizissimus« schrieb, was wir Jungen alle anstrebten. Außerdem bewohnte er im besten Hotel ein teures Zimmer mit vornehmem Bad und verkehrte im Hause Thomas Mann. Über diesen schrieb er verschiedentlich.

Frank sagte mir, es wäre sein höchster Wunsch, einmal ein Dichter wie Thomas Mann zu werden. Jene langen, anregenden Nachtstunden auf dem Hauptbahnhof waren frohe und herzliche.

Die Zeitschrift »Licht und Schatten« schrieb eine Preiskonkurrenz aus für die beste ernste oder heitere Novelle. Thomas Mann war einer der Preisrichter. Bruno Frank war überzeugt davon, daß er den Ersten Preis erhielte. Dann traf ich Willy Seidel. Der war überzeugt davon, daß er den Ersten Preis erhielte.

Ich verbrachte drei Tage in Oberammergau, sah mir die Festspiele an. Der Lazarus hatte mich im »Simpl« dazu eingeladen. Ich wohnte bei ihm. Es war die letzte Vorstellung der Saison. Kaum war sie vorüber, so bot der Ort einen drolligen Anblick. Überall auf den Dorfstraßen klapperten Scheren. Die Oberammergauer ließen sich Bärte und Langhaare scheren.

Im Oktober schloß der Verlag R. Piper & Co. einen Buchvertrag mit mir.

Ich hatte kleine Ulkreime geschrieben, zu denen der Maler Seewald entzückende Illustrationen zeichnete. Nach diesen Verschen von mir ist dann später so häufig gesagt worden, ich lehnte mich an Morgenstern an. Aber damals, als ich sie schrieb, hatte ich noch keine Zeile von Morgenstern gelesen.

Um diese Zeit wurde auch mein Schiffsjungentagebuch angenommen. Der Verlag »Die Lese« feierte gerade ein Jubiläum und gab seinen Autoren ein Frühstück in einer Privatvilla. Auch ich als jüngster Autor war dazu geladen. Ich gab mich sehr würdig in dieser Gesellschaft. Bis ich an einer chinesischen Decke hängen blieb und dabei acht Gläser Champagner auf dem Flügel umstieß.

In der »Lese« war ein kleines Tippmädchen angestellt, namens Marietta. Dies zierliche Ding trat nachdem im »Simpl« in Erscheinung, indem sie dort Gedichte hersagte und mit einer scharmanten Frechheit aller Herzen gewann.

Ich wurde sehr krank, mußte eine Drüsenoperation durchmachen, lag längere Zeit ganz lebensmüde zu Bett. Bruno Frank besuchte mich, brachte mir weiße Rosen. Seebach, Dr. Milk und andere besuchten mich, brachten mir Wein, Zigaretten und Bücher. Und Seelchen pflegte mich aufopfernd. Als ich endlich wieder in den »Simpl« konnte, wurde ich dort herzlich empfangen. Man hatte mich vermißt. Das tat mir wohl. Auch daß mir Scharf erzählte, ihm und Dauthendey hätte meine kleine Skizze »Sie steht doch still« gut gefallen.

Man nahm mich schon ein wenig ernster. Die »Woche« trat an mich heran, bat um eine neue Arbeit. Aber die Freude über solche kleinen Fortschritte hielt nie lange an. Denn andererseits wuchs auch mein Gefühl für Kritik und Selbstkritik.

Biegemann verreiste, um sich mit einer Baroneß Nolcken zu verloben, der auch ich einmal auf einem Bal paré vorgestellt war.

Ich sah Ibsens »Nordische Heerfahrt«, aber das Stück gefiel mir nicht. Ich las alles, was Bruno Frank schrieb oder was er mir empfahl, z.B. eine Novelle seines Freundes Willy Speyer »Wie wir einst so glücklich waren«. Die schien mir nun zwar reichlich stark von Thomas Mann beeinflußt, aber ich beneidete doch Frank wie Speyer um solche Erfolge. Ich fühlte mich weit hinter diesen soviel jüngeren Menschen zurück. Sie hatten die Bildung, die Zeit zum Schreiben. Sie hatten Geld. Geld schien mir auf einmal der Schlüssel für alles. Geld zum Gesundwerden. Geld zum Arbeitenkönnen. Geld zum Lernen. Geld zum Reisen. Ich fing an, Lotterie zu spielen. Ohne den geringsten Erfolg. Als ich eines Nachts in eine Roulette spielende Gesellschaft geriet und mich mit einem kleinen Einsatz beteiligte, gewann ich hundert Mark. Die mußte mir ein reicher Herr auszahlen. Er vergaß es aber, und ich wagte aus Respekt nie ihn zu mahnen.

Sehr oft gingen wir, Seebach, ich, die baltischen Freunde und was sich sonst gerade dazufand, noch in später Nacht zu Herrn von Maassen. Der besaß eine behagliche, originelle Wohnung und eine große, interessante Bibliothek, hauptsächlich Bücher der Romantiker.

Maassen stammte aus Hamburg. Er war ein hochgebildeter Mann von mitreißendem Humor, und er bot seinen vielen Bekannten liebenswürdige Gastfreundschaft. Die Burgundergläser klirrten, und der aufgeregte Rabe Jakob durfte mittrinken, wurde auch wie wir, nur noch schneller animiert. Manchmal briet Maassen sogar im »Lucullus« eine Gans. Er und die anderen Herren dort verstanden sehr viel vom Schlemmen und Kochen. Sie waren auch alle einmal in Paris gewesen, hatten alle einmal in Monte Carlo gespielt. So sprach und stritt man auch zumeist über Bücher, Kunst und Gastrosophisches. An die Nächte in diesem geistvollen und ausgelassenen Junggesellenheim denke ich mit dankbarem Vergnügen zurück.

So kam ich dazu, die besten Bücher zu lesen. »Tristram Shandy« – »Gargantua und Pantagruel« – »Simplicius Simplicissimus« – Gontscharows »Oblomow«.

An einem Februarmorgen 1911 ging ich müde und verkatert heim. Da hörte ich meine Tante – mit der ich mich derzeit gerade etwas überworfen hatte – bitterlich schluchzen. Ihre Mutter war nun endlich gestorben.

Ich tröstete Seelchen, so gut ich es konnte. Da die Leiche nach bayrischer Sitte noch am selben Tage aus dem Hause mußte, um dann einen Tag lang öffentlich ausgestellt zu werden, nahm ich der Tante die nötigen Gänge zum Arzt, zur Totenfrau, zur Polizei usw. ab. Als die Leichenfrau die tote Mutter wusch und einkleidete, gab die Leiche einen grausigen Laut von sich, über den Seelchen und ich im Nebenzimmer sehr erschraken. Es gelang mir, die Tante mit einer falschen Erklärung zu beruhigen.

Meine Nerven waren derart herunter, daß ich Halluzinationen hatte und mich morgens fürchtete, durch den dunklen Treppenflur zu gehen.

Dora Kurs sandte mir die »Renaissance« von Gobineau, ein Buch, das mir sehr mißfiel. Vater schenkte mir den Roman »Aus der alten Fabrik« von dem Dänen Bergsöe. Dieses Buch hatte ich schon zehnmal mit Rührung und Genuß gelesen. Es war auch ein Lieblingsbuch meines Vaters.

Ich hörte einen Vortrag des Polarforschers Nordenskiöld. Ich sah Wallenstein und andere Theaterstücke.

Die Zeitschrift »Simplizissimus« lehnte meine Geschichte »Durch das Schlüsselloch eines Lebens« ab, ermutigte mich aber diesmal durch einige beifällige Bemerkungen. Als ich die kurze Erzählung an Thomas Mann einsandte mit der Bitte um Beurteilung, schrieb mir dieser: »Die kleine Sache ist recht artig vorgetragen.«

Ich sehnte mich nach Freiheit. Im »Simpl« hielt ich es nicht mehr aus. Längst schon wollte ich die Nachtstellung dort aufgeben, aber ich war völlig energielos geworden. Außerdem schuldete mir Kathi Kobus noch Geld, und sie verzögerte die Herausgabe, weil sie meine Absicht durchschaute und genau wußte, daß sie mich, wenn ich diesmal fortginge, nicht wieder zurückholen könnte. Endlich redete ich ihr doch ein, daß ich gesundheitlich Erholung brauchte, da gab sie mir Urlaub und mein Geld. Der Schriftsteller Ferdinand Kahn war dabei, als ich den »Simpl« verließ. Auf der Straße spannte ich einen nagelneuen Regenschirm auf und sprang vor Vergnügen mit beiden Füßen hinein. Freiheit!

Seebachs Braut hatte mich auf das Gut ihrer Eltern nach Kurland eingeladen. Biegemann selbst erwartete ein paar tausend Mark, die ihm ein Geschäftsmann verschaffen wollte. Mit diesem Geld gedachte er nach Kurland zu reisen, um zu heiraten. Ich hatte Biegemann manchmal ein kleines Geldchen zugesteckt. Aus Dankbarkeit wollte er mich nun auf seine Kosten mit nach Kurland nehmen. Wir verabredeten, daß ich ihn in Kufstein erwarten sollte. In zwei bis drei Tagen wollte er mich dort abholen oder mir Nachricht geben. Ich hatte noch für etwa sechs Tage zu leben. Also gab ich ihm meinen Paß, um das Visum zu besorgen, und fuhr nach Kufstein.

Ich bezog das beste Hotel und lebte gar nicht sparsam, weil mir Seebach gesagt hatte, ich sollte nur anschreiben lassen. Er würde mich auslösen.

Nun bot sich mir die Zeit zum freien Dichten, die ich mir so lang gewünscht hatte. Aber ich schrieb nichts. Die herrliche Umgebung lockte zu Spaziergängen. In einer sternenlosen Nacht geriet ich im Wilden Kaiser in einen Wolkenbruch mit furchtbarem Gewitter. Ich befand mich gerade in einem finsteren Walde und hatte den Weg verloren. Da mußte ich schließlich auf allen vieren kriechen und, nachdem ich sechs Revolverpatronen verschossen hatte, für jeden Schritt den kurzen Schein der Blitze ausnutzen, die links und rechts von mir in die Bäume schlugen. Später konnte ich mich davon überzeugen, welchen gefährlichen Weg ich da passiert hatte. Als ich frierend, naß und müde eine Hütte erreichte, machte ich mir keine Hoffnung, dort noch Leute wach anzutreffen oder gar ein Unterkommen zu finden. Ich klinkte. Die Tür gab nach. In einem hellen Raum saßen Touristen beim Wein, eine Harfe erklang, von einem Tiroler in kurzer Wichs gespielt. Zwei von den Gästen schrien gleichzeitig auf: »Der Hausdichter von der Kathi!« Ich erfrischte mich an einem Sahnengericht, das man Maibutter nannte, und es wurde eine fröhliche Nacht. Andern Morgens marschierte ich weiter, stieg bis zum Stripsenjoch hinauf. Die Hütte dort war auf der einen Seite ganz vereist. Von der anderen Seite blühten liebliche alpine Pflanzen.

Ich erkor mir den Hilfsarbeiter Alex zum Freund, weil ich Gesellschaft in Kufstein vermißte. Alex war auch Wilderer, im übrigen unsagbar dumm und faul, jedoch ein hübscher Bursche. Wir unternahmen Ausflüge. Eines Nachts lud ich ihn feierlich zu einer Flasche Sekt ein, um mit ihm Brüderschaft zu trinken, dann streiften wir durch einen dunklen Wald. Da kamen wir auf Mord und Totschlag zu sprechen. Plötzlich blieb Alex stehen, drückte mir treuherzig die Hand und sagte in seinem Dialekt: »Das eine kannst mir glauben, daß ich dich nie von hinterwärts erstechen werde.«

Ich liebte mein Hotelzimmer und ging gern zu den Bauern und in deren Ställe. Es waren vier bis fünf Tage vergangen, ohne daß Seebach etwas von sich hören ließ. Aber ich vertraute eisern auf ihn. Ein Honorar half mir weiter. Ich lernte neue Bekannte kennen, so einen lustigen Herrn Busch, der früher in Afrika gewesen war und jetzt künstliche Blumen fabrizierte. Durch ihn wurde ich Stammgast in der bekannten Weinkneipe Schicketanz. Der langbärtige Schicketanz hatte einen Hund, der Pfeife rauchte.

Kufstein wurde mir zu teuer. Ich gab mein Hotelzimmer auf. Als ich die Rechnung bezahlen wollte, fehlten mir noch sechs Kronen. Verlegen schützte ich einen Spaziergang vor, wanderte vor die Stadt und ließ mich in einem Garten nieder. Da hatte ich ein kleines Erlebnis, das mich später in Träumen verfolgte. Im Sande kroch ein Tier, das so aussah wie ein großer Tausendfuß. Ein vorbeitrottender Bernhardiner machte einen spielerischen Satz und quetschte dabei mit seiner Tatze die eine Hälfte des Tieres im Sande fest. Nun arbeitete das halb verschüttete Tier mit den Beinen, die es noch frei hatte, verzweifelt um sich.

Als ich bedruckst nach dem Hotel zurückging, las ich in einem Trafik, daß ich für wenig Heller im Lotto dreißig Kronen gewonnen hatte. Im Hotel erwartete mich eine zweite Überraschung. Ein Honorar, das ich allerdings erwartete, war telegraphisch eingetroffen.

So reiste ich mit fünfzig Mark nach Straß im Zillertal, wo ich unter unfreundlichen Menschen acht verregnete Tage verbrachte. Zwar fing ich eine kleine Liebelei mit der Postexpedientin an und sah ferner zu, wie man mit österreichischen Militärhengsten ländliche Stuten belegte. Aber das bäurische Postmädchen war blöde, und das Belegen dauert auch nicht ewig. Ich war froh, als mich Seele nach ihrer Sommerfrische ins Ötztal einlud. In Lengenfeld wohnte sie. Eine schöne Gegend. Aber dumm! Infolge Inzucht gab es unter den Einwohnern viele Idioten. Ich konnte mich stundenlang mit den idiotischen Kindern unterhalten. Seele war reizend zu mir. Ich lachte sie freundlich aus, weil sie die Manie hatte, auf Ausflügen so viel Blumen und Zweige abzurupfen, daß sie vor Schlepperei nie zu einem vollen Genuß kam. Aber sie liebte und pflegte die Blumen daheim zärtlich. Als ich auf einem Spaziergang ganz unnötigerweise, nur um kühn zu sein, in einer schmalen und kurzen, aber ganz steilen Felsspalte hochkletterte, von Busch zu Busch, mußte ich – da ich nicht mehr umkehren konnte – durch den Kadaver einer abgestürzten Kuh kriechen. Das war entsetzlich.

Ich wollte endlich wissen, wie es um Seebach stand, und fuhr nach München. Ich wußte, daß er ins Hotel Wagner übersiedelt war. Als ich nun dort sein Zimmer betrat, traf ich nur eine fegende, ältliche Zimmerfrau. Der Baron wäre soeben fortgegangen. Sie wüßte nicht, was der Baron eigentlich hätte. Er sagte immer was von Blutgeruch. Die Zimmerfrau hielt im Fegen inne und schnüffelte nach allen Seiten: »I riach fei nix!«

Biegemanns Geldangelegenheit hatte sich verzögert. Ein paar Tage logierte ich bei einer zärtlichen, klugen Frau, dann fuhr ich mit meinem Gepäck nach dem Hotel Wagner. Seebach und ein Oberkellner, Seite an Seite, waren gerade damit beschäftigt, unter laut anfeuernden Rufen und gleichmäßigen Stößen den Deckel eines überfüllten Rohrplattenkoffers zuzudrücken. Beide waren vor Anstrengung und Frühschoppen krebsrot im Gesicht.

Wir reisten ab. Zunächst nach Berlin, wo wir zwei Tage im Hotel Töpfer wohnten. Dann für einen Tag nach Danzig, wo Seebach seine Mutter besuchte, mit der er nicht sonderlich herzlich stand. Dann weiter nach Riga.


Halswigshof

Ich war schon lange darauf bedacht gewesen, meinen Wäschebestand zu ergänzen. Seelchen hatte mir einen weißen Anzug gekauft und einen Chapeau claque. Sogar einen Frack besaß ich. Den hatte mir ein Simplgast, der Rechtsanwalt Siegfried Herzberg geschenkt.

Unterwegs bekam ich zum erstenmal Streit mit Seebach. Ich flüsterte ihm im Speisewagen zu, daß ich mir sechs Schachteln Zigaretten in die Unterhose gesteckt hätte, die ich durch den Zoll nach Rußland einschmuggeln wollte. Biegemann war darüber empört. Das wäre unvornehm. Das wäre ein Betrug. Daraufhin zog ich beleidigt die Schachteln aus der Unterhose, was sich gewiß sehr komisch ausnahm, und warf sie aus dem Fenster.

In Riga stiegen wir aus. Ich suchte mir ein kleines Hotel mit dem vertrauenerweckenden Namen Parkhotel.

Ich wollte, daß Biegemann beim Wiedersehen mit seiner Braut allein wäre. Deshalb reiste er verabredeterweise voraus nach dem Gute Halswigshof. Er wollte mich nach zwei Tagen telephonisch abrufen.

Das Parkhotel kam mir bald sehr merkwürdig vor. Ein unheimlicher Wirt oder Portier hatte mir ein kahles Zimmer angewiesen und verhielt sich in jeder Weise mißtrauisch zu mir. Tagsüber war das Hotel totenstill. Nachts aber schlugen Türen zu, flüsterten, lachten, weinten Stimmen. Und ich war dumm genug, daraus keine Schlüsse zu ziehen.

Allerdings trieb ich mich den ganzen Tag über neugierig in der fremdartigen Stadt umher, die soviel Neues für mich und die drei Sprachen und drei Gesichter hatte.

Ich war zunächst nach dem Vorort und Badeort Bilderlingshof gefahren, um meine Freundin Fanjka zu überraschen, die dort mit ihrer Schwester ein Sommerhäuschen bewohnte. Sie wurde rot und blaß vor Aufregung, als ich an der Tür stand. Ich glaube, sie liebte mich. Fanjka war Lehrerin und hatte derzeit gerade Ferien. Auch ihre Schwester empfing mich herzlich, eine gesunde natürliche Dame, die bei der russischen Behörde angestellt war.

Die Schwestern führten mich ans Meer, zeigten mir den im Abendlicht rotglühenden Dünenwald, die Kiefern, die ich schon einmal nach einem Gemälde von Wanjka bedichtet hatte. Wanjka war noch in München. Sie hatte geschrieben, wie sehr sie bedauerte, nicht dabei sein zu können, da ich nun ihre Heimat kennenlernte.

Dicht am Strande lag das Wrack eines kleinen Schoners. Den hatte die See im Sturm über mehrere Sandbänke hinweg dorthin geschleudert. Wir erkletterten das Wrack. Und Fanjka erzählte, wie sie schon einmal, gleich nach jenem Sturm auf diesem Schiff gewesen wäre, keinen Menschen angetroffen, aber im Spind noch einen Rollmops gefunden habe.

Am nächsten Tage durchstreifte ich wieder die Stadt nach allen Seiten. Es gab hochelegante Lokale und Menschen. Ich saß einsam glücklich im Wörmannschen Park und hörte russische sentimentale Weisen spielen. Huren und Kokotten sprachen mich an, unglaublich zerlumpte Gestalten bettelten mich an. Ein Weib warf sich vor mir in den Staub, umklammerte meine Beine und rief: »O lieber Herr Baron, schenken Sie mir nur eine Kopeke!«

Es war der 18. Juni 1911 nach russischer Rechnung, als ich in meinem Hotelstübchen Tagebuch schrieb. Bei einem Wachslicht, weil ich für eine Petroleumlampe täglich 25 Kopeken bezahlen sollte. Ich hatte fast kein Geld mehr, war darüber voller Sorgen. Fünf Tage waren in Riga vergangen, ohne daß Seebach etwas von sich hören ließ. Hatte ich die Verabredung mit ihm falsch verstanden? Oder sollte er mir noch zürnen wegen des Streites im Eisenbahnzug? Es fiel mir ein, daß ich zuletzt auch noch mit Seelchen einen Zwist gehabt hatte, der zwar beiderseits versöhnlich beigelegt war. War ich wohl ein zänkischer Mensch?

Im Hinterhof vor meinem Fenster klang eine Ziehharmonika auf. Ich dachte wehmütig an ferne, längst vergangene Tage, da ich auch so ohne Geld dagesessen hatte.

Weil ich nun gar nichts mehr zu essen hatte, ging ich durch mehrere Bordelle und las den Mädchen ihr Schicksal aus den Karten und aus den Handlinien. Wenn man mich heute fragen würde, ob ich das denn konnte und kann, so käme ich in Verlegenheit und müßte eigentlich antworten »ja« und »nein«. Jedenfalls wußte ich, wie erpicht solche Mädchen aufs Wahrsagen sind, und ich verdiente mir einige Rubel.

Endlich rief ich telephonisch das Gut Halswigshof an, um Seebach zu sprechen. Seine künftige Schwiegermutter kam an den Apparat. Sie sprach herzlich und mit einer sympathischen Stimme. Warum ich mich nicht längst gemeldet hätte. Seebach hatte den Namen meines Hotels vergessen. Man erwartete mich sehnlichst. Ich sollte sofort in den Zug steigen und bis Plattform 59 fahren. Dort würde mich ein Wagen abholen. Wo ich denn nun eigentlich wohnte?

»Im Parkhotel.«

»Wo?«

»Im Parkhotel.«

»Wo?« Sie fragte noch mehrmals, und ich schrie immer wieder den Namen »Parkhotel« ins Telephon, hatte immer noch nicht gemerkt, daß dieses Hotel ein berüchtigtes Absteigequartier war.

Fanjka lieh mir Geld. Ich fuhr nach Plattform 59, verpaßte aber infolge eines Irrtums den Nolckenschen Wagen. So reiste ich auf einem Bauernkarren neben einem Butterfaß bis an den Strand der Düna. Unter großen Sprachschwierigkeiten bewog ich einen Fischer, mich über den Strom zu setzen. Ich erreichte Halswigshof, wurde dort aufs freundlichste empfangen.

Das kurländische Gut Halswigshof an der Düna bestand aus einem stattlichen Herrenhaus mit verwirrenden Gängen und Türen und vielen, um einen Park verteilten Nebengebäuden. Der alte Baron lebte nicht mehr. Seine Witwe war eine etwas korpulente, energische und gesellschaftlich ebenso sichere wie umsichtige Dame mit graumeliertem Haar und viel Temperament. Sehr praktisch, sehr fleißig und von einer frauenhaften Güte. Gesund, natürlich und liebenswürdig wie sie war auch die Baronesse, die damals neunzehn Jahre alt sein mochte. Wer sie kannte, der konnte Seebach nur beglückwünschen. Es war zu hoffen, daß sie besonders in bezug aufs Trinken von bestem Einfluß für ihn sein würde. Sie und ihren älteren Bruder, einen langen, schlanken Herrn, hatte ich im Deutschen Theater im Münchner Fasching kennengelernt. Der Bruder war ein raffinierter Lebemann, Landbaron wie Stadtbaron. Er hatte ein wenig Glatze, ein wenig Grau im Haar und sah gut aus.

Jedes Familienmitglied wohnte in einem anderen Haus. Das Gesinde bestand aus lettischen Familien, deren Verhältnis zur Familie Nolcken der Leibeigenschaft sehr nahe kam. Nun war aber Halswigshof nicht nur Baronei und Gut mit großer Landwirtschaft und Viehwirtschaft, sondern auch Sanatorium. Und so wohnten und wechselten dort immer viele zusammengewürfelte, meist russische Familien und Einzelpersonen.

Ich erhielt ein Zimmer im Hause des Gärtners. Der Diener servierte Eier und Heidelbeeren. Zigaretten standen zu Hunderten bereit, echt russische Zigaretten mit kurzem Tabakrohr und langem Pappmundstück. Der schöne Park war übersät mit solchen weggeworfenen Zigarettenresten.

Ich machte dem Baron Nolcken einen Besuch, bekam einen Schnaps »Nolckin« vorgesetzt. Dann gingen wir mit den anderen Nolckens und mit Seebach nach dem Erdbeerpavillon auf den Müffelberg. Obwohl es schon zehn Uhr abends war, leuchtete der Himmel noch in Sonnenglut. Es wurde eine stille Plauderstunde mit Neckereien und Komplimenten um das Liebespaar Ingeborg-Biegemann.

Bis die Baronin ihre Kinder auf die Stirn küßte und sich zurückzog. Auch ich verabschiedete mich, ging auf mein Zimmer, um mein Gepäck auszupacken und Briefe von meinen Eltern zu lesen. Die Gärtnersfamilie schlief bereits. Eine erquickende Ruhe herrschte. Durchs offene Fenster drang schwerer Erdgeruch.

Am andern Morgen frühstückte ich als Nachzügler, weil ich verschlafen hatte. Aber ich konnte tun, was ich wollte. So ging ich an die Düna und bestieg ein Ruderboot. Der Strom war breit und reißend. Große Flöße trieben vorbei mit Strohhütten darauf, und das Holz duftete weithin.

Wie köstlich schmeckte die Freiheit, schmeckten mittags an der großen Tafel Suppe, Schaffleisch und Erdbeeren. Nach Tisch begleitete ich das Brautpaar auf einem Waldspaziergang. Der steife, altersmüde Jagdhund Lord und die freche Terrierhündin Tipsi nahmen daran teil. Hinterher badete ich mit Seebach in der Düna. Ingeborg wollte nicht mittun. Das Wasser war ihr zu reißend und zu schmutzig.

Nach dem Abendessen gingen wir alle nach einer mit Laub geschmückten Scheune. Es war der Tag des Johannisfestes. Das Gesinde huldigte der Baronin. Gruppenweise näherten sich die festlich gekleideten Leute, küßten der Baronin und den Baronen und der Baroneß die Hand und nahmen Geschenke entgegen. Wir alle bekamen Kränze aufgesetzt, die Baronin gleich sechs auf einmal. Dann besangen die Leute in ihrer Sprache die Vorzüge des Nolckenschen Gutes und der Herrschaft im Gegensatz zu anderen Gütern. Und immer kehrte der melancholische, langgezogene Refrain wieder: »Ligo – – Li – – g – o –!«

Danach begann ein tolles Tanzen auf Brettern, die über den Sandboden gelegt waren. Ich wählte mir ein lettisches Schulmädchen, das durch eine Krankheit die Haare verloren hatte, aber einen schönen Kopf und einen sehr anziehenden Trotz besaß. Geige und Ziehharmonika tönten. Ein Faß Bier war aufgelegt.

Ich stahl mich davon. Auf den Feldern brannten Johannisfeuer. Im leuchtenden Orange des Himmels stand ein blasser Mond. Am jenseitigen Ufer der Düna lag ein Boot. Von dort zog traurig über das Wasser das Ligolied.

Der Hunger trieb mich noch spät nach dem Herrenhaus, wo mir die Frau des Verwalters eine Piroge verschaffte.

Zum Nolckenschen Gut gehörten weite Felder, tiefe Laub- und Nadelwälder, Ententeiche, Forellenbäche, ein bunter Garten und leider sehr viel Fliegen. Es gab der Unterhaltung genug. Liegestühle, ein Flügel, ein Billard, Schach und andere Spiele, ein Tennisplatz, ein Segelboot und mehrere Ruderboote standen zur Verfügung. Aber Punkt zehn Uhr war Ruhestunde. Da mußte jeder Lärm verstummen, durfte sich niemand mehr im Park aufhalten. Der Arzt und die Baronin übten strenge Aufsicht.

Nachts ging ich wieder zu Tanz. Der Gärtner feierte seinen Namenstag. Die Tischlerfamilie, das Serviermädchen Hedwig und die Diener und Köchinnen waren geladen. Man saß zwischen Sträuchern an einem großen Tisch. Um eine Lampe herum standen Berge von belegten Brötchen und Wein, Bier und Schnaps.

Man behandelte mich ausgesucht höflich, obwohl ich mich so natürlich wie möglich gab. Zwei Leute erzählten ihre Erlebnisse aus dem Russisch-Japanischen Krieg. Ein Jude spielte den Dolmetscher. Dann wurde auf einer holprigen Wiese hinterm Gärtnerhaus getanzt. Wilde Polkas bis morgens um zwei Uhr. Da ich zwischendurch viele Wodkas trank, wurde ich betrunken. Einige Nimmermüde wollten mich noch weiter mitnehmen. Aber am Kreuzweg kaufte ich mich mit einem Rubel von ihnen los. Als ich einschlief, klang mir’s noch fernher ins Ohr: »Ligo – Li – g – o –!«

Es wurde eine Art Kabarett auf dem Müffelberg arrangiert, wobei ich mich rege mit allerlei Darbietungen und Rezitationen beteiligte, auch Mandoline spielte. Von Ingeborg war ein lustiges Plakat entworfen. Sie hatte in München Malerei studiert. Sie erzählte aus dieser Zeit sehr amüsant, wie ihre Pensionsmutter einen Pensionär bei Gericht verklagt hatte, weil er immer die Haut vom Pudding abschöpfte.

Die Mittagstafel war immer ganz offiziell. Geschulte Diener und Serviermädchen warteten auf. Es herrschte ein etwas zurückhaltender, dennoch vergnügter Ton. Ich lernte bald die einzelnen Kurgäste kennen. Eine Exzellenz soundso und deren Gesellschafterin Fräulein von Brockhusen, Herr Weiß aus Riga, ein Fräulein Benois. Eine alte Dame, die ihre Augen kaum so weit aufmachte, um sich selber sehen zu können. Die hatte ich heimlich »Das schlafende Jahrhundert« getauft. Der Name blieb.

Nach Tisch leistete ich manchmal noch der blinden Mrs. Clark Gesellschaft, aus Mitleid, und um mein Englisch aufzufrischen. Ferner war ein spitzbärtiger russischer Marineoffizier an der Tafel.

Das Gespräch drehte sich selten in meinem Beisein um Kunst. Man erzählte lieber anderes. Die Krebspest hatte die ganze Gegend heimgesucht. Die Düna hatte nachts eine Leiche an Land getrieben. Der Baron wollte die Scherereien vermeiden, die mit solchem Fund verbunden waren. Er ließ die Leiche wieder in den Strom stoßen. Sie landete auf der anderen Seite in einer livländischen Baronei. Dort stieß man sie wieder ab, und nun landete sie wieder auf kurländischem Gebiet, irgendwo.

Ich zog mit Biegemann und Fräulein Brockhusen einem Jungen zuliebe auf Käferjagd aus.

Ich half der Hausdame, Fräulein Dieckhoff, Fliegen töten. Mit der Gießkanne und heißem Wasser machten wir das.

Ich schrieb eine kurze Skizze »Gepolsterte Kutscher und Rettiche«.

Einmal am Tage wurde die Post vom Kutscher zehn Werst weit aus dem Orte Friedrichstadt geholt. Friedrichstadt war nur von Juden bewohnt.

Zu den wenigen, die etwas freiere Meinung hatten, zählten Olga und Wera, zwei zarte russische Studentinnen. Wera Iwanowna hatte ein Herzleiden. Mit ihr unternahm ich nachts im Regen einen langen Ausflug, und wir führten ernste, lange Gespräche, obwohl Wera ebensowenig Deutsch verstand wie ich Russisch. Abends war Tanz. Alles erschien im Frack und Balltoilette. Die Baronin saß am Flügel, und der Baron kommandierte französisch sehr gewandt eine Quadrille.

Ich las Bismarcks Briefe an seine Frau. Dann gab mir Biegemann das Buch »Bismarck in der Karikatur des Kladderadatsch«. Nebenher trieb ich etwas Geschichte und Geographie.

Die Baronin riet mir, die Heilbäder auszunutzen, die sie im Hause hatte, und mich täglich von den zwei angestellten Finnländerinnen massieren zu lassen. Massieren ließ ich mich nicht. Ich genierte mich. Ich badete täglich in der Düna, obwohl das Ufer schilfig und unsauber war.

Der Jude Abramowitsch führte einen Kaufladen in Halswigshof. Er verkaufte an die Letten billigen Kram für die nötigsten Bedürfnisse. Zu ihm kamen auch die Flößer, wenn sie wegen Sturm die Fahrt unterbrechen mußten. Denn die Düna konnte sehr böse sein. Sie trugen Wasserstiefel und dicke Schafspelze und kauften bei Abramowitsch Kringel. Dann lagerten sie sich am Ufer, zündeten nach herkömmlichem Strandrecht ein Reisigfeuer an und kochten Tee. Die Düna barg schon bei ruhigem Wetter tückische Stromschnellen und Strudel.

Ich traf den Fischer Mathison, wie er Angeln einzog. »Fische nicht gebissen«, sagte er, »Mond scheint. Fische schlafen, wenn Mond scheint.« Mathison war schon nahe den Fünfzigern, und nun mußte er zehn Werst weit zu Fuß gehen, um von der russischen Polizei eine Prügelstrafe zu empfangen. Weil man ihn kürzlich in Trunkenheit erwischt hatte. Mathison war auch ein geschickter Tischler und baute Kanus.

Ich hatte eine Sanatoriumsballade verfaßt. Die trug ich mit Erfolg bei einer der engeren Gesellschaften vor, die bald in Ingeborgs Wohnung, bald im Hause des Barons oder im Kontor oder sonstwo improvisiert wurden.

Es wurde mir zum Sport, jeden Mittag mit einer anderen Krawatte zu erscheinen und dazu eine entsprechende Blume im Knopfloch zu tragen. Auch half ich Ingeborg gern, wenn sie die Blumen für die Mittagstafel wählte und arrangierte. In dem üppigen Garten wuchs alles, was Land und Zeit zu geben vermochten. Obst und Beeren konnte ich pflücken, soviel mir behagte. Manchmal zupfte ich mir ein frisches Salatblatt ab, bestrich es mit Butter und salzte es. Das schmeckte gut.

Ich fuhr Herrn und Frau Agricola im Segelboot spazieren.

Auf Anregung Ingeborgs wurde ein Wohltätigkeitsfest für ein achtjähriges, musikalisch begabtes Judenmädchen gegeben. Wir maskierten uns alle. Ingeborg erschien als Sektflasche mit wechselnden Etiketts. Mathison hatte das Kostüm geschickt aus Pappe gefertigt. Der russische Doktor war als Dame verkleidet, das heißt, er hatte alles, was er an Damenkleidern erwischen konnte, unlogisch übereinander angezogen. Nun war er so dick, daß er auf zwei Sesseln sitzen mußte. Jeder hatte sich etwas Kurioses ausgedacht. Der Kaufmann Behrends aus Petersburg brachte einen Toast auf das Haus Nolcken aus. Das jüdische Wunderkind spielte Mendelssohn und »Die Spieluhr«. Die finnischen Masseusen Marta und Hilja führten einen Nationaltanz auf. Es tat sich was. Und die Baronin schenkte dem Judenkind noch extra ein dressiertes Huhn.

In solch reicher Freiheit und süßem Nichtstun spannen und verstrickten sich natürlich allerlei Liebesfäden. Ich überraschte Wera, als sie auf der Treppe den hinkenden Studenten Werschisloff küßte. Fräulein Kronmann, die mir russischen Unterricht gab, fing an, mit »Ja wosch lublu«. Auch Fräulein Matern zeichnete mich aus. Und am Springbrunnen belauschte ich – –.

Ich fuhr mit der Baronin in einem zweirädrigen Wagen nach Friedrichstadt. Tipsi jagte vor uns her und biß einen lettischen Bauern ins Bein. Der forderte eine neue Hose. Aber wir verstanden kein Lettisch und rasten weiter. Es gab auf dem Weg ein paar schwierige Passagen. Ich hatte Angst, daß der Wagen umkippte. Ich hatte auch jedesmal Angst, wenn der Jagdwagen auf der Fähre über die Düna gerudert wurde. Die Fähre war nicht viel breiter als der Wagen und hatte nur eine zerbrechliche Barriere. Die Pferde scheuten vor dem Wellenschlag. Es lag die Gefahr nahe, daß sie Wagen und Menschen in die Tiefe rissen. Ich glaube, daß es mir sonst nicht an Courage fehlte. Aber wenn es sich um Pferde handelte, zeigte ich mich immer ängstlich und feig.

Die Baronin lachte mich aus. Sie selbst war von Jugend auf mit Pferden vertraut. Wenn ein Pferd erkrankte oder wenn eine Kuh kalbte, ging sie selbst in die Ställe und legte mit Hand an.

Ich schenkte Fräulein Dieckhoff zum Geburtstag ein aus Kletten geformtes »D«, das mein Porträt umrahmte. Ich hatte ja in dem reichen Hause nichts anderes zu schenken als solche kleinen erdachten Scherze, ein bißchen Unterhaltung und Zuvorkommenheit.

Frau Dora Kurs hatte mir fünf Rubel gesandt, auch erwartete ich ein Honorar vom »März«, der meine Geschichte »Durch das Schlüsselloch eines Lebens« akzeptiert hatte. Meinen Geburtstag feierte ich verschwiegen.

In irgendwelcher Gesellschaft ging ich mit dem Fischer Irber zum Forellenfang. Das Ergebnis von dreizehn Forellen überreichte ich der Baronin in einer mit Rosen geschmückten Gießkanne und mit einem Vers.

Die Apfelbäume klopften mit schweren Früchten ans Fenster. Ich lag lang ausgestreckt, den Blick zum Himmel, im Boot, ließ mich dünaabwärts treiben.

Auf dem Müffelberg hatten wir zwischen bunten Lampions einen bayrischen Abend. Bier und Radi. Ingeborgs Einfluß war oft zu erkennen: Biegemann trank mit Maß. Manchmal auch wieder Maß für Maß.

Und tausend Blumen dufteten. Nachts quakten die Frösche, stellten Lord und Tipsi einen Igel, nagte in meiner Zimmerdecke eine Maus.

Als ich mit Fräulein Matern spazieren ging, stürzte sie in einen Steinbruch und schlug sich ein Loch in die Schläfe. Sie nahm das aber tapferer hin, als ich wünschte. Wir ließen uns photographieren, wie ich vor ihrem Fenster ihr die Cour schnitt und der dazukommende Vater mich mit einem Stock bedrohte. Es ging heiter zu in Halswigshof.

Als ich nachts auf leisen Sohlen zum Boot ging, erschrak ich sehr. Denn plötzlich sprangen hinter einem dunklen Gebüsch zwei Kerle vor und hoch durch die Luft. Russische Flößer turnten am Rundlauf.

Ich ließ mich im Luftbad vom Doktor massieren. Ein Picknick in großem Stil wurde veranstaltet. Beim Pilzesuchen sprach ich mich endlich einmal mit Gretchen Saalfels aus. Das war ein niedliches, eigensinniges, aber auch eigenartiges Mädchen, ein wenig wie ein Äffchen. Sie trug sich lustig-liederlich, immer hing eins ihrer Schuhbänder lose herab. Ich nannte sie »Das possierlichappetitliche Schnupperschnäuzchen«. Aber der hübsche Mund, nach dem ich sie so nannte, war jetzt nach dem Picknick gerade über und über mit Heidelbeerkuchen verschmiert. Wir lachten zusammen. Ich machte mir einen Bart aus grauem Moos. Wir lachten zusammen. Wir flüsterten zusammen.

Nebel lag über der Düna. Ein Segel glitt gespenstisch vorbei, knarrte leise durch den stillen Abend.

Um Mitternacht weckte ich Seebach. »Biegemann, machst du mit? Eine Bootspartie gegen den Strom bis Friedrichstadt?« Aber Seebach wollte weiterschlafen. So zog ich allein los. Mein Proviant bestand aus einer Flasche Wodka, Limonade, Schokolade, Bonbons und Zigaretten.

Wallende Nebel rückten die Ufer bald näher, bald ferner. Plötzlich ein Zuruf, erschreckend nah. Ein Ruder knarrte. Auf einem Floß brannte ein offenes Feuer, glitt rasch vorbei. Am großen Stein am rechten Ufer unterbrach ich die Fahrt. Ich zog das Boot ein Stück ans Land, wickelte mich in einen Regenmantel und zündete eine Pfeife an. Eine neugierige Elster besuchte mich, ich erwachte, als es schon dämmerte. Mich fröstelte. Ich stärkte mich mit Wodka und ruderte mich heiß gegen die starke Strömung. Dunkelviolett floß die Düna dahin und leise rauschend. Aber dieses leise Rauschen hörte jäh auf, und während einer unheimlichen Stille wurde mein Boot in rasendem Tempo seitwärts zurückgerissen und gegen einen Steinblock gedrückt. Ich war in einer der Stromschnellen. Nochmals versuchte ich mit höchster Kraft vorwärtszurudern. Aber ein Ruder zerbrach dabei. Es blieb nichts übrig, als das Boot am Ufer watend an der Stromschnelle vorbeizuziehen. Ich fand ein anderes Boot am Strand und stahl mir daraus einen Riemen. Dann ruderte ich weiter, mit solcher Anstrengung, daß ich dabei die ganze Schnapsflasche austrank, ohne betrunken zu werden. Ich umfuhr die Insel, die ich mir so oft als ein Geschenk vom Gouverneur erträumt hatte. Das Boot rauschte durch blühendes Schilf. Wieder mußte ich Stromschnellen durchkämpfen. Die Sonne ging auf. Raben pickten am Ufer. Ich sang und fühlte mich sehr froh ob meiner sportlichen Leistung. Kurz vor Friedrichstadt badete ich und zog meinen eleganten weißen Anzug an. Ich landete zwischen Ruderbooten und badenden Menschen, brachte mein Boot in Ordnung und meldete vom Gasthof aus meine Ankunft nach Halswigshof. Herrlich war die Rückfahrt. Ich ließ das Boot treiben, saß nahezu nackt in der heißen Sonne und trieb schnell und glatt durch die Stromschnellen.

Was war das für ein faules, schönes Leben. Jeden Tag gab’s neue Unternehmungen, neue Gesellschaften. Zur Abwechslung beizutragen, war meine einzige Aufgabe. Ich errichtete im Park ein Raritätenkabinett, und ich malte ein Gemälde mit Fliegenleim, das erst durch Fliegenleichen zur Geltung kam. Vier polnische reisende Musikanten meldeten sich, wohnten vier Tage auf dem Gut und unterhielten uns während der Mahlzeiten von der Veranda her mit Musik. Immer hatte irgend jemand Geburtstag. Man kam aus den Festlichkeiten nicht heraus.

Ich stand nun in einem idyllischen Liebesverhältnis zu Schnupperschnäuzchen. Nacht für Nacht trafen wir uns hoch im Wipfel einer Kiefer, deren untere Zweigstümpfe bequeme Sprossen zum Aufstieg boten.

Wir hockten dort auf einem Ast, der ihr Kleid und meine Hosen mit Harzflecken stempelte, und wir redeten viel, ein wenig aneinander vorbei, aber beiderseits verliebt. Nur wenn die Baronin kontrollierend den Park durchstreifte, verhielten wir uns mäuschenstill und stießen einander lächelnd an.

Theatervorführungen. Ein Whiskyfest mit Kaviar beim Baron anläßlich der Einweihung eines neuen Altans. – Fräulein Dieckhoff erkrankte. – Ein Ausflug mit Herrn Weiß nach dem nächsten Krug in Badehosen und mit Spazierstöcken. Ein Abenteuerchen mit zwei Liebespärchen durch Fenster und dunkle Korridore unter dem Stichwort »Samuel erscheine«. – Ein Feuersbrünstchen in der Wäschekammer. Himbeeren, Artischocken, Astern, Mohn, Nelken, Rosen, Sonnenblumen, Gurken, Mangold, Chrysanthemen und Stockrosen in allen Farben. Mir will scheinen, als hätte das alles gleichzeitig geblüht und Früchte geboten.

Nachts wimmerte im Walde ein Judenmädchen, das in Krämpfe gefallen war.

Meine Mutter sandte eine Tasche, die sie aus Perlen für Ingeborg gestickt hatte.

Mittags hatten wir Männer viel Schnäpse getrunken. Hinterher wollten Biegemann und ich baden gehen und einmal den Versuch unternehmen, quer über die breite Düna zu schwimmen, was wegen der starken Strömung noch niemand dort versucht hatte.

Die andern warnten uns, aber wir zogen die Kleider aus und sprangen nackt ins Wasser. Mitten im Strom versagten Seebach die Kräfte. Er schrie mir zu, daß er einen Herzklaps bekäme. Ich schwamm mit großen Stößen an seine Seite. Glücklicherweise passierte gerade ein Floß. Das erreichten und erkletterten wir. Während sich mein erschöpfter Freund erholte, unterhielt ich mich mit dem alten Flößer, brachte die Brocken Russisch an, die Fräulein Kronmann mich gelehrt hatte. Ich sang ihm ein russisches Volkslied vor »Serenki Koaslik«. Und der Flößer nickte lächelnd. Aber derweilen trug uns die Strömung weiter und weiter. Biegemann und ich sagten dem Russen Adieu, sprangen ins Wasser und schwammen ans Ufer. Wir mußten zu Fuß stundenweit zurückwandern, nackt und ohne Geld, was uns aber nicht davon abhielt, unterwegs in einem simplen Gasthof einzukehren.

Kurgäste kamen und gingen, Leute von Adel, Bankiers, Kaufleute, ein amerikanischer Billardvirtuose, der uns etwas vormachte.

Ich überlegte mir, daß es wohl unschicklich wäre, die mir gebotene Gastfreundschaft noch länger auszunutzen, und wurde sehr betrübt im Gedanken an ein Scheiden. Der Baron war seit einiger Zeit oft recht unfreundlich zu mir. Als er meine Novelle gelesen hatte, die im »März« erschienen war, machte er eine geradezu rohe Bemerkung darüber. Er war allerdings, was Geist anbetrifft, ein armer Trottel. Seebach hatte mich oft vor ihm verteidigt, war aber jetzt viel zu sehr mit seiner bevorstehenden Hochzeit beschäftigt. Ich fühlte mich manchmal recht einsam. Die Baronin, von Seebach verständigt, überredete mich herzlich-lustig zum Bleiben.

Süße Erlebnisse mit Schnupperschnäuzchen. Auch sie mußte eines Tages abreisen, wurde mit einem eingeführten Zeremoniell verabschiedet, wobei die Mandoline, ein Tränenhandtuch und eine Dichtung von mir eine Rolle spielten. Ich hatte sie liebgehabt, unsere nächtlichen Zusammenkünfte waren von märchenhaftem Reiz gewesen.

Noch immer trug ich zu jeder Mahlzeit eine neue Blume im Knopfloch, gelegentlich auch ein Kohlblatt, einen Hobelspan oder ein längliches Steinchen.

Der September kam. Die Jagdzeit begann. Der Baron hatte schon acht Feldhühner erlegt, und Biegemann hatte, wie man sagte, als er auf einen fliegenden Bussard anlegte, ein Häschen erlegt.

Ich wanderte mit Wera durch den schönen Laubgang längs der Düna. »Wera, warum benutzen Sie keine Serviette? Warum kommen Sie immer zu spät zu Tisch und grüßen dann niemals?«

»Nun ja, wir sind nicht von die Gesellschaft.«

Sie sagte das deutsch sehr rührend. Ihre Gesinnung war eine durch und durch revolutionäre. Andrerseits litt sie ein wenig an Verfolgungswahn. Da sie kränklich und still war, mochte ich sie leiden.

Endlich traf das Honorar vom »März« ein. Heiß er sehnt, denn ich wollte dafür Geschenke für alle Nolckens besorgen, um mich auch einmal erkenntlich zu zeigen. Ich fuhr also nach Riga und erstand zwei Flaschen alten Ungarweines für die Baronin, sowie andere Sachen für den Baron, für Ingeborg, Fräulein Dieckhoff und Biegemann. Das packte ich in eine Handtasche. Dann traf ich mich mit Wanjka, die inzwischen aus München zurückgekehrt war, und mit Fanjka. Lachend und scherzend stiegen wir in den Vorortszug nach Bilderlingshof, setzten uns – plumps – auf eine Bank, Fanjka, Wanjka, meine Handtasche und ich. Wir hatten viel zu erzählen. Im Coupé roch es sonderbar, obwohl nicht schlecht. Auf einmal entdeckte Wanjka, daß sie hinten naß war. Auch Fanjka. Auch ich. Zwei Flaschen Ungarwein waren zerbrochen. In dem Holzhäuschen in Bilderlingshof hängten wir unsere nassen Kleider zum Trocknen auf und amüsierten uns kostümiert. Auf der Rückfahrt schnauzte mich der Schaffner an, weil ich ahnunglslos im »Nichtraucher« rauchte. Ich antwortete auf all seine Reden nur mit den drei mir geläufigsten russischen Vokabeln »Nichts – Bleistift – Großmutter«. Darüber wurde er noch wütender und übergab mich in Riga sofort einem Schutzmann. Der brachte mich zur Wache. Ein Dutzend Polizisten saßen dort. Die wußten nichts mit mit mir anzufangen, weil sie mich nicht verstanden. »Protokoll! Protokoll!« riefen sie schließlich und legten mir ein Papier vor. Darauf schrieb ich ein Zitat: »Ich weiß von nichts. Mein Name ist Hase.« Dann bot ich ihnen Zigaretten an, die nahmen sie erfreut, und ich ging bedankt davon. Wanjka und Fanjka hatten draußen gewartet. Wir besorgten neuen Ungarwein.

Nolckens freuten sich über meine Kleinigkeiten. Seebach war geradezu gerührt. »Ich war in letzter Zeit schlecht zu dir«, sagte er. Ich liebte Biegemann sehr. Abends am einsamen Ufer schrieb ich vor dem leuchtenden Kupfer der Kiefern ein Gedicht über Freundschaft.

Seebach reiste nach Königsberg, um eine Wohnung für sich und Ingeborg zu suchen und einzurichten. Ich war dadurch wie verwaist.

Das Laub färbte sich herbstlich. Ich hatte mit Ingeborgs Malgerät zwei kleine Ölbilder gemalt, davon eins Gartenland, das andere ein Stück Düna zeigte. Diese Bilder sandte ich auf eine lettische Ausstellung nach Friedrichstadt. Verkaufspreis zweihundert Rubel und fünfzig Rubel. Als ich dann einmal nach Friedrichstadt kam, sah ich mir die Ausstellung an. Sie war in der Hauptsache eine landwirtschaftliche. Meine Bilder hingen sehr dunkel über einem Glas mit konservierten tuberkulösen Gedärmen.

Eines Morgens hörte ich, daß es »heute keine Post« gäbe, weil die Kutscher anderweitig beschäftigt wären. Ich war darüber ungehalten, weil ich sehr auf gewisse Briefe wartete. »Fahren Sie doch allein nach Friedrichstadt«, sagte die Baronin.

»Ich?!«

»Ach, Lieberchen, ein bißchen kutschen kann doch jeder.«

Es half nichts. Ich wurde in den zweirädrigen Einspänner gesetzt. Der Knecht, der meine Pferdeangst kannte, machte sich den Spaß, dem Pferd noch eins mit der Peitsche aufzubrennen, daß es in wilden Sprüngen davongaloppierte. Ich hielt krampfhaft die Zügel fest und sah mich im Geiste schon im nächsten Graben liegen. Aber auf der freien Chaussee verfiel das Tier in einen ganz langsamen Schritt. So langsam, daß ich zu Fuß schneller vorwärts gekommen wäre. Das ertrug ich auf die Dauer nicht. Ich schnalzte mit der Zunge. Half nichts. Ich rief: »Mischka, he! – Hoppla! – Hallo, Mischka! Vorwärts! – Marsch! Sei brav, Mischka!« Half nichts. Ich griff – wollte nach der Peitsche greifen. Aber sowie ich sie nur berührte, machte Mischka sofort einen aufsässigen Seitensprung. Ich mied die Peitsche und ergab mich, ließ das Pferd wandern, so langsam es wollte. Es kannte ja den Weg. Spät erreichte ich Friedrichstadt und holte die Briefe von der Post. Für mich war nichts dabei. Dann trat ich die Heimfahrt an. Wieder war das Pferd nicht von seinem Zeitlupenschritt abzubringen. Ja, ich schwöre, daß es sogar gelegentlich sich nach mir umsah und lachte. Es wurde Nacht. Mischka fand auch im Dunkeln den Weg. In Halswigshof umringte mich spöttische Heiterkeit.

Die kleinen Kalkunen, die ich als Küken gefüttert hatte, waren groß und hochmütig geworden. Die Abende wurden kalt, man heizte bereits.

Für die bevorstehende Hochzeit wurden umfangreiche Vorbereitungen getroffen. Mathison zimmerte Kisten für das Umzugsgut und drechselte einen Aufsatz für die Bettstellen. Die Baronin schnitzte heimlich an einem Schrank. Alle arbeiteten insgeheim an Überraschungen. Während ich acht Tage bei Fanjka und Wanjka gewesen war, hatte man schon das Umzugsgut für Ingeborg verpackt. Biegemann schrieb aus Königsberg, daß er eine nette Wohnung gefunden und manch hübsches Möbelstück erworben hätte. Karling, eine treue Dienerin, sollte als Dienstmädchen mit nach Königsberg ziehen.

Es gab einen klein-häßlichen Klatsch, der bei der Baronin eine gewisse Mißstimmung gegen mich hinterließ, die ich hätte beseitigen können, wenn ich meinerseits wieder einen klein-häßlichen Klatsch entrollt hätte.

Die meisten Kurgäste waren bereits abgereist. Man hatte den alten Lord erschossen, weil er sich nicht mehr bewegen konnte. Scheckige Kastanien lagen auf der Allee. »Als Kinder haben wir damit Kühe gespielt«, sagte Ingeborg. Auf den schwarzen Dachschindeln lag gelbes Laub, in der Sonne: Als hätte es Goldstücke geregnet. Ingeborg schenkte mir ein Zigarettenetui aus Kirschbaumholz. Auf den Deckel hatte sie ihr Wappen mit den drei Nelken gemalt.

Das Hochzeitsgut wurde in vier geschmückten Wagen nach Römershof geführt. Meine Mischka war am schönsten aufgeputzt.

Ich ging mit Mathison nachts zum Fischen. Auf Lachsforellen war es abgesehen. Vorm Bug des Bootes brannte auf einer Eisengabel ein Holzfeuer, bei dessen Schein man die schlafenden Fische erkennen und dann mit einem grausamen Fünfzack spießen konnte. Wie fingen ein großes Tier, das an zwanzig Pfund wog.

Die Düna schwoll. Es war Ende Oktober. Seebach kam zurück. Zum Polterabend führte ich ein selbsterdachtes, lang vorbereitetes Theaterstück auf, bei dem außer mir nur eine künstliche Tipsi und ein künstlicher, ausgestopfter Seebach mitspielten. Ort der Handlung war Biegemanns neue Ehewohnung. Die Lampe, der Tisch, die Stühle, Vasen, das ganze Mobiliar ging zum Schluß in Trümmer, Splitter und Scherben, wie es zum Polterabend gehört. Ich hatte mir schon wochenlang vorher aus Speichern und Kellern zerbrochene Gegenstände gesammelt. Mit der Aufstellung und der geheimen Einstudierung hatte ich viel Mühe gehabt. Nur Fräulein Dieckhoff hatte mich unterstützt.

Der Baron fand die Idee taktlos. Er hatte immer häufiger etwas an mir auszusetzen. Ich kam mir sehr gedemütigt vor und verbohrte mich tief und heimlich in diese Stimmung. Die andern aber hatten vor Arbeit keine Zeit, das zu bemerken.

Zur Hochzeit war der Hauptsaal mit Girlanden aus Immergrün geschmückt. An hundert Kerzen brannten. Um zwölf Uhr erschien der Pastor und las eine Predigt ab.

Seebachs »Ja« vor dem improvisierten Altar klang in ein heiseres, verkatertes Räuspern aus. Dann Choral, Ringewechseln, Segen und Gebet.

Der Pastor hatte seine schlitzäugige Frau mitgebracht, die wir heimlich »die fidele Robbe« tauften. Außerdem waren Gäste aus Riga erschienen, unter anderem der Baron Kampenhausen, der so hübsch auf dem Parkett Schlittschuh laufen und einen Eisenbahnzug nachmachen konnte. Ich hatte drei Nelken ins Knopfloch gesteckt, das Wappenzeichen derer von Nolcken.

Fräulein N. weinte am Klavier. Die junge Ingeborg in silbrigweißem Kleide mit langer Schleppe und behängt mit einem myrtengeschmückten Schleier sah bezaubernd aus. Hilja hatte ihr ganz früh schon auf den Pantoffel gespuckt und zehn Kopeken hineingelegt. Überhaupt wurde zahllosen abergläubischen Bräuchen Rechnung getragen. Die Tafel war phantastisch beladen und verziert. Es gab die raffiniertesten Speisen und Getränke. In scheinbar endloser Folge. Gleich zu Anfang wurde ausgemacht, daß keine Toaste ausgebracht werden sollten, damit kein offizieller Ton aufkäme. Worauf Tante Mary die Baronin, die Baronin die Gäste, die Braut Biegemanns Verwandte und der Pastor alle Freunde und Bekannten hochleben ließen. Nachdem zuletzt die Telegramme verlesen waren, wurde die Tafel aufgehoben und Kaffee und Zigaretten serviert. Selbstverständlich war für die Dienerschaft und das Gesinde mit gleicher Freigebigkeit gesorgt.

Um sechs Uhr nahm das Brautpaar an der Düna Abschied. Die Fähre und die Equipage darauf waren über und über mit Rosen geschmückt. Die lettischen Leute fidelteten und sangen. Alles winkte den Neuvermählten noch lange nach, und viele hatten Tränen der Rührung in den Augen.

Ich war den ganzen Tag über schweigsam und traurig. Das Benehmen des Barons war so kränkend gewesen, daß ich darüber nicht hinwegkam. Und ich konnte doch nicht mit einer Klage die allgemeine festliche Stimmung trüben. Andererseits hatte in dem Trubel wirklich niemand die Zeit, sich um mich zu kümmern. Nun ging ich bald zu Bett. Am anderen Morgen sandte ich das Gedicht »Freundschaft« an die »Woche«. Gleichzeitig fragte ich an, ob mich die Redaktion gegen ein monatliches Fixum von 200 Mark nach China schicken wollte.


Bilderlingshof

Ich wollte, ich mußte fort aus Halswigshof. Fanjka hatte mir ihr zweistöckiges Sommerhaus in Bilderlingshof zur Verfügung gestellt, das im Herbst und Winter sowieso leer stand. Sie wie Wanjka rieten mir zwar dringend davon ab, dort zu wohnen. Ich würde vor Kälte umkommen. Aber ich hatte darauf bestanden und führte nun schon die Schlüssel in der Tasche.

Der Abschied von Halswigshof war so, wie er ohne Seebach sein mußte. Das Gesinde hatte keine Gelegenheit, mir Zuneigung auszudrücken. Mit der Baronin speiste ich noch einmal an der Bahnstation. Sie war aufrichtig gütig bis zum letzten Moment. Sie war die Perle der Baronei und der Idee Halswigshof.

Auf der Fahrt nach Riga und von dort nach Bilderlingshof sprach ich ein Mädchen an und nahm es mit mir. Austria, eine komische, beschränkte Jüdin. Wir logen uns gegenseitig an, aber spürten dabei eine unraffinierte Sympathie füreinander.

In Bilderlingshof trug mir ein dunkler Mann meinen schweren Rohrplattenkoffer durch Dunkelheit und Dünensand nach dem Holzhaus. Ich fand alles von Fanjka mit liebevoller Fürsorge vorbereitet, packte aber vorläufig nur Frack und Waschutensilien aus, weil ich mich Austria widmen und sie andererseits überwachen wollte. So, wie sie sich nach Laune mit umherliegenden Sachen kostümierte, sah sie reizend aus. Doch sie war märchenhaft dumm. Sie hatte falsches Haar. Ich bestand darauf, daß sie das in eine Tüte verpackte.

Am nächsten Morgen entließ ich Austria mit Geschenken, indem ich eine eifersüchtige Ehefrau vorschützte. Als sie fort war, genoß ich zum erstenmal voll und innig, daß ich allein ein ganzes Haus bewohnte, sozusagen besaß. Ich überheizte den Ofen mit schönen Klötzen von Buchenholz und lief hinaus auf die Straße, die aus Dünensand mit einem Trottoir aus Holzbrettern bestand, um mir »den Rauch meiner Hütte« anzusehen. Und wieder einmal genoß ich zutiefst das Robinsonglück einsamer Freiheit.

Ich packte meine Sachen aus und richtete mich ein. Von den letzten Rubeln kaufte ich mir Leberwurst, Brot und Feuerholz. Einige türkische Zigaretten besaß ich noch. Dann durchforstete ich mein neues Reich, fand eine Spieluhr, die den Faustwalzer spielte. In der Veranda, wo es so kalt war, daß ich meinen Hauch sah, schrieb ich an Biegemann und teilte ihm meine Adresse mit. Draußen regnete es. Ich hörte das Meer brausen und kämpfte vergeblich gegen eine wachsende Melancholie an.

Mitunter fuhr ich nach Riga, meistens um zunächst mal meinen Chapeau claque oder Kleidungsstücke zu versetzen, oder auch wieder einzulösen. Hinterher verlebte ich mit Fanjka und Wanjka frohe Stunden, einmal auch ein Fest in der »Kunstecke«. Das »Fest im Hut« hieß es. Eine Dame, à la directoire gekleidet, tat mir’s an. Auf diesem Fest sah ich auch Peter von Osten-Sacken wieder.

Manchmal besuchten mich Fanjka und Wanjka in Bilderlingshof. Ich erwartete sie immer sehnsüchtig. Denn die Einsamkeit ertrug ich nicht lange. Es wohnten ja nur ungebildete und unfreundlich gesinnte Letten um mich, kein einziger Mensch, mit dem ich einmal ein Wort austauschen konnte.

Der Briefträger kam einmal am Tag von weither. Ich erwartete ihn, wie ein Tier im Zoo den fütternden Wärter erwartet. Es gelang mir nicht, mich zum Schreiben zu zwingen. Nur Briefe schrieb ich. Nach München und nach Leipzig und lange, herzliche Briefe an Ingeborg und Biegemann. Dann wartete ich wieder auf Antwort, auf Nachricht, auf Menschen. Ich ging in der Glasveranda wie ein gefangenes Tier auf und ab. Ich ließ die Spieluhr tönen, preßte meine Stirn an die kalte Fensterscheibe und spähte auf die Straße, ob jemand käme.

So verging der November. Von Seebachs kam kein Brief. Ich kam mir oft ganz fern und verlassen vor. Und die Geldsorgen nahmen mir alle Ruhe.

Dezembertage vergingen. Als ich wieder einmal nach Riga fuhr, zeigte mir Fanjka einen Zeitungsausschnitt. »Etwas Trauriges«, sagte sie. Ich las, daß die Freifrau Ingeborg von Seebach, geborene Nolcken, in Königsberg verschieden sei. Ganz langsam kam eine tiefe Trauer über mich. Was war das für ein rätselhafter Tod. Lag da ein Unglücksfall vor, ein Selbstmord? Ich telephonierte an die Baronin Nolcken, ob ich zu ihr kommen dürfte.

Am nächsten Tag war nach deutscher Rechnung der Heilige Abend. Ich war von Schmerz erfüllt. Auch besaß ich gar kein Geld mehr.

Wanjka und Fanjka besuchten mich. Sie brachten mir liebevolle Überraschungen, auch einen Kiefernzweig als Christbaumersatz. Wir gingen an den Meeresstrand. Dort lag noch das Wrack, schon etwas zerfallen, und nun vereist. Wir lagerten uns in der Nähe, steckten brennende Lichter in den Schnee und sprachen Gutes. Als wir dann gingen, sahen wir uns noch oft nach diesen Lichtern um.

Fanjka lieh mir drei Rubel, daß ich nach Halswigshof fahren konnte. Von Plattform 59 aus benutzte ich einen Bauernschlitten, der mich bis Jungfernhof fuhr. Dort ließ ich mich über die Düna setzen und legte die letzte Strecke zu Fuß zurück. Durch dick verschneiten Wald. Weihnachten war es.

Ich traf den Kaufmann Abramowitsch. Er erzählte, der Sarg mit der toten Ingeborg sei soeben angelangt, mit Tannenreisern verziert. Der Sarg wäre aus doppeltem Zink, und Nolcken und Seebach hätten ihn in einem Boot von Königsberg bis Halswigshof gefahren. Dann begegnete ich dem Gärtnerspaar und drückte den guten Menschen die Hände. Sie waren damit beschäftigt, in der Kuhallee links und rechts Tannenbäume aufzustellen.

Im Musikzimmer saß die Baronin mit Seebach und Fräulein Dieckhoff. Seebach erwiderte meinen Händedruck »Sag’ nichts«. Ich konnte auch nichts sagen. Dann kam die Krankenschwester mit dem Baron.

In dem Zimmer, wo noch vor kurzem ein Traualtar gestanden hatte, stand nun der Sarg. Mit einem weißen Damast bedeckt, der mit Tannenreisern und Nelken besteckt war. Auf einem Aufbau dahinter brannten Kerzen in großen Leuchtern und leuchteten Blumen, die niemand freuten.

Alle Dienstboten begrüßten mich freundlich. Ich fragte Karling, wie Biegemann mit Ingeborg gelebt hätte. »O glücklich, o sehr glücklich!« sagte sie. Dann erzählte mir die Baronin ungefragt Näheres. Herzlähmung, nachts plötzlich Erbrechen, Kopf- und Brustschmerzen. Inges Augen fingen an zu flackern. Seebach holte einen Arzt, der aber nichts Bedenkliches fand. Biegemann mußte ihn aber bald nochmals holen und einen zweiten Arzt dazu. Ingeborg erkannte Seebach nicht mehr, verlor das Bewußtsein, war auf einmal tot. Seebach depeschierte an die Baronin »Ingeborg schwer erkrankt«. Und dann »Alles aus«, und dann nach Danzig an seine eigene Mutter »Mutter komme! Ingeborg eben gestorben.«

Die treue Karling saß mit Biegemann am Sarg, las im Gesangbuch. Seebach sagte: »Geh schlafen.«

Karling warf sich schluchzend über den Sarg. »Ich kein Schlaf.«

»Jetzt will ich es einmal umgekehrt machen«, sagte Biegemann und küßte der Dienerin die Hand. Dann schickte er sie fort. Er war selbst zum Umfallen erschöpft. Ich löste ihn ab, hielt die Totenwache von ein Uhr nachts bis acht Uhr früh, und ich steckte eine Nelke von dem Sarg zu mir.

Um acht Uhr gesellte sich mir wieder Seebach zu. Wir sprachen noch eine Weile zusammen. Ingeborg – von ihren Angehörigen streng behütet – war eine heimliche Trinkerin gewesen. Sie hatte, was niemand, auch Biegemann vor der Hochzeit nicht wußte, Eau de Cologne getrunken.

»Biegemann, warum habt ihr mir nicht einmal ein Wort geschrieben?« fragte ich nicht ohne Bitterkeit.

»Ich weiß nicht, wir lebten wohl zu sehr im Glück. Als Mangolds Teppich ankam, haben Inge und ich noch im Nachthemd darauf getanzt.«

»Biegemann, du hast ein gutes Herz. Aber es hat keine Flügel.«

»Ja, mir mußte alles mißlingen. Nun war ich in meinem Leben endlich einmal dazu gekommen, einen Beruf anzufangen.«

Mittags trafen Kampenhausen, Preston und andere Freunde ein, auch der Pastor.

Nach der Andacht wurde der Sarg vom Baron Nolcken, Seebach und anderen Freunden durch die verschneiten, mit Tannengirlanden verzierten Alleen nach dem Waldfriedhof getragen und dort bei Fackelschein versenkt. Ich warf ein grünes Zweiglein in die Grube und ging zu Fuß mit den Letten hinter dem Schlitten her zurück.

Andern Tags nahm ich stillen Abschied von Seebach und den anderen. Der Baron Nolcken konnte zum Schluß noch eine häßliche Bemerkung nicht unterdrücken, die meine Totenwache betraf. Aber die Baronin gab mir ein Tannenbäumchen mit und hausschlachtene Wurst, und sie sagte noch: »Ich danke Ihnen für Ihr warmes Herz.«

Es war der Tag nach der Wasserweihe. In meinem Coupé saßen vier Soldaten in bauschigen, kamelbraunen Mänteln. Sie knackten wie Maschinen Haselnüsse im Mund und lachten roh übers ganze Gesicht. Daneben ein dick vermummtes, lettisches Weib mit runden Backen und einem großen, mißförmigen Bündel auf dem Schoß.

In Bilderlingshof brachte ich ein Zimmer durch starkes Einheizen auf dreizehn Grad Kälte. Ich hupfte währenddessen von einem Bein aufs andere und mußte von Zeit zu Zeit meine Hände in den Hosentaschen wärmen.

Ich fuhr nach Riga, besuchte Fanjka und bestieg dann den Vorortszug, um zurückzufahren. In meinem Coupé saß zwischen lettischen Arbeitern ein älteres Ehepaar, das ich an ihrer Sprache als reichsdeutsch erkannte. Als der Zug sich in Bewegung setzte, wußte ich, daß es nach deutschem Kalender die Silvesterstunde war. Ich sagte halblaut »Prosit Neujahr«. So lernte ich zwei nette Menschen namens Böttcher kennen, die in meiner Nähe wohnten.

Es wurde noch kälter. Nun verstand ich Fanjkas und Wanjkas Warnung, nicht in das kalte Holzhaus zu ziehen. Ich heizte den Ofen. Ich zündete einen Petroleumofen und alle Kerzen an, die ich fand. Ich heizte mein Bett, indem ich nachts alle aufzutreibenden Decken und Vorhänge über mich zog und erst einmal minutenlang luftabgeschlossen hauchte. Das Brot war wie Stein. Die Butter bröckelte wie Sand. Der artesische Brunnen im Hof war zugefroren. Wenn ich Kaffee oder Würstchen kochte, dann zunächst nicht in Wasser, sondern auf Eis. Eis hatte die Wasserflasche zersprengt. Morgens war die Ofentür festgefroren. Den Klosettdeckel mußte ich jedesmal mit dem Beilrücken losschlagen. Vom Petroleumofen war das einzige in Frage kommende Zimmer mit Rauch und Gestank angefüllt. Aber ich wagte nicht zu lüften.

Und immer mal wieder kein Geld. Ich wartete. Ich wartete. Auf Wanjka und Fanjka, die mir immer wieder aushalfen, so gut sie’s vermochten. Und auf den Briefträger, der meist nicht das brachte, worauf ich wartete. Kam dann ein Geld, von Seelchen, oder ein Honorar, dann fuhr ich eiligst nach Riga, löste meinen Chapeau claque oder die goldenen Manschettenknöpfe wieder ein und zahlte geliehene Gelder zurück. Dann genoß ich noch ein wenig das Leben unter gebildeten Menschen und kehrte mit dem letzten Zug in mein selbstgewähltes Exil zurück.

Es gab eine Wirtschaft in Bilderlingshof, aber im Winter verkehrten dort nur die ansässigen Letten, die gegen ihre deutschen und russischen Bedrücker feindselig eingestellt waren. Sonst nur ein paar unsaubere Handelsjuden.

Dem Schuster Pix brachte ich meine Schuhe zur Reparatur. Er bewohnte eine armselige, verqualmte Bude, in der tausend Gegenstände umherlagen und hingen, darunter eine Trommel, eine Gitarre, eine Mandoline. Während er meine Schuhe reparierte, spielte ich Mandoline, mit wildem Temperament. Nur um mich zu erwärmen.

Es wurde noch kälter. Mit Hammer und Kerzenflamme mußte ich morgens die angefrorene Ofenklappe freimachen. Ich war körperlich sehr zäh. Aber innerlich litt ich unter dem Warten auf Geld und dem Grübeln über die Zukunft.

Ein Haus in der Nachbarschaft brannte ab. Ich entnahm einem Gerede, daß es sich um Brandstiftung handelte. Zwei Rubel trafen ein. Ich fuhr nach Riga und sah mir im Russischen Theater »Der lebende Leichnam« an. Alle Mitwirkenden spielten gleich gut, so daß ich keinen Moment außer Bilde war, obwohl ich den Text nicht verstand.

Dann war ich wieder irgendwo mit Wanjka und Fanjka und deren Freunden zusammen. Es gab russische Fastengerichte, gebratene »Nigger« oder so ähnlich und »Baslick« oder so ähnlich und »Gurken-Nieren-Suppe« oder so ähnlich.

Der »März« akzeptierte »Gepolsterte Kutscher und Rettiche«. Das Gedicht »Freundschaft« wurde von allen Redaktionen abgelehnt.

In meinen derzeitigen, nicht täglichen, aber doch häufigen Aufzeichnungen steht folgende Notiz, die ich mir absolut nicht mehr ausdeuten kann: »Neues Haus. Blut auf der Treppe. Austern. Melitta eine Estin.«

Austern? Mir gar nicht aus der Zeit erinnerlich. Ich hatte einen Mäzen. Einen Metzgermeister, der einmal in der Woche aus Edingburg zum Markt herüberkam und ein Reichsdeutscher war.

Wenn ich an dessen Stand trat, um eine Kleinigkeit zu kaufen, begrüßte er mich lebhaft deutsch, sagte aus weitem Herzen rauh: »Landsmann, willst du was Schweinernes? Ein Kotelett?« Und schon hieb er mit großen Beilschlägen fünf Rippen aus einer Schweinebrust. Reichte sie mir ohne Papier und reichte mir seine große, blutbefleckte Tatze. »Kostet nichts, Landsmann; auf Wiedersehen.«

Wie war ich manchmal reich in Armut.

Ich wartete dringend auf zweihundert Mark, die mir der Maler Seewald aus München schicken sollte und die meinen Honoraranteil für die »Schnupftabaksdose« darstellten.

Wieder einmal versetzte ich meine Manschettenknöpfe in Riga, um mit Fanjka und Wanjka und deren Freundin Säuberlich ein Maskenfest mitzumachen. Als Zigeunerin hatte ich mich verkleidet, trug eine schwarze Perücke und am Arm ein Körbchen mit Knöpfen, Zwirnsrollen und Nähnadeln. Davon hatte ich schon auf der Fahrt nach Riga einiges an lettische Arbeiter verkaufen müssen, weil sie mich für echt hielten und ich sie nicht enttäuschen mochte. Einigen mußte ich sogar wahrsagen. Ich tat das gern und gutgespielt, weil ich froher Stimmung war. Als ich aber am nächsten Morgen müde und in meinen dünnen Kleidern sehr frierend und durch allerlei Mißgeschick verärgert nach Bilderlingshof zurückkehrte und unter den lettischen Frühaufstehern Aufsehen erregte, belästigt und wiederum verteidigt wurde, da hatte das Maskenspiel ein häßliches Ende und erfüllte mich mit Abscheu und Reue.

Frau Dora Kurs in Eisenach kümmerte sich nach wie vor eifrigst um mein Schicksal. Nun schrieb sie, daß sie durch die Zeitung eine Stellung für mich als Privatbibliothekar ermittelt hätte. Sie hatte einem Grafen Yorck von Wartenburg meine Adresse mitgeteilt, damit er sich direkt an mich wenden könnte.

Auf dieses Schreiben wartete ich nun aufgeregt. Und es traf eines Tages ein, das heißt nur ein leerer Briefumschlag, aus dem gräflichen Fideikommiß. Ich fragte den Briefboten, wo der Inhalt des Kuverts wäre. Er zuckte die Achseln.

Wanjka lachte, als ich ihr die Geschichte erzählte. »Gib ihm fünfzig Kopeken«, sagte sie.

Am nächsten Tage zeigte ich dem Briefträger nochmals das leere Kuvert und schenkte ihm fünfzig Kopeken. Am übernächsten Tag hatte er den Brief zu dem Kuvert gefunden. Graf Yorck von Wartenburg fragte nach meinen Vorkenntnissen und erbat Zeugnisse. Die ließ ich mir aus München zuschicken. Auch Seebach stellte mir ein Empfehlungsschreiben aus.

Ich hungerte und fror. Wanjka und Fanjka veranlaßten Freunde, mir diskret zu helfen. So kam ich in den Besitz eines kostbaren Schlittenpelzes aus Persianerfell. Du lieber Gott, ich zog ihn morgens zum Holzhacken und Heizen, zum Aufwaschen und Scheuern an. Er war so herrlich warm.

Ein Redakteur einer deutschen Zeitung in Riga forderte mich auf, doch einmal ein Feuilleton für sein Blatt zu schreiben, irgend etwas aus meinem Leben in Bilderlingshof. Das feuerte mich an. Ich verfaßte eine Skizze »Von Schuster Pix bis zum Nordpol«. Zwei Tage arbeitete ich daran. Der Redakteur schrieb mir, daß es ihm sehr leid täte, mir nur acht Rubel dafür zahlen zu können, denn er sehe wohl, daß ich seinen Auftrag viel zu schwer genommen und statt einer journalistischen Plauderei ein Dichtwerk geliefert hätte.

Acht Rubel waren viel für mich, aber sie schmolzen in meinen Schulden rasch dahin. Ich konnte die lettische Waschfrau noch immer nicht bezahlen. Auch nicht, als ich aus Deutschland einen Zwanzigmarkschein erhielt. Denn den Arzt, den einzigen Deutschen in der Gegend, der mir den Schein hätte umwechseln können, traf ich am Vormittag nicht an. Mittags schickte die Waschfrau fünf lettische Männer mit Knüppeln in mein Haus. Ich sah sie kommen, versteckte mich und öffnete nicht, solange sie auch läuteten. Sie aber ersahen aus den Schneespuren, daß ich ins Haus gegangen war und es nicht wieder verlassen hatte. Sie fluchten wild und versuchten, die Tür mit Fußtritten einzuschlagen. Ich hörte es zitternd in bösem Gewissen. Die Tür war solid, und die Letten zogen endlich ab.

Ich wartete auf die zweihundert Mark von Seewald, preßte die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe, spähte nach der Straße. Ließ den Faustwalzer spielen, ging stundenlang in der Veranda auf und ab und kam mit meinen Grübeleien auf mißtrauische Gedanken, die dem redlichen Seewald sehr unrecht taten.

Die Korrespondenz mit dem Grafen Yorck spann sich weiter. Wieder traf ein leeres Kuvert von ihm ein. Diesmal gab ich dem Briefträger sofort fünfzig Kopeken, und er zog sofort ganz schamlos den fehlenden Brief hervor. Ich nahm ihm das nicht einmal übel. Durch die Post nur konnte meine Rettung aus dieser tödlichen Einsamkeit kommen.

Sonntags wurde keine Post ausgetragen. Da ging ich zu Fuß an den Eisenbahnschienen entlang, drei Werst weit bis Majorenhof. Vor dem Posthaus traf ich den jungen Postgehilfen an, wie er nasse Holzstückchen aus dem Schnee auflas. Da er deutsch sprach, fragte ich, was sein Tun bedeute. Holz war doch so billig im Baltenland, daß man sogar die Lokomotiven mit Buchenholz heizte. Der Gehilfe klärte mich auf. Selbstverständlich stand seinem höheren Chef ein Geldfonds für Heizmaterial zur Verfügung. Selbstverständlich unterschlug dieser Chef dieses Geld. Ich ging in Gedanken den Weg von oben nach unten bis zu dem leeren Kuvert.

Nichts hatte ich mehr zum Versetzen. Mit Mühe brachte ich so viel Geld zusammen, daß ich nach Riga fahren konnte, um Wanjka nochmals anzupumpen, was mir nachgerade sehr peinlich wurde. Ich traf sie nicht an. So irrte ich den ganzen Nachmittag trostlos in den Straßen umher. Abends begegnete mit Wanjka. Sie war in Begleitung ihres Freundes. Ich genierte mich, mein Anliegen vorzubringen und tat auch so, als wäre ich eben angekommen und gar nicht in Wanjkas Wohnung gewesen. Wanjka aber unterbrach mich erstaunt und sagte laut vor dem Baron: »Warum lügst du denn? Ich weiß doch, daß du bei mir warst. Wahrscheinlich brauchst du Geld. Das kannst du doch offen sagen.«

Wanjka war ein Mädchen, ist heute eine Frau und nach wie vor eine treue Freundin von mir, der ich nicht eine einzige Lüge nachweisen könnte, nicht mal eine Lüge aus Höflichkeit oder Rücksicht.

Ich wartete auf die zweihundert Mark, auf die ich doch ein ehrliches Anrecht hatte.

Ich depeschierte an Seewald, lustig, dann dringend, dann drohend.

Ein vorwurfsvoller und doch gütig beherrschter Brief meines Vaters traf ein. Fanjka, die selbst nichts mehr für mich tun konnte, hatte heimlich an ihn geschrieben, meine Lage geschildert und ihm nahegelegt, mir doch das Geld für die Rückfahrt nach Deutschland zu schicken. Vater teilte mir mit, daß er seinen Rigenser Freund, den Bankier und Dichter Julius Meyer, beauftragt hätte, mir das Reisegeld auszuzahlen. Fanjka hatte in bester Absicht gehandelt, aber ich war sehr aufgebracht darüber, daß sie das hinter meinem Rücken getan hatte. Ich sandte meinem Vater ausführliche Erklärungen über meine Lage, erwähnte die zweihundert Mark vom Piper-Verlag und meine sichere Aussicht auf eine Stellung als Bibliothekar. Ich dankte ihm für das Geld und versprach, es ihm pünktlich zurückzuzahlen.

Dann suchte ich Herrn Meyer auf. »Der durstige Meyer« wurde er genannt, weil er einen guten Tropfen liebte. Er hatte auch gute Gedichte geschrieben. Sehr freundlich und wohltuend humorvoll nahm er mich auf und führte mich sogar abends in einen Klub ein, der sich Krakenbank nannte. Bei jeder Sitzung mußte ein Mitglied seinen Geburtstag feiern, ganz gleich, ob das zeitlich stimmte oder nicht, und bekam dann eine ehrenvolle Halskette leihweise umgehängt. Das Vereinslokal lag unter der Erde, die Wände waren mit Seeungeheuern bemalt. Auf einem hohen Bord standen heilig bewahrt die Stammkrüge verstorbener Mitglieder.

Die Briefe des Grafen Yorck waren von ausgewähltester Höflichkeit. Ich bemühte mich, es ihm gleichzutun und redete ihn in meinen Antworten mit Erlaucht und in der dritten Person an, obwohl ich herausgebracht hatte, daß ihm das gar nicht zukam.

Ich wurde als Bibliothekar au pair bei ihm engagiert.


Klein-Oels

Es war am 4. Februar 1912, da mich eine Equipage auf dem Bahnhof in Ohlau abholte und nach dem Schloß Klein-Oels rollte. Ein Diener brachte mich auf mein Zimmer, das letzte Zimmer im rechten Flügel des hufeisenförmigen Baues. Alles, was ich sah, war so vornehm, daß mich die Frage beklommen machte, wie ich mich dem anpassen könnte.

Abend war’s. Der Diener servierte mir eine Platte, auf der vier Schnitzel à discrétion lagen. Die aß ich alle vier auf.

Der Hauslehrer Otto besuchte mich, gab mir die ersten Anweisungen. Zu den Mahlzeiten erschiene man stets in Schwarz.

Am nächsten Morgen führte mich Herr Otto umher. Es war alles da, was zu einem feudalen und kulturvollen Schloß gehörte. Die Bibliothek war auf fünf Räume verteilt. Herr Otto brachte mich zum Rentmeister Dannenberg, der lang und knochig war und eine mollige Frau hatte. Dann zum Privatsekretär Neugebauer. Und dann in eine Wirtschaft im Dorf, wo sich außer dem Wirt Lorke noch der Kantor Panke und eine lustige Gesellschaft zum Wellfleischessen eingefunden hatte.

Der oberste Diener, der alte Hausmeister Tietze, erkundigte sich nach meinen Wünschen, führte mich ins Gewölbe, erklärte mir, daß jener Teil des Schlosses ein ehemaliges Malteserkloster wäre, usw. Dann meldete er mich der Gräfin. Sie war eine geborene von Berlichingen, war in ihrer Statur eine Germaniafigur, aber von frauenhafter Sanftmut und stillen Wesens.

In der Treppenhalle des Schlosses fielen mir große Porträtgemälde auf. Überall hingen wundervolle Stiche und Reliefs. Neben meiner Zimmertür stand der alte Voltaire als lebensgroße Plastik. Er sah für mich aus wie der Papst, wenn er mal muß. Oder wie Seelchens Mutter.

Ich aß mit der Baroneß Berlichingen, mit der französischen Mamsell, mit dem Kinderfräulein und mit den vielen Kindern des Grafen; es waren ihrer wohl zehn. Nachmittags spielte ich mit ihnen im Schloßhof. Sie hatten einen Totenkopf in den Sand gezeichnet; in der Figur mußte man nach gewissen Regeln auf einem Bein herumhüpfen. Hinterher fuhr ich mit der Komteß Püzze und dem ältesten Jungen Brüder mit einem Ponywagen nach Mechwitz. Als uns das Bierauto begegnete, mußten wir aussteigen, um die scheuenden Ponys zu beruhigen.

Komteß Püzze zeigte mir die Bibliothek, erklärte mir das Schema der Buchführung, dabei unterhielt sie sich fließend französisch mit der sie begleitenden Mamsell. Fast alle Kinder sprachen und lasen Griechisch, auch die Gräfin las Griechisch. Alle sprachen Lateinisch. Ich war innerlich sehr beschämt durch solche Überlegenheit.

Die Möbel meines Zimmers waren reines Empire. An den Wänden hingen tonige Piranesistiche. Auf dem Schreibtisch stand eine Goethebüste. Im Grünen Korridor neben meinem Zimmer und im anschließenden Roten Gang erstreckte sich eine Flucht von Gästezimmern, von denen jedes in einem besonderen Stil echt und kostbar eingerichtet war.

Im Salon war Rauchs Büste des Generalfeldmarschalls Yorck von Wartenburg aufgestellt. Dessen Sohn hatte die Tiecksche Bibliothek erworben, die der Grundstock zu der umfassenden Bücherei war, für die ich nun arbeiten sollte. Im Arbeitszimmer stand Philologie, im Speisezimmer Deutsch, im Musikzimmer Geschichte. Der größte Bücherraum, die Remise genannt, enthielt unten im Saal Italienisch, Kunst, Naturgeschichte, Rechts- und Staatswissenschaft und Zeitschriften, oben auf der Galerie Französisch, Englisch und Yorcksche Bibliothek. Dann gab es im Korridor des zweiten Stockes noch Familiensachen. Und im Gewölbe, das gleichzeitig Billardsaal war, fand man spanische Literatur und bibliophile Seltenheiten.

Tausend Fragen hatte ich an Otto zu richten. Wann ich wem meine Aufwartung machen müßte. Wie die Situation in bezug auf Wäsche, Post, Anmeldung und Trinkgelder wäre usw. Otto war ein intelligenter Bursche, aber ein Luftikus. Er sollte bald Klein-Oels verlassen. Durch ihn wurde ich beim Pastor eingeführt, der gern und gut aß und trank. Zu den Kindern war Otto lustig nett. »Peter, putz’ dir mal die Zähne. Die sehen aus wie eine Wiese.«

Vom Vater wurden die Kinder sehr streng erzogen.

Er verlangte von den Jungen,

Was sein Alter sich errungen,

Und übersah erfahrungssatt,

Das jede Zeit eigne Augen hat.

Mittags überhörte der Graf die Kinder, stellte ihnen ungewöhnliche Fragen: »Seit wann läuten die Glocken?«

»Seit der Schlacht von Lepanto.«

»Wer hat zum erstenmal Salat gegessen?« Wenn dann nicht sofort die Antwort kam: »Nebukadnezar«, dann mußte das nichtwissende Kind die Tafel verlassen oder seine Suppe im Stehen essen, oder erhielt sogar Ohrfeigen. Am ersten Mittag, da ich dort war, bekam eins der Kinder keinen Kuchen, weil es der Juno in der Lindenallee die Nase plattgeworfen hatte.

Es gab kein elektrisches Licht im Schloß, sondern Petroleumlampen, auf die man sehr aufpassen mußte, weil sie manchmal ganz plötzlich stark rußten. Wenn ich in meine Bücher vertieft war, fand ich aufsehend den Tisch und das vornehme Bett und alles mit einer feinen Rußschicht bedeckt. Eines Morgens kam Otto heim, hatte die Nacht durchbummelt, aber, um Fleiß vorzutäuschen, die Lampe brennen lassen. Die hatte die ganze Nacht über geraucht. »Nun lösch’ ich sie auch nicht mehr«, sagte Otto und legte sich ins Bett. Der Diener weckte morgens einen halb erstickten Neger. Die Gräfin wußte mittags schon von dem Vorfall. Es ging im Schlosse alles sehr schnell herum.

Die Katalogisierung der Yorckschen Bibliothek war im Laufe der Jahre immer wieder unterbrochen worden. Der Katalog war unübersichtlich durch Zwischenschriften und Anhänge und durch die verschiedenen Handschriften derer, die daran gearbeitet hatten. Tausende von Bänden waren überhaupt noch nicht katalogisiert. Diese und neue Bücher, die der Graf sich erwarb, hatte ich nun bibliothekskundig einzutragen. Durch Maassen und Seebach verstand ich das ja. Graf Yorck hatte mich gleich zu Anfang einer Art Prüfung unterworfen. Unter ausgesucht höflichen Worten – er war im Leben wie in seinen Briefen – führte er mich ins Gewölbe, zog ein Buch heraus und fragte: »Wie würden Sie dies zum Beispiel katalogisieren?« Ich hatte Glück, daß ich dieses Buch nicht nur ganz genau kannte, sondern innig liebte. Es war die Erstausgabe des Simplicius Simplicissimus von Grimmelshausen.

Ich lebte mich rasch in die Beschäftigung ein, mir täglich einen Stoß Bücher zu holen, diese genau nach Verfasser, Titel, Verlag, Seitenzahl und nach vielen anderen Gesichtspunkten einzutragen und mit einem Reiter zu versehen, der die Nummer trug. Gelegentlich besuchte mich dann der Graf in der Bibliothek oder auf meinem Zimmer und kontrollierte meine Arbeit, indem er sich eingehend mit mir unterhielt. Dr. jur. et phil. h.c. Heinrich Graf Yorck von Wartenburg war der belesenste Mensch, den ich je kennengelernt habe. Auf allen Gebieten und durchaus gründlich. Yorck war Mitglied des Herrenhauses. Dort trat er für humanistische Bildung ein. Das war sein Steckenpferd. Und da hatte ich von Anfang an einen höchst schwierigen Stand. Denn zu der vornehmen Gesittung, Höflichkeit und Bildung, die der Graf besaß und zu der er auch mit höchstem Aufwand seine Kinder erzog und erziehen ließ, fehlte ihm, wie ich bald zu bemerken meinte, doch eins: Herz.

März. Die Stare pfiffen. Rentmeisters hatten ein Schwein geschlachtet, luden mich zu frischer Bratwurst ein. Sie waren gutmütige, treue Menschen, und ihr Sohn Hans war ein netter Junge. Drei Inspektoren von den Yorckschen Gütern waren zugegen und der Oberförster und der Dorflehrer, der Pfarrer und Otto. Es wurde spät. Otto und einige andere betranken sich sehr, und ich gab dem jungen Hans Dannenberg zum Schluß drei Zündhölzer und sagte: »Vergiß die drei nicht, Treue, Wahrheit und Sinn für Schönheit.« An der Mittagstafel fragte mich Komteß Püzze anderntags, wie ich das gemeint hätte. So schnell erfuhr im Schlosse jeder und jede jedes.

Nach dem Mittagessen forderte der Graf manchmal Otto und mich zu einer Partie Billard auf. Wir gingen dazu ins Gewölbe, wo uns der Mokka serviert wurde. Der Graf spielte ausgezeichnet. Otto war ihm noch ein wenig gewachsen, aber ich spielte sehr ungeschickt und wurde beim Spiel wie auch in meinem sonstigen Leben dort durch die Erkenntnis meiner Unterlegenheit immer unsicherer. »Sie wollen mich schonen«, sagte der Graf, wenn ich einen besonders schlechten Stoß getan hatte.

Bei Tisch führte der Graf die Unterhaltung, sofern keine besonderen Gäste zugegen waren. Er sprach immer geistvoll, sprudelnd, oft versteckt sarkastisch. »Zahlreiches Gelächter der Wogen«, sagte er. »Klingt das nicht sogar im Deutschen noch so schön wie im Griechischen?« Er war ein glühender Verehrer der Hellenen.

»Wollen Sie nicht einmal etwas edieren?« fragte er mich, »zum Beispiel Briefe von Scharnhorst?« Zunächst gab er mir Briefe und Aktenstücke aus dem Nachlaß des Generalfeldmarschalls Kalckreuth zu ordnen. Das war eine interessante Arbeit. Intime Briefe vom Großherzog von Sachsen-Weimar-Eisenach an Kammerherrn Professor Stanislaus Graf von Kalckreuth, ferner von Ernst von Sachsen-Meiningen. Akten weit zurückliegender Zeit, mit handschriftlichen Randbemerkungen berühmter Leute.

Der Graf lud mich zum Abendessen ein. Ich mochte nicht sagen, daß ich schon bei der Villa-Gräfin gegessen hatte, der gütigen Dame, die in Trauer ging und allgemein beliebt war. Sie war eine Schwester des Malers Graf Leopold von Kalckreuth.

Ich war recht fleißig, aber mein Mangel an Geschichts- und Sprachkenntnissen machte mir zur schaffen, und ich wollte mir doch vor den klugen Leuten und klugen Kindern möglichst keine Blöße geben. Es kam noch hinzu, daß ich oft kein Geld hatte, weil das wenige, was ich mir durch Schriftstellerei nebenher verdiente, nicht ausreichte.

Die Kinder weckten mich mit einem Ständchen. Sie trugen Tannenreiser mit buntem Papier verziert und sangen ein altertümliches Bettellied, wofür ich ihnen Pralinen schenkte. Die beiden Jungen des Grafen, Brüder und Peter, hatten Infanterieuniformen an und ritten auf ihren Ponys spazieren. Ich traf sie hinterm Park. Wir trieben Jux, indem ich vor ihnen entfloh und sie mich mit ihren Pferdchen zu überrennen suchten. Es waren nette Bengels. Der ältere, Brüder, konnte jähzornig werden. Peter war besonders drollig.

Nachts saß ich mit dem gräflichen Stenographen Albrecht und dem Sekretär Paul Neugebauer noch lange in trockener Arbeit über dem Gesetzentwurf betr. Anlegung von Sparkassenbeständen in Inhaberpapieren.

Die Hofmeisterin der Kronprinzessin, eine Exzellenz von Alvensleben, kam zu Besuch.

Ich hatte auf die Beleuchtung meines Korridors verzichtet. Besuchte mich nun jemand auf meinem Zimmer, um ein Buch von mir zu leihen oder eine Auskunft einzuholen, so wiederholte sich oft folgendes: Feste Schritte nahten. Je näher sie kamen, desto unsicherer wurden sie. Plötzlich ein Anprall, und dann laut geschimpft »Der verfluchte Voltaire!«

Von den Kindern war Daja mein Liebling. In ihrem Aufsatz stand der Satz, »Der Biß der Kreuzotter tötet den Menschen, aber dem Igel tut das nichts.« Daja brachte mir Tulpen vom Gärtner. Ich baute und schenkte ihr »Das lustige Pferd«.

Jeden Morgen war etwas Neues grün. Die leuchtenden Wiesenstriche bekamen bunte Krokusflecken.

Neugebauer konnte sehr jähzornig werden. Zu Hause warf er dann mit Gegenständen, Tellern, Löffeln und dergleichen. Seine Frau paßte gut zu ihm. Sie besaß die Kunstfertigkeit aufzufangen. Infolgedessen nahm sich ein Wutausbruch im Hause Neugebauer wie eine artistische Nummer aus und verlief immer harmlos.

Meine Arbeit war sehr interessant. Ich ordnete den Nachlaß des Philosophen Wilhelm Dilthey, seltene Bilder und Zeitschriften kamen mir in die Hände. Ich durchblätterte verschnörkelte Dekrete, Patente, Urkunden, auf Seide gedruckte Widmungen. Der Kutscher kam zu mir, erbat sich ein Pferdearzneibuch.

Otto und ich schossen Mistelsträuße von den Akazien. Die Villa-Gräfin lud mich zum Tee ein. Ich spielte mit den Kindern. Sie besaßen alles Spielzeug, was es damals gab. Einmal im Jahr mußten die Knaben mit Bleisoldaten in einem besonderen Zimmer die Schlacht bei Leipzig aufführen, und zwar nach Stellung, Regimentern usw. streng historisch.

Tietzefreund, der wundervolle Diener, war mir zugetan. Er tat mir oft sehr leid, wenn der Graf ihn bei Tisch wie einen dummen Jungen abkanzelte. Tietzefreund hatte den Grafen schon betreut, als dieser noch ein Kind war.

Ich erhielt 50 Mark vom Grafen angewiesen, als Entschädigung für meine Reisespesen. Das kam mir sehr gelegen.

Püzze war die älteste Komteß, 13 Jahre alt. Sie brachte mir den Text des Sommersingeliedes, das man mir vor kurzem als Ständchen vorgesungen hatte.

Rot’ Gewand, schöne grüne Linde,

Suchen wir, suchen wir, wo wir etwas finde.

Gehn wir in den grünen Wald,

Da singen die Vöglein jung und alt,

Da singen ihre Stimm’:

Frau Wirtin, sind Sie drin?

Sind Sie drin, so kommen Sie ’raus,

Bringen Sie uns ein Trinkgeld ’naus.

Wir können nicht lange stehn,

Wir müssen weitergehn.

Rote Rosen, rote blühn auf einem Stengel;

Der Herr ist schön, der Herr ist schön,

Die Frau ist wie ein Engel.

Der Herr, der hat ’ne hohe Mützen,

Die hat er voll Dukaten sitzen.

Er wird sich wohl bedenken,

Zum Sommer uns was schenken.

Die goldene Kette geht um das Haus.

Die schöne Frau Wirtin geht ein und aus.

Sie hat ’ne weiße Haube,

Ist schön wie eine Taube.

Weiße Fischlein, weiße,

Schwimmen in einem Teiche.

Der Herr ist schön, der Herr ist schön,

Die Frau ist wie ’ne Leiche.

Sie werden sich wohl bedenken,

Zum Sommer uns was schenken.

Mit den jüngeren Kindern trieb ich allerlei Scherze. Sie waren so verwöhnt, daß nur ein neuer Einfall sie noch interessierte und auch nur so lange, wie er eben neu war. Komteß Devy überbrachte mir geheimnisvoll ein Paket, das Veilchen enthielt. Irgendwo spürte ich doch die Kinderseelen, die so gefährlich mit einem Wust von Äußerlichkeiten und Wissenschaft überschüttet wurden.

Ich stand in der Bibliothek in meinem Staubmantel und blätterte gerade in der ersten Nummer des »Morgenblattes für gebildete Stände«, wo ich ein geistvolles Vorwort von Jean Paul fand. Otto gesellte sich zu mir und klagte mir sein Leid. Er war mit Brüder und Rentmeisters Hans in Ohlau gewesen, wo diese seine Schüler ihr Examen machen sollten. Beide waren aber zum großen Kummer der Gräfin durchgefallen. Der Graf selber war derzeit verreist.

Püzze lud Fräulein Pönitz, Otto und mich zum Kaffee ein. Für die Kinder war etwas abseits ein kleines zweistöckiges Häuschen erbaut, Schwäbische Hütte genannt. Unten war eine komplette Kinderküche darin, alles Gerät schwäbisch und blank im Kinderformat, aber so, daß sie damit richtig kochen konnten. So gaben sie uns Erwachsenen mitunter dort ein Essen. Die Spiele, die sie sonst trieben, waren alle klug und mit Wissen verbunden. Ich fing eine Depesche auf, von Daja an Hans Dannenberg gerichtet: »Habe von Ihrer Flotte gehört und habe auch gehört, daß General Tulubu Seeräuber besiegt hat, und freue mich, daß er es so gut versteht. Mit Gruß Friedrich I.R.« Ich las den Kindern das »Wirtshaus im Spessart« vor und unterhielt sie mit Zauberkunststücken. Abends spielte ich mit dem Rentmeister Schach. Er hatte den Gesundheitsspleen, turnte nackt, aß nach Gesundheitsregeln und sprach immer nur über seine Gesundheit. Mit Apicius’ Kochbuch, das ich ihm lieh, wußte er nichts anzufangen.

Irgendeine Hausdame feierte Geburtstag. Peter hatte ihr von seinem Taschengeld eine Brosche für zwanzig Pfennig gekauft. Er ging überall herum und fragte jeden: »Findest du sie schön?«

Otto war entlassen. Er war noch in letzter Nacht total betrunken in einen Kupferstich gestolpert. Der neue Hauslehrer kam, Herr Rommel, ein biederer jüngerer Herr. Ich führte ihn umher, zeigte ihm das Schloß, den Park, auch die großen Stallungen. Die Rinder hatten Namen, die je nach der Jahresklasse mit einem bestimmten Buchstaben anfingen. Also z.B. mit »M«: Mirabeau, Marc Aurel, Molière, Miltiades, meist lateinische Namen. Die Zuchtbullen erhielten Namen von griechischen Wüstlingen, Alcibiades, Dikäopolis, Alkmaion usw.

»Was macht denn Penelope?« fragte der Graf eine Kuhmagd.

»Was? Wer? Wa?«

»Was macht Penelope?« wiederholte der Graf.

»Wer? Wa?« – Die Magd begriff nicht. Der Graf wetterte über die Dummheit der Person. Bis der Inspektor hinzukam und der Magd erklärte, daß der Graf die kranke Kuh meine.

»Ach, die Blesse? Der geht’s wieder gut.«

Da der Graf Amtsvorsteher war, hatte er, oder als Vertreter für ihn sein Sekretär Neugebauer, mitunter kleine Gerichtsverhandlungen zu führen. Ich kam einmal dazu. Zwei Dorfbuben hatten eine Eule in die Turmuhr gepreßt und damit wahrscheinlich Uhr und Eule lädiert.

»Gesteht ihr ein?«

»Nein, wir waren es nicht.«

Neugebauer schraubte die Kopiermaschine auf. »Legt eure Hände hier zwischen!« Neugebauer schraubte so weit zu, daß die Bubenfinger leicht angeklemmt wurden. »Gesteht ihr ein?«

»Nein, wir waren es nicht.«

Neugebauer schraubte fester an.

»Ja, wir gestehen ein, wir waren es.«

»So, wollt ihr nun ins Gefängnis, oder soll ich euch fünfundzwanzig hinten drauf hauen?«

»Fünfundzwanzig hinten drauf«, schrien die Buben wie aus einem Munde. Die Exekution begann sofort.

Es gehörte zu meinen Aufgaben, die Kataloge durchzulesen, die von Antiquariaten laufend eingesandt wurden. Ich strich dann das an, was ich dem Grafen zum Ankauf empfehlen konnte und was der Bibliothek fehlte. Eine Bibliothek »Ressource« in der Nachbarschaft wurde aufgelöst. Man bot dem Grafen das gesamte Büchermaterial in Bausch und Bogen an. Er lehnte entrüstet ab, er sei kein Händler, sondern ein Sammler. Aber er wählte sich die wertvollsten Stücke aus. Darüber saßen wir bis tief in die Nacht. Es war sehr aufregend. Denn die Bücherei barg unübersehbare bibliophile Schätze. Nachdem der Graf gewählt hatte, kaufte sich Neugebauer vieles, und aus dem Rest erwarb ich mir noch an tausend Bücher, die ich in Kisten nach München sandte. Nur die französische Literatur schickte und schenkte ich meinem Vater. Dem ging es pekuniär nicht gut. Die Schriftstellerei brachte ihm nicht viel ein. Er hatte ein immenses Wissen und verbrachte jeden Tag noch viele Stunden lesend auf dem Diwan. Nun suchte und fand er an wandernden Bücherständen unter Schund wertvollere Bücher heraus, seltene Doktordissertationen und anderes. Was er so billig erwarb, säuberte er und restaurierte es sachverständig, klebte Vorsatzpapiere ein usw. Dann bot er die Bücher Museumsdirektoren oder Spezialsammlern an, und da er alles hochanständig und bescheiden tat, fehlte es ihm nicht an Käufern. Nun war er allerdings über diesen Strom altfranzösischer Literatur, der sich ihm so überraschend ins Haus ergoß, geradezu erschrocken und schrieb beinahe vorwurfsvoll, er wüßte nicht, wo er den Platz hernehmen sollte, um soviel Bücher aufzustellen. Aber sehr bald freute er sich doch über die herrlichen Erstausgaben und Raritäten und dankte mir begeistert.

Ich machte mir den Scherz, im Gewölbe einige besonders wertvolle Bücher des Grafen zu verstecken und dafür unvollständige oder sonstwie wertlose Bücher aus meinem Besitz hinzustellen. Als ich dann mit dem Grafen und mit Rommel Billard spielte, sagte ich plötzlich zu Rommel: »Was ist das nun für ein alter Museumskram. Man sollte all diese Inkunabeln zerreißen.« Damit zerrte ich zwei von meinen Büchern heraus und riß sie in Stücke. Der Graf und Rommel machten entsetzte Augen, aber ich ließ sie nicht lange auf Erklärung warten.

Der Graf nahm mich mit auf eine landwirtschaftliche Inspektionsreise. Ein Jagdwagen fuhr uns nach den verschiedenen gräflichen Gütern und durch deren Felder. Die betreffenden Inspektoren ritten neben dem Wagen her und standen dabei dem Grafen Rede und Antwort.

»Guten Tag, mein Sohn.« »Guten Tag, meine Tochter.« »Der Klee steht dünn.« »Haben Sie hier nicht nachgesät?« »Das sind Mäuseflecken.« »Das muß ’raus, nur keine halben Ernten.« »Wieviel Polacken haben Sie?«

Hasen und Fasanen liefen uns über den Weg. Plötzlich griff der Graf nach dem Gewehr und schoß einen Hund tot. »Sie sollen nicht auf die Felder gehen.«

Der Graf war abergläubisch.

Ich liebte Yorck, und ich achtete sein großes Wissen und seinen Fleiß. Hätte er nur mehr Herz gezeigt, so hätte ich ihm gewiß ein junger Freund sein können.

Graf Hasso, ein Vetter des Grafen Yorck, kam zu Besuch.

Ich ging mit Förster-Rudi zur Karnickeljagd. Wir hatten ein Frettchen und den Jagdhund Treff bei uns. Ich schoß eine Eule aus weiter Entfernung.

Große Diners fanden statt. Für den Hauslehrer Rommel, die Hauslehrerin Timm und mich, also für das Unterhaus, war die Situation dann etwas bedrückend.

Krocketspiele im Garten. Fahrten mit dem Ponywagen. Gemütliche Stunden mit Rentmeisters im Garten zwischen weißem Schlehdorn und dunklem Tannengrün. Es ging wie immer. Bald fand ich, das nicht alles Gold war, was glänzte. Es ging wie oft. Zwischen der Hauslehrerin Timm und mir war aus einer sehr schroff gezeigten Antipathie eine Sympathie geworden.

Der Graf nahm mich zu einer Pirschfahrt mit. Er war gut aufgelegt und teilte mir mit, daß er mir künftig ein monatliches Fixum von 50 Mark zahlen würde. Plötzlich schoß er zwischen meinen Beinen durch auf ein Wild.

Ich spielte Mandoline im Grünen Korridor, wo die Akustik mich begünstigte. Aber zwei Schwalben klecksten mir auf das Instrument. Vor diesem Protest zog ich mich zurück.

Frau Dannenberg sorgte für mich, wo sie nur konnte.

Zum Geburtstag der Gräfin führten die Kinder ein Theaterstück auf. »Künstlers Erdenwallen« und »Künstlers Apotheose«. Ich war Regisseur. Mit der Einstudierung gab es viel Ärger, weil die Kinder keine Lust an der Sache hatten, die eine Idee vom Grafen war. Es interessierte sie viel mehr, daß der Graf sich ein Auto angeschafft hatte.

»Und willst du diesen jungen Mann,

Wie er’s verdient, dereinst erheben,

So bitt’ ich, ihm bei seinem Leben,

Solang er selbst noch kau’n und küssen kann,

Das Nötige zur rechten Zeit zu geben!

Er fühle froh, daß ihn die Muse liebt,

Wenn leicht und still die frohen Tage fließen.

Die Ehre, die mich nun im Himmel selbst betrübt,

Laß ihn dereinst, wie mich, doch freudiger genießen.«

Das Haus war voller Gäste. Die Komtessen Kalckreuth mit ihrem musikalischen Bruder, der im Schloß Hannekitsch genannt wurde. Sie und ihre Mutter, die Frau des Malers Kalckreuth, waren für mich eine wahre Wohltat.

Jasmin blühte, und Rosen und Heckenrosen. Es gab im Wald und im Garten überall herrliche Wandelgänge, lauschige Plätze, malerische Winkel und verschwiegene Wege. Es gab Baumriesen und andachtsstille Grabstätten mit bedeutungsvollen Inschriften. Vor dem Strohhäuschen in der verwilderten Ecke zwischen einem feinen blauen Gras und wildem Mohn stand der Esel Faserkinn. Abends ging ich in die Dorfkneipe zu Kirzel. Um zwölf Uhr sagte der Schlachter zu den anderen Mehlköpfen am Stammtisch: »Wollt ihr in einer Stunde Wellfleisch essen? Das Wasser ist noch warm, und die Sau wartet.« Die dicke Gertrud hielt mich für verrückt, seit ich ihr erzählt hatte, daß der englische Parlamentsredner Hunt Stiefelwichse fabriziert hatte.

Der Graf pflegte bei Tisch nicht nur an die Kinder, sondern auch an Fräulein Timm und an Rommel und an mich Fragen zu richten, die einem Verhör auf Wissen gleichkamen und die uns mit der Zeit mehr und mehr verstimmten. Als nun auch Graf Hasso seinen Vetter imitierte und uns auf Unwissenheiten festzulegen versuchte, gaben wir unserem Ärger so weit Ausdruck, daß wir uns nach den Mahlzeiten nach dem üblichen Handkuß zurückzogen. Im Salon mit den abscheulichen, orangefarbenen Plüschmöbeln und dem greulichen »S«-Stuhl sammelte man sich zu den Mahlzeiten. Auch dort und bei Gesellschaften hielten wir drei vom Unterhaus uns fortan möglichst beiseite.

Zwischen Fräulein Timm und mir bahnte sich eine schöne Freundschaft an. Wir besuchten uns Nacht für Nacht. Entweder sie mich oder ich sie. Ihr Zimmer lag sehr weit ab neben vielen Gästezimmern, und ich mußte jedesmal die weite Korridorstrecke ganz schnell und lautlos auf allen vieren zurücklegen, um ungesehen ihre Tür zu erreichen. Die öffnete sich auf ein gewisses Kratzen hin schnell. Dann saßen wir lange beieinander und sprachen Gutes und Schönes. Timmi hatte das Zimmer geschmückt und mir Früchte hingestellt. Wenn sie zu mir kam, fand sie auch immer irgendwelche Überraschungen, so zum Beispiel ein Eichhörnchenschwänzchen. Nach diesem nannte ich sie nun Eichhörnchen. Sie kam zur verabredeten Stunde, und mein Herz pochte mit dem ihrigen, bis ich die Tür hinter ihr schloß. Die Lampe hatte ich mit einem blauen Schal verhängt, und eine Flasche Meßwein vom Pfarrer stand bereit. Ich las Eichhörnchen meine Geschichte »Das Gute« vor, und wir knüpften schwärmerische Gespräche daran. Sie war ein lieber Trotzkopf, ein zuverlässiges, korrektes, gescheites Mädchen. Sie war als Hauslehrerin schon in anderen hochadeligen Häusern gewesen, und ihre Kleidung und ihr Benehmen waren gediegen. Vor allem aber hatte sie ein tiefes Herz. Wie lieblich konnte sie lachen! Dann sah man eine Reihe von ganz kleinen Perlenzähnchen. Ich mußte ihr aus meinem Leben erzählen, immer mehr, immer mehr. Wir malten uns aus, wie wir den dicken Post- und Wachtmeister ärgern wollten, indem wir bei ihm etwas recht Schwieriges, recht Kompliziertes aufgaben.

Darüber lachten wir nun wieder. Wir ersannen geheime Ausdrücke für dies und jenes, und wir dressierten das Baby Hänsi, erst »Ä bebeh« zu sagen, ehe wir ihm eine Erdbeere in den Mund steckten. Timmi erzählte von ihrem Bruder und von ihrer rührend guten Mutter, die als Vortragskünstlerin im Lande umherreiste und selber vielen Annehmlichkeiten entsagte, um ihre Kinder versorgt und froh zu wissen. Mutter und Tochter liebten sich innig; wie mir manchmal schien, fast zu übertrieben.

Wieder wurde Theater gespielt. Bei den Proben redeten alle Gräfinnen und die anderen aristokratischen Damen drein. – Rommel und ich unternahmen mit den schwedischen Zofen A. und N. einen Waldausflug. – Rommel und ich stießen auf dem Grünen Korridor zusammen, als jeder von uns heimlich eine bestimmte Tür ölen wollte.

Die Erzieherin Dürchen Moll kam an, von den Kindern stürmisch begrüßt, von Rommel, Timmi und mir skeptisch angesehen, weil ihre Beliebtheit uns stutzig machte. Sie war schon früher im Hause gewesen und hatte auch an dem Bücherkatalog mitgearbeitet. Ihre Intelligenz wurde vom Grafen sehr geschätzt.

Abends wartete ich am Feldmarschallteich mit einer Blendlaterne, um Eichhörnchen zu überraschen. Im Wasser plätscherten kleine Tierdramen. Rote Fische furchten die Wasserlinsen und umkreisten Seerosen.

Ein großes Fest. Rosengeschmückte Tafel, schöne Damen in großer Toilette. Eichhörnchen in Rot mit ihren runden Schultern. Nachts lag eine schwüle Sinnlichkeit in der Luft im Park. Schatten huschten, und ein verabredetes Krähenzeichen ertönte. Dieser Park war zauberhaft schön. Um die Dämmerstunde schwebten Hunderte von Glühwürmchen umeinander wie Sterne im System auf verwundenen Bahnen. In dieser romantischen Natur führten die Kinder einmal Shakespeares Sommernachtstraum auf. Sonntags stelzte ein grün uniformierter Wächter dort herum.

Ich las so viel, daß meine Augen manchmal versagten.

Ich radelte spazieren, pflückte mir Kirschen von den Bäumen, holte Eichhörnchen ab, und wir wanderten durch den Wald. Die wilden Tauben gurrten, es klang, wie wenn ein Stock gegen Gitter oder über Speichen streift. Alles blühte. Mademoiselle begegnete uns und beklagte sich über die Kinder. Der Postbote brachte mir einen Brief aus China vom Onkel Martin. Das Kuvert war über und über mit Revolutionsmarken beklebt.

Eichhörnchen ging in die Ferien, war voller Sehnsucht nach ihrer Mutter. Auch ich nahm zehn Tage Urlaub, war bei meinen Eltern mit meiner Schwester und meiner Schwägerin und mit Nichten zusammen. Darauf fuhr ich nach München zu Seelchen und den Freunden. Hinterher traf ich mich mit Eichhörnchen in Kosen »Zum mutigen Ritter«. Wir gondelten auf der Saale und fochten mit zwei harten Köpfen einen kleinen Streit aus.

Wieder Klein-Oels. Spaziergänge, Visiten, Erlebnisse, Gelage, Diners, Kaffeegesellschaften. Ich verliebte mich in eine schöne Dame X. von X., die zu Gast war, und da ich auf Gegenliebe stieß, ergaben sich galante und riskante Abenteuer. Nun kamen mir Gewissensbisse in der Frage, wie das enden sollte, wenn Timmi zurückkäme.

Die Stockrosen blühten. Wie in Halswigshof. Eine Tanzlehrerin aus der Schule Hellerau war engagiert, um den Komtessen rhythmischen Unterricht zu erteilen.

Eichhörnchen kehrte an meinem Geburtstag zurück. Rommel und ich empfingen sie im Pelz und mit Strohhüten und überreichten ihr Geschenke. Ich hatte ihr das Buch über die Giftmischerin Gesche Gottfried Timm aufs Zimmer gelegt, die Gräfin Yorck hielt das für roh und entfernte das Buch wieder. Eichhörnchen fand aber nachts meine »Schnupftabaksdose« mit einer Widmung unterm Kopfkissen und eine Flasche Sekt unterm Waschtisch, die ich mir von Tietzefreund erbeten hatte.

Bei der Mittagstafel hob der Graf sein Glas auf mein Wohl. Abends feierte ich mit Rommel bei Rotwein im Dorf. Nachts gestand ich Eichhörnchen meinen Flirt mit X. von X., worauf sie sehr verstimmt wurde. Auch die Rentmeisterin war darüber verstimmt. Ich wußte nicht, wie ich mich von X. von X. mit Anstand losmachen könnte. Notlügengespinste. Dann auf einer weiten Wanderung abends eine Aussprache mit Eichhörnchen, die mir weinend schließlich verzieh. Es folgten Klatschgeschichten. Dann reiste X. von X. ab, und die Ruhe war wiederhergestellt.

Ich richtete es so ein, daß mir verschiedene Personen begegneten, als ich noch spät nachts, mit schweren alten Folianten unterm Arm und einem Leuchter in der Hand, nach der Bibliothek ging. Und wer lange aufblieb, konnte noch beobachten, daß die Kerze den Rest der Nacht über in der Remise brannte, und mußte von mir denken: Der fleißige Bibliothekar arbeitet immer noch. In Wirklichkeit las ich in Eichhörnchens Zimmer meine eben vollendete Novelle vor »Der tätowierte Apion«. Die Hauptfigur darin war ein Professor, mit dem eigentlich der Graf geschildert war. Auch hatte ich sonstiges Wahre mit Dichtung verquickt.

Der Graf nahm mich in seinem Auto mit, als er nach dem polnischen Ort Simmelwitz fuhr, wo er an einer Bezirksausschußsitzung teilnahm. Wir überfuhren mehrere Gänse. »Gehören nicht zu mir«, sagte er weiterfahrend. Während er in Simmelwitz seine Geschäfte erledigte, trieb ich mich müßig herum. In einer offenen Gruft fand ich einen weiblichen Totenschädel, den ich mitnahm und der später einmal Liberia Tut getauft wurde. Dann läutete ich die Sterbeglocke und beging überhaupt lauter Unfug.

Eine scheinheilige, stolze Exzellenz von Boguslawosky oder ähnlich. Mein Gott, was für niedrige hohe Menschen lernte ich kennen! Sie leben vielleicht noch. Ich will viele nicht nennen. Sicherlich habe ich oft auch ganz falsch gesehen.

Nach dem Abendessen las der Graf einer größeren Gesellschaft vor. Euripides, Pandora von Goethe und von dem spanischen Dichter Alarcon. Alle Damen waren entsetzt und nervös, niemand durfte unterbrechen, nicht einmal die alte Gräfin-Mutter.

Der Graf sagte gelegentlich: »Mich interessieren nur Autoren, die mindestens fünfzig Jahre tot sind.«

Mittags lag es oft wie eine Schwüle über der Tafel. Außer dem Grafen sprach eigentlich niemand etwas selbständig. Der Graf redete mit Esprit und Kenntnis, lebhaft und ironisch, wiederholte sich allerdings häufig, wie ich das auch von Seebach her kannte und verständlich fand. Wenn wir andern zehnmal gehört hatten, daß Lamettrie an Trüffelpastete gestorben war, dann vergaßen wir es nimmer.

Es wurden große künstliche Fischteiche angelegt. 135000 stecknadelgroße Fischlein wurden hineingesetzt. Alsbald stellten sich Wildenten und Reiher ein. Das war alles sehr interessant. Herr Neugebauer oder der Gärtner hatte mir eine alte ziselierte Flinte verkauft, die von einem Grafen von Schönaich-Carolath stammte und einen leichten Riß im Rohr hatte, weshalb niemand sich getraute, mit ihr zu schießen. Ich pulverte lustig damit los.

Intrigen, Klatsch, Hühnerjagden. Exzellenz der General Wildenbruch, ein Bruder der Gräfin-Mutter, kam zu Besuch. Es kam viel Besuch, einmal auch der Kardinalfürstbischof D. Kopp.

Eins oder das andere von den Kindern war krank. Die Gräfin lag wieder zu Bett, erwartete wieder ein Kind.

Mitte September. Erntefest für Klein-Oels. Die Leute zogen mit Musik vors Schloß, die alte Schmidten im Rollstuhl. Der Inspektor hielt eine Rede. Er bedauerte, daß die Gräfin nicht erscheinen konnte, wünschte sie und die hochgräflichen Kinder bald in Gesundheit zu erblicken und endete mit einem Hoch auf den Grafen. Der Graf antwortete: Ich danke euch, Kinder, für die Mühe im verflossenen Arbeitsjahr. Der Inspektor hat ganz recht, wenn er sagt, es kommt niemals so schlimm, wie wir gefürchtet, und niemals so gut, wie wir gehofft, aber wir müssen eingedenk sein, daß alles zu unserem Besten von Gott gesandt wird … Weil diesmal die alte Schmidten nicht tanzt, kann ich hier auch nicht tanzen. Wir wollen altem Gebrauch nach nun alle singen »Nun danket alle Gott« und zuvor – auch altem Brauch nach – eurem Inspektor ein Hoch ausbringen. Dann wurde der Graf bekränzt und verteilte Geld. Auch ich erhielt – – einen Kranz von dem Kuhknecht Petschrenk.

Rommel schlich die hintere geheime Wendeltreppe herab, um den geborstenen Mast herum, an breiten Mauern entlang, um heimlich für einen Trunk zu Lorke zu entwischen. Unten ließ er das Licht stehen. Ich wässerte aus Schabernack den Docht ein, dann folgte ich Rommel. Wir schimpften auf den neuen Kochlehrling, die dicke Bäckergertrud, die uns die faden Frühstücksbrote immer mit der gleichen Wurst belegte.

Ich hatte Akten zu ordnen.


	A. Privatrechtliche Materien. Fideikommißakten. Wirtschaftliche Belege usw.

	B. Öffentliche rechtliche Materien. Urbarien. Rezesse. Polizeiakten. Politische Materien. Wegesachen. Wassersachen. Mühlensachen. Kirchensachen. Eisenbahnen usw.

	C. Akten zur Geschichte der Familie und des Besitzes. Akten, die den Feldmarschall betrafen, usw. und mit Unterabteilungen. Alte Schöppenbücher, Journale und Rechnungsbücher. Sowie Jahrhunderte alte Akten von Maltesermönchen geschrieben. Entzückend sauber und liebevoll verschnörkelt geschrieben. Auf ein herrliches Papier, das zum Schreiben lockte. Ich riß mir von den unbeschriebenen Seiten einige heraus.



Astern blühten. Das Weinlaub glühte grellrot im Park. Der Wald wurde durchsichtiger. Ich sandte an Seele und an die Eltern Fasanen. Neuer Besuch. Die Gräfin Carola mit einer hübschen Lehrerin. Der Graf hatte seinen ersten Autounfall erlebt, was der Gräfin verschwiegen werden sollte. Er war ein paar Tage lang besonders freundlicher Stimmung.

Eichhörnchen suchte mich auf alle Weise zu erfreuen. So schrieb sie an berühmte Leute und erbat sich Autogramme, die sie mir dann schenkte, z.B. eine reizvolle Federzeichnung von Max Liebermann. Timmi hatte eine klare, feste Handschrift und einen liebenswürdigen Stil. Was sie sich vornahm, führte sie energisch und mit peinlichster Gewissenhaftigkeit durch.

Zänkereien und Stänkereien zur Befriedigung einer schürenden alten Dame, die wir vom Unterhaus »Entenschnabel« nannten. Rommel kümmerte sich zu wenig um die Kinder. Fräulein Timm nähme an dem Frühstück der Kinder nicht teil. Ich triebe gefährliche Albereien mit Daja auf meinem Zimmer und so fort.

Ich fing an, mich bei Tisch in eisiges Schweigen zu hüllen, soweit ich nicht gefragt wurde. Ich mochte auf die übergelehrten, sich selbst verherrlichenden Reden nicht eingehen. Ich konnte Fräulein Molls verworrene Philosophiererei nicht mehr hören. Die dreizehnjährige Komteß Püzze schien mir so unkindlich. Sie hatte auf einer Alpenreise offenbar keinen anderen Genuß gefunden, als sich – allerdings mit Witz und guter Beobachtungsgabe – über fremde Menschen und fremde Einrichtungen zu mokieren. Es bedeutete für mich auch keine Auszeichnung mehr, wenn Graf Ernst, der Bruder des Grafen, oder sonstwer mir gelegentlich zuprostete.

Mein Liebling unter den Kindern blieb Daja. Sie gab sich am einfachsten und ungezierter als die andern. Ich brachte ihr ein Wort bei, das gar keinen Sinn hatte, das ich aber in einem Zuge ganz schnell hersagte. Es war von mir sinnlos erfunden und hieß: »Orotscheswenskiforrestowskiofurchtbariwucharisumaniusambaripipileikakamankabudi babalutschistaneilemamittararakandara.«

Ich hatte Tage dazu gebraucht, um es auswendig zu lernen. Das etwa achtjährige Mädchen konnte es nach wenigen Stunden ohne zu stocken hersagen.

Es gab verwöhnte Angestellte, und gab arbeitsüberlastete Angestellte im Schloß. Der Diener Robert lief treppauf, treppab und sah sehr blaß aus. Ein anderer Diener hatte gekündigt und wurde nun plötzlich frech. Es gab manchenorts Murren über unzureichende Kost. Timmi sprach sich nach langem Entschluß mit der Grafin aus. Wie die Gräfin ihre Kinder einer Person zur Erziehung geben könnte, die von den gräflichen Eltern als minderwertig behandelt würde.

Die neunzackige Krone und das Hauswappen standen auch auf der täglichen Speisekarte. Ein Menü sah beispielsweise so aus:

3. Oktober 1912

Artischockensuppe

Lachsforellen Sce. Colbert

Rehziemer mit Duchessekartoffeln

Krammetsvögel, Chaudfroid

Perlhühner, Salat, Kompott

Edelpilze

Pflaumenkuchen, Käsebiskuits

1893er Geisenheimer Altbaum

Champagner

1900er Chateau Latour

Dessert

Die gutmütige, kranke Gräfin E. war so ehrgeizig, daß sie weinte und schimpfte, weil sie im Park einen bestimmten Weg nicht wiederfand. – – Meine Kaffeemaschine explodierte zum drittenmal. – – Ich opferte mein Frühstück der stiefmütterlich behandelten Hündin Bella. – – Und das Gewächshaus war neu hergestellt, was für Eichhörnchen und mich eine Rolle spielte. Unsere nächtlichen Zusammenkünfte gestalteten sich immer aufregender. Oft hockten, lauerten wir stundenlang regungungslos zwischen Hangen und Bangen. Waren beinahe erwischt oder wußten nicht, ob wir erwischt wären. Es gab Situationen, wie sie Spione im Feindesland durchmachen. Unser Gehör war aufs feinste trainiert, wußte: Dies Geräusch kommt vom Schloß, dies vom Sofa, dies ist ein leiser, einmaliger Schlucker in der Weckuhr, das ist Holzwurm, dies sind die Schritte des Wächters und, o Gott, das ist »Entenschnabel«.

Graf Yorck von Wartenburg wollte seinem erlauchten Ahnherrn ein Denkmal setzen, und zwar an der Stelle, wo dieser die berühmte Konvention von Tauroggen geschlossen hatte. Er fuhr dazu nach Rußland und verhandelte mit dem Bauern, dem das Grundstück gehörte, und als dieser zu unverschämt forderte, mit dem Gouverneur. Die Verhandlungen zogen sich in die Länge. Einmal war der Gouverneur auch in Klein-Oels zu Gast. Schließlich erhielt der Graf den Platz, den er brauchte. Das Denkmal war ein sehr schöner Stein, vom Maler Kalckreuth und Professor E.R. Weiß entworfen. Es wurde feierlich eingeweiht im Beisein hoher deutscher und russischer Persönlichkeiten. Wir vom Unterhaus waren nicht dabei. Aber ich erfuhr von Teilnehmern hinterher, daß der Graf ein auserlesenes Festmahl gegeben, zu dem die Speisen von Borchardt aus Berlin gesandt wurden. Dieses Essen sei aber später ganz in den Schatten gestellt worden durch das pompöse, üppige und glanzvolle Gegendiner des russischen Gouverneurs.

Die Gräfin besprach mit mir, was man dem Grafen zum Geburtstag schenken könnte. Schließlich bestellte ich die Goethebüste von Schadow aus dem Jahre 1816. Fräulein Moll übte kunstlos und ungeschickt ein Tanzspiel ein. Am Geburtstag brachte Exzellenz eine nette, nicht gerade natürliche Rede aus, deren Schluß die Jugend zum Wort aufforderte, worauf Brüder etwas stockend eine lateinische Rede ablas.

Ich las Dantes Göttliche Komödie in der Witteschen Ausgabe. Mich begeisterte das Porträt, der Kopf Dantes. Aber der Göttlichen Komödie war ich nicht gewachsen. Das packte mich nicht so wie etwa der Faust, von dem ich gerade eine seltene, einzeln erschienene Ausgabe für fünfundsiebzig Mark im Auftrag des Grafen erworben hatte.

Bei großen Gesellschaften spielte unser Unterhaus gar keine Rolle. Sonst im kleineren Kreis – wir mochten meist zehn bis fünfzehn Personen bei Tisch sein – ergaben sich versteckte Reibereien zwischen Unterhaus und Oberhaus. Selbstverständlich führte die Gräfin dem Platz nach das Präsidium. Sie war still und korrekt; wenn sie in die Unterhaltung eingriff, belesen und versöhnlich. Es kam aber vor, daß sie die Tafel unter verhaltenen Tränen verließ. Daneben saß der Graf und leitete das Gespräch auf irgendwelche hochwissenschaftlichen Themata. Das Unterhaus schwieg. Die Rede kam auf irgendwelche verstorbenen oder fernstehenden Personen, und das Wort Ignoranten fiel. Das Unterhaus schwieg. Im Oberhaus kam die Rede auf Titulationen usw. Der Graf sagte gelegentlich: »Seiner Hochgeboren« muß man ausschreiben. Man kann dergleichen Titulierungen überhaupt negieren, wenn man das aber nicht tut, muß man korrekt sein.

Vielleicht hatte er damit recht. Vielleicht hätten wir vom Unterhaus, oder wenigstens Eichhörnchen und ich vieles negieren müssen. Vielleicht hätten wir zu einem gewissen Zeitpunkt energisch, höflich unser Handwerkszeug hinlegen und gehen müssen. Aber dieser gewisse Zeitpunkt war nie nackt da, und wir wußten nicht, ob er schon überschritten war oder kommen sollte.

Die von mir so verehrten Kalckreuths waren wieder zu Besuch da. Den Kindern war ein Kanarienvogel entflogen und hatte sich in einen Baumwipfel vorm Haus geflüchtet. Nun standen die Mädchen und ein paar alte Damen ratlos um den Baum, und ich wollte gern der Retter der Situation werden. Ich erkletterte den Baum. Ehe ich aber noch nach dem Vogel greifen konnte, flog dieser auf und davon in der Richtung zum Park. Die Verfolgung wurde als aussichtslos aufgegeben, und ich fühlte, daß man mich wieder einmal für einen dummen Tölpel hielt. Das wurmte mich. Als es dunkel war, durchstreifte ich den Park und wedelte mit einem Taschentuch alle Büsche ab. Und auf einmal flatterte der Piepvogel auf und ließ sich sofort wieder im nächsten Busch nieder, durch sein gelbes Gefieder deutlich erkennbar. In großer Aufregung warf ich mein Taschentuch nach dem Tier. Das Glück war mir günstig. Ich konnte den Vogel ergreifen und im Taschentuch nach dem Schloß tragen. Ein paar Damen saßen noch mit den Kindern zusammen. Ich gesellte mich klein dazu, fragte, ob der Vogel inzwischen gefunden wäre. Nein, natürlich nicht. Einige von den Kindern waren richtig betrübt über den Verlust. Da trat ich an den leeren Bauer, legte mein Taschentuch hinein und sagte: »Hier ist der Piepmatz wieder.« Wie ein Napoleon stand ich auf einmal da. Die goldige Gräfin Kalckreuth knickte sofort eine junge, vielleicht kostbare Palme ab und überreichte sie mir.

Im Dorf grüßte mich alles. Ich wurde hie und da zu Eisbeingesellschaften oder Kuchenessen eingeladen.

Jagdhörner weckten mich. Im Hof wimmelte ein Hofstaat. Uniformierte Kutscher, Jäger und Lakaien. Jagdwagen. Viele Gäste waren erschienen. Auch die Gräfin Veronika und Herr und Frau von Klitzing.

Fasanen, Schnepfen, Hasen und Karnickel. Rommel und ich waren zur Jagd nicht aufgefordert. Rommel kam deshalb auch nicht zu dem Jagddiner. Ich kam wohl, aber spielte den Beleidigten. Der Graf entschuldigte sich verbindlich und lud mich für die nächste Treibjagd ein. Er toastete auf den schlechtesten Jäger des Tages, Herrn Dr. von Katte.

Als ich an der Teichbank auf Eichhörnchen wartete, kam ein richtiges Eichhörnchen zu mir, dann aber auch das unrichtige.

Eine Mondscheinnacht. Die Luft war draußen wärmer als in den Zimmern. Ich saß mit Timmi oben im Kochhäuschen, wo man nach vier Seiten hin über die helle Wiese sah. Ich beklagte mich darüber, daß mich alle für dumm hielten. Eichhörnchen tröstete mich. Es wüßte niemand, daß ich ein Künstler wäre. Und dann weinte sie über den Gedanken, daß sie sich einmal von mir trennen müßte.

Ich hatte in der Doublettenkammer zu tun. Im Kirchgang sah ich ein meterhohes Krähennest.

Dann wieder ein großes Diner mit frostiger Konversation. Abends zog ich mit Eichhörnchen auf blätterüberschütteten Wegen nach dem Fischteich. Wo die kleine Hütte aus Teerpappe stand, ließen wir uns nieder. Ich steckte einen Rechenstiel in die Erde und befestigte einen brennenden Papierlampion mit einer Haarnadel daran. In dieser Beleuchtung las Eichhörnchen Kiplings »Das Licht erlosch«, und ich dichtete. Auf dem Heimweg erzählte sie mir sehr anschaulich vom Verlauf der gestrigen Jagd. Von den sprühenden Federn in der Luft. Von der geifernden Mordlust oder Schießlust des Jagdkönigs Rittmeister von Tschirschky.

Generäle und andere neue hohe Gäste kamen. Zum Diner um halb acht Uhr war Frack befohlen. Jeder Herr mußte zwei Damen zu Tisch führen. Es gab unter anderem einen ganz seltenen Wein, von dem wir Unterhäusler nichts abbekamen. Sonst war ich aber äußerst vergnügt und hatte Eichhörnchen hinterher viel zu berichten, und auch sie hatte Merkwürdiges an der Tafel erlebt.

Wieder weckte mich Hörnerweckruf vom Hof und vom Korridor her. Die Sonne schien auf bereifte Dächer. Ich zog meinen Sportanzug an und steckte ein Eichhörnchenschwänzchen an mein grünes Hütchen. Der Fürstengruß wurde den ankommenden Jägern dargebracht. Dann ging es los. Erster Trieb. Die Reihe der Treiber und darunter komisch vermummte Weiber mit hohen Stiefeln schwärmten aus. Ich kam mit Neugebauer hinter den Grafen Bassewitz und dessen Büchsenspanner zu stehen. Ein paarmal rasselte Schrot bedenklich nahe an mir vorbei. Eine Kette von Fasanen flog auf. Piff-paff. Nun sah ich die sprühenden Federn in der Luft und sah getroffene Kaninchen sich überschlagen.

Später half ich dem Gärtner Pohl an der Strecke. Er wollte aus totem Geflügel und Wild einen Basse formen, das Wappentier des Grafen von Bassewitz.

Ich ging zum Kaffee zum Förster. Lahme und wunde Fasanen suchten mit letzter Kraft zu entfliehen, wurden aber meist von den Weibern des Nachtriebes gepackt und totgeschlagen. Als man die Jagd abblies und die Scheiterhaufen um die Strecke aufloderten, schlich ich mich von der Gesellschaft hinweg, streifte traurig und lange durch den Wald. Tietzefreund hatte Rommel und mir bereits angedeutet, daß wir zum Diner diesmal überflüssig wären. Der gute Alte brachte uns das so zart und ungern bei. Er hatte selber ja einen viel schwereren Stand als wir.

November, Eichhörnchen lief weinend zur Rentmeisterin. Die Rentmeisterin lief weinend zum Rentmeister. Der Rentmeister war aufgeregt. Ich war aufgeregt. Viele waren aufgeregt. Folgendes war geschehen: Ich hatte seit einiger Zeit den Auftrag, gewisse Arbeiten an vielen Aktenbündeln im Büro des Sekretärs zu erledigen, weil dort ein großer Tisch freistand. Das paßte Herrn Neugebauer nicht recht, und da war es nun über einer Lappalie zu einem Wortstreit zwischen uns gekommen, und aus dem Wortstreit war eine regelrechte Prügelei entstanden. Gerade zu einer Stunde, als zwei wegen tätlichen Angriffs angeklagte Bauern im selben Zimmer von Neugebauer verhört werden sollten. Das ergab nun alles mögliche Kleinliche und Große. Rommel, der für mich hätte zeugen können, zeigte sich nicht. Eichhörnchen weinte und schwur, sie würde sofort gehen, wenn ich gehen müßte. Ich tröstete sie und stellte mich fröhlich und las ihr und Rentmeisters meine neue Novelle »Das Grau und das Rot« vor. Fräulein Moll war zugegen und bemerkte etwas spitz, daß diese Geschichte, in der ich einige Charakteristika des Rentmeisters und sonstiger Personen vom Schloß verwandt hatte, recht instruktiv wäre. Ich war überzeugt, daß sie das dem Grafen brühwarm überbringen würde, hatte aber durchaus kein böses Gewissen. Eichhörnchen und Frau Rentmeister suchten auszukundschaften, wie Neugebauer gestimmt wäre und ob er die Angelegenheit dem Grafen melden würde. Sie hielten mich durch kleine Privattelegramme auf dem laufenden. Den Rentmeister bat ich, meinetwegen nichts bei dem Grafen zu unternehmen. Ich ließ meine Akten aus dem Sekretariat auf mein Zimmer schaffen und schickte Neugebauer zwanzig Mark zu, die ich ihm noch für Bücher schuldete.

Der Graf kam von auswärtiger Jagd zurück. Nun mußte die Entscheidung fallen. Es war der Geburtstag des jungen Grafen Peter. Draußen stieß der Sturm in das raschelnde dürre Laub. Ein Dohlenschwarm umkreiste kreischend den Turm. An der Villa stand noch blauer Kohl vor einem Hintergrund von rotblättrigem Gesträuch. In der Abendsonne tanzten Mücken ihren Totentanz.

Ein paar Tage lang schnitt mich der Graf. Dann ließ er mich rufen. Er drückte sein Bedauern über den Vorfall aus und sagte in verbindlicher Form, daß er sich die Angelegenheit ein paar Tage lang überlegen wolle. Rommel hatte gegen mich gezeugt.

Als der Graf von einer kurzen Reise wieder zurückkehrte, kündigte er mir per 1. Januar. Er kleidete das in äußerst liebenswürdige und scharmante Worte und drückte mir nahezu bewegt die Hand. Ich war ganz gefaßt und in vieler Beziehung sogar froh. Aber das liebe Eichhörnchen weinte tagelang, und auch die Rentmeisterin war ehrlich betrübt.

Die treue Seele schrieb, ich wäre ihr in München herzlich willkommen.

Schwärmerische, liebeswarme Zusammenkünfte und Ausflüge mit Timmi. Fast niemand genoß wohl den herrlichen Park, den Garten und alles dort so wie wir. Mit wem sonst konnten wir darüber reden? Wenn uns beiden das Herz davon voll war, erinnerte der Rentmeister plötzlich an die zu bestellende Wringmaschine, oder die Rentmeisterin kam auf das Huhn zu sprechen, das auf den Baum geflogen war.

In meiner derzeitigen Stimmung machte mir das Buch »Braut von Rörvig« von Bergsöe großen Eindruck. Ich hatte so etwas wie Sehnsucht nach Seefahrt. Nachts weinte ich an Eichhörnchens Brust, und derweilen rußte wieder die Lampe, und alles, alles war auf einmal schwarz punktiert. Eichhörnchen wischte weinend.

Im Salon erzählte Timmi sehr lustig, wie sie einmal eine Weste mit einem Regenschirm geflickt und dann den Regenschirm wieder mit der Weste geflickt hatte. Ich wartete sehr auf Geld vom »März«, weil ich mir nicht sicher war, ob mir der Graf zu Weihnachten ein Geldgeschenk machen würde. Timmi wollte Weihnachten bei ihrer Mutter verleben. Sie hatte der Gräfin einen Wunschzettel eingereicht, den ich in einen Vers kleiden mußte. Sie wünschte sich Geld, aber dieser Wunsch wurde ihr abgeschlagen.

Kalte, verschleierte Mondnächte. Am 19. Dezember schrieb ich oder wollte ich an eine versteckte Wand in meinem Zimmer schreiben:

Hier wohnte ich und dachte dem nach,

Was ich gesehen, was jeder sprach.

Mein Auge strahlte, mein Auge ward naß

Und wurde wohl blind in zielwirrem Haß.

Der Graf stöberte in meinem Zimmer herum unter dem Vorwand, Bücher zu holen. In Wirklichkeit interessierte er sich offenbar sehr für meine Novelle »Das Grau und das Rot«. Er fragte mich gelegentlich, nachdem er mir ein paar ungewöhnlich freie Witzchen erzählt hatte: »Sie haben doch eine Novelle geschrieben und bei Rentmeisters vorgelesen? Sie sind mit Rentmeisters ziemlich intim? Auch mit Fräulein Timm? Sie duzen sich?«

Die letzten Abende mit dem Grafen verliefen sehr nervös. Auch wenn die Gräfin dabei war, die sich ja immer nur vornehm ihrem Mann anpaßte oder schwieg. Ich hatte noch viel Arbeit mit Luther-Erstausgaben der 1520 er Jahre, die dem Grafen billig aus Rouen angeboten waren. Mit Eichhörnchen zusammen führte ich noch eine längst geplante Bescherung für Tietzefreund aus. Wir bauten blitzschnell ein Tischleindeckdich für den rührenden Alten auf.

Ich sagte dem Grafen, daß ich gern am nächsten Montag abreisen würde. Es schien mir dabei fast so, als habe er die Kündigung längst bereut und als hätte er gewünscht, daß ich stillschweigend weiter dort bliebe. Er kam auch jetzt gleich auf Shakespeare zu sprechen.

Ich hatte in Breslau für Eichhörnchen ein Medaillon aus Gold herstellen lassen, ein einfaches Herz, das nur die Worte »Schloßtage 1912« und ein Geheimzeichen enthielt. Wir packten unsere Sachen, waren beide sehr nervös. Ich sandte Kisten mit Büchern voraus an Seele und kaufte auch noch Enten, Hasen, Fasanen.

Meine Erzählung »Der tätowierte Apion« war endlich im »März« erschienen. Der Graf war von der Novelle derart begeistert, daß er einen ganzen Stoß von dieser »März«-Nummer kaufte und verschenkte. Er las die Erzählung seiner Frau und Fräulein Moll und aller Welt vor.

Die Frage, ob mir der Graf eine Gratifikation schenken würde, wurde immer aktueller. Denn der »März« sandte das Honorar nicht, und ich hatte kein Geld zur Abreise. Der Rentmeister meinte, einer Andeutung entnommen zu haben, daß mir der Graf eine Pelzmütze schenken würde. Ich verfluchte diese Pelzmütze im voraus. Ich wollte sie auf die Zeus-Büste von Otricoli stülpen. Aber nun traf das »März«-Honorar doch ein. Hurra!

Ich gab mir Mühe, meine Arbeiten für den Grafen noch recht anständig zu erledigen. Am 22. Dezember 1912 fuhren Eichhörnchen und ich ab, Eichhörnchen in Urlaub zu ihrer Mutter und ich nach München. Eichhörnchen wollte vom Urlaub aus kündigen. Wir hatten es so eingerichtet, daß wir bis Forst zusammen fuhren. Die uns von der gräflichen Familie mitgegebenen Pakete, die wir erst zu Weihnachten öffnen sollten, rissen wir im Coupé sofort auseinander und tauschten lachend die Gaben aus, die sie enthielten. Bismarcks Erinnerungen, ein Etui, ein Kragenbeutel, Gebäck.

Die Trennung in Forst war innig-traurig.

Ich besuchte nun zunächst meinen Bruder in Döbern und dankte von dort aus dem Grafen für die Geschenke und alles mir erwiesene Gute. Auch an Rentmeisters schrieb ich. Sie antworteten mir, der Graf hätte sich intensiv nach etwaigen Schulden erkundigt, die ich hinterlassen hätte und die er gar zu gern bezahlt hätte.


Der Rote Münchhausen

Ich trat am 1. Januar 1913 wieder in Stellung. Bei dem Freiherrn Börries von Münchhausen, Dr. jur., auf Apelern und Windischleuba, Herzoglich Altenburger Kammerherr, Hannover.

In der Landschaftsstraße Nummer 2 wohnte dieser liebenswürdige und bedächtige Herr mit seiner Frau, einer Hausdame und Dienstmädchen. Ich sollte gegen freie Station seine Kunst- und Büchersammlungen ordnen. Die waren zwar nicht annähernd von dem Ausmaß und dem Wert wie die in Klein-Oels, aber originell. Alte und neue Literatur, Bilder, Münzen, schmiedeeiserne Sachen und Kruzifixe in allen Größen.

Auch in dem Zimmer, das man mir zum Bewohnen gab, hingen Kruzifixe, und sie machten das Zimmer nicht heller. Ich war nun freilich von Klein-Oels her verwöhnt. Hier war in meiner Fensterscheibe ein Loch, das einen kalten Zug hereinließ. Ich machte das Zimmermädchen darauf aufmerksam. Daraufhin erschien sie am nächsten Tage verlegen, um das Loch mit Papier zu verkleben. Man hatte eine Holzplatte über zwei Böcke gelegt. Das war mein Tisch.

Der Baron und die Baronin empfingen mich mit einer Freundlichkeit, hinter der ich bald eine ehrliche Herzlichkeit erkannte. Sie erzählten mir, daß sie meine Bewerbungsbriefe zuvor graphologisch untersucht hätten. Wir nahmen die Mahlzeiten gemeinsam ein, wobei auch die langjährige, fürsorgliche Hausdame und sozusagen Adjutantin des Barons zugegen war. Die Unterhaltung entfaltete sich lebhaft und natürlich. Die Baronin war eine liebe, gebildete Dame. Sie sammelte Spitzen. Der Baron interessierte sich trotz seiner vorgerückten Jahre auch für moderne Literatur. Sein Sohn war der bekannte Balladendichter gleichen Namens. Wenn auch meine Ansichten in manchem von denen des Kammerherrn abwichen, so blieb das doch ohne Belang für die Harmonie zwischen uns.

Den Roten Münchhausen nannten ihn seine Standesgenossen, nicht wegen seiner politischen Gesinnung – er war Welfe –, sondern seiner Haare wegen. Außer dem Hause in der Landschaftsstraße besaß er noch Güter in Apelern und Windischleuba.

Zwischen und in den arg verstaubten Büchern – ich mußte niesen, wenn ich sie herauszog – fand ich zu meinem Erstaunen einen abscheulichen Mist von Makulatur, Briefen, leeren Kuverts, Reklameschriften usw. usw. Z.B. auch zahllose Etiketts von Selterwasserflaschen. Sie pflegte der Baron im Wirtshaus abzulösen und mitzunehmen. »Man kann alles eventuell noch einmal gebrauchen«, sagte er. Ich aber warf den ganzen Dreck ins Feuer.

Als ich mich in meinem Zimmer, so gut es ging, eingerichtet hatte, schickte der Kammerherr das Mädchen zu mir, ob ich noch irgendeinen Wunsch hätte. Ich bat um einen Papierkorb. Nach einiger Zeit kam das Mädchen zurück und reichte mir, wieder verlegen, ein seltsames Kunstwerk. Der Baron hatte aus Pappe eine Tüte gedreht, das spitze Ende eingedrückt und mit Hilfe von Musterklammern das Ganze zu einem Papierkorb gestaltet. Ich boxte diese unförmige Mißgeburt sofort in den Ofen, was wegen der engen Ofenklappe nicht leicht war; das Stubenmädchen half mir lächelnd.

Morgens zum Frühstück aß der Baron Äpfel. Äpfel aus seinen eigenen Gärten. Da er aber die faulen Äpfel nicht umkommen lassen wollte, aß er immer nur faule Äpfel. Er hatte eine spaßige, krankhafte Sucht, nichts umkommen zu lassen, alles aufzubewahren. Die Apfelkerne, die Zigarrenasche, die verbrauchten Zündhölzer wurden in großen Kupferkübeln gesammelt. Da trat ich denn ziemlich revolutionär auf.

Ich ließ mich nicht davon abbringen, mittags in Schwarz zu erscheinen. Von einem Geflügel blieb dort nichts übrig als ein meisterhaftes anatomisches Präparat. Von jeher hatte ich eine Vorliebe für Soße. Wenn aber der Kammerherr sagte: »Mein lieber, junger Freund, tunken Sie doch die Soße mit Brot auf, sie ist ja das Beste«, dann lehnte ich das entschieden ab. »Ich würde mir nie erlauben, an Ihrer Tafel, Herr Kammerherr, die Soße aufzuwischen.« Solchen Oppositionskampf führte ich aber in heiterer und, ich glaube, auch nicht in respektloser Weise. Der Baron nahm ihn mit weisem Humor auf. Es schien eine erfreuliche Privatsonne über seinem Hause.

Gewöhnlich besuchte er mich abends auf meinem Zimmer, besprach dann die bibliothekarischen Angelegenheiten, plauderte über dies und jenes oder las mir begeistert Gedichte seines Sohnes vor, wobei seine Blicke immerzu fragten: Ist das nicht schön?

Um mir Geld zu verschaffen, schrieb ich aufs Geratewohl Reklamegedichte über alle möglichen Fabrikate, die ich unaufgefordert an die betreffenden Firmen sandte. Ich schrieb über Persil; als Dank sandte mir die Firma eine Kiste Waschpulver zu, mit dem ich gar nichts anfangen konnte. Ich schrieb über eine bestimmte Automarke und wartete mit einem Schimmer von Hoffnung darauf, daß eines Tages ein geschenktes Kabriolett anrollen würde. Statt dessen erhielt ich einen Autostraßen-Atlas.

Eine Sektfirma sandte mir für ein Gedicht eine Präsentkiste mit sechs Flaschen Sekt, die mir für meinen armen Pegasus eine hochwillkommene Anfeuerung bedeutete. Als der Baron mich zur Abendstunde besuchte, blieb er fast erschrocken in der Tür stehen, da er mich vor einer Flasche Sekt sitzen sah. Ich stellte mich, als ob ich sein Erstaunen gar nicht bemerkte: »Guten Abend, Herr Kammerherr.«

»Haben Sie Geburtstag?«

»Nein. – Hier habe ich ein höchst interessantes Buch – –«

»Ja, was ist denn das??« Der Baron zeigte auf den Sekt.

»Sehr interessantes Buch. Sehen Sie, hier, Herr Kammerherr, im Avantpropos – –«

»Sie trinken Champagner?«

»Das Zeug schmeckt nicht recht«, sagte ich blasiert, »wenn ich aber Herrn Kammerherrn ein Glas anbieten –«

Er wehrte ab.

Einmal morgens sah ich ihn aufgeregt vorm Spiegel stehen und seinen Anzug ordnen. Er trug seinen Staatsfrack mit dem Kammerherrnschlüssel am rechten Rockschoß und um den Hals einen Orden mit leuchtendem Band. Ich war grausam genug, das völlig zu übersehen und gar nichts zu fragen. Bis er von selbst erzählte, warum er so offiziell gekleidet war. Er hatte im Namen des Herzogs einen Kranz am Grabe eines verstorbenen Adligen niederzulegen.

Ich ließ mich für ein paar Wochen beurlauben, weil mein Vater schwer erkrankt war. Ich fand Papa im Bett liegend, mager, blaß und elend. Meine Mutter und meine Schwester, die ihn seit Tagen pflegten, hatten ihn bereits aufgegeben und waren selbst durch die aufreibenden Tag- und Nachtwachen ganz apathisch geworden. Vater erkannte mich für kurze Zeit. Ich beugte mich nieder, um ihn zu küssen, aber er winkte mir ab mit einer Gebärde des Ekels vor sich selbst, weil er unrasiert war. Dann verfiel er wieder in Fieberträume und redete unaufhörlich verworren vor sich hin.

So wachte ich oft an seinem Lager und lauschte seinen verschlungenen Phantasien. Mitunter sprach ich selber sanft und langsam etwas hinzu, was der Kranke auch manchmal auffing und in seinen Reden weiterspann. »Glaubst du an Gott?« fragte ich einmal.

»Ach, das ist ja alles dummes Zeug«, sagte er. Aber so, wie er das sagte, klangen seine Worte durchaus nicht überzeugt, sondern nur rührend hilflos. Dann ging er gleich auf anderes über, und von Zeit zu Zeit klang der gutmeinende Oppositionsgeist heraus, den er gerade mir gegenüber so oft gezeigt hatte.

Einmal zeichnete ich meinen Vater, da er schlief. Eine kleine Skizze, die ich selber liebgewann.

Ich bat den langjährigen Arzt und Freund meiner Eltern, den Doktor Riemer, um offene Meinung. Er sagte, das Schlimme wäre, daß der Patient jede Nahrung verweigere und sogar den stärkenden Wein seines geliebten und verehrten Freundes Johannes Trojan zurückweise. Wenn man ihn dazu bringen könnte, wieder Speise und Trank anzunehmen, würde er sich vielleicht noch einmal erholen.

Als ich wieder allein am Krankenlager saß und Vater gerade einen lichten Moment hatte, schenkte ich ein Glas von Trojans Wein ein und sagte: »Willst du den? Ich glaube, der taugt nichts, der ist von Johannes Trojan.«

»Trojan? – – Trojan! Oh, der ist ein Weinkenner!« flüsterte Vater lächelnd, griff nach dem Glas und trank etwas. Dann ging ich auf die Straße und grub unter dem schmutzigen Stadtschnee eine Handvoll sauberen Schnees heraus. Den hielt ich meinem Vater an die Lippen, und er bewegte diese Lippen und schlürfte von dem Schnee. Von da an war er wieder zum Essen zu bewegen.

Ich mußte abreisen. Aber Mutter, Ottilie und die Freunde brachten Vater mit aufopferungsvoller Pflege und Liebe wieder zur Genesung.

Während meines Urlaubs war die Frau des Barons von Münchhausen gestorben. Dadurch war die Situation in trauriger Weise so verändert, daß ich nun auch nicht mehr lange bei dem Baron blieb, sondern sein Haus am 1. April 1913 verließ. Er gab mir beim Scheiden ein vornehmes Geldgeschenk und, was noch rührender war: Er hatte in stundenlanger Arbeit die verschlungenen Initialen meines Namens nach eigenem Entwurf säuberlich gezeichnet und aufgemalt, als Dedikation für mich.


Eisenach und Lauenstein

Mit Eichhörnchen traf ich mich in Northeim. Wir genossen freiheitsgoldene Ausflüge und sahen in Hannoversch-Münden Hauptmanns »Fuhrmann Henschel«, von einer Wandertruppe hervorragend gespielt.

Wo Werra sich und Fulda küssen, da gab es einen guten Klang.

Dann fuhr ich nach Eisenach, lernte Timmis tapfere Mutter kennen und hörte sie auch einmal eine Skizze von mir in einem Pensionat vorlesen.

Ich besuchte Frau Dora Kurs. Die leitete ein Pensionat, darin sie junge Mädchen zu Sprachlehrerinnen ausbildete. In gewissen Fächern unterstützte sie ein Professor Schill, der mehrmals in der Woche aus der Salzmannschen Erziehungsanstalt Schnepfenthal herüberkam und mitunter zwei hübsche Töchter mitbrachte.

Das Haus in der Burgstraße, eine kleine Villa, stand auf schrägem Gelände am Fuße der Wartburg. Frau Dora Kurs war eine erfahrene, lebenslustige Dame. Sie besaß organisatorisches Talent, zähe Energie und eine verblüffende Überredungskraft, war etwa von dem Typus der Kathi Kobus. Ihre Weltanschauung war eine freiere, als man sie sonst bei Vorsteherinnen findet. Dadurch hatten die Schülerinnen, die jedes Jahr wechselten, ein ungezwungeneres, modernes Leben. Frau Kurs verlangte dafür – unausgesprochen –, daß die Mädchen alles Erleben mit ihr teilten. Sie wollte sogar über Familienverhältnisse und am liebsten auch über Liebesgeschichten orientiert sein. Da sie das allzu indiskret betrieb, behielten die Schülerinnen doch ihre letzten Geheimnisse für sich.

Mich hatte Frau Kurs einmal als Gast im »Simpl« in München ins Herz geschlossen. Daraus hatte sich ein Briefwechsel ergeben, und nun war ich bei ihr zu Gast. Sie hatte künstlerischen Stil, künstlerischen Schwung, künstlerische Begeisterung und künstlerischen Unternehmungsgeist. Ganz langsam erst merkte ich, daß alles ein literarisches Gebaren von Einbildung, ein unnatürlicher Selbstbetrug, ein Bluff war.

Die Herzen der Mädchen gewann ich im Husarensturm, einfach, weil ich ein Mann, der einzige Mann im Hause, zudem übermütig lustig war und mit meinen Tollheiten die Traditionen und Schranken, die es selbstverständlich auch dort gab, frech durchbrach. Als ich einmal dem Literaturunterricht beiwohnte, warf ich die Frage auf, ob den Damen das ernste schöne Gedicht von Goethe bekannt wäre, worin das Wort Rinderbrust vorkäme.

An den Mond

Füllest wieder Busch und Tal …

………………………………

Selig, wer sich vor der Welt

Ohne Haß verschließt,

Einen Freund am Busen hält

Und mit dem genießt,

Was von Menschen nicht gewußt

Oder nicht bedacht,

Durch das Laby

Rinderbrust

Wandelt in der Nacht.

Damit rief ich Gelächter der Schülerinnen und Empörung der Lehrerin hervor.

Als Frau Kurs einmal verreist war, bestellte ich die ganze Mädchenbande in mein Stammlokal »Zum Rodensteiner«. Ich setzte ihnen Wein vor, und sie sangen zur Gitarre und gaben sich so anspruchslos froh, wie es Eisenacher Pensionskindern verboten war.

Aber Frau Kurs war eine versöhnliche Natur und wirklich großzügig. Da ich zudem für einen Novellenband »Ein jeder lebt’s« von Albert Langen einige hundert Mark Vorschuß erhalten hatte, so jubilierten wir alle. Dort und auf Spaziergängen zur Wartburg und in die weitere Umgebung. Frau Kurs war, soweit sie konnte, sehr gastfrei zu mir. Pekuniär hatte sie selber schwer zu kämpfen.

Ich muß übrigens die Bemerkung über mein Husarenglück bei den Schülerinnen doch einschränken. Da war z.B. ein Mädchen, das mich am meisten interessierte: Daisy, ein schönes, apartes Rehfigürchen mit anscheinend lesbischen Veranlagungen. Die aber mochte mich gar nicht leiden.

Doch mit einem anderen Mädchen kam ich nett zusammen. Sie war sehr kurzsichtig und trug ein schwarzes Sammetkleid. Deshalb taufte ich sie Maulwurf. Wenn sie mir Beethoven vorspielte, mußte sie sich tief über die Tasten beugen. Wir verabredeten uns heimlich, gestanden einander im Thüringer Wald unsere Zuneigung und erzählten unsere Schicksale. Maulwurf war die einzige Tochter einer Bäuerin, die einen Lokomotivführer zum Manne hatte, ein Häuschen in Ludwigshafen am Rhein und ein kleines erspartes Vermögen besaß. Die Mutter sollte streng, schlau und praktisch, der Vater lieb und lustig sein.

Maulwurf und ich trieben Geheimnisse und verliebten Ulk. Sie stickte ein Band für meine Mandoline, ein blaues Band mit einem Maulwurf darauf. Am 15. Mai 1913 vormittags verlobten wir uns am Fuße der Wartburg. Ich wollte nach Ludwigshafen fahren, um bei den Eltern um ihre Hand anzuhalten. Das war etwas ganz Neues und schon deshalb Lockendes für mich. Wir meinten, Frau Kurs würde sich sehr über unser Bündnis freuen und wollten sie und die Mädchen mittags bei Tisch damit überraschen, daß wir auf ein Stichwort hin uns plötzlich per »Du« anredeten. Als das nun geschah und wir uns danach als verlobt vorstellten, geriet Frau Kurs zunächst außer sich vor Empörung. Sie nahm es sehr übel, daß wir ohne ihr Wissen und Zutun einander gefunden hatten. Es gab keine größere Freude für sie, als zwei Menschen zusammenzubringen, aber es mußte durch ihre Vermittlung geschehen. Dennoch war Frau Kurs bald wieder versöhnt und unterstützte nun sogar eifrig und teilnahmsvoll unser Vorhaben. Maulwurf schrieb einen Geständnisbrief an die Eltern, und ich reiste einen Tag hinter dem Brief nach Ludwigshafen mit den rosigen Gefühlen eines Brautwerbers, außerdem mit unternehmungslustiger Neugier.

Ich stellte mich dem Lokomotivführer und seiner Frau vor und hielt um Maulwurfs Hand an. Ich sagte, daß ich keinerlei Geld besäße, noch zu erben oder zu erwarten hätte; daß ich nicht einmal versprechen könnte, in absehbarer Zeit Geld zu verdienen, daß ich aber die Tochter liebte. Die Antwort war zwischen den Eltern schon vor meiner Ankunft ausgewogen und ausgestritten. Nein! Das ginge unter solchen Umständen leider nicht.

Ich nahm Abschied von der sachlichen Bäuerin. Der Vater gab mir das Geleit. Wir kehrten in einem Wirtshaus ein, tranken neuen Pfälzer Wein und redeten über Lokomotiven, Kesselexplosionen usw. Dann sprachen wir wieder von Maulwürfchen, und der Vater bedauerte außerordentlich, daß er mir einen Korb geben müßte. Wir schüttelten einander immer wieder die Hände, tranken weiter neuen Pfälzer Wein und weinten zuletzt beide in einer simplen Harmonie und in Liebe zu Maulwürfchen. Vom Zug aus winkte ich dann dem braven, schlichten Manne noch lange zu.

War nun auch zwischen Maulwurf und mir keine Verlobung zustande gekommen, so blieben uns doch Erinnerungen an ein trauliches Verliebtsein und eine Photographie, die uns beide zeigt, wie wir hoch zu Esel zur Wartburg emporreiten. Außerdem wurden wir fürs ganze Leben Freunde.

Ich lernte den Burgkommandanten der Wartburg kennen, einen Herrn von Cranach, ferner einen Arzt in Eisenach, Dr. Höpfner. Der war Psychotherapeut in einer berühmten Heilanstalt. Aber mir schien, als befasse er sich lieber mit Kunst und Literatur. In einer burschikosen, schwärmenden Freundschaft saßen wir manche Stunde beisammen, aßen Herobohnen und tranken Doornkaat dazu. Mit künstlerischen Gesprächen. Dazwischen lud ich wieder einmal Maulwurf oder Frau Kurs oder andere Mädchen in die »Süße Ecke« ein oder in andere Konditoreien, bis mein Honorar für »Ein jeder lebt’s« dahin war. Auch nach Waltershausen war ich gekommen und hatte den Thüringer Wanderdichter Trinius besucht. Der kannte meinen Vater, besaß ein blondes Teufelchen von Tochter und einen tauben Wachhund.

Nun kam eine Verabredung zustande, daß ich einige Monate lang auf der Burg Lauenstein bei freier Station verbringen durfte, dafür die Bibliothek des Burgherrn Dr. Meßmer ordnen und den Fremdenführer Höde gelegentlich bei Rundführungen unterstützen sollte. Es war wohl mehr auf diese Führungen abgesehen, denn in der Bibliothek fand ich höchstens fünf Bücher vor. Ehe ich von Eisenach abreiste, hatte ich noch die Flinte von Schönaich-Carolath versetzt.

Die Burg Lauenstein lag hoch und stolz auf einem steilen Berg in Oberfranken in der Nähe von Probstzella. Dr. Meßmer hatte sie als Ruine ganz billig erworben und allmählich restaurieren lassen, wobei er ungeahnte Kunstschätze aufdeckte. Z.B. herrlich geschnitzte Zimmerdecken, die man übertüncht hatte und die er nun wieder bloßlegte. Er war dann in der Umgegend herumgereist und hatte wertvolle Möbel und andere Altertümer von den Bauern billigst aufgekauft. Man erzählte, er hätte sie manchmal mit »Freibilletts zur Besichtigung seiner Burg« bezahlt.

Es war eine große richtige Ritterburg. Die Zugbrücke hatte man durch eine stabile steinerne ersetzt. Aber man sah noch die Pechnase überm Tor. Und es gab Mauern, Zinnen, Rittersaal, Burghof, Folterkammer, Burgverlies, geheime Gänge, geheime Türen, historische Wandgemälde und Hunderte von Museumsstücken. Leider hatte Dr. Meßmer zu den vorgefundenen und erworbenen Altertümern noch Neues nach altem Muster anfertigen lassen und damit viel Kitsch in die Burg gebracht. Aber immerhin war diese sehenswert, und es kamen auch viele Menschen von nah und weit, um sie zu besichtigen. Außerdem wurden die meisten von den altluxuriösen Räumen an Sommerfrischler vermietet. Die fühlten sich sehr wohl, denn man lebte dort abgeschlossen in Höhenluft und Ruhe.

Der Fremdenführer Höde war ein gutmütiger, schon älterer Herr mit einer roten Nase. Er trank gern und oft. Gemütlich zeigte und erklärte er mir alles, und ich begleitete ihn, wenn er Fremde durch die Burg führte und lauschte seinen eingelernten Erklärungen, bis ich diese selber in richtiger Reihenfolge auswendig konnte. Von da an löste ich Höde nach einer freundschaftlichen Verabredung umschichtig ab und führte nun selber Besucher herum. Ich trug eine kurze Lederhose und ein handgewebtes leinenes Hemd, eine altfränkische Tracht.

Lange Zeit waren die Rundführungen sehr amüsant. Dann kam ich auf den Punkt, wo Höde schon lange war, da ich mein Hauptinteresse darauf legte, zu erfassen, wer von den Herumgeführten wohl für ein Trinkgeld in Frage käme. Und wie man denen beibrächte, daß wir Fremdenführer das einerseits gern annähmen, es andrerseits aber auch gern in einer unserer Bildung entsprechenden Höhe empfingen. Dann wurde mir auch das zuwider, und ich begann die Sache mit Humor und experimentell anzugreifen.

Ich war nicht imstande zu beurteilen, wieweit das, was die gedruckte Burgbeschreibung und was wir Rundführer erzählten, auf Wahrheit oder bewußter oder unbewußter Täuschung beruhte. Jedenfalls gefiel es mir von nun an, gelegentlich das Blaue vom Himmel herunterzulügen. Ich hatte inzwischen die dort wohnenden Kurgäste kennengelernt, mit einigen mich intimer angefreundet. Da waren z.B. eine schöne, kluge Dame, Luise Reichardt, Krankenschwester von Beruf, und deren Freundin Musmann, eine arme Malerin. Manche von den neuen Bekannten begleiteten mich gern auf meinen Rundführungen, indem sie sich so stellten, als wären sie selber Neulinge. Sie lachten dann innerlich über die Späße und Lügen, die ich mir erlaubte, besonders wenn das Publikum aus einfachen oder unkundigen Provinzlern bestand.

»Das ist der älteste Teil der Burg«, begann die vorgeschriebene Erklärung, und dabei mußte ich im Burghof auf ein verwittertes Ruinchen zeigen. Wenn es sich aber gerade ergab, daß eine alte Frau unter den Besuchern war, pflegte ich wie zufällig erst einen Moment auf die zu zeigen. Derlei Wippchen flocht ich dann, von Zimmer zu Zimmer führend, ganz ernsthaft viele ein. Manchmal unverschämt weitgehend. »Mit dieser Lichtschere wurde Katharina von Medici erwürgt.« In der Folterkammer war meiner Phantasie ein grausiger, unübersehbarer Spielraum geboten. Dann kamen wir zum Burgverlies. Ich hob eine Art dörflichen Klosettdeckels hoch, und man sah in einen tiefen dunklen Schacht, sah Loch, Dunkelheit, weiter nichts. Aber ich fügte mit gehobener Stimme hinzu: »Sie sehen in der Tiefe zwei Gerippe, die durch einen goldenen Ring miteinander verbunden sind.« Alles drängte sich vor, starrte ernst hinunter. »Sehen Sie es?« fragte ich einen der Neugierigen.

»Nein!« sagte er ehrlich.

»Sie müssen sich hierher stellen. – – So – Dort unten! – Sehen Sie es?«

»Ja!« sagte er nickend. »Ja!«

Suggestion, manchmal vielleicht auch nur Ausrede, um von mir freizukommen.

Der gute Höde war über meine Frechheiten ehrlich entsetzt, obwohl auch er sich heimlich darüber amüsierte. Er hätte nie so etwas gewagt. Trotzdem habe ich einmal einen viel größeren Spaß an ihm gehabt. Ich begleitete ihn, als er führte und dabei stockbetrunken war. Wenn er da auch sonst alles richtig und wie am Schnürchen hersagte, geschah es doch, daß er zwei Zimmer verwechselte und nun gewohnheitsmäßig zeigend und sprechend die komischsten Ausdeutungen gab. »Dieser Spiegel«, sagte er und deutete auf einen Ofen, »dieser Webstuhl« und deutete auf ein Gemälde.

Den Dr. Meßmer machte mein Unfug mit der Zeit nervös. Aber die Stammgäste beruhigten ihn immer wieder. Dr. Meßmer war eine Art Don-Quijote-Natur. Groß, hager, spitzbärtig, trug einen Radmantel und blies in Mondscheinnächten auf dem Söller die Trompete. Er hatte zwei lange Kinder, einen Sohn, der in der Burg eine moderne Tischlerei betrieb, und ein eigenartiges, schönes Mädchen namens Lukarda. Meßmers erste Frau war – (ich weiß nicht mehr genau). Die derzeitige Frau war ein resolutes Weib. Sie ging am liebsten mit Pferden und Bauernburschen um und dann aufs Ganze. Als sie bei einem Unfall den Arm gebrochen hatte und mit Gipsverband und Tanzverbot vom Arzt zurückkehrte, fuhr sie noch selbigen Tages im Zweispänner mit mir aus, lenkte die durchgehenden Pferde an steilen Abhängen einer Serpentine entlang und tanzte abends mit den Bauernburschen im Dorf.

Ins Dorf gingen die Reichardt, die Musmann und ich auch gern. Musmännchen zeichnete den Bürgermeister. Wir halfen alle drei beim Korneinbringen auf den Feldern und aßen hinterher in der Familie Kartoffelklöße. Die beiden Mädchen durchkosteten Sommerfrische, wollten lachen und wieder lachen. Einmal schlenderten wir zur Dämmerzeit durchs Dorf und guckten von draußen durch die Fenster, um zu sehen, wie die Bauern schlafen gehen. Da war zum Beispiel eine Frau Ameis. Sie stand im Nachthemd aufrecht zu Fußende in ihrem Bette, mit dem Gesicht nach uns zu. Auf dem Nachttisch neben dem Kopfende brannte eine Kerze. Die alte Frau Ameis murmelte etwas vor sich hin, betete vielleicht, wir konnten die Worte nicht hören. Dann ergriff sie zwei Zipfel des Federbettes und ließ sich plötzlich steif wie ein Stock hinten überfallen. Von dem Luftzug erlosch die Kerze.

Nur einmal geschah es, daß ein Herr von dem Publikum, das ich herumführte, mit meinen Erklärungen und meinem eingeflochtenen Unsinn unzufrieden war. Obwohl viel »bestes Publikum« dorthin kam, z.B. ein Adjutant vom Kaiser. In diesem Falle aber setzte mich ein sehr bescheiden auftretender Herr mit offenbar großer Sachkenntnis und leisem, liebenswürdigem Tadel so in Verlegenheit, daß ich kapitulierte und ihn beschämt um Verzeihung bat.

Obwohl ich nun Dr. Meßmers kitschig-romanti sches Gebaren allein und mit den klügeren Stammgästen verlachte, muß ich doch gestehen, daß ich selber dem Zauber der Romantik seiner Burg erlag und auch manche der Gerüchte, die um diese Burg gingen, sehr ernsthaft nahm. Nicht die »Weiße Frau von Orlamünde«. Aber z.B. hieß es, daß die Burg durch einen unterirdischen, inzwischen verschütteten Gang mit einer anderen weit entfernten Burg verbunden wäre. Diesen Gang wollte ich wieder aufdecken. Ich schaufelte in den kalten Kellergewölben tagelang durch schweres steinernes Geröll. Endlich stieß ich auf modrige Erdschichten mit Knochenresten und Scherben von alten, wunderschönen Glasfenstern. Aber ich mußte diese Arbeit doch schließlich aufgeben, weil sie für einen einzelnen Menschen aussichtslos und ich so überanstrengt war, daß ich meinen krummen Rücken noch tagelang hinterher nicht aufrichten konnte.

Es war eine schöne Burg, dies Lauenstein, mit vielen Heimlichkeiten. Und es spukte dort auf erklärliche und auf unerklärliche Weise.


München vor dem Kriege

Als der Sommer vorbei war, reiste ich noch für kurze Zeit wieder nach Eisenach und dann weiter nach München.

Diesmal konnte ich nicht bei Seelchen wohnen, weil sie ihre freien Zimmer schon vermietet hatte. So zog ich zu meinem lieben Freunde Oskar Dolch, der in seiner halb einfach, halb kostbar, mit Geschmack eingerichteten Wohnung ein Zimmer und ein Bett für mich übrig hatte.

Ich packte meine Bücher aus, die ich in Klein-Oels aus der Ressource-Bibliothek erworben hatte und die ich nun weiterverkaufen wollte. Das Ordnen und Katalogisieren nahm Tage und Wochen in Anspruch. Abends trat ich im »Simpl« auf, wo ich mit Hallo empfangen worden war und noch den alten Ruf genoß.

Dolch fuhr nach Paris in kunsthändlerischen Interessen und ließ mich allein in seiner Wohnung zurück. Das war eine interessante und lustige Parterrewohnung Ecke Barer- und Adalbertstraße. Sie lag zu ebener Erde, und Dolch war wie gesagt ein großer Frauenkenner und Frauenfreund. Daher kam es, daß ich schon in der ersten Nacht nach seiner Abreise kaum zum Schlafen kam. Weil immer wieder von mehr oder weniger zarten Fingern ans Fenster geklopft wurde. Ich schob die Gardine beiseite und winkte herein. Das nächstemal winkte ich ab. Das dritte-, vierte-, fünftemal reagierte ich überhaupt nicht. Das sechstemal winkte ich wieder herein. Ich lernte auf diese Weise sehr viele Mädchen aus verschiedenen Ständen kennen. Oftmals war ich besorgt, daß sie etwas stehlen könnten. Denn Dolch besaß außer großen, seltenen holländischen Ölgemälden auch kleinere und ganz kleine Kunstwerke, alte Meistergeigen, Miniaturen usw.

Es trat auch ein Fall von Diebstahl ein. Der verlief so: Abends, da ich es sehr eilig hatte, begegnete mir bei strömendem Regen ein ärmliches Mädchen, das mir durch sein hilfloses und verhungertes Aussehen auffiel. Nur deshalb sprach ich sie an. Sie erzählte, daß sie in Augsburg gewesen und nun zurückgekehrt wäre, aber in das Haus ihrer Tante, bei der sie wohnte, nicht hereinkönnte, weil die Tante anscheinend verreist wäre. Da ich zum Abendessen zu C.G. von Maassen eingeladen war und andererseits an Dolchs Kunstschätze dachte, sagte ich: »Liebes Kind, du kannst bei mir schlafen, aber ich muß ausgehen und muß dich einschließen.« Damit war das junge Ding dankbar einverstanden. Nachdem ich ihr noch etwas zu essen und zu trinken gegeben hatte, legte sie sich in mein Bett und schlief sofort wie ein todmüder Mensch ein. Ich schloß die Wohnung hinter ihr ab und eilte zu Maassen. Dort ergab sich wieder eines von den übermütigen Gelagen auf der Basis von Aristokratie, guter Kinderstube, Kunst, bibliophiler Literatur, Geist, Witz, politischem Unverständnis oder Uneinigkeit und Geschmack. Das alles verschieden auf die einzelnen verteilt. Aber das Zusammensein war bestimmt nicht langweilig. Das Fest, für uns damals ein Allnachtsvergnügen, dauerte bis etwa acht Uhr morgens. Ich schlenderte heim und fand in meinem Bett das inzwischen vergessene Mädchen noch in tiefem Schlaf. Da ich mich ein wenig in der Wohnung umsah, entdeckte ich, daß mir ein paar unbedeutende Gegenstände fehlten. In einer offenen Schachtel hatten zwei Paar Manschettenknöpfe gelegen. Das eine, aus schönem, chinesischem Gold hatte mir Onkel Martin einmal geschenkt, und ich hing daran und hänge heute noch daran, und es hängt heute auch noch an mir. Das also fand ich noch vor. Aber zwei andere wertlose, plumpe Manschettenknöpfe fehlten, große Stücke aus Zinn, Rennpferde in Peitschenverzierung. Leise durchsuchte ich die dürftigen Kleider der Schlafenden. Ich fand in ihrer poweren Handtasche zwei Schlüssel, meine Pferdeknöpfe und ein Notizbuch, in dem nichts weiter stand als »Ich wandle wie im Traum einher dem Paradiese zu«. Ich war sehr zornig über diesen Vertrauensbruch, weil ich ja von dem Mädchen nichts verlangt und gehabt, sondern ihr nur gegeben hatte. Ich wollte sie schlagen. Natürlich nicht im Schlaf, aber doch war ich damals so, daß ich, wenn auch in bester Absicht, sehr hartherzig vorging. Ich weckte sie, ließ sie sich waschen und ankleiden und frühstückte mit ihr. Dann sagte ich: »Halte einmal deine Hand auf. Ich will dir etwas schenken.« Da ließ ich aus meiner geschlossenen Hand jene Pferdeknöpfe in ihre Hand fallen. Das Mädchen sank in die Knie. Ich gab ihr eine Ohrfeige und sagte: »Die Polizei ist benachrichtigt und wird gleich kommen. Du hast mich belogen, ich weiß alles.« Sie weinte sehr und gestand, daß sie ihrer Mutter entlaufen wäre usw. Hier hätte ich spätestens abbrechen sollen, aber ich meinte, daß ich den Schreck, den ich ihr zur Lehre einjagen wollte, noch steigern müßte. So ging ich hinaus auf den Korridor, klingelte, markierte eine Flüsterunterhaltung und sagte zurückkehrend: »Die Polizei ist da, komm.« Da fiel das Mädchen steif wie ein Stock um. Ich hob sie auf und sagte: »Kind, tu so etwas nie wieder. Diesmal geschieht dir nichts, du bist jetzt frei.« Da flog sie davon, selig wie ein freigegebenes Vögelchen. Ich sah ihr durchs Fenster nach, und mein Herz klopfte noch lange in Aufregung.

Auch aus dem »Simplizissimus« verschleppte ich Weiber nach Villa Dolch. So eine englische Admiralsfrau, die den verstorbenen Maler Leistikow verehrte und mich in ihrer Betrunkenheit zuletzt mit ihm verwechselte und unaufhörlich sagte: »Poor little Leistikow« Ich gab mich in solchen Fällen als Maler, wollte die betreffende, sich geschmeichelt fühlende Dame porträtieren, zeigte in der Wohnung auf die holländischen Meisterbilder an den Wänden mit der Bemerkung, daß das meine letzten oder frühere Arbeiten von mir wären. Dann drang ich darauf, daß die Dame den Busen entblößte, der ganz besonders schön wäre, also auch zuerst gezeichnet werden müßte. Ich fand bei Dolch große Pappstücke und auch Zeichenkohle. Mit ein paar einfachen Strichen skizzierte ich die Frauenbusen, dann brach ich meine porträtistischen Arbeiten ab. Als Dolch wieder von Paris zurückkehrte, fand er zu seiner Verwunderung hinter einem Schrank eine Menge Pappstücke, auf denen Kugelpaare gezeichnet waren.

Manchmal zogen wir – Freunde und Freundinnen mit Weinflaschen und Gitarren – zu dritt, zu fünft, zu zehnt noch spät nachts nach dieser Wohnung. Dort spielten sich dann phantastische Orgien ab, tanzten nackte Mädchen auf Tischen, während gleichzeitig gewisse Gruppen über Kupferstiche gebeugt, kunstverständig und gebildet diskutierten. Bis die roten Köpfe dampften und die Fensterscheiben blau wurden.

Endlich hatte ich die Aufstellung und Katalogisierung meiner Bücherei beendet. Maassen und andere bibliophil interessierte Freunde kauften mir einige anständig ab. Das andere bot ich einem Antiquar an. Der kam, riß die sorglich geordneten Bücher auseinander, warf auf einen Haufen diejenigen, von denen er sagte, daß sie noch einigermaßen zu gebrauchen wären, und bot mir schließlich dafür einen so niedrigen Preis, daß mich Zorn, Schreck und Enttäuschung darüber völlig verblüfften und ich die Bücher für dieses Schandgeld hingab. Auf ähnlich traurige Weise ging dann auch der Rest dieser schönen Büchersammlung auseinander.

In einem Hotel am Stachus wohnte die Königin von Neapel. Ich sah sie einmal, da sie vorm Portal aus ihrer Equipage stieg. Sie trug ein prächtiges Blumenbukett. Das schenkte sie einer ärmlich uniformierten Ritzenschieberin, die gerade dort stand, und schritt dann majestätisch ins Hotel. Das kleine, blöde Trambahnschienenweiberl sperrte wortlos den Mund auf und blickte ratlos auf die Blumen.

Ich zog wieder zu Seelchen in mein altes, behagliches Zimmer, und die goldige Tante sorgte für mich wie für einen Sohn, lud auch gelegentlich meine Freunde ins Haus. Nachts tingeltangelte ich im »Simpl«.

Einmal wollte ich einem Kinde als Geburtstagsgeschenk einen Beutel voller Kupferpfennige schenken. »Aus Alaska.« Ich hatte mir hundert bis zweihundert Pfennige zurückgelegt und fragte nun in einer Drogerie, wie ich diese Münzen blank machen könnte. Man gab mir Salzsäure. Ich saß in meinem Stübchen, hatte die Pfennige in eine Glasschale geschüttet und goß die Salzsäure darüber. Sofort füllte sich das Zimmer mit beißendem Rauch. Ich öffnete das Fenster, wollte die Glasschale auf den äußeren Fenstersims stellen, verschüttete etwas von dem Inhalt auf die Tischdecke, weil die Schale heiß war. Mittels einer Zange bugsierte ich sie etappenweise auf einen Stuhl, auf den Fußboden, auf den Waschtisch, dann aufs innere und dann aufs äußere Fensterbrett. Überall dabei die alles zerfressende Säure verspritzend. Als ich endlich den Hexenkessel mit Wasser zur Ruhe gebracht hatte, waren von den Kupfermünzen nur noch papierdünne Blättchen übrig.

Seelchen pflegte Verkehr mit Damen aus den Ersten Kreisen. Dadurch kam ich dazu, bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung mitzuwirken. Der König von Bayern hatte sein Erscheinen zugesagt. Unter anderem wurde ein berühmtes Freskengemälde als Lebendes Bild gezeigt. Das stellte St. Franziskus einem Partner gegenüber dar. Und ich spielte darin, oder richtiger gesagt, ich stand schweigend, regungslos darin als Heiliger Franziskus. Kurz vor dem Auftritt wurden mein Gesicht, meine Hände und was sonst von mir nicht durch eine weiße Toga verhüllt blieb, mit einer weißen Flüssigkeit bestrichen. Der Vorhang ging auf. Ich dachte regungslos an den König. Ich merkte, daß die weiße Schminke ein kleines Bläschen auf meinen Lippen bildete. Um das zu entfernen, öffnete ich unauffällig ein wenig den Mund, worauf aus dem Bläschen eine große Blase wurde. Der König kam aber um diese kleine Komik, weil eine ungeschickte Regie einen Harfenspieler so vor mir postiert hatte, daß er mich völlig verdeckte.

Man lebte in München damals sorgenlos und machte sich deshalb unbewußt künstliche Sorgen, indem man überkritisch oder übermütig wurde und am Kleinlichsten herummäkelte.

Ich suchte nach einem Beruf, ließ mich in Lewalters Kunstschule für Schaufensterdekoration für einen Kursus aufnehmen. Ein ziemlich trauriger Unterricht. Ein bißchen Theorie um den Goldenen Schnitt. Dann ein bißchen Praxis. Wir kriegten Kleiderstoffe, die wir drapieren mußten, oder Taschentücher oder Attrappen. Das Ganze zog sich kümmerlich so etwa zwei Monate hin. Ich bestand lächelnd das Examen, erhielt ein Zeugnis und auch sofort einen praktischen Auftrag.

Ich Schaufensterdekorateur sollte das Ladenfenster eines Delikateßhändlers in der Kaulbachstraße weihnachtlich dekorieren. Das wurde mir nach Vereinbarung bezahlt. Großen Eindruck machte es mir, daß mich der Ladenbesitzer während meiner Arbeit in ein Hinterzimmer rief, mir eine Riesentasse Kaffee und ein reichliches Essen vorsetzte und sagte: »So, lieber Mann, jetzt stärken Sie sich erst mal.« Da er mir im übrigen völlig freie Hand ließ, glaubte ich nun, außer den erlernten technischen Kenntnissen auch meinen persönlichen künstlerischen Intuitionen freien Schwung geben zu können. Ich türmte Würstchendosen übereinander, kippte sie um, warf zwischen diesen gewollten Trümmerhaufen kunstvoll spielerisch verstreut Tannenzweiglein. Ich ließ eine Zervelatwurst wie ein Dornröschen verstrickt in Lametta hängen, ich verfolgte Perspektiven, unterbrach einen strengen Pyramidenbau aus Käsen plötzlich durch einen Teller niedlicher Pfeffergürkchen. Ich verlegte den Goldenen Schnitt um die Länge einer Gänsebrust, warf aber dafür sanfte Flocken von Watteschnee auf ein schweinisches Durcheinander von schamlosen Schinken. Als ich fertig war und mein Geld und obendrein Dank erhalten hatte, besah ich mir das Ganze noch einmal von außen. Da erkannte ich, daß es ein abscheulich kleinliches Kitschgebilde geworden war. Ich habe nie wieder ein Schaufenster dekoriert, aber ich respektiere diese Kunst.

Heiliger Abend. Weihnachten bei Seelchen, Weihnachten unter Junggesellen im »Simpl« bei Kathi Kobus. Weihnachten bei Grammophon, Schlagermusik und Tanz in großer Zechgesellschaft bei von Maassen. Der Weihnachtsbaum dort war nicht mit vergoldeten Nüssen und Lametta, sondern mit ausgeschnittenen und rückseitig obszön bemalten Figuren aus Modejournalen verziert. Maassen hatte immer überraschende Einfälle, und wie man zu denen auch stehen mochte, so war doch schon Maassens Eifer anerkennenswert.

Wieder kam ein Fasching, und als er zu Ende war, feierten wir in Schwabing ihn inoffiziell weiter. Immer neue Menschen lernte ich kennen. Außer dem »Simpl« gab es eine florierende Künstlerkneipe »Der Bunte Vogel«. Das Plakat dazu war von Weisgerber entworfen. Er hatte auch lustige Puppen geschnitzt, mit denen Unold, Foitzick und ich auf einer improvisierten Bühne Kasperletheater spielten. Die Wirtin Hedy König war eine temperamentvolle, beliebte Dame. Sie stand in einem freundschaftlichen Verhältnis zu einem sehr intelligenten Studenten namens Cortüm, einem kleinen, höchst schneidigen Burschen, der auch viel dazu beitrug, daß im »Bunten Vogel« ein ausgelassenes Tohuwabohu herrschte.

Und immer neue Menschen lernte ich kennen. Da war ein Offizier a.D. namens Utsch, der sein ganzes Leben damit verbrachte und darauf aufgebaut hatte nachzuweisen, daß ein Ahne von ihm jener »Jäger aus Kurpfalz« gewesen war.

Dann hielt Erich Mühsam wieder eine seiner politischen Versammlungen ab, zu denen man wie in ein Lustspiel ging. Andermal hatte Mühsam ein paar halbreife Burschen veranlaßt, eine mit Pulver und Nägeln gefüllte Blechbüchse vor dem Rathaus zur Explosion zu bringen. Resultat: Von einem Rathausbaustein war eine Handvoll Mörtel abgefallen. Die Münchner Neuesten Nachrichten brachten einen Leitartikel »Das Bombenattentat Erich Mühsams«. Solche Sorgen hatte man damals dort.

Ich wurde Mitglied des Vereins Süddeutscher Bühnenkünstler. Maassen, Unold, Weisgerber, Hoerschelmann, Vegesack, der Maler Körting, Foitzick, Emil von Lilienfeld, Mühsam, Schulmann, Floerke, Queri, Roda Roda, Kubin, Hoerhammer und viele andere waren dabei oder zu Gast, nur selten ein Schauspieler und noch seltener ein Süddeutscher.

In einer kleinen Weinstube am Viktualienmarkt kamen wir zusammen, tranken viel Schoppenwein und führten brausend und wild improvisierte Opern auf, bis Polizeistunde. Die photographischen Blitzlichtaufnahmen aus jener Zeit zeigen, welch unerhört lebendige und überschäumende Besoffenheit uns beherrschte. Von dort zog man weiter. Die Straßen waren schon leer. Ein armseliges Strichmädchen stand im Schatten. Wir machten alle abfällige Bemerkungen über die »Alte Schlampe«.

Ein Betrunkener oder ein Handwerksbursche lag schlafend unter einem Torbogen. Emil von Lilienfeld ging zurück und steckte dem Schlafenden Geld in die Hosentasche. Wir andern folgten diesem Beispiel.

Einer von uns trennte sich, wollte nach Hause gehen. An der nächsten Ecke nahm ein zweiter Abschied, weil er sehr früh wieder aufstehen müßte. Bald danach sagte auch ich Adieu, ließ die anderen weitergehen, vermutlich in die Wohnung von Maassen, wo die Raben, die Burgunderflaschen und der Mokka warteten. Ich aber stieß zufällig mit den beiden anderen Freunden zusammen, die sich vor mir verabschiedet hatten. Wo? Im Schatten bei der alten Schlampe.

Der schlafende Bettler und die alte Schlampe: Das erlebten wir nicht in der gleichen Nacht. Aber wir erlebten jede Nacht etwas.

Und immer bis zum hellen Morgen. Von dem Bier- und Weißwurstlokal Donisl, das früh um fünf eröffnete, ging man zu einem Café am Marienplatz, wo es schlechten Kaffee gab, aber wir blieben doch wenigstens zusammen. Man unterhielt sich mit dem selbsterfundenen Geographiespiel, bei dem die Verlierenden 10 Pfennige in eine Vereinskasse zahlten. Damit wir eines kommenden Tages einmal im Smoking vornehm bei Böttner zu Abend speisen konnten. Oder Emil mußte uns das rührende Vergißmeinnichtlied vorsingen. Das tat er gern und ärgerte sich doch trotzdem jedesmal, weil wir nicht über das Lied weinten, sondern vor Lachen über Emil prusteten.

Ungefähr dieselben Leute, die zum Verein Süddeutscher Bühnenkünstler gehörten, hatten eine Geheimverbindung »Hermetische Gesellschaft« gegründet. Auch ich wurde dort aufgenommen, nachdem ich gewisse, mir vorgelegte Examensfragen beantwortet hatte. Allerdings so ungenügend beantwortet hatte, daß ich nicht als vollwürdig, sondern nur als »kleiner mittlerer Seitenvater Appendix« aufgenommen wurde. Ich war auch in dem anderen Verein und überhaupt in dieser Gesellschaft nicht so ganz voll angesehen.

Die »Hermetische Gesellschaft« war eine sehr gelehrte und mystische. Sie hatte nahezu eine eigene Sprache, hatte eigene Gebräuche, eigene, selbst gezeichnete Bilder an den Wänden, eine eigene Münzführung, eine geheime Kasse, geheime Namen und ein geheimes Sitzungsbuch. Etwas in mir sträubt sich, mehr zu verraten. Denn die »Hermetische Gesellschaft« ist nie formell aufgelöst worden, und wenn ich zuviel verriete, fürchte ich Rache. Eins will ich nur noch sagen: Daß wir es unserer Überzeugung nach waren, die eine damals gegründete Zeitschrift »Der Turmhahn« (Otto Ernst) zum Kentern brachten. Und daß wir es unserer Behauptung nach waren, die den Weltkrieg hervorriefen.

Da feierte einmal einer von uns, der Maler Körting, die Taufe seines jüngsten Kindes und lud dazu die ganze Hermetische Gesellschaft ein. Es ging sehr festlich zu. Nach dem Taufakt setzte man sich zur Tafel, und der Pastor wünschte in einer milden Rede Glück und Segen für das getaufte Kind und dessen Eltern. Er mußte aber sehr erstaunt sein, als sich bald danach Unold ernst erhob und eine lange Rede, teils in lateinischen, teils in hermetischen Worten hielt, wonach wir anderen hermetischen Väter unter sonderbaren Zeremonien sonderbare Geschenke und Urkunden für den Täufling niederlegten, ich eine Kette mit einem Schweinszahn. So begann dieses Fest, und es endete mit einer sehr peinlichen Schlägerei. Im Morgengrauen wanderte ich mit einer Gruppe heim. Jemand sagte zu mir: »Kleiner mittlerer Seitenvater Appendix, so wie das heute zuging: Das bedeutet Krieg.«

Ich blieb der kleine mittlere Seitenvater auch im Café Glasl, wo wir einen Nachmittagsstammtisch und eine dicke Stammkellnerin Tina, sogar eine kleine originelle Bibliothek hatten. Die Unterhaltung bestand aus einer übersättigten Witzelei, der ich wegen zu langsamen Denkens meist nicht nachkam. Erich Mühsam brachte etwa einen neuen Schüttelreim, sogar einen Schleifenreim:

Das war das schöne Fräulein Liebetraut,

Das an den Folgen einer Traube litt.

Da wurden ihr im Magen Triebe laut,

Worauf sie schnell in eine Laube tritt.

Und Maassen hatte sogar eine neue Dichtungsform gefunden, das Hugonott genannt, weil es mit Hugo beginnen mußte.

»Hugo«, sprach ich. Hugo nieste.

»Hugo«, sprach ich. Hugo spießte

Eine Filzlaus mit dem Pfeil.

»Hugo«, sprach ich, »Weidmannsheil!«

Politisches wurde hauptsächlich abends und besonders spät nachts erörtert, wenn die Köpfe vom Alkohol erhitzt waren. Die Affäre des Leutnants von Zabern gab Anlaß, dann die Ansprache des Kronprinzen: Ich freue mich auf den Tag, wo ich an der Spitze meines Regiments gegen Frankreich reiten werde. – Erregte stundenlange Debatten über die Möglichkeit und Aussichten eines Krieges. Maassen, der einen schneidigen Husarenoffizier zum Bruder hatte, war der festen Überzeugung, daß wir im Falle eines Krieges unseren Gegner mächtig verdreschen würden. Wenn Maassen sich in Begeisterung darüber ausließ, konnte man ihn sich vorstellen, wie er aus seiner schönen Bücherei herausritt in gestreckter Karriere, mit eingelegter Lanze, um an der Spitze seines Regimentes – –. Als schärfster Gegner dieser Ansicht trat der besonnene Dolch auf, der Sozialdemokrat und gegen den Krieg war. Zwischen ihm und Maassen kam es zu hitzigen Wortgefechten. Ich stand mit Kopf und Herz ganz auf Dolchs Seite. Wir drei pendelten nachts oft noch stundenlang zwischen der Haustür des einen und der Haustür des anderen hin und her, um auszustreiten.

Es lag etwas in der Luft. Und uns ging es so gut.

Seelchen reiste nach Lengenfeld zur Sommerfrische. Ich blieb allein in ihrer Wohnung zurück.

Nach vierundzwanzig oder achtundvierzig durchzechten Stunden gingen Maassen, Unold und ich einmal zunächst ins Ungererbad und dann durch den Englischen Garten, wo wir alles, was uns an Weiblichkeiten begegnete, jung oder alt, arm oder reich, schön oder häßlich, ansprachen und für einen bestimmten vordatierten Nachmittag in Maassens Wohnung zu Kaffee und Kuchen einluden. Als dieser Nachmittag anbrach, stand eine gedeckte Tafel mit reichlich Kaffee und Kuchen bereit. Wir hatten angenommen, daß von den dreißig geladenen Frauen zirka vierzehn kommen würden. Ich glaube, es erschienen sechs. Darunter waren eine dreiste Kokotte, ein sehr unsicheres Dienstmädchen und eine Witwe aus Berlin, die eine Heilkräuteressenz fabrizierte, im übrigen aber eine gutmütige, arme und krampfadrige Person war.

Es lag etwas in der Luft. Und wir lebten zu gut.

Der Mord in Sarajewo wurde bekannt. Dem folgten die weiteren weltpolitischen Publikationen. Die Leute sammelten sich vor den Zeitungsgebäuden und vor den angeschlagenen Extrablättern. Man nahm Stellung. Man erregte sich. Im Café Fahrig erhoben sich plötzlich die Gäste und zerschlugen die Fensterscheiben, weil eine serbische Kapelle spielte.

Neue Mädchen lernte ich kennen, lustige, perverse, rührende. Einsame wie z.B. die schwindsüchtige Margot Fichtner.

Die Amseln pickten vor meinem Fenster in dem Futter, das ich ihnen gestreut hatte. Sie kamen von dem nahen Friedhof herüber, wo sie in den schönen Bäumen nisteten und flirteten. In diesem Friedhof lag Seelchens Mutter begraben.

Aber die Amseln nahmen nicht alles von dem Futter. Käserinden lehnten sie ab. Sie waren wählerisch und verwöhnt. Es war Juli. Juli 1914.


Ein jeder lebt’s

Novellen

von

Hans Bötticher

Albert Langen, München

Copyright 1913 by Albert Langen, Munich

 

Diese Seite grüße
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Das Gute

Am Bahnhof ließen die Gassenbuben endlich von der Zigeunerin ab. Aber Iwan Georgewitsch warf ihr noch eine Handvoll tauschweren, schmutzigen Schnee nach, der sie an der Hüfte traf und den dünnen, blauen Kattunrock mit widerlichen Flecken durchtränkte.

Der dienstschlafende Polizist, welcher die Szene beobachtet hatte, barg sich tiefer in den Morgenschatten eines Torbogens und beschwichtigte sein russisches Gewissen, indem er behaglich brummte: »Ach, das macht der alten Krähe nichts!«

Diese Bemerkung schien gar nicht unpassend, denn der Rock der Zigeunerin war in der Tat schon übel zugerichtet, und wenn sie ihn übermäßig hoch raffte, so geschah es wohl nur, um schneller ausschreiten zu können, nicht um ihn zu schonen. Außerdem: Wie sie gebeugt, auf dürren Beinen dahinstelzte – langschrittig, um ihren Verfolgern zu entkommen, vorsichtig, damit ihre großen, nur mit dürftigem Schuhwerk bekleideten Füße nicht allzutief in Schnee und Schlamm versänken – so sah sie wirklich einem riesigen Vogel ähnlich, zumal sie den linken, gebogenen Arm, woran ein Hausierkorb hing, im Gehen flügelartig bewegte.

Garstige Flüche und Verwünschungen murmelte sie vor sich hin, gegen die Niedertracht der Menschen, gegen Letten, Russen, gegen alle Livländer und besonders gegen jene Schulbengels, die sie ihrer Meinung nach gern und mitleidslos erwürgt hätte. O, sich rächen zu dürfen!

Sie fühlte und hörte, wie das Wasser in den Schuhen bei jedem Schritt patschte, empfand auf einmal, daß ihre Sohlen eiskalt von Nässe waren, und verwischte dabei mit unsauberen Fingern die Schweißtropfen auf der Stirn. Sie berechnete, daß sie seit vierundzwanzig Stunden keinen Schlaf genossen hatte, dachte an vielerlei Ärgernisse, Enttäuschungen, die ihr in dieser Zeit begegnet waren, auch daran, daß ihr eigener törichter Übermut solches verschuldet hatte. Dann spürte sie, wie sich irgendein Band ihrer Unterkleidung löste, und ihre Hände, die den Rock und ein wollenes, vielfarbiges Kopftuch hielten, krallten sich so krampfhaft zu Fäusten, daß sie zitterten, daß der Korb am Arm mitzitterte. Ja, als sie, die Stufen zur Bahnhofshalle hinanhastend, auf den Saum ihres Unterrocks trat, so daß dieser hörbar zerriß, blieb sie einen Moment mit zusammengepreßten Augen stehen, um zwei Tränen loszuwerden, die sich nicht unterdrücken ließen. O, sich rächen zu dürfen! Übrigens: An wem?

Obwohl noch eine halbe Stunde bis zum Abgang der Strandbahn verblieb, war die Halle schon von Wartenden belebt, vornehmlich Arbeitsleuten, die in hohen, schweren Stiefeln auf den triefenden Steinfliesen hin und her trotteten und deren Schritte an den kahlen Wänden des gewölbten Saales knapp widerhallten.

Auf der einzigen Bank und neben derselben am Boden kauerten Frauen, und am Schanktisch wankte in kläglicher Betrunkenheit ein Soldat, der von Zeit zu Zeit sein Inneres und sein Äußeres mit Wodka begoß. Auch waren unter der Menge einige besser gekleidete Damen und Herren. Sie mochten die Nacht durchzecht, durchtanzt haben, von Bällen oder Maskeraden heimkehren; das war ihnen nach Anzug und Gebaren unschwer anzumerken, und jener Tag gehörte zum Februar, da man im westlichen Rußland dem Fasching ebenso opferte als in Deutschland.

Die meisten dieser Leute befanden sich in Gedanken schon oder noch im Bett und verhielten sich still und ernst. In ihren Blicken, die von der Uhr durch die Halle wieder zurück zur Uhr kreisten, in ihren Bewegungen prägte sich jene selbstsüchtige Strenge aufgezwungener und gewohnter Geduld aus.

Die Hausiererin schob sich in das dichteste Gewühl. Gleichzeitig schlang sie das breite Kopftuch eng zusammen, daß nur wenig von ihrem braunen Gesicht, dem einfach gescheitelten, tiefschwarzen Haar unbedeckt blieb. In gebückter Haltung, den Kopf zur Brust gesenkt, vermeinte sie sich hinter einer Gruppe breitrückiger Gestalten verbergen zu können; aber das gelang nicht. Denn die Nächsten wichen vor ihr zurück; andere umringten und betrachteten sie mit neugieriger Verachtung, wie man ein wildes, abscheuliches Tier beguckt. Sie musterten dreist oder verstohlen ihren Korb, ihre Schuhe, ihre jämmerliche Physiognomie, lachten, spotteten erst verhalten, bald offener. Besonders Frauen vergnügten sich unverhohlen, als ein dicker plattnasiger Lette sich tölpelhaft zum Spaßmacher aufwarf, indem er das Leinentuch von des Weibes Korb wegzog; wobei allerdings ein komisches Durcheinander von Apfelsinen, Schuhbürsten, Kinderspielzeug, Taschenkämmen, Zwirnrollen und anderlei Sachen zum Vorschein kam. Daraufhin steuerte sich der berauschte Soldat hinzu und begann eine längere Ansprache, mit schluckenden, teils russischen, teils lettischen Worten, welche das allgemeine Ergötzen erhöhten, zumal er sie durch gewagt vertrauliche Gesten unterstützte. Das Weib hatte Mühe, sich der Aufdringlichen zu erwehren. Vorübergehende stießen sie achtlos, sogar absichtlich an. Die Uhr ward vergessen; man unterhielt sich nur noch gespannt mit dem Anblick der fremden Gestalt. Was sie wohl anfangen würde?

Die sagte nichts; sie durfte ja nicht; es hätte nur mehr peinliches Aufsehen erregt. Sie ertrug. »Hexe!« »Wahrsagerin!« rief man ihr zu, und junge Leute bestürmten sie, ihnen die Karten auszulegen; auch wollten sie ihr etwas von dem drolligen Kram abkaufen. Die Braune schüttelte nur wortkarg und abwehrend den Kopf. Doch in ihren Augen funkelte unsäglicher Haß. Sie mußte dulden, – weil sie ein Weib und eine Zigeunerin war. Das wußte sie, wie sie auch qualvoll erkannte, daß sie einem rohen, unverständigen Pöbel auf der Bühne der Langeweile ein Schauspiel gab. Man vergalt ihr mit kaum erträglichem Hohn, mit plumpen Schikanen. Bis das Rasseln eines Schlüsselbundes die Peiniger hinweg zum Schalter trieb. Der Plattnasige hielt es davonrennend noch für lustig, in den Korb mit den Apfelsinen zu spucken.

Das Fahrgeld – zwanzig. O Gott, es reichte nicht: es fehlten zwei Kopeken. Fiebernd durchhakten die knochigen Finger den Inhalt des Korbes zur Belustigung vieler Gaffer. Ein Polizist schaute mißtrauisch zu. Sie sah – vielmehr empfand es nur, und eisige Angst griff in die Schläge ihres Herzens.

Er wird mich anhalten, ausforschen, bangte sie und wühlte noch rascher, noch aufgeregter in dem krausen Tand herum. Ich habe das Geld verloren. Ach, daß mich alles treffen muß! – O allmächtiger Vater im Himmel, du kannst das ansehen! Gott, du bist schlecht, du bist – nein, Gott, du bist gut. Sei barmherzig, bitte, bitte! Hilf, daß –

Und sie entdeckte die zwei Kopeken. Keuchend langte sie vor dem Schiebefenster an, forderte zaghaft ein Billett. Der Beamte schimpfte: Ob sie das Maul nicht aufreißen könnte.

Sie hörte nichts. Indem sie zum Perron jagte, rannte sie gegen eine Säule und stieß sich das Handgelenk blutig.

Der Zug war, wie allmorgendlich, auch diesmal im Nu überfüllt. Zumal in den Wagen letzter Klasse herrschte bald ein arges Gedränge, grobes Schelten und Streiten um die Plätze, dazu heiße üble Luft. Diejenigen Fahrgäste, welche sich eine Sitzgelegenheit erhascht, förmlich erkämpft hatten, gaben deutlich zu verstehen, daß sie das Errungene unter jeder Bedingung behaupten würden. Die anderen beruhigten sich erst, als der Zug stampfend, zischend ins Rollen kam, und unter ihnen befand sich auch die Frau mit dem bunten Tuch. An einem eisernen Träger lehnte sie, kaute auf ihren Lippen und schickte bittere Blicke nach allen Seiten. Es versteht sich von selbst, daß sie ununterbrochen von ihrer Umgebung angestarrt wurde, verständnislos, anstandslos, voll Abscheu. Da saß eine Gesellschaft von Nachtschwärmern, welche vor dem Ernst des trüben Morgens ernüchtert und verstummt waren, nun aber allmählich wieder in ausgelassenere Stimmung kamen und ungeniert über die Zigeunerin zu witzeln begannen.

Der entging kein Wort. Daß dieses Witzeln sowie das jeweils folgende Gelächter so geistlos, niedrig waren, das steigerte ihre Wut zum äußersten. Wahrhaftig – so seltsam es klingen mag – der Zigeunerin war eine sehr zarte Empfindlichkeit, ein feines Verständnis eigen. Sie erriet auch verschwiegene Gedanken bei den übrigen Passagieren: Vor dieser diebischen Landstreicherin, die sich selten wäscht und gewiß Ungeziefer an sich trägt, muß man auf der Hut sein. Wie, wo und wovon mag sie leben? Ob sie zaubern kann? Halbschuhe trägt sie im Winter, seidene Strümpfe mit großen Löchern darin! Wenn sie wüßte, wie lächerlich sich ihre zerfetzten Flitter ausnehmen!

Derartige Bemerkungen verletzten die Fremde ebenso, als wären sie ausgesprochen. Einige Muskeln des dunklen Gesichtes gerieten in flackernde Spannung, bemühten sich, Ideen und Gefühle zurückzuzwängen, die wirr und stickig gemengt aus jenem Schädel, jener Brust herausschwollen.

Ein weißhaariger Bahnarbeiter schielte beklommen nach der neben ihm stehenden rätselhaften Frau, zuckte bei jeder Berührung mit ihr erschrocken zusammen und schlug dann jedesmal heimlich ein Kreuz.

Der einzige, der unbefangen und ohne jede Feindseligkeit sie anschaute, war ein blasser, hagerer Mann, ein Maler, welcher Freude an ihrer künstlerischen Erscheinung hatte. Gewiß, sie ist schmutzig, erklärte er für sich, wird nicht mehr jung sein, aber hat sie nicht sinnvolle, geradezu edle Züge? Wie seltenartig, wie hoheitsvoll wirken die blauen Augen auf dem ruhigen braunen Grund unter dem tiefblauen Haar und dieses brennende Scharlachrot auf dem Tuch!

Die Zigeunerin selbst stellte sich vor (und ein halbes Lächeln kam und schwand ihr), daß der hagere Mann ein Künstler wäre, der Gefallen an ihr und den leuchtenden Farben ihrer Kleider fände. Denn sie kannte ihre Vorzüge recht wohl, hatte dieselben oft, noch am jüngst verflossenen Tage, rühmen hören.

Niemand schien indes die Anstregung zu bemerken, mit der sie sich äußerlich beherrschte, niemand zu gewahren, was jetzt in ihr vorging.

Nach und nach legte sich dieser innere Kampf, schlief ein in dem erschöpften Körper, welcher sich kaum noch aufrecht zu halten vermochte. Ein Ausdruck milder Ergebenheit, versöhnlicher Müdigkeit lagerte sich in ihre Linien. An jeder Haltestelle der Eisenbahn hatte sie gehofft, daß jemand aussteigen, einen Sitz hinterlassen würde. Es ereignete sich auch zweimal; doch nahmen ihr andere Fahrgäste, klotzige, eilfertige Männer, die leeren Plätze vorweg.

Ohne Bitterkeit trat sie zurück, wartete, litt, schloß für Sekunden die Lider, reckte sich – im Begriff einzuschlafen – mit mehr Wollen als Können wieder zurecht, verträumte sich an den fernen Schlägen einer Turmuhr.

Noch drei Stationen. Noch dreiundzwanzig Minuten. Nach einer halben Stunde ist alles überwunden, werfe ich mich ins Bett, in mein warmes Bett. Sie fühlte und hörte, wie das Wasser in den Schuhen patschte, und ein Frösteln überwallte ihren Rücken. Fast noch eine halbe Stunde muß ich mich auf den Füßen halten. Gott! – Dort auf der Bank sitzen drei Personen; es könnten auch vier darauf sitzen. Wenn die Bäuerin am Fenster ihr Bündel herunternehmen würde –

In diesem Augenblick entfernte die Bäuerin tatsächlich aus eigenem Antrieb das Bündel von der Bank, wandte sich darauf an den Bahnarbeiter und bot ihm den freigewordenen Raum an.

»Ich will nicht«, gab der Alte bäuerisch zurück, »ich steige bald aus.« Die Hausiererin wagte sich mit einer flehenden Gebärde vor. Nun war doch die Reihe an ihr.

Nein: Weder die Bauersfrau noch ihre seitlichen Nachbarn verstanden das Weib. Im Gegenteil, sie machten sich breit und drehten ihre Köpfe geflissentlich hinweg. Da, als die Landstreicherin noch eingeschüchtert, unschlüssig dort stand, gab ihr auf einmal eine schwarz verschleierte Dame, welche den Vorgang aus einer Ecke gegenüber der Bäuerin verfolgt hatte, ein aufmunterndes Zeichen. Sie warf nur einen kurzen, unauffälligen Blick. Der redete: Armes Weib, setze dich unbekümmert dorthin; ich erlaube es dir, und keiner soll’s dir verbieten. Dieser weiche Blick, gewärmt und weiter wärmend, redete so viel mehr.

Behutsam ließ sich die Hausiererin neben der Bauersfrau nieder. Sie wickelte den wollenen Umhang fest um Kopf und Brust. Alle Anwesenden im Kupee starrten wie erwartungsvoll auf die Vermummte, auf das grün-weiß-scharlachrote Tuch. Daß es gelinde bebte, fiel ihnen nicht auf, und ganz weit ab davon waren sie, zu ahnen, was sich dahinter begab. Daß dort aus einem namenlosen, seligen Erfülltsein etwas Erhabenes, Gesegnetes, Wunderschönes emporwuchs.

Dann fiel das Tuch. Das braune Haupt zeigte sich ganz und hoch aufgerichtet, und die weit geöffneten blauen Augen sahen einmal lange hinüber zu der schwarzverschleierten Dame. Offenbar wollte die Zigeunerin etwas sprechen; sie überlegte nur noch, wie sie es bestens formen möchte. Schließlich neigte sie sich vor und flüsterte schlecht Russisch: »Wut pannimeide ponimetzki?« Das hieß etwa: Sprechen Sie Deutsch?

»Da, da – Ja, ja!« erwiderte die Gefragte erstaunt. Und jene sagte laut mit jäh veränderter, harter Stimme, jedes Wort, jede Silbe, wie aus tiefem Gefühl betonend: »Was müssen Sie für ein guter Mensch sein, der Sie eine Zigeunerin so aufnehmen!«

»Wieso«, wehrte die andere halb verlegen, halb geschmeichelt, »Zigeuner sind doch auch Menschen.« Und sie hätte gern das Gespräch mit der ungewöhnlichen Frau fortgesponnen, aber die hielt die Worte der Dame für geschwätzig, langweilig und schwieg deshalb. Überdies stoppte bald darauf der Zug, und sie verließ den Wagen, nicht ohne der Verschleierten noch einmal innig zuzunicken.

Draußen, während sie den ausgedehnten schneehellen Platz querte, dann in einen der winterstillen Prospekte einbog, welche den Strandort geradlinig durchschneiden, vermochte sie nicht mehr ihre Stimmung zu dämpfen. Etwas Begeistertes, Herausforderndes machte sich in der Art, wie sie dahinlief, wie sie mit dem Korb schlenkerte, laut mit sich selber sprach, auch in ihren Mienen geltend. Gleich werde ich daheim sein. Jetzt ist alles Schlimme vorüber, und was es mich lehrte, das bleibt mir Gewinn.

Einen ärmlich aussehenden Jungen hielt sie unterwegs an. »Da, nimm! Und sei immer ein braver Mensch; denn das ist die Hauptsache im Leben; alles andere ist –« sie bediente sich eines sehr kräftigen Vergleiches und drückte dabei dem verdutzten Kinde ihren Hausierkorb in die Hand.

Merkwürdig, fuhr sie weitereilend im stillen für sich fort, unglaubhaft merkwürdig war das alles. Morgen will ich es Melitta erzählen. Doch nein, ich werde es ihr nicht erzählen; sie würde mich schelten oder auslachen, mindestens nicht verstehen und es womöglich gar nicht glauben. – Aber ich werde ein Novelle darüber schreiben. Ja, das will ich, und gelingt es so, wie es jetzt in mir lebt, o, so werden nach Jahren sich noch Tausende daran erbauen!

Sie lenkte ihre Schritte durch ein Gartentor, einer kleinen, hölzernen Villa zu, und über deren Stiegen durch eine offenstehende Tür in den Vorraum, wo ein mißfarbenes Frauenzimmer Messinggegenstände putzte.

Die Zigeunerin haßte diese Aufwärterin ob ihres unfreundlichen, starrköpfigen Wesens und sprach nie mehr als das unumgänglich Notwendige mit ihr. Heute begrüßte sie die Aufwärterin liebevoll heiter: »Guten Morgen, Tatjana!«

Ein paar mürrische, unverständliche Worte kamen zurück. Dennoch bewahrte die Angekommene ein frohlauniges Lächeln, und so betrat sie, wie jemand, der im eignen Heim schaltet, ein Nebenzimmer. Dort schickte sie sich an, im Schubfach eines alten Empireschreibtisches zu kramen.

»Tatjana!«

Die Aufwärterin zeigte sich zur Hälfte in der Türspalte. »Tatjana, deine Schuhe sind greulich zerrissen. Hier schenke ich dir fünf Rubel; kaufe dir neue dafür, hörst du, und schneide nicht immer solch garstiges Gesicht. Du hast hier doch leichten Dienst und – Tatjana – die Welt birgt soviel Schönes und Gutes!«

Unbeholfen, ohne Dank, ergriff die Aufwärterin das Geld und entfernte sich unsicher. Hinter der geschlossenen Tür steckte sie einmal die Zunge heraus, zog eine hämische Grimasse und knurrte tonlos, lettisch: »Das Luder ist besoffen. Eigentlich hätte ich mich zwar bedanken sollen.«

Nachdem sie eine Zeitlang den Samowar mit Leder und Putzstein bearbeitet hatte, ward ihre Neugierde wach. Vorsichtig schlich sie zurück, öffnete die Tür und machte sich an dem Messingschloß derselben zu schaffen.

Die Zigeunerin hatte sich, auf dem Bettrand sitzend, der Schuhe entledigt, schleuderte diese weithin über den Fußboden und – anscheinend glaubte sie sich unbeobachtet – deklamierte: »… Freunde, überm Sternenzelt –«

Sie riß mit einem Ruck das schwarze Haar von ihrem Kopf, um es im energischen Bogen von sich zu werfen, so daß es an der gegenüberliegenden Wand auf einer Devrientbüste hängenblieb.

»… muß ein lieber Vater wohnen!«

Sie zerrte sich die Bluse auf und brachte ein Paar eingerollte Strümpfe zum Vorschein.

Da konnte Tatjana nicht mehr an sich halten, sondern lachte grell auf; und wie um das Derbe dieses Lachens wieder abzuschwächen, fragte sie untertänig in ihrem gebrochenen Deutsch: »Junge Herr haben gewiß sehr lustig gewesen auf Maskenb –«

Sie brach plötzlich blöde, erschrocken ab, denn sie sah zwei Tränen über die Wangen ihres Herrn fallen.


Zwieback hat sich amüsiert

So ein Kriegsschiff wie die »Nymphe« sieht von außen schmuck und freundlich aus. Kommt man als Besuch an Bord, so bemerkt man viel Ruß und Öl und Enge und stößt sich mehrmals empfindlich an sehr interessanten Maschinen. Gehört man im Dienste fürs Vaterland selbst zum Schiff, so lernt man erstaunlich vielseitige Arbeit, viel drückendes, eisernes Müssen kennen, lernt sich unter freiem Himmel im Winter mit kaltem Wasser den Oberkörper waschen und andres.

Bei der Marine muß man sehr gesund sein, um sich wohlzufühlen, gesund an Leib und Seele. Zwieback war nicht gerade krank. Aber die Kameraden hielten ihn für schwächlich, und er litt darunter; denn als Matrose unter Matrosen für schwächlich zu gelten, ist etwas Qualvolles.

Zwieback hieß gar nicht Zwieback. Irgendwie war er zu diesem Spitznamen gekommen.

Niemals hatte er sich krank gemeldet. Er verrichtete den Dienst, den die anderen verrichteten, nur weniger gut als diese. Nie zeichnete er sich aus. In allem blieb er zurück, in allem, und das schmerzte ihn. Er begriff schwer, war ungeschickt und zerstreut beim Exerzieren. Seine Uniformstücke wiesen immer Flecke auf und karikierten die unschönen Formen seines Körpers.

Er hatte ein merkwürdig langes Gesicht, das durchaus nicht zur Uniform paßte. Außerdem war er sehr klein, aber auch nicht der kleinste. Denn in nichts war er der Erste oder Letzte. Er wurde mit kränkender Selbstverständlichkeit übersehen von den anderen.

Und immer wieder verglich er sich mit diesen anderen. Das waren starke, wohlgebaute, frische Kerle. Sie sahen wirklich aus, wie Matrosen aussehen. Er, Zwieback, sah doch nicht aus, wie Matrosen aussehen. Und sie lebten mit so viel Leichtigkeit und Sicherheit.

Es gab da Leute, die stundenlang in der schmutzigen Takelage arbeiten konnten, ohne daß ihre weißen Anzüge fleckig wurden. Und war es nicht grausam beschämend, wenn jemand sagte: »Zwieback, Sie sehen wie ein Ferkel aus.« Es gab Leute, die gefürchtet waren, weil sie sich die Gunst strenger Vorgesetzter erschmeichelten, und solche, die höchstes Ansehen genossen, weil sie auffallend kräftig und verwegen waren.

Warum verstand nur er, Zwieback, nicht die Kunst, sich als gleichwertiges Teil im Ganzen zu behaupten?

Hatte er sich einen Knopf angenäht, dann fand er zuletzt, daß er den Faden über den Rand des Knopfes gezogen. Das kam bei den anderen nicht vor.

Diese glücklichen anderen hatten Extrauniformen, und wie stürmisch sahen sie darin aus, wenn sie zur Urlaubsmusterung antraten. Und dann kamen sie zurück von Land mit leuchtenden Augen, heiß und rot, stolz und trunken, mit dem Gefühl himmelstürmender Kraft in den Adern.

Manchmal wachte Zwieback auf von dem aufgeregten Lachen, den jugendwilden Tritten der Zurückkehrenden. »Na, gut amüsiert?« fragte eine Stimme gähnend. »O, herrlich amüsiert!« antwortete jemand. In seinem Ton lag etwas von einem Trompetenstoß oder vom Wiehern eines Füllens. Und Frage und Antwort wiederholten sich. Laute und Worte drangen an Zwiebacks Ohr, die sich vor Befriedigtsein blähten.

Aus halboffenen Augen beobachtete er die, denen er unsäglich neidisch und sehnsüchtig zuhörte.

Die hatten das Geld, um in Wirtshäusern lustig zu sein. Die hatten ihre Mädchen. Die verstanden zu tanzen, hatten Freunde in Schlägereien und wurden nicht wegen vornehmer Manieren verspottet.

O, herrlich amüsiert. – Das Wort hatte sich in Zwiebacks Gehirn eingenistet und ließ ihn unruhig träumen. – – –

Er bat nur selten um Urlaub und dann um einzukaufen oder einsam, grübelnd über abgelegene Felder zu wandern. Niemand hielt es für möglich, daß Zwieback sich betrinken oder in eine Frau verlieben könnte. – – –

Die »Nymphe« lag jetzt vor Warnemünde.

Zwieback fuhr an Land. Er wollte heute außergewöhnlich leben, lustig, richtig vergnügt sein und auf bessere Art, als die anderen es waren. Er wollte nachts auch einmal antworten können: O, herrlich amüsiert! Er wollte einmal von den anderen beneidet werden. – –

Bald stapfte er durch die beruhigenden Flächen feinen Dünensandes am Wasser entlang, an unförmigen Strandkörben, an müßigen und lebhaften Gruppen eleganter Badegäste vorbei und erwartete ein Erlebnis.

Es konnte sich ungefähr so zutragen: Zwei hübsche, verwöhnt aussehende Backfische schwärmen vorüber. Sie verlieben sich in ihn. Können zwei Backfische, ohne sich zu verlieben, an einem einzelnen Mariner vorüberschwärmen, der durch das Einerlei einer Badesaison wie ein Meteor geht? – Gut: Backfisch eins läßt den Sonnenschirm fallen. Zwieback zeigt sich galant und gewandt.

O danke vielmals. – Bitte, ich tat das mit Vergnügen. – Sie sind sehr aufmerksam. – Es folgt ein Gespräch, das mit gewollter Notwendigkeit zum Strandkorb 609, zu den Eltern, Geschwistern und Bekannten der Backfische führt. Die Gesellschaft bewundert Zwieback. Er wird im Kreis herumgezeigt wie ein Singhalese und muß tausend Fragen beantworten. Was die gekreuzten Flaggen am Oberarm bedeuteten. Ob er nie seekrank war. Was ein Walfisch wiegt und ob Tätowieren weh tut. Am Kaffeetisch auf der Veranda in der Villa »Seeschwalbe« oder »Iduna« erzählt er von gefährlichen Erlebnissen als Seemann, als rauher Marinesoldat, vielleicht von dem entsetzlichen Sturm am Kap Horn, wo er den Admiral Teerlapp vertreten mußte. – – Die Augenbrauen der verstummten Zuhörer müssen sich zusammen- und ihre Münder sich in die Breite ziehen. – Im Abendschatten einer Laube küßt Zwieback den Backfisch oder die Backfische und empfängt die Chiffre für heimlichen Briefwechsel – – Aus all dem entspringt etwas, das sich durch Zwiebacks künftige Militärzeit wie der Golfstrom durch Polarwasser zieht. – – –

Aber es kam nicht so. Niemand sprach ihn an. Man sah ihm wohl nach. Manchmal schien es, als ob man hinter ihm lachte.

Er setzte sich nieder, schlang die Arme um die eingezogenen Beine, starrte nach der »Nymphe«, aufs Meer, in den Himmel und merkte auf einmal, wie hell und warm die Luft war. –

»– kommt – – – Kiel?«

Zwieback wandte scharf den Kopf und gewahrte zwei jüngere Herren in tadelloser Kleidung. Er hatte die Frage nicht verstanden und sagte das, sich erhebend.

Irgendwelche Auskunft wurde erbeten und gegeben. Die Herren waren ausgesucht höflich, und Zwieback gefiel sich darin, ebenso zu sein. Später saßen sie vor einer Flasche mit repräsentabler Etikette und hatten Namen genannt. Zwieback sprach. Er sprach von Torpedos, Granaten, Ankermanövern, Bootsmanövern, Landungsmanövern, Rettungsmanövern, Regatten, Salutschießen, Hängematten, Strafexerzieren, Nachtsignalen, »Klar Schiff«, wollenem Unterzeug, Matrosenkost, Funkenmimik und meteorologischen Drachen. Von sich selbst sprach er nicht. Er wollte einfach als Beispiel eines deutschen Matrosen reden und war stolz darauf, für eine vollwertige Durchschnittserscheinung zu gelten.

In dem Bemühen, den beiden Rostocker Studenten das gleiche Bild vom Marineleben beizubringen, das ihn selbst ergriffen, war er dann ganz rot geworden.

Die Herren sollten verstehen, wie hart und schön es sei, in einer heulenden Weihnacht auf landfernem Meer mit gläsernen Händen in steif beeistem Tauwerk zu hängen. Sie sollten von einem Flottenmanöver das aufregende Durcheinander, die durch kleine Worte beherrschte, farbige Massenverschiebung, das große Dröhnen, das drohende, blendende Blitzen, das freiatmende, tausendfache Wehen erfassen. An eine unvergängliche Poesie sollten sie glauben, begreifend, daß ein Scheinwerfer ein vom Dunkel verborgenes Segel plötzlich in eine weißglühende, orientalische Märchengestaltung verzaubern kann. In die Welt »Marine« sollten sie blicken, so wie Kinder eine große, brausende Maschine betrachten – –

»Fühlen Sie sich dort wohl?«

Das lange »O ja«, das Zwieback, tief Atem holend, zurückgab, klang wie nein.

Und es stand in gewissem Zusammenhang mit diesem Klange, daß eine Rose für den Matrosen gekauft wurde. – –

Zwei Dampfpinassen, mit lärmenden Blaujacken überladen, stießen unerbittlich pfeifend vom Ufer ab. Scheue Wellen bäumten sich unter den Schlägen der surrenden Schrauben und stürmten klatschend gegen das faulige, schwarzgrüne Holz des Pontons, auf dem ein lebhaftes Publikum Hüte und Tücher schwenkte.

Die in den Fahrzeugen sangen auf einmal

 

»Muß i denn, muß i denn –«

 

und junge Mädchen am Ufer warfen ihnen Blumen nach.

Zwei schaukelnde Pinassen entfernten sich rasch in der Richtung eines ruhelos glitzernden Lichtstreifens, der über die mäßig bewegte See nach der »Nymphe« führte. Zwieback saß unter den Berauschten, Lachenden, mit einer Rose in der Hand. Er sah nichts als Wasser und Licht und dachte glücklich, daß er viel getrunken habe. Darauf eilten seine Gedanken sprunghaft bald vorwärts, bald rückwärts.

Wie er ersehnt, erkundigte sich an Bord jemand: »Na, Zwieback, wie war’s?«

»O«, rief er und rief es mit Siegerstimme, »fein, herrlich amüsiert!«

»Zwieback hat sich amüsiert!« klang es aus verschiedenen Richtungen, und das Wort ging herum. Leute fuhren aus halbem Schlaf empor, eilten, nur mit Unterzeug bekleidet, herbei, um zu sehen, wie Zwieback aussah, wenn er sich amüsiert hatte. Sie bestaunten ihn lächelnd, deuteten auf die Rose, die neben seiner Mütze lag, und wollten Näheres wissen.

Aber er gab nur einige stolze, raffiniert ausgedachte Andeutungen, während er sich entkleidete und seine Hängematte aufknüpfte.

Dabei schnitt er alberne, unnatürliche Grimassen, um zu verbergen, wie es ihn freute, beneidet zu werden. Liegend, die Rose nahe am Mund, schloß er die Augen. Es wurde still.

Einmal noch hörte er ganz ferne sagen: »Zwieback hat sich amüsiert.«

In seinen Gedanken wiederholte sich das Wort vielmals. Ja, es war herrlich gewesen! – Was war herrlich gewesen? – Langsam sog er den Duft der Rose ein. – Ein Mann hatte sie ihm geschenkt. Mit zwei ganz fremden Männern hatte er etwas Wein getrunken und Aufklärungen über Marineverhältnisse gegeben. – Aber waren es nicht Stunden langentbehrter, gleichfühlender Freundschaft gewesen? – Tanzende Matrosen – Mädchen mit Blicken zärtlicher, opferfähiger Treue fielen ihm ein. Er sah Kameraden mit verschlungenen Armen singend durch Straßen ziehen. – Und wiederum, was bedeutete eine Rose als Geschenk unter Männern! Ach – –!

Irgend etwas rief tonlos: »Armer Zwieback!« Und dann: »Reicher Zwieback!« Und dann wieder: »Armer Zwieback!« Und wieder: »Reicher Zwieback!« Und so immer fort, abwechselnd. – Ah –!

– – – – – – – – – –

Zwieback schlief.


Auf der Straße ohne Häuser

Die Landstraße entlang lief mit äußerster, atemraubender Hast in einem Kleide aus blauem Taft ein schönes Mädchen. Das war die Tochter eines strengen, rechtschaffenen, geachteten und reichen Mannes. Sie bedachte weder den Staub noch die Hindernisse des Weges; es kam vor, daß sie über einen Stein hinfiel und ein andermal gegen einen Pfahl rannte, die sie beide nicht gesehen hatte, obwohl sie nicht blind war. Auch empfand sie keinen Schmerz von dem Anprall und weinte doch unaufhörlich, wimmerte laut und stammelte angstverwirrte Gebete.

Ihr Ziel war ein beträchtlich entfernter Teich. Dort wollte sie sich und ein ungeborenes Menschenkind ertränken.

Es wehte kalt auf der herbstlichen, trockenen Landstraße. In vornehm gemäßigter Eile schritten zwei Damen dahin, begleitet von einem Offizier, der wohl der Gatte der einen, der Vater der anderen sein mochte.

Der kindische Ton einer Hupe bewog sie, zur Seite zu treten; und ein Gefährt überholte sie, ein graues Automobil, in dem eine graue Mumie hockte. Es raste vorüber, zwei häßliche Schweife schwelenden Rauches nachziehend, und verschwand auf der Höhe des Weges in einer Wolke wirbelnden Staubes. Einmal erklang noch das lächerliche Hupensignal, gleich darauf ein heller menschlicher Laut, etwa wie der Juchzer eines Tirolers, und öde Stille blieb zurück.

Die Fußgänger setzten ihren Weg fort unter Äußerungen des Unwillens. Dann bemühten sich die Damen, ein heiteres Gespräch aufzubringen, um den Wind nicht zu hören, der sich mit leisem Klagen durch Telegraphendrähte wand, und plötzlich rief die jüngere: »O Gott, da liegt jemand!«

Mitten auf der Straße, im Schmutze ausgestreckt, lag ein junges Mädchen im blauen Taftkleid. Ihr rechter Arm war unnatürlich verrenkt, und vom linken Backenknochen an, quer über die Stirn, war ihr der Kopf gespalten, als wäre ein Pflug darübergegangen. Aus der Furche quoll die Gallertmasse von einem ausgelaufenen Auge, mit Fetzen vom Gehirn vermengt, und schwarzrotes Blut war über das noch jugendliche Gesicht verspritzt, sickerte durch zusammengeklebtes Haar.

Ein Aufschrei aus drei Kehlen flüchtete über die Felder, vielleicht von fern auch wie der Juchzer eines Tirolers anzuhören. Die Lebenden umstanden die Tote minutenlang starr, aufrecht, mit äußerst geweiteten Augen, mit gespreizten Fingern. Nun bückte sich der Offizier, schob die Lippen des Mädchens auseinander und sagte nach einiger Zeit ergriffen: »Es hängt ein Glück an ihrem Unglück – sie ist tot. – – – Sie, heda! Kommen Sie rasch!« Das letzte, laut gerufen, galt einem hageren Manne, der gebückt, langsam des Weges kam und ein Bummler, ein Landstreicher zu sein schien. Er mußte den Zuruf verstanden, die Situation der Wartenden erkannt haben, aber er beschleunigte durchaus nicht seine Schritte.

»Ein Unfall – laufen Sie nach der Stadt! Holen Sie einen Arzt, einen Wagen, – Polizei! Wir bleiben inzwischen hier.«

Der Fremde trat schweigend an die Gruppe heran. Sein trockenes, wirres Haar bedeckte die Hälfte einer niedrigen Stirn und verlieh dem langen, gelblichen Gesicht einen Ausdruck von Trotz und Beschränktheit. Der Unterkiefer hing schlaff herab; es sah aus, als könne er ihn nicht bewegen. Der Mann stieß seine schmutzigen Hände geballt in die Rocktasche, zog die Achseln hoch und betrachtete mit fast tierischen, rücksichtslosen Blicken die beiden Damen, welche unverborgen weinten, während sie den entstellten Körper am Boden mit ihren Schals und Taschentüchern zudeckten. Mit zusammengezogenen Brauen, finster und streng, verfolgte der Offizier dabei das Benehmen des Landstreichers, wohl nach einem Zeichen von Mitleid oder Erschütterung spähend.

»So eilen Sie doch! Schnell, schnell!«

Der Mann wandte sich dem ernsten, sichtlich entrüsteten Herrn zu und lallte, wie betrunken, mit blöder Stimme: »Schenken Sie mir was.«

Die Augenbrauen des anderen zogen sich noch mehr zusammen. »Ja doch, gewiß, Sie werden bezahlt. Laufen Sie nur! Haben Sie denn gar kein Herz? Laufen Sie! Marsch!«

Der Bummler blieb stehen und hielt dem Sprecher die flache Hand hin. In diesem Augenblick ward ein Radfahrer sichtbar. Sofort schwenkte der Offizier seine Mütze, zur Eile treibend, aber an seinen hochgehobenen Arm klammerte sich jetzt der Landstreicher, indem er hartnäckig, beinahe wie drohend, wiederholte: »Schenken Sie was.«

Die ältere Dame warf ihm eine Börse vor die Füße. Gleichzeitig traf ihn eine Reitgerte in hartem Schlag, daß er zurücktaumelte und aufstöhnend die Hände an den Hals preßte.

Der Radfahrer sprang indes vom Sattel. Als er sich den Mund zuhielt und mit der Zunge schnalzte, sah und hörte es sich an wie tiefes, aufrichtiges Entsetzen. Darauf zog er in unwillkürlicher Pietät seine Mütze und wartete wortlos, mit fragenden Augen auf eine Erklärung. Und als er diese und höflich befehlende Instruktion erhalten hatte, bestieg er mit rührender Eilfertigkeit seine Maschine und fuhr dem nächsten Orte zu.

In entgegengesetzter Richtung wankte der Landstreicher davon. Er hatte die Hände überm Nacken gefaltet, und als er sie sinken ließ, entblößte er einen blutunterlaufenen Striemen am Hals. – Aber er lachte von Zeit zu Zeit leise vor sich hin. Sein Kopf war zur Brust geneigt. Der Unterkiefer hing schlaff herab, und die Augen waren bis auf einen kleinen Spalt geschlossen.

Er wankte dahin und lachte von Zeit zu Zeit leise vor sich hin. Dann betrat er den Wiesenrand, um sich vor einer Telegraphenstange niederzulassen, die er mit Armen und Beinen umschlang. So blieb er still sitzen. Man hätte meinen können, er wäre an der Stange heruntergerutscht; man hätte auch meinen können, er küßte sie wie eine Geliebte, denn er hatte den offenen Mund fest auf das tönende Holz gedrückt. So verharrte er stumm.

Es zogen ein paar Studenten vorbei, die über ihn lachten und weitergehend einander von eigenen Heldentaten erzählten, die sie im Rausche vollbracht hatten. Es kamen Leute vorüber, die sich entrüstet abwandten und von der Torheit Erwachsener sprachen. Ein Dichter blieb stehen. Dieser Mann, dachte er, hört einem Holzpfahl zu – – ein berauschter Obdachloser, der Stimme des Weltverkehrs lauschend. Das fand der Dichter schön, freute sich und wollte den Andächtigen nicht stören. Wieder andere Menschen näherten sich; die versuchten den Bummler aufzuwecken, wähnend, er schliefe. Sie entdeckten, daß er tot war.

Männer wurden gerufen, welche feststellten, daß er einen Pfandschein aus Hamburg und ein Messer mit der Inschrift »Chicago 107« bei sich trug. Andere Männer konstatierten, daß er verhungert, daß er aus Mangel an Nahrung gestorben war, und wieder andere legten ihn in einen ganz neuen, gegen Schnee und Regen schützenden Sarg und begruben ihn.

Es blieb die Frage übrig: Wer ist der Mann? – Eine Frage, die wie etwas Spinnenartiges kaum bemerkbare Beine und Fühler weit hinaus ins Land reckte, feine Fäden verknüpfte und staubige Akten durchirrte. –

In das Haus eines strengen, rechtschaffenen, geachteten und reichen Gutsbesitzers drang derweilen tiefes Herzeleid. Die einzige Tochter, die er mit ebensoviel Fürsorge als Erfolg erzogen hatte, war das Opfer eines Unfalles geworden.

Irgendwo, anderswo, gab jemand zu dieser Zeit ein vornehmes Gastmal, ein Automobilfahrer, der einen neuen, glänzenden Rekord aufgestellt hatte. Offiziere, Sportsleute und sonstige angesehene Personen waren geladen. Ein alter Herr erhob sich an der Tafel; man wußte, daß er Großes für Kunst und Wissenschaft geleistet hatte, und er sagte unter anderem aus ehrlicher Überzeugung heraus:

»Glauben Sie nicht, daß ich, als ein Mann rein geistiger Arbeit, geringschätzig über sportliche Unternehmungen denke. Mir ist bekannt, daß eine Wettfahrt, wie die heute gefeierte, mit schwersten Gefahren verbunden ist und daß dieselbe neben Geschicklichkeit, Energie und mehr, vor allem hohen Mut erfordert. Mut trägt immer etwas Herrliches in sich, im Spiel wie im Ernst, im Frieden wie im Krieg. Ich hege ungemeine Hochachtung vor dem Mut. – –«

Der alte Herr schloß seine Rede damit, daß er ein Hoch ausbrachte und zwei Sektgläser umstieß, was die allgemeine Ausgelassenheit wesentlich förderte. –

Auf der Landstraße draußen wehte es kühl. Dort wanderten vereinzelt Menschen, rollten manchmal Wagen. – –

Als der Winter regierte, da ward die Bahn noch stiller. Nur wenige schweigsame Menschen stiefelten durch den Schnee, mit großen Schritten, um bald wieder Häuser zu erreichen. Seltener klingelte ein Schlitten daher. – –

Im Frühling hatte das Spinnenartige in einem fernen, winzigen Dörfchen gefunden, was es suchte: einen Namen, Hans Hölzerleimer, einige Zahlen und sonstige Angaben und die Bemerkung »keine Angehörigen mehr am Leben«. Damit war eine polizeiliche Angelegenheit erledigt. –

Da es Sommer geworden war, beschien die Sonne schwatzende, lachende Spaziergänger auf der Landstraße, und ein Wind bewegte lustige Bänder und Tücher.

Und doch: Draußen, auf der Straße ohne Häuser, weht immer ein eigen kalter Zug; achte einmal darauf!


Vergebens

»Damit ist die Vorstellung zu Ende, Liddy«, sagte in der vordersten Reihe ein hochgewachsener, bleicher Herr von studentischem Aussehen.

In die Gruppe der Nächststehenden kam eine plötzliche Bewegung ungenierter Neugier, die wissen wollte, wer Liddy sei. Man sah ein junges, unscheinbares Mädchen mit einem Mausgesicht und harten Händen, sah eine blauwollene, großmaschige Jacke und über verkümmertem Haar einen billigen Modehut. Dann – das Interesse verlierend – schloß man sich dem dichten Zuge jählings auflebender Menschen an, die zum Ausgange strömten. Diesen sichtlich Unzufriedenen – aus deren durcheinandersummenden Reden die allgemeine Meinung herausklang, man habe für fünfzig Pfennige doch wildere Wilde, andere Samoaner erhofft – folgten, als letztes Paar, Liddy und Walter Senath.

Nur das vertrauliche »Arm in Arm«, sonst nichts, deutete darauf, daß die Kleine innig zu dem Großen gehörte. Denn sie schritten schweigend hin. Keines wandte einmal den Kopf, um nach der Stimmung des anderen zu forschen, wie Liebende tun. So ward er nicht gewahr, daß die Fröhlichkeit von ihrem Gesichte verschwunden war, um derentwillen er einen ganzen Nachmittag voll trügerischen Jahrmarktwirrwarr erduldet hatte, und so war es möglich, daß der Ausdruck seines fein und scharf geschnittenen Antlitzes ihr nicht entdeckte, wie unerträglich die aufdringliche Karussellmusik, der stickige Bratwurstdunst und besonders die aufregende Lichtfülle dieser tollen Zweiwochenstadt ihm erschienen. Später, draußen auf der stillen Laternenallee, entging es ihr auch, daß der junge Student einmal leise das Wort »Tautau« vor sich hin sprach, wobei er die Lider sekundenlang senkte.

Walter sann, tief und rein, aus einer berauschten Seele. Seine Gedanken reihten sich bunt aneinander und türmten sich hoch, wie zu einer Mauer, die ein weites Stück Welt umfaßte und Liddy ausschloß. Es sprach ihm Lob, daß er bei einem dieser Gedanken errötete: Als er das oft bewunderte Weib in ungeübten englischen Schulsätzen angeredet hatte, war sie mit einem wilden stolzen Blick der Verachtung davongegangen, hatten fremde Menschen in Gegenwart Liddys seine zaghafte Stimme belächelt. – – Liddys?

Liddy durchbrach die Mauer. – Sie fiel ihm ein, und wieder verschönte ein flüchtiges Rot sein ernstes Gesicht. Sie konnte nicht schadenfroh sein. Sie war zu harmlos, viel zu langweilig. Ärgerlich langweilig war sie oft. Überdies: welche Faulheit im Sprechen und Denken! Welche Scheu vor allem, was ungreifbar! – Nie einen Wunsch. In den sechs, den sieben Monaten kaum ein Lachen, kaum ein Weinen! Wie wunderlich, daß solch ein Geschöpf ihm vertraut geworden! Doch nun, wie wohltuende Wärme durchdrang ihn das Bewußtsein, in redlicher Ausdauer Zeit und Besitz mit diesem treuen Kinde zu teilen, das von einer barbarischen Mutter lieblos vernachlässigt worden war. Kein Zweifel: er liebte die Kleine, – weil sie unaufgefordert ihm Hosen bügelte, das von der Waschfrau gebrachte Leinenzeug in die richtigen Schubfächer barg und alle Ungerechtigkeiten seiner nervösen Stimmungen mit sanfter Einfalt wortlos hinnahm. Sie tat noch mehr; sie kochte, sie nähte – und hatte früher in einer Fabrik um karges Geld mühselige, häßliche Arbeit verrichten müssen.

»Liddy, warum nun so trüb? Du warst doch anfangs so lustig.«

Aus trockenen Lippen quälte sich die kaum vernehmbare Antwort: »Mm – müde!«

Wieder schweigend wanderten sie weiter, in einer schwarzen Gasse, durch einen Torgang, über einen unheimlichen Hof in ein Hinterhaus, wo sie müde tappend vier Treppen erklommen. Oben erleuchteten sie die stillos, aber behaglich möblierte Wohnung, legten Hut und Überzeug ab, und Liddy verriegelte lärmend die Fenster.

In der Schlafkammer fand sie die Betten in einem Zustande, der vom Zeitvertreib einer Katze erzählte, die beim Öffnen der Türe ahnend entwichen war.

Bald darauf lehnte Walter im Nebenraum am kalten Ofen und beobachtete mit beherrschtem Vergnügen, wie seine Geliebte ein steifes weißes Linnen über den schnörkelfüßigen Ahnentisch glättete. An diesem Tisch saß sie nach dem Abendessen, rücksichtslos bequem, mit aufgestemmten Ellenbogen, die Finger überm Nacken verflochten, und las einen Dutzend-Roman. Hinter ihr, auf einem verblaßten Diwan ausgestreckt, lag Walter. Seine weitgeöffneten Augen waren auf ein verräuchertes Stück der Decke gerichtet, wo über der Lampe matte Schattenringe spielten … und er sah tanzende Samoaner. Und längst erstarrte Gedanken tauchten in seiner Seele zu brausenden Träumen, ihn fernhin zu tragen. Manchmal bewegten sich seine Lippen zu lautlosen Worten.

Schwere, schleppende Atemzüge verloren sich in der Ruhe des Zimmers. – Allmählich begann Walter seine Gedanken in hörbare Worte zu fassen, die, je länger er sprach, um so leidenschaftlicher klangen.

»Ach, die von Samoa! Liddy, wir sind erbärmliche Krüppel, suchende Blinde, verlogene Prahler, du, ich, wir Weißen alle gegen die von Samoa! Sie sind Gestalten aus heller Bronze, weitblickend und furchtlos; Krieger mit kalten Messern in schweren Fäusten, Jäger, die sich mit rauhen Knieen durch knackendes Buschwerk kühne Wege bahnen.

Sie stehen in der Sonne im Sand, und Seewind kühlt ihre bloße Brust. Sie setzen sich in engen Zelten zu trotzigen Frauen mit reifen Brüsten; Frauen, wie Tautau, mit breiten Schenkeln und lässigen Hüften. Diese Frauen stecken sich feuchte, sterbende Blüten ins dunkle, unbändige Haar. Frauen mit lüstern wiegendem Gang reichen die Kawa in Kokosnußschalen.« –

Liddy las.

»Stelle dir vor, wir wandelten nackt über lichtgrüne Matten. Du trägst um den Hals eine kühlende Kette aus roten Korallen und Zähnen des Pottwals. Papageien schaukeln sich in säuselnden Palmen, und vor uns ragen die starren Berge. Wir lauschen am Strand, wie die ewigen Wogen kommen und scheitern, bis die Nacht uns ihr Weh in die Herzen gießt, und singende Mädchen in schmalen Kanus gleiten vorüber, große, scheue, traurige Mädchen, die von den Müttern Grazie, Kraft und Anmut erbten. Nicht wahr, Liddy, diese Frauen sind herrlich?«

»Mm – dicke Beine«, klang es unwirsch vom Tisch her.

»Ach, du bist eine – – du verstehst das nicht. Du denkst nicht daran, daß sie uns betrachten, wie wir sie betrachten. Glaube mir: Die Mutter Tautau sorgt für Metita wie unsere Mütter für ihre Kinder.

Du kannst nicht verstehen, warum solche Weiber uns fremd übersehen, und du sahst es nicht, wie heiß sie blickten während der Kämpfe der Häuptlingssöhne. Du vernahmst ein Geschrei und die Schläge auf Kalbfell bei dem Gesange ›Gruß an die Heimat‹. Ich aber hörte nur schwellende Sehnsucht nach einem Eiland im Stillen Ozean. Wie groß muß ihr Heimweh sein! Denn ihre Heimat ist schön, ist unbeschreiblich schön.«

Der Sprecher hielt inne, schloß für Minuten die Augen und glich einem sanft und glücklich Gestorbenen. Aber seine ruhelosen Ideen schwebten weiter und schwangen sich höher, wie rastlose Möven, und nun er aufs neue zu sprechen begann, mit weichen, getragenen Worten, da bebte in seiner Stimme eine schwer verhaltene Inbrunst. »Liddy, wie das klingt: Tanz der Mädchen im Sitzen! Schmetterlingstanz! und: Der hohe Häupling Tamasese! – Liddy: Stiller Ozean! Indischer Ozean! – Eiland! oder Irland! Stockt einem da nicht für Sekunden der Herzschlag!«

Die Angeredete schlug das Buch zu, schreckend heftig, und verließ mit auffallend harten Schritten die Stube.

Ärgerlich oder verwundert richtete Walter sich zum Sitzen empor, stützte die Ellbogen auf die Knie, das Kinn auf die Handballen und schaute verdrossen, mit seitwärts geneigtem Haupt, nach der Tür. Er erwartete, einem Wunsche nahe, von seiner Geliebten irgendeinen stärkeren Anlaß, um über mürrisches Wesen und Mangel an Zartgefühl gründlich zu schimpfen.

Liddy kam mit Jacke und Hut und zwei Paketen aus Zeitungspapier.

»Wo willst du denn hin?«

»Zu meiner Mutter.«

»Zu deiner Mutter?«

»Ja.«

»Jetzt?«

»Für immer.«

»Bist du des Teufels? Habe ich dich irgendwie gekränkt?«

Auf einmal zuckte das Mausgesicht in rührend komischen Grimassen. Walter nahm etwas Schimmerndes wahr, und er fragte mit einer Stimme, deren fremdartige Rauheit ihn in Verlegenheit brachte: »Ist es dir ernst? Du willst davon?«

»Du kannst dir ja eine Samoanerin nehmen!«

»Liddy, du bist doch ein albernes Ding!« Er sprang auf, trat zum Fenster und beschäftigte sich eifrig damit, einer mageren Palme die Blätter auszureißen, so, wie man Hühner rupft. Von jeher litt er an ausgesprochener Angst vor Auseinandersetzungen, auch wenn er sich keiner Schuld bewußt war. Diesmal aber fühlte er deutlich, daß mit dem naiven, vernunftlosen Trotz dieses Mädchens nicht zu streiten sei. Er stand ihren Tränen und ihrem tauben »Nein« gegenüber wie das Kaninchen der Riesenschlange.

Sein Verhalten ehrlich prüfend, vermochte er nichts zu entdecken, was Liddys Verstimmung gerechtfertigt hätte. Diese Verstimmung war Eifersucht. Der steigende Ärger, mit dem er das erkannte, ging unter in der Befürchtung, er könne seine Geliebte verlieren.

»War ich wirklich böse zu dir?« rief er in einem liebenswürdigen Tone versöhnlicher Lustigkeit und drehte sich langsam um. Aber Liddy war fort. Sie war gegangen, nicht wiederzukehren.

Und Walter kramte ein Bildnis hervor, das er in ähnlicher Weise wie zuvor die Palme behandelte, vernichtete in gewisser Pose eine gehäkelte Bürstentasche und schlief außergewöhnlich spät ein.

Im Laufe des folgenden Tages unternahm er mit aufwachender Heiterkeit mancherlei, was junge Witwer und Strohwitwer tun, und als er gen Abend seine Schritte wiederum nach dem anziehenden Samoanerdorf lenkte, trug er die Miene eines Menschen zur Schau, der nach langem Zwang wieder Freiheit genießt.

Er drängte sich, ein wenig brutal, durch das Publikum nach einem Platze, wo er Tautau im Gespräche mit einem älteren Herrn gewahrte.

Dieser, dem ein energisches Kinn, Reitstiefel und andere Merkmale das Äußere eines weitgereisten, vornehmen Mannes gaben, unterhielt sich lebhaft über die Barriere hinweg mit der üppigen Insulanerin in der Sprache ihres Landes.

Walter war dicht herangetreten. Seine Mundwinkel zogen sich in einer Bewegung des Spottes herab, während er sich den Anschein gab, als ob er den beiden verständnisvoll zuhörte. Er zog die Uhr aus der Tasche und wünschte sich ungeduldig den Anfang der Vorstellung herbei. Nicht ohne Absicht stieß er den andern unsanft an und entschuldigte sich gleichzeitig mit einem auffälligen »Pardon!«

»O bitte!« beschwichtigte dieser höflich mit einer leichten Verneigung zur Seite und sprach darauf weiter. Er sprach sehr lange, vielleicht eine Stunde oder zehn Stunden.

»Es scheint, man gibt hier eine sprachenkundliche Nebenvorstellung«, bemerkte Walter und zog die Uhr aus der Tasche. Niemand beachtete seine Worte. »Reitstiefel trägt man«, fuhr er nach einiger Zeit lauter fort, »warum bringt man nicht gleich den Gaul mit?«

In diesem Augenblicke wurde Tautau durch dumpfe Trommelschläge abgerufen. Der Weitgereiste richtete sich langsam auf und sagte mit überlegener Ruhe, bemessen leise zu seinem Nachbar: »Junger Herr, Sie sind grundlos unartig oder eifersüchtig.«

»Ich eifersüchtig?« – Walter senkte unvermutet den Kopf, biß sich auf die Lippen und flüsterte dann seltsam kleinlaut: »Ich schäme mich doch.«

Diese vorzügliche Erziehung verratende Äußerung der Zerknirschung mochte wohl das Mitgefühl des älteren Herrn erweckt haben, denn er reichte, wie kameradschaftlich, seine Rechte hin und entgegnete herzlich, als wollte er ein zu schroffes Wort wieder gutmachen: »Nun, wenn Sie so sprechen, dann wollen wir alles vergessen und uns vertragen.«

Walter ergriff aber nicht die dargebotene Hand. Er entfernte sich stumm ohne Gruß, bahnte sich hastig einen Weg durch die Zuschauermenge und lief heimwärts, durch die stille Laternenallee, lief in etwas gebeugter Haltung und mit schlürfenden Schritten durch die schwarze Gasse nach Hause.

Wer würde ihm künftig aus Liebe Hosen bügeln?


Sie steht doch still

Ein großer Dampfer schiebt sich durch den Ozean. Auf dem Gitterwerk über dem Maschinenraum liegt ein kranker Mann, das schmutzige Gesicht auf die heißen Stangen gepreßt, nicht schlafend, nicht wachend. Schwüle Dämpfe steigen von unten herauf und hängen Perlen an seine Stirne. Wenn er die Augen öffnet, sieht er Räder, Kessel und Stangen. Er sieht sie jetzt auch mit geschlossenen Augen. Die Maschine stampft, schlägt, braust, dröhnt, wie sie Tag und Nacht tut. Heute hört er es. Dabei wartet er mit Angst auf ein Glockenzeichen. Es muß gleich kommen. Vergeblich versucht er zu schlafen, nichts zu denken. Er sieht Räder, Kessel, Stangen, er denkt an die Glocke und hört das Dröhnen der Maschine. »Sie steht nicht still«, flüstert er vor sich hin. Plötzlich liegt Udo neben ihm.

Udo ist schon zwei Wochen tot. Er ist verrückt geworden und über Bord gesprungen, weil – – sie nicht stillstand.

»Udo, glast es bald?« fragt der kranke Mann.

»Noch eine Minute«, gibt der andere zurück.

»Udo, – – ich kann nicht mehr.«

Udo grinst blöde und schweigt.

»Nicht wahr, sie steht nicht still?«

»Nein, sie steht nicht still.«

»Aber wenn wir alle nicht mehr wollen?«

»Alle?« – Udo lacht hart. »Ihr müßt und ihr wollt.«

»Udo, ist die Minute bald um?«

Niemand antwortet. Der kranke Heizer ist allein.

Acht Glockenschläge gellen häßlich durch den gleichmäßigen Lärm. Es klingt wie das »Hü, Hü« eines Kutschers.

Der Mann erhebt sich matt und steigt mit klappernden Holzpantoffeln die schwarze Wendeltreppe hinab. Hansen, der abgelöste Heizer, übergibt ihm eine Feile und spricht dabei etwas. Er versteht es nicht. »Sie steht nicht still«, murmelt er, ohne aufzusehen.

»Wer steht nicht still?« fragt Hansen verwundert.

»Ach – Udo hat’s gesagt.«

Hansen dreht sich ärgerlich um und steigt mit einer höhnischen Bemerkung an Deck. Der Mann unten legt die Feile fort, nimmt eine Kanne und beginnt zu ölen. Der Maschinist tritt aus dem Heizraum ein. Er gibt irgendeine Anweisung. Der Heizer tritt an das große Rad, um das Ölbassin aufzufüllen. »Sie steht nicht still«, stöhnt er ganz leise und schauert dabei zusammen, als ob er fröre. Auf einmal ist der Heizer nicht mehr da. Es klingt schrecklich, wenn ein menschlicher Körper zermahlen wird, noch viel schrecklicher als das kurze Todesgekreisch eines, der verunglückt. Der Maschinist hält sich die Ohren zu und starrt zitternd, bleich, mit verzerrten Augen auf die roten Fetzen an dem rotierenden Rad. – – Im Vorderschiff unter Deck trinkt Hansen Kaffee mit anderen Heizern. Mitten im lustigen Gespräch setzt er seine Tasse nieder und wendet horchend sein Gesicht zu Boden. Dann sagt er tiefernst: »Sie steht doch still!«


Gepolsterte Kutscher und Rettiche

Gerechtigkeit, Höflichkeit, Ängstlichkeit und andere Kommandanten ordneten die Leute vor dem Postschalter zu einer Reihe.

»Sieh mal, Alice, dort steht der Alte von gestern, der so komisch war«, flüstert ein Blondinchen einer vor ihr stehenden Dame zu. Alice antwortet über die Schulter zurück: »Jawohl – aus dem Kabarett, der die Speisekarte komponierte – Hugo Pielmann heißt er.«

Drei Glieder voraus in der Kette dreht sich darauf ein hoher, breitschultriger Herr um, mit schwarzem Schnurrbart, schwarzen dicken Brauen und weißem Haupthaar. Die Lippen und alle Muskeln in seinem Gesicht arbeiten, er will sprechen, aber es kommt nicht heraus. Zudem wird vor ihm gerade der Schalter frei. Pielmann bringt, herantretend, nur einen krächzenden Laut hervor, welcher aus Heiterkeit und Verachtung gemischt scheint. Er ringt wieder nach Worten, um eine Postanweisung zu verlangen, und ein Nachbar dolmetscht zuvorkommend, weil der Beamte nicht deutsch versteht. Am Nebentisch füllt Pielmann die Anweisung aus. Zuerst setzt er 15 Rubel ein, dann ändert er das in 10 um, endlich streicht er die 10 aus und malt eine 14 darüber. Bei Abfassung der Adresse an ein Fräulein Tilly so und so verfährt er sehr umständlich; er schreibt sie, obwohl zitterig, doch deutlich, kürzt weder »Straße« noch »Hinterhaus« ab und fügt an die Stockwerkzahl in Klammern die Bemerkung »vis-à-vis dem Starkastel«. Den Abschnitt bedeckt er flüchtig mit Stichworten: »Letzter Vorschuß! Klavier: Wehe, wenn es losgelassen! Akustik: Horch! Da dringt verworrner Ton. Trotz Applaus mir gekündigt (weil ein Tag ausgesetzt, um Konzert Walter zu hören, Beeth. 9.!!! Symph.), Knopp begibt sich weiter fort. Neuen Hut gekauft. Soll ich Dir eine Troika oder einen Hermelinpelz aus Rußland mitbringen? Herzlichst, der Alte, der gestern so komisch war.«

Wohl eine Stunde lang streift Pielmann durch Straßen und Gassen, aufmerksam Schaufenster betrachtend, um etwas zu besorgen, was er Tilly mitbringen wird. An keine Troika und keinen Hermelinpelz denkt er, sondern wählt mit vorzüglichem Geschmack eine kleine, naive Schnitzerei, eine Bauernarbeit, weil sie örtliche Spezialität ist und weil sie zufällig eine sinnige Bedeutung für Tilly hat und weil sie gerade einen Rubel kostet. Der Verkäufer lächelt über Erscheinung und Sprache des Käufers. Dieser eilt, dem belebten Stadtviertel zu entrinnen, und schimpft über die kauderwelsche Sprache und die Hieroglyphen auf den Straßenschildern, auch über ein dickes Weib, das wie ein Mehlsack gegen ihn geprellt ist, so daß er es fürder für geraten hält, die Hand vor die Tasche mit Tillys Geschenk zu breiten.

Bei den Kais in einem dunklen, verwitterten Holzverschlag steht ein Standbild des heiligen Christoph, aus Holz, über Lebensgröße. – Armer Christoph! Die Witterung hat ihm tiefe Wunden am ganzen Körper beigebracht und wenig von dem Gold und Blau seines Mantels übriggelassen. In seiner roh ausgehauenen Linken wiegt er das Christkindlein, welches wirkliche Kattunkleider trägt, doch was er einst in der Rechten schwang, erfährt man nicht, denn es ist abgebrochen. Vor dem Denkmal kniet ein Flößer, mit schmutzigem Schafpelz und hohen Stiefeln bekleidet, und küßt abwechselnd die plumpen Füße des Heiligen. Nun zieht er neues, wollenes Hemd unter dem Schafpelz hervor, entfaltet es und hängt’s bedächtig dem hölzernen Christoph über.

All dem hat Pielmann zugeschaut, wobei er die Lippen ganz zusammengepreßt, mehrmals den Kopf geschüttelt und sehr tief Atem geholt hat. Als nun der Flößer, umkehrend, ihn anbettelt, ist Pielmann für Augenblicke ganz bestürzt. Er wird rot an der Stirn, sprengt, indem er seine Taschen durchwühlt, einen Westenknopf los, und er schenkt dem Kerl schließlich eine Zigarettenspitze aus Meerschaum. Der Bettelnde will ihm die Hand küssen, doch jener reißt sich los, und fortrennend krächzt er wieder laut, dies mal nur unsägliche Verachtung, keine Heiterkeit.

Diese kehrt ihm erst draußen zurück auf dem freien breiten Wege, der sich zwischen hügeligen Kiefernwäldern im weiten Bogen von der Stadt zum Badestrand hindehnt. Geschäftige Personen und müßige Spaziergänger überholen ihn oder begegnen ihm. Er hat keine Geschäfte, hat nicht auffallende Kleider zur Schau zu stellen; er spürt auch keine Neigung, Mitmenschen zu studieren. Die Sonne fühlt er behaglich; er atmet die reine Luft bewußt. Während er zwei Hunde beobachtet, die sich um den Rest eines Fischkorbes balgen, und später, da Pielmann einem spielernsten, uniformierten Jungen, der vor ihm Front gemacht hat, mit militärischem Gruße dankt, überkommt ihn so ein – gutes Lächeln.

Indem er sich an dem sommerfrohen, unbedrängten Spätnachmittag zufrieden und mit seinen Gedanken genügend beschäftigt fühlt, strebt er unwillkürlich, möglichst unbemerkt durch den regen Verkehr zu lenken, doch seine straff gehaltene Gestalt und das ausgeprägte Gesicht mit dem breiten, in den Winkeln eingekniffenen Mund fallen vielen Passanten auf. Pielmann hat einen eigentümlich schwankenden Gang. Es ist, als ob er nur auf den Hacken stelze; dabei wirft er die Fußspitzen stark auswärts und fuchtelt, etwa in der Bewegung des Mähens, mit den Armen. Seinen Sprachfehler hinzugerechnet, kann man Pielmann leicht für einen Trunkenbold ansehen, oder anders gesagt, man weiß nie, ob er berauscht ist oder nicht, denn sehr häufig ist er wirklich betrunken. Seine nächsten Freunde vermögen das oft nicht zu unterscheiden.

Eine seidene, parfümierte Dame, die bald vor, bald hinter, bald neben ihm herschreitet und kritische Übung besitzt, wird sich indes bald über ihn klar: Er ist ein nüchterner, lustwandelnder Herr in den hohen Fünfzigern, von ordentlicher, gediegener, wenn auch unmoderner Kleidung; er ist ja, wie sein Hut meldet, Künstler. Die Dame bittet ihn mit gewöhnlichen Phrasen um Angabe der Zeit, der Künstler macht eine übertriebene Verbeugung und entgegnet mit scharfen Betonungen und häufiger Unterbrechung: »Es t-t-tut mir leid, mein verehrtes Fräulein, meine Uhr ist beim Uhrmacher. Der ging’s nämlich wie Ihnen. Bald ging sie vor, bald ging sie nach, bald blieb sie stehen, aber, wissen Sie, was bei meiner Uhr Tiktak war, d-d-das scheint bei Ihnen Taktik.« Ohne weiteres verläßt er damit die Dame, krächzt und freut sich, einen älteren Witz gut angebracht zu haben.

O, er hat an diesem Tage besondere Erlebnisse. Abends, am Meer, oberhalb des Abhanges, erkennt er eine Freundin, welche einst – es mag zehn Jahre zurückliegen – in München eine wechselreiche Künstlerzeit mit ihm durchgemacht hat. Sie haben niemals etwas wie Liebe füreinander empfunden, aber sind sich doch recht vertraut geworden, indem sie die gleichen Gesellschaften von Künstlern und Scheinkünstlern, die gleichen Atelierfeste, Maskeraden und Trinkhäuser besuchten, manchmal zusammen kochten und sich gegenseitig aushalfen in allerlei Nöten.

Pielmann hält den Ausdruck vergnügter Überraschung zurück, um erst einmal ruhig zu prüfen, was ein Jahrzehnt aus der übermütigen, begeisterten Malerin, aus dem braven, schwächlichen Mädel entwickelt hat. Jetzt gewahrt er eine gesunde, volle, elegante – – auch die Art, wie sie sich im Sande gelagert hat und achtlos mit dem Ärmel einer Spitzenjacke spielt, verrät Wohlbefinden. Ihr zur Seite ereifert sich ein Knabe damit, ringförmige Aufstufungen aus Sand zu bauen. Außerdem steht dort ein vernickelter Spielwagen, auf welchem ein Buch und ein Butterbrot in bedenklich enger Freundschaft beisammen sind.

»Pielmann? Piel-mann!«

»Sascha, hä, hä!«

»Wahrhaftig, Pielmann. Wie geraten denn Sie hierher? Mein Gott, leben Sie denn überhaupt noch? Ich dachte Sie wären längst gestorben.«

»Daß ich nicht wüßte.«

»Famos! Nein, welch ein Zufall! Sie in Rußland! Was tun Sie denn hier? Sind Sie denn noch am Kabarett? Und noch ganz wie früher! O, Sie müssen uns besuchen; ich bin nämlich verheiratet.«

»Piink! pink!« Pielmann singt zwei hohe Töne und steckt ein unverständliches Lächeln auf, so eine seiner merkwürdigen Angewohnheiten.

»Hm, ich bin Frau. Mein Mann ist der Baron Rostostowsky. – Ja, ja, das ist unser Junge. – Roby, du hast wieder dein Butterbrot nicht gegessen; jetzt bekommen’s die Vögel, und du kriegst zur Strafe heute kein Nachtbonbon. Steh auf und gib dem Herrn die Hand.« Das verwöhnte Kind schiebt sich trotzig heran und streckt unartig die Hand aus. Der Weißhaarige drückt diese unter einer pompösen Verneigung: »Ah, es fr-fr-freut mich, Baron St-St-St-Stofstoffstoffsky, Euer Hochwohlgeboren beim Wiederaufbau des Kollisseums anzutreffen. D-d-darf ich alte Ruine mich daneben setzen?«

Frau von X. lacht, eigentlich über Pielmanns Schuhe. Es fällt ihr ein, daß er niemals auf der Bühne stottert. »Nein, wie Sie drollig aussehen. – Haben Sie Kinder gern?«

»Ich sehe, spreche, erziehe sie gern. – Und Ihnen geht’s also gut?«

»Nun ja, so, so, man hat viele Sorgen, mit den Dienstboten, und Roby ist unfolgsam, und jetzt wird unsere Wohnung tapeziert. – Und Sie? Sind Sie ein berühmter Mann geworden?«

»Dann würden Sie wohl nicht fragen. Als wir uns zuletzt sahen, war ich schon ein geschiedener Gatte und beinahe ein halb Jahrhundert alt; von solcher Höhe steigt man nicht mehr. Was macht denn Ihre Malerei?«

»Die habe ich aufgegeben, aber Sie, etwas müssen Sie doch erreicht haben?«

»Ja, ja, natürlich, selbstverständlich, zum Beispiel diesen prächtigen Filzhut. – Wohnen Sie am Strand?«

»Wir haben hier ein Sommerhaus, mein Mann wird sich ungemein freuen, Sie kennen zu lernen. Er fuhr zur Stadt um Billette für – –« und sie berichtet weiteres und fragt dazwischen mancherlei. Ihr alter Bekannter unterbricht sie nur selten, schaut sie auch nicht an, sondern starrt auf Roby, auf den Spielwagen, über das Meer und ins Gewölke. Sie weiß die strengen Falten seiner Miene gar nicht zu deuten und fragt gelegentlich: »Pielmann, trinken Sie eigentlich noch immer?«

»Ja, Lethe.«

»Das kenne ich nicht; ist das Schnaps?«

Er sagt nichts darauf.

»Haben Sie die arme kleine Tilly einmal wiedergesehen? Wie gefällt Ihnen, vor allem, meine Heimat, der Strand, diese roten Kiefern im Abendglühen, das Meer und alles, was ich Ihnen so oft schilderte; nicht wahr, das ist doch unvergleichlich?«

Keine Antwort erfolgt.

»Pielmann? – Pielmann, Sie müssen überhaupt du zu mir sagen.«

Da wendet er ihr schnell sein Gesicht zu: »Sie ha-ha-ben also nicht vergessen, daß wir mitunter in armseligen Dachstuben recht lustige Kameraden gewesen sind, daß wir manchmal Rettiche als Mittag geteilt haben?«

»Wie könnte ich das vergessen! Nein, nein, die Staffeleien, die Gitarren, die Lieder – nein, ich behalte das alles, und die Feste, und die Heimgänge am Morgen nach so gleichgültig verbummelten Nächten – – ach, es war doch wunderschön!«

Nun entsteht eine Pause in dem Zwiegespräch. Bunte Leute promenieren am weich, melodisch bespülten Ufer. Von da, wo die Sonne verschwunden ist, wandeln feurig rote Wolken und Wölkchen in die matte Bläue des Himmels hinaus. –

»Hugo?« beginnt die Baronin von neuem und ganz leise. »Bemerkst du den goldenen Streifen am Horizonte, ganz unten, ganz fern? Ich denke immer, dahinter müßte noch etwas unausdenkbar Glückseliges sein – etwas, so – verstehst du mich nicht?«

Er schweigt. Unterhalb, nicht weit von ihnen, knirscht eine Equipage. Auf einmal springt Sascha auf. »Da hält ja die Fürstin; die muß ich begrüßen. Entschuld’ge mich einen Moment.« Sascha klopft eilig den Sand vom Kleid und ordnet dasselbe. »Sieh dir mal den dicken Kutscher mit den Pfauenfedern an – echt russisch! Im Winter ist er noch dicker; da polstert man ihn mit Kissen aus. Das gilt hier für vornehm; so einen haben wir auch, na, verzeihe einen Augenblick, ich bin – –.« Sascha läuft den Abhang hinunter. Sie ist eine hübsche Frau.

Auch Pielmann erhebt sich. »So, Roby, jetzt wollen wir die Vögel füttern«, krächzt er besonders scharf, aber mehr zu sich selbst als zu dem Jungen, und als dieser unbeirrt weiterschaufelt, nimmt der Alte das Butterbrot vom Spielwagen und schlendert, wie gelangweilt, etwas abseits hinter eine Fischerbude.

Und dort, ohne nach Vögeln auszuschauen, reißt er mit zwei Fingern ein Bröckchen Brot ab und wirft es auf den Boden. Dann reißt er einen großen Bissen ab und stopft ihn in den Mund und kaut sehr schnell und würgt und lauscht dabei und späht aufgeregt umher und wirft wieder ein Kleines von Brot zur Erde und stopft wieder ein Großes von Brot in den Mund. – – –

Es dauert geraume Zeit, bis die Baronin von der Fürstin an ihren Lagerplatz zurückkehrt. Pielmann ist nicht mehr dort. Sie entdeckt nahebei eine langgestreckte Inschrift mit großen Buchstaben, die er in eine glatte Sandfläche gefurcht hat. Da steht: »Vergessen Sie nicht den goldenen Streifen. Dort wird es keine gepolsterten Kutscher geben, auch keine Rettiche.« –

Roby spielt mit einem Bauernschnitzwerk und behauptet, die Vögel hätten es ihm beschert.


Durch das Schlüsselloch eines Lebens

siehe: Durch das Schlüsselloch eines Lebens



Der tätowierte Apion

siehe: Der tätowierte Apion



Das – mit dem »blinden Passagier«

Alwine, die Blumenverkäuferin im Kurhause des Nordseebades Soldorp, pflegte in Augenblicken der Aufregung immer etwas Auffallendes zu tun.

Diesmal drehte sie, während sie in Gedanken Pflicht und Vernunft gegeneinander wog, den obersten Westenknopf von Steuermann Lauken andauernd von links nach rechts, als habe sie es mit dem verkörperten Wankelmut zu tun, dem sie das Genick abdrehen wolle. Und als es so weit gelang, als Lauken halb ungeduldig, halb verwundert dem davonrollenden Knopfe nachblickte – da endlich antwortete sie ihm leicht errötend, aber mit fester Stimme: »Nein, nein, Jahn; es geht nicht. Er kann noch zurückkommen, und dann – du weißt doch.«

»Aber es sind fast 7 Jahre, daß Henry fort ist«, wandte Jahn traurig ein, »so lange bleibt keiner bei der Fremdenlegion. Sieh mal, Wine, daß ich Steuermann bin und er nur ein Matrose – das will nichts heißen, dazu will ich gar nichts sagen, aber Henry kann tot sein; er kann irgendwo in Australien leben – mit einer anderen. Hier meine Hand, Wine, ganz ohne Eifersucht gesprochen: – treu ist Henry dir nicht. In der ganzen Welt gibt es Briefpapier und – –«

Alwine drehte sich unwillig um und sagte unterbrechend: »Nein, ich will so etwas nicht hören. Du hast ihn nicht gekannt. Der schreibt nicht, hat nicht geschrieben und wird nicht schreiben. Es wird ihm schlecht gehen bei den Franzosen. Tom Hansen hat mir erzählt, wie’s dort zugeht. Und Henry wird zu stolz sein, das zu schreiben. – Er kann auch tot sein, ja – – aber wenn er noch lebt, dann ist er mir treu geblieben, wie ich ihm treu geblieben bin.«

»Und wenn er nun tot ist und du erfährst es nicht? – Ertrunken, in Afrika ermordet, verunglückt? Willst du ewig warten? Wine, willst du einmal ganz einsam sterben?«

Alwine schwieg. Sie war ans Fenster getreten und fischte mit ihrem Haarkamm Ameiseneier aus dem Goldfischglas, ohne zu wissen, was sie tat.

Der Steuermann fühlte, daß er Boden gewonnen. Eindringlicher und zärtlicher fuhr er mit der weichen Stimme eines Menschen, der keine Hintergedanken hegt, fort: »Bin ich dir nicht auch treu gewesen? Habe ich nicht in vier Jahren viermal bei dir angefragt, mich immer wieder vertrösten lassen und bin doch immer wieder gekommen? In ein paar Tagen gehen wir wieder in See. Wine – Winchen – laß uns heiraten. Du wirst es gut bei Steuermann Lauken haben, vielleicht auch bald bei Kapitän Lauken.«

Und er küßte sie sacht auf die Schulter und wischte sich vorher mit dem Handrücken den Mund ab, als könne da noch etwas von den vielen ausländischen Seemannsküssen hängengeblieben sein. Sie aber bemühte sich vergeblich, ihre Tränen zurückzuhalten, und als sie auf einmal in dicken Perlen unaufhörlich über die roten, vollen Backen rannen, da gab sie ihm eine derbe Hand und sagte: »Nur noch eine Reise, bitte, Jahn, und wenn du dann zurückkommst und keine Nachricht von Henry da ist, dann« – –

Pftzsch! – Das war so einer von Alwinens treuherzigen Küssen gewesen, die wie ein Siegel waren, dem nichts hinzuzusetzen ist. –

Jahn begab sich, innerlich heiter, äußerlich mit der erkünstelten Würde des Siegesgewissen, an Bord der »Florida«.

Ein paar Tage später ging der Dampfer auf »wilde Fahrt« in See.

Liverpool – Venedig – Odessa – Nikolajew. –

Als Monate vergangen, da lag das Schiff im Hafen von Algier, um Kohlen einzunehmen und dann die Heimfahrt über Hamburg anzutreten.

Steuermann Lauken stand auf dem Hinterdeck. Lächelnd sah er den arabischen Arbeitern zu, wie sie auf den schmalen, von einer Kohlenschute zum Dampfer führenden Laufbrettern hin und her trippelten und – je zwei Mann mit einem kleinen Korbe – unter monotonen Gesängen die Kohlen an Bord trugen.

Da lief ein weißer Mann, rothaarig, recht ärmlich gekleidet und mit zerrissenen Segeltuchschuhen an den Füßen, über den Steg. Er sprach einen Moment mit dem Posten und schritt dann, dessen Fingerzeige folgend, auf Lauken zu.

»Steuermann«, begann er, seine englische Mütze ziehend, »ich möchte mich gern nach Deutschland ’nüber arbeiten. Ich habe lange als Matrose gefahren und verstehe meine Arbeit. Ich habe kein Geld mehr.«

»Tut mir leid«, antwortete Lauken und musterte den langgewachsenen Menschen scharf, »die Besatzung des Schiffes zählt 25 Mann. Die sind vollzählig. Mehr darf ich nicht annehmen.«

Der andere sah einen Augenblick zu Boden und sagte dann: »Es ist keine Arbeit hier an Land zu finden. Auch der deutsche Konsul hat mich abgewiesen.«

Lauken zuckte mit den Achseln. Der Matrose bat beharrlich: »Vielleicht reden Sie mit dem Kapitän?«

Das war unvorsichtig gesprochen. Der Steuermann, der von dem kränklichen Kapitän unbeschränkte Vollmacht erhalten, entgegnete ein wenig gekränkt: »Der kann Ihnen auch nicht helfen. Das Schiff darf 25 Mann Besatzung, nicht einen Mann mehr, mitnehmen, nicht einmal zahlende Passagiere.«

Da der Fremde schwieg, fragte Lauken: »Wo sind Sie zu Hause?«

»In Soldorp an der Nordsee.«

Es überlief Lauken kalt. Minuten dauerte es, bis er Worte fand, und diese klangen unsicher, fast zitternd. »Wie kommen Sie denn hierher?«

»Ich bin von der Fremdenlegion desertiert. Nehmen Sie mich doch mit, Steuermann!«

Freimütig, männlich war das gesagt. Etwas wie Stolz lag dahinter, was Lauken Achtung einflößte. Er antwortete mit mehr Wärme als zuvor: »Ich würde Sie gern mitnehmen, aber ich habe keine Erlaubnis dazu, und ich habe noch immer getan, was ich dem Kapitän und der Reederei schuldig bin.«

Der Steuermann hatte wahr gesprochen, und was ihm an Gedanken durch den Kopf gegangen, war sehr edel gewesen. Er hätte eine tiefe, schöne Freude darin gefunden, den Matrosen seiner Braut zurückzubringen, gerade weil er in ihm den Nebenbuhler erkannt. Nur das reine, ehrliche Denken Laukens war es, das gleich bereit war, eine Liebe zu opfern, noch ehe er erwog, daß er eine doppelt wertvolle Freundschaft dafür eintauschen würde.

Aber es war ja unmöglich. Die Reederei erlaubte es nicht. Der strenge, in seiner Krankheit leicht reizbare Kapitän hätte es niemals zugegeben.

Lauken handelte pflichtgemäß.

Doch als Henry mit trotzigem Schweigen seine Mütze aufsetzte und dann in aufrechter Haltung, festen Schrittes von Bord ging, da fühlte der Steuermann, wie weh ihm das tat. Gern hätte er den Deserteur zurückgerufen. Als er es wirklich wollte, war es zuspät.

Lauken suchte die Arbeit auf. Er beaufsichtigte gewissenhaft seine Untergebenen, er schrieb und besorgte allerlei, noch fleißiger als sonst, um peinigende Gedanken zu betäuben.

Am nächsten Morgen um drei Uhr lief der Dampfer aus. Als er die hohe See erreicht hatte, wurde die Steuerbordwache zu Bett oder, wie es seemännisch heißt, zur Koje geschickt, während die Leute von Backbord Befehl erhielten, das Oberdeck vom Kohlenstaub zu reinigen.

Steuermann Lauken, der keinen Dienst hatte, konnte nicht Schlaf finden. Er wanderte, von wilden Gedanken bewegt, durch alle Schiffsräume.

Henry lebte. Henry war ein treuer Mensch. Henry war in Not und sehnte sich heim. Er, Lauken, sein Nebenbuhler, hatte ihm den Weg abgeschnitten, und er, Lauken, hatte doch seine Pflicht getan.

Das beschäftigte, quälte und tröstete ihn rastlos. Er lief durch den Ladungsraum, wo man in Odessa Säcke mit Getreide aufgestapelt hatte. Er irrte durch das Zwischendeck. Er kletterte hinab in den Kohlenbunker, und dort, in dem schwachen Licht, das von oben hereinströmte, sah er etwas, was ihn starr und erschüttert stehenbleiben ließ, als habe er eine gespenstige Erscheinung vor sich. Aus dem hohen Haufen schwarzen Gesteins ragte ein Kopf hervor, ein Kopf mit roten Haaren, mit drohenden, verzweifelnden Augen.

Lauken erkannte, was das war, und er wußte, was er zu tun hatte, aber sein stärkstes Mitleid siegte über sein stärkstes Pflichgefühl.

Einige Minuten lang herrschte spannende Stille da unten. Darauf sah Lauken über den Kopf hinweg in die Finsternis des Hintergrundes hinein, dann in die Höhe ringsherum an den Schiffswänden entlang, als suche er etwas. Endlich stieg er mechanisch an Deck und schloß sich in sein Zimmer ein. –

Seitdem verließ der Steuermann während der Freizeit nicht mehr seine Kabine. Hatte er Dienst, so blieb er meist auf dem Hinterdeck und mied ängstlich die unteren Räume. Alle wunderten sich darüber, daß er auf einmal so ernst und verdrossen dreinschaute. Niemand ahnte, daß er zum erstenmal eine Pflicht als Steuermann und Stellvertreter des Kapitäns unterlassen hatte, denn noch wußte niemand von dem blinden Passagier, von dem Steuermann Lauken wußte.

***

Die spanische See ist ein böses Wasser. –

Die Notiz über die »Florida«, die durch alle Zeitungen lief, kam auch der Blumenverkäuferin im Kursaal zu Soldorp zu Gesicht. Es hieß da wörtlich:

»Der deutsche Dampfer ›Florida‹ kollidierte während eines Orkans mit der englischen Bark ›Springburn‹ auf der Höhe von Cadiz. Der Dampfer sank sofort. Die aus 25 Mann bestehende Besatzung wurde von den Matrosen der ›Springburn‹ gerettet.«

***

Einige Jahre waren seit dem Untergang der ›Florida‹ verstrichen, und gewiß hatte keiner der Fünfundzwanzig das Ereignis vergessen. Einer solchen Katastrophe gedenkt man zeitlebens, wenn man mit dabei gewesen, da die Würfel auf Tod oder Leben rollten.

Für Lauken bedeutete es noch mehr. Ihm war das Haar seitdem ergraut, und er hatte das Lachen verlernt. Nun, da seine Wünsche in Erfüllung gegangen, da Alwine sein Weib geworden und er sie als Kapitän eines Bremer Dampfers auf weiten Reisen nach England, Spanien, ja nach Brasilien mit sich nahm, nun war er ernst, wortkarg und gleichgültig gegen alles geworden, was er sah und hörte. Und auch sie war nicht anders, die früher so lebhafte, heitere Wine.

Sie waren gut zueinander, wie vielleicht einsichtsvolle Gefangene zueinander sind, aber etwas Unausgesprochenes, Trauriges bedrückte beide, was sie nicht gemeinsam trugen.

Das – mit dem »blinden Passagier« konnte er nicht verwinden. War es nicht so, als habe er ihn gemordet? Der Braut den Bräutigam gemordet?

Hätte er nur ein Wort gesprochen damals auf dem englischen Schiff, als sie alle jubelten und bejubelt wurden, die Geretteten. Hätte er damals gerufen: Es fehlt noch einer! Im Bunker bei den Kohlen oder im Kornraum ist einer eingeschlossen! – dann wäre er rein geblieben.

An Rettung war da ja nicht mehr zu denken, aber er hätte sich freigemacht von der Qual dieses Geheimnisses.

Und Wine? Hätte er zu ihr gesagt: Dein Henry ertrank. Es war nicht meine Schuld. Er hatte sich im Schiff versteckt – wie frei mußte ihm jetzt zumute sein. Aber er hatte geschwiegen, auch später, wenn sie manchmal sich seufzend gewünscht, nur zu wissen, ob er noch am Leben sei. Er, an dessen Treue sie noch immer glaubte.

Lauken tastete mitunter nach Entschuldigungen. Was hätte es genützt, die Wahrheit zu sagen? Schmerz mußte es ihr bereiten und dem, der die Botschaft brachte. Konnte er damals vor sie hintreten, um zu sagen: Henry ist tot, heirate mich!? – –

Nein, es gelang nicht, sich rein zu waschen. Es blieb nicht nur Feigheit, sondern ein erbärmlicher Betrug.

Nun hatte er doch nichts von ihr und sie wohl auch nichts von ihm. Sie achteten und schonten einander, aber sie hatten sich wenig zu sagen. Sie küßten sich mitunter und fühlten dabei, daß es geschah, weil es Brauch war. Sie saßen manchmal Hand in Hand an Deck, um über das Meer zu schauen, und vergaßen dabei einander im tiefen Sinnen. Und doch dachten beide dann an den gleichen Mann. –

Da traf einmal die gefürchtete Order ein. Das Schiff fuhr von Cardiff nach Algier.

Lauken war ein kranker Mann geworden. Wine pflegte ihn unermüdlich und ohne zu klagen. Er verbarg die Unruhe, die ihn quälte, so gut er konnte, aber sie nahm zu, je weiter sie nach Süden gelangten, und als bei St. Vincent der Kurs geändert wurde, da war sie zum heißen Fieber geworden. Er kämpfte dagegen mit aller Macht, er wollte sich nicht niederlegen. –

Es kam eine sternlichte Nacht, da die See ganz ruhig geworden. Von Backbord aus sah man ein Licht am Horizont aufblinken. Das war das Feuer von Faro.

Die Matrosen und der Steuermann waren vorn mit dem Takelwerk beschäftigt. Kapitän Lauken stand mit seiner Frau an Deck. Sie hatten sich über die Reling gelehnt und schauten ins Wasser. Es war nichts Ungewöhnliches, daß sie so fast eine Stunde schweigend beisammen verharrten.

Endlich begann Lauken, ohne den Kopf zu erheben: »Alwine, nicht wahr, du kannst Henry nicht vergessen?«

Die Frau schrak zusammen. Es war das erstemal in ihrer Ehe, daß Jahn diesen Namen von selbst aussprach. Was bedeutete es?

»Aber Jahn –«, stieß sie nur hervor und bemerkte auf einmal, wie verstört er aussah. »Jahn, was ist dir?«

Er gab keine Antwort. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Ihr Busen hob und senkte sich schnell. Sie drehte erregt ihren Trauring in der Hand, den sie unbewußt vom Finger gestreift.

Da wandte sich der Kapitän um, griff nach dem Ring und warf ihn in weitem Bogen über Bord.

»Dort – unten – liegt – Henry!« sagte er mit einer veränderten, ganz leisen, gramerfüllten Stimme.

Und als sie sich weinend an seine Brust schmiegte, so vertrauend wie nie zuvor, da erzählte er ihr, ganz langsam und mild, was niemand außer ihm wußte, – das – mit dem »blinden Passagier«. – – –

Das Feuer von Faro war längst außer Sicht. Das Schiff mußte ungefähr auf der Höhe von Cadiz sein.


Das Grau und das Rot

Wenn man es mit dem Vergleich nicht zu genau nahm, ließ sich sagen, daß die ohne Zwischenraum aneinandergereihten Gebäude hufeisenförmig einen ungepflasterten Hof umstanden, in dessen Mitte sich aus einer ovalen Buschanlage zwei ehrwüdige breitschattende Akazien entfalteten. Massige Grundmauern, vergitterte Fensteraugen mit verschnörkelten Augenbrauen darüber, eisenbeschlagene Torflügel mit komplizierten Schlössern und pfundschweren Schlüsseln priesen eine zurückliegende, mehr kunst- als gewinneifrige Zeit. Besonders der Turm schwärmte von ihr und seufzte und heulte bisweilen, wenn ihm der Mondschein verschlafene Erinnerungen brachte. Der verwitterte, zwiebelköpfige Turm hatte ja nichts weiter zu tun, als nachzudenken und eine mit vier Gesichtern begabte Uhr zu tragen, welche tagsüber die Dorfbewohner oder vorbeiziehende Handwerksburschen um ein Beträchtliches betrog. Aber es war bei diesen Baulichkeiten nicht alles im ersten Guß geblieben. Neuere und neueste Stilarten hatten angefügt, umgeändert oder Zerstörtes ergänzt und dadurch noch mehr Abwechselung in die Konturen und Farben des Bildes geprägt. Auch war die Harmonie nicht gestört, denn die früheren Häupter des Fürstenhauses hatten Geschmack besessen, und der letzte Herr scheute wenigstens keine Kosten, um tüchtige Architekten von Ruf anzustellen. Wenn die Fenstersimse und die Brüstung der Terrasse von Rosenstöcken und hängenden Nelken illuminiert waren, oder wenn rote und gelbe Weinblätter an den Säulen, den Erkern hochkletterten, auch in den Monaten, da die Turmzwiebel drohende Schneeklumpen auf die Oberfenster der Veranda polterte und die entlaubten Akazien den pantomimischen Fensterverkehr zwischen Hauslehrer östliche Hufeisenfront einerseits und Küchenmädchen westliche Hufeisenfront andererseits freigaben; oder wenn sich das letzte Winterliche kläglich von den Dächern weinte, – immer bot die Reihe von Gebäuden eine malerische, stattliche Ansicht vornehmer Wohlhabenheit.

Die Menschen, die, in den Dienst des Fürsten tretend, als Neulinge dorthin kamen, wurden angesichts der kunstvollen Eleganz, der unentwirrbar verschlungenen Gänge und Treppen sowie anderer Auffälligkeiten befangen oder begeistert. Aber derartige Eindrücke vergaßen sie bald und gewöhnten sich in ein Dasein, das zwischen Müdigkeit und Müdigkeit nur Mühe, Ärger und kleinliche Streitigkeiten wies.

So mußte es zugehen in einem umfangreichen Betriebe, an dessen Spitze selbstsüchtiger Fleiß und höfliche Rücksichtslosigkeit peitschten.

An den westlichen Hufeisenpol war ein einzelner, viereckiger Bau angeschenkelt, der die offene Seite des Akazienplatzes schräg zur Hälfte schloß und einer riesigen steinernen Truhe nicht unähnlich sah. Hochangebrachte, schmale Fensterchen, plumpe Riegel und sonstige Kennzeichen bestätigten die Tradition, daß er vor Jahren der hochritterlichen Malteserkommende als Pferdestall genutzt hatte. Zu anderer Bestimmung hielten jetzt seine dicken Mauern einen hohlhallenden, stickluftigen Saal warm, der an drei Seiten vom Fußboden bis zur Decke mit Regalen bekleidet war, die nur die kleinen Fensterchen freiließen und von einer rundumführenden Galerie unterbrochen wurden, zu der eine merkwürdig geschweifte, eiserne Treppe führte.

Die Fächer der Repositorien knarrten mitunter, wie eigenwillig, unter der Last wohlgeordneter Aktenbündel, deren Erkennungszettel übereinander und nebeneinander lange Reihen bildeten und schnurrig beschriebenen Grabsteinen glichen. Ein ausgedehnter Tisch und wenige Stühle standen unverrückbar inmitten des Raumes, und sonst befand sich, außer zwei stetig wandernden Klappleitern, kein anderer hervorragender Gegenstand in dieser Halle, wo Staub und Spinnweb alle Dinge zu einer garstigen ungefähr grauen Färbung ausgeglichen hatten.

In die vierte Seite der Truhe war nachträglich ein umfangreiches, gotisches Fenster eingerichtet worden, von welchem die Sage behauptete, daß es mitunter geputzt würde. Nach Sonnenuntergang, wenn zwei flackernde Halbmonde über den Gashähnen das Büro unheimlich beleuchteten, warf das gotische Fenster einen schiefen Lichtfleck in einen tief schwarzen, verwahrlosten Winkelhof, den nur selten jemand betrat, es wäre denn ein Küchenjunge, welcher Abfälle in die Kehrichttonne schütten oder ein Huhn darüber rupfen wollte oder der taube Tschemulke, der einen ratternden Handkarren dort abstellte. Diese Leute mochten zuweilen einen langen oder zwei kürzere Schatten über den Lichtfleck huschen sehen und an den Rentmeister und seine beiden Lehrlinge erinnert werden; und Gott weiß, ob sie dabei nicht etwas wie eine Gänsehaut empfanden. Denn im Schlosse gab es keinen Menschen, der gern an diese drei gedacht hätte, geschweige denn mit ihnen zusammengetroffen wäre.

Und was war der Grund dafür? Keine Feindseligkeit. Der hagere, lederfarbige, grauhaarige Aktuar, Archivar, Rentmeister – oder wie, zum Teufel, er sich und man ihn nennen wollte, konnte oder durfte –, der sich um nichts als um seine Arbeit kümmerte, und die zwei von dem unerschütterlichen Ernst ihres Chefs eingeschüchterten und angesteckten Lehrjungen, die so sparsam behost, so dünn angezogen waren und deren blasse Gesichter sich nur durch eine Nasenwarze bei Max und keine Nasenwarze bei Fiedl unterschieden – diese drei Personen taten niemandem etwas zuleide und erweckten allgemein in erster Linie nur überlegen lächelndes Bedauern. Aber es war, als ob von ihnen etwas Lähmendes, Lebenswidriges, Arbeitsbitteres ausging, dem sich alle nach Möglichkeit, bewußt oder instinktiv, entzogen; so, wie man einer anwidernden aber gerechtfertigten Szene, etwa der Ausbaggerung einer Schlammgrube ausweicht. Kurz gefaßt: Dem Aktuar lebten weder Feinde noch Freunde, und man mied ihn. Man mied das graue Büro, wo ewig kreischende Federn und gekrümmte Rücken von schäbigem Tuch jede froh gedachte Rede zurückscheuchten, wo wichtig steigende oder niedergehende Tritte auf schütternden Leitern Ungestörtsein erheischten und die Aktenstöße, dumpf auf den Tisch schlagend, unzählige sichtbare Stäubchen aufjagten, die durch den Saal kreisten, wie ein Feldhühnerschwarm, um sich endlich irgendwo aufs neue niederzulassen. Das graugraue Büro, in welchem so unruhige, verwirrende Formeln ihr Wesen trieben, wie zum Beispiel: Räumung der Auenluschen – Acta manualia betreffend Laudemial-Grundstücke – Dienstabgeltungsrezesse – Königliche Regierungs-Rekognition über eben abgeführte Bernburger Brauurbarsgelder – Kalkulaturberichte – Unbefugtes Branntweinschenken – oder: Acta betreffend Einrichtung eines Glasschrankes im Rauchzimmer Seiner Durchlaucht. –

Das totgraue Büro, wo trotz mancher Geräusche doch immer ein hoffnungsloses Schweigen zu herrschen schien. Selbst der Fürst floh diese Stätte. Eine Kontrolle des Aktuars erübrigte sich, denn dieser war – wirklich, er war unfehlbar wie der liebe Gott, und was ihm der Fürst zu befehlen geruhte, das brachte er vormittags zehn Uhr an, wenn sich die höheren Beamten zur Konferenz in seinem Schlafzimmer versammelten.

Gewöhnlich war er schon wach, hatte wohl auch bereits mit dem Thema »Lärm, Schmutz und Unpünktlichkeit« einen Diener in die Unbehaglichkeit geheuchelter Zerknirschung getrieben, immerhin mit höflichen Worten, denn diese bewahrte der Fürst in allen Situationen. Während Durchlaucht sich nun böse gähnend entnachthemdete, zählte sein Sekretär eine Unmenge von Haushaltssorgen auf, und in dem Augenblick, da das über den Kopf gestreifte Schlafgewand die gefürchteten Augen verdeckte, wechselten die umstehenden Beamten einen bedeutenden Blick aus ahnungsbangem Galgenhumor. Darauf huben die Inspektoren an zu berichten, zu entschuldigen und erbaten Befehle und empfingen unverkennbar versteckte Vorwürfe, weil der Fürst bei der letzten Revisionsfahrt Mäuseflecken im Klee entdeckt oder weil er herausbekommen, daß ein galizischer Tagelöhner auf einem der Güter einen Spaten gestohlen hatte. Ob das Mittelbeet im Westpark jetzt zur Viehweide diene, wandte er sich unversehens an den Obergärtner und stieg dabei so heftig in die Unterbeinkleider, als ob er aus jedem Hosenbein ein Ungeheuer heraustreten wollte. Nachdem unterbrach er den Rapport des Oberförsters und prustete ins Waschbecken hinein: ein Hirsch sei aber eigentlich kein Kaninchen. Und erschrak selbst dermaßen über die Tonart seiner Stimme, daß ihm der Schwamm entrollte, worauf sämtliche Herren zur Erde hasteten und, statt den Schwamm einzufangen, den Wasserkrug umwarfen. – – Bei den Konferenzen ging es stets ereignisvoll und lebhaft zu.

Der lederfarbige Aktuar stand indessen kerzengerade vor seinem Vorgesetzten, dem er vor Jahren Pappsoldaten gemalt und ausgeschnitten hatte, machte stenographische Notizen auf Papiermanschetten und bekräftigte je fünf fürstliche Worte durch ein mit Ruhe und Anstand entwaffnendes »Jawohl, Durchlaucht, sehr wohl!«

»Haben Sie die Präzipualleistungen für die Pflaumenallee ausgezogen?«

»Jawohl, Durchlaucht, sehr wohl!«

»Haben Sie – – –«

»Jawohl, Durchlaucht, sehr wohl!« O, der hatte alles erledigt. Und der Fürst erteilte ihm mit zitternden Phrasen neue Aufträge, mehr als bisher, jedesmal mehr als bisher. Er sagte: »Es ist gut, mein lieber Aktuar; ich danke Ihnen für heute verbindlichst.« Und empfand dabei etwas Unerträgliches, kalt oder heiß oder erstickend; das war Haß gegen seinen Angestellten, der ihm und weil er ihm seit neunzehn Jahren untadelhaft diente und den er mit Rücksicht darauf, daß er auch dem fürstlichen Vater lange treu ergeben war, niemals würde entlassen können.

Der Aktuar eilte mit hackenden, langspannigen Schritten hinunter, zur Truhe, wo Max und Fiedl ihn bereits in gedämpfter Aufregung erwarteten und nun wie hungrige Pelikane nach den übergebenen Papieren und Aufträgen schnappten.

Es lag mehr vor als bisher, und – sozusagen – der Aktuar heizte den Blassen entsprechend ein, daß sie in Hitze, in Glut gerieten und gleich Schnellzugslokomotiven zu arbeiten anfingen. Akten wurden eingeheftet und in die numerierten Gräber der Repositorien geborgen oder aus denselben herausgezerrt, daß der alte Staub wieder aufwirbelte und die Lungen kitzelte, bis das Hüsteln kam. Die Leitern klapperten und rückten, die Tritte auf den Sprossen schurrten stoßweise aufwärts und abwärts. Die Federn kreischten, und unfreundliche Worte und Zahlen durchschnitten die Halle. Das war alles nötig, um das fürstliche Archiv und die Geldgeschäfte der Güter, der industriellen Anlagen, Ziegel- und Spiritusbrennereien, der Forst- und Landwirtschaft und mehr dergleichen zu verwalten.

»Max, suchen Sie die Robot und Zinsbeschwerden betreffend die Scholtiseien zu Föhring und Hinwitz hervor!« »Fiedl, was sollen die Hebammengebühren unter den politischen Materien? Willst du wohl – –«

Im Zustande von Unzufriedenheit redete der Rentmeister seine Lehrlinge mit »Du« an und beim äußersten, in sanft vulkanischen Augenblicken, schlug er einen oder den andern zweimal mit dem Hornlineal auf den Hosenflick, worauf ihn meist eine Staubwolke zum Niesen zwang. Dann hauchte der Getroffene schüchtern: »Zur Gesundheit, Herr Rentmeister«, dieser brummte etwas Unverständliches, und damit war der graue Normalzustand wieder hergestellt.

Frühstücks- und Mittagspause wurden von nervöser Pünktlichkeit abgeschliffen und am Tagesende, um 7 Uhr, wünschte der Aktuar seinen Jungen »Gutenacht«, nachdem er sie noch ein Dutzendmal ermahnt hatte, alles Verschließbare, auch die Patronatssachen, auch die Lorkeschen Prozeßakten, ordentlich zu verschließen und die Gashähne ganz umzudrehen und ja noch die Schafhütungs-Gerechtigkeit des Dominii Kolbitsch einzuheften und die Briefschaften richtig in den Postkasten zu werfen und den Papierkorb noch auszuleeren und die Mausefalle aufzustellen und – –

Wie gesagt, er wünschte Gutenacht, aber erst nach dem er schon halb zur Tür hinaus war und auch nur ganz undeutlich, weil er besorgte, durch freundliche Worte an Reputation einzubüßen.

Und ging hölzern über den lichtgestreiften Akazienhof, durch ein Pförtchen, drei Stiegen hoch in sein zweizimmeriges Heim, wo er ebenso bedächtig als gründlich seiner Abendmahlzeit oblag, die ihm ein nur zu Weihnachten sichtbarer Schloßdiener dort aufgetischt hatte.

Aber der Archivar kehrte, müde, noch einmal zur Truhe zurück, überzeugte sich davon, daß Max und Fiedl seine Befehle vollkommen ausgeführt hatten und las oder schrieb, zur Erholung, eine Stunde, später anderthalb Stunden, angestrengt für sich allein.

Wenn er dann wiederum den nächtlichen Platz querte, überraschte es ihn nicht, aus gewissen Richtungen Gelächter oder Bruchteile von Musik zu vernehmen. Die Periode, da er solchen Verlockungen gefolgt war, lag weit zurück.

Er verriegelte gewissenhaft doppelt seine Zimmertür, entzündete vorsichtig die Lampe, entkleidete sich, stieg mit einem Band Gartenlaube ins Bett, blies schnell die Lampe aus und – wahrscheinlich entschlief er sogleich, schlief bis morgens 5 Uhr 35 Minuten.

Manche Wahrnehmungen der Nachbarsleute sprachen dafür, daß er unruhig träumte und in seines Schlafes Phantasien alle die schweren Sorgen teilte, welche das fürstliche Haus wachsend bedrückten und noch mehr bedrohten, obwohl der Fürst Fleiß und einige andere löbliche Eigenschaften betätigte.

Zurückverfolgt sahen die 7075 Tage, welche der Aktuar seit dem Tode des alten im Dienste des neuen Fürsten verbracht hatte, einander trübselig ähnlich, aber wenn man Anfang und Ende dieser Zeitkette miteinander verglich, dann erwies sich hell, wieviel an Überbürdung, Enttäuschung und Bitterkeit nach und nach jenes Leben verfärbt hatte.

»Er war«, erzählte der Fürst, »das einzige Kind eines ganz armen Müllers, der mit seiner siechen Frau im Föhringer Erlenwäldchen eine halb zerfallene, strohgedeckte Mühle betrieb. Der Sohn sollte ihrem Wunsche nach eigentlich Kunstmaler werden, weil er Gänse erkennbar abzeichnen konnte. Und als die Eltern plötzlich rasch hintereinander starben und ihr Grundstück dadurch kontraktmäßig meinem Vater zufiel, nahm sich dieser der hilflosen Waise an und engagierte den damals noch sehr jungen Mann als Aktenverwalter. – – Ja – ja – Kunstmaler –«

Der Erzähler räusperte sich wie belustigt, und als das bei seinen Gästen keine sonderliche Wirkung hervorbrachte, lief er auf einmal aus dem Zimmer, angeblich um einen Schongauerschen Kupferstich zu holen, den er kürzlich erstanden hatte. Denn der Fürst war leidenschaftlicher Sammler von Kupferstichen, Vasen, Medaillen und anderem. Er war übrigens auch leidenschaftlicher Spieler und – –

Aber nun vergaß er den Kupferstich und dachte wieder über den unveränderlichen Rentmeister nach, der schier unmögliche Leistungen – quantitativ, natürlich nur quantitativ betrachtet – zustande brachte.

Aber hatte Mademoiselle im Grunde nicht doch unrecht, wenn sie ihn einen devoten Schmeichler hieß?

Warum hätte der Aktuar schmeicheln sollen, da er seine Pflicht ganz und willig erfüllte und, ohne Zweifel, nicht den geringsten unbefriedigten Wunsch hegte. Er war auch nicht devot – nein – nur geziemend anständig, ergeben, treu, rücksichtsvoll. Ihm fehlte keineswegs Ehrgefühl; er würde auf ein beleidigendes Wort hin sofort »gegangen« sein; man mußte sich in dieser Beziehung vorsehen. Ja eigentlich – eigentlich war der Aktuar ein viel besserer – –

Da wurde der Fürst abgerufen und eilte mißgestimmt nach dem Schlafzimmer seiner ältesten Tochter, wo ihn der Arzt erwartete.

Es verhielt sich nicht so, daß dem Aktuar die wahre Gesinnung seines Fürsten entging. Auch täuschten sich alle, so die Meinung hegten, der Rentmeister wäre in seine Akten verliebt und gegen alles andere gleichgültig.

In der späten stillen Arbeitszeit nach dem Abendbrot, wenn kein zweiter zugegen war, welcher der Beobachtung bedurfte oder Beobachtung fürchten ließ, geschah es bisweilen, daß etwas im Innern des Aktuars aufstand und ganz leise, allmählich lauter, zuletzt gewaltig an die Wände einer vom Leben umhärteten, liebefremden Seele klopfte.

Der einsame Mann blätterte, zur Erholung, in den ehrwürdigen schweinsledergebundenen Akten der Malteser-Ritter, in den Journalen, Urbarien und Schöppenbüchern, freute sich oder erstaunte aufrichtig über die vorteilhafte Genauigkeit, mit der sie geführt waren, über die sauberen, ziervoll verschnörkelten Handschriften der emsigen Mönche und über das vortreffliche Lumpenpapier. Dann schüttelte er, mühsam entziffernd und in rührend ungeschickt verhehlter Halbwissenheit gelegentlich sein Haupt wegen der närrischen Orthographie oder der geschwollenen Titulaturen. Und begrub die Papiere in das Fach PX Numero so und so viel und las ein anderes Heft.

Acta in Untersuchungs-Sachen wegen dem am 8. Januar 1797 im Backofen totgefundenen Hospitaliten Johann George Guettler.

Der Archivar schob das Buch hart von sich und murmelte halblaut: »Es ist kein Herz darin.«

Durch Für und Wider verdeutlichte er sich in Gedanken, wie die Mönche alles so schön, zuverlässig und übersichtlich notiert hatten, weil die Uhr sie nicht hetzte, wie aber nichts darauf hindeutete, daß sie sich einmal über eine Nachtigall oder die knorrigen Akazien gefreut hätten, daß sie etwa gern Muskatwein tranken und – wenn sie ihn getrunken hatten – sich hinaus, hinweg wünschten, zu lustigen Freunden oder um ein Mädchen singen zu hören.

Manchmal erwachte in dem Rentmeister auch jene Neigung zum Zeichnen, welche seiner Jugend so viel Kurzweil und Anerkennung verschafft hatte, jenes warme Vergnügen an unbestimmbaren Farben oder Formen. Er entdeckte, wie anmutig in ihrer einfachen unsymmetrischen Bauweise die eiserne Galerietreppe wirkte; oder seine Feder, welche Zahlen betreffend Nutz- und Schirrholz addierte, irrte plötzlich ab, aufs Löschblatt, wo sie verfallene Mühlen mit Strohdächern und Erlenbüschen zu bilden begann. Bis der Archivar es inne ward, wie ein ertappter Schuljunge zusammenzuckte und dann um so beschleunigter weiteraddierte.

Was die letzten Regungen unterdrückter Sehnsucht in ihm erstickte, was sein Leben so gleichmäßig geformt und so grau gestrichen hatte, war vornehmer Pflichteifer, anhängliche Gutmütigkeit, energieloser Pessimismus, aber gewiß noch manches andere Unerkennbare. Denn wir Menschen haben keine Schlüssel zu den tiefsten Ursachen der Dinge, höchstens unvollkommene Dietriche.

Unversehens trat etwas Neues, Revolutionäres in das Dasein des Rentmeisters. Niemand ahnte, wo und wie es sich eingeschlichen hatte. War der Fürst zum erstenmal unzufrieden gewesen? Gab ein Streit, ein Brief oder ein belauschtes Gespräch dem Rentmeister zu denken? Jedenfalls hatte sich dieser einen neuen Federhalter angeschafft und bekam eines Tages, mitten in der Bürozeit Nasenbluten. Andermal fand der unsichtbare Schloßdiener morgens in der Schlafstube des Rentmeisters eine leere Muskatweinflasche und was des Ungewöhnlichen mehr war. Solche Anzeichen einer Veränderung wurden jedoch nur der nächsten Umgebung erkennbar.

Weniger bedurfte es, um zu bemerken, was außerhalb der Truhe im Schlosse vor sich ging.

Und es stand schlimm.

Wer das noch nicht wußte oder sah, der hörte es auf Korridoren, in den Dienerstuben, im Dorfe oder nachts bei geheimer Liebschaft, und wem so die Augen geöffnet waren, der lieferte die Geschichte, um ein Geringes vermehrt, baldmöglichst weiter, denn man traf sich dabei wie zu einem angenehm fesselnden Theaterstück.

Und während die Postmeistersfrau sich im Dunkeln auf der Kellertreppe eine Rippe zerbrach, als sie den Kellermeister schnellstens benachrichtigen wollte, daß der Hauslehrer nun wohl die Küchengertrud heiraten müßte, saß der Archivar, in der Gasbeleuchtung an Farbe wie eine Leiche, lesend über ein Buch gebeugt, dessen Seiten vergilbt und stockfleckig, jedoch durch unverkennbares Alter geadelt waren.

Des Hoch Ritterlichen Ambtes der Commenda Geldt Bier Undt Brandtwein Haubt Rayttungk; über Einnahme Undt Außgaab Auff Ein Jahr. Undt zwar, Vom Ersten Mayus 1717 bis lezten Aprilis Ao 1718. – –

Es folgten trockene Worte und Ziffern über verschiedene –

»Da!« – Der Archivar legte die Hände an die Wangen und etwas Starres trat in seinen Blick. Da, auf Pagina 117 leuchtete ein roter Klecks, mehr denn die Hälfte der Seite einnehmend. –

Rote Tinte oder Blut? erwog ein Zweifel im Gehirn des Rentmeisters. Der erregte Mann war sich nicht klar darüber; er verstand sich nicht darauf; er roch auch nichts. Aber er fieberte, indem er vielmals die Gedanken Blut und Tinte wechselte.

Vielleicht war es Blut. Vielleicht war hier einmal ein Zeichen von innerem Leben, von außerberuflichem Gefühl, von Weichheit. Vielleicht war das Kundschaft von einem Menschen, der gelitten hatte wie er, der Archivar, und mehr Entschlossenheit besaß als er, der fürstliche Aktuar.

Mönchsblut. Gewißlich war es Malteserblut.

Der Fleck hatte nahezu die Gestalt eines Herzens; nur der linke Bogen fehlte, und der Rentmeister ergänzte das Fehlende durch eine unsichtbare Linie mit der Fingerspitze.

Dann schlug die Turmuhr zwölf schwermütige Schläge; also war es elf Uhr.

»Es liegt etwas in der Luft«, sagte der Koch, die Tomatensuppe quirlend, und andere Leute im Schlosse sprachen das gleiche aus. Max und Fiedl, die niemals zu äußern wagten, dachten nichtsdestoweniger ebenso; und alle hatten ein wenig recht.

Den Rentmeister mußte wohl etwas Närrisches überkommen sein; denn da er die Truhe mit dem üblichen Gutenachtgebrumm verlassen und den Akazienplatz bereits halb durchquert hatte, drehte er sich plötzlich in komisch kühner Schwenkung auf dem Abatz herum und lenkte seine gigantischen Schritte nach dem Winkelhof, wo er sich in den Lichtfleck stellte, ein griesgrämiges Gesicht gegen die verschmutzte Scheibe des Bürofensters drückte und – von Überraschung in unbewegte Haltung gebannt – längere Zeit überschaute, was die Lehrlinge trieben.

Max und Fiedl, die beiden blassen Jungen, standen, nein, tanzten mitten auf dem Tisch. Sie sangen, sie lachten; der Rentmeister hörte es nicht, aber er sah es. Sie hatten rote Wangen, leuchtende Augen, und sie tanzten, sie tanzten auf dem Tisch über die annullierte Grenzregulierung und den neuen Appellationsbericht hinweg. Und begannen nun aus unzähligen Taschen ihrer kümmerlichen Kleider unzählige Paketchen herauszufischen und die Paketchen zu entwickeln – knitterte es nicht? – worauf Gurken, Leberwurst, Brot, Butter, Schokoladenstangen und Zigaretten zum Vorschein kamen. Und dann aßen, fraßen die Jungen drauflos, kauten mit vollen Backen – –.

»Ach, lieber Gott!«

Der Archivar enfernte sich zögernd vom Fenster. Er sah derweilen höchst bemitleidenswert aus, ungefähr so wie ein Bettler, der einen schmerzhaften Schlag erhalten hat.

Fiedl und Max erschraken nicht wenig, als er dann unverhofft im grauen Büro erschien. Wie war das Rot auf ihren Wangen, das Leuchten in den Augen mit eins verschwunden. Aber hinterher priesen sich die Schuldigen noch sehr zufrieden, weil sich nicht mehr ereignet hatte als pro Mann einen gelinden Klaps mit dem Hornlineal auf den Hosenflick, und daß der Herr Rentmeister an jenem Abend kein einziges Wörtchen gesprochen hatte, auch in der Folge niemals auf jenes Vergehen zurückkam. –

Alles ging im gewohnten Geleise, teils abwärts, teils eben dahin.

Der Archivar hatte wieder seine ernste Beherrschung gefunden, und wenn er auch zwischen Akten, Tinte und Pflichten sich häufig in beharrliche Grübeleien verirrte, die den roten Fleck, die Lehrlinge und eine zerfallene Mühle umfaßten, so hatte er doch, wie gesagt, seine ernste Beherrschung gefunden.

Ein Tag passierte, da aus irgendwelchen Ursachen die Zehnuhrkonferenz besonders stürmisch verlief und an welchem im Schlosse, wo immer es war, Begegnende einander bedeutungsvoll zuwinkten: »Hu, ganz verwünschte Laune heute!«

Fürwahr, es ging widerwärtig in der Welt zu. Draußen rieselte unaufhörlicher Regen. Und der zweite Diener trug beim Servieren eine unglaublich schmierige Weste. Und es war logisch, wenn auch nicht juristisch offenbar, daß der Knecht Hadamus die Klinksdorfer Scheune angezündet hatte. Und die Fürstin schien von dem Besuch bei Mademoiselle Wind bekommen zu haben. Und die Klagen über den Koch Meßberger nahmen kein Ende. O die Welt war eitel Niedertracht.

Die Kerze, welche neben dem fürstlichen Diwan auf einem Journalständer brannte, hob flackernd bald »noch immer unbeantwortete« Briefe, bald schreckende Zahlen, bald wieder unausstehliche Porträts großzügiger, edler, gütiger Menschen hervor. Der Fürst löschte die Kerze; es half nichts. Lärmend schlug der Regen auf das Fensterblech. – –

Was nützte es, ihm noch mehr aufzuhalsen … Ja wohl, Durchlaucht, sehr wohl. –

Und er, nur er, wäre vielleicht noch imstande gewesen, den verfahrenen Karren aus dem Dreck zu ziehen. O ho! Sollte sich der Fürst vor einem Müllersohne beugen? Nein, ihn fassen, ertappen, beschämen! Denn er war doch ein Heuchler, ein Duckmäuser, ein Schmeichler.

Kurze Zeit nachdem stand der Fürst – er war ungesehen auf selten betretenen Schlupfwegen dorthin gelangt – in dem Lichtfleck auf dem Winkelhof unterm strömenden Regen, lehnte ein scheußlich frohlockendes Gesicht gegen die kalte Fensterscheibe und sah in Unbeweglichkeit gebannt, was der Rentmeister trieb.

Der Rentmeister, der selbstbewußte, bitterstrenge Herr, trieb Allotria, trieb kindische Spielereien, während alle im Schlosse glaubten, er arbeite noch so spät. Haha! Der Aktuar kniete auf dem Fußboden und amüsierte sich damit, seine linke Hand mittels eines Bindfadens an das Tischbein zu binden. Zweimal ums Handgelenk und zweimal ums Tischbein herum und dann nochmals so.

Daneben, auf der Diele, lag ein aufgeschlagenes Aktenheft, und den scharfen Blicken des Beobachters entging nicht, daß es gröblich mit Tinte besudelt war.

Schämte sich der grauhaarige Kerl denn gar nicht ob solcher Torheiten? Nein, er kicherte fortgesetzt vor sich hin – man hörte es nicht, aber man sah es. Er verknotete den Bindfaden über der Fesselung und ergriff mit der Rechten ein Radiermesser, um die über den Knoten hinausragenden Enden der Schnur pedantisch abzuschneiden und kicherte und redete dabei; vielleicht war der Aktuar betrunken. Um Himmels willen, was tat er denn jetzt! –

Der Fürst sprang zurück, lief rasch aus dem Winkelhof hinaus und um die Ecke herum.

Als er in die Truhe stürzte, war der Aktuar vornübergefallen, hing mit dem linken Arm am Tischfuß, und dieser Arm war über und über mit Blut beflossen.

Der Archivar rollte in weit aufgerissenen Augen ein Paar gräßlich stierende Pupillen, und die bluttriefenden Finger seiner rechten Hand kratzten mit unbegreiflicher Anstrengung an einem roten Klecks in dem Aktenbuch, welches ihm zur Seite lag.

»Den linken Bogen –« stammelte er einmal und nochmals mit entsetzlicher, fremder, gleichsam weit entfernt klingender Stimme.

Was Seine Durchlaucht der Fürst auch anstellte, er brachte nicht mehr aus dem Sterbenden heraus.


Phantasie

 


1.

»Aber sie ist doch ein achtjähriges Kind«, wagte die Stadträtin vorzuhalten.

Ihr Mann warf die heiße Zigarre auf das Sofa. »Alberne Entschuldigung«, grollte er und rettete mit vulkanischer Ruhe den roten Plüsch so langsam als möglich. »Das ist genau so, als wenn du über Kopfschmerzen klagtest und ich würde dazu bemerken: Aber die Stachelbeeren sind noch nicht reif. Ein nichtsnutziges, erzfaules, kalbsdummes Geschöpf ist das Mädchen!«

Onkel Fußball, welcher spreizbeinig daneben stand, beide Hände fidel in die Taschen vergraben, meckerte den Streitenden rücksichtslos ins Gesicht. Wie ein Metzgergeselle sieht er jetzt aus, dachte der Stadtrat von ihm und äußerte laut: »Vielleicht hast du die Güte, dein Amüsement über meine Sorgen ein wenig zu verbergen. Das wäre sonst genau so, als wenn ich mich feindselig in deine Angelegenheiten mischen und beispielsweise dich verhöhnen wollte, wenn dir auf dem Sportplatz ein Schienbein zertrümmert wird. Daja«, der Stadtrat sprach jetzt zur Lampe, äugelte aber zuweilen nach seiner Frau hinüber, »Daja wird leider unverantwortlich von uns verwöhnt, und sie wird mich dafür in die Grube ärgern. Schlagen müßte man sie«, der Stadtrat wandte sich mit unväterlichen Fäusten dem Fenster zu, wo Mademoiselle ekstatisch Beifall nickte, »schlagen müßte man sie, daß ihr die Knochen aus dem Halse hängen.«

Als alle im Zimmer über diesen ungewöhnlichen Vergleich teils entrüstet, teils belustigt nachdachten, wurde Herr Scholz sanfter, fing an, seinen gutmütigen Bauch zu streicheln, und redete zu diesem fort: »Warum klagt Herr Andex denn niemals über Chile oder über Peter? Warum sind denn die fleißig und folgsam? Nicht wahr, Herr Andex, ist dem nicht so?«

Der Hauslehrer, welcher insgeheim ein Gesuch betreffend Salärerhöhung plante, nahm sich zusammen, raffte seine überlangen Gehrockschöße hinterm Rücken, trat zwei Schritte vor und setzte mit gehobenem Ernst ein: »Ich wäre ja zufrieden, wenn Daja etwas wie guten Willen, Wollen, etwas Streben, etwas Vorsatz, Ansatz, Anlauf, etwas, etwas – zeigte. Aber nein, sie ignoriert meine Vorhaltungen, Vorstellungen; geistesabwesend und störrisch. Sie huldigt Spielereien und will sonst nichts beachten. Entweder zeichnet sie unter der Bank Schwäne in die Schulbücher«, Mademoiselle nickte so gewaltig, daß unter dem rotblonden Haarsaum ihres Hinterkopfes ein grauer Haarsaum hervortrat, »oder sie lungert stundenlang heimlich mit dem Forstgehilfen im Walde herum, während ich mir die Augen nach ihr wund suche.« Frau Scholz lächelte ironisch. »Oder sie schwänzt die Schulstunden, um Blumenhochzeit und ähnliche Kindereien im herzoglichen Park zu spielen.«

»O, ik liebe der Kind so sehr«, rief die Französin stürmisch, »aber sie ist eine zu garstige –«

Frau Stadtrat erhob sich geräuschvoll: »Das Kind hat allerdings reiche Phantasie.«

»Phantasie ist Quatsch!« brüllte Herr Scholz. »Und ich will ihr den schon austreiben. Heute bekommt Daja kein Essen, und sie wird zwei Stunden in die Lampenkammer gesperrt. Das wäre ja sonst genau so, als wenn – –«

»Jawohl, Herr Stadtrat«, unterbrach der Hauslehrer, »man muß – –«

»Man muß ihr fragen«, unterbrach Mademoiselle, »ob sik – –«

»Am Ende wäre doch –«, unterbrach die Stadträtin.

»Wozu denn solche –«, lachte Onkel dazwischen.

Da alsdann gleichzeitig jedes der Anwesenden zu der Meinung kam, der einsichtsvollste, vornehm überlegende Teil zu sein, gingen die Zankenden plötzlich auseinander. Herr Stadtrat zog indessen noch Herrn Andex beiseite und empfahl ihm, strenger mit Daja zu verfahren. Danach bat die Stadträtin Herrn Andex beiseite und riet ihm, es einmal in Güte mit Daja zu probieren. Danach lud Onkel Fußball Herrn Andex zu einer Partie Billard ins Café Kürzel.


2.

»Gu-Gu-Guten Tag, Leu-Leute. Oberkellner, bringen sie mir eine Pa-Pastete, à la reine, und Schampus für mich! Für die übrigen Gäste hier Bier oder Kaffee, Schnaps, wa-was sie haben wollen. Ich bin kein Filz, der seinen Wochenlohn in die Sumpfstrocke – Strumpfsocke bindet, wie Heine Klevers.«

Da der Kellner jedoch nur ein frostiges Kopfschütteln mit ausweisenden Blicken servierte, ereiferte sich der also Bediente – anscheinend ein Kohlenarbeiter, der, nach seiner Färbung zu urteilen, direkt, oder noch glaubhafter, auf dem Umwege nach einer Schnapsdestille von der Arbeit kam – in einer weitschweifigen Rede, welche, wenn man sie für pure Wahrheit nahm, bewies, daß der Kohlenmensch Jahre zuvor einmal Historie studiert hatte, oder zumindest bei einem Historiker in Stellung gewesen war; ferner daß und wie drastisch er damals seinem intimen Freunde, dem Prinzen Ferdinand, die Meinung gesagt hatte und dergleichen Bewundernswertes mehr.

Trotzdem ward der Vortragende, ein noch junger Mensch, dessen linkes Auge erblindet schien, mit Worten, Gesten und Püffen an die Außenluft genähert. Doch die hinter ihm ins Schloß fallende Tür vermochte nicht seine inzwischen an Kraft geschwollene Stimme zu unterdrücken, welche noch beteuerte: er ginge von selbst aus der verdammten Spielhölle, und er danke für Pastete, Lamettrie sei an Trüffelpastete gestorben usw. usw.

Diese Szene war es, die den Onkel Fußball im Lachen schüttelte, als er mit Andex das Café verließ. Wenn sein Begleiter nur gezwungen beilächelte, so lag das daran, daß ihn der Anblick des Einäugigen entsetzt hatte. Herr Andex murmelte unterwegs schaudernd mehrmals vor sich hin: »Sie haben es ihm ausgeschaufelt.« Auch war eine Goldplombe im Gebisse jenes Trunkenboldes aufgefallen, die den Hauslehrer an qualvolle Lehrjahre bei einem Zahntechniker erinnerte und an eine Erfindung, für die er damals viel Arbeit, Zeit und Hoffnung vergeudet hatte. Seine Idee war ein künstlicher Zahnschmelz gewesen, welcher viel Heil, Ruhm und Geld bringen sollte.


3.

Mademoiselles Antlitz wurde mild. Sie war eingeschlummert und träumte nun, daß sie als Gemahlin des blonden Husarengenerals von St. Honoré, zudem als Mutter von drei Kindern mit ihrer Familie und etlichen geladenen Gästen in einem – ihrem – entzückenden goldweißen Speisesaal soupierte. Auch der Stadtrat nebst Frau waren geladen.

»Nein, was besitzt Exzellenz« – Mademoiselle war gemeint – »für bildhübsche und artige Kinder!« äußerte jemand; und Herr und Frau Scholz erröteten. Ihre Exzellenz erwiderte sehr vernehmlich: »Artig sind sie freilich, und es kommt davon, daß wir uns nie in die Erziehungsmethode unseres Hauslehrers, beziehungsweise unserer Mademoiselle einmischen.«

Herr und Frau Scholz er-violetteten.

»Aber so langen Sie doch bitte zu, Frau Stadträtin«, ermunterte Ihre Exzellenz und winkte einer Livree, den letzten Gang, gefüllten Kapaun, nochmals zu präsentieren. »Bei uns darf niemand hungrig von Tisch aufstehen, n’est-ce pas mon cher?«

Seine Exzellenz küßte die weiße, brillantüberfunkelte Hand von Ihrer Exzellenz. Ihre Exzellenz bog ihren anmutigen Nacken so, daß sie just noch das Ehepaar Scholz im Auge behielt und scherzte leicht hin: »Ja, bei uns geht es immer friedlich zu, wir streiten uns nie.«

Beifällige Meinungen umflüsterten die Tafel. Einiges, wie »anmutiger Nacken«, »liebenswürdige Gesinnung«, »General, welch aristokratische –« wurde verständlich.

Stadtrat und Stadträtin wollten sich grimmig auf Ihre Exzellenz stürzen, um sie zu erwürgen, wurden aber von den Livreen gepackt und lautlos aus dem Saal geführt.

Und alles verurteilte aufgebracht die ordinären Störenfriede, welche Frau Generalin hochherzig als Leute entschuldigte, denen krankhafte Phantasie die Köpfe verwirrt hätte. Und alles pries enthusiastisch Ihre und Seine Exzellenz. –

Als Mademoiselle noch träumte, ward der Papagei munter, reckte sich, plusterte und begann zu gröhlen: »Caro As – Lausbub – Lausbub – Lausbu –« Als der Vogel den elften Lausbub ausrief, ward Mademoiselle munter.

Ob ich am Ende das alles nur träumte? dachte sie. Ja! Nein! … Doch! … Nein! … Ja! Der General ist ja schon elf Jahre tot. Oder nicht? Nein! … Ja! … Nein! … Ja!

Sie trieb sich in Stößen aus dem Bette, gähnte grauenhaft und nahm sich während des Ankleidens vor, Daja wegen einer lüderlichen Übersetzung zu züchtigen.


4.

»Verschwelt, schmutzig waren die Wände, die Tische und Bänke, die niedrige Decke in dem Lokal und alles schmucklos, aus plumpem Material, um der rücksichtslosen Behandlung einer beschränkten und verdächtigen Menge standzuhalten. Und diese Menge umgab mich dicht, bunt und in mehrerlei Sprachen durcheinander zankend. Es gab ein Bild, wie es bäuerische Obstmärkte ähnlich bieten. Doch jene Trinkstube war mit Menschen verschiedener Rassen, tiefstehenden, harten, gefühlsarmen Wesen vollgestopft, Männern und Weibern, die nur das Recht persönlicher Stärke fürchteten oder nutzten. Schwarze, Weiße, Gelbe, Braune, Cowboys – stellen Sie sich diese Cowboys vor: Riesenhafte, muskulöse, urschöne Kerle, mit langen Haaren von flutendem Taubenblau, mit verwegenen, stolztrotzigen spiegelnden Augen, mit gleichsam metallenen Gesichtern. Derbfriedlich, rohfeindlich: Man sagt, bei ihnen käme auf zwei Worte ein ›God dam‹, auf fünf Worte ein ›shake hands‹ und auf zehn Worte ein Messerstich oder Revolverschuß. Das sind die Kuhjungen.

Sie tragen die Taschen voll zerknitterter Banknoten, die sie mit der Faust auf den Tisch dröhnen, wenn sie fordern und dann unmäßig für sich oder wohlfeile Freunde fordern. Denn so gewichtig der Lohn ist, den ihre rauhe Arbeit in den Ställen und Steppen bringt, sie wissen ihn ansehnlich und wüst zu verschlemmen!«

Die drei Zuhörer suchten ihre Aufmerksamkeit durch periodisches Kopfnicken und verschiedene So und Ja zu legitimieren, aber ihre Andacht war offenbar nur obligatorisch. Denn der Bergdirektor widmete einen Teil seiner Sehkraft den Neuesten Nachrichten, was mit Schwierigkeit verknüpft war, da die Zeitung in den Händen eines Knaben zitterte und sich zudem nur überkopf präsentierte; der Besitzer des Hotels schaute auf den Zeitungsjungen selbst, seinen Angestellten, weil dieser sich unterfing, in respektloser Nähe und ungebührlicher Haltung ebenfalls der Erzählung zu lauschen; und der Verlagsbuchhändler zog auffällig oft seine Uhr hervor.

»Ich trank«, fuhr der Sprecher ahnungslos fort, »Whisky mit diesen Leuten. Ich mischte meinen Pfeifenqualm zu dem ihren, spuckte wie sie in die Stube, deren Fußboden für solchen Sport mit Sägemehl bestreut war, und sprach ein gemeines Matrosenenglisch. Aber ich blieb trotzdem über ihnen, nicht hochmütig, sondern lernend, forschend, angeregt und gefesselt, wie ein Maler, der sich an Effekten freut, wie Harun al Raschid, wenn er verkleidet das Volk belauschte; wie ein Knabe, der sich in ein Märchen aus Tausend und eine Nacht hineinlebt, vielleicht auch wie ein beobachtend schwelgender Dichter. Ich kostete große Welt im kleinen Raume und wußte, daß, wenn ich die zerschrammte Kneipentür öffnete, mir die tropische Nacht kühl entgegenhauchen und das Raunen des Meeres meine Gedanken weit, weit entführen würde.«

Herr Andex schwieg plötzlich, entgoß sein Glas in die Kehle und sprach, nachdem er eine nervöse Verlegenheit durch ein Taschentuchmanöver bemeistert hatte, in abfallender, nüchterner Tonart weiter: »Ich werde mich so knapp fassen, wie die Eile es zumißt: Also, während ich in jener Kneipe wie ein Pinseltupf in einem farbigen Gemälde sitze, schiebt sich auf einmal – –« Fritz, der Zeitungsjunge, hatte wirklich vergessen, was und wo er war, daß er jemandem die Neuesten Nachrichten bringen sollte und daß nicht fern von ihm sein Chef saß. Fritzens begeisterter Geist war in die Tropen entflogen und nur der leere Körper blieb mit offenklaffendem Munde zurück. Es war umsonst, daß der Hotelwirt böse Blicke schoß und seitwärts, unter Tischhöhe, dauernd mit der Faust signalisierte. Auch der Bergdirektor und der Verlagsbuchhändler interessierten sich jetzt für den Bengel und verfolgten sein unbewußtes Mienenspiel mit zunehmendem Vergnügen.

»– schiebt sich auf einmal ein alter zerlumpter Neger durch das Gedränge zum Schanktisch und will auf die Platte ein rotes, beutelartig gefaltetes und merklich schweres Schnupftuch heben, aber ein Zipfel desselben entgleitet seiner Hand, worauf eine Menge blanker Goldstücke zu Boden klimpert und nach allen Seiten unter die trunkene lärmende Gesellschaft verrollt.

Ich weiß nicht, ob der Nigger Auftrag hatte, das Geld umzuwechseln, oder ob es ihm selbst gehörte. Kurzum, nun geschah etwas Eigenartiges: –«

Fritz bog sich nach Möglichkeit vornüber; seine Augenbrauen verzogen sich zu gotischen Bogen, seine Hände zerdrückten grausam die Neuesten Nachrichten.

»Im nächsten Augenblicke stürzten sämtliche Anwesende mit geradezu tierischer Gier zu Boden, um von dem Gelde aufzuraffen, und im übernächsten Moment sprang einer von diesen ungeschlachten Cowboys auf einen Stuhl, zog mit jeder Hand einen Revolver aus der Hosentasche und schrie, die Waffen gespannt vorstreckend: ›hands up.‹ Und da alle, auch ich, im Nu die Hände hochwarfen – denn wir wußten, da galt kein Spaßen – hieß der Cowboy den Wirt Schaufel und Besen holen und hielt uns andere so lange in Schach, bis die verlaufenen Münzen zusammengefegt und wohlgezählt ihrem Eigentümer zurückgegeben waren.

Dieser Zug bei einem Kuhjungen –«

»Dieser Eselsjunge!« schrie der Hotelwirt außer sich und sprang auf den Zeitungsträger zu. Dieser fuhr zusammen und entfloh dann durch die nächstbeste Tür.

In der Damentoilette fand ein weithin vernehmbares Renkontre männlichen Geschlechtes statt.

»Das geschieht ihm ganz recht«, sagte der Verlagsbuchhändler herzlich lachend und rüstete zum Aufbruch.

»Jawohl, durchaus!« pflichtete der Bergmann bei und erhob sich gleichfalls. »Allerseits gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

»G’t Nacht!«

»Gute Nacht!«

»G’t Nacht!«

Herr Andex verlangte barsch Berechnung vom Kellner und zahlte ungewöhnlich kleines Trinkgeld. Um einen reuevollen Ärger zu verwinden, blätterte er noch eine Weile im Weinkatalog.

Vorübereilend wünschte ihm auch der Hotelwirt eine »geruhsame« und bemerkte verbindlichst, die Erzählung sei wirklich sehr lustig gewesen. Herr Andex knurrte spitzig darwieder: »Aber die Stachelbeeren sind noch nicht reif.« Schob sodann den Weinkatalog beiseite und winkte den verschämt zurückkehrenden Zeitungsboy heran.

Von dessen Backen, die an einen Spielball erinnerten, war die rechte besonders gerötet, und Herr Andex drückte begütigend nun mehrmals auf die linke, als wollte er dadurch, wie man bei Gummibällen tut, auf der anderen Seite etwas konkav Gewordenes wieder konvex machen.

Endlich, indem er das Hotel verließ, steckte er noch dem Eselsjungen einen Taler zu.


5.

Der Hauslehrer Andex hatte, einen ernsten Vorsatz umstoßend, wieder einmal eine Geschichte aus seinem Leben, diesmal dem Pfarrer, dem Doktor und dem Oberlehrer vorgetragen, und obwohl sie bei diesen aufmerksamen Zuhörern eine lebhafte Behaglichkeit erwärmt hatte und ungeachtet der rundkörperliche Geistliche noch ein artiges Weinchen in Aussicht stellte, erhob sich doch der Hauslehrer und nahm großen Abschied, derart, wie man ihn nimmt, wenn man ein Nimmerwiedersehen für möglich hält. Dann schlug er einen ausgiebigen Weg durch das besonnte Städtchen ein, besuchte Frau Konditor Kürzel, Hans Dannenberg, den Bibliothekar Huckebein, auch dessen Eichhörnchen und andere angewöhnte Persönlichkeiten. Und weil ihm die Menschen überall mit kleinleutlicher Umständlichkeit etwas Langes einredeten, was die kurze oder vielleicht ebenfalls lange Bedeutung barg: Wir haben dich liebgewonnen; weil auch die Giebel und die durchdenkbaren Fenstergardinen der Häuser oder Häuschen, die Gassenkinder, die Linden und einige wedelnde Hundeschwänzchen dasselbe kundzugeben schienen, geriet Andex bald in die heiterste Laune. So behielt er gutmütige Geduld, überall von neuem des längeren und breiteren Auskunft zu er teilen über Ursachen und Stunde seines Scheidens, ferner über seine Pläne in bezug auf die Spessartmühle, die er so unerwartet von dem kaum bekannten Onkel geerbt hatte, und über Sonstiges. Schließlich lenkte er die Schritte – und sang dabei seine vorzügliche Stimmung in einem mehrmals wiederholten, sinnlos fragmentarischen Refrain heraus – nach dem herzoglichen Forsthaus, wo er sich, da der Oberförster nicht zugegen war, ein Gewehr borgte, ein letztes Mal im oftbeschrittenen Revier zu pirschen.

Aber ziellos, kreuz und quer den Wald durchstreifend, dessen Bäume, Wege, Lichtungen und Futterschober liebe Bekannte waren, verlor Michel Andex wohl seine Absicht; denn es geschah nur ein einziges Mal, daß er die Büchse anlegte, auf eine sitzende Eule, welche sich verführerisch von der spätmatten Himmelsbläue abhob. Doch er schoß nicht; er brachte es an diesem Tage nicht übers Herz, etwas zu töten. Unerwägt, wie weit die mancherlei schmackhaften Getränke mitwirkten, welche er bei den vorangegangenen Visiten nicht hatte abschlagen können, so durchströmte ihn nun eine weiche Begeisterung, die ihn mit vornehmen und weitspannenden Gedanken beschäftigte. Auch eine Wenigkeit von Wehmut färbte seine Betrachtungen, als er sich bei Sonnenuntergang ermüdet am Wiesenhang lagerte und mit halber Aufmerksamkeit verfolgte, wie der Widerschein fernwandelnder Wölkchen den Lauf seiner Flinte rot überzog. – Herr Andex befand sich in der Meinung, daß eine Mühle, deren Gesamtwert von einem Großbäcker nach bezahlter Besichtigung auf 40000 Mark taxiert war, eben dasselbe wie 40000 Mark Barvermögen bedeute. Indem er neben anderem seine Unfähigkeit zur Führung eines Mühlenbetriebes unterschätzte, dünkte er sich auf einmal vom armen, wie man sagt, aus der Hand in den Mund lebenden, zum wohlhabenden Manne geworden.

Und nun ein Strahl seines Blickes die grüne Wiese mit dem rührenden Volke der kleinen rotbetüpften Gänseblümchen überlief, während von weither die Armutslieder einer Ziehharmonika herüberbrandeten, öffnete sich dieses Mannes grundgütige Seele, und er begann sich mit groß ausholenden und tief eindringenden Ideen zu beschäftigen: Wie er hinfort mit seinem Reichtum, seiner Macht gar viel vergelten und erfreuen wollte.

Neben ihm schrillte eine schneidende Kinderstimme auf: »Herr Andex, ich habe ein Kaninchen!«

Daja, blühend in Glückseligkeit, kauerte sich neben ihrem Hauslehrer nieder. Bedachtsam hielt sie ihr Röckchen im Schoße zusammengefaltet, wodurch die weißen Höschen über den nackten prallen Beinchen sichtbar wurden, und ihr Blondhaar hing lose vornüber. Dem Hauslehrer, obwohl er nur flüchtig hinschaute, entging nicht, wie niedlich sie aussah. Er vergaß darüber, zu fragen, wo sie herkäme, oder zu schelten, weil sie Mademoiselles Klavierunterricht entlaufen sei; er vergaß überhaupt zu sprechen. Das Bild dieser prallen Kinderwaden mit dem Spitzensaum von Hosen darüber hielt er fest, vervielfältigte es, führte es fort, mit einem verhältnismäßig unbedeutenden Teil von 40000 Mark in der Tasche, fort in einem heißen, ratternden Wagen durch Nacht an Laternen vorbei, die in regenpoliertem Pflaster widerblitzten und dann auf Teppichen zu rhythmischer Musik, Duft und geheimnisvoller Abgeschlossenheit. Und genoß schrankenlos, gehorchte, kniete nieder, küßte Fleisch und fühlte tief erniedrigende Schläge mit Birken – –

»Herr Andex, wann gehst du fort?«

Die Antwort ließ lange auf sich warten und klang unfreundlich: »Morgen, übermorgen.«

»Ist es wahr, daß du Abenteuer machst?« Daja sah völlig naiv aus. Diesem rührenden Blicke konnte man nicht böse sein. Der Lehrer lächelte bitter.

»Abenteuer? Wieso denn?« Und in einer Art Schamgefühl bezwang er sich, um Dajas weiche Ärmchen jetzt nicht zu streicheln, die vorsichtig das weiche lebendige Spielzeug bedeckten. »Wieso, Daja?«

»Mutti hat’s gesagt.«

Der Geist des Herrn Andex wiederholte mehrere Male: Ja ja, Abenteuer, ja ja, Abenteuer. Und mit dem Sinne dieser Worte beleuchtete er, was wie kinematographisch und grammophonisch in sechsunddreißigjähriger Länge nun vorüberraste, vorüberlautete.

Es war sein gewesenes Ich, es war der Geometer Andex, der im Boote stand, von braunen Kerlen nilabwärts gerudert.

Die dicke Tante Gerold gab ihm mit Blicken voll betrübter Nachgiebigkeit die Hand, da er Abschied nahm von ihr, die ihm seine Verwaisung entschädigt hatte.

Und er saß im Kupee des Hamburger Zuges mit phantastischen, unzerstörbaren Hoffnungen aufgeblasen neben dem redseligen Koch aus Halle und lachte innerlich in himmelhoher Überlegenheit, weil besagter Reisebekannter von »Bereuen« gesprochen hatte.

Er, Andex, ward hin und her gerollt, und das rote, rote, heiße Loch, in das er schweißtriefend schwarzes Futter schaufelte, schwankte hin und her, daß die heißen Kohlen darin sprühend durcheinanderrüttelten. In die furchtbare Musik schurrenden Eisenbleches, zusammenfallender Kohlenhaufen und vieler einander durchbrechenden Stimmen von Meer und Sturm schrak von oben das aufregende Kommando herein: »Forcierte Kraft!« und dann schrie jemand so gräßlich, so gräßlich –. Andex sah unbeirrt, geschäftlich auf das blutige Zahnfleisch. Er spürte kein Mitleid angesichts dieser vorübergehenden heilsamen Schmerzen, sondern drückte den Unterkiefer des Schreienden fest und gleichgültig nieder wie eine Türklinke. Aber er litt unter den quäkenden, quälenden Worten des neben ihm stehenden Chefs: Hörr Andöx, göfälligst dö Zungö runtördrücken. Hörr Andöx göfälligst dö drittö Feilö. Oh, sind So ungöschickt! Andörö Zangö! – Dieser schiefköpfige Zahntechniker, dieser bodenlos eitle, erbärmliche Wurm.

Da war es, als schritte, mit schöner hoher Stirn, ganz langsam, sanft und schweigsam die Mutter vorüber, und Michel, der in Erinnerung an die Sprechweise des Herrn Kästner noch unwillkürlich die Lippen komisch häßlich verzogen hielt, ward jählings von peinlicher Sehnsucht nach der früh Verstorbenen übermannt. Auch ein kleines Aquarellbild über einem orangefarbenen, spitzenbehangenen Sofa tauchte auf und wies das Porträt eines schwermütigen Mannes. Und als Tante Gerold darauf hindeutete und seufzend sagte: Dein guter, schlichter Vater; sein letzter, besorgter Wunsch galt dir, Michel. Da rief der Geist des Herrn Andex vor Mitgefühl überschäumend: Vater, sei unbekümmert; ich blieb immer ehrlich, so hart mir’s oft ging, und nun bin ich ja glücklich. Ich habe eine Mühle geerbt, die 40000 Mark wert ist – und Tante Gerold trug die Lilabluse, darüber den prächtigen Granatschmuck von Kaiser Wilhelm. – Nun trug sie das schwarze Kleid: armer Michel, dein Vater ist heute nacht zum Allervater hinübergeholt.

Darauf bog sich Herr Andex laut unverhohlen schluchzend über das Geländer der Neckarbrücke und warf eine dreifarbige Mütze, ein begeistertes, kostspieliges Studium und seine innigsten Wünsche in den Strom.

»Rudys Frettchen hat es aus dem Bau gejagt und Treff hat es gefangen. Soll ich es in den Stall zu den Ponys tun? Denkst du, daß es leben bleibt?«

Wo – wer sprach da? Ach, Daja war es, Daja, die an seiner Seite spielte.

»Ja«, erwiderte der Hauslehrer spät und kehrte sogleich in sein Sinnen zurück zu den Bildern und Gestalten seiner Vergangenheit, die ihm auf einmal überwältigend viel zu umfassen schien. Er traf sich in der brasilianischen Farm, wie er dem Mestizen das Messer entwand und dort zum erstenmal Lepupa erblickte mit ihren vollkommenen Elfenbeinzähnen – seine Zahnerfindung –

»Was soll ich ihm denn zu fressen geben?«

»Ja«, sagte der Hauslehrer.

– Brotlos, frierend, verschämt in einem Wartehäuschen des Bremer Hafens übernachtend und damals, als Erlösung, die Hauslehrerstelle bei Stadtrats. Herr Stadtrat, Frau Stadträtin – macht Abenteuer, ja, ja, macht Abenteuer. Aber es war doch immer ein gnädiger Gott nahe gewesen, wenn die Not am höchsten – und nun schenkte er gar die Mühle, das Geld, mit der Freiheit, der Selbständigkeit. Er war es diesem Gotte schuldig, jetzt denen ebenso gnädig zu verzeihen, und er wollte und konnte. Und »nicht wahr«, setzte Daja ein, »morgen taufen wir es?«

Ihr Lehrer hatte wohl überhört. Flüsternd, aber deutlich sprach er ein Verschen vor sich hin:

»Ihr glücklichen Augen,

Was je ihr gesehn,

Es sei, was es wolle,

Es war doch so schön.«

Die achtjährige Schülerin, welche diese Poesie nicht ganz verstand und sie auf das Kaninchen bezog, lächelte mit allerliebstem geschmeichelten Besitzerstolz, indem ihre Fingerchen gelinde über die verschrockenen Rollaugen und das appetitliche Schnäuzchen des zitternden Tierchens strichen.

Nun trugen die Schwingen der Gedanken den bleichen Mann mit dem schlotternden Gehrock hoch in das goldene Futur, wo unabsehbare, jugendlang und jugendheiß erhoffte Wonnen winkten. Und doch war oben Michels erster Blick wieder rückwärts, abwärts gerichtet, wo das unumgrenzbare, ungreifbare, unglaubliche Vorbei sich in wirren Rätseln verlor. Jetzt geschah es, daß der Hauslehrer von einem friedesamen, milden Schwindel ergriffen wurde.

Zauberhaft! dachte er. Märchenseltsam! Aber es liegt noch etwas namenlos darüber, was so wehmütig stimmt, etwas so – ein –

»Herr Andex, wie soll ich es denn taufen?«

– ein unnennbares, eine, so eine – er suchte und suchte nach einem wörtlichen Ausdruck für das Gedachte und endlich sprach er ihn laut aus: »Verstorbenheit.«

»Ver-stor-ben-heit?« wiederholte Daja fragend, und ihre Verwunderung dehnte das Wort.

»Ja«, nickte Andex traumtrunken, »Verstorbenheit.«

Und plötzlich erhob er sich energisch mit dem Ruf: »Aber Daja, was treibst du? Wir müssen nach Hause, marsch! Mutti wird schelten.«
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Daja sprang, und es glückte. Unten betrachtete sie, was es gekostet hatte, mit einer Miene, die Trotz und banges Gewissen schillerte. Da war der Daumen vom Blech der Dachrinne geritzt. »Ph!« meinten die Lippen gleichmütig und dann wuschen sie dem Finger das Blut ab. Ernster dagegen mahnten die Flecken in dem roten Batistkleid, welche gar zu ausführlich eine Rutschpartie über Teerpappe beschrieben. Flüchtig betastete Daja die braunen starkriechenden Kleckse mit einer rührend schmutzigen Patschhand, drehte sich alsdann freiheitsleicht auf dem Absatz herum und wanderte. Wanderte unverkennbar absichtlich eine durchaus ungerade und unbequeme Linie, welche anfangs breite Pfützen teilte, wo jeder Schritt einen vergnüglichen fächerartigen Wasserschwall verspritzte. In der Nähe des Schulneubaues überbuckelte die Linie einen Sandhaufen; und das rote Batistkleid besaß eine geräumige, weißgesäumte Tasche; so war es natürlich, daß etwas von dem feinrieselnden Sand in die Tasche gelangte, was später in einer anderen Gasse von der kleinen Patschhand mit regelmäßigen Bewegungen und dem möglichst rauh wiederholten Rufe »Vorsehn! Bitte, vorsehn!« wieder weithin ausgestreut wurde. Wie denn gewisse Männer in München ein halb Jahr zuvor auf glattbeeisten Straßen ähnliches getan hatten, damals, als Daja die Tante Walli besuchte. »Vorsehn! Bitte, vorsehn!« Nun zeigte sich freilich kein Glatteis. Denn Daja zog jetzt durch den Frühling. Der Sonnenschein war mit Vogelgeschwätz gefüllt, und ein gesunder Wind regte das Hängeschild der Konditorei Kürzel in knarrenden Angeln. Unter dem Plakat vor der Haustür lauerte der Feind namens Bäckertrude. Der verlachte die Sandstreuende, und als diese mit einer herausgeblökten Zunge entgegnete und Bäckertrude darauf zum Angriff überging, entschlüpfte Daja mauseschnell linksab durch einen Torbogen, lapp, lapp über einen gebirgig bepflasterten Hof, husch, husch durch die Bresche eines wackeligen Zaunes, von Stein zu Stein über einen Bach und auf schräger Ebene zwischen Hecke und Graben bis zu der strohbedeckten Hütte Faserkinns. Eduard Faserkinn, vom Hauslehrer Andex so getauft, war ein vierbeiniger Esel, welcher mit der Stadtratstochter in geheimnisvoll vertraulichem Verkehr stand. Daja, die daheim allen gegenüber – die alte Kinderfrau Murmel ausgenommen – störrisch und wortkarg blieb, wurde bei Eduard Faserkinn zutraulich und offenherzig und plapperte selbstgenüge ohne Einhalt mit Freund Asin, den sie vorn an seinen müden Bebberlippen liebkoste und hinten an dem abgewetzten traurigen Schwanzstücke quälte. Daja nötigte ihm Riesenbissen von Heu auf, die er unglücklich hinunterwürgte, wenn er, in die Ecke gedrängt, nicht entweichen konnte. Daja schleppte einen Eimer voll Wasser herbei, der schwerer wog als sie selbst, und Daja hämmerte stumm, doch dringlich an die blinden Scheiben des tauben Schuhmachers Pinzwürmel.

»Hoho«, krähte Pinzwürmel und schob das Fenster hoch, »bist du da, Rackerchen? Hast du den Grauen gefüttert, hoho? Brav, Rackerchen! Da hast du was.« Und lohnte die gute berechnete Tat mit einem Griff blanker Kirschen, die in der weißgesäumten Tasche versackten.

Nach und nach, auf der Weiterreise nistete sich noch anderes in diese Tasche ein. Tannenzapfen, ein Fasanenei, eine Nachtigallfeder, auch kleine Steinchen.

Blätterrauschen und Duft streichelten durch das Erlenwäldchen.

Dort, wo Daja über Moos und Wurzeln vorwärtsholperte, knackten die Büsche, und dann tauchte der rote Batist auf, noch ehe die freien Kaninchen entschlüpfen konnten, noch ehe die wilden Tauben sich liebetrennend emporgeschwungen hatten. Einmal wurde das Dämchen Scholz von einem dreisten Ast ruckweis am Röckchen zurückgerissen und mußte sich unbillig mit einem Kleiderriß loskaufen. Und es fand sich ein anderer, höchst lustiger Ast, der nicht zu passieren war, ohne daß man ihn springend erhaschte und ein-, zweimal daran wippte. Es wartete an bewußter Stelle eine von Försterrudy aufgestellte Raubtierfalle, und des Stadtrats Töchterlein entdeckte wichtig, daß keine Katze sich gefangen hatte. Es kam eine staubige Landstraße, wo die zierlichen Armchen zu Pleuelstangen wurden und das Mädchen unwillkürlich pfeifend und zischend in Rhythmus geriet. Und Vogelnester und Blumen: Margariten, Jasmin, Heckenrosen, Kornblumen; blaue, gelbe, weiße, lila Blüten. Bald vermochten die jungen Fingerchen kaum noch die Stengelbündel zu umklammern, einen Kranz wollte sich Daja flechten und auf den Kopf setzen und die übrigen Pflanzen allmählich vor sich hinstreuen und ganz langsam und ganz feierlich darüberwandeln, welches Spiel sie Blumenhochzeit nannte. Üppiger Mohn, der frivol in den Kornfeldern frohlockte, brachte ihr zudem einen neuen vielverheißenden Einfall: Sie würde mit den roten Blüten die Schwäne auf dem Schloßteich bewerfen; das mußte sich ausnehmen wie Blut; und dann würde sie Begräbnis spielen. O wie wundervoll war die Welt außerhalb der Lampenkammer, wie grenzenlos weit!

Trotzdem hätte Daja beinahe den braunberockten Parkwächter umgelaufen, der in den Buchengängen, auf den taxusgesäumten Kieswegen und geschorenen Rasenflächen wie ein Maikäfer herumtorkelte, um nach Unbefugten auszuspähen. Dieser Schafskopf, der noch gefürchteter als Bäckertrude war, schimpfte schauderhaft, wollte der davonrennenden flatterblonden Sünderin nachsetzen, erinnerte sich an sein Holzbein, blieb stehen, spuckte viermal und trank fünf Schlucke aus einer dunklen Flasche.

Nicht lange danach am Schloßteich überzeugte sich Daja schmerzlich, daß die Schwäne – es waren ihrer vier, nein fünf – vom Ufer nicht erreichbar auf der Wasserfläche ruhten und weder von lockenden Lauten noch von drohenden Steinwürfen sonderlich Notiz nahmen. Aber ein schmaler Bootssteg mochte Daja den Tieren näher bringen. Sie legte die Blumen beiseite, behielt nur den Buschen Mohn in Händen und kroch auf allen Vieren ängstlich aber mutig das Brett entlang.

Ja, sie rückte den schaurig schönen weißen Vögeln näher, immer näher – – – noch näher – – o weh! Nicht ganz – vielleicht – –

Die Schwäne, hundert Schwäne, entfalteten sich brausend, schlugen mit gewaltigen Fittichen nach dem Kinde, peitschten das Wasser zu haushohen Wogen, wollten Daja totbeißen, schrieen laut, entsetzlich, schrieen. Aber da kam gerade der Herzog des Wegs, im Frack, mit der Brille, und heute trug er auch die goldene Krone auf dem Haupte.

Er verjagte die Schwäne mit einem Schwerte, welches funkelte wie ein Sternenhimmel, weil es über und über mit Diamanten verziert war.

Nun fühlte sich Daja mit eins wieder so froh, so selig und so dankesvoll für ihren Retter, nur wußte sie nicht recht, wie sie es ausdrücken möchte. Nach langem Entschließen reichte sie endlich dem Herzog das Mohnbukett. Das nahm er, bedankte sich und verehrte ihr dafür seine Brille, und Stadtrats Tochter wiederum grub die Kirschen aus dem weißgesäumten Schacht, wischte sie mit dem Ärmel ab, weil etwas Gelbes von dem Fasanenei, auch etwas von Sand und Nachtigallfeder daran klebte, und gab sie dem Herzog. Darüber war dieser dermaßen entzückt, daß er bat, sie möchte zum Lohn sich etwas wünschen.

Sie wünschte, wünschte, wünschte, wünschte: Herr Herzog möge sie heiraten. Aber es müßten Blumen gestreut werden und – –

»Und«, fiel der Herzog ein, »nun tue auch einen Wunsch für deine Eltern.«

»Vati und Mutti«, entschied Daja rasch, »mußt du hunderttausend Taler schenken.«

»Gut! Und Onkel Fußball?«

»Auch hunderttausend Taler.«

»Und Murmel?«

»Hundertmal hunderttausend Taler!« jubelte Daja und hob sich auf die Zehenspitzen, während ihr Körperchen in Begeisterung bebte.

»Und Mademoiselle?«

Die Kleine stockte. »Mademoiselle nur einen Taler«, bestimmte sie und zog ein bitterstrenges Mademoisellegesicht.

Unzählige Diener und Dienerinnen in blausilbernen Uniformen schwärmten herbei und streuten Rosen aus; und Daja als Herzogin wandelte Arm in Arm mit dem Herzog durch den Park an dem braunen Parkwächter vorbei, welcher sich demütig verneigte und um Verzeihung bat; und in der Ferne leuchtete.
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Über kaltes Rindfleisch und trockenen Kartoffelsalat schoß unwirsch, verärgert und herrisch der Befehl: »Murmel soll nach dem Park laufen und das Balg herbeischleppen!«

Über Kartoffelsalat und Rindfleisch sandte die Stadträtin unwirsch, verärgert aber streitbeharrlich die Auskunft zurück: »Murmel ist schon lange dieserhalb unterwegs.«

Gabeln, Messer, Teller und Tassen tönten in Bewegung. Alle Speisenden lauschten diesem Geräusch.

»Unerhörte Ferkelei«, fuhr Herr Scholz jäh von neuem auf, indem er seine Tasse klirrend niedersetzte, »da schwimmen Fliegen und ekelhaftes Wurmzeug im Tee.«

Der Diener überstürzte sich, erklärte aber dann zu Onkel Fußballs Freude völlig ruhig: »Das ist kein Wurmzeug, gnädiger Herr; das sind Teeblätter.«

Vielleicht ohne Absicht zerbrach der gnädige Herr die besprochene Tasse. »Das ist mir gleich, ob Wurmblätter oder Teezeug. Jedenfalls will –«

Vergeblich versuchte seine Frau noch einmal zu besänftigen: »Rege dich doch nicht so auf wegen des Kindes.«

»Ich mich nicht aufregen wegen diesem Galgending, diesem Sargnagel, diesem faulsten, dümmsten und unverschämtesten von meinen Kindern? Nicht aufregen? Ha, ha, nicht aufregen! Das ist genau so, als wenn das Bett unter mir in Flammen aufloderte und du würdest zu mir sagen: Laß dich nicht stören.«

»Nun ist’s genug!« brauste Frau Scholz, und sie wuchs gleichsam dabei. »Daja ist heimlich zum Fenster hinausgeklettert, gut –«

»Nicht gut!« überschrie Herr Scholz.

»Also nicht gut«, überbot Frau Scholz. »Daja hat gefehlt, und ich werde sie nach Gebühr bestrafen, aber wir anderen wünschen ihr Vergehen nicht zu entgelten.«

Mademoiselle rückte mit dem Stuhl und flötete: »Ich möchte mik doch lieber nach der Kind umsehen; wer weiß, wo sie sik hertreibt.«

»Bleiben Sie nur, liebste Ma’selle, Murmel wird sie schon finden.«

»O der süße leichtsinnige Kind! Sie konnte sik totschlagen. Und sie muß über das Teerdach von der Remise gegleitet sein, wie wird das rote Röckchen aussehen! oh, oh!«

Onkel Fußball hatte tüchtig und wohl gespeist und mischte sich nun behaglich in das Gespräch: »Die Remise ist mit Ruberoid gedeckt; das enthält keinen Teer«, berichtigte er provozierend. Da fand endlich auch Herr Rommel, der neue Hauslehrer, Gelegenheit, etwas in die Konversation einzuschieben, nachdem er bisher schweigsam eine Maschine aus Messerbänkchen, Serviettenring und Löffel konstruiert und eingehend beobachtet hatte. »Verzeihung«, knietschte er, »die Remise trägt doch Dachpappe.«

Chile und Peter verhielten sich angestrengt manierlich und warteten halb furchtsam, halb schadenfroh auf ihrer Schwester Erscheinen.

»Zu unartig, ihre armen Eltern so zu kränken«, barmte Mademoiselle und schüttelte erstaunlich viel rotblonde Locken, auch ein vorwitziges graues Löckchen.

»Vati«, hub Peter an, ungewiß in bezug auf die Wirkung, »Daja hat auch die Glasscheibe vom Spielkasten zerschlagen.«

»Wetten wir, daß ihr Kleid keinen einzigen Teerfleck aufweist?« proponierte Onkel Fußball dem Hauslehrer. »Es gilt eine Schachtel Apis.«

»Verklagt euch nicht immer gegenseitig«, schalt Frau Scholz ihrem Sohne zu.

»Ja, nimm du sie nur noch in Schutz«, zischte der Stadtrat, »aber ich werde sie zum Krüppel zermalmen, mit dem Rohrstock hauen, bis –«

»Und ich verlange Ruhe in meinem Hause.«

Onkel Fußball wieherte amüsiert. »Unterlaß diesen Hohn, bitte«, bellte ihn der Stadtrat an.

»Na, du wirst wohl erlauben, daß ich –«

Die Tür Öffnete sich aufschreckend, und die alte, in der Haltung fast rechtwinklige Murmel mit ihrem farbenschwachen Haar, farbenschwachen Gesicht und farbenschwachen Kleide präsentierte sich. Sie schluckte ein paarmal – »Luftgurken«, wie Onkel Fußball es bezeichnete – und preßte dabei die gefalteten Hände auf den Magen, wie sie immer tat, wenn sie etwas von Wichtigkeit vorzubringen hatte. Die am Tische kicherten. Nur der Stadtrat rief zornschäumend vom Stuhl aufspringend der Kinderfrau entgegen: »Vor allen Dingen bring mir den Rohrstock herein, den Rohrstock!«

»Den braucht’s nicht, Herr Stadtrat«, sagte Murmel schwer und bitter mit einer Stimme, die alle lähmte, »unser Herrgott hat’s Dajerle fortgeführt. Daja« – auf einmal schluchzte die Alte gräßlich auf – »Da-da-aja ist ertrunken.«
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Wir werden mißachtet, so lang wir getrennt sind, wir, die Sekunden, und sind entschwunden, bevor ihr uns kennt. Wir tropfen zusammen zur Geltung Minute: Sechzig Geschwister von einem Blute.

*

Zwanzigmal drei. Wir, die Familien, wir, die Minuten, spielen vorbei, tippen am Zeiger der Uhr, nippen vom Schlechten und Guten, nippen nur. – – Hörst du dein Herze schlagen? Bangst du? Leidest du Qual? Ho, wir können es tragen.

Und quellen zu Tal, zum ernsteren Bunde, zur Stunde.

**

Zeigerrunden fristen wir Stunden. Glocke und Wächter grüßen und künden namhafte Geschlechter mit Ruf und Schlag. – Bewahr uns ein Lächeln; auch magst du uns hassen. Wir bächeln, wir bächeln unhaltbar, gelassen hinab zur Gemeinde, zum Tag.

***

Aber uns Tage nenne Gewichte in der Schale Geschichte. – Bringt unser Schicksal dir Plage, leiht es dir trügerisch Ruh, – denke: auch wir fließen weiter, dem Stamme der Woche zu.

* * * *

Wir silbern euch Haare, wir mürben euch Knochen; ihr merkt es nicht. – Feste feiern wir Wochen, begeisterungsbare Feste, die nie zu vergessen. Sonne der Nacht zeigt wohl indessen achtmal uns neues Gesicht.

Strömen wir langsam zu Hauf. Monat, glückliches Volk, nimm uns auf!

* * * * *

Zwölf an der Zahl und gleichen einander nie. – Lausche, ehe wir weichen, mahnender Melodie. Redet vom Schmelzen, vom Welken, redet von dem, was wahr. – Lausche! – Wir münden ins Jahr.

* * * * * *

Wir Jahre lichten die Schädel. Wir männern die Knaben. Wir weibern die Mädel. Wir lassen gebären, denn Kinder wollen wir haben, sich wachsend zu freuen am Frühling, an Ähren, am bunten Laub und am großen Schnee. – Wir brausen dahin, eine starke Armee. Wir sind das mächtige Heer der Zeit auf der maßlosen Straße von Ewigkeit zu Ewigkeit.
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»Frieren Sie?« Vor dem harten, geschäftsmäßigen Klange dieser Frage blieb eine abgemagerte, schieläugige Gestalt, die von einer rostbraunen Hemdbluse und ebensolcher Hose umschlottert wurde, im übrigen nur noch mit Sandalen bekleidet war, einen Moment furchtsam stehen. Jedoch mit eins fing sie an zu kichern, sprach dann undeutlich und sehr schnell und trippelte hastig kreiswärts weiter. »Nein, ich friere nicht; sie haben mir zu gut eingeheizt. Ich danke Ihnen, Herr Sonnenkranz, Sie haben mir die Hölle hübsch heiß gemacht. Sie und Ihre respektablen Herren Kompagnons.« Herr Sonnenkranz verbeugte sich verbindlich und stellte bei der Gelegenheit vorsichtig seinen Zylinderhut zur Erde.

»Ja wirklich, ich danke Ihnen, Herr Stadt – Herr Sonnenkranz. Es brennt etwa für dreißigtausend Mark Papier, abgesehen von den vielen Balken. Das langt für drei Kessel; ich schätze, es bringt uns tausend Seemeilen vorwärts. Hallo, Jungens von Madeira! Hallo, Mister Sonnetal! An Bord! Wir dampfen durch den Spessart. Südost durchs Mittelländische in den Nil. Ich habe einen Kanal dort entdeckt.«

»Es wird nicht reichen«, meinte Sonnenkranz achselzuckend. Der Rostbraune lachte: »Dann passen Sie mal auf, ich verstehe mich aufs Feuern. Unsere Glatze mag ein wenig frieren, aber es bringt uns vorwärts. Jedes Hundselend hat Ausgänge. Wählen wir den letzten.« Bei diesen Worten stieß er Sonnenkranzens Zylinderhut mit einem Fußtritt in die Weißgluthöhle des Ofens. Ein Heizer lud ein Schaufelmaß Kohlen obendrein. »Wie ein Totengräber, der einer Mutter den Abschied nachpoltert. So, nun werden wir Lepupa besuchen. Es soll königlich werden, Herr Sonnenkranz. Sie lacht Elfenbein; wirklich, wirklich, sie hat meine Erfindung im Munde. Full steam, firemen! Sie werden doch keine Angst haben? Zum Henker mit all dem! Wir schlucken uns durch zehn Faden Atlantic zum Himmel, oder zur Hölle, Herr Sonnenkranz, oder wir erleben Dinge, von denen Sie nichts ahnen, Sie Stinktier.«

Der Rotbraune sang:

»Denn was der Seemann heimlich schaut,

Erzählt er nur einer Eintagsbraut.

Die wird als Hure sterben gehn;

Doch beide haben die Welt gesehn.«

Fire up! Der Sänger puffte den Heizer an die Rippen, fuhr aber zusammen, als dieser ihm langsam ein einäugiges Gesicht zudrehte.

»Mein Gott, sie haben ihm das andere ausgeschaufelt, merken Sie wohl, Herr Sonnenkranz?«

Herr Sonnenkranz gab keine Antwort, und der Rostbraune ließ sich kläglich mutlos auf die orangefarbene, spitzenbehangene Bank nieder.

»Lepupa! Le-pupa! Lepu-pa!« wimmerte er in verschiedenen Tongestalten des Schmerzes vor sich hin.

Es war, als hätte sie vernommen, denn gleich darauf erschien sie, nackt, nur mit dem prächtigen Granatschmuck von Kaiser Wilhelm angetan, erinnerungsgetreu, traumwahr in ihrer bezwingenden Schönheit; den gewaltigen bräunlichen Körper, die vollen mattglänzenden Frauenbrüste mit mißachtender Lässigkeit wiegend. Sie blickte ihn wollustschürend, streng an, und irgendwo in dem Perlmutterweiß ihrer Augen gestand sich die allbereite Liebe, die schrankenlose Willfährigkeit ein.

Aber Lepupa entschwand wieder, bevor der Rostbraune sich aufgerichtet hatte. »Ach, Lepupa, geh nicht davon! Lepupa, bleibe! Lepupa, du Vieh! Ich kann ja nicht zu dir kommen; sie haben mir die goldenen Räder gestohlen.«

Es schien, als kehrte sie zurück. Doch nein, eine andere nahte, ganz langsam, sanft, eine alte ehrwürdige Dame mit schöner hoher Stirn. »Michel, ich bin es, deine Mutter. Du hast böses Geld verloren; was liegt daran. Du bist krank, arm, du leidest; ich weiß alles; schäme dich nicht. Du hast bewahrt, was ich dir mit gab, und damit halte aus.«

Er aber weinte lange, umklammerte ihre Hände; und nun erkannte er, daß es doch Lepupa war, die er festhielt. Anna Lewise kam, Daja kam, die bucklige Ägypterin von Fayum und Tante Gerold kamen, dazu Sonnenkranz mit seinen Kompagnons und andere Herren, sämtlich in schwarzen Anzügen, mit schwarzen Handschuhen und gewichsten Zylinderhüten, und Herr Kästner sagte: »Wir wollön seinö und ihrö Knochön verteilön.« Dabei griff er Lepupa ins Gesicht und riß ihr mit spitzen Fingernägeln die Augen heraus, daß sie nur noch an blutigen Fleischbändern hingen, tief niederhingen. »Gott, Gott! Mutter! Erbarmen!« Der Rostbraune wich zurück, Lepupa mitreißend. Die Männer folgten mit furchtbar ausgestreckten Armen, wie riesige scheußliche Krebse, Schritt für Schritt. Seine Zähne schlugen klappernd auf- und auseinander. Er fror, und seine Augen zwinkerten unter rinnendem Schweiß. Er hörte keinen Laut, fühlte nur, wie die blutigen Fleischbänder mit Lepupas Augen an seinen Körper anpendelten, wich weiter zurück, wandte den Kopf und erblickte hinter sich das glühende Feuerloch. Dann, unmenschlich aufkreischend, packte er den Wasserkrug und schlug um sich. –

»Nummero 16 doppelte Seitenfessel!« befahl der Direktor einem Wärter und schloß die Beobachtungsklappe.
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Von oben gleist grasgrüner Ampelschein herab auf eine graue, ovale Bürste und ein Straußenei, auf den Mahagonitisch, welcher ein Schachbrett, ein Glas und eine Flasche Tokayer trägt, außerdem die gewichtigen Oberkörper von zwei greisen Männern stützt; auf einiges mehr. Wunderliche Schatten blinzeln allenthalben, und auf dem olivenfarbigen Teppich blitzt eine verlorene Stecknadel. Rund um den Lichtbann herum, der noch knapp die beiden Sammetstühle schneidet, träumt grundloses Dunkel, aus dem nur wenige Gegenstände hervordämmern, sich manchmal um ein Geringes zu bewegen scheinen. Hie und da klappert eine Figur auf dem Brett.

Auf einmal setzt ein kleines, anhaltendes Geräusch ein.

Das Straußenei hebt sich; es ist der Schädel des Siebzigjährigen. Er neigt sich seitwärts, um zu lauschen. Ebenso lauscht Onkel Fußball – die graue Bürste – und sagt nach einer Weile mit hohler Stimme das eine Wort: »Holzwurm.«

Der Stadtrat nickt, so oft, als vermöge er nimmer einzuhalten, und aus seinem froschartig schnappenden Munde ringt sich eine schwache dünne Sprache: »Es wird Zeit, mit den Würmern in Konnex zu treten. Gardez!«

Onkel Fußball zieht die Dame zurück. Der andere rochiert. Schweigsam, tristlaunig, gemächlich überlegend, spielen die gleichstarken Gegner friedlichen Krieg.

Der Holzwurm, nicht mehr beobachtet, bohrt emsig weiter. Eine gestorbene Motte fällt von der Ampel herab, gerade in die Mündung der Flasche; niemand bemerkt es.

Endlich macht der Grauhaarige einen Ansatz, etwas Frohsinn in die bange Stille zu reden: »Ja, ja, der olle Rollemann«, brummt er, mühsam grinsend und kramt damit ein längst vergangenes Gespräch wieder hervor, »er war kein anständiger Mensch, aber ein spaßhafter Kauz – Schach!«

Der Stadtrat, ohne etwas zu erwidern, schiebt einen Bauer vor und gerät abermals ins Kopfnicken. »Schach!«

Die Bürste entwickelt einen glücklichen Trick und – »Schach!« – fährt fort zu plaudern: »Wenn ich nicht irre, lebte damals noch Daja – Schach und Gardez! Nein, der ist vom Springer gedeckt. Sie war solch ein liebes Mädel.«

»Oh«, bricht des Stadtrats hohe Stimme ein, »das Bravste, das Klügste, das Beste von meinen Kindern, das einzige, das mir mit Freude vergalt.«

Onkel Fußball merkt wohl, wie sein Partner mit dem Finger über die stumpfen Augen wischt. »Und drollig in ihren Einfällen. Schach! Gib die Partie auf: es bleiben dir höchstens drei Züge. Ich besinne mich noch, sie hatte ein Kaninchen, das sie Verstorbenheit nannte. – Ein närrisches Mädel.«

Müde, stöhnend, gähnend legt sich der Stadtrat im Sessel zurück. Onkel Fußball gießt zitternd Tokayer ins Glas, leert es, schluckt die tote Motte mit hinunter. »Der Teufel mag wissen, was hinter dem Goal steckt.« Nochmals füllt er das Glas, »Prosit Alter«, klingt es an die Flasche.

Und in die späte Stunde hinein hallt ungewürdigt ein schluchzender, gedehnter Laut, wie ihn die Zither mitunter gebiert, wie ihn die Nachtigall weint.
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Es war ein altes Weib, das sich mit Betteln ernährte, das von Krankheit entstellt und obwohl der Sprache des Landes, in dem sie lebte, mächtig, doch eine Fremde dort war. Denn sie stammte aus Frankreich, und die Leute, die das wußten, nannten sie deshalb und ob ihrer Unsauberkeit »Madame Schmütz«.

Madame Schmütz war unredlich und schlau, und wenn sie bettelte, log sie den Leuten allerlei anschaulich vor, gab an, daß sie neun hungernde Kinder habe, daß sie die Gattin eines Husarengenerals gewesen und dann schuldlos ins Unglück geraten wäre, und anderes mehr, was die Leute zur Mildtätigkeit bewegte. Ja, es kam vor, daß die Bettelnde sich anstellte wie eine Blinde, die sie doch nicht war; und auf solche Weise erwarb sie sich das, was sie brauchte, um Brot zu kaufen, ein kleines Stübchen mit Bett und Heizung zu bezahlen und um Schnaps trinken zu können.

Über Madame Schmütz wohnte Maletimmi, ein seelensgutes Mädchen, eine kluge, fleißige, aber ebenfalls sehr arme Künstlerin. Sie hatte die Alte lange beobachtet, auch wohl erkannt, wie garstig und nichtswürdig sie bei allem Elend war, aber gerade deswegen fühlte die Künstlerin doppeltes Mitleid mit ihr. So ersann sie in schöner Liebherzigkeit einen Plan und lief straßhin und straßher, treppauf und treppab zu vielen wohlhabenden befreundeten oder fremden Menschen, um Helfer für das alte Bettelweib zu werben.

Mancherorts ward ihr übel begegnet, aber nach geduldigen Mühen fand sie eine Frau, welche versprach, Madame Schmütz als Magd anzustellen, eine andere, die Kleider schenkte, und wieder andere Leute, die Schuhe und Geld für den edlen Zweck hergaben.

Und eines Tages begab sich Maletimmi frohen Gemütes hinunter zu der Bettlerin, um ihren Plan zu eröffnen. Diese war betteln gegangen. Sie hatte sich dazu nach dem wohlhabenden Stadtviertel jenseits des Flusses gewandt, der dick, braun und schaumig wie abgestandener Kaffee und träge dahinfloß, war über die breite Holzbrücke und ein, zwei Straßen entlang Almosen erflehend von Wohnung zu Wohnung gewandert und betrat nun die Vorhalle eines stattlichen Hauses. Dort standen mit goldenen Buchstaben an der ersten Tür zwei Worte, vor welchen Madame Schmütz überrascht stehen blieb. Sie nannten den Namen eines Mannes, den sie genau kannte, da sie zu glücklicheren Zeiten mit ihm in ein und demselben Hause einen ähnlichen Posten wie er bekleidet hatte. Nun las sie erbebend mehrmals hintereinander die Worte Michel Andex.

Der wird mir helfen, jauchzte sie leise, und ihre Augen blitzten.

Aber dann jagte ein häßliches Grinsen über ihr blatternarbiges Runzelgesicht. Nein, er kennt mich nicht; sie sind alle gleich, alle, alle, alle. Ich hatte ihn nie besonders gern, und er haßte mich. Er war ein Laffe, ein eingebildetes Huhn. Aber das Haus ist gut. Die Tür ist fein; das Schild ist polierter Stahl; er wurde reich und er wird Erbarmen haben. Es muß ihn ja ergreifen.

Langsam, geräuschlos stieg sie drei Stufen empor, trat an die Tür, legte die Hand um den Klingelknopf, zog aber nicht, sondern wartete sinnend.

So ihn wiedersehen – es hörte sich an wie Stöhnen – so vor ihn hintreten. Nein!

Sie schlich die drei Stufen wieder hinab und verharrte wieder regungslos.

Aber Not lehrt alles – flüsterte sie – und stieg von neuem die Stufen hoch, zögerte abermals zu läuten. Und läutete nicht.

Scheu, erregt, wund im Herzen kehrte sie um und eilte hinweg. So blieb es ihr verborgen, daß Michel Andex schon längst nicht mehr hinter dem polierten Stahlschild wohnte.

Und niemals erfuhr sie, daß daheim die gütige Maletimmi mit froher Botschaft auf sie gewartet hatte.

Denn an jenem Tage stürzte die breite Holzbrücke zusammen und riß mit anderen vermutlich auch Madame Schmütz in das kaffeebraune, schaumige Wasser.
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Der Spruch der Kartenfrau, welche sich jedes Wort mit fünfzig Pfennigen bezahlen ließ, hatte gelautet: »Deine Bahn ist grau, glatt und führt dich zu Kränzen.« Wer konnte nun sagen, daß das prophetische Wahrheit, wer sagen, daß es für fünf Mark Lüge war?

Signor Pero Fortezza glaubte halbwegs an Wahrheit. Die Geldausgabe würde ihn keinesfalls gereuen, obschon sie empfindlich in sein Budget einschlug. Dicht vor einer für ihn bedeutungsvollen Entscheidung wollte er alles versuchen, was Hilfe versprach, und versuchte alles. Am Morgen des sehnlich erhofften und bang erwarteten Tages wie am Abend zuvor hatte er seit langer Zeit wieder einmal gebetet, ungefähr so: Lieber Gott, wenn du mir beistehst und mich diesmal siegen läßt, will ich fromm werden und Gutes tun und in die Kirche gehen. Dem war ein sehr ungeläufig herausgebrachtes Vaterunser gefolgt, und die Stelle »Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern« hatte den Betenden in Zweifel verstrickt. Er gestand sich, manchem seiner Schuldiger nicht ganz vergeben zu haben.

Wohl hege ich – sprach er zu sich selbst – keinen Groll gegen meinen Vater, der mich verstieß. Der handelte so streng, klein und ehrlich, wie er wandelte. Auf dem schattenlosen Felde seines Gewissens wuchs kein Kräutlein, um eine Entschuldigung für Diebstahl zu brauen.

– nicht mehr vor Augen, bis du etwas Tüchtiges ehrlich geworden bist, was immer es sei.

O du braver, gekränkter Vater! Deine liebste Tochter starb, da ihre Locken kinderblond beglückten, der anderen hat Dünkel das Herz erfroren; und ein verschollener Dieb und ein ver- verlaufenes Weib. Das ist deine Familie, für welche du stets das Beste wolltest. Nicht anders als mit heißem Mitleid in Reue und Liebe kann ich deiner gedenken. Aber niemals – meinte Pero – niemals würde er die bitteren, herzlosen Worte der Mutter verwinden, denn sie, die später Mann und Kinder nur – ja nur um einer sinnlichen Neigung willen verlassen hatte, war nicht mehr wert als er, der einmal im Leben einen Mißgriff getan, den er in der Härte aufrechten Broterkämpfens gebüßt hatte. Und seiner Schwester Chile, der gräflichen Geliebten, der überlegenen Künstlerin, ein bettelndes Wort zu geben, die ihn nicht mehr kannte, seitdem ein Hochgeborener sich ihrer erbarmt hatte, das ging nicht an; das wäre ihm nimmer von Herzen gekommen. Nein, diese Schwester mußte er weiter offen hassen und verachten.

Sollte nun Gott dem Pero Fortezza so vergeben, wie dieser anderen Menschen vergab, so hieß das: er sollte ihm gar nicht oder doch nur unvollkommen vergeben. Oder barg jene Stelle im Paternoster anderen Sinn? Oder dies oder das? Am Ende war solches Wortedeuten nur ein nutzloses Spiel von Wahn. Gab es wirklich einen Gott, der aus seiner Allmacht heraus so viel Anteil nahm an dem winzigen Treiben winziger Wesen? Immerhin trat der Signor auf dem Wege zum Kampfplatz in eine Kirche ein, eine katholische Kirche, obwohl er Protestant war, betete vor dem Heiland kniend zum drittenmal und vergaß nicht ein mitgebrachtes, vertrocknetes Zweiglein Immergrün in das Weihwasser am Portal einzutauchen. Als er weitereilend später ein gelbes Sandsteingebäude passierte und eins von dessen Erkerfenstern in der Dauer des Vorübers innig betrachtete, glitzerten seine Augen im Taue der Rührung.

Dort oben sitzt der alte vergrämte Stadtrat Scholz einsam allmorgendlich vor seiner Zeitung. Was wird er empfinden, wenn er die Nachricht liest?

– bis du etwas Tüchtiges ehrlich geworden bist, was immer es sei.

Was immer es sei! Und es war ein Beruf ehrlich wie irgendeiner, nicht so ansehnlich, so glänzend wie der seiner gräflich besonnten Schwester. Nein, seine Bahn war grau und glatt, aber –

Und Fortezza durchging wie ein tüchtiger Architekt noch einmal, am einzelnen prüfend, den einfachen, etwas sentimentalen, aber durchaus gewissenhaften Bau seiner Weltanschauung und fand alles sicher und wohlgefügt bis auf das Dach, das Höchste. Das war übel, planlos und lückenhaft errichtet.

Über die Begriffe Gut und Schlecht, Gott, Teufel, Zufall kam Pero nicht mit sich ins Reine und wollte es doch, gerade an jenem Tage. Immer tiefer quälte er sich ins Unentwirrbare. So kam es, daß er, an der Stätte der Entscheidung angelangt, von einer Unruhe befallen ward, welche die Sicherheit zu vernichten drohte, die er sich durch monatelanges Üben erworben hatte.

Was ihn äußerlich auf dem freien geschmückten Platze umgab, dieses große, festliche Sammeln, das Tausendgeschwätz, das Wehen und Winken, es beeinflußte ihn kaum; daran war er gewöhnt.

»Pero Fortezza«, raunten kenntnisstolze Stimmen bei seinem Erscheinen am Start. Andere fügten hinzu: »Der Italiener.«

Er ward von einem Komitee begrüßt und grüßte wieder, sprach mit Berufsgenossen Formelles, Sachliches, Fachliches; wechselte in einer notdürftigen Garderobe seine Kleidung, ließ sich eine Tasse Kaffee reichen und warf ein Minimum Arsenik hinein; reihte sich grell kostümierten, meist namensbekannten Männern an, traf unter Beistand eines feiertäglich geputzten Schlossers mancherlei Anstalten zur Fahrt um viel. Und vollzog das wie unbewußt, mechanisch, gewohnheitsmäßig; denn während er unauffällig mit dem Daumen kreuzweis über seine Brust fuhr, wo sich unter dem purpurroten Trikot ein geweihtes Zweiglein Immergrün verbarg, dachte er an sein früh verstorbenes Schwesterlein, von deren Sarg er das Immergrün vor Jahren gebrochen hatte, und flehte insgeheim: Lieber Gott, gewähre du. Ich will an dich glauben. Ich muß heute gewinnen: Einen Lorbeerkranz, ein großes Stück Gold und das alte Vertrauen eines entfremdeten Vaters.

Würde der überirdisch gewaltige, unüberragbare Gott ihn erhören, er, der alles mit unbegreiflich höchster Weisheit lenkte? Würde er auf die weltliche Angelegenheit eines Stäubchens so eingehen, er, zu dessen Thron jede Minute unzählige solcher naiven Wünsche trug?

Vielleicht war es zuverlässiger, in derlei Dingen zum Teufel zu halten. Denn die so taten, waren im Leben die glücklicheren. Und nach dem Tode? Bis dahin blieb Zeit.

Werde ich Erster, so will ich an dich, Gott, glauben! – Es war Fortezza, als ob er ein riesiges umlocktes Zeusgesicht lächeln sähe. Er wandte den Blick ab und auf ein silbernes Kettchen, das seinen Arm kokett umspannte. Eine Münze hing daran, der letzte Groschen von einer gestohlenen Geldsumme.

Teufel, Böser, ich weiß nicht, ob du bist. Aber erringe ich heute den ersten Preis durch deine Hilfe, so gehöre ich dir.

Jedoch schließlich hängt alles an Menschenkraft und Menschenwitz und Zufall. Pero lachte ängstlich und griff unter den Sattel, wo ein rostiges Stück Hufeisen angebunden war; und Peros Finger zitterten ein wenig. Dann erfolgte ein Schuß. Musik und ein breiter Menschenmassenschrei zerrissen wie Donner die Luft, alles rückte, kreiste, verschwamm; und Pero hatte seine Ruhe zurück.

Er arbeitete in klarer Anstrengung aufgesparter, gepflegter und gemessener Kraft. Vor ihm Grünweiß, neben ihm Schwarzgelb, hinter ihm Blau. Zur Linken wuchs die grüne Fläche vorbei: Wiese. Rechts wogte die schwarze Mauer: Menschen. Er gewahrte aber wohl nur ein Stückchen Gummi, von Geschwindigkeit gleichmäßig grau gefärbt, darunter einen Streifen ebenso grauen, entgegenrasenden Asphalts, zwei Fäuste um eine Stange Eisen geballt, etwas vom Purpurrot und etwas von der Fleischhelle seiner eigenen Erscheinung, dazu manchmal sekundenlang vorüberschwindend einen Pfahl, einen Arm, ein Tuch, eine Fahne oder aber das Kolorit eines Mitbewerbers.

Schwarzgelb fiel ab.

Gott hilf! Teufelsmünze hilf! Hufeisen.

Grünweiß blieb zurück.

Peros Ohren füllten sich mit dem stoßweisen Keuchen des Atems, dem Schnurren der Maschine und Bruchstücken von berauschendem Konzert. Zerrissenes verworrenes Stimmengebrause schwoll ihm von der schwarzen Mauer her zu, aus dem er mitunter einen einzelnen Ruf des Beifalls oder Tadels begriff.

»Bravooo Robl!« vernahm er; es galt den Farben grünweiß. Wieder tauchte Grünweiß an seiner rechten Schulter auf. Jähe Verzweiflung schien den lechzenden Pero rückwärts zu reißen, Wut der Eifersucht ihn vorwärts zu stoßen.

Er erzwang noch ein Mehr, das Äußerste an Energie. Und hörte ein heißer gepfiffenes »Ihh, Ihh«; das kam aus der Lunge.

Bahn ist grau, glatt, führt zu Kränzen. Lorbeerkränze! Ein Lorbeerkranz rollte vor dem Eifertollen her.

Aber Grünweiß hielt sich zur Seite. »Bravooo Robl!«

Lorbeerkränze rollten. Auf der Brust stach schmerzlich das Immergrün. Ein Kranz Immergrün rollte zwischen die Lorbeerkränze, ein Totenkranz von Schwesterleins Sarg. Lorbeerkränze. Totenkränze.

»Bravooo Robl!«

›Wenn ich jetzt die Kurve ansteige‹, dachte Pero, ›schneide ich ihm den Weg ab‹, und er schoß rechts empor. Das war nach Fachbegriffen nicht anständig.

»Pfui, Italiener!« gröhlte der Pöbel. »Ihh, Ihh« pfiff die Lunge. Lorbeerkränze räderten. Totenkränze, Ruhmeskränze rollten. Immergrün. Räder schnurrten, Atem schnaufte, Musik schmetterte, und dann kollidierte der Italiener Fortezza mit dem hiesigen Rennfahrer Robl. Letzterer kam mit leichten Hautabschürfungen davon, während Fortezza besinnungslos ins Hospital transportiert wurde, wo er, von Fieberphantasien gequält, hoffnungslos darniederliegt. (Wie verlautet, soll es sich gar nicht um einen Italiener, sondern um einen Deutschen namens Peter Scholz handeln.)

Die Zeitung, welche die Notiz kundgab, wurde auch dem Stadtrat Scholz in das Erkerstübchen getragen. Er las sie nicht, sondern zerfaltete sie, um Schiffchen und Soldatenmützen zu formen, ungefähr zur selben Stunde, da man, viele Meilen davon entfernt, der von Wonne umflorten Chile Scholz einen Myrtenkranz ins Haar flocht, welcher sie zur Gräfin krönte.


13.

Vornehm gemeisterte Musik, welche, tausend Stimmungen aufwühlend, gleichsam etwas Langzeitiges, es mochte sein ein Leben, wiedergab, in notenfremd gereihten Tönen, Akkorden und Melodien, strömte reich durch ein formen- und farbenschön eingerichtetes Zimmer. Es geschah, daß der Spielende Beethovens Seele berührte und unwillkürlich dahin geriet, jene Stelle des ersten Finale aus Fidelio kindisch wie mit der Naivität eines Unbeobachteten mitzusummen.

O welche Lust, in freier Luft den Atem leicht zu heben.

Gräfin Chile hatte sich launig, leise vor ihrem Kanarienvogel am Fußboden auf ein Pantherfell ausgestreckt. Sie blies feinduftenden Zigarettenrauch in des Vogels silbernen Käfig, dessen Tür sie spielerisch mit einem Rosenstengel aufhakte.

Alsbald huschte das gelbe Hänschen aus dem Bauer durchs Zimmer und in der Bahn eines noch kühlen Frühlingsluftzuges zu einem geöffneten Fenster hinaus.

Der Graf senkte die Hände auf die Tasten und sagte traurig und vorwurfsvoll: »Der ist nun fort, kommt nimmer zurück.« Aber die Gattin entgegnete lächelnd: »Wohl ihm!«


14.

Es sei genug mit dem, was ich gegeben. Ein jeder lebt’s, aber nicht vielen ist’s bekannt, und deshalb mochte ich einiges für einige deuten.

Leser, willst du noch vernehmen, was aus dem entflogenen Vögelchen ward?

Als es über das endlose kalte Steingebirge der Stadt flatterte, bald ermattet von der ungewohnten Flügelanstrengung, erschien ihm wohl ein Kirchhof wie eine grüne Insel.

Denn dort ließ es sich nieder. Und Spatzen kamen, die zerhackten den gelben Fremdling.

Ich habe ihn tot und zerstört liegen sehen am Fuße eines schlichten, verfallenen Grabsteines. Auf dem stand unter einer Jahreszahl:

Hier liege ich und muß verwesen.

Was ihr noch seid, bin ich gewesen.

Was ich nun bin, das werdet ihr.

Geht nicht vorüber, betet mir.

Anna Murmel Benjamin.

Ja, das stand irgendwo dort, auf der grünen Insel Friedhof.


Geheimes Kinder-Spiel-Buch

Kiepenheuer, Potsdam, 1924

Für Kinder von 5 bis 15 Jahren gedichtet und bebildert von Joachim Ringelnatz.
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Abzähl-Reime

Bülow, Nolle, Witte, Zoo…

Auf dem Dache sitzt ein Floh,

Der sich nicht zu helfen wo.

Konikoki Kakadu…

Rose auf und Rose zu.

Ferkel Ei und Ferkel Zwei.

Wer nicht fehlt ist mit dabei.

Stachus, Kios, Kaos, Kies,

Spinne, Speise, Scheiße, schieß.

Sexu Elefant Asie.

Fische haben nie kein Knie.

Ritze Rotze Ringelratz

Zwei Miezeschwein, ein Grunzekatz.

Mein Großpapa heißt Lali,

Der wird des Nachts ganz lila.


Maikäfermalen

Setze Maikäfer in Tinte. (Es geht auch mit Fliegen.)

Zweierlei Tinte ist noch besser, schwarz und rot.

Laß sie aber nicht zu lange darin liegen,

Sonst werden sie tot.

Flügel brauchst du nicht erst rauszureißen.

Dann mußt du sie alle schnell aufs Bett schmeißen

Und mit einem Bleistift so herumtreiben,

Daß sie lauter komische Bilder und Worte schreiben.

Bei mir schrieben sie einmal ein ganzes Gedicht.

— — — —

Wenn deine Mutter kommt, mache ein dummes Gesicht;

Sage ganz einfach: »Ich war es nicht!«


Himmelsklöße

(Das Spiel, das Frau Geheime Hofrat Anette von Belghausen Berlin S. W., Königgrätzerstr. 77 I, als Kind so gern gespielt hat.)

Je mehr Kinder dabei mitmachen,

Umso mehr giebt es nachher zu lachen.

— — — —

Dicke Papiere sind nicht zu gebrauchen.

Man muß Zeitung oder Briefe von Vaters Schreibtisch nehmen.

Keiner darf sich schämen,

Das Papier mit der Hand in den Nachttopf zu tauchen.

Wenn es ganz weich ist, wird es zu Klößen geballt

Und mit aller Wucht gegen die Decke geknallt.

Man darf auch vorher schnell noch Popel hineinkneten.

Solche Klöße bleiben oben minutenlang kleben.

Jedes Kind muß nun unter einen der Klöße treten

Und den offenen Mund nach der Decke erheben.

Vorher singen alle im Rund:

»Lieber Himmel tu uns kund,

Wer hat einen bösen Mund.«

Bis der erste Kloß runterfällt

Und trifft zum Beispiel Fannis Gesicht.

Dann wird die Fanni umstellt.

Und alle singen (nur Fanni nicht):

»Schweinehündin, Schweinehund!

Himmelsklöße taten kund:

Du hast einen bösen Mund.

Sperrt sie in den Kleiderschrank

Wegen ihrem Mordsgestank.«

— — — —

Steckt eurem Vater frech die Zunge

Heraus. Und ruft: »Prost Lausejunge!«

Dann — wenn er vorher auch noch grollte —

Vergißt er, daß er euch prügeln wollte
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Das Bergmannspiel

Unter dem Bett ist der Schacht.

Der wird entweder mit Bettdecken dunkel gemacht,

Oder ihr spielt das Spiel bei der Nacht.

In den Schacht schüttet ihr erst recht viel Kohlen.

Die muß der Bergmann auf dem Bauche herausholen.

Ein Licht oder Spirituskocher und zum Graben

Eine Schaufel muß jeder Bergmann haben.

Außerdem muß er vor allen Dingen sich hinten

Ein Stück Leder aus Schuh oder Ranzen anbinden.

Dann baut ihr aus Tisch und Stuhl und Fußbank drei Stufen,

Dort, wo der Eingang sein soll.

Jeder, der runterkriecht, muß erst »Glückauf« rufen

Und schaufelt eine Zigarrenkiste voll Kohlen voll.

Jeder, der rauskriecht, muß dann ganz dreckig sein.

Und jedesmal müssen alle Glückauf schrein.

Geben euch eure Eltern was hinten drauf,

Dann habt ihr doch hinten das Leder und ruft nur: »Glückauf«.


Schlacht mit richtigen Bomben

Das muß sein wie bei einer wirklichen Schlacht,

Mit richtigem Zufall, wo’s blitzt und kracht

— — — —

Kannst du Stahllineale oder Fischbeinstäbe kriegen,

Im Korsett in deiner Mutter wirst du welche finden.

Die mußt du spannen, das heißt im Bogen biegen

Und beide Enden mit Zwirn zusammenbinden.

Lege solch Bomben auf einen Zeitungswisch,

(Den du vorher mit Benzin begießt), auf den Tisch.

Nun baust du ganz dicht drum rum deine Bleisoldaten

Auf. Wies grade kommt, kreuz und quer,

Als wären sie schon ins Handgemenge geraten.

Spritze auch nochmals bißchen Benzin umher.

Nun mußt du von etwa zwei Schritt zurück

Brennende Zündhölzer zwischen schmeißen.

Dann brennt alles. Die Bomben platzen und reißen

Große Lücken. — Das ist das Soldatenglück,

— — — —

Und wenn dein Vater dir droht, er wolle den Stock holen,

Dann sage, das frühere Dienstmädchen

habe das Spiel dir empfohlen.
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Das Doktor-Knochensplitter-Spiel

Dazu braucht man nicht viel.

Nur ein Gänse- oder Hühnerknöchelchen.

Du, Berta, bohrst ein Löchelchen

Ins Sofa und schiebst das Knöchelchen

Weit rein, doch immer dicht unter die Sofahaut,

Daß man’s von außen wie Knorpel anfassen kann,

Was wie Geschwulst ausschaut.

Das Sofa ist dann dein Mann.

Ich bin der Doktor Frank.

Du sagst: »Mein Mann ist so krank.«

Ich fühle und sage mit ernster Miene:

»Er hat einen Splitter im Herzen sitzen«,

Und nehme das Ölkännchen von eurer Nähmaschine,

Um erstmal Betäubung in das Geschwür einzuspritzen.

Nun kommt die Operation; das ist das Schwere.

Ich nehme ein Messer und eine Schere.

Du nimmst ein Handtuch und fürchtest dich, zuzusehn;

Darum drückst du die Augen zu.

Ich tu einen scharfen Schnitt, greife dann

— daß muß wie der Blitz geschehn —

Mit der Zange (das ist die Schere) im Nu

Den Knochen aus deinem Mann.

Weil, wenn ich ihn nicht beim ersten Male geschickt

Gleich rausbekomme, — ist die Operation mißglückt.

— — — —

Das nächste Mal bist du Doktor Frank,

Und mein Mann ist krank.

— — — —

Angst darfst du nicht haben. Denn meine und deine



Eltern können uns — — — Weißt du, was ich meine?!?


Afrikanisches Duell

Wenn dich der Paul oder jemand, den du kennst,

Schwein schimpft, oder wenn du ihn Rindsvieh nennst,

Dann habt ihr euch beleidigt.

Dann müßt ihr afrikanisches Duell machen.

Ich bin der Schiedsrichter, der bei Ehrenwort euch vereidigt.

Niemand darf auch nur mit der Wimper lachen.

Jeder schweigt. Und ihr stellt euch dabei

Gegenüber. Mit sechs Handbreit Abstand. Und dann

Zähle ich langsam bis drei.

Darauf spuckt jeder dem anderen ins Gesicht

Möglichst so lange, bis der nicht mehr sehen kann.

Mich anspucken gilt aber nicht.

— — — —

Wer zuerst sagt, er habe genug abgekriegt,

Der ist besiegt,

Und muß sich von mir eine runterhauen lassen

Ohne sich wehren oder mich anfassen.

Darauf dürft ihr euch nicht mehr hassen,

Sondern müßt euch bezähmen

Wie Männer von Ehre und Stand.

Jeder reicht dem andern die Hand.

Weil die Helden in Afrika sich wegen Spucke nicht schämen.
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Eine Erfindung machen

(Nur für Kinder, die keinen Schiß haben)

Wer was erfindet, wird furchtbar reich.

Was man erfindet, ist ganz gleich.

Wenn man nur allerlei Dinge zusammenmischt,

Noch länger, als bis es zischt, und das Richtige rausfischt,

Dann wird man in wenigen Stunden

Berühmt oder macht Gold.

Ich hab auch schon mal was zur Hälfte erfunden,

Aber Wolfgang, mein Bruder wollte nicht mehr. —

Wenn ihr das etwa fertig erfinden wollt,

Will ich’s euch sagen. Aber es ist sehr, furchtbar sehr schwer.

Das allerwichtigste ist die teure

Furchtbar gefährliche Salzsäure.

Entweder findet ihr die im Klosett

Hoch oben auf einem Brett.

Oder ihr müßt euch unter das Dienstmädchen stecken.

Dürft aber ja nicht dran lecken.

— — — —

Erst legt ihr einen Goldfisch oder anderen Fisch —

Es kann auch ein Rollmops sein —

Nicht etwa auf den Tisch,

Sondern: Auf Elfenbein.

Und zwar auf die weißen Tasten von dem Klavier.

Müßt aber die Fische vorher mit Bier

Und Zahnpulver kneten,

Und auch erst tot treten,

Damit sie auch liegen bleiben.

Nun müßt ihr Seife, dann Zwiebel drüber reiben.

Dann müßt ihr Pfennige, Nachtleuchterstücken

Und anderes Kupfer tief in die Fische drücken,

Und nun darüber langsam die Salzsäure träufeln.

Dann holt ihr schnell eine Schaufel (eigentlich zwei Schäufeln)

Voll glühender Kohlen.

Wolfgang ließ mich damals die zweite Schaufel nicht holen.

Der dumme Ochse ist ja zu unverschämt.

Aber ihr müßt das zu Ende bringen.

Wenn ihr noch Soda und Wachs und sowas zu nehmt,

Dann wird’s schon gelingen.

Und wenn eure Eltern was wollen,

— — — —

Dann müßt ihr zum Trotz in die glühenden Kohlen fassen.

Und sagt nur ganz barsch: Sie sollen

Sich lieber recht bald begraben lassen.
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Sich interessant machen

(Für einen großen Backfisch)

Du kannst doch schweigen? Du bist doch kein Kind

Mehr! — Die Lederbände im Bücherspind

Haben, wenn du die umgeschlagenen Deckel hältst

Hinten eine kleine Höhlung im Rücken.

Dort hinein mußt du weichen Käse drücken.

Außerdem kannst du Käsepropfen

Tief zwischen die Sofapolster stopfen.

— — — —

Lasse ruhig eine Woche verstreichen.

Dann mußt du immer traurig herumschleichen.

Bis die Eltern nach der Ursache fragen.

Dann tu erst, als wolltest du ausweichen,

Und zuletzt mußt du so stammeln und sagen:

»Ich weiß nicht, — ich rieche überall Leichen —.«

— — — —

Deine Eltern werden furchtbar erschrecken

Und überall rumschnüffeln nach Leichengestank,

Und dich mit Schokolade ins Bett stecken.

Und zum Arzt sage dann: »Ich bin seelenkrank.«

— — — —

Nur laß dich ja nicht zum Lachen verleiten.

Deine Eltern — wie Eltern so sind —

Werden bald überall verbreiten:

Du wärst so ein merkwürdiges, interessantes Kind.
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Volkslied

Wenn ich zwei Vöglein wär,

Und auch vier Flügel hätt,

Flög die eine Hälfte zu dir.

Und die andere, die ging auch zu Bett,

Aber hier zu Haus bei mir.

Wenn ich einen Flügel hätt

Und gar kein Vöglein wär,

Verkaufte ich ihn dir

Und kaufte mir dafür ein Klavier.

Wenn ich kein Flügel wär

(Linker Flügel beim Militär)

Und auch keinen Vogel hätt,

Flög ich zu dir.

Da’s aber nicht kann sein,

Bleib’ ich im eignen Bett

Allein zu zwei’n.
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Übergewicht

Es stand nach einem Schiffsuntergange

Eine Briefwaage auf dem Meeresgrund.

Ein Walfisch betrachtete sie bange,

Beroch sie dann lange,

Hielt sie für ungesund,

Ließ alle Achtung und Luft aus dem Leibe,

Senkte sich auf die Wiegescheibe

Und sah – nach unten schielend – verwundert:

Die Waage zeigte über Hundert.


Spuk mit Rümmel mit Kum

Der fliegende Holländer

Verlor seine Strumpfbänder.

Ein Fischer hat dem zugesehn;

Der konnte nicht mehr gerade stehn.

 


Die Rakete und der Kater

Hui! Die Rakete stieg. Sie fauchte

Am Dach vorbei und höher. Glühend jung.

Bis sie in wundervollem Linienschwung

In ferne, dunkle Abendwolken tauchte.

Auf jenem Dache saß ein schwarzer Kater.

Der sah die schöne Linie, und was tat er?

Zunächst: er fauchte ebenfalls.

Dann dehnte er sich, reckte seinen Hals.

Dann krümmte er den Buckel, hob ein Ohr

Und streckte seinen Schweif graziös empor,

Um jene schöne Linie nachzumachen.

Doch die Rakete oben barst vor Lachen.

Da warf sich unser schwarzer Kater

Wild auf den Rücken. Und was tat er?

Was tat er außer sich vor Wut?

Nun, was man sonst gewöhnlich nicht

Gerade auf dem Rücken liegend tut.

Er tat es kräftig, tat es reichlich, gut;

Er hatte kurz zuvor zu Haus

Zwei Babyflaschen ausgesogen.

Doch jenen herrlichen Raketenbogen – –

Nein, nein, den kriegte er nicht raus.


Tante Qualle und der Elefant

Die Tante Qualle schwamm zum Strand.

Es liebt sie ein Elefant

Mit Namen Hildebrand genannt.

Der wartet am Meeresstrand

Mit einem Sträußchen in der Hand.

Das übergab er ihr galant

Und bat um Tante Quallens Hand.

Da knüpften sie ein Eheband.

Der Doktor Storch, der abseits stand,

Der dachte: »Armer Hildebrand!«

Worauf er weiterging und lachte.

— — — —

Warum der Storch wohl so was dachte?


Ein Tischbein hing

Ein Tischbein hing,

Während die andern sich stehenden Fußes befanden.

So ist das Feuer entstanden,

Das auf die Ställe überging,

Wobei sechs Ferkel verbrannten.

Der Schaden soll bedeutend sein.

Kein Ferkel war versichert.

Horch! In der Asche kichert

Ein selbst verkohltes Hängebein.


Ein niedliches Eichhörnchen

Ein niedliches Eichhörnchen

Lutschte am kleinen Zehchen.

Dort hatte es ein Weh-Wehchen —

Wahrscheinlich ein Leichdörnchen

 


Es war ein faules Krokodil

Es war ein faules Krokodil,

Das lag zwei Monate ganz still.

Dann schlief es sieben Jahre ein

Und schließlich schien es tot zu sein.

[image: ]



»Ruhe ist viel wert«

»Ruhe ist viel wert«,

Sagte das Nilpferd

Und setzte sich auf was Weiches.

Der Elefant tat ein Gleiches.

 


So fand ich gestern Nachmittag

So fand ich gestern Nachmittag

In einer Retirade

Ein Stückchen Schokolade,

Das in der Abflußrinne lag. —

Zwar leb ich von der Hand in Mund

Und bin durchaus nicht kein Baron,

Doch hab ich’s liegen lassen und

Verzichte auf den Finderlohn.
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Nun sieh mal an! Ei ei!

Nun sieh mal an! Ei ei!

Am Himmel stehn drei Sterne.

Vor kurzem standen da nur zwei.

Nun wüßt ich gar zu gerne

Was Näheres über die Ferne.

Denn etwas stimmt mir nicht dabei.


Es lebte an diskretem Orte

Es lebte an diskretem Orte

Ein Stückchen Seife bester Sorte

In einem Porzellanbehälter.

Das ward mit jedem Tage älter.

Und warb mit Moschusochsendunst

Um Menschenliebe, Menschengunst.

Einstmals — das wann und wie ist schnuppe —

Geriet es in die Erbsensuppe.

Der Mensch benahm sich miserabel.

Er stach die Seife mit der Gabel,

Beroch sie roh und rief: »Pfui, Spinne!«

Da schwanden ihr vor Angst die Sinne.

 


Es war eine gelbe Zitrone

Es war eine gelbe Zitrone,

Die lag unter einer Kanone,

Und deshalb bildete sie sich ein,

Eine Kanonenkugel zu sein.

Der Kanonier im ersten Glied,

Der merkte aber den Unterschied.

— —

Bemerkt sei noch in diesem Lied,

Ein Unterschied ist kein Oberschied.


Ein kühnes Roßhaar erklärte den andern

Ein kühnes Roßhaar erklärte den andern:

Es müsse aus der Matratze wandern.

Es poche auf seine Großjährigkeit

Und es liege in seiner Roßhärigkeit

Der Trieb zum Wandern. Da rief es: »Adieu!«

Und damit schnellte es sich in die Höh’.

Ein Mensch saß auf besagter Matratze.

Das Roßhaar hüpfte auf seine Glatze,

Und weil es sehr gut gedieh an dem Orte,

So wuchsen dort bald noch mehr von der Sorte.

[image: ]



Es war einmal ein schlimmer Husten

Es war einmal ein schlimmer Husten,

Der hörte gar nicht auf zu pusten.

Zwar kroch er hinter eine Hand,

Was jedermann manierlich fand.

Und doch hat ihn der Doktor Lieben

Mit Liebens Malzbonbon vertrieben.


Meine Tante, Frau Bebatte

Meine Tante, Frau Bebatte, (*)

Welche niemals Kinder hatte,

Las vertieft im Tageblatte:

»Ein Mulatte,

welcher dreizehn Kinder hatte,

aß vor Hunger eine Ratte,

welche 19 Junge hatte.« —

Tante wurde weich wie Watte.

»Nein« — so rief sie — »nein, die Ratte!«

 

(*) soll Babette heißen


Kasperle-Verse

Verlag Die Wage Karl H. Silomon Berlin



 

Die Verse schenkte Joachim Ringelnatz

zu den Figuren, die Doktor Eugen Schmidt

in Baden-Baden an Weihnachten 1933

für seine Kinder geschnitzt hatte und

die in den vorliegenden Zeichnungen

     von ihm wiedergegeben sind


Kasperle

Seid ihr alle da?

Ja??

Dann schreit einmal Hurra.

Denn, geliebte Kinder



Ich bin der



Kasperle und bin wieder da.

Bin vergnügt, seid ihr es auch.

Lacht ein Loch euch in den Bauch

Aber gebt dabei recht acht,



Dass ihr nicht danebenlacht.



Wer hier stört und wer nicht gut

Aufpasst, kriegt eins auf den Hut.


Schönste Frau

Ratet einmal, wer ich bin.

Aber seht nicht näher hin.

Bin ich nicht die schönste Frau?

Jung und frisch wie Morgentau?



Ha ! Ihr lacht ! - - Mama hat Recht:



Ach, was sind die Menschen schlecht!




Schutzmann

Rechts rum fahren ! Licht einschalten !

Namen nennen ! Ruhe halten !

Weitergehn ! Nicht stehenbleiben !

Rechts anschließen ! Unterschreiben !



Pass vorzeigen. Fünf Uhr drei



Wiederkommen sechsten Mai

Vierten Stock nach Zimmer zwei.

Ach, Wie wär’s um euch bestellt,

Wär kein Schutzmann auf der Welt!


Lehrer

Ich, seit meiner Jugendzeit

Suchte stets Gelehrsamkeit.

Liebe Kinder, ihr versteht

Nicht, was mir im Kopf rumgeht.



Denn ihr seid, das will ich sagen

Dümmer als ein Straußenmagen.



Hört mir zu und zweifelt nicht,

Weil aus mir die Weisheit spricht.

Liebe Kinder, seid recht gütlich,

Denn sonst werd ich ungemütlich.

Übt Geduld und Nächstenliebe,

Sonst Gibt’s Hiebe!


Tippelmax

Werte Herrschaften, Freunde oder Kameraden !

Ich stelle mich hiermit

Ihnen vor, und trinke auch gern ein Bier mit,

Wenn sie mich dazu einladen.



Ich bin der Weltbekannte,



Sogenannte Tippelmax.

Mein Herz ist weich wie Wachs.

Ich werde viel gesucht

(Meistens von der Polizei).

Hab die Ehr ! Bin so frei !



Verzeihen Sie meine zerrissenen Sohlen.

Ein Auto ist mir noch nie gestohlen.

Ich mache die moderne Mode

Nicht mit. - Nach meinem Tode



Erbt gottseidank



Kein Mensch von mir einen Kleiderschrank.


Dienstmädchen Kloßblond

Verehrte Herrschaften, ich suche Stellung.

Ich bin das Dienstmädchen Kloßblond aus Meißen.

Ich kann allerbeste Zeugnisse aufweisen.

Letzte Stellung verließ ich nur wegen Schwellung



Meiner Backe. - Ich weiß, warum Sie lachen:



Ich habe vergessen, einen Knicks zu machen.


Teufel

Ich bin der von der Hölle entsandte

Teufel. - Willkommen, ihr Schwefelbande !



Ich hoffe, dass ihr lügt, stehlt und recht schlecht seid.

Damit ihr mir für die Hölle recht seid,



Wo alle Menschen, die Böses taten,



Von uns gequält werden, dann gebraten

Dann durchgedreht durch die Fleischhackmaschinen

Und ewig so weiter, wie sie es verdienen.


Doktor Mysteriös

Ich bin der Doktor Mysteriös.

Ich kann zehn Jahre schweigen.

Wenn man mich reizt, kann ich sehr bös

Meine Zähne zeigen.



Ich bin ein Zauberer von Beruf.



Ich kann aus zerbrochenen Tassen

Gold machen und aus einem Pferdehuf

Eine Palme wachsen lassen.

Ich habe lang auf dem Monde gehaust.



Ich kann ganz plötzlich verschwinden,



Dass niemand mich jemals wird finden.

Ich kann auch lügen, dass allen graust.

Empfehle mich Ihnen mit Handkuss.


Alte König

Liebe Leute, ihr tut mir so leid!

Ich danke euch, dass ihr gekommen seid.

Euer alter König wünscht euch guten Morgen,

Wollte sagen: Guten Abend. - Macht euch nicht Sorgen!



Und geht jetzt beruhigt nach Haus,



Ihr getreuen und braven!

Euer alter König

Zieht sich jetzt die Stiefel aus

Und geht schlafen.


Prinzessin Knöllchen

Ich bin, wie Sie wissen, ihre Durchlaucht

Prinzessin Knöllchen. - Ich bin so zart,

Dass: wenn mich ein Mann anhaucht,

Wächst mir sofort ein Bart



Hab aber noch nie einen Mann gesehn,



Denn ich bin streng bewacht.

Zehntausend Soldaten, die Tag und Nacht

Mein Schloss umstehn,

Lassen keinen Mann herein.

Mein Herz ist aus Seide und Elfenbein.


Dienstmann Kümmelhärchen

Was sagt ihr da ? Ihr kennt mich nicht,

Den Dienstmann Kümmelhärchen ?

Na seht mir doch mal ins Gesicht.

Ist das nicht wie ein Märchen ?



Dass ich mal Droschkenkutscher war,



Dann Boxer mit sechs Preisen

Und dann Portier, das ist doch klar

Und will noch nichts beweisen.

Doch wenn ihr mir einen Auftrag gebt



(Und Sie gut Trinkgeld geben),



So irgendwas, wo man schwer hebt,

Dann werdet ihr was erleben !


Riesenkrokodil

Ich bin das Riesenkrokodil.

Meine Großmutter war ein Drachen.

Ich verschlucke, wenn ich will,

Einen Esel und noch größere Sachen.



Ich liege oft tausend Jahre still



Und klappere dann mit den Zähnen.

Ich bin das Riesenkrokodil.

Ich kann entsetzlich gähnen.

             Klapp Klapp



                Schnapp Schnapp



                UOHAHHH …


Der Tod

Ich bin der Tod. Ich trinke weder Wein

Noch esse ich Kuchen,

Noch sonstwas. Ich bin nur Gebein.

Aber ich muß jeden Menschen einmal besuchen,



Um ihn - früher oder später -



Dorthin zu holen, wohin Mütter und Väter

Und manches Kind

Schon lange geholt worden sind.

Dort werden die Schlechten ausgelesen.



Aber die Anderen, die gut gewesen,



Kommen wieder fröhlich hervor,

So Kasperle mit goldnen Humor.

           BRRRRRR !


Matrose Ringelnatz

Ich komme und gehe wieder,

Ich, der Matrose Ringelnatz.

Die Wellen des Meeres auf und nieder

Tragen mich und meine Lieder



Von Hafenplatz zu Hafenplatz.



Ihr kennt meine lange Nase,

Mein vom Sturm zerknittertes Gesicht.

Dass ich so gern spasse

Nach der harten Arbeit draussen,



Versteht ihr das?



           Oder nicht ?


Index
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7. August 1929


A


Abendgebet einer erkälteten Negerin



Abermals in Zwickau



Abgesehen von der Profitlüge



Abseits der Geographie



Abzähl-Reime



Afrikanisches Duell



Alfred Schloßhauer, An



Allerdings



Alone



als eine Reihe von guten Tagen



Als Mariner im Krieg



Alte König



Alte Winkelmauer



Alter Mann spricht junges Mädchen an



Amaryllis



Ameisen, Die



An Berliner Kinder



An der alten Elster



An der Zehe gleich vorn



An die Masse



An ein startendes Flugzeug



An einem Teiche



An einen Geschäftsfreund



An einen Glasmaler



An Hans Siemsen



An M



An meine Herberge in Stuttgart



An meinen Zigarettenrauch



Angstgebet in Wohnungsnot



Ansprache eines Fremden an eine Geschminkte vor dem Wilberforcemonument



Anstachelung beim Zahnstochern



Antwort an einen Gelangweilten



Antwort auf einen Brief des Malers Oskar Coester



Arbeit



Arm Kräutchen



arme Pilmartine, Der



Asta Nielsen weiht einen Pokal



Athlet, Der



Auf der Straße ohne Häuser



Aufstellen der Geräte, Zum



Aus dem Tagebuch eines Bettlers



Aus der Kundenkunde



Aus der Vogelkunde



Ausflug



Ausgetretenen, Die



Auskehr



Avant-propos


B


Babies



Badewanne, Die



Badewanne prahlte sehr, Die



Ballade



Balladette



Bandwurm, Der



Barren, Am



Baumzapf, Vom



Begrüßung eines soeben Gelandeten



Beinchen



Bergmannspiel, Das



bettelarmer, braver Mann, Ein



Billardopfer



Bist du schon auf der Sonne gewesen?



Blindschl



Blindschleiche, Die



Blockadebrecher, Die



Blues



Bockspringen, Zum



Bordell



Boxkampf



Brief auf Hotelpapier



Briefmark, Der



Bumerang



Bär aus dem Käfig entkommen



Bücherfreund, Der



Bürger, den ich meine


C


Chansonette



Chemnitzer Bußtag 1928


D


Daddeldus Lied an die feste Braut



Das scheue Wort



Das Schlüsselloch



das Schlüsselloch eines Lebens, Durch



Das – mit dem »blinden Passagier«



Der letzte Tag vergangnen Jahrs



Der Mann, der…



Der Mensch braucht – ohne sich zu sputen



Deutsche Sommernacht



Dichter und erster Anhörer



Dickhäuter



Die Flasche und mit ihr auf Reisen



Dienstmann Kümmelhärchen



Dienstmädchen Kloßblond



Diplingens Abwesenheit



Doch ihre Sterne kannst du nicht verschieben



Doktor Mysteriös



Doktor-Knochensplitter-Spiel, Das



Drama im Zoo



Draußen schneit’s



Drei Tage Tirol



Dreiste Blicke



Du und die Nacht



Dunkel, Aus dem



Durch das Schlüsselloch eines Lebens


E


eemann Kuttel Daddeldu, Vom



ehemaliger Matrose fliegt, Ein



Eheren und Holzeren



ehrliche Seemann, Der



Ein Freund erzählt mir



Ein jeder lebt’s



Ein Lied, das der berühmte Philosoph Haeckel vor sich hinsang



Ein Nagel saß in einem Stück Holz



Ein Pinsel mit sehr talentvollen Borsten



Ein Schutzmann wurde plötzlich krank



Ein Stück Rheinfahrt



Ein Taschenkrebs und ein Känguruh



Ein ängstlich Einsteigenden



Eine Erfindung machen



Einem Kleingiftigen



Einladungen



Einsamer Spazierflug



Einsiedlers Heiliger Abend



Emanuel Pips



Enge Künstlerschaft



Entomologische Liebe



Entschuldigungsbrief



Enttäuschter Badegast



Erinnerung an ein Erlebnis am Rhein



Ernster Rat an Kinder



Errare humanum est



Erzählungen



Es bildete sich ein Gemisch



Es ist besser so


Es lebte an diskretem Orte [1]
 [2]



Es schneit



Es setzten sich sechs Schwalben



Es trafen sich von ungefähr



Es war ein Brikett, ein großes Genie



Es war ein faules Krokodil



Es war ein Stahlknopf irgendwo



Es war ein Stückchen Fromage de brie


Es war eine gelbe Zitrone [1]
 [2]



Es war einmal ein Kannibale



Es war einmal ein Kragenknopf


Es war einmal ein schlimmer Husten [1]
 [2]



Es waren einmal zwei Gummischuh



Es waren zwei Moleküle


F


Fahrensleute



Fallschirmsprung meiner Begleiterin



Faschingsvollmond



Feierabendklänge eines einhändigen Metalldrehers an seine Frau mit preisgekrönten Beinen



Felgeaufschwung



Fernflug



Ferngruß von Bett zu Bett



Flaggenparade



Flie und Ele



Fliege im Flugzeug, Die



Fliege und Wanze



Fliegerleute



Flugpost-Liebesgabe



Flugzeug am Winterhimmel


Flugzeuggedanken [1]
 [2]



Fluidum



Frau Teemaschine sang auf dem Feuer



Freiballonfahrt mit Autoverfolgung



Freiwillige, Der



Freiübungen



Freude an Komödie, Die



Freunde, die wir nie erlebten



Freundschaft (Erster Teil)



Freundschaft (Zweiter Teil)



Frucht-Zucht-Frucht



Frühling



Frühlingsanfang auf der Bank vorm Anhalter Bahnhof



Fußball


G


Geburtenzahl, Die



Geburtstagsgruß



Gedanken an Wedekind



Gedicht in der Bi-Sprache



Geheimes Kinder-Spiel-Buch



Geld allein



Genau besehn



Geplapper an Grosspapa



Gepolsterte Kutscher und Rettiche



Geschwätz in der Bedürfnisanstalt in der Schellingstraße, Das



Geseires einer Aftermieterin, Das



Gesellenstück, Das



Gespräch mit einem Blasierten



Gewisse junge Burschen



Gewitter



Giraffen im Zoo



Gladderadatsch



Globus, Der



Gold



Grau und das Rot, Das



große Christoph, Der



Großer Vogel



Großplatztauben



Gruß an Junkers



Gruß ins Blaue



Guh gibt Milch und stammt aus Leipzig, Die



Gute, Das


H


halbe Märchen Ärgerlich, Das


Heimatlose [1]
 [2]



Heimweg



Helfen



Hexenkind, Das



Hilflose Tiere



Himmelsklöße



Hinaus aufs deutsche Land!



Hinrichtungen



Humorvolle Spinner



Hundstagsgespräch



Hymnüs’chen



Hängetau, Am


I


Ich habe dich so lieb



Ich raffe mich auf



Ich tanzte mit ihr



Im dunklen Erdteil Afrika



Im Flughafen Oberwiesenfeld



Im Park



Immer wieder Fasching



In Zwickau war ich



Insel Hiddensee


J


Jemand erzählt von Illineb



Jene brasilianischen Schmetterlinge



Jene Große


Jene kleinsten ehrlichen Artisten [1]
 [2]



Jubiläumsgongschlag


K


Kalte, falsche, rücksichtslose



Kartenspiel, Das



Kasperle



Kasperle-Verse



Kauderwelcher Bettlerdank



Kehlkopf litt an Migräne, Ein



Keulenschwingen, Zum



Kind, spiele!



Kinder, ihr müßt euch mehr zutrauen!



Kinder, spielt mit einer Zwirnsrolle!



Kinder weinen



Kinder-Verwirr-Buch



Kindergebetchen



Kindersand



Klein-Dummdeifi



Kleine Lügen



Klimmzug



Kniebeuge



Kniehang



Komiker, Der



Komm, sage mir, was du für Sorgen hast



Kopenhagen, Ab



Kostümball-Gedanken 1928



Kurze Wichs



Kuttel Daddeldu



Kuttel Daddeldu besucht einen Enkel



Kuttel Daddeldu erzählt seinen Kindern …



Kuttel Daddeldu im Binnenland



Kuttel Daddeldu und die Kinder



Kuttel Daddeldu und Fürst Wittgenstein



Kuttel Daddeldu über Nobile



Köln – Brüssel – London



Königsberg in Preußen



kühnes Roßhaar erklärte den andern, Ein


L


Lackschuh sprach zum Wasserstiebel



Lampe und Spiegel



Landflucht



Laufschritt-Couplet



Leben wie Karneval



Lebhafte Winterstraße



Leere Nacht



Lehrer



Leipziger Fliege, Die



Letzter Ritt



Letztes Wort an eine Spröde



Lichter im Schnee



Lied aus einem Berliner Droschkenfenster



Liedchen



Logik



Lumpensammlerin, Die



Lupe bietet sich an, Die



Lustig quasselt


M


Madonnengesichter



Maiengruß an den Redakteur



Maikäfermalen



Maler und Tierfreund



Man selber



Man soll – –



Man stirbt hier vor Langeweile



Manila



Mann im Spiegel, An den



Marschierende Krieger



Matrose Ringelnatz



Matrosensang



Meditation



Mein Bruder



Mein harmlos Lied



Mein Leben bis zum Kriege



Mein Riechtwieich



Mein Schiffsjungentagebuch



Mein Wannenbad



Meine alte Schiffsuhr



Meine erste Liebe?



Meine Tante



Meine Tante, Frau Bebatte



meinen Kaktus, An



Mensch und Tier



Miliz



Miß Longwieles Stoßgähnen



Mißmut



Mißratenen Kindes Lied



Morgenwonne



Morsche Fäden



Museumsschweigen



Mut der reifen Jugend, Der



Mutter Frühbeißens Tratsch



Mädchen mit dem Muttermal, Das



Müder Juniabend


N


Nach dem Gewitter



Nach der Trennung. Lichterfelde



Nach kurzer Fahrt getrennt



Nach zwei Jahren



Nacht erstarb. Und der Tag erwachte, Die



Nacht war kalt und sternenklar, Die



Nachtgalle



Nadelkissen bildete sich ein, Das



Nagelfeile, Die



Natur



Neidisches über einen Klo-Mann



Nein, schimpfte die Ringelnatter



Nervosipopel



neuen Fernen, Die



Nichts geschieht


Nie bist du ohne Nebendir [1]
 [2]



niedliches Eichhörnchen, Ein



Noctambulatio



Nordseemorgen 1915



Novaja Brotnein



Nun sieh mal an! Ei ei!


O


Ode an Elisa, Die



Offener Antrag auf der Straße



Oh, rief ein Glas Burgunder



Ohrwurm mochte die Taube nicht leiden, Der



Olaf Gulbransson



Original, Das



Ostern


P


Parlament, Das



Paul Wegener



Peter Scher, An



Pflasterstein, Der



Phantasie



Platzmusik in Stuttgart



Preisaufgaben



Prinzessin Knöllchen


R


Rachegelüst



Rakete ins Erdfern



Rakete und der Kater, Die



Raketenwagen auf der Avus



Rechnungsrates verregnete Reise



Reklame



Rettende Insel


Rezept [1]
 [2]



Rheinkähne



Riesendame der Oktoberwiese, Die



Riesenkrokodil



Ringkampf



Ritter Sockenburg


Ruhe ist viel wert [1]
 [2]



Rundlauf


Rätselhaftes Ostermärchen [1]
 [2]



Rückkehr zweier Thüringer aus England


S


Schaudervoll, es zog die reine



Schaukel des Krieges, Auf der



Schenken



Schicksal der Schlaube



Schlacht mit richtigen Bomben



schlagende Wetter, Das



Schlechter Tag



Schlummerlied



Schläge



Schlängelchen



Schneiderhupfl vor dem Ochsen am Spieß


Schnupftabaksdose, Die [1]
 [2]



Schroffer Abbruch



Schutzmann



Schwimmen, Zum



Schöne Frauen mit schönen Katzen



Schöne Fraun mit schönen Katzen



Schönste Frau



Seehund zum Robbenjäger



Seemannstreue



Seepferdchen



Sehnsucht nach Berlin



Seriöse, Der



Shakespeare



Sich interessant machen



Sie faule, verbummelte Schlampe



Sie haben sich gestern schrecklich betragen



Sie steht doch still


Silvester [1]
 [2]



Silvester bei den Kannibalen



Sittlichkeitsdebatte



So fand ich gestern Nachmittag



So gut wie schlecht



Sonntagspublikum vor Bühnen



Sorge dividiert durch 2 hoch x



Spiegel, der Kamm, Der



Spielball



Spielen Kinder doch…



Spuk mit Rümmel mit Kum



Stalltüren



Stammtisch Individueller



Stammtischworte



Stille Winterstraße



Stimme auf einer steilen Treppe



Stoffwechsel



Straßenerlebnisse



Streit



Sänger, Der


T


Tabarz, Vom


Tante Qualle und der Elefant [1]
 [2]



Terrbarium, Das



Teufel



Tierschutz-Worte



Tippelmax



Tischbein hing, Ein



Tod, Der



Totentanz



Trennung von einer Sächsin



Trostworte an einen Luftkranken



Trüber Tag



Turnermarsch



Turngedicht am Pferd, Das



Turngedichte



tätowierte Apion, Der


U


Ueber meinen gestrigen Traum



Ueberfahrt



Uebergewicht



Ueberholten, Die



Umweg



Und glaubte doch es überwunden



Unfall, Der



Unter Wasser Bläschen machen



Unterschied bei Mann und Frau, Den


V


Verflucht und zugenäht



Vergebens



Versöhnung



Vier Treppen hoch bei Dämmerung



Volkslied


Vom andern aus lerne die Welt begreifen [1]
 [2]


Von einem, dem alles danebenging [1]
 [2]



Vorm Brunnen in Wimpfen


W


Waisenkinder, Die



Walfische und die Fremde, Die



War einmal ein Schwefelholz



Was der Liftboy äußert



Was die Irre sprach



Was willst du von mir?



Was würden Sie tun, wenn Sie das neue Jahr regieren könnten?



Wege



Wegräumen der Geräte, Zum



Weihnachtsfeier des Seemanns Kuttel Daddeldu, Die



Wenn ich allein bin



Wer hat gewonnen?



Wettlauf



Wie machen wir uns gegenseitig das Leben leichter?



wilde Mann, die weiche Mann, das Vielemann, Der



wilde Mann von Feldafing, Der


wilde Miß vom Ohio, Die [1]
 [2]



Winterflug 1929



Wohlgemeint an Biedermann



Worte eines durchfallkranken Stellungslosen in einen Waschkübel gesprochen



Während der Riesenwelle



Wäsche


Z


Zahnfleischkranke, Der



Zehn Mark, my dear



Zeit, Die



Zimmermädchen



Zu dir



Zu einem Geschenk



zur See, Die



Zuschauerin im Flughafen, Eine



zwei Polis, Die



Zwei Schweinekarbonaden



Zwieback hat sich amüsiert



Zwiebelzahl, Vom



Zwischen Lipp und Kelchesrand


…


…liner Roma…
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