
目录


导读丨中国乡村正经历史无前例的巨变



乡村社会

村庄类型及其区域分布



乡村生活秩序的生成机制



赣南乡村的婚姻与家庭



彩礼性质的区域差异



关中的户族



鲁豫农村社会之异同



小农经济的福利误读



农民工命运的底线



中国社会结构的弹性





家庭与养老

家庭规模与家庭财产



老年人的退养



华南乡村：宗族型村庄社会的老年生活



苏南乡村：年轻人的中产阶级生活是如何来的



分家与养老：关中乡村



分家与养老：鲁中乡村



四个大人养三个懒汉





社会分层

经济发展与社会分层



“珠三角”农民收入与社会结构



上海与浙江乡村的社会结构



武汉远郊农民的收入与分层



赣南农村的收入与分层



在熟人社会中激活阶层研究





低保与扶贫

如何理解贫困



乡村低保的复杂性



从低保人到低保户



上海：乡村低保



赣南：乡村低保与医保



秭归：农民的消费



谨防扶贫变折腾





借贷与保险

农村借贷的性质



农村金融要干什么



农村的保险



经济作物的风险



经济作物种植、土地流转与土地租金



农地的租金



推动农业转型的教训



农业治理



工商资本挤压小农生存空间



机械化的两个方向及其偏差



反公地悲剧：耕作不便的汗与泪



湖北沙洋与江苏射阳：地理差异下的农业耕作



沙洋经验与中央一号文件



江苏射阳的启示



清远农村的土地整合



“以钱养事”的改革不成功



农村水利市场化必出“南霸天”



“最后一公里”是治理问题



土地整理是篇大文章



农政变迁的动力





信访制度

两种类型的上访



无理上访的道理



上访为何会成为问题



从一份通报看基层信访治理



农村信访形势为何没有恶化



维权还是博利





图书在版编目（CIP）数据

最后一公里村庄 / 贺雪峰著. -- 北京 : 中信出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5086-7208-3

Ⅰ. ①最. Ⅱ. ①贺. Ⅲ. ①农村－社会调查－中国 Ⅳ. ①D668

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第320617号





最后一公里村庄

著  者：贺雪峰

策划推广：中信出版社（China CITIC Press）

出版发行： 中信出版集团股份有限公司

（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029）

承 印 者：北京东君印刷有限公司

开  本：890mm×1240mm 1/32   印  张：11.75     字  数：243千字

版  次：2017年7月第1版                 印  次：2017年7月第1次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第8087号

书  号：ISBN 978–7–5086–7208–3

定  价：48.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由销售部门负责退换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com


导读丨中国乡村正经历史无前例的巨变

    

最近十多年我们一直在全国农村进行调研，感受到了中国农村的巨大变化。2004年我主持成立华中科技大学中国乡村治理研究中心，十多年来中心师生已在全国累计调研数万个工作日。2013年至2015年中心师生利用春节返乡的机会撰写回乡记，其中2013年写了60多篇，2014年和2015年各写100多篇。从中心师生所写的近300篇回乡记来看，虽然每个人的家乡不同，看问题的角度不同，所写的主题也不相同，但所有文章都自然而然地汇成一个时代主题，就是当前中国农村正经历着史无前例的巨变。

2000年前后的根本性变局

在读中心研究生所写的回乡记时，我发现这些年龄比我小20岁的同学普遍强烈地感受到了家乡的巨变，有趣的是，他们记忆中小时候的家乡，也就是20世纪90年代的农村，竟然与我记忆中儿时的家乡十分相似。再向上推，人民公社时期、新中国成立前乃至秦汉以来两千多年的中国农村，生产力已经发生了根本性变化，生产关系也差异极大。但是，在2000年以前的数千年，中国农村的农民，主要收入来自农村，尤其是农业，村庄相对封闭，农民很少流动，村庄结构相当稳定，农村社会的变化极其缓慢。因为社会变化缓慢，村庄结构有能力通过自身的调整来应对和吸收这种变化。到了2000年，中国农村普遍出现了农民大规模进城务工经商的现象，农民家庭收入越来越依赖于村庄以外的城市工商业收入。农村的青壮年劳动力进城，留下老弱病残，农村普遍出现了空心化现象。农村发生了史无前例的巨变。

将田野调查所形成的感觉诉诸统计数据就更具有说服力了。2000年中国的城市化率为36%，2014年中国城市化率已超过53%，短短十几年，中国城市化率提高了接近20%，大约1/4农村人口进城了。他们在城市就业，从城市获得收入，大部分时间在城市度过。相应地，农村人口越来越少，农业相对农民家庭收入显得越来越不重要。农村不再是农民唯一的活动空间了。

在2000年的世纪之交，中国农村发生了三个层面的巨变。第一个层面是国家与农民的关系发生了重大变化。数千年来国家都是从农村提取资源，皇粮国税不可免，到2006年国家竟然取消了农业税。传统的以收取农业税为中心而形成的国家与农民的关系面临着巨大转型。国家不仅取消了农业税，而且拿出越来越多的财政资金支农，到目前，国家每年涉农转移支付超过万亿。第二个层面是农村长期稳定的社会结构的变动，不仅建立在家庭之上的村庄基本社会结构如宗族、门子等家庭联合体受到冲击，而且家庭结构本身也处在巨变之中。第三个层面是农民价值观与世界观的变化，传统传宗接代的观念受到冲击，为什么活，活着要干什么，现在成了问题。

上述三个层面的巨变当然不是在2000年的世纪之交突然开始的。近代以来，西方坚船利炮打开了中国国门，中国被迫走上现代化道路。从那时起，中国就开始告别已循环数千年的传统社会，走上了巨变之路。这种巨变发生在社会的各个方面，核心是工业化和城市化。这个巨变积累到20世纪90年代时，中国农村仍然居住着70%的中国人口，农村社会仍然相对封闭，社会结构仍然稳定，一切都好像在变又未变。到了2000年，农村变化来到了一个关键节点，猛然间加快了速度，形成了让所有观察者震撼的能量，以至于相对2000年以来的农村巨变，过去数千年的农村似乎没有变化。

农民进城后的乡村存在问题

在中国农村的巨变中，最显著的一点是几乎所有农村青壮年都进城务工经商，生活的主要收入来自城市，主要生活场所也转移到了城市。这种变化是农民选择的结果，一方面城市有了越来越多的就业机会，另一方面体制改革为农民提供了进城的保障。农民进城，中国农村一直以来存在的人多地少的问题就会在很大程度上得到缓解，农民收入持续提高，农村贫困大幅度减少。在这个意义上，农民进城是农民的选择，也是他们改善福利的途径之一。农民进城不是被迫的，而是主动的。同时，在当前中国经济发展阶段，农民进城往往只是家庭青壮年劳动力进城，而不是全家进城，因为全家进城的成本太高，农民工的收入不足以支撑整个家庭在城市的体面生活。农民选择了年轻子女进城务工经商、年老父母留村务农的“以代际分工为基础的半工半耕”家计模式。当前中国大约70%的农民家庭选择了这样一种“半工半耕”的家计模式，这种家计模式可以让农民家庭同时获得务农收入和务工收入，而农村生活成本比较低，这样农民家庭每年都有经济上的节余。有节余的日子才是比较好过的日子。同时，这种“半工半耕”家计模式下必然会出现留守老人和留守儿童，大量青壮年劳动力进城造成农村空心化，之前维系农民基本生产生活秩序的社会结构也开始发生变化。

农民进城，对农民家庭来说当然是利大于弊，对村庄生产生活秩序则是弊大于利。国家自2000年以来开始大规模向农村转移支付，不仅为农村的最弱势群体提供了低保和困难救助，而且为农民建立了相对完善的新农合、新农保支持，从而为农民提供了基本保障和社会保险，缓解了农村中的绝对贫困。国家支农资金还为农民提供了大量的水、电、路等基础设施。农村基础设施和基本公共服务正在快速改善。

国家投入解决了农村存在的一部分问题，但国家投入不是万能的，国家不可能为所有人提供全面完善的公共服务，很多公共服务还要依靠农民自己解决。这就是国家无力解决的从国家投入到农民需求之间“最后一公里”的问题。基础设施和公共服务中普遍存在的“最后一公里”问题并不是工程问题，更不是国家投入的问题，而是农民组织问题，即这些与农民生产生活基本条件密切相关的事务必须要由农民自己组织起来解决。比如国家不可能为每一个农户打扫他们门前的“生活垃圾”。在维持村庄基本生产生活秩序的传统力量已经弱化甚至解体，而国家行政力量又无力来接替时，农村社会就出现了各种新的问题。

这些问题不仅表现在“垃圾”等看得见的问题上面，而且表现在人情恶性竞争、住房无序攀比、人际关系日益冷淡、赌博越来越普遍、地下宗教泛滥等方面。这些问题几乎渗透于农村社会的每一个层面，且正是这些问题的聚集呈现出惊人的农村巨变。这些巨变触动着每一个在城市工作和生活的春节返乡的人。

差异扩大后的中国乡村格局

中国农村规模巨大，地域广阔，世纪之交发生的农村巨变在不同区域又存在差异。总体来讲，当前中国农村按经济发展水平可以划分为东中西部农村；按村庄社会结构可以划分为南中北方农村。改革开放以来，尤其是20世纪90年代以来，东部沿海地区经济快速发展，已经形成包括农村在内的城市带。这些沿海东部城市经济带，大量外来人口涌入，农村不仅没有空心化，反而变得更加繁荣。从东部地区农村内部看，少数村民通过办厂经商发家致富，成了企业家，大部分村民却只能在已经形成的全国劳动力市场上务工，获得有限的收入。外来农民工则很难融入沿海发达地区，他们在发达地区赚钱，然后回家乡消费。也就是说，东部沿海发达地区的农村已经出现了严重的经济分化，以及由此带来的社会分化。

中西部农村经济相对欠发达，大量农村人口流出，甚至有农民全家进城不再种地，这些农户将土地流转给仍然要依托土地获得收入的家庭，从而在农村形成了约占农户总数10%～20%的主要收入在农村、社会关系在农村、家庭结构完整、总收入不低于外出务工收入的家庭。这样的“中坚农民”加上留守农村的老弱病残，形成了一种相对稳定的结构，从而为国家资源下乡和农村内生秩序的维系提供了可能。

从南中北的区域差异来看，由于历史和地理等原因，在中国南方的大部分省区如广东、福建、江西、广西等地的农村，村民大都是聚族而居，村庄与宗族合二为一，宗族组织较为健全有力，农民的宗族观念也相对较强。因为存在如宗族这样的结构性力量，在面对快速变迁时，虽然宗族本身也受到前所未有的冲击，但仍然可以在一些方面回应和缓解冲击。华北农村，村庄内一般都分为若干“小亲族”集团，不同“小亲族”集团在面对外来冲击时，可能会表现出更加激烈的内部竞争，所以很容易出现离谱的面子竞争。长江流域的中部农村，在农民家庭之上缺少强有力的结构性力量，是所谓原子化村庄。在这样的原子化村庄中，自上而下的行政性力量对于维系基层秩序、解决农民基本生产生活秩序更加重要。

2000年以来中国农村一直在经历史无前例的巨变。这是中国100多年持续进行的现代化转型最终在农村地域上的体现。这种巨变还会持续很多年。这个数亿农民生活于其中的巨变中的中国农村已经出现了很多问题，而且还会产生新的问题。这些都需要整个社会的关注，不仅让农村缓解巨变带来的不适与痛苦，而且最终与城市一起实现中华民族的伟大复兴。



乡村社会






视点：因村庄结构的差异，自上而下、自外而内的政策和制度落地会有相当不同的实践过程、机制和后果。研究村庄结构及各项政策、制度落地的实践，就是要研究乡村治理的社会基础。深入理解中国区域农村，才能真正理解中国的乡村治理。
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中国人口众多，历史悠久，幅员辽阔，且经济发展不平衡，这就决定了中国乡村社会的差异。不计入边疆少数民族地区，仅以人口密集的汉族居住区为例，中国乡村社会就有很多差异很大的村庄类型，且这些类型具有明显的区域特征。大致说来，有两种不同的区域因素对乡村社会性质具有影响，并因此决定了村庄的不同类型，这两种不同的区域因素即我们通常所说的东中西部农村与南中北方农村的差异。

南北差异：团结型村庄与分裂型村庄

过去十年，我和我所在学术团队重点研究中国农村存在的南中北方农村区域差异，我们发现，中国农村可以依据村庄结构的差异划分为南方农村、北方农村和中部地区的农村。南方农村村庄结构的一个显著特点是聚族而居，宗族结构比较完整，宗族力量比较强大，一个村庄往往就是一个宗族，村庄与宗族同构，从而形成了团结型的村庄结构。比较典型的南方农村如福建、广东、广西、海南、江西、湘南、鄂东南、浙东南地区的农村。

与南方农村不同，华北地区村庄内大多是分裂的结构，一个村庄内存在着众多“门子”“门派”等小亲族结构，即使出自同一祖先的村民也大多以五服为限，分裂为互不相关的不同“门子”“门派”。村庄内众多分裂结构之间相互竞争，形成了华北农村特定的治理状况。华北农村的村庄因此呈现出分裂的村庄结构，我们称之为分裂型村庄。不仅华北地区的河南、山东、山西、河北、皖北、苏北农村多为分裂型村庄，而且西北地区的陕西关中等地也大多是分裂型村庄。华北、西北地区可以称为北方农村，我们因此说北方农村多为分裂型村庄。

以长江流域为典型的中部地区农村，村庄内缺少强有力的建立在血缘基础上的行动结构，农民往往以户为单位行动，甚至兄弟分家之后也缺少责任连带关系，村庄内部高度原子化。这种内部缺少宗族结构、缺乏行动力的小亲族结构的村庄，就是原子化程度很高的农村，我们称其为分散型村庄。地处中国中部的长江流域，农村大多为分散型村庄结构，典型如云贵、川渝、湖北大部、安徽大部、江浙、湘中湘北。此外，东北地区的农村，因为开发时期比较晚，建村时间比较短，其村庄结构与长江流域极为相似，因此也被我们划入中部分散型村庄。

中国村庄社会结构的差异具有显著的区域特征，这与历史、地理、种植结构、战争以及开发时期等很多因素有关。无论如何，从村庄社会结构维度上看，可以将中国农村划分为南方农村、北方农村和中部农村三大区域。

东西差异：农民收入的分层

在村庄结构的维度以外，经济发展水平也存在显著的区域差异，这些差异的典型表现不是南中北的差异而是东中西的差异，即总体来讲，东部沿海地区经济发展比较快，市场化程度比较高，是人口流入地区，而中西部农村经济发展比较慢，人口大量从农村流出，农村自给自足的经济仍然占有相当比重。因此，经济发达程度，可以大致将中国农村分为东部沿海发达地区的农村和中西部欠发达地区的农村。东部地区数量不大，但地位重要，主要集中在“长三角”“珠三角”和京津唐地区，以及山东、辽宁、福建沿海地区。中西部地区大都以农业为主，属于传统农业型地区，除了东部沿海地区以及大中城市近郊农村，其他农村都属于中西部地区。

从经济发展程度上划分东中西部，落到村庄层面，就有一个十分重要的结构，即村庄内部会出现因为村民收入差异而产生的分层的差异。总体来讲，东部沿海发达地区，经济发达，农民收入比较高。因为经济发展比较快，获取收入的机会多，村庄中有一些村民通过办厂经商成为年收入百万甚至千万亿万元的老板，但大部分村民的收入还来自务工所得，再加上向外来人口出租房屋所获的不多的租金收入。这样，在东部沿海地区，村庄内普遍出现了两个差异越来越大但共同生活在村庄中的村民群体，一是人数比较少、能量比较大的老板群体、富人群体；二是人数比较多、收入有限的一般村民群体。

与东部地区不同，因为经济发展比较缓慢，中西部农业型地区大量农民都已离开村庄，进入城市或东部沿海地区务工经商，农村出现空心化趋势。中西部农业型地区也有农民通过办厂经商致富，但这些农民大都是在村庄之外的城镇发展，村内根本没有发展的机会。致富之后，一旦有能力进入城市生活，他们就会毫不犹豫地脱离自己的家乡进入城市，而与家乡村庄缺少有机联系。中西部地区农业型村庄的一般农户大都存在以代际分工为基础的半工半耕家计模式，即家庭中的年轻人进城务工经商，年龄较大者留村务农。在已经形成全国劳动力市场的情况下，外出务工收入相差不大，按人均分的土地使留村务农收入也相差不大。农户之间的收入差距主要来自不同家庭生命周期中劳动力占家庭人口比重的差异。因此，除极少数身体智力残疾引起的贫困以外，一般农户收入相差很少。

也就是说，在广大中西部地区的村庄中，真正高收入的群体很小。这个群体的主要收入是从村庄以外的城市获得的，他们的主要居住地、生活地和收入来源都与村庄关系极小，他们的收入与生活的世界都不在村庄，对村庄治理不关心，很少会对村庄治理和村民生活产生影响。他们是从村庄中产生出来的，但他们现在已是富人、城市人，已成为村庄中的外人，或者与村民生活无关的成功人士。绝大多数一般村民收入差异不大，村庄中的村民收入呈现出高度划一的状态。从这个意义上讲，当前全国中西部农业型地区的村庄中，农户之间缺少分化，是低度分化的。这样的村庄，我们称为低度分化村庄。

相对来讲，东部沿海发达地区，因为整个地区已经融入城市带，成为城市带的一个部分，所以该地区的村庄往往办有企业，大量来自中西部地区的农民工来到这些企业就业。经济发展和融入城市带不仅极大地改善了村庄基础设施条件，而且使之前农民自住的住房变得有价，农民因此花费力气建了很好的住房。也因为经济发展，村庄有各种各样办厂经商的机会，一部分村民通过办厂经商致富。他们仍然生活在村庄中，参与村级治理，因为他们所获收入与村庄有着千丝万缕的联系。这样，在村庄中就有了一个数量不大但能量很强的老板群体。在当前阶段，随着经济发展速度的减缓，创业机会骤减，一般农民再通过办厂经商来致富的机会显著减少，村中绝大多数居民成了主要依靠出卖劳动力获得收入的务工群体。这样，村庄开始形成两个明显分化且越来越固化的群体或阶层，一是富人群体，二是一般村民群体。在部分东部沿海地区，富人群体与一般村民群体因为收入差距大，在品位、消费、娱乐、认同，甚至信仰等方面越来越区隔开来，从而形成了高度分化的村庄分层。

还有相当一部分东部地区农村，村庄内的经济分化已经开始，但不同群体之间的收入差距还未大到不可跨越，或者富人群体与一般村民之间仍然有着较大互动空间，在村庄中的象征争夺等方面，富人群体与一般村民仍然没有决出胜负，富人继续求异，以摆脱一般村民的追赶，而一般村民在场面消费上向富人看齐以求同，村庄内的消费竞争十分激烈。这样的村庄分化，我们可以称之为中度分化。

这样，我们就以东中西部地区的经济发展水平差异将中国不同区域的村庄划分为三种类型：低度分化村庄，中度分化村庄，高度分化村庄。中西部农村大多为低度分化村庄，东部沿海发达地区则有更多中高度分化村庄。

中国村庄的六种类型

因此，我们可以得到以下不同类型村庄主要分布区域表格：[image: biao1]



依据村庄经济社会分化程度和村庄社会结构，大致可以划分出六种不同类型的村庄及其分布主要地区，分别是：（1）经济社会分化程度高的团结型村庄，主要集中在“珠三角”、福建沿海、浙东南地区，这些地区经济发达，村庄宗族组织或者宗族认同比较强；（2）经济社会分化比较高的分裂型村庄，主要分布在华北的京津唐地区和山东沿海地区；（3）经济社会分化程度比较高的分散型村庄，主要分布在“长三角”地区；（4）村庄经济社会分化程度比较低的团结型村庄，主要分布在江西、广西、广东非珠地区、海南、湘南、鄂东南地区；（5）经济社会分化程度比较低的分裂型村庄，主要分布在华北和西北农村地区；（6）经济社会分化程度比较低的分散型村庄，主要分布在长江流域和东北地区。




因为村庄结构的差异，各种自上而下、自外而内的政策和制度落地就会有相当不同的实践过程、机制和后果。又因为不同类型村庄的分布具有显著的区域特征，就必然会产生乡村治理的区域差异。来自不同区域的人返回家乡也会看到十分不同的改变。乡村治理正是在不同的村庄结构上进行的，研究村庄结构及相关各项政策、制度落地的实践，就是要研究乡村治理的社会基础。没有对中国地域辽阔、经济社会发展不平衡的不同区域农村的深入理解，我们就很难真正理解中国的乡村治理，就无法真正建立好的社会科学理论，也不能提出有针对性的政策建议。





视点：雷望红家乡倡导移风易俗的文化理念，“禁拱”政策获得成功，可见，在这个快速转型时期，真正有能力来回应无比复杂的农民需求，维持农村基本的秩序显得格外关键。


乡村生活秩序的生成机制





2013年，华中科技大学中国乡村治理研究中心曾组织师生撰写回乡记，其中多篇涉及村庄组织能力与农民生活秩序关系的记录，放在一起讨论，颇为有趣。

王会记述了婆家所在江西客家村庄的情况。江西客家农村近年来也受到人情攀升、大操大办、大吃大喝之害。具体地说，近年来，随着农民收入的增加，所有人都希望通过盛大的人情来获得面子，而一些在生命周期中不需要办酒席的农户为了收回人情，也不得不通过办一些不必要的人情事项来收回送出去的人情。农村婚丧嫁娶所送人情数额越来越大，人情范围越来越广，酒席也越办越铺张，农民收入的大部分都用于送了人情，最终被吃喝浪费掉了。

人情的铺张浪费现象显然不只在江西农村存在，而是当前全国农村乃至城市普遍存在的现象。所有人都受到日渐铺张的人情裹挟，所有人都希望有一种制度来约束这种让人受害的人情，国家却不太可能出台政策、制度和法律来禁止。这样一种自发的人情扩张可能会发展到十分离谱的地步，比如母猪产崽也办酒席。最后的结果是，一些人退出村庄人情循环，先前作为人生周期关键组成部分的婚丧嫁娶的互惠性人情，农民因为深受铺张人情之害而陆续退出，人情盛极而衰，农民通过正常的人情往来所形成的互惠及由此积累的社会资本随之消失。

王会婆家村庄如何回应农村人情的泛滥？他们的办法是，由宗族长老出面协商倡议，全村婚丧嫁娶不再收人情，但可以继续办酒席。因为所有人都有人生周期，都要办酒席，所有人都不送礼，总的经济往来上就是平衡的。因为不送礼，酒席就不用办得太过铺张，相互也不会攀比，更为重要的是，也就没有农户会因为频频送礼而办一些可办可不办，甚至根本不该办的酒席来收回礼金。村庄婚丧嫁娶办酒席的传统维持了，村民借此友好往来，铺张攀比浪费的现象则大幅度减少。农民的生活仍然可以继续。

由此可以看出，在江西客家村庄，当农民生活中出现了危及基本秩序的问题时，村庄仍然有纠错的能力，从而保持村庄基本的生活秩序。江西客家农村一般都是宗族性团结型村庄，村庄至今仍然存在结构性力量来回应农民在生产生活中遇到的各种问题，维持基本的村庄秩序。

与江西客家族农村不同，在中部原子化农村地区，农民往往缺乏回应他们所遇问题的内生能力。雷望红的家乡在江汉平原，属于我们所说的原子化农村地区。相对于宗族地区，原子化地区的村庄往往没有宗族等超出家庭的村庄内生结构。在这些地区，随着村庄社会边界的开放，农民收入的提高，村庄人情攀比也越来越激烈。最离谱的是，为了在婚丧嫁娶中显得有面子，近年来，洞庭湖周边农村地区兴起办红白事“立拱门”的竞争，最多一户可以立36道拱门，远远望去，红彤彤一大片，十分壮观。“立拱门”不仅费钱，而且往往要占用街道、道路，引发交通拥堵，甚至屡屡造成交通事故。立拱也因此成为地方公害，村民深受其害。有人立拱了，后人就不能不跟进，谁也不愿意因为不立拱而让其他人瞧不起。

2014年，雷望红家乡的乡镇政府出台一项规定，就是婚丧嫁娶立拱是可以的，但最多只能立两道拱门。至于为什么只能立两道拱门，政府并没有解释原因，也无法给出一个明确的禁拱的法律或政策依据。但是村民都很欢迎这项政策，认为政府做了一件顺应民心的大好事。2015年春节期间，有农户立了三道拱门，村干部知道了，到他家说政府有文件要求最多立两道拱门，要求撤一道拱门下去。农户听从村干部劝告撤了一道拱门，只留下两道。所有村民再办事就只立两道拱门，并且说不是自己不愿立，而是政府不让立。这样外人就不会认为是他们因为经济条件不好不立拱门，而是要响应国家政策。因为乡镇政府出面，村民们痛恨的铺张浪费的“立拱门”攀比现象得到遏止。可以说，是地方政府回应了农民的基本需求。

雷望红家乡政府出台的禁拱政策，从法律上讲，似乎没有依据。因为在多数情况下，“立拱门”并不危害公共安全，即使浪费，只要村民愿意，又关政府何事？但是所有人都想通过立拱来争面子，这极大地损害了村民的利益，破坏了村民的预期，对他们的生活秩序造成了严重危害。同时村庄内又缺少结构性力量来回应解决问题，因此地方政府通过制定软法、倡导农民移风易俗来回应农民过去在生活中没有遇到过的这类烦恼。正是村民都苦于立拱的竞争，政府移风易俗的倡导才更有效果，“禁拱”获得农民一致好评。

杨华是湖南郴州人，该地属于南方宗族型地区。2015年春节回乡后，他发现已经向上级政府申请多年建垃圾池的事情仍然没有眉目，而村庄已被垃圾包围了。杨华便联络本村另外两个在外工作的年轻人（三人分属全村三大房支）与村民组长商量，由村民集资，每家出劳动力，不等国家而靠自己建垃圾池。大家说干就干，仅仅花费1000多元，60个工，就建好了垃圾池，顺便将村庄垃圾清扫一遍，村庄面貌焕然一新。如果由国家来投资建垃圾池至少要花2万元，杨华动员村民只花1000多元就建好了垃圾池，这个过程还加深了村民之间的感情。垃圾围村是当前全国农村普遍存在的现象，农民无不对此心有烦言，却很少有人组织起来利用空闲时间清理家门之外的垃圾。

杨华家乡村庄的好处是，村庄内存在着具有行动力的宗族结构，可以动员起来解决他们面临的垃圾围村问题。而一般原子化的农村，农民集体行动能力很差，农村缺少应对问题的内生能力。这个时候，仅靠自上而下的国家转移支付，即使国家可以为农民建垃圾池，但谁来清运垃圾？甚至如何将自家垃圾清理到垃圾池，都可能成为问题。与城市不同，农村情况千差万别，不同农村地区对公共品的需求差异极大，国家不可能为如此复杂的公共品要求提供标准化的自上而下的供给，因此，在对接自下而上的农民需求偏好与国家自上而下的转移支付方面就需要相应的制度创新。成都市按每个村每年20万元公共经费打包到村，同时规定经费只能用于政府规定的20多项具体的公共事业，且必须通过村民会议或村民代表会议进行充分协商，民主决策，民主管理，从而充分利用这20万元的公共经费。或者说，成都市借村民自治的平台将自上而下转移的资源与自下而上的农民需求对接起来，可以比较好地实现资源的有效使用。更重要的是，农民在协商决定管理公共经费的过程中提升了组织能力，也就是他们回应自己生产生活中所遇到的各种困难、困扰、问题的能力，从而就可以像王会丈夫所在的客家宗族或雷望红家乡倡导移风易俗的地方政府一样，在这个快速转型时期，真正有能力来回应无比复杂的农民需求，维持农村的基本秩序。

在传统社会，村庄相对封闭且社会结构稳定，村庄中会形成相对稳定的生活秩序。2000年以后，中国农村大量人口外出务工经商，村民收入越来越依赖于外出务工经商，且大多数年轻人常年在外务工，村庄变得开放。同时村庄社会结构已经发生了极大的变化，村庄过去有效应对地方生活秩序的能力也随之发生变化。

从回乡记中看，不同地区，因为村庄社会结构的差异，回应农民生产生活中面临问题的能力也存在明显的区域差异。总体来讲，快速转型不仅造成了农民生产生活中的不确定性和各种难题快速增加，而且在快速降低既有村庄结构回应这些问题的能力。此时，自上而下的国家转移支付如何转移到村庄与农民自下而上的需求偏好对接起来，就成为一个重要的政策问题。





视点：在赣南传统社会中，分家中最为关键的一点是，横向的夫妻关系是服从和服务于纵向父子关系的。赣南农村民风淳朴，村庄内有较强的舆论力量来约束不道德行为。真正不赡养老年父母的情况极为罕见。


赣南乡村的婚姻与家庭





在赣南农村，父母只生一个儿子的，儿子结婚，父母一般不会与儿子分家；两个儿子的，大儿子先结婚就分出去，父母帮小儿子成家，之后父母可能会分开，分别跟不同的儿子生活；三个儿子的，结婚一个分出去一个，父母帮小儿子成家，然后父母与小儿子一起生活，或者父母单独生活。当然，父母要帮儿子照看孙子，参加农业生产。

父母分家

当前赣州农村兄弟三个的情况已经比较罕见，而且大部分年轻人都外出务工去了，年轻人的子女也大都留给老年父母照看，因此目前有多个儿子的家庭，儿子成年结婚后也不一定要清晰地分家。父母有劳动能力，从事农业生产、做事务、照顾孙子都是应尽的义务，分不分家似乎不重要。因为不管分与不分，儿子们在外打工的收入都归他们自己，而父母的剩余劳动力则归儿子们平分共享。当然，赡养父母的责任要由儿子们分担。

在赣南传统社会中，分家中最为关键的一点是，横向的夫妻关系是服从和服务于纵向父子关系的。典型表现就是，两个儿子分家，父母就会各跟一个儿子，分开吃住，分别帮不同的儿子家庭照看孙子，从事家务劳动，当然也由这个儿子尽赡养义务。

也就是说，在赣南农村，儿子分家时，父母的所有财产和剩余劳动力都要在两个或多个儿子中平分，父母不再掌握财产，不再是家长，变成了小家庭的附属成员。

当父母变成小家庭成员时，家庭中的家计安排就以儿子为主，财权也转移到儿子手中，父母可以起辅佐作用，却不再作为主导。赣南农村父母在子女结婚后进入退养状态，即使他们仍然进行生产劳动和经营活动，但是他们的劳动收入也是属于家庭而非个人的。因此，赣南农村老年人手上没有存款。一般情况下，在赣南宗族地区，子女都会善待父母，父母也不需要存钱防老。

养儿能防老？

赣南多为宗族性村庄，农民聚族而居，一个自然村、一个行政村，甚至若干行政村都是一个姓。2016年暑假调研的L镇，全镇6万人，主要有四大姓。在同姓不婚的情况下，女孩外嫁一般都要嫁到行政村以外的邻近行政村乃至更远的地方，这就使外嫁女很难再照料父母。中国传统社会有一句俗语叫作“嫁出去的女儿泼出去的水”，女儿出嫁了就是别人家的人了。这种观念在赣南农村表现得相当彻底。调研时遇到的一位80多岁的老人在镇福利院去世，之前生病，四个女儿女婿也很少来照看他。他去世后，女儿女婿虽然都住在附近，却姗姗来迟。在赣南，不可设想老年人由女儿女婿赡养的情况。没有儿子的老年人，无论有多少个女儿都会孤老。

总体来讲，赣南农村民风淳朴，村庄内有较强的舆论力量来约束不道德行为。真正不赡养老年父母的情况极为罕见。但也有个别情况，比如父母年轻时过多帮小儿子家庭打理，年老体弱时却要大儿子赡养，这就可能引发两个儿子权责的不平衡，两个儿子都不愿尽赡养义务。这个时候，也很难想象女儿能将父母接去赡养。当然，在赣南，子女不赡养父母的可能性很小。总体来讲，老年父母不仅得到年轻子女较好的赡养，而且在是否参加家庭劳动方面也有比较大的主动权。只有一个儿子的家庭在赡养父母方面几乎不会出现问题。儿子越多，越可能出现父母无人赡养的情况。

高价婚姻

女儿是人家的，所以嫁女儿必须要收彩礼，不然女儿就白养了。近年来，L镇彩礼涨幅极大，2016年标准的彩礼是16万，甚至有不少人的彩礼已经达到20万元，所以就有人将生育四个女儿的父母称“百万富翁”。赣南的情况与广东清远类似，即彩礼是由男方父母给女方父母的费用，这与长江流域乃至华北绝大多数地区彩礼主要是男方父母给未来儿媳妇、最终成为代际剥削的逻辑是完全不同的。在长江流域和华北的绝大多数地区，彩礼实际上是子代对父代的剥削，而赣南、广东清远等宗族型地区，彩礼则是男方家庭对女方家庭的支付与转移。赣南与广东清远的差异在于，广东清远农村目前的彩礼水平大概只有两三万元，赣南一些农村的彩礼水平却达到了广东清远的五倍以上。

改革开放之初，广东清远和赣南农村的彩礼金额都很高。1980年，清远农村彩礼高达1000元，而那时候一个农民家庭的年收入可能只有不到100元。赣南农村1980年的彩礼水平也在三四百元，也是相当高的。不同的是，随着改革开放、农村发展以及农民流动，广东清远农村的彩礼水平不升反降，目前彩礼大概只相当于一个农民一年的工资收入，而赣州农村彩礼却越来越高，没有十年打工的积蓄很难支付得起彩礼。

广东清远与赣南农村彩礼数额变化上的差异可能与自由恋爱的发展程度以及妇女地位的提升程度有关。广东清远虽然也是宗族村庄，但宗族村庄规模一般都比较小，同一个行政村内往往有众多不同姓氏的宗族自然村，这就为熟人社会中的婚嫁提供了条件。此外，广东清远女孩较早到“珠三角”工厂务工，地位也因此不断提升。赣南宗族规模太大，一个行政村可能只有一个姓，自由恋爱（比如与小学同班同学相恋成婚）的空间比较小，与此相关的就是赣南农村发达的媒婆市场。甚至最近几年由于年轻人平时在外打工，春节就成为男女青年相亲结婚的最佳时机，赣州农村因此孕育出了一个专业化程度相当高的媒婆市场网络。高额彩礼催生了一个专业媒婆市场，这个媒婆市场网络又反过来进一步推动了高额彩礼。媒婆可以拿到丰厚的介绍费。

无论是赣南还是华北的河南，子女的婚事都是父母的责任，所以彩礼应当由父母来出。不过，在赣南，父母只对子女承担有限的责任，因为一旦儿子结婚了，父母分家时就要将所有的积蓄以及所有的债务都分给儿子，父母为儿子结婚支付彩礼所欠的债务最终也就要分给成家的儿子媳妇。因此，赣南农村的彩礼就只是男方家庭向女方家庭的支付。嫁过来的媳妇真的是一无所获，看起来像被卖了一样。因此，有女儿自由恋爱，尤其是嫁到外省的，男方不愿出彩礼，女方父母就会通过阻止女儿迁户口来逼迫男方支付高额彩礼。也有女婿出了高额彩礼，结婚后女儿就断绝了与娘家的关系。

河南农村的彩礼也很高，且越是儿子多的家庭，女方要求的彩礼金额就越高。原因很简单：在河南农村，父母为子女婚姻承担无限责任，即成家子女会与父母在经济上分开，父母支付彩礼所欠债务，由父母用他们人生中的剩余劳动力去偿还。他们支付的彩礼也只是女方父母帮自己女儿要的男方父母的转移支付。男方父母支付彩礼越高，未来女儿女婿小家庭的发展资金就越丰厚，日子也就越好过。也就是说，相对于赣南农村，河南农村的彩礼是归媳妇掌握使用，而不是女方父母，且男方父母为支付彩礼形成的借贷只能由男方父母去还，儿子媳妇是不会还债的。这样的彩礼就是父辈对子女的支持，或者说是子代对父代的剥削。

既然河南农村父母要为子女婚姻承担无限责任，将来还要偿还为支付彩礼所形成的债务，所以他们就倾向于让儿子尽早结婚，自己也就可以尽早腾出手来赚钱还债。这可能也是河南农村婚龄普遍较低的一个原因。

同为华北农村，山东彩礼水平远低于河南，其中原因是山东计划生育工作做得好。一般一个家庭只有一个男孩，这样就不存在河南农村多子家庭必须支付高额彩礼的机制，从而遏制了彩礼水平的快速攀升。

父母的小金库

赣南农村，老年父母普遍没有存款。因为无论存款还是债务在儿子分家时都会分掉，等儿子分家了，儿子就是一家之主，父母就成为家庭辅助劳动力，也就不再管钱了，既不负责收入也不负责支出，要用钱就找子女要，手头没有积蓄。

陕西关中农村，老年父母手头也大多没有积蓄，其中道理也是待子女成家分家了，他们就当不了家了。因为没有现金，抽烟就只能抽自己种的烟叶。

华北农村，父母帮子女成家以后一般都不会再有积蓄，很多父母还会欠下要靠自己人生剩余劳动力去还的债务。因此，对他们来说，能在有限的人生中还清债务就很不错了。

相对来讲，以长江流域为代表的中部地区农村，父母往往只对子女承担相对有限的责任，子女成家后，父母也多与子女分开居住，从而保留了获得收入的能力。一方面，中部地区彩礼水平总体较低；另一方面中部地区农村存在着众多获利机会。老年父母种田，捞鱼摸虾，打零工，从事副业，只要身体健康，七八十岁都可能有不少的收入。所以，在长江流域的中部地区，老年父母手头普遍有着不低的积蓄，这笔钱既是他们防老的钱，又是他们保证生活自主性的基础。

中国地域广阔，以上重点从南中北的角度讨论了若干婚姻家庭的问题。这方面的讨论还有极大的拓展空间。





视点：为什么不同地区彩礼变化会有如此的不同？区域差异也许是理解问题的一个视角。同样的妇女地位上升，在华南农村与华北农村却引起了彩礼一降一升的不同效应。


彩礼性质的区域差异





广东英德市农民罗观林，1982年结婚，岳父要1000元彩礼，正好罗观林妹妹出嫁，要来900元彩礼，他便送出900元彩礼，将妻子娶了回来。罗观林说，1982年，农村很穷，不要说1000元，就是30元的彩礼他也拿不出来。一般人结婚要出彩礼，都是全村人帮助凑钱才拿得出。有一家女儿出嫁，非要2000元彩礼，男方只能向全村人借钱，全村人所有现钱都拿出来才凑够彩礼将媳妇娶了回来。不过，娶回来的媳妇受到全村人的敌视，认为她害苦了大家。这个媳妇在巨大压力下不久就自杀了。

10年前，罗观林的儿子娶媳妇，女儿出嫁，彩礼水平都在6000～8000元。我们调研的2016年3月，当地彩礼一般在1万～2万元。1982年，农村基层公务员每月收入在30元左右，900元就相当于农村公务员30个月的收入。2016年，英德县乡镇干部的工资收入大概为每月6000元，1万～2万元彩礼只相当于农村公务员3个月的工资。也就是说，以农村公务员工资为参照，英德农村彩礼水平下降为从前的十分之一。

值得注意的是，罗观林的经历并非个案，而是在华南农村具有相当的普遍性。20世纪80年代初，华南农村彩礼可能没有900元这么高，但也不会低太多。当前华南农村彩礼却普遍不高。改革开放以来，华南农村的彩礼呈现出大幅度下降的趋势。

改革开放之初，华北农村彩礼是可以忽略不计的，甚至没有彩礼一说。最近10年，华北农村的彩礼水平急剧上升。10年前，华北地区彩礼2万～3万元已很普遍，到现在，华北很多地区农村的彩礼早已超过10万元，甚至高到10万～20万元的也很普遍。也就是说，改革开放以来，华北农村的彩礼基本上是从无到有，从低到高，快速地增长。

为什么不同地区彩礼变化会有如此的不同？区域差异也许是理解问题的一个视角。按我们的说法，华南农村多宗族性村庄，这些村庄大多是聚族而居的团结型村庄。团结型村庄对自上而下、自外而内的各种力量具有一定的抵御能力，经过宗族的抵制，外来力量大为减弱，对村民的改变程度因此降低。新中国很重要的一个理念是男女平等，妇女解放，自由恋爱，彩礼因其封建性质而被认为是不正确的，但妇女解放和男女平等的现代理念以及彩礼不正确的理念在华南农村并未受到彻底冲击，分田到户以后，嫁女儿就应当收回女儿养育成本的观念依然存在。所以，在华南农村，彩礼又称为“奶浆钱”，是归女方父母的，有人直接称这是“卖女儿的钱”。而华北农村多为分裂型的小亲族村庄，华北村庄内部一般都存在着若干竞争性的结构，这种竞争性的结构往往试图通过援引外来力量来强化己方，打击对方。因此，新中国妇女解放和男女平等的理念很快就被引入村庄，带有封建性质的彩礼因其不正确性被抛弃。改革开放之初，华北农村普遍没有彩礼，这应是其中一个原因。

为什么后来华北地区又出现了彩礼，且彩礼数额很快地提高了呢？总体来讲，中国农村存在男女性别失衡问题，男多女少。尤其是改革开放以来，华北农村女孩不愁嫁，男孩错过婚期就要打光棍。因此，女孩就有了选择权。在男孩个人条件相当的情况下，女孩当然愿意选家庭条件更好的结婚。

相对有几个兄弟的男孩家庭，女方更愿意选择独子家庭，因为独子家庭就可以全部占有男方父母的家产。有多个儿子的家庭，父母要让儿子娶到媳妇，比只有一个儿子的家庭更困难。多子家庭为了让儿子成家，就愿意预先支付彩礼给女方，保证女方利益而娶到媳妇。大儿子结婚，父母为儿媳支付彩礼，二儿子结婚，父母再准备一份彩礼。三儿子到了结婚年龄，父母可能不仅拿不出彩礼，而且负债累累，三儿子就有了打光棍的风险。这里的彩礼是男方家庭给儿媳妇的预付收入，而不是给到女方父母的。这是与华南农村彩礼的本质区别。

只有一个儿子，未来媳妇要高额彩礼没有意义，因为本来就是一家人。儿子越多，未来儿媳妇越是要高额彩礼，因为彩礼是父母送给未来媳妇的私产。男方家里兄弟多，造成女方要高额彩礼，就抬高了一个地区彩礼的水平，由此导致即使只有一个儿子，父母也得为未来儿媳妇备下一份达到地区平均水平的彩礼作为儿子媳妇小家庭的私产。对于条件在一般水平之上的家庭，彩礼不是大问题；对于条件较差的家庭，彩礼压力巨大，女方可能不只是要彩礼，而且要在城里买房，要车，甚至最好是“有车有房、父母双亡”。对于多子家庭，即使家庭条件还不错，也经不住女方及其家人多次轮番地提出条件，结果就是“生两个儿子哭一场”“生三个儿子只能骨瘦如柴”了。华北农村彩礼越来越高，是因为彩礼具有提前从父母那里分割家产的意味。显然，华北农村，借助女方在婚姻市场上的优势，女方及她们的家庭通过彩礼实现了利益的最大化。在这个意义上，华北彩礼持续上升反映出来的是女方在婚姻市场上地位的持续提升。也就是说，妇女地位提高了。

有趣的是，改革开放以来华南农村彩礼水平实质上下降了，却也反映出华南女孩地位的上升。改革开放之初，华南宗族农村真正建立在自由恋爱基础上的婚姻是很少的，父母对子女婚姻干预很多。现在，华南农村的女孩也外出打工，越来越多地选择自由恋爱，父母对女儿的自由恋爱也乐观其成，其中原因是：第一，家庭条件比过去好了，不需要通过嫁女儿的彩礼来补贴家用了；第二，男女平等的认识越来越普遍，争要高额彩礼会降低女儿在婆家的地位；第三，女儿自由恋爱了，父母要高额彩礼也越来越难了。因此，以补贴娘家为特征的华南农村的彩礼，随着男女平等、妇女解放和自由恋爱而越来越低了。

同样的妇女地位上升，在华南农村与华北农村却引起了彩礼一降一升的不同效应。

随着跨省婚姻的普遍化，婚姻市场上男多女少的格局不再局限于一个地方，而会走向普遍化。华南农村也会出现女孩少不愁嫁而男孩多娶不到媳妇的问题，从而可能出现女孩向男方父母要彩礼，导致彩礼数额越来越大的情况。这个时候的彩礼就不同于过去的“奶浆钱”，而变成了类似华北农村提前向子女分割父母的家产。当前华南农村正在出现这种彩礼上的微妙变化。

从我们对全国农村的区域划分来看，除华南多为团结型的宗族村庄和华北多为分裂型的小宗族村庄以外，中部的长江流域多为分散型的原子化村庄。原子化村庄最重要的一个特征是妇女解放的彻底性。男女平等和自由恋爱成了真正的地方实践，表现之一就是长江流域的原子化村庄存在的男孩生育偏好最少。父母因此可能对儿子女儿同等看待。在性别失衡、女方在婚姻市场占据优势的情况下，女孩当然会借此向男方要价，比如提高彩礼、买车买房等要求。与华北农村不同的是，中部原子化地区，女方向男方提出了要求，比如彩礼，女方父母不仅不会要彩礼，而且会准备一份相当厚实的嫁妆，其价值可能与男方的彩礼不相上下。这样，彩礼和嫁妆就变成了男女双方父母为子女建立家庭所提供的支持，这是双方父母财产的代际转移。在这个意义上，在中部地区，女孩也可以参与父母家产的分割。

农村彩礼在南中北农村的这种差异现在还显著存在。有趣的是，无论不同地区的彩礼水平有多么巨大的差异，它们都显示了妇女地位的持续上升，也许还有自由恋爱的兴起。

附录



关于婚姻与彩礼的若干讨论

2017年2月12日，华中科技大学中国乡村治理研究中心召开春节见闻报告会，涉及婚姻与彩礼的若干讨论，记录如下：

1.性别失衡

男女性别有巨大差异。男性人口比女性多3000万是当前农村婚姻出现失衡的基本原因。这3000万男性中多数都只可能成为光棍了。通过年龄错位婚配可以相对缓解性别比失衡的压力。

性别比失衡，女少男多，男方在婚姻市场上处于弱势，女方具有很强的谈判权，就可能产生高额彩礼，女方要车要房，以及越是贫困的男方家庭就越是被索要高额彩礼的情况。

2.人生任务与代际剥削

父母的人生任务是理解婚姻和彩礼的重要方面。父母一定会想方设法让子女成婚，不然就没有完成人生任务，没有能实现自己的人生价值。正因如此，父母付出代价来为子女提供成婚条件，典型是父母筹集彩礼。因此出现了普遍而严重的代际剥削。

在不同地区，父母人生任务的内涵与强度是有差异的。中部地区，尤其是四川、贵州等西南地区，父母与子女之间的交换相对比较薄弱，代际剥削不容易发生，且代际之间期待比较低，代际情感强度也比较低。华北地区，父母人生任务的压力极大，这与残酷的村庄竞争有关，社会性价值的竞争产生了完成人生任务的巨大压力。不惜一切代价为子女完成婚配，否则就会被村庄歧视，就无法成为一个完满的人，就不能实现自己的价值。华南地区的人生任务更多是本体性价值，就是传宗接代的任务，父母受到的压力相对较小。

3.男女平等的观念

宗族性地区男女平等观念最弱，所以，彩礼是男方家庭对女方父母的支付。过去现在大都如此，江西、福建大都如此。

在中部地区和华北地区，男女平等观念相对深入，尤其是中部地区，即使有彩礼，也是女方父母为自己女儿争取的。华北地区，刚开始时是女方父母为女儿争取彩礼，在彩礼持续上涨的情况下，若女方父母也有儿子，就必须支付娶媳妇的彩礼，他们便将女儿的彩礼留下一部分乃至全部，以作为儿子娶媳妇所必须支付的彩礼。

男女平等观念越强，彩礼越是归女儿。男女平等观念越弱，彩礼就越是归女方父母。

4.通婚圈内的彩礼情况

在同一个通婚圈内，越是相对贫穷的地区，女性资源流出越多，光棍越多，彩礼越高。越是相对富裕的地区，彩礼越低。赣州于都是相对贫困地区，所以彩礼最高。福建也是如此。华北也是如此。城市、城郊、平原地区、山区也都有此逻辑。

5.父母找媳妇还是儿子谈恋爱

华北地区代际责任比较强，一般都是父母帮助子女找媳妇。父母找，就只可能在传统通婚圈内找，也就只可能借助媒婆的力量。

中部地区和南方地区，代际责任不强，父母并不急于为儿子找媳妇，而是儿子自己谈恋爱。自己谈恋爱就更可能在打工的地方谈。结果就是跨省婚姻非常多。跨省婚姻就不存在固定的彩礼价格，也就不可能攀比，因此彩礼价格不高，也不会攀升。

6.本地婚姻还是跨省婚姻

本地婚姻的好处是相对稳定，双方共享文化，且可以通过联姻增加家庭社会资本。跨省婚姻的最大缺点是婚姻不稳定。几乎所有地方都倾向本地婚姻。相对来说，因为华北地区作为村庄结构性力量的舆论压力更大，跨省婚姻更不易被华北地区接受。华北本地婚姻更为普遍，中部地区相对随意。

7.婚姻市场的开放性与封闭性

华北主要由父母找媳妇，婚姻市场相对封闭，就会产生更加激烈的竞争，彩礼因此更高；中部地区和华南农村，婚姻市场相对开放，彩礼相对较低。

8.初婚年龄

华北地区父母找媳妇，导致初婚年龄比较低；华南和中部地区更多是子女谈朋友，初婚年龄偏高。初婚年龄越低，彩礼越高。

9.人生竞争的节点

华北地区，父母人生竞争节点集中在一些关键环节，如子女成婚。华南农村，村庄竞争节点很多，几乎在每一个环节都有竞争，是全方位长时期的竞争，具体到每一个节点上的竞争强度就不是很高。因此，华南父母没有必要非得通过为儿子娶媳妇来完成人生任务。华南农村不存在毕其功于一役的残酷竞争，婚姻竞争就不如华北激烈。中部地区缺少强有力的竞争，父母不愿为儿子结婚而牺牲掉自己的全部生活。

因此，华北彩礼最高。中部地区缺少彩礼一说。

10.代际情感能量

华北彩礼远远超过父母承受能力，因此父母对子女也有很强的期待。代际之间具有强烈的情感成分。爱恨情仇容易充分表现出来。

中部地区彩礼很少，几乎没有。代际之间的交换相对较少，代际期待较低，代际矛盾较少剧烈爆发。

北方重婚丧仪式，中部重酒席人情。

11.彩礼归谁

南方归父母，北方归女儿，中部双方父母都给新婚子女压箱钱。

12.彩礼的动力机制

华北，女方家庭条件越好，越是索要高额彩礼，因为要为女儿寻找好人家，从而带动彩礼攀升；南方，女方家庭条件越好，越是不要彩礼，因为不愿意卖女儿。

在彩礼归女儿的北方农村，若男方父母有多个儿子，女方就倾向多要彩礼，以提前从男方家庭分割财产。儿子则越有可能被索要更高彩礼，更高彩礼又进一步带来区域彩礼的上升。

婚姻配对中的上层带动是彩礼在通婚圈内的动力机制。

13.婚姻竞争标的物

除彩礼以外，婚姻竞争标的物还有房子和车子。

华南，彩礼；华北，彩礼、车子、房子；中部地区，房子、车子；西南地区，自由婚姻。

14.家庭性质

大家庭解体、自由恋爱、跨地区婚姻等都会影响彩礼变动。





视点：改革开放之初是户族发挥作用的最好时机，现在户族正迅速式微，对内认同变弱，对外行动更是无力。在村庄治理中，户族不再是一个强有力的行动单位。这与华北农村小亲族仍然在村庄政治中起着基础性作用大相径庭。


关中的户族





2016年5月我们到陕西宝鸡眉县横渠镇调研，访谈了六个村，主要是与村干部座谈。眉县位于秦岭以北，渭河以南，属于关中地区的南缘。2004年我与罗兴佐、董磊明等曾到关中武功县调研，发现了关中农村以户族为代表的农民认同与行动单位。眉县与武功相邻，眉县位于渭河南岸，传统上种水稻，现在也多以种植苗木和经济作物为主，原因是在秦岭和渭河之间的土地、水利条件好，气候也比较湿润；而渭河北岸的武功县则属于典型的北方半干旱气候，缺水，不能种植水稻，主要种小麦和玉米。

小亲族

2004年在武功调研期间，我们听当地农民多次讲到“户族”这样一个血缘联合体，这大致是五服内父系血缘关系的集合，后来我们将中国北方农村广泛存在的以五服血缘关系为主的家庭联合体称作“小亲族”。华北农村，这个小亲族的名称有所差异，通常叫作“门子”“家门”“门户”，关中比较通行的叫法是“户族”，也有自称“门子”“同门”的。有些地区对这种关系没有命名，但村庄五服内的血缘关系是自己人，“未出五服”不仅意味着血缘上的亲近，而且意味着在红白事，甚至很多社会事务上的相互帮助。存在小亲族的北方村庄，村庄内划分为若干互不隶属的小亲族，所有人都清楚自己属于哪一小亲族，也清楚其他人属于哪一小亲族。小亲族内部互助合作，外部相互竞争。村庄熟人社会就是由若干对内合作和对外竞争的小亲族构成。

以五服内血缘为基础的农民认同与行动单位广泛存在于华北、西北等北方地区。相对来讲，华北农村，尤其是黄淮海地区，小亲族认同与行动能力更强。以小亲族为基础，小亲族合纵连横所塑造的村庄政治具有很强的对抗性。陕西关中的户族则显得相对温和。同属关中的眉县和武功，眉县户族的认同与行动能力似乎又比武功弱一点。仅就眉县与武功存在的这种差异进行解释，可能与眉县地处秦岭和渭河之间有一定的关系。新中国成立前，秦岭深处易藏土匪，这些土匪随时可能下山来。因此，防匪就成为眉县农村的第一要务，地缘关系凸显。这从眉县自然村普遍称为“堡”可以看出，每个自然村同时又是一个筑有城墙的堡垒，自然村内又分有多个户族，血缘基础上的户族服从于地缘基础上的自然村堡。这就削弱了眉县村庄中的户族认同，降低了户族的竞争性。而武功地处渭河以北，距藏有土匪的秦岭相对较远，所受匪患相对较轻，户族认同较强，户族之间的竞争就比较激烈。

新中国成立前，匪患是一个大问题，村庄容易受到土匪袭击，村庄自卫是基本功能。华北平原缺少防范土匪的屏障，以村庄为单位筑堡，以及联庄自卫，就成为决定村庄社会结构的关键要素。华北平原防范土匪的好处是，不同村庄之间可以相互支持和增援。大股土匪不易找到藏身之处。南方地区多为山地，防范土匪的办法是依山傍水建村庄，福建的围屋具有明显的防范土匪的功能。前不久到广东清远调研发现，新中国成立前，村民聚族而居的清远村庄几乎村村建有炮楼和城墙，以防土匪。南方农村是以宗族为基础的村庄，地缘血缘关系高度同构。北方农村，地缘之内往往有着若干互不隶属的血缘群体，即小亲族集团。村庄这个地缘共同体在公共品供给尤其是防匪等方面具有重要功能，小亲族则在为农民提供红白事互助方面具有不可替代的功能。

户族认同感

眉县户族一般都是以五服范围的父系血缘关系为限所形成的农民认同与行动单位，其行动的主要方面是红白事上互相帮忙。一般情况下，户族内的红白事，本户族的人都会来帮忙，劳动力过来帮忙了，家里停灶，老人小孩也来办红白事的农户家里吃饭。也就是说，本户族一户人家办红白事，整个户族其他农户就会停灶，帮忙的帮忙，凑热闹的凑热闹，整个户族的人都来事主家吃饭。非本户族的人，即使同村同姓且是好朋友，最多一户也只邀请一人来帮忙，而不大可能停灶全家到事主家吃饭。

户族内部的自己人认同表现在本户族内部，就是晚辈叫本族长辈为“爸”，户族以外的长辈则叫“叔”，称呼上存在着明显的远近差异。办丧事时，本户族的晚辈要为去世的长辈戴孝，属于“孝子贤孙”。农户办红白事，本户族的人是会全部到场帮忙且全家来吃饭的，因此，户族规模太大，来帮忙的和来吃饭的人就太多了，相互帮忙时就会人浮于事，扯皮事多，责任心少，办事花费太高。这样户族就会提前分裂。若户族太小，办红白事时帮忙的人手不够，就要相对扩大户族规模，从而延迟户族的分裂。村庄有一些农户数代单传，甚至没有五服内的血缘兄弟，这样的农户就会依附血缘关系最近的户族。新中国成立前，有大量从河南等地逃荒过来的农户租住在眉县的一些村庄，新中国成立后分田分地成为当地正式居民。这些来自外县外省的农户没有形成适合规模的血缘共同体，就倾向通过联姻组成异姓户族，从而在红白事上互助协作。

因为受到以上限制，户族规模一般在20户左右，最多不会超过40户，150人，最少也要有10户，三四十人。户族一般都会有一个理事人，具体负责本户族红白事的张罗，也负责本户族内家庭矛盾的调解，同时还是分家时的证明人。过去户族理事人一般由德高望重的老人担任，现在则由经济条件好、能说会道的中年人担任。公正且有钱的人当理事人，说话才有人听，办事才能指挥得动人。

按当地人的说法，人民公社时期户族观念仍然比较强。改革开放之初是户族发挥作用的最好时机，现在户族正迅速式微，人心不齐，对事务看法不一样，户族无法拧成一股绳，对内认同变弱，对外行动更是无力。在村庄治理中，户族不再是一个强有力的行动单位。这与华北农村小亲族仍然在村庄政治中起着基础性作用大相径庭。





视点：这样的村庄，村民也可以比较直率地讲话行事，而缺少策略性的考虑。北方小亲族村庄普遍存在的政治性及策略性弥散到村庄生活的各个方面，深刻地塑造了北方农民的行为与性格特征。


鲁豫农村社会之异同





在我们所划分的南中北区域差异视野中，山东、河南都属于我所说的北方农村，其重要特点是村庄内存在多个互不统属的小亲族群体，不同小亲族群体之间既竞争又合作。村庄是分裂的结构，不同于南方多聚族而居形成的团结型村庄，也不同于中部地区原子化程度很高的分散型村庄。

政治性及策略性弥散的北方村落

北方分裂型村庄因为村庄内存在着多个相互竞争的小亲族集团，村庄就会有较强的政治性。从个人行为特点来看，因为村庄内既有属于本族的自己人，又有不属于本族的外人，这种自己人与外人混居的格局导致个人言行举止必须有较强的策略性，说话办事要看场合。南方宗族村庄，因为是聚族而居，村庄所有人都是自己人，村民可以相对无所顾忌地说话办事。中部原子化程度比较高的村庄，除自家人以外都是外人，而外人都缺乏结构性力量的支撑。这样的村庄，村民也可以比较直率地讲话行事，而缺少策略性的考虑。北方小亲族村庄普遍存在的政治性及策略性弥散到村庄生活的各个方面，深刻地塑造了北方农民的行为与性格特征。

不过，北方农村也是一个很大的概念，地域范围十分广大。在我们的讨论中，北方农村不仅包括华北农村，而且包括西北大部分农村。仅就华北来讲，大的部分就有鲁、豫、晋、冀、苏北、皖北以及京、津地区。如此之广的华北农村当然会存在内部差异。

华北农村的差异，一个显著表现是经济发展水平的不同。仅就鲁豫来讲，河南人口数较山东更多，但河南省生产总值只有山东的一半稍多，财政收入连山东的1/2都不到。经济发展水平的差异不只表现在农民收入的差异上，还表现在农民获得收入的方式上，比如河南是全国农民工外出务工的大省，山东农民则大都在省内就业，甚至大部分农民都在本县本乡镇就业。较为发达的地方经济也就意味着更多的二三产业获利机会，从而出现可以从二三产业获利的较大规模的富人群体，村庄内因此有着更加明显的分层。

国家政策推进力度的差异

此外，鲁豫两省在执行国家政策层面也有着让人印象深刻的差异。虽然河南省农办主任说，每有中央农村政策，河南省农办的主要工作是防止地方过“左”，即地方政府在推进中央政策时过急过快，而湖北省农办的主要工作是防止地方过“右”，即地方政府推进中央政策时消极不力；但在一些关键农村政策的推进上，山东远比河南彻底。最典型的是计划生育和火葬政策。在20世纪80年代，山东省计划生育工作力度极大，虽然当时农民生儿子的愿望非常强烈。山东一开始就执行了较为彻底的一胎半政策，即一胎生儿子就不能再生，一胎生女儿，间隔五年可以再生一胎。严格执行计划生育的结果就是，当前山东适婚男子几乎没有兄弟，也就不存在兄弟分家及兄弟争夺父母财产的情况。另外一个结果是，山东出现了普遍的纯女户家庭，按概率，相应年龄阶段的纯女户达到1/4。如此规模的纯女户就减少了村庄中因为没有生儿子而被人骂“断子绝孙”的可能性，因为骂他人断子绝孙，就得罪太多人了。

河南省的计划生育工作显然没有山东彻底，因为河南农村现在仍然普遍存在着适婚男子有兄弟的情况，且农民至今仍然有着强烈的生男孩的偏好。村庄里只有很少农户没有生儿子，这些没有生出儿子的农户因为数量少，会被选择出来成为村庄另类，在村庄斗争中处于“断子绝孙”的不利处境，就很难站直了做人。我们在山东和河南农村调研时明显感到，山东纯女户的心态很正常，甚至因为生女儿，不用操心婚嫁，而更加没有经济压力。现在男女平等，女儿也参与养老，纯女户甚至比生儿子的农户过得更好。河南农村情况就大为不同，因为纯女户比较少，没有儿子的农户自觉低人一等，说话办事都没有底气，甚至不敢与人对视。

在火葬政策上，河南与山东政策执行力度也大不相同。早在20世纪70年代山东就坚决执行国家火葬政策，到目前，山东农村早已接受了火葬。办丧事也越来越简单，丧事简办，移风易俗。河南在20世纪90年代大力推进火葬政策，进展相当不顺利，甚至屡屡出现严重的群体性事件。结果就是到了现在，河南的火化率仍然不高，农民仍然普遍不接受火葬。

“甜蜜”的负担

总体来讲，当前中国婚龄人口男多女少。从全国来看，大约有3000万男性面临娶不上媳妇打光棍的危机。在传统社会，人口流动性比较差，通婚圈相对固定，每一个区域的光棍都只是本区域的现象，即只有本区域经济条件最差、身体有残疾的少数男性青年可能成为光棍。改革开放以来，尤其是进入21世纪，中国人口流动性极大提高，传统通婚圈被打破，经济条件比较差的地区，本地女性嫁出去的越来越多，而少有女性愿意嫁入，导致这些地区出现了光棍的聚集。一些家庭经济条件相对较好且身体也好的适婚男青年也可能娶不上媳妇，或适龄女青年提出更高的结婚要求。

提高结婚要求一般是要更高的彩礼和要求在城市里购房。从彩礼的角度来看，华北农村的彩礼一般都是女方向男方父母索要的结婚条件。如果男方没有兄弟，女方向男方父母索要彩礼就只是将父母手中存款（包括未来的剩余劳动能力，因为父母可能要借钱并以未来劳动力去偿还）转移到新婚夫妻手中。但一般来讲，因为只有一个儿子，父母所有积蓄以及未来劳动能力都是属于新婚夫妻的。当然，将来父母年老也得由他们赡养。

如果婚龄男孩有兄弟，女方索要彩礼的含义就大为不同了。兄弟越多，父母可以分给每个儿子的财产和未来劳动能力就越少。同等条件下，女孩当然愿意嫁到独子家庭。有两个儿子的父母为了让儿子娶到媳妇，就倾向提高彩礼。在男方有兄弟的情况下，女方索要彩礼的性质与独子家庭有了很大差异，即女方不只是将男方父母的积蓄提前转移到自己手上，而且是将男方父母的积蓄以及剩余劳动能力从男方兄弟那里分割出来。多子家庭娶媳妇越困难，女方就越有可能提高彩礼要价以从男方父母那里获得更多的积蓄。多子家庭父母为儿子娶媳妇就要付出相当大的代价，以至于不得不到处借钱来支付彩礼，而还钱只能靠剩余劳动能力。这样一来，女方索要高额彩礼就是提前分割了男方父母和兄弟的财产，提前分了家。这也是彩礼金额快速上涨的重要原因。

一旦彩礼普遍上涨，上涨后的金额会逐步成为新的地方彩礼标准。这就导致了即使只有一个儿子的家庭也同样要支付高额的彩礼。

因为计划生育不彻底，河南农村目前仍有相当数量的婚龄男子有两兄弟，甚至多兄弟。河南农民自己的总结是“生两个儿子哭一场”，因为生两个儿子，不仅要为两个儿子支付彩礼、办婚礼，而且两个儿子的媳妇都会要求更高的彩礼。多子地区彩礼会越来越高，独子地区彩礼水平则没有快速上涨的必要。从我们调查的具体情况来看，山东农村普遍比河南富裕，山东农村的彩礼却少有超过5万元的。相对贫穷的河南农村彩礼超过10万元的情况已经相当普遍了。其中主要原因是，当前山东农村婚龄男青年几乎都是独子，而河南农村婚龄青年中还有相当多人是有兄弟的。

在二子或多子家庭，儿子结婚，父母要支付彩礼，就必须提前积攒，生活过不好是当然的。更糟糕的是，大儿子娶媳妇，女方在嫁入前倾向于向男方父母索要高额彩礼，甚至逼迫男方父母借债支付彩礼。父母好不容易帮大儿子攒够了彩礼娶到了媳妇，大儿子提前分家出去了再来帮小儿子娶媳妇。因为大儿子结婚支付彩礼太高，父母很难有能力为小儿子提供同等的彩礼和婚礼条件，小儿子因此对父母产生不满，即使娶得回媳妇，小儿媳对比大儿媳结婚所得的条件，心理也不会平衡，一家就会抱怨公公婆婆。父母为了平息小儿子和小儿媳的怨气，就倾向在各方面给小儿子一家更多的帮助，包括更多地帮他们生产劳动。父母更多倾向小儿子一家又会引发大儿子一家的不满，认为父母偏心。结果就是，做父母的为两个儿子结婚而操碎了心，却仍然得不到儿子儿媳的认可，父母处在夹缝中没有一天好日子过。在河南多儿子家庭调查中，这种年老父母的尴尬，甚至悲惨处境具有相当的普遍性。这种现象在山东农村就要少得多了。

因为政策执行力度不同，造成了同属北方小亲族地区农村相当不同的社会现象。





视点：农业本身是社会与自然协力进行的过程，从播种到收割，中间有等待，有节气。农民随农时或忙或闲，有期待，有快乐。农业生产本身随季节展开，随之展开的还有农民的心情。这使得劳动本身具有了意义。这样的劳动尤其是一种权利。


小农经济的福利误读





当前学界和政策部门在某种意义上已在农民靠“人均一亩三分、户均不过十亩”的小规模经营农业不能致富的问题上达成共识。中央提出2020年全面建成小康社会的目标，“小康不小康，关键看老乡”，农民不小康就不可能有全民小康，农民又不可能靠“人均一亩三分”达到小康。

家庭农场

有专家测算，农户经营规模至少要达到100亩才可能通过农业实现小康生活。受到建设全面小康社会、农民致富目标的影响，按大约100亩/户来经营农业就可能进入小康行列了。100亩/户的经营规模正是当前政策部门大热的“家庭农场”的规模。因此，地方政府普遍有通过推动农村土地流转来形成家庭农场，从而使从事农业生产的农民也可以实现小康的政策意图乃至行政行为。

一旦经营规模达到100亩/户，这样的家庭经营就高度市场化了。为市场而生产，从市场上获取收入。这样的经营规模很难再有自给自足的经济成分了。而在当前农业领域，“人均一亩三分、户均不过十亩”的小农经济专业化程度不高，自给自足成分仍然占有相当大的比重，仅仅计算小农的现金收入，从事农业生产是很贫困的，但若按物质消耗来计，农民实际生活水平却可能相当不错。小农经济中，农户实际生活水平与按现金计算出来的水平相差甚远。按物质消费计算，小农经济中农户收入水平或幸福指数可能要远高于城市底层群体。

自给自足模式下的隐性收入

当前中国仍然有近7亿人口生活在农村，其中有接近3亿农村劳动力。按全国21亿亩耕地来计算，农村人均耕地不足10亩，这样的经营规模显然达不到现在农业生产技术条件下劳均30～50亩的合理规模。也就是说，农业中仍然存在大量剩余劳动力。

当前农村的劳动力多数是中老年人，他们缺少在城市就业的机会，从事农业生产的机会成本很低。还有部分中青年农村劳动力因为在农村有兼业，或家里父母太老、子女太小，无法进城务工经商，而留村务农。

在人多地少、人均耕地远远达不到合理规模的情况下，农民有大量的农闲时间。以笔者在全国农村调查的经验，种植大田作物的农民，一年中真正进行农业劳作的时间大概也就三个月。全国农村都有所谓“三个月种田，三个月过年，半年休闲”的说法。半年休闲就是指半年时间打麻将。

进行农业生产可以从农业中获取收入。因为人均耕地面积比较小，农业产出有限，农业收入必定不多。当前全国农业GDP（国内生产总值）占比不超过10%，其中大田作物的份额大约只能占到一半。也就是说，有5%～6%的GDP由3亿农业劳动力和7亿农村人口分享，如此少的GDP占比和如此大规模的农村人口，注定了农民只可能获得有限的现金收入。依据农业GDP来计算农民收入，中国农民收入肯定是很低的。正是因为主要依据农业GDP来计算农民收入，当前全国城乡居民收入差距越拉越大，农民状况似乎越来越差了。

不过，当前几乎所有农户都有年轻家庭成员进城务工经商获得的收入，且主要从事农业生产的农村劳动力也可以利用农闲时间进城务工经商。在当前农民家庭收入统计中，农业收入大约只占50%，另有50%的收入主要是进城务工所获工资收入。

从现金上看，农户家庭收入不高，且主要现金收入来自进城务工经商所获工资性收入。不过，农业生产是在村社熟人社会里进行的，有相当一部分农业产品并非面向市场，而是有很高自给自足的成分。自给自足经济并未计算到农民收入中去，其中吃和住两个方面尤其值得讨论。

一、  吃：庭院经济

用于自食的粮食、果蔬、肉蛋奶。农民种田必自留口粮，一般情况下都会搞点儿“庭院经济”，自种蔬菜，栽几棵果树，一般都会养鸡。大部分农户仍然养猪，部分农户喂牛和羊，甚至在自家的池塘里养鱼，闲时捞鱼摸虾，因此，农民家庭可以几乎不花钱地获得营养丰富、数量充足、新鲜的有机天然食品。或者说，农民只花很少的钱就可以获得比城市市民更高质量的农产品。

从恩格尔系数来看，2015年中国城镇居民恩格尔系数约为35%，农村居民恩格尔系数约为37.1%，也就是说，居民收入的1/3多用于食品消费。按当前城市居民人均可支配收入2.7万元计算，每年用于农产品消费的价值大约为1万元。总体来讲，当前农民在食品上的消费数量与质量当然要低于城市。不过，如果按农民实际消费农产品的热量、营养来计算，农民消费食品实际价值与城市居民相差并不是很大，应该不会超过一倍。

即使按相差一倍来计算，农民自己消费农产品折合消费现金大约为5000元。考虑到农民食品并非全部自给自足，而是有相当一部分会从市场获得，我们可以认为，以庭院经济为主的农户自给自足经济可以为农民人均增收3000元，这3000元未计入农民总收入。也可以说，因为有自给自足的收入，农民人均减少了大约3000元的食品消费支出。

这里要注意，农民生产的农产品尤其是果蔬类农产品，若是面向市场生产，因为交易成本高昂，而只可能由商贩收购，也就很难卖出高价，比如白菜、萝卜只能卖两角钱一斤，但市民从市场上购买果蔬的价格可能会提高五到十倍，其中原因是农产品流通环节的高成本。这种高成本与农产品尤其是果蔬生产难以标准化的特点有关，是世界通例，而非简单通过改善农产品流通能解决的问题。因此，当前商务部等中央部委推动所谓农超对接，是不可能解决农产品流通成本高的问题的。或者说，农民用于自给自足的农产品虽然拿到市场上可能卖不出价来，但他们若要从市场上购买则是一定要付出高价。农民生产的萝卜可能是以0.2元/斤的单价卖给商贩的，这0.2元/斤的萝卜到了终端市场，定价很可能已在2元/斤了。

二、  住：宅基地经济

农民住房不要钱。当前全国绝大多数农村地区，农民都已经修建了质量不错的住房。农民在自家宅基地上建房，成本不高，住房面积不小，农民住自己的房子不用付租金。如果按城市住房消费来计算，农民住自己房子所节省的支出，也是一笔不低的收入。

以上情况说明，农民全家进城的话，他们虽然可能通过打工提高现金收入，却不得不支付更多的食品支出，支付更高的房租，这两项加起来是相当高昂的代价。

反过来也可以说，当农民仍然在村庄生活时，虽然他们务农收入不高，但他们的消费支出也比较少。将他们在农村自给自足经济下的消费和收入折合为现金，进行平价计算，农民实际收入会有一个大幅度的提高。

尤其重要的是，当前中国农村普遍存在以代际分工为基础的半工半耕家计模式，也就是说，留村务农的以缺少城市就业机会的中老年人为主，中青年农民则进城务工经商去了。一个农民家庭同时有务农收入和务工收入，农村消费又比较低，这个家庭就可能在保持较高生活质量的情况下，将务工所获现金储蓄下来办大事。收入比较多，消费比较少，年年有余钱，这样的农民家庭，不论按市场价计算的收入水平高不高，是否达到小康水平，他们的生活至少是宽裕的，日子过得还是不错的，甚至是幸福的。

老人农业的另一面

当前学界和政策部门尤其关注老人农业，评价总体很负面。尤其是对高龄的老年人只种几亩地的评价更加负面。比如一对70岁的农村老年夫妇耕种二三亩土地，这样大的年龄耕种如此少的土地，如何让农业有效率，如何实现农业现代化呢？

以我们在全国农村调查的情况来看，70岁左右的农村老年人种田的情况还是十分普遍的，且他们所种耕地的粮食产量并不低。

为什么老人种田的产量不低呢？因为老年人种田，是将种田当作了一门艺术。田没有种好，他们不好意思。田里不能有稗子，庄稼长势不能比别人家差，等等。因此，他们必然是精耕细作的。除老人种田产量高以外，农村新生“中坚农民”种田也一定是高产的。因为他们指望种田多打粮食来获得不低于外出务工的收入，靠农业收入维持在农村的体面生活。小农经济中，无论是老人还是我们所说的“中坚农民”都是靠个人劳力投入精耕细作，单亩粮食产量都远高于规模经营。这其实是所有具有农村调研经验的人的常识。

老人农业的缺点是缺乏技术创新能力，种田往往保守。“中坚农民”则具有采用新技术来种好田的强大动力。“中坚农民+老人农业”，在保持农业产出上，尤其是在粮食安全上，是一种有效的保险机制。

福利误读可能导致的政策误判

前面我们讲了小农经济中自给自足经济的几个方面，除此之外，小农经济中自给自足的内容还可以做进一步拓展。在当前城乡收入计算体系与GDP语境下，学界、政策部门和社会舆论对城乡收入差距的误读，及由此而鼓吹的农民进城和所谓农业现代化，可能导致政策误判。

按现行城乡收入来计算，农民自给自足经济根本就纳入不到农民收入中去，所以农民收入与市民收入差距就被统计扩大了。正如上述讨论，从福利平价来看，情况会有很大差异。

此外，相对于进城，农民在农村从事小农经营还有若干不可忽视的福利。

首先，在当前农业生产技术高度发达，尤其是机械化程度迅速提高的情况下，农业生产对体力的要求越来越低，从而使农村年龄比较大的人仍然可以轻松地从事农业生产，而这些年龄比较大的农民恰好在城市缺少就业机会。城市缺少就业机会，保障不健全，在年轻子女收入有限的情况下，老年人的城市生活简直等于煎熬。

在农村从事农业生产，农忙时节之外，有大量的农闲时间。虽然农闲时间不能获得收入，但是，农业本身是社会与自然协力进行的过程，从播种到收割，中间有等待，有节气，正是在农业季节性展开的过程中，农民随农时或忙或闲，有期待和快乐。农忙与农闲的交替正是生命节奏和人生意义展开的过程。

农业生产本身随季节展开，随之展开的还有农民的心情。小农经济，春播秋收，一分耕耘一分收获。农业生产的异化程度比较低，就使得农业生产与工业流水线的生产完全不同。在某种意义上，农业生产最接近艺术和娱乐。小农生产与手工业者都具有对最终产品的把控能力，这使劳动本身有了意义。这样的劳动尤其是一种权利。

如果老年农民进城又无事可干，子女又无法获得体面的收入，他们就只是家庭的消费者，无论如何是无法安心在城市无所事事地住下来的。他们感觉不到生活的意义。笔者在河南安阳农村调研时，遇到一些从城市退休回村居住的人员，他们自称“等死队”，因为他们基本上不再能创造财富，也不再为子女承担责任，只是靠退休工资来维持余生。村里仍在种田的老年人，在种田的过程中体会劳动的辛苦和收获的乐趣，且他们仍然在为子女积累，仍在辛勤奋斗。因此，他们的生活是很充实的，他们与退休回村的“等死队”有着完全不同的精神面貌。

最后，农民生活在村庄，而村庄是农民祖祖辈辈居住其中的熟人社会。在熟人社会中，亲朋好友都在，历史形成的各种结构性关系都在，生产生活中遇到困难就可以从熟人社会的亲友关系网中获得支持，从而渡过难关。农民在村庄中所具有的这个关系网络就是他们的社会资本。这样一种社会资本，再加上他们的村庄——这个祖祖辈辈居住、生活以及在心理上能给人安全感和归属感的地方，带给他们的感受与在城市漂泊时的感觉完全不同，这也是中国传统社会中无论走到哪里都要“落叶归根”，以及现代社会农村进城人“乡愁”逻辑的形成源头。这样一种极为重要的关乎根本价值的福利也没有计算到农民收入中去。

“要么身体，要么灵魂，总有一个在路上”，这是当前很流行的一句话，用到任何人身上也许都是合适的。对于农民来讲，如果他们既没有精神上的追求，又无所事事，不劳动，仅指望子女来养活自己，他们就不可能感觉到生活的意义，他们就无法感知生活中的充实，他们也就无法从思考或者劳动中获得乐趣。假定农民不思考的话，他们从农业生产这一仍然保持了个人努力与生产成果直接联系的劳动形式（较少异化的，与高度异化的工厂流水线劳动完全不同）中，比较容易获得乐趣与满足感。劳动因此成为农民的一种需要，也是他们的权利。

安闲自在。只有自己努力了，所得之闲才会自在。

小结一下，小农经济中，农民除可以从中获取农业收入之外，还可以获得远超出进城所得的自给自足部分的福利，包括自住住房、自产果蔬、肉蛋奶等农副产品。熟人社会关系网络所形成的社会资本，村庄本身的安全感和归属感，这些福利都没有计算到农民收入中去。从这个意义上讲，当前的统计体系严重低估了农民收入，这是为什么农民不愿意轻易放弃小农经济，也是年龄比较大的农村中老年人一定要回到村庄而不愿留在城市的原因。

在当前“四化同步”的语境下面，在推动农村土地流转、扶持新型农业经营主体和鼓励农民退出宅基地、加快推进农民进城的政策话语中，需要充分注意到小农经济中自给自足成分的重要性。这对于我们理解农民处境，制定农村政策，具有极其关键的意义。

如何计算小农经济自给自足成分的福利是一个重要课题，有待整个社会来关心，来思考。





视点：安居的可能，其中保底的选择是返乡。虽然他们可能在进城务工经商时住得很差、吃得不好、工作辛苦，但因为有了未来的期许，吃住条件就都成了手段，成了临时性的不重要的外在环境。


农民工命运的底线





中国正处在史无前例的快速城市化进程中，其核心是农民进城。不过，中国城市化中的农民进城并非农民一次性进城，更非农户全家进城，而首先是青壮年农村劳动力进城务工经商。如果运气好，又勤劳，进城农民工可以获得在城市安居的就业和收入条件，他们就此在城市安顿下来。如果经过多年打拼仍然难以在城市安居，他们就可能选择返乡。青壮年劳动力进城务工经商的同时，绝大多数农民家庭的中老年父母仍然留村务农，由此形成中国当前农民家庭普遍存在的以代际分工为基础的半工半耕的家计模式。

分田到户之初，农民的主要收入来自农业，20世纪80年代乡村工业的发展为农村劳动力提供了洗脚上田、进厂务工的机会，农民家庭开始有了“离土不离乡”的务工收入。到了1990年前后，乡镇企业大发展，这成为农民创造的一个奇迹，农民收入中越来越多工商业的份额。到了2000年前后，乡镇企业发展受到限制，沿海地区和大中城市经济迅猛发展，全国性劳动力市场开始形成，离土离乡、进厂进城的务工经商农民大规模出现，到了现在，几乎所有农村青壮年劳动力都离土离乡、进厂进城。全国农村普遍形成了农民家庭中半工半耕的收入结构，同时也就形成了农民家庭中老年父母留村和青壮年子女进城的家庭分离的现象。

通过以上的简单梳理可以看到，农民之所以进入工商业，是因为中国人多地少，农业中存在着严重的过密化，农业劳动力过剩，剩余劳动力从农业转移出来进入工商业寻找新的收入机会。2000年前，农民主要是离土不离乡、进厂不进城，在乡镇企业务工以获得挣取二三产业收入的机会。2000年以后，随着乡镇企业的衰落，农业剩余劳动力离土离乡、进厂进城，进入全国劳动力市场寻找获得收入的机会。简而言之，农民工进城务工经商，目的很简单，就是要从城市获得就业与收入机会。城市只是农民获得收入的手段，他们获得的收入用在农村的家庭，以完成农村家庭的再生产。他们在城市工作，在农村生活，他们在城市获得收入，在农村实现价值。他们的生活世界是村庄，城市不是归属，农村才是他们的最终目的地。在城市受苦受累受气都是为了在农村过得有面子。尤其是第一代进城农民工，他们不仅有过村庄的生活经历，而且曾经从事过农业生产，对村庄十分熟悉也有感情。年轻时进城，年龄大了就自然而然地选择了返乡。

当前正在城市务工经商的农民工主力属于第二代农民工，也就是1980年以后出生的农民工。这些现在仍然年轻的农民工往往在初中毕业后就进城务工经商了，他们缺少村庄生活的经验，也未从事过农业生产，对村庄缺少感情。他们初中毕业即怀揣梦想，希望通过个人努力获得融入城市生活的资本。他们向往灯红酒绿的都市生活，因此在城市努力打拼。他们中一些人运气好又努力，获得了体面融入城市的机会，并在城市安居。但他们中的大多数现在仍然在奋力打拼，并且看起来难以获得在城市体面安居的机会。他们因此退而求其次，考虑在家乡的县城和乡镇安居。实在不行，年龄大了仍然不能在城市安居，他们也就可能返回农村。

无论是返回农村，还是在家乡县城乡镇安居，或者真正进城，农民务工经商本身只是手段，目的是安居。在什么地方安居具有不确定性，这要看努力程度和机会，机会或运气由不得自己，努力程度则是自己可以控制的。安居不只是有房子可以住，关键是可以完成家庭的再生产。要有住房，要结婚生子，要为子女读书创造条件，为他们争取接受较好教育的机会，期望他们考上大学，从而有光明的前途。子女再生子女，子子孙孙，无穷匮焉。

因此，无论进城农民工能否在城市体面安居，只要他们努力奋斗，他们就可能在城市待下来。如果运气实在不好，他们的努力也不会白费。因为他们至少还可以返乡，还可以用在城市务工经商获得的收入在农村过上体面的生活。

因此，我们可以将进城农民工的目标划分为长远目标与短期目标。所谓长远目标，就是他们希望通过自己的努力来改变自己的命运，真正完成家庭的再生产，努力向上走。所谓短期目标，就是努力赚钱，尽量赚更多的钱，利用一切条件来赚钱，赚钱的过程中，吃得不好，住得不好，休息不好，都不重要，重要的是赚的这些钱可以应对家庭的需要，完成家庭再生产，实现安居目标，完成人生任务。

农民长远目标分为不同的层次：最高层次是在城市体面安居，但希望比较小；其次是在县城安居，有一定可能性；实在不行，返回家乡，在村庄建房子过日子养老，同时继续支持子女进城努力奋斗，在这个过程中尽可能为子女提供较好的教育条件，最好是争取考上大学。因为长远目标中的安居可以多层次实现，最低层面的实在不行就退回到村庄的安居目标具有保障性，进城农民工就有看得见摸得着的动力赚钱。他们一年又一年地在城市里打拼积累，最终可以体面返乡，同时尽可能让子女接受较好的教育，让子女可以顺利成家生子，养育后代。

长远目标的实现是农民的理想、宗教、生活目的和意义所在。正因为有这样的长远安居目标，进城农民工所有的辛苦、所受的歧视都是可以忍受的，也是值得的。因为这是短期的，是手段，是通向家庭幸福和未来理想的桥梁。只要他们努力，他们最终可以实现长远目标，完成人生任务，实现人生价值，获得生命的永恒性的宗教意义。即使作为手段的短期目标实际上也很长，甚至一直持续到在城市打工的机会没有了才退回农村。

从这个意义上讲，正是安居的可能，其中保底的选择是返乡，让进城农民工有了积极进取的心态，有了巨大的活力，有了让人难以置信的坚韧坚强。这是一种完全不同于看不到希望混日子的人生态度和生活状态，也是完全不同于生活在城市贫民窟无法改变自己命运的积极人生。虽然他们可能在进城务工经商时住得很差、吃得不好、工作辛苦，但因为有了未来的期许，吃住条件就都成了手段，成了临时性的不重要的外在环境。

正是因为进城农民工对未来怀揣梦想，他们可以爆发出巨大的力量。进城农民工关于短期手段与长远目标的划分，是支持他们勤奋努力工作的关键。虽然长远目标可能只是过好短暂的人生，而短期手段却要使用几十年。但人生最重要的是过程，且他们在这个过程中一直保持积极的心态，一直想方设法最大限度地改善家庭经济条件，让子女接受了更好的教育，尽最大可能完成了家庭的再生产。

社会学家孙立平说绝望比贫穷更可怕。我很同意这个说法。当前进城农民工至少还可以返乡，他们有家乡可返。他们能通过打拼在城市安居，当然好；万一不能安居，进城失败了，他们至少还可以返乡，可以在农村过日子，并继续支持他们的子女在城市打拼。进城农民工很努力，正是因为他们不绝望，他们有希望。相对来讲，一般发展中国家城市贫民窟中，最大的问题也许不是住得不好，生活环境不好，收入不好，而在于基本上没有向上升的空间与渠道。贫民窟中所有人都在混日子，丧失了努力打拼的积极性。中国进城农民工为了赚钱，普遍愿意接受“12小时单休”的工作时间，以获得更高的收入，有更多的积蓄，在家乡建房或为子女在城市买房，或让子女接受更好的教育。总之，他们在为长远目标努力，他们的人生态度是积极的，他们有着向上的活力。





视点：中国社会结构有很大的弹性。正是这种弹性的社会结构，使中国具有进行利益调整的巨大空间，使中国可以应对各种危机、困难，可以将主要资源用于发展战略产业，完成产业升级，从而走出中等收入陷阱。


中国社会结构的弹性





在农村调查，与老年人聊天，他们对国家表现出无比的感激。原因是现在种田不交税了，日子过得好，新农合、新农保，过去想都不敢想，现在竟成了现实。新农保规定：凡是超过60岁的老年人，每人每月可获得最低55元国家补助。这真是比儿子还好。

有饭吃，没钱花

农村老年人的感激不仅因为当前农村也许是中国历史上物质生活最丰裕的时期，而且他们有很现实的比较。农村老年父母有能力耕种土地时，一般自食其力，子女不承担赡养父母的义务。待他们年龄大了，不再耕种土地（但一般都会自己种菜）时，将承包地交给子女，子女开始承担赡养义务，每年给老年父母大约500斤粮食，每月三五十元零花钱。这些钱用于油盐酱醋都不够，显然太少，但我们在全国调研发现，子女给父母的现金也就这么多了，所以全国老年人都是“有饭吃，没钱花”。现在好了，国家新农保为所有年满60岁农村老年人支付最低每月55元国家补助，夫妻两个每月110元，比子女给的赡养费还要高。

区区每人每月55元的新农保，竟然让农村老年人觉得国家比儿子还好，感激不已，这与一些人认为新农保给农民的保障太少，农民由此产生不满情绪，可谓截然不同。为什么会形成这样的反差？这个反差意味着什么？这些问题值得深入讨论。

“弹性”的感激

区区每月55元的新农保让农村老年人无比感激，其中一个原因是，他们过去没有获得这种由国家无偿提供的养老保障，他们的养老靠家庭。子女不孝，老年人就绝对无助，甚至想一死了之。现在新农保虽然不多，却可以在一定程度上缓解他们缺钱花的困境。他们过去并没有既得利益，没有形成利益刚性，现在国家每月发钱，就是天上掉馅饼，他们当然会很高兴很感激了。反过来说，如果现在每月发了55元，农村老年人已经形成国家发钱的预期，且预期补助会越来越多，如果国家突然不再发钱，老年人就会十分失望，就会有被国家抛弃了的感觉。

农村老年人没有形成既得利益，仅仅每月55元的新农保就让他们十分满足。这说明，中国社会结构具有很大的弹性。正是这种弹性的社会结构，使中国具有进行利益调整的巨大空间，使中国可以应对各种危机、困难，可以将主要资源用于发展战略产业，完成产业升级，从而走出中等收入陷阱。

城乡一体与城乡差异

当前国家正在推进城乡一体化的养老保障，这意味着养老保障不再分城乡，而是城乡保持一致。而实际上，城乡可能还真的有些差异。在新农保政策实施前，农村老年人在仍然有能力种地时，他们自己种地，而不要子女赡养。老年父母到了70岁，夫妻两个种三亩地，有3000元收入，搞点副业养点儿鸡，有2000元收入。一年5000元收入，基本上没有支出，因为自己种菜，住自己的房子，自给自足，都不花钱。他们每年还要支持子女，尤其是要给孙辈压岁钱。等到70多岁了，种地不利索了，再将土地交给子女，子女每年给几百斤粮食，每月三五十元钱。虽然不富裕，日子倒也过得去，原因就是他们不种地了，但还在种菜，养猪养鸡，从事力所能及的副业，甚至90岁了还在劳动。因为有土地，因为他们要从劳动中获得意义，通过劳动来锻炼身体。

与农村不同，城市不再有可以让老年人通过劳动实现自给自足的土地，且在城市里生活，样样都要花钱。如果每月只有几十元的养老钱，城里老年人只有饿死。

在这个意义上，城乡老年人有同样的养老保障，农村的老年人会直呼钱多用不完，城里的老年人则会叫苦饿死人。

返乡：一个备选的“归宿”

农民工年轻时进城，希望通过自己的努力和运气在城市体面安居。但当前中国的经济发展阶段决定了绝大多数进城农民都无法获得体面进城安居的就业与收入条件。好在农民工进城时，他们的父母仍然在农村务农，务农收入不多，但足以解决温饱问题。年轻人进城，赚了钱最好，赚不到钱也无所谓，可以养活自己就行。刚进城的年轻人几乎都是“月光族”，因为即便父母不依靠他们来赚钱养活，他们也需要在年轻时谈一场奢侈的恋爱。等到生儿育女，有了压力，他们就节俭起来，考虑长远。运气好则逐步成为城市的一分子，甚至将年老父母也接到城市里来。当然这样的例子极少，不足进城农民工总数的5%。运气不够好，就将子女送到农村父母那里养，夫妻俩一心一意地在城市挣钱，将人生希望寄托在子女身上。他们并无赡养父母的沉重经济压力。到了中年还不能在城市体面安居，他们就开始考虑返乡了。农村这个家乡至少有地可种，是他们出生的地方，是祖祖辈辈生活过的地方，是人生的归宿。回到家乡，身体上和心灵上才有安全感。亲戚朋友都在家乡，家乡是熟人社会，这个熟人社会里有社会资本。总之，如果在城市不能体面生活，返乡是不错的选择。

稳定器与蓄水池

正是农村的存在，正是因为土地在农民手上，农民通过以代际分工为基础的半工半耕结构，获得了在城乡之间进退往返的空间。甚至2008年金融危机时，有2000万农民工失业，这些农民工都顺利返乡了。若失业农民工无乡可返，国家就必须为他们提供失业保险；若国家不能为数量如此庞大的人群提供失业保险，这些人就无法生存，社会就会失序甚至出现政治动荡，某些西方人预期的“中国崩溃”就都有可能到来。

显然，可以容纳无法进城的农民，也可以让进城失败农民返乡的制度的存在，使中国社会结构具有极大的弹性，可以应对各种危机的冲击。农村成了中国现代化的稳定器和蓄水池。

几乎所有发展中国家都面临如此困境：随着经济的增长，社会中各种人群、各个阶层和阶级的利益诉求快速提升，经济增长的剩余在各种群体之间分配，所有分配的利益都成为既得利益，都形成不可逆的刚性利益结构。结果是，经济剩余增长的速度赶不上各种群体利益诉求的增长速度，不同人群、阶层、阶级之间产生了强烈的利益争夺、刚性的利益碰撞，从而导致严重的社会分裂和政治斗争。发展导致不稳定，经济增长受到政治冲突的影响，中等收入陷阱遂告形成。

中国城乡之间存在对农民的保护性结构，这样的结构使中国社会结构保持了弹性，使国家有能力相对自主地分配经济增长剩余，从而使中国可能走出中等收入陷阱。

当前的城乡二元结构并不限制农民进城，农民能否进城安居主要不再是制度问题，而是他们能否在市场经济中寻找到机会的问题。或者说，当前农民进城的唯一障碍是难以取得在城市体面安居的就业与收入条件。然而，城乡二元结构仍然限制城市人下乡，限制资本下乡，比如城市人不能到农村买农民的房子。

有人说，不让城市人下乡限制了资源的有效配置，不是市场经济行为，会降低社会资源配置的效率。问题是，当前农民的住房、宅基地和土地承包经营权究竟是市场经济的生产要素，还是兼具农民的基本保障和社会保险作用？若是兼具农民的基本保障与社会保险作用，那基本保障能否自由交易？显然不能，因为这是生存底线。城市人到农村买房子，是要为过剩资本找到储值手段，或多一个休闲去处。而对农民来讲，一旦他们失去农村住房，他们进城失败就不再能返乡，就失去了安身立命的根基。在当前中国经济发展阶段，7亿农民中绝大多数都不可能在城市体面安居，农民失去了返乡退路，中国当前的弹性社会结构也就不存在了。在城市这块狭窄局促的空间中，不同人群，不同阶层、阶级之间的激烈冲突也就屡见不鲜。那个时候，因为失去了农村这个中国现代化的稳定器和蓄水池，再谈走出中等收入陷阱的可能性就不大了。

我们一定要认识到，当前的城乡二元结构不再是剥削农民的结构，而是对中国最庞大弱势群体农民的保护。这一保护性结构是中国社会结构至今仍然可以保持巨大弹性的关键。

不要急于打破城乡二元结构

当前中国学界和政策部门对城乡关系的认识存在严重误区，这个误区最典型的表现就是所谓基尼系数。基尼系数是根据收入来计算的，在一个现代的市场经济国家，所有要素都可以计算为收入，可以比较准确地统计出这个国家不同人群的收入水平，从而计算出基尼系数。但当前中国农村，不仅存在着庞大的自给自足经济，还有未能进入市场交易的农村住房、宅基地和承包经营权，这些没有进入市场交易从而未能计为农民收入的利益，当然也是农民利益的一部分，而且实实在在地提高了农民生活质量和幸福指数。若用购买力平价来计算这种福利，当前中国的基尼层系数恐怕就会大有不同。而若简单地用市场经济国家的基尼系数来衡量中国，当然就会产生西方媒体不断发问的中国为什么还不崩溃的困惑了。

以对农村农民生活的误会为起点，试图通过城乡一体化的政策实践来破除当前事实上在保护农民的城乡二元结构，其结果必是使当前中国最为重要的保持了社会结构弹性的“制度红利”遭到破坏。一旦失去保障性的城乡二元结构，一旦作为农村基本保障和社会保险的农村宅基地、住房和土地承包经营权被当成财产，可以拿到市场上交易，以“有效实现”农民财产权，则进城失败的农民就失去了退路，中国在发展进程中再出现任何一次危机，都会有一个巨大的缺少弹性的结构性力量来加强其烈度。其结果就是，中国社会可能陷入不同群体，不同阶层、阶级剧烈冲突的中等收入陷阱及发展导致不稳定的铁律。



家庭与养老








视点：在传统时期，农民既不离土又不离乡，主要从事农业生产，家庭成员共同劳动，共同生活，同居共财。这种生产生活方式，在使农民家庭内容被抽空的同时，也给家庭的规模和财产分配带来了相应的变化。



家庭规模与家庭财产








在全国，农村家庭的核心化是趋势。在这种情况下，如何进行家庭人口统计成了一个问题。是按户籍来统计家庭人口，还是按同居共财？抑或按参与村庄人情的单位？广东清远年老父母一般不会与已婚子女分家立户，户籍上不分开，仪式上也不会分开，而湖北地区年老父母却可能单独立户。

家庭：向心力与离心力的博弈

广东清远楼仔自然村，86户，520多口人，户均6口人，远远高于全国平均家庭人口数量。户均人口数较多有两个原因：一是生育子女多，二是分家频次低。从全国来看，新中国成立前，中国农村普遍存在联合家庭，即兄弟结婚后不分家，而且与父母同居共财，这样的家庭有十多口人很正常。新中国成立以后，联合家庭就不太多了，主干家庭是主流，即父母仍然与一对成家子女一起生活。改革开放以来，越来越多的农村地区出现了父母不与成家子女共同居住而单独生活的情况，农村也普遍出现了家庭的核心化，父母只与未成年子女共同居住生活。核心家庭，1～2个未成年子女，一家最多也就4口人，以核心家庭为主的农村，户均家庭人口自然不大可能超过4人。

决定家庭规模的主要因素是分家的模式。如果已婚兄弟仍然不分家，且与父母共同居住生活，这样的联合家庭就一定会有比较多的人口与较大的家庭规模。已婚兄弟分家有两种分法，一是结婚一个分出去一个，二是所有兄弟都成婚后再一次性分家，前者是多次分家模式，后者是一次性分家模式。一般情况下，无论是多次分家还是一次分家，父母都会与一个已婚儿子（通常是小儿子）共同生活，但也不排除父母不与儿子共同生活，而是单独生活，另成一户的情况，且这种情况在全国农村越来越普遍。因此，全国农村都出现了家庭小型化趋势。

分家模式中，起决定作用的除文化以外，更多的是家庭向心力与离心力的平衡。一个家庭，子女成家，若家庭内部关系良好，父母就倾向于不分家，以借助全家的力量帮助相对弱势的家庭成员。同时，不分家，家庭成员相互协作，也增强了整个家庭的能力。大家庭也容易在文化上得到肯定。这些都是不分家的向心力。不过，家庭成员越多，已婚子女的小家庭与大家庭之间越会产生离心力，主要的离心力来自已婚子女为小家庭的打算和搭便车行为。妯娌矛盾与婆媳矛盾使得大家庭难以维系，分家是理性选择。矛盾小的家庭或和谐的家庭，就在所有儿子成家后一次性分家，矛盾多的家庭，成家一个分出去一个。一般来讲，在不同地区，因为文化模式的差异，家庭的向心力与离心力各不相同，从而每个地区各有一种主导的分家模式。在广东清远农村，一次性分家模式占主导，而湖北则多采用多次性分家的模式。正是一次性分家模式使清远农村保持了较大的家庭规模。广东清远与湖北农村的这种差异，在文化上的主要原因是，在清远农村宗族仍然是强有力的结构性力量，而湖北农村则多属于原子化程度很高的地区。

决定家庭向心力与离心力的因素除与区域文化有关以外，还与生产方式有关。在传统时期，农民既不离土又不离乡，主要从事农业生产，家庭成员共同劳动，共同生活，同居共财。这种生产生活方式一方面可以让家庭成员通过协作来获得更大收益，一方面又很容易使家庭成员之间产生矛盾。分田到户后，总体来讲，全国农村家庭进一步核心化，家庭规模更小了。不过，改革开放后不久，非农就业机会就越来越多，青壮年农民大量离乡进城务工经商。年轻人务工经商取得的收入是相对独立的收入，不再交给父母所主导的大家庭。这样，在分家前，一个大家庭之内就可能有了几个收入相对独立的小家庭，而且，因为离土离乡，大家庭的成员们离多聚少，不在一起生活，这样就进一步减少了家庭成员发生冲突的机会。相对独立的收入机会、收入分享和相对分离的生活模式，减少了家庭的冲突机会和离心力。同时，青壮年农民进城务工经商，他们年幼的子女与年老父母留守农村，父母有为子女带孩子和照看房子的义务。多子女家庭即使已经分家，留村父母仍然有帮各个子女照看孙子和房子的义务。或者说，正是因为子女进城去了，他们对留守父母才有了更大的功能上的依赖。这就增强了大家庭的向心力。因此，在全国农村普遍出现了家庭扩大化的情况，即农村分家变得更少也更迟了。

因为家庭成员之间收入与生活的相对独立，小家庭可以在不分家的情况下保持一定的独立性，之前同居共财的大家庭消失了，收入相对独立的小家庭也没有必要一定与大家庭分开了。家庭规模因此变得更大，但家庭的内容被抽空了很多。

广东清远楼仔村有很多兄弟都已结婚却不分家的例子，其中一个关键是，兄弟三人，其中两个都在城市务工经商，且已在城市买了住房，全家在城市工作、生活，仅仅是春节期间回来住几天。他们没有必要与留在村庄的已婚兄弟分家。父母仍然健在，进城子女必须经常回来看望父母，不分家的好处是，他们回来有地方住，有东西吃，仅仅需要交给父母一点儿伙食费，当然也要给父母养老钱。在当前经济快速发展的背景下，农民的主要收入来自他们的劳动，父母手上的家产已经不重要了，很少有子女需要通过分家获得父母的家产来开始小家庭的生产与生活。因此，形式上的分家就没有必要了。实际上，大家庭内已婚子女都有了独立的收入和财产。仪式上不分家，实际上则是分开生产生活，这在文化上和心理上也很符合中国儒家的道德理想。

相对来讲，在宗族力量较强的南方农村，文化上不分家的理由更大；在中部原子化地区，农民不分家更多出于功能性的原因：不分家更便于留守父母照看外出务工经商子女的房产和儿女。

无论是南方宗族地区还是中部原子化地区，随着农民大量进城务工经商，农民家庭内容被抽空的同时，家庭的规模却变得更大了。

“财政大权”如何分配

在广东佛山平东村调研发现，老年人的日子过得最逍遥，其中一个重要原因是有固定的分红收入。平东村集体经济发达，每年有上亿元的土地租金，而且目前村社集体资产已经量化到村民，村民按股分红。村中老年人在村庄生产生活时间长，所得股份最多。村社集体还向年满60岁的村民发放养老补贴，并且为老年人提供几乎100%的医疗报销。

平东村是按每个人所占股份进行分红的，不过是以户为单位来计算，并按户发放的。一般情况下，分红会直接打到户主卡上，而户主一般不是年轻人而多是中老年父母。中老年父母掌握家庭的财权，年轻人到外面打拼。子女打工的收入一般不会交给父母，不过他们在家里吃住一般都要交伙食费，比如每月1000元。年轻人收入其实不高，每月交1000元的伙食费还是很有压力的。

在平东村，如果家里只有一个儿子，儿子结婚后一般不会与父母分家，且集体分红收入一般掌握在父母手中，儿子媳妇工作的收入自己支配，除按月交伙食费以外，还要承担子女教育生活费用。掌握家庭财政大权的父母没有任何挣钱的压力。父母有钱有闲，经常出去旅游。

如果有两个儿子，大儿子结婚就搬出去住，父母一般与小儿子住，但父母财产不会提前分掉，尤其是父母的股份不会提前分掉。只有当父母去世，他们的财产和股份才会由子女继承，开始进行遗产分割。按法律规定，所有子女都有分割父母财产的权利。不过，在平东村，嫁出去的女儿一般会放弃继承，父母的财产由儿子平分。

同样是广东，清远农村的情况则大为不同。一般情况下，父母年老了就不留财产，花销完全依靠子女。若有两个儿子，且他们都已结婚，父母就可能分开，分别跟一个儿子生活。分家时母亲一般跟小儿子，因为母亲一般都比较勤劳，会帮小儿子家做力所能及的家务，甚至农活。父亲跟谁过则比较灵活。

在清远农村，年老的父母一般不留钱，也不留家产，但因为有强大的村庄结构性压力，几乎不可能出现子女不赡养父母的问题。差别只在于，子女经济条件好，父母就有更好的赡养条件，子女经济条件不好，父母赡养条件就差一点。子女与父母同甘共苦，没有父母会因为担心子女不给他们养老而私自留下财产。

在清远农村，多子家庭的分家，理论上是所有儿子都成家后，再一次性分家，所有家产平分，父母不留家产，而由儿子分养。不过，父母有很大的选择权来决定是否分养，以及如何分养。

相对来讲，华北农村多次性分家的情况越来越多，大儿子结婚了，大儿子先分出去，留下父母与小儿子一起生活。这个时候，父母还比较年轻，可以继续帮小儿子成家。大儿子结婚分家出去时，父母一般要帮大儿子建房，准备彩礼，建房和彩礼就相当于提前分家。但因为父母还年轻，分家的兄弟并没有分赡养父母的责任。待到小儿子结婚，父母年老，再来分赡养父母的责任。

家里兄弟多，兄弟之间就很容易形成竞争关系，争夺父母的家产和剩余劳动能力。而多次性分家往往会造成这种不平衡：比如大儿子结婚，可能借着女方要求高额彩礼以及要车要房的机会，提前将更多家产分走了。父母年轻时更多在帮小儿子打拼，年龄大了，大儿子就可能觉得父母更应由小儿子赡养。小儿子则认为大儿子结婚时提前分走了更多家产，以致自己差点儿没能娶上媳妇。兄弟之间相互推卸赡养责任，甚至本来父母建了房，却可能被子女赶出门去，无家可归。

之所以父母可能被子女赶出自己盖的房子，一个重要原因是，子女成家以后，父母的家产已经自动转移给子女，子女有了家产的控制权，便可以理直气壮地将父母赶出家门。

无论在华北农村还是在华南的清远农村，从性质上讲，家产都不属于个人，而属于家庭，掌握家产者就是家长。在某种意义上，父母并无完全的决定家产分配的权利，子女成家后家产掌握权就自动过渡到他们手上，当然子女也应当赡养父母。华北与华南清远的差异在于，清远农村至今仍然有着强大的宗族力量和善待父母的观念，老年父母在失去家产掌握权的同时获得了养老的保障，甚至不少老人在身体状况还不错时就已经退出农业生产，等待子女赡养。而华北农村赡养父母的义务变得薄弱了，分享父母家产的权利却极大地提升，由此导致家庭代际关系的严重失衡。

在广东佛山农村，父母仍然掌管着家产，尤其是集体所分股份。现代股份制是分到个人的，只要父母仍然健在，他们就掌握着股份，就有从股份中分红的权利，子女不可以将父母的股份和分红权利提前分割。在这个意义上，正是现代的以个人权利为基础的法律和现代法律支配下的股份制，保障了父母的经济权利。

中国传统社会其实是缺少以个人权利为基础的继承法的，父母个人的财产也是家产。分家时，除父母十分有限的私房钱以外，所有家产都要在子女（儿子）面前平分。现代的法律以个人权利为基础，继承法上讲父母有权决定自己的财产如何分配。但显然，当前中国农村仍然存在着与继承法相当不一样的习惯法，不遵守这个习惯法会造成相当严重的后果。比如父母留下太多私房钱，子女就可能有意见，不愿在父母丧失劳动能力时赡养父母；又如父母在子女之间分配家产不公平，有私心，更偏向家庭条件较差的子女，也会引起严重后果；再比如，父母将家产分给出嫁的女儿，也完全不妥。

当前中国农村已经出现相当普遍的子女不愿赡养父母，甚至年迈的父母被子女赶出家门的情况。这就是说，之前以家庭为基础而非以个人权利为基础的习惯法，已经导致了家产控制权转移与赡养义务之间的失衡。这个时候，农民对更加现代的以保障个人权利为基础的法律就有了现实的需要，但接受这种转变也一定会是一个痛苦的过程。





视点：俗语说，“家有一老是一宝”。客家老人安稳修养，两湖平原老人无穷奋争，“珠三角”老人诗意回归。老年人是财富，还是负担？地区结构和文化风俗自分晓。


老年人的退养





按当前社会养老保障制度，一个就业者到了60岁就应当退休，过起拿退休金的生活。当前中国社会保障制度还存在城乡差异，城市居民的退休金比较高，每月最低也有上千元。农村基本养老保险金，当前大多为每月70元。在城市务工的农民工若能参加社会养老保险，连续缴纳15年社会养老保险且所在企业也同时缴纳应担部分，那么他到60岁时就可能拿到每月上千元的养老金。

家有一老是一宝

上海市前几年推出颇有特色的“镇保”，即凡是退出承包土地的农户，到60岁就可以每月领到1500元左右的“镇保”。苏州也推出类似的失地农民保险，农民到了60岁每月可以领到810元养老金。

一般农业地区的农民，到了60岁每月可以领到70元的养老金，与过去一分钱没有相比，还是很不错的。这当然是最低保险，农民自己一分钱都不用交。若之前自行缴纳了养老保险，这个保险金额就可以提高。从无到有，农村老年人如今每月都有一笔现金收入。虽然数额不大，意义却很重大，尤其是在很大程度上改变了农村老年人普遍“有饭吃，无钱花”的问题。因此，有些农村的老年人也说“新农保是半个儿子”。

仅靠新农保肯定是不够的。农村老年人仍然要依靠家庭养老这种传统的养老方式。养儿防老，古已有之。中国人一直是靠家庭来养老的。新中国成立之后，没有儿子的老人则通过“五保户”制度由集体和国家来养老。

靠儿子的家庭养老与国家制度性养老有很大差异，主要在于家庭是一个共产单位，成员各尽所能、各取所需。在老年人身体很好的时候，他们不能说自己已经60岁了，应该退休了，所以就不再劳动了，就该儿子养着。一般情况下，农村老年人只要身体好，甚至只要能动，就会从事力所能及的劳动，种田、种菜养猪、捞鱼摸虾。当前中国农村普遍出现半工半耕的家庭结构，年轻人外出务工，年老父母在家务农，他们的劳动收入足以养活自己，还可以支持子女。农村老年人都有土地，还有庭院等空间，他们的劳动力可以与土地结合起来形成产出，这些产出不仅可以养老，而且可以有所积蓄。机械化和电力的普及，使农业生产不再是重体力劳动，年龄大的老年人也可以从事农业生产。从这个意义上讲，除了家庭养老以外，每家农户都有的承包地，以及住房的庭院空间也为农民提供了养老保障。

农村老年人只要能动，就可以从事力所能及的农业生产，就有能力自己养活自己。只有当年事已高且不再有劳动能力时，他们才需要子女赡养。一般情况下，农村老年人从丧失劳动能力到去世的时间都不会很长，所以，赡养父母对农村子女来说并没有很大的压力。反倒是超过60岁的老年人普遍从事农业生产，可以为农民家庭提供农业收入，因此他们就不是负担，而是财富。所以农村也有这样一说：“家有一老是一宝”。

相对来讲，宗族地区的农村老年人，尤其是客家男性比较懒散，他们到了60岁，或子女结婚了，就开始改变心态当起老年人，退休了。在广东清远和江西赣州客家地区调研发现，这些地区的老年人普遍比中西部地区老年人更悠闲，更逍遥。客家农村的老年人认为，既然子女已经成家，就应该由他们来承担家庭重任，子女就应该赡养好父母，父母完成了人生任务，剩下的就是享受人生的休闲退养时光了。在客家宗族地区，老年人普遍地位较高，且较少从事农业生产，这与宗族地区存在强有力的结构性力量有关。并且，这个结构性力量的话语是有利于老年人的，是为老年人在家庭中拥有较高地位说话的。客家宗族地区的老年人和年轻人都认为，子女成家了父母就应当从繁重的劳动中解脱出来，子女赡养且养好父母是天经地义的事情。

子女养好父母的这种天经地义，在原子化程度很高的洞庭湖平原和江汉平原，可能就是完全反过来的。在两湖平原，村庄中的舆论是老年父母应当多为子女考虑，年轻人在社会上立足真是不容易，所以，父母只要能劳动，就一定要劳动，以最大限度地为子女提供更多积蓄。若父母年龄大了，生了重病，不能动了，也千万不可以拖累子女。一个瘫痪在床的老年人竟然不自杀，那一定是老糊涂了。这样一种明显偏向年轻人的舆论，当然也有结构性的力量在支撑，只是这个结构性力量太不利于老年人了。

再苦再累心中留

上海农村老年人60岁退休，每月可以拿到1500元的“镇保”，夫妻两口人，每月就有3000元养老金，再加上有自己的住房，可以在庭院种蔬菜，生活成本很低，每月养老金就有很大的节余。尽管如此，上海农村老年人也是只要能动，就会想方设法打零工。在上海正规就业要交“三险一金”，超过60岁的老人已经领了“镇保”，当然就不需要缴“三险一金”了，所以这些老年人主要是非正规就业，比如去村办企业上班，工资都是现金结算。上海农业需要雇佣季节性劳动力，工资为每天80元，也是现金结算，上海农村60岁以上的老年人是这些季节性劳动力的绝对主力。上海农村老年人之所以60岁以后还从事各种非正规就业来获得收入，主要是想帮衬子女。

前不久在苏州农村调研，发现当地超过60岁的老年人除了每月领取810元的养老金外，几乎都在想方设法赚钱，根本没有年龄大了该退养休息的概念。在调研的望亭镇，超过60岁的老年人每年所获收入普遍比年轻人要高，同时兼三份工作也绝非个别现象，而是具有相当的普遍性。较为典型的是早上4点起床当清洁工，8点正式上班，晚上当保安，甚至70多岁了也要到工厂做工。在家照顾孙辈的老年人也可以做各种手工活，比如折锡纸一年收入7万元。苏州农村的老年人只要能动，就一刻也停不下来。苏州农村发达的工商业也为老年人提供了远多于中西部农村老年人的就业与收入机会。这样一来，一对老年夫妇一年收入10万元以上并不是难事，一对年轻夫妻却很难有10万元的年收入。

总体来讲，在苏州农村，农民的收入主要来自务工。苏州本地年轻人要与外来农民工竞争，工资收入就不可能太高，但他们的消费远高于外来农民工。尤其是本地年轻人之间存在着攀比心理，最典型的就是买车和衣着消费，买房子也是大笔开支。江苏省计划生育十分彻底，一对夫妻只生一个孩子的政策得到严格执行，苏州农村年轻人都是独生子女。他们的中产阶级生活水平仅靠自己的收入当然是无法维持的，他们的父母，甚至爷爷奶奶都要通过广泛存在的各种获利机会来获得收入。正是通过代际剥削，年轻人才可以过上与收入不相称的中产阶级化了的生活。

代际剥削中，最典型的是婚礼期间的彩礼与叫礼。望亭镇年轻人结婚，男方父母要出高额彩礼，这当然是归新婚小夫妻的。此外，结婚的年轻人还会得到长辈送的“叫礼”，即在婚礼上开口叫人所获得的礼金。叫礼很昂贵，且男女双方亲友都要出叫礼，一场婚礼下来，双方亲友所送叫礼就有二三十万元。叫礼以及彩礼都是长辈对晚辈的资金转移，是典型的代际剥削。在苏州这样的经济发达地区，更多的获利机会导致老年人全天候地工作，以至于一个人同时做三份工作成为普遍现象。这些老年人显然不是在为自己的养老而奔忙，而是在为保卫家庭荣誉、保卫自己的尊严而努力奋斗。

相对来讲，中西部地区的农业具有季节性特征，农闲时间长。所以，虽然当地的老年人只要能动就会劳动，但他们大部分时间还是农闲，基本上是与村庄里的熟人一起聊天打麻将。

“诗意”的回归

“珠三角”农村地区，绝大部分土地上都盖了厂房，因此农民可以从集体收入中获得较多分红，而且，几乎每个农户都建了面积很大的房子出租，每年可以获得不低的租金收入。集体分红和租金收入，再加上就业收入，“珠三角”农户的收入水平并不低。相比之下，望亭镇的农民只有微乎其微的集体分红，自家住房出租收入也很少。“珠三角”的老年人因为有租金收入和分红，到了60岁就很少再去工作，而更愿意含饴弄孙，每天喝早茶，过快乐的老年退养生活。“珠三角”的年轻人与苏州年轻人一样，也面临与外地农民工竞争工作岗位的困境，不过，“珠三角”的年轻人似乎很难像苏州年轻人那样剥削父母。甚至按人头均分的集体分红，以及出租家庭住房所获的租金，年轻人通常也不会向父母要回自己那一份，因为集体分红是以户为单位直接分给户主的，而户主是虽然退休但仍然掌握财权的父母。家庭住房是父母所建，租金当然也由父母掌握着。也许，正是依靠着租金收入，“珠三角”的老年人才享受到真正的退养与休闲时光。

当前中国农村的情况十分复杂。农村老年人状况如何？他们能安度晚年吗？国家如何为老年人提供更好的保障？这些问题都需要进行认真的讨论。不理解当前中国农村老年人的生存状况，就不可能形成真正有针对性的政策，来保障农村老年人的生活。





视点：父母为了养老安全，与子女分家时就会试图分一份家产。南方农村的老年人比较惬意，华北的老年人比较享福，中部地区的老年人比较自由。


华南乡村：宗族型村庄社会的老年生活





华南农村多为宗族村庄。到广东清远农村调查，发现超过50岁还外出务工的农民很少。清远农村人多地少，农村劳动力其实多有剩余。2015年国庆假期到江苏射阳农村调研则发现，村里低于55岁的农民几乎都进城务工去了，而射阳农村人均耕地面积远远多于清远农村。

村中的老男人们

关键在于如何定义老年人。在清远农村，子女结婚生了孙子，父母就被视为老年人了。一个极端的例子是，一个39岁的中年男子，儿子结婚生了孙子，他就不再外出打工，而与妻子在家带孙子，心态已是退养状态，赚钱是已婚子女的事情了。从全国农村来讲，老年人一般只要能动，都会下地干活；而清远农村，父母到了60岁仍然下地干活，村民就会说这是子女不孝，没有让老人过得好一点。

说清远老年人退养比较早，还不确切，更确切的说法是，在清远农村，老年男性退养比较早，一般50多岁就退出生产，成为家庭辅助劳动力，甚至以休闲为主了。妇女则可能一直在土地上和家庭里忙碌。有当地村民讲，在清远农村，30%的老年男人还是不懒的，而至少70%的老年妇女是勤劳的。老年男性比较懒惰、不参加劳动是较为普遍的现象。

在清远农村，儿子结婚了，父母就不再有为子女挣钱的责任了，父母的主要责任变成了帮子女带孙辈，挣钱养家的责任转移到已婚子女身上。子女已婚，自己抱上了孙子，人生任务就已经完成了，就应该放松了，这是清远农村老年人最普遍的想法。除非家庭条件相当不好，子女也没有成家，家庭负担重，不然清远农村年过花甲的老年人不会辛辛苦苦地挣钱，更不会进城打工。

儿子结婚，父母由一线退居二线，心态就是退养状态，不再考虑家庭责任，承担家庭负担，操家庭发展的心，而是要享受家庭生活了。这样一来，在清远农村就形成了一代人挣钱的逻辑。总体来讲，农民的家庭收入相对有限。清远农村土砖房很多，在全国也是不多见的。可见，虽然清远离“珠三角”很近，但这里的农民并未完全从“珠三角”获得打工收益。

岁月的平衡交换

决定老年人状况的主要是家庭结构与代际关系。从家庭结构上看，清远农村很少有父母与子女分开单过，而在中部地区，父母与子女分开单过是相当普遍的。在华北农村，父母则一般与小儿子一起生活。

从代际关系来看，清远农村的代际交换相对平衡，即父母养育子女长大成人，子女成家后赡养父母。华北农村的代际交换则相对不平衡。具体来说，父母不仅要养育子女长大，帮子女成家，而且只要有劳动能力就要为子女多做贡献，多积累。长江流域的农村地区，代际之间的交换相对较少，父母养育子女投入比较大，子女成家了，父母就不再承担更多的家庭责任，子女也不为父母提供丰厚的养老资源。

仅从老年人的状况来看，以清远为典型的华南农村，无论是物质上还是精神上，老年父母都受到了子女的厚待，老年人的日子比较好过；在以四川为典型的长江流域，无论是物质上还是精神上，老年父母与子女之间都缺少必要的交换；以河南为典型的华北农村，年轻子女对老年父母在物质上有着更强的索取。

或者说，若将中国划分为南、中、北三大区域，那么从代际剥削的角度来看，北方农村存在着明显的子代对父代的剥削。中部农村子代与父代交换相对比较少，且相对平衡。南方农村，父代从子代那里获取的比较多，接近于父代剥削子女。

我们团队有力量

一般来讲，南方多宗族型的团结村庄，北方多小亲族型的分裂村庄，中部农村多原子化程度比较高的村庄。

在北方农村，村庄内存在分裂型的小亲族结构，这就使村庄中有着强烈的竞争。这种竞争表现在各个方面，比如建房的竞争、买车的竞争、彩礼的竞争、办酒席的竞争，等等。这种竞争对家庭构成了巨大压力，所有家庭逃无可逃。各种压力最终转向父母。以彩礼为例，当前华北农村彩礼迅速提升，原因是子女要提前将父母的家产以彩礼的形式分到手。若家里有几个儿子，每个儿子结婚，父母都要支付高额的彩礼，那么父母不仅要耗尽积蓄，而且一般都要将自己未来的劳动能力抵押出去借钱。

中部农村原子化程度很高的村庄，竞争程度比较低，家庭结构中不存在北方农村那样紧张的代际关系。父代与子代相对独立地生产生活，力所能及地相互支持帮助。在父代身体尚好，能劳动、有收入时，他们的生活质量很好。一旦父代年老体弱，尤其是生病不再能劳动，甚至瘫痪在床，子女一般都疏于照料，老年父母的处境因此相当不好。

南方宗族性村庄内存在一个强有力的总体性结构，这种结构可以有效地抑制村庄中的过度竞争，从而为家庭内部的代际关系创造了一个相对宽松的外部环境。表现在人情方面就是，清远农村办红白事，送人情是以家族为单位而不是以户为单位的，往往是一个家族送一份礼。虽然这份人情是由每家出钱筹起来的，但这样每户所出金额就不可能有人多有人少，人情钱就不会恶性上涨。同时，清远农村的彩礼并非父代向子代提前进行的财产转移，而是男方家庭向女方家庭的转移支付，所以就不存在通过代际剥削来压迫老年父母的问题。

同时，南方宗族强有力的总体性结构力量也有保护老年人的能力。在这样的宗族性村庄，对父母不孝会受到相当严厉的指责。父母年老生病，子女就是在外务工也得回家照料。若父母自杀，子女会一辈子背着不孝的恶名，在村庄声誉扫地。宗族性村庄具有强大的保护老年人的舆论生产能力，而中部原子化地区则有着强大的保护子女的舆论生产能力，或让老年父母在生病之后就不应拖累子女的舆论生产能力。小亲族地区则有父母必须完成为子女婚嫁的人生任务这样的舆论生产能力。

久病床前无孝子

在南方宗族村庄，总体性的村庄结构一方面抑制了村庄内不同农户之间的恶性竞争，另一方面也维系了村庄内相当稳定的有利于老年父母的舆论。所以，在宗族村庄，子女已经成家的父母，无论年老与否，在家庭结构中都居于相当主动的位置，完全可以更加悠闲地享受退养状态的生活，尤其是老年男人就有更多时间聚在一起无所事事。

因为无须为老年生活而担忧，南方宗族村庄中，老年人更不会留私房钱，反正吃子女的、住子女的、用子女的，不怕子女不养。中部原子化农村地区，父母一定要趁还能劳动多存点儿钱用以防老。而在华北农村，子女不仅会利用婚姻市场上的激烈竞争以彩礼形式提前分割父母的积蓄，而且会想方设法榨取尚年轻的父母未来的劳动力，办法是让父母以负债的形式来支付高额彩礼。父母为了养老安全，与子女分家时就会试图分一份家产。

总体来讲，华南老年人的生活最为轻松惬意，可以安度晚年，甚至有点儿过于逍遥了；华北农村老年人为完成人生任务，努力打拼，最为辛苦，尤其是家里两三个儿子的，很难有好日子过，不过一般情况下，老年人在晚年，都会得到子女的照料；中部原子化程度高的农村，只要老年人还有劳动能力，他们的日子就很好过，一旦丧失劳动能力，尤其是瘫痪在床，他们的日子就难过了，很少有子女会有耐心照料长期瘫痪在床的父母，而村庄舆论似乎也不站在老年父母一边，因为俗语说“久病床前无孝子”。

南方农村的老年人比较惬意，华北的老年人比较享福，中部地区的老年人比较自由。





视点：年轻人啃老的一个显著表现是婚礼中对长辈的代际剥削。年轻人结婚，需要彩礼、叫礼及车房和三金。当地有句话说得好，结个婚，小两口晚上就剩数钱玩了。


苏南乡村：年轻人的中产阶级生活是如何来的





2016年暑假到苏州望亭镇调研，发现了一个奇怪的现象：苏州农村年轻人的消费水平比较高，基本上都有房有车，出手大方，消费水平向中产阶级看齐。但农村年轻人的就业未必很好，因为他们不得不与外地来的农民工在同一个全国性的劳动力市场里竞争。相对较低的劳动收入与相对较高的中产消费是如何平衡的呢？

啃老族

相对于外地农民工，苏州本地年轻人更可能从事收入较高的工作，比如技术岗和管理岗，因为毕竟是本地人，人脉关系比外地人要多。这些技术岗或管理岗的工资相对较高，工作相对自由、体面，工作时间相对较少。其次是本地人更可能自己创业。地方经济的发达提供了各种各样的获利机会，本地人不仅人脉关系比较多，父母也可能为他们提供创业所需的原始投入。一个当地出身的30岁镇干部讲，他的初中同学中有1/3创业，只是现在创业相当不容易，大部分亏损，创业的同学中只有1/3还能继续维持。只有少数年轻人可以获得比较稳定且相对体面的工作机会，比如成为镇招聘干部，一年工资收入可以有10万元多一点。望亭镇招聘一个合同制干部会有几百人报名，这样看来，当镇里的干部，哪怕只是合同工，也对本地年轻人有足够的吸引力。

显然，仅仅靠年轻人自己的收入是无法支撑起他们中产阶级化了的消费的。因此结论就只有一个，苏州农村年轻人啃老情况很严重。

中产阶级的财富想象

年轻人啃老的一个显著表现是婚礼中对长辈的代际剥削。望亭镇的年轻人结婚，男方父母要为儿媳妇提供12.8万～16.8万元彩礼，彩礼不是给女方父母而是留给新婚年轻夫妻的。结婚时，男方亲友长辈和女方亲友长辈都要出叫礼，按当地一般水平，父母要出6万元，爷爷奶奶2万元，舅舅舅妈2万元，直系亲属1万元，一般亲戚2000元。新婚年轻人从双方亲友长辈那里收到的叫礼一般可以达到几十万元。其他结婚所需车子、房子以及三金、服装、酒席费用当然也是由男方父母支付。年轻人办个婚礼就可以得到40多万元的现金。按当地人的说法，结个婚，小两口晚上就剩数钱玩了。

问题是，年轻人的父母又是从哪里获得的收入？一般来讲，东部发达地区，因为已由农业社会转为工业社会，且大量外来农民工蜂拥而来，当地农村产生了各种获利机会，当地人由此可以各尽所能拼命赚钱。即使到了现在，苏州农村60多岁的老年人也可能同时干三份工作。据说60多岁的老年人打三份工的情况绝非个别现象，而是当地相当普遍的情况。甚至70岁的老太太在家里做手工，每年也可以赚好几万元。一个家庭可能有三代人赚钱，包括年老的爷爷奶奶、中年的父母和年轻的子女，这样的家庭就可能有很高的年收入。相对来讲，在中西部农村，无论农民多么勤劳，只要他们留守农村，获利机会就十分有限，家庭收入也就十分有限。

苏州农村工业化了，苏州农民就有了众多工商业就业机会，包括承包工厂的食堂、开饭店、跑运输、承包工程、开百货店，等等。当地人从服务业和工程承包中获利的机会远多于外地人，从而可能有一笔积蓄。

无论是通过全家劳动积累还是从服务业及承包工程中获利，村庄大部分家庭都有一定的积累，都有可能让年轻子女过上中产化生活。大多数家庭可以通过代际剥削让年轻人过上更好的生活，这就使那些家庭条件较差的年轻人边缘化了，他们也就不常出现在村庄公共生活的视野中，更不可能主导村庄的消费方式。

苏州乃至整个江苏省的计划生育工作都做得十分彻底，几乎所有农户都只生了一个孩子。这样一来，一对新婚年轻人就可以继承两个家庭的财产，就可以获得两边家庭经济上的支持，这就进一步为苏南年轻人的中产化生活提供了保障。

苏州搞城乡一体化，农民在自家宅基地上建自住房，按当地政策，地方政府希望拆掉农民的房子，然后安排他们到镇上新建的小区居住，小区可以为每个农户提供一大一小两套住房，大套120平方米，小套80平方米，加起来就是200平方米，按当地房价来算，两套房子价值就在百万元以上。不仅有自己的住房（不用买），而且住房价值动辄一二百万元，这也使苏州农村年轻人有了中产阶级的财富想象，因此更觉得钱不是钱，觉得要敢于消费，由此产生了年轻人的消费中产阶级化、劳动收入却有限的现象。





视点：逢年过节，子女会给父母一点零用钱，一二百元就算多的。130元的养老金极大地解决了关中老年人“有饭吃、无钱花”的问题。


分家与养老：关中乡村





关中农村的分家与养老有一些特点，以宝鸡眉县横渠镇调研为例简单讨论。

灶王爷“开分店”

如果家中多子，关中农村一般采取多次分家模式，即结婚的儿子分家出去，结婚一个分出去一个，直到最小的儿子结婚，父母一般不再与最小的儿子分家，而是同住。不过，也有少数父母与最小的已婚儿子分开住。即使同住，也有1/3的同住家庭分灶。如果家里只有一个儿子，父母一般不会与已婚儿子分家，而是吃住都在一起。

多子家庭，虽然父母与最小的已婚儿子同吃同住，但所有儿子都要承担父母医疗和安葬的费用。如果有两个儿子，则可能老大负责母亲的医疗及安葬费用，老幺负担父亲的费用。若有多个儿子，则平摊相关费用。女儿一般不承担费用。

吃喝不愁

在子女成家前，父母最大的责任是为儿子娶媳妇。无论家中有多个儿子还是只有一个儿子，为儿子娶回媳妇，父母一般会用尽积蓄。儿子成家后，父母的责任一是帮儿子干活，从事农业生产，二是帮忙带孙辈。帮儿子干活是没有收入的，所以父母不当家后就几乎不再有收入来源。

因此，眉县农村超过60岁的老年人很少有积蓄，只有原先在城市里工作退休回到村庄居住的老年人才有积蓄。按当地人的理解，老年人吃饱了就行，也不需要花什么钱。抽烟的老年人也不大可能抽得起卷烟，大多数是抽自己种的旱烟。因为卷烟是要买的，而抽旱烟的话，烟叶可以自己种。

逢年过节，子女会给父母一点零用钱，一二百元就算多的。因此，新农保（凡是60岁以上老年人每月都有80元农村养老保险金）对农村老年人就显得十分重要。眉县规定，凡是年龄超过70岁的老人，每月另外增加50元高龄养老金，合计130元的养老金极大地解决了关中老年人“有饭吃、无钱花”的问题。

百善孝为先

最近几年，在农村代际关系中，子女不孝有普遍化趋势。横渠镇F村有一户有两兄弟，父母与已婚小儿子一起生活，小儿子、小儿媳生的两个孙子都由爷爷奶奶带大，父母还帮小儿子种田。小儿子两口子常年外出打工。后来母亲生病瘫痪在床，父亲照料母亲，结果父亲因过于劳累，于2015年去世。按当时的分家协议，应由大儿子负责赡养父亲，小儿子负责赡养母亲，包括照料、医疗和安葬。父亲去世后，大儿子安葬了父亲就不管母亲了。小儿子则认为照料母亲应该是兄弟共同的事情。两边推卸责任，母亲无人照看。村干部责问小儿子，小儿子竟然说“让她死了算了”。村庄里的舆论对这类不孝行为的约束力很低。

关中农村的分家与养老有以下几点值得注意：

第一，父母一般不会与所有儿子都分开吃住，只有一个儿子的家庭通常不分家，有多个儿子时则与小儿子一起住，也有可能一起住却分灶吃饭。

第二，在多子家庭，赡养父母（照料、医疗、安葬）的责任由各个儿子分担，但父母一般不会分开由不同的儿子照顾。在华南宗族型地区，多子家庭的父母很可能在子女成家后分开到不同儿子家生活。

第三，60岁以上的父母很少有现金积蓄。这与中部农村父母手上往往有万元以上的积蓄用以防老存在很大的差异。

第四，以户族为代表的结构性力量的衰落，使得老年父母在代际关系中处于相当不利的位置。国家给农村老年人发放的养老保险金极大地缓解了关中农村老年人的“现金荒”问题。





视点：华北农村父母与子女之间的关系更多是社会规定的责任与义务关系，具有较强的社会面向；华南农村父母与子女之间的关系则有更多情感方面的互动，是本体意义上的骨肉亲情在起作用。


分家与养老：鲁中乡村





在山东淄博马桥镇调研时，听一位老村支书讲，直至1990年，村干部的主要工作是调解家庭矛盾和邻里纠纷，而现在，一年到头最多也就一两件家庭矛盾会闹到村干部这里来。短短十多年，鲁中农村家庭关系发生了巨变。

马桥镇所在的桓台县是全国有名的“建筑之乡”，1990年前后，马桥农村70%的青壮年都随建筑队到外地搞建筑。据说，那时候家庭矛盾的一个重要方面是，男人在外面的工资到底应该交给妈妈还是媳妇，婆媳之间就谁当家的问题争论不休，所以家庭矛盾尤其是婆媳矛盾比较多。

不过，按当地习惯，一般多子家庭，结婚一个分家出去一个，一直到最小的儿子结婚，再与父母分家，父母在所有子女都已成家后一般会分家单过。当然，父母还有为儿子带孙辈的义务。即使只有一个儿子，儿子成家后父母一般也会单过，吃住都与儿子家分开。直至现在，因为山东彻底的计划生育政策，适婚男性几乎都是独子，因此一般不存在兄弟分家。即使如此，独子结婚后一般也会与父母分开单过。如果儿子结婚在县城买了住房，父母就住在农村老家的房子里，也就不需要再专门分家，但实际上，已婚儿子在县城生活工作，与父母吃住都是分开的。冬季来临，农村老房子没有暖气，在县城买房的已婚子女会接父母到城里住。冬去春来，父母再与子女住在一起就很不方便，就搬回乡下居住。

只要身体健康，父母就会单独吃住，自己过自己的日子。马桥镇的农民过了60岁仍然会到镇上劳务市场上找些零活干，这样得来的零钱主要用在孙辈身上了。若有土地，他们一般也会种地，收入不高，粮食够吃。年老父母的主要收入还有国家每月70元的养老保险金，子女每年不多的年节礼金，包括生日时送来的礼金。村里几乎每家老年人都买了电动三轮车，电动三轮车既是运输工具，也是代步工具，他们开着电动车，车后坐着老伴，到处转，由此显出老年生活的充实悠闲。当父母年龄太大生活不能自理时，一般再由子女轮养。五年前，轮养一般只在儿子之间进行，最近几年女儿普遍参加轮养，不仅参加，而且渐渐与儿子一样承担父母的医药费。丧葬费则还是由儿子平摊。

因为年轻人普遍在工厂务工，父母年龄大了，年轻人倾向将父母送到养老院，每月出1700元由养老院护理。但很少有老年父母愿意去养老院，因为到养老院就好像没有子女的“孤老”一样。如果有多个子女，一般实行轮养，轮养的好处是子女可以分担照料父母的责任。一般是一个子女家住一个月，年龄越大，在各个子女家住的时间一般就越短，因为子女照料父母所花费精力越大，持续时间长了就越容易不耐烦。父母年龄大了，又在不同子女家庭之间频频轮换，有的子女耐心且细心，有的子女不耐心且不细心，年老体弱的父母在轮养中“轮着轮着就轮死了”。

父母年龄太大，轮养不方便，还有一种办法就是子女轮流值班照料，以防意外。父母单独住，儿子轮流排班为父母做饭，晚上住在父母的隔壁，以防父母发生意外。这种做法也给父母造成了很大的压力，以为自己拖累了子女。

在某些地区，尤其是中部地区，父母年老生活不能自理需要子女照料时，就会有很大的精神压力，认为自己是子女的负担，影响了子女赚钱，就可能通过自杀的方式来减轻子女负担。当地舆论一般不会认为子女不孝、对父母照料不周，反而可能认为父母自杀是心疼子女。而一些年老父母舍不得死反而被村民认为“老糊涂了，都不知道死了”。在鲁中农村，老年人自杀会对子女声誉造成巨大的负面影响，因此，父母一般不会通过自杀来结束生命。在华南农村，父母则认为子女照料自己是理所应当的，因为“没有父母的生养，哪有子女的成长”。相对华南农村，在以鲁中为代表的华北农村，父母与子女之间的关系更多是社会规定的责任与义务关系，具有较强的社会面向；华南农村父母与子女之间的关系则有更多情感方面的互动，是本体意义上的骨肉亲情在起作用。

在华南农村，子女成家后，父母一般都会与子女同住，如果有两个儿子，则很可能父亲与大儿子同住，而母亲与小儿子同住。老年夫妻分别跟随不同的儿子吃住，这在当地很正常。因为父母的主要责任是在子女身上，夫妻感情不受重视，代际之间的关系，包括父子、婆媳关系则受到重视。华北农村，父母与子女分开居住，子女仅在父母生活不能自理时承担养老义务。在中部地区农村，无论是老年夫妻之间还是父母与子女之间的感情互动都比较受重视，少来夫妻老来伴，若子女将父母分开赡养，会被认为将父母拆伴，是相当不孝的行为。因此，父母一般都会住在一起，而不会像华南农村那样，父母很可能分开在不同儿子家吃住。

马桥镇H村是当地经济条件较好的村庄，因为一家大型化工厂就建在H村的土地上，H村的劳动力都可以在化工厂就业。全村500多户，除少数农户外均已住上楼房。H村将车库集中起来改造成20～30平方米的老年平房，其实就是车库，共123间，以2万元一间卖给农户，以方便超过60岁的老年人单独居住，让人吃惊的是，房子竟供不应求。2万元一间的老年平房涨价到4万元一间，还有价无市。老年平房是父母与子女分家后单独吃住的地方，面积小，低矮，简陋，也是临时性的，本来就不是房子而是车库。子女住在楼房里，父母住在车库里，无论如何，老人从感情上很难接受。何况父母年龄大了，与子女住在一起，祖孙三代共享天伦之乐，却因为分开吃住而不可得。调研中，有一位60多岁的老年人说，她刚搬到老年平房时几天晚上都睡不着，自己几十年积攒的家产说没有就没有了。她净身出户到老年平房来住，所有楼上的家产都归儿子媳妇了，心里不平衡啊。我们问村中老年人对以后生活的打算，很多老年人说起这些就会伤感。当然接下来只能认命，因为当地老年人大多是同一个命运。B村建了老年公寓，免费提供冬季供暖、用电、用水、吃饭，等等。凡是村中超过60岁的老年人都可以免费得到一间20多平方米的老年公寓。老人去世后，老年公寓退回集体。B村建老年公寓极大地缓解了当地老年人与子女分家后的焦虑。子女住同一小区的楼上，父母住在同一小区的公寓，为何不全家住在一起共享天伦之乐，而要分开居住呢？

在马桥乃至鲁中地区，父母与子女之间似乎有着十分明确的责任与义务关系，父母与独子分家甚至要立文书。父子两代各有各的责任和义务，谁不尽到责任和义务都会被村民议论，但相互之间的感情互动似乎不如华南农村乃至中部地区的农民深刻。这是一个问题。

在马桥镇，老年父母年龄太大，生活不能自理之后，子女必须照料父母，但这种照料也只是较低标准的照料。一般情况下，父母尚有劳动能力，生病后一般都会得到医治，若年龄比较大，丧失了劳动能力，他们生病后往往得不到实质性的治疗，按他们的说法就只有“混吃等死”。尤其是在当前医疗水平高度发达的情况下，如果子女愿意让老年父母接受实质性的治疗，生病的老年父母就可以多活很多年。但老年父母活着，生活却不能自理，年轻子女也都有工作要做，工作与照料父母之间就会形成矛盾。这个矛盾并非仅在鲁中存在，而是在全国农村都普遍存在，但在不同地区有着相当不同的表现。这不仅与各地经济条件有关，也与地方文化有关。经济条件主要表现为东中西部的差异，文化特质主要表现为南中北的差异。

在中部原子化农村，有一种说法，就是父母老了，生活不能自理了，能否得到良好照料要看儿子的良心。大部分子女都是有良心的，都会细心照料父母。但因为缺少结构性力量的支撑，少数没有良心的子女就可能对父母缺少基本的照料，从而导致老年父母生活得很不好。与中部地区不同，华北几乎所有村庄中都存在竞争激烈的多个小亲族。小亲族内部是自己人，外部是外人。村庄内部既有自己人又有外人的高度竞争性结构就使得村庄具有高度的政治性，这种高度竞争的政治性弥散在村庄生活的各个方面，这就使个人行为具有高度的策略性和灵活性。表现在代际关系上就是，父子两代有着清楚的责任与义务边界，基本的责任和义务是必须尽到的。父母有父母的责任，子女有子女的义务。若双方没有履行基本的责任和尽到基本的义务，关系就会变得紧张，甚至可能向村庄结构性力量申诉，由此演变为村庄公共事件。在改革开放之初，农村仍然比较贫困，经济条件比较差，代际之间完成基本的责任义务颇为不易，因此就容易产生冲突。到了现在，农村经济问题早已解决，两代人履行基本责任和义务的能力比较强，代际之间的冲突也就消失了。但这并不意味着代际之间的关系变得更加亲密了。也就是说，在鲁中农村，家庭的代际之间有形式正义而缺少实质正义，即深厚的代际情感交换。所有人的行为都受到外在规范的强烈约束，却缺少真正亲密的感情，所以老年人会觉得活得太累。

或者说，华南和中部农村更容易出现代际之间的亲密关系；而在华北，代际之间的亲密互动往往只是一个传说。

西史村村支书史兆臣说，他们夫妻与儿子媳妇一直在一起生活。媳妇大学毕业，现在是小学老师，儿子也是大学毕业。史兆臣妻子充当了孙子的全职保姆。十分令人意外的是，他妻子与媳妇关系很好，五年共同生活没有闹过一次矛盾。五年了，孙子都是跟奶奶睡的。史书记说，一般情况是，自从有了孙子，爷爷奶奶就变成“孙子”了。在当地农村，婆媳待在一起时间稍长就会闹矛盾，因此子女成家后，父母很快就会与子女分开吃住。像史书记家这样一家三代亲密和谐相处的情况绝对是当地的非典型个案。

华北的家庭中有政治，华南和中部地区的家庭政治就弱得多了。





视点：彩礼并非男方对女方父母的补偿，而是父代对子代的财富转移。汉川农村是“四个大人养三个懒汉”，即新婚夫妇双方的父母（四人）养已婚子女和他们生的小孩。


四个大人养三个懒汉





在江苏射阳农村，几乎所有55岁以下的农民都进城务工去了，留村务农的多是60岁以上的老年人。这里出现老年农业并不是因为没有人种田，射阳青壮年劳动力之所以进城务工，是因为仅仅种自家承包地，在农村收入太少，无法获得预期收入，也无法支撑起体面的家庭生活。

结婚造就的“一夜致富”

若一家有三个兄弟，就可能有两个兄弟进城，而将承包地集中给一个兄弟留村耕种，这个留村务农的兄弟就可能达到一个适度经营的规模，从而获得不低于外出务工的收入。射阳县农村除了老年人以外，当然还是有青壮年留在农村的。不过，几乎所有留在农村的中青年人都不只是种自家的责任田，而是有责任田以外的收入来源，典型的是流转其他农户的土地来种，有渔业、副业、运输等众多收入来源，且他们在农村所获得的收入往往不低于进城务工的收入。正是因为有了体面的农村收入，他们才没有进城去。而进城农民工只有在城市丧失获得收入的机会，预期收入水平下降时，才会且一定会回来种自家的承包地。

射阳青壮年农民预期收入很高，却几乎不花钱。农村的房子似乎很破，吃的也不是很好。他们的钱到哪里去了？他们务农打工积攒的钱都用于给子女在城里买房了。三河村村主任路海，种田、帮人看田、养猪，还有村干部的工资，每年收入超过10万元。他先后两次为两个儿子在城市买房补贴20多万元。因为儿子开车回家不方便，他又在村部公路边花20多万元买了房子，这样儿子下雨天也可以回村里来。三中村副主任王立群，去年女儿出嫁，男方父母送来3.6万元彩礼，他一分未要，全部给了女儿，另外再给10万元作为陪嫁。男方父母还给女儿1万元买衣服，1.8万元压箱底。王主任的女儿女婿一结婚就从双方父母那里拿到近20万元现金，而男方父母早已为他们在县城买了住房。王主任说他女儿的彩礼在当地是比较低的。一般农户的彩礼是3.6万元和6.6万元。这样一来，结婚就变成了父代向子女转移财富。在射阳和湖北沙洋等原子化地区（计划生育工作往往做得好，生男生女一个样），彩礼并非男方对女方父母的补偿，而是父代对子代的财富转移。陈靖在湖北汉川农村调查时，听汉川农民讲现在农村是“四个大人养三个懒汉”，就是新婚夫妇双方的父母（四人）养已婚子女和他们生的小孩。汉川也是我们所说的典型原子化地区。由此看来，只要是原子化地区的农村，都存在老年父母拼命劳作以养活刚结婚（或刚生育）的子女的情况。也许这是全国农村的普遍情况，或许城市也是如此。

三个懒汉四个帮

正是因为“四个大人养三个懒汉”，射阳县农村55岁以下的青壮年劳动力要进城务工经商赚钱，只有那些有本事、有机会在农村获得收入，并且所得不低于外出务工收入的青壮年劳动力才可能留村务农。农民从农业和务工中获取的收入主要用于为子女在城市买房，用于养“三个懒汉”。正好全国各地方都将房地产作为支柱产业在发展，鼓励农民进城买房，农民也就为自己的子女在县城买了房。

这些为子女买房的父母希望孩子在城市就业，并最终体面安居。子女在城市务工，收入其实有限，只是因为有父母的无条件支持，他们的收入还是可以养活自己的。他们还会生育子女，因此很难存下钱来。等到自己的子女长大后，他们才又感受到挣钱的压力。这个时候，他们的父母（四个大人）都已经老了，当然不可能住到自己为子女在城市买的房子里，因为他们在城市已经失去就业机会，而在农村至少还有农业收入。同时，在城市有房的子女正为他们自己的孩子操心着呢！

再过20年，现在年轻力壮的父母步入老年，他们的子女也开始操心下一代的婚事，若老年的父母在农村有房子住，有农业副业收入，他们就很容易继续与住在城市的子女保持联系，不断将自己生产的农副产品送到子女家中，补贴在城市艰难度日的子女。同时，距离产生了美，不住在一起，就容易显得亲密。如果住在一起，小小摩擦就可能演变成大事故。如果父母特别富裕，可以在子女住房附近另外买一套房住，且有生活来源，他们也许可以共享天伦之乐。若父母只能与子女一起住在紧巴巴的一套房子里，出现矛盾乃至冲突几乎就是必然的了。其实，在射阳县农村乃至全国农村，凡是子女成家都要与父母分家，分开单独吃住。在村庄的父母都不与已婚子女同吃同住，难道他们可以在城市长期同吃同住？不仅中国如此，欧洲、美国和日本的家庭，老年父母也不与成年子女同吃同住。

长寿的秘密

L君是福建龙岩客家人。福建客家人与射阳人的观念相差很大。L君的父亲49岁就宣布退休，从此不再参加劳动。他宣布退休的依据是子女都已成年。L君的叔叔因为喜欢抹牌，欠下几万元赌债，子女还要帮他兜底还债。这次，家里人坚决不再帮他还了。他被迫到一个亲戚开的工厂当门卫，挣钱还债。几年下来赌债快还清了，他也赶紧做退休的打算。所谓退休，就是任何劳动都不参加，整天喝茶下棋。他说，如果他还打工的话，就要让人笑话了。他多大年龄？1958年生，今年才59岁。在射阳县，59岁的农民正是农村的壮劳力，正处在从城市打工开始返乡的阶段。在射阳农村调研时遇到五十多岁的农民，我们不仅发现他们觉得自己正值壮年，十分年轻，而且也可以从他们身上感受到生命的活力。一个71岁仍然种9亩田的老年人说，要是有田，他还可以再种20亩。他拉着我的手去摸他的胳膊：“你看我的肌肉结实不结实。”我们还遇到一位78岁的老年人，他种5亩田；一位81岁的老年人，种田2亩多。总而言之，射阳农村老年人的心理年龄恐怕要比福建龙岩客家老年人的心理年龄年轻20岁吧！






社会分层





视点：在东部沿海发达地区，经济发展往往导致经济分层。经济分层通过人情等机制形成社会排斥，又通过政治竞争在村庄中形成了外来农民工以外的两个群体：富裕的上层社会和分散的多数群众。


经济发展与社会分层





快速城市化带来农村社会结构的巨大变化。这种变化在东部沿海发达地区和广大的中西部地区有完全不同的表现形式。

竞技分层中的人情机制与政治竞争

东部沿海地区经济发达，农民人均收入远高于中西部地区，其中部分农民通过办厂经商致富，获得了远高于当地一般农民的收入。因为经济发达，城乡一体化，发家致富的农民企业家并不脱离村庄生活，而是在宅基地上建起豪华的通天别墅。普通村民也因为有宅基地和住房，而享有比外来农民工更好的居住生活条件，甚至还是外来农民工的房东。也是因为经济发达，大量外来农民工涌入东部地区务工经商，这些农民工不仅为东部经济发展提供了劳动力资源，而且带动了第三产业的兴旺，提高了房租，为东部地区农民提供了多样化的收入来源。

外来农民工提供的廉价劳动力在东部地区形成了相对统一的劳动力市场。在东部地区原住民中，真正成为企业主的富裕群体并不大，有相当一部分甚至一半以上家庭主要收入依赖于务工。在统一劳动力市场下，本地人务工收入并不高于外来农民工，而本地人又是在熟人社会中生活，必须参加本地人的婚丧嫁娶、人情往来，从而维持熟人社会的关系网络，保持基本的面子竞争。村庄富裕阶层很快提高了人情金额，提升了酒席档次，这样一来，村庄大约一半的原住民与外来农民工竞争，收入并不比后者高，却要与本地富裕群体竞争奢侈的面子。最终，这个占到村庄一半以上人口的群体越来越被排斥在村庄主流之外，越来越成为村庄中说不起话、办不成事的人群。

同时，东部地区经济发达，附着在土地上的利益就十分密集。土地归集体所有，使得掌握土地集体资源的村干部职位具有极高的含金量。村庄强势群体为获得资源分配的权力而竞争村干部职位，结果必是富人治村，村庄中出现了积极竞争村干部的富人群体与消极对待村级治理的大多数群体。

也就是说，在东部沿海发达地区，经济发展往往导致经济分层。经济分层通过人情等机制形成社会排斥，又通过政治竞争在村庄中形成了外来农民工以外的两个群体：富裕的上层社会和分散的多数群众。

村庄社会的东西差异

中西部农业型地区经济不发达，土地上没有附着利益，村庄缺少基础设施条件，村庄中的富裕人群因此千方百计地搬到村庄外居住，留在村庄中的其他农民，其收入与生计模式都是年轻子女外出务工，年老父母留村务农。因为土地是平均分配的，务农收入相差不多，而在全国已形成统一劳动力市场的情况下，外出务工收入也相差不多。结果，除村庄中缺少劳动力或因天灾人祸而特困的极少数农户以外，几乎所有农民的收入水平都相差很小，村庄社会缺少分化。缺少分化可能进一步加剧村庄内的竞争，这种竞争的压力最终会向丧失劳动能力的老年人传递，其结果可能是老年人的处境变得越来越糟。

中西部农业型地区因为缺少公共资源，集体土地上又很少有经济发展所附着的利益可供分享，村干部报酬低且基本上没有开展村级治理的资源与手段，村干部因此大多消极无为，公共治理越来越差，村庄基本秩序的维系也越来越难。村庄精英很少留在村庄。好在目前中西部地区一般还有农业以外的副业、商业、手工业的工作机会，从而使村庄可以留下人数不多但仍然年富力强的中青年人，这些人很可能就是村组干部人选。这些人是“中坚农民”。这些“中坚农民”与仍然从事农业生产的老年人一起，形成了一个相对稳定的农村社会结构。

总体来讲，当前中国农村已经出现普遍的分化，大的方面是在人口流出的中西部地区与人口流入的东部沿海地区，村庄社会结构均已变化，但变化的方向和结果都大不相同。细节的方面则是，沿海发达地区出现了富人治村及其对多数村民群体的排斥，少数活跃的富人与多数消极的村民形成了相对稳定的对立统一。中西部农村人财物的流失使当前农村仍然存有的一些获利机会（农资销售、副业、农机服务、贩运、小店，等等）为农村留下人数不多但极其重要的“中坚农民”，“中坚农民”与无法进城的老弱病残之间形成了一个相互补充和相互支持的稳定系统。

村庄秩序的变局与维系

在快速城市化的背景下，农村年轻人大多进城务工经商，他们的父母和子女留村务农，由此形成中西部农村主导的以代际分工为基础的半工半耕的家庭结构。一个农民家庭，年轻人进城务工经商，中老年人在家务农，家庭同时获得务工收入和务农收入。在已经形成全国劳动力市场的情况下，进城务工收入差不多，而留村务农大多种自家承包地，农业收入也相差不多。因此，中西部农村出现了农民家庭收入结构相似、收入水平接近的收入均等化趋势。农民家庭收入差距主要与农民家庭劳动力结构有关系：人少劳多家庭收入高，人多劳少家庭收入低。

中西部农村，村庄基础设施远不如城市，先富起来的家庭有能力移居城市，就转移到城市工作和生活了。富人进城进一步强化了农民家庭收入的均等化，由此在农村形成了去分化机制。中西部农村没有形成明显的阶层分化。

中西部农村，进城农民不再耕种自家承包地，而是将土地流转给仍然留村的中青年夫妇耕种，形成适度的规模经营。这些留守农村的中青年由此可能有不低于外出务工的收入。这些中青年夫妇的收入来自村庄，社会关系在村庄，又保持了完整的家庭生活，他们就成为村庄“中坚农民”。“中坚农民”数量不大，在年轻人普遍进城的情况下，“中坚农民+老弱病残”的社会结构对维持村庄基本秩序显得极为重要。

“中坚农民”留守的关键是可以在村庄内获得不低于外出务工的收入，从而可以在村庄体面生活。农村中的各种副业、商业、手工业乃至村干部职务都可以为他们带来收入。正是农村多样化的收入来源使当前中西部农村普遍存在“中坚农民”群体，中坚农民加上老人农业，同时解决了农业、农民和农村秩序的问题。

当前一些地方政府推动土地向工商资本流转，其结果是不仅消灭了老人农业，而且消灭了自发形成的“中坚农民”。工商资本下乡，农村就越来越分化成极少数外来工商资本与大多数无法进城又无农可务的老弱病残相对立的结构。这样一来，村庄秩序就难以维系。

在去分化的中西部农村，所有农民的收入结构与收入水平都差不多，这可能会加剧农户之间的竞争。这种竞争尤其表现在婚姻上，直接后果是压力向老年人转移。当老年父母仍然有劳动能力时，他们在家庭中就有地位，一旦丧失劳动力，他们的处境就可能十分艰难。若老年人随子女进城，即使有住房，进城也往往意味着这个家庭不仅失去了农业收入，而且必然增加在城市的生活支出，除非年轻子女在城市获得了稳定就业和较高收入的机会，否则，进城老年父母的日子将更加难过。

与中西部农村大为不同的是，东部地区的经济发展带来经济分化，经济分化导致社会分层，社会分层导致政治排斥。其结果是，农村基层治理中出现了普遍的富人治村与多数村民政治效能感降低的情况。





视点：相对于逍遥的老年人和平静的中年人，在“珠三角”“半租半工”的家计模式下，最为焦虑的是年轻人。中年人也不能像老年人那样逍遥，因为他们的人生还比较长。


“珠三角”农民收入与社会结构





总体来讲，“三来一补”工业化模式在“珠三角”占主导地位，外资企业租用农民集体土地办厂，村社集体通过出租土地和厂房来获得租金收入。当地农民则盖起面积较大的住宅出租，一方面获得租金，一方面为外来农民工提供住处。

三来一补

我们调研的佛山市平东村，全村5063口人，面积1.73平方公里，有村干部估计，全村租金收入大约为3.2亿元，其中行政村一级（经济联社）为0.7亿元，自然村一级（经济合作社）为1亿元，农户出租房屋租金为1.5亿元。当然，农民租金收入是相当不均衡的，有的农户收入比较多，有的相对较少。经济合作社租金收入也不均衡。经济联社的租金则是按股份分红。若算大数，平东村一年收入3.2亿元租金，无论是直接变成村民收入，还是作为社会保障和福利间接变成村民收入，抑或作为环境建设资金，或者留作积累，最终受益人都是村民。这样算来，平东村村民平均每人每年有大约6万元租金利益，一家五口人就是30万元。

平东村民租金收益虽然不均衡，但户户都有，再加上村社集体的股份分红、医疗保障及各种福利，平东村民都有一个不低的最低收入。平东村有经济条件相对较差的农户，却没有很贫困的农户。

同时，平东村也很少有特别富裕的农户。全村年收入超过100万元的农民可能只有几户，且往往是靠出租临街房赚租金。平东村也曾有几十户办了小型五金加工厂，却很少有真正赚到钱的。最近十年平东村打造全国玉器加工市场，来平东办玉器厂的绝大多数是外地人，平东村民中有十几户进行玉器加工，收益不大，风险却不小。真正成为老板并发了财的平东村民很少，村里人似乎并不记得有哪一户真正靠办厂经商发了财的。

按村民的估计，家庭年收入超过50万元的农户大概占到全村1200户的10%，其中绝大多数靠房租收入。平东村很多农户都有两块宅基地，建了两栋住房，村民在自建住房上加层，楼高六七层很常见，每层100平方米，七层就是平方米，以每月20元/平方米来计算，一年收入17万元，两栋就能收入30多万元。临街的租金会更贵。

租金收入在10万元左右的农户最多，大概要占到全村一半以上。如果加上集体分红收入和其他各种务工经商收入，一半以上农户的年收入不难超过20万元。

收入最少的农户，租金加上集体分红，再加上劳动收入，一年也很少会低于10万元。

也就是说，平东村农户收入分布是一个椭圆形结构，中间大，两头小，且最低收入不低，最高收入不高。因为有租金收入保底，平东村民不愿意在普工市场上与外地农民工竞争。对于年轻人来讲，一方面工资收入多少无所谓，另一方面又不能整天无所事事。人生未来的道路还很漫长，天天不做事，就会游手好闲，闲则易出事。而且，平东村农户的租金收入还没有高到可以未来无忧的程度，因此，年轻人找一个收入不高、强度不大、相对轻闲自由的白领工作是最好的。家庭条件差一点的中年村民比较在意收入多少，就可能与外地农民工同台做普工。年龄大的人当然就退休在家，最多帮助带带孙辈。很少有平东农民去冒险做生意赚大钱，也很少有人愿意像外地农民工那样为拿加班工资而在双休日加班的。

村社集体提供了一些工资不高、强度不大的岗位，比如社区服务中心有35个文员岗位，村治安队有80个治安员岗位，这些都是村中年轻人愿意就业的岗位。此外，站柜台、当工厂低层管理员、技术员、会计都是平东村民最常选择的工作。

由于“三来一补”外资企业是租地发展，“珠三角”本地人很少有机会从工厂获得生产和销售利益。与此不同的是，“长三角”在1980年前后的工业化是本地人办厂，本地人运销，所以产生了一批本地的企业家。平东村乃至整个“珠三角”，很少有土生土长的企业家。村社集体在与外资企业谈判出租土地时有一定的寻租空间，结果，“珠三角”部分村社干部借机成了富人。

“珠三角”“三来一补”的工业化模式中，资本是外来的，劳动力也是外来的，当地村社集体租地建厂房，获得租金收入，农民建房出租获得租金收入。农村因此很少产生企业家，甚至当地农户很少进工厂打工，而多靠为外地农民工提供服务来获得收入。缺少企业家也就缺少富人。村庄中最富的可能恰恰是掌握着村社集体土地资源大权的村社干部，他们在与外资企业打交道的过程中寻租。寻租越多的村社干部越有能力保住自己的职位。

从全国一般农业型地区的情况来看，几乎70%以上的农户家庭都存在着以代际分工为基础的半工半耕的家计模式。老年父母留村务农，年轻子女外出务工，不同家庭之间收入相差不是很大，即使收入有差异，往往也只与家庭生命周期有关。在“珠三角”的农民家庭中，年老父母一般不再从事农业生产，也不再从事其他生产性劳动，不过，每户都有一笔不低的租金和分红收入保底，年轻人虽然工资不高，但也还是有收入，这样就形成了一种与一般农业型地区差异很大的“半租半工”结构。

财富“掌舵人”

即使每年租金收入有20万元，农户家庭也并非无忧无虑。对于老年父母来讲，他们的收入增加了，日子就好过。我问一个64岁身体很好的村民，现在还做不做一些挣钱的事情，他的回答是，都工作一辈子了，现在还挣什么钱？显然，他认为自己就是应当抓紧时间享受生活，除日常的休闲以外，还会到外面旅游。可以这样说，有10万元租金收入的农户家庭，老年人退休后就可以享受比较逍遥悠闲的晚年生活了。

这些有集体分红且往往有租金收入的老年人，对于农户家庭来讲，就真的是“家有一老是一宝”。在平东村，退休夫妻一年仅集体分红收入就有六七万元，比当地劳动力市场上一般普工收入高得多，同时也高过当地大部分年轻人从事一般性工作的收入。当然，老年人的主要收入是股份分红，股份是可以继承的，但既然是将股份量化到个人，老年人就有安排自己股份的权利。村社集体的股份量化到个人及分红收入，强化了老年人在家庭中的地位。在“珠三角”农村，很少有年轻人敢于挑战父母的权威，不是因为文化的原因，而是因为父母掌握财产。

中年村民的状态远没有老年人逍遥，也没有年轻人焦虑。因为中年人一般都已经有了较为稳定的就业，虽然有相当一部分中年村民的就业是在普工劳动市场上与外地农民工竞争，而且收入不高，但他们已经适应了收入不高也不算体面的就业。一般来讲，中年农民不愿意去冒险创业，因为创业失败的风险太高。本来有一定租金收入，日子还是过得去的，若去办厂经商，很可能失败，一旦失败，就连现有的一般日子也过不了。当然，大部分中年村民是不进工厂当普工的，他们可能做一些技术性的工作，甚至当保安。中年人不能像老年人那样逍遥，因为他们的人生还比较长。

相对于逍遥的老年人和平静的中年人，在“珠三角”“半租半工”的家计模式下，最为焦虑的是年轻人。年轻人焦虑的倒不是要去创业，去经商办厂，因为有固定的租金收入，冒险办厂经商就显得不够理性。可以说，在“半租半工”的情况下，因为有租金收入，“珠三角”农民具有强烈的风险厌恶。

“半租半工”条件下的年轻人一般缺少通过冒险办厂经商、直面激烈市场竞争来获得高收入的勇气与热情。通常情况下，“珠三角”农村年轻人的理想是考入一个二三流大学，获得大学文凭，然后回到本地当一个文员，收入不高但比较轻闲，关键是白领显得体面。在大学扩招的背景下，只要上了高中，考大学不是难事。还有一部分年轻人考不上大学，就想方设法找一份轻松一点的工作。对于年轻人来讲，收入高不高不是关键，关键是劳动强度不能太大，看起来还要体面，最好是坐办公室当白领文员。实在不行就学一门技术。在平东村，年轻人理想的工作是进银行当白领，社区服务中心招聘的办事员也大都是本村大学毕业后回来的年轻人。村治安队的80多人也都是本村年轻人，并且年轻人往往以能进治安队为荣。

之所以年轻人都愿意找一份收入不高、劳动强度不大、轻松体面的工作，一方面是因为仅靠租金收入不足以维持体面的生活，更重要的是，年轻人刚走上社会，不工作，天天窝在家中，必然会出现问题。年轻人参加工作的主要目的不是赚钱，而是要接触社会，以及为将来向上流动寻找机会。

问题就在于，年轻人寻找一份体面轻松的白领工作并不容易，他们因此倍感焦虑。一旦得到了这样的工作，他们就会显得慵懒，缺少激情，这种状态又使得他们很难在激烈的市场竞争中（无论是什么样的市场竞争）获得成功，他们因此更加依赖既有体制（村社集体）的保护，更加依赖土地租金收入的保障。

在“半租半工”的家计模式下，年轻人希望有一个相对体面安逸的工作，这份工作是对未来不确定性的确定。若找不到这样的体面工作，年轻人就要么到普工市场上与外地农民工竞争，要么在家待业，长期如此，就会变得自卑而且自我封闭。

在村庄社会结构上，“珠三角”的“半工半租”形成了一个非常有趣的分层，即村庄缺少真正办厂经商致富的企业家阶层，而只有一些掌握土地资源、通过寻租富裕起来的村社干部，或一些通过运作土地与房产致富的精明的农村精英。因为有了村社集体的租金收入保底，村庄就没有了贫困群体，同时，无论老年人之间还是年轻人之间，即使就业有所差异，经济收入却很少存在差异（办公室文员的收入并不比普工高），所以村庄的经济分层相对较弱，要远远弱于浙江个体私营经济发展所产生的剧烈分层的社会结构。正是因为缺少村庄内经济分层，“珠三角”农村较少有通过人情来建构社会关系的行为，村民之间社会排斥较少，他们将这种排斥指向外地人。不过总体来讲，“珠三角”地区可以说是全国沿海地区最不排外的发达地区了。

在上海农村调研发现，上海农民想方设法进城当市民，因为市民有更高的社会保障与福利条件。“珠三角”的农民因为享受着村社土地租金分配的收益，都不愿进城当市民而愿意当农民。

纽带的力量

在“珠三角”农村，村社集体所有的土地显然是一个关键。土地是集体所有的，通过出租土地，“珠三角”村社集体取得了比较多的集体租金收入。集体租金收入不仅可以为作为集体经济组织成员的农户分红，而且可以为农户提供基本保障，为村庄提供基本公共品，为村社集体的有效运转提供资源支持。农户与村社集体之间有着比较紧密的关系，一方面农户有事可以向村社集体寻求帮助，一方面村社集体也有能力为农户提供帮助。

与“珠三角”农村不同，地处“长三角”的浙江省大多数农村并无高额土地租金收入，村庄中却有不少土生土长的企业家。他们在本村办厂，雇工经营，本村一些村民在这些有一定规模的企业中从事中层管理工作、技术工作或当文员，从而在村庄中形成了庇护与被庇护的关系。村庄中的本土企业家要在各个环节和地方政府打交道，比如税收、环保、处理违章建筑、信贷，因此有争当村干部以打通与政府关系的积极性。村庄企业家有着强大的动员能力，他们相互竞争，其中一些成了村干部。浙江农村富人当上村干部与“珠三角”村干部变成富人是完全不同的两条路线。只是浙江村庄中，村社集体资源有限，无法为所有农户提供保护，农户之间就容易因为争夺象征性资源而产生激烈竞争。相反，“珠三角”农村重要的是农户与村社集体的关系，农户之间的关系并不重要，且农户之间的经济分化不大。因此，“珠三角”农户之间的攀比或对象征符号的争夺并不激烈。

中西部一般农业地区，农户之间缺少经济分化，绝大多数农户都有年老的父母留村从事农业生产。因此，农户对生产生活基础设施的需求比较强烈。由于村庄缺少基本的资源，村干部很难为农户提供他们急需的生产生活基础设施，村庄与农户之间的关系因此变得松散。





视点：上海人有一个说法：“太阳照到的地方，大家都是一样的。”这一点在养老保障上表现得尤其显著。


上海与浙江乡村的社会结构





上海人有一个说法：“太阳照到的地方，大家都是一样的。”上海户籍就是“太阳”，有上海户籍的农民，收入水平都差不多。

上海的太阳

上海农村位于“长三角”腹地，以我们在浙江调研的经验，越是发达地区，农村经济越有活力，二三产业的发展机会就越多，因而有大批二三产业经营者成为老板，发财致富。奇怪的是，我们调研的上海四个村庄，却很少有经营二三产业致富的老板，农民主要收入都靠务工。少数地方的农民还有房屋出租收入。有房屋出租收入的农村靠近城镇或工业区，这样的村庄就不是个别农户有房屋出租收入，而一定是户户都有房出租。此外，上海农民基本上都不再种田，而是将承包地反租到村社集体，获得同样水平的租金。上海为农民建立了相对健全完善的社会保障系统。上海农民收入水平相差不多，与浙江村庄内农民收入严重分化的情况形成了鲜明的对照。

土豪，我们做朋友吧

上海农民收入分化很小，首要原因是上海农村的乡村工业似乎不像浙江和苏南发展得那么迅猛。上海是中国最大的都市，具有极强的行政管理能力，工业也非常发达。改革开放之初，全国工业品短缺，市场供给不足，尤其是工业品供给不足，因此乡镇企业尤其是乡村工业迅速发展起来。上海是中国制造业的中心，既有技术和相应的设备，还有与大工业配套的需要，因此，上海农村具有得天独厚的条件来发展乡村工业。

在巨大的市场机会面前，离中国制造业中心上海最近的浙江和苏南采用了不同的方式，苏南主要发展村办集体企业，而浙江普遍发展个体私营企业。上海农村也以发展村办集体企业来应对。毫无疑问，无论是个体私营企业还是集体企业，“长三角”地区农村的乡村工业都有了长足的发展。但到了20世纪90年代，随着工业品供给能力的迅速提高，卖方市场很快变成了买方市场，乡村集体企业的产权弊病逐步暴露出来，其市场竞争力远不如个体私营企业，苏南、上海的村办企业改制，集体企业转制为私人企业。这些转制而来的私人企业中，有一些发展不好，逐步被淘汰。还有一些发展不错的，尤其是有厂房又有发展潜力的，原来的集体企业负责人、现在的私企老板就可能成为身家过亿的“土豪”。只不过，这样的土豪非常少，且他们基本上都已经脱离了村庄生活。

20世纪80年代到90年代，“长三角”农村一直都有发展个体私营企业的良好空间。浙江农村正是凭借个体私营企业的迅猛增长而快速发展的。在浙江的一些经济重心地带如温州、绍兴等，农民发展个体私营经济，往往是先买一台机床，利用家中的闲置空间上马，效益不好就下马。效益好，生产出来的产品有销路，就扩大生产规模，再买两台机床。效益特别好的，就利用房前屋后的空地搭一个简易厂房。这样，农民就可以比较便利地以较低的成本办起个体私营工厂，失败了损失有限，成功了则利润很大。最为重要的是，利用家庭空间、简易手续开办工厂，使那些产品有销路、经营有活力的乡村工业有了充分的成长机会，几年下来，这些有活力的乡村工业就成了一个地方的品牌，甚至形成一村一品、一镇一业的产业生态链，形成了地方竞争力。借助这些地方竞争力，乡村就有了更多的产业机会和商业机会，就有更加活跃的个体私营经济的发展，也就形成了乡村社会内部的企业家群体。简单地说，浙江宽松的地方政策使个体私营企业具有巨大的生产空间和旺盛的成长活力，以个体私营企业为主要特色的浙江乡村经济推动了整个浙江经济的成长。

上海农村以及苏南地区与浙江的不同之处在于，上海市有极强的行政管控能力，不会允许农户利用房前屋后的空地来建厂房。农户响应市场机会，买一台机床在自家进行产品加工，这不违反政策。效益好，农户可以再买一台机床回来扩大再生产。但无论效益多么好，上海农民都不可能像浙江农民一样将房前屋后的空地盖成厂房来扩大生产规模。因此，上海农村的个体私营经济要么局限在家庭内部，要么就搬到一个已有空间，比如租用村社集体的仓库，利用废弃的村企厂房或已经撤点的村办小学教室。所有这些空间在上海农村都会被充分利用，但违章建筑是不允许的，无论是农民利用自家房前屋后搭建厂房，还是村社集体为获得租金而在农地上建厂房出租。因此，在上海农村，乡村工业没有能借助个体私营经济强有力的发展冲动，如浙江农村一样发展起来，除通过农村集体企业改制而富起来的极少数土豪以外，很少有个体私营企业家群体。

简单地说，因为上海市对农村强有力的行政管控，上海农村没能在20世纪80年代、90年代乡村工业快速发展的黄金时期形成以个体私营经济为主要特点的农村工商企业家群体，村庄工业化程度也十分有限，因此上海农村除极少数因集体企业改制而出现的土豪以外，缺少一个在村庄影响力巨大、人数也比较庞大，甚至占到全村人口10%的老板群体，这是上海农村农民收入与分层的一个重要特点。苏南的体制与上海农村类似，因此其农村经济收入与社会结构也与上海农村相似。

上海“三宝”

阳光照到的地方大家都是一样的，这一点在上海最显著的表现就是养老保障。在上海农村，农民养老保障有三种类型：第一种类型就是城镇职工社会养老保障。这一部分还不普遍，数量还比较少，不过正在快速发展。第二种类型是上海特色的“镇保”。“镇保”水平较社保略低，但比新农保高很多。“镇保”是上海市为解决失地农民的社会养老问题，而由地方财政出钱建立起来的农村保障体系。当前上海“镇保”覆盖了上海农村1/3的60岁以上老年人群体，每月保障金大约有1500元。第三种类型是上海新农保。上海新农保的平均水平为800元/月，较全国70元/月的水平要高很多。一般有新农保的农户都有承包地，也就有将承包土地流转出去所产生的租金收入，以每亩每年1000元计算，一个农户家庭有四五亩承包地，每年就有四五千元的土地租金。而凡享有“镇保”的农户都不再享受承包地的租金。

上海所有超过60岁的农民都享有每月最低800元的新农保，还有相当多的农民享受保障水平更高的“镇保”和“社保”。因此，在上海农村，农民家庭收入再低也低不到哪里去，低保户极少。我们调研过的五个村，低保户最多的有四户，最少的只有一户。

当前上海几乎所有的农地都已经反租到村社集体，农民基本上不种地，而是进厂务工。而按上海市的统一要求，所有企业事业单位雇工都必须缴纳城镇职工社会养老保险。外地来沪务工经商的农民工并不关心企业是否缴纳社会养老保险，他们希望将所有未来保障变成现金按月发下来。上海本地农民则完全不一样，他们进厂务工，连续15年缴费，60岁以后就可以拿到社保，这样老年生活就有了保障。外地农民工一般都会尽可能多加班，以使现金收入最大化，所以普遍是“12小时单休”，即每天工作12小时，一个月休息两天。上海本地农民对现金收入的关切让位于社会养老保险，他们之所以进厂务工，主要目的是让企业为自己缴纳社会养老保险，因此，进厂一般都是“8小时双休”，即每天上班8小时，一周上班5天，这样不加班的工作就只能拿到2020元的最低工资。非常有趣的是，上海农民进厂务工一般都是拿最低工资，而外地农民工通过加班，一个月工资四五千元是很普遍的。

要享受到养老保险，就必须要有连续15年的社保缴费，上海农民在60岁以前就必须连续在企业工作。一般来讲，工厂需要年轻人，而不欢迎年龄比较大的人。尤其是超过40岁的上海农民，工作目标就是要企业缴社保，工作普遍不认真且工作能力因年龄增长而下降，上海因而出现了中年农民就业难的问题。40～60岁的农民工没有企业要，无法缴纳社保，这就会造成严重问题。

因此，上海市一方面要求企业招工时必须招收一定比例的上海本地人，另一方面也在创设各种就业机会。我们调查过几个村，其中一个村才2000人，竟然有政府设立的大约100个工作岗位，全都是最低收入，如护林员、清扫员、家庭护理员等，五花八门，其实都是上海市政府为就业困难的中老年农民提供的就业机会。这些只拿最低工资2020元的工作机会竟然引起了上海农民的激烈竞争。一个村，一个空缺的护林员岗位竟然有80多人报名竞争。可见，上海农村40～60岁农民的普遍心态是找一个可以缴纳社保的企业打工，打工的目的只是为了缴纳社保，而不在乎工资收入。上海农民就业上的消极、保守心态与外地农民工以及与浙江农民都形成了鲜明对比。

一到60岁就可以拿社保，不用再为了让企业缴纳社保而去打工，这个年龄的上海农民就可能到现金结算的村办企业或农业公司打零工。我们调研的几个村，每小时6元的临时工岗位，上海60岁以上的农民竟然会积极争取。

打工致富的想法为何变得可笑

上海农民的收入主要来自打工收入再加上60岁以后所获社保、镇保、农保的收入。这些收入都比较低，但上海农民一般住在自己家中，已建住房，且种有菜地，精打细算，日子还是过得去的。一对夫妻年过60岁，如果领取两份镇保，一个月的收入就有3000元，而很多上海农民，一对老夫妻一个月的支出也就500元，这样每月就可以节余2500元。

与上海农民一般只有相对有限的农业收入形成鲜明对照的是征地拆迁所带来的补偿。上海农村拆迁，一般按照1∶1的比例还建，就是说，农户有250平方米的住房，拆迁后就可以还建250平方米的商品房，一套100平方米，一套90平方米，一套60平方米，子女住大套，父母住小套，出租一套，每月可以有几千元的租金收入。此外，征地拆迁后，农民都算失地农民，由地方政府无条件纳入失地农民社会保障体系。这个保障与城镇职工社会养老保险是同一个水平。因为征地拆迁可以带来巨大利益，因此，上海农民都盼望征地拆迁。当然，大部分农民是没有机会被征地拆迁的，也就无法实现土地利益的变现。不过，整村整村地征地拆迁所产生的巨大利益，使通过打工致富的想法变得可笑。与其自己努力打工，不如等待征地拆迁。征地拆迁的都富了，打工却没有致富的先例。这样的考虑就进一步让上海农民变得消极，不思进取。

阳光下的“繁华”与“宁静”

上海农民收入分化很少，村庄内部的人情往来也不频繁，熟人社会的人情压力很小，这与浙江农村正好相反。同时，上海农民基本收入稳定，生活有保障，尤其是未来有保障，因此，他们较为谨慎，不敢冒风险，无论是生活还是工作都缺少打拼精神，心态保守，显得慵懒。一方面增加收入的空间不大，缺少增加收入的动力，一方面在支出上精打细算。这种宁静是浙江农村看不到的，在外地农民工中更是不存在的。

无论是上海还是浙江农村，绝大多数农户的主要收入都来自务工。在已经形成全国统一劳动力市场的情况下，本地人务工的工资并不一定高于外地人。不过，有两种情况使本地农民可能获得较外地农民工更多的收入。一是本地农民在当地更容易找到高收入的工作机会，或更轻松的工作条件，比如本地人更可能成为中层管理人员，也更有机会从事技术性工作；二是本地人更容易找到务工机会，甚至年龄比较大的农民也可以找到各种诸如治安巡防、门卫保安的工作机会。尽管如此，上海、浙江农村绝大多数农民的务工收入与外地农民工的收入并无本质差异。

仅就浙江和上海农村来看，因为浙江农村的熟人社会中普遍存在一个富裕的老板群体，这个群体的人情往来极大地增加了村庄中主要依靠劳动收入的农民家庭的人情压力，所以浙江农村依靠劳动来获得收入的家庭就有更大的动力通过市场来获得更高的收入。如果无力参与村庄的人情循环，就可能被排斥出村庄主流社会，这个是任何一个处在熟人社会中的家庭都不愿承受的。

上海农村的村庄熟人社会中则不存在活跃的富裕老板群体，也没有因此而起的人情压力。因此，相对于浙江农民，上海农民追求更高收入的动力不强，农村就会显得平静而保守，缺乏浙江农村的活力，也没有浙江农村普遍存在的张力乃至冲突。

上海农村与浙江农村的另外一个重要差异是，上海建立了比较健全且水平较高的农村养老保障体系。相对来讲，浙江农村缺少健全的社会保障体系，其中一个重要原因就是地方财力不如上海，无法建立覆盖面广且具有一定水平的农村养老保障体系。

相对健全的养老保障进一步加剧了上海农民的保守心理。浙江农民则有更大的积极性来获得高收入，这一点甚至不逊于外地农民工。





视点：当期家庭劳动力数量与农民的家庭生命周期有关。多数家庭都不需要政府帮他们脱贫，而是要给他们时间来摆脱最不利的家庭生命周期所造成的贫困。


武汉远郊农民的收入与分层





张集村距武汉市区大约40公里，是典型的农业型地区，村庄内没有像样的二三产业，村民收入主要来自外出务工经商。以张集村为例，我们来讨论武汉市远郊农村农民的收入与分层。

一个村庄的收入结构分析

张集村是一个中等规模的行政村，有2074人，1700亩耕地（其中旱地200亩），林地3500亩，人均只有8分地，算是人多地少的农村。村民的主要收入来自外出务工经商，只有大约10%的农户仍然种自家责任田，其余耕地要么流转给他人耕种，要么抛荒了。全村1500亩水田，大约500亩流转给外来工商资本，租金很低，每亩年租金只有400元左右。另外有两个本村种田大户，一户流入200亩耕地，一户为100亩，此外还有大约10户“捡田种”的农户，种田面积在20亩左右。与全国一般农业地区差异巨大的是，张集村60岁左右的老年人大多既不外出务工（别人不要了），也不种田，而只是在当地打打零工。因此，农村缺少一般农业地区普遍存在的以代际分工为基础的半工半耕的家计模式。其中原因既与武汉市郊务工机会较多有关，又与人均耕地太少，以及种种原因导致的田很难种有关。

从收入结构上看，张集村共500户，有大大小小各类老板10余名，最大的两个老板在武汉市搞建筑和印刷，年收入数百万元，是村中的绝对高收入户。家庭年收入超过50万元的约有10户，主要是在武汉市承包工程和搞餐饮。这些年收入超过50万元的农户占比不大，地位很高。他们的生活重心已转移到城区，与张集村关系不大。

在老板群体以下，张集村民的主要收入来自务工。相对来讲，务工收入差距不是太大，一般进工厂，一个劳动力一年可以有三四万元收入，若到建筑工地，辛苦一点，一年收入可以超过5万元。一般年轻人都进工厂，因为建筑工地太辛苦了。30～50岁的青壮年大多进建筑工地，其中一种很重要的形式是夫妻两个，甚至三五个村民共同承包工程，做包工而不是做点工，工作比较辛苦，劳动时间也比较长，一对夫妻一年下来可以挣10万元。

这样一来，若一个农民家庭有四个劳动力，即父母仍然能务工，儿子媳妇也务工，年收入就可以达到15万元以上。若有第三代，由孩子的妈妈或奶奶照看，另外三个劳动力务工，年收入也在10万元以上。即使一个家庭只有两个劳动力进城务工，年收入也可能接近10万元，保障六七万元的收入是没有什么问题的。

所以，张集村村支书估计，全村大约有一半以上家庭年收入在10万元左右。

因为种种原因，有一些农户家庭可能只有一个劳动力进城务工，家庭年收入也就可能低于5万元。这种情况存在，但并不普遍。一种典型情况是父母年龄比较大，子女要成家，甚至还在读书；中年夫妻中，丈夫外出打工，妻子在家照顾老年父母或读书的子女，若父母身体不好、经常治病，或子女读高中、大学的学费较高，他们就成为村庄中的贫困户了。这样的农户所占比重不大。

有些家庭因为特殊原因缺少硬劳力，主要靠打零工或种自家责任田获得收入，这样的家庭很少，集中在一些残疾家庭。这样的家庭几乎都是村庄中的低保户。

从以上列举来看，决定张集村农民家庭收入状况的，除极少数老板群体以外，只与农户当期家庭劳动力数量有关，而与其他因素关系很少。当期家庭劳动力数量又与农民的家庭生命周期有关。农民家庭日子最好过的时期，是父母仍然身体健康年富力强可以在外务工，而子女也已成人可以参加劳动的家庭生命周期，家庭既无赡养老年人的负担，又无抚育儿童的负担，劳动力多，收入高，支出比较少。这样的家庭最能积蓄。

如果上有需要赡养的老年人，下有需要抚育的儿童，家庭负担就会增加，可以外出务工挣钱的劳动力就要减少。

更困难的是父母已经年老，子女又未成年，中年夫妻在上有老下有小时，打工收入减少了，家庭负担加重，这个时候进入家庭最困难的周期。直到子女成年，家庭才能走出困境。

家中有残疾人或没有劳动力的农户，其状况无论如何是好不了的。因此，这些家庭都被纳入了低保户。不过，这样的家庭占比很小，户数也很少。

也就是说，当前的市场经济为所有农户提供了在市场上获得收入的机会，农民家庭主要依据家庭生命周期来从市场上获得收入。除极少数由于残疾等原因造成的缺少基本劳动力的绝对贫困家庭以外，其余家庭都不需要政府帮他们脱贫，而是要给他们时间来摆脱最不利的家庭生命周期所造成的贫困。尤其是有些家庭几个子女在读高中、大学，父母中有一方身体不好，对于这样的贫困家庭，政府最需要做的事情是给予助学贷款。可以预见，用不了多久，子女参加工作后，这样的家庭不仅可以脱贫，而且可能会变得相当富裕。

村干部成了弱势群体

张集村90%的农户不再种田，他们的承包地要么流转出去，要么抛荒，即使流转出去，土地的租金也很低，而人均只有0.8亩土地意味着张集村民基本上不依靠土地租金收入。

从全国农业地区一般情况来看，农户家庭普遍形成了以代际分工为基础的半工半耕的家计模式，即缺少外出务工机会但仍然有能力从事农业生产的老年父母耕种自家责任田，既有农业收入，又可以消磨时间，同时农村生活成本比较低，消费比较少，就使得农民家庭因同时有务工和务农的收入而相对宽裕些。

张集村60岁及以上的老年人也缺少进城务工的机会，他们住在农村，但很少种田，因为田无法种。这样一来，这部分已从务工中退出来的农村老年人不务工，不种田，甚至不串门，成了纯消费者。这种情况在全国的确是相当特殊的。因为尚年轻（年龄相对低的老年人），又缺少健全的社会保障，没有地种，无事可干，指望子女来赡养，甚至大部分时间都用来“散步”，这些对于这样的老年人其实是相当不利的。

因为绝大多数农户都不种田，村中大部分土地都流转给少数几个大户，村庄缺少获利机会，所以，在张集村还有一个突出现象，就是缺少中西部地区普遍存在的“中坚农民”。中西部地区的“中坚农民”，是指主要收入来自村庄且不低于外出务工收入的年富力强的农户。这些农户或通过流入土地形成适度规模经营，或当经纪人，或提供农机服务，或开作坊，或跑运输来获得收入。主要收入来自村庄，社会关系都在村庄的年富力强的农户，经济收入不低，家庭生活完整，从而成为村庄中办得成事、说得起话的中坚力量。张集村因为村民主要收入几乎全都来自进城务工经商，农户的“半耕”很少，村庄中就几乎无法形成一个建立在为小农提供服务基础上的“中坚农民”群体。中坚农民的缺失是武汉市远郊的张集村有别于中西部地区村庄的显著差异。

在全国中西部地区，一般都会有一个人数不多但位置重要的中坚农民群体，正是中坚农民成了农村治理的骨干。因为中坚农民的收入来自村庄，且收入还不低，他们就成为村庄中不脱产的村组干部的最好人选；又因为他们本来就有来自村庄的收入，他们当村组干部，拿误工补贴，多一点少一点都无所谓。而一般农户当村干部，若没有种自家承包地以外的收入，误工补贴太少，村干部的收入就远低于一般农户，因为一般农户的家庭收入是由“务工收入+务农收入”组成的。当了村干部，无法外出务工，其收入组成就是“村干部误工补贴+务农收入”。务农收入都是一样的，而进城务工收入一般都要远高于村干部的误工补贴，无法外出打工又缺少农村收入机会的村干部就成了村庄的贫困户，说不起话，办不成事。

张集村的情况正是如此，因为缺少产生中坚农民的环境，张集村的村干部缺少农业收入，又无法进城务工经商。他们的收入仅靠每个月大约一千元的误工补贴，一年误工补贴只有一万元，又因为当了村干部而无法进城务工，其收入与进城务工一年收入四五万元就落差极大，村干部反而成了村庄贫弱群体，成了说不起话办不成事的人。

张集村的低保户比较多，有60多户，100人。要注意的是，张集村不是按户而是按人评出低保。而按政策，低保是按家庭发放的。若严格按国家的低保标准，张集村够低保标准的不会超过10户，人数不会超过20人，但因为缺少对收入的准确统计，以及对周期性困难家庭的照顾，很多达不到低保标准的家庭中有人却获得了低保。

从张集村来看，武汉市远郊农村的显著特征是缺少以代际分工为基础的半工半耕的结构，缺少中坚农民。因为缺少中坚农民，村干部变成了村庄的弱势群体，而相当一部分收入远超过低保的农户却获得了低保资格。





视点：家庭中缺少强壮劳动力并不意味着会永远贫困下去，因为只要家庭中的未成年子女成人，成为青壮年劳动力，家庭的状况就可能得到彻底的改变。从这个意义上讲，真正改变贫弱家庭状况的是时间，是家庭得到成长的时间。


赣南农村的收入与分层





2016年暑假到赣南农村调研，有很多有趣的发现，以下讨论赣南农村农民的收入与农村社会分层及相关问题。

收入分层的三个级别

赣南农村人多地少，山多田少，人地关系相当紧张。调研的宁都县，农民人均土地很少有超过一亩的，大多为半亩左右，如此之少的土地决定了仅靠农业收入，赣南农民注定会贫困的。在20世纪末，赣南大力推动农业产业结构调整，尤其是在易耕的山坡地上栽种脐橙，到目前已有近200万亩的脐橙种植面积，形成了全国著名的“赣南脐橙”品牌。20世纪末大规模栽种脐橙时，收益不确定，农民没有栽种的积极性，地方政府通过行政命令要求乡村干部带头承包荒山调整产业结构，并优惠向城市工商资本招商栽种脐橙。结果就是，赣南脐橙种植面积在短期内大幅度增加，而大部分易耕荒山都集中到了少数人（甚至大部分不是村民）手中。普通农民从脐橙栽种中所获的收益相当有限。赣南农民收入增长主要来自外出务工。大致在20世纪90年代，赣南农民已经普遍外出务工经商，这与全国农村整体情况是一致的。也是因此，当前赣南农村与全国农村一样形成了普遍的以代际分工为基础的半工半耕家计模式，年轻子女进城务工经商，年老父母留村务农，农民家庭同时获得务农收入和务工收入。不过，因为赣南农村人多地少，山多田少，一般农户从农业中所获的收入比较少，一般农户家庭农业收入所占份额有限，而在已经形成全国统一劳动力市场条件下，外出务工收入相对于全国也是均数，所以赣南农村相对来讲仍然比较贫穷。

大体来讲，当前赣南农村农民收入可以划分为三层，即家庭年收入超过10万元的上层，占全部农户的比例约为10%；凡是有强壮劳动力的家庭，年收入都可以较为轻松地达到3万元，这些年收入在3万～8万元的农户是赣南农村中最常见的中层普通农户，其中又以年收入3万～6万元的农户数量最多，中层普通农户占到全部农户的大约80%；没有强壮劳动力的家庭失去了通过劳动来获得市场收入的条件，这样的家庭就是贫弱家庭，其中相当一部分家庭的收入十分有限，可能只有1万～2万元，甚至在贫困线以下。这样的农户家庭数量不大，大约只占到全部农户的5%。按照赣南贫困户的标准，人均年收入低于2730元的为贫困户，以四口之家来计，家庭年收入低于1.1万元即为贫困家庭。这1.1万元收入还要包括自家燃料折价收入、庭院经济收入及自给自足收入，这样的农户数量极少，大约只占到全部农户的1%～3%。当前赣南农村低保覆盖面早已超过全部农户的5%，甚至接近10%，所以，赣南农村的低保早已做到了全覆盖。

村领导的“替补队员”

赣南农村占比很少的上层农户，又大致可以分为两种类型：

一种类型是主要收入来自城市的家庭。这又分为两种情况，第一种情况是在城市办厂经商或当工头获得较高收入，年收入不仅超过10万元，而且可能达到百万，甚至千万元。赣南这样的农户数量很少，占比1%。第二种情况是劳动力比较多的家庭，夫妻一起外出打工获得较多的收入。部分进城务工人员多年务工，已经成为技术骨干甚至企业中层干部，从而有远超一般务工报酬的收入水平。

第二种类型就是留守农村，从农村中获得较多收入机会的群体。从农村获得收入的机会诸如较大规模的脐橙种植，办小型作坊如窑场，经营农机或运输，当农业经纪人、小型工程包工头，进行规模养殖和种植，代理农资，代理水泥钢筋销售，开百货商店、小饭店，工程机械，等等。虽然未进城务工经商，但是在农村仍然可以获得远超过耕种自家责任田的经营收入。这就是我们所讲的农村的“中坚农民”，这些留守农村的青壮年劳动力可以在耕种自家责任田以外，从农村获得不低于外出务工的收入，从而成为农村的高收入者。这样的中坚农民当中的上层，家庭年收入可能远超过10万元，但这样的农户数量显然不会太多。在赣州农村，每个行政村里这样的高收入农户只有几户，大部分中坚农民的年收入接近10万元，仅仅与外出务工家庭收入相差不多。

中坚农民得以存在或生存的关键是农村仍然有着各种获利的机会，一些留守农村的青壮年劳动力竭力谋取这些获利机会，从而可以获得不低于外出务工的收入。这些留守农村的青壮年劳动力也自然而然地成为村干部的不二人选。反过来，如果村干部没有在农村谋取到种自家责任田以外的获利机会，他们也当不了这个村干部——村干部报酬不足以支撑农村青壮年劳动力完成家庭劳动力的再生产。

我们调研的L镇，16个村支书中有13人买了私家车，且几乎所有村支书都经营着产业，或是因为有了产业而当上村支书，或是当了村支书而想办法经营产业，在村支书与个人经营产业之间有着清晰的亲和关系。一般村干部若没有产业收入，他们则要么属于家庭中的非主要劳动力，要么村干部当不长，因为当不下去。

也就是说，在赣南农村，依赖农村各种获利机会而产生出来的中坚农民的上层是村支书或村主任的最佳人选，而一般村干部则来自中坚农民的中下层。

失踪的积蓄

赣南农村家庭收入超过10万元的上层人数很少，且这个上层与村干部之间存在同构关系。人数最多的是中层，即家庭收入在3万～8万元的农户。一个农户家庭，只要有一个劳动力外出务工经商，一年工资收入三四万元是不难的，稍微节约，一年可以带回来2万元的纯收入。若是青壮年夫妻外出务工，年收入五六万元也不难。再加上中老年父母在家的经营收入，一年1万～2万元，一个最普通的农户，家庭收入就在5万元左右，最少也有3万元，多者则有七八万元。

当然，3万～8万元并非农户家庭可以积蓄下来的收入，因为大部分收入都要支出，包括衣食住行和人情开支。农户家庭收入除去各种日常开支，往往所剩不多。在赣南，对几乎所有农户来讲都十分巨大的开支一是建房，二是结婚。最近几年，振兴原中央苏区的投入在赣南农民中间掀起了改土坯房为楼房的热潮，农民们相互攀比，几乎是户户借钱建楼房。因为借钱不易，很多农户是有钱先盖第一层，再打工攒钱盖第二层，再打工攒钱装修，一栋房子盖下来可能要用10年时间。结婚花销也很大，仅仅彩礼，目前赣南的宁都、于都一带已接近20万元，此外还有其他各种支出如定亲仪式、购买三金、年节送礼，动辄数万元。

正是因为除去家庭日常支出农户所剩积蓄不多，而建房和结婚成本很高，且赣南农村计划生育工作又做得不太好，几乎每个农户都有多个子女（最少两个，姊妹三四个的也十分常见），所以赣南中层农户虽然总收入并不低，却很少有积蓄。

下层贫弱群体的命运突围

有上层和中层，就必然还会有下层，即村庄贫弱群体，这个大致可以分为两大类：一是遭遇天灾人祸，二是家庭缺少主要劳动力。无论哪一种，贫弱群体之所以贫弱，主要是缺少可以从市场上获得劳动收入的强壮劳动力，尤其是缺少进城务工经商的强壮劳动力，而只能从有限的承包土地上获取收入。赣南人多地少，农户承包地面积很小，农户很难仅仅从土地上获得体面生活所需的收入。

家庭缺少主要劳动力主要表现为家庭主要劳动力由于重病、残疾等原因丧失了劳动能力，而子女又未成年。这样的贫弱家庭数量不大，若不计入五保户，这样的贫弱农户几乎都已纳入到农村低保之中。

家庭中缺少强壮劳动力并不意味着会永远贫困下去，因为只要家庭中的未成年子女成人，成为青壮年劳动力，有能力从市场上获取收入，家庭的状况就可能得到彻底的改变。从这个意义上讲，真正改变贫弱家庭状况的是时间，是家庭得到成长的时间。

当前赣南农村正与全国一样推进精准扶贫，只是赣南精准扶贫农户总数比较多，占到全部农户的20%左右，远远超过以上估计的5%的贫弱农户规模。甚至赣南农村低保户的比例也超过5%，接近10%了。低保户和贫困户占到这样的比例，就容易产生各种问题。

猕猴桃的“先天”优势

当前中西部农村普遍形成了以代际分工为基础的半工半耕的结构。相对来讲，在农民人均耕地比较多的农村，比如湖北沙洋县，人均耕地大约2亩，户均接近10亩，中老年父母种10亩耕地，再加上各种副业收入，一年有二三万元收入就不是难事，年轻子女进城务工经商，年收入也有三五万元。这样，农业收入可以占到一个普通农户家庭收入的1/3~1/2，尤其是考虑到农村生活成本比较低，自给自足经济的成分比较高，农业收入对于农民家庭就更加重要。若有农户通过流转邻里亲朋的承包地来扩大经营规模，他们则比较容易成为中坚农民，村庄因此也就不缺少当村干部的人选。

陕西眉县具有栽种猕猴桃的天然优势，虽然人均耕地只有一亩多一点，却几乎每户都种猕猴桃，农户从猕猴桃种植中所获收益要远高于湖北沙洋粮食种植的收益。不过，猕猴桃市场价格不稳定，市场风险比较大。眉县每户都种猕猴桃且每户的年轻人都进城务工，半耕半工，务工收入只占农户家庭收入的1/3~2/5，这样的收入就使得农民家庭更加富裕，另外高价值猕猴桃种植可以带动农村其他配套服务产业的发展，从而让农村有了更多获利机会。

对赣南的一般农户来讲，家庭主要收入来自进城务工经商，农业收入相对有限，可能只占到家庭收入的1/5左右，这样的收入水平不足以形成农村较多的产业配套服务机会。好在赣州的脐橙种植具有规模，尽管也只是集中在少数人手中。

同样是以代际分工为基础的半工半耕的结构，因为人地关系的差异，在不同的中西部农村，在农民家庭收入结构、村庄社会结构以及村庄治理结构上会产生重要的差异。





视点：“人生一世还不都是为了子女，让子女见世面比置办家业更重要。”村支书反思的结果是，绍兴人太看重钱，掉到钱眼儿里去了，才会出现“有资产、无存款”，“日子好过、攒钱难”的局面。


在熟人社会中激活阶层研究





阶层是社会学中极为重要的概念，阶层研究也一直是社会学研究的热点。马克斯·韦伯以收入、职业、声望三个维度来对阶层进行定位。陆学艺主要以职业将中国划分为十大阶层。无论是韦伯对阶层的定义，还是陆学艺对中国阶层的划分，都属于宏观社会学的研究，如何将阶层这个概念在微观社会学中激活，从而用于研究由熟人社会正在发生的经济分化所引发的对个体的强烈冲击，是一个十分重要又有待探索的研究领域。

有资产、无存款

在浙江宁波宁海调研，农民说，“我们这里过日子容易，攒钱不容易”；绍兴柯桥的农民说，“我们这里人的资产多，存款少”。宁海和柯桥都属于浙江的经济发达地区，在全国百强县中也名列前茅，为何农民攒钱不容易，存款少？同时又资产多，过日子容易呢？

宁波和绍兴是浙江经济最发达的地区，也是全国经济最发达的地区，可以说，宁绍农村是全国最富裕的农村了。我到宁波、绍兴农村调研过多次，十分惊讶于农村场面之大之铺张。只要有宅基地，农民一定会建别墅式的住房。2015年在宁海桃源街道调研，村里正在进行旧村改造，每户划得三间宅基地，几乎所有农户都自建四层别墅式住房，建筑面积普遍有400平方米左右，仅建筑成本即达60万元左右。宁绍地区农民建房并不像华北农村农民只追求高大而不在乎装修，而是必须要有与外在相匹配的内部装修。因此，花60万元建的房，至少要花40万元来装修，一套住房建下来，花费百万元是很常见的事情。凡是到过宁绍地区以及杭嘉湖平原乃至江浙农村的人，都一定会看到农民修建的高大精致的别墅式楼房，它们向所有人展示了以江浙为代表的长江三角洲地区农民的富庶。有趣的是，宁绍地区的农民似乎认为每一代人都应当建造属于自己的房子，即使父辈所造房子仍然相当好。改革开放以来，宁绍地区乃至“长三角”地区农村一直处在建房的亢奋之中，至今不息。对于一家三口、最多五口的农户来讲，400平方米的住房实在太大，真正住得上的，按当地农民的说法，最多也只有一半。

与高耸的装修精致的农民住房一样可以展示宁绍农民富庶的是酒席档次。在柯桥安昌镇调研时发现，一般酒席，一桌花费是4000多元，婚丧嫁娶最少要置办20～30桌，多则要置办50桌，甚至更多，仅酒席花费就要10万元以上。我们问农民，有没有人办1000～2000元的酒席，村民反问道：1000元的酒席有什么可以吃的呢？实际上，按村民的说法，4000元一桌的酒席，真正能吃掉的也不过1/3，大部分都浪费掉了。

除了建房子、办酒席以外，场面上很重要的一个消费是买车。买车的主要目的显然不是代步，而至少是不能落后。若是买不起好点儿的车，就不如不买，因为车价高低都是明摆着的。

建房、办酒、买车等场面上的消费，数额巨大，对于村中办厂经商的富人群体来讲，这些支出当然只是九牛一毛，算不得什么。问题是，就是在富庶的“长三角”地区，绝大多数农民的主要收入还是来自“上班”。所谓“上班”其实就是在附近工厂打工。他们打工的收入与外来农民工打工收入相差不多。工厂雇工时关心的是利润而非工人是哪里人。当然，本地人在附近工厂打工或“上班”较外地人有几个优势：一是更可能做技术工或管理者；二是能从事相对轻松的工种；三是年龄比较大的当地人也容易找到适合的工作，与中西部农村老年人只要能动就仍然下地种田一样，宁绍地区农村老年人只要身体健康就一定会想方设法挣钱；四是不用租房，不用付房租。即使如此，当地农民“上班”所获收入也不会比外来农民工高很多。因此，相对于巨额的场面消费，宁绍地区、“长三角”地区和沿海经济发达地区的一般农民，其收入就十分有限了。

要依靠有限的收入去应付巨额的场面消费，一般农户的办法就是精打细算，不该支出的地方一律不支出。在浙江农村调研时，多次听到浙江人对外地农民工尤其是贵州农民工的评价，其中之一就是贵州人太喜欢吃喝了，每次发了工资都会成群结伙地大吃大喝。柯桥区有一个村支书说，他们这里的人都将钱看得很重，一般不会乱开销。他讲了亲身经历的一件事情。他到四川推销布料，坐火车遇到一对农村夫妇带上初中的儿子到杭州旅游，这家人经济条件并不好，甚至家里还没有盖楼房。这个村支书就认为这对四川夫妻太破费了，干吗要花钱让上初中的儿子到杭州旅游？攒下钱来盖房子不好吗？不盖房子也可以置办家业啊！四川的那对农民夫妻说，“人生一世还不都是为了子女，让子女见世面比置办家业更重要。”村支书对我们说，四川夫妻的一番话让他很吃惊，他认为他们的话是有道理的。他反思的结果是，绍兴人太看重钱，掉到钱眼儿里去了。宁绍地区的农民正是通过勤扒苦做，精打细算，才有了显示出当地富庶程度的场面消费，也才会出现“有资产、无存款”，“日子好过、攒钱难”的局面。

精致的身份“包装”

现在的问题是，宁绍地区的农民为何会为了场面上的消费而勤扒苦做、精打细算？一方面要想尽办法增加收入，一方面又毫无理性地摆出排场？

要回答这个问题就必须探究与宁绍地区经济发展同时产生的经济分化与社会分层现象。改革开放以来，宁绍地区乃至整个中国东部沿海发达地区，因为集体企业、个体私营企业和“三来一补”的发展，出现了“村村点火、户户冒烟”的景象，乡村工业快速发展。在《土地管理法》出台及严格执行之前，包括宁绍地区在内的沿海地区，农村集体土地被大量用作工业发展用地，整个东部沿海地区出现了相当均匀的工业扩张和经济增长，几乎每个村庄都办了工厂，都有人经商。其中差异在于，苏南地区多为集体办的乡镇企业，浙江省多为个体私营企业，“珠三角”多为外来“三来一补”企业。20世纪90年代后期，中国出现了生产过剩，集体性质的乡镇企业经营效率明显不如个体私营企业，苏南以及浙江一些地区的集体企业改制为个体私营企业。持续的经济发展不仅吸引了大量外来劳动力，而且形成了产业集群。村庄熟人社会内部由此出现了大量办厂经商致富的企业家群体，这些企业家经济收入很高，收入水平远远超过了一般村民。这些在村庄熟人社会中产生并生活于其中的企业家群体或富人群体，因为经济收入高，就可以将自己过去的旧房拆掉建豪华别墅，他们买得起豪车，办得起豪华婚礼，并提高了酒席与人情往来的标准。

在熟人社会中，这些富人的“场面”消费不仅会刺激本村村民，而且直接与村民发生联系。婚丧嫁娶，无论是人情的标准还是酒席的标准，一开始大致是一样的。送人情一次1000元，还人情也一次1000元。吃酒席一桌3000元，办酒席也就不能低于一桌3000元了。对村庄富人群体来说，在场面的消费上是九牛一毛，一般村民却感到越来越吃力。最终，少数贫弱的村民难以负担，他们被排斥出这样的场面消费，成为熟人社会里办不成事、说不起话的边缘群体，甚至是陌生人。大部分村民则会想方设法通过勤扒苦做、精打细算，在场面消费上跟上形势。

勤扒苦做、精打细算，就必然要在不该消费的地方节俭，家庭中的老年父母就一定要参与到力所能及的生产中去，生活就没有那么精致从容，家庭成员甚至容易为了利益发生争执乃至公开的冲突。相反，富人群体家庭收入高，生活中的精致不是包装出来的，而是从内向外展示的：他们可以让父母退出生产而有更多机会外出旅游，显得更懂孝道；他们可以让子女接受更好的教育，显得更重视子女教育；他们有更多时间和经济能力进行文化娱乐活动，显得更有品位。他们当然也更慷慨。“富人求异”，他们有能力追求不同于一般村民需求的更高消费和品位。一般村民则是竭力求同，少数最为贫弱的群体更被排斥出村庄场面消费的竞争。

在富人求异、一般村民求同的进程中，村庄熟人社会即形成了一种以消费论高低的地方性规范，富人通过在村庄内的消费将熟人社会变成了自我实现的场所，富人的场面消费主导了村庄内的文化再生产，成为标准，成为规范，成为对弱势群体的排斥机制。在富人通过场面消费来主导文化再生产、排斥最弱势群体为村庄边缘人的过程中，村庄内的一般村民则苦苦追赶，以免被排斥出局，因此丧失了其消费的主体性和文化再生产的主体性。在村庄这个熟人社会中，三个不同的群体——富人群体、一般村民和贫弱群体，通过面对面的互动，共享了一套由富人群体所发明、主导并畅游于其中的场面消费与文化再生产，形成了对一般村民极为不利、将贫弱村民排斥出局的公共生活上的政治正确。

这种由富人群体所主导的对一般村民和村庄贫弱群体不利的场面消费，显示出村庄熟人社会中富人群体的文化消费对其他群体构成面对面的压力，乃至压迫、剥削和排斥。在这个过程中，人数很少的富人群体获得了体面、尊严和美好的感受，大多数村民却疲于奔命，最弱势群体则被排斥出去，产生强烈的无力感、自卑感，彻底成为村庄中的失败者，甚至会自暴自弃，被富人所主导的文化与价值自我论证为失败者。最为重要的是，这个过程是自然而然进行的，是所有人都认同的，是从弱势群体也参与其合法性建构中来的。

在这样一个合法建立起来的剥削性的场面消费不断展示的过程中，一般村民苦苦追寻，失败的边缘群体退出村庄公共生活与竞争，回到家庭，甚至退到宗教以寻求安慰，这种后退也可以看作是一种无为的反抗。问题是，为什么作为多数人的一般村民缺少主导自己消费的能力，丧失了文化主导权？

当富人很少时，他们炫富、高消费就只是特例，没有人跟进。富人无法主导公共生活。而当富人数量有了一定的规模，且一般村民也开始有能力跟从时，少数富人的场面消费就逐渐对所有人产生了示范压力，这种压力到了一定程度就会成为霸权性的，就会无条件演变为所有人必须遵从的规范。但若是村庄中富人群体与一般村民之间的流动性降低，富人群体相对稳定，一般村民也很难再有上升空间，村庄内可能出现结构的固化，比较典型的是富人与一般村民之间出现明显区隔，彼此的联系大幅度下降，各有各的朋友圈，各有各的文化。此时，一般村民反而具有了文化的主体性。

当前中国沿海发达地区的农村仍然处在快速变动中，村庄社会结构也在重构。在熟人社会内部，不同收入群体之间由人情、消费等构成的互动越来越具有阶层性质。或者说，正是熟人社会的背景为村庄中不同群体之间的互动提供了动力，在这个动力作用的过程中，村庄中不同收入群体自然而然地形成了三个不同的阶层：富人阶层、一般村民、贫弱群体。正是富人群体所主导的场面文化造成了沿海发达地区越来越畸形的场面消费，造成了农村中的文化问题。

在村庄熟人社会中激活阶层研究正当其时。






低保与扶贫





视点：秭归农民很讲究生活的“安逸”：即时收入即时消费，多则多吃，少则少吃。在这个意义上，秭归农民是生活型的，今天就过好今天的日子。


如何理解贫困





2015年先后到浙江宁波、绍兴，江苏射阳，上海，湖北秭归、武汉等地农村进行调研，在每个地方都关注了农民收入问题。恰好当前全国都关注农村扶贫，我也就借此来谈一谈自己的见闻与思考。

在上海、浙江和江苏的农村，农民收入主要来自二三产业，其中最重要的收入来自在二三产业的务工。我的问题是，在全国已经形成统一劳动力市场的情况下，不同地区的农民都可以在全国劳动力市场上寻找务工机会，为何有的地方比较富，而有的地方比较穷，为何有的农户比较富，而有的农户比较穷呢？

他们为何能存更多的钱

从现象上看，“长三角”的浙江、上海和江苏农村是比较富庶的，主要表现就是农民建有比较好的住房，消费水平很高，生活质量也很不错，村庄中很少有光棍，且低保户很少。中西部地区，农民往往住得较差，即使建了楼房，内部装修也往往十分简陋。山区农村多光棍，且低保户比例很高。在全国已经形成统一劳动力市场的情况下，不同地区的不同农户的收入或经济状况为何会有如此巨大的差异呢？

大概说来，如果仅仅考虑务工收入，仅仅从劳动力方面考虑，则以下一些方面会对农民收入差异造成影响：第一，家庭劳动力的数量；第二，家庭劳动力的质量；第三，家庭劳动力的分工组合；第四，家庭劳动力的倾向，包括生活态度、储蓄倾向、消费习惯，等等。

在全国已经形成统一劳动力市场的情况下，决定家庭收入机会的最重要指标就是家庭有多少劳动力，而家庭劳动力数量又是与家庭生命周期有关的。在最好的家庭生命周期中，父母还不老，子女已成人，全家都是劳动力，父母加上儿子、媳妇，四个人在城市务工，年收入超过10万元是很轻松的事情。如果年收入超过10万元，在中西部地区，大概两三年就可以建起一栋二层的小楼。即使在沿海发达地区，几年积蓄也是可以很快改变家庭状况的。

从家庭劳动力的质量上讲，如果不只是在普工市场上寻找机会，而且还有一定的技能和专长，年收入就会更高一些。一般来讲，越是发达地区的农村劳动力，在普工市场上寻找就业机会的就越少，而多到技工和管理层寻找机会。其中原因一是受教育程度可能更高，二是机会也相对较多，因为存在着各种亲朋好友的地缘关系机会。

家庭劳动力的组合方式是指这个家庭如何进行分工。一般来讲农民家庭都是三代：年老父母、年轻夫妻、年幼孙辈。一种普遍的家庭劳动力分工模式是年轻夫妻在外务工经商，年老父母在家照顾孙辈，兼顾农业，但在一些地方，年老父母没有能力或者不愿意照顾孙辈，年轻夫妻中便有一人留守照看子女。

劳动力倾向中最重要的是储蓄倾向。一种倾向是够吃就行，每年进城打工几个月，收入够了就回家过日子；另一种倾向是有更高的收入预期，所以投入更多的精力来谋取收入，把更多时间用于务工而不是休闲。在上海市郊农村，农民务工一般都选择“8小时双休”的标准务工模式，即每天工作8小时，每周休息两天，不加班，只能获得每月2020元的最低收入。不过，只要有了最低工资，上海市郊农民就可以由企业缴纳社保，他们在退休后就可以拿到社保金。而从外地来上海的农民工大多不关心社保，希望最好将社保金连同工资一起变现发给自己。而且，外地来上海务工的农民工极少“8小时双休”，大多是通过加班来获得更多收入。再比如，浙江人评价贵州农民工不会精打细算，每到发工资的日子贵州农民工都会大吃大喝，将到手的钱都吃喝掉了，没有储蓄下来。能挣会花当然也是很难存下钱的。

农户收入的区域差异分析

决定农民家庭收入的，尤其是决定不同区域农民家庭收入差异的，不只是参与到全国劳动力市场的家庭劳动力的状况，而是有比之广泛得多的因素。举例来说，沿海发达地区有众多企业家，他们的收入来源主要是靠资本经营而不是靠打工。在沿海发达地区，一些富裕村庄有大概10%的高收入群体主要靠办厂经商，而不是靠务工取得收入。这部分人的收入高，对同属熟人社会的其他村民的影响是双重的。一方面，办厂经商的老板群体都是村庄熟人社会的成员，大家不仅相互熟悉，而且往往存在血缘或朋友关系，亲戚连亲戚，朋友连朋友，因此就更会相互帮助；另一方面，老板群体提高了熟人社会中的消费水平，从而对村中其他村民造成了巨大的消费压力。

当然，即使是沿海发达地区，绝大多数农户家庭也是要靠劳动收入，甚至要与其他地区的农民一样进入全国统一劳动力市场。这个市场不大认劳动力来自哪里，是什么地方的人，而只认这些劳动力是否符合要求，能否完成劳动任务。沿海地区农户的优势也许在于，他们不需要远离家乡就可以在附近找到务工机会。

决定农户家庭收入差异的另一个因素是人地关系。当前中西部绝大部分农村地区的绝大多数农民家庭都已经形成以代际分工为基础的半工半耕的结构，即年轻子女进城务工经商，年龄比较大的缺少进城务工机会的老年父母留村务农。土地越多，务农收入就越多，农民家庭收入就越高。在人地关系极为紧张的地方，农村老年人缺少从农业中获取收入的机会，家庭收入过于依赖子女进城务工，家庭就可能比较贫困。不过，正如所有事情都有两面性一样，人地关系越紧张的地区，农民往往越早进城务工经商，这些较早进城的农民更有可能致富。一些土地比较多的农村地区，农民家庭有不错的农业收入，因此迟迟不愿外出务工经商，从而造成了他们对市场的适应能力更低。人均耕地低于一亩，高于两亩，甚至高于五亩，都可以对区域农民收入及进城务工形成极其重要的影响。

教育也是一个重要因素，它包括两个重要的层面：一是受教育程度。受教育程度越高，就越是有能力在务工经商中占据有利位置，获得更高收入。相对来讲，沿海发达地区的农民较容易受到更加良好的教育。二是受教育的便利程度。沿海发达地区不仅经济发达，而且是人口流入地区，人口密集，学校密布，接受教育比较便利。中西部地区尤其是山区，人口大量流出，地广人稀，学校分布就集中到了县乡，村一级撤点并校，小学生要到很远的地方上学，中学则可能只有乡镇才有，好一点的学校都在县城。为了子女接受教育，年轻父母就必须赶很远的路程接送，甚至要陪读，这样就失去了一份本来可以进城打工获取的务工收入。此外，中西部地区农村教育资源稀缺，与分散农户家庭对接困难，又造成了教育的低质量。中西部农民受教育程度比较低是造成其与沿海地区农民存在就业收入差距的一个重要原因。

当然，造成农民收入差异的还有其他区域原因。

他们为何存不上钱

衡量农户是否贫困的标准很难简单划定。若从外在指标看，家庭储蓄、住房、日常消费水平、低保户的数量、光棍的多少，都是很重要的指标。不过，最重要的指标是发展能力。贫困更多不是收入与消费水平低，而是不具备发展能力，尤其是代际之间传承的发展能力。

从住房上看，北方农村的农民几乎将所有收入都用于建房，建一栋高大的楼房可以说是农民的终极目标，生活也因此十分节俭，以至于到了苛刻的地步。2004年到陕西关中的武功县调研，农民说他们不喜欢吃肉。一个农户，住高大楼房，全年却只买了五斤肉。现在关中农民不吃肉的消费习惯依然未变，不是真的不喜欢吃肉，而是认为“天天吃肉，再大的家当也要吃垮”。西南地区的农民觉得北方农民的节俭不可思议：人生一世，不吃不喝有啥意思？再困难也得吃好一点儿。所以贵州农民到浙江打工，一到发工资的日子必要大吃大喝。前不久到湖北秭归农村调查，一对老年夫妻都已70多岁，一个45岁的儿子是光棍，刚杀了两头各重250斤的年猪。我问杀两头猪是不是太多了，老人回答说，两头还多？人均还不到一头呢！的确，在靠近重庆的鄂西南地区，比如恩施、宜昌，一户杀两三头年猪的消费习惯一直存在。再穷也得吃肉。在“长三角”的浙江、上海农村，农民生活上比较节俭，精打细算，但绝对没有到关中农民那样生活苛刻的地步，而是吃得不错，穿得不错，住得也不错。

在湖北秭归调查发现，很多农户都花10多万、20万元建了不错的楼房。吃得又好，又建楼房，应该是不贫困了。不过，几乎所有农户手中都没有多少存款。秭归农村属于山区，农业收入当然不高，但正因为是山区，所以农民更早出去打工，打工是可以挣到钱的。调研的两个村，村中年轻人主要是到城市建筑工地上干比较脏和累的活儿。他们说，这样的工作比较自由，也比较能挣钱，至少比在工厂流水线上自由多了。不过，在工地干活，往往日工资高，年收入却不一定高，因为工作没有保障，往往是一段时间有活干，一段时间没有活干。尤其是，很多人每年只干半年活，还有半年时间在家休息，因为半年干活挣的钱够全家一年吃喝了。在秭归农村，农民建房90%以上是要借钱的，房子建起来了就要赶快还清借款。这个时候，全家动员，以赚钱还债为首要任务，此时打工是最能挣钱的。一旦还完了债务就不用再拼死拼活地打工，就会早点儿回来过春节，晚点儿出去务工，外出务工也就只有半年时间了。

秭归农村的人们不仅吃肉多，吃得好，而且人情极多，金额极大。农户收入的近1/3用于人情开支。我们访谈的几个村干部，几乎每年收入的1/3要用在人情上，一年送出去的人情竟要一两万元。一般农户一年所送人情也要占到家庭总收入的大概1/5，送出去的人情最少也有五六千元。调研中发现，有些农户办红白事收到的礼金竟然可以达到七百份，少的也有一百多份。农户的人情往往是在超过一百户的范围内流动的，所以，农户的人情频繁，收入都吃了酒席。为什么要办那么多酒席，为什么要参加那么多人情？秭归农民的说法是，不参加人情，再见面都会感到不好意思。人活着总得有几个朋友，总要在乎别人的评价吧？在这个意义上，秭归农民是生活型的，今天就过好今天的日子。在秭归农村调查时，发现不少农户买3万多元的面包车作为代步工具，而他们的家里几乎没有积蓄。他们买车仅仅是为了方便，不是为了给别人看。在“长三角”，农户觉得买车一定要买好一点儿的上档次的车，不然就不如不买，因为车的档次太低显得没有面子。是汽车的消费功能而非实用功能决定了“长三角”农村的农民买不买车。成都满大街都是作为代步工具的低档车，这与成都人讲求生活的“安逸”有关系，秭归农民也很讲究生活的“安逸”。

秭归农民即时收入即时消费，收入多则消费多，收入少则消费少。农民有一套很重要的自身调节机制，他们很少有父代为子代积蓄，子代通过剥削父代来获得发展能力的机制。其最严重的后果是，因为子代无法获得父代经济上的支持，很难在全国性的婚姻市场上成功，所以光棍越来越多。而且，一旦农民家庭遭遇天灾人祸，缺乏抵抗的能力，低保户就会更多。因为即时消费，子女可能受到的教育就相对较差，从而就更加缺少发展的能力。

贫困的决定性因素

决定农户家庭积蓄的主要因素是收入与消费的剩余，收入越多，消费越少，储蓄就越多。全国统一的劳动力市场的形成，使全国农户都可以获得不差的收入，因此影响农户家庭收入的其他因素都不是决定性的了，全国农村农户储蓄的差异主要在于消费。上海农民几乎不在人情上消费，秭归农民则将近1/3的收入用于人情，最终吃喝掉了。秭归农民收入是为了消费，即时消费而不储蓄就是很正常的事情。而在“长三角”以及北方农村，收入是为了更好地服务于子代家庭，为子代家庭创造更加有利的发展环境才是扩大收入的目的。因此，努力扩大收入及精打细算就是最重要的。

而造成贫困的决定性因素在于，这些积蓄不能转化为发展的能力，其中的一个焦点就是子女受教育的程度。与其吃掉不如建房子，与其在村庄中建房子不如到城市买房子，与其买房子不如让子女接受更好的教育。这样说来，当前农村贫困问题的根本与关键不是收入与就业问题，更非农业问题，而是观念和文化问题。最终是教育问题。

既然是观念和文化问题，外界就不能在扶贫问题上过于着急。文化的转变需要一个较为长期的过程。国家通过低保等守住底线是重要的，在未解决文化与观念问题之前，外界试图让农民致富显然是无效的。





视点：这些“维稳保”“关系保”，都不同于村庄内部依照共同标准和公开程序评出来的低保，当然也不方便公示，否则必在村庄内引发低保指标分配“不公开、不公平、不公正”的指责。


乡村低保的复杂性





低保制度涉及千家万户，在守住底线、扶贫济困方面发挥着至关重要的作用。国家在低保上投入的资源能否真正瞄准需要救助的生活困难群体，是对当前中国基层治理能力的巨大考验。

不公开！不公平！不公正！

这几年在农村调研，发现基层治理的一个难题，同时也是引发矛盾的焦点，就是如何分配低保指标。在农村低保指标比较少的情况下，村庄中约占总户数3%的特困户是全村人所共知的，这些农户获得低保指标，群众没有意见。一旦低保指标超过5%，在有些地方甚至超过10%的时候，除了村庄公认的特困户以外，就会有非特困户被纳入低保范围，这部分农户的困难程度与其他农户并无显著差异，由此产生了争议。如何评出低保户，或按什么标准及什么程序产生低保户很容易引起争议。一旦产生争议，为争取低保指标，就会有人上访，闹得鸡犬不宁。因此，湖北五峰县一个镇党委书记说，各乡镇到县里争资源都是打破脑袋，唯有低保指标的分配，各乡镇不仅不积极争取，而且还会尽力推辞。

为获得低保指标而上访，是因为对农民来讲，低保指标是切切实实的利益。在基层治理资源比较少的情况下，县乡握有可以分配的低保指标时，县乡干部就可能通过分配低保指标来应对一些困难问题。通常是给一些老上访户低保指标，一方面是困难救助，一方面是息访交换。这样就形成了所谓的“维稳保”。既然低保指标是利益，掌握低保指标分配的人就可能将低保分给与自己关系好的人，从而形成“关系保”，等等。这些“维稳保”“关系保”，都不同于村庄内部依照共同标准和公开程序评出来的低保，当然也不方便公示，否则必在村庄内引发低保指标分配“不公开、不公平、不公正”的指责。

2014年8月到湖北罗田县调查，重点关注了农村低保的分配问题，发现在国家有关部门的强力政策规定下，农村低保分配已在很大程度上得到规范。

石村、月村与汪村的低保故事

一、  石村

石村是山区村，全村500人，130户，2014年有32个低保指标，占全村人口的6.4%。据村支书介绍，低保指标的分配对象大体要符合四个标准：一是约占全村农户数量3%的最困难的农户；二是计划生育中只生独女而年龄已超过60岁的夫妻；三是80岁以上的老年人；四是得大病者。分配程序是通过村民代表大会讨论形成共识，然后公示，再报到乡镇复核审批。按这四个标准分配低保指标，群众无意见，政策上却缺少依据。

这四条标准的好处是便于操作。几乎每个村庄都有因为天灾人祸造成的特困户，这样的特困户通常只占全部农户的3%，比例相对稳定，且与其他农户的经济条件差距显著。这样的特困户十分容易识别，因此不存在应不应该评上的争议。

在计划生育政策下，只生独女而年满60岁的夫妻可以享受低保。乡村干部和当地农民都认为，他们为国家计划生育政策做了贡献，又还没有成为五保户，理应享受到低保这样的政策照顾。

80岁以上的村民数量不大，全村只有8位，每家老年人都可能年长，超过80岁而获得低保的概率是相同的，因此公平。且年龄越大，越难靠劳动获得收入，当然就越是应当获得低保的照顾。

为患大病的农户分配低保有两个原因，一是大病花钱多，且没有劳动收入，几乎必然致贫，所以应予照顾；二是低保户的合作医疗报销比例更高，从而降低医疗的个人支出。按罗田县的规定，对于低保户，合作医疗报销后未报部分还可以再报销30%，6000元封顶。

石村在2014年最新一轮低保评选中严格按程序，由村民代表、村组干部和党员开会，乡镇领导亲自参加，先由村两委根据以上四项标准提名，再由村民代表投票，2/3以上代表同意方算通过。若真有困难户没有通过的，也只能等明年再说。最后进行公示。

在提名前，村干部要对低保情况进行摸底。一般有六种人群可能纳入提名范围：一是特困户；二是县级人民医院确诊为重大疾病者；三是80岁以上的高龄老人；四是计划生育独女户且夫妻年龄60岁以上者；五是家庭负担重，比如子女多，上有老下有小，还有子女在上大学的农民；六是担任村组干部多年现在年满60岁的老干部。筛选出符合条件的共62人，但只有32个指标，要筛掉30人。从下午2点一直到晚上10点，经过两轮投票，选出32户低保户。其中6户患重大疾病和8位80岁以上的老人确保通过了。3户独女户，每户一个指标。特困户大约有8个指标，其余7个指标落到家庭负担重者和老干部身上。

2014年评低保户时，之前所评人选一律作废重评。村民代表会议评出32个低保指标之后，有10多位村民找村支书要求重评，其中两人到镇里上访，最终都因为这些低保户是由村民代表会议评出来的，程序合法，没有办法改变而作罢。

石村村支书说，过去村里的低保中有上级专门安排的“关系保”“人情保”，这次全部作废重评，真正做到了没有“关系保”和“人情保”，做到了公开、公平、公正。

二、  月村

月村共有1650人，全村2013年有143个低保指标，2014年压缩到132个，占全村人口的8%。

月村2014年低保评选的提名是在各村民组进行的，村里将低保指标分到各村民组，由村民组按户投票产生低保排序。在各村民组初评名单基础上，召开村民代表会议投票确定最终名单。村民代表会议可以审议各村民组推荐名单，不合理的可以否决。

无论用什么方式评低保户，低保指标达到全村人口的8%，就远远超出一般3%的特困户的底线，这样，就必须确保特困户评上低保。2013年，有一个特困户没有评上低保，村干部做工作让条件比较好一点的被评上低保户的农户放弃，而将特困户纳入。2014年因为有村民代表会议审议，就没有出现特困户未纳入低保范围的现象。

2013年，月村有4个“关系保”，2014年全部被评下去了，一个也没有留。因为按上级要求，所有纳入低保范围的农户都必须按程序由村民评选并公示，保留一个不经过程序的“关系保”，群众会有很大意见。

三、  汪村

全村有2500人，2013年有153个低保指标，但真正分到村的只有109个，另外40多个由上级戴帽下达。这些低保户中，有一些是特困户，村里没有评上，他们找到乡镇，上级戴帽下达了指标，同时也有不少“关系保”。

按上级要求，2014年低保户必须按程序由村民代表评选，并一律公示，过去的作废。低保指标数在前一年153个的基础上减少10%，剩下139人。经过村民代表会议评选，过去153人中有30多人被筛下来了，还有10多人被新评上纳入低保范围。

低保关键句

从以上三个村2014年低保指标的分配来看，当前农村低保有这样几个值得注意之处：

第一，2014年低保评选，普遍在程序上做到了规范，“公正、公平、公开”尤其做得不错，基本杜绝了“关系保”和“人情保”。

第二，特困户一般都纳入了低保范围，这与低保制度的初衷吻合。

第三，农村依据农民的认识和地方对低保制度的理解，在大致“公正、公平、公开”的基础上，将一些不应纳入的人群也纳入到低保范围之中了，比较典型的如将80岁以上老人、大病者纳入低保范围等。

第四，几乎所有村都是按低保人而不是按低保户来评选。即使对于特困户，最多一户给两个低保指标，若一户所有人都得到低保指标，村民就会认为这样太不公平了。

第五，几乎所有村都有占全部人口3%左右的特困户，这些特困户明显比一般村民贫困，若低保指标正好只有3%左右，用什么方法评低保都不会引起太大争议。当前低保指标已占到农村人口的6%～8%，这样一来，就可能因有些被纳入低保范围的农户与一般村民经济收入差距不大，从而引起激烈争议。这个时候，低保评选的程序是否“公正、公平、公开”就变得尤其重要了。





视点：由低保人到低保户的转变不仅仅是政策执行部门的执政态度的转变，更是执政能力的提升。与其花大力气改善执政态度，不如下大功夫建立基本的统计数据系统。


从低保人到低保户





武汉郊区农村评选低保户的一般程序是：农户申请，村里组成评议组对申请人进行甄别评议，将甄别过的低保户名单上报街道民政办，街道民政办入户调查，区民政局低保科入户调查，确定初步的低保名单，在村里公示，确定最终的低保名单。

低保户为何都变成了“低保人”

按照国家低保政策，凡是家庭人均收入低于贫困标准的农户都可以享受低保。贫困标准是按户来计算的，所以发放低保一般都是以户为单位，这些农户被称为低保户。不过，在实际操作中很难对农户收入进行准确计量，因为农户收入来源差异较大，且这些收入往往五花八门，很多都是现金收入，并没有精确的收入统计。

正是因为没有精确的收入统计，计算农户人均收入就很困难，农户申请低保户也就很难拒绝，究竟哪一户应该纳入低保范围就很难判定。

衡量农户是否应该纳入低保范围的一个有效办法是通过村民代表评定，即由村民代表投票选出低保户。为了做到公平客观，一般先由村民组长进行摸底，村组干部比较各户的困难程度，将比较情况通报村民代表，再由村民代表投票选出低保户。村庄是熟人社会，无论是村组干部还是村民代表，都对本村情况比较了解，谁家收入多少，谁家更困难，大家都心中有数。

不过，由村民代表选低保户也可能存在不够客观的问题。比较典型的是一些特殊困难户可能由于人际关系不好，村民代表和村组干部故意不选他。还有一些人虽然经济条件不错，但也想吃低保，反正钱是国家出，村组干部和村民代表也乐得送人情。

因此，上级部门为了让低保名额分配得更加公平客观，就制定出一些相对直观的排斥性条件，比如有大型电器、有轿车、在城市买房、在银行有一定数额的存款，等等。县乡民政部门入户调查，就是要确定低保户是否达到了这些条件。

无论是由村民代表评选还是进行入户调查，农户家庭人均收入是否低于低保线仍然存在很大的模糊空间和不确定性。低保资金是国家提供的，县乡民政又很难有精力深入到每户进行核查，村一级在甄别确定低保户并上报时就显得尤为关键。在一般情况下，村一级报上去的低保户都会成为低保对象。

村一级报低保就只有两个标准：一是村民认为他比较困难，应该纳入低保范围；二是他符合低保户的外在条件。

按照农民对低保户的理解，低保户就是困难户，就是最应该享受国家困难补助的农户。因此，村民在推荐低保户时一般按困难程度给出相应的排序。村庄中有困难的农户主要是家中没有劳动力，或主要劳动力有残疾、家庭收入来源少、人均收入低的家庭，因此自然被推荐为低保户；家庭中有多个高中生、大学生，教育负担重，而父母收入不高的农户也会被推荐为低保户；此外，还有些家庭经济条件也许不错，但家中有人得了重病，比如癌症或尿毒症，这些家庭并不是全家都困难，而是个人困难。若有低保，合作医疗的报销比例就比较高。村民因此认为得重病的人应该吃低保，他的家人则不应该吃低保。同样的情况是，一个家庭并不困难，但其中一个人有二级以上残疾，这个有残疾的人可以吃低保，他的家庭不应该吃低保。这样一来就出现了与低保户不同的低保人。既然无法精确计算每一户的收入，就只能依据村民对低保、对困难救助的理解来评定低保人。

低保是上级无偿给予的支持，应保尽保。村一级当然也愿意有更多的村民获得低保。有些村民到上级上访要求解决历史遗留问题或者其他问题，但这些问题往往牵扯面广，很难得到有效解决。在地方政府解决问题手段有限的情况下，往往会许诺村民一个低保指标来解决问题。还有一些心狠之人通过各种手段来谋取低保指标，这样就形成了以低保人为特点的“维稳保”。

因为缺少对农民收入的精确统计，造成了政策中的低保户变成实践中的“低保人”的情况。而且，也正是因为缺少精确的收入统计，在确定低保人或低保户上的自由度相对比较大。我们调研过武汉市郊的一个村庄，在全村2000人中，竟然有60户、100多人吃低保。而按当地收入水平，真正人均收入低于国定贫困线的应不超过10户。

真正重要的是建立农户收入统计体系

相对于武汉市郊农村，上海农村有较为健全的社保体系。最为重要的是，目前上海市已经建立了完整的农户收入统计体系，上海农民务工经商都要申报个人收入，因为这与他们将来享受到的社会保障相关联。有了较为完整的农户收入统计体系，上海低保户的确定既不需要由村民来评，也不需要各种复杂的入户调查，只需要由低收入农户通过村一级向上申报，上级相关部门调看农户收入统计，就可以判断这个农户年人均收入是否低于上海市农村低保线，是否应该纳入低保户。

因为有相对完整的农户收入统计体系，在我们调研的上海村庄中，每个村都只有情况极为特殊的2～3户符合低保救助标准。所以，上海市农村低保户的比例很小，而且最重要的是，在上海农村得到救助的对象是低保户而不是低保人。这不是因为上海市办理低保的部门更加严格地按政策办事，而是因为上海市建立了更加健全有效的农户收入统计系统。这样一个统计系统是国家最为重要的基础性权力。正是通过这项权力，国家可以更加精准地扶持贫困，更加有效地监督基层权力的运转。

从这个意义上讲，由低保人到低保户的转变不仅仅是政策执行部门的执政态度的转变，更是执政能力的提升。

与其花大力气改善执政态度，不如下大功夫建立基本的统计数据系统。





视点：正是因为有这样一个相对完善的收入信息查验核对平台，很少有不符合条件也要申报低保户或低收入户的农户了。一是很多人不愿让人查家底、查收入、查存款，二是不符合条件的即使申报了也没用。


上海：乡村低保





建立完善的个人及家庭收入统计系统是现代国家的基础能力，上海目前所做的正是国家基础能力建设，尽管不一定完善，却是方向所在。国家提高治理能力，包括乡村治理能力的关键，是提高诸如建立完善的个人及家庭收入统计查验核对平台等国家基础能力。

上海保中“宝”

在上海农村调查时，我们很吃惊地发现这里低保户非常少，少到一个村往往只有几户，甚至只有一两户、两三户。而在武汉市郊农村，一个村的低保户却往往有几十户，两地相差一个数量级。武汉农村低保标准是人均月收入低于320元即纳入低保，上海经济发达，将低保户的标准提高到人均月收入低于790元即纳入低保。上海农村与武汉农村的低保户相差一个数量级，其中一个重要原因可能是上海农村比武汉农村富裕，所以低保户就比较少。

实际情况也的确如此，比如，上海市为农民提供的养老保险金远高于武汉。如前已述，上海农民有三种不同的养老保险：一是城镇职工养老保险。这个数量现在还不大，主要是征地拆迁的农民被纳入进去了。不过，当前上海市正力推城乡一体化，2000年及以后出生的上海农村人口全部取消农村户籍，按上海城镇人口对待，当然也就纳入了城镇社会养老保险体系。上海农村劳动力务工都要缴纳城镇养老保险，甚至相当一部分上海农民进入企业务工，主要目的就是让企业缴纳养老保险，以便在年满60岁退休后拿到养老保险金。二是上海财政自设的“镇保”。其保障水平接近城镇职工养老保险的最低水平，目前大约为1500元/月，远高于“新农保”，上海市有相当一部分农民被纳入“镇保”。三是新型农村养老保险。不同于全国人均70元/月的水平，通过地方财政补贴，上海农民现在可以拿到800元/月的“新农保”。而武汉农民的“新农保”也就是全国平均的70元/月。一个农民家庭，若老年人有比较高的养老金，只要家庭中有一两个劳动力可以进厂务工，按最低工资2020元/月计算，该农户家庭人均收入就很难低于790元/月，也就不太可能成为低保户。成为低保户只有一种可能，即家庭中没有劳动力，或者没有人有正式的工作。这种情况很罕见。在上海被纳入低保户的基本上都是家庭情况极其特殊的农户。

在武汉农村，老年人只有70元/月的“新农保”，若一个家庭中上有老下有小，且劳动力不多也不强，家庭人均收入就比较低，因此很有可能成为低保户。综上所述，武汉农村的低保户也就不那么罕见，而相对较多。

冒领低保变难了

上海农村的低保户之所以比武汉农村少一个数量级，并不只是因为上海农民收入高，更重要的是因为上海建立了相对完善的低保收入查验系统。与全国一样，在上海市申请低保户的流程是：农户申报，村组审检，上报上级社会救助中心批准，然后依据农户家庭收入情况，按照790元/月的标准补足农户收入。但上海农村与全国其他农村的一个不同之处在于，上海市建立了相对完善的农户家庭经济信息核对系统。市区及乡镇社会救助中心与银行、工商局、劳动和社会保障局、交通管理局等部门联网，建立了较为完善的社会救助家庭经济状况核对机制与信息查验核对平台，从而可以较为全面地统计农户收入与财产情况，审检提交申请的低保户是否符合条件。申请低保户的条件主要包括两项：一是人均收入低于790元/月，二是物质条件如人均存款低于3万元，没有第二套房，无私家车，等等。所有这些信息，市区及乡镇社会救助中心都可以通过信息查验核对平台快捷地查到。因此，在上海冒领低保的难度要远远大于其他地区。

除低保户以外，上海对低收入农户也有一些政策性的照顾。按上海的标准，农户人均月收入低于1580元的为低收入户。低收入户没有现金补贴，但在上学、就医等方面可以享受到政策上的优惠，比如子女上学可以申请助学金，看病可以获得一定的政府帮扶支持，提高住院报销比例，等等。在2014年以前，申报低收入户的流程也是先由农户申报，村组审检，然后报到社会救助中心，但未进入农户收入信息查验核对平台，所以申报低收入户的家庭较多。2014年全市要求将所有低收入户纳入收入信息查验核对平台进行核查，全市低收入户的数量骤降。正是因为有这样一个相对完善的收入信息查验核对平台，很少有不符合条件也要申报低保户或低收入户的农户了。一是很多人不愿让人查家底、查收入、查存款，二是不符合条件的即使申报了也没用。

全国绝大多数农村现在未能建立起完善的收入查验核对平台，所以，低保就成为各种力量竞相争夺的利益，就会有更多人争取低保，也就有更多的低保户。

值得注意的是，上海之所以可以建立相对完善的收入查验系统，主要是因为上海建立了全面覆盖的社会保障体系，如农民就业交纳城镇职工社会养老保险就必须申报工资情况，等等。





视点：一些人以乱发善心、过度慈善来表现他们的道德优越感，却导致了当前低保与贫困问题中的丛生乱象。


赣南：乡村低保与医保





2016年暑假到江西赣南农村调研当前农村低保的情况，小结如下。

评选低保的标准

本来，按照国家政策，农村低保是应保尽保，凡是人均收入低于地方低保线的农户都可以纳入低保范围，成为低保户。2015年赣南农村申报低保的标准是人均收入低于240元/月，2016年提高到270元/月。也就是说，如果有农民收入的准确统计，低保户就很好确定，即凡是家庭人均收入低于最低生活水平的农户均纳为低保户，应保尽保。

问题恰恰在于，对当前农村农民收入很难进行准确的统计，主要原因有二：一是农民有很多自给自足的收入未纳入市场价格体系，因此很难进行精确的计量；二是农民收入来源十分多样且不规范，非正规经济收入比较多，也很难计量。进城务工经商收入的透明度很低，几乎无法计量。在农户都倾向获得低保的情况下，收入难以计量就会造成道德风险。他们倾向低报收入，以获得低保好处。在上海农村，因为已经建立较为完善的农户收入信息查验核对平台，农户收入多少一目了然，所以低保户乃至贫困户就很容易确定：凡是未达到当地最低生活水平的农户全部纳入低保，应保尽保，能否纳入低保户的关键是标准而非评选。

但在全国绝大多数农村，农户收入难以准确计量，低保户的确定就不只是按标准来，还要经过评选这一重要环节。所谓评选，就是试图借熟人社会中的信息透明来选出真正的贫困农户，以让他们享受到低保的好处。

这样一来，评选低保户就不仅涉及标准问题，而且涉及评选人的共识问题。评选人共识最终反映出来的是当地农民对低保制度和低保实践的认识。赣南农民有句口头禅：“农民要的不是赢，而是平。”也就是说，农民看重的是公平而不仅仅是结果。

如果严格按照低保标准来算，低保户人均收入必须低于270元/月，在我们调研的乡镇，这样的农户是很少的，主要是没有青壮劳动力的家庭，缺少获得收入手段的家庭，如孤儿寡母家庭，智障残疾家庭。决定一个家庭最低生活条件的最主要因素是有无强壮劳动力。在目前情况下，一个家庭只要有一个强壮劳动力，无论是进城务工还是留村务农，一年两三万元的收入是不难获得的。四口之家，按年收入2万元计算，人均月收入即超过400元，远远超过农村最低生活水平。

因此，农村真正可以达到低保标准的农户并不多。按我们在赣南调研的情况来看，村庄内收入明显低于低保线的农户数量大约只占全部农户的1%～3%，在评选低保户时这部分农户相对容易识别，并且被全体村民认可。

现在的问题是，不只在赣南，全国绝大多数农村的低保户比例都已超过农户总数的1%～3%。调研乡镇2016年低保的指导性计划是2554人，占全镇总人口的6%，总户数的比例就更高，因为低保户的人口一般都比较少。一旦超过1%～3%，多出来的指标就会分配给家庭有主要劳动力，家庭收入虽然也可能较低但与其他农户收入相差不多的那部分农户，这样就会引发攀比，闹出不愉快。全国几乎所有农村地区都因为低保而闹出过矛盾，以致基层干部在评选低保的两个月里都不得安宁，甚至很多村支书对每年评选低保产生了畏惧心理。

低保户的“春天”

按照低保政策，低保户除了可以获得低保救助外，还受到一系列政策性照顾，其中最重要的是医疗上的照顾。比如，相对于一般农户的合作医疗，低保户有“四重优惠”：首先是享受由民政部门代缴的合作医疗费；其次是在各级医疗机构的门诊或住院补偿政策中起付线低，封顶线高，报销比例大；第三是在二次补偿或者大病保险的补偿上起付线更低，封顶线更高，报销比例更大；第四是可以享受多重医疗报销，在民政救助和大病医疗保险方面获得更多照顾。

在赣南，低保户参加新农合需缴纳的费用由地方政府承担。在县内医院看病，可以报销70%～80%，远高于一般农户50%～60%的报销比例，到市级医院治疗，费用可以报销50%。对于大病，一般农户申请大病保险的起点是1.5万元，贫困户是7500元，低保户则为5000元。而且，贫困户、低保户的大病医疗保险补偿比例是70%，而一般农户只能报40%。除此之外，低保户剩余的30%自费部分还可以再到民政部门报销70%。对于大病治疗，如10万元的治疗费，一般农户自费承担的部分至少有四五万元，而贫困户、低保户可能只需承担一两万元。此外，低保户在县级以上医院的门诊也可以报销，一般农户则不能报销，等等。低保户因此可以用比较少的医疗费享受到远比一般农户更好的医疗资源。调研县仅2015年为低保户支付的民政救助医疗报销费已达到3000万～5000万元。

之所以为低保户提供起点低和比例高的多重医疗报销，是因为低保户经济条件比较差，比一般农户缺少自己承担医疗费用的能力。为了让低保户也可以获得基本医疗，低保制度与合作医疗、大病保险和民政救助等制度结合起来，以解决低保户看病的后顾之忧。2002年，中共中央、国务院出台《关于进一步加强农村卫生工作的决定》，明确提出要“对农村贫困家庭实行医疗救助”，医疗救助的对象主要是“农村中的五保户和贫困农民家庭”；救助形式既可以是给予一定的医疗费用补助，也可以是资助其参加当地合作医疗。全国各地普遍都资助了低保户、贫困户参加合作医疗；同时在合作医疗资金有结余从而进行大病“二次补偿”时，往往也会为低保户、贫困户等特殊群体降低政策门槛，并让他们享受更高的报销比例。此后，国家将大病二次补偿改为“大病医疗保险”。于是，之前对低保户等特殊群体的特殊照顾也同步体现在大病医疗保险制度之中，而且比之前的二次补偿更加制度化。

然而，问题也出在这里。本来合作医疗、大病医疗保险和民政救助与低保制度是不同的制度设置，具有不同的功能。现在地方规定低保户在医疗报销上享有远高于一般农户的待遇，这就使低保户特权化了。本来低保只是最低生活保障，现行制度却有意无意将低保特权化，在低保上搭建各种特权性福利。低保户医疗报销比例高，可以低价获得更优质的医疗资源，就可以更多地到市级医院而不是县内医院进行治疗。而医疗本来的逻辑是，只有自己付费更多，才能获得更加优质的医疗资源。比如在英国，要想获取低价医疗，可以到公立医院，但不得不忍受漫长的排队；私立医院医疗条件较好，但付费很高。中国低保户以低价得到更好的治疗，而一般农户却更难享受得到、享受得起优质的医疗资源，这就会产生资源的错配，进而演变成一种反向激励。这种低保不是解决基本生存保障而是特权化的反向制度设计，必然导致人人争当低保户，而不愿承担任何责任。在调研地区，凡是得大病的农民就医，医院首先要问是否纳入了低保。因为低保户报销比例更高，从而可以得到更好的治疗。因此，在赣南乃至在全国都似乎形成了得大病就可以纳入低保的默契，赣南有不成文的十二种大病和一二级残疾可以纳入低保的默契，苏州农村则是十种大病可以纳入低保。之所以会有如此默契，有两个原因：一是得大病这样的事情谁都不愿发生，又是区别于一般农户的显著特征，民主评议时村民通常不会有异议；二是地方政府在执行低保政策时也有意模糊当好人，结果就是凡得大病的农民都可以纳入低保范围。但因为得大病的农民家庭经济条件可能相当好，家庭收入相当高，全家纳入低保明显不妥，因此就出现了只将得大病的农民个人纳入低保的“低保人”现象。后来，国家政策强调不能将低保户变成低保人，赣州乃至全国农村基层的办法就是将得大病者及其配偶一起纳入低保，一旦大病治愈或因病死亡，再退出低保。

因为低保户不仅不承担任何义务，而且享有较高医疗报销比例的特权，所以就有一些人要想方设法纳入低保。赣州因为有十二种大病和一二级残疾纳入低保的默契，就出现了争办残疾证的风气。而得大病的农户也要求纳入低保，他们说，我们可以不要低保的钱，而只要低保户可以享受的医疗报销权利。现在的问题是，十二种大病，像癌症等绝症比较好判断病情轻重，而诸如高血压、心脏病、肝炎等慢性病则很难判定病情轻重。当所有人都借口自己有病来要求吃低保时，评低保时就很难保证公平公正，评低保就成为当前基层治理中最大的麻烦事了。

当前低保制度中存在的最大问题是，在实践中未能清晰区分低保制度与其他制度，比如合作医疗制度、大病保险制度以及民政救助制度之间的界限，将完全不同的制度捆绑在一起，造成了制度上的混乱。本来低保只是要解决最低生活保障问题而不是治病问题，治病问题应当通过另外的途径，按另外的标准、程序和办法来解决。制度捆绑不仅导致低保评选标准混乱，而且完全改变了低保制度设计的初衷，浪费了国家宝贵的财政资源，导致了基层治理中的各种矛盾。低保只是最低生活保障，而不是要让低保户因此生活得体面，更不是由此让低保户享有特权。当前基层低保实践中低保制度与其他制度的捆绑，实际上是低保的特权化，是好心办坏事的典型。这一现象应当彻底改变。

更重要的是，当前新纳入低保的农民几乎80%是因为大病而申请和纳入，这样迟早会将合作医疗拖垮。我们在中部地区某县调研时发现，低保户在当地医院的医疗费用全部由新农合基金报销，低保户到医院看病不但不用花钱，医院还会给他们送棉被、营养品等“礼物”。低保户就医使医院的床位经常爆满。实际上很多低保户根本就没有生病，医院是通过给村干部或村医送好处的方式，让他们动员本村低保户到医院“看病”或住院。只要这些“病人”一来，就住进医院的高级病房，做各种各样的检查项目，并接受医院特别制定的治疗方案。待“病人”将要住满新农合办公室规定的住院天数上限时，医院就让“病人”出院并给他们送礼物。这种方式大量地套取了当地本来就不多的新农合基金。由于低保制度和医疗制度勾连在一起，赋予了低保户等特殊群体以特别的权利。因此，对于低保户受医疗机构的不良诱导，乃至于直接跟医疗机构合谋套取新农合基金的问题，当地新农合基金监管部门就是想管也没有办法，因为医院可以把每个诊疗步骤的依据都做得很充分。

低保户不减反增

从赣南四个村调研的情况来看，当前赣南农村中的“关系保”已经十分少见，但还有个别为维稳而保留的“维稳保”，其中有一个村就有两名拿到退伍军人优抚且家庭条件不错的农民仍然吃着低保。

因为很难对农户收入进行统计，所以很难按标准来确定符合条件的低保户。赣南农村与全国绝大多数农村一样，自上而下分配指导性低保指标，然后由农户申请，村级评选公示，再由县乡民政部门入户查验，之后才能确定低保户。一般来讲，被纳入低保户的农户都不愿意再退出，村干部也不愿意得罪人，很多低保户与非低保户之间的收入差距比较小，村干部就不是很愿意每年重新对全部低保户进行评定，一般只是对那些因原低保户得病去世从而多出来的指标进行补缺。这样就造成了低保本身的低流动性。有农户之前家里没有强壮劳动力，现在子女已经成人，早就应当退出低保了，却仍然吃着低保。赣州因此规定，每年每村至少要有10%的浮动指标。比如一个村有200个指导性的低保指标，每年就必须要有10%的低保户退出，先退出，再由其他农户经过申请、评选、公示、查验等程序，纳入低保。

到底谁应当浮动退出低保？死去的人当然要退出，但其他人就不是很好评定了。因此要由村一级组织评定，这个评定一定要公开、透明，不然村干部就会受到无穷无尽的指责，甚至威胁。浮动腾退出来的低保指标，通过公开透明的评选确定新的低保户，再进行公示，经民政部门查验纳入低保。公开评选的最好办法是无记名投票，按得票高低来确定是否纳入低保。这里就有一个悖论，即低保户应保尽保，且获得最低生活保障，是由农户人均收入水平的客观标准决定的，现在却变成了由村民代表组成的评选委员会相当主观的投票来决定，这样就造成了低保户评选中可能出现的人为情况，这种人为情况就可能导致村民对村干部产生不满，甚至怨恨。因为只要是评选，就可能产生不公平和不公正的情况，就可能会有幕后操纵，村干部能够动员村民代表在评选中将那些人缘不好但家庭确实贫困的农户选入，也就有能力通过个人影响将那些要特别关照的关系户或难缠的农户选入低保户。正因为有主观操作的空间，就会有人来找村干部要求纳入低保，就会有各种求情、威胁，有各种软硬兼施。村干部就会因此头痛不已，就会在评选低保的两个月内不得安宁。

之所以要评定，是因为从根本上讲缺少客观的农民收入计算办法，且当前农村的低保户数量远超过真正最贫困农户的实际数量，从而出现了低保户与一般农户差异不显著，以及家庭条件很好却可能借病要求纳入低保的情况。

低保制度应当坚持使人自食其力和“天助自助者”的原则，因此，当前农村低保中存在的两个问题必须解决。一是指导性低保指标远远超出实际低保户的数量。随着经济的发展，低保户应当减少而不是增加，当前低保户至少应当减少一半。即使在赣南山区，真正的低保户也只占到全部农户的1%～3%。二是应当彻底将低保与合作医疗报销以及大病保险、民政救助分开，严格按照农户人均收入来确认低保户，杜绝凡是得大病即纳入低保的基层实践。当然，如果家庭主要劳动力因病丧失劳动能力而使家庭收入低于最低生活保障，这种情况下纳入低保就属于理所当然了。

关于低保与医疗的问题还可以多说几句。人民公社时期的合作医疗真正做到了人人有病可医，但我们一定要明白，当时的医疗只是最基本的，实际上，很多大病的治疗方法只是“在皮肤上敷中草药”，是典型的治标不治本。当前医学发展速度极快，医疗水平有了极大提高，但优质医疗资源的稀缺性使几乎所有人都不可能凭借收入完全满足充分医疗的需要，从而在医疗上就出现了“适度”和“放弃”的问题。这个“适度”很重要。低保户与贫困户的适度应是度的下限，即基本医疗，而一般农户应在度的中等偏下位置，富裕农民在度的中间位置，真正的富人才在度的偏上位置，最富的人才会有超过度的过度医疗。低保本来就是最低生活保障，就是在适度的下限。如果非得要让低保户过得体面，这样的资源投入就是不理性的，就会产生竞争，甚至导致社会养懒汉的情况，就一定会造成严重的资源错配。当前一些人以乱发善心、过度慈善来表现他们的道德优越感，却导致了低保与贫困问题中的丛生乱象。





视点：郑晓园说“贫困的核心是不能产生累积性的财富”，又说“即时收入即时花，即贫困”。这两句话很有道理。


秭归：农民的消费





在秭归县桂垭村十一组组长刘必春家调研时，正好遇到刘组长的舅妈来串门。她今年72岁，女儿早已出嫁；儿子45岁，光棍，间或到外面打工；丈夫78岁，身体不太好，但生活能自理。刘组长的舅妈身体还是很好的，能利用三四亩山地种玉米、红薯来养猪。至于每年的收入，玉米可以卖一千多元，其余主要靠养猪，2015年养了三头猪，卖了一头，杀了两头。因为丈夫当过兵，每月有325元的军人优抚。此外，她和丈夫每人每月有70元农村养老保险金。当然，消费也比较简单，主要消费一是吃用，二是人情。她说她每天要喝一斤苞米酒，8元一斤的那种，用玉米换，不喝酒身体就会痛。她抽旱烟，每月要三斤烟叶，20元一斤，每月70元的养老保险金花60元买烟叶后还可以剩10元。平时不会买菜，吃自己种的菜就可以了。家里的大事是每年要杀两头猪，2015年杀的两头猪毛重都在250斤左右，仅猪肉就得了360斤，全部熏制完挂起来，可以吃上一年。相对于相当有限的收入，每年杀两头猪显得很奢侈。她却说，今年只杀了两头猪，人均不到一头，不算多的。刘组长的舅妈家更大的消费是人情。2015年底在我们访谈时，她说全年已送出人情6700元，八组一个货车司机的儿子马上要结婚，还得送300元，这就7000元了。四年前，她丈夫做手术住院，八组这个司机前来看望并送了200元，现在还人情要加一点儿，就要送300元。

因为农业收入太少，儿子外出打工也早早回了家，挣的钱不多，刘组长的舅妈说2015年入不敷出，要吃老本了。好在她家还有老本，更好在她和丈夫一年中没有生大病花钱。随着年龄增长，刘组长的舅妈就可能送不起人情了。儿子光棍，将来也没有收回已送出人情的机会。但送不起人情也得送，因为只要父母还在，就得代光棍儿子送人情。待父母去世，别人会来送人情。没有结婚的儿子再照着送人情的礼单，一一还回去，再将之前广大的人情圈缩小到本村民组来。

我们到刘必春家访谈时，刘必春的岳父岳母刚好杀了一头300多斤重的年猪。刘的岳父岳母都已80多岁，身体还好，两个女儿都已出嫁，老人与儿子媳妇分开过，现在一般不参与村里的人情，也没有能力参与。两个女儿都嫁在附近，大女婿刘必春就是本组人。两位老人种田，收入有限，粮食够吃，剩余粮食主要用来养猪，杀年猪可以吃一年。两位老人的现金收入，除了两个女儿每年给一些以外，主要是国家发的农村养老保险金，每个人每月70元，再加20元高龄补贴，每月90元，细算下来，每年有2000多元，对于消费水平不高的农村老年人来说，算是一大笔钱。

刘必春家有兄弟六个，他是老大。按当地惯例，家庭中老大结婚即分家，老二结婚再分家，一直到老五结婚分家出去，老房子就留给了老六和父母。这个时候，父母年岁已高，家庭经济条件不好，老六就没有娶上媳妇。刘必春的父母都算高龄，母亲83岁去世，父亲94岁去世，2012年父亲去世时，六弟已经43岁了。现在六弟正在还别人的人情，2015年已经送出了4000元。他在外打工时就让刘必春代他还人情。待全部人情还回去了，刘必春的弟弟就会缩小人情圈，一般除了亲戚以外，不再参与其他村民组的人情，而将人情圈限定在本村民组内。

刘必春的六弟已经连续5年外出打工，每年外出四五个月就回来了。之所以没过几个月就回来，一方面是打工太辛苦，另一方面是四五个月的打工收入就足够全年开销了。按刘必春的说法，如果不用送人情，光棍出去打两个月的工就可以回来吃十个月了。再打工，再回来吃，既不积蓄也不建房。刘必春六弟的房子还是父母留下的土坯房，土坯房冬暖夏凉，好像也还不错。

刘必春所在的桂垭村中，农民似乎对打工都半心半意，很少有人全年打工，全家出去打工的情况更少，且打工多在工地上而较少进工厂。在工地上，一个工期结束，即使还没有到春节，大家拿到钱了，也就提前回家过年，到了第二年再出去。因此，一年打工八九个月就算是很多的了。

刘必春现在住的也是土坯房，他也不打算再建楼房了。十一组是高山组，比较贫穷，但全组40多户只有大约10户还住土坯房，其他户都已经建了砖瓦房、楼房。建楼房说难也不难，一栋楼房大概要花10多万元，当地人建楼房，一般是先向亲戚朋友借钱建房，再出去打工赚钱还债。在当前已经形成全国统一劳动力市场的背景下，即使在建筑工地当小工，一天也有一二百元的工资，夫妻两个辛苦一点儿，省吃俭用，一年攒七八万元并不是难事。不过，桂垭村农民的攒钱能力似乎不强，因为收入多的农户一定开支大。在建房借债没有还清之前，农户可能会相对克制消费，一旦有了闲钱，就一定会有用钱的地方。所以，桂垭村农户存钱的并不多。刘必春说，十一组40多户里，绝对没有存款超过10万元的农户。

刘必春之所以还住土坯房，其中一个原因是他的两个女儿都已出嫁，没有儿子，建房给谁呢？刘必春今年63岁，家里就夫妻两人。刘的身体很好，他的主要收入来源是在附近打零工。秭归是三峡坝区，各种国家项目还是比较多的，这些项目需要劳动力，刘必春每年打零工可以获得大概一万元的收入，这是他们最主要的收入。此外，刘必春夫妻都已60多岁，每人每月有70元的农村养老保险金，还享受每年大约2000元的计划生育养老保险金。农业收入主要来自玉米，每年玉米可以卖5000元，多余的用于养猪。一年喂七八头猪，自家杀一两头，每年养猪的收入大概有2000元。此外还种了点儿茶叶，只是刚种不久，还无茶叶可采，也没有收入。所有收入算下来，刘必春一家一年收入大概有2万元略多一点点。

刘必春家的消费也相对简单，主要是吃用和人情。从吃用来看，因为不种水稻，每年要买粮食，一年1000元；夫妻两人都抽烟，一个月6条烟，每条烟20元，一年1500元左右；年节时买菜买酒，1000多元；2015年春节为了招待女儿女婿，花1200元买了一只羊；衣服基本上由女儿女婿买；其他油盐酱醋费用若干。算下来大约需要5000元，再加上自家杀一两头猪，日子其实过得还不错。

人情是一大开支，2015年人情花去4000多元，高峰时一年人情要花8000元。因为两个女儿都出嫁了，自己家基本上不会再办人情，刘必春家的人情算是少的。

这样算下来，刘必春家每年还略有积蓄，所以他借给大舅子2万多元盖房子。他们每年积蓄一点儿用于养老。

刘必春的小女儿高中毕业，嫁到外地去了，不常回来。大女儿初中毕业嫁在本村，38岁，有两个小孩，一个读高中，一个读初中，正是用钱的时候。大女婿常年在外打工，一年收入3万～4万元。女儿在家照顾两个小孩读书，主要是每周接送住校的孩子，从来没有外出打过工。公公婆婆都是66岁，不算老，在家种几亩玉米，喂几头猪。与刘必春的弟弟打工半年休息半年不同，刘必春的女婿打工比较辛苦，访谈时，刘说他女婿刚完成一个土地的工程，又转到云南务工去了，要到腊月十几才回来。两个孩子读书，不打工赚钱是不行的。

有趣的是，在桂垭村乃至秭归县，父母一般不愿意帮儿子儿媳带孩子，所以儿子儿媳很难同时外出打工，往往是儿子外出打工，儿媳在家带孩子。问及原因，他们说，老人带孩子，责任太大，万一出现问题不好办，因此一般都是儿媳在家带孩子。这样，农民家庭往往是一个人打工，一家人吃，很难有积蓄。村妇女主任的大女儿也嫁给了本村人，与丈夫一起带孩子到北京打工。大女婿是裁缝，有专业技术，一年有10万元收入，到了年底回来却只剩下1万元，原因是女儿在北京带孩子，消费很高。

桂垭村十一组42户中，共有十五六个人常年在外打工，夫妻外出打工的仅有三户，其中一户在孩子1岁时夫妻就外出打工，孩子留在家中让婆婆带。不过这种情况很少见，而且，媳妇不是本地的，是男方在上海打工时认识的江苏姑娘。这一户家庭比较困难，住的还是土坯房，但夫妻两个出去打工，一年存五六万元并不难。几年下来是可以建起楼房的。

目前全组42户已有17户建了楼房。只有两户没有借钱，而是靠自己存款建起了楼房。其中一户是男主人到上海打工10年，每年存钱不多，但存了很多年，建房子不差钱。还有一户夫妻外出打工4年，儿子也出去打工，所以有钱建房子。其他人都是先借钱建房，再外出打工还钱。一旦钱还完了，再外出打工的动力就不高了，所以刘必春说，当地人是“够吃，没有存款”。

应该说，秭归山区人多地少，农业生产条件很不好。尽管如此，在社会主义建设的背景下，秭归农村的农民受到了比较好的教育，无论是文化水平还是观念都已完全适合全国统一劳动力市场的需要，都可以走出大山，到城市务工经商。只要秭归农村的劳动力愿意进城务工经商，他们就可以获得远多于农业的收入。若因为家庭成员身患残疾等原因无法进城打工，这样的家庭就会陷入贫困，成为贫困户。桂垭村十一组共有五户低保户，其中三户为残疾。另外两户的情况是：一户的户主摔伤了，正在治疗；一户的丈夫去世了，上有90岁的婆婆，下有上大学的女儿。此外，十一组还评出11个贫困户，除以上五户低保户外，其余六户也都是家中没有劳动力外出务工的农户。只要有劳动力外出务工，就可以有比较高的收入，就可以摆脱贫困。

问题是，外出务工如何走向富裕，如何产生积蓄。桂垭村十一组的情况表明，当地农民进城务工基本以能够在村庄过好日子为目的。因为要建房子，所以外出务工；因为子女要上学，所以外出务工；因为人情压力，所以外出务工。一旦务工收入足以负担村庄内的家庭支出与生活，就没有必要再外出务工赚钱了。生活是第一位的，赚钱不重要。麻烦在于，一旦遭遇天灾人祸，就很难再有办法维持这种生活。郑晓园说“贫困的核心是不能产生累积性的财富”，又说“即时收入即时花，即贫困”。这两句话很有道理。

无论如何，秭归农民的消费状况是很有趣的，他们的生活是“安逸”的，生活面向村庄而不是要离村而去。秭归农民的生活与我在鄂西恩施农村见到的一个样，与四川、重庆农村的生活也很相似。





视点：上级越是精准要求，基层就越是精准应付，精准扶贫因此变成了精准折腾。问题不在基层，根子在政策本身。


谨防扶贫变折腾





2016年暑假到赣南农村调研，发现精准扶贫政策在农村落地过程中存在比较严重的问题。其中相当一部分不是实践的问题，而是精准扶贫的政策理念存在问题。

有得必有失

调研乡镇时，我们访问了四个村庄。大体来讲，划定贫困户的标准是人均年收入低于2730元，划定方法应该是按照农户实际收入进行入户调查，然后精准识别贫困户。农民人均收入并非纯收入，而是包括自给自足部分的市场折价，比如自己生产自己吃的蔬菜、粮食和肉蛋折价，以及作为燃料的柴火的市场折价。若按此折价来计算农户人均实际收入，即使在比较贫困的赣南农村，真正符合条件的也会很少，按村干部的估计，肯定不超过3%，可能只有1%。这1%的贫困户就是那些没有劳动力的极少数特殊家庭。因为家里只要有一个劳动力，随便做点儿事情，每年最少可以有1万～3万元的收入，若是四口之家，就远远超过了人均2730元的贫困标准。而且，赣州农村低保的覆盖面早就超过5%，凡是家庭人均收入低于当地2730元贫困标准的农户早已纳入农村最低生活保障范围之中。

不过，因为农户收入的计算很难有一个客观标准，且地方尤其是村一级不太愿意本村申报太多贫困户，以免增加扶贫和建档立卡的工作量，因此有少报贫困户的倾向。过去为报贫困县而上报到省和国家的贫困率就自然而然成为上级下达的指标。比如L村有8000口人，分到了1468个贫困指标，Y村4000人，分到了800多个贫困指标，贫困发生率在20%左右。这个贫困指标就远远超过了实际的贫困人口数量。乡村组织因此只能将贫困指标分到各个村民小组，再由各村民小组依据农户家庭收入大致排序筛选贫困户，由低到高，额满为止。形成满足上级下达指标的贫困户名单后，再为入选的贫困户建档立卡，登记造册。最后，按照上级要求，为每一个纳入贫困户的农户制定脱贫方案、规划脱贫时间、分配包保帮扶干部。

按照赣州市的要求，精准扶贫，纳入贫困户的农户必须在三年内全部脱贫，其中包括政策兜底的部分。调研乡镇是在2015年5月开始精准扶贫的，到调研结束时已有一年时间，按照规定，应有1/3的贫困户已经脱贫。因此，调研的四个村都在精准脱贫的档案和电脑报表中让贫困户名单中1/3的农户“脱了贫”。

按照国家相关政策规定，要完成2020年消除贫困的目标，就要对处在贫困线以下的贫困户精准帮扶。帮扶必须精准，必须落实责任到人，必须要有具体的计划，且这些计划必须进入档案，进入国家和省市精准扶贫的信息库，以备随时抽查。赣州的精准扶贫要求帮扶责任人必须定期与帮扶对象同吃同劳动，若上级检查发现帮扶责任人未能定期与帮扶对象同吃同劳动，帮扶责任人就要受到处分，至少三年内不能调动提拔。

为了消除贫困，国家给了贫困户一些专门的扶持政策，如安居扶贫、产业扶贫、健康扶贫、就业扶贫、教育扶贫、兜底保障扶贫、社会扶贫、金融扶贫、电力扶贫、计生扶贫，等等。所有这些扶贫都是有含金量的，比如教育扶贫，涵盖从学前教育到高等教育的各种资助补助；金融扶贫是指贫困户可以获得最高不超过5万元的政府贴息贷款；安居扶贫是指政府为新建住房的农户提供2万元补助；健康扶贫，是指贫困户由政府出资购买新农合，享受基本医疗保障和大病保险，在新农合大病保险补偿时起付线较普通农户下降50%，并按对应补偿比例提高10%，在县内定点医院住院“先住院后付费”，等等。可以这样讲，一旦纳入贫困户，就享有了各种可能的特权。尤其是家中有人生病的农户，因为贫困户可以享受到比较高的医疗报销比例，而期待借纳入贫困户来减少自己承担的医疗费用。

贫困户人数众多，而帮扶单位和个人有限。一个县乡干部最多可以定点帮扶几户，剩下的就要村干部帮扶，结果就是一个村干部要结对帮扶几十户，而实际上村干部可能自己都还没有脱贫，如何有能力去帮扶几十户贫困户？除了按上级规定每季度走访贫困户、同吃同劳动以外，县乡干部基本上没有能力真正帮扶贫困户。县乡干部每季度必须到帮扶贫困户家，因为组织部门和纪检部门会进行定期和不定期的督查。实际上每次到了贫困户家里，除了拉拉家常，干部们也不大可能真正想出什么可以脱贫的万全之策。有实权的领导可以通过所在部门利用自己的权力为贫困户搞一些特殊，将国家资源转为贫困户的收入，但这显然不可能治本。

自2015年5月以来，一年多时间过去了，县乡村三级干部除了走访贫困户外，几乎没有也不可能拿出实质性的脱贫办法。第一次走访贫困户，贫困户还比较客气，也对干部来访有所期待；不久就发现干部走访纯是走过场，根本拿不出任何脱贫方案，农户就失去了接待干部的耐心。所以村干部说，县乡干部到帮扶贫困户家走访大都十分尴尬，且越来越尴尬。但组织纪检部门的督查不是闹着玩的，而农户根本就不欢迎帮扶干部入户，没有与帮扶干部“逗着玩”的兴趣。

现在的问题是，将全部农户的大约1/5纳入了贫困户，又要让他们在三年内全部脱贫，所以每年都要有1/3的贫困户在建档立卡的档卡上脱贫。而从理论上和实际上讲，贫困户是有一些好处与特权的，所以，几乎所有的贫困户都不愿意脱贫，因为一年后家庭经济条件几乎没有发生任何变化，上级在脱贫帮扶上没有做任何实质性的工作，他们却要失去作为贫困户可能享受到的好处与特权，当然就不愿意退出。乡村确定退出一批贫困户，就要得罪一批人。本来在没有进行精准扶贫之前，非贫困户与贫困户的政策好处相同，现在按上级要求将全部农户的近1/5纳入贫困户中，让他们感受到了一定的政策好处，唤起了他们增加收入的期望，吊起了他们的胃口，而地方政府却什么都没有做，就按三年全部脱贫的规划，每年将纳入贫困户中的1/3农户进行档卡脱贫。三年后，全部农户都脱贫了，但这种脱贫显然只是形式上的，实际上并没有真正脱贫。被纳入贫困户的农户没有得到好处，却被唤起了期待，莫名其妙地成了贫困户，又被莫名其妙地脱了贫，他们除了愤怒，就是不满。

当然，地方政府规定脱贫的农户在脱贫三年后仍然可以享受作为贫困户的各项好处或特权。但这从理论上讲又是很荒谬的，因为这意味着对其他一般农户的歧视。

精准扶贫变成精准折腾

从调研的情况看，精准扶贫在基层的实践基本上是认认真真走过场，根本没有也不可能严格实施。国家为了防止基层应付，对精准扶贫提出了严格的程序性的建档立卡管理措施，地方政府也通过组织纪检部门的督查来保证扶贫的精准有效，实际却变成上级越是精准要求，基层就越是精准应付，精准扶贫因此变成了精准折腾。问题不在基层，根子在政策本身。具体有以下几个政策难以解决的问题。

第一，精准扶贫首先要精准识别，包括精准识别贫困户和精确判断贫困户是否脱贫。在很难确定农户收入的情况下，识别贫困户大都只能依据主观标准，而主观标准又因人而异，尤其容易出现权力介入后的偏差。因此，很多地方便通过民主评议贫困户，最恰当的办法是上级确定贫困人数指标，再民主评议各农户收入的高低，倒推计算出谁是贫困户。这种民主评议和倒推计算不仅会导致贫困户评议标准的混乱，而且会导致脱贫标准的混乱。

第二，越是贫困地区，贫困人口越多，而贫困地区总体资源有限。由少数地方政府部门和干部帮扶大量贫困户，并按户制订切实可行的帮扶脱贫计划，是难以实现的。在赣州，一个村干部要帮扶几十户农户脱贫，这怎么可能？

第三，在根本就不具备实践可能性的情况下，上级越是要求精准扶贫，强化检查督办，基层就越是要认真地应付做样子，结果就必然是精准扶贫变精准折腾。

第四，在经济比较发达的地区，贫困率较低，地方政府又有较多的资源，精准扶贫有实施的条件。

第五，精准扶贫政策试图通过让贫困户享受比一般农户更多的特权来脱贫，这种办法可能只会刺激贫困户成为特权户，无益于脱贫。

总之，我国经济社会发展的总体水平有待提高，区域发展不平衡问题突出，制约贫困地区发展的深层次矛盾依然存在，当前精准扶贫还有很多工作要做。



借贷与保险


视点：现在的农业政策在保底的方面作为不多，在本应由市场来激发每个人致富潜力的方面却着墨很多。真是很奇怪的事情啊！白水农民借钱用于生活而不是生产，真是农民的大智慧啊！


农村借贷的性质





这几年苹果的价格高得离谱，种苹果的果农收入大涨。收入增加理应刺激农民栽种更多的果树，而每亩果树要投入3万～5万元资金，能否筹资种果树就成为农民致富的关键了。

农民种苹果树属于生产投资，除了自有资金，投资主要靠借贷。农户借贷主要有三个渠道：一是正规金融机构，比如银行、信用社，等等。正规金融机构的好处是利息不高，坏处是因为农民缺少合适的抵押品，因此正规金融机构一般不愿向农民放贷。二是亲朋好友之间的民间借贷。亲友之间通常不用支付利息，借贷积攒下来的是人情。三是民间高利贷，这是非法的，但在救急方面有一定的作用。

本来以为苹果涨价，农民会迅速扩大果树种植规模以获取收益，尤其是像陕西白水这类适合优质苹果生长的地区，农民在栽种苹果方面更应有巨大的积极性。白水的土地种庄稼不行，小麦的亩产量只有500～600斤，仅有北方农村普通小麦亩产量的1/2左右。种苹果的收益则可以达到每亩万元以上。有趣的是，在2015年暑假，西北农林科技大学张世勇博士等人到白水县调查时发现，大量农民将承包地低价（每亩500元左右）租给公司种苹果，自己却没有扩大苹果树的种植规模，其中一个重要原因是缺少资金。陈辉发现，虽然农民普遍缺少用于扩大栽种苹果树的资金，却往往能借贷建房，办红白事，且借贷金额可能会高达数万元，甚至十几万元。

农民为什么不借钱发展生产却借钱用于消费？发展了生产，种苹果赚了钱，再来消费不是更好吗？

我们来看农民是向谁借的钱。前面讲过，农民可以借钱的渠道只有三种：一是正规金融机构，但因为农民缺少合格的抵押品，正规机构一般不愿向农户放贷。过去向农民放贷后，坏账太多，很多贷款根本收不回来，银行对此束手无策。简单地说，正规金融机构与分散农户进行交易的成本太高，以至于根本就无法交易。二是向非正规金融机构的高利贷借款，这样的高利贷最多只能用于救急，而万万不可用于栽种苹果树。苹果树从栽种到挂果再到盛果期，要五六年时间，高利贷利滚利，就是种金子也还不了利息。三是向亲戚朋友借贷，这是当前农民借款的主要渠道，且一般不用支付利息。因此，陕西农民扩大苹果种植规模的主要途径就应当是靠向亲戚朋友借贷了。

问题是向亲戚朋友借贷并非没有条件。亲戚朋友是自己人，当然在遇到困难时愿意给予支持。但自己人毕竟不是自己本身。亲戚朋友的余钱也是积攒下来的，不容易。他们可以将余钱借出来，并且不要利息，但有一个必要的前提，就是这些借出来的钱是还得上的。亲戚朋友的借贷是人情，人情可以不用利息，但必须是安全的。什么样的借贷是人情而且是安全的？一般来讲，农民会在某个时期特别需要花钱，其他时期则主要用来攒钱。所以，他们在遇到婚丧嫁娶或者建房等大事时，手中存款不够，要向亲戚朋友借钱应急，办过大事之后，他们就有了足够的能力积蓄还钱。每家每户都有家庭生命周期，都有婚丧嫁娶的大事，都需要钱来应急，从而都要向亲戚朋友借贷，但他们基本上过些日子就可以还上钱。经过了时间的检验，凡是用于生活的借贷，尤其是用于应对家庭生命周期的借贷，是常借常还，能借能还的。借贷是为了应对家庭生命周期、人生周期，是应急需求，留下来的是人情，是互惠，是社会资本。

但是，亲戚朋友对于借钱来扩大苹果树的栽种规模、来做生意，则是相当担心的。做生意可能亏本，扩大苹果树的种植规模，谁知道几年以后苹果价格还高不高，谁知道到时是不是又要砍苹果树？本来借钱就没要利息，若对方用于生产亏了本，还不上钱，连本金都收不回来，这样借贷的风险未免太大。一旦借方还不上钱，之前的亲戚朋友关系势必难以维持。结果是，借钱给亲戚朋友，不仅没有利息，而且还款风险很大，基本人情关系甚至都维护不住，这样一来借钱实在很不明智。因此，若有人向亲戚朋友开口借钱发展生产，对方一般是不愿意借这个钱的。因此，陈辉在陕西白水看到农民借钱盖房、婚丧嫁娶都很普遍，却很少看到有农民借钱发展生产。不是农民不愿意借钱发展生产，而是他们向亲戚朋友借不到发展生产的钱。

农民借钱过生活却不发展生产，在很多人看来，这是很不理性的。的确，在有些地方的农村，农民将大量资金用于盖房子实在是很不理性，这在华北和江浙乃至全国农村都很普遍。但若以为农民借贷发展生产就是理性的，也未必正确。仅就白水而言，这几年苹果价高，种苹果赚钱，但市场风险是有的，不仅有，而且相当高。在这轮苹果涨价之前，白水农村已经有过一轮砍苹果树的经历。现在种苹果投入很大，五六年后到了盛果期，苹果价格如果降下去了，苹果卖不出去，那个时候就欲哭无泪了。中国有数以亿计的农民，具有极强的农业产出能力。苹果价高了，不仅农民希望扩大种植规模，而且工商资本正大片大片地转包白水的土地去种苹果，将来苹果供过于求是大概率事件，农民不扩大苹果种植规模，很可能也是一种正确的选择啊。

其实，全国9亿农民基本上是不可能靠农业来致富的。中国致富的主战场在城市，在二三产业。如果有人靠农业致富，一定会占有农业市场份额，从而挤占一般农民的农业收益。在这个意义上，很多以让农民致富为目标的农业政策都有方向性错误。有人为了让农民种苹果致富，推动政策性金融支持农民来种果树，其结果必然是大量农民贷款扩大苹果树种植，然后这些农民一起倒霉，政策性金融也要做冤大头。既然是市场经济，我们就应当相信市场会起作用，不要人为过分地去干预。更糟糕的是，现在为了让农民致富，通过政策性金融支持农户种苹果树，而由于农户不好打交道，地方政府就推动这些政策性金融支持工商资本下乡种苹果。工商资本在政策性金融支持下种苹果，苹果供过于求，最终价格下去了，农民又要砍树了。现在白水农民自家种的苹果树也许不算多，靠所得的收入也能过得不错。但在政策性金融支持工商资本下乡的背景下，这种日子可能也长不了了。

中国农业政策的核心是解决农民生活的保底问题，任何以让农民致富为目的的政策设计都可能变成对市场的误解和错误替代。政策要解决的问题是市场所不及之处，以及从市场中寻找失败的群体，或者说就是要保底。现在的农业政策在保底的方面作为不多，在本应由市场来激发每个人致富潜力的方面却着墨很多。真是很奇怪的事情啊！

从这个意义上讲，白水农民借钱用于生活而不是生产，真是农民的大智慧啊！





视点：李昌平创设的农村内置金融比较好地解决了道德风险问题。应该说，农村金融的重点并非金融本身，而是通过金融来激发农村基层组织的活力，从而对接国家资源，保持农村社会治理的底线。


农村金融要干什么





农村金融最近一直是三农领域的热点问题，中央一号文件连续几年对发展农村金融进行了布局。农村金融之所以受到政策关注，成为热点问题，其中一个重要原因是各种金融机构在农村设点都是只存不贷，农村资金被“银行抽水机”从农村抽到城市，农村缺少资金，也就缺少创业基础，失去了繁荣的可能性。

不过，当前中国存在严重的资本过剩问题，在这种情况下，如果农村真的有创业机会，各种资本一定愿意来农村创业获利。目前农村没有繁荣起来，资本也没有大规模下乡。很显然，不是政策不允许资本下乡，很可能是因为农村缺少创业盈利的机会。

当前农业占全国GDP的比重不足10%，而这低于10%的农业GDP要为2亿多户小农提供就业和收入机会，并且国家一定要保护这2亿多户小农。在这个前提下，农业的获利机会一定是不多的。相对来讲，中国经济的发展根源在城市，城市二三产业快速发展是中国经济增长奇迹的主要原因。因此，城市是创业的地方，是最需要资金的地方，也是资金投入容易有高回报的地方。这就是在当前市场经济条件下，金融逃离农村进入城市的原因。城市获得金融投入后会产生更大的回报，所以农村资金被金融体系抽到了城市。

在这种情况下，为了支持农村发展，国家就创设政策性金融机构以推动资本下乡。问题是，在正常市场条件下，资本不愿下乡，如果只有政策性金融才能下乡的话，这样的资本下乡有何益处？第一，资本下乡本来就是要分享农业GDP的，相对有限的农业GDP要由2亿多农户来分，资本分得越多，农户可分得的份额就越少；第二，资本要借助政策性金融下乡，就说明其市场效益较差，很可能只是为了从政策性金融上套利。当前已有太多资本下乡仅为获得国家政策优惠和财政补贴的例子了。

政策性金融应当支持的是一般农户。假设一般农户在农业生产和生活中缺钱，而只要有了融资条件，就可以增收的话，这样的政策性金融倒是应当支持。真正需要较大金融支持的活动也是有的，比如创办工厂、加工运销、大规模经营。但从事这些活动的农民已不同于一般农民，而是从一般农民中分化出来的富裕农民。这样的农民要创业办厂就不应该依靠政策性金融，而应当依靠一般金融。或者说，无论身份是农民、市民还是老板，只要是创业搞大了规模经营赚了大钱，他们就不再是需要国家特别扶持的农民，就应当到市场上的一般金融机构去筹款。

中国2亿多户普通农民是农村政策性金融应当支持的主体。但一般小农似乎并不亟缺进行农业生产的资金，比如，买种子、化肥、农药或农机的资金。这种情况如果说还有的话，也是极少的。当前中国农民普遍解决了温饱问题，一般都有积蓄，新中国成立前农民家中没有隔夜粮，甚至每年播种时缺钱买种子，不得不在青黄不接时借高利贷的情况现在基本没有了。

也就是说，从一般农户进行农业生产的角度来看，农民并不缺钱，但如果想投资创业，当然要贷款。这时的农民就不是农民而是投资人，任何投资人都必须经过市场金融的严格挑选，而不能由政策性金融来无条件支持。不然，创业投资失败了，金融支持也就打了水漂。

那么，农村到底需不需要金融？一般农民缺不缺钱呢？当然缺钱，当前农村民间利率一般在10%以上，这就说明农村还是缺钱的。不过，一般农民所缺的资金并非用于农业生产，而是用于生活，比如人生周期的婚丧嫁娶、人情消耗、子女上大学的学费、突然生病住院、建房以及各种应急费用。这些费用比较高，很多时候是突然就要支出，而手头又缺钱，此时就需要借贷，即使高息也要借贷。因此，农村借贷主要用于生老病死等人生大事，用于生活的各方面，而很少用在生产方面，往往属于人生应急费用。

农民要获得应急费用，最重要的渠道是从亲朋好友那里借贷，这样不用支付利息。因为关系亲密，这样的借贷一般也有借有还，不至于存在借了不还的问题，更不存在道德风险。除了向亲朋好友借以外，还有一条渠道是向金融机构借，比如向信用社借。但因为一般金融机构与农户打交道的能力很差，很难掌握农民的信用情况，难以克服信息不对称的问题，无法区分农户不还贷款究竟是因为创业失败还是道德风险，所以，通常不愿向农户放贷。

农户还有一个渠道，就是向带有黑社会性质的机构借贷。黑社会放贷不需要借款者做抵押，不担心贷款收不回来，因为农户不敢借了钱不还。黑社会放贷利息较高，年息在20%～30%，甚至更高。对农户来讲，借贷救了急，对黑社会来讲，高息放贷，赚了利息，两不亏欠。只要农户不存在故意不还贷款的情况，黑社会也不会随意诉诸暴力。

农民对金融有需求，主要是生活应急之需。只要有需求就有贷款的利息，就会产生利益。如果在村社内，有一个金融部门可以为农民提供生活应急贷款，并收取一定利息，如年息10%，则一方面可以解农民生活中的燃眉之急，一方面也有利息收入。当然其中也存在农户借钱不还的道德和经济风险。

李昌平创设的农村内置金融比较好地解决了道德风险问题。李昌平在家乡湖北监利和河南信阳搞过几个村社内置金融试点，由村庄中60岁以上的老年人出钱形成金融合作社，再由合作社向村社内的农户贷款。一般农户向金融合作社贷款，年息为12%，需要五位加入金融合作社的老年人签字担保同意，才能贷出。因为有本村本土加入合作社的老年人担保，很少会出现贷款收不回来的骗贷行为。这样，金融合作社每年既可以获得相对固定的利息收入，又解了农户的燃眉之急。这样的金融合作社虽然没有创造新的社会财富，但在一定程度上方便了农民。应该说，这种限制在村社范围内的内置金融的确是一种创新。

更重要的方面其实不在金融，而在于入股金融合作社的老年人。他们将自己的养老金投放到金融合作社，村民要贷款，就要找关系最好的五位老年人担保贷款。这五位入股金融合作社的老年人当然会对申请贷款的村民进行审查，评估他的还款能力。因为这样的担保是要承担风险的。在本村本土，因为这种担保机制，贷款不还的风险趋近于零。

金融合作社有了利息，就要分红派息，如何分红派息，要由入股金融合作社的老年人来商量。这样就体现出入股老年人的主体性，激发了他们的活力，从而使村庄内部出现了一块焕发生机的地方。正是这块有生机的地方可以对接更多国家资源，在村庄治理各方面有所作为。比如，国家给金融合作社100万种子基金，合作社每年的利息就比较可观，可以抽息进行公共事业的建设。

在这个意义上，农村金融的重点并非金融本身，而是通过金融来激发农村基层组织的活力，从而对接国家资源，保持农村社会治理的底线。





视点：一次偶然的事件可能会彻底改变既有格局，尤其是改变受到影响的个体。对个体来讲，出现了万一就等于一万。但从全局来看，偶然事件的出现是有规律的，是概率性的，万一只是万一，而不是一万。


农村的保险





小农经济本身具有自我保险的能力，当前依靠现代的保险公司和保险制度来提供的保险，很大程度上是为现代农业公司设计的，比如经营千亩以上土地的农场，养殖上万头猪的猪场，就可以较为廉价地与保险公司进行交易对接。从小农经济条件来看，农民的人身保险包括疾病保险、养老保险、意外人身保险，国家应该对比给予保障；在生产方面，国家帮不了农民，农民也不需要国家来帮。当前农村出现了大量看似要为农民防止万一的农业生产保险，其结果是，国家花了钱，农民不受益，干部吃了亏，保险公司得了好处。这种事情不能再做了。

万一等于一万？

2015年暑假到浙江宁海调研，正好遇到台风来袭。因为不清楚台风登陆地点，台风来袭前一晚，县乡村干部通宵未眠，等待抗台。而在这之前，县乡村干部照例将居住在地势低洼处的村民劝进安全地点。有些村民不愿转移，认为自己家里是最安全的。干部们不敢怠慢，好说歹说，生拉硬拽，将这些村民转移了出去。结果，台风登陆地点北移，没有从宁海登陆，台风对当地影响不大，算是虚惊一场。每次都认为没事却已经被生拉硬拽很多次的村民，尤其是一些年龄大的老人对干部多有怨言，说自己没有被台风带来的暴雨淹死，倒是转移来转移去给折腾死了。这些老人认为自己有经验，台风不可怕，折腾才可怕。干部也很无奈，俗话说不怕一万，只怕万一。万一台风在宁海正面登陆，万一台风带来的暴雨将低洼处淹掉，万一台风将旧房子刮倒，住在房子的人出了事，怎么办呢？以防万一，还是折腾一下好。

宁海为防台风而组织村民转移的事情，很典型地反映了这个世界的偶然性和不确定性。可能出现的事情会严重影响现状。一次偶然的事件可能会彻底改变既有格局，尤其是改变受到影响的个体。对个体来讲，出现了万一就等于一万。但从全局来看，偶然事件的出现是有规律的，是概率性的，万一只是万一，而不是一万。既然万一只是万一，就可能通过众抬一的办法来消除万一对个体造成的灾难性后果。

宁海台风的不确定性证明了保险存在的必要性。

保险收费何其难

在农村调查时发现，村干部现在最难做的工作竟然是收各种保险费，为农民家庭防万一。当前一般农民家庭中，大都是年龄比较大的父母留村务农，年轻人外出务工，这样既有务农收入，又有务工收入，农民的家庭收入都还是不错的。即使有些农民家庭的劳动人口比较少，消费人口比较多，家庭比较贫困，贫困状况也会随着家庭生命周期而改变。当前农村真正贫困的就是受到“万一”打击的农户，比如因病致贫，因种植养殖风险致贫，等等。防范这些风险的办法就是参加保险。因为有些农民的经济状况比较差，缺少参与保险的能力，很难通过商业性保险来降低风险和不确定性，国家就通过各种惠农政策让农民享受到政策性保险的好处。特别是考虑到农民贫困问题涉及基本保障，各种政策性保险都具有一定的强制性。这种保险通常需要农民自己承担部分费用，以调动农民参加保险的责任意识和主体性，在设计上大都是国家出大头，农民出小头，从而使一般农户在遇到各种万一、各种不确定性、各种人为或自然灾害时，可以有效地防范与应对，避免陷入贫困和绝境。

当前深受农民欢迎的是农村养老保险。无论是否交纳保险金，超过60岁的农民每月都可以享受最低55元（现在已涨到70元）的养老保险金。若农民愿意多交费，就可以在60岁以后多领养老保险金。因为即使不交钱，也能按月领钱，农民就尤其欢迎这个保险。次之是合作医疗，一般由国家交大头，农民承担小头。以广西贺州市为例，2016年一般农村的农民每人每年承担120元合作医疗费，国家通过各级地方政府筹资为每人补助420元。在这个合作医疗制度的设计中，农民还可以用自己所交的120元作为个人账户资金自行支配。

养老保险和合作医疗都是人身方面的保险，除此之外，还有生产方面的保险。农民种粮食可能遇到旱灾或涝灾导致减产，甚至绝收。因此国家出台农业保险政策，农户每亩地交3元，国家政策性补贴12元。湖北省襄阳市在2014年仅政府投入为农民购买的农业生产保险就达到8000万元。

比种粮食更不安全、风险更大的是养殖业。比如养猪业，很容易出现猪肉价格的波动，一旦猪肉价格下滑，崽猪价格就成倍下跌，养母猪的风险就极大。为了防范风险，为母猪设立风险金就似乎很有必要了。襄阳市政府在2013年为母猪养殖投入的保险金据说达数千万元。

除了人身保险、生产保险以外，还有财产保险，比如林业保险、房屋保险、农机保险、耕牛保险、社会治安财产保险等。人身保险里面还有计划生育保险、小额人身意外伤害保险。生产保险还可以分为油菜保险、水稻保险、蔬菜保险、渔业保险、养殖业保险，以及其他特色农业保险等。

总而言之，为了让农民防范风险，避免返贫困境，最近几年，国家政策性保险层出不穷，也拿出了越来越多的政策性资金为农民保险。同时，农民也将越来越多的花费用于保险。在湖北农村，涉农的各类政策性保险已有十种之多。

政策性保险具有很强的政策性，并且带有一定的强制性，需要由农户承担的部分保险费就要由村干部收齐，然后交到相关机构。虽然每项保险由农民承担的数目不一定很大，但各种保险费用累计起来却不是一个小数。一个1000多人的中等村，一年各种政策性保险的缴费达到20万元以上，这些钱都要由村干部一家一户地收上来。地方政府一般会对干部收保险费的具体情况进行考核。村干部受到压力，一家一户上门收保险费。一个村一年收20多万元保险费，在保险品种十分复杂，村民几乎都是天南海北到处打工，且农民对保险认识十分不一致的情况下，收保险费成了村干部最头疼的工作。他们收保险费时听到农民抱怨：“我们田里没有水时没看到村干部，家里有人病时没看到村干部，收钱的时候村干部就来了。”村干部为收保险费，简直是费尽口舌。为农民办好事的政策性保险，真是不大好办啊。

吃亏不讨好，好事不好办

吃亏不讨好，好事不好办。这也算是正常情况，因为政策性保险具有保底性质，带有一定的强制性，可以切切实实地减少村庄中存在的风险，增加农民应对各种意外与不确定性的能力。比如，合作医疗作为大病保险，在很大程度上降低了农民因病致贫的可能性。这不仅对于农民，而且对于建设和谐社会，都是十分重要的。

现在的问题有二：一是如此众多的政策性保险能否与千家万户的分散小农对接，如何对接，对接成本有多高？二是有些风险本来就是市场内生的，能否通过保险来解决，比如母猪保险？

据襄阳市的同志讲，襄阳市的母猪保险和农业保险基本上没有补到农民，而是90%都沉淀到保险公司了。以农业保险中的水稻保险为例，每亩水稻，农民交3元，国家补12元，这15元交到保险公司之后，保险公司几乎不会依据农业受灾情况进行理赔。例如在钟祥市2012年的水稻保险赔付案例中，有800亩参加了保险的水稻几乎绝收，保险公司每亩仅赔付了37元。

保险公司在参保农作物受到损失时，不愿意理赔或只给很低的赔付，其中一个原因当然是保险公司不负责任，但更深层次的原因是无力核实灾情。一家一户的小农，经营规模极小且地块分散，农户是参加了农业保险，但究竟是哪块田哪一季参加了保险，受到的损失有多大，农民没有申报的积极性，而保险公司的业务点多面广，根本无力踏勘、定损。试想，每个农户只有不足10亩地，且分成很多块，其中一块因为干旱减了产，要求保险公司来核实损失进行理赔。农户得多次跑保险公司，写申请，填表格，而保险公司为了防止骗保，也必然要设定复杂的理赔程序。这样的结果很可能是，一二百元的理赔却耗费了远超过赔付额的交易成本，这样的申报与核实无法进行，这个保险就做不成。而且既然国家有政策性保险支付，保险公司就可能与村干部合谋，由村干部代村民上交每亩3元的参保费，保险公司可以收到每亩3+12=15元的保险费。到了收割之后，保险公司按高息将之前村干部以每亩3元所交的保险费退还。比如一个村有2000亩水稻，应交保费为6000元，在种水稻前，村干部交了6000元到保险公司，到收割后，保险公司按1万元将保费还给村干部。几个月下来，村干部赚了4000元，保险公司从国家政策性保险中净得2万元。一个县若有200万亩水稻，保险公司就可以套出2000万元国家政策性保险资金。

也就是说，在不能降低保险公司与小农之间高昂的交易成本之前，农业保险不可能搞得好。国家政策性的农业保险也会变成保险公司套利的手段，从而无法真正地降低农业风险。

同时，有些农业风险本身就是市场内生的，而一般农户也有一定的抗风险能力。比如耕牛保险，虽然存在耕牛被盗或者病死的问题，但一般来讲，当前农民家庭中并非只有耕牛是值钱的生产工具。相反，一般农户损失一头耕牛只是损失了比较少的财产，他们不会因此而返贫破产。所以，耕牛参不参保无所谓。反过来倒是，因为耕牛参保的手续很麻烦，在损失了耕牛，要求保险公司赔付时，农民也有完全不熟悉或办不完的手续。虽然获得了赔付，但把农民搭进去的工夫折算成工资，已经足够再购买一头耕牛了，农民当然就没有参加耕牛保险的积极性。同样，只养一两头母猪的农户也没有参加母猪保险的积极性。

其他如住房保险，因为地震等自然灾害造成住房损害的可能性极小，甚至农民都没有见过，却得出钱来保险，他们当然觉得不靠谱，因此不愿上交保费。

农民不愿上交保费，而国家已经出了大头的政策性保险资金，地方政府就希望村干部动员尽可能多的农民参加保险。结果是，农民没有参加保险的积极性，村干部收保险费成了新时期最难的工作，一件好事却没有办好。





视点：无论是自然风险还是市场风险，都是内生于经济作物超额利润中的。或者说，经济作物的利润超过农产品一般性收益，必然会由市场或自然风险来平衡。没有风险的经济作物种植不可能获得超额利润。


经济作物的风险





一直以来，中央政策的思路都是让农民通过调整产业结构致富，这种思路忽视了正是有自然风险才会有高市场收益，高市场收益又一定会吸引更多生产者进入，从而使高收益无法持续的现实。高收益内生于高市场风险和高自然风险，而自然风险和市场风险是不可能克服的。正是因为存在高风险才有了高收益，高收益必然是高风险的。

塞翁失马焉知非福

2016年3月到广东清远的英德市和阳山县调研，发现构成当地农业支柱产业之一的沙糖橘种植正遭到毁灭性的打击：几乎无法防治的黄龙病肆虐，整片整片的沙糖橘林毁于一旦。调研的几个乡镇中，农户多的种有三四千棵沙糖橘树，一年纯收入七八十万元。一亩沙糖橘，一年纯收入超过1万元是很轻松的事情。清远大概从2004年开始种植沙糖橘，2010年前后盛产，2014年就发生了毁灭性的黄龙病，橘农致富的希望被不期而至的自然风险击碎。调研期间，有好几位农业主管官员说，如果没有黄龙病，清远农民该多富裕啊。不过，英德市太平村李书记却认为，即使没有黄龙病，农民也不可能靠种沙糖橘发财。因为会有越来越多的农民种沙糖橘，一直到市场供过于求，沙糖橘的价格就会大幅下降。倒可能是，正因为有“柑橘之癌”之称的黄龙病使沙糖橘种植受到了限制，清远种沙糖橘的农户才可以获得超额的利益。

大约十年前到江西赣州调研，赣州正在大力发展脐橙种植。赣州偏酸性的土壤特别适合脐橙生长，赣南脐橙营养丰富、口感很好，在全国都有名。2000年赣南脐橙种植面积才30万亩，到2013年已达183万亩，赣州橙农因为种脐橙而致富。不过，赣南脐橙的快速发展迅速挤压了其他地区橙农的市场，广西、湖北种植脐橙的农户收入大幅度下降。2014年到广西富川调研，2015年到湖北秭归调研，发现两地都种脐橙，两地橙农都因为赣南脐橙在2013年暴发黄龙病而受益，当地脐橙畅销了，市场价格也随之提高了。

也就是说，在没有自然风险的情况下，因为不断扩大生产，有利可图的脐橙种植或更为广泛的经济作物种植，一定会遇到市场风险。而正是自然风险如难以防治的黄龙病的暴发，使生产难以扩大，从而保证了经济作物种植的高利润。无论是自然风险还是市场风险，都是内生于经济作物超额利润中的。或者说，经济作物的利润超过农产品一般性收益，必然会由市场或自然风险来平衡。没有风险的经济作物种植不可能获得超额利润。

因此，试图通过国家政策来为希望获得超额利润的农民提供种植经济作物的保障，这是行不通的，因为正是内生的风险才保证了经济作物种植的超额利润。没有风险，或通过政策性保险来消除风险，就会有过多的人为获得超额利润来种植经济作物，最终必然是供过于求，政策性保险无法持续。

农民从事农业生产的条件固然各不相同，但大致可以分为两种类型。一种是从事价格相对稳定、收益可以预期的大宗粮食作物的生产。粮食作物方便储藏，种植面积大，是保护国家粮食安全的基础，国家会以保护价收购。同时，种粮食作物收益有限。在当前农民可以自由进城务工经商的情况下，当种粮食的收益太低时，他们就会选择进城务工。进城务工的农民将承包地转包给仍然留村务农的农民，扩大了经营规模的留村农民通过种粮获得不低于外出务工的农业收入，他们就可以稳定下来，成为我们所说的“中坚农民”。“中坚农民”种粮食只是获得了相当于外出务工劳动工资的农业收入，而没有超额利润。不同之处仅在于，留村务农相对方便照料年老的父母或年幼的儿女。“中坚农民”留村务农与青壮年劳动力进城务工，在经济收入上并无太大差异，差异只在于各自的家庭条件：父母或子女更需要照料的青壮年农民倾向于留村务农，反之亦然。务农只是获得了一般劳动力的平均报酬。

另外一种农业生产类型是种植经济作物。经济作物品种繁多，保鲜要求高，不耐储藏，市场价格波动大。因此，种植经济作物可能收益很高，也可能损失很大，市场风险以及自然风险远远高于种植大宗粮食作物。因为存在这些风险，相对厌恶风险的农民倾向于种植大宗粮食作物，而相对愿意冒险的农民就更倾向于种植经济作物。

通过国家力量来为农户种植经济作物提供政策性保险，降低了种植经济作物的风险，就会有更多厌恶风险的农民转向种植经济作物，由此造成经济作物供过于求，从而加剧经济作物的市场风险。此时，国家政策性保险的投入不仅无益，而且有害。显然，国家不能通过政策性保险来限制农民为获得超额利润而种植经济作物。但是，要获得超额利润就必须自担风险。

农民自担风险，倒不是说农民就不可以利用保险工具。农民可以通过购买商业保险来分散风险。商业保险与政策性保险的差异在于：商业保险是农户自身为分散风险而进行的投入，政策性保险的成本则是由国家来承担的。国家提供政策性保险会加剧农户的投机行为。一般来说，凡是追求超额农业利润的行为都不应被政策性保险激励，农户应自行通过商业保险来分散风险。

也就是说，对于种经济作物以获得超额利润的行为，若国家给予政策性保险，就会激发更多原本厌恶风险的农户加入其中，从而鼓励了经济作物中的投机行为，干扰了正常的农业生产。国家不能通过政策性保险来鼓励投机行为是一个基本原则。对于农民试图通过种植具有较高市场风险和自然风险的经济作物来获得超额利润的行为，国家无须也不能提供政策性保险，农民必须“愿赌服输”，分散风险应通过商业保险来解决。

进一步说，农业高收益内生于农业的高风险。当前有一种普遍的政策倾向，试图通过国家力量来帮农民抵抗市场风险和自然风险，从而让农民获得稳定的高收入机会，由此致富。这种想法的出发点是好的，却很难做到。

清远“中坚农民”的选择

不论是种经济作物还是种粮食作物，是喜好风险还是厌恶风险，不仅与农户个体的特征有关，而且与自然条件有关。

广东清远多为山区，土地多为坡地旱地，不适合种植水稻，也不便于机械作业，因此在这里种植沙糖橘比在平原地区有优势。沙糖橘适合在山地旱地种植，以及高收益、高风险的属性，使得种植沙糖橘的清远农村具有了与种植粮食作物的农村不同的特点。

一般来讲，农村土地属于集体所有，耕地按户承包。在以粮食作物种植为主的人均耕地相对较多的地区，耕地一般都是按人均分的，对这种按人均分的土地承包和相对容易的粮食种植，农户往往通过代际分工来应对。在这样的农村，外出务工的青壮年劳动力收入相差不大，留村务农的中老年人所种的承包地也相差不多，所以农业收入也不相上下，村庄中不同农户的“半工半耕”收入相差不大。部分农户全家进城不再种地，少数青壮年劳动力因为父母年龄太大或子女年龄太小而不愿或无法外出务工经商，就通过流转入外出农民的承包地以形成适度的经营规模，或通过其他农村副业来获得相当于外出务工的收入，这样的留村中青年农民就成了“中坚农民”。“中坚农民”的收入与“半工半耕”农户相差不多。也就是说，在以大宗农产品种植为主的一般农业型地区，虽然大量青壮年农民进城务工经商，但村庄保持了相对稳定的状态，各群体之间收入差距不大。

在清远山区农村，当农民开始种植风险比较大、收益比较高的沙糖橘等经济作物时，敢冒风险的农户获得的收益可能远高于一般农户，也可能会因为失败而负债累累。沙糖橘适宜在山地、旱地种植，与一般农地不同，山地、旱地往往被当成荒地，并没有分田到户，因此在不同农户之间的分配是不均衡的，尤其是通过四荒地拍卖，有些农户获得了远超人均水平的大量山地、旱地。这些农户通过调整产业结构，种植经济作物，就可能获得远超过一般农户的农业收入。因此，在调整产业结构的政策下，山区副业可能催生一个比较普遍的副业收入群体，该群体进而变成收入不低于外出务工农民的中坚农民群体。这个群体的人数比一般农业型地区的要多，山区普通农户则因为农业生产条件远不如一般农业型地区，收入也低于一般农业型地区的一般农户。这样一来，在山区大力发展副业的背景下，经济结构调整成功，副业发展顺利，比如沙糖橘或脐橙成功种植且顺利地高价销售出去，山区村庄大量的贫困农户中间就可能产生一个人数较少的富人群体（获得了超额的副业利润）和一个具有相当规模的中坚农民群体。副业本身的风险和不稳定性，使建立在副业收入基础上的富裕农民和中坚农民群体难以保持稳定。

港蔬繁荣的背后

清远市江英镇大桥村是高山村，为香港供应蔬菜已有20多年的历史。在长期的供港蔬菜历史中，形成了六个以运销为基础的蔬菜生产大户和近百个小规模蔬菜种植户。有趣的是，最近十年，六个大户和近百个小户的格局非常稳定，这与蔬菜种植本身的高收入和高风险似乎形成了对比：为何小户没有通过种植高风险的经济作物发展成为大户？

江英高山蔬菜是供港蔬菜，具有运销能力的六家大户也只是要获取平均市场利润。一般小户种植蔬菜，由大户来收购。小户通常使用自家劳动力，而不会雇工，因为一旦雇工就要支付工资，支付工资后，一旦生产蔬菜的大户不收购或低价收购，小户就会亏本。使用自己的劳动力至少不会亏本，只是收入少一点儿而已。若收入太少，小户种菜不划算，就不如不种菜而帮大户打工，或进城务工；若收入太多，则大户必然压价。小户的蔬菜种植收益基本上相当于他们进城务工的工资收入，或相当于在农村依靠各种副业的中坚农民的收入，而很难通过雇工扩大生产规模，除非他们可以扩大到直接与市场对接的程度。因此，大桥村供港直销的高山蔬菜为少数大户带来了一定积蓄，而实施小规模家庭种植的百十户小农只是通过种蔬菜获得了相当于外出务工的收入。正是蔬菜种植这种劳动密集型农业使大桥村相当一部分年富力强的农民没有进城，从而保持了农村的相对繁荣。





视点：一旦生产可以标准化、机械化，资本就有进入经济作物规模经营的机会，农民也就很可能会失去从中获利的机会。


经济作物种植、土地流转与土地租金





陕西眉县地处秦岭与渭水之间，尤其适合林果种植。十多年来，眉县大力发展苗木、猕猴桃和黑李的种植，已成为全国闻名的“猕猴桃之乡”。到眉县横渠镇调研时发现，全镇种植猕猴桃的面积已占全部耕地面积的2/3以上，农民靠种植猕猴桃而致富的例子比比皆是。正常情况下，种植一亩猕猴桃，一年可以有6000～10000元的纯收入，种上三五亩，一年收入就有好几万元。种得越多，收入越高。因此我们以为，眉县农村应该有很多种植猕猴桃的大户从农民那里租入土地种植，土地紧俏，租金一定会很高。

略微让人感到意外的是，眉县农村土地流转率很低。在横渠镇调研的六个村中，土地流转率均低于10%，且土地流转租金也不高。2013年土地流转租金曾经达到800～1000元/亩，2015年租金普遍下降，只有300～400元/亩。甚至有的村支书已经在担心将来谁来种田的问题了。

土地流转率低比较容易理解，因为眉县农民人均耕地只有一亩多，一家五口人，承包地一般不超过10亩。利用土地种植经济作物比如猕猴桃，收益不低，为什么要将土地流转出去让别人种而不是自己种呢？一般农户都会自己种地，且几乎家家户户都栽种猕猴桃。在眉县，很少有农户全家进城务工经商而不再从土地上获取收入的，于是一般都是年轻子女进城务工经商，中老年父母在家打理土地，栽种猕猴桃。农民不愿放弃土地，土地流转率自然就不高了。

问题是，土地流转率不高不等于没有土地流转。有的农户全家进城了，村社集体机动地也要定期发包出去，这部分土地可以流转，需要扩大种植规模的农户也就有可能流入。种猕猴桃收益可观，流入土地的租金就应当很高。而眉县现在土地流转的租金竟然只有300～400元/亩，甚至低于一般种粮食的土地流转的租金。比如在江苏射阳，农地主要种小麦和水稻，租金普遍达到了1000元/亩。射阳县土地种小麦、水稻，两季毛收入也就3000元，而猕猴桃一亩产量可达6000～8000斤，每斤收购价可达2元，毛收入一般在万元以上。种猕猴桃的毛收入如此之高，理应吸引更多的农户种植，扩大种植规模，提高本来就不多的可供流的转土地租金。为何种猕猴桃的眉县，土地租金反而比种粮食的射阳更低呢？

一个原因是，即使有农户愿意全家进城务工经商而将土地流转出去，也很少愿意将土地长期流转，所以，土地流转时间通常只有3～5年。而种猕猴桃需要较长的周期，从栽种到盛产期的结束有一个过程，租入土地的时间太短就无法种猕猴桃。与此相对，有农户将已经盛产的猕猴桃果园租出去，年租金可以达到2500元/亩。

第二个原因是，一般农户都有承包地，可以在自家承包地上栽种猕猴桃。栽种猕猴桃，前期投入比较大且劳动比较繁杂，一般农户很难大规模地种植。从横渠镇的调研情况来看，几乎没有农户种植猕猴桃的规模超过10亩的，承包地超过10亩的却不在少数。其中原因就是，猕猴桃及一般经济作物的种植都属于劳动密集型农业，尤其是一些关键环节如剪枝、打药、摘果，都需要大量的劳动力，仅靠家庭劳动力很难形成种植规模。此外，猕猴桃是经济作物，市场风险比较大，即使一个农家有10亩地，他们往往也会通过分散种植来规避风险，比如同时种植猕猴桃、黑李、苗木，等等。

第三个原因也是最根本的原因，虽然猕猴桃的产值远高于粮食作物的产值，但栽种是劳动密集型的，要实现规模化种植就必须雇请劳动力，而雇请劳动力不仅存在着雇人难的问题，而且雇工是要付工资的。之所以雇人难，是因为在猕猴桃栽种过程中的一些关键环节和特殊节点需要大量劳动投入，在很短的时间内很难找到大量合适的劳动力来帮忙。

因为雇工很多，且很难监督，规模种植不仅会使猕猴桃的产量、品质受到影响，而且投入很高，结果是收入减去投入后所剩很少。甚至有一种说法，规模种植猕猴桃没有不亏本的。一般农户靠自家劳动力栽种猕猴桃，规模不可能大，最多五六亩，只需要在个别环节雇请少数劳动力，主要生产环节都靠自家劳动投入，这样不仅可以保证劳动投入的质量和弹性，而且几乎不用支付雇请劳动力的报酬。

或者说，农户靠自家劳动力种猕猴桃获得的收入较高，主要是因为他们投入了大量未计入成本的活劳动。扣除了这些活劳动，种植猕猴桃的利润并不高。利润不高，投入又大，且存在着相当大的市场风险，就很少有人愿意规模种植猕猴桃，即使发展了规模种植，也很少会有赚钱的。

进一步说，看起来产值很高、利润较大的猕猴桃以及其他经济作物的种植，其收益不过是农民投入劳动的积累或变现，农民在单位面积的经济作物上投入的活劳动越多，作物的产值或附加值越高，单位面积利润越多，这个利润本质上就是农民劳动力的投入，或者说农民获得的劳动报酬。

一般来说，投入到猕猴桃种植上的劳动，所获收益低于农民进城务工经商的劳动报酬，而且因为农业劳动投入不规律，有忙有闲，闲时相当于没有劳动就没有收入，所以，即使在“猕猴桃之乡”眉县，有外出务工经商机会的中青年农民也大都进城去创造劳动力的价值，而不是留守在村庄扩大经济作物的种植。但经济作物的种植为缺少进城务工经商机会的中老年农民从土地上获取收入提供了可能，这些中老年农民通过栽种猕猴桃获得的收入虽然低于进城务工经商的收入，但远高于种粮食的收入。或者说，虽然种经济作物很辛苦，但他们或多或少地将劳动力换成了收入。

在种植粮食作物的农村，因为粮食作物的生产相对简单且容易机械化，而且实际上大多数生产环节都已经机械化了，单位面积粮食作物生产所需劳动就比较少。比如华北农村种植小麦，每亩仅需三五个劳动日的投入，种植水稻甚至每亩最多只需要五个劳动日的投入。机械化程度高，劳动投入少，就使得那些缺少进城务工经商机会的农村中老年人也缺少从农业中获利的机会。他们无法将自己的劳动投入农业生产中并转化为收入，因此想方设法在缺少机会的情况下依然选择进城务工经商。在射阳农村超过55岁仍然进城务工经商的农民很多。而眉县农村45岁以上的农民一般都留守在农村种植经济作物，从土里刨食了。正因为经济作物可以容纳更多劳动力，创造更多农业产值，种植经济作物的农村就显得更繁荣，而种植粮食作物的农村变得更加萧条。

从单位面积产出看，种植经济作物的产出远高于种植粮食作物；从劳动力投入所获收益来看，种粮食作物的单个劳动投入的报酬要高过种经济作物；从留守劳动力累计在单位土地上可获得的劳动机会及劳动投入来看，种植经济作物的累计农业劳动机会及收入要远远高过种植粮食作物。

经济作物与粮食作物在单位面积种植投入上之所以会存在如此差异，其中一个关键原因是经济作物不容易机械化，而粮食作物机械化程度却相对高得多（另一个原因是经济作物不易储藏）。粮食作物容易机械化，就容易扩大再生产，就可以形成规模生产。在华北，一个农民家庭耕种几百亩土地是很轻松的事情。江苏射阳是平原，种小麦和水稻，农户流转二三百亩耕地，依靠机械化，其产量不低于一般农户，且付出每亩1000元的租金之后照样可以赚钱，道理就在这里。

经济作物则因为难以机械化，需要大量劳动力的投入，使资本很难进入，难以通过扩大再生产赚钱，从而为那些缺少进城务工经商机会的中老年农民提供了在土地上获得劳动投入—产出的机会。一旦生产可以标准化、机械化，资本就有进入经济作物规模经营的机会，农民也就很可能会失去从中获利的机会。

回到眉县猕猴桃的种植，眉县农民从栽种猕猴桃中获得收益，其实只不过是因为他们在栽种猕猴桃时投入了密集的劳动。如果按投入劳动的单位时间收益计算，农民种猕猴桃的报酬低于种粮食。如果按累计单位面积所获收入计算，则种粮食收入远低于种经济作物。

对于缺少外出务工机会的中老年农民来讲，在人多地少的情况下，种经济作物的地区农民收入相对较高，闲暇时间相对较少。在种粮食作物的地区，农民收入相对较低，闲暇时间则很多。人均耕地相同的地区，种经济作物就会有更多中坚农民留守农村种田，种粮食作物会使更多中老年农民外出务工经商。





视点：推动农民土地长期不可逆地流转给以大户为代表的所谓新型农业经营主体，即使对农业发展是好事，对农民来说却可能是坏事，对中国的现代化来讲就更是危险的事了。


农地的租金





通过流入土地而形成适度规模经营的“中坚农民”当然是坚决反对外来大户进行土地流转的，他们对“联耕联种”也很警惕。因为“联耕联种”，使村庄内劳动力比较弱的老年人和妇女也有能力种好田，甚至那些已经将土地流转给“中坚农民”的老年农民也将土地要回来自种。外出务工不种田的农户也希望借此提高土地租金。“联耕联种”这种社会化服务，可以在一定程度上为小农解决农技推广难和农机作业难问题，也引发了农村和农业上一系列有趣的效应。

陈书记流转的400亩地

一直以为流转土地租金超过1000元/亩，农业经营就一定会产生极大的风险，就要赔本跑路。2015年国庆到射阳调研，发现当地规模土地流转的租金大都是1000元/亩。县农业科技服务站的陈书记以每亩1000元的价格流转了400亩土地，种稻麦两季，每亩净利润竟然达到700元，400亩地一年的净收入有20多万元。陈书记之所以可以赚钱，想来原因大致有三：一是技术先进，陈书记长期从事农业技术试验示范推广，有能力用最好的农技和农艺来种田，他的水稻和小麦亩产都高于种田几十年的兄弟；二是近年来粮价持续上涨，种田变得有利可图；三是射阳的温光条件十分适合种两季，射阳的几乎所有耕地都是种两季，没有土地季节性抛荒一说。三者加起来，使陈书记在支付每亩1000元租金后，有不小的净利润也并不奇怪。因为种田有利润，就有资本想到农村流转土地。海河镇的一位农机手也想到邻村以1000元/亩租地种，刚打算好，就听说东北玉米保护价下降一角多，又听说按粮食保护价收购似乎也难以敞开收购，就担心粮价下跌，犹豫起来。按稻麦两季吨粮田计算，粮价每斤降低0.1元，每亩就少收入200元，而这200元可能正是每亩田一年的净利润。

按射阳县农业系统的同志们的说法，规模经营，200亩农田可以保证产量，因为在机械化作业条件下，一家两个劳力可以大致管理200亩的农田。200亩的经营规模甚至可能比一家一户的农户经营产量更高，至少产量不会差太多。原因是规模经营比较容易采用新农技和新农艺，可以使用大马力农机耕种、收割。超过200亩，家庭劳动力就可能管理不过来，容易出现农业灾害，比如病虫害防治不及时，播种收割误农时等。调研期间我们到一些大户农田参观，发现有的田块庄稼长势良好，有的田块则长势很差，尤其是病虫害防治出了问题，减产已成定局。

一般来讲，农业生产标准化程度低，作业计量复杂，雇工监督难度很大，因此家庭经营比雇工农场更具优势。在当前农业生产力条件下，家庭经营的上限大概在200亩。不过，随着机械化的推进，新的农业技术和农艺的使用，社会化服务的完善，雇工经营仍然可以保持一定的效率。虽然射阳县超过400亩的规模经营者也有破产跑路的，但大部分似乎都赚了钱，也都还计划坚持下去。海河镇三河村在2013年通过土地流转形成了三个较有规模的家庭农场，最大的有527亩，较小的也有300亩，看2015年的水稻长势，虽然较一般农户产量稍低，但看来还不至于亏本，也就应当继续经营下去。

大户得利，小户失地

2013年，海河镇三河村一组和二组有三片耕地流转给家庭农场，共计1148亩，两个村民组几乎所有的土地都流转出去了，土地租金为1000元/亩，租期从2013年到2028年，共15年。

这样的大规模土地流转其实是相当不容易的。因为规模经营的前提是土地必须连片，若有农户反对，不愿流转土地，这样的规模流转就无法继续进行。若没有规模流转，大户进不来，外出务工农户将土地流转给邻里亲朋，土地租金就不可能达到1000元/亩。三河村现有农户之间对手流转的租金水平一般也就在300～400元/亩，兄弟之间流转土地还不好意思收租金。因此，外出务工不种田的农户就希望将土地流转给大户以获得1000元/亩的租金。一个农户若有10亩承包地，一年的土地租金就达到1万元，比对手流转高出六七千元。

外出务工经商不种田的农户有强烈的愿望将土地流转给大户。这些农户将土地流转给大户，之前流入他们土地的农户也就失去了以低价获得适度规模经营的机会。因此，在外来大户流转土地的过程中，这些过去流入土地的农户就成了坚决的反对派。这些反对派往往是农村中年富力强、具有很强农业生产能力的人，他们通过流入亲朋邻里的承包地形成了适度规模经营，往往购置了小型农机，在农村既可以获得不低于外出务工的经济收入，又可以保持家庭生活的完整，是我们所说的典型的“中坚农民”。这些“中坚农民”人数不多，但能量很大，他们反对大户来流转土地往往十分有效。

除了外出务工经商不种田的农户和通过流入土地形成适度经营规模的“中坚农民”以外，村庄中最多见的是年轻子女进城务工经商、自己在家种田的老年人。这些老年人因为体力比较弱，对新农技、新农艺不熟悉，自备农机较少，对种田的态度就有两面性：若土地租金高，完全可以流转出去；若土地租金不高，就自己种。自己种的好处是，子女进城失败了还可以返乡种田。但与土地流转租金达到1000元/亩的情况相比，老年人自己种田，每亩收入也就1500元左右，其中还没有扣除自身劳动力的投入。因此，他们对大户来流转土地比较欢迎，家庭劳动力弱的农户更是相当欢迎。外出务工户和留村务农老年人都欢迎大户来流转土地，少数“中坚农民”的反对就显得孤掌难鸣。最终，在倾向土地流转的乡村干部做工作的压力下，“中坚农民”也不再坚持，土地就流转给大户了。“中坚农民”失去了邻里亲朋的土地，甚至失去了用小农机为农户提供服务获得收入的机会，仅仅种自家的承包地，无法获得能在农村体面生活的最低限度的收入，也就只能将土地流转出去，进城打工。

联耕联种的有趣效应

2013年三河村一组和二组的土地都流转给了大户。2013年底三河村与全县同步开始“联耕联种”试点。“联耕联种”采取“村集体经济组织+专业化合作社+农户”的服务模式，为农户提供统一耕地、统一播种的服务，农户主要负责田间管理环节。“联耕联种”在不改变家庭经营的前提下实现了一定程度的规模化种植，不仅迅速提高了农业机械化水平，而且使农技服务等社会化服务更加健全有效，从而解决了农村劳动力较弱的老年人和妇女在种田时面临的技术、体力上的困难，由此调动了他们种田的积极性。在射阳调研期间遇到多位70多岁的老年人，他们都表示，在“联耕联种”的条件下，即使再增加一倍耕地他们也可以种好。“联耕联种”几乎受到所有老年农民的欢迎。实行“联耕联种”的村组普遍出现了老年人将过去流转出去的承包地收回自种的情况。之前农民对手流转的300～400元/亩的土地租金也上涨到500～600元/亩。按射阳农民的说法，实行“联耕联种”解决了一家一户种田的社会化服务难题后，农村老年人就不愿再撂田了，因为他们种得动田。

一旦老年人不愿撂田，外来大户若再来以1000元/亩流转土地，恐怕就不只是“中坚农民”反对了。至此，“联耕联种”就会成为外来大户进入农村规模流转土地跨不过去的坎。

我能知道的最危险的事

外出务工不种田的农户其实也感到纠结。如果按1000元/亩的价格将土地流转给大户，一般都会有一个较长的流转期限，目前普遍是流转到2028年。从现在到2028年，还有十年左右，这期间的事情谁说得清啊。流转时间太长，心中无底，没有安全感。射阳县长荡镇三中村有一个农户将七亩多地流转出去五年，结果，只过了三年，老婆和女儿打工的工厂就倒闭了，一家人又不愿意再外出务工，就留在家中等再过两年将土地收回自种。有农户将土地租出去十多年，租期未到，进城却已失败，想回回不来，进退不得。这种情况在射阳农村已有相当的普遍性。因此，很多外出务工经商的农户宁愿以较低的租金短期租出土地，比如长荡镇三中村二组村民叶开宁承包了本组十多户农户流入的150亩耕地，租期五年，租金650元/年，这个租金低于大户成片长期流转的1000元/亩的价格，又高于农户之间对手流转通常的300～400元/亩的价格。对手流转的土地，外出农户可以随时要回自种。叶开宁租入的150亩土地还有一年半到期，他正打算续租。因为“联耕联种”的影响，土地租金可能还要提高。从目前情况来看，叶开宁现在租入的150亩土地大概只有一半稍多可以续租，其余接近一半的土地，农户会要回自种，因为他们已经过了在城市打工的年龄。而另外一些农民家庭则因为父母年龄太大，不再适合种地，子女仍然可以在城市务工经商，而愿意将土地短期租出去。

土地的租金从不要钱（兄弟流转）到农户对手流转的300～400元/亩，到短期规模流转的650元/亩，到长期成片流转的1000元/亩，租金水平差异很大。决定土地租金的因素众多，既与土地规模经营状况、社会化服务水平有关，又与农民的预期乃至农村复杂的结构有关。总体来讲，当前中国农民进城往往只是为了从城市获得务工经商收入，而很难在城市体面安居。农民进城失败后，很可能还要返回农村。推动农民土地长期不可逆地流转给以大户为代表的所谓新型农业经营主体，即使对农业发展是好事，对农民来说却可能是坏事，对中国的现代化来讲就更是危险的事了。





视点：俗话说，只有减少农民的数量，才能使农民致富。发财致富是人的本能，既然是本能，国家还操什么心？国家要做的是保底，现在中国的农业正为农民（包括进城失败的农民）提供着保底的作用呢！


推动农业转型的教训





农业不可能让农民致富本该是一个常识。十分遗憾的是，这么多年来，各类政策都是以让农民通过农业致富为目标来制定农业政策，实施农业补贴。试图通过推动农业产业结构调整，甚至屡屡通过财政支持农业龙头企业来让农民致富，结果是农民没有因此致富，地方政府却屡屡搬起石头砸自己的脚。

小路货与大路货

2012年到成都调研，成都正推进农村土地确权和发展现代化农业。遗憾的是，几乎所有政府支持的现代农业都不成功。我们到成都产权改革第一村都江堰鹤鸣村调研时得知，连续有两个农业公司来这里流转土地以发展现代农业，政府也给予了农业公司财政支持，遗憾的是两个农业公司进入不久就都失败跑路了。

2015年5月到襄阳市襄州区和宜城市调研，同样发现工商资本进入农业，不仅无法带动农民致富，而且往往自身难保。襄州区双沟镇最近几年大力招商引资，引进了六个农业龙头企业，流转了农民数千亩耕地，都是种植蔬菜。结果，多数企业经营不善，公司要跑路，农民不愿意。因政府已经组织农户与公司签了土地流转协议，农民就不愿再要回土地，而要求政府保证土地租金收益。双沟镇的负责人讲，工商资本进入农业后，自身发展能力不强，对当地农业的带动作用更弱。这些仍在勉强维持的企业也不愿意雇用本地农民，而更愿意雇用云南、贵州来的外地农民工，因为外地人好管理。宜城市小河镇曾州村，工商资本来流转了900亩耕地种蔬菜，结果种什么亏什么。公司与农民签了10年土地经营权流转合同，现在退地退不了，农民不愿要，只好硬着头皮向前走。这种情况在宜城十分常见。宜城的何副市长说，无论是农民还是农业企业，不种粮食了，种经济作物，也只能种大路货，而种大路货根本不赚钱。问题是，什么才是赚钱的小路货？任何小路货，只要赚钱，大家都去种，又没有什么技术门槛，都可以种得成，也就成了大路货。一般来讲，农产品初加工不赚钱，只有深加工才赚钱。但有一个前提就是做深加工的公司少，深加工才赚钱，想靠深加工赚钱的公司多了，深加工就会过剩，也就不赚钱了。宜城最大的农产品深加工企业美加旺在2014年前已经倒闭了。现在宜城最大的农产品加工企业襄大集团，重点就是做农产品初加工。因为他们试过，初加工还有钱赚，深加工就要亏本。

 

农民能不能通过农业致富？

农业政策实际上一直有两个相当不同的目标，一是保证粮食安全和农产品供给，二是让农民致富。就前者来讲，改革开放以来已经做得不错；就后者来说，改革开放以来一直没有达到目标。正是因为后者没有达到目标，每年的中央文件及各级地方政府都在想方设法通过调整产业结构，增加农业收入，甚至引进农业龙头企业，发展农业深加工，以此来带领农民致富。

从微观上看，通过调整结构来让农民致富的例子比比皆是，但这些微观的成功例子往往是暂时的。因为一个地方的农民通过调整结构可以致富，其他地方的农民也可以跟着调整结构来获此利益。种得多了，这种农产品自然就不赚钱了。因此，要靠调整农业结构来赚钱，就必须不断地调整，不断地走在前面。但众所周知，走在前面存在风险。常在河边走，哪有不湿鞋？一次调整结构失败，前面所有的积累就都搭进去了。

微观上的紧张是因为结构上的原因。中国有2亿多农户，有20亿亩耕地，农业产出能力极强。由2亿多农户来为一个不是太大的城市搞饭吃，并且城市人的恩格尔系数是下降的，农民如何能从城市人购买的农产品中致富？俗话说，只有减少农民的数量，才能使农民致富。问题是，当前农村还有近7亿人口，农村人口的减少是一个长期的历史过程，不是说减少就可以减少的。在农村人口不可能快速减少的情况下，要让农民依靠农业致富，是根本不可能的。

农民种粮食当然不能致富，但种经济作物可能有更高的收入，因为经济作物往往比粮食更值钱。经济作物比粮食作物更值钱有两个原因：一是经济作物的生产投入更大，二是经济作物的市场风险更大。经济作物更大的收益是与其更大的市场风险相匹配的。因此，种经济作物的结果可能是三年赚了钱，一年就亏进去了。种粮食虽然很难致富，却可以保障基本的稳定收入。种经济作物可能赚钱，也很有可能亏本。

农民不能通过农业致富，这是结构问题。那么，能否通过引入农业龙头企业，发展农产品加工来让农民致富？

从实践上看，有支持龙头企业带动农民致富的微观案例。只是时间稍微拉长一点儿看，这些龙头企业带动农民致富的案例最后都缺少支撑，不能持久。从宏观上看，龙头企业进入农业是要从有限的农业GDP中获取利润的，这就要挤占农民本来就有限的从农业中获得收入的机会。因此，资本进入农业越多，即使赚了钱，也一定不会带动农民致富。

未来很长一个时期，农民都不可能通过农业来致富，但这并不是说农业对农民不重要。对农民来讲，比致富更重要的是保底，是解决温饱生存的问题。中国农业不仅解决了粮食安全问题，而且解决了农民的温饱问题，为农民提供了保底的生计。这样的农业已经极为成功了，千万不要再以让农民致富的名义去折腾农民，浪费财政资源，更不要以让农民致富的名义支持工商资本进入农业，以致农民不再能够从农业中获得保底收入。

农民要不要致富？当然是要的。农民致富的主要战场在城市，在二三产业。中国经济的主要增长点在城市，在二三产业。农村青壮年已经进城务工经商了，他们正从城市获得远比在农村要多的收入及致富机会。只要将城市机会向农民、向全社会开放，人们都会用尽全力来致富的。发财致富是人的本能，既然是本能，国家还操什么心？国家要做的是保底，现在中国的农业正为农民（包括进城失败的农民）提供着保底的作用呢！

 



农业治理








视点：当前的农业政策不是在支持村社集体发展“统”的功能，而是千方百计支持资本下乡打败缺少集体支持的小农。


工商资本挤压小农生存空间





无论工商大户是否占有了“剩余价值”，衡阳农业中出现的工商大户雇请“代管户”现象，其实就是在农业生产环节中实行责任制，这与农业公司搞的“整租分包”是一个逻辑。不同的是，衡阳工商资本通过提供农资套餐，以略低于市场的价格回购代管户生产的粮食，使工商大户有了更多的盈利空间。

土地流转新方向

2012年到安徽繁昌县山河村调研，发现附近几个村大部分土地都流转给六个大户耕种。这六个大户每户流入耕地600～1200亩，租金每亩400元，政府另补给大户每亩100元左右的规模经营补贴，并提供政策性农业保险。按说每亩400元的土地租金并不高，还有政府的规模经营补贴和政策性农业保险，这些大户应该可以赚到钱了。遗憾的是，在调研时，已种三年六季农作物的大户中没有一户赚钱的，情况最好的一户是没有亏损，其他都亏损严重。有些大户，三年六季竟然每一季农作物都遭灾，或旱或涝，或虫灾或风灾，总之产量还不及之前农户种植的正常产量的一半。幸好有政策性农业保险，每亩每季可以得到200元左右的政策性保险理赔。2012年调研这些大户时，他们都很灰心，认为自己进入农业，流转土地搞规模经营，真是进错行了。他们想了很多办法都无法改变亏损的命运。前路漫漫，无比悲惨啊。

有趣的是，2014年再到繁昌调研，发现这些大户的情况有了很大好转。其主要原因是，他们将自己流入的土地分包给巢湖来的职业农民，这些职业农民有很丰富的农业经营经验，尤其是具备相当完善的外出包地的关系网络，以及技术支持网络。这些职业农民来包地，一般包100～200亩，以200亩为上限。其粮食产量不仅远高于之前大户的产量，而且已经接近当地农民种自家承包地的产量。产量有保证，收入就有保证。一亩地，夏秋两季，亩产粮食2000斤，每斤1.3元，产值2600元，每亩扣除1000元的生产投入，再扣除600元的租金，就有近千元的收益。种一百多亩地，不计家庭劳动投入，以夫妻为主的职业农民一年可以有10万元农业收入，不低于务工收入。将土地分包给职业农民耕种的大户因为不再种田，而是以600元/亩将土地租给职业农民种，自己只收租金，避免了亏损。他们按400元/亩的价格租入土地，又按600元/亩的价格出租，还接受地方政府每亩100元的规模经营补贴，这样，他们每亩就可以净得300元，1000亩就是30万元的收入。因此，繁昌县出现了专门租入农民土地再出租的土地流转市场。

当然，职业农民种100～200亩地，获得10多万元收入，前提是他们生产顺利，产量有保证，农田没有受灾。若有一季农田受灾，他们的收入就会锐减。相对于过去的大户来讲，职业农民受灾的概率小了很多，但相对于过去的农户，受灾减产概率还是大得多。

为什么职业农民可以种好田，而大户种不好田？其实原因很简单，职业农民一般以家庭劳动力为农业生产的主要劳动力，在机械化条件下，一对夫妻种100多亩田是有可能的。自己种自己的田就不需要监督，同时也种得认真，在该认真的地方认真了，产量自然比较高。农业受灾减产概率远低于大户，也与职业农民主要用自己的劳动力有关。而之所以又比当地农户受灾减产概率高，是因为当地农民小规模经营，人力更能对付天灾，比如可以通过人力来收割倒伏的庄稼，而超过一定经营规模的职业农民是不可能找到足够人力来收割倒伏庄稼的。

繁昌县近年出现了这种由大户向农户租地，然后再包给职业农民种的情况，可以笼统地称为农业企业的“整租分包”。公司“整租分包”的情况实际上是很普遍的。2015年6月到湖北潜江调研，潜江也普遍出现了农业公司“整租分包”的情况。按潜江人的说法就是：“请人种地不行，因为农民有的是办法来应付，整租分包的好处是，农民不会自己对付自己，自己偷自己的。”在几乎不可能监督农业生产环节的情况下，通过“分包”的责任制让劳动力获得农产品的剩余索取权，这正是“大包干”代替人民公社时期集体生产的原理。

农业生产环节的责任制是一个关键。据陈义媛和龚为纲在湖南衡阳的调研，当地工商大户也下乡搞规模经营，但不直接参与农业生产环节的事务，甚至不赚取农业生产环节的利润，而是通过产前提供农资和产后收购粮食来获得利润。具体地讲，工商大户将农民的土地租过来，形成一定规模，再将租入的土地划分成一定规模的片，每一片召集“代管户”来经营。这些“代管户”的收益来自其管理耕地的产量，工商大户则为所有代管户提供“农资套餐”，并按略低于市场价的价格收购“代管户”生产的粮食。陈义媛计算发现，“代管户”每年的农业收入恰好等于当地农民外出打工的收入。也就是说，“代管户”从事农业生产，其实只是实现自己劳动价值的回报。工商大户则占有了他们生产出来的“剩余价值”。

敢问路在何方

农业公司“整租分包”，通过在农业生产环节实现责任制，为本来只适合家庭经营的农业生产带来了可能让规模化农业公司盈利的模式。对我来讲，这是有点儿意外的。之前全国普遍出现了地方政府推动农民土地流转，搞农业规模经营的例子，而我在调查中所看到的几乎都是种粮食亏本，因此越来越依靠国家农业补贴的例子。规模农业在种粮上竞争不过小农，即使有国家支持也很难做到。这是我过去的认识。现在看来，已经流入土地的农业公司也会进行制度创新，其核心就是在难以监管的农业生产环节搞责任制，并且将这种责任制落实到家庭上，这种家庭责任制使农民家庭有了剩余索取权，从而降低了规模农业的监督成本，解决了工商大户在种粮过程中难以解决的劳动激励问题。反过来，农业公司或工商大户在“整租分包”的基础上还可以通过提供统一的“农资套餐”、机械作业、粮食烘干等单家独户小农没有的农业服务，真正做到“统分结合、双层经营”。

现在的问题是，若工商资本有能力通过制度创新来解决劳动激励问题，从而在农业领域大展身手的话，那么中国2亿多还要长期依托农业保底的农户将何去何从。宪法规定，农村实行以家庭承包制为基础的“统分结合、双层经营”的农村基本经营制度。在这个基本经营制度中，村社集体“统”的功能丧失了。当前的农业政策不是在支持村社集体发展“统”的功能，而是千方百计地支持资本下乡打败缺少集体支持的小农。如果资本下乡找不到有效激励劳动的办法，即使有国家的支持，资本仍然无法占领小农粮食生产领域的就业与收入。现在资本似乎有了办法，问题是农民的出路在哪里呢？





视点：精耕细作的农业一定是高产的农业。以中老年农民为主的农业同时又是应对日益严峻的老龄化问题的一招妙棋。因此，中国农业机械化的方向应当主要向着包括中老年农民在内的小农。


机械化的两个方向及其偏差





在农业生产普遍机械化的情况下，农民摆脱了繁重的体力劳动，也缩短了农忙时间。按潜江人的说法，每年农忙也就十天左右，其他时间主要是田间管理。老年人有充足的空闲时间来进行田间管理，所以种粮产量高。老年人种田，有事情做，生活就比较充实。田间管理与捞鱼摸虾结合在一起，生产生活两不误。有农业收入，有庭院经济，有副业收入，农闲时则可以打麻将消遣，老年人当然就不会丢田了。

让老年人种田去

2015年6月在湖北潜江调研，参加座谈会的市镇村三级干部的共识是，70多岁老年人种粮的产量比年轻人种粮的产量高，更比工商资本规模种粮的产量高。其中原因很简单，就是老年人种田“过细”“负责”。他们的田间管理可谓不计成本，尽职尽责，因为他们也没有其他事做。老年人可以种好田，还有一个重要的前提，就是当前机械化的普及和轻简便农业技术的推广将农民从繁重的体力劳动中解放出来，即便年龄大了，农活也干得了。潜江推进农村土地流转，搞农业规模经营，老年人却不愿让出田来。老年人不丢田，工商资本也希望到农村种田，所以潜江绝对不存在土地抛荒的情况。

潜江老年人种田种得好，也不会丢田，其中一个原因就是，潜江地处江汉平原，土地平整，适合机械化。需要繁重体力的主要农业生产环节，如翻地、插秧、收割，都已经机械化，灌溉也很方便，所以年龄大的人也搞得了农活。如果潜江是山区，机械化无法推进，所有主要的农业生产环节都需要肩挑人扛，随着越来越多的年轻人进城务工经商，年龄大的留村农民缺少肩挑人扛所需的体力，就一定会出现土地抛荒的现象。同时，资本也进不来，一是地块本来就比较小，没有规模，二是没有机械化。若资本有能力进山区种地，这些土地也就一定更加适合老年人来种。

山区被抛荒的耕地并非完全不可以种，关键是要有资金进行土地整理。一是尽可能平整土地，小块并大块，以适合机械耕作，二是提供比较完善的水利设施。现在国土部试图推动农民退出宅基地以增加耕地，很多地方退出宅基地的成本达到每亩数十万元，而改造山区的抛荒地，一亩有1万元就可以改造得相当好了。中国至少有上亿亩有待改造的山区抛荒耕地，这些耕地只要投入比较少的资金就可以改造好。然而国土部门乃至整个社会却盯着农民那块作为退路的宅基地，想方设法要农民将宅基地退出，复垦为耕地种粮食。难道中国粮食已经紧张到非得立即让农民退出宅基地来种粮的地步了？很奇怪。

关于高寒山区的耕地抛荒，在某种意义上，这些地区本来就不适合进行农业生产，早就应该退耕还林了。

丘陵地区的农田既不像山区那样难以使用机械，又不如平原地区那样适合机械化。有两个因素影响丘陵地区的农田机械化。第一个因素是丘陵地区的田块不如平原地区平展，往往比较细碎、小块，这对机械耕作显然不利。尤其是一些死角的田地，田块小，没有机耕道，机械下田很不方便。第二个因素是，丘陵地区分田到户时，一般都是为了保证公平而将土地分得十分细碎，每户不到十亩地，却可能分在七八上十处，农户机械化作业，机械就要到处跑，抽水灌溉也要到处架泵拉线，十分麻烦，且成本很高。如果结合土地整理对之前分散细碎的农民土地承包经营权进行整合，丘陵地区的耕地就更便于使用机械，也就可以为老年人种田提供便利。

 

一招妙棋

有一种观点认为，只有规模经营才能推进农业机械化，实现农业现代化；以2亿多户小农为基础的农业是没有前途的，也是难以实现农业现代化的。这种观点还指出，农村出现了土地抛荒，没有人种田，所以要积极培育新型农业经营主体，甚至推动工商资本下乡种田。现在的问题是：第一，抛荒的土地都集中在不便于耕作的山区，这些山区的耕地很难进行机械化作业。土地如果连一般小农都难以耕种的话，资本就更不可能进入耕种了。资本要搞规模经营的耕地是山区以外的耕地，最好是平原地区的耕地。平原地区的耕地，老年人种粮的产量很高，且根本就没有人丢田不种，不存在抛荒的问题。第二，中国2亿多户小农还将长期存在，尤其是中老年农民的数量将在未来很长一个时期居高不下，这些农民是愿意种田的，也是能种田的，并且除了种田也没有其他事情可做。

这样一来，中国农业要实现机械化就有两个方向：一是为小农提供服务的机械化，二是为所谓的新型农业经营主体提供服务的机械化。

当前的农业政策，包括农业机械化的方向，显然是以新型农业经营主体为主要服务对象的。其中的典型是，几乎所有土地整理项目将过去不太适合机械耕作的土地整理后，都引入资本来搞规模经营，甚至整个农业社会化服务体系和国家农业支农体系都是以新型农业经营主体服务为指向的。最近几年新增农业补贴也都优先支持了新型农业经营主体。

问题是，机械化同时也可以极大地激发农村中老年人从事农业的积极性，甚至使70多岁的农村老年人都可以从事农业生产了。农业机械化和各种轻简便农业技术的推广极大地降低了农业生产的劳动强度，农业生产正变成一项适合中老年人的产业，这个农业产业与农民的退养状态可以结合起来，从而让季节性展开的农作物的播种、生长、收割与农民的年节周期相结合。处于退养状态的农村中老年人有的是时间来照看庄稼，进行田间管理。精耕细作的农业一定是高产的农业。以中老年农民为主的农业同时又是应对日益严峻的老龄化问题的一招妙棋。

因此，中国农业机械化的方向就不应该是向着所谓新型农业经营主体的，而应当主要向着包括中老年农民在内的小农的，要为小农提供机械化服务，为他们提供轻简便的农业生产技术，为他们提供必要的社会化服务。土地整理、支农补贴也应当重点考虑服务广大的2亿多户小农，而不是以所谓农业现代化为借口来服务于新型农业经营主体，更不能用来支持工商资本。

当前中国农业机械化的方向似乎已经出现了偏差。





视点：国家不能只给农民钱，还要给农民权利。土地越是确权，村社集体就越是不可能回应几乎所有农户都希望划片承包的强烈愿望，这是典型的“反公地悲剧”。


反公地悲剧：耕作不便的汗与泪





当前正在全国大力推行的土地确权是一个特别有趣的事件。在农村土地细碎化问题未解决之前，农民土地越是确权，村社集体就越不可能通过集体行动来调整土地，就越难克服当前农村土地细碎化的严重弊病。如果将当前在全国推行的土地确权变成小块并大块的连片承包，一定会受到农民的欢迎，也一定会大有成效。

在广西调查时，有农民说，国家不能只给我们钱，还要给我们权利。农民的话初听起来与土地确权是一个思路，但真正了解农村的人知道，农民要的权利并非土地确权，而是希望村社集体通过土地调整，连片承包，解决土地细碎化问题，从而便于耕种。有人说，土地确权才能让农民吃定心丸，因为只有确权了，农民才不担心土地被拿走。但当前在全国的农民中恐怕不会有人担心不确权就会无缘无故丧失土地承包经营权。农民从来不认为他们的土地承包权会被拿走，会成问题。

现在成为问题的是耕种不便，尤其是在南方种水稻的丘陵地区。20世纪80年代土地承包时，为了做到公平，所有土地都被分了等级，然后每等每级都按人均分，从而形成了当前农户土地面积小、地块分散的细碎化格局。在分田到户之初，因为农村劳动力过剩，且村社集体仍然具有较强的共同生产服务能力，土地承包中的公平显然是第一位的。现在农村中有大量劳动力进城，村社集体提供共同生产服务的能力大为下降，土地细碎化不利于耕作的弊病就变得令人难以忍受。有农民计算，若将分散在七八处的上十亩耕地集中连片，劳力投入可以减少1/3，生产成本也能降低1/3。还有农户通过流转其他农户土地，有了20～30亩的土地规模，但土地却分布在20～30个不同的地方，这样耕种起来实在是很不方便。从耕者的角度来看，农民最强烈的愿望就是耕地连片。一旦耕地连片，生产投入和劳动投入将大幅度下降，农民就会少流很多汗与泪。

通过连片承包来解决土地细碎化的问题，对农民来说利益巨大。但是，农民却很难通过承包地互换等方式来解决这个问题，因为其中有复杂的利益计算和利益博弈。全国农民都深受土地细碎化之苦，却极少有农户通过互换承包地解决的，这是因为土地不可移动，离开村社集体的统一协调，互换承包地的成本无比高。而且，当前已有相当一部分农户进城务工经商，并将土地转包给其他农户耕种。其他农户只能耕种，不可以拿去与他人的承包地互换。

耕地是村社集体的，过去承包土地也是由村社集体进行的。若村社集体有意愿及能力回应农民连片承包的强烈要求，将集体耕地收回，再按连片进行划片承包，为了公平，可以抓阄。这样的重新承包未必完全公平，也一定会有人抓阄分得的土地位置不够好，灌溉不够方便，但相对于承包土地细碎所导致的生产不便，绝大多数农户都可以从中获得利益。

假设村社集体有意愿重新调地，但调地后有人不满意，甚至反对，村社集体是否承担得起反对者的压力：因为按政策是农村土地承包30年不变，是不允许村社集体强制调地的。有一些地方，村社集体划片承包成功了，所有农户都受益，而有些地方，因为有农户反对而无法划片承包，所有农户利益都受损。国家越是强调农村土地承包30年不变，反对的力量就越有效，而当前正在进行的土地确权可以进一步增强反对的力量。土地越是确权，村社集体就越是不可能回应几乎所有农户都希望划片承包的强烈愿望，这是典型的“反公地悲剧”。

在一些农村地区，比如山东莱芜，至今仍然保持着村社集体调整土地的权力。莱芜农村干部说，土地是集体的，过几年农户人口就会发生变化，自然就要调整土地，不然，人口多的农户没有地怎么活？这样的调地方式显然不符合当前中央政策，但符合农民的公平心理。既然现在仍然在“三年一小调、五年一大调”，就说明莱芜农民认可这种调整土地的方式，认为这样调地是公平的。实际上，依我在莱芜的调查，村社集体调地的关键不在于公平，而是有了调地的能力，就自然可以回应农民为了农业生产便利所强烈要求的承包地连片的需要。村社集体有回应农民生产需求的能力，农民进行农业生产就可以少流汗、少流泪，农民就会支持这样的村社集体，村社集体因此更加有能力与自信来为农民做好事。这样一种良性互动恰是以村社集体享有相当的土地调整权力为基础的，也是与当前的土地确权完全相反的。

土地确权不能解决耕者强烈要求的连片承包的诉求，农户就更加难以种田。一些地方政府以及学者因此主张，通过确权，建立土地产权流转市场，通过三权分离，将确权到户的农民承包地经营权流转给大户经营，然后国家再通过政策扶持大户，以解决地块分散的问题。最终结果是，土地确权了，农民也失去了土地。

如果失去土地的农民可以体面进城，情况也不错。但在当前发展阶段和仍然有2亿多户小农的国情背景下，农民体面进城只可能是一个相当漫长的过程。在这个过程中，土地确权就使得农民只能继续忍受土地细碎化带来的耕作不便，继续为耕作不便而多流汗和泪。

确权这样的政策实在是不了解中国农民的需要，不仅不会解决农民问题，而且还给农民带来了新的困扰。





视点：大家候在田边无事可做，相互打趣开玩笑，让女人们先回家烧饭，搞几个菜，大家喝酒……收割季节不仅不忙，还很好玩……如此，每年的收割季节都变得让人充满期待。


湖北沙洋与江苏射阳：地理差异下的农业耕作





当前中国农业生产的技术条件正在发生巨变，其中以农业机械化的快速推进为典型代表。农业机械化之所以会成为问题，是因为生产关系需要进行与新型生产力变化相适应的调整。中国农村经营制度的调查必须要结合农业生产条件或农业生产力本身的变化。中国农村基本经营制度，包括农村土地制度安排的一大好处是有调整空间，或者说是可以改革的。这一空间就可能让中国通过制度调整来适应农业生产力的变化，从而形成最佳的农业发展模式。

秋天的梦想

湖北沙洋县农民杨刚松给我讲了一件很好玩的事情。最近几年农村机械化推进很快，水稻基本上都已采用机械收割。机械收割代替了以前的肩挑人扛，收割机到了成熟的水稻田里，边收边打，稻谷一袋一袋地装起来，码在田边，农民再将稻谷搬到手扶拖拉机上，运回家中，摊到禾场晒干，最后装仓或卖掉，秋收就完成了。这样的机收相较过去的人工收割、捆谷子、挑谷子、打谷子、晒谷子、扬谷子等流程，节省了大量的劳动力。在收割机收割的过程中，农民要做的就是帮助装袋和将收完的粮食用手扶拖拉机运回家中。收割机收割速度很快，转眼收割完一块田，再进入下一块田。刚松所在的湖北省沙洋县官桥村属于丘陵地区，不同田块的承包人是不同的，到了下块田，这块田的户主就要准备好装谷子的袋子，装袋后搬到拖拉机上，再运回家里。一上午，一台收割机可以收上百亩甚至数百亩的水稻，这就要求几十户候在田边。候在田边无事可做，相互打趣开玩笑，相互帮助装袋搬运，替没有拖拉机的农户将收割的谷子运回家里，让女人们先回家烧饭，搞几个菜，大家喝酒，有时还要招待收割机师傅吃午饭呢！这样一来，收割季节不仅不忙，还很好玩，大家聚在一起又说又笑，又吃又喝，比平时更加亲密，当然也更为热闹。如此，每年的收割季节都变得让人充满期待。

刚松所在的沙洋县以丘陵地型为主，分田到户时，为了做到公平，基本上是将土地分为不同等级再按人均分的，因此农户的土地都很分散，一家十亩地可能有七八上十块，每块土地旁边都是其他农户的土地。农民种田，自家种自家的，因为种子不同，播种方式不同，甚至所种作物不同，同一片土地上就可能种有不同的作物，即使是种同一种作物也可能有不同的生长成熟周期，因此常会引发农户在水肥管理、病虫害防治上的矛盾。更糟糕的是，丘陵地型往往缺少机耕路，在收割季节，若作物成熟时间不一样，收割机来收割时，不仅不可能一片一片地收割，而且可能因为无路可走而无法下田。考虑到这种不便，农民们自发统一种子和播种时间，从而尽可能让同一片地的作物在相同的时间成熟时间。这样，同一片区虽然可能有几十块田，分属几十户人家，却可能让收割机一次性作业。在收割机作业的过程中，这几十个农户候在田边就形成了前面刚松所讲述的喜庆，甚至具有仪式性的场面。这样的场面当然是温暖的，甚至多少有点儿感人，是一种自生自发出来的有序。

不过，这样的有序并非常态。试想如果作物成熟时间不一致，又无机耕路，机械无法下田作业，自家作物已经成熟的农户该有多么着急，心中又有多少不满？每个农户都有生产经营自主权，但农户田挨着田，由此常引发水肥管理、病虫害防治等各种矛盾。况且一个农户本来只有十亩承包地，却分散在东南西北数个地方，在农田水利条件不好的情况下，仅仅在灌溉环节，农户可能就要搬电动水泵，架设电线，一块田一块田地抽水，所费工夫极大，田间管理就成了难事。因此，沙洋县农民都有一个强烈愿望，就是将分散细碎的土地集中到一处，形成连片经营。

应沙洋县农民的强烈要求，2015年沙洋县政府借土地确权的机会在全县引导农户按户连片耕地，尽可能形成一户一片最好是一块地的承包格局。沙洋县政府引导按户连片耕种受到农民的极大欢迎，却因为不符合农村土地承包关系30年不变的稳定承包权政策，而可能违反国家法律。因此，乡村干部缺少推进的积极性。很多村组按户连片工作受到农民的极大欢迎，村组干部也费尽心力推进，却可能在最后一刻因为一户不满意而功亏一篑。村干部在这个时候的心酸无奈，以及村民的不满，都敌不过可能违反政策的压力。一起这样的不成功案例，就警示了很多计划启动按户连片工作的乡村干部少去找这个麻烦。对村民有百利而无一害的按户连片工作，推进得十分艰难。

分田到户时，农村人多地少，农民最关心的是土地公平分配，因此全国农村几乎无一例外都是将土地分等分级，再按人均分，从而形成了当前中国农村户均耕地规模小、地块细碎分散的格局。最近十多年，农村生产关系发生了极大的变化，择要有三：一是大量青壮年劳动力进城，农业越来越变成老人的农业；二是土地的承包者与经营者发生分离；三是机械化快速推进。此外，分田到户时完善的水利设施目前在全国农村已经变得支离破碎，在这种情况下，农民尤其需要将承包土地集中在一片，最好是一块。沙洋农民说，即使将最差的土地集中在一起也比现在分散多块种起来好，因为前者作业更方便。在这样的情况下，农业政策就应当为适应农村生产力变化而进行调整，以使农户更加便利地作业，降低农业投入，增加农业产出。遗憾的是，当前有关部门对此似乎完全没有意识，反过来推动农村“确权确地确四至”，试图将当前细碎分散的农民土地承包经营权永远固定在那里，这样的稳定承包权就真是要将农民捆死了。

田埂一破别样天

与湖北沙洋县相同的是，在分田到户时，江苏射阳县农村也是将土地分等分级再按人均分的，因此形成了农户承包土地面积不大、地块多且分散的格局。但与沙洋县不同的是，射阳县地处平原，土地平展，耕地大都是约30亩一框的标准条田，只是在这些条田里面再筑田埂，形成一小块一小块分到各家各户的承包田。一个农户有十亩承包地，可能被分为五块，这五块地分别在五框标准条田中，一框标准条田可能被分成七八上十块地，分别由七八上十户来承包。

因为农户具有生产经营自主权，种什么、怎么种，农户都可以自主决策。因此，一框标准条田，七八上十户各种各的，作物生长成熟周期不一样，水肥管理、病虫害防治就不一样，机耕机收时间也就不一样，因此引发了很多矛盾。为了解决这些矛盾，同一框标准条田的若干农户就可能通过协商来统一种子和统一种植时间，从而可以统一机耕和机收。这样就不会因为有庄稼未成熟，机械无法下田作业，导致庄稼已成熟的农户无法用机械收割。甚至有一些村民组联合起来与大型农机谈判，以获得相对优惠的机耕机收价格。

一块条田分成七八上十块，每块田面积都不大。这样面积不大的承包地无法使用大马力农机，因为大马力农机在小块田地上无法作业。射阳县有农民商量将条田田埂破掉，然后请大马力农机作业，大马力农机可以深翻，并将秸秆还田，降低农机作业成本。田埂打破后，农户在田边打桩代替田埂，变农户承包地之间的明界为暗界。农户打破田埂方便了大马力农机进行机耕机收，并且统一种子和统一种植时间，由此出现了“田埂一破别样天”的景象。射阳县委县政府借机通过破田埂推动农户之间联合耕地和联合种植，将机械插秧技术和小麦条播技术打包，借秸秆还田和高产粮田创建项目经费推动农户之间的“联耕联种”，降低了农户的生产成本，提高了粮食产量和农业效益。尤其是为劳动能力比较弱的农村老年人和妇女种田提供了极大的便利。

射阳县通过“联耕联种”来推动农户破田埂，在不改变一家一户农户经营自主权的情况下实现了土地的适度规模经营，而且借此机会将先进的农技农艺推行下去，很快便大幅度提高了射阳县机插秧和条播小麦的面积，释放出巨大的农业生产力。





视点：沙洋县借土地确权的政策时机回应农户按户连片耕种的强烈诉求，是对土地确权的反动。这次中央一号文件将沙洋县按户连片解决农地产权细碎化问题吸收进来，这个接地气的政策回应也让我们看到了希望。


沙洋经验与中央一号文件





湖北沙洋县推行的“按户连片”耕种模式写入了2016年中央一号文件：“依法推进土地经营权有序流转，鼓励和引导农户自愿互换承包地块实现连片耕种。”沙洋县“按户连片”的耕种模式成了沙洋经验，沙洋经验的核心在于回应当前形势下农户的生产需要，具有普遍意义，值得全国推广。中央一号文件将沙洋县推行“按户连片”耕种模式的经验吸收进来，一改很长一段时间以来不接地气的积弊，是一件值得表扬的好事。

要说之前的一号文件不接地气，其中最典型的是近年来在全国强推土地确权。分田到户以后，中央一直试图通过强化农户土地承包经营权来调动农民农业生产的积极性。这种思路走到极端，就是弱化土地集体所有权，甚至将土地承包经营权物权化。在当前农村土地经营者与承包者普遍发生分离、分田到户以来农户承包土地十分细碎的情况下，承包经营权物权化以及当前正在进行的土地确权，可能导致细碎分散的农地更加无法整合，以致妨碍生产。正是在中央强制要求土地确权的政策背景下，沙洋县为回应农民强烈的生产诉求，推进了农村土地的“按户连片”耕种模式。

与全国农村一样，分田到户时，沙洋县按照距离远近、土质肥瘦、水源好坏等因素将农田分级分等，再按人均分，从而出现了农户承包地分散化、细碎化的问题。沙洋全县耕地面积95.3万亩，耕地101.7万块，承包农户12.4万户，户均耕地7.7亩，户均8.2块土地，每块土地0.94亩。随着农村青壮年劳动力大量进城，土地承包者与经营者分离，以及农业机械化的推进，土地细碎化严重影响了农业生产。如果在这样细碎的承包土地上确权，可能会造成难以挽回的错误。因此沙洋县在确权之前推行“按户连片”的耕种模式。

沙洋县“按户连片”的主要目标是实现“一户一片田”，将当前农户分散而细碎的承包地集中为一片，以便耕种。按农户的说法，将之前分散细碎的承包地集中连片，不仅便于建设基础设施，便于生产管理，而且可以极大地降低生产成本。过去地块分散，农户承包的土地相互插花，无论是机耕还是灌溉都存在断头路、断头渠的问题，造成生产困难。承包地分散在不同的地方，机械就要来回跑，耕地、插秧、施肥、治虫、灌溉、收割都极不方便。农户之间为公共设施的使用发生冲突的可能性极大，沙洋县经常因为农户争水、争机耕路、协调种植品种等问题发生冲突，甚至多次发生打架死人事件。土地集中连片后，基础设施建设提高了农业生产的便利程度，加上管理方便，同样面积的耕地，农户生产投入要降低1/4，农业投入的时间要减少1/3。

沙洋县回应农户“按户连片”的强烈愿望，一个动因是沙洋县三坪村在第二轮土地延包时进行了“划片承包”，基本做到了“一户一片田”，并在此基础上进行了水电路等农业基础设施建设。“划片承包”后，三坪村不仅成为所在乡镇农业生产最好、矛盾最少的村，而且是农民上访最少、农民种田最方便的村。三坪村周边的农村都有进行划片承包的强烈诉求，只是因为按中央强化农户承包经营权的政策，县乡村干部都担心“划片承包”动了农民承包地会违反政策。并且取消农业税后，国家不再向农民收取相关税费，农户进行农业生产便利与否与县乡村干部都没有关系。因为乡村干部普遍怕惹麻烦，无论农民要求土地“按户连片”的诉求多么强烈，乡村干部都是能推则推。

2014年沙洋县开始土地确权颁证登记试点，县委县政府希望借确权的政策机会来回应农民诉求，因此在全县选择三个村进行“按户连片”试点。“按户连片”获得了群众的积极拥护，试点很成功。2015年开始在全县推广。

为了规避政策风险，沙洋县推广的“按户连片”耕种模式尤其强调尊重农民意愿，不动承包权只调整经营权，尤其防止打乱重分的情况。在实践中，沙洋县主要有三种“按户连片”模式，第一种是“各户承包权不变，农户间协商交换经营权”，这种模式要占全部“按户连片”的80%多；第二种是“农户间协商交换承包经营权”，约占10%；第三种是“土地重分”，所占比重不是很大，不到10%。

在以上三种模式中，“土地重分”的操作程序简便，连片效果好。沙洋县按“土地重分”进行按户连片的村组大多数都保证了各户二轮承包面积不变，即“增人不增地、减人不减地”，只有少数按人口进行了打乱重分。因为沙洋县委县政府一再强调“土地重分”必须要有全体农户同意，充分尊重农户意愿，同一个行政村，有的村民组全体农户同意，就打乱重分了，还有一些村民组因为有人反对，就没有重分，从而普遍出现了同一个行政村采用不同方式推进“按户连片”的情况。在个别村，虽然有个别农户反对打乱重分，但90%以上的村民强烈要求打乱重分，村干部也比较强势，这些村就借着强烈民意打乱重分了，效果也很不错。2015年沙洋县未发生一起因“土地重分”而起的农民上访事件。

“农户间协商交换经营权”的好处是保留了农民第二轮承包经营权，坏处是互换经营权，造成农户的承包权与经营权不一致，且协商互换经营权的程序极为烦琐。以鄂冢村为例，全村共换经营权1000多次，每换一次就得签一份合同，极大地增加了土地互换的成本。

与互换经营权相比，第二种模式“农户间协商交换承包经营权”的好处是承包权与经营权一致，坏处是程序也一样烦琐，互换成本非常高。

之所以第一种模式“农户间协商交换经营权”成为主导，主要原因是沙洋县委县政府担心推进“按户连片”的耕种模式违反中央政策精神。因此沙洋县力推此种模式，而反对“土地重分”的办法。但在实践中，无论是村干部还是农户都认为只有“土地重分”好，而且也只有打乱重分的村组才真正做到了“一户一片地”，充分达到了“按户连片、便利生产”的效果。土地打乱重分后遗症少，推进速度快，成本也低。

为了规避政策风险，沙洋县仔细研究了历年国家相关法律与政策规定。其中，《农村土地承包法》第40条规定的“承包方之间为方便耕种或各自需要，可以对属于同一集体经济组织的土地承包经营权进行互换”，成为沙洋县委县政府的法宝。沙洋县委县政府因此允许村组在全体农户同意且承包面积不变的情况下进行“土地重分”，以达到“按户连片”的效果。“土地重分”的最大问题是可能有农户反对（包括本来支持却因为在重分中对抓阄得来的地块不满意，或因为个人矛盾而坚决反对）,最终导致“按户连片”推行不下去。沙洋县几乎所有乡村干部和农户都认为承包地打乱重分基础上的“按户连片”是最好的，但在实践中确实有的村民组因为一户反对而无法进行下去。

农业部调研组在沙洋县三个“按户连片”试点村调研，官垱镇鄂冢村的支书说：“还是重新分地的办法好，但是地段好的农民不同意，我们做不下来工作，如果政策上统一要求重新分地就好了。”拾桥镇马新村15个村民组，有4个村民组采取了“重新分地、面积不变”的办法，村支书车友国说：“还是重新分地的办法效果好，操作简单，便于连片。”马良镇童沙村12个村民组，有4个村民组采取“重新分地、增人增地、减人减地”的办法，效果极好。村支书张家武说：“有四个组重新分了地，这突破了《农村土地承包法》，但是群众都是同意的，作为试点也是成功的。换地的办法肯定不如重新分好。”从我们在沙洋县的全面调研来看，农业部调研三个试点村的情况具有典型性、代表性和普遍性。这就是，土地重分的办法是最有效的，最能达到便利农户耕种的效果，也是最受农户和村干部欢迎的。在实践中，采用“土地重分”的村组往往是村班子团结有战斗力的，在这次“按户连片”工作中效果最好的也最受农户欢迎的村组。

县委县政府谨慎推行“土地重分”，是因为担心违反政策。实践中有些村组无法有效地推进“按户连片”，而选择程序烦琐、效果也不好的另外两种“农户间土地互换”模式，也是为了规避政策风险。也就是说，当前的某些农地政策已经严重阻碍了农业生产力的释放，严重影响了农民的农业生产积极性，严重拖了农业生产的后腿。当前正在全国推进的土地确权将进一步固化目前已经成为反面教材的农地制度。农民也只能为此付出更多流汗、流泪乃至流血的代价。

除沙洋县以外，一直以来，全国各地尤其是南方稻作区不断出现地方政府应农民强烈诉求，推进农户耕地连片以解决农地产权细碎化问题的实践。全国反复出现的地方实践一直没有变成相应的政策，甚至政策不仅没有回应农民的诉求和地方的努力，反而通过进一步强化农民细碎土地产权的土地确权，将本应解决的问题变得更难解决了。

沙洋县借土地确权的政策时机回应农户按户连片耕种的强烈诉求，是对土地确权的反动。这次中央一号文件将沙洋县按户连片解决农地产权细碎化的案例吸收进来，这个接地气的政策回应也让我们看到了希望。

期望全国推广沙洋按户连片的经验，并在此过程中反思甚至改变诸如土地确权这样不接地气的政策。





视点：村干部因此总结，为老百姓办事，做了十件好事，只要有一件没有做好就会被骂死。苗好他高兴，苗不好就骂娘。他们当大爷，干部当孙子。


江苏射阳的启示





正是因为存在土地细碎化的问题，射阳县农民开始探索解决办法。针对大马力农机无法下田的问题，农户之间开始协调统一种子和种植模式；为了方便农机作业，有些条田的不同承包农户协商打破田埂，统一机耕。2013年上级推行秸秆禁烧，要求秸秆还田，而只有大马力农机才可以深耕让秸秆还田。因为射阳农村出现了较为普遍的破田埂以让大马力机械下田作业、秸秆还田的实践。

田野里的“路障”

2015年中央一号文件提到：“支持多种类型的新型农业服务主体开展代耕代种、联耕联种、土地托管等专业化、规模化服务。”其中“联耕联种”是江苏射阳的发明，在平原地区具有广泛的适用性。 

江苏射阳县是农业大县，全县202万亩耕地，主要种植水稻、小麦、棉花，主要农作模式是稻麦轮作。射阳县是平原地区，又是河网密布的水乡地带。与全国一样，在分田到户时，为了做到公平，射阳县以村民组为单位，将土地分等分级，再按人均分，形成了当前农村户均十亩、每户四五块的分散细碎的土地经营格局。射阳县土地平展，传统上的农地都是大约30亩一框的标准条田。分田到户时，这些条田被不同农户承包，形成了每户四五块承包地，每块承包地分布在不同条田，同一框条田由五六户甚至七八户农户承包的情况。面积比较大的条田被人为分割为不同农户承包的小块承包地。

在分田到户之初，乃至在1998年第二轮土地延包时，农村劳动力还没有大规模进城，农业机械化尚未推广，条田被分割为小块承包地对农业生产的影响并不大。进入21世纪后，城市化进程大大加速，大量农村青壮年劳动力进城，留村务农的主要是老年人和妇女。射阳县农村劳动力转移进城较全国一般农业地区更为彻底，从事农业主产的主体大都是60岁左右的老年人，55岁以下仍然留村务农的青壮年很少。老年人种田，对新技术、新农艺的接受能力比较差，射阳县的农业发展可能因此受到影响。其中最为典型的是，最近十年，射阳县水稻种植面积中，产量比较高的抛秧面积持续下降，而产量较低、粗放作业的直播面积则不断增加。直播面积增加的原因是老年农民种懒汉田，家庭劳动力少且弱，而抛秧比直播要求的劳动和技术更为复杂。

除此之外，随着机械化的快速推进，将条田分割为小块承包地的格局严重影响了农业作业。第一，承包田块太小，农机很难作业，尤其是大马力农机几乎无法在小块承包地作业。若能打破承包田块之间的田埂，在条田作业，农机作业效率可以提高一倍，成本可以降低一半；第二，同样一框条田，不同农户种植的作物不同，成熟时间不同，水肥管理不同，使用农机耕地和收割的时间也不同，导致农机难以下田作业。

以上情况使得分田到户以来的家庭经营出现了若干问题，农民种田难，需要对农业经营状况进行改进。

问题是谁来组织

射阳县农委在调研中发现农户破田埂的情况，立即研究总结，将农户破田埂统一耕地的实践提炼总结为“联耕联种”。2013年8月，“联耕联种”的构想比较成熟时，开始在全县试点，结果在很短的时间内就引起了很大反响，这在某种意义上改变了射阳县农业的面貌。

按射阳县农委的设计，“联耕联种”主要是破除条田内农户承包地之间的田埂，然后让大型农机下田耕地，保证秸秆全量还田，做到统一耕地。同时，鉴于机械插秧技术和小麦条播技术已经成熟，县农委就试图借“联耕”来做到“联种”，让统一耕种的农户统一播种，播种技术采用最先进、最适合当地农业生产条件的机插、条播技术。按照农委的设计，“联耕联种”之后，因为农户是统一种子和统一种植，这样作物（主要是水稻和小麦）就会同时成熟，就可以统一收割（当然是分户计量）。种同一个品种的作物，在同一时间播种，用同样的方式来种，就使作物具有相同的成长周期，就可以进行统一的水肥管理，以及病虫害的同防同治。因此，“联耕联种”的下一步就应当是“联种统管”。“联种统管”到了一定阶段，就可以进一步实现生产成本均推、收益均分，甚至共创品牌，进行农产品精深加工，达到“联管联营”。

自2013年8月以来，射阳县“联耕联种”快速发展，主要处在“联种分管”阶段。与农户自发破田埂从而在条田范围内形成若干农户统一耕地的局面不同，农委推动的“联耕联种”规模要远远超过条田，往往是整组甚至整村推进。整组整村推进当然要以条田破田埂为基础，但“联耕联种”不再是由条田内土地承包户来协商，甚至不只是由参加“联耕联种”的农户来协商，而主要是由村组干部来推动，地方政府则以高产农田创建和秸秆还田的项目经费来支持条件的推进。由村组干部推进的“联耕联种”不可能局限在条田范围内，而是先选定具备推进条件的区块。在这个区块范围内有承包地的农户自愿参加，凡是参加“联耕联种”的农户都享受由村组统一提供的农机服务、供种服务以及相关服务的优惠。当然也要遵守“联耕联种”的要求，统一种子、统一耕地、统一播种，并承担相关费用。

问题是谁来组织。村组干部的推动，是自上而下要求并顺应民意的行政推动。射阳县在推进“联耕联种”的过程中一度有两种组织模式：一是由农技中心来主持组织并推动，二是由村干部来主持组织推动。

组织的意思这里还需要进一步明晰。由村干部来组织“联耕联种”，或由农技中心来组织，也就是说，要由村干部或农技中心来承担责任。组织“联耕联种”，统一种子、统一耕田、统一种植，就是指凡是参加“联耕联种”的土地都统一耕统一种。那么谁来耕，谁来种？当然不再是由农户自己来耕和种，而是由村干部或农技中心来组织统一耕和种，由村干部或农技中心提供耕和种的统一服务，农户按参加“联耕联种”的土地面积交纳费用，村干部或农技中心为农户提供统一的达到质量要求的社会化服务，服务的核心是农机服务，包括耕地、耙地、机插、条播、开墒，等等。村干部或农技中心可以从社会上请农机手或农机合作社来服务，也可以自己提供服务。村干部或农技中心提供服务当然不是指由村干部或农技员个人来提供，而是村社组织或农技中心组织起来的农机合作社。因为村干部或农技中心是推动者，所以，在农户那里就不再区分推动者与组织者的差异，而是简单地认为是村干部或农技中心来提供社会化服务。一手交钱，一手要服务。

“大爷”与“孙子”的较量

举一个例子。长荡镇三中村2014年春季种水稻是由农技中心主持、组织、推动的“联耕联种”，实践证明由农技中心主持，不大好弄。

2014年春季种水稻，由农技中心来主持、组织、推动“联耕联种”，在一、二、四组搞整组推进试点。农技中心一边动员农户参加“联耕联种”，承诺凡是参加的农户，农技中心都可以向他们提供比市场价低的机耕、机插服务；一边到外面联系大型农机，并依靠农技中心的技术力量育秧。

既然农技中心来推进“联耕联种”，三中村村干部就觉得与自己无关，而在一边冷眼旁观。农技中心动员农户参加“联耕联种”，每个村民组都会遇到“蛮鞑子”反对。这些反对的钉子户，一户四块田，分布在四框条田上，一户不参加就会影响四框条田推进“联耕联种”，有几户钉子户就影响全组“联耕联种”的推进。在这方面，农技中心吃了很多苦头。

农技中心打破田埂“联耕联种”，好处是大马力农机可以展开作业，坏处是刚开始没有经验，打破田埂后，条田高低不平，一边水浅一边水深。尤其是第一次搞“联耕联种”，大马力机械耕田耕得太深，以至于机械插秧时，泥太深而机械走不动，只能靠人来推。农户认为农技中心应该负责耕田、耙田、插秧，等秧插好了，农户才应该付钱，这中间发生的一切，包括辅助田间作业、插秧机走不动需要人工来推等问题，都与自己无关。农技中心的农技员在整个插秧季全都累得趴下了，农民却认为农技中心从“联耕联种”中赚了钱，没有丝毫的同情。插秧后秧苗一度长势不好，农户要农技员赔偿损失。一季下来，农技中心主任心力交瘁，没有能力和热情再组织“联耕联种”。等到秋季种小麦时，改由村干部来推动组织。

相对于水稻种植，小麦种植比较容易。2014年秋季种小麦，首先要为参加“联耕联种”的耕地购买麦种。三中村村干部商量后，认为新洋农场的“宁麦13#”产量比较稳定，决定统一选用这个品种的麦种，然后到农场以批发价进种子，这比市场价每斤便宜一角钱。照例是耕地、条播、开墒，到2015年开春，小麦长势不错。但麦苗长到一公分时得了白粉病，而没有参加“联耕联种”的农户所种其他品种的小麦没有得病。村干部赶快找农技中心来防治，好在白粉病比较好治，很快就药到病除，村干部虚惊一场。不过，自从“宁麦13#”得了白粉病之后，各种负面说法一起涌来，让村干部伤透了心。有人半夜打电话骂村干部，有人说村干部进种子时吃了差价，有人扬言拒绝交钱，要村干部赔偿，有人说要到县里告村干部贪污。总而言之，什么难听的话都听得到，甚至有村民当面辱骂村干部。也算村干部运气好，“宁麦13#”的白粉病治好后，当年小麦获得高产，而没有参加“联耕联种”的小麦普遍得了赤霉病，大减产。村干部因此总结，为老百姓办事，做了十件好事，只要有一件没有做好就会被骂死。老百姓自己种田，田里长了草，他没有半个不是，村干部帮他们种田，哪怕因为天灾减了产，他也责怪村干部。三中村农业副主任说：“去年一年‘联耕联种’，种水稻、种小麦，老百姓都不下田去看一看。他们什么时候去看？等苗出来了才去看。苗好他高兴，苗不好就骂娘。他们当大爷，干部当孙子。”

一年下来，无论是由农技中心组织农户“联耕联种”种水稻，还是由村干部组织农户“联耕联种”种小麦，农业都增了产，干部都受了累，村民都受了益。这样一来的结果就是，村民继续参加“联耕联种”的积极性很高，尤其是家庭劳动力比较弱的农户更是强烈希望参加“联耕联种”，然而村干部却很消极。2015年村民不断地催问村干部，要求继续参加“联耕联种”，村干部却不断地缩减“联耕联种”的面积。

白骨精照镜子——里外不是人

为什么农民自己种田，田里长了草他也认，而村干部帮他种田，即使因为天灾减了产他也要骂村干部？为什么村干部组织“联耕联种”，农民成了大爷，而村干部成了孙子？

农户自己种田，也要找机械来耕田收割。他们与农机手谈妥价格，达成社会共识的责任，然后农机手耕田、收割，现场结算，没有什么皮扯。这是“农户+社会化服务”的关系，是一种典型的市场关系。

机械插秧比耕田收割稍微麻烦一点儿，因为机械插秧需要育秧，育秧就要选种，选种时就可能出现品种选择不当的问题。到时候秧是插了，每亩的秧苗和机插费用应付180元，所插秧苗却可能有大量死苗，或因品种有问题造成减产，或特定品种遇到极端气候减产，等等。因此，提供插秧服务的社会化服务组织比如农机合作社或私人企业就要与农户签订合同，将可能出现的各种问题进行约定，并按照合同约定来分摊责任。

射阳县推进“联耕联种”，村干部很重要，要一手联系农户，一手联系社会化服务组织，尤其是农机合作社。理论上讲，村干部只是推动者，他们推动农户与农机合作社签订机耕、机插、机收等社会化服务的合同，通过合同来约定双方的责任和权利关系，这是市场关系。而实践中往往变成了农户向村干部交钱，村干部再拿钱去为农户购买社会化服务。结果是，任何一个方面出了问题村干部都会被牵扯进去。村干部由间接的外在推动者变成了直接的内部组织者、参与者。

村干部为什么由推动者变成了组织者？其中原因正在于，单家独户小农在与社会化服务组织之间进行市场性的交易或结合时，往往效率比较低，甚至难以结合。比较典型的就是，单家独产小农如果不能破田埂，大马力农机就无法下田作业。最近两年射阳县全县大马力农机的数量以极快的速度增长，正是因为村干部推动的“联耕联种”将一家一户农户小块承包地的田埂破掉了，从而使大块的条田具备了大马力农机作业的条件。大马力农机有了市场，才会有供给的增加。同样，如果没有“联耕联种”所激发的机械插秧的需求，也就不可能有大量育秧工厂的快速出现。

也就是说，射阳县村干部在推进“联耕联种”时，将推动者与组织者的角色兼于一身，好处是可以在短期内最快地推进“联耕联种”，让“联耕联种”可以最大限度地释放出农业生产力。但这种两个不同身份兼于一身的做法是不可持续的，也是无法形成稳定制度的。

换句话说，在农户十分分散、地块十分细碎的情况下，仅仅依靠市场无法使农业效率最大化，农技推广难、农机下田难的问题无法解决，农业陷入低水平均衡无法自拔。村干部推动“联耕联种”可以释放出部分农业生产力，其中最有力的推动是将外在推动与内在组织结合起来。麻烦是，这种释放生产力的方式可能会产生前述的负面后果。

“统”与“分”的探索

一种理想的模式是，既然单家独户的小农无法与社会化服务达成有效率的市场对接，就需要有一个由多个农户组成的联合体。这个联合体是由农户自发联合形成的，是“责任共担、利益共享”的。同时，这个联合体又必须是相对稳定的，要有制度的支持，不然内部各种扯皮，很快就会瓦解。这个联合体最好的载体正是当前中国土地集体所有权最主要的体现者村民组，以及人民公社时期的生产队。我们要对村民组进行制度重构，使其有能力承担组织分散农户与社会化服务对接、与新型农业技术对接、与国家转移资源对接的任务，从而为现代的农业技术、新型装备等提供落地的通道。

当前中国农业的发展必须以小农户经营为基础，这是由中国现代化的阶段决定的。因为中国9亿农民在未来很长一个时期内仍然要依托农业获得收入与就业机会。问题是小农户经营在农业生产上存在若干自身难以克服的困难，尤其是老年人农业更可能影响农业的产出。解决当前以小农户为基础的农业发展问题可以从两个方面入手，一是面向小农户尽可能提供相对健全完善的社会化服务，二是要对小农户本身进行改造。这个改造又可以从两个层面着手，第一个层面是将当前农户分散细碎的承包地连片成块，第二个层面是在农户之间形成一定的能够对接市场和大生产的联合。湖北省沙洋县推动农民“按户连片”耕种就是第一个层面的改造，射阳县“联耕联种”就是要进行第二个层面的改造。第一个层面的改造比较容易，关键在于调整当前已经不适应农村生产力发展状况的制度，尤其是土地承包制度。当然，基本经营制度不需要太大幅度的调整，只是微调，而且应当允许村社集体依据实际情况进行承包地块的调整。第二个层面的改造则困难得多，因为这个层面的调整涉及“统分结合、双层经营”中“统”的层次。分田到户至今，在“分”的层次已经十分明确，且有越来越“分”的倾向，而在“统”的方面一直缺少有力的经验和深入的探索。射阳县“联耕联种”的重要性也许正是在这里。

农户之间的联合显然不能只是完全自发的联合，因为完全自发的联合很难稳定，而且很难形成高水平的均衡。如果农业基本经营制度仍然强调“统分结合、双层经营”，同时又要给农户决策自主权，有一种可行的办法是，允许村民组依据实际情况在土地确权中“确权确股不确地”。凡是愿意参加具有“统”的层次的农户，比如参加“联耕联种”的农户，他们的土地可以相对集中在一片；不愿参加的农户则集中到另外一片。愿意参加并且确实可以从中获益从而坚持不退出的农户就形成了一个“责任分担、利益共享”的联合体，这个联合体就农业生产进行决策，并推选出代表来与市场或大生产对接。国家通过政策对这样联合起来的农户提供支持，包括财政性的支持。村干部在这个过程中起行政推动、监督检查、总结评估的作用，不介入具体生产组织过程。

因为农户过于分散，农业生产中存在着大量一家一户“不好办、办不好、办起来不合算”的事务，农户就有了联合起来的要求，联合起来就可以缓解他们在生产中遇到的困难，降低农业生产成本，提高农业效益，释放农业生产力。这就是“统”的层面的诉求，只是这个“统”究竟应该如何实践还需要更多的探讨。射阳县的“联耕联种”是一次十分宝贵的探索，值得深入调查研究总结。

在希望的田野上

村干部如何帮农民种田？在射阳县推进“联耕联种”的实践中，村干部将行政推动与具体组织合二为一，好处是快速推进了“联耕联种”，从而在较短时间内大幅度提高了农业生产力水平，不足则在于责、权、利的关系不清，从而引发了各种问题，使这样的推动难以持续。

将村干部的行政推动与具体组织合二为一，再一分为二，村干部只负责行政推动，而将具体组织交给真正由农户所形成的联合体，就可能形成稳定而可持续的解决小农生产困难、对接市场与大生产的结构。其中的关键和难点就在于如何打造这样一个真正由农户形成的联合体。在当前阶段，改造村民组似乎是一个可行的方案，而农民自发形成的所谓农民合作社好像没有成功的希望。





视点：农地是集体所有制的，其所有权主体是村社全体农户，现在的政策却试图将细碎到难以耕种的土地承包经营权物权化，让农民可以用此物权去抵押担保，从而实现财产性收入的增加。这可真是“有趣”啊！


清远农村的土地整合





广东清远市属于粤北山区，面积为1.9万平方公里，近年正在推行农村综合改革，其中一项是农村土地整合。2016年3月底到4月初，我们到清远市英德和阳山的一些乡村进行了调研。从调研结果来看，清远市农村土地整合力度甚大，对于加强农村建设、发展农业生产，以及保障农民利益都具有积极的意义。

与全国一样，1982年清远市实行农村土地承包制时，为了公平，将土地划分为不同等级，然后再将不同等级土地按人均分，因此形成了细碎分散的土地格局。在我们调研的阳山县和坪自然村，全村有55户，共350人，206亩耕地，此地属于高山缺水地区。1982年分田到户时，为了做到公平，全村土地按照肥瘦、远近、灌溉条件的好坏划分成数个等级，然后每个等级的土地按人均分配，村中几块平地被分割为很多小块，山地更是越分越小。结果，全村分得土地最多的农户何天灵，不到10亩的地，竟然分了100多块，且这100多块土地分布在不同的方位。调研访谈的农户莫林，1981年分了3.8亩地，最大的一块0.3亩，最小的一块只有饭桌大小。莫林现在也不清楚自己到底有多少块地，据说大概有40多块，其实“根本算不清”。因为土地过于细碎，加上水利条件不好，2006年村里开始出现“丢荒”现象，到2014年，村里80%的土地都已丢荒。同时，村民大量外出务工，很多农民搬出和坪村，村中常住人口只有10多位老人。而和坪自然村所在的荣岗行政村，全村有3100口人，4000亩耕地，丢荒面积超过50%。荣岗村所在的江英镇共有15个行政村，其中有5个行政村的土地丢荒现象比荣岗村更加严重。人口4.3万的江英镇，真正在村里生产生活的不足2万人。

土地细碎不仅有自然的原因，更有人为的原因。和坪村原本也有近百亩好地，1982年分地时为了公平，好地人人分，农户分到的最大一块土地也不到一亩。地块细碎就无法使用机械耕种，因种地来来回回花在路上的时间比种地本身的时间还要多。随着越来越多的农民进城，分散细碎的土地也很难流转给愿意种地的农户，结果就是想种地的农户无地种，进城的农户却将土地丢荒了。

针对当前农村普遍出现的农民进城、土地丢荒、土地细碎难以耕种也难以流转的现实，清远市自2014年开始在全市推进农村土地整合试点。清远市充分尊重农民的首创精神和主体地位，将土地整合的权力下放到自然村，也就是人民公社时期的生产队、现在的村民小组，由村民协商如何进行操作。无论采用哪一种土地整合办法，都需要有全体自然村农户户主同意并签名。

大体来讲，清远自然村一级进行的土地整合有两种形式，主要目的都是解决土地细碎化和土地丢荒的问题。第一种方式是将所有承包出去的土地都收回来，再按之前的承包面积进行土地重分，尽可能做到一户一块地，最多一户两块地，改变当前各户承包地分散细碎的状况。这样的土地整合既便于农户耕种，也便于将土地流转出去；第二种方式是将所有土地收回进行整理，然后再发包。发包时，先由本村村民自愿申报愿意耕种的土地面积，若村民申报的耕种面积低于或正好等于全部集体耕地面积，就按村民申报面积发包，多余耕地对外发包；若村民申报的耕种面积超过全部集体耕地面积，则相互协商各户相应扣减申报面积。无论是对内还是对外，都要按面积缴纳一定的承包费，费用从每亩几十元到每亩几百元不等，村社集体用收到的承包费建设农田基础设施。

显然，以上两种土地整理办法都涉嫌违反了中央“土地不得打乱重分”的政策。不过，从我们在清远农村调研的情况来看，农民普遍赞同土地打乱重分的办法，也认为只有这样才能从根本上解决土地细碎化和土地丢荒的问题。清远市大规模进行土地整合，到目前为止，几乎少有农户为此上访申诉村社集体侵犯了自己的土地承包权。清远市为了防止村社集体违背农户意愿乱来，一直要求村社集体在进行土地整合时必须由所有农户签字同意，有的村社为了进行土地整合，先后召开的户主会议有数十场之多。农民之所以普遍赞同打乱重分，一是因为之前细碎的土地实在不便于耕种、流转，伤透了农民的脑筋；二是越来越多的农民从城市获得务工经商收入，越来越多的农民不再种地，土地出现了丢荒现象。

以上两种土地整合方式，都同时保证了农户两种基本土地权利：一是农户作为集体成员所有的承包权，二是土地的经营权。在第二种土地整合方式下，即使有的农户进城务工不再种地，也未承包土地，当他们不再进城而要回村种地时，也可以按之前承包的土地亩数申请集体土地经营。因为集体土地是每三年承包一次，是可以调整的。

从法律上讲，如果全体农户都同意调整土地且同意村社集体收回土地重新发包，进城不种地的农户不能承包土地，进城失败回村就可以申请集体土地经营的做法，一方面保证了农户作为土地集体所有者成员的基本权利，一方面又可以解决当前普遍存在的承包者与经营者分离，以及土地细碎分散难以耕作的问题。这样的土地整合就应当是不违反政策、更不违法的，这样的土地整合就是符合农村和农业生产实际的，是应当受到鼓励的。清远市通过土地整合缓解了土地细碎分散和承包者与经营者分离的问题，不仅提高了农业机械化的水平，而且极大地减少了土地的丢荒现象。

清远市之所以可以顺利进行土地整合，也与清远农村存在强有力的宗族认同有关。清远市绝大多数自然村都是同姓同宗聚集的村庄，在新中国成立前，清远自然村的宗族即有大量公产，尤其是族田。改革开放以来，清远市几乎所有的自然村都维修或新建了宗祠。强有力的宗族认同与分田到户后土地细碎化不便于耕种的弊病，以及农户家庭越来越不依靠土地获得收入等因素结合起来，就使清远农村土地整合变得尤其顺利，这样的土地整合适应了生产力发展的需要，解放了农业生产力，有助于推进农业的发展。相对于清远农村的土地整合，湖北沙洋县委县政府大力推进农户“连片耕种”，但是阻力很大，主要是少数农户的反对，地方政府担心触碰中央政策红线。沙洋县推进农户“连片耕种”的办法是“地权互换”，即由农户之间自愿进行土地承包经营权互换，这样自发的承包经营权互换不仅极为麻烦，而且很难真正做到“按户连片”耕种。即使在县委县政府的强力推动下，很多村社也只是在图纸上完成了农户承包经营权的互换。清远市土地整合不是“地权互换”，而是“地权置换”，由村社集体将所有耕地收回打乱重分，这样进行土地整合的效果当然就非常好。湖北沙洋县之所以很难进行土地整合，是因为在现有政策的约束下，缺少具有强有力的宗族认同感的村社集体进行土地整合，很容易引发个别农户上访，为避免因农户上访引发违反中央政策的风险，沙洋县就只能以“地权互换”这种繁琐且相对无效的办法来进行土地整合。

从这个意义上讲，当前全国农村都有进行土地整合的强烈需求，但因为政策片面强调农户土地承包经营权稳定不变，导致当前的农业生产力发展严重受制于早已陈旧的土地承包关系，致使农户耕种不便，机械化难以推进，甚至出现了普遍的土地丢荒现象。

更糟糕的是，当前正在全国强制推进的土地确权看似在保护农民土地承包经营权，却完全不符合农村的实际。按当前农户土地承包经营权确权要“确权确地确四至”的原则，阳山县和坪村一户不足十亩的一百多块土地就要确出一百多个确权证，这些被确出来的土地承包经营权意味着今后再也不可能进行土地整合，也就很难再依据生产力发展需要来解决已制约农业生产能力的土地细碎化问题了。当然，也就更容易产生因为进城农户要保留和保护土地承包经营权而当钉子户的现象，从而必然造成在农业生产基础设施建设中产生更多的断头渠和断头路。清远市的同志讲，不经过土地整合的农村承包经营权确权将是一场灾难。信哉斯言！

相反，如果中央依据当前农村生产力发展的实际需要，允许地方进行土地整合，一方面通过土地整合来解决土地细碎化问题，提高耕地机械化程度，减少土地丢荒；一方面保证需要土地经营的农户有地可种，这样的农地政策不仅会受到农民的欢迎，而且可以释放出新的农业生产力。

本来农地所有权主体是村社全体农户，从法律上讲，村社全体农户有权利根据他们的实际情况进行土地整合。现在的政策却非得让所有集体土地分到农户，并“确权确地确四至”，试图将细碎到难以耕种的土地承包经营权物权化，让农民可以用此物权去抵押担保，从而实现财产性收入的增加，这可真是“有趣”啊！





视点：湖北省乡镇事业单位“以钱养事”的改革是错误的，完全没有达到预期效果，迟早还要再“翻烧饼”。现在，农技员成了社会人，按他们自己的说法，他们不是工人，不是农民，不是干部，是鬼。


“以钱养事”的改革不成功





2015年5—6月，我们在湖北襄阳、钟祥、监利、潜江等地调研，期间考察了2005年湖北省开展的乡镇事业单位（七站八所）“以钱养事”改革后的情况。应该说，湖北省2005年的乡镇“以钱养事”改革还是比较彻底的，只是10年后再来看这个较为彻底的改革，却不能不说它是完全失败的。在调研中，几乎所有地方的同志都对“以钱养事”改革持负面评价，认为这项改革过于草率，没有达到目标，反而将过去虽然功能不强但仍能服务三农的“七站八所”改没了，不仅直接损害了广大的乡镇事业单位干部职工的利益，而且使农民更加难以获得他们急需的各项服务，也削弱了基层政府的专项管理能力。

拆庙赶和尚

农村税费改革以后，国家很快开始推行与税费改革相配套的乡镇综合体制改革，湖北省自2005年开始率先进行乡镇事业单位“以钱养事”的改革。乡镇“七站八所”本来是为政府或农民提供服务的事业单位，实际上却养了很多冗员，由财政供养的这些冗员不仅没有积极性和能力为农民提供服务，而且白白浪费了本来用于服务（养事）的钱而去养了人。尤其是在国家取消农业税后，地方财政养不活这么多“七站八所”的冗员，要将养人的钱用来养事。如何“以钱养事”？首先是拆庙赶和尚，将“七站八所”撤并，一个站所留一个人，站所也不再是事业单位，而是民办非企业。站所留用人员不再是干部，也不是职工，也不是农民，是社会人。乡镇政府根据公共服务的实际需要来购买这些民办非企业的服务，“花钱买服务、养事不养人”是“以钱养事”的简要概括。有些县市在“以钱养事”的改革中还有所保留，其中典型的是保留了以前站所的办公场所，大部分县市在“以钱养事”改革中将之前站所的办公室连同场所卖掉还债或用于遣返之前的职工，留用人员则按“以钱养事”改革方案合并到几大服务中心，通过提供服务来获得相应的工资收入与经费。

庙宇倒，和尚跑

“以钱养事”改革要想成功，必须解决两个问题：第一，竞争性的公共服务供给者；第二，对公共服务质量的有效评价。一般来讲，“七站八所”为农民提供的公共服务大都是专有性很强的专业化服务，尤其是与地方特殊的乡情、村情、水文地质情况有关。这些专有性很强的专业化服务并非标准知识，而是必须经过长期地方实践才可以习得的知识。比如，要想提供水利服务，必须对这个乡镇的水文、历史、村情乡情、种植结构、气候条件、山川地理有较为深入的了解，没有之前三五年的深入了解，就不可能有可供乡镇政府购买的服务能力。在乡镇一级，一般情况下，不可能有人愿意花费三五年时间来学习地方特殊的专有知识，以供乡镇政府来购买其服务。尤其要注意的是，乡镇政府要购买服务，就要有市场，即至少要有两个以上相互竞争的服务供给者。但在乡镇这一层级和范围内，不可能产生两个及以上独立的专有服务供给者，因为政府一旦购买其中一个服务供给者的服务，就意味着未被购买服务者前期投入时间获得的专有知识作废。这是承担不起的风险，因此就不会有人做这样的前期投入。事实上，“以钱养事”改革十多年了，乡镇专有服务供给者几乎没有新人，即使是之前“七站八所”的老职工，也退出的退出，退休的退休。十多年来，湖北省几乎所有县市乡镇改革过的“七站八所”都没有新进人员，之前为农民提供技术服务的乡镇事业单位全都“网破线断人散”。

除了不可能产生竞争性的服务供给者，“以钱养事”也无法对购买的公共服务进行客观、有效的评价。乡镇政府购买的几乎所有公共服务既是技术性很强的服务，又是非标准的特殊性的点多面广的服务，这就必定存在极强的信息不对称现象。对这样的公共服务几乎无法进行客观准确评估，花钱买服务难以客观准确进行评估，服务质量好坏也就是乡镇主要领导一句话的事。“以钱养事”的“七站八所”与其搞好服务，不如搞好与乡镇领导的关系。而作为“七站八所”服务受益群体的农民却几乎没有发言权。因此，乡镇政府购买服务也就只是应付。十多年下来，乡镇政府用于购买服务的经费一分钱未涨，而物价指数已经不知涨了多少倍。

如果说在“以钱养事”改革前，“七站八所”为农民提供的服务质量不是太高，需要进一步改进的话，在“以钱养事”改革以后，服务供给者为农民提供的服务非但质量没有提高，而且几乎没有了。以农技服务为例，“以钱养事”改革前，负责任的农技员天天查病虫，他们不仅有责任心，而且有荣誉感，有干部身份。现在，他们是社会人，按他们自己的说法，他们不是工人，不是农民，不是干部，是鬼。他们不再有责任心和荣誉感，对未来也没有预期，他们要想方设法办农资店来养活自己，主要考虑的是赚钱，哪里还有时间、精力和兴趣去为农民提供服务？包括农技、水利等在内的乡镇事业单位本来在取消农业税后，尤其是在国家大量资源下乡时，可以通过加强责任成为向农民提供高质量社会服务的主体，现在，经过“以钱养事”改革的湖北省乡镇事业单位，却完全茫然无措。

湖北省乡镇事业单位“以钱养事”的改革是错误的，完全没有达到预期效果，迟早还要再“翻烧饼”。





视点：若威胁有效，他们就可以顺利地解决水利设施与农户对接的难题；若威胁无效，就会使用暴力，一旦使用就会依赖这种手段，“南霸天”也就自然而然地出现了。


农村水利市场化必出“南霸天”





前不久到襄阳调研，襄阳市水利局黄局长讲，农村中小型水利设施普遍管护不好，严重影响了农业生产。因为灌溉不便，之前旱涝保收的农田正在抛荒。最近几年，国家在水利设施建设上投资很大，问题是管护跟不上，责、权、利不统一。如何管护好农村中小型水利设施？能否通过市场化改革将农村中小型水利设施产权明确到人，实行私有化呢？黄局长认为，私有化方向的农村水利设施改革是万万不可的，只要农村中小型水利设施私有化了，农村就必然要出现新的“南霸天”。

黄局长关于中小型水利设施市场化、私有化就会出现“南霸天”的警告可谓触目惊心。何以有此判断？

实行分田到户至今，中国仍然有2亿多户小农，按大约20亿亩耕地均分，户均不过10亩，这是典型的小规模经营。在当前农村大量青壮年劳动力进城、农村中承包户与经营户已发生分离的情况下，千家万户分散的小农基本上不可能自发组织起来解决灌溉问题，原因是无法克服“搭便车”的问题。一般来讲，为农田提供灌溉的中小型水利设施与分散小农之间的对接，最大的难题就是交易成本过高。具体地讲，中小型水利设施要为流域范围内的农田提供灌溉，这些农田可能分属若干行政村上的千户农户，因为位置、种植结构、水源条件的差异，不同农田对灌溉的需求是不同的。在流域范围内，中小型水利设施很难精确地计量流入每块土地的水量，因此难以向每块土地精确收费。中小型水利设施可以对接的最小灌溉单位应当是从“三级所有、队为基础”的生产队演变过来的村民组。问题是，现在湖北省大部分农村已在2004年农村综合改革中取消了村民组长，村民组开会都成了难事，如何作为一个灌溉单位来对接中小型水利设施？在取消农业税前，湖北农村村社集体除了向农民收取农业税和“三提五统”以外，通常还要向农民收取共同生产费，主要是用于农田灌溉。共同生产费通常按村民组来收取和使用，带有一定的强制性。中小型水利设施与村组集体对接，水就灌得下去，钱也收得上来。

现在，中小型水利设施要发挥作用，要为农田提供灌溉，需要直接与千家万户小农打交道。因为无法精确计量每块土地所用水量，就无法计量收费，且因为农户的田块相邻，一户用水，另外一户的田块也可以搭便车用水。若能搭便车，就一定会有人来搭，用了水却不愿缴费。一户搭便车，就会引发连锁效应。结果就是，中小型水利设施可以为千家万户农户提供灌溉，却无法计量收费，克服搭便车的问题。

从千家万户的小农那里收取水费很难，因为在湖北省农村税费改革和取消农业税后，既取消了村民组长，又取消了共同生产费，村民组不再是一个最基本的灌溉单位，最基本的灌溉单位成了农户。其结果就是，湖北省为农田提供灌溉的中小型水利设施既无法为农户提供有效灌溉，也不可能克服农户的搭便车行为，从农户那里收取水费。因此，无论国家提供多少财政资金建设农村中小型水利设施，农民都无法从中受益。农户普遍回到一家一户的传统小农经济时代，靠挖堰塘、打井来解决灌溉问题，或者靠天吃饭。遇到极端天气，则由地方政府出面组织尚可运行的各种水利设施来为农民“放政治水”——这个特殊时期的灌溉费用由地方政府承担，不向农户收，也不可能收得上来。

既然当前农村中小型水利设施很重要，却解决不了管护问题，又无法克服搭便车行为，那么，能否通过产权改革将农村水利设施私有化，从而做到责、权、利结合呢？

因为灌溉本身的特点，中小型水利设施具有极其重要的社会效益和经济效益。若解决了中小型水利设施与千家万户小农的对接问题，农户就不用遭受干旱之苦，也不用费劲地打井挖堰来解决灌溉难题，中小型水利设施因为提供灌溉而有所收益，这是两全齐美的事情。

要两全齐美，首先要解决中小型水利设施如何与单家独户小农对接的问题。最常用的办法之一就是通过暴力来防止搭便车。也就是说，中小水利设施承包到人后，这些承包人为了维持水利设施的有效运转，将水卖出去，就一定要通过威胁或暴力来对付违反规则不交灌溉费用的人。若威胁有效，他们就可以顺利地解决水利设施与农户对接的难题；若威胁无效，就会使用暴力，一旦使用就会依赖这种手段，“南霸天”也就自然而然地出现了。

这个问题在农村民间借贷中也存在。在正规金融机构无法与分散的、剩余很少的小农对接的情况下，当农户有应急的需要，要借钱时，正规金融机构不愿借，他们就只能向非正规金融借。非正规金融的特点是利息比较高，若钱借出去，能按时收回本息，就有利可图。能否按时收回本息？关键是，非正规金融不能像正规金融那样与小农打交道，而是在熟人社会中，凭借正义——实质是靠背后的暴力来收回本息。几乎所有高利贷背后都有灰黑势力的支持，这大概也并不奇怪。

如何解决农田灌溉问题？唯一的办法依然是重建“统分结合、双层经营”的农村基本经营体制。唯有真正建立了为单家独户小农解决“不好办、办不好和办起来不合算”的事务的村社集体，中国农民才可能较便宜地获得基本生产条件，农村才可能成为中国现代化的稳定器与蓄水池。





视点：潘维曾经论证说，国家治理能力的关键不仅在于办大事的能力，而且在于办小事的能力。国家资源下乡了，农民组织能力就提升了，“最后一公里”自然有解了。


“最后一公里”是治理问题





国家每年向农村投入数以万亿计的资金，为农民提供基础设施和公共服务，解决农民生产生活中靠一家一户难以应对的公共问题。不过，当前普遍出现的问题是，虽然国家出钱修建了大型水利设施、通村公路、乡村图书馆、农技服务站，却因为进入农户的“最后一公里”未能修建，而使惠农工程难以发挥作用，农民无法真正享受到惠农工程的好处。当前几乎所有惠农工程或多或少都存在“最后一公里”的问题。

一般要理解“最后一公里”的问题，要从工程角度出发。比如在水利建设方面，国家修建了大型水利设施，也修建了通往农田的主干渠道，却因为修到农民田间地头的毛渠不通，而使农民无法真正地利用大中型水利设施进行灌溉；再如修公路到村，很容易出现到户的路修不通以及因修通后无人维护而坏掉的断头路，由此引发交通不便；再如乡村图书馆工程，很多村庄都设有图书室，却因为管理不配套，农民无法使用；再如农技服务站，国家花了很多钱来建设乡镇农技服务站，农技服务站却缺乏向农民推广农业技术的动力与积极性，等等。几乎所有惠农工程都是国家花大钱将主干工程修好了，在最后面向农户的那一刻出现了问题。产生这样的问题当然是修建工程没有到位的缘故，因此一般被理解为需要政府拨更多款来修通“最后一公里”的工程问题。

实际上，“最后一公里”可能不是工程问题，而是组织问题。以灌溉为例，即使国家修建了完善的水利设施，分散的农户如何协调起来使用水利设施也大有问题。因为在农田灌溉中不可能精确计量用水，使用大型水利设施就需要农民集体行动。至于如何分摊水费，如何分摊清理毛渠的费用，都需要农户协商形成共同意见。但是，当前使分散农户集体行动的成本极高，很难解决搭便车问题。有一户不愿意分摊水费或清理毛渠的费用，就会有更多户跟随，从而导致农户集体使用大中型水利设施的行动失败。申端锋将这种因为农民无法集体行动导致灌溉难从而造成的干旱称为“治理型干旱”。这种干旱是相对“气候型干旱”和“工程型干旱”来讲的，它不是真的干旱，也不是现有工程无法将水抽到田里，而是分散的农民无法组织起来分摊用水成本以及维护管道的费用。

在人民公社时期，甚至在取消农业税前，很少有所谓“治理型干旱”的问题，因为村社集体可以强制收取共同生产费，从而与大中型水利设施提供者进行谈判与交易，也可以组织劳力清理毛渠。取消农业税也一并取消了村社集体向农民收取共同生产费的权力，想将分散的千家万户再组织起来就很难，他们无法组织清淤，也无法达成分摊水费的协议。国家当然也不可能为每个农户提供精确的专门服务。或者说，即使国家有意愿为农户解决灌溉的“最后一公里”问题，也很难有能力来解决。

在农业技术推广的问题上同样如此。国家十分重视农技推广，众所周知，农业的前途在于科技进步。国家也大量投资建设基层农技服务站。但是，基层农技服务站却在村庄中缺少支点。之前的农技推广，农技服务站的技术员到了村组，有村组干部协助就可以很快进行农业试验。现在，农技员进村了，村组干部不愿理睬，农技员不可能在缺少村组干部支持的情况下在村庄内进行农业试验和农技推广。结果就是，无论农技服务站如何建设，都很难与农民群众的需求结合起来。

当前几乎所有惠农政策都存在“最后一公里”的问题，这些问题几乎都不是工程问题，而是治理问题和组织问题。既然不是工程问题，也就不可能靠增加自上而下的转移支付或强化自上而下的条条专政的权力来解决，而必须要进行农村基层组织的建设。

潘维曾经论证说，国家治理能力的关键不仅在于办大事的能力，而且在于办小事的能力。要办成小事，就要让社区性事务与农民的利益结合起来，而且要给农民提供参与的渠道。农民有维护基本生产生活秩序的强烈需求，无论是灌溉、修路或农业技术，都与农民利益有着极大的关系，但如果所有这些事情都只是国家在安排，外来力量在支配，农民缺少参与渠道，没有发言权，农村内部就会出现搭便车的现象，甚至出现钉子户为一己私利反对国家做的好事，当外来力量与农村社会内部的钉子户纠缠撕打时，一般群众只是在旁边围观起哄。国家每年花费上千亿元进行国土整治，平整土地，修建路渠，提高了土地耕作的便利程度和土地的生产能力。但很多地方的土地整理工作却因为农民缺少参与渠道，致使好事变成坏事，不仅土地整理的成效大打折扣，而且经过整理的土地无法再分配到村民那里。为了减少土地整理中发生的冲突，地方政府有意识地将土地整理项目分配给转包农民大片土地的农业企业。

中国现在和未来很长一段时期内仍然会存在数以亿计的分散农户。小规模经营的农户数量庞大，农业利益很少。而且，在当前快速城市化的背景下，原本承包土地的很多农户已全家进城，他们的土地已转包给其他农户，这样一来就发生了土地承包人与土地耕种者的分离，这就进一步增加了农村土地的利益关系，以及农民生产生活中基本公共品供给的复杂性。离开村社组织，离开由分散的个体农民参与所形成的村社共同意志，外来力量即使要做好事也往往做不成，也都会出现“最后一公里”的难题。

当前基层村社组织涣散软弱，无法也无力真正回应农民复杂多样的公共品需求偏好，无法回应事关农民切身利益的各种呼声。基层村社组织越是无法和无力回应农民需要，基层组织就越是没有威信，越是办不成事情，农民也越是不信任基层组织。若基层组织掌握了一定资源，就可能回应农民的需要，解决农民的问题，就可能与农民形成良性互动。但现在，国家不相信基层干部，担心掌握公共资源的基层干部利用公共资源谋私，正通过确权和清产核资的办法将所有村社集体资源量化到人。这就会进一步弱化、涣散基层村社组织，“最后一公里”的问题也就无解。

成都市在进行城乡统筹实验区建设时发明了村民议事会制度，其中关键是，每年国家定额拨付的20万～30万元公共品建设资金由村民议事会来议决使用。公共品建设资金当然只能用于公共品建设而不能做其他事情，为了规范使用和方便管理，成都市政府列了七大项二十多小项的公共品建设目录，村民议事会在这个目录范围内议决公共资金的使用。实践的结果是，通过村民议事会来议决自上而下转移到村的公共资金，提高了农民的参与能力，较好地决定了资金的使用方向，极大地提高了资金的使用效率，尤其是提高了村民的参与意识，形成了真正基于村民利益的公共意志。村社组织的权威也极大提高。也就是说，国家资源下乡了，农民组织能力提升了。

成都经验最重要的一点是，将自上而下的各种转移支付拿出一部分作为村社共同经费，从而给了村民自下而上参与表达偏好的机会。因为有资源，村民可以表达意见，资源使用就可以回应农民在生产生活中所遇到的共同困难。这些困难的解决不仅方便了农民的生产生活，而且加深了农民的村社认同，从而使村社有能力组织村民共同回应其他事关自身利益的事务。

国家每年拿出上万亿资金支农，若拿出其中很少的一部分用作村社公共品建设资金，并给农民参与的机会，这样的资金不仅可以有效地解决很多仅靠自上而下的资源无法解决的“最后一公里”问题，而且将在基层组织建设中起到意想不到的积极作用。





视点：土地资源不足是中国最基本的国情。13亿多中国人的粮食出了问题，谁也帮不了中国。土地整理，为未来很长一段时期内仍然无法体面进城的数以亿计农业劳动力提供了种地的收入、就业机会、人生的价值和意义。


土地整理是篇大文章





如何保护有限的土地资源，如何提高耕地质量，这是涉及13亿多中国人能否养活自己的大问题。13亿多中国人的粮食出了问题，谁也帮不了中国。

资本下乡“种田”

中国是人多地少的国家，用占世界7%的耕地养活占世界20%的人口。未来20年将是中国高速城市化发展的20年，每年的城市化建设还将占用数百万亩耕地。土地资源不足是中国最基本的国情。

土地整理的目的就是保护土地资源。一是通过土地整理增加土地资源。土地整理一般可以形成大约5%～10%的新增耕地，主要办法一是通过土地整理,使难以耕种的边角地适于耕种；二是通过土地整理提高耕地质量。通过平整土地，修建机耕道、灌溉渠，提高土地使用效率。

土地整理一定会涉及具体农户，因为全国绝大多数耕地都是承包到户的，土地整理就是要整理已经承包到户的并且正在确权的耕地。农户的承包地往往面积狭小，田块分散，不同农户之间的耕地用土作埂分开。现在的土地整理，不仅要平整土地，而且要铲除旧田埂，按规模经营的便利修建新的机耕道和灌溉渠，因此，土地整理如何与农户对接，涉及很多问题。处理不好，土地整理这样的好事就会变成麻烦事。在村社集体有资源，村组干部就敢于面对矛盾，有能力回应农民生产生活需求，从而具有一定威信和行动能力的村庄，土地整理这样的好事就可以办得好。最终，土地整理极大地改善了农业生产条件，提高了农业效率，方便了农户的生产。否则就是好事不好办，办不好。

土地整理涉及农户的第二个方面是，通过投入巨额国家资金整理出来的大块土地超过了农户原有的承包地规模，若仍由原来的农户耕种，就要重新修田埂，这就没有显露出规模经济。因此，全国绝大多数地区都是将整理过的土地整体流转给工商资本经营，甚至很多项目都是反过来，由工商资本先流转农民的土地，再引进土地整理项目资金进行土地整理。从这个意义上讲，土地整理助推了资本下乡种田。在土地整理保护土地资源和资本下乡规模经营之间，存在一定的相关性。若从无人种田的角度来看，正是土地整理为资本下乡搞规模经营提供了可能,从而解决了谁来种田的问题。

生不增死不减

其实，当前中国农村的问题可能不是谁来种田，而是田无法耕种，以及有人无田种。中国现在还有6亿多农村人口，2亿多农业劳动力。虽然农业劳动力以中老年人为主，但相对于20亿亩耕地，中国庞大的农业劳动力人均只有不到10亩地的经营规模，因此显然是耕种规模太小种不了，而不是规模太大种不了。

中国的城市化不可能一蹴而就，进城农民中也还会有失败者退回农村种田，农村中年龄大的农民也需要通过种田来获得就业与收入。在未来很长一个时期内，中国农业劳动力都会保持数以亿计的规模，人均耕地面积很难超过20亩，而在目前的农业生产技术条件下，一个农业劳动力可以轻松耕种30～50亩耕地，说无人种田显然是误判。

但中国农村当前的确出现了有田无人种的情况，甚至出现了全年的抛荒。其中原因是，这些抛荒土地的生产条件，尤其是灌溉条件太差，十年九旱九不收，根本没法耕种，因此抛荒。还有一个原因是，过去承包土地时，为了公平而将地块分得很碎，细碎而狭小的土地难以耕种。在过去农村劳动力过剩的情况下，这还不是大问题，但在当前农村人口不断进城、人地分离越来越普遍的情况下，“生不增死不减”的土地制度造成“反公地悲剧”，使农民无法种地。也就是说，因为生产力（基本生产条件如灌溉）和生产关系（土地无法连片经营）的障碍，出现了有的土地无法耕种的问题。灌溉条件好的土地则从来不存在无人种的问题。

土地整理可以同时回应当前农民因无法种田涉及的生产力和生产关系问题。从生产力方面来讲，土地整理就要为整理的耕地修建机耕道，提供灌溉渠，经过整理的土地不仅平整，而且可以机耕机收，排灌自如，这样种的问题就不操心了。从生产关系方面来看，村社集体可以借土地整理之机将农民的承包地小块并大块，以便他们连片经营。

如果土地整理可以在生产力和生产关系两个方面为一般农户的经营提供便利，从而解决农户无法种地的问题，土地整理的意义就会无比巨大。

如果土地整理不只是平整土地、保护耕地资源，而且可以为9亿仍然依托农村的农民提供可以耕种的土地，从而使中国农民仍然可以从承包土地上获取农业收入、就业机会、人生的价值和意义，这样土地整理的意义就更大了。正是土地整理，让当前中国20亿亩耕地可以适宜老人耕种，可以通过小规模精耕细作来保证粮食高产和粮食安全，可以让进城失败的农民工返乡种田，实现退养与种粮的结合。农业收入不高，农村生活支出也不高，正是一个可进可退的农村为中国现代化提供了稳定器和蓄水池，中国才可以保持稳定发展，从而在现代化的过程中少走弯路。





视点：既然还有9亿人要依托农业完成家庭和劳动力的再生产，就要站在小农立场而非仅仅是农业立场上，更非站在抽象的农业现代化的立场上去看问题。因此，就要用超出单纯农业的视角来看农政变迁。


农政变迁的动力





众所周知，取消农业税前，国家向农民收取税费越来越困难，以至于出现了普遍的干群关系紧张，产生了严峻的三农问题。之所以如此，一个重要原因是国家缺乏与2亿多户分散的、剩余很少的小农打交道的能力，或者说国家向分散农户收取税费的成本极高，且越来越高。正因为收取税费成本太高，自2001年开始，国家实施农村税费改革，到2006年彻底取消农业税费。国家与农民的关系发生了巨变。

剪不断理还乱

取消农业税前，虽然国家向农民收取税费十分困难且成本极高，但在收取税费过程中必须回应农民的生产生活需要，因此，在取消农业税前，国家与农民的关系可谓“打成一片”，剪不断理还乱，一方面关系紧张，一方面国家对农民的生产生活十分关切，竭力解决农民生产生活中普遍存在的一家一户“不好办、办不好和办起来不合算”的共同生产事务问题。

取消农业税以后，国家不仅不再向农民收取税费，而且开始向农村大规模转移支付。国家给农民分钱，自然不再需要征求农民意见，考虑农民的需求偏好。结果，虽然自上而下的转移支付越来越多，农民进行农业生产的基础条件却没有改善，农业生产越来越难以进行。因为国家退出农村共同生产事务，单家独户的农民无法解决超出单家独户的共同生产事务问题。

不仅如此，国家在向农村转移支付（给农民分钱）的过程中，除非按人均分，不然几乎所有用于公共设施建设的项目都会遭遇钉子户的要挟和农民不同意见的反对。或者说，给农民分钱的成本与向农民收钱时同样高。不同之处是，收钱必须要有农民愿意交钱，征得农民同意，分钱不用征得农民同意，但项目资金落地却必须与农民打交道，这些必须打交道的农民可能会索要高价，结果是农村社会中的狠人、坏人在国家项目落地时要好处得便宜，其他农民则在一边冷眼旁观。好事不好办也办不好。

国家分钱做好事，但好事不好办、办不好，就使得分散小农进行农业生产和维持村庄生活的基础条件越来越差。取消农业税前，村社集体尚可为农户提供的共同生产服务现在已不再有，农民种田成本越来越高，种田越来越难了。

分钱不好分，是因为农户过于分散，经营规模太小，若能改变目前农户分散经营的状况，让农民土地流转形成规模经营，则钱就好分，资源就容易下乡。农业部门认为，若能将当前2亿多户分散小农改造为2000万个以适度规模经营的以家庭农场为典型的新型农业经营主体，这个钱就很好分，分起来就有效率了。

因此，自上而下，从分钱难的逻辑出发，就有了推动农村土地流转、培育新型农业经营主体的强大动力，这是当前农政变迁的一个主要动力。这个动力表现出来，就是当前全国普遍出现的由财政支持推动的农村土地流转。最近几年，全国掀起了推动普通农户土地向大户等所谓新型农业经营主体流转的运动，地方政府普遍将土地流转作为政绩，普遍存在给规模经营者财政补贴、经营土地面积越大补贴越高的情况。进入规模经营的所谓新型农业经营主体也会利用对自己有利的话语来要求更多的农业补贴，从而在中央文件中反复出现“新增农业补贴向新型农业经营主体倾斜”的要求。

唯恐自己破了产

但是，在中国仍然有6亿多农村人口，2亿多进城农民工仍然与农村有千丝万缕的联系，甚至可能在进城失败后返乡的背景下，农业收入和农业就业对于9亿与农村关系密切人口具有极其关键的意义。从9亿农民的角度来看，在未来相当长的一个时期内，农业还必须要为农民提供基本的收入与就业服务，而不能只是就农业来谈农业，更不能只是从方便国家向农村转移支付的角度来谈农业，来要求农业的转变。

既然还有9亿人要依托农业完成家庭和劳动力的再生产，就不能只是从方便转移支付的角度推动农村土地流转，培育农业新型经营主体，而仍然要站在小农立场而非仅仅站在农业立场上、更非站在抽象的农业现代化的立场上去看问题。因此，就要用超出单纯农业的视角来看农政变迁。

分散小农存在的最大问题是生产生活和公共事务中的搭便车行为，简言之就是他们生产生活中一家一户“不好办、办不好、办起来不合算”的事情。取消农业税前，国家向农民收税费，同时也回应农民生产生活中的实际需求。正是因此，在取消农业税前，分散小农仍然有进行农业生产所需最低限度的共同生产条件。取消农业税后，国家向农村转移支付多从农业目标出发，而不大考虑分散小农的需求，也没有为他们解决问题，导致小农生产越来越难，以至于国家最后出现错觉，以为没有人愿意种地，从而不得不推动土地流转，鼓励和扶持所谓新型农业经营主体。这种对新型农业经营主体的鼓励和扶持，又进一步使小农难以独自面对和解决生产生活中的困难，进一步加速破产。

小农破产必导致严重的农民问题。这显然也是国家不愿看到、不能承受的。

怎么办？

唯一的办法是将自上而下的资源主要用于解决一家一户小农“不好办、办不好、办起来不合算”的共同生产事务上来。具体就是必须要重建为小农提供服务的、可以回应小农需求的村社基层组织，以及为小农提供服务的自上而下的社会化服务体系。

从农业和农民两个角度来综合考虑农政问题，既是理解农政变迁逻辑的要害，又是制定农业政策的关键。






信访制度





视点：上访只是弱势农民的一种权利救济策略，不应作为无赖要挟地方政府的手段。若地方政府对这些上访不坚持原则，只是为了暂时平息问题而一味妥协退让，这样的上访就会越来越多，地方政府终将无路可退。


两种类型的上访





上访目前已成为基层治理中的突出问题。到南方某县调研，找到两个上访案例，很能说明上访的复杂性。

上访活教材

第一例是赴京上访的案例。案主廖某是城北镇人，老婆是鸽镇人，他倒插门到鸽镇当上门女婿，在镇上搞废旧回收。2009年廖某在没有驾照的情况下，开报废旧车将镇上一个干部9岁的小孩撞死，交警处理廖某承担全部责任，判赔21万元。但廖某支付11万元之后就不愿再支付剩余的10万元，法院强制执行，他到处躲，一直没有支付余下10万元赔偿。

2012年11月，廖某以法院追债影响了他的正常生活为由，怀揣上访材料赴京上访，下了火车，先到天安门游览一番再去上访，结果在广场上被扣，交到省驻京办。省驻京办打电话让县里来北京接访。县里不敢怠慢，当天即组织鸽镇政府、县法院和交警大队一行四人坐飞机赴京接廖某回镇。

凡到北京上访都会有赴京上访情况通报，各地都视赴京上访为大问题。鸽镇领导说，他们会经常排查谁有问题没有解决而有可能赴京上访。在节假日或北京有重大活动时，地方要安排注意可能赴京上访的人。但鸽镇领导做梦也没想到廖某竟会到北京上访。因为廖某赴京上访，鸽镇不仅出了2万元接访费，而且多次受到县里批评，县里又受到市里批评。县和镇两级相关部门都对此感到愤怒。接廖某回来后，县镇相关部门开协调会，一致认为对廖某不能姑息，要严格按法律法规处理。公安部门以拒不执行法院判决为由，对廖某实行拘捕，然后由法院进行审判，判了缓刑。判刑前，廖某终于同意赔钱。但悔之晚矣，刑还是照判。

让县镇相关部门对廖某如此愤怒的一个原因是，廖某在开车撞死人之前，曾与县电力公司的车发生剐碰，手指受轻微外伤，他竟从电力公司弄到17万元的赔偿。他不是没有支付赔偿的能力，而是本来就相当刁钻。他以为可以通过到北京上访来摆脱本应由自己承担的责任，没想到弄巧成拙。他也从此“老实了”。

第二个案例是赴省政府上访的案例。一个孕妇要生产，晚上坐手扶拖拉机从村里匆匆赶往县医院，结果与迎面而来的县住建局轿车发生剐碰。小车速度快，将手扶拖拉机撞到路边沟里，致使孕妇的叔叔高位截瘫。更糟糕的是，事故发生后，孕妇和她的婶婶被甩在公路上，被迎面开来的县烟草局轿车撞死。一次车祸，三死一伤。交警处理，要求肇事者向两名死者的家属各赔20万元，高位截瘫的治疗费由肇事者承担。

孕妇的叔叔有两个儿子。一次车祸，母亲被撞死，父亲高位截瘫，这是多么巨大的打击。尤其是，高位截瘫的治疗和护理费用都很昂贵。肇事者无力承担如此巨大的费用，而其所在单位也不愿无限制地承担医疗护理费用。

高位截瘫者的两个儿子十分不满，开始找有关部门，无效，到法院起诉，无效。不得已，兄弟俩将高位截瘫的父亲用轮椅推到省政府上访。省政府打电话让县委来人处理。县委对此事十分重视，感到若不立即处理可能会出大事，因此召集有关部门，由县里协调，一次性补偿护理费100万元。此事总算暂时解决。

平凡之路

以上两个上访案例很有典型性和代表性。

第一例上访，上访者很清楚，地方政府担心有人赴京上访，因为赴京上访不仅要求地方派人接访，而且会作为地方政府的不良治理记录被上级记载。维稳是一票否决项目。事实上，因廖某赴京上访的事，县委县政府多次被上级批评，而鸽镇政府又多次受到县政府批评。鸽镇镇党委书记和主管信访的人大主席直呼冤枉，因为在每个月召开的维稳形势分析会上，分析排查维稳的安全隐患，从来没有想到廖某会去上访。他们认为，廖某拒绝赔偿余下的补偿是完全无理的，却没有想到廖某也会借维稳一票否决来要挟地方政府。结果，县镇两级政府在如何处理廖某上访的问题上达成高度共识，就是严格依法办事，以廖某拒绝执行法院判决为由将其判刑。廖某付出了本应付出的代价。这个案例说明上访制度不应作为无赖要挟地方政府的手段。

第二例中，如果没有上访制度，高位截瘫者的两个儿子找有关部门，甚至到法院起诉，可能都很难解决问题。农民到法院起诉，能不能赢还不一定，即使赢了也不一定可以解决问题。因此，到省政府上访是弱势农民的一种权利救济策略。县委对此高度重视，较为合理地解决了补偿问题。

也就是说，上访可以解决一些问题，可以为弱势农民提供一种法律以外的救济途径。但也正因如此，上访有可能被一些刁钻的无赖所利用，这些人试图通过上访来要挟地方政府，以获得本来不应该获得的利益。其中最典型的是谋利型上访和要挟型上访。若地方政府对这些上访不坚持原则，只是为了暂时平息问题而一味妥协退让，这样的上访就会越来越多，地方政府终将无路可退。

造成以上上访问题的原因是，事实上中央不可能实质性地介入农民上访诉求是否合理的裁判中，而只可能将赴京上访事件打回原地由地方政府解决处理，同时记录各地上访人数批次，以作为地方维稳一票否决的依据。因为担心被一票否决，各级地方政府都不愿意本地人赴京上访，有着“矛盾不出地方”的强烈愿望。为了减少上访，化解矛盾，尤其是对一些老上访户，地方政府就可能采用灵活的办法，丧失原则，“人民内部矛盾人民币解决”。结果就是，这种解决办法会极大地鼓励其他人上访。





视点：“农村有些事情就像牛尾巴，越摸越翘。”有些事情不要急于解决，要拖，拖一段时间，脓疱破了，再解决起来就很容易。


无理上访的道理





信访制度在当前社会矛盾复杂多样、仅靠法院难以完全解决的情况下，可以给弱势群体以权利救济，可以缓解社会矛盾。正是因为信访制度能解决可以解决的问题，却不能解决无法解决的问题，从而形成了信访制度运转中的一种均衡。理解这种均衡是理解信访制度运作的关键。

“满纸荒唐言”

到农村调研，不经意发现一个十分有趣的现象，就是几乎每个乡镇都有几个老上访户，每天或每周都来上访，其上访的理由几乎不成立，诉求根本就不可能解决，或者就没有什么明确的诉求。而且他们每次来上访，声音都很大，脾气都很大，根本就不讲理。乡镇相关部门对这些老上访户当然也十分熟悉，十分了解他们上访的规律，一般会安排人要么洗耳恭听，要么好言相劝。这个接访的干部必须极有耐心，语言小心，态度诚恳。上访户即使来时怒气冲冲，不达目的誓不罢休，最多也只是石头砸在棉花上，有力使不上，也就无可奈何。

这些上访者大致有以下六种类型。

一是对社会不满，有怨气，很生气，来上访主要是为了发泄。知道问题解决不了，骂上一通可以解气。这样的上访者，可能隔一段时间来骂上一顿，之后也就没有什么事情了，这是最好应对的。

二是有困难要求助，但乡镇相关部门根本就不可能满足救助要求。经常来，天天来，希望碰碰运气，也给乡镇一些压力，以解决自己的困难。

三是因为历史遗留问题不解决而坚持上访，时间久了，忘记为什么上访，每周一次到乡镇相关部门上访成了习惯。

四是强迫症式的偏执性上访。上访既是反映情况，要求解决问题，又是表达抗议。

五是通过上访获得利益。尤其是一些身体、智力有残疾者，每每通过上访获得好处。

六是通过上访来寻求安慰。

所有这些上访者，其诉求要么不明确，要么无法解决，要么解决了又会提起新的诉求。总之，这些上访者反复出现，周期性出现，其中个别人每次上访都在乡镇政府大吵大闹，严重影响乡镇政府正常的办公秩序。但总体来讲，这些提出诉求或表达抗议的上访以及偏执性上访，并不违法，这样的上访无法解决，也只能持续下去。而反复出现的无法解决的上访，就属于无理上访。

刚听到这些无理上访的故事时，我感到很难理解。一个无理上访的人，每周甚至每天都来乡镇政府上访，政府干部每次都必须耐心听取诉求，好言相劝，耐心相待，甚至还要倒茶管饭，安排送上访人回家，等等。这些上访者明显没有正当理由，却每周或每天来乡镇政府上访，乡镇政府又必须安排专人接待对话，徒耗行政资源。我就想，若这样的上访者不是三两个，而是二三十个，乡镇政府所有行政人员都来接访恐怕都不够。若有二三百个缠访人，乡镇政府就一定无法运转下去了。

奇怪的是，虽然我调研的每个乡镇几乎都有这样无理的缠访人，却也就只有几个人，而不会很多。几乎没有一个乡镇政府会有十几个常年缠访的上访人。

如果只有几个缠访人每周甚至每天都来乡镇政府上访，这就好办。办法是，乡镇政府安排一个耐心细致的接访员，每天专门接待这些定期来的上访者，耐心接待，不能解决问题，也不激化矛盾。不是不解决问题，而是根本不可能解决。关键是不要激化矛盾，防止这些上访变成恶性事件。对于可以解决的上访，乡镇政府是一定要想方设法解决的，绝大多数上访都已经解决了，少数无法解决的上访就维持在那里，不激化就可以了。

以不变应万变

浙江宁海县纪委研究室葛主任转述一位老干部讲工作方法时的比喻：“农村有些事情就像牛尾巴，越摸越翘。”有些事情不要急于解决，要拖，拖一段时间，脓疱破了，解决起来就很容易。在上海郊区农村调研，一位镇纪委书记说，对待上访，要“上一上，放一放”，不能立即无条件地回应，也不可能所有上访都解决，因为有些上访是解决不了的。

具体到无理上访，中国的政府是人民政府，不是衙门，不可能不让群众上访反映情况，表达诉求，甚至进行抗议。问题是，群众所反映的情况、表达的诉求以及提出的抗议也可能是无理的，没有办法解决的，难以沟通的。因为来上访的人可能就是有偏执人格障碍的人，乡镇政府不可能将这些人送到精神病院去，因此，就安排专人来接待这些人，耐心听取上访意见，细致做好工作。能帮助解决的问题一定帮助解决，不能解决的问题也尽可能说明情况，甚至出面协调。这样，通过专人接访就可以将少数无理的缠访者挡在这里，不激化矛盾，以拖应变，时间长了，一些缠访人会自动退出上访。其中一些人退出是因为想通了，还有一些是因为形势已经发生变化，过去的诉求已经没有意义了，还有一些人就是年龄太大来不了，或去世了。结果就是，无理者也是有机会上访的，因为区分上访是有理还是无理需要一定的时间和成本。对于无理上访，原则上是不可以满足其诉求的，这些无理上访如果变成了缠访，乡镇政府的办法就是拿出好态度，解决不了问题，至少可以用好的态度将事态维持在原状，不让矛盾激化，到最后上访者甚至与接访人都成了好朋友。以拖应变，以不变应万变。最终，在上访者与接访人之间、在上访诉求与信访制度之间形成了制衡。

信访界的“天平”

上访能解决可以解决的问题，上访不能解决无法解决的问题。对于这些无法解决的问题，乡镇政府乃至上级政府也不能拒绝接访。不能因为是无理上访就拒绝接访，不能像法院那样不予立案。所有上访都要接待。但接待并非就一定要解决，有些无理上访是没有办法解决的，但可以听上访人的讲述，听他们的诉求，可以走程序，可以在不同层级政府和不同的部门之间来回往复。最终上访的解决不是因为问题被解决了（因为根本就解决不了），而是因为各种原因使问题被取消了，因为这些上访本身就是无解的。上访无解并非是上访制度没有用处的证据，相反，这些无解的上访在持续不断地循环，只要不激化，就可以拖到自动退出或被动退出。若这些上访诉求本身是有理的，是可以解决的，各级政府面对这样的长期上访，也一定极为头痛，也就会想各种办法来尽可能解决，甚至有时候不惜违反原则地让步来解决上访者提出的无理要求。但是要有一个前提，就是这个让步不会激发上访者提出更加不合理的诉求，不会刺激更多无理上访的产生。

正是老上访户的缠访，给想走上访路的谋利者以极大教训，一个正常的人就不太可能指望通过缠访来获得自己不该得到的利益。

这样说来，上访制度不是无所不能，也不是一无所能，而是一种有效的制度安排。但若指望依靠上访制度来解决所有问题，期待就过高了。以为信访制度一无所能，从而要求取消信访制度，则又走到另一个极端上了。





视点：上访制度是中国的“国粹”。在某种意义上，上访制度是一种国家治理制度。当前国家治理制度的主要方面是法治，上访制度只能是重要补充，而不可能成为主导。


上访为何会成为问题





使上访渠道畅通不能解决问题。上访制度可以说是中国的“国粹”，已有几千年的历史。在某种意义上，上访制度是一种国家治理制度，因为上访所要解决的是中央、地方与农民的关系问题。同时，当前国家治理制度的主要方面是法治，上访制度只能是重要补充，而不可能成为主导。

路漫漫其修远兮

取消农业税前，一方面中央不断减轻农民负担，另一方面地方不断加重农民负担，农民通过包括上访在内的各种途径维护自己的基本权利。取消农业税前，全国农民负担很重。《新闻联播》经常播报中央减轻农民负担的新闻，农民就可能认为是基层干部在侵害自己的权利，他们因此上访向中央汇报基层加重农民负担的“黑幕”，要求查办胡作非为的地方官员。

应该说，在取消农业税的前几年，全国都存在农民负担太重的问题。中央号召减轻农民负担，农民为了维护自己权益而上访，人数达到了历史上空前的规模。

既然农民上访都是因其认为基层干部加重农民负担所致，那么2002年开始农村税费改革，到2006年全国取消农业税费，农民负担不存在了，农民上访量应该大幅度下降了。但出人意料的是，取消农业税费后，农民上访量不减反增，到了现在，农民上访仍然是困扰中央和地方的治理难题，是基层治理中最头痛、最难解决、最劳神费力的事情。

为何会如此呢？

取消农业税后，国家不再向农民收取税费，所以不再存在因为税费负担引起的农民维权上访。但是，又产生了两类重要的上访。

第一类上访是，取消农业税前，因为税费负担重，农民不愿意种地，将承包地撂荒，村社集体不得已将撂荒的承包地转包给其他农户，甚至外地农民耕种。现在取消了农业税，而且还有农业综合补贴，土地承包经营权就等于是现金。因此，过去撂荒的农民回来要地，而转包土地的农民不愿退地，由此引发矛盾甚至血案，并产生争夺土地承包经营权的普遍上访。为了解决冲突，全国大多数地区都对农民承包土地进行了微调，谓之“完善第二轮土地延包”。

第二类上访是，取消农业税费以后，村社集体不再收取提留，也很难收取农业共同生产费，单家独户分散经营，小农生产环节的共同生产事务无人解决，无法解决，农民上访要求上级解决他们的生产困难。这种上访可以称为反映生产困难的“求援性上访”。

农民有困难，国家就要关心，基层干部就要回应。农民反映困难的热情越高，求援的决心越大，上级就越是要回应农民的诉求。取消农业税后，国家开始大规模向农村转移支付，自上而下的资源如何分配？会哭的孩子有奶吃，农民上访越多的地方，就越有可能分配到更多资源。

一直到这个时候，农民上访都还是正常状况，因为随着土地承包经营权的微调，绝大多数争夺土地经营权的纠纷都已平息，“求援性上访”更多也只是反映情况。但是，取消农业税后农民上访不减反增，城郊农村因征地而发生的上访甚至恶性事件也没有减少的趋势，国家更加重视上访，决心治理上访，以解决上访存在的问题，减少上访数量。

重视上访、治理上访，就要听取农民的情况，重视农民的疾苦，解决农民的问题；就要使信访渠道畅通，搞信访综合治理，领导人接访，甚至提高信访局的地位，让信访局有更多的督办权力。

国家重视信访，要治理信访，向上级反映情况的“求援性上访”正好有自上而下的资源来回应农民生产生活的需求，这就会激励农民通过上访来解决问题。领导人接访，上访渠道畅通，农民无论什么事情就都试图通过上访来解决。地方为了息事宁人，也倾向于“人民内部矛盾人民币解决”。因此刺激了各种各样的似是而非的人民内部矛盾靠上访这条路解决。

重视上访，领导人接访，加上收容遣送制度的废除，进一步刺激出更多的上访，逐级上访，最终到了中央。中央无力应对如此之多的上访，且在重大节庆之日，这么多上访者来到北京，食宿解决不了，街头恶性事件层出不穷。中央因此对全国各地赴京上访数量进行排名，以此提醒上访多的省市区，同时要求按照属地管理原则，由地方接返上访者，解决其上访诉求。尽管很多上访诉求与属地政府没有关系，属地政府仍要负起接返责任。

为减少本地人赴京上访的情况，有些地方部门层层考核，搞信访排名，甚至采取一票否决的办法。地方可以解决有理上访，但问题是，上访中有相当一部分是不可能解决的无理上访。无理上访者正是看到上级搞信访排名、一票否决和属地管理原则，以此要挟地方，试图通过上访来满足自己不切实际的诉求，甚至谋取利益。上访者吃准地方政府，借赴京上访相要挟，地方政府不胜其烦也无可奈何。

以为吃准地方政府的上访者到了北京，找到相关部门上访，相关部门热情地接下了相关诉求。这些部门当然无力解决蜂拥而来的海量上访，而只可能向地方政府转达上访者的诉求。为了防止地方政府应付，拖着不理不办，这些信访部门就要求地方政府在限定时日认真听取上访者的诉求，报送办结报告，甚至让上访人签字评价满意度。相关部门热情良好的态度和看起来十分重视的批转让上访者对北京充满感激和信任，也充满期待。他们的上访被转到地方，但地方不可能满足所有诉求，尤其是本来就不合理的诉求。地方无法满足，上访者不满意，因此再来北京，再批转地方。事情永远得不到解决，上访总在路上。走上漫漫上访路的人，经过多次竭尽全力、充满期待的上访，精神状况可能就会出现问题，过去的人际关系也会疏离，上访者的人生路并不好走。

因此，看起来越是能解决农民上访诉求的上访制度和越是畅通的上访渠道，以及越是有领导人接访，就越是会刺激很多本来可以不走上访通道的上访，就越是给不合理上访者自以为是的力量，就越是让信访系统无力处理如此之多的上访。其结果就可能毁掉信访这一国家治理体制的重要补充。

信访应有成本，实际上也是有成本的。但是，如果舆论和政策宣传给人以信访部门可以为所有人撑腰解决困难的假象，又通过畅通信访渠道、改善服务态度、减少排队时间使上访者以为上访不用支付成本，就会导致大量的上访诉求被激发出来，而相关部门却无力处理如此之多未经甄别的上访诉求。上访这样一个作为法治制度补充、在中国延续数千年的制度也因此难以发挥作用了。

既然信访制度是国家制度的一个部分，就应有信访制度本身的严肃性，就要遵照规则和程序，就要排队，信访就得支付成本。否则，信访制度本身就不再能存在下去。

上访不归路

上访制度的有效性以上访有成本为前提。上访不同于举报，是为了个人权利或利益而提出的诉求。如果上访没有成本，各种诉求都可以提出，国家就无法甄别上访者所提诉求是否合理，也就无法有效地处理上访者的合理诉求。

从国家治理制度的角度来看，可以通过一个三层平衡的分析框架来理解上访制度，即中央—地方—社会。中国是一个巨型国家，中央要通过地方来管理这个国家，来直接面对社会，地方在面对社会时要有自主权，不然就无法应对千差万别的复杂的地方实践。地方政府官员有了自主权，就可能欺上瞒下来实现利益的最大化，甚至贪赃枉法、欺压百姓，侵害社会利益。社会通过上访向中央汇报情况，中央借社会力量来约制地方，纠正地方的不法行为，查办贪赃枉法的地方官员。

要获得地方的有效信息必须允许进京上访。若地方可以随意打压社会，限制社会向中央报告情况，中央就很难获得地方政府的治理信息和地方官员的个人情况。但是，如果社会向中央反映情况的渠道过于畅通，以至于几乎没有成本，中央就很难从中甄别出有效信息，以至于难以真正准确地掌握地方的情况。

当然，在实际中，上访肯定是要花费成本的，并且上访诉求并不一定能真正得到满足。实际上，只要上访就可以解决问题是一种幻象。真正去上访时，如果问题解决不了，却又很难收手，上访人就有可能从此走上漫漫上访不归路，以至于最终陷入偏执状态。

一方面要允许农民上访，允许农民通过上访来解决自己的诉求；另一方面，上访者必须理智、可靠，要准备承担上访的代价，要对上访的结果有理性的判断。





视点：信访制度的缺点如其优点一样明显，但这些缺点并不是我们否定信访制度的理由，因为世界上没有一种制度是万能的。我以为，当前的信访制度是中国法治的重要补充，是当下的不坏的制度。


从一份通报看基层信访治理





2016年6月到陕西眉县调研，看到一份乡镇党委与政府联合印发到村一级的信访季度通报，内容十分丰富，从中可以看到当前农村基层信访治理的若干情况。

一份上访通报

《通报》的主要内容如下：

一、  介绍情况

1.去县上访情况。1—3月“群众去县信访大厅集体访5批25人次”。《通报》列举了上访者所在村、上访事由，以及集体访领头者的姓氏（如李某某），群众“去县信访大厅个访共17批22人次”，未列举上访者姓氏及上访诉求，仅列举各村上访批次。全镇24个村，有9个村出现上县个访，上县个访最多的村有4批次，另外单独列举了某村某村民给县政府打电话反映问题。

2.来镇上访情况。1—3月“来镇集体访8批次”，《通报》列举了上访领头人的姓氏、所在村及上访事由；“来镇个访35批次”，列举各村上访批次，并特别注明“其中严某个访多次”，“其中豆某缠访多次”。个访最多的村有6批次，全镇24个村，其中15个村有个访。

3.“信访网及网络、媒体舆情”。列举情况分别为向《当代陕西》编辑部反映征地款分配问题，在眉县政府门户网留言反映问题，在西部网、陕西新闻网反映猕猴桃树被砍问题，涉及三个村的村民。

4.“本期无去市赴省进京上访者”。

二、  分析问题

一是“信访内容”。“主要集中在扶贫攻坚建档立卡、耕地调整、村组务管理方面”。二是“产生根源”。“主要由于干部作风不民主，办事不公开、不公正、不作为、乱作为引起”，具体分为三个方面：（1）“部分村干部为民服务意识差，将小问题拖成大问题，导致矛盾激化，给化解工作带来了巨大压力”；（2）“处理复杂疑难问题的能力欠缺，新办法不会用，老办法不管用，硬办法不敢用，软办法不顶用，解决问题的方法简单粗暴，治标不治本，导致个别群众缠访、闹访、重复访”；（3）“极个别村的主要干部没有担当力，对群众反映的热点、难点问题不是积极解决，而是习惯于上交矛盾”。

三、  工作要求

《通报》要求：“各村一定要认清形势，筑牢维护稳定的第一道防线，扎实开展‘矛盾纠纷大排查、信访积案大化解、信访秩序大整治’活动”，全力维护社会稳定。

1.坚持排查活动。“各村要及时召开一次分析研判会”，“继续坚持每周开展一次矛盾纠纷排查活动”，“坚持做到横向到边，纵向到底，确保不留死角和盲区，做到问题早发现、早介入，将问题化解在萌芽状态”。“要特别关注村组财务、农村土地确权、农民工工资、民办代课教师、老知青、涉军、非正常伤亡、信访老户等突出信访问题，做到信息灵通，动向清楚”。

2.加大化解力度。“按照‘诉求合理的解决问题到位，生活困难的帮扶救济到位，诉求无理的教育疏导到位，行为违法的依法处理到位’的原则，分清问题类别，细化工作措施，统筹利用法律、政策、经济、行政等手段和教育、调解、疏导等方式，努力实现案结事了，信访人息诉罢访”。“今后，凡是群众反映的问题，各村‘一把手’书记、主任等亲自接待，亲自解决，对县、镇信访部门交办事项，已经解决到位的，要亲自向镇党委、政府主要领导汇报结果，条件不成熟，暂时不能有效解决的，也要亲自向镇党委、政府主要领导汇报稳控措施”。“镇综合维稳中心将建立信访件跟踪台账，加大督查督办力度，推动问题早日解决”。

3.提升应急能力。“各村书记、主任要随时开通手机，确保上下信息畅通。发生突发信访事件，相关村书记、主任要能联系到人，要有可行的应急措施，务必在30分钟内赶到镇上，50分钟内赶到县上，确保事态发展得到有效控制”。

4.强化责任追究。“按照‘辖区属地’和‘谁主管，谁负责’的管理原则，落实维稳责任，强化责任追究”。“今后，凡是发生进京访、赴省市集体访，相关村全年工作一票否决”。“因接访劝返不及时，造成较大影响的，镇党委、政府主要领导约谈村‘两委’主要负责人，相关村书记、主任还要在镇书记例会上做出书面检讨，并给予党纪政纪处分”。

对这份通报的二十条解读

这份通报中有很多值得讨论的重要信息，列举如下：

第一，从通报内容来看，几乎该镇的所有信访事件都被记载并纳入工作考核了。不仅有群体访，而且还有个体访；上访者不仅到信访部门，而且给县政府打电话；不仅向政府部门反映情况，而且在网络上以及向报刊反映情况，这些都被一一记载。这种记载不仅体现在季度通报中，而且体现在全年工作考核排名中，这些排名与年度工作目标和报酬挂钩。

第二，村干部对发生信访负有责任。发生信访除被记载形成排名并与年度考评奖酬挂钩以外，村干部还有在最短时间内接访的责任，比如在30分钟内赶到乡镇，50分钟内赶到县城，接访劝返本村上访人，否则村干部不仅要被约谈，而且要受到党纪政纪处分。同时，必须严防进京个访和赴省市集体访，否则“全年工作一票否决”。

第三，在某种意义上，上级并不对上访事件的具体性质进行调查处理，而是将上访人所到政府级别与上访可能引发群众性事件的性质与村干部责任挂钩。无论什么原因，有人进京上访，全村工作一票否决（事实上市县对乡镇的考核也是如此），到省市集体访也是一票否决。村民到县上和乡镇有关部门上访，村干部则要承担及时接访劝返的责任。

第四，上访的原因十分复杂，其中有相当一部分上访事由与村干部没有任何关系，比如天灾人祸，尤其是交通事故。再如涉军上访、家庭纠纷、邻里矛盾，都与村干部工作没有关系。有些上访只是向上级反映情况，严格意义上来说不算上访，还有些上访只是要求上级照顾，当然也包括各种无理上访、精神病患者上访，等等。上级部门不大可能区分不同性质的上访，甚至也不愿意区分。

第五，正因为信访的属地管理责任，有人上访，村庄、乡镇、县市等各个层级的地方官员都要承担责任，这还与官员们的工作考核年终奖酬挂钩，他们甚至可能因此受到党纪政纪处分。地方政府（县乡村）一般都不愿意上访发生，一般都会对可能发生上访的各种事情处理得小心翼翼，对各种可能发生的上访进行排查。尤其是在重大节假日（比如“两会”、国庆期间），为了防止出现恶性群体事件，防止进京上访，各地都会要求乡村摸底排查，“做到信息灵通，动向清楚”。对一些老上访户进行24小时不间断盯防，而且在老上访户可能上访时要果断向上级报告并截访。老上访户往往正是要借重大节假日来上访，以与地方政府讨价还价，达到目的。

第六，对上访的属地管理和属地考评促使地方（县市、乡村）政府想方设法排查矛盾纠纷、化解问题。没有地方政府愿意激化矛盾、制造矛盾，以至于发生群体上访和恶性事件。

第七，越是将上访频次与地方考评挂钩，严禁重大节假日进京上访，就越是有上访户借此机会上访，以给地方施加压力，达到目的。

第八，地方政府为了减少责任，除了尽可能化解矛盾、消灭矛盾，防纠纷隐患于未然以外，还要对一些情绪激烈的可能上访人进行稳控，极端情况包括在特殊时期的截访。

第九，反过来，如果信访不搞属地管理，上访频次不与地方考评挂钩，重大节假日不严禁进京上访，那么地方不仅不会截访，而且没有积极性进行稳控、排查矛盾纠纷，没有积极性去做“小事不出村、大事也不要出村”的工作。对于一些不涉及村干部自身问题的信访，比如涉军上访、交通事故引发的上访、家庭矛盾上访，村干部的态度是事不关己，漠不关心。

第十，有两种完全不同的上访，即“诉求合理”的上访和“诉求无理”的上访。对于“诉求合理”的上访，村、乡镇、县市若负责任，则有办法“解决问题到位”。对于“诉求无理”的上访，负责任的县乡村也只能“教育疏导到位”，很难解决。但在上级进行上访属地管理的情况下，地方面临极大的信访压力，在“教育疏导”不起作用、稳控不了时，就可能“花钱买稳定”。这种“花钱买稳定”很容易激发谋利型上访，进而激发出更多的上访和更大的矛盾。

第十一，上级对地方政府的信访考评，只考评上访数量和性质（上访层级及是否造成恶劣影响），而不对上访是否有理进行考评，结果就可能造成无理上访者要挟地方的局面。

第十二，在当前信访体制下，地方主官（县乡村）具有双重身份，一是地方主官要解决地方的问题，包括承担地方出现信访的属地管理责任；二是地方主官往往也是被上访的对象，信访人到上级告状，其针对的主体可能就是地方主官（县乡村等）。国家保护每个人上访的权利，其中一个重要方面就是要让社会有机会和渠道向上级（国家）反映地方的问题，国家与社会联合起来约束地方，不允许地方胡作非为。

第十三，对于十二条中的前者，上级可以通过将上访数量与地方政府的政绩考评挂钩来督促地方化解矛盾解决问题，对于后者，国家必须保护上访者反映问题的权利，借此约束地方政府。

第十四，当前的信访体制调动了地方政府化解矛盾解决问题的积极性，保护了农民的基本权利。中国正处在快速转型时期，这种转型不仅是观念和体制的转型，而且是利益分配的大调整。在这个过程中，信访制度极大地化解了各种问题，控制了矛盾的恶性发展。改革开放以来中国取得的发展成就里就有信访体制的一份功劳。

第十五，信访体制不是万能的，这种体制内生有各种弊病，有些弊病甚至是很难解决的。比如一方面信访制度规定所有人都有向上级反映情况的权利，或者说，上访是每个人的权利；另一方面却又将个人上访的情况与属地政府政绩考评挂钩，甚至对特定时期进京上访进行严格控制，对进京上访数量多的地方进行通报，地方政府因此不得不在特殊时期对特殊的可能信访人群进行稳控、截访。而如果上级不进行信访的属地管理，不将信访数量与属地政府政绩考评挂钩，地方政府就会将本来应当由自己处理的矛盾纠纷层层上推。所有矛盾汇聚到北京，中央当然也无力处理，这样就会发生严重事件。

第十六，信访制度中，地方政府既是地方主官，负有化解矛盾解决问题的责任，又是被上访的对象。有些上访本来不关地方政府的事情，但地方政府在处理问题时可能因引发不满而被动卷入。一旦地方政府成为上访中的被告，这样的上访就会变得更加复杂。地方主官（县乡村）当然可能有问题，例如财务的、权力滥用的，甚至政治上的问题，这些都是被上访者反映的对象。

第十七，上访者及其述求十分复杂，大部分上访诉求都是合理的，因此容易得到解决；一部分上访诉求十分复杂，陈年旧事，无从查起；还有一部分上访诉求涉及利益补偿，要求太高，难以达到；还有一些上访，达到一个目标就会产生另外一个诉求，或一个目标没有达到就又产生了另外的目标。在现在的信访体制中，上级接访转办，以及将上访数量与地方政府政绩挂钩，对地方政府造成压力。地方政府为了化解矛盾、解决问题，可能对上访人无原则让利，上访人得寸进尺。最终，上访人日渐陷入上访的怪圈，变得神经质，他们提出的诉求可能已完全超出了解决的范围。这部分上访者的诉求无法解决，又不可能不允许他们上访，因此唯一的办法就是让他们上访，直到他们不再有能力上访（比如死亡）。

第十八，当上访形势严峻、北京压力特别大时，国家对进京上访就会有更严厉的把控，对地方政府降低进京上访的数量有更高的要求。当上访形势比较缓和时，上级对下级的信访考评就相对较松。这种弹性空间使得地方有机会来平衡处理一些信访难题。

第十九，因此可以说，虽然现在信访制度不能解决所有问题，还存在若干不足，也不完善，但是，它的确解决了很多问题。在解决问题的同时又内生出一些新的问题。信访制度的缺点正如其优点一样明显，这些缺点并不是我们否定信访制度的理由，因为世界上没有一种制度是万能的。我以为，当前的信访制度是中国法治的重要补充，是当下的不坏的制度。

第二十，对信访制度的评价要进入信访制度内在的复杂逻辑之中，不能只抓一点，不及其余。取消信访，不搞信访排名，不允许稳控截访等意见，大都是书生之见，缺少对信访制度内在机制的理解。





视点：上访是每个人的权利，信访制度的改进，使地方政府可以腾出比较大的资源空间来应对无理上访者，与他们斗智斗勇。通过这一改进，当前的中国信访制度已相对成熟。


农村信访形势为何没有恶化





当前农村上访问题值得关注。概括地讲，当前对农村上访的治理实行“属地管理”，“谁管理、谁负责”，即上访农民户籍所在地的省市县乡村对上访者负责，其中最重要的是一旦上访者到北京上访，属地政府有责任在限定期限内将上访者接回，并且要负责解决上访者反映的问题、满足他们提出的诉求。

转型时期的社会矛盾

当前农村正处在转型时期，也是利益调整时期，各种矛盾不断产生。调解矛盾的手段很难跟得上矛盾的发生，往往“一言不合即上访”，因为到北京、省会上访十分便捷。上访者没有什么代价，上访者所在地方政府则面临巨大的压力。一是必须无条件接访，二是有人到北京或省会城市上访，就说明地方出现了维稳的漏洞，这样的维稳问题是“一票否决”的。一旦一个乡镇出现几例赴京上访事件，乡镇主要领导不但要劳神费力地去应付上访农民，而且还可能因为维稳不力而被一票否决。因此，这些年在全国农村调研时也发现，几乎没有乡镇领导会自己给自己挖坑，有意欺压农民从而引发农民上访的情况。并且只要是有可能演化为上访的各种矛盾，乡镇一定会想方设法“大事化小、小事化了”，不然激化了矛盾，矛盾出了乡镇，事情就难办了。一个乡镇有一两个缠访户，乡镇就别想再得安生了。

面对农民的各种诉求，乡镇一般都不愿矛盾出乡镇，都希望息事宁人，于是就有人试图通过上访来得到本来不应该得到的好处，通过到北京上访来给地方政府施压。地方不仅要接回上访者，而且还可能因为有人到北京上访受到处分，地方政府因此也就愿意“花钱买稳定”，愿意“人民内部矛盾人民币解决”。而“花钱买稳定”一定会刺激更多人到北京上访，以满足自己不合理的诉求。地方政府则成为两边不讨好的受气包，正如有农民吵架时说“你以为我是政府好欺负”的话一样。在受到挤压的地方政府花钱买稳定的同时，农村上访形势迅速恶化，到北京上访的人越来越多。

奇怪的是，2016年到L市调查时，当地同志却说，L市农村的信访形势很平稳，既没有恶化，也没有改善。这一点很不容易。既然农民上访很容易，成本不高，渠道又通畅，而地方政府会因为农民赴京上访而受到巨大压力，从而就不得不“花钱买稳定”，为什么这几年没有因此出现农民赴京上访迅猛增长，没有导致信访形势的快速恶化呢？

L市的两个上访案例

先讲两个L市农民上访的案例。

2016年“两会”期间，L市有70多名中专委培生因毕业未分到工作，要到北京上访，市政府严令各县有关部门截访。这70多位要到北京上访的人，因为很复杂的且基本上是无解的历史问题，已经上访多次，问题一直没有办法解决。“两会”期间的上访会对地方政府产生巨大的政治压力，因为在这样的政治敏感时期，北京聚集大批群体上访者，无论是从治安还是政治角度来说都容易出现问题。所以这个敏感时期的上访，尤其是群体上访，会使地方被“一票否决”。但也正是“两会”期间的一票否决才使这70多位上访者找到了向地方政府施压的手段。这些上访者已经聚集在L市，计划乘晚上的飞机进京了。

L市市委市政府严令各县市区的有关部门截访，各县市区的有关部门不敢怠慢，立即带着所有可能上访者的乡村干部来L市截访。绝大多数上访者都被截住了，但有两个上访者成功到了北京，原因是晚上住宿时偷偷跑出来登上了飞机。几天以后，市委组织部发文将这两个到北京上访者户籍所在地的乡镇党委书记免职。此事引起当地官场震动。

虽然70多人到北京上访，规模大，影响坏，但若不是在敏感时期，市委也不会如此大动干戈将镇党委书记免职。甚至，到北京上访是每个人的权利，地方政府虽然有接回的责任，却没有必须解决问题的义务。因此，上访者要挟地方政府解决不可能解决的历史遗留问题，也就当然解决不了。因为解决不了问题，非敏感时期的上访也就起不到要挟作用，上访就没有作用，正常的上访者自然就不会去上访了。

2015年底，春节就要到了，L市政府突然要求下属各地严控赴京上访事件，原因据说是当年L市赴京上访的指标快要用完了。所谓赴京上访指标，是乡镇信访办干部的说法。2013年新的信访考核办法出台，其中最重要的一条即是不再对赴京上访进行排名，不再搞上访的一票否决。但接下来问题就来了，取消上访排名的当年，全国各省上访人数增加很快，北京一定会感受到巨大的压力。因此，中央虽然不再对赴京上访进行排名，却一定会对各省市区赴京上访人数增减状况进行考核。一个地区的赴京上访人数逐年减少，这肯定值得表扬。若逐年增加，中央就要对省一级问责，至少要省一级给出合理的解释。无论如何，在政治敏感时期上访就等于故意给中央施压，对这个时期各省市区的上访人数当然也是要进行考核的。

正是在2015年底L市快用完赴京上访指标的情况下，若仍然有人赴京上访，L市就有了向上级报告的责任，甚至可能被问责。因此，在2015年底L市就发生了诸多防控重点户上访的事情。

调研乡镇中有一名重点上访户卢某，50多岁，因为违规建房，县国土局执法大队拆了他的房子，他利用执法大队执法程序不到位的瑕疵到处上访。县国土局为息事宁人，在县城近郊村庄帮他弄到了一块200平方米的集体土地建住房（他的户口也迁到这个村庄了）。本来这事也就了结了，谁知这几年卢某在外面承包工程亏了70多万元，为此他要拿这块地皮去抵押贷款。但因为土地是集体性质的，不能抵押，他找国土局要求变土地性质为国有，国土局显然没有这个权力。因此他屡屡赴省会和北京上访，甚至在省国土厅发飙打人，被拘留一周。

这个上访户人品也很成问题。他仗着有点儿能力和小钱与弟媳通奸，后来弟媳不与他来往了，他告弟弟建房占了耕地，结果他弟弟的房子被拆了。他父亲养的鸡吃了他家稻子，他竟牵着牛将父亲育的秧苗踏平。他女儿出嫁，女婿送的彩礼少了，他竟然告女婿强奸女儿，还告自己女儿未婚先孕违反计划生育。因此，他成了全家人的公敌，也是全村人的公敌，平时都不回家来。但他善于利用机会上访告状以达到自己的目的，最多时一年到北京上访四次。

到2015年底，L市赴京上访指标已近用完，上级严令：必须对可能的上访户进行稳控。稳控有两种办法，一是在可能的上访户家门口蹲守，这个工作十分辛苦。调研乡镇的一个上访户故意在去北京上访前给乡镇党委书记发短信，搞得镇村干部整天心惊肉跳。如果他不发短信，去也就去了，在平常时期这也不是什么大事。但若他已经打了招呼，政府没有稳控住而让他到了北京，镇村干部就有了更大责任。二是对重点上访户在敏感时期进行稳控。2015年底的信访形势导致调研乡镇的政府不得不对重点上访户严防死守。在春节前一个月，镇政府专门派了四个干部在县城一个宾馆包房，将重点上访户卢某守护在宾馆，不让他跑了。好吃好喝好招待，还陪他打麻将。只是无论如何不能离开宾馆，以防他跑到北京。

受到控制的时间一长，卢某就很不满，就会发火。有一次卢某发脾气，守着他的四个干部本来也很恼火，因为春节就要到了，却不得不平白无故地守着卢某。四个人一商议，就将卢某打了一顿，一天不给饭吃，并威胁他再敢不听话，就再狠狠打一顿。卢某一看形势不对，就不吱声了。等到大年三十前一天，守护稳控任务完成，四个镇干部才放了卢某。

调整应对之策

从以上案例可以看到以下几个关键信息：

第一，国家不再对赴京上访进行排名考核，地方政府对赴京上访也就不再严控，而有顺其自然之势。

第二，国家也不是完全不对赴京上访进行考核，因为太多访民集中到北京容易引发社会治安和政治稳定问题。国家因此通过两种办法对赴京上访进行考核：一是政治敏感时期的上访，地方必须严控，比如“两会”、敏感时期或重大节日；二是要对各地赴京上访人数的增减状况进行考核。一个地方赴京上访的人数突然激增，政府对此至少要有一个说明。太多访民去北京肯定不是一件好事。

第三，虽然在一般时期和一般情况下，国家不再对赴京上访进行排名考核与追责，但对赴京上访还是实行属地管理，即属地政府必须在限期内将上访人接回。

第四，在一般时期和一般情况下，虽然赴京上访仍然要求地方政府接回，但因为不进行排名和考核，也不追责，地方政府就没有必要非得用各种极端手段稳控可能赴京上访者，而是更加开明、开放，让上访者来去自由，因为上访是每个人的权利。无非在上访者到北京后，地方政府要花钱到北京将其接回。

第五，因为政治上的压力不大，地方政府到北京接上访者的时候就故意拖延。一般来讲，到北京上访，上访人递交信访材料后就会被安排到救助中心接受救助，救助中心通知地方政府来接返。救助中心条件不是很好，待在里面很不舒服。第二天上访者可以自行离开救助中心，没地方去就再回来。地方政府来京接返时，看到上访者还待在救助中心，但却故意不接。上访人待在里面很不舒服，一周之后待不下去了，给地方政府打电话抱怨：“别省的上访人来接都不走，我却没有人来接。”赴京上访，递交了上访信，再在北京待下去也没有什么用处，只能等地方政府来接。地方政府在无政治压力的情况下就可以通过故意拖延来“治一治”上访人。

第六，正是因为在常规时期和一般情况下，国家对赴京上访不再进行排名考核和追责，那些希望通过赴京上访给地方政府施加压力的上访者就会发现，他们的希望会落空，也就逐步明白没有理由、只为向地方政府施压的赴京上访没有用，他们也就减少了赴京上访次数。

第七，一些头脑清醒的上访户可以通过在敏感时期赴京上访，甚至故意向地方政府透漏自己要去上访的信息来向地方政府施压。

第八，地方政府不仅在敏感时期要对赴京上访者进行稳控，而且必须对每年赴京上访总人数进行内部掌握。中央是绝对不希望一个地方赴京上访人次出现暴发式增长的，所以地方政府一般也不敢故意激化矛盾，更不会将各种本来可以在属地化解的矛盾上交到中央，而是尽量减少矛盾，减少不必要的上访，从而为当年留下维稳的空间。

第九，正是因为在敏感时期赴京上访压力的存在，以及国家对赴京上访人数的增减状况进行考核（赴京上访指标），使地方政府绝对不会故意激化矛盾、将矛盾上交到中央，而是想方设法地化解各种可能的矛盾。可以说，地方政府有动力解决各种矛盾问题，尽最大可能解决几乎所有上访者的合理诉求，这是与敏感时期赴京上访压力和对人数增减状况的考核有密切关系的。若不作任何考核，地方政府可能连上访者合理的诉求也半搭不理，甚至置之不理，而会一再“拖炸”上访者。

第十，地方政府尽最大可能解决了各种合理的上访诉求，就可以腾出比较大的资源空间来应对无理上访者，就可以与无理上访者斗智斗勇，就可以不理会无理上访者的要挟与讹诈，就可以防治大部分以获得利益为目的的无理上访者。最终，因为赴京上访不能达到要挟地方政府、满足无理诉求从而获得利益的目的，这种谋利型上访也就会越来越少。

这样一来，上访形势就会相对平稳，上访制度既可以保持地方政府解决上访者合理诉求的积极性，又可以减少无理上访者要挟、讹诈地方政府以谋求好处的空间。上访制度正效应最大化，负效应则大大减少。

2013年信访考核办法的修订是对于信访制度的重大改进。这一改进形成了一种微妙的平衡机制，信访制度因此可以在国家治理中发挥更大的积极作用。

这是一个重大的值得关注的改进。通过这一改进，当前的中国信访制度趋于成熟。





视点：当前必须分清楚征地拆迁中钉子户的本质诉求是维权还是博利。只有直面矛盾，中国的现代化才有希望，全国农民也才有进城安居的希望。


维权还是博利





经济学家盛洪说，据他们研究，现在之所以普遍出现由征地拆迁引发的恶性事件，是因为国家没有给农地该给的补偿，侵害了农民的利益，农民要维权。他计算得出的结论是，政府给农民的征地补偿甚至不及土地农业用途价值的一半。我当时问他，为何北京大兴机场选址确定下来后，选址村庄的村民都欢呼雀跃、奔走相告？全国几乎所有地区的农民都盼征地盼拆迁，难道全国农民都是傻子？

盛洪当然是不大愿意相信农民盼征地和盼拆迁的。不过，他的同事、山东大学经济学教授黄少安最近几年一直做征地拆迁的调研，黄教授的结论与我在农村调查所得结论完全一致。一方面农民盼征地、盼拆迁，另一方面征地拆迁中会出现大量的恶性事件，是纵向、横向利益比较造成的。纵向比是拿现在的补偿与过去的补偿比，要求政府补齐过去的过低补偿，横向比是与其他地区比较，要求补平地区补偿差别。在这个意义上，征地拆迁补偿越高，矛盾冲突就会越大。

农民盼征地，说明征地补偿高于之前的农业用途收益。按当前《土地管理法》的规定，征地补偿最高可到土地原有产值的30倍。注意，这是产值而非纯收入。以种粮为例，如果粮田的年产值2000元/亩，补偿就可以拿到6万元/亩。其实扣除成本和劳动投入，种粮的收益一年600元/亩就算高的。600元与6万元，有100倍的差距，一次将年收益的100倍补齐，利益可观且可以变现，农民怎么会不愿意？何况当前全国农村，尤其是发达地区和大中城市近郊，征地补偿的标准已普遍超过年产值30倍。征地还伴随拆迁，拆迁按拆一补一计算，花20万元建的农房可以补200万元的商品房，农民会不愿意？一些省会城市郊区，拆一套农房，补两三套商品房也都很常见，农民怎么会不愿意？

但无论给农民的补偿提高多少，因为纵向、横向的比较，农民都不会傻到说补偿太多，要求降低补偿。千年等一回，好不容易等到这么一次补偿，当然希望要到更多。最近10年征地拆迁补偿越来越高，但农民上访甚至恶性事件发生的概率不降反增，即是证明。

之所以出现这种征地拆迁补偿越来越高、征地拆迁引发的冲突却不降反升的悖论，大致与两个因素相关：一是土地位置不可移动，钉子户坐地要价；二是国家在征地拆迁中希望零冲突，要求征地拆迁必须获得村民同意，地方政府不敢强拆怕出事，导致钉子户吃准政府。

土地的一个重要特点是不可移动。若是用于农业用途，土地的肥力和灌溉条件很重要，区位不太重要。若是用于建设，因为规划和城市建设只可能平面扩张，土地所处区位就十分重要。正因为土地不可移动，城市只能平面扩张，将特定区位的土地改农业用地为建设用地，就需要征收土地。

征收土地当然应当给予补偿。按宪法和《土地管理法》，中国已经消灭了土地私有制，土地属于公有，且土地用途管制。土地用途管制是所有现代国家的基本规则，将以前农用土地征收为建设用地，只能按之前农业用途给予补偿。按《土地管理法》，征地补偿主要包括土地补偿费和安置补助费，两者之和不得超过土地被征收前三年平均年产值的30倍。应该说，这是相当高的标准了。若被征地的农户不希望土地被征收，而希望继续从事农业，怎么办？日本的法律规定，如果希望继续从事农业，由政府易地补偿相同面积和质量的耕地。总有农户愿意自己的土地被征收，这些农户的土地不在征地区域，可以用相同面积和质量的耕地与不愿土地被征收的农户交换，从而各取所需。若因为易地后耕种不便需要新建住宅的，由政府出钱搬家。德国法律也有类似规定，即不愿意耕地被征收而希望继续种地的农户，由政府在附近寻找愿意土地被征收的农户，以相同面积和质量耕地置换，并据此形成均衡征地补偿价。在日本和德国，不可能有人因为自己的耕地处在特定区位就坐地要价，而只能保护自己的利益不因土地征收受损。因为对于农业用途的土地来说，区位不是很重要，通过易地形成土地征收均衡价，既保护了地主利益不受损，也防止了地主利用土地不可移动的特性坐地要价。因此，无论是在美国、日本还是欧洲，高速公路和城市街道的中间都不会出现“钉子户”占据道路中央的“奇观”。若有这样的钉子户，早就被国家强力拆除了。

当前在中国征地拆迁过程中出现的问题恰恰不是被征地拆迁农户的基本利益没有受到保护，而是他们要利用不可移动的土地来当钉子户要高价，不达目的誓不罢休。当前钉子户所要求的补偿可以说到了十分离谱的地步，他们利用“誓死捍卫”自己权利的话语，用极端行为（比如武装自己、威胁自焚，等等）来抵抗政府和法院的拆迁决定。国家为了防止在征地拆迁过程中出现恶性事件，一再强调不能强征强拆，尤其是不允许出现恶性事件。然而越是强调，钉子户就越是吃准地方政府要高价，通过极端手段“维权”，实现其不合理的高额补偿要求。他们通过极端手段来阻止公共工程的建设，迫使开发商数以亿计的资金押在那里动弹不得。结果，政府为了赶工期，开发商为了降低损失，而对钉子户让步，满足钉子户的无理要求。一个钉子户的无理要求被满足，其他人都会以这个钉子户的要求作为起点提出更高的要求。最后的结果是补偿越来越高，钉子户越来越多，征地拆迁进行不下去了。

一些地方万般无奈，就修改规划，比如将钉子户留在道路中央而绕道。这样虽然治了钉子户，但这种治法可谓荒唐。若普遍出现如此情况，中国的公共设施建设和城市建设就要产生巨大的浪费。

当前中国在征地拆迁过程中是否存在侵犯农民权利、没有给予农民充分补偿的情况呢？在中西部的一些中小城市，因为地方财力比较差，地方政府并没有按《土地管理法》的征地补偿30倍上限给予补偿，征地补偿还有上升空间。但即使是在这些中西部地区的中小城市郊区，大多数农民也是欢迎征地的，因为征地可以使土地利益变现，虽然利益不一定大。但相对来讲，伴随征地的拆迁利益要大得多。

而在沿海发达地区和全国的大中城市近郊，征地补偿往往不仅达到了征地补偿30倍的上限，而且还有其他各种补偿，其中最重要的是所谓的留地安置。为安置而留地的价值可谓无比巨大。因此，在沿海发达地区和大中城市（尤其是省会城市）近郊，一个土地食利阶层已经若隐若现。现在的问题是，征地补偿的上限连年快速提高，目前沿海地区和大中城市近郊征地补偿普遍超过了30倍上限，这些地方的农户要求更高补偿的胃口也被吊了起来，土地征收越来越难，征地冲突也越来越多。这些地区的农民不是在维护自己的权利，而是在利用特定区位土地使用者的身份坐地要价。

当前中国正处在快速城市化的过程中，人的城市化必然同时要求土地的城市化。没有土地城市化，中国就不可能实现现代化，城市也不可能容纳数以亿计的进城农民。这个时候，如果错将坐地要价的钉子户当作维护基本权利的农民，中国将失去走出中等收入陷阱的机会。

在中国快速城市化的过程中，规模如此巨大的土地征收和数量如此巨大的土地非农使用增值利益分配，必然会引发冲突甚至恶性事件。这个时候，中央不应当期待征地拆迁零冲突。媒体上每一例钉子户抗争的报道，每一例高速公路因钉子户而不得不绕弯的新闻，都是对潜在钉子户的鼓舞。对于征地拆迁中的冲突，要直面矛盾，要担起责任，而不能畏首畏尾。必须分清楚在征地拆迁中钉子户的本质诉求是维权还是博利。只有直面矛盾，中国现代化才有希望，全国农民也才有进城安居的希望。
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