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				第一章 翩躚麗影三百年——藝伎的歷史淵源


				



			

	





			
				


				


				江戶時代的太夫

				


				


				在日本江戶時代曾經出現過一類被稱為太夫的人，即日本遊廊最高等級的藝伎。她們精通舞蹈、音樂、詩歌、書法，極富教養並且風趣幽默，但是由於長時間被隔離在封閉區域內，她們的存在變得高度儀式化。不久，她們的顧客群開始萎縮，她們也隨著社會的發展漸漸被湮沒。此後，藝伎開始崛起並受到廣泛歡迎。藝伎群日漸壯大，最終徹底取代了太夫，使之成為一個歷史名詞，「太夫時代」就這樣結束了。

				藝伎自江戶時代起，至今已有300多年的歷史。她們嬌媚、溫柔、順從，並身懷絕技。在日語中，藝伎有藝術家的意思，日本各地對藝伎的稱呼也不盡相同：在東京等關東地區稱之為「芸者」，見習階段被稱作「半玉」；在京都、大阪等關西地區大多稱之為「芸伎」或寫為「芸子」，見習階段稱「舞伎」或寫為「舞子」。自明治時代開始，基本被讀為「芸伎」。歐美國家大多以關東文化為主，以「Geisha」這個讀法來轉譯。

				「藝伎」一詞源自古漢語，但其在日本的社會地位比中國的娼妓高很多，是日本最具有代表性的傳統文化的載體。在藝伎的職業生涯中，她們要堅持學習，接受訓練，不斷完善和提高各種藝術技能。

				日語中的「妓」字保留了古漢語的傳統用法，可以代表女性表演藝術者，也可以代表女性性工作者。原則上藝伎並不從事性交易，僅僅是藝術表演者，所以有人主張「藝伎」才是正確的中文翻譯寫法。但在現代漢語裡，「妓」是從事性交易的女人，因此便有了「藝伎」這種以避諱為目的的中文譯法。

				在日語中，最初的歌舞伎之所以被稱為「伎」，是因為歌舞伎在性別上不受限制，演員當中有男性也有女性。那些進行歌舞表演的年輕男孩子，同女人一樣需要出賣色相。

				在德川幕府統治初期，德川家康本人非常喜好男色，在他之後的歷任幕府將軍也有這樣的嗜好。其中最為著名的是幕府第五代將軍德川綱吉，他在後宮養了300多名如同佳麗一樣的孌童。上行下效，一時間社會上男風盛行。

			

			
				江戶初期，歌舞伎大多是演藝賣身合二為一。在後來的發展中，二者才逐漸分離，藝伎正是在分離的過程中演變為帶有明顯歌舞伎特點的特殊職業。原本男歌舞伎僅衣著花哨，並將女性美模仿得淋漓盡致。由女人親自表演後，就更加美艷動人了。

				身為一名藝伎，要經過專門的訓練，從小在藝伎館生活的她們耳濡目染，不僅要學習藝伎的神情樣貌，還要學習取悅他人的技巧。她們服飾華貴，舉止文雅，且多才多藝。封建時代的日本，男權至上的現實，使女性必須學會順從並聽從男性。而藝伎比普通女人更加溫柔，具有高貴的氣質，又小鳥依人，是男人心中的理想形象。

				在酒席上，她們懂得察言觀色，能精準揣摩別人的心思，總能在適當的時候為客人提供恰到好處的服務，調節酒桌上的氣氛。同時，與客人相處時，她們總能很容易地找到共同語言，讓聽的人和說的人都很開心。

				藝伎們通常都在「茶屋」接待客人，並為他們表演。藝伎的服務對像主要是日本上流社會的達官顯貴和富商闊佬，普通人很難有機會看到她們。大庭廣眾下，藝伎們很少拋頭露面，她們深居簡出，被濃妝遮蓋的臉上永遠看不出喜怒哀樂。她們的交易純粹是為了滿足男人的夢想，即享樂、浪漫和佔有慾。

				最初的藝伎大多是有志獻身這一充滿浪漫情調的行業的女子，二戰後則基本是為生活所迫的孤女或藝伎的私生女。而今，大多數年輕的藝伎是衝著豐厚的收入加入到這一行業的。

				幾百年來，藝伎始終生活在特定的區域，被籠罩在層層迷霧之中，帶有相當強的神秘感。即使在現代的日本，雖然物質文明高度發達，一般人也只能在電影或電視鏡頭中看到或瞭解她們。
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				藝伎從藝而非妓

				


				


				以「侍酒筵，業歌舞」為職業的藝伎，在歷史上並不是日本所獨有的。在中國的《說文解字》中對「妓」的解釋為「婦人小物也，從女支聲，讀若跂行」。婦人小物可以理解為卑微低賤的女子。

				關於藝伎的起源，眾說紛紜，世界各地對於妓女起源的說法也各有不同。在國外有人認為妓女起源於宗教。據相關記載，建立於公元前3000年的巴比倫王國就出現了妓女。在漢穆拉比（約公元前1792—公元前1750年在位）當政時，神殿裡除了男祭司、傭僕、工匠外，還有不少受人尊敬的女祭司，她們通常來自優裕的家庭。此外，還有一些女人被稱為「聖職妓女」，為「神」與「祈禱者」服務，她們的收入是神殿主要的經濟來源。

				公元前5世紀希臘的歷史學家希羅多德曾這樣描寫巴比倫神殿裡的妓女：「每一個當地的婦女在一生中有一次必須去神殿裡，坐在那裡將她的身體交給一個陌生的男人，直到有一個男人將銀幣投在她的裙上，將她帶出與他同臥，否則她不准回家。女人沒有選擇的權利，她一定要和第一個投給她錢的男人一起去。當她和他共臥，盡到了她對女神的責任後，她才可以回家。」由此可見，在當時，人們並不認為妓女代表恥辱。

				在古代中國，曾經長期流行一種說法，中國的妓女起源於殷商的女巫，並把那個時代稱為「巫娼時代」。

				中國雖然在歷史上存在過近似巴比倫、古希臘女祭司的女巫，但在史書與宗教典籍中找不出關於殷商女巫賣淫的記載，所以有人認為中國的妓女起源於奴隸社會中奴隸主家庭蓄養的家妓，並在不少典籍中把「妓」解釋為「女樂」，把「娼」也解釋為「女樂」來論證。

			

			
				[image: 1001.jpg]


				對於這些問題，當然還有待於深入研究。但應該指出的是，後世的妓女在古代可能有多種來源，或者可以說，有幾種因素對妓女的產生有影響。同時，對妓女的性質也應加以界定。

				妓女，字面的意思是以賣淫為業的婦女。以這個標準來衡量今日的妓女，當然是完全符合的。但如果以這個標準來衡量古代的所謂妓女，就不完全符合了，日本的藝伎在原則上與妓女是不同的。


				例如「宗教妓女」和「家妓」可以被稱為「妓女的雛形」，她們對後世妓女有很大的影響。宗教女子雖然和多個男子性交，但是其目的是履行對神的義務，是為了宗教信仰，而不主要是為了金錢；「家妓」處於被奴役的地位，被迫為奴隸主提供娛樂服務或性服務，其目的也不主要是為了金錢。當然，從她們為許多男子提供性服務來看，稱她們為妓女也未嘗不可。

				黃遵憲認為日本藝伎「甚類唐宋官妓、營妓」。中國的唐宋時代，士大夫攜妓吟唱，是當時普遍的習俗，在中國浩瀚的詩詞歌賦中，也有不少描寫歌姬的佳句。當時中國的官妓和朝鮮的妓生，與日本的藝伎都有類似之處。但是隨著歷史的發展，只有日本的藝伎一直延續到現代，並且成為日本傳統文化的載體和日本傳統文化的象徵之一。
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				藝伎產生的社會根源

				


				


				不論是妓女還是藝伎，其產生的最主要根源還是社會經濟的發展。私有制社會建立初期，女子淪為男子的附庸和玩物。對有些男人來說，一妻數妾不論是在肉體還是精神上都遠遠滿足不了他們的需求，而且很多男人也認為「野花」比「家花」更有吸引力。

				在私有制社會，隨著商人的出現，統治階級的政權日益鞏固，權力和財富日益集中，這讓有些人紙醉金迷、追求享樂。城市和商業的發達讓農村經濟破產，有些婦女無以為生，她們不得不以肉體來換取金錢。

				在德川幕府統治時期，街頭藝人無拘無束、自由暢快，女性歌舞伎既賣藝又賣身，最初幕府也沒有管理她們的意圖。後來德川幕府為了增加稅收，嚴厲禁止私娼，「街頭藝人」只能以行藝表演作為擋箭牌，不敢公開娼妓的身份。後來，幕府官營妓院中的妓女為生計所迫，仿照民間藝伎通俗的表演形式，開始成為既賣身又賣藝的藝伎。

				18世紀中葉，藝伎作為一種職業被合法化，可以公開營業，她們在繳稅時，可以在職業一欄寫上「藝伎」，並按照法律規定的數額繳稅。其職業規範和習俗也隨之確立，只賣藝不賣身的行規被廣泛接受，表演的項目也日漸增多。在日本的江戶新橋、柳橋和京都祇園等地都相繼出現了專門進行這種表演的藝伎館。到了德川幕府中期，藝伎主要服務於作為統治階級的武士，後來又把新興的商人階層納為主顧。在日本，很多藝伎深愛自己的職業，一些具有較高文化和素質的家庭以女兒能進入藝伎這個行業驕傲。藝伎未必身材窈窕，卻長袖善舞；未必年輕貌美，卻風情萬種。然而想要成為一名合格的藝伎絕非易事，想要從事這一行業的女孩在10歲左右就要被送進藝伎館，開始長達5年或更長時間的系統學習。在此期間，女孩子要學習詩書、舞蹈、琴瑟、插花、茶道、書法、談吐、裝扮，甚至要學習如何走路，如何優雅地打開推拉門，如何鞠躬和斟酒等生活禮儀，等等。經過十分艱辛的培訓後，她們要做到優雅甜美、知書達理，擅長歌舞。她們聰明嫵媚，對男人能夠應付自如。此後，還要經過「見習藝伎」階段，她們才有資格成為一名真正意義上的藝伎。

			

			
				由於培養藝伎要花費大量金錢，所以那些一擲千金的達官顯貴、富商巨賈才是藝伎的真正主顧。二戰前的日本，能夠擁有一名藝伎，並且隨叫隨到是一個人身份和地位的象徵。很多有錢人也喜歡爭風吃醋，競相力捧自己中意的藝伎，從而形成了一股攀比之風。
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				藝伎，明治維新的有功之臣

				


				


			

			
				在藝伎300多年的發展史上，曾經出現過許多著名的藝伎，但在明治維新之前，她們毫無社會地位，被排斥在主流社會的門外。然而，歷史總會改變一些東西，明治維新使藝伎走進了日本的主流社會，甚至成為傳統文化的傳承者，並揚名天下。可以說，明治維新改變了日本的同時也改變了日本的藝伎。人們常說，每一個成功男人的背後都有一個聰慧的女人，而藝伎正是成就明治維新偉業背後的女人，後世常常稱其為明治維新背後的功臣。

				我們知道，歷史常常出現巧合，18世紀中葉，藝伎作為一種職業被合法化，從此人們在觀念中將藝伎和妓女區分開來。不久，隨著日本倒幕運動的開始，藝伎在這股歷史狂瀾之中無可逃脫地被捲入進去。1853年，美國人佩裡率領堅船利炮打開了日本的國門，從此，封閉寧靜的島國開始了長達數十年的動盪。

				幕府自認無力抵擋美國的侵略，之後簽署條約，無條件接受美國開出的所有條件。至此，封閉的日本被迫敞開了國門。但是此時的德川幕府，面臨的是前所未有的危機。當時日本社會將外國人稱為「夷」，面對內憂外患的社會現實，各地武士聚集在一起，共商攘夷大計。京都被稱為攘夷的中心，隨即被稱為倒幕中心。京都是天皇朝廷所在地，在整個江戶時代，天皇沒有實權，只是幕府手中的傀儡。天皇統治下的朝廷官員，既沒有權力，也不能像武士一樣舞刀弄劍，就只能流連花街，自娛自樂了。京都是江戶時代有名的花街，這裡的藝伎氣質高雅，歌舞表演也頗為上乘，不論朝廷官員還是各地武士，都對她們一往情深，無法自拔。自古英雄愛美人，美人愛英雄。於是，一場蕩氣迴腸、動人婉轉的悲喜劇，成為倒幕運動中不朽的人間佳話。那時候來到京都的武士都自稱勤王，京都成為勤王與佐幕兩大敵對勢力的戰場。藝伎也因此分為兩大派系。勤王藝伎只為勤王服務，並不與佐幕勢力往來。

			

			
				[image: 1012.jpg]


				在京都，君尾是最著名的勤王藝伎。君尾出身於一個武士家庭，她的父親被仇人所殺，從此家族沒落，迫於生計的她進入了藝伎界。君尾經常在一個叫作「魚品」的茶屋表演。很多維新派的骨幹人物都是「魚品」的常客，井上馨也是其中的一個。井上馨與君尾可以說是一見鍾情，兩人的感情迅速發展到難捨難分的地步。不久，幕府高官島田左近也看上了君尾，他在京都負責追捕維新志士。在一般藝伎看來，島田無疑是個有權有勢的人，很多人夢想著成為島田的妻妾，但君尾卻不為所動，她在眾人詫異的目光中果斷拒絕了島田的求婚。不久井上馨聽說了這個消息，他派人找到君尾，希望君尾為維新大局考慮接受島田的求婚，這樣就可以藉機刺探幕府的機密。悲痛萬分的君尾含著眼淚答應了愛人的請求，嫁給了島田。島田對她寵愛有加，依靠這份寵愛她得到了幕府的大量情報。相傳，君尾曾經搭救過很多志士，當然，那些壯舉或許不是君尾一人所為，還有其他藝伎的幫助，一些著名的藝伎為這場運動也貢獻了巨大的力量，在此不一一詳述。
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						江戶時代的日本京都

					

				

				


				總之，許多維新派志士得以逃脫幕府的追殺。後來，維新派武士根據她提供的情報，成功刺殺了島田，除去了維新派的心腹大患，幕府勢力受到了沉重的打擊。有人戲稱，如果沒有藝伎，日本的歷史恐怕就要重寫了。可以說，藝伎為日本的明治維新確實出了不少力。


				明治維新以後，藝伎與政界人士的關係越來越密切。那個宣稱「醉臥美人膝，醒握天下權」的伊籐博文，他的原配伊籐梅子也曾經是一名藝伎。伊籐博文當權後，還特意讓人在橫濱開設茶室「富貴樓」，作為和藝伎約會的場所。

				二戰後，藝伎作為日本文化外交的一種手段，她們經常要接待外國政要。面對這些世界政壇裡的重量級人物，以巖崎峰子為代表的藝伎在想方設法討客人歡心的同時，也表現出了極強的自尊心，展現了日本藝伎與眾不同的一面。

				


				


				


				藝伎的發展史

				


				


				藝伎原本是在街頭表演歌舞的女藝人，隨著江戶的發展，流浪女藝人在人口密集的地區逐漸安定下來，成為這一地區的暗娼。雖然自德川幕府統治時期就出現了藝伎，但是直到明治時代，這一行業才逐漸興盛起來。

				1629年，德川幕府曾經下令禁止女歌舞伎表演，隨後男歌舞伎迅速崛起，盛極一時。他們衣著華麗，在前額留發，看上去十分可愛。1648年，幕府又頒布禁止男色的命令。由此，女歌舞伎重出江湖，男歌舞伎慢慢地全部被女性取代，歌舞伎逐漸恢復了女性本色。當藝伎變得越來越受歡迎的時候，她們的身份地位及服務內容，與妓女有了明確的區分。政府規定不允許她們和妓女競爭，據相關資料記載，她們也確實這樣做了。
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				藝伎的產生與繁榮，是文化商業化的表現。出於商人的特性，他們很少追求深層次的東西，更關注那些顯而易見的、表面的東西。他們追求刺激、強烈的感官享受。最初只有貴族和武士家庭才有家妓侍宴承歡的權利。在這個過程中，藝伎的表演和存在形式受到了新興商人文化的影響很大，曾經出現過兩次重大的轉折。第一次轉折是在1750年前後。在名稱上，以歌舞侍宴為職業的女子被稱為藝伎，表演形式從以舞蹈為主轉向以演奏樂器和演唱流行小曲為主，即由舞伎轉變為藝伎。當時德川幕府嚴厲禁止私娼。後來，官營妓院中的那些妓女為了生計，轉變為既賣身又賣藝的藝伎。

			

			
				第二次轉折發生在1780年前後。當時的統治階級被藝伎賺錢卻不交稅的行為激怒，於是頒布禁令，以此來規範藝伎的行為，這些法令直到今天仍然被遵守。也因為此項條令，在吉原正式產生了賣藝不賣身的藝伎。現在，人們依然能在傳統的被稱為「藝伎屋」的房子裡發現藝伎優雅的身影。

				一般情況下，客人召請藝伎都要通過茶屋，不能直接到藝伎館。客人只與茶屋結算費用，再由茶屋將分成交給藝伎館。後來茶屋逐漸發展成著名的藝伎屋，林立的藝伎屋最終成為花街，並且獨立性日益增強，這種現象在東京這樣的大城市尤其典型。

				京都的祇園和先斗町是最傳統的藝伎出沒地點，是當時最有名的花街，這裡有全日本最好的藝伎，她們專注並且技藝精湛。自1665年幕府統治者允許茶屋在此營業開始，祇園已有300多年的歷史，在19世紀初最繁華的時期，這裡的藝伎多達3000餘名。然而，現代藝伎跟之前有了很大的不同。藝伎與性產業的最終分離，使藝伎的地位空前提高。藝伎館成為培養淑女的場所，藝伎成為端莊多才、高貴嬌美的女性代表。女孩子們可以自主決定是否成為一名藝伎，在結婚之前，也可以自主決定從事該職業的時間長短，或許正是這種自主性，成為藝伎逐漸減少的又一個原因。

				20世紀20年代，藝伎的從業人數為8萬人，目前隨著日本本土文化的逐漸西化，這個數目已經減少到了1萬人。藝伎多才多藝，詩書、舞蹈、琴瑟、茶道、書法、插花、談吐、裝扮，等等，可謂是樣樣精通。可以說，在藝伎身上直接體現了日本的民族文化，人們也在不斷尋找民族文化的本源，對這份美麗遺產倍加珍惜。而要成為藝伎，需要經過長時間的專業訓練，且條件嚴格。因此，和普通演藝人員比起來，成為藝伎要辛苦得多。

			

			
				不可否認，藝伎是社會的精英階層，出場費昂貴，但依然有大部分的日本人願意且能夠負擔這筆費用。社會需求的變化無疑也影響著藝伎，但是對藝伎來講，古典演藝依然重要，這能使後人體會到江戶時代的懷舊情趣，讓自己真正成為傳統藝術的傳承者。但藝伎也將很有可能演變成更具現代氣息的職業，以適應更為現代的日本。

				


				


				日本的花街之城

				


				


				藝伎居住的地方是江戶時代圍起來的高大圍牆，通常被稱為「廊」，當時為了防止藝伎逃跑，藝伎館嚴格規定藝伎的行為，除了表演之外，不得隨便出廊。今天的圍牆已經不在了，但藝伎館和茶屋仍然集中在原來廊的周圍，相對比較集中，因此被稱為花街。在日本的天正年間，全國有三大花街，島原、上七軒和吉原。島原和上七軒在當時都是著名的花街。德川幕府統治時期，島原正式被批准建造，成為官府認可的藝伎集中區。島原四周被深壕圍繞，僅僅有一個大門能夠供人進出。1854年，一場大火將島原的繁華燒盡，島原從此走向衰落。上七軒位於京都的西北角，毗鄰古代著名絲織品產地西陣，不遠處是著名的北野天滿宮。此地還有一座西方寺，人們去北野天滿宮上香的時候都會路過這裡，進來歇腳，喝茶。西陣的絲綢商人是這裡的常客，西方寺既是藝伎與茶道的結合點，也是藝伎為這些商人表演的起始點。其中最著名的花街當數關東平原上的吉原，同京都的島原類似，這裡也是幕府批准成立的藝伎集中區。當時，吉原是最著名的歡樂街，同時也是藝伎最終的形成之地。明治維新以後，吉原逐漸衰敗，淪落為娼妓街。二戰後，政府嚴禁私娼，名噪一時的吉原最終消失。今天的吉原遷至淺草台東區，故稱「新吉原」。

			

			
				在當時，吉原是江戶最大的社交場所，這裡不是人們一般概念中的花街柳巷，有大量的工藝美術品和名花名曲，遊客可以參與茶道的聚會，許多著名的浮世繪畫師和文人學者都是吉原的常客，可以說這裡就相當於今天的文化藝術中心。除了色情業從業者，在吉原還有許多藝人，以及大量從事服務行業的職員。
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				吉原有一條中央櫻花大道，被稱為「仲之町」，是吉原文化的中心地帶。許多出自吉原的樂曲成為江戶坊間的流行曲，以吉原故事為題材的歌舞伎劇目比比皆是，浮世繪等繪畫形式也借由吉原這個奢華的舞台名揚天下。江戶東京博物館館長竹內誠曾明確地指出：「江戶吉原有光明的一面，也有陰暗的一面，但若離開吉原，江戶文化將無從談起。」可以說，吉原、歌舞伎和浮世繪構成了江戶時代平民文化的三大支柱。當年的花街買春之地吉原究竟又是怎樣的風光無限呢？這還要從德川家康奉豐臣秀吉之命到關東平原建立領地的時候說起。

			

			
				德川家康是日本戰國時代末期傑出的政治家和軍事家，德川家康的先祖是發跡於三河地方的一個土豪，後成為西三河的最大豪族。1590年，豐臣秀吉是掌控日本軍政大權的太政大臣，德川家康命令他到關東平原的江戶地區建立領地。當時的江戶只是一個貧窮的小漁村，德川家康卻用長遠的眼光看中了這裡廣闊的平原和豐富的水運資源，認為日後這裡的城市發展將不可小覷。於是他以全國中心城市的宏偉構想展開市區的規劃，並命令全國各地諸侯都來參與江戶建設。各地武士大量應徵，同時這些武士大多都是單身。隨著江戶城市建設的急速發展，全國各地的商人也紛紛聚集於此，使得這一地區的男性人口驟然增加。當年江戶男女比例嚴重失衡，性別比僅為三比一，因此娼妓氾濫，色情業應運而生。在這種情況下，幕府終於批准設立集中的娼妓區。吉原這個紅燈區應運而生。

				1617年，吉原開始籌備，翌年營業。1638年，設置了著名的吉原大門，四周隔離並派專人看管，封閉式的遊廊正式形成。吉原早期的顧客主要是有權勢的貴族和上層武士，吉原只在白天營業，與京都和大阪的「廊」遙相呼應，共同形成日本著名的三大花街，成為萬眾矚目的尋歡作樂之地。吉原的妓女有一部分是來自京都的貴族女子，或觸犯幕府而遭到抄家的諸侯千金，但大部分還是來自農村的貧苦家庭的女子。據1791年出版的《吉原細見》記載，當時吉原的妓女有近3000人，儼然形成了一個相對封閉的等級社會。吉原歷經百年變遷，成為江戶大眾文化的發祥地。它不僅是與世隔絕的桃花源，也是夢想成真的烏托邦，虛假與真誠的感情在這裡交織上演。在歷史上，吉原曾經多次遭遇火災，那些在大火中遇難的妓女被合葬在附近的淨閒寺。如今當地建起了「新吉原總靈塔」，以此祭奠她們。在靈塔的墓誌銘上寫著「生來苦界，死後花醉淨閒寺」，可以說這是日本妓女苦難人生的真實寫照。

			

			
				


				


				


				藝伎在日本歷史中的角色

				


				


				世事變化，盛衰無常，曾經市井的通俗文化已然成為今天的高雅文化。從產生到發展至今，藝伎的生活和形象發生了巨大的改變。

				在日本早期，藝伎雖然有不好的聲譽，但沒有身份或者財富的人基本沒有機會與她們接觸，不論如何，她們都是上流社會的形象代表。然而，一旦結婚，藝伎就喪失了從業資格，因此倘若藝伎不能嫁入豪門，將鉛華洗盡，就只能一輩子待在藝伎館，帶著華麗的自尊和無處訴說的情感抑鬱而終。近年來社會價值觀有所改變，藝伎的處境也變得不同。藝伎的不俗之處，不僅是她與妓女的區別，還有不濫情，不相識的人很難接觸到她們，必須經過熟人或名士引薦。

				藝伎大多在藝伎館待客，但有時也接受邀請到茶館、酒樓待客獻藝。無論是歌舞還是敬酒，她們都表現得姿態優雅。天南地北、古今中外，她們幾乎是無所不知，無所不曉，在勸酒中她們總能找到合適的話題。如果你敬藝伎一杯酒，她會毫不猶豫地端起你的酒杯，一飲而盡，之後還深深地向你鞠躬，露出塗著白粉的脖頸。藝伎與普通身著和服的日本婦女最大的不同就在於此。普通婦女的和服後領很高，把脖頸遮得嚴嚴實實，藝伎的和服後領卻開得很大，並且被有意地向後傾斜，故脖頸全部外露。據說，藝伎的脖頸是最嫵媚的地方。藝伎這一保留著濃厚日本文化傳統的群體相當封閉。行業規定，藝伎在從業期內不得結婚，在年老藝伎的控制下集體居住在一起，否則，必須先引退，以保持藝伎「純潔」的形象。儘管她們收入不菲，但精神世界極為空虛，因此在這一群體中，盛行同性戀早已是公開的秘密。

			

			
				日本歷史上的藝伎業曾相當發達，京都作為集中地區曾經藝館林立，從業人員多達幾萬人。不過，二戰後藝伎業大為蕭條，只是在經濟恢復後的一段時間內，隨著企業公關的升溫，旅遊業的興旺，藝伎才又興盛一時。

				20世紀80年代末到90年代初，藝伎有幾百人之多。但之後隨著泡沫經濟的破滅，企業生意減少，藝伎業再度陷入低谷。據估計，目前京都的藝伎僅200人左右，而且陪客的機會也大大減少了。一些藝伎館轉作他用，服飾、樂器被變賣或出租，藝伎轉到夜總會當招待，也有不少人成為女傭，甚至淪落風塵。至於藝伎年老後的出路，大多不甚樂觀。藝伎業的衰退已成不爭的事實。

				對於這個看似典型的夕陽產業，日本輿論眾說不一。批評者認為藝伎的產生與存在是一個時代性錯誤，是對女權運動的莫大諷刺，是男權至上的產物。支持者認為，作為日本傳統文化的載體之一，藝伎應得到很好的保存。藝伎雖衰猶存，但隨著著名藝伎、曾招待過著名影星查理·卓別林等貴客的中村喜春香魂飄零，藝伎風光難再。衰落是趨勢，消亡只待時間。

				值得注意的是，從事這項職業的藝伎卻不失信心。她們覺得，藝伎是京都和日本的標誌，應該加以保留。她們甚至周遊各地，藉以提高身價。有人更明確地說：藝伎是京都的象徵，傳統文化必須加以保護。近年來，社會上對於藝伎的衰與興、保與棄依然存在針鋒相對的鬥爭。


				



			

	





			
				


				


				第二章 醉臥芳林花柳風——藝伎孤獨求美
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				翩躚姝影和服彩

				


				


				藝伎從一誕生，就是為處於日本上流社會中的達官顯貴、富商闊佬服務的，普通人難以接近。藝伎的舉手投足、一顰一笑都勾魂攝魄，婀娜的體態配合顧盼生情的眉眼往往能讓客人徹底忘俗。藝伎所服務的對象不同於一般人，多為政要或富商，因此藝伎不能輕易暴露在大庭廣眾之中。為了嚴格遵守藝伎業的行規，藝伎們輕易是不出門的，如果有工作需要外出時，她們會乘坐有簾子遮擋的車子，外人根本看不到她們。如果需要步行時，藝伎會戴上一頂很大的帽子，將整個臉部都遮擋起來，外人根本看不到其面容。

			

			
				藝伎的美首先是一種誘餌，其次是一種道具。這種美源自藝伎的優美身姿和華服重彩。從開始學藝到出道表演，藝伎接觸的都是古典藝術，因此其服裝也是日本的傳統服裝——和服。江戶時代，藝伎業達到了前所未有的鼎盛，因此服飾也保留了江戶時代的風格和特點。在明治維新以前的江戶時代，藝伎們的服飾裝扮都被當時的女性所模仿，藝伎在不經意之間成為了時尚的代名詞。藝伎服飾華貴，舉止文雅，服飾用色上多為淡雅的素色。

				和服是日本的傳統服裝，在中國唐代服裝的基礎上演化而成，至今已有1000多年的歷史。藝伎的和服與普通和服有所不同。要想瞭解藝伎的和服，我們首先需要瞭解藝伎與舞伎[1]在服裝上的不同。相對於普通和服，舞伎和服的袖口、領口及下擺處均有不同程度的變化。為舞伎購買和服的通常都是藝伎館的熟客，這些客人所贈送的和服不僅僅是舞伎從業的道具之一，更是客人的身份和地位的象徵，因此無論是質地還是做工均屬上乘，價格自然不菲。

				不過，因為舞伎並不屬於正式的藝伎，身形及身高都還有生長的空間，因此其所穿的和服都是可以隨著舞伎身材的變化而放寬放長的。其玄機就在於製作時就已經縫製在肩部及袖子處的折角[2]。舞伎升格成藝伎的時候，下半部分的袖子可以去掉，這樣就變成了短袖的和服。藝伎的演出服大多以黑色為主，袖子也比舞伎的短，其演出服的下擺也比舞伎的更厚。在用色上，年輕舞伎的衣襟通常都是紅底和花的，較年長的舞伎通常都是白底和花的。20歲時，舞伎通常會舉行一個換衿儀式，由此成為一名真正的藝伎，而本來有花的衣襟，會變成全白。無論是舞伎還是年輕的藝伎，所穿的和服均稱為「裾引き」，從腰帶到裙擺的一段稱為「褄」。在外行走時，舞伎及年輕的藝伎一定會將左手壓在這一段上面，有「賣藝不賣身」的含義。
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				作為展示魅力的道具之一，藝伎對自己的和服非常看重。通常來說，一套藝伎的和服價格大概在50萬到100萬日元之間。一件手工縫製的和服就要1.5萬美元，租用和服，2個小時也要100美元。每一個愛惜自己的藝伎都至少擁有10套和服，按最保守的估計，這也是一筆不菲的支出。既然是價格昂貴的服裝，製作藝伎和服的布料自然十分考究，在所有和服中是最為高貴、華麗的。藝伎的和服上有很多手工縫製的花紋，這些花紋象徵著季節的改變，比如水仙代表早春，櫻花代表仲春，晚春則是以紫籐花來襯托。除了代表季節變換以外，和服上的花紋也體現著每名藝伎不同的氣質和特質。

				作為傳統的日本服裝，和服和中國的旗袍有著異曲同工之妙，需要在不同的場合選擇不同的和服。深色和服因為顏色比較莊重正式，因此適合在晚宴穿著；淺色和服代表純真、潔淨，因此屬於祭拜時的服裝。除了顏色，在特別正式或重要的場合，大戶人家還會特別在和服的雙肩、雙袖和背部縫製屬於自己的家紋，懂行的人一看到家紋，就會明白穿著者的地位和家族背景了。因為一直都是和達官顯貴打交道，藝伎們也在自覺與不自覺之間模仿著日本上流社會人士的習慣。因此在正式場合，藝伎也會佩戴家紋，但不同於大戶人家的家紋，藝伎的家紋代表自己屬於哪個藝伎館，有點類似於現代的工作服上的企業標識。

			

			
				藝伎的家紋不是縫製在和服上的，而是由一整塊布料層層包裹在和服外面，穿戴過程甚為煩瑣。顏色以黑底白紋和彩底白紋兩種為主。

				和服成本高昂，因此很多日本女性只有兩三套和服，但擁有10條以上的腰帶，並利用這些腰帶進行不同的搭配，給人變化多端的新鮮感。和服的腰帶每條大概千元左右，雖然比起普通的腰帶價格高了不少，但相對和服來說還是便宜了很多。

				隨著發展，和服的腰帶從單純的陪襯逐漸演變為和服的一部分，尤其後來被廣泛使用的寬大腰帶。這種腰帶不僅僅束起了和服，還將腹部整個包裹起來，用以掩飾不夠完美的腰形，讓穿著者呈現出凹凸有致的完美身形。

				在所有藝伎中，京都藝伎的服裝最為著名。京都藝伎的和服以懸落飄逸的華麗腰帶為其特色。這種腰帶最長的可達5米，相當沉重，扎束之間需要很大的力氣，所以常常由稱為「男眾」的男性僕役來幫忙完成。

				和服腰帶的使用源自中國，與中國的絲織技術傳入日本有關。大約在明代以後，中國的拈絲技術傳到日本，當時在靠近日本貿易港口大阪附近的京都西陣率先使用這種新技術。這種新技術使西陣成為了日本著名的絲織品產地。用拈絲技術織出的織錦挺括牢固，這種新的錦緞，促成了和服腰帶式樣的改變。和服的腰帶用較厚實的絲織品製作，上面織成吉祥圖案，有時還嵌以金銀絲，繡上美麗的花紋。

				腰帶的打結方式多種多樣，通常流行的是大鼓結。大鼓結是指將腰帶結成厚厚的且平整的一塊，如同樂鼓一般，未婚女子的結打在背後，已婚的或者娼妓的結則打在胸前。作為未婚女子，藝伎也是把結打在背後，就像背了一個方枕一樣。
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				由於日本的女人大多身材嬌小，和服式樣都是衣襟偏長，腰帶束在胸部以下，顯得藝伎身材苗條秀麗。

				對於和服最主要的功能，不同的人也有不同的見解。曾在日本東京大學做訪問學者的李兆忠在其所著《曖昧的日本人》一書中就對和服的主要作用做了如下描述：

				和服對於日本女性來說，最主要的作用不是顯示身材線條，而是為了掩飾身材的不足。日本女子身材太瘦小，看上去很不起眼，且腿部，尤其是小腿粗壯強大，對此日本男同胞有形象的稱呼——「大根腿」，就是蘿蔔腿的意思。

				


				豐子愷[3]當年留學日本時，也一眼看穿了日本女人身材上的不足：


				日本女子最缺乏當模特兒的資格，因為那島國的人身材異常矮小。平時穿著長袍，踏在半尺把高的木屐上，看去還不討嫌。等到脫了衣裳，望去樣子真是難看，只見肥大的一段身子，四肢短小如同烏龜的腳。

				由此可見，李兆忠和豐子愷都不約而同地認為，和服最主要的作用是掩飾日本女性身材上的不足，而非凸顯她們的苗條秀麗。

				藝伎的和服與傳統和服另一大區別是衣領。傳統和服的後領很高，通常能把婦女的脖頸遮蓋得嚴嚴實實，而藝伎所穿著的和服的衣領卻開得很大，並且特意向後傾斜，讓藝伎的脖頸全部外露。外露的脖頸讓藝伎的性感迷人度直線飆升。陪酒或表演時，藝伎們濃妝艷抹，將粉一直塗抹到脖頸，還畫出別緻的弧線造型。白晰玉潤的肌膚令客人心醉神迷。

				阿瑟·高頓[4]在其著作《一個藝伎的回憶》中有這樣的描寫：

				日本男人對女人脖子的感覺就同西方男人對女人大腿的感覺一樣，這已是一條定律。這就是為什麼日本女人穿和服，脖領低到可見到頭幾個脊椎的緣故。我想這就同巴黎女人穿短裙一樣。

			

			
				姑姑在初桃的後頸上塗了個名叫「三條腿」的圖樣。這是一個戲劇性的圖畫，使你感覺到彷彿你是在瞧著白色圍欄有幾處逐漸變細的地方裸露著未上妝的皮膚。

				數年後，我明白了這對男人所引起的色慾效果。從某種角度來說，也像是女人捂著臉偷偷從指縫中窺視男人。

				事實上，藝伎沿著髮根留下一圈光皮膚，使她的化妝更顯出是人工加上去的，就像演儺戲時都必須戴上面具。

				當一個男人坐在藝伎的身旁，見到她的化妝就像是戴著面具，他就更加急不可耐地想見到她的真肌膚。

				這種說法從人的本能出發，解釋了日本男人對女人後頸的執著，也是對藝伎裸露後背的一種解釋。

				穿和服的過程對於藝伎來說是一項龐大而煩瑣的工程，需要別人協助才可完成：

				很多更衣是男的，他們是唯一可以進入藝伎館房間的男人。更衣必須身手熟練，並且已經入行很多年。一個好更衣是一個藝伎成功的關鍵。協調好身體平衡是最基本的要求。舉個例子，我作為舞伎「出道」的那一次，我的體重才79磅（約合35.8千克），而和服就重達44磅（約合20千克）。我必須穿著這套裝束在6英吋（約合15厘米）高的高齒木屐上保持平衡。一旦藝伎的衣飾穿戴有不妥之處，後果將不堪設想。

				和服必須配穿木屐或皮革涼鞋。6英吋（約合15厘米）高的木屐，是舞伎配飾中的特色之一。木屐的高度應該與長長的腰帶懸掛下來的高度適當。穿木屐走路非常困難，但是大家都認為這種碎步可以增添舞伎的魅力。

				


				舞伎和藝伎必須穿白色的日式短襪，大拇指單獨分開，像棒球手套那樣，這樣大拇指可以很容易夾緊木屐。我們穿的襪子的尺碼要比鞋子小一號，因為這樣可以讓腳看起來小巧精緻。
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				15歲的時候，我有了自己的更衣，他是司儀殿的後代，司儀殿已經為巖崎藝伎館服務很多年了。在我15年的專業生涯裡，除了有幾次他實在病得很嚴重之外，每天都是他為我穿衣。更衣熟悉我的體型特徵，比如，當我的和服衣飾沒有穿戴齊整的時候，走路時的脊椎骨移位會讓我感到疼痛。

				這段文字是著名藝伎巖崎峰子在自己的著作——《真正的藝伎回憶錄》中描寫藝伎穿戴和服的過程，其中她提到的更衣，也叫「男眾」，是專門負責為藝伎穿戴和服的男性用人。更衣最終都成為他們所服侍的藝伎的知己朋友，會在恰當的時候給藝伎親人般的建議和忠告。


				和服上有很多附屬物品，光繩子就有10條，底衫兩件，還有放在背後的小布包，墊在前腹的底板、腰帶和二趾襪等。

				穿和服前要先穿貼身襯裙，其穿法是將衣襟由左邊搭過右邊，再用繩子綁緊。其次是貼身汗衫，再其次是長襯衫，最後才是和服。整件和服沒有一粒紐扣，要完全靠繩子去綁。和服的長度比一般的衣服長一點，因此可以讓身高不同的人穿著，穿的時候可以調整長度，在內衣裡面墊上毛巾、枕頭，這樣穿起來可以讓衣服更漂亮。穿和服的最高技巧就是綁和服，要綁得又穩又漂亮，所以穿和服是一個專門的職業，從業人員要考牌照。

			

			
				


				


				


				油畫般詩意的妝容

				


				


				如果說作為一個外行人，僅從服飾上你無法識別藝伎。那麼，看到藝伎那頗具江戶時代特色的妝容，你一定會恍然大悟，這就是藝伎。和服裝一樣，藝伎的髮飾妝容也有其獨到之處。從日本古代的繪畫中可以看出，日本女性起初都披散長髮。而後來的髮髻大概是受到了中國的影響。中國唐代詩人白居易曾作詩描寫藝伎的髮飾：

				時世高梳髻，風流澹作妝。

				戴花紅石竹，帔暈紫檳榔。

				鬢動懸蟬翼，釵垂小鳳行。

				拂胸輕粉絮，暖手小香囊。[5]


				從這首詩中可以看出，當時的藝伎不僅流行「高梳髻」，而且還要插上各種華麗的髮簪。因為梳起了髮髻，日本藝伎的髮型變得極有塑造性。髮髻的梳法也隨著潮流的變化而變化。江戶時代，髮髻樣式有幾十種之多，年齡不同，樣式也各不相同。

				在進入藝伎館學習之前，年輕的女子要將她的頭髮留長，以便以後能夠梳成舞伎樣式的精緻盤頭。年輕的女子至少要梳5種不同的髮型，每一種都代表學藝時期的不同階段。比如，新晉級的舞伎的髮型綁有兩圈紅色髮帶，代表純真。通常，當學員年滿18歲，或者工作滿3年時，就會改變髮型。在日本所有女性中，藝伎的髮髻最為新潮和複雜。烏亮的黑髮整齊盤繞，層層高聳，這種傳統的美很容易把人剝離現實，把人帶入另外一個美好的思想世界。

			

			
				藝伎的髮型和舞伎有很大的區別。首先，舞伎在打理髮型時不使用假髮，而藝伎為了梳出更為精緻完美的髮型，常常會用到一些假髮。舞伎的髮型一般為「桃割」髮型，正面看像桃子，頂部收緊。兩鬢的髮髻為真發，會露出耳朵。藝伎的髮型則為高島田髮型，正面看上下寬度基本一致。耳邊髮髻多為假髮，會把耳朵遮住。舞伎在成為藝伎的前兩周要梳成「先笄（さっこう）」髮型。髮髻上別有「花簪」，花簪分為松竹梅、桃花、櫻花等形狀，12個月，12種叫法。

				藝伎梳髻，需要用到發膏、綢布、紙片等道具。開始梳髻時，藝伎會將一種黏性極強的發膏塗抹在頭髮上，然後將所有頭髮盤在頭頂，形成一個很大的髮髻，髮髻裡面襯以綢巾。有時為了令髮髻高聳飽滿，藝伎還會在髮髻中裝入紙片，最後用發叉綢帶固定，再插上髮簪。作為髮型的配飾，藝伎的髮簪種類繁多，但一般都垂掛著細小的絹花，這種絹花會隨著季節變換而變換。藝伎梳髻最重要的是要稍微露出裡面的綢布，因為綢布的顏色代表著藝伎的等級。一般而言，年輕的舞伎用紅色綢巾，正式的藝伎則用花紋綢巾。

				梳理藝伎的髮髻需要專門的技巧，自己是無法完成的，因此很多藝伎都會到專業的理髮店去梳理，這種理髮店在當時被稱為「結髮屋」。因為梳理過程艱難而漫長，所以為了省時省事，藝伎每梳一次髮髻都要保留好幾天，直到需要洗髮時才打開。為了防止髮髻變形，藝伎們都十分小心地維護自己的盤頭，睡覺時會使用高腳枕。這種高腳枕高15厘米左右，睡覺時枕在腦後，髮髻可以完全懸垂，因此一般不容易亂。對藝伎來說，戴著堅硬如石頭的髮髻睡覺，還無法隨心所欲地翻身無異於一種刑罰，因此很多藝伎都無法擁有好的睡眠質量。所幸在20世紀50年代，這種髮髻逐漸被假髮套所代替，藝伎們終於可以安然入睡了。

				藝伎的髮飾不僅僅是這個行業的規則體現，同時也使得她們在公共場合得到青睞。她們所使用的髮飾，通常是只能在民俗博物館看到的古人用品，而這些對於藝伎來說卻顯得如此平常甚至不值一提。作為引進時尚潮流的藝伎，這樣一種外在襯托，使得藝伎的高貴氣質和典雅內涵顯露無疑。
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				除了髮飾之外，藝伎的妝容也嚴格按照古代的傳統。乍看之下，藝伎的妝容令人心生恐懼。清末時期的秀才王韜在首次見到藝伎時，就被其過分雪白的臉部妝容驚嚇，並用「裝束殊可駭人」的文字記錄了自己對藝伎的初印象。王韜的這種體會並非他獨有，在他之後，也曾有人在描寫藝伎妝容時特別強調了其妝容中的「白臉」。由此可見，藝伎在面部粉妝上頗為注重。

			

			
				藝伎會選最白的粉，此粉不是接近膚色的白，而是刻意強調的雪白，能完全遮蓋藝伎的原有膚色。在此基礎上又勾畫出面部的輪廊，襯托出鮮艷的朱唇和烏黑的眼圈。藝伎使用的粉最初是由鉛或汞製成，但也有使用米糠的。還有部分廉價的粉是用白土與夜鶯糞混合製成[6]的。這些粉中，以鉛或汞的美白效果最好，不過也最傷害皮膚。因此很多藝伎在很年輕的時候面部就會出現黑黃的膚色。

				因為白粉不同於正常膚色，在上妝時絕不能忽視了頸部、背部等其他裸露部位。所以藝伎的後頸也通常會敷以白粉。不過藝伎的手是絕不上粉的，其目的是向客人展示自己注重衛生。

				在臉部化妝上，女子通常把眉毛剃去，在眉毛上方額頭畫上粗短的「蛾眉」，酷似中國唐代的仕女圖上的妝容。

				中國古代對於女子眉毛的修飾是非常講究的。眉形也隨著歷史發展而變化，因此在同一朝代眉毛的形狀也不盡相同。

				一般來說，女子喜歡細而長的眉形，但漢、唐兩代除外，此外還有較粗的眉。如漢武帝時期的八字眉，唐代的蛾眉等。關於蛾眉，古代文字中有這樣的記載：蠶蛾觸鬚細長而彎曲，借指美人細而彎的眉毛。《詩經·衛風·碩人》中有「螓首蛾眉，巧笑倩兮」。明代馮夢龍的《東周列國志》第五十二回中所寫的「那夏姬生得蛾眉鳳眼，杏臉桃腮，有驪姬、息媯之容貌」也是形容當時的蛾眉。

				蛾眉是中國唐代流行的一種化妝方法，畫眉時將眉毛全部拔去，再用眉筆在靠近額中的地方描出兩條短眉，張祜就有「卻嫌脂粉污顏色，淡掃蛾眉朝至尊」之句。而當時女子的蛾眉在仕女圖最為鼎盛的唐代也多有體現。

				唐代作為封建社會最為輝煌的時代，也是仕女畫的繁榮興盛階段。畫家們以積極入世的行樂觀密切地關注豐富多彩的現實社會，尤其熱衷於表現貴族婦女閒逸的生活方式，單調而悠閒的生活情調。

			

			
				張萱、周昉是這一時期著名的仕女畫家。周昉筆下的《簪花仕女圖》《揮扇仕女圖》代表了唐代宮苑仕女畫在形神兼備方面所取得的傑出成就。這些畫作之中的女性均是短而粗的蛾眉眉形。估計日本藝伎的蛾眉就是源自仕女圖上的裝扮。

				藝伎畫眉有時用碳化的松枝，但也有人直接用文身的方法文出需要的眉形，其位置較之正常位置略高。在江戶時代，藝伎流行粗短的眉形，但後來則改為微微向上挑起、直指鬢角的細眉。眉毛的長短還暗示著一個藝伎的年齡。年輕的藝伎通常是短眉毛，長長的眉毛一般是年長的藝伎來表現成熟風韻的。

				相對於精雕細琢的眉形，藝伎的眼線就顯得比較隨意，只要能夠凸顯眼部輪廊，讓眼睛幽深有神就可以了。在描畫眼線時，可以不像畫眉那麼細緻，但描畫的濃淡非常重要，太淺會起不到襯托眼神的效果，太濃又會讓整個眼妝看起來太過突兀。

				藝伎各個都是櫻桃小口。為了打造這個效果，藝伎的嘴唇也被塗上白色的「塗料」，只在上面用口紅畫了一個小小的櫻桃口。歐內斯特·米勒爾·海明威[7]把日本藝伎的嘴唇比作白雪上的一點血，比喻得非常到位。

				從開始裝扮到結束，大概歷時一個多小時。裝扮完的藝伎看起來宛如戴了一個面具。據說這種審美觀來自日本的古典戲劇「能樂」。


				在日本的傳統觀念中，喜怒不形於色是人格的最高境界，因此效仿能樂的面部裝扮是為了讓觀眾把注意力放在動作上，而不是面部。所以一些近代早期的西方人在形容藝伎時，常會使用「人偶」一詞。

				刻意裝扮的白臉無形中限制了藝伎的笑容。藝伎從不露齒大笑，因為無論牙齒多白，和上述「白臉」相比也會顯得牙黃，大煞風景。這種無心之舉反倒成就了藝伎含蓄、神秘、優雅的微笑。對藝伎來說，膚質至關重要。因此她們會不惜血本去尋求最適合自己的完美。她們會因為臉部突然冒出一顆痘痘或一小塊瑕疵而垂頭喪氣，會千方百計地去掉痘痘或瑕疵。


			

			
				大概是一種習慣，很多藝伎都相信，「漢方藥」是最佳的美白護膚品。她們要求在自己的專用化妝品中加入諸如白蒺藜、白芨、白果仁等常見藥材，而且對人參、燕窩等補品在化妝品中的含量比例格外重視。

				藝伎對護膚品的挑剔從某種角度來說，決定了日本美白化妝品市場的走向。有部分日本化妝品公司在向消費者推銷產品時，往往會加上一句「這個產品是藝伎最早使用的，僅憑這一點就能證明它的材料等級和加工過程絕對是最有質量保證的」。由此可見，藝伎對日本化妝品市場的影響力。

				每名藝伎的美白方式都有所不同。京都一名著名藝伎曾經吐露了她的美白秘訣：每晚溫水淋浴後，再用加了半升日本清酒的熱水泡40分鐘澡。當然，各種美白方式因個人的膚質和體質的不同，效果也會有所不同，這些藝伎的美白護膚方式並不見得適用於所有人，但其重點在於，日本人對於藝伎的美到了近乎崇拜的地步。

				


				


				


				木屐聲聲識美人

				


				


				對於日本女性的「大根腿」，各國人士有諸多說法，但普遍的說法為，「應怪罪於榻榻米[8]這種特殊的起居方式」。日本世代相傳的是在榻榻米上跪坐與盤腿坐，這種坐法使日本女子的雙腿受盡扭曲和壓迫，並最終導致她們的雙腿變粗、變形。

			

			
				為了掩飾這種不足，藝伎們用和服這種寬鬆修長、典雅艷麗的服裝，將不起眼的軀體連同「大根腿」一起包裹起來，再穿上鞋底高達10厘米以上的高齒木屐，便產生了身材修長的視覺效果。所以，高達10厘米的木屐在藝伎的服飾中起到了關鍵的作用，而木屐的特質也使得藝伎們在行走時與眾不同。
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						藝伎的木屐

					

				

				


				阿瑟·高頓就曾在《一個藝伎的回憶》一書中，通過小百合之口告訴讀者，「一個女人走路，應當給人一種小細浪漫過沙堤的印象」。這句話恰到好處地點出了藝伎要如何行走才能走出搖曳生輝的效果。

				日本女性多數身材嬌小，因此藝伎所穿的和服都有很長的拖尾。為了和這種長拖尾的服裝匹配，藝伎不得不穿厚達10厘米的木屐，以營造藝伎身高腿長的假象。藝伎所穿的木屐源自2000多年前的彌生時代。在那個時代，農民為在水田插秧時雙腳不往下沉而製作了「田木屐」，也就是在較大的屐板上串上繩帶，行走時用腳趾鉤住繩帶，這種「田木屐」被認為是後來的木屐雛形。隨著時代的變遷及人們需求的改變，「田木屐」逐步變化，並融合了各個民族文化的特點，自成一系，直至演變為大家熟知的木屐。

			

			
				日本木屐在發展過程中分為兩大方向。中國南部和東南亞的木屐鞋基前部安有繩帶或小棒，適合在高溫潮濕的地域穿著。中國北部和朝鮮半島的木屐則是將整個腳包裹住的鞋履。

				木屐的高度很高，穿上木屐的藝伎為了保持身體的平衡，步伐會變得非常小，而碎步增加了藝伎的優雅。人們大概難以想像一個身穿和服的女孩兒，腳上會套著一雙高跟鞋大步流星地走路。

				在許多正式的場合中，日式木屐必須配著日式的白襪子才能穿出女性美來。這種襪子把腳趾分成兩半，即大腳趾和其餘的四個腳趾，分開的腳趾掛著木屐前腳掌的中軸分線繩，起到穩定腳步、防止跌倒的作用。

				直到三四十年前，木屐還一直都是日本人的日用必需品，但是在今天的日本，和服、浴衣都已成為稀奇之物，同樣，日式木屐也很難看到，現代木屐更多的作用在於展示它包含的民族性的功能。和普通人相比，藝伎依然留存著的那個源自日本人傳統生活習慣的獨特鞋履。

				對於等待藝伎的客人來說，木屐敲擊地板的「嗒嗒」聲是一種信號，這個信號代表藝伎即將到來。經常光顧藝伎館的客人也可以通過這種「嗒嗒」聲，對即將出現在眼前的藝伎的容貌和身姿進行聯想。這大概也是一種坐在一塵不染的茶屋裡，等待美人出現的美好意境吧。

				


				


				


			

			
				三味線和曼妙舞

				


				


				藝伎首先是藝者，而藝者賴以生存的必然是各種藝術技能。藝伎們苦練各種技能，以在表演時在眾多藝伎中凸顯自我。

				在藝伎表演時使用的道具中，三味線地位最重，使用頻率也最高。三味線是一種彈撥樂器，因有3根弦而得名。一般被認為起源於中國的三弦，大約成形於15世紀。中國的三弦和日本的三味線在用料上有著很大的區別。中國的三弦都是以蛇皮作為樂器的表面材料，而日本的三味線多採用貓皮，也有少量採用狗皮的。中國的傳統樂器三弦經過琉球王國[9]流入日本，產生了早期的沖繩三線，又叫琉球三線，之後傳到日本本土。現在我們所知道的三味線是由早期的沖繩三線改良而來的，其結合了日本本土的三味線的特點。琉球三線是琉球群島特有的撥弦型樂器，由琴頭、琴頸、琴身3部分構成，琴身兩面蒙有蛇皮，也稱蛇皮線或蛇味線。雖然三味線和琉球三線都屬於彈撥型樂器，且均為三根弦，但兩者並非同一種樂器，還是有著不小的區別的。


				與琉球三線不同，三味線是由天神[10]、琴桿、琴身3部分組成。三味線的琴桿用料金貴，多採用紅木、紫檀，當然，也有價格略微低廉的花梨等木材。三味線的琴桿可以拆解組合，一般由上桿、中桿、下桿3部分組成，不用時可以分拆放在較小的樂器盒中，便於攜帶。不過也有不能拆分的長桿，其價格較之可拆分的略低些。三味線的琴身為四方形，正反面蒙上貓皮或狗皮。和現代三味線相比，傳統的三味線均使用一整張貓皮，其顯著標誌就是貓腹部乳頭在琴身留下的左右對稱的黑點。藝伎業的發展帶動了三味線的繁榮，因此貓皮出現了「洛陽紙貴」的局面，在高價難求一張貓皮的情況下，有些三味線製作商開始使用狗皮製作琴身，為了製造假象，他們還在狗皮的表面描畫左右對稱的黑點。

			

			
				絲質弦是三味線較為常用的弦，但也有部分採用尼龍的，演奏效果不如絲質弦。藝伎演奏三味線時需要撥子。撥子為銀杏葉形，低檔的由塑料製成，高檔的則採用象牙。在演奏三味線時，藝伎通常採用「正座[11]」的方式，將琴身靠在右大腿上，左手按弦，右手用撥子撥擊發聲。因為坐姿的關係，一場演奏下來，藝伎通常都會覺得腰腿酸軟，尤其是腿部，但隨著習慣的養成，很多藝伎也逐漸或者說不得不適應了這種情況。

				根據流派，三味線可以分為這樣幾種情況：用於歌舞伎音樂的長歌三味線，採用細桿、象牙撥子；用於淨琉璃表演的義太夫三味線，採用粗桿，使用大而厚的撥子；採用中桿演奏的通常是常磐津三味線、清元三味線及地歌三味線。地歌三味線又因其高音部分較多，因此琴桿與琴身的連接部分和其他三味線不同，使用「津山」撥。源於日本北部津輕地區的津輕三味線則採用粗桿，用於演奏津輕民謠。藝伎最常使用的就是第一種長歌三味線。

				心靈手巧的藝伎除了要熟練演奏三味線以外，還要掌握三味線的基本定調和調弦方法。常用的基本定調的調弦法有「本調子」，即第二弦比第一弦高4度，第三弦比第一弦高8度。如從一到三依次為C，F，C；「二上」，即在「本調子」的基礎上把第二弦調高一度，第三弦不變。如從一到三依次為C，G，C；「三下」，即在「本調子」的基礎上把第三弦調低一度，第二弦不變。如從一到三依次為C，F，bB。三味線演奏實際音高可以根據演奏、樂曲的情況有所不同，但最常用的「本調子」一般採用D，G，D。

				一些樂曲中途會改變定調方式，需要演奏者臨時調整，如從「本調子」轉為「二上」。在演奏中，弦容易鬆動造成音高不准，也需要及時調整。這就是三味線演奏中經常可以看到演奏者調弦的原因。

				據考證，日本人早已有自己的音樂文化。雖然早期的繩文時代、彌生時代、古墳時代的音樂未傳下來，但根據考古資料和8世紀編纂的《古事記》《日本書紀》《萬葉集》等文獻記載，日本人在古代已有自己的歌謠、舞蹈和樂器。

			

			
				不同於中國傳統音樂的清麗、婉約，日本的傳統音樂流露出的是一種難以理解的怪誕和詭異。不熟悉日本傳統音樂的人往往會認為藝伎的演奏大同小異，沒什麼節奏和感情可言。事實上，日本的傳統音樂分類很細，其中純粹由樂曲演奏的種類只是極小的部分，而絕大多數都是歌唱與奏樂的組合。

				日本傳統音樂是根據歌唱的發聲法、樂器及它們的音色是否相同而分門別類的。在唱聲或樂器兩方面，即使只有一方面音色不同，也會被認為是不同類型的音樂。日本樂曲多為單旋律，因此其音色的差異非常微妙，如果不是專家的話，是很難聽出其中的差異的，這使得日本傳統音樂常給人相差無幾的印象。

				除了樂器演奏，舞蹈也是藝伎展現風姿的絕佳方式。藝伎所跳的舞蹈內容多為傷春、孤獨、懷念等傳統意境。藝伎們的舞姿飄逸婀娜，藝伎在獨具特色的妝容和流光溢彩的和服襯托之下猶如仙女，讓客人不免心神蕩漾。

				1986年，中國的一個代表團應邀訪日，邀請者是日本前文部大臣，時任自民黨幹事長的森喜朗。據代表團介紹，出於對中國客人的敬意，森喜朗特地在他的家鄉石川縣金澤市設宴。為助酒興和宣傳日本傳統文化，他特意從東京請來兩名藝伎作陪。在日式宴會廳裡，兩個頭戴髮髻，身著華麗和服的日本藝伎跪坐在高台上，時而抱起三味線彈唱，時而拿起折扇翩翩起舞，載歌載舞的形式讓宴會氣氛活躍起來。

				日本舞蹈中使用手巾、扇子、刀、傘、枴杖等多種道具。在普通的技藝學習中，各個流派基本上都會使用繪有家徽圖案的扇子。隨著級別的不同，所用的扇子也會發生變化。手巾也是非常重要的小道具，它有很多種用法，例如把它當作船篙，或拭目以表現悲痛的情緒等。

				最早的藝伎舞蹈並不以娛樂為目的，而是用以祭祀活動，被稱為「念佛踴」。雅樂就是日本宮廷祭祀時的音樂舞蹈，現在宮廷內仍上演。雅樂節奏緩慢，動作不同於一般的日本舞蹈，保留「劍指」等姿勢。所用的打擊樂器是鼓，絃樂器有箏、琵琶和琴。日本歌舞伎舞蹈是根據念佛舞和集體舞創造出來的。其舞蹈的特色是舞、踴、震三要素結合。採用的是歌者不舞、舞者不歌的形式，由樂人歌唱，伴奏樂器以三味線為主。歌舞伎現在已發展到300多個流派，主要有賀山流、花柳流等。江戶時代，因為自身的發展和其他國家的影響，藝伎舞蹈衍生出了很多新的舞蹈形式，藝伎所跳的舞蹈才得以提升了一個層次。

			

			
				在藝伎掌握的眾多技能中，「立方」和「地方」是最為常見的兩種表演形式。「立方」和「地方」的區別在於表演項目，通常以舞蹈為主的表演者稱為「立方」；「地方」則指演唱「長唄」「清元」等歌曲、演奏太鼓和三味線等的表演者。在難度級別上，「地方」要高於「立方」，因此其表演者多數都是經過長時間訓練或資深的藝伎，而「立方」則多數由舞伎或剛成為藝伎的人員擔任表演者。舞蹈是藝伎表演的重要內容，特別是年輕的藝伎，她們展示自己時，多以舞蹈表演為主，因此稱為「舞伎」。這些舞蹈就源自歌舞伎等日本傳統戲曲。接待客人時，藝伎身穿華麗的和服，手持絹傘或紙扇，和著鼓聲絃樂起舞，展現曼妙身姿。藝伎的舞蹈和三味線演奏一樣，也是在簡單中尋求變化，蘊藏著許多只可意會不可言傳的奧妙。觀賞者要靜下心來細細品味才能領悟一二。

				隨著時代的發展，現代的日本舞蹈大部分是以三味線為主要伴奏音樂的。有的戲劇要素濃厚，動作活潑；有的動作極少，甚至能在一張榻榻米上完成表演。日本舞蹈大致分為「舞」和「踴」，一般在能樂以前出現的稱為「舞」，在歌舞伎以後出現的稱作「踴」。歌舞伎則是大眾化的一種戲劇藝術，在民間傳統舞蹈的基礎上形成，其押韻的台詞、美妙的舞蹈、悅耳的音樂、豪華的服飾，均表現出日本傳統戲劇的特點。日本舞蹈舞者的培養，與茶道、插花一樣，或承繼家傳，或師門相承。日本舞蹈作為傳統文化的載體之一，長期深得日本人民的喜愛，雖然能夠欣賞日本舞蹈的人日益減少，但作為一個藝術品種，日本舞蹈至今仍然得到不斷的發揚。
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						演奏三味線的藝伎

					

				

				


				


			

			
				


				女性的最高姿態

				


				


				日本對女性的要求是精緻而唯美，而藝伎也將日本傳統文化所推崇的女性美表現到了極致。做任何一件事，哪怕是微乎其微的生活瑣事，藝伎也會保持高貴典雅的形象。比如鞠躬、坐姿等。眾所周知，鞠躬是日本禮儀中使用最多的禮節。對於服務性質的藝伎業來說尤其如此。藝伎的鞠躬從早晨起床開始，並伴隨其一天的工作和生活。即使是非工作時的散步時間，碰到熟悉的人時，藝伎也要邊問好邊鞠躬。如果是不熟悉的人，也要輕輕鞠躬以示尊重。開始接待客人後，鞠躬更是一個接著一個了。藝伎的鞠躬有著嚴格的規定。行鞠躬禮時，藝伎需要站著，雙腳合攏、直立、彎腰低頭。經常接觸藝伎的人都知道，藝伎會根據對客人的恭敬程度決定鞠躬的度數，從一般的點頭到上身彎至90度的鞠躬。如果是在有榻榻米的房間裡，藝伎必須坐著行禮，以端坐的姿勢上身彎下，兩手觸地低頭。


				又如坐姿。藝伎坐在榻榻米上的正確坐法叫「端坐」，非常累人。端坐是把雙膝併攏，雙腿彎曲，臀部放在腳後跟上。這種坐法時間久了腳就會發麻，很是幸苦。藝伎的房間總是纖塵不染，牆上有雅致的掛軸，古樸的花瓶中有造型別緻的插花，隨處都在營造一種精緻而唯美的情趣。作為日本傳統文化中的瑰寶，藝伎的培養要經歷一個千辛萬苦的歷程。

				培養藝伎的地方為藝伎館，因其帶有一定的經營意味，通常也被稱為茶屋。茶屋由茶館發展而來，它現在已經不是喝茶小憩的去處，而是客人尋歡、藝伎表演的專業場所。有些藝伎館本身兼營茶屋，有的是其他飯館兼營的。

				在古代的日本，從事藝伎行業的多數是窮苦人家的女兒，她們被賣給藝伎館的老闆娘（藝伎稱其為「媽媽」）。進入藝伎館後，藝伎館會對她們進行投資，擔負她們的生活費、學藝費，為她們添置行頭等。隨著她們的逐漸成熟，藝伎館老闆娘就會安排她們接客，也就是到「茶屋」為客人演奏歌曲或跳舞。客人要光顧茶屋必須提前預約，陌生人一般無法如願。接到客人的預約後，茶屋的經營者會根據客人的要求，為客人外訂酒席飯菜，安排藝伎表演。這種藝伎館聯合茶屋經營的模式逐漸演化成了一種一條龍服務，為藝伎館老闆娘賺取了更多的錢，也極大地方便了客人。

			

			
				這種集中管理和消費的形式就被大家所接受和認同。久而久之，在藝伎館和茶屋的集中地就形成了頗具規模的街道，在這條街上的藝伎館和茶屋被形象地稱為「廊」。藝伎們的衣食住行及所有表演都會在「廊」中進行，除非是去大戶人家登門表演，否則藝伎是不能輕易出「廊」的。

				封建社會時期，日本男性的地位至高無上，因此大多數人認為，女性必須無條件服從男性的管理。而且這種觀點被認為是日本女性的最高姿態。20世紀70年代紅極一時的日本歌曲《男子漢宣言》中的歌詞「不許比我睡得早，不許比我起得晚」充分體現了這種狀態。藝伎的所學所做都是圍繞為男性服務進行的。訓練成熟的藝伎則將其表現得淋漓盡致。

				生活中，藝伎比普通的女性更溫柔，更具高貴氣質，且擅討男性歡心，自然被男性列為日本女性最高姿態的典範。在這裡還需要提一下《一個藝伎的回憶》中的主人公小百合。小百合因為家貧被賣到京都祇園當藝伎。在小說中，小百合自己有這樣的敘述：

				從幼年起，我就很像我的母親，她和我兩個人都有同樣的特別的眼睛，你在日本是幾乎看不到的。和一般人的深棕色眼珠不同，我母親的眼珠是半透明的藍灰色的，我的眼睛也完全一樣。

				小百合的眼睛不同於其他日本人的眼睛，在日本人看來，那像西洋人的藍眼睛。這雙與眾不同的眼睛，成為了小千代變成小百合、小百合成長為著名藝伎的重要因素。田中先生是小說中的重要人物之一，他在救助跌倒在路上的小千代時看到了這雙眼睛：

			

			
				從這雙眼睛中他發現了小千代成為「藝術家」的可能性，於是決定將小千代賣往藝伎館。

				小說中的小百合是以日本名藝伎中村喜春為原型的，她的走紅，讓日本的小說或繪畫作品中，「藍眼睛」成為了明治時代以來的一個較為普遍的主題。而小百合的成功也曾一度成為了日本女性最高姿態的典範和模仿對象。蕗谷虹兒[12]創作了《混血兒與其父母》一畫，畫中的主人公是一名白人男子與一名穿和服的日本女子及其所生的混血兒，而混血兒那雙透明的灰黃色眼睛和灰黃色頭髮吸引了眾多觀賞者的眼球。

				無獨有偶，著名作家谷崎潤一郎的名作《癡人之愛》的主人公則希望自己的太太是具有西方人面孔兼具日本女性溫柔特質的「混血」女性。這種審美觀不僅表現了日本人在文化方面的開放心態，同時也體現了日本人面對白人時的自卑感和「脫亞入歐」的理想。但不論怎樣都足以證明，藝伎的外貌特徵幾乎已經代表了日本女性的最高姿態。

				很多人會誤以為藝伎是以賣藝為表象、從事性交易的妓女。這種理解是非常錯誤的。藝伎是日本傳統音樂的專家，掌握這些技藝的藝伎根本不屑於做任何有失身份的事，否則也不必經歷上文所提到的艱辛，去花費時間和精力學習這麼多的技藝。為了保障藝伎的人身安全，藝伎界還成立了藝伎協會。除了保障藝伎的安全和權益以外，藝伎協會還肩負著將藝伎推向世界的責任。為了更好地展示藝伎的風姿，並喚起公眾對傳統藝術的重視，藝伎協會每年都會舉辦幾次公開演出。其中比較知名的就是京都的「京都舞」舞會。每年的4月1日到4月30日，藝伎們都會在京都的祇園進行長達一個月的表演。「京都舞」是藝伎們展示自己的機會，也是她們成名的捷徑。


				「唯美」與「完美」是客人對藝伎的基本要求。在日本男性的眼中，藝伎代表著女性美的最高姿態，為了追求這種最高姿態的女性美，一些日本男性花費大量的金錢與精力，在京都祇園過起了不問世事、紙醉金迷的奢靡生活。在燈紅酒綠的花花世界裡，「美」是藝伎唯一的生活資本，一旦失去這種資本，也就無法生存。為了生存，藝伎們必須調動自己的全部智慧，不敢有絲毫懈怠，以免陷入被拋棄的境遇。在這個世界裡，藝伎們的一次次舞蹈、一次次歌唱、一次次顧盼回眸都可能影響自己的人生，而藝伎們在這方面展示出的智慧，讓人驚歎。在《一個藝伎的回憶》中，藝伎真羽美將自己的生存能力練到了極致。自從與小百合結為姐妹之後，真羽美就一直在尋找可以讓「妹妹」小百合出人頭地的機會。在機會來臨之際，已經功成名就的真羽美採用苦肉計，用刀子割傷小百合的大腿，由此製造了小百合接近好色的闊醫生「螃蟹」的機會，小百合的「初夜權」被「螃蟹」以天價購買，小百合也由此一舉成名。

			

			
				
					
						[image: 圖14、京都的「京都舞」舞會.jpg]
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				日本人愛美，並且愛到了義無反顧的程度，這一點和中國有著很大的區別。中國人也愛美，但我們更認可托爾斯泰的那句名言「人不是因為美麗而可愛，而是因為可愛而美麗」。所以，中國人的愛美之心總是建立在內心和善的基礎之上的，不盲從、不過度。而在日本，「美」始終高高昂著頭，不肯向「善」屈服。

			

			
				不過，身為日本女性的最高姿態，藝伎也有著不為外人道的苦楚。學徒藝伎要進入藝伎館和藝伎姐姐們一起學習，她們要忍受藝伎館老闆娘的折磨和藝伎姐姐的欺凌，而且不可以有絲毫的情緒和反抗，要學會忍耐，這對日後她們成為合格的藝伎來說也是一門必修課。經過最初的一道道難關，學徒藝伎們已經完全脫胎換骨，可以獨立進入茶屋向客人展示自己的絕美風姿了。

				茶屋一般都是二層小樓，進門就是玄關，玄關後面是樓梯，二樓就是寬敞的日式大房間，地上鋪著榻榻米。在茶屋，客人沿著四周席地而坐，每人面前放上一張小几案，房間中間的空地是藝伎歌舞的地方。在這樣的酒宴上陪客表演被藝伎稱作「座敷」。座敷本來是在榻榻米上鋪坐墊的意思，因為藝伎的行為而被引申為接待客人。藝伎們就是經過多年的修煉之後，在這樣的環境中一次次、不厭其煩地向客人們展示著自己的與眾不同。

				


				


				


				溫柔善美的化身

				


				


				藝伎表演的場所最初只限於藝伎館，因為一些貴族追求享受，要求藝伎到宴會所在場所進行演出，藝伎這才得以走出藝伎館，出現在茶館、酒樓及料亭中。另一方面，隨著時代的變遷和現代西方文化的衝擊，藝伎的壓力也逐漸增加，坐等客人上門的情況越來越少，為了維持生計，藝伎不得不走出大門，在茶館中特設的酒吧間裡待客演出。

			

			
				[image: 2021.jpg]


				不管是演出中的藝伎還是待客過程中的藝伎，她們一個個都嬌柔纖細，溫文爾雅，行走起來如楊柳臨風，飄飄搖搖，悄然無聲；舉手投足，一顰一笑，無不輕柔舒緩，甜美溫存。她們的溫柔也許可以從以下故事中窺見一二：

				1975年5月，英國女王伊麗莎白對日本進行國事訪問。一次晚宴上，其時正當紅的藝伎巖崎峰子受邀作陪，雖然巖崎峰子表現得彬彬有禮，但女王對藝伎們不理不睬，並且根本不吃她們準備了許多天的食物，這讓巖崎峰子很是不滿。

				為了「報復」女王，巖崎峰子藉故與女王的丈夫菲利普親王攀談，並做出一些親暱的舉動，極盡所能地向菲利普親王展現自己的柔美，女王果然很受刺激，據說當天晚上女王夫婦就分床而睡。

				巖崎峰子用事實向世人展示了日本藝伎的魅力。藝伎彷彿是天生的尤物，溫柔和美麗的化身。在她們的面前，無論你多麼博學多識，她們都能應對自如；無論你如何調侃嬉鬧，她們都會從容大度、寵辱不驚。

				自古以來，侍宴就是藝伎的工作之一。在每一次的宴會上，藝伎們就成了溫柔善美的化身。她們的姿勢動作都有特定的規範，用語也是極其規範的敬語，講話的聲調更是猶如舞台上的念白。

			

			
				耶穌會駐香港主教喬治·史密斯就對藝伎的溫柔善美極其讚賞。他曾著書描述藝伎的溫柔和順從：
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				一個玲瓏的女孩兒笑著過來，跪著遞上茶杯。另一個跪坐在我的正對面，拿著砂糖。第三個女孩兒恭恭敬敬地用茶匙把剝了殼的雞蛋送到我的嘴邊，雞蛋上面已經撒好了鹽。她們愉快地交談著，並注視著我的一舉一動，做完一件事後馬上就跪坐著，等待著我的下一個差遣。

				其實，溫柔善美是藝伎的基本職業要求。藝伎所具備的氣質正是人們理想中的女性氣質，這種氣質就是順從溫柔與剛強堅毅的結合。中國著名作家張愛玲曾說，藝伎是日本女性美的典範。張愛玲在《忘不了的畫》一文中描寫過喜多川歌縻[13]記錄藝伎24小時生活的《青樓十二時》：

				《青樓十二時》裡我只記得丑時的一張，深宵的女人換上家用的木屐，一隻手捉住胸前的輕花衣服，防它滑下肩來，一隻手握著一炷香，香頭飄出細細的煙。有丫頭蹲在一邊伺候著，畫得比她小許多。


				她立在那裡，像是太高，低垂的頸子太細、太長，還沒踏到木屐上的小白腳又小得不合適，然而她確實知道她是被愛著的，雖然那時候只有她一個人在那裡。因為心定，夜顯得更靜了，也更悠久。

				這樣地把妓女理想化了，我能想到的唯一解釋是日本人對於訓練的重視，而藝伎，因為訓練得格外徹底，所以格外接近女性的美善的標準。

				藝伎待人非常溫柔，處事卻很剛毅冷靜，這正是藝伎引以為傲的氣質。在學藝過程中，藝伎要經受各種磨難，從而養成一種剛毅的氣質。在工作中，由於職業需要，藝伎要周旋於三教九流之中，因此她們學會了如何以柔克剛。在倒幕運動中，那麼多的藝伎挺身而出幫助勤王志士，就是與這種剛毅的氣質有關。這種剛毅是通過溫柔的舉止表現出來的。
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				忍受常人所不能忍的事情，無論內心情感如何，表面必須溫柔恭順，不能令人察覺到內心的真實情感。這對於任何一個沒有經過訓練的人來說都是一件不可能的事情。因此可以說，人們讚美藝伎，更多的是欽佩其溫柔背後的堅毅。曾經紅極一時的日本電視劇《阿信》，正是因為塑造了一個這樣的女性形象而受到觀眾喜愛。在這部電視劇中，並沒有唯美浪漫的愛情故事，有的只是主人公阿信的忍辱負重、堅強隱忍，在這種性格特質下，阿信最終獲得成功，這一人物形象至今仍被視為日本女性的榜樣。

				在日本，最普通的女性也被要求溫柔為先。說到這一點，一定要說說日本女性的坐姿。日本女性的坐姿源自日本的風俗傳統，而傳統的茶藝插花等淑女活動也是需要跪在地面上完成的。不論是在風情萬種的平安時代，還是在金戈鐵馬的戰國時代，日本女子都以柔弱為美，加上繁複的和服對於貴族階級女子的要求，坐和行禮時都應跪，「跪」就成了順從的表現、傳統的象徵。

				「跪」在榻榻米上，對日本人來說便是「坐」，稱為「座」或「正座」。「座」是從7世紀才由中國傳入日本的。據說中國的一個越劇團在上演日本著名的悲劇《春琴抄》時，演員為了演得逼真傳神，把人物刻畫到位，練習「座」吃了不少苦。但因為沒有擺脫「跪」的概念，不管怎麼練習姿勢始終還是不夠標準。

			

			
				日本藝伎的溫柔是由內而外的。她們的溫柔體現在三個方面。第一是語言上的溫柔。日本女性說話總是非常溫和、有禮，語音語氣聽來都十分溫婉。第二是動作上的溫柔。許多較為傳統的日本女人一旦坐在椅子上就必須雙腳合攏，雙手自然放在膝蓋上，身體微微傾斜，說話時也要微微彎腰。在以跪姿示人時，身體也要微微前傾，朝後的雙腳依舊是合攏的，雙手也需要自然放於膝蓋之上。第三是內心的溫柔。許多日本女性的溫柔是內外統一的，她們不會直接地表明自己的意見，而是比較策略地說話，尊重他人，並站在他人的立場考慮問題。

				在日本，如果一個女人長得不漂亮，但性格很溫和，她依然會得到很多日本男人的喜愛。日本男人還要求女人非常優雅，他們認為女人的溫情要慢慢地散發才會耐人尋味。而這種種要求都在藝伎的身上得到了完美的體現。英國人威廉·艾黎奧·格裡斯在《大君的帝國》一書中寫道：

				日本女性的長處和短處，都來自同樣一個美德，就是日本優秀女性的代名詞——順從。

				100年之後，美國駐日大使賴肖爾看到的同樣是「婦女同男人相處時，總是逆來順受，含辛茹苦」。

				總之，日本女性尤其是藝伎，不管是日常生活還是在侍宴時所做的一切，都是以讓客人愉悅和快樂為目的的。

				


				


				


				察言觀色的舞者

				


				


				要想在眾多藝伎中脫穎而出，藝伎們必須十八般武藝樣樣精通，除了要苦練多種技能之外，還要有過人的記憶力和觀察力。談吐不俗是藝伎吸引和留住客人的一種手段。有思想、有見識的藝伎通常會受到客人的歡迎，為了達到這一目的，藝伎們恨不能上知天文下知地理，同時還要對國際新聞、花邊消息瞭如指掌，以便隨時變換話題，維持聚會的熱烈氛圍。她們擅於察言觀色、隨機應變，對男人們應付自如。在經受了種種磨難和艱辛的付出後，她們成了日本男人心中的模範女性，日本男人對她們十分迷戀。
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						為客人服務的藝伎

					

				

				


				從成為學徒到進入茶屋，藝伎一直可以干到30歲。年齡再大些，雖然仍可繼續干，但要降級，只能作為年輕藝伎的陪襯。藝伎年老後的出路大多不甚樂觀。比較理想的是嫁個富翁，過上安穩的生活，但這是極少的。也有一些藝伎利用一技之長，辦藝校或藝術培訓班，也還不錯。如果有機會進入公司做個禮儀小姐，雖只是個「花瓶」，但尚可一展昔日風采。當然也有不少人成為女傭，甚至淪落風塵，那就很不幸了。

			

			
				在過去，日本的家庭主婦一般都不准在公共場合露面。因此，藝伎就扮演著商務聚會上的女性角色。在每一次的宴席上，藝伎並不輕鬆，這種場合對客人來說是放鬆和休閒的場合，對藝伎來說則是工作。在整個過程中，藝伎不能與客人同桌進餐，必須時刻打起十二分的精神，確保每位賓客盡興愉悅。在長達幾個小時甚至整晚的宴會中，難免出現冷場，此時，藝伎就要快速找出合適的話題使場面重新活躍起來，還要隨時留意每位客人的酒杯，不能讓某位客人出現空杯的情況。

				在待客過程中，藝伎可能會應邀表演歌舞，或是為其他藝伎伴奏。酒酣耳熱之際，如果客人之間起了爭執，藝伎要懂得化解，且不能做得太過明顯，否則會傷了男人的尊嚴。一場宴會下來，對於藝伎來說是如履薄冰，稍不留神，就有可能毀了自己的前途。

				宴會上，藝伎需要時刻注意客人的動向，及時發現客人的需求。客人剛剛拿起煙，藝伎就要適時遞上火柴；客人的酒杯稍有點空，藝伎就要馬上斟滿；客人因為悶熱稍有出汗，藝伎就要立刻送上毛巾。日本作家川端康成在其作品《伊豆的舞女》中的一段描寫，或許可以讓你對藝伎察言觀色的本領瞭解得更為清楚：

				爬到山巔，舞女把鼓放到枯草叢中的凳子上，用毛巾擦了一把汗。她似乎要撣撣自己腳上的灰塵，卻冷不防地蹲在我跟前，替我抖了抖裙褲下擺。我連忙後退。舞女不由自主地跪在地上，索性彎著身子給我撣去身上的塵土，然後將撩起的衣服下擺放下，對站著直喘粗氣的我說：「請坐！」

				小說中的舞女跪在地上給男主人公撣塵，這其實是藝伎的基本職業要求，她們從小就被訓練要隨時關注客人的一舉一動，發現客人有什麼需求，就要提前做到，以求得客人的關注和憐愛。

			

			
				這些經過長期刻苦訓練而達成的服務標準，將日本的服務文化演繹得淋漓盡致，並滲透到了日本文化的每個角落。

				作為日本傳統文化的載體，藝伎將日本人崇尚的「瞬間美」表現得極其到位。自平安時代起，日本文化界就十分推崇中國唐代詩人白居易的詩句「琴詩酒伴皆拋我，雪月花時最憶君[14]」。川端康成曾在諾貝爾文學獎頒獎典禮上發表題為《我在美麗的日本》的演講，談及日本文學的魅力時，他用了「雪月花」三個字來概括，這不僅是日本文化的精髓，也是藝伎藝術亦喜亦悲的寫照。

				


				


				


				京都的花代

				


				


				作為日本的傳統服務項目，藝伎是以賺取金錢為前提的。藝伎的演出費按時間來計算。古代日本以燃香來算時間，這一點與中國古代的計時方法相仿。中國唐代孫棨記錄當時歌伎的《北裡志》中寫道，「每飲率以三鍰，繼燭即倍之」。大概中國古代的宴飲都在晚上，而日本古代在白天也有狎妓的，因此燃香以計時吧。藝伎表演，以燃香計時，每燃完一根香為一次，一次費用稱一枝花，也有的稱為「線香代」或「玉代」，京都一地則特稱「花代」。現在則是以小時計了。中國民國初期的小說《留東外史》對藝伎「一根香」的描寫卻甚為詳細。《留東外史》第十二回中描寫了中國留學生黃文漢在東京附近攜藝伎遊玩的一幕：

				黃文漢點了幾樣日本菜，下女跪在旁邊斟酒。黃文漢一邊吃喝，一邊問下女：「這裡有名的藝伎，是哪幾個？」下女道：「千代子、喜美子，都是有名的。」

			

			
				黃文漢道：「都是一本[15]嗎？」下女道：喜美是半玉[16]。」黃文漢道：「祝儀[17]要多少？」下女道：「一枚[18]。」黃文漢道：「一根香多少錢[19]？」下女道：「三角。」黃文漢道：「盒屋[20]多少錢？」下女道：「也是三角。」黃文漢點頭道：「與東京便宜的差不多，就在這裡可以叫來嗎？」下女點頭道：「可以。」黃文漢道：「你不必叫那有名的，只揀那眉目端正的，大小叫四個來。小的不嫌小，大的十八歲起，二十五歲止。」下女見黃文漢這種舉動，又不是本地方的口音，不知是什麼人物，忙下樓打電話去叫。黃文漢喝了兩杯酒的工夫，已進來了一個，進門即跪下磕了個頭，喉嚨裡叫了半句「多謝[21]」。走近兩步，跪在一邊。黃文漢見她面貌倒還清秀，只是身體太瘦弱。衣服又穿得單薄，越顯出種可憐的樣子。……黃文漢正在喝酒，又來了三個藝伎。看那大的較瘦蝶好，年紀不過二十歲，便招手叫她坐在身邊。兩個小的年紀十三四，相貌雖都平常，卻各有種天真爛漫可愛的態度。一個挨近黃文漢身邊，拿了瓶子就斟酒。黃文漢用杯子接了，叫下女再拿四副杯箸來，又加了兩樣菜。那個小藝伎跑至門口，拿了把三弦子，崩崩崩地彈了幾下，想唱起歌來。黃文漢忙止住道：「你不用唱，且同喝杯酒再說。」小藝伎聽了，真個放下三弦，仍舊跪攏來。黃文漢親斟了四杯酒，叫她們喝，自己也陪著喝了，才問三個的名宇。三人各從懷中掏出個小包兒，同送了三張小花名片在黃文漢手上。黃文漢看那大藝伎，便是千代子，小的一個叫梅香，一個叫友奴……
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						出場演出的藝伎

					

				

				


			

			
				黃文漢招藝伎，先到茶屋問價，分清誰是「一本」，誰是「半玉」。通常藝伎出場都是四個或六個一起，一般是兩個「一本」，一個彈三味線，一個唱歌，兩個「半玉」跳舞。藝伎赴宴時，都會隨身攜帶名片，以便客人下次還點自己出場。書中還描寫了藝伎的表演境況：

				兩人同啟櫻唇，跟著三弦唱。梅香、友奴按著板在席上來回舞。黃文漢手彈著弦，目不轉睛地望著瘦蝶，見她唱到極高的音，還像只用得一半的力量，幾乎把三弦的音都蓋住了，黃文漢著實喝了幾句彩。轉臉看千代子，口裡雖不住地唱著，一雙俊眼只迷迷地望著自己笑，黃文漢禁不住也喊了聲好。

				藝伎受邀赴宴時，除了有其他藝伎陪同以外，還一定會隨身跟著一個提著三味線琴箱的男眾。這個男眾相當於藝伎的男僕，不僅要為藝伎打點演出過程中的所有雜事，還兼具保鏢的作用，一來避免受邀宴會中的客人的騷擾，二來避免其他不相干男性的騷擾。

				藝伎並不限於歌舞表演，她們提供的是能為客人宴席助興的眾多活動。藝伎在表演時，一般都有四五人以上，一人彈三味弦，一人擊鼓，一人歌唱，一兩個人跳舞。表演完了以後，客人把錢付給茶屋，茶屋一個月後再結算，付給藝伎館酬金。如果是藝伎館兼營茶屋的則不需要這麼麻煩，其收入盡收藝伎館老闆娘囊中。藝伎表演的場所也隨著客人的需求而有所變化，逐漸從單純的藝伎館延伸到了各種茶屋和酒樓，可以說，只要客人有需求，藝伎就必須滿足。


				



			

	






			

			
				


				


				


				第三章 玉樓既成不知年——藝伎的歷史變遷

				



			

	






			

			
				


				


				江戶的歌舞伎

				


				


				在近2000年的歷史發展過程中，日本的文化就是一個不斷碰撞、融合，最後形成自己獨有特色的過程。

				首先是對中國文化的吸收。自中國隋唐以來，日本就利用各種出訪機會吸收中國文化的精髓，再演變成為自己的文化。對於善於模仿的日本人來說，僅僅吸收中國文化顯然不夠，於是自15世紀後半葉開始，日本開始全面引進西方文化。精明的日本人當然不會一味照搬中國和西方國家的文化，他們將不同國家的文化進行重組，同時又創造了一些屬於自己國家的文化，諸如茶道、花道等都發展成為了日本的傳統文化，至於一再被提及的藝伎文化，更成為了日本藝術史上的一絕。

				作為一種文化形態，藝伎在其發展過程中，逐漸融合了日本的傳統文化，比如歌舞、服飾、詩歌、書法等，成為一種傳統文化的鮮活載體。一般認為，藝伎的正式形成時期為日本江戶時代。這個時期是大將軍德川家康[22]統治日本的時期。1603年，掌握政治大權的德川家康在江戶開設幕府，直到1868年明治維新，統治日本達200多年，這一時期史稱「江戶時代」，日本史上也稱「近世」。

				日本從12世紀末開始，出現了二元政治。所謂二元政治，即實權不在日本天皇手上，而是被「大將軍」所掌握。日本天皇和朝廷只是一個「大將軍」的傀儡和平台。大將軍在自己的領地開設「幕府」，儼然成為一個小朝廷，所有領國都得聽命於他，而京都的天皇則完全被架空。16世紀中葉，在經過一場內戰後，豐臣秀吉[23]基本上統一了日本。但不久豐臣秀吉就在征伐朝鮮的戰爭中死去，豐臣秀吉的部下德川家康打敗了豐臣秀吉的舊部，在自己的領地江戶開設了「幕府」。江戶就是現在日本的首都東京，這一時期歷史上又稱「鎖國時代」。鎖國在一定程度上能夠隔絕西方和日本的聯繫，延緩了西方對日本的文化入侵，在當時的歷史條件下不失為一種消極保守的策略。在平安時代，只有極少數的貴族才會吟詩、繪畫。更主要的是，當時的日本經濟形態，基本還處於各部落自給自足的原始狀態，歌舞表演還未正式商品化，藝伎也尚未成為一種職業。在文化上，相對封閉，和平的江戶時代使日本有可能仔細地品味、消化中國傳來的文化，從而創造出日本自己的傳統文化。現代日本的傳統文化，如花道、茶道、歌舞伎、相撲等，最終成形於這一時期。

			

			
				藝伎作為一種職業，在江戶時代社會結構的演變和傳統文化成熟的基礎上，才得以最終確立。隨著江戶幕府對日本的統一，原本動盪的時局也逐漸穩定下來，日本的農業和商業都得到了前所未有的發展，各種農產品也開始豐富起來，日本逐漸呈現出供大於求的現象，食品和生活用品的價格也隨之下降。這種情況的出現，使得以領取國家俸祿為生的武士階層開始囊中羞澀，甚至連結婚生子都出現了問題。

				經濟和內心同樣空虛的武士階層開始成為流浪女藝人的常客，為她們的發展壯大提供了很大的發展空間。作為流浪藝人，女歌舞伎的表演沒有固定的演出場所，原本存在於寺院、鬧市，專供人們喝茶休息的茶屋就成了她們的演出場所。

				在江戶時代，飯館還比較少見，因此茶屋就成了供達官顯貴吃喝玩樂的場所，同時也是流浪藝人表演歌舞的主要場所。之後，日本另一傳統藝術——歌舞伎的流行更讓茶屋成為了以歌舞觀賞為主的場所，飲茶倒是其次了。

				日本自古重男輕女，在這種觀念的影響下，日本的男女比例出現嚴重失調，到了江戶時代尤甚，大約三個男人必須同時爭奪一個女人做妻子。然而，隨著商業的興旺，這種狀況迫切需要得到解決。此時，有著精明頭腦的商人，就開始利用這樣的情況結合一些民間流浪藝人的表演特徵，經營起了商業性的妓館。有需求就有市場，隨著妓女在武士中的影響增強，大量妓女開始慢慢滲透到上流社會中。隨之而來的就是客人對妓女各方面才能的要求，於是，商人開始設置一些課程，結合自己對一些風雅藝術的理解，對妓女進行專業且系統的訓練，以使自己獲取更多的錢財。這就是江戶時代藝伎的雛形。
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				江戶時代是德川幕府統治日本的時代（1603年—1867年)，是日本封建統治的最後一個時代。江戶最早由豪族江戶氏所統治，扇谷上杉氏家臣太田道灌築城於此後，它便一躍成為關東的戰略要地。17世紀，德川家康在關原之戰中取得關鍵性的勝利，由此開始了以江戶城為據點的幕府統治時期，江戶也因此作為一座政治城市而登上歷史舞台。從這以後，江戶城逐漸發展成為當時的政治和經濟中心，而政治、經濟的發展也隨之帶來了文化的繁榮。

				歌舞伎作為日本典型的民族表演藝術就起源於17世紀江戶初期，在18世紀進入了鼎盛時期，它吸收了日本傳統的舞樂、能、狂言、淨琉璃等藝術表現方法，同樣又與日本傳統藝能保持著很深的承繼關係。歌舞伎的戲劇藝術本質，既與能、狂言有著明顯的區別，又極富內在的獨特性。歌舞伎的出現對當時的人形淨琉璃[24]造成了很大的衝擊。

			

			
				淨琉璃是日本近代最被關注的一種音樂，原指曲調，後來又指它的腳本，也可做劇種的名稱。在元祿時代前後，大阪與京都一帶的木偶淨琉璃，在唱腔及操縱木偶的技巧方面都出現了長足的進步。大阪的木偶劇演唱名藝人井上播磨掾為木偶淨琉璃的開山之祖。之後在京都出現了名演唱家宇治加賀掾，隨後又在大阪出現了竹本義大夫，他們使淨琉璃在唱腔上大為創新。之後，竹本義大夫和近松門左衛門這兩位淨琉璃藝術的先驅開始進行技藝的切磋，並開發出了很多新鮮的曲目，在一定程度上促成了淨琉璃藝術的提高，讓淨琉璃逐漸發展成為了日本成熟的傳統戲劇之一。從1744年到1751這段時期，凌駕於歌舞伎聲望之上的人形淨琉璃，迎來了它的全盛時期。竹田出雲、並木宗輔[25]等著名的作者創作出了《菅原傳授手習鑒》《義經千本櫻》《假名手本忠臣藏》三大名作。《義經千本櫻》《假名手本忠臣藏》等武家歷史劇被改編成歌舞伎後，至今仍在日本演出。這些帶有諸多虛構成分的曲目，直接或間接地反映出武士階級的封建思想意識。

				可以說，18世紀上半期，以京都、大阪一帶為發祥地的人形淨琉璃十分興旺，甚至壓倒了歌舞伎，但到了18世紀下半期，這種形勢逐漸反轉過來。1751年至1780年，人形淨琉璃開始走下坡路，1789年至1801年完全衰退。新作品的上演變得極少，舊作品中的名作開始作為古典樂來上演。此時的歌舞伎汲取了人形淨琉璃的表演、音曲、腳本等方面的長處，而京都、大阪一帶的歌舞伎藝人和劇作者也大量轉移到了江戶，多種因素的結合，又催生了很多歌舞伎名藝人，如中村富十郎、瀨川菊之丞等。經歷了輝煌時期之後，19世紀後半期，人形淨琉璃日漸衰落，逐漸退出了日本的傳統舞台，只在京都的一個文樂座劇團，作為古典劇種的繼承者被保存下來。

			

			
				最初的歌舞伎是一種舞蹈，始創者是一個名叫阿國的女子。阿國最初是島根縣出雲大社[26]的巫女[27]，為修繕神社而四處募捐。為募捐到善款，阿國在「風流舞」的基礎上創作了一種「念佛踴」，並和丈夫名古屋山三郎組織戲班進行演出。當時，能歌善舞的阿國女扮男裝，身穿西服，以節奏明快、感官刺激強烈、貼近平民生活的舞蹈得到了莫大歡迎，尤其是一些風花雪月的內容更是迅速在民間傳播開來。由此，歌舞伎在日本開始被人爭相模仿。
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				阿國歌舞伎的成功震驚了當時由德川幕府統治的封建社會，拉開了日本歌舞伎藝術生涯的序幕。阿國歌舞伎能在江戶時代廣為流傳並發展至鼎盛，與當時的歷史環境有著密不可分的關係。

			

			
				16世紀中葉，日本女性剛剛獲得了公開出入日本社會的權利，她們一度被禁閉和壓抑的女性本能得到了極大放縱，開始追逐身心的享樂，因此以女性為中心，以表演男女戀愛為內容的歌舞團體受到歡迎。

				繼阿國歌舞伎之後，江戶時代的歌舞伎迎來了第二個發展階段，即游女歌舞伎。游女歌舞伎是由京都、大阪一帶的游女組織的，除了表演歌舞之外還從事賣淫活動，因此這一時期的歌舞伎開始呈現出情色交易的態勢，此時的觀眾對於演員姿色的看重更甚於內容方面。

				隨著游女歌舞伎的盛行，因為爭奪歌舞伎演員而打架鬥毆的事件也隨之增多，甚至發生了在演出現場殺人的事件。這一態勢引起了德川幕府的關注。為防止情況進一步惡化，1629年，德川幕府下令女子不得參加歌舞伎演出。但事與願違，隨著女性的淡出，男風開始盛行，出現了以年輕貌美的男子扮演女人的「女形」，即若眾歌舞伎，情況變得更為混亂。1651年，德川幕府開始全面禁演歌舞伎，但禁演命令在兩年後迫於民眾壓力而解除。幾經波折，江戶時代的歌舞伎逐漸擯棄了一些色情及惡俗的內容和形式，轉而追求演技，逐漸發展成專門由男演員演出、規範及專業化的純粹演出形式，其間更是湧現出了一大批著名的歌舞伎演員。可以說，該時期的歌舞伎在各個方面都漸趨完美。隨著歌舞伎的專業化和系統化，18世紀中葉，江戶歌舞伎進行了大膽改革，借用人形淨琉璃的劇本上演，在獲得強大生命力的同時也將日本歌舞伎推向了高潮。

				


				


				


				舞伎的處女秀

				


			

			
				


				舞伎是歌舞伎發展到一個階段誕生出來的另一種藝術形態。隨著日本上流社會對歌舞伎的推崇，早期全部為男性演員的歌舞伎也開始出現了女性演員。

				隨著日本統治階級對歌舞伎的鎮壓，很多男性逐漸淡出了歌舞伎的舞台，而以此為生的女性歌舞伎迫於生存壓力不斷轉換模式，和統治階級玩起了「捉迷藏」。這個時期也就誕生了舞伎，舞伎也是後來日本藝伎的雛形。上文提到，舞伎學藝到了一定的程度，並且又找到願意和自己結為姐妹的正式藝伎後，就可以作為正式藝伎出道了。

				和哪位藝伎成為姐妹對於即將成為正式藝伎的舞伎來說至關重要。在《一個藝伎的回憶》一書中，主人公小百合和當時的紅藝伎實穗[28]結成了姐妹。在小百合還不滿14歲的那一年，有一次，名叫實穗的藝伎主動向藝伎館老闆娘提出要和小百合結為姐妹。在藝伎界，一個即將成為正式藝伎的女孩子初次登台前，必須要有一個成熟藝伎作為自己的姐姐，這個姐姐的作用一是作為老師引領初次登台的見習藝伎盡快熟悉行業規矩，二是對見習藝伎起到幫扶的作用。

				藝伎在結拜姐妹時要舉行儀式，之後兩人就會像家人一樣相互幫扶。在《一個藝伎的回憶》中，實穗說道：「新田太太[29]，我真的希望你能原諒我打擾了你寶貴的時間，但我想跟你簡短地談一談千代[30]的事。」這次談話最終確定了小百合和實穗的姐妹身份，也為小百合未來的藝伎之路做了很好的鋪墊。

				在《我在京都當藝伎》一書中，作者第兒貝也記錄了參觀藝伎結拜儀式的過程：

				這是藝伎勝裾接收師妹的一個儀式，作為師妹的新藝伎被賜名勝服。勝服22歲的年紀已經不適宜當舞伎，所以直接成為正式藝伎。後來我聽說，勝服的家就在上七軒附近，在學習舞蹈的時候她結識了許多藝伎朋友，於是逐漸萌生了做一名藝伎的念頭。勝服的父親是一名警察局的官員，起初他非常反對勝服踏入藝伎之門，但是最終勝服還是得到了父親的勉強同意。

			

			
				一個月前，勝服已經搬到一家茶屋居住，結拜儀式就在這家茶屋舉行……

				舉行儀式的房間除了三張平整的大墊子之外空無一物，作為師姐，勝裾坐在了位於壁龕前方的墊子上。勝裾大約40歲，身著灰藍色的絲質和服，綁著深藍色的腰帶，腰帶裡面還插著一把小扇子。她的頭髮全都盤在頭上，樣式簡單而蓬鬆。勝服則穿著正式的藝伎和服，和服的衣領是活動的，並且長裾拖地。她戴著精緻的假髮，臉上的粉把她打扮得如同瓷娃娃。她坐在房間另一邊的墊子上，正對著即將成為自己師姐的勝裾。另外一張墊子鋪在房間的側面，上面坐著媽媽桑。

				墊子上的三個人兩手相疊，低眉順目，靜靜地坐了一會兒。這時候，一個女僕端著一個托盤走進房間。她沒有說一句話，放下托盤，然後雙手托著木質漆台，送到勝裾的面前。漆台上是三個嵌套的酒杯，勝裾用雙手的指尖拿起最小的那個酒杯，女僕則用一個長嘴銀壺給杯子斟上日式米酒。勝裾分三次飲盡杯中的米酒，拿絲巾拭淨杯緣，然後將酒杯放回漆台上。於是女僕又將漆台送到勝服的面前。

				勝服重複著師姐剛才的動作。當她端起酒杯時，我注意到她閉上了雙眼。儘管屋外陽光明媚，可屋內卻光線昏暗。勝服側面的輪廓在昏暗的背景中，恰如一位日本古典美人的側影。可是酒杯送至嘴邊時，那端著酒杯的手因為沒有撲粉而顯得黑乎乎的，和那雪花膏一般白皙的臉還真是不相配呢。

				酒杯又傳到了勝裾面前，這一次勝裾拿起了中等大小的酒杯。師姐此時就像婚禮上的新郎，佔據主導者的位置，每次都比新娘先行飲酒。隨後中等大小的酒杯又交給了勝服，最後按照相同順序交換最大的酒杯。

			

			
				這時，勝裾走到房間的對面，與師妹勝服坐在一起，自己的墊子則讓給勝花坐。然後，作為姐妹，她們要一起跟媽媽桑和勝花交換酒杯。整個儀式不到15分鐘就結束了，通過和師姐共享三杯米酒，勝服就算是被藝伎圈所接受了。


				對於每名即將成為正式藝伎的舞伎來說，其處女秀都是備受關注的。原本一直屬於被欺凌者的舞伎在這一刻成為了整個藝伎館的中心。她的化妝和造型也會得到非常精心的打理。首先是妝容。化妝師會將一種油類物質塗在舞伎的臉上，接著是上底妝，即給我們印象最為深刻的面具臉。上底妝時，化妝師首先會塗抹舞伎的脖子，其次才是臉部。上底妝的刷子是由下往上塗抹，白色底妝需要覆蓋整個臉部，脖子和胸口，但要在頸後留下兩三處空白，呈「W」狀或「V」狀，髮際線留白，勾勒出臉部線條。底妝完成後，就開始用粉撲除掉臉部胸部頸部多餘的粉，暈開底妝，也可邊上底妝邊暈。上完底妝後，舞伎的面部、脖子及胸口就已經全都是白得嚇人的顏色了。眉毛和眼睛的妝容也很重要。在將眉毛和眼角描黑後，化妝師會把舞伎的眼部塗成紅色，眉毛也會一樣，嘴唇用小號唇刷塗抹。正式藝伎不會把嘴巴塗滿，因為白色本身就能營造出一種很強的視覺效果，塗滿會顯得很大。第一年的舞伎只塗下嘴唇，一年後才會上下嘴唇都塗色。對於即將展現處女秀的藝伎來說，化妝師會將她們的上嘴唇畫滿或畫一個樣式，上嘴唇畫出優美的線條，但不與唇部線條重合，將下嘴唇圓潤化，這樣看起來像一朵嬌艷欲滴的花蕾。對於那嬌艷欲滴的唇部，大概是日本男性審美需求所致。因為藝伎的妝容以白色為基礎，所以在一張白白的臉上用大紅色畫出櫻桃小口最為引人注目。《一個藝伎的回憶》中寫道：

				那時的時尚是只塗下唇不塗上唇，使得下唇顯得更加豐滿。白色的化妝引起各種奇思遐想，如果一名藝伎把上下嘴唇都塗上胭脂，她的嘴使人看起來就像是兩大片金槍魚。所以，大多數藝伎都喜歡這種噘嘴的形狀，比較像一朵紫羅蘭花。有些藝伎喜歡把嘴唇塗得更圓些。
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				值得一提的是，化妝師會將舞伎的眼睛周圍也全部塗抹成白色。另外，化妝時，藝伎們還會刻意在髮際線周圍留出一部分自然肌膚，為什麼底妝會留白？阿瑟·高頓的觀點是化妝留下來的肌膚雖說只是表示一種裸露，但從白色的妝容下微露出的肌膚能夠引起男性的情慾。

				定好妝之後，就開始進行頭髮的處理了。專門負責打理藝伎頭髮的髮型師會先在舞伎的頭髮上塗抹黏性極強的發膏，然後將所有頭髮盤在頭頂，做出一個類似於圓屋頂形狀的髮髻。髮髻盤好後，為了讓其從後面看起來飽滿圓潤，髮型師還會在頭髮內襯以紙片或綢布。這樣一來，不僅髮髻看起來更為好看，而且也能起到定型的作用。髮髻做完後，髮型師還會根據時節和舞伎的氣質搭配髮飾。

				第三步是穿和服。關於和服的穿法，上文已經提到，此處不再贅述。但有幾點需要特別說明。無論是舞伎，還是正式的藝伎，都非常看重二趾襪。對於藝伎，尤其是舞伎來說，她們穿二趾襪就像芭蕾舞演員穿芭蕾舞鞋一樣。舞伎的二趾襪都是從相熟的定制商那裡定做的，每次定做都是成批的，因為對於她們來說，二趾襪代表著她們的禮儀和教養，任何時候都不能穿著皺巴巴的髒襪子。藝伎的和服是非常包身的，因此成為正式藝伎的舞伎是不穿內褲的，以免內褲在和服上顯現痕跡。而且，如果需要上洗手間的時候，僅僅應付一層層的和服就已經夠困難了，更別提還得褪去一層層和服之內的內褲了。在和服裡面，藝伎還要穿一身貼身的「腰卷」，大概一碼[31]寬、兩碼長，面料有棉質、絲質和尼龍的，簡單地在腰部圍上就可以了。舞伎穿上腰卷後，就套上一件棉質薄紗的汗衫，然後等著藝伎館老闆娘幫忙穿上襯裙的衣領和袖子。

				最後是繫上織錦的寬腰帶。這時，舞伎為處女秀準備的一系列工作才算徹底完成了。裝扮完了之後，舞伎通常會有些喘不過氣的感覺，或許是服飾過於沉重和緊實，也或許是初次演出太過緊張。但無論如何，舞伎的處女秀即將拉開帷幕。

			

			
				舞伎要到各個茶屋打招呼，意思是她就要成為藝伎了，請大家多多關照。在舞伎去表演的路上，少不了一把大傘的陪伴，這對藝伎來說既是一種傳統，也是一種標誌。舞伎處女秀的地點各有不同，欣賞者自然也不會一樣。在《一個藝伎的回憶》中，主人公小百合的處女秀是在子守茶屋：

				從祇園神龕出發，我們坐黃包車向北行駛約半小時，來到我從未到過的京都郊外。實穗沿路告訴我，我們是應巖村健的邀請前去觀賞相撲比賽的，他是巖村電子株式會社的創建人，而公司總裁野武和會長也會出席。
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				不幸的是，小百合的初次登台就碰到了初桃[32]，而初桃和會長[33]的相處嚴重擾亂了她的思緒。兩周之後，為了挽回小百合處女秀的過失，實穗為小百合安排了一次演出，這次演出可以視為小百合真正的處女秀：

			

			
				兩個星期過去了，古都之舞的公演正式開始。第一天在歌舞練習所裡，我覺得自己快被興奮感淹沒了，因為實穗告訴我會長和野武都會前來觀看我的表演。化妝時，我將會長給我的手帕塞到衣服底下，貼著我赤裸的肌膚。

				我和其他藝伎見習生一同穿著黃紅色的和服，配上橘金色的寬腰帶，以至於看起來就像是閃閃發亮的光線。當音樂響起，我們像一串珍珠般地跳出場，手臂向外擴展，折扇在手裡打開——我以前從來沒有這麼認真過。

				這幕舞劇叫作「返回妻子身邊的大臣」——它改編自中國的詩歌，描述大臣和宮女之間的風流韻事。有一天晚上，大臣的妻子躲在皇城郊外，發現自己的丈夫在那兒與宮女相會。最後，在黎明時分，她在草叢裡看見丈夫離開情婦的懷抱——那時她也因寒冷而染疾，最後因病而亡。到底是因為表演出色還是故事淒美，我不確知，但我發現自己有種淡淡的哀傷，覺得自己就像是這場背叛的無辜受害者。

				這幕獨舞的名字叫作「浪濤上的晨曦」，是關於一個少女在海洋裡晨泳，然後愛上美麗的海豚的故事。我的戲服是一件繡有灰色水紋的白色和服，紅白相間的長袖象徵身後的浪濤。

				


				因為處女秀頗為成功，小百合當場就引起了客人的關注，並在不久得到了自己的「水揚相公」。小百合的「水揚」在當時創下了新的價格紀錄，收入足以償還她欠祇園的全部債務。因為貪圖小百合「水揚」的費用，藝伎館老闆娘將其收為養女[34]，並將她更名為新田小百合。由此可見，舞伎的處女秀對其成為藝伎之後的發展至關重要。

				


			

			
				


				


				歌舞伎的坎坷之路

				


				


				歌舞伎是日本市民文化興起的一個重要標誌，也是日本傳統舞台藝術文化的內核。歌舞伎中的歌代表音樂，舞代表舞蹈，伎則是表演的技巧的意思。歌舞伎是日本土生土長的藝術，正是因為如此，歌舞伎才難以為世界其他國家所認同。即使是同在東亞文化圈中的中國人也不易充分理解歌舞伎的藝術內涵。

				歌舞伎誕生於日本江戶新文化興起的特定歷史時期。江戶時代平民的社會心態和閒情逸性，催生了歌舞伎這一日本傳統文化行業。

				歌舞伎始於有文史資料記載的1603年，曾先後出現了阿國歌舞伎、美少年歌舞伎、野郎歌舞伎、元祿歌舞伎、近代歌舞伎、現代歌舞伎。阿國是日本歌舞伎的鼻祖，她用嬌柔輕狂、挑逗男人的歌舞風靡了當時的德川幕府統治下的日本。阿國歌舞伎時期，歌舞伎們賣弄女性的風情來挑逗男性的情慾場面，時至今日仍能在日本殘存的浮士繪屏風上清晰窺見。現在大家一提起浮世繪，第一個想到的是色情，第二個想到的就是凡·高和印象派。

				1629年，德川幕府的統治者認為阿國歌舞伎有傷社會風化，因此嚴禁女性登台演出，此後300多年日本戲劇始終由男性演員演出。隨著進一步的發展與傳承，日本歌舞伎迎來了第二個發展階段，我們稱之為——美少年歌舞伎，又稱若眾歌舞伎。若眾歌舞伎的產生最初是因為劇團應對政府禁止女性演戲而想出的對策。在這個階段，劇團為了保障自己的收益，讓年輕英俊的男子取代之前的女性表演者，清一色的美少年在舞台上男扮女裝，以男女情愛為主題表演歌舞取悅觀眾。「女形」也由此而產生。在若眾歌舞伎階段，成為歌舞伎的男子都是經過精挑細選的，因此無論是長相氣質還是表演方式都較之部分女性演員略勝一籌，而從異性到同性的有違常規的做法也極大限度地刺激了觀眾的慾念。一些有權勢的武士對這種改變眷戀不已，爭相追捧男歌舞伎，而演員們在獲得精神與物質的雙重滿足之後，生活作風糜爛，賣弄男色、挑逗女性、爭搶妓女，經常和觀眾發生同性戀情，時有殉情、私奔等引起社會轟動的事件發生。幕府雖然採取多種措施加以控制，但都收效甚微，政府就在1652年明令禁止了若眾歌舞伎的演出。盛極一時的若眾歌舞伎也隨之淡出了歷史舞台。

			

			
				若眾歌舞伎雖然也像阿國歌舞伎一樣迫於壓力退出了歷史舞台，但民眾對這種表演形式的狂熱並未降溫。此後，在日本出現了一個由成年男性演員全部剃落額前頭髮、用紫色綢布包遮額在舞台演出的局面。這就是日本歌舞伎的第三大階段——野郎歌舞伎。野郎歌舞伎最初的誕生和阿國歌舞伎與若眾歌舞伎有所不同。如果說前兩個階段在發展到最後都以情色為主要目的的話，野郎歌舞伎則極力規避了這一發展趨勢。尤其德川幕府在有了前車之鑒後，更為嚴厲地對野郎歌舞伎進行了把控。在德川幕府的嚴密監督下，野郎歌舞伎逐漸步入正統，成為了日本歌舞伎的雛形。野郎歌舞伎改變了側重以美色蠱惑觀眾的做法，轉而追求演技，逐漸發展成專門由男演員演出的純粹演藝。野郎歌舞伎在歌舞表演的基礎上，增加了狂言的念白劇情，劃分了男女角色，增設了舞台的引幕，為擴大舞台空間、與觀眾溝通，創造了旋轉舞台[35]、升降平台[36]、舞台陷阱區[37]及花道[38]和懸吊設備[39]。

				隨著野郎歌舞伎的日漸系統化和規範化，日本歌舞伎在以元祿時代為中心的約半個世紀裡得到了質的飛躍，許多表演形式是在這個時代確立的。後人稱這個時代的歌舞伎為元祿歌舞伎。在元祿歌舞伎的發展中，出現了許多名演員，包括阪田籐十郎、中村七三郎及初代市川團十郎等。元祿歌舞伎的曲目大致分為4類，分別是竹本戲、歷史劇、世話劇和舞蹈戲。

			

			
				第一類，竹本戲，又稱為義太夫狂言。這類戲的得名源自木偶戲大師竹本義太夫，主要代表作為《假名手本忠臣藏》《義經千本櫻》《國姓爺合戰》。這類劇目多數屬於移植曲目，移植本體為人形淨琉璃劇目，後來都成了日本歌舞伎中最優秀的劇目。《假名手本忠臣藏》取材於元祿十四年（1701年）的赤穗義士事件，是日本歷史上的一個真實事件：

				一個叫吉良的佞臣，因小諸侯淺野沒有給他賄賂，設計侮辱了淺野，迫使淺野在宮廷拔刀，最後被朝廷判剖腹謝罪。因淺野無後，領地也被朝廷收回了。

				淺野的家臣們在總管大石內藏助的率領下，集合了47名義士，在一個風雪交加的夜晚，衝進吉良府中，殺死了吉良，為主公報了仇。最後集體向幕府投案，全部剖腹自殺，是一出歷史大悲劇。

				為了遵守歌舞伎中的人物不得與歷史人物同名的行規，《假名手本忠臣藏》的劇作家就把故事移到了14世紀，並對人物名稱進行了改變，但故事情節卻依照原始文件保留了下來，其劇本名稱《假名手本忠臣藏》也具有很深的含義。日文的「假名」一詞有47個字母，暗指劇本中的47名家臣，「手本」是榜樣的意思，「藏」是指倉庫。因此，僅看劇名就應該明白，該曲目講述的是47名堪稱榜樣的家臣的故事。該劇在日本的影響力非常深遠。
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				第二類，歷史劇，又稱時代狂言。這類戲主要是從能樂移植過來的歷史故事和民間傳說。歷史劇類型的狂言最為著名的代表作為《勸進帳》，講述了日本源平合戰之後，源賴朝想殺掉他那風雅而俊美的弟弟源義經的故事，改編自能樂的劇目《安宅》。

				第三類，世話劇，即社會劇，多以戀愛故事為題材，兼具講述當代市民階層的人情義理。世話劇是狂言中唯一與歷史劇相對的，因為取材廣泛，敢於針砭時弊而最具現實意義，可惜後來因觸及統治階級的利益而遭到了禁演。

				第四類，舞蹈戲，由能樂的舞蹈戲轉化而來，是所有狂言種類中數量最多的類別。比較著名的「石橋」戲就是其中一類，主要由獅舞構成。《鏡獅子》可謂石橋戲中的名戲。

				從藝術風格上看，元祿歌舞伎分為兩大藝術流派。一個是由初代市川團十郎創造的「荒事劇」，屬於江戶歌舞伎的代表。這種流派用抒情寫意的表演風格、優雅的舞台用語，誇張的肢體動作表現武士家庭的日常生活趣事。另一個是產生於京都，由阪田籐十郎創造的上方歌舞伎「和事劇」。在和事劇中，劇作者用寫實的藝術風格、樸實無華的語言再現了江戶平民階層的生活意境。「和事」與「荒事」是兩大歌舞伎藝術流派。元祿歌舞伎將歌舞伎的發展推向了史無前例的高潮。但在高潮之後，元祿歌舞伎陷入了瓶頸，之前處於弱勢的人形淨琉璃卻出現了近松門左衛門等名作家，此時曾師從淨琉璃作家並木宗輔的並木正三，開始將淨琉璃的概念引入歌舞伎，由此，元祿歌舞伎完成了與淨琉璃相融合的階段，逐漸使歌舞伎的戲劇形式一步步地走向正規化、規範化、系統化和程式化。
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				在明治維新以後，西洋劇的大量引入，使得歌舞伎開始走下坡路。作為東方戲劇的一種，歌舞伎在與歐美戲劇的融合中並不成功，最終還是無奈地回到了東方文化圈。晚清詩人黃遵憲在《日本雜事詩》中讚美道「玉蕭聲裡錦屏舒，鐵板敲停上舞初」，「多少癡情兒女淚，一齊彈與看芝居」。

				歌舞伎與京昆藝術的直接對話則可以追溯到上個世紀初。1919年4月，應當時日本東京帝國劇場老闆大倉喜八郎和日本文學家龍居瀨三之邀，京昆藝術大師梅蘭芳先生率團赴日本演出。梅先生在日本表演的劇目中除了京劇《虹霓關》《貴妃醉酒》等以外，還有昆曲《思凡》和《琴挑》。而且演出方式是中國演員與日本歌舞伎演員同台演出，京劇被安排在中間偏後。日本方面演出的劇目有《本朝二十四孝》《五月的早晨》等。2002年10月，在日本NHK電視台舉辦的「中日友好之夜」活動中，青年昆劇演員張軍和歌舞伎演員市川笑也合演的古典名劇《遊園驚夢》片段成為整台晚會的亮點。中國「柳夢梅」和日本「杜麗娘」的愛情悲劇將人們帶入一個如夢如幻的世界，將這兩種古老的東方文化推向一個新的高度。[40]


			

			
				二戰之後，歌舞伎遭到了禁演，後又因為佔領軍副官巴瓦斯是歌舞伎的愛好者而解禁。此後，各歌舞伎世家通過多種渠道宣傳普及歌舞伎藝術，電視台也現場轉播，並且開辦欣賞講座，一些文化界人士經常撰文介紹，使得歌舞伎得以復興，歐美等西方國家也紛紛邀請歌舞伎演出。

				歌舞伎屬於日本的藝道之一，其傳承與發展也遵循並尊重藝能本身特殊的世襲承繼制度。歌舞伎的名門世家雖多，但演藝演技都傳於本門一名有發展前途的世子，並留有相傳本門後世弟子的承襲作品。創立「荒事」藝風的市川家族就是這樣的例子。自初代市川團十郎起，市川家族的技能得以延續，現在已傳至第12代，《歌舞伎十八番》就是市川團十郎世家獨自創作，享有傳於後輩承繼權利的18個傳統保留劇目。而其他歌舞伎名門世家也都是由各自的本家後輩弟子門徒世襲承傳。

				


				


				


				舞伎到藝伎
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						藝伎館裡的實習舞伎與已成為藝伎的姐姐

					

				

				


			

			
				除了歌舞伎以外，古代的日本還有舞伎[41]一說。舞伎和歌舞伎的區別主要在於性別。上文提到，最初藝伎是從下層社會中逐漸形成的，因此，在形成的初期，她們並不具有成熟的機制。令人意外的是，第一批藝伎並不是婀娜多姿的女子，而是威武偉健的男子。這些男子最初是以逗笑賣唱為生的藝人和鼓手，後來因為藝伎館人員的不足，這些男子發現了謀生的另一個途徑，因此積極參與藝伎館的表演之中，沒想到男扮女裝的做法得到了市場的認可，因此逐漸發展起來。不過也有的藝伎館從社會上招收女子來充當樂隊中的擊鼓女郎。

				隨著幕府對歌舞伎的打壓，歌舞伎逐漸轉變成由男性所組成的表演團體。而由流浪女藝人組成的歌舞伎則不得不另謀出路。在崇尚大男子主義的日本社會，女性似乎才應該放低姿態來取悅男性，而由男性來取悅客人難以長久，因此，在發展了一段時間之後，男歌舞伎終於被溫順美麗、能歌善舞的女子所代替，男歌舞伎也逐漸從這個行業中引退。

				最早的時候有人將藝伎稱為「女舞伎」，由此可見，舞伎就是藝伎的雛形。在元文時代，「舞伎」與「藝伎」兩詞並用，另有一種叫法是將見習階段的藝伎稱為舞伎，以示區別。舞伎同藝伎一樣，都屬於服務性的工作。其工作內容除了為客人服侍餐飲外，很大一部分是在宴席上以舞蹈、唱歌、樂器等表演助興。古時的舞伎一般從10歲開始學藝，16歲左右升為藝伎。據說最早的時候，有人6歲就開始接受舞伎的訓練，10歲左右登台表演，18歲就已經成為藝伎中響噹噹的名角。

				隨著時代的發展，再加之《兒童福祉法》和《勞動基準法》的限制，藝伎要到十四五歲且徵得父母同意後才可以開始學藝，在20歲時成為正式的藝伎。在成為正式的舞伎之前，需要一個實習階段。實習舞伎需要搬進培養舞伎的專門場所——藝伎館，進行為期一年的學習。

			

			
				在藝伎館，實習舞伎與已成為藝伎的姐姐同住一室，學習姐姐的優雅身段與化妝技巧，並前往藝伎學校學習舞蹈、禮儀、三味線，還有能樂、長歌、淨琉璃、花道、書道等。學藝同時，實習舞伎或舞伎還要給藝伎、藝伎館的老闆做女傭。藝伎是藝伎館的台柱，是藝伎館的主要收入來源，藝伎館的老闆也只得由著藝伎的性子，學藝的舞伎更是藝伎任意支使的對象。通常藝伎的生活都由藝伎館照料，瑣碎雜事都由舞伎服侍。幾乎所有藝伎在學藝時期都經歷過藝伎館老闆娘的折磨和老藝伎的欺負，而且不允許有任何反抗的表示，這本身也可以說是一種訓練。

				學習一年後，實習舞伎就開始隨著藝伎姐姐前往茶屋表演，並繼續學習和深造其他技能。因為與舞伎進行交易的對象多為達官顯貴，因此對舞伎的技能要求頗高。其學習內容涉及文化、禮儀、語言、裝飾、詩書、琴瑟等諸多方面，過程也頗為嚴格和艱辛。比如訓練中有一項內容是吃熱豆腐不能發出聲音，更不能碰到唇彩，可見要求之嚴格。訓練成熟的舞伎從眼神、微笑到鞠躬、斟酒等，舉手投足間無不體現著高貴和典雅。

				舞伎經過艱苦的訓練及「換衿」儀式，也就是將代表舞伎的紅色衣領換成代表藝伎的白色衣領，才能正式成為藝伎。舞伎終於要初次登台成為藝伎時，對舞伎來說是一種毛毛蟲蛻變為美麗蝴蝶的心境。

				藝伎從事表演，不賣弄色情，更不賣身。藝伎不僅要學習如何成為一名藝術家，更要學習如何成為一名談吐不俗、優雅大方的女人。在交談時，藝伎要學會使用帶有當地口音的得體語言，以讓每名客人都有回到家的感覺；在走路時，藝伎要學會將和服保持在恰好拖地的長度，以免露出襯裙的底邊，因為這是非常失禮的事情；在斟酒時，藝伎要注意和服的袖口沒有沾到杯中的米酒，否則會給客人留下邋遢的印象。在一群男賓客中，藝伎必須清楚第一個應該向誰問好，以及向每個人鞠躬時的適宜度數。

				藝伎在面對客人時，無論對方是初次光顧略顯羞澀的男子，還是態度傲慢、睥睨一切的熟客，藝伎都要學會恰如其分的恭維能力，因為只有客人滿意了，才會給藝伎更多的錢。一般藝伎參加的晚宴叫「御座席」，參加這類晚宴的通常都是有身份的上層人士。宴會中，藝伎的任務就是為客人斟酒、布菜、聊天或唱歌、跳舞。不論是初出茅廬的藝伎還是經驗豐富的王牌藝伎，她們在和客人在一起時都要時刻注意自己的儀表，要表現得安詳、沉著、笑容可掬，用自己的溫柔和善解人意去化解客人心中的煩惱與不快；職業道德還要求藝伎對客人的身份、席間談話守口如瓶，把聽到或看到的一切忘掉或埋藏在心底。對於想要出人頭地的藝伎來說，走上舞台表演是一個絕佳的機會，但這種機會得之不易，所以一旦有了機會，所有藝伎都會使出渾身解數讓自己嶄露頭角。

			

			
				藝伎大多在藝伎館待客，但有時也受邀到茶屋酒樓陪客獻藝。藝伎的職業生涯一般到30歲完結，在30歲以後仍然繼續當藝伎的話便降級，成為年輕藝伎的陪襯。行業規定，藝伎在從業期間不得結婚，否則，必須先引退，以保持藝伎的「純潔」形象。名噪一時的著名藝伎中村喜春就曾因結婚而終止了自己的藝伎生涯。

				


				


				


				江戶的藝伎

				


				


				町人是日本江戶時代一類人的稱呼，與武士階級相比，町人的出現較晚。他們主要是商人，但也包括遍佈於城鄉的大大小小的手工業者。與高高在上的武士相比，町人的地位低，但是商業買賣及獨有的工作技能，讓部份町人的財力比武士階層的大名還高。從一開始出現，町人就有意無意地觸動著日本統治階級的利益，這也是幕府一而再再而三地對町人進行強行壓制的主要原因之一。

				町人的形成與發展都頗費周折，雖然已經掌握了大量的資金，且建立起了相當穩定的資金鏈，但由於政策所限，町人直到江戶時代的中期才開始形成屬於自己的文化，並進而樹立了自己的地位，而藝伎文化也在這個時期得到了突飛猛進的發展。沈中琦在《藝妓——日本的浮世佳人》一書中，對江戶時代的藝伎發展史進行了詳盡的描述：

			

			
				江戶時代的藝伎，也經歷了演藝和賣身逐漸分離的過程。但是，這種分離和中國不同，並不是嚴格的禁慾主義的結果。

				明亡以後，朱舜水流亡日本，給日本帶去了程朱理學，但是，日本並沒有形成像中國那樣嚴厲的禁慾主義，理學只是一小部分世襲御用文人的觀念，對於絕大部分百姓甚至武士來說，在性意識方面是十分開放的。

				當時日本各地存在著許多「淫祠」，供奉著道祖神[42]，在節慶日要把道祖神抬出來遊行，這種風俗習慣一直保留到明治維新以後。

				當時甚至女子的髮釵也做成道祖神的樣子，作為吉祥物戴在頭上，如果不慎丟了這種髮釵，就意味著不吉利。

				1615年大阪一戰，德川家康徹底消滅了豐臣秀吉的餘部，最終確立了對各領國的統治地位，之後就開始不斷強化對社會的控制。

				德川家康曾經說過，對於農民要讓他們不死不活，勉強維持生命。


				對於統治者來說，要維持這麼高的剝削率，前提條件是預防農民逃亡。

				為了鞏固自己的統治，德川幕府對流動人口進行了嚴格的管理，規定各莊園不准收留外來人口，把農民編成鄰里制，一有犯上作亂則鄰里連坐。

				對於市鎮地區也同樣如此。如在江戶這樣的新興市鎮，把各種商店按行業分別劃定專門區域，集中在一處，相互擔保。
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						最早的日本娼妓區

					

				

				


				對於從事歌舞茶屋及賣淫的，也同樣處置。

				1617年，幕府在江戶的日本橋附近的吉原圈出一塊土地，四周用圍欄隔開，把各地私娼納入其中，形成特定的賣淫區。這種賣淫區就是「廊」，其中有專人看管。幕府對吉原發佈了五條規定：

			

			
				[image: 3035.jpg]


				1.吉原以外不得開辦妓院，娼妓不得外出陪客。

				2.嫖客只能在廊內留宿一夜，不得長期留住。

				3.游女服裝不得鑲邊繡花，不得使用金銀絲，衣料必須染成藍色。


				4.吉原房屋不得豪奢。

				5.不論武士商人，如發現可疑分子必須及時報告。

				德川幕府批准設立這樣的賣淫區，一方面是為了便於管理娼妓，索取稅收，同時更重要的是為了監視流動人口。


				最早的日本娼妓區是在豐臣秀吉的主導下建立起來的，時間遠早於幕府建立吉原娼妓區，其雛形是開設於京都柳馬場的遊廊，分為上、中、下三町。這種遊廊形式的娼妓區持續到1617年，直到一個名為莊司甚右衛門的妓院老闆提出開設專門的妓院為止。莊司甚右衛門聯合了其他妓院向幕府提出開設專門妓院區的請求，因為之前在德川幕府攻打大阪時，他曾攜妓女勞軍，屬於「有功之臣」，因此幕府很快就批准了他的請求，建立起了專門的妓院區。此後，幕府又把京都的柳馬場遷移到島原，並在大阪新橋也開設了遊廊，形成了「日本三大花街」。最初建立吉原妓院時，娼妓都是有身份和等級之分的。身份越高，要價越高，也越難培養。
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				在吉原妓院裡，身份最高的莫過於太夫，也稱傾城或花魁，她們在容貌、氣質、談吐等方面都可稱得上是娼妓中的極品。太夫容貌出眾，能歌善舞，談吐不俗，是當時的達官顯貴爭相追捧的對象。太夫本來是舞伎的一種名稱，舞技高雅的演員稱太夫。吉原妓院的主顧多為武士，武士在當時屬於統治階級，享有「格殺勿論」的特權，普通人見到他們都會畢恭畢敬，唯有太夫面對武士時不卑不亢，這在當時的社會是非常難得的，需要有過人的膽量和善於保護自己的技巧。在吉原妓院，太夫擁有拒絕嫖客和挑選嫖客的權利，這種不讓人輕易得手的規定，反倒讓嫖客紛紛拜倒在太夫的石榴裙下，並甘願為之付出高昂的費用。


				與太夫見面也並非易事，如果是熟客還好，但如果是初次拜見的客人則是有門檻的。首先他們需要找中間人引薦，確定見面的時間和地點，通常這個次數會在3次以上，因為太夫第一次都會藉故推脫，這是一種獲取更多錢的方式，也是太夫彰顯自己身份地位的手段。第一次被拒絕後，拜訪者就會送上厚禮再約，如此幾次三番，才可以見到自己心儀的太夫。如果你以為見過太夫之後就萬事大吉了，那你就大錯特錯了。因為太夫對於嫖客的選擇是很慎重的，初次見面之後，如果太夫覺得滿意就會繼續給嫖客見面的機會，當然每次見面還是要給予重金。如果太夫不滿意，那就從此再無緣分。

			

			
				太夫之下的妓女是沒有上文提到的太夫的那些特權的。據相關史料記載，大約在17世紀30年代，吉原共有游女987人，而太夫只有75人，不足10%。容貌、才藝、氣度三者合一的太夫，可以看作後世藝伎的前身。

				關於藝伎的定義很多，但較為廣泛的說法是，藝伎是能歌善舞、精通琴瑟，並善於侍宴的女性。日文中藝伎有「藝人」之意。多數研究學者和專家認為，藝伎正式形成是在江戶時代初期的東京和大阪。

				德川家康開設幕府之初，江戶因遠離京都而顯得落寞。為鞏固自身統治，幕府對外閉關鎖國，對內極盡削弱各地領主實力之能事，企圖加強中央集權。為加強監控，1615年，幕府發佈《武家諸法度》，明文規定各地領主必須定期居住江戶，史稱「參覲交代」。領主來至江戶，攜帶大批家臣，這些家臣在領主離開江戶的時間裡繼續留守，於是江戶出現了大批流動人口。這些人口隸屬武士階層，有些自己也有領土，也有靠領領主的俸祿為生的。這一大批外來人口衣食無憂，又不需要做太多工作，因此精神極度空虛，江戶地區的商業及娛樂業由此得到了很大的推進。而這個時期也使得江戶的歌舞伎得到了迅猛的發展。

				據記載，藝伎是從下層社會中逐漸形成的。上文也提到，最初的歌舞伎是由一名叫阿國的巫女帶來的。在歌舞伎形成的初期，其行業操守及規定都不成熟，直到18世紀，自稱為藝伎的婦女第一次出現在日本的「溫柔鄉」，才拉開了女藝伎的序幕。有人說，一名藝伎在工作時，她所代表的就是男人心目中所幻想的完美女性。當時在京都八阪神社一帶有許多供進香客歇腳的茶館，茶館裡的女服務員會表演歌舞娛眾，也就是舞伎與藝伎的前身。

			

			
				藝伎的產生對當時的妓院產生了很大的衝擊。因為藝伎並不屬於妓院，妓院的經營者不能從她們的身上得到任何好處，同時因為都是私下交易，也不牽涉交稅的問題，這無形中也造成了政府的財政損失。在德川幕府統治的江戶時代，為迴避西方列強對日本的窺視，日本政府採取了閉關鎖國的政策，在特定環境之下形成了較長一段時期的繁華盛世。在這個時期，日本充分吸收消化傳入已久的中國文化，形成了自己的傳統文化。我們所熟悉的歌舞伎、相撲、花道、茶道等，大都形成於這一時期。

				隨著閉關鎖國政策的實施，日本政府為了增加財政收入，填補國庫，對內採取高壓政策，嚴厲禁止私娼，試圖用多收稅來緩解財政壓力。在具體實施的過程中，政府為了抑制藝伎的發展，讓人們將注意力轉移到那些註冊的妓女身上，下達了非常苛刻的條款。這些條款不僅對藝伎的工作方式、時間和地點進行了嚴格的規定，甚至還對藝伎的服飾和裝扮提出了統一的標準。為了保證藝伎的工作與性交易無關，她們不準被單獨僱用。但這些條款卻使藝伎更受歡迎，起到了適得其反的作用。

				在政府的高壓政策之下，很多民間妓女對政府陽奉陰違，表面表演歌舞，私下賣身。在這個過程中，為了提升自身的競爭力，一部分妓女逐漸吸收了民間歌舞伎輕鬆詼諧的表演形式，轉變為既賣身又賣藝的藝伎。隨著藝伎業的快速發展，到了江戶時代中期，藝伎已經成為了一種合法的職業，其只賣藝不賣身的行規也被廣泛接受。隨著藝伎表演項目的增多，江戶藝伎完成了從色情到藝術的蛻變。

				藝伎的稱謂多種多樣。在江戶時代的東京等關東地區，見習階段的藝伎被稱為「半玉」，成熟藝伎被稱為「芸者」；在京都、大阪等關西地區則被稱為「芸伎」或「芸子」，見習階段被稱為「舞伎」或「舞子」。到明治時期以後，「芸伎」的這種稱謂越來越普遍，逐漸演變成為現代標準日語讀法。
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				日本的街頭藝伎

				


				


				元祿時代，藝伎分為伎館區藝伎和街頭藝伎兩種。伎館區藝伎由大鼓女郎而來，其誕生是為了彌補娼妓不諳技藝的缺失。當時的娼妓並不正規，也沒有任何機構輔助她們進行技能的培養，因此她們多數就是在客人吃飯時對其進行服侍，始終缺乏一些助興的技能，而伎館區藝伎就開創了用各種技能為客人助興的時代。伎館區藝伎最初沒有性別限制，經過了一段時期的發展，才逐漸轉變成單純的女性。伎館區藝伎最初全部從屬於各類娼妓屋，往後才逐漸發展到其他場所。

				街頭藝伎是由元祿時代之前以舞蹈獻藝的暗娼演變而來的。因為前身是暗娼，因此很多街頭藝伎都在暗地裡從事性交易，相比起只賣藝不賣身的伎館區藝伎，她們的市場更為廣闊。在受邀表演時，她們會盛裝出席，其服飾特點是開左襟、大長袖的和服，繫著長腰帶。她們頻繁出現於飯店、茶屋、水上旅館等公共場所，還不時在武士、商人和遊船的宴席上露面。市場廣闊再加之人數眾多，工作內容又比較繁雜，因此街頭藝伎開始影響到了伎館區藝伎的生存和發展，久而久之，街頭藝伎遭到了投訴。

				當時的街頭藝伎以深川、橘町、兩國、湯島、日本橋等地最為出名，尤其是深川的藝伎。深川藝伎以豪邁且具有俠義氣質而成為了藝伎中的佼佼者，她們的服飾也和其他藝伎不同，她們穿的是和服裌衣外褂，類似於男性的服飾，這種女扮男裝的做法，讓深川藝伎顯得與眾不同，因此也被稱為辰巳藝伎或羽織藝伎，在工作時，她們也多採用男性名字，比如「某吉」「某次」等。

				天保年間，辰巳藝伎受到打擊和鎮壓而顯現頹勢。與此同時，吉原藝伎的地位有所提高，出現了與吉原伎館區內妓女地位同等的內藝伎和在藝伎管理所監督下營業的市中藝伎兩類。
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				寬政年間，藝伎和娼妓間劃出明確的界限，賣春受到嚴禁，若藝伎犯禁，會受到伎館區的嚴厲制裁。據說當時吉原藝伎與娼妓花魁同席時，連客人的手都不碰一下，政府對藝伎的管束之嚴由此可見一斑。在這種嚴加管束的風氣之下，藝伎多潔身自愛，不敢越雷池半步，將所有精力都放在了學藝上，希望以出眾的技能鞏固自己在藝伎界的地位，這種情形一直持續到明治二三十年。不過，與此同時代的關西京阪藝子與伎館區內的妓女、酌婦一樣賣淫，散在各城市的藝伎也大都與藝子相同。

				江戶時代的街頭藝伎主要以商人為主顧，多數都是為生計所迫不得已而為之。隨著街頭藝伎隊伍的日益壯大，深川藝伎受到了德川幕府的禁止，為了生存下去，這些藝伎逃到柳橋，使得柳橋成為了當時的一個繁華地帶，並潛移默化地影響著柳橋當地的藝伎。

				1780年，部分逃到柳橋的深川藝伎乘船沿隅田川而上，到達吉原，由此吉原正式產生了賣藝不賣身的藝伎。吉原的藝伎傳承了藝伎形成前的太夫的格調，又結合了街頭藝伎通俗的表演形式，成為一種以藝術為主要內容的職業。隨著吉原的藝伎和深川的街頭藝伎的不斷融合，吉原的「廊藝伎」又反過來影響了街頭藝伎。
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				為了達到一致與和諧，一些街頭藝伎開始刻意模仿廊藝伎的裝束，表面倡導賣藝不賣身，但事實上因為不受吉原的管轄，私下進行性交易。私下賣淫的藝伎在當時被稱作「跌倒藝伎」，這種比喻頗為形象。因為日本房間的地上都鋪著用草蓆編製而成的榻榻米，它既是地板也是床，而「跌倒」暗喻的就是上床。這個詞的產生，表示正規藝伎不賣身的社會觀念已經形成。

				在街頭藝伎最為興盛的江戶時代，人們統稱街頭藝伎聚集地為「崗場」。因為是隨意的街頭形式，這些藝伎受到了當時政府的打壓，為了應對政府的打壓，街頭藝伎採用了尋找其他體面職業來做掩護的方法。這些職業有女招待，射箭場的拾箭女子，還有尼姑。總之，在各種職業的掩護下，江戶時代的街頭藝伎得以生存和壯大，較為著名的「崗場」有深川、淺草、日本橋、神田、四谷、上野等地。


			

			
				雖然當時政府為了限制街頭藝伎而禁止茶屋使用女招待，但唯獨對深川卻網開一面，允許其配備一兩名女招待，這在很大程度上助推了街頭藝伎的進一步發展。深川藝伎主要以下層市民、商人為服務對象，相對吉原藝伎更顯豪放和潑辣，為街頭藝伎的典型。街頭藝伎除了生存形式和正規藝伎有所區別以外，從業資格也有所不同。通常深川的藝伎館在買女孩子時，都會事先說好當藝伎還是當妓女，當藝伎的給一份藝伎證書，當妓女的則是妓女證書。這些證書只是藝伎館和妓女之間的一種契約，幕府是嚴禁吉原以外的私娼的。


				不過實際上，許多深川的藝伎都持有兩張證書，既當藝伎又當妓女。這種藝伎叫作「兩張證藝伎」。因為街頭藝伎的服務對像多數層次不高，如果只賣藝不賣身就很難存活。

				18世紀中葉以來，當時在德川幕府統治之下的日本連續遭遇天災人禍，導致幕府發生了嚴重的財政危機，而處於社會頂層的武士階層也出現了嚴重的兩極分化，下級武士日益貧困，上級武士則生活腐化，債台高築。武士階層內部開始暗潮湧動，局勢頗為不穩。

				武士階層之間內鬥的導火索是包括江戶、大阪在內的全國性的市民暴動和農民起義。這次起義使得日本社會經歷了前所未有的動亂，日本幕府階級的幕藩體制開始搖搖欲墜。

				天明七年（1787年），德川家齊成為第11代將軍，白河藩主松平定信就任老中。新上任的統治者為了維護安定和平，鞏固自己的強權地位，一改過去的重商主義政策，實行以抑商重農政策為中心的幕政改革。在改革過程中，為了幫助武士階層擺脫貧困，幕府限制一切高消費，規定下層身份的人不得穿著雍容華貴的服裝，並派出暗探搜捕街頭藝伎，搗毀了57個「崗場」，這對當時的藝伎也造成了很大的打擊。據資料顯示，僅1798年，就有52個藝伎作為私娼被抓，被販賣到吉原進入藝伎館成為妓女。

			

			
				在統治階級的嚴打和歌舞伎成為純藝術之後，「既藝又妓」的街頭藝伎能夠得以生存，並最終成功轉型為藝伎是有著歷史條件的。

				江戶時代，由於多種因素，日本的男性對性產業有著龐大而迫切的需求。街頭藝伎可以說是在夾縫中求生存。幕府在1689年頒布嚴令，禁止藝伎前往武士或商人家中侍宴演出。而街頭藝伎對此的應對措施則是在船上進行表演。在江戶的淺草川上，遊蕩著各式各樣的船隻[43]，藝伎們通常在船上為客人們侍宴表演。這種情形一直持續到1695年，幕府再次頒布嚴令，禁止藝伎在船上表演。之後，街頭藝伎又開始在露天劇場和小型劇場演出。

				幕府隨之又在1706年頒布了《芝居町御觸書》，嚴禁藝伎在正規戲曲演出場所演出，藉機將藝伎從戲曲界驅逐出去。而街頭藝伎隨後便聚集在江戶某些新潮的商業區，如日本橋、村松町等地。為了生存，街頭藝伎用最短的時間掌握和適應了客人的需求，穿著逐漸變得奢華，轉變成了侍宴的專項職業。

				幕府對街頭藝伎的懲罰非常嚴苛。私下賣淫之人一旦被發現，就會被強行拍賣至吉原當三年妓女。在幕府制約街頭藝伎的種種措施中，「五人連坐」最為嚴苛。「五人連坐」是將鄰里五戶編成一組，哪一戶若有私自賣淫的行為，其餘各戶會被連帶罰款，這一措施促使鄰里之間互相監督、互相告發。

				儘管統治階級使用了各種方法壓制街頭藝伎，但因為市場需求，始終無法使街頭藝伎徹底消失。

				1845年，吉原大火，幕府下令讓吉原的傾城屋、藝伎館臨時搬到深川營業，這一舉措使得幾近消亡的深川藝伎復活。同處一地的深川藝伎和廊藝伎帶著各自的鮮明特點，無奈地走到了一起，在共同生活中，相互影響，逐漸滲透，或多或少地走向了一致。1848年，深川倣傚吉原的藝伎管理模式，設置了「見番」。見番的作用是統計各個藝伎接客的時間和次數，以便月末進行費用上的結算。這一事實證明了街頭藝伎在形式上也具備了「藝」和「妓」的分離，形成了專人監管的機制。

			

			
				1848年，隨著街頭藝伎的漸趨正規，德川幕府終於正式承認了街頭藝伎，曾經使得街頭藝伎瀕臨滅亡的天保改革又恰恰成了街頭藝伎合法化的有力推手。街頭藝伎在近200年的鎮壓和反鎮壓以後，最終與戲曲表演分離，與暗娼分道，成為一種公開的職業性的宴飲陪侍，得到了社會的認可。

				


				


				


				現代日本藝伎

				


				


				雖然藝伎在很長一段時間內只是供男人享樂的工具，但因為她們從一開始就扎根於日本上流社會，因此只有達官顯貴、富商闊佬才能成為她們的座上客，一般人是接觸不到她們的。除了深居簡出以外，待客或外出時必定以濃妝示人，這層妝似乎成了藝伎掩蓋自己真實表情和想法的面具。對於藝伎來說，每次赴宴都是工作，不管高興與否，都要將自己的心思藏得嚴嚴實實，呈現給客人的永遠都是溫婉和矜持的表象。因為濃妝，也因為不被普通人所知等原因，藝伎的世界始終充滿了一種神秘感。即使在藝伎逐漸消失的今天，仍有少數女性抱著浪漫的幻想及對傳統藝術的熱愛加入藝伎行業。但在過去，藝伎是一個終身職業，必須女承母業。

				二戰以前，絕大部分藝伎是為了生計，被迫從事這一職業的。日本二戰前最負盛名的藝伎川上貞奴就是如此。川上貞奴在日本非常出名，因為美貌被當時的首相伊籐博文喜愛，27歲時，她轉入全新的行業，成為日本第一位女演員。川上貞奴可以說是日本第一位國際巨星。她曾在華盛頓為麥金利總統表演舞蹈；在倫敦為威爾士親王和上流社會人士跳舞；在維也納國王和俄國沙皇尼古拉二世面前表演；著名畫家畢加索為她畫過像。
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						現代日本最著名的藝伎「花街」

						——京都祇園

					

				

				


				在二戰後，藝伎業開始出現蕭條的景象，只是在經濟恢復後的一段時間內，隨著企業公關的升溫，旅遊業的興旺，藝伎又興盛了一段時間。

				藝伎居住的地方稱為「廊」，是在江戶時代用圍牆圍起來的。後來，圍牆沒有了，藝伎聚集的地方改稱「花柳街」。「花柳街」比喻花朵和楊柳的世界，暗喻藝伎不但如花朵般嬌艷，同時還具備柳樹一樣堅忍不拔的性格。

				東京最著名的花街吉原及島原原本都是德川幕府批准設立的娼妓區，後來因一場大火而遷至深川。這裡也有壕溝和外界隔離，是當時日本最著名的歡樂街，也是日本藝伎最終形成的地方。京都最著名的「花柳街」是島原和上七軒，是當時幕府特批的藝伎聚集地，現在成了日本著名的藝伎文化博物館。現代日本最著名的藝伎「花街」，要數京都的祇園。
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				祇園分為祇園東和祇園西，至今已有300多年的歷史。祇園最繁華的時期是在19世紀初，當時祇園的藝伎多達3000多人。截止到2000年，祇園還有93家茶屋，藝伎、舞伎約120人。

				無論在現代還是古代，藝伎都是日本情色文化的集大成者，所有情色的要素和暗示，包括情竇初開的挑逗，都能在藝伎的身上得到印證。

				《一個藝伎的回憶》中有這樣的描寫：

				真美羽發現14歲的師妹小百合長著一雙足以讓男人「觸電」的眼睛，於是讓她練習「飛眼」的技巧，然後進行實地測試。迎面恰好走來了一個端著托盤送外賣的少年，真美羽向小百合發出了「讓他扔下托盤」的命令。

				小百合輕挪款步，然後漫不經心地抬起雙眼，讓目光與少年的眼睛瞬間相遇又迅速移開，走了幾步又再次「暗送秋波」。

				少年專心地望著小百合，當即被人行道的路邊石絆倒在地，摔掉了手中的托盤！

				簡單的情節，卻將藝伎擁有的顛倒眾生的魅力詮釋得非常到位，也讓現代一些有志於從事藝伎職業的女性多了幾許浪漫情懷。

			

			
				在現代日本，藝伎的表演場地——茶屋幾乎是不對新客人開放的，要想成為某名藝伎的客人，先要成為茶屋的常客。

				20世紀90年代，藝伎的出場費以小時計算。通常而言，一名普通藝伎每小時的出場費大約是人民幣四五千元，而且，藝伎並非是花錢就可以見到的。如果不是常客，有時候花上一大筆錢都未必能一睹藝伎的芳容，更別說欣賞她的表演了。現在因為藝伎業的逐步衰落，藝伎沒有之前那麼傲氣與不可一世了，一名藝伎每小時的出場費降至人民幣2000元左右。

				在日本包養一名藝伎，一年一般都得需要幾千萬日元，這些費用包括日常開支、服飾添置，禮物購買等，不是一般人可以供養得起的。對於這些長期被包養的藝伎，若是想請其為某次聚會獻藝，花上成千上萬美元都是常有的事。至此，不難理解，儘管曾有「跌倒藝伎」的存在，也絲毫不影響藝伎的優雅與高貴的形象。
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				隨著時代的變遷，古時候很多限制藝伎的戒律都被一一打破了，但由於藝伎訓練嚴格，生活辛苦，再加上是以取悅男性為主的服務業，所以這一行業已經成為一種夕陽產業，人數越來越少。據說現在真正稱得上藝伎也就200多人。一些藝伎館已轉作他用，藝伎業的衰退已成不爭的事實。


				



			

	





			
				


				第四章 春朝擬向歌舞台——藝伎與日本的傳統文化

				



			

	






			

			
				


				


				藝伎的苦藝生涯

				


				


				藝伎學藝，不外乎一個目的，就是要讓自己從一個普通人蛻變為一個顧盼生輝、百媚千嬌的完美女性。

				古時候，藝伎學藝歷時5年，從10歲開始，要學完從文化、禮儀、語言、裝飾、詩書、琴瑟，到鞠躬、斟酒等課程，就連一個簡單的推拉門也要經過訓練。現代女孩子學藝要從15歲開始。《真正的藝伎回憶錄》對此有詳細描寫：

				開滑門進屋也是我們要練習的。

				在門前坐下，臀部坐在腳後跟上，再把右手高高地舉過胸，用手指扶住門框，或者擱在其他空處。然後非常小心地把門輕輕推開寸許，不能讓手低於腰部以下位置。左手從腿邊抬起，放在右手前面。接著把右手輕輕地放在左手腕背面，將門輕輕推開，推到剛好一個人的寬度。然後站起來，走進去。原地轉身，面對打開的門坐下。用右手指將門推至正好到左邊的中線位置，然後左手幫忙，將門關起來。再站起來，轉身，坐到坊師面前。右手拿出舞扇，水平放在地上，最後鞠躬。

				一個簡單的開滑門都會有如此多的規矩和流程，藝伎的學藝生涯真是苦不堪言。在學藝過程中，藝伎需要掌握的東西雖多，但歸納起來大致為歌、舞、茶、花四大方面。歌、舞、茶、花在日本統稱為傳統藝術，在日本人的眼裡，傳統藝術較之現代藝術更高雅，也更具有演繹性和吸引力。這四項傳統藝術不但是藝伎賴以生存的本領，也是幫助藝伎脫胎換骨的制勝武器。

				藝伎學藝的場所是藝伎館，也是藝伎們生活的「家」，主人自然就是藝伎館的開設人，也就是買藝伎的藝伎館老闆娘。藝伎活動的範圍通常就是藝伎館或茶屋的集中地，古時成為「廊」，後來隨著藝伎業的衰落，成為了「花街」。藝伎館和茶屋的開設都有著嚴格的區域限制。比如，東京的藝伎館和茶屋主要集中在新橋、深川，而京都的藝伎館主要集中在祇園。

			

			
				「廊」的形式並非一開始就有，而是經過一段時間的探索逐漸形成的。比如京都的祇園，最初只是為了教授藝伎基本的女紅和手工，以便日後藝伎從良有謀生的手段。但隨著藝伎館數量的增多與藝伎業的壯大，竟逐步演變成了藝伎學習各項技能的學校。

				知名度頗高的電影《藝伎回憶錄》[44]講述的就是藝伎在京都祇園的故事。

				初入行的藝伎要到藝伎學校學藝，從打大鼓到彈三味線，從唱俗到古腔，從跳現代舞到古典舞。為了早日掌握各種技能，藝伎們經常要在寒冷的露天場所彈琴唱吟，直到手指流血、聲嘶力竭為止。開始學藝的藝伎不僅要苦練各種技藝，還要忍受來自藝伎館老闆娘和前輩的欺凌。《藝伎回憶錄》中的主人公小百合因為家貧被賣到京都祇園做藝伎，一開始就備受欺凌。12歲時，小百合實在不堪忍受逃出了藝伎館，但遺憾的是被發現並被抓了回來，慘遭毒打，差點兒送命。可以說，對於這些只能吃飯不能賺錢的初學藝伎，藝伎館老闆娘既恨又愛，因此打罵可謂家常便飯。被抓回來的小百合為了早日擺脫被欺凌的狀況，日夜苦練舞蹈、茶藝、彈奏等各種技能，漸漸成為了當地的頭牌藝伎，其中所經歷的苦難一言難盡。

				藝伎增田小夜在1957年出版了自傳《藝者》，也真實地記錄了藝伎生活的苦難。增田小夜從小被父母拋棄，在地主家當小保姆，12歲那年被賣到藝伎館做學徒。學藝生活雖然苦不堪言，但為了活命增田小夜一直默默忍受，直到有一天一件事情的發生讓增田小夜那幼小的心靈受到了極大的衝擊：

				一次，增田小夜看見藝伎館老闆娘用烙鐵燙一個叫「骨牌」的藝伎的腳，增田小夜不顧一切地衝了上去抱住藝伎館老闆娘，結果被藝伎館老闆娘一腳從樓上踢到樓下，腿骨骨折。

			

			
				因為當時增田小夜只是一個學習中的舞伎，因此藝伎館老闆娘不肯出醫藥費為其治療。增田小夜只能在慈善醫院接受免費治療。

				「骨牌」後來不堪折磨，決意自殺，又放心不下增田小夜，最後到醫院背了增田小夜一起去臥軌。

				當時增田小夜才12歲，「骨牌」也只有18歲。年幼的增田小夜聽到火車的聲音，忽然害怕起來，兩人最終擺脫了死亡的陰影。

				走投無路的兩人為了活下去只能選擇回到藝伎館繼續學藝。而等待她們的則是無休止地陪客人作樂，為藝伎館老闆娘掙錢。

				14歲的時候，增田小夜成了「半玉」，即舞伎，開始奔走於各茶屋，為客人表演。

				在20世紀30年代，舞伎每次表演的收入大約為30至50日元，當時一升米才2角，是相當不錯的收入，但是這些收入全部歸藝伎館老闆娘，就這樣通常要給藝伎館幹上10年，到期以後一般還要義務幹一年作為答謝，然後才能獲得自由。[45]


				在表演時，藝伎所使用的伴奏樂器通常為三味線和樂鼓兩種。日本樂鼓也稱都雲鼓，古時以櫻井製作的最為著名。在演奏過程中，藝伎要懂得如何恰到好處地以手或槌擊鼓以呈現出最好的演奏效果。三味線也是藝伎表演過程中的一個重要道具，屬於彈撥型樂器，需要藝伎用右手持撥片撥動琴弦，左手按動琴弦調節音節進行演奏。

				無論是都雲鼓還是三味線，都屬於音色單純的樂器，從樂理角度來說，音色越單純，其指法變化越豐富，對演奏者的各項要求也越高，因此藝伎不但要有嫻熟的演奏技巧，同時也必須對演奏曲目心領神會，才能充分展現樂曲的魅力。即使是成名或者當紅的藝伎也需要堅持不懈地刻苦練習，才能達到精益求精的效果。
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						藝伎的四大才藝——歌、舞、茶、花
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				在藝伎掌握的四大傳統藝術中，舞蹈也是重中之重。相對於面部表情，日本的傳統舞蹈對舞者的手勢語言更為看重，藝伎舞蹈時的所有情感都要依靠各種手勢進行傳遞，其豐富細膩的手勢動作和毫無變化的面部表情形成了鮮明的對比。因為表現手段僅限於手勢，因此表演者的手部動作就異常講究，每一個細微的動作都要經過幾十甚至成百上千次的練習和揣摩。

			

			
				[image: 4025.jpg]


				歌曲是日式傳統歌謠，主要為長歌和端歌。長歌是融合了中國古代音樂和佛教音樂的較為莊重的曲目，使歌舞伎鼻祖阿國一炮而紅的「念佛踴」大概就是這種長歌的雛形。端歌較多含有民謠成分，節奏歡快，部分還會涉及一些滑稽搞笑的內容，以讓欣賞者放鬆心情、獲得愉悅為主要目的。日本歌曲在演唱時多使用顫音，且真假音交替使用，帶有鮮明的民族特色。

				茶道和花道也是藝伎必須精通且熟練掌握的兩項技能。

				藝伎表演茶道的地方為茶屋。在茶屋，主人會提供表演茶道所需要的一整套設施，由歌舞伎或藝伎充當表演者。在表演過程中，表演者要盡量讓客人有美的享受，不能忽視任何一個環節。茶道是聯絡客人與藝伎感情的一個重要媒介，茶屋和常客之間有一種長期穩定的關係，很多常客每週至少要在茶屋舉行一次茶道會。同樣，常客也會與他喜歡的藝伎保持一種穩定的關係。藝伎們要苦練茶道，力求在表演過程中保持優雅、莊重的形象，以提升自己在客人心目中的地位，獲取更多的出場費。

				花道又稱「華道」「插花」，是將適當剪下來的樹枝、花草經藝術加工後插入花瓶等器皿的方法與技術。花道要求藝伎從每朵花的顏色、大小、冷暖等方面進行搭配和調節，不僅考驗藝伎的耐心和審美觀，同時也考驗藝伎在插花過程中的氣質與神態。花道的掌握同樣也需要藝伎在日常生活中不斷學習。

			

			
				


				


				藝伎的尋常生活

				


				


				因為職業的特殊性，藝伎必須保持神秘感和特殊的氣質，所以很少同平民百姓交流溝通，與世隔絕。藝伎接受古典藝術的訓練，只為達官貴族、特權武士服務。她們奇特的打扮，如塗得像面具似的白臉、抹成血紅色的櫻桃小嘴及華麗的和服，均被視為日本傳統文化的象徵。藝伎如同從古畫中走出來一般，幾乎成為日本傳統文化的化身。

				藝伎的尋常生活又是怎樣的呢？

				事實上，真實的藝伎生活是單調且艱苦的，她們幾乎沒有休閒的時間。藝伎通常早晨9點左右起床，但也有一部分藝伎會在早上6點鐘就開始收聽錄音機播放的古典音樂或口語課文，並通過練習舞蹈讓自己的注意力轉移到上課的內容上去。早餐[46]後，藝伎就要到訓練場地接受一上午的課程訓練，課程內容多數都是舞蹈、音樂、儀態、書道、茶道和花道等。

				為了早日成為紅藝伎，在接受訓練之外，藝伎們還會利用學習之外的時間進行一些必需的拜訪。這些拜訪是藝伎工作的一部分，她們每一天都會盡可能地拜訪很多地方，對前一天晚上招待客人的茶屋的老闆表示感謝的同時，確認下一個晚上的安排。做完這些工作，基本上一上午的時間就過去了。

				藝伎們在藝伎館吃午餐的時候，負責管理的管事會向每名藝伎詳細說明晚上的工作安排，並且告訴藝伎自己知道的關於客人的所有事情，以便藝伎根據每名客人的興趣愛好有針對性地做準備。

			

			
				午餐結束後，藝伎們就要洗澡並準備化妝了，因為整個化妝過程煩瑣且漫長，所以基本需要花費一下午的時間。晚上6點左右直到深夜2點，是藝伎的工作時間。在這段時間裡，藝伎們只飲酒，不吃飯菜，還要不時為客人唱歌跳舞，斟茶勸酒。她們有時高雅地吟詩誦詞，有時低聲地插科打諢。她們有時像高貴的小姐，有時像輕浮的女郎，有時如慈愛的母親，有時似知心的密友……不僅能面帶矜持地講出難以啟齒的玩笑話，也可以在客人忘乎所以時不動聲色、泰然處之。

				藝伎除了舞蹈歌唱、吟詩作對以外，還會自創一些手工遊戲，讓客人有參與性或互動感。藝伎經常用火柴或紙片做出一些不同含義的圖案，然後現場考客人頭腦靈活度和想像力，客人也樂於參加這種遊戲。

				總之，在工作時間裡，她們會想盡一切辦法，極力討好客人，以獲取更多的出場費和走紅的機會。基本上，一名當紅的藝伎在深夜3點以前睡覺的時候是很少的。

				作為一名藝伎，不僅要歌舞樂全能，還要會接待客人，懂得說話的技巧，讓客人開心。做藝伎的最大煩惱就是喝酒太多會損傷身體，所以要經常服藥以保護自己的肝臟。一名體弱多病的藝伎，無論多麼美貌，也是無法獲得客人的眷顧的。

				不要以為經過種種調教的藝伎就可以完全摒棄對愛情的幻想。在《一個藝伎的回憶》裡，小百合就曾經因為無法控制自己的感情差點兒釀成大錯：

				我又被巖村電子邀請到一力茶室……我巴不得初桃趕快離開這裡，我知道她來的目的，就是想親眼見證我和野武先生「發展中的風流韻事」，所以我下定決心把她想看到的事演給她看。我移動一枚絲質的有著橘紅色花飾的瀑布狀發針，然後讓它掉到野武先生的膝部。結果，發針彈到野武先生的胸前，再掉到他雙腿中間的榻榻米上。大概每個人都注意到了，然而沒有人知道該怎麼辦。野武先生自己把它撿了起來，然後緩緩地握著發針將它轉過來。「去找那個招呼我的侍者，」野武先生說道，「告訴她我要拿我帶來的東西。」……「我本來稍後才要拿給你的，等你要走的時候。但是看來好像得現在給你了。」他說道，並示意我打開它。每個人都在看我，我覺得很尷尬，但我還是拆開了包裝紙，裡面是一隻裝飾著花的方形木盒。「這是我幾天前買到的古董。」野武先生說道。
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						化妝的藝伎

					

				

				


				會長憂愁地盯著桌上盒子裡的髮飾，雖然嘴唇稍有顫抖，卻沒有說話，直到清了清喉嚨之後，才用一種悲傷的聲音說道：「噢，野武先生，我一直都不知道原來你是這麼多愁善感的人。」

				雖然愛慕會長，但迫於現實，小百合又不得不將注意力放在野武先生的身上，這讓小百合非常痛苦。野武提出做小百合的「水揚相公」時遭到了小百合的拒絕，而小百合也受到實穗的責罵。實穗告訴小百合，她們當藝伎不是為了追求理想，而是因為她們無路可走。簡單的一句「無路可走」點出了藝伎作為普通人的尋常生活。
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				在感情和生活面前，藝伎也只是為情所困的普通女人。

				


				


				


				島國的另類傾城

				


				


				日本是一個將服務做到極致的國度。在京都的服務行業當中，有一群可以稱之為「做女人的專家」的人。她們長相出眾，氣質脫俗，心靈手巧，無論從哪個方面來看，都不是普通人可以達到的。這樣的女人經歷了無數個日夜的嚴格修煉之後,出現在令男人樂不思蜀的各個場所，並在封建的日本和唯我獨尊的男人高談闊論。在男人的面前，她們可以嬌媚，但絕不軟弱，而且為了回應從各個方向射來的男人的視線，她們不會忽視任何事情。這就是藝伎。

			

			
				藝伎是日本傳統文化的載體，她們在每一次的宴會中都游刃有餘，即使是面對坐在上座的客人，也同樣不卑不亢，應付自如。

				上座是日本宴會中至尊的位置，只有每場宴會中身份地位最高的客人才可以坐在那裡，這個位置位於宴會廳壁龕的前方。宴會廳壁龕從地板一直延伸到天花板，是宴會廳最引人矚目的地方，常年裝飾著與季節相對應的畫或製作精美的花瓶。有了這些裝飾品，坐在上座的客人就猶如花海或畫中的一部分，令人賞心悅目，瞬間便聚集了宴會廳中所有人的目光。所以，日本的上座，實際上是由他人的目光而構建起來的一個特殊的位置。

				既然是特殊的位置，坐在上座的客人自然會受到藝伎最多的關注，通常陪侍上座客人的藝伎都是第一個走進宴會廳的藝伎，因為這名藝伎無論在美貌、智慧還是資歷上都優於其他同行的藝伎。這名藝伎會徑直走向上座的客人，其他幾名藝伎則各自分散在其他客人身邊。上座客人的尊貴之處在於，每名藝伎都要在上座客人那裡待上一段時間，一旦上座客人的身邊出現空缺，其他藝伎要立刻補上。這種待遇不知羨煞了多少其他客人。

				善於察言觀色，使得藝伎呈現出不同於普通女性的魅力。藝伎特徵鮮明，即使在人群中也可以很快被辨識出來。

				古代藝伎與一般人差異最大的是髮際。一般人髮際處的汗毛肯定亂蓬蓬的，鬢角也很刺眼。而藝伎的髮際卻是無懈可擊，光滑的肌膚一直延伸到後背。想要擁有這麼漂亮的髮際需要付出很多精力。

				藝伎是美容院的常客，即使不是為了護膚和美發，她們一周也要去美容院數次，目的是剔除長出的汗毛。藝伎身體的每個部位都很完美，因為不需要幹活，她們的手和指甲都非常漂亮。她們的指甲有專人修剪，因此每個指甲都美得無懈可擊，再配以與服飾顏色相襯的指甲油更是美得炫目。就連一般人不太注意的耳朵和耳根，藝伎也不會忽視，因為她們要確保自己每一處都是乾淨美麗的。


			

			
				換句話說，所有男人的視線可及之處都被精心地保養，並使其達到完美的境地。即使到了現代，藝伎學徒也必須每隔一兩個星期去一次理髮店。雖然次數比古代藝伎少了一些，但相較於普通人來說還是很多的。

				現代藝伎做頭髮比古代藝伎簡單得多，因為可以輔助的材料和工具多了很多。比如專門將頭髮拉直的直髮熨斗，這在古代是絕對沒有的。頭髮拉直以後，藝伎的所有頭髮被紮成一個馬尾，然後等待髮型師造型。

				
					
						[image: 圖28、古代藝妓與現代藝妓的髮型.jpg]
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				在古代，藝伎為了使髮型看起來飽滿立體，會請髮型師在頭髮裡藏入假髮、紙片、髮夾，甚至木片等物品，以增加髮髻的厚度和垂度。此外，還要塗上黏稠的熱蠟，使一頭青絲服服帖帖、一絲不亂。而現代藝伎就不需要這些了，她們可以放心地使用定型水、摩絲、發蠟使頭髮更服帖。

			

			
				為了保持髮型完好，古代的藝伎需要睡在特殊的枕頭上面，因為再次拜訪髮型師之前，她們是不能解開頭髮或者洗頭的，這一點直到假髮套的出現才有所改變。

				做出美麗的髮型的代價也不小，常年拉扯頭髮和使用熱蠟會帶來副作用，藝伎的頭頂通常都會留下一個永久性的圓形禿斑，這正是藝伎學徒的標誌。

				藝伎的另類傾城在於她們對細節的處理。一般女孩子只會注重男人正面視線可以觀察到的地方，如臉、眼、唇等。事實上，相對於正面視線，更多男人會從女人的側面、背面，甚至傾斜45度角、60度角進行觀察。此時，藝伎不同於普通人的細膩就會為她們帶來好運，讓她們如寶石般熠熠生輝。

				藝伎的女性氣質是多層次的。她們有時會表現出不懂人情世故的單純質樸，如孩童般天真爛漫；有時會表現出成熟嫵媚的另類風情，對客人百依百順；有時又會顯露才女情懷，傾其所有為客人吹拉彈唱；還有時會和客人開懷暢飲，盡顯風塵女子的氣度。


				藝伎的美是飽滿且立體的，她們並非直白地展示自己的容顏，而是以含蓄和神秘的方式，誘惑和激發著男性潛意識裡的情慾和放縱。她們常常在鞠躬時，有意無意地把那塗上一層厚厚的白粉的後頸露出來，撩撥男人們的心弦、刺激他們的神經。最令客人著迷的還是藝伎那看似一切隨意實則堅守底線的矜持，在藝伎和客人的互動中，藝伎永遠都進退有度，笑意盈盈，用深不見底的眼睛注視著每名客人，在進退之間將尺寸拿捏得恰到好處。藝伎們能屈能伸、剛柔並濟的另類風情，令無數客人沉醉迷戀，在醉生夢死之間體會著特有的激情。

				


				


				日本文化的寵兒

				


			

			
				


				因為藝伎業的特殊性和代表性，特別是其在明治維新時期做出的突出貢獻，藝伎引起了世界各國文化界的關注。

				對於日本男人來說，最歡樂的時分便是有藝伎陪伴的夜晚。同樣，最悲傷的時刻也需要有藝伎來安慰。藝伎就是充當著溫柔、和善，隨時會出現在男人的身邊為其排憂解難的角色，這個角色不是影視劇中打造和虛構出來的，而是真實存在於日本，存在於男人身邊的尤物。藝伎伴著歲月的步履走向男人，最大限度地滿足了男人的自尊，以此換取自己的豐衣足食和家人的高枕無憂，而她們所付出的除了青春，還有那日漸消沉的精神。

				但無論怎樣，這些都讓藝伎在日本成為了不折不扣的文化寵兒。

				阿道夫·費捨[47]詳細記載過一次自己觀賞藝伎節日遊行[48]的勝景：

				走在隊列前面的是5個身著盛裝的藝伎，寬大的帶子在背後打成結，就像一對翅膀一樣，結的上端一直掩蓋到頸部。藝伎們用紅白色的繩子拉著花車，花車上載著巨大的金色的花籃。

				花籃裡有芍葯、菊花、茶花和櫻花等色彩斑瀾的花束，花魁就跟在花車後面，每個花魁前面都有一個男孩子和一個女孩子引導，他們都穿著漂亮的衣服，女孩子梳著高高的髮髻，插著金色的蝴蝶狀的髮飾。男孩子都剃著奇妙的髮型。

			

			
				[image: 4016.jpg]


				這些孩子就像是飛舞在鮮花周圍的蝴蝶，幸運的美貌花魁就跟在他們後面。她們都穿著金色的緞子衣服，上面繡著昂貴的花紋，色彩非常豐富。帶子在胸前結得很高，顏色很鮮艷而又不俗氣，明亮的色調之間總有柔和的過渡色調。……

				這些美麗的神女赤裸著腳，穿著黑漆的高跟木屐，那像雪一樣白的腳令人讚歎。優雅的手提著和服的衣裾，那嚴肅的眼神就像是走向祭台的海倫，沒有任何輕薄的感覺，大大方方地向前走。

				同樣穿著華麗衣裝的侍從給這些自豪的花魁打傘，以遮擋灼熱的日光。對於這些在年幼的時候就賣給娼家的無辜女人，日本的善良的人們，不管男女，只有同情而沒有鄙視。

				藝伎的選美遊行，竟成為京都的一大節日，城中居民傾城出動只為一睹藝伎的風采，這在歐洲人看來是難以理解的。但在將藝伎作為本國文化寵兒的日本卻是情理之中的事。

				雖然在日本歷史上藝伎已存在很長的時間，但事實上，以侍宴為職業的藝伎並非日本特有。黃遵憲在其所寫文章中提出了藝伎「甚類唐宋官妓、營妓」的觀點。黃遵憲的說法並非毫無根據。在中國的唐宋時代，士大夫攜妓吟唱的風俗甚為流行，一時之間隨處可見「妓女巧笑倩兮，與客人打情罵俏」的場景，這些場景被一些人描畫和記錄下來，由此誕生了很多畫作，有些類似於日本的浮世繪。而中國的詩詞曲賦中，也有不少詠唱歌姬的佳句。當時中國的官妓及朝鮮的妓生都和日本的藝伎有相似之處。

			

			
				隨著時代的向前推移，中國的官妓及朝鮮的妓生都逐漸退出了歷史舞台，只有日本的藝伎一直延續到現代。300多年來，藝伎已經成為日本獨特文化的一個組成部分，是日本傳統文化的載體和象徵之一。現代日本街頭遍佈的西式酒吧，可以說是現代化的茶屋，女招待猶如古時的藝伎。很多工作了一天的人都喜歡到這種地方打發時間，這時酒吧的老闆娘，也被稱為「媽媽」，就會陪他們聊天，排解他們的煩惱，如同一名心理醫生，這種高超的溝通技巧，無疑得藝伎真傳。

				藝伎文化也為一些產品的開發帶來了靈感。「卡拉OK」被評為20世紀日本的兩大發明之一，也是藝伎文化的產物。茶屋宴飲中，歌唱跳舞，以助酒興，本來就是藝伎的本分。藝伎會勸客人演唱，因此客人趁著酒興一展歌喉也是常有的事。在沒有藝伎的普通聚會上，為了調節氣氛，大家會自娛自樂，這就為「卡拉OK」創造了發展空間。因此「卡拉OK」在日本一直經久不衰，且老幼咸宜。

				日本的產品能遍佈全球，其細節處理與人性化的功能起到了很大的作用。為用戶著想並提供最周到的服務是日本產品設計、生產的基本理念。在產品改進方面，更多的是功能的改良而不是技術的改進，設計指導思想就是方便用戶。在產品的細微之處，用戶還可以發現極富人性的創意。這種產品設計理念，與藝伎文化有著緊密聯繫，可以說是藝伎文化的產物。

				不可以讓客人產生不愉快的感覺，是對藝伎的基本要求。服務不周到給客人帶來不便是服務業的最大失敗。

			

			
				日本的製造業，首先強調產品質量，這個要求達到了嚴苛的程度，因為在日本人看來，質量不僅僅代表國家信譽，更主要的是秉承了藝伎業服務至上的理念。在此基礎上，企業將技術開發的主要精力集中在產品的外形及附加功能的人性化設計上，他們竭力捕捉客戶的各種要求，並盡量體現在產品中。比如日本人生產的汽車，大部分採用國外技術，但廠商多從客戶的角度出發，努力減少油耗以減輕使用者的負擔。這種低油耗的汽車在石油危機後受到全世界消費者的歡迎。

				至於日常生活用品，更是周到體貼。例如食品罐頭採用易拉罐形式，啤酒瓶採用用手直接打開的形式等。這些都源於藝伎在工作中體現出的時刻關注客人所需、注重細節的精神。日本人發明了傻瓜相機，這種相機解決了很多人不懂得對焦，無法拍攝出滿意照片的難題。

				即使是潔具，設計師也費盡心思，在馬桶坐墊上安裝加熱裝置，以保證坐墊的溫暖舒適，再加上衝水管和熱風機，能在便後自動清洗、烘乾。有的馬桶甚至還安裝了血壓、脈搏甚至血糖測量裝置，上廁所的同時還能瞭解自己的健康狀況。這些無微不至的關懷理念都受到了藝伎的影響，藝伎成為日本文化寵兒的事實又一次被證明。

				藝伎文化最大的作用之一，當數對女性審美觀、價值觀的深刻影響。她們的穿著打扮已經成為女性傳統美的典範。現代和服的樣式，帶子的打結法，髮髻樣式，服飾配件無不以藝伎服裝為範本。和服雖然已經退出日常生活，但在重要的節慶和社交場合，仍然是女性的禮服。普通人穿和服比藝伎簡單一些，一般不用梳髮髻。魯迅曾說過：「伎女的裝束，是閨秀們的大成至聖先師，這在現在還是如此。」在日本，不僅藝伎的裝束是閨秀小姐們的參照榜樣，就連行為舉止也是她們的模仿標準。

				藝伎說話的聲調，受歌舞伎表演的影響，通常都用假嗓，比正常人聲調高。用假嗓講話，現在幾乎成為日本所有女性的說話習慣。日本的女孩子從懂事起，就不自覺地模仿這種假嗓，也許她們覺得這種聲調最能體現女性的嬌媚，是對對方的尊重。用自然腔調說話的女性，大多是老年人，或粗野凶狠的暴力團成員。

			

			
				除了使用假嗓，敬語也是日本女性必須掌握的。日語有著複雜的敬語體系，根據交談對象的不同，要選擇不同的用語。江戶時代，由於藝伎身份低下，與武士講話必須使用敬語，能否正確掌握這套複雜的敬語對藝伎來說尤為關鍵。

				藝伎的說話方式也在無形中影響了現代女性。現代女性使用敬語的頻次比男性要高很多，有人甚至對寵物也使用敬語。自日本解除「閉關鎖國」的政策以來，很多走進島國的文人志士，就紛紛用文字記錄了藝伎的形象。

				藝伎和普通的職業不同，它有著更加鮮明的特徵。她們溫柔似水、艷麗如花，在男人的世界裡展現自己的風采，在日本的傳統文化中添上美麗的一筆。從各種有關藝伎的小說、遊記、詩歌中，我們可以看到藝伎的多種層次，也可以通過她們的種種表現透視日本文化。

			

			
				
					
						[image: 圖29、現代和服與配飾.jpg]
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				在日本，西方人發現，藝伎和他們想像中的異域美女不謀而合，她們的溫柔美麗也滿足了西方人的自尊。很多西方人入鄉隨俗，或娶藝伎為妻，或與藝伎同居，享盡齊人之福。英國公使館的官員歐裡芬德就曾在其日本遊記中寫道：「我們去了一個陰涼的地方，躺在榻榻米上，一邊喝茶一邊吃水果，還有美女在一旁打扇，簡直像在夢中一樣。」其實這些美女就是當時日本那些溫柔體貼的藝伎。

				藝伎的存在作為一種社會現象，在發展過程中逐步融入了傳統文化，如歌舞、服飾、詩歌、書法等。藝伎表演的節目都是歷代相傳的純粹日本民間風格的古典歌舞，這些歌舞多數都以日本的風土人情為背景創作，再現日本各個時期的經典事例，它和日本文化具有密切的聯繫。

				英國植物學家羅伯特·福鈞在自己出訪日本的遊記中做了如下記錄：

				到了大森，這裡有一個叫梅屋敷的茶屋。……茶屋的主人和美貌女子出來迎接我們。……屋簷下，有一個一英尺高的檯子，藝伎來的時候，轎子就停在這個檯子上。

				她們熟練地從轎子中下來，馬上就到宴席上。就像日本人通常那樣，跪坐在榻榻米上，顯示出無限媚態風情。有個像老闆娘的年長女子，染著黑齒，拔去眉毛。……而我身邊的女子卻是白齒紅唇。

				在羅伯特·福鈞記載的這段文字中，我們可以看出，他並不喜歡藝伎館老闆娘黑齒剃眉的裝扮，但對日本藝伎的種種表現卻頗為欣賞。

				因為不斷受到外來文化的衝擊，日本汲取了大量的外來文化，而這種現象導致了日本沒有自己的原創性文化，只能從模仿入手。

				瞭解藝伎發展史的人都知道，作為一種職業，藝伎雖然在19世紀後正式合法化，且在經歷了數次政府禁止又解禁的風波之後逐漸趨於平穩和正規，但其身份仍處在社會最底層。這種局面直到明治維新時期才有所好轉，甚至有人稱藝伎為明治維新的有力推手。不知是巧合還是命運使然，在倒幕運動中，藝伎也被捲入了各派系的爭鬥，其對日本文化的影響也主要形成於這個時期。

			

			
				明治維新期間，藝伎與維新人士之間也發生了很多值得回味的愛情故事。這些愛情故事也成為了藝伎作為日本文化寵兒的有力佐證。


				號稱「明治維新三傑」之一的木戶孝允就和藝伎有過一段生死戀情，最終成為他妻子的就是著名藝伎幾松。因為和幕府之間爭鬥不斷，當時處於劣勢的維新人士經常遭到幕府人員的追擊和截殺。木戶孝允也曾數次遭到這種襲擊，幾次都險些喪命，尤其是在1864年幕府的大搜捕中，木戶孝允被迫扮成乞丐藏在一座橋下。得知消息的幾松日夜擔心木戶的安危，每天冒著生命危險藉故到橋上散步，在散步過程中，幾松會假裝無意將包裹在手絹中的飯團遺失，而木戶孝允靠著這些飯團堅持到了大搜捕的結束。後來，松子又多次利用藝伎館掩護他，終於使他逃過了幕府的追殺，支持他堅持到了最後。後來，木戶孝允成為了推翻幕府統治的領袖之一。

				可以說，藝伎為日本的明治維新出了不少力，以至於後來有人戲稱，如果沒有藝伎，日本的歷史恐怕就要重寫了。

				


				


				逐漸消失的傳統

				


				


				經過數年的艱苦鬥爭，維新勢力終於成功擊敗德川幕府，接手一個被叛亂、內訌和內戰所耗竭的國家。對內，維新政府要安撫國民，積極恢復經濟；對外，維新政府要盡快樹立日本在全世界的地位。


				對於剛剛改朝換代的日本來說，想要在世界舞台上佔據一席之地絕非易事，因此維新政府馬不停蹄地推出了一系列改革舉措，其中包括版籍奉還、廢藩置縣等。維新政府承認了商人的地位，也一改以往唯武士為尊的統治理念，倡導各階級一律平等，這在當時無異於掀起了狂風巨浪。

			

			
				維新政府廢止了當時的國教——佛教，轉而大力引進西方思想和技術，取消禁止買賣及分割土地的封建法令，准許自由選擇農作物及職業，同時注重教育，在守舊的日本教育體制上進行了大量的改革，建立中央集權制國家，積極向西方列國、向世界舞台靠攏。

				在大力發展對外經濟的過程中，維新政府對外，特別是對西方國家注視日本的目光格外敏感和看重，他們希望日本能以一個現代、文明的形象出現在世界舞台上。在得知日本賣淫合法的現狀使維多利亞女王極為不悅且質疑合法賣淫的民族如何實現文明時，維新政府即刻商討對策。

				1872年10月，為了向世界展示自己成為文明國度的堅定決心，明治政府宣佈解放所有藝伎和妓女，並取締了藝伎業。一時之間，日本又陷入了混亂，很多人尤其是藝伎和妓女對該政策都不適應。但不管怎麼混亂，在急於成為文明國度的心態之下，解放藝伎和妓女的「文明」措施對於維新政府來說是必須要跨出的關鍵性的一步，他們願意更改所有不符合西方定義的文化傳統。藝伎和妓女與茶屋之間的債務關係全都被取消了。學徒藝伎與茶屋簽訂契約的期限也被限制在7年之內，時間到了之後，如果其中一方有續約的需求，就需要雙方坐在一起商討，在雙方自願的情況之下才可以續約，藝伎們一下子似乎成為了掌握自己命運的人。

				這場全民運動衍生出來反對輕薄無聊的社會氣息，給先斗町的藝伎們帶來了深刻的影響。

				首先是接受的問題。解放藝伎娼妓的法令讓離開家人多年的藝伎們回到了自己的家庭，但事實上，大多數先斗町的藝伎是不願意這樣做的，因為在多年的藝伎生涯中，藝伎除了需要苦練各種技能之外，其他時間都是衣來伸手飯來張口，並且習慣了奢靡無度的生活，一旦褪下華服過普通人的生活，自然很不適應。而早就不再和藝伎女兒往來的父母和兄弟姐妹也難以接受藝伎再度回歸家庭。
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				隨著這種牴觸情緒的日益加強，維新政府迫於壓力不得不在1874年修改了解放娼妓藝伎的法令，同意藝伎繼續工作。但想要繼續工作，藝伎就要付出相應的代價。比如按月向政府繳納稅款，以用於維持女紅場[49]的運轉。

				對於藝伎來說，參與女紅場的課程是無奈至極的，因為一旦無故缺課就會被取消從事藝伎工作的資格。女紅場對藝伎來說根本不是學校，而是血汗工廠。嚴格意義上來講，分為8個車間的女紅場其實就是一個製衣工廠。在這裡，藝伎所參加的課程都與製衣相關，比如縫紉部、編織部、紡紗部、針織部、刺繡部等，藝伎學成技能的證明就是能獨立生產成品，這些成品由女紅場的負責人進行銷售，獲取的收入則對女紅場進行二次投資。

				過去，藝伎在等待客人的時候會用碾磨茶葉的方式打發時間。現在，藝伎們不再碾茶了，政府教導她們要利用空閒的時間編織銷路好的服裝。一天到晚都在女紅場忙碌的藝伎時刻盼著茶屋對自己的召喚，一旦接到這種邀請，藝伎就會精神百倍地拿起自己的三味線，在眾多藝伎羨慕的眼光中暫時逃離所謂的學校。當客人想邀請某名藝伎時，這名客人並不能直接和藝伎對話，而是通過女紅場的管理員通報，然後才能見到自己心儀的藝伎。

			

			
				維新政府最初開辦女紅場的初衷是善意的，希望藝伎能依靠學到的技能脫離藝伎生涯，但繁重且枯燥的生活並不適合這些養尊處優的藝伎，女紅場的課程不但沒讓維新政府達到初衷，反而讓很多藝伎「身在曹營心在漢」，無時無刻不懷念著已悄然逝去的藝伎生活。

				在維新政府的堅持下，訓練「實用藝伎」的試驗持續了7年，但收效甚微。到了1881年，京都的地方長官宣佈藝伎可以按自己的意願決定是否參加女紅場的課程。一下子，除了音樂和舞蹈以外，其他先斗町的課程都不再有人參加了，這些課程只好被取消了。女紅場也隨之被摒棄。

				1948年，日本頒布了《風俗營業取締法》，依靠這個法令，維新政府將日本的所有區域分成了兩類，其中一類是可以公開經營的「不影響風紀的地方」。隨後，為了加入聯合國，日本又在1956年頒布並實施了《賣春防止法》。二戰之後，隨著經濟的恢復，藝伎業短暫興盛了一段時間後又再度陷入低谷，很多和藝伎業相輔相成的傳統也隨之消失。比如，給大家帶來種種猜測的男女共浴。在《一個藝伎的回憶》中，作者就藉著小百合的奄美之旅講述了男女共浴的傳統風俗：

				戰後，我們又回到祇園。如今的客人是美國大兵，在那些日子裡，歌舞練習所已經改裝成了「酒吧」。那天下午踏進茶室，看見階梯放鞋處和以前整齊的排列不一樣時，我很快就知道它代表什麼意思了。它取自英文的「cabaret」，意思是——有歌舞助興的餐館。那時，我們和美國大兵通宵達旦地「胡鬧」。

				自從回到祇園，我無時無刻不曾回憶起與南瓜在一起的往日時光。事實上，回來後第一次踏進置屋時，我憶起她帶著被迫離開的不悅表情，在大廳正門入口深深地彎腰向我告別的那一刻。在打掃祇園的整個星期裡，我一直想起她：在幫僕人清理木器上的灰塵之際，我想像著走在通道上的南瓜就在我跟前彈奏著樂器。空蕩蕩的房間裡有可怕的憂傷在其中。

			

			
				我們已經遠離孩童時光那麼多年了？我想自己已輕易地忘記了曾經的友誼，但卻無法接受這因為友誼之河乾涸所帶來的失望。我將這所有的結果歸咎於初桃逼迫我們競爭。雖然最後我選擇讓一切隨風而去，可是心裡卻又不免自責。她臨別時表現出來的寬容讓我覺得，也許我該找個機會去謝謝她。

				我所聽說過的奄美是沖繩附近的一個小島，我無法想像姆媽所說的就是這個地方。雪元茶室的老闆娘早上接到巖村電子的電話，邀我前往，同行的有實穗、南瓜，還有另一個我從不曾忘記的名字——會長。

				在奄美，我們和會長的朋友們一起沐浴。男女共浴，甚至是同睡一間寢室，也許會令人感到奇怪。事實上，藝伎的工作就是要以最舒適的方式為客人服務，至少是在客人來訪的第一天。單身的藝伎會珍惜她的名譽，直到遇見她的旦那（情人）。至於男女共浴，實在是另一檔子事。還有男女睡在一個房間裡，我們甚至用一個詞來形容——雜魚寢，即像魚一樣睡在一起。想像一堆鯖魚放在一個菜籃子裡的樣子，我想就是這個意思了。

				男女共浴並不表示人人都不想逾越規矩。坦白說，假如野武是這樣的男人，他或許會游向我，然後在我們聊了一會兒之後突然撫摸我。而我最合適的反應便是放聲尖叫，然後他對我大笑，一切便終止了。但事實上野武並非那類男人。此時天色已晚，我想著背叛野武……他應該能猜想到我的動機。但我幾乎不能忍受傷害野武或摧毀他對我的信任，但我也真的無法再這樣繼續下去了。

				據說，日本現在還有男女共浴的地方，但與之前有所區別了。
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				隨著藝伎業的萎靡，很多藝伎館開始另謀出路，藝伎業的衰退猶如當年歌舞伎的衰退一樣勢不可擋。以前，許多家庭還以女兒能走入藝壇為榮。但是，隨著日本進入資本主義社會，其生活方式發生了徹底的改變，這對原本在江戶時代就已形成的藝伎特有的生存方式而言無異於滅頂之災。前文已經提到，藝伎有專屬的培訓場所，即藝伎館。藝伎在藝伎館內生活、學習，因此需要大量的資金投入，這筆資金由藝伎館的主人先行支付，日後藝伎開始接待客人之後再分期歸還。藝伎館為了確保這種投資收回，會對藝伎的人身自由進行限制，也就是和藝伎簽訂年限契約。然而，明治維新之後，政府廢除了這種契約，藝伎館一旦沒有了這種保證，就很難進行藝伎的培養，因此，藝伎的生存狀況就得到了極大的挑戰。除了以上原因，藝伎業的衰退還有著以下幾個原因：

				過於嚴苛和艱苦的學習過程，以及刻板教條的管理制度，讓很多現代女性無法適應，即使熬過了這段艱辛歲月，成為知名藝伎，這畢竟也只是一個青春職業。隨著年華的老去，很多心高氣傲的藝伎都無法再從事這一行，而且也沒有能力從事其他職業了，她們的養老問題堪憂。因此，隨著經濟壓力的增大，藝伎成為了很多女性排斥的職業。不管時代如何變遷，即使在女性地位逐漸提升的當下，藝伎始終都是以服侍和取悅男性為主的職業，這與強調男女平等的社會宗旨不符，因此很難有生存和發展的空間。另外，動輒上萬美元的和服，頻繁出入美容院的開銷，常變常新的時尚配飾等諸多高昂的費用，都讓一般家庭難以承受。

			

			
				作為一種歷史的「遺存」，藝伎在不同的時代背景下都被日本人所景仰和嚮往，至今仍被視為日本文化的奇跡和瑰寶，日本政府也一直積極予以保護。藝伎的衰落也曾促使它進行過一些改革，以適應時代的要求。如聘請京都以外的女子加入，改換一下面孔，在茶館設立酒吧間，吸引深夜來客等，但都收效甚微。在現代青年男女看來，藝伎已經過時且與現實社會脫節。
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				20世紀六七十年代，京都的藝伎多達800餘名，而今只有100名左右。日本全國現有的藝伎也不過數百人。藝伎業被稱為現代日本社會的夕陽產業，對於它在現代社會中的地位，人們說法不一。

			

			
				主張取締藝伎的人說，藝伎本身就是在特殊時期產生的特殊職業，是畸形且不堪的，日本現在是倡導男女平等的國家，允許男權時代遺留的產物發展是對女權運動的莫大諷刺。對藝伎抱有好感的人則說，藝伎既然能在日本誕生且發展了很長一段時間，就說明它有存在的價值，作為日本傳統文化的載體，藝伎對日本的歷史有著很大的參考價值，因此應當保留下來。

				為了挽救即將消失的藝伎，支持保留藝伎的一方想出了各種辦法和對策。日本的「觀光京都網」就將和舞伎共餐作為一種特殊服務向客人推介，但效果似乎並不是很好。因為舞伎屬於實習期的藝伎，因此從年齡上來說比藝伎更小，收費自然也就更貴。據一名享受過這種服務的日本客人透露，在高級料亭找一名舞伎陪同用餐，不是一般人消費得起的，而那些經濟實力雄厚的客人大概也不足以供養整個現代藝伎業。

				類似藝伎的公關小姐是日本為招攬遊客而推出的一種職業，在服務中，藝伎不再是那深居閨中、從不輕易以真面目示人的高貴女神。參與公關小姐服務的藝伎多為大學生，但也有少量的高中生，她們都是商家為了招攬顧客推出的「速成藝伎」，完全沒有傳統藝伎的氣質和風情。畢竟，僅為短期賺錢的女性和苦練數年才得以展示的藝伎是無法相提並論的。

				日本政府為了保留藝伎，也採取了藝伎養老金的措施，希望借此吸引更多年輕人的加入。但實際上，這些都沒能阻止藝伎業走向衰落。隨著日本藝伎在社會變遷過程中的逐漸淡出，藝伎文化似乎正在成為逐漸消失的風景。

				藝伎們脫下了和服，離開了藝伎館，進而像現代女性一樣奔波於各個寫字樓和商業中心之間，用周到體貼的服務，將自己塑造成了日本服務行業的典範。在日本的飯店、旅店、飛機場及百貨公司等地方都可以看到許多類似藝伎的服務，但這種轉變所付出的代價則是藝伎業的逐漸消亡。

			

			
				藝伎文化是日本傳統文化的集大成者，它涵蓋了太多太多已經失傳或還存在的日本傳統文化，因此在很多人的眼裡，它都是不可遺失的重要文化。

				另外，在日本政府不斷吸收西方文化的過程中，屬於日本自身的傳統文化也在逐漸消失或變異，藝伎似乎成為了最全面的傳統文化的代名詞，不管將其作為尋求日本民族的本源，還是作為文化遺產，藝伎都應該是日本政府積極保護的一種文化。而頗具戀古情結的日本人似乎也意識到了這一點，因此他們也開始謹小慎微地保護著這個日本傳統文化的寵兒。

				


				


				


				堪憂的文化現狀

				


				


				在京都，藝伎是個清高的行當，而在東京，她們則被徹底投入了市井。東京的藝伎與時俱進，在尋求新的生存空間時，還出現了一些「兼職藝伎」。有人提出，如果不建立藝伎考試制度，使藝伎獲得社會保障，解決養老問題，藝伎業就將面臨徹底消亡。

				隨著二戰的推進，東京最有聲望的花街——新橋和柳橋發起組建了藝伎民族聯盟會。美國作者第兒貝就在《我在京都當藝伎》一書中對藝伎民族聯盟會進行了詳盡的介紹：

				聯盟會制定了程式化的規章，為藝伎樹立了行業標準，同時還有權制裁任何違反規章的成員。

				每個花街可以派1到5名代表——藝伎或藝伎館老闆娘皆可，共同組成代表委員會，委員會定時召開會議探討各種新問題的解決方案。

				代表委員會起草了由12個條款組成的規章。

			

			
				這個規章的核心內容包括：任何新藝伎的加入必須得到委員會的一致同意；

				委員會有權驅逐行為不端的藝伎；

				吸收或驅逐藝伎的事件委員會有權瞭解細節，並記錄在案。

				這些記錄文件用以防止遭到驅逐的藝伎轉入其他聯盟花街繼續從事藝伎工作。

				在這些嚴厲的條款之外，最後一條規定總算比較仁慈：遭到驅逐的藝伎若能真誠悔悟，可以允許回到花街工作。

				從根本上說，藝伎民族聯盟會相當於行業協會組織，與日本的傳統木匠行業有些類似。在20世紀前20年，藝伎業依然需要市政部門頒布許可證，同時還要根據工資標準繳納稅款。

				從某種意義上說，藝伎業開始自我規定藝伎的標準，而且能夠自主決定什麼樣的人具備進入藝伎行業的資格。

				聯盟會的效力從20世紀20年代開始呈現衰退之勢，其中一個原因是藝伎數目的瘋狂增長。

				除了疲於應付藝伎人數的空前增長之外，聯盟會對於如何在花街進行「現代化」的試驗也顯得力不從心。

				理想的藝伎應該以藝術技能作為獨特的標誌、藝伎必須與某一名客人建立固定的關係，諸如此類的傳統思想，在日本社會思潮急劇轉變的20世紀20年代，逐漸遭到人們的質疑。聯盟會對於這些新問題也難以提出解決方案，於是，各個花街都嘗試以自己的方式來應對「現代化」的問題。

				聯盟會終於陷入了解散的境地。

				二戰後，日本的第三產業競爭日趨激烈，這種競爭更多地體現在服務而非價格上。在這種情況下，歷來以服務著稱的藝伎業憑藉著得天獨厚的優勢，加之旅遊業的蓬勃發展，財源滾滾，其服務理念也滲透到了日本的各行各業。如在和式飯店的榻榻米房間內，服務生進門前會先跪下，輕輕拉開門說「失禮了」，然後托著盤子行至客人面前，放下盤子行禮並說「請慢用」，而後關門離去。這一過程完全是參照藝伎接待客人的流程。

			

			
				在這種狀況下，藝伎業似乎獲得了重生的機會，只可惜好景不長。到了20世紀90年代初，日本的失業率創歷史新高，京都等旅遊城市逐漸門庭冷落。作為一個高消費的行業，藝伎又再次受到冷落。就像一名京都藝伎說的那樣「無論藝伎有多麼深的傳統和多麼高的門檻，終歸難以抵禦經濟不景氣的影響」。

				在經濟不景氣的大環境下，京都的藝伎保持著傳統，恪守著行業的各項規定，從未真正融入現代社會，直到1900年西方審美品味對日本的滲透。

				身穿和服的藝伎氣喘吁吁地跟在後面，逐漸被時代所遺忘，這種遺忘催生了「酒樓藝伎」。

				「酒樓藝伎」價格低廉，服務於佔多數人口的平民百姓，這種藝伎讓很多對藝伎抱有好奇心的普通人津津樂道。雖然和真正的藝伎相比，她們的氣質沒有那麼脫俗，長相也不一定艷冠群芳，但從某種角度上而言，她們畢竟掌握了藝伎的一些技能和本領。但是，並非所有藝伎都願意如此。一些藝伎決心挽救這個行業，她們開始求助於互聯網，利用新技術進行自我推廣，為茶屋做廣告，以及招募學徒，但她們努力調整自我求得生存的結果並不樂觀。

				19世紀中葉，京都大約有1000名藝伎和舞伎，這一數字在100年後減少為500人，其中包括200名舞伎。這一數據不僅讓人們也讓堅守傳統之路的藝伎更深刻地意識到了危機。

				積極挽救藝伎業的藝伎館開始利用網絡手段招收藝伎，盡可能地擴大藝伎業的影響，但形勢並不樂觀。現在的女孩子們是通過互聯網知道藝伎的招募活動的。互聯網的好處是消息傳播快、範圍廣，京都一個代表藝伎館利益的基金會官員稱：「這樣做的好處是我們從全國各地招募到了舞伎。」但很多女孩子在看到招募藝伎的消息的同時也看到了其他數以萬計的招募消息，相比之下，可選擇的餘地大了很多。

				舞伎並不像她們的外部形象那樣光鮮亮麗，她們的實習生活很艱苦。她們和其他舞伎一起住在藝伎館。雖然不能早睡，但她們必須早起，因為上午要進行各種課程的學習，比如舞蹈、唱歌、樂器、化妝和穿和服的技巧。為了適應現代生活的節奏，現代藝伎還要學習英語，以便於和外國客人交流，這可是古代藝伎絕不會接觸的課程。古代藝伎除非工作否則不能輕易走出藝伎館，但現代藝伎卻注重與其他機構的溝通，因此她們會在下午前往舉行聚會的茶屋，與茶屋的老闆們建立關係。她們的工作通常從下午6點開始，午夜才能結束。

			

			
				除了在線招募活動外，舞伎數量的增加也與日本年輕人重新對傳統習俗產生興趣有關。為到訪京都的外國遊客安排藝伎聚會的加拿大人麥克托什稱：「再次具有日本特色是很酷的事，這是潮流的一部分。」

				
					
						[image: 圖31、日本東京都向島的「花柳街」.jpg]
					

					
						向島的「花柳街」

					

				

				


				在日本，許多女孩子不想為令人感到厭倦的公司工作，願意成為舞伎。成為舞伎似乎打開了有無限可能的通道，在這個通道裡，可以接觸形形色色的人，甚至也會有機會遇到電影明星。但種種艱苦的訓練，也讓很多夢想成為藝伎的舞伎實習生放棄了自己的夢想，轉而進入了其他行業。

			

			
				互聯網並沒有從根本上解決藝伎業衰退的問題。日本的「花柳街」現存6處，向島便是其中之一，共有可以提供藝伎服務的18家料亭[50]。目前有156名藝伎在這裡居住和生活，其年齡跨度從18歲到80歲不等，但多數還是年輕女子，80歲的藝伎則被作為「文化遺產」成為一種展示：

				我首先看到了在入口處排列非常整齊的「木屐」，而大玻璃窗上掛滿了寫著藝伎名字的小木牌。

				在藝伎學藝的房間裡，7名身穿素樸和服的女人正在接受專業的日本舞訓練。

				一名和服男子，不時威嚴地向舞者們發出命令，提醒她們要讓身段柔軟輕盈。另一個房間的藝伎們則在練習演奏，有敲鼓者，有吹笛者，各個正襟危坐，十分認真。鼓樂練習的旁邊是歌謠教室，兩名藝伎在練習三弦，並在老師的指點下吟唱日本歌謠。歌聲溫厚婉轉、抑揚頓挫，傳遞著傳統的韻律……[51]


				在現代社會，藝伎學藝也和古代一樣的艱辛。

				表演間隙，我與一個叫「橘子」的年輕藝伎攀談起來。

				她才22歲，18歲進入「花柳界」，立志成為藝伎。

				她說自己幾乎沒有休閒的時間。早晨9點左右起床，然後就到這裡進行訓練，午飯後回到家中洗澡，並開始準備化妝，一般下午6點左右就要「陪客」了。深夜2點左右才能下班，回宿舍休息。

				她說藝伎不僅要歌舞樂全能，還要學會接待客人，訓練說話的技巧，讓客人開心。

				我問她，做藝伎有什麼煩惱。

			

			
				她笑著說，喝酒太多會損傷身體，所以要時常服藥以保護自己的肝臟。她的很多姐妹都是這樣的。[52]


				為了將藝伎文化保留下去，現代的藝伎館也在刻意模仿傳統習慣，但其規模和人數顯然無法與當年相提並論。日本20世紀當紅的藝伎巖崎峰子認為，儘管藝伎們已經做了大量的工作，付出了辛勤的汗水，但反響不大，外界仍然不瞭解真實的藝伎。所以，藝伎這一行業想生存下去就必須建立考試制度，獲得社會保障，否則藝伎業未來的處境令人擔憂。

				



			

	






			

			
				


				


				


				第五章 通夜妝樓獨畫眉——藝伎的艱辛歲月

				



			

	






			

			
				


				


				藝伎的從業之道

				


				


				●藝伎道

				藝伎並非妓女，她們嚴格遵守著自己的「藝伎道」。「藝伎道」所顯示的藝伎氣質，集中日本傳統觀念中女性美的要素，包括忠貞、典雅、嬌媚、柔順等。藝伎的言行舉止成了普通女性的模仿對象，藝伎本身也因為「藝伎道」而自豪。

				所謂「藝伎道」，就是藝伎業在長期發展的過程中形成自己特有的職業規範，一是指該行業約定俗成的準則，二是指藝伎必須遵循的道德規範，三是指藝伎的多才多藝及優雅氣質。它是對藝伎的制約，更重要的是藝伎區別於娼妓的標誌。

				「藝伎道」並非白紙黑字的明文規定，而是深入每位藝伎內心的素養。「藝伎道」的首要標準就是維護藝伎的職業形象，賣藝不賣身。同時嚴守客人的秘密也是藝伎的基本職業操守。藝伎所接觸的客人身份高貴，而且藝伎們會有意無意地聽到很多關於國家政務或者隱私的話題。明治維新前夕，很多反對幕府的志士，就在藝伎館聚會與密謀，商談中必定少不了事關國家前途的機密要事。

				著名藝伎中村喜春曾回憶說，戰爭期間警察要求她報告客人的言論，中村對此的反應是：「開什麼玩笑!叫我為國家當間諜，我真想臭罵他一頓，別看錯人，藝伎最重要的職業操守就是保守客人的秘密。」為了避免當密探，當時正在走紅的中村喜春毅然退出了藝伎界。藝伎們嚴守客人秘密的職業操守由此可見一斑。藝伎們時刻不忘嚴守客人秘密的作風，讓客人有了足夠的安全感，因此才會頻頻光顧藝伎館。

				每一個行業都有其約定俗成的行規，也有其不容觸犯的禁忌。如果送禮物給藝伎，有一些規矩一定要事先瞭解。

			

			
				和大多數人一樣，藝伎也有一些自己的忌諱，如果你不小心觸犯了這些忌諱，也許就要進入藝伎界的「黑名單」了。比如送任何禮物都不能涉及綠色，因為這個顏色在藝伎的眼裡代表不祥，紫色也不要用，這是悲傷的色調，會嚴重影響藝伎收到禮物時的喜悅心情。雖然藝伎的和服上繡有代表季節和彰顯氣質的花朵圖案，但作為客人一定要記住，不可以將帶有荷花圖案的和服或禮物送給藝伎，因為這等於罵藝伎妖裡妖氣。

				「9」和「4」也是藝伎非常忌諱的兩個數字，因為這兩個數字一個代表「苦」，一個代表「死」。不僅僅在藝伎界，就是在整個日本，這兩個數字也是會被人們避開的，尤其是「4」，這一點與中國的成語「四季發財」剛好相反。

				和藝伎進餐時要特別注意筷子的擺放，要放在筷托上，決不能觸犯了「忌八筷」的習俗，就是不能舔筷、迷筷、移筷、扭筷、剔筷、插筷、跨筷、掏筷。

				每一名藝伎都是人間尤物。她們似乎天生具備魅惑男性的優雅氣質，凡是宴請重要人物的場合必定有她們的身影。

				1892年，阿道夫·費捨到日本，有一次在茶屋宴請朋友時，就根據日本的習慣事先預約了藝伎：

				忽然我聽到了腳步聲和嬉笑聲，4個藝伎出現了。但是要看到她們的臉還得等一小會兒。因為她們進來後馬上就恭恭敬敬地低頭鞠躬，嘴裡說早上好。……4人中有兩人稍年長，穿得很淡雅，上等的珍珠色絹織和服，繫著寬大的青色腰帶。還有兩個藝伎15歲左右，穿著色彩鮮艷的和服，金色的腰帶結在背後，就像一隻飛舞的蝴蝶。

				……兩個年少的藝伎跳起優美的舞蹈，優雅地揮舞手中的扇子，特別是七福神的舞蹈很可愛，也很可笑。……時間不知不覺地過去了，突然茶屋的老闆娘拍了拍手，提示時間到了。已經是深夜一點了。原來以為很可怕的晚會終於結束了。藝伎們收下了放在信封裡的錢，恭恭敬敬地行了禮，踏著碎步快速離開了。……這個晚會，就像是兒童的舞蹈會，那麼天真可愛。

			

			
				在阿道夫·費捨筆下，藝伎溫柔多情，穿著美麗的和服，跳著優雅的舞蹈，完全是天真可愛的少女，令人神往，而親身經歷過藝伎節日遊行的他也為日本人對藝伎們的尊重和重視讚歎不已。

				


				●藝伎茶道

				每位藝伎都精通多種技能，其中以茶、花、酒、棋、書為最。

				茶道，是藝伎們用來修身養性、進行交際而特有的沏茶、品茗的高尚技藝，是一種講究禮儀、陶冶情操的民間習俗。不論何時，只要你與藝伎談論茶道，都是非常受歡迎的。事實上，日本茶道發源於中國，是在「日常茶飯事」的基礎上發展起來的，它將日常生活行為與宗教、哲學、倫理和美學熔為一爐，成為一項綜合性的文化藝術活動。後來隨著藝伎的興盛，茶道也逐漸成為了日本的一種傳統文化。

				日本的茶道所追求的是一種清、敬、和、寂的精神境界，強調人與人之間的和諧關係。作為一種禮儀，茶道不同於一般的喝茶、品茗，而是具有一整套嚴格程序和規則的表演藝術。

				茶道有煩瑣的規程，表演茶道者要準確掌握這些流程，而且有一些細節也必須注意，比如茶葉要碾得精細，茶具要擦得乾淨等。表演茶道的人動作要規範，既不能過於呆板也不能太過誇張，既要有舞蹈般的節奏感和飄逸感，又要準確到位。茶道品茶很講究場所，一般均在茶室中進行。禮法一般分為3種，即炭禮法、濃茶禮法和薄茶禮法。日本茶道的茶室，又稱「本席」「茶席」，為舉行茶道的場所。日本的茶室一般用竹木和蘆草編成，由茶室本身、水屋、門廊和連接門廊與茶室的甬道（也稱露地）組成。茶室的面積也是有講究的，最好能放置4張半「榻榻米」，太大顯得過於空曠，賓主交談時有疏遠感，太小又顯得過於侷促，表演茶道時也不好施展。從外形上看，日本茶室很像農家草庵，故此又得名「茅屋」「空之屋」。從區域劃分上來看，茶室分為床間﹑客﹑點前﹑爐踏達等區域。室內設置壁龕﹑須跪行而入的小入口及「牆底窗」，一側還布有「水屋」。在茶室裡，你找不到相對稱的一組設置，這正是日本茶室的一大特點，是具有禪宗色彩的道教理想所結出的果實。

			

			
				在日本道教和禪宗的影響下，日本人強調人們只能通過對自我精神的完善來彌補現實生活中的諸多不完美，因此在建造茶室時刻意避免構造上的對稱與重複，這樣的建築風格體現的正是禪宗裡「無常」的思想。

				[image: 5015.jpg]


				岡倉天心[53]曾在《茶之書》一書中寫道：

				茶室的簡樸單純是模仿禪院的結果。禪院講堂裡除了祭壇後面的中央神龕以外，別無他物。神龕裡是禪宗創始人菩提達摩的像或由禪宗的兩位最早的祖師迦葉和阿難陪伴著的釋迦牟尼像，祭壇下有為紀念這些聖人對禪所做的偉大貢獻而奉獻的花和香。禪宗的講堂中的祭壇是日本式房屋中為陶冶客人們而設置繪畫和鮮花的神聖地方——壁龕的原型。

				對於這一解釋，研究茶文化的現代日本人覺得非常貼切，因為人們在進入茶室飲茶之前，一定要先跪在壁龕前行最高的禮，並拜讀或欣賞掛在壁龕裡的禪宗墨跡，或者是插在竹質花瓶中的插花，這些插花品種會隨著四季的變化而變化。

			

			
				茶室中最具特色的構造就是非跪行不能進入的入口，很多初次到訪茶屋的外國人對此非常不理解，搞不清楚為何一定要跪在地上進入，而不是堂堂正正地走入其中。其實，這樣的構造源自一個傳說，相傳在千利休[54]之前，日本茶室的入口為普通的日式拉門，但千利休將其改為了現代只能跪行進入的小口。這一改動源於千利休的一次乘船經歷，在一次乘船中，他發現有些漁船上的船艙很小，人們要想進出只能彎腰躬行，這一發現讓他產生了將茶屋入口改小的想法，因此他就將自己的茶室入口改為高約73厘米，寬約70厘米的小口，這樣一來，日本的茶室開始紛紛效仿，這大概也是一種另類的明星效應吧。

				除了入口，牆底窗也是茶室中較有特點的構造。茶室的牆壁是由沙子摻土摻稻秸做成的，為了保障其牢固與安全性，茶屋的牆壁內部都會有一個由竹棍、葉莖組成的固定架作為牆底，在建造過程中，就會故意留下一部分。還有一種叫作「連子窗」的，是將木條用竹棍代替的一種方法，這部分開得會比牆底窗略大一些，用於茶室的采光。因為茶室在構造上強調不能重複，因此每個茶室的窗戶都不一樣，大、小、高、矮及形狀都不完全一致。一般而言，窗戶面積與數量是成反比的，這是為了體現「將大化小，將小化大，力求中和」的茶道精神。

				接待賓客時，待客人入座後，由主持儀式的茶師按規定動作點炭火、煮開水、沖茶或抹茶，然後依次獻給賓客。日本茶道是一件莊重且神聖的事情。日本茶道專家千玄室先生曾在《「茶經」與日本茶道的歷史意義》一書中寫道：「平安時代對茶的興趣完全在平安貴族階層一方，到了鐮倉時期，對茶的藥物性作用的關心佔了主流，表現了唯實物性的色彩。……茶湯世界中宗教性世界觀的確立對茶中說是一個很大變革，以宗教性的原理統一了茶，並因此捨去了對茶的物質效用的興趣以及由此派生出來的遊藝性的部分，使茶的理想達到更高的層次。」

			

			
				茶室是濁世中的一方淨土，凡是進入茶屋的客人都要先到茶屋的露地上打水和洗手，然後才可以進入茶室。日本茶道盛典《南方錄》中說道：「在露地時，主人的第一動作是打水，客人的第一個動作是用水洗手。這是露地、草庵的根本。可以把這裡看作是所有步入此處的人互相除去世間之塵而設的洗手缽也。」《禪茶錄》中則這樣寫道：「露，訓讀為表現，地雲為心，意為表現個性。割斷一切煩惱之緒，現出真實的本性，故稱作露地。一本性的道場，基於此意，取名為露地，露地也是茶室的別名也。」從這兩段文字中可以看出，日本人將茶室的露地比喻成了飛向宗教性自由境地的場所，而茶室也成為了人們擺脫凡塵俗世的一個通道。

				在茶室，受邀的客人也會表現得溫文爾雅、禮數周全，比如在接主人敬的茶的時候，客人必須恭敬地以雙手接茶，接過茶的同時要致謝，然後再三轉茶碗，以示對茶道表演者的尊重，之後才能進行輕品、慢飲、奉還。點茶、煮茶、沖茶、獻茶，是茶道儀式的主要部分，需要專門的技術和訓練。學習茶道一般先從學習變通茶和薄茶開始。這是因為這兩種茶道是保障濃茶禮的基礎，只有先行掌握了這兩種茶道，學習起之後的濃茶禮來才沒有那麼吃力。

				薄茶禮法，它是茶道最基本的禮法。但即使是這麼基本的茶道，一些環節也是必不可少的。一個外行人真的很難想像日本茶道多麼複雜和煩瑣。首先是要找一個無論從檔次上還是規格上都符合要求的房間，當然，如果有現成的茶屋就最好了。其次是準備與茶道相配套的小吃，這些小吃通常包括三碗米飯、一碗鍋巴泡飯、一盤涼拌菜、兩個燉肉丸子、三段烤魚、一堆醃蘿蔔塊、一些鹹菜、幾個蘑菇、少許海味、三碗大醬湯和一碗清湯、一道甜點、還有二兩清酒，僅僅準備這些東西就夠主人折騰一陣了。

				


			

			
				
					
						[image: 圖32、藝伎們的茶道.jpg]
					

					
						藝伎的茶道

					

				

				


				整個茶會期間，主客的對話，杯箸的放置都有嚴格的規定，最為正規的茶會還會強調點茶人要先伸哪只手，先邁哪只腳，每一步要剛好踩在榻榻米的哪個格子裡都有要求。如果是一個不拘小節或頭腦不靈的客人參加這類茶會，估計會痛不欲生、噤若寒蟬，直後悔來之前沒打聽清楚了。不過，這還不是最為複雜的茶道，而是經過千利休刪減之後的茶道流程。

			

			
				因為茶道禮儀不同，所以和茶道相輔相成的各種器具都會有所不同，搗茶葉末的方法也不盡相同。

				學習完基礎的薄茶禮之後，茶道愛好者就可以學習濃茶禮了。濃茶禮法為茶道中最鄭重的禮法，表演者需要穿黑色的帶白色紋飾的和服。禮法進行期間，主人與客人幾乎不進行對話。在正式飲茶之前會先請客人吃叫作「懷石」的飯菜，其包含的食物上文已經提及。


				中國的很多茶道愛好者對日本茶道也進行了描述，比如「茶仙」盧仝[55]的《走筆謝孟諫議寄新茶》這樣寫道：「一碗喉吻潤，二碗破孤悶。三碗搜枯腸，惟有文字五千卷。四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙靈，七碗吃不得也，唯覺兩腋習習清風生。」

				因為這首在日本廣為流傳的《走筆謝孟諫議寄新茶》，日本人對盧仝推崇備至，常常將之與「茶聖」陸羽[56]相提並論。

				日本茶道也講究禮尚往來。一般飲茶完畢後，客人要對各種茶具進行鑒賞，讚美一番。最後，客人向主人跪拜告別，主人熱情相送。

				開辦茶會之前，主人要首先確定主客，這類客人一般為身份較尊貴者，像千利休之於豐臣秀吉等才有資格擔任茶會的主客。確定主客並確認其能按時參加後，主人會確定陪客。既然茶會是以交流和聯絡感情為主的聚會，那麼陪客和主客之間就應或多或少地有些關係，或者其中一方正是另一方想要結交的人，這當然是以主客為主進行的邀約。決定客人之後，主人便開始準備茶會的諸多事宜了，在此期間，客人還會前來登門道謝，但因為需要準備的工作太多，這時的道謝只限於在門前的問候，主客之間也不必做過多的交流，只要將謝意明確傳達即可。主人會適當控制茶會時間，一般在4小時左右，因為太久客人會覺得疲憊，太短又無法盡興，所以有經驗和沒經驗的茶會舉辦者就會有所區別了。為了辦一次像樣且受好評的茶會，將茶室打掃得窗明几淨自不必說，主人東奔西跑地選購各種材料倒真是一個辛苦活了。

			

			
				一般受邀參加茶會的客人都會提前到達，以便在正式茶會開始前觀賞茶亭並體會主人的良苦用心。這也是一種對茶會舉辦者的尊重和禮貌。

				日本茶道源自中國，茶葉由遣唐使傳入日本，在當時的日本，茶葉屬於稀有物品，只有達官顯貴才可享用，而請人喝茶其實就是為了彰顯自己高貴的身份和地位，有自我吹捧的意圖。經過長途運輸的茶葉在到達日本後味道都會有所改變，再加之數量有限，因此日本茶會的重點就開始向大吃大喝傾斜，飲茶倒成了次要項目了，反正主人最大的目的也是顯擺，而不是飲茶。

				日本貴族的茶會食物多為生冷油膩的肉類，所以一般的飲茶方法很難與之搭配，直到後來千利休發明了傳飲法。這種方法就是一碗茶大家依次飲用，和中國的歃血為盟的做法有些近似，只是我們用的是酒，他們用的是茶。武士是當時的貴族，所以都很重視尊嚴，有時飲茶的人過多，其中又有掌握不好用量的飲茶者，難免會出現後面的客人喝不到的現象，這時就會上演為捍衛尊嚴而拔刀相向的場景，或者切腹而死的局面。喝茶喝到送了命，不知能不能算作日本的一種武士道精神。

				因為日本茶道源自中國，故而的茶具也源於中國潮州的功夫茶具：涼爐[57]、茶釜[58]、湯瓶[59]、茶碗[60]。另外按其作用不同，還有「茶磨」，其作用為研磨茶葉；「火箸」，顧名思義，是用於夾白炭的長筷子；「水注」，盛冷水的器皿；「水翻」，清潔茶具的工具；在品茶時，自然是少不了焚香，因此又有裝香用的「香盒」。沏茶時用於攪拌的稱為「茶筅」、竹質「茶勺」則是專門取茶粉的，另外還有擦拭茶碗的「茶巾」、盛茶葉末的「茶罐」、盛爐灰的「灰器」等等。日本茶道的用具名目繁多﹐不但有大小之分﹐還有日本「和物」與中國「唐物」、朝鮮「高麗物」之區別。

			

			
				日本的茶具是茶道最具表現力的載體之一，強調同季節時令相適應，同時還要與茶室的佈置協調統一，有助於營造和諧的氣氛。茶具的種類繁多，有陶瓷器、漆器、鐵器、銅器、土器、木器、竹器等，大到用具陳設架、茶爐，小到茶勺、茶杯，都可稱為茶具。

				茶器是兼具觀賞性與使用性的器具，分為公用的客廳用具和專用的本席用具。日本茶道的茶具大致分為兩類：一類是泡濃茶用的陶瓷小壺，叫作「茶入」，根據形狀不同分為「肩沖」「茄子」「海壺」「文琳」等。另一類叫作「薄茶器」，顧名思義是泡薄茶的，也分很多形狀。在所有茶具中，價值最高、品種最多、最為考究的當數茶碗。茶碗一般為陶瓷製品，也有石製品。從某種意義上來說，茶碗可算作整個茶具類的代名詞。

				日本茶人在舉行茶會時均抱有「一期一會」的心態。這一詞語出自江戶幕府末期的大茶人井伊直弼所著的《茶湯一會集》，書中這樣寫道：「追其本源，茶事之會，為一期一會，即使同主同客可反覆多次舉行茶事，也不能再現此時此刻之事。每次茶事之會，實為我一生一度之會。由此，主人要千方百計，盡深情實意，不能有半點疏忽。客人也須以此世不再相逢之情赴會，熱心領受主人的每一個細小的匠心，以誠相交。此便是一期一會。」這種觀念讓與會者對舉辦茶會者產生一種互相依存的感覺和生命的充實感。

				正如桑田忠親說的「茶道已從單純的趣味、娛樂，前進為表現日本人日常生活文化的規範和理想」。16世紀末，千利休繼承歷代茶道精神，創立了日本正宗茶道。

				一般而言，日本茶道分為4個階段。其中在室町時代，武士斗茶成為了日本茶文化的主流現象。室町時代，受宋明點茶道的影響，日本貴族開始模仿宋代的「斗茶」，出現具有遊藝性的斗茶熱潮。這種風俗在室町時代前期表現得尤為明顯，動輒一擲千金的「斗茶」成為了日本茶文化的主導思想，這只能說，在中國點到為止的東西到了日本就不自覺地沾染上了日本的民族特色。日本斗茶的主角是武士階層，因為需要花費很多的時間和金錢，所以一般人是消費不起的。隨著武士之間斗茶愈演愈烈，到了室町時代的中後期，斗茶的內容就從單純的擺闊演變成了回饋獎品，獎品種類也很繁多，據記載有茶碗、陶器、扇子、硯台、檀香、蠟燭、捕鳥器、刀、錢等。隨著發展，室町時代的斗茶經過了形成、鼎盛之後，逐漸向高級化發展，為後來出現的書院茶準備了條件。

			

			
				藝伎演繹茶道時，不會直接把茶葉放進茶杯，而是放到小巧玲瓏的茶壺裡。倒的時候，用一個小過濾網防止茶葉進入杯裡。而且總以半杯為敬，一般不再續茶。這是因為在藝伎的心目中，品茶需要有超凡脫俗的心境，需要用心去感覺。只要用心去感覺，哪怕一杯最普通的茶沫，也會感覺得到它的喜怒哀樂，也會看見它情感豐富的內心。

				


				●藝伎花道

				「生花」（Ikebana）這個詞通常被翻譯為「日本花道藝術」，日本花道中使用的材料種類非常多，除了用花做主要材料以外，還會採用一些諸如樹枝、葡萄籐、樹葉、草、水果、種子等材料，另外，有的還會輔以一些乾枯、適於保存的植物。這些材料和鮮花一起，由花道者巧妙運用和搭配，做出令人賞心悅目的效果。
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				作為日本的一種傳統藝術，花道形成了自己特有的象徵語言和裝飾概念。在花道中使用自然的、生命短暫的花卉和枝幹使得時間維度成為創造活動的一個不可分割的組成部分。學習花道的過程中，藝伎們被要求尊重每一個植物的生命。

			

			
				在做任何作品的起始階段，藝伎都必須瞭解每一種植物在自然狀態下是什麼樣子，因為每個植物一旦被剪下就意味著失去了生命，如果不能好好利用，就會被浪費。在教授花道的老師看來，每個植物一旦被剪下，就只有充分瞭解和掌握每個植物的每個細節，使用者才可以根據它們各自的特點進行合理的搭配。

				藝伎在選擇花材時，要著重於花材的整體樣子，而不要注重它那些迷惑人的細節。換言之就是要考慮整體狀態，而不能用整體去遷就某個細節。以山茶花為例，在使用山茶花進行花道表演時，其葉子比起花朵來更具搭配性和協調性，因此更應關注山茶花的葉子部分。花道最注重的就是整體的協調性，如果某朵花的位置看起來有些突兀，藝伎就要將其剪下，再用花道特製的工具將其粘貼到適合的位置上。

				在做整體造型時，除去一些不必要的細節乃是一個關鍵的技能，修剪的目的是強調整體的線條美。很多藝伎都會仔細揣摩其中的技巧，力求讓每一次插花都達到賞心悅目的效果。

				插花時所用花器的形狀、材質、顏色等也對作品有很大影響。藝伎們要懂得如何將最適合的花放到最適合的器皿中。

				藝伎的花道藝術雖然複雜多樣，但有一點卻萬變不離其宗，那就是通過插花來表現自我的精神追求始終是一致的。它所彰顯的是藝伎美貌以外的東西，比如學問、修養、素質、性格等。

				


				●藝伎書道

				日本的書法藝術自古盛行。奈良時代，日本全面吸收中國唐代文化，其中就有書法。古代日本人稱書法「入木道」或「筆道」。江戶時代，幕府獎勵儒學，中國的唐風於日本再度盛行。在江戶末期，日本出現了如市河米庵等職業教授書法的專家，「書道」就產生在這一時期，並成了日本固有藝道的代表。明治初期，中國人楊守敬來到日本，他將中國的六朝書風傳入日本，於是，日本書道開始由尊重個性、流派傳承向注重自由表現的方向發展。

			

			
				在日本，用毛筆寫漢字而盛行書法，應當是在佛教傳入之後。僧侶和佛教徒模仿中國，用毛筆抄錄經書，中國的書法也隨之在日本展開。聖德太子抄錄的《法華義疏》，就是受中國六朝時代書法風格影響的代表作。日本天台宗始祖最澄和尚從中國回國時，帶回了東晉王羲之的書法作品，並將之推廣。754年，中國僧人鑒真東渡，帶去了「二王[61]」的書法真跡。「二王」的書法真跡到了日本之後，備受推崇，很多日本的著名書法家紛紛開始效仿，在使「二王」書法廣泛流傳之後，日本更是產生以其為模仿對象的嵯峨天皇、空海等著名書法家。17世紀中葉，明代隱元禪師等赴日並帶去了造詣很深的書法，這次的中日交流又使得日本的書道得到了前所未有的提升和發展。

				楊守敬是一位被日本人尊為書道現代化之父的清代公使，他在清末時期出訪日本時，帶去了1萬多件拓本碑帖，這些拓本和碑帖為日本書法帶來了劃時代的變革，且延展至現代，以至於日本現代學書道的人還佔了全國人口的1/4。

				對於藝伎來說，書道是必不可少的修身課。和中國書法一樣，日本書道的練習過程也是漫長而艱苦的。練習書道時，練習者必須保持平和寧靜的心態，不急不躁，運用正確的姿勢進行書寫。其中正確的姿勢不僅僅指坐姿或站姿，甚至還包括各種握筆姿勢和手腕的運用等。總之，就是一定要打下堅實的基本功，否則即使再苦練，也是難以達到高境界的。書道對於提升藝伎自身素養起到了不容忽視的作用。

				


				●藝伎酒道

			

			
				在眾多影視作品當中，日本人的酒在很大程度上佔有著舉足輕重的地位,這直接導致了日本酒文化的繁榮昌盛。在日本人的眼裡，酒沒有好壞之分，有的只是製作酒的糧食或水的區分。

				因為日本酒基本都是採用大米釀製而成的，因此米的選擇和質地就頗為重要。據日本10世紀的《延喜式》一書記載，當時日本朝廷已有了「造酒司」，「用米一擔、曲四斗、水九斗可得酒八斗」。

				鐮倉時代，日本武士飲酒成風，所以日本的很多城市都出現了「麥菊座[62]」。這一事物的出現，為日本社會埋下了很多隱患，使得當時的社會產生了許多弊病。面對如此情況，鐮倉幕府下令禁酒，並一次性敲碎了3萬個酒壺。從此，每個商家都只能保留一個酒壺了。據記載，在日本，日本酒的製作方法是古代中國傳至日本的，並且沿用至今。

				中國歷史上曾稱日本人為「倭人」，在《東夷傳》中有「倭人好酒」之說，由此可見，日本人嗜酒的習慣很早就已經有所體現了，隨著經濟狀況的恢復以及酒文化的出現，日本的酒業更是達到了巔峰。即使在現代，日本街頭大大小小的酒家仍隨處可見。藝伎作為日本傳統文化的載體，在招待客人時少不了要飲酒，而且多為日本清酒。

				


				●藝伎婚禮

				藝伎也是可以結婚的，但前提是必須退出藝伎界。藝伎在從業期間的婚姻只是交易過程中的虛擬婚姻，是為了讓藝伎不再和其他男性隨意發生關係的一種保障，也是藝伎保障生計的手段之一。

				在從業期間，藝伎到了一定時間，就會在藝伎館老闆娘的安排下，尋找一個「丈夫」，並舉行結婚儀式，從此進入模擬婚姻。這種「丈夫」被藝伎稱為「水揚相公」，是對男子的一種尊稱，也有「丈夫」「老公」的意思。

				藝伎館老闆娘為藝伎挑選「水揚相公」時，通常不會選擇年輕的男子，因為他們多數既沒錢又沒社會地位，不符合藝伎館老闆娘謀取錢財的要求。「水揚相公」必須向藝伎館付一大筆錢，買下「水揚」的權利，然後還要操辦酒席，為藝伎添置華麗的和服。成為藝伎的「水揚相公」之前必須要和藝伎館老闆娘談好價錢，其中也包括每月支付多少生活費等相關事宜。另外，添置新衣等也由「水揚相公」負擔。

			

			
				在藝伎的世界裡，一旦認定了自己的「水揚相公」，就要絕對地奉獻自己。這種奉獻不是單純的肉體奉獻，同時也是一種精神上的奉獻。作為已經「出嫁」的藝伎，就要時刻以「水揚相公」為重，無論何時何地，只要相公提出需求，藝伎就要無條件地迎合，即便這個需求觸及藝伎的尊嚴，藝伎也只能照做，而不能有任何怨言和不滿。藝伎是可以到「水揚相公」家裡過「家庭」生活的，因為藝伎的這種「婚姻」在整個日本都是得到允許和認可的。去「水揚相公」家裡或在藝伎館等待「水揚相公」的光臨，就是藝伎和相公相處的兩種模式。
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				一旦有了「水揚相公」，藝伎就不可以和其他男性發生任何關係，甚至是相約吃飯也是不可以的。藝伎道在最初出現時就對藝伎進行了嚴格的規定，因為會有很多人監督。比如一個有了「水揚相公」的藝伎和其他男性一同吃飯，就要找一個不會被任何人看到的地方，否則一旦被發現，立刻就會有發現者告知藝伎館。「水揚相公」不在身邊的時候，藝伎只能孤獨過活，所幸「水揚相公」會定時供給藝伎錢財，讓藝伎衣食無憂。如果哪個藝伎耐不住寂寞而做了出格的事，那麼她最好祈禱不要被「水揚相公」發現，否則就會被休掉，失去一大筆的經濟來源。

				形象地說，「水揚相公」類似於蜜蜂世界的雄蜂，他只需要完成「水揚」儀式，然後就和那個女人沒有任何關係了。古時候，「水揚」一般需要7天的時間。舉行「水揚」儀式時，藝伎館老闆娘或者其他有經驗的藝伎要準備一個房間，並在枕頭邊放上3個雞蛋。然後藝伎館老闆娘或者其他有經驗的藝伎就會撤到隔壁的房間，時不時咳嗽兩聲以告訴房間裡的年輕女孩，她們在隔壁陪著，不用害怕。「水揚」開始後，「水揚相公」會讓藝伎躺下，然後把雞蛋弄破，他把蛋黃吞下，蛋白則塗在女孩的大腿間。從第二天到第六天都是如此。第七天，藝伎已經對這個小小的儀式習慣了，她會變得非常放鬆。而男人因為吃了一個星期的蛋黃，身體更加強健，「水揚」也就能順利完成了。

				從男性的角度看，成為藝伎的「水揚相公」並不是一件輕鬆的事情，因為即使有一天他激情消退，也不一定能輕易從這種關係中全身而退。因此，能選擇藝伎做情人的男人，必須對這種關係帶來的一切後果做好心理準備。以後的日子中，他要持續不斷地送給藝伎各式禮物，以顯示他「水揚相公」的身份。中村喜春在自傳《東京藝伎回憶錄》中就提到了「水揚相公」：

				進了老闆娘的房間，房間裡點著香，有一股香味。

				「今天要你來，是要和你談談你的將來。」老闆娘說，「要成為正式的藝伎，第一個讓你成為女人的人是最重要的。要想成為有名的藝伎，就要請高管、大實業家來讓你成為真正的女人。

			

			
				「如果有幸請他以後也關照，將來就有依靠了。

				「即使做不到這一點，只要說起第一次『水揚』是某某大臣，作為藝伎臉上也是有光彩的。

				「讓無名之輩來做這事，沒有任何好處，還不如請名人，這是如何如何重要。」

				老闆娘繼續循循誘導說：

				「你和別人不一樣，也沒有借錢，倒不是藝伎館的臉面上怎樣，不過將來要成為一名好藝伎。如果有好人提起這事，能請他讓你成為一個正式藝伎，這是最幸運的。」

				聽了這番話，我才知道平時所說的「水揚」，終於來到我自己身上了。

				老闆娘又說鐵道大臣三土忠造先生平時如何讚賞我，想讓我成為一個真正的女人：「喜春還沒有相公，本家的師姐也說你好像根本沒想過這件事。不過我想，水揚務必要請在日本有點兒聲望的人來做。」

				鐵道大臣直言想成為一名藝伎的「水揚相公」，可見那個時代人們並不諱言「水揚」一詞。

				


				●藝伎與娼妓的間隔

				日本「藝伎」的祖先原本被稱為「游女」「神妻」，指專事藝能的女子。在日本的民族史詩《萬葉集》中，6至8世紀的「游女」被分為兩種，即「宇加禮女[63]」和「阿曾比女[64]」，但據現代一些日本學者的考證，這些都被認為是妓女的代名詞。當時之所以用了這些名字，估計是有迫不得已的緣由。

				日本《和名類聚抄》一書中對「游女」的解釋更為直白到位：「白晝遊行謂之『游女』；待夜而發，其淫奔謂之『夜發』。」簡單兩句話，就將「游女」實為妓女的真實情況說得一清二楚。

			

			
				《和名類聚抄》說的這種情況和日本奈良時代到平安時代的走訪婚類似。都是男子夜晚去找自己心儀的女子，而女子則會在約定的時間裡等待男子的到來。走訪婚時，男女之間一般是有一些特定的暗號，比如唱情歌或者吹笛子等，方式各不相同，但一定會是男女雙方所熟知的。男子來到女子的住所並打出事先約定好的暗號後，謹慎的女子都會先到窗口確認一下是否是與自己約定好的男子，如果是就會進行回應，然後開門引入房間。這種情況和中國的走婚也頗為近似。

				職業妓女在日本的出現是12世紀以後。隨著發展，在江戶時代，日本出現了數量眾多的「遊廊」，事實上就是日本妓院的集中地。因為有了規模和數量，游女更為廣大人群所接受，名聲傳得也更廣。
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				藝伎和名為游女的娼妓卻有著不同的社會地位，一個明顯的證據就是藝伎和娼妓的形式完全不同。在古代日本，人們會將沒有經過系統、專業培訓的陪酒女稱為「酌婦」，這些女性的地位處於最底層，通常是以陪酒和盡力討客人歡心為謀生手段。這種女子一般不太涉及性交易，但也有人偶爾為之，真正的賣淫女另有其名。上文已經介紹過，古代日本將賣淫女稱為「游女」，並按級別高低將其分為3類，級別不同，享有的特權和接觸的客人也會有所不同。但無論級別高低，她們都是以賣淫為前提來賺取錢財的。而藝伎的真正身份是藝人，主要工作是待客獻藝，是賣藝不賣身的。簡而言之，藝伎是靠苦練的才藝來賺取錢財，而娼妓則是靠出賣肉體獲得收入。

			

			
				1879年，晚清才子王韜應日本文人邀請，前往日本進行為期4個月的考察。在這幾個月的時間裡，王韜考察了東京、大阪、神戶、橫濱等城市，並有感而發寫成了《扶桑遊記》。在《扶桑遊記》中，王韜寫道：「其地為妓叢，一至黃昏明燈萬點，絃管之聲如沸，各妓列坐以便人擇肥瘠、辨妍媸焉。頃臾遊人漸眾，近窺遠望，或目擊意指，或評鸞品鳳，間有如洛神出水天女墜空，儀態整齊不可逼視，則名妓下樓邀客也。」

				王韜在評價藝伎與游女的區別時，使用了以下文字：「妓有色藝兩種。藝伎但能賞玩之於歌筵舞席間，色妓則可薦枕席。柳橋皆藝伎也；其有授宓妃之枕，開鄂君之被，皆私之為也。私者似難而實易，不過感之以情，動之以利，無不得手。以此二字，閨閣中猶多喪節，況乎處絲竹淫哇之地，風花跌宕之區哉？故言僅鬻藝者，亦名而已矣。」

				從王韜的記述中，我們清楚地瞭解到，妓女並非藝伎，而是色妓，藝伎只是從事表演藝術的女性。在日本，通常與藝伎交易的，都是上層社會有錢有勢的男人。在這類男子的眼中，如果談論生意或友人聚會時，能邀請幾位藝伎陪侍左右，是一件非常有面子的事情，因此他們習慣於在昂貴的餐廳和茶屋裡，花費大量的金錢請藝伎為自己和客人服務。

				藝伎從事表演，不賣弄色情，更不賣身。藝伎從一開始就是為日本上層社會中的達官顯貴、富商闊佬、特權武士服務的。她們的天地並不是普通人可隨意介入的。

			

			
				一個從未去過茶屋的人要想成為茶屋主顧，就必須要由那些在花柳街具有一定地位的客人推薦。這種傳統的內部推薦制度保證了那些在茶屋能一擲千金舉辦一場茶道會的客人出自可信賴、有文化、有教養的家庭。相對應地，他們對藝伎的要求也更高。

				「藝伎道」要求通過勤學苦練成為表演藝術家的藝伎時刻保持體貼周到、溫良謙卑的形象。她們的舉止言談無一不體現著男尊女卑的觀念，即使有客人開了過火的玩笑，她們也不會出言頂撞。但這並不代表藝伎會無條件地答應客人的所有要求。一名出色的藝伎懂得如何在柔順間保有剛強。藝伎的雛形歌舞伎誕生於日本江戶時代，而江戶時代地位最為尊貴的則為武士，因此聰明的藝伎很清楚，如果自己一味地謙卑，就會逐漸失去吸引力，只有做到外柔內剛才能長久地抓住客人的心。

				從某種角度來看，在和客人實際交往的過程中，「藝伎道」與「武士道」有著異曲同工之妙。面對高官顯貴寵辱不驚，將內心情感同外部表情隔絕開來的表現成為了藝伎的最高境界。這種境界讓藝伎顯得與眾不同，也讓她們獲得了更多青睞，帶來了更多客源。

				


				


				


				走不出的牢籠

				


				


				前文提到，古時藝伎生活的地方稱為「廊」。藝伎們的日常起居、演出都是在這裡進行的。「廊」的四周高牆林立，沒有藝伎館老闆娘的允許，藝伎是不能隨意出「廊」的。「廊」對於藝伎來說，猶如走不出的牢籠。在這個走不出的牢籠裡，一代又一代的藝伎經歷了從學徒到舞伎，從舞伎到實習藝伎再到正式藝伎的全過程。藝伎的整個人生歷程可以用「人前歡笑，人後流淚」來形容。在藝伎接客表演的茶屋裡，藝伎強顏歡笑，只為在這個牢籠裡討更多客人的歡心。

			

			
				京都現在還保留了一些傳統的茶屋。傳統茶屋多數為二層小樓，進入其中，你首先會看到玄關，這個地方在現在的很多家庭住房裡都可以看到，不過作用卻都演變成了放置鞋或衣帽的地方。穿過玄關，就可以看到樓梯，拾級而上，客人就會看到寬敞的日式房間，其內放置的自然就是榻榻米了，榻榻米可坐可躺，的確比較方便。在茶屋，客人都是沿著四周就座，其中空置出的空地是專供藝伎表演歌舞的地方，屬於表演區。

				茶屋是藝伎工作的地方，也是藝伎賴以生存的平台，藝伎就是在這樣的酒宴上陪客表演，換取生存的本錢。因為藝伎館老闆娘對藝伎的投資是先行投資，這些資本都要在舞伎成為正式藝伎後才可收回，因此她們對於藝伎的管理非常嚴苛。

				在京都，有名的藝伎館對藝伎的選擇是相當嚴苛的，因為培養一名出色的藝伎花費高昂，因此只有樣貌出眾的女孩子才會被藝伎館接納。剛進入藝伎館的女孩子大多都要從事雜役，為藝伎館裡的當紅藝伎洗衣服、燒洗澡水、做飯、擦地板，稍有閃失便免不了一頓毒打。

				《藝伎回憶錄》中藝伎館老闆娘怕小百合的身上留下傷痕，勸老闆不要下手太狠，但事實上，在成為藝伎以前，藝伎館裡的女孩子挨打是家常便飯。這樣做的目的，一是防止不安分的女孩子逃跑，更重要的是為了培養藝伎的隱忍性格，使她們從骨子裡成為百依百順的女人。

				除了藝伎館老闆、老闆娘以外，那些當紅的藝伎往往下手很重，因為她們知道等眼前的這些小丫頭長大了，自己就將一文不名。為了不讓自己遭受經濟損失，大多數藝伎館會採用不留疤的懲罰方法，例如用針扎，有的懲罰措施甚至比毒打更令人難以忍受。

				10歲以後，藝伎館的老闆會從女孩子中挑選出成為藝伎的合適人選，而剩下的那些沒有被選中的女孩子則被人販子買走，倒手之後大多淪為娼妓。

				留下來的女孩子一邊繼續從事雜役，一邊接受正規的藝伎教育。琴棋書畫，儀態舉止，一顰一笑都要接受嚴格的訓練，正像《藝伎回憶錄》中所說的那樣「藝伎是浮華世界裡的一件藝術品」「真正的藝伎是一個藝術家」。

			

			
				成為正式藝伎以後，藝伎們白天在藝伎館練習，晚上則遊走於酒館、茶樓進行表演，表演結束後，再回到藝伎館休息，週而復始，每天過著大致相同的生活。

				在學習生涯中，很多藝伎都因為忍受不了其中的艱辛而逃跑。為了防止藝伎逃跑，藝伎除了去大戶人家表演以外，不能輕易出「廊」。到了現代，這種有著高高圍牆，有些監禁意味的「廊」早就不存在了，取而代之的是「花街」，基本上所有藝伎都會集中在這裡。


				在京都和東京的花街裡，有一部分是圍繞寺廟和神殿而建的，這一點頗令人費解，因為在日本人的觀念裡，寺廟和神殿是單純聖潔的地方。有研究日本歷史的學者對此提出了自己的見解：通常寺廟和神殿都會坐落在較為偏遠的地方，很多前去祭祀和膜拜的香客在長途跋涉後，都有坐下來休息一下的需求，因此茶屋就此誕生，而以茶屋為生存平台的藝伎出現在這裡就不足為奇了。

				日本的茶屋除了供藝伎工作和表演以外，還有一個功能就是訓練，藝伎在這裡一邊工作一邊接受各種訓練，可謂理論與實際相結合的最好範例。

				對於藝伎來說，「廊」事實上就是控制她們以賺取更多金錢的牢籠。不過隨著「廊」的消失，在花街，藝伎總算有了那麼一點點的自由，雖然很有限，但畢竟給了藝伎一定的喘息空間。

				現代日本最著名的「花街」要數京都的祇園。祇園分為祇園東和祇園西，至今已有300多年的歷史。在祇園，你可以看到許多古代藝伎館的標誌性建築，比如傳統茶屋。祇園比較出名的設施之一是祇園歌舞練習場，這個歌舞練習場是由位於祇園的多個藝伎館共同出資建造的。
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				除此以外，京都著名的花街還有島原和上七軒。建於1641年的島原「廊」是由當時的統治階級德川幕府下令建造的，屬於當時合法的娼妓聚集地。島原「廊」雖然面積不小，卻只有一個大門，所有人員都要通過這一個門出入，便於藝伎館老闆的管理。

				因為面積大，檔次高，島原「廊」受到了很多客人的歡迎，一些達官顯貴都以此為主要的聚會地點，但遺憾的是，1854年的一場大火讓這個紅極一時的「廊」幾乎毀於一旦，目前保留下來的只是其中兩家藝伎館的，其中叫作「角屋」的藝伎館現在是藝伎文化博物館。

				上七軒在京都的西北部，有一個西方寺，寺內有巫女，在神靈附體後能測出過去將來，替人算命。除了從事算命工作以外，這些巫女還兼任茶水招待，但只是單純的招待，並不涉及性交易。慢慢地，隨著中國茶文化傳入日本，這些巫女就開始以表演茶道來招待來往香客，這應該就是藝伎和茶道最早的結合。

			

			
				被禁錮在茶屋裡的藝伎充滿了走出牢籠的強烈願望。藝伎增田小夜就是因為無法忍受這種牢籠式的生活，而在年僅20歲時就自殺過兩次，其遭遇讓人不忍再提。增田的一生受盡磨難，但她並不是個別的現象，戰前的藝伎大部分都經受了內心的痛苦和感情的折磨。在增田小夜的《藝者》一書中，除了講述她自己在藝伎館的悲慘生活以外，她還提到了一個名叫小月的藝伎。

				小月和增田小夜同屬一家藝伎館，在小月成為正式藝伎後沒多久，她結識了一名叫匹克的客人。經過幾次接觸，個性單純直率的小月經不起匹克的甜言蜜語而私下委身於他，沒想到，之後小月懷孕了。知道自己懷孕後，小月立刻找來匹克將此事告知與他，希望他能為自己贖身並和自己結婚。在得知小月懷孕後，匹克終於露出了自己的真面目，為了推卸責任，他跟小月說道：「藝伎能說清懷的是誰的孩子？」這句話在小月聽來猶如晴天霹靂，她沒想到平時對自己百般討好的匹克竟然說出如此薄情寡義的侮辱之言，最終小月選擇以自殺的方式來證明自己的清白，但此舉對匹克沒有產生絲毫的影響。

				從小月的故事中我們看出，在當時的社會，一名藝伎如果碰到這樣的事情的確也沒有別的選擇了。我們除了感歎藝伎的悲慘之外，藝伎渴望逃離牢籠的心情也表露無疑。

				增田的遭遇也令人唏噓不已，因為隱瞞身份與黑社會小頭目結婚，增田日夜擔心身份被揭穿後遭到遺棄。最終，增田還是被遺棄。沒上過學的增田除了藝伎的歌舞技能以外毫無其他技能，因此只能生活在社會的最底層。但即使這樣，她也沒有再回去做藝伎，因為再度跨入牢籠對她來說無異於又一次自殺。

				作為藝伎，就連姓名也是帶有藝伎業標誌的。在《我在京都當藝伎》一書中，作者麗莎·C.第兒貝詳細介紹了自己藝伎名的由來：


				在先斗町的65名藝伎中，有10名藝伎的名字都以「一」開頭。

				這並非一種巧合，「一疑」的名字也不是我自己隨便取的。

			

			
				「一」這個姓代表著先斗町一個特定的藝伎群體，群體的內部關係可以像家譜一般展現開來，而譜系的源頭要追溯到1916年創立「第一茶屋」的一巫。

				「一巫」在「一」姓譜系裡是最具威嚴和力量的名字，只有上一任叫「一巫」的藝伎退休或者去世以後才能繼續授予其他人。現在先斗町被人們所熟知的「一巫」，實際上是第三個使用這個名字的藝伎了。


				「一巫」作為日文單詞使用的時候，有巫女的意思。

				在日本的原始宗教信仰中，巫女可以通過迷亂的舞蹈傳達上帝的旨意。現在，「一巫」這個詞仍然帶有這種神秘色彩，所以一般只有舞者才能用這個名字。

				「一」姓譜系創始人一巫所開設的「第一茶屋」其實是「大文字茶屋」的分店，她選取了總店名稱的第一個字「大（だい）」字，和「一（いち）」字共同作為自己新開茶屋的名字。

				在日文裡面，「だい」是一個多義詞，和「一」連起來以後就成了「第一」的意思，一巫恰到好處地利用了這個同音多義字的特點。事實上，「第一茶屋」有充分的理由被尊為先斗町的頭號茶屋，許多藝伎都是從這裡培訓出來的，我也是其中的一個。

				一巫在做藝伎的時候有13個師妹，分別是：一洋、一服、一言、一弓、一奴、一靈、一穎、一丸、一皎、一象、一言、一疑和一太。沒有藝伎會真的持有傳承譜系，所謂的譜系都是年紀比較大的藝伎憑記憶構建的。這些年老的藝伎大部分都退出藝伎圈轉而經營茶屋了，但也不乏幾個祖母級藝伎仍然進出宴會廳賣弄風情。


				在一巫的13個師妹中，只有一系的傳承超過了兩代。

				一靈有兩個師妹：一桃和一梅（一代一梅）。一梅下面沒有師妹，但是一桃有五個師妹，其中一個叫一巫。這是因為當時一代一巫已經結束了藝伎生涯，開始經營「第一茶屋」，所以一巫這個名字可以往下傳用了。

				一般來說，只有特別有志於成為一名舞者的藝伎，才會有資格被授予這個名字。
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				二代一巫有兩個師妹，其中一個叫一染的接收了11個師妹，幾乎趕上了一代一巫的記錄。

				由於二代一巫20多歲的時候嫁給了東京的一個政府官員，早早結束了藝伎生涯，所以一染的師妹裡面出現了三代一巫。

				而我成為一梅的師妹就理所當然地要隨「一」這個姓，而由於當時沒有哪個藝伎叫「一疑」，於是「一疑」就成為了我的藝名。[65]


				被深鎖於廊中的藝伎，只能在特定的時間和場合展現著屬於他人的風情和嫵媚，卻沒有絲毫屬於自己的權力。事實證明，不管是迫於生計而跨入藝伎業，還是出於興趣而進入藝伎館，可以說，藝伎只是為了獲得達官貴人的歡心而豢養在藝伎館的金絲雀，無法掌控自己的生活，更無法選擇自己的感情。

				


			

			
				


				


				男人的附屬

				


				


				日本女性的社會地位非常低下，這並非一兩天所形成的。自進入平安時代後，日本政府為了化解一夫多妻引發的家庭矛盾，命令一夫一妻制，但這一法令只是體現在了戶籍登記上，在戶籍登記之外，很多達官顯貴還擁有多名沒有名分的側室，這些側室相當於中國古代的妾，人們也都默許這種狀況的存在。已婚婦女在日本被稱為「一人前」，有「可尊敬的」的含義。

				對於日本女性來說，結婚是討父母歡心的一種方式，也是作為女性應為家庭和社會盡的義務。既然是一種義務，那麼婚姻對於日本女性而言必然是以求得家庭利益最大化為前提，要麼是結婚對像會給父母很多錢，要麼是通過聯姻可以為父親的商途或仕途增添能量。


				甚至有學者認為，在古代日本武士階層的觀念裡，婚姻和愛情是兩件獨立而毫無關聯的事情。作為武士，你可以有自己所愛的人，但你最終娶回家的不一定是她。因為在家族利益面前，個人的感情根本不值一提。日本女性地位低從日語裡對女性的稱謂就可以窺見一斑。比如「妻子」一詞，比較正式的說法是「奧さん」，意思是「（家）裡頭的」，這種稱謂是告訴女性要有自知之明，你們是登不上大雅之堂的，頂多只能在家裡待著。其他的例如「女房」之類的稱呼就更不堪了。再看看對於丈夫的說法，居然是「主人」。不過，因為習慣使然，日本女性對這些帶有歧視意味的稱謂並不排斥，而且還認為這是自己有教養、有內涵的表現。

				自日本傳統家族制度形成起，婦女便被置於家庭和社會的最底層。在日本古代，流行婦女一生「三界無家」。所謂「三界無家」，即女人降生後，其家是父母的；嫁人後，其家是丈夫的；丈夫死後，家是兒子的。即使在最普通的日本家庭，哪怕是男性剛剛從煙花之地回到家裡，也會受到妻子溫柔備至、熱情周到的問候。見到丈夫回來，日本女性會立刻跪在門口迎接，「您回來了」「您辛苦了」「感謝您為家庭所做的貢獻」這就是妻子迎接丈夫回家時的3句話。在日本街頭，你會經常看到如下鏡頭：丈夫在前面走，妻子跟在後面，丈夫從來也沒有等一等的意思。夫妻外出時，不管有多少東西，拿東西的都是女人，丈夫根本沒有伸手幫忙的意識，而且還會時不時催促妻子跟上自己的步伐。

			

			
				日本女人一生的宗旨只有兩個字：服從。而藝伎作為溫柔賢淑的典範更是將這種精神貫徹到了極致。

				1865年訪問日本的德國人休利曼在遊記《中國和日本》中對日本藝伎的順從就有這樣的描述：
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				我們剛坐下，一個年輕美貌的女子就恭恭敬敬地向我們行禮，然後給我們遞上煙管和一個小巧的漆盒。漆盒中有兩個銅質的小皿，一個放著煙絲，一個放著點燃的木炭。另一個女子深深地鞠躬，然後拿著一個描繪著富士山的漆盤，端上小茶杯。

				作為1866年訪問過日本的意大利使節阿爾米涅恩也有過一次茶屋休憩的經歷：

				我們騎馬趕路已經近6個小時，想休息一下。護衛的首領帶我們到了一家茶屋。幾個年輕的女招待拿出水果、雞蛋和茶來款待我們。在這舒適的茶屋，我們休息了30分鐘。

				雖然在結賬的時候，阿爾米涅恩驚歎於費用的高昂，但顯然，他也和休利曼一樣，對日本藝伎的順從頗為欣賞。

				在一次日本社會意識調查中得到的數據也很好地說明了藝伎是男人的附屬品的事實。

				自1973年開始，日本廣播協會每5年就會對全日本進行一次社會意識調查，在夫婦家庭關係方面他們共設計了4個選項：

				1.男性通常在家庭中保特權威，女性處於從屬地位。

				2.男主外，女主內。

			

			
				3.女性應主要致力於家庭的溫馨和睦。

				4.男女應保特平等。

				4個選項中，只有最後一項要求男女平等，前3項基本都是要求女性必須順從於男性。調查數據顯示，選擇第4項「男女應保持平等」的占比始終沒有超過20%，1973年為15%，到1988年上升到了18%。對於這項調查，也只有17%的女性選擇了第4項。女性對男性的順從不僅得到了男性的認同，就是在大多數女性的心目中也有很深的影響。

				在男權至上的日本社會，藝伎是供男人享樂的藝術品，也是被作為女性典範，以及被模仿的對象。雖然藝伎只賣藝不賣身，但她們同時又充滿了情慾色彩。出色的藝伎生活富裕，其享受程度不亞於高貴人家的女性，但因為她們身份低下，所以只能作為男人的附屬品而存在。

				在日本，女性並不將溫柔順從視為屈辱卑下的表現，而把它當作有教養、有氣質的標誌，藝伎業之所以繁榮昌盛大概就是這個原因吧。因此，一些企業招聘女性職員來提高服務質量。在銀行、郵局等對外服務窗口任職的幾乎全是女職員。一些政府部門為改變官衙作風，也在為民服務處大量聘用女性職員，如稅務局、戶籍管理所等。過去外務省出入境管理局的辦事員態度生硬、居高臨下，經常與外國人發生爭吵，聲譽極其不佳。女性職員的出現，有效地改善了這種局面。

				在男權文化下的日本，男人們總是傾向於要求女性順從，而作為以取悅男性為目的的藝伎更是如此。但是這並不會延伸到藝伎館中。

				花柳街是日本唯一一個女尊男卑的地方，因為在藝伎館裡的男人是沒有主導權的，他們的媽媽、姐姐、女兒或者妻子才是這個花柳街的主導者。在花柳街，所有工作都是由女性來承擔的，所有經濟收入也都來源於女性，因此男性是沒有地位和權利的，他們甚至可以被理解成為依附女性而活的寄生蟲。《我在京都當藝伎》一書中描寫的初雪茶屋老闆娘的兒子就是如此：

			

			
				初雪茶屋的老闆娘55歲了，曾經也是一名藝伎。……在二十幾歲的時候，她因為遇到了一個旦那（藝伎名分上的相公）而退出了藝伎圈，做了這個人的情婦，過起了相對比較安逸的生活。但是跟大多數情況一樣，這個旦那年紀比她大很多，當這個男人去世以後，留給她的只有一個兒子和一筆勉強能夠在先斗町購置一家小茶屋的錢。……於是，她就在這裡開始了人生的第二個篇章。……我非常喜歡拜訪這家茶屋，因為這家的女人們總是精力充沛地招待著熙熙攘攘的客人，總是那麼熱情好客。老闆娘唯一的親生兒子卻很少出現在店裡，我曾經和他打過一個照面，但不等我問他問題他就徑直走上樓梯了。……

				初雪茶屋老闆娘的兒子是為數不多的住在藝伎花街的男人之一，他總是盡可能地和自己的朋友們待在一起，遠離白天的先斗町那令人窒息的女性氛圍。……初雪茶屋的老闆娘對自己慵懶的兒子十分溺愛，她最大的心願就是找一個伶俐能幹的兒媳婦，以便在她退休的時候有人接手管理這家茶屋。比如，花街上某個願意成為女店主的藝伎就是非常理想的人選。如果老闆娘的兒媳婦不是那種善於經營的人，那她的兒子很可能會失去茶屋這份產業。作為一個男人，哪怕他願意親自管理茶屋，他也不能這麼做。而在我看來，老闆娘對她的兒子是抱有奢望了，她還不如寄希望於茶屋的幾個女兒，即使是淘氣的一梅也比那個懶散的兒子強多了。

				明治維新後，啟蒙思想家們提出造就在人格上與丈夫平等、具備足夠教育子女的教養與知識的母親是社會的重要任務。二戰結束後，女性的地位有了很大程度的提高。另外，隨著日本經濟的快速發展，勞動力逐漸缺失，因此女性獲得了一些經濟上的獨立自主權。相對地，在政治方面的權利也都有了相應的完善。

				近幾年，日本的年輕女孩更多地追求天真、可愛、純情，而不是一味強調順從。不過，這種觀念遭到了批判。20世紀50年代，早稻田大學教授暉峻康隆提出「女大學生亡困論」，批評女大學生失去了傳統教養。為了幫助女大學生「回歸」社會，在一些大學生就業活動中，還專門開設了收費講座，向女大學生講授待人接物的禮節，傳授諸如衣著打扮、說話如何符合社會規範，如何體現「典雅」女性的風度等。女大學生只有學會這些才能就業。
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				雖然在現代日本，女大學生也會進入公司工作，但大家都清楚，這只是她們在結婚之前的一種生存和交際手段，一旦找到適合的結婚對象，她們就會立刻辭職，變身全職太太。因此公司不會對她們委以重任。一般而言，諸如接電話、複印材料、發傳真等瑣碎的工作都會交給女性。因為工作過於簡單，所以日本女性在職場上難以獲得應有的尊重。已婚的家庭主婦也經常參加「禮儀講座」，聽名人講待客禮節。

				今天，藝伎不僅體現傳統文化，其本身也融入日本文化當中，並且或多或少地影響著日本的服務業。

				正如日本女性所接收的教育一樣，「為了家庭的尊嚴，我們必須含辛茹苦、任勞任怨，甚至不惜奉獻生命」。作為女兒，要為父輩犧牲；作為妻子，要為丈夫犧牲；作為母親，要為後代犧牲。作為女性，她們的生命不是獨立的，要緊緊依附男性。

			

			
				一名武士的妻子曾留下這樣的絕筆信：

				我聽說，沒有無緣無故的事，萬事皆有緣。共棲一樹之蔭，同飲一河之水，都是前生的緣分。自從兩年前你與我永結連理，我與你便如影隨身，心心相印。聞之即將到來的戰鬥，將是你最後一戰。永別吾愛。我知道古代中國將士項羽，在戰敗之後，卻不捨他最心愛的虞姬。我已絕望。我將在黃泉路上恭候您。願勿忘秀賴公待我等之恩，我們對他的感激之忱，如山高海深。

				因為依附男性，所以要絕對服從男性，即使面臨死亡也不能退縮，這就是日本女性的悲慘命運。而且，即使在女性和男性一樣要外出工作的現代也是如此。在公司，女性職員通常擔任輔助性的工作，而且還會花費一部分時間為男性職員服務。比如主動打掃衛生，在大家休息的時候煮咖啡等。公司組織外出就餐時，女性職員更是會包攬一切的雜事，根本無須男職員動手。聚餐中，女性職員還要承擔斟酒的工作，決不能讓男性職員自己動手斟酒。這些都是日本女性依附男性的具體體現。而以賣藝為生的藝伎，更是難以擺脫成為男人附屬品的命運。

				


				


				


				亂世中的紅顏

				


				


				在17世紀末期，日本就興起了代表市民階層的「町人文化」，藝伎也在這個日本文化大發展的時期悄然誕生。

				藝伎的雛形是德川幕府時代的流浪女藝人。在那個時期，因政府揮霍無度造成了國庫空虛，囊中羞澀的政府經過苦思決定從增加稅收上入手，來填補國庫。在當時的日本，很多沒有組織的民間妓女都會假借歌舞表演暗自賣淫，但因為沒有明文規定，所以她們的收入並不需要納稅。經過幾番討論，政府認為如果嚴禁私娼，將這部分私娼都管理起來，成為依法納稅的妓女，那麼國庫銀兩必定會大幅增加。
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						日本明治維新時期的武士

					

				

				


				實行新政之後，幕府官營妓院中的妓女為生計所迫，不得不採用妓女既賣藝又賣身的生存模式，以換取更多的金錢。雖然納了稅，但藝伎依然被作為非法存在的職業在夾縫中勉強生存。直到18世紀中葉，她們才得以走上合法化的道路。隨著藝伎業的合法化，一些職業規範也隨之確立，只賣藝不賣身的行規被廣泛接受，表演的項目也逐漸增多。但藝伎的身份依然低下，處於社會最底層，是日本上流社會人士的玩弄對象。藝伎未必年輕貌美，卻風情萬種；未必身材窈窕，卻能長袖善舞。她們在學藝期間，苦練各種技能，學成之後，就成為了藝伎館老闆娘的賺錢工具。在客人面前，她們要做出柔美可愛、善解人意的樣子。在日常生活中，她們要知書達理、恪守婦道。

			

			
				藝伎的地位在明治維新時期得到了根本性的轉變。在西方工業文明的不斷衝擊下，日本急於改變自己「受氣包」似的落後經濟狀況，於是自上而下，全員參與地進行了一次全國性質的改革，這次改革無疑是成功的，因為它為落後的日本插上了騰飛的翅膀。

				這次改革始於1868年明治天皇建立新政府。德川幕府時代是日本最後一個由幕府統治的時代，其終結者為維新政權。在19世紀中葉的亞洲，日本的最高統治階級——德川幕府意識到自己國家的弱小，為了自保而採取了「鎖國政策」，不接納任何與國外相關的東西，就連一些想要到日本走訪的傳教士、商人與平民也被限制，不得跨入日本境內。一些因各種因素暫居國外的日本人也遭到了遺棄，一律不能回到日本，最嚴重的時候，甚至下令禁止製造用於遠行的船隻，全方面阻斷一切可以和外界接觸的通道。

				不過，再嚴苛的法律也會有例外。在日本實行「鎖國政策」期間，中國、朝鮮和荷蘭等國還和日本保持著貿易往來的關係，但地點有所限制，只准在長崎一地進行。相對於中國佛教在日本的影響，西方的基督教在日本被禁止傳播。

				實行過鎖國政策的不僅僅是日本，中國清代時期也曾實行過「閉關鎖國」的政策。對比中日兩個國家的鎖國政策，既有相同點也有不同點。不管是日本還是中國，實行鎖國政策的主要目的都是防止外來勢力的滲透，尤其是西方發達國家的入侵，但這是一種鴕鳥心態，是一種消極的抵禦心態。
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				1853年（嘉永六年）7月，美國東印度艦隊司令佩裡率領4艘軍艦開到江戶灣口，以武力威脅幕府開國。佩裡代筆美國政府向日本政府提出了3點要求：

				1.給予船難者較為公正、人性的待遇；

				2.開放港口，向過往船隻提供補給和燃料；

				3.開放通商口岸。

				因為美國經濟較為發達，所以佩裡顯得異常傲慢，尤其是他所率領的艦隊給幕府贈送禮物時，更將美國的不可一世體現得淋漓盡致。當時佩裡代表美國贈送給幕府的是火車機車模型和電報機，佩裡將其解釋為現代國家發展工業文明的證據之一，這種在日本聞所未聞的東西著實讓日本開了眼界。秉承禮尚往來的原則，日本政府也回贈了一些禮物給佩裡，但由於經濟落後，幕府卻只能用大力士搬運一些大米來展示自己的實力。佩裡的此次來訪被日本稱為「黑船來航」，也就是這次事件讓幕府深刻意識到了自己和其他國家的差距，也是德川幕府和鎖國政策被迫瓦解的原因之一。

				此次佩裡所率領的艦隊共有63門大炮，相當於日本當時能與之抗衡的20門大炮的3倍還要多。因為實力懸殊，日本政府在受到佩裡不打開國門就開火的威脅下，被迫打開了自己的國門。隨之也拉開了明治維新的序幕。

			

			
				在明治維新前，日本出現了類似於西方發達國家的資本主義萌芽。一些具有遠見的商人用自己手裡的財富開起了手工作坊，雖然這些作坊大多數都是家庭型的，但這並不影響他們僱用工人。這些被僱用的工人開始以自己的勞動力換取金錢，一旦有了可以模仿的對象，這種模式就如雨後春筍般迅速擴散開來，打破了日本的封建自然經濟，同時也給了幕府致命一擊。
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				在商品經濟形態的快速擴展下，金融業發展最為迅猛，很多商人都投身其中，日本的金融業頓時興旺了起來。隨著時間的推移，舊有制度顯然已難以支撐商品經濟的發展，成為了日本經濟發展的絆腳石，於是商人們開始聯合起來呼籲改革政治體制。在聲浪漸高的呼籲中，具有資產階級色彩的大名[66]和武士迅速調整思路，與當時已基本掌握日本經濟命脈的商人，以及反對幕府統治的農民一起，組成了「倒幕派」，共同抵制幕府那顯得過於迂腐的政策。關於明治維新的具體開始時間，歷史上說法不一，但有一點可以肯定的是，通過明治維新，統治階級剝奪了封建武士階層的特權，中上級武士因政府贖買其土地而轉化為新的寄生階級，下級武士卻只有破產一途。明治維新毀滅了舊的封建秩序，開創了新時代，無論在日本歷史還是世界史上都具有深遠的影響。

			

			
				維新運動徹底擊垮了德川幕府，將被幕府架空的天皇送上了日本統治階層的寶座，並讓其擁有了真正的實權，從傀儡身份轉變成名符其實的統治者以後，日本天皇一吐心中怨氣，大刀闊斧地對日本進行了全面改革。改革在一定程度上促進了日本的現代化和西方化。


				主導明治維新的主要領導人是一些青年武士，他們見多識廣，吸收了很多西方國家的先進理念和治國手段，他們以「富國強兵」為口號，提出要讓日本與西方發達國家相媲美的遠景。

				明治政府首先採取「奉還版籍」，它是日本政府實施的一項中央集權政策。目的是將土地集中到天皇的手中，以此化解大名的勢力，鞏固天皇的地位。交出領土的大名再也沒有以前一呼百應的氣勢，因為在交出領土的同時，領土所轄的臣民也全都歸天皇所有，原本戰戰兢兢的天皇瞬間成為坐擁天下、頤指氣使的統治者。

				如果說「奉還版籍」是日本天皇坐擁天下的開始，那麼明治政府的又一有力舉措「廢藩置縣」則是真正讓天皇坐穩寶座的有力籌碼。


				「奉還版籍」政策雖然將土地集中到了天皇手裡，但藩主仍是藩的行政官，而且藩主仍舊控制著徵稅和軍令的權力，這離中央集權的國家尚有很遠的距離。為了盡快穩固天皇的位置，將權力進行集中就成了刻不容緩的事情。

				1871年，在薩、長、土三藩合作下，在西鄉隆盛、木戶孝允等人的主導下，日本政府推出了「廢藩置縣」政策。該政策廢除了日本的所有藩，成立東京、大阪、京都3府和302縣，使權力集中於中央。這一政策的實施結束了日本長期以來的封建割據局面，為建立中央集權國家和發展資本主義經濟奠定了基礎。

			

			
				前文已提過，在明治維新期間，因為茶屋經常被作為維新志士的聯絡據點，因此藝伎難免被牽涉其中。一些當紅藝伎因為機緣巧合為明治維新做出了很多貢獻，成為了歷史上大書特書的亂世紅顏。享有「勤王藝伎」美譽的中西君尾便是其中的代表之一。

				君尾不僅救過「明治維新三傑」之一的木戶孝允，還救過許多的其他倒幕志士，如後來成為子爵的野村靖。明治以後，君尾在祇園買了一塊土地蓋起豪宅，安享晚年，也算善終。

				


				


				戰爭的犧牲品

				


				


				上文提到，父親有隨意售賣自己兒女的權利，而母親又因為沒有地位，無力保護自己的兒女。

				這種情況存在了好幾百年。後來，日本在與中國的往來中，大舉參考了中國法律中的「十惡」，並將禁止近親買賣的規定取消。因為這與當時日本的現實法令相悖，所以中國的「十惡」被引入日本時最終變成了「八虐」。

				有學者提出，日本之所以特別將禁止近親買賣這一條剔除也是迫於國情，因為在當時的日本父母買賣兒女，以及近親結婚的情況數不勝數，想要禁止無異於引發內戰。特別是在江戶時代，人口買賣的情況更是十分盛行，有些日本家庭由於交不起年貢，就拿子女抵押。藝伎業也因此繁榮。很多家庭為了生計，將女兒賣到藝伎館做藝伎，以換取錢財維持一家人的生活。

				《日本女性史·近世》中的記載顯示：普通的農村女孩賣給妓院只能換到13兩錢。即便如此，被賣掉的女孩也毫無怨言。因為她們接受到的教育就是為了家的利益，為了孝敬父母，犧牲自己的幸福是應該的，所以日本的女孩子為了家庭而被賣掉，不僅沒有人鄙視，甚至還會受到人們的稱讚。

			

			
				這種扭曲的心態源自日本人的「奉公」觀念。在傳統觀念中，武士為領主和大名服務是奉公，僕人為主人服務是奉公，而沒有成家的女子為家庭出賣肉體也是奉公，進一步說，已經結婚的女性為丈夫服務也是奉公。在這種意識下，女子心甘情願被賣掉。如果因為醜陋或沒人購買時，她們還會對父母心懷愧疚，認為自己做了對不起家庭的事情。

				在奉公觀點的影響下，戰時的日本，靠女性出賣肉體來換取暫時的和平就成了不容置疑的合法手段。20世紀30年代以後，日本陷入了紛亂的戰爭時期。藝伎自然難逃戰爭的魔爪。

				在戰況最嚴峻的時候，日本政府下令全國婦女必須參加「愛國婦人會」，包括娼妓和藝伎。自此，藝伎成為了戰爭的犧牲品。「愛國婦人會」成立後，很多藝伎被迫參加「決死慰安隊」，表面上為軍隊服務，事實上成為隨軍妓女，即人盡皆知的「慰安婦」。

				其實慰安婦在日本由來已久。早在1863年，在攘夷派的壓力下，幕府宣佈從6月25日開始「攘夷」之時就已經有了慰安婦的雛形。當時，長州藩的久阪玄瑞等人在當天晚上炮擊了通過下關的美國商船，隨後又炮擊了法國、荷蘭的軍艦。7月16日，美國軍艦到下關報復，炮轟下關炮台，法國海軍也隨後參戰，登陸佔領了下關的一些炮台。在這危難之際，高杉晉作受命防守下關。長州藩的藩兵在堅船利炮的打擊下屢戰屢敗，高杉晉作為了鼓舞士氣，竟從京都攜帶大批藝伎，在陣前載歌載舞。這大概就是最早的藝伎勞軍。

				那些長州的鄉村武士從沒見過京都藝伎，紛紛前來一飽眼福。高杉晉作的這一怪招竟能使潰敗的藩兵穩住陣腳。[67]


				日本《廣辭苑》對「慰安婦」一詞的解釋為「隨軍到戰地部隊，安慰過官兵的女人」。而更多的學者給「慰安婦」一詞的定義是「第二次世界大戰期間，被迫為日本軍人提供性服務、充當性奴隸的婦女，是日本軍隊專屬的性奴隸」。在筆者看來，後一種解釋更為直白和形象地詮釋了慰安婦的本質。慰安婦首先是一種強制行為，是違背日本婦女自身意願的，因為沒有哪個婦女願意為了國家而自願充當士兵的性奴隸。

			

			
				2012年12月6日，中國歷史學者在《南京大屠殺全史》出版發佈會上鄭重提出，應將日軍在侵華戰爭中強征的中國、朝鮮等國「慰安婦」改稱為「性奴隸」。很多「慰安婦」在戰爭末期、軍隊潰逃前慘遭殺戮。

				戰爭開始後，日本國內物資極度匱乏，很多基本的生活用品也嚴重不足。迫於無奈，日本政府在國內實行「簡約生活」，杜絕一切奢侈消費。1939年，警視廳宣佈實行「藝伎營業管理規則」，規定茶屋的營業時間不得超過午夜12點。

				政府還發行公債，用於籌集戰爭資金。當時祇園的藝伎被要求捐贈一架飛機。這對藝伎們來說簡直就是滅頂之災。身不由己的藝伎頻繁出入各個表演場所，以透支自己的體力來換取表面的安寧。1939年，日本政府又開始推行「興亞奉公日」，即為支持戰爭、節省物資。在每月一日，禁止民眾飲酒作樂，茶屋飯館也不能賣酒。之後，日本政府又對柴米油鹽等一些日常生活用品實施配給供應。到了1943年，日本國內儲備的糧食總量已無法維持人們的基礎生活，政府開始鼓勵人們挖野菜，並將其命名為「決戰料理」。在這種形勢下，茶屋飯館無法正常營業，大批藝伎館倒閉，許多藝伎淪為暗娼。

				1940年，為了節省布料，政府又頒布了《大日本帝國國民服令》，將和服改為國民服。隨之政府又規定和服的衣裾長度，其中藝伎的服飾也受到了限制，只能穿簡樸、短小的和服。而事實上，這些規定對大多數的藝伎來說毫無意義，因為其時多數藝伎都已歇業，只有少數還在勉強為生。

				隨著日本在戰爭中的節節敗退，國內勞動力嚴重不足，政府強制12歲到25歲之間的女性參加義務勞動，警察如果發現無業人員，就會強制其參加勞動。大批失業藝伎也難逃厄運。尤其是後來政府又規定店員、售票員、理髮師等17種職業全部由女性來擔任。很多藝伎也紛紛轉行，進入各種服務業。

			

			
				1945年元旦對於日本侵略軍來說，意味著喪鐘已經敲響。在美國攻克太平洋島嶼的戰爭中，日本海軍聯合艦隊全軍覆沒，毫無招架之力。在美軍擊潰日本海軍之後，四面楚歌的日本驚慌失措，只有束手就擒。大廈將傾，困獸猶鬥，日本政府又出台了《決戰非常措施綱要》，對「享樂型消費」進一步加強限制。根據這項規定，日本警視廳於1945年3月5日關閉了所有高級飯館、酒店、茶屋、藝伎館等場所。當時被關閉的藝伎館就有4300家，導致8900餘名藝伎失業。
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				在這種情況之下，藝伎也似乎得到了解放，但事實並非如此。藝伎業被推入了更加痛苦的深淵。身處社會最底層、供達官顯貴享樂的藝伎不得不被迫承擔了戰爭的可怕後果。很多被遣散的藝伎一無所長，還要遭受他人白眼，而一部分年老色衰的藝伎更是窮困潦倒，最終成為了戰爭的犧牲品。

				1945年8月15日，日本宣佈無條件投降，但藝伎的苦難並未結束。當時美軍還沒有在日本本土登陸，日本的內務省就發文，明令各地設置為美軍服務的「慰安所」。在東京由警視廳負責此事，警視廳總監阪信彌親自擔保，向勸業銀行貸款4000萬日元，購買了大倉財閥的別墅作為美軍「慰安所」。

			

			
				美軍的進駐讓日本的藝伎區再次產生變化。日本的大街小巷都開始變得美國化了，呈現出一種截然不同的風貌和感受，各個行業也徹底改變了。興旺發達了好幾代的行業換上了新身份。米酒店開始出售威士忌，麵食店打出漢堡包廣告，偶人和折扇店改售旅遊紀念品，到處都在喊「歡迎美國兵」。

				戰敗後的日本，要想恢復本國的各種設施，計劃預算需要5000萬日元，這並非易事。經過當時的日本內閣討論，準備以慰安婦的形式討好進駐本國的美軍。女性再一次莫名其妙地成為了所有後果的承擔者。

				時任財稅局長的池田勇人很快批准了這筆預算，他的看法是「用如此少的一筆錢，可以換取大和民族血統的純潔和延續，這筆買賣實在是太划算了，我們一點兒也不吃虧」。隨後，內務省向各地政府發出《外國駐屯慰安施設整備》和《關於外國駐屯慰安施設問題給內務省各警保局長的通告》等文件，要求日本各地警務部門協助建立為佔領軍提供性服務的慰安所。

				隨著慰安婦數量的增多，性病也迅速在美軍中流傳，美軍不得不在第二年發佈禁止出入「慰安所」的命令。藝伎的命運又一次面臨改變。同年10月10日，佔領日本的盟軍開始著手改革並通告政府，廢除對娛樂行業的限制。依據這項命令，警視廳在10月25日宣佈藝伎可以營業。藝伎的命運又一次被改寫，被迫成為戰爭的犧牲品。

				


				


				


				或喜或悲的社會地位

			

			
				


				


				藝伎衣著光鮮，天天出入高級場所但又無法得到真正的尊重的兩極生活，使她們成為了一個矛盾綜合體。在日本存在幾百年，直到現在仍存在的藝伎業也曾經歷了很長一段時間的巔峰時期，尤其是1890年。在這個時代，小說家們，如尾崎紅葉[68]和泉鏡花[69]，都在自己的作品中將藝伎塑造為大膽而浪漫的女英雄形象。

				因為知名作家們的正面引導，此時的日本社會刮起了濃厚的懷舊風潮，在這股風潮的帶領下，藝伎作為江戶時代的形像被公眾奉為「真正的日本精粹」，藝伎成為了人們競相追逐的明星。年輕人開始狂熱地尋覓喜愛的藝伎肖像，並願意為此付費，哪怕價格不菲也在所不惜。於是，1898年，日本的藝伎人數就已經接近2.5萬人了。

				在明治維新以前，藝伎就已經站在「對外開放的第一線」。在尊王攘夷的時代，因為國家政策的緣由，來到日本的外國人其人身安全完全得不到保障，他們從不敢單獨行動。美國領事館翻譯休斯肯被殺，火燒英國公使館事件，都是攘夷運動中的典型事例。於是他們開始在藝伎身上尋求安慰，以緩解惡劣環境給自己造成的壓力。在他們眼裡，日本藝伎溫柔可人，對他們悉心照料、百般依順，讓他們恍如置身天堂。

				研究日本的美國人類學家本尼迪克特在《菊花與刀》一書中有這麼一段著名的話：「日本人既好鬥又和善，既尚武又愛美，既蠻橫又文雅，既刻板又富有適應性，既順從又不甘任人擺佈，既忠誠不二又會背信棄義，既勇敢又膽怯，既保守又善於接受新事物，而且這一切相互矛盾的氣質都是在最高的程度上表現出來的。」

			

			
				
					
						[image: 圖38、在高杉的病榻前表演舞蹈的藝伎.jpg]
					

					
						在高杉晉作的病榻前表演舞蹈的藝伎

					

				

				


				明治維新期間，很多著名的維新志士也將藝伎作為自己的精神寄托。自稱「騎兵隊開闢總督」的維新志士高杉晉作是最受藝伎歡迎的長州勇士。他對藝伎就極為推崇。高杉晉作在維新運動中也曾做出很大的貢獻。讓高杉晉作下定決心保國自求是因為他1862年的上海之行。在這次出訪中，高杉晉作詳細瞭解了上海開埠後的情形，又目睹了西方列強對殖民地的奴役，這使他意識到自己國家現行制度的落後與陳腐，因此決定參加革命。他在京都利用茶屋做掩護，聯絡各地誌士，策劃攘夷。因為當時的很多維新志士都會集中在茶屋中商討機要，而高杉晉作又是此中高手，在京都的藝伎中頗有名氣，因此獲得了很多藝伎的幫助。據說，當時在祇園鶴屋的藝伎小理加就是高杉晉作的戀人。

			

			
				1863年，幕府在攘夷派的壓力下宣佈從6月25日開始「攘夷」。危難之際，高杉晉作受命防守下關。長州藩的藩兵在堅船利炮的打擊下屢戰屢敗，高杉晉作為了鼓舞士氣，竟從京都攜帶大批藝伎，在陣前載歌載舞，這個怪招竟能使潰敗的藩兵暫時穩住了陣腳。

				不過，高杉晉作最終並未見到倒幕的成功。1867年4月，他因肺病死於軍中，年僅28歲。據說高杉臨死前，在病榻上還叫著要去藝伎館，後來伊籐博文把藝伎叫來，讓藝伎在高杉的病榻前表演舞蹈。高杉晉作就在藝伎的舞扇上用漢詩格律寫下絕命詩一首：

				祖神開闢二千年，億萬生魂成散煙。

				愚者英雄共白骨，真乎浮世值三錢。

				高杉晉作死後，他的寵伎小絲出家為尼，守著高杉的墳墓，青燈古墓42年，直到1909年病故。

				高杉晉作放蕩不羈，頗有奇才，自稱「狂人」，他既是倒幕的志士，又日夜沉湎於溫柔鄉中，馬上指揮殺賊，馬下飲酒攜伎，「醉臥美人膝，醒握天下權」，可以說這正是高杉晉作的人生寫照。

				在他的影響下，長州志士乃至日本各藩的志士幾乎都有偎紅依翠之好，也正是這種喜好，使得當時的藝伎得到了極大的重視。[70]維新志士中，曾率領長州武士發動禁門之變的久阪玄瑞也和藝伎有著千絲萬縷的聯繫。久阪玄瑞當時非常寵愛京都島原的名伎阿辰。外表看起來頗具陽剛氣質的久阪玄瑞在長州參戰之前，特別給阿辰寄去了情意纏綿的詩：

			

			
				屋軒結月露，寒夜枕玉肘。輾轉不得眠，戀妹髮香柔。

				因為古代藝伎的髮髻都是用香油和膠水粘在一起的，所以她們的頭髮會時不時發出香油的味道，久阪玄瑞就是透過這首詩向阿辰傳遞自己的的思念之情。久阪在發動政變失敗之後，採用了標準的切腹自殺了結了自己的生命，不知在臨死之前，他是否還在懷念自己枕著藝伎手臂睡覺時，聞到的那種令人陶醉的發油香味。這首詩也見證了明治維新時期藝伎的社會地位。

				不只在日本，即使在其他國家，藝伎也受到了很多推崇。比如中國的歷史上屈指可數的大畫家張大千。張大千善畫山水，自幼受母親和以畫虎著稱的二哥張善孖的熏陶指引，並從名師曾熙、李梅庵學詩文、書法和繪畫。張大千當過和尚，卻又風流多情。除了三妻四妾，他常常狎妓為樂，快意生平。除臨摹歷代名跡外，張大千又遍游名山大川，以造化為師，經過刻苦鑽研，獲得了卓越的藝術成就。青年時代，即與二哥張善孖齊名。20多歲時，張大千曾赴日本留學，學過染織。

				看似只懂書畫的張大千實則是一位不折不扣的風流文人。旅居朝鮮期間，他和朝鮮藝伎春紅的一段風流佳話被傳誦至今。春紅是朝鮮「伎生學校」畢業的「伎生」，相當於日本的藝伎。張大千原本就對日本藝伎情有獨鍾，對專門受過訓練的春紅一見鍾情。春紅也對中國這位大畫家、滿嘴長鬚的風流客芳心迷惘，親密異常，她天天去旅館看大千作畫，還為他侍奉筆硯，嬌滴滴，情依依，更使得大千樂不思蜀了。但是兩人言語不通，只能以漢字或者圖畫來交流，他曾為春紅作過不少詩，其中有一首就是張大千在旅館中向春紅示愛時而作，詩云：

				盈盈十五最風流，一朵如花露未收。

				只恐重來春事了，綠蔭結子似湖州。

				春紅天生的一雙巧手，畫的一手如閨中秀的蘭花。張大千題詩道：


				閒舒皓腕似柔翰，發葉抽芽取次看。

				前輩風流誰可比，金陵唯有馬香蘭。

				後在機緣巧合之下，張大千與春紅的戀情被其妾黃凝素知道了，曾寫信質問。張大千一不做二不休，立即將他與春紅的合影寄回家中，並附詩云：

			

			
				觸諱躊躇怕寄書，異鄉花草合歡圖。

				不逢薄怒還應笑，我見猶憐況老奴。

				日本以及其他國家文人志士對藝伎的推崇，使得藝伎的知名度享譽全世界。但好景不長，隨著戰爭的推進，藝伎的地位也發生了天翻地覆的改變。先是日本統治階級因為戰爭經費的緊張而限制國人消費，使得以奢華享受為主業的藝伎也陷入了窘況。後來，隨著戰爭的日益嚴峻，大批藝伎館關門歇業，苦無生計的藝伎被迫充當慰安婦，或死或傷，即使存活下來的也再度淪落到了娼妓的境地。曾經繁榮昌盛、蜚聲中外的藝伎社會地位一落千丈，在一喜一悲中踏入了戰後的凋敝時期。


				



			

	





			
				


				第六章 六十年華指一彈——藝伎今生與來世

				



			

	






			

			
				


				


				天使與魔鬼

				


				


				藝伎是矛盾綜合體。一方面，藝伎在日本的地位非常低下，因此無法得到上流社會的尊重和認同。另一方面，藝伎多才多藝、溫柔善美的氣質又打動了在日本處於主導地位的男性，讓很多達官顯貴對她們欲罷不能。

				如蜚聲中外的歌劇《蝴蝶夫人》[71]，其主人公外柔內剛的天使形象打動了無數觀眾。

				《蝴蝶夫人》的主人公巧巧桑是一名藝伎。19世紀末，巧巧桑出生在日本長崎，父親早亡，母親忍受了一輩子的貧困煎熬。因為貧窮，巧巧桑很早就踏入了藝伎這個行業。成人後的巧巧桑身材嬌小，美艷動人，人們送給她一個「蝴蝶」的綽號。一個偶然的機會，美國人平克爾頓看上了她，巧巧桑同時也愛上了這個男人，並將其視為自己最珍貴的寶物。

				為了愛情，巧巧桑改變了自己的信仰，隨她的丈夫信奉上帝，在當時的日本，巧巧桑可能因此遭受人們的唾棄甚至傷害。

				在歌劇《蝴蝶夫人》中，新婚之夜，新郎平克爾頓情不自禁地唱道：

				親愛的，你的眼睛這樣明亮，穿上這身潔白的衣裳，就像一枝百合花。可愛的姑娘，我的熱情為你而奔放。

				巧巧桑柔聲回答道：

				我像一個美麗的女神，從天空中月亮裡輕輕地走下來。我親愛的，我願和你一起飛到天堂。

				3年後，平克爾頓回了美國，從此音訊全無：

			

			
				薄情的平克爾頓並沒有把巧巧桑放在心上，在他看來，巧巧桑充其量就是一個可以在異國他鄉排遣寂寞的美麗女人，厭倦之後，她和其他姑娘也沒有什麼區別。

				平克爾頓說：「只有美國人才不怕任何困難，走遍全世界，尋找冒險的樂園。無論是享樂還是做生意，他都隨意大膽地去幹。什麼時候有了災難，他馬上放手回家轉。如果他不能獲得每個國家裡最可愛最美麗的姑娘，生活還有什麼樂趣可言！」[72]


				堅守愛情的巧巧桑拒絕了別人想要為其介紹有錢的日本人山鳥公爵的好意，獨自守護著自己與平克爾頓的愛情結晶，等待愛人的歸來。巧巧桑細數著燕子築巢的次數，猜測著她的丈夫是不是已經踏上了歸途。終於，功夫不負有心人，巧巧桑終於等到了平克爾頓。但是，平克爾頓的到來只是為了和新婚夫人帶走屬於平克爾頓的孩子。面對這個現實，巧巧桑告訴自己：「寧可懷著榮譽而死，決不受屈辱而生。」最後，她在蒙著眼睛的兒子面前，將匕首插進了自己的喉嚨，結束了令人憐惜的生命。

				普契尼筆下的巧巧桑，即使在最後一刻也努力維護著自己的形象，留給世人一個如蝴蝶展翅、翩然離去的絕美姿態。

				日本女性電影大師溝口健二的經典作品《祇園姐妹》也同樣是以藝伎為主角的作品。

				《祇園姐妹》的主人公梅吉在生活中，遭受了多次折磨，但她始終用一顆純潔的心去面對。這種近乎脫離現實的純潔讓她糾結在美與醜的雙重現實中，最終又在溝口健二所最為認可的「偉大的女性精神」的驅使下做出了正確的抉擇。

				無論是巧巧桑還是梅吉，通過她們，我們看到的都是藝伎積極的一面。但事實上，在藝伎界，也存在不少得過且過的消極形象。

				西蒙娜·德·波伏瓦[73]在著作《第二性》中談道：「古希臘最自由的女人，不是主婦也不是普通妓女，而是高級妓女。文藝復興時代的高級妓女和日本的藝伎，遠比當時其他女人享有的自由多。」

			

			
				藝術是高級妓女生存的工具，因此她們和藝術不可分離。如果她們想實現個人的價值，那麼除了肉體之外，她們就要給客人精神刺激，她們要不斷培養自己超脫世俗的氣質，要精通很多高雅藝術，比如戲劇、音樂、舞蹈等。

				小仲馬在《茶花女》中描寫的就是這樣一位女性。本名阿爾豐西娜·普萊西的貧苦鄉下姑娘來到巴黎，機緣巧合之下，她成為了巴黎社交場合中的明星，後來她更名為瑪麗·杜普萊西。事實上，瑪麗·杜普萊西就是進出上流社會的高級妓女。

				藝伎的言談舉止是自由的，她們聰明而富有智慧，常常被藝術家和作家視為心中的佳人。在日本的浮世繪中，我們經常看到藝伎的身影，而小說中，以藝伎為主人公的情況也比比皆是。

				於是，藝伎終於作為主體進入了男權社會。她們把男性當成工具，在男性社會中如魚得水，自由無憂，並從男性那裡獲得金錢的支持。隨著藝伎文化的發展，一些藝伎不再甘願充當客體，因此就出現了一些以主導和佔有男性為主要目的的藝伎，如《夜嵐絹之花仇夢》。

				這是一部將藝伎作為魔女來描寫的作品，思路和風格與《蝴蝶夫人》及《祇園姐妹》截然不同。《夜嵐絹之花仇夢》是假名垣魯文[74]根據一個真實事件改編的小說。小說中的女主人公夜嵐絹原名原田絹，是東京藝伎，後嫁給下野國小藩主大久保為妾。在為大久保生下孩子後，原田絹被拋棄，為了生計，只得改嫁高利貸商人小林為妾。和小林毫無感情基礎的原田絹愛上了男歌舞伎，為擺脫小林，原田絹下毒將其毒死。案發後不久，原田絹被捕，並於第二年被處死。原田絹的故事打破了藝伎溫柔善美的形象，讓很多人發現了隱藏在藝伎笑顏之後的魔鬼形象。
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				與《夜嵐絹之花仇夢》相似的作品還有《明治一代女》。這是講述藝伎花井梅的故事。花井自幼便被送給別人做養女，後又被養父母賣到藝伎館做藝伎。經歷苦藝生涯的花井在15歲成為了正式藝伎，後來開了一家酒樓。因為沒有其他親人，花井將父親接到了酒樓一起生活。但父親卻經常與花井發生爭吵。花井為緩和與父親的關係求助於酒樓的僕人峰吉，對花井垂涎已久的峰吉趁機輕薄她，於是，花井殺死了峰吉。事後，花井被判無期徒刑，1903年才因特赦出獄。花井的故事被搬上螢幕，也再一次讓人們將藝伎和惡魔聯繫在了一起。


			

			
				1936年發生在日本東京的「阿部定事件」徹底顛覆了藝伎的天使形象。阿部定原生於小商人家庭，在18歲成為藝伎。之後阿部定在橫濱、大阪等地漂泊，做過娼妓，還做過一名市議員的小妾。31歲時，阿部定在一個小飯館做女傭，並與老闆石田吉藏發生了關係，之後兩人的姦情被老闆娘發現，阿部定被趕出飯館。之後，流離失所的阿部定與好色成性的石田吉藏私奔，住進了小旅店。在一次歡愛中，阿部定用腰帶勒緊吉藏的脖子，結果兩人對此遊戲迷戀不已。最終，無法自控的阿部定在一次歡愛之中勒死了吉藏，並割下其生殖器，帶在身上離去了。臨走前，阿部定在吉藏的左腿、左臂上用尖刃刻下了「吉和定兩個人，定」。最終，幾乎已精神崩潰的阿部定被警察抓捕。其故事也一再被搬上舞台，至今仍常演不衰。

				從巧巧桑到梅吉，日本藝伎的天使形象得到了追捧，但隨著原田絹和阿部定的出現，藝伎又被劃到了魔鬼的行列。藝伎，就在眾人評說間，不斷變換著天使與魔鬼的面孔。
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				周作人在談到日本時認為：「日本有兩件事物，遊歷日本的外國人無不說及，日本本國人也非常珍重，那就是武士與藝伎。」

				日本的藝伎距今有300多年的歷史。起初的藝伎為男性，後來才逐漸被女性取代。藝伎從一出現，就因「難登大雅之堂」而被放在了情人的位置上。作為全日本乃至全世界的「情人」，藝伎不得不在歷史的舞台上一次次盡職盡責地演繹著屬於她們的故事。

			

			
				在京都，你無論如何也不會忘記繽紛燦爛的櫻花與迷人的藝伎。

				東京的新橋花街是當時最繁華的藝伎花街之一，越來越多的軍政要人成為了新橋藝伎的旦那。在甲午戰爭之後，整個日本都沉浸在勝利的狂喜中，為了向世人展示日本的強盛，他們頻繁出入各個藝伎館，和藝伎炫耀自己的神勇，同時也和其他男性交流政見。茶屋無疑成為了最適宜軍事領導人歡慶勝利的地方。

				事實上，由於審美觀的不同，外國人實在無法欣賞日本藝伎的妝容。英國首任駐日本公使阿禮國對日本藝伎的妝容如此形容：

				她們一化妝，就好像顯靈日女王塗抹的白粉一樣，而且牙齒還塗成黑色，拔去全部眉毛，可以說在所有女性中，人為的弄丑方面，日本女性是出類拔萃的。

				日本藝伎的妝容，在當時的日本人看來是無上的美，所以才會引起許多人的效仿。但相對於黑齒白臉的裝扮，真正吸引外國人的是其想像中的異國浪漫風情和藝伎溫柔可人的奇妙結合。這種結合滿足了西方人尋求情人的夢想。

				在西方基督教文化中，嚴格實行一夫一妻制，夫婦以外的男女之情為社會道德所不允許。於是西方男人嚮往一個非基督教文化的世界，在那裡可以一夫多妻，在性觀念上極為開放。懷著這種嚮往，西方男人發現藝伎和他們想像中的異國風流女子完全一致，其服飾打扮充滿了異國情調，順從體貼的個性又滿足了西方男人的需要。因此，許多西方男人或娶藝伎為妾，或包藝伎同居，成了藝伎虛擬家庭中的「相公」。

				在西方男人的心目中，藝伎這樣的東洋情人，既不違背基督教一夫一妻的教規，又可以盡享異國風流。因此，在早期西方人的日本遊記中，藝伎的唯美形象一再出現。在1865年訪問日本時，德國人休利曼在他的遊記《中國和日本》中做了如下描寫：

			

			
				我和隨從來到了河邊的一家著名的茶屋，因為事先已經在這裡預訂了午餐。這個茶屋是木結構的二層樓建築，打掃得十分乾淨，地上鋪著綢絹鑲邊的美麗的草蓆。和日本的其他地方一樣，沒有任何傢俱。幾個年輕貌美、令人眼前一亮的女子，大約都是12歲到18歲，來招待我們。她們穿著漂亮的長長的和服，裹著很寬的腰帶，衣裾很小，看起來走路很不方便。腳上只穿木屐，她們總是在草蓆前脫下木屐後才進入房間。她們的頭髮梳成髮髻，十分美麗。


				我們剛坐下，一個年輕貌美的女子就恭恭敬敬地向我們行禮，然後給我們遞上煙管和一個小巧的漆盒。漆盒中有兩個銅質的小皿，一個放著煙絲，一個放著點燃的木炭。另一個女子也深深地鞠躬，然後拿著一個描繪著富士山的漆盤，端上小茶杯。茶中沒有放糖，也沒有牛奶。

				與此類似的還有皮埃爾·洛蒂的小說《菊子夫人》，這部小說和根據這部小說改編的歌劇《蝴蝶夫人》，使藝伎在西方世界聞名遐邇。小說借主人公「我」的所見，表達了西方人對東洋情人的愛慕之情：

				呵！好古怪的場面，顯然是長崎的一些公子哥兒們躲在這兒尋歡作樂！……

				在這些公子哥兒圍成的圓圈當中，有3個盛裝的女子，也可以說，3個奇特的幻影。她們身穿說不出名目的淺色長袍，上面用金線繡出離奇古怪的花紋，高高的髮髻不知是用什麼方法盤成的，上面還插著髮簪和花。其中兩個背對我坐著，一個拿琴，另一個就是那以柔和的嗓音唱歌的姑娘。像這樣從背後偷眼望去，她們的姿態、服飾、頭髮、頸背……全都極為優美，可我提心吊膽，唯恐一個動作讓她們朝我轉過臉來，那就很可能使我眼前的幻象破滅。第三個女子站立著，在這群呆頭呆腦的貴人面前，在這些直頭髮和圓頂帽面前跳舞。

				啊，她旋轉的時候多嚇人啊！她的臉上戴了一隻可怕的面具，狀貌猙獰、慘白，活像幽靈或吸血鬼……面具脫落，原來是個漂亮的小仙女。大約12至15歲，體態婀娜，已經懂得賣弄風情，算得上是個女人了。

			

			
				她身穿暗藍色縐紗長袍，上面繡了一些灰蝙蝠、黑蝙蝠、金蝙蝠……

				突然，隔壁那個跳舞的女子，那個戴著可怕面具的孩子進來了，像一隻被白晝驚醒的夜蛾，一隻稀有的、令人稱奇的飛蛾，大概是為了來瞧瞧我。

				她轉動著膽怯的貓兒般的眼睛，但很快就變得很隨便，以可愛的牙牙學語的嬰兒般的那種溫存，走過來依傍著我，她小巧、纖柔、優雅，還香噴噴的。只是塗抹得滑稽可笑，臉白得像石膏，兩頰各有一塊規規整整的圓形胭脂，塗紅了的嘴唇外沿，還稍稍勾了一道邊。由於頸後的細發很多，沒法給頸背上粉，出於對規整的愛好，便粉刷到此，彷彿切了一刀似的，形成一道直線。這樣一來，在她脖子後面，便有一方天然皮膚，顏色很黃……這時候，日本給我留下了相當可愛的印象。

				東洋情人的魅力還體現在戰爭時期。1863年，幕府在攘夷派的壓力下宣佈從6月25日開始「攘夷」，藝伎們都有著強烈的愛國心。在木戶孝允的回憶錄中，他曾經提到過一次宴會：一個年輕的新橋藝伎表演了自編的舞蹈，主要的道具就是太陽旗。懷著這種強烈的愛國之情，藝伎為攘夷派人士帶去了歡樂，慰藉了他們客居的寂寞。

				《日美親善條約》的簽訂打破了日本200多年的鎖國狀態。1856年，美國首任駐日本領事哈里斯到達日本，根據《日美親善條約》，在伊豆的下田開設領事館。德川幕府為了隔絕日本人和外國人的來往，規定一般日本人不得隨意接觸外國人，唯有藝伎是例外。

				為了巴結逢迎哈里斯，幕府官員為他安排了一個名叫阿吉的藝伎，並在玉泉寺附近的村裡給阿吉蓋了所房子，讓阿吉每天晚上去玉泉寺伺候哈里斯。事實上，阿吉當時已有了一個情人，但幕府為了「日美親善」，棒打鴛鴦，轉而將阿吉給了哈里斯。幕府還給領事的翻譯休斯肯安排了藝伎,並為此事寫了申請報告，其中寫道：
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				下田新田町安兵衛之女阿寄，現為柿崎村玉泉寺美利堅官吏通譯官所招，須嚴守如下事項：

				1.阿寄包月費七兩二分，一年合九十兩，應按月向通譯官領取。準備金二十兩事先領取。

				2.嚴禁走私買賣，通譯官或他人委託購物，應嚴詞拒絕，並向町役人報告。但金銀不在此列（大約指外幣兌換）。通譯官或他人所贈禮品，不得隱瞞，隨時報告，聽候指示。

				3.如有妊娠之候，即刻通知通譯官，並向役人報告。

				4.不得向通譯官及他人說幕府之事，不得傳播役人閒語。

				5.在通譯官手下，須知禮，諸事謹慎，不說無益之語。倘有可疑之事，須向町役人報告。不得向外人說通譯官等諸人事。

				6.通譯官或他人倘詢問市中諸品物價，須婉言迴避，不得相告。

				……

				以上諸條，本人及地方役人一併嚴守，謹報。

				安政五年二月五日

				安兵衛大概就是藝伎館的老闆。

				1859年橫濱開港，允許外國人居住，下田的外國領事館搬到了橫濱。橫濱的商人鈴木等人見大批外國人到來，就向幕府申請，蓋起了壯觀的藝伎館，並由會所統一管理。據記載，當時橫濱有15家藝伎館，300多名藝伎。

				1860年，英國植物學家羅伯特·福鈞訪問日本，他在遊記《江戶和北京》中是這樣描繪巖龜樓的：

				巖龜樓位於都市邊緣，是幕府為外國人蓋的娛樂場所。在這裡飲酒尋歡，只要事先預約，馬上就會準備好。除此以外，娛樂場所的周邊環境和長崎的茶屋十分相似。醉漢醜態司空見慣，殺人事件也時常發生。這種事情一般往往秘而不宣，但為了使讀者瞭解真實的日本，必須寫出實情。也就是說，這裡並不是亞當和夏娃墮落以前的伊甸園。

			

			
				這些茶屋裝潢豪華，為了迎合外國人的欣賞口味，擺設了很多西洋舶來品，而最有吸引力的就是作為東洋情人的藝伎。

				和所有開放早期的國家一樣，日本當時也實行雙重價格標準。據史料記載，外國人招妓一天大約3兩銀子，而日本人一般不過是幾十文，兩者相差數百倍。

				1869年，明治政府開放東京的築地，允許外國人居住，並在先期派遣了東洋情人作為緩和關係的籌碼。這大概就是日本人的一種慣性思維吧。

				


				


				


				記憶深處的藝者

				


				


				藝伎都是從小被賣到藝伎館的，她們是藝伎館老闆的搖錢樹，沒有人身自由。儘管藝伎都會裝成可愛的樣子，儼然大家閨秀一般，但這只是職業需要，在藝伎館老闆的眼裡，她們形同奴僕，如果她們未能給老闆賺錢，就會被賣到其他地方。《一個藝伎的回憶》中，小百合的姐姐甚至被賣到了妓院。

				在日本，藝伎並沒有表面看起來那麼風光，她們沒有任何社會地位，在正統的社會觀念中，她們始終處於主流社會之外。她們明眸皓齒，梳著各式各樣的髮髻，插著或配合時令或彰顯氣質的髮飾，踩著高高的木屐，嗒嗒地行走於每個茶屋之間。精緻的妝容是藝伎的生命，塗滿脂粉的白皙脖頸引人遐思，和服長長的下擺隨著她們的每一步行走搖曳生姿。她們溫柔善美，謙卑恭順，博學多才，舉止超然……恍如落入凡間的精靈，又如不食人間煙火的仙人，她們是藝術和美的化身、大和民族的傑作，她們就是日本藝伎。

				除了京都祇園，在江戶時代，最為著名的藝伎集中地還有一個，那就是先斗町。《我在京都當藝伎》一書描寫的藝伎館就在先斗町：
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						先斗町的藝伎館

					

				

				


				4月的京都春光明媚，河岸兩旁櫻花盛開，樹木繁茂的山腰也籠罩在一片粉紅的薄霧之中。入夜後的丸山公園裡，人們在落英繽紛的櫻樹下暢飲，那古老而靜穆的櫻樹在喧鬧的人群中散發著奇異的光輝。

				4月也是京都的藝伎區最繁忙的時節。每天下午，藝伎們在先斗町歌舞練習場表演鴨川踴，台下總是座無虛席。到了晚上，藝伎服務的茶屋、飯店更是生意興隆，很多客人不辭辛苦地從其他城市趕到京都，就是為了觀看這裡盛開的櫻花和藝伎的歌舞盛典。

				學生們和年輕的情侶沿著鴨川河散步，朦朧的夜色中，只有河堤上的茶屋投射出點點亮光。鴨川河的景致永遠都是迷人的，而這春夜裡的花香更加讓人們迷醉。茶屋的藝伎和她們闊綽的客人看著堤下的年輕男女，這些浪漫的戀人在悄然流淌的河岸邊信步而行。鴨川河的美景正是先斗町的魅力所在，茶屋的客人為了享受這美景與美人要付出高昂的費用，而那些學生和情侶卻可以免費徜徉在這迷人的夜色中。

			

			
				先斗町位於鴨川河西岸，東西走向的三條大街和四條大街劃分出了先斗町的南北邊界，這兩條街橫跨鴨川河。

				先斗町靠河望山，東山的景致美不勝收——春季籠罩粉紅的薄霧，夏季湧動青蔥的綠葉，秋季遍佈火紅的楓葉，是一個非常適宜旅行的地方。清澈的鴨川河水也給先斗町的景致添了一種風情。有山有水有美景，先斗町似乎一開始就注定要成為日本著名的花柳街。文中我們曾介紹過，很多藝伎館都是圍繞寺廟和神社建立的，而先斗町就恰巧挨著京都頗負盛名的祇園神社。

				日本許多著名神社常年吸引著大批朝聖者前來進香，像祇園神社這麼出名的神社更是香火旺盛，長途跋涉的旅人在進香之後，往往會選擇體驗一下世俗的快樂再踏上歸途，因此先斗町和祇園就成為了他們的首選。日本明治維新時代的政治人物後籐像二郎的妻子小仲，原先就是先斗町的藝伎。

				隨著藝伎在日本知名度的提升，藝伎也成為了很多影視劇的主角。這些影視劇的原型也為人們回憶藝伎提供了資料。1999年，由日本演員宮本真希主演的電影《藝伎院》就是這樣的一個例子。《藝伎院》講述的是一個名叫涼子的藝伎的經歷：

				涼子是窮人家的孩子，父親是織布工，長年累月坐在高架手織機上，與貧窮和孤獨為伴，弟妹尚幼，上頭還有個哥哥，因失業而變得一蹶不振。照顧弟妹、供養家庭的重擔，落在了涼子的肩上。

				涼子思忖自己的未來，只有藝伎這一條路可以走。而家人對涼子的想法也不排斥，為了整個家庭，犧牲涼子一個人似乎是情理之中的事。

				涼子要當藝伎，意味著她的青梅竹馬——那個在伐木廠工作的男孩子將化作她的一段記憶。涼子去大阪探望他，沒有相見，只在遠處覷視他忙碌的身影——看他佈滿汗珠的青春的臉龐掛著微笑，看他毫無怨言地快樂勞作。她把這青澀的情竇初開，永遠埋藏在心底。

			

			
				涼子最終成為藝伎。

				《藝伎院》導演深作欣二用他慣用的筆調為世人留下了難得的藝伎印象。

				


				


				


				堅守的信仰

				


				


				在現代日本，藝伎來自全國各地，南到沖繩，北到北海道。在一個名叫見番[75]的地方，生活著一些堅守藝伎業的現代藝伎。喜歡和服、渴望結婚的桃子就是其中之一。桃子來自九州，因為對藝伎行業的熱愛，她在18歲時到熱海學習藝伎的各種技能，並期望著自己能早日成為傾倒眾生的正式藝伎。

				


				初到見番，桃子住在藝伎的集體宿舍裡，從打開推拉門、走路儀態、斟酒方法等基本功學起。學習這些基本功大概需要3個月的時間，這些基本功是掌握其他技能的基礎，等藝伎館負責人認為一名藝伎學徒的基本功足夠紮實後，就會安排她學習舞蹈和唱歌，經考試合格後，這名藝伎就被允許正式接待客人了。

				桃子最初想成為藝伎的理由簡直不能稱之為理由，「因為藝伎的和服華麗昂貴，一套鮮艷的絲綢和服價值幾十萬甚至上百萬日元，能穿著這種衣服工作是我最大的夢想」。就是這個浪漫的夢想，讓桃子走上了藝伎這條道路。同時不容否認的是，收入穩定也是桃子願意從事這項工作的原因：「在藝伎業，接待的客人越多，賺的錢也就越多。我通常一小時能賺1.4萬日元，這是固定的出場費。」

			

			
				運氣好且最出眾的藝伎一晚能賺到5萬日元，遠遠高於普通人的收入。

				雖然進了藝伎業，但桃子並沒有放棄結婚的念頭，她希望自己的丈夫能夠理解自己的工作。本來按照傳統，藝伎在從業期間是不可以結婚的，但由於藝伎業的衰落，這方面也和原來不同了，藝伎如果結了婚，只要家人給予理解和支持，就可以繼續從事這一職業。

				在堅守藝伎業的現代藝伎中，還有一名90多歲的老藝伎雨宮和子(音譯)主持著東京一家有著64年歷史的料亭。她說：「過去生意好，我們什麼也不用做就顧客盈門，可以選擇讓誰進來。這樣的日子一去不返了。」

				古今是雨宮和子料亭的一名藝伎，她喜歡別人叫她「古今姐」，卻常回憶自己還不是「古今姐」時的全盛時光。剛進入藝伎業時，藝伎業正處於輝煌時期，那時，古今每天都覺得很疲憊：「那年夏天我在長椅上乘涼，很快有人過來問我是否有空，他想出錢請我演出，哪怕只演一炷香的工夫也可以……即使只有一小時，人們也要請我。」這種一去不復返的時光讓這些仍在堅守傳統的藝伎多少有些傷感。

				古今現在仍為做藝伎而自豪，她唱傳統歌曲，演奏三味線，用自己的才智和魅力帶給客人美好的時光。即使是98歲的高齡，古今依然秉持以藝為根本的藝伎道，堅持練習各種技能，即使這些技能她早已爛熟於心，她說:「許多人在這一行干了30年，卻不上課。事實上，這些人不能被稱為藝伎。」將一生奉獻給藝伎業的古今沒有子女，獨自住在熱海。

				小禾也是藝伎業的堅守者。她來自沖繩，入行已經十五六年了。被年長藝伎高雅氣質打動的小禾覺得藝伎是日本最具魅力的女性。在小禾看來，沖繩和日本的固有文化有所不同，而她則被日本文化所吸引。她原本不善言談，但一梳上髮髻，塗上厚厚的粉，她就變得想說話，即使遇到客人失禮也能強顏歡笑。對小禾來說，繼續學習成為藝伎的各種技能就是最幸福的事情了。

			

			
				現代藝伎和古時的藝伎相比，自由了很多。在藝伎的工作之餘，她們是這個城市的摩登女郎，她們有豐厚的收入，過著現代化的生活。到了夜晚，她們回歸傳統，和服的裙裾限制住她們的雙腿，使她們變成邁著碎步、舉止優雅的藝伎。她們就是這樣在現代與傳統、自由與規矩中自我調節、尋找平衡的。

				這些因為信仰而堅守在藝伎業的現代藝伎，能否讓逐漸走向末路的藝伎業煥發生機，值得很多人思索。

				


				


				


				形單影隻的絕美藝伎

				


				


				在外國人的眼中，藝伎同富士山、櫻花、相撲一起成為日本的象徵。然而，隨著時代的變遷，傳統意義上的藝伎早已不復存在，在京都的街道上，偶爾仍能看到翩然而行的藝伎的身影，其實這只是作為現代人懷舊的點綴罷了。至於高級酒吧裡那些身著藝伎的服裝、濃妝艷抹的陪酒小姐，更是徒具外表，言談舉止、氣質神態都現代化、商業化了。那些傳統的絕美藝伎似乎只能在影視劇或書中看到了。

				《我在京都當藝伎》一書就提到了幾名傳統的絕色藝伎：

				美智子是1916年在先斗町出生的，她的母親經營著一家小茶屋，她的父親在一家貿易公司工作，是母親做藝伎的時候跟隨的旦那。

				美智子是繼承母親茶屋的理想人選，但她卻非常想做一名舞伎。據大家所說，她當時是先斗町最受歡迎的舞伎之一。

				美智子的第一個旦那，是父親公司的同事，這個人幫她償還了債務，所以她在20歲的時候就從藝伎界退出了。

				後來，美智子的旦那的公司蓋了一所專營娛樂休閒的旅店，名叫三葉屋，需要一個經理來管理，美智子接受了這個職位。

			

			
				1975年，美智子買下了三葉屋，為此她舉辦了一個盛大的慶祝宴會，前後有90位客人分成3批參加了宴會，他們可以免費享受宴會飲食及藝伎陪宴，費用全部由美智子負擔。

				美智子的三葉屋在二戰期間仍然繼續營業。

				京都在空襲中沒有受到任何破壞，而相鄰的大阪卻受損嚴重，所以大阪的政界與商界要人經常聚在像三葉屋這樣的地方。他們在三葉屋開會討論戰略，同時也享受藝伎陪宴的服務。

				京都的藝伎人數在二戰期間甚至有些微的上漲，因為許多大阪的藝伎都流入了京都。

				在盟軍佔領日本之後，一度有許多美軍高官在三葉屋玩樂。

				獨自經營三葉屋的美智子與一個東京來的商人產生了感情。美智子37歲的時候，已為東京商人生下兒子的她面臨嫁給情人或留在京都的兩難選擇：

				美智子在京都的生活十分充實；
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				她的周圍有很多女人——朋友、親戚，這些人都會幫她照看孩子，她也會有精力繼續經營三葉屋；

				她所瞭解的一切都在京都，而且京都的人們也都知道她——實際上，她在京都非常出名；

				她喜歡京都的朋友圈子，也樂於身處其中。

				最終，美智子選擇留在京都繼續自己的藝伎生活。

				凝香也是一名當紅藝伎。

				在凝香離開之前，她是先斗町最出色的舞者之一，當時她的藝名就叫一巫。在20世紀30年代的先斗町，一巫被認為是真正的美人，她的旦那費了很大力氣才俘獲了她的心。

				[image: 6001.jpg]


				凝香在21歲的時候跟了一個旦那，並隨其去了東京。

				在東京，凝香做了多年情婦，在旦那的妻子去世以後，凝香搬進了他的家，就像妻子一樣照顧他的生活起居。

				但好景不長，凝香的旦那猝然離世，事先也沒有立下遺囑，因此旦那的家人逼迫凝香離去，從來不知道反抗的凝香只好謙卑地收下一小筆錢，從旦那的家裡搬出來了。

			

			
				因為和旦那沒有生育小孩，所以凝香只好孤苦一人繼續著自己的生活。

				裡見和美智子在個性上比凝香更為現實。

				當裡見還是個舞伎的時候就離開藝伎界結婚了。她的丈夫在京都的另一邊經營著一家紡織品店，在一次婚禮上對裡見一見傾心。

				對於如何做一個妻子，裡見有太多的東西要學。

				裡見被婆家人禁止會見藝伎朋友，偶然遇到朋友時，也只能裝作不認識。

				裡見的婚姻持續了17年，其間一共生了兩個孩子。在小女兒上高中之後，裡見和丈夫離了婚，回到了先斗町。

				她從來不和人們談及自己做家庭主婦的生活經歷，只是執著地守著藝伎該有的職業道德經營著一家頗有個性的裡見酒吧。

				


				


				


				相關話題

				


				


				●男藝伎

				藝伎第一次出現在賓客和游女的宴會上是在1600年，那時的藝伎是男性，被叫作「幫閒」或「鼓持」。在宴會上，這些男藝伎用自己的幽默和風趣恰到好處地講著情色笑話，引得客人哈哈大笑。

				1751年，有人大膽創新，開始在宴會中使用女鼓持，這引起了客人們的關注和興趣，這些女鼓持在當時當地被稱為「藝子」。幾年之後，江戶地區也出現了類似的女鼓持，人們稱她們為女藝伎。

				1780年，隨著人們對女藝伎的認可和接受，男鼓持也被改稱男藝伎，所以這個時期是一個男女藝伎混雜的時期。這種局面直到1800年，當女藝伎以絕對的數量優勢壓倒男藝伎時，男藝伎就隨著社會的發展逐漸被淘汰了。

			

			
				在藝伎文化逐漸消失的現代，也一樣有著男藝伎的身影。現代男藝伎的興起可謂是對藝伎文化的顛覆。日本自古以來就是一個由男性主導的國家，藝伎文化也已有300多年的歷史，藝伎們通過歌舞、敬酒與不俗的談吐來哄男客人開心。但時至今日，以享受女藝伎的精心服侍為樂的男人居然反過來伺候起女人來，這就產生了男藝伎館。

				24歲的男藝伎優之介覺得自己的職業很有挑戰性。在工作中，優之介將臨時情人的角色扮演得非常到位。他對待女客人的方式是男人們通常都不會做的，他會說一般男人說不出的情話，會讚美女客人的樣貌，讓她們開心。為了開心，女客人自然也要付出應有的報酬。日本女白領一個晚上最多會給像優之介這樣的男藝伎5萬美元作為「辛苦費」。如此慷慨的客人，讓優之介越發喜愛藝伎這個職業。他天天光顧美容中心，剪最流行的髮型，保養皮膚，保持外貌光鮮。在優之介看來，自己如此關注外在形象完全是敬業的表現。

				年輕的竹山優子是一家男藝伎專門店的負責人。這家店採取永久指名制，選定一名男藝伎作陪後，沒有特殊原因中間不得更換。在男藝伎館裡，男藝伎的當紅程度取決於指名數。因此他們之間的競爭也頗為激烈。上文提到的男藝伎優之介年收入20多萬美元，他的當紅程度卻只在這家店排名第9位。

				男藝伎的誕生絕非偶然。在古代日本，女性不可以拋頭露面，因此只需要打理好家裡的一切就可以了。在現代社會，女性也開始到外面工作，而且其中不乏女強人。在日本，雖然女性的地位有所提高，但在傳統觀念裡，女性在工作的同時還要兼顧家庭，因此她們的壓力非常大。女人天生是喜歡被寵愛和讚美的，在工作與家庭的雙重壓力之下，藝伎館成了她們最好的放鬆場所，而男藝伎的花言巧語更讓她們得到了無限的滿足感。
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				●女體盛

				「女體盛」，日語意為用少女裸露的身軀做盛器，裝盛壽司的宴席。「女體盛」的挑選極為苛刻，因為在日本人的觀念裡，她們也稱「藝伎」。想成為「女體盛」首先必須是處女。這個要求源自日本男性的處女情結，他們認為，只有處女才具有自內而外的純潔。

			

			
				中國曾有一名在日本留學時因經濟壓力當過「女體盛」的女孩子。「小雲[76]」從中國到日本留學時，她的父母拜託了在日本的表姑照顧她的飲食起居，但小雲的姑父早已去世，在家庭負擔過大的情況下，小雲和表姐一起當起了「女體盛」，當時23歲的小雲因為還是處女且長相秀麗而被選中，開始接受各種各樣的職業訓練。

				對於「女體盛」來說，身體潔淨只是第一步，其容貌、皮膚、體毛、身材比例等都是需要考察的項目，不能太瘦，也不能太胖。因為太瘦就會缺乏性感度，太胖就完全沒了身材。除了這些，有些挑選者甚至會挑剔血型，A型血最有競爭力，因為日本人普遍認為，A型血的人性格沉穩、具有親和力，最適合從事服務行業。

				既然被視為「藝伎」，那麼「女體盛」的訓練過程也必然是艱辛甚至嚴苛的。訓練「女體盛」的方式和方法是多種多樣的，其中有幾門課程是所有「女體盛」都必須通過的。比如，當著老師和學員的面脫光衣服躺在地板上，一般人是很難做到從容淡定的。而這只是「女體盛」訓練的第一步，成功跨出這一步之後，才有資格接受下面的訓練。比如，針對忍耐力的訓練，負責訓練的老師會在女孩子赤裸的身體上選擇6個部位放置雞蛋，放置好雞蛋後，老師會冷不丁地將冰水灑在女孩子的身體上，只要有一個雞蛋滑落，就會重新開始訓練。本來就赤身裸體，雞蛋又極容易滾動，再加之時不時灑在身體上的冰水，這種訓練真是殘酷至極，但這也只是成為「女體盛」需要通過的課程之一。

				上文提到，「女體盛」不但要求長相，對於體毛和膚質也有所要求，因此保持肌膚細膩柔滑是非常必要的。

				小雲在回憶自己的「女體盛」生涯時，特別提到了一種裝滿麥麩的「糖袋」，不瞭解的人是不會清楚這個糖袋的作用的，它其實有點類似於現代去除老化角質的工具，是「女體盛」保持肌膚細膩必不可少的工具之一。

			

			
				經過大概一周的先期訓練，這些女孩子被帶到一個隱蔽的溫泉池，然後就會有專人給她們去除體毛，大腿、腋下和陰部等部位都要進行仔細的除毛，好讓毛髮一根不剩，這個過程也是異常痛苦的。去除完體毛後，女孩子們猶如新生兒一樣皮膚光滑，然後就要開始用糖袋了，配合糖袋使用的還有絲瓜纖維和無味香皂，最後還要進行一次冰水淋浴，大概是收縮毛孔的作用吧。日本人似乎對於冰水特別情有獨鍾，這種屢次使用冰水的習慣讓小雲苦不堪言。

				淨身和洗浴時，「女體盛」所使用的一切沐浴用品都是無味的，這是因為怕「上菜」時影響食物的味道，同時也擔心影響少女本身的體香。因為不管什麼香料都不如少女本身的體香來得更有誘惑力和吸引力。

				做完一切準備工作後，終於到了最重要的「上菜」環節，其實就是「女體盛」向客人展示菜品和自己的時刻。此時，全身赤裸的「女體盛」猶如一隻潔白的瓷盤，一動不動地躺在桌子的最中間，等待服務員將菜品陳列到自己的身體上。她們的秀髮被刻意擺成扇形，而身體的隱私部位也被花瓣或樹葉遮蓋，這樣做的目的大概是為了保留她們最後的尊嚴，又或許是為了告訴大家「女體盛」的重點在於美食而非情色吧。

				傳統的「女體盛」壽司的擺放是非常講究的，也就是上菜的順序和位置都是有規定的。象徵力量的蛙魚一定會被放在心臟處、有助消化的旗魚在腹部、增強性能力的扇貝在會陰部……一次「女體盛」似乎給客人上了一堂健康課。不過，這些規定已經隨著時代的變遷而逐漸淡化了。

				「女體盛」價格昂貴，但食物的數量卻不多，因為如果食物太多，那麼客人欣賞「美器」的可能性就會減少。試想，一個被食物遮擋的幾乎只剩下臉的「女體盛」還有什麼欣賞的價值呢？

				通常情況下，「女體盛」是躺著上菜的，就是以正面面對客人。但也有一些怪異的食客特別提出用背部或臀部上菜，這樣的要求「女體盛」也是不可以拒絕的。

			

			
				「女體盛」在日本還成為了一些富商顯示財力的方法。接到這樣的訂單，飯店的老闆絕對會笑得合不上嘴。因為這種訂單通常用於富商宴請同行和下屬高級職員，需要10個「女體盛」排成一排上菜，以顯示主人的高貴、闊綽。參加「女體盛」宴會的客人，換上傳統的浴衣進入用餐房間，坐在「座布團[77]」上準備進食。

				不過，有些客人並不急於取食，而是先對「盛器」進行品頭論足，等到討論夠了，才會提出上菜的要求。這個過程對於赤身裸體、又一動不能動的女孩子來說根本就是一種煎熬和折磨。
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				在進食過程中，有的客人有意無意地將湯汁或飲料灑在「女體盛」的臉上或身體上，但即便是這樣，女孩子們也不能動或說，甚至連一個表情都不可以做。日語中有「迷箸」和「淚箸」的詞，這兩個詞語都源自「女體盛」，前者是指面對美器，客人不知從何處下筷，後者則是指客人灑飲料或湯汁。還有一些客人顯然就是故意的了，比如用筷子夾乳房、陰部等比較敏感的部位，還有的假借醉酒，舉止粗魯，甚至動手揭去女孩子們用於遮蓋隱秘部位的花瓣或樹葉。更使人難堪的是，有人喝多了酒，將嘔吐物吐在「女體盛」的身上。碰到這種情況，「女體盛」也只好自認倒霉，因為按飯店老闆的話來說，這是工作中的意外情況，是沒有辦法的事。

			

			
				「女體盛」必須對客人百依百順，遇到失禮的客人，也只能見怪不怪，否則就被視為不懂職業道德，不具備從事這個職業的資格，其代價很有可能是失去工作。

				宴會結束後，酒足飯飽又欣賞了「美器」的客人們一一離去，而長時間保持一種姿勢和表情的「女體盛」則全身僵硬，疲憊不堪，但還必須進行一次餐後淨身，以洗去一身的腥味，否則就會傷害好不容易保養好的皮膚。有的「女體盛」一天之內會遭遇兩次「上菜」，這時她們就需要花上90分鐘的時間進行再次淨身，實在是一份很辛苦的工作。

				目前光顧「女體盛」的有兩種人，一種人是為了獵奇，一種人是出於對傳統飲食文化的喜愛。有人將「女體盛」比作裸體模特，認為她們展示的是一種高雅藝術，但大多數人還是認為，這是一種應該被叫停的職業，和裸體模特有著本質的區別。

				「女體盛」在日本已有1000多年的歷史，是古代大和民族極端大男子主義的產物。「女體盛」之所以在日本能流行，是因為存在著很多的歷史原因。

				在江戶時代，很多將軍甚至關白會將「女體盛」作為犒勞幕僚的一種方式，或作為一種賞賜嬪妃的形式，甚至有些窮苦人家的女兒為了進入公卿家，主動用「女體盛」這種形式來達到自己的目的。

				「女體盛」月薪超過百萬日元，「女體盛」的工作成為了藝伎之外的又一吸金職業。

				


			

			
				●浮世繪

				很多人都將藝伎比作日本浮世佳人，事實上，藝伎的確是浮世繪的主角之一。

				浮世繪的藝術，初期原為肉筆浮世繪，即畫家手繪的畫，是江戶時代繪畫藝術品種之一，典型的花街柳巷藝術。肉筆浮世繪，盛行於京都和大阪，這個畫派的開始，是帶有裝飾性的。

				「浮世繪」是一個繪畫藝術的專有名詞，有其特定的內涵外延。它為華貴的建築作壁畫，裝飾室內的屏風。在繪畫的內容上，早期的浮世繪包括以美人為中心的風俗畫和風景畫，有濃郁的本土氣息，有四季風景、各地名勝，尤其善於表現女性美，有很高的寫實技巧，為社會所欣賞。

				江戶時代，城市裡首先產生了一種「町人文化」。由於市民文化迅速得到發展，作者雲起，畫作大量印製，以供需求。肉筆浮世繪進入版畫浮世繪階段。

				浮世繪源於社會，題材範圍極廣。向上可以關注到時事政治、國家形勢，還會涉及歷史典故、戲曲場景、民間傳說，甚至會觸及處於社會底層的婦女生活……因為如此廣泛的題材範圍，浮世繪成了記錄江戶時代日本的百科全書。浮世繪是日本新興市民的心聲體現，無論哪種題材，所反映出來的都是市民的思想。渴望自由戀愛、諷刺封建等級制度的思想，都被作為浮世繪的素材在民間廣為流傳。

				1657年至1751年的浮世繪作品經過了一次大的改進，這次改進讓原本以手繪及墨色印刷為主的作品中出現了《回首美人圖》類型的作品，該作品是菱川師宣畫的，以美人為主要描繪對象。

				浮世繪不僅是江戶時代最有特色的繪畫，而且還因它對西方現代美術的推進作用而聞名世界，尤其是鳥居清信時代，在作品中出現了除了墨色以外的其他顏色，這讓浮世繪的作品更為生動和打眼，因此，浮世繪在西方甚至被作為整個日本繪畫的代名詞。
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						日本早期的肉筆浮世繪

					

				

				


			

			
				浮世繪最初以「美人繪」和「役者繪[78]」為主要題材，但隨著其受歡迎程度的提升，相撲、風景、花鳥等也逐漸出現其中。1765年至1806年是浮世繪發展的中期，這個時期開始出現錦繪。因為畫歷在俳句詩人及愛好者中十分受歡迎，因此畫歷交換會成為了當時風靡日本的社交活動，一些有遠見的商人開始大量販售這種畫歷以謀取更多利益。大量販售的前提是作品的數量，為了保證數量，鈴木春信[79]等人以多色印刷法發明了東錦繪，除了大量生產以外，還在原有基礎上採用高品質紙張，日本浮世繪的專業分工體制也在此時期確立。大多數浮世繪作品的主角是娼妓和藝伎，女性、裸體、性感美、色情是其標誌性特徵。但其繪畫風格並非一成不變，比如發展中期，其繪畫風格就從虛幻的人偶風格轉趨寫實。

				浮世繪一來自繪畫，師承中國「春畫」；二來自文學，浸染了「浮世草子」，用現代藝術的眼光看，可算「人體繪畫藝術」，其大膽的性愛題材引起人們的關注，成為古代東方一種人本主義的新研究方向。

				


				●新時代的危機

				藝伎在日本元祿年間興起，鼎盛時期約有8萬人，20世紀中葉降到4萬人，現在僅存1000人。

				現代日本的藝伎中，不僅有女性還有男性，這有點回歸歷史的感覺，因為在藝伎出現之前，這個行業曾經歷了歌舞伎、舞伎幾個階段的變化，而最初的歌舞伎全是男性。男藝伎和女藝伎一樣，都是以取悅和服務客人為主要目的的職業。

				20世紀90年代，日本「泡沫經濟」幻滅，日本政府備感經濟壓力，而這種壓力也蔓延到了整個社會，不僅是中小企業，就連很多大企業也感受到了生存壓力，為了盡可能地緩解這個壓力，很多商界人士開始盡可能地縮減公關費用，這就直接危及了藝伎的生存，於是很多藝伎開始接受外國遊客，但這種方式、方法對於藝伎業來說能起到的作用只是杯水車薪。

			

			
				此後，普通人除了在旅遊觀光時能見到公開表演的藝伎外，很少有人僱用藝伎，這主要是因為經濟及其他娛樂項目的衝擊。

				雖然藝伎能滿足日本男性一直崇尚的大男子主義，讓他們享受古代貴族的風流，但藝伎畢竟不同於普通的服務性職業，當紅藝伎是需要一名固定的相公進行經濟支持的，這筆費用很大，可是在現代日本社會，競爭激烈，壓力巨大，日本每年都有上萬人不堪重壓而自殺，所以在財力和心力兩方面都能承擔養藝伎的人越來越少。

				而且，20世紀早期的日本，人們更熱衷於追逐現代潮流。對於年輕人來說，「西洋風格」意味著摩登，「日本風格」則意味著過時，因此在現代日本男性的眼裡，集時尚、高貴、典雅和藝術為一身的藝伎太過遙遠，還不如追歌星影星來得實際。

				為了保存藝伎業，政府採取了很多措施。這些措施使當代藝伎業發生了巨大的變化，傳統的藝伎逐漸退出了歷史舞台。

				從20世紀20年代到20世紀30年代早期，大約有10年的時間，日本的潮流始終為藝伎引領，她們的一舉一動、一言一行都成為了日本女性的典範，無數女性盲目地模仿她們，但在現代潮流全然改變的情況下，藝伎也逐漸意識到，追趕潮流的同時她們作為藝伎的特質也在逐漸消失。

				時代的前進讓藝伎對自身本質與社會內涵的理解經歷了一個至關重要的變化：藝伎退出了時尚先鋒的位置，轉而成為傳統風尚的守護人。這一角色的確立是藝伎文化能夠保留至今的關鍵所在。


				



			

	





			
				


				


				


				第七章 流芳百世千秋載——著名藝伎的人生之旅

				



			

	






			

			
				


				


				君尾：為大愛捨小愛的「間諜」藝伎

				


				


				出身於武士家庭的中西君尾，本不應該淪為藝伎，但由於其父被仇人所殺，家道中落，她為了生計，不得不進入藝伎界。君尾成為藝伎後，經常在一個叫作「魚品」的茶屋表演。

				在時局動盪的情況下，幕府勢力和維新志士經常以茶屋或酒樓為據點，召開秘密會議。「魚品」是當時幕府勢力和維新志士經常光顧的聲色場所之一。很多維新派的骨幹人物都是它的常客，井上馨就是其中之一。

				井上馨與君尾的愛情故事也在此得以發展。建立戀人關係後，井上馨與君尾之間發生了很多感人的故事，君尾更是為了愛人嫁與當時在京都負責追捕維新志士的幕府高官島田左近，並不斷搜集情報傳遞給井上馨，最終協助維新志士消滅了這個勁敵。

				關於君尾與井上馨的故事，前文已有記述，此處只說一說君尾幫助其他維新志士的故事。

				1864年，幕府麾下的治安組新撰組接到密報：「四條小橋的古道具商人，一個叫俞屋喜右衛門的傢伙，行為非常可疑。」

				俞屋本來是一個供下等町民居住的屋子，平時人煙稀少，但近期突然出現了大批客人，往來不絕，負責監督這一帶的幕府新撰組一直對此感到非常奇怪，而這次京都所司代送來的情報正好與原來的懷疑相符。為了查驗實際情況，新撰組安排密探在這一帶持續盯梢，不久便證實了所報情況。

				6月5日，天一亮，真實身份為江州浪士古高俊太郎的俞屋喜右衛門被抓獲，藏匿在店內的火藥也被搜出。

				俞屋喜右衛門被抓獲後，新撰組對其進行了多次拷問，最終，實在不堪折磨的俞屋喜右衛門說出了長州番士將在京都放火的消息，但因其對具體地點並不瞭解，所以新撰組決定從三條大橋到四條大橋進行搜索。

			

			
				新撰組派出使者去找京都守護職會津藩和所司代桑名藩要援兵，並同時安排現有隊員悄然出動，打維新志士一個措手不及。新撰組分派幾路人馬，最後集合地為八阪神社後面的炻園會所。最終，近籐勇率領的新選組成員在池田屋發現了長州藩士。

				當時在池田屋一共有浪士二三十人，且多數身手不凡。

				浪士們從一開始的混亂中鎮定下來後，立刻拔刀反擊，反而使新選組陷入了困境。因為新撰組事先接到情報說，長州奇才桂小五郎[80]也在池田屋，原來的行動計劃是全員突擊二樓，先殺桂小五郎，「擒賊先擒王」。此次事件的結果致使維新志士3人被殺，16人被捕，這就是史上有名的「池田屋事件」。

				因為遭受了打擊，維新志士決定全力反擊。同年8月18日，維新志士決定攻入王宮。由於計劃敗露，起事失敗，策劃、領導此事的久阪玄瑞遇害，另一骨幹力量木戶孝允假扮和尚逃走。史稱「禁門之變」。

				「禁門之變」中，大炮被投入使用，京都市區的戰火燒燬了約3萬戶民宅，長州藩軍隊完敗。「禁門之變」後，尊王攘夷派的真木保臣等激進領袖犧牲大半，因此長州藩勢力嚴重受挫，陷入了近乎群龍無首的尷尬局面。為了盡快恢復士氣，經過商討，最終決定由原任長州討伐主力的德川慶喜、會津藩、桑名藩擔任京都政局的主導者。長州藩被幕府列為「朝敵」，幕府糾集30多個藩征伐長州，不允許長州武士進出京都。也因此，長州藩與薩摩藩、會津藩的仇恨甚至遺留到了後世。被無限壓制的長州藩士兵為了表達自己的決心，悄悄在鞋底繡上了「薩賊會奸[81]」的字樣，意為每走一步都將仇敵踩在腳下。這種形式倒有點像現代的「踩小人」襪子。存活下來的維新骨幹木戶孝允為刺探軍情，隻身潛入京都，很快即被抓獲。

			

			
				在押解途中，木戶謊稱小解乘機逃脫。木戶逃到祇園的茶屋，碰巧新撰組首領近籐勇在此茶屋中飲酒作樂，君尾等人侍宴。近籐勇看到驚慌失措、狼狽萬分的木戶，旋即開始懷疑其身份，並上前盤問。君尾看到是木戶，靈機一動，立刻上前嚴詞訓斥。隨後柔媚地對近籐勇說這是她的幫閒[82]。近籐勇雖然仍有疑慮，但也實在找不出該人不是君尾幫閒的證據。就在近籐勇猶豫之時，君尾當機立斷，上前給了木戶一個耳光，訓斥他不懂規矩，擾了貴客的雅興，機靈的木戶也隨之趕緊回屋，躲過了近籐勇的審視。

				就這樣，木戶在君尾的幫助之下得以脫身。

				除了木戶，君尾還救過桐野利秋。

				桐野利秋是薩摩藩志士，在討伐幕府的戊辰之戰中統軍攻打江戶。在一次雙方對決中，桐野利秋逃至「魚品」茶屋。

				當時，京都的一位富豪正在狎妓玩樂，該富豪愛好裝扮成朝廷大官，於是便命藝伎扮成宮中女官的樣子，君尾也在其中。君尾看到倉皇闖入茶屋的桐野，便將其藏入密室。其實當時茶屋並沒有密室，只是在後來為了供藝伎與客人偷歡而產生。桐野剛進入密室，追捕他的幕府成員隨即趕到。君尾此時剛好扮成宮女的模樣，於是就假戲真做訓斥前來追捕的人：「你們這些不長眼的傢伙，知道誰在這裡嗎？要搜就搜吧，可別後悔！」

				當時的日本，身份等級極嚴苛，一般百姓都對武士唯唯諾諾，更可況是藝伎。

				幕府成員看君尾氣勢強硬，根本想不到她是藝伎，桐野利秋因此獲救。

				關於君尾搭救維新志士的傳說還有很多，但也不一定都是她所為。但無論如何，僅僅只是幾件可考證的故事，就足以讓君尾配上「維新之花」這一名號了。

				


				


			

			
				


				


				幾松：美貌與智慧並存的亂世藝伎

				


				


				在日本的書籍上，她的名字一次又一次被人提起；在日本的電影中，她的形象一遍又一遍被人演繹。如清新百合的容顏，出淤泥而不染的氣質讓她顯得與眾不同；多才多藝、堅韌不拔，她的舞姿和氣節被後人視為藝伎的最高典範。她就是在眾多勤王藝伎中身份最高的藝伎——幾松。

				本名計的幾松出身一般，其祖輩是弓箭師，機緣巧合之下，其父做了木崎家的養子，任町奉行的輔助官。幾松的母親是當時日本頗為少見的讀過書的女子，這大概與其祖父是醫生有關。

				1848年，小濱藩的農民騷動導致了奉行罷免事件，幾松的父親因此辭去了奉行輔助官的職位，之後不知去向。在這種情況之下，幾松的母親末子迫於無奈，只好將自己的兒子托付給親戚照顧，她則帶著兩個女兒回到了娘家細川生活。5年之後，末子得知幾松父親在京都加賀藩邸做事，就帶著小女兒裡輾轉到了京都與他會合，而幾松則獨自待在母親的娘家細川。

				年幼的計第一次遠離父母，她無助，但很堅強。經過思考，幾松不斷求助往返於京都和小濱做生意的魚商人，最終用自己的堅持打動了這些商人並跟隨他們到了京都，年僅10歲的幾松靠著自己的智慧終於與父母會合。重新相聚的一家四口開始了在京都居無定所的生活，直到父親病重，身為大女兒的幾松不得不做了別人的養女。

				然而，幾松的養父條件並不好，沒有固定職業的他因為生活困窘，後來讓幾鬆去了藝伎館，成為了一名藝伎。

				說起幾松當藝伎，其中也是有原因的，因為幾松的養母本就是三本木的藝伎。

				自1854年起，奉行尊王攘夷、討幕的勤王志士紛紛來到京都，為了緩解緊張的氣氛，他們往往會選擇當時的藝伎館集中地——遊廊作為密會地點。靠近御所的三本木也有很多志士，其中就有木戶孝允。


			

			
				當時的幾松以美麗的容貌及高超的吹笛和歌舞技藝而聞名，木戶孝允對其一見傾心。但作為京都祇園的藝伎，幾松已有一位「水揚相公」，並不富裕的木戶孝允自然入不了藝伎館老闆娘的眼。

				木戶孝允自從愛上幾松之後，一直想為她落籍[83]，但很長時間卻為沒有錢而煩惱，和木戶孝允關係甚密的伊籐博文見木戶孝允茶飯不思，日漸消瘦，就出馬為他排憂解難。

				伊籐來到藝伎館，與幾松的養母談判。當時的伊籐還是武士，進門後就將刀架在了幾松養母的脖頸上，幾松養母不得不從，木戶孝允終於如願為幾松落籍。當時幾松20歲，木戶孝允30歲。

				落籍後的幾松仍繼續做藝伎，一方面賺錢負擔家用，一方面利用宴會之便為勤王志士收集情報。

				1864年4月，木戶擔任京都留守役，負擔著長州藩的外交任務，後因政治變動，木戶在二條大橋下扮作乞丐潛伏下來，其間靠幾松偷送飯團得以存活。但這畢竟不是長久之計。經過一番運作，木戶通過常在對馬藩邸出入的商人廣戶甚助逃出了京都，幕府轉而將追捕對像改為幾松，希望通過抓獲幾松而逼木戶現身。木戶便拜託對馬的同伴接應幾松。但在幾松來到對馬之時，木戶已經去了出石，幾松只好暫時前往下關，希望能在此與木戶會合。此時，長州藩高杉晉作舉兵一舉清除了藩內的保守派，同時也在打探木戶的消息。

				木戶當時在出石靠著廣戶甚助一家的幫助開了一個小店，自稱為廣戶的分家廣江孝助。

				得到木戶消息的高杉晉作立刻聯絡了幾松，委託幾松帶書信前往出石勸說他與自己一同回長州起義。收到書信的木戶再次暫別幾松，會同甚助及其弟直藏立刻從出石出發經過京都、大阪，於5月26日乘船到達下關。
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						伊籐博文與幾松的養母

					

				

				


				木戶與其同伴起義成功後，幾松更名為松子，並作為長州藩士岡部利濟的養女而入了長州籍，取得正式戶籍的松子與木戶舉行了婚禮，成為了正式夫妻。

			

			
				因為木戶是明治政府的要人，1869年7月，木戶與松子移居東京。1875年木戶患上了腦疾，1877年前往京都，在京都再度發病，5月26日木戶病故，松子為紀念亡夫，隨後剃度出家。

				丈夫去世之後的松子伴著青燈古佛，最後因胃病去世，享年44歲，墓位在木戶孝允的墓旁，一對亂世伴侶終於能夠平靜地安於地下。


				


				


				


				中村喜春：最有作為的絕美使者

				


				


				中村喜春堪稱為藝術獻身的典範。她的故事被廣為流傳，深受很多人的喜愛。「憑倚竹窗，茫茫然看著流水，她們總是令我歡喜。」日本小說家永井荷風曾這樣感歎日本的藝伎。

				中村喜春受到過很多名人和國家首腦的接見，因此成為了藝伎中最出名的使者。

				中村喜春1913年出生在東京，父親是當地很有名望的醫生，家境很富裕。童年時，中村喜春就對歌劇院的舞台上那些穿著傳統和服、濃妝艷抹的藝伎特別著迷。她常夢想自己有朝一日也能站在那個舞台上。15歲那年，她不顧父母反對，投身藝伎業。她憑藉著自己的天賦和刻苦的訓練，幾年後，聲名鵲起。當時日本國門已經打開，上流社會常有外國人出入。聰慧的中村喜春立刻意識到英語必然會成為工作上的優勢，因此她刻苦學習英語，成為二戰前日本唯一會講英語的藝伎。

				憑著姣好的容貌、出色的才藝和流利的外語，中村喜春的身價不斷提高。欣賞她表演的客人大多非富即貴，家喻戶曉的美國喜劇大師卓別林和法國作家科克托也是她的座上客。對中村喜春頗為欣賞的科克托還特意以她為主線，寫了一首題為「藝伎」的詩歌，一時傳為佳話。

			

			
				27歲時，中村喜春嫁給了一名日本外交官，本想過上普通人生活的中村喜春在感情的道路上卻一波三折。中村喜春的丈夫在緬甸工作時認識了一名當地女子，不惜頂著重婚的罪名打算把那名女子娶回家。發現了丈夫的婚外情以後，性格剛烈的中村喜春最終與丈夫分手。而脫離婚姻的中村喜春顯示出了與其他女性不一樣的地方，她不但沒有因為婚姻破裂而沮喪，甚至還在二戰之後重返藝伎界，為當時了無生氣的日本舞壇注入了新的生機。

				1956年，中村喜春移居美國，最後定居紐約的皇后大道。在美國，她以教授日本音樂和舞蹈為生，還受聘於著名的普林斯頓大學，教授日本文化。中村喜春曾經擔任著名歌劇《蝴蝶夫人》的顧問，教人們穿和服及其他日本禮儀。偶爾，中村喜春還會回日本探親，即使這個時候她也並沒有閒著，而是出現在各種電視談話節目中，興之所至更會即席獻唱，緬懷故地情思。

				中村喜春是所有藝伎中最有作為的，她不但頻發言論糾正人們對藝伎的錯誤看法，更在1983年推出自傳《東京藝伎回憶錄》，講述藝伎們的傳奇故事。

				中村喜春曾說：「我是藝伎女，藝伎指有藝術涵養的表演者。她們能歌善舞，十八般舞藝樣樣精通，最明白男士的想法。但遺憾的是，不是很多人能瞭解這一點，他們對祖國傳統文化的認知太少了。」

				《東京藝伎回憶錄》並非中村喜春的唯一著作，繼該書之後，她又推出另一本著作《痛悼日本》，其後更是筆耕不輟，共出版10部作品。

				


				


				


				


				


				


			

			
				


				小林春：越後藝伎的終極代表

				


				


				日本越後地區的冬季漫長寒冷，缺少娛樂項目，越後藝伎[84]一度成為當地非常興旺的民間藝術。越後藝伎屬於日本特殊時期的特殊群體，因為盛名遠播日本各地，隊伍也越來越強大，在該行業最負盛名的時期，越後藝伎有500多人，越後藝伎表演也成為了日本家喻戶曉的娛樂項目之一。

				不過好景不長，隨著戰後日本經濟的興起，越後藝伎逐漸走向衰落，出於生存本能，很多越後藝伎開始轉入其他行業，越後藝伎逐漸退出了歷史舞台。

				在眾多越後藝伎中，有一位名為小林春的，她堪稱越後藝伎的終極代表。出於對藝伎業的喜愛，小林春頂著諸多壓力，繼續堅守藝伎事業，她成為日本最後一名越後藝伎。

				小林春對藝伎業的喜愛不僅僅體現在她的執著、堅持上，即使在96歲時，她還灌制了一張名為《越後藝伎最後的絕唱》的唱片，以此緬懷逝去的藝伎生涯。和其他藝伎不同，越後藝伎最大的特點是藝者均為盲人，小林春也是一樣。她在出生後不到100天，就因為患白內障而失明。失明又家貧的小林春4歲時開始學藝，其間歷經千辛萬苦，8歲時就出師開始走街表演，一直堅持到1973年。

				小林春一生獲得諸多殊榮，首先是1978年，日本文化廳授予的「無形文化財產技藝者」證書，這項殊榮使得小林春成為了日本的「國寶」級藝人。此後，小林春又獲得黃綬勳章和吉川英治文化獎。這些其他藝伎從未獲得過的獎項似乎讓將一生奉獻給藝術的小林春得到了滿足，但事實上，小林春的實際狀況卻與這些殊榮相去甚遠。小林春的晚年是在養老院度過的，因為無兒無女，也沒有弟子，她的生活孤獨淒涼，最終於2005年4月25日辭世，享年105歲。
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						越後藝伎的代表人物

						——小林春的晚景

					

				

				


				越後藝伎這一特殊群體隨著小林春的離世而徹底消失。

				


				


				


				巖崎峰子：藝伎業的傳奇巔峰

				


				


				看過章子怡主演的《藝伎回憶錄》的人都知道，小百合的原型是日本著名藝伎——巖崎峰子。

				巖崎峰子出身貴族，其父親是日本天皇的家臣、貴族田中源。巖崎峰子到底因何成為日本家喻戶曉的藝伎呢？

				據說，巖崎峰子作為藝伎的時間雖然只有15年，但如果說她是藝伎業的傳奇巔峰，絕不會有異議，因為她是20世紀中葉最負盛名和最富有的藝伎。

				巖崎峰子家境殷實，5歲時進入巖崎藝伎館，6歲時即以「承祧嗣女」的身份開始學習，其時師從著名的四代目井上八千代。經過5年的磨煉，巖崎峰子成為了巖崎家族及其全部產業的合法繼承人，一躍成為當時最富有的藝伎。

			

			
				巖崎峰子是日本的第64名舞伎，於15歲正式出道，並靠自己的實力與智慧維持「花魁」稱號6年之久。巖崎峰子在21歲時成為一名真正的藝伎，接客無數，就連美國前總統福特、英國女王伊麗莎白、查爾斯王子等都曾是她的座上客。

				1992年，巖崎峰子在家中接待了一個名叫阿瑟·高頓的美國留學生的採訪，在此後長達兩周的時間裡巖崎峰子向阿瑟·高頓詳細講述了自己的藝伎生涯，為此留下的錄音資料長達100小時。這之後的幾年，阿瑟·高頓出版了自己的著作《一個藝伎的回憶》，該書在文學界獲得了極高的讚譽，也由此引發了巖崎峰子和阿瑟·高頓之間的糾紛。

				據巖崎峰子說，該書很多地方都是不準確或不真實的。為此，她在2001年出版了《真正的藝伎回憶錄》一書，為藝伎現身說法，糾正人們對藝伎的錯誤看法。

				巖崎峰子在音律、舞蹈、茶道、禮儀方面都是行家裡手，舉手投足間的每一個細微之處都包含了日本傳統文化的精髓，作為性情中人，她在鼎盛的時期引退，成就了一段流傳至今的佳話。


				



			

	





			
				


				第八章 防雪古松千載翠——藝術作品裡的藝伎之光

				



			

	






			

			
				


				


				《雪國》

				


				


				《雪國》講述的是一個陷入絕望的愛情故事：

				穿過縣境上長長的隧道，便是雪國。夜空下，大地一片瑩白，火車在信號所前停下來。

				川端康成用幾近吝嗇的簡潔文字，拉開了《雪國》的序幕。通過閱讀最初的文字，讀者感受到了一種虛無縹緲的氣氛，主人公一夜輾轉來到的雪鄉，四處都瀰漫著清冷淒楚的空氣。

				川端康成在《我在美麗的日本》中說的雪國實際是指日本雪鄉越後。男主人公島村時時刻刻感受到的都是「清冷寂靜」。

				《雪國》的寫作背景為日本侵佔中國東北地區、準備發動全面侵華戰爭時期。在這個時期，以川端康成為代表的新感覺派文學嶄露頭角，但隨之就遭到了當局的鎮壓。《雪國》最初是以描寫各個章節內容的短篇形式分別發表於各種刊物上的，但因為當局的不斷施壓，《雪國》一度被禁止刊登，直到戰後才得以補充出版。

				《雪國》講的是一個有婦之夫到異鄉尋歡作樂的故事。男主人公島村是一個享樂主義者，依靠祖上留下的家產度日，在精神極度空虛的狀態下，他急於尋找釋放的出口，於是他坐火車來到了雪國。

				來到雪國之後，島村在一片瑩白的環境中，瞬間感覺從頭到腳都得到了淨化。在這清冷的環境中，「雪」的純潔一無所有，取而代之的是一種虛無的場景，與世隔絕的狀態。島村渴望一種轉瞬即逝而又一塵不染的愛情。在這樣的心情下，他偶遇小說的女主人公駒子，二人一見鍾情。駒子給島村留下的最初的印象就是——潔淨：

				女子給人的印象是潔淨得出奇，甚至令人想到她的腳趾彎裡大概也是乾淨的，島村不禁懷疑起自己的眼睛，是不是由於剛看過初夏的群山的緣故。

			

			
				有了第一次的相遇，島村對駒子念念不忘，於是，不久後他第二次來到雪國。在看到駒子彈三味線時，作者對他內心世界的一番描寫，讓讀者深深地感受到了駒子的可愛與純真：

				玲瓏而懸直的鼻樑，雖顯得有點單薄，但雙頰緋紅，很有朝氣，彷彿在竊竊私語：我在這裡呢。那兩片美麗而紅潤的嘴唇微微閉上時，上面好像閃爍著紅光，顯得格外潤澤。那櫻桃小口縱然隨著歌唱而張大，可是很快又合上，可愛極了，就如同她的身體所具有的魅力一樣。在微彎的眉毛下，那雙外眼梢既不翹起，也不垂下；簡直像有意描直了似的眼睛，如今滴溜溜的，帶著幾分稚氣。她沒有施白粉，都市的藝伎生活卻給她留下慘白的膚色，而今天又滲入了山野的色彩，嬌嫩得好像新開放的百合花或洋蔥頭的球根；連脖頸也微微泛起了淡紅，顯得格外潔淨無瑕。

				駒子是一個矛盾綜合體，集多種性格於一身，她有血有肉，真實可感，飽滿且立體。她可以在上一刻猶如少女般單純害羞，也可以在下一刻化身藝伎放浪形骸。她安靜時猶如處子，熱情時又如烈火般炙熱。她的一舉一動都吸引著島村，同時也吸引讀者往下閱讀。

				認識駒子後，駒子的美使島村魂牽夢縈，深陷其中無法自拔，為了見她，島村數次前往雪國。駒子也一心愛著島村，在他離開後備嘗相思之苦。

				駒子的一生非常不幸，但無論遭遇怎樣的打擊，她依然樂觀、堅強，尤其是在認識島村以後，駒子對幸福的渴望更為強烈。

				可惜好景不長。在島村第二次去雪國的路途中，他被一個正體貼入微地照顧一個男人的美貌女子所吸引，而這個女子其實是駒子未婚夫的愛人——葉子。

				第二次見到駒子時，島村得知駒子這時已經當上了藝伎。駒子當藝伎是出於無奈，是為了給自己的未婚夫——老師的兒子行男治病。作為「五等藝伎[85]」，駒子有著太多不為外人道的痛苦，而此時島村又逐漸被葉子所吸引。

			

			
				當島村又一次來到雪國時，行男已經死了。島村和駒子發現，葉子常常去給行男上墳。島村又一次為葉子的心靈美而傾倒。葉子替駒子給島村送便條，島村得以和她短暫地交談。葉子求島村好好待駒子，這讓島村感到葉子似乎是即將消失的夢幻。

				小說的最後，島村漫無目的地開車在雪國閒逛，駒子看到了他也要同行。這時，正在放電影的蠶房突然起火，他們連忙奔往現場並目睹了葉子喪生於大火的慘狀。

				小說中，駒子渾身都煥發著青春的活力：

				島村正陷在虛無縹緲之中，駒子走了進來，就像帶來了熱和光。

				《雪國》中的這句話並不僅僅是一個場景或細節描寫，它是對島村與駒子這兩個生命狀態的暗喻。駒子紅撲撲的臉頰在小說中不時地閃現。

				有時，她的「眼瞼和顴骨上飛起的紅潮透過了濃濃的白粉」，使她在「雪國之夜的寒峭」中彷彿「給人帶來一股暖流」。室內的光線明亮時，她的「緋紅的臉頰」異常清晰，使「島村對這醉人的鮮艷的紅色看得出了神」。島村以為如此通紅的臉蛋一定是被凍成這樣的，但事實上，那才是駒子的真實膚色。

				在川端康成的筆下，駒子始終是溫暖的。當她靠在島村的懷裡時，島村的感覺是「多溫暖啊，簡直像一團火」。同駒子不同，葉子的整體形象是冰冷的，充滿了寒意，彷彿來自另一個世界。葉子的出場不同尋常，她彷彿是在冰天雪地、暮色蒼茫之中飄然降至人間的，映在玻璃上的葉子成為一個透明的人，使島村「就像是在夢中看見了幻影一樣」。

				隨著情節的展開，駒子和葉子之間的對比打破了駒子在島村心目中的聖潔形象，川端康成似乎在告訴人們，藝伎的美就在於朦朧的可望而不可即的那種狀態，一旦得知藝伎的真實狀態，就會陷入幻滅。
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				川端康成對於作品的文學語言，要求極為嚴格。在進行《雪國》的寫作時，他每寫完一節就要修改和刪減，然後再進行完善，可謂字斟句酌，在描寫葉子這一角色時也是如此。葉子的形象在一開篇就無比美麗地映在了車窗的玻璃上，在一片白茫茫的雪的映襯之下，更具有一種超脫的美。
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				島村去雪國是為了見駒子，但葉子的出現又擾亂了他的心神，雖然小說表面看起來是島村愛上了駒子，但實際上，對島村來說，女人只是填補空虛、排遣傷感的工具，是他獲取愉悅的玩物。因此在島村的心目中，女人並無地位和尊嚴可言。書中寫道：

				在葉子痙攣之前，島村首先看見的是她的臉和她的紅色箭翎紋布和服。葉子是仰臉掉落下來的。衣服的下擺掀到一隻膝頭上。落到地面時，只有腿肚子痙攣，整個人仍然處在昏迷狀態。不知為什麼，島村總覺得葉子並沒有死。她內在的生命在變形，變成另一種東西。

				葉子墜身火海，使島村對葉子精神方面的單相思徹底幻滅。

				小說的最後，駒子抱著死去的葉子與銀河的光輝融合在了一起，將作者通過作品傳遞給讀者的虛幻之美體現到了極致。

				


			

			
				


				《伊豆的舞女》

				


				


				《伊豆的舞女》是川端康成的早期作品。其名氣遠在《雪國》之上。在《伊豆的舞女》中，川端康成通過高中生和流浪舞伎在旅途中產生的一段朦朧、純潔的愛情，塑造了一個完全不同於駒子的藝伎形象，給讀者耳目一新之感。

				川端康成曾說過他喜愛能使自己保持童心的女性，而《伊豆的舞女》中的女主人公舞伎薰子就是如此。

				薰子是一個純淨到讓人無法產生邪念的女孩。當20歲的男主人公「我」在溫泉浴場看到她的裸體時，原本應該產生邪念的「我」卻發出了「她還是個孩子呢」的感歎。

				薰子那無邪的自然純真讓「我」瞬間明白了愛情的真諦。

				在《伊豆的舞女》中，作者借鑒西方現代派，著重人物心理的刻畫和意境的創造。比如，當薰子給「我」讓座時，我在慌亂之下，始終沒說出「謝謝」。對西方現代文學不瞭解的人可能不知道這一段文字的意義所在。它事實上是作者借薰子讓座的舉動來反映藝伎在當時的日本備受欺凌的現實情況，讓讀者對單純善良的薰子油然升起了一種心疼之感。

				薰子不識字，喜歡聽別人給她念小說：

				我懷著期待的心情，把說書本子拿起來。舞女果然輕快地靠近我。我一開始朗讀，她就立刻把臉湊過來，幾乎碰到我的肩膀，表情十分認真，眼睛裡閃出了光彩，全神貫注地凝望著我的額頭，一眨也不眨，好像這是她請人讀書時的習慣動作。剛才她同鳥商也幾乎是臉碰臉的。我一直在觀察她。她那對嬌媚地閃動著的、亮晶晶的又大又黑的眼珠，是她全身最美的地方。雙眼皮的線條，也優美得無以復加。她笑起來像一朵鮮花。
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						聽「我」念小說的薰子

					

				

				


				用「笑起來像一朵鮮花」這句話來形容她，是恰如其分的。

				在小說中，作者把藝伎的細緻、周到、柔順和小家碧玉的淳樸與天真結合起來，塑造了一個理想的少女形象，這種描寫方式讓讀者在一瞬間徹底忘記了薰子的藝伎身份，取而代之的則是一個溫婉如玉的鄰家女孩形象。

			

			
				在小說的結尾，舞女和青年在心與心的交流中都互相得到了慰藉，從而使兩顆自卑的、灰暗的心變得自信、明亮了起來。書中寫道：


				這時我的心情是美好的、空虛的。明天我將帶著老奶奶到上野站去買前往水戶的車票，這也是完全應該做的事。我感到這一切全融為一體了。……我的頭腦變成了一泓清澈的水，它一滴一滴溢了出來，最後什麼也沒留下——我心裡快活得甜滋滋的。

				薰子，這個以可愛博得無數讀者歡心的藝伎形象在川端康成的筆下熠熠生輝。

				


				


				


				《化妝》

				


				


				京都傳統料亭蔦乃家的4個女兒玲子、賴子、裡子、楨子，雖然不是個個艷麗如花，但裝扮之後，並排走在盛開著櫻花的大街上，在摩肩接踵的人群中，是那麼耀眼、奪目。

				蔦乃家的4個女兒就是渡邊淳一的小說《化妝》中的主人公。小說中的大姐玲子一直是個虛設人物，她的每次出現都在賴子的回憶中。通過賴子的回憶，讀者可以感受到玲子是一個對生活過於認真的人，同時玲子還是一個軟弱的人，這卻是和賴子不同的地方。

				玲子和賴子是雙胞胎姐妹，她們都是舞伎。姐姐玲子被一個叫「熊倉」的客人強暴後懷孕，自認無顏存活於世自殺而亡。

				賴子也遭遇了同樣的事情，但她比玲子堅強。賴子從小便學習舞伎，做好了「接班」蔦乃家料亭的準備，但姐姐玲子的死讓她崩潰，因此離家出走。

				離家出走後的賴子憑借自己自小接受的訓練，獨自經營一家位於東京銀座的酒吧，酒吧名為「青」，在經營酒吧的過程中，賴子無時無刻不在想著如何報復使姐姐失去生命的壞男人——熊倉。成為媽媽桑的賴子處處留心，最終以自己的身體作為籌碼，借助其他酒客的力量重創熊倉，奪去了他的生命。

			

			
				美麗又堅強的賴子不乏追求者，但不知是性格使然，還是姐姐的遭遇讓她心有餘悸，她對男人她始終懷有戒備心理，不敢輕易相信任何人，包括女人。
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				在完成報復計劃之後，賴子堅強的世界最終倒塌了。她卸下了所有防備，與心愛的男人日下一起旅行，展露出自己可愛善良的本來面目。

				行文至此，讀者可能會覺得賴子最終會與自己心愛的人雙宿雙飛，但作者卻在此時給了讀者一個意外。

				日下無意中說出了自己的身世，原來他的父親就是那個曾經給賴子和玲子造成了難以磨滅的傷害的熊倉。小說的結尾，距離幸福只有一步之遙的賴子選擇離開，走向了自己在決定報復時就已經定下的命運。

				小妹楨子也是《化妝》中的陪襯人物。她吸毒，與搖滾樂手同居，因抽大麻被抓……作者似乎要以她的經歷來宣洩自己對世界的不滿，因此盡可能地將楨子描寫得冷血無情。尤其是她被抓之後，為了活下去，她閃電般與銀行家的兒子訂了婚，背棄了自己的愛情。不過這還不是極致。新婚前夜，楨子與陌生男子發生了關係，再度向讀者展示了她的叛逆不羈。

			

			
				裡子是《化妝》中的主要人物。她很可愛，溫潤婉轉，善解人意，椎名[86]的出現深深地吸引了裡子。

				《化妝》主要寫椎名與裡子之間的愛情故事，裡子是柔弱的，但同時也很堅強。和其他幾個姐妹相比，她有能力掌控自己的人生，每一步都走得踏實穩當。

				《化妝》語言細膩、唯美，渡邊淳一偏愛藝伎。他想告訴讀者，愛，是女人的天性，也是藝伎的天性。

				


				


				


				《一個藝伎的回憶》

				


				


				美國人阿瑟·高頓的《一個藝伎的回憶》是一部以日本著名藝伎巖崎峰子為原型、反映藝伎生活的作品。

				故事是從1929年一個貧窮的小漁村開始的。小百合原名千代子，其母親患骨癌躺在床上，父親以打魚為生，她和她的姐姐左津在貧窮中卻也過著快樂的童年生活。千代子繼承了母親那獨一無二的藍灰色眼珠。

				9歲那年，小百合被賣到藝伎館當藝伎，並因獨一無二的眼睛而成為當紅藝伎。在學習成為藝伎的漫長時光中，小百合偶遇了自己的心上人——會長。她在絕望中看到了希望，她明白了活著的意義。她給自己樹立了明確的人生目標，那就是走進會長的世界，成為他的愛人。

			

			
				小百合說：「他給的零錢，夠買一個月的伙食。但我都捐出去祈禱，只留下他的手帕。我祈禱有一天能成為藝伎，然後再見到他。」


				小說中，作者通過小百合那雙美麗的藍灰色眼睛，向讀者呈現了祇園頹廢的核心及其美妙的茶館、戲院、神廟等。讀者看到藝伎所接受的各種技能訓練，藝伎如何在給客人斟酒時微露玉臂，藝伎如何為爭奪男人的寵愛而鉤心鬥角。

				初桃相對於小百合來說是一個反面勢力。她的出場就是驚艷絕倫的，她優雅的舉止、傲慢的表情都展示著自己的美麗。初桃掌控著藝伎館的一切，連藝伎館老闆娘都要讓她三分，不管底下的人對她有怎樣的看法，她們都得靠她活著。

				在祇園，即使再美麗的藝伎也有對手，而初桃的對手就是實穗，一個連老闆娘和她會面都要好好收拾一下的「完美小姐」。

				其實，初桃最初並未把小百合當成對手，她只是習慣於凌駕於別人之上，但當她意識到小百合對自己的威脅之後，她幾近瘋狂，想方設法壓制小百合。但最終，她的厄運來臨，她不但沒有打擊到小百合，反而牽出了自己和別人偷情的事。

				於是，她放火燒了藝伎館，而她也失去了賴以生存的尊貴地位，甚至失去了僅有的一點點自尊。

				《一個藝伎的回憶》堪稱日本色情文化的百科全書。在小說第二十九章描寫日本藝伎或妓女跳的一種叫作「溪中之舞」的舞蹈時，做了這樣的敘述：

			

			
				
					
						[image: 圖49、為了生計明爭暗鬥的藝伎.jpg]
					

					
						為了生計明爭暗鬥的藝伎

					

				

				


				女人表演「溪中之舞」實際上就是表演某種脫衣舞。她一步步地往溪中走去，假裝為了不讓和服弄濕，把下擺一次又一次地往上提，直到讓男人看到他們想看的東西，於是便喝彩叫好，乾杯痛飲。

			

			
				無獨有偶，向愷然創作於民國初年的長篇小說《留東外史》也寫過類似的舞蹈：

				原來淺川是個極淫蕩的舞，舞起來，有兩下要將衣的下截擼起，做過河的樣子。日本女子，本來是不穿褲的，擼起衣來，什麼東西也現在外面。

				《一個藝伎的回憶》中的「溪中之舞」顯然就是向愷然筆下的「淺川」。

				該書的情色之處還體現在第三十二章。這一章主要描寫小百合為了表達對會長的戀情而跳一段名為「殘酷的雨」的舞：

				這段舞蹈表演的是在一場大雨中，一個年輕女人的情人用他自己的和服來替她遮擋，因此她大受感動，因為她知道，一旦他的和服弄濕了，便會受魔力的支配，自己的身軀也將徹底溶化。

				在《一個藝伎的回憶》中，作者將藝伎描寫成一種可以標價出售的「貨物」。在書中，藝伎的童貞被拍賣，女人被訓練成有權勢男人的玩物，愛情被譏諷為幻想的東西。這些都極大地觸怒了小百合的原型——巖崎峰子。巖崎峰子認為書中對藝伎的描寫是極其不恰當的，於是她撰寫了自傳體小說《真正的藝伎回憶錄》，為自己和藝伎正名。

				《一個藝伎的回憶》是阿瑟·高頓以採訪巖崎峰子的形式取得的素材，但他在之後的寫作中暴露了小百合的原型，以生動可讀的紀實性違背了對巖崎峰子的諾言。

				在小說中，小百合的生活是美麗與墮落相隨的，高潮部分還描寫了其初夜權的拍賣，這些經歷曾一度讓巖崎峰子產生了自殺的念頭。

			

			
				[image: 8007.jpg]


				不管阿瑟·高頓的《一個藝伎的回憶》是否侵犯了巖崎峰子的隱私，但不得不承認的是，它的確是一部刻畫細膩的小說，告訴了讀者許多歷史知識與細節，讀者會永遠記住小百合有穿透力的、引人入勝的聰慧語言。

				


				


				


				《東趣話》

				


				


				永井荷風是日本唯美派代表作家。永井荷風的漢學教育啟蒙於父親，少年時曾幾次退學，後又入巖溪裳川先生之門，聽講《三體詩》。永井荷風文筆圓熟，作品流露著纏綿悱惻的情調和色情趣味，在社會上引起一股享樂主義的潮流。其長篇小說《東趣話》是永井荷風的晚期代表作，描寫娼妓和女招待的遭遇，充滿了享樂主義的色彩。

			

			
				[image: 照片和服女孩繪圖.jpg]


				《東趣話》描寫了一個潦倒的中年作家和下等藝伎（實際上是暗娼）的一段戀情。小說風格含蓄，帶有老年人的回憶特點：有點誇耀，有點留戀，有點羞澀，有點故作正經，而又有點淡淡的惆悵。

				小說中的男主人公「我」是一位垂暮老人，邂逅了藝伎阿雪，同時也目睹了阿雪生活的另一面——和宴飲娛客不同的普通人的一面：

			

			
				
					
						[image: 圖50、阿雪懷抱飯桶盛飯或者往嘴裡扒拉著茶泡飯的神態.jpg]
					

					
						阿雪懷抱飯桶盛飯

					

				

				


				在昏暗的電燈光下，從無休無止的溝蚊的嗡鳴聲中，每當我目不轉睛地眺望著阿雪懷抱飯桶盛飯及嘩啦嘩啦地發著聲音往嘴裡扒拉著茶泡飯的神態時，青春時代狎暱過的女人的倩影及當時住處的樣子不覺地浮現我的眼前。

			

			
				阿雪不同於大家所熟知的藝伎形象，她舉止粗俗，毫無溫柔可言，人們甚至對她如何成為藝伎這一問題感到困惑，但作者卻恰恰被她的這種特質所吸引：

				和銀座、上野一帶的大酒吧裡那些資歷較長的女招待相比，像阿雪這樣的女人可以說是比較憨厚和淳樸的，也許可以說還有許多認真之處。

				當時阿雪已經26歲，和「我」比起來雖然正值青春，但在藝伎界早已是「高齡」了，因此阿雪急於尋找一個可以托付終身的男人。「我」的出現令阿雪看到了希望，沒有什麼人比一個資產豐厚、風燭殘年且獨居的老人更適合的了。

				《東趣話》是一個老年作家為自己編織的一個童話，不過這個童話並不是灰姑娘與白馬王子的版本，而是以金錢為前提的。小說的結局並不完美。當「我」發現阿雪真的開始對「我」產生了感情後，「我」退縮了並離開了阿雪，因為在「我」的眼裡，阿雪始終是一個上不了檯面的藝伎，這種認知讓「我」覺得阿雪毫無表演才華，因此遠離阿雪。

				《東趣話》通篇沒有直白的身體描寫，這是因為作者不願去破壞美好的一面，他只想在拋卻了服飾、容貌、舉止、才藝等外在美之後，向讀者展示藝伎的人性美。顯然，「我」只是作者為達到目的使用的「道具」之一。

				



			

	






			

			
				


				


				


				後記


				


				


				


				動筆之前，我對日本的傳統文化載體之一的藝伎的印象和大多數人一樣：頂著殊可駭人的假面，跳著所謂的舞蹈，唱著類似於哭泣的曲子，在一次次的表演中自我陶醉。所以，無數次地不理解美感從何而來，也無數次地不明白其成為日本國粹的緣由。但既然要有理有據地編著此書，也就無可避免地開始惡補。

				於是，我閱讀所有與藝伎相關的圖書，在每一次的閱讀中揣摩藝伎的心情和感受。查找所有與藝伎相關的資料，從中積累相關的知識。終於，我對藝伎文化著了迷。

				修成藝伎的過程是艱辛且枯燥的，想成為一名出色的藝伎，要忍受太多的屈辱，這種類似於苦行僧的修行，讓每一名藝伎都蛻變得那麼清麗可人。

				藝伎是日本文化的載體，也是日本文化的寵兒，歷經300多年的發展，傳統藝伎逐漸退出了歷史舞台，取而代之的是花樣繁多的娛樂項目。很多日本人都感歎道：「真是懷念藝伎啊！」這種難以割捨的情懷使得藝伎永遠成為了人們記憶深處的那抹亮色。

				編著此書時，雖然我已竭盡所能惡補了相關知識，但隨著編著工作的進展，越發感覺到自身知識的貧瘠，因此難免會有一些疏漏，煩請各位讀者在閱讀時補充和完善，以讓本書跨上更高的一個台階。

				文末，還是要落入俗套地說幾句感謝的話。

				首先要感謝我的一些良師益友，因為他們的幫助，我從不同的角度詮釋了藝伎的美和溫柔；其次要感謝我的家人，因為他們的支持，我才得以在每個夜晚安心地瞭解與藝伎相關的知識，以彌補自己的缺失；最後，要特別感謝我那不到6歲的女兒，在編著過程中，她對本書表現出了莫大的興趣，一次次地用自己稚嫩的嗓音誦讀著我那些笨拙的文字。每當她因為不認識的字皺起了小小的眉頭或嘟起了肉肉的小嘴時，我也只能一次次挖空心思為她解答，直至她能一知半解。

			

			
				這一次次稚嫩的誦讀，給了我字斟句酌的勇氣，讓我不得不打起十二分的精神，近乎吝嗇地使用著每一個文字和每一組詞語，完成了這本尚顯不足的《圖說日本藝伎》。
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				[1] 在成為正式藝伎之前，藝伎需要經過近五年的學習，這個階段的藝伎稱為舞伎。

			

			
				[2] 跟兒童的正裝有點兒像。

			

			
				[3] 中國現代畫家、散文家、美術教育家、音樂教育家、漫畫家、翻譯家，是一位在多方面卓有成就的文藝大師。

			

			
				[4] 畢業於哈佛學院藝術史系，專攻日本藝術。

			

			
				[5] 節選自白居易的《江南喜逢蕭九徹因話長安舊遊戲贈五十韻》。

			

			
				[6] 美國作家阿瑟·高頓就曾在《一個藝伎的回憶》中描寫過這種廉價的粉。

			

			
				[7] 美國小說家，代表作有《老人與海》《太陽照常升起》《永別了，武器》《喪鐘為誰而鳴》等，憑借《老人與海》獲得1953年普利策獎及1954年諾貝爾文學獎。

			

			
				[8] 榻榻米，舊稱「疊席」，就是房間裡供人坐或臥的一種傢俱。榻榻米從盛唐時期傳入日本、韓國等地，是盛唐傳統房間「和室」鋪設地面的材料，傳至日本後演變成為其傳統房間「和室」內鋪設地板的材料，成為日本家庭用於睡覺的地方，即日本人的床。

			

			
				[9] 現在的沖繩。

			

			
				[10] 纏弦的部分。

			

			
				[11] 即臀部坐在後腳跟上的跪坐姿勢。

			

			
				[12] 日本大正、昭和時期的著名抒情畫家。

			

			
				[13] 日本江戶時代浮世繪畫家。與葛飾北齋、安籐廣重有「浮世繪三大家」之稱，他也是第一位在歐洲受歡迎的日本木版畫家。

			

			
				[14] 節選自《寄殷協律》。

			

			
				[15] 渾倌人稱一本。

			

			
				[16] 清倌人稱半玉。

			

			
				[17] 堂差錢。

			

			
				[18] 一元。

			

			
				[19] 藝伎出場時間以香計算，一根香約燃四十分鐘。

			

			
				[20] 女相幫。

			

			
				[21] 日本藝伎對客人道謝。語極含糊。

			

			
				[22] 德川家康(1543年1月31日-1616年6月1日)是日本戰國時代的大名、江戶幕府第一任征夷大將軍，傑出的政治家和軍事家。

			

			
				[23] 日本戰國時代大名、封建領主，繼室町幕府之後，近代首次統一日本，1590年-1598年期間日本的實際統治者，擔任關白。後擔任太政大臣，被稱為「太閣」。

			

			
				[24] 人形即木偶，是一種木偶說唱藝術，淨琉璃原是一種彈唱藝術，起初的樂器是快板與琵琶，室町時代後期從中國經由琉球王國傳入的三味線成為淨琉璃的主要樂器。江戶時代元祿年間，一邊演奏淨琉璃一邊操縱木偶的表演被廣大民眾所接受。

			

			
				[25] 淨琉璃作家。

			

			
				[26] 日本最古老的神社之一，也是日本被冠以「大社」之名的神社之一。

			

			
				[27] 即未婚的年輕女子，在神社專門負責奏樂、祈禱等工作的人員。

			

			
				[28] 紅藝伎，在小百合做學徒時，一直欺負她的紅藝伎初桃的死對頭。

			

			
				[29] 小百合所在藝伎館的老闆娘名字。

			

			
				[30] 小百合成為正式藝伎前所使用的名字。

			

			
				[31] 約合0.91米。

			

			
				[32] 和小百合同在一個藝伎館，當時已是非常著名的藝伎，同時也是實穗的頭號敵人。

			

			
				[33] 小百合愛慕的人。

			

			
				[34] 如果不是養女，小百合償還欠款後，其餘的錢就可以自己留存，但成為養女後，所賺的錢就全歸藝伎館老闆娘了。

			

			
				[35] 位於舞台上，是歌舞伎演出裡重要的換景設備。歌舞伎對舞台效果的需求，造就了全世界最早固定設置於劇場的旋轉舞台。

			

			
				[36] 大型的升降平台主要用作換景，小型的升降平台則用來讓演員出其不意地登場或退場。

			

			
				[37] 位於舞台與花道的下方。

			

			
				[38] 自觀眾席後方左側的休息室通往舞台的表演區域，通常與舞台同高。花道是演員登場的重要通道，就演出而言，和舞台一樣屬於表演空間。花道在歌舞伎的演出中是固定配置，偶有另外架設於觀眾席右側的假花道。

			

			
				[39] 位於花道上方，用來使扮演亡靈或動物的演員騰空飛行。古代的懸吊設備由人力控制前進與升降，現代化的劇場中都已採用自動控制，並且也有在舞台上左右飛行的可能。

			

			
				[40] 選自《中日戲劇界交流演出大事記》。

			

			
				[41] 漢文譯，日語原文為「舞妓」。

			

			
				[42] 生殖器雕像。道祖神本來是一尊露著陽具的神像，在江戶時代簡化成單純的陽具雕像，被稱為「金勢大明神」，也是藝伎、娼妓家裡必須供奉的神像。

			

			
				[43] 這種船隻當時被稱為「舞蹈船」。

			

			
				[44] 改編自《一個藝伎的回憶》一書。

			

			
				[45] 摘自《日本文化探秘：藝伎》。

			

			
				[46] 有的藝伎為了更好地集中注意力而不吃早餐。

			

			
				[47] 奧地利美術、民俗研究家。

			

			
				[48] 當時在京都的島原，每年4月21日都要舉行「花魁遊行」，推選出最受歡迎的藝伎當「花魁」，在大街上跟進著花車遊行。

			

			
				[49] 教導藝伎學會手工技能的地方。

			

			
				[50] 即高級飯店。

			

			
				[51] 媒體探訪實錄一。

			

			
				[52] 媒體探訪實錄二。

			

			
				[53] 日本明治時期著名的美術家，美術評論家，美術教育家，思想家。

			

			
				[54] 日本戰國時代安土桃山時代著名的茶道宗師，人稱「茶聖」。

			

			
				[55] 唐代詩人，「初唐四傑」之一盧照鄰的嫡系子孫。

			

			
				[56] 唐代著名的茶學專家，被譽為「茶仙」，尊為「茶聖」，祀為「茶神」。一生嗜茶，精於茶道，以著世界第一部茶葉專著《茶經》聞名於世，對中國茶業和世界茶業發展做出了卓越貢獻

			

			
				[57] 煮水用的風爐。

			

			
				[58] 煮水用的鐵質的有蓋大缽。

			

			
				[59] 泡茶用的帶柄有嘴的罐，稱「急須」。

			

			
				[60] 盛茶湯用的瓷碗。

			

			
				[61] 王羲之、王獻之。

			

			
				[62] 釀酒廠。

			

			
				[63] 淫蕩女。

			

			
				[64] 嬉游女。

			

			
				[65] 節選自《我在京都當藝伎》一書。

			

			
				[66] 藩地諸侯。

			

			
				[67] 選自《藝妓——日本的浮世佳人》。

			

			
				[68] 本名德太郎。日本小說家、散文家、俳句詩人。

			

			
				[69] 原名鏡太郎，日本跨越明治、大正、昭和三個時代的偉大作家。

			

			
				[70] 摘自《中文百科在線》。

			

			
				[71] 《蝴蝶夫人》是普契尼一部偉大的抒情悲劇。該劇以日本為背景，女主人公巧巧桑與美國海軍軍官平克爾頓結婚後空守閨房，等來的卻是背棄，巧巧桑以自殺了結塵緣。

			

			
				[72]《蝴蝶夫人》唱詞。

			

			
				[73] 法國女作家，存在主義代表人物之一。

			

			
				[74] 又名神奈垣魯文，日本劇作家，通俗小說家。

			

			
				[75] 藝伎業管理所。

			

			
				[76] 化名。

			

			
				[77] 日式蒲團。

			

			
				[78] 戲劇人物畫。

			

			
				[79] 日本畫家，浮世繪早期的代表人物。

			

			
				[80] 後更名為木戶孝允。

			

			
				[81] 指薩摩藩和會津藩為奸賊。

			

			
				[82] 藝伎外出演出時，都會攜帶一個提三味線的用人，名喚「幫閒」。

			

			
				[83] 即使藝伎脫離藝伎館。

			

			
				[84] 指懷抱三味線、靠沿街賣唱為生的盲人藝人。

			

			
				[85] 實際上就是妓女。

			

			
				[86] 裡子愛慕的人。

			

		

	images/00071.jpeg





images/00070.jpeg





images/00073.jpeg





images/00072.jpeg





images/00075.jpeg





images/00074.jpeg





images/00077.jpeg





images/00076.jpeg





images/00079.jpeg





images/00078.jpeg





cover.jpeg





images/00060.jpeg





images/00062.jpeg





images/00061.jpeg





images/00064.jpeg





images/00063.jpeg





images/00066.jpeg





images/00065.jpeg





images/00068.jpeg





images/00067.jpeg





images/00069.jpeg





images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00013.jpeg





images/00012.jpeg





images/00015.jpeg





images/00014.jpeg





images/00080.jpeg





images/00082.jpeg
| ===

7

— i






images/00081.jpeg





images/00084.jpeg





images/00083.jpeg





images/00085.jpeg





images/00002.jpeg





images/00001.jpeg





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





images/00031.jpeg





images/00030.jpeg





images/00033.jpeg





images/00032.jpeg





images/00035.jpeg





images/00034.jpeg





images/00037.jpeg





images/00036.jpeg





images/00028.jpeg





images/00027.jpeg





images/00029.jpeg





images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg





images/00024.jpeg





images/00023.jpeg





images/00026.jpeg





images/00025.jpeg





images/00017.jpeg





images/00016.jpeg





images/00019.jpeg





images/00018.jpeg





images/00051.jpeg





images/00050.jpeg





images/00053.jpeg





images/00052.jpeg





images/00055.jpeg





images/00054.jpeg





images/00057.jpeg





images/00056.jpeg





images/00059.jpeg





images/00058.jpeg





images/00049.jpeg





images/00040.jpeg





images/00042.jpeg





images/00041.jpeg





images/00044.jpeg





images/00043.jpeg





images/00046.jpeg





images/00045.jpeg





images/00048.jpeg





images/00047.jpeg





images/00039.jpeg





images/00038.jpeg





