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推荐序　熊秉元与法律经济学

王泽鉴

近年来，经济学以所谓“帝国主义”的姿态进入社会科学其他领域，造成重大的冲击，开拓了全新的视野。在本书，熊秉元教授以优雅的漫步方式，将经济分析的方法带进法律学，虽未使用图形模式，但仍有数学上的精确，以流畅的散文阐释经济学上的“效率”和法律上的“正义”，并探究二者的关联。本书致力于促进法律人与经济人的对话，架构经济学与法律学的桥梁，对于法律经济学在华人世界的生根和发展，作出了卓越的贡献。

法律经济学或法律经济分析，于18世纪60年代兴起于美国，成为当代显学。在国内已有若干相关的论文，法律教科书亦有论述，运用此种方法从事专题研究的，亦属有之，但始终缺少一本完整入门的著作。熊教授扼要地说明法律经济学的旨趣，回顾其发展历史，使读者清楚地了解罗纳德·哈里·科斯（Ronald Harry Coase）、盖瑞·史丹利·贝克（Gary Stanley Becker）、理查德·艾伦·波斯纳（Richard Allen Posner）等法律经济学奠基人物的基本思想。

本书核心内容在于以平实、精确、有趣、深入浅出的文字，阐释经济行为、成本、效率、外部性、理性和自利、财产极大化、单一主人等概念，建构一套严谨的经济分析架构，并用于讨论契约、侵权行为、损害赔偿、因果关系、正义等法律问题。这些问题的提出和处理方式，显示经济学上的效率和司法学上的正义确有密切的关联，及互相启发之处。

伟大的经济学家擅长以“小故事”说明“大道理”，例如科斯在其“社会成本的问题”的论文中，以“牧场与火车”为例，建立交易成本与财产权的理论（科斯定理），并借着英国有名的“炸鱼薯条”来阐释社会财富极大化的观点。

熊秉元教授也是一位能讲好故事的经济学家，他提出许多发人深省的问题：子女对于逝世的父母有无“悼丧权”？伤害妇女的嘴部是否侵害其丈夫和子女的“亲吻权”？毁坏他人的骨灰坛如何计算损害赔偿？谋害被继承人应否剥夺其继承权，被继承人能否加以宽宥？本书用数十个具体的故事来建构法律经济分析的理论体系，读者如果能够系统地加以整理，参考熊教授的观点，作进一步的思考，将有助于培养经济人与法律人的思维方式。

熊秉元教授引用不少英美法上的著名案例，说明如何以经济上的效率来处理法律上正义的内涵，深具启示性。吾人所面临的任务是，如何将经济分析应用于本国法的解释适用，易言之，即如何将效率（efficiency）作为一种法律原则（legal principle），作为一种法律解释的方法，纳入传统法学的思维和论证体系。如中国台湾地区“民事法律”第二条规定：“民事所适用之习惯，以不背于公共秩序或善良风俗者为限。”在传统社会有卖财产先尽亲房或近邻有先买权的习惯。最高法院认为此等习惯于经济之流通、地方之发达，均有障碍，不能予以法之效力（1941年上字第一九一号判例）。此项判例印证了本书所提出的一项历史发展的原则，即在传统社会里，随着工商业生活的开展，经济上效益的考量进入公序良俗或正义的内涵。

熊教授以相当的篇幅讨论越界侵占的问题，并检讨美国著名法学家理查德·艾伦·爱泼斯坦（Richard Allen Epstein）的见解，认为从效率的观点，考虑长远的利益，应以回复原状较好。如台湾地区“民事法律”第七百九十六条规定：“土地所有人建筑房屋逾越疆界者，邻地所有人如知其越界而不即提出异议，不得请求移去或变更其建筑物。但得请求土地所有人，以相当之价额，购买越界部分之土地，如有损害并得请求赔偿。”此项规定亦含蕴正义与效率的考量。值得注意的是，土地所有人得请求移去或变更其建筑物时，其权利之行使受有“不得以损害他人为目的”原则的限制（台湾地区“民事法律”第一四八条第一项）。台湾地区“最高法院”认为：查权利之行使，是否以损害他人为主要目的，应就权利人因权利行使所能取得之利益，与他人及国家社会因其权利行使所受之损失，比较衡量以定之。倘其权利之行使，自己所得利益极少而他人及国家社会所受之损失甚大者，非不得视为以损害他人为主要目的，此乃权利社会化之基本内涵所必然之解释（1982年台上字第七三七号判例）。本件判例的特色在于，将利益比较作为解释“不得故意加损害于他人”的判断基准。

本书结合了散文之美，经济分析的谨严和法学上的想象力，充满智能结晶，是一本值得一读再读的好书。一般读者可借本书了解法学与经济学的思考方法，而有助于判断事务，分析问题。对经济人而言，可更认识其分析方法与法学的密切关系，而投入这方面的研究。对法律人而言，本书开启了一扇门，使法律人认识学习到一种新的思考方法。21世纪的法律人不仅要确实把握法律日益专业化的正义问题，也要能了解运用经济分析，使正义具有效率的内涵。他必须是一个法律经济人。


初版序

在空白的画布上，容易自由地挥洒。可是，在已经涂满颜色的画布上，就不容易除旧布新。艺术上如此，学术上也不例外。

诺贝尔奖得主乔治·约瑟夫·施蒂格勒（George Joseph Stigler）曾在回忆录里提到：他的主要贡献，是在“管制经济学”和“信息经济学”。而当他在这两个园地里耕耘时，可以说是前无古人，如入无人之境。因此，当他推出理论时，水到渠成，没有受到太多阻力。相形之下，只要想想哥白尼的宇宙论和当时盛行的“地球中心说”，就可以体会到哥白尼命途多舛的原因了。

“法律经济学”，是1960年起蓬勃发展的一个新兴领域，研究的主题是法学，采取的却是经济学的分析角度。法学，当然有尊荣高贵的传统。自柏拉图、亚里士多德以后，历史上不知有多少哲人雅士，留下一家之言。因此，当经济学者开始探讨法学问题时，当然受到法学界的排斥、抵抗、冷嘲、热讽。还好，许多因素因缘际会下，“法律经济学”已经卓然有成，而且影响力与日俱增。原因之一，是经济学者除了和法律学者对话，可以彼此传教、彼此喝彩，经济学者之间彼此的掌声，就足以维持最初的动力。另外一个主要原因，当然是经济学者确实言之有物，对研究法学问题的确提供了增新的养分。

在中文世界里，“法律经济学”还在起步的阶段。许多法律学者都还停留在“法学中心论”（地球中心？）的心态里。一位研究生告诉我，最近出版的一本刑法专论，作者就率直地批评经济分析。而且，虽然作者没有指名道姓，不过矛头就是指向我。作者批评经济分析的论证之一，是“重大刑案，当然要不计代价地破案”。

这句话，非常有趣。前半句“重大刑案”，表示还有“非重大刑案”，而且处理两类案件值得有差别待遇。可是，这不就是经济分析所强调的，要分出轻重大小、利害权衡吗？所以，这位刑法学者，其实不自觉地在运用某种经济思维。后半句“不计代价破案”的逻辑，说来理直气壮，其实大有问题。试问为破一件重大刑案，值不值得牺牲一千位警察和司法人员？两千位？五千位？值不值得动用所有的警力，耗尽所有的警政预算？因此，真的可以“不计代价”吗？显然，前后半句的逻辑，彼此矛盾。在另外一个层次上，这位刑法学者所希望表达的，就是“某些事情非常重要，因此采取非常的手段”。这种思维，当然隐含成本效益的考量。

这本《正义的成本：当法律遇上经济学》，主要是为法学界人士而写。目的就是希望厘清经济分析的内涵，为法律学者提供另一套思维方式，另一座有意义、平实可靠的参考坐标。

在性质上，这不是一本教科书。就教科书而言，波斯纳法官以及罗伯特·库特和托马斯·尤伦（Robert Cooter&Thomas Ulen）的论著，都对法学问题有完整的讨论，是“法律经济学”很好的教科书。在内容上，这也不是一本介绍法律经济学的“科普”读物。戴维·D.弗里德曼（David D.Friedman）的《法律和经济的对话》（Law’s Order
 ），是介绍法律经济学很好的入门书。

这本书，是以法律学者和法律系学生为主要对象。我希望通过书中的材料，呈现经济分析的某些面向。而且，希望通过这些材料，能烘托出法学不同的风貌。希望读者们可以体会到，经济分析的趣味、经济学和法学的关联，以及法律经济学蓬勃发展的原因。此外，在澄清“正义”和“效率”之问题的关联上，这本书也多所着墨：我认为书里的论点稍有新见，是前人所未及。

承虞彪博士的大力帮忙，书中的各个章节，都在《法令月刊》刊载过。而且，在台湾大学和台北大学的研究生课程里，我也以书中的材料为讲义，作为讨论辩难的基础。无论是《法令月刊》中的刊载还是课堂中的论证，都引起很多回响，激起很多智识上的火花。我也要特别感谢，王泽鉴老师慷慨作序，他为经济学者的法律见解“背书”，可能要承担不小的风险。还好他是学养俱佳、德高望重的法学重镇，偶尔胳膊往外拐，相信不会对他的事业有太大的影响！

在定稿前，我请台大法研所的研究生张永健，从头到尾细看一次：对于法学的专有名词和出处，希望能避免不必要的差池。张永健，是一位聪慧勤奋、好学深思的年轻人，他的事迹，也值得一提。在高中阶段，他就看过我写的书，而且决定将来读台大时要修我的课。有一次开学时，我看他又出现在课堂上，就问他这是第几次修课，他答道：“第七次！”我问：“有这么多好学的吗？”“老师的学问，博大精深，如长江黄河，滔滔不绝。修过六次，还只是得到皮毛而已。”有学生如此，老师心里不飘飘然，成本也很高！

不过，无论是长江黄河还是细水长流的潺潺小溪，重点都在于继续不断、绵延不绝的流水，而不是写下最后的句点。河流如此，学术研究上也是如此。因此，这本书是参与“法律经济学”对话的一环，而不是提出了任何结论！

写于2003年6月26日


再版序

和十年前的第一版相比，这一版有两点值得说明：

第一，内容上几乎没有变动，只有在文字和时间年代上微调。第十一章的故事“奉命行事者无罪？”改为附录一，并略作说明。替补的故事，是“以父之名”。同时，增加附录二：“经济学者走进法学院”，内容是关于法律经济学的发展，以及我个人的一些经历和感想。

第二，十年前撰写各章时，一气呵成，在《法令月刊》连续刊载。然而，在最后两三章时，学理上有大概的轮廓，意义还不完全明朗。十年来，教学上以这本书为教材之外，在学术上我还持续探索。相关问题在学理上的意义，也愈来愈清楚。直接相关的论文，除了第一章所介绍的之外，还有“基准点与经济分析”，发表在《法律经济学论丛》（Benchmarks and Economic Analysis,Review of Law and Economics
 ，5（1）：75-99，2009）。而且，相关的论述也将持续问世。

十年前，这本书是“小众文化”；十年后，这本书的读者还是小众。值得欣喜和欣慰的是，中文世界法律经济学的领域里，这本书已经有一席之地。而且，经过时间的考验，希望还能继续发光发热！

写于2013年1月14日


第一章　法学干卿底事？

当法律和一般民众的实际行为有落差时，压抑已久的积怨，就会像山洪般地宣泄而出。如克林顿绯闻案。

过去在美国读研究所时，我的博士论文和主流的信息经济学有关。回到台湾的母校开始任教之后，也许是因为环境里的步调较慢，所以我稍有闲情逸致，就开始接触其他的研究领域。

最先接触的，是以布坎南（James M.Buchanan）为主的“公共选择”（public choice）学派；这是以经济学的分析架构，探讨政治现象，也可以称为是“新政治经济学”。而后，又看了一些社会学的文献，特别是科尔曼（James Coleman）的论著。他曾任美国社会学会的会长，长期在芝加哥大学任教；和诺贝尔奖得主贝克尔（Gary Becker）是老友，也是把经济学的“理性选择模型”（rational choice model）带进社会学的学术巨擘。然后，因缘际会，我开始接触科斯（Ronald Coase）和波斯纳（Richard Posner）等人的著作；他们都是为“法律经济学”（law and eco-nomics）奠基的重要人物，而这个新兴领域还正方兴未艾。

无论是公共选择、社会经济学或法律经济学，我都是边读边教、也边写论文。在这一趟智识之旅上，我觉得一路走来，美不胜收；不过，直到碰上法律经济学，我自觉大概终于找到了安身立命之处。心情上有很扎实的感觉，在研究上似乎也容易得到共鸣。


问了个好问题


在智识的追求上，我自觉是很幸运的人。因为，自1960年起，经济学开始向政治、社会、法学等领域扩展。经过三四十年的发展，都已经有很丰硕的成果；在当初发展时我虽然没有机会身临其境，但是却能在布坎南、科斯、贝克尔等人的有生之年，享受他们智慧的结晶。而且，除了眼睁睁地看着他们得到诺贝尔奖之外，还有幸和他们中的几位有书信往来。

因为有这种背景，所以我偶尔会琢磨比较，经济学向不同领域扩展的轨迹和成果。毫无疑问，在“经济学帝国主义”的攻城掠地里，法律经济学的成果最为丰硕。这是为什么呢？经济学对其他领域的探讨，都是在1960年左右开始；可是，为什么是“法律经济学”绽放出最鲜美的花朵？

在文献上，有好几篇“综论”（review article）性的文章，回顾法律经济学的发展过程。这些作者几乎都异口同声，认为主要是因为经济学有一套强而有力的“行为理论”（a powerful behavioral theory），所以才能在法学研究上大放异彩。

在读这些论著时，我觉得他们言之成理；可是，我也察觉到他们在逻辑上的一个盲点。因为，既然经济学几乎同时进入政治、社会和法学领域，如果只因为经济学有一套“行为理论”，那么在各个领域里的成果应该一样辉煌才是！可是，实际情形并非如此；“政治经济学”和“社会经济学”的发展，远远不及“法律经济学”。就以目前（2013年）来说，在法律经济学这个领域里，国际上已经有十种以上的专业学术期刊；相形之下，政治经济学的专业期刊，只有三到四种，而社会经济学的专业期刊数目更少。

因此，除了行为理论之外，一定有其他的原因，使法律经济学独领风骚。那么，是什么原因呢？当我在两三年前想到这个问题时，我知道自己问了个好问题。如果能找出有趣、有说服力的答案，不仅能满足我自己的好奇心，也可以在学术上有所贡献。


一得之愚


在本质上，我问的问题是：“当经济学往外扩展时，在法学的领域里最为成功，为什么？”就逻辑而言，要回答这个问题，至少要从两方面来处理：一方面，我需要解释，经济学进入法学之后，可以大展身手的原因；另一方面，我必须说明，经济学进入政治和社会这两个领域，为什么不能大展身手。因此，看起来是经济学和法学的问题，其实涉及经济学和其他社会科学的关系。

经过一番琢磨，我写成一篇论文，题目定为“法律的经济分析：方法论上的几点考虑（Economic Analysis of Law：Some Method-ological Thoughts
 ）”。论文里的两个重点，值得稍作交代。

首先，我指出，虽然经济学涵盖面很广，可是追根究底，最基本的是处理双方间、一对一的关系（bilateral, one-to-one rela-tionship）。譬如，生产者和消费者、厂商和管制者、供给和需求等等。当经济学者处理这些问题时，可以设身处地地把自己设想成当事人；然后，分别体会双方所面对的权益问题，再以旁观者的身份和心情，分析如何处理彼此冲突对立的权益。在法学里，情形也非常类似。虽然法学包含很多主题，可是原告被告之间的官司，还是千百年来研究的重点。原告和被告，也是一对一的对应，而且彼此利益直接冲突。法学研究者，也可以设身处地地、想象双方所面对的情境，然后再作出取舍。

因此，经济学所以能长驱直入法学，而且短时间之内就有可观的成果，和这两个学科的研究主题（subject matter）有关。因为双方、一对一的利益冲突，同时是这两个学科关心的焦点。

其次，就政治学和社会学而言，这两个学科的性质非常特别。在经济学里，主要分成微观经济学（microeconomics）和宏观经济学（macroeconomics）。前者处理个别的经济行为，譬如企业、家庭、个人等；后者则是处理整个经济体系的经济现象，譬如失业、通货膨胀、利率水平等。

经济学者几乎一致赞同，经济学最扎实强悍的部分，是微观经济学。虽然在研究总体经济现象时，也有利率、物价水平等数量可以观察分析；可是，影响总体现象有太多的变量，经济学者掌握的只是简化的模型。因此，至少在目前，宏观经济学里，还是各个学派群雄并起、莫衷一是的状态。更重要的，是在个体行为和总体现象之间，还有一些“中间范围问题（middle range issues）”，譬如产业、消费心理、市场结构等等。这些中间范围问题，是由消费者和厂商等个体的行为加总而来，但是却不是1+1=2这么简单。对于中间范围问题，微观经济学还不能作有效的处理。可是，稍稍想想，政治学和社会学所关心的重点，其实就是属于“中间范围问题”。

在政治学里，选举、政党、民意机构等等，一向是研究的重点；而这些问题，都是个别行为汇总之后的中间范围问题。对于中间范围问题，经济学没有好的分析方法，政治学也没有；因此，经济学对政治学的影响，受到相当的限制。同样的，在社会学里，小区、社会化、宗教等问题，是重点所在；而这些议题，也是介于总体现象和个体现象之间的中间层次。经济学所能发挥的贡献，也有先天上的局限。因此，比较各个学科的特质之后，我得到这两点有趣的体会。据我了解，在文献上还没有人提出类似的观点。

经济学对中间范围问题力有未逮，还可以借下面这个故事来作进一步的引申。

经济学的困窘

记得多年前、读研究所快毕业时，我在《大西洋月刊》（The Atlantic Monthly
 ）杂志上看到一篇文章，名为“经济学的困窘”（The Poverty of Economics）。

文章的作者是罗伯特·库特纳（Robert Kuttner），一位专栏作家；他从半个经济学者的角度，批评经济学的匮乏和困窘。有趣的是，他列举的例子之一，是一篇发表在顶尖学术期刊的论文。他认为，作者用数学模型来分析房屋市场，数学模型漂亮而严谨；可是，由文中却丝毫看不出，作者是否真的了解真实世界里的房屋市场。

论文的作者不是别人，正是我的指导教授亨德森（J.V.Hen-derson）。我把文章影印给他看，问他的意见。他耸耸肩，很有风度地说了一句：文章很有趣！等到自己成为专业的经济学者，思索各种问题数十载之后，偶尔再想起这段掌故，我觉得已经能稍有所得。

经济学里用太多的数学，固然使分析精确，而且对传递和累积知识大有帮助；可是，会不会渐渐变成见树不见林、甚至只见舆薪？这个问题，在经济学文献里，已经起起伏伏地争议了几十年。结论也一直相去不远：对经济学而言，数学大有好处，但最好不要役于数学。因此，这种时断时续的争执，并没有激发出太多新的智慧；由这个角度所作的批评，也不能算是真正击中经济学的要害。

最近读了《美国法律经济学评论》（American Law and Economics Review
 ）里的一篇书评，我却深切地感受到经济学威力有其限度。

被评鉴的书的书名是双关语，影射克林顿的绯闻案——《国家大事》（An Affair of State
 ）。作者，是享有盛誉的波斯纳法官；出版者，是学术重镇哈佛大学出版社。

在书里，波氏旁征博引，论证克林顿的阵营战略成功；把莱温斯基案导引塑造成是单纯的“性出轨”（just about sex），而避免了克林顿在宣誓下说谎的伪证问题。波氏认为，对美国宪政运作而言，关键所在其实不是克林顿的拈花惹草，而是事后撒谎、阻挠司法。

书评指出，波氏取材论证严谨，分析叙述生动活泼，充分反映了波氏的才情和学养。但是，除了美言之外，书评也点出波氏力作的盲点。

如果克林顿的绯闻案是由司法体系自己处理，重点可能确实会集中在“伪证”这个环节上——总统私生活越轨是小事，妨碍司法运作却是影响深远的大事！可是，总统的绯闻案最先是由独立检察官搜证，最后是由国会投票决定指控成立与否；既然是由国会来取舍，当然就表示民意走向会是主导因素——如果一般民众说东，国会议员们不会不知好歹地硬要说西。

因此，审判克林顿的，其实是美国的一般民众。然而，在美国社会里，长久以来已经形成一种暗流：在两性关系方面，法律条文所规范的行为尺度和一般民众实际行为之间，有一段明显的落差。譬如，在有些州里，法律还明文禁止某些性行为、还禁止堕胎、还以刑法处理婚外情。而当法律和一般民众的实际行为有落差时，民众在心理上会逐渐累积一种排斥不满的情绪；只要有机会，这股压抑已久的积怨，就会像山洪般地宣泄而出。

因缘际会，克林顿的绯闻，正是触发山洪暴发的那几滴雨水！

民众同情、乃至于认同的是克林顿，而不是那些僵化过时的法律；民众所在乎的，是通过肯定克林顿而肯定自己，而不在乎维护司法体系的尊严。因此，克林顿的谋士利用民意所趋，巧妙地四两拨千斤，化解危机于无形。对司法体系而言，绯闻案等于是无心插柳地提供了一个机会，促使司法体系反省检讨；或许能因此而跟得上社会变化的脚步，再次得到民众的认同和支持。

我由书评得到的启示，就是由书评所描述的民众心理而来：虽然社会的思潮和民众的心理，都确实会影响人的行为；可是，在主流的经济学里，几乎找不到对“思潮”、“意识形态”或“文化背景”的讨论。

主流经济学所描述的经济人，像是一个跨越时空、没有文化束缚、不受意识形态羁绊的“黑盒子”。只要输入某些价格、所得数量的信息，黑盒子就会打印出一个标准答案——经济学者朗朗上口的“最适选择”。

当然，主流经济学的描绘，是一种简化的分析；在分析人们绝大部分的日常行为时，确实不需要把文化、意识形态等因素纳入。不过，如果要了解社会的变迁、要比较不同社会之间的差异，显然就不得不面对这些因素。而我必须承认，以我所受（主流学派）的训练、以我所阅读的经济文献，我并不知道如何妥善处理这些你知我知、非常重要的因素。

9·11事件之后，曾经有人问我感想如何。我的回答是：对经济学而言，也许以后会比较重视对文化（宗教）的研究。借着对文化差异的了解和分析，也许比较容易避免宗教革命式的极端行为。

经济学确实有其困窘，但是过度数学化可能不是最主要的困窘……

由上面的“插播”（digression），可以看出冷酷无情的经济学者，其实也有相当的反省能力；他们并不像一般人（包括法律学者）所认定的，是只会算计金钱货币的角色而已。


浮沉


无论如何，关于法律经济学在方法论上的分析，是我在这个领域里完成的、第一篇关于方法论的论文；写完之后，就以敝帚自珍、初生之犊的心情，寄给波斯纳法官，请他指教。我很快地接到回信，他在短信里提到：论文的“基本论点非常精彩（The basic points are excellent ones）”。

波氏可以说是当今法律经济学的掌门人，得到他的肯定，我当然很高兴。此外，哈佛大学法学院讲座教授拉姆齐尔（Mark Ramseyer），也在来信中指出了法律经济学大行其道的另外一个原因：

20世纪70年代，大学教职的市场大幅萎缩；因此，很多读经济的研究生转读法律，准备毕业后进入实务界。可是，当他们在法学院表现良好，而得到教职之后，自然把原先经济学的训练带到他们的研究工作上。相反的，几乎没有读经济学的博士生，会转念政治研究所。

这是个很有趣的观点，我写了一个批注，放进我的论文。我也根据其他几位学者的意见，作了一些调整。文章大致就绪，就开始漫长的投稿过程。

关于法学研究的期刊，可以分成两大类。一类是传统的法学期刊，由各主要法学院出版，譬如《哈佛法学评论》（Harvard Law Review
 ）和《耶鲁法律杂志》（Yale Law Journal
 ）等。这些法学期刊的编辑，全部是由法学院的学生（也就是研究生）来负责。而且，法学界的传统，是一篇稿子可以同时投给好几份刊物。另一类关于法学研究的期刊，主要是由其他学科来探讨法律，譬如《法律与社会评论》（Law and Society Review
 ）或《法律经济学期刊》（Journal of Law and Economics
 ）。这些学术刊物的做法，和一般学术刊物没两样；由专业的学者来审核编辑，而且只能一稿一投。

两种刊物做法上的差异，涵义到底如何，需要长篇大论来分析。不过，我可以“诉诸权威”，稍微着墨一下；或许也可以稍稍反映法学和其他社会科学的歧异。

1987年，《哈佛法学评论》创刊一百周年；为了庆祝这个历史性时刻，他们向法学界重量级的人物邀稿，然后发行特刊。波斯纳也是受邀者之一，但是他似乎有意浇学弟学妹们的冷水——他也是哈佛法学院毕业，而且学生时代就表现杰出，曾任《哈佛法学评论》的主编。他为这个特殊时刻所写的文章，题目为“法学自主性的式微（The Decline of Law as an Autonomous Discipline
 ）”；文章是这么开头的：

因为我天生有怀疑和批判的倾向，所以当编辑邀请我为《哈佛法学评论》发行百年撰稿庆祝时，我最初是婉拒。因为《评论》有百年历史，并没有特别的意义。事实上，我现在住的房子屋龄八十二，可能更有意义：因为在保养和维护这种房子时，需要仔细斟酌；而且，这种年纪的房子，可以反映当时建筑和结构的风格。

如果文章透露一个人的性格，以这种对比作为开场白，来祝福西方法学重镇创刊百年，大概可以约略凸显波氏的风格。即使他在学术和司法界都享有盛誉，但是显然不是忧谗畏讥、温良恭俭让型的学者。

无论如何，在文章里，波氏以当事者、过来人的身份，对传统法学的过去和未来，提出许多发人深省、暮鼓晨钟式的建言。关于法学刊物，他更直言不讳：以学生来审核老师的专业作品，不啻是“二军审一军”；一稿多投，同时耗损作者和编辑的心力时间。法学研究要赶得上现代学术的脚步，就值得采取其他学科的做法——由专业学者负责编务，一稿只能一投！

对我而言，我希望自己的观点能被法律学者接受；因此，我先投稿给传统的法律期刊，也就是一稿多投。单单是每个期刊要求好几份影印本，又同时寄给七八个期刊，就花了相当可观的航空邮资。可惜，我的一得之愚似乎不够精彩，得到的回复都是：“谢谢赐稿，但是我们每年接到好几百篇、甚至是上千篇的稿子；我们只能选用很少数的几篇，虽然这次用不上大作，不过还是希望阁下以后还能继续支持本刊。”

这个阶段，就耗费了近一年的时间。既然碰不上伯乐，我决定改变策略，转投法律经济学的刊物。主编的回信都很客气：“论文的主题和分析都很有趣，但是我们很少刊载关于方法论的讨论，而偏重对具体法律问题的分析。”一旦被退稿，稍稍自我安慰之后，就再投其他刊物。当我把文章寄给《法律经济学研究》（Re-search in Law and Economics
 ）时，倒激起了一些智识上的火花。这时候，我已经把论文的题目调整为“经济学和法学的共同性（The Commonality between Economics and Law
 ）”。


火花


《法律经济学研究》是采取以书代刊的方式，每年发行一本，大概刊载十篇左右的论文。这个系列是从1979年开始，一直由泽比（Richard Zerbe）担任主编。

1970年代前后，泽比曾在芝加哥大学经济系任教；当时科斯、斯蒂格勒（George Stigler）、波斯纳、德姆塞茨（Harold Dem-setz）等人，都会集芝加哥，也正是经济学向外开疆辟土的黄金岁月。

美国法律经济学会在举行年会时，曾公开表扬当初创立法律经济学的四大高手：科斯、波斯纳、曼尼（Henry Manne）和卡拉布雷西（Guido Calabresi）。此外，1981年，在加州大学洛杉矶分校举办了一场圆桌会议；由当年参与法律经济学发轫时期的健将，回顾当时芝加哥大学“空气中像是飘浮着电波”的气氛。座谈会的记录，后来以“真理的热焰：芝加哥法律经济学忆往”（The Fire of Truth：A Remembrance of Law and Economics at Chicago
 ，1932—1970）为名，刊载在1983年的《法律经济学期刊》。泽比也参加了这个座谈，因此他虽然不是法律经济学的四大开山祖师之一，但也是当年和科斯比肩齐步、共襄盛举的重要学者之一。

我把论文寄给泽比没多久，就接到他的电子邮件，主要有两点意见：一方面，他认为我的论点虽然有趣，可是对于“经济学在其他社会科学的领域里，为什么成果有限”，交代得不够清楚。他也不知道该怎么着手加强，但是他建议：也许可以从德姆塞茨就任“西方经济学会”（Western Economic Association）会长时、所发表的讲辞里找灵感。另一方面，他建议我修改文稿，然后再寄给他。

我立刻回了一个短函，承认他指出我文章的弱点所在；事实上，当初在论述时，我自己就觉得要仔细臧否法律、政治和社会等学科，可能需要一本洋洋数百页的巨作，而不是一篇短短几十页的论文。当然，我也表示，会尽力修改论文。

德姆塞茨的就任演讲辞发表于1996年，后来刊载在1997年的《经济探究》（Economic Inquiry
 ）上，题目为“无与伦比的经济学：经济学在社会科学中成功的解释（The Primacy of Economics：An Explanation of the Comparative Success of Economics inthe Social Sciences
 ）”。这篇文章我过去就看过，不过既然泽比指名，当然要再仔细地咀嚼一下。

我知道，德姆塞茨是一位深思型的学者，在产权和组织理论方面，有过重要的贡献。他在1967年发表的论文《财产权理论探微》（Toward a Theory of Property Right
 ），是经济学里一再被引用的开创性文献。

前面提到，芝加哥学派全盛时期，他也是大将之一。后来，他移师到加州大学洛杉矶分校（UCLA）；可是，为什么要从世界排名第一的芝加哥，跑到世界排名六七位的加州大学呢？他在论文自选集的前言里（婉转地）提到，转进加州的理由有两个：首先，加州大学出重金挖角，没有理由拒绝；其次，他在芝加哥和同事投资期货，而总是猜错市场走向，亏了不少钱。他说，把钱汇给股票经纪人的次数，变得像喂自己的爱犬一样频繁。他没有明讲是多么频繁，可是一般人至少每天喂狗一次。经济学者的理论不符实际，这又是“佳话”一则。不过，还好他只是亏自己的钱，后来有两位诺贝尔奖得主，可是亏了别人上亿美金的投资！

德姆塞茨的就职演讲，是他多年研究的心血结晶，里面有许多深刻的观察和省思。其中，最重要的有两点：他认为，和其他社会科学相比，经济学者在处理本身学科的问题时，比较成功。也就是，经济学者对经济问题的掌握，要优于政治学者对政治问题或社会学者对社会问题的掌握。另一方面，他觉得经济学者之所以表现较佳，是因为他们处理的问题主要是和人们狭隘、明确的利益（narrow, well-defined interests）有关；而且，这些利益往往可以用货币来衡量。换句话说，其他学科学者（政治和社会学）研究的主题，并不是明确狭隘的利益，也不容易量化。

在接到泽比的信前后，我正在修改两篇关于科斯的论文。科斯对经济学者的规劝，广为人知：他觉得经济学者不该自以为是，跑到其他学科里去班门弄斧。因为，长远来看，影响一个学科发展的关键因素，还是在于这个学科的主题（the subject matter）；经济学者去研究别人的看家本领，当然不享有相对优势（compar-ative advantage）。甚至，科斯语带嘲讽地表示：经济学者兴冲冲地进入其他领域，是不是因为他们没处理好自己的问题，因此只好换个地方试试手气？

泽比的质疑、德姆塞茨的判断、科斯的预言，这些混杂乃至于彼此冲突的见解，就在我的脑海里反复翻搅。我希望能找到一种方式，能贯穿这些思维，并且面面俱到。有一天，游完晨泳，空气里还有一层薄雾。我觉得神清气爽，步履轻盈；突然脑中一闪，答案找到了！

我原先在论文里强调，经济学和法学，都是研究双方、一对一的对立关系；而德姆塞茨则强调，经济学者长于分析狭隘明确的利益。因此，我们的论点并不冲突；事实上，他的看法刚好支持我的论点。

而且，根据科斯的观点，长远来看，研究主题才是维系学科的重点。既然在研究主题上，经济学和法学本质上无分轩轾；因此，如果经济学者能有效处理他们的研究主题（经济问题），当他们处理另外一些性质相同的研究主题（法律问题）时，显然也容易有类似的成果。也就是说，既然经济学和法学的研究主题，在性质上相当一致；当经济学者进入法学领域时，其实就好像在研究他们过去所熟悉的问题一样。因此，经济学者在法学的园地里耕耘，容易有丰硕的果实，而且很可能就会长此以往、继续发光发热！

当然，顺着这个思路，还有两点重要的含义。首先，既然在研究主题上，社会学和政治学都不太像经济学；因此，经济学在这两个领域里的发展，可能刚开始异常耀眼，但是不容易维持长久。其次，在研究主题上，社会学和政治学也和法学不同；因此，结合法学和社会学或法学和政治学的努力，即使投入的气力再多，成果恐怕也很有限。

我把这个体会，融入修订稿里，再寄给泽比。几个星期之后，他回信表示，修订稿比原稿好得多，他可以送给评审审稿了。看样子，这篇稿子要能正式露脸，可能还需要一段时日。


结语


在这一章里，有两条发展的轴线。一方面，我借着回顾一篇论文的构思、撰述、请教、投稿，以穿插夹叙的方式，烘托“法律经济学”这个研究领域的一些史实。由这些片断关于人和事的刻画，我希望能呈现出经济学者对这个领域的投入和成就；或许，通过这些片断，能稍稍澄清许多人对经济学（者）的误解——很多才情兼具的经济学者，都兢兢业业地在探索智能，而不只是役于金钱货币而已。

另一方面，借着我论文的发展，我希望能阐释经济学和法学的共同性；因为学科本质上的特性，经济学确实有可能为法学带进新的养分。当然，在文章里，我也提到很多“线头”，但是并没有进一步发挥。譬如，为什么科斯等四人是法律经济学的创始人？什么是经济学的行为理论？什么是理性选择模型？经济学研究双方、一对一的对立关系，又得到哪些智慧？还有，经济学者进入法学领域，已经有相当璀璨的成果；相反的，法律学者有没有类似的举止呢？法学有没有尝试向经济、社会、政治等领域伸出触角？如果有，凭借的是哪些武器？如果没有，又是因为哪些因素？对任何一个学科的学者而言，除了心理上自然而然的本位主义之外，是不是也可以以旁观者的身份和心情，试着带着好奇和兴味去琢磨这些问题呢？

当然，要处理这些大大小小的问题，恐怕还需要很多人、投入很多的心力和时间吧！
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第二章　你的房屋，我的房屋

追求公平正义时，不能只注意结果，而必须考虑所付出的资源。也就是说“对公平正义的追求，不能无视代价”。

前几天中午时分，我到学校附近的一家面馆解决民生问题；落座之后，抬头一看，前面正是一位法律系的教授。他刚被挖角没多久，目前担任一所新设大学法学院的院长。

我们边吃边聊，我告诉他最近正在构思一系列的文章，希望把“法律经济学”介绍给法学界。他大感兴趣，表示法律学者都知道经济学很重要，也知道“法律经济学”是当代的显学。可是，他和许多法律学者一样，一直很好奇：到底经济分析是什么？他希望我好好下笔，能以法律学者所了解的方式，呈现经济分析的趣味和威力。

也许，介绍经济分析最好的方式，是由一个实例开始。


烫手山芋


不久前，中国大陆出现一件很特别的官司。兄弟阋墙，不过并不是为了土地、房舍、金钱或家产，而是为父亲；更精确地说，是为了父亲过世。

官司的主要情节，其实很简单：老大和老三两兄弟曾经不和，闹上法庭；因此，彼此少有往来。老大一直照顾年迈的父亲，父亲过世下葬时，老三并没有出现。没想到，三年半后，老三把长兄告上法庭；理由是他没有通知自己参知丧礼，剥夺了自己的“悼丧权”。老三要求金钱赔偿，以抚平自己心灵上受到的创伤。在华人社会里，一向非常重视慎终追远；一个人不能参加父亲的丧礼，当然非同小可！

那么，举世的所罗门王，如何以睿智来处理这件纷争呢？

以我的经验，如果在课堂上问法律系硕博士班的研究生，他们会直截了当地回答：看法律怎么规定？这种回答，可取、也不可取。由好的方面来看，面对任何一件官司时，能立刻想到法条；法条成为参考坐标（reference framework），而且是直觉反应，这是优点。可是，对于比较困难的案例，尤其是一些新生事物，法律通常没有规定；一旦没有法条为依恃，思考上似乎就茫然不知所从。因此，以法条为因应，并不十分可靠。

更根本的问题是，法条本身已经是某种“结果”（end results）；反映了当时社会的价值判断，也隐含了民众通过民意代表和立法机关所作的取舍。也就是，法条本身，已经是一个演化过程（ev-olutionary process）的终点；在援用法条时，除了知道法条的本身之外，最好还知道法条背后的思维，以及这个演化过程的来龙去脉。否则，一旦进一步追问：“当时空条件改变时，法条‘应该’往哪一个方向变化？为什么？”面对这些问题，如果对法律只知其然、而不知其所以然，很可能就无言以对。


参考点


在大陆法系的传统熏陶下，研究生们习惯以法条为参考点，不足为奇；不过，他们的思维方式，值得和其他人（包括一般人和经济学者）的思维方式，作一对照和比较。

就一般人而言，无论学的是自然科学或社会科学，通常是以“风俗习惯”为参考坐标。从小长大，在社会化过程中，由家庭、亲友、环境，学到很多规矩、是非、道德；在学校里，再从与老师和同学的学习和相处之中，强化了这些对错善恶的观念。因此，由成长过程中得到的“传统智慧”（conventional wisdom），就成了一般人安身立命的“数据库”（data set）。一旦面对任何情况，就理所当然、自然而然地，由数据库里撷取因应之道。

相形之下，受过法学训练的人，等于有两种数据库：一种和一般人不分轩轾，诉诸“传统智慧”；另外一种数据库，则是法学教育里学来背来的法条和解释。面对官司纠纷时，会以后者来因应；在生活或工作之外的领域，则是以前者来面对。当然，如果学艺不精，可能两者不分。

和一般人及法律学者相比，经济学者一向沾沾自喜的，是自己有一套行为理论。行为理论的内涵，成了经济学者的数据库；在面对问题时，经济学者（至少是比较好的经济学者）就会以行为理论为参考坐标。

关于参考坐标的概念，可以用下面的故事来说明。

杀人偿命，毁了骨灰坛怎么办？

一旦碰上看似棘手的问题，怎么办？著名经济学者张五常，常提醒人要“浅中求”；由浅显处着手，反而容易上手。我个人的做法，则是要学生们“由自己的生活经验出发”；在自己的生活经验里，萃取一些相关的、有异曲同工之妙的原理原则，然后活学活用。

那么，不管是浅中求或由生活经验出发，毁了骨灰坛怎么办？

这是具体事例，不是假想性问题（hypothetical cases）或益智游戏。在台湾中部地区，某个乡公所拥有一个灵骨塔；塔高数层，里面存放了数百个骨灰坛。乡公所委托一个管理顾问公司，负责平常的经营事务。意外不长眼睛，连逝者都不放过。因为电线走火或烛火不慎，灵骨塔起火焚烧。扑灭之后，发现有上百个骨灰坛已经损毁；骨灰散落一地，分不出彼此。

骨灰坛的家属们，悲痛难耐；他们认定乡公所管理不当，要求赔偿。乡公所召开协调大会，谋求补救。可是，数百位家属众说纷纭，莫衷一是。协调会开了两三次，似乎没有任何进展。当然，人多时，事情的性质变得复杂；如果只有三两个骨灰坛受损，那么该如何赔偿呢？

我曾在好几个不同的课堂里，问同学怎么处理这个问题；当我到司法官训练所去上课，面对数十位未来的法官和检察官时，我也问他们这个问题：如果你面对这个官司，怎么办？可是，说来奇怪，虽然学生里有不少阅历丰富、位高权重的行政主管，却没有人提出思考上的着力点。最多，是好几位指出，可以把散落的骨灰收集在一起，立碑纪念。这种做法，也许解决一部分争议，不过并没有处理赔偿的问题。

我的一得之愚很简单，由生活经验里类似的例子想起……

每一个人都有把衣服送洗的经验，大概也都碰上或听说衣物被洗坏的事。这时候，不论衣服真正的价值如何——包括原来客观的售价和后来物主主观的价值——洗衣店会照行情赔偿。

行情，是洗衣界长久以来所形成的“行规”；目前的行规，是送洗价格的二十倍。因此，一件西装上衣，可能值两三万台币；但是干洗一次新台币170元，所以只会赔3400元。同样的，银行金库可能失窃，保管箱被偷；这时候，无论实际损失是多少，也只会赔每年租金的某一个倍数。

因此，衣服送洗和银行保管箱，提供了两个平实而明确的参考坐标（benchmark），可以作为思考骨灰坛问题的基准。因为，灵骨塔也是提供一种服务；当服务出了状况时，就可以以每年所收取的保管费为基准，斟酌适当的理赔倍数。无论如何，重点在于思考的基础是“契约未履行”，而不是抽象的“生命”或“亲情”！

可是，如果循这种思维模式，幼儿园也是提供一种服务；万一园方有过失，造成幼童意外死亡，难道也是以奶粉点心费乘上某一个倍数来赔偿吗？这真是个有趣的质疑，而由这个转折上，事实上也正能凸显出生活经验的重要，以及法律明察秋毫的细致处。

在骨灰坛的事件里，被保管的是已经没有生命的物质（即使对活着的亲人而言，意义非凡）；但是，在幼儿园的例子里，被照顾的是活生生的生命。人类社会经过长期的演化，已经摸索出一些人同此心、心同此理的取舍尺度。因此，在送洗衣物和保管箱的事例里，和生命无关；一旦出了状况，是以服务契约的价格为基准。在幼儿园的例子里，小朋友是重点；一旦出了状况，则是以生命作为思索的起点。

不过，值得注意的是，即使生命本身出了闪失，都不可避免有大小高下的差别待遇。譬如，同样是在交通意外中丧生，坐汽车、火车和飞机的赔偿，就是不一样——即使丧失的都是生命。当然，汽车、火车和飞机的经营规模不同，赔偿的能力也因而有大小之分。不过，从另外一个角度看，经营规模的大小，不就间接地反映了“服务契约”价值的高低吗？坐汽车所付的票价最低，其次是火车，最贵的是飞机。因此，买便宜的服务，有事故时赔的金额低；买昂贵的服务，赔的金额高。在性质上来说，这种差别，不就和送洗衣物（水洗、干洗）以及银行保管箱（大小之分）一样吗？

因此，无论是生命或物质（或介于其间的骨灰），本身并没有客观的价格，而是直接间接、明白隐晦地被赋予某种价格；采取生命无价的立场，除了满足心理上高尚尊崇的虚荣之外，对于解决问题于事无补。

美国著名大法官霍姆斯（Justice O.Holmes）曾说：“法律的本质不是逻辑，而是经验！（The life of the law has not been logic, it has been experience.）”其实，比较精致的说法是：法律的本质，是由众多经验所归纳出的逻辑；再利用这种逻辑，去处理千奇百怪的人类事务。

杀人者死，毁了别人的骨灰坛怎么办？

在吃牛肉面时，我告诉那位法学院院长骨灰坛的故事；他笑着说，在大陆法系的法学训练里，通常不会问学生这些问题。


行为理论小试


经济学者朗朗上口的行为理论，到底是何模样？诺贝尔奖得主科斯曾说，由亚当·斯密1776年的《国富论》开始——1776年，也是美国的建国纪念——两百多年来，经济学者所真正能掌握的，其实很有限；最重要的，不过是“价量反向变动”这个需求定律（The law of demand）而已。

不过，这可是科斯登泰山而小天下、举重若轻的挥洒；行为理论的内容和智慧，确实需要一些篇幅的铺陈。在这里，不妨先以一个具体事例，来反映行为理论（经济分析）的思维模式。

前不久，“台北市议会”讨论一个法案，由市政府全额补助三岁以下幼童的医疗费用；幼吾幼以及人之幼，多么令人称道的懿行。可是，在讨论法案时，有几位议员发难：难道不该有“排富条款”吗？以纳税义务人的血汗钱，照顾一般家庭的幼童，当然令人称道；然而，那些千万、亿万富翁的幼童，含着金汤匙出生，难道也需要享受这种权利吗？

由公平正义的角度来看，这种质疑确实有道理；不但掷地有声，而且一呼百应，人同此心、心同此理。

不过，由经济分析的角度着眼，却有不同的考虑。排富条款的观念，想来理直气壮；可是，要实现排富条款，却必须采取一连串的做法。首先，要订出排富的原则（是以家庭所得，还是以家庭的财富为准？要不要考虑子女的人数）；其次，要有一套制度，能记录适用和不适用这个条款的家庭；再次，在就医时，要有某种方式（证件或编号）能区分出两种身份；最后，还要有申诉仲裁的机制，以处理争议。

为了实现排富条款，显然要动用不少的人力物力。假设这些人力物力，每年花费5千万新台币；如果没有排富条款，所有的“千金之子”所花费的医疗费用，可能是一年3千万新台币。那么，值不值得有这种排富条款呢？而且，表面上看起来，排富条款是照顾了一般家庭；其实，不然。因为实际操作要多花2千万新台币，因此能花在一般家庭的经费，反而少了这个数额。所以，看起来、想起来正气凛然的做法，却可能经不起进一步的检验。

具体而言，在思索类似的问题（追求公平正义或追求任何价值）时，经济学者会注意到两个环节：一是程序（means），二是结果（ends）。希望追求愈精致的结果，通常要耗用愈多的资源（人力物力）；因此，追求公平正义时，不能只注意结果，而必须考虑到所付出的资源。这个概念，刚好呼应波斯纳法官的名言：“对公平正义的追求，不能无视代价（The demand for justice is not independent of its price）。”其实，不只是公平正义如此，对名誉、健康、美貌、爱情、事业等等的追求，能无视代价吗？

在这个事例里，行为理论现身的地方，就在于对“程序”的考虑。一般人的着重点，可能是在排富条款所代表的公平正义；可是，经济分析却会考虑，在追求公平正义时，需要耗费多少人力物力。更抽象地看，公平正义（和其他的价值）的内涵，显然是由其他的条件所充填、所决定。


工具


无论是“幼儿免费就医”或“排富条款”，在性质上，都是希望发挥某种作用、能达到某种目标的工具（tool）；工具的意义，值得再作一些引申。

在农业社会里，经济活动以农事为主；而人们所面对的风险，主要是水旱风患等天灾。因此，为了除弊也为了兴利，为了自保也为了自求多福，农业社会的人们，会发展出各式各样的“工具”。

两个最明显的例子：手足之情和对老者的尊重。因为在农事上要一起耕田、除草、插秧、灌溉、收割，所以兄弟之间，自然而然地发展出紧密的关系。而且，除了在生产（production）上合作之外，在消费（consumption）和储蓄（savings）上，也都是共存共荣、休戚与共。一旦面对天灾人祸，还要互通有无，发挥保险（insurance）的功能。因此，需要为发明之母（经济学家会说，需要为供给之母）。在农业社会里，人们不知不觉地雕塑出浓厚的手足之情。一般人会觉得，这是民风淳朴使然；在经济学家（和人类学家）的眼里，手足之情不是凭空而来，而是事出有因、具有功能性的内涵（functional purposes）。而且，为了维护和强化这种功能，人们还会发展出相关的配套措施；以心理上或道德上的责任感、羞耻心等观念，来支撑手足之情。

相形之下，在现代工商业社会里，兄弟们通常不再以农为生；有正常固定的收入，也不会受水灾旱灾的影响；万一有了差池，也有各式的保险和储蓄可以因应。因此，无论在生产、消费、储蓄还是保险上，兄弟们都不再需要作密切的配合。工商业社会的手足之情，也就很自然地和农业社会里的大不相同。抽象地看，这表示在面对不同的问题时，人们会发展出不同的工具。

长者们的社会地位，也是如此。在农业社会里，年龄大，表示经历过比较多的天灾人祸；年龄和智慧之间，几乎可以画上等号。因此，年长者受到尊重，有以致之。可是，在工商业社会里，变动的脚步加快；在信息社会里，“日新月异”不是形容词，而是描述社会的名词。在这种环境里，趋福避祸的能力，不再和年龄以及经验有直接的关系；因此，对长者的礼遇，也就不同于从前——在网球界，桑普拉斯（Pete Sampras）是公认历来最伟大的球王。但是，他刚满三十岁不久，就被认为已经过气，准备退休。

在其他职业球类、演艺界、信息业，世代交替的速度也都很快；“年高德劭”的说法，通常有复杂的含义！


规则


工具有很多种，铁锤、锅子、汽车、钞票，都是工具；手足之情，敬老尊贤的观念，也是一种工具。不过，这些工具之间，有一点微妙的差别。

手足之情和敬老尊贤，都是处理人际交往。手足之间的关系，由形同水火、誓不两立到水乳交融、不分彼此，可以看成是一道光谱（spectrum）；长幼之间由平起平坐到长幼有序，也是一道光谱。一旦雕塑出手足之情，等于是在这个光谱上，标示出某个固定的位置；这个定位，就隐含了行为上的规则（rule）。因此，人们借着形成规则，而发挥了工具的功能（rules as tools）；相形之下，铁锤和汽车等工具只是达到目的的媒介（tools as means）。

具体而言，规则有两种性质：既是限制（constraints），又是资产（assets）。因为在光谱上有明确的位置，表示已经排除掉了行为上其他的可能性；所以，在行为上会受到规则的限制——在农业社会里，兄弟之间“必须”互通有无。另一方面，因为有明确的脉络可以遵循，规则成为人们能依恃的资产——在农业社会里，兄弟之间“可以”互通有无。其实，只要稍微思索一下，就可以发现：在日常生活里，衣食住行的每一个环节，都有大大小小的各式规则。譬如，喝汤时不能震天价响，上街时不能内裤外穿（即使是拜金女郎麦当娜，也只有在表演时这么穿），晒衣时不能一直让水滴到楼下，走路时不能目中无人。这些不一而足的规则，既是人们行为上的限制，也是人们可以依恃的资产。

对经济分析来说，除了观察和描述规则之外，更重要的，是希望知其然、而且知其所以然。不只是了解一时一地的规则，而且能掌握规则背后形成的力量；当这些力量发生变化时，知道规则会如何与时俱进。

在探索规则上，人类学家提供了许多有趣的材料。譬如，在研究爱斯基摩人时，人类学家发现：他们通常是以小群体活动，人数不多。理由很简单，在极区里活动，人数少比较便捷；要处理觅食架屋等问题，比较有效率。他们通常对陌生人很友善，几乎不分彼此。理由也很简单，在极区里，人人都可能碰上麻烦；救别人，等于是救自己。他们的词汇里，关于“雪”就有八十几个字。理由还是很简单，在冰天雪地里，差之毫厘，失之千里；界定和区分不同的“雪”，是攸关生死的大事。

由此可见，无论是生活形态、思想观念、语言文字，在某种意义上都是规则；采用这些规则的目的，无非就是希望能发挥工具的功能，趋福避祸、趋吉避凶！

以上对“工具”和“规则”的叙述，对法学研究至少有两点重要的启示：首先，聪明的人，为了生存繁衍，会发展出各式各样的工具，而规则是工具之一；虽然工具的形式千奇百怪，目的都是希望能解决自己所面对的问题。其次，同样是为了生存繁衍，在不同的环境里，人们会发展出不同的工具。换一种说法，就是当环境里的条件发生变化时，工具很可能也随之改变。


悼丧权


抽象地看，工具有很多，而规则又只是工具的一小部分；同样的，规则有很多，而法律是规则的一小部分。因此，法律是工具，也就具有工具的特性：有功能性的内涵，会因地制宜、也会与时俱进。

“悼丧权”的官司本身，其实很单纯。在华人文化里，一向强调慎终追远；因此，承认某种形式、某种程度的悼丧权，合乎华人社会的价值体系。不过，这位老三在三年半之后，才发现父亲弃养、提出告诉；一般人会问：这三年半的时间里，为人子者对父亲不闻不问，岂有此理？所以，伤害老三悼丧权的，其实是他自己，老大何过之有？（如果老大提出反诉，要求老三分担丧葬费用、加上利息，可能反而会胜诉！）事实上，这也正是法院的判决。在判决理由里，法院承认了某种形式的悼丧权；可是对于悼丧权的内容、操作方式等等，却并没进一步说明。同时，法院判决老三败诉，老大无须赔偿。

然而，针对这个官司，可以设想一些比较困难的情形。譬如，老三在葬礼过后一周，就发现父亲已经过世；而且，老大连家祭都没有，直接把遗体送进火葬场或下葬。在这种情形下，法院怎么裁决比较好，其实并不是一清二楚。不过，即使是清官难断家务事，这件官司还是发人深省。由工具和规则的角度来看，有几点值得注意。

首先，过去的“家丑不外扬”，一方面表示在同一屋檐下，荣辱与共。另一方面，这种观念也反映农业社会里，司法的长臂有其局限；很多时候，家庭本身就是小的司法单位，会发挥奖赏惩戒的功能。然而，随着经济形态的转变和都市化的发展，操作奖惩的责任，逐渐由家庭（特别是家族宗党）移向专业化的司法体系。

其次，都市化伴随着工商业的发展，使大家庭渐渐式微；维系大家庭的伦常关系，也慢慢消失。剩下的，只是直系血亲之间的权利义务关系；直系血亲之外的伦常关系，几乎和陌生人之间的关系一样。即使是伦常的互动关系，也已经被契约性的互惠关系所侵蚀、所取代。

再次，在农业社会里，伦常关系稳定而明确；在工商业社会里，社会持续变迁，即使是直系血亲之间的关系，都不断地调整重组。因此，过去法院有清晰的参考坐标可以依恃，只需要承认已经存在、一致赞同的做法；现在，法院却要面对模糊的行为模式，而本身成为认定行为尺度的指标。譬如，也是在中国大陆出现的事例：一位妇女嘴部因为意外受伤，提起诉讼；她认为，变形的嘴伤害了她亲吻丈夫和子女的“亲吻权”。这是单纯的侵权，其实和接吻权没有直接的关系。如果有一位妇女提出告诉，指责丈夫从来不和自己接吻，侵犯了配偶之间接吻亲密的权利；一旦面对这种官司，法院真的很难自处。

最后，也许是最重要的一点。当规则停留在“风俗习惯”的层次时，并不具有“法律”的地位；这时候，因为各地风土民情不同，风俗习惯也就具有因地制宜的特性，容许甚至鼓励个别差异。在不同地域的风俗习惯之间，彼此竞争、各有千秋。可是，一旦风俗习惯变成司法体系所认可的规则，马上变成全体一致、一条鞭式的排斥其余。而且，华人文化的传统，向来是高度的中央集权。因此，要维持文化可长可久、历久弥新，一定要有某种机制，鼓励尝试，鼓励创新；一方面可以避免陈腐老朽，一方面可以注入新的活力。而各个区域有各自的风俗习惯，基本上就有竞争和多元文化的优点。因此，除非万不得已，不值得扩大公领域、而缩减私领域的空间。

悼丧的风俗习惯，自古以来就是属于私领域；而且，在不同的地理区域，有不同的形式和内容。既然和人的基本权利无关，也就不值得由司法体系越俎代庖，凭白削减了私领域的空间，遏阻了多元文化百花齐放、百家争鸣的可能性。

下面这个故事，和悼丧权没有直接的关系，但是和处理善后事宜有关。

不得好死，难道不行？

和其他的动植物相比，人类对于死亡，可以说是非同小可的大张旗鼓。

人们对死亡这么重视的原因，当然有很多。其中之一，是人们会累积财富，而这些财富在死亡时要处置；长远来看，如果不以敬谨庄严的态度处理死亡，人们将没有意愿累积财富！

就是因为人们慎重其事，所以在历史上曾经出现过很多由遗产所引发的特殊案例。这些案例，也激发了法学思维上饶富兴味的辩论……

关于遗产最有名的案例之一，是美国南方佐治亚州参议员培根（Senator Augustus Bacon）的故事。当他在20世纪初过世时，在遗嘱里明确指示：死后以遗产盖一座公园，捐给市政府；但是，只有白人的妇女和小孩，可以使用这座公园！

在当时，这可是遗泽长存、备受称道的懿行。可是，物换星移，20世纪60年代民权运动勃兴；在社会改革者的眼里，“只准白人的妇女和幼童”使用，不仅是种族歧视，而且根本就违法。

因此，民权运动者提出告诉，要求政府当局禁止这种违法措施，结果得到胜诉。但是，公园开放之后，培根的后人也提出告诉。他们宣称，遗嘱里明确指定，公园只给特定人使用；政府当局开放公园，是违反立嘱人的意旨。既然如此，他们要求依遗嘱里另外一条“无从履行”的规定，收回公园。

诉讼结果，美国最高法院裁定，培根的后人可以收回公园！

对于这个判决，波斯纳法官不以为然。他认为，当环境里的条件改变时，无须死守条文，而可以（应该）作与时俱进的调整。譬如，如果有人指定以遗产兴建小儿麻痹医院；当小儿麻痹完全绝迹之后，难道还要坚持不改初衷吗？在这种情形下，法院可以让这种医院转作其他的用途。因此，对遗嘱文字作生硬的解释，再把公园收回、发给参议员培根的后人；其实不合理，而且让他们不劳而获（windfall gains）。

波氏最有趣、也最有说服力的论证，是提出一个假设性的问题：如果参议员培根再世，或者他能预见到种族关系的变迁，那么他难道还会禁止其他人进入公园吗？波氏认为，以参议员培根在国会里的表现和一生行谊来看，他相信培根会赞成开放公园。

事实上，波氏的论述还指出发人深省的一种思维：如果以死者为大，要恪遵遗志，那么私人的遗嘱，在位阶上要比宪法更高。因为，只要经过适当的程序，连宪法都可以与时俱进的修改；相形之下，遗嘱值得凌驾宪法之上吗？

波氏的见解，还可以从另外一个角度来发挥。既然遗嘱的实现，要依赖司法体系的支持，因此要耗用社会资源；那么，立嘱人的意旨和社会上其他人的权益之间，当然值得作一折中。

另外一件历史名案，1889年发生在美国纽约；一位富豪的遗嘱里，指名由继承人继承遗产。可是，也许是继承人自觉行为不检，怕富豪更改遗嘱；因此，他干脆自己动手，谋害了富豪，让遗嘱早日生效！东窗事发之后，官司接踵而来：既然遗嘱里指名继承人，立嘱人又没有更改遗嘱；那么，继承人（杀人犯）是不是可以依嘱（依法）继承？

法院裁定，不准继承！原因很简单，如果在这种情形下，还承认继承人的权利，等于是昭告天下：所有有危机感的继承人，都可以尽早动手；只是要小心点，不要被逮住，而有牢狱或杀头之灾！

这种传统法学的见解，确实有相当的说服力；而且，有些国家的法律，甚至明文规定：谋害立嘱人，则不得继承。可是，波氏却提出不一样的见解。

他认为，虽然遗嘱里通常不会指明“谋害我者不得继承”；可是，这主要是为了降低立嘱的成本。因为，如果问立嘱人：你愿意不愿意让谋害你的人继承你的遗产？相信绝大多数的人都会回答：当然不！

波氏的观点，为这个问题注入新意。而且，循着“假设性的思维”，还可以作进一步的探究。试问：如果立嘱人被继承人谋杀，但是未遂；立嘱人康复之后，还是不改遗嘱。或者，即使曾被谋杀，立嘱人为了确保继承人的权益，干脆在遗嘱里注明：我太挚爱这位继承人了，因此即使他谋害我，我还是希望由他来继承！

在这种情况下，怎么办？根据“假设性的思维”，这时候就应当尊重立嘱人的意旨；即使是被继承人谋害，还是让他继承。可是，由另外一种观点来看，司法体系对立嘱人的权益，难道是没有条件的完全加以保障吗？因为，就像一般契约，法律尊重当事人自愿订定的条款，但是以不违反社会的公序良俗为限。立嘱人的意旨受到尊重，但是也受到某种程度的节制。就像如果参议员培根再世，而且还坚持公园只容许白人的妇女和儿童使用；那么，法律确实可以依违反“民权法案”，判定这种意愿违法！

因此，也许死者的确为大，但是不能大到无穷大；人确实可以不得好死，但却不是任何一种的不得好死！

如果有人立下遗嘱，要求自己死后亲属不得悼丧；那么，他是不是剥夺了亲人们的悼丧权？


结语


“你的房屋，我的房屋”，是一本儿童图画故事书的书名。我认为这个书名很有趣，因为房屋可以作抽象的解释；房屋，可以看成是智识上安身立命的所在。所以，这个书名可以解读成：你的思维方式、我的思维方式；你的世界观、我的世界观；你的法学见解、我的法学见解。

在这一章里，我借着中国大陆悼丧权的实例，阐释了一些相关的观念。主要的内容有两点：首先，我强调在分析法学问题（特别是官司）时，法律条文本身只是一部分；重要的是分析的角度、分析所依恃的数据库和分析所仰仗的理论。我也从经济学行为理论的角度，说明在追求任何价值时，都必须考虑到所耗费的资源。其次，我以手足之情为例，解释工具的意义；在不同的时空条件下，人们会发展出不同的工具。规则，是工具的一种；法律，则是规则的一部分。由工具和规则的角度来认知法律，可以比较完整、比较深入地掌握法律的内涵。

在吃面时，那位法学院长告诉我，他会密切注意我这一系列文稿。所以，我想他会看到这篇文章。下次再碰到他时，他可能会说：以悼丧权的官司作引子，烘托出经济分析的特殊着眼，确实有趣。不过，对于经济分析的行为理论，这篇文章却只是轻轻带过。经济分析的行为理论，到底是什么？

其实，不只是法律学者好奇，要平实、精确、完整、有趣地呈现行为理论，对经济学者而言，也是一项挑战！

相关文献：

（1）Coase, Ronald H.The Firm, the Market, and the Law
 , Chicago：University of Chicago Press，1988.

（2）Frey, Bruno S. Economics as a Science of Human Behavior
 , London：Kluwer，1992.

（3）Holmes, Oliver. The Common Law
 , Boston：Little, Brown and Company，1923.

（4）Karpoff, Jonathan M.“Public Versus Private Initiative in Arctic Exploration：The Effects of Incentives and Organizational Struc-ture”，Journal of Political Economy
 , Vol. 109，No.1，pp.38-78，2001.

（5）Landa, Tai Janet. Trust, Ethnicity, and Identity
 , Ann Ar-bor：University of Michigan Press，1994.

（6）Posner, Richard A. Economic Analysis of Law
 ，3rd ed.，Boston and Toronto：Little, Brown and Company，1986.


第三章　刻画经济人

面对人千奇百怪的行为，经济学家希望能找出源头，建立一个在相当程度上能放诸四海而皆准的分析架构。

经济学向其他社会科学扩展，而且颇有斩获，这是不争的事实；芝加哥大学的拉齐尔（Edward Lazear）教授，就曾以“经济帝国主义”（Economic Imperialism
 ）为名发表论文，探讨这种现象。

为什么经济学有这种威力，可以“无入而不自得”？在试着回答这个问题之前，我可以先以个人经验，稍稍描述经济分析的威力。首先，在阅读其他社会科学的论文时，我常有一种感觉：二三十页或更长的论文，篇幅虽然可观，可是要表达的其实很简单；只要用经济学里的一两个观念，通常就能“一言以蔽之”。因此，经济分析的长处之一，是可以以简驭繁。

其次，我曾教过许多推广教育的课程，学员大都是四五十岁左右的管理阶层。对他们来说，很多人是一辈子里第一次接触经济学。每当课程结束后，总是有人告诉我：没有想到经济学这么有趣、也这么好用；对于大大小小的社会现象，都可以由经济分析的角度，得到简单明快的解释。因此，经济学的另一个长处，是面对不同的现象，可以一以贯之。

以简驭繁，表示在面对复杂的社会现象时，可以掌握重点。一以贯之，表示在解读各种社会现象时，可以有恃无恐。对于经济学者而言，经济学之所以具有这些优点，主要是因为经济分析有一套强而有力的“行为理论”。这套理论的基础，就在于经济学者朗朗上口的“经济人”（the homo economicus）。掌握了经济人的特质，在相当程度上，就掌握了经济分析的特殊思维。

那么，什么又是经济人呢？在这一章里，我将从不同的角度来探究经济学家所认知的“人”。


人的特质


·对于有些人来说，世界上只有“好人”和“坏人”这两种人！

·对于另外一些人来说，世界上只有男人和女人的差别！

·还有一些人认为，差别只在于三十岁以下的人和三十岁以上（也就是那些不值得信任）的人！

·当然，还有些人根据星座来判断，因此世界上总共有十二种人！

和这些不一而足的看法相比，在经济学家的眼里，“人”又是什么呢？既然经济学号称是（自封为）社会科学之后，经济学家对于万物之灵到底有什么独特的见解？

对于这些问题，可以先从两个角度来思索。首先，想想其他学科的例子。对一个化学家而言，世界上有千奇百怪的事物；不过，追根究底，一切物质都是由一些“基本元素”所组合而成。同样的，对一个数学家而言，所有的运算都可以归纳成加减乘除这四种；事实上，减乘除还是由“加”的运算衍生而来。社会科学分析的对象是人，以及人的行为所形成的社会现象。所以，要分析社会现象，前提就是要了解人的行为；而要分析人的行为，前提就是要掌握人的特质。因此，经济学家把人的特质当作分析的基础，就像化学家把基本元素、数学家把加减乘除当作分析的基础一样；由基础出发，再建立一套完整的分析架构。

其次，或许有些人会觉得“人就是人，人的喜怒哀乐和情感理智是天生的；要探讨人的特质，是个很奇怪的念头”。不过，大家可以先在头脑里想象下面的一连串景象：

·自己上街选购一件衣服；

·买电视时，花了很多时间和老板讨价还价；最后因为老板不愿意再降一点，结果没买成；

·童年好友结婚，自己从香港坐飞机到台北参加婚礼，在当天深夜赶回香港；

·神风特攻队的队员爬进机舱，准备起飞。

虽然这些（和其他千万种的）景象南辕北辙，可是反映的都是人的行为。一套好的分析架构，应该可以一以贯之的、由同样的基础出发，来解释这些不同的景象。显然，就理论的发展而言，需要一些比“喜怒哀乐、情感理智”更明确精致的概念。

经过长时间的探讨，经济学家归纳出两点人的特质：“理性”（rational）和“自利”（self-interested）。


理性


对于经济学家认为“人是理性的”，一般人直觉的反应通常是：人，“当然”不是理性的；人是情绪（感情）的动物，而且人常会做出一些“不理性”的事。不过，让我们抽茧剥丝，看看经济学家到底怎么自圆其说（谎）？

当经济学家主张“人是理性的”时，是指人是“能思索”而且“会思索”的一种动物。人具有认知环境的能力，人也具有分辨和思维的能力；而且，人不只是具有这些能力，事实上人还“会”运用这种能力。对于经济学家来说，人能思索并且会思索可以说是一种很平实中肯的描述。事实上，如果我们不接受“人是理性的”这种描述，而采纳另外一个观点，我们将很难理解我们所观察到的现象：如果人不能也不会思索；那么，人为什么会依交通信号灯过马路，为什么人又能利用自动提款机提款？

当然，人往往会冲动或情绪化；不过，这并不表示人是不理性的。试问，在面对自己的师长上司时，一个人通常会很冲动和情绪化吗？在考试作答时，大部分人都是兴之所至地随便勾选吗？即使是一时冲动买了件昂贵的衣服（或和别人吵了一架），这个行为的背后隐含着这已经是经过自己的过滤，自己知道可以承担这个偶然事件的后果。而且，退一步考虑，那些“冲动、情绪化”的行为毕竟只占一般人行为里的一小部分；因此，经济学家可以把分析的目标，放在绝大部分其他的行为上。

不过，即使接受“人是理性的、会思索”这种假设，还必须处理“不理性”的问题。一般人会认为，吸毒伤身、跳楼自杀、贪吃甜食等等，都是不理性的行为。可是，这种观点隐含一些值得澄清的问题：首先，“理性”是一种主观的概念；人会思索，指的是一个人会根据自己的情况而进行某种心智活动。我不多吃甜食是我的理性，别人多吃甜食是别人的理性；我不能以我的取舍，论断别人的取舍。（因此，参加神风特攻队的队员，可能是基于同侪的压力或其他的原因而加入；由一些史料来看，至少有些队员在心里经过相当的挣扎。）

其次，“理性”只是指人能思索而且会思索，并不表示思索之后所采取的行为一定会有好的结果。昨天我很理性地买了十只股票，今天股票大跌，我赔了钱；虽然我很懊悔，可是，我（和其他任何人）显然不能用后来的结果来否定原先的斟酌思考，因为行为和结果是发生在两个不同的时点上。

再次，理性当然也有精细和粗糙的分别；喝两大杯金门高粱之后的思索能力，当然和清醒时不同；小朋友对事情的斟酌拿捏，也当然和成人不同。不过，除非是醉烂如泥、步履蹒跚的人和襁褓中的婴儿，人都能思索而且会思索——人都是有理性的。

最后，是关于理性的客观性。你有你的理性，我有我的理性；我不能以我思索的角度否定你的思索角度，就像我不能以我的审美观来辩驳你的审美观一样。不过，如果在内在的思索和外在的判断上，我们之间有某种交集，这时候“理性”又多了一层意义：我们可能会基于同样的考虑，而采取同样的行为；譬如，我们都不会为了省钱而坐慢车。那么，对“我们”两人而言，坐慢车省钱是“不理性的”。这是指对我们两个人来说，省钱坐慢车和我们对其他事物的思索判断格格不入；可是，对其他人而言，省钱坐慢车可能是理性的——因为能慢慢地欣赏沿路风景！

总结一下：理性，反映了人在行为上的自主性，也隐含了人对于自己的行为，有思索评估的能力。


自利


“人是自利的”，这是经济学者对人的特性所作的第二种描述；当然，一般人对这种描述的反感，可能要比对于“人是理性的”的反感更强。反对的理由主要有两点：第一，人事实上不是自利的，因为人会做很多利他的事；第二，人“不应该”是自利的，人“应该”为他人着想。前面的理由，是实然面（positive）的质疑；后面的理由，是应然面（normative）的考虑。我们可以细细琢磨，这两点理由的曲直。

让我们先标列出两个参考点：一是极端的自私，一是极端的利他。开车时摇下车窗、丢出垃圾，这可以说是极端的自私；日行多善之外，每个月还把薪水绝大部分捐给慈善事业，这可以说是极端的利他。以这两个参考点为左右端点，我们可以想象有一道宽广的光谱；介于两个端点之间有无穷多的点，而这道光谱涵盖了行为的各种可能性。

对于经济学者而言，这道光谱上各个点所表现出来的行为不同；不过，所有的点都可以从“人是自利的”这种角度来解释。“摇下车窗丢垃圾”是自私，当然也就是自利；捐钱做善事虽然是利他，可是同时也给自己带来心理上的慰藉满足，这显然也是自利。因此，不论行为表现的外观如何，在本质上总有自利的成分。

此外，当经济学家说“人是自利的”时，他是指“人会设法追求自己的福祉”；重点是在“自己的”和“福祉”这两点。追求自己的福祉，并不表示一定会侵犯或伤害到别人的福祉；而且，福祉是包括物质、心理、精神上的福祉。我们很难想象，一般人的绝大部分行为（也就是社会科学家所分析的对象）是完全不顾自己、是完全要让自己变得难过和不适！

事实上，在大部分时候，人的行为是比较接近光谱上“摇下车窗丢垃圾”的那个端点。试想，当我们去买水果时，选了（我们“自己”认为）漂亮、甜美、可口的之后，不是就让别人不能再买到这些较好的水果吗？因此，就某种意义上来看，我们的行为在利己的同时，不也间接地伤害到其他人吗？我们希望自己的成绩好、工作表现出色，不都隐含了其他的人会相形逊色吗？因此，当我们掠去行为的表象之后，我们会发现：虽然表现的方式不一，人其实都是在设法增进自己的福祉，让自己觉得比较快乐、比较高兴、比较有成就感、比较有道德！

关于“人的行为应该利他”的观点，也值得仔细斟酌。首先，社会科学是探讨社会现象“是”如何，而不是社会现象“应”如何。即使社会科学家（似乎）有责任提出革新建议，以改善现况；可是，在能有效地解释实际情况“是”如何之前，我们并不具有指引方向的条件。直接论述“应”如何，只是道德上的呼吁；也许满足一般人心理上的期望，但显然对分析实际现象毫无帮助。

其次，我们可以在比较抽象的层次上处理这个问题。如果我们接受“人应该是利他的”这种原则，那么一个人如何处理不同关系的交往——和家人相处、和亲戚相处、和好朋友相处、和陌生人相处呢？这些关系的亲疏远近，难道不是已经反映出“自己”这个因素的重要性？也就是，一个人会根据自己的（利害）考虑，而决定“利他”的程度！

再次，“应该”代表的是一种束缚，也就是限制了行为上自由取舍的空间；一旦把这种束缚变成内在的一种规范（我应该诚实），那么遵守规范本身也隐含自利的成分（因为我说了实话，所以我心里很坦然）。不过，更关键的问题是，为什么人会为自己加上一些束缚，为什么人要自绑手脚？

以家庭之内的伦常为例：我们“应该”孝顺父母，不只是对父母辛劳的回报；更重要的是，只要在观念上形成“孝顺父母”的规范，大家在行为上就自然有大致的脉络轨迹可循。父母和子女在相处互动上会容易得多，大家都得到好处。因此，“应该”所隐含的规范，其实是寻求在较大的范围里增进福祉。这当然还是自利，不过这时候的自利不再是以个别事件的利弊得失为着眼点，而是跨越时空以及单独的个人。而且，要能维系某种规范，一定要有配合支持的条件。家人朝夕相处、祸福与共，才可能培养出紧密的伦常关系；公寓大厦里的住户彼此生活作息不一、平日不相往来，显然很难要求邻居“应该”守望相助。

总结一下：追根究底，人是自利或不是自利的问题很简单，我们只需自问：站在一个社会科学研究者（而不是一个宗教家、哲学家）的立场，根据哪一种假设出发，比较容易解释我们所观察到的社会现象？

下面的这个故事，就很巧妙地反映了，即使在庄严神圣的宗教领域里，都含有“理性、自利”的成分。

人神之间

前一段时间上课时，讨论到人的“自利心”，少不了又有一番争论；许多人质疑：人不完全是自利的，慈善家和宗教家都是一心为人、是利他的。我觉得多言无益，就福至心灵地出了个家庭作业：以三人一组为单位，去探究一下在宗教和慈善团体里，到底怎么处理“资源分配”和“奖惩升迁”的问题。

对我来说，观念很简单：在宗教和慈善团体里，也面对资源分配的问题。同样一笔钱，用到一种志业，就不能用到其他志业；负责不同志业的人，难道不会为自己的志业争取资源吗？同样的，宗教和慈善团体，既然是组织，就有各种职务和位阶。难道这些组织里的人，不会有竞争较劲的情怀和作为吗？

两个星期之后，我收到交来的作业；虽然写得都很用心，但是其中只有一组真正触及问题的核心——他们从台北搭飞机到东部花莲，实地访谈一个著名的宗教团体；他们发现，这个团体是以微妙的方式，处理资源分配和奖惩升迁的问题。

有趣的是，很多报告提到，当他们访谈一些宗教和慈善机构时，刚开始气氛都很好。但是，一旦他们问到实质的竞争和取舍问题时，受访者往往脸色大变，然后冷漠以对。

对于一般人来说，由“自利心”的角度来看慈善和宗教团体，似乎是以小人之心度君子之腹，是一种亵渎。不过，如果能保持着一点智识上的好奇，再心平气和一些，也许可以对宗教和慈善活动有更深刻的了解。

芝加哥大学法学院讲座米勒教授（G.Miller），1993年在知名学术刊物《法律研究期刊》（Journal of Legal Studies
 ）发表论文，对《圣经》的内容提出一种前所未有、但发人深省的解释。

论文的主旨，可以借着一个假设性的问题来反映：一个厂商会设法包装自己的产品，以吸引消费者、并追求自己的利益。同样的，古希伯来时代的祭司们，也可以看成是提供祈祷祭祀的厂商；他们既是决定宗教仪式的裁判，又是享受祭祀奉献的受益者。那么，他们会如何设定各种游戏规则，以符合自己的利益呢？

《圣经·创世记》里该隐（Cain）和亚伯（Abel）两兄弟的故事，提供了鲜活的说明。哥哥该隐是农夫，弟弟亚伯是牧羊人。亚伯把羊群里的头胎（firstborn）羔羊，带到祭坛作为奉献；该隐的奉献，则是他收成的一些农作物。耶和华（通过祭司）接受了亚伯的礼物，却拒绝了该隐的献礼。该隐既羞且怒，因此在旷野里谋害了亚伯。耶和华察觉了该隐的罪行，就在他额头上烙上印记（Mark of Cain），罚他终生流浪、受人唾弃。

米勒认为，这个故事透露了几点讯息。首先，对祭司而言，羊肉不只比农产品味道鲜美，而且比较有价值；其次，以“最先得到的收获物”（the first fruits rule）作为祭品，可以确保（祭司的）收入。还有，祭品不够丰盛的，会被拒绝；让该隐流浪示众，等于是四处宣扬祭礼的游戏规则。

此外，亚伯拉罕（Abraham）的故事，也同样耐人寻味。神告诉亚伯拉罕：“带着你挚爱的儿子以撒（Issac）到摩利亚（Mo-riah）高地的祭坛，把他焚烤作为祭礼。”虔诚的亚伯拉罕带着儿子，跋涉三天之后到达祭坛；当他把以撒绑在一堆木柴上，正准备下手时，耶和华的使者出现。

使者要亚伯拉罕放开自己的儿子，改以一头公羊作为祭品；然后，使者向他开示耶和华的旨意：“为了侍奉我，你愿意牺牲最钟爱的儿子；因此，我将降福到你身上。你的子孙，将如天上的星辰和海滩上的沙一般的繁茂；你的子孙将所向无敌——因为你遵从我的指示！”

在常人眼里，把亲生儿子献为祭品，当然不可思议。但是，抽象地来看，这个故事隐含了一些对祭司有利的游戏规则。

如果自己最怜爱的孩子都可以奉献给神，献出其他的牛马牲畜、金钱财物，当然更顺理成章。还有，在三天的旅程里，亚伯拉罕不但要耗费时间、人力物力，也一定经过心理上的煎熬试炼，而终能坚持到底；因此，侍奉神，自然要有所付出。而且，亚伯拉罕要长途跋涉，到指定的祭坛才能献上祭礼。因为，如果亚伯拉罕就地行礼如仪，固然不能测试他的决心；更重要的，是祭司将分享不到祭礼。另外，三天的旅途，也许反映了市场区隔的基本原则；在三天行程所能到达的地方，只有一个祭坛。如果同时有好几个祭坛，祭司们彼此竞争，很可能同蒙其害。

在论文里，米勒多次强调：以厂商的角度来认知祭司，再由厂商自利的角度解读有关祈福奉献的做法，确实可以有效地阐释《圣经》的某些内容。不过，这当然只是“一种”而不是“唯一”的阐释。米勒的论文，解释了祭司的自利心，也提供了了解《圣经》新的视野；不过，更根本的问题是，到底有没有“神”呢？

对于这个问题，米勒没有处理；也许是基于自利心，不要太得罪神——或是不要太得罪人？


效用函数


根据“理性”和“自利”的刻画，经济学家开始建立他们的分析架构。除了在文字上描述理性和自利之外，经济学者希望能更简洁精确地用数学来表示这两个特质。因此，第一步，他们宣称人的行为可以用一个“效用函数”（utility function）来表示。譬如，U（3个苹果）=6单位效用，U（两块面包）=5单位效用；而且，还可以进一步简写成U（x）=6，U（y）=5。第二步，理性和自利会反映在这个效用函数的特性上。

以效用函数代表人，这是第一步；以效用函数的特性来反映理性自利，这是第二步。在巧妙地完成这两个步骤之后，人已经变成一个“效用函数”；既然效用函数是以数学来表示，经济分析当然就可以运用数学精确、迅速、有效地进行。经济学能在短短两百多年中累积可观的智慧，能在社会科学里独领风骚，可以说都和分析方法上大量地运用数学有关。

效用最大化

关于效用函数，经济学者作了很广泛的运用，其中又以“效用最大化”为主。

关于效用最大化，诺贝尔奖得主贝克尔可以说是其中最著名的一位。他的分析架构主要有三个核心概念：稳定的偏好、效用最大化和均衡。而他对经济分析具有无比的信心：在1976年，他曾出版《人类行为的经济分析》（The Economic Approach to Human Behavior
 ）。但是，当他在1993年得到诺贝尔奖时，他的演讲题目是：“由经济分析的角度观察行为”（The Economic Way of Looking at Behavior
 ）；行为，当然不限于人的行为。对于贝克尔十足的信心，另一位诺贝尔奖得主科斯就颇不以为然；因此，他话中多少有点浇冷水的味道：“不只是人会追求效用最大化，老鼠、乌贼也都会。”

人在行为上是不是会“效用最大化”呢？一般人会觉得不可思议，自己在生活呼吸、工作行动上，可能从来没有想过要“效用最大化”，这是不是又是不辨菽麦的经济学家所玩的益智游戏？其实，不只是一般人，就连得到诺贝尔奖的经济学大师都不能苟同“最大化”的观点。美国的赫伯特·西蒙（Herbert Simon）一直主张，人的思维计算能力并不是无远弗届；人具有的是“有限理性”（bounded rationality），而不是“无穷理性”。试想，除了围棋高手之外，一般人恐怕最多只能猜测对手未来的两三步。

因为人是有限理性，所以人在行为上并不是追求效用最大化；实际上人会根据对环境的认知和自己有限的思维，然后作出能让自己满意即可的选择。和“效用最大化”的观点相比，西蒙“适可而止”（satisficing）的论点似乎更接近血肉之躯的人；这种和绝大部分经济学家唱反调的意见，使西蒙成为非主流经济学家阵营中的大将。但是，他不同流俗的慧见，也使他成为最早得到诺贝尔奖的经济学家之一。

可以比较

效用函数的另外一个特性，似乎卑之无甚高论：把任何两个东西（A和B）放在眼前，我或者喜欢A、或者喜欢B、或者一样喜欢。可是，稍稍琢磨，这个不起眼的特性，可以精确地反映出人理性自利的特质！

首先，这个特性是指“任何两个东西”；如果放在眼前的是面包和苹果，要比较取舍很容易。可是，如果放在眼前的是环境和经济发展、个人的升迁和社会的福祉、儿童先换肾和成人先换肾……这个条件就隐含着：即使面对这些困难的抉择，人还是能在斟酌之后，作出取舍。人是不是这样呢？

其次，“或A，或B，或A和B一样好”的条件，在实质上排除掉其他的可能性。当一个人面对某种两难的情形时，他可能既不喜欢A也不喜欢B，而且A和B也不一样；他选择的是“放弃”或“延后再议”。可是，这个条件，排除了这些可能性。换言之，这个条件意味着人不会逃避，人也不会犹豫不决；人不只是“能”比较，人实际上也“会”比较。

由以上这两点来看，“可以比较”的说法似乎有点摇摇欲坠的倾向；不过，让我们试着阐明这个假设积极的意义：首先，在A和B之间作比较和选择其实只是表面，更重要的是这种特性所隐含人的思维能力。“好或不好或无所谓”表示人不但能认知（譬如）“留学”和“就业”的含义，而且还可以意识到这两种选择对自己的意义。也就是说，人能比较和选择，表示人能根据自己的思索判断，了解自己的行为（选择）和各种事物之间的因果关系。因此，选留学或就业并不重要，重要的是比较和选择所反映出人的思维能力——人是理性的。

其次，对于任何的A和B，能先比较和后选择，表示人是从“相对”的角度来认知这个世界。我们可以以两个例子来反映：

第一，有人对宗教信仰很虔诚，认为信仰是绝对的。可是，当我们说宗教是“绝对的”，我们事实上已经把宗教和所有其他的事物放在一起比较；在其他事物的衬托之下，才显示出宗教的（在相对上的）绝对。

第二，故宫里的珍藏是无价的，也就表示这些珍藏的价值是至高无上、不会被凌驾超越的。可是，博物馆之间在交换互赠时，不还是会斟酌比较、希望在礼尚往来时能恰如其分？显然，在众多无价之宝之间，还是有“比较无价”的无价之宝。而且，对于故宫的无价之宝，我们事实上要动用人力物力去保养防护。既然人力物力是有价的；因此，对于无价之宝，我们还不得不琢磨出适当的有限价值来烘托。此外，我们还可以进一步问，这些无价之宝的价值真的是绝对的吗？如果情势所逼，我们必须在存亡和故宫之间作一抉择；难道我们会坚持，这些故宫珍藏的价值是绝对的吗？

关于“可以比较”特性最重要的涵义，是在于这个特性表示：人可以根据自己的认知和思维，对任何有形无形、精神物质、具体抽象的东西加以比较。因此，人不但能在苹果面包之间比较取舍，人还可以在道德良知上斟酌抉择。美丑、善恶、是非、对错等等的价值，事实上就是人为了帮助自己思维比较而慢慢发展出的一些概念。这些概念逐渐形成一套“价值体系”（value system）；而经济学者根据“可以比较”的特性，就能够尝试分析这套价值体系的结构和内涵。由此可见，经济学的精髓所在，并不在于对商品劳务货币价格的探讨，而是更广泛地对“价值体系”作很基本的分析；价格体系（price system），只不过是整个价值体系中的一小部分而已。

和其他社会科学相比，经济学的独特性可以说就反映在“可以比较”这个概念上。政治学是从政党权力等角度分析，法学是从公平正义等角度立论，社会学是从角色规范等角度论述；相形之下，经济学是从“可以比较”所隐含的“相对性”出发，然后建立一个分析人类行为的理论架构。“相对”的观念虽然有点抽象，但精致地反映经济学这个学科的核心精神！


由经济人到法律人


在经济分析里，以人作为基本的分析单位，而且认为人具有“理性”和“自利”这两种特质。相形之下，在法学里，并没有所谓的“法律人”；偶尔有人用“法律人”这个名词时，是指法律系的学生，或以法律为业的人。在法学里，是以“概念”（con-cept）为基本元素，在概念之上发展各家的理论。

不过，法学论述里，也有人的踪迹。在某些官司（特别是侵权行为）里，会提到“正常人原则”（the reasonable person rule）；根据一个正常人的思维、注意力，在行为上有没有过与不及的地方。还有，在另外一些官司（特别是契约问题）里，会涉及“专业标准”（due care）；根据各行各业（律师、水泥工、理发师等等）的行规，在专业上应该达到某些水平。如果没有达到这些业内所公认的尺度，就应该承担意外或损失的责任。

无论是“正常人原则”或“专业标准”，都隐含赋予当事人某些责任；也就是，在行为上，法律认定当事人应该或必须采取某些作为或不作为。当然，这些责任是有限度的，超过这个（有时候很模糊）限度，当事人就毋需对意外或损失负责。可是，这是一种针对各行各业、各种情况而有的体会；是一种“点的智慧”，而不是一套一般性的理论，可以应用到各个不同的领域。

由另外一个角度来看，对于法学里的问题，特别是各式各样的官司，“理性、自利”的概念，其实有很大的发挥空间。因为，由这两种特性出发，比较容易掌握当事人的心理和行为。譬如，当交通违规的罚款提高之后，违规的人数会减少；因为，人是理性自利的。又譬如，暴风雨中游艇闯进私人码头，撞坏了码头设备。码头主人提出侵权的告诉，法庭以“紧急避难原则”，裁决被告没有过失，但是要赔偿修缮费用。由理性自利的着眼点，不但可以解释游艇的行为、码头主人的反应，也可以解释法庭的立场——对任何一个人而言，都有可能碰上急难；承认某种程度的紧急避难原则，长远来看对社会比较好。

总结一下，在法学里，对于人的特质并没有特别的探讨；由理性自利的角度，反而容易理解法学里的许多问题。


结语


人的特性不像“鸡蛋是椭圆的，油条是淡黄色的”这么简单明确；没有人能剖开胸膛，证明自己是理性自利或不是理性自利。面对人千奇百怪的行为，经济学家希望能找出源头；由最根本的地方开始，建立一个在相当程度上能放诸四海而皆准的分析架构。理性自利、效用函数、效用最大化等等，都是这个知识探索过程中的足迹。这个智识之旅当然还没有到达终点，不过万物之灵的人，毕竟已经不像过去那么令人难以捉摸了！

在这篇文章里，我简单地描述了行为理论的基础——经济人。就内容而言，有两个重点。首先，无论效用函数的特性如何，行为理论的核心观念是：“人是理性、自利的。”在分析社会现象时，追根究底，总可以归到人的这两种特质上。其次，人作比较的基本特质，反映了经济分析采取的立场、是“相对”而不是“绝对”。这个角度虽然看似平凡无奇，但是却常被忽略——包括笃信经济帝国主义的许多经济学者在内。
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第四章　人生而自由平等？！

如果人类直接迈入科技社会，女性的表现可能会优于男性；各行各业的领导者可能都是女性。

天赋人权！

不自由，毋宁死！

人，生而自由平等！

生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，两者皆可抛！

学术界里，一向有各式各样的论战；法律学者马洛伊教授（Robin Malloy）和波斯纳法官之间的论战，不算顶有名，但是很有启发性，很有微言大义的味道。

马洛伊和波斯纳所受的教育，都是正统的法学教育；不过，波氏后来接触经济学，进而宣扬经济学。所以，两人之间的论战，在某种意义上也是法学和经济分析的论战。他们两人，先在学术期刊上打笔仗；过招之后，自己和别人都意犹未尽。于是，好事之徒，就成人之美的安排一场公开辩论；1989年的某一天，在美国锡拉丘兹大学（Syracuse University）碰面。

当晚两人唇枪舌剑的内容，后来编成一本书，名为《亚当·斯密和法律经济学的哲学思辨》（Adam Smith and the Philosophy of Law and Economics
 ）。两人口才文采都好，也都留下一些画龙点睛的美言佳句。马洛伊主张，在任何情形下，奴隶制度都是可憎的制度，毫不可取；而且，他表示：

我不能苟同波斯纳法官所赞成的理论；对于那些不明确反对他立场的学者，我也不能苟同。

这句话的前半段，是针对事；后半段，是针对人，而且有点火药味。相对地，波斯纳则是作了很生动的譬喻：

在自然状态下，我们只不过是比较文明的猴子，晃来晃去、彼此飨以石块。……生活在群居社会里的奴隶，要胜过生活在原始状态的自由人。……当奴隶制度取代了对战俘的屠杀，这可是道德上的进化。

两段话都掷地有声；可是，到底谁的观点比较有说服力呢？也许，由这两段短句中，不容易看出端倪。要分出秋毫，需要更仔细地论证。


法学论述之一


2000年秋天起，我利用休假一年的时间，到英国牛津大学访问研究。牛津法学院赫赫有名，是西方法学重镇之一。

我旁听了很多法学院的课，有一门是“财产权专题”；教授是哈里斯博士（James Harris），一位令人肃然起敬的盲人学者。他写了好几本书，我仔细读过其中两本，一本是《财产和正义》（Property and Justice
 ）。这本书主要分成前后两部分，前半部分论证阐释财产（property）的概念，后半部分则是阐扬“合理（合于正义）的财产权结构”。财产权，当然是权利的一种。

要由正义的理念过渡到财产权的结构，显然需要有适当的联结。这个关键，就出现在第10章。在这一章里，哈里斯明确列出他认为合于正义的三个基本条件；他认为，一个正常的社会（或任何一个通情达理的公民），会接受这三个条件。因此，符合这三个条件，财产权的结构就是合于正义：第一，承认自然的平等（natural equality）；第二，接受选择自主的价值（the value of au-tonomous choice）；第三，强调身体的尊严不受任意侵犯（the ban-ning of unprovoked invasions of bodily integrity）。

这三个条件，看来合情合理，大概没有人会反对。但是，重点在于，他所建构的理论，不是以“真实世界”为基础，而是诉之于读者“理念上的支持”。真实世界，是实然，是已经出现的事实；理念，是应然，往往只是某些人脑海里的设想。应然和实然的差别，非常重要，下面还会再作澄清。


法学论述之二


在法学界，德沃金教授（Ronald Dworkin）被誉为是当代最重要的法理学学者；他原先在美国纽约大学任教，后来被重金礼聘，担任牛津大学“法理学讲座”的讲座教授（Professor of Jurispru-dence）。牛津法学院里，设有好几个讲座；但是，法理学讲座，是其中最重要的讲座，是代表整个牛津法学院的龙头。

后来，美国纽约大学再以更优渥的条件，请他风风光光地衣锦荣归。他论述不辍，而且笔下的法学论著，有几本又叫好又叫座；因此，他的版税收入可观，据（一位牛津法学院的教授告诉我）说，他在美国麻州外的渡假名胜“马莎芬雅”（Martha’s Vine-yard）岛上，都有别墅。说他是法学界的超级巨星，大概并不为过。

依我个人浅见，德沃金的口才比文笔好。2001年初，他应邀到牛津演讲；当晚，演讲场地由一个三五十个座位的小房间，临时改到最大的厅堂。整个场面，只能以冠盖云集、群贤毕至、少长咸集来形容。一个小时的演讲过程里，笑声不断；结束时，喝彩和掌声延续了好几分钟。

相形之下，他的文笔可有天壤之别，几乎可以用“无法卒读”来形容。我曾在牛津的书店买了一本旧书，是他最著名的巨作《正视权利》（Taking Rights Seriously
 ）。在我之前，这本书至少已经有两位主人，大概都是在法学院就读的学生哥。书中画的线和做的记号，颜色形状不同，但都是勉强推进了几章，最后不了了之。我读时，也可以约略感受到前手食之无味、甚至不知所云、但又弃之可惜的心情。

在这本书里，有两个重点：一是关于处理新生事物的做法，一是关于人的基本权利。我引述他的两三段话，希望能比较完整地呈现他的立场。

首先，他认为：“以权利为核心的理论，最根本的观念，就是个人享有某些权益，不会被任意侵犯。”

然后，他强调：“简单地说，以权利为核心的理论，认定权利不是法律或风俗习惯的产物，而是独立的指标；而且，能以这些权利为基础，来评估法律或风俗习惯。”

最后，他指出：“任何人如果赞同以权利为核心的理论，至少会支持下列的两个基本观念（之一）。第一个观念虽然模糊但是强韧无比，就是‘人的尊严’。第二个观念为一般人所熟悉，是‘政治上的平等’。”

也就是，德沃金认为，人的尊严和政治上的平等，是两个简单自明的概念；任何以权利为核心的理论，都会接受这两个概念。

德沃金的用语和表达方式，虽然与哈里斯的不同，但是在实质内容上，其实不分轩轾。他们都认为，无论是基于道德哲学、政治信仰还是其他考虑，人“应该”享有某些权利。这些权利，超越法律、典章制度或其他的价值；这些权利，是思索法律、典章制度或其他价值的起点。

这种见解的意义为何，当然要和其他见解对照比较之下，才能分出真章。


经济分析之一


和法律学者的论述相比，经济学者对权利这个概念，也有许许多多的探讨。我认为，最生动的描述之一，是出自戏剧理论大师宾默尔教授（Ken Binmore）的笔下。在《公平博弈》（Playing Fair
 ）这本书的第四章里，他讲了一段发人深省的故事：

如果无知之幕揭开之后，亚当和夏娃发现，他们两人正置身在一艘老式桅船中，而且正处于暴风雨里。……在老式桅船上，社会的组织大概完全会是阶层式的；因为，其他的组成方式，不能更有效地处理生离死别的危难。

换句话说，在探讨权利的结构时，宾默尔不是由抽象的理念出发，而是以人类实际的历史经验为基础。在实际的世界里，男人比女人孔武有力，因此“自然而然”地承担了较多较重的责任，也因而掌握了较多的资源、享有较特殊的社会地位。

其实，宾默尔的故事，还可以再往前推一步。每一个人都可以设想，在盘古开天地时，面临一个重要的抉择：男生和女生这两性，要共同面对各种问题，而主要的是“生存”和“繁衍”这两项。因为怀孕、生产、养育都需要一段时间，而且在这段时间里不容易从事粗重或剧烈的工作（耕种或狩猎）。因此，由专业化和分工的角度来看，有下面几种可能的安排。

第一种安排：两人身材一样高大，轮流怀孕、生产、养育，或由其中一人完全负责；

第二种安排：一人身材高大，一人娇小；身材高大的人，同时负责怀孕、生产、养育；

第三种安排：一人身材高大，一人娇小；身材娇小的人，同时负责怀孕、生产、养育。

在这三种组合里，最能人定胜天、最有效率的安排，显然是第三种。身材高大的，负责耕种狩猎；身材娇小的，负责生儿育女。事实上，这两种人在一开始时，可能有同样的身材体型；但是，在演化过程里，人们逐渐体会到，负责生儿育女的，可以有较小的身躯，只需要耗用较少的食物；负责耕种狩猎的，最好有较魁梧的身躯，可以多花气力、多收获一些。

因此，为了生存繁衍，聪明的人们会在演化过程里，慢慢雕塑出比较好的“竞争组合”（surviving combination）。男女的身材和分工，可以说是很明显的例证。而且，这种推论，其实可以引申到其他动物身上。因为怀孕、生产、养育所需要的时间较长，所以人的两性之间，在身材和分工上会有差别待遇。相对地，如果怀孕生产养育所需要的时间不是很长，两性之间的身材和分工，就未必会有明显的差别。我曾提出这个问题，向一位在台北动物园服务的专家请教，他四平八稳地答道：我的假说，不完全背离他所了解的动物世界！

男女有别的观念，还可以借下面这个故事，作进一步地申论。

“农地农用”问题的诸多迷思

在台湾，每过一段时间，就会热烈讨论一次：要不要把农地开放？反对开放农地的理由，除了安全的考虑之外，主要有两点：第一，农地对水土保持很重要；而且农地改为其他用途之后，很难再回复原状。第二，开放农地之后，农地流入财团手里；财团坐收暴利，贫富差距扩大。

在“女性主义”的论述里，常会出现“父权社会”这个字眼；因为是父权社会，所以无论在工作、待遇或升迁上，女性所受的差别待遇触目可见。要扭转这种历史性的错误（或罪恶），女性主义论者显然还有漫长的一段路要走。

不过，女性主义的论述也提供了一个有趣的参考点：如果没有历史，人类直接迈入科技社会，那么女性的地位会比较低吗？在科技社会里，对信息的处理需要细心、耐性、敏感度高……而不见得需要庞大的身躯和原始的体力。因此，根据这些特质，如果一开始就是科技社会，女性的表现可能会优于男性；各行各业的领导者可能都是女性，男性可能只是居于从属、受支配的地位。在那种情况下，“男性主义”的论述可能有同样的委屈和哀怨。

“父权社会”和“母权社会”的差别，很可能就在于历史经验；因为在人类历史上，力量（兽力、人力、机械力……）是重要的影响因素，所以现在是父权社会而不是母权社会。因此，不同的历史经验，会让社会走上不同的发展轨迹；在不同的时间空间上，会驻足在不同的结晶点上。不过，这也提醒我们，无须过分地被历史经验所束缚，因为还有其他诸多的历史轨迹可以（值得）思索和尝试。

“农地农用”的问题，显然也和历史经验有关。如果一开始就是科技社会，我们大概不会有大量的农田；有一部分的农田会成为联电、华硕等公司的工厂和研究室；其他的农田会成为房舍、道路、花园、购物中心、休闲设施等等。稻米可以进口，就像玉米、面粉、塑料鞋、外劳可以进口一样。坚持要自己种田，就像坚持要自己的子弟当佣仆一样。根据“农地农用”的逻辑，“农人（当然要）耕田”。可是，这种逻辑的前提不一定成立：坚持那些土地一定要当“农地”，就像坚持施振荣和张忠谋一定要当“农人”一样！

同样一公顷的地，作为农田，一年所生产稻米的附加价值大概不超过新台币二十万；作为联电、宏碁的工厂，产品的附加价值很可能达到数亿新台币。同样的张忠谋和施振荣，作为农人，耕田一年所创造的附加价值……

“农地”，有水土保持的功能；这个论点有一点道理，不多就是了。土地不作为农地而作为工厂、花园、道路等等，一样有水土保持的功能，只是程度不同而已。“水土保持”是问题，而不（应）是借口。何况，农田大部分是在平地，而不是在山地；在开放农地的问题上，水土保持的问题并不是重要的关键。

开放农地之后，农地确实会流入财团的手里，贫富差距也确实（可能）扩大。不过，这两种自然而然的结果是好事，而不是坏事。

首先，财团愿意付高价收购农地，是因为可以作进一步的利用以追求利润。就是因为财团唯利是图，所以能更有效（也就是更有利）地利用农地。土地流入财团的手里，就像经营电信事业的权利由“中华电信”流入财团手里一样；因为竞争，所以效率会提高，最后获利的还是广大的消费者。

所得分配的问题也是一样；财团大股东的财产当然会增加，而且会远超过一般市井小民（如你我）薪水增加的幅度。但是，每一个人都可以问自己几个问题：因为张忠谋和施振荣这些人，社会的所得分配变得比较不平均；贫富差距扩大。因此，你希望有张忠谋和施振荣，还是希望没有张忠谋和施振荣？还有，在“均贫”和“不均富”之间，你会怎么选择？

由这个问题上，也许可以得到一点启示：土地不一定要当农地，张忠谋和施振荣最好不要当农夫！


经济分析之二


波斯纳在哈佛法学院就读时的成绩优异，毕业后先到加州的斯坦福大学任教；然后，他接触了一些芝加哥学派的经济学者，感受到经济思维的趣味。

1969年，他转往芝加哥法学院，直接和芝加哥学派的经济大师们展开辩论。然后，这位优秀的法律学者，先变成优秀的经济学者，再进一步成了推展“法律经济学”的大将；2003年，他几乎是执这个新兴领域牛耳的掌门人。波斯纳接受经济学的洗礼之后，最早发表的论著之一，是1980年的《论原始社会》（A Theory of Primitive Society
 ）。一位受传统法学训练的法学院教授，利用经济分析，来探讨原始社会的法学问题，这真是一种奇怪的组合。不过，这篇文章问世之后，一再被引用；在法律经济学的发展上，也有很重要的地位。

这篇文章所以重要，我认为有两点原因。就经济分析而言，自1960年起，经济学者向政治、社会等领域扩展，成果丰硕；利用经济分析来探讨法学问题，是自然的延伸。如果由经济学的角度，也能解释原始社会的现象，正好证明经济分析一以贯之的特性。

就波斯纳本身而言，经济分析的核心理念之一，是“成本极低、效益最大化”的行为特质；这个理念，如果应用到法学领域里，就几乎自然而然地成了“财富最大化”（wealth maximization）的论点——法律的运作，往往不自觉地符合效率的考虑，而使社会资源日益积累。这种观点，刚好可以针对没有工商业活动、没有市场经济、没有货币信用卡的原始社会，作具体的检验。

波氏的论文，就生动、平实、自然地呈现了原始社会的样貌；而且，由经济分析的观点，提出合情合理的解释。在原始社会里，由信息结构（information structure）的角度来看，有两点特色：一方面，信息有限、匮乏，没有现代的文字记录，也没有电报、电话、计算机等等；因此，人们所能拥有的信息非常贫瘠。另一方面，原始部落里，大家相隔咫尺；邻居之间，几乎没有太多的隐私。而且，因为生活在一起，所以几乎拥有相同的信息。

在这种背景之下，原始社会里的律法（权利结构），就自然而然地具有一些特性——就像男女分工的情形一样。首先，因为没有独立的司法单位，所以居民们本身兼任司法仲裁的重责大任；球员兼裁判，是花费最少的运作方式。其次，对于意外、伤害等等侵权（torts），一律采取完全责任（strict liability）；也就是，不分青红皂白，由肇事者负全部责任。从资源运用的角度来看，操作这种游戏规则，只需要搜集最少的信息，而且最容易执行。刘邦入关中时，约法三章“杀人者死，伤人及盗抵罪”在精神上，可以说完全呼应波斯纳的发现；因为，战乱过后，资源匮乏，人心未定，游戏规则最好明快迅速。

最后，在原始部落里，每个人都要承担连带责任；亲戚的福祸，就是自己的福祸。这种权利结构，有两种好处：连带责任，表示血统亲戚彼此相连；对每一个个人来说，都增强了互相保险的功能。因为，对圈外人有遏阻的作用，就减少了自己被欺负伤害的机会。同时，连带责任，使血缘亲戚之间彼此规范约束，可以降低和圈外人发生冲突的机会。因此，在除弊和兴利这两方面，连带责任都有可取之处。

此外，原始社会里，还有一种令人意外的古朴之美。因为简陋的屋舍相隔不远，所以鸡犬人畜之声相闻；因此，彼此言谈之间的遣词用字都很典雅婉转，不会道人短长、搬弄是非。原因很简单，如果在自己家里出言不逊，被伤及的邻居，马上会循声而至、剑及履及。

因此，在茅草屋的世界里，显然没有言论自由的权利！


对比


在呈现了哈里斯和德沃金的观点，以及宾默尔和波斯纳的观点之后，可以比较他们之间的差别。他们之间的差别，有两个层次：一种是对权利见解的差别，另一种则是规范式论述和实证式论述的差别。

关于权利的论述，哈里斯和德沃金以及宾默尔和波斯纳（经济分析）所描述的故事，有几点很明显的差异。首先，在经济学者的故事里，探讨权利的材料，是真实的世界；无论是波斯纳的原始社会或宾默尔的风中之船，都是具体的、曾发生或会发生的事实。可是，在法律学者的故事里，探讨权利的材料，是一些抽象的理念。

其次，“真实”和“理念”的重要差异之一，是支持“权利”的基础不同。以真实的材料为基础，权利是由环境里的条件所支撑、所雕塑。以理念为基础，权利的来源，是诉之于论者或读者的信念；如果论者或读者支持，就有某些权利，否则就没有。

最后，很重要的一点差别。在经济学者的故事里，只是“描述”权利的状态，并没作任何价值判断。在风中之船和原始社会里，权利的种类和性质，是受到当时环境里条件的影响。相形之下，法律学者的故事里，对权利都直接间接地作出价值判断。无论是“人的尊严”或“选择的自主”，都隐含某种价值上的臧否。

当然，经济学者和法律学者的这些差异，不只出现在对“权利”的论述上；更根本的，是他们的论述一向具有不同的性质，也就是“应然”和“实然”、“实证”和“规范”的差别。

规范式的论述，先提出一些简而自明、一致赞同的原则、理念或价值；然后，再以这些原则、理念或价值为基础，作进一步的推论。因此，这些原则、理念或价值，可以看成是预设的立场；以这种特定的立场为前提，再作申论。相形之下，实证式的论述，没有预设的立场或立论的前提；而是以实际情况、已经发生的事、出现的现象为材料，由这些材料里归纳出某些“规律”。如果这些规律普遍成立，就可以用来解释类似或其他的社会现象。

因此，规范和实证式论述最大的差别，就是理论的性质不同。“理论”（theory），简单地说，就是对因果关系（causal relationship）的探讨；而因果关系最简洁的呈现方式，就是“若A则B”。因此，1+1=2是一个小理论，因为这个等式符合“若1加1，则等于2”的结构。

在规范式的论述里，“若A则B”的内涵，可以说都是一些抽象的概念；譬如，“若”赞成人的尊严很重要，“则”理当支持某种财产权的结构。可是，无论是前提或结论，都是诉之于原理或读者本身的理念，而不是诉之于真实世界里的实际现象。无论是哈里斯或德沃金的论述方式，在性质上都是如此。

相对地，在实证式的论述里，“若A则B”的内涵，都是由实际发生的材料来充填。譬如，在宾默尔的故事里，“若”亚当和夏娃置身在暴风雨里飘摇的扁舟上，“则”两人之间的相对关系会以体力来决定。同样的，在波斯纳的原始社会里，“若”资源匮乏、信息不足，“则”以明快有效（成本最小）的方式处理纠纷。无论是前提或推论，都是以实际材料为主；论者的工作，只是由材料中归纳出已经存在、隐藏在材料之下的因果关系而已。

“若A则B”，是一种条件式的论述（conditional statement）。规范式论述最大的弱点，是不能根据立论，作平实有效的引申。也就是，当“前提”改变时，不论朝哪一个方向变动，在规范式的论述里，并不能描述或预测“结果”将如何变化。譬如，“若”人的尊严变得比较不重要，“则”人们应该先放弃言论自由或婚姻自由？相对地，实证式的论述是以实际现象为材料，所以很容易推测变化的方向。譬如，“若”亚当和夏娃发现他们置身在计算机前，“则”两人之间的相对地位会以体力之外的因素来决定；“若”原始社会的建材由茅草变为泥土，“则”言语词汇将会开始变化——人前一套、人后一套。

新兴的法学经济学，所以能长驱直入法学，主要就是经济分析有一套强而有力、以因果关系为中心的理论。下面的故事，就是探讨在实际社会里，夫妻之间的相对权利。

约法哪三章？

在现代社会里，离婚的情形愈来愈多；两人一旦决定分手，子女归属的问题固然麻烦，财产的划分也不简单。就财产的部分而言，在法律上到底怎么处理比较妥当，是理论和实务上都很有挑战性的问题。

在传统的（父系）社会里，男主外女主内是常态；因为先生在外抛头露面，所以房产土地等契约，大半都是登记在先生的名下。一旦离婚，女方讨价还价的能力很薄弱，因此往往承受很大的委屈。

不只是在传统社会如此，即使现代工商业社会里，情况也相去不远。在大学毕业后，年轻的夫妇不容易同时继续深造；因此，大半是先生继续读研究所，而太太开始工作支持先生。等先生读完研究所，成为律师、医生、工程师，太太就辞职回家生儿育女。经过一段时间，先生不但有相当的社会地位，也拥有相当的财产。不过，当年共患难的牵手，可能已比不上年轻貌美的竞争者；然而，如果在这时候离婚，先生可以证明：家里大大小小的东西，都是他所赚得的。

可是，这只是表象。为了先生的工作事业，太太牺牲自己的青春和机会；而且，在家养儿育女和操持家务，也是实质的贡献。事实上，经济学家曾经估算过，妇女在家里所做各种事情的价值，平均大约是丈夫收入的70%。因此，妇女对一个家庭总值的贡献，大概是40%（0.7/[0.7+1.0]）。

既然如此，离婚时双方各得财产的二分之一（50%），其实是合情合理的做法。二分之一，是有理论和实证支持的基准点。

不过，工商业社会里也出现了一些有趣的现象：超级巨富的诞生。这些超级巨富，通常是因为夫妻之一非常特别；凭借着个人的魅力或特殊才华，累积了过去的人所无法想象的财富。而且，对于这些奇才异能之士而言，不论和谁结婚，大概结果都差不多——想想迈克尔·杰克逊和微软的例子。在这些情形里，要认定另一方的贡献一定接近二分之一，似乎有些勉强。

因此，1/2—1/2可能不再是好的基准点。这时候，可以有两种替代方案：一方面，可以估量夫妻双方中“另一方”实际付出的价值；另一方面，如果夫妻双方在结婚时有特殊约定，也可以特殊的约定为准。（诺贝尔奖得主罗伯特·卢卡斯离婚时，才华已露；因此，婚约里有一条：若将来卢氏在离婚若干年内得到诺贝尔奖，则太太可得一半奖金。后来，卢氏果然在离婚后获奖，夫妻两人皆大欢喜。）

不过，在另外一些“超级巨富”的事例里，情形又要复杂些。如果夫妻两人之一，在开始协议离婚时买了张彩票；在完成手续后彩票开奖，中了巨额奖金（譬如五千万美元）；这时候，大笔的财产和个人魅力才华都无关，双方的“贡献”其实也都微不足道。中大奖，可以说纯粹是运气，怎么办？

如果婚前两人设想过这种景况，大概都会同意：不论谁买彩票，中奖的奖金两人平分！因此，在“超级巨富”的情形下，还是有可能回到1/2—1/2的基准点。然而，1/2—1/2也不一定是通则。如果是太太买彩票，可能会声称（并且取得佐证数据）：过去从来没有（或很少）买彩票；就是因为要庆祝离婚，所以才买一张彩票。在这种情形下，先生大概很难反驳：自己对离婚有贡献，而离婚是买彩票的“因”，所以自己对飞来的横财有贡献、也应得二分之一的奖额！

由这种转折里，或许可以归纳出一点法学上的智慧：客观的公平正义并不存在，而特定时空下的公平正义，是由环境里的相关条件所烘托而出的！

清官难断家务事，所以更需要找到好的基准点，作为参考坐标。


联结


由前面的对比分析里，传统法学关于权利的论述，似乎漏洞百出，甚至一无可取。那么，为什么类似的论著，会在传统法学辉煌高贵的传统里延续不断呢？而且，即使在今天，哈里斯和德沃金等人的观点，还是东西方法学界的主流。传统法学里规范式的论点，是不是也有一些隐而未显的优点，没有得到经济学者的青睐呢？

仔细想想，哈里斯和德沃金式的论述，其实有一些优点。而且，这些优点，也符合宾默尔和波斯纳式的经济分析。那就是，由比较抽象的角度来看，规范式的论点，也隐含某种成本效益的内涵。

首先，规范式的论述，通常是开宗明义，列举一些抽象的价值，作为推论的基础；譬如，人的尊严、选择的自由等等。在任何一个稍稍上轨道的社会里，对绝大多数的人来说，都会接受和支持这些价值。更何况，这些价值的背后，往往有历史上赫赫有名的哲学家为后盾。再加上，历代法律学者自成体系，彼此援引。因此，在法学论述里，以抽象的价值为讨论的基准点（bench-marks），很容易得到读者或其他学者的认同。

其次，在一个稳定的社会里，价值体系比较扎实沉稳；以某些核心价值作为论述的前提，不会有太多争议，而且容易得到共鸣。但是，另一方面，核心价值，通常只是一些抽象的概念，而不是具体的实物（人的尊严和选择的自主，都很抽象；牛奶和面包，都很具体）。既然是抽象的理念，在论述时就有相当的弹性，有很大的空间可以发挥。因此，规范式的论述，既有不容争辩的基础，又有自由挥洒的空间；作为论述的形式，显然有相当的吸引力。

再次，当社会秩序稳定时，核心价值像是明可鉴人的结晶体；一旦碰上棘手的法学或社会问题时，很容易以核心价值作为思考上的着力点。譬如，同性恋的配偶，有没有领养子女的权利？在思索这个问题时，一般人几乎会自然而然地想到：同性恋的父母，是否也有基本权利？等着被领养的子女，是不是也有某些基本权利？这是传统法学里，典型的、规范式的思维方式；相形之下，对于同样的问题，实然式的思维问得比较世俗：如果容许他们领养子女，会造成哪些后果？这些后果，好或是不好？两相对照，在某些问题上，规范式的论述似乎更直截了当、更有说服力。

最后，规范式的论述，隐含了“应然”的观念；也就是说，事物的状态“应该”如何。譬如，人应该享有尊严，人应该有选择的自主性等。这些应该，就具有“标杆”（yardsticks）的性质。即使在实然上，现况不符合标杆；但是，这些标杆提供了谋求改善、努力向前的方向。如果一直停留在实然面的分析上，将永远只是描述和解释现状而已。因此，规范式的论述，可以说是表达了某些人同此心、心同此理的价值；这些价值，刚好可以成为人们自我改善和改进现况的标杆。

因此，规范和实证的论述，各有功能。借着实证式的论述，可以了解事物的来龙去脉、隐含的因果关系，以及变化调整的可能性。借着规范式的论述，可以掌握一些抽象的理念以及所隐含的价值体系。规范式的论述可以指引革新的方向，而实证式的论述可以检验可行的步骤！

至于先后次序，当然是先实证再规范；先了解是什么、为什么，才能讨论应如何。


结语


在这一章里，我试着陈述两个重点：一方面，我描述对于“权利”这个概念，传统法学和经济学者见解上的差别；另一方面，我试着呈现出规范式和实证式论述的区分。

在这一章的题目下，我列出了四个口号。这四个口号都广为人知，甚至是掷地有声、令人豪气干云、抛头颅洒热血；可是，很少人认真探讨过：这些口号，到底是规范式的呼吁、主张或期许，还是实证式的描绘、刻画或陈述？

相关文献：

（1）Binmore, Ken. Playing Fair：Game Theory and the Social Contract I
 , Cambridge：The MIT Press，1994.

（2）Dworkin, Ronald M. Taking Rights Seriously
 , London：Duckworth，1977.

（3）Harris, J. W.Property and Justice
 , Oxford：Clarendon Press，1996.

（4）Malloy, Robin P.“Is Law and Economics Moral?——Hu-manistic Economics and a Classical Liberal Critique of Posner's Eco-nomic Analysis”，in Robin P. Malloy and Jerry Evensky eds.，Adam Smith and the Philosophy of Law and Economics
 , Netherlands：Kluwer Academic Publishers，1994.

（5）Posner, Richard A. The Economics of Justice
 , Cambridge, MA：Harvard University Press，1981.

（6）“Law and Economics is Moral”，in Robin P. Malloy and Jer-ry Evensky eds.，Adam Smith and the Philosophy of Law and Econom-ics
 , Netherlands：Kluwer Academic Publishers，1994.


第五章　个体行为和总体现象

法律愈严，犯错的价格愈高；反之，亦然。因此，在设想法律时，就可以参考经济学中的需求法则所透露出的信息。

在经济学里，最概括、也最简明的划分就是“个体经济学（microeconomics）”和“总体经济学（macroeconomics）”。可是，在经济学前面加上了“个体（micro）”和“总体（macro）”，在意义上到底有什么差别？这一章，我将试着阐释总体和个体的差别，并归纳出个体经济学和总体经济学里的主要智慧。本文的前半部分是个体经济学，后半部分则是总体经济学。首先，我将尝试为以下的铺陈作个引子。

首先，是关于个体经济学。即使经济学号称是社会科学之后，而且被认为是具有帝国主义般的霸气，可是这些可能只是虚名而已。由亚当·斯密的《国富论》开始，经过两百多年来经济学中许多出类拔萃学者的努力，经济学所能掌握的其实还是相当有限。根据诺贝尔奖得主科斯的看法，目前经济学者唯一能坚信不疑的，只有“需求定律”而已。而且，即使需求定律简洁明了——价格和数量呈反方向变动——然而连这一点都经常受到质疑。在股市里，不是常有价量齐扬的现象吗？有些具有炫耀性的奢侈品愈贵，买的人愈多。这不都是价格和数量呈同方向变动吗？

在这一章的前半部分，我将为需求定律作出辩护。一方面，我将说明：表面上看起来，某些现象好像是价格数量往同方向变动；不过，经过适当的阐释，这些现象其实本质上还是符合需求定律。另一方面，我将利用一个关于同性恋的实例，阐明在诸多社会现象背后，其实都是因为需求定律所发挥的作用。因此，由这两方面的论述，我希望为需求定律无远弗届的威力（或魅力）作一脚注！

其次，关于总体经济学，先要为个体和总体这两个名词澄清一下。其实，个体和总体都是由英文翻译而来，也有人翻译成“微观”和“宏观”，或“微视”和“巨视”。不论采取哪一种译名，让我们先用一些例子来反映“个体”和“总体”的差别：

·考试时有一个人偷翻笔记，这是个体行为；考试时有很多人彼此传纸条、互相参详，这是总体现象。

·看职棒时一个内野观众站起来大喊“裁判加油”，这是个体行为；在有人带头下，球场里的观众形成波浪起伏，这是总体现象。

·年轻的夫妻决定只生一个孩子，这是个体行为；一胎化政策造成一群桀骜不驯、唯我独尊的“小霸王”，这是总体现象。

·家里的小朋友感冒生病，这是个体现象；幼儿园里小朋友彼此传染、轮流（循环）生病，这是总体现象。

·一家人决定利用连续假期外出度假，这是个体行为；连续假日前一天和最后一天在高速公路上大塞车，这是总体现象。

由这些不同的事例中，可以归纳出“个体”和“总体”的重要差别：“个体”通常是指单一的行为者（一个人、一个家庭、一个公司等等）所表现出的行为；相形之下，“总体”则是指一个以上行为者，彼此行为互动之后，所呈现出的现象。因此，研究个体现象的，就称为个体经济学；研究总体现象的，就称为总体经济学。当经济学往外扩展，进入法律、政治、社会学领域时，大部分是研究个体现象的个体经济学者（micro-economists）。主要的原因，是个体部分的问题比较具体，比较容易掌握。

但是，这并不表示总体经济学里的智慧，对其他领域不重要。事实上，经济学者引以为傲的“行为理论”，和总体现象密不可分。在这一章的后半部分，我希望先介绍总体经济学的主要问题、探讨的几种方法，再阐释这些分析方法和法学的关联。


三个案例


在这一节里，我将利用三个事例，从不同的角度论证：需求定律确实放诸四海而皆准。

价量齐扬

当股市火热时，经常会看到这种现象：某些股票，价格愈高，成交量愈大；价格愈低，买的人愈少。这似乎表示，价格和数量往同方向变动，因此也就违反了需求法则。

可是，这种价量齐扬的现象，可以从另外一个角度来解释：股票市场里有千百种股票，对投资人而言，要找到会赚钱的股票并不容易；因此，当某种股票的价格持续上升时，正表示买这种股票比较可能赚钱。所以，就“获利的机会”而言，这种股票所隐含“获利机会”的价格下降了。价格下降，买的人多，交易量变大，正是不折不扣的需求定律。

因此，只要把“价格”作适当的解读，价量齐扬的现象还是符合需求定律。

奢侈品

对于某些具有炫耀性的奢侈品而言，可能会有价格愈贵，买的人反而增加的现象。当然，这种现象，在性质上和流行商品的一时风潮不同。

不过，对购买者而言，买炫耀性奢侈品的重要功能之一，是能区分出自己和其他（一般）的消费者。除了显示品味之外，买这种奢侈品还能透露出较高的所得或经济能力。因此，当某种商品的价格愈来愈高时，一般人愈来愈不愿意买，或愈来愈买不起。对具有购买力的人而言，正好能把自己和其他人区隔开来。也就是，当这种奢侈品的价格上升时，有能力购买的人减少；对于有能力购买的人而言，刚好趁势展现——当“凸显自己”变得容易（价格降低）时，需求增加，交易量上升，正是如假包换的需求定律。

因此，和上一个事例的情形相同，只要把“价格”作适当的解释，奢侈品的现象还是符合需求定律。

同性恋

实证研究发现，和一般社会的情形相比，在军中和监狱里，同性恋的比例较高。

在军中或监狱里，往往只有同性。因为只能和同性相处，要维持原来的偏好（歧视），愈来愈困难（价格上升）。当然，当歧视的价格上升时，就少买点歧视。既然不能和异性交往，有些人就会退而求其次的和同性交往。

因此，表面上看起来和经济学或经济行为无关的现象，其实可以由需求法则的角度，作出一针见血的解释。


需求定律一以贯之


由前面的三个事例里，可以试着推论出一些有趣而重要的体会。首先，“价量齐扬”和“奢侈品”的现象，表面上是价格和数量同方向变动；但是，解释上经过适当的转换，仍然是符合价量反向变动的需求法则。而“同性恋”的事例，则精致而传神地反映出，需求法则的作用几乎无所不在。而且，在前两个事例里，货币或名目价格并不是焦点所在；经济学者所关注的，是名目价格所隐含（或所透露出）的讯息，以及这种讯息对行为的影响。在第三个事例里，并没有货币价格；但是，抽象的价格（和异性交往的困难与否），却依然会影响行为。因此，经济学（者）所关注的价格，在本质上其实是一种有相对高低的价值。

其次，延续上一点，需求法则所反映的，是人（和其他生物）会基于理性和自利，有意识无意识地选择自己的行为，以求增进自身的福祉。需求定律所隐含的，就是人（和其他生物）趋利避祸、自求多福的行为，而这些行为会呈现出价量反向的规律性。换言之，人（和其他生物）的行为，会受到诱因的影响；当环境里的诱因改变时，行为也会跟着改变。因此，只要某种行为发生变化（买股票、买奢侈品、有关性的活动等等），就可以尝试探究造成这种变化的原因。由此可见，需求法则确实威力无穷；经济学（者）的贡献，就是以简驭繁，把千奇百怪社会现象背后的共同脉动，利用需求定律一以贯之地表达出来。

再次，既然人（和其他生物）会受到诱因的影响，因此需求法则透露了一点重要的启示：在设计组织和制度时，不能忽视价量反向变动的铁律。例如：在机关里，当说真话的成本（价格）上升时，说真话的人会愈少；在家庭里，父母让子女亲近自己愈困难（价格愈高）时，子女愈不会亲近父母。

最后，和上一点观念相通，但做法刚好相反：在设计游戏规则时，值得有意地提高某些行为的价格（成本），以发挥游戏规则的效果。譬如，对个人而言，会选择由松到紧的许多规则或信念——不吃巧克力冰淇淋、不和配偶吵架、不向神撒谎等等。而且，为了使这些规则或信念发挥作用，还会搭配上相关的奖惩机制。对于愈重要的规则，当然愈希望遵守而不违背；因此，就会有意无意地标出较高的价格，以降低需求量。譬如，受不住诱惑而吃巧克力冰淇淋，代价（价格）是懊恼一天；和配偶吵架，代价是悔恨一星期。价量的反向关系，依然存在。同样的，对社会而言，宪法和法律修改难易上的差别，显然也是基于类似的考虑：修改宪法的困难度，使修改宪法次数（需求量）减少，使宪法的稳定性增加，以发挥更大的功能。当然，无论是个人或社会的游戏规则，设定维持规则的适当价格，可以说是最困难的部分。

下面的故事，是对需求法则进一步的运用。

迟到的代价

在社会科学里，经济学是唯一享有“科学”这种称号的学科。而且，这不只是经济学者们之间自我标榜而已——在自然科学之外，经济学是唯一设有诺贝尔奖的学科。可是，即使经济学号称是社会科学之后，根据诺贝尔奖得主科斯的看法，目前经济学者唯一能坚信不疑的，只有“需求定律”而已。而且，即便需求定律简洁明了——价格和数量呈反方向变动——可是连这一点都经常受到质疑。两位欧洲学者最近发表的一篇论文，就提出非常有趣的反证。

在以色列，托儿所育幼的时间是上午7点半到下午4点；虽然大部分的父母都准时在4点之前接走子女，可是也总有少数父母会迟到。两位学者福至心灵，针对10个托儿所进行实验：凡是迟到10分钟以上的父母，要缴罚金以币10元（相当于新台币85元）——在以色列，闯红灯罚台币8500元，遛狗不拣狗屎罚2400元。

根据需求法则，价格上升，需求量会下降。因此，有了罚金之后，迟到的父母应该减少才是。可是，事实恰恰相反；更精确一些的说法是，迟到的父母几乎变成原来的两倍——价格上升，需求反而增加！

对于这种“异常”现象，两位学者提出好几种可能的解释。其中比较有说服力的，是从“规范”的角度提出分析：当迟到不罚钱时，老师照顾孩子是额外负担，所以父母会于情于理、尽可能避免；可是，一旦有罚金，等于是把“逾时照顾”变成一种商品。既然是有价商品，当然可以视个人情况，按价购买。因此，迟到的父母增加，其实是价格机能发挥作用。

而且，由需求法则的角度着眼，价量反向变动的关系依然成立！当没有罚金时，老师对于逾时未领的孩童，事实上没有法律责任；因此，孩童们的安危，迟到的父母必须自负其责。有了罚金之后，老师等于是对逾时托婴收费；因此，孩童们安危的责任，已经转到老师的身上。

也就是，在没有罚金时，迟到的父母（对子女安危）要负责任的代价高；有罚金时，迟到的父母要负责的代价低。当代价高时，就少买一些（迟到）；当代价低时，就多买一些（迟到）——追根究底，还是价量反向变动！

这些论述，似乎反映需求定律真是无所不在，而经济学者也似乎真有自许的条件；这是不是意味着，当自许（自负？）的价格低时，就会多买些自许（自负）？

小结一下，波斯纳法官曾说：“经济学的精髓，是在于慧见而不是在于技巧”（The heart of economics is insight rather than tech-nique）。需求法则，确实是经济学的精髓，也的确是慧见而不是技巧！


总体现象的分析方法


在个体经济学部分，经济学者的观点已经有相当的交集；可是，在总体经济学里，却几乎是另外一番景象。

就狭义的总体经济学而言，所关心的焦点，最主要可以说有两个：就业和增长。就业（employment）主要是关于人力资源的运用：在社会上想工作的人里，有多少人可以真正地找到工作；又有多少人会非自愿地失业？为什么经济体系里会出现周期性的起伏？在景气时是一片繁荣的好景象，而在不景气时又是一片愁云惨雾？换言之，就业问题与一个经济体系在短期内的景气循环（business cycle）有密切的关联。

相形之下，增长（growth）主要是关于一个社会长期的发展：如何把人力资源和物质资源结合在一起，以维持经济的增长？技术进步和经济增长的互动关系是什么？为什么有些社会可以在经济上持续地增长，而有些社会却举步维艰、停滞不前，甚至衰败倾颓？

把“就业”和“增长”看成是总体经济学的核心问题，主要是基于下面的考虑：亚当·斯密在1776年发表的《国富论》，公认是经济学的开山之作；而凯恩斯（John M.Keynes）在1936年出版的《就业、利息和货币通论》（The General Theory of Employment, Interest, and Money
 ）则为总体经济学奠下扎实的基础。到目前为止，这两本书不仅是经济学里最出名的两本书，很可能也是最重要的两本书。《国富论》探讨的是国家迈向富强的坦途，本质上这就是“增长”的问题。《通论》主要是探讨造成20世纪30年代经济大恐慌（大萧条）的原因，以及如何挣脱失业率高达四分之一的梦魇；这当然也就是“就业”的问题。因此，“就业”和“增长”，刚好呼应了经济学两本最重要的经典巨著所关心的课题。

无论是由狭义还是广义的角度解释总体经济学，在分析方法上，有三种重要的探讨方式。

鲁滨逊分析法

虽然社会上有许许多多、形形色色的人，他们从事各式各样的（经济）活动；可是，对于分析某些问题而言，可以把注意力的焦点集中在一个“代表性的个人”（a representative agent）身上。针对这个代表性个人的行为加以分析，以掌握我们所关心问题的精髓。

以代表性个人分析问题的方式，可以简称为“鲁滨逊”分析法（the Robinsonian Approach）。这种分析方式有两点涵义：

第一，代表性个人含有“平均值”（the average）的意味。就像人有高矮胖瘦的区别，在经济活动上人也有多少强弱优劣的差异；因此，对某些问题而言，以“平均”的方式可以过滤掉彼此行为上的歧异，而专注于问题的关键所在。

第二，在处理和探讨某些问题时，个体和个体之间彼此互动的因素可能不是重点。这时候，借着一个代表性的个人可能最能凸显出问题的关键。譬如，得到1995年诺贝尔经济奖的卢卡斯，就曾经在许多篇处理货币功能和经济增长的论文里，采取代表性个人的（鲁滨逊）分析法来处理一些较抽象的问题。

主要球员分析法

在分析任何一个社会现象时，值得逆推回去，由形成这个现象的主要因素着手。譬如，在报道美国总统大选时，大家关心的焦点主要是民主党和共和党这两大政党的候选人，以及偶尔出现以独立派身份参选的无党籍人士；过去在分析国际形势时，往往以美苏第一世界、其他发达国家第二世界、中国等不发达国家第三世界来划分。同样的，在探讨产业结构时，通常不会注意个别的厂商，而把所有的厂商归纳为制造业、农业、商业、服务业等几个大类。因此，由以上的几个例子可以清楚地反映出，分析某些问题时，焦点可能集中在少数几个“主要成员”或“主要组成分子”；这些主要成员的行为，会影响乃至于决定最后的结果。因此，要厘清问题的关键，就值得以这少数主要成员的行为为主。对于这种分析方式，可以称为“主要球员”分析法（the major players’approach）。

“个体过渡到总体”分析法

要掌握“个体过渡到总体”分析法（the micro-to-macro ap-proach）的精神，最好是通过对下面所描述景象来体会：

如果你和两个好朋友一起去吃西餐，讲好花费由三个人平均分担；那么，当你点自己的餐饮时，你不太会慷他人之慨地多多益善。因为，虽然你点的东西有三分之二的花费是由另外两位朋友负担，可是你也要负担他们两人花费的三分之一。如果你多点的话，朋友就要多负担；朋友即使不讲，心里也许会有点嘀咕；反之，亦然。因此，将心比心的结果，是每个人点的大概会和自己一个人单独进餐时所点的差不多。三个和尚也许会有一丁点儿浪费，但绝不会多。

可是，如果你现在是参加公司聚餐，总共有三十个人，花费也是由大家平均分担；情况很可能就大不相同了。你少点一些，别人只少付三十分之一；你多点一些，别人也不过多负担三十分之一。而且，你克己复礼、别人却不一定见贤思齐，因此你又何必当傻瓜；为什么不趁这个机会痛快淋漓地大吃一番，即使浪费一点也无妨。人同此心、心同此理的结果，是每个人最后所点的会远超过三个人吃饭，或自己一个人进餐时所点的；而每个人最后所分担的，也就远远高过自己一个人单独进餐时的花费。

由以上的描述里，可以反映出“个体过渡到总体”分析方式的特色。这种分析方式有几点值得强调：首先，总体现象反映的是个体行为汇总之后的结果；因此，要探索总体现象所隐含的因果关系，不能忽略总体现象的个体基础（micro-foundation）。其次，对有些问题而言，总体现象不一定是个体行为单纯的加总；在由个体行为过渡到总体现象的过程里，会有扩大（一加一大于二）或压缩（一加一小于二）的可能。因此，在代表性个人和主要成员之间的过渡过程，不但不能（不应）忽视，而且事实上往往是问题的关键所在。再次，虽然在个体（家庭、厂商）行为和总体现象（就业、增长）之间，有相当的鸿沟；可是，愈来愈多的经济学家相信：只有奠基于稳固的个体基础，才可能对总体现象提出较深入而正确的解释。

因此，有个体基础的总体经济学（macroeconomics with micro-foundation），不但逐渐成为总体经济学里的“显学”，而且更是解决失业、通货膨胀、经济停滞等总体经济问题的希望所系！


分析总体现象方法上的取舍


虽然前面介绍了三种分析方法，但是抽象地看，其实是“一种”。鲁滨逊分析方法，表示环境里有许多重要因素，普遍地影响了每一个人；因此，任何代表性的个人，都具有这些特性。换个描述的方式，就是环境里某些主要的因素（主要球员），雕塑了最后的结果。再换个方式来描述，就是由环境里一些个别的因素，经过汇总之后，呈现出一个整体的现象。

由此可见，表面上看，是三种分析方法；但是，在本质上，其实彼此相通，可以一以贯之。另外，当分析总体问题时，在鲁滨逊分析法、主要球员分析法和个体过渡到总体分析法中，到底采取哪一种较好呢？

一方面，研究社会科学的目的，是希望能提出对于社会现实所隐含“因果关系”更好的解释；因此，判断学术研究好坏和贡献大小的尺度，最后还是在于这项研究是否增进了我们对这个问题的了解。也就是说，分析方法之间没有必然的高下是非之分；对于不同的研究主题，可能最好采取不同的探讨角度——对一个摄影师而言，不论是正面打光或背面打光，只要能照出好照片，就是好的打光法！

另一方面，既然针对不同的课题，可以（值得）采取不同的分析方法。因此，分析方法之间没有绝对的高下好坏之分；同样的观点也适用在“研究主题”上。在不同的时空环境下，“就业”问题和“增长”问题的重要性不一定相同；对不同的社会而言，当然更是如此。

下面的故事，是主要球员分析法的具体应用。

永远的“卫尔康事件”

几十年之后，也许在一年当中的某一天里，晚间电视新闻的最后一小段“历史上的今天”时，画面上出现的是一个火灾过后的景象；旁白的字幕是简单的几个字：台中市卫尔康西餐厅发生大火，夺去64条人命。

对于死难者的家属亲友而言，不论时间多么久远，可能心情上永远有思之凄楚的感怀；不过，对于社会上其他的人而言，随着时间的消逝，也许比较容易略去情怀上的起伏而思索这个不幸事件的意义……

在大火之前，早就有各种相关的法令：营业场所和住宅区的划分、餐饮业的安全消防设施等等；政府各主管机关也有层层检查和处分的程序。不过，法令规定是一回事，人实际上的做法是另一回事。

对业者而言，要在装潢上符合各种规定所费不赀，而且增加营业成本；不妨走在法律边缘的灰色区域，然后利用一（小）部分省下来的钱去疏通环节。万一真的违规受罚，总可以找到民意代表出面。对民意代表而言，为了照顾选民以维护选票，当然会义不容辞地出面说情。对行政官僚而言，预算操在民意代表手里，在小地方“情理兼顾”自然是利人利己。因此，在这个由业者、民意代表、行政部门官僚所组成的“生态体系”里，没有人愿意（也没有人能够）规规矩矩地“照规定来”。这种现象，再加上一般消费者在承平日子里不容易有警觉之心，就刚好因循渐渍而形成一种“危险的均衡”——实际的执法水平可能只及法令规章的60%！

一场大火等于是对这个生态造成一次冲击，震撼而且动摇了维持这个生态的各个支柱：对业者而言，为了能吸引消费者上门，最好主动做一些改善。对于民意代表而言，在业者再要求说情时，也可以婉转地告诉业者：人命关天，现在不好说情。对于负责执法的行政部门而言，事情也比较容易处理。一方面在执法时可以要求得严格一些，一方面也比较容易挺起腰杆、婉拒民意代表的说情。因此，“大火”这个因素促成生态的转变；在业者、民意代表、行政官员各自改过之后，执法的水平可能严格了一些——由原来的60%变成70%或75%。

不过，执法程度的提升不一定能持久。当大火的记忆渐渐地模糊褪色之后，故态复萌的种子很可能又开始悄悄地萌芽、蔓延；违规受罚的业者可能又找上民意代表，而面对选举的民意代表可能又会“试试看”，行政官员也可能又为预算不得不折腰……结果，执法水平慢慢下降，可能回到65%，比大火之前好一点点；当然，也可能又落回60%，或更低。

“卫尔康事件”，显然是这种“生态”转折起伏过程中的一个环节；事实上，不只“餐饮安全”是如此，其他的社会现象也都有这种特性：社会发展的轨迹不一定是往前进展，而大部分是锯齿状的进进退退。而且，在每一个环节的转折上，背后都隐含着造成转折的某种内在或外在因素的刺激；否则，社会就停留在“均衡”的状态上，不管那是一种好的均衡或不好的均衡。

更重要的启示，是任何一个“生态”都是由一些相关的人所支持，而人在取舍时绝大部分都是各为其利。只有当每个人基于各为其利的考虑、彼此配合牵制、而能支持一个“好的生态”时，令人满意的现象才可能出现。否则，在良知道德上的呼吁，将只是一厢情愿的空谷足音而已。

不过，即使真的促成了社会在某个层面上的进展，大大小小的“卫尔康事件”显然都是不好（不幸）的事件；相形之下，有哪些是促成社会进展“好的事件”呢？怎么样才能让那些事件出现呢？

在分析社会现象时，先试着辨认出形成这种现象的“主要球员”；然后，再由主要球员的性质，评估社会变迁的意义和可能性。


结语


在这一章里，我尝试呈现出经济学的一些智能。在个体经济学部分，主要是对需求法则的描绘；在总体经济学部分，主要是说明分析的方法。

需求法则，核心观念是价量的反向关系。价格，当然不一定是货币的价格，而可以是心理或精神上抽象的价格。需求法则的精神，是价格的高低会影响人的行为，而且是在特定的方向上。考特（Robert Cooter）和尤伦（Thomas Ulen）的《法律经济学》（Law and Economics
 ）教科书里，就明确地把法律看成是一种“价格”。法律愈严，犯错的价格愈高；反之，亦然。因此，在设想法律时，就可以参考需求法则所透露出的信息。当然，一般人在行为取舍时，可能没有体会到“价格”的高低；行为的取舍，可能是基于其他的考虑。在这一点上，法律学者有很多的疑虑，而经济学者还有很漫长的路要走。

另一方面，价量的反向关系要发挥作用，必须是当事人已经体会到“价格”的意义。譬如，飙车族或摇头族，对于违法所隐含的价格（成本），如果并没有切肤之痛，在行为上就不会有所因应。同样的，少男少女，对于未婚怀孕的价格（成本），感觉可能很模糊。因此，如何让行为者体会到“价格”的实质内涵，显然是经济学者和其他学科学者努力的方向。

在总体经济学方面，和法学至少有两点明显的关联。一方面，各种分析总体现象的方法，都是思考上的工具；在面对官司或其他法学问题时，可以参考和利用这些分析方法。另一方面，官司虽然都是个别事件，但也都是许多因素交互运作后所造成的。因此，在评估个别官司的意义时，值得把个别官司放在一幅较大的帷幕上；借着较宽广的背景，烘托出个别官司的较完整的意义。

研究法学问题的经济学者，目前绝大多数都是属于个体经济学的范围；总体经济学者共襄盛举的日子，可能也不会太远了！
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第六章　故事书里的故事

虽然平等和效率、政治和经济，都是天壤般的差别。但这种看似矛盾的组合，或许是巧妙无比的天作之合。

每年放寒暑假之前，总是有一些学生问我，想利用假期看点书，可否介绍一两本好书？

对于大学生，我总是要他们去看小说，譬如金庸或高阳的作品。好的小说，对人情世故有深刻的描述；特别是对人性的刻画，能增进学生对社会科学的体会。对于研究生，我会看情形而定；如果列了书名，我通常会提醒一下：除了看故事的内容之外，最好也试着感受作者是怎么说故事的！我这么提醒，是因为在任何一个学科里，研究的主题和研究的方法（analytical approach）都是非常重要；可是，一般人往往着重前者，而忽略了后者。

在这一章里，我将回顾过去读过的几本论著。这么做，一方面是介绍和阐释这些论著的慧见（insights）；另一方面，则是希望在经济分析和法学研究之间，能作一连接。由经济学者所说的故事，过渡到法学里的故事。


简单的问题


《平等与效率——重大抉择》（Equality and Efficiency：The Big Tradeoff
 ），是1975年出版的一本小书，只有124页；但是，出版近三十年之后，这本书还是经常被其他学者引用。

作者奥肯教授（Arthur Okun），美国人，是一位总体经济学者，论述等身；在约翰逊总统任内，他曾担任首席经济顾问，因此对理论和实务都相当娴熟。当他快退休时，回顾自己的所学所知，写成这本脍炙人口、影响深远的小书。

在性质上，与其说这本书是对经济活动（和经济学）的辩护，不如说是对经济分析的反省；奥肯由宽广的角度，比较经济活动和政治活动的差别，并且提出深刻的观察，以及许多发人深省的问题。在内容上，奥肯则是紧扣“政治”和“经济”这两大主题，反复铺陈论证。具体而言，在政治领域里，最高指导原则是“平等”（equality）；譬如，每个人都只有一票，每个人都要受教育和纳税，每个人的基本权利都会受到保障等等。相形之下，在经济领域里，“效率”（efficiency）是最高指导原则；优胜劣汰，适者生存，富者阡陌万里，贫者无立锥之地。因此，政治和经济这两个领域，是采取截然不同的游戏规则。

虽然平等和效率、政治和经济，都是天壤般的差别；可是，在现代资本主义社会里，却兼容并蓄，让两种力量在两个不同的领域里各逞其能。而且，追根究底，或许这种看似矛盾的组合，是巧妙无比的天作之合。以效率为经济活动的指导原则，可以提供适当的诱因，使企业家享受求新求善求美的果实；因此，社会有往前进展的动力。另一方面，以平等为政治领域的指导原则，消极地可以缩减贫富强弱的差距，积极地可以提供立足点的平等，也就是公平竞争的机会。

在书里，奥肯还有很多佳言警句。譬如，他提到：“由伦理的观点为资本主义找理由，完全没有道理；可是，由效率的观点来看，却非常有说服力。”还有，他认为：“资本主义和民主其实是很不恰当的组合；不过，也许这正是它们需要彼此的理由——求平等而不失理性，求效率而不失人性。”对我而言，多年前读这本书之后，书里的一句话，一直鲜明地留在我的脑海里：“在考虑基本权利（right）时，不要忘记潜在的成本。维持言论自由的权利比较便宜，提供免于饥饿自由的权利比较昂贵。”

在思考权利和其他价值时，这句话一针见血地标出经济学者的忠告：权利的背后，一定有资源的付出；运用资源时，不得不有成本的考虑！


生动的事实


和奥肯引人深思的呻吟相比，埃尔斯特（Jon Elster）、利贝卡普（Gary Libecap）和拉姆齐尔的实证研究要平铺直叙得多。虽然他们的出发点不同，在目标上可能殊途同归。

埃尔斯特在芝加哥大学政治系任教，但是论著涵盖哲学、政治、经济。他所编的书，书名就很有意思：《美国的地域性正义》（Local Justice in America
 ）。千百年来，不知道有多少智者贤者，讨论过“正义”这个主题。但是，很奇怪，千百年来的讨论，几乎都是在概念思维里打转。相形之下，埃尔斯特别出心裁地提出了个小疑问：在真实的世界里，到底人们怎么运用“正义”这个概念？这个对问题的切入点，有点呼应胡适之的名言：拿证据来！在概念层次上辩难，可能各说各话；不如让证据来说话，看看真实世界里的正义。

书中除引言和结论两章之外，共有四个个案研究。

首先，是大学申请入学的制度。在美国，公私立大学，都是经过一道申请审核的手续。公立大学，由纳税义务人的钱支持，因此各种规定公开透明，向监督机关负责。可是，私立大学，向董事会负责，和纳税义务人无关。只要符合相关的法律规定，入学资格各校自己决定。

问题的关键，就在这里：私立大学新生的名额有限，如何把这些有限稀少的资源，公平合理地分配给众多的申请者？实证研究的结论是：各校通常是暗箱作业，各有各的单行法，也不愿意把做法公之于世！（试问：如果校友捐了大笔经费，校友的孩子申请入学；虽然成绩表现不甚了了，是不是还是可以有某种程度的“特殊考虑”呢？）

第二个个案，是洗肾和换肾的等候名册。洗肾和换肾，都非常昂贵。资源稀少，涉及的因素又复杂：病患的年龄、身体状况、经济状况、手术成功率、等候时间等等，交错相缠，很难明确地排出皆大欢喜的优先次序。而且，令人意外的是，有些黑人临终时，指定器官只能捐赠给黑人，而不给白人；这符合正义吗？

第三个例子，是资遣的先后次序。经济不景气，公司或工厂要资遣一部分员工；那么，要根据哪些指标呢？比重又是如何？年轻的，资浅，但是生产力可能较高；年纪大的，资深、贡献多，但是生产力可能已经走下坡路。还有，要不要考虑实际需求呢？单身的员工和家有老弱妇孺的员工，是不是该有差别？如果是，差别是多少？

最后一个难题，是美国的移民配额。世界各地，每年都有很多人想移民到美国；可是，美国所愿意接纳的人数，有一定的上限。因此，在这个限额之内，每年由国会决定分配的方式。问题的本质，还是一样：对于稀缺性资源，如何订出合情合理的游戏规则？在这个问题上，影响的因素，主要是美国国内选民的压力和国际关系的利害考虑。

埃尔斯特的结论，可以归纳成两点：一方面，正义的理念，不是超然独立于现实之外，而是被各种现实条件所影响形塑而成。另一方面，各个环境地域，有各自解读和取舍正义的方式。因此，只有地域性的正义（local justice），没有举世皆然的正义（universal justice）。

第二本实证研究，作者是利贝卡普，书名为《产权的缔约分析》（Contracting for Property Rights
 ）。书中的四个个案，都是处理“共有资源”（common pool resources）的问题。其中，加州淘金热时的采矿权和得州油田的开采方式，是两个极端，分别是成功和失败的代表。

20世纪初，加州发现金矿；消息传出之后，大批民众扶老携幼，涌入加州山区，追求一夜致富的淘金梦。在矿民们来之前，矿区只是一片渺无人烟的山谷丘陵，现在可是埋藏着无穷希望的宝地；可是，人多矿少，怎么分呢？

影响矿区分配的因素，主要有几个：第一，荒山野外，政府（公权力）几乎不存在，大家要自求多福；第二，强凌弱、众暴寡，凭着拳头和快枪，可能逞快于一时，但是无法持久；第三，每个人的体力有限，贪多反而容易吃亏；第四，金矿藏在地下，从地面上看不出好坏。因此，在这些主观客观因素的交互作用之下，分配采矿权的游戏规则，逐渐浮现；大家利益均沾，而且相安无事。丛林社会里，慢慢演化出一种一致赞同的财产权结构（property rights institution）。后来，这种财产权结构，也被官方的司法体系所吸纳和承认。

第二个例子，是关于美国得州的石油勘探公司。19世纪中期，在美国得州发现石油之后，寻求黑金的人大量的涌入得州；到处有大大小小的勘探公司，希望能一夜致富。可是，虽然在地面上土地的所有权彼此泾渭分明，在地底下的石油蕴藏却是连成一气、不分彼此。每凿一口井所费可观，但不一定探得到油；然而，凿井之后，会让地下气的压力因为有孔抒解而减少，这会使其他凿井的工程和抽油更困难、成本更高。可是，对每一个勘探公司而言，当然不愿减少自己的凿井数量而成全其他人。结果是，凿井的数目愈来愈多，大家的成本也愈来愈可观。

在这种情形下，政府和有识之士就极力推动改革：希望这些为数众多的勘探公司能彼此合并，共同开发。一旦合并之后，共同持有的土地面积增大，就可以从大处着眼、选择性地凿井勘探。合并当然是个利人利己的安排，可是，问题的关键在于：合并之后，勘探的利益怎么分配？根据地表面积分成，是最明显直接的做法；不过，面积并不一定能反映价值。只要能冒得出石油，弹丸之地的价值可能要远远超过荒地千里。如果按过去勘探得油的绩效分成，也有争议；因为过去成绩好的，可能地表之下已经无油可取。类似的争执不胜枚举，结果是真正合并成功的公司非常少有。

根据资料，各逞所能的勘探方式，获油率是20%到25%；但是，采取联合勘探方式，获油率可以高达85%到90%。结果，在近3000座油井里，只有185个局部合作协议；而达成全面合作的协定的，不到一打。到1980年为止，美国有全世界88%的油井，但是只生产全世界石油产量的14%。

利贝卡普的结论，直截了当：要了解财产权的结构，一定要弄清楚当时的舆情和民俗、过去的做法，以及相关人事的利之所在。和埃尔斯特的故事一样，财产权的结构，不是根据抽象的原则而来，而是被真实世界里活生生、血淋淋的力量所形塑。

第三本实证研究，是关于日本。作者拉姆齐尔是日本通，原先在芝加哥大学法学院任教；后来，应聘到哈佛大学，担任新设立的三菱讲座教授（Mitsubishi Professor）。在考证大量古代日本的契约和各式记录之后，他写成很特别的一本书，书名是《日本历史上的殊异市场》（Odd Markets in Japanese History
 ）。

由三个书中的事例，可以看出他从史料里发掘出的事实和趣味。首先，是温泉（hot springs）水权的演变，而城崎地区（Kinosaki）的故事，很有代表性。这是一个位于海边的小区，以温泉著名；据说在第七世纪时，一位年迈多病的日本天皇曾经造访过当地。

20世纪初，居民有2300人，有6座天然温泉，都开放给公众使用；居民们拥有60家旅社，接待游客。1910年，铁路网及于城崎，游客人数大增。都会区来的人偏好隐私，而为了满足他们的偏好，新的旅馆就开凿管线，把温泉直接引入客房。当新的旅馆愈来愈多时，6座公共温泉里的水慢慢减少，甚至枯竭；原来那60家老式旅社，仰赖公共温泉，生意当然大受影响。

权益受损的居民，控告新旅馆私引温泉是违法。官司结果，新旅馆胜诉。因此，新的旅馆继续兴建，也继续把温泉引入客房里。城崎愈来愈繁荣，到1960年为止，每年游客已经高达50万人。

其次，是17世纪到18世纪的童工市场。童工，指的是未成年的劳动力。在17世纪初期，日本主要是一个以农业社会为主的经济体系。在农业社会里，童工契约有三种基本的形式：第一种是长工型契约（indentures）；由雇主先付工资给童工的父母，然后长期运用童工的劳动力。第二种是以工还债契约（pledges）；当童工的父母借钱时，向债主保证，若到时无力偿还，则由子女工作数年，以工资还债。第三种是买卖或收养（sales or adoptions）；由父母将子女出卖，或以收养的方式出让童工。

拉姆齐尔发现，从1600年到1860年，经济发展带来都市化，连带地对童工市场造成很大的冲击。具体而言，他由资料中发现几点事实：在都市化发展之前，农村人口没有其他就业机会，因此会和地主签订长期契约。在都市化发展之后，人口流动性增加；长期契约无法维持，因此契约年限缩短，而且幼龄童工的契约逐渐消失。当契约变短之后，父母对子女的影响程度也下降；如果控制太紧，子女会移往城市谋生。最后，都市化提供了就业机会，而就业机会改变了农村劳动力契约的性质，连带地影响了父母子女之间的相对关系；和过去相比，子女的自主性提高。因此，和传统的农业社会相比，在一个现代化、经济活动比较频繁的社会里，劳动这种生产要素的机会要多得多，而人的尊严也随之水涨船高。

第三个实证研究，是日本的性产业。在任何社会里，性产业都具有很特殊的地位；在日本，当然也不例外。妓女、艺妓总是贫困家庭里的弱女子，被卖身到妓院或艺馆，从此过着暗无天日、惨无人道的日子，随时生活在暴力恐吓的阴影里。在日本，不只在小说报道里是如此，在学者们的笔下也是如此。

拉姆齐尔“拿证据来”的结果，呈现出一幅大不相同的景象。他由信息不对称（asymmetric information）的角度，提出理论上的解释：从女性的角度来看，投身妓女或艺妓，对自己和家人都带来名誉上的损失；而且，一旦入行，不容易转业；对于将来的收入所得，也了解有限。相对地，从妓院艺馆的角度来看，他们知道这个行业的情况，也具有承担风险的能力——可以多雇几位女性，不要把所有的鸡蛋放在一起。

因此，为了取信于女性，妓院艺馆会以优厚的预付款，和女性签下一纸长期契约（2年到6年不等）。这种特殊的契约条款，就是为了解决雇佣双方的信息不对称。妓女和艺妓，未必是生活在暴力恐吓的阴影下。

拉姆齐尔搜集到很多资料：20世纪20年代，妓女平均每晚接待2.54个客人，每个月工作28天；相形之下，非技术性的女工，每天工作10～12小时，每个月工作28天。同时期，妓女的收入，是女工的1.79倍。在东京地区，申请成为有照妓女的女性里，只有62%如愿以偿；以年龄分布来看，18～20岁以下的妓女为1104人，21～30岁的妓女为3828人，31～40岁的为214人，40岁以上的合法妓女只有6人。

因此，在日本，至少根据拉姆齐尔的资料，妓女和艺妓的际遇，未必像小说里或学者笔下那么悲惨。拉姆齐尔最后的结论，是这么开头的：“在12世纪法国图卢兹地区（Toulouse），公立妓院盈余的一半，捐给当地的大学。在日本，没有这种事。日本的妓院从来没有试着用钱来收买学院派，也从来没有得到学院派的任何支持。”探讨殊异的市场，得到殊异的结论！

抽象来看，埃尔斯特、利贝卡普、和拉姆齐尔的这三本实证研究，有一些有趣的涵义。最重要的，当然是处理问题的方式。对于正义公平等理念，哲学家们可能花很多很多的时间，在各种名词概念里打转，希望能掌握这些理念。可是，社会科学学者所采取的方式，往往是“多言无益、让证据来说话”；到实际社会里，去了解这些理念的轻重宽窄、长短大小。

由一连串的个案研究里，他们三位都直接间接地一再表明：公平正义、游戏规则等，都是在环境里各种力量的交互影响下，逐渐形成；在分量上，实际力量的比重要比抽象理念的比重大得多。当然，社会科学研究者的责任，就是希望能归纳出一些“规律性”（regularity）；掌握了人类行为和社会现象的规律性，才能举一反三、预测和因应。

简单地说，他们三位的论著，都是“上穷碧落下黄泉，动手动脚找材料”的成果；他们找到了有趣的材料，也编织成有趣的故事。


平实的理论


上一节回顾的三本书，都算是个案研究；由一连串的个案里，萃取出精致的智慧。在这一节里，我将回顾三本理论性的巨作；虽然三本书厚薄不同（薄的152页，厚的1016页），但都提出了清晰、完整、有说服力、但很平实的理论架构。

首先，是科尔曼砖块般的大作。科尔曼是一位社会学者，任教于芝加哥大学，曾经担任美国社会学会的会长。他和诺贝尔经济奖得主贝克尔是好友，也接受贝克尔的经济分析。《社会理论的基础》（Foundations of Social Theory
 ），就是他在将退休之际，呕尽心血的集大成之作。他由经济学“理性选择”（rational choice）的角度，重新组合和阐释社会学的理论。

在社会学论著里，很少有类似一以贯之、致广大而尽精微的巨作。对于他的这本书，曾经有书评表示，如果社会学也设有诺贝尔奖，那么科尔曼和他这本巨作受之无愧！我曾用这本书当教科书，觉得有两点特别值得介绍。

就内容而言，我认为“社会资本”（social capital）这部分，是整本书最精彩的部分。“社会资本”的概念，可以先用一个例子来反映。如果一对年轻夫妇在纽约市生活，那么他们很可能不敢让他们的幼龄子女自己在外面街巷附近玩耍。原因很简单，纽约这个大城市里人际关系淡薄，同一栋公寓里的邻居老死不相往来；街巷之间毒品犯罪泛滥，谁也不知道什么时候会有横祸飞来。相反，如果这对年轻的夫妇是住在摩门教的大本营——美国犹他州的盐湖城；那么，在那个宗教气氛浓厚的环境里，街坊邻里彼此都认识。不用担心小孩子会被坏人拐走，万一有大小事故发生，街坊邻居也会彼此照顾。所以，自然而然地可以放心让小孩子出去玩耍。在这个例子里，住在盐湖城的父母可能认为，环境里面有一种可以依赖的安全感；这种环境里存在的安全感，可以说就是一种可以运用和依恃的资源。

对于这种无形的资产，社会学者用“社会资本”来描述。“社会资本”的概念，对经济学者有很大的启发性；经济学里研究的多半是厂房、机器等这些有形的、具体的“物质资本”（physical capital）。最多是加上对“人力资源”（human capital）的探讨：继续教育、在职训练等，可以提升人力资本。当充沛的人力资本和良好的物质资本结合之后，就可以创造出丰硕的果实。可是，“物质资本”是有形的，“人力资源”是藏诸于个人的，而“社会资本”则是无形的，是蓄积在人和人之间的。“社会资本”当然不只是一个人对环境的熟悉或心理上的安全感，也可能是一种对别人、对典章制度的信任。

就分析方法而言，我认为科尔曼的处理方式，大有可取之处。他的理论，可以以“总体——个体——总体”（macro-micro-macro）这两部曲来反映。首先，在任何社会里，都存着一些众所接受的风俗习惯和思想观念，人们就活在这些风俗习惯和思想观念所形成的网络里。因此，解读社会现象的第一部曲，就是试着解释，个人如何受到（总体）环境的影响。其次，由旁观者的角度来看，任何一种社会现象，都是人际互动之后的结果；因此，换一种说法，就是社会现象是个体行为加总之后，所形成的结果。社会理论的第二部曲，就是试着解释，如何由个体行为汇总之后而成为总体现象。然后，总体现象所隐含的思维倾向，会如何再影响个体在下一回合的举止。一个好的社会研究者，就是能分别在前后两部曲上，提出合情合理的解释；而且，还能再让这两部曲头尾前后相连，构成一个循环不已的体系。

和科尔曼的集大成之作相比，布坎南和塔洛克（Gordon Tul-lock）的巨作，在分量和逻辑严谨的程度上，都不遑多让。事实上，他们在1962年发表的《众论》（The Calculus of Consent），被誉为20世纪最重要的三本政治论作之一。当然，这本书不仅奠定了“公共选择”（public choice）这个学科的基础，也是布坎南后来得到诺贝尔奖的主要原因。

两位作者所要讨论的问题，就是为当代的民主宪政社会（constitutional democracy），提出逻辑上合情合理的解释。全书361页，分为18章，章章精彩；最后还有两个文献回顾式的附录，分别由布坎南和塔洛克执笔。就内容而言，我认为有几点特别值得强调。

首先，是他们开宗明义，标明“方法论上的个人主义”（methodological individualism）这个概念，是指在建构理论时，会以个人为基础；以个人为分析的基本单位，当然和以政党或道德哲学为分析基础不同。而且，个人，是指活生生、有血有肉的人，如你我一般；只有人才能感受到喜怒哀乐，才是价值最后的寄居处。如果以民族自尊、历史责任等抽象的理念为出发点，显然就容易落入众说纷纭、莫衷一是的虚华空泛。在布坎南其他的学术论作里，“方法论上的个人主义”也是他一再强调的概念。

其次，是由“成本”的角度，探讨民主宪政社会的基本规章。人和人相处，要一起面对一些共同的问题，譬如交通治安国防等；在处理这些问题时，人们会自然而然地发展出一些游戏规则（基本规章）。而在选择这些规章时，人们面对两种成本：决策成本（decision-making costs）和外部成本（externality costs）。前者，是人们花在讨价还价、协商争议上的时间心力；后者，是一旦某种结果和自己的偏好不同，对自己造成的困扰或伤害。譬如，自己是单身，结果众人通过，国民由小到大的教育，全部公费，也就是由纳税人来支付。那么，自己就要承担这个公共政策所带来的外部成本。

采取愈松的表决规则，决策成本愈低；愈紧的规则，决策成本愈高。譬如，一百人的团体，采取1/2的简单多数或3/4的严格多数，就隐含不同的成本。相对地，采取愈松的表决规则，外部成本愈高；愈紧的规则，外部成本愈低。因为，愈紧的规则，自己愈不容易成为落败的少数，因此会承担较少的成本。所以，由决策成本的角度看，表决规则愈松愈好；由外部成本的角度看，表决规则愈紧愈好。两位作者的立论，就是：最好的规则，是让两种成本相加之后，总成本最小的规则。

当然，在现实社会里，特别是人数众多时，很难具体掌握两种成本的规模大小；但是，分析公共事务的决策过程，由成本的角度着眼，在观念上确实比较清晰明确。

第三本理论巨作，是诺斯（Douglass North）的手笔，而且也是以成本为论述的经纬。他的《制度、制度变迁与经济绩效》（Institutions, Institutional Change, and Economic Performance
 ）是学术上的巅峰之作，也是他得到诺贝尔经济学奖的重要原因。

诺斯的专长是经济史，而贯穿全书的主题是：“为什么有些社会迈上繁荣之路，而有些社会却停滞不前、甚至步向衰颓？”为了回答这个大疑问，诺斯发展出一些分析性的概念，然后逐步堆砌他的架构。虽然这本书是理论巨作，但是他的“故事”其实浅显而晓白：

首先，“人”是组成社会的基本元素，无论是在原始社会或现代工商业社会，人的基本特质就是“自利”，希望能追求自己（家人、亲戚、事业等等）的福祉。其次，人和人互动的关系，最好能出现一加一大于二的结果；因为只有当1+1＞2时，新的价值才能衍生，而资源才能累积。再次，要处理人际互动，聪明的人会发展出各种风俗习惯，这是“非正式规则”（informal con-straints）；然后，当社会进一步发展之后，才会有政府司法、律令规章等等“正式规则”（formal constraints）。

有了稳定的非正式和正式规则，社会就具备了一套脉络分明的“制度环境”（institutional environment）；在大致健全的制度环境之下，民众就可以各尽所能，并且享有奋斗的果实。这个故事固然简单，但是诺斯也多次强调：人类历史上，繁荣和稳定的社会是例外；由9·11事件后的潜在危机来看，诺斯的观察确实发人深省。

科尔曼、布坎南和诺斯的三本巨作，有一些共同点。一方面，他们都提出完整的理论架构；而且，这些理论，都可以说是涵盖面很广的“大理论”（grand theory）。对于读者来说，既可以清晰地体会到“理论”的架构和意义，也可以广泛地运用这些理论。另一方面，这三个大理论，都是属于社会科学的范围，也都是以“个人”为理论的基本分析单位。也就是，在这三个理论里，“个人”都是核心的概念，由个人再发展到群体和社会。对于读者来说，这种论述方式，不仅有如“一生二、二生三、三生万物”般地简洁明了，而且也容易和读者的生活经验相呼应。

简单地说，他们的理论，都具有简单、明确、平实的特色；掌握了他们的理论，就像练熟了少林武当等名门大派的基本武功一样——一出手，就知有没有！


深刻的洞见


在1988年，科斯出版了他的自选集；这似乎是预告，为他将在3年后得到诺贝尔奖昭告天下。

在科斯的这本小书《厂商、市场和法律》（The Firm, the Market, and the Law
 ）里，没有气吞山河的“大理论”，也没有前后一贯的个案研究。勉强地说，在这本选集的7章里，有“两篇文章、一个概念、一个定理”。两篇文章，指的当然是科斯在1937年和1960年发表的经典之作；一个概念，当然是无所不在的“交易成本”（transaction costs）；一个定理，当然是闻名遐迩的科斯定理（Coase Theorem）。

经济学者们都津津乐道（不少是带着少许的酸味），1937年的文章，是科斯二十余岁时的作品，但是却引发了厂商理论（theory of the firm）——或产业组织（industrial organization）——这个全新的研究领域；而且，在这篇文章里，首先提出交易成本这个重要的分析性概念。1960年的论文，是新兴法律经济学的发轫。论文提出的科斯定理，使这篇论文被引用超过两千次以上；这是包括经济学和法学这两个领域在内，被引用次数最多的论文。

在另外一层意义上，“两篇文章、一个概念、一个定理”所以重要，是因为科斯像是一位绝佳的引言人。他提醒经济学者，可以从某些新的、有趣角度看事情；可是，他自己并没有下结论，而是留下极其广阔的空间。其他的经济学者，不断地加入对话，也不断地添增新材料、新见解、新智慧。

那么，他引言的内容又是什么呢？依我的了解，交易成本的概念，确实给经济学者带来很大的冲击，也对经济理论产生深远的影响。诺贝尔奖得主阿罗（Kenneth Arrow）曾经譬喻，“交易成本”就像是物理世界的摩擦力。如果没有空气阻力，就像在真空里一样，对象的堕落速度会完全一致。那么，在真实的世界里，如果人际交往没有任何阻力（交易成本），世界会是何等模样？那两千多篇引用科斯的论文，都是直接间接地在试着回答这个问题！

另一方面，在处理交易成本和科斯定理时，科斯都采用了一种极其特殊的分析方法，简单明了、但是却很有说服力——我称为“基准点分析法”（benchmark approach）。在分析任何问题时，他先标出一个基础点；然后，再以基础点为标杆，分析他所要处理的问题。经由对照和比较，往往很容易阐明问题的焦点所在。法学里很多法原则（doctrines），其实都是基准点分析法的运用。譬如，“正常人法则”（the reasonable person rule），就是一个正常、有代表性的人为基准，评估当事人的行为是否逾矩。而且，法学研究里所采取的法理式分析（doctrinal analysis），在本质上也就是基准点分析法。

我把这个观点写成论文，波斯纳法官看过之后表示：难怪科斯在法学界有那么大的影响力，因为他的分析方法和法学研究的分析方法之间，是如此的类似！


结语


在这一章里，我回顾了8本社会科学的论著，其中主要是经济学者的作品。虽然从表面上看起来，这些书籍之间，似乎没有明确的关联；但是，在书的取舍和次序的安排上，还是有脉络可循：我希望通过描述这些书，勾勒出经济学（者）所隐含的故事。

奥肯的《平等与效率——重大抉择》，先提出了价值权衡取舍的问题。接着，埃尔斯特的《美国的地域性正义》、利贝卡普的《产权的缔约分析》和拉姆齐尔的《日本历史上的殊异市场》，则是由实际的个案研究里，希望能找出某些答案。然后，在科尔曼的《社会理论的基础》、布坎南和塔洛克的《众论》，以及诺斯的《制度、制度变迁与经济绩效》这三本巨作里，他们分别呈现出一套体系完整、层次井然的理论架构。最后，则是科斯的论文选集；科斯没有提出任何理论架构，也留下许多悬而未决的问题。但是，他简洁清晰的分析方法，反映了经济分析平实但直指核心的思维方式。

当然，经济学者所说的故事，还会延续下去。
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第七章　经济分析的深层意义

经济学者所一直努力尝试的，是由不同的角度，把经济分析所隐含的平实简单的智慧结晶带给一般社会大众！

在法学里，分成民法、刑法、宪法等领域；法律学者各有所长，也各有所属。同样的，在经济学里，分成个体、总体、国际贸易、产业组织等领域；经济学者各有所长，也各有所属。

可是，当经济学者进入法学时，却打破法学的传统划分；经济学通常是以经济分析，探讨所有的法学问题。譬如，波斯纳、萨维尔（Steven Shavell）、兰德斯（William Landes）等重量级学者，论述范围都几乎涵盖所有的法学领域。当然，这可能是学科发展初期，分工还不十分精细时的正常现象。不过，由另外一个角度看，这也表示经济分析可以一以贯之；利用同一种分析工具，探讨不同的法学问题，而且都有新意。

在这一章里，我将再次探讨行为理论，并且尝试归纳出经济分析的抽象内涵；希望能提炼出，经济分析较深层的意义。


谁说的故事好听？


无论是在经济学或法学里，各种理论往往被描述为不同的“故事”（stories）。因此，经济学者和法律学者，等于是在述说不同的故事。那么，谁说的故事好听呢？

在法学论述里，司法案件经常是论述的重点。可是，为什么呢？为什么法学这个学科，要以法院里的官司为讨论的重点呢？乍看之下，这个问题有点自相矛盾。司法案件，本来就是法学论述的重要材料；在法学论述里，引用重要的司法案件，可以阐明或佐证各种论点。这一点，当然很清楚；不过，法律不只是和司法案件有关，更和社会上所有的人都有关。和社会上人们互动的频率相比，法院里出现的案件只是非常微不足道的一小部分。那么，为什么要以这些极其特殊的案件，作为法学讨论的重心？

对法庭和法律学者来说，这些奇奇怪怪的案例，是呈现在他们面前、无从逃避的问题。即使事件本身离奇荒谬，他们也必须处理，而且还要编织出一套能自圆其说的逻辑。当然，这些极其特殊的案件，也促使他们的思维变得更缜密精致，或是引发了法理上新的见解。譬如，1920年左右，发生了一件著名的案件：已经着火的两栋房子，先后延烧到苦主的房子；那么，苦主要告哪一位邻居，或两位都告？也是发生在1920年左右的案子，发生地在纽约：月台上有人抱了一大包东西，赶上将驶离月台的火车；包裹从手里滑落，里面的爆竹掉到铁轨上，引发爆炸。月台上的一个体重计受波及，压到一位妇女造成伤害。那么，铁路公司或月台人员要不要负责呢？

可是，如果以这些极其少见、甚至诡谲无比的案例，作为法学理论的主要基石；等于是以特例来建构通则，以异常作为标杆。说得极端一点，这好像是以精神病患的行为为材料，发展出一套解释、甚至是规范其他一般人的行为规范！由逻辑和常情常理的角度看，都说不过去。

对照之下，经济学者所说的故事，要枯燥无趣得多；不过，最大的特点，是经济学者的故事比较合乎常情常理：在糖果的市场里，有些人想买糖果，这是需求；有些人想卖糖果，这是供给。供给和需求碰面，决定了糖果的价格，也决定了买卖糖果的数量。追根究底，经济学者的基本故事就是这么平淡无奇。没有悬疑，也没有紧张；没有道德上的两难，也没有生命中的悲欢离合。然而，在这个简单的故事里，却蕴含着一些极其重要的理念。

在市场里，价格会影响买方和卖方的行为；这个现象，似乎卑之无甚高论，其实不然。这意味着人的行为，会受到诱因的影响；当价格低时，买方有诱因多买一些，卖方有诱因少提供一些。而且，这种诱因和行为之间的密切关系，不只限于金钱或货币的价格。当周末酗酒驾车的人变多时，比较谨慎的人就会少开车或外出；当深夜里交通警察少时，闯红灯的人就会多一些。各种道德、良知、善恶等价值，都会通过所隐含的诱因而影响人的行为。

既然诱因会左右人的行为，在探讨政策或法律问题时，市场的概念就隐含一种“往前看”的态度——采取某种政策或作出某种判决，会形成哪种诱因，在未来会引发哪些行为？更重要的，市场活动本身，是由许多条件所支持。在鲁滨逊的世界里，不会有市场；在人烟稀少的原野里，可能只有偶尔出现的市集。因此，虽然现代社会里，超级市场和便利商店几乎无所不在；可是，市场并不是凭空出现或必然存在的，而是某些条件支持下的产物。换种说法，市场的概念，意味着一种条件式的思维——在相关条件的支持之下，才会得到某些结果。所以，任何政策要发挥作用，必须通过现实条件的检验，而不能只诉之于严谨的逻辑或精确的推论。

而且，市场里的活动，基本上是合则两利；因为是互惠，所以双方都是心甘情愿、乐见其成。一旦完成交易，双方的福祉都提升，便可以准备进行下一波的交易。因此，随着一波波的交易，社会的资源累积得愈来愈多。事实上，买卖所引发的纠纷，可能只占完成交易很微不足道的一小部分；在市场里，交易完成是常态，发生纠纷是例外。

所以，在探讨人际关系的规范时，是以市场的常态为标杆比较好，还是以双方诉讼这种例外为标杆比较好？对人际关系的期许，是希望像市场买卖所隐含的兴利，还是希望像法庭官司所意味的除弊？还有，谁的故事比较好听呢？由各种光怪陆离的案例里，传统法学归纳出很多智识上的趣味和智慧；法学论述和官司卷宗里出人意料、令人拍案称奇的故事，远远不是经济学里、千篇一律的鲁滨逊漂流记所能比。（经济学者常用鲁滨逊的故事，描述在一个人的世界里，如何解决生活和消费的问题；当星期五出现后，就有了交换、分工和专业化的可能。因此，有人认为，《鲁滨逊漂流记》的作者，是一位经济学者。）但是，哪一种故事比较有说服力呢？

对于这些问题，波斯纳法官所强调“财富最大化”和“仿效市场”（mimic the market）的论点，显然有相当的参考价值。在处理或思索法律问题时，以市场里的自愿性交易为基准点，就是希望能得到合则两利的结果。而且，以市场里正常、典型的交易为基准点，而不以发生纠纷、例外的交易为基准点，就是希望发挥指标性的作用。

由研究市场、供需和经济活动，使经济学者在思索问题时，会习惯性地运用体系（system）和行为反应（behavioral response）的概念。换句话说，虽然市场是由许多个别的供给者和需求者所组成，但是市场本身是一个体系；体系里的个体彼此影响，彼此牵制，也会受到体系之外因素的影响。而且，这些个体在行为上的反应，可能是以间接婉转的方式来表达。

最后一点，一旦掌握了牛奶面包等产品的市场之后，经济学者在脑海里会用同样的概念和架构，去认知和分析其他的活动。譬如，赌博的税负增加时，就会有许多境外或地下的公司出现。还有，各种职业球赛固然是一种供需相会的市场，职业球员本身也是在某种劳动力市场里活动。因此，市场的架构，提供经济学者在思维上一个非常简洁、但是很有力的工具。

总结一下，对经济学者而言，以市场作为参考坐标有两层意义：在实质上，市场交易具有双方互蒙其利的特性；在分析上，市场架构提供了思维上明确的脉络。下面这个故事，就生动地反映了在运用资源时，市场机能和非市场机能的差别。

警察捉小偷的故事

这个警察捉小偷的故事，真是紧张刺激、悬疑诡谲之至。

一切曲折，都由一位不起眼的外籍劳工开始。这位老兄离乡背井、远渡重洋，受雇于一家权贵豪门。在前后三个月的时间里，他陆续偷走了重达90公斤的珠宝；然后，以快递包裹，把珠宝寄回千里之外的老家。

这批稀世珠宝价值两千万美金，其中包括一颗市价二百万美金的蓝钻。可惜，小偷不识货；他完工回国后，开始把这批珠宝脱手，一件30美元！小偷不识货，别人可识货；这批珠宝被一位行家买下，准备加工后再转手卖出。但是，风声逐渐走漏，警方适时介入，一举破获了这个跨国盗窃案。除了最珍贵的那几颗宝石还不见踪影之外，其余珠宝重见天日，物归原主。这个消息传为国际美谈，负责侦办的高级警官，还得到友邦政府赠勋褒扬。

如果故事就这么结束，当然太平凡无奇了一些；还好，在平静的水面下，往往暗潮汹涌，还有噬人的漩涡……

整个故事的转折点，是珠宝商以“收购赃物”而被逮捕。警察捉到他、摸清楚这批珠宝底细之后，知道自己手里有一只大肥羊。严刑拷打之下，珠宝商吐出了部分珠宝；但是，警察还不满足。珠宝商屋漏偏逢连夜雨，他太太和14岁的儿子，“刚好”在这个时候被绑架，歹徒要求赎金250万美元。一周之后，两人的尸体倒卧在一辆奔驰轿车里；警方调查结果，两人是因“车祸”意外死亡。

地主国的警方忙得不亦乐乎，但是也没有冷落了原始的苦主——自己的友邦；一个天朗气清的日子里，友邦的领事和两位外交官，都在住宅附近遇袭丧生。然后，一位似乎知情的外商，也突然神秘失踪，很可能已经命丧黄泉、尸骨无存。

等到尘埃落定，前后共有17个人横死或失踪，真正应验了“鸟为食亡、人为财死”的古训。不过，最扣人心弦的，是破案后送还原主的珠宝，竟然是仿冒的复制品！

友邦脾气再好，也受不了这种羞辱；因此，立刻召回大使，暂时中止两国的外交关系。在国际压力下，地主国终于展开调查；原来破案有功受勋的警官，转眼之间以贪污罪被起诉。审判结果，两位高级警官以贪污罪被判刑7年，立刻入监服刑。

这可不是克兰西（Tom Clancy）谍报小说里的情节，而是活生生、血淋淋的真实事件。最早的盗窃案，发生在1990年6月到8月之间。那位外籍劳工是泰国人，名叫田嘉蒙（K.Techamong）；苦主是沙特阿拉伯的皇室成员，王子本·阿卜杜勒（Prince F.bin Abdul Raish）。被凌虐的珠宝商，名叫石塔那汗（S.Sritanakhan）；最佳男主角葛达思中将（Lieutenant General C.Kerdthes），是泰国警方的重要人物——相当于中国公安部下属各局的局长！

根据报道，葛达思将军在牢里的日子过得有声有色。他组成摇滚乐团，发行唱片，而且把收入捐作狱友福利金。他还在上诉，并且宣称：“并不是所有坐牢的人都是有罪的！”——聪明的人也许可以听到他的弦外之音：“并不是所有没坐牢的人都是清白的”！

对于这个故事，不同的人可以得到不同的启示。对经济学者的启示之一，是这个故事验证了“市场”的优越性。在任何一本大一经济学教科书里，作者都会强调：通过市场里“自愿性”的交易，资源会流向价值最高的使用途径！

在这个警察变强盗的故事里，珠宝由一件30美元，再流到识货的珠宝商手里，再落入高级警官（和他们的上级？）的口袋里。资源，依然是辗转流向价值最高的使用途径；但是，这个过程是通过巧取豪夺、威胁利诱，一路血迹斑斑、人头落地。因此，两相比较，在运用资源上，市场里的自愿性交易，显然是比较和平和文明的方式！

对于法政学者而言，至少有两点重要的启示。首先，官兵变盗匪的事情本身，并不是关键所在；关键所在，是一旦官兵变成盗匪，有没有适当的机制能处理这些事件。特别是当犯错的人层级愈来愈高时，处理一般扒手混混的司法，还能不能“刑上大夫”？举目环宇、放眼古今，试问历史上已经出现过多少次的“水门事件”——以不法手段，监听政敌的房舍、车辆、船舰等等？但是，有几个社会的司法机制，会处理这些事件，甚至让国家元首下台？

其次，处理一般鸡鸣狗盗之徒的机制，所需要的条件比较简单；而处理位高权重者违法行为的机制，通常要复杂困难得多。那么，在哪些情形下、通过哪一种轨迹，可以由前者慢慢雕塑出后者？有没有明确可行的途径，或是滴水穿石的着力点？对法政学者而言，这些问题可都是引人深思的挑战。

这个警察捉小偷的故事，真是紧张刺激。不过，自己最好是旁观者，而不是那些当事人，或是当事人的亲戚朋友……

在华人文化里，有“刑不上大夫”的观念；这个观念和做法的正面意义，当然值得探讨。不过，尼克松的水门案件，也透露出许多引人深思的问题。


经济分析的本质


虽然经济学者在法学里的耕耘，已经有一段岁月；可是，对绝大部分的法律学者而言，依然是“经济学于我何有哉”。要搭建起经济学和法学之间的桥梁，法律学者显然必须清楚地知道：对他们而言，经济分析到底是什么？

虽然这个问题是问法律学者，但是经济学者可能反而比较适合给出答案。而且，就性质而言，经济学主要是一种分析社会现象的特殊角度，和数学或方程式没有必然的关联。因此，这个问题换一种问法，是：对法学研究而言，经济分析的主要慧见为何？当然，这个问题也隐含着，对于政治学或社会学而言，经济分析可能意味着不同的慧见。譬如，对政治学而言，竞争（competition）是一个很重要的概念。因此，在法学研究的宪法理论里，竞争和三权分立的制衡概念，有密切的关系。

关于这个问题，我可以先举出两个参考点。

首先，波斯纳在他的名著《法律的经济分析》（Economic Analysis of Law
 ）一开始，就归结出经济分析的三大基本原则：第一，是价格和数量反方向变动的“需求法则”——当然，价格不一定是指金钱货币，而可以是抽象的价格；第二，是机会成本的概念；第三，是在没有因素干扰的情形下，资源会流向价值最高的使用途径。

其次，在《一课经济学》（Economics in One Lesson
 ）这本书里，赫兹利特（Henry Hazlitt）总结经济学的精神：一个好的经济学者，不只注意短期，也会注意长期；不只考虑局部，也会考虑全面；不只关心直接影响，也会关心间接影响。

相形之下，我认为，经济分析可以提供给法律学者三个重要的观念；而这三个观念，都可以借“若A则B”来阐释。

第一，法律的目的，是处理人的行为所衍生的问题。在经济学者的眼里，人的行为具有相当的“规律性”（regularity）。而且，这种规律性是“若A则B”般地简洁明确、容易掌握。如果规律性是“若A，则或B或C或D或E”，或是“若A或若B或若C或若D，则E”，那么在逻辑上来说，依然符合某种规律性；可是，对一般人来说，这种规律性过于复杂或模糊，所以在思维或行为取舍上的帮助不大。当然，这并不表示，人的行为没有例外或不会改变；重点在于，人的行为不像是喝醉酒的醉汉、走路颠三倒四（random walk），而是约略符合“若A则B”的规律。并且，这种行为上所显现出的规律，不只和市场或经济活动有关，而是在人的其他活动里也无所不在。事实上，有些经济学者认为，人类之外，在其他动物的行为里，也可以发现有类似的规律性。试想，如果法律所面对的是醉汉般的行为，法律所能发挥的作用将极其有限。

具体而言，规律性可以约略分成三个层次：最基本的，是个人层次（individual level）上的规律性；譬如，若罚款增加，则少超速。其次，最上层的，是总体（macro level）或社会层次上的规律性；譬如，若货币发行量过大，则容易有通货膨胀。最后，是介于这两者之间的，可以称为中层（middle level）的规律性。和另外两种层次的规律性相反，中层的规律性反而比较模糊、比较难掌握。譬如，若小区的居民由500人变为1000人，则小区会变得更整洁或更脏乱？因为人数增加后，行为的加总可能导致很多结果，因此不一定有非常明确的规律性。

第二，若A则B的规律性，反映的是一种条件式的思维和判断（conditional statement），而且有两种意义。一方面，“若A”本身就表示一种条件，“则B”是在A成立的条件下会出现的状态；因此，这是一种条件式的命题。另一方面，“若A则B”成立，隐含着其他的条件没有发生变化；如果其他条件发生变化，那么“若A则B”可能变成“若A则C”。因此，“若A则B”，是在某种前提成立的条件下，才会成立。

无论是基层、中层或总体层次上的规律性，都是在某些条件的支持之下才成立。因此，对于经济学者来说，除了注意规律性本身之外，还必须掌握更多的信息。一方面，他们希望知道，在哪些条件的支持下，规律性才会成立。另一方面，他们也希望了解，当这些条件发生变化时，原先的规律性会受到哪些影响。科斯1991年得到诺贝尔奖时，在得奖致辞里一再强调，经济活动是在某种制度环境（institutional structure）里进行；因此，经济活动所呈现的规律性，就是在特定前提成立的条件下，才成立的。

第三，是关于“若A则B”的内涵。前面两点，似乎都是反映在抽象的符号之间彼此的关系；不过，更重要的，是由探讨人的行为里，经济学得到许多体会。这些体会，就充填了前两点的内涵；譬如，波氏所强调的“若价格上升，则需求下降”，以及“若没有干扰因素，则资源流向价值最高的使用途径”，就是“若A则B”这个符号关系下的实质内涵。

具体而言，经济学者在分析人的行为时，不是只把焦点放在单独的个人身上，而是一直保持一种体系或系统（system or struc-ture）的观点。这个体系或系统有两个维度：时间和空间。在空间上，每一个人的行为，都直接间接地影响其他人，也直接间接地受其他人行为的影响。在时间上，现在的行为受到过去演化经验的影响，也会受未来的影响（前面提到重复赛局的观念）。空间的因素，呼应赫兹利特所强调的，直接或间接以及局部或全面的考虑；时间的因素，则是他所强调短期或长期的考虑。

在传统法学的论述里，也有“若A则B”的逻辑；不过，通常是“若采取作者的论点，则正义将得到伸张”。可是，是哪些条件支持这种结论，条件改变之后结论会不会受影响等等，却经常付诸阙如。相形之下，经济分析所意味的“若A则B”，则是对问题作较完整的探讨，包括在描述、预测和建议（describe, predict, prescribe）这三方面。对于所观察到的现象，经济学者会尝试解释：在哪些条件下，会得到这种结果；主要的决定因素，是哪一个或哪几个。当环境里的条件发生变化时，我们所关心的焦点会朝哪一个方向发展。如果希望追求某种目标（包括公平正义这种价值），采取哪一种或哪几种手段比较好。而且，虽然探讨的是眼前的问题，不过在经济学者的脑海里，却总是会联想到：是哪些因素引发了这个问题？环境里支持的条件是哪些？如果采取不同的手段，会引发哪些后果？手里是不是有足够的资源来影响相关的条件？

总结一下，对法律学者来说，经济分析的精髓可以借着“若A则B”来表示。“若A则B”反映了在人类行为和社会现象里，隐含了某些规律性；至于这些规律性的实质内容，则是由人类所经历演化过程的经验所充填。下面的故事，希望进一步探索经济分析较抽象的内涵。

经济分析的深层意义

在经济学者里，有几位是公认不会得诺贝尔奖的“智者”；加尔布雷斯（J.K.Galbraith）和海尔布伦纳（R.Heilbroner），是其中最著名的两位。

加氏曾任美国经济学会会长、肯尼迪总统顾问、美国驻印度大使，著作等身；他的畅销名著《富裕的社会》（The Affluent Society
 ）和《新工业国家》（The New Industrial State
 ）等书，对于工业化带来的冲击，提出发人深省的分析。

加氏博学深思，文字优美，一生著述不辍；可惜，经济学者们普遍认为，他注定和诺贝尔奖无缘。主要的原因是，虽然他见解过人、令人敬佩，可是他的学养自成一格，别人无从学起。因为无从学起，他对经济学发展的贡献，就很难作恰如其分的评估。

在某种意义上，纽约新社会科学院的台柱海尔布伦纳教授，和加氏各擅胜场、彼此辉映；有同样的成就，但是也有同样的弱点。事实上，和加氏相比，海氏学识的渊博浩瀚，可能要有过之而无不及。他的名著《世俗哲人》（The Worldly Philosophers
 ）和《资本主义的性质和逻辑》（The Nature and Logic of Capitalism
 ），前者跨越经济学，后者贯穿古今；两本书都一版再版，还被译成多国文字，风行全球。

即使是一本不起眼的小书——《21世纪资本主义》（21st Century Capitalism
 ）——海氏都见人所未见，展现他博古通今的才情……

在书里，他扩充早先的论点、把人类历史分为三个阶段：最早是“传统”（Tradition）的生活形态，人们打猎狩获，一切以传统为依归。在这个阶段里的人们，生活被大自然的力量所支配，宿命般地反复又反复。接着，是“统御”（Command）的社会。借着神权或武力、或两者的结合，在少数人主导下，建构起封建式的组织；一方面聚集社会里的财富，一方面追求他们所认定的目标。生活在这个阶段里的人们，对未来有一种不确定性，但却不知道是变好或变坏。

最后，是18世纪工业革命所揭开的序幕。由蒸汽机、汽船、火车以降的一连串发明，使人类社会踏上变动和成长的轨迹。在这个阶段里，人们对未来有所期待。人们期望未来会和过去不一样，而且会变得更好。而所有的一切，都是环绕着“市场”（Market）发生。

能把人类历史大开大阖地分为三段，然后论述各个阶段里的特征，最后归纳出各阶段里人们的心情和视野。这种学术上的气魄和器识，是先天才情和后天博学的结晶；在方法论上难以言喻，其他的学者当然也就难以为继。

和海氏及加氏“大哉问”的治学方法相比，诺贝尔奖得主科斯的分析方法要浅显得多。他在1937年发表的论文《厂商的本质》（The Nature of the Firm
 ），公认是“产业组织”（industrial or-ganization）的奠基之作，也是他得奖的两大原因之一。在这篇文章里，科斯问的问题很简单：“为什么会有厂商？”

利用市场，企业家能在市场里取得所需要的人力、机器、原料，完成整个生产过程；那么，企业家何必要自己组成企业，再雇用或购买人力机器原料等，再由企业来组合这些生产资源，完成生产的过程？科斯的答案很简单：因为利用市场也有成本（这是“交易成本”这个概念的滥觞），所以企业家会自己估量，选择对自己最有利的方式。如果利用市场比由自己来有效（譬如，采取外包和第三方合作的做法），就无须自己费神；相反，如果自己统筹比依赖市场好（譬如，大公司有自己的医务室），就由自己来发挥。

科斯的分析，平实深入地反映了“选择”（choice）的重要。而且，不只企业家要作选择，人也无时无刻不在作各种取舍。选择的概念，精确传神地表达了经济分析的重点所在。因此，在很多经济学原理的书，都把经济学定义为“研究选择的科学”（a science of choice），可以说是有以致之。

不过，如果把海尔布伦纳的历史视野和科斯的慧见结合，更能发掘出经济分析的深层意义……

就研究主题来说，经济学所探讨的重点，就是生产消费储蓄、货币利率就业等等问题。而在分析方法上，经济学所采取的基本架构，是一般人都能朗朗上口的“理性选择”（rational choice framework）。

理性选择，是指人凭着自己所拥有的资源、在面对环境里的条件和限制下，根据自己的自由意志，选择对自己最有利的举止。在“传统”的社会里，人只要遵循风俗习惯，毋须作选择；在“统御”的社会里，人必须在封建体系的阶层结构里，顺服地扮好自己的角色，而无从作选择。因此，只有当社会演进到以“市场”为活动重心时，人才享有“理性选择”的机会和权利；而理性选择的架构，也才有自然贴切的解释力。

追根究底，理性选择的核心观念，就是科斯在《厂商的本质》里所提出的企业家所面对的情境：利用市场或组成厂商？抽象地来看，理性选择隐含一种“比较”的过程。而在作比较时，人总是有意无意地、直接间接地，找一些相关的参考坐标，作为比较的基准点（benchmark）。

因此，企业家是以市场为基准点，考虑组成厂商是否更为有利；父母在考虑小朋友的教育时，是以公立学校为基准点，再评估上私立学校的优劣；单身贵族斟酌再三的，是相对于单身这个基准点，结婚的利弊为何。理性选择隐含比较，而比较则意味着运用基准点和参考坐标。提升理性选择的质量，当然也就意味着：人们值得有意识的思索，自己选择时所依恃的是哪些基准点和参考坐标？为什么是这些基准点和参考坐标，而不是其他？

这么看来，经济分析的深层意义，就是在“市场”所主导的社会里，提供一种简洁、明确、一以贯之的思维模式。一方面，可以帮助人们面对变动不居的环境；另一方面，也可以作为人们在举止进退上、安身立命的基础。

事实上，无论是加尔布雷斯、海尔布伦纳，还是科斯、或其他许许多多的经济学者，他们所一直努力尝试的，都是一样；也就是由不同的角度，把经济分析所隐含平实简单的智慧结晶带给一般社会大众！


结语


在这一章里，我尝试勾勒出经济分析的深层内涵。在内容上，有两个重点。

首先，我描述经济学者，是以市场里平凡无奇的交易为研究对象；相形之下，法律学者，则是以各种官司为研究上主要的材料。在性质上，这两种材料当然有很多差别。

其次，我以“若A则B”的关系，代表经济分析的主要内涵。若A则B，是一种条件式的判断；而判断的内容和逻辑，则是由人类活动里归纳而得。

当然，经济学者对法学的探讨，希望不只能使法学的内涵更丰盛，探讨“经济分析到底是什么”这个问题，同时也让经济学者有反省咀嚼的机会。对经济学者而言，他们必须能找到可以说服自己、也可以说服别人的答案！
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第八章　仇人眼中长刺猬

在科斯的世界里，污水、噪音、黑烟等，是正常经济活动的一部分；在真实的世界里，经济活动像是一场多回合的球赛。

在鲁滨逊的世界里，有经济问题，但是没有法律问题。因为，虽然鲁滨逊要面对生产、消费、储蓄等等问题，可是他无须担心偷抢杀砍等等麻烦。

当星期五出现之后，两个人之间的关系变得微妙而有趣。他们可能会彼此干扰，但是也可能互惠合作。干扰，是侵权（tort）的问题；合作，是契约（contract）的范围。因此，只有在人的社会（human society）里，才会出现法律问题；而且，重点是“社会”这两个字。如果世界是由一个个的鲁滨逊所组成，也不会有法律问题。

在鲁滨逊和星期五的世界中，他们的行为会“彼此影响”；以经济学的专有名词来说，他们的行为有“外部性”（externali-ty）——这个名词平凡无奇，但却是法学的关键所在。在这一章里，我将以“外部性”这个概念为主轴，阐释各种法律问题的意义。也就是，在性质上，我希望利用“外部性”一以贯之法学。


“外部性”的意义


在任何经济学大辞典里，“外部性”都是重要的一项；而且，几乎毫无例外，科斯和庇古（A.C.Pigou）这两位的名字，都会出现在说明里。不过，无论辞典里怎么定义外部性，比较好的方式，是先设想一些活生生的事例：

·小赵在厨房里煎鱼，香味四溢，整个街坊都知道小赵家晚上加菜。

·小钱上街去买鞋，和老板讨价还价不成，后来到隔壁的鞋店买了一双。

·孙小姐和男友订了婚，十天之后遇上真正的白马王子，决定去彼取此。

·李先生把房子卖给某甲，十天之后某乙出了更好的价格，因而陷入天人交战。

·张小姐穿了件新衣上班，男同事都赞不绝口，女同事都语中带刺。

·麦当劳进入台湾市场之后，传统餐饮业的服务态度和卫生条件，都有显著的改善。

·小吃店经常被偷，老板在冰箱里放了几罐饮料，里面装的是农药；小偷的朋友喝了其中一罐，中毒而死。

·庙会进香团的一位香客，随手丢了一串鞭炮，刚好掉进路边的一部轿车；驾驶员受惊，轿车失控，撞进进香团，造成死伤。

在本质上，这些事例都和鲁滨逊与星期五的故事一样，都是牵涉到一个人以上行为之间发生互动或影响。因此，外部性的概念，可以简单地定义为“一个人的行为对其他人造成的影响”。当然，一件事对其他人造成的影响，也是外部性。

上面的事例，都符合这个简单的定义。不过，由这些大小事例里，还可以比较具体地归纳出一些外部性的内涵。首先，很明显地，外部性是个中性的概念；因为外部性可正可负。同样是煎鱼的香味，有人趋之若鹜，有人避之唯恐不及；还有，情人眼中出西施，仇人眼里长刺猬。其次，在人的社会里，外部性几乎无所不在。一个人的行为，或大或小、或直接或间接，都可能对其他人造成影响。既然外部性有大有小、有好有坏，那么外部性和法律有什么关系呢？

在回答这个关键性的问题之前，不妨先回顾一下外部性这个概念的历史。由这段历史里，可以进一步体会外部性的意义，也可以琢磨外部性和法律的关联。


庇古和科斯


英国在18世纪工业革命之后，工厂林立；就业机会大增，各种工业产品也大量涌入市场，彻底地改变了人类的生活形态。

不过，工厂带来的噪音、黑烟、污水，也造成对环境和居民的伤害。然而，这些工厂，却无须为噪音、黑烟、污水负责；在他们产品的价格里，只包含了工资、原料、资本、厂房设备等等的支出，却不包含噪音、黑烟、污水等成本。因此，这些产品的真实成本，其实包含两项：一种是工资等，这是由厂方所支付；另一种是噪音等，这是由居民所承担。由厂方所支付的，是私人成本（private costs）；由居民所承担的，是外部成本（external costs）。两种成本的总和，是社会成本（social cost）。在社会成本和私人成本之间，显然有一落差（gap）。

庇古是19世纪英国的经济学者，他在经典名作《福利经济学》（The Economics of Welfare
 ）这本书里，就想出了处理外部成本的妙方。既然工厂产生了外部成本，因此政府可以介入；以课税的方式，让税负刚好等于外部成本。这么一来，工厂除了支付私人成本之外，还要承担外部成本；两者的和，正好是社会成本。因此，工厂从事经济活动的成本，能完完整整地由工厂自己承担。这真是个好办法，也一直为历代的经济学者奉为圭臬。

事实上，不仅经济学者接受庇古的思维，一般民众也多半附和响应。每当社会发生不幸事件（学童营养午餐中毒、游览车意外倾覆），舆论总是希望政府出面处理。可是，这种几乎是人同此心、心同此理的立场和想法，站得住脚吗？

科斯认为，未必站得住脚。他在1960年发表的论文，题目就标明挑战庇古的想法：“社会成本的问题”（The Problem of Social Cost
 ）。科斯对庇古的批评，可以分成技术性质疑和本质上的臧否。在技术上，科斯认为，政府对外部成本课税，看起来似乎解决了问题；但是，政府取得税收，居民还是继续承担噪音黑烟污水。而且，政府是行动迟缓的老大哥，而不是无所不在的上帝；政府怎么可能有能力，可以精确衡量千万家工厂的千百种外部成本？因此，赋予政府全知全能的责任，是天方夜谭、是做梦（This is the stuff that dreams are made of.）。

在更根本的层次上，科斯提出许多发人深省的观察。他指出，一个行为的施与受双方，其实互为因果。譬如，说工厂的污水影响了居民，表示工厂是因、居民是果。可是，这个现象，也可以说是居民的存在，才使污水成为问题；居民是因，工厂才是果。因此，厘清责任和判断是非，需要仔细斟酌。

科斯也指出，由整个社会的角度来看，在生产过程中，工厂产生噪音、黑烟、污水，其实是正常经济活动的一部分；就像汽车在行驶时会排出废气，火车经过会带来震动和声响一样。这些伴随着正常活动而来的各种因素，都是体系里自然而然的一部分；因此，并没有所谓的“外部效果”（external effect）或外部性可言。问题的关键，是如何界定财产权；然后，让权益受影响的人之间，自己去协商交易，找出解决的办法。譬如，如果火车有权一路发出震天价响的声音，附近的居民可以搬走，或者和铁路公司谈判协商。如果居民有权不受干扰，铁路公司就必须加装灭音设备、或向附近民众买得我行我素的权利。只要权利界定清楚，当事人会自己找到因应之道，没有所谓外部或内部的问题。而且，既然当事人可以自己解决，政府也就无须出面介入。

科斯的论点，不只指出庇古的盲点，对于思索外部性问题，也很有启发性。在面对外部性时，不能只把注意的焦点放在片面或单向，而值得从广泛、全面、整体的角度，作较完整的认知和评估。

当然，科斯的思维，也有改进增益的空间。站在巨人的肩膀上，可以瞭望更开阔的天地。在科斯的世界里，权利的界定似乎是黑白分明、非杨即墨；可是，在真实的世界里，权利的界定，往往受到过去经验和现有条件的限制，不能作一刀两断式的切割。譬如，科斯认为，或者火车有路权，或者居民有享受安宁的权利。可是，实际的情况，通常是双方各拥有某些权利——白天火车的班次不受限制，但是深夜以后却只能有两班夜车。这种权利结构，本身就是双方互动的结果，而不一定是由更高层次的权威来界定。

还有，在科斯的世界里，污水、噪音、黑烟等，是正常经济活动的一部分，而不是体系之外的因素；可是，在真实的世界里，经济活动像是一场多回合的球赛；这一回合的过程和结果，会影响到下一回合的取舍。如果工厂有权排放污水，可能就没有诱因购买过滤污水的设备；相关的厂商和产业，也可能因此而无从发展。相反，如果工厂无权排放污水，可能会安装过滤设施，相关的产业得以发展。演化的结果，污水可能从此不再是问题，也不再是体系里必然有的一部分。

也许，就是因为这些理由和其他的考虑，“外部性”依然是经济学家朗朗上口的专有名词；而在经济学里，如何处理外部性问题，依然是经济学者们殚精竭虑所在！


由外部性到法律


对于外部性，前面曾经作了很简单的定义：一个人的行为对其他人造成了影响。根据这个定义，前面也指出，外部性有正有负，而且外部性几乎无所不在。基于这种了解，由外部性过渡到法律，可以说是直截了当、一蹴而就。

一言以蔽之，法律所处理的问题，就是外部性为负、而且严重的情况。杀人、伤人、偷、抢、诈、骗，都是最直接、俯首可拾的例子；在这些例子里，一个人的行为，对其他人造成很不好的影响。如果不处理这些情况，社会将有如都市丛林；或者永无宁日、恶性循环，或者分崩离析、无以为继。不过，这些都是一目了然、毫无争议的情形；要体会外部性和法律的关联，不妨想些比较模糊隐晦的情况。

一两年前，台湾有两个小学高年级的小朋友，一男一女，利用午休时间，在保健室里初试云雨。老师发现、媒体报道之后，引起广泛的讨论。绝大多数人的反应是，两小无猜的行为不足取。可是，如果进一步问：两小无猜错在哪里？对于这个问题，相信很多人未必能有理直气壮的说辞。

由外部性的角度来看，两小无猜行为的意义，就清楚得多。除了心理不成熟、信息不充分等冠冕堂皇的理由之外，问题的关键，其实是两小无猜的行为，对其他人造成的影响。万一，他们云雨之后造成怀孕，生下小小孩；既然本身没有照养抚育的能力，只好由双方的家长来承担后果。可是，有多少家长在自顾不暇之外，还愿意接下这种天外飞来的负荷。因此，两小无猜的行为，对别人造成（负的）外部性太大；社会大众自然会动用道德、舆论乃至于法律等手段，希望能避免这种外部性。

在美国，有很多中等学校里，设有自动贩卖机，提供保险套等避孕材料。原因无他，因为老师家长们已经学到教训：与其威胁利诱自己的子女不要有性行为，不如避轻就重；不处理性行为的问题本身，但是设法预防性行为带来更大的麻烦。也就是，针对外部性来处理。

其次，在成文法的社会里，民法里对于契约大多有类似的规定：契约以当事人双方自愿为原则，但以不违反社会的公序良俗为限。这个规定，其实就是两小无猜事件的本质。如果某种契约是出于当事人自愿，但是违反了公序良俗，就表示对其他人造成负的、而且是过大的外部性。一般社会禁止卖身为奴，是个具体的例子。

根据当事人订约自由，只要是出于自愿，卖身为奴并没有什么不对。但是，如果法律容许卖身为奴，等于是让每个人身上多了一张空白支票。当自己负债累累、无法偿还时，可以把自己卖掉；卖身为奴，变成生存的最后手段（the last resort）。可是，这种权利，却会诱使一些意志不坚的人，沉迷和陷身于赌博、吸毒和其他耗费大笔钱财的活动。对于社会上其他人和司法体系而言，却必须承担这些行为的后果；对于大多数社会来说，这隐含了太大的、负的、社会大众所不愿意负荷的外部性。

当然，并不是所有大的、负的外部性，法律都会处理。当出租车出现之后，立刻对人力三轮车造成重大的影响；可是，在市场经济里，尊重竞争，即使竞争必然意味着有些人将是输家。同样的，如果有哪一个厂商开发出比可口可乐、百事可乐更好的饮料，让这两家公司关门大吉；这是很大的、负的外部性，可是法律却不会处理。

然而，当有大的、负的外部性出现时，即使现有法律不处理，通常行政部门不会坐视不管。民意代表会设法在民意机关里提案，通过特定的法案；以特别的措施，照顾这些承担负外部性的选民。由此可见，从外部性的角度着眼，不仅可以解释法律，同时也可以分析政治领域里的诸多现象。外部性这个概念的重要性，由此可见一斑。下面这个故事，就具体地阐释了外部性和法律的关联。

最高指导原则

下午坐出租车去接小朋友回家时，眼光漫无目的地看着路边向后退去的招牌。突然，“华硕证券”的几个大字映入眼帘。印象里，好像华硕计算机和这家证券公司正在打官司，而初审判决似乎是华硕计算机胜诉；在台湾用响当当的“华硕”这两个字当招牌，证券公司好像有搭便车、侵犯公司名称专用的嫌疑。

虽然我不太清楚相关的法条，也不明白法官裁决的依据；不过，因为自己正在研究所里教“法律经济学”这门课，我就忍不住想试着从经济分析的角度，思索一下这件官司的是非曲直。

我约略记得，有关公司的法律里好像这么规定：在同一行业和同一区域里，某一种公司名称只能为一家公司所使用。也就是，在台北，不能有两家西餐厅都用“星辰”这个名称，除非是连锁店。但是，在不同的行业或区域里，不同的公司却可以用同样的公司名称。因此，在“星辰西餐厅”的附近，可以有星辰漫画店和星辰洗衣店等等。法律上这么规定，显然是为了避免在同一个区域里，同行之间彼此混淆，对公司和顾客都不好。

可是，根据这种规定，“华硕计算机”和“华硕证券”是两种性质截然不同的公司，同时并存似乎并不违反法律的规定。而且，如果在“华硕计算机”叱咤风云之前，“华硕证券”就已经成立多年，就更没有理由独尊计算机而排黜其余。

然而，如果华硕证券确实成立在后，而且确实有搭华硕盛名便车的可能；那么，对于这个官司和类似的情形，如何说出一番合情合理的道理，并且能找出司法上可以依恃的准则呢？

由经济分析的角度来看，规定不同行业可以用同样的公司名称（星辰西餐厅和星辰漫画）合情合理。因为即使是同样的名称，但是产品区隔得很清楚，所以彼此在利益上不至于有重叠或冲突的地方。即使偶尔有同名之累，涉及的利益多半微不足道，因此没有必要作特别的限制。

但是，这只是一般的情形。当某种商标具有普遍的知名度时，就需要作不同的考虑。譬如，虽然“麦当劳”只卖汉堡，但是显然不应该容许其他公司用“麦当劳西餐”或“麦当劳服饰”来混淆视听。原因其实很简单，消费者可能误认这是麦当劳的相关企业，因而有鱼目混珠的效果。因此，利用麦当劳的知名度来卖西餐和服饰，业者就有不劳而获的可能。所以，当华硕计算机变成家喻户晓的商标之后，限制其他的公司不能再用“华硕”的名号，确实合情合理。当然，如果华硕计算机行有余力，开始涉足其他产业，自然顺理成章地可以用“华硕”的招牌——这是华硕计算机耕耘的成果，而且人们会以对华硕计算机同样的认知，来期待华硕的相关产业！

因此，归纳起来，法律上显然采取了两种原则：对于一般情形，星辰西餐和星辰漫画可以比邻而居；不过，对于可口可乐、麦当劳、华硕、诚品等等这些品牌，就值得限制其他人使用这些商标的权利，即使是在完全不相干的产业里。

可是，抽象地来看，在这两种原则的背后，其实有一个比较抽象、层次比较高的原则：法律上的规定，最好能促使（或诱发）更多的经济活动，以增进社会的资源。而且，法律所允许或鼓励的经济活动，必须是有生产性的、对社会有正面贡献的。因此，如果允许其他人开“麦当劳西餐”，一方面有人坐享其成、不劳而获，另一方面会产生不好的示范效果。而且，对麦当劳而言，辛苦建立品牌却让别人享受果实，也会降低麦当劳本身的诱因。

其实，经济分析所揭示的最高指导原则——法律的目的，在增进社会的资源——不只适用在规范经济活动，也可以用来思索人类其他活动的戒律。仔细想想，为什么法律要惩罚剽窃、偷盗、侵占、伤害等等行为呢？


对外部性的处理


由外部性的角度来思索法律问题，往往可以一以贯之；而且，对于很多现象或做法，都有豁然开朗的启发。

在成文法的国家里，通常把实体法分为两大类：公法和私法。对于这种划分方式，一般的解释是，私法主要处理私人之间的纠纷；而公法，则主要是处理和公众有关的问题。由外部性来看，当外部性小时，就由私法来处理；当外部性大时，就由公法来伺候。因此，一个投资人被骗，是由私法来处理；可是，如果有一群投资人被骗，就不再是1加1等于2，而是1加1大于2。民众的生计心理、金融秩序，都隐含较大的外部性，所以由公法来处理。

此外，言论自由的权利，普遍地受到各法治国家的保障；可是，言论自由还是有其界限。关于言论自由的界限，美国著名大法官霍姆斯曾提出“明显而立即的危险”（clear and present danger）这个法原则。因此，不可以在戏院里大叫“失火了”，可是可以在海德公园里大声宣称“外星人将攻击伦敦”。由外部性的角度看，言论自由的界限，还是在于言论所造成的外部性的大小。譬如，就文字图片而言，通常是由读者个别接触，而且在行为反应上较迟缓，所以外部性较小。可是，言语的对象可能是群众，而且可能立刻引发行为反应，所以外部性较大。外部性较大，当然值得慎重处理，采取较多的限制。

由上面的两点观察里，可以推论出处理外部性的原则和方式。处理外部性的原则，其实很简单：杀鸡用鸡刀，割牛用牛刀。也就是说，大的外部性，采取大工具；小的外部性，动用小手段。根据这个简单自明、平实合理的原则，处理外部性的方式，可以看成是一道光谱。由左到右，并由小到大、由松到紧、由私到公。

对于小的外部性（讲话太兴奋，口水飞到别人脸上；皮鞋沾了狗屎，走进办公室），可能只是皱下眉头，或是一个不快的眼神。对于较大的外部性（借钱不还、搬弄是非、彻夜喧闹），可能开始动用街谈巷议；利用一般人所认同的风俗习惯，发挥舆论制裁。对于更大的外部性（偷、抢、骗、诈），私领域里的制裁手段已经无能为力，只好诉之于公部门的法律。而在法律的领域里，由小到大，可以进一步分成行政命令、法律、一般法令、特别法、宪法等；不同的层次，隐含不同程度的外部性。再精细一点，由罚款，到拘役、有期徒刑、无期徒刑、死刑，惩罚的轻重，也正呼应了犯的过错所隐含外部性的大小。目前在民事官司里（譬如车辆设计不良，导致意外伤残），除了民事的损害赔偿之外，法院往往裁定：被告要支付“惩罚性赔偿”（punitive dama-ges）；目的就是希望产生宣示效果，遏止其他厂商推出设计不佳的产品，影响广大的消费者。在外部性小的民事纠纷里，就没有必要裁定“惩罚性赔偿”。

当然，同一桩行为的外部性，可能会随时空条件的变迁而改变；处理的方式，也就值得与时俱进。最明显的例子，是婚外情的问题。在农业社会里，各个村落小区都是一个相对封闭的体系。一旦有婚外情，对于当事人、当事人的配偶、子女、亲戚，都带来很大的困扰。也就是，在这个相对封闭的体系里，婚外情产生很大的外部性。因此，寓禁于罚；对婚外情，以刑法来处理。

在现代工商业社会里，特别是都会区的生活形态，基本上是一个开放、流动性高的环境；而且，现代人生活的隐私性增加，前后左右的邻居，可能久久才碰面一次。因此，婚外情不容易被发现，即使被发现，对整个体系带来的冲击也非常有限。也就是，在工商业社会、都会区里，婚外情的外部性变小；外部性变小，自然可以用较宽松的方式来处理。在许多法治社会里，婚外情不再由刑法、而是改由民法来处理，真是有以致之。

总结一下，由外部性的角度，可以解释法律的结构以及内容。外部性愈大的行为，用愈凝重的手段来处理；不过，外部性的大小，是受到环境里相关条件的影响。下面的故事，是由另外一个角度，阐明处理外部性的方式。

法律的轨迹

对于鲁滨逊的故事，经济学者往往津津乐道。在鲁滨逊的世界里，有生产、消费和储蓄的问题；当星期五出现之后，就可以处理交换、分工和专业化的课题。因此，利用鲁滨逊和星期五，重要的经济学概念，几乎都可以一一阐明。其实，不只是经济学者情有独钟，对法律学者来说，鲁滨逊的故事也含有许多启示……

当鲁滨逊一个人过日子时，为了生存，他要捕鱼打猎。在这种情形下，除了维持健康之外，养成勤劳和节俭这些好习惯，是非常重要的。对他来说，早起的鸟才有虫子吃、凡辛勤播种必欢欣收割；而为了雕塑勤劳节俭这些特质，他会自然而然地发展出一些配套措施。譬如，如果因为自己偷懒，该捉到的兔子没捉到；那么，他会有懊恼悔恨的情怀。如果因为多花了些心力预为之计，暴风雨来时他的小屋安然无恙；那么，他会有喜悦自许的感受。这些喜怒哀乐上的起伏，等于是支持了勤劳节俭的习性。因此，精确地说，在鲁滨逊一个人的世界里，也会有勤劳、节俭、刻苦耐劳这些“道德”。道德，不是来自于四书五经的教诲、或圣人哲王的开示，而是来自于物竞天择、适者生存的压力！

星期五出现之后，两个人的世界变得多彩多姿，但是也出现了一些新的问题。两个人可以合作分工而互惠，可是如果有人赖皮摸鱼呢？还有，两个人相处，不可避免地会有摩擦争执，怎么办呢？

经过摸索试炼、尝试错误，两个人会渐渐雕塑出私领域和公领域的范围，然后慢慢找出能够和平共存的自处之道。更精确地说，一方面每个人会自我设限，尊重另外那个人的活动空间；譬如，别人睡觉时，自己动作轻些。另一方面，两个人会共同遵守一些游戏规则——譬如，迎面而来时，走路靠左走。

虽然这两者不容易明确划分，但是在轮廓上还是大致清楚：

由每个人自己来操作的，是道德；由两个人共同运作的，是规则（法律）。法律，不是来自于司法女神的指引，而是来自于人际相处时的实际需要！对经济学者来说，星期五出现之后，经济学的故事很快就将结束；可是，对法律学者来说，星期五出现之后，法律的故事才刚刚开始……

虽然在鲁滨逊和星期五的世界里，也有游戏规则；可是，这套游戏规则非常简单，而且是由这两个人自己来操作。鲁滨逊和星期五，既是球员，又是裁判。当社会上有成千上万个鲁滨逊和星期五的时候，才会有专任的裁判——因为资源够多，才负担得了专业的警察、法官和其他的执法人员。而且，在这种社会里，道德和法律的关系，又演变为另外一种模样。

在一个正常的社会里，道德和法律等于两种工具，可以用来处理各种人际相处时逾矩的行为。不过，聪明的人（现代的鲁滨逊和星期五们），已经悄悄地赋予道德和法律不同的任务。简单地说，对于所有的“小是小非”，法律不处理，而由道德来承担责任。譬如，约好晚上八点在电影院门口碰面，一起看电影，结果等到九点半还不见人影。或者，在闹区里被高跟鞋踩到，痛得龇牙咧嘴。这些都是小是小非，由道德来处理，法律不管。

法律不管的原因有两点：首先，是显而易见的理由；如果这些鸡毛蒜皮的小是小非，都要由法律来处理，成本太高。其次，小是小非由当事人处理，效果最好。因此，由被放鸽子的人和被高跟鞋踩到的人发出道德谴责，要比由法官递出判决来得有效。

对于“中是中非”，法律和道德都发挥作用、互通有无。譬如，欺骗别人的金钱、感情、信任，或超速撞伤行人，或以暴力加诸于亲戚朋友乃至于陌生人，不但为道德所不容，同时也为法律所不许。这是因为“中是中非”所牵涉的得失比较大，所以道德的力量有其限度，必须依赖法律的支持。相反的，有道德力量的约束，也可以减轻法律的负荷。因此，每一个人都像是兼职的警察、法官，发挥了一部分纠举、裁决、惩罚的功能——“千夫所指，无疾而死”，其实有正面的意义！

对于“大是大非”，道德帮不上忙，只能靠法律。原因很清楚，因为大是大非牵涉的利益很可观，道德已经无济于事，只能求助于法律。譬如，上市公司的财务报表，攸关巨额的金钱和许多人的权益。这时候，道德的作用很小，而不得不依恃法律。

因此，道德和法律，可以看成是两条上下平行的光谱，而且各有左右两段。道德的光谱，左半段处理小是小非，右半段处理中是中非；法律的光谱，左半段处理中是中非，右半段处理大是大非。两条光谱重叠的部分是交集，也就是处理中是中非的部分。

以是非的大小来分辨法律和道德，很有启发性；这是哈佛大学法学院的讲座教授萨维尔在就任美国法律经济学会会长、发表演讲时，所提出的见解。加上鲁滨逊和星期五的故事，刚好可以完整地描述法律和道德的演变过程。

当然，在一篇演讲词里，所能处理的问题很有限；还有很多有趣的问题，值得作进一步的思索。譬如，两道光谱的宽度，如何演化？两道光谱的交集，又是如何变迁？

小是小非、中是中非、大是大非，显然就是指外部性的大小。


抽象的思维


由外部性的概念出发，可以从一而终、一以贯之地阐释法律；在分析方法上，可以把这种观点和传统法学的分析方法，作一些有趣的对照比较。

在法学里，公平正义是最上位的概念；为了实现公平正义，就发展出一些相关的思维。其中，水平公平和垂直公平，是大家耳熟能详的概念。“水平公平”（horizontal equity），是指相同情况（相同行为、相同罪状）的人，应该受到相同的待遇；“垂直公平”（vertical equity），是指不同情况（不同行为、不同罪状）的人，应该受到不同的待遇。

在直觉上，这两个概念简单明了；可是，在实际应用操作上，这两个概念却过于抽象、甚至空洞。譬如，同性恋的配偶，可不可以领养子女？由配偶的角度看，同性配偶和异性配偶，是处于“相同”的情况；可是，由性别组成上看，同性配偶和异性配偶，却是处于“不同”的情况。因此，对于同性恋配偶可不可以领养子女的问题，根据水平公平或垂直公平，未必能得到明确的答案。

为了能增加应用和操作的空间，在水平公平和垂直公平这两个概念之外，法学里还发展出“比例原则”。在观念上，比例原则和水平、垂直公平之间，似乎相近甚至相等；其实，不然。这些概念之间，有一点微妙的差别。比例原则，隐含着大小、轻重、高低、多少等等；也就是，隐含着在某个方向上的一种排序。根据这种方向上的排序，在思考问题上才有明确的着力点。可是，水平公平和垂直公平，却没有类似的明显含义。

结合水平公平、垂直公平、比例原则这三个概念，就可以厘清法律的结构（民法、刑法）、法律的内容（行政命令、法律、宪法）和处分的方式（刑法里的罚金、拘役、有期徒刑、无期徒刑、死刑）。相形之下，外部性这一个概念，可以囊括水平公平、垂直公平和比例原则这三个概念；因为，外部性本身就隐含一种大小的排序——外部性的大小。

因此，外部性的概念，不但有以简驭繁的好处，而且容易和每个人的生活经验产生联想。外部性之作用，大矣哉！


结语


语言文字，都是工具，帮助人们沟通、记录；同样的，各种分析性的概念，也是工具，希望有助于阐明事理、解读现象。在这篇文章里，我以“外部性”这个概念为核心，尝试一以贯之地解释法律的各个面向。首先，外部性有正有负；而且几乎无所不在。其次，法律所处理的问题，往往就是大的、负的外部性。再次，法律的规定，通常是双刃剑；在保障某些人权益（避免承担负的外部性）的同时，也伤害其余一些人的权益。还有，由外部性的角度，可以了解法律的结构、内容和处分方式。

当然，就像其他的分析性概念一样，外部性这个概念的功能也有其限度。在这一章开始时提到的一些事例里，有些就不容易以外部性作明确的解释。譬如，小偷的朋友中毒致死、驾驶员因为鞭炮受惊造成死伤，都和外部性有关；不过，由“因果关系”的角度来分析，可能更明确深入。

还有，经济学对法学的影响，基本上也是外部性的问题；对于这种外部性，有没有好的分析方式呢？
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第九章　无怨无悔的爱？

波斯纳法官曾说：“对于公平正义的追求，不能无视代价。”这句名言很巧妙地为经济分析和法学问题搭起了桥梁。

在推广教育的课程里，我曾经教过许多优秀的警官。对他们而言，经济学是另一种语言；不过，一旦娴熟之后，他们就沉浸其中、自得其乐。

有一位警官告诉我，过去碰到同仁为情所苦、想自杀，他总是苦口婆心，希望能挽回；可是，“上有高堂老母，下有幼龄子女”的说辞，似乎没有作用。学了经济学之后，他再遇上类似的情景，就换了一套说辞：“你自杀之后，如果她真的回心转意，你已经死了；如果她无动于衷、甚至如释重负，你不是白死？自杀值不值得，你自己可要想清楚！”据他说，这番说辞的效果，要比以前好得多。虽然他没有用“成本”这两个字，不过他论点所在，就是要听的人想清楚：对自己而言，自杀真正的成本是什么。

在法学里，如果要法律学者提出一个最重要的概念，“正义”（justice）大概是不二的选择；在经济学里，如果要经济学者举出一个最重要的概念，大部分经济学者大概会选“成本”。正义和成本，看起来似乎是相隔遥远、截然不同；不过，在这篇文章里，我将尝试说明，成本这个概念对法学其实非常重要。


成本的几个面向


每一个学科，其实可以看成是一座金字塔。金字塔的最底层，是这个学科所处理的具体问题；中间层，是相关的各种理论；最上层，是核心的一些概念。

在经济学的金字塔里，“成本”是顶尖的那少数几个石块之一。既然如此，由金字塔的基底开始，从不同的面向往上攀爬，最后都会抵达顶尖。换句话说，由不同的面向出发，都可以归纳出“成本”这个核心观念；当然，由不同的面向着手，也可以体会到成本不同的样貌（configurations）。

雕塑理性和自利

在经济学者的眼里，人具有“理性”和“自利”这两种特质；可是，很少有人进一步追问：人有多少的理性和自利？

要回答这个问题，不妨想一想理性自利所隐含的成本。对每个人来说，照顾好自己的福祉，通常最简单，也就是成本最低。一旦要开始照顾其他人的福祉，除了有形的物质付出之外，往往还要耗费无形的心力；因此，成本较高。因为每个人的负荷能力有限，所以通常先照顾自己的福祉；行有余力，再照顾其他人的福祉。譬如，为人父母，多半是先照顾好自己的小孩，再幼吾幼以及人之幼。也就是说，人的“自利”，也受到成本的影响；人会以成本较低的方式，来运作“自利”这种特质。

关于“理性”，也是一样。在生活里，人要面对很多不同的情境；有些天天都有，有些偶尔出现，有些十年八年碰不到一次。对于常出现的，一般人显然能驾轻就熟；对于十年八年才碰上一次的，人显然没有意愿、也没有能力先做好充分的准备，好在万一出现时能从容以对。换一种说法，就是对于经常出现的情境，人的理性思维能力较强；对于偶尔出现的状况，人储存的数据库有限，思维的精致程度较低。因此，以这种方式来运作“理性”和面对环境，成本较低。生物体能以较低的成本存活，生存繁衍的机会显然相对地提高。

诺贝尔奖得主西蒙，曾提出“有限理性”的概念；他认为，一般人的思维，不会像围棋高手能推想一二十步。另一位诺贝尔奖得主布坎南则是更进一步，巧妙地把西蒙的概念引申为“理性（选择）下的有限理性”（rationally bounded rationality）——聪明的人，会选择自己要具有哪些理性、又各要有多少。而背后的驱动力，就是“成本”的考虑！

主观和客观的成本

成本这个概念，在经济分析里极其重要；历来的经济学者，也提出很多精湛的分析。

对于成本最粗浅的解释，当然是“口袋里掏出的钱”。因此，买一份报纸的成本，是新台币15元；喝一罐可口可乐的成本，是20元。可是，除了口袋里掏出的钱之外，还有其他的付出。譬如，到便利商店来回花了10分钟，在饮料架前斟酌了2分钟，把饮料灌下喉咙又花了10分钟；这些耗去的时间，显然也都是喝饮料成本的一部分。所以，除了直接支出的货币成本之外，还有其他的非货币成本。

在更高的层次上，还可以考虑行为的“机会成本”（opportunity cost）。周末我陪孩子去钓鱼，会耗去整个下午；如果不去钓鱼，可以有很多其他选择。譬如，如果在研究室写篇文章，可以得到稿费5000元；如果去作一场演讲，可以得到4000元报酬；如果看了一本不好不坏的书，可能觉得收获是3000元。因此，因为去钓鱼，而放弃了写稿、演讲、看书等等的机会；这些机会里最值钱的，就是写稿子，值5000元。所以，钓鱼的“机会成本”，就是5000元。很多职业妇女，结婚后留在家里相夫教子；万一意外受伤，赔偿的金额，往往会参考他们结婚前工作的待遇。很明显，这是运用“机会成本”的概念。

布坎南在1969年出版了一本小书，名为《成本和选择》（Cost and Choice
 ）；对于选择和成本，又作了更进一步的阐释。他认为，每一桩选择，都隐含了成本；而且，在面对取舍的那一刹那，成本的概念发生很微妙的转折。我在考虑要去钓鱼或去写稿时，两个选项都还没有实现；选了钓鱼，就无法去写稿。因此，写稿真实的乐趣和报酬，只能揣测，而不会实现。同样，如果选了笔耕，就无从体会钓鱼的经验和情趣。

由这种角度来看，布坎南认为，成本是一个主观（subjective）概念；只有在脑海里出现，而不会真正地实现。因为，一旦作了选择，其他的可能性立刻消失；那些被放弃选项的真实内涵，也无从捕捉。

在知识的探讨上，布坎南的论点很有启发性。但是，在真实的世界里，主观的价值很难操作；在处理具体问题时，往往不得不退而求其次，以客观价值（objective values）为准。譬如，因为车祸受伤失去工作，如果在工资损失之外，还要求大笔赔偿、以弥补“从工作中得到的乐趣”；一般而言，法院会处理客观的工资，而不会处理主观的“工作乐趣”。

无所不在的成本

无论是基于哪一种定义，由成本的角度，可以很直截了当地解读诸多社会现象。

以家庭组织为例，农业社会里，多半是大家庭；工商业社会、特别是在都会区里，多半是小家庭。对于这种变迁，很容易由成本的角度来解释。在农业社会里，面对各种天灾人祸时，大家庭充分地发挥了储蓄和保险的功能；也就是，在得到储蓄和保险的庇护上，大家庭是成本较低的方式——农业社会里，没有健保公保和劳保，金融机构也不发达。工商业社会，特别是在都会区里，维持大家庭的成本高；大家庭所发挥的功能，又被其他的机制所取代。因此，大家庭成本高、效益低，难怪日渐式微。这是对社会现象的解释，并没有价值判断的成分。

同样的观念，可以解释工商业社会里，单身贵族大量增加的现象。农业社会里，生活单纯；一个人吃喝玩乐的活动，几乎都和同一个人——自己的配偶——一起。因为，这是成本最低的方式。工商业社会里，每个人接触的对象增加，很容易重新组合自己的“活动伴侣”。因此，登山有登山的朋友，考试有考试的伙伴，打球有打球的球友，由此类推。一个人的“配偶”，可以不再是一个人，而是很多不同的人。

能以专业化分工的方式组合自己的活动伴侣，就是因为人际交往的成本已经大幅降低。下面的故事，进一步描述成本无所不在的特性。

智慧的结晶

有一次在学校的推广教育课堂上、教国防管理学院的学员时，碰到“成本”这个概念。因为要激发大家的思维，所以我总是把自己的立场说得极端一些。我说：人类所有的行为，都可以从“成本”的角度来分析。

台下马上有人举手表示异议，他说：“有些事情不是能讲成本效益的。”我请他举一个具体的事例，他显然胸有成竹地说：“作战时，为求胜利不计代价，也就是不计成本；因此，成本的概念有时而穷！”讲完之后，面有得色。能够把老师问倒，大概是无上的乐趣，不论古今中外！

当然，这不是我第一次碰上类似的问题；我反问一句，如果为求胜利不计代价，为什么日本在二次大战时要投降？刚才表示意见的同学，似乎有点愣住。我继续发挥：通常我们认为“成本”并不重要，是因为某种程度之内，我们可以不计成本。可是，一旦面临考验，有谁能够无视于成本？

在自己的机关或公司里，当高级长官或大老板来巡视时，有谁是像平常一样的率性而为、甚至出言不逊——除了快退休或离职的人之外。为什么？因为率性直言的成本太大。

事实上，“成本”这个概念对人行为的影响，还值得作进一步的推敲。譬如，如果我们希望海滩干净，可以在沙滩上立几个牌子：观光胜地，请勿随地丢垃圾。另外一种做法，是除了这几个牌子之外，再放上几个垃圾桶。试想，哪一种做法的效果会比较好？

答案很简单，有垃圾桶比较好。因为，有了垃圾桶，可以降低游客们做好事的“成本”；做好事的成本愈低，自然比较容易（乐意）做好事。而且，“沙滩垃圾桶”的事例，还隐含了一种深刻的意义：买垃圾桶要花钱，按时清理垃圾桶也要花钱；所以，这种做法要付出“成本”。可是，如果没有垃圾桶，沙滩上是随手丢弃的垃圾；整个怡人的景观被破坏，大家所承担（所付出）的是另外一种“成本”。

因此，买垃圾桶花钱，但是换来干净的海滩；不买垃圾桶省钱，但是却要承受被破坏的景观。在“买垃圾桶”和“破坏的景观”这两种成本之间，怎么取舍比较好呢？而且，类似的例子俯首可得。多几位交通警察，要增加成本，但是交通秩序较好；少几位交通警察，少花点钱，但是要承担紊乱的交通秩序，以及时间心力的浪费。餐厅戏院不装防火逃生设备，可以省点钱；可是，一旦有意外发生，却要承担丧失宝贵生命的成本。对员工属下疾言厉色，好像一呼百应、无往不利；可是，却要承担没有人讲真话和阳奉阴违的成本……

我的结论很简单：虽然“成本”表现的形式可能很隐晦、很间接，可是确实无所不在。想一想，上课时照本宣科，老师可以省点力气；可是，隐含的成本又是什么呢？

我说完之后，台下一片安静；似乎，要弄得清楚“成本”的概念，可能也要付出可观的成本……


法学里的成本


在经济学的领域里，宣称成本无所不在，也许有几分道理；可是，在高举公平正义大旗的法学里，有“成本”这个概念生存的空间吗？

实然和应然

由许多侵权（torts）的官司里，可以看出成本的身影。首先，在雇佣关系（principle agent relationship）里，有多种类型。以修缮房屋为例，屋主可能雇一工头，自己指挥工头如何动手；或者，屋主可能把工作包给工头，由工头总其成。在施工过程里，一旦发生意外（木板上的钉子没有拔掉，造成路过的行人受伤），无论是民间习俗（也就是行规）或法律，都会有不同的处理方式。

如果是由屋主指挥工头，屋主要负责；如果屋主包给工头，工头要负责。由法律的观点来看，这是责任归属的问题；由经济分析的角度看，这种责任归属，是成本较低（效益较高）的方式。因为，当屋主直接指挥时，工头是居于一个口令一个动作的地位；既然大权操在屋主手里，由屋主避免意外比较容易，也就是成本较低。当屋主包给工头时，工头掌控全局，由他来避免意外比较容易，成本较低。

其次，在工作场所发生性骚扰的纠纷里，如果双方有从属关系，则公司老板要负责；如果双方没有直接的从属关系，公司或老板就不一定要负责。这种处置，也可以从成本的角度来解释。当双方有从属关系时，被骚扰的下属要抗拒比较困难；这是因为在其他方面，容易被直属上司刁难或找碴儿。而且，公司或老板在领导统御上，容易要求各级干部善尽职责。也就是，在这种情形下，由公司或老板来避免性骚扰，成本较低；由当事人避免性骚扰，成本较高。

当双方没有直接的从属关系时，情况显然不同。一方面，当事人比较容易抵制骚扰，因为不太容易被挟怨报复；另一方面，老板或公司要通过指挥体系，避免两性纠纷，比较不容易。因此，在这种情形下，性骚扰通常是当事人之间的侵权纠纷，和雇主没有直接的关联。

此外，在许多类似的实例里，都可以发现法律界定责任的原则——谁防范意外的成本低，就由谁承担防范意外的责任；因此，既然在实然面已经形成这种特质，法律就值得在应然面采取这种立场。也就是，在面对纠纷时，法院最好这么取舍：谁防范意外的成本低，就“应该”由谁承担防范意外的责任！

下面的故事，就是具体地阐释了法律的“实然”面和“应然”面。

乌鸦的话

身为经济学家之一，当然经历过各种对经济学者的调侃和嘲讽。不过，这也反映了经济学者至少有一点贡献——可以成为众人嘲弄的笑柄。也许，不需要经济学者，这个世界也能照常运转。可是，心平气和地想想，经济学（者）难道真的一无是处吗……

前一段时间有位法律系的老师问我，要怎么处理一个仲裁案件：某个公有市场里有座载货电梯，里面设有特殊开关，按下之后可以直达顶楼。有位轻度智障的小朋友进了电梯，大概是按了按钮，结果到了顶楼。几天之后被人发现时，小朋友已经脱水饿死。家长提出要市场（管理员）和电梯制造商负责和赔偿。

法律系的老师问我，由经济学的观点来看，怎么处理比较好？他知道我正在教“法律经济学”，这是由经济学者和法律学者所共同发展出来的一门新兴学科。

我告诉他，由经济分析的观点来看，这个案例并不困难。市场（管理员）的责任比较明确，因为明显有疏于管理的事实。可是，虽然孩童的家长和一般人会认为电梯制造商也要负责，这种推论却不一定成立。设计制造电梯时，是基于由一般人正常使用的考虑。如果为了防范智障小朋友误触按钮这种非常特殊的意外，要更改设计，而且金额非常可观；那么，即使被判要负起连带责任，制造商只会赔钱了事，而不会更改设计。下次再出意外时，再赔钱。

可是，由制造商来承担防范意外的责任，算不算是“好的判决”呢？要防范意外，最好是由最能防范意外发生的人来负起责任；也就是，谁防范意外的成本最低，就值得由谁来防范意外。基于这种考虑，显然智障小朋友的父母最清楚自己孩子的情形，能以最低的成本来防范意外。因此，我认为，孩童的父母也应当承担某种责任。

听我说完后，法律系的老师表示：他能了解我的逻辑，而且觉得有说服力。可是，在目前社会的气氛下，似乎很难作出这种仲裁。

这是几年前的事了，再想起这件事时，是最近看到台北地铁意外的消息：一个五岁左右的孩童，跟着母亲搭地铁；小孩提前下车，妈妈还在车上。结果，小孩跳下轨道追赶列车，却不幸在隧道里被另一辆地铁撞上而死。意外发生后，地铁公司先是表示，要依“搭乘大众地铁发生意外事故处理办法”之类的规定赔偿；而后，在民意代表和家属的指责抗议之下，又表示要协助家属申请“国家赔偿”。

小孩意外丧生，尤其是那一段追赶列车找妈妈的过程，想来令所有识与不识的人动容心惊。可是，除了对家属同情之外，以“国家赔偿”来处理这桩意外，真的是最好的方式吗？

就像电梯意外的事例，谁最能防范这次的地铁意外呢？带着年仅五岁的儿童坐地铁而让孩子离开身边，这是妈妈的第一个（严重）过失；发现小孩不见后，没有拉紧急刹车装置让列车停下，这是妈妈的第二个过失。孩童的妈妈是最容易防范意外发生的人，然而显然并没有完全尽到自己的责任。因此，虽然她在良心上受到无比的煎熬，可是在法律上也应该负起某种程度的责任。

而且，如果法律认定妈妈不需要负担责任，并且以“国家赔偿”来处理，是不是“可能”引发一种不当的诱因——某个心狠手辣的父母（不是指这次事故中的父母）会不会得到灵感，有意无意地让自己的子女发生地铁、火车、舟船的意外？这种联想似乎残忍，但是有没有“可能”呢？

也许，经济学者的言行真的不讨人喜欢；但是，乌鸦的聒噪是不是也有某种警世预言的意味？

程序正义和实质正义

由成本的角度，也可以清楚地解释司法运作的内涵和方式。以“正义”为例，由正义这个概念出发，很容易接受“相同的行为，受相同的待遇”的想法。但是，想象一种情况：两辆机车在闹市区飙车蛇行、横冲直撞，行为上完全无分轩轾。可是，一辆运气好，没撞上人；另一辆运气不好，把路人撞成重伤。由结果上看，一辆撞上人、一辆没有；但由行为上看，两辆车的过失毫无差别。不过，在法律上，却会对两辆车采取非常不同的做法。

一般人的观念里，如果对两辆车一视同仁、不论结果，显然将耗用可观的司法成本；可是，如果根据结果来处理，因为结果明确，司法成本大幅降低。所以，无论对一般民众或司法体系而言，由结果来论断是非（以成败论英雄），是成本较低的做法。由此可见，正义的内涵，也就是社会所接受或所赋予正义的概念，确实受到成本这个因素的影响。

其实，不只实质正义是如此，程序正义也一样。在追求正义时，社会往往会采取某种程序；而程序的方式和内涵，都有成本的身影。最简单的例子：为了避免犯错、误判，司法程序愈严谨愈好；可是，在一般法治国家里，多采取三级三审的方式，却没有九级九审的做法。追求正义，也必须面对成本的考虑。

事实上，简易法庭的做法，就直接反映了司法成本的考虑。杀鸡不用牛刀，符合成本效益；简易法庭，就是杀鸡不用牛刀。此外，现代民主社会里，有些政府机构兼有行政和司法的职责；譬如，在公平交易、环境保护、消费者权益方面，行政机关往往具有某种司法裁判权。集行政和司法于一身，有球员兼裁判的成分；但是，对于专业程度较高，或技术性成分较重的事务，基于成本的考虑，某种程度的球员兼裁判或许利大于弊。

此外，由初犯和累犯的处理方式上，可以看出比较复杂的程序问题。虽然在法学教育里，一再强调：即使是累犯，在被证明有罪前，也要视为无辜；只有在量刑的时候，才考虑前科的事实。这种观念必然主要的着眼点，是对人权的保障。曾经犯过错，并不表示会再犯错；否则，有前科的人，受到差别待遇；这好像是“原罪”一般，等于是未审先判。

可是，权利的背后，需要相关条件的支撑，而且必然牵涉到资源的运用。试问，对于一个已经有20次前科纪录的惯窃和一个没有任何前科的嫌疑犯，警察、检察官乃至于陪审团和法官，是不是“应该”以同样的方式、心情、程序、时间、心力来处理？如果对前科累累的嫌疑犯，花少一些的时间心力；就可以把省下的时间心力和资源，用来处理其他的案件。也就是，把累犯当初犯来处理，是“机会成本”很昂贵而奢侈的做法。当然，累犯之间，也有程序上的差别。前科两三次的累犯和前科二三十次的累犯，确实大不相同；事实上，这种认知也反映一种成本上的评估——把这两种人一视同仁，容易犯错，而犯错的成本很可观。

有趣的是，对于“累犯初犯是否一视同仁”这个问题，最后是由谁来决定？在一个民主法治的社会里，公共事务由代表民意的民意机关来定夺；而民意机关里的民意代表，（理论上）不过是一般纳税义务人的传声筒而已！因此，最后的决定权，是由一般纳税义务人来决定。对一般纳税义务人而言，他们希望司法机关怎么运用他们所缴的税？对于初犯和累犯，他们希望一视同仁，还是希望有某种程度的差别待遇，无论是在裁决前或裁决后？


交易成本


科斯会得到诺贝尔奖，主要是他在1937和1960年发表的两篇论文；而贯穿两篇论文的概念，就是“交易成本”。

交易成本最简单的定义，就是“为了达成交易所耗费的资源”。这个概念，最好以一个实例来说明。小林新婚，想买个冰箱；对冰箱他一无所知，因此花费了一些时间搜集信息、征询同事朋友。然后，他到几个电器行里去选购，请售货员展示说明，并且和老板讨价还价。买了之后一个月，他发现冷冻库经常结不了冰；因此，他又费了一番周折，把冰箱送回店里，换了一台。

在这个简单的交易里，可以依时间先后，分成三段：交易前、交易当时、交易后。在各段时间里，都有时间心力、有形无形的付出。具体而言，为了达成交易，事前有“搜寻成本”（search cost），交易时有“议价成本”（bargaining cost），事后有“履约成本”（enforcement cost）。因为有这三种成本，所以交易的方式和内容（程序和实质），都会受到影响。一些简明的事例，可以反映这个重要的体会。

譬如，美国三大汽车公司，对自己的产品往往提出“五年或五万公里”的保证；在保证期限内，免费维修。这种保证，就大幅降低了顾客们搜寻和议价的成本。还有，在汽车保险和健康保险里，往往有“扣除额”（deductible）的条款：汽车进厂送修或投保人进医院治疗，花了2000美元；假设扣除额是1000美元，那么保险公司的理赔额，将是实际花费减去扣除额的部分，也就是1000美元。这么做的原因，是因为在履约时，保险公司不知道维修和治疗是真是假，也很难查证；因此，借着扣除额的做法，可以加重当事人的责任，以避免无谓的浪费。

由这些事例，可以就近取譬，考虑交易成本这个概念在法学里的意义。首先，最明显的例子，是关于契约条款。就一个典型的商业契约而言，讨论、书写、修改、签订等等，都要付出成本；为了增加彼此的净利润，签约成本（contracting costs）最好不要太多。因此，契约里不可能巨细靡遗，列举各种可能的情况（如果油价涨为50美元一桶、如果美国出兵中东、如果道琼工业指数跌破5000……）。所以，一方面会有定型化契约（standard form contracts）出现，降低双方的缔约成本。另一方面，万一特殊情况出现，没有涵盖在契约条款里，就往往依靠行规（trade customs）来处理。如果演变成官司，法官也可以借着“假设性思维”来处理：如果当初双方考虑到这种特殊情况（大地震、电力中断），会如何处理？这种思维方式，未必能处理所有的纠纷，但是至少提供了一个思维上的起点。

其次，“隐性契约”（implicit contract）的概念，也可以从交易成本的角度来解释。有人意外昏迷，路人帮忙送进医院，医生出手急救；事后，病人不认账，认为医生和医院多事。或者，某个教派反对输血，不知情的医生为教友输血急救；事后，教友控告医生侵权。在这两个事例里，事发当时，都无从协商签约，因为交易成本过高。利用假设性思维，就可以有处理的依据：如果病人清醒自主，绝大多数的情况下，会同意医生救护和输血。如果为了少数教派的特殊信仰，医生从此束手束脚，对整个社会而言将是一种损失。

最后，市场里的交易，是双方自愿，而且双方互蒙其利。也就是，财物的移转和换手，自愿性的交易是成本很低的方式。相形之下，偷窃、抢夺、勒索、恐吓、胁迫、诈骗，本质上都是财物移转和换手。可是，这些方式，都违反了“自愿性”交易的特质。在一般法治社会，希望看到财物资源流动的方式，是以成本低的途径来达成。因此，法律所采取的立场，可以由交易成本的角度，作合情合理的解释。


结语


在经济学里，成本这个概念的重要性，几乎等同于公平正义在法学里的重要性。但是，在成本和公平正义之间，有一些微妙的区别。公平正义，是一种规范式的价值；公平正义的内涵，通常是由人们在观念上赋予或充填。相形之下，成本，不是抽象的理念，而是见诸于人们各式各样、大大小小的行为。如果能降低成本，就可以把省下的资源心力，放在其他的使用途径上。因此，成本的概念，符合物竞天择的精神；为了生存繁衍，人们会设法节约资源，降低成本。

和成本相对的，当然是“效益”这个概念。虽然成本对应的，就是效益；可是，实际上，成本的概念比较明确，效益的概念却往往很模糊。譬如，要求全民具备外语能力，成本比较容易估量，效益却比较含混。因此，成本的概念比较清晰，在思考上也容易有着力点。在这一章里，我试着以“成本”这个概念为核心，解释法学里的诸多问题。这么做有两个目的：一是以简驭繁，以成本低的方式思考问题；另外一个目的，是一以贯之，由经济学的分析性概念，阐释法学里不同领域的问题。

波斯纳法官曾说：“对于公平正义的追求，不能无视代价。”他的这句名言，很巧妙地为经济分析和法学问题搭起桥梁；而这座桥梁，就是由成本这个概念来支撑！
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第十章　谁的剑谱，谁的武功？

五星级厕所和百年危楼共存的景象当然有点荒谬可笑，不过，这多少算是后见之明的智慧。

多年前，我们以分期付款形式买了一个公寓；不大不小，适合小家庭。后来分配到学校宿舍，我们就把公寓出租。

这些年来，前后有三组房客；前两次是家庭，最后是两位单身女郎。她们好像是高中大学同学，感情很好，一起合租。当初我表示，希望只是租给她们两位，不希望有转租等等。没想到，后来她们之中有一位结婚，先生也搬进公寓；我好久之后才知道，打电话向她们表示异议。房东房客之间，开始有点火药味。

为了弄清楚租约的权利义务关系，我四处打电话征询法律意见。我把事情的来龙去脉，告诉一个租屋服务中心的法律顾问，问他房客是不是违约？他答得很妙，大出我意料之外。他说：“应该没有违约，因为根据民法规定，夫妻有同居的义务；所以，先生搬进公寓合住，没有什么不对！”我请教他，过去有没有类似的官司，可以查判决和理由；据他所知，没有。

听他的解释，当时我很讶异；后来，自己想通了，知道他的见解说不过去。如果根据“夫妻有同居的义务”，先生就有权和太太同住；那么，女儿结婚之后，女婿不也有权搬进丈人的家里？我不相信，有哪一个法治社会，会接受这种逻辑或做法。因此，那位法律顾问显然学艺不精，引喻失义。

在这一篇文章里，我将阐释思索法学问题时，经济学者常援用的几种思维模式（conceptual device）。这些思维方式，不像成本效益分析（cost-benefit analysis）这般宏伟博大，而只算是分析问题时可以依恃的参考坐标（reference framework）而已！


波斯纳的两式马步


波斯纳法官，以才气纵横、著作等身来形容，一点都不为过。我认为，他的治学风格，特别令人敬佩的有两点。

一方面，他不断探索新的领域、新的课题；即使是全职的首席法官，他也从来没有停下来、或固守熟稔的范围。另一方面，他一向直道而行，在学术上从不采取四平八稳、温良恭俭让的立场。读他的文章，总觉得有新意、有智慧。关于思索法律问题，波斯纳有两个非常明快的工具：假设性思维、财富最大化。

假设性思维

在很多问题上，争讼双方的争执所在，是“当初没有说清楚”或“契约的条款里没有载明”。譬如，英国曾有一个案例：某家罐头公司，雇了一架小飞机；约定在天朗气清时，拖着“请用xx罐头”或“xx罐头公司向您问好”字样的标语，横跨天际。这是典型的交易，双方互蒙其利；罐头公司作广告，小飞机提供广告服务。

然而，天有不测风云；在一个日朗天清的日子里，小飞机飞上天际，好好地在市区上空来回驰骋。万万想不到，那天刚好是国殇日，举国上下一致哀悼为国捐躯的阵亡将士。因此，小飞机的举动，不但没有发挥预期的效果，反而是帮倒忙。很多人打电话到罐头公司，抗议公司不通人情、品味不佳（bad taste）。罐头公司觉得权益受损，告到法院，认为小飞机在履行契约时，应注意而未注意。小飞机也有话说，当初的约定是“天朗气清”；后来既不是在乌云密布时飞，也不是在明月高挂时飞，何违约之有？

在这种情况下，假设性思维就可以派上用场。法官可以问争讼的双方：“如果当初签约时，曾经针对这个因素考虑；那么，会定下何种条款？”或者，简单明确地问：“当初签约时，罐头公司会不会要求，在国殇日请小飞机做广告？”

答案当然是：不会。因此，虽然契约里没有先订定，但是契约里不可能事先设想千奇百怪、不一而足的情况——譬如，如果当天有大地震，即使天气晴朗，也不应拉广告。把契约简化，降低订约成本（contracting costs），对双方都有利。至于在履约时，一旦发生特殊情况，双方都可以自问：如果当初针对这个情况订约，会如何取舍？然后，就以这种取舍，作为行为的依据。

另外一个贴切的例子，也是英国的官司。某次英皇加冕大典，游行所经路线的二、三楼阳台，都被预订一空。可惜，当天御体违和，典礼延后。阳台主人要求依约付款，因为当天确实提供了阳台。可是，不少订阳台的人拒付，因为订阳台的目的，就是要观礼。对于这个官司，利用假设性思维，就很容易找到处理的标杆：如果当初双方曾讨论“御体违和、典礼延后”的情况，大概绝大部分的人都会同意：契约该顺延后或取消，但针对原约定，支付阳台主人部分金额以为补偿！

就我自己碰上的事例而言，虽然当初没有讨论“结婚而配偶迁入”的情况，但是房租是针对两位房客、而不是针对一个家庭而定；如果当初面对这个情况，我想双方都会同意：住的人增加，房租相应调高。

当然，运用假设性思维，不一定在所有的情形下都有明确的结果。但是，在思索许多法律问题时，波斯纳的发现确实是好的切入点。

财富最大化

对法律学者来说，假设性思维只是一种思考的技巧，不太涉及基本理念或价值。相形之下，波斯纳“财富最大化”的论点，在法学界引发了很大的争议。

波斯纳的基本立场，其实很简单。在面对很多官司时，法官可以自问：怎么判，才能使社会里的财富愈来愈多？例如，美国曾发生一件著名的官司。一位摄影家，费尽千辛万苦（和大笔金钱），到喜马拉雅山照了很多慑人心弦的照片；他把这些得来不易的底片，寄给一家冲印公司。没想到，冲印过程里，这些底片不慎遗失。摄影家提出告诉，要求冲印公司赔偿底片、邮费、来往喜马拉雅山的旅费和其他支出。理由是：冲印公司疏忽，造成损件；因此，应该赔偿重照所需的花费。

面对这个官司，因果关系很清楚；由公平正义的角度，似乎值得让摄影家得到完整的赔偿。但是，由波斯纳财富最大化的观点，却有不一样的思维和不同的取舍。他的推论，也非常简单。

他会问：如果让摄影家得到完整的补偿，长期来看，会使社会的财富增加或减少？试想，如果摄影家得到补偿，下次还会依样画葫芦；对于一般底片和特殊底片，他不会采取差别待遇。其他的摄影家，自然也会有样学样。还有，如果冲印公司这次要赔大笔金额，为了生存，以后必然提高收费；而且，为了自保，在处理底片时，也必然要采取较精致（也就是成本较高）的做法。整个冲印流程，变得迟缓、昂贵。此外，以后再发生类似的纠纷时，又要动用司法体系来检验顾客的说辞和证据，凭白耗费可贵的司法资源。

相反，如果冲印公司只赔偿那几卷底片（乘上某个业内公认的倍数、也就是当时业内所采取的做法），摄影家这次吃了大亏；但是，对于特殊底片和一般底片，下次他会分开处理。其他的摄影师，当然也会见贤思齐。冲印公司，对于指名要特殊处理的底片，以后会特别慎重，当然也会收费较高；对其他一般的底片，还是采取标准化的做法，收费也较低。采取双轨制，显然对双方都好，也可以处理较大量的底片。交易量大，买卖双方均享其利；长远来看，社会的财富会愈来愈多。因此，由财富最大化的角度着眼，不会让摄影家得到完整的补偿。

关于财富最大化的论点，波斯纳多年来曾多次执笔阐释；他的理由，可以分成实证（positive）和规范（normative）这两方面。在实证上，他认为，一般的风俗习惯、特别是交易行为里所发展出的“行规”，乃至于法庭上所作成的裁决，通常会使大家均蒙其利、而不会均蒙其弊。因为，均蒙其弊的做法，不可能让社会长期存活。

在规范上，波斯纳认为法院在面对契约和侵权等问题时，值得、也应该以财富为着眼点。因为，追求其他的价值——譬如使社会快乐程度最大——过于抽象模糊，无法操作；可是，衡量财富有较明确的量尺，可以帮助法官评估斟酌。而且，财富容易转换成艺术、音乐、文学等其他价值，但是其他价值却未必容易转换成别种价值。譬如，口袋里的100美元，很容易转换成面包饮料，救助饥民；但是，满腔的正义感，却未必容易变换成美元或其他价值。

事实上，目前人权程度最高、人的尊严受到最多尊重的社会，通常就是资源财富较丰饶的社会；有了世俗的财富资产，才容易支持比较抽象的价值。试问，在三餐不继、路有冻死骨的环境里，人的尊严会受到重视吗？在鸡犬之声相闻、老死不相往来的纯朴生活里，人的健康生命悬于大自然的施舍，不是吗？只有当社会富裕到相当的程度，一般人才可能享有温饱安全的生活，也才可能进一步追求民主自由这些抽象的价值。

此外，在比较抽象的层次上，以“财富”为思考的参考点，还有一层很积极的意义。财富表现的方式，或是具体的货币珠宝，或是有形的房舍牛马，乃至于雕塑画作等等。在兵荒马乱时，无论是珠宝或画作，都毫无价值可言；可是，在一个承平稳定的社会，珠宝、房产、牛马等财富，都大致有某种货币上的数值。这个数值，反映了买卖双方所愿意、而且又能够支持的一种评价。

譬如，我宣称毕加索的画作，对我价值最高；这是一种支持价值的方式。另一种方式，是我除了宣称之外，由口袋里拿出一张两亿美元的支票。两相比较，可以反映出财富的意义：在评估、交换、持有、储藏的每一个环节，财富都有“实质”的资源作为后盾。因此，在思索官司双方的权益时，财富背后大大小小直接间接的评价，都有助于法官斟酌取舍。

也许，一般人对财富金钱的保留和憎嫌，是因为人类历史上大部分时间是处于匮乏的情况；为了能自我排遣，只好发展出一些能自我安慰、自我说服的机制吧。


科斯的两把刷子


对法律学者来说，波斯纳财富最大化的论点，可以说是惊世骇俗，简直是世纪末的异端邪说。不过，这个论点，始作俑者其实是科斯。

在1960年发表的经典之作里，科斯明确提到“社会产值最大化”（maximize the value of social production）的概念。他的论点，可以借英国有名的“炸鱼薯条”（Fish and Chips）来说明。炸鱼薯条，是英国的国食，有点像广东粥、山东大馒头、台湾担仔面。科斯曾说：“提到英国而不提炸鱼薯条，是自相矛盾、不可思议的说法”（England without fish and chips is a contradiction in terms）。

如果一家炸鱼薯条店搬到隔壁，香味四溢；但是，邻居告到官府，认为香味扰人，而且降低了房地产的价值。面对这种官司，法官如何处置？科斯的解答直截了当：看哪一种方式使社会产值较大，就选择哪种方式。也就是，科斯也不是从公平正义的角度着眼，而是着重在资源运用的效率上。

不过，有趣的是，由社会产值最大化的标杆立论，往往和以公平正义为出发点论述，得到殊途同归的结论。根据传统的法学思维，如果炸鱼薯条店搬进住宅区，当然不对，可是，如果搬进的是办公区商业区，可能就理直气壮。同样，由社会产值的观点看，搬进住宅区，影响整个区域的格调和特质，降低了社会产值（社会财富）；搬进办公商业区，发挥红花绿叶的效果，反而增进社会产值，何错之有？

由炸鱼薯条店的例子，也就容易了解科斯在这篇论文里提出的“科斯定理”。

科斯定理和单一主人

科斯定理是指：当交易成本为零时，无论当初财产权如何界定，资源的运用都会是有效率的。

要解释科斯定理，可以想象一个和炸鱼薯条店类似的例子：上下游各有一工厂，上游工厂排放的污水，会影响到下游工厂的生产。那么，在法律上，到底要如何界定双方的权利：是让上游工厂有排放污水的权利，还是让下游工厂有不受污水干扰的权利？假设下游工厂生产的产品，比上游工厂的产品值钱。第一种情况，如果原先的权利是归给上游的工厂，上游的工厂依法可以排放污水。可是，因为下游工厂的产品比较值钱，所以下游的工厂可以付钱给上游的工厂、而不再排放污水。第二种情况，如果原先的权利是归给下游的工厂，上游的工厂依法不能排放污水；而且，因为上游工厂的产品较不值钱，也就无法向下游工厂买排放污水的权利。

因此，无论当初财产权如何界定，最后的结果都是一样的，而且是有效率的结果——下游的工厂继续生产，而上游的工厂不排放污水。当然，关键在于科斯的假设：交易成本为零，也就是上下游的工厂讨价还价、拿翘作势，都不会耗费心力时间。

换一种说法，交易成本为零，是表示上下游的工厂，彼此都清楚地知道利之所在；他们所争执的，只是利益如何分配而已。既然交易成本为零，争执不耗用资源，所以最后双方会以利之所在形成交集，而且结果是有效率的。

科斯定理成立的前提，是交易成本为零；可是，在一般人的生活经验里，很难想象交易成本为零的景象到底为何。还好，文献里出现“单一主人”（single-owner）的思维方式。

在上下游工厂的例子里，彼此的权益冲突；一旦打官司，法官怎么取舍？根据单一主人的思维方式，法官就想象：如果上下游的工厂主人，因冲突而认识，因认识而相恋，最后结婚。这时候，两人利益合而为一，显然会追求整体利益最大化。因为下游工厂的产品价值较高，所以不会让上游工厂排放污水。这个结果，正呼应了科斯定理的主张，也呼应了科斯“社会产值最大化”的标杆。

权益冲突的两人，因相爱而结婚，这是一种想法；更直接的思维方式，是假设上下游工厂的主人是同一人。单一主人，自然会追求自己产业整体价值的最大化。无论是间接或直接的想法，单一主人的想法，提供了思考问题的一个着力点。在面对权益冲突的问题时，法官可以以单一主人的取舍，作为排解或处理两人冲突的基准点。

在很多实务问题上，虽然没有直接援用单一主人的名词，但是却采取几乎完全一致的思维。譬如，货船在途中遇上暴风雨，情况岌岌可危。这时候，船员、货主（之间）、船主的利益，并不完全一致；可是，海商法里，允许船长做紧急处置，把某些货物先抛下海，减轻船重。等安全进港之后，再依比例，由所有的货主分摊损失。在暴风雨里，船长就像是船只、船员、货物的单一主人；由他来决定，最适当的处置是什么。由社会的角度来看，这也是追求社会产值（或财富）最大化的方式。

另外一个例子：在公司宣布破产重整时，由法院指定的重整人，其实就是单一主人；他同时代表所有的股东、所有的债权人和所有的员工，然后采取他认为适当的方式，以照顾各方的利益。长远来看，重整人的机制，也就是在使社会的资源、能有最好的运用方式。

单一主人的技巧，无疑增加了科斯定理的实用性，也使得这个定理的影响更为宏大。

基准点分析法

在1960年的论文里，除了震古烁今的科斯定理之外，还隐含了科斯极其特殊、但又极其平凡无奇的分析方式——基准点分析法（the benchmark approach）。

当有人说“猫王的声音很有磁性”，这句话已经隐含一个基准点——其他歌星的声音。和这个基准点相比，猫王的声音特别令人着迷。同样，当有人说“李光耀作风强悍”时，也是把李光耀和其他一般领袖的作风相比。其实，只要是作了价值判断，一定隐藏了某种量尺；有量尺，才会有相对的高低、大小、肥瘦、美丑、是非、善恶和对错。

在论文里，科斯采用的基准点有两个：社会产值最大化和零交易成本的世界。在思索法律问题时，法官可以自问：哪一种裁决，可以使社会产值最大化？还有，既然交易成本为零时，资源运用是有效率的；因此，财产权的界定，最好使交易成本愈低愈好。由此可见，社会产值最大化和交易成本为零，可以作为斟酌思虑的基准点。同样，波斯纳的假设性思维和财富最大化，也都是思考上的基准点。

事实上，传统法学的论述方式，在本质上也是基准点分析法。譬如，根据“最后明显机会原则”（the last clear chance rule），对于误闯铁轨而被撞丧命的人，火车司机没有过失责任；但是，如果火车司机刚好看到这个人（而不是在看仪表），那么他手里有最后的机会，有可能紧急煞车、避免撞上。在这种情形下，司机才需要承担责任。或者，根据“善意取得原则”，如果是在有名有姓的店里、以正常价格买了珠宝饰品；即使事后发现是赃物，买方的权益也会受到保障。此外，法学论述里常以柏拉图、康德、罗尔斯等人的见解为出发点，再作申论；这些哲学家的见解，显然就是论述的基准点。因此，法学论述，在性质上是“法理式分析”（doctrinal analysis）；各式各样的法理（doctrines），就是不一而足的基准点。

关于基准点分析法，有两点值得强调。首先，在论述开始时摆出的基准点，通常是众人接受，或争议较少的立场。在法学界，各种法原则和哲学家的见解，显然容易得到圈内人的共鸣。其次，接受了基准点，等于是接受了立论的前提或臧否的价值和尺度。因此，在运用基准点分析法时，值得提醒自己，采取这个基准点的理由是什么？为什么是这个基准点，而不是其他的基准点？

最后这两个问题，也可以用来检验法学里最常出现的基准点——“公平正义”的概念。


我的一得之愚


在前面所讨论的思维模式里，有的隐含价值判断（财富最大化），有的则只是思考的技巧，和价值没有直接的关联（假设性思维、基准点分析法、单一主人）。

由阅读和思考里，我渐渐归纳出一种简洁有效的思维模式；而且，这种思维方式，有点“结合古今中外学说的精华，加上自己独见的道理，融会贯通而成”的味道。具体而言，这个思维模式可以用“A-A′”来表示。A-A′是简写，比较完整的呈现方式，是

A：B1
 ，B2
 ；C1
 ，C2
 .

A′：B3
 ，B4
 ；C3
 ，C4
 .

这个结构虽然不起眼，却含有很多的内涵。首先，每一件事物（以A来代表），都有很多的面向（dimensions）；譬如，人有身高、体重、肤色、性别等等特质。其次，一件事物的好坏，通常是利弊掺杂，而不是全好或全坏。譬如，买了汽车，可以享受驾驶之乐，不再受雨天里挥手招出租车之苦；不过，有了车子，要找停车位，要防偷防撞。因此，总是利弊各有。利，可以用B1
 和B2
 来代表，B是表示利益（benefit）；弊，可以用C1
 和C2
 来代表，C是表示成本（cost）。

再次，A′是代表替代方案（alternatives）或其他的可能性；譬如，A是送小孩上私立学校，A′是让小孩读公立学校。A-A′的结构，意味着一件事的好坏，其实是相对于其他事物的好坏。如果选的是A，会得到B1
 和B2
 的利益，但是也要承担C1
 和C2
 的缺失。同时，选了A，就得不到A′的好处B3
 和B4
 ，但是也避免了A′的缺点C3
 和C4
 。

还有，A-A′的组合，有点像是画连环图，把分析问题的过程一步一步、清清楚楚地呈现出来。这个组合也意味着，在现况A之外，人总是可以试着去揣摩和想象，潜在的、可能的、还没有被实现的A′。好的企业家，就是以现有的产品或做法（A）为基础，试着琢磨出更好的产品或做法（A′）。

对于法学问题，A-A′还有两种额外的启示。一方面，A-A′的组合，正贴切地反映了原告和被告之间的对立关系。如果是非对错一目了然，通常不会成为官司。因此，法官所面对的问题，等于是在原告和被告之间，选择一个较佳的利弊组合。另一方面，A和A′，可以看成是两种游戏规则。选了A，会诱发出一类行为反应；选了A′，会诱发出另一类的行为反应。在斟酌裁量时，法官就值得未雨绸缪，以向前看（forward looking）的思考方式，推测不同规则所可能带来的后果。譬如，前面所描述摄影家和底片的官司，A是冲印公司负全责、赔偿摄影家所有的损失；A′是摄影家负主要责任，冲印公司只负一小部分的责任。A和A′之间的取舍，就在于哪一种游戏规则，长远来看可以诱发出较好的行为反应。

在比较抽象的层次上，A-A′也透露出经济分析的基本立场：分析事物时，并没有预设立场，一切是由相对（relative）的角度着眼。对于经济学，常有人描述为“研究选择的科学”。在任何的选择（choice）里，其实都隐含了比较（comparison）和对照（contrast）。最后被选择的选项，一定是相对于其他选项而言、是比较好的。

当然，A-A′这种思维方式的好坏，是要和其他的思维方式对照比较之下，才能分出优劣高下。曾有一位学生，在学期末的报告里，就利用A-A′的架构，来分析这种思维方式和其他思维方式的差别！关于A-A′的应用，下面的故事可以约略反映出，不同游戏规则的内涵和之间的差异。

游戏规则的游戏

生命的脉动非常奇妙，有时候会在完全意外的情形下，经历同样的悸动……

前几天到木栅去改高考“公共经济学”范围的一份试卷；在四个问答题里有这么一题：上级政府对下级政府补助时，如果是针对特定的支出项目、而且要求地方政府提供配合款，结果会如何？

因为是针对“特定支出项目”，所以下级政府不能把钱用在其他的用途上；因为是要求“配合款”，所以地方政府一定要自筹一部分财源。也许考生的是非观念太强，有的考生铁口自断“结果一定不好”，因为上级政府所补助的不一定是下级政府最需要的项目；另外有些考生洋洋洒洒地阐述“结果一定好”，因为上级政府所提供的经费正是下级政府引领企盼的。

习惯了经济学里“条件式的是非”——在某些条件下为“是”，在某些条件下为“非”——所以对考生黑白分明的论断，我觉得有点可惜。

改完考卷没几天，刚好到高雄参加一个研讨会；之后，和几位学者专程到市政府拜访财政和主计单位（相当于大陆的财政和审计单位），找一些研究数据。两个单位的首长都很客气地亲自接待，大家坐在一起谈话。谈着谈着，主计处长谈到“补助款”的问题，他举了一个例子：上级政府对下级政府的补助往往指定用途；教育主管部门就曾经通过上级政府拨钱给各县市的教育局，指定作为改善各小学厕所之用。

因为专款只能专用，所以只好把钱全部用在厕所上。结果，有的小学才刚修缮过厕所没多久的，又把厕所打掉重建；有些偏远地区的小学用补助款盖了“五星级”的厕所，但学生老师却在摇摇欲坠的危险教室里上课。

我以前也听过类似的故事；但这次听到同样的情节、联想到改高考考卷的经验，脑海里好像有一个灯突然一闪，照亮了一些事物……

五星级厕所和百年危楼共存的景象当然有点荒谬可笑；不过，这多少算是后见之明的智慧。如果当初补助款不是专款专用，而是把同样金额的钱拨给学校，由学校决定、可以用到任何项目上；那么，五星级的厕所可能不会出现，可是五星级的校长室、计算机教室、图书馆可能会取而代之。还是会有误用浪费的情形；而且，因为经费运用的自由度增加，所以误用的情况可能更严重。

同样的道理，如果把补助款拨给地方政府的教育主管机关、统一调度使用，而不限于厕所或小学；那么，不但补助款可能在庞大的教育预算里失去踪影，教育之外的其他单位也刚好可以要求教育预算维持不变、而把因为补助款所“多出来”的教育经费移给其他单位使用。不论是哪一种情形，最后把补助款用在“小学厕所”上的机会可以说是微乎其微，教育主管部门最原始改善厕所的希望当然也就会完全落空！

“小学厕所补助款”的故事还隐含很深刻的一些含义：把补助款限定在改善小学厕所上，固然会造成一些“五星级厕所”的问题；可是，把补助款交给小学、教育局或地方政府自由运用，会造成其他结果虽然不同、但性质上一样的困扰。因此，两种做法各有各的利和弊，好坏之间就看利弊的比重和大小了。不过，更重要的是，利弊的大小和比重其实是和行政体系的各个环节有关。如果“小学”这个环节的水平很精致，可以把钱交给小学来自由运用；如果“教育局”这个环节的水平很可靠，可以把钱拨给教育局统一调度……因此，利弊、好坏、是非，都是被相关的条件所衬托出来的——条件式的结论！

如果利弊、是非、好坏都是条件式的判断，那么，美丑、善恶、顺逆是不是也是条件式的判断？还有，统独呢？……

在故事里，补助款“自由运用”是A，“专款专用”是A′；两种做法，显然都是利弊掺杂。而且，利弊的组合，事实上是由环境里相关的条件所决定。


结语


在这一章里，我探讨了几种思维方式；主要是经济学者在思索法律问题时，常用的技巧。

波斯纳的假设性思维和财富最大化、科斯的单一主人和基准点分析法，以及我琢磨出的A-A′，都有简洁明确的特性；对于千奇百怪、难解难分的法律问题，都有以简驭繁的作用。当然，运用之妙，在于多试多想；娴熟之后，自然有“无入而不自得”的乐趣。

最后一点，这些思维方式，固然多半是技巧，无关价值判断；不过，在较深层的意义上，也反映了经济分析的基本精神。波斯纳所强调的财富最大化，不只呼应科斯的社会产值最大化，也可以往上追溯到亚当·斯密的《国富论》。对任何一个社会而言，使社会的资源愈来愈多，是人们长远以来所追求的目标。另一方面，A-A′的结构，则是清楚地烘托出经济分析所采取“相对”的立场；不同的物品、不同的价值、不同的游戏规则，乃至于实现公平正义诸多不同的手段，都是在相对比较之下，才有意义。

以“夫妻有同居的义务”，论证先生有权搬进太太租的房子同住；听起来理直气壮，但是仔细想想，真不知道是根据哪一种思维方式而来！
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第十一章　岂止是明察秋毫而已

即使最民主的社会里，某些方面也都残留着专制独裁。那么，我们对于自己周遭的不仁不义，是否也该有所因应呢？

在某些工商业社会里，打官司的成本愈来愈高；不只耗费可观的人力物力，更重要的是往往旷日费时。对于分秒必争的企业界来说，时间的成本愈来愈难以负荷。

因此，一旦发生纠纷，双方往往避开司法体系，请公正的、双方都接受的第三者，以仲裁来决定是非。仲裁的特色之一，是在某些仲裁里，仲裁者（arbitrator）只需递出裁决，而毋须作任何解释。相形之下，任何法治上轨道的社会，法官在判决书里，除了列明判决之外，还必须叙明理由。这种做法，想来合情合理，但是在很多情形下，知易行难。下面的几个事例，可以反映一二：

·餐饮小吃店经常有小偷光顾，老板在冰箱里摆了几罐饮料，里面装的是农药。小偷果然光顾，偷走饮料；小偷的朋友喝了饮料，中毒而死。谁是谁非？

·进香团一路燃放鞭炮，其中一串不巧落入路过的轿车里。驾驶员受惊，轿车撞入人群，造成死伤。谁对谁错？

·甲乙丙三人到沙漠旅游，乙在甲的水壶里下毒，希望置他于死地；丙不知情，但是暗地里把甲的水壶倒干，甲终于渴死。谁有罪谁无罪？

·某位旅客因为火车严重误点，投宿旅馆过夜；不巧，旅馆发生大火，旅客的行李付之一炬，他向铁路公司求偿。谁该赔谁不该赔？

·某人养了一只爱猫，宠爱无比；朋友之间开玩笑，告诉他爱猫被车撞死。他听了之后心脏病发，当场过世。谁有责谁无责？

这些事例，有些是确实发生的官司，有些则是法学论述里的假设情况。可是，无论真假，一旦在法庭上出现，法官在判决中必须载明理由。法官的理由，当然和他认定的“因果关系”（causal relationship）有关。

在这一章里，我将探讨这个法学里重要的主题之一。首先，我将说明传统法学的见解；而后，由经济分析的角度，我将试着添增一些新的材料。


法学思维之一——历史名案


在法学里，关于因果关系的讨论，可以借着一件历史名案来阐释。帕斯格拉芙太太诉纽约长岛铁路公司（Palsgraf v.Long Is-land R.Co.）的官司，发生在1924年；对于侵权、行为责任等概念，这件官司影响深远。

当年夏天某个周日的早上，纽约长岛铁路公司位于东纽约的车站，挤满了乘客，都准备乘车到长岛海滩游玩。海伦·帕斯格拉芙太太（Mrs.Helen Palsgraf），是一位离异的职业妇女；她和两位女儿，也在月台上候车。

不久，当一辆火车正慢慢驶离月台时，突然有两三个人，抱着包裹，冲过月台，跳上火车。其中之一腋下的包裹，大概有三十多公分长、几公分宽。他跳上火车的踏板，但是步履不稳。火车上的站务人员，伸手把他向车里拉；月台上的巡守人员，从背后把他向车里推。推拉之间，他手里的包裹松开，掉落在铁轨上——那是一大束爆竹。最后一节火车的车轮压过爆竹，引发爆炸。

一声巨响过后，月台上浓烟弥漫；烟雾散去后大家发现，木制的月台被炸坏一大块。月台上的一个体重计，被震倒、压伤帕斯格拉芙太太。当时，总共有十余人受伤送医，帕斯格拉芙太太不包括在内；可是，几天之后，她出现口吃的症状。医生认为，她的症状，是因为受到巨响，以及体重计撞击的惊吓。帕斯格拉芙太太提出告诉，控告铁路公司；因为站务人员的疏忽，造成她的伤害。她求偿6000美元，相当于现在（2013年）的8万美元。初审时，陪审团判定帕斯格拉芙太太胜诉，上诉法院维持原判；但是，纽约巡回法院以四比三的票数、推翻原判决，裁定原告败诉，并且要承担诉讼费用。

判决书的执笔者，是当时纽约巡回法院的首席法官卡多佐（Judge Benjamin N.Cardozo）。卡多佐后来成为美国联邦最高法院大法官，也是美国司法史上最著名的法官之一。帕斯格拉芙太太这件官司的判决书，就是卡多佐最广为人知、也最有影响力的判决之一。当然，这个判决书赫赫有名，有以致之。

在传统法学思维里，有一个一致赞同的原则，可以判断事件的因果关系——“若非”原则（the but-for test）。在观念上，“若非”原则很简洁清晰：如果不是因为A，就不会有B；那么，A就是造成B的原因，A和B之间有因果关系。因此，在这章一开始所举的例子里，若餐厅老板没有在饮料里下毒，小偷的朋友不会误食而死；老板的行为是因，小偷朋友中毒而死是果。还有，在甲乙丙沙漠行的故事里，若乙没有在甲的水壶里下毒，丙还是会把水壶倒干，甲还是会渴死。所以，甲的死不是因为乙下毒而造成，乙和甲之间因果关系不成立——当然，乙的行径变成谋杀未遂。

但是，根据“若非”原则，虽然可以厘清“事实上”的因果关系，却未必因此而界定了“法律上”的因果关系。事实上（factual）的因果关系，是客观存在的、是逻辑上的概念；法律上（legal）的因果关系，是法律所愿意处理、所认定的概念。在帕斯格拉芙太太的官司里，卡多佐法官就一针见血地指出这两者的差异。

根据“若非”原则，若铁路公司站务人员善尽责任，出面制止那两三位乘客勉强登车，爆竹不会落地爆炸，造成帕斯格拉芙太太的伤害。因此，若非铁路公司的疏失，已经买票的帕斯格拉芙太太，不会口吃乃至于失声。铁路公司和她之间“事实上”的因果关系，非常明确。可是，卡多佐法官提出“可预见性”（fore-seeability）的观点，来评估铁路公司的责任。他认为，当事人的疏忽和过失，是相对于他的责任（duty of care）；而责任，是指“可以预见的责任”（duty of foresight）。对于不可预见情事，并无所谓的责任可言；没有责任，当然就没有所谓的疏忽或过失。对于纽约长岛铁路公司（的站务人员）而言，很难预料他们对旅客的协助，会使一包爆竹落地爆炸，再伤及在月台上的乘客，再引发乘客的口吃和失声。

因此，即使在“事实上”，帕斯格拉芙太太的伤害，和铁路公司人员的行为有关；但是，卡多佐法官却以“可预见性”，作为检验因果关系是否在“法律上”成立的准则。从此之后，在类似的官司里，这个“可预见”原则（the foreseeability doctrine）就成了许多法院援用的准则。

在这件官司的判决书里，持少数意见的安德鲁法官（Judge Andrew），也提出了一个有趣的观点。他认为，一个人的行为责任，是对社会上所有的人，而不是只针对特定的少数人，（due care is a duty……to protect society from unnecessary danger, not to protect A, B or C alone.）这种立场，刚好和卡多佐法官的见解相左。卡多佐法官认为，一个人的责任，只及于“可以预见”的某些人；因此，是有限的、局部的责任。然而，安德鲁法官的看法，一个人（法律上）的责任，是对普遍的所有其他人。

关于卡多佐法官的多数意见，有两点值得强调。一方面，传统见解的“若非”原则，主要是界定事实上的因果关系；他的“可预见”原则，则是明确地标示出法律上的因果关系。对于操作法律，这个原则凸显了思维上的一个着力点。另一方面，以“可预见”来界定法律所处理的范围，固然纲举目张；但是，“可预见”是一个主观的概念，本身没有明白的界限和范围。对于“可预见”的内涵，不同的人很可能有不同的解读。

无论如何，帕斯格拉芙太太的官司，造成法学见解的创新和突破。在事实上，这个因果关系很明确。


法学思维之二——NESS原则


“可预见”原则，把法学思维往前推进了一步；可是，虽然这个原则在观念上有启发性，却不是万灵丹。

前面提到，餐饮店老板在饮料里下毒的例子；也许餐厅老板“可以预见”小偷将中毒，可是他能预见小偷的朋友、或小偷的朋友的朋友将中毒吗？根据卡多佐法官的“可预见”原则，小偷的朋友和朋友的朋友，可能都被排除在外；可是，根据安德鲁法官的“一般性”原则，餐厅老板必须对社会上其他的、所有的一般人负责；小偷的朋友和朋友的朋友，显然就被涵盖在内。那么，谁是谁非呢？

还有，在沙漠之旅的故事里，乙在甲的水壶里下毒，可以预见甲将中毒；可是，丙却把甲的水壶倒干，阻却了乙的过失。根据“可以预见”原则，乙有责任；根据“若非”原则，乙的行为和甲的死没有因果关系。那么，谁对谁错呢？另一方面，“若非”原则本身，也有盲点。两个例子，可以说明曲折。两幢房屋分别起火，延烧到第三幢房子；屋主对两幢房子的主人，同时提出告诉。可是，若非第一幢房子起火延烧，第三幢房子还是会被第二幢房子延烧；因此，根据“若非”原则，第一幢房子无须负责。同样的，若非第二幢房子，还有第一幢房子会延烧到第三幢；因此，根据若非原则，第二幢房子也没有责任。结果，两幢房子都没有责任！

同样，朋友俩到野外猎狐，听到声响，同时对树丛开枪；树丛后哀叫一声，一人中枪蹒跚而出。受伤的人身中两枪，两人都有责任。（如果只中一枪，又无法作弹道比对，会是另一个问题。）可是，根据“若非”原则，个别来看，两人都不符合“若非”的条件。结论是，两人都无须负责。于情于理，都说不过去。因此，“若非”原则本身，也有操作上的盲点。

在法学研究里，关于因果关系的讨论，莱特（Richard W.Wright）曾发表一系列的文章；他所提出的NESS原则（Necessary Element of a Sufficient Set），是到目前为止，逻辑上最严谨的论述。简单地说，莱特的企图，是希望通过NESS原则，可以明确、清楚、精确地决定因果关系；而且，还可以避免“若非”原则所导致的谬误，以及卡多佐法官“可预见”原则的主观性。说明NESS原则最好的方式，是经由两个实例。

第一个实例，是实际上出现过的官司。两部汽车，高速、喧嚣地同时和一辆马车会车；汽车的声音、速度和排出的气体，使马匹受惊狂奔，结果马车受损而乘客受伤。第二个实例，也是一件官司。在上游的26家工厂，把污水和废料排放到一条溪中；下游的一户人家，土地受到污损，几乎成为废土。

根据“若非”原则，分开来看，即使没有这一部汽车，还有另外一部汽车，会使马匹受惊。因此，每一辆车都没有责任，也就是两辆车都没有责任；就像两栋房子起火延烧、或两发子弹同时命中，两者都没有责任一样。在污染的例子里，也是如此。若非这一家工厂，还有其他25家工厂，还是会造成污染。因此，这一家工厂没有责任，余此类推。

根据卡多佐法官的“可预见”原则，使马匹受惊的车辆，可能都有责任，因为可以预见会使马匹受到惊吓。可是，在26家工厂的例子里，每一家工厂，都排放微量的污染物；因此，可以预见，将不至于造成污染、甚至使良田成为废土。26家工厂，家家如此；因此，都可以根据这种推论，置身事外。

莱特的NESS原则，正好可以一矫这些不合情理推论的缺失。NESS原则，是指造成某种结果的“充分集合里的必要条件”（the necessary element of a sufficient set）。仔细来看，这个原则有两个部分：一是“充分集合”，二是“必要条件”。造成一种结果，通常有很多因素，包括当时的空气、温度、国民所得、物价水平等等。但是，其中有一部分因素，是无关紧要的。譬如，两辆汽车驾驶所穿的衣服，也是造成马匹受惊吓当时的条件之一；但是，衣服无关紧要，换一套结果还是一样。

排除掉这些无关紧要的因素，剩下的就是引发结果的关键因素；而这些关键因素，可能同时有好几套，或好几个组合（several sets）。每一个组合，都足以引发连锁反应，造成最后的结果。每一个组合，就是莱特所谓的“充分集合”。因此，起火的两幢房子、同时命中的两枪、疾驶而过的两辆汽车，都隐含两个“充分集合”；任何一个充分集合，都足以导致事件最后的状态。

在每一个充分集合里，可以检验其中的“必要条件”；有了这一个或这些必要条件，才会形成这个“充分集合”。也就是，在各个充分集合里，可以运用“若非”原则，检视各个条件和所属集合的关联。在两火、两枪、两车的例子里，各有两个充分集合，可以分别引发事端；而在各个充分集合里，各火、各枪、各车，都符合“若非”原则，都是集合成立的必要条件。因此，各火、各枪、各车，都满足NESS原则，也就是都符合成事件的因果关系。

另一方面，在26家工厂的事例里，足以使良田变废土的，可能是（譬如说）13家工厂所排放的秽物。因此，有两个“充分集合”，而每一家工厂，都是某一个充分集合里的必要元素。也就是，个别来看，每一家工厂污染的效果微不足道；但是，由NESS原则来看，每一家工厂都是导致良田变废土的必要条件，应该对后果负责。

关于莱特的NESS原则，有几项优缺点值得强调。首先，是优点的部分。第一个优点，就逻辑的严谨度而言，NESS原则确实要比“若非”原则和“可预见”原则精密；对于思考法学问题、特别是千奇百怪的官司，NESS原则有澄清和指引的功能。第二，NESS的重要特色、也就是莱特的出发点之一，是希望针对各种事实（empirical factors），作平实的分析和推论；他希望讨论因果关系时，能避开主观因素（subjective factors），而停留在客观的范畴（objective domain）里。在这一点上，莱特的确大有斩获；NESS原则的操作，相当程度地避免了各种主观因素的考虑。

当然，在某种意义上，NESS的优点，也正隐含了这个原则的缺点。第一，NESS原则，逻辑严谨；可是，一般人（包括陪审团、律师、法官、乃至经济学者）在面对问题和作出判断时，往往并不是诉之于严谨的逻辑分析。譬如，在帕斯格拉芙太太的官司里，根据NESS原则，铁路公司（员工的）行为，确实是“充分集合里的必要条件”；但是，卡多佐法官的“可预见”原则，虽然是以主观判断为准，却成为多数法庭所援用的指标。

第二，在法律上，对于因果关系的讨论，可以分成两部分。第一部分是，在法律上，因果关系成不成立？第二部分是，如果因果关系成立，当事人各该负多少责任？譬如文章一开始提到的例子：鞭炮使驾驶员受惊，冲入人群，造成死伤；听到爱猫过世，猫主心脏病发过世；走在人行道上，不小心被石头绊了一下，手肘撞到路人的头，路人是“蛋壳头”，头壳像蛋壳一般脆弱、因此碎裂和内出血。根据NESS原则，这些事件的因果关系都成立；可是，肇事者要负多少责任呢，NESS原则却帮不上忙。

当然，这种缺失，不只限于NESS原则；其余的“若非”原则和“可预见”原则等，也都有类似的缺憾。因果关系成立与否，以及成立时的责任问题，是两回事；NESS和其他原则，无须（或不应该）承担太多的责任。在某种意义上，确实如此；不过，这也反映了，法学论述不容易一以贯之的特色。对于同一个主题——因果关系——不能以同一种分析架构，作全面而完整的分析。

也许，在这方面，经济分析可以稍有可取之处；对于因果关系和其他众多主题，经济分析都是以“成本效益分析”从一而终！


成本效益和因果关系


经济分析本身，就是对因果关系的探讨。最基本的“需求定律”，就是典型的因果关系——若价格上升，则需求量减少；价格上升是因，数量减少是果。还有，各种统计回归，都是在辨认不同变量（不同因素）之间的互动关系。不过，就法学里的因果关系而言，经济分析所能提供的主要考虑，可以由“工具”的角度着眼。工具，是人们为追求福祉所发展出来、所采用的各种方式、手段、做法。对于不同的问题，人们会运用不同的工具；当然，这就隐含了在取舍工具时，会有利弊得失（也就是成本效益）的考虑。“因果关系”的概念，就是人们所发展出来的诸多工具之一；利用这个概念和相关的材料，人们希望能有效地处理某些问题。当然，把因果关系这个概念看成是“工具”，值得稍作说明。

原始社会里，人们凿木生火、结网捕鱼、劈石为刃；凿木结网和劈石，都是在寻找适当的工具。不过，这些都是具体的工具。当人们进一步演化后，会有语言文字；语言文字是见之于外的符号，而这些符号所呼应的概念思维，则是藏在人们脑海里的材料。人们利用语言文字，以及所对应的概念思维，希望能追求福祉。显然，在本质上，概念思维和石刀渔网一样，都是工具。

澄清了工具的意义后，接着可以考虑运用工具时的各种特性。在大自然里，达尔文归纳出“物竞天择，适者生存”的铁律；在经济活动里，经济学者也归纳出类似的体会：人类活动，趋吉避祸、趋利避害。用比较精确的词句描述，就是人们的行为，会反映“成本低、效益高”的特性。原因很简单：同样的成本，效益高比效益低来得好；同样的效益，成本低比成本高好——不但有益于生存与繁衍，而且能更有效地追求自身的福祉。

人们在运用各种有形的资源时，会反映成本效益的考虑；人们在运用其他抽象的概念时，自然而然地也会展现同样的特质。关于“因果关系”的阐释和运用，当然也不例外。具体而言，对于生活里常出现的现象，一般人容易掌握清晰的“因果关系”；一般人，当然包括法律学者、经济学家和法官、检察官。对于生活里少见的经验，一般人不容易有明确的反应；这时候，只好诉之于其他、类似的体验。然后，借着模拟、对照的方式，希望也能有某种程度的掌握。由成本效益的角度来看，这完全合情合理。对于经常出现的经验或现象，在脑海里认知和储存数据，都很容易；也就是，成本很低。可是，对于不常出现或过于曲折复杂的事例，要维持同样反应能力，成本显然很可观。可是，生活里的经验，毕竟不完全是一再地重复或回放。当碰上偶发事件或复杂的情境时，人们除了以模拟和对照来认知之外，也往往会以成本低的方式来处理和因应；譬如，以直觉或拇指法则（rule of thumb）来反应。

把“因果关系”看成工具性的概念，以及由成本效益的角度分析对工具的运用，可以具体地归纳出几点特质。

首先，赫兹利特在《一课经济学》这本书里，提到一个好的经济学者，“除了注意直接的影响之外，会考虑间接的影响；除了注意局部的影响之外，会考虑全面的影响；除了注意短期的影响之外，会考虑长期的影响”。对于因果关系，也可以有类似的体会：除了注意直接的因果关系，还要考虑间接的因果关系；除了注意局部的因果关系，还要考虑全面的因果关系；除了注意短期的因果关系，还要考虑长期的因果关系；除了注意主要的因果关系，还要考虑次要的因果关系；除了注意明显的因果关系，还要考虑隐晦的因果关系。

可是，由成本效益的角度来看，处理直接的、局部的、短期的、主要的、明显的因果关系，成本低；处理间接的、全面的、长期的、次要的、隐晦的因果关系，成本高。根据需求定律“价量反向变动”的观念，成本高的，少处理；成本低的，多处理。所以，在法学里，会自然而然地倾向于处理成本较低的因果关系。卡多佐法官的“可预见”原则，是明显的例子——不可预见的因果关系，对当事人和司法体系而言，处理的成本都很高；所以，最好不要处理。

同样的，两辆车高速蛇行，一辆撞上人，另一辆擦身而过。虽然两辆车的行为几乎无分轩轾，所要承担的法律责任却有天壤之别；一个是过失致死，一个是违规驾驶。由成本效益的角度来看，合情合理；以“事后结果”来处理因果关系，司法成本较低。

事实上，当因果关系成立时，在善后的处理上，也反映了成本效益的考虑。对于常出现的、明确的、直接的、显著的权益，法律习于处理、也比较愿意处理；对于不常出现、模糊的、间接的、隐晦的权益，即使因果关系成立，法律都比较吝于处理——因为不娴熟，所以处理的成本高；成本高，就少处理。利用一些事例，可以清楚说明这种现象：蛋壳头、听到爱猫死而心脏病发死亡、鞭炮吓着驾驶员而冲撞路人、下毒的饮料毒死小偷的朋友等等，在这些事例里，因果关系都成立；但是，就是因为太不寻常、太少见，所以在善后的拿捏上，就不容易有明确的取舍。因为稀有罕见，所以没有风俗习惯或其他的参考坐标可以依恃；对一般人而言如此，对法庭而言也是一样。

当然，比较抽象地考虑，是因为善后难处理（司法成本高），所以可能连带影响对因果关系本身的解读；也就是，因为事后难处理，所以可能在某些事例里，干脆不承认因果关系，以降低司法成本。一个具体的事例可以反映这种考虑：二次大战期间，美国曾经把日裔美国人集中管理。多年后，当年被隔离的日裔美国人和后代子孙，提出告诉：认为美国政府违法，侵犯基本人权。这件史实的因果关系非常明确，但是美国法院拒绝受理。最后，在克林顿总统任内，由国会通过法案补偿受害者，每人得到大约2万美元。这是以政治手段来处理，而不是以司法工具来处理。因此，对于法学里的因果关系，经济分析的第一点重要体会是：因果关系的概念本身，以及操作因果关系，都有成本效益的考虑。

其次，在经济分析的眼中，对因果关系不同的解读，就像采用了不同的游戏规则；而在取舍游戏规则时，重点往往不在于已经发生的事——也就是手上的官司。相反，重点往往在于哪一种游戏规则，会在未来诱发出比较好的行为因应，和导致比较好的结果。因此，在认定眼前官司的因果关系时，法官不妨自问：以“往前看”（forward looking）的观点着眼，如何阐释因果关系较好？

譬如，小偷的朋友喝了下毒的饮料，如果餐厅老板以“不可预见”的理由抗辩，结果成立；那么，以后还会有类似的做法。可是，如果认定餐厅老板有过失，就会遏止别人以后采取类似的做法。同样，认定丢鞭炮的人和汽车驾驶员都有过失，以后进香团不会乱丢鞭炮；以后汽车驾驶员经过类似场合时，会提高警觉，摇上车窗。还有，恶作剧的玩笑，使朋友心脏病发而死；如果以不可预见的理由抗辩成立，以后会继续有不怀善意的玩笑。可是，如果认定无心的笑话也要负责，以后讲笑话时会小心些；或许因此而减少了开玩笑的乐趣，但是也减少了恶作剧所带来的恶果。

另一方面，旅客因火车误点、投宿旅舍、发生大火、遭受损失；在这个例子里，认定因果关系成立、而铁路公司要负责，并不会改变铁路公司的行为。影响铁路公司误点的因素，主要是交通状况、火车的机械状况、天候、突发事件等等。旅客被耽搁而引发的纠纷，如果铁路公司要负责，不会影响铁路公司的营运行为，但是铁路公司会把额外的负担转嫁到一般乘客身上。而且，以后法庭要面对各种奇怪的求偿事件，平白增加司法体系的负荷和司法成本。因此，“往前看”的观点，就不值得承认这种因果关系。

简单地说，对于因果关系，经济分析所能添加的第二点智慧，是“往前看”的视野：在斟酌因果关系时，值得评估不同的解读，对未来的影响有何差别。

再次，延续这个观点：有些官司所涉及的因果关系太过特殊，未来再出现的几率微乎其微；这时候，显然“向前看”没有意义。所以，重点就值得回到“向后看”（backward looking），以妥善处理手上的官司为主要考虑。

在英国历史上，曾经出现过一个特殊案件；虽然马戏团采取了一切防范措施，完全没有过失，但是大象还是意外踩死全英国最矮的侏儒。就因果关系本身而言，马戏团没有任何疏失，因此无须承担这桩意外的责任。但是，法院裁定，即使马戏团没有过失，对于侏儒的家属，马戏团还是要赔偿抚慰。因为，未来再发生类似事件的机会，非常小；即使再发生，还是有很大的空间可以斡旋裁量。因此，未来不重要；当未来不重要时，重要的自然是现在。

简单地说，经济分析对因果关系的第三点启示，是关于极其特殊的事件：因为未来再出现的几率太小，现在处置的方式就有相当大的弹性，而无须受到考虑未来的限制。下面的故事，是一个真实的事例；事例很特殊，牵涉的层面很广，什么是适当的处理方式也令人困扰。

以父之名

西谚云：“家是心之所在。”（Home is where your heart is.）无论是华厦还是陋室，心理上有归属感的地方，就是一个人的家。那么，“父亲”又如何来界定呢？父亲，是一个心理上的名词，还是一个生物上的名词？对绝大部分的人而言，这两者之间的差别，只是益智游戏而已。然而，对于为数不多却和你我一样活生生的人来说，这两者间的差别却是重要无比，用“刻骨铭心”来形容，一点都不为过。

这是真人真事：迈克离婚后，除了付抚养费，也定期付女儿的衣服、教育、度假等费用。他觉得理所当然，且一直和女儿维持很亲密的关系。可是，他和前妻间，似乎总有点说不出的疙瘩。检验DNA（Deoxyribonucleic acid，脱氧核糖核酸）的科技普及之后，他灵机一动，想验一下女儿到底是不是自己的。

好心不一定有好报，检验结果出炉：他不是父亲，女儿真正的父亲，是前妻婚前的男友，婚后似乎还藕断丝连。他怒从中烧，自己多年来的付出，原来是为人作嫁。自己是冤大头、是白痴、有苦劳而没有功劳。而且，雪上还要加霜，前妻即将和前男友（也就是女儿的DNA父亲）结婚。他怒不可遏，向法院提出诉讼，请求停止支付给女儿的相关费用。法院的裁决，不折不扣地是在伤口上抹粗盐：虽然他不是真正的父亲，虽然前妻和女儿真正的父亲要结婚，可是他要继续支付女儿的各项费用！因为，他是女儿法律上的父亲（the legal father）！

由旁观者来看，这不是有点儿荒诞无稽可笑，不折不扣的黑色幽默吗？真正的父亲享受父女天伦之乐，由不相干的人付钱埋单！当然，如果这种情形只是个案，虽然令人同情，毕竟只是个案，不值得社会大众多费心思。

然而，迈克的情形并不是个案！自从DNA的科技发达普及，一般人可在街角药局买到测试包，用刮棒在自己和子女的嘴里一刮，再把两份样本寄到检验中心，过不了多久，就会接到检验结果。令人惊讶的是经过测试，有30%的父亲发现，自己不是真正（DNA认定）的父亲——自己哄玩抱捧的宝贝，真正的父亲不是自己！

确定生物上的亲子关系之后，麻烦往往才开始。迈克的例子，只是众多类似的个案之一。他们觉得愤愤不平，且觉得被老天爷开了个不好笑的大玩笑。一旦知道真相，他们怎么做都不对：如果继续付钱，自己像傻瓜；如果法院同意，不继续付钱，自己也好不到哪里去——自己不再是法律上的父亲，自然也无权定时探视子女，即使是自己从小一路呵护、自己梦寐所系的小公主/王子！

事实上，这也就是美国法院判决的着眼所在。由DNA所界定的，只是生物上的父子关系，可是，由养育互动所培养出的，是文化/社会关系上的父子关系。当DNA科技不发达时，这两者往往合而为一，可是当科技的进展，让这两者可以轻易区分开来时，法律所选择的是后者。也就是，文化上所建立起的父子关系，要比生物上的父子关系更重要。特别是考虑到年幼子女的最佳利益时（the best interest of the child），生物上的父亲往往不知所踪，而文化上的父亲通常就在子女左右。

这么看来，不只“家是心之所在”，父/母亲也是心之所在。人虽然是一种生物，但是“人”的主要内涵，已不再是由生物来充填和界定。DNA的重大贡献之一，不是厘清生物上的关系，而是凸显了非生物关系的重要！


结语


关于因果关系的探讨，法学和经济学有很大的歧异。在经济学里，因果关系是由众多资料中归纳而得；因此，经济学者对因果关系的掌握，主要是一些通则。对于特殊的个案，经济学者能够置喙的极其有限。相形之下，在法学里，因果关系是由个案中抽丝剥茧而出，然后再类推适用到其他案例上。因此，法律学者是由个案中，提炼出通则，再以通则（各种法原则）去处理其他个案。

不过，虽然学科性质使然，法学里和经济学里的因果关系，有些微妙的差异；他山之石，可以攻错出火花和智慧。在这一章里，我尝试由经济分析的角度，为法学里关于因果关系的探讨、添增些许的养分。

主要的见解有两点：首先，关于因果关系，“是否成立”和“成立之后则如何”，是两大问题；在法学里，这两个问题通常是分开处理。在经济分析里，可以利用同一套思维架构，同时处理这两个问题。其次，由经济分析的角度，可以把因果关系这个概念，看成是一种（思维上的）工具；工具的内涵、功能、操作方式、利弊得失等等，自然会受到环境里相关条件的影响。运用工具有成本效益的考虑，运用因果关系这个概念时，当然也是如此。

波斯纳法官曾言：“对于公平正义的追求，不能无视其代价！”同样，在追求明察秋毫和明镜高悬时，也不能无视其代价！
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第十二章　法学和经济学的对话

正义和效率都是人们在演化过程里为了生存和繁衍所发展出来的概念。连接了它们，也就连接了法学和经济学。

波斯纳法官曾经写过一本书，书名为《法学和文学》（Law and Literature
 ）。书出之后，广受好评；我买到的版本，已经是第一版平装本的再版。

在书的前言里，波氏开宗明义，阐明书名的意义。一方面，在文学和艺术里，有太多的情节都和法律有关。譬如，莎士比亚的剧本里，《威尼斯商人》的故事扣人心弦，就是关于债务纠纷的曲折；还有，著名的电视影集《法网恢恢》，男主角是一位遭人构陷的医生。类似的例子，不胜枚举。因此，文学作品里的法律问题，是值得探讨的材料。另一方面，司法的运作，有很多部分和文学密不可分。诉讼的文件、双方的辩论、律师的挥洒、乃至于判决书的转折起伏，都充满了修辞、论述、揣摩、想象、暗示、隐喻的空间。因此，由文学的角度来审视和检验司法活动，显然可以为法学研究添增许多养分。

不过，如果“法学和文学”像是一朵绽放的鲜花，“法学和经济学”（Law and Economics）——也就是“法律经济学”或“法律的经济分析”——可就是一望无际、美不胜收的花海。在深度和广度上，经济学和法学的关联，已经远远超出其他学科和法学的互动。在这一章里，我将针对经济学和法学里的两个核心概念——“效率”和“正义”——尝试说明经济学和法学的关联，以及法律经济学成为当今显学之一的原因。

我所要描述的故事，主轴其实很简单，值得先交代清楚。要阐明正义和效率的关联，可以把人类历史分成三部曲：因为环境里的条件使然，因此在第一部曲里，只有“正义”的概念，而几乎没有“效率”的踪影。在第二部曲里，“正义”和“效率”的概念，并行不悖。在第三部曲里，由“效率”的角度阐释“正义”，可能是最好、最合乎正义的做法！


切割历史


在《权力的剖析》（The Anatomy of Power
 ）这本书里，作者加尔布雷斯把权力分为三类：惩罚、补偿和说服（condign, compen-satory, and conditioned powers）。在人类历史的各个阶段里，这三种权力的表现形式和内涵，都有明显的差别。在《21世纪资本主义》这本书里，作者海尔布伦纳则是把人类历史分为三个阶段：传统、封建和现代（traditional, command, and modern societies）。各个阶段里，一般人生活的形式和内涵，也大不相同。

可见，划分人类历史，有很多种方式：依作者目的和著作重点上的差别，可以作适当的切割。在这篇文章里，我的目的是要阐明正义和效率、也就是法律和经济的联结。为了凸显这个主题，我把人类历史分成三个阶段：原始社会、传统社会、工商业社会（primitive, traditional and industrial societies）。

在这三种社会里，人们所面对的问题，有明显的歧异；反映在“正义”这个概念上，当然也就各有所重。面对不同的问题，采取不同的工具，以发挥不同的效果；在观念上，这个道理很浅显。


第一部曲：原始社会


原始社会开始的时间，很难界定；但是，原始社会结束的时刻，却相对清楚。当人类发展农业、进入农业社会、并且以农业为主要生活方式之后，原始社会就画下句号，走入历史。

原始社会的生活方式，大致上是以狩猎为主，也可能有一部分的游牧；基本上，已经采取群居的生活形态。原始社会的特色，有很多：群居的人数不太多，人们对大自然的了解和掌握很有限；彼此所拥有的资源也很贫瘠，手里的工具也不多；人际关系简单，可能散居在一个小环境里。不过，无论是狩猎、游牧或其他生活方式，原始社会显然面对两个大问题：生存（survival）以及和平共存（peaceful coexistence）。生存，主要是相对于自然环境；和平共存，主要是相对于彼此。

生存，是人类所要面对的永恒考验。但是，在原始社会里，人类刚褪去猿猴的外衣不久；即使已经挣脱和其他物种的竞争，还是要面对大自然严苛的试炼。而且，人的能力渺小脆弱，对环境的掌握又很有限。因此，生存，依然是统摄一切的最重要考虑。其次，群居的生活形态，意味着人们共同面对周遭的环境，一起解决生产、消费、储蓄、保险等等问题。因此，在共同生活里，自然而然会有摩擦、冲突、纠纷；还有意外、误会、图谋，也都会导致是非。如果不处理这些问题，群居的人无法和平共存；轻则纷扰终日，重则伤害到彼此的生存。

简单地说，在原始社会里，当然也有法律问题，而处理这些问题，显然会受到当时环境里条件的限制。考虑当时的主客观条件，有两点值得强调：首先，“正义”的概念，会自然而然地发展而出。因为要和平共存和繁衍下去，所以必须处理各式纷争。而由处理各式各样的纠纷里，人们逐渐发展出正义的概念；正义，是人们自己琢磨出来的体会，而不是天上掉下来的赏赐或先圣先哲的开示——先圣先哲本身是一种奢侈品，而在原始社会里，只有必需品。

其次，在原始社会里，操作“正义”的主要驱动力，是“成本”的考虑。因为资源匮乏，因为人对环境的掌握力有限，因此只需要有原始、粗糙、简单的“正义”。无论是在程序或实质上，都是以成本低的方式来因应。譬如，以“完全责任”（strictliability）来处理意外或纠纷，是最省事明快的方式；因为需要搜集的信息最少，需要检验判断的证据也最少，需要执行的事项也最少。还有，原始社会里，通常是采取“连带责任”（shared re-sponsibilities）；有血缘关系的人，对彼此的行为荣辱与共。在小环境里，连带责任有事前兴利（避免纠纷）的特性，又有事后除弊（化解纠纷）的特质。因此，能有效地处理各种纷争。

无论是连带责任或完全责任，以及其他的正义概念，都可以由“成本”的角度，作合情合理的解释。对原始社会来说，无论是维生或和平共存，都会以成本最小的方式来处理。在物质条件困窘的环境里，如果能节约资源，自然有助于生存和繁衍。成本，当然是经济学的重要概念之一。而由成本的角度能有效解读原始社会的正义，证明了经济分析应用范围确实广阔。波斯纳的论文《原始社会的经济解释》（An Economic Theory of Primitive Society
 ），成为法律经济学的经典之一，可以说有以致之。

不过，波氏的论文，也引发了一些相关的思维。首先，在思索原始社会的法律问题时，“成本”的概念可以提供一个明确的脉络；然而，在经济学里，成本低隐含效率高，但是“成本”并不等于“效率”。“效率”，是经济活动大幅度增加之后，才发展出的概念。在原始社会里，经济活动很简单，效率的概念还没有出现。以成本的概念解读原始社会，平实自然；以效率的概念解读原始社会，未免牵强。

其次，正义的概念，主要是处理已经发生的问题，也就是具有一种“事后”（ex post）的性质。杀人者死、完全责任、连带责任等等，都是关于纠纷发生之后，如何处置的方式。相形之下，在经济活动里，买卖交易的特质，并不是事后的除弊或善后，而是在于兴利。因此，至少在原始社会里，效率的概念，所能发挥的空间很有限。

最后一点，“公平”（fairness）的概念，和正义的概念，有交集，但是并不完全相等。公平，可以隐含事前的意义。譬如，部落里的男生，每个人都可以追求酋长的女儿；这是公平，不是正义。另一方面，公平也可以隐含事后的意义。譬如，狩猎得来的收获，平均分给每一个参加狩猎的人；这主要是公平，不是正义。由此可见，“正义”的概念，主要是由除弊所发展而来；因为在事后要处理已经发生的纠纷、意外、伤害，所以会发展出一些相关的做法，以及这些做法所隐含的抽象概念。

总结一下，原始社会里，也有各式各样的法律问题；因为主客观条件上的特性，正义的内涵和形式，都是以低成本的方式来运作。


第二部曲：传统社会


人类历史的第二阶段，是以农牧为主的传统社会。这个阶段，始于原始社会的结束，终于工业革命的发轫。

传统社会里的特色，可以和之前的原始社会及之后的工商业社会作一对照。在原始社会里，主导的力量是大自然；在工商业社会里，经济活动是主角，但是背后的驱动力则是科技的发展。在大自然和科技条件之间，就是人类自己；而在传统社会里，决定荣枯的，事实上就是这个因素。在诺贝尔奖得主诺斯的大作《西方世界的崛起》里，他对欧洲大陆的描述，可以说是自然生动而精确深刻。

在16世纪以前，欧洲大陆的荣枯仿佛是被一种宿命论式的循环所支配；而“人口数的多寡”则是主导这些循环的唯一因素：在当时以农业为主的经济体系里，人口持续的增加之后，原有的耕地不敷使用。所以，较偏远的土地会逐渐被开垦生产，但是这些次等耕地的生产力较差。因此，伴随着人口增加的，是每个人的平均所得下降。平均所得下降隐含的是生活质量较差。每个人能摄取的养分慢慢减少，人的抵抗力也因而下降。因此，人口密度上升加上抵抗力减弱，刚好就为饥荒、瘟疫、战祸、革命等天灾人祸提供最有利的条件。

当几十年、甚至上百年的饥荒、瘟疫和战乱扫除了大量的人口之后，另一个循环从此展开：人口减少之后，可以放弃较差的土地，农业生产力上升，每人实质所得增加，营养改善，人口开始膨胀——一直到下一次大自然再作无情的淘汰为止。人，挣脱不了自然条件的束缚。

在这种传统社会里，正义和效率的微妙关系，可以借着一件有名的官司来说明。牛津大学的易伯生教授（David Ibbetson），在2001年升为民法讲座教授之后，发表三次演讲；演讲的主题，就是围绕着这个官司——“帕拉丁诉简”（Paradine v.Jane）。

1640年左右，帕拉丁把一块农地租给简；契约里载明，地租每年分成四次缴，都是以各季的节庆为准。契约生效后不久，德国鲁珀特王子（Prince Rupert），率军入侵英国。简所租的农地，先是成为大军压境的战场，然后变成王子的军营所在。前后有三年的时间，简束手无策，无从耕种营生。因此，他拒缴地租；地主帕拉丁，诉之于法。

英皇法庭作出判决，原告地主帕拉丁胜诉，承租人简必须缴纳地租。判决里的理由，主要有以下两点：第一，即使是战乱，使简无从耕种收益；但是，契约里只列明他租地、要付地租，可是并没有除外或但书的约定。因此，契约里没有载明的权益，法律无从保障（the law would not protect him beyond his own agree-ment）。第二，在签约时，地主并没有以胁迫或威吓的方式，造成简不得不租。因此，地主在契约里的权益，应当受到保障。

由“正义”的角度来看，这个判决可能有相当的争议。既然承租人迫于情势，事实上无法耕种，而且责任不在他；因此，强要他依约缴租，并不合理。而且，承租人在经济上通常是弱势；济弱扶贫，比较合乎正义的理念。不过，由“效率”的角度来解读，这个判决隐含许多正面的意义。

首先，在这件官司里，承租人遭受意外损失；但是，在其他的事例里，承租人可能得到意外的利益（譬如，天候特佳、风调雨顺，有罕见的丰收；或者，英国其他地方干旱，市场缺粮，所以承租人大发利市）。可是，在这些情况下，承租人无须多缴租金。因此，租约本身就含有不确定性、有某种程度的风险，值得由承租人一体承受、不分利害。如果承租人不愿意承担风险，可以在签约时载明；当然，让承租人担负的风险愈小，表示出租人所要承担的风险愈高，租金自然也会相对提高。租金的高低，本身就和风险分摊有关。

其次，契约如同买卖，双方互蒙其利。契约一旦履行，双方都可以在契约完成的基础上，进行下一波的经济活动，创造出更多的资源和财富。在这件官司里，如果可以不付租金，那么受到损失的不只是承租人（无法耕种收益）；地主本身毫无过失，却也受到拖累。相反，如果承租人要付租金，至少地主由契约中得到利益，可以进行下一波的生产性活动。因此，与其两者皆输，不如一输一赢，也就是少输多赢。

最后，很重要的一点，是司法成本的问题。如果承租人简胜诉，以后他和其他承租人，在签约时，不会多小心、预为之计。而且，如果这个理由成立，其他各式各样的理由也会纷沓而至；当法庭面对千奇百怪不履约的理由，要如何判断哪些合理哪些不合理？不论合理与否，显然都要耗用可贵的司法资源。可是，如果判决承租人简败诉，他和其他的承租人，以后会仔细琢磨契约里的各种条款；对于未来的签约双方，将产生积极正面的宣示效果。而且，这么一来，未来的官司会因而减少；法官也无须以人为神，为稀奇古怪的抗辩理由伤神。

因此，就这件官司本身而言，判决承租人简要付地租，可能令人觉得不近情理，也就是违反一般人直觉上的正义理念。但是，一旦把时间拉长，考虑社会长远的利益；无论在实质正义和程序正义上，都有不同的含义。而且，往前看（forwarding）、重复博弈（repeated game）、长远利益（long-term interest）的概念，显然都掺有“效率”的成分，而不只是单纯的正义而已。

总而言之，在传统社会里，随着经济活动逐渐频繁，“正义”的内涵里，已经自然而然地渗入了“效率”的成分。


第三部曲：工商业社会


近代的工商业社会，是由18世纪的工业革命揭起序幕；然后，科技上一连串的发明，使人类逐渐挣脱大自然和人口的束缚。在某种意义上，“天空才是极限”（sky is the limit），反映了这个阶段里人类的信心和对未来的憧憬。

工业革命之后，在人类社会里还是有绵延不断的冲突、战祸；大自然所带来的灾害，还是造成某些地区重大的损失；区域之间发展速度不同，使得很多区域还是在贫穷和匮乏里挣扎。但是，这一切都无损于工业革命对人类造成的巨变。地球上的人口快速增加，死亡率下降，都市化所涵盖的人口和区域愈来愈可观；而且，已经有相当的人口，享受了高度的物质文明。和原始社会以及传统社会相比，工商业社会相去真是不可以千万里计。

当然，形成巨变的驱动力，是工业革命彻底地改变了生产方式；机器取代人力兽力，而且使大量生产成为可能，而量产又诱发出一连串的连锁反应。量产使产品价格下降，交易量上升，利润增加，产能扩大，就业增加，所得上升，消费能力提升，企业家又开发出更多的消费品，市场扩大……通过经济活动，工业革命带来滚雪球般的效应；工业革命释放出巨大的能量，而经济活动则是把那股能量转化成各式各样的可能性。经济活动，已经成为主导社会发展轨迹的力量。

在这种背景下，经济活动所产生的纠纷，以及经济活动所隐含的思维，当然会不断地充填“正义”这个名词。就像在原始社会里，正义的内涵会受到当时环境条件的雕塑；同样，在以经济活动为中心的时代里，正义的内涵也会受到类似的塑造。艾普斯坦（Richard Epstein）教授的一篇论著，可以作为适当的脚注。

艾普斯坦是芝加哥法学院的讲座教授，受传统法学训练；他早期的论著，对经济分析持排斥否定的态度。但是，慢慢地，他觉察到经济分析的优点，最后终于觉今是而昨非、立地成佛。在1993年，他发表的一篇论文，题目是《拿乔、外部性和单一主人：对科斯再致敬礼》（Holdouts, Externalities, and the Single Owner：One More Salute to Ronald Coase
 ）。

根据科斯定理，当双方发生冲突时（上游的工厂污染了下游的工厂），可以利用“单一主人”的概念。假设上下游工厂的主人因相爱而结婚，或上下游工厂由同一主人所拥有；那么，两者的利益不再彼此冲突。这时候，就找出最适当的做法，使结合之后的利益愈大愈好。

可是，艾普斯坦以“越界侵占”（encroachment）为例，说明“单一主人”的技巧有其限度。两地相邻，其中之一在建筑时，不小心越界侵占邻居的土地，而且可能只有几公分。要拆掉房子重建，显然大费周章。那么，依“单一主人”的思维，如果两地为同一主人所有，自然容许或原谅无心之过；无须拆屋，但是越界者要提出适当赔偿。可是，在实际的案里，一旦有越界侵占，法院通常要求“恢复原状”。迫使越界者主动和邻居协商，取得同意；有时候要付出可观的代价，甚至可能真的要拆掉重建。因此，艾普斯坦论证，越界建筑的事例，说明科斯定理有其局限，这也同时是以经济分析研究法学问题的极限。

然而，艾普斯坦对经济分析的了解，毕竟稍欠火候。单一主人的思维方式，不只注意短期的利益，更会考虑长远的利益。因此，如果容许侵占、要求补偿，这等于是放出讯号：所有相依为邻的地主，都可以先占邻地，再补偿了事。长远来看，这当然不是好的处置方式。要求越界者恢复原状，才能形成适当的诱因，使长期的利益得以实现。因此，艾普斯坦对经济分析的阐释，不够深入；对问题的分析，也有欠周详。当然，更重要的，是越界侵占这个法律问题和裁决，隐含微妙但含义深远的意义。

首先，针对已经发生的越界侵占，“恢复原状”的成本很高；相形之下，“就地合法、赔偿了事”，是成本最低的方式。但是，追求短期眼前的利益，却会伤害长期未来的利益。着眼于长远的利益，有时候就值得牺牲眼前的利益。而长期和未来的利益，和“正义”这个概念的连接比较模糊，但是却能和“效率”这个概念直接呼应。

其次，越界侵占的人和被侵占的人，在经济或其他条件上，并不必然有高下强弱之分；所以，法庭在斟酌时，无须面对“平衡”、“矫正”等等考虑，而只要针对事件本身来斟酌损益；采取哪一种判决，长远来看比较有意义？也就是，在思索越界侵占这个问题时，当事人的身份、社会地位、经济状况等等因素，都无关紧要，都不是考虑的重点；这些因素，都可以退居幕后。法庭所要取舍的，是这个问题在时空中的意义。手上的官司，只是启发思维的引子而已；一旦抽象地考虑到这个问题在时空中的意义，显然已经超越了正义原始的含义。

再次，在原始社会里，操作正义这个概念时，成本的考虑非常重要，因为资源非常匮乏。在传统社会里，帕拉丁和简的租地纠纷，法庭是以契约本身为思维重点：地主帕拉丁没有违约，承租人简没有事前提出除外条款。因此，契约本身，提供了裁判时明确的基准点。契约里有什么，就是什么。法律的功能，是在于保障契约的践履。但是，在越界侵占的事例里，恢复原状和就地合法是两个明显的基准点；由正义的角度看，并没有明白的高下。可是，一旦采取效率的观点，考虑长远的利益，高下立判——恢复原状较好！

最后，由效率来充填正义的内涵（justice as efficiency），使正义的意义非常清晰。正义，就是长远来看，能诱发出好的作为、好的价值、创造出更多资源的那种做法。至于哪些作为能产生这种效果，就是由人的实际活动中萃取智慧。当经济活动成为人类社会的重心，当市场的规模愈来愈大，“效率”的概念自然衍生而出；比较有效率，同时意味着比较好，比较理想。因此，由效率来定义“正义”、或由效率来阐释“正义”，不仅使正义的内涵更为清楚明确，而且也呼应环境里的相关条件——就像在原始社会里，正义的内涵和形式都和成本密不可分一样！

简单地说，越界建筑的事例，不但没有凸显经济分析的窘困，事实上正好证明经济分析的优点所在。在思索法律问题时，经济分析会利用经济活动所透露出的逻辑和思维，以及由经济活动中萃取出的智慧；以这些材料为依据，作为最后取舍的依据。毕竟，“正义”的概念，是要用来处理实际问题；以人类的实际行为作为坐标，要比以抽象的道德哲学为坐标，务实可靠得多！

会抓老鼠的猫，才是好猫；在以经济活动为主导力量的世界里，道德哲学能够逮住的老鼠极其有限。


回顾和启示


在前面几节里，我分别描述了人类历史上的三个阶段，以及“正义”和“效率”的阶段性内涵。这个论述过程，值得稍作回顾，并且试着萃取其中的意义。

在原始社会里，人类面对最大的考验，是求生存；对于生活中的纠纷，会寻求以低成本的方式来处理。在传统社会里，人们在大致稳定和熟稔的环境里，试着通过经济活动发展出互惠的交易网络。“正义”的内涵，已经开始有“效率”的考虑。工业革命之后，人类的经济活动，渐渐成为主导社会脉动的力量；在经济活动中所强调的“效率”，也自然而然地变成规范人际互动的主要原则。由效率来解读正义，可能最符合环境里的需要和人们的期许。因此，在这个三部曲里，牵涉到“成本”、“效率”和“正义”这三个概念。关于成本和效率，以及这两个概念之间的差别，值得仔细推敲。

首先，成本反映的是，为了追求或实现任何目标、所需要承担的代价。譬如，希望市容整洁，要动用人力物力来清扫维护；渴望事业成功，要投入可观的精神和心力。无论是追求任何价值，都要付出具体或抽象的资源。正义，是众多价值之一；对于正义的求取，显然也有成本的考虑。

其次，既然追求任何价值，都有对应的代价；换一种说法，就是成本也可以反映在许多不同的价值里。譬如，少小不努力，老大徒伤悲；伤悲，是一种情感上的成本。或者，树欲静而风不止，子欲养而亲不在；歉疚和罪恶感，是一种心理上的成本。几乎在任何一种价值里（真善美、诚实勤劳节俭、公平正义等等），都隐含着对应的成本。再次，既然真善美等各种价值，早就存在于人类社会；因此，所对应的成本概念，也有同样悠久的历史。“省事”、“方便”等等用语，都婉转地表达了成本的概念。成本，和人类活动密不可分。人类的历史有多久远，成本存在的岁月就有多漫长。

相形之下，效率的概念，不过是近几百年来的产物；在工业革命之后，大规模生产逐渐出现；经济活动的程度和范围，大幅度地增加，通过市场交换的财货服务，在数量和金额上，远远不是原始社会或传统社会里的人所能想象。关于效率，经济学者一致赞同的定义，是“帕累托效率”（Pareto efficiency）。这个定义，有两个部分：如果由A变为B，不会伤害任何一个人；但是，却能使一个或一个以上的人，得到好处。那么，由A变为B，就符合“帕累托条件”（Pareto improvement）。

就事论事，推展任何公共政策，很难满足帕累托条件。因为，要不伤害任何一个人，几乎无法想象。不过，如果放弃了帕累托条件，就隐含至少有一个或一个以上的人会受到伤害；那么，这个人所受的伤害，一定小于其他人得到的好处吗？把比尔·盖茨的钱充公，平分给其他人，以造福苍生，好吗？可以吗？因此，为了避免触及这种难题，在考虑效率时，经济学者以帕累托条件为底线。

可是，一旦讨论到实际的问题，帕累托所定的效率，事实上没有操作的空间。因此，经济学者往往退而求其次，以其他的方式来界定“效率”。譬如，科斯是以“社会产值最大化”反映效率；波斯纳法官，则是以“财富最大化”的概念，反映效率。

以“社会产值最大化”或“财富最大化”的想法，来充填“效率”这个概念，有几点重要的涵义。第一，无论是产值或财富，基本上都是以金钱和货币来衡量。金钱和货币所衡量的价值，是很特别的一种价值，而且是真善美等诸多价值中的一种。也就是说，效率通常和金钱货币联结在一起，而和其他的价值没有牵扯。这和“成本”的情形，显然大不相同。第二，金钱和货币，当然主要和经济活动密不可分。效率和金钱货币关系密切，也就隐含着和经济活动关系密切。可是，人类历史上，金钱货币已经存在几千年；为什么“效率”的字眼，在工业革命之后才逐渐风行，成为日常用语的一部分呢？

因为，工业革命之后，人们逐渐可以通过掌握科技，而开展各种可能性。人们的考虑，不再是“以最小的成本，达到设定的目标”；取而代之的是，如何以同样的能源，发挥最大的效能？效率，隐含了更高、更远、更快、更大的企图和目标；同时，也隐含了以有形和有限的资源，去探索和实现无限的可能。粗糙地说，成本意味着“除弊”，而“效率”则反映着“兴利”。除弊，是在既有的框架里斟酌损益；兴利，则是挣脱既有的框架，攫取梦想里的果实。第三，成本和效率的对照，也凸显了守成和开创的差别。成本的概念，通常反映着目标既定、节约人力物力等资源。效率的概念，则透露出对更多、更大的追求。因此，效率隐含着“向前看”的视野；也就是以手中的资源，创造最可观的未来。

一个例子，可以反映成本和效率之间微妙的曲折。一公升汽油能跑多远的路？这是各大汽车厂研发新的车型时，念念不忘的考虑；在激烈的竞争下，每公升里程数不断攀升。在描述这个事例时，一般人会用“效率”的字眼，但是不会由成本来解释。

可是，换一种描述方式，成本的概念就跃然而出：跑一公里，最少的汽油是多少？然而，即使是一体的两面，是对于同一件事的两种描绘方式，可是这个事例也透露了，成本和效率的着重点不同。

效率，是放眼于追求未定的、不可知的果实；成本，是盯住手里的资源，小心翼翼。因此，科斯的产值最大化和波斯纳的财富最大化，都是着重在攫取和实现潜在的利益。当然，什么是“最大化”，谁也不清楚，因为未来有各种的可能性；但是，这两个概念，都凸显了效率“向前看”的特质。可见，产值最大化和财富最大化的概念，会成为衡量效率的尺度，会成为经济分析的重要工具；效率，会在工业革命之后，成为重要的日常用语；这些，都不是偶然。

在第三部曲里，是由效率的角度来解读正义。由这个角度来阐释正义，主要有两层含义。一方面，对于“正义”的实质内涵及演变，提出一种合情合理的解释；使正义的内容更为丰富，也强化了正义的重要性和必要性。另一方面，对于正义和效率的关联（也就是法学和经济学的关联），由人类历史中建立起自然而然的呼应；这可以使法学有更扎实的理论基础，也扩展了法学所能汲取养分的泉源。

具体而言，经济分析自许为实证科学，以实际的社会现象为材料，有严谨的行为理论为基论。经由前面的联结，法学核心的“正义”，不只可以得到经济分析的支持，而且可以完完全全享用经济分析一以贯之、所向披靡的火力。法学，可以不再立基于想当然、一厢情愿式的道德哲学，而是以经过试炼的行为理论为依恃和靠山。而且，行为理论，是由人的实际行为归纳得出；因此，在面对日新月异的新生事物时，法学不再会有捉襟见肘、以抽象的规范性概念来应战的窘境。利用过去的行为中所归纳出的智慧结晶，至少能对新生事物作适当的延伸和比拟。

抽象地来看，这表示正义的内涵，随着时空条件的改变而与时俱进。“正义”，是人们为了处理某些问题所发展出的工具；在不同的环境里，这个工具的名称一直被保留下来——因为一直有同样或类似的问题需要处理——但是，名称底下的实质内容，却被充填了不同的材料，因而雕塑出不同的样貌。

简单地说，由人类历史的过程，建立“正义”和“效率”的关联；比较顺其自然，也比较合情合理，比较有说服力。


结论


在这一章里，我尝试搭建起“效率”和“正义”之间的桥梁；如果能在效率和正义之间建立明确的关联，自然也就意味着经济学和法学之间有同样密切的关系。

前面的论述，有几个层次。第一个层次，我把人类历史粗分为三个阶段：原始社会、传统社会和工商业社会。各个阶段里，都要处理人间的纠纷和冲突；但是，各个阶段的条件不同，法律的着重点也就不同。

第二个层次，我以“正义”为主轴，指出这个概念在不同阶段里不同的意义。在原始社会里，实现正义的最大考虑，是设法降低成本。在传统社会里，随着商业活动的开展，效率的考虑渐渐渗入正义的内涵。在工商业社会里，经济活动成为主导社会脉动的力量；效率以及“往前看”的特性，明显地赋予正义许多实质、可以操作的内涵。

第三个层次，是论述“所透露”、“意在言外”的意义。既然在不同的阶段里，正义被赋予、充填不同的内涵；这表示“正义”确实是一种工具性的概念，而不是目的本身。人类需要“正义”这个概念（这个工具），以处理某些问题；当时空条件不同时，自然需要不同的工具。由这种角度来认知正义，不但比较平实，而且隐含非常积极和正面的意义。法学研究者，值得体会正义的阶段性功能，并且尝试捕捉正义最适当的内涵。

一言以蔽之，正义和效率都是人们在演化过程里，为了生存和繁衍所发展出来的概念。连接了正义和效率，也就连接了法学和经济学！

相关文献：

（1）Epstein, Richard A.“Holdouts, Externalities, and the Single Owner：One More Salute to Ronald Coase”，Journal of law and Economics
 , Vol. 36，pp.553-594，1993.

（2）Galbraith, John Kenneth. The Anatomy of Power
 , Boston：Houghton Mifflin Company，1983.

（3）Heilbroner, Robert L. 21st Century Capitalism
 , New York：Norton，1993.

（4）Ibbetson, David. A Historical Introduction to the Law of Obli-gations
 , Oxford：Oxford University Press，1999.

（5）North, Douglass C. The Rise of the Western World
 , Cam-bridge：Cambridge University Press，1973.

（6）Posner, Richard A.“A Theory of Primitive Society with Special Reference to Law”，Journal of Law and Economics
 , Vol. 23，No.1，pp.1-53，1980.

（7）Posner, Richard A. Law and Literature
 , Cambridge, MA：Harvard University Press，1988.

（8）Smith, John. A Casebook on Contract
 ，10th ed.，London：Sweet&Maxwell，1997.


附录一　奉命行事者无罪？

一个公务员在执行公务时到底要负担什么责任？是“依法行事”和“奉令行事”就够了呢？还是要遵守其他更高层次的律令规范呢？

《时代周刊》曾经报道过一则发人深省的新闻，想必会激起千千万万读者心里的涟漪：第二次世界大战后，东西方冷战的焦点之一是柏林市。而以一墙为界，东西柏林被分隔成两个截然不同的世界。但是，铁丝网和高墙挡不住东柏林人民对自由的渴望，几十年来有数千人想尽办法，以各种方式挣脱樊篱。为了遏阻“脱逃”，民主德国的守卫受命对企图越墙的同胞“格杀勿论”。

如今联邦德国与民主德国合并，过去血泪斑斑的柏林墙已经变成分块出售的纪念品。可是，那些当初曾经射杀过自己同胞的民主德国守卫们是不是“犯罪”了呢？

德国法院刚刚完成一审判决：经过查证，一位确实开枪射杀越墙者的守卫被判有罪，处三年半的徒刑！判决的理由是，虽然守卫有执行上级命令的义务，但同时在良心上该受到道德上“更高层次”的戒律所规范。

“射杀自己的同胞”显然不是任何一个人的良知所容许的作为，因此有罪。同案被起诉的守卫被无罪开释，因为他们或只是对空鸣枪警告，或（故意）射偏而没有造成伤害。

反对这个判决的理由也振振有词：守卫只不过奉令行事，该被定罪的是制定“格杀勿论”这个命令的祸首。更何况，过去几十年里有多少个不知名的守卫开枪射杀过越墙者，为什么只对被认出的这个倒霉鬼判罪？其他的人呢？这似乎只是在宣泄民众对民主德国政权报复的情绪，在满足人性原始残酷的冲动。这么做于事“有”补、“有”济于事吗？这么做对于往者已矣的憾恨，又有多少偿赎的意义呢？

细思这段公案，除了这种种考虑之外，这个问题事实上还可以从更深刻的层面来考虑。

“守卫应服膺比上级命令更高一层、属于良知上的戒律！”这种观点要成立的前提，是人类良知上的戒律是相似的。

可是，如果吃民主德国奶水长大的这些年轻人真心真意地相信教条，认为自己是“真理”的守卫者，认为本来就该射杀企图越墙的人。如果这些年轻人纯粹是“尽忠职守”的好青年，那么，他们该因他们的信仰和由信仰所产生的行为被惩罚吗——就是因为他们的信仰和其他国度的人不同？这么看来，“人性皆有的良知”这个论点似乎并不是那么有说服力。

如果年轻的守卫也认为枪杀自己的同胞是“不对的”，但恪于上级命令不得不做，那么问题要简单得多。这时候问题的症结就纯粹是“良知”和“职务”，以及“个人力量”与“体制威权”的冲突而已。在这种情形下，守卫又有什么责任呢？

诚然，在民主德国整个专政的体制下，这些边境守卫不过是一连串长长的指挥系统下的最底层的单位。但是，民主德国专政体制能够维持下去，就是由于这个指挥体系的“每一个环节”都有效地执行任务。如果其中有一个环节消极懈怠，整个体系都会受到影响。而且，因为有抵制、有折扣，所以，上级也就不太可能再毫无节制地行事。

因此，被判罪守卫的“责任”，就在于他既没有积极地反对射杀同胞的命令，也没有消极地射偏或不射。个别的不合作当然作用有限，可是，如果指挥系统上的每一个环节都基于良心的戒律而有所因应，也许“格杀勿论”的命令早就被取消。

个人没有尽其所能地“试着”去改善大环境，就等于是在助纣为虐。因此，由这个观点来看，判决“有罪”就不是那么不可思议了！

诺贝尔经济学奖得主布坎南曾言：即使在最民主的社会里，在某些方面都还残留着专制独裁的成分。如果我们肯定这句话，也肯定个人对社会这个大环境的责任，我们对于自己周遭的不仁不义，是不是也该有所因应呢？

这篇短文，原来是在第十一章《岂止是明察秋毫而已》里。可是，文章主旨和“因果关系”之间，关系有点模糊。因此，在二版里，就换上现在的“以父之名”，更符合章节里的论述。

联邦德国与民主德国合并之后，问题很多。相形之下，民主德国时代，边境守卫射杀脱逃同胞是否有罪，虽然棘手，却不算是大问题。

在法学领域里，这涉及了法律“继受”和“管辖权”的问题，当然有很大的讨论空间。譬如，明朝的法律，大清帝国是否承认，是法律继受的问题。原台湾军官林毅夫，游泳到中国大陆，如果他回台湾，是否要面对军事法庭起诉，是管辖权的问题。这些有趣而重要的问题，希望将来能较仔细而深入地讨论。


附录二　经济学者走进法学院

背景

我受的是经济学的训练（学士、硕士和博士），研究的领域之一是法学，在台湾的大学经济系里长期讲授“法律经济学”，修课的包括法律系和研究所的学生。然而，至少到目前（2012年8月）为止，我没有在台湾的法学院里开过课。

在大陆的情形，刚好做一个鲜明极端的对比。在许多法学院里，我都曾讲授短期或正式的“法律经济学”，依时间先后包括：华中科技大学、上海交通大学、浙江大学、吉林大学、东南大学、浙江工商大学、华东政法大学、上海大学和南京师范大学等。大陆大学的近800所法学院里，这些都是排名前50的学校。

我也曾到许多法学院作“法律经济学”的专题演讲，包括：苏州大学、宁波大学、万里学院、武汉大学、中国地质大学、华中师范大学、南开大学、中国政法大学、河南师范大学、南京大学和浙江大学宁波理工学院等。

台湾和大陆的情形，两相对比，当然可以作一番发挥。但是，我认为自己的经验还相对有限，不值得勉强作一些归纳引申。然而，即使如此，由这些有限的经验里，让证据来说话，还是可以就事叙事一番。

缘由

到法学院里开课的缘由，不一而足。其中几个较特别的，值得稍作描绘。以小见大，以少喻多，也有趣味和含义。

首先，是华中科技大学法学院。2007年我利用学术休假，短期访问华科大，在经济学院讲授“法律经济学”。修课的约有40位，包括几位法学院研究生。两年之后，突然接到一封邮件。邮件来自一位法学院研究生，当初在课堂上我们常常“针锋相对”。他提到，自己拿到硕士后，到浙江湖州地方法院任职，审理案件时，法学院学的东西多已忘掉，他发现最有用的竟然是我教的“成本收益”等概念。来信时他已回到华科大读博士，指导老师就是院长。因此，他征询我：是否愿意到法学院访问开课，面对法学院的“正规军”？

其次，是吉林大学法学院。2011年，我又有短期休假的机会，就主动写信给大陆几所大学的法学院，希望能短期访问，并开展“法律经济学”密集课程。时任吉林大学法学院院长姚建宗立刻回信，热情邀约。见了面才知道，他曾看过我的一些短文（散文），心仪已久。吉林大学是东北地区的重要学府，法学院更是地位特别。“文化大革命”期间，许多大学关门，只有两所大学的法学院继续招生：北京大学和吉林大学。地理位置使然，吉林大学法学院有良好的法理学传统，排名一直在前五名左右。优良的法学传统，碰上世俗的经济学，免不了火花四射、刀光剑影。

当然，这是后话。

最后，是华东政法大学法学院。2012年4月，我在浙江大学法学院上课，就近到上海“传教”——宣扬经济学的“教义”。当晚主持演讲的，是华东政法大学副校长顾功耘教授，著名的民商法专家。演讲完后，顾教授点评和总结，看得出来他有点亢奋和激动。他表示，一定要请我到华政上课。顾教授的慧眼和当机立断，很令人钦佩。之后几经联络，真的成行，到他的课堂上了五次课。学生是2011级的民商法博士生，是法学界正规军里的精英，素质真的很好。当然，一样的群情激奋、刀光剑影。这也是后话。

教材

“法律经济学”是利用经济分析的方法，探讨法律和法学问题。因此，“法律经济学”这门课，可以分三个环节：第一，经济分析；第二，法律和法学问题；第三，由前者过渡到后者。这门课程要成功，三个环节都很重要。

首先，是经济分析。现代的经济学教育，几乎依赖大量的数学、统计和图表数字等。而在法学教育里，几乎完全依赖文字和理念论证。因此，法学和经济学之间，有着先天上的鸿沟。不过，从两方面来看，经济分析不一定要依赖数字和方程式等。一方面，亚当·斯密的《国富论》，被公认为现代经济学的奠基之作。在这本巨著里，作者阐释了一些核心观念，如自利心、交换和互惠等。可是，作者没有依恃数学。另一方面，法学和经济学研究的题材，就是人的正常活动。在一般人的日常生活里，除了买东西掏钱找钱之外，绝大部分时间碰不上金钱和数字，更不用说图表和方程式。因此，重要的是经济学分析时的“概念”。这也隐含着，向法律背景的人阐释经济分析时，必须能有效掌握核心概念，而后，“真佛只讲家常话”，以老妪能理解的方式，呈现经济分析的核心和精髓。

其次，是法律和法学问题。法学涵盖面很广，法律种类繁琐复杂，学法律的人相当一部分是要实际执业。因此，教材不能停留在法理学上，也不能只讨论抽象的问题。比较好的方式，是实实在在地以部门法（民法、刑法等）为题材，展现经济分析的说服力。

最后，就是由经济学到法学/法律的过渡。一旦掌握经济分析的核心和精髓，又能以具体的法律为题材，就有可能提出有别于传统法学的解释。让证据来说话，自然容易展现法律经济学的魅力。

我所用的教材，分为两部分。经济分析的部分，从我的论著中选取，包括《解释的工具：生活中的经济学原理》《正义的成本：当法律遇上经济学》《正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅》和《法学的经济思维》等，通常是以两本为主，每次上课探讨两本各一章。法学的部分，以法律学者的专著为题材，包括王泽鉴的《民法总则》、黄荣坚的《刑法总论》、林钰雄的《刑事诉讼法》和吴巡龙的《刑事诉讼与证据法全集》等。每次课程选用一本，进度是每次讲一章。

操作

虽然题材明确，方向也很清楚，然而，操作方式有很多种，效果当然也有高下之别。希望能在短短的时间里，撼动这些学子们多年来的见解，需要斟酌方法。而改变思维，就是在脑海里搞革命。革命，当然不是请客吃饭，是非常的破坏，也是非常的建设。

我所采取的方式，其实很简单：课前有先期作业，把学员分组，每组4人。而后，针对每次进度，要求各组预习教材，并以组为单位，针对各材料，提出值得进一步思考的问题，并且提出讨论的初步成果。关于法律的部分，作业要求更是具体明确：以所知道的经济学知识，小论有多少可以（勉强）解释部门法的法条，也就是，试着揣摩体会和闸明各个法条背后的经济逻辑。最后这一部分，刚开始最困难。然而，随着课程的进展，对经济分析的了解越来越多，不知不觉，“法律的经济分析”自然逐渐呈现。一旦开了窍，就像学会了骑脚踏车，豁然开朗，是由“鱼”而“渔”的过程。然而，这个过程口说无凭，夏虫不语冰，必须由学子亲身去经历体验。

如果可能，最好同时有经济学院和法学院的研究生参与课程。而且，分组时要求，每一组里必须同时有两种背景的组员。讨论时，刚好可以发挥比较优势，取长补短，合作互惠。对于读经济的研究生来说，他们可以体会到：如何掌握经济分析这套工具，然后利用这套工具去处理法律问题。对于读法律的研究生来说，他们可以体会到：对于法律的解读，可以有另一种角度。传统的解读和经济学的解读，两者之间的高下优劣，他们会渐渐具备比较能力，可以自己判断！

这种预习和问答的做法，具体有效，两个例子可以略见其余。在浙江大学光华法学院，我问一位硕士生：在《刑法》里，故意伤害和过失伤害的惩罚不同，为什么？他义正词严地大声说道：因为法律是这样规定的！我再问：为什么法律这样规定？他用同样坚定的语气：这样才能实现公平正义！两个回应，听起来都理直气壮，然而，说了等于没说，文胜于质，以音量代替内涵。

还有，《民法总则》里有一具体事例：果树上的果子，如果落入邻地，果子属于谁？上海大学法学院的一位学生，事后在报告里提到，这个例子具体地扭转了她的思维：过去想当然耳，果树上的果子是孳息，自然属于果树主人。然而，替代方案是“果子归邻居所有”，如此一来至少有几点好处：果树主人有意愿修剪枝丫，避免果子吹落邻地；无需进入邻地捡拾，不至于侵犯邻居私有财产和隐私；如果邻人也种果树，可以避免争议，降低司法成本，等等！

成果

法学院的硕士生和博士生，很多读本科（大学）时就是学法律，因此，在传统法学里，已经浸淫了五六年甚至更久。一旦面对另一个学科的质疑，加上不特别友善的信差（我），场景当然不会是一片和谐、温良恭俭让。

课程开始，教室里总是有许多眼光凶狠、怒气冲冲的年轻人，极力在克制自己。我的说辞，与其说是挑战，不如说是挑衅，充分地发挥了火上浇油的效果：“有意见是一种态度，有内涵是一种深度”；“知识是一种力量，无知也是一种力量。”“不要暴虎冯河，不要当义和团！”当然，也有比较缓和的提醒：“吃鱼时，先吃鱼肉，不要一直挑鱼刺。”“不先把杯子里的水倒掉，就装不下新的东西”！

在很短的时间里，要改变习以为常甚至是根深蒂固的思维观念，当然不容易。这个过程几乎必然是困难无比的，以艰辛和挣扎排斥等来形容，毫不为过。然而，一旦自己说服了自己，曾经沧海难为水，登泰山而小天下。在我的经验里，40人左右的班上，偶尔会有一个年轻人负隅顽抗到底，其余的人，都已经柳暗花明，去旧布新。39/40的比率，是97.5%。一个学科，如果能改变另一个学科95%以上人的想法，成果确实可观，但这绝不是偶然。

让证据来说话。在期末报告里，这些年轻学子们记下了他们的心路历程：

某一天，有这么一位看起来不那么随和的台湾教师，言辞凿凿——公平正义只是工具性的概念，可以从理性自利的角度出发，运用成本收益对其进行权衡。只能说那么一瞬间，我们脑袋懵了：这不是一派胡言吗？我们要是这样就接受如此的说法，岂不是太没有学术人格了？

——浙江大学，硕士生

虽然只有为期一周的学习，发生在我头脑中的风暴却不下50次。

——南京师范大学，硕士生

严厉，甚至略显血腥成了熊教授留给学生们的第一印象。然而，静心读完著作，听完点拨，发现很多自己曾经遇到的困惑突然出现了光明。

——华东政法大学，博士生

不曾有过这样先读书后讨论的方式，不曾有过这样密集的课堂提问，不曾有过这样“战火纷飞、群情激奋”的唇枪舌剑，不曾有过这样深刻而有条理地思考本是习以为常的观念和现象。

——浙江大学，硕士生

我的“公平正义”究竟是什么？这一块圣碑轰然倒塌的时候，也看到了被它阻挡的更加开阔的天空。

——上海交通大学，硕士生

这种将经济学的理论运用到非经济活动中的手法，让我这一向标榜自己为学经济的人极为震撼，久不能言。

——南京师范大学，硕士生

以前觉得法律和经济学，纯粹是生搬硬套上去的。通过这门课的学习，我才了解到经济学帝国的强大。

——浙江大学，博士生

初期：排斥情绪；中期：强烈冲击；后期：放下最后的防御；末期：全盘理解接受，学以致用。

——南京师范大学，博士生

以前我思考法律问题时最后归结于自由、公平、正义价值时，便不再往下思考。原来这不是思考的终点，这些价值背后还有支撑它们的条件，并且这些条件也是不断变化的，价值的高低、内涵也在变化。

——南京师范大学，博士生

法律经济学最有说服力之处，可能就是它有一个可以一以贯之的理论分析框架。

——华东政法大学，博士生

将社会现象背后的原因抽丝剥茧，通过“供给、需求、价格、成本、效率、外部性”等工具就可以一以贯之，统统拿下，而这正是“经济学分析方法”的高妙之处。

——华东政法大学，博士生

端正了自己的学习方法之后，我收获了无尽的喜悦。随着旧的问题的不断解决，新的更有意义的见解也就大量涌现，自己有了一种突破学习“瓶颈”收获知识的喜悦。

——吉林大学，博士生

不得不承认，经济学的假设及分析是最具有可操作性的。法律的存在是为了解决实际问题，而可操作是最重要的特质。不难理解，当在公平和正义中挣扎多年的法律人，拿到了经济学这一工具的欣喜。法律经济学的兴盛也就是必然的了。

——华东政法大学，博士生

心得和启示

回想这些经历，希望能萃取出一些有意义的心得。一般而言，大陆法学院对经济学（者）的态度相当开放，至少愿意提供机会，再“听其言、观其行”。

法学方法

从学子们的课堂发言和作业里，我可以一再地感受到，传统法学训练存在的缺失。

在传统法学教育的训练下，学子们对法条很娴熟，面对问题时，往往是“由概念到概念”，在概念上打转，希望能自圆其说。如果接连问几个“为什么”，学子们往往就捉襟见肘、面红耳赤。原因很简单，在目前的法学教育里，对于人际互动、社会现象，并没有一套基本的理论。学子和学者们所能依恃的，就是直觉和自己有限的经验。然而，如果不了解社会现象的来龙去脉，凭什么设计和操作法律？

最明显的例子，是在《商法》特别是《票据法》《证券法》

等领域里。如果不了解资讯、组织的基本理论，如何理解和体会这些经济活动所涉及的问题？根据简单的公平正义，如何面对上市公司的资讯披露、衍生性商品的风险管控等具体问题？原始和传统社会里，人际交往和社会结构相对简单，公平正义、人权自由等理念，也许应付有余。然而，现代社会复杂多变，法学必须由其他学科吸收养分。自给自足、自矜自是的美好时光，早已一去不复返。波斯纳教授一篇论文的题目，直截了当地描述了这个事实——“法学自给自如的式微”（The decline of law as an autono-mous discipline）。这是他为《哈佛法学论丛》创刊百年所作，发表于1987年，至今已近三分之一个世纪。

经济学和经济学者

对经济学者来说，把法律经济学当做一个专长，同时研究和教学，其实很有吸引力。经济学者希望成为策士或国师，竞争激烈，能实现的几率其实很小。相对的，在法学里推展经济思维，空间大，投资报酬率高。而且，在欧美地区，经济学（者）在法学里落地生根，这场仗在20世纪后半段早已经打过。在主要的法学院里，现在都至少有一位经济学者。因此，在华人社会里，只要步步为营，成果一样明确可期。

还有一点，在中国大陆，制度经济学曾经盛极一时。可是，制度的变化如滴水穿石，经济学者要发挥影响力并不容易。相形之下，法律是制度的一部分。制度经济学者已经掌握经济分析的工具，只需把研究的范围缩小具体一些，很容易就可以开花结果甚至大放异彩。当然，经济学者要在法学院里发光发热，也要先蹲好马步，先做好家庭功课。具体而言，针对前面提到的三个环节，必须能驾驭自如，能和法学界学者及学子对话。在经济分析的部分，能有效掌握最核心、最简洁明确的概念；在法学题材部分，能累积一些案例，特别是发生在自身社会里的案件。资料库愈丰富，灵活运用的空间愈大。由经济分析过渡到法律，与其理论一大套，搞来搞去，不如像“神鬼战士”（gladiator）一样，在竞技场的沙土里肉搏，从血汗中，雕琢出令人眼见为信的战果。

结语

在我教过的大陆高校法学院里，有两个地方的经验特别值得一提。一是吉林大学法学院：名列前茅，有悠久的法理学传统，硕博士生合班上，学生素质整齐。因为有良好的法理学熏陶，碰上经济学时，当然是水火般的景象。然而，论战过后，成效可观。据说后来选论文题目时，很多同学的题目都有经济分析的踪影。二是上海的华东政法大学法学院：名列前十，班里都是博士研究生，很多都是执业律师或司法界从业人员，兼具理论和实务经验，素质高而且学习情绪高昂。虽然短短20小时不到，但是点拨过招之后，立刻有明显的成果。因此，经济学者进入法学院，只要是有备而来，腹有诗书气自华，不用担心所面对的听众或学子。事实上，传统法学素养愈好，通常愈是排斥抵御，一旦比划之后雨过天晴，通常彩虹也愈是美艳壮丽。

2011年，我应邀到吉林大学法学院讲课，成果差强人意。

2012年我再度应邀，在10月底为刚入学的法理专业硕博士生，密集讲授法律经济学。众所周知，吉大法学院有傲人的法理学传统。这所法学重镇的再度邀约，反映了对经济学（者）的肯定，也反映了操盘一把手的器识和胸怀。这对于大陆其他的法学院乃至台湾和香港的法学院而言，或许都有一点启示！

对于下列学友的协助和友谊，作者深深感谢：华中科技大学经济学院徐长生院长、法学院易继明院长，上海交通大学凯原法学院季卫东院长、王先林副院长，浙江大学公共管理学院姚先国院长、经济学院史晋川院长，吉林大学法学院姚建宗院长，东南大学法学院周佑勇院长、高歌副院长，浙江工商大学张仁寿校长、法学院谭世贵院长，华东政法大学顾功耘副校长，上海大学经济学院沈瑶院长、法学院李清伟院长，山东大学经济学院胡金焱院长、刘国亮副院长，和南京师范大学商学院蒋伏心院长、法学院李力院长。此外，台湾大学公共政策与法律研究中心、浙江大学社会科学部和中华发展基金会，提供研究经费上的支持，作者也深表感谢。
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推荐序　感受经济学的理性之美

秉元“巨侠”的名头很早就听说过。十年前我们同在香港城市大学做访问学者时相识，一见如故，成为好友。此后不断收到他发来的短文和寄来的著作，书房里他的文集就有十来本。他对波斯纳法官推崇备至：“对读者而言，即使阅读的速度追得上他下笔的速度，他知识的广度和深度也令人望尘莫及，甘拜下风”。我看这句话也可用来形容他自己，至少对我这个读者是如此。

《优雅的理性》是“熊巨侠”的新作。一看书名，就知道是用他一贯优雅的文字向读者介绍经济学的思维方式。优雅，顾名思义，优美、精致、高雅，这一点，“熊巨侠”可谓文如其人。这位在台湾地区家喻户晓，在华人经济学界被誉为“四侠”之一的“熊老弟”（张五常语），在经济学领域的造诣，仅当年他在国际知名学术期刊上发表论文推翻著名的“科斯定理”一项便可以管窥豹，只不过，为大陆读者所熟知，是因为他的另一个身份——法律经济学家。而工作和生活中的“熊巨侠”，其睿智、博学、风趣以及举手投足之间的温文尔雅，更彰显大家风范。“理性经济人”是经济学最基本的假设，《优雅的理性》中的“理性”，自然是经济学的代名词。但此处的经济学，有别于“经世济民”的“庙堂经济学”，而是如何用经济学思维方式观察真实世界的“百姓经济学”。优雅加上理性，所流淌出来的自然是经济学的理性之美。

巨侠喜欢拿他们家“小犬”说事，本书中就时有提及，而“小犬”正好不会经济学思维方式，于是，在本书中，秉元教授领着小犬大犬、各路神仙、芸芸众生一起遨游大千世界，一路讲述有趣的故事，分析背后的经济学道理。71篇短文，分为人生哲思、理性与感性、社会观察、两岸漫游四个部分。抽象如人生目标、公平正义、道德伦常，具体如面包买卖、汽车擦碰都能施以经济分析，讲出个一二三四。遇到挑战亦毫不退缩。如《正义的刻度》中对质疑者的尖刻批评毫不客气，称其“经不起理论和事实的检验，……也许有益于宣洩自己的荷尔蒙，却于事无补。”

霸气来自于底气。秉元浸淫经济学几十年，两根钓鱼竿既钓大鱼，又钓小鱼。经济学学理研究的“大鱼”能钓着，应用分析的“小鱼”自不在话下。霸气、底气又源于经济学的底蕴。经济学是研究资源配置的学问，“用最小的成本获得最大的收益”被视为经济学的圭皋。过去经济学主要研究物质财富的生产与分配，通俗地讲是关于“发财”的学问。《国富论》讲一个国家如何发财，“投资组合理论”等教个人如何发财，《资本论》则是让没有希望发财的人变个法子发财——推翻私有制，剥夺剥削者！所以成为“工人阶级的圣经”。后来人们发现，不光是经济行为，非经济行为也要耗费资源，也有个成本效益问题。于是各种各样非经济的经济学也出来了，如军事经济学、卫生经济学、教育经济学、生育经济学、法律经济学、犯罪经济学……等等。再后来，发现动物的行为也要讲究成本与效益，由此又有了“动物经济学”。《优雅的理性》就有一篇讲蚂蚁和蜜蜂的经济思维。

我的经济学没秉元学得好，底气也没他足。总觉得所有人文社会科学都是从不同层面解读人的行为，都是“人学”。经济学只是其中一种，不能包打天下。2002年，时任浙大人文学院院长的金庸先生倡导经济与文化的“联姻”，主持召开了“新经济条件下的生存环境与中华文化”国际研讨会。我在发言时调侃了一番“爱情经济学”，讲了一个真实的故事：有个经济学界的朋友找我探讨他应该找什么老婆，我主张他不要找太年轻、太漂亮的。他惊讶：为什么？我说，从经济学上分析，年轻漂亮老婆的边际收益急剧递减，不出两年就审美疲劳，但成本持续增加。搜寻成本、信息成本、谈判成本、签约成本、履约成本……都很高，骗到手后保管成本、维修成本、产权界定成本都高；万一不行了，重置成本更高，“曾经沧海难为水”……一番话讲得他连连称是。但没过多久，他就带了个年轻漂亮的老婆来见我。

我的本意是想吹捧一下在场的文学家，说他们雅，我们俗。同时想消减一下“经济学帝国主义”的威胁：即使经济学的道理成立，人们的行为也不一定按经济逻辑做。没想到，有好事者把我这番话刊登在当地《浙江科技报》上，还加了一个耸人听闻的大标题：“姚先国教授说：不能找漂亮女人做老婆！”让我大惊失色，叫苦不迭！作为一个男人，哪怕半点荷尔蒙都没了，也不愿被天下美女咒骂。作为一个经济学者，更不愿意美女们找不到老公，那可是资源的极大浪费！

学了爱情经济学，不一定找得到好老婆。学了金融经济学，也不一定能发财。有些著名经济学家，投资、炒股都赔得一塌糊涂。学经济学到底有什么用？各位看客，还是跟着“熊巨侠”在观察真实世界、解读社会现象中感悟吧！能否变得更加理性，更加聪明，就要看各自的悟性了。

如果读了此书，自以为掌握了“成本最小化、收益最大化”的真谛，时时处处锱铢必较，寸利必争，请女朋友吃顿饭回来也捶胸顿足：“花那么多钱，手都没拉一下，亏大了！”结果恐怕难免是孤家寡人，光棍一条。到那时候，如果抱怨说不该读《优雅的理性》，那我可得说句公道话：“要怪只能怪自己，怪不得秉元老弟！”

姚先国

浙江大学公共管理院院长

写于2013年6月25日


第一部　经济学家的人生哲思：何不潇洒一些

第一部的主轴，是人生哲思；如果对作者的描述有质疑、不解或犹豫的部分，不妨先做个记号；重要的不是自己的判断如何，而是能否为自己的判断提出合于情理的解释。多多琢磨，或许有自己意想不到的发现和收获！

为人生目标做经济分析

有目标比没目标好，做错比不做好。设法改善自己的目标，大致上不会错。

诺贝尔经济学奖得主布坎南（James M.Buchanan，1919—2013）曾在一篇论文里提到：“人和动物的差别，是人能试着改善自己！”

就逻辑上来说，布氏的话至少有两点值得细究。首先，动物难道不会试着改善自己，增加自己存活繁衍的机率？其次，人普遍的会设法改善自己吗？游民、尸位素餐、饱食终日等人，似乎是反证。不过，众所周知，布氏是思想家、哲学家，不擅长实证研究；因此，这句话与其说是事实陈述，不如说是他的信念，或是他想宣传的教义。

很多经济学者会表示，基于尊重消费者主权，人有选择的自由，要不要寻求改善自己，该由每个人自己决定。当然，其他的经济学者会指出：改善自己与否，并不是关键所在。由经济分析的角度着眼，更根本的问题是，人最好有生活的目标，而改善自己，只是诸多可能的目标之一而已。

有目标的好处，是思考上有一个明确的参考坐标。对于生活里的大小事物，可以依这个坐标决定取舍。而且，点点滴滴累积之后，会慢慢向目标靠近。没有目标，就像失去方向舵的船，漂浮而无所适从。那么，如果人生有目标，目标又是改善自己，经济分析帮得上忙吗？对于这一点，精确地说，经济学帮不上忙。不过，大千世界处处有智慧，至少有三种明确的做法。

首先，是终极目标法。在《高能人士的七个习惯》（The Seven Habits of Highly Effective People
 ）这本畅销书里，作者柯维（Stephen R.Covey）提醒读者：每个人可以自问，当你过世之后，在自己的墓碑上，希望家人朋友镌刻哪些字眼？如果在墓碑上，希望刻上的是：“这里长眠的，是一个正直、爱家庭、乐于助人的人。”那么就以这个碑文为目标，作为为人处世的最高指导原则。只要念兹在兹，认真奉行，经年累月之后，自己就会成为具有这些特质的人。

其次，是典范认定法。无论哪一个社会，通常都鼓励学童和年轻人阅读伟人传记或文学家、音乐家、科学家的自传，譬如：爱迪生、牛顿、居里夫人、海伦·凯勒、巴顿将军、岳飞等等的传记或自传。透过这些作品，读者往往可以深切体会到，成功不是偶然的，在亮丽炫目的果实背后，往往是辛勤耕耘、历经起伏。在年幼时读这些作品，可以找到自己仰慕心仪的对象；如果作为人生的典范或标杆，也就有雕塑自我和引领人生的作用。成人之后，读的多半不是传记，而是理财或美容养生等书籍。

最后，是阶段性目标法。前面两种做法，是设定一个长远的目标，然后朝目标努力。相形之下，第三种做法，是不设定长远目标，但设定阶段性的目标，逐步完成。当阶段性目标陆续达成后，不知不觉的就累积出可观的成果。

具体而言，考虑自己目前的状况，设定一些阶段性的目标。譬如：自己英文比较弱，就设定目标，每周看一篇《时代周刊》（Time
 ）上的文章；一年之后，希望能一周看两篇文章，而且查字典的次数慢慢减少。

或者，自己喜欢音乐，就加入相关网站，扩充音乐方面的认知能力，希望一年之后，在自己的部落格里，能开始写乐评。无论如何，这三种做法只是技巧，但很有参考价值。重点是，有目标比没目标好，错比不做好。设法改善自己的目标，大致上不会错。

布坎南的论点，有点宗教情操式的呼吁。然而，他年过八十依然孜孜不倦，清晨四时即起，他的行谊，可以说是为自己的立场做了最佳的批注（即使和经济分析没有直接的关联）！

生命的比拟

一件事物的意义，是由其他事物所衬托而出，是被充填和被赋予的。

对于生命（主要是指动物和人类）的礼赞歌咏、感叹神伤，史不绝书。“视死如归”，是把生命看得稀松平常，像回家吃晚饭一般；“人命如草芥”，是把乱世时的生命，比拟为随风飘荡的种子。

生命本身的意义到底如何，似乎不容易有定论，但是借着各种极尽巧思的比拟，可以对生命有更深刻的体认。而且，抽象来看，这种比拟和譬喻，还透露出一个重要讯息：一件事物（包括生命）的意义，是由其他事物所衬托而出，是被充填和被赋予的。

不同的学科里，对生命有轻重不同的论述。在法学论述里，生命的意义是重要无比的课题。历来的法学巨作，也一向对生命赋予崇高尊贵的地位。然而，绝大部分的讨论，是以道德理念为基础，再诉诸古今中外哲学家的权威。相形之下，以比拟的方式琢磨生命的内涵，或许能带来一些新意。譬如死刑和器官买卖，就是两个既生动又争议不断的议题。

反对死刑的诸多理由，理直而气壮，掷地有声，毋庸赘述。但是，据我所知，有一个赞成死刑的理由，从来没有在文献上出现过。具体而言，两军在战场上交战时，兵戎相见，不是你死，就是我亡。打仗不是请客吃饭，兵者死生之事也。对于敌人，无须也无从怜悯；剥夺敌人的生命，就是保障和捍卫自己的生命。既然如此，对于社会外部的敌人（敌军）可以毫不犹豫地剥夺其生命，那么，对于社会内部的敌人（连续杀人、结伙抢劫、性攻击并杀害幼童等等的罪犯），为什么不能剥夺其生命呢？

战场上的敌军，大多只是平凡的小老百姓，彼此之间未必有深仇大恨，更没有个人恩怨，只因为刚好是敌我，就一律杀无赦！对比之下，社会内部的敌人，对被害人和被害人家属，固然造成惨痛的伤害；对于社会上其他人，也带来沉重的威胁和阴影。这些“敌人”危害和可憎的程度，难道一定小于战场上的敌军吗？那么，为什么可以剥夺社会外在敌人的生命，却不能剥夺社会内在敌人的生命？

另一方面，在现代文明社会里，毫无例外一律禁止器官买卖。然而，法令明文禁止，并不意味着不存在。事实上，随着科技的进展，医疗的人力物力愈益充沛，器官移植在技术上已经渐趋成熟。黑市里的器官买卖，早已不是新闻。因此，对于许多器官的移植而言，手术的风险已经不再是主要的障碍，反对的理由，还是历来对生命、身体的认知。

以换肾为例，目前许多国家都接受亲友捐赠的做法；或者，意外死亡者和死刑犯，也可以捐出器官，造福需要换肾的人。然而，和需要的人相比，法令所允许的供给只是杯水车薪。肾功能出问题的人，只好借助于洗肾，然后经历漫长等待岁月的煎熬，除了生理和心理上的折磨之外，也耗费极其可观的医疗资源。

那么，以洗肾延续生命，是一种做法；经过适当程序，允许某种程度的器官买卖，以换肾来充填生命，是另外一种做法。考虑两种做法所涉及的人力物力，考虑患者本身的尊严和生活质量，也考虑器官买卖可能带来的纠纷，目前这个依赖洗肾和禁止器官买卖的组合，一定比较好吗？

以社会的外部敌人、内部敌人来思索死刑的做法，以洗肾、器官买卖来思索肾脏病患者的际遇，都是借着比拟对照的方式，对生命的意义做某种充填。当然，这种比拟的好坏，值得和其他的比拟作一对照。

不同阶段，不同角色

在每一个逗点上，他可以想想，自己的角色扮演得如何。

记得儿子刚考完大学联考时，玩得不见踪影。我要他以千字的篇幅，做阶段性的省察，就像他小学和初中毕业时一样。对我而言，也值得在这个时点上，略为回顾。毕竟，过去的十八年，不是短暂的岁月；而往后的日子，他将是脱缰之马，和我渐行渐远。我最好早为之计，做好心理准备。不过，在儿子眼中，我是父亲，也是经济学者。因此，我一直很好奇，父亲和经济学者这两种身份，对他的意义到底如何？

当父母的人都很清楚，随着子女年龄增长，他们对父母的评价会越来越低；我当然不例外，而且我还清楚记得，他崇拜仰慕我的那段美好旧时光。其中一个场景，我印象特别深刻。

他五六岁左右时，有次我们一起搭公交车，路程长，便玩起猜谜游戏。自己心里先想好一个谜底，然后由对方发问，借着一连串的问题，把谜底猜出来。来回了几次之后，轮到由他想谜底、我提问。我一眼看到他盯着我的眼镜，因此他才刚说想好谜底，我问都没问，直接说出谜底：眼镜！登时，他脸上露出惊喜仰慕的眼神和表情，那种模样前所未有，也只出现过那么一次。

当然，从小他就知道我是经济学者，他从我这儿听到的很多故事，都和经济学的思维有关。其中之一，是面包店的故事。大约在他读小学二三年级时，我问他：如果他开了家面包店，那么他会做十种或是一百种面包？“一百种”，他毫不犹豫地说。我不作臧否，但是娓娓道来相关的考虑：对面包店的师傅而言，做一百种面包要花很多心思时间，做十种则要容易得多。对买面包的人来说，一百种面包当然大有吸引力；可是，要在一百种里选来选去，也得耗费很多时间。如果只有十种，可能反而容易选，虽然种类少了许多！也许，童话世界里满房间玩具、满桌子巧克力、满屋子各式面包的景象，从此由他的脑海里消失。经济思维是否就此萌芽，当然不得而知。

不过，即使不是大喇喇地援用经济学的专有名词，生活里的许多点滴，总是不经意反映了我的思维背景。他每周的零用钱，固定在周末收拾完房间之后才能开口。可是，他个性松散，又衣食无虞，从来没缺过钱，对零用钱也就满不在乎。数不清有多少次，他会哀怨地说，好像有好几周没拿零用钱了，我的回应总是千篇一律：自己的权益自己不照顾，要怪谁？自己维护自己的权益，成本低；别人借箸代筹，成本高。

无论经济思维的浓淡如何，生活毕竟就是柴米油盐酱醋茶，子女眼中的父母，自然不会是四平八稳、光鲜亮丽。我在儿子心目中的地位，两桩小事可见其余。

小学六年级时，他班上同学的父母轮流在早自习时介绍自己的专长。有位小朋友的父亲是飞将军，穿着笔挺的制服，介绍各式战机的特性和外形。小朋友们目不转睛，无限神往。妈妈听完儿子的描述，问他为什么不请自己的爸爸到班上露面。“可是，他只是教授啊！”儿子的口气不胜惋惜悲切！这种心理似乎与日俱增，上高中后有次他住院，差遣我四处找漫画店，帮他租漫画。他明白表示，我的功能就剩下帮他租漫画！

还好，在他高二时，学校《公民》课本的经济学部分，是我所撰写，而他的某位女性同学是我的读者，对我的书颇有好评。由老师和朋友口中，他似乎才渐渐知道，自己的爸爸不是那么不堪，言谈举止之间，偶尔出现一点小小的客气。据他说，进了大学之后，大一就会修我的《经济学》。这倒是令我稍有期待，看看借由课堂上的论对，他对我的敬意是不是会慢慢增加，即使回不到他小时候全盛期的状态！

无论如何，对他和我来说，现在都只是逗点。当他有了专业技能、开始工作，当他娶妻生子、有自己的家小，将是陆续而来的逗点。在每一个逗点上，他可以想想，自己的角色扮演得如何；而我当然也可以陆续琢磨，自己一路走来表现又是如何——就一个经济学者、父亲的角色而言。

喜怒哀乐的经济逻辑

人不是情感的动物，人是成本效益的动物！

十八世纪的哲学家休谟（David Hume，1711—1776）尝言：“理智是情感之奴。”（Reason is a slave of the passions.）这是文言文，白话文是：“人是情感、情绪的动物！”

无论是文言或白话，对于喜怒哀乐、爱恨情仇等等，历来的哲学家和一般社会大众，无不认为是驾驭人的原始力量。人为情感、情绪所使唤，即使是少得可怜的理性、理智，也只是居于被支配和奴役的地位。人的景况，真是可悯和可悲。

然而，刚过世不久的法国人类学家列维·斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss，1908—2009）提醒世人：原始部落里看来古怪奇特，甚至是荒诞不经的仪式举措，其实都有迹可寻。而且，种种作为反映了他们的世界观，背后有共同的逻辑。这位大师的见解，相当程度改变了学界和世人对原始部落的认知。

当然，原始部落人们的逻辑，和现代物理、化学、数学、经济学等等学科所架构的逻辑，显然不太一样。那么，对于喜怒哀乐和爱恨情仇等情怀，现代科学是不是也有新的、不同的解读呢？

行远自迩，先从简单的情境开始琢磨。如果人真的是情绪的动物，那么动物一旦受到环境里的刺激，会直接不假修饰地表达喜怒哀乐。可是，非常奇怪，每个人都可以自问：被父母师长责备时，有多少人会回嘴或怒目以对？对于上司或面试的主考官，有多少人会直接宣泄心中不满的情绪？大概不多，除非打定主意“此处不留人”！

可见得，对于情绪的运用，还是有规则可循。一言以蔽之，喜怒哀乐的逻辑，就是简单的成本效益。对上司、主考官、指导教授发怒的成本高而效益低，因此不值得这么做，做了不划算！

不过，扪心自问，很多人把气往父母、手足身上出，对于朋友却客气有礼得不得了；宁愿得罪家人，却不愿意对朋友稍稍失礼。似乎，家人比不上朋友，这又是为什么？

这种现象，所在多有，看起来奇怪，其实一点就明，而且毋庸外而求也，就是成本效益的考虑：得罪家人，家人还是家人，血总是浓于水；可是，得罪了朋友，朋友可能就不再是朋友，甚至变成敌人。因此，无须掰脚趾头加减计算就知道，得罪朋友成本高而效益低，得罪家人则反之。万物之灵的人们，自然会去彼取此。

可是，另一种心境感怀，似乎也屡见不鲜：得罪朋友时，不会有罪恶感；做了对不起父母、让父母失望的事，往往有浓厚的罪恶感。怎么回事？这种对比，其实也不难解释。传统社会里，家庭要发挥生产消费、储蓄保险等功能，家人一起面对大自然的考验，一起度过人祸天灾。伦理关系紧密，才能够同舟共济。要使父母子女之间关系紧密，最好在观念上发展出支持的对应条件；父慈子孝的观念，就是支持伦常结构的重要条件。

然而，这不是有点矛盾吗？可以得罪家人，却不愿意得罪朋友；可是，对不起父母时会觉得歉疚神伤，对不起朋友时却没有类似的感受。为什么？稍稍琢磨就可以体会，这种表面上的矛盾，正反映了人在处理情绪时的粗致细微处。朋友是一时的，父母是永久的。因此，小的利害上，可以以朋友为重，牺牲父母家人；在长远的考虑上，当然还是要呵护父母家人的权益。

由此可见，对于爱恨情仇及喜怒哀乐的运用，人们还是自觉不自量、有意无意地受到成本效益的影响。精确具体来说，人不是情感的动物，人是成本效益的动物！理智不是情感的奴隶，情感才是受到理智的驾驭和节制！

事实上，喜怒哀乐的情怀，值得仔细琢磨，而不是哲学家式一厢情愿的认定。追根究底，在大自然的演化过程里，万物之灵的人也经历了漫长的蜕变。喜怒哀乐、爱恨情仇等等，都是这个漫长过程的结晶。

在粗浅的程度上，生物有暖饱情欲的需求，一旦需求得到满足，生物体自然发出讯号，无须再做探寻。因此，胃里塞满食物之后，会有“饱”的感觉；身上有衣物之后，会有“暖”的反应。同样的道理，喜怒哀乐等情怀，也是一种生物上的反应，反映了生物体所面对或经历的情境。在河里捕着了鱼，会觉得欣喜；到口的肥肉丢了，会觉得愤怒，如此等等都是生理上自然而然的反应。

比较重要的，是这些生理上的反应，除了是生物体的宣泄之外，还有非常积极的作用。具体而言，每一个人生，都可以看成是多回合的赛局（a repeated game）。这一回合所发生的事，对未来会产生影响。因此，喜怒哀乐的情绪，是对已经发生之事的反应；除此之外，也对未来有提醒、警示、刺激、诱发的作用。譬如，学习或工作上达到目标，得到嘉勉，有了“喜悦”的情怀；这种肉体和心理上的状态，会诱发往后的行为，希望能带来更多类似的情怀。

在更抽象的层次上，喜怒哀乐等情绪和理性合纵连横，发挥互补和合作的功能，希望能保障和增进生物体的福祉。譬如，讨价还价不成，“一气之下”掉头而去；左思右想犹豫不决，“血气之勇”直接示爱等等。因此，情绪等于是一种规则（stopping rule），指示生物体放弃眼前的道路，转换到另一条轨迹上！

原始社会里的仪式规矩，有共同的逻辑，值得以理解之。同样的道理，人类喜怒哀乐和爱恨情仇等情绪，也有隐藏其下的逻辑，值得以理解之——这个世界是有意义的。

道德情操小论

道德观念一旦建立，有点像是全年无休的发电机，是驱动行为的原动力。

“人之异于禽兽者，几希？”这是大哉问，考验了历代的哲学家们。有些哲学家认为，人和动物的主要差别，是人有道德而动物没有。对于这个问题，当代的哲学家兼名嘴之一认定：“如果是台大学生，如果是吃饱饭等死，就和动物没两样！”

这种观点的是非曲直如何，当然众说纷纭；不过，在智识上更有趣味、更有挑战性的问题，是道德到底由何而来，作用和性质又是如何？

首先，正本清源，先确定道德的意义。根据《简明牛津字典》，道德的意义包括“关于约束和节制行为”，以及“和区分对错有关”。也就是，道德涉及价值判断，如同人们心中的一把尺，会影响人的行为和举止。其次，道德由何而来？这是抽象的问题，但是可以借具体的事例来说明。诚实，是一种基本的道德，举世皆然，都希望能在下一代身上孕育雕塑出这种德性。可是，为什么会有诚实这种德性呢？

当小朋友放学回家，我问他：“放学后，有没有去玩电动？”他的回答可能是有，也可能是没有。我怎么判断呢？如果他放学后，我跟在他后方二十公尺，就一目了然，问都不用问。我会提出问题，就是因为“信息不对称”（information asymmetry）；他手中握有信息，而我没有。当我提问而他回答之后，我就必须解读他提供的信息。诚实，就是帮助我解读信息的参考坐标。如果他一向诚实，他说什么就是什么；如果他一向不太诚实，我可能会反向解码。

无论如何，诚实这种德性，表面上看是一种高贵纯真的美德；其实，是万物之灵的人们，为了解决信息不对称的问题，在漫长的演化过程中，发展出来的一种工具，具有功能性的内涵。换句话说，诚实就像铁锤、雨伞一般，是人们趋吉避凶、自求多福的因应之道。诚实是如此，人们的其他德性，包括正直勤劳、节俭坚毅、温顺婉约等等，也是如此，都有功能性的内涵，是大小不一、轻重不同的各式工具！一般来说，农村长大的孩子比较质朴纯真，都市长大的孩子比较机灵文气；这种差别反映了成长环境的差异，也反映了所需工具的不同。

然而，虽然都是工具，道德和铁锤、雨伞之间，还是有微妙的差异。铁锤、雨伞都是外在的器物，操作时，需要动手动脚。相形之下，诚实正直是内在的思维，操作时，就是由当事人自己取舍运用，毋庸外而求也。更细致来看，各种道德观念，是内在的机制，储存在人的脑海里和胸腹中；道德观念所引发的喜怒哀乐，发挥了奖惩的效果，本身成了激发人们励志向上的动力。使用铁锤、雨伞，不会产生荣誉感或羞耻心；是非道德等观念，却能鼓舞或压抑人的心志。道德观念一旦建立，有点像是全年无休的发电机，是驱动行为的原动力。

当然，道德和铁锤雨伞之间的差异，也无须区分扩大。本质上，都是工具，都是人类演化过程中的产物。而且，人类既然是演化而来，也就无须太过强调人和动物的差别。人，过去是、现在是、将来也是动物。体会到这一点，可以比较平实一些，也比较能够呼应生态保育的概念。

由此也可见，历代的哲学家所探讨的大哉问，可能根本是个假议题（a non-issue）。“吃饱等死，和动物没两样”的说法，侮辱的不是动物，而是人自己！

人比人气死人，是比错了方向

不要钻自己的牛角尖，要和别人比！和别人比了之后，才知道自己的大小长短。

过去几个月，对我而言最有收获的事之一，是因缘际会参加了一个课程：由两位充满爱心和气质的女士担纲，二十余位来自社会各个角落的参与者。

每周聚会的三个小时里，老师讲解一些和心理、成长有关的概念，放音乐带大家活动筋骨，然后彼此分享心得。在老师的诱导之下，成员往往说出内心深藏的秘密和困扰，因此课程开始时大家都签了同意书，在对外转述时，要注意维护其他人的隐私。

参加这个课程时，我深为失眠所苦。失眠之前，梦中偶尔会出现婀娜多姿的美女；失眠之后，不容易入睡，即使入睡，往往被梦中出现的另类女性所吓醒。失眠带来精神衰弱，精神衰弱意味着惶惶不可终日，满脑子悲苦的念头，认为自己是世界上处境最凄惨的人。然而，当老师把房间的灯转暗，大家围坐在和室的地板上，听同修们娓娓道来自己的故事，我觉得胆战心惊。

一位三十余岁的年轻人，傲气逼人，良有以也：很年轻时他就在珠宝设计界扬名立万，出任公会重要职务。和父亲的关系，他用“爱恨交织”来形容，父子还曾打了两次架。后来，几种因素交互作用之下，他同时得了四种病：忧郁症、焦虑症、空间扭曲症、妄想症。还好，珠宝店已经歇业三年，他的妻子还是不弃不离，陪他到处上课修炼。

另一位活泼开朗、年近四十的女士，和先生一起开了一家广告设计公司，拥有一双子女，先生在上海打拼。她已经失眠多年，女儿十一岁时就开始失眠；最麻烦的是双十年华的儿子，一直闹着要自杀。她和先生百般劝阻诱导，都没有效果。最后，他们家三口都有了默契，万一儿子真的自杀，他们都能接受。而且，他们都知道，无论儿子能不能走出自己的阴霾，他们都要好好过日子。她所经历的“丧子之恸”，即使不能完全感同身受，还是令人思之凄哽。

经历最活生生、血淋淋的，是另一位年轻人，他“国中”毕业后就开始工作，现在三十出头，事业有成，自己开公司。但是，青梅竹马的妻子和他分手，而且离婚的第二天，她就和住在一楼的男人结婚。他现在是单亲爸爸，独自照顾三岁的儿子。即使他早上爬不起床，斗志全无，在儿子面前还是得勉强摆出笑脸，装作若无其事。

听到同修们的故事，我自惭形秽。我的日子当然也不好过，在家里地位不高，排名第三，仅次于太太和儿子——还好家里没养狗！儿子住院时，差遣我四处找漫画店租漫画，说那是我唯一的功能。然而，和同修们相比，我有什么好难过的？

再想一想，同修们的际遇虽然辛苦，还是能衣着光鲜地来上课，还有能力讲出自己的景况。社会的各个角落里，难道没有更崎岖艰难的人生吗？难道没有更难以启齿、面对的际遇吗？因此，我得到的启示是：不要钻自己的牛角尖，要和别人比！和别人比了之后，才知道自己的大小长短。而且，不只和这一生相比，还可以和前世相比（《前世今生》确实是一本好书）；不只和前世今生相比，还可以和来生相比（《前世今生来世缘》为同一位作者的书，同样具启发性）。确实是，不比不知道，比了吓一跳。

很久很久的以后，太阳还是天天从东边升起。因此，与其往上比，不如往下比；与其自寻烦恼，不如自得其乐；比上不足容易，比下有余也同样容易。

人比人气死人，是比错了方向！

选择记忆

选择性的记忆，是处理过去；选择记忆，则是处理未来。

选择性的记忆，是大家耳熟能详的字眼；对于过去所发生的事，可以依个人的需要和好恶，选择性地记住其中的某些环节。由演化的观点来看，这应该是很重要的心理机制，有助于人这个生物体的生存和繁衍。选择性的记忆，是针对过去、已经发生的事；那么，对于未来、还没有发生的事，是不是也有类似的概念呢？要回答这个问题，最好由记忆的功能开始琢磨。

记忆，是一种数据库，随着年龄和阅历的增多，这个数据库的内容逐渐积累和丰厚。记忆这个数据库有许多功能，甜美温馨的回忆，可以抚慰人生，诱发斗志；伤感愁苦的回忆，可以提醒警示，避免覆辙重蹈。因此，人生像是一个多回合的赛局，而记忆这个数据库的作用，就是帮助球员面对源源而来的考验。

我教书已有二十余年，成功失败都有一些。然而，在这个漫长的时光里，有个事件的记忆却异常鲜活，简直是思之凄哽，是我心里永远的痛。

我以经济学者的身份，教授“法律经济学”已不下十年，这个课程是利用经济分析，探讨法学的各个领域。修课的研究生们，经济和法律专业都有。对经济背景的学生，早已熟习看家本领，所以问题不大。对法律背景的学生，经济思维是一套全然不同的语言和逻辑，有如天方夜谭一般，因此开学时，我总是可以感觉到，法研所学生凶狠敌视的眼光和表情，讨论时的舌剑唇枪、刀光剑影更是常态，不在话下。

有个天朗气清的日子，我费了一番唇舌，试图说服一位特别坚持意见的法研所学生，他不为所动，我又阐释了一次，他还是不领情。他大概觉察到我有点激动，于是自我解嘲：“请老师原谅，学生的资质驽钝！”我失去控制，自以为幽默，回了非常不好笑的一句：“看得出来！”

话一出口，我立刻后悔。可惜，说出口的话，如覆水难收，再多再快的马也追不回来。事后无论我如何补救，伤害已经造成，那位研究生没有继续修第二学期的课。而只要我想起那一来一往的对话，心里就懊恼悔恨一次！

对那位研究生而言，可能已经忘记这段插曲。即使记得，也未必全是负面的经验。说不定，受到刺激和调侃，他把经济分析弄清楚，或对法学本身钻研得更深入透彻。至少，经过考验，他的EQ往上提升了一两个刻度。可是，对我而言，无论如何自我排遣，我的言行举止失礼失态，完全不像老师（更不用说是高等学府教授）的样子！

痛定思痛，这桩事件对我有两点影响。首先，我再三提醒自己，以后无论学生再难沟通说服，我必须控制自己的言词和表情。如果学生问了个笨问题，我不能诚实以告，而是善意响应：“你问的问题很特别！”其次，在比较抽象的层次上，我领悟到“选择记忆”的重要。

当年龄够大，经验够多，数据库够丰富，行为的因果之间，自己都已经有底：唐突失当的言行，事后一定会悔恨懊恼；光明磊落的举止，事后自己会舒适自在。无论如何的选择性记忆，记忆会跟着自己一辈子，所以，在面对抉择考验时，务必要先想到，自己的取舍会留下什么记忆，千万不要搬石头砸自己的脚，自找麻烦，明知故犯，为自己留下一辈子都难过不豫的记忆。选择性的记忆，是处理过去；选择记忆，则是处理未来。虽然两者都是操之在我，也都和人的演化过程有关；然而，两相比较，对于人生显然有不同的启示！

牺牲谁比较好

面对两难和考验时，与其诉诸道德哲学，不如向生活经验求援。

“火车驾驶看到前方轨道上有五个人，可是刹车失灵。但是，方向盘没失灵，他可以轻转方向盘，转入另一个轨道，而那个轨道上只有一个人。那么，你的选择如何，转不转方向盘？”这个假设性的情境，是哈佛大学教授麦克尔·桑德尔（Michael Sandel，1953—）的开场白。他的课程名为“正义”（Justice），是哈佛最受欢迎的课之一，选修的同学，动辄数百人，甚至超过千人。

描述完情境之后，他要同学举手表示选择如何。结果，绝大多数的同学，选择转方向盘，撞一个人。接着，他话锋一转，把情境稍稍调整：“前方轨道上还是有五个人，刹车还是失灵；你站在天桥上，旁边刚好是一个胖子。把胖子推下天桥，可以挡住火车！那么，你的选择如何，推还是不推？”再举一次手，结果迥然不同，刚好相反。这一次，绝大多数的人认为，不该把胖子推下天桥，牺牲一个人救五个人。

桑德尔请教在场的男女老少（还有旁听的白发长者），原因为何。几位听众表示意见之后，他介绍人们思索的两种依据：后果式思维（consequentialist reasoning），以结果（牺牲一或五个人）来取舍；规范式戒律（categorical reasoning），以道德上的理念判断是非，对就是对，错就是错。

桑德尔的专长是政治理论，由道德哲学的角度解读问题，顺理成章。然而，同样的情境、问题，也可以由其他更直接的角度来阐释。

在第一个假设情景里，面对轨道上的一个人和五个人，五个人不该在轨道上，他们是错的；另外的那个人，是在火车不会经过的轨道上，是对的。然而，绝大多数的人会选择牺牲一个人，救五个人，取舍的标准很简单：根据日常生活经验，根据常情常理，根据轻重大小，多数利益要高于少数利益。而且，深一层的考虑是，每个人可以自问：在一个人和五个人这两个群体里，自己属于哪一种的机率比较高？简单的数学，刚好呼应生活经验的直觉判断；有五倍的机会，会属于多数组。因此，无关道德哲学，由每个人的日常生活出发，就可以得到合于情理的解释。

其次，在胖子出现的情境里，虽然还是一个人和五个人之比，意义已经大有不同。天桥上的胖子，是善意的第三者，虽然他也是一个人，身份上却和铁轨上的那个人有着微妙的差别：铁轨上的那个人，性质上和另外那五个人类似；天桥上的胖子，性质是旁观者，和同是旁观者的自己比较接近。因此，设身处地，自己也可能是旁观的胖子（或另一种场景里的瘦子）；在轻重取舍上，不再是一与五之比，而比较像是一与一之比。如果是一比一，牺牲胖子就几乎等于牺牲自己，由同理心的角度来看，当然没有理由这么做！

在比较抽象的层次上，后果式思维和规范式思维，都是人们生活经验的产物。依情境不同，人们会援用不同的概念，以面对生活里的各种考验。而且，规范式思维隐含的价值判断——对错、是非、善恶、高下、美丑等等——并不会凭空出现。在人类长期的演化过程中，逐渐形成这些概念。灵活运用这些概念，可以让人们竞争存活的能力提升，希望得到比较好的“结果”。因此，后果式思维和规范式思维之间，并不是截然对立，而是有相通之处。

大部分人没有学过道德哲学，但是所有的人都有生活经验。因此，面对两难和考验时，与其诉诸道德哲学，不如向生活经验求援。

认识世界的过程，形似指鹿为马

一般所认定的“事实”，只是大家有共识、不争议而已。

指鹿为马的成语广为人知，但是典故和出处却未必，值得稍作说明。根据《史记》，秦二世时宦官赵高为相。二世出游时，赵驾鹿相随。帝问：为何乘鹿；赵回：不是鹿，是马！帝不信，赵遍问随侍，多人附和，指鹿为马。

典故如此，释义各取所需。最简单的说法，是指责人黑白不明，颠倒是非。稍微复杂的，是阐明民粹自古已有，于今为烈而已——众口铄金，是另外一种说法。更深沉的解释，是可以透过阳谋和阴谋，设计情境来洗脑以达到目的。希区柯克经典名片《煤气灯下》，就是医师扮神作鬼，把妻子英格丽·褒曼弄得精神错乱。

现代版的“指鹿为马”，少了权谋算计，多的是发挥教育的功能，并且隐含对社会现象的深刻体会。

儿子读小学一年级时，有天我牵着他的手回家，在巷子口附近，刚好有一只猫轻跑而过。我捏了一下他的手，说：“你看，那只狗！”儿子抬头，满眼笑意地说：“是猫啦！”我语调平淡的加了一句：“你怎么知道那是猫？”小鬼不再做声，我们一路无言，静静走回家。

几天之后，我们又一起走进巷子。这次眼前出现一只小狗，儿子出声：“你看，有只猫。”刚好旁边有位中年妇人，她的眼神表情，十多年后还历历如新。她先是以讶异的眼光扫过小孩，再以悲悯同情的神色看了我一眼——长相活泼可爱的小孩，怎么是个有智力障碍的喜憨儿
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 ！我不做声，不露哀喜，但是心里稍稍自得：小鬼的心智，已经往上提升了好几个刻度。

对于这“指鹿为马”，当然可以作一连串的阐释和引申。由小到大，在成长的过程里，人们学着认识周遭的世界。借着各式各样的概念，人们认知环境，而后在行为上有所因应，希望能自求多福。因此，“蛇”这个概念一旦在脑海里出现，通常代表危险；但是，如果是“纸蛇”或“玩具蛇”，就以另一种心情和举止来回应。除了草木鸟兽、日月星辰，比较复杂的，是关于美丑善恶、是非对错等等的价值判断。由生活经验中，人们也慢慢学到各种概念，并且不自觉的援用自处。譬如，看到喜憨儿，就是看到世界上某个不幸的角落，会自然而然启动同情怜悯的情怀。

然而，无论是具体的物理世界或抽象的价值体系，都是经过人们的认知和思维，才发挥作用。在认知和思维的这个过程，就未必要墨守成规，而值得琢磨一二。德国哲学家尼采（Friedrich Nietzsche，1844—1902）尝言：“没有事实，只有阐释。”（There are no facts, only interpretations.）这句话的内涵，至少可以从两方面来体会。

一方面，一般所认定的“事实”，只是大家有共识、不争议而已（狗和狗腿，是指不同的动物）。一旦有争议，“事实”本身就需要再检验（兽医是名词还是形容词？）。另一方面，对于现象的“阐释”，涉及当事人的主观判断。因此，在阐释时，最好能依恃较充沛的数据库。而且，除了表面上的符号之外，一件事物内在的意义，是由其他事物衬托而出。经由对照和比较，通常可以有较周全稳当的阐释。

经过二十年以上的相处，我知道儿子不是喜憨儿。但是，他稚气未脱，童心依旧，在某种意义上，确实有喜憨儿的成分。至于赵高到底是羊还是狼，或是其他，《史记》没有点明，还有赖后世读者自行阐释。

海绵、刺猬和傻瓜

最好试着当海绵，不要当刺猬。而且，如果不太困难的话，勇于当傻瓜。

大学联考已发榜，学校即将在九月中开学。为了迎接新生，学校安排新生训练。课程之一，是以分组的方式，请校内老师和同学们碰面，谈话一小时。我忝为受邀者之一，答应和两组不同科系的新鲜人碰面。可是，虽然已经任教二十余年，要对新鲜人耳提面命，却让我颇为迟疑。

这群年轻人的年龄和我儿子相仿，我当然可以站在父亲的立场，将心比心的发挥一番。然而，反躬自省，这个角色我并不成功。“沾美西餐厅”的老板陈登寿，经常向他儿子道歉，希望他儿子原谅——因为他没当过爸爸，不知道怎么做才好。

陈登寿的雅量，我没有，而且，对我自以为是的诸多意见，儿子的反应经常是两个字：“白痴！”所以，以父之名自矜自是，显然不讨好。那么，换个身份，站在老师的立场，也许还可以略陈固陋。

多年来，我教过许多班别，有很多不同背景和层级的学生，包括不少父子、父女、母子、夫妻档。仔细想想，我发现有一些特别的规律性。首先，学生可以分成三类：大学生、研究生（硕博士）、在职进修以及推广教育的“老”学生。对老师的态度，刚好和年龄成反比：老学生最客气，其次是研究生，最后是大学生。学习的热忱，排序也相同。

其次，无论班别，我一向要求课前预习；而且，针对指定进度的内容，在课前以书面提出问题，作为上课讨论的基础。由问题的文字上，也可以察觉出一种趣味。大学生们，特别是大一、大二的年轻人，提出问题时最义无反顾、理直气壮。似乎，他们认为教材（有些是我笔下作品）荒诞无稽；似乎，他们睥睨山河，手中挥舞着巨剑大纛
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 ，决心斩除无知和谬误。

这两种规律性，本身就值得探究。在职班以及推广教育的老学生们，对老师客气，一部分原因当然是世故使然，希望维持好的人际关系。另外的原因，是他们离开学校一段时日，有机会重新学习，就像海绵一样，贪婪的希望尽可能吸取养分。而且，社会上的历练和工作经验，使他们累积了一个丰富的数据库，一旦能在课堂上学到理论，刚好能和经验联结，互相印证。在“老”学生的课堂上，往往看到一双双灼热发亮的眼睛！

相形之下，研究生们已经浸淫知识好些年，稍通学习的步骤和老师的良窳
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 ，所以，他们多半循序渐进，表现持平。最特别的，当然是大学生，尤其是大一、大二的年轻人。他们的数据库储藏有限，阅历多半平淡平凡，可是在言辞态度上，不只是初生之犊，还几乎是目空一切。他们对现有制度和周遭的一切，有种挑战权威、打倒权威的架势——有点像刺猬一样，而且随时武装上阵！

也许，这正反映着他们阶段性的变化：高中以前，一切循轨道移动，进了大学之后，自由度大增。他们被期望要独立自主，可是数据库的条件却还不足以让他们拿捏得宜，所以他们对于新的学习环境，有点如生物本能般的，选择的不是欣赏投入，而是批判怀疑，甚至于否定。

因此，对于这些刚踏入校园的年轻朋友，虽然有点夏虫不可以语冰，我还是只能四平八稳、官模官样、窠臼八股般的重复：刚进大学，最好试着当海绵，不要当刺猬。而且，如果不太困难的话，勇于当傻瓜；认定一两个简单明确的目标，傻里傻气的去追求，自得其乐。

我在表格上填的讲题，就是：海绵、刺猬和傻瓜！

人生里的两支鱼竿

钓大鱼的放长线，钓小鱼的放短线；长线是投资，短线则是满足荷尔蒙。

结束浙江大学的短期访问和教学工作之后，我来到武汉，在华中科技大学的经济学院，将待上六周。杭州有西湖，武汉有东湖，都是旅游胜景，我觉得运气很好。

前两天周末，上午在招待所写了些东西，下午决定到东湖边走走。招待所旁就有个体户，把私家车当出租车开；不到十分钟，就由校园来到东湖中央附近。东湖面积辽阔，据说是大陆最大的城中湖。湖面最宽的地方，几乎看不到对岸，有点像是面对大海的感觉。我顺着湖边的杨柳，慢慢走，享受湖光山色。

离岸边二、三十公尺，就有鱼群在水面翻搅。由凸出的背鳍来看，可能都是身长几十公分的大鱼。湖中有鱼，湖边自然有人垂钓；供给和需求，总是会巧妙的搭配。在湖中心附近，多年前铺设了一条公路，连接两岸。公路两旁，一边是叶茂花盛的夹竹桃，一边就是绵延几百公尺的垂钓客；每个人缴人民币十块，可以钓一整天。

绝大部分钓客是男性，而且多半中年以上。他们使用不同的饵，有的用甘薯混麦片，捏成小球，有的就用蚯蚓或蛆。比较特别的，是他们的钓竿特别长，大概有十一二公尺。这么长的钓竿，当然不好用手撑，所以在水里还立了两个金属支架，撑起这支长长弧形的钓竿。我走走停停，看看各人鱼篓里的斩获，也希望看到一竿而起，鱼儿跃出水面的景象。鱼篓里最大的鱼，是只红鲤，大约四十公分长。

走着走着，我有一个小小的发现。甩出大鱼竿，在水里架好之后，钓客们多半坐在小板凳上抽烟聊天；有一两位钓客，除了大鱼竿，还用一支小鱼竿，钓着岸边的小鱼。岸边的水浅，用的浮标小，钩子也小；但是，小鱼很多，十来公分长，不停上钩，所以忙得很。两支鱼竿，一大一小；大的放长线钓大鱼，小的放短线钓小鱼。双管齐下，各有所长，互有斩获，我觉得很别致有趣。

傍晚回到校园里，脑袋里一直出现大小鱼竿的画面。晚上在操场跑步时，稍稍一联想，觉得两支鱼竿各别苗头的做法，还颇有一些含意。

我在大学里任教，除了教学，研究也是重要的一环；还好，这是兴趣所在，所以也不以为苦。不过，研究不是自说自话、闭门造车，必须得到业内同行的肯定才算数。我知道，某些自然科学的同侪
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 ，每篇论文四到十页不等，主要是说明实验结果；由投稿到发表，短则三个月，长则半年。经济学里，可不是如此。每篇论文平均二三十页，投稿半年之后，能接到评审意见，已经是谢天谢地了。如果运气好，一篇论文退稿次数不多；由投稿到刊登，两年到三年已经算是非常顺利。

我研究的范围，接近经济学的思维方式和方法论；不用数学和图表，而以概念思维为着力点。论述的内容，多半是看了大量的文献之后，才有一得之愚。由构思到落笔，时间更是漫长。记得有一篇论文，论证在布坎南和科斯（Ronald Coase，1910—2013）这两位诺贝尔奖得主之间，对科斯定理（Coase Theorem）看法的异同。这篇论文的中文稿，在1993年刊载；修正成英文稿之后，最后在《理论和制度经济学评论》（Journal of Institutional and Theoretical Economics
 ）刊出，已经是2003年。整整十年的光阴，才让一篇论文露面。所以，对我而言，每一篇论文的撰述和投稿，就有一点像是用那支大鱼竿在钓大鱼；大鱼不常上，一旦上钩就成为经济学文献的一部分，流传久远。

在等待大鱼上钩的漫漫长日里，怎么办呢？我就写些非学术性的文稿，美其名曰“经济散文”。借着散文的笔调和长短，向一般读者阐释经济学的思维方式。因缘际会，耕耘几年之后，有点小小的名气，还在报刊上有自己的专栏。文章写成到刊出，不要三个月，最多四五天。看到报刊上的铅字，一样有小小的快乐。

台湾有一句谚语：没有鱼，虾也好。对我来说，不完全是如此。散文和论文，犹如小鱼和大鱼；我用不同的钓竿，编织起学术生涯的架构。目标是钓大鱼，但是钓小鱼可以保持头脑灵活。而且，由小鱼（散文）里，有时候还可以发展成可观的大鱼（论文）。

说来好笑，两支鱼竿的联想，还不只暗合学术生活的脉动；在投资理财上，一样有异曲同工之妙。

几年前在香港客座教书时，周末常和同事朋友去爬山。有一次，一位六十出头的长者同行，听他一直讲广东话，我想大概彼此不会有什么互动。没想到，由太平山顶（The Peak）下山时，两人刚好走在一起，我没话找话讲，问他从事哪一个行业。知道他在金融业之后，我表示自己在《信报》常发表文章。他眼睛一亮，说自己在《苹果日报》也有专栏。后来才知道，李庚（Alex Lee）是金融界很受人敬重的长者，在专栏文章里，他屡屡站在弱势团体的角度论述。不过，这是后话。

既然有共同的兴趣，话匣子一打开就不可收拾。他提起在金融界工作数十年的心得：投资，就是要看长期。一旦找到好的投资标的，就要牢牢抓住不放，日积月累之后，获利将会非常可观。如果经常进出，往往是赚小赔大，没有功劳也没有苦劳。我问：如果都是长期投资，不是太没有参与感了吗？“如果心里痒痒的，就把百分之七十的投资放长期，用百分之三十的资金小炒短炒。”

现在想来，这不也是用两支鱼竿在钓鱼吗？钓大鱼的放长线，钓小鱼的放短线；长线是投资，短线则是满足荷尔蒙。长短并济，各擅胜场。似乎，同时用两支鱼竿钓鱼，在人生里还有很多发挥的空间！

伦常关系其实是种工具

伦常关系太重要（成本效益太高），因此归入特殊类别，无须每天盘点损益！

任教多年来，我接触过许多不同科系的学生；程度上，由大学生到硕博士生不等。此外，在校外的演讲，更是面对各种不同年龄性别背景的听众。

虽然对象场合情境不一，我阐释的其实始终一致：经济分析的精髓，以及这种思维方式的应用，包括对政治、法律、社会等问题的解读。学生以及其他听众的反应大同小异：对于经济思维，可以接受；对于这种思维的广泛运用，觉得有趣和讶异。然而，唯一格格不入、无法认同的，是经济分析对伦常关系的剖析。

关于伦常关系，经济分析有点极端的立场是：伦常关系（父母子女、配偶等）是一种工具性的安排（tool-like arrange-ment），具有功能性（functional purposes）的内涵。不知道多少次，学生以及其他听众告诉我：这种描述太血淋淋，残酷而无人性！

那么，什么是人性呢？英文里有个单词senicide，中文勉强翻译为“老捨”。什么意思？在北极地区、日本和印度，历史上都有这种做法：把年迈而没有生产力、行动不便的老者，带到山洞或某地，留下少量食物和水，然后让老者自生自灭！在资源匮乏、大自然条件恶劣的情形下，老者会成为负担，危及其他人的生存。因此，当那个特殊时刻来临，就以人为的方式，协助老者逝去——面对大自然的考验，要设法生存和繁衍；顺势而为，无关道德和价值判断。这就是人性。

比较不极端的例子，是把场景拉近，想想自己的生活经验和身边的例子。众所周知，华人社会里，非常讲究伦常关系、人际网络。知名社会学家费孝通，以“差序格局”这个概念，捕捉这种人际关系的特质。用图形来反映，差序格局指的不是棋盘式方阵，不是橄榄或葫芦，而是同心圆。

同心圆表示，对每一个人而言，由里到外有亲疏远近：最核心的部分，是配偶子女，稍微向外，是父母——父母和配偶子女孰重，可能因人而异，也可能因事而异。再往外是亲戚妯娌，而后是朋友（死党、好友、朋友、点头之交）。最外围，是擦肩而过的陌生人。

同心圆的结构，意味着距离不同，对自己的重要性也不同。然而，换一种描述的方式，不正表示：距离不同，对自己的利害也不同，不是吗？事实上，同心圆的距离，已经隐含人有意识和无意识的取舍；把不同的人，安排在不同距离的轨道上。而且，更重要的是，对于不同距离的人，以不同的规则交往互动。为死党，可以两肋插刀（应该是形容词）；点头之交这个词，已经生动地描绘互动的模式，如此等等。

一旦涉及最核心的部分，无论是配偶、子女或父母，行为规则更清楚明确：不用想，一切以最高规格、最优先方式处理。原因无他，因为是最重要的人，因为利害关系最大，因为已经分类过。抽象来看，“不用想”并不是不假思索，而是已经完成取舍，不需要再思索。认为经济分析不适用，正间接证明经济分析的力道：伦常关系太重要（成本效益太高），因此归入特殊类别，无须斤斤计较，无须每天盘点损益！

西谚云：家，是一个人的堡垒。堡垒，当然不会凭空出现，也不会对所有人开放。对于这个堡垒的性质和结构，经济分析不过是提出平实真切的解读；对于人类行为和社会现象，希望以“理”解之。

关于伦常关系的分析，其实是对人类的礼赞——绝大部分的地区，绝大部分的人，已经不再需要以“老捨”的方式，处理伦常关系。

为何父不父、子不子

当环境里有适当充沛的条件时，人才可以负荷较多的重量，也才能享有起码的尊严。

华人社会里，“孝道”无疑是核心价值之一。百善以孝为先，可见孝的地位。为人子女者，对于父母要承欢膝下，要晨昏定省，要奉养天年。然而，只要稍加思索，就可以体会到，这个几乎是普世价值的德行，未必是亘久不变的。

根据人类学家的记载，至少在几个世纪之前，“孝”所隐含的照护父母终老，还不是举世皆然。在印度、日本和北极地区，当长者（父母当然包括在内）年老力衰时，亲友就把他或者她送到一个山洞或小屋里，再留下少量的食物和饮水。以缓和文明的方式，让老者自然消逝。在物资匮乏的条件下，要坚持颐养天年，显然成本太高。

二十一世纪的今天，物质条件充沛，照养父母的资源远胜于往昔；然而，台湾正在修改法律，取消子女养老的责任。听起来似乎不可思议，其实有脉络可循，而且有一番道理。主要的原因有两点。

一方面，现代社会里，双薪家庭比比皆是，无论公司部门，都有退休金，还有全民健保、公农劳保、老人年金，各种社会福利措施以及机构。年长者有能力照顾自己，社会其他的支持条件也灿然大备。因此，父母晚年的照养，可以不需要由子女承担。

另一方面，现代社会流动性大，子女未必和父母一起生活成长。子女和父母之间，可能只有血缘的关系，而没有其他实质的互动；甚至，凌虐戕害子女的父母，也不是绝无仅有。在这些情况下，父母年纪大时，要求子女照养，于情于理都说不过去。因此，法律上免除子女养老的责任，不至于影响一般的伦常维系，但是可以避免特殊情况下的人为桎梏。

子女对父母的关系如此，父母对子女的养育呢？中国大陆曾有一个个案，透露出伦常的另一种极端：韩群凤原先在银行工作，生下一对双胞胎，都是身障智障，为了照顾这对子女，她辞去工作，全力付出。所有的负担，几乎都落在她一个人的身上。

经历了漫长的十三年之后，她心力交瘁，终于不胜负荷。她先亲手把双胞胎溺毙，再服药自尽。因为发现得早，她被救活，面对的是子女已逝，而她以杀人罪被拘禁和起诉。在法庭里，韩群凤坦承罪行；可是，对于这位瘦弱的母亲，难道上天给她的惩罚还不够吗？她已经判自己死刑了，何须别人再置喙？然而，即便如此，司法体系还是可以利用机会，能发挥正面和积极的作用。

判韩群凤有罪，看起来是惩罚韩群凤，其实是让这位可怜的母亲卸下重担；净化她的心灵，让她有机会放下过去，重新开始，继续她还年轻的生命之旅。往者已矣，来者可追，希望未来的韩群凤和为人子女们，能有较好的际遇。

这么看来，无论是子女对父母、或是父母对子女，也许可以归纳出一点较深刻的体会：人，其实是很脆弱的一种生物；人之所以为人，不该是道德式、教条式的口号。当环境里有适当充沛的条件时，人才可以负荷较多的重量，也才能享有起码的尊严。因此，值得花心思使社会有更多的资源，有更好的条件。

人之为人，可以是父父子子，也可以是父不父、子不子，不是吗？

大头大头、下雨不愁

被保留下来的，很可能就是那个小雨迷蒙的日子里，他福至心灵下挥洒的那首儿歌。

这首儿歌或者说童诗，“大头大头、下雨不愁、人家有伞、我有大头”，几乎无人不知；而且，不只在台湾如此，在中国大陆也是一样。然而，诗歌的作者是谁呢？

十年前左右，我曾经问过爸爸，他是不是作者，他笑而不答。两三年前，当着儿子的面，我又问了一次；在孙子面前，也许多了一点成就感，他点头，而且描述当时的情景：五十余年前，他是南投县光明“国小”的校长，有天下着小雨，在校门前的台阶上，有个五六年级的男生，剃个光头，头特别大。因此，两秒钟不到，这首儿歌一气呵成，后来被古龙在一九七一年的小说里引用——当时写的另外一首，是“老王老王、不慌不忙、不知一天有多长”。

这是半个世纪前的往事，爸爸现在高龄八十七岁。回顾他的一生，可以说是大时代的缩影。大陆河南出生，师范学校毕业后随军来台；再成为小学老师、校长、教育行政人员；娶妻生子，退休。依一般的尺度，他有很多值得自豪之处：诗词书画，都有造诣。我们兄弟姊妹成长时，他写了很多儿童故事；退休之后，继续在小区大学担任志工，教授国画和诗词。此外，在台湾和大陆，他都设了好几个奖学金，鼓励学子向学。

在艰困的物质条件下，他和妈妈养育了五名子女，而子女也都小有所成。长女秉真，目前担任香港中文大学文学院院长；次女秉纯，在加拿大多伦多大学社会系任教；长子秉纲，经营“爱胜公司”（闽南语发音较传神），产品和动画电视游戏有关；幺女秉荃，在台大社工系任教。而且，五位子女都是“国立”大学毕业，也都得到美国大学的博士学位。2000年母亲节，妈妈在生前得到吉尼斯世界纪录认证，是台湾生了最多博士的妈妈。

有子女如此，任何父亲都会欣慰；更何况，爸爸自己才华洋溢。他担任督学时，要到驻区各学校巡视，有些偏远的山区学校，下车之后要步行两三个小时才到得了。为了更了解师生家长，他自我要求学闽南语，后来竟然能以闽南语演讲，真是不容易——但是，据我了解，他不会用“台语文”书写，似乎还是有点可惜。

客观来看，在时代大环境的限制下，他不仅仅养家糊口而已；对于自己、子女、家庭，乃至于社会，可以说都能无愧于心。然而，我知道，即使别人看来颇为可观，他自己还是有很多遗憾。首先，他有两个儿子，结果却只有一个孙子，这是小遗憾。其次，少小离家，不能侍养父母。两岸三通之前，已经和老家联络上，然而，两地相隔，终究没能见上祖父一面，这是不小的遗憾。

最大的遗憾，可能还是关于他自己。五个子女的才华，未必比得上自己，但是他们都有机会留洋求学，拿到博士学位。几十年来，他为家庭、为生活、为工作，却无从为自己而活。

也许，就是基于这种遗憾，退休二十年之后，他以近九十高龄，报考“中国文化大学”中文研究所硕士班，并以第三名探花高分录取。我相信，只要身体情况许可，读完硕士之后，他还会继续读博士。等他完成博士学位时，很可能改写吉尼斯世界纪录，成为世界上得到博士时年龄最大的人（目前世界纪录是九十三岁）。

然而，无论他的学位如何，无论他的子女成就如何，数百年之后，都将成为过眼烟云。在华人文化中被保留下来的，很可能就是那个小雨迷蒙的日子里，他福至心灵下挥洒的那首儿歌：大头大头、下雨不愁、人家有伞、我有大头。

面对死亡，何不潇洒一些

道德上，强调慎终追远；现实上，却无法从容面对。

2000年9月，我利用一年休假的时间，到英国牛津大学游学，全家大小同行。因缘际会，我们住进学校附近的一栋老房子，房东是单亲妈妈丽姿，带着一个小男孩，年龄和小犬相仿；房子很大，我们分租两个卧室，共享客厅厨房等。

住定之后，才知道房东的父亲大有来头：艾瑞克·凯恩克劳斯爵士，祖籍苏格兰，曾经担任英国皇家经济学会会长，也曾是英国政府首席经济顾问；政学两栖，表现都非常出色，后来受女王册封为爵士。爵士高龄八十七时，骑脚踏车摔倒，转为并发症过世。老房子原来就是他的，过世之后，才由女儿丽姿继承买下。可惜，这位在英国近代史上留下足印的长者，我无缘一见。不过，虽然爵士功名显赫，在他的家族里，他却不是最出名的人物——他的弟弟约翰（John Cairncross），二次大战时在英国情报单位工作，却曾经是苏联的双面间谍；战后身份曝光，举世闻名。

有一天，我和内人及儿子由伦敦回来，丽姿正在厨房里，站在高脚凳上掸天花板。我扬一扬手里的报纸，说：“今天《卫报》里有一篇艾瑞克爵士的文章。”（There is an article by Sir Alec in today’s Guardian.）她头也不转，朗声回应：“你是说有一篇‘关于’我爸爸的文章！”（You mean an article about my father！）“不是，是他写的文章。”（No, by your father！）我回答。

她从高脚凳上跳下来，大眼睛不停地转，一脸不可置信的表情。我把报纸递给她，果不其然，讣闻版里有一则是关于普劳登公爵（Lord Plowden of Plowden）；公爵于2001年2月15日过世，讣闻登在2月17日的《卫报》。公爵的讣闻，作者署名艾瑞克爵士。

可是，为什么呢？艾瑞克爵士已经过世好一段时间了，讣闻怎么会由他执笔呢？显然，这是他生前应《卫报》之邀，为公爵未雨绸缪而作。为什么我又会看到呢？原因很简单，在火车上，我随手拿起空座位上的报纸，最先看的当然就是讣闻版！

发现讣闻版，可以说是我到牛津一年的重要收获之一。讣闻版内容丰富，故事有趣，读来兴味盎然。而且，不只我的感觉如此，很多老外也有同感。打开报纸，他们最先看的，也是讣闻版。我也知道，香港和台湾的报纸里，没有讣闻版。因此，我写了几篇文章，婉转的介绍、推荐讣闻版。而且，我还慎重其事，把文章寄给当时台湾两大报《“中国”时报》和《联合报》的高层，希望他们考虑开辟讣闻版。

结果是，无声无息。可能的原因，是华人文化里普遍忌讳“死”；因此，和死有关的事，多半也成为避讳的对象。可是，为什么呢？在英美这种拿刀叉上餐桌的野蛮社会里，能够平静地面对死亡；自居上国的古老文明，为什么反而这么放不开呢？这些年来，在我的脑海里，断断续续浮现这些问题。可是，总觉得一头雾水，似乎有一得之愚，却又找不到着力点。

一个社会里，如果有相当比例的人都耄耋而逝，想必不会太排斥死亡。英国报纸的讣闻版里，常看到逝者是九十余岁，“过了丰富的一生”；年龄近百，接受大自然的召唤，当然无须难过。由此反推，华人文化里排斥死亡，大概和历史经验有关。大部分时候，自然条件差强人意，农作收入仅得温饱；除了少数人得享天年之外，可能很多人都是壮年时，因为疾病、天灾或意外而过世。农业社会里，无论男女在壮年过世，表示劳动力减少，对于家庭的生计，立刻造成影响；对于其他亲戚朋友，也意味着额外的负担。因此，因为非自然因素而英年早逝，是令人惊惧痛心的情境——忌讳死亡，有以致之。

然而，如果因为死亡使家庭人手减少，因此避讳排斥，为什么文化里会有“慎终追远、民德归厚”、“死生亦大矣”的教化信念呢？也许，这正巧妙地反映了传统文化对于死亡的矛盾情怀。

如果死生是大事，要慎终追远，那么对于死亡，并不需要呼天抢地的恸哭哀号；对于死者，可以以平静祥和的态度来面对。死者的一生，难道不值得留下鸿爪吗？王公将相的事迹，固然可以美化宣扬；市井小民、三教九流的人生，不也有令人动容心悸的片刻吗？英美报纸里的讣闻版所提供的，正是如此。然而，华人文化里，一方面强调慎终追远，一方面忌讳死亡。两者之间的扞格
[5]

 矛盾，恐怕正突显了道德传承和现实考虑的差距——道德上，强调慎终追远；现实上，却无法从容面对。

有趣的是，物换星移，这种矛盾似乎有转圜的迹象。至少在台湾地区，随着经济发展，一般民众的生活条件大幅改善；农业社会里，辛勤终年仅得温饱的景象，早已成为过去。而且，工商社会里，天灾人祸瘟疫意外的情形，和农业社会相比，相去不可以道里计；一般人的寿命慢慢延长，劳动力的考虑也渐渐淡去。人的尊严，逐渐提升；对死亡的忌讳，似乎也日益淡薄。在生前为自己办场告别式的人，不再是屈指可数。

我诚挚希望，在不久的未来，华人社会的报纸里会有讣闻版；而我也会分外乐意，为几位朋友预撰讣闻！

艰涩道理浅中求

经济学和法律都可以“看图说话”，阐释各自学科的核心精义。

当小童说：“她先打我。”这是《刑法》；当他说：“你答应我的。”这是《契约法》；当他说：“玩具是我的。”这是《财产法》；当他说：“妈妈说我可以。”这就是《宪法》。

法律学者伯尔曼（Harold J.Berman，1918—2007）在年过八十接受访问时，自言从小就学法律，这些就是他举的例子。他的说法，是半开玩笑的认真，是著作等身宿儒的智慧结晶，也是真佛只讲家常话的典范。

对于法学和经济学这两个学科，一般社会大众似乎都保持距离，甚至敬而远之。经济学里，尽是方程式和图表；法律文件里，更是令人望而生畏的专有名词和术语。然而，伯尔曼的返璞归真，其实大有启发性；真正掌握学科精髓的高手，能化繁为简，道理浅中求。事实上，法学和经济学的核心精神，毋庸外而求也，就在《鲁宾逊漂流记》里。

小说的情节，曲折有趣：一艘船在大海遇上风暴沉没，船员不幸遇难，只有鲁宾逊幸存，漂流到一个无人岛上。为了生存，他一切由零开始，无中生有。搭茅草屋，结网捕鱼，自制弓箭网篮。而后，“星期五”（Friday）出现，他是另一艘遇难船的黑人。依当时的政治正确，两人成为主仆，而后同舟共济，一起面对大自然的考验。

对于经济学者而言，在鲁宾逊一个人的世界里，他要解决的问题，包括生产、消费和储蓄：生产多少，如何生产？消费什么，如何消费？储蓄多少，形式如何？经济学的生产理论和消费理论，完全囊括。当“星期五”出现，两个人可以取长补短，可以合作互惠。而合作互惠，隐含交换，也意味着专业化和分工。因此，经济理论最核心重要的部分，已经灿然大备；而精髓所在，就在于两人之间的“交换”（ex-change）。当然，两人世界里，以体力换体力，这是以物易物；没有货币，也就没有金融部门，不能处理通货膨胀和金融危机。

不过，鲁宾逊和“星期五”的世界，呈现了经济学这个学科的精义——交换。根据诺贝尔奖得主布坎南的说法，经济学探讨的问题五花八门，追根究底，一切以交换为中心。当他用经济分析探讨政治过程，也是由这个角度着眼。当然，那是另外一个故事了！

对法律学者而言，鲁宾逊和“星期五”相处，不可避免有权益重叠和冲突的时候。即使是主仆关系，也有维持彼此身份的游戏规则。因此，两人的世界，必然有法律的问题。而且，除了规则的内容之外，还有规则的范围（效力）、操作规则的方式（处理规则的规则）、解决争议的方式等等。法学所处理的各个领域，都可以借着两人世界，清清楚楚地呈现出来。

事实上，不仅是两人世界里有规则，鲁宾逊一人的世界里，也有规则的身影：打猎时弄出声音，会吓走猎物；烈日下久待，容易中暑。因此，即使是一个人自处，也会由经验中发展出画地自限的游戏规则；而且，操作规则，自己又是球员又是裁判，又涉及另外一套机制。无论如何，法学的核心在于规则（rules），一清二楚。

虽然着眼点和解读不同，由鲁宾逊和“星期五”的故事里，经济学和法律都可以“看图说话”，阐释各自学科的核心精义。在这两个学科里，波斯纳（Richard Posner，1939—）都颇受推崇；他尝言：“经济学的精髓在于慧见，而非技巧。”（The heart of economics is insight rather than technique.）经济学是如此，法学也（可以、应该）是如此。

大师的招数

即使阅读的速度追得上他下笔的速度，他知识的广度和深度也令人望尘莫及。

对世界各地的法律学者和经济学者而言，波斯纳是如雷贯耳的人物。因为，在法学和经济学这两个领域里，他的著作都大有可观。对美国一般民众而言，他也是家喻户晓的人物：他的论文集《跨越法学》（Overcoming Law
 ，1995），被《纽约时报》选为当年最佳著作之一；法务部控告“微软公司”违反公平法的官司，双方同意请他担任调解人。

他原是芝加哥大学法学院的讲座教授，1981年起担任上诉法院法官之后，依然论述不辍。

他兴趣广，不画地自限，笔下处理的问题令人赞叹：《性和理性》（Sex and Reason
 ）、《法律与文学》（Law and Literature
 ）、《正义的经济分析》（The Economics of Justice
 ）、《法律、务实主义和民主》（Law, Pragmatism and Democracy
 ）、《道德伦理和道德哲学的困窘》（The Problematics of Moral and Legal Theory
 ）、《防范恐怖突袭》（Preventing Surprise Attacks：Intelligence Reform in the Wake of
 9/11）、《反恐》（Countering Terrorism：Blurred Focus, Halting Steps
 ）。对读者而言，即使阅读的速度追得上他下笔的速度，他知识的广度和深度也令人望尘莫及、甘拜下风。

波斯纳论作甚伙，要讨论他的分析方式，可就不是件容易的事。然而，有一点倒是清晰可见：他下笔绝不是温良恭俭让，以笔锋常带调侃刺猬来形容，庶几近之。两个事例，可以约略看得出他的风格。

卡多索（B.Cardozo，1870—1938）是美国著名的大法官，终生未娶；他最有名的判例，就是提出“可预见原则”（the foreseeable doctrine）：意外发生，当事人是否要承担责任，就以行为时能否预见后果为准。除了判决书之外，卡多索也发表许多法学论述。

关于卡多索，波斯纳曾写过一本百来页的小书，探讨卡多索的论述、判决，以及他历久不衰的令誉。在分析他的法学论述时，波斯纳提到：卡多索的论点比文采好；而后，在探讨他笔下的判决书时，波斯纳反而表示：卡多索的文采比论点好。这种对比的笔法，不是春秋之笔，而是话中有话，寓褒贬于无形！

卡多索已经辞世，对波斯纳的臧否无从回应。相形之下，诺贝尔奖得主科斯可就有话说了。1994年前后，波斯纳和科斯一起参加制度经济学的研讨会，先后作总结性发言。这时候，科斯已经得到诺贝尔奖（1991）。波斯纳先开口，对科斯的贡献若隐若现地臧否了一番。轮到科斯时，这位1910年出生，又在英国成长的谦谦君子，却是气得压不住自己的怒气。对于波斯纳的发言，他是这么说的：“波斯纳教授对我的恭维，让我想到这似乎是一条巨蟒，在吞下猎物之前，先在猎物身上慷慨地铺以自己的唾液！”

对于一位年逾八十的英国绅士而言，愤怒之情已经溢于言表，露骨无遗。然而，科斯心中之怒，显然无可名状，他继续说：“当然，我并不指波斯纳是一尾毒蛇；但是，我也不能说，这种联想没有在我的脑海里出现过。”在西方文化里，把人比喻为毒蛇，可是极其严重的词语。能把诺贝尔奖得主这么有身份的人，激怒到如此的地步，波斯纳言辞文笔之利可见一斑。

以小见大，数十年来不知有多少英雄豪杰，在波斯纳的言辞文字下皮开肉绽。然而，波斯纳的为人，也不止于此。几年前上课时，讨论波斯纳的经典教科书《法律的经济分析》（Economic Analysis of Law
 ），对于其中的一个疑点，争论不休。我要研究生发电子信件直接问作者。研究生照办，第二天就收到波斯纳的回信。除了响应问题之外，对于千里之外的年轻学子，他还语多嘉勉。

大师的身手，真是不同凡响！

波斯纳的便士

我的墙上没有波斯纳的硬币，但我的书架上可是有一整层他的著作。

波斯纳教授、法官太过特别，很难用简单的形容词来概括。毋庸置疑的是，很多人视他为英雄。我在英国牛津大学参加研讨会时，谈起波斯纳，就听到很多人宣称：“他是我的偶像。”（He is my hero.）

谈起波斯纳，几乎每个人都有自己的故事。我觉得最有兴味的一则，是午餐间听一位老美的亲身经历；这位老美是顾里罗（Christopher Gulinello），在台大法学院访问，三十出头的年轻人。他在纽约大学读法学院时，波斯纳到校演讲，现场冠盖云集，自然是一番盛况。

演讲和问答、签名和照相等热闹过后，顾里罗走进电梯，没想到里面站了波斯纳和法学院院长，而且电梯里只有他们三位。更没想到，波斯纳无意间发现地板上有个一分钱的硬币；更加没想到，波斯纳竟然弯身捡起了这个毫不值钱的硬币。

这下有趣了，波斯纳由地板上捡了一分钱，怎么办？放进自己的口袋，不可能，传出去还了得！交给法学院院长，也不成，因为会有点以上对下（condescending）的味道。三去其二，剩下的就是因缘际会、躬逢其盛的年轻人。波斯纳转身，把手上的烫手山芋交给顾里罗，他笑着道谢，危机解除，皆大欢喜。事后，顾里罗把这枚硬币裱框起来，挂在墙上，框底有几个小字：“波斯纳的便士。”（Posner’s penny！）

关于波斯纳，我也可以略述一二，反映他的为人，也反映我对他的敬意。

十余年前，我完成两篇论文，分别处理科斯及贝克尔（Gary Becker，1930—）这两位诺贝尔得主的分析方法。有天灵机一动，想到波斯纳对两位的论述方式都熟，而且曾经为文臧否。就把两篇文章寄给他，请他指正。

大牌教授惜字如金和守身如玉，不回信是常态。没想到，我很快就接到回函，而且有两页之长。他表示，两文之中，他较喜欢比较科斯和贝克尔论述方式的那一篇；他认为，论点“有新意，有说服力，而且有趣”（fresh, sound, and interesting）。

他有几点明确的意见，而且列明科斯芝加哥大学的地址，建议我把论文寄给科斯，相信他会有建设性的批评。

此外，让我大为意外的，是他建议我把文章投稿到《美国法律经济学评论》（American Law and Economics Review
 ）；这是“美国法律经济学会”的机关学报，主编是他和阿申费尔特（O.Ashenfelter）——《美国经济评论》（American Econom-ic Review
 ）前主编。经过审查，这篇论文在2003年刊出，依我了解，这可能是那份刊物所刊载的第一篇非西方学者的论文。

波斯纳和我非亲非故，也不是我的师长，但是对于千里之外陌生国度的学者，他慷慨响应。而且，众所皆知，他和科斯惺惺相惜；我在论文里的论点，又和他恰恰相反。他不计私人恩怨，也欣然雅纳歧见，学人风范确实令人尊敬。

在某次信函里，我提到：我曾把波斯纳的论著《法律与文学》，推荐给内人——她教《莎士比亚》剧本，而我认为波斯纳书中对《威尼斯商人》的阐释值得参考。她看过之后表示，波斯纳观点确实有新意，而且有启发性，她会纳入教材里。我向波斯纳戏言：因为把他的书推荐给内人，我在家里的地位提高了一些。回信里，波斯纳要我代他向内人致意，谢谢她这位戏剧博士的肯定。

另一封信里，我提到：抽象来看，规则是一道宽广的光谱，由个人画地自限的小规矩，到一般法律和最高层次的宪法；宪法之上，事实上还有宗教的戒律。以他的才华智慧，领身探讨宗教戒律此其时矣！他寄给我一篇短文，是他在某个研讨会上关于宗教的发言，但是还没有以文字发表。

我的墙上没有波斯纳的硬币，但我的书架上可是有一整层他的著作。


第二部　经济学家的理性与感性：悲剧是无解的吗

第二卷　的主轴，环绕着“法律”，包括冲突、处罚、道德、应报等等。法学和经济学，看起来是两个截然不同的学科，处理非常不同的问题。然而，在性质上，法学探讨的是天平，是利益（法益）的权衡和取舍；经济学探讨的是经济活动，也是利益（买卖双方）的权衡和取舍。这两个学科，因缘际会而发生接触，激荡出许多智识上的火花。

对于社会大众而言，经济学和法学这两个学科，似乎都是望之俨然、繁复无比；经济学用数学图形，法学用专业术语，一般人避之唯恐不及。其实，两个学科都和日常生活息息相关，如果能具备一些常识，当然利人利己。而且，两个学科都累积了可观的智慧。这一卷里的诸多材料，就是希望阐明这两个学科的关联，并且进一步用实例说明，两个学科和一般人生活之间千丝万缕、无所不在的牵连。

“不讨喜”的经济学家

援用经济分析，是经济学者念兹在兹的企图，是让思维指导行为。

四分之一个世纪前，我开始成为专业的经济学者，课堂之外，其他场合不知碰到过多少男女老少，一旦知道我的身份，绝大部分是报以复杂的眼神：带点客气、调侃和同情！一般人忍受经济学者，但是希望保持距离。重要的原因是，经济学者似乎有一种通病：他们太喜欢自己的学科，所以有点唯经济学论——一切套用经济分析，几乎令人气结。

例子之一：坐出租车到了目的地，正在掏钱时，定时器跳了一下，司机要多收5块新台币，双方理论时，司机指手画脚，车子往前移动几公分，距离的秒表又跳了一下，变成要多收10元！虽然只有区区10块钱，可是有许多人会肝火上升，和司机理论半天，粗言粗语。然而，生活里有多少场合，一掷千金而不皱眉吝啬；区区10块新台币，买个馒头都不够，由钱的角度着眼，有什么好计较的呢！

因此，经济学强调成本效益，显然说不过去——为了小小的10块钱，何必义愤填膺和大动肝火？对于这种合情合理的质疑，经济学者当然应该有所因应。而且，除了自圆其说，最好还有些智识上的兴味。

最简单直接的响应，是要考虑成本效益的范围。除了区区的10块钱，觉得受到不公平的待遇，情绪上的起伏也是成本。因此，金钱上的损失加了情绪上的委屈，就超过一个10元硬币。经济分析还是派得上用场，只是要考虑“非货币”的价值。

进一步思索，人的成长经验，相当程度的决定了人的思维方式。从小到大，面对生活里的各种问题时，人们是依恃“经验方程式”，而不是“经济理论”。经验的累积，是由生活里的点点滴滴而来，因此，面对出租车加十块的情境，重点可能不在金钱，而是不公平、不合理、被占便宜的感受。一掷千金无吝啬的时刻，金钱显然也不是重点，而是当时气氛情境之下，自己称心快意的情怀。

也就是说，经验方程式的特质之一，是“类似情境类似处理”，而不是在所有的情境下，都只针对金钱单一的面向。类似的情境类似处理，有点像是“点的智慧”（point-wise wis-dom），生活里有许多类似的情境，凝结成一个个的结晶点。以后遇上其他类似的情境，就唤起过去的经验来因应处理。当然，类似的情境类似处理，抽象来看，也是一种有效的思维方式，可以降低行为的成本。

比较有挑战性的考虑，是两种思维方式的接轨和整合。经验方程式，是由许许多多点的智慧所组成。经济学的成本效益分析，则是一以贯之，确实有助于行为和决策，可以提升效率。因此，如果能跨越诸多分散孤立的点，尝试建立起点际之间的联结，就可以以经验方程式为基础，加上经济分析的挹注，两全其美。

譬如，在出租车的情境里，面对10块钱之争，固然金钱事小，原则事大，可是引发原则之争的，还是金钱。如果在这个点上，也能想到其他的点（掷千金而不吝啬、公平的相对性等等），等于是扩充了思维的空间，在因应和取舍上，自然会更平稳笃定。

根据经验方程式操作，是跟着感觉走，也是绝大多数人安身立命的方式；援用经济分析，是经济学者念兹在兹的企图，是让思维指导行为。长远来看，当然值得挣脱跟着感觉走的束缚。至于运用经济分析到哪种程度，经济学者的标准答案是：“一方面，如何如何……；另一方面，又如何如何……”（On the one hand, etc；on the other hand, etc）

经济学者不讨人喜欢，真是有以致之！

人为财死的逻辑

对于货币，人们几乎已经形成一种本能般的反应；只要涉及钱，潜意识立刻启动因应的机制。

“鸟为食亡，人为财死”，是生活里常用的谚语。然而，稍微琢磨就能发现，这句谚语有个小问题：没有食物，鸟非死不可；为争食物而伤亡，合于情理。可是，对人类而言，财物不是必需品，为什么人们往往为之粉身碎骨，甚至家破人亡呢？两者相提并论，似乎有点错误模拟！

不过，人为财死，确实是精确而深刻的描述。为什么呢？问题看来简单，要找到理直气壮的答案，似乎并不容易。也许，由一个相关的问题着手，要清楚一些：普天之下，绝大部分的人都爱“钱”，为什么？

谈到“钱”，经济学者当然有话说。任何一本《经济学原理》里，都详细列举货币的四大功能：钱是计数的单位，可以标示出一块、两块、三块等等。钱是交易的媒介，取代了以物易物的诸多不便。钱可以用来储藏价值——西红柿五天之后就腐坏，货币经得起时间的考验；只要通货膨胀不严重，啮咬纸币的虫类不多。最后一点，钱是支付债务的工具，所以交易无须现买现卖，而可以先享受后付款。

然而，了解教科书里四平八稳的定义，还是无法联想钱为什么如此重要。也许，先追本溯源，再回到当下，更能体会到货币的重要。

在古老的原始社会里，没有现代的纸钞硬币，也没有贝壳羽毛等等原始货币。人们打鱼狩猎为生，生活里最重要的，是谋生的工具，弓箭刀矢之类。对人们而言，不只是“帝力于我何有哉”，货币也是如此——货币无关生存繁衍，也无关生活起居，何必重视！

相形之下，现代生活里，货币的身影几乎无所不在。对绝大多数人而言，货币隐含着行为上的“可能性”，也意味着诸多的“限制”：有了货币，可以买食物玩具、汽车洋房等等，无论是必需品或奢侈品，有钱才能享受。另一方面，每个人多少都有类似的经验：口袋里硬币刚好差一两块钱，所以买不了矿泉水或上不了公交车，不得不先换钱或提钱，折腾之后才动得了身。而且，看到媒体上无所不在的名车豪宅，更能体会到自己囊中羞涩。因此，生活里的点点滴滴，日积月累之后，慢慢雕塑出人们对于钱的概念。和其他东西相比，货币的地位独特且无与伦比。对于货币，人们几乎已经形成一种本能般的反应；只要涉及钱，潜意识立刻启动因应的机制。或者小心守护，避免减损；或者勉力争取，希望增添。

由这种角度考虑，或许可以解释许多常见的现象：在餐馆里点菜或在超市买东西时，往往盯着价格看，即使价格之间的差别，远远比不上口味差别来得重要。亲兄弟明算账，即使手足之情无可替代。笑贫不笑娼，因为娼所代表的可能是服饰光鲜、手头阔绰，而安贫乐道是一种价值，却不容易长久坚持。还有，很多时候，为了数额不大的金钱，往往启动生理和心理大规模的反应，金额大小和反应强弱，经常不成比例，社会新闻里，很多斗殴凶杀的原因，正是为了微不足道的金钱。

由货币的性质，可以了解金钱的重要；而金钱和财富，只是一线之隔：金钱累积之后，就是财富。因此，追根究底，人会为财而死，是因为货币、金钱、财富的特殊性。由演化的角度着眼，货币是人类最重要的发明之一。有了货币之后，大幅地扩充了经济活动的空间。人类文明的进展，直接间接都和货币有关。然而，由货币所衍生出的财富，却悄然无息地带来新的问题。

人为财死，大概就是这些问题比较极端的脚注吧！

报应的逻辑

逮住犯过者的机率小于一，所以罚惩可能会超过罪愆；有条件鼓励改过自新，所以也可能耗费资源教化犯错者。

波斯纳教授大学时主修英文，而后就读哈佛法学院，表现优异，是《哈佛法学论丛》的主编。毕业后到斯坦福大学任教，因缘际会接触经济学，对经济分析惊艳，就转往芝加哥大学边教边学，也认识了贝克和斯蒂格勒（G.Stigler，1911—1991）等诺贝尔奖级经济学家。天资聪慧加上努力过人，他很快就掌握经济分析的精髓，而后回过头来，重新检验他所熟悉、有高贵悠久传统的法学。

波斯纳论作不辍，公认是“法律经济学”的开山祖师之一。三十年前出版的《正义的经济分析》，现在读来还是痛快淋漓、发人深省。书里有好些篇幅，是探讨原始部落里的律法。人类学家所搜集的材料，成了他挥洒自如、点石成金的题材。

原始社会聚集而居，以茅草建筑为舍，不只是鸡犬之声相闻，人际之间几乎没有隐私。因此，即使是在自己的屋里谈话，遣词用字都很婉转，否则一旦言辞伤人，立刻有人闻声而至。在别人背后说长道短，以之为乐，是人们住了土块水泥建筑之后的事。原始社会里当然也有杀烧掳掠，也有鸡鸣狗盗之徒。然而，几乎毫无例外，一旦有事故发生，不问动机，不问是否为意外，当事人要负完全责任（strict liability）。原因很简单，原始社会里资源匮乏，没有专职的法官律师；操作律法，越简洁迅速越好。而且，一人犯错，亲属族人往往要负连带责任。罪及妻孥的做法，有几点明显的好处：当事人无力赔偿时，有救济的管道；连带责任使彼此牵连，可以发挥纠举监督的作用；人多势众，可以增加遏止和吓阻的力量。

因此，原始社会里律法的内容和操作，可以由成本的角度一以贯之。而罪与罚的体现，则是以报应（retribution）为核心；一个人犯了过错，就要承担对应的果报。报应能具体实现，不仅能维持物质人员正常运作，而且有助于支撑人们脑海里的世界观。

随着时代巨轮的转动，原始社会逐渐进展为农业社会、工商业社会，乃至于现代的信息社会。报应的观念，依然影响律法中的罪与罚。然而，因为支撑的条件不同，报应的内涵已经有明显的变化。一方面，原始社会没有政府组织，部落的居民自己操作司法；现代社会有政府组织，有专业的执法人员。许多责任已经由个人的身上，移转到公部门，连带责任的观念，早已被扬弃不用。另一方面，原始社会罪与罚的联结和实现，明快简洁而直接对应；以牙还牙，以眼还眼，而不是以眼还牙。现代社会，却可能过于不足——逮住犯过者的机率小于1，所以罚惩可能会超过罪愆；有条件鼓励改过自新，所以也可能耗费资源教化犯错者。

波斯纳对原始社会律法的阐释，有很多启示。首先，无论在原始或现代社会，律法都是人们共同生活不可缺的一部分。原始社会结构相对简单，更容易看出律法的工具性，以及工具和环境条件环环相扣的特质。而且，既然律法有工具的特质，刚好可以利用成本和效益的观念加以分析。其次，由原始社会到现代社会，是一个漫长的过程，律法的形式内涵，以及人们操作律法的思维观念，都经历了演化的过程（an evolutionary process）。既然如此，对于律法的变与不变，就可以心平气和、由旁观者的角度斟酌分析。对于律法的执著，最好是一种相对的坚持。

波斯纳的学说精华，可以一言以蔽之：“对于正义的追求，不能无视于代价！”（The demand for justice is not independent of its price.）至于代价的内容如何，当然是古今中外每个社会所面对的考验！

正义的逻辑

主持正义时，选择性地运用视力，这么做，或许更能彰显正义的长远价值。

正义女神（Goddess of Justice, Lady Justice）的雕像，通常有眼罩遮去双目；原因是主持正义时，女神要客观公正、不畏权势、不受利诱。当然，好事之徒会质疑，眼睛被遮住，东西南北都不分，又要如何明察秋毫呢？女神如何挥舞正义之剑，确实令人好奇。由一些案例里，也许可以稍稍揣摩司法女神的招数。

譬如救护车鸣笛疾驶时，如果有人恶意阻挡，当然会激起公愤。可是，稍微细究，救护车和消防车都是救急，可以鸣笛闯红灯。两者的轻重大小，还是有些差距：消防车救火，火势可能延烧，潜在的灾害很可观；相形之下，救护车通常只载运一位病患。因此，阻挠消防车和救护车，不该一视同仁。

此外，同样是伤害侵权，因为对象不同，所以承担不同的责任，观念上似乎简单明了，实务上却有层次之分。擦撞进口车和国产车，赔偿高低不同，理所当然。然而，不小心撞伤一个人，这个人是工人、教师、医生、律师、天王天后，赔偿就有很大的差别；虽然同样的理所当然，可是已经有点令人困惑。更极端的是，如果走路时听到别人叫你的名字，你猛回头，手肘不小心敲到一个人，假如这个人刚好是蛋壳头（an egg-shell skull），头骨脆弱如蛋壳，结果倒地不起而长眠。那么，你是不是还要负起完全的责任呢？

既然是蛋壳头，自己最知道自己的情况，是不是该采取某些防备的措施呢？就像在瓷器店里，明清陶瓷不能和量产的瓷器放在一起，自己的利益不设法维护，其他人的责任将相对减小。

在更复杂的情形里，要辨认好几位当事人的作为，并且课以对应的责任。两位好友一起去狩猎，听到远处草丛里一阵碎动窸窣，以为是狐狸。两人同时举枪扣扳机，一声惨叫，草丛后蹒跚走出一人倒地，身中两枪，一枪打中心脏，另一枪在大腿。只有一枪会致死，而在科技不发达的岁月，还没有弹道比对，两人的责任如何？两枪伤人致死，只有一枪是关键所在，另一枪无关生死。然而，在无从查明真相之下，可能只好各打五十大板，两人共同承担过失致死的责任。

另外一个例子，两辆机车违规，在闹区里高速蛇行，结果其中一辆猛地撞上行人，而另外一辆仅仅差之毫厘。对于这两辆机车，虽然行径同样危险挑衅，可是结果大不相同。一位可能是故意伤害，很可能要入牢服刑；另一位却是危险驾驶，可能只是罚锾
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 或吊销驾驶执照了事。

无论是救护车、消防车、蛋壳头、瓷器店、两猎枪或两机车的事例，都涉及法律和司法运作。如果把法律看成是游戏规则，很多人会认为，法律是在追求公平正义。然而，由这些例子可以看出，其实不然。面对光怪陆离的案件，法院的主要目的是完成程序，让案件有一个结果；至于结果是否使真相大白，并不一定是最重要的考虑——因为真相可能无从探知，而所有的人（当事人、家属、司法人员）都还要活下去。在某种意义上，有决定比没有决定好，错比不做好！

由这个角度来看，正义女神遮住双目的原因之一，也许是有意的：在主持正义时，选择性地运用视力，这么做，或许更能彰显正义的长远价值。

正义的刻度

把问题极端化、道德化，也许有益于宣泄自己的荷尔蒙，却无济于事。

2007年4月到5月中旬，我利用休假到浙江大学经济学院访问，并且讲授《法律经济学》的短期课程。《南方周末》的余力女士，由广州飞来杭州与我碰面，邀请我在周刊上辟一专栏，同时把专栏定名为“熊出没注意”，应编辑要求，我也提供电子信箱，以便和读者交流互动。

某个周四清晨，我到校门口浙大路的书报摊，想买份《南方周末》，看看专栏的模样。我问老板周刊到了没，心想如果上面有我的文章，就买一份！老板拿了一份给我，我找到自己的文章，老板随口一问：是投稿？我答道：是专栏。老板大概没想到，眼前买周刊的人竟然有专栏，说了声：不错。可是，由他眼神里露出的敬重，我知道《南方周末》果然名不虚传，在一般人心目中大有分量。

专栏文章露面之后，总有读者来信，多半十封上下，还有人寄来资料，希望我能代为申冤。没想到“正义的刻度”这篇文章一见报，读者来函大量涌进，大概有百封左右，而且异口同声批评我的论点，认为由成本的角度探讨公平正义，简直是荒谬无稽。

一位读者质疑，是不是台湾的学术水平低落，怎么会有这种见解！还有一位读者直言，毛泽东曾说：“有些人不该读书，因为越读越笨。”他原来不相信这句话，看了我的文章，才知道毛主席讲的确实有道理！我以为文章里所阐释的，是简单自明的道理，没想到却引起一片挞伐。也许，理未易明，值得再试着说清楚一些。

读者们的质疑，主要有两点：第一，文章里提到，被小偷偷了一块钱，花十块钱找回来也许值得，可是，花一百、一千、一万呢？追求正义，值得无限上纲吗？很多读者理直气壮地表示，勿以善小而不为。纵容偷一块钱的小偷，这个小偷食髓知味，很快会变成大偷、江洋大盗，甚至祸国殃民。小洞不补，到时候大洞更难补。第二，有些价值是不能用成本来计算的，譬如亲情、身家性命或国家民族，一旦有难，自然要义无反顾，不计代价（成本）投入。公平正义，是社会的长城，也应该不计代价的来捍卫。成本效益的思维，浅薄可笑可鄙可弃。

这两种质疑，想起来正气凛然，说起来掷地有声。可惜，心平气和的稍稍深究，却经不起理论和事实的检验。首先，针对个案来看，小偷变大偷的顾虑，似乎一气呵成。可是，除了这个小偷，还有很多其他的小偷、其他的官司案件，如果遵循同样的逻辑，个个追究到底，要耗用多少的司法资源，有哪一个文明社会负荷得了？而且，“小偷”的字眼还可以换成“随地吐痰的人”、“插队占位的人”、“由车窗丢出垃圾的人”……根据小偷变大偷的逻辑，这些“小小偷”是不是该绳之以法？可是，无论在观念或具体做法上，对于这些“小小偷”，一般社会都睁一只眼、闭一只眼。

微罪不举，是文明社会普遍接受和奉行的原则，也巧妙地反映了成本效益的考虑。还有，小偷变大偷的思维，意味着锱铢必计，对单一案件，可以投入大量的资源，以追求和实现公平正义。可是，顺着这个思维，对于每一个司法案件都要成立。有些棘手难破的案件，是不是该投入几乎无穷尽的司法资源呢？

其次，很多人直觉上认定，对于公平正义这些价值，不能从成本（效益）的角度来思索。因为，和亲情、国家民族等等崇高圣洁的价值一样，公平正义也是绝对的，而不是相对的，对于这些价值的追求，成本（代价）在所不计。

可是，一般人这么想，只不过是因为在正常生活里，无须面对困难的取舍。一旦真的面对，就必须勉强为之。譬如，自己的独生子女和自己的父母都得了重病，你的心力、时间、金钱要如何分配？优先次序为何？还有，范围再放大一些呢？要追求公平正义，还是先追求经济发展？先让老百姓受国民教育，还是先建高速公路？抽象来看，价值和价值之间的冲突，是水平方向上的取舍；某种价值的高低，是垂直方向的取舍。无论是水平方向或垂直方向，追求某种价值的背后，都隐含了权衡和取舍。

这些问题都很棘手，而且未必有正确答案可言。重要的是，在面对这些问题时，一个人如何思索分析，一个社会又是如何因应自处。以公平正义反映绝对价值，不但逃避公共政策的核心问题，而且把问题极端化、道德化。也许有益于宣泄自己的荷尔蒙，却无济于事。

其实，司法体系的运作，本身就反映了权衡取舍：一般案件，一审确定；重要的官司，两审定谳
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 。而且，年轻资浅的司法人员，处理一般案件；资深老道的同仁，处理棘手的案件。这些制度上的安排，正反映了司法资源很珍贵，要小心运用。背后的考虑，不就是成本效益分析吗？经济分析的特色所在，就是有系统的、明明白白的把相关因素列出，然后比较分析。对成本效益分析质疑的人，不妨自问：面对问题时，自己的思维方式是什么？是靠直觉经验吗？还是有一套推理思维的过程？

在所有的来信里，只有一位读者赞成我的分析。他是北京地方法院的一位法官，对于司法体系资源被滥用和误用的情况，有很深的感受。他提到，有些做法看起来是在追求公平、提升正义的刻度，其实是反其道而行。司法的运作，需要有好的思维分析工具。确实如此，大哉斯言。

仔细想想，很多对于公平正义想当然耳式的直觉判断，不但在理论上站不住脚，更经不起实证的检验！

亚当·斯密也叹息

经济学的精髓，是由稀少性而来，和欲望无穷不相干。

这件公案和亚当·斯密有关，但是达尔文和严复也脱不了关系。达尔文的进化论，在严复中文造诣高超的笔下，被译为《天演论》；而且，“物竞天择、适者生存”的译文，捕捉了进化论的精髓，已经成为中文世界里的经典名句。

关于经济学的定义，中文教科书里似乎普遍认定：因为“资源有限、欲望无穷”，所以有经济问题；研究经济问题的这门学问，自然而然称为经济学。不过，这个看来四平八稳、对仗工整的定义，却有点东施效颦的味道。我自己读大学时，对于“资源有限、欲望无穷”的说法，人云亦云，也没有能力深思。等到拿了学位，琢磨经济思维十数年之后，才开始觉得这句话颇有问题。

1996年，我和几位朋友在台湾合写《经济学》，第一章由我执笔。开宗明义，我就直指其非：在大多数中文教科书里，都采取“资源有限、欲望无穷”的定义。可是，“资源有限”，合乎常情常理，每个人的金钱、时间、体力、思维，都有稀少性。既然稀少，加上用途互斥，就有选择的问题。可是，“欲望无穷”的说法，就值得斟酌。一方面，对于一般人而言，在日常生活里，并不会有“无穷”这种概念。希望吃得好、穿得美、赚得多、住得大，和欲望有关，但是和无穷还有一段距离。另一方面，个人要选择牛奶或果汁；同样的，社会要选择国防或交通——因为稀少性（资源有限）的问题，所以要选择，可是这和“欲望无穷”显然无关。

更何况，经济学探讨的范围，早已扩充到政治、法律、社会，在分析这些问题时，更和欲望无穷八竿子打不着。议会采两院制或一院制也好、大陆法系或普通法系也好、大家庭或小家庭也好等等，都可以从“稀少性”的角度，直指鹄的。可是，欲望无穷，不知从何说起。

教科书出版之后，十余年来，已经改版三次，也有一定的影响力。然而，“资源有限、欲望无穷”的说法，似乎已经根深蒂固，以讹传讹，积非成是。2007年，我接受邀请，写一本台湾高中的经济学用书。高中教科书，订有课程大纲，还要审查通过，才能出版。在课程大纲的第一页，就明明白白地列出：机会成本——资源有限与欲望无穷。订定课纲和负责审查的，是一个委员会，由经济学者和高中老师组成。

在撰写课文时，我委婉说明：资源的稀少性是重点，欲望无穷并不相关；一般人生活经验里，除了“极限”（limit）这个概念之外，其实很难体会“无穷”的意义。写完之后，书就送审。果不其然，审查委员有意见：欲望无穷，不只是中文教科书里如此，而且在数学课里，高中生已学过“极限”这个概念，所以不是问题。审查意见注明：修改！

我哭笑不得，有点秀才遇到兵的感觉。刚好，有事到香港一趟，和两位经济学者（香港经济学会会长何乐生以及城市大学商学院副院长陈顺源）碰面，我特别问他们这个问题。经过思索，他们不约而同表示：经济学的精髓，是由稀少性而来，和欲望无穷不相干。

根据审查意见，我做了很多修改，但是关于经济学定义的部分，我却一字不改。而且，再次送审时，我附了一封措辞婉转、但立场坚定的信。我表示，让证据来说话，如果审查委员能提出证明，任何一本主要英文教科书里，是以“资源有限、欲望无穷”来定义，我立刻从善如流。同时，我的好奇心也油然而生，到底谁是始作俑者，在中文世界里造成这种历久不衰的迷思？

在“社会科学院”的图书馆里，我找到中文版经济学的书架，上面的书有些纸张已经泛黄变脆。小心翻开出版的时间，不过才1960年代而已。也许战后物资条件匮乏，书籍用纸因陋就简。1966年，潘志奇出版的《经济学》，一开始就提到：人类想满足的欲望是无穷的，而其能利用的手段却是有限的。经济学大佬施建生的《经济学原理》，第一版于1955年发行，第一章里也表明：资源有限，而长期来看，欲望是无穷的。2005年，施建生的《经济学原理》已经发行了第十二版，而这段话，依然保留在书里。

我到台大总图书馆和“中央图书馆”去追根究底，找到更早的中文经济学著作（也许，这个题目值得写成一篇硕士论文）。不过，我想潘志奇和施建生的书里，不约而同出现“欲望无穷”的字眼，大概和某本英文著作里的“欲望不会餍足”（non-satiation of wants）有关。

然而，欲望不会餍足，并不等于“欲望无穷”。不会餍足，是有了房子，还想要车子；有了车子，还想要更好的车子。符合生活经验，也有说服力。可是，欲望无穷涉及“无穷”，却已经超越了生活经验。结果，翻译和遣词用字上微小的差池，代代相传之后，反而变成以词害意——不深究经济学的精髓，反而是以偏颇的定义来界定经济学。“资源有限、欲望无穷”的说法，当高中生们都朗朗上口时，不就变成众口铄金了吗？

给审查委员的信里，我引用波斯纳法官的名言：“最高法院的判决是终极，不是因为这些判决是对的，而是因为它们是终极的。”（Decisions by the Supreme Court are final not because they are right but because they are final.）我请审查委员考虑，他们所认定经济学的定义，本身是对的？还是他们审查委员的身份使然，送审书局不得不附会他们所认定的定义？

亚当·斯密如果在世，不知道会不会叹息：“天下本无事，庸人自扰之。”或者，他会庆幸，自己写的《国富论》不需要送审通过之后才能出版！

纵贯法学

瞎子摸象式的尝试，往往能自成一格，有一得之愚。

在经济学里优游（打滚）近三十年，对于这个号称为“社会科学之后”的学问，总有一点小小的心得。几年前我以“经济学012”为名，撰写一篇论文，希望捕捉经济学的核心思维；我所认定的核心思维，可以利用012表示为四大定理。

第一定理：〇＞0；大圈圈强过小圈圈，表示多比少来得好，甜比酸来得好；我希望薪水多多益善，住百坪豪屋而不是二十坪的公寓，出入有轿车司机代步，而不是骑破旧脚踏车，忍受乌烟瘴气！用文字来表示：人是理性的，会思索；人也是自利的，希望追求自己的福祉。

第二定理：1+1＞2；存在不一定合理，存在一定有原因。一颗水珠滴到另一颗水珠上，不是得到两颗水珠。社会现象也是如此，看起来许多令人气结不豫的事，其实都有背后的原因。如果能以理解之，就无须以情绪怨怼。

第三定理：1+1＜2；好价值的出现，是有条件的。大家都希望社会祥和进步，家庭和乐融洽，自己的身体、事业两面春风。然而，天上不会掉馅饼，要怎么收获，先要那么栽。希望享有美好的果实，必须检验有没有充沛的条件来支持。

第四定理：0～0；两个圈圈相对，表示一件事物的意义，是由其他事物衬托而出。没有绿叶的陪衬，突显不出红花的标致；没有坏人，就无法体会好人的价值。好坏是非善恶对错，都是相对的。因此，自己所依恃的参考坐标为何，值得仔细琢磨。

我认为，在相当程度上，这四大定理捕捉了经济学的精髓。而且，在理论和实务上，都有很大的发挥空间。而归纳出这些智能结晶，除了有自以为是的乐趣，也容易和其他学科与一般社会大众对话。

两三年前的某一天，我突然想到：如果经济学可以归纳出核心思维，有高贵悠久传统的法学，是不是也可以依样画葫芦呢？而且，如果福至心灵，说不定也可以用一些简单的符号来画龙点睛！

可惜，断断续续地想，进展并不大。一方面是我对法学了解得有限，一方面是学科性质有明显的差异，似乎有所得，却有点像断简残篇，不能成章。然而，无论最后的结果如何，我觉得有些概念确实是掌握法学核心的敲门砖，特别是从经济学的角度着眼。

首先，是多回合赛局（repeated game）的概念；人生要经过许多寒暑，国家社会更是如此。因此，典章制度的设计规划（法律和司法体系是其中的环节），必须着眼于未来。对于过错加以惩罚，看起来是处理过去，其实是为了将来；如果社会（人）只存在一天，就无须有各种规范和监狱。多回合赛局的概念，可以借一句成语来表达——太阳明天还会升起！

其次，工具（tools）的概念；在物竞天择、适者生存的漫长演化过程里，人类发展出各式各样的工具，希望能自求多福、趋吉避凶。因此，斧头轮子、火药汽车、桌子椅子等等，都是工具；各样典章制度，也是工具。法律是如此，抽象来看，人的思维观念也是如此。既然是工具，就值得选择比较好的工具；成本效益的概念，有益于分析工具的良窳。一言以蔽之，对公平正义的追求，不能无视于代价。

抽象来看，无论是对经济学、法学或任何其他学科，企图捕捉核心概念，本身就是饶有兴味，而且大有挑战性的尝试。瞎子摸象式的尝试，往往能自成一格，有一得之愚。“夫子之道，忠恕而已矣”，是千百年前类似活动的智识结晶。

什么是好的理论

一个人面对生活的大小事项，事实上就是运用脑海里的“理论”来因应。

对一般人而言，“理论”这两个字似乎很沉重，处理食衣住行、柴米油盐犹恐不足，哪有闲情逸致风花雪月。对一般民众如此，对绝大部分学术界人士也是如此；会抓老鼠的就是好猫，无须花心思在虚无缥缈的抽象问题上。

然而，理论不只对学者重要，对社会大众也关系密切。一个人面对生活的大小事项，事实上就是运用脑海里的“理论”来因应。因此，“善有善报，恶有恶报”，是一个小理论；“吃得苦中苦”和“要怎么收获，先那么栽”，也是不折不扣的小理论。

既然理论很重要，当然脑海里最好能储存一套好的理论。那么，什么又是“好的理论”?对于这个问题，不妨调书袋子，让文字来说话。借着社会科学里的经典，稍稍可以反映这个问题的趣味。

《运作民主的基础》（Making Democracy Work
 ）这本书，普特南的团队（R.Putnam et al.）于1993年出版，广受重视。1976年左右，意大利国会通过法案，缩减中央部会规模，把权力（和预算）下放到地方。普特南是美籍政治学者，因缘际会持续追踪，探讨这个重大变革对意大利各区域的影响。

在长期的探访调查之后，他的团队发表令人讶异、也发人深思的结果：意大利这个长筒马靴的北部和南部，几乎是两个截然不同的世界。面对制度变革提供民主化的契机，北方迅速发展，日新月异；而南方似乎原地踏步，在时空中驻足静观。

几项数字可以反映两者的差距：北部的省份，每380人有一足球俱乐部；南部的省份，850人才能组成一个。北部某省，每1.5万人有一家家庭诊所；南方某省，380万人才有一家，在某些地区，甚至没有任何家庭诊所。预算的执行率，北方省份达到97%，而南方有两省的执行率为0。南方民众向民意代表游说请托的比例，有20%；而在北方省份，类似的民众只占5%。

造成这些差距的原因，普特南认为主要是南北区域的历史经验使然。十一世纪起，北方就和欧洲其他地区密切往还，所以早已发展出各种专业和民间组织。相形之下，南部地区一直封闭自足，依赖绵密的人际网络（黑手党的温床）。一旦权力下放，原有的社会资源成为北方快速发展的基础；相反的，因为社会资源一向匮乏，即使有机会当家做主，南方地区却无从一展身手。因此，结论似乎很令人沮丧：以十一、十二世纪的状态为基础，就能预测近十个世纪之后的走向。

就个案研究而言，普特南的大作颇有可观，几乎已成为当代政治学的经典。对世界各地的人们而言，书中的发现也很有启发性：民主的制度不是凭空而来，也绝不是立竿见影；长期灌溉施肥的土壤，才可能绽放出美丽的花朵，才可能支持民主代议的制度。

然而，由理论的角度着眼，却可以对普特南的巨作吹毛求疵。根据搜集到的丰富材料，普特南描绘出一个极其有趣的画面。可是，他并没有归纳出一般性的原理原则，也没有提炼出核心的分析性概念。如果希望把普特南的体会，用来分析其他的政治（或经济、法律）现象，会觉得无所遵循，不知道该如何下手。

当然，普特南下笔时的自我定位，很可能就是呈现田野调查的成果。他希望娓娓道来一个启人深思的故事，而不是企图勾勒出一个完整的理论架构。那么，在其他的社会科学里，是不是有这种“吾道一以贯之”的雄心壮志呢？

冲突不一定都是坏事

冲突不是坏事，而是契机；借着处理冲突，可以澄清权利的结构。

曾有名言：我不寻求冲突，但是我不畏惧冲突。这句名言，颇有道理；至少，对我而言是如此！

学校附近不远处，有一捷运站，搭捷运时，我常把脚踏车停在站旁大楼的骑楼下。好几次，脚踏车被移到骑楼外的马路上，东倒西歪。我曾经到服务台，告诉保全：骑楼是公共场所，可以停脚踏车，不要随便动我的车。前几天又看到脚踏车被移动，倒在地上。我找到保全，他说是奉命行事，把责任推给大楼管理委员会。我表示：我不是要找他麻烦，给我管委会的电话，我会直接沟通。没想到，这位老兄竟然说：没有电话，电话可以上网查。我肾上腺素大量分泌，没好气地问他：有什么见不得人，为什么不能给电话号码？他满脸无所谓，不给就是不给。

我回到研究室，打开计算机，立刻上网，查出辖区派出所的电话。接通之后，我说明曲折，表示将立案，控告管理委员会“毁损”我的脚踏车。警员口气和善，问我要到派出所还是现场进行，然后双方约好十分钟后现场见。

回到现场，保全请来管委会的总干事。警员问明原委，问我脚踏车停在哪里？车子哪里受损？我强调，这是文明社会，在墙柱上贴告示：“不准停车，否则将以‘废弃物’丢弃”，于法无据。而且，随便移动别人财产，造成损伤，当然侵权违法。我指着车子横杆的刮痕，重漆费用大概600元，就是我要求的赔偿金额。

保全承认，是他搬动车子；总干事强调，脚踏车乱停，万一经过的路人绊倒，大楼要负责，净空是防患未然。警员两边说项，告诉保全和总干事，他们没有权利随便动别人的车；告诉我，小事一桩，真的要提告诉吗？来回劝解，最后和解成立：以后保全可以拍照存证，但是不能动车；总干事道歉，自己掏腰包赔偿300元。双方签字，彼此不得再提告诉。

吵了一个多小时的架，口袋里多了300元，气消了大半，头脑也清楚了一些：由“维权”的角度来看，管委会和我都理直气壮。大楼希望骑楼美观通畅，不希望脚踏车摆放，合情合理。我使用公共空间，不希望车子被移动受损，于法有据。彼此权益发生重叠时，经过冲突而厘清权利归属，可以说是好事。现代文明社会，依法治程序而捍卫自己的权益，利己利人。

脚踏车的停放冲突，看似为鸡毛蒜皮计较，有人吃饱饭没事干，借吵架锻炼EQ张缩的能力。其实不然！虽小道，必有可观者：捷运站旁的大楼，负荷了额外的重担，因为有捷运站，所以有大量的乘客；乘客的脚踏车和摩托车等等，当然要停在车站出口附近。如果捷运局设置的停车空间不足，自然而然会占用到附近的大楼店面、住户等地。因此，对于骑楼下的脚踏车，管委会要找麻烦的对象，不是车主，而是捷运局。捷运局配套设施不足，对附近造成不利影响，必须因应处理，就像捷运沿线要设隔音墙，减低噪音一样。

当然，市政府也可以响应：捷运站附近的大楼店面等等，价格一再上涨，市府并没有课增值税，管委会该自求多福，处理停车问题。显然，又是权益重叠，发生冲突。同样的，值得透过文明的程序，厘清彼此的权利。冲突不是坏事，而是契机；借着处理冲突，可以澄清权利的结构，有利于资源的有效运用！

怎么花赔偿的300元呢？当天下午运动跑步后，我到附近的鲜果行，加200元买了箱橘子，请水果行送到派出所，慰劳警察，表达我对警察处理冲突时稳重干练的敬意。

智慧的点线面

无论是个别的点或相连的线，都可以由成本效益的角度来认知和解读。

前一段时间稍有空闲，看了两本人类学的书。一本名为《绝不动怒：描绘一个爱斯基摩家庭》（Never in Anger：Portrait of an Eskimo Family
 ），是博士论文改写而成；另外一本也是田野调查，描述新西兰附近的一个原住民社会。

两本书里的几点描述，令人印象深刻：原住民发育成熟得早，性欲需要宣泄，因此有时年轻男子会以河里捕获的大鱼为对象，对着鱼肚发泄。还有，年轻人可能在地上挖个圆柱形的小洞，对着小洞摩擦泄欲。另一方面，在冰天雪地里，爱斯基摩人以小群体聚居，面对大自然严酷的考验，自然要同舟共济。因此，家庭内外的人际关系，都有意无意的抹去生气动怒的情绪。

相形之下，华人社会见诸文字的历史，都已经有好几千年了，那么，在面对大自然亘古长存的两大考验——生存和繁衍——这个古老的文明又积累出哪些资产呢？事实上，经过万千年的孕育递嬗，世世代代的老祖宗们已经雕琢出许多智慧结晶，这些传统智慧，像是珍珠一般，含意深厚，光可鉴人。当炎黄子孙面对生活里的大小考验时，这些传统智慧就发挥指引迷津、趋吉避凶的功能。譬如，吃得苦中苦，方为人上人；天助自助者；既以为人己愈有，既以与人己愈多；在家靠父母，出外靠朋友；如此等等。

有趣的是，这些历代相传的宝藏，虽然唾手可得和老少咸宜，却经常是彼此冲突，甚至直接抵触。譬如，一旦碰上考验和困阨，“退一步海阔天空”是智慧，可是“马善被人骑”也是智慧。还有，当机会和挑战来临时，“不入虎穴焉得虎子”是智慧，“以不变应万变”也是智慧。那么，面对左右和正反相抵的两种传统智慧，渺小的个人又该如何自处呢？

表面上看，这些传统智慧是指引和明灯，也是强心剂和镇定丸。但是，在本质上，这些传统智慧莫不隐含着成本和效益的考虑。譬如，“出外要靠朋友”，因为出门在外时，父母鞭长莫及，靠朋友的效益大、成本低，靠父母则反之。又譬如，“见人要说人话”，表示随机应变效益大、成本低，不知变通则相反。

更进一步，彼此抵触的传统智慧，也可以从成本效益的角度考虑。对当事人而言，如果“退一步海阔天空”的成本低、效益高（家里有高堂双亲和黄口小儿嗷嗷待哺）当然就不值得采取“马善被人骑”的策略。相反的，如果自己前有退路后有靠山，“马善则被人骑”的据理力争，可能反而成本低、效益高。因此，单独来看，各个传统智慧像是一个个的“点”，彼此冲突的两点之间，可以看成是一条线。无论是个别的点或相连的线，都可以由成本效益的角度来认知和解读。

在抽象的层次上，由成本效益来阐释传统智慧，不只是“点”和“线”而已，更重要的是对“面”的理解和因应。对于点线面的体会，最好以传统农业社会和现代工商社会作为对照。

传统的农业社会里，日出而作日落而息，春夏秋冬四时运行，年复一年。当然，老百姓也要面对天灾人祸的考验。不过，千百年以来，农业社会的轮轴，几乎是不断重复，也几乎察觉不到任何变化。在这种环境里，历代祖先所流传下来的各种智慧，足以面对生活里的大小事务。无论婚丧嫁娶或农渔畜牧，都有密切呼应的传统智慧可以依恃。对于社会结构的性质，乃至于社会的变化，无须操心。

相对的，现代工商业社会的脉动和变化，相去不可以道里计。工商业社会里，不会是“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，即使是素昧平生的陌生人，即使相距在千里之外，透过经济活动和市场而唇齿相依。市场里的风吹草动，会像水面波纹一样，由中心扩散到每一个角落；而且，时代的巨轮不再是原地运转，而是以惊人的速度向前滚动。日新月异的字眼，已不足以捕捉现代社会的脉动——报纸的网络版，每天至少要更新十数次以上！面对快速变化的社会，传统的智慧经常是捉襟见肘。

还好，无论是农业社会或工商业社会，虽然生活内容大异其趣，变化的速度也有天壤之别，可是表面上的不同，只是样貌（configurations）的不同而已。本质上，人们的活动其实都是由成本和效益所驱动。农业社会里的静态，是环境里的各种力量交互运作之下，呈现出的状态；同样的，工商业社会的动态，也是环境里各种力量交互运作下，呈现出的状态。因此，重要的是掠去表面上的不同，由成本和效益的角度去体会琢磨。对于传统智慧，不但知其然，也知其所以然，而且试着归纳出由成本效益堆积而成的点线面。也就是，由传统智慧的点和线，进一步勾勒出现代社会完整的平面。

由爱斯基摩人安身立命之道，联结到现代工商业社会，几乎是一道鸿沟。由华人社会的传统智慧，联结到现代工商业社会，可是容易得多！

蚂蚁和蜜蜂的经济思维

经济学和生物学的结合是起步不久的新兴领域，后续的发展，令人引颈企盼。

贝克聪慧多产，得到博士后不久，就把已发表的论文出版成书，名为《人类行为的经济分析》（The Economic Approach to Human Behavior
 ）；当他多年后得到诺贝尔奖时，在颁奖典礼上发表的演讲，名为“行为的经济分析”（The Economic Way of Looking at Behavior）。两相比较，可以体会他的用意和自信：经济分析不只可以分析人类行为，对其他动物的行为，也可以依样画葫芦。

相形之下，对于经济学和经济帝国主义，另一位诺贝尔奖得主科斯笔下不无嘲讽：有人似乎认为，“经济分析也可以用在老鼠、猫和章鱼等身上”。两人之间到底取舍如何，不妨让事实来说话。

关于蜜蜂和蚂蚁，生物学者已经有相当充分的了解。两者都是群居、社会性很强的生物，而且组织严密，有非常清晰的阶层和分工。但是，两者之间，有一点非常明确的差异：蚂蚁的居住和活动型态，有点像核心城市与卫星城市的结构，蚁后住在核心总部里，外围有一些卫星般的聚落，彼此之间联系密切，负责输运的工蚁络绎于途。相形之下，蜜蜂只有一个蜂巢，如果经过繁殖扩充而规模过大，就会分成两个部落，各有各的蜂后，但是彼此不相往来。

可是，为什么呢？蜜蜂和蚂蚁，为什么会形成两种截然不同的生活、工作型态？对于这个谜题，经济学者兰达（Janet Landa）尝试提出解释。大自然里，生存是恒久的考验，因此，漫长的演化过程里，各种生物会慢慢琢磨出各自的生存之道。

蜜蜂采摘花粉之后，送回蜂巢，凝结为蜂蜜。如果有卫星为转运站，似乎可以大幅扩充活动范围。可是，蜜蜂里也有小偷强盗之徒，如果有卫星站，就必须分出一些“人手”负责防守。而且，卫星站毕竟势单力薄，如果其他蜂群或生物入侵，不容易有效防卫和反击。因此，集中在一个蜂巢，有利于防守和生存。

然而，蚂蚁的处境却大不相同。除了核心城市，如果有几个卫星点，就可以往外扩充觅食的范围。工蚁活动时，常用腹部轻触地面，留下少量的分泌物，日积月累，就形成固定的轨迹。以总部为核心而卫星为外围，借着分泌物的特殊气味，蚁群可以界定出势力范围；其他蚁群分泌物气味不同，一旦进入疆界，很容易就被辨认出来。

蚂蚁的生存之道，对蜜蜂显然不适用。在三度空间里，不容易借分泌物作为标示，当夜幕低垂时，更不容易辨认彼此。因此，蚂蚁的势力范围，是以“面”来界定；而蜜蜂捍卫的，只能是蜂巢这个城堡，这个“点”。

借着简单的成本和效益概念，兰达提出一种合于情理的解释。当然，对于这种解释，可以质疑只是后见之明——根据结果，找出一套自圆其说的理由。更完整的故事，应该是描绘整个演化的过程：蚂蚁和蜜蜂，是如何走上各自的演化轨迹；它们各自的生理结构，也应该是演化故事的一部分。而且，对于同样的现象，难道没有其他可能的解释吗？

确实，这些质疑都合情合理，经济学者只是提出一得之愚而已。然而，单单是这个例子，已经可以看出经济分析适用的范围，的确不限于人类行为。经济学和生物学的结合（生物经济学）是起步不久的新兴领域，后续的发展，令人引颈企盼。

如果蚂蚁和蜜蜂的生存之道，可以由经济分析着眼；陆军和空军的战术和战略，是不是也有经济学置喙的可能？

悲剧是无解的吗

无论如何荒诞无稽，只要选择了程序，自然可以做出抉择。

一般人的生活里，当然也有大大小小的疙瘩和不豫。可是，真正碰上悲剧的情境，毕竟少之又少。那么，一旦面对凤毛麟角的悲剧，该怎么办呢？

希腊神话里，俄狄浦斯（Oedipus）被逐出自己的王国底比斯（Thebes）之后，克瑞翁（Creon）继位。老国王的儿子之一厄忒俄克勒斯（Eteocles），统帅王国的大军。另一位儿子波吕尼克斯（Polynices），则是率军对抗新国王的叛军首领。两军交锋，兄弟对决，结果都在沙场壮烈捐躯。国王克瑞翁厚葬大将厄忒俄克勒斯，却让叛将波吕尼克斯的尸首曝晒在烈日之下，并且下令：任何人胆敢收尸，将处决示众！

安提戈涅（Antigone）是两兄弟的手足，她面对一连串的打击：父王被逐，两兄弟阋墙，丧身战场；虽然兄弟之一备享哀荣，另一手足却曝尸荒野，身后还被诅咒。如果不收尸，对不起自己的良知；如果去收尸，自己也将成为亡魂。天人交战之后，她还是把波吕尼克斯的尸首下葬。

这可是不折不扣的悲剧，无论如何自处，都是只输不赢。那么，如果不幸遇上这种情境，怎么办呢？就文学而言，悲剧的重要启示之一，就是借着扣人心弦的情节，凸显出人的脆弱和渺小，以及世事的荒谬无常。然而，社会科学研究者，特别是冷血无情的经济学者，总要冷眼旁观，然后不识相的自矜自是一番。

对于困难的情境（官司），法律经济学大家波斯纳教授曾经指引迷津：社会变动得很快，新生事物不断涌现。对于这些新生事物——例如，弟弟的精子和姊姊的卵子结合，生下的婴儿身份如何——法官通常无法掌握全貌，因此最好不要作原则性的处置。等类似的案件陆续出现，经验累积够多之后，再作一般性的臧否。这种做法，波斯纳名为“打混仗”（the muddle-through approach）！

布坎南教授是公共选择学派的创始人，也是诺贝尔经济学奖得主。在市场里，人们做的是“私人选择”（private choice）；在政治过程里，人们做的是“公共选择”（public choice）。对于公共政策，经常出现两全不其美、双方互不相让、僵持不下的情景，诸如要不要盖核能厂、加不加入欧盟等等。

布坎南认为，双方争执的焦点，是公共政策的内容，也就是“结果”（outcome）；如果对公共政策的结果各说各话，不妨移转焦点，考虑“过程”（process），也就是处理公共政策的程序。只要找出双方都可以接受的程序，透过这种方式，就可以解决问题。而且，“过程”比较中性，比较容易得到共识。只要接受处理问题的过程，也就容易接受最后的结果。

两位大师的招数，都有相当的参考价值。然而，面对悲剧，波斯纳的做法可能帮助较小。毕竟，悲剧出现的次数少，即使再出现，通常前后并不相关；无从先处理细节，再累积经验。相形之下，面对悲剧时，布坎南的做法，无论对个人或社会，都派得上用场。当眼前是艰难的考验而无所适从时，勉强之下可以选个程序：祷告、烧龟甲、丢铜板、抽签、划拳等等。

无论如何荒诞无稽，只要选择了程序，自然可以做出抉择。而且，正因为两难啮咬人心，把抉择交给程序，反而容易卸下心理上的重担。重要的不只是面对这一次的考验，而是浩劫过后，还能自处。

当然，经济学者的论对，有点像是不着边际的益智游戏。对于人心的刻画，远远比不上文学家的笔触。因此，畅销书单上，少有经济学家的作品，合情合理。然而，当真正的考验来临时，谁又比较帮得上忙呢？

“多多”不一定“益善”

对于街角自助餐店，镜头的焦点可以集中。对于观光饭店里的自助餐，镜头就必须拉长。

近二十年前，儿子五六岁时，我曾问他一个问题：如果他开个面包店，那么卖10种面包好，还是卖100种面包好。当时他脸上的表情，我现在还记得：“100种！”他两眼发亮，无限神往。

然而，童话里的世界，毕竟经不起事实的检验。我稍作分析：做100种面包，好则好矣，可是程序复杂，费时费力。卖100种面包，好则好矣，可是消费者面对太多选择，瞻前顾后，也是耗时耗力。多年后，在课堂里，几乎面对同样的问题。对于企业的经营策略，涵盖“多元化”这个选项。面对瞬时万变的环境，企业最好不要只做一样，把全部的鸡蛋，放在一个篮子里。然而，多元化的程度，如何最好呢？

似乎，有些同学的思维和多年前儿子的直觉一样：多多益善，越多越好。我稍加说明，还是有人不为所动。年轻人思绪活泼，举出生活里的例子论证：专业化社会里，就业需要各种证照；在毕业之前，能取得的证照越多越好。自助餐厅里，菜色难道不是越多越好？

证照的问题，相对简单。有20张不同技能和类别的证照，不如有三四种高级证照；有了基本的广度之后，深度更为重要。关于自助餐，和每个人生活经验相关，确实是个好例子。我当下出了家庭作业，要同学去3个不同的自助餐厅，搜集相关信息：到底有几道菜，客人大概有多少，鱼肉菜蔬的荤素比例如何？

具体的数字，当然要实地走访，才能“拿出证据来”。然而，设身处地想，大致的答案其实很清楚：自助餐店的老板，会考虑潜在的客源，为自己定位，主要是价格和形式（自己选菜或套餐等）方面，而后再根据大致的价位，决定菜的种类和内容。无论客源多么充沛，菜的种类不可能无限上纲；和面包店的考虑无分轩轾。至于确切的数字，菜色有10种、20、30、还是40种，倒真的要实地考察。下限和上限各为何，确是有趣的信息。

然而，虽小道，必有可观者。观光饭店里也有自助餐，去过的人都知道，菜式可能上百种，而且往往还有专人服务的小摊，现场调理。这又怎么解释？

和街角的自助餐店相比，观光饭店的自助餐无论是质和量，都要高几个档次。不过，即使种类花样繁多，中美日式餐点环绕整个大厅，样式还是有上限，不可能无限上纲。而且，街角小店和大饭店这两者之间，还有一点微妙的曲折。

对于街角小店，自助餐就是自助餐，盈亏决定存活。观光饭店里自助餐只是所有服务设施的一环，除此之外，可能还有健身房、游泳池、衣服洗烫等等。在各个单项上，可能入不敷出，然而，因为设施服务多样化，提供了一个完整的住宿环境。只要饭店整体获利，个别项目上可以有亏损的空间。

抽象来看，这意味着分析问题的一种路径：对于街角自助餐店，镜头的焦点可以集中。对于观光饭店里的自助餐，镜头就必须拉长，要纳入更多的景观，考虑更多的因素，取舍之道，由相关的条件所决定。多元化经营、面包店、证照自助餐，表象不一，背后的考虑却是一以贯之。

奥林匹克运动会里，除了单项竞技之外，男子十项、女子五项也是重头戏之一。如果改为男子二十项、女子十项，还是有人会参加，有人会拿金牌。可是，为什么不多多益善呢？

读法律以修水管

律法所需要的配套观念，追根究底还是在于“规则”。

当代法学大家波斯纳尝言：法律是一种专业，性质上和其他专业一样；而且，精确一点的比拟，这个专业和修水管无分轩轾。

波斯纳是哈佛法学院第一名毕业，曾任芝加哥大学法学院讲座教授，第七巡回法院法官，著作等身。因此，他的比拟，有点后现代式的解构，又明显的语带贬抑；然而，他当然不是无的放矢。他的说法，值得由较广阔的角度阐释！

在原始社会里，人类聚集而居，不可避免的有各式各样的摩擦冲突、杀盗伤毁。要处理这些问题，自然逐渐发展出律法，以及操作律法的方式。在资源相对匮乏的条件下，律法的内容和方式（实质和程序）必然是简单明确的——“杀人者死，伤人及盗抵罪”，是战乱过后的律法，确实简单明确。

在操作律法的过程中，会发展出很多相关的观念，是配套措施，有助于律法的运作。两个最明确的概念，一是正义，一是道德。刑法的两大作用，应报和警示，反映了正义的内涵；“以牙还牙、以眼还眼”，是体现正义的方式之一。

道德和律法的关联，要复杂一些。对每一个人而言，由小到大的社会化过程里，受到各式各样的规范，也在脑海里发展出一套价值体系，以及对应的道德。无论生活里的食衣住行、和别人相处的应对进退，都有对错是非的尺度。一旦逾矩，自己良知（道德）上会自我谴责，自己惩戒自己。

社会是由个人所组成，个人层次的道德，汇集加总之后，就是社会的道德和价值体系。个人和社会互为因果，彼此反馈增强。当然，道德和律法密不可分，道德的理念反映在律法之中。偷盗不仅违法，而且是“错”的；而且，律法的运作，也经常借助道德的力量，好比对于违规闯红灯的驾驶人，交通警察往往朗声斥责驾驶人，而后者通常默然歉然以对。

因此，无论是在个人还是在社会的层次上，道德和律法都环环相扣。律法的核心精神——正义——就含有浓厚的道德成分。历来的习法执法者，秉于捍卫正义的庄严使命，在言行上正气凛然，可以说是有以致之。

然而，抽象来看，由原始部落以降，律法是应需要而生，是解决问题的工具；道德也是如此，是个人和社会孕育出的工具；正义的概念，亦复如此，是操作律法的辅助手段，也是工具。既然是工具，就可以平实地分析优劣高下，而无须视为神圣不可侵犯的禁忌。

工具的另外一层含意，是工具不会一成不变；随着环境的变化，问题的形式和内容也有所不同。面对的问题不同，理所当然，处理问题的工具也相应而异。由部落社会、农业社会、到现代工商业社会，人际互动的变化何其可观。工商业社会里，打砸抢杀还是问题；然而，更重要的，是市场活动、公司治理、环境保护、教育文化、政府组织如此等等。

处理这些问题，援用“正义”不但使不上力，而且往往牛头不对马嘴。律法所需要的配套观念，追根究底还是在于“规则”。虽然事物的表象千变万化，本质上还是人际交往，希望能共有共荣，因此需要找出一套好的“规则”。

对于规则的探讨，道德哲学可能帮助不大；社会科学里的组织理论和行为理论，可能更帮得上忙。也就是，随着社会的进展，修水管所依恃的也该与时俱进！

何谓“自由”

自由是一种权利；而权利变化的路径，是由具体走向抽象，由实体走向虚拟。

最近教“法律经济学”，班上有好几位法研所的研究生。既然是法学背景，受的当然是传统法学的训练；言语之间，我认为有些是大有问题的“传统智慧”。我出了一个家庭作业，要学生们仔细检验：穆勒（John Mill）在《论自由》（On Liberty
 ）的名言——一个人的自由，是以不侵犯他人的自由为自由——到底合不合逻辑？在实务上能不能操作？

穆勒对自由的定义，大家都耳熟能详。可是，稍稍思索，逻辑上其实很有问题。一个人的自由，是以“不侵犯他人自由”来界定；而“他人的自由”，又是以“不侵犯别人的自由”来界定，显然变成循环论证。听起来理直气壮，却经不起逻辑的检验，实务上也无从操作。而且，再吹毛求疵一点，中文翻译和原文其实有一点落差。穆勒的原文，精确一点的中文翻译，其实是：“如果一个人的行为，对其他人不造成伤害，那么他就享有行为的自由”。

在法学思想里，这是有名的“伤害原则”（The Harm Principle）。观念虽然简单，在实务操作上却有很大的讨论空间。譬如，如果有人自残，把自己割砍得血肉模糊，算不算伤害到别人？一个人找自己的麻烦，有没有这种自由？或者，伴侣在性行为时，自虐而自得其乐，法律能不能介入？（历史上，有相当一段时间，美国的某些州甚至不准肛交！）

因此，无论是中文译文或原文，穆勒对自由的阐释，都颇有可议之处。所以，当学生交了报告，我发挥一番之后，要他们再做一个作业：如果穆勒的定义有问题，怎么阐释“自由”这个概念比较好？既然要同学做作业，我自己也开始动脑筋；对于自由这个概念，即使不能面面俱到，至少也要有一得之愚。

最明显的，是根据我多年的经验，处理抽象的概念问题，最好不要以定义式的方式着手。比较好的做法，反而是像瞎子摸象一般，借着一些具体的事例，突显相关的几个面向。看清楚几棵树之后，往往能约略琢磨整个林相和林貌。两个具体的事例，在我脑海里浮现。

首先，是一则电视新闻报道：美国某个小城的一所小学，学童在操场上体育课。附近空旷草坪刚好有人在跳伞，没想到，其中一个人的伞出了问题，打不开，连人带伞像石块一样直接由高空坠落。学童们目睹这一幕，一片惊叫哭喊。根据新闻报道，校方立刻做出安排，让小朋友们接受心理辅导。看到这则报道时，我心里琢磨：非洲和东欧的内战里，小朋友目睹的惨状想必不少，不过大概不会有心理辅导的资源。

另外，英国法院最近做出的判决：发生车祸时，往往有肢体扭曲、血肉模糊的景象。过去，保险公司赔偿时，只对肢体伤害给予弥补；后来，目睹惨状，精神上受的惊吓，也可以要求赔偿；再进一步，亲人闻讯赶到车祸现场，目睹惨况，也可以要求赔偿精神损失。最新的判决是，亲人知道消息，30分钟之内赶到医院，即使已经不是车祸现场，即使是在医院里看到肢体残缺的精神伤害，也可以要求赔偿。

虽然只是两个事例，而且和“自由”未必直接相关，但是，稍稍琢磨，就可以从里面萃取出一些有关“自由”的内涵。真实世界里的自由，不是一成不变的，随着时间的递移，会与时俱进。当环境里的条件改变时，一个人的自由也跟着改变。可惜，根据穆勒的定义，无论是中文译文或原来的旨意，却感受不到“变动”的这点特质。

自由变动的轨迹，其实也很清楚。广泛来说，自由是种权利（right）；而权利变化的路径，是由具体走向抽象，由实体走向虚拟。过去发生车祸，只会针对实质伤害处理；车辆的损毁、人员肢体生命的伤残，是具体明确的。然而，随着社会的演化进展，除了车辆人员的具体损失之外，还会开始处理抽象的伤害——精神上受到的折磨。

而且，由英国的判决可以明显看出：精神损失赔偿的范围，也逐渐扩充。由车祸现场的人员，到赶来现场的亲友，再延伸到事故后赶到医院的亲友，他们精神上的伤害，都可以得到补偿。当然，这种发展的背后，是社会的资源越来越多，有条件支持更多的权利。

抽象来看，自由的身影有点像是“锯齿”——找一张纸，随手由中间一撕，分开成两半，半张纸的边缘通常不是整齐划一，而是像锯齿一般，伸伸缩缩、凹凹凸凸，没有明显的规则可循。自由的模样，正是如此。

随着社会的进展，人际之间有诸多摩擦和冲突出现，借着处理这些摩擦和冲突，人的自由被断断续续、点点滴滴的雕塑和再雕塑。常出现问题的部分，会被斧凿得精细一些；否则，就可能长时间不变。可惜的是，这些对自由（和权利）的体会，由穆勒的定义里却完全感受不出。

最后，香港最近的一个判例，可以更精致地烘托出自由的（某些）内涵。为了处理性骚扰，世界各地的公私机构纷纷通过相关的规定。可是，原则性的规定，碰上具体的事例，要怎么适用呢？“眼光不能注视女性胸部过久”，是规定之一。不过，什么是“过久”?香港法院最近做出的判决是：眼光不能停留在女性胸部超过“七秒钟”！

那么，可不可以在第六秒的时候移开，过了一秒钟再移回来呢？到底有没有这种自由，穆勒大概帮助不大，可能要等下一个官司了。

我们都在给别人“贴标签”

该提醒的是，要提升贴标签的能力技巧，而不是希望人们不要贴标签。

用形容词来描述贴标签，就是以点为面、想当然耳、对着黑影开枪。最贴切的例子之一是，清朝时有位诗人，福至心灵、充满想象力地写下诗句：清风不识字，何必乱翻书。结果，被贴上反大清、有二心的标签，身首异处。标签害人，又是一例。

贴标签有诸多负作用，广为人知；然而，大多数人却忽略了，贴标签有非常积极正面的含意：对于人事物形成初步、粗浅和表面的印象，可以大幅降低行为的成本。生活里许许多多的情境，只需要有肤浅（skin deep）的了解就够了。事实上，反躬自问，每一个人都靠着贴标签过日子。而且，再深一层斟酌，在诸多交往互动里，需要知道“真相”的到底有多少？

因此，对于人事物贴标签，是常态，而且有以致之。该提醒的是，要提升贴标签的能力技巧，而不是希望人们不要贴标签。比较有兴味的，是另一个层次的延伸：对于人事物，人们会自然而然地贴标签；那么，对于自己呢？人们会不会对自己贴标签？如果会，原因何在，含意和启示又是如何呢？

经济学者阿克尔洛夫（George Akerlof），诺贝尔奖得主，最近出版了一本书，名为《形象经济学》（Identity Economics
 ），就是探讨这些问题。人出生之后，在社会化的过程中，会慢慢形成对自己的认知，包括生理上的高矮胖瘦，以及心理上的强弱软硬等等。这些认知，是真实和想象的某种组合——自己明明胆小如鼠，却可能自认为是正义凛然、见义勇为。形象、身份、自我认知，虽然词汇不同，反映的是同一种现象。一个人给自己贴上某种标签，然后在衣食住行、言谈举止各方面，都根据这种标签来取舍，好比不愿意在路边摊吃东西的人，显然很在乎自己的形象。

阿克尔洛夫认为，由“形象”这个概念，可以解释诸多社会现象。最明显的例子，是美国女性的抽烟。过去，男主外女主内；单职家庭的时代里，抽烟几乎是男性的天下。香烟广告里，多的是粗犷的男性，在马背上或山野间吞云吐雾。然而，二次大战后，女性大量进入职场，随着财务的自主性提高，女性在家庭内外的地位也大幅上升。抽烟，象征着独立、自主、个性、自由，因此一代之间，抽烟的女性人口跳跃式成长。阿克尔洛夫认为，最好的解释，就是女性们的自我形象已经迥异于往昔。透过吸烟，她们希望肯定自己得来不易、崭新的地位。曾有很长一段时间，媒体上常出现一个堪称经典的画面：一位时髦修长的女性，笑得阳光灿烂，手上夹着细长的Virginia Slims香烟，旁边的广告词是：“宝贝，你可熬出头了！”（You have come a long way, Baby.）

两相比较，对人事物贴标签和对自己贴标签，含意不同。一般而言，人事物不在自己的掌握之下，自己只是旁观者。可是，自己的实质和表相这两者——真我和标签——都在自己的掌握之中。处理这两者，至少有两种方式：先雕塑出实实在在的内容，再贴上对应的标签，这是一种做法；另外一种做法，是以某种标签为目标，再形塑自己的实质。无论表相和实质如何，长远来看，让两者大略呼应、差距不至于过大，是成本较低的操作方式。自我形象大方慷慨，实际上小气吝啬的人，通常人际关系不好。

对人事物贴标签，可以降低行为的成本；对自己贴标签，也是在降低自处的成本。因此，不一定要贴好的标签，但是值得好好地贴标签，因为我们每一个人都在贴标签！

生活给的启示

不要在抽象的理论里打转，最好是试着在大千世界里，体会学理的现实意义。

一位报社的编辑多次邀约，希望我能写篇文章，谈谈对自己影响最大的一本书。我一直没有应邀，因为心里总有点排斥和抗拒。

心里不豫的理由，主要有两点：一方面，虽然自己绝不是学富五车，但是几十年来也确实看了一些书，要从里面挑出单单一本，我觉得有点困难。另一方面，从阅读里，我确实获益匪浅，心智和思维上，都受到很大的启发。但是，要指明“对自己影响最大的一本书”，似乎有点长他人志气、灭自己威风的味道。

不过，仔细想想，邀约所隐含的挑战其实合情合理，没有必要回避。我已经想清楚，如果要挑一本对我影响最大的书，我会说：那是一本小书，作者是大名鼎鼎的诺贝尔奖得主布坎南，但是出版社却是名不见经传的“夏威夷大学出版社”。

布坎南在1986年获奖之后，接受各地的邀约，发表一连串的学术演讲，《政治经济学论文》（Essays on the Political E-conomy
 ）这本书，就是他在夏威夷大学的系列演讲，经编辑而成书。其中的一篇讲词，名为“论工作伦理”（On the Work Ethic）。

即使事隔多年，这篇讲词的内容，我还记得很清楚。在美国，每年一月的盛事，是美式足球的冠军争夺赛“超级杯”（Super Bowl），电视的现场转播，总是吸引以千万计的观众。布坎南也不例外，他同样喜欢看“超级杯”，不过虽然美式足球正式的比赛时间只有60分钟，可是把犯规、伤停、暂停、中场休息等时间加在一起，至少要3个小时以上。

布坎南觉得，在电视机前花这么长的时间，有点罪恶感，因此，他就从后院拣了一些核桃，一边看电视一边敲核桃、挑核桃仁。然后，他问自己这样一个大哉问：为什么看“超级杯”，自己会有罪恶感？有点像牛顿问自己：为什么这颗苹果会掉在自己头上？

经过思索，布坎南的体会是：如果一个人长时间嬉戏而不工作，自己固然没有生产力，对其他人而言，也无法透过“交换”而互蒙其利。因此，他认为，西方社会强调工作伦理，刚好和资本主义的精神相呼应。资本主义社会之所以能创造出财富，就是一般人在思想观念上，已经塑造出对工作积极正面的态度。

在星期天看电视，布坎南心里还是有罪恶感，这种工作和休闲不分的想法、做法，想必很多人期期以为不可。毕竟，工作归工作，休闲归休闲。美国最高法院的某位法官就曾表示，每年一定要度假两个月，因为：他可以在10个月里，做完12个月的事，但是他不能在12个月里，做完12个月的事。不过，对布坎南而言，由自己的罪恶感联想到工作伦理，乃至于和资本主义的关联，这种以小见大的思维，确实令人佩服。我相信，能有这种联想和发现，他自己一定也很得意。

对我而言，布坎南的故事还有两点特别的启示。由生活上的小事，他得到灵感，而后有学理上的体会，再以学术论述的方式发表，而论述的内容，其实是寻常的智慧，老妪能解。因此，诺贝尔奖得主的思维曲折，并不是遥不可及的绝峰万仞，值得常常提醒自己，有为者亦若是。另一方面，由生活琐事，他可以联想到抽象的学理，反过来说，社会科学里的各种理论，总是可以在生活经验里找到印证。也就是说，不要在抽象的理论里打转，最好是试着在大千世界里，体会学理的现实意义。

这些年来，这两点启示直接、间接地影响我。诺贝尔奖得主是经济学者里的巨人，然而，巨人还是人，只要用心思索，爬上巨人的肩膀，并不是登天之难。到目前为止，在国际学术期刊上，我已经发表十篇以上的论文，讨论布坎南、贝克和科斯这三位大师；或是在研究主题（subject matter）上，或是在分析方法（analytical approach）上，臧否他们的观点。

另一方面，在生活里思索学理，我的经验更是活泼精彩、妙趣横生。这些年来，除了学术论著之外，我一直试着以散文的方式，阐释经济分析的理念和趣味。数以百计的“经济散文”，当然不是硬邦邦专有名词和术语的堆砌。大部分时候，我是由生活里的柴米油盐、日常生活的耳闻目见开始，再联结到学理上的思维。一个具体的例子，可以反映其余。

几年前，台湾发生一个特殊的事故，引发一场官司。某个灵骨塔里存放着许多骨灰坛，但不幸发生火灾，烧毁了一些骨灰坛。骨灰坛的家属悲痛难抑，要求赔偿损失。可是，肢体和人命受损，已经慢慢有一套赔偿的标准，而骨灰坛损毁，可是不折不扣的新生事物。特别是在民意高涨的时代，要如何赔偿和善后呢？

当初在报纸上看到这则新闻时，我也困惑了一阵子。后来，我提醒自己以生活经验为准，在脑海的数据库里找一些类似的情境，作为思索的参考坐标。果然，这么一转折，马上联想到类似的例子：灵骨塔保管骨灰坛，是一种服务性契约，就和衣物送洗、到银行租保管箱一样。一旦服务性契约出了差错，就可以以行规来赔偿——通常是赔服务费用的某个倍数。而后，再一延伸，就可以想到一个光谱：一个极端，是幼儿园托儿所；另一个极端，是衣物送洗和银行保管箱。骨灰坛，显然就是介于这两种极端之间。

我把这个例子，写进《正义的成本》这本书里，书里还有其他数十个官司和实例，但是作序的两位法学巨擘，竟然不约而同的，在序里都提到这个实例，而且对于从生活经验着手的思维方式，大表赞扬。

对于我的经济散文，有些读者或书评表示：好则好矣，但是太过琐碎，太过生活化了一些。对于这种批评，我从来没有响应，因为我知道，他们批评的不只是我，他们也批评了诺贝尔奖得主布坎南！

文章是为读者而写，为自己写的是日记

如果自己都不能掌握文章的核心观点，试问读者难道会有兴趣借箸代筹？

二十余年前任教开始，我写了许许多多的文章。学术论文和各种教材，当然不在话下，此外，还有长短不一，为一般社会大众而作的作品。

这些“社普”（社会科学普及化）文章的成果，差强人意。几点事实，可以稍稍佐证：第一，有两篇短文，被选为台湾高职“国文”教材的课文；第二，曾多次应邀到文艺、文学营里担任“散文写作”的讲师；第三，台湾最重要的两本文学类刊物，《联合文学》和《印刻生活文学杂志》，我都曾为其写过专栏。第四，在香港的《信报》和大陆的《南方周末》，也曾定期撰稿。因此，虽然不是文学科班出身，也绝对不是文艺青年，但我执笔为文的经验超过二十年，而且稍有成果。既然如此，我就不揣浅陋，记下写好文章的一得之愚。

首先，最重要的观念：文章是为读者而写。为自己写的是日记，其余无论是学校里的作文、机关公司里的文案计划，或是报章杂志书刊里的各类文稿，都是为读文章的人而写。因此，在构思和落笔时，必须以读文章的人为基础，包括对方的知识经验、好恶、注意力等等。无论在内容、遣词用字、叙述、论述方式上，都要考虑到读者的接受能力。

然后，在读者现有的基础之上，作者的文章能添增一些新的材料。在学术领域里，常用的字眼是“增值”（value add-ed）——你这篇论文的内容，为现有文献添增了多少的价值。副刊里的许多文章，都是处理前人已经多次处理的问题或情境，以及爱恨情仇等等。一篇文章能够露脸，一定是和前面类似的作品相比，至少有一点新意。同样的，能在民意论坛里刊出的文稿，一定是这篇投书比其他类似的投书多了一些成分。

因此，构思文章时，有两个步骤：第一，在这个主题上，读者们的理解或感受程度为何？第二，自己要增添的元素，又是如何？事实上，问自己这两个问题，有助于掌握文章的主旨。无论文章长短，作者必须能以一两句话，总结文章的精髓所在。如果自己都不能掌握文章的核心观点，试问读者难道会有兴趣借箸代筹？在信息泛滥的现代社会，要掳获读者的眼球和注意，这点尤其重要。

其次，文章的内容，透过文字来表达。因此，文字的处理，是写文章的另一个关键所在。绝大多数写文章的人，都不是文学专业或科班出身。在文字的素养上，自然无从太过苛求。不过，即使不求文采斐然，文字的运用还是有高下好坏之分。

对我而言，谨守几个简单的原则：句子最好不要太长，而且多用句点。原因很简单，句子长，读者不容易掌握文意，增加阅读成本。两三个逗点之后，最好就画下句号，重新开始下一句话。如果文义必须连贯，就以分号隔开。就文字本身，引经据典和采用成语，都能使叙述活泼有变化；但是，之乎者也等等虚词，能不用最好不用。平凡直叙的白话文，容易阅读，沟通成本最低。李白的诗能跨越古今，原因之一是文字晓白，老妪能解。

检验文字流畅与否的方式，其实也很简单。文章完成之后，自己从头到尾默念一次。如果能口语般的念完，表示文字像讲话般自然。如果拗口或喘不过气来，甚至无以为继，就表示或者句子太长，或者叙述不平顺。自己念给自己听是一种方式，念给朋友或家人听是另一种方式。重点是，能平顺念完的文章，已经有一定的水平，让读者能不费力地看完。

一言以蔽之，写好文章的基本原则就是：通顺、言之有物。


第三部　经济学家的社会观察：当多数人都是输家时

在二十一世纪初的当下，科技进展一日千里，消费性产品也快速更新。半年之前出厂的手机计算机，已经过时；十年前的产品，更几乎是绝迹的古董。

同样变化急遽的，是社会的典章制度；即使速度稍缓，一两代之间已经迥然不同。由几代同堂的大家庭，先变为双职的核心家庭；不旋踵，核心家庭又变成单身贵族、丁克族、小狗代替“小犬”等等。时代的巨轮，正缓缓但毫不驻足暂歇地往前滚动。社会的典章制度、人的思想观念（包括安身立命的世界观），都在演化变迁。

第二部里有篇　文章，名为“什么是好的理论”。简单地响应，在社会科学里，“好的理论”就是能有效地解释社会现象——以理解之。在第三部里，涉及人类社会的古今，“好的理论”就有了一层额外的意义：好的理论，是能以一贯之的解释社会演化的轨迹，由古到今。

“半大人”和“二十仔”

社会富裕之后，各种资源充沛，所以有条件让下一代的人延缓成熟的脚步吗？

对于自然科学研究者而言，科技日新月异，可是元素分子的基本结构，千百万年来一直不变。相形之下，社会科学研究的对象（人）却今非昔比；而且，人变化的步调，似乎没有减缓的迹象。

丁克族（DINK）和“成人子女”（adult children）的现象，已经广为人知。丁克族指夫妻都工作，但是选择自己过日子，不要有子女。成人子女是指儿女长大成人之后，还住在父母家里；即使结婚，分居两地，经济上仍依赖父母，情感上也不例外。无论丁克族或成人子女，虽然随处可见，都还不是社会的主流。而且，这两种现象，只涉及生活方式的选择，不涉及生物结构的变化——还是同样的原子分子。然而，“半大人”和“二十仔”的现象，是新生事物，而且涉及人的根本结构。

话说从前，1970年之前，心理学界一直认为：人成长的过程，分成几个明显的阶段；青春期之后，就是长大成人。而且，随着年龄的成长，由学校毕业，进入职场，再成家养儿育女，是环环相扣的过程。

然而，1970年开始，心理学家发现“半大人”的个案日渐增加。青春期过后，有些人心智上并没有长大成人；似乎，在青春期和成人这两个阶段之间，多了一个犹豫徘徊的时期。对于这群不大不小的人，心理学家用新的词汇来描述：“半大人”（emerging adult），或者称为“二十仔”（20-something）。

行为上，“半大人”在学校时，没有明显的目标；踏出学校后，也不急于找事；常换工作，也常换伴侣。他们把很多的时间和心思，花在自己身上。心理上，“二十仔”通常不愿意作承诺或认定某种价值，他们觉得人生有很多的可能性，值得稍作探索，不急于走进就业、结婚定下来的老套路。有些具体的数字，可以反映“半大人”还有“二十仔”和上一代人的差别：在20到30岁之间，他们平均换过7个工作。1970年的平均结婚年龄，男23岁、女21岁；2009年，男28岁、女26岁。三分之二的人，有过同居的伴侣。

“半大人”以及“二十仔”的出现，不只是学理上的发现，而且有具体的政策含意。譬如，这群半大不小的年轻人，一旦有适应上的问题，既不适合青春期少年的待遇，也不适合成年人待的机构。他们需要的，可能是一种真正的“中途之家”——在里面待上一段时间，等生理、心理都准备好之后，再重新走入社会。

进一步分析“半大人”和“二十仔”，发现他们心理和行为上的变化似乎和他们脑部的发育相呼应。科学界过去一直认为，人类脑部的发育，青春期后不久就减缓而后停止。可是，近20年的研究却发现，脑部的发育到25岁左右才减慢。而且，最后发展的区域集中在脑前叶皮层（prefrontal cortex）和小脑（cerebellum），负责情绪控制和抽象的认知。似乎，人类的演化轨迹，使心理、行为变化和生理结构的发展，终于能并驾齐驱。对于这种鬼斧神工般的转折，如果达尔文在世，不知道会不会兴奋或讶异！

对于社会科学研究者而言，“半大人”和“二十仔”的现象有诸多启示。首先，人的意义，显然是不断被重新界定和充填。其次，一个成年人所享受的权利和该承担的义务，当然也要随之变化。最引人深思的，是造成“半大人”和“二十仔”出现的原因：社会富裕之后，各种资源充沛，所以有条件让下一代的人延缓成熟的脚步吗？

还好，和丁克族及成人子女一样，“半大人”和“二十仔”目前还只是少数，而不是主流；而且，目前延缓的时光，也只有5年左右而已。可是，如果他们变成社会的主流，人人如此，或者延缓成熟的时间拉长，社会将变成什么模样呢？

重新界定“成年人”的涵义

长不大的孩子，过去一向是形容词，今后可能成为名词。

英文里有个单词，直译为“追救护车的人”（ambulance chaser），是指各式意外事件发生后，救护车赶到不久，就有一些人（特别是律师）闻腥而至，希望能招揽生意、从中获利。当然，见猎心喜的“追车族”，也可能包括名嘴和专栏作家。

这篇文章就是要讨论一个意外事件，也许会令人有我也作了一次“追车族”的联想，所以这篇文章真正的用意值得澄清：我希望从损失三条人命的不幸事件里，萃取出一些社会教育的意义。这件命案本身受到媒体广泛的报道，事实已经广为人知：到日本留学的两名女孩，在宿舍里被人用利刃刺死。警方调查后，发出通缉。在某个演唱会现场发现嫌犯，警方确认身份而后带回侦讯；然而，在下车时，嫌犯却抽出预藏的利刃，割颈自刎而死。

由旁观的角度看，就事论事，三个年轻人失去生命，除了刑事部分之外，至少涉及两个民事官司：一个相对简单；一个要麻烦一些，但是有较深的教育、法学意义。

比较简单的民事官司，是嫌犯的家属可以告日本警方“过失致死”。试想，嫌犯背负两条人命，而且行凶手法凶狠，发布全国通缉，除了反映涉及事情重大，也透露凶嫌有潜在危险。一旦由警方掌控，当然要严格搜身、去除随身物品。然而，警方面对嫌犯，标准作业程序竟然没有落实。嫌犯在警方处置的过程中自杀身亡，警方当然脱不了疏忽的过失责任。因此，嫌犯的家属，有充分的理由提起诉讼，要求日本警方民事赔偿。

比较困难的官司，是两位女孩的家属，当然是间接受害，可以向嫌犯要求民事赔偿。可是，两点因素引发困扰：嫌犯已经自裁，而且嫌犯已经30岁，早已是成年人。关键所在是第二点：虽然嫌犯已经是成年人，可是对于嫌犯的父母，受害人家属可不可以要求赔偿？对于未成年人的行为，家长要负连带责任；嫌犯早已成年，父母难道还要负责吗？

就法律的条文而言，责任很清楚，成年人自己负责。然而，略过条文本身，值得追究当初的立法旨意，探究时空条件的变化，当初的旨意是不是有了新的解读？中外文明社会里，往往以特定的条件来界定“成年人”。消极的意义是，非成年人无须承担某些负荷，譬如纳税、服兵役等等；积极的意义，是成年之后可以享受成家立业、选举、服公职等等权利。未成年之前，受到呵护，由其他人承担责任的重量；成年之后，盈亏自负。

然而，随着社会的进展，这些简单自明的理念，却逐渐变得模糊。在成熟稳定的社会里，核心家庭是主流；少子化的趋势下，孩子们成人之后，许多父母也不愿意就此放手。因此，主动被动的，雕塑出和成年子女不可（不愿意）割舍的关系；即使不住在一起，物质和精神上，都持续呵护挹注已成年的子女。相对的，子女们也乐得轻松，当永远长不大的公主王子。

在表面的条件上，子女们已经（超过）20岁，可是没有自己的职业，食衣住行都仰赖父母。父母和子女之间，形成一种你情我愿、愿打愿挨、彼此依赖吸噬、寄生虫般的关系。这种情形下，子女最多只是一部分成年，心智能力上其实还处在未成年的状态。既然没出事时，父母享受被依赖、被需要的感觉；出了事，对于这些成年子女的作为，似乎也该负连带责任。因此，这个潜在的官司，法学上也许有着里程碑的地位——对于“成年人”的认定，除了年龄这个形式要件，也要考虑其他实质上的状态。

这起不幸事件在法学上的意义，一言以蔽之：长不大的孩子，过去一向是形容词，今后可能成为名词。

可以聚众换偶吗

开放稳定的多元社会，足以负荷各种小众文化。

面对某大学教授“聚众换偶”而惹上官司的法官，想必懊恼头疼，为什么时运如此不济，碰上如此棘手的麻烦。然而，这也是难得的机缘，可以立下重要的里程碑。

官司的背景，其实并不复杂：南京某大学一位副教授，单身男性，透过网络号召同好，以夫妻为单位，到他的公寓里交换配偶、做爱做的事。事发之后，他以“聚众淫乱”的罪名被提起公诉。

诸多问题值得斟酌：被告有罪吗？如果发生在台湾或香港，判决结果会不会有所出入？如果目前有罪，将来会不会除罪化呢？无论答案如何，比较重要的其实是思考分析、推论判定的过程。由（法律）经济学的角度着眼，会说出什么样的故事呢？

对于法律问题，经济学者常援用的概念是“外部性”（externality）——一个人的行为，对其他人造成的影响。负面的、大的外部性，就值得受到法律（特别是刑法）的惩戒。例如，过去婚外情以刑法规范，现在则由民法来处理，原因很简单：过去农业社会，人口流动低，人际网络紧密，对当事人双方的家庭亲友，婚外情都会带来很大的冲击；负的外部性很严重，所以用刑法处理。现代都会区里，人口流动性大，邻居之间少有往来，婚外情带来的冲击变小；杀鸡无须用牛刀，因此以民法处理就可以。

除了外部性，另一个重要的分析概念是“参考坐标”（benchmark）：眼前事项的意义、是非对错，最好以一些类似的案例为对照；就近取譬，有助于认知和拿捏。

运用外部性和参考坐标这两个概念，可以娓娓道来聚众换偶的曲直。首先，时下有些年轻人，多半是未婚男女，会聚众开派对，饮酒作乐之后，往往配上摇头丸或大麻，然后性爱狂欢。对于这种派对，警方临检时会取缔摇头丸和大麻，但是对于性的部分并不处理。

其次，在“贝克和波斯纳的博客”（Becker-Posner Blog）里，这两位美国著名学者曾经发文表示：随着社会的进展和人际关系的蜕变，性（sex）已经褪去千百年来复杂多重的意义；现在，至少在某些地区，至少对某些人，性只是一种娱乐性活动（recreational activity）。再其次，越来越多的银发族，一起吃喝玩乐，共度快乐时光。这些“老伴”们之间，可能没有肉体上的接触，但是在生活起居、心灵情感方面的交流互动，可能都超过彼此原先的伴侣。

最后，南京参与换偶同乐的夫妻们，都是自愿的，不是在光天化日之下，而是在某个人的城堡（家）里隐秘从事。因此，如果婚前可以开派对，为何婚后不行？如果性只是一种娱乐性行为，夫妻们一起打打麻将有何不可？

当然，即使法律允许夫妻间换偶，对于一个社会而言，也只有极少数的夫妻（最多百分之三至五？），会选择以这种方式过日子。情趣用品、成人光盘，早就唾手可得，可是买情趣用品和看A片的人，也还是社会中的少数。开放稳定的多元社会，足以负荷各种小众文化；地球照常运转，太阳明天还是从东方升起。

不过，即使聚众换偶不受法律惩戒，并不表示当事人可以高枕无忧。针对这位副教授，南京某大学值得考虑，以有损校誉加以处分或解聘。同一栋公寓的其他住户，也可以对他和参加换偶的人提出民事诉讼——因为他们的行为，使整栋公寓蒙羞；房屋贬值（负的外部性），当然可以提出侵权之诉。

对于审案的法官而言，这件官司可能是生命里一个重要的判决；对于人类社会而言，这件官司将只是社会演化过程中的一个标点符号而已。

“驼兽纪”

存在不一定合理，存在一定有原因。与其臧否好坏，不如试着了解来龙去脉。

几年前在课堂上，初次听同学提到“驼兽”和“杂鱼”这两个名词。驼兽是重点，但是杂鱼的故事比较简单直接，可以当背景。

法律系有一位学生，眉清目秀，个性开朗。他有个比他小两岁的妹妹，平时不太理他；可是，有繁杂事要帮忙时，就透过计算机MSN要他过去处理。一旦事过境迁，她又把MSN关掉，和他不通讯息。有一天他帮她修计算机，赫然发现，妹妹把自己这个哥哥命名为“杂鱼”——渔网拉上船后，除了大鱼，那些食之无味弃之可惜的闲杂鱼等。

顾名思义，“驼兽”就是驼负重物的兽类。负重，表示体力的付出；兽类，表示与人不同。两者结合，意义很清楚：“驼兽”发挥了某种功能，但是地位并不特别高。

具体而言，有些年轻漂亮的女生，爱慕者众，粉丝不计其数。可是，众星拱月，只有一位得到青睐，其他的男生不死心，甘心当备胎，以及备胎的备胎。因此，当公主需要人手帮忙时，打个招呼服务就来。譬如，当公主盛装赴约，需要有人接送，不是男主角的男生们，就乐得为自己的公主服务。开车的司机清楚知道，自己不是男主角，只是供公主差遣的工具，还是心甘情愿，招之即来，挥之即去。唯一的回报，是公主下车时，回眸一笑、贝齿轻露的说声：“谢谢你！”

这就是“驼兽”，有苦劳没有功劳，男主角不是我，可是甘之如饴。因为，既然女主角是众人心目中的公主，能被公主垂青差遣已是荣幸万分；毕竟，众“驼兽”之间还有排名一、二、三、四号不等，而且未必像排班的出租车，早晚轮得到自己。

对于这种现象，也许有些人会摇头叹息：今非昔比，人心不古。然而，随着社会的发展（不用“进展”两字，避免价值判断），人际关系自然而然发生变化。存在不一定合理，存在一定有原因。与其臧否好坏，不如试着了解来龙去脉。

几种人际关系的发展，引人注意。大陆东莞地区有许多工厂，女工很多而男工很少，因为女工的工资较低、管理较容易等等。然而，成年男女有生理需求，在粥少僧多之下，就形成“一夫多妻”的现象。好几位女生，同时和一位男生维持伴侣关系；而且，女生们彼此都知道对方存在，却相安无事。

比较不耀眼，但是逐渐增多，而且不限于东莞、大陆或台湾香港的，是“功能性伴侣”（functional partners）的现象：成年男女，达到法定婚姻年龄，有很多不同的朋友。读书，有一群读书的朋友；旅游休闲，有另一群朋友；工作事业，又是另外一群。不同的组合里，可能有一两位知己，亲密的程度可能不亚于夫妻。然而，生活里同时维持很多伴侣，充分的享受专业化和分工的好处，却不结婚。

无论是“驼兽”、一夫多妻或功能性伴侣，都反映了人际关系、特别是男女伴侣关系的变化。由不带情绪的旁观者角度来看，这些变化至少有两种含意。首先，人的自由度比以前增大许多，以前是一夫一妻，衣食住行和婚丧喜庆都是成对出入，别无选择；现在，不同的活动可以和不同的伙伴进出。其次，和过去相比，在情怀上有机会尝试和体验更精致细微的起伏——能当好“驼兽”，EQ显然提升了好几个刻度。

想一想，侏罗纪的情节，只有生物学家有兴趣；相形之下，“驼兽纪”的曲折，对所有的社会科学家而言，都是兴味盎然。

裁其跅弛
[8]

 ，百年树人

处理“非学生”身份的行为，或许要更周全地考虑“学生”的身份！

“十年树木，百年树人”，表示种树容易，育人难；因此，教育不是容易的事，要发挥教育的效果更不容易。

2010年12月24日，台大历史研究所博士生萧明礼在开车时，紧急刹车阻挡救护车，还比出中指挑衅，造成救护车有所延误，车上病患余姓妇人不治死亡。此外，因为救护车几度紧急刹车，随车医护人员跌撞成伤。

2011年1月10日，台大公布惩处：依据“国立台湾大学学生个人奖惩办法”第十条（勒令退学）和第十二条（考虑情节），萧明礼被记两大过两小过，留校察看。而且，附带决议，萧应接受心理辅导，并且不得在校内开车。对于这个惩戒结果，仅提出一些看法，希望由这件事中，能多萃取出一些意义，多发挥社会教育的功能。

如果萧明礼不是学生，问题相对单纯。阻挡救护车，根据台湾的“道路交通管理处罚条例”第四十五条（不避让消防车、救护车）和第四十三条（危险驾驶），罚锾分别是新台币1800元和新台币2.4万元以下。造成延误送医致死，要由医生判断。萧明礼宣称有精神功能障碍症，也可以由医生诊断。

问题不单纯，就在于萧明礼是（台大）学生。关于学生，有两点值得斟酌。首先，随着年龄的增长，“学生”这个身份的重要性逐渐降低。对中小学生而言，学生是主要的身份；对于大学生、硕博士生而言，其他身份的比重增加。其次，对学校来说，学生其他身份的行为，可能带来荣誉（得小说大奖、星光、超偶冠军等等），也可能带来非难（虐猫虐狗、弒父辱母等等）。这些凭空出现、天外飞来的毁誉，带给学校暴利（windfall gains）和暴损（windfall losses）。无论好坏毁誉如何，学校都是概括承受。学校对于学生的奖惩，主要还是以“学生身份”的行为为主。

“国立台湾大学学生个人奖惩办法”第十条的勒令退学原因，包括殴打师长、考试作弊情节严重、违反学术伦理等等。都是针对“学生身份”的行为。第六款“其他触犯刑事法律之行为，经法院有罪判决确定或学校查证属实”，也是指以学生身份从事的行为。萧明礼紧急刹车和举中指，是一般成年人、驾驶人的举止，和他的学生身份无关。

退一步来看，如果扩充解释，学生校外、非学生身份的行为，也受校规约束；那么，就法论法，他违反的是“道路交通管理处罚条例”，不是刑事法律。造成救护车随车人员受伤，是民事纠纷；是否导致余姓妇人不治死亡，需要更精细的医学认定。而且，根据“国立台湾大学学生个人奖惩办法”，惩处时“得建议行为人接受心理辅导或精神治疗”。然而，“禁止在校内开车”的这项附带决议，更是加倍的于法无据；除了有点黑色幽默之外，仅有的效果，是羞辱当事人而已。

萧明礼的学生身份，还值得在另外一个层次上考虑。台湾“清华大学”刘炯朗校长的做法，可以作一个对照。他刚接任校长一个月，就发生校园命案：研究生洪晓慧杀害情敌许嘉真，社会哗然。案发后不久，刘校长到新竹看守所探视洪晓慧；他说：“你是‘清大’的学生。无论如何，你都是‘清大’的学生。”这句话，当然很不讨好，当时备受争议。而后，每次过年前，他都会北上去看许嘉真的父母。卸任的前一天，刘校长专程飞到高雄，去女子监狱看正在服刑的洪晓慧。

对社会而言，萧明礼目标明确（an easy target），是过街老鼠；就台大而言，处理他“非学生”身份的行为，或许要更周全地考虑他“学生”的身份！

一个拉拉队员之死

当同侪群体放弃警戒和防线时，自己要守住自己的底线。

由五楼教室的窗户往下看，事故的现场分外凄凉。

天上飘着斜斜的细雨，空荡无人的篮球场一角，临时摆置的圆桌附近，有好几束素雅的白菊和水仙。几天前，就在这个地点，拉拉队演练时，一个年轻的生命，天真无邪的被抛上天空，却重重落下，后脑直接撞击水泥地，在急诊室里两天不到，花样年华少女的生命，画下急遽的句点。

不幸事件发生后，是棘手的善后问题，如何赔偿善后，当然涉及整起事件的责任。由旁观者的角度，界定责任其实并不困难。首当其冲是指导教练，演练危险的抛接动作时，竟然没有铺设防护软垫——在篮球场旁10公尺外，就是空旷的操场，全部用硅胶铺成，即使没有铺软垫，结果也会是天壤（生死）之别。虽然指导教练不是学校的体育老师，是由资工系的学生自己短期聘任，虽然表演也不一定要有抛接动作，然而，如果不是校庆设有拉拉队表演赛，如果不是学校规定，各系都要参加竞赛，这位教练不会出现在校园里。因此，根据“若非”原则（the but-for criterion），在因果关系上，学校有某种程度的连带责任，几乎毫无疑义。不过，除了教练和学校，还有一个潜在的关系人——医疗院所。

意外发生后，女学生先后被送到两家医院；到达医院时昏迷，后来曾经苏醒、恢复意识、正常应答。然而，后脑由高空直接落地、撞击硬邦邦的水泥地，脑部很可能受损，而且症状可能会延后出现。如果当时没有做相关检查，如脑部断层扫描，等于是错过了最后的救命机会。在法律上，错失了最后明显的机会（the last clear chance doctrine），也要承担起过失的责任。如果确实如此，那么教练、学校和医疗院所都有责任。至于在教练、学校和医疗院所之间，责任如何划分，可能要由诉讼来决定。一旦诉诸官司，魔鬼藏在细节里，是非轻重变得微妙难明。

然而，善后除了民事赔偿，还有刑事责任的问题。学校和医疗院所是法人，不涉及刑责；和刑责有关的，就是教练（一定）和主治医师（可能）。两人所涉及的，都是业务过失致死。因为没有遵守标准作业程序，可以避免的意外发生了；因为没有遵守标准作业程序，可以避免恶化的情境随后出现了。如果希望发挥警示效果，就值得加重惩处——尊重标准作业程序，就是保护别人和自己。

除了法律上的曲折，由这起不幸事件还能得到什么启示呢？特别是对于年轻人，更是和他们的生活经验相关。

对于年轻人而言，参加拉拉队、演练抛接的经验，可能只是百分之一不到的少数。然而，拉拉队活动的情境，却几乎是每个人都会经历：几个朋友，无论师长在不在场，一起从事有潜在危险的事：飙车、喝酒、跳水、恶作剧等等，不一而足。在这些情境里，因为人多，所以形成同侪压力。每个人的责任感降低，也往往会屈服于别人的期望。因此，平时不会做、不愿意做、不敢做的事，人多的情形下半推半就，结果发生意外或不幸。

如果处在类似的情境时，就要提醒自己：当同侪群体放弃警戒和防线时，自己要守住自己的底线。虽然不容易做到，却是避免小错变灾难、好事变坏事的守则。当教练要拉拉队在水泥地上练习，而没有铺设防护软垫，特别是要从平常的高度再往上增加时，只要队员之一提醒或反对，乃至于退出不练；只要在前后两个时点，有一个人守住自己的底线，就可以避免这次的意外。这时候，成为大伙儿眼里的“白目”或“害群之马”，其实是对自己好，对别人也好。

篮球场上的鲜花，几天之后将会被移走；年轻女孩早逝的意外，一段时间之后也会逐渐被淡忘；标准作业程序的教训，早晚会被社会大众所接纳。至于守住自己底线的体会呢，恐怕将是恒久考验里的一环吧！

艾滋器官的价值

现代文明社会里，尊重标准作业程序，就是保障别人和自己。

因为一连串的误失，台大医院使得艾滋病患的器官，移植到五位病患的身上。意外事件发生之后，当然有诸多问题要处理，最重要的问题之一，是对于接受器官的病患和家属，如何弥补和赔偿？

如果在法庭相见，官司胜负其实非常清楚：台大医院没有遵守标准作业程序，未确定器官没有受感染便动手术。因此，接受器官移植的病人或其家属的权利，受到严重侵害。家属所受的心理煎熬、病患日后的医疗问题等等，暂且不考虑。针对病患本身，被移植艾滋器官，该获得多少金额的赔偿？

关于侵权和契约的赔偿，有两个常用的参考坐标：恢复原状和履行契约。汽车坏了送修，不但没修好，还损坏其他零件；恢复原状，就是解除契约。如果修缮过后，跟原先承诺的有差距，两者差别所隐含的损失，就是该赔偿的金额。

乍看之下，在艾滋器官移植的案件里，这两个参考坐标都不适用。恢复原状，是把已经移植的器官移除，回到原先等待移植的状态；履行契约，是移植协议原先的默契：移植后，病患和其他类似换肾、换肝、换心等一样，经历正常的复健和风险。然而，带有艾滋病原的器官，即使移除或再移植健康的器官，病患（几乎确定）已经感染，生命的性质大不相同。两个参考坐标，都是可望而不可即。

然而，仔细思索，也未必如此。具体而言，站在目前这个时点上，不妨问一个假设性的问题：“如果”在手术之前，就知道移植的器官带有艾滋病原，那么病患的选择会是如何？是不接受移植，继续待在等候名单上，希望下一个捐赠者（不知何时）出现？或者，即使知道是艾滋器官，手术之后将感染艾滋，生活质量将下降，生命也可能在几年后结束；然而，有缺憾的生命尽管差强人意，但是至少能离开病床，回到生命原先的轨迹上。

这两个选项有点残酷，却可以让问题更直接真实。对于不同的人，在这两者之间，显然有不同的取舍。比较年轻、比较容易得到器官、潜在捐赠者较多、比较执著的病患，可能倾向于继续等候。相对的，年纪较大、身体状况已经走下坡、不容易得到捐赠器官的，可能倾向于后者——两害相权，取其轻。与其继续等候，不如移植艾滋器官，享受有缺陷、但来日无多的生命。

由此可见，在接受器官移植的病患里，以病患本身的条件和特质，大致上区分出两种类型。对于这两种类型，在赔偿金额的计算上，可以有不同的取舍。事实上，在极端的情形下，病患可能不要求任何赔偿——器官移植之后，能享受一段正常的生活；而在艾滋病原发威之前，因为其他器官衰竭，生命已经画下美好的句点。

然而，无论援用哪一个参考坐标，对于这些病患的金钱赔偿，最好有这一项——惩罚性赔偿（punitive damages）：对于故意或重大过失造成的伤害，针对的不是受害人，而是加害人。在一个个人年收入近2万美元的发达地区，在一个居于业界龙头地位、享有国际声誉的医疗机构里，竟然会出现如此的“低级错误”。对台大医院祭出惩罚性赔偿（譬如，每位病患一亿新台币，也就是江国庆
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 被误杀后，台湾政府赔偿的金额），不只是处罚台大医院、台湾大学、纳税义务人，更重要的是警惕世人：现代文明社会里，尊重标准作业程序，就是保障别人和自己。

抽象来看，惩罚性赔偿有多严峻，艾滋器官的价值就可以有多高！

关键时刻的优雅“很贵”

生死一瞬，优雅变得太贵时，就消失不见了。

东西便宜就多买些，贵了就少买一些。这是妇孺皆知的常识，经济学里名为“需求法则”。这个无甚高论的概念，不仅放诸四海而皆准，即使在生死攸关的时刻，依然成立。

“泰坦尼克号”（Titanic）下水时，号称世界最豪华的邮轮，沉没不了。1912年4月10日处女航，由英国南开普敦驶向纽约；14日深夜撞上冰山，2个小时40分钟之后沉入海底。船上2207名旅客和服务人员，有706人获救，其余全葬身大海。一个世纪以来，泰坦尼克号所引发的小说、戏曲、电影、诗歌，不可胜数。泰坦尼克沉没事件事发三年后，在爱尔兰外海，“路西塔尼亚号”（Lusitania）邮轮被德国潜艇的鱼雷直接命中，18分钟后沉入汪洋。船上1959名人员里，有646获救，1313人丧生，也是航运史上最惨重的船难之一。

两次海难都令人惊心动魄，虽然在知名度上两者相去很多；对于经济学者而言，又是可以比较分析的题材。两艘巨轮沉没的时间长短不同，可是逃生获救的比例却相去不远：泰坦尼克号，32%；路西塔尼亚号，32.6%。然而，仔细深究，获救人员的结构却迥然不同。在两艘客轮里，都分成头等舱、二等舱和经济舱。那么，不同舱别的旅客和妇孺之间，挤上逃生艇而存活的比例，有没有明显的差别呢？

泰坦尼克号上，头、二、三等舱的旅客，生存率分别是61.7%、40.4%、25.3%；男性和女性的生存率，分别是20.6%、72%；相形之下，路西塔尼亚号上，头、二、三等舱的旅客，生存率分别是19.3%、29.5%、32.5%；男性和女性的生存率，分别是34.3%、28%。

由这些数字里可以看出，最明显的差别有两点：第一，泰坦尼克号的旅客，舱别越高存活率越高；路西塔尼亚号的旅客，舱别和存活率没有特别明显的关联，甚至有点反向相关。第二，妇孺存活的比率，泰坦尼克号远高于路西塔尼亚号。最直接的解释，是两艘船下沉的时间不同。泰坦尼克号的旅客们，可以相对从容的让妇孺先上救生艇；路西塔尼亚号的旅客们，比较像戏院失火时的观众，大家夺门而出，不分年龄性别身份。一言以蔽之，时间充裕时，即使是面对生离死别，社会规范礼教还是有发挥的空间；相对的，生死一瞬，优雅变得太贵时，就消失不见了。因此，人们在大难临头时的行为，也可以由经济分析来解释。

以上这些生动有趣的内容，发表在2011年第1期的《经济学展望杂志》（Journal of Economic Perspectives
 ）。作者有三位，由著名的瑞士经济学者布鲁诺·弗瑞（Bruno Frey）领衔。然而，2011年第3期里，刊出了编辑致弗瑞的信，质疑他把几乎相同的文稿，投到四个不同领域的期刊。因为内容有趣，所以差不多同时刊载。这是严重违反学术伦理的作为，他要求作者解释。弗瑞的回信，也同时刊出；他坦承错误，一肩扛起责任。虽然没有提出解释，但是保证以后绝不会再有类似行为。

在国际经济学界，弗瑞是响当当的人物，发表过许多叫好又叫座的论文；和兄弟瑞尼·弗瑞（Rene Frey）是著名学术刊物的共同主编，在欧洲经济学界可以说是呼风唤雨的人物。“一稿多投、同时刊载”的事发生之后，一世英名即使不是毁于一旦，也要大打折扣。

可是，为什么呢？他早已功成名就，不需要靠论文晋级争取经费或争排名；在学界里，他应该树立典范，引领风骚，而不是犯下这种少见的低级错误。他有充分的时间取舍，却在可以优雅的关键时刻，留下十分不堪的身影，为什么？他的作为，似乎令经济分析词穷。

泰坦尼克号和路西塔尼亚号，都有许多受害者；但是，同时是这两艘船的受害者，弗瑞倒是第一位。

仅靠道德无法建立可长可久之道

社会的正常运作，是立基于屠夫、酒商、书店、老师等等的自利心，而不是诉诸他们的道德情怀。

经济学者不讨人喜欢，理由罄竹难书：经济预测不准、乌鸦嘴、言语无味；很多经济学者的外号是“马汀”——因为澳洲有个催眠大师叫马汀！然而，说话不讨人喜欢，未必是坏事。良药往往苦口，忠言通常逆耳；经济学者的提醒，有时也值得驻足聆听。

多年前，我接到一封邀稿的信，来信的这位编辑，负责台湾政府部门的一份刊物，业内颇有好评。虽然这份刊物以自然科学为主，他希望能增添一些社会科学的内容。另外言明稿酬微薄，但他仍希望我能写篇五千字的稿子，介绍刚出炉的诺贝尔奖得主。

虽然他言辞恳切，虽然这位得主我也稍知一二，可是我心里有点不快，甚至有种被冒犯的感觉。对这位编辑而言，编刊物是他的工作；对我而言，5000字的文章，不在我的写作计划之内。为什么我要委屈自己？但不从命似乎就是没有社会责任感。

信件往返两三次之后，我还是婉拒了邀约，但是没有说明自己心里的感受。没想到，多年之后，另一次邀约，又激起了我类似的情怀。

台湾主要的连锁书店之一，推出一个很好的企划案：开学在即，他们将在门市辟出专柜，陈列物理、文学、社会科学等书籍，由大学老师推荐，希望新鲜人在踏进校门时，就能接触一些精彩好书。推荐者除了列出十数本书名，还要写几句话给新生，再简明介绍自己。承这家书店错爱，请我参与推荐；先是以电子信件邀约，然后是电话联系。我先推崇这是个很有创意的企划，然后问：对于参与推荐的老师们，书店有没有一点礼遇，例如送些图书礼券之类？

电话那一头的企划小姐似乎有点惊讶，回说没有，然后表示将请示公司之后再回复。我提醒她，现代专业社会，做事情有一定的模式，请老师们做一堆事，然后只是“谢谢”两个字，不是很奇怪吗？很快的，书店来信表示：谢谢我的意见，希望下次有机会再邀请我参与。显然，我的机会教育，没有发挥作用。不过，前后两件事放在一起，我觉得刚好可以记下，作为经济学的教材。

对书店而言，它是一个营利单位，有了好的企划案，可以叫好又叫座，享受利润，是天经地义。对于参与推荐的老师而言，要花心思想书单，还要为同学想几句得体的话，心理上稍有成就感，因为做了件有意义的事；除此之外，也许稍稍提高知名度——通常不会，因为受邀者多半已有一定的知名度。

因此，旁观者来看，这是一种很不平衡的组合：一边是书店，营利单位，有实质收益；一边是老师，有心理上的满足，付出是基于社会责任或道德劝说。长远来看，这种安排不会是一种可长可久的组合。以小见大，双方都能享受实际利益的安排，才经得起时间的考验，也才可能是社会运作的常轨。

1776年出版的《国富论》里，最常被引用的一段话是：“我们能享有晚餐，不是来自于屠夫、酒商、或做面包者仁慈利他的善心，而是诉诸于他们谋取自利的私心。”用白话文来说，就是：社会的正常运作，是立基于屠夫、酒商、书店、老师等等的自利心，而不是诉诸他们的道德情怀。

那么，关于道德情怀、慈悲心和慈善事业的空间，又是如何呢？当然，那是另一个问题了。

谁该承担歧视的重担

在个人层次上，差别待遇（歧视）是常态；在社会层次上，以法令排斥、消弭歧视，是社会进步的轨迹。

《龙的传人》里有这么一段歌词：“黑眼睛黑头发黄皮肤，永永远远是龙的传人。”这首歌的曲调优美，歌词隽永，曾经风靡一时。然而，在真实世界里，当“黄皮肤”成为问题时，怎么办？

这起纠纷的情节，直截了当：台湾有许多美（双）语幼儿园、补习班，也雇用了很多“外国人”教英语。一般而言，英国、美国、澳大利亚地区的人士，英语发音不同；更精细的划分，是英美澳国不同的区域，英语口音也有差别。然而，对于学童和家长而言，这些微小的差别并不重要。重要的是，除了会讲英文，在外观上他们必须像个“老外”——金发、蓝眼、白皮肤；或者，至少是个白人。

一位黑眼黑发黄皮肤的华裔美籍人士，应征双语幼儿园教职，其他条件一应俱全，唯一的瑕疵是他皮肤的颜色不对。幼儿园诚实告诉他，学童和家长期望任教的老师是“外国人”，所以无法聘任。他自觉委屈，而且认为对方违反台湾的“就业服务法”，有歧视之嫌，因此一状告上相关单位。在二十一世纪的台湾，这个社会事件意义如何？法院面对这个纠纷，要怎么判才不至于有“恐龙法官”或“外星人法官”之讥呢？

对雇人单位而言，当然有相当的委屈。市场激烈竞争之下，生存是首要考虑。如果老师是黄皮肤（不是外国人），家长和学生接受度不高，自然不愿意上门。因此，即使观念上有歧视、理亏之嫌，现实考虑不是理念人权之争，而是存亡所系。而且，追根究底是不愿意掏荷包付钱的家长和学生，也就是社会大众，该承担歧视责任的是他们，而不是小小的双语幼儿园。更进一步，歧视的本质，其实就是差别待遇。扪心自问，对于生活里、工作上的人事物，哪一个人不是兵来将挡、水来土掩，依个人好恶，顺势而为。对于顺眼的俊男美女，多看两眼；对于故旧亲朋，软语和颜。差别待遇是常态，有谁对别人是彻头彻尾“一视同仁”呢？

因此，这就衬托出问题的关键，也就是矛盾所在：在个人层次上，差别待遇（歧视）是常态；在社会层次上，以法令排斥、消弭歧视，是社会进步的轨迹。在私领域和公领域里，采取不同游戏规则。一旦两者有冲突，社会所揭橥
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 和追求的价值，当然值得肯定。可是，对个人而言，施与受双方，到底要承担多少的责任呢？

两点考虑，也许值得作为参考坐标：对于台湾的原住民和弱势群体，台湾政府机关有法定责任要晋用；但是，只限于超过一定规模（50人）的单位。承担社会责任，要考虑负荷能力。其次，航空公司招考空服员，可以对身高等作严格的要求；身高不足，不能帮乘客安置行李和有效应变，有碍飞行安全。因此，针对双语幼儿园的个案，在各种考虑之下，也许可以找到不完善、但可以三赢的处置：黄皮肤的外国人受了委屈，当然值得维护他的权益；至于补救赔偿部分，他大概不会希望真的上任，在不友善的环境里工作。幼儿园该补偿，但是数额最好是形式重于实质；否则，负荷过重，有一点像是被天外飞来的陨石打中。这么一来，法的精神也得到维护，判决产生宣示效果，社会也往前移动了一小步。

黑眼黑发黄皮肤的个案，还算单纯。如果哪位老师（无论老外与否）决定变性，手术后第二天走进教室，吓坏了小朋友。幼儿园因此而解聘这位老师，有没有违反台湾的“就业服务法”呢？有没有性别歧视之嫌？

市场经济启示录

市场改变了人们的生活，更彻底影响了人们的思考模式。

我到中国大陆去的次数不多，在有限的阅历里，有几件事印象特别深。

第一次到大陆，大约是1995年，到上海参加研讨会。晚上闲逛，迷了路，问小店里的年轻人。小伙子二十不到，跷着脚坐在藤椅里看杂志，头也不抬，粗声粗气地回了一句：“不知道！”

2009年在济南，向马路上摆摊的小贩问路。好几次，当我走近时，小贩抬头，脸露笑容，一脸亲切；可是，听到是问路，马上沉下脸来，相应不理。还是在济南，有天早上到麦当劳，早餐来了之后，向服务生要杯水吃药。服务生竟然响应，没有杯子装水！“这样吧，你喝完咖啡，杯子给我，我帮你倒点水。”

当然，回忆匣里装着的，不只是苦涩和不豫。2010年到湖北荆门，看完博物馆之后，我要到几十公里外的钟祥，去探访被列为世界文明遗产的“明显陵”。在巴士站等车时，有个出租车过来揽客；小伙子穿的T恤有点时髦，开的是新车。我问到钟祥一趟多少钱，他要150元人民币（客运大巴票价大约20元），我意愿不高，随口回了一个价：120元。没想到他毫不还价，立刻点头；上了车，他回头表示，如果到中途有钟祥的回头车，希望我能同意换车，他保证接手的一定有冷气。

车离开荆门不久，对面路旁停了部出租车，两人手势一比，他把车停下，对面的车子掉头过来。换了车之后，他在车旁笑着对我挥手：“大哥，慢走。”我很好奇问接手的司机，他们之间的价码如何？

接手的司机有点老实憨厚，服装和车子都比不上原先的小伙子，他说接手之后开回钟祥，可以得50元。而从荆门车站到碰面换手的地点，车程大概12元。也就是，原先的司机，接了一笔120元的生意，自己做了一小部分，再以50元转给别人完成；150扣掉50元，是70元；70元扣掉12元，是58元。十分钟不到，他做成了两笔生意，三方面都高兴，而他自己是最大的赢家。他灵活巧思的结果，就是皆大欢喜，利人更利己。难怪他衣着光鲜，开新车——十余年前上海偶遇的那位年轻人，不知道目前的光景如何？

这些点点滴滴，都是大陆改革开放后的沿路景观。短短的一二十年之内，有如此巨大的转折，确实令人眼界大开。对经济学者而言，当然可以萃取许多知识上饶有兴味的体会：在吃大锅饭的时代（人民公社）里，一般人没有工作意愿；改革开放之后，人的利润动机有强有弱，也就呈现出不同的结果。当然，这是一个漫漫长路，刚开始是明显的向“钱”看——只问路不买东西，不会给好脸色。而且，专业伦理的雕塑，需要时间；举世各地的麦当劳，标准作业程序绝不会是要客人先喝完咖啡、再倒水。

随着经济活动和市场规模日益扩大，不只是赚钱的机会增加；更重要的，是人们的思维观念，会滴水穿石般的蜕变。传统的农业社会里，一般人是依循风俗习惯。市场经济里，不知不觉的，人们会慢慢的以成本效益取舍行为。市场改变了人们的生活，更彻底影响了人们的思考模式。

当人们遵循成本效益思考时，“理性”的程度逐渐增加。而理性程度的提升，除了增添人们自求多福的能力，更扩充了国家社会追求福祉的空间。欧盟的出现，是最好的例子；德英法等国，历史上是不共戴天的世仇，但是经过斟酌，他们捐弃小是小非的计较，形成经济共同体，攫取和实现更为可观、更为巨大的利益。

这一切的一切，可以说都是市场经济带来的启示。

“坐在金矿上”而不自知

在“中华民族崛起”的趋势里，台湾不仅有一席之地，而且是炙手可热的一席。

随着地球村的日益成形，天涯若比邻。无论是企业或国家，都希望避免在现有的市场里竞争厮杀，血流成河，浮沉在江海里。如果能找到特别的契机（niche），就可以徜徉在蓝海里，享受无际汪洋。

那么，对于台湾而言，在二十一世纪初，有没有这种契机呢？考虑台湾本身的条件：天然资源匮乏，人力资源充沛，社会开放，法治相对健全；再琢磨因缘际会的历史背景，确实有天赐良缘般的机会，即使是稍纵即逝——以台北“故宫”里的收藏为基础，开发现代生活里的各种商品。

两个例子，足以反映潜在的庞大商机。首先，唐宋元明清以来，各朝各代的服饰，各有特色，如果由设计师撷取精神，开发出一系列的服装、鞋靴、配件等等，男女老少，春夏秋冬，不知有多少商品能各领风骚而成为“潮品”。而且，唐宋元明清每年“改朝换代”一次，就可以有五年一循环；更不用说其间的组合变化，可以衍生出更多的发挥空间。

其次，随着所得水平提高，现代社会逐渐讲究生活质量。在室内装潢方面，目前有欧美、日式等风格的设计，各擅胜场。然而，为什么不以唐宋元明清等为准，推出各朝代风格的室内设计呢？而且，画梁雕栋要原汁原味，成本不赀，利用“故宫”里的各式收藏图画等，以现代数字科技合成输出，可以重建各种风格的房间厅堂。单单是室内设计这一区块，就不知还可以发展出多少相关企业，创造出多少就业和产值。服装和室内设计，只是两个例子而已；其他生活器具、衣食住行，都可以依样画葫芦。把台北“故宫”的收藏商品化、现代化，可以发展出一整个产业，每年的产值以十百亿新台币计。

在较高的层次上看，这是开发文化的创意产业，而且是一种文艺复兴（renaissance）。可是，为什么台湾得天独厚，享有比较优势呢？

在华人社会里，新加坡的规模太小，华人文化的比重有限。香港的影艺文化人才，令人赞叹敬重。然而，香港没有“故宫”，地底下挖出来的瓦罐瓷片，不足以形成气候。台湾唯一的“竞争对手”，就是中国大陆。在两方面，大陆确实要胜过台湾：一方面，考古年年有新发现，北京故宫的收藏品日益丰厚，假以时日，将与台北“故宫”并驾齐驱，甚至超过。另一方面，大陆经济快速发展，在人才和经济实力上，规模越来越可观，台湾被大陆超越，不是观念问题，而是时间早晚的问题。

相形之下，台湾的优势是比大陆先行了一步。大陆现在的年人均收入是5000美元，还在挣钱求富的阶段；而台湾经济发展的程度，刚好进入讲究生活质量的阶段。无论在人才、技术、创意等各方面，都有足够的条件，如果能掌握先发的优势，在文化创意产业方面，可望有相当长时间的荣景。

“故宫”的收藏，等于是台湾坐享的金矿。如果能开采得宜，不仅是台湾民众之福，也将是华人文化之福。在“中华民族崛起”的趋势里，台湾不仅有一席之地，而且是炙手可热的一席。当然，开采金矿，要有许可，“故宫”阶段性、有计划的开放授权，产官学的合作等，都很重要。

对于“故宫”这个金矿视若无睹，以台湾的经济条件，不至于是坐拥金矿的穷人，最多是坐拥金矿的“呆胞”。当然，这座金矿不会永远存在，开采与否，只在一念之间！

尔爱其羊，就能求羊得羊？

想当然耳、口号式的思维模式，听起来理直气壮、振奋人心，却通常于事无补。

应香港城市大学图书馆邀，作客一周；除了演讲，就是和老朋友们叙旧开讲。几年前，曾两度到城市大学任教。第一次还带了儿子，他当时读小学六年级，两三个月后碰上令人闻之色变的SARS。一转眼，他已经进大学。人在香港，睹物思情，当然免不了对台湾和香港作一番联想和比较。说来奇怪，好些思绪都和城市大学有关。

2003年时，龙应台也在城市大学任教。过去看《野火集》，一旦作者在眼前出现，是另外一种感受。她后来的《目送》和《大江大海1949》等文稿，触动了许多人的心弦。然而，这位笔锋犀利的作家，却不时有惊人之语。她到香港不久，就在公开访谈时表示：“香港没有文化。”在早些的文章里，她也曾直言：“台北，是世界上最丑的城市！”

我对香港了解有限，不敢轻易置喙；我去过的地方不多，台北是不是“最”丑的城市，也不好臧否。不过，对我而言，有兴味的问题倒是：如果台北确实很丑，在哪些条件下才会慢慢变得比较不丑，甚至是有点漂亮呢？

站在社会科学的立场，对于社会现象会先追求究竟；存在不一定合理，存在一定有原因。市容的美丑好坏，是诸多因素交互运作之后的结果。如果认为市容不佳，（至少）有两种变化的可能：公权力（市政府）强力干预，动用人力、物力来重新雕塑市容。另一种可能，是由下而上，由基层做起。在老旧房子改建或重新装饰时，能注意到外观，能为大局（市容）着想。

无论是哪一种途径，要使台北市变得美观一些，都是漫长的过程，是点点滴滴的变化，长期积累之后，才可能形成比较好的价值。斩钉截铁、黑白分明式的论断，也许满足荷尔蒙的分泌，却未必有济于事。

同样的逻辑，是关于香港和台湾的“廉政公署”。香港廉政公署的由来，广为人知；台湾要成立“廉政公署”，是因为有四位“高等法院”的法官、检察官涉案被收押。马英九直接指示，要台湾的“法务部”成立“廉政公署”。然而，这种转折，有两个问题：一是程序，一是实质。

在许多先进社会里，一旦面临重大事故，会成立专责小组，由权威公正人士组成。经过慎重的调查分析之后，提出建议，再立法、推动。香港廉政公署的成立，就是不折不扣的范例。马英九凭个人直觉，直接判断指示，这种公共政策的决策程序，不是成熟的社会的常轨。

其次，众所周知，“廉政公署”要发挥作用，一定要能独立，而且能得到最高领导的全力支持。香港廉政公署能成功，和当时的港督大有关系——他由英国女王任命，只对女王负责，无须考虑选民、利益集团、错综复杂的党内生态。相形之下，马英九要竞选连任，要透过党务系统直接、间接的利益输送，政策“买票”。对于党内选举的是非恩怨，马英九都要请检察官介入，自己不敢或不愿负起责任、承担成本；因此，当廉政公署处理的人事层级够高时，他能有够硬的肩膀和腰杆吗？以他过去的作为来判断，并不令人乐观。

台北市的市容和台湾的“廉政公署”，看来是不相关的两回事。然而，追根究底，逻辑却是相同——好价值的出现，是有条件的。想当然耳、口号式的思维模式，听起来理直气壮、振奋人心，却通常于事无补，不是吗？

请“文明”的善后

台湾已是一个上轨道的现代社会，而航空公司对于超卖的善后方式，不够文明！

生活里总有意外，人际之间免不了有冲突摩擦。在现代社会里，当然希望能以文明的方式来处理和善后。

我曾应浙江大学之邀，到杭州去讲授一个密集课程。拜两岸直航之便，由松山机场起飞，只要九十分钟就可以飞抵目的地。起飞时间是早上八点，七点不到我搭捷运到松山，航空公司的柜台却没有半个人影。

几分钟之后才有人出现，请我到贵宾室坐，表示座位已满。我很讶异，机票早已预订，并且确认。后来转念一想，航空公司偶尔超卖，也有道理：预订座位的乘客，总有人因为各种原因，不能上机，因此，稍微超卖，可以避免留空位浪费；对航空公司而言，这是合情合理的做法。

当然，对乘客而言，一旦碰上这种情形，必然造成困扰。接机的人可能扑空，原定的计划必须调整。对于这种不便，航空公司当然要早为之计，而且以客为尊，尽可能做好应变和善后的措施。

除了我，贵宾室里还有另外两位女士，命运相同，她们比我还早到机场。航空公司的郑主任出面，是文质彬彬的一位中年男士，很客气的频频道歉，并且表示，已经透过广播，问将登机的旅客，有没有人愿意让座，公司将提供新台币3000元的补偿。可惜，180位乘客里，没有半个人愿意。

此路不通，他只好对我们下工夫。对于超卖，公司付每位3000元，而且回程升级为商务舱；去程有两种选择，一是改飞上海，再接送到杭州；一是改飞澳门，再转机到杭州。两种方式都要先搭车到桃园，由中正机场起飞。我们屈指一算，无论是飞上海或飞澳门，都要延误5个小时左右，何况要先由台北跑桃园一趟，再到上海或澳门折腾；3000块的赔偿，实在说不过去。

几经折冲，表情一直很抱歉的郑主任被动加码：去程也升级为商务舱，而且负责接送。既然班机早已起飞，形势比人强，我们只好接受，搭车到桃园飞上海。

飞行途中，我一直在脑海里打转：如果赔三千块不合理，赔多少才合理呢？超卖的补偿标准，是应该以乘客的损失为计算基准，还是以航空公司超卖的获利为计算标准？乘客的损失，个别差异大，而且不容易认定；以航空公司的获利计算，似乎比较容易。想来想去，稍稍化解原来满肚子的不快。后来灵机一动，太阳底下新鲜事不多，超卖的事所在多有，其他国家一定早有标准作业程序。

到浙大之后，上网一查，果不其然。机位超卖（over booking），航空公司要立刻提供书面资料，向乘客说明相关规定，乘客可以免费打两个长途电话。而且，赔偿标准非常明确：美国的国际航线，若延误4小时以上，补偿单程票票价的两倍，以美金800元（2.5万新台币左右）为上限。欧盟境内，3小时以上延误，以里程区分，1500公里以下航程，补偿250欧元（1万新台币左右）；1500公里到3500公里，400欧元（1.7万新台币左右）。其他相关的细节，也都一清二楚。

飞杭州的航空公司，如果有相似的做法，我们三人（和类似际遇的其他旅客）可以省下脸红脖子粗的一场混乱，郑主任也不需要一直满脸委屈的左支右绌。

到桃园机场时，航空公司的陪同人员给我们每人3000块，同时要在一张表格上签名，放弃以后提出任何其他主张的权利。我没有接受钱，也没有在表格上签名——我认为，台湾已是一个上轨道的现代社会，而航空公司对于超卖的善后方式，不够文明！

“商品的市场”和“言论的市场”

对厂商而言，无论在商品或是言论的市场里，都值得追逐长远的利益。

《商品的市场和言论的市场》（The Market for Goods and the Market for Ideas），是诺贝尔经济学奖得主科斯在1974年发表的经典之作。文章晓白通畅，观念也是一点就明；因为见前人所未见，所以有里程碑的地位。

科斯的论点，卑之无甚高论：在牛奶面包、汽车电视的市场里，商品之间争奇斗艳、各擅胜场。但是，生产这些商品的厂商们，个别来看有各自的利益；合起来看，有集体的利益，是利益集团（interest groups）。相形之下，报纸电视广播，也是彼此争奇斗艳、各擅胜场，而这些产品的生产者，包括学者、出版社、书商、报纸、电视台、广播公司等等，个别来看有各自的利益；合起来看，也有共同的利益，也是利益团体。

因此，关于言论媒体出版等等，过去往往是由言论思想自由的角度着眼；科斯慧眼独具，一针见血的点出两者之间的共同点。他想表达的其实很简单：分析言论思想等活动时，无须戴着神圣庄严的大帽子，平实一些反而比较好！

科斯的一得之愚，当然很有启发性。电视报纸广播等等，也是由供给和需求所组成，经济分析的架构，一样可以用来分析言论市场这个产业。当然，商品市场和言论市场之间，除了相同之处，两者之间的歧异，当然也不能轻忽。

在商品的市场里，生产牛奶面包的厂商，可以跨足其他产业，生产汽车游艇；只要经得起市场的考验，经得起安全卫生等相关法规的检验，谁曰不宜？可是，在言论的市场里，报纸的业者跨足其他领域，开始经营广播或电视时，就不只是内容不得腥膻诲盗而已。

牛奶面包汽车游艇等等，消费者直接接触和消费；可是对消费者而言，报纸电视广播所提供的，是二手信息——所以才称为媒体（media）——消费者无从直接验证。而且，一旦跨媒体经营者（cross-media ownership）形成，可能彼此援引吹捧、炒作新闻，报纸的新闻和评论，变成电视的新闻和评论；反之亦然。这种现象，在牛奶面包汽车游艇的市场里，不会出现。因此，对于跨媒体的经营，现代文明社会都特别谨慎；各种管制措施，不一而足。

旺旺集团在台湾拥有中视、中天（电视）和中时（报纸），是不折不扣的跨媒体经营。台湾的“通讯传播委员会（NCC）”在处理中视、中天变更董事的申请时，没有采取画地自限、见树不见林、锯箭式的立场，只考虑电视的经营，而是较广泛的考虑跨媒体经营的问题；而后，依职权做成裁决。这种处置，不但有学理上的支持，而且有先进文明社会的经验为后盾。“通讯传播委员会”勇于任事的做法，在台湾政府机关里非常少见，值得肯定和鼓励。

当然，旺旺旗下的中时和中天连手，连日炮轰NCC，不仅坐实了科斯的洞察（媒体也是利益集团）；而且，更赤裸裸地呈现了跨媒体经营之间，彼此与援和炒作新闻的潜在问题。

然而，就旺旺集团而言，不过是台湾第一家跨媒体经营者。《苹果日报》和壹传媒电视同步演出，即将登场。与其打乌贼战、混淆视听，斤斤于狭隘的眼前利益；不如开大门、走大路，光明磊落，步步为营，希望能永续经营。如果把自己的品牌砸烂，引起社会大众公愤，不但是自找麻烦、和钱过不去，也对不起公司的股东。

对厂商而言，无论在商品或是言论的市场里，都值得追逐长远的利益。在这一点上，两个市场倒是无分轩轾。

台湾地区选举，可能多数人都是输家

当选者和支持者要意识到，他们是少数。在执政时，不要忘记多数人的好恶和福祉。

根据几个月来的各种民意调查，2012年台湾地区领导人大选无论谁当选，得票率可能都不会超过50%；而且，两位落选者的总得票数，很可能超过当选者。因此，赢家是不到50%的少数，可能多数人是输家。此情此景，台湾社会大众该如何是好？如此结果，又可萃取出什么启示呢？

最直截了当的是，当选者和支持者要意识到，他们是少数；他们的立场和偏好，和多数人并不一致。在执政时，不要忘记自己正当性的局限，也不要忘记多数人的好恶和福祉。比较重要的，是台湾地区选举过程中出现的一些迷思，值得厘清。

政治学者奥尔森（M.Olson，1932—1998）的《权力和繁荣》（Power and Prosperity
 ），是集大成的智慧结晶，在他去世后出版，广受好评。对于政治的功能，他简单地归纳出两点：处理政权的递嬗，分配社会资源。过去的皇权帝制和现代的民主政治，政治上都是处理这两大问题；但是，在方式和内容，以及和民意的呼应上，当然有天壤之别。以民主政治而言，领导人定期改选，政权和平转移；透过民主代议的方式，分配社会的资源。当然，投票选举，可能选出不好的领导人；代议政治，可能受利益集团纠葛，甚至成为“分赃政治”。因此，重要的不是“结果”，而是“过程”；也就是，民主政治的可贵，在于这种“游戏规则”，为绝大多数人所接受。虽然这是关于民主政治的常识，却往往被忽略漠视。

在2012年台湾地区领导人大选里，时任台湾民进党主席的蔡英文提出的“台湾共识”
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 是主要议题之一。对于它的内容、产生的方式，媒体上有极多的讨论。然而，众说纷纭，蓝绿各有自己的共识，人人有不同的解读。这种莫衷一是的现象，其实正反映了这个观念的问题所在！在公共政策上，蓝绿之间有歧异已是常态；它们的立场，正代表各自支持者的偏好和利益。解决蓝绿之间的差异，并不是透过协商，找到共识；解决歧异的方式，最后是透过议事规则，由表决来取舍。因此，在台湾的公共政策上寻求共识，就像希望捕捉天边的彩虹——理想虽好，却是缘木求鱼。

特别是台湾的现实情况，对于公共政策的好恶，大致上以蓝绿来区隔；在两岸关系、对外发展、经济走向、核能政策等等问题上，各有各的立场。而且，各自的基本立场，都有特殊的时空背景，长期以来相对稳定。在两岸关系上，很难想象蓝绿之间能找到“共识”；在其他的公共政策议题上，大致上也是如此。

台湾的“政治运作”，过去不是基于共识，现在不是，在可预见的未来也不会是。无论是蓝或绿执政，重点不是在探索或寻求共识。相对的，是根据游戏规则，透过“行政”和“立法”部门，实现政党本身所揭橥的政策，并且承担后果，包括民意的反应和下次选举的得失。如果有争议或者违反游戏规则，就由“司法”作最后的裁量。和虚无缥缈的“共识”相比，民主政治的游戏规则，以及背后的司法长城，才是支撑民主的基础所在。因此，只要游戏规则运作正常，只要“司法长城”屹立不摇，无论选举结果如何和资源如何分配，台湾社会都可以负荷——即使多数人都是输家，社会照常运作，太阳依然从东方升起。

多数人是输家的情况，在台湾可能会经常出现。如果社会能经得起“少数执政”一再的试练，长此以往，也许可以说所有的人都是赢家！

为何不投降

死伤到一定程度，投降了事。投降，也未必可耻或屈辱。

脑海里浮现这个问题：“为什么不投降？”有远因，也有近因。

远因，是多年前读《菊与刀》，人类学家潘乃德（Ruth Benedict）的名著。二次大战时，美国惊觉对日本了解有限，开始投入人力、物力研究。潘乃德广泛收集资料，完成一代经典。日本人的性格，有如一种对立的组合：既有菊花般的幽雅凄美，又有刀剑般的锐利冷峻。

对于日本人的性格，书中还有诸多有趣的描述：英法德等老牌殖民国家，作战时一旦死伤超过四分之一，指挥官就可以（应该）投降。可是，日本军人传统的武德，是绝不投降。可以切腹、跳崖、投海，但是不投降。不只如此，军队里基本上没有军医；不处理伤残，任他们自生自灭。当时，隐约有一点好奇，为何日本人性格如此决然刚烈？

近因，是在南京讲学之际，利用周末造访徐州，参观“淮海战役纪念馆”。1948年的这场战争，号称国共内战史上的三大战役之一；为期4个月的“徐蚌会战”（淮海战役），战况惨烈、死伤枕藉。国军有80万人，共军有60万人，结果，共军以寡击众，国军死伤被俘55.5万人。内战由此战局大事底定，国民党政府撤到了台湾。

在纪念馆里，看到图表数字、照片雕像，心里一阵怅然。同一个民族的子弟，骨肉相残至此。这些归于尘土的英灵，难道不是别人梦寐所系的子弟父兄良人吗？当战局急转直下，伤亡直线上升时，国军指挥体系为什么不下令投降？华人文化里，关于军事的教战守则，“投降”似乎也不是标准作业程序的一环。为什么？

在一个社会的文化传统里，会不会形成投降这种游戏规则，显然涉及很多复杂的因素，不容易一以贯之；然而，以小见大，由每个人的生活经验里，也许可以稍稍琢磨可能的曲折。

凡是下过棋、打过扑克牌或其他球类活动，多少都有类似的经验：如果这一局已经大势底定，不可能起死回生，那么干脆弃子投降，重新开始。希望在下一回合里，能够扳回一城。也就是，只要是“多回合赛局”，单一回合的输赢有限，无须过分计较。

在华人历史上，地理结构使然，这是一个完整、自给自足的区块，对外征战的机会不多，和邻居交手的次数非常有限。“多回合赛局”的概念，并不容易形成。在内部的摩擦中，多半是群雄并起、逐鹿中原、成王败寇、你死我活式的冲突；输赢在此一举，没有多回合赛局可言。因此，环境使然，不容易雕塑出多回合、重复赛局的传统；对应的这次投降、下次再战的做法，也就无从出现。

相形之下，欧陆地区，国家民族之间的冲突，史不绝书。既然常打仗，就有胜有负。这次输了，下次再来，无须玉石俱焚，无须不成功便成仁。久而久之，形成彼此都接受的游戏规则——死伤到一定程度，投降了事。投降，也未必可耻或屈辱。

哪一种文化传统比较好呢？由旁观者的角度，其实不容易做出价值判断。文化传统，是特定环境和相关条件的产物，无所谓好坏。然而，地球村的出现，却为这个问题带来新意：任何一个社会，都不得不和其他社会重复交往互动。也许，对于华人社会这个古老文明而言，也终会慢慢褪去“汉贼不两立、不成功便成仁”的教条，而逐渐琢磨出与时俱进的教战守则。

适当的时机下，为什么不投降？

“高墙”里外

在高墙之外能广泛应用的观念，是不是在高墙内也适用？

这些年来，我曾应邀到许多不同的单位，面对各式各样的听众。然而，最近的这一次，却是特别又特别。我面对的50位听众，是台湾地区所有监狱、看守所、观护所、辅育院、戒治所的负责人；我有3个小时的时间，介绍经济思维。

这是群默默为台湾社会承担重责，却几乎得不到掌声的人。几经思索，我定了题目：“墙里墙外——经济分析一以贯之？”我希望阐明经济分析的基本概念，然后接受检验；这些在高墙之外能广泛应用的观念，是不是在高墙内也适用？

经过1个多小时的预备和暖身之后，我对眼前的听众提出挑战。我表示，虽然我和他们第一次碰面（除了两位我过去教过的学生），虽然我对他们的工作了解有限；然而，利用我所介绍的分析架构，我归纳出他们五点人格特质。我的揣测是否离谱，毋庸外而求也，就由在座的典狱长、所长、主任、院长、校长们自己来判断。

第一，和一般社会大众相比，他们有宗教信仰的比例较高，而且，多半是（广义的）佛教，而不是天主教、基督教或其他宗教。第二，他们通常比较不热情，对亲情、友情比较冷淡，甚至会被批评是无情或冷血。第三，对于改革现况的企图心较小，宿命论的倾向比较明显。第四，心中总有些压抑的不平，年轻时可能会宣泄释放；年纪较大时，会以冷淡冷漠处之。第五，他们通常有一嗜好或钟情所在，而且多半是个人式的，譬如摄影、书法、金石收藏等等，而不是结伙登山、交际应酬之类的。

我说完之后，还在犹豫反应将是如何，一位在后面旁听的女士马上起身，为在座的典狱长、所长、主任、院长、校长们打抱不平。她认为，典狱长并不因为工作性质特殊，性格上就有冷漠守成等倾向；事实上，他们都很积极进取，不断在工作上改善求进。

似乎，我在象牙塔里的揣测，真是不识菽麦的呓语。没想到，坐在最前排的一位女典狱长发言，她认为：我所指出的人格特质，大约有70%是成立的。又有几位发言之后，我试着说明自己的推论过程。

首先，首长们大多来自台湾的“中央警官学校”（警察大学）狱政系，很清楚自己母校的情形。行政系的毕业生，多半重视作业程序，表册纪录完整齐备。刑事系的毕业生，达成任务（追捕要犯、枪战肉搏等）最重要，文字表格聊备一格、差强人意。其次，交通警员单独值勤，不须要和同僚密切互动。相对的，消防队员在火场出生入死，死生一瞬间，同僚之间必须情同手足。因此，平常呼朋引伴，朋友酒肉，看起来是醉生梦死，其实和工作性质密切相关。

最后，典狱长们的工作，是接触高墙内众多扭曲变形的人生。犯人们的家庭背景、成长经验等等，和一般社会大众相比，往往有一段距离。狱方花再多的心思，希望能让浪子回头，出狱后重新做人，可是，年轻人服监出狱之后，“回笼”的比例很可观。然而，到了某个岁数时，却又只出不再进。墙里和墙外，真如两个世界。因此，面对高墙里的情境，用轮回或宿命来解释，相对容易。而且，每天早晚进出墙里墙外两个截然不同的世界，如果心情上能冷淡冷漠一些，反而比较能应付裕如。埋首在摄影绘画、金石收藏等等，至少有几个小时的时间，可以静下心来，忘却诸多不可解、也无能为力的难题。

当然，即使我的揣测差强人意，还有一个问题悬而未解：典狱长们和这些人格特质之间，到底何者是因，何者是果？有这些人格特质的人，容易成为典狱长？还是成为典狱长之后，才发展出这些人格特质？

寻找司法女神的真容

司法女神的容颜不是由上苍或圣者所赐予，而是由平凡的人所雕塑。

司法女神的容颜，谁也没有真正看过，不过，无论古今中外或繁荣落后，每个社会都有自己的司法女神。借着一些具体的事件，或许能捕捉司法女神身影的片段。在台湾，黄清波的经验，耐人寻味。

台湾东部的花莲太鲁阁，悬崖峭壁、峰回路转，是远近闻名的观光胜地，其中的文山温泉，更是令人流连忘返。太鲁阁“国家公园”管理处的绿水工作站，就负责文山温泉区域的清洁维护和安全巡察等等。黄清波，基层公务员，绿水工作站的主任，包括他在内，绿水工作站共有三个人，要照顾很辽阔的一片区域。

2005年4月3日下午，文山温泉发生的意外，改变了黄清波的一生。当时天朗气清，惠风和畅，几个温泉池里，都是扶老携幼、远近而来的游客，在大自然的怀抱中，享受温泉的滋润。下午3点左右，毫无预警的，温泉上方岩崖断裂，轰然一声，锋利的岩片和石块笔直落下，一阵惊呼慌乱之后，尘埃落定，池里是混浊的血水，温泉客一死八伤。

对于这个晴天霹雳，死伤者家属当然悲痛难抑，他们认为，“国家公园”没有尽到防范的责任，因此提起民事诉讼，要求台湾政府赔偿。同时，检察官也介入调查，对黄清波提起公诉：玩忽职守，造成死伤，要承担刑事责任。如果被判有罪，他可能要入狱服刑，工作和退休金就此化为乌有。就是在这种背景之下，我认识了黄清波。

开民事庭时，承审法官建议太鲁阁“国家公园”管理处和我联系，由“法律经济学”的角度，提出专业意见。我由台北飞往花莲，在管理处和黄清波碰面，一起去看现场。然后，又花了好几个小时，看他提供的书面数据，听他细数文山温泉的点点滴滴。

黄清波身材不高，大约160公分，60岁左右，两鬓斑白，背稍稍驼，是花莲当地人，已经在“国家公园”里服务了大半辈子。他的态度一直勤勤恳恳，对各种典故如数家珍；可是，眼神有点茫然，表情有点无助。

了解来龙去脉之后，我的判断其实很简单：无论是文字记载或当地民众的口耳相传，文山温泉从来没有发生过自然落石；唯一的一次落石，是几年前猴群嬉戏，推落一个小石块，打到游客的腿上。对于无从预料（not foreseeable）的事件，当事人当然没有责任。可是，太鲁阁“国家公园”管理处自1986年成立以来，园区内事实上曾断断续续，在不同的地点发生落石事件，而且也曾经造成伤亡。

因此，有过失的是太鲁阁“国家公园”管理处，没有对游客提供保险，而不是文山温泉本身的问题。黄清波只是第一线的工作人员，没有责任可言。对从来没有发生过的落石意外，要黄清波负责，就像陨石砸入温泉造成死伤，却要他负责一样。

然而，对于民事官司，地方法院先做出判决，认定太鲁阁“国家公园”管理处有过失——猴群嬉戏造成落石后，没有采取更积极的措施，在温泉区加设防护罩和竖立警告标示等等。太鲁阁“国家公园”管理处提起上诉，“高等法院”短暂审理后，维持原判。这时候，管理处刚好有职务调整，新旧处长交接，对新任处长而言，无须承担上一任处长任内的功过，因此他决定不再上诉，赔钱了事。

既然民事败诉，黄清波的刑事官司当然不乐观。然而，在天平上受检验的，不只是他的工作和退休金，还有他的人格和尊严。后来，黄清波寄给我一封电子信，提到他的刑事案件：“为免讼累，而以认罪协商；将判有期徒刑十个月、缓刑三年，劳役一百二十小时。”

在可以预见的未来，类似黄清波的事件，相信还会出现。然而，我们透过他的例子，还是可以看出一些端倪。

首先，社会长期稳定之后，才有条件逐渐过滤掉不合情理的现象。其次，处理明显的不公不义，比较简单；处理细微的是非，需要更精致的条件。再其次，无论如何，司法女神的容颜，不是由上苍或圣者所赐予，而是由平凡的人所雕塑。一个地方司法部门的作为和水平，反映的其实是大环境里一般的作为和水平。


第四部　经济学家的两岸漫游：在历史的足迹里迷惘

华人社会（用中文的地区）的四大要角——大陆、香港、台湾、澳门——之间的种种对比，充满了兴味。就以近百年而言，各自经历不同文化的影响：马列主义于中国大陆，英国于香港，日本于台湾，葡萄牙于澳门。

当然，有些还是现在进行式，有些已经算是过去式了。在香港，英国法律（和法庭、法官服饰等等）还大行其道；在澳门，葡萄牙法律还影响着50万人口的食衣住行。对社会科学研究者而言，单单是探讨外来文化的影响，就是饶有兴趣的课题。

此外，在民主和法治的发展上，哪一个地区可以同时达到两个目标——民主政治和司法独立——在理论和实务上，显然都很重要。然而，在彼此竞争的过程里，“了解”无疑是关键的一环。这一部分里的许多文章，都和两岸有关。取材的角度，不是宏观远眺，而是近观侧记；像贴瓷砖般，一片片拼凑，希望能逐渐描绘出有意义的图样。

如果能把距离拉远，以旁观者的心情和视角，以文化的高度着眼，刻画这四个区域的点点滴滴，相信会有更丰富的材料和更精致的体会。希望在不远的未来，我的笔下能陆续写出这方面的材料。这是一种挑战，也是一种自我期许。

包罗万象的中国大陆

二十一世纪初的中国大陆，社会犹如一道非常宽广的光谱。

学期休假，我事先安排好，到中国大陆三所大学短期访问。第一站就是北京大学，单位是“中国经济研究中心”，该中心主任是鼎鼎大名的台湾宜兰人林毅夫，中心里还有三位最近加入的台湾经济学者。

我预计待五周，教授一门密集课程。我和另一位访问学者共享研究室，他是瑞典人，名叫桂斯德（Christer Ljungwall）。此君非常有趣，四十开外，原来是职业军官，隶属瑞典精英特种部队，专门干爆破敌人舰艇、拯救人质之类的事。

冷战结束后，他父亲（资深军官）劝他，瑞典军队将大幅缩编，他最好早为之计。他很少听老爸的话，这次是少数之一。他读完大学之后读研究所，想写有关苏联或东欧的经济议题。不过，他又接受长者（指导教授）的意见，以中国大陆经济为主题；这是瑞典有史以来，第一篇关于中国大陆经济的博士论文。

完成学位之后，他就到北京大学作博士后研究，实际接触研究主题，他觉得很幸运。然而，他的运气还不只如此。改革开放后，中国大陆经济突飞猛进，欧盟各国极力拓展和大陆的各种接触。他人在大陆，却接到通知，得到地位崇高“斯德哥尔摩经济学院”（Stockholm School of Economics）的永久聘（tenure），而他从来没去过那个学校。

有天早上我问他，是不是自己开车来上班？他略带腼腆地说，不是自己开车，有司机送他来。大学里的研究人员配有轿车司机，太奇怪了吧！原来是，经济学院为了善待他这个“中国宝”，特别打电话给沃尔沃（Volvo）和爱立信（Ericsson）这两家在中国有派驻人员的瑞典大公司，学院问两大公司，他们的代表在大陆有哪些待遇？答案是：“有轿车、司机和像样的住所。”所以，他就有了轿车、司机和漂亮的住宅。他说，做梦也没有想过，研究大陆经济这么有搞头；而当时他还没有发表过半篇论文！

在中国大陆，运气和桂斯德一样奇妙的人，肯定不止一位。然而，在光谱的另一端，却还有成千上万的人。

有天看晚报，两则新闻令人印象深刻。元宵节刚过，记者报导：元宵供不应求，因此有了“元宵黄牛”，先买下大量元宵，再至路边高价转卖。家中“小霸王”们的父母，毫不犹豫地掏钱买下。另外，报纸专访一位坐牢的年轻人，他原先在一大百货城里活动，百货公司为招揽顾客，推出红利券，买3000元的货品，可得红利券3000元，下回购物，红利券可以当现金使用。

年轻人琢磨出一种操作程序，透过一连串买卖，可以凭白得到收入。勤快一点的话，一天可以有上千元的进账。利之所在，当然有人闻腥而至。原先两三个人的独占生意，后来竟有上百个人进场逐利。为了抢地盘，暴力刀枪上场，年轻人锒铛入狱。

随着经济发展，“元宵黄牛”和红利券掮客的现象，想必都会逐渐消失。“元宵黄牛”会消失，是因为随着所得增加，蝇头小利将不再有吸引力；而且，产销体系也将更灵活深入，日常用品的供需失调将越来越少见。红利券掮客将会消失，是因为经济活动扩充成长之后，配套措施也将伴随成长。在一个百货大卖场里，不可能容许一帮人光天化日、经年累月的上下其手，干扰正常的买卖活动。也就是，“元宵黄牛”和红利券掮客，都是从事“重分配”（redistributive），而不是“生产性”（productive）的活动。经济活动上轨道之后，日常生活里重分配的活动将销声匿迹，生产性的活动将成为主流和常态。

当然，这是一个漫长的过程，而在这个漫长的过程里，会出现一些很特别的现象；虽然是过眼烟云，却为这个漫长的过程留下特别的注记。

我利用周末去参访古迹。北京城里的钟楼和鼓楼，是中外访客必到的景点。两楼都高约五十公尺，相距则约一百公尺；由地面到钟鼓所在，是笔直向上、很陡峭的六七十级石梯。明清两代，这两座庞然大物，就发挥报时的重大功能——暮鼓晨钟。

钟鼓楼附近，是众多蜿蜒曲折的胡同。胡同区里，一大片民宅，都是老旧的平房；走进一个窄门，往往又是密密相连的房子，住着好几户人家。我在这些胡同里闲逛，有一个小小的发现：这些老旧狭隘的住宅之间，每隔几十公尺，竟然就有一个亮丽方正、相当干净的公共厕所。而且，胡同边面对大街的公共厕所，规模更大；男女厕之外，角落竟然还有一个两坪大的房间，里面是身着鲜红制服的清洁人员。

这些新颖现代化的公厕，坐落在老旧的胡同里，真是格格不入。后来，我想通了原委。胡同里面的住宅，空间已经非常狭隘；要改善卫生设施，工程浩大，可能是缘木求鱼。因此，政府一声令下，干脆采取“井田制”——在一定数量或面积的住宅附近，就设一个公厕。有了明亮方便的公厕，家家户户都可以舍弃自己的私厕。

我相信，这是阶段性的便宜措施，等经济发展到一定的程度，胡同区的这些住宅改建时，相信不会再有这些公厕。公私并存的“井田制”，必然会变成只有私人厕所的私有制。虽小道必有可观，更何况在大陆，厕所还不是小问题。我到北大附近的清华大学慢跑时，曾至校园里的男厕方便。没想到，首善地区的重点大学，男厕里竟然只有矮墙相隔，而没有门！

这就是二十一世纪初的中国大陆，社会犹如一道非常宽广的光谱。其中的一端，是像桂斯德的轿车和司机；另一端，则是“元宵黄牛”、红利券掮客；而介于其间的，则是胡同里的公厕和清华大学里没有门的男厕。

北京见闻——经济基础决定尊严高低

经济活动带来时间和空间的改变，都是使人的尊严越来越高。

对于生活在北京的人，经年累月的耳闻目见，许多事情都是理所当然。然而，对于初到北京的人，参考坐标不同，往往就有不同的感受。

到北大的五周里，我借住学校的宿舍，宿舍旁边是一个工地，正在大兴土木。早上7点不到，工人们就开始运砖块动工；晚上10点多，起重机还在挑灯夜战；星期六、日照常施工。这当然不是个案，目前经济活动不但生气蓬勃，而且已经成为主导的力量，滴水穿石般，正不知不觉改变生活里的一切。对于一个外人而言，这些现象所隐含的意义，耐人寻味。

北京地铁通车时只有两三条线，目前（2012年）有15条线。非常有趣、也非常令人惊讶的，是转车时的波折。有两条线之间的转乘，是在同一个车站里，只要步行一小段路，就可以转乘；可是，二号线和十三号线之间的转乘，却要先爬近百阶的楼梯，出站，然后步行好一段路，再入站，再上车。整个过程，至少要花上五六分钟。

每个人5分钟，每趟车有几百人、甚至上千人，每天从早上6点到晚上11点，一年365天，经年累月之下，单单为了转车，不知道要耗掉多少时间。可是，为什么呢？为什么不调整路线、改建车站，让乘客可以在同一个车站里转车呢？

我想，答案很简单：因为时间还不够值钱；每个人花5分钟，不关痛痒。所有乘客所耗掉的时间，加在一起，价值上也还抵不上改建所要耗掉的货币成本。因此，有趣的问题是，当年人均收入增长到多少美元时，时间的成本会超过改建的成本？当那个时点接近时，相信北京的地铁会大兴土木，耗费一次的改建成本，让以后世世代代的乘客，能利用省下的时间，去享受和创造更高的价值。

时间不值钱的例子，不只反映在地铁转乘，生活周遭的小事，也所在多有。宿舍区附近，有许多餐馆，我逐一尝试，也颇有一些小惊奇。有一个餐馆，菜单上有“炖羊骨棒”，令人好奇，我就点了一客。来了之后，发现是一堆羊骨头；卖点所在，是用小吸管用力吸骨髓。另一个餐馆，名为“羊蝎子”，是火锅店，火锅的锅底，就是一大堆羊骨头，而上面只有些许的羊肉；食之要花时间力气，弃之又可惜。等经济活动进一步发展，时间的价值上升之后，我相信炖羊骨棒和羊蝎子都会逐渐减少，乃至于消失。

这些具体事例反映了，随着经济活动的增长，时间的价值慢慢提高；除此之外，有些现象比较抽象，但本质上其实是一样的。

3月15日，是大陆的“消费者维权日”，为了维护和争取自己的权益，各地都举办了集会，倡导维权的重要。因为消费者的权益，受到不法或不合理的侵害，所以要维权；租屋、汽车和手机，是消费者维权的大宗。报上有一张照片，里面有一个人、四匹马和一辆车，车主买的车无端爆炸，他想用四匹马把车拖回车行抗议。

经济活动发展之后，信息越来越流通，品牌也变得越来越重要。得罪消费者，就是和白花花的银子吵架，也就是和自己过不去。而且，把时间心力耗在摩擦争议上，等于是平白丧失了用这些时间心力去赚更多钱的机会，对买卖双方都不好。因此，在农业社会里，时间不是金钱；在经济活动热络的社会里，时间“可以”是金钱。

和时间密切相关的，显然是空间。经济活动使时间的价值上升，对空间的影响又是什么呢？最直接的例子，就是十字路口和红绿灯。初到北京，走到十字路口时，虽然有红绿灯，但是不知道怎么过马路，因为无论是车子或行人，似乎都各行其是，不大理会红绿灯。时间稍久，弄清楚游戏规则：对于行人而言，不要管灯号，只要跟着其他人走，就过得了马路。红绿灯只发挥了一部分的功能；另外一部分，是靠行人和车辆自己随机应变。也就是，人和车（也就是大家）对于空间的运用，相当的任性和粗糙。

当经济活动进一步发展之后，行人和车辆都会慢慢地意识到：自己从心所欲，看起来是自由度增加，长远来看，其实是限制了自己的自由。终会有一天，在十字路口对于空间的运用，会进展到最简单、最直接、最笨拙，但也是最有效率的运用方式：按红绿灯来。行人只要看灯号，就可以从容优雅的过马路，而不会像现在一样，一边走一边担心，不知从哪里会窜出车辆来。

除了具体的空间，还有抽象的空间，我指的是人和人之间的相对关系。在北京，公安等公权力固然享有绝对的权威，其他手里握有一点小小权力的人，如地铁的售票员、维持上下车和出入站秩序的服务员、公共汽车的售票员，对市民大众也经常大呼小叫，甚至吆喝训斥。有趣的是，所有的人似乎都默默接受，承受这种人际关系上的不平等。然而，随着经济发展，大家都有稳定的工作和正常的收入，众人会逐渐意识到，每个人的工作只是一种专业。在专业和专业之间，彼此是平等的，没有高下可言。换句话说，经济活动形成的专业社会，能慢慢雕塑出人和人之间的平等。

经济活动对时间和空间的影响，表现的形式并不同；然而，在本质上来看，却是相同的。重要的是，经济活动带来时间和空间的改变，都是使人的尊严越来越高。除了时间和空间之外，经济活动是不是对其他事物也带来冲击？在这个古老又现代的北京，我满怀兴味，有无比的好奇……

武汉见闻——百废待兴

重启民间经济活动，要允许民间部门慢慢发展，经历经济活动由下而上、由近而远、由轻而重的漫长演变过程。

我曾利用学期休假，到大陆三个地方游学讲课，在北京、杭州、武汉的三所大学，各待了六个星期左右。北京，是傲人的古都，又是目前的京畿；杭州，有骄人的西湖，民众生活富裕祥和。因此，在这两个城市里，当地人言谈之间，总会不自觉地露出自豪和自负的神态。

相形之下，我在武汉接触的人最多，接触的面最广；然而，这里的人，似乎都没有以武汉为荣为傲的情怀。对我来说，从点点滴滴里，要形成对武汉的整体印象，似乎也很困难。不过，虽然一直有种迷惘和困惑的情怀，对几件事却留下鲜明的记忆。

武汉这个大都会，包括汉口、汉阳和武昌，清朝时就是重要的通商口岸。武昌，更是近代史上掀起新页的所在；1911年的武昌起义是辛亥革命的开端，并最终结束了大清帝国近三百年的统治，中华民国因而诞生。武昌起义的地点，已被命名为“首义广场”。广场正在大规模改建，武昌起义纪念馆就是不远处的红色建筑。四平八稳的总督府造型，两层楼红砖建筑，呈“ㄇ”字形，像军营一般。在正门的进口处，要先穿上鞋套，以保护地板。这是鄂省原来的咨议会，1911年10月9日晚，几个革命党人被捕，新军军营内的党员不服指挥，发动革命。第二天，规模扩大，终至席卷大陆，不可收拾。

议事大厅的左侧，大银幕上重复播放纪录片，回顾有关武昌起义的种种，在这个气氛里，我有种很特殊的历史感：觉得这里所发生的事，和自己有某种牵连。这是看长城、故宫、秦陵、地宫时，从没有过的情怀。

起义后，大楼成为临时军政府，新军都督黎元洪观望一阵后，决定加入革命的行列。1912年1月1日中华民国在南京成立，4月12日孙中山辞去总统；黎邀孙来武汉访问，当时各界盛大欢迎。照片里，对日抗战期间在南京成立政权的汪精卫，就站在孙、黎两人身边，汪英挺出众，固一世之雄也，而今安在哉？

沧海桑田、景物全非的联想，当然和苏东坡的《前后赤壁赋》有关。到武汉而不到东坡赤壁，是愧对自己，也愧对古人；然而，“赤壁之游，乐呼？”答案是：“乘兴而去，败兴而归。”

朋友开车，由武汉到黄冈大约40分钟；市区里碰上一路障，交通警察要我们掉头上堤防。在堤防上下绕了近一个小时之后，我们又回到离路障不远处；其实，车子一掉头，赤壁就在三百公尺外，交警明知我们要去赤壁，却故意指错方向，让我们绕了好大一圈。

赤壁已改为公园，要收门票。大庭园的回廊里，是黄冈地区历年所出的将官，其中最知名的是林彪。赤壁应在江边，才有“山高月小，水落石出”的字句；可是，卖门票的人一句话带过：“长江已经改道。”

眼前是一大片水泥墙，涂成褐色，略有凹凸石块，有一个小牌子标明：东坡赤壁！拾级而上，有五六间传统建筑的厅堂，墙上是几幅加了玻璃框的书法碑件。唯一可观的，是在一大块石屏风上有《前后赤壁赋》全文，为后世书法家所撰。文物铺里，有号称是苏轼字迹的石刻拓片，平平淡淡。山脚下有一大水池，和长廊、围墙相依。整个赤壁公园，没有古意、没有古味、游人不多、没有卖点，我有种被欺骗的感觉。

杭州有西湖，武昌有东湖。可惜的是，西湖面积小，就在市区里，是杭州人起居生活的一部分，每天在西湖边散步聊天喝茶的杭州人，不知有多少。东湖也在武昌市区里，号称是大陆最大的市内湖，然而，面积过大，又没有特别规划开发，对本地人和外地游客而言，都无法和杭州西湖相提并论。

有一天，我到湖边散步，打算由磨山坐木船回东湖公园大门。湖边有两艘木艇，开价一小时40元，经杀价，最后以30元成交。船主五十余岁，身材瘦削，脸上有许多皱纹。据他说，船的造价为3000元，可以用20年。他自1992年开始划，每年要上缴东湖公园管理处（国有企业）3000元税金。

由于限制了船号的数量，所以船只不再增加。问他将来怎么办，他表示，年纪大后，可以把船号和船传给儿子。在杭州西湖，搭类似的木船，一小时一百六；而东湖是一小时四十五左右，两相比较，可以反映两地游客的多少和物价水平的高低。而最让我心底暗暗惊异的是，划船的人还打算父传子，让自己的孩子承继衣钵，以操桨为生！

我很好奇，为什么会如此呢？历史上，武汉曾是重要的通商口岸，1861年起，列强就设有领事馆。在起义广场的红楼里，墙上还有一幅当年的公告，武昌事变后5天，各国驻武汉领事馆以文言文发出通告：依国际惯例，对革命军采中立态度，不介入！1949年之后，武汉也是军火等重工业的枢纽，这里制造的潜水艇，据说可以沿长江一路开出海。当时的盛况和气势，何等壮观。可是，物换星移，一两代之间，怎么会变成今天的模样——船夫对儿子的期许，就是要继续以出卖劳力为生。

由历史来看，也许武汉接连受到两次冲击，从此风云变色、繁华不再。清朝覆亡，民国肇始，然后是八年抗战，中华人民共和国成立。新中国成立之后，切断对外联系，在武汉发展重工业。因此，一方面断绝了原来活络的经贸活动；一方面又发展国防工业等上层建筑。民间的经济活动一蹶不振，而且已经持续了几十年。

改革开放之后，一切等于是重新开始；由民间部门慢慢发展，要经历经济活动由下而上、由近而远、由轻而重的漫长过程。也许，二三十年之后，过去繁华的风貌会再渐次呈现。到时候，对于未来，相信东湖的船夫会有很不同的期许。

向前看，向钱看

当自己的景况改善，自我感觉良好之后，连带的将心比心，也会对别人开始关怀。

在中国大陆游学，我待了三个学校，近距离观察北京、杭州、武汉的风土人情。有两件事情，我觉得特别值得一记。

记得2007年四五月在杭州时，刚好美国发生校园喋血事件，一位韩裔大学生，枪杀了38位同学后自尽。无论就情节或影响，这都是震惊全球的大新闻。几天之内，大陆江西煤矿发生矿难，死难人数也恰好是38人。虽然死亡人数一样，媒体的报道，却大不相同，几乎有天壤之别。

接着，网络和报章上，出现一连串的讨论、省思和责难：死难人数一样，受冲击的家庭相去不远，为什么对美国的悲剧连篇累牍，对大陆本身的悲剧却是过眼烟云？看到这些针砭，我也问自己“为什么”，怎么解释这种显而易见的差异？后来，在课堂上，研究生也提出这个问题。不过，这时候，我已经胸有成竹；我以自己在公交车上的亲身经历，间接响应。

有天傍晚，我由浙大校门口搭公交车，打算到西湖边走走。因为是起点，所以上车后有空位坐，我就坐在司机附近。过了两站，人越来越多，座位都已坐满，这时候，上来两位头发灰白的老妇。看到她们，我自然起身让座，奇怪的是，坐下来的人完全没有任何表示，而且没有其他的人起身让座。

我心里有一丝讶异，而后来的讶异还不止于此。又过了两站，两位老妇下车，一个中年男子很快过来坐下。没多久，一位年轻妇人抱着幼儿上车，而坐着的人，竟然没有任何一位起身让座。讶异之中，我脑海里突然灵光一现，想通了。

当自己衣不蔽体、食不果腹时，不会有心思气力去注意别人，更遑论关心别人。同样的道理，只有当自己的生活已经温饱舒适，自己觉得有尊严时，才有余力将心比心，关心别人的尊严。公交车上的曲折反映了，至少对很多人而言，目前只有心思气力照顾自己。因此，对许多大陆民众来说，美国校园喋血，是新闻，是属于世界搜奇，因此很好奇。相形之下，江西煤矿矿难，是自己社会的事件，和自己隔得远，也无须大惊小怪。对自己眼前的老妇少妇婴儿，都还没有同情之心；对于千里百里之外的矿工和家属，又怎么会有忧及股肱的情怀呢？

我的第三站是华中科技大学，六月末课程结束，到三峡大坝做三日游。透过同行朋友的安排，宜昌市统战部彭科长出面接待。看了大坝，也看了附近的民俗村（少数民族土家族，宋朝就聚村而居），还参观了一个欣欣向荣的化工公司。

由闲聊中，我知道宜昌的台商并不多，我请彭科长安排，希望能和台商联谊会的朋友碰面，了解他们的情况。离开宜昌的前一天晚上，三峡大学热情款待之后，我们回到旅馆，一对年轻的台商夫妇，已经在大厅里等候。我们三人，到对面的咖啡厅落座闲聊。男的三十出头，台大化工系毕业，开朗健谈，到大陆已经6年；新婚不久的妻子，年轻貌美，师范学院毕业，当过“国中”老师，到大陆不久。

据他说，家族公司原来在台北县，主要业务是镀铝，因为工资上升和营销等因素，公司曾经一年亏损一亿台币以上。到大陆设厂之后，一年之内就赚回所有亏损。工厂原来在深圳，后来考虑到电力价格逐渐上涨，经过调查，现在已经把工厂迁到宜昌和包头；这两个地方都有充沛低廉的电力供应，因此公司营运蒸蒸日上。

“有多少台商亏钱呢？”我问。他表示，当然有台商亏钱，但是比例不高。会赔钱，通常是本业赚钱之后，志得意满，然后，在别人怂恿之下，见猎心喜，投入自己不熟悉的事业。误入丛林的小白兔，当然容易成为嗜血动物口中的肥肉。或者，赚了钱以后，可能涉足色赌和毒；轨迹不同，但是结果通常相去不远。

“在大陆赚钱容易吗？”我又问。他的回答，让我对眼前的年轻小伙子另眼相看。在大陆赚钱，其实很容易。为什么？因为，台湾人的工作态度和工作习惯比较好，比较认真，比较负责，比较把工作当一回事。

他所说的为什么之下，其实还有另一层为什么——为什么台湾人的工作态度和习惯比较好？这个问题的答案，事实上也很简单。台湾社会已经稳定了几十年，这段承平岁月里，一般民众都受过相当的教育，经济稳定成长，也已经有很长的一段时间。在这个教育普及、经济发展、社会稳定的环境里，一般人的思想观念、工作习惯，都已经有一定的水平。与高收入国家和地区相比，可能还差强人意；和中国大陆相比，目前还领先一截。

依我观察，在工作态度和专业精神上，香港人最好，台湾人其次，大陆民众殿后。这种排序，和各地平均收入的排序一模一样，也一点都不偶然。

当经济发展、所得上升之后，不但工作态度慢慢变化，思想观念也在不知不觉里巧妙转折。当自己的景况改善，自我感觉良好之后，连带的将心比心，也会对别人开始关怀。这个过程很缓慢，涓滴累积而成；这种变化和政令倡导无关，也和奥运得几面金牌无关。在中国大陆，“向前（钱）看”通常含有贬抑和嘲讽的意味；稍稍思索，其实“向前（钱）看”有非常积极和正面的含意！

海峡两岸的同与异

两岸问题不仅是益智游戏的题材；长远来看，也攸关华人文化的兴衰荣枯。

大陆的面积大约是960万平方公里，人口有13亿；台湾和离岛的面积是3.6万平方公里，人口有0.23亿。两相对照，当然不成比例。因此，把大陆和台湾放在一起做文章，似乎不折不扣是错误模拟。然而，说也奇怪，一水之隔的大陆和台湾，确实有许多相同相异之处。

对中国大陆而言，历史上从来没有像目前一般，居于这么重要的地位。回顾几千年的历史，即使历代王朝都自诩为“中心王国”（The Central Kingdom），也接受来自四周藩属的朝贡，可是这些虚荣，只反映了中国是地区性的老大、自我感觉良好而已。对于世界局势，没有呼风唤雨的实力，也没有那种企图。

今天的中国大陆，当然已不再是地区性的老大。舰队已经开进印度洋，在非洲外海护渔；人民币的重要性与日俱增，已经挑战美元的地位，早晚会成为国际货币（之一）。无论在经济、军事、政治等方面，大陆的举措已经是全球瞩目的焦点。美国和中国，是无从否认的超级大国。在华人历史上，曾经出现过这种景象吗？

对台湾而言，历史上也从来没有像目前一般，居于这么重要的地位。甲午战争之前，台湾只是大陆东南沿海的一个岛屿，居民不多，经济战略等价值也不高。被割让给日本之后，成为日本向南扩充势力的跳板。然而，台湾真正踏上国际舞台，是一九四九年国民党政府内战失败，两百万居民渡海来台。

台湾摇身一变，成为冷战时期西方围堵政策的重要环节；当中国大陆改革开放后，台湾更成为美国牵制竞争对手的棋子。不知不觉的，台湾成为两个大国中间，地位微妙的“关键少数”。在台湾的历史上，曾经出现过这种景象吗？

对大陆和台湾而言，两岸关系都是微妙而重要的议题。在处理台湾问题上，对大陆而言，香港回归是极其重要的里程碑。回归之前，担心资本流失（capital flight）；回归之后，北京强力支持之下，香港股市房市逐渐回春。经过SARS事件，香港风声鹤唳，如惊弓之鸟；北京推出自由行，发动人海战术。结果，香港民众对北京的向心力大幅上升，彼此关系日趋巩固。北京信心大增，对台湾也转而放低姿态，以表里兼顾的软实力做工作、下工夫。

在处理两岸关系上，对台湾而言，美国是极其重要的参考坐标。二次大战前，美国不过是侵略中国的诸多列强之一；战后，因缘际会，美国和台湾形成“伙伴关系”。台湾把美国看成“老大哥”，在军事外交政治上，“无不以美国马首是瞻”。即使处理的是华人社会内部事宜，都以“靠紧美国为最高指导原则”。

在各种因素的交互作用之下，大陆正积极锻炼身手，准备扮演好国际社会里老大的角色；台湾却在原地踏步了近二十年，耗费了大好的光阴，却没有提升自己的竞争力。大陆以香港经验为师，正巧妙地处理两岸关系；台湾却习惯性的“以美国为靠山”，对自己没有恰当的定位，也还没有找出对自己最有利的轨迹。

两岸问题不仅是益智游戏的题材；长远来看，当然也攸关华人文化的兴衰荣枯。

大陆法学院见闻——发现经济学中的“创造性破坏”

突破性的做法，反映了教育方式上的弹性，也反映了大学本身的自主性。

我曾利用学期休假，访问大陆几个法学院，讲授一门密集课程：法律经济学。三个学校都是名列前茅的大学，各待四周，所见所闻稍有所感。

第一站是上海交通大学法学院，位在郊区的校园面积辽阔，校内都要以交通车来回疏运。校园里，有台湾交通大学毕业生捐赠的两排树木，反映两岸学术交流的状态，也反映两岸交大特殊的渊源。我的课开在研究所，硕博士生都有。值得一提的是，近四十个学生里，有十五位是第一届“法特班”的学生——由大三几百位学生里，甄选出优秀同学，跳过大四直接读研究所。而且，把我的课列为必修，旁听的还有好几位老师。

第二站是浙江大学光华法学院，位在钱塘江畔的之江校区里。学院依山而建，环境幽雅秀丽，很适合安心读书做学问。然而，法学是社会科学，要由人群生活里汲取养分，离世索居，有点冷清，有时被尊称为“光华佛学院”。学院冠名光华，是因为台湾的润泰集团捐赠两亿人民币，成立基金，挹注办学。

研究生里有几位是“本科直博”，是由大学生中筛选优秀人才，直接攻读博士学位，希望能加速人才养成，提升竞争力。院长罗卫东教授，是一位经济学博士。放眼全中国，在法学院任职的经济学家，他很可能是第一位。

第三站的吉林大学位于长春，是东北三省的学术重镇。法学院历史悠久，地位崇高；大陆几百所法学院里，吉林大学法学院的排名一直在前五六名之内。而且，“文革”时期，整个大陆只有两个法学院继续招生，一所是北京大学，另一所就是吉林大学。

校园里两排杏树，一年只开花十余天，我刚好躬逢其盛。在清冷的空气里，银白和粉红的花树绵延而去，非常别致壮观。当然，校园虽然平静，课堂里却完全是另一番景象。吉大法学院有良好的法理学传统，遇上经济学，少不了有一场厮杀搏斗。结果是，根据学生课程结束的报告：“老师与义和团之间的战争，最后以义和团投降告终！”

有几点感想值得记下，也值得稍作引申。首先，课程弹性安排，四周内上完；以我所知，台大可能就没有这种弹性。其次，不论是大三直升硕士班，或大四直接读博士班，都是突破性的做法，反映了教育方式上的弹性，也反映了大学本身的自主性。

最重要的一点，还是关于“法律经济学”。这个领域奠基于1960年，早已蓬勃发展。1951年，美国芝加哥大学法学院，就聘了第一位经济学者；今天，任何一个稍具规模的法学院，都有经济学家任教。然而，在台湾，对于经济学和经济学者，法学界的态度多半是保持距离、于我何有哉。因为社会已经稳定发展数十年，法学似乎自给自足，相应不理可以说事出有因。相形之下，历经“文革”动乱，中国大陆法学界在思想上类似处于真空，对于各种学说，反而是一种开放接纳的态度。各种学说思想，百家争鸣，百花齐放，不管是黑猫白猫或花猫，让证据来说话，能抓老鼠的才是好猫。

抽象来看，这种现象反映了大陆法学界的后发优势，也反映了台湾法学界的先发包袱。刚好呼应了社会学学者马克·格兰诺维特（Mark Granovetter）的体会：强健的弱点（the strength of weak ties）和弱健的长处（the weakness of strong ties）。这是学术发展上的特殊现象，本身就是有意义的研究课题。

当然，两岸法学院有很多共同点：强调传统、注重伦理、紧抓SSCI、TSSCI、CSSCI（美国，以及中国台湾、大陆社会科学引文索引）等等，也就不在话下。

要怎么收获“两岸共赢”

当尘埃落定，一切趋于稳定时，两岸交往，必然是一种互蒙其利、唇齿相依的关系。

两岸三地之间的点点滴滴，有些如造化弄人一般，令人哑然失笑；有些则是暗含机运，可以见机而作，乘势而上；当然，也可以视而不见，过眼烟云。

和台湾相比，无论在法治、专业程度、敬业精神上，香港都超过台湾。另外，台湾和大陆的爱恨情仇要复杂得多。然而，因缘际会，经过几十年的“对峙”，大陆同胞从小朗朗上口的“宝岛台湾、阿里山、日月潭”，曾几何时，竟然变成每年以亿万计的观光商机；甚至，单单是“陆客”这个概念，已经把台北的房地产，往上推抬了好几成。

有趣的是，经过近十余年的发展，两岸的关系越来越密切。时至今日，在大陆工作、生活、求学的台商、家庭或学生，已经超过230万人，是台湾人口的十分之一。然而，即使如此，台湾有些角落里，还是有些人把大陆看成是“敌人”，以一种“势不两立”的心情，视之如“寇雠”
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 。而在两岸交往上，却大玩两手策略：一方面高喊“狼来了”；一方面主动向“狼”献媚示好。

在两岸关系上，台湾社会的各个部门的步调不一、快慢有别，可以理解。可是，对老百姓而言，与其等台湾政府部门进两步退一步，不如在时代的变局中，顺势而为，自求多福。具体而言，由地理位置、历史渊源、文化语言等因素着眼，再考虑近年来发展的速度，两岸未来的关系，无须水晶球就可以判断。长远来看，当尘埃落定，一切趋于稳定时，必然是一种互蒙其利、唇齿相依的关系。

台湾和大陆在规模幅员上，如同是戴维和巨人，差距悬殊。这意味着，台湾对大陆的依恃程度，要大于大陆对台湾。由一些蛛丝马迹，已经可以见微知著，除了台商，台湾的演艺人员、作曲家、画家、作家，已经慢慢“登陆”，在更大的舞台和市场上，渐渐发光发热。

魔术家刘谦，是一个耀眼的例子。如果他留在台湾，大概就是在夜店、庆生会、尾牙等场合讨生活的打工仔。因缘际会，他在大陆成为万人迷，广收门徒，成为巨星。可是，到大陆发展的台湾同胞，包括刘谦在内，都是在离开学校、进入社会后，靠自己一番摸索前进，所耗费的时间，所经历的波折，可想而知。

相形之下，比较好的做法，是在读大学时，就透过校际合作，到大陆游学一个学期或一学年。不是走马观花，而是透过正常的生活和学习，深入了解大陆的脉动。而且，只要伸出触角、张大眼睛、打开心胸，充实自己的数据库，无论毕业后何去何从，大陆经验都将是可观的资产。

由于台湾政坛上的蹒跚倾轧，台湾的公立学校不容易大幅度推动学生“登陆”游学；然而，私立学校束缚较少，刚好运用比较优势。任何一所台湾的私立大学，如果在四年课程中，能让学生在大陆学习至少一个学期，甚至到众多台商的工厂实习，对学生的竞争力，显然有相当的加分作用。这么做的学校，想必会得到学生家长的支持，在台湾日益艰困的大学招生战里，可望独树一格地杀出血路。

当然，当越多的年轻人到大陆生活和学习，除了他们本身竞争条件提升，额外带来的“和平红利”反而可能相形见绌，不值得大惊小怪。

台湾有什么特别

过分执著于目前的做法，等于是放弃了改善和求变的可能性。

在某些时刻、某些地方，只要提起“台湾”这两个字，似乎会立刻散发出特别的魔力，激起特殊的情怀。然而，在考虑公共政策时，台湾这两个字的意义如何，倒是值得仔细斟酌。

因缘际会，多年前我曾参与一个项目研究，探讨在台湾开放赛马的可行性。因为“赛马”太惹眼，所以希望搭公益彩券的顺风车，以“竞技性彩券”的方式，在“立法院”附带过关。既然涉及运动，所以在“教育部”办了几场公听会。与会代表之一是宗教界人士，她极力反对，理由是：“赛马时马儿跑得汗流满身，精疲力竭，对动物太过残忍。”我提醒她，根据她的逻辑，奥运会也应该停办，因为奥运会里的诸多项目，运动员都是汗流浃背、精疲力竭，对这些万物之灵太过残忍。

在台湾，赛马前所未有，当然是令人侧目。然而，我当时看到的资料是：在世界上超过两百个国家和地区里，一百多个国家和地区有赛马。那么，在这么多地方、这么多人口里，赛马都可以成为社会正常活动的一环，为什么台湾如此特别，就是不适合赛马？这是二十年前的往事，现在台湾还是不能办赛马，马迷们只好透过网络观赏下注，白花花的钞票和税金平白往外送。

无独有偶，我在台湾长期任教，但是在香港和中国大陆，都各待过一年以上的时间，对于各地的诸多差别，有机会身临其境，直接体会感受。在民主、法治、经济发展、收入分配等等大哉问之外，一般的庶民生活，至少有一点台湾是独树一帜——我指的是麻将馆！

无论在哪里，华人社会的“国粹”都大行其道。然而，虽然体制不同，香港和大陆都容许麻将馆公开营业。麻将馆的设备服务和收费当然各有差别，但是内容相去不远，除了有专属的房间，牌友们还可享受不时送上的毛巾茶水，还有各式餐饮点心。麻将馆24小时营业，愿者上门。这是三百六十行之一，提供就业机会，也向政府按时缴税。台湾的雀友们，人口并不少，台湾大学里，还有麻将研究社。然而，台湾为何如此特别，不让民众享有上雀馆的自由和权利呢？

最后一个例子，就是大学里的体育课。台湾的大学教育里，把体育课列为必修。过去是四年都要上体育课，现在已经缩减为两年。据了解，世界各国各地区的大学里，将体育订为必修的，屈指可数；只有在所有国家和地区的中小学教育里，体育才是必修。那么，台湾为何如此特别，大学非要把体育设为必修不可呢？

在这三个事例里（赛马、麻将馆、体育课），台湾的做法都是自成一格、与众不同；有什么特别的原因，非如此不可呢？当然，“其他国家和地区如何，我们也该如何”，逻辑上有潜在的问题。根据这种逻辑，其他国家和地区有多少艾滋病、吸毒人口，我们似乎也该有多少这类人口！错误的模拟，自然不足取。然而，在考虑公共政策时，其他国家和地区的做法、经验，确实可以作为参考的基准。在第一层次的分析（first-order analysis）上，有前车之鉴和殊途同归的参考价值。过于强调台湾的特殊性，等于是忽略了其他社会可贵的经验；过分执著于目前的做法，等于是放弃了改善和求变的可能性。

台湾有什么特别？台湾当然很特别，台湾有举世唯一的阿里山。然而，台湾也和世界上其他地区一样，有着基本上善良的人民；也和其他地区一样，有着四季运行不坠的春夏秋冬。

“吻”一下，值两百万

由社会整体出发，琢磨权利的意义，或许更能见树也见林。

对于下面这桩意外，大部分的人会觉得惊讶、庆幸，甚至有点幸灾乐祸的意味；但是，事实明确，很少人会质疑是非对错。

大陆温州地区的一位妇女，开雅阁（Accord）车上路，在市区里转弯时，不小心擦撞一辆静止的轿车。交通警察到场鉴定，肇事过失在妇女，要负责损害赔偿，问题是，被撞的是一部劳斯莱斯（Rolls-Royce），市价一千一百万人民币。据初步估计，修车若用原厂配件，前后大概要200万人民币，而妇女所投保的意外险，最高理赔是20万。媒体报导妇人名下有两套房子，大概只好卖了，还不一定能善后。对于这则社会新闻，有家报纸用的标题是：“吻一下，值200万！”

根据传统法学见解，这个擦撞事件非常单纯：被撞的车停着不动，撞车的要负完全责任。投保金额不足，要自己负责。毕竟，人民的财产权（包括劳斯莱斯），要受到完整的保障。对于社会大众的启示是：开车要小心，特别是接近高级轿车时；还有，投保时不要小气，最好未雨绸缪。

然而，虽小道，必有可观者；由特殊事件里，往往可以萃取出有意义的信息，甚至，可以借机检验某些习以为常、被视为理所当然的概念。首先，有极少数的人脑壳脆弱，名为“蛋壳头”；别人不知道，自己可是一清二楚。走在马路上，万一被别人不小心撞上，跌倒受伤内出血，后果非常严重。身为“蛋壳头”，自己需不需要采取一些防护措施？其次，有些人好尚特殊，养老虎当宠物。如果牵着驯养的“大猫”逛街，等于是把极端危险的东西（ultra dangerous），带进人们活动的空间。万一有了闪失，养虎人是不是要承担责任？

以这两个例子为基准，对于劳斯莱斯的擦撞事件，也许就会有不同的解读。劳斯莱斯名车极其昂贵，进入一般人的生活空间，万一有了闪失，即使是别人所造成，自己也该承担某种责任。原因很简单，这就像古董玩家，手捧极其珍贵的茶壶上大街，一旦出了什么意外，自己也有部分责任。一般人的生活空间里，只有一般的风险；有人把不寻常的风险带进来（老虎、古董），就要承担部分或全部的责任。

还有，“蛋壳头”最知道自己的情况，最容易采取防范措施。同样的道理，名车车主最知道自己车子的身价，也最能预为之计，如先买充分的保险、少开进人多车多的地方等等。因此，处理擦撞意外的关键时点，并不是在擦撞的那一刹那；而是更早的时候，也就是买名车代步的那个时点。

事实上，由这个特殊事件里，还可以探讨更根本的问题：权利如何界定？又是根据什么原则？稍稍琢磨就可以发现，权利的赋予（买车、开车，饲虎、玩壶，“蛋壳头”、逛街），都不是绝对的；各种权利所享有的空间，都有一定的范围，受到相关条件的影响——你有买或者开劳斯莱斯的权利，我也有开车上路无须提心吊胆的权利。权利的界定，不是根据天赋人权或抽象的哲学思维；权利的结构，是希望能使社会的快乐、财富、资源等等，愈益丰饶。对于权利，传统法学往往是由“基本人权”着眼，由个人出发。换种角度，由社会整体出发，琢磨权利的意义，或许更能见树也见林。在复杂的现代社会里，这种思维方向可能更有解释力。

国父孙中山尝言：“人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流。”抽象来看，这正是考虑权利结构的基本原则，当然也适用擦撞劳斯莱斯的善后。

“序”中有“乱”

就台湾而言，是在相对脆弱的法治基础上，民主骤然大鸣大放；结果，是在发展民主的同时，也拷问了法治的韧性。

随着两岸互访的游客日渐增加，经过接触和对比，台湾民众对自己的了解，也越来越高。当然，除了好坏高下的臧否，最好也能萃取出一些启示和智能。

在两岸三地里，台湾是公认最“文绉绉”的地方：一般老百姓的举止比较从容，步调比较不疾不徐，人际互动比较文明有节。这是大致的印象，当然个别差异很大。有这种结果，原因大致清楚：二次大战、国民党政府退到台湾后，社会已经稳定发展了五六十年；经济快速成长，一般人的物质条件已经小康；教育普及，国民至少都受过九年的义务教育。这些因素交互运作之下，台湾社会呈现出一种井然有序的情况。过去争先恐后挤公交车、随地吐槟榔汁的景象，早已褪去。捷运上的“博爱座”，更间接诱发出礼让、为他人着想的作为，甚至已经成为新的风俗习惯。

然而，和种种令人称道、与有荣焉的景致相比，台湾在另一个领域的现象，却令人不敢恭维、令人困惑、也令人忧心——公共领域里的是非不明、价值错乱。台湾举行领导人选举时，原本是无中生有的事，可讲的人大言不惭，听的人信誓旦旦；然而，在媒体上炒作一段时间后，就以“乌贼战术”
[13]

 不了了之。在个人领域里，很难想象会有这种作为；在公共领域里，影响层面更大，却似乎可以为所欲为，不计后果。两相对照，非常奇怪。可是，为什么呢？仔细琢磨，也许能稍稍掌握这种对比的曲折、来龙去脉。

就全球来看，在政治领域里，有几道防线可以捍卫社会的价值。首先，当然是政治人物的自我要求，能避免颠倒是非、指鹿为马。这道防线一旦失守，第二道防线就是社会大众的舆论；对于政治人物的逾矩言行，如果舆论能发挥作用，陆梁
[14]

 们将失去公信力，只好黯然退场或下台——尼克松下台，不是因为国会决议，也不是因为司法判决，而是因为民众的反应。

如果舆论这第二道防线也失守，只好退到第三条防线，也就是法律。然而，法律运作需要时间，选举时的伎俩，即使事后澄清，早已事过境迁、缓不济急；“假录音带”
[15]

 和“走路工”
[16]

 的事件，是典型的例子。在台湾，选举时三道防线都失守的情况，不胜枚举。那么，为什么在私领域里，大家有礼有节，一旦涉及公领域，却荒腔走板呢？也许，有些更深沉的原因，值得琢磨。

仔细想想，对台湾而言，选举其实还算是“新生事物”。虽然从1949年开始，台湾就实行“地方自治”，办理各项选举。可是，在国民党独大、威权主政之下，选举的形式意义大于实质意义。1987年解严，开放党禁报禁，台湾的社会大众才真正开始参与选举活动。

如果在选举中获胜，权力会带来直接、间接的好处；因此，极尽巧思的怪招奥步，纷纷出笼。如果侥幸得逞当选，司法通常不会追究；万一落败，司法也不再打落水狗。潜在利益很大，潜在风险成本有限，两相结合，就诱发出千奇百怪的作为——“割喉割到断”的说法，相当传神地反映出这种思维。

和香港相比，台湾并没有坚实的法治传统；香港先有法治，再发展民主，行为的施展空间以法律为指标。就台湾而言，是在相对脆弱的法治基础上，民主骤然大鸣大放；结果，是在发展民主的同时，也雕琢法治的韧性。两种价值彼此支撑，蹒跚向前。

由文化和历史的角度，比较容易体会台湾地区的选举现象；然而，这似乎也意味着，走上康庄大道的轨迹，可能也需要雕塑历史和文化的漫长过程。

台北，停滞的宝岛风情画

大陆民众所接收的信息，是身为一个大国国民和世界公民，所该累积的数据库。

“台北加州”，是台北地区推出的一个建筑案例；取名加州，大概是强调小区的日照充裕，又有美式风格。那么，“台北杭州”的含意又是如何呢？两者的牵连，最好由较大的场景着眼。

在大陆生活，看中央电视台（十余个频道，涵盖新闻、戏剧、音乐、文化、科技、体育、少年等等）的节目，是很有趣的经验。新闻报道里，不同的领导人到世界各地访问，或在国内接见来访的各国政要；海军派出船舰，到非洲外海巡弋护渔；驻联合国代表在安理会里合纵连横，如此等等。

晚间新闻过后，有时事对谈，除了邀请专家，主持人还立即连线驻叙利亚、南非、南美洲、北欧等地的特派员，深入解析当地局势发展。耳闻目见，中国内地的崛起，已经不是疑虑或预言，而是事实。大陆民众所接收的信息，是身为一个大国国民和世界公民，所该累积的数据库。相形之下，台湾的新闻频道很多，但是内容狭隘，地域性色彩浓厚。新闻过后的谈话性节目，是关于遭外星人绑架、日籍旅客殴伤出租车司机等等，津津有味而乐此不疲。两相比较，对于国民信息和视野的影响，相去真是不可以道理计。

当然，考虑大陆和台湾的各种主客观条件，这种差异不是偶然，而是时势所趋，理所当然。台湾（“中华民国”），早已不是当年那个“开罗宣言”的签署国之一，也早已不是联合国安理会的常任理事国之一。在历史长流中，台湾所经历的轨迹，不妨驻足而稍稍回顾。

二十世纪前后，对于台湾而言，有几个重要的时点清晰可见：1895年甲午之战后，中（清朝）日马关条约，把台湾割让给日本。1945年第二次世界大战结束，日本把台湾移交（归还）给中华民国。1949年国民党政府内战失败，200万军民渡海抵台。1950年朝鲜战争爆发，美国宣布“协防台湾”，使台湾“免受大陆的军事威胁”。

过去的半个多世纪里，台湾的经济快速发展，中产阶级形成，要求更多权利；1987年国民党宣布解除戒严，开放党禁报禁，开始大幅度民主化。2011年，在“九二共识”和“两岸三通”的基础上，正式签订“经济合作框架协定”（ECFA）。两岸交流日益密切，彼此合作互惠、共存共荣，已经是不可逆的走向。

尽管两岸关系稳定发展，渐入佳境，对台湾加分的效果逐渐显现，台湾内部意识形态之争，还停留在“爱台卖台”、“本土外来”的口号激情里。连带的，公共政策推展不易，经济发展停滞，处于一种狭幅的格局。2000年，台湾实际年人均收入是14，599美金；十年之后，2010年的年人均收入是16，471美金。在这种主客观条件之下，台湾地区要维持经济高度成长，追上美日的国民收入水平，在可以想象的未来（三五十年之内），除非有奇迹，否则大概不容易实现。比较可以预期、比较合理的，是台湾维持目前的轨迹，成为一个小康、相对稳定、不上不下的中等收入地区。

放眼望去，和大陆相比，台北（整个台湾宝岛）呈现出一种安和乐利、优雅休闲、从容不迫，但也不思进取的生活步调。

“关系”在两岸三地的不同地位

当专业化程度提升，人际网络的重要性就会下降，这是经济活动的副产品。

我在台湾出生成长、工作生活，曾在香港客座任教；学期休假间，又曾至中国大陆游学讲课。对于各地之间的种种差异，一直带着兴味和好奇。而且，不只是旁观琢磨而已，总希望站在社会科学研究者的立场，思索有所得之后，能发而为文，记下自己的所见所思，也为社会科学增添新的智慧。

借着一些具体的数字，当然可以反映各地的不同，譬如收入水平、电话数、汽车数、用电量等等。然而，这些冷冰冰的数字，不容易传递社会的脉动，也无法反映一种动态的变化。而且，单单是收集这些数据，并没有智识上的兴味，也不容易得到学术上的共鸣。最好能别出心裁，见微知著；既能生动刻画三个不同社会的特色，也有智识上的趣味。

具体的做法是，我想设计一份问卷，拟定一些问题；然后，征询各地的学子，在实际生活里，如何处理某些情境，例如：亲友生病，必须住院，找病床需不需要透过人际关系？开车违反交通规则，被开罚单，是否可以透过关系，取消罚单？到银行申请房屋贷款，需不需要托人帮忙？大学入学甄试，请人帮忙是否有用？还有，最近一个月里，在公共场所（地铁、马路、商店）有没有看过陌生人吵架？

这些问题所描绘的情境，都和日常生活经验息息相关。对每个人而言，只要反身自问，答案直截了当。在不同的社会里，通常是以不同的方式来面对和处理这些问题。越有“人情味”的社会，很可能就以人情为工具，周旋因应。至于在公共场合吵架对骂，恰巧是人情味的反面——对于人际网络之外的人，可能就以不顾人情（没有人情味）的方式，处理彼此之间的摩擦和争端。

而且，这些平凡无奇、柴米油盐似的问题，其实和学理上的论述关系密切。具体而言，透过这些问题的比较分析，可以整合社会学和经济学的相关理论。社会学里，镶嵌（em-beddedness）和社会资本（social capital）是两个非常重要的概念，也是发人深省的智慧结晶。

这两个概念，表面上是指不同的现象，其实有相通之处；人际之间，不是单独的个体，而是有某种联系，也有某种价值蓄积其间。相对的，在经济学里，交易成本（transaction costs）是重要的分析性概念，也是涉及人际之间的互动。因此，整合社会学和经济学的重要概念，本身就有智识上的兴味。这些学理上的概念，还可以和华人社会的特色——关系（guanxi）——联结在一起。

可是，有了问卷和问题，要怎么测试呢？我觉得，问卷的测试，可以有两个大方向：一方面，以大陆、香港和台湾的大学生或在职生为对象，主要目的是比较华人社会里人际网络的差异；另一方面，以大陆不同区域（一二三线等城市）的大学生或在职生为对象，主要目的是测试城乡差距，分析人际网络和都市化的关联。这些比较和对照的兴味所在，是希望能捕捉和描绘华人社会的人际网络；而且，稍作延伸，还可以进一步探讨各地（乃至于纳入新加坡）在民主程度、法治观念上的差异。

透过这个计划，在理论上可以整合两个学科里重要的分析性概念，并且和实际社会现象作联结。也可以利用镶嵌交易成本、社会资本、关系等广为学界所接受的概念为基础，探讨华人社会之间，以及华人社会之内的差异。因为历史因素使然，各地历经了不同的轨迹，也处于不同的状态。对于现有的差异作比较分析，并且探究背后的影响因素，可望发掘出一些关键性因素；在智识上和公共政策上，都有相当重要的含意。

客观上来看，在二十一世纪初，两岸三地之间，香港的居民所得最高，台湾次之，中国大陆殿后。同样的，就专业化等程度而言，排序也是如此。然而，在观念上，人际关系的紧密程度，刚好和收入、专业化等程度颠倒。也就是说，面对各种问题时，在大陆最可能动用各种关系，在台湾比较少，而在香港最少。大陆的大城市和乡村之间，也应该呈现同样的趋势，只是方向刚好相反而已。

这种现象背后的原因，其实也很简单。经济发展程度越高的社会，专业化的程度也越高，而且两者互为因果；专业化，是以工作上的专业表现，得到报酬和奖励。因此，产品越好，赚的钱越多。人们会花心思气力在自己的专业上，而不是去经营人际关系的网络。有趣的是，当专业化程度提升，人际网络的重要性就会下降，这是经济活动的副产品。而且，这个蜕变的过程，是由下而上，自然而然形成；政府由上而下、三申五令，也许有宣传的效果，但实际帮助不大。

虽然只是脑海里的构想，但是问卷调查的结果，大致方向似乎非常明确。经过比较对照，可以生动反映各地的差异。而且，这些调查结果也可以建档，几年之后，再作一次；然后，每隔三五年，定期重作。长期来看，这些调查会是另一种形式的纪录片，捕捉了三个同文同种的社会变迁的过程，也记录了这三个社会之间的距离。

如果能有一些志同道合或臭味相近的朋友，一起来拼图，相信能拼出一幅生动有趣、有启发性的图样。

化“古老”为神奇

两岸透过老祖宗文化资产上的交流，反而容易形成友善的对话，共存共荣。

香港城市大学，我曾两度造访授课。学校里有一特殊单位，名为“中国文化中心”。这个中心编制教材，而且提供诸多相关课堂，学生毕业前必须修习四学分。我十分好奇，华人文化悠久丰饶，可是，在传统文化和现实生活之间，如何跨越时空，作有意义的联结呢？

无论在智识或实务上，这个问题都很有挑战性。可是，虽然我曾记下困惑，却一直找不到着力点。有天参观一家公司，有台湾规模最大的数字输出设备，很多大厦外的大型广告、捷运站墙壁上的几米漫画等等，都是这家公司的产品。负责人介绍作业流程，指着天花板上整面的罗马壁画，说道：“如果能取得（台北）‘故宫’的授权，把国画先数字化，再整体输出，相信会得到很多消费者的喜好。”当时我脑中灵光一闪，“答案在此”！

台北的“故宫博物院”，公认是世界上最重要的博物馆之一。如果能透过授权，把收藏转化为各式产品，成为现代生活的一部分，将是重大而极有意义的工程，而且在文化传承上有里程碑地位。近两个世纪以来，和欧美文化相比，华人文化有断层的危机。八国联军、中日甲午之战、八年抗战、国共内战、“文化大革命”，这一连串的波折，对华人文化的延续造成重大的残害。因此，如果能借着台北故宫的收藏，透过文创产业的发展，就有可能修复并找回某些已经消逝的文化基因。

当然，台北故宫收藏的市场化和现代化，涉及的部门和层级很可观，所牵动的社会资源也非常广泛。以大学而言，首当其冲的，是和规划设计相关的系所；透过教学和习作，他们能培养出一批批的人才，把台北故宫的收藏转化为各种生活用品。其次是电子信息科系，不但可以参与台北故宫典藏的数字化，还可以协助材料鉴定等流程。还有，针对商品的市场化，商管等科系可以提供课程，使产品有更充实的文化含意。一言以蔽之，以一个具体的目标为指导原则，可以具体务实的设计课程、培养人才。

除此之外，“故宫典藏商品化”的政治意涵，自然也该考虑。纯粹由经济的角度着眼，在商言商，就像开发地底下的矿产石油一样，把台北故宫收藏看成是一种资源，当然值得利用。另一方面，大陆在世界各地广设“孔子学院”；相形之下，“台湾书院”在内容和吸引力上，都相形见绌。然而，如果以北京故宫和台北“故宫”典藏为基础，发展出相当规模的“华人文化产业”，那么，就文化传承而言，台湾将不但有正统的繁体字、唐宋元明清以降的文化内容，还可以和中国大陆互通有无，共同传承和发扬华人文化。

事实上，只要经过几年的努力，一旦台湾发展出“故宫典藏现代化”这个产业，自然会吸引众多大陆学生来台学习；而且，显而易见的，台湾将成为华人文化的中心之一，吸引大批欧美等外籍学生。此外，在现实的政治上，两岸之间还有诸多疙瘩纠结不清，透过老祖宗文化资产上的交流，反而容易形成友善的对话，共存共荣。

层层审核中的“雁过拔毛”故事

层层审核，等于人人都有否决权。

经济学的文献里，草原的悲剧（tragedy of the commons）广为人知，已经是传统智慧的结晶之一。

故事很简单，大草原上，人人可以牧牛放羊；结果，每个人照顾好自己的牛羊，草原却被消耗殆尽。这故事的启示，不一而足：很多时候，每个人都选择对自己合情合理的行为，汇集之后却出现不好的结果。抽象来看，大家对公共事物袖手旁观、坐享其成，也是一种草原的悲剧。

美国法律学者迈克·海勒（Michael Heller），福至心灵，为这个传统智慧添上新意。他曾到解体后的俄罗斯参访，在莫斯科看到一个奇特的现象：大马路旁的店铺，窗户阖上，大门深锁，无人营业；在不远处的巷弄或空地上，简陋建材的临时店铺里，却是人声鼎沸，络绎不绝，商机盎然。

经过思索和查访，海勒找出真相所在。原来，大马路旁的店铺，地点位置好则好矣，可是要申请营业许可，却必须经过层层关卡。水电、安全、消防、卫生等等，有一长串行政程序，只要有一个单位摇头，一切喊停，前功尽弃，平白损失可观的人力、物力。结果，人们宁愿在旁边的临时建筑里，开张营业，只要照顾好“地头蛇”（警察和黑道），就可以大发利市。

海勒认为，层层审核，等于人人都有否决权；这种情形，和草原上人人都有使用权，刚好是明显的对比。他名之为“逆式草原”（anti-commons）。文章一发表，立刻引起广泛的重视。

社会上，确实有许多“逆式草原”的例子。生化或信息科技里，许多发明都有各自的专利。可是，单一个别的专利，无济于事，必须把一连串的专利结合在一起，才能组合成一个商品。然而，只要其中有人拿翘（hold-out），好戏就无法上台。大学系所新聘教师，聘审会多半采取相对多数决定（超过三分之二同意），结果，少数人（大于等于三分之一）反对，就晋用不了新人。

草原、公地和“逆式草原”，刚好标出了两个极其特殊的端点：一个是资源耗竭，一个是资源冻结。对社会而言，这两种情形，当然都是资源误用，极端的无效率。不过，大千世界里，有形形色色的交往互动，这两种情形，只是相对的少数。那么，在这两个端点之间，有没有介于其间的做法和现象呢？

我在中国大陆游学，听到许多趣闻掌故，“雁过拔毛”就是其中之一。层层审核，处处关卡，无所谓，只要一路给好处，就能一路过关斩将。皆大欢喜，人人有奖，事情也办成了，就是“雁过拔毛”。然而，这种你知我知的潜规则，只能在台面下运作润滑，不能曝光明示。那么，学术研究上，如果要“拿证据来”，怎么办呢？经过琢磨，我认为至少有一个小信息，可以提供间接的佐证。

大陆的香烟种类繁多，不足为奇，重点是，价格分布非常广，最便宜的，一包人民币2元（约新台币9元）；贵的，一包人民币200～300元（新台币900到1300元）。试想，烟就是烟，需要抽一根人民币15元（新台币70元）的烟吗？相当程度上，贵的烟是作为礼物，送给领导和相关人士，表示敬意以打通环节。

收香烟不是收现金，不构成行贿；但是，高价烟虽然不是现金，却几乎等于现金，因为有人会以折扣（五六折上下），回收转售。因此，香烟价格的分布，在大陆、香港和台湾，有非常明显的差距，除了反映瘾君子的差别，或许也反映了“雁过拔毛”程度的高低。

大陆除了香烟，还有其他的东西也具有“准货币”（pseudo-money）的功能，诸如月饼提货券、发廊足浴储值卡等等。当然，对于“软货币”的探讨，只能算是“雁过拔毛”故事的续集了。

台湾经验停看听

台湾的问题是，文化传承里还没有孕育出“政党政治”的思维，也没有发展出超然独立的司法。

十年，由历史的角度来看，只是吉光片羽；然而，对于处在二十一世纪初的社会而言，已经是相当长的一段时间。台湾，是华人社会中的“宝岛”，十年来变化如何呢？

借着具体的数字，可以稍稍反映。1996年，台湾的年人均收入是11，522美元，爱尔兰是16，800美元。十年之后，2006年，台湾是15，631美元，而爱尔兰是49，984美元。两相对照，彼此消长，相去真是不可以道里计。

短短十年之间，竟然有这么大的差距。“宝岛”台湾，似乎在时空的脉流里原地踏步。为什么呢？最简单的答案，当然是民进党（或陈水扁）所造成；民进党执政后，口头上是“拼经济”，其实是“拼政治”。八年执政，加上之前李登辉操弄意识形态，挑拨族群问题，结果“政治空转”，经济停滞。

如果答案真的这么简单，那么对症下药：换一个政党执政，换一批人上台，就足以振衰起敝。台湾经济，将再回到美好的旧时光里。然而，真是如此吗？“圣人出、黄河清”的期望，有点像是“天下大势，合久必分，分久必合”的思维；说起来顺口，想起来理直气壮，其实经不起事实的检验。

台湾的问题，有表象，也有深层。两个表面上的问题，占据了媒体的版面，也耗费了民众的心思。首先，是“统独问题”。国民党政府退到台湾之后，一直以“统一”为职志，有相当长一段时间里，（至少表面上）“大一统”的思维是社会的主流。然而，几十年的发展之后，这种思维即使没有完全消失，至少已经不再是社会的主流。继之而起的，是“台独”和“维持现状”这两种立场，它们持续成为“台湾政府”的内部议题，也持续耗费民众的心力。

其次，是文化认同的问题。在文化传承和延续上，台湾是华人文化的一部分，毫无疑问。然而，“独立”和“去中国化”这两种诉求，刚好可以彼此援引；因此，“台湾政府”在政治上的利益考虑，影响到文化的自然发展。“去中国化”所引起的议题，看起来虎虎生风，口号上喊得震天响，然而，也只是问题的表象而已，并不是真正的关键所在。借着一层层的抽丝剥茧，也许可以慢慢找出问题的核心。

现阶段台湾的主要问题，可以说是公共政策失灵。虽然选举定期举行，“国会”如常聚会议事；可是，公共政策不能反映台湾中产阶级的心声，也不能推动社会进步。公共政策没有提供好的环境，让经济活动更上层楼，让民众可以追求自己的福祉。造成这种上不上、下不下的状态，大概有两种主要的原因。一方面，整个社会的运作，还没有形成稳定的多元价值——政治、经济、社会等主要部门，有各自的空间，即使其中之一不上轨道，其余的部门还是可以生气蓬勃，各领风骚。可惜，现阶段台湾还是“政治部门”主导，其他部门附属遵循。

另一方面，“政治部门”本身，也没有上轨道的制衡。如果在台湾的“行政”、“立法”、“司法”三大部门之间，已经有彼此支持、彼此制衡的力道，那么，“行政部门”不至于揽权独大。可惜，国民党执政时，固然是行政权凌驾其余；民进党执政，依然如此。民进党对选举和权力的兴趣（和能力），大过于对公共政策的兴趣（和能力）。两种原因交互运作之下，台湾公共政策混沌不明。经济活动的潜能，民众追求幸福的积极性，都没有发挥展现的空间。台湾地区和爱尔兰年人均收入增比的差距，是鲜明深刻的对比。

然而，进一步探究，为什么台湾社会既不是“多元价值”，又没有形成“三权制衡”呢？一部分原因是，二次大战之后，台湾的经济百废待举，不久，国民党政府在内战中失败，撤退到台湾。因此，由1945年（二次大战结束）或1949年（国民党政府退到台湾）算起，到2007年，也不过才半个世纪左右。要在短短几十年之内，发展出稳重扎实的“多元价值”、彼此制衡的“三权分立”，当然是天方夜谭。

不过，这个表面的原因，固然明确可稽；深层的原因，必须探究更根本的文化和历史因素。在传统的华人历史里，一向是单一权威，也就是定于皇帝（天子）。这个至高无上的权威，是一切取舍的依据。单一权威的特质，也反映在文化的各个角落。传统的五伦，君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友，都有尊卑从属的结构；即使是朋友，也会分出长幼的位阶。因此，传统社会里，人与人之间的关系，是伦常关系的延伸和拓展。而政治上的结构，又刚好以君臣明确界定。以史为鉴，目前台湾公共政策的决定、民众共同事务的处理，本质上就等于是家庭里的私事，透过从属和尊卑关系来处理，由单一权威来定夺。

台湾地区近年来原地踏步的窘况，其实正反映了传统文化的特质——上轨道的“政党政治”，是彼此在“平等”的基础上，和平共存，处理共同的事项，而这和传统文化“单一权威”的特质，刚好直接抵触。在台湾，“政党政治”已经粗具形式；可是，在实质内涵上，显然还在摸索酝酿。

更进一步，放眼全球，“政党政治”能正常运作，除了一般民众的支持，最重要的，是有超然独立的司法，能不偏不倚的，维持和捍卫公平的游戏规则。超然独立的司法，当然又是单一权威的传统文化所欠缺的。因此，表面上看，台湾的问题是“统独争议”、“去中国化”、“政治空转”、朝野恶斗。但追根究底，其实是文化传承里，还没有孕育出“政党政治”的思维，也没有发展出超然独立的司法，以维系公平的游戏规则。

国家需要多久才能成熟

新的体制，未必能抚平各方面的利益冲突，动乱内战等就是磨合期的轨迹。

根据传统智慧，“三十而立”，人需要三十年才算成熟。根据发展心理学者爱利克·埃里克森（Erik Erikson）的说法，经过五个阶段之后，人大概在20岁上下算是成熟。如果一个人需要二三十年才能成熟，那么一个国家呢？

对一个国家而言，创立之后，往往经过内战外患、不一而足的动乱，等尘埃落定，需要多少时间，才能步上稳定发展的坦途？探讨这个问题，不只有智识上的兴味，还有深层的政策含意。

问题虽然有趣，可是要找答案却不简单。到底要根据哪个或哪些指标，判断一个国家已经挣脱波折、踏上坦途？也许，两个指标，可以由质和量提供参考。由“质”的角度看，成熟是指内战等主要起伏，已经不再发生；由“量”的角度看，以经济稳定成长（譬如，每年成长2%），连续5—10年，作为辅助的指标。探讨这个问题，毋庸外而求也，以我们自身为例，就可以稍稍体会国家诞生之后的曲折。

众所周知，1911年10月10日，武昌事变之后，中华民国肇始，号称是亚洲第一个民主共和国。然而，几千年的帝制，并没有从此消失，袁世凯因缘际会，还曾自导自演黄袍加身、恢复帝制的丑剧。另外，民国时期，各地军阀崛起坐大，北伐过后，勉强算是全国统一。1937年，当时的国民政府公布宪法，但只是徒有形式；紧接着是内战、对日抗战，而后二次大战结束，内战接续，国民党政府败退台湾。一国被迫分为海峡两岸。

国民党在台湾，除了发生“二·二八”事件
[17]

 、“金门炮战”等等，大体上，台湾社会粗定。对于逃到台湾的国民党政府而言，由1912年到1949年，37个年头才算是挣脱起伏，但所控仅剩一省之境。

再回头看海峡另一边的大陆。1949年10月1日中华人民共和国开国，同时意味着“中华民国”退出大陆历史舞台。但大陆并没有从此天下太平。国民党这个敌人消失之后，“大跃进”、“工业学大庆、农业学大寨”，一连串的社会运动，给整个社会造成巨大损失。而后是“文化大革命”，1966年到1976年，通称为“十年浩劫”，社会组织瓦解。

1976年，毛泽东过世，包括江青在内的“四人帮”受到整肃，动乱终于过去。1982年，大陆确定了“社会主义市场经济”的方向，终于挣脱梦魇。由1949年到1976年，27个年头，大陆才算是走上坦途。加上先一步社会粗定的台湾，整个中国终于全部获享稳定。

放眼全球，影响国家发展轨迹的因素，当然有很多，包括人口、地理、历史、外在条件等等。因此，各个国家走上康庄大道所需要的时间，不一而足。不过，虽然时间长短不同，探讨这个问题，至少有几点重要的启示：新的国家之所以会出现，意味着社会上的资源分配和利益折冲，原有的政经体制已经无法有效处理。国家成立之后，会有新的政经体制；可是，新的体制，未必能抚平各方面的利益冲突，动乱内战等就是磨合期的轨迹。新体制和主要利益结构彼此适应之后，国家才算走上坦途。

再回头看中国的历史，整个中国总共花了六七十年，才勉强摆脱乱局。目前依然呼风唤雨的超级强权美国，由独立战争获胜（1776年）到打完南北战争（1865年），则是不多不少的89年。还有，其他国家呢？



[1]
 对智障儿童的人性化称呼。


[2]
 读作dào，指古代军队里的大旗。


[3]
 读作yǔ，形容（事物）恶劣，粗劣。良窳，即优劣。


[4]
 读作chái，同侪指与自己在年龄、地位、兴趣等方面相近的平辈。


[5]
 读作hàn gé，指互相抵触，格格不入。


[6]
 读作huán，罚锾即罚款。


[7]
 读作yàn，指审判定罪。


[8]
 读作tuò chí，指放荡不循规矩。


[9]
 江国庆，台湾台北县永和市人，于1995年入伍台湾空军。1996年其所在营区内发生5岁女童奸杀案，江国庆疑似被非法手段取供，进而遭“军事法院”判处死刑，并于1997年8月13日执行枪决，得年21岁。2011年真凶落网，江国庆案被证是冤案。


[10]
 读作jiēzhū，指揭示。


[11]
 “台湾共识”是前台湾民进党主席蔡英文个人为取代“九二共识”而炮制的一个新名词，许多评论者认为“台湾共识”是尚未成形的设想，仍有待讨论。


[12]
 读作kòu chóu，视如寇雠比喻极端仇视。


[13]
 台湾地区解释的“乌贼战术”是指，在领导人选举中，当一个人或一个政党本身已是丑闻缠身，就干脆把“脏东西”也喷到对手身上，借着把所有人都“弄脏弄臭”，来遮盖自己的丑闻。


[14]
 代指嚣张、猖獗、横行霸道的人。


[15]
 1998年，国民党高雄市长候选人吴敦义在竞选期间，被爆料有绯闻录音带，随后民进党高雄市长候选人谢长廷以微弱优势胜出当选。2006年，前高雄市议员陈春生爆料，“录音带”之说是谢长廷所为，旨在抹黑竞选对手。


[16]
 源于闽南语“行路工”，是代劳报酬的文雅说辞，在选举中指小额买票行为。2006年，高雄市长选举前夜，民进党候选人陈菊阵营突然召开记者会，爆料国民党候选人黄俊英阵营涉嫌贿选，黄俊英在随后的选举中以微弱差距落选。后黄俊英控告黄菊阵营是靠抹黑竞选对手获选，一审胜诉，而二审被判败诉，审判结果逆转。


[17]
 台湾“二·二八事件”爆发于1947年2月28日。1947年2月27日，国民党军警在台北打死了为减税请愿的商贩。2月28日，台北市民罢市、游行请愿，又遭国民党当局镇压，激起了全省民众的愤怒，爆发了大规模武装暴动。几天之内，暴动民众控制了台湾大部分地区。
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疏离的眷恋





第七章 大道之行也

内敛的浪漫



资本论



价值的凝结





第八章 流逝的景观

量变和质变之间



当小朋友不回家吃晚饭时



一条裤子的启示



人类往何处去？







第三篇 经济学与政治学的对话

第九章 政治过程的基本元素

“市场机能”和“政治过程”的ABC



大家都站着——之一



大家都站着——之二





第十章 真理和圣人

圣人满世界？



赢家和输家



当老太太造访你家后院时



为真理而战





第十一章 到民主之路

民主的真谛



民主的基础



到民主之路



民主的精髓



有关“公民投票”的“公民投票”







第四篇 当法学遇上经济学

第十二章 公平正义的真正意义

金手指的故事



智慧的火花



令人伤心和伤神的难题





第十三章 司法有价吗？

多少柔情多少泪



“买路钱”的联想



先见之明的从容



后见之明的奢侈



“先见之明”或是“后见之明”





第十四章 司法女神的举止

智慧的结晶



最高指导原则



天平的机械原理



其情（不）可悯？







第五篇 “万能钥匙”怎么用？

第十五章 以管窥天？

远庖厨之后



相对的好坏



A—A1——之一



A—A1——之二





第十六章 站在巨人的肩膀上

科学之钥和心中之尺



一以贯之的道



分别心



经济学无用论？



我是体育老师







自序　何处是起点？

走在西湖旁，优美的湖光山色和旁边的画梁雕栋、亭台楼阁，融为一体。然而，不远的天际线，尽是限制楼高的二三十层大厦。两相对照，可以有诸多联想。其中之一，是古老文明里，并没有发展出现代生活所需的物质条件，以及提供这些物质条件的相关知识。清末知识分子的“师夷之长技以制夷”，现在看来令人掩卷沉思！

1842年和1858年，第一次和第二次鸦片战争之后，清政府和英法先后签订了《南京条约》、《天津条约》；开启了一连串丧权辱邦条约的先河，也预告了几千年的世袭制度即将崩溃。而后，是甲午之战、八国联军，一再地割地赔款。终于，1911辛亥年武昌起义成功，推翻了帝制；1912年，号称亚洲第一个民主共和国就此诞生，名为中华民国。然而，对抗帝制的权益结构，和治国所需要的权益结构，毕竟大不相同。紧接着的，就是复辟闹剧、军阀割据、北伐，不久就是七七事变。八年对日抗战，过程倍极艰辛，军民死伤以百万计，财物损失更是不可胜数。

终于，日本投降，大地回春。可是，由辛亥革命到对日抗战，一直勉强执政的国民党政府，已经不堪负荷。胜利后的内战，国民党兵败如山倒；新中国于1949年成立，名为中华人民共和国。然而，对抗国民党的权益结构，和治国所需要的权益结构，也当然大有区别。紧接着的，就是大跃进、人民公社、“文化大革命”。民众辗转于沟壑，饿死冻死者甚多，社会秩序几乎瓦解。终于，1978年邓小平复出，确立改革开放的路线。政治稳定之后，经济快速成长。这和国民党退守台湾之后，痛定思痛、生聚教训，经济快速发展，可以说是先后辉映，几乎是异曲同工。

这么看来，中华文明的近代史，是令人掩卷叹息的沧桑史，也可以说是一个古老文明自我洗涤净化的过程。以跑接力赛为譬喻，国民党等于是跑第一棒，推翻满清和正面对日抗战；而后，共产党接着跑第二棒，阵痛之后重建社会秩序和复兴图强。古老的文明，经过长时间的挣扎，终于挣脱几千年帝制的包袱，逐渐迈向现代的文明法治社会。由1842年到1912年，再到1949年和1978年，几乎是一个半世纪！

然而，回头看，若不是有外国势力侵华，强迫打开古老文明的大门，很难想象这个悠久的文明，如何才赶得上其他社会的步伐！不过，在列强大敌压境，百般欺凌之下，华人社会毕竟人多势众，勉强站住脚跟，还慢慢地站了起来。问题是，古老文明的过去、现在和未来，该如何来面对？解答古老文明自处的第一步，其实就是先了解自己。

东西文化交流之后，当代自然科学和社会科学的知识，已经唾手可得。对于社会现象，社会科学提供了解释的工具；而在社会科学里，经济学又是最根本的，有点像是万能钥匙一般。这本书里，介绍了经济分析的核心概念，并且运用到其他领域，包括社会政治和法律等。书中的材料，或许提供了一个起点，可以试着了解这个古老的文明！


第一篇　生活中的经济学概念

第一章　经济学的基石

林觉民新婚不久，娇妻初孕。他却放下家小爱妻，追求一个他所愿意为之生为之死的目标，这种舍小家而为大家的行为，其中有没有利己的成分？他算不算是一个理性自利的经济人呢？

在看报纸书籍的时候，经常会看到“英国人很冷漠”、“日本人很有礼貌”之类的描述。或者，在交谈时，常会听到“吃亏就是占便宜”、“小不忍则乱大谋”之类的提醒。这些描述和提醒，其实都隐含了许多直接和间接的信息。

这些信息和自然科学没有直接的关系，却是社会科学所关注的焦点，因为它们都和人的行为或社会现象有关。不过，虽然自然科学和社会科学关心的主题不同，但两者也有相通之处；既然是科学，就表示是遵循一定的方法来研究和分析。比如，在化学这门学科里，分析的基本单位是各种元素；在物理学里，分析的基本单位是原子分子等等。

在社会科学，特别是经济学里，分析的基本单位是“人”。具体而言，是一个个有血有肉的人。而且，一群人的行为汇集之后，就构成市场活动、家庭生活、政府国家等等社会现象。因此，要分析经济活动和一般的社会现象，最好先确定分析的基础。一栋房子的基本单位是一块块的砖，组成社会现象的基本单位是一个个的“人”。所以，在建筑高楼大厦或一般房舍之前，总要先了解砖块的基本性质：重量、长宽高、硬度、色泽等等。同样的，要分析人的行为和各种社会现象，总要先对人的基本性质有所了解和掌握。

在这一章里，我将先界定人的基本特质，然后说明这些基本特质的意义。


各式人等


对于万物之灵的人，各个学科当然都有各自的解读。在心理学家的眼里，人是由许多动机所组成，当面对外在的刺激时，人会根据各种动机而有所因应。在生理学家的眼中，人是由一些骨骼和各种肌肉所拼凑而成，一旦有外来的刺激，某些肌腱和骨骼就会有所反应。

因此，对不同的学科而言，“人”有着各种不同的含义。就经济学者而言，则是由两个简单的特性来刻画人：“理性”和“自利”。不过，用两个不起眼的特性，就想简化复杂无比的人，似乎太头脑简单了一些。确实如此！因为，既然人有诸多复杂的心理、生理结构，经济学对人的描述（或认定）自然显得粗糙。不过，由理性和自利这两点出发，经济学者确实可以对人的行为和社会现象提出许多有趣而且有说服力的分析。当然，经济学者也不否认，由生理学家、心理学家和其他相关学科学者的研究里，经济学（者）还是希望可以不断地汲取养分，能更精致有效地运用理性、自利这两个概念。

和“人是理性、自利的”这种观点相比，当然有比较复杂、也似乎比较有说服力的描述。譬如，“有的人是理性、自利的，而另外一些人是既不理性又不自利”，就是另外一种立场；还有，“人有时候是理性、自利的，有时候又不理性、自利”，也理直气壮。不过，这些其他的描述马上又引出一连串的问题：哪些人是理性、自利的，而哪些人又是不理性、不自利的？对照之下，经济学者采取的是简单明确的立场：人的理性、自利，是表示绝大多数的人、在绝大多数的情况下，都是理性、自利的。

在下面的叙述里，我会举很多事例来说明：有些看起来不是理性、自利的行为，只要略加思索，其实都还是可以由人的这两种特质得到解释。


为何理性、自利？


以理性和自利来描述人，相信很多人都会觉得不可思议。（可是，我曾教过许许多多的学生，包括已届中年的高级行政主管，在课程结束许久之后，他们还会告诉我：在诸多材料里，还是理性、自利这两个观念最有用！）然而，为什么人会理性、自利呢？

如果我们想得稍微久远一点，人最初只是一堆血肉。经过长期的演化，才成为今天的模样。当人只是一堆血肉（或变形虫）的时候，最要紧的事，不是看电视玩音响，而是求得温饱和安全。如果不能趋吉避凶，早就被淘汰掉了。（想一想，如果世世代代的飞蛾都是有火就扑，早就不会有飞蛾矣！）因此，和环境互动的过程里，那一堆血肉最早形成的特性就是“自利”——设法存活自己、做对自己有利的事。

当时间拉长，血肉之躯和环境里的条件有长期的互动时，就会慢慢地摸索出一些经验法则：看到火要避开，看到比自己大的生物要小心一点。渐渐地，这些法则形成一套因果关系；而理性，就是能掌握这些因果关系。换言之，理性就是能了解事物的因果关系，并且运用这种智能。

根据这种推论，似乎不只是人有理性和自利这种特质，其他许多生物也都是理性、自利的。的确，只要是生物，为求自保和繁衍，都会有自利的特质。至于理性，显然有程度上的区分；人是理性程度最高的，灵长类的人猿、哺乳类的海豚，都有相当的思维能力。即使是狗，都有相当的理性——否则，为什么狗儿不会对陌生人摇尾巴，而只会对自己的主人如此！

下面这个故事，就反映了人的理性，其实是经过漫长的过程才慢慢雕琢而成的。

照我的形象造神

前几天放春假，我找了个天朗气清的下午，带儿子坐地铁到淡水去玩。

在海边晃荡一阵之后，我们在市区里漫无目的地走着，最后发现置身在远近驰名的淡水祖师庙。庙里香火鼎盛，善男信女不断。

当我们坐在庙前的藤椅上休息时，刚好看到一个中年男子由台阶拾级而上。他两手各提了一大袋的水果，历经风霜的脸上有点茫然，但又透露出下定决心后的坚毅。不知道他为什么而困惑：是事业，还是家庭？是子女考试，还是疾病或搬迁？

我目视他走进庙里，消失在人群中。可是，我可以想象他接下来将做的事：先到旁边的洗手台上洗好水果，再买些香烛，然后虔诚地在神明前奉上香果，祈福、问卜、再掷筊杯……也许，几十分钟之后，他会带着如释重负的表情，拾级而下。

一旦让思绪飘扬，我对中年男子的一切感到更为好奇。

在他的生活里，当然要面对各种大大小小的问题。对于那些简单的、明确的、不那么重要或困难的问题，他可以自己决定；可是，对于另外那少数复杂的、模糊的、既重要又困难的问题，他可能会求助于神祇。因此，他等于是用两套“规则”，分别处理不同的问题。

属于人的这一部分规则，自然是由他成长的过程里，慢慢累积出来的经验和智慧：看到红灯要停下，看到长辈要打招呼；烂掉的西瓜不能吃，下水道里的水不能喝；对亲人可以随便一些，对陌生人要小心应对。这些规则并没有什么大道理，人情世故而已；可是，显然都和趋吉避凶有关。

有关神祇的这一部分，要复杂有趣得多。虽然神祇看不到也摸不着，可是在善男信女的心目中，神祇规则的脉络却也明确可循：善有善报、恶有恶报；救赎自己、宽恕别人；多作施予、累积福德。和一般社会的尺度相比，神祇的规则要崇高圣洁许多。

日常生活里的诡诈虚矫，被宽容真诚所取代；一般交往上的小利小害，被大善大爱所包容。凡夫俗子之间比较少有的高贵情操，正是神祇的规则所揭示和强调的。

不过，虽然神祇的规则和俗世的规则不同，但两者之间的差别并不大；而且，神祇规则所隐含的教义，是像镜子般地反映了人世间的种种。譬如，凡人虽然有手足之情，但总有龃龉；神祇的教诲却是要放下彼此间隙、水乳交融，而不是以牙还牙、以眼还眼。还有，凡人会忌恨嫉妒，神祇的开示则是要超越升华，而不是蓄积发酵。

因此，神祇的规则，其实是由人间的规则所衍生。在粗糙原始和良莠不齐的基础上，提炼出比较精致和深厚的结晶；希望这些结晶能发挥作用，净化和提升原来混沌庞杂的尺度。当然，在某些最核心的成分上，也许神祇的世界不能以常情常理来检验；不过，即使如此，在相当的程度上，神祇的世界确实是俗世的翻版或扩充。

事实上，除了两类规则上的相似或交集，对于两类规则之间的运用和选择，最后还是由平凡脆弱的人来取舍。即使是最虔诚的信徒，大概也不会在过马路前先求神问卜一番；同样的，把命运放在自己手上的人，只不过是选择不运用（依赖）神祇的规则，而由自己承担福祸而已。因此，当那位中年人提着水果走向祖师庙时，他可能在心情上已经翻搅过无数次；当人世间的规则不足恃时，他决定要走向神祇。

当然，在某种意义上，那位中年人是幸福的；借着有意无意的选择，他卸下了身上的重担，而虔诚地托付给他所信赖仰仗的神祇。

不过，不知道对众多的神祇而言，会不会也有疑惑不解的时刻？

这个故事告诉我们，人的理性程度其实比一般人所体会到的要大得多。人不只会考虑买菜洗衣，人还会有意无意地安排：有些事由自己作决定，有些事交给其他人或位阶更高的神祇来作决定！


何谓理性、自利？


如果要给理性和自利一个定义，该怎么下呢？在经济学者的眼里，“理性”指的是，人是能思索、会思索的生物；而“自利”则是指，人总是会设法追求自己的福祉。

能思索和会思索，并不表示不会犯错。我们可以考虑两个时点：t1
 和t2
 ；t1
 先出现，然后是t2
 。当我站在t1
 这个时间点上，我可能认为最好去看场电影。看完电影回家之后，我已经在t2
 这个时点上。这时候，我可能会觉得自己做了一件蠢事，不该去看一场奇烂无比的电影。可是，这已经是在不同的时点上，我所拥有的信息已经大不相同。理性，指的就是在作决定的那个时点（t1
 ）上，一个人是具有思索分辨的能力，而不是意味着因为人能思索判断，所以不会做错事和后悔。

至于自利，可能比较没有争议，人总是会设法增进自己的福祉。当然，有一点值得注意的是，自利是指人会追求自己所认定的福祉或自己所设定的目标；在别人的眼里，可能是无稽或可笑、可悲的选择。关于人的自利心，下面的故事是很平实的描述。

情人眼中出西施

几年前有一位我教过的大学生来找我，希望我帮他写封推荐信，他好申请奖学金。我当时忙得很，就要他自己先打个草稿，我再润饰。

几天后他在我信箱里放了一份推荐信的草稿，信里描述这个学生品行兼具，一心向学。课堂上积极参与讨论，常有过人的见解；课余则饱览群籍，常找老师切磋讨论。学业成绩出类拔萃之外，课外（公益）活动也有声有色……

我看了有点儿惊愕。印象里，教书几年来好像没教过这么好、这么完美的学生！

我重新打了一份稿，写道：和所有的年轻人一样，××热情浪漫，有正义感；也和绝大部分的大学生一样，他偶尔也会翘几堂课。但是，比较不一样的是，他一直试着去思索一些社会问题，试着去关怀他自己生长的社会。相信贵会乐意鼓励这样有血有肉、乐观进取的年轻人……

后来他得到了那份奖学金，带了一小包糖果来看我。他略带腼腆地说，那封推荐信的草稿是他爸爸写的。

多年前，有一回妈妈从台中来台北玩，住在家里。我外出回家，她正在讲电话。听她和对方讲有一个一岁多的小孩子又聪明又可爱；要他表演，花样多得很，会真笑、大笑、微笑，还会假笑……她讲完电话，我问她刚才说的是谁家的小孩子，那么有趣。她满心欢喜地说：是“呆呆”啊！我听了差点没把嘴里的豆花喷出来。小犬呆呆哪里是那种孩子！哭闹叫跳，无所不来，把内人和我搞得惶惶终日、心力交瘁；呆呆哪有“那么好”！

事后想想，也难怪老妈爱孙情深。家里五个兄弟姊妹都晚婚，婚后又都忙于各自的工作。两位老人家威逼利诱多年，才在退休前得偿抱孙之乐，当然欢喜异常。小鬼用色笔把墙壁涂得一塌糊涂，说是有艺术细胞；把地板上的东西拣起来往嘴里送，说是有冒险精神；我坐在地上看报纸，他走过来一掌把我的眼镜扯掉，说是动作灵活而且有个性……反正，孙子的一举一动都是他们赞叹夸耀的材料。

其实，人不都是这样吗？拣自己喜欢听的听，挑自己希望看的看，选自己愿意讲的讲。不只老爸老妈如此，学生家长如此，我自己又何尝不是这样？内人怀孕待产时，我走在街上，看到的尽是怀孕大肚子的妇女，心里还觉得奇怪，为什么那么多产妇？孩子生下来之后，走在街上，眼里所见又都是其他的娃娃，好像又看不到半个孕妇了。

下次教经济学谈到“人性自利”的时候，也许我可以把这些例子拿出来讲一讲！

在我教过的课程里，往往要花相当多的时间，才能澄清理性和自利这两个概念。曾经有一位优秀军官，在课堂上很精确地背了很长一段林觉民的《与妻诀别书》。然后，他质疑：林觉民为了救国救民、为了革命献出生命，难道他是“自利”的吗？

我的解释很简单，林觉民刚新婚不久，娇妻才怀孕；他愿意放下家小爱妻，追求一个他所愿意为之生为之死的目标，他不只是自利，他甚至是很“自私”——为了自己所执著的目标，竟然置家小于不顾！所以，虽然每个人可能追求不同的目标，但人都是选择去做自己愿意做的事。即使有人拿着枪指着你的头说：“要钱还是要命？”你还是可以做某种选择，虽然是不愉快、不情愿的抉择。

我可以补充一下：那位优秀军官，原先对经济学极端排斥，经过一个学期的脑力激荡，后来不只接受经济学，而且深得其中真谛（要不然不会是“优秀军官”），变成经济学的卫道者和传教士。

关于人为了自利而具有的高度理性，下面的故事作了生动的刻画。

洪氏法则

因为“历史”发生时，亲身参与或目睹的人往往不自觉（掉在牛顿头上的那颗苹果在哪里？），所以后人记下的历史和真正发生的事经常有段距离，史实反而湮没不彰。因此，斯蒂格勒（G.Stigler）对经济学的重大贡献，是除了得到诺贝尔奖，还为“科斯定理”（Coase Theorem）正名。现在，科斯定理已经是经济学里最著名的定理，斯蒂格勒当然功不可没。同样的，这是一篇关于经济（思想）史的文章，希望也能有正本清源、确认史实的作用。

因为有关史实，所以人、事、时、地、物都明确可查：1998年11月19日下午6点多，我和几位朋友在台北市安和路的“五颗星”啤酒屋小聚。除了几位经济学者，还有《经济日报》的总编辑颜光佑。光佑的事迹虽然和洪氏法则没有直接的关系，不过也值得小记一笔。光佑身高不过1米6，体型不特别魁梧，但是在大学时代，光佑是台大足球校队里唯一的本地生，其余全都是侨生。而且，光佑大学读的是政治系，却能经过多年历练，当上经济专业性报纸的总编辑。由这两件事，足以反映出光佑（同事昵称“老大”）的特殊。

酒过三巡之后，光佑说：“虽然现在是休假，不过机会难得，还是要做一下新闻采访。我想请问在座各位，对于今上‘戒急用忍’（‘戒急用忍’一语出自清朝康熙皇帝赐给雍正的话，意思是让他处事不要着急要沉稳，凡事多忍让。自1997年底被李登辉用作对大陆的政策，意在阻碍两岸经贸、文化、学术、宗教、体育等领域的往来关系）的政策，你赞不赞成？”

我说：“只要不登我的名字，我不赞成。”

又问了两位经济学者，也表示反对。

最后一位是管理学院的洪教授，光佑把头转向他：“你赞不赞成‘戒急用忍’？”洪教授面不红、气不喘、慢条斯理地冒出一句：“我没有意见，因为你没有付我钱！”

大家愣了一下，然后笑成一团。都说经济学家和管理学院老师的差别，就是管理学院算得更精。不过，事后再想起洪教授的名言，我觉得在嬉笑之外，还寓有深意。

在我们每一个人的生活里，除了买东西的时候牵涉到金钱，绝大部分的行为都和钱没有关系。所以，在脑海里浮现的，通常不是赚了多少钱或赔了多少钱。大部分的时候，我们的行为是自然反应：看到长辈，点头问好；看到红灯，停止不前。或者，在自然反应之外，脑海里会有“理当如此”的念头：同事结婚，送礼祝贺；朋友请托，情理兼顾。

因此，在所有的这些行为里，“个人利益”这个念头似乎从来没有出现过。可是，稍微深究一下，就可以发现并不是这么一回事。看到长辈或红灯会自然反应，是因为自己在脑海里已经设下一些行为规则；根据这些规则行事，可以更有效地因应环境。所以，个人的利益是以一种隐晦的方式出现，而且就在于遵守规则、应付裕如。

在结婚请托的例子里，也许心里经过一番斟酌，最后才决定“从俗”；可是，“从俗”正表示不愿意和其他人唱反调，以免带来批评和责难。因此，消极地看，从俗可以避免自己处于不利的情境；积极地看，从俗可以得到从俗带来的好处——维持友好的关系、得到别人的肯定等等。无论消极和积极，都是不折不扣的“洪氏法则”——只会做、而且只愿意做对自己有利的事。

因此，表面上看，一般人的行为是受道德伦常、风俗习惯所节制；可是，在表象之下，事实上却是受“洪氏法则”的统御。人会以各种直接或间接、明白或隐晦的方式，去追求自己的福祉。洪氏法则，只不过是一针见血地指出所有行为背后的逻辑而已！

为求史实正确，谨记下当时在场的人士：颜光佑、礼正投顾董事长毛邦杰、台大经济系教授钟经樊、管中闵和我。

洪氏，是台湾地区台湾大学管理学院国际企业系教授洪××——因为他没有付我钱，所以我不愿意透露他的大名、帮他打知名度！

对于人的理性和自利还有怀疑的人，不妨自问（或问别人）：如果自己是民意代表，会支持甲案以造福自己选区十万个选民，还是会支持乙案以造福别的选区二十万个选民？


结语


有没有人是不理性、不自利的？喝醉酒的人或精力耗尽的人，因为已经不再能思考判断，所以不是“理性”的；相形之下，不自利的人很难找。我曾多次请教各级的学生，问他们有没有看过或听过这种人：在买水果时，总是拣最小、最烂、最酸、最难看的水果买；这么做，好让别人能买到大的、好的、甜的、漂亮的水果！想一下，有没有这种“不自利”的人？到现在为止，很奇怪（其实一点都不奇怪），还从来没有人举手说见过这种人。如果有人发现这种人，请务必告诉我或其他的经济学者；因为，这将是对经济学基本概念直接的挑战。

理性、自利，是经济学者对人简化的描述；但是，以这么简单的概念为基础，经济学者却可以讲出许多有趣的故事……

第二章　稻草人的由来

胖的人是胸无城府，瘦的人是工于心计；上海人是华而不实，客家人是吝啬小气；台大毕业一定是自以为是，军校毕业一定胸无点墨……我们为什么喜欢给人“贴标签”？“贴标签”会给我们带来什么好处？

在经济学者的眼中，人具有理性和自利这两种特质。理性，是指人能够思索和判断（有谁愿意否认这一点吗？）；自利，则是表示人总是会设法增进自己的福祉。

一旦有了理性和自利这两种特质，经济学者就开始作一连串的推演，以描述和分析人的行为；让我先从最简单的个人开始，再逐步推展到一群人和一个社会。

具体而言，在这一章里，我将试着阐明两个重点：首先，是在理性、自利的驱使之下，一个人会在行为上做哪些取舍。其次，是当一个个的人组成群体和社会时，他们会基于理性和自利做哪些安排。


规则化和成本


有人曾经戏称：能够坐，就不要站着；能够躺，就不要坐着。也许，这句话含有一点参与政治活动的心得或智慧。不过，单纯就逻辑上来看，坐着确实比站着省力气，躺着又当然比坐着省力气。因此，基于理性、自利的角度，的确合情合理。

同样的道理，如果我看到小学的老师要敬礼、看到初中高中的老师也会敬礼、看到大学老师也会问候，那么，我等于是为自己设下了三个小的规则。每当我在路上遇到一个人，我就会在脑海里检验一下，这个人适不适用我的三个小规则。可是，这等于是要计算机程序运算三次；我为什么不三合一，以简驭繁呢？

如果我以一个规则取代三个规则——只要是老师，不论是幼儿园、小学、初中、高中、大学或研究所的，我都会打招呼——不是更省气力吗？既然人是理性而自利的，就确实会慢慢摸索出这种新规则的优越性。

因此，由这个晓白的例子里，我们已经得到两点重要的启示（或是结论）：第一，人会把某些事情规则化；而且，对于众多规则而言，人会以更高层次的规则来统御这些规则。第二，规则化本身就反映了“成本”的概念，人会设法降低自己行为的成本。而且，对于各式规则的运用，也会有成本上的考虑。

关于成本的精义，我可以利用下面的故事来阐释。

稻草人

有一天某杂志的一位编辑打电话来，希望和我谈谈此前我做过的一个专题研究。约好这天上午十点在我的研究室。

她准时前来，花了大约半个小时把主题谈得差不多之后，就随便闲聊几句。我问她在杂志社的工作量重不重。她顿了一下说，工作倒不重；不过，在和别人交往中，当她报出自己工作的单位时，往往会引起别人一种略带讶异和怀疑的反应。从她的声音和表情里，我察觉出一丝掩不住的委屈……

她工作的杂志是政府单位的出版品。多年前刚创刊时老式文宣的味道很浓；最近在内容取材和编排设计方面都颇见匠心，在海内外读者群里有一定程度的评价。虽然我不是那本杂志的忠实读者，对她也了解不多；可是，也许是好为人师惯了，我忍不住自以为是地讲了一番道理来安慰她。

人多少有些倾向，喜欢往别人身上贴标签。因此，胖的人是胸无城府，瘦的人是工于心计；上海人是华而不实，客家人是吝啬小气；台大毕业一定是自以为是，军校毕业一定胸无点墨；国民党是因循老大，民进党是好勇斗狠。但是，事实上这些“刻板印象”不见得正确。所以，被贴标签的人不一定有问题，倒是给别人贴标签的人反而心态可议！

她好像有点惊讶。我继续讲……

其实，就某种意义上来说，贴标签并不是坏事。因为我们对环境里的人和事所知有限，但在行为上又必须有所因应；因此，我们会希望把人事“简单化”——赋予某人或某事一个简单明确的标签——然后再以这个为基础，取舍我们自己的行为。所以，虽然台大毕业生不一定个个自以为是，甚至自以为是的比例并不高；但是，没有关系，可以先“假设”眼前这个台大人确有这种倾向，然后在这个基础上和他（她）相处。如果他（她）的言行谦和有节，可以再调整自己原先认定的“假设”。也许在理智上看，这种贴标签的心理有点浅陋无稽。可是，这种态度事实上可以减少一个人在面对陌生或不可知的人事时，心情上很可能有的彷徨无依。因此，贴标签的作用就好像是在环境里先找出一些“参考点”，然后根据这些参考点来认知行事。

而且，进一步想，报章杂志上常见的“学者专家”，不也是“标签”吗？不也都是“参考点”吗？他们对某个问题不一定是真正的行家，我们也不一定同意他们的看法；但是，没有关系，我们可以先听听他们的意见，然后以他们的意见为基础，再形成我们自己（也可能是已经被潜移默化）的意见。

所以，我看着女编辑说：我的结论是，因为我们都是狭隘脆弱的人，所以需要借着贴标签来找一些参考点。但是，标签应该只是参考点，而不应该是我们对着凌空出拳的“稻草人”；参考点只是指标，稻草人则是（假想的）敌人！

她听完我一长串独白后，不置可否地起身告辞。但是，也许是我的错觉，我觉得她离开时的背影似乎比进门时稍微笔直一些。这也许只是我的错觉……

我曾在警政署教过一学期的学分班，学员都是一时之选的中高级警官。第一次上课，我就讨论“稻草人”这个故事。我请几位学员发表意见，有人认为：贴标签不是好事，我们不应该随便贴别人的标签。甚至有人以自己为例，说明被贴标签的委屈。我换一种方式问：如果我是值勤的警员，外出巡查，当我到文教住宅区去巡逻的时候，心情上会不会和到餐饮酒馆区去巡查一样？

大伙儿还在琢磨这个问题的意义时，在座的一位副署长发表意见：到不同区域去的时候，因为区域特性不同，会有不同的认知，也就会有不同的心理准备。不同的心理准备，其实就等于是在贴标签；所以，贴标签其实有其功用，可以降低我们行为的成本！

我闻言心中暗自惊喜，因为他一语道尽我想表达的要旨；但是我表面上不动声色，因为刚开始上课，不能不稍稍矜持一点。

其实，贴标签的现象无所不在。因为人希望能有效地因应环境，所以会发展出各式各样的“工具”；贴标签，就是其中很有效的一种工具。我可以举一个简单的例子：当我们看到朋友咧嘴露齿、发出一连串的声响时，我们脑中会不自觉地认知到“笑”这个概念。可是，由抿嘴微笑到放声大笑，其实有非常多的表情和动作；然而，我们却很简单地（也就是低成本地）以“笑”这个单一概念来认知，而不是用十种或百种不同的概念来认知。换句话说，语言和概念本身，就清楚反映了人会基于理性、自利而设法降低行为（认知和反应）的成本！在语言概念的运用上如此，在人生活的其他面向上也是如此；降低成本，可以说是人类行为背后最主要的驱动力之一。


制度的内涵


当我在早上跟朋友打招呼说“你早”时，我的腔调可以有多种；但是，慢慢地，我会不知不觉地习惯于其中某种特定的腔调。也就是，我为自己选了一个小小的、关于说“你早”腔调的小规则。

以小见大，在其他的言行举止，乃至于更抽象的思想观念上，我都会逐渐形成一种惯性。这些大大小小、千奇百怪（刷牙的方式、对朋友的态度、工作上的投入）的习惯，等于是自己为自己订下的规则，也可以说是自己为自己所选定的大小制度。

制度既然是规则，当然就意味着画地自限、跟着习惯走。可是，画地自限的最大好处，就是降低行为的成本。每一个人都能很迅速有效地行动、因应环境，就是因为大家都已经在无意中为自己选了许许多多的大小制度。

不过，依赖规则制度固然可以降低行为成本，规则制度隐含的惯性也可能会过于粗糙而不精致。譬如，“贴标签”的现象，反映的是人们先萃取有限的信息、形成判断，然后再做行为上的反应。可是，标签只是大致的印象，适合初步的反应，却不见得适合进一步较精致的情境。因此，抽象地看，制度是人可以利用的一种资产，但同时也是一种局限行为的束缚。

下面的故事，就捕捉了制度和成本之间的微妙关系。

传统智慧的智慧

几年前我教了一班军官，有次上课时我问了一个和他们切身相关的问题：“为什么教战守则里强调要‘带兵带心’，而不是‘带兵带形’？”

我以为答案很简单明确，没想到还是花了一番时间讨论，才澄清了观念。一言以蔽之，带兵带心是领导统御上成本比较低的方式。因为部属面对的情况千奇百怪，所以如果硬邦邦地规定各种情况下的标准动作，一定会有时而穷。相反，如果能经过某种方式，让部属体会并且认同长官的目标，那么在任何情况下，部属自然会做出长官所期望他做的事。

因此，带兵带形是有苦劳而没有功劳的做法，而带兵带心却是以简驭繁、一劳永逸的操作方式。当然，大部分的规则都有例外：在新兵训练中心，一方面时间短、一方面活动内容单纯，所以着重带兵带形，而不需处理“心”的问题——就像代课老师通常不会花心思训练小朋友各种生活规范一样！

经过“带兵带心”的讨论之后，我慢慢发现：在许许多多传统智慧的警句里，其实都隐含着成本效益的逻辑……

譬如，为什么要“在家靠父母、出外靠朋友”？原因很简单，在家靠父母成本低效益高，出外时父母不在身边，当然靠朋友成本低效益高。同样的，“退一步海阔天空”、“吃亏就是占便宜”、“小不忍则乱大谋”，都是在明示或暗示长远的利益可能更重要。还有，“宁为鸡首，不为牛后”、“擒贼先擒王”、“大德不逾闲”，都是在强调某种成本效益的结构。

即使是描述性的格言，也少不了利弊得失的成分。譬如，“橘逾淮而为枳”是表示环境变化之后，要维持原状成本较高，而入境随俗的成本比较低。同样的，虽然“贫贱夫妻百事哀”只是对事实的描述，但也隐含一种提醒：物质条件充裕，是比较好的情境。

因此，经过千百年的锤炼，传统智慧像是人类社会里孕育凝结而成的珍珠，每一颗都有丰富的内涵和耀眼的光芒，也都是社会重要的资产。因为有传统智慧，所以人们不但得到心灵上的抚慰，也得到方向上的指引。

抽象地看，传统的智慧本身隐含一种价值判断，反映出对好坏、是非、高下的取舍。即使是“以不变应万变”，也是凸显了利弊（也就是成本效益）上的考虑。所以，传统智慧显然具有某种“功能”；虽然表现的方式不一、适用的范围不同，甚至作用有其限度，可是追根究底，都是希望能帮助人趋吉避凶、添增人的福祉。

不过，有趣的是，传统智慧里有许多是彼此冲突对立的。譬如，“路见不平，拔刀相助”是一种智慧，“每人各扫门前雪，莫管他人瓦上霜”也是一种智慧；“既以为人己愈有，既以与人己愈多”是强调要慷慨，“人不自私，天诛地灭”是提醒要自利。当不同的传统智慧指引不同的方向时，似乎没有明确的指标可循。

而且，如果试着从传统智慧里归纳出一些世界观，不同的社会似乎反映出不同的视野和期许。强调“吃亏就是占便宜，退一步海阔天空”的社会，可能是比较保守而不鼓励挑战现有秩序；相反，强调“有理走遍天下”、“替天行道”的社会，可能比较尊重个人价值。当然，长远来看，因为不同的历史经验、不同的社会凝结出不同的传统智慧；而不同的传统智慧，又进一步影响一个社会的发展轨迹。

如果传统智慧反映的是一个社会对成本效益的取舍，有没有更高层次的传统智慧，可以用来选择比较好的成本效益结构？

由这个故事里，透露出两个值得思索的问题：第一，既然对同一种情境，往往有两种彼此冲突的传统智慧；因此，各个传统智慧的适用范围，显然还是由人来取舍。那么，人又是根据哪一种思维（哪一种传统智慧）来抉择呢？第二，不同的社会，有不同的传统智慧；那么，是哪些因素影响各个社会的传统智慧呢？是自然条件、历史经验、人的选择，还是这些因素的某种组合？


由个人到群体


一个人为了有效因应环境，会为自己选定许多规则制度；同样的，一群人在一起生活时，无可避免地有接触和互动。聪明的人们，也就发展出一套套关于群体的规则制度。

最简单的例子，假设在古时候，两人迎面相会于独木桥之前。这时候两人的权益直接发生冲突，到底让谁先过桥呢？最后的结果，也许是以两人年龄大小、性别、有没有背负重物等因素来决定。无论如何，当人们的权益因为重叠而有所干戈的时候，就需要某种机制（工具）来处理。时日一久，当多数人都接受这种机制的时候，一个为众人所支持和运用的小制度油然而生。

独木桥前相会只是极其普通的一个例子，各个社会的语言文字、风格习惯乃至思想观念等等，都有着类似的特性。因为人们在交往时要处理一些共同面对的问题，所以发展出各式各样、大小不一的制度。试想，在鲁滨逊一个人的世界里，走路靠左或靠右根本不是问题；但是，在一个群居的社会里，就自然而然会（或者不得不）处理这个问题。结果，有的社会选择走路开车靠右，有的社会选择靠左；但是，好像还没有哪一个有道路和交通的社会，最后是选择了“随便走”这种制度。


群体的制度


当环境里的人愈来愈多、接触愈来愈频繁的时候，自然而然地需要更多的规则制度。由最实际的衣食住行，到层次较高的公共事务；在每一个环节上，都有大大小小的制度来处理人际互动的问题。

我们不妨想一些具体的例子：衣，男女穿衣有别，不同场合的服饰也有差异；食，用手抓东西吃的地方不多，节庆时的食物也和平时不同；住，游牧民族的帐篷里，不会分出客厅餐厅；行，红绿灯使交通顺畅，但是乡间小道上不会有红绿灯。在公共事务上，司法方面有法律、执法人员、司法审判等等，政治方面有定期选举、议会代议等等。

和一个人所自我设定的制度一样，群体的制度也同时具有两种性质：是束缚行为的“限制”，也是群体所可以利用的“资产”——只要想想红绿灯，就能清楚体会这两点。

制度能发挥作用，需要人的支持。下面的故事，描述了制度和人之间的微妙关系。

制度的基础

加州的安纳罕市，人口约有25万，境内有迪斯尼乐园，因为乐园扩建以及附近相关事业的发展，所以吸引和雇用了很多营建工人。这些工人单身的比例较高，但赚取的多半是基本工资，付不起高昂的房租。因此，市政府就和某些民间企业协商，在市政府提供适当诱因的条件下，由民间企业把闲置的办公大楼和旅馆改为设施较简易的单人套房，然后廉价租给这些工人。另外，为了推动市中心的发展，市政府以租税上的优惠措施，吸引餐厅、服饰等业者在市区内某些特定地点开业。还有，经过协商，市政府以象征性的价格（美金一块钱）把市政府旁的一块空地卖给太平洋电话公司，由后者盖起十余层的大楼使用。电话公司得到的好处是减轻了购买土地的成本，市政府得到的好处是创造了一些就业机会，能够促进消费并带动相关的商业活动。市政府还可以在营业税、财产税的税收上得到回报。

市政府廉价把公有土地卖给“财团”，在我们这个社会里是不可想象的事。有谁愿意相信市政府官员不是图利他人？有谁会想到市政府和一般民众可以间接受益。在美国那个社会里，似乎一般人对于代议政治这种“制度”比较有信心。

仔细想想，“制度”可以说是人们为了追求自己的福祉所设计或发展出来的“工具”。制度当然不能凭空自存，而必须依赖人的支持才能发挥作用。因为运用任何的工具都要付出成本；所以，维持任何一种制度也都需要付出成本，包括有形的成本和无形的成本。人的特质如何，就直接影响到维持制度所必须承担的成本。举一个简单的例子，在一个不很繁忙的十字路口，四个街角设上“停止”的招牌以调节交通，是最基本的一个“小制度”。要使这个制度能维系下去，除了那几个指示牌，更重要的是驾驶员的自律。除非绝大多数的驾驶员都依指示，先停止再前进，要不然这个制度不能维持下去。在那种情形之下，为了维持交通，可能只好设置红绿灯，或者派不定期乃至常设的交通警察指挥交通。这些其他的做法当然隐含较高的成本。因此，环境里人的特质如何，会影响到维持制度所需负担成本的高低。

人的特质如何还会更进一步地影响到会有哪一种制度出现和发展。如果美国社会里一般人不相信地方政府，地方政府就不会拥有相当的自主权。如果一般人不相信市政府官员的判断，市政府就不太可能以象征性的低价把公有土地卖给私人企业。因此，人对“制度”以及“运作制度的人”有多少的信任，往往就决定了哪些制度会出现，而这些制度又能发挥多少的功能。

经济学家阿克洛夫（G.Akerlof）教授曾说：在落后地区做生意是很困难的事。这当然不是指落后地区所得水平不高、民众消费能力有限。这句话的含义，可以从两方面来解释：一方面，在落后地区，不但交通、通讯这些基本设施付诸阙如，行政体系应该配合的行政、司法，在功能上也非常有限；也没有金融市场可以筹集资本、借贷资金。因此，做生意的“环境”不够好。另一方面，在落后地区里，人的思想观念往往和现代经济活动所要求的格格不入。工商业社会所重视的像签订契约、履行契约、有限责任、非血缘关系交往等等，都和落后地区民众所习惯、所认知、所接受的不太一样。因此，做生意的“人”也不够好，因为人不能支持工商业社会自愿交易这种“制度”。

看看别人，想想自己。在我们这个社会里，人们对各种制度有多少的信心？或者，追根究底，人们对自己有多少的信心？

在这个故事里，至少透露出两种重要的启示：第一，制度要能发挥作用，一定需要人的支持；人的素质愈高，就能支持愈精致的制度。第二，制度的孕育发展，往往需要相当长的时间，而不是成于旦夕之间。

在我教过的推广教育班上，有许多民意代表，其中一位很认真踏实，在期末的报告中提到：过去看到别的社会有好的制度，就想到最好能移植到自己的社会里来。上了课之后才深切体会到，橘逾淮而为枳；制度的移植，是非常细致复杂的一件事！


结语


诺贝尔奖得主诺斯（D.North）的专长是经济史，经过长期的研究，他的心得是：长远来看，决定一个社会是繁荣或是萧条的，就是这个社会有没有一套好的制度。

因此，规则制度的出现，是理性、自利的人为了降低行为成本和解决共同的问题，所逐渐发展而成的。好的规则制度对个人而言固然重要，对国家社会显然更有关键性的影响。

第三章　那一只看不见的手

我曾和几十位国军军官讨论公共政策，发现他们都非常英俊。能上电视拍广告的，少说也有一二十位；其中还有几位很突出，走在路上相信会让老中少的女性们忍不住回头多看几眼。这种现象，是偶然还是必然？

经济学和经济学者常受一般人嘲弄，在诸多讥讽里，很有名的一则是：“你只要教会一只鹦鹉说‘供给’和‘需求’，这个世界就多了一位经济学家！”依我看，如果哪只鹦鹉确实能适时地说出“需求和供给”，我们不仅多了一位经济学者，而且还是一位能发人深省、有教育意义、可以开启智慧的经济学者。关键在于，这位经济学者必须能“适时地”运用这两个概念。

在这一章里，我将先说明供给和需求的特性，然后解释供需在市场（和其他场合）里碰面时的现象。最后，是指出市场机能只是运用资源的方式之一，运用资源还有许多其他的方式；当然，要选择哪一种方式，显然是一个非常重要的课题。


供给和需求


在超级市场和便利商店里，买牛奶面包的人是“需求”，提供牛奶面包的人是“供给”。当需求和供给碰面，一手交钱一手交货；除了铜臭味，这种活动似乎枯燥无趣。经济学者把市场机能和供需关系奉为神明，真是令人发笑！

不过，买牛奶面包是供给需求，人绝大部分其他的活动，不也都隐含了供给和需求吗？父母和子女的互动，不是一方面需要养育爱心，而另一方面供给养育爱心吗？和同事朋友交往，不也是友情的供给和需求吗？即使是路上迎面而来的陌生人彼此微笑，不也是有人供给微笑，而有人需求微笑吗？

因此，关于人们之间大大小小的交往互动，经济学者可以把复杂多变的关系简化；利用两个很简洁的概念，可以认知、描述和分析这些交往和互动。当然，在了解供给、需求这两个概念一般性的含义之后，就值得进一步探究供给和需求的性质到底为何？

在供给方面，可以从一些随手可得的现象开始：房地产兴旺时，会有许多建筑商进入；当葡萄的价格比苹果高时，比较少的果农会去种苹果。因此，供给的基本特性是，价格愈高，供给量愈大！原因非常简单，人都是理性、自利的，闻香下马、闻利而至。

当然，供给的特性也有例外；有些性质非常特别的对象，无论价格高低，供给量都是固定的。譬如，台北“故宫”里只有一个翠玉白菜，世界上只有一个迈克尔·杰克逊。供给量有限，自然会影响与需求互动之后的结果。

在需求方面，刚好与供给相反；价格愈低，需求量愈大。东西便宜了，买的时候会多买一些，而买的人也会增加。例子毋庸远求：为什么超级市场要降价促销？为什么百货公司大减价时人潮汹涌？还有，为什么推出新产品（可乐、矿泉水、洗发露等等不胜枚举）时，往往会附送赠品？仔细想想，这些现象的背后，都是需求定律在发挥作用：价格和需求量刚好反向变动——价格高，需求量低；价格低，需求量高！

价量的反向关系，反映了人行为上的规律性。对于经济学者和其他社会科学研究者而言，掌握规律性，是理论建构上非常重要的一步。试想，如果人的行为没有规律性，不就像喝醉酒或精神失常的人了吗？分析这类人的行为，需要生理学家或心理学家，而不是社会科学研究者。

此外，价格，当然也不一定是货币上的数字，而可以是其他（抽象）价值上的刻度。了解抽象价格的意义，就可以试着观察和分析，影响人们行为的到底是哪些（抽象的）价格？


供需相会


在一般人的想象里，好像没有发现供给碰上需求的现象。不过，大概每个人都有逛夜市地摊、讨价还价的经验，那可是供给和需求相遇最直接的情形。

当供需碰面时，如果价格适当，完成买卖，银货易手。因此，交易包含价格和商品或其他物资（理发、提存款等服务）这两种成分。超级市场和便利商店里，虽然没有讨价还价，但也是不折不扣的供给碰上需求。当供过于求的时候，价格会下降；当供不应求的时候，价格会上升。因此，价格的变动，是受到供给或需求的变化，或两者同时变化的影响。这些现象，就是所谓市场机能运作的结果，而且早已无甚高论。

我曾和朋友合写一本经济学教科书，写到供给需求这一部分时，我举了一个例子：牛奶夏天贵、冬天便宜，是因为对冷饮的需求夏天大而冬天少。书发行之后，马上有专事农业方面的朋友告诉我：错矣！牛奶夏天贵冬天便宜，是因为乳牛夏天产乳量少，而冬天产乳量多。因此，主要是供给面变化的影响，需求方面的变化并不大。当然，这又是经济学者不辨菽麦的例证之一。

虽然供需相会达成买卖似乎平凡无奇，但是一般人往往忽略了非常重要的一点：任何一桩买卖，只要是双方自愿（而不是“要钱还是要命”式的买卖），都隐含了双方互惠，也就是两人各蒙其利。譬如，一打鸡蛋的成本可能是20元，卖得30元，蛋农和经销商赚了10元。另一方面，买了一打鸡蛋回家作葱花炒蛋，吃了之后得到的快乐（假设）值50元，比售价又多了20元。因此，经过一转手，鸡蛋由原先的20元变成50元；通过买卖，鸡蛋的价值增加了30元！

经过一次交易，换手对象的价值增加；经过多次换手，价值可能愈来愈高。更重要的是，通过自愿性的交易，资源（包括人力资源）会逐渐流向价值最高的使用途径。如果资源不能自由流动，宝贵的资源就很可能被浪费误用掉。2000年8月过世的诺贝尔经济学奖得主海萨尼（J.Harsanyi），祖籍匈牙利，二战后逃到澳洲，可惜当地不承认他的学历，因此他在工厂里做了好几年的工。然后，通过读夜校取得学历，后来才先后在澳洲和美国的经济学界大放异彩。如果不允许转业，海氏可能就以工人在澳洲终老。在历史上，没有海萨尼这么幸运的人可能很多！

因此，虽然很多人觉得经济活动和市场买卖粗俗无比，可是很少有人认真想过：市场机能，一方面使买卖双方互惠，一方面使资源流向最有价值的地方；其他运用资源的方式（行政命令、伦常关系等等），是不是也有这两种特质呢？下面这个故事，就是把“市场”的概念，作较广泛的阐释和运用。

无处不在的市场机能

最近受邀到“三军大学”去讲课，和几十位年富力强的部队精英讨论公共政策。在你来我往的舌剑唇枪下，三个小时很快就过去了。我觉得兴味盎然，而且有一个意外的发现：这群四十几岁左右的大男生们，可以说都非常英俊。能上电视拍广告的，少说也有一二十位；其中还有几位很突出，走在路上相信会让老中少的女性们忍不住回头多看几眼。

后来在课堂上，我把这个观察描述了一番，然后问台下的学生：站在社会科学研究者的立场，总是希望能解释我们所看到的社会现象。如果我的描述大致不差，那么，有哪些可能的原因可以解释这种现象？

“因为他们常运动！”——不对，周润发不运动还是很帅！

“因为他们不太用脑筋！”——不对，他们辩才无碍、论述有据！

“因为他们的伙食比较好！”——不对，“部会”首长们的伙食更好，可是（平均起来）远不及这些军官们英俊！

乱弹四射一阵后，我提出自以为是的解释：这些中校上校们，有相当的比例是来自眷村；因此，父亲就是军人。上一代的军人来自中国内地的大江南北，到台湾之后才娶妻生子；因此，夫妻两人，往往是分属不同的省份，血缘隔得很远。父母血缘远，通常下一代的五官会比较俊秀亮丽，这是先天的因素。

在眷村里长大，经常会呼朋引伴、结党营派，再加上从小就长得一表人才，自然会花很多时间在舞会、郊游、追女朋友这些事上。然后，排挤效果出现，留给读书准备考试的时间所剩不多。如果大专联考有面试和术科，也许这些帅哥们会堂堂上榜；可惜，只有笔试。因此，在联考的筛选之下，这些美少年们自然就慢慢地成为国军的栋梁！

我讲完之后，有位同学举手补充了一点：因为带兵的军官每天要面对许多部属，所以仪表很重要；上级在考虑升迁时，可能多少会考虑到这个因素。因此，能升到中高级的军官，一般而言容貌会比较出众。

这一点倒是我没有想到的，所以我赞美了几句。由于没有其他意见，大家好像也都觉得找出了问题的症结，所以就开始讨论其他的问题。不过，晚上在操场跑步时，我又想起课堂上的这一幕，而且有进一步的联想……

在经济学里，供给和需求是很基本的两个概念。厂商“供给”牛奶面包，消费者“需求”牛奶面包；然后，供给和需求在市场里碰面，有了交易，也决定了价格。可是，供给和需求的概念，并不限于商品的买卖，而是普遍地反映在人类其他的行为上。供给和需求，可以很精致地归纳出人际互动时的两股力量，并且烘托出最后的结果。军官们英俊潇洒，其实就是供给和需求这两股力量交互运作的结果。

在供给方面，眷村里父母血缘隔得远，是第一个特质。因为长得可爱，花很多时间在读书之外的其他活动上，这是第二个特质。面对联考时，不擅长笔试是第三个特质。官校毕业后，担任主管而负责领导统御是第四个特质。和供给相对的，当然是需求。青少年男女交往，面貌姣好的自然讨人喜欢；因此，对美少年的需求量大。可惜，这么一来美少年读书的时间少，在面对联考时，不符合笔试筛选的需求，因此美少年们纷纷进入军事院校。等到毕业任职，升迁时需要仪表出众的领导者，因此帅哥们逐渐变成绅士与（高级）军官。最后的状态，是一连串供给需求互动之后的结果。

有趣的是，整个过程和最后的结果，都是自然而然所形成的。如果有人为的干预，过程会受到影响，结果可能也就变成不同的样态。譬如，如果大幅提高军官们的待遇，报考军校的人可能也大幅增加；在那种情况下，筛选出来的结果可能就会和一般学校相去不远！

我不知道自己的分析对不对；不过，还好还有课，我可以问问这群周润发们自己的想法。还有，不知道对岸解放军的军官们相貌如何？

由这个故事里，我们可以发现，“市场”、“供给”、“需求”等等，都是分析性的概念；利用这些中性（不带有价值判断）的概念，我们可以分析很多社会现象。其次，分析社会现象的目的，除了能够了解“为什么”，还希望能预测：一旦有某种因素影响了供给（或需求，或两者），“市场”里会发生哪些变化。


市场结构


当麦当劳进入台湾的市场之后，传统的餐饮业也开始改善卫生和服务。原因无他，麦当劳的加入，使市场里竞争的力量大幅增加；在去芜存菁的压力下，达尔文的进化论确实很有说服力。

影响市场结构的主要因素，是供给者的数目和需求者的数目。由极端的情形着手，比较容易体会参与者数目的多少对供需互动的影响。首先，如果市场里只有一个供给者，而有许多需求者，这就是典型的卖方独占，或者称为卖方垄断。只此一家别无分号时，卖方通常会在可能的范围里予取予求。在许多国家里，国有企业经营效率不彰，主要就是享受了垄断独占的特殊地位。对于供给上诸多不合理的做法，买方通常也只有忍气吞声、逆来顺受。

其次，如果市场里在需求面只有一个买者，就变成买方独占。买方势力独大，就可能以极低的价格或不合理的条件进行交易。在历史小说里，常有许多地主士绅的劣行恶迹，原因就是地主士绅往往是地方上对劳力唯一的买主；因此，他可以有恃无恐，极尽巧取豪夺之能事，把独占的力量发挥到极致。在现代社会里，地主士绅的事迹已不多见。不过，下面的实例与应用，巧妙地反映了市场结构的曲折。

回归基本面

有天晚上和内人、儿子一起，到附近的师大夜市吃饭逛街。我牵着儿子的手，穿过熙来攘往的人群。过了一阵，内人问我：“宽宽和你在一起时，都是这么安静吗？”

她几个月前也问过一次这个问题；和上回一样，我觉得奇怪，就说：“要不然怎么样？”她开始描述，儿子和她一起走路时有多别扭：一路埋怨她、发脾气，要不然就是赖着不走。从校门口到家门口不超过两百米，她说往往要拖上半个钟头。

对我来说，这可真是新闻。后来我想通了，也不觉得奇怪：内人很有爱心，对唯一的宝贝当然是尽可能地宽容。小鬼恃宠而骄，自然得寸进尺。不过，这倒让我想起最近出的一个家庭作业。

为了要让理论和实际结合，我要同学去探访以下三种不同的定价方式：便利商店里的饮料、高速公路紧急事故的拖吊业者或一般医院急诊室的救护车，还有黑白道按时收取的保护费或节敬。表面上看来，这三者情况大不相同；可是，稍微深究就会发现，决定这三种价格的力量，其实是相通的。

便利商店里饮料的定价，大概是最简单明确的。根据进货成本加上某个百分比，再考虑一些相关的因素（附近有没有其他类似的商店、季节变化、促销活动等等），就定出一个价格。而且，为了让顾客“便利”起见，不会有五毛零头的价格；同一类的饮料最好价格一样，即使进货成本稍有不同。

黑白道的定价方式，是很有趣的一种。便利商店饮料的定价，目标物非常明确；可是，黑白道收费所涵盖的范围，却是包罗万象。从接生婴儿的红包、申请各种建筑和使用执照的额外费用、工程采购的回扣、餐饮娱乐和特种营业的节敬，有非常多的种类项目。不过，定价的方式却大同小异：根据潜在的利益，需求付出某个百分比，以得到供给的保护或服务。而且，即使有某些业内人士你知我知的“行规”，这些价格却千篇一律的隐而不见。当然，随着利益的变化、保护（服务）的增减、司法公权力的张缩，这些费用也会有起伏。

高速公路的拖吊服务和救护车服务一样，最重要的特性是“解救危难”。对于驾驶人或病患家属而言，往往惊慌失措；可是，对于拖吊业者和救护车服务业者而言，这些解救危难却是司空见惯的事。因此，一方面是心急如焚、无所依恃；另一方面是冷眼旁观、好整以暇。当急迫的需求碰上从容的供给时，高下立判；供给会狮子大开口地予取予求，一点都不令人意外。所以，即使救护车和拖吊车都有明定的收费标准，敲竹杠的事还是屡见不鲜。乘人之危的定价，显然很不稳定，高下之间的差别，可能非常悬殊。

抽象地看，三种不同的定价方式可以说都是落在价格的光谱上，而且是位置不同的点。便利商店的饮料，是靠近其中的一个端点；在这个端点上，供给和需求互动的频率高数量也大，彼此约略处在相等的地位上，价格都是明确可见的。救护车服务和拖吊车服务，位于另外一个端点；在这个端点上，供给和需求不一定经常接触，彼此处于高下不同的地位上，价格往往是高下不稳的。而黑白道的保护（服务）费，大概刚好介于这两个端点之间。

有趣的是，随着社会的进步，这个价格光谱上的点，会慢慢往便利商店饮料这个端点移动。有些地方的建筑和使用执照不再有附加费，有些拖吊服务和救护车服务已经按表收费；环境中的条件，正逐渐地使供给和需求能接受更多的阳光。事实上，便利商店本身也是由街角的杂货店演化而来！

内人被儿子予取予求，似乎有点接近救护车和拖吊车的定价方式；也许，多了一个孩子的话，她生活里的阳光会多一些……

想一想，独生子或独生女和父母的关系，到底是独买，还是独卖？当然，除了供给和需求双方的数目，另外一个重要的因素，是双方各自拥有的资源；资源多的一方，通常有比较强的议价能力。在牛奶面包的市场里如此，在友情亲情和其他人际交往的“市场”里，当然也是如此。


政府和市场机能


市场机能隐含对供给和需求这两方面的尊重，通过自愿性的交易，双方互蒙其利。事实上，市场机能最发达的社会，一般往往是人民生活最富裕，人性尊严最受礼遇的社会。

当然，市场不是万灵丹，即使在市场机能最蓬勃的社会，还是会有失业、通货膨胀这些问题。一旦这些问题出现，社会大众通常希望大有作为的政府能出面解决问题。因此，几乎在任何社会里，政府都会介入（干涉）市场的经济活动。可是，出自善心的举动并不保证有好的结果，下面的故事是一个活生生的例子。

做事情的方法

“美国国会刚通过法律，把在西北部森林里活动的白斑猫头鹰列为稀有动物；在现存一万只左右的白斑猫头鹰出没的范围里，禁止伐木等活动。根据估计，因此而失业的伐木工人将有三万三千人。生计受影响的人数更将远超过这个数字。”在一本法律期刊里看到这则消息时，引发了我一连串很奇怪的联想……

在1972年至1974年之间，政府因应舆情而取消了肥料换谷（肥料换谷是台湾地区1950年开始实施的政策，农民必须以稻谷向粮食局肥料运销处换取肥料，而不能以现金进行交易）的做法。结果，六七月份刚好接连来了几个台风，中南部稻田损失惨重；再加上世界性的粮荒；因此，米商开始囤积居奇。自然条件的变化加上口耳相传的风吹草动，使得米价一路攀升。可是，政府手中握有的稻米有限，所以束手无策。白米的价格一日三市，整个社会人心惶惶。最后，政府紧急从泰国进口了十三万吨的白米应急，才避免了一场可能的动乱。

局势稍定之后，政府痛定思痛。当局下令成立粮食平准基金，效法古代贱买贵卖的方式，希望能有效掌握粮源，避免再有粮荒和人心浮动的局面。

大自然似乎总是和人开玩笑。平准基金成立之后，即使有风灾水灾，国内粮食从此没有再出现危机。而且，经济增长之后，人们饮食习惯日益精致。对白米的消耗量从每人每年约一百三十公斤，逐年下降到每年七十余公斤。结果，粮食生产不是不足，而是过剩。

生产过剩表示供过于求。根据简单的供给需求原理，供过于求的商品价格会下降；生产者的利润会下降，甚至无利可图。如果没有粮食平准基金，那很可能就意味着这种商品（稻米）的供给会减少，生产者会慢慢移转到其他产业去。可是，因为有粮食平准基金；所以，在米价低迷、利润减少的情形下，农民呼吁政府提高稻米收购价格。政府一方面为了照顾农民这个弱势团体的福祉，一方面当然也有选票和政治安定的考虑，所以也从善如流。稻米保证收购价格渐次提高。

好心可不一定有好报。在1992年，一个农民由一公顷、每年两熟的稻谷上，扣掉各种生产成本，大概净赚三万元；这约等于一个技术工人一个月的薪水。农民不高兴，因为他们认为政府的“保证价格”太低。稻谷的保证收购价格大约是一公斤新台币十八块，折合成糙米，一公斤是二十三块，在国际市场上，一公斤糙米只要新台币四块多。广大的消费者也许不知道，所以没有怨言。

政府更是吃力不讨好。生产得多，消费得少；收购来的稻米放在仓库里，愈堆愈多。一两年之后，总要把旧米处理掉，好让新米进来。旧米往哪里去呢？最先是军公教的配给米、小学的营养午餐，还有军营里大头兵身不由己的伙食。慢慢地，连这些去处都不受人欢迎。

满仓库的米怎么办呢？保存期限一过，政府把一部分米碾碎，比照玉米的价格，约四块钱一公斤，卖给养鸡、鸭、鹅、猪的人家。碾碎是怕不肖粮商以低价承购之后，再漂白上市图利。可是，二十三块钱一公斤买进的糙米，花费人事仓储营业费用保存一、两年，再花钱碾碎，然后四块多卖出去；这不是很奇怪吗？但世界上真有这种事。难怪政府粮食平准基金曾一年亏损70亿～80亿，这笔钱大概可以付3万多个公务员一年的薪水。政府当然不高兴；纳税的小老百姓如果知道了，可能也不会高兴！

在这个发展的过程里，很难说有谁“做错了”什么事。但是，事情演变的结果却非常地“奇怪”。是不是制度上出了问题，在该调整的时候没有调整？还是这种结果是有意识的选择，已经是所有可能情况中最好的情况？

不知道为什么会从猫头鹰的事联想到粮食平准基金；非常奇怪，猫头鹰又不吃米……

这个故事所描述的，并不是偶发事件或特例，古今中外类似的事例天天都在发生；也许，能说供给需求的鹦鹉还太少了一些！

经济学者常鼓吹自由市场开放、政府少作干预，其实这只是故事的一部分；对经济学者而言，市场机能是一个重要的参考坐标：在市场里，自愿性的交易使双方互蒙其利；供给和需求人数的多少，会影响市场结构，进而又影响双方的福祉；通过自愿性的交换，资源会流向价值最高的使用途径；对市场的干预，可能欲益而损；如果不利用市场机制来运用资源，就必须依赖其他的方式。这些对市场机能的体会，都是经济学者经过长期的研究，点点滴滴累积出的智慧结晶。

当然，在人一天二十四小时里，参与市场经济活动的时间可能只是其中一（小）部分。绝大部分时间，一个人可能是和同事朋友家人相处。可是，基于对市场机能的深切体会，经济学者可以利用市场里的活动当作基准点，对其他的活动作比较分析。譬如，和朋友交往，不就是在“友情的市场”里活动吗？不也有对友情的供给和需求吗？还有，时代创造英雄和英雄创造时代，不都隐含了对英雄的需求和供给吗？如果能“适时适当”地运用供给和需求这两个概念，经济学的分析架构不是很有说服力吗？


结语


当两百多年前亚当·斯密发表《国富论》时，主要是强调市场的经济活动可以使国富民强。两百多年之后，经济学者对市场机能有更多更深刻的体会。了解市场机能的性质，不仅掌握了经济活动的脉动，更是进一步探索人类其他活动的利器！换言之，对经济学者而言，市场机能有两种重要的意义：一方面，市场机能是经济活动的中心所在；另一方面，市场机能像是一个参考点或参考坐标，可以帮助经济学者探讨和分析人类的非经济活动。

第四章　对铜臭味的追求

教过很多常春藤盟校的精英学子，时常觉得他们笨得不可开交。而且也不止一次地听到过美国人真的很笨、华人真的很聪明的说法，但是为什么当社会里大部分的人都“很聪明”的时候，情况反而比不上大部分的人都“不很聪明”的社会？

在农业社会里，也有经济活动，不过和现代的工商业社会大不相同。至于如何由农业社会发展为现代的工商业社会，就不是一个简单的问题了。

对经济学者而言，探讨经济增长有两方面重要的意义。一方面，由农业社会变成工商业社会、乃至于科技社会，本身就是重要的经济问题。另一方面，当市场机能达到均衡时，可能呈现一种循环重复的状态；可是，哪些因素会刺激进而打破均衡，使经济体系朝一种新的状态发展呢？在理论的建构上，要使理论严谨完整，必须同时包含对“不变”与“变”这两种趋向的分析。当然，值得注意的是，“变”有两种：一种是在原地打转式的变化；另外一种则是演变成新的状态。

在这一章里，我将先阐明财富的意义，然后尝试描述社会通过经济活动而累积财富的过程。最后，则是指出现代经济体系里，循环起伏的可能原因。


财富的意义


芝加哥大学法学院波斯纳（R.Posner）教授，原来主修法律，毕业于名校哈佛法学院。而后，当他到芝加哥大学任教时，接触经济学，并且成为忠实的信徒和宣扬者。法律经济学这个新兴领域，就是在他和诺贝尔奖得主科斯等人的推动之下，发展得日新月异，对传统法学造成根本的影响。

波氏的学说里，最引人争议的是“财富最大化”的概念。他认为，法官在判大部分的案件时，都可以以这个概念为依据，以促使社会财富最大化。对经济学者而言，市场经济的重要特色之一，就是能经由自愿性的交换，使社会的财富逐渐累积；亚当·斯密《国富论》的精髓，正在于此。可是，对传统法学界而言，过去一向是以公平正义作为最高指导原则；以“财富最大化”来判案，不仅可笑无稽，而且俗不可耐。还好，经过了数十年的讨论沟通，波氏“财富最大化”的观念，已经不再是洪水猛兽。

然而，在经济活动里，追求财富、累积财富理所当然；可是，为什么在人类的其他活动里，也值得把财富当作目标呢？下面的故事，就试着阐释财富的意义。

价值的寄居处

曾自不量力地接受邀请，到一个政府单位作一场专题演讲，题目是“文化与经济”。我提到，虽然一般人认为经济学是处理和“价格”有关的问题，不过“价格”只是诸多“价值”中的一种；广义地来看，经济学其实是探讨“价值结构”的学科。

因为在场听众的素质都很高，所以我又花了一些时间说明狭义的经济学是专门分析商品劳务之类的“经济活动”。这些买卖虽然只占人们生活里的一（小）部分，却是非常重要的一部分。因为以“价格”表现的财富很容易转换成其他的“价值”，而像美丑善恶这些其他的价值却很难转换成别种的价值。

讲完之后，我正低头整理东西，有一位年轻漂亮的小姐走到身旁。她说，她不觉得只有价格才能转换成其他的价值，她可以很轻易地把她的快乐分享给她的朋友；其他的价值显然也是可以转换的，她不太清楚我的意思。

虽然我的嗓子有点哑，不过既然是年轻漂亮的小姐有问题，我当然分外地乐意略陈固陋。我正要开口，旁边又走近一位比我还中年的中年男士。他也有问题，而且话匣子一开不可收拾。原来的小姐看看手表，点个头走了，留下两个大男生——一个谈兴大发，一个面露（假假的）微笑、保持风度。

在回学校的出租车里，我稍稍有点感伤和遗憾地想起刚才价值转换的问题……

一个人当然可以把他（她）的情怀释放出来，让其他人分享他（她）的喜怒哀乐、爱恨情仇；特别是心灵上有交集契合的人，感受更是深刻。可是，这只是近距离、小范围里的“转换”，范围一扩大、距离一拉长，转换的可能性就大幅度降低。因此，你可以把“正义感”这种情怀很轻易地展现在自己的办公室里，却不容易让远在天边的人体会到你的心意。

相形之下，以价格表示的金钱（财富）却可以很方便、无所不及地发挥功能：我可以把钱由台北汇到高雄去，捐给贫困户；可是，即使我有满腔的正义感，我能把这份正义感电汇到高雄吗？仔细思索一下，金钱这种价值确实比较容易变成其他的价值：口袋里一千块新台币可以用来买两本书，把金钱转换成知识上的“真”；可以用来捐给公益事业，把金钱转换成行为上的“善”；可以到海边享受海天一色，把金钱转成感觉上的“美”。可是，如果有满腔的良知、正义感，能不能直截了当地变成真善美呢？

而且，金钱这种价值在辨认、交换、处理上要比其他的价值容易得多。当我由口袋里拿出两张五百块的钞票时，所有的人都知道我可以掌握、控制、运用一千块的资源，也都愿意接纳和承认我的权利。但是，如果我高声声称我心里有一万个单位的正义感，想交换一个苹果、两张戏票，别人愿意承认我的权利吗？别人“应该”承认我的权利吗？当我用一千块买了两本书，书店老板可以拿着这一千块去做别的用途、去创造新的价值。可是，即使我能用心里的正义感换得了一个苹果，我要怎么样把心里的正义感交给水果摊的老板；他“拿到了”正义感之后能做什么用途呢？因此，和其他的价值相比，金钱这种价值的运用比较没有争议。正因为比较没有争议，所以以金钱进行的活动可以引申蔓延出其他进一步的活动，也就是创造和累积出更多的价值。

指出金钱这种价值的优点，当然并不隐含贬抑其他价值的缺点，两者之间的对照刚好衬托出彼此的特性。因为金钱明确简单，所以容易处理，也能不断地滋生和成长。不过，金钱这种价值本身（应该）只是媒介而不是目的：我们通过对金钱这种价值的运用，享受到其他诸多的价值。如果没有金钱（财富）作为媒介，社会上绝大多数人所能拥有的显然将是很粗糙原始的价值。

坐在出租车里想这些道理当然比和年轻漂亮的小姐讨论要无趣得多；不过，也许头脑要清醒一些。这些价值之间不知道该怎么转换？

和五百年前的社会相比，现在的社会可能有同样多的诚实和正义感。可是，经由经济活动的发展和累积，社会目前所拥有的财富，绝不是五百年前所能比拟的。而且，当社会的资源（广义的财富）愈来愈多时，才有更充沛的条件追求其他的价值和支持人的尊严；波氏财富最大化的观点，确实见前人所未见。


经济活动的变迁


如果我们环顾四周，马上可以发现：有的国家非常富裕强盛，有的国家却萧条落败；有的国家已经进入科技社会，有的国家却仍然停留在游牧农畜的状态里。可是，为什么？既然有这么多先进社会为榜样，为什么落后地区不能在短期内迎头赶上、共享繁荣？

下面的故事，就具体而微地尝试回答这个问题。

比聪明

几年前，有一次到邮局寄信，我把牛皮纸袋交给柜台的小姐，请她称一称有没有超重，我好贴邮票。小姐把纸袋往柜台上的磅秤一放，指针晃动两下，刚好停在基本邮资的重量上。可是，小姐竟然说：超重，要多贴X块钱的邮票。

我简直不敢相信我的眼睛和耳朵，邮件明明没有超重。我问：不是刚好没有超重吗？柜台小姐头也没抬地讲了一句让我毕生难忘的话；她说：“现在没超重，等你贴上邮票，就超重了！”

在短短不到一分钟的时间里连续受到两次震撼，我有点张口结舌、手足无措。还好，那时候我已经当过兵，经过一些历练，稍有韧性。我半句话不说，向旁边窗口的小姐借了一把剪刀，把牛皮纸袋剪掉大大的一角，贴上基本邮资，没有做鬼脸地把邮件交给原来的小姐，然后掉头扬长而去。

后来每次午夜梦回想起这事，总免不了在愠怒之余有一丝感伤：为什么邮局的那位小姐会那么苛刻？为什么我又必须要靠一点伶牙俐齿的“小聪明”来以眼还眼、以暴制暴？

早期的制度学派经济学者一直不能理解，为什么世界上有些区域一直在贫穷落后里打转：既然已有先进国家为榜样，而且资本技术也不是遥不可及；可是，为什么这些落后地区却好像在时空的轨迹上静止不动，和别人的差距也就愈来愈远？经过深入地探讨和思索，这些学者慢慢体会出一点令人惊讶和难过的心得：落后地区之所以落后是有其原因的，而且还很可能会继续落后下去。

在中东地区的某些集市里，有各式各样的摊贩；卖的东西从牛马骆驼、衣服器皿到米麦粮食，应有尽有。市集里人声喧哗，往来杂沓，热闹得很。但是，这些集市里的买卖交易有几个共同的特性：卖东西的人规模多半很小；买卖双方多半是萍水相逢，彼此都是陌生人；做成一桩买卖之前，往往要花很长的时间在讨价还价上。

因为生产交易的有很多是自制的农产品或手工艺品，所以产量不大，而且质量参差不齐。因为彼此是萍水相逢，以后可能永远不会再碰面，所以重要的是在“这次交易”上得到好处、占到便宜。既然没有两个东西是一样的，每个东西的“特色”当然也就可以夸大其词。所以，卖东西的人会鼓起如簧之舌，把他卖的东西吹嘘得天花乱坠、绝无仅有；买东西的人当然也会不假辞色地挑三拣四、嫌东嫌西。买卖双方花很长的时间计较得失，各种欺、瞒、诈、骗的伎俩当然也就发挥得淋漓尽致！

这些特性一旦形成，就产生恶性循环。因为要花很多时间在讨价还价上，所以重要的是怎么样能在言词上胜过对方，产品本身的良窳倒变得次要了，卖东西的人也就没有意愿去花心思改良他的产品了。因为只是一面之缘，所以也不会试着建立起口碑信用；没有口碑信用，自然也就不需要以质量取胜；不能以质量取胜，也就没有动机去提升质量。所以，几十年或几百年来所买卖的东西，可能并没有什么太大的不同！

恶性循环指的不只是交易的货品，更重要的是对人性的摧残。忠厚老实不但不会受到奖赏鼓励，还会被当成冤大头，甚至落得无容身之处。所以，大家都变得虚浮狡诈，不信任别人，也不让别人信任。事实上，最后大家的气味习性相近，都是一丘之貉，也没有什么好坏是非可言。

制度学派的经济学者把这种令人感叹的情况称为“低度均衡”，用来和西方先进社会日新月异、产生良性循环的“高度均衡”作对比。至于怎么样能（试着）由低度均衡过渡到高度均衡，就不是三言两语所能说得清楚了！

过去在美国求学时，常觉得同班的美国同学比不上我们中国台湾或韩国的同学。后来有机会教他们的大学生，虽然这些学生已是顶尖常春藤盟校的精英，我还是觉得他们笨得不可开交。然而，经过“贴邮票”的事情之后，我有一点新的体会：美国人也许真的很笨，华人也许真的很聪明，但是当社会里大部分的人都“很聪明”的时候，也许情况反而比不上大部分的人都“不很聪明”的社会……

这个故事提醒我们，人的聪明才智可以运用到很多方面；有时候，这些聪明才智等于是在“做虚功”——浪费在一些既没有功劳、也没有苦劳的用途上。

可是，在哪种环境下，才会有经济增长呢？曾经有一段时间，经济学者把注目的焦点集中在自然资源、人力资本、科技水平、基本设施等等因素上。可是，强调其中任何一项因素，其实都隐含值得（或必须）采取诸多配合的公共政策。譬如，如果人力资本不足，就要增加对教育的支出，改善医疗设施以增强体质，协助高级人才就业和在职培训；如果基本设施不足，当然要花钱修马路铺电线与水力。可是，经济学者渐渐发现，长远来看，自然资源等因素并不是关键所在。而且，很多东欧国家在科技方面并不落后，可是在旧制度解体之后，经济活动却并没有很快地步上正常的轨道。可见，对一个社会而言，要维持经济活动的正常运作，并且逐渐累积财富、迈向富裕，并不是一件容易的事。

就整体而言，社会能不能支持正常的经济活动、并且追求成长和繁荣，关键在于是不是有开放自由的环境；使人们能发挥自己的潜能，并且享受自己努力的果实。下面的故事，就是研究经济史的学者所得到的智慧结晶。

到繁荣之路

虽然历史是由一连串已经发生过的事件所组成；但是，这些事件的意义却是由“历史研究”反复不断地加以分析和阐释。

诺斯可以说是“新（经济）史学”研究的佼佼者：他运用尖端的经济理论重新解释历史，不但能讲出更完整、更有说服力的“故事”，也为他自己挣得了1993年的诺贝尔经济学奖。在他的成名作《西方世界的兴起》（The Rise of the Western World
 ）这本书里，诺斯就以短短150余页的篇幅，重新阐述从10世纪到18世纪这段期间里，欧洲的兴衰起伏……

在16世纪以前，欧洲大陆的荣枯仿佛是被一种宿命论式的循环所支配；而“人口数量的多寡”则是主导这些循环的唯一因素：在当时以农业为主的经济体系里，人口持续地增长之后，原有的耕地不敷使用。所以，较偏远的土地会逐渐被开垦生产，但是这些次等耕地的生产力较差。因此，伴随着人口增长的，是每个人的平均所得下降。平均所得下降隐含的是生活质量较差。每个人能摄取的养分慢慢减少，人的抵抗力也因而下降。因此，人口密度上升加上抵抗力减弱，刚好就为饥荒、瘟疫、战祸等天灾人祸提供最有利的条件。

当几十年、甚至上百年的饥荒、瘟疫和战乱扫除了大量的人口之后，另一个循环于焉展开：人口减少之后，可以放弃较差的土地，农业生产力上升，每人实质所得增加，营养改善，人口开始膨胀——一直到下一次大自然再作无情地淘汰为止。人，挣脱不了自然条件的束缚。

然而，16世纪是欧洲大陆的转折。经过一个多世纪的发展，欧洲的人口已经恢复到14世纪的水平。虽然人口增长可能会再度导致自我残害，但是，有些区域已经能挣脱大自然的诅咒。

荷兰和英国是两个成功的例子：经历一段稳定增长的岁月之后，地区性的小型贸易慢慢扩充规模；几个港口慢慢成为大型的商埠，在市场里交换的资源愈来愈多。市场的规模扩大之后，各种金融性产品也就次第出现。募股公司、专业代理、资本市场、贴现市场等等，都应时而生。在这个发展的过程里，政府（皇室）不但没有干预阻挠，反而采取诸多措施以促进市场活动的勃兴。

与荷兰和英国这两个成功的例子相比，法国和西班牙的际遇就令人掩卷叹息矣——诺斯教授用“陪榜者”这个名词来描述法国和西班牙。当区域间的贸易正在萌芽的阶段，法国皇室不但不加以呵护，反而以一连串的措施来抑制市场的扩充，并且设下层层关卡来课税。各个地区里的行会被赋予独占垄断的地位，而行会则画地自限的定下种种严苛的规定。譬如，关于布匹染色的规定有317款（盖317个章？）一般的布匹也要经过六道的检查手续。经济繁荣所需要的自由不但没有生存的空间，还被残忍地扼杀。

西班牙的情形也是异曲同工：皇室为了维持庞大的军力，除了没收私人财产，还大量地向民间举债。政府的利息负担愈来愈重；结果，先是片面地宣布延长债期和降低利息，然后是一了百了地宣布破产、赖账了事。既然私人的财产权不受保障，因此久而久之，工作和生产的诱因完全消失。当时最好的出路是：当学生、僧侣、乞丐或官吏，因为可以衣食无忧！西班牙从此再也没有成为世界级的霸主！

现在再看这些历史事件，除了有后见之明的奢侈（和感叹），当然有一点质疑：在现代社会里，哪些措施会造成和法国、西班牙一样的命运？有没有办法避免？

诺斯在书里没有叙明！

一旦挣脱了大自然的束缚，人所面临的主要考验，其实就是自己。几千年来人的聪明才智并没有变化（进化）多少，所展现的成就却有天壤之别。同样的道理，世界各国的人在遗传基因上的差异有限，所享有的果实却相去千里。可见，大自然已经不再是人的敌人，人才是自己的敌人。由故事里也透露出，长远来看，在稳定的财产权和政治安定的情形下，经济活动才可能活络和发展。


经济起伏


在市场经济高度发达的社会里，虽然累积了可观的资产；但是，还是不可避免地会有周期性的起伏。有名的“蝴蝶效应”并不是空谈：在北京城里的一片落叶，吸引了一只蝴蝶振动翅膀；空气里小小的波动，又引发了一连串的反应；最后，滚雪球般的效果，使纽约华尔街的股市经历了恐怖的黑色星期一。现在无处不在的因特网，可能会加强这种效应！

对于经济上的波动，各国政府多少都采取了一些防范的措施（股市暂停交易、失业保险等）；但是，到目前为止，对于经济波动的来龙去脉，经济学者还是不能完全掌握。下面的故事，是关于众多经济波动类型中的一种。

跨越自然形成的秩序

提起哈耶克（F.Hayek），一般人马上会联想起《通往奴役之路》（The Road to Serfdom
 ）这本名著；不过，对于经济学者而言，可能会更重视他所强调的“自然形成的秩序”。

哈耶克曾经用生动的譬喻，阐明“自然形成的秩序”这个概念：在村落不远的地方，有一个水池，村民们去汲水的时候，要穿过一片树林。虽然村民们各自行动，谁也没和别人讲好，可是经过一段时间，树林间会自然形成一两条小径。没有人规定非走这一两条林间小径不可，不过小径一旦形成，没有杂草乱石，大家都自然而然地循径而行。哈耶克认为，在人们经济活动的领域里，“林间小径”的现象也一样成立——毋须政府管制或指挥，人们会在交往互动里，逐渐摸索出一些自然形成的秩序。

哈耶克理论的背景，是1930年经济大萧条之后。当时经济不景气，失业率高涨，民众普遍要求政府强力干预。管制经济的呼吁和主张，甚嚣尘上。哈耶克力排众议，坚决主张自由主义和市场经济。一代学人的识见和风范，真是令人敬佩。

不过，1990年以后，“林间小径”的故事却有了一些转折：如果在汲水的路上或水池边，有人谈起一夜致富的机缘——有一家矿业公司在海外勘探，发现丰富的银矿蕴藏，正在发行股票募集开采资本。股票价格一日数市，早买早赚。刚开始村民们充满狐疑，不过有一两个人半信半疑下买了几张。果不其然，买了之后价格一路上扬。

有一些人见钱心动，也采取行动，也赚了钱。见贤思齐的人愈来愈多，不过股价还是继续上升。先前赚了钱的人，把赚的钱用来消费和投资。因此，不但买股票的人愈来愈多，村子里的经济活动和房地产等也都热络起来。虽然谁也没看过半点白银，不过单单是村民们的“期望”和“信任”，已经足以支持这一片荣景。名目和实质之间互相影响，真实和虚幻之间也不容易划分。

有一天，一个黑客出现，先无声无息地以厚利向个别村民借了一堆股票；然后，一边卖出手中的股票，一边利用耳语向村民们传布“银矿是假的”这个消息。只要适时地加上仓皇的神色和语调，滚雪球的效果逐渐出现。数日之内，股价一路崩跌，最后几乎形同废纸。然后，黑客以废纸的价格买回股票，还给出借者；在高卖低买之后，获暴利扬长而去。即使后来证实银矿确有其事，在连锁反应下整个村落已经哀鸿遍野、元气大伤。

在哈耶克“林间小径”的故事里，一切都是具体的、实质的：村民、树林、水池、小径；可是，在“林间小径”的现代版里，却多了一个名目抽象的东西：股票（的价值）。具体实质的东西，看得到摸得着，价值比较稳定；相形之下，名目抽象的东西，有宽广无比的想象空间，价值可以是金玉、也可以是败絮。

虽然情节不同，不过保罗·克鲁格曼（P.Krugman）教授在《萧条经济学的回归》（The return of depression economics
 ）这本新书里所描述的，基本上就是一个现代版的“林间小径”。只要把村落的规模放大，就是如假包换的泰国、马来西亚、日本、巴西、墨西哥等等。当然，对于一般读者而言，比较重要的问题是：克鲁格曼的书带给我们什么启示或教训？下面这两点，可能是特别值得强调的：

首先，对一般人而言，可以试着多体会经济活动的脉动。在现代社会里，经济活动对每一个人的衣食住行都有明显而直接的影响；而且，通过实质的贸易和金融上的交往，国与国之间的藩篱愈来愈脆弱。地球上某一个角落里发生的动荡，很可能通过金融网络而波及远在天边的其他角落。因此，生活在现代社会里，如果能了解经济活动的基本脉络，积极地可以追求自己的福祉，消极地可以寻求自保。万一在经济起伏里，自己无缘无故地遭受池鱼之殃，也比较容易坦然自处、沉着以对。

其次，对于一个社会而言，在哈耶克“自然形成的秩序”里，政府的地位无足轻重；最多，是个旁观的裁判。可是，处在现代国际经济体系里，每一个国家都面对着极为复杂的金融网络。金融上的小波动，能引发出滚雪球般的效果，并且对实质的经济活动产生深远的影响。因此，各国政府最好能培养出一批金融专家；不但精通实务，能处理国内的金融问题，而且要有国际观，随时准备上场和国际黑客一较长短。要培养这么一批武林高手，当然不是三两天的事。而且，这批金融精英不是无中生有，他们事实上和一般民众唇齿相依。一方面，他们来自于社会，没有受过良好教育的公民不属于这批精英。另一方面，这批精英的举措，也往往需要一般民众的支持。除非一般民众了解经济活动的脉络，否则很难在关键时刻同舟共济。

当然，对于经济学者而言，现代版的“林间小径”也引发了一连串的问题：政府不能只是旁观者，而必须是参与者；可是，参与的权限有多少？通过什么样的机制，可以避免使参与者本身变成问题的来源？显然，经济学者有做不完的功课。

作者克鲁格曼是一位著名的经济学者，在国际贸易理论方面有卓越的贡献，于2008年得到诺贝尔奖。他为《纽约时报》撰写的专栏，在点阅次数和转寄次数上，经常名列前茅。在学术论述和通俗写作上都成就斐然，克鲁格曼为经济学者（和所有社会科学研究者），立下了一个很好的标杆。

故事里所描述的经济起伏，可以说是现代各个资本主义体系都会面对的变化。或长或短，总会有起承转合般的涨落起伏。当然，经济起伏是一种周期性、循环性的现象，这种变化和经济增长不同。经济增长是经济体系挣脱了周期性的循环，而进入另外一种轨迹；经过一段时间的成长，经济体系又迟缓下来，往往又进入周期性的起伏。


结语


财富，当然不是最终的目的，而是追求福祉快乐的工具。由历史的角度来看，波斯纳教授的“财富最大化”确实发人深省。至于如何把财富转换为快乐，恐怕就不是经济学者所擅长的课题了。

对经济学者而言，经济体系面临短期和长期两种问题。在短期，如何维持物价稳定、充分就业，而避免景气萧条和通货膨胀；在长期，主要的问题是不致于停滞或衰退，而能继续增长和繁荣。到目前为止，对于经济学者来说，这两个问题都还没有一致赞同的正确答案！

第五章　谁懂谁的心？

如果你是一个小学生，午休时间和大家一起嬉闹叫跳，吵到隔壁的班级，隔壁班老师向本班老师告状，老师要求中午吵闹的小朋友诚实地站出来，你会选择挺身而出还是按兵不动？

对于当代的经济学者来说，可以说是相当幸运，因为在他们的有生之年，或者亲身经历过经济学空前的巨变，或者已经开始享受这些巨变所带来的智识上的果实。

具体而言，从1960年开始，经济学者开始向社会学、政治学、法学等领域扩展（很多人说是侵略）；现在法律经济学已经成熟，而且是势力仍在膨胀的新兴学科，给传统法学带来革命性的冲击。经济社会学和经济政治学，也都绽放了鲜艳的花朵。在智识的发展上，对经济学和其他学科而言，都有深远的影响。

除了向外扩展，自1960年起，经济学本身也掀起一场不算小的革命。这场革命，就是把一个过去不起眼的因素纳入分析。结果，许多过去视为当然的重要结论，必须重新改写；但是，正因为如此，而使经济学的内涵更为丰富有趣。

在这一章里，我将先解释信息问题的意义，然后说明信息问题对经济活动和其他活动的影响。接着，是分析信息缺憾所引发的诱因问题；最后，则是探讨信息泛滥的现象。


信息问题


过去在读经济学的文献时，常碰上囚徒困境的故事：两个江洋大盗联手干下一件大案，约好彼此绝不泄密和出卖对方。可是没几天，就都被官府捉去；官府虽然抓对了人，不过没有证据。因此，把两人隔离侦讯，而且对两人分别威胁利诱。只要招供承认就会从轻发落，而另外那人会受到严重的处分。在这种情形下，如果两人都不松口，官府没有证据，只好草草了事。但是，被隔开之后，每个人都担心，自己会不会被出卖？到底招还是不招？这就是有名的囚徒困境。

后来多读了点书，知道经济学者一开始就说这个故事，有其道理：因为，在人类社会里，连最平常的互动都隐含类似囚徒困境的状态——在没有红绿灯的十字路口会车，到底要谁先通行？（两个人都往前开，就像两个人都招供一样，都倒霉！）人们要和平共存，就要解决一连串的囚徒困境。

不过，现在再看囚徒困境，也可以体会出信息的重要。如果隔绝之后，两人还能互通声息，就可能都不吭声。有趣的是，如果有机会碰面，两个人要如何交换信息呢？由此可见，语言文字、手势表情等等，都是为了解决信息交换的问题而发展出的工具。

事实上，如果信息完整、垂手可得，我们就不再需要会计师、律师、医生，因为我们自己都握有相关的信息。如果信息是完整的，我们也不再需要老师、警察、新闻播报员，因为大家都已经拥有他们所掌握的信息。因此，社会上的很多行业和很多制度，其实都和信息有关。由此也可以看出，信息确实是影响人类活动的重要因素。


信息不对称


虽然大家都感受到信息的泛滥，也都知道21世纪号称为“知识经济”的时代，经济活动将是以信息为主的知识产业；不过，信息的重要性，很可能远超过一般人的想象。

我以下面的故事，由信息的角度解释诚实这种品德的由来。

樱桃树的故事

罗伯·弗兰克（R.Frank）教授根据他多年的研究，出版了一本结合心理学和经济学的专著，探讨人类各种“情绪”的由来。名家出手，确实不同凡响，书里充满了洞悉人性的深刻观察。

弗兰克教授认为，人类的各种情绪都各有其功能。以“诚实”这种情感上的特质为例，书里提出一个很有趣的问题：人为什么要“诚实”？诚实有什么好处？弗氏的解释很简单明白：如果这个世界上每个人都拥有充分的信息、都知道别人葫芦里卖的是什么药、都懂得别人的心，那么，“诚实”与否的问题根本不存在——因为每个人都知道彼此的心事，所以在交往时不可能不诚实。因此，只有当“信息不完整”的时候，诚实的特质才有其作用；也就是说，诚实这种特质的作用，是在抒解信息不完整对人际交往（交易）所造成的困扰。

当信息有缺憾，而人际交往（交易）变得愈来愈频繁时，一个诚实的人自然比较容易得到别人的信任。因此，和不诚实的人相比，诚实的人就有比较多缔约获利的机会。长此以往，在人生的竞赛里，诚实的人就有比较强的竞争力，比较容易出人头地。

可是，问题当然不是这么简单；每个人都可以声称“我是诚实的、相信我”。所以，诚实的这种特质必须和某种外在的行为特质连接在一起，才能成为取信他人的佐证。而“情绪”上的某些征候就刚好能发挥这种功能：如果哪一个人讲谎话时会脸红、会眨眼或会汗流满面，而且别人都知道他的这种特性，那么当他讲话没有脸红、没有眨眼、没有流汗时，就表示他讲的是实话、值得信任。因此，情绪上的特征有释放信号、传递信息的功能，而这些生理上的特征值得广为其他人所知。

然而，弗兰克教授认为，即使让每个人自由选择，也不见得所有的人都会选择做个诚实的人。这是因为那些生理上的特征一旦形成，很可能就成为一种情绪上很自然的反应，而不能由人收发自如；譬如，真正诚实的人即使撒点并无恶意的小谎（不客气，我吃过饭了；家里有事，不能去应酬）也会脸红。可是，这事实上会给自己和别人带来困扰——小谎会让别人察觉，不撒谎又造成自己的不便。所以，权衡取舍，也许大部分的人都不愿意让自己变成一个硬邦邦的“乖宝宝”；大部分的人变得世故、老成、持重，真是有以致之。然而，对于那些少数一以贯之的“老实人”而言，一旦建立了“诚实可靠”的信誉，他（她）等于是为自己积累了一份可贵的资产，一份利己而且利人的资产。当然，毋庸置疑的，社会上这种人愈多、大家的日子都会过得愈好。

在书里，弗兰克教授没有特别处理政治人物的“情绪”问题；不过，政治人物经常是在台前说一套，在台后做另一套；换了位置，也换了思维和说词，而且都理直气壮，面不红、气不喘。这又是怎么一回事？

樱桃树，指的当然是美国总统华盛顿小时候砍树的事。“诚实”是一种工具，而这种工具的出现，是因为在面对信息不对称的问题时，理性、自利的人所发展出来的。一旦考虑了信息这个因素之后，经济学的内涵和趣味性，显然大幅增加。其实，脸红眨眼的功能之一，可能就是要传递信息；同样的，守信用、可靠、忠厚这些品德，也有类似的功能。而且，这些美名本身，也隐含了一种诱因；得到美名的人，可以在人际交往上，享有较好的待遇。


信息和经济活动


过去，经济学者往往根据设定的模型，推导出很多结论；然后，在文章的某个不起眼的地方，加上一个附注：本文的结论，都是根据信息完整的假设；如果信息不完整，本文的结果会受到少许（但相信不太严重）的影响！其实，一旦考虑到信息不完整（每个人都只有部分信息）或信息不对称（有的人握有信息、有的人没有），许许多多的结论都不再成立。

首先，经济学者体会到，如果信息的结构不完整或不对称，即使有人想卖有人想买，交易也不一定会达成；在更严重的情况下，整个市场都可能消失无踪。（经济活动无从进行，这可是大问题！而且，如果没有经济活动，要经济学家做什么？）

其次，在信息分布不健全的情形下，即使达成交易，交易的性质可能很特别——也许会有限价或限量的做法。当我在超级市场要买牛奶，有谁听过（除了台风或特殊情形）只准买两罐或三罐的？但是，一旦考虑信息问题，就可能出现类似的现象。譬如，我走进一家银行，表示愿意以人格担保借美金一千万；可惜，因为信息不对称，银行不知道我的底细。所以，即使我提出再优渥的条件，大概也只能借到一两万。“知人知面不知心”，显然是信息不对称的写照。

最后一点，在信息缺憾的情形下，正常的市场可能不存在；如果存在，也可能有限价或限量的做法。因此，为了克服这些限制，理性、自利的人可能会摸索出一些自以为是“非市场”的做法。可是，这些非市场的做法，却可能欲益反损、得不偿失。譬如，在地上经济里借不到钱，就转向地下经济（钱庄）借钱；银行里不能周转，就向亲友之间周转。看起来似乎解决了眼前的问题，然而暴力讨债和背书跳票却往往是最后的结果。

下面的故事，就是描述信息不对称时，市场交易的特殊现象。

樱桃是柠檬吗？

樱桃是柠檬吗？这听起来似乎有点鹿马不分的诡异，但事实上这是经济学发展过程中的一段（小）典故，而且是相当有趣的一段。

在1970年，经济学者阿克洛夫教授发表一篇论文，讨论旧车市场的特色。因为卖旧车的车主已经用过一段时间的车子，所以很清楚车子的性能，但买车子的人多半不能判断车子的好坏。所以，卖主和买主彼此拥有不同的信息，也就是两者之间存在着一种“信息上的不对称”。而且，性能好的车子通常没有人舍得卖，所以被送到二手车市场的多半有问题，多半是一些尝之令人龇牙咧嘴的“柠檬”。

既然买卖双方所拥有的信息不同，而出现在旧车市场的又多半是柠檬；所以，即使有人想买车、有人想卖车，最后却可能谈不成买卖。市场里没有交易发生。

旧车市场的例子深刻地反映出“信息”这个因素对市场交易的关键性影响。这对当时被经济学者奉为圭臬的观念“市场里有人想买、有人想卖，就会有交易发生”，可以说是直接的冲击和挑战。因此，阿克洛夫这篇开创性的论文，也就成为经济学文献中重要的经典之一。

柠檬市场的特性除了学理探讨上的兴味，对我们日常生活是否也有些启示呢？

美国西北角的华盛顿盛产樱桃，产品销往美国各州。樱桃有大有小，大的漂亮可口，价格比较高。因此，樱桃可以依大小先拣选，然后按规格等级出售，各领风骚。当然，樱桃可以拣也可以不拣，拣过的樱桃就按大小“分级出售”；没有拣过的就大小参差的“混合出售”。但是，拣樱桃要耗用人力物力，而且生手和熟手筛选的功力大不相同；所以，樱桃商自己会决定要不要费事拣樱桃。经过一段时间的发展摸索，产地的樱桃商人变成两类：第一类完全不拣樱桃，樱桃全部“混合出售”；第二类商人一方面拣樱桃，一方面也会放任某几批樱桃混合不拣。

分好等级的樱桃固然可以依等级在价格上有高下之分，可是那些“混合”的呢？既然卖樱桃的人知道这些樱桃的质量如何，而买樱桃的商人可能是身在数千里之外的纽约、波士顿，所以买卖之间也有信息上的不对称。这些樱桃会不会就像阿克洛夫的“柠檬”一样，因为都是“混合”不分，所以被一视同仁，而只有“一种”价格呢？

可是，仔细想想，由第二类的商人所卖的“混合”型樱桃，事实上有点不同。既然这些商人可以拣，而不拣，很可能就是因为他们看到这几批樱桃成色不佳，不值得拣。所以，同是“混合”型樱桃，第二类商人卖的“平均质量”很可能比第一类商人卖的“平均质量”差。如果这个推论成立，同是“混合出售”的樱桃，第二类商人卖的价格应该会比第一类商人卖的价格低。

两位美国经济学者针对1983年里一千多次事务数据加以分析，他们发现：同是“混合出售”的樱桃，第二类商人的价格“确实”比第一类商人的低。也就是说，在信息不对等的情形下，只要根据这些“混合出售”的樱桃是来自于第一类或第二类商人的这个“讯号”，市场已经发展出一种机能来分辨樱桃的质量。因此，经过这么一番探讨，两位学者的结论是，“樱桃不是柠檬”！乍听之下，这句话似乎有点荒谬，但是如果了解背后的曲折，恐怕也会微笑颔首吧。

对经济学者而言，“樱桃不是柠檬”的结论，再一次证明市场机能有各取所需且能区分高下的威力。对于一般消费者而言，这段典故的启示是，只要市场发挥作用，就可以从“价格”上来粗略地判断商品质量的好坏。而且，更深一层的意义是，每一个人事实上都可以试着成为一个（小）市场，培养自己的判断力，然后再斟酌取舍、自求多福。

想一想，为什么你“总是”会去固定的水果摊、杂货店、医院、餐馆呢？是不是你也找到了一些“讯号”，也发展出一些判断力了？

在东南亚地区，很多华人做生意时，只和亲戚或熟人打交道；陌生人的生意，宁愿不做。原因也和信息不对称有关。很多银行在放款时，对长期往来的顾客，收比较低的利息。“熟客”，本身就隐含较多、较完整的信息。


诱因问题


当信息不完整或不对称时，往往引发出诱因的问题。最明显的例子：民主社会里的定期选举，其实本质上就是一个信息问题。如果信息是完整的，选民们毋须作定期检查，而是一开始就会选出一位最适当的人，然后能随时掌握他的所作所为。事实上，如果信息是完整的，根本就不会有选举制度，大家都会知道谁是贤能之士，而毋须以少数服从多数的方式来产生。

学校里的月考和期考、公司机关的年终考绩，以及媒体对官僚和民意代表的监督，都和信息不足下的诱因问题有关。要设计好的诱因制度，并不是简单的事。下面的故事，生动地反映了这一点。

诚实的价值

在上学校推广教育课的时候，讨论到诚实的意义。我表示“诚实”这种特性是具有功能性的内涵，是人际交往时可以利用的资产。

讨论时，有一位中年高级警官提到自己的亲身经历：几十年前读小学六年级时，有一天午休时间老师不在，大家嬉闹叫跳，吵到隔壁的班级。隔壁班的老师向自己的导师告状，老师下午上课时满脸铁青，要中午大声吵闹的小朋友诚实地站出来。年幼的高级警官和其他几位（不知好歹的）小家伙也不知道是基于什么理由，就诚实地走到教室前面。结果，老师一语不发，拿起木棍重重地打了每个人的屁股。诚实的小朋友疼痛难抑、面面相觑，其他没有自投罗网的小朋友强忍住先见之明、幸灾乐祸的笑意。

高级警官提起陈年旧事，声音里还有一丝嘲讽和不平；他现在的同窗当然毫不保留地笑出声来。

我不好再调侃他：经过这个中文版的“樱桃树的故事”之后，他得到的人生智慧是什么？（问高级警官这个问题，可能会让他再一次陷入说不说真话的两难！）我纯粹从学理上提出一点补充：对那些诚实而受罚的小朋友来说，老师的做法当然会有不好的影响。而且，更重要的是从老师的角度来看，这种做法在第一次可能会萃取出一部分真实的信息；可是，老师和学生是长期重复交往，老师下一次所得到的“讯号”将更含混不精确。因此，从政策规划者的角度想，值得思索各种典章制度、法令规章所隐含的“诱因问题”！

这是上课时发生的事；没想到，不久后的某天晚上，内人告诉我一个几乎一模一样、发生在儿子身上的事……

儿子的幼儿园上午去参观美术馆，中午到小公园里午餐。老师告诉小朋友：刚才在美术馆里自己觉得太吵闹、不守规矩的举手；这些小朋友吃过饭后不能去玩，其他的小朋友可以去玩半个小时。结果，只有儿子和另外一个小女孩举手；儿子说，在美术馆里还有很多比他更吵更闹的小朋友都没有举手。

内人问儿子自己觉得怎么样；他说，虽然看到别的（没举手的）小朋友可以去玩有点难过，可是老师称赞他和另外那位小女孩很诚实。所以，他觉得还好！

在短短的几天之内连续听到这两件事，我不禁兴味盎然地想从里面萃取一些人生的智慧。

高级警官的经历大概是坏得不能再坏的情况：诚实的小朋友受到处罚，下次（比较）没有意愿讲实话；不诚实的小朋友从“先见之明”里得到启示，下次更不可能会讲实话；老师自以为对症下药、杀鸡儆猴，结果是下次无鸡可杀，而可能只好鸡兔同笼、牛骥同皂地一视同仁。没有任何人因为这次经历而得到正面的启发，事情只会往“较不好”的方向演变。

相形之下，儿子的经历可隐含了很多层正面的意义：诚实的小朋友是在知道后果的情形下，自己作的选择；而且，事后还意外地得到老师的赞扬。所以，以后还会继续说实话。不诚实的小朋友虽然有得（可以去玩），可是也有失（没讲实话的成本和没有得到老师的鼓励）；因此，可能有些人下次会愿意讲实话。老师事先就讲明处罚，得到一部分真实的讯号；处罚了举手的小朋友，但也给了他们别人所没有的奖赏。所以，下次很可能会过滤出更真实的信息。而且，有趣的是，老师对诚实的肯定为这件事添增了一个光明可喜的面向：老师等于是凭空创造出一种可贵的资产；不但在这一次事件上产生了正面意义，而且为未来诱发出更多好的价值！

几十年之后当儿子在课堂里面对诚实这个问题时，相信他会以不同的语调讲出和高级警官不一样的故事……

由这个故事，可以得到一些有趣的体会：在囚徒困境的例子里，人们面对的是交换信息的问题；所以，发展出了语言、文字、手势、表情等等。在樱桃树的故事里，人们面对的是信息不对称的问题；既然是“不对称”，就会有真假信息的问题。处理真假信息的问题，其实就是处理“诱因”的问题。

此外，在考虑制度和诱因的时候，要特别注意时间的因素。也就是，眼前有效的制度，长期来看未必有效。好的制度，是能经得起时间的考验，一直维持适当的诱因结构。


信息泛滥


当信息不足（不对称）的时候，会有人以提供信息获取报酬；中介公司、法律顾问、补习班、托福机构等等，都是如此。可是，在因特网的时代，信息如此充沛，甚至到了泛滥的状态，怎么办？

下面的故事，就是处理信息泛滥下的稀缺性问题。

给同学的一封信

同学如晤：

前两天，我陪家人一起到南部的垦丁度假；除了吃喝玩乐，也利用时间看了一本关于网络的书。

作者是网络专家，他把多年参与实务的观察所得，归纳出十大法则。书里有很多内容和经济学有关，我想刚好可以试着作一连接；一方面当作上个学期课程的回顾，一方面也作为对于你和其他同学期末报告的响应。

在书里，作者批评工业时代遗留下来的两个古董定理：一是价值来自稀缺；二是物品的数量增加以后，价值开始降低。可是，在网络经济里，价值是来自于无所不在的普及化。譬如，只有一部传真机时，既不能收又不能送；这部仅有的传真机几乎毫无价值可言。可是，一旦其他的传真机陆续出现，这部传真机所能发挥的功能显然愈来愈大。

在某种意义上，作者的观察确实发人深省；不过，价值不是因为稀缺而是来自于普及的现象，在网络出现之前就已经所在多有。电话、货币、度量衡，乃至于语言文字等等，都含有类似的特性：接受和运用的人愈多，这些媒介愈有价值。

但是，从另一方面看，作者所批评的“古董定理”，也并不见得完全无稽。山珍海味所以令人垂涎，是因为少有；如果每天都是鱼翅鲜鲍，自然食之无味。而且，即使在网络上，价值和稀缺性也密不可分。因为每个人上网的时间有限，所以能提供最便捷有效服务的网络，自然能吸引最多的人。

这么看来，两种观点之间似乎有点矛盾：有时候，价值是来自于稀缺性；有时候，价值又是来自于普及性。在表面上，这两种观点固然冲突对立；可是，由另外一个角度着眼，这两者并不冲突，而是反映了更高层次的通则——一件事物的意义，是由其他相关条件所衬托而出。在某些情况下，价值是来自于稀缺；譬如，钻石。在其他的情况下，价值是来自于普及；譬如，电话。因此，关键就在于我们所关心的焦点为何，衬托和支持的相关条件又如何。

事实上，这个观点正贯穿了上个学期的整个课程；我所反复铺陈强调的，就是一种简单明确的“分析方法”：我们所看到的各种社会现象，都不是凭空出现的；因此，值得以旁观者的心情和立场，尝试探究支持各种（即使是不合理的）社会现象的条件。

不过，虽然我认为自己所阐释的，只是社会科学里很平实的道理；对于推广教育的学员来说，却别有一番感受。也许过去一向是由风俗习惯和伦理道德的角度，认知和解读社会现象；因此，一旦碰上社会科学不带情感、冷眼旁观的特殊视野，就激起了很多涟漪。

在报告里，你和同窗们用了许多极其强烈的字眼来描述上个学期的课程：“您的教学，对我的冲击，有如石破天惊、大地轰雷”；“对经济学真有‘惊艳’的感觉”；“课堂上所勾勒的世界观，给我的内心世界带来很大的震撼；简直就是革命”。

看了你们的报告，我觉得很感动，也很欣慰。也许，就像一份报告里提到的：希望有更多的人，能有机会接触社会科学丰富的内涵，萃取大师们智慧的结晶，作为自己安身立命的依据！

因为班上同学很多，我不能一一响应，所以写了这封制式信。最后，让我套用一句名言作为结束。丘吉尔曾说：民主，其实是很坏的一种政治制度——除了历史上诸多被尝试过、也被扬弃的政治制度之外。对于社会科学研究者而言，我们是以理智来分析社会现象；因此，理智，其实是很难掌握、很不可靠的一种心情和态度——除了其他那些更率直和更原始的情怀之外！

敬祈

日新又新

熊秉元敬上

当信息垂手可得、乃至于泛滥的时候，人们面对的是取舍的问题。在满船鱼和虾里，如何找出有价值的珍珠珊瑚？在本质上，这和逛夜市地摊（百货公司）时所面对的问题，有什么差别？

另一方面，故事里也透露出：在信息过多的情形下，处理信息本身就是一个信息问题。而且，人过去所面对的信息简单直接，大多可以凭自己的经验判断。（农业社会里，大家所拥有的数据库都相去不远。）在现代社会里，人所能直接解读的信息逐渐减少；因此，必须愈来愈依赖其他的人，帮助解读生活里的各种讯息。


结语


对经济学者来说，信息和诱因问题是充满了兴味和挑战的研究课题。对一般人来说，也可以从自己的生活经验里，体会到信息和诱因的重要。当各种科技（信息）产品和网络逐渐进入每一个家庭之后，每一个人都要面对信息取舍的问题。当环境变复杂（讯息过多）时，是不是在行为上会采取一些规则，以降低因应环境的成本？

经济学者是在1960年左右，就把信息问题纳入分析；这还算好。如果到因特网已经席卷全球时，还没有处理信息问题，这个学科就太令人失望了！不过，是不是还有其他重要的因素经济学还没有处理，有没有谁拥有这个信息？


第二篇　社会关系有“价签”

第六章　这种孩子，不养也罢

当妇女可以外出工作以赚取收入时，愿意生育的子女愈来愈少。如果子女就是父母天经地义的宝贝，子女应该和以前一样多才是！难道亲情友情爱情，背后也有成本效益的权衡？

自1960年起，经济学者开始向政治、社会、法律等其他社会科学伸出触角；现在，以经济学的分析工具探讨政治、社会、法律等问题，已经逐渐得到多数学者们的肯定。

在经济学往外拓展的先驱里，芝加哥大学的盖瑞·贝克尔（G.Becker）教授对社会学的影响最大。他曾经应邀在社会学系任教，把经济分析带进社会学，从根本上改变了社会学的面貌。从2004年起，他和波斯纳教授成立“贝克尔—波斯纳博客”（The Becker-Posner Blog），针对特定问题，分别执笔论述。读者们踊跃评述，他们再综合响应。对于知识分子参与公共政策的论述，他们树立了可贵的典范。

虽然贝克尔后来得到诺贝尔奖，可是当他刚开始以经济学分析社会问题时，却受到社会学者（还有不少经济学者）的讨伐。最明显的例子，是贝克尔指出：父母在考虑要生几个小孩时，会有成本效益的考虑！把生孩子这种神圣自然的事和上街买菜时的斤斤计较画等号，经济学（者）真是不讨人喜欢！

在这一章里，我将由经济学的角度，分析伦常关系的意义，以及伦常关系变化的性质。


伦常的意义


除了在学校里教大学生和研究生，我曾经在学校的推广教育教了很多班次，学员们都是各级政府的行政人员和民意代表。我教的就是经济学的基本概念，以及在公共政策上的应用。学期末，我都会请他们写一份心得报告。

有许多次，已经年过四十的学员会在报告中写道：课程里指出伦常关系是一种“工具性”的安排，具有“功能性”的内涵；听到这种观点，觉得原来的世界观受到震撼，好像地面突然从自己脚底崩陷下去的感觉！

我觉得有点意外，因为我认为自己阐释的是很平实而合理的概念，没有想到激起的不是涟漪，而是滔天巨浪。不过，他们也总会表示，一旦了解和接受这种观点之后，周遭的世界会变得更真实丰盛。

下面的故事，就是试着由经济学的角度，对伦常关系的意义作一新解。

无所不在的竞租

大约从1960年开始，经济学者开始向其他的领域伸出他们的触角；经济学向政治学的扩充，就是“新政治经济学”。在这个研究领域里，已经累积了相当可观的智慧；“竞租”的观念，无疑是其中非常耀眼的一颗明钻。不过，要体会竞租的意义，还必须从更基本的“经济租”开始。

无论是东西中外，在体坛歌坛影坛里，都有一些超级明星。这些天王天后们打一场球、开一次演唱会、演一部电影的报酬，可能是一般市井小民数十年的血汗所得。可是，打球唱歌演戏的成本其实很低，而收入却比天高。在收入和付出之间，就是这些天之骄子们得到的“经济租”。

当然，享有经济租的，不只是演艺和体育界的超级巨星；在日常生活里，“经济租”的现象也无所不在。麦当劳和可口可乐，都是现成的例子；厂商的收入，要远超出生产这些产品的成本。因为企业家冒险犯难的精神，所以厂商们享有可观的经济租。

有趣的是，不论是超级巨星或成功的商品，只要有经济租，就会有人见贤思齐。因此，千千万万的青少年勤练体能歌艺，希望成为第二个乔丹、第二个麦当娜；同样的，汉堡王和百事可乐，可以说都是试着攫取经济租的“竞租者”！

不过，在市场里，经济租通常是自然而然出现的；特殊的人或厂商，凭着个人的天赋或努力，创造出令人艳羡的经济租。但是，在政治过程里，经济租往往不是自然而是人为的：利益团体借着各种方式的游说，可以通过立法创造出“经济租”。譬如，如果农民团体经过游说通过立法，限制农产品进口；那么，这些农民团体当然可以享受到收入高于成本的“经济租”。然而，这种经济租是人工产物，而且是在一群人得到利益的同时，却由其他（更多）的人承担成本。当然，其他的利益团体有样学样，也会希望能通过特殊立法，享受经济租。

因此，在经济活动和政治过程里，都有竞租行为。不过，市场里的竞租行为带来好处，使消费者有更新更好更便宜的产品；在政治过程里，竞租行为本身耗费无谓的资源，特殊立法的结果也往往是劫贫济富！不过，在市场的竞租和政治过程的竞租之间，还有一种很特别的竞租——人际间的伦常关系。

以父母子女之间的关系为例，原有的关系可以说只是生物上的偶然；除非经过后天长时间的相处培养，否则不一定有特别的情感。事实上，人类学家曾发现，在某些原始部落里，幼年孩童是由所有的成人们共同照顾；因此，有许多的爸爸妈妈。不过，在大部分的社会里，不论是基于生物上繁衍基因或其他的原因，父母子女之间发展出一种非常特别的关系。父母对子女无怨无悔、死生不计的付出精神、物质和心力时间；子女也对父母有着孺子之慕和殁身难报的情怀。

可是，站在旁观者的角度来看，父母和子女之间的情感也有经济租的特性——一旦形成，收益要大于成本；因此，父母子女不一定每天都熙熙融融，但是只要“父母”或“子女”这两个字眼在脑海浮现，总会引发一种特别的、紧密的、愿意付出的情怀。

而且，抽象地看，为了怕其他的人也来竞租，因此在概念上会发展出特别的符号：“父母”和“子女”是不同于“朋友”、“邻居”、“长官”等等。不过，正因为父母子女之间隐含经济租，所以还是会有一些竞租者——在某种意义上，认干爸干妈、义父义子不就是不折不扣的竞租行为吗？！

仔细想想，“久病床前无孝子”这句话，是不是意味着经济租已经慢慢消失不见了？

乍看乍听之下，伦常关系像工具有其功能，这种说法很吓人。可是，稍微深究，这种描述不但是对伦常关系的一种礼赞，还为伦常关系提出学理上合情合理的解释。稍微想想，人在进化的过程里，最早不过是一堆血肉；为了繁衍自己的基因，自然会设法慢慢发展出一些工具性的安排，这当然包括实际的作为和思想上的配套措施。

因此，对伦常关系一种自然而然、根深蒂固的认定，正反映了伦常关系的特殊和重要。所以，思想上或潜意识里，值得在演化的过程里作特殊处理。这就像在五金店买工具一样；如果是昂贵重要的工具，通常要包装紧密。如果是随手可丢的工具，自然毋须作特别的维护。


伦常的雕塑


父母子女亲戚宗族这些关系，当然是经过长期（可能数十万年）的演变，而逐渐形成的。要回头细数这个凝结过程的点点滴滴，显然并不容易。不过，相形之下，朋友算是一种后天形成的关系。由朋友形成的过程，或许可以间接感受到，血缘关系的雕塑可能也是受到同样力量的驾驭。

下面的故事，就是对朋友间交往的分析。

问情是何物

三十多年前读大学时，读了一本社会心理学的书，约略记得其中一段有趣的描述：社会学家发现，在调查“谁是你最好的朋友？”这个问题时，有相当多美国人（忘了详细的数字）的回答是：“自己最好的朋友，是隔壁邻居！”

当时觉得很有趣，也觉得有点意外，不过没有多想。多年后，自己成为专业的经济学者；再想起这个发现时，当然有不一样的体会。

稍微想想，因为老天爷有眼，所以把气味相近、情投意合、王八绿豆、肝胆相照的人，两个两个的安排比邻而居；这种解释，未免太神奇无稽了一点。因此，我们需要一点比较合情合理（比较合乎成本效益？）的解释！

对于比邻而居的两户人家，因为碰面交往的机会多，自然比较容易彼此了解，包括优点和缺点。因为了解，也就比较能将心比心，比较容易欣赏别人的优点和包容对方的缺点。因此，日久生情的，多半是常在一起的人。而且，更重要的是，每个家庭都有需要别人帮忙的时候。这时候，远水救不了近火，远亲不如近邻；能够帮上忙的，通常正是（不起眼的）邻居。彼此雪中送炭多了，自然容易患难见真情。

从另外一个角度来看，在某种程度上，人大概总有群居的生物本能；人需要朋友，需要感情上能彼此依恃、生活上能互相扶持。小时候，自己的父母手足无疑是最佳人选；可是，一旦长大成人，要和父母手足维持紧密的关系并不容易。相形之下，邻居就在身边，最容易提供精神上和实质上的支持和济助。

当然，在这些明显的理由之外，还有一些隐而不见的因素也发挥了作用。因为比邻而居，所以自然天天碰面，也少不了会有一些利害与共的事——花园草坪相连、树木延伸过界等等。如果彼此形同陌路，不但丧失了彼此支持的可能；而且，要处理这些共同事务，变得麻烦许多。换句话说，邻居之间彼此关系不好的成本很高，对双方都不好。因此，在所有这些直接间接、有形无形的因素影响之下，很多比邻而居的人会有意识无意识地衡量这些利弊得失（成本效益），然后“自然而然”地成为最好的朋友。

这么看来，“人是环境的动物”其实是很模糊粗糙的说法，“人是成本效益的动物”才是精确平实的描述！事实上，由成本效益的角度，才能解释为什么人会随着环境变化而调整行为：一方面，万物之灵的人会辨别环境里各种因素对自己的影响，然后有意无意地作出对自己最有利的取舍；另一方面，当环境里的条件发生变化时，人也会根据新的相关因素调整自己的举止。

因此，即使都是比邻而居，彼此的交情也并不是一成不变的。在一个都是平房的小区或村落里，邻居之间见面的机会多，自然容易成为好朋友。可是，如果是在几十层的公寓大厦里，邻居十天半个月碰不到一次，彼此成为点头之交的可能性自然比较大，而成为最好的朋友可能性也自然比较小！

其实，点破（或戳破）人情交往的世俗面，有很正面的意义。就是因为体会到人的脆弱和局限，所以反而可以更平实地面对人际交往。人不但能够珍惜眼前所拥有的各种“情”，也可以更坦然地面对情随事迁时的变化。而且，更抽象地来看，恒久和客观的价值并不存在；有的，只是人们主观上所认定的价值。既然价值是自己主观上所决定的，当然可以（值得）小心取舍自己所选择和培养的价值。

想一想，为什么小朋友们往往会认为“自己的爸爸最伟大”？但是，长大之后呢？

也许有人会说：“为朋友当然是两肋插刀、义无反顾”，哪里有成本效益的考虑！

可惜的是，讲话的人通常只是讲话而已，毋须真正面对考验。每个人只需要问自己一个简单的问题：是希望自己升迁，还是希望自己的（好）朋友升迁？大部分的人会说：希望自己升迁，然后再帮朋友升迁！很少有倒过来的。

常有学员告诉我，慢慢地，他们也可以接受经济学对伦常亲情友情等的解释。可是，心里总是觉得怪怪的，好像经过经济学的放大镜，原来视为理所当然的，竟然只是血淋淋成本效益作用的结果。又好像所有的面纱衣物都被除去，只剩下赤裸裸的一丝不挂。虽然真实，但是有点残忍和令人难过。

我的解释（也是自己思索挣扎之后的心得），刚好倒过来：一旦体会到血缘亲情的真实和原始，反而能加倍珍惜这种特殊的关系，也更能体谅和宽容人的局限与脆弱。


与草木争荣


关于伦常关系的雕塑，不论是血缘亲情或非血缘的朋友，通常是不自觉、潜意识、顺其自然下所逐渐形成的。（当然，谁也不能否认，到处都有人在处心积虑地设计友谊和亲情。）

不过，一旦把伦常关系追根究底地剖析之后，是不是可以有意识地作一些调整？换一种说法，如果可以由自己重新来安排各种人际关系（包括伦常），那么哪一种结构、哪一种亲疏远近最理想？

这么一问，我们似乎真的不知道答案是什么。似乎，浑浑噩噩地过日子也没有什么不好，何必跟自己找麻烦。不过，由这些问题也可以（再次）反映出，人其实真的很脆弱，所能够掌握的东西非常有限。欧阳修在《秋声赋》里也提醒人们：奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？

也许是吧！然而，全面重组的问题确实麻烦，相形之下，局部调整的做法也许容易一些。下面的故事，就是经过理性思维，关于维系和培育伦常关系的一种反省。

疏离的眷恋

几年前，在偶然的机缘下，我写了一篇论文，题为“经济学对《金刚经》的阐释”；主要是利用经济学里一些基本的分析概念，解释《金刚经》的核心思想。写完之后，自己觉得兴味盎然。一方面把经济学的领域往外扩展，究人神之际；一方面为佛教经典的思想提出合情合理的解释，享受到智识激荡所带来的火花。

既然自觉稍有心得，所以以后在课堂上和在校外演讲时，也偶尔会对《金刚经》作一番演绎……

《金刚经》里反复论述的核心观念之一，是“离相无住”：我们所以会有情绪上的喜怒哀乐，是因为自己对所看到的现象赋予不同的意义。因为，对自己升迁晋级，会非常高兴；在街上被别人猛推一把，心里顿时升起一股无名火。可是，事情的意义其实是相对的。如果升迁晋级不但表示位高钱多，还有忙不完的事和永不止歇的压力；那么，升迁未必可喜。同样的，如果被猛推一把是为了避开疾驶而来的汽车，愠怒之后会是更多的感激和懊恼。因此，事物本身并没有意义，所有的意义都是被充填、被赋予的。

一旦体会到这一点，就可以试着挣脱对表相的执著——离相；如果外在的事物不值得执著痴迷，自己内在的世界也就不需要被喜怒哀乐或其他任何情绪所盘踞——无住。既然不会被外在的现象所干扰，也不会执著于任何心智的状态；所以，离相无住，就好像心情已经“归零”——一种心如止水的状态。

可是，能够达到这种境界的人毕竟不多。对于你我这种一般人而言，生活里有太多的事要操心处理；因此，心情上也总是不由自主地会起起伏伏。不过，虽然达不到心如止水的境界，“疏离的眷恋”可能是一种退而求其次的目标。

对于自己的家人，每个人总有一分特别的情感，尤其对年幼的子女。看到小朋友天真烂漫的表情和活泼自然的举动，总忍不住要拉到怀里、揉揉捏捏。虽然心情上希望小朋友们永远就停在这个时点上，永远是这么可爱；可是，在理智上却清清楚楚知道，小朋友会很快地长大。随着年龄的增长，他们会渐渐有自己的个性、自己的想法。很快地，他们会长大成为他们自己。因此，如果把全副的心思情绪都寄放在儿女的身上，一旦时空变化，自己渐失所倚，往往就会落得满腹惆怅。

所以，如果在眷恋的同时，能保持着一种疏离的情怀——疏离的眷恋——长远来看可能结果更好。因为在眷恋的同时，心情上对自己有所提醒，所以反而更能珍惜眼前的此情此景。因为是带着一种体谅情怀的眷恋，所以情随事迁之后，并不会感慨丛生。当然，对年幼的子女是如此，对家人、同事、朋友（乃至于自己）都可以保持着一种类似的情怀——在经历喜怒哀乐爱恨情仇的同时，意识到这些情绪起伏的相对意义。

对有些人而言，可能不愿意对生命有任何的保留。因为，没有情绪低潮时的黯淡晦涩，就不能衬托出兴致昂扬时的亮丽和悦；对光明的期待和追求，是支持自己度过黑暗的力量。如果一直保持一种冷眼旁观的矜持，不是辜负了生命乐章自然而原始的脉动吗？

的确，对不同的人来说，自然会有不同的取舍。有人喜欢看波涛起伏的海浪，有人欣赏清静如镜的湖水。对于外在情境的取舍固然不同，对于内在心境的斟酌也有分别。不过，和顺其自然、随波起伏相比，疏离的眷恋代表的是一种心境上的可能性——一个人可以有意识地提醒自己，用一种经过自己思维选择的心境，去面对生命里的点点滴滴！

虽然我对《金刚经》的思想非常折服，可是在写完那篇论文之后，我却没有再接触佛教的其他典籍。在某种意义上，这或许也是一种疏离的眷恋吧！

当然，心情上要选择自然起伏、承担风暴，或者选择抚平波折、恬淡自得，每个人都会有自己的想法。不过，单单是知道人有选择的可能性，已经是挣脱了一种亘古以来的束缚吧！


旁观者的心情和视野


每次我在课堂上讨论到伦常关系这个主题，而且由经济学的角度加以阐释时，总有人（几乎是义愤填膺地）提出反驳：有的父母舍身到火场救子女，有的父母耗尽心血、金钱，照顾已成为植物人的子女；由经济学的角度看，这些人难道都是傻瓜吗？

这些父母的行为，当然令人打从心底尊敬。不过，如果我们把焦点从这些极其少数的事例上移开，看看其他一般人。每天报纸上有多少受虐儿童的报道，甚至被自己亲生的父母凌虐至死。为了宣泄自己的情绪，曾经把气出在子女身上的父母又有多少？

平心静气地想，贝克尔教授以经济学分析家庭，其实非常有启发性。他把家庭看成是一个小的经济组织，然后探讨这个经济组织之内的生产、分工和消费。他发现，这个经济组织的变动，会明显受到市场经济的影响。只要平实地回顾过去几十年的发展，立刻可以看得出两点显著的变化：一方面，当妇女可以外出工作以赚取收入时，所（愿意）生育的子女愈来愈少。如果子女就是父母天经地义的宝贝，子女应该和以前一样多才是！另一方面，都市化的发达，使许多家庭由乡村移往市区。人口集中后，居住空间缩小，市区的房价上升。因此，和住在郊区的家庭相比，都市里的家庭子女数比较少。这不就是受到经济力量影响直接的后果吗，难道还有其他更合情合理的解释？

哈佛大学法学院的讲座教授拉姆齐尔（M.Ramseyer）是日本通，他曾研究日本历史上的劳动力市场（包括艺妓），得到很多有趣的发现。其中之一，是童工契约的变化。在18世纪以前，日本还是以农业为主的传统社会。佃农人数多而收入低，因此在生活压力下，往往向地主借钱，而把子女当作担保品。如果到时候无力偿还贷款，子女就留在地主家工作三年、五年、八年不等。

有趣的是，当日本开始受到工业化的影响之后，都会区逐渐形成。和农村相比，都市里的就业机会较多；因此，人口的流动性也慢慢增加。不知不觉地，担保品的价格下降；父母不再能和地主签下五年或八年的契约，最多是两三年。原因很简单，如果是长期契约，子女往往以脚投票，逃跑到都市里去也！因此，父母对子女的影响（约束、操纵）力，确实会受到经济力量的左右。这就又间接证明了贝克尔教授的理论：家庭里的各种关系，其实都含有（也许是隐晦的）成本效益的考虑。


结语


家庭，可以说是人类最古老的组织或制度。在蛮荒原野、遍地狼犬的环境下，家庭这个制度的形式、内涵和变迁，自然会受到环境里各种条件的影响。为了求生存繁衍而趋利避祸，不就是基于成本效益的考虑吗？

经过长期的演化，家庭里的伦常关系衍生出许多道德的成分。因此，可以对不起陌生人，但是不能对不起家人。不过，在某种比较抽象的意义上，这不正表示家庭里的伦常关系太重要（利益太大）了，所以要以特别的方式来维护吗？

经济学，并没有把家庭和伦常关系庸俗化；相反，经由经济分析，我们可以更平实但也更深刻地体会到家庭和伦常关系的奥妙和可贵！而且，一旦（勉强）接受了经济学对伦常关系的解释，就可以试着利用同样的分析概念，去探讨其他的社会组织和社会现象。经济分析的重点在于分析的特殊角度，而不在于得到某些特定的结论而已！

第七章　大道之行也

纽约曾发生过一件著名的凶杀案。一夜行女子在住宅区受到歹徒袭击，惨叫声持续了二三十分钟，几十户居民都听到了叫声，但奇怪的是，竟没有半个人打电话报警。举手之劳就这么难吗？为什么几十人“都”袖手旁观？

过去在美国读研究所时，我的指导老师之一曾经半开玩笑半认真地提醒我：不要和社会学者走得太近，否则会受到其他经济学者的轻视！原因无他，经济学者对自己的学科非常自豪，认为是和自然科学一样的“科学”；然而，社会学和其他社会科学只是讲讲故事而已，说不上是科学。

当时对社会学了解很少，也不太在意。等到拿了学位几年之后，接触一些社会学的论著，也教过经济社会学，才稍稍体会到社会学的内容和趣味。在很多时候，经济学家和社会学家可能使用不同的语言，所处理的却是同样的问题。

在这一章里，我将先比较经济学和社会学的分析方法；然后，我将利用经济学的分析概念，处理社会学里的重要课题——如何由一个个的家庭，组成小区和社会？


方法论上的差别


一般来说，社会学和经济学处理的问题都是人的行为和社会现象，但是在研究方法上，却有相当明显的差别。下面的故事，除了描述经济学和社会学在关心焦点上的差别，也间接烘托出社会学分析方法上的特色。

内敛的浪漫

要读老高的文章作品，最好认识他；如果读的时候不认识，读完之后大概也会想认识他。“老高”，当然是指“北叶南高”里的高承恕教授——他和叶启政教授是台湾社会学界的南北两大龙头。

自从认识老高开始，我就断断续续地思索：社会学和经济学到底有哪些不同？社会学家和经济学家到底有哪些不同？经过这些年的阅读和思索，我大概有一些心得。

在研究的问题上，经济学着重在个人、家庭、厂商这些个体问题，以及整个社会的物价、就业水平等总体问题；相形之下，社会学的重点比较偏向小区、社会化、宗教等等这些介于个体和总体之间的“中间领域问题”上。

在研究的方法上，经济学是以个人或厂商为基本的分析单位，然后再加总成为市场或产业；无论是厂商或个人，经济学都一以贯之的运用“理性选择模型”。相形之下，社会学的理论，通常是指韦伯（M.Weber）、哈贝马斯（J.Habermas）、涂尔干（E.Durkheim）等人的理论；社会学本身并没有一以贯之的方法论。

因为研究主题和分析方法的差别，所以连带地使社会学家和经济学家也颇不一样。因为有一致赞同的基本架构可以依恃，所以经济学者总是冷眼旁观地和分析对象保持距离。因为没有固定的分析模式，所以社会学者通常因地制宜，根据问题的特性决定分析的架构；对于分析的对象，也往往将心比心地融入其中。

由于这些因素使然，经济学和社会学的桂冠也各有特色。像诺贝尔奖得主布坎南（J.Buchanan）、贝克尔、科斯等人，都是因为成功地运用经济学的工具去探讨政治、社会、法律问题而获奖。而社会学里的经典之作，往往是能画龙点睛般地反映某个特定时空、特定社会、特定现象的个案研究。格兰诺维特（M.Granovetter）1974年出版的《找工作》是如此，贺希曼（A.Hirschmann）1970年出版的《退出、呼吁与忠诚》也是如此。一个社会学者的才情和学养，就反映在他对问题的选择，以及他处理问题的手法上。

由这两方面来看老高的《老板娘》这本书，就不难体会出“南高”的功力。首先，当然是“老板娘”这个主题。任何在台湾生活过一段时间的人，都知道“老板娘”不只是老板的“牵手”，而且是事业上的伙伴，并且是多种不同身份的揉合：是老板最信任的助手，也是老板不在时发号施令的人；是工作内容最繁杂的人，吃喝拉撒睡都要管，但绝大部分不支领薪水；事业顺利的时候不能居功，事业不顺的时候却是最后的精神堡垒。

因此，老板娘的称呼带着一份亲切，也带着更多的尊重。这是以中小企业为主的台湾经济特有的现象：在大企业里，没有老板娘；在中小企业没有蓬勃发展之前，也没有老板娘。所以，虽然老板娘不会见诸任何正式的统计资料，但是在台湾中小企业的经济活动里，却有关键性的地位。能把“老板娘”当作研究的主题，确实是慧眼独具！

我相信，老高在心血来潮、灵机一动地定下“老板娘”这个好题目之后，心里一定暗暗得意了好一阵子。不过，有个好题目，只是开始，内容更重要。

对于老板娘这个主题，老高引用了大量的访谈资料；一方面让老板娘们亲口说出自己的故事；一方面适时添上相关的学理分析。然后，在穿插夹叙之下，编织成一幅完整的“老板娘”画像。而且，在烘托老板娘的各个面向时，老高用的是散文诗一般的文字。平淡无奇的形容词一经组合，散发出触人心弦、令人悸动的情愫；读者所有的感官都被启动，随着情节的进展而起伏张缩。老高驾驭文字的造诣和遣词用字的细致，令人惊异、也令人折服。

当然，作品反映作者。老高的个性，是内敛的浪漫；对事执著，对人真诚。在学术工作上，自然而然地流露出这两种特质。看着看着，认识老高的读者会不自觉地赞叹：斯人也，而有斯文矣！不认识老高的读者，大概会很好奇地问：是什么样的人，会以这种方式来讲故事？

《老板娘》这本书，相信会激起许多老板和老板娘心里的涟漪，也会引发更多识与不识者的回响……

由故事里清楚地反映出，经济学者在分析社会现象时，通常是用同一套架构。因此，在方法论上就有一以贯之的优点（和缺点）；相形之下，社会学者在分析社会现象时，则是视问题而因地制宜。所以，在方法论上也就有量身定做、因势利导的优点（和缺点）。

不过，诺贝尔奖得主斯蒂格勒曾说，他希望自己的研究成果是“客观、正确而有趣”（objective, accurate, and interesting）。因此，其实不论是由社会学或经济学的角度来处理问题，只要阐释得宜，都会有智识上的趣味和收获。


大问题


在纽约的治安史上，曾经发生过一件非常著名的凶杀案。一名夜行女子，在宁静住宅区的马路上，受到一名凶狠的歹徒袭击。歹徒用尖刀一再刺杀女子，而她凄厉的惨叫声在夜间传得特别远。很奇怪也很可惜，在歹徒长达二三十分钟的攻击过程里，竟然没有半个人打电话报警。

女子终于伤重而死，但是这个事件引发了许多研究；大家想探讨的关键问题之一是：为什么没有人报警？事后，经过地毯式的访查，在附近的居民里，有几十位承认，他们确实听到女子的哀叫和求救声。因此，只要在这几十位民众里，有任何一位拿起电话，那名女子就可能不致送命。可是，为什么没有半个人做这举手之劳的事？为什么几十人“都”袖手旁观？

当研究人员问附近居民，为什么没打电话时，他们一再听到同样的答复：“因为听到求救声的人那么多，所以别人一定已经打电话报警，自己也就毋须多此一举！”居民们的回答当然很平实无伪，不过却留给社会科学研究者更多的问题。


不戴警徽的警察


如果你和几位朋友坐在路边的长椅上聊天，眼前走过一个年轻的妈妈带着自己的小男孩。小孩边走边剥开一颗糖果，然后把糖果塞进嘴里，再把糖果纸随手一丢；没想到，大人竟然没有制止或纠正小孩，两人继续往前走。

你和朋友们目睹了这一幕，也都不以为然；但是，有没有人会出声，提醒大人或小孩呢？当警察不在场、不能维持法律和秩序时，其他的人会不会负起责任呢？

如果你或朋友之一出声，提醒大人或小孩，就发挥了维系法纪——善良风俗习惯的制度化——的作用。而且，一方面因为戴警徽的警察和法官有限，不可能无所不在；另一方面，绝大部分的风俗习惯并不是法律（吃饭时，嚼东西不能太大声；讲话时，口水不能四射，也最好不要有口臭）。因此，对于法律和善良风俗习惯的维系，其实主要是要靠没有佩戴警徽的警察；也就是要靠一般的社会大众。

因此，如果你或朋友之一发出不平之鸣，问题马上得到解决。（当然，还要假设大人和小孩愿意接受纠正。）有趣的问题是，如果你忍住没有行动，朋友们也都没有表示，麻烦就来了。这时候，问题已经不再是大人和丢糖果纸的小孩，而是你和朋友们了。因为，任何一个袖手旁观的人，本身已经成为违反善良风俗习惯的违规者——因为袖手旁观。而且，对于这个违规者，这些旁观者彼此之间也没有出声指责或用眼神谴责：你没有提醒大人小孩，是不对的！也就是，大家都成了另一种罪行的共犯。

当然，这个故事可以延续下去。不过，重点在于：要维持公序良俗，需要两种惩罚或制裁。第一种制裁，是对那些违反公序良俗人的制裁；第二种制裁，是当第一种制裁失效时，有人会制裁那些没有尽责维系公序良俗的人！这两种制裁必须彼此搭配，才能维系社会的公序良俗于不坠。

在纽约的凶杀案里，居民们都待在自己的房子里，彼此并没有接触；当凶案发生时，没有人报案，也没有人谴责没有报案的人。两种制裁同时失去作用，惨案于焉发生，事后留下许多挥之不去的自责和愧疚！


社会资本


对于听到受害女子叫声或看到孩子随手抛下糖果纸的人，他们马上面对的问题是：要不要挺身而出？也就是，自己要制裁还是不制裁？无论是第一层次的制裁或第二层次的制裁。

可是，人只会做对自己有利的事，即使要承担成本，也通常不会承担太多的成本。所以，在凶案的例子里，听到喊叫声的居民可能会想：大概别人会打电话；而且，如果自己打电话，万一警察事后要我作笔录、甚至出庭作证，多么麻烦？看到小孩丢下糖果纸，如果自己出声，大人可能相应不理、甚至白眼或恶言相向；自己的朋友也可能会调侃一下：何必多管闲事？并且，在这种情形下，一旦没有人出声提醒大人或小孩，众人马上面对第二层次的违规和制裁问题：你和朋友会不会彼此指责，不应该没有任何表示！对任何人而言，无论是处理第一层次还是第二层次的问题，都要承担某种成本。

换句话说，不管是在哪一种情形下，要能解决（或克服）这些问题，必须当事人觉得愿意挺身而出；也就是，无论是在当时还是事后，采取行动的人会觉得有诱因这么做——或是自己肯定自己，或是能得到别人的肯定。当然，如果环境里大家都路见不平和见义勇为，自己自然比较容易也见义勇为；如果环境里大部分的人，在大部分时候都是袖手旁观，自己自然也比较不会有所举动。

可是，所谓“大家”，其实就是由一个个的“你”和“我”所组成。如果你我不见义勇为，自然“大家”不会见义勇为。因此，这就变成蛋生鸡或鸡生蛋的循环难题。

下面的故事，描述的就是不同社会里的社会资本。

资本论

最近花了一个多月的工夫，看完了九百多页、像块砖头的一本社会学论著。作者是美国著名的社会学者科尔曼（J.Coleman）教授，他采用的却是经济学的分析工具。以个人为分析单位，在人是“自利”和“有理性”的假设之下，探讨各种社会现象。

放下那本书已有一段时日，但书中有一个观点常常在脑海里浮现：谈到人际关系时，作者指出，如果某个社会里人与人之间彼此有基本的互信；那么，社会上就存在着一种“社会资本”，这是一种人们可以依赖、可以利用的资产。

譬如，书里说，如果一对年轻夫妇是在纽约市生活，那么他们一定不敢让幼龄子女自己在外面街巷附近玩耍。原因很简单，纽约这个大城市里人际关系淡薄，同一栋公寓里的邻居老死不相往来；街巷之间毒品犯罪泛滥，谁也不知道什么时候会有横祸飞来。相反，如果这对年轻的夫妇是住在美国的盐湖城。那么，在那个宗教气氛浓厚的环境里，街坊邻里彼此都认识，不用担心小孩子会被坏人拐走；万一有大小事故，街坊邻居也会彼此照顾。所以，自然而然可以放心让小孩子出去玩耍。

“社会资本”的概念对经济学者有很大的启发性；经济学里研究的多半是厂房、机器等这些有形的、具体的“物质资本”，最多是加上对“人力资本”的探讨：借着教育、在职培训等，可以提升人力资本。当充沛的人力资本和良好的物质资本结合之后，就可以创造出丰硕的果实。可是，“物质资本”是有形的，“人力资本”是藏诸于个人的，而“社会资本”则是无形的，是积蓄在人和人之间的。

“社会资本”当然不只是一个人对环境的熟悉或心理上的安全感，也可能是一种对别人、对典章制度的信任。

在美国有些地区，为了解决中低收入户住的问题，就设计了一套“平价住宅”的方案。凡是建筑商推出建筑个案，必须保留10%～15%的单位，以远低于市价的价格卖给（租给）符合条件的中低收入户。因为符合条件的中低收入户可能有很多，所以就由建筑商依申请书到达的先后，依次序分配。一切的程序全部是由建筑商一手处理，政府完全没有介入。但是，也没有听说有谁怀疑，建筑商会有动手脚或不公正的情事。在那个环境里，显然有相当的“社会资本”！

物质资本和人力资本都可以靠着点点滴滴的储蓄而逐渐形成。可是，是哪些因素使一个环境里能慢慢地累积“社会资本”？还有，是哪些因素能使一个社会的“社会资本”不致于耗损消逝？

有一位朋友的女儿已经读初中，但是他每天还是亲自陪她上学、接她放学。显然，他认为现在我们这个环境里并没有什么社会资本可言。不过，不知道他将来会不会陪女儿上高中、上大学；或者说，什么时候他才会放心地让他女儿到社会上去闯荡。

在一个社会资本很充沛的环境里，人们一方面享受现有的社会资本，一方面本身也呵护和灌溉社会资本。相反，在一个社会资本贫瘠的环境里，没有多少资源可以依恃利用，人们当然也比较没有意愿付出和投入。在这种情形下，自然也不会有太多的社会资本。


好价值的由来


当然，每一个人都神往有充沛社会资本的世界；可是，在哪些条件下，才会有丰饶的社会资本呢？由一个小的环境开始分析，可能要比较容易一些。一个家庭就像是一个小规模的社会，有人际交往的问题，也要面对公序良俗、违规和制裁的问题。但是，一般而言，家庭里有相当充裕的“社会”资本；需要济助时，家庭成员总是可以依赖其他的成员。而且，一旦有人违规时，彼此也比较能自然而毋须担心后果地提醒和纠正违规者。

除了血缘关系，是哪些因素使家庭里可以孕育出丰饶的社会资本呢？（血缘因素其实并不是关键，如果一家大小分居四方，也不会有机会培养社会资本。）

首先，是人数少；其次，是环境小；最后，是重复交往。这三项因素隐含的是，家庭成员们会持续频繁地互动，因此能使奖励惩罚的机制发挥作用。而且，彼此都能互相观察和交换信息，使奖惩机制的运作更为有效。

相形之下，小农村和大城市的情形可以作一对照。小农村里容易有淳厚的民风，彼此互通有无和守望相助，就是因为符合了环境小、人数少、重复交往这三个条件。在大城市里，连公寓大厦里的隔壁邻居都可能形同陌路，十天半个月或更久才照面一次。人数虽少、环境虽小，但是没有重复交往。因此，自然不容易像小农村般的“有人情味”——人情味，其实就是一种社会资本。

但是，即使都是大城市，为什么有些大城市比较整洁，有些大城市却脏乱无序？有的大城市里人们比较有公德心，别的大城市里却不然？为什么？

虽然大城市不符合“环境小”的条件，但是大城市也是由一个个的小环境而组成。如果在各个小环境里，能先孕育和维系相当的社会资本；当一个个的小环境编缀而成大环境时，也许仍然能维持某种程度的社会资本。当然，由小环境过渡到大环境并不容易，需要相当长时间（可能是几百年的光阴）来酝酿。

下面的故事，反映了在快速都市化的环境里，培育社会资本的曲折。

价值的凝结

也许吹毛求疵、存心找碴是学者的职业病之一，我常常不自觉地质疑报章杂志上映入眼帘的文字和叙述。曾看到两个相近的名词——“生命共同体”和“命运共同体”——心里觉得有点疑惑，但又没有深究。某日下午待在研究室里，没有特别的事，就打定主意要好好想一想，这两个名词的内涵到底是什么？

我先想到了当天早上的一幕：我住在学校的宿舍里，是五层公寓的顶楼。因为是一梯两户，所以楼上楼下共有十户，住的都是学校里的老师。这十户里，我认识的只有四楼的老马，我们以前在美国留学时读同一所学校。其他的老师都和我不同学院，原来也都不认识；住进来之后，也只有在楼梯上迎面遇到时才点头打招呼。当天早上下楼时，刚好有一位楼下的老师正要出门。不过，虽然我就在他后面相差不过四五步，他也听到我的脚步；但是，他并没有回头打招呼。我们一前一后下了楼梯；他进地下室的车库，我从大门离开。

我心里有一点点的遗憾，但并不特别难过；这不是头一回，类似的情况已经出现过很多次。不过，我的情形大概也不是什么特例，在都会区里这应该是常态。我起码还知道住在同一栋公寓里的人都是学校里的老师；以前住另一间公寓时，有三四年的时间我不知道住在正对面的人职业是什么。

虽然我跟近在咫尺的人形同陌路，却跟相隔两地的朋友热络得很。我住在台北，可是在高雄和台中都有非常好的“斗友”——抽烟斗的朋友。认识他们是因为烟斗，熟了以后也就天南地北、家庭人生的无所不谈。我们不常碰面，也少联络，有时候半年十个月不通半个电话；但是，一碰面、一接电话，马上熟稔得很。有事需要支持，往往是接到传真之后立刻动员。

两相对照，显然有点意思：我和住在同栋公寓里的人并没有福祸与共的感觉，却因为嗜好而和百里之外的人有感同身受的情怀。而且，不仅我的情形是如此，现代社会里各种登山社、茶道会、牌友社等等，不都是因为一起活动而结合的吗？因此，如果“生命共同体”或“命运共同体”有任何意义的话，指的应该不是人在“地理上”或“幅员上”的结合，而是“活动上”或“功能上”的聚集。如果要借着培养“小区意识”来雕塑生命或命运共同体，显然很可能会徒劳无功——因为“住”在一起的并不表示会在一起“活动”。（现在的小区委员会大概只负责处理安全、停车、垃圾这些住户共同的问题，而很少做其他活动上的安排，理由或许就在此！）

进一步地想，如果培养生命或命运共同体是在于孕育共同的情感，目的是要琢磨出团结一致的精神、追求共同的目标；这似乎又回到过去皇权时代，那种由上到下呼吁、规范和约束的模式。活动上、功能上的结合似乎应该有更深刻的含义。

在登山社、游泳会、烟斗族、舞蹈团里，因为要办活动，所以不可避免地要有人出钱出力；因此，某种形式的组织和规则会逐渐出现。而且，虽然彼此之间（当然）会摩擦计较争风吃醋，可是，终会在安抚妥协里慢慢地找到和平共存之道（要不然就拆伙另起炉灶）。所以，所有的这些社团活动都隐含了一个非常重要的“副产品”，就是大家渐渐地锻炼出处理共同（公众）事务的能力和习惯。当这些小团体成长扩大之后，大家就有机会处理范围更大、复杂程度更高的问题——一个大家所向往的、含有多元价值的市民社会也就在这个过程里悄悄成形了！

我不知道自己有没有想清楚这个问题；不过，我知道，即使住进宿舍快一年了，我还没有（机会）跟半数的邻居讲过半句话。

在传统的农业社会里，以家庭宗党为主轴的人际关系，可以处理小范围里的“公众事务”；可是，在现代的都会区里，并没有类似的亲戚伦常关系可以依恃。要处理各种大小不等的公众事务，显然需要慢慢孕育另一种人际网络；然后，通过不同的网络，发挥不同的功能，处理不同的问题。


结语


社会资本当然重要，不过这是一个不容易数量化的概念。曾经有人实验，把一些装了小额钞票、已经写好收信人地址、并且贴了邮票的信封，故意放在马路上；然后，看看在不同城市（国家）里，有多少人会把信封寄回？在某种意义上，这个实验间接地测试了公德心这种社会资本，而且确实也得到很多有趣的结果。不过，要有效地掌握社会资本的内涵，显然社会学者和经济学者都还要努力，作更多“客观、正确、有趣”的研究吧！

在经济学里，个别的消费者是最基本的分析单位；众多个别消费者合在一起之后，就是市场。因此，在理论结构上，这是一种“加总”的过程。在研究社会学的问题时，情形也非常类似。家庭，是最基本的单位；众多家庭汇集之后，就成了小区和社会。而家庭与家庭之间的互动关系，就决定了小区和社会所呈现出的各种现象。“社会资本”的概念，就具体而微地反映了家庭与家庭之间的关系。

第八章　流逝的景观

一年级的小朋友吵着要买日文字典、六年级的小朋友挨骂后离家出走、研究所的大朋友因吃醋杀人毁尸……现在的孩子怎么都和过去不一样了？为什么不一样？还有没有办法回到美好的旧时光呢？

在当代的社会学家里，英国的吉登斯（A.Giddens）教授大概是名气最大的一位。因为他教过英国前首相布莱尔（T.Blair），而后者又声称是吉氏理论的忠实信徒；因此，吉氏除了在学术界享有盛名，也在现实政治里有相当的影响力。

对社会学的分析方法，这位英国的国师提出三大原则：社会学（家）的研究，必须包含历史性的眼光、人类学的视野，以及批判性的态度。前面两点关于历史和人类学的观点，可以说都是站在旁观者的立场，对社会现象加以分析。但是，一旦采取第三种批判性的态度，就几乎必然是把自己放在“参与者”的立场。

显然，吉氏认为，对于社会现状，社会学者不能置身事外，而必须试着指引革兴的方向。这种观点，和一般经济学者的看法有相当的距离。经济学者多半认为，自己只是社会现象的观察者、描述者和分析者，并不是指引迷津的智者。不过，虽然立场不同，经济学者和社会学者都非常重视“社会变迁”这个研究主题。在这一章里，我将尝试先指明触发社会变迁的契机；然后，是描绘社会变迁的过程；最后，是指明影响社会变迁的某些主要力量。


社会变迁的意义


对于社会科学研究者而言，社会变迁很重要，主要的原因有两个。首先，对任何一个社会来说，这个问题都具有关键性的地位。在许多社会里，一百年前还过着日出而作日落而息，安步当车的日子；现在，工商业社会变成经济活动的重心，生活的步调驶入快车道。

在一百年的时间里，有这么急遽的变化；对个人、家庭和社会，显然都有很大的影响。无论是内在的思想观念，或外在的行为举止，乃至于家庭的结构、社会的典章制度，都已经迥异于往昔。而且，进入21世纪之后，电子科技的进展，可能使变化的速度加快。这些变化，当然是社会科学研究者无从忽视的研究课题。

其次，对社会科学而言，社会像是一个体系，这个体系是由许多基本单位所组成。一个完整的理论，必须有严谨的结构：先是界定组成体系的基本单位，然后说明由基本单位如何过渡到体系，再就是描述体系如何维持稳定的状态，最后是解释体系如何变化。因此，社会科学的理论，必然要包含“变化”这一部分。

不过，任何解释变化的理论，在本质上都有某种“不完整性”。因为，研究者的材料，都是过去的、已经出现过的变化；研究者由这些材料里，希望能归纳出一些规律性或是原理原则。可是，总有不断涌现的新生事物，而这些未必是现有理论所能涵盖的。（譬如，二十年前，大概很少有人会想到因特网的发展。）因此，关于社会变迁的理论，基本上是不完整的；这也许是一种缺憾，但是也意味着在理论的发展上，还有进展和产生新意的可能性。


变迁的契机


造成变迁的原因，不论是对一个大的或一个小的体系而言，只有两种可能性：来自于外在的因素，或来于内在的因素。

几十亿年前，恐龙是地球上最活跃的动物。很难想象，身高三四层楼、身长二十余米、体重几吨（两个货柜车）的庞然大物，在地球上成群结队地跳来跳去、目中无人！不过，俱往矣，如今恐龙安在哉？只有在侏罗纪的电影里出现。造成恐龙灭绝的理论有好几种，其中之一是彗星撞地球；所激起的尘土遮云蔽日，植物无法生长，食物链中断，因此恐龙不再进化。显然，造成恐龙社会变迁（灭绝）的原因，是外来因素。和外在因素相对的，当然是内在的因素。因为体系内某种因素，会使整个（大小）体系产生变化。譬如，如果彗星没有撞地球，恐龙愈来愈多，多到粮食不足或引发传染病时，也会对恐龙社会这个体系带来变化。

不过，在社会科学里，研究的基本上是人类社会；就造成变迁的内在因素而言，“企业家”具有非常重要和特别的地位。

企业家，指的不一定是做生意赚钱的人；更精确的描述，是指以新的理念、产品、做法来取代现有做法的人。所以，迈克尔·杰克逊是企业家，因为他除了发明太空漫步的舞步，只戴一个手套的做法也是前所未见（不知道制造手套的人看了有何感想？）。发明计算机鼠标的人是企业家，设计喇叭裤的人也是。

各种企业家的产品或做法为社会体系带来刺激和冲击，至于他们的新意会不会被容纳乃至吸收，显然是另外一个问题。（每天头上顶一个水桶出门的人，当然也是企业家，不过被接受仿效的可能性大概不高。）

下面的故事，就描述了某一个企业家福至心灵下的创意。

量变和质变之间

几年前常到学校附近的一家西餐厅去，因为那个地方很安静，陈设也很高雅，牛排做得更好。去多了，自然认识里面的领班，也从他那儿学了一些品酒的常识。

后来，领班离开，自己开业，我偶尔会去捧场。他换了几个地方，最后终于拥有自己的餐厅，还开了分店。上次请几位同事一起去，他热情招待之余，客气地送给每人一张贵宾卡。据他说，他的贵宾卡有点特别；别的餐厅多是由餐厅主动奉送，他的贵宾卡一张要新台币五百元。不过，每隔六个月，他会寄一张餐券给每位持卡人；凭餐券可以免费享受菜单上的任何一种套餐。

虽然套餐从四百五十到七八百都有，而且餐券每半年送一张；可是，听这位朋友说，他并没有亏过钱。事实上，每到他寄送餐券的月份，营业额都特别高，利润也就比平时还可观。

前两天又接到他寄来的餐券，这已经是我收到的第三张了。刚好，最近在思索一些社会变迁的问题，我就试着从朋友送免费餐券这件事里，萃取一些启示……

我并没有问过朋友，他是怎么想到这个先缴费换贵宾卡、后送免费餐券的点子。不过，他显然是巧妙地掌握了人性中光明但脆弱的一面：对（绝）大多数人而言，接到“免费”的餐券心里当然高兴；可是，每个人也都清楚，餐厅菜单上的套餐都所费不赀。因此，大部分的人都会呼朋引伴地大驾光临，除了那张餐券，其余的消费都自掏腰包。结果，增加的营业额不但能承担那些免费餐券而有余，还意味着“旧雨”又带来了很多的“新知”！

可是，朋友这种“肉包子打人，有去更有回”的做法能推广扩散、能放诸四海而皆行吗？不见得。对持有贵宾卡的人而言，朋友这家餐厅的做法迥异于其他，所以很多人会以一种投桃报李的情怀来因应。如果这么做的餐厅愈来愈多，再接到“免费餐券”时，可能就会有不太一样的取舍：或者因为不再有新鲜感而不上门，或者一个人带着餐券自己用餐了事。结果，送免费餐券的餐厅可能吃亏蚀本，最后不得不停发餐券。因此，朋友的做法很可能是“只此一（两）家”，多则失灵。

不过，也不一定。如果其他的餐厅开始模仿，因为还是极少数，所以顾客们还是有特别惊喜的感受。结果也会热情因应，这么做的餐厅因而也享受到和朋友一样的额外利润。有利可图的事当然会吸引别人东施效颦，因此，这么做的餐厅愈来愈多。最后，大家都这么做，所有像样的西餐厅都会定时寄免费餐券给有贵宾卡的人。如果有哪一家餐厅不这么做，顾客会埋怨：其他餐厅都送，为什么你们这家不送？为了怕得罪顾客，即使心里不情愿也不得不勉强配合。

当大家都这么做的时候，“送餐券”就变成一种“标准化”的做法、成为一种行规。餐厅的利润还是可能会增加；不过，这时候已经不再是“送餐券”和“不送餐券”的餐厅之间的比较，而是所有这些送餐券的（西）餐厅和其他饮食业的比较。对顾客而言，由量变到质变之后，显然比以前享受了质量更高的服务——就像最后所有的百货公司都接受客人退换货品一样。人的生活环境变得好一些，人的尊严提升了一点点，社会的文明程度也往上移动了一个小刻度。

好久没有到朋友的西餐厅去了；过两天（带着免费餐券）去时，我会问他送这种餐券的西餐厅有没有愈来愈多？

由这个故事里，可以反映出一个重要的体会。社会现象的出现，无论好坏，都有背后的原因，好的做法、好的产品、好的制度，要能被保存下来，需要相关条件的支持。否则，企业家（提出新概念、新产品、新做法的人）所挥洒的新意，可能很快变成过眼烟云。


变迁的过程


一旦社会体系面对刺激，不论是来自于外在或内在的因素，受到影响的人马上面对很实际的考验。具体而言，这些人要问自己（也许是潜意识地）一连串的问题：自己如何认知这种刺激？自己赞成或反对或没有意见？自己会不会依样画葫芦？如果自己的朋友接受了（喇叭裤），自己会如何因应？

因为每个人所处的情况不同（年龄、性别、职业、经验等等），所以对于这些问题会有不同的答案，也就可能会采取不同的做法。在社会变迁的过程里，有欢喜接纳、也有痛苦抗拒，有光明、也有黑暗，有笑容、也有眼泪。

下面的故事，就是对某个变迁过程片断的描述。

当小朋友不回家吃晚饭时

前几天内人带儿子去逛书店，在他的坚持下帮他买了一本《日华字典》。儿子才读小学一年级，我问她为什么。她说，儿子买的拼装玩具（机器人和小赛车）都是日本制的，说明书是日文；儿子觉得他自己可以查字典弄懂说明书。

我一方面为儿子的好奇心觉得有趣，一方面为他的自主性觉得惊讶。如果明年他读二年级时，决定要自己背书包上山修行；我不知道内人和我会怎么办。

大家都知道现在的小朋友和过去不一样；可是，不一样在哪里？为什么不一样呢？

事情可能要从稍远的地方开始讲起：在1800年，美国的就业人口有90%左右是集中在农业；在1980年，农业的就业人口只占3%左右。随着市场规模的扩大和科技的进步，蓬勃发展的制造业、金融业、服务业等创造了大量的工作机会，也吸引了大批的就业人口。不过，在这些巨大变化渐次发生的同时，人类最古老的组织之一——家庭——也悄然地经历了一种前所未有的蜕变。

在一个农业社会里，一家之主（通常是男人）日出而作，日落而息；而且，工作的地点就在住家附近。妇女操持家务之外，主要的责任就是抚育子女。在这种环境里，小朋友是在一张繁复的人际网络下成长；这个人际网络中，除了父母，还有亲戚、邻居、教堂（宗祠）里的大大小小、亲疏不等的人们。在这种环境下长大的孩子们，一方面享受到这个人际网络的支持，另一方面也受到这个人际网络的限制。人，不只是为自己而活，同时也为别人（的期望）而活。

在一个现代化、都市化的社会里，大部分的家庭都是双职工家庭。父母日出而作，日落（之后）而归；而且，工作地点和住家可能有相当的距离。来回通车数十分钟或一两小时很可能是常态，而不是例外。在这种环境里，小朋友是在一张和过去大不相同的网络下成长。父母因为工作的关系，和子女相处的时间非常短暂；亲戚邻居往来不多，教堂（宗祠）的影响也非常有限。取而代之的，是学校里的同侪，以及电视电影杂志等媒体里的明星和偶像。因此，乔丹、安室奈美惠、莱昂纳多等等，伴随着每一个现代社会里的小朋友一起成长；在某种意义上，一个跨越国界的“地球村”正在默默成形。不过，乔丹、安室奈美惠、莱昂纳多等等，只是幕前的；藏身在幕后的人物，是支持这些明星和偶像的企业和财团，以及这些财团和企业所生产的球鞋、化妆品、服饰、杂志、CD。当然，就子女的福祉而言，企业财团的着眼和父母的着眼通常是不一样的。

在这种环境下成长的小朋友，享受不到传统人际网络的支持，但也不太会受传统网络的限制。他们自主性比较强，行为的自由度也比较大；大体而言，他们主要是为自己而活，而不是为别人（的期望）而活。

如果把这种举世皆然的趋势再加上台湾社会的特色（经济条件快速改善、子女人数减少、传统和威权价值崩溃解体），大概就可以得到一个世纪末小朋友们的模样：在大众文化的包围洗礼下成长、自我意识提高、行为的可能性大幅度地扩大。一年级的小朋友买日华字典、六年级的小朋友离家出走、研究所的大朋友杀人毁尸等等，都是“行为的光谱”延伸之后的反映。

怎么办呢？有没有办法回到美好的旧时光呢？

针对这些问题，社会学者科尔曼指出两个明确的革兴之道：一是家庭再造，让家庭重新成为传统“人际网络”的核心，对小朋友发挥呵护支持和陶冶限制的功能。二是由政府接手，以一连串的法令规章，一方面约束电视电影漫画杂志等等的内容，另一方面通过学校教育来雕塑小朋友。

不过，这两点建议也并不是万灵丹。家庭在性质和功能上的转变，是诸多力量相互运作之后的结果。要让家庭回复到农业或传统社会里的状态，必须以更强大的力量来进行“反向工程”；可是，在一个现代的民主国家里，没有任何人拥有这种力量。把希望寄托在政府身上也并不乐观；政府的法令规章是由民意机关所制定，而民意代表大体上会反映自身支持者（竞选经费赞助者、财团）的利益，而不是一盘散沙般的选民的利益。所以，民意代表们通常不会和庞大的商业利益作对。

而且，由一个比较抽象的层次来看，“回到从前”并不必然是理所当然的选择。世界各地每年因车祸死亡的人以万千计；可是，大概很少人会希望回到农业社会里没有车子（也就没有车祸）的状态。因此，除非能由较广泛的观点，评估社会发展的各个面向；否则，由个别和突发的事件上，大概很难得到一个整体性、概括性的结论。

当然，即使整个社会的大势所趋无人能挡，每个人还是可以针对自己的个别情况自求多福。如果我的儿子要上山修行，我可能会束装就道伴修，也可能会提醒他山上没有“马里奥”。

故事的名称，是呼应和影射几年前曾经推动的“爸爸回家吃晚饭”运动。似乎，社会变迁的影响所涵盖的范围，已经不再限于爸爸了。故事里提到的小朋友离家出走，是两位六年级的小朋友，因为受家长责骂，所以由台湾南部的高雄跑到台北。不但惊动家长、学校师长，当然也引起媒体和社会大众的关注。研究所的大朋友是一位女孩子，和好友争取同一位男孩子；谈判不成，把好友推撞致死，再故布疑阵。女孩子读书的学校，当然分外难堪。


变迁的结果


社会变迁的结果，有点像是一团东西丢进小池塘，一阵混淆之后，池塘最后的状态。如果丢进池塘的是一个小土块，水面会很快恢复平静。如果丢进池塘的是一个大石块，池塘变浅之外，水面可能会上升。如果丢进池塘的是一堆鱼苗，池塘的生态可能会重组。如果丢进池塘的是一些化学废料，池塘可能从此变成鱼虾不存的死水！

人的社会，大致上也是如此。经过大小的社会变迁之后，原有的东西可能不变，也可能改变意义，也可能就此消失不见。当然，企业家带来的新生事物，可能如彗星般一闪即逝，也可能被吸纳而成为体系的一部分。

下面的故事，是描述经济发展之后，商业活动在做法上和性质上的变化。

一条裤子的启示

前几天过生日，内人为了减轻我步入“后中年”的感伤，买了一条名牌休闲短裤送我。我不喜欢那个颜色，所以就在“三天内可以退换”的期限里去加价换了一条长裤。但我喜欢的那种淡卡其色适合我的尺码刚好缺货，所以我留下电话，请小姐在货来时通知我。

不愧是东区有规模的百货公司，三天后我就在电话留言上听到小姐的留言，到百货公司拿了裤子回家换上一看，颜色太淡，淡得几乎可以看得到内裤的颜色。也许有人喜欢，但我已步入中年，实在没有兴趣让别人知道我内裤的颜色。所以，两天后我又到那家百货公司的专柜，选了另一个较深的颜色。但是又没有我的尺码；我告诉小姐，为一条裤子来回跑实在太浪费时间，能不能请她寄给我，我付邮费。她欣然同意，而且表示公司会出邮费。几天之后，我真的接到寄来的包装漂亮的一条长裤。

几年之前，这种事几乎是不可想象的——让你一而再、再而三的退换，而且还花钱把东西寄到你的手里。到底发生了什么事？是现在的顾客“道德水平”比较高，所以百货公司比较愿意相信顾客？还是现在百货公司财力比较雄厚，比较能多付出一些，多承担一些风险？

在某种意义上来说，也许两种理由都成立吧！

在经济落后的环境里，大家钱少而时间多。因此，不但锱铢必计，而且愿意花很多的时间去锱铢必计（反正没有其他事、闲着也是闲着）。经济发展之后，所得水平提高；大家有的钱比以前多，相形之下时间却比以前少。因此，大家比较不愿意（不需要）再为数十百块的事去计较，也没有时间去计较。所以，在百货公司里买东西，除非真有问题，要不然不太可能花掉可贵的时间去“惹是生非”。也就是说，经济情况改善之后，在行为上大家“比较容易”变成有礼有节——古语的“衣食足复没工夫，则知荣辱”，真是贴切深刻得很。

在经济落后的环境里，生意人的资本小、商品有限、承担风险损失的能力也有限。（好不容易把那条看得见内裤颜色的裤子卖给你这个倒霉鬼，赚得一点利润。怎么能让你退换！）经济发展之后，资本累积使生意的规模愈变愈大；不但商品种类的花样多得多，交易额扩大也使厂商比较容易承担数额有限的一些（各种理由的）退货。而且，市场之间彼此声息相通，使厂商有更大的弹性来吸引顾客。（东区没有人喜欢半透明的裤子，说不定南区有一大堆男士希望别人知道他们内裤的颜色！）

当大环境改善之后，顾客比较容易表现得像“好顾客”，商人也比较容易表现得像“好商人”。有了好顾客和好商人，生意当然比较容易做；当生意好做之后，就更容易维持一个环境让好顾客好商人源源不断地涌现。

好的价值要出现，是有条件的！

这个故事透露了两点重要的讯息：首先，无可否认的，经济活动是促成社会变迁的主导力量之一。其次，当社会发生变化时，很多事物的相对意义会有明显的变化——用经济学的术语，“相对价格”发生变化。譬如，过去安步当车是一种享受，现在安步当车是承担噪音和空气污染；因此，安步当车的相对价格上升了。除了经济发展这个因素，促成社会变迁的，当然还有许多其他的因素。而且，社会变迁所影响的，不只是人的行为和社会现象；更重要的是，人本身的意义和内涵都不断地被重新赋予和界定。

下面的故事，就是描述在经济和科技发展中，人的变化。

人类往何处去？

一个星期天的下午，带六岁的儿子去参加“抓鱼乐”的活动，这是我们所属的一个健康俱乐部所举办的。游泳池先放掉一部分的水，再倒进一百八十斤的鲤鱼、鲫鱼、吴郭鱼、鲢鱼；大人小孩人手一副粗布手套、加上蛙镜，然后就各凭本事。

我们的运气不错，抓了九条大小不等的鱼；大的长三十余厘米，小的也有二十厘米左右。回家之后，死的鱼放冰柜，还活着的养在洗澡池里。接着，问题来了：怎么处理？作为一家之主的内人明确表示：她“不会”杀鱼，也不会抓鱼。因此，她最多愿意把死的鱼拿到家旁边的菜市场，请卖鱼的小贩帮忙杀；活的鱼，要由我处理。

所以，这天早上七点起床之后，我就先把澡池里的五只鱼装好，带到菜市场去。根据内人的指引，找到她常买鱼的地方；把鱼交给老板，又大手笔地买了五百块其他的鱼之后，就站在旁边看老板挥洒。看着看着，我忽然觉察到这整件事的趣味。

“旧女性”要操持大小家务，十八般武艺自然样样粗通；因此，不可能不会杀（抓）鱼。“新女性”走出厨房以后，自然义无反顾；即使会杀鱼，也要破旧立新地说不会。“旧男人”本来就远庖厨；“新（好）男人”以雅痞自许，当然更不可能自甘堕落。所以，虽然我小时候杀过鱼、杀过鸡，（我的同事还杀过猪！）现在我却找不出任何理由要重新披挂上阵。

其实，“杀鱼记”的曲折并不在于男人和女人之间的战争，而是反映了古代和现代、过去和未来之间的转折……

在农业社会里，一个人（一家人）要播种、收割才勉强得以温饱；在面对大自然的风霜雪雨时，要彼此扶持以求自保。每一个家庭就是一个小的经济体系，这个经济体系要自己解决所有关于生产和消费的问题。社会逐渐发展之后，经济体系的广度和深度都迥异于往昔。每个人只是整个经济网络上一个小得不能再小的环节；只承担一点点生产上的责任（邮差送信、老师教书），但是在消费上享受了其他千千万万个人努力的果实。

当分工愈来愈精细，专业化的程度也就愈来愈高；每个人所需要（所能）做的事当然也就愈来愈少。而且，一个人不但不能一手打造出一辆汽车，人事实上也逐渐不能（不愿）自己动手洗衣服、做馒头和杀鱼。无论是主动的选择或被动的雕塑，现代人和古代人确实有很大的不同。

更重要的是，人不仅在“生理能力”上有急遽的转变，人在“生理结构”上也面临着前所未有的考验。医疗科技的高度进展，已经使器官移植慢慢变成家常便饭；将来，每个人都可以淘汰掉自己身上“不好”的器官，再换上一个“好”的器官。而且，生命科学和遗传研究上的突破，已经指向更根本的转折：未来，人将可以选择自己的基因结构；过滤掉“不好”的基因，只保留“好”的基因。这不是在出生之后再“移植”，而是在出生前就“塑造”。不但不会再有各种先天性的残障智障，而且，呱呱落地的“新”人类都将是尽善尽美的完人！

不过，这种发展却也令人悚然心惊。在这种“造人工程”下的产物，是人还是物？或者，从另一个角度看，“人”的意义到底是什么？人，是不是由某些很根本的、不可动摇的概念来界定；还是只是一堆基因原子分子所构成的血肉，本身没有内涵，所有的内涵和意义都是“被”决定的？

“鱼杀好了。”老板一句话，抖落了我一头的遐想（大概还有一脸的茫然）。我提着抓来的和买来的两袋鱼，慢慢走回家；清晨空气清新，我却觉得心情分外沉重。

曾经有人把社会现象比喻为一场对话：每个人参与了已经存在许久的对话，受对话内容的影响，也影响了对话的内容。人和社会的关系，也有类似的特性。人成长的经验，受到环境中既存事物的影响；但是，当人参与社会的活动时，也会为社会添增新的内容，因而影响社会发展的轨迹。

当然，上面这个故事还提醒我们：人的意义是不断被重新充填和界定的！


结语


在《前赤壁赋》里，苏东坡写道：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”其实，在变与不变之间，有太多的空间需要社会科学研究者（和文学家？）的填补——对社会而言是如此，对万物之灵的人而言，未尝不是如此！


第三篇　经济学与政治学的对话

第九章　政治过程的基本元素

当大家都在体育馆里坐着观赏球赛时，一个观众为了想看清楚些，就从座位上站起来；但当“大家都站着”时，不但视野没有变好，反而要牺牲掉原来坐着看球的舒适自在！这种时候我们怎么办？

几十年前，诺贝尔奖得主萨缪尔森（P.Samuelson）教授出版了《经济学》第一版；几十年来，这本书不但使他名满全球，而且日进斗金。当时，书的前半部分是处理失业、通货膨胀等问题的总体经济学；书的后半部分，则是探讨家庭个人消费等问题的个体经济学。

现在，萨氏第十八版的《经济学》依然维持长销和畅销的美名。不过，他也顺应其他经济学教科书的潮流，把个体经济学移到前面，而把总体经济学放在后半部。原因无他，个体经济学的材料（个人、家庭、市场），是构成总体经济学的基础。由分析逻辑的观点，先处理个体而后处理总体比较顺理成章。

经济学教科书另一个重大的变化，是在几乎所有重量级的畅销书里，都把“公共选择”列为专章。在萨氏经济学的第一版里，就没有公共选择这一章。短短的几十年内，公共选择变得如此重要，一切要归功于另一位诺贝尔奖得主——布坎南教授。

布氏由经济学的角度分析政治现象，不但给传统政治学带来无比的冲击，也大大丰富了经济学的内涵。

在这一章里，我将先阐明在分析政治现象时，经济学和政治学的基本差别。然后，我会比较经济活动和政治过程在性质上的差异。最后，是探讨当许多人共同参与政治过程时，所呈现出的有趣现象。


天使的故事


当布坎南在1986年得到诺贝尔奖时，媒体大幅报道他的贡献，有位经济学者用一句话一以贯之：“官僚不是天使！”

当然，许多媒体少不了讪笑嘲讽一阵，以这种象牙塔里的体会就可以得诺贝尔奖，经济学和诺贝尔奖都未免太浅薄了一些吧！然而，内行看门道的人都清楚：“官僚不是天使”确实画龙点睛，不但勾勒出布氏学说的精髓，也反映了经济学发展上一个重要的里程碑。

具体而言“官僚不是天使”这句话有两层意义。首先，在1960年以前，经济学处理的问题，主要是市场里的经济活动。只有在碰上税赋管制等问题时，才会考虑政府的角色。但是，重点在经济活动，政府只是聊备一格，使分析完整一些而已。

然而，布坎南在思索财税问题时发现，分析里不能把政府一笔带过。经济学者对赋税和其他公共政策的建议，都要通过政治过程（政治机器）来实现。所以，必须把政府（政治过程）纳入分析。因此，布氏是第一位经济学者，以严谨的现代经济分析架构，探讨政治现象。在经济思想史上，布氏的地位非常重要；他和科斯以及贝克尔三人，分别把经济分析带进政治学、法学和社会学，因此也先后得到诺贝尔奖的殊荣。

如果只是戴上经济学的眼镜去看政治问题而没有新意，布坎南这位先驱者也不甚了了。然而，布氏对政治学的影响，就牵涉到“官僚不是天使”这句话的第二层意义。

在政治学里，由柏拉图、亚里士多德等哲人伊始，千百年来的高贵传统，都认为政治的目的是增进众人的福祉。官僚们，就是秉公无私的、天使般的、以公益为依归的，代表众人追求公众的福祉。这种观点，事实上也是绝大多数民众对官员和民意代表的期望。

相对于这种立场，布氏问了一个极其简单的问题：如果在市场里，人会基于自利而选那些漂亮的水果；那么，在政治过程里，人会突然变个样，一意为公而不管自己本身的利益吗？布氏的答案很简单：人就是人！在经济活动里，人是自利的；在政治过程里，人也是自利的。

因此，布坎南妙手一挥，利用经济分析的架构，可以重新检验千百年累积下来的政治理论。这个小小的转折，开启了学术上崭新的一页，为经济学和政治学注入了前所未有的养分。现在，在政治学里，布氏的理论和所发展出的专有名词，已经成为政治学的日常用语。在经济学里，布氏的开创性贡献，则已经成为经济学教科书里的必备章节。

而布氏的学术成就，也确实可以用“官僚不是天使”这句话一气呵成！


对照


虽然人就是人，无论在市场里或在政治过程里，都是理性而自利地追求自己所认定的利益或福祉；但是，人在这两个领域里活动的性质，却有根本的差别。下面的故事，就尝试对这两种活动，从多个方面加以比较。

“市场机能”和“政治过程”的ABC

虽然每一个人都知道政治和经济与大家的生活息息相关（我在“市场”里提供体力、智慧得到报酬，并且从事消费；我在政治过程里投票、缴税而得到国防治安等等），但是这两者到底有什么差别呢？如果能清楚地掌握这两者的差别，是不是比较容易对不令人满意的现况寻求改善呢？

仔细想想，经济的“市场”和政治过程在性质上确实有很大的差别！

在市场里，交易的媒介是“货币”；在政治过程里，交易的方式是通过“选票”。每人拥有的货币不一，但每个人都只有一张选票。所以，在市场里的交易显然比较能精细地反映个人好恶的深浅。

在市场里，决定买卖的主体是“个人”；在政治过程里，则是先由众人选出民意代表和行政首长这些“代理人”，然后再由这些民意代表和行政首长折中妥协。

在市场里如果个人不作决定，没有人会帮你选择，悉听尊意（比方说，你自己必须选择要买什么品牌、什么尺寸的家电）。在政治过程里，即使你不投票，不闻不问，还是有人会当选，还是有人会把预算花掉。

在市场里，个人可以为自己精打细算，可以花费数百万在音响家具上。在政治过程里，个人不过是沧海一粟。即使你对环保有切肤之感，而别人漠不关心，但你（只）有一票，他也有一票。

在市场里，一手交钱一手交货，你得到的就是你所选择的。在政治过程里，你投票支持的候选人不一定会当选。即使他当选了，你赞成和期望的公共建设也不一定会实现。

在市场里，两两交易直接影响的只是交易的双方。每个人都为自己选择的结果负责；事实上也“只”为自己的选择负责。在政治过程里，由民意代表和行政首长这些（少数）人作决定，但是结果却由所有的人承担。即使你反对由公立学校提供高等教育，在政策没有改变之前，你还是得缴税来维持公立学校。

在市场里，你可以选大同牌电饭锅、顺风牌电扇、泰瑞牌电视、国际牌冰箱；各取所长，不同的商品选不同的品牌。在政治过程里，你不是分别投票选交通市长、治安市长、消防市长，而是一票选“一团东西”；你不能“细分”你的那一票。而且，市场里的这些商品对你而言是个个称心；可是，政治过程里你选的那“一团东西”等于是组合商品，整个组合里很可能只有一种特征是勉强如你意的。此外，你在市场里选这些个别的商品时是眼见为信；可是，在政治过程里，选上的那“一团东西”当选之后，在各方面的取舍很可能和当初竞选时所声称的南辕北辙。

在市场里，你可以今天买光泉鲜奶，明天买味全牛乳，后天买统一低脂。市场里产品一旦出问题，销路马上减少。因此，厂商时时面对竞争，不得不小心翼翼。相形之下，在政治过程里，选了县市长等民意代表之后，你必须等（忍受）三四年的时间才能再作选择。

在市场里，你可以在言行举止上奇装异服，率性而为；在政治过程里，一旦规章制定，就不（太）容许个别差异：即使你想两年缴一次所得税，连本带利，不行；即使你想自己在家里教小孩，不送他（她）上学，不行。

在市场里，你拥有的是你口袋里的钞票，货架上的商品是老板的财产。交易之后，钱货易手。财产权的归属始终清楚。在政治过程里，财产权却是在不断“被”调整和“被”创造。因此，一旦通过规定不准使用含铅汽油，相当多的车主会受到影响；一旦将义务教育延长为十二年，人们“受教育”的权利显然会有新的内涵。

由这些比较里，也许可以归纳出几点重要的启示：

首先，因为通过政治过程可以界定和创造新的“权利”，因此个人、团体、政党会有意愿去影响政治过程的决定。譬如说，一旦通过要铺设高速铁路，相关的营建从业者当然额手称庆。而且，沿线可能设站的地方，附近居民当然也会以各种方式争取对自己有利的决定。陈情、游说、说情、利益输送，都是在企图影响政治过程里的取舍。

其次，因为政治过程是由选举、代议这一套众人之治的制度所支持，单独渺小的个人微不足道（我不投票也会有人当选；我搜集再多信息也还是只有一票）。因此，有相当比例的人可能会选择“理性的无知”：或者不投票，或者不假思索地投票。民意代表和行政首长在反映民意之余，当然也有自己前途的考虑、自己党派利益的考虑。经过这一连串的授权、代议、折中、妥协，（勉强）形成政策之后，还要再经过行政体系层层的周转，最后呈现在选民眼前的可能和当初的“民意”有相当的距离。（有谁相信代议机构在抢麦克风、翻主席台、叫骂之余所通过的预算和法案是反映民意的？）这种现象和个人在市场里精挑细选、宁缺毋滥的取舍相比，显然政治过程里的决策比较粗糙而不精确。

这么看来，既然在政治过程里的决策质量堪忧；既然政治过程里（可能）有人会因一念之私而上下其手；既然这些决策所占用和浪费的资源都要靠税赋支持；既然税赋都是由你我大家来出，不管我们喜欢与否；既然要把哪些事交给政治过程去处理，哪些事让市场机能发挥功能，哪些事留给个人自求多福，最后都是“主权在民”地由你我大家来决定；既然划归到政治过程里的事在做法上也可以有多少之分；因此，就一个公民而言，就有责任、也有权利好好思索市场机能和政治过程在本质上的差异，然后好好地斟酌在这两者之间的取舍！

在这些对照之下，市场机能和政治过程确实有很多差异。其中最重要的，就是在政治过程里，一直不断地重新界定或引进各式各样的权利。既然权利的背后往往隐含很可观的利益，自然会诱发许多逐利者。在民主国家里，游说团体和利益集团盛行（横行）无阻，是最好的写照。此外，故事里也指出，在政治过程里，是不断地界定新的财产权。因此，政治过程本身的界限，显然是民主社会里，一个很基本也很重要的问题。


什么是“应该”？


在我教的推广教育班上，有各级的政府官员和民意代表，还有许多年富力强的优秀军官。课堂上刚开始讨论公共政策时，几乎绝大多数的学员都是义正词严的表示：民意代表“应该”为民众谋福利，政府“应该”照顾中低收入户，官员“应该”公而忘私。

我总是要花两三个星期的时间，反复论证：老师“应该”好好教书，可是我们都经历过很多不太认真的老师；父母“应该”爱护子女，可是我们看到也听到太多令人发指的虐童事件；长官“应该”照顾部属，可是真正照顾自己部属的长官有多少？因此，站在社会科学分析者、也就是旁观者的立场，我们的出发点是：人“实际上”是如何，而不是人“应该”如何。除非以人的实际行为作为分析的基础，否则我们的说辞将只是道德性的要求，我们所认定应该出现的现象并不会出现！

等到大多数人都认同我的观点之后，一旦再有哪位学员又情不自禁地吐出“应该”这两个字的时候，总是会有好几个声音同时响起：“什么是‘应该’？”


当我们同在一起


在政治过程里，人的实际行为是怎样的呢？在政治过程里，通常牵涉到许多人的行为；而人多的时候，社会现象的性质往往和人少时不同。

下面的故事，就是描述人多的时候，个别行为汇总之后可能的结果。

大家都站着——之一

记得以前在研究所读书时，有一次期末考试；老师把一叠空白的答案纸交给同学传取。一位同窗问老师：要拿几张才够？老师面无表情、语调低沉地说：那要看你知道多少（东西）？

原先发问的同学知道被老师调侃了一下，就自我解嘲地说：如果是这样的话，那么我只要一张小纸片！

坦白地说，大部分时候我们知道得很少、很有限；可是，更麻烦的是，有时候即使我们好不容易摸清了一点点端倪，却不知道如何挣脱自己造成的困境！

当大家都在体育馆里坐着观赏球赛时，如果有一个观众为了想看清楚些，就从座位上站起来；刚开始时，他（她）当然会有一览无遗的快乐。但是，其他的观众会渐渐效尤地也站起来看；最后，所有的人都站起来看球赛。可是，当大家都站起来之后，彼此遮挡，视野和原先大家都坐着时事实上没什么两样。

当然，在这种大家都站着、都扯着脖子往前看的情况下，如果有少数人先知先觉地意识到这种景象的荒谬，或者站得腿酸了就先坐下来；也许其他的人也会见不贤而内自省地依样画葫芦，也开始慢慢坐下来！

可是，“大家都站着”的现象并不仅限于看球赛和听音乐会；而且，“有人先坐下”的调整也不一定行得通。

社会学家在研究双职工家庭时，发现了一个很有趣的现象：天下父母心都是望子成龙、望女成凤；因此，对子女的教育非常重视。既然都会区里的教育资源远比偏远地区丰硕，所以最好能住在都会区里，让自己的子女能从小得到较好的教育。可是，都会区里的房子较贵、物价水平也较高；如果家里只有一份薪水，确实很难在都会区里生存。基于这种考虑，有一些原来在家里操持家务、照顾子女的妇女开始去外面工作，赚取第二份薪水、增加收入，好设法搬进都会区，让子女享受比较丰富的教育资源。

当双职工家庭慢慢增加，而且也慢慢移往都会区里的时候，都会区的房价开始上升；最后，房价和生活水平的上升可能完全抵消掉额外的第二份薪水。可是，都会区里的教育机会并没有改变：当大家都是双职工家庭时，还是只能有一部分的子女可以在都会区受教育，完全和以前一样。而且，现在双职工家庭的父母忙于工作，能花在子女身上的时间事实上比以前少；所以，赚得的第二份薪水刚好应付高升的物价，对子女的照顾却远逊于以往——当“大家都站着”时，不但视野没有变好，反而要牺牲掉原来坐着看球的舒适自在！可是，在球场里当大家都站着时，也许有人会先坐下；在“赚第二份薪水、往都市里搬”的景象里，有谁愿意先放弃第二份薪水、回家照顾子女呢？会有人愿意当“损己利人”的傻子吗？

仔细想想，“大家都站着”的现象在现代社会其实非常普遍：尖峰时段塞车、让子女上才艺班和补习班、送红包、走后门说情，在本质上不都是一样吗？大家都耗费了可贵的时间、金钱、心力，可是结果谁也没能占到便宜。而且，虽然大家都知道浪费了不必要的时间、心力、金钱；但是，没有人愿意“虽千万人吾往矣”的“先坐下来”！

当“大家都站着”时要怎么办呢？有没有挣脱困境的方式呢？这恐怕需要写完许许多多的“小纸片”才能摸索出一点头绪吧！

这个故事有两点重要的启示：首先，当人多的时候，每一个人都选择对他自己而言合情合理的行为（因为人是理性、自利的），可是汇集之后，却未必得到好的结果。因此，看到某些不好的社会现象，单单是指责别人盲从或一窝蜂，并无济于事；因为，从每一个人个别来看，他选择的是就他自己而言最合理不过的举措。

第二个启示，是和分析社会现象的方法论有关。我们看到的社会现象，多半是许多人行为加总之后的结果。因此，当我们看到某一个社会现象之后，就值得逆推回去，看看是哪些个别行为会加总出最后的结果。逆推式的分析，往往才能发掘出形成各个社会现象的基础。如果想寻求改善，也才有比较平实、比较能从根救起的着力点。


理性的无知


因为民主政治往往是代议制，一般民众不直接处理公共事务，而是由他们所选出的官僚和民意代表来运作。代议制，再加上参与的人数甚多，所以成熟的民主社会经常出现很特殊的现象。

下面的故事，就是对民主代议性质的具体刻画。

大家都站着——之二

早上正在研究室里看书，同事推门进来，神色不佳地说：“老×，不好了，我竟然被选上学校宿舍分配委员会的委员！”

同事的个性不喜欢“抛头露面”，两个孩子又都还小，他不情愿去当这个有苦劳、没有功劳、更没有掌声的委员，我是很可以理解的。我一边宽慰他：“当了教授之后，可以多舍己为群、奉献牺牲！”一边拿过他手里的当选通知来看。

不看还好，一看之下，我不由为同事的“际遇”喝彩。

为了分配新建和旧有收回的宿舍，学校成立了一个“宿舍分配委员会”。组成人员除了身为委员的总务长，还有九位委员：由七个学院各选出一名，由全校职员中选出两名。委员是无俸禄、连选得连任一次。在“校园民主”的标杆之下，以这种经由民主程序选出的“代议士”来解决众人之事，真是再好不过了。

法学院事务组前一段时间寄发出选票，由全院138位讲师、副教授和教授，以不记名的方式互选一名法学院的代表。选票上整整齐齐地列出了138位老师的大名；因为人多，所以用的是B4大小的纸张，旁边还注明了投票截止和开票的日期。同事就是在这138位候选人中，得到比另外137位候选人都多的选票，众望所归地脱颖而出！问题是，那张当选通知上面的铅字方方正正、清清楚楚地印着：同事得到最高票，他总共得了“四票”！

不错，“四票”！经过138位选民公平公正公开的选举，我同事的得票数最高；其他有几位老师得到一、二、三票不等，民意基础都比不上同事。因此，他将堂堂正正代表法学院到总区去出席宿舍分配委员会的会议。

可是，这不是有点奇怪吗？在138位选民里得到“四票”的支持，就可以代表所有138位老师；合理吗？假设别的学院和法学院一样大小、全校职员是每一个学院老师人数的两倍；那么，如果其他学院和职员的选举也和法学院一样，这些“四票委员”们的民意基础总共会是4×9=36，是全部1242位选民的3%不到。而且，如果这九位委员在讨论议案时表决，以五比四通过某些议案；那么，五位委员背后所代表的20位支持者的意旨，将压过其他委员背后的支持者，以及所有沉默的大多数；而这20人将是总数1242的1.6%。因此，在极端的情形下，1.6%的人所偏好的议案，会压过其他98.4%的人。好个“民主集中制”！

虽然这个“四票委员”的结果有点令人讶异；可是，仔细想想，背后的曲折并不难理解。在法学院这138位高水平的选民里，已经配到宿舍的人大概不会去关心宿舍分配的事；还没有配到宿舍的人当然比较关心，也许有兴趣到委员会里去为自己和为同仁争取福祉。可是，要当选委员代表，单单是有兴趣还不够；还得向同事朋友搜集选票，这可要花时间心力。而且，比自己有兴趣的人一定也不少，所以自己何必浪费心神去“做虚功”呢？人同此心、心同此理的结果，是竟然没有人去争取选票，也没有多少人寄回选票——然后是同事的“四票当选”！

不过，从另外一个角度来看，这样的结果也没有什么不好。138票里得到四票，固然“代表性”不高；然而，只要大家都支持这种选举代议的“方式”，都衷心支持（祝福）被选出来的代表，而且也接受这些“少数代表”开会的决议，那么，这整个“选举代议”的制度不就能正常运作吗？不就能顺遂地处理“众人之事”了吗？得票数的高低有什么重要！

同事走时还连呼倒霉。我告诉他，如果哪次开会他真的有事，我可以替他出席。想一想，由他委托我这个“一人代表”也没有什么不好，不是吗？

在课堂上讨论“大家都站着”这两个故事时，我总是请问在座诸君：为什么这两个故事都叫做“大家都站着”？每次问，总是有很聪慧的人指出：前一个故事，是具体的大家都站着；后一个故事，是抽象的大家都站着，因为其实是大家都袖手旁观、都坐享其成——也就是，大家都坐着！

民主社会里，投票率通常很低，原因就是大家都站着——很多人基于理性、自利的考虑，选择冷漠无知的态度。重点不在后面的冷漠无知，而是在于前面“理性的选择”。既然如此，对于民主政治的运作以及所可能达到的目标，大家也就值得有一些比较平实的评估和期许。


结语


由经济学的角度分析政治过程，有几个重要的体会：首先，是经济活动和政治活动在性质上，有相当明显的差别。其次，因为两种活动的性质不同，所以会影响到人们的行为。结果，在经济范畴和政治范畴里，就会呈现出不同的面貌。最后，虽然两种活动的性质和外观不同，但是都是由同一批人参与和活动。因此，在分析上，是相同的基本单位。

在布坎南的论述里，曾多次阐扬分析政治过程（和社会现象）时，方法论上的个人主义，对他而言，有血有肉、理性、自利的个人，不仅是经济活动的基础，同时也是构成政治过程的基本元素。“把人当人看！”是一个严谨分析架构的出发点，实际上也是一个孕育健康民主社会的发轫吧！

第十章　真理和圣人

政治学者往往认为，民主政治是“零和游戏”：有人赢就有人输。但民主政治可以成为双赢乃至多赢的“正和游戏”吗？一手交钱一手交货的经济原则，在政治中是否也是无处不在？

阿基诺夫人当选菲律宾的总统时，不仅菲律宾举国欢腾，世界各地的老百姓也都心有所感；当年《时代周刊》所选的年度风云人物，就是阿基诺夫人。

在马科斯总统（也曾经是众所拥戴的领袖）长年腐化的领导之下，菲律宾人民渴望法治和富足的生活久矣；对于阿基诺夫人，菲律宾的人民有太多、太深的期望。然而，当她几年之后离开总统府时，菲律宾的政治还是一样混浊，经济还是一样的一蹶不振，大学毕业生还是一样要到别的国家当佣工！

也许，把振衰起敝、一校陈窠的责任放在阿基诺夫人一个人的身上，是不切实际的期望。不过，对于英明领袖、大地之子、圣人、人民导师的期盼，不是还在各个角落里不断上演吗？那么，在政治过程里，到底人们所追求的是什么？经由政治过程，人们又能成就什么？可以有哪些期望？

要回答这些问题，显然必须先了解政治过程的性质。在这一章里，我将由最简单的情形开始，描述处理“众人”之事的曲折。然后，是探讨少数服从多数，以及选举投票和代议的意义。最后，则是希望能点明，对民主政治较合理的期望。


圣人和真理


在1950年左右，当布坎南这位公共选择派的创始人，开始接触政治学的文献时，他觉得有点惊愕。千百年来的政治经典，似乎都在讨论哲王、真理，好像众人只要找到一位哲王明君，公共问题就自然消失。或者，只要经过公民间诚恳公开的沟通，就能经由论辩而发掘真理。既然真理已出，公共事务自然不会再有争议矣。

可是，在经济学里，布坎南知道得非常清楚：买卖双方通常意见不同，才会达成互利的买卖；如果两人都想买或都想卖，就没有交换互惠的可能性。然而，在一般人的心目中，却似乎都觉得真理是存在的、圣人是有的（只是难找而已）。

下面的故事，反映了对于真理，一般人普遍都有的情怀。

圣人满世界？

在隔绝四十年之后，台湾和大陆终于重新建立起往来的管道。不过，四十年改变了很多人事，也造成了许许多多的悲欢离合。我的父母是三十八年前由大陆来台；在这个大环境之下，我们家当然有属于我们自己的一份忧喜。

几年前爸爸和大陆的亲友联络上时，祖父还健在。因为当时还没有开放探亲，所以没能见上祖父的最后一面；也许就是因为这一层的愧疚，父亲对叔叔和侄子们就特别慷慨。除了汇去大笔的钱帮他们盖房子，还先后寄过去几十万新台币让他们做生意。可是，大陆的亲友们却不断地以新的名目要钱。

爸爸对这一切都很热心，但是妈妈很不以为然。她觉得大陆的亲友把伸手要钱视为当然，而且没有感激之意；她认为爸爸是一头热，有时候热切地几乎忽略了自己身边人的情绪起伏。

因为大陆亲友这件事，爸妈不知争执过多少次、呕过多少气。我们子女夹在中间，哭笑不得。听爸爸讲时，觉得他振振有词、理直气壮；听妈妈说时，觉得她一忍再忍、受尽委屈。事实上，分开来听，两个人都讲得很有道理；听谁讲都会觉得另外一方是不可理喻的“坏人”。可是，以我近四十年相处的经验，我知道他们两个人都是“好人”——他们在一年之内所作的“善事”，可能要比我这一辈子做的还多！

有一次我和爸爸开车到机场去接多年不见的二姐；回程路上二姐问爸妈最近相处得怎么样，我忍不住话中有话地说：在钻研社会科学、探讨人的行为多年之后，我归纳出有关人生的两大定理：第一，“这个世界上没有真理”，所有的真理都是相对的、是条件式的；不过，没关系。第二，“五十岁以上的人都是圣人”——因为听他们叙事说理，总不得不钦佩他们思虑周到、言之成理、处处为人着想、自己毫无瑕疵。爸爸听出我话中的调侃，但不以为意地说：那你自己再过不多久也是圣人啦！

几个月之后，有一天和内人发生口角，我突然又想起“世界上没有真理”这件事。

我们争执的焦点，还是儿子吃东西的问题。我说，孩子要吃就吃、不吃就不吃，他生理上自然会调节；不要整天往他嘴里塞东西，他反而会没有食欲。她说，小鬼已经是瘦巴巴的，如果不追着喂他还得了。我的态度是，他不吃，就饿他一段时间；一个星期之内一定奏效。她的说法是，别人家的小孩根底厚，经得起饿；我们家小鬼一饿就没了。然后，她一想起花一两个小时准备材料、做东西，再花一两个小时一汤匙一汤匙地追着、哄着、吓着喂小鬼，而我却总是冷眼旁观；新仇旧恨涌上心头，讲话的遣词用字就不是那么典雅了。

而且，小鬼吃东西只是一例而已。当我们发生冲突时，总是为我们所共同经历过的事起摩擦。可是，即使当初是我们两个人一起面对、一起因应的事，事后追究起来，我却一再地发现，对同一件事，两个人竟然有南辕北辙的认知和解释。刚开始时觉得很讶异，明明是同一件事，而且两个人都还算是讲理，为什么在认知和解释上有那么大的差别？久了之后，我慢慢体会出一点道理：人，就是不一样。即使是一起生活、最亲密、最有默契的两个人，在某些事情上也是会有不同的看法和感受。而且，因为每一件事都有很多的面向，两个人着重点不同，当然也就会有各说各话、都有道理的场面出现。因此，一旦有是非发生，重点也许就不在于“找真理”，而是找到能让两个人和平共存的空间就可以了——因为真理不一定存在，但是两个人还得要过下去！

自己体会出对人生这么深刻的观察，真有点洋洋自得、自矜自是。也许，我可以把“圣人”的年龄往下降……

或许心理学家能帮助我们，告诉大家为什么每一个人多少都有自以为是的倾向。也许，在自己所熟悉或能自主的（大小）场域里，自己是唯一的主宰；因此，事物的意义、发展轨迹、因果关系等等，都是由自己来决定。一旦把这个场域稍稍扩大，马上就会和别人的场域发生接触和重叠。但是，人认知能力上的局限，却使人们无法意识到情境的变迁。结果，就出现了各说各话、自以为是的状况。当范围变大之后，问题当然更严重。


少数服从多数


对于民主政治，很多人会直觉地想到，就是少数服从多数；以数人头的方式，来代替打破人头的方式（武力解决）。虽然这个观念深植人心，特别是对于一些新兴的民主社会，往往格外重视选票所代表的意义。不过，想得稍微深刻一些，少数服从多数真的行得通吗？

想象最简单的代议民主：三个选区，每个选区各有三个人；这三个人要推出一个代表，然后组成议会，实施代议民主。如果在第一和第二个选区里，都是两人赞成建核电站、一个人反对。少数服从多数的结果，是选出两个代表都赞成盖核电站。可是，假设第三个选区里的三个人都反对，当然也会选出一个反对的人当代表。当三个代议人士组成议会，对核电站方案投票时，会是两票赞成一票反对。

然而，在全部九个选民里，其实赞成的只有四个人，而反对的人却有五位。因此，代议制之下，即使每一步都是少数服从多数，最后的结果却变成多数服从少数。显然，对于少数服从多数这个概念，还值得作进一步的斟酌。

下面这个故事，就是从另外一个角度，探讨少数和多数的相对意义。

赢家和输家

在大学部教财政学，每年总会碰上“政治过程”这一部分，而我也总会以两个问题当开场白：民主是不是表示“少数服从多数”？还有，“买票”好不好？

对于这两个问题，学生总是面露困惑的表情：答案不是再简单不过了吗？为什么要问这种问题？可是，答案真的是很简单的吗？

想象一个社会里只有三个人，现在要表决一个议案；假设这三个人的得失可以用数字来表示：（+1，+1，-5），第一个人和第二个人各得一单位的好处，第三个人要承受五单位的损失。那么，少数服从多数，议案通过；可是，三个人（也就是整个社会）的净损失是3。少数服从多数好吗？说到这里，通常台下一片肃穆。

其次，买票真的不好吗？如果这三个人现在面对第二个议案，得失是（+5，-1，-1）。在少数服从多数下，不会通过这个议案；可是，社会的净利益是3。因此，在简单多数的表决下，不该通过的议案（第一个议案），会被通过；该通过的议案（第二个议案），不会被通过。坚持“少数服从多数”，真的是好事吗？

如果第三个人和第一个人达成协议，彼此支持；那么，在表决第一个议案时，第一个人支持第三个人，也投下反对票。结果，不该通过的议案，没通过。在表决第二个议案时，第三个人支持第一个人，也投下赞成票。结果，该通过的议案，获得通过。经由选票交换——也就是以票易票、以票买票——资源运用的效率提升，社会的福祉也因而增加。

可是，买票是不对的啊！至少，从小到大，老师和课本都是这么说的！

如果买票是不对的，不能以票换票；那么，原住民只占我们这个社会5%左右的人口，注定永远是少数！对于他们而言，要保障自己的福祉，事实上只有通过“选票交换”；借着支持和自己无关紧要的议案，来换取别人支持自己在乎的议案。因此，结论很简单，民主政治的精义，不在于禁止买票，也不在于少数服从多数。那么，民主的精义到底何在？

政治学者往往认为，民主政治是“零和游戏”：有人赢就有人输。因此，有人少缴税，就有人要多缴税；有人当选，就有人落选。饼只有那么大，力量大的人多分些，力量少的人少分些。

不过，经济学者并不是这么看民主政治。在“公共选择”学派创始人、1986年诺贝尔奖得主布坎南的眼里，民主政治不是零和游戏，而是“正和游戏”；而且，民主政治的精义是在于“交换”！

在市场里，买卖双方一手交钱一手交货；这是“交换”，而且双方互蒙其利。在政治过程里，民众一方面缴税，另一方面得到国防、治安、交通、教育等服务；这也是一种交换。而且，在民主社会里，每一个人放弃一部分自由，以换取别人也放弃一部分自由；每个人纳税服兵役，以换取别人也纳税服兵役；这是在另外一个层次上的交换。不过，不论是哪一个层次的交换，政治过程里的交换和市场里的交换在性质上是一样的：参与者都是赢家，而没有输家。通过民主政治的交换，每个人都得到好处。试问，不通过政治过程的交换，由自己教育子女、自己铺路会更好吗？

不过，布坎南也提醒大家：即使长远来看，民主政治会使大家均蒙其利；可是，在短期里，有些人的福祉还是可能持续地受到贬抑。因此，一个成熟的民主社会，就是能让绝大多数的成员都觉得：自己是赢家，也因而乐于支持民主政治的体制！

这么看来，民主政治只是“少数服从多数”吗？

由这个故事可以清楚地看出，少数服从多数的做法，只能处理比较粗糙的数量问题，不见得能处理比较精致的质量问题。而且，如果要继续深究，到底数量还是质量才代表公共事务的“真理”呢？答案似乎不是那么明确。


民主是长城吗？


无论是少数服从多数还是其他的做法，以选举代议的方式处理公众事务，而挣脱了极权专制，这真是人类历史上重大的进展。然而，民主代议真是可以依恃的长城吗？当大家都说好、没有任何人有异议的时候，是不是表示已经找到真正的“真理”了呢？

下面的故事巧妙地点出，在民主社会里，“没有异议”并不表示可以理直气壮地直道而行。

当老太太造访你家后院时

一个坐落在阿尔卑斯山山脚的村庄里，有一对年轻的男女陷入热恋；情投意合之下，女孩怀孕。当女孩产下一子之后，谁知道男孩却否认自己是孩子的父亲。女孩告上法院，男孩却买通旁人伪证。判决失利后，伤心欲绝的女孩带着幼子离开村庄。

在命运的安排下，女孩后来嫁作商人妇，商人成为石油大亨，财产无数。当商人过世后，当年的女孩已是满头华发的老妇人。不过，她矢志复仇。她回到自己的家乡，然后向村人宣布：她愿意以十亿美金的代价，买下当年背叛她的人的性命！

村人陷入两难：也许当年确实错在男孩，迟来的正义虽然残缺，也还是正义；可是，以金钱换取正义，良知何安？在错综复杂的情怀下，日子一天一天地过去。可是，有些微妙的转变却无声无息地出现：村人的消费水平慢慢增加，对朋友和店铺的赊欠也逐渐上升。最后，村人终于通过：男孩必须为自己当年的行为付出生命。复仇之后，老妇人夙愿以偿地离开，留给村人十亿美元的财富！

这是小说里的情节，不是真人真事。作者是瑞士人杜伦麦，书名为《造访》（The Visit
 ），被誉为是20世纪最重要的德文作品之一。因为情节曲折，道德和物质、情感和良知的冲突扣人心弦，因此编为舞台剧推出后广受欢迎。剧本后来也改编为电影，美国20世纪福克斯公司制作，由影后英格丽·褒曼和影帝安东尼·昆主演，轰动一时。也许，人在某种意义上都经历过类似的情境。

1993年6月，瑞士政府宣布，将兴建一座处理中低辐射性物质的废料处理厂；可能的地点共有几处，渥夫许森是其中之一。渥夫许森的村民表示，如果经过公开合理的程序而被选定，他们会基于社会公益而支持；可是，如果公司想以“回馈措施”来取得他们的支持，他们会坚决反对。

在命运的安排下，渥夫许森被瑞士政府选为废料处理厂的预定地。公司进驻村落，和当地居民展开协商，以取得村民的支持。这个村落共有640户人家，2100人。公司刚开始提出“回馈条件”时，村民一致反对。公司提高价码，村民不为所动；公司再提出更优渥的条件。在这个过程渐次发展的同时，一些微妙的转变悄悄地出现：村人的消费水平慢慢增加，对朋友和店铺的赊欠也逐渐上升。有些村民在翻修房舍时，会多添上一两间客房；理由是成年子女或“客人”来访时，可以有个住处。万一有人要短期“租用”，也刚好能派上用场。

公司持续提高价码，终于，在1994年7月，村民会议以超过60%的多数票通过，同意在渥夫许森设置废料处理厂。最后的价码是：公司每年提供三百万美元，充作地方建设基金，连续四十年。这笔钱等于平均每户每年五千美金，大约是每人年所得的六分之一。“走路工”（“买票价格”）说多也不算多，说少也不少。

这是真人真事，不是小说里的情节。瑞士籍的经济学者佛瑞（B.Frey）教授把事实经过以及访谈所得写成论文，发表在1996年的《政治经济评论》上；论文的题目就是：当老太太造访你家后院时！

在论文最后，佛瑞教授提出几点看法，算是由这桩事件中所学得的后见之明。首先，厂商不须心急，最好能慢慢地说服当地民众。而且，在刚开始时，可以以小型计划作试探，一方面向当地居民说明条件，一方面也可以降低“一次下注”的风险。其次，回馈条款最好以地方建设这种间接的方式提出，而不是直接以金钱“收买”当地民众。而且，条件可以逐步提高，让民众有时间琢磨这些条件对自己的意义。最后，对于这种牵连甚广、又不常发生的事，民众愿意公开表达的意愿，和心底真正的想法可能有一段距离；要取得真正的民意，需要时间、也需要技巧。

当然，还有很多问题佛瑞并没有处理。譬如，对于两千人的小村落和对于二十万人的区域，问题的性质可能就有相当大的差别。而且，在金钱（回馈条款）和道德（公众利益）之间，真正的关系到底是如何也不清楚。还有，渥夫许森的例子具有多少的普遍性，在其他地方也是如此吗？

不过，即使佛瑞教授的故事并不完整，事实上每一个人都可以自问：当富有的老太太来访时，自己的反应会如何？优渥的条件是“收买”吗？还是只是一种“互惠”？更麻烦的问题是：如果表明就是“收买”，自己会坚持多久？自己又能坚持多久？

似乎，即使当大家都说好的时候，也只表示现在活着的人说好；过去的人和未来的人未必同意，而这些人的意见也许更为重要。具体而言，在民主之外，“法治”也许才是民主政治的守护神。法治，反映了过去所累积下来的价值，但是也代表了现在的人所可以依恃、同时也必须要（值得）受到节制的长城。


理论和偏好


如果人们都维持自己的认知和逻辑，那么在交往互动和处理公共事务上，不就变得“一人一把号、各吹各的调”了吗？人们彼此之间的歧异，到底要怎么来梳理呢？

下面的故事，就是试着澄清公共事务的性质。

为真理而战

美国的布坎南教授于1986年得到诺贝尔经济学奖之后，收到世界各地的邀请，请他去演说和讲学。

盛名所累之下，这些邀请有时候多得他几乎无法负荷。但是，他总是尽可能地拨冗应邀，特别是对于那些来自小学校、小地方的邀约。他希望能到那些其他大师可能不愿意一顾的地方；因为，他说，他要让这些地方的人亲眼看到，像他这样一位来自小学校、数十年学术生涯里备受忽视冷落、没有显赫资历的学者，一样可以经由长时间平实的努力而得到学术领域的桂冠！

在这些演讲的场合里，布坎南总是一而再再而三、不厌其烦地阐扬他所创学科“公共选择”和“政治经济学”的精义。有一次，他谈到了规划宪章时的难处……

一般政治学者在探讨政治问题时，往往针对眼前的各种政治现象来讨论是非，以及提出革兴的建议。可是，既然政治现象是在现有典章制度结构之下的产物，要改善现况就值得从比较根本的典章制度本身着眼。不考虑结构性问题、而只在个别问题上打转，就有点像“头痛医头、脚痛医脚”；永远是一种消极片面的因应，而不是全面积极地主动调整。

一旦把关注的焦点由“个别问题”转移到“基本规章”上，下一个问题当然是：怎么选择典章制度？既然有那么多不同的典章制度，怎样才能选出众人所支持、可长可久的典章制度？

对于这个棘手的问题，布坎南毫不回避，而且是正面面对。他把一个人对典章制度的选择分成两部分：“理论”的部分和“偏好”的部分。既然可能的典章制度有很多种，而每一种典章制度的特性各不相同；因此，值得平实深入地了解各种典章制度的特点，以及实行之后所可能产生的结果。这个部分就可以借助社会科学，乃至于自然科学研究的结晶，客观地加以比较。这纯粹是推理和分析，丝毫不带感情的成分；这就是“理论”的部分。

即使经过比较分析，知道每一种制度的特性；但是，每一个人基于各自的背景、身份、地位，而会对各种特性有不同的好恶。譬如，大家都同意直接税和间接税各自的特性不同。可是，如果我是家有恒产的人，当然反对偏重对财产课税的间接税；如果我是靠薪水度日，当然赞成多课间接税而少课所得税这种直接税。这纯粹由个人特质而产生的好恶，是不能用“理论”来解释的；这就是“偏好”的部分。

既然典章制度的取舍是由众人来选择，因此，对于“理论”的部分，就值得通过沟通说理，取得大家共同的认知——一种对理论的“共识”。可是，对于“偏好”的部分，每个人既然各有所好，也就毋须强求一致，而只要找到彼此能容忍共存的交集就可以了——一种不同偏好下的“妥协”。

布坎南对“理论”和“偏好”的观点当然很有启发性。对于典章制度的选择，大家可以先把各种可能的安排放在一起，理智客观地比较各个安排的特性；然后，在尊重每个人偏好歧异的基础上，寻求大家都能（勉强）接受的妥协。更广泛地看，“找真理”只不过是在“理论”层次上的辩难而已。一旦进入“偏好”的层次，“真理”根本不存在；有的只是每个人自己的好恶。这时候，除了尊重他人的好恶——就像希望别人也尊重自己的好恶一样——没有、也不应该有其他的企望！

布坎南曾用一句话精致传神地点出了民主政治的内涵，他说：有些人喜欢吃大蒜，有些人不喜欢；同样的，对于援外的支出亦复如此！仔细想想，吃不吃大蒜每个人可以各取所好、各得其所；援外和其他的公共事务却不能这么做，而必须有其他能为众人所接受的安排。不是吗？

由故事里的论述可以发现，在人际互动中，可以试着找出某些大家共同接受的交集；然后，在这个交集的基础之上，处理那些不属于交集的部分。

当然，关键之一是：在公共事务上，哪些是大家所都认同的“交集”？


结语


传统政治学里，对政治过程或民主政治有一些基本的信念，这些信念也成了一般人所认定的价值；譬如，找到真理或好人、少数服从多数等等。可是，由经济学的角度来看，政治过程只是人们从事的诸多活动之一，和真理、圣人无关；而且，通过少数服从多数和表决，也未必会得到好的结果。因此，在学理上，传统政治学的诸多观念必须修正或扬弃；而一般民众对政治和民主，当然也值得更精致的认知和体会。

要为民主下个明确的定义，显然并不容易。不过，虽然我们不一定知道民主“是”什么，我们却很清楚地知道民主“不是”什么：

民主，不（只）是少数服从多数！

民主，也不（只）是选举和代议！

第十一章　到民主之路

如果民主就是少数服从多数，那么，在任何一个时点上，社会里极有钱的人只是极少数，难道其他人可以“少数服从多数”地把这些有钱人的财产充公或均分吗？

几年前，校园民主的呼声甚嚣尘上；各级的学术主管，几乎都由选举产生。可是，在选风欠佳的情况下，大学校园内的选举，却产生了许多令人意料不到的现象。

有一次，我听到别人转述某个学院院长选举时的一段插曲：因为竞争激烈，所以拜票拉票的动作不断。在一个风和日丽的下午，候选人之一在校园内的水池旁碰到一位同事（学弟）。候选人诚挚无比地向这位同事剖明心迹；然后，为了表示自己的情怀，候选人向同事（学弟）下跪！看到自己的学长下跪，学弟当然也慌忙跪下，两人拉拉扯扯，都不愿意起身。学生们由旁边经过，不知道发生了什么事，还以为是两位同志决定私订终身！

事后，候选人坚决否认，表示绝对没有下跪的事；不过，有人问那位同事（学弟）时，他二话不说，把自己的裤管拉起。两个膝盖上，都还是跪在小石子地上留下的淤血！当我听到别人转述这件轶闻，觉得心灵上受到很大的冲击。两位大学教授，竟然会为了选举而下跪发誓；当天晚上，我辗转难眠。心里还仅有的一份纯真，好像就在那天晚上消逝无踪。几天之后，我开始在脑海里琢磨。下跪（当然）不是民主，不过，民主到底是什么？

在这一章里，我将描述这一趟“探索民主之旅”的过程。首先，是提出对民主这个概念的好奇；其次，尝试捕捉民主的精神；再次，是思索实现民主所采取的方式。最后，是探究维系民主的核心价值。


民主是什么？


如果要用一两个核心的概念，来捕捉民主的精髓；那么，这一两个核心概念是什么？

下面的故事，就是以真实的事例，反映出问题的微妙。

民主的真谛

在“大学自治”、“校园民主化”的趋势之下，系里前一段时间通过了“系（所）主任遴选办法”，明定以普选的方式选出我们的系（所）主任。

前不久系主任因故出缺，系里上下就煞有介事、中规中矩、按部就班、照章行事地依“遴选办法”办理选务工作：先是联署推荐候选人——每一位候选人要有系里五位（以上的）老师联署才能成为候选人；然后是公布候选人名单及政见；再就是十天左右的“竞选时间”；接着是一个星期的投票（因为考虑到任课老师到学校的时间以及在海外游学老师的权利）；最后当然是开票。

虽然这是第一次依“遴选办法”办理选举，在过程里也不可避免地出现了一些瑕疵和疙瘩；但是，新的系主任还是在紧张的气氛中顺利产生。虽然，选举结束已经有一段时日，但选举期间的一些点点滴滴却常在我脑海里浮现……

在竞选的那十天左右，大家的生活好像都有点不一样；教员休息室里经常看到候选人进出，帮忙助选拉票的人也在每个研究室之间穿梭。有人说，这一个星期里接的电话比去年一整年接的还多。新的友谊（联盟）在热切的招呼下出现，（有些）旧的交情在摩擦误会里消逝。多年前的疮疤被很有技巧地提起，新的指控也在信誓旦旦的陈述中慢慢凝结。“贿选”、“桩脚”、“口语”、“秋后算账”的字眼会偶尔在耳边响起……

根据我的接触和耳闻，系里老师投票支持某一位候选人的原因各有所据、不一而足：

·我投给他是因为他教过我，是我的老师！

·因为上次选举他来拉票时，我已答应投给另外一位；所以，我当时答应，这次选举会投给他！

·他人不错啊；我出国时，他都帮我照顾我研究室里的室内植物！

·他是我大学同班同学嘛！

·我投给他，是因为帮他拉票的人在我太太当年晋升时，帮了很大的忙！

·我们已经有二十年的交情了，当初是一起干助教上来的！

·我能回到母系教书，全是我老师的提拔；我当然投他！

·我们的研究室就在对面！

·帮他拉票的是我的好朋友嘛！

·我们中午常一起吃便当啊！

·我说他买两瓶啤酒请我，我就投他；结果他真的买了两瓶台湾啤酒给我！

按理说，选举应该是要“选贤与能”的——尤其对（我们）这群高级知识分子而言。不过，在诸多言之成理的说辞里，好像没有（几个）人是因为某候选人学问好、能力强就支持他的。有的尽是人情上的往还（包袱），人缘的好坏反而变成最重要的因素。这到底是怎么回事呢？是因为刚采用选举这个制度，在过渡阶段大家还不适应？还是在这种小范围里的选举，最后必然是以人情为依归？或者，系主任本来就是为大家服务，人缘好才能推动系务，所以当然应该让广结善缘的人出线？那么，是不是选举的意义就是在于选出最有人缘、平常最注意（经营）人际关系的人呢？民主的真谛到底是什么？

开票时发现有一张选票的选章是盖在两个候选人之间；三分之二在一个名字上，三分之一在另一个名字上。没有人能肯定地说这张票是谁投的，不过，“据说”投这张票的人是因为不胜其扰，所以先后答应两位候选人。因此，为了遵守诺言，他两个都支持……

纯粹从技术上来看，这个故事透露出一点重要的讯息：在大范围的选举里，不论是候选人和投票人之间，还是投票人和投票人之间，彼此都没有直接的接触。谁投票给谁，只有自己知道；而且，事后也不会再密切接处。

可是，在小范围的选举里，彼此之间平日就有非常密切的交往；言谈举止间，多少都会不经意地显示出自己的好恶。因此，一旦采取投票的方式，很容易就变成泾渭分明的“靠边站”——谁投给谁、没有投给谁，彼此可能都一清二楚。对于日后还要天天碰面的交往互动，平添了许多额外的酵素！

不过，这个故事也具体而微地反映了，“校园民主”其实是一个很抽象的概念；虽然听起来诱人，可是要充填有意义的内涵，却不容易。


自由和平等


在某些极权国家里，也有选举；而且，候选人通常只有一位，得票率也经常超过90%！生活在外面的人，会一笑置之；生活在这些政权里面的人，往往会流传出很多反讽嘲弄的笑话。因此，选举，可能只是民主制度中的一个（小）环节。民主，可能隐含了许多其他重要的成分，也可能意味着需要一些很基本的价值来支撑。

下面的故事，就是对民主内涵的探索。

民主的基础

前一段时间，校园里某个系的系主任出缺，就以普选的方式选举新的系主任。候选人有三位，不过焦点集中在其中两位年龄、资历相仿的老师。

这是大学校园里的选举，候选人和“选民”都（应该）是社会上最能以理智思维来取舍，而不受其他因素影响的人；这应该是“君子之争”。可是，也许对大家来说，选举还是需要摸索学习的“新事物”；所以，在竞选过程里也发生了一些令人遗憾的曲折。

候选人之一在系里从助教开始，服务已经超过二十年，在院里和学校都有很好的人际关系；有他当家，对于系里在向外争取靠山上当然能得心应手。也许是在拉票时他把这个优点讲得太顺口了一些；另外一位候选人的支持者放出风声，说他“贿选”——说他向系里副教授保证，如果他当选，可以把晋升的尺度放宽；在院里和校方也都能护航过关！

同样一件事总可以有不同的讲法，被传开“贿选”的那位候选人的支持者倒过来也放话，说另外那位候选人有恐吓胁迫的嫌疑——因为他们的说辞是：如果副教授们支持那位“贿选者”，等于是自己对自己在学术上“放水”；将来在提出晋升时走着瞧！

虽然“贿选”和“反贿选”都和我无关；可是，站在事不关己、旁观者的立场，我却觉得有点困惑：以选举来解决众人之事号称是“民主”的精髓。可是，选举所（可能）隐含的威胁利诱，以及对当事人心理上的考验折磨，难道是民主正常运作的一部分吗？到底什么是民主？民主的真义是什么？

稍稍在脑海里咀嚼一下这些问题，我觉得有点迷惘，也有点惶恐……

“民主”应该不只是“少数服从多数”吧！如果这就是民主的真义；那么，在任何一个时点上，社会里极有钱的人只是极少极少数，难道其他人可以“少数服从多数”地把这些有钱人的财产充公或均分吗？还有，选举投票时，当选人获得的票往往不到投票人数的50%——还不包括那些没有投票和不能投票的人口；即使如此，大家还都承认他（她）当选。这似乎也不是少数服从多数！

民主似乎也不只是以“选举”来解决众人之事。民主社会里司法体系的各个环节通常不是由选举产生的，可是，相信大家都同意：让民主政治正常运转，司法体系是很重要、不可或缺的一环。同样的，大众媒体也不是由选举产生的，可是大众媒体对民主政治更具有监督防腐的功能。所以，选举应该只是民主政治的一（小）部分而已！

那么，追根究底，民主的本质到底是什么呢？仔细琢磨一下，也许民主的真义是在于人——相关的人——能在“自由”和“平等”的基础上，摸索出一些众人所接受、解决众人之事的做法吧。最后的“做法”是什么并不特别重要，（三权分立或五权分立各有利弊，中央集权或地方分权要看条件）；重要的是，参与者能在平等、自由的基础上，无拘束、不受心理压力或肉体胁迫地表达自己的意见。然后，经过沟通、协调、妥协、合作，得到的是什么就是什么——如果在平等自由的基础上大家决定要由一个人完全代理（独裁），这又有什么不对！

如果在“平等和自由”基础上决定众人之事是民主的真谛；那么，系主任似乎也不一定要由“选举”来产生吧，不是吗？

经济学者常强调，最好市场里有“竞争”。原因其实很简单，因为当买方和卖方都面对竞争时，等于彼此是处于平等的地位。（在垄断的市场里，只有一家厂商，买方和卖方显然就不是处于相等的地位。）既然是处于平等的地位，经由自愿性的交易，当然就得到双方互蒙其利的结果。

在市场里是如此，在政治过程里也是一样。不过，要维持政治过程里的平等和自由，并不是一件容易的事！


方式


在民主政治里，选举代议其实只占了人们日常活动很小的一部分。而且，政府通过行政体系推展政务，司法机关通过本身体系维系法治，都和选举没有直接的关系。可是，却没有人会表示，政府或法院不是民主制度的一部分。那么，人们站在自由和平等的基础上，通过哪些方式来体现民主的内涵呢？

下面这个故事，就是关于方式和手段的考虑。

到民主之路

虽然一般人在思考社会问题时，会很自然地从“公平”、“正义”这些角度着眼；可是，如果要进一步地追问到底什么是公平和正义，得到的可能就是一个困惑的脸庞和有点被激怒的表情……

约翰·罗尔斯（J.Rawls）教授在1971年出版《正义论》，这本书对于社会科学研究者产生了深远的影响。在这本名著里，罗尔斯用闻名遐迩的“差异原则”来界定一个他认为正义的世界：如果在一个世界里，贫富之间的差距是能让最不幸的分子得到最多的照顾，那么，这个世界就是合于正义的！

虽然这个“差异原则”很有启发性，可是长远来看，罗尔斯的贡献应该是在于他为思索问题提供了一个新的角度——他以“无知之幕”的观点来讨论原则性的问题：在思索社会问题时，为了避免一个人受到自己身份、地位、职业、性别等等因素的影响而有偏误，最好试着从目前的身份中抽离出来。假设自己眼前有一层“薄纱”，一个人不知道薄纱掀起之后自己的身份或地位；那么，既然将来自己有可能落在任何一种身份和地位里，所以在思索规划社会制度时，就可以摒除个人私利的考虑，而纯粹从“公平”和“正义”的角度去斟酌。

罗尔斯的创见确实发人深省。不过，既然在思索问题时人事实上已经存在，也就（不可避免地）知道自己的身份；那么，“无知之幕”由何而来？

布坎南和塔洛克（G.Tullock）这两位学者提出一种比较周到的看法：虽然在想问题时，人不可避免地已经知道自己的身份和地位，也就有自身利害的考虑；不过，未来总是充满着不确定性。今天是高官巨富，明天可能已经是过眼烟云而成为布衣走卒。所以，只要未来存在着这种“不确定性”，那么，一个人基于自利自保的考虑，就会设想出比较公平合理的制度——因为自己将来总有可能成为需要别人济助的弱者。

布坎南和塔洛克的观点虽然比罗尔斯的更有说服力；不过，人所面对的问题往往就在眼前，而不是在遥不可及的未来。那么，在想问题时是不是有更直接、更平实的角度？

社会学者科尔曼提出了一个更具体生动的思考方式：在思索社会问题时，先从自己的立场（利益）去想；然后，再假设自己是一个立场（利益）完全相反的人，再由他（她）的角度去想。如果有某一种安排能被这两个完全不同立场的人所共同接受；那么，这显然就是一种好的、而且是可行的做法。

把科尔曼的想法换一种说法，其实就是“己所不欲，勿施于人”的道理——你自己所不愿意接受的安排，别人也不会愿意接受；因此，这将不会是一种大家能一致赞同的做法。

不论是罗尔斯的“无知之幕”、布坎南和塔洛克的“不确定性”，还是科尔曼的“站在别人的鞋子里设想”，对于思考公共事务都有相当的启示。不过，这三种观点事实上都隐含着以理服人的特性——通过说服的方式，希望别人能接受自己的想法，希望在观念上大家能找出讨论的交集所在。

然而，人毕竟是人，你的“己所不欲，勿施于人”很可能就和我的“己所不欲，勿施于人”不一样；“讲道理”有时而穷。在这种情形下，是不是还有其他可以凭依的准则呢？譬如，如果说民主的真义就是在于“众人在自由和平等的基础上解决众人之事”；那么，当有人（大家）对“自由和平等”有很不一样的解释时，怎么办？

也许，追根究底，“民主”就是一种“讲理”和“说服”的过程。除了诉诸人的“理性”，事实上别无所依。这一方面反映出人的脆弱性；但是，另一方面，或许这正反映出对人的信心和期许吧！

因此，民主政治所采纳的方式，可以有多种；可是，无论具体的做法如何，都隐含了以讲道理的方式来处理公众事务。


最高指导原则


在有些民主国家里，议会是上下两院，有些国家则是单一国会；同样的，有些民主国家是采取总统制，有些则是采取内阁制。虽然采取的制度（工具）不同，可是丝毫无损于实现民主政治的内涵。那么，在分歧的表象之下，有没有某种核心理念（或价值），是这些民主国家所共有的？

下面的故事，就是对民主政治核心价值的探索。

民主的精髓

二次大战后，年轻的布坎南刚从美国海军退役；在芝加哥大学取得经济学博士学位之后，到弗吉尼亚州的一所小学校任教。没多久，在大学里主修国际关系、战后曾在美国驻天津领事馆服务的塔洛克，也因缘际会到同一所小学校游学。

布坎南和塔洛克虽然所学不同，但是两个人很快就找到了交集：对政治现象的探索。然后，他们取长补短，在1962年出版了《众论》（The Calculus of Consent）——一本以经济学的分析工具探讨政治现象的论著。这本书不但开创了“公共选择”这个新的研究领域，对经济学和政治学都产生了深远的影响；而且，由于这本书和之后的贡献，布坎南教授于1986年实至名归地得到诺贝尔经济学奖！

在这本经典之作里，到处可见两人心血智慧的结晶。只要仔细看完全书，相信任何人对民主政治都会有一番迥然不同的体会……

因为布坎南是经济学者，所以书里很自然地就从经济学的角度来认知和阐释政治活动：在市场里，买卖双方一手交钱一手交货。两个人通过“交易（换）”不但均蒙其利、皆大欢喜；而且，更重要的是，“交易”隐含着双方都是自愿的，并且都同意交易的条件和内容。如果买卖双方的任何一方有异议，互利的交易就无法达成。因此，交易意味着双方之间有某种“共识”。

当然，“市场交易”不能解决人的所有问题，类似交通、国防、治安这些事只好交由“政治过程”来处理。在现代民主社会里，这些事就是通过选举代议、均权制衡这些安排来解决。可是，在观念上来说，政治过程也可以看成是一种“交易（换）”：我按时纳税以换得别人也按时纳税，我放弃为所欲为的自由以换取别人也放弃为所欲为的自由。因此，我们事实上可以由“交换”的观点，而不是由传统政治学强凌弱、众暴寡的观点来认知政治过程。

既然在市场里的交换是双方都蒙其利，政治过程里的交换也应该是能让所有的参与者都得到好处。民主社会里是以表决的方式来解决众人之事；因此，唯一能保证让每一个人都获利的表决方式就是“全体一致同意”——除非自己同意，否则任何一个议案都不能通过，所以自己不会受损。因此，除非议案对自己有利，否则自己不会赞成，自己一定能从通过的议案中享受到利益。“全体一致同意”就和市场里两人之间的交易一样，能取得所有相关人的“共识”。

可是，虽然“全体一致同意”在概念上很有启发性，在实际运作上却窒碍难行。每一个参加过会议的人都知道，三个和尚已经没水喝了；要寻求众人的“共识”，谈何容易。布坎南和塔洛克是聪明人，当然也体会到这一点。不过，这事实上正好衬托出他们对民主政治观点的积极性：在处理众人之事时，应该是采取能保证皆大欢喜的“全体一致同意”。不过，众人彼此之间沟通协商、争执冲突等等，都要付出时间心力。要达到“全体一致同意”的共识，成本非常可观。因此，为了避免耗费太多沟通协商的成本，就可以勉为其难地不采取全体一致同意；而以三分之二或二分之一的简单多数同意来替代。

因此，“全体一致同意”是处理众人之事的标杆。虽然因为实际因素的考虑而“放弃”全体一致同意；不过，那是不得不、是退而求其次的做法。在观念上，要尽可能地照顾到所有人的利益。如果人在市场交易里可以获利，为什么在政治过程里不能有同样的期望？如果少数服从多数是民主的精义的话，那些“永远的少数”难道不会揭竿而起吗？

布坎南和塔洛克所强调“全体一致同意”的概念当然不需要限制在“表决规则”上；一般人对于民主政治的体制和对私有财产权的支持，都可以看成是在某种意义上实现“全体一致同意”。难道不是吗？

当然，有趣的问题是，如果社会里没有一致赞同的共同基础（共识），怎么办？答案其实很简单：在有了共识、愿意坐下来讲道理之前，可能不可避免地会有一段混乱时期。在这段时间里，强凌弱、众暴寡，比拳头大小和声音高低。等到大家慢慢体会到，强弱众寡都可能会易势，拳头声音都不是恒久的依恃；这时候，大家才有可能彼此同意，摸索进入坐下来、讲道理的阶段。


再思投票的意义


在新兴的民主社会里，一般民众初尝民主的美味；除了有一丝好奇和犹豫，往往有更多的憧憬和期盼。在这种情怀之下，对“公民投票”似乎有许多向往和坚持。然而，绝大多数民众所不了解的是，公民投票其实只是民主制度的一个小枝节；而且，这个枝节的存在和意义，其实是由许多其他条件所支持。

下面的故事，就是对公民投票的内涵，作比较深入的探究。

有关“公民投票”的“公民投票”

前一段时间，美国参议院在审议一个由总统提出的法案时，引发了激烈的争执。支持和反对的双方唇枪舌剑、合纵连横之后，开始投票。开票结果：48票赞成，48票反对，4票弃权。

依参议院的议事规则，当双方票数相等时，参议院主席——也就是副总统——可以投票。既然法案是由总统提出，副总统当然投下关键性的赞成票。主席投票之后宣布结果，还不忘记美式幽默地加上一句：行政部门以“极大的差距”获得胜利！所有的参议员都鼓掌大笑，不论立场。

虽然这件事有点像是民主政治的“花絮”或“佳话”；但是，仔细想想，这件事却寓有深意：即使赞成和反对的双方对“问题本身”的意见南辕北辙、互不相让；可是，一旦投票表决，双方对“表决结果”都一致遵从。因此，民主政治的重点，似乎并不在“投票”本身，而是在于大家对“投票”这种决定事情的方式，以及对“投票结果”的共识和支持。

事实上，这个观点还可以作进一步的引申，尤其是对于“公民投票”这种独特而重要的决策途径……

既然公民投票牵涉到社会所有的组成分子，决议的事项也可能有相当的争议性，而表决的结果又往往有强制的约束力；因此，对于以“公民投票”的方式来处理某个议题，可能会有很多的人反对。所以，在以“公民投票”表决之前，应该先要决定：“要不要采取‘公民投票’来决议某个议题？”

这个“要不要‘公民投票’？”的问题，其解决显然必须先于“公民投票”本身。可是，对于这个“先一步”的问题，又要采取什么方式来决定呢？如果是采取表决的方式，那么是要采取二分之一的简单多数同意，还是三分之二或更多的严格多数同意？这自然要先决定。可是，对于这个“先两步”的问题，又要采取什么方式来决定呢？当然，延伸下去，“先两步”之前还有“先三步”、“先四步”、“先五步”等等的问题……

要解决这种“投票方式的投票方式的投票方式……”——专有名词称为“无穷回归”——的问题，只能祈求在这一连串的表决机会中，能在某一点上取得全体的共识，得到大家的支持。譬如，只要“所有的人”都支持在某一个点上采取三分之二同意，就可以采取三分之二的表决方式来进行下一个表决。一路表决回来，如果都通过，最后才是在大家都支持以“公民投票”来决议的前提下，进行“公民投票”。

因此，“公民投票”绝不只是单纯的投票而已，而是牵涉到投票前、投票本身、投票结果三个部分。除非绝大多数的人都支持以“公民投票”的方式来决议某些议题，都赞成投票过程本身（包括时间、方式、表决事项等等），都承认表决的结果；否则，当这些条件都不具备时，“公民投票”反而可能成为引发社会动乱、诱发组成分子彼此猜忌对立的触媒！

当社会上一部分人极力鼓吹以“公民投票”来解决某些争议时，透露出的是一种警讯：很可能是因为社会正常的典章制度（譬如选举、代议）不能有效地反映和处理社会成员的心声，因此希望能跨越这些其他的管道而直接由自己来作决定。在这种环境下，除了对准备公民投票的议题多加辩难澄清，更重要的是应该仔细检讨一下典章制度的良否，以及一般民众对这套基本典章制度的信心。毕竟，典章制度到底能不能发挥作用，最后还是要看社会中绝大多数人愿不愿意支持这套典章制度。“公民投票”可以是（或应该是）现代民主社会典章制度的一环；可是，作为一种解决问题或决策的方式，公民投票能否发挥功能，显然要看社会组成分子的意向。

享受美国副总统一票之差“重大胜利”的，应该不是美国总统，而是所有的美国人……

第二次世界大战之后，出现了许多新兴的民主国家。这些国家原来都是帝国列强的殖民地，也希望能通过民主制度而享受富裕繁荣的果实。而公民投票，就是经常被采用的方式之一。可惜的是，民主制度犹如昙花一现；这些国家很快落入部落派系倾轧或强人血腥独裁的境地。对民主内涵的掌握和实现，也许需要相当的时间和耐心吧！


结语


在经济活动里，“市场机能”这个概念，很精致地反映出经济活动的核心精神。在政治过程或民主政治里，如果要找出同样的核心概念，可能就需要费一番思量。

投票选举，只是民主很粗糙的表象。人们在自由平等的基础上，处理共同的事务——这也许是民主的精髓之一。由另一个面向来看，以讲道理和说服的方式（而不是其他方式）来面对问题，也是重要的体会。在最高的层次上，人们某种程度的“共识”，可能是维系民主政治的基本条件。如果没有某种共识，显然不可能进入讲道理的阶段，也不可能有自由平等表达意见的机会。

因此，政治过程和民主政治的源头，可能就是人与人之间某种形式的“交集”（共识）吧！


第四篇　当法学遇上经济学

第十二章　公平正义的真正意义

“生命无价”充满了道德性的意味，却没有实际操作上的内涵。如果接受“生命无价”的观点，保护动物协会的人恐怕会质疑：同样是生命，为什么人命无价，而动物的生命却是有价的？

在英国，著名的是名胜古迹、历史文物，但绝不是食物。英国名气最大（也备受嘲讽）的食物，大概就是炸鱼薯条（Fish and Chips）。

炸鱼，是将一大块鳕鱼裹面油炸；薯条，要比麦当劳的粗大很多。两者都没有加任何调味料，要自己洒上一些胡椒粉或沾一点西红柿酱。典型的食之无味，弃之可惜。然而，说来奇怪，在经济学的发展上，炸鱼薯条却有不可忽视的关键地位。

诺贝尔奖得主科斯在英国出生，在伦敦政经学院受教育，也在英国教了一段时间的书，然后才移居美国的芝加哥大学。他在1960年发表的论文《社会成本问题》，不仅是经济学和法学这两个领域里被引用次数最多的论文，而且这篇论文被公认是“法律经济学”这个新兴领域的奠基之作。

在这篇经典之作里，科斯举英国历史上的一个官司为例：在一个住宅区里，有位老兄开了一家炸鱼薯条专卖店；虽然香味四溢，但是有人不满，而且告到官府里去。法院留下的判决书显示，法官们是从对错和因果关系着眼。科斯却不以为然，他认为：在考虑这个问题时，应该斟酌：哪一种界定权利的方式可以使“社会的产值”最大化？

换言之，他认为：衡量原告被告有理无理，不应从公平正义的角度着眼，而值得从经济效益的角度评估！这个观念上的转折，不仅震撼了经济学界和法学界，也开创了法律经济学这个领域！目前，法律经济学不但蓬勃发展，而且已经逐渐为传统法学界所接纳，也正慢慢地在改变整个法学的风貌。更重要的是，在经济学向政治、社会、法律等领域扩展的过程里，法律经济学是成果最为丰硕的领域。

在这一章里，我将先利用一个实际的案例，说明传统法学和经济学在分析角度上的差别。然后，我会试着阐明，公平正义的概念除了一种价值，也是一种“工具”。最后，则是考虑，如何选择较适当的工具。


法学传统


我曾经受邀到某个单位介绍法律经济学，这个单位有非常多的法律学者，结果少不了是一番唇枪舌剑。事后，主办者（也是一位法律学者）告诉我，千百年来法学有非常光荣高贵的传统；对于法律，法律人都有一种自然而然、无可名状的骄傲。因此，一旦面对其他学科的挑战，当然会有点义愤填膺。

法律人觉得自豪，当然可以理解。和经济、政治、社会等学科相比，法学至少具有两点很特殊的性质。首先，如果把经济学者、政治学者和社会学者全部铲除，社会照常运转，人们还是会从事经济、政治、社会等领域里的活动。这些领域里的学者和理论，可以说无关紧要。法学则不然，司法体系的运作和法学理论密不可分，法律学者的地位重要无比。而且，这些法学学者形成一个自足的封闭体系，本身就是至高无上的权威。法律学者说谁对谁就对、谁错谁就错；经济学者说哪种牛奶好喝，有谁会搭理他？

其次，在其他学科里，文字记载并不特别重要；可是，在法学里，无论是采取成文法还是采取不成文法的国家，文字记载都非常重要；法规或判例，都借文字来保存。而且，文字的内涵，就是由法律学者来阐释和决定，然后对社会一般大众产生约束力。

这两个因素结合在一起，使得法学有非常浓厚的历史性、传承性、规范性；同时，也使法律学者自满，觉得自己是置身（依附）在一个尊荣无比的传统之中。


法律经济学


既然传统法学自给自足，又有尊贵高雅的传统，市俗（市侩）无比的经济学能有什么贡献？

多言无益，下面的故事，或许可以稍稍反映出经济学对法律问题的特殊见解。

金手指的故事

生命是无价的吗？这是个有趣的问题。不过，这当然是指人的生命；动物的生命是有价的——小犬曾在假日花市买了两只寄居蟹，大的三十块，小的二十块；所以，动物的生命不但有价，而且价格不一。

为什么“生命是否无价”这个问题有趣？是因为这和一连串的法律判决有关。每隔一段时间，报纸上就会出现“金手指”或“金脚趾”的故事：有人在几家不同的保险公司投保意外险，总保额往往逾亿元。然后，到大陆或越南的偏远地区旅游时，发生意外，削掉小指头。因为四肢伤残是重大伤残，所以会得到高额理赔；少了一（两）根指头，多了几千万的钞票。保险公司认为是恶性的重复投保，是欺诈，所以拒绝理赔。投保人告上法院，而法院一直判决原告胜诉，理由是：财产可能会过度保险（房屋值五百万，投保火险五千万，然后纵火而申请理赔）；可是，“生命无价”，所以不可能过度保险！

不过，人命真的无价吗？过去飞机失事，每位乘客赔两、三百万新台币；随着经济增长和民意高涨，赔偿的金额愈来愈高。最近一次空难，每位遇难乘客赔新台币一千两百万。另外，过失致死时，往往会根据死者的“终生所得”来赔偿；因此，医生律师赔得多，一般人赔得少。还有，消防队员有职务加给，老师没有——因为消防队员的生命要经常面对考验和威胁。还有，买汽车时如果要加安全气囊，要多花几万块，但是对生命比较有保障。

所以，事实上，生命不断地以各种不同的方式、直接或间接地被赋予某种价格。

一般人会认为“生命无价”，可是这是一个未经深思的概念，因为一般人不需要去面对“定价”的情形。一个例子足以烘托出中间的曲折：台湾“故宫博物院”里有许多“无价之宝”，万一发生战乱，试问要救人还是救古董？还有，如果法国国家博物馆送给“故宫”一个法国国宝，“故宫”要回礼，那么，在“故宫”众多的无价之宝里，是不是也有高下轻重的差别——我们可能把“翠玉白菜”送给法国吗？因此，“无价之宝”和“生命无价”一样，都是没有经过仔细检验的概念；一旦面临试炼，还是能分出一个大小先后。

当然，有人会认为，即使因为客观因素的限制，不得不对生命定价；可是，生命“应该”是无价的。假如接受“生命无价”这个概念，那么因为生命太珍贵了，珍贵到不能有丝毫的闪失；所以，人类绝大部分的活动都必须停顿——开车可能会意外丧生，登山也可能会失事丧命，看电影可能会遇上火灾，开刀更不可行……因此，在应用上，“生命（应该）无价”是一个有意义的概念吗？

回到过度保险的事例上，“生命无价”的概念，其实和人会不会过度保险没有直接的关联。如果闯红灯是划算的，就会有人闯红灯。如果高额保险有利可图时，就会有人重复投保。而且，如果维持“生命无价，不可能过度保险”的原则，那么，可以想象得到，会继续有金手指和金脚趾的事件。保险公司败诉赔偿之后，可能不堪赔偿所累，停止提供类似保险；也可能承担损失，但是提高保费，把损失转嫁到其他的投保人身上。无论如何，目前法院的判决，看起来好像是保护人的尊严，其实是诱发和助长人性的黑暗面，而且代价是由其他善意的一般民众来承担！

“生命无价”充满了道德性的意味，却没有实际操作上的内涵。如果接受“生命无价”的观点，保护动物协会的人恐怕会质疑：同样是生命，为什么人命无价，而动物的生命却是有价的？

不知道能不能帮寄居蟹投保意外险？

生命无价，听起来令人肃然起敬；然而，作为一种处理具体问题的原则，却可能引发令人遗憾的后果。相反的，如果不由生命无价这种抽象的理念出发，而只是比较两种规则所造成的后果。然后，由成本效益的角度，或许反而可以比较平实地面对问题，找到适当的对策。

当然，智识上有趣而且极有挑战性的问题是：千百年来，几乎任何社会，都以各自的公平正义理念来处理纷争，也从来没有和经济学有任何瓜葛；可是，为什么现在经济学家却摆出一副“倚天一出、谁与争锋”的架势？至少，法律经济学者必须提出解释，公平正义和成本效益之间的关联是什么？如果要由公平正义的思维过渡到成本效益的思维，逻辑又是什么？


公平正义的逻辑


在原始的部落社会里，当然也会有各种摩擦和纠纷；为了能生存下去，各个部落里会逐渐发展出各自的律法。杀人、伤人、害人的人要受处分或抵罪，几乎举世皆然。而且，因为纠纷的因果关系明确，所以可以容易地以对错、善恶等名词，来对行为分门别类。而后，就利用对错、善恶（公平正义）这些概念，去处理其他纷争和新生事物。

因此，抽象地看，公平正义的概念，是一种“工具性”的概念；对公平正义的追求，并不是最终目标，而只是追求生存繁衍，乃至于富庶繁荣的手段而已。因为资源有限，所以即使是在原始社会里所形成的公平正义概念，背后都有经济上的考虑。譬如，伤害别人，使别人无法从事生产性活动（打猎、捕鱼、耕种），对当事人或整个部落族群都不好。偷窃，也是如此；不过，有趣的是，对许多游牧民族而言，不允许偷自己族人的牛马，却可以偷抢别的部落里的牛马！换言之，公平正义的背后，都存在着某种经济逻辑。

但是，当时间一拉长，公平正义的概念本身，可能变得非常直截了当，而且自成体系；公平正义背后的意义，可能反而变得隐晦不彰。下面的故事，就试着具体地勾勒出，由经济学的角度，探究公平正义背后的考虑。

智慧的火花

美国的波斯纳教授接受的是传统的法学训练，到芝加哥大学任教之后，有机会接触经济分析。在惊为天人之下，他完全接受经济学的分析架构，并且加以发扬光大，也因而成为“法律经济学”这个新兴学科的开山祖师之一。

波斯纳教授曾经说过一句名言：“对公平正义的追求，不能无视代价！”对于经济学者而言，这句话完全合情合理；（譬如，值不值得把三级三审改为九级九审？）可是，对于受传统法学训练的法律学者来说，却觉得错愕和不可思议。其实，价格不只影响法律，也影响民主政治。

在选举时，往往对于候选人有很多资格上的限制。可是，追根究底，许多限制都是不必要的。譬如，限制县市长一定要有高中（或大专）以上的学历，无论是在理论上还是在实务上都说不过去。由理论上来看，高中毕业生不见得具有当政府首长的条件；而且，很多大型企业的负责人，并没有高中毕业的学历。因此，“学历”和“能力”之间，没有必然的关系。如果选民觉得，一位只有小学学历的候选人各方面的条件都好；那么，为什么不让选民自己作决定，并承担后果？而不是由行政部门事先设限，替选民作决定？

因此，对于候选人的资格作很多限制是不必要的；不但没有发挥预期的功能，还可能无益反损。不过，有一点限制却有意义，而且值得愈严愈好：以台北和高雄这两个“院辖市”的市长选举为例，参选人要缴新台币两百万当作保证金。如果得票数少于当选人得票数的10%，就没收保证金。

从公平（正义）的角度着眼，保证金的规定使“穷人”无法参选，等于是限制了一部分人参政的自由；而且，保证金的金额愈高，愈可能使选举——和民主政治——变成“有钱人才能参加的游戏”。保证金的设计，好像和民主政治人人平等的理念背道而驰！

可是，由另外一个角度来看，保证金的设计不但有其必要，而且金额最好不要太低。原因很简单：在现代社会里，大家都忙，没有太多的时间和心思花在选举投票上。不过，选举过程本身就是一种教育的过程；社会大众共同萃取一些信息，共同体验一些经历。因此，政见说明会和电视辩论等等，都是选民观察和学习的机会。

既然这些机会都很难得，当然值得作最有效的利用。因此，比较好的做法，就是让确实有相当民众支持——也就是真正有机会当选的候选人多露面，尽可能阐释自己的想法、批评对手的政见等等。可是，哪些是有机会当选的候选人呢？保证金的设计，就具有筛选过滤的功能。除非你自己真的有把握，除非你真的是有足够的民意基础，能募得足够的选举经费，能缴出相当金额的保证金；否则，何必要浪费大家宝贵的时间，听你一个名不见经传的人稚言说梦。

当然，这并不意味着，选举法规是要刻意地剥夺某些人参选的权利。关键在于，在重要的选举里，选民想看的是属于“大联盟”这种等级的候选人，而不是让大、小联盟的球员一起竞赛；鸡兔同笼也许有趣，却是浪费时间、无法突显焦点的做法。任何想参加重要比赛的球员，最好先从小联盟（不重要）的比赛开始打起。如果能过关斩将，自然有机会在大联盟里上场露脸。直接跨过一连串的小联盟而跳进大联盟，不但对自己无益，对别人也不好。

因此，不仅追求公平正义要考虑代价，追求民主也是如此——最好能以有效的方式，追求民主这种价值！如果对民主的追求是如此，对于其他价值（爱情、友情……）的追求，是不是也值得仔细斟酌呢？

在研究所的课程里，我常问法律研究所的学生：如果追求公平正义，会使我们迈向灭亡，那么还值不值得追求公平正义？刚开始，总有研究生很激动，而且以捍卫法律为己任。慢慢地，他们体会到，公平正义本身不是目的，只是手段而已。既然是手段，也就是工具，当然就值得试着选好的工具。


法律的领域


对法律的认知和阐释，无论是由传统公平正义还是由经济分析成本效益的角度，都累积了可观的智慧。而法律本身，对人的行为当然有重大的影响。事实上，人和法律的关系是互动的：现存的法律影响和约束人的行为，而人的行为引发了新的问题，也因而引出新的法律。所以，在任何一个时点上，一个社会里的法律都有两部分。一部分是历经考验，已经成为稳固不变的核心；另一部分，是正在形成或受到冲击而正在变化的部分。

想得仔细一些，法律也可以由“光谱”的角度来认知：在光谱的一端，是一个人为自己设下的“法律”；譬如，不抽烟、不喝酒过量等等，对于违规，自己也定下（未必执行）了罚则。其次，是人际相处时各种风俗习惯；违反风俗习惯，也会受到环境里其他人的非议或惩罚。再次，是见诸文字（或判例形成的传统）的法律；在现代民主国家，各种成文法里最庄严的当然是宪法。

不过，抽象地看，在宪法之外，还有各种宗教的戒律。宗教戒律的性质，显然是法律学者和法律经济学者很好的研究材料。有趣的问题是，在法律光谱上的这些点，并不是固定不变。有的风俗习惯，变成成文法；有的成文法，被推回风俗习惯的领域。光谱上这些点的位置，以及位置如何移动，都是智识上很有兴味的研究题材。

下面这个故事，就微妙地反映了在法律光谱上的取舍。

令人伤心和伤神的难题

虽然我不常看电视，但回想起来，我也曾听过那首“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝”的广告歌；而且，当时并没有什么特别的感受，那只不过是众多广告歌曲之一罢了。直到后来看到报上的读者匿名信，才知道有些观众很不喜欢那首广告歌。

父母离异的人、母亲过世或不在身边的人，尤其是孤儿院里的院童，看到那个广告和听到那首歌，除了有情何以堪的感伤，甚至还有一丝被刺伤的愤怒！

然而，同样一首歌对有些人无关痛痒、甚至视若无睹，对另一些人却有椎心之痛，这到底是怎么回事？而且，既然对有些人造成伤害，这首歌是不是该被禁播呢？

就观念上来说，同样一件事对不同的人有不同的意义，可以说是很正常的。有人对臭豆腐爱之入骨，有人避之唯恐不及；有人不可以一餐无肉，有人却是常年吃素。所以，喜好不同应该是常态。就以那首广告歌来说，固然有人闻之哽咽；但是，从另外一方面来看，那首歌的温情难道没有抚慰母亲辛劳、提醒子女孺慕、甚至挽回即将破碎家庭的作用吗？因此，大家好恶殊异本身并不是问题。

比较需要思索和斟酌的是问题的第二个层次：即使大家感受不同，但是确实有一部分人觉得委屈，广告公司、电视公司或新闻主管机关是不是该采取什么行动？

既然那首歌是广告，所以最基本、最直接的反应，应该是对产品的因应。觉得不满的人可以借着拒买这种产品来表达好恶。如果拒买的人够多，厂商自然不得不改弦更张。而且，这些人不但可以拒买抵制，还可通过读者匿名信，也可以打电话给厂商、广告公司、电视公司等进行抗议。这些不同的单位为了各自的市场占有率、形象、收视率的考虑，也许就会有所回应。可是，如果所有的这些都不能发生作用，是不是就该通过法律来限制这类的广告歌呢？

一旦要尝试以法律作强制性的规定，分寸的掌握就变得非常重要。对于自己不喜欢的商品或广告，站在消费者或受委屈者的立场，当然可以作各种呼吁；可是，厂商和电视公司也有决定要不要有所因应的自由。一旦以法律的形式来规范行为，厂商和广告商就没有选择的自由，就不得不受约束。这么一来，原来受委屈的消费者固然不再受委屈，可是，其他的消费者，加上厂商、广告公司、电视公司等等的权利（益），却受到抑制；这些其他的人变成“受委屈的人”。相形之下，原来受委屈的人所受的委屈一定比较严重吗？

换个角度看，一个人的好恶是一回事，但是要把自己的偏好强加在其他人的身上是另一回事。一个人可能很反对离婚，但是，这并不表示一定就要干涉其他人这么做的自由。如果法律可以限制别人离婚的自由，难道法律不会限制你我信仰、思想、言论的自由吗？将心比心，你愿意让法律、让解释法律的人，还有让制定法律的人，有那么大的权力吗？

这么看来，也许可以把对那首广告歌的爱憎和愿意采取的措施稍微划分开来——我不喜欢你讲的话，但我愿意尽可能地抑制我的不快，而尽可能让你有畅所欲言的自由；因为，我知道，对你言论自由的保障，事实上意味着对我自己言论自由和其他许许多多自由的保障！

不过，抽烟不也是这样吗？为什么可以播放伤人心的歌曲，而不可以在公共场所抽烟呢？

在法律的光谱上，自我要求、自我设限的戒律，相形之下是最松的一种。人与人之间的风俗习惯，除了约束自己，也约束其他人；但和法律相比，风俗习惯还是有较大的弹性。光谱上不同的点当然隐含不同的支持条件，也隐含对行为的不同限制；因此，不同点之间的取舍，显然是一个很微妙但也很重要的问题。


结语


对于法律，经济学是由工具性、功能性的角度着眼。法律所反映的公平正义并不是目的，而只是追求或实现其他价值的手段。在诸多可能的手段（风俗习惯、行政命令、法律等等）之间，值得试着选择较好的手段。由经济学的观点，所谓“较好”，自然是指成本较低而效益较高。

关于炸鱼薯条的纠纷，传统法学可能会从对错和权利的角度思索。科斯的着眼点，则是希望能促进“社会产值”的增加。当然，社会产值是一个抽象的观念。譬如，同一家炸鱼薯条专卖店，位于住宅区里和位于食品街上，所隐含的产值当然不同。因此，除了社会产值，还需要其他概念和材料辅助，才能发挥指引方向的作用。

不过，科斯的故事，确实很有启发性；他自己倒是一再强调，他有兴趣的是经济学，对法学并没有太大的偏好。炸鱼薯条的故事，又成了学术思想史上的一段佳话和轶闻。

第十三章　司法有价吗？

资源永远是有限的，50%和80%的破案率隐含着不同的资源付出。我们愿意付出多少资源，来保障民众的权益呢？如果把破案率定在60%，是不是表示警察抓了60%的小偷之后，就可以坐下来休息了？

几年前我曾受一位法律系教授之邀，到他的班上介绍一些基本的经济学观念。我提到：“权利”的背后，一定有资源的付出；而资源的付出，一定牵涉到“成本”的问题。我以窃车的破案率为例：50%和80%的破案率，隐含不同的人力物力支出；而这些人力物力的支出，是由纳税人所缴的税来支应。因此，关键的问题是：我们愿意付出多少资源，来保障私有财产权。

记得，当时有一位在场的法律学者提出一个问题：如果把破案率定在60%，是不是表示警察抓了60%的小偷之后，就可以坐下来休息了？当然，这和我的原意有很大的出入；显然，经济学者和法律学者之间的沟通，还需要长期的努力。

这一章主要分成前后两部分，在第一部分里，我先澄清“权利”的意义；然后，是借着法规的变化，进一步阐明权利的内涵，以及支持权利所需要的条件。在第二部分，则是由经济学的角度，分析司法天平所隐含的一些问题。


权利的界定


虽然很多人强调（或声称）“天赋人权”，可是在实际社会里，权利并不是天生的，更不是必然的。作为一个政治上的口号或推动社会进步的理念，也许天赋人权有其价值；但是，作为一个反映社会现实的描述，天赋人权的说服力却非常有限。

对于社会科学研究者（特别是经济学者）而言，权利的背后一定有资源的付出，而资源的付出一定要面对“成本”的问题。简单的一个例子：享受国民义务教育，可以是一种法律保障的权利，但是提供教育一定要有人力物力的付出。在决定要有多少学校、老师、设备等各个环节上，都不可避免地要斟酌成本问题。

下面这个故事，就反映出权利这个概念的重要面向之一。

多少柔情多少泪

为了收集一个项目研究计划的资料，我曾经到政府部门去拜访一位教育单位的首长，预计访谈的时间是四十分钟。

我准时赴约，见了面才发现他比媒体上看来还年轻。这是位专攻心理辅导和精神异常行为出身的学者型教育首长，也是第一位由教师们投票行使同意权的教育工作者。他戴着中度的近视眼镜，说话诚恳，一点都令人感觉不出有政府官员的架势。

我把来意说明，然后我们就针对问题，迅速而有效地交换意见。后来，不知道谈到哪个主题，他突然讲到最近访问美国的亲身经历：他到一所特殊教育的机构参观时，看到一位肢体严重残障的年轻人。这个十九岁的年轻人上半身肌肉萎缩，下半身只是一团肉块。因为他完全不能控制自己的四肢，也不能说话，所以在前额上安装了一个特殊的光纤器。利用这个光纤器发射出来的光束，他可以读、写、说。结果，在这么艰难的条件下，这个年轻人在三位专职人员的照顾和协助下，竟然得到一个全国性的文学奖！

讲完这个感人的故事之后，他就提到自己的政见之一，就是要大力推展特殊教育；要消极地维持人的尊严、积极地让每个人都有开发潜能的机会。可是，对于他的构想，负责管钱的财政主管单位似乎不太热衷。

房间里的气氛有一点庄严、凄美，不过我忍不住讲了一个有点残忍的事实：现在台北市主要道路旁的人行道上，都已经铺上了盲人用的导盲砖。这显然是因为经济发展使大多数“正常人”都享有相当的物质生活之后，才有条件开始注意到少数残障者的福祉。二三十年前难道没有盲人吗？为什么那时候行人道上没有导盲砖？

我的讲法显然和坐在我对面主人的观点大相径庭，他有点急切地睁大了眼睛，连连摇头说：当然不是这样子的；十八九世纪的欧洲经济并不特别繁荣，可是特殊教育却已经办得有声有色！

即使他语调里已经有点急促，不过态度上还是温文儒雅；我也就率直地反问他：在特殊教育里，如果能有两三位医护人员专职照顾一个孩童固然很好。不过，这应该是特例，或者应该是一般性的做法？对于其他（大多数）正常的小朋友，又该花多少人力物力呢？

我们谈得兴起，不过已经超过预定的时间，门外沙发上已有人等着见首长。我起身告辞，并且送给他一本我的文集。他笑着问：经济学的东西我看得懂吗？

在回研究室的路上，我忍不住回想起最后这段有点热烈的对话……

教育首长根据自己的专业素养，强调特殊教育很重要，可是，抽象地看，一件事物的意义是由其他条件所衬托出来的。因此，在思索资源运用的问题时，就值得把各种可能的做法放在一起，在彼此对照之下，再作权衡取舍。特殊教育是不是重要，其实要和其他教育作比较：特殊教育和正常教育各应该占用多少资源。同样的观点，有人认为初中教育很重要；可是，重要到什么程度？因此，值得把小学、初中、高中放在一起考虑，各应该得到多少资源。范围再扩大一些，就是“教育”和“非教育”的比较问题。教育很重要，环保是不是也很重要？国防呢？治安呢？所以，个别来看，每一件事都很重要；但是，站在像首长这种决策者的地位，就值得（或不得不）从较广泛的角度来思索。而一旦把层次提高，问题的性质一定是变成“相对的”而不是“绝对的”！

有趣的是，当教育首长将来变成位阶更高的首长时，不知道他还会不会再一直强调特殊教育的重要。或者，如果有人主张资优生的特殊教育比资弱生的特殊教育更重要；都是“特殊教育”，不知道他会怎样取舍？

其实，这个故事可以稍微延伸一下。没有人会反对特殊教育的重要，可是重要到什么程度呢？两个非常现实的问题：首先，特殊教育固然重要，正常教育当然也不可忽视；那么，在正常教育和特殊教育之间，经费如何分配比较好？其次，一旦决定了特殊教育经费的百分比，在资优教育和资源班（学习能力较弱的小朋友们）之间，又要如何分配经费？

和天赋人权的口号一样，强调特殊教育很重要，并不困难；困难的是，在诸多权利之间，要如何取舍？而且，能不能为自己的取舍说出一番合情合理、能说服自己同时也说服别人的说词？

事实上，在诸多权利里，背后所需要的资源有很大的差别。譬如，要支持言论自由，社会大众毋须付出太多的资源；但是，要支持免于饥饿的自由，社会大众可能就要缴纳许多税赋。这也许就是为什么许多国家在做法上支持言论自由，但是只愿意在口头上宣称支持免于饥饿的自由！


衬托权利的条件


在古时候，邮件往来不便，因此家书抵万金；在因特网盛行的21世纪，天涯不只是若比邻，而且是就在眼前的计算机屏幕上。两相对照，过去农业社会里人们所享有的自由，显然和现在有天壤之别。权利变化的速度，确实令人讶异。不过，是哪些因素促成权利的变化呢？

下面的故事，是借着具体的事例，描述不同权利之间的消长。

“买路钱”的联想

大家都知道在高速公路上开车时，经过收费站要缴钱，而开车走一般的省道就不需要付买路钱。因此，每个驾驶者可以根据自己的判断，选择到底要走“收费”或“不收费”的道路；而且，这个选择和道德上的是非对错无关。

同样的观念是不是可以用来解释台北市某些关于行人的规定呢？

之前台北市“议会”通过一项交通法规，规定在一些重要道路上行人必须走行人穿越道；如果直接跨越安全岛过街，就要缴新台币360元的罚款，或立即接受两个小时的“交通安全讲习”。那么，如果一个行人因为赶时间或其他任何理由，就直接跨越安全岛，而且心甘情愿地缴这360元的罚款；那么，他（她）在行为上是不是有什么可议之处呢？

从观念上来说，跨越安全岛缴买路费可以说是完全“合法的”。法规里等于是表明有两种过马路的方式：一种是走行人穿越道，这种过马路方式的价格为“零”；一种是跨越安全岛，这种方式的价格为360元。就像在路边摊和在百货公司买东西有差别一样，每个人可以根据自己的品味和好尚，决定要怎么过马路、付多少钱。不过，这两种过马路的方式都是合法的——因为法条里明确地规定穿越安全岛要缴360元。

这种说法虽然有点强词夺理，但多少也能独树一格地自圆其说。可是，从另外一个角度来看，规定穿越安全岛要缴钱的用意，不就是希望大家“不要”这么做吗？如果大家都认为只要缴得起钱，就可以大剌剌地跨越安全岛，难道不会造成给交通安全的困扰，给驾驶者和自己都带来不必要的危险吗？

确实如此！但事实上这也就是“过路缴钱”的精神所在。仔细想想在这个法规还没有通过实施之前的情景：在那个时候，穿越安全岛不会被罚钱。那等于过马路只有一种价格——不论走行人穿越道或安全岛，价格是一样的，都是“零”。就是因为在都会区里人多车多之后，基于对行车安全的考虑，所以值得（或应该）让“走行人穿越道”和“跨越安全岛”这两种行为有不一样的“价值”。和以前的情形相比，现在的“差别定价”不是更能让那些想穿越安全岛的人先想一想，愿意多花一两分钟走行人穿越道，还是愿意平白缴360元？

更进一步的考虑是，为了提高行车安全和改善交通秩序，如果没有买路钱的设计，势必要借助于其他的方式：或者在重要街道安排交通警察，或者沿线加装栅栏，或者广设行人陆桥，或者以道德性呼吁诉请市民不要跨越安全岛。这些其他的做法显然也隐含着资源（物质上或心理上）的付出；而且，相形之下，还不一定比买路钱“以价制量”的设计来得有效！

这么看来，“买路钱”的做法所反映的，其实是一种对资源运用的深刻体会：“价格”不但有调节资源的功能，也具有影响行为的性质，而且还是一种很“中性”的媒介！

据说某知名企业家在往返台北和桃园国际机场之间时，为了争取时间，所以车队一路都高速飞驰，而且专走高速公路的路肩。这么做虽然要缴“超速”和“行驶路肩”的罚款，但是，对他而言，罚款和所省下来的时间相比，还是合算。这种作风当然引人争议；不过，这种现象背后所隐含的意义也许更值得思索：怎样规划法令规章和制度设施，使得“每一个人”都可以尽可能地发挥潜能、利己利人。

“买路钱”的意义，显然不仅止于过站缴费而已！

在警政署的课堂上，我曾经讨论上面这个故事，并且问在座的中高级警官：如果我闯了快车道但是愿意缴罚金，我是守法还是违法？经过一番非常激烈的讨论，我的解释是：在闯快车道这件事上，我的确是违反交通规则；但是，事后依法缴罚金，也当然是遵守法律。如果我拒缴罚金，甚至拿起武器来革命，那才是违反整个法律秩序。因此，如果闯快车道而愿意缴罚金，其实还是支持基本的法律秩序。

课程结束后，有一位高级警官在心得里写道：过去一直认为自己是法律的守护神，现在则深切地体会到，自己其实是法律秩序的守护神！而且，违反法律规定的人，可能是基于很多不同的理由，而不一定和道德上的高低有关。因此，以后执法时，可以更心平气和地面对民众。


天平上的视野


在法律还没有成形之前，有点像是林间小径还没有出现；大家各行其道，也没有特别的对错。等到经过一段时日，林间小径形成之后，照着小径走就要省事得多。法律的性质也很类似，在处理许多类似的官司之后，法院和法律学者可以慢慢归纳出一些原理原则。这些“法理”或“法原则”，就成为日后再处理其他官司的依据。

而且，在许多小的法理之上，可以再归纳出更具有一般性的中型法理；在许多中型法理之上，还有更具有原则性的大法理。在法学研究者的努力之下，整个法理，可以编织成一个树枝状的结构图。对于律师、法官、法律学者（还有在准备考试、希望成为这样的人的考生）而言，结构图有助于思索和判断。

不过，民法有民法的结构图，刑法有刑法的结构图；依此类推，还有行政法、婚姻法、民事诉讼法、刑事诉讼法等等。要把这些树枝图都画清楚，显然会使很多黑发变白发。怎么办？

俗气无比而头脑简单的经济学家，化繁为简，把一切考虑浓缩化约为一个“Y”字形的枝杈：一边是效率的原则，另一边是公平的原则；而且，在这两个原则之上（当两者发生冲突时），还是由经济学的成本效益来取舍。

法律经济学者相信，只要脑海里常存有这个Y型秘诀，就可以相当程度的一以贯之。下面的故事，就反映出提纲挈领的好处。

先见之明的从容

在台湾，目前婚外情（通奸）是触犯刑法；但是，司法界和民意代表都在推动修法，将取消婚外情的刑事责任，而由民法等其他法律处理。主要的理由之一，是和刑法里其他的行为（杀人、伤害、诈欺等等）相比，婚外情在轻重上似乎并不对称。

对于这个法律问题，经济学（家）是不是也有意见呢？

自1960年起，以科斯、波斯纳为首的经济学者，利用经济分析的工具，开始系统地分析法学问题。经过近五十年的努力，“法律经济学”不但是众所公认的学科，而且已经产生了一位诺贝尔奖得主——科斯，1991年。

今天，在法律经济学这个领域里，国际上已经有十种以上的专业学术期刊，而且还在持续地增加。不仅如此，波斯纳等法律经济学者担任美国联邦法院的法官，具体地运用经济分析的逻辑，一以贯之地面对复杂多变的各种法律案件。法律经济学的发展，可以说是前程似锦。

对于传统的法学分析，当红的法律经济学当然是有诸多微词。主要的批评，是传统法学依恃“法理分析”——对于不同类别的案件，习惯法慢慢形成各式各样的“法理”；这些教条，就成了日后处理类似案件的准则。譬如，海上遇到暴风雨，躲入私人港口；夜晚碰到小流氓，逃进私人花园。虽然都是未经允许而侵犯私人财产，但是有“紧急避难”的教条可以处理。

同样的，传统法学也发展出一些抽象的“教条”，譬如“水平公平”和“垂直公平”的概念——相同或类似的案例要等同处理，不同的案例要有差别待遇。因此，婚外情的情节和刑法里的其他罪行轻重不同，应该受到不同的待遇。可是，这种论点显然有逻辑上的盲点。因为在二三十年前，这种轻重不对称的情形也存在；为什么那个时候婚外情是刑事案件？

相形之下，法律经济学不是从“教条”上着眼，而是从（粗俗的）“成本效益”这个角度来分析。

在传统的（农业）社会里，人际关系单纯，社会网络紧密且封闭。因此，在一个个小村落和小区里，同样的一群人一起出生、成长，一起经历生老病死的过程。大概每一个人都认识环境里所有的人，自己的一举一动别人也知之甚详。在这种环境下，为了维持大家的和谐，自然会发展出一套严谨的礼仪规范。任何逾矩的行为，都会受到谴责或惩罚。

因此，在封闭的社会里，可以想象得到婚外情所造成的冲击。当事人双方、双方的家庭，以及双方的亲友，都受到如同地震震波般的影响。为了避免（防范）这种成本过大的事件出现，最好加重惩罚来防范。所以，过去以刑法来处理婚外情，不过是反映了特定时空下的条件。

当经济发展并形成都会区之后，传统的人际网络已经消失不见。比邻而居的人可能不相往来，大家庭也已经是明日黄花；而且，双职工家庭比比皆是。扣掉睡眠的时间不计，一个人在办公室里和异性相处的时间，往往要长过和自己配偶相处的时间。自己和异性同事谈话的广度和深度，也经常会超过自己的配偶。精神上的婚外情所在多有，肉体上的婚外情可能只是一线之隔。

在这种情形下，都会区里一方面容易有婚外情，另一方面婚外情所造成的冲击较小；所以，在这些条件下，婚外情不再是像过去一样的洪水猛兽。既然影响（成本）不大，自然不须再以刑法侍候。

经济分析的基本逻辑，其实非常简单平实。可是，只要能掌握这些平实简单的分析工具，就能万法归宗地因应千奇百怪的法律问题，并且从容自在地享受先见之明的乐趣……

然而，世事难料，新生事物不断地涌现；不论是根据传统法学的树枝图，或经济分析的Y字架，可能都会出现有时而穷的窘态。

2000年9月底，英国的生物科技学家宣布，可以把一对同性恋配偶的基因提炼出来，然后成功地植入代理孕母的体内，再培育出他们的下一代。而且，代理孕母的基因，完全不会出现在新生儿的身上。这是生化科技上的进展，所衍生出的法律问题，当然还有待下回分解。

因此，如果法官手上出现了一个前所未有的烫手山芋，怎么办？下面的故事，就是处理这类法律纠纷的心得！

后见之明的奢侈

为了“代理孕母”立法的问题，有段时间在媒体上引起相当热烈的讨论。神学院的教授基于胎儿尊严，表示反对；站在基本人权的角度上，法学教授认为没有必要禁止自愿性的契约。女性主义论者似乎分成两个阵营：赞成的似乎觉得，这么做可以提升母亲和代理孕母的地位；反对的似乎认为，女性的子宫不得以任何理由出借（租）！

不过，除了这些想当然耳的观点，是不是有其他的考虑呢？

在西方的法学思想里，大致上可以分成两类：以意识形态为基础的论点，和以习惯法为基础的论述。意识形态的论点，通常是先揭明几个核心的价值（譬如基本人权或国家主权）；然后，以这几个核心价值作为最高的指导原则，再推论出一套理论。在判决个案时，就是以这套理论作为取舍的依据。

相形之下，习惯法并没有最高的指导原则，习惯法是由千百个类似的判例里，慢慢归纳出一些原则；然后，在面对新的案件时，以这些原则为基础作类推适用。

所以，意识形态论述是一种由上而下的推论方式，是演绎法；而习惯法论述是一种“由下而上”的推论方式，是归纳法。演绎法体系完整，有最高的指导原则；归纳法庞杂多样，不容易一以贯之。可是，习惯法最大的优点，是由经验中萃取智慧；既然是以经验为基础，往往比较切合实际问题。

在英国历史上，曾经出现过这么一件有趣的案例。英皇加冕是国家重要仪式，也是庆典，所以庄严盛大，非常壮观。因此，为了一睹盛况，游行所经道路两旁的阳台，早就被观众预订一空。可惜，天不从人愿，因为英皇圣体违和，加冕大典临时取消。许多订阳台的人反悔：既然仪式取消，当然用不上阳台，因此也毋须付款。可是，阳台主人也理直气壮：为了提供阳台，所以阳台须事先布置，而且不作其他的用途。仪式虽然取消，阳台还在，当然要依约付钱。

面对一连串的官司，怎么判比较好？根据意识形态论述，并不容易从核心价值推论演绎到这个具体的问题。可是，习惯法里却有很多类似的案例，根据“不可预见的情境”和“不可归责于签约双方的因素”等等原则，就可以有效地处理这些官司。因此，习惯法是经过时间考验而凝结出的教训，弥足珍贵。

不过，习惯法的优点，也正是缺点。如果没有类似的前例可以援引，习惯法就有时而穷。譬如，移植人体器官，不过是最近几十年才发展出的科技。随之而来的，就是器官买卖的问题。可是，对于这种牵涉范围很广的新生事物，习惯法里并没有类似的案例或原则可以直接援引。

怎么办呢？当代法律经济学掌门人波斯纳教授发人深省的指出：对于类似的新生事物，法官最好慎重地采取“打混仗”（muddle-through approach）的立场。既然每一个案件都有很多环节和很多面向，所以，最好先处理习惯法里处理过的环节或面向，而不要直接处理核心的部分。等到打了够多的官司之后，自然能慢慢过滤出纠缠利益的主要脉络，然后再处理核心问题。

回到代理孕母的立法问题上，到现在为止，西方先进国家都还没有普遍的立法规范——即使已经打了很多官司、累积了一些经验。对于错综复杂的权益关系和衍生的问题，我们的立法者有什么条件能未雨绸缪地预为之计呢？

就计算机科技的发展而言，美国可以说是领先其他国家。曾经有学者指出，原因之一是美国采取习惯法的传统；对于计算机科技里的新生事物，采取比较开放和有弹性的立场。相形之下，德国等国家采取概念法学的立场，希望用现有的法学概念，统御各种新生事物。结果，捉襟见肘、动辄得咎，反而阻挠了科技的进展。


天平的势力范围


当一件纠纷被放到天平上之前，传统法学或经济分析自然可以臧否是非对错；不过，天平的势力范围并不是无远弗届。除了清官难断家务事，司法体系也往往画地自限，不处理其他的问题。

下面的故事，就反映了司法和政治的微妙分野。

“先见之明”或是“后见之明”

大家都应该感谢克林顿。因为有克林顿和莱温斯基，白宫新闻不再是枯燥无味的政治军事外交。不但媒体、出版、印刷等相关产业坐收渔利，甚至连DNA的科技都受到前所未有的重视！现在虽然事过境迁，在法学领域里却还余波荡漾。大家注目的焦点都集中在一个问题上：该不该弹劾克林顿？就法律上来看，这是一个很有趣的问题……

《哈佛法学评论》每年都发行专刊，讨论前一年里最高法院所作的判决。依往例，评论会邀请一位著名的法律学者提出综合性的分析，放在专刊最前面，称为“卷首语”。1984年专刊的卷首语，是由芝加哥大学的讲座教授伊斯特布鲁克（F.Easterbrook）所执笔。这篇“卷首语”立论精辟，发表后被广为引用。

在这篇论文里，伊氏提出三个指标，来评估最高法院判决，其中和本文有关的，是“事前分析”（先见之明）或“事后分析”（后见之明）的区分。他认为，事前分析是一般性的通则，而事后分析则往往是针对个案和特例来考虑。因为是通则，所以事前分析会影响到后续的行为，也就是会影响到“饼的大小”；相形之下，事后分析只考虑个案和特例，等于是斟酌“怎么切饼”，而忽略了长期的影响。因此，伊氏觉得，长远来看，以事前分析的角度作为判决的依据比较好。

伊氏以1983年的许多判决为例，说明事前分析的重要；其中之一，就是美国内政部“国家公园管理署”和公益团体“创意性非暴力联盟”之间的官司。管理署明文规定，在华府特区的公园内，不准“露营”。但是，该署特许这个“联盟”，可以在白宫附近的拉法叶公园设置两座“象征性”的帐篷营，以突显“游民”的处境和要求。而且，该署还同意，示威者可以在帐篷中躺下。但是，联盟得寸进尺，希望能让示威者在帐篷中过夜；不但可以吸引真正的游民，而且更能真实而深刻地反映无家可归者的问题。管理署不同意，联盟提出告诉。基于美国宪法第一修正案所保障的言论自由，华府地区法院认为联盟有理；案子送到最高法院的手里，最高法院裁定，支持管理署的立场。

伊氏认为，联盟的论点（已经设有帐篷、也可以躺下，再允许示威者能阖上眼睛过夜只是一步之遥）是事后分析；以既成的事实作为基准点，并且针对个案来考虑。可是，管理署的条文是通则，是适用所有的情形，而不是只针对这个联盟。如果允许这个联盟得寸进尺，可以预见后果：会有更多的人申请设营；会有更多的人在帐篷里过夜；会有更多类似的要求，而管理署核准与否的尺度会持续受到挑战和引起争议。因此，伊氏认为，最高法院采取“事前分析”的观点，是高瞻远瞩、好的裁决！

回到克林顿的身上，情况其实非常类似。克林顿任内政绩可观，美国经济情势大好；但是，他本身的伪证和妨碍司法也是事实。以事后分析的观点来看，克林顿即使有过，也不至于受弹劾。可是，由事前分析的观点来看，宣誓下作伪证和妨碍司法是违反游戏规则；如果他可以身免，那么此例一开，后患无穷。事实上，问题很简单，每个人都可以问自己两个问题：一是，在当初制宪时，制宪者知道宪法将适用在数百位总统身上；那么，对于一个政绩可观（甚至功业彪炳）但妨碍司法的总统，该如何处理？二是，如果不弹劾克林顿，以后再有借其他理由妨碍司法的总统，弹劾不弹劾？由事前分析的观点来看，答案非常清楚。

不过，以上只是问题的法律面；既然弹劾案是由国会提出，所以政治面的考虑可能更为重要。一旦牵涉到政治因素，克林顿的魅力可能就和里根以及可口可乐一样，有那种“挡不住的感觉”！

无论如何，大家还是都应该感谢克林顿。我很感谢他，因为他，我才写成这篇文章。上课当讲义发，可以很生动地阐释事前分析和事后分析的差别。也许，文章的题目应该改成“克林顿对教育的贡献”……

要区分先见之明或后见之明，有时候并不容易。不过，有一个大致上的取舍标准；如果只适用眼前或手上的个案，那么通常是特例，也就是后见之明；相反的，如果适用于所有类似的情形，通常就是先见之明。当然，这个故事也透露出一个智识上有趣的问题：关于政治和法律的分野，哪些是先见之明的设计，哪些又是后见之明的善后措施？


结语


在越南沦亡之后的难民船上，或苏联解体后的某些东欧地区里，只有丛林法则，而毫无公平正义可言。公平正义，只有在上轨道、稳定的社会里，才是有意义的概念。

不过，即使在成熟的社会里，对公平正义的追求，也必须考虑背后所付出的资源；而且，司法女神的长臂，显然也只环抱有限的空间！

第十四章　司法女神的举止

有几位小朋友在铁道上玩。其中一位看清了告示，待在火车不会经过的铁道上；另外五位则是在火车将来的铁道上跑跳。火车呼啸而至，如果你是扳道工，你会不会让火车去撞那一位“对的”小朋友？

经济系馆的地下室，是老师助理们的天地。不过，虽然是经济系老师的助理，其中却有许多背景不同的年轻人。

有一次，我请一位读法律的助理帮忙找一份法律文件；他很热心，找了许多相关资料。在谈话里，我也把法律经济学的分析角度，解释给他听；有两三天的时间，我们讨论得很激烈。然后，他告诉我，他几年来所坚信不疑的法学思想，一下子完完全全地崩溃了。因为他正在准备考法官和检察官，我有一点担心，不知道他考试时将如何应答。还好，后来我在司法官训练所，为新录取的法官和检察官上课时，看到他聚精会神地坐在台下。可是，为什么法律经济学有如此的威力，可以在三两天之内改变法律人的思维呢？

在这一章，我尝试说明，经济学在分析法学问题时的特殊视野。首先，我将强调经济学所擅长、而传统法学相形见绌的“行为理论”；其次，我将说明在货币所衡量的价格之外，其实经济分析更强调抽象的价格。最后，则是利用抽象的价格这个概念，处理如何选择适当的规则——适当的价格！


行为理论


有一位哈佛大学法学院的讲座教授，在给我的信里提到：传统的政治学和社会学，在理论上并不严谨；但是，至少还有个理论，而传统法学，连个理论都没有！

对于传统法学，这算是非常严重的指控，值得稍作澄清。传统的法学论述，往往是根据一些“简单自明”的道德理念；然后，再根据这些理念，推论出各种原理原则，作为处理司法案件的依据。可是，人的实际行为如何？会受到环境里哪些因素的影响？如何影响？这些具体实际的问题，传统法学理论几乎完全不作考虑。

相形之下，市侩（俗气）无比的经济分析，却慢慢地由人的经济活动里，得到许多重要的体会。逐渐地，经济学者归纳出一套相当精致而且一致赞同的“行为理论”；所有的经济理论，都是根据这套行为理论而来。当经济学者进入政治、社会、法律等领域时，也运用这套经过千锤百炼而屡试不爽的行为理论，而且几乎是无敌不摧、无攻不克。

下面这个故事，就反映了行为理论中重要的一环。

智慧的结晶

从我开始教书到现在，已经过了二十多年；不过，和大多数经济学者不太一样的，是我一直有机会在学校的推广教育计划里授课。推广教育的学员主要是各级政府的公务员和民意代表，而我教的也总是和经济学有关的课程。

由于学员们有各种不同的背景，所以我几乎是要从零开始，阐释经济学里精致的概念。因此，虽然我自己的学术论述往往是处理非常抽象的问题；可是，面对推广教育的学员时，我却必须以他们的经验为基础，以他们所了解的语言来论述。经过多年的考验，我发现推广教育的教学经验对我帮助很大，因为要教懂对经济学“目不识丁”的人，我不得不非常清楚精确地掌握各个概念，然后以日常生活里的经验和现象作为佐证。这种在“抽象概念”和“实际现象”之间的来回驰骋，让我对经济学的精髓有了更深刻的体会。

然而，在和学员们讨论的过程里，也少不了碰上千奇百怪、教科书和学术期刊里绝不会出现的问题。曾经，我自信满满地阐释经济学里的慧见之一：当价格上升时，购买量会下降。我提到，这种价格和数量之间的反向关系，不只是反映在一般的经济活动里，在人类其他的活动里也莫不是如此。譬如，如果公司的老板能察纳雅言，这就等于“讲真话”的价格比较低；那么，就会有比较多的人愿意讲真话。相反的，如果老板是忠言逆耳，讲真话的价格一高，自然会少讲点真话！

讲完之后，自己觉得又为推广经济学理念略尽绵薄，不禁有点欣慰。谁知道，台下马上有人举手表示：可是，我们也看到有些奢侈品的价格上升，买的人反而更多；价格的反向关系是不是并不成立？话刚讲完，马上又有人放炮：在股票市场里，往往看到股价愈高，买的人愈多；价格和数量的反向关系，真的成立吗？

如果这一连串的问题不是事前串通好，大概也相去不远。无论如何，这可是对经济学和对我的直接挑战。如果我想维持经济学和我的尊严于不坠，最好能讲出一些说得过去的道理……

对于一般人来说，有些奢侈品是属于可远观欣赏、但又与之保持距离的类别。可是，对于另外一些（通常比较有钱的）人来说，使用奢侈品是一种突显身份地位（但不一定是品味）的手段。因此，奢侈品变贵时，和一般商品的差距变得更大，更能突显特殊性。既然买这些奢侈品的目的就是要突显身份，所以价格上升之后，刚好更能发挥这种功能。也就是，价格上升之后，让买的人更容易区隔自己和一般人；当区隔自己和一般人变得更容易（更便宜）时，当然要多买一些。这时候，货币价格上升，但是另一种抽象的价格——让自己鹤立鸡群的价格——下降。因此，价格和数量之间，还是反向的关系。

股票市场里的现象，也是类似的情形。在千百种股票里，当少数几种股票的价格持续上升时，等于是透露出这样一种讯息：买别的股票不一定能赚钱，但是买这几种股票会赚钱；所以，相对于其他的股票而言，这几种股票代表的是赚钱获利的机会。当赚钱获利的机会变得比较容易得到（也就是比较便宜）时，自然要多买点这些机会。因此，股票的价格固然上升，但是“赚钱获利”的价格却下降。价格和数量之间，依然是反向的关系！

当然，这些精致严谨的推论是事后想到的，当时可是含混带过。简单的问题可以随问随答，麻烦的问题可要动动脑筋。抽象地看，这是不是也算是一种价格数量的反向关系？

由这个故事，透露出关于行为理论的几点讯息：首先，价格和数量的反向关系，普遍成立，（几乎）放之四海而皆准。其次，价格，指的当然不一定是货币上的价格，而可能是道德良知或其他价值上的高低。再次，价量的反向关系，表示人的行为会受到诱因的影响。最后一点，价量的关系，反映了人在行为上有某种规律性。因此，在设计典章制度（包括法律）以及在执行法律时，最好能把这种规律性纳入考虑；否则，不是事倍功半，就是欲益反损。


抽象的价格


了解价格和数量之间有反向的关系，而且价格不一定是货币价格之后，我们可以进一步点明：法律，可以看成是一种约束、节制和影响行为的“价格”。因此，闯红灯的罚则加重时（闯红灯的价格变贵了），就会有比较少的人闯红灯；取缔违规停车的行动放松时（违规停车的价格下降了），就会有比较多的人违规停车。

因此，一旦有行为理论作基础，在分析和思索法律问题时，法律经济学者不是由道德上来论是非；相反的，是分析人的实际行为是什么，又会如何因应法律（价格）上的变化。经济学者在法学领域里长驱直入，凭恃的就是简单平实的行为理论。

下面的故事，就反映了行为理论的应用。

最高指导原则

约好晚上和朋友在海鲜店碰面，一起喝啤酒；我先到附近的店家买一包瓜子和两包酸梅（可以泡啤酒喝，美味无比）。走出店门时，顺手把带着的烟斗放进小塑料袋。没想到，“锵”的一声，烟斗掉在地上。

我仔细一看，原来店家给的袋子旁边裂开，烟斗自然顺势滑出。我一边庆幸，带的不是昂贵的烟斗；一边犹豫，要不要回店里去抗议一下。

上了出租车之后，还在为刚才的一幕迟疑，突然，几辆机车由车旁窜出，超到我们的车前。我问司机，快车道不是禁行机车吗？司机愤愤不平地说，地面上明明漆有“禁行机车”的大字，可是多的是违规的机车。而且，万一机车和轿车擦撞，发生命案，倒霉的还是轿车，因为法官总是判轿车司机过失致死。

我不再出声，司机嘴里还在咕哝，不过我却想到刚才这两件接着发生的事。如果我的烟斗摔断了，是店家的责任还是我的责任？还有，机车在快车道违规行驶而出事，是机车的责任还是轿车的责任？

根据传统的法学见解，要承担责任的一方，就是造成“因果关系”里原因的那一方。由“肇事者”负责，才符合公平正义的最高指导原则。因此，撞上机车的是轿车，所以要由轿车负责；店家的袋子有裂缝，烟斗才会掉落，所以店家要负责。比较精致的见解，是按因果关系的比例来分摊责任。虽然轿车撞上机车是事实，不过机车违规在先也是事实，所以双方都有责任。同样的，袋子有裂缝是事实，自己不小心没有先看一下也是事实，所以两方面都要承担一部分的责任。

在传统法学见解之外，新兴的法律经济学（以经济学的架构分析法律问题）倒提供了另外一套思维模式……

传统的法学见解认为，“因果关系”非常明确；可是，经济分析却指明，当事人双方往往是互为因果。因此，轿车撞上机车，轿车固然是“因”；可是，机车先闯入快车道才被撞上，因此也可以说机车是造成事故的“因”。同样的，袋子有裂缝是因，我把烟斗放进袋子也可以是因。既然因果关系可以从两方面来看，由因果关系来界定责任，显然不一定有说服力。

相形之下，经济分析所采取的角度，是评估不同规则所引发的后果。如果把大部分的责任归属在轿车司机上，以后轿车会降慢速度，机车也会更肆无忌惮地骑入快车道。结果，不但丧失掉原来设置快车道的用意，以后还是会不断有擦撞的意外。可是，如果把大部分的责任归属在机车骑士身上，以后就比较不会有机车驶入快车道；不但保持了快车道的车速流量，还降低往后发生意外的可能。

同样的，如果把主要责任归咎在店家身上，而且要赔偿客人的损失，以后很可能就会有人声称：昂贵的烟斗、手表、首饰因为袋子有裂缝而滑落摔断。可是，是真是假呢？相反的，如果客人也要负起一部分责任，双方就都会有防范意外的意愿，也就会有比较少的意外。

因此，经济分析不预设立场，而是在比较不同的规则所引发的后果之后，作出最后的取舍。虽然结果可能和传统的法学见解非常类似（甚至不分轩轾），可是推论的过程却大不相同。传统法学是从因果关系着眼，希望实现公平正义；经济分析则是从长远的角度来看，哪一种规则可以导致比较好的结果。

也许有人认为，既然结论相同、殊途同归，两种分析并没有本质上的差别。也许在这两个事例上，确实如此；可是，如果问题是：同性恋配偶可不可以领养子女？对于这个棘手的问题，经济分析还是可以提出论述；相形之下，由因果关系着手，传统法学也能论述有据吗？

由这个故事，至少可以得到一点重要的启示：在决定规则时，不同的规则就好比不同的价格；面对不同的价格，一般人在行为上就会有不同的因应。因此，在取舍规则时，值得先作评估，不同规则的含义各是什么。


原则和例外


不论是个人还是社会，一旦在行为上画地自限，一方面会享受到好处，一方面也会受到束缚。譬如，规定自己一个星期要看完一本书，固然享受到阅读的乐趣，但有时难免囫囵吞枣。同样的，如果规定民众要受义务教育，小朋友固然受到基本的熏陶，但是也就不能在家里自修练功。因此，要发挥最大的功效，或不至于完全受制于规则，某种弹性是必要的。

对于法院而言，在操作法律这种规则时，在规则和例外之间的取舍，必然更为慎重和微妙。下面这个故事，就是描述例外的意义和重要性。

天平的机械原理

有几位小朋友，不知天高地厚地在铁轨的转辙器附近玩；不过，其中一位看清楚了告示，便待在火车不会经过的铁道上；另外五位小朋友，则是在火车将要通过的铁道上跑跳。

没过多久，长长一列火车果然疾驶而至；如果你是扳道工，可以让火车由原先的轨道上转入另外一条；你会不会（应不应该）让火车去撞那一位“对的”小朋友？

这不是真人实事，而只是假设性的问题；精确一点地说，这是上课时班上同学提出来的稀奇古怪、刁钻尖锐、专门考验老师——我——的问题。

我没有考虑多久（不超过五秒钟），就根据直觉作出回应：当然，那一位小朋友是“对的”，而五位小朋友是“错的”；可是，如果不得不作出取舍，我会救那五位小朋友，而让火车撞上那位“对的”小朋友。事后，这五位小朋友的家长可以以各种方式，弥补那位小朋友的家人！

“可是，数量不一定有意义；说不定那一位小朋友是天才儿童或千金之子，而另外五个家庭一贫如洗，根本无法善后。怎么办？”

“让那位行为是‘对的’的小朋友受难，在法理上说不过去；法律的取舍是根据对错，而不是根据数量！”

第一种质疑比较容易回应：在另外那五位小朋友里，也说不定有比尔盖茨；因此，在面对这种抉择时，我们事实上没有太多的信息，而只能假设那几位小朋友都差不多。第二种质疑比较难回应，不过我还是试着添加一点分析：虽然那一位小朋友是对的，但是，在这种特殊的情形下，五条生命的价值显然要高过一条生命的价值；这两点彼此之间并不冲突，而可以同时成立。

“在法律上来看，对就是对，错就是错；如果法律不支持对的行为，法的尊严将消失无踪。以后，谁还愿意做对的事？”

我灵机一动，不直接响应，而反问了一句：如果不是五位小朋友，而是一百位小朋友；那么，在一对一百的情形下，难道我们还会坚持一是对的、一百是错的，所以要牺牲那一百位小朋友吗？这个问题一提出，我就察觉到教室里有一种微妙的转变。似乎，法律的立场也并不是那么绝对了。

一旦跳开了原来一对五、对与错的问题，我的想法变得更灵活。我在黑板上开始画图：先画一个小方块，代表那一位小朋友；再画一个大方块，代表那五位小朋友。那一位小朋友是对的，所以在小方块上加添上一小块；那五位小朋友是错的，所以在大方块里涂去一小块。如果把这两个方块看成是秤锤，放在天平上，也许一加一还是重过五减一；可是，如果不是五位小朋友而是一百位小朋友，是不是还是一样呢？

看看同学没有反对的意见，我提出了结论：我认为五位小朋友比一位小朋友来得重要，并不是关键所在；更值得注意的，是在逻辑思维上如何认知和分析这个问题和类似的问题。

这是课堂上的讨论，自己觉得处理得还不算太离谱。隔天再想起这一段辩论，脉络更为清晰……

在传统法学里，“公平正义”是最高的指导原则；是非对错和公平正义不但是同义字，而且一清二楚，毫无模棱两可之处。既然那一位小朋友是对的、是守法的；那么，其他的因素都不重要，法律就应该支持他！可是，在法律的天平上，其实还含有是非对错之外的因素；在一般的事例里，也许其他的因素并不重要，也就毋须考虑。然而，在特殊的情况下，除了是非对错，其他因素的分量（重量），可能要压过单纯的是非对错。天平的高低，不能再以单纯的是非对错为准，而必须更广泛地考虑其他的相关因素。

一个好的经济学者，除了要考虑局部也要考虑全面，除了要注意直接效果也要注意间接效果；一个好的法律学者，显然也当如此！

在非常的情况下，当然值得容许例外；不过，坚持规则而排除例外，才能发挥规则的功能，同时可以避免诱发奇奇怪怪的例外。下面的故事，就是强调维护规则的重要。

其情（不）可悯？

在报章杂志的社会新闻里，经常出现令人同情的故事：一个年轻人，因为成长在破碎的家庭，所以缺少亲情，个性古怪；因为经济情况不好，又没有受过完整的教育，所以也就没有一技之长。结果，一旦经不起诱惑或怂恿，涉世未深的年轻人犯下杀人越货的重案。

在法庭上，年轻的脸庞带着无助、怨恨、困惑、惶恐的表情，其情确实可悯。可是，在量刑时，法官是不是该考虑这些背景因素，以减轻其刑？

其实，这不只是社会新闻里的剪影，而且也是学理上所探讨的重要课题。在波斯纳教授的经典巨著《法律的经济分析》里，有一章专门讨论刑法；而在这一章课文后面的习题里，就有这么一题。不过，波斯纳的问法倒有点出人意料：当有人提出“其情可悯”的说辞时，法官应该加重其刑、维持不变，还是减轻其刑？

初看这个问题时，可能会觉得有点奇怪；减轻其刑还有道理，为什么要加重其刑呢？可是，略加思索，也许可以稍稍体会到波氏的用心。

当有人提出其情可悯的诸多理由时，可能确实值得考虑“加重其刑”。虽然这有点违反常理，可是原因很明确：既然贫困环境使年轻人容易步上歧途，因而犯案，造成对其他人的侵犯或伤害；因此，站在社会整体的立场，就值得加重惩罚，以儆来者。这么做等于是放出一种讯号：所有情况不佳的人，必须要付出额外的努力，以求改善自己、添增自己的人力资本；否则，不但犯过要受处分，而且处分会加重。因此，加重惩罚具有宣示警惕的作用，能防患于未然。

不过，由另一方面来看，一旦过错已经发生，对当事人而言，情况可能确实令人同情；在逆境下，一个人所能承担的责任的确有限。因此，减轻其刑不但合理，而且具有教化的功能，可以鼓励自新。

所以，当有人提出其情可悯的理由时，加重处分和减轻处分都有某种道理；既然一正一负、一加一减，孰轻孰重其实很难判断。那么，为什么不把事情单纯化；一旦犯错，就事论事地以“过错”本身作为量刑的主要依据，而毋须把其他因素牵扯进来？因此，波氏的题目，等于借着衬托对照的方式，呈现出一种很精致的思维方式。不过，除了启发思考，波氏的这个题目事实上有更抽象的意义……

站在目前这个时点上，过错已经发生。往后看，是“善后”的问题；往前看，是“防范”的问题。善后的重点是除弊，而预防的目标是在兴利。如果目标是善后除弊，当然可以——应该——针对当事人特殊情况，斟酌剪裁。可是，如果目标是预防兴利，这就是针对社会整体；个人的境遇不再是重点；而且，以社会整体为主时，个别的当事人还必须承担额外的责任，才能成为社会革兴演化的教材。因此，法律的两大功能——“惩罚”和“遏阻”——就反映了往后看和往前看的考虑；惩罚是善后的补救措施，而遏阻则是着眼于未来长远利益的处置。

抽象地看，往前看和往后看所着重的，是两种不同的价值。在个别的问题上，也许会突显出善后除弊的面向；可是，站在旁观者的立场来看，对社会长远的利益而言，遏阻兴利的考虑可能更为重要。

无论如何，由波氏的这个习题里，可以体会出法律的精义所在。“惩罚”和“遏阻”代表的是两种不同的价值。在某些问题上，两种价值可能是朝同一个方向变动；这时候，轻重的拿捏可能比较简单。可是，当两种价值是呈反方向的变动时，两者之间的权衡就变得敏感微妙。好的法学研究者（或好的法官），就是能在这两者之间作出慎重稳健的裁量和取舍。

当父母处罚犯错的小朋友时，往前看显然要比往后看来得重要；当社会处分犯错的个人时，往往也是如此！

由故事里可以看出，惩罚是针对犯错的个人，遏阻是针对还没有犯错的其他人；这是两种价值，而这种价值的轻重，以及这两者之间的取舍，都不是容易处理的问题。对不同的社会而言，在不同的时空环境下，可能就会有不太一样的抉择。


结语


经济学者发现，当市场里商品的价格上升时，人们就会少买些商品。这种俗不可耐的体会，当然卑之无甚高论。不过，如果从抽象一点的角度来看市场，“市场”就是人们交往互动的场所。这么看来，学校、家庭、工作场所等都是某种市场。再作一点引申，违反法令规章的人，也是在“违法行为”的市场里和市场外活动。既然在市场里活动，显然行为上会受到价格高低的影响。因此，一旦接受这种观念上的转折，经济学所发展出的整个分析架构，都可以搬过来探讨违法行为。法律经济学的蓬勃发展，正反映了这种转折在智识上的兴味和在分析上的潜力！

经济学带给法学研究的养分，首先，最主要的是体系完整的“行为理论”；由行为理论的角度，可以分析人在面对不同的诱因（价格）时，会如何因应。其次，经济学的分析重点，包括市场活动和价格机能；在分析法学问题时，市场活动和价格机能成了很好的“参考点”，可以作为比较和对照的基准。最后一点，法律隐含诸多规则，而各个规则都有其功能上的效益和成本。当偶尔违规的效益大于成本时，也许就值得接受违规的例外。当然，太多的例外，就会使规则失去作用，反而丧失了原先设立规则的初衷！


第五篇　“万能钥匙”怎么用？

第十五章　以管窥天？

诺贝尔经济学奖得主诺斯认为：从历史上来看，决定一个社会能不能繁荣富庶的，不是有没有英明的领袖或先进的科技；而往往是在那个社会里大多数的人是否具有好的世界观。

1999年5月至2000年5月间，我应邀为《联合报》（台湾四大日报之一）的副刊撰写专栏。经过一阵思索，我为专栏定的栏名就是“思维经济”：由经济学的角度，探讨人的行为和社会现象。

隔周刊登的专栏，也激起了一些回响。不过，无论是直接的还是间接的，我听到几乎是同样的意见：过去不太了解经济学，以为是极端地枯燥和无趣；看了专栏的文章，才知道经济学其实十分生动有趣，而且和每个人的生活息息相关。对我而言，浸淫经济学已经二三十年；我能深切地体会到，经济学不仅博大精深，更重要的是隐含一种十分独特、也十分精致的思维方式。

在前面的章节里，是由经济学的角度，分别处理了社会学、政治学和法学里的问题。在这一章里，则是以前面各章的材料为背景，希望具体归纳出经济分析的特殊观点。前半部，是说明这种特殊的着眼点；后半部，则是阐明如何运用这种简洁有效的经济分析。


你的房屋，我的房屋


你的房屋和我的房屋，指的不只是肉体上居住的地方；更重要的，应该是指你我在观念上和思维上，安身立命的取舍吧！

下面这个故事，就是由一个浅显的事例，具体而微地反映了经济分析的特殊角度。

远庖厨之后

学校里陆陆续续地在盖宿舍，然后按老师的薪级年资计点分配。我们等了七年多，终于配到了一户位于五楼的公寓。

因为是新盖好的房子，所以里面空无一物；我们免不了请人稍作设计，添些书柜衣橱之类的设备。我对这些事所知不多，也没有兴趣，因此，一切大小决定都由一家之主的内人负责接洽处理。忙了几个月以后，终于大功告成；我们有了乔迁之喜。

搬进新居没多久，我就发现了附近环境的特色：离家不到二十米就是一个小型的市场，方圆两三百米之内有四家便利商店和不下三四十家大小餐馆。对于我这种不事生业，喜欢逐水草而食的人来说，这里简直是人间天堂！

有一天和内人在客厅里聊天，她说，如果能把后面的阳台打掉、把餐厅往后移，那么，客厅和餐厅相连、再延伸后将是很大的一个空间。我突然灵机一动，说：“反正附近吃东西地方这么多，如果把厨房打掉，空间不是更大。”她马上回了一句：“虽然附近餐馆多，总有些时候是要在自己家里开伙。有哪个家是没有厨房的？”我好辩成性，当然不甘示弱：“以前农业社会里哪一个家里没有几亩田？二三十年前哪个家里没有自己的院子？”她不置可否，但以一种奇怪的眼光看着我，我也就没有再多发谬论。

晚上到附近的七号公园去跑步时，我边跑边想厨房的去留问题……

我当然知道，即使附近的餐馆再多，二十四小时营业的便利商店再近，总不可能完全取代自己家里的“厨房”。而且，到外面去吃饭、买东西，总要花时间来回上下，要穿戴得像个样子；自己在家里可以自在随兴得多。不过，这显然是一个权衡比较的问题：“有厨房”有很多好处，也有一些缺点；“没有厨房”有很多缺失，但也有一些优点。所以，持平的态度并不是以有厨房的好处来否定没有厨房的缺失，而是把“有厨房”和“没有厨房”这两种安排放在一起比较。心平气和地列出这两种“可能性”所有的优缺点，评估一下各个优缺点的轻重大小，而后再选择整体来说比较好的安排。不论最后的取舍如何，都隐含着利弊共存、各有得失的结果。享受“有厨房”的好处就意味着承担有厨房的缺点，以及不能享受到“没有厨房”的优点和避免面对那种安排的缺失；反过来看，也是一样。

不过，有没有厨房只是一件小事，重要的是由这件小事上所透露的讯息：“厨房”本身并没有什么绝对的价值，厨房的意义、内涵和功能其实是由其他条件所衬托出来的。住在荒郊野外的人，当然需要自己动手做汤；没有厨房不行。对于住在小吃街、便利商店附近的人而言，环境中的这些条件在相当程度上提供了“厨房”功能；因此，也就可以在某种范围里取代自己家里厨房的地位。对于那些膝下无子女或子女已大的双亲家庭而言，更可以仰赖环境里的资源。所以，即使现在想来“没有厨房”是不可思议的事，当环境里主观客观的条件进一步变化时，谁说未来的家庭一定要有自己的厨房？

“家有庖厨”的联想还有一点很有趣的含义：人对环境里人、事、物的认知往往习以为常，不假思索。由小到大的成长过程，一个人会自然而然地接触和接受很多讯息；而后，在行为上也就以那些讯息作为认知和取舍的标准。可是，当环境里的事物发生变化以后，这些讯息的意义事实上值得重新思索和界定！

想清楚了“家里不一定要有厨房”的曲折之后，我想也许下次我可以向一家之主建言。不过，如果她回一句“家里也不一定要有丈夫”怎么办？我一个踉跄，差点绊倒自己……

这个故事最重要的含义在于：在面对取舍时，一旦选了其中之一，一方面可以得到这个选择的好处，但是另一方面也要承担这个选择的缺失。同时，选了这个选项，一方面无法得到其他选项的好处，但是另一方面也避免了其他选项所隐含的缺失。

当我受邀到校外去阐释经济学时，常用这个故事当起头。讨论时，经常有人把焦点放在有没有厨房的得失；还有许多人追问，我们家后来到底有没有厨房。不过，我想阐明的，其实是经济分析的内涵。


相对和衬托


虽然在经济学的文献里，并没有太多关于“相对”这个概念的讨论。因为，一旦表明“相对”的立场，往往受到来自道德哲学家的批评；认为支持相对等于在道德上没有原则，甚至很可能是虚无主义的同路人！不过，心平气和地想，人的行为就是一连串的取舍，而取舍的本质，其实必然和相对密不可分。

在取舍时，相对的意义有两层。一方面，在两个或更多的选项之间，彼此显然是处于相对的地位。看电影和看电视之间，意义是相对的；工作和休闲之间，自然也是如此。另一方面，每个选项的意义，也是相对于许多相关的条件。因为，抽象地看，事物本身的意义其实是被充填的。因此，看电影的意义，是由电影院、观众、电影本身、同伴等等因素所充填。同样的，工作的意义，是由工作本身、场所、同事、互动等所有大小细节所决定的。

下面的故事，就是以选举为例，描述相对的意义。

相对的好坏

前面的故事，是关于家里的厨房：因为附近有很多餐饮小吃，所以家里可以没有厨房；把厨房打掉，空间可以作为他用。

虽然表面上是描述厨房的问题，不过故事的重点其实是在阐明一种分析问题的方式：一般人想问题时，往往是针对某种做法（以A来代表）的利弊得失来考虑。可是，厨房的故事却隐含着，比较周全的方式不是只考虑这种做法（A），而是要以其他的做法（以A1
 来代表）作为对照。

A—A1
 的结构，可以说精致地反映出经济学的分析方式。完全竞争（A）比垄断（A1
 ）好，是因为竞争能减少浪费、提升效率；买西瓜（A）或是买香蕉（A1
 ），要看自己的偏好和两种水果的价格。因此，几乎所有经济学里的问题，都可以利用A—A1
 的对照来分析处理。而且，A—A1
 的组合，正好又契合法学里“原告—被告”的结构。因此，近四十年来，经济学（家）大举进入法学领域分析法律问题，而且成果辉煌，可以说和A—A1
 的分析方式有直接间接的关系。

有趣的是，A—A1
 的结构不只能分析经济问题、法律问题，显然也可以用来处理选举时候选人之间的对峙。A—A1
 所代表的，不就是“陈水扁—马英九”和“吴敦义—谢长廷”吗？（当然，如果加上A2
 等等，就可以纳入其他的候选人。）不过，追根究底，这种A—A1
 的分析方式，到底内涵为何？

首先，就像一道菜有色香味等不同的特性一样，每一件事有很多不同的面向；每一个候选人有许多不同的身份、经历、才能、特质等等。

其次，在诸多面向上，通常是有正有负、有好有坏；也就是，每一个选项（A或A1
 ）都是利弊掺杂的——有谁能选出一个候选人全是优点，没有任何瑕疵；或是全是缺点，没有半点优点？

再次，既然每一个候选人都是利弊掺杂，各有优劣；所以，最后的选择，必然是权衡利弊得失下的取舍。而且，一旦选A，一方面得到A的诸多好处，但是也要承担A的诸多缺失；同时，选A而不选A1
 ，固然不能享受到A1
 的优点，但是也避免了A1
 隐含的缺失。所以，选A，有得有失；不选A1
 ，有失但也有得。

最后，也是最重要的一点：对每一个人而言，A和A1
 所隐含的利弊得失并不相同；价值判断，总是主观的。选举投票，是以一种很特别的方式，把大家的主观偏好汇总在一起，然后分出当选和落选。不过，无论当选与否，都不表示有客观上的优劣，更和“真理”无关——如果赢的人手里握有真理，我们要怎么解释支持落选的人（不论是谁）的那几十万票？难道这些人都错了吗？事实上，在支持双方的阵营里，都有各行各业的杰出人士，也有千千万万个和你我一样明事达理的人。我们都是根据自己所认知的A—A1
 ，在权衡取舍后投下自己的一票。

在更高的层次上，A—A1
 的结构不只可以用来考虑对候选人的取舍，更可以用来思索政治过程里的其他问题。在具体的政策上，固然可以这么考虑：发老人年金（A），或是不发（A1
 ）；盖核电站，或是不盖。在抽象的“游戏规则”上，更是值得这么仔细斟酌：要采用单一国会（A），还是要采用双国会制（A1
 ）；要五权宪法，还是要三权制衡。这一连串的问题，都不见得像“陈水扁——马英九”和“吴敦义——谢长廷”之间的选择那么容易，而这些问题也正突显了，要找到较好的答案并不容易——我们最好有一套好的思维模式，来因应我们所面对的各种大小问题。

诺贝尔经济学奖得主诺斯的专长是经济史，在研究了各个社

会的兴颓荣枯之后，他得到的启示是：长期来看，决定一个社会能不能繁荣富庶的，不是有没有英明的领袖或先进的科技；历史上的赢家，往往是在那个社会里大多数的人具有好的世界观。

诺斯所指好的世界观，约略是指好的思维模式、好的分析问题的方式！

由故事里，透露出两点值得深思的理念：首先，经济学者由研究经济活动（经济史），最后归结到思维方式上，这反映了智识探索上的曲折和趣味。其次，思维模式，指的就是面对各种现象和各种问题时，认知和思索的方式。经济学的思维模式平实简单，但是和直觉式、想当然耳式、风俗习惯式的思维模式相比，还是有相当的距离。


被动和主动


当眼前有两本书时，要选哪一本书，当然是比较“被动”的选择；因为，可以选择的对象，已经确定不变。

不过，即使在这种情形下，选择还是有某种“主动”的成分。因为，即使选项已经确定，如何认知眼前的各种选项，还是由个人来决定。因此，人可以由自己来决定，要如何认知眼前的事物，并且赋予何种意义。

下面的故事，就是进一步剖析经济分析的立场。

A—A1
 ——之一

早上在研究室看书时，接到一个电话，是政府某部门的一位主管打来的。放下电话，我饶有兴味地回想这段有趣的曲折。

几个月前，经建会举办了一个“金斧奖”的评审活动。目的是在政府各部门里，找出最能大刀阔“斧”求新求变的具体做法，加以表扬。这么做，是希望发挥示范效果，共同推动“政府再造”的工程。

因缘际会，我也受邀担任评审；于是，和另外两位专家一起，看了政府部门的四个参赛单位。其中之一在作简报时，非常自豪地表示，他们简化工作流程的做法已经广受肯定。不但得到“行政院长”的褒扬，还经常应邀到各单位去作示范。由简报数据来看，他们把跨部门的工作流程重新调整简化，确实令人耳目一新。

二十分钟简报完，由评审委员发问请教。轮到我的时候，我只问了一个简单的问题：为什么不把流程作×××的调整？负责的官员马上提出解释，说明困难所在。但是，说着说着，他也开始自问，为什么不作那样的调整？然后，经过大概十五分钟左右热烈的讨论，大家有了共识，而他们也有了新的目标。主管作结论时表示，原来以为只是一场例行的简报，没有想到会激发出新的想法，对于新设定的目标，一定会全力以赴。

他们很高兴，我也很高兴。简单估算一下，进一步调整工作流程之后，每年大概有三万民众受惠，每个人可以省下新台币一千元，总数就是三千万新台币，当然，这还不包括他们所付出的无形的心力时间，以及政府本身所省下的麻烦。

早上的电话，就是这个单位里的一位主管打来的；他邀请我参加他们的年度评审，评估一下本身所属各单位“简化工作流程”的绩效。似乎，他觉得我当初言之有物，也许能帮上一点小忙。

我觉得有趣。回想自己的经历：大学毕业当完兵就出国读书，回国后就在学校里教书，从来没有在社会上闯荡过，而且研究的课题和教学的课目，都是以理论为主。可是，我在学校推广教育教的各级政府官员，似乎不觉得我是只知理论不知人间甘苦的书呆学究。甚至，我还一直强调抽象思考的重要：如果只知道自己的业务，娴熟各种相关的法令规章，当然可以对手边的事驾轻就熟。可是，如果明天换到一个性质完全不同的单位，是不是还能应付裕如、挥洒自如呢？

相形之下，我强调的“抽象思考”像是一把万能钥匙，能开启形形色色、五花八样的大门。譬如，今天是交通局的局长，处理的是交通部门里的问题。明天可能变成教育局长，处理的是完全不一样的事务。可是，抽象地看，无论是交通局或教育局，处理的其实都是资源运用的问题。如果有一套好的思维方式，就可以一以贯之地面对不同“样貌”的问题。然而，虽然样貌不一，本质上却都是价值的冲突、竞争、妥协、取舍。

事实上，我所主张的“思维方式”也非常简单。其中重要的一点，是“对照”和“衬托”的意义。无论是眼前具体的事物或脑海里抽象的概念，本身并没有必然明确的内涵；这些事物和概念的内涵，是被充填和决定的。通过和其他类似以及相关事物和概念的对照与衬托，才反映了这些事物和概念的意义。而且，经由对照和衬托，我们总是可以试着去探索潜在的、其他的、更好的可能性。我在那个政府部门会议里的意见，其实就是这个简单想法的运用而已！

以我的一招半式闯江湖，不知道能不能经得起考验；也许，时间可以让很多事情变得比较清晰……

这个故事透露出，A—A1
 的结构，等于是把人所面临的问题（情境、选项等等）抽象化、图解化。然后，把自己的思维过程，像画连环图般地呈现出来；希望能明确、精致、有效地掌握每一个步骤，并且能归纳出有意义的结果。其实，除了“被动”地在眼前的选项之间取舍，经济分析还隐含了非常主动积极的意义。在目前的选项之外，还可以试着想出其他更好的替代方案；经济、政治、社会、文化、科技等等各个领域里的新产品和新发明，其实就反映了经济分析所隐含的主动创新精神。

下面的故事，是经济分析的理论和实务之间的联结。

A—A1
 ——之二

我自认为是一个拙于表达的人，不擅辞令、更不会讲笑话；因此，即使偶有演讲的邀约，我多半婉拒藏拙。不过，如果是“对话式”的演讲，我倒很乐于贡献一得之愚。

我会先提供一些自己写的短文，由邀请单位先印发给参加的人员（公立或私立单位的干部或主管）；然后，碰面时我和出席的人一起讨论文章的内涵。虽然这种做法有点后现代（颠覆既定的演讲模式），不过效果似乎很好。

几次“演讲”，我都是以“远庖厨之后”这个故事开始。文章里，我描述自己搬到学校宿舍后，因为发现附近有很多餐饮店，所以和内人商量把厨房改作其他用途。几乎没有例外，参加的人会发言指出各种理由，强调厨房的重要和不可缺。而我也总会带着兴味慢慢说明，我想表达的其实是一种分析问题的方式。

一般人在想事情时，往往是针对这件事斟酌利弊得失；可是，其实这是一种不太完整的思维方式。比较好的方式，是把这件事情（A）和类似的事情（A1
 ）放在一起。借着衬托比较，才能烘托出A的意义。

对于这种思维方式，我简称为A—A1
 的分析架构。而且，时日一久，自己也对A—A1
 不断有新的体会。

有一次应邀到台中的汉翔公司，和高级主管讨论经营理念。在台北机场候机时，我耐心看朋友送我的一本书：英特尔总裁葛洛夫（A.Grove）所写的《十倍速时代》（Only the Paranoid Sur-vive
 ）。看着看着，我突然眼睛一亮，差点笑出声来。

在中译本的第43页，作者谈到影响一个企业竞争力的因素。葛洛夫引述竞争力大师迈可尔·波特（M.Porter）的观点，把决定企业竞争力的因素分成五种。而且，他强调第五种竞争力最重要：对于任何一个企业而言，要经常思索，和目前的做法（产品）相比，有没有更好的“替代方式”！

一到汉翔公司，我就迫不及待地举着葛洛夫的书，和出席的高级主管们分享我的发现：我在远庖厨文章里所强调A—A1
 的分析架构，正是葛洛夫所特别着重的，要以现况为基准，去思索更好的“替代措施”。因此，虽然我完全没有实务经验，但是由学理上得到的体会，却和竞争力大师以及世界顶尖企业领导人的心得无分轩轾。似乎，由理论上和实务上着手，会殊途同归地萃取出同样的智慧结晶！

我当然有点得意，也忍不住作了一些即席的发挥……

对于一般性的问题，A—A1
 显然有相当的实用性。譬如，大学毕业之后到底是要工作还是继续求学、下午五点以后是要加班还是回家亲子活动、要吃路边摊还是要进餐厅吹冷气。生活里所面临的每一个问题，几乎都可以用A—A1
 （和A2
 、A3
 等等）来分析。A—A1
 的架构，具体而微地捕捉了人们所面对问题的性质。而且，A—A1
 所反映的，是一种权衡和取舍。人们通常不是在找真理，而只是在众多可行的做法里，选择相较之下比较好的“利弊组合”而已。

不过，对于企业家而言，A—A1
 的结构却有一层更深的涵义。当一般人面对工作或求学、买车或买房子的选择时，A—A1
 都很明确具体。可是，对于企业家而言，替代方案A1
 却往往是虚幻的、想象的。企业家把目前的做法（产品、流程）A当作基准点，然后根据市场里的主客观条件，试着琢磨出不一样的、更好的做法。一旦替代方案A1
 被市场接受，企业家就能由这种“创造性的破坏”里，享受鲜美的果实。因此，对于企业家而言，需要发挥更大的想象力和创造力，去追求潜在的A1
 ！

其实，不仅企业家是如此，经济学者也是一样；我们总是以现有的理论A为基础，试着探究出更好的理论A1
 。以小喻大，老师、民意代表、父母等等，在某种意义上是不是也都在试着找出更好的A1
 ……

这个故事提醒我们，其实每一个人都可以是求变求新求好的企业家。A—A1
 的结构虽然简单，但是用处非常广。隔一段时间，每一个人都可以坐下来、静下来想一想；在自己目前的生活上、想法上，有没有可能重新组合，得到更好的替代方案？

我在推广教育班上教过的一位政府官员，负责一个大单位的公共事务。换言之，他的责任，就是负责使整个单位——一栋很大的大楼——能够正常运作。有一次，他将一份自己拟的简报给我看，问我的意见。我发现，他把简报分成好几个大项：机电部分、安全部分、餐饮部分等等，然后在各项下列出他的工作成果。

我想了一阵之后告诉他，他目前的安排技术性的成分太重，为什么不试着换一种方式。既然利用整栋大楼的有三种人：来政府办事的民众、各所属单位的工作同仁，以及各单位之间的协调联系人。如果把他所完成的事分别归入这三类，长官在听简报时，不是更能了解他的作为和意义？他欣然接受，而且听说新做法的效果还不错。


结语


从1960年起，经济学者开始进入法律、政治、社会等领域，以经济分析的工具，探讨传统上属于这些其他学科的问题，而且得到了极其丰硕的成果。

与之相反，法律、政治、社会等其他领域，却很少有相对的扩展。也许，经济分析能够长驱直入其他学科，确实是因为在分析方法上有些长处。在经济分析上，行为理论的发展已经有相当长的历史；相形之下，在分析方法上，却是受到较少的重视。以A—A1
 的架构，其实可以相当程度地反映经济学的分析方法。

很多学生在过年过节时寄卡片给我，而卡片上只有A—A1
 这个图样。我想，他们大概是从A—A1
 之中，得到了一些智识上和实用上的收获吧！

第十六章　站在巨人的肩膀上

我不是一个“言必称经济学”的经济学者。有一次参加聚会时，和坐在旁边的人闲聊。他问我在哪里高就，我说在学校教体育；他问我专长是什么，我回答：“体操！”他加了一句：“嗯，小众文化。”

在学校里，每个学期我除了教大学生和研究生，大概总会教一班推广教育的学员。无论课程名称和班别，在学期一开始，我也总是会提出课程的两大目标（有时会说是“两大保证”）；希望学期结束之后，每个人可以自己检验一下，是不是达到了这两个目标。

第一个目标，是试着培养抽象思考的能力，由经济学的角度，建构一套能分析社会现象的理论。第二个目标，就是试着站在巨人的肩膀上，享受辽阔的视野。我会特别说明，巨人是指思想上的巨人，也就是那些得到诺贝尔奖的经济学家。如果能体会并掌握他们思想的精髓，就可以以他们的思想为基础，享有高瞻远瞩、一览无遗的乐趣。

每到学期末，课程快结束时，总有许多学生学员告诉我：刚开始听到“抽象思考”时，觉得不可思议、无从感受。可是，到学期末时，却是悠游在经济学大师思想的园圃里，其乐无比。

这一章是本书的最后一章；一方面是总结，一方面也尝试作一些引申。首先，是以金字塔来比拟一个学科的结构。然后，是解释经济学这座金字塔的结构。接着，是探索经济学金字塔的最顶尖。最后，则是点明经济分析所得到的智慧，以及运用经济分析的乐趣和兴味。


金字塔的秘密


每年公布诺贝尔经济学奖得主时，总有一些免不了的议论：谁太早得奖、谁早该得奖等等。而且，在几十位经济学奖得主之间，也有高下轻重之分。不过，能得到经济学的桂冠，一定是对经济学有重大的贡献，影响并启发了后续的发展。

尤其是在众多的诺贝尔奖得主里，有少数比较特别的几位，他们的理论不仅有开创性的贡献，而且也丰富了经济学最核心的部分。经过这些大师们的挥洒，深奥的经济理论变得生动平实，并且充满了智识上的趣味。如果能领略这些大师们学说的内涵，那么，一方面可以掌握经济学的核心，一方面也具备了在抽象思考上益智辩论的才识。

下面的故事，就是反映出智识活动的性质和所隐含的趣味。

科学之钥和心中之尺

曾经有人把老师分为四级。第一级的老师能“告知”：告诉学生A是A、B是B；第二级的老师比较好，能“解释”：解释给学生听，为什么A是A、B是B；第三级的老师更好，能“示范”：除了言教，还可以亲身示范给学生看；第四级是大师，除了告知、解释、示范，他还能“启发”！

忝为老师之一，我觉得自己大概是介于“解释”和“示范”之间；差强人意，但显然还有成长的空间。不过，告知、解释、示范和启发的划分当然不只适用于老师；每一个人都可以自问：对于部属、同事、朋友，乃至于子女，自己能做到这四级中的哪一级？另外一点，这四级多少有些循序渐进的层次，不能挂一漏万。因此，虽然有些演说家、小说家、心灵改革家、布道家、居士，能以动人的言词或文字触动众人的心弦；可是，如果没有示范、解释、告知，那么即使有启发，也将只是情绪上一时的起伏，只会是过眼烟云的表象而已！

几年前，我搬进学校的宿舍，住在公寓的五楼，只知道对面住的是一位电机系的李老师。偶尔碰面，点头问好，过年过节，彼此也有粽子水果之类的往还，但也仅只于此。后来不知什么原因，我们互赠彼此的著作，然后一连串有趣的事就渐次出现……

首先，自然而然的问题：一个经济学者的著作，电机系的教授会有兴趣看吗？同样的，一个电机系教授关于发明原理的大作，会对经济学者有意义吗？

我把书送给李老师后没多久，他就告诉我：书写得很好，他已经把我的书介绍给他的学生；而且，他觉得我在分析问题时，思考的角度和他书里的某些原则是相通的！当我看李老师的书时，也有同感。更有趣的，是当我们谈起学生（听众）们对课程的反应时，竟然发现几乎是一样的：学生告诉他，上了他的课才知道什么是“独立思考判断”；学生也告诉我同样的感觉。有一位大公司的高级主管在听他演讲时潸然泪下，事后告诉李老师：如果能早几年听到他的演讲该有多好！我在推广教育教的学生没有掉眼泪，不过也告诉我同样的感觉。

为什么呢？是什么因素使自然科学和社会科学对人产生这样的冲击？这两种看来截然不同的科学又有什么共同点呢？

经过一段时间的琢磨，我有一些心得：不论是在自然科学还是在社会科学里，每一个学科就像一座小的金字塔。政治学是一座金字塔，经济学也是；物理学是一座金字塔，数学也是。每一座金字塔的最底层，是这个学科里各式各样的问题；底层之上，是分析处理这些问题的主要理论；在各种理论之上，是更抽象的理论；而每一座金字塔的最顶尖，就是最重要、最能反映这个学科精神、也最能贯穿整个学科的核心观念。

对不同的学科而言，核心观念可能不一样。不过，既然所有的科学都是由人来摸索探究，人还是最后的主体；而人在思维斟酌的极致，还是（或只不过是）一个“观念”。并且，在“观念”的层次上，可能各个学科是相通的——可以由一个金字塔跳到其他金字塔上。因此，好的老师不但能掌握自己学科这座金字塔顶尖的核心观念，而且还可以像导游一样，带领学生在自己的金字塔里从容遨游；甚至，还可以指引学生如何由自己的金字塔过渡到别的金字塔，享受知识殿堂里的盛宴——李老师显然就是这么一位老师！

当然，就自然科学和社会科学而言，可以看成是由许多小的金字塔组成的两座大金字塔。自然科学所探讨的是自然现象里的规律性（因果关系），而社会科学所探讨的是人文现象里的规律性。人文现象是由“人”的各种行为所呈现，而自然现象是由“物”的各种行为所呈现。既然人的行为是受到各种价值所影响，所以社会科学这种金字塔的结构是由价值体系（心中之尺）所支配；相形之下，“物”的行为是受到各种物理化学等等的法则所影响，所以自然科学这座金字塔的结构是由自然定律所支配。如果阐释得宜，当然可以由自然科学这座金字塔的顶尖，跳到社会科学这座金字塔上；反之，亦然。不过，一旦进入不同的领域，属于这个领域特有的材料，还是需要有好的老师来告知、解释、示范和启发。

因此，我们又回到老师的身上。听李老师演讲是一个很特殊的经验；李老师所剪裁的材料生动有趣，鹤发童颜的李老师吸引住每一个人的眼光和精神。随着一张张幻灯片的起起落落和李老师认真投入的解说，告知、解释、示范、启发的感受逐一浮现。当李老师换上最后一张幻灯片时，银幕上出现的是一个斗大的字；让人意外、惊奇、回味无穷，并且深深感佩于李老师的人文胸怀。

表面上看，李老师的书是尝试阐释“发明创造”这座小金字塔的顶尖；可是，事实上这些内容是一把科学之钥，能开启很多很多、大大小小的金字塔。因此，这是智慧的结晶，值得慢慢地咀嚼、琢磨。慢慢地读、慢慢地想、慢慢地运用、慢慢地试着让书中的观念成为自己的一部分，成为自己安身立命的依据……

在李老师的最后一张幻灯片上，是一个大大的“德”字；我初看时觉得十分惊讶，后来觉得有趣，最后则是觉得意味深长。李茂辉教授的书名，是《跨越发明的门槛、增进创意的秘诀》，由台北的松岗出版社发行，而且已经再版了好几次。


经济学的金字塔


就经济学的金字塔而言，底层是个别的研究课题，中层是各种理论，而最顶尖则是核心的分析概念。两百多年来，在无数经济学者投入心血之下，这个金字塔不但愈来愈稳固扎实，而且随着内容愈益丰盛，体积自然不断地向外膨胀。

不过，整个金字塔的精神，却一直是历久弥新的：经济学（者）相信，对于人的行为和社会现象，我们可以以一种旁观者的心情和身份，试着作合情合理、前后一贯的描述和分析。

下面的故事，就是对这种精神的描绘。

一以贯之的道

有机会在学校附设的推广教育上课，教各级政府的一些中高级行政人员。学员们多半在三十五岁到五十岁之间，都已经有相当的阅历，在上课讨论时也多能以实务经验侃侃而谈。

我教的是经济学，希望能提供学员们一种和他们所习惯的不太一样的世界观。因为学员们比大学生和研究生成熟得多，所以我觉得教起来很轻松。不过，与大学生和研究生相比，这些学员们最大的问题，就是他们好像已经有一些成形的观念……

最常有的，是一种可以称之为“章回小说式”的世界观：虽然迈入21世纪；不过，我们身处的世界基本上还是像过去《三国演义》、《水浒传》、《七侠五义》、《四郎真平》等等这些章回小说和漫画里所描述的一样。胜者为王、败者为寇；天下大势合久必分、分久必合；帝王之业就在于纵横捭阖、统率群伦……

抱持着章回小说式世界观的人往往很讲义气，也重道德。朋友有难，义无反顾；忠孝之家，必有余庆。不过，社会上大部分人都不是帝王将相，平常生活里也不是常有群雄并起、捷足先登者得之的局面。而且，一旦追问为什么要“讲义气”？为什么要重“道德”？章回小说式的世界观好像就有点捉襟见肘，不知道该怎么应对。

另一种也很常见的是“义和团式”的世界观。这种世界观有好几种层次，最粗糙的是直觉式的排外：西方文明重物质，中国（或东方）文明重精神；物质为末，精神为主；所以应该以中华五千年文化精髓为本，以抵御（或制伏）西方文明的浪潮。比较精致的是一种反省式的观点：过去中国社会的地位是“士农工商”，商居最末是有道理的。今天西方资本主义社会贫富差距悬殊、环境资源受到破坏、年轻人纵情享乐等等，都是强调资本主义的后果。我们毋须唯西方马首是瞻，而应该思索适合我们自己的道路。

不论粗糙或精致，义和团式的世界观基本上排斥源于西方的一切，包括科技、市场经济、西方所发展出的社会科学（还有英文教科书）。不过，我常请教有义和团倾向的人：人类历史上典章制度发展得最深厚、一般社会大众享有最多的经济和政治自由的，往往就是以资本主义市场经济为主的国家。今天台湾民众的政治权利愈来愈完整，是因为我们已经累积了足够的物质基础，可以在享有经济上温饱富足之外，进一步争取政治上的权利；还是纯粹是“民主斗士”的贡献？我通常看到一些不服气、但又讲不出道理来反驳我的脸庞。

比较没有草莽气、也比较不排外的是一种“蜻蜓点水式”的世界观：人生所面对的人、事、物太多太杂，所以只好以一些由经验里提炼出的生活智慧来认知和应对。在家里当然还是父慈子孝兄友弟恭，但是在工作环境里，（如果需要）也可以以玛丽、约翰来彼此称兄道妹。还有，不一定要“以德报德、以直报怨”、“人不知而不愠”；在这个人吃人、人咬狗的世界里，为了提高（或保持）自己的竞争力，不妨采取“以牙还牙”、“自我推销”的策略……

对于生活里的各个环节和人生际遇中的各种情况，蜻蜓点水式的世界观都有点点滴滴、自我一格的智慧来因应。不过，这些小智能只是片断琐碎的“点”，而不是彼此联结、互相呼应的“网”；在这些个别点的背后，也没有一个更根本的道理一以贯之。

和这些不同的世界观相比，我在课堂上所反复铺陈的观念其实很简单：我们所看到的任何社会现象都不是凭空出现，而是有意义的。因此，值得试着去了解形成这些现象背后的原因是什么。而且，人的基本特性就是“自利”和“理性”：人是能思索、会思索的一种生物，人会试着去追求自己的福祉。根据这种对人的特性所具有的认知，再琢磨推敲一下环境里存在的一些条件，往往很容易就能解释我们所观察到的现象。所以，从人是理性和自利的这两个简单平实的概念出发，我们可以一以贯之地认知、了解、掌握和分析我们所面对的这个世界。

当然，人是理性和自利的这种观点很不见容于推广教育的学员们，每一班我都要花相当多的心力、口舌、时间去说服。不过，经过一个半月左右的排斥和挣扎之后，学员们似乎就开始慢慢地受到影响。有很多学员告诉我，自从上了这门课以后，视野变得比以前更为宽广，自己签公文时都感觉得出来这种转变。有的学员说，自己觉得比以前成熟，连办公室里的同事都觉察出一些转变。

我听了当然很欣慰（和得意）。不过，我自己却偶尔会怀疑：现在我对于自己的观点有相当的信心；可是，五年或十年之后，我是不是还维持着同样的世界观……

这个故事，提醒我们两点：首先，每一个人都可以自问，自己所凭借的思维方式是什么？有没有改善调整的空间。其次，在社会科学里，从1960年起，经济学者开始向政治、法律、社会等领域扩展，而且成果辉煌。主要的原因，就是经济学的分析架构简单平实，以人的行为特质作为理论的出发点。既然人在生活的各个面向上（领域里）都是自求多福，经济学的分析角度当然就享有一以贯之的优势和乐趣了。


金字塔的顶尖


在经济学里，如果要提出一个最重要、最核心、也最足以反映经济学精髓的分析概念，很多经济学者都会回答“成本”这两个字。确实如此；成本这个概念不仅是金钱货币上的成本，而且可以是良知道德等其他价值上的成本。

事实上，在人的任何一个取舍选择里，都含有成本的概念；选了其中之一，被放弃没选的就是（机会）成本。不过，往深探一层，人们所以会有选择取舍，就是因为所面对的选项之间有差别。如果眼前是两本一式一样的书，选择并没有太大的意义；如果工作和休闲没有差别，就没有区分的必要。依此类推，对有些人而言，生和死其实也差别不大——也就是“生不如死”的状态！

因此，选择和成本背后，其实还有“相对”这个更根本的概念；如果选项之间“相对”没有差别，就不会有成本的问题，选择（和其他行为）也就失去意义了。

下面这个故事，就是处理“相对”这个抽象的概念。

分别心

我在家里的地位不高，可以说是有以致之。

内人的专长是文学戏剧，对人性充满了体谅悲悯的情怀；我的专长是经济学，对人性总是带着一种赤裸裸的调侃。她教的文学作品强调特殊性，每一个人都是完整而且特别的个体；我教的经济学是社会科学，着重人类行为里的共通性和规律性。当然，这只是学科之间的差别，和我的地位没有直接的关联。影响我地位的，主要是我的奇谈怪论。

有个晚上，我又洋洋自得地告诉她在课堂上的一段：谈到人性自利时，我旁征博引：买水果时有谁是“利他”的拣最不好的买？捐钱给慈善团体时，是不是自觉头顶上有一个小光环……最后，我忍不住有点语不惊人不罢休地看着学生们说：各位有没有想过，在星云大师和证严法师这两位大德之间，他们在脑海里是不是曾经出现过这个念头——希望自己是台湾最得道的高僧，而不是另外那位？

就像在课堂上学生们的反应一样，内人扑哧笑出声来。不过，她马上加了一句：难怪人家说你佛性愈来愈少，这真是造孽；而且，即使两位大师心里真的闪过一较长短的念头，他们的境界和一般人相去何止万里？

我不愿意再发谬论，免得自讨没趣，进一步影响自己的地位，所以就噤声不语。不过，听她这么一讲，我可是在脑海里激起一连串的思维……

与一般人汲汲营营于自己的事业、家小和自己的喜怒哀乐相比，那些付出心力时间金钱来造桥铺路行善的人，当然非常令人敬佩。而除了自己的操持，还致力于宣扬佛教以教义渡化众人的传道者，自然更是功德无量。能够统率群伦、自成体系、进而把教义发扬光大的大师，福德更不可胜数。

相形之下，一般人的自私自利，是在言行举止上区分出“自己”和“别人”。而且，在绝大部分的情形下，照顾自己的利益要优先于照顾其他人的利益。一个社会能正常运转，事实上要靠大多数人自私自利；否则，如果每个人都为别人的事和别人的家小着想，很难想象这种社会如何运转。因此，绝大多数的人在绝大多数的时候是自私自利的，正为自私自利的存在提供了非常充分的理由。

和一般人的思维相比，佛教里宣扬的是另外一种世界观。因为生老病死的无常，喜怒哀乐不过是过眼烟云；因此，比较好的方式，是参透世事人情的相对性，而毋须在情绪上有任何起伏。若能不受眼前表象的牵绊，就可以在情绪起伏上“归零”——心如止水，波纹不兴。

对于生活里充满了苦厄困顿、要经常面对生离死别的人来说，心情归零确实是一种好做法，能使各种苦难变得不再是那么严重，也就是比较容易忍受。即使心情不能完全归零，但是默念几句佛号，也可以帮助自己面对眼前的苦难。佛教能抚慰千千万万个受创人的心灵，真是有以致之。

可是，“归零”的做法也会有时而穷。既然佛教的教义有益人心，值得发扬光大；因此，总要通过适当的方式和合宜的人，去宣扬教义。这么一来，组织和人事当然不可少。可是，由谁来发号施令呢？谁站在第一线、谁又负责后勤支援呢？显然，必须要有一套做法可以分出能力高低和才情多少。要分出高下，自然不再是“归零”，而是要有分别心！因此，虽然在智识的层次上，佛教的教义非常高妙精致；不过，这毕竟是人所发展出来的思维，所以还是不能挣脱人的因素。

相对于内人的清明高雅，我一向自觉混浊无比；不过，如果我和她一样脱俗无尘，恐怕相处起来很难各行其是、各得其所吧！

追根究底，行为的基础是先有认知，才会有判断和取舍。“认知”，几乎必然隐含差别；否则，如果没有差别、一切如一，也就不需要判断思索和取舍了。当然，这个故事也隐含着，即使人们不太容易（或不太可能）达到佛教最高的境界、完全抹去分别心；但是，在相当的程度上，还是可以有意识地调整自己的认知。事物之间的相对高下和差别，并不是客观存在的，而是由自己主观所决定的。因此，差别的多少和高下的程度，还是由自己来取舍。


经济学的智慧


无论是经济学的精神还是核心观念，当然必须能实际操作；如果不能运用到具体的问题上，以分析人的行为和社会现象，那么再精致的理论，也只不过是象牙塔里的益智游戏而已！

下面的故事，就是把抽象的理论先分解，再转换成可以操作运用的技巧。

经济学无用论？

自从十多年前回母系开始教书以来，我除了教大学生和研究生，也教了许多学校推广教育学员的班次。

推广教育的学员，都是来自各级政府的民意代表和中高级行政主管。虽然背景五花八门，可是经过一学期四个半月对经济学的浸淫——这是我的形容，他们可能会以强迫推销、洗脑之类的字眼描述——往往有皆大欢喜、美不胜收的成果。

因为学员们的背景不同，所以我不可能以数学模型、图表公式这些作为教学的材料；我必须以他们所熟悉的名词、所亲身经历的社会现象为基础，再与经济学的智慧相结合。经过多年的考验，我慢慢归纳出经济学的四点重要结论：

第一，人是理性、自利的；

第二，存在不一定合理，但是存在一定有原因；

第三，好的价值要出现，是有条件的；

第四，一件事物的意义，是由其他事物衬托而出。

虽然这四点望之无甚高论，却都寓有深意，值得一再沉吟……

首先，追根究底，社会现象是由人的行为所组成；因此，要掌握社会的脉动、了解社会现象背后的因果关系，一定要先摸清楚人的行为特质。对于经济学者而言，经过长时间的观察分析，体会到人的两大特质：一方面，人是会思索判断的生物；另一方面，人总是希望能增添自己（自己的家人朋友等等）的福祉。所以，人是理性而自利的。

其次，虽然每个人的行为都是基于理性和自利，可是许多个个人的行为汇总之后，却不一定会有合情合理的结果。譬如，每个人都希望垃圾场不要设在自家后院，人人如此，结果垃圾场无处可去。或者，为了希望自己升迁或当选，所以可能会不计手段拉下同事朋友。社会现象的出现，都有背后支持的条件——存在不一定合理，但是存在一定有原因！

再次，每个人都希望有好的家庭、好的居住环境，在事业上有好的发展，而且活在好的国家社会之中。可是，好的家庭，不是凭空出现，而必须有相关条件的支持——父母子女的互动，经济和非经济因素的配合等等。小的价值，尚且如此；大的价值，需要更困难的条件来支持。因此，好价值的出现，是有条件的。

最后，一般人由生活经验里，都体会到某些理所当然的原则；譬如，孝顺父母、尊敬师长、努力工作、照顾家庭等等。可是，这些原则会出现，其实都是相对于环境里的条件；当环境的条件改变之后，自己原先所认定的原则自然会随之而变化。（譬如，原先是孝顺父母，等自己有儿女之后，是先孝顺子女再孝顺父母！）因此，事物的意义，是相对于环境里的各种主客观条件，是相对的而不是绝对的。

推广教育的学员们一再告诉我，这“四大定理”威力无穷；对于他们在工作上和家庭里所面对的问题，几乎都有一以贯之的奥妙。能有这种成果，我当然很高兴。不过，在四大定理之外，我知道其实还有一些值得继续探索的曲折。

抽象地看，对于人的行为和社会现象，经济学者像是事不关己的旁观者；由冷眼观察里，归纳出一些几乎是放之四海而皆准的因果关系。四大定理，可以说就是其中（我认为）非常精致有趣的部分。然而，经济学者所归纳出的慧见，虽然可以相当程度地解释社会现象“是什么”和“为什么”，但是并不处理“该如何”的问题。

换一种说法，经济学可以分析诸多价值之间的冲突（环保和经济发展、事业成就和亲子关系等等），可是往往不指明到底哪一种价值比较好。在这种意义上，经济学者是社会现象的旁观者、而不是参与者，是人类行为的剖析者、而不是指引者；可以根据材料而整理出许多后见之明，但是所提出的见解却不是指引未来的先见之明。

相形之下，《小即是美》（Small is beautiful
 ）这本书，却是试着跨出经济学者所不能或不愿的那一步。在书里，作者明确指出他认为好的价值，并且论述这种价值的可贵之处。对于生活在资本主义市场经济里的许多人来说，整日在金钱游戏和功名利禄里打转，心已为形役；这本书返璞归真、走向自然的要求，当然是一个清明有趣的参考坐标。

也许，当经济学（者）累积更多的智慧之后，可以在“四大定理”之外，再揭示一二指引方向的明灯吧？！

当然，《小即是美》这本书所提出的观点虽然有趣，我却觉得没有太大的说服力；坊间有太多类似的书籍，都在尝试指引人生。这些论述都各自阐扬某种特定的价值，但是往往没有为这种价值作充分而完整的说明——在哪些条件下，这些价值才可能被环境中的条件所支持？


经济学的趣味


虽然我知道经济学的内涵非常有趣，在学理上也累积了极其可观的智慧；但是，我并不是一个“言必称经济学”的经济学者。

不过，既然我是经济学者，而不是政治学者或心理学者，我当然是站在经济学的立场，尽可能地由这个学科的角度来探讨和分析各种问题。由其他角度所作的分析，是其他学科学者的责任，而不是经济学者如我者的责任。

下面的故事，就反映了经济思维对人的影响。

我是体育老师

有一次参加聚会，和坐在旁边的人闲聊。他问我在哪里高就，我说在学校教体育；他问我专长是什么，我回答：“体操！”他加了一句：“嗯，小众文化。”我点点头，不再作声。如果他再追问，我会解释，其实我教的是“头脑体操”；不过，确实是小众文化。

一般人对经济学的印象，大概脱不了关于商品劳务、货币所得、图表公式等等。可是，在浸淫经济学多年之后，我能清楚地体会到，经济学其实隐含一种非常特别的思维方式：既然各种社会现象都是由人的行为所组成，所以值得先厘清人的行为特质；而后，以此作为基础，可以试着分析经济、政治、社会、法律等各个领域里的问题。我所反复铺陈的，就是历来经济学者所归纳出的智慧结晶——以经济学的角度，一以贯之地分析各种社会现象。上个学期，我因缘际会地教了很特殊的一班，学员都是警政署里的高级警官。能在警政署里服务，当然都有几把刷子。而且，这些位居要津的高级警官，每一位都是资历显赫、叱咤风云、三头六臂的人物。

当经济学碰上高级警官，结果如何？答案是：很有趣！

有一次上课，介绍完探讨社会现象的几种分析技巧后，我问：一旦发生刑案，我们看到的是事后的现象；如果要重建刑案发生当时的情景，最好采取哪一种分析技巧。我刚讲完，大伙儿还在思索，一位副署长不假思索地答道：要用主要球员分析法！既然正确答案已出，我就请另一位学员完成推论：社会现象的发生，都有支持的条件；因此，看到一个社会现象，就值得逆推回去，找出支持这种社会现象的几个主要条件（主要球员）。

同样的，当刑案发生后，从现场的血迹分布、伤口位置、家具摆设、门窗状态等等，可以逆推回去，希望能够归纳出，造成这种现场状况的几个主要因素；然后，再按图索骥，去找符合这些因素的嫌疑犯。

他讲完之后，我很高兴，副署长们很高兴，大家都很高兴。一方面，不但经济学能和警察所面对的问题联结；另一方面，警官们对自己长官明快正确的判断，心悦诚服！

另一次上课，谈到经济学的需求法则——价格和数量呈反方向变动——我以歧视为例：当歧视的价格愈高时，人们就会少买点歧视。有位学员质疑，歧视和价格有什么关系？

我开始解释：歧视，就是一个人在偏好上画地自限；譬如，我只能抽三五牌洋烟。可是，如果我调职到穷乡僻壤，买不到洋烟。这时候，我要维持原来只抽三五牌的“歧视”，显然愈来愈困难（价格/成本愈来愈高）；因此，或者我会少抽点烟，或者我会退而求其次地抽其他厂牌的烟。

讲到这里，我突然福至心灵的脑中一闪，就顺口而出：在军队和监狱里，同性恋的比例很高；这种现象，也可以用价量的反向关系来解释。在正常社会里，大多数人只对异性有兴趣，这也是一种“歧视”。在监狱和军队里，因为只有同性，要维持原来的偏好不太容易；因此，有些人就放弃歧视，退而求其次地转向同性！

讲完之后，我很高兴，大家也很高兴。经济学的智慧结晶，又再次得到印证，而且是在令人惊讶和不可思议的事例上。

课程结束后，每位高级警官交了一份心得。许多人表示，这趟智识之旅，让他们对经济学惊艳，也对他们的思维方式造成很大的冲击和震撼。在报告里，有一位高级警官画龙点睛地这么破题：“课前我用经验习惯面对环境，课后我以理论智慧感知一切！”

棒哉斯言！能有这种成果，我觉得自己是一位还算不错的体育老师。

故事里结尾那两句话，真是晶莹剔透。写的人告诉我，那是他想了两天才想出来的。我很喜欢那两句话，到处逢人便讲！

当然，对我来说，有机会和社会经验极其丰富的优秀警官“过招”，我也觉得很幸运。我曾多次表示，一个老师可能要修很久的福德，才有机会教到这么特别的一班。


结语


在经济学里，既然有二三十位得到诺贝尔奖的巨人，到底要向哪位或哪几位巨人顶礼膜拜，然后开始向他的肩膀攀爬呢？

我的体会是，可以由任何一位巨人开始，边读边思考他的作品。等读熟了之后，再从另一位巨人开始。接触过两三位之后会慢慢发现，自己好像是由不同的面向攀爬，但是爬的是同一座金字塔，殊途而同归。一旦到达到顶峰，都同样有美景尽收眼底的情怀！

当然，在（人文）社会科学里，还有社会学、政治学、法学，乃至人类学、史学等一座座不同的金字塔。攀登任何一座金字塔，相信在智识上也都有同样的挑战和兴味。
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第十五讲 虚拟的权利，权利的虚拟——案例分析（三）





第四篇 游于艺

第十六讲 单一权威和第六伦



第十七讲 无知之幕与科斯定理



第十八讲 学海优游益智游戏



第十九讲 学好法律



第二十讲 冲突不是坏事——案例分析（四）





推荐序　法律经济学的“海阔天空”

用黄家驹先生的《海阔天空》来概括熊秉元教授对“法律经济学”的“教与学”，再恰当不过了。正所谓：“从没有放弃过心中的理想”，“风雨里追赶”，“天空海阔你与我。”经济学之于新中国的命运，我有概括性的总结：新中国成立后的前三十年，“政治经济学”是显学；改革开放三十年，“制度经济学”为显学；经济学之于中国未来，也许不止三十年。我斗胆地预言，“法律经济学”将成为显学。“法律经济学”以及熊秉元先生作为该学科的研究者和布道者，必将“海阔天空”！

对应英文中的Law & Economics，中文中有法律经济学、法经济学等称谓，早先还有望文生义的“法和经济学”或“法与经济学”等译法。我认为法律经济学这五个字最为恰当，因其主旨就是用经济学的理论和方法研究法律问题，或简称“法律的经济分析”。至于为何英文不用Economics of Law或Legal Economics，只是约定俗成而已。

与法律经济学互为表里的“经济法学”是研究经济法的法学学科。法律经济学和经济法学两者虽然相关程度较高，但一个属经济学门类，另一个属法学门类，研究视角和思维习惯大有不同。

目前，英文版的法律经济学的学科手册（Handbook of Law & Economics
 ）和学科全书（Encyclopedia of Law & Economics
 ）都已齐备，教材和讲义也有多种，著作和论文更为繁多。但是，中文语境下，密切结合中国法律的法律经济学研究成果仍然薄弱。按照国务院学位委员会和教育部的规定要求，天津财经大学和浙江大学在应用经济学一级学科博士学位授予权下，希望能先后设立法律经济学博士点。这应该说是很有意义的探索尝试。作为这两个法律经济学博士点的倡导者，熊兄与我相互切磋助力，我从中受益良多。我们甚至还定了“君子协定”，即一旦在公众场合有思维陈旧、废话啰嗦迹象时，就应相互提醒，及时制止，以免丢丑而不自知。

“两线三区四象法”是我们试图创建的法律经济学的基本分析方法。借用其中的“四象法”可以构建如同下图的四个象限：I.“语言深+道理深”；II.“语言深+道理浅”；III.“语言浅+道理浅”；IV.“语言浅+道理深”。这四种组合对概括经济学的现状和发展问题简单明了。有兴趣者也不妨给经济学家或经济学论著按图索骥。在几个象限中都能游刃有余的高手微乎其微。
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少量业内学者（小同行）属第I象限——阳春白雪，和者盖寡，但可自娱自乐。确有不少学者的文章或论文属第II象限，貌似精深，其实浅白，而且势头不减。第III象限暂且不谈。第IV象限，既“进得厅堂”，又“下得厨房”，诺贝尔奖得主罗纳德·科斯（Ronald Coase）堪称典范。从我多年的教学与科研实践中，发现一个耐人寻味的现象，就是经济学专业或学习经济学课程的学生，从学士到博士，真正融会贯通经济学思想，掌握熟用经济学思维的比例不会太高。法学院的学生是否会更难？所以，第IV象限的套路对法学院的学生而言可能更适合。

熊兄的著作和文章的特点是在第IV象限。本书又是一例。熊兄自己将其定位为“为法学院的新鲜人而作”是恰当的，便于“直接和学子/读者对话”也是可以预见的。他常讲，“真佛只讲家常话，道理可以浅中求”。我深信此言不谬。

关于这本《法的经济解释：法律人的倚天屠龙》，我还可以补充一二。在性质上，这本书是“法律经济学”的基本教材。和外文的类似著作相比，有一些差异。首先，众所周知，“法律经济学”这个小学科，是利用经济学的分析工具，探讨各种法学问题。在开疆辟土的阶段，最好先由经济学者担纲。虽然他们对于“法学”问题，或许稍有隔阂，但对于经济分析这套工具以及精髓所在，他们稍有比较优势。

其次，在英美法系社会，法律经济学通常是遵循传统，以“财产法”“契约法”和“侵权法”划分。而且，在西方法学传统里，道德哲学几乎是法学的脊梁。相形之下，大陆法系社会里，特别是在中文世界里，没有这些包袱，反而有较大的弹性，有较大的挥洒空间。

再次，学科的推广，可以循正常通道，在学校里通过课程，逐渐积累。然而，至少在目前（2017年），至少在中文世界里，能在法学院里讲授法律经济学的师资，屈指可数。因此，另一种推广的方式，就是提供适当的材料，让有兴趣的学子和专业人士，能够通过阅读，自己掌握法律经济学的基础知识。

这本《法的经济解释：法律人的倚天屠龙》和熊兄先前的《正义的成本：当法律遇上经济学》《正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅》，就是自学自习的材料。而且，他辅助性的《解释的工具：生活中的经济学原理》《优雅的理性：用经济学的眼光看世界》和《生活的经济解释：经济学的诗和远方》等，无论在深度还是广度上，都已经相当充分。大学一年级以上的学子，只要慢慢浏览、细细琢磨、不时思索，毋庸外而求也，自己就可以登堂入室。以这些材料，在中文世界里推广法律经济学，我预祝他开疆扩土，开花结果！

于立

（作者曾任天津财经大学副校长。天津市人文社科重点研究基地——法律经济分析与政策评价中心主任，国务院反垄断委员会专家咨询组成员，东北财经大学产业组织与企业组织研究中心学术委员会主任。）


自序　重新发明轮子

一个学科成熟的标志，是有基本的教科书，把这个学科众议佥同的材料，介绍给学子们。而且，还有许多相关的著作，帮助学子们进一步探索。中文世界里，“法律经济学”的教科书和相关著作，也逐渐露面问世。

我笔下的三本书——《正义的成本：当法律遇上经济学》《正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅》以及这本书，也属于这一类。稍微精细一点，前两本书可能适合法学院大三以上的同学；这一本，则是为法学院的新鲜人而作。希望他们在接触法学的时候，就有机会接触到有别于传统法学的“法学绪论”。

这本书的性质和内容，值得稍作介绍。首先，因为开设“法律经济学”课程的法学院还很有限，能担任这个课程的老师也不多。因此，撰述时，我希望直接和学子/读者对话，学子/读者能够自修自习，无须假手他人。其次，学习一门学科，是一个熟习和消化的过程，重要的概念和观点，可能以不同的方式，多次呈现。加黑注明的部分，更是关键所在，值得反复琢磨。

再次，除了正文之外，每一讲都附有两个作业题，在作业题之后，都附有“参考答案”。但是，学子/读者不妨另辟蹊径，思考其他可能的响应。毕竟，“参考答案”是作者的观点，琢磨出自己的体会，才是自己的心血。而且，培养学子/读者的思索分析能力，更是这本书的目标之一。

还有，既然是基本材料，值得多读几次。每次看时，不求快，最好同时在每页旁白处注记，不论是自己的心得还是不同的意见，都值得记下。过一段时间再看，相信对本文和自己的注记，都会有不一样的体会。点点滴滴，自己的功力就慢慢累积精炼而成。

众所周知，千百年来，法学有着高贵而尊荣的传统。历来的硕儒巨擘，对法学有诸多精湛绝妙的阐释。然而，毫无疑问，1960年由美国芝加哥大学发轫的“法律经济学”（或“法律的经济分析”），对法学提出截然不同的解释。就法学而言，这是不折不扣的“重新发明轮子”（reinventing the wheel）！然而，当初法学界的嘲讽调侃排斥，现在早已是过眼烟云。不但在美国的法学和法学院里，由一席之地而渐渐成为不可或缺，甚至成为主流。在各级法院和最高法院里，法律经济分析已经登堂入室而且高居厅堂之上。

和中外类似的法律经济学教科书/讲义相比，本书有两点特色，值得稍稍自矜自是：第一，利用前四讲的篇幅，明确地标示出经济分析的基本架构。而且，利用“基本单位—行为特质—加总/均衡—变迁”的架构，一以贯之地处理诸多法学问题，包括阐释最抽象、层次最高的核心——“正义”的概念。第二，本书的理论是基于真实世界，明确提出“实证法学”（a positive theory of law）的概念，并且和传统“规范法学”（a normative theory of law）相对照。在方法论上，本书的这两点都稍稍有新意，而且有待进一步阐扬推广。

除此之外，在引介经济概念和分析架构时，全书不用方程式、数学。主要运用的是文字叙述，以及简单易懂的辅助图形。还有，生活中触手可及的经验，也是阐明理论的重要依据。原因很简单，真佛只讲家常话，道理可以浅中求。

“重新发明轮子”，言外之意有不少黑色幽默。然而，奥运跳高项目，由剪式、滚式到背越式，也是在重新发明轮子（新的过竿方式）。经济学者把经济分析引入法学，性质上也是如此。无论结果如何，至少意味着“周虽旧邦，其命维新”的契机！

本书完成之后，除了请学友批评指教之外，也作为课程的教材。在浙江大学等多所高校的“法律经济学”课程里，是作为必读数据和课堂讨论的起点；在为法官和检察官规划的“特别营”里，也提供给一线的司法专业人士参考。由开始撰写到完成，花了三个月的时间；完成之后的修改，大概花了两倍的时间。成果不尽完善，只能说是差强人意，适合作为引玉的砖瓦！


第一篇　分析架构

各种社会现象，都是由人类行为汇集而成，社会科学的功能，就是针对社会现象（而非自然现象），尝试提出合情合理的解释。这一篇的前四讲，就是构建社会科学的基本架构。第五讲是案例分析，把基本架构和社会现象作一联结。对于社会科学研究者而言，这个世界是有意义的，可以“以理解之”！

第一讲　分析架构和层次


宗旨


第一讲有两个重点：第一，标明作者（我）所认定的、法律经济学的重要智慧结晶。第二，介绍经济分析的结构，以及下面各讲希望阐明的理论层级。

智慧结晶

法律经济学，是利用经济学的分析架构，探讨法学问题。依我浅见，主要的四点体会如下：第一，先了解社会，再了解法律。第二，让证据说话。第三，法律的功能未必是追求公平正义，而是处理价值冲突。第四，法律的功能，过去是以除弊为主，今后则是以兴利为主。


分析架构

在很多经典经济学教科书里，都尝试总结经济学这个学科的精髓。譬如，保罗·安东尼·萨缪尔森（Paul Anthony Samuelson，1915-2009）的《经济学》和尼古拉斯·格雷戈里·曼昆（Nicholas Gregory Mankiw）的《经济学原理》。中文世界里，张五常的巨著《经济解释》，已经有经典的地位。此外，拙作《解释的工具》总结经济学，也可以参考。

相形之下，依我多年沉吟，经济分析的架构可以利用图1-1表示。分析架构有四个环节：分析基本单位、行为特质，加总和均衡，变迁。
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图1-1　经济分析基本架构




分析架构：初释


对一位生理学家来说，可能把人体分成骨骼、血液等，然后把细胞当成是基本的分析单位。同样的，经济学者逐渐归纳出的理论架构，也有分析的基本单位——个人，而不是更大的单位（家庭），或更小的单位（原子、分子）。

简单地说，经济学的发展过程，有两大阶段：前一个阶段是探讨“经济活动”，主要是指生产消费、买卖交易、货币金融等。慢慢地，经济学者归纳出一个简洁的架构，可以探讨各种经济活动。后一个阶段，大概是由1960年起，经济学者福至心灵，发现可以把分析架构抽象化。利用同样的架构，不只可以分析“经济现象”，也可以分析“社会现象”“政治现象”等。因此，经济学者开始进入社会科学的其他领域。

这种延伸和扩充，在其他领域里也屡见不鲜。譬如，由绘画中归纳出“美学”的概念，可以运用在摄影、设计、电影、小说等范围。由研究战争和冲突所发展出的“博弈理论”（game theory），
 可以用在商业、政治、家庭、男女恋爱，乃至于个人和自己的挣扎里。用成语来表示：以简驭繁，一以贯之！


理性自利

个人是分析的基本单位，而关于人的特质，经济学者归纳出两点：理性和自利。理性（rational）
 ，是指人这种生物能思索，也会思索。自利（self-interested）
 ——不是自私（selfish）——是指人这种生物，会做对自己有利的事。利益，包括物质和精神，也可能包含别人的利益。

理性

图1-2展现理性和“不理性”。常态分布的两端，左边的5%，是住在精神病院，思索的能力和内容与多数人不同的人。右边的5%，是喝了两瓶五粮液或金门高粱酒的人，不能思索。这些人的行为，适合由生理学家和精神科专家研究。中间90%的部分，是一般人、正常人，是能动脑筋思索的生物。
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图1-2　理性和不理性



关于理性，可以澄清一些常有的误解。首先，图1-3画出几个时点：t1
 是公证结婚时，双方满心欢喜，誓言白头偕老、至死不渝；t2
 是蜜月期已过，柴米油盐酱醋茶的日子；t3
 是彼此如水火，吵闹不休的时日；t4
 是公证离婚，各奔东西的时点。在t4
 这个时点，人们很可能认为：回头看，在t1
 的决定是“错误的选择”。然而，这已经是t4
 ，能用这个时点的情怀论证t1
 的决定是不理性的吗？不能！也就是，人是理性的，并不表示人不会犯错！
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图1-3　理性也会犯错



其次，理性有刻度高下之分——在商业上和竞争对手锱铢必较的思维，想必和酒桌上与朋友打敬酒官司时不同。同样的，三十而立的思维，与五十而知天命时的思维相比，缜密程度当然有高下多少之别。而且，这些现象还隐含了重要的一点，人会有意无意地“换挡”（shifting gear），
 选择以多少的理性来面对环境。理性的运用，可能超过一般人的想象。

再次，法学里经常会提到“激情犯罪”（crime of passion），
 看似不理性，其实不然。激情犯罪时的理性，和平常不同，但不是没有理性——激烈吵架时，气愤而动刀动手伤害对方，不就是目标明确，希望尽可能宣泄自己的愤怒，伤害自己眼前的对象吗？

最后，采取“人是理性的”这种立场，可以清楚明确地一以贯之。相反的，如果采取另一种立场：人有时候是理性的，有时候是不理性的！那么，问题立刻出现：哪些因素决定了人的取舍？由理论建构的角度着眼，这是自找麻烦，舍近求远，看似聪明，其实思虑短浅！

自利

关于人是自利的，更容易引起一般人的困惑、排斥，乃至于贬抑，有几点值得澄清。首先，自利，是指人的行为，“是”对自己有利的。这是一种实际上的描述，是“实然的”（a positive description），
 而不是“应然的”（a normative prescription）
 。也就是说，无关价值判断，这是一种对事实的描述刻画而已！

其次，利益（interests），当然有很多种：物质精神，狭义广阔。把自己打扮得风光亮丽，固然是自利；把自己的家小照顾得快乐康健，当然也是自利。很少有人是不顾自己、自己的家小，而一心一意去照顾别人、别人的家小。当然，这些人的行为，也是自利，只不过“自利”的内容，与众不同罢了。雷锋的行为，是不是属于这一类，可以当成作业，好好琢磨。

再次，有人质疑，对于那些“损人不利己”的人，行为是自利的吗？有两点值得细究：第一，“损人不利己”通常是指别人的行为而不是指自己。如果t4
 这个时点，想起自己t1
 时的行为，其实是损人不利己，那么，这已经是不同的时点，数据库不同，情境也不大相同矣。第二，有些人、有些时候，会在伤害别人的同时，也伤害了自己：譬如，把情敌打伤！这时候，加加减减，自己从里面得到的快乐（？！），必然是超过自己所承担的损失——苦肉计，差堪比拟。

最后，1993年诺贝尔奖得主道格拉斯·塞西尔·诺思（Douglass Cecil North，1920-2015），
 在集大成经典《制度、制度变迁与经济成就》（Institutions, Institutional Change and Economic Performance
 ）里，第二章就提出理论上的大哉问：“合作——理论难题”（Cooperation：The Theoretical Problem）。他探讨的主题，是整个社会的经济表现，但是追根究底，把问题的关键归结到人与人之间的“合作”。隐含的意思，至少有两点：经过长期的演化，自利已经是人的本性，“利他”，只有在特殊条件下才会出现。还有，合作互惠，并不容易，特别是范围扩大，人数增加之后。


理性自利：合论


在经济学者眼中，人“是”理性自利，而不是人“应该”或“不应该”理性自利。这是对实际情况的描述，而不是一种价值判断。

当然，关于“理性自利”，也可以有不同的立场。温和的立场（weak form）
 ，是把理性自利当成是一种假设，是为了便于分析所采取的前提。另一种，是强势的立场（strong form）
 ，认为理性自利是一种事实的描述（factual statement）。很明显的，后者是“经济学帝国主义”（Economic Imperialism）的态势。哪一种立场较好、较有说服力或较有趣，当然本身又是一个可以争议不休的问题（Lazear，2000）。

诺贝尔奖得主盖瑞·史丹利·贝克（Gary Stanley Becker，1930-2014）
 ，博士论文在1976年出版为书，名为《人类行为的经济分析》（The Economic Theory of Human Behavior
 ）。1992年，当他得到经济学的桂冠发表演讲时，题为“行为的经济分析”（An Economic Approach to Behavior）。言下之意，经济分析不只适用于探讨人类行为，对于乌贼、老鼠等的行为，也同样适用。珍妮特·戴·兰达（Janet Tai Landa，2012）回顾生物学的文献，饶有兴味地归纳出：蜜蜂和蚂蚁的防御工事和应战策略，完全可以用经济理论来解释。

另一位诺贝尔奖得主罗纳德·哈里·科斯（Ronald Harry Coase）
 ，对于经济学者在其他领域里大张旗鼓、“张牙舞爪”，期期以为不可，或者至少很保留。他意有所指地表示：也许，对于经济问题，经济学者觉得力有未逮，才跑到其他领域去试试手气吧？！然而，经济分析是否适于进入其他领域，在这个问题上，不妨让证据来说话。事实上，科斯自己都这么表示：“经济学者就像卖瓦罐的小贩，向人们兜售自己的产品。”在其他领域里，经济学者能不能引领风骚，就看他们能不能逮得住耗子！


法学和经济学


就法学和经济学这两个学科而言，毫无疑问，法学的历史更为悠久。近代经济学的奠立，通常以亚当·斯密1776年出版的《国富论》为准，时至今年（2017年），也不过才两百多年。然而，就理论的发展和严谨性来看，经济学却有一些明显的特点，值得法学参考借鉴。

法学理论：浅析

翻开任何一本法理学的教材，或看看法学期刊里的论述，约略可以得到两种印象。法学理论，大概有两种：第一类，是以思想源流为名，譬如：自然法学派、现实主义法学、功能主义法学，等等。第二类，是以学者个人为名，譬如：亚里士多德、柏拉图、康德、哈特、德沃金的理论，等等。

这些“理论”，添增了法学的内涵，丰富了法学的思维，当然价值可观。然而，这些理论虽然反映了时代特色或个人慧见，却多半呼应一时一地，而不是能跨越时空、普遍成立的“一般理论”（a general theory）
 。一言以蔽之，在法学理论里，似乎（？）并没有众议佥同的核心（core），是被主流法学界所共同支持，能够作为法学理论的基础，并能据以发展各个部门法的理论。

借着一个例子，可以稍稍反映这些理论的潜在问题。具体而言，华人文化里“儒家”“法家”“墨家”等思想，各有特色，而且在历史长河中，曾经各领风骚。然而，无论引据哪一家，能够指引目前的法学问题，对立法工作和司法实务，有明确的呼应吗？勉强地援引，往往捉襟见肘，传统思想学派如此，难道西方法学思潮不也是如此吗？就理论的普遍性和严谨性而言，法理学还有很大的发展空间！

法学界的学子（包括学者），不妨心平气和地自问：“先了解社会，再了解法律。”对于社会，自己有没有一个清晰有力的分析架构？同样的，自己对于法律的了解和阐释，所依恃的又是什么？在自己的工具箱里，是不是主要就是“甲说乙说”以及自己的生活经验？对于具体的法学问题，自己的判断是依据一些想当然耳的信念（beliefs），还是可以追究到基于事实（facts）的论述？或者，换一种检验方式：在论断法学问题时，自己所依恃的“权威”（authority），是信念还是事实？

经济理论：引申

对于法学而言，经济理论至少有三点值得强调。第一，官司案件，是法学研究中重要的材料。天平两边谁输谁赢（或共输共赢），往往系于一线之间，因为魔鬼常常躲在细节里。经济分析探讨经济活动，对于盈亏可以计较到锱铢（小数点）。因此，在分析利弊得失上，经济分析涉及金钱数字，本身就隐含论述取舍上的优势。

第二，经济学只是一套分析工具（或思维方式），在相当程度上，是价值中立（value free）的。伦敦政经学院蒂莫西·约翰·贝斯利（Timothy John Besley）教授的一段话，平实而中肯：“其实经济学并不隐含任何立场或结论——经济学只是一套分析世界的工具，而且可能得到各种不同的结论，包括赞成政府干预和反对市场干预的结论！”
[1]

 ——这是他发表长文，响应迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）对市场和经济学（者）的质疑。言下之意，经济分析只是工具，在相当程度上，是价值中立的。

第三，法学里（司法实务上亦然），概念（concepts）具有非常重要的地位。然而，各个概念的内涵和外缘（边界所在），却往往是（又是）诉诸争论者的个人经验或学界大佬的判断。相形之下，“概念”也是社会现象的一环，也可以援用经济分析的架构。对于各种法学概念作成本效益分析，既有智识上的兴味，对司法实务也非常有参考价值。（预告：第二讲里会以实例说明，“危险”这个概念，本身也需要检验！）



尾声


第一讲里，勾勒了经济学的分析架构，也描绘了法学和经济学之间的关联。具体的内容，可以条列式地归纳出几个重点：

第一，经济学的分析架构，可以总结为四个环节：分析的基本单位、行为特质，加总和均衡，变迁。

第二，个人，是分析的基本单位。对经济学者而言，个人具有两个特质：理性和自利。

第三，经济分析的架构，可以探讨经济活动，也可以分析社会、政治、法律等其他问题。

第四，经济分析的性质，是实证的，让证据说话，可以为法学理论提供稳健的基础。

第五，对于法学里的各种概念，也可以援用经济分析的架构，探讨内涵和边际所在。

作业

问题1：母亲冲到火场里救自己的子女，是不是理性自利的？

参考分析：两点事实，可以作为分析论述的起点：第一，母亲冲到火场里，救的是“自己”的子女。到火场里去救其他人子女的母亲，可能屈指可数。第二，即使火场危险，你知我知，但母亲是自愿的，没有人拿着枪逼母亲，使她非去不可。

问题2：法学和经济学这两个学科，为什么法学出现得比较早？

参考分析：存在不一定合理，存在一定有原因。对于看似不寻常的问题（或社会现象），若能以理解之（理解），表示自己的分析架构（思维方式），有一定的解释力。这个世界是有意义的，可以试着解释。

法学出现得比较早，因为需要使然。原始社会里，人际相处就有摩擦纠纷。因此，为了善后，自然发展出一些机制（mechanism）。随着社会的发展，摩擦纠纷所涉及的权益增加，社会上逐渐有能力支持法学这种专业。相形之下，经济活动由物物交易到货币经济，合而两利、互蒙其利。并没有特别的需要，必须发展和支持“经济学”这个专业。在这种解读下，法学是人类社会的必需品，而经济学是奢侈品，社会发展到一定程度后才会出现。
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第二讲　行为特质和规则


宗旨


第二讲有两个重点：第一，阐释经济分析架构的第二个环节，也就是人的“行为特质”。第二，由行为特质联结到法律，清楚展现经济分析和法学之间的关联。

行为特质

第一讲里说明，个人是分析社会现象的基本单位，而在经济学者的眼中，人具有两个特质：理性和自利。然而，根据这两个特质，人在行为上又会展现出哪些清晰可辨的规律性（regularity）呢？

一般人可能会认为，人有七情六欲，行为的动机和表现千奇百怪。然而，对于（头脑简单、世俗无比的）经济学者而言，总希望能以简驭繁、一以贯之，用简单的概念解释诸多社会现象。经过历代经济学者的努力，已经慢慢归纳出一个重要的体会：“降低成本”是人们行为的“主要驱动力”（the major driving force）。
 无论目标如何（做功课、做家务、追男女朋友、吃喝拉撒睡，等等），自然而然地，人们会以较省事、少费心力的方式进行。每个人不妨自问，自己的行为是不是如此？抽象一点来看，学者希望理论能“以简驭繁”，也正是降低成本的反应，不是吗？


规则


生活里，规则无所不在：走路开车，多数华人社会靠右，中国香港、英国等地靠左。吃饭喝汤时，不能呼噜作响，不能穿睡衣逛大街，不能家暴（包括言语），等等。然而，规则的意义，一般人却往往知其然，而不知其所以然。

抽象看来，规则的意义可以由下面的图2-1看出。“光谱”（spectrum），是指这个线段上面有很多点或很多个区间。若是颜色，光谱上有红橙黄绿蓝靛紫，还有许许多多介于这七个点之间的其他颜色。同样的，人们的各种行为，也有众多的可能性。譬如，走路，可以直走、侧走、倒着走、倒立着走、绕着圈走……眼前所见，通常是演化之后的规律性，只集中在光谱上的某一小段区间。但是，对于社会科学家而言，值得有较完整的体会：光谱上还有其他的点（其他的可能性），只是比较少见而已！

[image: ]
图2-1　行为的光谱



结合

由降低行为成本，可以清楚而直接地解释，规则由何而来？在光谱的诸多可能性里，人们会慢慢地缩小范围，进而集中在一个区间上。这么做，可以大幅降低行为的成本。对个人而言，就是日常生活、饮食起居，乃至于言谈举止的习惯（routines）。对于一个人以上的人际之间的互动，也是如此。规则的形成，有助于人际间的相处，可以降低彼此互动的成本。


这个过程，有两点值得强调：一方面，由降低行为成本而规则化，是一个自然而然的过程。不是根据上苍旨意或圣人教诲，而是完全符合了人们理性和自利这两个特质。另一方面，对群体而言，“规则”的出现，已经隐含了风俗习惯（不成文法）和典章制度、法令规章（成文法）的由来。而且，群体的规则，主要是对这个群体的成员而言，是有利的；对于群体成员外的其他人，却未必符合一般人或公众的利益。也就是，群体的规则，是小范围、地域性的有益（locally efficient），和大局、社会未必有关。譬如，华人社会聚会聚餐时，大声说话彼此呼应，从心所欲称心快意。然而，对旁边的人而言，却是嘈杂喧嚣，令人侧目。

一言以蔽之，“规则”的出现，无论对个人还是群体，都是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。
 背后的驱动力，就是降低行为成本，完完全全呼应人的理性和自利两大特质。


最小成本：案例


降低成本，是行为主要的驱动力，也会清楚或隐晦地反应在律法里，无论是成文法还是不成文法的传统。

美女与野兽，两岸的两案

前不久，八达岭野生动物园发生老虎伤人的意外事件，备受热议。几年前，台湾也发生过老虎伤人的事故。站在法学教育者的立场，值得由对比分析里，萃取有意义的法学思维，除了有益法理的发展，也希望能对社会大众有参考的价值。

首先，是发生在台湾的老虎伤人事件。苏联解体之后，很多演艺人员到世界各地去表演，包括芭蕾舞星、歌唱家、魔术师等。其中，一个马戏团，到台湾去巡回演出。

有一天，马戏团要载运一只老虎，从甲地送到乙地。装笼后，笼子上明确告示：“老虎危险，请勿靠近。”小货车行经某一个十字路口，刚好碰上红灯停下。一个38岁的女性经过，想摸摸老虎的毛，手伸进笼子，老虎一回头，咬断了她的手。很明显，这个意外涉及两方面：38岁的女性，以及载运方/马戏团。这个纠纷，如果双方不能和解，法庭如何判断，比较合理？

利用时间轴，图2-2呈现了几个重要的时点：t1
 老虎装笼，t2
 货车开到十字路口，停下，t3
 女士伸手拍虎，t4
 女性的手少了一截，t5
 双方打官司，分出是非！其他时点，譬如车行哪些路线，哪个十字路口停下，等等，并不重要。那么，由图2-2来看，法院该如何斟酌较好呢？在马戏团和美女这两方里，谁应该负多少责任？理由何在？
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图2-2　美女与野兽



在我面对的各种场合里（包括法官和检察官），很多人都认为：女士要负主要责任（超过50%），因为已经有警告标示，她又是38岁的成年人。在图2-2里，这个思维隐含着，t2
 是关键的时点，因为在这个时点上，美女出现，准备出手。

然而，考虑这个意外的前因后果，t2
 不是重要的时点，t1
 才是关键所在。原因也很简单：老虎的习性动作，马戏团和载运方最了解。只要在装笼的时候，以很低的成本采取防范措施，就可以避免后面的意外。譬如，把老虎装笼之后，放在一个更大的笼子里，即使手长如姚明者，也碰不到内层的笼子，不就没事了吗？或者，在笼子的内层，铺上一层细密但通风的防护网。或者，在笼子外面罩上一个深色防护布套，留下通气口。这些简单的措施，都可以防范不幸事件。

还有，很多人认定：老虎危险是常识，而且又有警告标示。38岁女士去招惹，当然自己要负主要的责任。然而，稍稍琢磨，这种判断是自相矛盾，逻辑上站不住脚。试想：如果她知道老虎危险，难道还会把手伸进去吗？可见得，逆向推论：她并不知道老虎多么危险！也就是，由此可以引发一个法学上有趣的概念，什么是“危险”？

危险，至少可以分成两类：精确的（precise）危险和模糊的（vague）危险。热水烧开了，100℃，你知我知，摸了会烫手，这是精确的危险，因为有实实在在的生活经验作基础。然而，一般人看到老虎，是在电视节目或动物园里，时间有限又隔得远，老虎危险，只是一个模糊的概念。当然，家里有“母老虎”的人，对于“母老虎”的凶猛程度，会了解得多一些！

因此，基于以上这两点主要考虑，马戏团/载运方当然要负主要（甚至是绝大部分）的责任。在逻辑上，和“宠物伤人，饲主负主要责任”一致——遛狗时，让爱狗戴个嘴套，成本很低，却能避免潜在的意外不幸事件。

八达岭的意外，情节可以简述：在野生动物区，一位女士下车被老虎衔走，其母亲情急下车，也被攻击。最后，母亲当场死亡，女士也重伤。这件意外的责任归属，也相当清楚：根据“最小防范成本”，在野生动物区里，只要游客遵守园方事前的提醒不要下车，自然就不会有意外发生。所以，和台湾的情节刚好相反，是这位女士要负主要的责任。台湾的老虎伤人案，载运方要把危险的老虎好好关在笼子里（fence in）；八达岭的老虎伤人，游客要把危险的老虎挡在车体外（fence out）。做法虽然不同，但是抽象来看，都符合“最小防范成本”。

除此之外，在另外一个层次上，还可以进一步琢磨这两件意外所涉及的法理。具体而言，这和“野生动物园”的性质有关，一般动物园里，动物被铁笼栅栏等隔绝，和游客有一段距离。但是，野生动物园让游客（在车内）置身在野生动物之中，园方所耗费的人力物力，要远远超过一般。因此，野生动物园的门票，要高过一般动物园20%以上。主要的原因，并不是前者的风险高，而是要布置“原汁原味”的野生情境，成本高昂。换句话说，在野生动物区里，野生动物是主流价值，游客们不该有干扰动物的举动。相形之下，在台湾的案例里，一般市民的正常生活是主流价值，载运老虎的货车，是把危险的东西带到一般人的正常生活里，自然要承担主要的责任。

这个观念，在生活里还有许多事例。去过中国香港（和英国）的游客，或许都注意到：在人行道的路口，地面上都用白色油漆漆了醒目的大字“向右看”（Look Right）。原因很简单：在中国香港（英国习惯），开车是靠左，因此，要提醒外来游客，过马路时该看来车的方向，是右边而不是左边。在中国香港（和英国），当地人的开车习惯，是主流价值，外地的游客，就像置身野生动物区的游客一样，要尊重当地的主流价值。

美女与野兽案，是真实世界里有血有肉的情景。由降低（最小）成本的角度，很容易掌握处理案情的方向。这意味着，降低成本是人们行为主要的驱动力，这个特质也会（也应该）反映在法学的思维里。传统法学教育里，也经常提到“法益”，可是，凭借的多半是论述者个人的经验或直觉。相形之下，经济学的成本效益，都是由真实世界具体现象归纳而出。成本效益的概念，可以解读诸多社会现象，同样的，也可以成为法学工具箱中的一种工具，有助于思索各种法学问题。

一言以蔽之，两岸的老虎伤人等，都是不幸的意外事件。往者已矣，对法律学者而言，则是活生生的教材，值得究其曲直，教育社会大众！

许霆事件

在中国大陆，许霆案广受瞩目，网络讨论以万千计。由经济分析和降低行为成本的角度着眼，其实脉络分明，一清二楚。

许霆案的情节简单，年轻人去提款，提款机吐出钞票而存款数目不变。诱惑之下，许霆前后领去十余万元现金，符合“金额特别巨大”的标准。逃亡不久被逮，初审判决：盗领金融机构巨额资金，据为己有，无期徒刑！判决合理与否，不妨稍稍评估一下：在许霆和金融机构这两者之间，由谁来防范这个不幸事件，成本较低？

许霆，不过是个倒霉的年轻人，在错误的时间，出现在错误的地方，禁不起诱惑，犯下意志不坚的错误。而且，每个人不妨自问：如果自己面对同样的情境，看到钞票不断吐出，而存款金额不变，有多少人能禁得住诱惑，把钞票完璧归赵，还给金融机构？另一方面，如果金融机构在计算机程序上，多设几道防护措施，自然可以避免这种情境出现。两相对照：一个是要千千万万的许霆，都能不受诱惑；一个是要金融机构调整计算机程序——哪一种比较容易，成本较低？

而且，更重要的是，如果这一次重判许霆，下一次再有类似的计算机失误出现时，另一个倒霉鬼（可能是你我）又可能受不住诱惑而犯错。这有点像天上掉下陨石，砸到谁，谁就倒霉。相反的，如果这次把主要责任归咎到金融机构，金融机构必然立刻调整计算机程序，避免再出现类似的失误。不只这家金融机构剑及履及，所有其他的金融机构也会风行草偃，立刻跟进。未来再出现许霆的机率，必然大幅降低。试问：对整个社会而言，哪一种处理比较好？

小结

美女与野兽案和许霆案，都是真实世界里有血有肉的情景。由降低（最小）成本的角度，很容易掌握处理案情的方向。这意味着，降低成本是人们行为主要的驱动力，这个特质也会（也应该）反映在法学的思维里。

传统法学教育里，也经常提到“法益”。可是，凭借的多半是论述者个人的经验或直觉。相形之下，经济学的成本效益，都是由真实世界具体现象归纳而出。成本效益的概念，可以解读诸多社会现象；同样的，也可以成为法学工具箱中的一种工具，有助于思索各种法学问题。


规则的逻辑


降低成本，是指引行为的主要驱动力。而结果之一，就是逐渐形成各种规则，对个人或群体而言，都是如此。因此，换个方向，由规则开始琢磨，也可以捕捉形成规则的主要因素。两个方向来回驰骋，可以增加对行为特质和规则的体会。

见猎不心喜

在职业或业余球赛里，无论篮球、足球、橄榄球、曲棍球等，都有一些耀眼的明星。足球界的贝克汉姆、C罗和梅西等，广为人知。然而，较不令人注意的是，球队竞赛对阵时，已经发展出一些潜规则：你知我知，心照不宣，就是不恶意伤害对方的主要球员。可是，为什么呢？以下驷对上驷，设法让对方主将受伤离场，不是对自己很有利吗？

最直接的解释，想来合情合理：球是圆的，你伤害我的主要球员，我也会如法炮制，双方折损主将，何苦来哉。特别是，观众买票进场，可不愿意看到这种赤裸裸的血腥景象。然而，稍加思索，却可以触及水面下十分之九的冰山！

具体而言，激烈竞赛里，碰撞受伤是常态。然而，在球场上征战的老手都清楚，什么是“恶意犯规”。如果以恶意犯规伤害了对方的主要球员，等于是把球赛升级，改变了彼此互动的性质。一般情况下，双方球员的行为，都会自我约束，在行为的光谱上（图2-1），集中在某一个区间之内。可是，如果其中一方恶意伤害对方主将，等于是挣脱了原先的区间，破坏了双方彼此的默契。这时候，球员动作开始野蛮粗暴，球赛的不确定性增加，不只是主将，所有球员受伤的机会，都明显增加。光谱上行为区间的扩充，对双方来说显然都不是好事。

同样的道理，交战国之间，彼此不暗杀对方的领袖，也有类似的考虑。有限战争突然升级为全面战争，对双方的代价都很昂贵。

交手几回合

规则的内容，涉及许多因素，其中很重要的一环，是彼此交往的次数和频率。这里介绍三个基本的观念，再稍作引申，和法律联结。

单回合交往（oneshot game）

如果双方的互动（交往、交易、交换）只有一次，就此别过，从此不相往来，那么，在互动的内容、形式、规则上，当然会巧妙地反映“单回合”的特性。

譬如，武汉是九省通衢，港埠的经济活动，很大比例是今天完成交易，明天已经到上游或下游。因此，在“这一次”的交易中，既要突显自己货品的优点，也要隐藏潜在的缺点；既要贬抑对方货品的优点，更要防范对方的缺漏。“上有九头鸟，下有湖北佬”，其实生动地反映了港埠文化下，“单回合”交易的特质。

还有，各个观光景点，卖的纪念品等，通常单价不特别高，而且质量触目可见。原因：便于一次性买卖。单价高昂，性质复杂的商品，不适合单回合交易。当然，单回合交易，也往往隐含信息不对称（asymmetric information），欺生哄骗的情节所在多有。青岛38元一只的天价虾，我无缘品尝，但是青岛50元一只的烧烤小小鲍鱼，我却有幸吞下好几只。味道确实特别，经验也特别难忘。

多回合交往（repeat game）

重复交往互动之下，信誉和品牌等，成为可能。而且，赊欠信用借贷等，也可以慢慢发展。

追根究底，多回合互动最重要的特质，是“奖惩”成为双方手中的工具（筹码）。这次你对我好，下次我也对你好（或更好一点点，或多赊一点账）；你的作为不上道，我也以其人之道送还其人。很多人眷念美好的旧时光，农村（渔港）小镇里民风纯朴，彼此守望相助。表面上看起来是道德良俗，其实本质上是多回合交往的特性使然。当今都会区里，彼此都住在公寓电梯大厦里，物理上的距离，比农村里更小。可是，重复交往的机会（和必要性）减少，自然互不干扰、各得其所。守望相助的功能，已经由保安和业务人员取代。

最后回合（last period game）

人之将死，其言也善（哀？）。最后一回合，表示没有明天，奖惩不再发挥作用，其中一方可能取巧——退伍退休前，很多老鸟老臣“躺着干”，原因在此。因此，另一方可能采取某些措施，以为因应。譬如，退休金额度的计算，加重退休前最后几年的业绩！


尾声


第二讲有两个重点：阐释经济分析基本架构的第二个环节——行为特质。把“降低成本”这个特质，和规则作一联结。主要的慧见（insight），两言以蔽之：规则的出现，是为了降低个人自处以及人际互动的成本。规则的形成和内涵，受诸多力量雕塑，而彼此交往的次数和频率，是重要的决定因素。


作业

问题1：两国交战通常不暗杀对方元首，美国狙杀本·拉登又该如何解释？

参考分析：不狙杀敌国元首，通常存在于长期互动的国家或城邦之间。对于叛乱或未必持久的集团，因为彼此关系不一定持久，所以这个规则未必适用。这时候，其他的考虑（策略）可能占上风——譬如，擒贼先擒王！另一方面，美国狙杀本·拉登，主要是针对911恐怖袭击。纽约世贸大楼受攻击而崩塌，对美国民心士气带来巨大冲击。狙杀本·拉登似乎是一个振奋士气的好策略。然而，这个举动会使恐怖活动式微，或拉长战线，还有待时间来说明一切！

问题2：浙江的钱塘潮，隔一段时间总有几人被卷进溺死，而且几乎都是外地人，为什么？

参考分析：钱塘江里大潮的速度有多快，当地人知道，这是地域性信息（local knowledge）。可是，外地人只在媒体上看到，钱塘潮会夺命，但钱塘潮到底有多快，他们并不清楚。当身临钱塘边，不少外地人心想：浪潮还那么远，真的冲过来时，自己跑上岸就是了！可是，潮水的速度，超过他们的想象，慌乱之下，跌跤相撞走避不及，活生生地被浪潮卷走。对外地人而言，钱塘潮的危险，就像老虎一样，只是一种模糊的概念。
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第三讲　加总和均衡


宗旨


第三讲有两个重点：首先，阐释经济分析架构的第三个环节，也就是“加总”和“均衡”。其次，针对法律和法学，阐明这两个环节的意义。


加总和均衡：经济分析


经济分析的基本架构，可以简洁地表示为“分析基本单位、行为特质，加总和均衡，变迁”
 。加总（aggregation）和均衡（equilibrium），居于关键的地位。

加总

就经济活动而言，加总的概念很简单。一个书报摊里卖的报章杂志，只是这个书报摊的“个别供给”（individual supply）。上海市报章杂志的供给，是把所有书报摊、书店等的供给加在一起。全大陆的供给，就是把各地的供给量加在一起。由“个别”到“总量”，就是一个加总的过程。供给的对应，就是“需求”（demand）。由一个人的冷饮需求，到城市和国家，乃至于全球，也是由“个别需求”，通过加总而成为“市场需求”。供给和需求，就构成了市场的两股力量。

亚当·斯密的《国富论》，是探讨整个社会的经济活动。萨缪尔森的《经济学》，也遵循这个传统。在前半部分，探讨整个经济体系；在后半部分，才分析个别的消费者、厂商等。前半部的材料，主要是“宏观”（macro）现象；后半部的材料，通常称为“微观”（micro）。然而，随着经济学的发展，经济学者之间逐渐形成共识：宏观现象，是由微观行为加总而来。在理论的建构、发展和学科的介绍上，应该是先微观、再宏观。因此，自第14版（1992年）起，萨缪尔森的教材，也调整顺序，先介绍微观，再处理宏观。

这个小小的转折，看起来不起眼，却是方法论上重要的调整。要探讨整个体系的现象，先要由个别行为着手，只有掌握了微观的脉动，对宏观的探讨才有意义。这就是经济学里常提到的，宏观现象的微观基础（the micro foundation of macro phenomenon）。在其他学科里，也有类似的考虑。社会学里，对家庭、小区、宗教等的探讨，也隐含由小到大、由基本单位到群体，一个加总汇集的过程。在政治学里，政党和选举等，都是宏观层次的现象。这些宏观的现象，都有微观的基础，也都隐含一个加总的过程。

均衡

市场里，供给和需求互动（相会）之后，会逐渐达到一种稳定的状态，称为“均衡”。图3-1a，呈现一个典型市场（譬如，冷饮的市场）里的供给和需求。供给（S）的特性：价格愈高，供应量愈大；需求（D）的特性：价格愈高，需求量愈少。D和S相交的点（E），决定了这个市场里的价格和交易量。

抽象来看，“均衡”意味着两个特性：稳定和重复出现。冷饮的价格，通常不会像股价一样频繁波动（volatile）。图3-1b，是把D和S（市场）抽象化。社会现象，通常是由几个主要力量所支撑，在交互影响下，体系慢慢达到稳定、重复出现的状态，也就是均衡。

[image: ]
图3-1a　供需均衡
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图3-1b　抽象的均衡



经济分析，也往往被称为“均衡分析”（equilibrium analysis）
 。因为，一方面，真实的世界，约略如此；另一方面，就分析而言，这是一个好的起点。如果市场一直处于变动不居的状态，经济学者将很难提炼出经济活动的规律性（regularity）。同样的，对于政治、社会和法律现象的分析，“均衡”这个概念也有很强的解释力。而且，图3-1b，也透露出探讨社会现象的一种途径：对于眼前的社会现象，可以往下落一层，琢磨支撑这个社会现象的主要因素（major factors），到底是哪几个。而且，可以进一步追问：如果目前的状况（均衡）不理想，自己手中有没有足够的资源，足以改变主要因素中的一个或两个？

如果答案是否定的，就表示：现况虽然不理想，但改变的条件还不具备，现况还会延续下去。由此，也可以联结到另一个相关、有启发性的概念：低度均衡（low equilibrium）
 。例子：贫民窟、尖峰时期的塞车、法治不上轨道时的托关系送红包走后门，等等。“破窗理论”（The Broken Window Thesis）所描述的，也是一种低度均衡：小区里空置厂房的窗子，若被砸破一块，无人修补。那么，很快的，其他的窗户也会破损。最后，到处是破窗（垃圾、闯红灯、插队……）的状态，这就是不折不扣的低度均衡。

低度均衡的概念，也隐含对社会现象、公共事务的一种态度：存在不一定合理，存在一定有原因
 。对于不理想的状况，最好先了解结构性的因素，再检视手中所拥有的资源。否则，即兴式、想当然耳式的兴革，往往是五分钟热度、虎头蛇尾。甚至，短暂变化后的故态复萌，反而让低度均衡更为巩固。


加总和均衡：法学


在法学教育或法学论述里，几乎很少看到加总和均衡这两个词汇。然而，稍加阐释，这两个概念如同两盏镁光灯，可以照耀法学的某些角落。

加总

经济活动里的加总，是很单纯数量的总和。而在法学里，没有类似的情境。相对加总的阐释，最好由另外一个角度着眼。弗里德里希·奥古斯特·冯·哈耶克（Friedrich August von Hayek，1899-1992）曾以林间小径为例，阐明人际互动的特性：两村相隔，居民往来。在树林之间，有许多途径，但是最后却慢慢地走出一条明确可循的小径。这是“自然形成的秩序”（spontaneous order），无须政府或外力介入。

抽象来看，原始/初民社会的律法，也遵循同一种轨迹。群居生活，总有不可避免的摩擦纠纷、烧杀掳掠。如果不善后，生活秩序荡然混乱，对大家都不好。因此，虽然所处的自然条件不同，都会发展出适合本身的游戏规则。重要的是，林间小径是由众人累积而成，一旦形成，后人经过时的步履，等于是把小径踏得更为结实深厚。同样的，初民社会的律法一旦孕育而成，每一次被援用施展，都有擦拭和加固的作用。


也就是说，经济活动的加总，是1+2+3……法学里的加总，是滴水穿石、添砖加瓦、蚌壳生珠、铁杵磨成绣花针一般，是一种沉淀累积的过程；是个别、片段、琐碎的行为，经过漫长时间的凝结固化，累加而成的结晶体。经济活动的加总，是同一个时间点上，横断面的相加；法学里的加总，是跨越时间、纵贯面上的累积。

均衡

林间小径一旦形成，日复一日，年复一年。稳定、重复出现，就是一种均衡。同样的，风俗习惯一旦形成，往往代代相传，是如假包换的“均衡”。

近二十年，美国法学界的热点之一，是对“规范”（norms）的探讨。《无法之序》（Order without Law
 ）一书，广受瞩目，几乎已经成为经典。作者罗伯特·埃利克森（Robert Ellickson，1994）对美国加州地区实证研究，发现牧场之间，免不了有牛马越界之类的冲突摩擦。但是，一旦发生，邻里之间的处理方式，是当地你知我知，习惯或自然的做法，而不是法律所界定的游戏规则。

官方的法律，和民间的“法律”之间有落差，所在多有，中外皆然。根据民法，子女继承时，男女权利一样。然而，至少在相当长的一段时间里，民间所接受的是：只有男生（儿子）可以继承，女生象征性地分得一点点；长孙，也可以分得一份；长子，因为要供奉祖宗牌位，也多得一些；等等，不一而足。风俗习惯，是民间所遵循和支持的规范（游戏规则），代代相沿，就是一种均衡（稳定、重复出现）。由此也可见，“均衡”是一种中性的观念，本身不含价值判断。如果涉及臧否，会有额外的成分——譬如，低度均衡。

由均衡，可以联结到另外一个重要的概念：路径相依（或路径依赖，path dependent）。在目前这个时点（t0
 ）的位置，会影响到选择的可能性，也因而会影响到下一个时点（t1
 ）的位置。社会的演变，是一种缓慢、连续的过程，而（通常）不是跳跃、间断式的变化。即使是改朝换代的革命，思想观念和风俗习惯，也会延续蜕变，而不是戛然中止。

伊斯兰裔的美籍学者帖木儿·库兰（Timur Kuran）长期关注伊斯兰教世界的演变。他曾为文指出：《古兰经》里的教义（包括借贷不得收利息）一旦深植人心，世代相袭，会影响千百年后的经济发展。路径相依的概念，最早是由经济学者保罗·阿伦·戴维（Paul Allan David）所提出，以名为“Clio and the Economics of QWERTY”的文章，发表在1985年的《美国经济学论丛》（The American Economic Review
 ）上。他所引用的例子之一，是打字机的字母排序方式。一旦广为流传，路径相依，就不容易改变，即使后来有更合理有效率的排序方式。路径相依的概念，通过诺贝尔奖得主诺思的宣扬，广为人知，广受援引。


自然法的真谛


在华人文化里，法学传统通常包括法家、儒家、道家、墨家等。在西方文化里，法学传统必然包含“自然法”（Natural Law）。利用前面两节的内容，可以对自然法作平实深入的解读。

自然法：一说

西方文化传统里的自然法，可以由法学，也可以由哲学来解读。就法学而言，自然法的核心观念，大致如是：人们的心目中（脑海里），都有一些简单自明的道德（伦理）观念，经由理性的思辨（reason），可以掌握这些理念和原则，并且成为法律的基础。

自哲王柏拉图以降，历代的哲学家，对自然法的精神，不断地作出阐释。然而，精髓所在，却一脉相承：道德原则简单自明，是普世价值，通过理性思辨，可以捕捉。而且，自然法是人们的“心中之法”，和真实世界的法律（positive law），未必一致。自然法的神韵，可以借着文天祥的《正气歌》来表达：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥。”自然法的传统，正气凛然，掷地有声，成为西方法学思潮不可缺的成分，可以说是有以致之。

自然法：再谈

哈耶克“林间小径”的故事，事实上为自然法提供了第二种阐释。“自然形成的秩序”，隐含着一种没有外力干预，自发，经过尝试错误（trial and error），慢慢凝结稳固的过程。

这个过程和隐含的逻辑，也呼应了原始/初民社会的律法。因此，自然法，除了“心中之法”的解释外，也可以由“自然形成之法”来阐释。
 虽然都是“自然”，但是前后两者显然着重不同。西方文化中的自然法，强调道德理念，强调普世价值，也强调亘古长青。相形之下，初民社会“自然形成”游戏规则，强调的是自然而然的过程、没有外力干预和因地制宜的多样性。

一言以蔽之，西方文化的自然法（Natural Law），是大写的N开头，庄严神圣；第二种解释的自然法（natural law），是小写的n开始，平实自然。

[image: ]
图3-2　自然法




引申


对于“自然法”所涉及的问题，还可以作进一步的引申。首先，图3-2里借着时间轴，呈现了两种自然法的相对位置。就出现的先后而言，初民社会里自然而然地发展出各种律法，这是自然法（n）；由哲学家（不是初民）提出的自然法学说（N），不过是最近两三千年的事。

其次，西方文化中的自然法，是哲人智者由反思中发展而来。他们出生时，已经有各式各样的法律和道德。因此，凭借想象和省思，他们“认定”道德是普世价值，并且据以论述。这是一种想当然耳式的论述，对于道德的性质和由来，道德和法律之间的关系等问题，他们所依恃的是自我省察和反思，而不是拿证据来式的论证。

再次，一旦“认定”道德是普世价值，对于三个关键问题，等于是避而不谈：社会现象（包括道德）“是什么”？“为什么”会出现？未来“将如何”？相形之下，对初民社会律法所作的解释，清清楚楚，像画连环画一样，呈现了对三个问题的响应：是什么？初民社会的律法，“是”一种工具。为什么？“因为”有冲突纠纷，所以要善后，要有彼此共存共荣的游戏规则。将如何？随着主客观环境的变化，律法（和道德）将与时俱进。发挥的功能容或不同，但是“工具”的本质却始终如一。

最后，就理论的完整性而言，哲人雅士所发展的“自然法”（N）理论，可以说只是不完整的半个理论。能追本溯源，对初民社会律法提出解释，才是完整的理论。


尾声


这一讲的重点，先解释经济分析架构的第三个环节：加总和均衡，而后，把这两个概念，和法学/法律建立联结。同时，也介绍了衍生的两个概念：“低度均衡”和“路径相依”。接着，利用这些分析性概念，解释西方法学传统里自然法的思维。并且，运用经济分析，对初民/原始社会的律法，作对照式的解读。自然法的真谛如何，最好由读者自己来判断。判断理论高下的尺度之一，自然（没有其他隐喻或反讽）是解释力的强弱！

作业

问题1：华人社会（大陆、台湾、香港、澳门），普遍很重视“关系”。“关系”是否也是一种均衡？主要的支持条件是什么？

参考分析：“关系”有润滑剂的功能，可以化不可能为可能，当然有正面的功能。然而，“有关系就没关系，没关系就有关系”。没有关系的人吃瘪，表示筛选或竞争未必公平。因此，关系是一把双刃剑，利弊掺杂。

就华人社会而言，法治程度愈高的地方（如香港），关系的重要性愈低。因此，挣脱低度均衡的途径之一，就是加快经济发展。社会资源充沛之后，才可能追求其他更高层次（支持条件更复杂困难）的价值，包括法治和民主。

问题2：由哲学家或社会科学研究者提出的法学理论，何者较有说服力？为什么？

参考分析：哲学家和社会科学研究者，涵盖很广，个别差异很大。而且，两个学科探讨处理的问题，并不一致。道德和哲学，都是法学传统中重要的成分。不过，针对法学而言，道德哲学的态度，或许可以表述为：“先了解道德，再了解法律。”相形之下，社会科学（特别是经济学）的态度，可以精确地表述为：“先了解社会，再了解法律。”道德哲学，是把道德当作理论的前提或出发点；社会科学，则是把道德看成社会现象的一部分，本身需要有合情合理的解读。
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第四讲　变迁


主旨


这一讲的重点，有两个：第一，经济分析基本架构的第四个环节，变迁；第二，变迁和法学的联结。

著名经济思想史学者罗伯特·路易斯·海尔布伦纳（Robert Louis Heilbroner）曾描述：人类历史可以划分为三个阶段，最早的阶段里，人们思维相对简单，没有“未来”的概念。第二个阶段，已经意料到，太阳明天还是会升起，可是，春夏秋冬、物换星移，未来只是过去和现在的重复。第三个阶段，工业革命（1776年）之后，社会快速变化。人们清楚地意识到，未来的社会，将和现在及过去不同。而且，未来会变得更好。

未来是否会更好，或许有争议。但是，变迁已经是常态，甚至成为社会脉动的主旋律，却是不争的事实。


变迁：经济分析


基本的分析架构，是“基本单位、行为特质，加总和均衡，变迁”。如果只有前三者，分析将是不完整的理论，所描述的故事，也将是部分的情节而已。

流程

变迁，本身就隐含时间，以及一个过程。借着图4-1，可以清楚地呈现变迁的重要内容。这个结构，是由一本经典里撷取，作者是美国社会学会会长、重要社会学者詹姆斯·塞缪尔·科尔曼（James Samuel Coleman）。图4-1的左方，分为两个层次：宏观和微观。上方，分为三个时点，t0
 、t1
 、t2
 分别表示时间流程中，三个不同的阶段（回合）。很明显的，阶段可长可短，短则三两个月，长则以世纪或千年计。
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图4-1　社会变迁



变迁的故事，可以约略描述如下：在t0
 这个时点上，社会（宏观）的层次已经累积了各种典章制度、风俗习惯、思维观念等。这些现存的条件，影响了人们（微观层次）在t1
 这个阶段的行为。经过互动加总汇集，又影响了整个社会在t2
 的典章制度等。由宏观到微观，再由微观到宏观，这个过程反复循环，社会慢慢蜕变演化。

这个图形，还可以稍加阐释。社会的典章制度，是慢慢形成，蜕变的过程，也通常是渐进式的（incremental change）。速度可能像冰河移动般，每年只有两三厘米。另一方面，典章制度可以分成正式的法律规章和非正式的风俗习惯等。即使革命政变，带来正式制度的遽变，譬如改朝换代。然而，风俗习惯思想观念，不可能旦夕之间说变就变。清朝结束之后，还有很多人坚持留着辫子，可为佐证！

三段论

利用图4-1，对变迁还可以有另外一种描述的方式。一个体系，在t0
 这个时点上处于均衡的状态，稳定、重复出现。然后，由于内在或外在的冲击（shock），打破了原有的均衡。经过一段时间的调整，在t2
 这个时点上，又达到新的均衡。因此，这是一个“均衡——变迁——均衡”的过程。

根据这种描述，探讨的重点有几个：第一，原先的、旧的均衡，和新的均衡之间，各有什么特质，有哪些差异？第二，变化的种子，又是由何而来？第三，变迁的过程，又有哪些特质。针对第二点，可以先稍作发挥。

打破原有均衡、促成变化的，通常有两种可能：外来冲击（external shock），或内在因素（internal factor）。外来冲击的例子，不可胜数，譬如：麦当劳和肯德基登陆之后，改变了餐饮业的生态，在经营方式、质量管理、餐饮空间等方面，都带来明显的变化。又譬如：意大利蜂被引进大陆之后，中华蜂的生存空间，受到挤压。两者之间和平相处、共存共荣的新均衡，还没有达成。

内在的因素，可以用“企业家”（entrepreneur）这个概念描述。与原来的均衡状态相比，企业家是指以新的理念、作风，带来变化的可能性。新的做法萌芽后，可能茁壮扩展，成为体系的一部分。当然，新的做法也可能昙花一现，很快地成为过眼烟云。《世界是平的》（The World is Flat）这本书里，作者托马斯·弗里德曼描述：随着因特网的发展，很多“企业家”摸索出新的商业模式，逐渐成为常态。譬如，通过因特网，印度的大学生，担任美国中小学生的数学家教；美国公司的会计业务，由境外人士处理；在台北打电话向麦当劳点餐，接线的服务生是在上海，等等。此外，《罗辑思维》公众号，短短几年之间，订户已经突破千万。通过微信（WeChat），“每天一分钟”，提供信息，附带推销书籍等相关产品，是2010年前后才出现的新生事物。

在二十一世纪初，因特网还在蓬勃发展，无论是人际交往，商业活动，等等，都还有巨大的潜能，等待各种企业家一展身手。连稳重保守的司法体系，也不会置身事外——2015年12月中，河南的一些法院，已经开始利用微信“群聊”的方式，“开庭”处理某些业务！


法学和变迁


法学论述里，经常有关于社会变迁的词句：“社会日新月异，法律应该与时俱进。”然而，如何处理变迁，工具箱里援引哪些概念来分析，却似乎只得到很有限的关注。在这一讲里，可以针对两种案例，尝试联结法学和变迁这两者。

因果关系

如果我到夜市的大排档吃夜宵，喝了两瓶青岛啤酒，站起来略有摇晃，不小心碰了旁边的人一下。他一个踉跄，手中的茶壶落地粉碎。如果他表明，茶壶是出自名家之手，一把值百万元人民币，我是否该负起赔偿的责任？

由因果关系上看，我撞他，明确具体，毫无疑问。可是，至少有两点考虑，我无须承担所有的赔偿责任：第一，他把名贵茶壶带到夜市，是把“不寻常的风险”带到人群之中。第二，最小防范成本：他可以把壶放在盒子里，有防护软垫。因此，虽然是我导致茶壶毁损，却未必要承担全部的赔偿责任。也就是，在“肇事责任”这个概念里，“肇事”和“责任”可以切划开来，而未必一定要合而为一。


同样的道理，在“国民车撞豪车”的案例里，我撞了豪车，交警鉴定是我的疏失，这是“肇事”的部分。在“责任”的部分，也可以有类似的考虑。目前（2017年）主流的法学见解，是根据交通责任鉴定，肇事者要赔偿豪车的损失。如果肇事者确实无法负担（家境不佳等），可以在运行时间上弹性处理。

然而，根据前面的分析，在国民车（烂车）撞豪车的案例里，“肇事责任”也可以切割成两部分：“肇事”部分，是指对交通事故的解读。“责任”部分，是指赔偿善后的认定。随着豪车和超级豪车的出现，“肇事”和“责任”分开处理，更符合情理：一方面，一般汽车驾驶人，只面对和承担有限的风险，而不是豪车这种天外陨石般的风险。另一方面，豪车的拥有者，对于社会正常作息，带来不寻常的风险，当然应该承担某种责任。

抽象来看，由“国民车撞豪车”的案例里，可以体会到社会变迁对法学的影响。当新生事物不断涌现时，法学理论、概念和解释，都必须面对考验。社会的变迁，也可以（或应该）带来法律/法学的变迁。

价值冲突

社会变迁，意味着人们的价值观也会慢慢地变化（回想图4-1）。由价值观的变化，也可以衬托出法律的重要意义之一：法律，未必是追求公平正义，而主要是处理价值的冲突。
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图4-2a　亲子关系
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图4-2b　亲子鉴定



图4-2a，呈现了故事的前半部。缘起，是A和B相恋成婚，生了小孩C。图4-2b，呈现了故事的后半段。成婚生子后，两人不合，决定离婚。离婚后，A（男方）对B付赡养费，而且，基于亲子关系，A要对小孩C付教育和生活费用等。A享有探视权，和C保持父子（女）关系。

然而，A慢慢觉得C不像是自己的孩子，无论是长相或性情。因此，把毛发送做DNA检验，发现确实不是自己所生。在有些案例里，A发现，小孩其实是前妻B和前男友D所生。在更特别的案例里，B和D结婚，再续前缘。既然孩子不是自己所生，A向法院递交申请，希望终止亲子关系，同时停止继续付养育教育等费用。在华人社会里，在二十一世纪初，我曾在多个场合里，征询数百位法官、检察官的意见，绝大多数（90%以上）都认为，既然不是A所生，理当终止。

然而，至少在美国，面对这种案件，法院的判决前后一致：A要继续付钱，即使有DNA的检验结果。美国法院的立场，可以由两个角度解读：第一，以小朋友的最佳利益为利益！面对父亲A和孩子C的权益冲突，选择后者，宁愿让父亲（大人）受委屈，也不会伤害小朋友。第二，DNA的技术，界定了“生物上”的亲子关系
 ，相对的，幼时朝夕相处，孕育的是“文化上”的亲子关系
 。有哪一种理论学说可以表明，前者一定比后者重要？

特别是，即使在华人社会里，支持前者（生物上的亲子）是目前的主流价值；随着社会的发展，物换星移，半个世纪之后，支持后者（文化上的亲子）的比例是否可能明显上升？社会变迁，不只反映在物质条件上，思维理念和价值取向，也会缓慢蜕变。当价值观变化之后，法律也会自然而然地滞后反应！而且，更重要的是，亲子鉴定案例所反映的，法律的主要功能，未必是追求公平正义——有谁能论断，支持生物上的亲子关系、就是符合公平正义的？相对的，这些案例正巧妙地反映了法律的主要功能，是在处理价值冲突。在不同的价值之间（文化/生物，父亲利益/孩子利益，真相/其他考虑），社会做出选择，并且承担（好或不好的）结果！

“生物上”的父亲和“文化上”的父亲，是两种不同的价值，真相的价值和子女的福祉，也是两种不同的价值。一旦以子女的最佳利益为参考坐标，后者的价值可能高于前者（DNA带来的真相）。


捕捉变迁


在观念上，（旧）均衡——（内外在）冲击——变迁——（新）均衡，是一个简单明确的过程。然而，无论是对经济分析或法学而言，要捕捉变迁的过程，并不容易。而且，在变迁的过程中，如何面对具体的问题，更是棘手难缠。就法学问题而言，也许有两点体会，可以作为思索参考的坐标。

首先，“追根究底，立基于事实”。譬如，“天赋人权”的观点，无论中外，是法学里许多论述的起点。然而，这种观点，只是信念（belief），而非事实（fact）。两点理由足以阐明：第一，“天”，不是行为的主体，没有意志力，更无从“赋予”权利。第二，“天赋人权”的理念和实质内涵，都是由“人”来阐述论证的。因此，实际上，是“人赋人权”，而不是“天赋人权”。“人赋人权”，就是立基于事实。在变迁的过程里，各种价值彼此冲撞，权利经常重组调整，新的权利也衍生不断。这时候，“信念”往往左支右绌，左右不逢源，追根究底，找到问题的源头，让事实作为论述的起点，往往更有说服力。

其次，“捍卫核心，调整边缘”。这个立场可以再以天赋人权为例。几个世纪以来，天赋人权的理念广为人知，而且，哲学和法学界，都已经发展出一些理论，作为法律架构的基础。譬如，根据天赋人权，“基本人权”的理论和建构，就显得自然而然，水到渠成。即使天赋人权的理念有争议，基本人权的做法已经深植人心，成为普世价值。由天赋人权转变为人赋人权，要经历一个过程。立基于人赋人权，基本人权的某些部分可能要随之调整，然而，在这个过程里，基本人权的结构、具体的法律，还是能有效运作。

因此，在变迁的过程里，扎实稳健的核心部分，可以坚守不懈。外围的部分，可以逐渐弃守，让变迁的过程，顺势展开。各种力量竞争较劲，再慢慢调整雕塑出新的核心。变迁的过程，也就像是结晶体溶解，凝结，再结晶的过程。


结论


就经济学的分析架构而言，“变迁”是不可或缺的一个环节。然而，和“均衡”这个环节相比，变迁的特质和规律性却较难掌握。

在社会学和法学里，变迁也有着重要的地位。但是，学科特性使然，也没有类似“一般理论”（a general theory）似的理论结晶。这一讲里，尝试归纳出几个体会：

科尔曼的架构——“宏观—微观—宏观”（t0
 -t1
 -t）——有助于了解宏观和微观之间的互动。

三段式的流程——“均衡—冲击—均衡”——有助于掌握变迁的基本特质。

企业家，以新的思维做法，带来变化的可能性。

对法学而言，变迁（新生事物）意味着，既有法学概念要重新检验。随着豪车的出现，“肇事责任”的概念，可以切划为两部分：“肇事”和“责任”。

变迁也意味着，价值结构和体系，可能要重新排序。生物上的亲子关系，可能渐渐让位于文化上的亲子关系。

法律的作用，未必是追求公平正义，而主要是处理价值冲突。

社会变迁过程中，对法学疑难问题的处理，最好是追根究底，诉诸事实，而非信念。

面对社会变迁，处理法学疑难问题，可以采取兼容并蓄的态度：捍卫核心价值，外围概念松绑。

在二十一世纪初，因特网给人际互动、商业活动等，都带来巨大的冲击。社会变迁的脚步，明显而且速度加快。对于法学和经济学而言，探讨变迁将是重要的功课。

作业

问题1：如何界定“豪车”，有明确的边界吗？

参考分析：这是一个技术性的问题，但也有些许智识上的兴味。有两点可以提出：第一，对于幅员辽阔的国度，当然最好是因地制宜；由适当的立法单位，决定当地的标准为何。第二，无论具体的标准为何，总是一种人为设定的尺度；因此，某种程度的任意性（arbitrary）必然存在。

譬如，上海地区，豪车的标准可能为市价500万元人民币。撞上四五百万元的车子，怎么办？一方面，就像法定二十几岁成年，也是一种人为、次佳（second best）的设计。另一方面，对于“次豪车”，可以采取级距、阶梯式的差别待遇！

问题2：“文化上的父亲”和“生物上的父亲”，是两个不同的概念；这种区分有意义吗？为什么？

参考分析：在传统社会里，文化上的父亲和生物上的父亲，是合而为一的。在现代社会里，绝大多数的情形依然如此。然而，现代社会复杂的程度，远胜于往昔。文化上的父亲，未必就是生物上的父亲。在某些比较特殊的情形下，这种区分不但有意义，而且重要。

让证据说话：同性恋夫妻或同性伴侣，只要符合领养的条件，也可以领养子女。这时候，没有生物上的血缘关系，但是文化上的伦常，依然重要无比。还有，父母年纪大时，子女有照养的义务，见诸法律。然而，在《民法》修订的过程里，已经归纳出一些例外：在子女年幼时，父母如果没有尽到养育的责任，当父母年纪大时，子女也没有对应的责任。这里的父母子女，指的都是生物上的伦常，然而，如果没有文化上的伦常为内涵，生物上伦常的实质意义非常有限！

参考文献：
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 ，NewYork：Viking Press，2005..

③Friedman, Thomas L.，The World is Flat
 ，New York：Picador，2007.

④Heilbroner, Robert L.，Visions of the Future
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第五讲　借刀杀人，刀当何罪？——案例分析（一）


主旨


这一讲的主旨有两点：借着实际的案例，琢磨相关的法学理念；联结法理和案例，而不是法律（法条）和案例。


实证法学的路径，是“先了解社会，再了解法律”。案例分析的作用，并不冲突，但重点稍微不同——通过案例，捕捉法学思维。两者的共同点，都是“由真实世界，到抽象理论”。


借刀杀人，刀当何罪？


一位富商被绑架，在受威胁下，勒毙一无辜女子。绑匪全程录像后，让富商自由、回家筹赎款一亿元。富商报警，一举擒获绑匪同伙。

毫无疑问，绑匪涉及一连串的罪名：掳人勒赎、恐吓、教唆杀人等。但是，富商呢？受胁迫下致人于死，是否有罪？或者，身不由己，在特殊情况下，适用“紧急避险”可以免责？这不是教科书或试卷的模拟题，而是真实世界里的情节。司法如何处理，即使不能面面俱到，勉勉强强也能差强人意？

哈佛大学名师桑德尔，在公开课《公正》里提到：面对抉择时，一般人有两种思维模式。根据信念，对就是对，错就是错，这是规范式思维（categorical reasoning）
 。另外一种，根据结果取舍，有好的结果就做，反之就不做，这是结果式思维（consequentialist reasoning）
 。桑德尔举的例子，也十分扣人心弦：要不要由桥上，把身边的胖子推下去挡住火车（！），救铁轨上的五个人？

然而，在富商被迫杀人的案例里，桑德尔的划分却帮助有限。原因很简单：根据规范式思维或结果式思维，都不容易判断富商到底有罪或无罪较好！深刻一点的解读，可以体会真正的曲折所在：无论是规范式还是结果式思维，都不会凭空出现，这是人类长期演化过程中，基于生存和繁衍的考验，逐渐孕育而出的特质。面对日常生活的绝大多数情况，粗略的类别（好坏对错、是非善恶等）足以因应。对于复杂或涉及道德两难的情境，这些简单粗略的分类就派不上用场。

道德哲学有时而穷，怎么办？也许，摸着石头过河的务实态度，是能抓老鼠的好猫……

具体而言，富商被迫杀人，可以切割成两部分，然后分别处理。首先，是“杀人”的部分。现代文明社会里，除了合法的任务（战争、执行死刑）之外，“杀人是不对的”已经成为普世价值。因此，富商杀人，违反了文明社会众议佥同的尺度，行为逾矩，应当惩罚。而且，这么做除了符合一般人的价值观之外，更重要的，是让富商有机会洗涤心灵，重新开始，重新做人。

每个人可以自问：即使在被逼迫的情形下，把另外一个活生生的人勒毙，难道心里过得去、晚上睡得着觉吗？因此，在“杀人”这部分，处罚富商，让他有机会为自己的罪过付出代价，是帮了他。惩罚过后，他能够面对自己，也能够面对别人。否则，因为“紧急避险”而无罪开释，即使法律上无罪，难道他心里能不带罪愆，持平度日？其次，是“被迫”的部分。在暴力胁迫下举止，富商本身就是受害者，如果再加处分，等于是无辜被折磨凌虐两次。人同此心，心同此理：设身处地，谁没有同情怜悯的情怀。因此，值得特别处理。

最后，是把“杀人”和“被迫”放在一起，同时考虑：被迫杀人有罪，但是判缓刑，让富商可以继续从事生产性活动，有益于社会。同时，让富商承担民事责任，优厚赔偿无辜丧生女子的家人。一言以蔽之，这种处理，不是各打五十大板。而是在面对不幸事件善后时，尽可能降低损害程度，缩小波及的范围。

借刀杀人，刀的责任，当然要看刀的角色如何。在这个案例里，刀的处境还相对简单。试想：如果绑匪先绑了某人，再把他恨之入骨的宿敌死对头绑来，而后，要他动手行凶，再录像勒索。这时候，借刀杀人的主角，到底是绑匪还是被绑者，谁又是刀，恐怕就不是三言两语所能道尽了！


虽鸟事，必有可观者也


透过网络，大千世界的多姿多彩，不断地更新，也不断地出人意料。最先映入眼帘的，是“大学生掏鸟出售，判刑十年”，因为，掏的鸟是隼，国家保护动物。网民哗然，罪何至于此？接着，进一步揭露消息：大学生不是初犯，2014年在网络上兜售的消息被翻出。然后，更多的讯息出现：贩卖国家保护动植物，很多国家的刑罚，最重也不过二至三年。

在更多的信息陆续浮现之前，在目前这个时点上，不妨稍稍琢磨：就事论事，就法论法，可以萃取哪些人生的智慧？

平心而论，这件事的关键，在于“罪”和“罚”这两个环节。猎取和兜售国家保护动物，是“罪”的部分，而判处十年，是“罚”的部分。国家保护动物，大致符合两个条件：珍贵而濒临灭绝。可是，这只是抽象的概念，一件事物的意义，是由其他事物所衬托而出。为了“珍贵”的物种，值得动用多少的资源呢？

关于这个问题，美国经济学者罗伯特·约瑟夫·巴罗（Robert Joseph Barro）所收集的资料，倒是有借鉴之处。根据他所收集的资料，美国各级政府花在国家保护生物的经费排名，前五名如下：美国秃鹰、斑点猫头鹰、佛罗里达灌丛鸟、海牛、红冠啄木鸟。而且，在554种国家保护动物里，花费最多的前十名，占了总经费的54%。可是，这十种动物，其实都不在“濒临灭绝”的范围之内。预算这么编，经费这么用，主要是反映了美国民众的偏好。老百姓喜欢秃鹰，因为代表美国精神，是总统座机空军一号的标志等，所以砸下大笔的经费。

由此可见，生物上的价值（濒临绝种），是一种排序（ordering），民众心理上的好恶，是另一种排序。这两种之间，未必一致，也未必有明确的高下。经费和法律上的取舍，往往遵循不同的逻辑。大学生所犯的“罪”，是根据法律（也就是生物）上的排序，对于排序容或有不同的见解，但是争议不大。

比较麻烦的，是“罪”的部分。处罚的方式和内容，由原始/初民社会以降，就不是简单的问题。最极端的惩罚，是诛九族。处决个人，有五马分尸、凌迟处死、斩、绞、电椅、枪决、注射等做法。这些，都是惩罚排序的极端，其余是无期徒刑、有期徒刑、拘役、罚金等。有趣的是，追根究底，多重的惩罚合宜，并不容易回答。法学界的大佬和小佬们，不妨借机启迪民智：为什么结伙掳人勒赎，要剥夺生命？为什么偷窃财物，是徒刑5年以下？

《刑法》看似严谨，其实还是有相当的任意性（arbitrary）。惩罚的界定，往往是采取“插入法”：某某，看起来比十年轻、比两年重的罪刑，就“认定”值得惩罚五年。至于为什么不是四年或六年，最好不要打破砂锅问到底！然而，随着社会的发展，“罚”的内容和方式也有诸多变化。对于白领犯罪（譬如，金融诈欺），有些国家的处分：周一到周五，可以照常工作，周末，再到牢里“休息”。既保留了生产力，也发挥了惩罚的作用。

对于掏鸟贩卖的年轻人，不妨“考虑”两阶段的惩罚：第一阶段，参考高度文明的新加坡（国民年均所得55000美元，促成习马会），先鞭笞数下。然后勒令工作，限制活动范围，几年之后考核，是否再动鞭子。当然，这只是建议，重点不在鞭刑，而在于“两阶段惩罚”：尽可能不要伤害生产力，尽可能活用警示观察的手段。

无论如何，对于这件事，古有明训：虽鸟事，必有可观者也，究其精微，善莫大焉！


法律的点线面及其他


除了在课堂里教大学生和研究生之外，我偶尔也受邀到培训单位客串，教法官和检察官等法律界人士。时间一久，略有薄名，有些司法机构，在安排培训课程时，会指定我讲授“法律的经济思维”。

面对站在第一线的司法专业人士，讨论实际案例是主要的内容。除了我介绍的中外官司之外，隔三差五也会碰上一些他们正在处理的疑难杂症。对我而言，这是硬碰硬的考验，饶有智识上的趣味。

不久前，课间休息时一位检察官问我，他们手上有一个案例，开了几次检委会，一直不能决定，该用什么罪名提起公诉。其实，案情并不复杂：一对年轻夫妻不睦，常争吵怄气。后来，先生罹病而逝。男方家属很不平，带着棍棒到家里，把家具等打砸一气。然而，在过程中发现了一些金银细软，就强行带走。女主人报警，而且聘了律师，希望检察官能以“抢劫罪”起诉亡夫的亲友。抢劫是重罪，一旦成立至少要判好几年。那么，以“抢劫罪”起诉，适合不适合呢？

也许，学科间视角不同，在某些问题上特别明显。以我（经济学）的背景来看，这个问题并不特别困难。当初，刑法专家们在商议刑法的各个条文时，脑海里少不了有一些“标准情境”。在设想“抢劫罪”时，可能是月黑风高的拦路者，也可能是白昼亮家伙“要钱要命”的狠角色。但是，绝对不会是亲戚之间，因为泄愤、见财临时起意的作为。因此，用“侵占”或“抢夺”，可能要比用“抢劫”更贴近这个家庭纠纷的原委。我的回应，似乎稍有帮助。没想到，最近听到另一件官司，又让我产生类似的联想……

一对年轻夫妻，彼此商量后，合作卖淫。男的当中介和马夫，女的出卖肉体。这是极其特别的组合，但是并不是绝无仅有的个案。公安逮人之后，面对难题：女的卖淫，相对简单明确。可是，男的呢？如果以“中介卖淫”处理，一旦罪名成立，刑期可以达5年以上。相对的，如果以“共同卖淫”处理，拘役15天/劳役罚锾。5年和15天，可是不小的差距。关键所在，就是“配偶”能不能算是“中介”？

对于这个案例，和前面“亲属间抢劫”的难题一样，有一个明确的切入点。在研拟刑法的“中介他人卖淫罪”时，“标准情况”大致是凭借暴力威吓或其他手段，逼迫女子卖身。中介卖良为娼，使弱女子受到心理和肉体的双重剥削。因此，重判5年，杀鸡儆猴。然而，夫妻共同卖淫，女的并没有受到肉体和心理上的剥削。精神和心理上可能有的冲突挣扎，适合小说戏剧细细剖析，但是，那不是法律所要处理的空间。先生的“中介”是事实，但是和刑法制定时所设想的“中介”，显然大相径庭。

由这两个案例中，还可以提炼出两点重要的启示：首先，一件事物的意义，是由其他事物衬托而出，在想法学（律）问题时，不妨先试着找一个有意义的参考坐标，对照之下，容易彰显问题较完整的面貌。其次，台湾“最高行政法院”知名法官帅嘉宝的智慧结晶：法律，只是一个点。而真实世界的案例，往往涉及一条线，一个平面，或一个主体。如何由生硬的法律条文联结到丰富多样的大千世界，必然先要对社会现象有深入的了解！

“家属抢劫”和“夫妻卖淫”，是真实世界的两滴小水珠，如何挥洒，确实是对法学界工具箱里武器配备的考验！


琢磨理论


针对前面三个案例，可以更具体地勾勒出所涉及的理论和相关的概念。

借刀杀人：价值冲突

在借刀杀人的案例里，棘手在于“刀”的部分。被掳的富商，一方面受到胁迫，受了委屈，本身是受害者。但是，另一方面，在胁迫之下，他勒毙了无辜的人，对被勒毙的人而言，他是不折不扣的“凶手”。

法律（以及社会）对他的处置，就要斟酌他的这两种身份。两种身份意味着：两种不同的价值，而且方向相反，彼此抵触。对于这种疑难杂症、特殊案件（hard cases），通常两种价值都要考虑。两种价值的主从和轻重，当然要看相关的条件——恶魔藏在细节里！

鸟事：惩罚

这个案例里，年轻人的“罪行”不是重点，值得思索的，是惩罚的部分。前面特别指出两点：第一，原始/初民社会，处罚往往和罪行呼应：以眼还眼，杀人偿命。这种“应报”（retribution）的逻辑，看似原始，但操作简单。意外发生时，保险的理赔，也有类似的观念——损失填补原则！

第二，对于罪刑和罪犯，处置的方式有很大的空间，着重所在，也各有不同。譬如：刑事政策的主要目标，是让犯人为自己的罪行，付出应付的代价，或者，是让犯人尽快回到社会，回到常轨？

抢劫和卖淫：参考坐标

在抢劫和夫妻共同卖淫这两个案例里，以构成要件来思索，“抢劫”和“中介卖淫”都符合法学的“三段论”。大陆法系里，这是正统而标准的思维方式，参考坐标，就是法律条文，以及甲说乙说等阐释。

相形之下，前面提出另外一个参考坐标：制定刑法时，典型的抢劫和典型的中介卖淫，是何种场景？显而易见的，不会是家人亲属间的纠葛，也不会是夫妻联手卖淫。在考虑个案时，特别是疑难杂症时，这两个参考坐标都值得援引琢磨。抽象来看，多打几盏镁光灯，更能烘托出案件的全貌！


尾声


对于实际案例，有几个明确的参考坐标可以援引；由不同的参考坐标衬托，往往可能捕捉案例不同的重点。而后，兼视而明，可以有比较完整平实的掌握。重要的参考坐标，包括：第一，法律条文；第二，立法意旨（初衷）；第三，在原始社会，将如何处置？第四，富裕社会，司法资源充沛，将如何处置？

在往下的各讲里，将有阶段性的、类似的案例分析。让实际和理论结合，也让法学（教育）生动活泼、生猛自然。

作业

问题1：借刀杀人案中，针对“杀人”的部分，富商和掳人这伙人，谁的责任较重？为什么？

参考分析：表面上看，直接动手的是富商；另外那群人没有动手，最多是教唆。然而，几点考虑，值得斟酌：首先，在自由意志下，富商不会去杀人。在自由意志下，同伙目标明确，就是要致人于死，作为勒索富商的筹码。其次，造成生命丧失的主导因素，是同伙，而不是富商。再次，在一般情形下，“杀人”的解读，是直接动手。虽然，在这个案例中，直接动手的富商，只是在受胁迫下被动地执行杀人的意旨，真正杀人的，其实是同伙。因此，在承担杀人的刑事责任上，同伙要大于富商。

由这个特殊案例也可以看出，对于法律条文，直接作字面上的解释，是一般情况。可是，在比较特别的情形下，就值得走出字面，探索事件较完整的意义。根据字面，是原则；特殊情况，是例外。原则和例外并存，并不冲突。

问题2：在夫妻共同卖淫中，若不适用“中介”他人卖淫，似乎隐含着纵容鼓励的味道？对于维系家庭伦常，似乎是开倒车？

参考分析：刑法对“中介”他人卖淫重罚，主要是希望遏止以暴力胁迫或毒品控制，逼良为娼。夫妻之间合作，显然不是这种情形。因此，女性的身心，并没有受到伤害。而且，这个法条所处理的，本来就和家庭伦常无关。极少数特殊情形，似乎还没有严重到要恪守条文、一视同仁。

另一方面，维系家庭（夫妻）伦常，主要是受其他因素影响，而不是由法律主导。譬如，子女会不会探视父母，受很多因素影响；因为法条规定，而增加探视父母的子女，可能很有限。而且，即使符合探视父母的形式要件，实质内涵如何，难道法律也能帮得上忙？

参考文献

①Barro, Robert，Getting in Right：Markets and Choices in a Free Society
 ，Cambridge, MA：The MIT Press，1996.

②Cheung, Steven，“Fables of the Bees：An Economic Investigation”，Journal of Law & Economics
 ，16（1）：11-33，1973.

③Hsiung, Bingyuan，“Benchmarks and Economic Analysis”，Review of Law and Economics
 ，5（1）：75-99，2009.

④Posner, Richard，Law and Literature
 ，Cambridge, MA：Harvard University Press，2009.


第二篇　法律的由来

法律的形成和变迁，也是社会现象之一。对于法律的基础，传统法学多是立基于道德哲学。相形之下，社会科学追本溯源，由初民/原始社会开始，描述法律的出现、性质以及道德的功能。第二篇的意义，是在第一篇的基础之上，建构“实证法学”（A Positive Theory of Law）。

第六讲　原始社会的律法


宗旨


第六讲有两个重点：第一，描述原始/初民社会的律法；第二，借古喻今，阐明在法学上的意义。第一个重点，是把第三讲里描述的故事，再工笔细致一些。第二个重点，希望阐明法律（和权利）的缘由，对法律知其然，也知其所以然。

在内容的安排上，先介绍理查德·艾伦·波斯纳（Richard Allen Posner）的两篇论文。而后，重点描述，另一本探讨初民社会律法的著作。最后，提出整合性的分析。


回到从前


顾名思义，波斯纳的这篇文章（A Theory of Primitive Society），是对原始/初民社会，提出一种理论上的解读。这种论述方式，呼应了“先了解社会，再了解法律”的第一步。这篇文章内容晓白直叙，然而在方法论上，有很多深刻的意义，值得强调。当然，这些阐释，未必是作者本意，作者也可能没有体会到。重要的是，经由这些阐释，是不是对这篇文章，以及对法律和法律经济学有新的认识。

第一，以原始/初民社会为主题，提供了一个明确的参考坐标（reference point）。在经济学里，有很多知名的参考坐标：完全竞争市场、鲁滨孙的世界（后来加上星期五）等；在社会科学里，马克斯·韦伯（Max Weber）理想型（ideal types）的概念，也广为人知。这些概念（或设想的情境），你知我知，在真实世界里未必存在。但是，因为结构简单，容易掌握关键特质。所以，容易众议佥同，作为思索和探讨的起点，也就是作为衬托对照的依据。

第二，原始/初民社会里，无论是物理条件还是人文条件，都相对简单，因此，在作分析和推论时，容易辨认出关键的主导因素。用经济学的术语来描述：对于原始/初民社会呈现的“均衡”，容易往下落一层，掌握支持均衡的主要条件因素（major factors）。譬如，因为群居（安全考虑），彼此相邻，而且，房舍所用的材料简陋，隔音效果不佳，邻人彼此言语小心，不会道人长短，免得身家性命有三长两短。香港城市大学程海东教授，是著名的材料物理学者，现在（2017年）是澳门大学副校长。他曾表示，想写一本书，书名就是《物质材料与人类文明》——由人们使用材料的变化，阐释人类文明的演进。波斯纳笔下的原始社会，刚好呼应程海东的想法。因此，原始/初民社会，提供了一个简单、生动，但活泼而又鲜明的画面，有助于掌握各种因果关系。无论在教学和分析推论上，都有相当的帮助。

第三，原始社会里，没有手机和网络，但是，人际相处时基本的摩擦（烧杀掳掠、诈欺抢骗等），当然一个不少。因此，日积月累，为了生存，必然会发展出一些善后除弊的工具，否则社会将无以为继。原始社会里，没有法官警察，也（可能）没有民法、刑法之分，但是，基本的原理原则，已经存在。在面对当代法律问题时，不妨由情节中心抽象化，而后自问：如果这种事发生在原始社会，大概会怎么处理？这么思索，往往能揣摩出着力点，作为进一步分析探讨的起点。或者，借着衬托，可以体会到，如果发生在原始社会，将会处理哪些核心的部分。而且，法学里经常出现“以辞害意”的情境，基于一个有问题的前提，作出违反事情常理的解释，结果是错上加错。譬如，保险法里，往往认定“保险以填补损失为原则”，然后认定生命损失无从填补，所以人身保险不适用被保险的规定。因此，以辞害意，往往就和刀笔之吏、见树不见林等连在一起！可是，只要回到原始社会，重新检验，通常就可以抓住重点，看清究竟，避免“以辞害意”的缺失。

第四，最重要的一点，探讨法学，最好“先了解社会，再了解法律”。掌握了原始社会的特色之后，就很容易体会原始社会的律法。在逻辑上，这是比较严谨完整的论述；在事实上，这是人类演化的真实过程。而且，在教学上，无论是民法、刑法还是诉讼法，以原始社会为题材，很容易就展现各个部门法的主要脉动所在。

也许，当初波斯纳以原始社会为主题，只是想牛刀小试，琢磨一下经济分析的说服力。然而，他福至心灵的挥洒，却不经意地提供了一个生动活泼、简单明确的参考坐标。对于研习法律，原始社会确实是一个很好的起点！


道理浅中求


波斯纳的这篇论文（An Economic Theory of Primitive Law）和上一篇，分开来看，各有各的价值。然而，放在一起，价值大幅上升，典型的一加一大于二！

首先，就内容来看，主要有两个重点：原始社会的律法，以及由经济分析角度提出的阐释。第一部分是素材，是人类学家的贡献；第二部分的解释，是经济学者的贡献——如果波斯纳没有接触经济分析，很难想象会有这篇论文、有这种解释！

其次，整篇文章的主旋律，其实就是围绕一个重点：节约成本。
 在资源匮乏的原始社会里，最好以低成本的方式操作司法、实现正义。因此，降低成本是一切行为和制度（游戏规则）的主要驱动力（the major driving force）。在另外一篇论文里，波斯纳提到：大概到十六（？）世纪时，冰岛才出现了处理公众事务的“公务员”，而且是兼职。原因很简单：初民社会，事务简单，不需要全职公务员，而且，各自要面对大自然考验，维持生存，没有多余的资源养活专职公务员。由成本的角度，原始社会律法的脉络，一清二楚！

再次，众所周知，法律可以分为实体和程序。无论是实体还是程序，节约成本（cost reduction）的斧凿，都清晰可辨。就程序而言，精致严谨的程序，要耗费资源，是奢侈品，原始社会里，只能负荷必需品。因此，认定因果关系和执行上，都以最简单、直接、不拖泥带水的方式来处理。譬如，现代社会里，处理“故意”和“过失”，会有不同的方式。然而，要区分这两者，可能要耗费心力时间。两者一视同仁，成本较低，也就是原始社会所采纳的方式！同样的，在实体方面，不会有十分精致的划分，几个大原则，就足以应付绝大部分的问题。譬如，以牙还牙，血债血还。

又其次，律法（游戏规则）的形成，本身就是一个漫长的过程。因此，虽然是初民社会，“多回合”的概念已经镶嵌在诸多规则里。譬如，亲友族人的连带责任，必然要通过多回合交往互动而实现。伤害族人之一，就是伤害了全族，全族的人都会采取报复！借着连带责任，希望更有效地发挥奖和惩的功能。当然，既然是连带责任，也就可能会有“别人惹事，自己分担责任”，人人都会体会到，对个人而言，其中有微妙的不公平不合理。然而，利弊掺杂（a mixed bag）之下，连带责任成为选项。也就是，种种律法的内容，都反映了某种取舍（trade-off）：个人和群体、短期和长期、精致和粗糙，等等。

由方法论的角度，这篇文章自然而然地传递出一个重要的讯息：社会现象容或有许多不同的样貌（configurations），但是背后的解释，很可能只是几个主要的概念。掌握好的分析架构，就可以一以贯之，以简驭繁！还有，拉开距离看，这篇文章比上一篇更清楚：原始社会的律法，是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。面对主客观条件的束缚，初民社会里的人们，经过尝试错误，发展出一套差强人意的游戏规则，不完美、不精致、不重视个人尊严，然而在当时的条件下，是一种限制条件下有效率（constrained efficient）的做法。因此，由经济分析（特别是成本）的角度着眼，容易掌握原始社会律法的脉络。

对于研习法律而言，原始社会的律法还有额外的特色。当代社会里，无论体制如何，政府总是存在。因此，很多对法律的解释，就以政府存在为前提：“法律，就是政府展现公权力……”可是，原始社会里，处理烧杀掳掠的，难道不是“法律”吗？“以辞害意”的情形又出现，“原始社会的不是法律，是规则”！这种扭曲，对于分析方法伤害特别大：明明可以以简驭繁、一以贯之，结果繁文缛节，模糊了焦点。

原始社会，没有政府，但是长老会议和成人会议，还是具有公权力。公权力的形成、内容等，不是上苍和神祇的教诲，而是人们逐渐雕塑而成，是“自然形成的秩序”
 。自然形成，意味着毋庸外而求也，可以自给自足，在探讨社会典章制度时，这是重要的体会。

相对于现代社会盘根错节的结构，原始社会简单明确。原始社会的律法，也简单明确，反映了当时的自然条件和人文条件，也反映了当时主要的影响因素（dominant factors）。原始社会没有朴素古拙之美，却有粗鲁率直的特质。最重要的，是一个好的参考坐标，道理浅中求，这是张五常的名言之一。


原始社会的律法


波斯纳笔下的原始社会，本身也可以看成是一个精心描绘的参考坐标。由人类学者著作中，可以知道世界各地的初民社会，有各自所面对的自然条件，因此发展出各有特色、着重不同的法律。然而，在波氏两文中，基本上抹去地域性差别，而是以一种综合（integrated version）或代表性特质（stylized facts），作为描述和阐释的材料。

相比之下，爱德华·亚当森·霍贝尔（Edward Adamson Hoebel）的这本书（The Law of Primitive Man
 ），描绘五个初民社会的律法：在吕宋原始社会中，争执发生时，“中间人”的地位重要，财产（土地、水权）也非常重要。相形之下，对爱斯基摩人，土地和相关权利并不是非常重要。北美印第安人有很多族群，也发展出各自的律法，由英法等殖民国家取得枪械后，开始以猎捕野牛为主，对身外之物不特别重视。夏安族的指挥体系，分为平时和战时，后者包括围捕野牛时，对违规者（躁进或无心犯错），执法人员可以杀其马、鞭其人、砸其枪，而后，首领立即善后，把多的枪马分给违规者，继续围捕。特色：尽可能不伤害生产力，惩罚是有限度的，而且立刻恢复战斗力。执法者的身份，是功能性和临时性的，一旦行动结束，一切回到平时。

新几内亚群岛附近的初民社会，不同村落的人冲突时，会竞相背大量番薯到邻村空地，展现自己的诚意和实力。发展出这种仪式性做法，当初的情境已经很难捉摸，也没有必要勉强解释。人类学家要记录收集材料，社会科学研究者（理论上）只要能有效解释其中一部分即可。巫法巫术，是面对诸多不可知、无法掌握的环境时，自然而然发展出的世界观，不能以“理”解之，就以“神奇”视之。是自求多福的方式之一，也是工具性的安排，也有功能，但是误差变异较大！

由五个不同的初民社会，可以得到重要启示：游戏规则和自然环境（生活形态）密切相关，逐水草（狩猎）而居的部落，需要不同的规则，相较于从事农耕为生的部落。法律是演化而来，基础在于人类社会的实际经验，而不在于道德哲学。原始社会，部落之间的纷争，往往由个人而起，而扩及整体。部落之间有很强的动力，希望尽快抚平冲突，继续和平共存。因此，应报（retribution）是重要的游戏规则，行为的因果。应报，显然是充填“正义”的重要内涵，却不等同于正义。可见得，正义是逐渐发展出的概念，而应报和正义都是工具性的安排，发挥了功能性的内涵。

《原始社会律法》的最后一章，希望引申：由原始社会的律法，归纳出一些原则，可以推演到国际间。作者霍贝尔认为，国际间似乎就处于原始初民状态，做了一些想当然耳、纯情式的推论，说服力有限。


引申


无论是在波斯纳还是霍贝尔的论述里，都没有特别处理道德（morality）。原因其实很简单，在原始/初民社会，道德和法律是合而为一的，法律就是道德，道德就是法律。两者都隐含奖惩，而主要的功能，都是维持游戏规则，彼此共存共荣。合而为一的理由，也显而易见：支持和操作一种工具，成本低。只能当资源丰饶，有余裕之后，才可能运用两种工具。初民社会里，只能支持粗糙的正义（raw justice），当条件充沛之后，才可能支持精致的正义（refined justice）。原始社会里，只有必需品，没有奢侈品。


当然，日常生活中，道德无所不在，因此，由个人的价值（道德），延伸到整体，也是自然的扩充。或者，换一种描述的方式，“道德”本来就是从各种社会所演化出的游戏规则。哲学家只是用理论加以体系化而已，是由下而上，最后忘其基础的过程。亦即，社会依恃道德，如社会依恃宗教和法律。而华人文化中，却只有道德；法律和道德几乎合而为一，且法律为政治服务，没有独自发挥的空间。道德的空间大，排斥其他的工具。

西方法学发展，走上自然法和道德哲学，有点像华人以儒家为治国原则一样，忘了原始社会的发展，以哲学家解读为依据。在历史中的某一个阶段，不知不觉地，或认为是一种提升，接受了道德哲学，放弃了实证基础。对历史的解释亦然，已经发生的事无法重建，针对一些较没有争议的“史实”，希望提出较完整、彼此支撑的解释。增添对过去的理解，对于当下和未来，未必有直接的关联。同样的材料，一直在炒同样的菜！

作业

问题1：刘邦入关中，约法三章：“杀人者，死；伤人及盗，抵罪。”如何解读？

参考分析：刘邦入关中时的三章约法：“杀人者，死；伤人及盗，抵罪。”巧妙地呼应了初民社会的律法。社会在大乱初定时，要以简洁（成本低）的方式操作法律！

大乱初定，人心思治。资源有限，与其精致周到，不如粗糙明快。因此，约法三章里，只有实体法，而没有程序法。实体法是必需品，程序法是奢侈品。而且，由政权的角度着眼，恢复社会秩序的重要性，远远超过维护个人权益。在华人历史里，最后这个特点一直成立！

联想：2015年，浙江绍兴地区乡间，一户人家治丧，邻人发挥守望相助传统，过来帮忙。其中一邻居为商人，用小货车送来饮料食物时，不小心擦撞正在处理挽联的另一邻居，邻居翻落山涧身亡，邻里间的不幸扩大。对于这个意外，身亡者、送货者、原丧家，各该承担多少责任？对于法律和风俗习惯的分野，又有什么启示？

问题2：原始社会和丛林法则，彼此呼应吗？为什么？

参考分析：丛林社会的特征，一般认为有两点：无政府或公权力，人际之间如一盘散沙。在这种情境里，通常会是“实力界定权利”（Might makes Right）——或者，力量决定是非！常被隐喻的例子，是越南沦亡后，难民船上的状况。

然而，即使是拳头大小决定声音的大小，只要经过一段时间的相处，还是会形成一种均衡，生死与共（Live and let live）！拳头太过嚣张的人，晚上不会睡得安稳。原始社会，主要的特质是：资源有限，所以负荷不了昂贵的工具。游戏规则（律法）的特质是：明快简捷，过得去、差强人意即可！
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第七讲　罪与罚


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，追根究底，厘清罪与罚的本质；另一方面，把罪与罚和法律作一联结。论述的角度，当然都是由经济分析着眼。


打破樊篱


在英美习惯法里，除了刑法之外，通常分成三大部门：财产法（property law），契约法（contract law）和侵权法（tort law）。经过长时间的发展，这三个领域的范围和边界，逐渐形成众议佥同的习惯——“习惯法”的精神。然而，波斯纳教授却慧眼独具，提出令人眼睛一亮的观点。他认为，这三个部门法之间，其实彼此相通。一个财产法的官司，可以经由适当的阐释和包装，转换为契约法或侵权法里的案件；反之，亦然。在智识上，波氏的论点很有启发性，个中原因也值得琢磨。

然而，把场景拉远一点，波氏的论点其实理所当然。试想，在原始/初民社会里，不可避免有着各式纠纷，众人也发展出因应善后的措施。当然，原始/初民社会里，不会有闲情逸致，把纠纷区隔为财产、侵权和契约。而且，这个观点可以再往前延伸一步：在原始/初民社会里，纠纷冲突就是麻烦是非，需要处理，要抚平波折，社会恢复正常。因此，不但财产、契约和侵权的区分杳无踪影，“刑法”和“民法”的划分也不存在——至少在某一个阶段里，不会如此区分。这意味着，在最早的群居社会里，只会先发展出简单的概念
 。社会发展和逐渐复杂，资源充沛之后，才会逐渐孕育出较精致细微的概念。

在古老的初民社会里，“罪”与“罚”的概念大概是最早成形的。那么，追索到极致，这两个概念的核心意义，到底何在？


罪


“罪”这个字眼，是由很多概念所充填。其中的曲折，值得稍稍琢磨。首先，罪意味着，有人（或动物、事、物等）受了伤害，相对于原先的状态，情况变得比较不好。其次，“伤害”有很多种，物质心理、轻重大小。譬如，中年丧偶、老年丧子，是锥心之痛。男女交往，热恋后分手，是刻骨铭心的痛。然而，即使伤害很重，未必被划入“法律”所要处理的罪。相形之下，借别人1000美元不还，伤害有限，却是法律所要处理的“罪”。再次，对于“罪”，要经过某种过程的认定，无论粗糙与否。还有，法律所处理的“罪”，必须具有某种程度的客观性，能被（相关的）执法者所辨认。最后一点，在原始/初民社会，“罪”与“罚”之间，往往关系密切。“以牙还牙、以眼还眼”和“杀人、偿命”，都是罪和罚直接对应的例子。

大陆法系里，对于“罪”的认定，往往参考两个指标：主观恶性是否重大，社会危害性是否重大。
 如果同时符合这两点，罪责重大，也就应该重罚。然而，这两个指标，本身已经隐含了价值判断：行为者主观上的“恶”和行为在客观上的“危害性”。至于什么是“恶”和“危害性”，基本上并不处理。

由经济分析的角度，可以利用“外部性”（externality）这个概念一以贯之。简单地表示，外部性就是指一个人的行为，对其他人造成的影响。既然是对他人的影响，必然是主观的感受，如果众人都有类似的感受，经由汇总和交集，主观就具有某种客观性。既然是影响，当然可正可负，“罪”所指的，就是行为对他人造成负的、大的外部性。而且，即使是大的和负的外部性，法律也只处理其中的一部分——让人心碎的爱情，法律通常不处理！因此，“罪”和法律变成连体婴，法律所认定的违规行为，是罪行；法律不涵盖的行为，即使有很大的负外部性，即使违反道德戒律，但不是法律所认定的狭隘的“罪”。“罪刑法定主义”，巧妙地联结了罪和法律这两者。

随着都市化的发展、经济活动的扩充，人际互动和过去截然不同。法律的功能，主要是维持一套游戏规则，使人们能自由自在地交往交易。法律的作用，不再是追求公平正义，而主要是处理多元价值间的冲突。过去惩罚罪行以“除弊”的考虑，已经渐渐地被“兴利”的考虑所取代。譬如，高速公路处罚超速、重罚酒驾，股市处分内线交易、人为操纵股价等，与其说是除奸惩凶，不如说重点在于维持正常秩序，人则各得其所、共存共荣。

二十一世纪初，传统的打砸抢杀的案件，已经在刑案中逐渐减少比重，代之而起的，主要是金融和经济犯罪。由外部性以及“除弊以兴利”的角度，更容易体会处理金融和经济犯罪的意义及目标所在！


罚


对于罪行的惩处，就是“罪”与“罚”的后者。历来哲学家（法律学者）的共识，“罚”通常隐含几个条件。第一，执行处罚的，是具有某种权威的主体，含意：就法律而言，私刑和家法，算不算得上是“罚”，有争议。第二，对被处罚的人而言，“惩罚”之后，必然是带来福祉下降。第三，被处分的原因，一定是和当事人（被处分者）的行为有关。第四，当事人对于违规的行为，应该承担某种责任，含意：如果纯粹是意外，可能善后需要赔偿，但当事人本身不一定被惩罚。

至于惩处的原因，根据历来的讨论，可以简单列举如次。第一，遏止和预防（deterrence, prevention）；借着处罚，可以产生示范效果，避免未来类似的犯行。连坐和诛九族的做法，是传统政权展示维持纲纪的做法之一。除了避免当事人亲属再有犯刑外，主要是杀鸡以儆社会上所有的猴和鸡。第二，教育（rehabilitation）；借着惩处，希望对当事人产生教化改过的效果，能重新做人、重回社会。第三，孤立和维和（incapacitation, societal protection）；借着处罚，让当事人无从再犯（譬如，对小偷砍掉双手）。而且，犯人在监狱里，保护了社会上其他的成员。第四，报应（retribution）；是初民社会以来，最原始的逻辑：罪有应得，以眼还眼。第五，宣示效果（denunciation）；借着惩罚罪刑，对社会大众展现是非分际。而且，处分罪犯，隐含着道德上的谴责，可以宣泄民众义愤情绪，有助于社会正常运作。

处罚的方式，用“族繁不及备载”来形容，差堪比拟。就当事人而言，宫刑、斩刑、肢刑、化学去势、电击、拘禁、处决、充军，等等。罚金、财产没收，等等，是附加的处分。除此之外，还有家人连坐、诛九族等，都涉及了当事人之外的个体。


罪与罚：申论


关于罪与罚，还可以进一步探讨，厘清观念并且深入引申。在一般人的生活里，罪和罚的概念也屡见不鲜。譬如，“招待不周，罪过罪过，罚酒三杯”“迟到太久，罚你喝西北风”等。但是，在法律的范围里，罪和罚的意义比较狭隘。就源头而言，罪和罚的概念当然要追溯到原始/初民社会。人际相处不可避免的摩擦，导致烧杀掳掠、偷抢夺盗，是必须处理的外部性。因此，自然而然的，发展出对罪的认定、对罚的约定以及相关的程序。

毫无疑问，在原始/初民社会物质匮乏的条件下，只有必需品，没有奢侈品，没有专业的司法人员，一切从简。也就是，只有实体法而不会有程序法。专业的司法人员、刑事（民事）诉讼法、部门法等，都是资源充沛之后的事。

在漫长的演变过程里，罪和罚的内涵，也经过一再的调整和变化。但是，无论形式和内容（程序和实体）如何，最后都是“权力权重下的共识”（power-weighted consensus）
 ——以当时的权力结构，结果没有争议，是共识！在皇权时代，这也意味着，基于本身政权的考虑，可能会采取极端、罪与罚不成比例的举措。譬如，文字狱诗词贾祸，株连九族！由外部性的角度着眼，任何对皇权有潜在威胁的举止，都值得重惩重罚。随着社会的发展，罪和罚之间的关系愈来愈直接密切，而且符合常情常理，也符合社会的主流价值。譬如，婚外情过去由刑法处理，现在多以民法；同性恋过去是罪恶，慢慢地合法化，等等，都反映了外部性大小轻重的变化，会带来罪与罚的调整。

社会发展，资源愈来愈充沛，在罪与罚方面有几点趋势，可以揣摩一下。首先，罪行的内涵，由武变文。传统打砸抢杀慢慢减少，金融诈骗白领案件逐渐增加。其次，惩罚愈来愈文明，死刑会慢慢消失。冬天宠物猫狗都有冬天衣服饰品，人同此心，何必剥夺人的性命。终身监禁不得假释，可能是未来大势所趋。再次，应报的思维慢慢褪去，社会对罪犯的态度逐渐宽容，不再以恶人视之，而是怜悯走错了路。因此，以社会的力量，让罪犯也能过有尊严的日子。

最后，“罪”与“罚”这两个概念，并不是凭空出现，也不是单独存在。关系最紧密的概念，无疑是“正义”。借着罪与罚的措施，实现了正义的身影，通过对正义的追求，可以充填罪与罚的各种内容。随着社会的发展，改变了罪与罚的各个成分，连带的“正义”的内涵，也值得检验蜕变。毕竟，无论是罪与罚还是正义，本身都不是目的。罪与罚和正义，是人类所孕育发展出的概念，是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。“罪”与“罚”真正的作用，还是借着除弊兴利，增添人们的福祉！


尾声


罪和罚，是人类社会一直存在的老问题。对于这两者，千百年来哲学家、政治学者、法学界已有连篇累牍的讨论。由经济学的角度，可以稍稍提出几点新意：外部性，是以中性的立场阐明“罪”的本质。当（负的）外部性减少，罪的成分也降低。资源充沛之后，操作罚的机制愈益精致，而且，应报的成分下降，对于罪犯也会设法维持尊严。最后，正义和罪与罚，都是工具性的概念，内涵与时俱进！

作业

问题1：在许多社会里，都有“重利”罪。这个罪行，主要是着眼于除弊，还是兴利？为什么？

参考分析：关于“重利”的做法，现代文明社会普遍认定是非法。法学教育里的解释，常常是：乘人之危，违反公平正义。其实，对于重利非法的原委，还可以作较精致完整的解释。

重利，通常就是高利贷，以（远）高于市场行情的利息，提供资金给需求者。这种做法不好，乘人之危是明显的理由。譬如，沙漠里车子用完汽油，路过的车子以高于市场十数倍的价钱卖油解围，即使当时勉强同意，事后也可以拒绝履行。这种情形，有一点像是“紧急避险”的反面——特殊情况下，容许采取某些自救避难的措施。

更深刻的理由，是重利对双方都容易诱发逾矩的行为。因为重利，一旦偿还有问题，提供资金的人得不到司法济助，往往诉诸暴力胁迫恐吓等手段。另一方面，借钱的一方，有高利的资金可以运用，往往涉入高风险或投机性浓厚的作为。结果往往是，报酬未必实现，却要付高利息，或者利上滚利，小问题变成大问题。所以，禁止重利，等于是借助司法的力量，在源头上遏阻双方，不值得、不可以、不应该采取风险过高的行为。换一种描述的方式，就是：社会（包括司法体系），不希望面对重利所诱发的行为以及重利所造成的后遗症（烂摊子），因此预为之计，认定非法——即使是双方自愿，即使有“私法自治”的理念。一言以蔽之，对于“重利违法”，可以不从公平正义出发，而是着眼于“重利”带来的后果。

问题2：关于罪和罚，和成本这个重要观念有关吗？

参考分析：就“罪”而言，太小的外部性，不值得用“罚”处理，成本不划算。大的外部性，也可能成本太高而不处理，如令人伤心、怨偶的家务事。就“罪”而言，程序的精致与否，要看资源是否充沛，自然是成本问题。罪的内容（监禁、感化、教育），也要看主流价值是否支持相关的花费。

一言以蔽之，罪与罚的形式和内容，都和资源的多少有关。正义刻度的高下，要看社会愿意负荷多少的成本！
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第八讲　刻画道德


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，剖析道德的方方面面；另一方面，阐明道德和法律的关联以及今后可能的走向。


道德的身影


道德，是人类文明的一部分。关于道德的探讨，古往今来不知有多少。站在前人的足迹里和肩膀上，希望能看得更为透彻。

对于道德，可以先用一个具体事例，描绘和捕捉身影的一面。众所周知，华人文化的诸多特质里，“孝”是很重要的一环。百善以孝为先，反映孝的地位。然而，华人文化为什么会发展出这个特质，却鲜少受到重视。其实，原因很简单，一点就明。历史上，华人社会主要以务农为主，家庭是重要的经济组织，无论是生产、消费、储蓄、保险，都依赖跨代组成的大家庭。而且，传统社会里，没有退休制度，也没有社会福利制度，因此，老年赡养的问题，也多半由家庭来承担。可是，如何能确保，子女愿意承欢膝下、颐养天年呢？子女小时，父母提携抚育；父母老时，子女反哺回报。本质上看，这是一种“跨时交换”（inter-temporal exchange）
 ，只要世世代代，在子女年幼时，脑海里灌输“孝”的概念，就能圆满解决跨时交换“履约”（enforcement）
 的问题。
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图8-1　跨时交换和履约



而且，除了“孝”这个概念之外，还有其他的辅助性配套措施：如果子女做了对不起父母的事，不符合父母的期望，等等，通常心里会不自觉地有深厚的罪恶感。在人际关系上，亲戚朋友是外圈，手足之情是内圈，子女和父母，则是核心部分，属于“不假思索”、VVVIP（Very Very Very Important）那个类别。事实上，“不假思索”并不是脑海里不思索，而是经年累月之后，已经归入一个特别的等级类别（category），不必思索！再往前推进一层，“不假思索”的做法，也可以含有“不应思索”“不要思索”的成分，以“限制”思索的方式，来处理这个极其特殊的类别。

由“孝”的伦常，可以看出道德的身影，而且，也可以归纳出道德的两点重要的特质：第一，道德，意味着一套游戏规则；第二，游戏规则的运作，也意味着有配套的奖惩。而且，奖惩通常不是外在或物质的，而主要是依靠内在，心理或精神上的奖惩。


道德的性质


关于道德的性质，也许可以借着一个稍稍遥远的例子来衬托。众所周知，在职业竞技里，有些在最后阶段之前，是捉对厮杀的淘汰赛。譬如，职业网球、围棋、国际象棋、职棒、职篮、美式/英式足球等。在这些职业赛里，有一个明显的特征：冠军的奖金，比亚军高出一大截。在比例上看，冠亚军之间的差别，可能要数倍于亚季殿军之间的差距。可是，为什么？

一般直觉的解释，也合情合理：冠亚军赛看的人多，广告门票收入多，自然应该给冠军多得。而且，冠军奖金愈多，愈能吸引观众和广告。然而，利用一个数学模型，两位经济学者提出证明（Lazear & Rosen，1981），由另一个角度解释奖金结构：在迈向冠军之路，过关斩将、逐级晋级的每一个环节，有两种诱因使得选手全力以赴：一是晋级名次所对应的奖金，一是能进入下一回合、朝冠军之路迈进的机会。可是，在冠军争夺赛里，已经是最后一场竞技，没有下一场。所以，为了维持同样的诱因，就必须增加冠亚军奖金的差距，让双方像前面各回合一样全力以赴。

因此，两点启示：一方面，维持动力，适当的诱因很重要；另一方面，不同的诱因之间，可以互补或替代。这两点启示，刚好能呼应，道德的重要性质：在每个人的内心（脑海）里，道德就是一种奖惩机制。而且，毋庸外而求也，自己的道德信念（价值观），就足以提供奖惩——做好事，自己高兴；做错事，自己难过。


道德的孕育


在长期的演化过程里，人类先是累积了相当充沛的数据库（经验），在面对环境里的考验时，知道如何趋福避祸，增加存活的概率。慢慢地，进而归纳出一些行为规则（经验方程式）。譬如，雷雨时不要在旷野里活动，狩猎时不要惊动猎物，碰上虎豹身段要低，等等。

由经验归纳而成的行为规则，自然而然地隐含奖惩。雷雨外出受风寒，这是惩；狩猎小心而得手，这是奖。再进一步，这些“实然”（positive）的规则可以转换（或晋升）为“应然”（normative）的规则。也就是，雷雨时“应该”不要出外，狩猎时“应该”小心，等等。大大小小、分门别类、衣食住行各方面的规则，就形成人们面对世界的方法，是一套价值体系；抽象来看，就是不折不扣的道德。

很多道德，是和人际互动有关。譬如，讲话不要喷口水，让年长年幼者先行。然而，更多的道德是指导自己的行为，和别人没有直接的关联。譬如，吃馒头狼吞虎咽，是自找麻烦；喝开水时先小口啜饮，试水温，是自求多福。日常生活里绝大部分的行为，都是根据自己脑海里的操作手册，大部分时候不知不觉，是因为行动自如，不会带来太多情绪的起伏——聪明的人，已经以低成本的方式运用情绪。起伏要耗用心神，以不起伏的情绪面对日常生活里大部分行为和事项，是成本低的做法！
 也就是，道德情操的结构，也符合成本效益的考虑。

再精细一些，道德隐含两个元素：游戏规则和奖惩。
 当道德观念在脑海里雕塑成形，和“孝”的观念一样，毋庸外而求也，就由每一个人自己来操作。无论是“奖”还是“惩”，都是由自己来实施执行；自己又是球员，又是裁判
 。因此，在人格结构上，至少包含两者：一方面，能维持行为上的游戏规则，知道是否违反规则。另一方面，对于违规，以羞耻、自责等奖惩；对于善事义举，以欣喜、荣誉感等奖励。这两者再加上与生俱来，生物性的欲望（暖、饱、安全、性等），刚好呼应人格心理学所描述的本我（id）、自我（ego）和超我（super-ego）。

简单小结一下，前面先介绍道德的身影，再说明道德的性质，最后是描述道德孕育成形的过程。这个次序，和一般介绍的方式刚好相反（孕育成形→性质→均衡的身影），主要原因，就是由熟悉的现象（孝）出发，再逐渐处理较为抽象的部分。道德，一言以蔽之，是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。


道德和法律


在原始/初民社会，法律和道德合而为一，没有必要区分两者，符合当时的条件（成本效益）。因此，道德和法律关系密切，自古已然。

相依

随着社会资源的增加以及相关条件的改变，道德和法律逐渐区隔开来。两者的关系依然密切，但是已经成为两种工具，各司其职。区分道德和法律，有许多不同的方式，其中之一，简单明了：操作法律，有法官、检察官、律师、警察等专业人士，他们等于是维持游戏规则的裁判。因此，法律的运作，球员和裁判是不同的人
 。相形之下，操作道德，街谈巷议，“千夫所指，无疾而终”，对于自己的行为，本身也会维持自己的道德（价值体系）。因此，道德的运作，球员和裁判是同一群人，自己又是球员，又是裁判。

然而，道德对法律的关系，密切而重要。两者都隐含“规则”及“奖惩”，但是对个人来说，道德的操作更为直接。在一般人的生活里，绝大多数人、绝大多数的时候，是依恃自己的道德体系，指导和约束自己的行为，而不是靠法律和法律所隐含的惩处。精细一点的考虑：一般人不闯红灯，不是因为闯了要“罚钱”，而是因为闯了是“违法”（还有可能被撞）。“罚钱”，是法律的惩处，是外在的；而“违法”，是道德上的自我惩处，是内在的。因此，道德和法律，有如两套奖惩机制，同时发挥作用。道德，补充而且增强了法律的作用。

因为道德呼应法律，所以降低了法律的操作成本。一方面，执法人员普遍认为，自己站在正义的一方，居于道德的高地，对于违法的人，理直气壮、正气凛然地斥责批判。另一方面，（大部分）违规的人，也自知作为在道德和法律上逾矩；所以容易自责认错，接受来自于道德和法律的评断惩处。

也就是，道德和法律有如两把戒尺，一把由自己操作（道德），另一把由别人操作（法律）。两者彼此帮忙，互相增强。

相离

随着社会的进展，法律和道德的相对关系，也慢慢地改变。其中的曲折，值得细细琢磨。

当道德和法律关系紧密时，违法和道德上有瑕疵，几乎是同一回事。因此，法律运作过程里，有浓厚的道德成分。法律条文和判决书里也有许多含有价值判断的字眼。譬如，判决书里，常有“从小失怙，个性凶暴”“性情孤僻，好勇斗狠”“凶残成性，素行不良”等。然而，就法论法，在司法体系里，并没有任何授权，让法官运用这些字眼，在道德上对被告作出价值判断。违法的人，只是违反法律的规定，受到法律所规定的惩处。减少乃至于过滤掉法律的道德成分，与其说是尊重人权，不如解读为：这是法律/司法专业性的提升，使法律和道德脱钩，法律成为较中性的游戏规则，如此而已。

社会发展的另外一种趋势，也正在改变法律和道德之间的关系。具体而言，工业革命之后，量产（mass production）改变了人类生活的形态。随着市场的扩充，都市化沛然莫之能御。经济、社会、政治等各方面，人际交往愈益密切，是不争的事实。因特网的发展，更开辟了一个全新的领域，在逐渐成形的地球村里，不再是天涯若比邻，而是天涯就在弹指之间。

人际互动，自然需要游戏规则；商业活动，更需要各式各样的规范。然而，这些规则，很多时候像靠左走或靠右走一样，是在许多可能的规则（rules）之间，选择其中之一。一旦众人接受，就可以有效交往互动。在性质上，并没有道德的成分（靠左靠右，地铁电梯要不要留左边为移动区，地铁上能不能饮食，银行下班是三点半或四点，等等）。万一违反规定，可能有各式各样的理由，也未必和道德有关。

也就是，现代社会法律和各种规则与原始社会的律法之间，已经有很大的差异。过去的律法（处理杀烧掳掠等），主要的功能在除弊。现代社会的诸多法律，主要功能是在于兴利，希望能促进人际交往的流畅，以增进社会的福祉。既然如此，法律和道德的距离更为遥远。在个人的私领域里，道德还发挥自我约束和奖惩的功能；在社会的活动空间，法律愈来愈像中性的游戏规则。

启示

由法律和道德的消长起伏，可以得出些许的启示。对于操作、解释和学习法律而言，都值得琢磨参考。

首先，司法有关的专业（法官、检察官、律师、警察等），往往有浓厚的道德情操，自认为是追求公平正义，是捍卫社稷的长城。然而，道德是一种工具，而且具有两面刃的特性。以道德自持，可以降低运作的成本，还能享有心理上特殊的成就感；另一方面，道德的情操，也可能意味着自矜自是，拿着鸡毛当令箭。在现代社会，每个专业都有自己的专业伦理，也有各自的专业尊荣。司法是众多专业之一，以更持平的心境从事，或许更能可长可久，也更有益于司法专业。

其次，既然道德的重要性下降，而且现代社会的复杂程度上升，对于法律的各种规则，往往不能再从简单的善恶是非对错着眼。司法专业，需要对社会有更多的了解，对于食品卫生、环境保护、经济金融等部门，有更细致深入的专业知识。道德的情怀，需要由中性的专业知识来取代，对公平正义的道德信念，最好也变成对游戏规则有精确的掌握。


结语


在传统法学理论里，道德哲学地位极其重要。但是，道德的存在，似乎是天经地义、不证自明。就理论发展而言，有点像是抽刀断水之后，只管下游，忘却上游。相形之下，《法理的经济解释》所建构的法学理论，是“实证法学”（A Positive Theory of Law）。理论的基础，溯源到原始/初民社会，道德的出现和成形，也是理论可以解释的对象，而不再是理论的前提。这一讲里，先描绘和解释道德的身影、性质和由来，再和法律作一联结。道德和法律的关系密切，毋庸置疑。但是，对于司法从业人员和习法者而言，道德可以不再是不可名状的骄傲自豪，而是清楚明白的理直气壮。

作业

问题1：职赛冠亚军奖金差额大，和道德的关联到底何在？为什么？

参考分析：淘汰赛的各个阶段，都有两种诱因：晋级到下一回合、奖金。冠亚军之战时，只剩下第二种诱因。因此诱因要增加，以维持同样的动力。两种诱因之间，彼此有替代性。

一个人面对环境时，外在的奖惩（无论物质或精神），能影响自己的行为。同样的，内在的奖惩（道德，主要是精神而非物质），也能影响自己的行为。而且，内在的奖惩很全面，24小时无休。更直接，操之在我，等于是面对环境的第一道防线。一言以蔽之，相对于外在的奖惩，发展出内在的道德，是效益高而成本低的机制。

问题2：基于捍卫公平正义的使命感（一种道德情操），可以有助于司法体系的运作。如果道德和法律切割，替代道德情操的机制为何？为什么？

参考分析：球赛裁判执法时，大概和公平正义隔得很远，脑中所想的，是如何让球赛公平顺利地进行。裁判是一个专业，如果雕塑出专业伦理，也足以发挥激励的作用。

同样的，法官在听审时，可以有两种情怀：第一，恶有恶报，正义伸张。第二，维持公平正义的审判，善尽一个法官的职责。第一种情怀，自我的定位，是实现公平正义的使者，或是正义的化身。第二种情怀，法官的自我定位是，自己是一位专业人士，恪守法官的专业伦理。司法运作的各个岗位，都符合专业伦理，公平正义自然得到彰显。两种情怀之间，显然有微妙的差别！
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第九讲　政治过程和法律


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，阐释政治过程的特性，特别是关于权利和重分配的含义。另一方面，探讨政治过程和法律之间的关联。


权利的调整和创造


现代法治社会里的各种公共政策，都是通过政治过程（political process）而产生。经济学里的“公共选择”（Public Choice），是诺贝尔奖得主詹姆斯·麦吉尔·布坎南（James McGill Buchanan，1919-2013）首创，重点就是利用经济分析的架构，探讨政治过程。公共选择，刚好和市场里的个人选择（private choice）相对应。

政治过程的特性，可以由很多角度来探讨。借着图9-1，简单明确地呈现了其中的几点。图中表示，由杭州到广州，原来有一条高速铁路。如果客运量增加，需要开辟第二条高铁，有A和B两个可能的路线。显而易见的，对于沿路的县市乡镇和民众而言，影响大不相同。主要的利益集团，自然而然地会通过各种方式（包括游说和利益交换等），希望能影响最后的决定。
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图9-1　高铁可能的路线



因此，有几点简单的事实，可以条列如次：第一，路线不同，但是都隐含可观的经济租（economic rent）
 。民众和利益集团，会向民意代表及政府机关游说施压，这是不折不扣的“寻租”行为（rent-seeking）
 。现代社会里，这是政治过程的常态。第二，不同的路线，对沿线居民的影响不同，包括：接近高铁路线，开发土地，运送产品等。各种“权利”（rights），都会因而调整变化。在政治过程里，权利被不断地调整和创造。


权益重分配


既然在政治过程里，权利处于一种（缓慢）变化的过程；一旦权利调整，相关的“权益”（interests）
 跟着变化，也就是会有“重分配”（re-distribution）
 的含义。

在经济学里，重分配是探讨财政问题时的焦点之一。譬如，货物税提高一个百分点，对于消费者和厂商，各有多少的影响？法学虽然和案例分析息息相关，重分配这个概念似乎一直受到忽视。简单地表示，重分配所关心的问题就是：一旦权利变动，受影响的是哪些人（或群体），而权益又如何变化？再借着一个案例，反映政治过程隐含的权益重分配：如果国民义务教育，由目前的九年延伸为十二年，哪些人是受益者，哪些人无关痛痒，哪些人又是受害者？

国民义务教育由九年变为十二年，最直接的受益者，当然是目前在高中以下就读的子弟们，他们受教育的权利被扩充。相对的，孩子已经高中毕业，没有子女的家庭、单身汉（单身贵族）等，没有享受到这个政策的好处，却要增加税负，可以说是直接的“受害者”。其次，因为延长义务教育，所以高中教育要扩充。师资就业机会增加，校舍增建扩建，教科书文具等教育用品的市场扩充，这些部门和群体，是第二波的受益者。

然而，在政策改变之前，社会有两个群体：一群，是只受了九年义务教育，就进入社会就业的人；另一群，（假设）继续受完大学教育（共16年教育）再开始工作。显而易见的，这是两个不同的群体，在偏好、思维方式、消费习惯上都有明显的差别。当义务教育延长之后，文学艺术杂志书籍的市场扩充。社会成员之间的同质程度上升，理性程度和稳定程度都水涨船高。社会大众对于公共政策的思维好尚，也会比以前接近。

两点启示：第一，政治过程里的决定，会调整现有的或创造新的权利，因而有权益重分配的作用。第二，分析权益重分配，值得考虑短期和长期、直接和间接的影响。


政治过程和法律


通过政治过程，权利（和权益）不断地被调整和创造。通过法院的判决，也往往有类似的功能。然而，两者之间却有微妙的区分。

政治过程里，一旦完成立法，通常意味着权利的调整或创造，是广泛而普遍的。譬如，九年义务教育变成十二年，涉及每一个学龄儿童。相形之下，法院的官司，通常只涉及双方当事人。即使是新生事物，被调整或创造的权利，也只限于当事人，影响范围要狭隘片面得多。譬如，隔壁新建房屋挡住阳光，受影响的邻居提起诉讼。第一个官司成立，并不意味着以后每个官司都会成立。

当然，在某些特定的情形下，法院所作的判决，也可能带来全面性的影响。譬如，广为人传颂的“布朗—教育委员会”（Brown vs Board of Education）的官司。美国社会原先的做法，是黑白学童上不同的学校，符合“隔离而平等”（separate but equal）
 的原则，并不违法。但是，在这个官司里，法院认定：看似平等，但学童在隔离的环境下受教育，接收的是残缺而不完整的信息。因此，区隔教育违反宪法，“黑白学校”必须融合。对美国教育和社会而言，这个判决有极其深远的影响。用牵一发而动全身来形容，毫不为过。

由此可见，法官在面对案件时，值得提醒自己：任何判决，都是在厘清和界定相关的权利（权益）。然而，根据分权的原则，制定法律是立法部门的权责，法院（法官）不是立法者，最好不要借箸代筹、越俎代庖。


参考坐标


在面对棘手的官司案件时，法官如何自处，才能不负所托又避免侵犯立法权呢？两个方向的思维，可以参考。

回头看（Backward looking）

第三讲里提到，目前站在t0
 这个时点，案件发生在t-1、t-2等时点。现有的法律（包括宪法），是在更遥远的t-n所制定。在援用法律时，必然要回到从前，揣摩当时的情境。有两个明确的参考坐标，直接而醒目：


条文主义（textualism）：
 法官只是引用和应用法律，因此应该恪守法律条文（或判例）。对于法律的文字，最好设法萃取当时（t-n
 ）而不是现在（t0
 ）的意义。尊重法律条文，也就是尊重分权原则，更是尊重立法机关所代表的民意。在现代文明社会里，民意是最终的价值所在，尊重民意，已经成为众议佥同的普世价值。


原旨主义（originalism）：
 法律条文只是媒介，反映和表达当初立法者的意图。时过境迁，物换星移，文字容易辨识，但是，更重要的，是要探索当初立法的意旨。否则，紧守条文，不追究立法原意，反而可能变成以辞害意，见树不见林。

抽象来看，条文主义和原旨主义，分别代表两种立场。条文主义，强调法律见诸于外的“形式”，争议较小，明确可辨。原旨主义，强调法律所希望达到的目标，也就是“实质”所在。条文只是工具，目的更重要。

向前看（Forward looking）

回头看的参考坐标，是过去；向前看的参考坐标，是未来。法官（法院）在斟酌如何运用法条时，问自己的问题很简单：对法律哪一种解释，会在未来产生比较好的结果？基于这种思维方式，有两点考虑值得提出。这两点考虑，都和波斯纳法官/教授有关。

首先，是波斯纳所提出的，有创意而且大胆、甘冒大不韪的做法，名为“打混仗”（muddle through）
 。众所周知，法律的特质是稳健、缓慢变化。但是，随着科技快速发展，市场规模不断扩张，都市化八爪章鱼般地延伸，新生事物无日无之。法律所形成凝结的时空，相对地稳定因循。面对日新月异的司法案件，现有的法律可能捉襟见肘，也可能今非昔比、不合时宜。怎么办？

波斯纳认为，面对疑难杂症，过去不可恃，未来又不可知。法官不妨采取“打混仗”的做法，不处理问题的全部，而有意地只处理局部，这是有意地见树不见林。等到类似的官司累积之后，有足够的数据，问题的轮廓鲜明之后，再处理问题的全面。譬如，在很多国家里，同性恋婚姻早已合法，但是，在华人社会里，主流价值还相对地保守。同性婚姻合法化，恐怕短期内不会实现。

然而，即使不直接处理同性婚姻，还是可以间接地、局部地处理相关的问题。如果同性伴侣相处一段时间分手，关于财产处分的问题，法院可以根据共同生活的事实，援用合伙人（partners）、共同持有等概念，间接承认财产共有的法律关系。等到累积足够的材料之后，最后承认同性婚姻，将只是水到渠成、一步之遥、触手可及。

其次，波斯纳年过六十以后，大力鼓吹“务实主义”（pragmatism）
 的立场。借着图9-2，有助于说明波氏的理念。目前，是站在t0
 这个时点，案件已经发生，是过去式。往前看的思维，可以用A-A′来表示。如果采取A的解释（或判决），在未来（t1
 ）会带来一种结果（B）；如果采取A′的解释，会带来另一种结果（B′）。比较B和B′，就可以在t0
 作出适当的取舍（A或A′）。
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图9-2　往前看的思维



当然，未来，存在各种不确定性。目前，是过去的延伸，有诸多的限制。因此，务实主义的立场，就是不拘泥于各种道德教条、主义信念，以平实的态度，评估手中可能的选项，希望能有较好的结果。因此，务实主义的精神，可以简单地归纳为两点：第一，不求尽善尽美，以“次佳”（second best）而非最佳（first best）自期自许。第二，焦点所在，不是“结果”（outcome）而是“过程”（process）
 。一言以蔽之，“尽人事，而后已”！


综合考虑


关于法官阐释法律（面对疑难杂症的案例），由上面的陈述里，可以归纳出一些体会。首先，在社会科学界，经常看到论文或报告里，有这么一句“理论无好坏”。看起来似乎四平八稳，兼容并蓄。其实是混淆是非，当然可议——这不是有意识地“打混仗”，而是冬烘颟顸！

就以对法律的解读而言，坚持“条文主义”，当然比不上同时考虑“原旨主义”。只着眼于“回头看”的立场，当然比不上同时考虑“往前看”的立场，在理论之间，当然有高下之别！而且，不同的理论，如同工具箱里不同的工具。一般来说，多几套工具，要比只有一两种工具来得好。

其次，面对新生事物，法院尝试性地“打混仗”，其实有非常积极正面的意义。个别官司的判决，通常只是带来片段、有限的变化。而且，下级法院的新意，还要经过上级法院的检验。这是一种过滤、汇整和累积的过程，虽然缓慢，但也同时意味着稳健周全。法院不完全恪守旧章，既是对于新生事物的响应，本身也成为推动社会进展的助力。美国最高法院曾在判决中表示，对宪法的解读，最高法院是采取一种演化的量尺（evolutionary standard）
 。显然，这种立场和条文主义和原旨主义，已经有一定的差距。


尾声


现代法治社会里，法律经由立法过程而产生；立法过程，是政治过程的一部分，对于政治过程的了解，有助于体会法律的全貌——先了解社会，再了解法律。

通过政治过程，权利不断地被调整和创造，对于权益的结构，产生了重分配的结果。相对应的，法院所作成的判决，虽然是个别的官司，也有类似的、涓滴累积的效果。因此，在处理案件时，不仅要有向前看的视野（第七讲已介绍），还要往前推进一步：体会到目前（t0
 ）所作的决定，会在未来产生重分配的作用。回头看，是传统法学的正规训练；往前看，是社会科学带来的另一视角。大陆司法界所强调的“法律效果”，呼应回头看；而“社会效果”，则呼应向前看。好的判决，能够整合回头看和向前看，使法律效果和社会效果融而为一，彼此强化。

最后一点，务实主义的精神，对个人、社会而言，都有相当的启发性。务实，是不走极端（“天下没有不是的父母”，是极端），是不冬烘（“执两用中”，有点冬烘），是不依恃教条（“为了正义可以天崩地裂”，是教条），是不专注于结果（“会拿耗子才是好猫”，是强调结果）。务实，是脆弱有限的人，在承担过去、面对未来时，当下所采取的谨慎稳健态度。

作业

问题1：在民法教学里，经常以“请求权”作为分析的起点。请求权是由何而来？为什么？

参考分析：请求权的思维模式，是两岸民法第一人王泽鉴教授多年的倡议。他曾作较完整的说明：释义法学（教义法学，doctrinal analysis of law），是把学界所坚信（不是“信仰”）的核心理念当作基础，再发展出日常操作的一些法原则。请求权的基础，就是来源于这些法原则或更根本的信念。

核心的上位观念，譬如：“私法自治”“诚实信用”等；日常操作的法原则，譬如：“买卖不破租赁”“善意第三者”。当然，无论是法原则还是核心理念，都已经是演化的结晶体——经由立法或习惯法的过程，成为法律的基本结构。对于请求权，知其然而且知其所以然，有助于运用法律。更进一步，法原则（和基本信念）只是原则，在一般情形下适用，一旦有特殊情况，也会容许例外。譬如，买卖不破租赁，是民法里广为人知的法原则（教义）。然而，如果出租人愿意降低租金，以保留随时可卖的弹性，承租人付较低租金，但面临租期中买卖、租约终止的风险。若双方合意，自然是合法有效的租赁契约。

问题2：对当事人而言，在乎的是本身的权益，也就是回头看的视角；强调往前看，有说服力吗？

参考分析：在处理个案时，法官面对两种考虑：回头看，要善后；往前看，希望未来产生好的效果。再仔细一点：向前看的视野意味着，希望由这个案件中，提炼出通则，将来有类似的案件，就以通则来处理。而且，这个案件的通则，（希望能）产生宣示效果，能正向诱导未来的行为。

回头看的角度，就是对当事人的特殊情况，也纳入考虑。因此，向前看是通则，向后看是（额外考虑的）例外。通则和例外都纳入斟酌范围，正反映了务实主义的立场——不走极端，论述有据，着眼于长治久安，但也不忽略当下！这种立场，也经得起另一种检验。只要问当事人：如果你是另一方，那么会赞成哪一种判决？经由换位思考、站在别人的鞋子里、设身处地，兼顾双方权益的取舍，正是对社会长远而言，较好的取舍！
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第十讲　七年之痒特效药问世？——案例分析（二）


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，通过具体的案例，阐释界定“权利”的曲折。另一方面，由具体的事例中，萃取法学智识上的兴味。


七年之痒特效药问世？


世界人口第一大国，经济快速成长，各种社会问题不断涌现。学者专家绞尽脑汁，各擅胜场。针对婚姻问题，某位专家建议：结婚证书改为期限制，有效期为七年，逾期不换证，婚姻自动失效。和永浴爱河、白首偕老等相比，这个建议当然令人侧目。根据网络上的热烈回响，毫无疑问，这位“砖家”的地位于焉确定。然而，不以人废言，在嘲讽讪笑之余，“七年婚约”的主意，是不是也可以引发一些有意义的思维？

众所周知，波斯纳法官是法律经济学的领军人物，在法学和经济学这两个学科里，都有重要的建树。《法律的经济分析》（Economic Analysis of Law
 ），是他传世的经典巨作。某一章章后的习题里，他抛出这么一个问题：大陆一胎化的政策，世所瞩目。如果采取“生育许可证”（birth permit）的方式，是否有助于纾解问题？

生育许可证（或“育儿券”）的基本概念，是每一对新婚夫妇，都自动配发一张许可证，可以凭证生产一位宝宝。有些夫妇希望多子多孙，就要设法取得额外的许可证。有些夫妻，希望膝下空虚，享受丁克族（DINK, double-income-no-kids）的人生，刚好，可以把配得的许可证出让。有需求、有供给，自然会形成一个转让“许可证”的市场。通过自愿性的交易，可以突破一胎化的局限，既符合一胎化的基本目标，又能满足人们不同的偏好。一举数得，谁曰不宜？

当然，连养儿育女的事，都能够用市场机制（买卖）来处理，（法律）经济学者惹人嫌恶，几乎就是咎由自取。与“贩婴者”（baby seller）和“杀婴者”（baby killer）——堕胎者——相去不远，几乎就是一步之遥。还好，一胎化的政策已经解冻，波斯纳的好（馊？）主意已经成为益智游戏，适合当习题作业！

回到结婚证书有效期七年这个点子上，也可以试着琢磨一二。很明显的，随着社会的开放发展，以及都会区的形成，男女的相对关系已经迥异于过去。千百年来男耕女织、一夫一妻、劝和不劝离的搭配，短短数十年之间，风貌已经大变。就婚姻而言，目前至少有好几种主要形式：夫妻有子女，夫妻没有子女，单亲爸爸（妈妈），单身贵族。由养育子女的角度，当然有高下之别。可是，就尊重个人自主的角度，高下却不一定很明确。

另一方面，和同居不结婚、闪婚、一日情等相比，“定期婚约”也未必更值得批判贬抑。“七年婚约”的正面意义，至少有几点：首先，成熟的男女之间，彼此先约定时间，相处得好则继续，不好则到期自动失效。因为先有风险控制，在冲突时反而容易化解——无须忍受不可知的漫长岁月，好聚好散。其次，对彼此的关系和自己的人生，会有更清楚的规划。因为有阶段性的“解约”时点，反而对生活会更有意识地经营。双方关系可能更为客气，相敬如宾，和吵吵闹闹，勉强凑合下去的怨偶相比，婚姻关系可能要平稳有序一些。

因为婚约是有限期间，大概不会生小孩。对于投资置产，也会更为慎重，彼此的所作所为，都是相对谨慎小心的。一言以蔽之，婚姻有期限的最大特色，是双方作为时，脑海里都自动检验：这么做的意义和效果如何！


当然，结婚证书有期限的做法，不仅抵触华人社会的主流价值，也直接挑战文明社会的普世价值。即使在遥远的未来，出现的可能性也微乎其微。这个点子的最大好处，可能就是提供了法学和经济学一个好的家庭作业题目！


法律该被信仰吗？


“法律必须被信仰，否则形同虚设”，说起来朗朗上口，听起来庄严凝重。然而，在一个现代法治社会里，这句话的意义何在，是否得宜呢？虽小道，必有可观者，也许值得稍加斟酌。

波斯纳教授/法官，著作等身，是公认的法学重镇。他在“法律经济学”的贡献，很可能使他成为科斯之后，这个领域的另一位诺贝尔经济学奖得主。波斯纳的背景是英美文学（本科）和法学（研究生），但是涉猎极广。职务上一直以法学为主——在法学院任教、担任巡回法院法官——因为学养深厚、智识渊博，所以笔下处理各种问题时，经常慧眼独具，启人心智。

对于政治和法律之间的关系，他的两点慧见（insights）可以为例，以见其余。首先，众所周知，现代社会里，法律是在民意机关里经过论对和较劲，由政治过程所议定。所通过的法律，可以分为两大类：一般利益立法（general purpose legislation）和特殊利益立法（special interest legislation）
 。在阐释这些性质不同的法律时，法官（法院）该一视同仁，还是差别对待？

波氏指出：一般利益立法，涉及范围广，涵盖诸多不同的情境。因此，立法所使用的文字，通常是原则性、概括性，在适用时如果有争议，可以从宽解释。相形之下，特殊利益立法，是针对特殊的群体、政策目标，在立法过程里，经过折中妥协，该囊括的利益，都已经被摆进文字里。因此，在解释时，值得从严从窄，才能反映立法精神——也就是反映立法机关所代表的民意。

其次，随着经济发展，都会区逐渐形成，各种社会问题自然而然地显现。其中，弱势群体的处境，特别引人注意。不少学者论述，法律所保障的“基本权益”（entitlement）——如低价住宅、食物券等——应该积极扩充，以保障这些族群。波氏指出，“基本权益”一旦扩充，固然有正面的作用，然而，这同时意味着，公共政策所能讨论的空间，也因而缩小。在现代社会里，有多元的价值，各种利益，通过民意机关和立法过程，彼此竞争角逐。预算用来保障基本权益，就不能用来处理其他的社会议题，公共政策的施展范围受到挤压，未必是民主代议社会之福！

关于宗教问题，我曾经致函波氏：他的《正义的经济分析》（The Economics of Justice
 ），已经成为经典，影响深远。对于宗教，或许也可以有《宗教的经济分析》（The Economics of Religion
 ）——对于人类文明重要而微妙的一环，由经济学提出持平合理的分析，善莫大焉。以他的学养才华，最适合处理这个大哉问。（当然，信中还有其他的美言，余不一一。）波氏客气回信，还附了一份资料，是他在某个研讨会上，关于宗教问题的发言，还没有公开发表。波氏已年过70岁，笔耕不辍，也许，《宗教的经济分析》会有问世的一天？！

无论如何，宗教信仰和法律之间的关系，前面引述波氏的两点见解，可以参考：现代社会里，法律是由政治过程所决定，法律的内容，也就是公共政策的一部分。经过论对辩难，通过政治过程，形成法律。相形之下，法律一旦成为信仰，就没有讨论的空间。因此，在现代法治社会里，法律和信仰之间，相隔十万八千里，或更远
 。至于在极权体制下（如纳粹德国），在法律和信仰这两者之间是否能作出联结，倒是一个好问题。

我揣测，如果有人问波斯纳：法律该被信仰吗？他可能犀利如常地响应：你在开玩笑吗？今天是四月一日愚人节吗？


信仰的重量


在《论自由》（On Liberty
 ）这本书里，约翰·斯图尔特·米尔（John Stuart Mill，1806-1873）提出一个著名的法学观念，名为“伤害原则”（The Harm Principle）：一个人的行为如果没有伤害到其他人，他应该有这么做的自由。中文译作，掷地有声：“一个人的自由，是以不侵犯他人的自由为自由！”无论是译文还是原文，都有可议之处：中文译法，有循环论证的麻烦。原文虽然观念简洁有力，可是操作起来还是有微妙的曲折。关键所在，就是“伤害到其他人”到底如何界定？

在二十一世纪初，一般文明社会都尊重每个人的信仰自由，而且，无论是大陆法系还是英美法系，信仰自由都受到法律的保障。然而，在具体事例上，对于信仰自由，到底该保障到哪个程度？抽象来看，这和米尔“伤害原则”的困扰，几乎无分轩轾。不过，在处理这个问题之前，不妨先往后退一步，琢磨一下信仰的性质。

在人们生活的经验里，“信仰”是属于一个很特别的类别。一旦涉及信仰，通常有两种态度：一方面，关于信仰的“内容”，不讨论，因为是信仰。另一方面，对于信仰存在的“事实”，彼此尊重，井水不犯河水，共存共荣。这种态度，不只是停留在个人层次，也反应在国家层次上。具体而言，许多国家通过具体的法律，保障信仰的自由。譬如，美国宪法里明定：政教分离，不得设立国教，而且不得以法律限制任何宗教信仰。20世纪60年代通过的《民权法案》，更明确规定：雇主必须保障员工的宗教信仰。

2015年，有两位伊斯兰教信徒，受雇担任驾驶，运送货物。但是，基于宗教信仰，他们拒绝载运酒类物品，结果被雇主开除。他们向司法机关投诉，最后联邦就业机会平等委员会作出裁定：公司可以调整工作，让其他人驾驶载运酒类，他们可以负责运送非酒类货品。对于他们的损失，公司要赔偿24万美金。关于保障信仰自由，这个实际案例当然很有启发性。然而，委员会的裁定，其实还有意在言外的含意。

在这个案件里，公司有很多位驾驶员，要调整任务，并不困难。也就是，公司尊重信仰所增加的成本，是可堪负荷的。可是，如果这家公司只有两位驾驶员，而且运送物中就是有酒类货品，那么，要公司尊重员工的信仰（譬如，多雇用驾驶员），成本太高。相反的，两位驾驶员如果不愿意载运酒类，可以到其他成千上万的雇主处去求职。两相比较，公司调整成本高，员工调整成本低，在这种情形下，宗教信仰的价值，就要让位给企业生存的价值！

更进一步，不只对宗教信仰的自由是如此，对于其他的权利（包括基本人权、包括米尔的自由），也是如此：法律的主要功能之一，在于处理价值的冲突。对一个社会而言，没有哪一种价值是绝对的，对于任何价值的保障和维护，是相对于其他的价值。
 因此，一个人可以在海德公园的肥皂箱上，高声宣扬“外星人即将攻击地球”，但是，他不可以在戏院里大喊“失火了”——这就是言论自由的身影。

一言以蔽之，在现代法治社会里，对于宗教信仰保障最后的取舍，是通过众议佥同的程序而决定。法律，是信仰的捍卫者和守护神。但是，法律只是典章制度的一部分，本身不是宗教，更不具有“信仰”的性质。“法律必须被信仰”的说法，是以讹传讹，有着不辨菽麦的雅趣。然而，即使有些反智的成分，基于保障言论自由的考虑，自然是百家争鸣、各擅胜场。

在言论的市场里，鼓励自由竞争，这已经是普世价值，也已经成为法律。但是，这是法律，而且也只是法律，而不是信仰！


琢磨理论


针对前面三个案例，可以更具体地勾勒出所涉及的理论和相关的概念。

七年之痒

法庭里的案例，当然是法学很重要的内容。解决实际的法律问题，更是法学训练重要无比的一环。然而，法学也是一个学科，除了实用性之外，也有智识上的探索。探索的成果，不但是知识的累积，也蕴藏了心智活动的趣味。

波斯纳的“生育许可”和“砖家”的“七年婚约”，成为真实公共政策的机会不大。然而，却可以激发思维，琢磨问题的各个层面。南京工业大学一位副教授“聚众换偶”，东莞地区“一夫多妻”（一个男人同时和多位女子交往，彼此相安无事）的现象，也是法学理论上有趣又有挑战性的议题。

法律和信仰

对于法律的探讨，不应该只以部门法为起点；立法阶段各种利弊得失的考虑，也只是范围上小幅度的扩充。现代法治社会里，法律是通过立法机关而制定。而立法机关的运作，又是政治过程的一部分。因此，完整的法学教育，必然要包括对政治过程性质的了解。

另一方面，法学和道德哲学密不可分，法学里的某些角落，也就经常有一些道德性、规范性浓厚的说辞。虽然和事实有相当的距离，但是往往却广为流传，众口铄金。“为了正义，可以天崩地裂”，是例子之一。“法律必须被信仰，否则形同虚设”，也是如此。

法律的重量

由政治过程、立法机关的角度解读法律，可以更清晰地看到法律的本质。政治过程，是处理各种竞争，乃至于彼此冲突的利益。立法机关的功能，就是透过众议佥同的法定程序，以立法（法律）的形式，制定处理价值冲突的游戏规则。

这种观点，当然和传统法学的信念——法律，为追求和实现公平正义——有很大的落差。然而，“法律，主要是处理价值冲突”这种观点，至少有两点可取之处：第一，对法律的认知比较心平气和，避免道德性、规范性的认定。第二，在操作和解读法律时，不是由道德来臧否对错，而是平实地琢磨造成价值冲突的原因和化解之道。


尾声


在面对问题时，法学界人士的思维方式，经常是：涉及哪个法条？法律上谁是强者，谁又是弱者？相对的，经济学者的思维方式，通常是：涉及哪几个利益（价值）？环境里相关的条件，又是哪些？价值判断，通常不是只浮现在脑海里的念头，而往往涉及范围更广的考虑。

在人类历史上的某个阶段里，“实力界定权利”（Might Makes Right）。然而，在现代法治社会里，权利是由法律所界定，而法律本身，又是由政治和立法过程所决定。学习法律的箴言之一，是“先了解社会，再了解法律”，稍微细致一些的呼应，是“先了解政治（立法）过程，再了解法律和权利”。

作业

问题1：小镇的酒吧，只限定男性进出，如果女性基于“性别歧视”的理由起诉，如何处理较好？为什么？

参考分析：类似的官司，在英美有很多。主要的考虑如下：如果小镇上只有一家酒吧，则必须对男性女性开放，因为这是大家休闲社交的重要场所。但是，如果小镇有一家以上的酒吧，而至少有另一家同时服务男女，“限定性别”的做法就是合法的。

两个论点可以参考：第一，如果酒吧不止一家，各酒吧的经营方式，有点像俱乐部（club）一样。一般情况下，俱乐部是基于会员的共同兴趣。对会员有资格上的限制，反映俱乐部的基本特质，并不违法。第二，酒吧限定男性，划地自限，是好是坏，由市场决定。容许产品有差异，各擅胜场，符合经济活动、市场机能的基本精神。抽象来看，这个案例和“信仰自由”（拒运酒类）的逻辑，其实是一致的。保障性别（保障信仰），是值得追求推崇的价值，但是，其他的价值，也值得捍卫。对于任何一种价值的保护，不能无视代价！

问题2：大部分国家和地区，对于各级学校的师资，都有退休年龄的规定。基于不得有“年龄歧视”的考虑，美国已经取消老师届龄退休的规定。试分析相关的因素，利弊为何？为什么？

参考分析：就老师的工作而言，主要的考虑是：能否善尽职责？随着医疗的进步，生活条件的改善，目前年龄七八十岁的人，在老师这个行业上继续工作，问题并不大。当然，保障老师权益的同时，是学生受教的权益。教学评鉴、其他考核指标等，是配套措施，以维护各方的权益。

另一方面，抽象来看，原先以年龄划分退休与否，只是一种“次佳方案”——就像对“成年人”以年龄区分一样。当社会资源充沛，其他条件也具备之后，可以放弃以年龄作为退休的标准。更精致、更考虑个别差异的做法，当然可以有发挥的空间！
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第三篇　法内法外

正义的理念，贯穿法学和司法运作。社会科学（social sciences），是由法学之外的视角，对法律作更全面的检视。还有其他关键性的因素，对法学和司法运作有着不可忽视的影响。这一篇里，将探讨一个重要的影响因子：信息（information），是隐身于法学内部的主导力量。

第十一讲　司法运作和贴标签


宗旨


这一讲的宗旨，有两点：一方面，介绍“贴标签”这个现象，并且由经济分析的角度作出解读。另一方面，把贴标签的现象，和法学/司法体系作一联结。


贴标签的故事


标签（stereotype）或刻板印象，是名词，而贴标签（stereo-typing）是动词。根据《维基百科》（Wikipedia），刻板印象是指：

对于特定群体的成员，有些人持有特定的看法。通常，刻板印象有负面或偏见的含义；而且，往往会借着刻板印象，合理化某些歧视性的做法。比较温和的看法是：有时候，刻板印象反映了，对于社会实情的通俗之见。

根据《牛津大辞典》（Oxford Dictionary
 ），贴标签这个词汇的现代用法，最早于1922年出现。对于贴标签（或刻板印象）的探讨，主要存在于社会学界，而且，参考文献汗牛充栋，不可胜数。以图形来表示，《维基百科》的解释，有如图11-1：

[image: ]
图11-1　刻板印象



也就是，对于A群体里的某个成员Ai
 ，以一种平均值A来认知。然而，社会学对于贴标签（刻板印象）现象的解读，过于狭隘。另一种解读的方式，是利用图11-2光谱的概念。当眼前出现一个人、事、物时，认知的方式有很多种；但是，通常只以光谱上的某一个区间（interval）来解读。抽象来看，贴标签的现象，可以利用图11-3来表示：

[image: ]
图11-2　贴标签的意义



[image: ]
图11-3　贴标签



左边的（a）栏表示，通过视觉、触觉、味觉、嗅觉等，一个人认知到一个物体或现象，然后赋予一个符号（label），这个符号，就是标签。右边的（b）栏表示，追根究底，贴标签就是一个行为者（actor），对一个现象、人或物体，赋予一个特定的符号。当然，这种观点，是对贴标签做比较广泛的解释。然而，这种比较广泛的解释，正可以反映：贴标签其实无所不在。而且，正因为无所不在，所以反而没有得到应有的重视。

由这个角度阐释贴标签，立刻可以得到几点启示：首先，人在面对环境时，无时无刻不在贴标签。原因很简单，借着贴标签，可以大幅降低思维和行为的成本。其次，贴标签时，人是不自觉地援用自己脑海里的数据库（data bank）。数据库愈丰富，贴的标签愈精确。同样的道理，数据库里类似的数据愈多，也愈容易贴出精确的标签。在陌生的环境里，人往往不知所措——因为数据库里的相关数据不足，无从形成有意义的标签。

再次，在社会学的讨论或一般人的认知里，贴标签（刻板印象）都隐含负面的含义。这是给贴标签贴上负面的标签，可是，为什么呢？由经济分析的角度看，贴标签具有非常正面的意义。而且，日常生活里，每个人无时无刻不在贴标签。社会学和一般人传统的看法，显然是一种狭隘的认知。原因之一，还是成本效益的力量作祟——对“贴标签”贴上标签，可以降低思维和行为的成本！而且，一旦贴上负面的标签，积非成是，可以世代因循。华人经济学者张五常曾表示：“错比空好。”错，有明确的参考坐标；空，让人不知所从。另一句类似的名言，是“大自然排斥真空”（Nature abhors vacuum）。最后，贴标签的现象反映了：人在面对环境时，有意无意地采取一些做法，以降低自己的行为成本。这完全符合经济学对人行为特质的假设：人是理性（rational）和自利（self-interested）的。

借着一个非常简单的式子，可以更明确地烘托出贴标签的意义：Ai
 =[image: ]
 +ei
 ；Ai
 是完整真实的信息，[image: ]
 是平均值，表示初步印象， & nbsp；ei
 是误差项。如果眼前有一个外国人，平均值就是过去由书、电影或其他经验里得到的对外国人的刻板印象；因为没有其他的信息，只好以平均值作为自己行为因应的依据。如果以后有机会再相处，就有机会多萃取一些关于这个外国人的个人信息（ei
 ）。不过，由这个简单的式子，也可以作一连串的联想。日常生活里，大部分是一面之缘或非人情交往，因此没有机会萃取额外的信息也就是，行为的依据，大部分时候是平均值（[image: ]
 ），而不是完整的信息（Ai
 ）。即使有机会再接触，得到额外的讯息，也可能是模糊的误差项（[image: ]
 ）、而不是真正的误差项（ei
 ）。事实上，即使长期相处，谁能保证，结褵数十年的夫妻，对自己牵手的认知是完整精确的（Ai
 ）？换种说法，人的行为举止，都是根据各式各样的标签而来；标签有精细和粗糙之分，但也只是程度上的差别而已。


小结


这一节先简单回顾了社会学对贴标签的解释，然后借着简单的图形，呈现出贴标签的意义。最后，则是把贴标签的概念抽象化、一般化，并且，把贴标签的现象，链接到经济学里其他相关的概念。追根究底，贴标签是人们所发展出的一种机制，希望能更有效地面对环境，对贴标签赋予负面（而不是中性）的标签，也正反映了这种机制的运作方式。再往前推一步：人不只对环境里的人事物贴标签，人事实上也对自己贴标签！每一个人的自我形象（self-image），不就是一种简化加上美化过后的产物吗？自己心目中的自己（[image: ]
 ）和真实的自己（Ai
 ）之间，不是有一段落差吗？而且，自己对人、事、物的因应取舍，不就是根据所自持的自我形象而来吗？自我形象，不也就是一种能发挥作用的机制吗？对自己和对别人贴标签，过程或许不同，目的不都是在降低行为成本、希望自求多福吗？


司法运作和贴标签


根据前面的论述，贴标签的情形无所不在，既然如此，要一一论证法学（司法体系）里贴标签的现象，可能只会挂一漏万。因此，这一节里的论证，将只是举例而已，而不是列举。具体而言，这一节将讨论司法体系里，“死刑”和“前科记录”这两个问题。

死刑

在他们著名的博客里，贝克和波斯纳曾特别讨论了死刑废除与否的议题。当然，引发后续一连串的讨论。当他们的论述出现在网络期刊《经济学人之声》（The Economists’Voice
 ）时，一样引起了正反两面的论述。对于这个问题，一直还没有定论。

关于废除死刑这个议题，论述极夥。反对死刑的主要论点之一，是可能会犯错，而一旦犯错，无从弥补。波斯纳认为，至少在美国，判处死刑需要经过一道道非常严谨的程序，因此，犯错的概率微乎其微。反对死刑的另一主要论点，是执行死刑未必有吓阻效果。贝克的论点是，处死一个人，只要能避免另一个被害人遇害，就是值得的。赞成死刑的另外一个主要理由，是把死刑视为“终极惩罚”（punishment of the last resort）。在现代文明国家里，如果没有死刑，最重的惩罚就是终身监禁。那么，终身监禁的犯人，如果在牢里又犯了强奸、杀人（杀死其他犯人或狱卒）等重罪，最多只能再判个无期徒刑，结果不痛不痒！相形之下，如果有死刑，当无期徒刑的犯人犯下重罪时，就可以派得上用场，对于其他服无期徒刑的人而言，都可以产生警示效果。

赞成死刑，还有一个理由，但是文献上从来没有出现过：战场上两军交战时，兵戎相见，不是你死，就是我亡。打仗不是请客吃饭，兵者死生之事也。对于敌人，无须也无从怜悯，剥夺敌人的生命，就是保障和捍卫自己的生命。既然如此，对于社会外部的敌人——敌军——可以毫不犹豫地剥夺其生命，那么，对于社会内部的敌人——连续杀人、结伙抢劫、性攻击并杀害幼童等的罪犯——为什么不能剥夺其生命呢？

战场上的敌军，可能如你我一般，是正常平凡的小老百姓，彼此未必有深仇大恨，更没有个人恩怨，可是，只因为彼此刚好是敌我，就一律杀无赦！对比之下，社会内部的敌人，对被害人和被害人家属，固然造成惨痛的伤害，对于社会上其他人，也带来沉重的威胁和阴影。这些“敌人”危害和可憎的程度，难道一定小于战场上的敌军吗？那么，为什么可以剥夺社会外在敌人的生命，却不能剥夺社会内在敌人的生命？！反对的理由之一，是一旦把重犯关到牢里，终身监禁，就不会对其他人造成伤害，因此，无需剥夺这些人的生命。这种观点，当然也有可议之处：对于潜在的犯罪者，如果知道不会面对死刑，无需付出最昂贵的代价，那么，根据需求定律，当犯错的代价下降时，就会有较多的人犯下重罪。

以上的论述反映了，对“死刑”的做法，显然可以贴上不同的标签：波斯纳的“犯错概率很小”、贝克的“吓阻效果”“终极惩罚”以及社会的“外部敌人/内部敌人”。由此也可见，任何人、事、物，往往有很多的面向，对不同面向的认知和解读，就像是贴上了不同的标签。每一个标签，都捕捉了这个人、事、物的某些神韵，然而，每一个标签和真相之间，也总有远近不等的距离。公共政策的取舍，就是希望对问题的本质（真相），能贴上一个（或几个）比较真实精确的标签，然后作适当的因应。

累犯

第二个贴标签的事例，是犯罪的前科记录，到底该如何处理？具体而言，在接受审判时，如果嫌犯前科累累，那么他（她）以前的犯罪记录，可不可以成为呈堂的数据呈现在陪审团面前？如果可以，陪审团可能对嫌犯贴上“累犯”的标签，因而不利于嫌犯；如果不可以，陪审团会假设：嫌犯如同一张白纸，在被证明有罪之前，假设是无辜！把初犯和累犯同等对待，是一视同仁；把初犯和累犯不同对待，是差别待遇。在法庭审理之前，不妨看看司法体系的其他部分，是采取哪一种做法！

警察局里，刑警中的老鸟和菜鸟，会处理不同的案件，老鸟处理的，通常是比较棘手复杂的案件，要面对比较狡猾老练的嫌犯。检察单位里，也有老手和新手，年轻的检察官，通常处理单纯、刑期较轻的案件。此外，警察到文教区、商业区和特种营业区巡逻时，通常配备不同，心情态度也不同。这些现象，都反映了差别待遇，而背后的原因，其实是一样的：面对不同的情境，一视同仁的成本太高，采取差别待遇，成本低而效益高。

对于初犯和累犯，如果一视同仁，那么从逮捕嫌犯开始，到侦讯笔录，到搜集证据（人证物证），到起诉论证，到法庭审理，都必须假设前科累累的嫌犯，其实是一张白纸；以对待初犯的谨慎态度、程序和做法，来对待累犯。然而，实务上，无论中外，在人力物力的运用上，显然不是如此——对初犯和累犯，会有差别待遇。

司法体系的其他环节上，如果都是采取差别待遇，那么，有什么理由，在法庭审理这个节骨眼上，必须改弦更张，对初犯和累犯一视同仁？如果陪审团知道当事人是累犯，可能先入为主，把无辜者误认为有罪——这是第一种错误；如果陪审团不知道当事人是累犯，可能同情被告，把罪犯误认为无辜——这是第二种错误。那么，以常情常理来判断，临时编组的陪审团，犯哪一种错的机会比较大呢？

累犯涉及的曲折，还可以进一步推敲。假设眼前有两个累犯，一个是有5次前科的小偷，一个是有50次前科的惯窃。衡量司法体系的资源，考虑陪审团所处的情境，斟酌纳税义务人的负荷——5次的前科，也许还不值得作为呈堂的资料，50次前科的资料，难道还不该作为呈堂资料的一部分吗？有50次前科的嫌犯，不能怪别人先入为主，该怪的，是自己把自己弄成瓜田李下、启人疑窦，甚至跳到黄河洗不清的窘境。因此，在5次和50次之间，到底在哪一个数字上分出泾渭，并不明确，然而，总有一个界限，一旦触及，前科的记录就值得呈堂。这种论点，和“三振出局”法的逻辑，有点类似。三振出局，当然可能造成窃钩者终身监禁的错误，但是，成本效益考虑之下，还是成为许多地区的法条。对于累犯，其实相同。也就是，当前科次数增加到某一个程度时，犯第一种错误（把无辜者误认为有罪）的概率大幅下降，而犯第二种错误（把有罪者误认为无辜）的概率大幅上升。

由贴标签的角度着眼，对于累犯前科的问题，可以得到几点启示。首先，司法体系里的各个环节，只要是人来操作，就不可避免会贴标签，因为贴标签，可以降低思维和行为的成本。其次，对于初犯和累犯采取差别待遇，等于是对两种人分别贴上不同的标签，对于两种人一视同仁，等于是贴上同一张标签。再次，当前科次数不多时，一视同仁的一张标签，可能勉强可行，好坏相去不远。可是，当前科次数不可胜数（50次以上时），用同一张标签的缺点多、优点少，相形之下，用两张标签的差别待遇，缺点少、优点多。

最后，天平上的两端，一边是嫌犯的权益，另一边，是负荷司法体系成本的纳税义务人，他们的权益。天平两端的利益，显然都很重要。站在纳税义务人的立场——可以说是司法体系最终的价值所在——当然不会赞成：任何情况下，不论嫌犯前科累累到什么程度，都假设是无辜的，清纯一如白纸！

小结

这一节里，探讨了死刑和累犯这两个议题。着眼所在，都是基于贴标签的观点。得到的结论，其实很简单：对于罪行重大的人，如果贴上“社会内部敌人”这个标签，那么，剥夺一个人的生命，就不是那么残忍无稽。同样的逻辑，对于前科累累的嫌犯，如果贴上“和初犯无异、假设为一张白纸”这个标签，在某些情形下，弊大于利。一言以蔽之：贴标签，可以降低思维和行为的成本，司法体系里标签贴得好或不好，值得作成本效益分析。


尾声


信息（information）这个因素，由1961年起得到经济学者的重视。许许多多的经济理论，一旦考虑信息的问题，结论可能就要彻底改变。因特网的快速发展，更是活生生地改变了二十一世纪人们的生活。然而，在法学里，似乎对信息这个议题，鲜少有人关注。在这一讲和后面两讲里，将尝试把信息和法学作一联结。步骤很简单，先针对“贴标签”和“放讯号”这两种现象，提出经济分析。而后，再阐释法学/司法运作里的贴标签和放讯号。最后，再作扩充和引申。

作业

问题1：法律里，对成年人和未成年人的界定，是不是在贴标签？原因为何？

参考分析：在界定法律责任时，希望能区分成年人和未成年人，有行为能力和无行为能力，等等。最好的方式，当然是针对个案来考虑。然而，一般社会都用“年龄”来界定成年人和未成年人。显而易见的，这是一种不得已的“次佳”方案（second best measure）。主要的考虑，当然还是成本。以其他（更精确）的方式界定，会涉及更可观的成本。

问题2：大陆法系的刑法里，往往考虑嫌犯的“主观恶性”，作为罪与罚的重要依据。如何由贴标签的角度解释？

参考分析：大陆法系的刑法理论，通常强调两点：行为人的主观恶性和行为的客观社会危害性。根据这两点来决定嫌犯的罪责。就“主观恶性”而言，涉及当事人的心智状态，是藏在脑海里的讯息，看不到、摸不着。因此，只能借助于“外在的事实”，间接推断当事人的主观条件。当然，这是一种贴标签的过程，对嫌犯的行为，不同的人很可能会贴上不同的标签！
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第十二讲　司法运作和放讯号


缘起


这一讲的主旨，有两个重点：一方面，介绍“放讯号”的现象，并且由经济分析作出解释。另一方面，把放讯号的现象，和法学/司法运作建立联结。由放讯号的角度，阐释诸多司法体系的运作方式。


放讯号的故事


放讯号的故事，以迈克尔·斯彭斯（Michael Spence，1973）的论文为经典之作。故事的情节很简单：雇主主观认定：学历高者，生产力高，就付给高报酬；学历低者，生产力低，得低报酬。实际上，学历和生产力之间，可能毫无关联。可是，为了得到高报酬，高生产力者就去取得学历这个“讯号”（signal）。结果，雇主的信念得到印证：果然，高学历者，生产力高。

对经济学者而言，这个故事主要的启示有两点。第一，雇主主观认定，再得到事实的支持，这是一种自我实现的信念（self-ful filling beliefs）。有点天下本无事，庸人自扰之的味道——雇主的信念，引发员工的因应行为，再印证了雇主（无稽）的信念。第二，雇主的信念和员工的因应（放讯号），可能形成很多种样貌（configurations）。而且，一旦成形之后，循环不已，成为均衡（equilibrium）。由均衡的样貌里，旁观者往往可以逆推回去，萃取表面现象所隐藏的真实信息。例如，路边果树，果实累累——这是现象，逆推回去，果实不是酸就是苦，否则早就被人采光。

放讯号的现象，可以借图12-1来表示：法律规定，年幼的被害人，无需和加害人（嫌犯）面对面，这是有意地排除和过滤掉某些信息。由放讯号的角度，这表示司法体系放出讯号，让社会大众知道：法院会保护民众的福祉，不致在审理过程中，受到进一步的折磨。

[image: ]
图12-1　放讯号



图12-1左边的（a）栏，画出放讯号的三个环节：行为者（actor）放出了讯号，有人看到了讯号，然后解读这个讯号。当然，原始的“讯号”和最后的“解读”，未必会一致——表错情、好心没好报，都是现成的例子。右边的（b）栏，是放讯号的简化：由行为者放出讯号。每个人根据“自我形象”（self-image），决定自己的举止，由别人的角度来看，各种举止都是在放讯号。

通过图12-1，可以阐释放讯号的几点含义。在经济学的文献里，多半是由“均衡”的角度，探讨放讯号的现象，关键所在，只是单一均衡（single equilibrium）或多重均衡（multiple equilibria）而已。然而，根据图12-1（a）（b）的剖析，可以对放讯号作较广泛、一般性的解读。放讯号，不一定和均衡有关，很可能是只出现一次的“单一赛局”（one-shot game）。譬如，两人初次碰面，微笑握手寒暄，脸上的笑容，手掌的姿势和力道，都放出善意的讯号，希望能传递到接受者的身上。在投保人寿或意外险时，必须填写健康情况，这是保险公司要求投保人，放出特定的讯号。随着生化科技的发达，对遗传和基因的了解愈来愈多，保险公司所要求的讯号，是不是有其上限？譬如，可不可以要求投保人，提供家族里过去厌世自杀的记录。

不过，也不尽然。单回合赛局看起来是只此一次，其实还是涉及多回合和均衡。微笑握手，能传递善意的讯号，正反映了双方过去的经验。对双方而言，在握手的那个时点上，微笑握手都反映善意。抽象来看，“微笑握手”和“善意”之间的关联，正是处于一种均衡。因此，双方才可以依赖现有的均衡，传递自己希望表达也希望对方能正确解读的讯号。可见得，即使是单一回合的放讯号，还是涉及均衡的概念。讯号能有效地传递、有效地解读，必须诉诸“释放者”（sender）和“接收者”（receiver）之间，有“重叠的共识”（overlapping consensus）。如果没有重叠的共识，对讯号的解读，就容易出现误会和冲突。

由此也可见得，和贴标签一样，日常生活里，人们不断地放讯号，也不断地接收讯号。人际之间的互动，就是一连串的放讯号、接收讯号、放讯号……

小结

在这一节里，先回顾了经济分析里“放讯号”的奠基之作，而后，以图形呈现出放讯号的核心元素。再根据图形，进一步把放讯号的概念普及化、一般化。放讯号的现象，在日常生活里无处不在，能有效地施放和解读讯号，有赖于人们数据库中的共同部分。没有重叠的共识，讯号将是一堆无意义的动作、符号、现象而已。


司法运作和放讯号


无论是大陆法系还是英美法系，法庭里的摆设、人员的服饰、进出的方式等，都类似一种仪式（ceremony）。仪式的目的之一，就是希望身临其境的参与者，会以特别的心情和态度来参与仪式。仪式的各个环节，显然都具有放讯号的功能。和上一节的论述一样，这一节里将举例——而不是列举——司法里的放讯号（signaling）。具体而言，本节将处理两种放讯号的情境：“法原则”（doctrine）和“正常人原则”（the reasonable person rule）。

法原则

在英美等习惯法国家里，大大小小的法原则，往往是由具体的官司中形成。判决一旦确立，等于是揭示了司法体系的立场，放出一个讯号，作为以后社会大众行为和法院判决的依据。不同的判决和连带揭橥的法原则，影响层面当然不同，然而，法原则具有“放讯号”的特性，则是无分轩轾。

2005年，美国最高法院作出判决，为“不合理搜查”（unreasonable search）放出一个清晰、引人注目的讯号。官司的原委很简单：高速公路警察开超速的罚单时，一位同僚带着缉毒犬赶到，嗅闻之下，两位警察在车后行李厢里，发现有价值25万美元的大麻，驾驶员因而被逮捕，判刑12年。驾驶员提出控诉，认为公路警察的作为，违反《宪法》第4增修条款：禁止“不合理的搜查”（unreasonable search），既然程序不合理，所得到的证据（大麻等违禁品），也就不能成为违法行为的佐证。经过一连串的官司，美国最高法院作出决定：处理正常的交通事件时，缉毒犬发掘毒品，并不违反《宪法》第4增修条款。这个决定，显然是放出了一个很特别的讯号，对于交通警察及各地的执法人员而言，今后的举止想必更可以直道而行。

事实上，判决会放出讯号、产生警示效果，是法院可以预见的。因此，法院在审理案件时，就值得采取前瞻性、往前看（forward looking）的态度，预先设想，这个判决会如何影响人们的行为。也就是，在处理手上的案件时，法院值得思索：长远来看，放出哪一种讯号，能诱发出较好的行为因应？弗兰克·伊斯特布鲁克（Frank Easterbrook，1984）提出了一再被引用的经典观点，他强调：法院在处理手上的案件时，要放弃往后看（backward looking）的态度，而采取往前看（forward looking）的视野。因为，往后看，只是切饼的问题；往前看，则是希望饼能变得愈来愈大。由本讲的角度着眼，往前看的视角，目的就是放出好的讯号，而且，贴标签时，也可以有类似的考虑，着眼于未来。当然，放讯号和贴标签，考虑的不只是官司，而是适用于司法体系的其他环节。更广泛地看，组织理论和公司治理，也都可以由贴标签和放讯号的角度，重新检验一番。

法院以判决（或法原则）放出讯号时，不可避免要面对一种缺憾。官司，是已经发生的事，因此，任何判决和法原则，都是以过去的事实为基础。由官司中形成的法原则，也就是由已经发生的事实中提炼而出。可是，未来却未必是过去的翻版或重复，新生事物可能随时产生，对于新生事物，依现有的法原则来处理，可能捉襟见肘，提纲而不能挈领。面对新生事物，怎么办才好呢？

过去既不能依恃，未来又不确定，这时候，面对新生事物，法院比较好的做法，也许就是放出一个模糊的讯号：官司的诸多面向里，法院只处理其中的一两个枝节，针对问题的局部处理，而不处理问题的全面。等累积了足够的案件，对问题的全貌了解比较清楚的时候，再提出原则性的法原则。这种做法，波斯纳称为“打混仗”（the muddle-through approach）——打混仗，不采取明确立场，也是法院所放出的一种讯号。

合理注意原则

在很多侵权官司里，法官会援用“合理注意原则”（the due care doctrine）或“正常人原则”（the reasonable person rule），作为判决的依据。借着一个具体的官司，可以反映这两个类似、但不完全一样的法原则。合理注意原则，对不同的行业和专业程序，有不同的内涵，正常人原则，则通常适用于一般平民大众。这个观念，可以参考美国夏威夷的“圣灵瀑布”（Sacred Falls）发生的落石意外：1999年5月9日下午，观光客络绎于途的圣灵瀑布，发生落石意外，烟消雾散之后，有8人死亡50余人受伤。落石意外所引发的官司，夏威夷法院作出判决：在圣灵瀑布附近的相关地区，夏威夷州立公园没有树立适当的警示标志，提醒游客潜在的风险。

这件官司里，法院借着判决，放出了重要的讯号，而且，稍稍深究就可以发现，法院的判决隐含了两种讯号。第一，法院认定，夏威夷州立公园，没有设立适当的警示标志。这意味着，法院认为：站在专业经营者的立场，这个单位的作为，应达到而未达到“合理注意原则”所隐含的尺度。当然，法院并没有进一步标明，警示标志应设立几个、大小如何、离瀑布和温泉多远、内容如何等，法院只是消极地判定，在这个个案中，夏威夷州立公园“做得不够”。

第二，法院也同时认定，圣灵瀑布的游客们，无须承担过失责任。因为，游客到大自然里休憩活动，本来就承担着某种风险，而且，对于潜在的风险，在某种程度上，本身应负起注意和防范的责任。也就是，根据“正常人原则”，游客也有某种责任。然而，在这件官司里，法院却认定，这个法原则不适用——换言之，法院认为，在这两件意外里，游客的作为“不是重点”。

因此，这件官司，法院的判决，隐含了好几种讯号：夏威夷州立公园的作为，没有达到“合理注意原则”要求的标准，游客们，只需承担“正常人原则”的责任，其他的法原则——最低成本防范原则（the least cost avoider doctrine）和可预见原则（the foreseeable doctrine）等——都不相干。

小结

抽象来看，司法体系所操作的法律，是社会活动的游戏规则。这套游戏规则很重要，原因之一是社会活动像是多回合赛局（a repeated game），会延续下去。因此，法院对游戏规则的阐释，等于是放出讯号，以对未来的活动产生宣示效果。司法体系要放出哪些讯号（清晰或模糊、单一或多个），显然值得作仔细的评估。


尾声


无论是民事还是刑事案件，开庭审理时，当事人、检察官、律师、证人等，所作的发言、面部表情、肢体动作，都是在释放讯息。有些讯息，是经过筛选，有意释出；有些讯息（譬如肢体语言），可能是不自觉地释放而出。既然许多讯息是当事人有意释出，自然而然就涉及真伪的问题。由此也可见，信息问题对法学/司法运作，是个非常重要的问题，值得作有系统、深入的探讨。这一讲里只针对放讯号的概念，稍作发挥。在下一讲里，还会有进一步的探讨。

“法律和文学”（Law and Literature），已经逐渐成为一个小的研究领域：一方面，文学戏曲里，多的是关于官司纠纷的材料；另一方面，司法体系的运作、法律条文、起诉文件、诘问证词、判决公告等，无不涉及文字和表达方式。同样的道理，“法律和信息”（Law and Information），也是一个亟待开垦的园地。一方面，司法体系的运作，搜捕、侦讯、审判等，就是在处理各种信息；另一方面，语言文字符号，都在传递信息，抽象来看，其中的规律性（regularity），和法律当然有互通之处！

作业

问题1：大陆国学重镇季羡林曾有名言：忘却历史，就是背叛未来！

由放讯号的角度，如何解读？

参考分析：伊斯特布鲁克的论文，法学里被引用次数排名前二十，已成经典。重要的论点之一就是：判决时，最好采取往前看的思维方式。看起来是处理过去的，其实是着眼于未来。因此，一言以蔽之，“我们处理过去，是为了未来”。

由这个观点，就容易体会季羡林的警句：如果忘记历史，等于是不处理或放弃了过去。也就是，忘却过去所放出的讯号，是没有为未来着想，对未来的大好时光和机会，可以说是一种背叛。

问题2：法院和法庭的各种安排，到底希望放出什么讯号？

参考分析：无论大陆或英美法系、无论中外，法院都是很特别的机构。在法庭里，法官、检察官的服饰，原告、被告、证人的座位等，都有浓厚的仪式性、象征性。

这些特殊的安排，可以和其他场所作一对照：譬如，电影院、超市、百货公司、职业球赛的场地。虽然都有各自明确目的，但是和生活里别的场所相去不远。法庭的仪式性、象征性安排，有一个重要的功能。借着服饰、座位、程序等，持续地放出讯号：众人聚集在这里，主要是为了案件，而不是为了其他的功能（如社交或松弛休闲）。所有人注意力集中，以案件官司为焦点，希望能有效率地完成程序，大家避免浪费时间心力，也避免犯错。想象：如果法庭像教室一样，案件审理的效果将是如何？
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第十三讲　信息和司法运作


宗旨


这一讲有两个目标：第一，进一步整合放讯号和贴标签这两个概念；第二，以这两个概念为基础，阐释司法运作。

这两个目标的趣味，当然值得稍作说明。一方面，贴标签的现象，一向是社会学所探讨的课题；放讯号，则是经济学所研究的主题。可是，在本质上，贴标签和放讯号都和信息有关。而在信息经济学里，这两种现象似乎彼此独立，过去并没有人尝试过，把这两种现象放在一起，比较分析，并且一以贯之。另一方面，司法体系里，信息是个非常重要的议题，可是，信息这个概念，涵盖的面向太广。通过贴标签和放讯号这两个概念，可以具体明确地检验司法体系运作的内涵。本讲希望表明：由贴标签和放讯号的角度，可以对司法运作有更深入的认知和体会。


司法体系的信息问题


这一讲的兴味，可以先借着一个例子来衬托。金融市场（financial market）和司法体系（legal system），看起来是两个截然不同的部门，即使相关，也往往是金融市场的经济活动出了问题，需要由司法体系来处理善后。然而，实际情况，并不是如此。这两个部门，在性质上其实有很多共同点。列举两点，可以略见其余。首先，金融市场和司法体系里的主要活动，都是在处理“信息”（information）。金融市场里，撮合股票交易的买方和卖方，固然是信息问题；公司上市、财务报表、重大讯息披露等，也都和信息有关；司法体系里，原告被告之间的是非，是标准的信息问题；法庭里的审理、两造之间的论对辩难、陪审团的斟酌评估、有罪无罪的认定、对法律和宪法的解释等，也都是在处理信息。

其次，金融市场和司法体系这两个部门，虽然都是在处理信息，可是大部分时候，都不是处理第一手的信息（first-hand information），而往往是间接地处理二手信息（second-hand information）。实际的经济活动，在公司本身的工厂和办公大楼里进行，通过财务报表、证券分析师的评估解读，金融市场里呈现了公司的面貌，这些显然都是二手信息。另一方面，参与投资的大众，也接触不到第一线的经济活动。他们看到的，是公司股价的走势图、历年分派的股息记录和媒体上的各种分析建议等。金融市场里处理的，显然大部分是二手的信息。

司法体系的情形，几乎无分轩轾。刑案发生时，往往只有当事人在场，办案人员事后处理的，已经是二手信息。法院里经过检察官、律师及至于证人等的陈述，陪审团和法官接触的，更是对于事件发生的“描述”（description）。描述，是被呈现出的信息，而不是时光倒流、回到过去、录像倒带、身临其境。刑案是如此，民事官司的原告、被告，不也一样吗？在法庭里，他们各自表述，提出自己对事实的陈述。陈述，是事后的重建，是关系人选择呈现出的信息。因此，司法体系所处理的，在相当的比例上，显然也是二手或三手的信息。

和经济学对贴标签的讨论并不多，乔治·阿瑟·阿克洛夫（George Arthur Akerlof，1970）从指标（indicators）的角度，分析信息不对称时，指标对行为的影响。此外，在劳力市场里，聘雇佣工时如何筛选（screening），也曾有广泛的讨论。利用指针和筛选，显然都和信息（不对称）有关，也和贴标签及放讯号有关。当然，指针和筛选，贴标签和放讯号等概念，着重点不同。利用筛选和放讯号这两个概念，可以有效地捕捉劳力市场（labor market）的精髓。

司法体系里放讯号和贴标签的例子，所在多有。例如，最高法院判决时，清楚地知道，这个判决会对未来产生影响。也就是说，最高法院通过判决放出讯号，希望产生宣示效果。其次，在官司进行之前，由检察官或法官主持，让双方当事人碰面，通过协商，希望能达成协议，避免由法庭正式审理，以节省司法资源。主持协商时，法官或检察官往往有意放出某种讯号，让当事人知道：一旦正式审理，可能结果会是如何。最后一个例子：众所周知，司法女神雕像的眼睛上，被一条布幔所遮住。表面上的解读，是司法女神只问是非，不问当事人的身份、地位、财产，等等。这是司法体系对当事人贴上的标签，也同时放出了特别的讯号。可见得，司法体系里，很多现象与放讯号和贴标签密切相关。由放讯号和贴标签的角度，阐释司法体系运作，似乎最直觉而清晰。换句话说，利用贴标签和放讯号这两个概念，可以捕捉司法运作的精髓。

在性质上，这一讲探讨司法体系的信息问题。不过，处理的方法，不是提出一以贯之的理论（a general theory），也不是尝试涵盖所有的信息问题；相反的，是以管窥天：通过两个概念——贴标签（stereo-typing）和放讯号（signaling）——希望能阐释司法体系运作的寓意。这一讲的结构如下：在下两节里，将结合贴标签和放讯号的性质和含义，提出整合性的分析。接着，在这个基础上，将向司法体系伸出触角，希望把贴标签和放讯号这两个概念，联结到法学问题上。并且，尝试归纳出一些启示，最后再作出结论。


贴标签和放讯号：联结


这一讲里，将根据前面两讲的论点，提出整合性的分析：先指出在放讯号和贴标签之间，彼此的相同和相异之处。然后，再勾勒出这两者各自着重所在，并且为下一节铺路，准备和法学问题接轨。

放讯号和贴标签的对比，可以借图13-1来呈现：

[image: ]
图13-1　放讯号和贴标签



图中，左边的（a）栏是放讯号，右边的（b）栏是贴标签。放讯号和贴标签之间的共同点，可以列举如次：第一，都和信息有关，也都和“讯号”有关。第二，都涉及对讯号的解读和赋予意义。第三，很多相关的材料（信息），都隐身幕后。在放讯号的情形里，行为者们（讯号的施放者和接收者）过去的经验、社会文化习俗等，都会影响讯号的施放和解读。在贴标签的情形里，被贴标签的人，可能浑然不觉，但是贴标签的人，是依赖过去的经验、社会文化习俗等，贴上他（她）认定适合的标签。第四，放讯号和贴标签的结果，可能是错的、不好的、不正确的，但是，这两种社会现象，在日常生活里充斥弥漫、无所不在。人际互动、社会正常运转，都和放讯号及贴标签有关。第五，追根究底，放讯号和贴标签的基本动力（driving force），都是成本，通过放讯号和贴标签，人们能有效地降低思维和行为的成本。

由图13-1里，也可以看出两者的主要差异所在。放讯号的重点，是施放讯号的人，希望接收者收到特定的讯号（或对讯号作特定的解读）。相形之下，贴标签的重点，是贴标签者主动赋予某种讯号（符号）。也就是，居于关键地位的行为者（主动的人），是放讯号的人以及贴标签的人。其他的人，隐身幕后，居于次要的地位。由这些简单的比较，可以看出放讯号和贴标签的相同相异之处。

此外，图13-1里所呈现的贴标签和放讯号，只是一回合的景象。一旦考虑到多回合的互动交往，贴标签和放讯号通常环环相扣，互为因果。关于这一点，在后面的分析里，会有进一步的讨论。无论如何，对一般人而言，放讯号和贴标签确实非常重要。对一般人固然重要，对维系社会游戏规则的司法体系而言，意义又是如何呢？


贴标签和放讯号：再论


前面曾经指出，一旦考虑到多回合的情境，贴标签和放讯号往往互为因果，环环相扣。要讨论多回合里的贴标签和放讯号，需要更大的篇幅，专文处理。这里只借着前两讲的材料，稍稍点明贴标签和放讯号这两者之间，在动态方面（dynamic aspect）的意义。

由贴标签到放讯号

在司法运作和贴标签这一讲里，以死刑和累犯为例，说明通过不同的标签，可以对这两个问题有新的体会。这里将略作描述，由动态的角度着眼，不同的标签会放出哪些讯号，长期来看，又会产生哪些影响。

以死刑而言，如果把重刑犯看成是社会的“内部敌人”，死刑就不是那么难以接受。一旦采取这种立场，立刻放出两种讯号：一种具体，一种抽象。具体的讯号，非常明确：重刑犯，不再只是面对终身监禁，而可能被剥夺性命。根据需求定律（价量反向变动），当犯重罪的价格上升时，犯重罪的数量会减少。长期来看，对杀人勒索等重罪，还是会有某种程度（marginally）的影响。

保留死刑，也放出比较抽象的讯号，对死刑这个议题的考虑，焦点已经由死刑犯“本身”，转移到社会“其他人”的身上。考虑的重点，不再是剥夺个人尊严、可能会犯错等因素，重刑犯对社会上其他人造成的影响，变得比较重要。随着跨国恐怖袭击逐渐增加，各国对社会安全的顾虑逐渐加重，由罪犯本身权益转向社会大众权益，似乎是二十一世纪初的趋势。这个趋势会不会像钟摆一样，摆向另一端，当然有待时间证明。不过，钟摆的摆动和位置，是动态演变过程中的样貌（configurations），而这些样貌，显然和对死刑所贴的标签以及这个标签所放的讯号有关。

对于累犯的问题，也可以作类似的考虑。有50次前科的累犯，假如审理时可以把前科记录呈堂，这种做法，会贴出一种特殊的标签，而这种标签，显然会产生放讯号的作用。可能引发的现象，至少有下列几种：第一，50次的前科记录开始呈堂时，检辩双方和陪审团，显然会特别谨慎，避免被前科这个标签所误导。第二，日积月累，有50次前科的嫌犯被认定有罪的比例，当然会高于前科较少、记录没有呈堂的被告。第三，接近50次前科的罪犯，可能会避免跨过这个门槛。因此，法庭里出现前科50次的被告，可能愈来愈少。这时候，司法体系可能把门槛下降为40次，一旦前科达到40次，开庭审理时前科就可以呈堂。这时候，同样的过程会再次出现。最后门槛会变成多低，是一个实证上的问题（an empirical question），但是，毫无疑问，对累犯贴标签会放出讯号，而这种讯号，会影响累犯的行为。

由放讯号到贴标签

前一讲的分析，是以法原则和合理注意原则为例，反映司法运作里的放讯号。这里则是进一步阐明，放讯号之后，会造成贴标签的动态影响。

就法原则（doctrines）而言，本身就是一种标签。对不同的案件，采用不同的法原则，就是利用光谱中的某一区间，来认知眼前的情境。在高速公路警察处理超速和缉毒犬介入的事例里，美国最高法院认为并不构成“不合理搜查”。最高法院的判决，对执法人员和驾驶员而言，都是放出特别的讯号。可是，这同时意味着：“不合理搜查”这个法原则（标签）的内涵，已经被重新界定。巡查时对驾驶员的要求和公路警察本身的职责之间，关系将更为紧密。公路警察举止的空间以及缉毒犬的运用，也将更为明确，驾驶员也将期望，缉毒犬的运用，将成为交通警察执行勤务时的一部分。对于“不合理搜查”的概念，以后也会有更清楚的期望、认知和解释。

另一方面，关于夏威夷圣灵瀑布的官司，法院认定公园管理局的作为，没有达到“合理注意原则”所要求的尺度；相对的，游客们本身，则不需要承担“正常人原则”所隐含的责任。可是，判决只认定管理局“做得不够”，而没有说明该做到何种程度。因此，对其他国家公园和类似机构而言，在解读“合理注意原则”这个法原则（标签）时，得到的启示似乎就是：多设警告标志，多多益善！对游客而言，得到的认知和启示（贴上的标签）则是：在国家公园的大自然里，防范意外的责任，是在公园而不在自己。

换句话说，如果法院援用的不是合理注意原则，而是“与有过失”（contributory negligence）——这桩意外，园方和游客都有某种责任（过失），那么，以“往前看”的角度着眼，也许会产生较好的讯号和标签！


尾声


现代工商业社会里，很多专业其实都和信息有关。会计师处理的业务，本质上是信息；医生所处理的，也有相当一部分是信息；教育的各个环节，更不折不扣是信息；司法体系所处理的，表面上是公平正义，其实是信息问题。众所周知的法原则，譬如：超越合理怀疑（beyond a reasonable doubt）、证据充分原则（the preponderance of evidence）、明显而立即的危险（clear and present danger），本质上都是信息问题。

这一讲是由信息的角度，阐释司法体系的某些面向。主要的论点有三：第一，贴标签和放讯号的现象，所在多有，利用这两个简单的概念，可以更清楚地烘托出，司法体系各个环节的意义。第二，贴标签和放讯号的主体，都是人，而人的行为，是为成本效益的考虑所驱动。因此，由成本效益着眼，对于贴标签和放讯号，可以更清晰地看出许多样貌（configurations）背后的脉动和支持条件！第三，司法体系的运作，影响社会的长治久安。司法体系的性质，是一种多回合的赛局。而且，操作司法体系的人，是这个赛局的关键人物，居于主导的地位。因此，对于司法体系里的贴标签和放讯号，值得作有意识的探讨。由成本效益的角度思索，贴上好的标签，放出好的讯号！

传统华人社会里，法院里高悬明镜，这是提醒法官要明察秋毫，也抚慰当事人真理必明。其实，不论是西方眼睛蒙布的自由女神，还是东方法院里高挂的明镜，都和信息有关。这一讲，则是由贴标签和放讯号的角度，进一步阐释信息在司法运作中的意义。

作业

问题1：第四讲的图4-1，反映了科尔曼的方法论。和放讯号及贴标签之间，是否可以作一联结？

参考分析：t0
 时点，社会现存的典章制度，具有标签的意义，对于t1
 时点、微观层次的行为，放出了清晰（或不清晰）的讯号。在t1
 时点的行为，经过汇集加总，在t2
 形成宏观层次的典章制度、风俗习惯等。这些都可以看成是凝结而成的结晶体，也具有各自的标签。因此，科尔曼的结构图，可以表示成“标签——讯号——标签”的过程。反复进行，社会缓慢蜕变。

问题2：贴标签和放讯号这两个概念，在司法运作里，如何融入实务？

参考分析：举例：犯人出狱后，最好能重回社会，因此，“受刑人”“前科”等标签，最好不要影响生活和工作。然而，对于某些罪刑，却采取差别待遇。譬如，娈童症的人，不得申请和育幼有关的工作；多次性骚扰前科的人，要通报社会治安单位，等等。这时候，放出适当的讯号，有助于避免潜在的犯行。贴标签和放讯号，也要作成本效益分析。也就是，针对这两个概念，需要进一步考虑排序（ordering）和程度（magnitude）的问题。
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第十四讲　社会科学的养分


宗旨


这一讲的主旨有两点：第一，站在旁观者、社会科学的角度，描述和阐释法学。第二，尝试和捕捉社会科学所隐含的养分。


法内之学


法学，除了是一门学问之外，也和司法工作密切相关。受过法学教育的学子，从事律师、检察官、法官等行业，要面对具体的侦办、起诉和官司案件等。因此，法学的实用性很强，法学教育几乎有一点像是职业教育。法学宿儒波斯纳法官——哈佛大学法学院第一名毕业、根正苗红——尝言：传统法学教育很实际，就像培养出一代又一代能修水管、电灯的技术工人一般。

另一方面，两岸民法第一人王泽鉴教授，也尝言：法学，（可以说）就是释义法学（doctrinal analysis of law）。这句话的内涵，值得稍作澄清。法学中的教义，指的是历来法学界所众议佥同、不争议的一些法原则（doctrines）。譬如，诚实信用原则，私法自治原则、紧急避难原则、正当防卫原则，等等。在这些原则的基础上，设计法律条文，解释法律和处理案件。各种教义（法原则），是操作法律的基础。而且，法原则符合常情常理，也符合一般人道德上的直觉。因此，这些法原则，成为世世代代法律学者和学子，奉行不悖、深信不疑的信念。

由旁观者来看，以法原则（教义）为基础，建构法学理论，是一种低成本的运作方式。然而，有几点根本的问题，却隐身于各种教义之后。第一，这些法原则本身，又是由何而来？在哪些条件下，值得接受这些原则？哪些条件改变，值得调整法原则？如果要调整，又是朝哪个方向？为什么？第二，操作这些法原则时，要实现到哪一种“程度”（magnitude）？为什么？第三，当这些法原则彼此冲突时，该如何取舍？为什么？

对于这些问题，长期浸淫法学的长者智者，可能有一些慧见可以分享。可是，多半是点般的智慧（pointwise wisdom），而不是体系完整的理论。“法内之学”，有一点像是从中间开始，讲了一半的故事。故事的前半段，只能向法外之学汲取养分。


法外之学


从法学之外探讨法学，可以由两个角度：狭隘的经济学，广义的社会科学。

法律经济学

对于法学，经济分析至少有两点可以提供参考。经济活动，最后可以分为两类：供给者和消费者。在市场里，这两群的利益，彼此冲突，直接对立——当然，在较高的层次上，经由交换双方互蒙其利，结果是双赢。两方利益冲突和对立，和法庭里原告、被告的情形，无分轩轾。而且，货币出现之后，买卖不再是以物易物，而是可以利用货币，锱铢必较到小数点之后，也就是，经济分析惯于处理冲突和对立的利益，而且有精确衡量的工具。

对于案件官司而言，如何评估冲突对立的利益，经济分析已经发展出诸多工具，在抽象和概念的层次上，有相通和彼此可以借鉴之处。

社会科学

法学和很多学科之间，都可以建立起联结。譬如，“法学与文学”（Law and Literature），已经是卓然有成的研究领域。何柏生教授的《法学中的数学》，也令人眼界大开。当然，和法学关系最密切的，还是社会科学：人类学、社会学、政治学、经济学。心理学，介于医学、人文学科和社会科学之间。（历）史学，介于人文学科和社会科学之间。

在社会科学里，理论体系最完整的，还是“社会科学之后”——经济学。因此，可以由社会科学的角度，再次阐释经济学和法学的关联。以经济学的发展而言，有两个年份，有着特殊的意义，特别是对法学来说。1776年，亚当·斯密出版《国富论》，标志着（近代）经济学的诞生。经过近两百年的累积，经济理论逐渐成熟；核心部分，经济学者之间已有相当的共识。1960年前后，不约而同地，以美国的芝加哥大学为发轫，经济学向其他领域扩充。以经济学探讨社会问题，是社会经济学，奠基者为贝克；以经济学探讨政治过程，是公共选择，奠基者是布坎南；以经济学探讨法学，是法律经济学，奠基者是科斯。

经济学帝国主义向外扩张，当然带来诸多质疑和怨怼。但是，毫无疑问，单单是能跨越传统学科的门槛，在不同的领域里发光发热，就表示经济学的分析架构，不只能分析生产买卖而已。对于政治、社会、法学领域的问题，经济分析的架构都能一以贯之，无入而不自得。换一种描述的方式，就是法律、政治、经济、社会等领域的问题，都是社会现象，表现不同而已。经济学的分析架构，可以分析各种社会现象。在所有的社会科学里，至少到目前（2017年）为止，只有经济学所发展出的领域，能有这种普遍适用的解释力。


社会科学的养分


对法学而言，社会科学（特别是经济学）是法外之学。由法学外带来的养分，使法学的园地更为肥沃可喜。

加砖添瓦

对传统法学而言，社会科学带来的养分，有几点值得提出。

首先，和“法学即教义法学”的立场相比，社会科学可以把教义（法原则）的来龙去脉交代清楚。各种法原则的基础，不再是来自于学界人士的信念，而是来自于真实世界的材料。也就是，法学理论，可以是一个完整的故事，而不再是由教义（法原则）开始，往下延伸。

其次，传统法学里，规范性、道德性的成分非常浓厚。社会科学，是对社会现象提出描述和解释。这是一种刻画和阐释的过程，是中性而不含价值判断的。传统法学，基本上是应然之学（a normative discipline）；社会科学，基本上是实然之学（a positive discipline）。以社会科学为基础，可以降低法学的道德成分，使法学里的论述更为中性，增加说服力。

再次，对于各种社会现象，社会科学尝试提出解释，也就是回答各式各样的“为什么”。法学教育里，通常以法律条文为起点，解释甲说乙说丙说等。可是，为什么法律如此规定，不但学子们很少追究，连讲台上的老师也往往知其然而不知其所以然。（社会）科学的最重要功能之一，就是在探索“为什么”。因此，社会科学为法学的许多论述，提供了释疑的材料，而且，能回答一连串的“为什么”，也表示学子们能培养出独立思考的能力——自己提出问题，面对问题和解决问题。

智慧结晶

传统法学，也就是法内之学，一向把公平正义看成是终极价值，至于公平正义由何而来，追求到何种程度等，却往往付诸阙如，不处理，或不知如何处理。

相形之下，由旁观者的角度，社会科学对法学的解读，可以归纳出两点智慧结晶。虽然卑之无甚高论，却是提纲挈领，一针见血。第一，法律即规则，规则即工具（law as rules, rules as tools）。自原始/初民社会以来，人际相处就不可避免地有各式摩擦，小的口角谩骂，大的烧杀掳掠。为了共存共荣，需要一套游戏规则，能处理人际相处的大小问题。而法律，就是慢慢发展出来的游戏规则。因此，把法律“视为”或“解释”为：规则，是一种中性而贴切的描述。进一步，规则的重要作用，就是退而除弊、进而兴利。由此可见，规则是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。在众多可能的工具里，选择和配备较好的工具，当然很重要。如何选择和配备好的工具，自然需要更高层次、脑海里的一套思辨能力和筛选标准。

第二，概念即工具（concepts as tools）。对于面包师傅而言，只要能把面包做好，无须多言。对于买面包的消费者，只要喜欢就掏钱，毋庸赘言。可是，在法学和司法运作的过程中，需要经过一连串的论证：起诉罪名、适用法条、证据为何、证人证词是否有效、故意或过失、符合自首与否，等等。每一个环节，都需要论证，而且，因为涉及至少三方面（原告、被告、法院），所以论证的过程和内容必须有客观性。各种概念，就是沟通论证的媒介（medium），但是很明显的，概念只是工具性的媒介，本身不是目的。因此，在法学里，概念的地位重要无比。对于各种概念的阐释和运用，也值得由工具性的角度加以分析，选择好的工具，当然能提升司法运作的效率，提高法学理论的说服力。


架构和分析


社会科学的分析架构，值得再总结归纳一次。如何把分析架构运用到具体法学问题，也值得再展示一次。

架构

前面各讲所介绍的材料里，有两个图形可以再呈现一次。图14-1，是“基本单位、行为特质，加总和均衡，变迁”；图14-2，则是第四讲里的单一个。

[image: ]
图14-1　经济分析基本架构
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图14-2　社会变迁



两图所代表的意义，可以简单陈述。图14-1的图形：社会现象，是由人的行为所组成，分析的基本单位就是个人，而个人具有理性和自利这两个特质，反映在行为上，就是降低成本。众多个人的行为汇总之后，经过互动而形成均衡。当均衡面对内在或外在的冲击时，会产生变迁。社会的典章制度，包括法律和司法体制，都可以看成是一种均衡。

图14-2的图形，有两个重点：第一，宏观层次的风俗习惯、思想观念，影响到微观层次的行为，而微观层次的行为汇总之后，成为宏观层次的现象。第二，“宏观——微观——宏观”的结构，隐含动态（dynamic）的过程和变化，也就是有着时间的因素。对一个社会而言，既有春夏秋冬般，不断重复的成分，也有物换星移、与时俱进的成分。两图的意义，一言以蔽之：存在不一定合理，存在一定有原因；社会现象是有意义的，可以“以理解之”！

分析

利用图14-1和图14-2以及相关的材料，可以分析法学里的几个概念，目的只是举例说明，其余可以类推。首先，是“因果关系”（causal relations）这个概念。众所周知，因果关系成立与否，和当事人（及嫌犯等）有没有责任密不可分。对于因果关系的探讨，在法学文献和教材里连篇累牍。然而，利用图14-1和图14-2，却可以由社会科学、旁观者的立场，对这个概念添增新的体会。

具体而言，经过长时间的孕育摸索、尝试错误（trial and & nbsp；error），法学里所接受和运用的因果关系，可以看成是一种均衡：因果关系的内涵以及边界（成立与否），都相对稳定。而且，长远来看，稳定（均衡）的因果关系，通常是直接的、明确的、范围小的、短期的。相对的，长期的、范围大的、隐晦的、间接的因果关系，不容易稳定（成为均衡）。也就是说，不容易被司法体系所接受。再进一步，在面对疑难杂症或特殊事件时，对于承认因果关系与否的取舍，可以采取“往前看”（forward looking）的视角：如果接受（或不接受）这种因果关系，长期来看，会引发哪些行为？由这些行为的良莠，再决定是否接受这种因果关系。

其次，是法学的核心观念，正义。正义这个概念，当然不是从天而降，也不是圣人哲王的教诲。原始/初民社会，为了处理不可避免的冲突摩擦，发展出各式各样的做法，这些做法浓缩抽象的最核心，就是“正义”这个概念。因此，世界各地的人们，面对类似的冲突摩擦，也都发展出类似的概念。正义是一种工具性的设计，具有功能性的内涵，殆无疑义。

正义的概念，经过几千年（甚至上万年）的发展，相当稳定。然而，近几世纪的两个“冲击”，给人类生活带来重大的变化，连带地也为正义充填了新的内涵。精确而言，十八世纪下半叶开始的工业革命，以机器代替人力，大量生产（mass production）应运而生。市场扩大之后，人口慢慢集中，带来都会区和都市化的生活形态。经济活动的规模，远甚于往昔。两个世纪后，二十世纪下半叶开始蓬勃发展的因特网，跨越了地理的疆界和限制，使网络世界/地球村正在快速地酝酿成形。

都会区和因特网的人际互动，都迥异于传统的生活形态（游牧农业），连带的，人际相处所需要的游戏规则（法律及规则），性质上也逐渐改变。有两点可以参考：传统社会里，应报（retribution）的逻辑（以牙还牙），可能是正义主要的内涵。工业革命后的经济活动，改变了人类生活的样貌，效率的考虑，点点滴滴地注入了正义的内涵（买卖不破租赁）。另一方面，通过因特网/手机，人际互动的频率远远超过以往，游戏规则的主要功能，已经由过去的“除弊”转向今后的“兴利”。概念即工具，正义这个概念，虽然名词不变，但内涵已经悄然蜕变、与时俱进，在不同的时空条件下，承担不同的责任，发挥不同的功能。


结语


法学的实用性很强，一向和道德哲学关系密切，却和社会科学若即若离。社会科学所隐含的养分，可以让法学论述更完整有力，对司法运作有实际的好处。而且，法学和社会科学联结之后，智识的成分增加，对于法学这个学科而言，当然善莫大焉。法学教育所培养出来的学子，出将入相，不仅能有效操作司法体系（修好水管、电器），而且能和学术接轨，添增社会科学的智能结晶、知识资产。

作业

问题1：经济学和其他社会科学有何不同？为什么能成为“社会科学之后”？

参考分析：一个学科（discipline），通常可以用两种方式来界定：这个学科所研究的主题（the subject matter）和这个学科分析问题的方式（the analytical approach）。

经济学所探讨的主题，就是生产买卖、金融贸易等“经济活动”。但是，重要的是经济学所发展出来的研究方法，不限于探讨买卖金融等。经济学能进入法学、政治学、社会学等领域，并且卓然有成，就是依恃普遍适用的分析方法。在社会科学里，其他学科的分析方法，也许长于处理自己学科的问题，却不能跨越学科的门槛、有效地探讨其他学科的问题。“社会科学之后”的说法，其来有自。

问题2：长久以来，法学也发展出自己高贵尊荣的传统，自给自足，毋庸外而求也。为什么经济分析来势汹汹，一副倚天一出谁与争锋的架势？

参考分析：有两个典故可以作为背景，衬托这个作业的可能响应。首先，在哥白尼发表“天体运行论”被视为异端之前，科学界的共识，一直是地球是平的。在这个基础上，也发展出很多科学知识。其次，大陆法系的民法，物权、债权是众所周知的基本架构。我寻思“为什么”，并且撰成论文，自觉对民法理论有基本的贡献，王泽鉴教授也表示“非常有启发性”。然而，法学界许多人士表示：“为什么民法分物权、债权”这个问题并不重要，只要在物债两分的基础上，发展民法理论就可以了。

不援引社会科学，法学已经有几千年的传承，可以自成体系。然而，对法学而言，援引社会科学，意味着“范式转移”（paradigm shift），由道德哲学为基础，转变成以社会科学为基础。也许很多（甚至绝大部分的）理论都不受影响，但是法学这个学科的性质，已经由规范转为实证。这种转变，有点像是：法学的基础，由流沙转变成花岗岩。
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第十五讲　虚拟的权利，权利的虚拟——案例分析（三）


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，借着三个实际案例，细致琢磨“权利”的身影；另一方面，归纳出其中的共同点，萃取探讨“权利”不同的角度。


小偷的人权和其他


这是最近发生在大陆的真人真事，而且尘埃还没有落定：两个小偷半夜行窃，连续从两户人家得手之后，在第三家下手时出了状况。男主人被翻箱倒柜的声响惊醒，大喊“小偷”。小偷在前面跑，主人和其他见义勇为的热心人士一路追赶。

小偷快要走投无路时，刚好眼前是一个大户人家，有围墙有院子。小偷翻墙而过，希望能甩掉追兵。没想到，院子里有两只尖牙利嘴的大狼狗，当下猛扑而上，利牙大口一阵撕咬。小偷之一连滚带翻，挣扎着爬上院里的大树。然而，因为伤口太多太深，终于失血过多而死！

消息见报之后，立刻引起两种极端反应：支持狼狗的，认为两只牲畜善尽职责，应该得到褒扬才是，小偷活该，自取其辱和自食恶果。持相反立场的，认为小偷即使有过错，罪不至死，纵容两只狼狗行凶，狗主人该负起责任。这件事在网络上引发热烈的讨论，而且意见几乎是一面倒——90%左右的网友支持狼狗/主人，只有大约10%的人为小偷讲话。

狼狗咬死小偷的事，显然不是新生事物。通过网际搜寻，可找到近年来发生在秘鲁首都利马的类似事件。小偷被狼犬咬死，狼犬被警方扣留。然后在民众一片支持声中，警方宣布将狼犬收养为警犬，并且颁发奖状！大陆的两只狼狗，运气和际遇可没这么好。事发第二天，警方就认定：既然有攻击人类致死的记录，狗的凶性已被激发，不再适合存活。因此，立刻执行，把两只负责尽职的狼犬活活吊死！

这件事的是非曲直，当然有很多讨论的空间——大陆的网络上，已经有数万人发表意见。当然，大陆和利马警方的做法，清清楚楚地表明了：不同的环境里，同样的事就是可能有天差地别的处置方式。

学理上来看，这件事的是是非非其实并不复杂，而且类似的例子可以说所在多有。具体而言，对于自己的身家性命，主人当然可以用适当的方式，加以维护和防卫。门锁、铁门、铁窗、铁丝网、围墙等，都是常见的防盗设施。田里随风摆动的稻草人，是希望吓阻盗食稻谷的飞鸟；果园周围的捕兽机和箭弩等，是对付各式各样的贼；等等。

然而，这些防盗防贼设施，可以对入侵的人兽造成某种伤害，却不能过当：围墙上的铁丝网可以通电，但不能是致人死伤的高压电；捕兽机可夹住人兽，但是不能造成人类的伤残。原因很简单，即使是不请自来的小偷，偷得的也只是蔬果财产，所得利益既然有限，他们所面对的风险惩罚，就不应该以他们的肢体或生命为代价。
 举个极端的例子：小偷翻墙跳进院子时，难道可以碰上老虎或鳄鱼吗？更何况，被防盗设施所伤的，未必是小偷。英国历史上有好些官司，都和误伤孩童有关：孩童们在附近玩耍，不小心球滚进果园，小童进果园捡球，却被箭弩射中丧生或终生伤残。

由此可见，咬死小偷的狼犬，听命行事，尽忠职守，值得肯定。没有用链子拴住狼犬的主人，因为过失而造成小偷丧命，是过失致死，要负一定的责任。大陆和秘鲁的民情，是多数民众认为狼狗/主人没错，错在小偷，这只不过反映了这两个地方小偷太过猖獗，很多人都吃过亏——小偷如过街老鼠，人人喊打。

两言以蔽之：各种职业都有职业伤害，小偷所面对的职业伤害里，被狼狗/老虎/鳄鱼咬死不应该是其中之一！相对的，狼狗/老虎/鳄鱼所面对的职业伤害里，咬死小偷而被处死也不应该是其中之一！


虚拟的权利，权利的虚拟


西谚云“太阳底下没有新鲜事”，这句谚语成立与否当然可以争论不休，关键不在于“太阳底下”，而在于什么是“新鲜事”！然而，无论新鲜与否，大千世界总是有源源不绝的事物，不断地考验万物之灵的聪明才智！

目前（2017年）年龄40岁到70岁之间的中壮年们，在青少年的青涩时期，几乎都看过或听过《麦田里的守望者》（The Catcher in the Rye
 ）这本小说。在知名度和触动心灵上，即使不能和《小王子》并驾齐驱，但是绝对相距不远。《麦田里的守望者》令人着迷之处很多，最为人津津乐道的有两点：一方面，小说男主角霍尔顿·考尔菲德（Holden Caulfield）的际遇，有点倒霉又有点荒诞无稽，情节扣人心弦。读者似乎只要拿起电话，就可以和霍尔顿·考尔菲德对话谈心。另一方面，小说作者杰罗姆·大卫·塞林格（Jerome David Salinger）本身行事诡异。1951年《麦田里的守望者》出版后，几乎旦夕之间风行全球，塞林格选择躲避镁光灯，在林野间隔世隐居，几乎和外界断绝联系。

然而，2009年已经90岁高龄的塞林格，通过律师控告瑞典作家弗雷德里克·科尔廷（Fredrik Colting），后者以笔名（J.D.California）出版《60年后：麦田今昔》（60 Years Later：Coming through the Rye
 ），绘声绘色地描述《麦田里的守望者》之后的霍尔顿·考尔菲德。塞林格认为科尔廷侵权，因为霍尔顿·考尔菲德是他笔下创造出来的人物，他享有关于霍尔顿·考尔菲德的种种权利！

官司的是非曲直，将由美国各级法院来操心和定夺。但是，许多读者的心里，却是有点复杂、矛盾和不是滋味。一方面，塞林格的合法权益，当然应该受到保障；可是，另一方面，谁不想知道当年伴随着自己成长的霍尔顿·考尔菲德，这些年来怎么过的，近况又是如何？塞林格自己不动笔，好事之徒借箸代筹，未尝不是一件美事？毕竟，能重拾自己年轻岁月的片段，总是令人神往。以官司本身而言，关键在于：霍尔顿·考尔菲德这个虚拟人物，该享有多少权益？如果“霍尔顿·考尔菲德续集”不行，那么“霍尔灯·考尔菲德续集”呢？或者，“霍尔顿·考尔菲德儿子回忆录”呢？

有趣的是，和塞林格的官司相呼应的考验，目前还没有出现，但是正在地平线慢慢现身，早晚要吸引社会大众的目光，也早晚会成为公共政策和法庭攻防的焦点——真实人物的作为，可以或不可以虚拟到何种程度？具体而言，大众媒体是先有文字（报纸），再有声音（广播），然后有影像（电视）。一幅照片，胜过千言，因此，最好有画面呈现给读者/观众。可是，有时受限于法令规定，不能照相或摄影，只好以画作代替——美国法院里原告、被告的神情，往往被画成素描，在媒体上出现。现在平面和电子媒体纷纷利用“示意图”，以静态的方式捕捉新闻事件当事人的举措。可是，静当然不如动，动画技术日新月异，何不派上用场呢？

试想，如果电视新闻里，以动画的方式，呈现刑案/暗杀/泥石流/秘密会议/行刑等过程，不是更有吸引力吗？然而，可不可以这么做呢？动画有立体感，观众如临现场，身在其境，当然有卖点也有市场。可是，被动画呈现的人物，可不可以声称权利受到侵犯呢？我绑架撕票的过程，一气呵成，动作优雅得很，动画呈现的却是凶狠粗暴，直接破坏我的形象，侵犯到我当事人的权利！因此，真实人物的虚拟化，可以逼真或不逼真到哪种程度呢？


霍尔顿·考尔菲德所衍生出的问题，是小说人物的延伸，是虚拟的权利；新闻事件的动画版，是真实人生的揣摩，是权利的虚拟。
 这两者算不算是太阳底下的新鲜事？问题显然不在于“太阳底下”，而在于“新鲜事”如何界定！


往日情怀可以重建吗


纠纷会成为法院里的官司，通常是双方都理直气壮，认为对方无理取闹。这件关于婚纱摄影的官司，也不例外。

对原告托德·雷密斯（Todd Remis）而言，际遇确实值得同情。2003年，他和东欧美女米莲娜·葛丽波维卡（Milena Grzibovska）走上红地毯。为留下美好回忆，他花费4100美元，请H & H摄影社负责照相和录像，言明包括所有的过程，特别是最后的舞会。结果，仪式有6个多小时，录像带全长只有4小时，照片部分，最后的舞会和抛花束部分，却意外地不见踪影。雷密斯认为权益受损，要求赔偿不果，向纽约地方法院提起诉讼，法官初步了解后，虽然语多保留，还是同意官司进入法定程序。

法官之所以保留，而且多次引用经典名片《往日情怀》里的乐曲和对话，确是事出有因——原告要求，H & H摄影社退回4100美元，并且赔偿48000美元，好重建场景和流程，再完整地录像一次。这个构想虽然出人意料，但并不是天方夜谭。然而，在操作上，却有实际困难。困难之一，是新人早已成为怨偶，两人不但已仳离，新娘已经离开美国，回到东欧拉脱维亚（Latvia）！

被告H & H公司，不但振振有词，而且满腹委屈。负责人承认，最后过程没录成是缺失，也愿意弥补。可是，对方提出的要求，根本无从实现。当初收费只有4100美元，到目前为止已经花了近5万美元的诉讼费用。小本经营的照相馆几十年来为街坊邻居捕捉无数记忆，很可能就此被拖垮、无以为继！

原告很认真，表示将争讼到底，漫长的官司，将耗掉双方可贵的金钱和心力。大千世界里，确实有层出不穷的新鲜事。那么，这件官司的曲折，到底该如何臧否置喙呢？最明显的，是原告的权益。他要求的补偿方式，虽然奇特、不可行，甚至成为笑柄，也不太容易被法官接受。然而，录像失误是事实，他的权益受损也是事实，照相馆不接受他要求的补偿，他只有诉诸司法这个最后的手段。其次，是过失的赔偿和补救措施。

照相馆提供服务，赚的是微薄利润。一旦有过失，当然要负起责任。就像洗衣店一样，偶尔让送洗衣物受损，几乎不可避免。因此，根据行规，以洗衣价格的某个倍数（通常是10倍）赔偿，而不是衣服的原价，更不会是衣主所宣称的“特殊纪念价值”。原因无他，利润有限，不值得负荷太多的责任。而且，根据行规赔偿，可以让送洗作业快速进行，长远来看，对众多的雇佣双方，都有好处。

照相馆的情形，和洗衣店有一点微妙的区别：照相录像所处理的情境，通常是人生的特殊时刻，一闪即逝，因此，照相服务本身，也就隐含着特殊价值。一旦有疏失，“倍数赔偿”的做法，不容易抚平受害者的情怀。

然而，相对地，如为微薄的利润，要承担可能的漫天要价或其他“现场重建”等难以负荷的责任。那么，照相馆只有两种选择：或者买保险，把保费转嫁到消费者身上；或者保费过高，转嫁不易，就干脆闭门了事，离开这个市场。无论如何，对雇佣双方都不好。因此，比较可能的结果，是经过漫长昂贵的官司，原告胜诉，但不是全部——照相馆要赔偿某个金额，但无须承担重现“往日情怀”的责任！

还好，即使夫妻已经离异，即使佳人已经不在，“重建婚礼”在观念上还是可行。如果当初佳人在婚礼上分娩，“重建现场”事实上不可能，原告还会提出类似的要求吗？


权利的引申


前面三个案例，都和权利有关。虽然案情不同，又涉及不同的领域、不同的社会，但是，可以归纳出一个共同的主题：专业伦理。

首先，“盗亦有道”，正反映了在传统社会里，也是行有行规、家有家法。各个行业发展出自己的游戏规则，利人利己。游戏规则，就隐含对权利的界定。在狼狗咬死小偷的案例里，可以作不同的引申联想。最明显的一点，是狼狗尽到护土守家的责任，即使有额外考虑（凶性被引发，不利饲养——未定的揣测），最多以安乐死的方式善后，把尽责的狼狗吊死，实在说不过去！

其次，文学创作，当然也是一个专业。这个专业的伦理之一，是不能剽窃他人作品，不能搭便车揩油。因此，保障作品和作家的权利，事实上是提醒其他人：要怎么收获，先那样栽！当然，专利权消失后（通常是，作家过世五十年），作品已经成为公共领域的资产，做法可以不同。事实上，关于神探福尔摩斯，就有不少“续集”——在某个老旧阁楼上，发现世代相传的未刊稿！

婚纱摄影的专业，必然要面对无从避免、偶尔出现的失误。当初签约时，最好有“保险”的安排，对于雇佣双方，都是较好的做法。关于善后的赔偿，也必然是有限责任。在现代社会里，这几乎是任何专业游戏规则的一部分！



结语


通过三个案例，可以由“专业伦理”（行规）的角度，对权利的衍生物有生动深刻的体会。专业伦理能够形成和流传，必然是对业内业外（买卖双方）都是有利的。而且，由三个案例里也可以清楚地看出，“天赋人权”的论点没有说服力。在真实世界里，自古到今，无论中外，都是“人赋人权”——而且，是“人赋狗权”！

作业

问题1：如果饲养狼犬的人，在围墙上标明：内有恶犬！小偷闯入被咬死，主人是否没有责任？

参考分析：如果有明显的标识，小偷狗急跳墙，入内被咬死，自己的责任大，狼狗主人的责任减少。但是，即使有告示，依然不能全部免责。原因很简单，虽然家是一个人的城堡，外人擅入，自己要承担风险。可是，在突发事件时，善良无辜的人（包括小孩）还是可能入内紧急避难。狼狗完全没有绳链，对意外闯入者的攻击，可能就有“防卫过当”的成分。

当然，如果养兰花、育种等处所，为了防止小偷，以狼狗巡守防卫，情况又有差别。这时候，小偷上门是有所图而来，面对防护机制，要自承风险，因为这是“明知山有虎，偏向虎山行”式的、自找麻烦（coming to the nuisance）。

问题2：婚礼录像带损毁，要求冲印公司善后：婚礼重办，再录一次！除了婚礼味道不同和事实上不可能（宾客、气氛）之外，有没有其他启示？

参考分析：当事人希望重办，捕捉原先的美好时刻，但是，事实上不可能（physically impossible），不像照相或绘图，或许可以接近原物。因此，“重做”这种特定履约（specific performance），只能适用有限的范围。

其次，在类似的情形下，通常善后的方式，就是以金钱补偿。金钱是一种媒介，是解决问题的次佳方案。但是，由此也可见，金钱容易转换成弥补其他的价值，本身有可取之处。在涉及人命的情境里，人命无从“重生”，只好用金钱来弥补。因此，生命有价无价是一个假议题，真实的情况是：人命很珍贵，有时候不得不以金钱来衡量人命！
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第四篇　游于艺

“工欲善其事，必先利其器”。同样的道理，要学好法律，最好先掌握学习的态度、方向和技巧。这一篇的各个讲次，就是针对“学好法律”娓娓道来。而且，更进一步阐明，如何体会法学的智慧结晶，如何优游于法学的智慧资产财富之中。

第十六讲　单一权威和第六伦


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，标明并阐释，中华文化的两点特质——单一权威和五伦。另一方面，在这两点特质和法律之间，建立起联结。掌握传统文化的特质，才能深入体会法律（法学）在时空中的意义。


单一权威：溯源


地理结构上，中国大陆是一个面积辽阔、平坦完整的区块，是自给自足的一大片土地。南方的寮越高棉等，有丘陵、峡谷、高原等相隔，历史上从来没有因北侵造成过困扰。西边有沙漠阻绝，形成天然的屏障，零星的商旅、僧人，可能往返跋涉，但是大规模的军事行动，却鞭长莫及。东边是大海，船坚炮利之前，不成问题。剩下的，只有北方来的强敌。因此，只要能挡得住北方的威胁，中原大地自成体系，唯我独尊——万里长城修建在北方，是明显的例证。这个完整而相对封闭的地理区块，面积很可观，经过千百年的发展之后，累积了亿万人口。和相邻的高丽、泰国、越南等相比，规模上相差很多。
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图16-1　中国中原地区地理条件



在这种特殊的地理条件下，只要交通工具（舟船车马）进步到一定的水平，这个完整的地理区块，容易形成单一的帝国。大一统的思维，应运而生，历代朝廷无不自视为“中土”，皇上自居为“天子”。这种地理上的特征，有两点明显的含义：第一，因为自然条件使然，形成单一权威（single authority）
 ，形成中央集权，也形成大一统的思想。第二，基于对朝代更迭的忌惮和对权力独享的考虑，中央政权有意识地排斥地方势力；地方自治和公民社会，是华人文化里不存在的概念，因为并没有孕育滋长的条件。

于内没有制衡的条件，于外也没有竞争的压力——邻近诸国规模太小。在这些条件下，历代王朝的兴颓似乎成了一种宿命式的循环：朝政腐败，民众揭竿而起（或外敌入侵），结果改朝换代；开国之初，吏治清明，锐意革新；传宗接代之后，官僚体系和朝政逐渐腐化，民生凋敝，革命或外患又起，等等。因此，单一权威、行政权（皇权）独揽大权、缺乏独立的司法、没有竞争制衡的力量、大一统思维等，可以说环环相扣，彼此支持、同时成立。

要治理和维持一个庞大的帝国，当然需要官僚体系。官僚的来源，也就是选择权的条件，可以粗略地分为两大类：做事的才华，包括打仗、经商、管理庄园等；读书的才华，考试取才。通过考试筛选人才，得到的是吟诗作对、学富五车的官员，但是，同时也是手无缚鸡之力、不识菽麦的书生。秀才造反，能力有限。因此，用读书人来操作行政体系，是风险低而效果差强人意的做法。传统社会士农工商
 的排序，也呼应秀才为官的逻辑——商人，是社会中积累资源最快的一群人，资源多了，就可以养士募兵，对皇权带来潜在威胁。贬抑商人，可以降低风险，有助于维系政权。


儒家文化


几千年的华人文化，经过早期的摸索之后，走上儒家文化的轨迹，从此一以贯之、路径相依，为什么？

对于这个问题，简单的答案，是和其他几种主要思想比较。稍稍琢磨，答案自然浮现：法家，不容易成为主流，两个明显的理由。第一，地理幅员辽阔人口如此众多的帝国，操作一套严谨明确的法律，并不容易。第二，真的就法论法，皇室与庶民一致，不能持久，因为不符合统治者的利益。道家，强调顺其自然，返璞归真。可是，帝国的治理、特权的维护，都要靠源源不断的税收，无为而治，是自找麻烦，搬石头砸自己的脚。墨家，强调非攻兼爱，爱人如己。这种游戏规则，在小范围里也许行得通，对治理一个帝国而言，操作性不高，因为太不实际。

道家、法家和墨家，都各有明显的弱点；相形之下，儒家以“仁”和“礼”为核心的思维，刚好有比较优势。追根究底，“仁”和“礼”就是人际相处的游戏规则。强调推己及人、己所不欲勿施于人、民吾同胞物吾与也、格物致知、修身治国平天下，等等。这些道德上的戒律，合于人情世故，说服力强。而且，虽然性质上是观念，也可以具体成为规定或戒律——落实为政府措施，就是公共政策；落实为行为规范，就是法令规章。在运用和解释上，很有弹性，可以因地制宜，适合幅员辽阔、人口众多的中华大地。

对庞大的帝国而言，有了操作行政体系的官僚（读书人），还需要一套行政治理的准则（游戏规则）。经过尝试错误，罢黜百家，独尊儒术；儒家思想成为主流和正统，其实完全合情合理。儒家的核心思想，是一套人际相处、强调伦常的道德准则。既然是道德准则，解释起来就有相当的弹性。由中央到地方，可以依恃这套“解释操之在我”的准则运作。因此，单一权威、考试取才、儒家思想，彼此环环相扣、互相支持配合。由此而形成的文化传统，源源不绝、一脉相承。当然，历代庶民大众，既享受了这种文化传统的优点，同时也不可避免地承担了这种传统所隐含的缺失！

因此，儒家成为中华文化的正统和主流，是经过尝试错误，慢慢雕塑而成。环境条件使然，一旦走上这个轨道，就是路径相依、长此以往。想起来似乎是偶然，其实几乎是必然！无论如何，儒家成为华人文化的主流，毋庸置疑。即使是二十一世纪，还有少数儒家的捍卫者，挥舞着“新儒家”的旗帜，希望回到美好的旧时光。可是，以儒家为脊梁的传统华人社会，有几点特质却很少受到关注。一方面，传统华人社会的政治结构，行政和司法合而为一，县老爷既是父母官，又是青天大人。司法并没有独立运作的空间，而律令的解释又有相当的弹性。另一方面，几千年来，华人社会一直以农业为主，安土重迁，人口的流动性很低。在这两种条件直接间接影响之下，华人的老祖宗们，就慢慢发展出自求多福的生存机制：家庭里靠伦常（孝道），家庭外靠关系（门道），也就是形成“伦常——关系”的双元轴线（filial piety-guanxi nexus）。

换种描述方式：伦常，是家庭内的关系；关系，是家庭外的伦常
 。借着雕塑和经营“伦常——关系”，进可以兴利，退可以除弊。伦常（孝道）和关系（交情），表面上看起来是道德教化，其实不折不扣是工具性的安排（tool-like arrangement），具有功能性的内涵。而且，关系所意味的人际网络，相当程度上是司法的替代品。正常渠道走不通，只好靠关系作为润滑剂，官府王法不足恃，只好靠其他的方式安身立命！


五伦和第六伦


因缘际会，在华人社会的四个主要地区里（大陆、香港、澳门、台湾），我都曾教过书。一方面是教学和研究上职业性的关注，一方面是智识上的好奇使然，我常在脑海里比较这四个社会的大小点滴。日积月累，多有所得，有些观察甚至发展为学术研究，成为论文，参与学术对话。

我曾发现一个有趣的事实：在台湾、香港、澳门，街上很少看到两车擦撞，然而在中国大陆，无论是在济南、上海、南京、武汉、杭州等城市，擦撞的现象所在多有，几乎无日无之。为了检验我的观察是否平实可靠，我也曾问过两岸四地的学生，答案确实呼应观察。可是，为什么？为什么在大陆的都会区里，两车擦撞的比例特别高？难道，这种现象会一直持续下去？

传统文化里，无论儒道墨法，都非常重视伦常。五伦，可以说是伦常关系的结晶。在君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友之间，有一套众所尊崇的行为准则，称为“五伦”。用白话文来表示，就是界定彼此相处互动时的游戏规则
 。五伦似乎你知我知，自古已然，卑之无甚高论。其实，不然。五伦的特色，值得稍作说明。首先，基本上，五伦是以男性为轴线，界定人际关系；女性的种种关系，是并行线般呼应的潜规则。其次，五伦关系都隐含尊卑长幼，包括朋友——不认识的人相识，立刻会询问年纪辈分，分出兄弟；梁山泊好汉，没有血缘，也分出兄长弟幼。分出长幼尊卑的主要好处，是彼此相处有规则可循，降低互动的成本！

1980年前后，李国鼎（原先攻读物理，后来推动经济建设，对台湾的经济发展有重大贡献）指出“五伦”的缺失，发人深省，对于华人文化而言，有振声起聩的作用。然而，暮鼓晨钟，并没有激起太多的涟漪或回响！李氏认为：传统社会里，流动性小，人际之间的相处，确实可以通过五伦而有效运作。一个人的生活里，就是由五伦延伸出去的人际网络，彼此揖让进退，各有所据。然而，现代社会里，特别是在都会区里，一个人接触互动的，主要都是“不知名的第三者”——超市里的售货员、高速公路上相邻车道的驾驶员、同一电梯里短暂相处共乘的人，等等。这些人都不在传统五伦的网络上，五伦无从发挥功能。因此，现代社会需要“第六伦”——群己关系，一个人和陌生人、不知名的第三者之间，彼此相处互动的游戏规则！而且，这些关系，都是彼此平等，没有尊卑从属。第六伦的前提，和五伦大不相同。五伦关系，都是彼此相识的人情关系（personal relations）
 ；群己关系，是彼此不认识的非人情关系（impersonal relations）
 。
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图16-2　五伦和第六伦



现代社会的组成，主要是基于非人情关系。第六伦既指出传统文化的盲点，又揭橥建设现代社会的关键（之一）。用一针见血、鞭辟入里来形容，是一针见血！由第六伦来解读擦撞的现象，一目了然。因为改革开放、经济快速发展，大陆的都会区逐渐形成，人际之间的互动，陌生人之间的相处，游戏规则还付诸阙如。因此，如果在农村乡镇里，驾驶人彼此相识，彼此谦让，不可能发生擦撞。都会区里，没有五伦可以依恃，又没有第六伦，彼此互不相让，自然容易有冲突摩擦。擦撞只是例子之一而已，超市、地铁里，彼此大声对骂的情形，也所在多有。背后的原因，同出一辙，平等相处的游戏规则，还没有形成和凝固结晶！


引申：更上层楼


中华文化有几千年的传承，博大精深。然而，由单一权威和五伦/第六伦这两个角度，都可以提纲挈领，捕捉传统文化的特质。由这两个角度，也可以琢磨和法律（法学）的微妙关联。

单一权威和法治

单一权威的特色，就是行政权独大，司法体系不自主，主要功能是维持社会稳定，支持皇权。这个文化传统，在二十一世纪初，依然清晰可辨。由中国大陆法院的判决书里，以小见大，可以得到重要启示。

具体而言，法院的（刑事）判决书中，被告的辩解、证据、证人等，只占了很小的一部分，大概5%左右的篇幅。主要的部分，是检察官起诉的罪名、犯罪事实等。而且，有关被告的种种，都是由法官总结陈述，而不是原汁原味、被告/证人本身的说辞。这种控辩双方比重的不平衡，有几点明显的含义。最简单直接的：判决书过滤掉许多生动鲜活的信息，对于司法体系和法学教育而言，都是很可惜的。其次，扬检抑辩的做法，意味着法院似乎和检察院是联手打“双打”，对罪犯采取一致的立场，彼此合作无间。而共同的功能，就在于维持社会/政权的稳定。

然而，在现代法治社会，强调专业伦理，各个部门，各司其职。法院的最重要功能，是维持公平的审判，让证据说话。打击犯罪的功能，主要是由检察体系和警察（公安）体系承担。法院的定位，值得更为超然，以捍卫法治为核心价值。

第六伦和法治

由第六伦观察华人社会，特别是现代化的过程，有诸多启示。传统华人社会，以五伦为游戏规则，互动的双方，彼此有高下尊卑从属的相对关系。现代社会，第六伦的重要性愈来愈明显，互动的双方，彼此是平等的、一对一的契约性关系。

第六伦的形式和内涵，当然需要时间的孕育和雕塑，很明显的，经济和商业活动，是发展第六伦重要的空间。因此，法治现代化的过程，由经济和商业活动中可以汲取很多的养分。另一方面，五伦和民主的观念也格格不入——民主的基本精神，就是一人一票，票票等值。民主的支持，必然将来自于第六伦，而不是传统文化的五伦。由五伦到第六伦，由传统政治制度到普世价值的民主，都将是漫漫长路。


尾声


法律不只是条文，和社会、文化、历史都息息相关。因此，除了德日英美等法系之外，值得回头省思华人文化的特质，由历史和传统中，体会社会的脉动以及法律/法学所面对的挑战。单一权威和五伦/第六伦，无疑是盲人摸象式的揣度。然而，在方法论上，完全符合“先了解社会，再了解法律”的宗旨——忘却过去，等于是背叛了未来！

作业

问题1：单一权威的传统特质，在二十一世纪初的现代社会，是否有变化的契机？

参考分析：单一权威的主要条件，是地理上的自给自足，周边国家规模太小。现代社会，至少有两点明显的不同：第一，中国大陆，已经是世界第二大经济体，在国际社会中，已经是两（三）大超级组织之一。不仅是国际社会的参与者，而且已经是制定和维持游戏规则的要角之一。既然是国际社会的主要成员，所以必须面对国际社会其他成员。和过去相比，不再是唯我独尊、万邦来朝，而是国际社会主要的参与者和竞争者。其他国家的制度和举措，都意味着潜在的对照和压力。

另一方面，现代社会里，许多活动已经跨越地理上的藩篱，国家和主权的概念，也迥异于往昔。譬如，因特网的信息交换、商业活动，早已渐渐形成“地球村”。网络跨境交易的规模，快速成长。对华人文化而言，这是另外一种考验，不能再划地自限，自足于天地之间。

问题2：第六伦主要是指：“一个人和不知名第三者交往，形成的游戏规则。”华人社会，如何鼓励或培养第六伦？

参考分析：传统社会里，农村乡镇等，是“地理上”的小区，现代都会区里，以专业爱好形成的，是“功能上”的小区。基于共同的爱好或专业而形成，彼此没有从属尊卑的关系，但是，要一起处理一些共同事务，要发展出平等基础上共事合作的习惯和能力。在不知不觉之间，第六伦悄然孕育而生。

因此，华人社会里，值得鼓励和推动各种民间组织（包括公园里的早觉会、广场舞等）。和传统社会相比，他们正是组成现代社会的血肉肌理，也是稳定社会的避震器。
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第十七讲　无知之幕与科斯定理


宗旨


这一讲的宗旨有两点：一方面，在闻名遐迩的无知之幕和科斯定理之间，阐释两者的关联。另一方面，借力使力，进一步阐明“规范论述”和“实证论述”的差别以及对法学的启示。


溯源：罗尔斯和豪尔沙尼


约翰·博德利·罗尔斯（John Bordley Rawls，1971）的《正义论》（Theory of Justice
 ）非常有名，利用“无知之幕”（the veil of ignorance）的思维方式，探讨一些根本的公共政策议题。处在原始状态（original position）的人们，不知道当幕掀起之后，自己的聪明才智、财产、社会地位将是如何。因此，在选择建构社会的基本原则时，众人会基于正义而归纳出两大原则：第一，每位民众享有最大程度的基本自由；第二，容忍社会和经济的不平等，只要能造福社会中最不幸的分子（the least advantaged）。在精神上，众人合意，因此是“社会契约论”（social contract theory）的传统。

“无知之幕”为大家所熟知，可是虽然一般学者都把“无知之幕”和罗尔斯画上等号，实际上约翰·豪尔沙尼（John Harsanyi）在1953年就已经明确提出无知之幕的概念。而且，豪尔沙尼明确指出：处在无知之幕背后的代表性个人（the representative individual），等于是在追求各种可能身份所对应的福祉。


布坎南


布坎南所运用的“不确定性之幕”（the veil of uncertainty）
 概念，最早见诸他和戈登·塔洛克（Gordon Tullock）所合著的经典之作（1962年）。而后，他多次运用这个概念，作为分析问题的思维模式。这里列举一个事例：间接税。其推论的过程如下。

因为间接税会被转嫁，所以效率比不上直接税，而且，间接税通常是对奢侈品课税，有惩罚性的意味。因此，传统的财政理论都支持直接税，而反对间接税。可是，布坎南认为，在签订社会的基本规章时，“代表性的个人”面临的是不确定性之幕。他不知道，自己未来的身份、地位、财产所得是如何，为求自保，他愿意采取一些保险性的措施：如果是间接税，当自己所得高财富多时，有能力消费奢侈品，也就可以多缴税；当自己所得低财富少时，可能不会去消费奢侈品，所以少缴税。因此，间接税能增加个人的福祉，而不见得是一种惩罚性的税赋。

顾名思义，布坎南的“不确定性之幕”是指在面对未来时，一个人不知道将来自己的身份地位等特质会是如何。既然未来存有不确定性，对于“风险趋避”（risk averse）的人来说，就会在目前这个时点作选择时，未雨绸缪地预为之计。通常，采取预防性措施就是一种“保险”（insurance）。因此，布坎南的思维模式会有两个特点：一是不确定性之幕，一是由不确定性所引发的“保险”。

布坎南的思维模式有几点重要的含义：首先，因为未来存在着不确定性，自己将来可能落入不同的处境；为求自保，个人所作的安排，会使自己将来不论落入哪一种情况，都还差强人意。因此，因为自己也可能成为“他人”，面对“他人”所面对的情境，个人基于自利所作的安排，和个人为他人着想所作的安排，在外观上来看是一样的（observationally equivalent）。其次，既然对每个人而言，未来都多多少少含有不确定性，所以，长远来看，不同个人彼此之间的利益，并不一定有明显直接的冲突。这种思维模式和论述，比较容易在公共政策的论对上引起共鸣，也就是比较有说服力。

最后，因为未来所隐含的不确定性，所以直接对未来的“结果”（outcome）论述可能无关宏旨；相形之下，把焦点转移到“规则”（rules）或“过程”（process）上，可能更有意义。对规则和过程的讨论，可以进一步淡化彼此可能有的利益冲突，也就更容易找到交集和彼此都能接受的“共识”（consensus）。


科斯


在1960年的论文里，科斯所处理的问题，主要是关于人际之间的权益直接发生重叠或冲突。科斯提出智识上非常有趣的概念——“零交易成本”——以及由这个概念所界定的“科斯定理”：当交易成本为零时，无论财产权如何界定，资源的运用都会是有效率的。可是，“零交易成本”这个概念很难掌握，因此在文献里出现了“单一主人”（single owner）
 这个思维方式——最早的文献出自威廉·弗朗西斯·巴克斯特和莉莲·高升（William Francis Baxter & Lillian Altree，1972）。

“单一主人”的思维方式，可以借一个事例来反映。在《海事法》里，有“紧急处置”的原则：货船在海上遇到暴风时，可能有翻船之虞。为了拯救整艘船和船上的人员，船长可以采取断然的处置。依他的判断，把最重的船货依序抛弃，以减轻船的负荷。然后，等到风平浪静、船只安全入港之后，再处理善后。根据保留下来的船货，依价值比例分摊损失，以弥补被扔下海的船货。因此，船长所采取的紧急处置，就如同他自己是货船的主人，而且拥有所有的船货。

此外，在科斯1960年的论文里，上下游的工厂、火车和农作物、牧场和市场等，都是类似的例子。科斯的思维模式分成两个步骤：第一步，先放弃当事人各自的立场（以及所具有的利益），而站在一个较高的层次，以包括所有当事人在内的角度，评估整体或总合的利益。“单一主人”的思维模式，就具有这种功能。而且，一旦根据这种思维模式得到结论之后，还要检验这种结论在长期来看是否也会成立。如果不成立，就进入第二步。第二步，同时考虑“整体”和“长期”这两个因素，找出能在长期使社会产值最大的处理方式。这时候，就可以以“财富极大”这个概念，作为评估的指标。因此，科斯的思维模式，可以以“单一主人/财富极大”（single owner/wealth maximization）为代表。这种思维模式所处理的问题有两点特色：一是彼此权益发生明显的冲突，一是长期的诱因问题。

抽象来看，这种思维模式有几点重要的含义：首先，不论是“单一主人”还是“财富极大”，科斯的思维模式都是着眼于“效率”，以“效率”作为评估运用资源的指标，也就是作为处理权益冲突的依据。这和传统法学分析以“公平正义”来处理权益冲突，显然有相当大的差别。其次，既然是强调效率，所以相形之下就不考虑“分配”的问题。在前面紧急避难的事例里，“单一主人”的重点其实只是在前半段：船长可以假设自己是船和货的主人，根据他的判断作适当的处置。至于货船平安入港之后如何分摊损失，从“单一主人”的思维方式里，其实不一定能直接得到明确的答案，因为，这已经是在另外一个时点上。

最后一点，运用“单一主人/财富极大”的思维模式，隐含“效率”的指标有某种客观的尺度，能为社会大众所接受。在货船的例子里，大家都接受要先抛弃货物而不是船员或乘客——即使某些货品可能是价值连城或不可弥补替代的珍宝。


联结


科斯和布坎南的思维方式，有几个共同点：第一，都强调要挣脱只考虑狭隘个人利益的思维。科斯是以“单一主人”来考虑双方或多方的利益，而布坎南则是考虑自己未来长远的利益。第二，一旦挣脱个人眼前狭隘的利益考虑，代表性个人所追求的和由社会整体角度所追求的变得无法区分。在这种情形下，利己的考虑就等于利他的考虑。第三，科斯“单一主人”的想法，等于是涵盖多方（也就是多种身份）的利益，而布坎南“不确定性之幕”的思维，实质上也是在涵盖未来各种身份的利益。因此，两人思维方式都是在处理多方（多种身份）的利益，差别只在于科斯是针对“现在”，而布坎南是针对“未来”。

科斯和布坎南的思维模式，可以借下面的图17-1很简洁清楚地呈现出来。在时间的脉流中，有t、t+1等许多回合，其中，t是当期（current period）。在每一回合里，一个人可能具有许多可能身份中的一种。假设在当期，代表性的个人是具有第i种身份。科斯“单一主人/财富极大”的思维模式，就是要先考虑第i种身份的利益以及其他身份所对应利益的总和，然后求极大。可是，如果追求单回合里的利益极大会产生跨回合的诱因问题，就要以财富极大的角度考虑长期的问题。而布坎南的思维方式，是在当期、第i种身份下，思考自己在未来回合（譬如，第t+2回合）里的利益。因为“不确定性之幕”的屏障，代表性的个人会求各种身份对应利益总和的极大。如前所述，在观念上看，科斯和布坎南思维模式的本质其实是一样的。
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图17-1　科斯和布坎南的思维模式



在具体的层次上看，布坎南和科斯思维方式所处理的是不同的问题：布坎南探讨的是在面对“未来”的不确定时，个人如何自保；科斯所探究的却是当人际间权益“已经”发生冲突时，如何追求效率。一个是关于“事前”（ex ante），一个是关于“事后”（ex post）。而且，布坎南的着眼点，是在面对未来的不确定时，“个人”如何追求最大的福祉；可是科斯的着眼点，是从社会整体的角度，如何使产值极大。因此，布坎南是考虑（代表性）“个人”的问题，而科斯则是考虑“社会整体”的问题。可是，在抽象的层次上来看，两种思维方式却有很多相通之处，两种思维方式的本质，其实是一样的。

这里的分析，也触及了“习惯法是否有效率”这个问题。在“货船避难”的事例里，除了效率的考虑之外，还有公平性（重分配）的成分。关键所在，就是后者有适当的条件，可以处理公平性（也就是重分配）的考虑。因此，习惯法的特质似乎是：如果不能处理效率之外的考虑，就只处理效率的问题；如果能处理效率之外的考虑，就处理效率之外的问题。至于在较高的层次上看，“同时处理效率和其他因素”是否符合效率，显然是另外一个问题。


引申


由豪尔沙尼、布坎南到科斯，这三位诺贝尔奖得主的理论发展，可以说是一趟智识之旅。豪尔沙尼尝试建构一个函数，能综合社会整体的福祉——社会福利函数（social welfare function）。布坎南则是希望，由个人为出发点，探讨政治过程的典章制度。科斯的着眼点，是资源分配的问题，但是不经意间，却开启了经济学和法学对话的大门。科斯定理是智识之旅的结晶，也是累积而成的果实。

关于“零交易成本的世界”，“单一主人”是一种巧妙的阐释。另外两种方式，也可以由不同角度捕捉“零交易成本”的内涵。首先，是“信息完整”（perfect information）的着眼点：如果信息是完整的，无需沟通搜寻，就能掌握所有相关的讯息，交易成本为零，是很特殊的一种情境。其次，依时间划分，交易可以分成“交易前、交易当时和交易后”，各个环节上，都要耗费人力物力。如果三个环节浓缩为一点，交易瞬间完成，就不会有事后履约（践约，enforcement）的问题。既然不需要处理履约的问题，也就不需要有“物权”和“债权”的区分。
 因此，由科斯定理，可以联结到民法物债两分的结构。科斯定理在法学上的意义，似乎还有很大的探讨空间。

此外，无知之幕和科斯定理这两者，也值得揣摩理论上的意义，特别是和法学的关联。就政治哲学而言，“社会契约论”启发人心，而罗尔斯的无知之幕是理论上的新见。走出“丛林社会”签订契约，是托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）的契约论；相形之下，罗尔斯以无知之幕论述，智识和深度都更上层楼。然而，原始状态和无知之幕，都是脑海里的想象，和现实社会的生活经验之间，有一段不小的距离。而且，推导出的正义原则——让社会中最不幸的人（群体），得到最多的照拂——想当然耳地成分浓厚，呼应真实社会的元素有限。整个推论过程，都是以“信念”（belief）为手段，是应然式、规范式的论述。

相形之下，布坎南的“未来不确定性”，却直接呼应日常生活的经验，而且，由自利心为论证逻辑的驱动力（driving force），说服力自然较高。科斯定理的前提——零交易成本——观念上也非常抽象、脱离现实。然而，“单一主人”的概念，却发挥了点石成金的效果：一方面能联结到真实世界里的现象，譬如两人结婚、船长紧急处置、公司重整人等；另一方面，又能在逻辑上链接到“零交易成本”——单一主人，自己和自己说话，没有互动交换讯息的成本。因此，概念固然抽象，相关的论述却是以现实为基础，这是不折不扣的实证式论述，不以信念为媒介。

此外，在无知之幕的背后，如果人是极端的趋避风险，会最在乎将来落入众多可能身份中，“最不幸”的那种身份。为求自保，就会在无知之幕背后选择：使社会中最不幸的人，得到最多的照拂。因此，罗尔斯的理论，可以说是结合了“无知之幕”和“极端风险趋避”这两个因素。在一般的情形下，人并不是极端地趋避风险，因此，罗尔斯的理论缺乏实证的基础，说服力并不特别强。

就法学而言，如果理论能立基于现实，为什么要迁就于抽象的信念。两种基础之间，有如花岗岩和流沙之比！


结语


罗尔斯的《正义论》和波斯纳的《正义的经济分析》，两者的差别也许刚好作为本讲的结语。

波氏的巨著，由原始社会为出发点，描述正义的发轫，立论的基础，就是原始社会真实的生活。贯穿其间的，是清楚直接的成本效益分析。相形之下，罗氏的名著，以“初始状态”为出发点，描绘正义的原则，立论的基础，是哲学家脑海里的想象。一以贯之的，是想当然耳的论断。两本书的主题都是正义，但是对法学理论而言，能参考佐证的材料，却相去不可以道里计。

作业

问题1：“单一主人”的思维模式，能发挥的长处和潜在的局限各为何？为什么？

参考分析：当人际之间的权益发生冲突时，在有些问题上，可以揣测：如果涉及的权益全部由一人所拥有、与彼此权益冲突的两人结婚，这时候就可以由“单一主人”的角度考虑，如何处理权益最好。单一主人的技巧和“假设性思想”（hypothetical thinking）息息相关。因为，单一主人是一种设想的情境，在脑海里而不是在真实世界里存在。

单一主人最能发挥作用的情境，是利益整合之后，运用资源的好坏高下，有明显的方向。譬如，同时拥有上下游工厂，砖厂附近的居民就是砖厂拥有者，等等。然而，如果权益聚合之后，没有清晰的方向，单一主人的技巧可能帮助有限。譬如，朝韩整合之后，也许可以像东西德整合一样，有明确的发展方向，而印度和巴基斯坦权益经常冲突，（假设）两者整合之后如何较好，可能并不明确。

问题2：布坎南的“未来的不确定性”，使得人们基于自利和利他的考虑，看起来似乎一致。那么，自利和利他的考虑有何差别？为什么？

参考分析：未来有不确定性，自己可能富甲一方，也可能贫无立锥。因此，在设计制度时，会同时考虑未来的各种情况，情况最好的人多付出，最不好的得到最多的照拂。看起来，利己的考虑和利他的考虑，得到一致的结果。

然而，关键所在，是不确定性，一旦不确定减弱或消失，自利和利他的考虑就容易有明确的区隔。对案件的处理，也是如此。自己将来可能是原告，也可能是被告，因此法律最后公正处理，着眼于长期的利益。然而，一旦自己明确地成为原告（或被告），当然利益有明显的归属，利他的考虑淡化。
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第十八讲　学海优游益智游戏


主旨


这一讲有两个重点：第一，举例说明，法学教育中的家庭作业。第二，阐明法学里，智识上生动有趣的一面。


缘起


过去二十余年，在课堂内外，推广“法律经济学”一直是我活动的重点。除了四平八稳的学校教材之外，我也曾设计许多作业、安排辩论、案例报告等，希望在探索法学的过程中，学子们能体会到这个学科在智识上的乐趣。这一讲里，我将依次介绍两个家庭作业、一个辩论主题。


隔空比画


“法律经济学”是新兴学科，利用经济分析的思维，探讨法学问题。在中国台湾和大陆，这个学科都还处于萌芽蓄势的阶段。利用学术休假，我安排到几所大陆法学院，密集地教这门课。除了课程的教材之外，还布置了几个家庭作业，要求修课的硕博士生们，以组为单位完成。第一个作业，是我提供30篇专栏文章，同学们写读后心得。目的有二：希望没有接触过经济学的人，能体会到经济分析的精髓和趣味；同时，希望能由阅读中，试着把学理和生活经验作一联结。

以此为基础，第二个作业要求更高的智识投入：我再提供30篇专栏文章，同时建议几位人选，同学们选择其中之一，然后比较我和另外这位学者的文章。这些学者的知名度都很高，而且都有大量的文稿作品。比较的重点有二：在处理的主题上，两人异同如何？在分析问题的方法上，两人又是如何取舍？

令我意外的是，几个不同学校里，绝大多数的同学都选了贺卫方。贺卫方，北京大学法学院教授，本身就几近是一叶传奇。他文采斐然，风度翩翩，辩才无碍，无论演讲或下笔，都散发出巨大的热情。而且，一向直言无讳，主张废除死刑，强调司法独立等。他的博客名为“守门老鹤”，每年有数十万人次点阅，在许多年轻学子的心目中，贺卫方是他们不折不扣的偶像。

他最为人津津乐道的事，是北大任教多年后，于2008年接受浙江大学的邀约，决定到光华法学院任教。在北大的毕业典礼上，他发表了令人动容的告别演说。然而，他却没有到浙大报到。个中原因，和法学解释一样，有甲说乙说和随便说。通说是，他是法学界和社会的稀有动物，极其珍贵，万一在南方有了闪失，对党和国家的利益伤害太大。

因此，理由不同，殊途而同归，他办了离校手续，但是没走成。结果是，他必须先到新疆去支教（支持教育）两年，才能回北大复职！他在新疆时笔耕不辍，充分反映了他的韧性，对生命和志业的热情！

学生交的报告，内容五花八门，甚至对姓氏名称发挥联想：熊代表积极攻击，而鹤代表稳健守成；熊在山林出没，而鹤在天际翱翔！不过，针对作业要求，报告内容都言之有物。两人文章的涵盖面虽有不同，但都涉及司法制度和死刑存废等。两人之间的差异，并不特别明显。

在论述和分析方式上，两人则是迥然不同。和大多数法律学者一般，贺卫方采取的是规范式论述，先标明一些理念，再以理念处理个案。我的方式，则是让事实来说话，基本上不作价值判断。吉林大学法学院的一组报告，让我眼睛一亮。他们把两位作者同一时期的文稿，辑成两个大文档，然后计算在文档里，两人各自用了多少规范式的字眼，如“我认为、我觉得、我想、应该”，等等。统计结果，大概是1：15。我很少用规范性的字眼，而贺卫方笔下有浓厚的主观价值。这种差异反映了两个学科的特质，也反映了两位作者有意无意的取舍。

其实，这个作业还有一些额外的用意。因为要比较，所以要细读精读，而通过这种深度阅读，由一系列的作品里，可以琢磨作者对文章的构思，以及论理说情的方式。对于自己写文章处理问题，有他山之石的效果。到现在为止，我还没机会碰上贺卫方，如果有缘相见，我会送他一两篇报告里的佳作！


奥运盛会


另外一组作业，也分成两部分：第一部分，针对奥运会的比赛项目，选出十种，五种是以“质”决定胜负，五种是以“量”分出高下。描述决定胜负的方式，以及裁判人数的多少等。第二部分：由奥运规则，联想和比较分析法学中如何处理“质”和“量”的问题。

胜负之间

两个石头，孰轻孰重，容易比较；两幅画，哪一张漂亮，不容易比较。两车相撞，谁对谁错，可能介于两者之间。也就是，轻重、美丑、是非，都涉及价值的排序（ordering）
 ，要决定适当的排序，难易程度不同。一旦需要排次序，显然就隐含采取了某种量尺（measure）
 ，度量衡可以决定长短轻重大小，但是是非和美丑等排序，却必须依赖其他的量尺。奥运会里的裁判，是一个好的参考坐标（reference framework）
 。

跳高和撑竿跳的比赛场地，有一位裁判坐在跳竿旁边；拳击赛时，除了场上的裁判以外，圈外还坐了三位裁判；跳水、花样滑冰、体操等，场边有七至九位裁判。不同的安排，意味着操作不同的量尺，三者之间的比较，饶有兴味。

跳高和撑竿跳，情形最简单，选手一跳而过，竿子有没有掉落，一目了然，全场观众都眼见为证。似乎，一位裁判坐在竿子旁边，是多此一举。其实，不然；在选手过竿时，万一有突发情况（强风、地震或场中骚扰），就要由裁判决定，观众帮不上忙。另一方面，花样滑冰和体操项目，选手表演之后，裁判针对“技巧”和“艺术”两个项目打分数，然后，所有裁判的分数加在一起，算出平均数，就是选手的成绩。

拳击赛的情形，刚好介于其间。如果对手之一被击倒在地，只要不是因为低拳（low blow）违规，十秒之后站不起来，胜负立判，全场观众眼见为证，就像跳高和撑竿跳，竿子有没有掉落一样。如果双方打完三回合，就由场边的裁判，决定胜负。每位裁判，每回合打分数，三回合分数加总，选出赢家，然后，三位裁判的决定放在一起，由票数决定胜负，少数服从多数。因此，最后结果，可能是“一致决议”（unanimous decision），也可能是“分歧决议”（split decision）。

对拳击赛的裁判而言，重点是放在两人的差异上；对花样滑冰等的裁判而言，雕凿自己心中的量尺，更为重要。由简单到困难，可以想象成一道光谱（a spectrum），光谱上有很多点，代表不同性质的排序。

质量之间

奥运的众多竞技项目里，有些项目明显地重视“量”——举重、铅球、铁饼、跳高等；有些项目明显地重视“质”——马术、花样滑冰、跳水、体操等。在决定胜负上，衡量的方式不太一样，“量”可以诉诸某种度量衡的工具，而“质”只能诉诸人（裁判）的判断。不过，质量之间的曲折，还值得作进一步的推敲。

很明显的，量和质之间，其实不容易截然划分，而往往是彼此影响。一百米的速度，以时间长短决定，看起来是“量”，背后却是由“质”决定：肌肉匀称程度、起跑反应、体能状态等。众多“质”的因素，影响了最后“量”的结果。还有，不能直接处理“质”，只好退而求其次用“量”来替代。譬如，短跑有没有抢跑，是“质”的判断。但是，肉眼已经无法处理，只好诉诸替代方案——在起跑架下有电子传感器，鸣枪后0.11秒内离开起跑架的选手，就被“认定”是抢跑。因为，根据研究，人类听到声响而反应的速度，最快是0.11秒！

仔细琢磨，数量其实是质量的特例。在质量的光谱上，有高下的刻度，是“排序”（ordering），有些排序，可以用度量衡等数字来表示，就是“数量”。数量和质量的关系，有点像是价格与价值之间的关系：（货币）价格，是众多价值（美丑是非善恶对错等）之一，而所有的价值，都是相对高下的排序。奥运所揭橥的目标，“更高、更强、更快”，看起来是追求“量”的改善，其实是追求“质”的提升！

主要的体会，可以简单归纳如次：第一，奥运规则追求的是公平竞赛，法律追求的是实现正义；公平重视过程，而正义重视结果。
 第二，奥运的竞赛项目，有些着重“质”，有些着重“量”。“量”的多少高低，可以借度量衡的仪器，一旦对“量”和“质”有争议，就可以通过“程序”来处理量和质的“实质”问题。第三，无论是奥运规则还是规则的变迁，对法学而言，都反映出“规则即工具，概念也是工具”。


成本效益之辩


在我所推动的夏令营里，参加的多半为法学背景的博士生、教师、法官、检察官等。对于经济学，特别是成本效益分析，都有许多困惑和质疑。因此，我曾经安排辩论，主题就是：“成本效益分析有无局限？”

质疑

关于成本效益分析，常见的质疑是：“如果什么事都讲成本效益，人不就变得庸俗了？”“不是所有的事，都可以用成本效益分析！”“感情、父母子女之情，难道可以用成本效益分析吗？”

这些都是直觉上、想当然耳的困惑，比较深层的理由，约略如此：成本效益分析意味着，人在脑海里会有意识地思维评估，再根据利弊得失的计算作出取舍。可是，在一般人的日常生活里，似乎都是习惯成自然、不假思索、随兴而至的举措，成本效益的念头，似乎很少出现过。除此之外，另一种质疑是：革命烈士、英雄豪杰、舍生取义、见义勇为，等等的行为，难道也可以用成本效益来解释？在采取行动时，这些人的脑海里，难道会以狭隘的成本效益来计算吗？无论是一般人的日常生活还是特殊人物特殊时刻的举止，对成本效益分析的质疑都合情合理。经济学（者），值得正面响应、严肃以对。

回应和引申

对于成本效益的挑战，可以平实清晰地一一响应。首先，金钱货币、商品价格等，只是成本效益分析常触及的材料。成本效益所涵盖的范围，当然远不止于此。情感、道德、良知、伦常，都隐含利弊得失、好坏高下，当然是分析的对象。而且，一般人生活中对于“好不好”“应该不应该”等的考虑，就是不折不扣地在作成本效益分析。

其次，字典依部首（或英文字母）来排序，是为了便于查找使用。分类，能降低成本。同样的道理，日常生活里习以为常、不假思索的部分，正是已经经过分类（sorting）的过程，被归入“不需每次思索”的类别。规则化、卷标化，能降低行为成本。

再次，见义勇为、奋不顾身的人，平日维持“乐于助人”的习惯（规则）。一旦面临类似的情境，自然习惯性（规则化）地出手挺身。有时候，也可能导致不好的结果。还有，英雄豪杰、为国为民的举止，反映出当事人考虑的内容，和一般人不太一样。“死，有重于泰山，有轻于鸿毛”，“虽千万人，吾往矣”都还是成本效益分析后的取舍。

追根究底，成本效益分析就是利弊得失、好歹高下的取舍。人是能思索、会思索的生物，思索的性质就是希望趋利避害——只是每个人对利害得失，有不同的评价而已！试问，如果面对环境里的各种情境，不是考虑好歹得失，那么，人们依恃的是什么——批评（质疑）成本效益分析的人，不妨心平气和地想一想：不运用成本效益分析，替代方案是什么？



结语


法学和实务的关系非常密切，以法官、检察官等为主的司法体系，对现代社会的重要性不言而喻。然而，法学也是社会科学的领域之一，除了实务的成分之外，也有智识上的兴味。

这一讲里介绍的作业和辩论，就是希望由不同的角度，反映法学生动有趣的内涵。首先，由短文的比较，可以清楚地看出，经济学（者）和法学（者）论述方式的差异。前者强调“实证”或“实然”（positive），后者强调“规范”或“应然”（normative）。这种对比，衬托出两个学科论述时重要的差别之一。法学虽然号称是“证据之学”，但在实际上却并非如此，对于法律学者（和学子）而言，这未尝不是一种提醒。其次，奥运规则和法学的联结，也是一种对比。奥运裁判和法官，都是在执法，两者的相同相异之处，对法学而言似乎可以萃取不少的启示。而且，奥运项目所隐含“质”和“量”的差别，提供了一个鲜活的角度，可以探讨法学里涉及的质和量，以及如何处理的问题。

最后，是对成本效益分析的思辨。一般人对经济学、金钱买卖、成本效益，往往有着一种直觉上的保留或排斥。对于锱铢必较（？）的经济分析，自诩有着道德情怀的社会大众，似乎有理由质疑臧否。然而，对法学而言，天平两边的高低倾斜，不正是整个学科所关注的焦点（之一）吗？如果不锱铢必较，何来公正严明的判决？司法女神的尊崇，又如何得到社会大众的信赖？更何况，成本效益分析的本质，只是一种普遍有效的思维方式，如果批评之外，没有更好的替代方案，如何能更有效地追求公平正义？

作业

问题1：奥运裁判和法院法官之间，有没有明显的相同相异之处？对法学研究，有何启示？

参考分析：运动会的裁判，通常是不带情绪地吹哨执法。他（她）的主要功能，是让比赛公平进行，不管结果谁输谁赢。在团体比赛（足球、篮球等）时，如果有人恶性犯规，裁判可能会动气，道德上（或肢体动作上）谴责犯规者，因为，恶性犯规容易造成球员（严重）受伤，增加竞技的风险，改变运动的性质。

相形之下，法官除了主持公正的审判程序之外，本身还有另一种身份：代表社会，对罪犯（被定罪者）宣布惩罚，并且加以道德谴责。因此，无论中外，法官的服饰仪容，都有意地庄严凝重。裁判的衣服，只要易于和球员（竞技者）区隔开来就好。

问题2：每个学科，都有各自的权威。规范式和实证式分析，是否隐含性质不同的学术权威？为什么？

参考分析：规范式的论述，以道德哲学或信念为基础，不容易直接验证对错是非。因此，往往诉诸过去的（柏拉图、亚里士多德等）或现在的权威。而现在的权威，通常又和年龄息息相关，年龄愈大，业内的分量愈重（拥有的资源愈多）。在人文和社会科学里，这种现象很普遍。

相形之下，实证式的论述，立基于眼见为信的数据或争议不大的逻辑推理。因此，年龄不是问题，而且往往英雄出少年。权威未必年纪大，论资排辈的情形比较少见。一个类似的例子可以参考：农业社会里，经验是有价值的，因此“不听老人言，吃亏在眼前”。相对的，足篮球的职业赛里，年轻就是本钱，钞票最多（讲话最大声）的人，未必是资深球员！
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第十九讲　学好法律


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，对于学好法律，提出一得之愚。另一方面，介绍一些技巧，希望学法律时，有助于掌握法律的精髓。


过来人语


对于研习法律，站在旁观者和过来人的立场，可以分享几点心得。

为什么？

学习法律，和学习其他学科一样，最好保持好奇心，常问：为什么？问些笨问题，自得其乐，自愚娱人，谁曰不宜。而且，不断地提问和自问自答（设法找到适合的答案），慢慢地培养出对这个学科的了解，特别是根本而重要的核心部分。

不久前的一个场合，两岸民法权威都在场，我不揣浅陋，趋前向其中一位请益：“为什么民法要分物权和债权？”“因为台湾‘民法’是这样规定的！”再问：“为什么台湾‘民法’要这样规定呢？”回：“那你要问X老师”，同时手指台湾民法权威。听到一问一答，台湾民法权威补充：“因为世界各国都是这样规定的！”然而，显而易见的，对于这个极其根本的问题，两位权威可能都认为是理所当然，从来没有思索过。这个笨笨的好问题，就引发了一个小小的智识之旅，探索的所得，掌握了物债二分的根本原因。

在社会科学里，可以一直追问“为什么”。追根究底，究其精微，如果答案最后能和达尔文的《进化论》联结，大概就有相当的解释力。为什么？因为“物竞天择，适者生存”——为了生存和繁衍，人类（生物之一）会设法克服困难，自求多福。由经济学的角度看，能解决问题的方式，几乎必然是“成本低，效益高”的做法。也就是，一连串的为什么，最后通常可以和成本效益作出联结。

经典和马步

蹲马步啃经典，练基本功，这是老生常谈，看似陈腐，其实历久弥新。不过，对于“经典”，可以稍稍增添一些新意。

在二十一世纪初，华人社会法学界的主流，还是以道德哲学为理论基础。相形之下，经济分析在本质上，是实证科学（a positive science）。理论的基础，是真实世界人的行为。因此，法律经济学的方法论，是“先了解社会，再了解法律”。经典，不是柏拉图、亚里士多德等的哲人圣王，而是历来经济学者所累积的智慧结晶。在诺贝尔经济学奖的得主里，有好几位的论述，用的数学都很少：科斯、布坎南、诺思、埃莉诺·奥斯特罗姆（Elinor Ostrom）、托马斯·克龙比·谢林（Thomas Crombie Schelling）、奥利弗·伊顿·威廉森（Oliver Eaton Williamson）。他们集大成的作品，可读性都很高，大学的高年级学生都可以体会掌握。此外，波斯纳是经济学和法学的桥梁，他的作品也值得一读再读。


技巧


借着一些灵巧简单的技巧，往往可以轻松地捕捉法律的神韵，而且，以理解之，完全不需要死背死记法律条文。这里，谨介绍三种技巧。

反向思考

这一种技巧很容易，可以称为“反向思考法”或“反向操作法”。如果法律条文规定的是A，就自问：如果不是A，而是“-A”（刚好相反），则会如何？两个例子，以小见大。

首先，紧急避难，是文明社会普遍方法保护的做法——在特殊情形下，可以采取特殊的作为，即使侵犯他人权益也无妨。譬如，路途中突遇狂风暴雨，可以闯入空屋躲避。“-A”，就是不允许紧急避难。在这种情形下，不容许采取权宜措施，对当事人固然不好，对其他人也不好。因为，当事人可能招致的损害，无从弥补，而且，每个人都可能面对这种情形。如果屋主（其他人）在场，当然会开门让路人暂时避雨。

其次，众所周知，“买卖不破租赁”是法律对承租户的保障，这是A。“-A”，就是“买卖可以破租赁”：租期未到，房东把房子卖掉，房客也要跟着搬家。如果法律是“-A”，看起来对房客不利，对房东有利。其实，不然。如果房东可以随时卖屋赶人，房客愿意付的房租，必然较低——因为其他不打算卖房子的屋主，可以保证租期内不卖房，房客因而愿意多付租金。然而，在租期内会卖房子的房东，必然是少数。因此，“-A”意味着，房东的收入减少，得到的是几乎用不上“随时可卖屋”的弹性。对绝大多数房东而言，这显然不是较佳的状态。也就是，法律规定“买卖不破租赁”，对房客和屋主而言，都是好事。如果房东真的可能卖屋，至少有两种变通的做法：短期租约，或者长期租约但是言明可能卖屋，两种情况，都意味着租金的水平较低。

一言以蔽之，如果是法律A，就想想“-A”的规定，将导致什么后果！

连环图

法律的条文，是一维（one dimension）的文字，然而，法律的内容却往往涉及二维或多维。借着连环图（或流程图）的方式，往往有助于厘清观念，掌握关键所在。

《民法》里的“表见代理”，可以作为例子。这个概念隐含的故事，大致如下：AA公司的业务代表甲和客户乙有业务往来。一段时间之后，甲用公司的（假）印章，向乙调货（或下一笔大的订单），乙如期交货，甲卷货（卷款）溜之大吉。乙要AA公司负责，因为甲是代表AA公司，AA公司不认账，表示甲已离职，或用的是伪造的印章……在这种情境下，到底谁该负责，判断的尺度为何？图19-1，展现了表见代理的流程，借着这个图形，很容易掌握问题的关键所在。水平方向，是时间轴和对应的不同时点，垂直方向的AA、甲、乙，分别是公司、业务代表和客户！

[image: ]
图19-1　表见代理



刚开始，公司是公司（AA），业务代表（甲）是业务代表，但是，经过一段时间的业务往来，公司和业务代表合而为一，看到业务代表就等于看到公司——不需要每次验证身份，对彼此都方便。然后，业务代表甲搞鬼，借公司之名，行诈骗之实。毋庸置疑，业务代表甲的瑕疵最大。公司（AA）和客户（乙）的责任，就要看这两者瑕疵的相对大小：

公司（AA）的瑕疵＞客户（乙）的瑕疵（1）

公司（AA）的瑕疵＜客户（乙）的瑕疵（2）

（1）的情形，是指（譬如）公司已经知道甲离职，却没有实时通知平常业务往来密切的客户，让甲有可乘之机。（2）的情形，是指（譬如）客户乙可以明显看出公司的印信不符或表格不完整、程序不完备，但是却没有尽到责任。

一言以蔽之，在“表见代理”的案例里，业务代表必然有瑕疵，关键所在，是公司或客户这两方，谁的瑕疵较严重。或者，谁能以较低的成本避免诈骗，却错失机会。

成语口诀

对于复杂的法律问题，可以试着琢磨关键所在，然后援用成语或口诀，一针见血、画龙点睛地提纲而挈领。

以刑事侦查的“钓鱼执法”为例。警方为了破案逮人，采取灵活的手段。可是，合法非法往往一线之隔，警方有没有逾矩？譬如，小混混平常卖毒品一两克，警方以大单（100克）诱惑，结果，在交货时逮人，警方有没有违法？图19-2里，依时间轴分成两个阶段：“犯意诱发”，根据一般文献，这是嫌犯动心起意的阶段；“机会提供”，这是执行过程中，警方提供机会，嫌犯完成违法的作为。

[image: ]
图19-2　钓鱼执法



在“犯意诱发”阶段，如果警方所提供的诱饵（譬如〇），是嫌犯本来就常操作的，这是“有中生有”，是合法的。
 如果诱饵（譬如□），是嫌犯过去所从来没有做过的，因为诱人，所以嫌犯上钩，这是“无中生有”，基本上是违法的。
 在“机会提供”阶段，如果警方所提供的机会，是嫌犯原先经常使用的途径之一，警方没有改变嫌犯的模式，这是“同途同归”，是合法的。
 如果警方所提供的机会，是嫌犯过去从来没有采用过的，因为诱饵，见猎心喜而上钩，这是“殊途同归”，基本上是非法的。


因此，警方作为是否合法，“有中生有”（无中生有）和“同途同归”（殊途同归），可以作为分析的量尺。未必百密而无一失，至少清晰好记，易于操作。


把文章写好


法学领域里，文字工作是很重要的一环。无论是论文报告、起诉书、答辩状、判决书等，都要运用文字。如何把“文章写好”，显然值得琢磨。二十余年前任教开始，我写了许许多多的文章。学术论文和各种教材，当然不在话下；此外，还有长短不一，为一般社会大众而作的作品。

这些“社普”（社会科学普及化）文章的成果，差强人意。几点事实，可以稍稍佐证：第一，有两篇短文，被选为台湾高职“国文”教材的课文；第二，曾多次应邀，到文学营里担任“散文写作”的讲师；第三，《联合文学》和《印刻生活文学杂志》，是台湾两本重要的文学类刊物，在这两本刊物里，我都曾经写过专栏；第四，为香港的《信报》和大陆的《南方周末》，也都曾定期撰稿。因此，虽然不是文学科班出身，也绝对不是文艺青年，我执笔为文超过二十年，而且稍有成果。既然如此，我就不揣浅陋，记下写好文章的一得之愚。

首先，最重要的观念：文章为读者而写。为自己写的是日记，其余无论是学校的作文、机关公司里的文案计划还是报章杂志书刊里的各类文稿，都是为读文章的人而写。因此，在构思和落笔时，必须以读文章的人为基础，包括他/她的知识经验、好恶、注意力等。无论在内容、遣词用字、叙述/论述方式上，都要考虑到读者的接受能力。

然后，在读者现有的基础之上，作者的文章能添增一些新的材料。在学术领域里，常用的字眼是“增值”（value added）——你这篇论文的内容，为现有文献添增多少价值。副刊里许多文章，都是处理前人已多次处理的问题或情境，爱恨情仇等，一篇文章能够露脸，一定是和前面类似的作品相比，至少有一点新意。同样，能在民意论坛刊出的文稿，也一定是这篇读者投书比其他类似的投书多了一些成分。

因此，构思文章时，有两个步骤：第一，在这个主题上，读者们的理解或感受程度为何？第二，自己要增添的元素，又是如何？事实上，问自己这两个问题，有助于掌握文章的主旨。无论文章长短，作者必须能以一两句话，总结文章的精髓所在。如果自己都不能掌握文章的核心观点，试问读者难道会有兴趣借箸代筹？在信息泛滥的现代社会，要捕获读者的眼球和注意，这点尤其重要。

其次，文章的内容，通过文字来表达。因此，文字的处理，是写文章的另一个关键所在。绝大多数写文章的人，都不是文学专业或科班出身。在文字的素养上，自然无从太过苛求。不过，即使不求文采斐然，文字的运用还是有高下好坏之分。

对我而言，谨守几个简单的原则：句子最好不要太长，而且多用句点。原因很简单，句子长，读者不容易掌握文意，增加阅读成本。两三个逗点之后，最好就画下句号，重新开始下一句话。如果文义必须连贯，就以分号隔开。就文字本身，引经据典和采用成语，都能使叙述活泼有变化。但是，之乎者也等虚词，能不用最好不用。平凡直叙的白话文，容易阅读，沟通成本最低。李白的诗能跨越古今，原因之一是文字晓白，老妪能解！

检验文字流畅与否的方式，其实也很简单。文章完成之后，自己从头到尾默念一次。如果能口语般地念完，表示文字像讲话般地自然。如果拗口或喘不过气来，甚至无以为继，就表示或者句子太长，或者叙述不平顺。自己念给自己听是一种方式，念给朋友或家人听，是另一种方式。重点是，能平顺念完的文章，已经有一定的水平，让读者能不费力地看完。

一言以蔽之，写好文章的基本原则就是：通顺，言之有物！


尾声和结语


我曾在香港和一位朋友碰面聊天，他是著名的律师，是北京重要律师事务所的合伙人之一。在加拿大出生成长，原先学物理，后来改读法律。他提到，学法律时从不背法条，但是一定探索法条背后的意旨作用。久而久之，自然而然地，他就慢慢体会了法律/法条的精神。几乎是一通百通，无入而不自得。

我的背景是经济学，长年从事教学和研究。对于各种理论观点，习惯性地自问：“为什么？”自己了解之后，才能向学生/读者解释。因此，和香港律师朋友的心得一样：常问“为什么”，设法“以理解之”！通过一些简单的技巧，能厘清问题的原委，有助于回答“为什么”。慢慢地，自己思维和分析能力增强，能逐渐说出一番道理，足以说服自己和说服其他人。然后，运用文字表达时，多为读者着想。能表达清楚，自己才算是真正的了解，对别人而言，当然说服力增加。

在不同的场合里，王泽鉴教授曾多次强调：学好法律的方式，是多找案例，和三五好友共同研讨，写成文字，反复修改精炼。可见得，对于法学学子，学问之道无他，“勤奋，得法”，四字而已！

作业

问题1：前面几讲里，曾提到A-A′的分析方式，和这一讲的A及-A，彼此关系如何？为什么？

参考分析：A-A′的分析方式，其实是A-A′-A″-A″′……的简化，隐含的意思是，在众多可行方案中，经由比较，过滤出最后两组A和A′。就法条或对法条的解释而言，A和A′通常各有高下，是利弊掺杂的组合。A-A′和A及-A相同之处，是评估何者较佳时，都是采取往前看的思维方式。由A（A′）和A（-A）所导致的结果，来评估哪一种选择较好。不同之处，是A及-A直接对立相反。A-A′的组合，可能是由很多可能选项中筛选而出；-A的出现，只要把眼前的法律条文作180゜旋转，直接相反，就可以进一步思索深究。

无论如何，A-A′及A和-A的组合，都是分析问题的技巧。刚好巧妙地呼应了原告被告、有罪无罪、天平两边的对比。技巧是思考问题的出发点或切入点，是找出“牛肉”的有效途径，但并不是“牛肉”本身！

问题2：在表见代理的问题里，AA公司、业务代表甲和客户乙，这三者之间的责任分担，有没有必然的高下？为什么？

参考分析：雇佣关系或当事人—代理人问题（Principal-Agent Problem），是自古已有的困扰，不只是经济活动，其他领域亦然——“将在外，君命有所不受”，对君王来说就是喜忧参半的棘手麻烦。

表见代理，是在雇佣关系上添加另一个参与者——客户。三方关系，看似麻烦，焦点很清楚，还是在业务代表（甲）身上。造成甲出问题的原因不可胜数，譬如：公司（AA）管理松散，让他有机可乘；或者，客户不重视标准作业程序（SOP, standard operation procedure），让他觉得可以捞一笔。

不过，无论外在因素如何，出问题的肇事者还是业务代表（甲），在绝大多数的情形下（容或有极少数的例外），他要承担主要的责任。次要责任，就是公司（AA）和客户（乙）之间的比较。公司（AA）基于本身利益的考虑，通常会指责客户，认为客户应辨别业务代表的“个人行为”和“业务行为”。然而，当业务代表正常表现时，这两者事实上是合而为一。两者合而为一，“业务代表即公司”可以降低运作成本，对大家都有好处——在没有出问题时！
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第二十讲　冲突不是坏事——案例分析（四）


宗旨


这一讲的主旨有两点：一方面，借着实际的个案，阐明法律的本质。另一方面，由个案中，萃取法学思维可能的走向。


生命的比拟


对于生命（主要是指动物，主要是指人类）的礼赞歌咏、感叹神伤，史不绝书。“视死如归”，是把生命看得稀松平常，像回家吃晚饭一般；“人命如草芥”，是把乱世时的生命，比拟为随风飘荡的种子。

生命本身的意义到底如何，似乎不容易有定论。但是，借着各种极尽巧思的比拟，可以对生命有更深刻的体认。而且，抽象来看，这种比拟和譬喻，还透露出一种重要的讯息：一件事物（包括生命）的意义，是由其他事物所衬托而出，是被充填和被赋予的。

不同的学科里，对生命有轻重不同的论述。在法学论述里，生命的意义是重要无比的课题。历来的法学巨作，也一向对生命赋予崇高尊贵的地位。然而，绝大部分的讨论，是以道德理念为基础，再诉诸古今中外哲学家的权威。相形之下，以比拟的方式琢磨生命的内涵，或许能带来一些新意——死刑和器官买卖，是两个既生动也争议不断的议题。关于死刑的争议，前面第十一讲里曾提到，这里进一步发挥。

反对死刑的诸多理由，理直而气壮，掷地有声，毋庸赘述。但是，据我所知，有一个赞成死刑的理由，从来没有在文献上出现过。具体而言，两军在战场上交战时，兵戎相见，不是你死，就是我亡。打仗不是请客吃饭，兵者死生之事也。对于敌人，无需也无从怜悯，剥夺敌人的生命，就是保障和捍卫自己的生命。既然如此，对于社会外部的敌人——敌军——可以毫不犹豫地剥夺其生命，那么，对于社会内部的敌人——连续杀人、结伙抢劫、性攻击并杀害幼童等罪犯——为什么不能剥夺其生命呢？

战场上的敌军，大多只是正常平凡的老百姓，彼此之间未必有深仇大恨，更没有个人恩怨。可是，只因为彼此刚好是敌我，就一律杀无赦！对比之下，社会内部的敌人，对被害人和被害人家属，固然造成惨痛的伤害；对于社会上其他人，也带来沉重的威胁和阴影。这些“敌人”危害和可憎的程度，难道一定小于战场上的敌军吗？那么，为什么可以剥夺社会外在敌人的生命，却不能剥夺社会内在敌人的生命？

另一方面，在现代文明社会里，毫无例外一律禁止器官买卖。然而，法令明文禁止，并不意味着不存在。事实上，随着科技的进展，医疗的人力物力愈益充沛，器官移植在技术上已经渐趋成熟。黑市里的器官买卖，早已经不是新闻。因此，对于许多器官的移植而言，手术的风险，已经不再是主要的障碍，反对的理由，还是历来对于生命/身体的认知。

以换肾为例，目前许多国家都接受亲友捐赠的做法，或者意外死亡者和死刑犯，也可以捐出器官，因此，大部分造福需要换肾的人。然而，和需要的人相比，法令所允许的供给只是杯水车薪。肾功能出问题的人，只好借助于洗肾，然后经历漫长等待岁月的煎熬，除了生理和心理上的折磨之外，也耗费极其可观的医疗资源。

那么，以洗肾延续生命，是一种做法；经过适当程序，允许某种程度的器官买卖，以换肾来充填生命，是另外一种做法。考虑两种做法所涉及的人力物力，考虑患者本身的尊严和生活质量，也考虑器官买卖所可能带来的纠纷，目前依赖洗肾/禁止器官买卖的组合，一定比较好吗？


以社会的外部敌人/内部敌人思索死刑的做法，以洗肾/器官买卖思索肾脏病患者的际遇，都是借着比拟对照的方式，对生命的意义作某种充填。
 当然，这种比拟的好坏，值得和其他的比拟作一对照！


艾滋器官的价值？


因为一连串的失误，台大医院使得艾滋病病患的器官，移植到五位病患的身上。意外事件发生之后，当然有诸多问题要处理，最重要的问题之一，是对于接受器官的病患∕家属，如何弥补和赔偿？

如果在法庭相见，官司胜负其实非常清楚：台大医院没有遵守标准作业程序，要确定器官没有受感染才可以动手术。因此，接受器官移植病患∕家属的权利，受到严重的侵害。家属所受的心理煎熬、病患日后的医疗问题等，暂且不考虑。针对病患本身，被善意（！）地移植艾滋器官，该赔偿多少金额？

关于侵权和契约的赔偿，有两个常用的参考坐标：恢复原状和履行契约。汽车坏了送修，不但没修好，还损坏其他零件，恢复原状，就是解除契约，恢复到原先状态所需要的花费。如果修缮过后，跟原先承诺的有差距，两者差别所隐含的损失，就是该赔偿的金额。

乍看之下，在艾滋器官移植的案件里，这两个参考坐标都不适用：恢复原状，是把已经移植的器官移除，回到原先等待移植的状态。履行契约，是移植协议原先的默契：移植后，病患和其他类似换肾∕换肝∕换心等一样，经历正常的复健和风险。然而，带有艾滋病病原体的器官，即使移除或再移植健康的器官，病患（几乎确定）已经感染，生命的性质大不相同。两个参考坐标，都是可望而不可即。

然而，仔细思索，也未必如此。具体而言，站在目前这个时点上，不妨问一个假设性的问题：“如果”在手术之前，就知道移植的器官带有艾滋病原，那么，病患的选择会是如何？是不接受移植，继续待在等候名单上，希望下一个捐赠者（不知何时）出现？或者，即使知道是艾滋器官，手术之后将感染艾滋病，生活质量将下降，生命也可能在几年后结束，然而，有缺憾的生命当然不尽如人意，但是至少能离开病床，回到生命原先的轨迹上。


这两个选项有点残酷，却可以让问题更直接真实，对于不同的人，在这两者之间，显然有不同的取舍：比较年轻、比较容易得到器官、潜在捐赠者较多、比较执着的病患，可能倾向于继续等候。相对地，年纪较大、身体状况已经走下坡、不容易得到捐赠器官的，可能倾向于后者——两害相权，取其轻！与其继续等候，不如移植艾滋器官，享受有缺陷但来日无多的生命！

由此可见，在接受器官移植的病患里，以病患本身的条件和特质，大致上区分出两种类型。对于这两种类型，在赔偿金额的计算上，可以有不同的取舍。事实上，在极端的情形下，病患可能不要求任何赔偿
 ——器官移植之后，能享受一段正常的生活，而在艾滋病原发威之前，因为其他器官衰竭，生命已经划下美好的句点。

然而，无论援用哪一个参考坐标，对于这些病患的金钱赔偿，最好有这一项——惩罚性赔偿（punitive damages）：对于故意或重大过失造成的伤害，针对的不是受害人，而是加害人。在一个年人均所得近两万美元的发达地区，在一个居于龙头地位、享有国际声誉的医疗机构里，竟然会犯下如此的“低级错误”！对台大医院祭出惩罚性赔偿（譬如，每位病患1亿台币，也就是江国庆被误杀后当局赔偿的金额），不只是处罚台大医院∕台湾大学∕纳税义务人，更重要的是警惕世人：现代文明社会里，尊重标准作业程序，就是保障别人和自己。

抽象来看，惩罚性赔偿有多严峻，艾滋器官的价值就可以有多高！


冲突不是坏事


曾有名言：我不寻求冲突，但是我不畏惧冲突。这句名言，颇有道理。至少，对我而言是如此！

学校附近有一地铁站，搭地铁时，我常把自行车停在站旁大楼的骑楼下。好几次，自行车被移到骑楼外的马路上，东倒西歪。我曾到服务台告诉保安：骑楼是公共场所，可以停自行车，不要随便动我的车。前几天又看到自行车被移，倒在地上。我找到保安，他说是奉命行事，把责任推给大楼管理委员会。我表示：不是要找他麻烦，给我管委会的电话，我会直接沟通。没想到，这位老兄竟然说：没有电话，电话可以上网查。我肾上腺素大量分泌，没好气地问他：有什么见不得人，为什么不能给电话号码？他满脸无所谓，不给就是不给。

回到研究室，我打开计算机，立刻上网，查出辖区派出所的电话！接通之后，我说明曲折，表示将立案，控告管理委员会“毁损”我的自行车。警员口气和善，问我要到派出所还是现场，然后约好10分钟后现场见。回到现场，保安请来管委会的总干事。警员问明原委，问我自行车停哪里，问我车子哪里受损？我强调，这是文明社会、法治社会，在墙柱上贴告示：“不准停车，否则将以‘废弃物’丢弃”，于法无据。而且，随便移动别人财产，造成损伤，当然侵权违法。我指着车子横杆的刮痕，重漆费用大概120元，就是我要求的赔偿金额。

保安承认，是他搬动车子。总干事强调，自行车乱停，万一经过的路人绊倒，大楼管委会要负责，清空是防患未然。警员两边说项，告诉保安和总干事，他们没有权利随便动别人的车，并告诉我，小事一桩，真的要提起诉讼吗？来回劝解，最后和解成立：以后保安可以照相存证，但是不能动车。总干事道歉，再自己掏腰包，赔偿60元。双方签字，彼此不得再提诉讼。

吵了一个多小时的架，口袋里多了60元，气消了大半，头脑也清楚了一些：由“维权”的角度来看，管委会和我都理直气壮。大楼管委会希望骑楼美观通畅，不希望自行车摆放，合情合理。我使用公共空间，不希望车被移动受损，于法有据。彼此权益发生重叠时，经过冲突而厘清权利归属，可以说是好事。现代文明社会，依法治程序而捍卫自己的权益，利己利人。

为了自行车的停放冲突，看似为鸡毛蒜皮计较，有人吃饱饭没事干，借吵架锻炼EQ张缩的能力。其实，不然！虽小道，必有可观者：地铁站旁的大楼，负荷了额外的重担：因为有地铁站，所以有大量的乘客，乘客的自行车和摩托车等，当然要停在车站出口附近。如果地铁公司设置的停车空间不足，自然而然地会停到附近的大楼店面住户等地。因此，对于骑楼下的自行车，管委会要找麻烦的对象，不是车主，而是地铁公司。地铁公司配套设施不足，对附近造成不利影响，必须因应处理——就像地铁沿线要设隔音墙，降低噪声一样。

当然，市政府也可以响应：地铁站附近的大楼店面等，价格一再上涨，市政府并没有课增值税，管委会该自求多福，处理停车问题。显然，又是权益重叠，发生冲突。同样地，值得通过文明的程序，厘清彼此的权利。冲突不是坏事，而是契机，借着处理冲突，可以澄清权利的结构，有利于资源的有效运用！

怎么花赔偿的60元呢？当天下午运动跑步后，我到附近的鲜果行，加40元买了箱橘子，请鲜果行送到派出所，慰劳警员，表达我对警员处理冲突时稳重干练的敬意！


整合和提炼


无论中外的法学界，目前的主流思想还都是认定：法律的主要功能，是在追求和实现公平正义。可是，由前面的案例中，可以清楚地看出（或至少感觉出）：在很多情形里，什么是公平正义其实相当模糊。

在两“生命的比拟”里，有两组对比：首先，战场上的敌人，生命可以随时剥夺，这是社会的“外部敌人”；对同胞犯下重大罪行的，是社会的“内部敌人”。两相比较，内部敌人的生命一定不能剥夺吗？其次，换肾，可以涉及某种程度的器官交易；不换肾，生活质量可悯。两相比较，一定有明显的高下吗？

由此可以提炼出一点心得：法律，只是一种规则，规则的本质，是在处理不同价值之间的冲突，而未必和公平正义有关。这些体会，在“艾滋器官”的案例中，更是清晰可见。当不同的价值发生冲突时，刚好是一个契机，可以琢磨较好的规则。在不同的规则里，选出一个“较好”的。所谓的“较好”，未必是符合公平正义的，而往往是能让大家共存共荣的。


结语


由这三个案例，可以归纳出两点体会，对法律学者和法学学子而言，都值得驻足沉思：第一，法律的功能，未必是追求公平正义，而是在处理价值冲突。第二，法律的功能，过去是以“除弊”为主，今后，可能“兴利”才是重点所在。

作业

问题1：在器官买卖的案例里，洗肾和换肾的比较，各依恃哪个参考坐标？为什么？

参考分析：在禁止器官买卖的前提下，大部分患者没有适当的捐赠者，只能以洗肾度日。参考坐标，就是禁止器官买卖，而更根本的前提则是基本人权或道德哲学的信念。相形之下，换肾（逐渐开放肾的来源）的参考坐标，是长时间洗肾所隐含的生活质量及可观费用，更根本的前提，就是随着医学科技的进展，换肾的风险已经逐渐降低。

两相结合，意味着：以换肾为例，过去以道德信念支撑禁止器官“买卖”，有相当的说服力，医疗科技进展之后，替代方案的可行性愈来愈强。逐步放开器官“移植”，或许是未来值得认真面对的选项。

问题2：如果是人赋人权，动物、植物是否也有权利？

参考分析：由自然法的立场出发，可以推演到基本人权。可是，由自然法，如何解释“法人”呢？可见得，人赋人权较有说服力。法人，是人所创造出来的，希望能发挥某些作用。法人，像公司组织等，是没有生命的“人工物”（artifact）。

相形之下，动物、植物是有生命的，自然而然更适合享有权利。动植物的权利，是由人所赋予的，和法人的权利一样。
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推荐序　生活比经济学更广阔

在中文经济学界，能够用一支生花妙笔，把经济学写得摇曳生姿的学者并不多。台湾和香港的学者曾经开风气之先。张五常教授的书在内地一时洛阳纸贵。熊秉元教授也拥有大量的读者。文如其人。读张五常教授的书，不难感受到他的狂狷，在狂狷中透出一种率性和灵慧。读熊秉元教授的书，仿佛是遇到一位温和的老友，香茶一杯，清风入怀，听他絮絮道来，讲到妙处，宾主会心一笑，不觉碧山已暮。

熊秉元先生写的文章算是经济学随笔。在学术圈子里，不知何故，写得生动，写得流畅，反而会被同行轻视。加尔布雷思可谓经济学家里文笔一流的，他著作等身，影响了几代知识分子，但在经济学界，如果你夸奖一位学者写得像加尔布雷思，他可能会很不高兴，以为你在挖苦他。哈耶克是享誉全球的思想家，但当他申请到芝加哥大学经济系任教的时候，却被无情地拒之门外。很多经济系教授对他的研究不以为然。他们说，哈耶克的《通往奴役之路》那么畅销，他做的研究一定不够严肃。熊秉元教授身在大学，也不得不有所忌惮。尽管他酷爱写作，但在早年给报纸的副刊写随笔的时候，用的是笔名，叫“尹明”，也就是“隐名”的意思。

现在，熊秉元教授终于不需要再“隐名”了。天下谁人不识君。他的一系列经济学随笔，激发了众多普通读者对经济学的热爱。这本《生活的经济解释：经济学的诗和远方》，秉承了他一贯的风格，从经济、社会、政治、法律，谈他在生活中感受到的点滴小事，讲他读到的有意思的书，一路娓娓动听，把我们不知不觉地带入了经济学的世界。

熊秉元教授讲到了康奈尔大学罗伯特·弗兰克的畅销书《牛奶可乐经济学》（原书名：The Economic Naturalist：In Search of Explanations for Everyday Enigmas，这里用的是大陆中译本的译名）。弗兰克教授在这本书中让学生们去观察身边发生的事情，寻找那些看起来令人费解的怪事，然后尝试着从经济学的角度给出解答。比如，在超市里，为什么牛奶是用方形的盒子装，而可乐却是用圆形的瓶子装。比如，为什么高速公路边上取款机的键盘上会有触摸式盲文。熊秉元教授的很多思考，也是从生活中的观察和思考而来的。在路边小店里吃一碗牛肉面，他会思考，为什么这碗牛肉面没有以前吃起来那么香了。听一位女生讲，在校门口遇见乞丐会慷慨解囊，但遇到卖口香糖的残疾人却会犹豫要不要给钱，这又让熊秉元教授陷入了沉思。

处处留心皆学问。熊秉元教授善于观察，善于发现细节，才能思路泉涌、佳构不断。他还谈到一位有心的商人，在台湾做餐饮的陈登寿先生。陈先生学历不高，高中毕业之后就出去打工。有一次，他去看电影，发现观众人手一个冰淇淋，于是，他也在一个小角落里摆了个摊，卖冰淇淋。仔细观察之后，陈先生发现，用五号冰淇淋勺，一升可以挖出两百球左右，而用小一号的勺子，却可以挖出四百多球，从外观来看，一般人是看不出这两种冰淇淋球的大小的。于是，他对比其他商家的一球八元，推出了“两球十块钱”，一下子大受欢迎。

一般的经济学随笔，大多是熊秉元教授所说的“名词解释”，即用现实的案例来说明经济学的原理。这种风格的文章初看觉得新鲜，看多了未免生厌。经济学看似什么都能解释，要不要结婚生孩子可以用经济学解释，要不要上大学也可以用经济学解释，什么是公平，什么是正义，似乎都能用经济学解释。经济学哪里有那么大的魔力。虽说经济学已经发展得相当纯熟，但远非能够解释世间万象的“社会科学”，生活要比经济学广阔得多。如果经济学不虚心向其他学科学习，只怕会陷入一种狭隘而自负的“经济学帝国主义”。

熊秉元教授是师从布坎南的公共选择理论的。布坎南教授主要研究财政，但他会从制度、法律甚至哲学的角度，把财政的内在逻辑一层层揭开。熊秉元教授在本书中并未局限于经济学，他谈到了政治选举、法院判案、公共政策，也关注着台海关系。在很多时候，他会老老实实地告诉读者，经济学无法提供解决问题的答案。比如，他讲到，一位台湾的出租车司机拉乘客的时候就问：“你讲国语还是闽南语？”讲国语的客人他就不拉，讲闽南语的才拉。这种情绪如何用经济学解释，如何用经济学化解？熊秉元教授在书中举的很多例子，都不断地提醒我们，经济学确实是一种强大的思维工具，但正如锤子不能用来砍树一样，仅仅有经济学这一种分析工具，我们是无法理解纷繁复杂的社会现象的。

熊秉元教授非常推崇法律经济学代表人物波斯纳教授。他写道，波斯纳教授的写作风格是“锯齿式”的：对一个议题，波斯纳往往先提出一个观点，然后旁征博引，讲得你不得不信。当你快要深信不疑的时候，波斯纳会突然笔锋一转，又告诉你“也不尽然”，于是，他又站在对立的一面，一样振振有词，滴水不漏。再一转眼，他又指出全然不同的另一种方向，再推演一番。

这才是好的经济学科普文章。糟糕的经济学科普文章会许诺你，只要了解了经济学，一切社会问题都迎刃而解，好的经济学科普文章会告诉你，一切事物都有多个观察角度，“横看成岭侧成峰”。经济学是观察和思考，是提问和反问，是左右互搏，是头脑体操，但绝对不是教条的宣扬。古希腊哲学家皮浪告诉我们，在作出任何决定之前，都要先“悬置判断”。跟随熊秉元教授学习经济学的读者会发现：经济学教给我们的是谦卑而不是狂妄，教给我们的是开放而不是固执。

北京大学汇丰商学院教授何帆


序　顺势而为，自得其乐

我的专业，是经济学。但是，曾经在台湾重要的文学刊物《联合文学》和《印刻生活文学志》写专栏，短文也曾被收录为台湾高职语文课本的课文。因此，勉强也算是半个文艺工作者。

自己想想写非学术性文章的历程，回忆并不甜美，可是还算有趣。当我读完博士，拿到学位回母校开始教书时，经常教两门课：一门是大学部的财政学，一门是研究生院的专业科目。财政学的教科书，一直用诺贝尔奖得主詹姆斯·布坎南（James Buchanan）的著作。书写得很好，但毕竟理论多，而且是以西方的文化为背景。为了提高学生的兴趣，并且让理论和生活经验结合，我想到一个主意。由主要报纸的社论里，不时找出几篇和财政学有关的，然后把文章发给学生当讲义，上课再作讨论。

既然是讨论，我当然自己先看过、想过，到时候再自以为是地对社论臧否一二。学生的反应还好，讨论总是很热烈。

没想到，时光似箭，岁月如梭，学生们很快毕业，有几位进报社当财经记者。他们想起昔日课堂上的光景，想到论述似乎有据的老师，就开始向我约稿，请我写时事评论。写了几篇之后，我隐约觉得，时论紧盯时事，很快就是过眼烟云。既然要花时间，为什么不写些层次较高、阐扬理念的文章？三五年之后再看，还会有意义。

现在回想起来，那是我少数事后不后悔的决定之一。打定主意之后，我就陆陆续续地写，然后以笔名投稿到报纸的副刊。用笔名而不用本名，现在理直气壮的说辞是：不依恃大学教授的身份，以文章本身的趣味和生花妙笔，与其他作者公平竞争！其实，真正的原因，是当时还没有升等，我怕名字常常见报，得罪了当道的大佬，会影响升等。我用的笔名是“尹明”，最直截了当的解释就是“隐名”。

在笔耕的最初几年，有件事值得一提。台北的《中国时报》每年举办文学奖征文，我自觉文章多少能“文以载道”，所以经过一番构思，写成“生活组曲”，参加散文组的竞争。这篇散文是由四篇短文组成，我以起承转合的方式，利用一连串的故事，探讨经济学的本质。我敝帚自珍地以为，得个前三名似乎合情合理。

根据报上登载的评审记录，当年散文组有近两百篇文章参赛。经过初选，共有十篇文章进入决选，我的文章是其中之一。然后，评审委员（都是文艺界人士）第一次投票，选出前五名。

其他的文章，得票数多少不等，可是，呕心沥血的拙作，得了0票。显然，我的文章多少有学院派的痕迹，得不到文学界朋友的青睐。

我笔下的散文，由最初的每篇千字上下，慢慢变为1200字左右。然后，随着品牌渐渐形成，自由度也稍微增加。现在，每篇散文，大概是1600字到1800字。字数稍多，有铺陈论述的空间。除了字数增加之外，我觉得最主要的变化，是文章的性质也有增益。刚开始下笔时，紧守经济学的门户——利用生活里的大小事件，阐明经济学的概念。简单地说，这是“解释名词”的阶段。

然后，我开始伸出触角，把经济学的思维和分析，扩充到政治、社会、法律等领域里。甚至，连宗教死生等大哉问，都成了笔下处理的题材。不过，虽然有人质疑，但我知道这么做在学理上站得住脚。从1960年起，经济学者大举进入法律、社会、政治等领域，而且成果辉煌，也都得到诺贝尔奖的肯定。因此，理论上有后盾，心理上有靠山，何惧之有？这个阶段，可以说是“一招一式闯江湖、一以贯之”的阶段。

再进一步，是由散文的构思和书写里，我发现有时候可以提升到学术的层次。散文，不再只是解释名词或展现武功，而是雕塑名词和提炼功力的预备动作。先是有一篇小散文，然后再发展成学术论文，最后是把学术论文发表在国际性的学术刊物上。我印象最深的例子，是关于“专款专用”的曲折。专款专用，是财政里的专有名词，顾名思义，指的是特定的预算不能转为他用。传统的见解，都认为统筹统支比较好，专款专用食古不化。

布坎南慧眼独具，大唱反调。由1963年开始，他和伙伴杰弗里·布伦南（Geoffrey Brennan）写了一系列的论文，论证专款专用也有可取之处。他们的论点，主要是着眼于吞鲸式的政府：为了对抗民主社会里大而无当的政府，民众最好自求多福。借着专款专用，民众总能得到一些服务。譬如，高速公路通行费，一定要用来维修和兴建高速公路，政府为了能得到通行费，只好提供高速公路。

在一篇散文里，我提到情绪管理的问题：工作上受了委屈，最好不要影响到家庭。就像潜水艇防水舱的作用一样，一个舱漏水，不至于影响整艘潜艇的安危。因此，专款专用的做法，除了布坎南和布伦南“兴利”的考虑之外，“防弊”的考虑也非常重要。如果采取统筹统支，一个项目出了问题（如台湾的全民健保），反而可能会伤害到整个预算。

我把这个观点写成论文，经过辗转投稿，后来登在一份还算不错的学术刊物上。没想到，有一次和布伦南联系时——他是学术期刊《经济学和哲学》（Economics and Philosophy）的主编——他主动告诉我，曾经审过我的论文，而且觉得确实有新意。

我知道，我还会继续写经济散文；我也知道，还有许多经济学者，也会继续为经济散文付出心力。在西方的某些大学里，设有所谓“写作讲座教授（Writing Chair）”，表彰和肯定对自然科学或社会科学普及化的贡献。在中文世界里，希望我们的成果，最终会促成类似讲座的出现。

我也希望，一旦设置了写作讲座，经济学者将是最先受到肯定的耕耘者之一。


第一部　看经济

金钱的诱导

老子的《道德经》里有一段话是：“智慧出，有大伪。”这句话的大意是人的心思非常机灵巧绝，一旦受到刺激或引诱，往往会衍生出和原来恰恰相反的举止。

不过，老子的这一段话可一点儿也没有铜臭味。不像现在……

为了应付日益增加的未婚少女怀孕生产的问题，美国科罗拉多州一个小镇里的妇幼医院推出一种措施：只要这些未成年的少女参加每周一次的聚会，或者保证过去一周里没有怀孕，而且如果有性行为的话也采取了避孕措施，那么，她们每个星期可以得七块钱的现金——当一天的乖女孩得一块钱的奖金！

对于这种做法，其他人当然觉得不以为然！如果这个趋势继续下去——一切都必须以金钱作为诱因——道德、规范、品性、人格，不都迟早会向金钱低头吗？人的尊严何在？可是，比较了解内情的人指出这种以金钱为诱因（诱饵）的曲折所在：在美国的某些大城市和市郊，暴力和毒品已经泛滥得使青少年失去了对未来的憧憬和期望。对有些女孩子而言，怀孕生子、成为一个母亲就变成了她们找回一点自尊的唯一方式。所以，为了遏止这种恶化的趋势，只好采取一些明快有效的做法。用金钱来影响行为就是最直接的方式，即使谁也不敢预测长远的影响将会是如何。

不过，不论短期和长期的影响如何，这种以金钱来诱导行为的做法到底意义何在？

就观念上来说，以金钱作为诱因来诱发“好的行为”并没有什么不对。市场里的千千万万种商品，就是由金钱这种利润动机所诱发而呈现出来的。那些日新月异、极尽机巧奥妙之能事的各种电子用品和“个性化商品”，也无不是厂商为了讨消费者的欢心而做的取悦逢迎。因为有利润动机，更新、更好的产品才会源源而出。事实上，以金钱可以诱发出“好的价值”。

当然，市场机能的特性之一，本来就是在于能通过交易和竞争而筛选出好的产品。可是，人和人的交往不全然是单纯的一手交钱、一手交货。而且，一个人对行为上的取舍，也多半是基于道德教化上的自我约束，而不是基于金钱上的考虑。

可是，这事实上也正反映了以金钱来影响和诱导行为所值得思索的一点：在过去的农业社会里，人所能生产创造出来的资源非常有限，因此，在分配和运用这些资源时，往往不是借着市场机能而是诉诸伦常关系。伦常关系的维系就隐含着一种道德观念的培养和教条规范的内化。人在决定自己的行为时，会很自然地反求诸己而在道德规范上取舍。

当市场机能的发达和经济的发展创造出更多的资源时，人可以，而且会自然而然地利用充沛的物质条件。过去是“养不教，父之过”，现在则是由学校教育和社会教育发挥了相当大的作用；过去的贤妻良母是在家里洗手做羹汤，现在的时代女性可能更愿意事业和家庭兼顾。所以，在物质条件愈来愈丰沛的环境里，以道德规范来影响和调节行为的重要性逐渐降低。代之而起的，是以其他的指标（包括金钱上的考虑）作为取舍行为的参考。这是一种趋势，值得注意，但不一定值得嗟叹。

老子的“智慧出，有大伪”其实只讲了一半，“大伪”出现之后的下一个阶段会如何，可能才是真正值得思索玩味的……

夏虫不可以语冰，小童何须学理财？

在很多课程和演讲的场合，我都会提出这个问题开场：“夏虫不可以语冰”这个成语，到底有什么含意？稍稍琢磨，至少有三层含意。

首先，只在夏天活动的虫，没入过冬，当然不知道冰者是何物。其次，见识浅薄的人，无须辞费，否则就是对牛弹琴，甚至是自取其辱。最后，只在夏天过日子的虫，脑海里无须具备“冰”这个概念，因为用不着，何必浪费可贵的资源来贮存维护？那么，在21世纪，在台湾地区成长的小朋友，在中小学义务教育里，需要学理财（甚至经济学）的相关知识吗？对于这个问题，我有小小的意见！

某天，我应邀到台北市北投小学，与五六年级的小朋友谈经济学。我欣然就道的原因，是北投小学几位老师非常有创意，自己动手设计了一套教材，教资优班小朋友经济学。我钦佩他们的热诚，同时也很好奇，小学生遇见经济学会是如何？

我事先提供很多“经济散文”，请小朋友先看。当天两个多小时的课程，就讨论那些材料。小朋友们发言踊跃，而且有模有样；几位老师坐在教室后面，全程参与。结束后那几位老师告诉我的话，我到现在还记得：“原来一直认为，经济学探讨的是商品劳务；现在才知道经济学隐含一种分析方法，可以探讨各种社会现象！”

因此，经济学所涵盖的范围，其实是一道非常宽广的光谱。最具体实际的，是探讨商品劳务、理财投资；而后，是研究货币银行、通膨失业等现象；更高的层次，是提炼出一套思维架构，可以用来分析各种社会现象。只要阐释得宜，不但有多识草木鸟兽的实质利益，还能享受抽象思考、智识上的趣味。

可是，人类已经存活以万年计，而经济学的出现不过两百多年。与道德教化相比，难道经济学更重要吗？对于这个问题，可以逆向思考：没有理财经济的智识，是否就不能生存了？

对于这个问题，远的不谈，就近取譬。目前的义务教育里，从小学到中学都有数学课。中学里教的三角函数、多项式等，其实和日常生活完全无关。小学里教的加减乘除、鸡兔同笼等，已经足以应付生活里的各种需求，而且绰绰有余。甚至，即使不会加减乘除，在现代社会里一样可以存活，只是稍稍麻烦一些。然而，没有人会反对数学课，也没有人会强调道德比数学重要。因为，数学除了智识本身之外，还隐含了一种规律性，并且和物理、化学相通，是面对和了解大自然的基础！

因此，教小朋友经济学有两个主要原因：第一，农业社会里自给自足的日子，早已消失不见。现在社会里，各种经济活动，通过市场而影响到每一个人的生活。了解经济活动的基本特质，进可以追求福祉，退可以自保避祸。第二，经济分析就好比是数学，是社会科学的基础。了解经济学，像是掌握一把钥匙，可以开启许许多多智识的大门。

理财是经济学的一环，从小学起，几乎和从小就学加减乘除一样。

夏虫不可以语冰，表示在漫长的演化过程里，物竞天择之后，存活下来的夏虫们，“被雕塑”得脑袋里没有冰的概念了。夏虫们生来如此，毫无选择可言。相形之下，万物之灵的人，在21世纪初，要不要从小教学童经济知识，可是一个可以操之在我的选择！

行为准则与交易价格

早上有一个研究生来找我，他提到曾经把我写的一些“（经济学）散文”给其他科系的朋友看。朋友看过之后的反应是：内容很有趣，不过好像太重“实利”了一点。

我听了笑笑没作声。研究生走后，我看着眼前鱼缸里上下回游的鱼群，突然想到多年前的一件往事……

大三暑假，我和宿舍里同寝室的好友一起到另外一位室友的家去玩。他家在云林口湖，那是一个靠海、以农渔业为主、人口流失很明显的村落。住在传统农村四合院的砖房里，非常舒服。我们到的第二天傍晚，忽然听到不远处传来一阵急促的叫喊喧哗，再隔了一段时间，开始听到大声的号哭和哀鸣。室友出去探望，回来告诉我们：附近的一个小女孩掉到池塘里淹死了，现在哭喊的是小女孩的弟弟和妹妹。根据当地的习俗，他们要（会）终夜在池塘边呼喊他们的姐姐。那天深夜躺在床上，还听到断断续续传来的凄切的哀哭声。

当时只觉得早逝的小女孩很可怜，小女孩的弟弟和妹妹也很可怜，可是，却没有多想。现在偶尔回想起这件事，却有一些比较深刻的体会……

在一个稳定的农业社会里，物换星移、春去秋来，一切都井然有序。人与人之间的往还，也慢慢发展出一些大家奉行不渝的规矩习惯。无论是婚丧嫁娶还是生老病死的每一个环节，每一个人由小到大，都自然而然地看到和学到一套行为准则。大家“理所当然”地遵守这些行为规范，甚至认为是天经地义。而且，这些规范也都有言之成理的逻辑：弟弟和妹妹号哭一方面是表示手足之情，一方面是为父母责怪姐姐早逝不孝。“父母在不远游”是为了承欢膝下，避免父母操心远忧。

在这么一个“传统”的环境里，一个人不需要有太多的“自我”。一切现象都周而复始地重复，而一切行为也都有规矩习俗可以遵守。人，不是跟着感觉走，而是跟着传统习惯走！

相形之下，在现代工商业社会里，人所面对的情况可是大大的不同：虽然一个人还是可以依样画葫芦地笑脸迎人、烧香祈福，可是，在生活的各个面向、各个环节上，一个人所能依恃的“传统”事实上非常有限。人，在相当的程度上，不得不成为自己的主人，自己面对各种问题，自己处理各种问题：在“传统”“习惯”里，没有“一个孩子是个宝，两个孩子恰恰好”的问题，也不处理“大学毕业要不要考研究生”的抉择，当然更不管“能不能转业换工作”的踌躇。

因此，当规矩习惯这些参考坐标不足以应付现代生活所需的时候，人只好以其他的参考坐标作为自己取舍行为的准则。道德上的斟酌、情理上的拿捏，都是人必须自己摸索取舍的。而且，通过各种大小市场所进行的“交易”，更成为生活里愈来愈重要的部分。市场里明确可循的“价格”，当然也就成为思索应对时几乎不可或缺的参考数据：换工作的得失是哪些？追求高学历的优缺点又有哪些？多生一个孩子的利弊又是多少？

在面对和处理这些问题时，道德、传统、规矩等的比重降低，利害权衡的比重上升。人可以，也应该就事论事地从“实利”的角度来思索这些问题。而且，抽象一点地看，规矩习惯和物质利害都隐含的是一种高下相对的“比较”，在本质上并没有什么差别。可是，人可以“遵循”规矩习惯，人却必须“自己取舍”利弊得失！

眼前的鱼群优游依然。庄生再世，大概还是不知道鱼到底快乐不快乐。不过，如果庄生再世，不知道他觉得现在的“人”和过去的“人”有什么差别？

为经济学教育谋

某年寒假没有出远门，不教书、杂事少，时间比较完整，刚好留在研究室里读书“练功”。我陆续看完三本书，都是法律经济学者理查德·波斯纳（Richard Posner）法官的论著。

第一本，是《法学理论前沿》（Frontiers of Legal Theory
 ）。书里描述、探讨、评估法学理论近年来的发展，特别是和经济学、心理学等其他学科的互动。第二本，是《联邦法院的挑战和改革》（The Federal Courts：Challenge and Reform
 ）。针对法院案件数大增，探讨可能的原因和因应之道。第三本，是《司法、务实主义和民主》（Law, Pragmatism and Democracy
 ）。一方面论述民主和司法的相对关系，一方面大篇幅论证美国的民主政治。

波氏近年来的作品，有人认为不再像过去一样有开创性。还有，虽然还是上乘之作，但是“精品”的比例明显下降。英雄所见，本来就各说各话。不过，至少有一点，我认为他一路走来，始终如一。这是他个人的特色，至少目前来看，绝无仅有。

我是指他论述的方式。对于一个议题，他往往先大笔一挥，直指某一特质。然后，旁征博引，把这个特质发挥得淋漓尽致。读者心中暗暗叫好，佩服之心油然而生。冷不防，他笔锋一转，认为“也不尽然”，在完全相反的方向上，他又娓娓道来各种考虑，而且振振有词。再一转眼，他又指出另一种方向，又论证一番，推演之后，再转回头，又作引申。

这么来来回回，几度冲决网罗，性急的读者可能会有“刀笔之吏”之叹——天下道理，都被律师说尽，而且把玩于股掌之间。稍微有耐心的读者，在见识到波氏的才华之外，或许还察觉到他的企图：借着这种“锯齿式”（see-saw approach）的论述方式，他烘托出问题的各个面向，而且留下思索和论断的空间。一件事的意义，往往受到诸多因素的充填和拉扯，而通常不是一刀两断、黑白分明。

说来奇怪，波氏是著名的法律学者，也是出色的经济学者，由他的著作里，我曾得到许多法学和经济学的智慧。然而，这三本书里，我觉得对我影响最大的论点，是他对美国民主的阐释。

对于“民主”这个概念，波氏界定出两种论点：“一式民主”（Concept 1 Democracy）和“二式民主”（Concept 2 Democracy）。一式民主，通常是哲学家、政治学者所信奉：民主，是公民们通过沟通、讨论、说服、辩证、协商的过程，最后找到最好的公共政策和最好的领导者。二式民主，是务实主义者，也就是波氏本人的立场：民主，一旦成熟上轨道，会呈现冷热并存的现象。大多数的民众冷漠无知，关心自己的小狗远胜于关心教育政策。小部分的政客，热心、有旺盛的企图、有闲有钱、平均教育水平较高，他们投身于政治，纵横捭阖、发光发热，以明星般的身段语言，争取民众的选票。波氏的论证之一是：在家世、职业、教育、所得方面，美国国会议员之间相似的程度，要远大于他们和一般民众相似的程度。

一式民主，是直接的、慎重的、审议的、从容的、参与的、协商的，是以公民为主（deliberative democracy）；二式民主，是间接的、代议的、两极式的、务实的、就事论事的，是以政治精英为主（elite democracy）。波氏认为，一式民主，为哲学家和政治学者所向往，但是多半存在于典籍和想象里，只有在新英格兰的小城里，小国寡民，勉强运作。二式民主，粗俗喧嚣，但是美国地广人多，刚好像是量身定做。他认为，长远来看，二式民主比较稳定，比较可长可久。

波氏的见解，也许卑之无甚高论，本当如此。然而，对我个人来说，却触及了内心深处的某些情怀。

十余年来，我写了数以百计的文章，在报章杂志上宣扬经济思维。除了实际考虑（稿费、知名度、小小的虚荣心）之外，心底深处多少有几丝未经深思、不敢言明的想象——希望能产生一些作用，影响读者的思维。因为经济分析强而有力，如果社会大众能“像经济学家般地思维”（thinking like an economist），那么决策质量将会提升，社会的福祉也将水涨船高。

这种藏在心底的情怀，讲明了，其实就是类似“一式民主”的思维——通过经济学者的传教，社会大众接受经济学的福音，可以从容仔细慎重地考虑，并且自求多福。这种想法，和倡议一式民主的哲学家和政治学者，即使不是同样地不切实际、无稽、好笑，大概也相去不远。我不愿说：我错了！但是，我意识到自己的想法里有些矛盾，值得检视、省思、调整。

不过，即使想法上有差池，我的做法其实并不离谱。波氏提到，二式民主之下，民众务实得很，会在乎明显、直接、具体的利益，而不会关心抽象、遥远、模糊的目标。同样的道理，至少在过去这十多年里，我所写的文章，是以读者为中心。我以日常生活经验为材料，以经济理论为思维，呈现一道道平实有趣（希望如此）的菜肴。我很少用专有名词或学术用语，我也尽量寓学理思维于寻常故事和柴米油盐之中。

因此，在观念上，我似乎犯了和一式民主论者同样的错误。稍可自遣的，是在行为上我守住了二式民主的底线。思想观念和实际作为之间，有一段落差，这是学者的通病，是缺点，不算是罪恶。何况，波氏所描述的，是美国的民主制度，已经上轨道，一般民众当然可以袖手旁观。在华人社会里，无论在政治、经济、法治方面，无论是中国香港、中国台湾还是大陆，都和先进社会有一段距离。因此，专业人士向社会大众传教，似乎是无可逃避的责任，也还有相当的挥洒空间。

然而，无论社会上轨道与否，人就是人，只会关心跟自己有切身利害的事。先进社会之所以成为稳定成熟的社会，往往是经过长期的波折起伏，然后才发展出适当的典章制度。一方面让政治精英挥洒表现，一方面让社会大众冷眼旁观，双方各得其所。因此，正在成长进步的社会里，更值得关注各自的利益，让各种利益竞争冲突之后，再摸索出和平共处之道。

因此，对我而言，这个思维过程的启示是：以后写文章时，可以放松心情，无须再有“文以载道”的期许，最好抱持自娱娱人的情怀。如果真的希望读者具有经济思维，就直接诉诸特定读者的切身利害——写本家庭主妇看的经济学，或中学生看的经济学，或地铁族看的经济学。也就是，让上帝的归上帝，让恺撒的归恺撒！

在观念上，我认为已经自我厘清、自我救赎；在做法上，是不是能就此改弦更张呢？也许，由一式民主的信徒变成二式民主的信徒，需要一点时间吧！

经济学的原理

在学术期刊里，一篇典型的经济学论文，结构非常清楚：作者先列出行为主体的目标函数（objective function），然后是他/她/它所受到的限制条件（behavioral constraints）。根据这两个主观企图和客观条件，作者就可以推导出行为者的“最适解”（optimal solution）。

无论行为的主体是消费者、生产者、政府、非营利组织等，无论所面对的问题是买电视、求偶、课税、募捐等，都可以利用这个简洁的分析方式。虽然，理论上得到的最适解，与实际生活里的考验之间，往往有一段落差，不过，至少在分析问题上，经济学的这个“基本马步”非常明确扎实。那么，经济学者在传教时，又怎么找出本身传教的最适解呢？精确一点的说法，是如果经济学者走出经济学的象牙塔，向一般社会大众宣扬经济学的教义时，怎么办？什么是“目标函数”？什么又是“限制条件”？最适解的内涵又是什么？


为经济学入门搭建桥梁


触发这个小哉问的，是自己的所见所思。某学年开始，我教了一门经济学，而修课的同学，全都是非经济系的学生。文理农工医法商都有，大一到大四都不缺。经过一段时间，我体会到在经济系和非经济系学生之间，有一道不算窄的鸿沟。时间愈久，这种感觉愈清楚。然后，问题意识就逐渐在脑海浮现。经过一段时间的琢磨，我觉得可以试着捕捉这个问题的轮廓。问题的目标函数，可以明确地定为：经济学者，希望为非经济系学生，写一本经济学入门书！

可是，说来奇怪，虽然有许多经济学者，都以传教士自居，希望向一般社会大众宣扬福音，在学校里，却没有特别为非经济系本科生所规划出的课程。即使有潜在的市场，在书店里，也没有太多为一般社会大众而写的“经济学入门”书，仅有的一两本，还是依赖经济学里供给需求曲线等。对于一般民众而言，似乎没有太大的吸引力。目标函数固然清楚，可是所面临的限制条件又是哪些呢？以我浸淫经济学多年，并且长期撰写“经济散文”的经验，我认为至少有三个基本的限制条件。

首先，这本为非经济系本科生写的经济学，必须契合经济学的主流。既然读者不是经济系的本科生，所以可以省略掉一些专业术语、技术性的概念，以及属于枝节的细部材料。不过，在内容上，这毕竟是一本介绍“经济学”的入门书，所以，自然而然，要呼应经济学的主流。


个体经济学愈来愈重要


譬如，当保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）的《经济学原理》，在1948年发行第一版时，前半部是讨论失业、通货膨胀等的总体经济学，后半部才是讨论家庭、厂商等的个体经济学。这种安排，反映了经济学的历史传承，因为亚当·斯密的《国富论》，主旨是在探讨整个社会的经济活动。亚当·斯密以降，历代的经济学者，也一直以“社会整体”为探讨的重心。萨缪尔森，是当时撑起经济学大纛的领袖，自然延续了这个传统。

不过，随着经济学的发展，个体经济学的部分愈来愈重要。而且，经济学者也体会到，总体经济活动，是由众多的个体经济活动汇总而成，个体经济学，是总体经济学的基础。因此，慢慢的，经济学原理里，都开始先谈个体再谈总体。连萨缪尔森的《经济学原理》，也从1992年的第14版起，改变做法，符合经济学新的主流。非经济系本科生所用的经济学，在核心的部分，也必须在主流里徜徉。

其次，这本为非本科生写的经济学，必须以非经济系本科生为标杆。这种说法，似乎是赘辞、废话。其实，不然。为本科生撰述的经济学，可以参考其他众多经济学原理的教科书，结合古今中外教科书的精华，加上作者独自见到的道理，就可以孕育出另一本经济学教科书。可是，对本科生而言，经济学是一种学问，也是一种专业。对非本科生而言，经济学只是他们接触的众多学问之一。如果不以他们的生活经验为出发点，以他们实际所面临的问题为重心，这本经济学的入门书将如同过眼烟云，船过水无痕。当然，以非本科生为标杆和以经济学主流为依据，是两个彼此冲突的概念。就像又要马儿长得好，又要马儿不吃草，两者不可能同时成立。不过，实际的情形，是马儿和草都很重要，要兼顾这两种价值。


蕴含陶冶社会公民养分


最后，这本为非本科生写的经济学，必须满足一个现代公民的需要。这个条件，可以作为检验前面两个条件的尺度。

一方面，在现代社会里，一个公民至少要具备基本的智能，能了解社会主要的脉动。在经济学里，布坎南所发展出的“公共选择”（public choice），提供了对政治现象的解读；波斯纳法官致力的“法律经济学”，阐明了法律的意义；盖瑞·贝克（Gary Becker）贡献良多的“家庭经济学”，对伦常关系和社会现象建立新的视野。因此，经济学的主流里，有充足的养分，可以陶冶一个现代社会的公民。另一方面，现代公民所面对的诸多问题——求学、就业、消费、储蓄、娱乐、退休等——经济分析必须有明确的指引。使一个公民在现代的经济体系里，消极的能自保，积极的能追求自己的福祉。因此，这本经济学既要有智识上的兴味，又要像“汽车维护一二三”般地具体实用。

当然，关于非本科生用的经济学，在观念上设定“目标函数”和“限制条件”，并不困难。比较困难的，是在实际中展现出那个“最适解”吧！

自然学经济

罗伯特·弗兰克（Robert Frank），是美国康奈尔大学的讲座教授，在实验经济学方面很有贡献。他的《理智驾驭下的情绪》（Passions Within Reason
 ），可读性非常高，读来兼有智识上和情绪上的享受。

书中令人印象最深刻的一段，提到他在读研究生时，对一位美女一见钟情。十余天后两人在校园里意外碰面，他永远忘不了当时这位美女（后来成为他太太）脸上自然流露出的那种惊喜、钟情、爱恋、着迷的表情。后来，他发现，他太太只有在注视他们的儿子时，脸上才有同样的表情——当然，太太的眼光由自己身上转移到儿子身上，而不是其他人，还不算太糟！后来他写的一本书，《经济自然学：为什么经济学可以解释几乎所有的事物》（The Economic Naturalist：In Search of Explanations for Everyday Enigmas
 ），差强人意。书中列有137对问答，展现了经济分析无远弗届的威力。不过，这本书的缺失之一，是没有标明贯穿全书的分析架构。实例可能会让读者目眩神摇，可是却不容易“有为者亦若是”！

书中材料，许多是作者由学生作业中收集。他要让修经济学的学生放大眼睛，观察生活周遭不起眼但值得玩味和探索的现象，然后，试着由经济分析的角度，提出解释。我认为这种做法很好，也打算在自己的课堂上依样画葫芦。不过，最好能先提供几个范例，供学生们参考。因此，我拟了几个问题，自娱娱人。

首先，有次与两位法官/朋友/学生闲聊，免不了扯上“演艺界”名人陈水扁。一位法官两次用“陈前总统”称呼他，我忍不住自以为是，好为人师一下：“陈前总统”有四个字，为什么不用“陈水扁”或“阿扁”，可以省下一到两个字？没想到，不久之后，另一位法官也用“陈前总统”的称呼。显然，“吾爱吾师，吾更爱道理”，中外古今皆然。那么，他们坚持用四个字的称呼，道理何在？这个问题的答案，还算简单！

其次，我很好奇，每次我向吃槟榔的人开口要槟榔，从来没有被拒绝过。最近两次，一次是在海边，向垂钓的一个年轻人开口周转；一次是在修车厂，向老板开口明示！向瘾君子要烟可不一定要得到，可是，向吃槟榔的人要槟榔，总是能得逞。为什么吃槟榔的人特别大方，天下似乎有白吃的槟榔，为什么？这个问题的答案，不太简单！

最后，向别人开口借钱时，总是满口称谢，而且心存感激。可是，要还钱时，大部分人却心有疙瘩，不甘不脆，似乎忘了自己当初摇尾乞怜的模样，为什么？这个问题的答案，不简单！

在一般人的心里，这三个问题都不算是“经济学”问题。可是，经济分析却可以试着琢磨，找出至少有一得之愚的解释。也就是，社会现象千奇百怪，但都是由人的行为汇集而成，只要不是醉鬼般地颠三倒四，都隐藏行为者得失与利害的考虑。人同此心，心同此理，行为和现象之间有规则可循。

因此，存在不一定合理，存在一定有原因。由经济分析的角度，可以试着捕捉社会现象背后的原因、支持现象的相关条件，以及现象可能变化的方向。而且，经济学事实上一点都不难，重要的概念屈一手的手指而可以尽数。

当然，要向一般人解释经济分析的趣味，并不容易。因为，没有好奇心、画地自限的人太多了。为什么许多人缺少好奇心而且画地自限呢？这个问题的答案，非常简单！

相对价值下的人生观

多年前在一个偶然的机会里，我应邀到一所大学的会计研究生院去作专题报告。在场的听众，主要是研究生硕博士班的学生和几位老师。

事隔多年，我已经忘了演讲的题目和内容。不过，对于讨论过程中的一段问答，我却记得非常清楚：有一位大概是高年级的博士班学生问我，评估一件事好坏的准则到底是什么？我告诉他，我只学过初等会计学，知道在财务处理上有一些极其浅显的会计原则可以遵循。因此，对于某些问题而言，价值的取舍似乎有客观的尺度可以认定。可是，我相信，在最高层次的会计研究里，并没有公式或定理可以依恃。在最核心的问题上，一定还是一个抽象的、观念性的判断。我发觉，在场的老师不是微微颔首就是不置可否，我心里想，这个观点大概不至于太离谱。

当时觉得“最高境界的抽象性”的观念很有趣，不过，这只是学术上的体会而已，是无关痛痒的“益智游戏”。可是，最近再联想到这个观念，却发现问题严重得有点非同小可……

在浸淫经济学多年之后，我认为对商品、市场、金钱、买卖等的研究只是经济学的一小部分，以经济学的分析方法探讨政治、社会、法律等领域，已经卓然有成。所以，在本质上，经济学其实是一种分析方法——一种“看事情的角度”——而不是一般人所认为，狭隘的“选择的科学”。而且，追根究底，经济学的核心是一个“比较”的概念：在人的世界里，没有“绝对”；任何事物的意义都是在环境里相关条件的衬托和对照之下，才具有内涵。

这个概念不难理解。想象一下，如果世界上只有一个人会唱歌，其他人完全不知道唱歌为何物。那么，其他的人将无从判断到底这个会唱歌的人歌声如何。原因很简单，因为没有可以作为对照和比较的基准。这时候，人们最多只能以其他动物的声音或其他乐器的声音为参考材料，来认知和比拟这个独一无二的声乐家所具有的歌喉。不过，即使如此，人们还是不能判断到底他（她）唱得好或是不好。

一旦有了比较对照的可能性，好坏高下的尺度才会出现。然后，人才会根据自己主观上对于好坏高下的取舍，作出一连串大大小小的选择，选择之后，才是各式各样的行为。因此，我们所看到的人的行为和各种社会现象，都已经是这个认知和选择过程最后的结果。

这个推论的结论很清楚：一件事物的意义，事实上是由其他相关事物所衬托出来的。换一种说法：对于所有事物的判断，可以说都是一种“条件式”的判断，当相关的条件改变之后，是非高下好坏对错的判断也就会随之而变。

可是，如果所有事物的意义都是相对的，而不是绝对的，那么，这种体会所隐含的又是什么呢？

既然事物的意义都是相对的，因此，各种价值判断当然也是相对的。那么，人在情绪上爱恨情仇的取舍，是不是就无需过分执着？既然美丑、善恶、是非、真假都是相对的，是不是也就不需要一厢情愿地认定某些价值，然后全力以赴？顺着这种逻辑推论下去，很多一以贯之、义无反顾的努力和付出似乎就有点可笑，甚至是荒谬：全心全力照顾好自己的家小、一心一意要攀越峻岭极峰、埋头苦干于发明实验、无悔无怨地传道济众……从事所有这些作为的人，难道都是目光如豆的井底之蛙吗？如果他们知道事物的意义其实是相对的，是不是“会”豁然开朗而有所转折呢？如果所有的价值都是相对的，人是不是“应该”在行为上（只）付出相对的努力呢？

我还没有想清楚这件事，我也很困惑。在想清楚“相对价值下的人生观”之前，我的人生观应该是如何？

经济学的世界观

下午刚开始上课，我就告诉在座的学生们：曾经我在省训团“传教（宣扬）”经济学的教义时，有一个年轻人以几近挑衅的语气问我：“经济学是西方发展出来的东西，对我们中国人有什么用？中国人不要经济学也活了五千年，何必要拾人牙慧地唯别人马首是瞻？”

讲完之后，我问研究生们，如果碰上这种问题，他们会怎么办？有一位说：遇上不可理喻之人，就不要理他算了。另外一位说：对于这种人，拿个大木棍一棒敲下去就好了。大家哈哈大笑，好像都很赞成的样子。

我告诉他们自己当时的回答：“人当然不一定要学了经济学才能过日子，把世界上所有的经济学家都关在集中营里，这个世界照样正常运转。不过，就像教育一样，九年义务教育是最近几十年的事，虽然历史上从来没有九年义务教育，一样可以发展出五千年的文化。可是，相信大家都会同意，受了九年义务教育乃至十二年义务教育之后，对绝大多数的人乃至整个社会而言，都是比较好的状态。同样的道理，在许许多多学者的努力之下，经济学已经累积了很可观的知识和智能，这些知识和智能足以提升人力资本。因此，如果一般民众都能具备基本的经济学观念，整个社会也会变得比较好一些。”

除了这个观点之外，回程的车上我又想到了另外一点：“过去在农业社会里，大部分的人主要是顺着春夏秋冬、周而复始的四时变化，然后遵循着祖先流传下来的传统智慧和风俗习惯来因应就可以了。可是，在现代社会里，大家都要面对过去所从来没有出现过的问题：要就业还是要继续求学？要不要让孩子去补习？要住市区还是郊区？在处理这些问题时，传统智慧和风俗习惯几乎帮不上忙。如果我们能根据一套前后一致、合情合理的思考方式来因应，显然要比靠直觉率性而为好得多。经济学是一种世界观，是一种看事情很基本的方法，如果能有一些经济学的基本训练，当然有助于面对日新月异的时空变化。”

我讲完以后，研究生们没有再表示意见。不过，由他们的表情上看，似乎对经济学又多了一份自信，而且也稍微体会到万一碰上率直的挑战质疑时，可以怎么自处。可是，下了课之后，我却觉得意犹未尽，似乎有些地方还可以处理得更好……

由比较抽象的层次来看，在21世纪的今天，经济活动已经成为主导人类活动（甚至是人类历史）最重要的力量之一。对每一个人而言，食衣住行育乐，乃至于生活的各个层面，都相当程度的是通过市场交易而进行。对一个现代社会而言，经济活动所引发的核能、环保、失业等问题，更直接间接地影响到每一个人的安危和整个社会的祸福。

更重要的是，随着经济活动愈益繁复、市场规模不断扩充，“人”的意义都已经发生根本的变化。过去，在传统的农业社会里，一个人耕渔织布、自给自足；现在，在现代化的社会里，一个人只在众多市场之一里以生产者的身份，从事一项可能非常简单的工作（开公交车、推销商品）。但是，他同时却能在所有的市场里以消费者的身份，享受所有其他人的努力成果。人的某些功能逐渐退化，但所能体会和经历的世界却远大于往昔。如果能稍稍了解经济学的内涵，不是更加能够高处着眼地掌握历史的脉动吗？

好久没有和我朋友里的社会学家、政治学家和法律学家碰面聊天，不知道他们是怎么看这个问题的？

西游小记

六月底，台湾的学校已经放暑假，大陆的学校刚近学期尾声。我再次应邀，到西安交通大学短期讲课，和前两次不同，这次有内人和儿子同行。

周一到周四上课，周末三天，就和家人离开古都，到附近省份旅游。第一个周末，乘汽车到河南，游白马寺、少林寺和龙门石窟；第二个周末，搭火车到山西，主要是看平遥古城和五台山。

一路上看了不少寺庙，也看了观光客的人潮，在寺庙里烧香拜佛、求神问卜。据说，一些政要都曾经在某些地方祈求神祇或找高僧指点迷津。两次周末之旅的旅程里，有几件小事，让我印象深刻。

五台山上，有大小128座庙宇，重要的景点之一，是位于山巅的“黛螺顶寺”。从山脚到山顶，有三种途径：骑马、搭缆车、步行拾级而上。山脚有一个马厩，里面有十几匹马。游客骑上马后，由人牵着马上山。告示牌标示得很清楚，骑马上山50元（人民币）。内人和同行的友人，决定步行上山；我和儿子，决定骑马。

在上马的地方，不断有人登马出发。可是，我们等了一阵，就是没有人搭理。后来，我喊住一位马夫，说要两匹马，马夫说：“一人70块！”“不是50块吗？”我问。马夫口中嘟囔了几个字，没听清楚，好像是“马已经累了”之类。

我没有再深究，儿子也赞成去坐缆车。他觉得不公平，怎么可以随便涨价。我心里明白，大概由我们俩的服饰动作，一眼就看出是外地人。对外地人收费较高，就像对首轮电影收费较高一样——对不同的人，定价不同，这是“差别取价”（price discrimination），经济学教科书里早就是白纸黑字！当然，各种差别取价的做法，是不是合理或合法，是另外的问题。

晚上进饭馆前，内人在外面的摊位上，买了半斤的干杏仁核。据说杏仁的果仁，能促进血液循环，有益身心。果核很小，只有一两粒花生米大，剥开硬壳后，里面是更小的果仁。还没有上饭菜，我们边聊天边嗑杏仁核，有些核容易开，好些却无动于衷。饭后离开时，问小贩，小贩语气肯定地说，每个核上都有一条小缝，只要用空的杏仁核边缘，顺势插进小缝，就可以撬开杏仁核。

我听了半信半疑，他怎么知道，每个杏仁核都刚好有一条小缝。第二天在火车上，想起这件事，就试着去找核上的小缝。没想到，真是如此！即使只有花生米大小，每个杏仁核都有一条细细的缝，个个如此。刚开始觉得好奇，赞叹大自然的奥妙，后来想通了，心里却涌上一股很复杂的情绪！

杏仁核上的小缝，不是上天的杰作，而是人工的产物。而且，是在杏仁核烧烤变干之前，一个核一个核划割出来的缝。杏仁核又小又硬，想必要用很利的刀，而且要用相当的气力。手上即使戴厚手套，恐怕还是常受伤。

一斤干杏仁核，大概有近千颗果核，每斤卖12元人民币。在成为小贩叫卖的果核之前，显然要经过好几道工序：剥去杏仁核外的果实，切出核上的小缝，烧烤果核，再叫卖。每一道工序，都需要人力完成，也都添增了些微的附加价值。令人好奇和不忍的，是切出核上小缝的人，要割多少个杏仁核，花多久的时间，才能赚到1元人民币的工资？

最峰回路转、令人称奇的际遇，是赶火车时发生的事。由西安到太原，买的是卧铺。因为先经过平遥，所以早上就在这里下车，花了大半天，在这个可以溯及西周的古城里游荡。傍晚先吃完饭，再到车站，同行的友人问明，可以用原来的票，由平遥乘车到太原。只不过，不再有卧铺，只能随遇而安。

接近开车时刻，才上了月台，站在车门旁的乘务员看了票说：“不行，这票不能用。”“可是，站里的人说可以啊！”还是摇头，但是指着下一节车厢说：“去那边试试。”到了下一节车厢，还是不行，也还是指下一节车厢。这时火车已经鸣笛，我们拖着行李，跑到第三节车厢，乘务员看了一眼说：“先上车，再问列车长！”

四个人如释重负，上了车，歪歪倒倒地穿过几节车厢。在餐车里，碰上列车长。列车长一看票，斩钉截铁的口气：“这票不能上车！”把原先的理由再说一次，他不为所动。餐车里还有许多空位，桌上小牌注明：餐费每位20元。中年女服务生就站在旁边，我灵机一动，问她：“我们坐下来，付钱用餐可不可以？”她面无表情地说：“那可以！”列车长不知道什么时候已经走开，我们就在餐车落座。

我们表明，已经吃过晚饭，可不可以把晚餐换成饮料或水果？答案是：“不行。”不久，服务生送上四个自助餐盘，两菜一汤。这种饮食一份20元，并不便宜，因为四个馒头才1块钱。我们瞪着桌上的食物，一直没有动筷子，列车长就隔着几个桌子坐着，若无其事，偶尔瞄我们一眼。

这一番转折，真是特殊别致：火车站里的人说，票还有效，可以上车；火车上的查票员却说不行——这是第一个转折。两个查票员摇头之后，第三个却点头，让我们上车——这是第二个转折。已经上了车，列车长又说不行——这是第三个转折。列车长否决之后，餐车的服务生竟然点头——这是第四个转折。单纯一件事，竟然可以有好几种不同的尺度，这显然不是制度的问题，而是操作制度的人出了问题。

骑马、杏仁核、赶火车这三件事，其实无关大局。骑马和卖杏仁核都是民间部门，铁路局只是众多国营企业之一。不过，通过这几件小事，却具体而微地反映了社会发展过程中，阶段性的问题。而且，我们经历的这几件事，相信不是个案，在中国大陆的各个角落，类似的事无日无之。

随着社会的发展，这三件事（和类似的事例）会不会逐渐消失呢？由经济活动的角度着眼，最明确的当然是杏仁核。当经济持续发展，所得水平上升，生产力增加。大的杏仁核，将由机器处理；小的杏仁核，将被扬弃不用。即使在偏远的农村里，也将不会再有人以划割杏仁核谋生——就像在经济发展程度较高的地区，不会再以人工插秧收割一样！

而且，经济活动频仍之后，事实上也会过滤掉一些不合理、不效率的做法。无论是马夫还是查票员/列车长/餐车人员，慢慢地，不会再耍弄小伎俩和小权威。因为，所得上升之后，民众自主权增加，会更积极地争取和维护自身的权益。而且，更重要的是，随着经济活动的扩大，马夫和查票员等，本身也享受到市场交易合情合理的游戏规则。将心比心，在本身的业务范围里，他们的作为也会渐渐地合于情理——这不是三令五申的结果，而是经济活动特质的自然展现。

我的抽屉里，还有几个小小的杏仁核。数十百年之后，这几个杏仁核很可能成为收藏珍品（collector’s item）——每个杏仁核上那条小小的细缝，为一个特殊的时空，作了极其特殊的见证！

你的房屋，我的房屋

和儿子一起成长的责任之一是念故事书给他听。某天，由他从书架上抽出两本书，由我高声、不可以故意念错地朗读给他听。

其中一本的书名是《你的房屋，我的房屋》，这是由日文翻译成中文，伴有插图的“精选世界图书丛书”之一。书里先画图说明了有房子的好处：可以避风避雨避太阳。然后，开始一一述说房子的结构。房子要有出入口、屋顶、墙壁，房子要有门和锁，要有地板和窗子，还要有厨房和厕所。在快结束的地方，故事书里似乎有个结论：房屋就是人类动脑筋想出来，做出来的一个很大的生活工具，它把各种使生活方便的工具集中在一起。

念着念着，我发觉这本书竟然和最近我与内人争执不下的问题有关……

几个星期之前，我们搬家，搬到一个附近有市场，而且有非常多餐馆小吃店的地方。我大发奇想地告诉她，其实我们可以把厨房打掉，因为我们可以利用附近的资源来解决民生问题，厨房打掉之后的空间还可以做任何用途。一家之主的内人期期以为不可，她认为哪一个家庭没有厨房，附近的便利不可能完全取代厨房的功能。

我觉得意外又有趣的，是儿子故事书里和我对“厨房”不同的认知和解释……

在故事书里，你的房屋和我的房屋都有很多部分，厨房是其中之一，而且是很重要的一部分。有了厨房，所以一家大小有地方可以做菜煮饭烧水洗碗。如果没有厨房，显然没有办法处理这些和日常生活息息相关的事。在我的想法里，厨房也是个能洗碗烧水煮饭做菜的地方，可是做这些事是为了解决民生问题。如果以其他的方式能发挥同样的功能，自己家里就不一定需要厨房。

故事书里提供的，是一种直接而且绝对的因果关系：因为要吃饭，所以要有厨房。我所主张的解释，则是一种间接而且相对的因果关系：因为要吃饭，所以要有解决吃饭问题的做法。厨房只是其中可能的方式之一，还有其他可能的方式。

在故事书的描述里，因为厨房具有绝对的地位，所以没有好坏利弊的问题。在我的看法里，厨房并没有绝对的地位，厨房的好坏利弊，必须和其他方式对照比较。住家附近如果有很多餐馆小吃，自己家里有厨房的“弊”显然就很严重。因此，好坏利弊是相对的。而且，每一种方式同时包含着利弊和好坏：有了厨房，享受到有厨房的利益，承担了有厨房的缺失，但同时也失去了享受没有厨房的利益，避免了承担没有厨房的弊害。一件事物的意义，是由相关的其他条件所衬托出来的！

当然，我觉得最有趣的，是“两种不同的世界观”所蕴含的启示：不论是“直接的因果关系”还是“间接的因果关系”，都各有描述和解释实际现象的能力。而且，在成长学习的过程里，对事物直接简单的描述和解释很可能是必要的。可是，这种认知方式隐含的，是对于每一件事物，都有关于它的独自的解释，不同的事物就意味着不同的意义。相形之下，间接的描述和解释隐含着一种通则：一件事物的意义，是由其他相关的条件所衬托出来的。由这种角度来认知和解释实际现象，几乎有“吾道一以贯之”的简洁和有力。

抽象地看，“直接的因果关系”和“间接的因果关系”这两种世界观显然也各有利弊。对于不同的人或不同年龄的人来说，可以（或应该）如何取舍呢？如果要有所转折，又可以怎么由其中之一过渡到另外一种？

或许，“你的房屋，我的房屋”指的不只是肉体上住的地方，而隐含着智识和思考上安身立命的取舍吧……

以价制量

我曾经写过一篇短文，分析“取缔随地吐槟榔汁”的意义。我在文章里指出，当绝大多数吃槟榔的人都随地吐汁的时候，随便抓几个倒霉鬼重罚，是不太公平的事。

最近和一位朋友聊天时，我又联想起这件事。我们谈到有一位医学院教授，因为有收红包之嫌而被检举起诉。朋友说，他曾带自己的幼儿去让这位医生看病，而且表示希望孩子的病能快点好。医生听了笑着说，病要好得快，当然有办法，只要开几帖重一点的药，自然药到病除。不过，那会伤害小孩子的内脏，还是让小孩子自己慢慢恢复比较好。朋友的言下之意，显然是指这位医学院的教授是好人。

虽然收红包的医生有很多，但刚好这位医生被检举，所以才有诉讼之难。其他的医生可能收红包数十年，但没有人检举，也就平安无事。两三年前想取缔吐槟榔汁的事时，心里有点为那少数被抓来应景交差的人叫屈；现在再想医生被检举收红包的事，却有一些不太一样的体会……

最早开始送红包可能是因为各式各样的理由：病人真心表示感谢、医生主动暗示、病人希望得到特别的待遇、（好）医生分身乏术之下“以价制量”，等等。无论如何，经过长时间的演变，送红包变成一种习惯，甚至是规矩。红包的价码、送的时机，都有处可考。送的人不（一定）觉得有什么不对，收的人也收得心安理得——因为大家都这么做。结果，收送红包就慢慢形成一种“均衡”。

随着岁月的脚步，一般人的生活经验逐渐发生变化。原来在传统市场或巷子口杂货店里买东西时，都有人情交往的因素掺杂其中；原来到地政户政电信局等单位办事时，也总要靠关系套交情求方便。这些生活里点点滴滴的含义，都和送红包的意味若合符节。但是，现在在超市百货公司里买东西是单纯的一手交钱一手交货，到地政户政电信局等单位办事是照程序办理。交情，不再是重要的成分。生活经验的改变当然会影响一般人对少数没有发生变化的那些“残存”陋习的感受。

然而，支持那些少数陋习的条件并没有太大的改变，“低度均衡”的存在是有其原因的：一般人还是难得请医生帮忙接生，难得住院开刀，在非常的情况下偶一为之的送红包也还能忍受。而且，站在司法单位的立场，如果要一视同仁地处理，可能要同时起诉数千百个人，这当然不是简单的事。更何况即使过滤掉现有的人事，在目前的条件之下，还是会故态复萌。因此，司法单位不主动侦查，但有人检举则受案处理的态度，可以说是有以致之。

在这种“生态结构”之下，偶尔出现的检举、侦查、起诉、处分，对当事人来说确实是“不公平”的——因为其他收红包的人都平安无事。以“选择性的正义”来处理人的问题，说服力很有限。不但当事人心里不平，其他人也不见得会有所警惕，最多只是提醒其他人要“技术改良”，以更间接隐晦的方式来做同样的事。不过，从另外一个角度来看，“公平”和“正义”等，都是在稳定的社会下才有意义的概念。当社会（的某个部分）发生变化时，在变迁过程里公平正义的概念是不太一样的。“抓少数几个倒霉鬼”可能正是挣脱“低度均衡”的微弱契机，可能是生根茁壮、发酵扩散的种子。而且，对这极少数人的处分愈重，愈可能对其他人发生影响。不过，对受罚的人而言，愈重的处分当然愈不公平，而这也正反映出要打破“低度均衡”的困难！

现在吐槟榔汁的人已经愈来愈少，这倒不是因为重罚的结果，而是吃槟榔的人开始重视自己的形象。对于医生收红包、警察收保护费，以及其他诸多的低度均衡而言，这有什么启示呢？

傲慢与偏见

下午送一位朋友到车站搭车，车子离站后我过街搭出租车回学校。红灯前刚好停了一辆空车，我就敲敲车窗，开门坐进后座，顺口说：“麻烦你到×××。”

司机用闽南语问了一句：“要去哪里？”我重复了一次。红灯变绿灯，车子就慢慢往前走。司机没回头地说：“已经坐进来了。”我不清楚他的用意，也就没搭腔。过了没一会儿，他又说了一次“已经坐进来了”，然后问我会不会说闽南语。我说在台湾出生长大，当然会，只是说得不太流利。

司机大概觉得这个答案还过得去，就平白直叙：他一向不载讲国语的客人。只要客人一讲国语，他就请他们下车。刚才是因为我“已经坐进来了”，他才勉强按捺下来。即使不载讲国语的客人他照样过得去，而且心里痛快得很。他问过很多朋友：如果有人先打你一个耳光，再向你道歉，你愿意接受吗？在他的朋友里，没有半个人愿意接受道歉。

我知道他话有所指，但无意引发一场无益的论对，就不动声色地听他继续发表高见。

我一面听他抑扬顿挫的“道理”，一面觉得有点意外：过去听过看过报道，知道曾有出租车司机把讲国语的乘客赶下车，可是从来没有想到这种事几乎就活生生地发生在自己身上。可是，在情绪上还一片复杂时，我却想起以前看过的几篇文章……

不载讲国语的人、不向女人卖计算机、不和初出茅庐的年轻人打交道、不和有色人种做朋友……不论是基于什么理由，这些行为在性质上都反映着某种成见（偏见）。虽然成见是一个人主观上的判断和好恶，别人不一定有置喙和干涉的权利，可是因为偏见作梗的关系，确实会减少很多可以彼此交往互惠的机会。如果能消弭偏见，人可以更完整地发挥自己的潜能，也更可以享受别人的智慧和才情。

不过，问题是：怎么样才能消弭偏见呢？减少偏见最好的方式是什么？

有些经济学家相信，通过市场机能的节制，最可能过滤掉意识形态上的偏见：如果一个黑人卖的东西明明价廉物美，但是因为种族上的好恶你避而不顾，结果是你自找麻烦，减弱了自己的竞争力，甚至可能蒙受其害。同样的，如果你是商人，但是耍个性，不卖东西给黑人，结果平白把赚钱的机会拱手让给别人，损己利人。只要市场的竞争激烈，那些有偏见的人竞争力将会比较弱，也就会自然而然地被淘汰过滤掉。

这种对市场机能特性的阐释当然很有启发性：市场不只是使买卖双方能通过交易而互惠，而且，在竞争的压力下，胜负得失是以实力来分，而不是其他不相干的因素。在这层意义上，市场机能可以说是“色盲”的。不但没有偏见，还可以让有偏见的人自食恶果，慢慢被淘汰出局。

不过，虽然在观念上，市场机能确实有某种过滤和淘汰的功能，但是，在实际的世界里，这种功能却有时而穷。在竞争不是那么激烈、利害不是那么重大、胜负不攸关生死的环境里，好的结果不一定会出现，不好的现象也不一定会消退。而且，更麻烦的是，在人和人的交往里，只有很小的一部分是通过市场里的交易。在其他“非市场”的交往互动里，公平竞争、优胜劣汰的可能性更低，偏见、歧视、差别待遇、双重标准等，当然也就可能存在和延续，甚至渐渍而扩大。

付钱下车时，我用闽南语说了声“多谢”，他也用闽南语说了声“顺走”。可是，我不知道他下次会不会载讲国语的客人，我也真的不知道消弭偏见最好的办法是什么？

地下经济

利用学校放春假，我到西班牙参加一个学术会议。会议在靠海的观光胜地瓦伦西亚举行，开会之余，也抽空漫步街头，享受另一种文化的气息。

有一天午餐过后，我和一位大陆留法的学者顺步走到会场旁的小公园里聊天。附近长椅上零零落落地有一些情侣和老人在晒太阳和打瞌睡，公园里的小喷水池里，大理石雕像汩汩地流出清水。和繁华嘈杂的台北街头相比，这真是一幅宁静祥和的画面。

和朋友找到一个长椅落座后，我们随便闲聊。他觉得研讨会里的一篇论文很有趣：在中国大陆送红包、走后门的风气很盛。大家都觉得不好，但大家都这么做。这种“地下经济”到底是社会里人际交往的“润滑剂”还是“腐化液”？

我说，对个人好的事，对社会整体来说不一定是好事。这还不算麻烦，比较麻烦的是两个社会之间比较好坏的问题。我告诉他，自己曾写过一篇短文，提到菲律宾的妇女如果到台湾，看到孩子少的好处，回到菲律宾，也许就不会生那么多的孩子。所以，社会之间好坏的比较其实就看经过彼此交往，哪个社会受到影响而发生改变。

朋友有不同的看法。他说，即使菲律宾的妇女到过台湾，回到菲律宾之后还是可能会生很多的小孩子——因为环境里期望和压力的关系。

我想了一下，然后表示：在个别事例上可能会有这种现象。不过，这应该是一个百分比的问题。如果有一百个菲律宾的妇女到台湾参观，也有一百个台湾妇女到菲律宾参观。回去之后，或许有三十个菲律宾的妇女有勇气改变她们的选择，而只有五个台湾的妇女愿意多增加子女。这样一来一往，就可以反映出哪一种做法“比较好”。

朋友微微点头，不再表示意见。开会的时间也到了，我们就在和煦的阳光下慢慢走回会场。不过，当我在会场里坐定，却开始觉得自己的观点似乎稍微粗糙了一些……

虽然以两个文化发生接触时，“被说服（征服）”的比例作为指标，确实可以看出两种文化间的相对强弱，不过，“强弱”不一定等于“好坏”。尤其当不同文化接触时，最直接的往往是感官上能立即反应（接受或排斥）的东西。所以，可口可乐、电视、冰箱、电动玩具几乎是所向披靡、打遍天下无敌手，连新几内亚的土著都人手一罐可口可乐。可是，难道这就反映出美国文化的优越性吗——这只不过是表示在美国这个资本主义的市场经济里，比较容易开发出一些能满足绝大多数人类口味的商品而已！

更麻烦的是制度上的取舍：即使非洲有很多国家向往西方式民主一人一票所隐含的个人自主，但是，直接移植选举代议制度的结果，是连年的战祸和破败的经济。在“民主政治”下，一般人民的际遇比部落王权时代还要凄惨。所以，“接受”并不意味着改善或进步。

这么看来，也许评定好坏的准则不是在文化接触的那一个时点上，哪一个文化被影响（或征服）。而是在接触、受影响之后，经过一段时间能由承受到消化，再孕育出一种新旧调和、兼容并蓄的文化。如果能过渡到新的、稳定的均衡，而且不愿意再重新回到旧有的生活方式，或许才是评定文化之间高下的一种比较好的指标！

会场外的阳光亮丽、空气清新，我却忍不住怀疑，历史上到底有多少社会在经过接触和考验之后还能幸运地浴火重生、步上坦途？

供给和需求的另一种思考

早上从台北坐车回台中，到台中时已近中午。办完一些简单的琐事之后我发现自己正在台中女中附近，就刚好走几步路到“菜根香”吃午餐。

自己一个人落座在一张小桌子旁，点了招牌面和小菜以后，我不禁回想起有关这家面馆的一些点滴……

菜根香的老板是大陆北方人。三十多年前退伍之后，就在现在这栋富丽堂皇四楼建筑的附近搭了一个临时的棚子卖牛肉面。我记得读小学时还偶尔会提着圆桶形的餐盒，骑十分钟左右的自行车到面棚来买面。老板做的牛肉面浓郁可口、与众不同，在近悦远来之后生意愈做愈大。不但当年的竹棚变成现在的华厦，菜根香还在南北开了多家分店，由台中的总店每天以专车把秘方炖熬的牛肉汤送到各地的分店去。

我还在脑海里想象当年墙边矮矮的面棚子，侍者已经端来一碗热腾腾的牛肉面。我连吃了几大口，又喝了好几口汤。虽然我肚子又饿，心理上又已经“准备好”要喜欢这个和自己的童年有某种牵系的东西，但是，我却发觉牛肉不（再）是那么的美味，汤也不（再）是那么的香浓。牛肉面不但和记忆里的不太一样，甚至也不见得比其他地方的牛肉面好。

这到底是怎么回事？我慢慢地把面一口一口地放进嘴里，也试着琢磨出一点体会……

最直截了当的解释，当然是菜根香自己的问题。或者是秘方失传，或者是秘方里的原料和过去的不一样，所以，今不如昔。不过，姜是老的辣，两鬓斑白的老板还是殷勤地楼上楼下招呼客人，活秘方还在，而且，两岸交流之后，各种原料的货源更充裕，应该也不是问题。

另一种可能是有人见贤思齐，慢慢摸索出类似的配方。然后，就像台中的“太阳饼”和“一心豆干”一样，仿冒品的味道和真品的味道变得相去不远。群起效尤、鱼目混珠的结果，是“本铺”的东西不再那么突出、高人一等。这种解释当然有某种程度的说服力，不过，除了菜根香“供给”方面的这些因素之外，应该还有其他的解释才是。

从我这个消费者“需求”的方面因素来考虑，可能感觉更清楚。小时候大家的物质条件普遍都不好，三餐也多半是自己家里开伙，偶尔有机会吃到外面买来的东西，心理上总是特别地兴奋，自然也容易感觉东西特别美味。长大之后，在外面用餐变成常态，新鲜感早已消失不见，别人做的东西自然也不像以前那么有吸引力。

而且，在外面用餐的人口增加之后，多的不只是和菜根香类似口味的牛肉面。像中西快餐、日本料理、地方小吃等，各种餐饮百家争鸣、百花齐放，牛肉面只是争奇斗艳的千百种食物之一。因此，即使菜根香在“牛肉面”这一种食物上胜人一筹，即使菜根香的牛肉面还是比我自己家里的伙食高明许多，和其他各擅胜场的美食相比，也不过是千百分之一而已。两种因素烘托之下，菜根香的牛肉面变得平淡无奇并不为过。

不过，在这些显而易见的原因之外，我隐隐约约感觉到另外一种更深刻，也让自己稍稍心惊的解释：成长之后，生活、工作和责任都不断地增加，也不断变得愈来愈复杂。占据自己最多心思的，往往是脑海里反复挣扎翻滚的一些思想观念。“吃东西”已经变成生活里很不重要的一部分，而且也不再会激起自己感官上太多的起伏。所以，很可能并不是菜根香的牛肉面变得不好吃，而是我自己变得不太在乎牛肉面的味道了！

我还是耐心地把眼前的牛肉面吃完。在起身去柜台付钱时，我忽然想到“看山是山”的三种境界……不知道哪一天菜根香的牛肉面会不会又变得很可口好吃……

游于艺

1977年，三个合伙人在芝加哥成立了一家小的顾问公司，其中两位是芝加哥大学法学院的教授，另一位是两人的高足。

这个举动并不特别，小公司的性质倒是有点特别，主要的业务，是为其他律师事务所提供咨询服务。一般的律师事务所，无论大小，照行规打官司。这个小公司，认为以传统的方式论对是非黑白，比不上“让证据来说话”。他们接受委托，搜集具体的数字数据，利用统计方法分析，然后提供给律师事务所，让他们能在庭上呈堂论证。

1981年，合伙人之一被任命为联邦法院法官，为了避免利益冲突，他让出股份，专职法官。另外两人继续挥洒，业务愈做愈大。后来，这家法经顾问公司（Lexecon Inc.）在波士顿开设分公司，在芝加哥本部，就有200名员工（包括许多博士）。当初三人的构想，显然像金矿一样——智识上发光发热，生意上也大发利市。

当年离开顾问公司成为法官的那位不是别人，就是名满天下，当代最有影响力的法律学者之一、公认的当今法律经济学的掌门人——波斯纳法官。他在判案、演讲、著述之余，又有宏图之举。他和诺贝尔奖得主贝克联手，成立“贝克—波斯纳博客”（The Becker-Posner Blog）。不定期、但是经常发表评论，两人先各抒己见，一段时间之后，再针对众多网友的评论，响应和申论。如果以波氏四十年前成立的顾问公司为准，这次和贝克一起设坛开讲，想必大有可观，后市不可限量。

就论述本身而言，两位在网站上的评论和回应，和学术论文不同，无论在长度、旁征博引还是精致程度上，都不及论文，而比较接近报纸或杂志里的专栏。不过，也不完全像专栏。专栏通常是一人执笔或几人轮流执笔，而不是针对同一主题，两人同时发声（实际做法上，很可能是由一人先撰文，寄给另一人。后者有意采取不同立场，以为对照。然后，两篇评论再同时露脸）。而且，一般专栏的读者，是不现身的旁观者；光临博客的网友，参与评论，人人可见。两人再回应、申论、修正、补强、总结、收尾。日积月累之后，两位的博客论坛，很可能和报章杂志分庭抗礼、各擅胜场。

以贝克和波氏的学养，他们的评论当然言之有物，带给网友们知性上很大的满足和享受。而且，他们背景不同，论点自然不同、各有所重。这些相同相异之处，本身就很值得玩味。

前哈佛大学校长劳伦斯·萨默斯（Lawrence Summers）曾在研讨会引言时，触及男女差异。他提到：自然科学如物理、数学等领域里，顶尖的女性学者较少，原因值得研究，是不是和男女天生特质上的差异有关？以美国当时的学术气氛，这种说法是“政治不正确”（politically incorrect）。萨氏本人，又一向以言词锋利、领导强势著称——他由财政部长卸任接任哈佛校长之后，有一次和前总统克林顿开视频会议。克林顿的第一句话，就是：“早安，校长先生，今天您已经侮辱了何方神圣？”（Good morning, Mr.President, who have you insulted this morning？）

萨氏的发言，引起轩然大波，国内外都备受瞩目。贝克和波斯纳在博客里，也两度撰文讨论。贝克提到，他曾参与许多聚会，和其他诺贝尔奖得主以及顶尖学者摩肩接踵。他常常觉得，由言谈举止上看，这些学术上登峰造极的人，聪明才智似乎并没有特别的过人之处。慢慢的，他体会出一点心得：决定学术成就的，主要不是天生的才慧，而是后天长期持续地下工夫（hard work）。因此，如果女性科学家，为家庭子女分心，排挤效果之下，就可能和男性表现不同。

这个论点，抛开意识形态，就事论事，确实掷地有声，而且正反映了贝克所擅长的价格理论：人面对的价格结构（也就是诱因）不同，往往有不同的取舍，相当时日之后，最后自然呈现出不同的状态。相形之下，波氏的臧否，和贝克迥然相异。

他认为，萨氏的引言，也许有斟酌之处。然而，作为哈佛校长，事后道歉，却是错误之举。不但反映领导上的怯弱（leadership weakness），而且显露出心态上的傲慢（condescending）。一旦道歉，等于是立刻放出讯号，让校园里的师生知道他容易让步；校园里的夙敌，刚好形成联盟，对校长施压。另一方面，女性选择自然科学，有诸多原因。萨氏道歉，似乎意味着自己不该失言，因为自己的言辞，可能会影响某些女性，使她们因而放弃自然科学。这是自抬身价，自恃傲慢。

贝克和波氏的论点，反映了他们不同的才情，也反映了他们分析时不同的方法。贝克总是以价格理论为依据，希望能辨认出影响行为最重要的那两三个因素。经济理论，就像是他的马步、他的基本功夫，无论眼前的情境如何，他总是不避讳、不眨眼（relentlessly and unflinchingly）地施展出看家本领，而且总是直指鹄的，手到擒来。

波斯纳兴趣广、涉猎多，虽然是学者、法官，但是还有相当浓厚的艺术家情怀。他行文时，不仅见人所未见，而且往往“指马为鹿”，凭空描绘出一幅泼墨山水，大幅扩充读者的思维和视野。如果问一百位经济学者，萨默斯的“道歉”是不是反映了“傲慢”，大概九十九个人会瞪大眼睛，然后摇头，只有一个人会点头——就是波斯纳。

因为贝克反复援用价值理论，所以只要下苦功，一般人庶几近之；波斯纳则不然，他博览群籍、贯穿古今、想象力丰富，又有意不落俗套，旁人即使下的苦功再多，大概也只能对他欣赏赞叹，以“虽不能至而心向往之”自遣。然而，他们在分析方法上的差别，也反映了他们对后辈学者影响的多少。贝克的分析方法明确，容易学习，成果也容易累积，自然追随者众；波斯纳的分析方法如天马行空，自由驰骋，不容易学习，也不容易累积成果，仰慕的人多，效颦的人少。

过世的诺贝尔奖得主、同为芝加哥学派大将的乔治·施蒂格勒（George Stigler）曾经表示，经济学者的责任，不在经世济民，而是把经济分析弄得“客观、正确而有趣”（objective, accurate and interesting）。如果他还在世，如果成立的是“施蒂格勒—贝克—波斯纳博客”（The Stigler-Becker-Posner Blog），他们纵横才情、自娱娱人的挥洒，想必会使博客里的人气景象更为热闹万分！

周伯通的道理

周伯通，是金庸笔下的人物，为无数的读者所喜爱。他的性情模样，由外号“老顽童”可见端倪。老顽童除了嗜吃之外，无聊时喜欢自得其乐——左手和右手对打，不亦乐乎！周伯通，是武侠小说里的人物，自己打自己，是金庸生花妙笔下的想象。然而，在真实世界里，真有这种自己打自己的事！

米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman），是1976年诺贝尔经济学奖得主，他的名言“天下没有白吃的午餐（Therei
 s no free lunch）”，无人不知，无人不晓。托马斯·谢林（Thomas Schelling），是2004年诺贝尔经济学奖得主，他的名言“天下有白吃的午餐（There are free lunches）”，引人遐思，令人嘴馋。

两位都是经济学界的顶尖人物，都拿到经济学的桂冠，然而，两人对经济学的一言以蔽之，却是不折不扣的自己打自己。经济学令人着迷和困惑，真是有以致之。无论如何，两人说话的背景，值得稍稍交代。

据说，有天弗里德曼遇到一位犹太教牧师，年高德重，满腹经纶。牧师说道：耶和华的教诲一以贯之，就是“己所不欲，勿施于人”，经济学似乎博大精深，能不能也如此这般地一针见血？弗里德曼不假思索，脱口而出：天下没有白吃的午餐！

谢林的典故，稍稍曲折。1994年5月20日，他受加利福尼亚大学伯克利分校之邀，对经济学系的毕业生致辞，题目是“经济学者知道什么？”（What do economists know？）他的开场白，是典型的美式幽默——四十年前，我参加晚宴时早到了一些，和一位剑桥经济学者闲聊。他说，经济学里真正重要的道理，屈一手的手指而可尽数。我满心期待，等着他告诉我是哪几个道理，可惜，其他的客人陆续来到，我们谈话中断，而我从此陷入永无止境的困惑和猜疑之中！

笑声过后，他自问自答，提出他认为经济学里真正重要的道理——天下确实有白吃的午餐！


凭空创造价值


弗里德曼和谢林的说法，都言之成理。天下确实没有白吃的午餐——家庭和事业、健康和财富、环保和经济发展、人权和法治，往往不能兼得，得到其中之一，必然意味着另一方面要受到抑制。而且，要享受鲜美的果实，自然需要付出汗水和心思。然而，相对的，天下也确实有白吃的午餐——牧民生产一瓶牛奶，假设成本10元，以15元出售，消费者买回家享用，得到30元的快乐。因此，成本10元的东西，一经转手，增值为30元。通过交易，凭空创造出20元的价值，牧民和消费者均蒙其利。还有，谢林强调，一些国家贪污腐败盛行，私有财产权脆弱粗糙，但是，这同时意味着，还有很大的改善空间，大家可以同享其利。有许许多多免费的午餐和盛宴，正等着被创造和攫取！

分开来看，周伯通左手和右手的招式，各擅胜场；弗里德曼和谢林的铁口直断，也各有所据。可是，左手打右手，自己打自己，到底胜负如何呢？或者，至少该如何自圆其说呢？

两位经济学诺贝尔奖得主的针锋相对，也许最好由经济学的老祖宗亚当·斯密来化解。在其开山之作《国富论》里，斯密反复论述：贸易上采取闭锁政策，看似保护国内产业，其实有害于社会大众。保障贸易商的利益，是以牺牲大众、社会和国家的利益为代价——天下没有白吃的午餐！

另一方面，斯密念兹在兹的，也是《国富论》的精髓所在，就是如何通过经济活动（国内和国际间），通过那一只看不见的手，使社会的资源愈来愈多，国家也愈来愈富强——享受白吃的午餐。而且，白吃的午餐，所在多有：交易，合则两利；欧盟，是眼睁睁、活生生的例子——千百年来不共戴天的世仇，整合之后，交易成本大幅下降，经济活动大为活络；规模上，2014年欧盟一跃而成为世界第二大经济体。把无中生有的欧盟，看成是到目前为止、人类历史上最耀眼的免费盛宴，并不为过。


左手打右手


抽象来看，天下没有白吃的午餐，是强调“成本”这个概念；天下有白吃的午餐，则是强调“效益”这个概念。成本，是人类选择的本质，被放弃的可能性，就是成本。效益，则反映了人类举止的可能性，选择之后所攫获实现的，就是效益。成本和效益，是经济分析的中心思想，两位经济学精英各抒己见，各有所重，而由经济学的奠基祖师化冲突于无形，不亦宜乎。

这么看来，周伯通左手打右手，弗里德曼和谢林的午餐之争，其实都有道理。不过，亚当·斯密的两本传世巨作——《国富论》和《道德情操论》——分别阐释自利和利他。自利心，是市场经济和资本主义的基础，没有自利心，不会有诱因和动力求好求变。利他心，是伦常关系和人际网络的特质，没有利他心，家庭组织和人类社会无以为继。然而，自利和利他，又是左手打右手。斯密过世之后，其他的文稿都依遗嘱销毁。自利和利他如何调和，似乎又令经济学者陷入永无止境的困惑和猜疑之中！

还好，江山代有才人出，斯密留下的终极难题得到解决之前，不断有经济学者著书立说，自说自话，自娱娱人。英国专栏作家大卫·史密斯（David Smith）的著作，书名是Free Lunch
 ——中文版译为《天下真有白吃的午餐》。而副书名是两行小字：《入口速溶的经济学——为什么天下没有白吃的午餐》（Easily digestible economics：why there’s no such thing as a free lunch
 ）。

所以，在书的封面上，作者就左手打右手，自己打自己。午餐到底白吃与否，作者的解释不同于弗里德曼和谢林。他引用的典故，主要和英国有关。不过，他所希望阐扬的理念，确实是亚当·斯密以降，世世代代经济学者所希望阐扬的理念。

那么，大卫·史密斯是周伯通吗？还是周伯通身后的金庸？

晶莹剔透的钻石

二十余年前，初看《一课经济学》（Economics in One Lesson
 ）这本书时，觉得是钻石般的智慧结晶。二十余年后，再看这本书的中文版时，感觉依然如此。这确实是一本好书。

二十多年前，对“公共选择”理论很着迷，涉猎了一些相关的书籍。除了教主布坎南的著作之外，印象最深的，是两本小书。一本，是阿瑟·奥肯（Arthur Okun）的《平等与效率：艰难的取舍》（Equality and Effciency：The Big Trade off
 ）；另外一本，就是亨利·黑兹利特（Henry Hazlitt）的《一课经济学》。这些年来，对于这两本书，脑海里一直有鲜明的印象，而且，经常会在不同的场合，引述这两本书的智慧结晶。

奥肯是总体经济学者，曾经担任美国总统的经济顾问，长期参与公共政策的规划和咨商。当他快退休时，以平实的笔触，把多年的体会娓娓道来。书中的许多观察，都一针见血，发人深省。譬如，他提到，对于保障基本人权，现代国家责无旁贷。然而，在诸多基本权利里，要先保障哪些权利呢？

譬如，在“言论自由”和“免于饥饿的自由”这两者之间，何者为先？为什么？奥肯笔锋不带情感地点出：保障免于饥饿的自由，要耗用可观的资源，即使最富裕的西方社会，也多半只是口头上说说而已，或者只能局部做到。相反的，要实现言论自由，只要政府不干涉，花费极为有限。因此，现代社会，保障言论自由的多，保障免于饥饿自由的少，有以致之。

同样的道理，运用教育经费时，在正常教育和特殊教育（资优生和弱势生）之间，比例该是多少？为什么？依此类推，在教育和交通建设之间，预算该如何分配？在环境保护和经济发展之间，优先次序又是如何？显然，考虑具体的公共政策，不能靠直觉、想当然耳，而必须面对所涉及的成本效益。也就是，思考公共政策的曲折良莠，最好有一套平实有效的分析工具。奥肯的叮咛，值得长留耳际。

相形之下，黑兹利特不是学院派出身，而是自修成功的经济评论家。他念兹在兹的，是把经济分析的结晶，传递给读者大众。他的书名，直截了当，而他的中心思想，也可以一言以蔽之：好的经济学者，除了注意短期的效果之外，也会注意长期的效果（short-run vs.long-run）；除了注意局部的影响之外，也会注意全面（partial vs.general）的影响；除了注意直接的因果关系之外，也会注意间接（direct vs.indirect）的因果关系。

然而，这种体会虽然明快，却像是巍巍而立的骨架（skelton），有了实际案例为血肉（meat），才能相得益彰——而在书中，黑兹利特用大部分的篇幅，不厌其烦，一而再再而三地让事实来说话。不过，书里所举的例子，大部分是关于经济活动。他的体会，事实上适用的范围非常广。

波斯纳法官的名著《法律的经济分析》（Economic Analysis of Law
 ）里，有很多令人意外、似乎违反常情常理的例子。其中之一，是关于以分期付款买家电家具时，处理逾期未缴的官司。很多美国大型百货公司，都提供分期付款，让顾客先享受、后付款，能拥有冰箱、沙发等用品。可是，如果分期付款逾期不缴，厂商就认定顾客违约，一方面收回货品，一方面没收已交金额，或只退回象征性的微不足道的金额。甚至，如果冰箱的分期付款逾期，厂商可能把同品牌的电视也一起收回。

消费者认为权益受损，打官司告厂商以强凌弱，契约条件过苛。有些法院果然判消费者胜诉，认定款项迟付时，即使厂商收回商品转售，也只能扣去“合理的”费用。波斯纳指出，这种判决，看似保护消费者，其实是只见舆薪，反而会伤害消费者的福祉。

对买卖双方而言，交易是合则两利。会迟付违约的消费者，主要是中低收入户、单亲家庭或经济上较为弱势的群体。厂商也想提供产品，赚这些人的钱。可是，为了降低呆账坏账的风险，就想出看似严苛的“回收条款”。一旦法院认定厂商违法，厂商没有办法自保，对这些人只好不再提供分期付款。结果，法院看似公正的判决，其实直接地伤害了经济上最弱势的群体。

因此，好的经济学者，不能只看短期、直接、局部的影响，而要考虑长期、间接、全面的效果。好的法官，显然也是如此。而好的政策制定者、政治家、企业家，当然都该如此。奥肯和黑兹利特的两本书，除了内容引人入胜、令人深思之外，还有进一步的涵义……

对于经济学，一般人往往认为和图形数字、金融货币密不可分，然而，两本小书的内容，却把经济分析平实深刻地呈现出来。经济学的道理，朴实无华，经济分析适用的范围，无远弗届。几十年来，有无数的经济学论著，然而，两本小书经得起时间的考验、历久弥新，正是为经济分析的平实有力作了历史的见证。

虽然两本书处理的问题，都和一般民众息息相关，两位作者却没有以先知的姿态，揭橥经济分析的真知灼见，呼吁大众聆听教诲。绝大多数的经济学者，也是如此，他们着重于分析事情的原委（is），而不轻易指引应然的（ought to）方向。他们比较不像手里捧着《圣经》的牧师，宣扬福音，他们比较像拿着望远镜和放大镜的旁观者，希望摸清事物的原委，然后据实以告。

两本书的重点，都和公共政策有关。经济学的基本观念，虽然晓白易懂，可是由大众的认知，到影响具体的公共政策，却是一个迟缓艰辛的过程。这两本书值得世世代代的公民阅读，直到书中的体会和提醒，确实能使公共政策免于浪费无稽而后已。

七十年前初版时，《一课经济学》是一颗智识上的明钻（It is a gem），现在依然如此；三十年后，发行百年纪念版时，希望这颗钻石闪耀的，是一种更成熟的光芒！

指鹿为马的趣味

各国文化里，用比喻来认知人事物都很普遍。譬如，中文世界里，用“小犬”比喻自己的儿子。这个用法的起源如何，有待查考。还有，“情逾手足”和“情同手足”的说法，是把朋友之间的交情，和手足之情相比。当然，把兄弟称为“手足”，更是不折不扣的比拟。

那么，夫妻关系，怎么比拟比较贴切呢？这个问题，不纯然是文学上、艺术上或思维境界上的益智游戏。在硬邦邦的法律里，这个问题重要无比。因为，离婚率日益增加，是举世皆然的趋势，和婚姻有关的官司，出现的频率远胜于往昔。法官、律师和法律学者们，需要一套好的分析架构，以认知和处理眼前的问题。

奥利弗·威廉森（Oliver Williamson），是美国耶鲁大学著名的经济学者，在产业组织（industrial organizations）方面，有重要的贡献。关于雇主和员工之间的关系，他提出两大问题：特殊资产（specific as sets）和机会主义（opportunism）。


婚姻关系与契约


员工一旦受雇，马上面对现实问题：各个公司，有各自的公司文化，而特定的工作，需要特别的技巧和知识。要能胜任工作，并且发光发热，需要长时间的投入。可是，一旦发展出特别的才具，等于是为这家公司量身定做了一台特殊的机器，对这家公司的价值高，对其他公司却可能一文不值。员工该不该投入时间心力，发展“特殊资产”呢？如果发展出特殊资产，公司认定员工别无去处，借机压榨剥削，员工怎么办？

对公司来说，面对的是同一个铜板的反面：对于新进员工，公司要不要投资于教育训练，累积员工的人力资本呢？一旦投入可观的金钱和时间，发展出对公司很重要的“特殊资产”，如果员工趁机对公司予取予求，公司怎么办？

因此，对公司和员工这两方面，都面对特殊资产和机会主义的考验。威廉森的智慧结晶，就是点明经济活动（特别是产业组织内）的潜在难处。他也指明，借着签订长期契约（long-term contract），或是提供适当的升迁渠道、员工福利，以及发展业内业外的商誉等，都有助于化解双方所面对的问题。

可是，婚姻关系，难道可以比拟为员工和雇主之间的“长期契约”吗？何况，员工和雇主，无论是貌合神离还是肝胆相照（都是比拟），毕竟只是从事经济活动而已。婚姻关系，无论是如胶似漆还是同床异梦（又是比拟），毕竟还有生儿育女的面向。以契约比拟婚姻，是不是不伦不类？就事论事，威廉森是著名的经济学者，专长是产业组织，对长期契约有深入研究。可是，他并没有把“婚姻”比拟为“契约”——把婚姻比拟为契约的，是法律学者！而且，运用的概念，正是威廉森发展出来的“特殊资产”和“机会主义”！


人际关系的两面


男女（或同性之间）一旦结婚，会面对与员工和雇主之间同样的难题。如果彼此期望长相厮守，双方都愿意投入心力时间，琢磨对方的好恶，雕塑出适合彼此的“特殊资产”。如果觉得婚姻未必持久，自然不愿意为对方量身打造特别的情怀才具。而且，即使婚姻关系持续，双方也可能见异思迁、喜新厌旧、有恃无恐。机会主义的诱惑，就算并不明目张胆（另一个比拟），也一直潜伏左右。

事实上，子女的因素，更突显出婚姻的特质。短期的伴侣关系，通常不会想要有子女，只有长期的关系，才会考虑生儿育女。因此，子女的因素，使得“特殊资产”和“机会主义”的考验，变得更为重要。婚姻关系上，必须发展更精致有效的辅助措施，以为因应。把婚姻比拟为“契约”，容易抽丝剥茧、直指鹄的，掌握婚姻关系最核心的本质。

其实，人与人之间的交往，可以看成一道光谱（还是比拟）。光谱的一个极端，是一面之缘的交往。路上擦肩而过、便利商店买饮料、飞机上邻座偶遇、打电话给查号台，都是单一交往（one-shot）。光谱的另一个极端，是终身关系，无从改变，也无从脱离。父母和子女之间的关系，庶几近之。介于两个极端之间的，是亲疏浓淡不等、交往多少不一的各种关系。有的交往关系，比较接近一面之缘这个极端，如住家附近超商，工作上认识的客户等。有的交往关系，比较接近终身不变这个极端，如童年好友，多年旧识，患难之交等。


寿命渐长与女性就业及离婚


婚姻关系，过去几乎可以和终身关系画上等号，现在，则是已经离开这个端点，而慢慢向光谱的中间位置移动。移动速度多快多慢，当然受到诸多因素的影响。几点事实，可以稍稍烘托和佐证。1920年，美国男人平均寿命为54岁，女人为55岁；1980年，男人增加为71岁，女人则变为78岁。（平均寿命延长二十年左右，对很多事都有影响！）此外，1970年左右，美国单薪家庭占所有家庭的35%；2000年，双薪家庭的比例，已经高达67%。（女性就业人口上升，除了引发、助长和支持女权主义之外，想必对婚姻关系产生冲击。）还有，一般家庭里，子女人数减少，同性恋结婚，已经逐渐合法。无论如何比喻比拟，在捕捉婚姻关系的本质时，这些活生生的事实，是无从忽视的重要背景。

《结婚离婚的法律经济分析》（The Law and Economics of Marriage and Divorce
 ），是一本论文集，撰述各篇章的法律和经济学者，都是一时之选。借着诸多比拟、比喻和论证，希望对这个人类社会的重要主题，能有更上层楼的体会。这本书的读者，不会是大众，而是小众。出版社把这本书带给中文世界的读者，着眼所在，显然不是商业利益，而是基于某种理念和责任感。这种虽千万人而吾往矣的作风，特别值得一记。

虽千万人而吾往矣，也是一种比拟！


第二部　读社会

揭开稻草人的面纱

若干年前，因缘际会，我写了篇文章，名为“稻草人”，探讨贴标签的现象。我指明：贴标签，是降低行为成本的做法，不过，标签最好是行为上的参考坐标，而不是对之凌空出拳的假想敌——稻草人。

我觉得，故事有趣，和一般人的生活经验相呼应。而且，由经济分析的角度解读社会现象，有一言以蔽之的清晰明快。因此，在课堂里或校内外其他场合，我常常用来当做讨论的题材。这些年来，反复论对，面对各种质疑挑战，又衍生出好些想法。我觉得，对于贴标签的认知，已经有相当的体会，几乎可以写成一篇短的学术论文。

一开始，当然最好自卖自夸，突显经济分析的优越性。社会学里，一向对“贴标签”（stereo-typing）有负面的解读，在网络的搜索引擎输入两个关键词：贴标签、社会学，马上会跑出一堆资料。标准的说法就是：“对于特定族群的人，形成先入为主的负面印象。”然而，虽然有定义，也有价值判断，社会学者却没有解释：人为什么要贴标签？贴标签的做法有多普遍？

相形之下，经济分析立场明确：贴标签，就是形成初步印象，作为举止行为的依据。因此，在面对人事物时，贴标签的做法，可以大幅降低行为成本。对于社会现象，经济学先不作价值判断，而尝试提出解释。因为，存在不一定合理，存在一定有原因。

而且，贴标签的现象，其实非常普遍，日常生活里，每一个人几乎无时无刻不在贴标签。当我走进一家便利商店，我“假设”店员了解店里商品的种类位置，能收钱找钱，这是贴标签。当我走在人行道上，迎面走过来一个行人，我“假设”他是一个平凡无奇的路人，而不是身藏匕首、准备打劫的恶汉，这也是贴标签。

一般人认为贴标签不好，是认为可能会贴错标签，损人，也可能不利己。然而，仔细想想，贴错标签，是意味着事后有机会发现对错。日常生活里，特别是在都会区里，除了工作上的同事和生活上的朋友家人之外，绝大多数的交往都是一面之缘或形同陌路——市场、便利商店、公私机关、地铁、公交车、马路、人行道等。在这些场合里，自己都要和其他人互动；既然是互动，自然要解读别人的言行举止，再作因应——“解读”，不就是赋予意义，不就是贴标签吗？而且，因为是“非人情交往”（impersonal interaction），萍水相逢，过眼如云烟，肤浅（skin-deep）的认知有什么不好？

要进一步体会贴标签的曲折，不妨想象两种情境：自己身为公司人事主管，一天之内要筛选出新的五位员工。一种情形，是有五百位应聘者；另一种，是有十位应聘。如果是前者，时间有限，目标明确，就是要解决问题，因此，当然利用最直接简洁的学历、经历数据等，形成判断，作出决定。对于一般人来说，生活里所面对的大部分情境，不就类似这种情形吗？

如果是后者，其实更巧妙地反映出贴标签的意义。因为要立刻作出决定，因为希望作出好的判断，所以更要以有效的方式，萃取出有意义的信息。这有点像是走进一家精品店或名贵钟表行，店员会状似不经意但其实迅速无比，立刻由头到脚打量一番，然后决定因应之道。

这是以貌取人，而且当然可能犯错。然而，假设每一个走进店里的人，都有同样的概率买百万名表，就像假设迎面而来的路人，每一个人都可能是本·拉登一样。维持这种假设，不是不可能，而是要耗费可观的心力，而这么做的人显然不多。因此，绝大多数的人，都是以貌取人，一旦以貌取人犯了错，修正之道，不是不再以貌取人，而是调整以貌取人的做法，希望提升准确的刻度。

借着一个非常简单的式子，可以更明确地烘托出贴标签的意义：Xi
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 是平均值，表示初步印象；ei
 是误差项。如果眼前有一个外国人，平均值就是过去由书中、电影或其他经验里得到的对外国人的刻板印象，因为没有其他的信息，只好以平均值作为自己行为因应的依据。如果以后有机会再相处，就有机会多萃取一些关于这个外国人的个人信息（ei
 ）。

不过，由这个简单的式子，也可以作一连串的联想。日常生活里，大部分是一面之缘或非人情交往，因此没有机会萃取额外的信息。也就是，行为的依据，大部分时候是平均值（X），而不是完整的信息（Xi
 ）。即使有机会再接触，得到额外的讯息，也可能是模糊的误差项（e），而不是真正的误差项（ei
 ）。事实上，即使长期相处，谁能保证，结褵数十年的夫妻，对自己牵手的认知是完整精确的（Xi
 ）？换种说法，人的行为举止，都是根据各式各样的标签而来，标签有精细和粗糙之分，但也只是程度上的差别而已。

在比较抽象的层次上，还可以进一步追问：对于贴标签，为什么社会学者和一般人会有负面的评价呢？这不是在对贴标签的做法再贴上标签吗？如果对同一个人，有两种描述方式：一种，此君是喜欢贴标签的人；另一种，此君对人事物反应明快。同样的作风，因为描述方式不同，在别人脑海里就会形成不同的印象，自然而然地，在面对这个人时，会有不同的取舍。这正巧妙地反映出，贴标签的另一种作用：对人事物贴了标签（形成初步印象），通常也就隐含着赋予某种价值判断，无论是美丑是非善恶对错，甚至是中性的判断，都有助于自己行为上的因应取舍。

追根究底，贴标签是人们所发展出的一种机制，希望能更有效地面对环境。对贴标签赋予负面（而不是中性）的标签，也正反映了这种机制的运作方式。再往前推一步：人不只对环境里的人事物贴标签，人事实上也对自己贴标签！每一个人的自我形象（self-image），不就是一种简化加上美化过后的产物吗？自己心目中的自己（[image: ]
 ）和真实的自己（Xi
 ）之间，不是有一段落差吗？而且，自己对人事物的因应取舍，不就是根据所自持的自我形象而来吗？自我形象，不也就是一种能发挥作用的机制吗？对自己和对别人贴标签，过程或许不同，目的不都是在降低行为成本，希望自求多福吗？

“大自然排斥真空”（Nature abhors a vacuum）——抽象地说，这是人们贴标签的由来！

照我的形象

自我形象（self-image），似乎是个了不起的概念。了不起，和一个人自处时的行为举止有关，再了不起，和一个人服饰仪容打扮相关。然而，人不可以貌相，对于概念，也是如此。稍稍深究，由自我形象这个概念出发，可以挥洒出相当可观的一片天地，而且，无论在理论还是实务上，都饶有兴味。

对于“投票迷思”（voting paradox）这个问题，政治学里一直争执不休。问题其实很简单，但是答案却并不是手到擒来：民主国家里，选举和投票都是常态。可是，对渺小的个人而言，投票要耗费时间心力——事前，至少要稍稍了解候选人或议题；投票当天，来回投票所、排队等候投票等，更是实质的付出。


民主社会投票率最高逾七成


然而，选举动辄牵涉数十百万人，真正由自己这一票决定胜负，机会可以说是微乎其微。那么，既然实际上无关紧要，既然要耗费具体的成本，效益为零，成本为正，何必去投票呢！理性自利的人，应该都不会去投票才是。可是，在民主社会里，投票率总有四成左右，竞争激烈的选举，投票率甚至超过七成。似乎，社会上有相当比例的人，头脑并不是很清楚，会去做损己不利人的事！

投票迷思，已经困扰着政治学者和经济学者一二十年。最理直气壮的解释是：人们之所以会投票，是基于公民意识和责任感（civic responsibility）。然而，公民责任，听起来四平八稳，却很抽象，不容易体会或捕捉。相形之下，由“自我形象”的角度切入，可能要比公民责任更有说服力。

社会上有相当比例的人，自己心目中的自我形象，大概都相去不远：自己不是叱咤风云的圣贤豪杰，但也不是杀人越货的恶棍。大致上，自己是一个正直、守法、有责任感的善良老百姓。路见不平，只要成本不太高，就愿意拔刀相助。因此，虽然自己的一票微不足道，可是只要不是刮风下雨、家里有事或有其他因素，自己愿意承担成本去投票——就像自己会按时纳税、走路不闯红灯、在公交车地铁上会让座给妇孺一样！

也就是，去投票，维持了自己的自我形象；不去投票，会让自己平日维持的自我形象受损，对自己带来不快和不豫。因此，只要投票的成本不太高，自己会基于维持自我形象的原因，而去投票。


法庭认定的自我形象


和政治学相对，自我形象的概念，在法学里是以一种间接的方式出现。很多官司，涉及当事人的责任：对于某桩意外或损失，到底当事人需不需负责？为了处理这一类问题，法学里发展出“善良管理人”和“合理注意”原则的概念——如果当事人是管理人，那么职责所在，就有可注意、当注意、应注意的事项。如果是一般人，那么基于常情常理，也有某种责任，但是要比管理人来得少。

因此，“善良管理人”原则和“合理注意”原则，都是法庭赋予当事人的责任。也就是，法庭认为，在举止行为时，管理人和一般人必须有某种“自我形象”。如果行为合于“自我形象”，当事人就无须承担法律责任；否则，对于意外或损失，就必须负起责任。

当然，法庭所认定的自我形象，和行为者（当事人）本身的认知之间，可能有一些落差。要掌握这种落差，追根究底还是要探究：一个人的自我形象，到底由何而来？是哪些因素，雕塑出一个人的自我形象？而且，由自我形象的角度，对于一个人的行为举止，是不是也有若干启示？

一个人刚出生，不像一张白纸，而像一团没有定形的面团。从小长大，由社会化的过程里，慢慢雕塑出对自己的认知。这个认知，受到客观环境和主观条件（身高体重、相貌仪表、才具能力等）的影响。当面团逐渐成形之后，就是一个人的自我形象。

性质上，自我形象当然是主观的认知，和客观（别人的）认知可能有相当的距离——说别人“臭美”，就是说别人的自我形象离现实太远。而且，自我形象不是一成不变，而可能是与时俱进——很多人到四十岁上下，才发现自己一向所设定的目标，不太可能达成。一般人年龄愈大愈实际，反映的是自我形象和真实之间的距离，逐渐缩小。


自己琢磨出自己的形象


无论如何，人的作为是根据一个参考坐标，而这个参考坐标就是人的自我形象——在街坊邻居前，通常会矜持一些；出差旅行，面对不相干的陌生人时，通常言行比较肆无忌惮。取舍之间，就和自我形象有关。原因很简单，街坊邻居以后还会相处，所以要注意街谈巷议。陌生人萍水相逢，如过眼烟云，无须介意对方的观感到底如何。

由此也可以进一步引申，年纪愈大的人，通常言行举止禁忌愈少；对其他人的耐心减少，脾气变大，容易发怒；返老还童似的举止，被称为“老小孩”——这种现象，当然不是真的返璞归真，而是和自我形象有关。年轻时，需要在乎别人的臧否；年龄大时，来日无多，无须过于讲究自我形象，可以随心所欲——无论逾矩与否！

可见得，一个人的行为和自己心中（或脑海里）的自我形象有关。自我形象的运用，又受到成本效益的节制。当维持（或放弃）自我形象的成本低时，人多半会照自己心中的形象取舍。当这种成本上升时，也会放弃平时自持的自我形象。天晴时会去投票，刮风下雨时投票率立刻下降；对贪官污吏深恶痛绝，但是对身边的不平不义却往往三缄其口。

《圣经》里说，上帝照他的形象造人。其实，对凡夫俗子而言，是自己琢磨出自己的形象，然后再照这种形象去面对大千世界！

庸人自扰的乐趣

走到十字路口，如果刚好是红灯，很多人会停下脚步，等绿灯再过街。但是，也有少数行人，左顾右盼一下，看看有没有来车，再做打算。面对的情境相同，却有不同的因应方式，因为每个人选定了不同的游戏规则。这是很浅显的道理，卑之无甚高论。然而，换了一个场景，却成了学术上争议数十年的谜题！

1957年，政治/经济学者安东尼·唐斯（Anthony Downs）出版经典著作《民主的经济分析》（An Economic Theory of Democracy
 ），书中的观点之一和投票有关。唐氏认为，去投票要花费时间气力，可是影响结果的概率微乎其微。因此，具体的成本高而预期的效益低，聪明的人应该不去投票才是。然而，成熟的民主社会里，投票率总是维持在40%以上。他认为，这是令人困惑的谜题，称为“投票之谜（Paradox of Voting）”，后人也称之为唐氏之谜（Downs Paradox）。

对经济分析而言，这确实是令人难以理解的现象。根据经济学的基本教条，人是理性而自利的，人会自觉和不自觉地算计，追求自己的福祉，不会去做些搬石头砸自己的脚、吃力不讨好的事。既然自己的一票和胜负无关，何须多此一举去投票。大哉问既出，经济学者和政治学者蜂拥而上，各擅胜场。几十年来，不知有多少论文处理这个问题；在顶尖的学术期刊里，相关的论文屈两手而不可尽数。直到今天，这个谜题的答案还不算水落石出、众议佥同。

然而，换个角度，或许更能体会到问题的切入点。三十年前，社会心理学者史丹利·米尔格拉姆（Stanley Milgram）和约翰·萨比尼（John Sabini），在地铁里做了一个有趣的实验。在纽约，特别是在布朗区（Bronx），地铁座位先到先占，是约定俗成、天经地义的事。然而，当学生假扮成乘客，向坐着的乘客说：“对不起，我能不能坐你的位置？”（Excuse me, may I have your seat？）竟然有68%的乘客，让出座位。怎么解释这种现象呢？

在生活里，多的是帮别人忙的经验，譬如借个火、借过、借手机、问路等。因此，当别人开口要座位时，面对这个突如其来的问题，很多人不是想到“先到先坐”这个游戏规则，而是以“帮别人忙”这个念头来因应。“先到先坐”和“帮别人忙”，显然代表着两个不同的行为依据。

回到投票的问题上，对于许多选民而言，“影响选举结果”是去投票的可能原因之一。选情紧绷的时候，这个因素可能是重要的考虑。可是，一般情况下，其他的考虑，可能才是选民脑海里浮现的理由。对许多人而言，平日会按时缴税，驾车时会遵守交通规则，也乐于助人，在自己的心目中，对自己有着不错的“自我形象”。而选举时去投票，就符合自己的自我期许。“选举输赢”和“自我形象”，显然是影响行为不同的基准点。

维持自我形象，是为自己设下一个小的规则，画地自限；为选举输赢而投票，是在个别事情上锱铢必较。长远来看，大部分人的行为模式，是选择了前者而非后者。同样的道理，大部分人遇红灯则停，而不是每到红绿灯就东张西望。这么看来，投票之谜的答案，其实并不难找。经济/政治学者斤斤于个别选举的输赢，是走错了方向、误入歧途。然而，正因为投票之谜的刺激，使得经济/政治学者对人类的行为，有了更深刻也更平实的体会。

庸人自扰和自得其乐，可能只是一线之隔！

需求法则

儿子读小学六年级时，对高达（Gundam）很着迷，家里大大小小的模型，屈两手两脚而不可以尽数。

有天，大概是他做了什么好事，或是我荷尔蒙大量分泌，就带他到附近的小文具/玩具店，由他任选一件他喜欢的玩具。小鬼看机不可失，毫不犹豫地选了店里最贵的变形金刚，花了我大概5000台币。他兴冲冲地抱回家，立刻拆封动手，忙得两眼发亮。然而，天下不如意事者，十常八九，等他组装得差不多时，才发现有两个零件不见，怎么找都找不着。

我陪着儿子到店里，说明事情的原委，希望退货或补零件。谁知道，平日一向温文平和的老板，竟然翻脸变色。他不认账，而且态度蛮横，说要告就去告好了！我有点意外，就反问他：如果他自己的小孩碰到这种事，他觉得如何？他青筋暴露，反问我：为什么离店前，不检查零件是否齐全？！

还好，旁边的老板娘，不知从哪里找出一个小塑料袋，里面就是那两个零件。真相大白，老板面无表情、粗声粗气地说：“对不起啦！”我没有搭腔，正在气头上！

离开之后，我心情平复，自以为是地教育小犬：老板会开玩具店，一定是小时候很迷玩具。平时和善，还会提供奖品，为附近的中小学生办四驱车、战斗陀螺等的比赛。可是，为什么突然失态，显然和那盒玩具的价格有关。卖别的玩具，大概可以赚个百十来块，可是，最贵的玩具不容易脱手，那盒玩具的利润，至少上千。因此，为了保住难见的利润，老板不惜变脸。结论是：最好不要让自己处于类似的情境，为了一点小利益而变得狰狞可笑！

后来想起这件事，当时儿子已经是高三，即将“混进”大学。和他说话时，最好引述一些学术上的专有名词，让他多识草木鸟兽之名，也让他知道我还算粗通文墨。

具体而言，玩具店老板的反应，虽然略显唐突，但是完全符合经济学第一定理“需求法则”（The Law of Demand）：当价格上升时，需求量会下降！市场里的东西涨价时，买的人少一些。如百货公司大减价和特卖时，人潮汹涌。这些都是常识，卑之无甚高论。即使是股市里价量齐扬，也可以婉转解释：对有些人而言，当股价持续上升，虽然是追涨，可是赚钱的机会增加；当赚钱的机会变便宜时，需求量增加自然合情合理。

除此之外，价量的反向关系其实无所不在：如果老师鼓励同学发言，如果老板鼓励员工说出心底的话，自然有较多的人愿意讲话——因为讲真话的价格下降了。同样的道理，如果父母让子女难以亲近自己（价格高），子女自然容易和父母疏离（需求量减少）！对文具/玩具店老板而言，维持优雅从容的成本上升时，自然容易出言不逊。诺贝尔奖得主罗纳德·科斯（Ronald Coase）尝言：经济学发展两百多年以来，唯一能屹立不摇的，也只不过是需求法则而已！需求法则隐含的价量反向变动，反映了人会受诱因的影响，人的行为有规则性，人是知道好歹的生物。还有，社会现象是由人的行为所汇集而成，了解了人的行为特质，就容易解读社会现象，这个世界是有意义的！因此，经济学看来吓人难懂，其实卑之无甚高论！

事件之后，我再也没有踏进过那家文具/玩具店，见了面，彼此都尴尬。小犬受过肯德基训练，EQ较高，还是不时在店里出没。见面容易就多见面，见面难过就少见面——抽象来看，这也是需求法则！

好心没好报的经济解释？

听内人讲一段往事，她心平气和，当时的我却几乎小动肝火，不只是对剧中人，而且对她。

几年前在她教的班上，有位医学院大一的学生华侨，成绩好又上进，但是家境窘迫，连学费都交不出来。她知道之后，主动拿了35000元台币给他，让他交学费，等将来有了钱再还。后来，她陆续听到，他寒暑假往返侨居地，也工读赚钱，但似乎忘了还钱这回事。偶尔在校园里碰到，他不但不主动提起，似乎还有点避着她的味道。毕业之后，他留在台湾，在中研院工作，却一直没有动静。

我对这种状态大不以为然，她心里有疙瘩，他心里一定也有疙瘩。我表示愿意写封信给他，心平气和地要他明快处理，不要在人生旅途上，留下一个挥之不去的（小）阴影。可是，文学专长的内人佛性浓厚、慈悲为怀，说什么也不告诉我这位年轻人的姓名。还说她都放下了，为什么我放不下——她喝汤不觉得烫，我在旁边起哄喊什么烧？！

其实，激发我荷尔蒙的，除了一点小小的正义感之外，主要是随之而来的好奇心：为什么借钱时百般感谢，事后却换个脸庞？这种心理上的转折，由何而来，又有什么功能？

最直接的答案，当然是此一时、彼一时，心随境转。借过钱的人都知道，无论原因如何（身上刚好没钱、需要周转、有燃眉之急等），向别人开口时心里是一种期盼和感激的情怀，别人一点头，自己铭感五内，差点没鞠躬欢呼。可是，要还钱时，即使理智上还是知道好歹，心理上却已经有微妙的转折。即使明明知道是“别人的”钱，要把钱从“自己的”口袋里掏出来，心理上却总有不情愿、排斥、勉强的成分。原因很简单，开口时是求人，还钱时是操之在我。主客易位，取舍不同，心情上的变化，只不过反映了情境上的变化。

然而，这种解释，最多只是表面上的解释。在物竞天择、漫长的演化过程里，人类所发展出的机制，无论是肉体上的五官四肢还是情绪上的爱恨情仇，都可以有功能性的解释。即使物换星移，当初的功能或许已经消失，只要略去表面的福祸考虑，总是能试着琢磨出隐藏其下的底蕴。而且，抽丝剥茧之后，一旦能得到合于情理的一家之说，总是对万物之灵的人添增新的了解！

达尔文进化论的两大铁律，呼应大自然对各式生物亘古的考验：生存和繁衍。当人类还是灵长类动物时，具有一般动物的特质：自己的资源增加，生物存活的概率上升，所以快乐一些；自己的资源减少，存活的概率下降，所以快乐减少。趋吉（快乐）避凶（不快乐），有助于生存繁衍。借钱和还钱时的心理状态，正反映了生物原始的本能。

然而，灵长类的世界里有互助互爱，却没有跨越时空的借贷。因此，处理借贷的工具，不再能依恃生物特质，而必须发展出新的机制。人类社会的伦常、道德，以及更精致严谨的律法，都是演化过程极其晚近的产物。这些新的工具，能处理较复杂的人际互动，增加人类追求福祉的空间。可是，在性质上，这些“人造物”（human artifacts）却和“生物本能”（animal spirit）之间，确有微妙而重要的差别。两者之间并存，但绝不是共存共荣或相安无事。两者之间的冲突摩擦，是考验，是常态，也是小说戏剧永远不会枯竭的泉源！

这么看来，文学家和经济学者的歧异，也只不过是漫长演化过程中，微不足道但合于情理的一个脚注罢了！

佛法与经济学

2009年5月，佛光山的南屏别院落成启用，举办一系列的活动，包括多场专题演讲。我忝列受邀者之一，讲题为“经济学的世界观”。答应邀约和确定题目之后，才想到对那个场合而言，其实有一个更好的题目：“经济学始于佛法式微处”。

经济分析对于人的特性，有两大假设：人是“理性的”，能思索，也会思索；人是“自利的”，会追求自己的福祉。对于这两种特质，很多人不能接受，反证之一是，人当然不是自利的——捐钱给慈善事业，宗教家普度众生，德瑞莎修女的行谊，难道是为了自己吗？

对于这些质疑，由浅入深，可以有一些平实的响应：首先，当我掏出一百块，放到地下通道出口乞丐的碗罐里时，我不会觉得自己是一个肮脏龌龊的人，而是觉得自己头顶上有一个小光环——捐钱固然有利他的成分，当然也是自利的！

其次，台湾主要的宗教团体，慈济、法鼓山、佛光山等，希望他们自己募得最多的捐款、有最多的信徒，还是其他的同修团体？当这些团体的领导者退位或过世时，会不会有继承的问题，左右手希望自己承继大统，还是另一位较适合？梵蒂冈的历史上，新教宗继位之后，不只有一位在短期内就过世，被下毒致死的传闻，从来没有停止过！

再次，以佛法而言，最高的境界是《金刚经》里的“离相无住”。用白话文简单地说，就是心如止水。可是，要宣传教义、抚慰众生，不是要用尽心思、要有分别心吗？因此，宗教活动不需要理性思维吗？

事实上，宗教活动的性质，正精致而平实地透露了“人是理性而自利的”。具体而言，一般人辛勤终日，为的是自己、自己的家小，因此，这是明显的自利。可是，有宗教情怀的人，面对的是比较艰难的抉择：到底要追求自己的福祉，还是照顾其他人的福祉？

如果经过自己的琢磨，决定以其他人的福祉为依归，那么通过自己的行为，增添其他人福祉时，同时也增添了自己的福祉，因为自己心理上得到了满足——这不就是自利吗？当然，正因为贬抑了自身的利害，而以其他人的福祉为上，所以超脱了一般人汲汲营营的心境。依世俗的道德标准来看，这是境界较高的举止，而这种心境上的差别，自然而然地反映在神态上。因此，诚心奉献的信徒，有祥和自在的面容，真是有以致之。一般人享受照顾自己/家小的乐趣，而信徒大德们则是享受照顾他人/众生的乐趣！

由此可见，经济学的理性自利，依然可以解释慈善事业和宗教团体的作为。而且，经济分析和佛法的关系，还可以更进一步地推敲。

《金刚经》的离相无住，隐含心智上一种非常特别、高超绝妙的境界：相较于外在世界的诸相，心理上能够抽离、不受羁绊，这是“离相”；相形之下，内在的世界里，心理上能不定于一、不定于彼，也不定于此，这是“无住”！在这种心如止水的状态里，没有分别心。而且，抽象来看，连“没有分别心”的意识概念都没有！

在那种不可说的境界里，一切如一，没有分别心。既然没有分别心，所以没有好坏是非善恶对错可言，也就没有选择和取舍的空间。在这种境界里，强调选择取舍的经济分析，自然无用武之处。可是，一旦离开了这种境界，有了分别心，有了差别，就有选择和取舍的必要，也就有了经济分析置喙的余地——经济学始于佛法式微处！

多年前我曾撰成一篇论文，名为“经济学对《金刚经》的阐释”（An Economic Interpretation of The Diamond Sutra
 ），发表在国际学术期刊。文章没有引起经济学界或佛学界的回响，可能和两者的理性/自利都有些关系吧！

传统智慧的反智成分

每一种文化里，都有自己的传统智慧（conventional wisdoms），以格言、成语或谚语的方式，捕捉文化里沉淀累积出的结晶。

传统智能的内容和结构，本身就是一个引人入胜的研究课题。然而，有趣的是，针对某个情境，往往有好多个传统智慧都派得上用场，而且，彼此之间又经常抵触，让人无所适从。譬如，受委屈时，“吃亏就是占便宜”是传统智慧，“马善被人骑”也是传统智慧，“打掉牙和血吞”是传统智慧，“以牙还牙，以眼还眼”也是传统智慧。

显然，诸多传统智慧，有指点人生的作用，而在诸多传统智慧之间取舍，也需要相当的智慧。不过，传统智能本身也有一些问题，其中之一，是有些智慧虽然代代相传，一般人也口耳能详，可是却经不起放大镜的检验。譬如，对读完中学的人来说，约翰·穆勒《论自由》里的名言——一个人的自由，是以不侵犯他人的自由为自由——听起来理直气壮，说起来掷地有声。然而，这个历代相承、中外皆然的传统智慧，经得起检验吗？

首先，逻辑上来看，一个人自由的程度，是不侵犯他人的自由，而他人的自由，显然是不侵犯另外其他人的自由。因此，一路推论下去，等于是循环论证，说了等于没说。其次，实际的情形里，这句话也是左支右绌，吃力不讨好。

在别人的电话在线搭线偷听，完全不会影响到当事人打电话、讲电话、接电话的自由；可是，现代文明社会里，几乎都明文禁止。另一方面，我在水果摊买水果时，挑走大的、甜的、漂亮的水果，当然别人就买不到这些大的、甜的、漂亮的水果。我的行为，直接压缩了别人选择的空间；可是，现代文明社会里，却都容许这种自由。

可见得，无论是从逻辑还是实务的角度，穆勒的话都经不起检验。可是，他的空话，却经常是人们朗朗上口的名言。传统智慧的无稽，这是例子之一。例子之二，也和法律有关——“法律，是最低限度的道德”。这句话出处不详，引述时是属于“先贤云”或“西哲有言”之类。无论出处如何，这个传统智慧成立吗？

由语意上揣摩，“法律是最低的道德”，指的是道德像是一道光谱，有一个区间。法律所界定出的，是道德的最低点。只要人们不跨越这个最低界限，既符合道德，也不违法。然而，在真实的世界里，实际情况是如何呢？

约好晚上八点钟在戏院前碰面，一起看电影，结果爽约；走在人行道上，被摩登仕女的高跟鞋一脚踩上。这些行为，法律通常都不处理，也就是说，这么做并不违法。然而，一般社会大众，却不会容许这些事经常发生。还有，法律明确规定，申报所得税时，无心算错不罚，有意错算要罚款。可是，无心和有心，只是一线之隔。如果很多人都“无心”算错，税务体系事实上不能正常运作。因此，即使法律有宽容的空间，现代社会能正常运转，是因为绝大多数人，是以比法律更高和更严的道德尺度节制自己的行为。

可见得，“法律是最低的道德”，又是一则经不起检验的传统智慧。那么，为什么人们还笃信不移、口耳相传呢？这不等于是以讹传讹、在沙滩上筑城、在流沙上漫步吗？然而，由另外一个角度来看，这些传统智慧流传已久，社会并没有分崩离析。事实上，很多人以这些传统智慧自持，很多学说理论更以这些传统智慧为基础。这到底是怎么一回事？

其实，追根究底，传统智慧，只能算是一种看法、一点建议、一项提醒。既然只是看法、建议或提醒，就可能对也可能错，用“智慧”这个词来概括，稍稍沉重了一些。不过，重要的是，在某些时点上，对某些人而言，传统智慧能发挥作用。即使是“错”，只要有济于事，就有存在的价值。也就是，有时候会抓到老鼠的猫，就是有用的猫，管它黑白对错。事实上，传统智慧之所以传之久远，本身正是最有力的说辞。如果无济于事，谁会费心记诵相传？

更深刻的意义，是涉及人对环境的认知。因为环境错综复杂、现象变幻不已，所以真相可能未易明。但是，人需要自处、需要因应环境。因此，在真相不明之前，先作一些假设性的认知，而后，这些认知成为脑海里的“信念”（beliefs）。在面对环境时，人会根据脑海里的“信念”应对，而不见得是根据“事实”（facts）来因应，因为可能没有必要、不值得，甚至不可能掌握事实。

只要稍稍揣摩，就可以发现，在“事实-信念”（fact-belief）的光谱上，人们相当程度地依赖信念这一端。“民主比独裁好”的说法，是信念，因为有很多时候、在很多地方，这不是事实。但是，21世纪初，无论所处政治体制如何，这个信念为大多数人所接受。同样的，善有善报、好人出头、天下没有不是的父母、只要付出就有收获，等等，其实都是信念，而未必是事实。但是，却都为一般人所信奉，并且据以自处行事。推展到极致，即使是科学上所认定的“事实”，也只是大多数科学家共同接受、不挑战、没有异议而已——哥白尼、牛顿、爱因斯坦，都是众所周知的例子！

当然，这也正意味着，对于一些人云亦云的信念（传统智慧），值得仔细检验。特别是涉及公共政策时，更是如此。穆勒的自由论、道德和法律的关系，稍稍深究，都经不起逻辑和“事实”的检验，也就不值得作为规划公共政策的基础。

关于诸多传统智慧，有没有更抽象的传统智慧能一以贯之，无论是基于信念还是事实？

不平则鸣

十年前，台北市政府人事处，曾邀请我到台北市政府作专题演讲。演讲将在最大的礼堂举行，聆听的市府员工可能有一千人。

主办单位希望我提供讲题、大纲、个人基本数据。而且，也言明演讲的待遇：两个小时，演讲费新台币4500元。我一看这个报酬，心里马上有种预感——很可能，这又将是一桩好事变坏事！好事，不只是演讲的邀约，而是背后的曲折：多年前，在学校的推广教育班上，我教了好几个班，学员都是台北市政府中高阶主管。其中有一位在人事单位服务，他念兹在兹，一直希望弘扬我的理念，“以拯救不可救药的市府员工于万一”。

最近两年，他步步高升。主管的业务之一，就是举办市府员工讲座，邀请各方面学者专家莅临。为了慎重起见，事先还发函给市府各单位的员工，请大家票选最想邀请的来宾。在这位学生/朋友的运筹帷幄——白话文是，在他联络亲朋好友，以及我教过的众学生——之下，我得票超过四千，被选为“财经类”第一人选！

即使这是人工选举，有拉票（而不只是嫌疑）的假象，我还是觉得有意义。能宣扬经济分析的福音，我欣然而从，这是好事！然而，好事变坏事的转折，就在4500元新台币的演讲费。

坦白说，我不是非常在乎钱的人。可是，主办单位是台北市政府，事前还大费周章、大张旗鼓、煞有介事地举行票选，将在最大的礼堂举行，将有一千位员工聆听。为时两个小时，而演讲费只有区区的4500元新台币。我觉得，这不只是对演讲者的侮辱，也是对市府员工的侮辱——一千位市府同仁，聆听两小时的演讲，每人付费4.5元新台币！

我告诉那位学生/朋友，我不会接受这种侮辱。我希望，演讲费能提高到新台币1万元。而且，不只是为我而已，而是为以后每一位受邀请的来宾着想。当然，为了不让他为难，我也表明替代方案——如果维持4500元演讲费，那么我要求限制聆听人数，只接受80位市府同仁。（此前两周，我才应邀在音响协会的年会演讲。一个小时左右，30位会员，演讲费8000元新台币。）他表示：演讲费的标准，是由主办单位所定，他能体会我的感受，将会签公文专案处理……

后来想想，自己路见不平、不平则鸣的记录，还颇有一些趣味。多年前，我到邮局寄东西，先在邮件上贴好邮票，窗口的小姐往秤上一放说：“超重”，要加邮资。我看着指针，不是明明没有超重吗？她接下来说的那句话，我终生难忘：“现在没超重，等贴上邮票就超重了！”我没搭话，向旁边窗口的小姐借了把剪刀，剪去信封的一角，掉头而去。事后，我把这段经历写成短文，在报纸副刊发表，再把剪报寄给邮政单位参考。邮局从善如流，以后做法上有了弹性：超重5克至10克，不需另加邮资！

关于邮局，还有另外一桩曲折。台湾的邮局除了邮务之外，还有储金划拨的业务。划拨账户有点像是银行的支票账户，可以开支票。这种账户也付利息，但是利息极低。

有一次我意外发现，计算利息的方式极不合理：每个月的利息，不是以户头里的平均余额计算，而是以当月“最低余额”为准。因此，如果一个月里每天的余额都是一百万元，最后一天提领剩下一千块，就以一千块为准，核算利息——这当然不合理！

因缘际会，我受邀到邮政储金业务局演讲。台下第一排正中间，坐的就是主管储汇业务的局长——后来才知道，他是台大经济系毕业的学长。天时地利人和，我当然直指其非。邮局后来也就改弦更张，我不知道是不是还掺杂一些学长学弟的特殊情谊！

邮电不分家，另一桩麻烦，就和电话有关。几年前，电信局在我的住家附近施工，进行了好几天。我打电话问进度，顺便问：施工期间，电话不通，费用怎么算？答复是：施工超过三天，就停止收基本费。我立刻反映：为什么不是一施工没有服务，就停止计费？后来，电信局果然调整做法，顺应民意。

还有，我曾到“考试院”，批改公务人员考试的卷子。改一份考卷，得新台币38元。因为待遇不佳，所以很多人红笔如飞——同事自嘲，这可是“草菅人命”！我把所见所思写成评论，在报章披露，再把文章的剪报，寄给当时的“考选部长”王作荣老师。王老师非常明快，立刻把阅卷费提高为每份新台币50元。他认为，38元新台币的阅卷费，“连擦一双皮鞋都不够”！从此以后，世世代代的阅卷老师，都因此而受惠——考生是否也受惠，倒是不得而知！

回想这些曲折，并不是突显我的贡献。这些兴革，都和国计民生无关，而只是一些枝微末节的小事。我自己知道得很清楚，这些不平之鸣，对我来说都只是举手之劳而已。如果打抱不平要耗费大量的时间和精神，我想我会踌躇再三——成本低的事，容易做，好坏皆然。而且，我不平而鸣的记录，当然不只这几桩。很多时候，抗议和诤言只是随风而逝，没有掀起半点涟漪——影响社会变迁的，有诸多因素，一时一地的疙瘩，只是契机而已，未必会立竿见影。

几天之后，我接到朋友/学生的电话，主办单位不同意提高演讲费，也不愿意限制听讲人数，所以演讲的邀约就此打住。他的一片好心善意，以及幕前幕后的合纵连横，等于是做了白工。我自以为是的鸣放，也就无疾而终。市政府员工接受经济分析的福音，可能就此遥遥无期。

不平，则鸣。至于鸣了之后如何，那当然是另外一回事了！

理智和情感之间

18世纪哲学家大卫·休谟（David Hume，1711—1776）尝言：“理智是情感的奴隶！”（Reason is a slave of passions.）因此，人不只是情感的动物，人的理智还役于各种感情。人的自主性不高，大概就是跟着感觉走！可是，人是万物之灵，经过千万年物竞天择、适者生存的考验，在上帝之手的雕琢之下，真会成为休谟口中的可怜模样吗？

检验理智和情感/情绪的关系，不妨从稍远但熟悉的场景开始。约会恋爱过的人都知道，第一次约会和第十次约会时，表情动作、遣词用字、肢体语言等，都不大相同。第一次正襟危坐、抿嘴浅笑，第十次轻松自在、开口放声大笑。为什么？

一般人的解释，是初次不熟拘谨些。经济学者一言以蔽之：第一次约会犯错，可能就不会有第十次约会。因此，第一次犯错的成本高，成本高的事最好少做。换句话说，第一次拘谨小心，第十次自然自在，背后都有成本的考虑。人对情绪/情感的运用，显然并不是跟着感觉走，而是有自觉或不自觉的算计！

其次，开过车和坐过车的人都知道，车子有手排挡和自动排挡两种设计。无论是手排挡还是自动排挡，重点是“换挡”（gear shifting）——不同的路面状况，运用不同的挡次，以充分发挥机械的作用。那么，车子换挡，人在情绪的运用上，有没有换挡的现象呢？

在公司机关里上班时，面对自己的上司同僚部属，是一副脸孔表情；下了班和朋友聚会小酌，是另一副身段容貌；回到温暖的家，和家人相处，又是另一种心情模样。抽象来看，这不正表示情感上的换挡吗？面对不同的情境，不自觉地调整挡次。兵来将挡，应付裕如，自求多福。可见得，人对情绪/情感的运用，大有可以琢磨深究之处！

换一个角度着眼，在漫长的演化过程里，如果有两种竞争组合：一种是一直保持理智，另一种是先理智，但是换挡变为情感/情绪。那么，“理智—理智”和“理智—情感”这两种组合之间，哪一种竞争的能力较强，生存繁衍的机会较大呢？

直觉上看，“理智—理智”这种竞争组合，或许有较高的存活率，因为一直能以理性思维，应对周遭的一切。然而，稍稍斟酌就会发现，未必如此。如果把“理智—情感”再进一步细分，可以想象两种状况：一种，是不自觉地换挡，由理智变成情绪；另外一种，是由当事人有意识、自主地换挡。后面这种情形，是表示在理智和情感之间，当事人可以随心所欲地自由来回和出入——这不就是立法委员在立法院的表现吗？摄影机的镜头灯亮时，慷慨激昂、手舞足蹈、你推我挤、对官员颐气指使。一旦镜头灯灭，马上是另一种嘴脸身段，满脸堆笑、握手言欢、向官员请托关说！在人生的舞台上，能在理智情感之间自由游走、收发自如的人，不是存活率较高吗？

1988年，经济学者弗兰克出版了《理智驾驭下的情绪》。这个书名，当然意有所指，刚好和休谟的名言唱反调。

那么，理智和情感之间的关系，到底是休谟说得好，还是弗兰克说得对呢？这个问题很重要，值得慎重以对。不过，在思索和一探究竟之前，不妨先松弛一下。充分休息过后，再武装精神，一丝不苟、一点儿不大意地全力以赴！

你让乞丐怎么办？

教书的趣味之一，是平淡之中总隐藏着不确定性。不知道在哪一秒钟，自己或学生会迸出令人惊喜的念头或题材。

忘了讨论哪个主题，有位清爽纯真的大一女生，突如其来地说了这个亲身经历：走过台大校门前的地下通道时，有时会看到乞丐托钵行乞。她总是毫不犹豫地掏出50块钱给乞丐，无论老少。可是，有时候看到的不是单纯的乞丐，而是卖口香糖的老人/残障人士/可怜的人。

既然是卖口香糖，所以是自食其力，即使身份上有某种难以辨明的糅合。对于这种力争上游、不只是伸手要钱的人，当然更值得支持鼓励才是。可是，说也奇怪，每次看到这种“口香糖乞丐”，她总是踌躇再三，反而不容易由口袋里掏出钱来！

她自己觉得很怪，可是也说不出个所以然。我听了兴味盎然，好奇心大起，而且直觉上判定，这种心理可能和性别差异有关，虽然面对同样的情境，但是男女有别。我立刻请同学举手验证，果不其然：对于乞丐和口香糖乞丐，大部分男生觉得没有什么差别，可是，大部分女生，却都有同样的犹豫和迟疑！这到底是怎么回事？

强调男女性情上的差异，有点政治不正确，又有点掉入刻板印象的泥沼。但是，依我个人有限的经验和智慧，大体上而言，男女确实有一些差别。用白话文来表示，男生神经线比较粗，女生心思比较敏感细致。因此，最直截了当的解释，就是（一般而言）男生眼里，空手行乞的乞丐和卖口香糖的，是属于同一类，都需要同情和善心善行。

可是，女生则不然。面对乞丐时，彼此身份泾渭分明，所以可以自然而然、从容自在地掏钱济助施舍。一旦面对卖口香糖的人，彼此的角色却起了微妙的转折。对心思细密的女生而言，“卖口香糖的人”和“乞丐”是两类人。面对乞丐，可以有同情悲悯的表情和肢体语言；面对卖口香糖的人，却是面对一个从事正常买卖的人，不容许有丝毫同情悲悯的表情。因此，当这两种身份同时成立时，女生们就有点困惑犹豫。她们担心，自己神情举止上，不自觉地透露出，自己面对的是一个乞丐，而这种表情举止，会伤害到一个正常的小贩。她们想的比男生多，也就多了一层顾虑。

另外一种解释，少一些曲折，但是结果相同。当女生面对“口香糖乞丐”时，眼中立刻区分出两种身份：乞丐和卖口香糖的小贩。可是，眼前小贩所卖的口香糖，通常比较贵，如果要买口香糖的话，可以直接到超商或便利商店去。因此，女生们面对了两种考虑：帮助别人（施舍）、照顾自己（省钱）。两种考虑刚好直接冲突，因此令人难以抉择。

无论是哪一种原因或是两者的某种组合，心思缜密的女生，因为想的比男生多，所以行为上反而斟酌迟疑；男生们头脑简单，想的少，行为上反而利落明快。然而，口香糖乞丐的故事，固然反映了男女的差别，只不过是故事比较简单的部分。比较麻烦的，是乞丐要怎么自处呢？空手行乞的人，以乞丐的身份得到济助；可是，卖口香糖的人自力更生、不食嗟来之食，却反而愈益反损、搬石头砸自己的脚。因此，是否要做市场区隔，在女生多的地方干脆两手空空，在男生多的地方试着力争上游？

要当一个称职的乞丐，得到最多的收入，除了有经济学的概念之外，似乎也要有心理学的常识？！

问情是何物？

多年前，在台大推广教育的班上，我教过许多中高阶的公务员。其中一位，是军人退伍转任的周科长/营长。军旅生涯里，他曾经当过工兵营营长，负责处理爆破火药等业务，几次经历生死一瞬间的险境。我一直记得他，因为我一直记得他告诉我的故事。

他望子成龙，所以儿子高中时，就送到澳大利亚读书。寒暑假才回台湾，回家。孩子小时，周营长采取斯巴达式军事教育，孩子对父亲非常敬畏。后来孩子读大学，长得已经比爸爸高大，可是爸爸说话时，孩子还是要立正站好，听训。周营长说，其实他很想念远游的儿子，看到儿子时，很想把他揽到怀里抱抱。可是，多年来的矜持，使他从来没有真的那么做。当时听他娓娓道来，觉得很动人、很特别。可是，却觉得有点距离，没有感同身受的情怀。

2003年1月到7月，我应邀到香港城市大学客座，儿子同行，安排在英皇佐治五世学校就读。谁也没想到，中国大陆暴发震惊世界的SARS，牵连香港。当时，风声鹤唳，人人自危，地铁上一声咳嗽，马上引来惊惧和怒目而视的眼光。刚好，儿子小学清明节放长假，就决定让他回台湾。我送他到机场，他自己搭飞机。出关时，我把他搂起来，用力一抱，航空公司的人陪着，他身上挂个牌子，边走边回头。

我回到学校，继续教学研究，工作如常。可是，SARS危机未除，动弹不得。有一段时间，很想念儿子，又不知道什么时候才能回台湾。脑海里出现一种情境，自己好像坐了艘宇宙飞船，离开地球，愈离愈远，可能从此不回头，再也看不到儿子。心情上，有种苍凉悲凄的感觉。当时，才稍稍体会到周营长的心境。

稍后，SARS危机解除，大地回春，缤纷依旧。因缘际会，在地铁上认识刘炯朗校长。当时刘校长刚从台湾清华大学退休，也在城市大学客座。他满头白发，笑时童颜毕露，像小学的男生一般。

不久，刘校长、何炘基、张隆溪和我四人，约好在校园内九楼的餐厅碰面，吃饭喝酒聊天。见面时，我告诉刘校长，已经看完他送我的小书《爱上层楼》。这是他校长任内的随笔，还有婚丧喜庆的致辞、为朋友同事名字所作的对联——两个例子，为秘书“香铃”的对联是：偷香应是惜香客，解铃还需系铃人；和友人“月纯”讲电话时，脱口而出的对联：月经不来，纯属偶然！

我说，书中我最喜欢的一篇，是他在刘太夫人寿宴上的祝词。刘家几兄弟，个个出类拔萃：“行政院”副院长刘兆玄、“中央”大学校长刘兆汉，等等。刘校长一一回溯，结识刘氏昆仲的经过。认识各个兄弟时，总是好奇：哪个母亲这么有福气，有这么一位好儿子。今天在寿宴上见到刘太夫人，才恍然大悟，其实是刘氏兄弟好福气，有这么一位好母亲！

刘校长闻言大乐，高喊一声“爽”！然后说：那一段祝词，他福至心灵，一气呵成，也是他自己最得意的一篇。既然所见略同，有喜获知音、相见恨晚的情怀，年龄就不是问题，喝酒也就一发不可收拾。餐后，刘校长回研究室小睡，一觉醒来已是凌晨三点，考虑安全，决定不回家，留下来早上帮工友开门。我歪歪倒倒，走回宿舍，摔破眼镜。根据野史，好事之徒的版本是：我勉强走到宿舍门口，不胜酒力，就在门前睡了一晚，钥匙插在门上。根据正史，我的版本是：回到房里，倒头便睡，只是没脱衣裤而已！

当晚在场的，还有何炘基，时任财务金融系讲座教授，后任城市大学副校长，朋友直呼其英文名。炘基是我到香港才认识的朋友，举手投足，谦谦君子，除了学术论著之外，他写散文、画山水画、收藏古董、养猫。系里的走廊，挂着几件他的巨幅山水画；系门口外，摆着他借展的古董。

我看不懂山水画，也看不懂古董，但是看得懂散文。印象最深的，是他四五百字的一篇短文，描述幼时喝汽水的情景：当时物资匮乏，谋生不易，只有在节庆等特殊日子，才有汽水喝。家里开汽水时，好像是一个仪式：爸爸先倒一杯给自己，再倒一杯给妈妈，然后是姐姐，最后才是小童炘基。由爸爸手中接过汽水时，好像在掌声欢呼中走上讲台，接受颁奖。文章虽短，故事简单，但是我觉得很纯真感人，触人心弦，唤起自己类似的回忆。

无论如何，前面这几则故事，都和情感或情绪有关：周营长想儿子、我想儿子、刘校长高声喊爽、何炘基缅怀汽水。涉及的情怀不同，情绪起伏却不分轩轾。经济学家探讨完商品劳务牛奶面包之后，也开始对情绪产生兴趣。利用经济分析的架构，问情是何物。这方面的研究方兴未艾，而且已经有许多智慧结晶。

人的各种情绪，是一种机制（mechanism），能发挥某些作用。既然是机制，也就是一种工具（tool）。譬如，刘校长喊爽过后，满心欢喜，就酒逢知己；男女一见钟情，荷尔蒙大量分泌，就决定厮守终生。情绪一旦换挡，行为跟着改变——情绪，事实上是导引行为的游戏规则（a stopping rule）。更重要的是，看起来情绪在处理已经发生的事，其实是为了未来。夏虫不可以语冰，是因为夏天的虫，不需要具备“冰”这个概念。同样的道理，如果没有未来，何需具备懊恼、悔恨、气愤等情怀。

关于情绪的研究，正渐渐由象牙塔里走向塔外。何炘基在《信报》的专栏里，多次处理情绪和感情的各个面向，论述有据之外，妙趣横生，发人深省。特别值得一提的是，炘基除了经济学家的身份之外，还是散文家、画家、古董收藏家。因此，除了经济学者所擅长的分析之外，他还有极其特别的细腻、过人的深刻。后来文章集结成书，更是大有可观，可喜可贺。

他对情绪的好奇和探索，可能和小时候喝汽水引发的情绪起伏有关！

市场真相一二三

我和朋友合作，写过一本经济学教科书，名为《经济学2000：跨世纪新趋势》。出版之后，一般反应还好，销路差强人意。

书出版后不久，我接到一封信。写信的这位朋友表明自己在大学教经济学，对书中的论点提出质疑。书里关于“市场”的部分章节，由我执笔，为了让理论和实务结合，我举的例子之一是：百货公司和夜市摊贩，可能卖同样的东西，在这两个市场里，“名目价格”通常不同。但是，考虑产品质量、卖场设施气氛、售后服务等，两者的“实质价格”可能很接近。

来信的老师指出：经济学里的市场，是根据“产品”来界定，而不是以“场所”来区分。因此，有小麦、黄豆、日光灯、摩托车的市场。以百货公司和夜市来界定两个市场，是不恰当的做法。看了信，我愣了好几分钟——坦白说，过去从来没有意识到，以产品和场所界定市场的差别。我仔细琢磨了一阵，才想清楚事情的曲折。那位老师说的一丝不差，绝大多数经济学教科书里，是以“产品”来界定市场。可是，在真实的世界里，市场通常是指场所。所以，我们的说法不同，但是，都对。不过，如果以教科书为标杆，而不以真实世界为依据，经济学（者）可是会坐实不辨菽麦、在象牙塔里做梦的指控。

那么，到底“市场”内涵是什么呢？怎么才能平实正确地解读“市场”这个概念呢？这些问题，似乎只是名词之争、句读之学。其实，不然！

最基本的，无论是以物品还是场所来界定，“市场”这个概念，不只适用商品劳务等经济活动。诺贝尔奖得主科斯曾发表一篇论文，名为“商品的市场和言论的市场”（The market for goods and the market for ideas）。他认为，报纸杂志、电视书刊等，提供了言论的市场，这种市场和牛奶面包的市场，在本质上并无不同。

在商品的市场里，生产者希望借着各种手段，争取垄断的地位，享受特殊利益。同样的，报纸杂志等的生产者，也希望取得特殊地位，独享利润。农民渔民是利益团体，出版业和媒体也是利益团体。

稍微抽象一点，利用“市场”的概念，也可以分析政治和法律问题。就政治领域而言，直接民主的发展，近二三十年来风起云涌，沛然莫之能御。在美国的州和郡县这一级，民众可以经由联署，主动提出法案，这是创制。或者，议会通过的重要法案，要由民众投票认可，这是复决。根据实证资料，经济学者发现：采取创制和复决的辖区里，政府的预算规模较小；公共支出里，由基层政府提供的服务较多；使用者付费的比例较高，所得税等税收的比例较低。而且，整体而言，这些辖区里的民众，政治参与度较高，自我感觉较良好！

在法学领域里，也有表面上不同但本质上类似的现象。研究发现，美国允许妇女堕胎之后，犯罪率下降——不允许堕胎，勉强生下的子女，社会经济条件较弱。长大之后，容易落入犯罪的泥沼。还有，离婚法规变宽松之后，家庭暴力（特别是杀害配偶）的案件大幅减少——不允许离婚，怨偶没有出路，只好找自己出气，或者找孩子和配偶出气！

这些政治现象和法学研究，似乎和“市场”的概念八竿子打不着，其实正是市场概念的延伸和应用。表面上看，市场是指消费者通过买卖，得到自己希望拥有的产品劳务。然而，这只是消极的意义，积极的意义，是隐含着消费者可以选择，有选择的自由和空间——如果是独占垄断，只能向一家公司购买产品劳务，虽然也是买卖，却违反市场和选择的基本精神。

因此，言论的“市场”，是以市场为比喻；而直接民主、堕胎的自由、离婚规定松绑等，都隐含了自由的增长、选择空间的扩充——过去只有一种方式或工具，现在至少多了一种选择。个人的福祉上升，整个社会也因而更安和乐利一些。可见得，“市场”的概念，确实有很广泛的运用空间。

事实上，对“市场”这个概念最直接的肯定，就是真实世界里活生生、赤裸裸的诸多事例：市场最发达的地区，往往也正是所得较高、民众生活质量较高的地区——在市场发达的社会，一个人可以选择远离喧嚣、离世索居；在市场不发达的区域，人却没有选择拥有电话、互联网、救护车、道路设施和大众运输的自由。

约翰·凯（John Kay）的《市场真相》（The Truths about Markets
 ），就是从各种面向，烘托市场诸多具体抽象、明白隐晦的意义。凯是经济学者，但是长期在管理学院任教，对实务娴熟。大致上来说，书中引述的故事要比经济学者的故事生动有趣、辛辣深刻。其实，凯本身的经历，也巧妙地呼应市场的意义。

牛津大学，有八百多年的历史，在欧洲乃至于西方文明上，都有重要的地位。因为历史悠久，一切以光荣高贵的传统为依归。相对的，对于新生事物，往往排斥贬抑。因此，在牛津大学成立管理学院，就经过冗长艰辛的过程。

好不容易，先是叙利亚富商赛义德捐赠大笔金钱，好几年之后，牛津终于成立“赛义德管理学院”（Said Business School）。凯，就是学院的筹办人和首任院长。然而，他终究受不了一再的挫折，辞职了事。他把前后经过和无尽委曲，以长文发表在《展望》（Prospect）月刊。文中有一句话，令人玩味再三：在古老的牛津，似乎坚持这么一个信念——任何事，如果没有前例，做了之后会成为头一遭，那么这件事就不该做！

显然，在牛津/英国，这个工业革命和资本主义的发源地，这个亚当·斯密《国富论》和经济学的诞生地，言论/学科的市场也还有增长扩充的空间！

美丽人生？

身为（不完全称职的）经济学者，请客吃饭时总是有人问：金融海啸何时了？投资好康何处找？等等。我总是打哈哈，顾左右而言他，如果一再追问，我会讲两个故事。

首先，有一位同事好友几年前动了凡心，打算结婚，先期作业是买股票，希望赚点钱，婚礼可以办得体面些，婚后家里地位也高一点。所以，他买了一堆台湾“国票”的股票，买时一股40余元，一个月后，“国票”百亿弊案爆发，股票一跌不可收拾。他结婚时，已经是一股13元左右。其次，我帮书商写了台湾高中课本经济学的部分，儿子的学校也采用这个版本，老师希望我能到班上，为同学们开示解惑。但是，报纸上登了一位女老师编的参考资料和复习题，我发现题目很难，不知道该如何作答，当然也就不敢去儿子班上。还是留在大学里，误他人子弟比较安全！

通常，这两个故事已经够用，万一碰上还不死心的朋友，我只好再追加一个“安可”：若干年前，我在高雄买了办公大楼的一个单位，单价27万每平方米。买了之后，虽然房市一直涨，但我买的这个单元已经跌到每平方米7万元左右——有些树往上长，有些树往下扎根。树是如此，房价也是如此！

因此，问经济学者投资经济等问题，可能比问道于盲还糟。但是，最近经济恶化，吃饭时脸色凝重的人愈来愈多，失眠比我严重的人比比皆是。因此，基于小小的社会责任感和快消失不见的职业道德，我觉得有几点值得敝帚自珍、稍微野人献曝。

首先，不问外在环境如何，先自我检视一下。追根究底，人只是一种生物，因此受到大自然亘古的考验：物竞天择，适者生存。能让自己快乐些，这个生物存活的概率自然高一些。而让自己快乐的方式之一，是降低目标，对自己好一些。某种程度的游戏人间或荒诞不经，对别人好，对自己更好。换句话说，“一箪食，一瓢饮”、知足常乐，白话文就是：死猪不怕开水烫，当阿甘阿Q比当阿扁好！

其次，人是生物，人也是环境的动物。在现代社会里，经济起伏加大，除了公部门之外，终身雇佣制是例外而不是常态。在浮动不居的环境里，一技之长的内涵已经不同，与其重视某一个专业的特殊知识或技能，不如重视更根本的：好的工作习惯、敬业的精神、乐于学习的态度。只要核心的部分扎实，存活竞争的能力自然较高。

再次，前两点主要是关于自己，除此之外，对环境的了解当然重要。农业时代自给自足、帝力于我何有哉的日子，早已一去而不复返。现代社会里，经济活动唇齿相依、环环相扣。而且，通过贸易，地球村的身影已经悄然成形。这意味着，远在天边的暴风雪，转眼之间可能就在眼前肆虐。因此，别人、别的市场、别的国家社会所造成的问题，可以给自己带来巨大的麻烦；反之，亦然。因此，心理上最好能有所准备，即使是别人惹的麻烦，自己也可能要付出代价。（别人努力，而自己坐享其成的部分，通常不会感觉明显。）“权利—责任”的观念，已经迥异于往昔，这也正呼应了前面的论点：加强自己核心部分的能力，准备承担各式各样、奇奇怪怪的考验！

经济学号称是忧郁的科学（a dismal science），在忧郁的时代里，也许刚好能呼应社会的脉动。当然，对于经济学者的意见，无需太过认真——想想文章一开始的例子！

日月潭奇景

最近看到和听到几桩异象，虽然互不相关，但是进入脑际之后，不时地翻搅萦绕。与其纠缠不解，不如落笔记下，并且试着解释一二。

台大男厕奇景，是我亲眼目睹。年前在研究室看漫画，中场休息时上“一号”，瞥见一个门下有双球鞋的后跟，我觉得有点奇怪，出恭坐时应该露出球鞋前跟才是。尿尿前后，完全听不到那位老兄（应该是学生哥）的动静。离去时，我好奇地弯腰一看，发现竟然有两双男生大球鞋！

学测奇景，是儿子的转述。在这场攸关大学入学的考试里，考英文、数学、自然等科时，有好些考生拿到考卷后，竟然就趴在桌子上睡觉，等坐满了规定的时间，才交白卷离场！而且，据有些同考场的考生表示，这是他们第一次写英文作文。

日月潭奇景，是南投仁爱乡一修车厂老板的见闻。我和家人去清静农场的路上，车子抛锚，推到修车厂，检查后老板打电话给零件商。我们泡茶、闲聊、吃槟榔，边等报价时，他描述日月潭的新景观：最近有很多穿西装的人，在潭边钓鱼。

看到或听到这些异象时，情感和理智都受到刺激。情绪上，“四脚兽”有点黑色幽默，但不完全令人意外。多年前，男生宿舍里的澡堂，就有“四脚兽”出没了。只不过，现在换个场所，换个性别组合而已。学测奇景，令人难过。这些即将或刚刚满十八岁的年轻子弟，在教育资源最丰饶的台北市，竟然自我放弃到这么光天化日、大摇大摆的地步。日月潭的奇景，先是令人忍不住发笑，继则令人悲切同情。经济不景气，裁员潮不分西东，为了掩饰无业的窘况，每天依然穿西装准时出门，然后到潭边垂钓。傍晚时间，再拖着疲惫的身躯和心灵回家。生活里必须装卸两种面具，心情上想来是杯弓蛇影，令人有感同身受、伤及股肱的情怀！

情绪上直觉的反应过后，是理智上比较平实的思维。男厕所的景象，其实无须小题大做，这只是两个大男孩，荷尔蒙突然分泌。根据美国学者的观察，“性”已经逐渐褪去繁衍的功能，而成为纯粹娱乐的活动（recreational activity）。在男厕里从事娱乐性活动，只嫌空间小了些。

日月潭的景观，令人心动和心悸，但是也无须过虑。全球经济衰退的浪潮下，这不是一时一地的现象。和个人能力高低或选择好坏，都没有太大的关联。一旦景气好转，渔具自然会收到车后厢里，西装领带会再在办公室里出现。

学测的景象，始则让人心惊，稍一琢磨，更是让人叹息。年轻孩子自暴自弃，固然可以有很多说辞：三百六十行，各有发光发热的舞台；不走升学路线，何必自欺欺人；被父母师长所逼，读书不是自己的选择；作为现代社会的公民，国中阶段的英文数学已经够用，不必自寻烦恼，等等。然而，交白卷、趴在桌上、没写过英文作文所反映的，不只是如此。在学测时这么做的年轻人，想必在学校考试时也是如此，或更糟。他们这么做，不觉得丢脸或不自在，一方面意味着环境里有宽容他们这么做的条件；另一方面，也意味着这些年轻人已经养成某种习性，而这种习性是和专业精神、敬业态度、工作伦理等背道而驰的！以小见大，这是台湾下一代子弟的历史共业——由历史因素所造成，来得慢，去得也慢！

男厕景观，永远不会消失，无须担心；日月潭奇景，是阶段性的现象，也无须多虑。真正令人驻足沉思的，是学测时的景象。如果学测的异象愈来愈普遍，日月潭奇景出现的概率会增高，而穿西装钓鱼的人想必也会愈来愈多！

哪种游戏规则较好

诺贝尔奖得主布坎南尝言，人生如同一种竞技，而这场游戏的规则其实变化很多。有些规则，是让技巧最好的人胜出；有的规则，则是趣味为上，让老手新手赢的机会一样大。大学联考，无疑是台湾社会重要的赛局之一。游戏的规则，又是如何呢？因缘际会，我刚好有机会近距离接触，也颇有一些体会。

儿子考完联考，玩得不见踪影。不过，他告诉我，化学有道单选题送分，答A和C的都对。可是，他作答时，认为A和C的逻辑相同，如果A对，C也对。既然是单选题，不可能有两个答案，因此，他选了另外两个答案之一，反而不能加分。大考中心的做法，看起来合理，其实大有争议。因为，考生里有三类，第一类考生不知道对错，选了B或D；第二类考生头脑清楚，选了A或C；第三类是小犬这种小众，看清A和C逻辑相同，同时成立，所以选了另外的选项。结果，想得多、想得较严谨的人，反而受到惩罚！

我听了兴味盎然，决定略尽绵薄。打电话到大考中心，表明考生家长身份。接电话的秘书很客气明快，表示半天之内就会响应。半天不到，有了响应，共有两点：第一，面对那道考题，考生应该选A或C，或A和C都选；第二，过去的处置都是如此，只有对的答案才给分，我听了大不以为然。首先，既然是单选题，要考生同时选A和C，不是要考生承担非常重大的责任吗？也就是，难道考生所承担的责任，要比出题老师的责任更重吗？以后的考生，在答单选题时，难道要考虑两个答案都对的可能性吗？其次，过去如何，并不表示现在就该如何。过去我们都上私塾，难道现在也如此吗？我认为，无论考生如何作答，这题应该全部送分，利用其他众多的考题，来分出考生的高下。

我向秘书表示，这是一个文明的社会，处理事情该合于情理，如果下午五点之前，没有得到（我认为）合理的答复，我会联系媒体，请媒体出面报道，由舆论来决定是非！下午五点，没有响应，我把情况向一家媒体说明。

对于小犬来说，这题占三分，对他影响不太大，他也不太在乎。我自认尽了责任，所以也就不再追究。然而，由这桩不大不小的事里，却可以萃取出一些有趣的含义。针对那道化学考题而言，虽小道必有可观：儿子认为A和C逻辑相同，所以在单选题里，两个选项都不可能是答案。可是，如果A和C都对，只是对的道理不同，那么大考中心只给A和C分数的做法，就理直而气壮。还有，如果另外的B和D，是明显错误的选项，那么即使A和C逻辑相同，即使是单选题，只给A和C分数也说得过去。

更进一步，给分与否，答对或答错，抽象来看，就是在操作一套游戏规则。规则合理与否，考生和出题者的责任各应有多少，对录取成绩如何影响等，都有许多曲折微妙之处。因此，除了“联考考题”的逻辑和经验之外，如果对于“游戏规则”的意义，能有比较深入的了解，操作的结果可能更合于联考的初衷！

对经济学者而言，各式各样、大大小小的规则，其实都是一种工具（rules as tools）。既然是工具，工欲善其事，最好能找出好的工具。经济分析的优点之一，就是能利用成本效益的概念，平实地分析各种工具所隐含的利弊得失！也许，大考中心可以邀请经济学者参与，仔细检讨目前各种计分和补救措施，毕竟，在联考这种规则改弦更张之前，值得把联考之下的各种小规则调整得更理想才是！

阿基米德与冰淇淋

这个学期，轮到我安排演讲课程，为大学部的学生们邀请嘉宾。我有意打破惯例，不以经济专业和学界为限，而是向各个领域伸出触角，三人行而有我师也。

当初邀请“沾美西餐”的董事长陈登寿，是因为认识多年来，他讲的两个故事长留我脑际：他曾到德国学习餐饮，在酒吧工作和实习。等他离开德国时，竟有两三个德国友人到机场送他——对生性方正内敛、自尊自傲的日耳曼人来说，这可不是件寻常的事。还有，他回国后，餐饮事业愈做愈大，很多“外交部”的宴席酒会，都请他安排。他曾提到，不只一次，在“外交部”的酒会里，大小官员们三五聚集，自顾自地聊天。对于已经屈指可数的友邦大使们，却往往弃之不顾，理都不理。

因此，我直觉上认为，登寿观察力敏锐，专业之外还有相当的热情。请他和同学们碰面，该是件有趣的事。没想到，他讲的故事不只有趣，简直是令人着迷和惊艳（fascinating）。高中毕业后，他进入职场，在餐饮业打拼，而且业内渐有令誉。然而，他毅然放弃高薪，争取到德国学习餐饮的机会。在等签证的几个月空当里，他到西门町看电影，发现人手一个冰淇淋。他觉得闲着也是闲着，卖冰淇淋也不错。所以，在电影院门口的角落，弄了个小摊位。

冰淇淋一球八块钱，买的人多，但是要找钱很麻烦。他开始动脑筋，怎么样才能增加周转率。他想起初中学到的数学，球体的体积是圆周率乘半径的立方。用5号冰淇淋勺，一升可以挖两百球左右；用小一号的勺，却可以挖四百多球。可是，在外观上，两种冰淇淋的大小相去不远。因此，他就推出前所未有的“两球十块钱”！既不用找零钱，顾客又觉得俗而大碗，结果大发利市。两三个月之内，他这个新手的业绩，就遥遥领先全台湾其他七八百位同行——两个月可以赚八九万块，当时可以在新店买一栋房子！他当然可以继续卖冰淇淋，数钞票。但是，他背着行李，一个人飞到人生地不熟，几乎是另一个世界的德国。到了之后在酒吧里任职，重新开始摸索。因为细心耐心又肯学，所以很快又有一片天。当然，他一直睁大眼睛，放大耳朵。

他发现，每个月总公司定期派人来盘点。一瓶酒通常容量20.4盎司，可以倒18杯上下。盘点时以目测估算酒的存量，再和营业额查核是否相当。目测费时，不容易精确，又干扰正常营业。登寿左思右想，想起初中物理的“阿基米德定理”（Archimedean principle）——酒瓶加酒的重量，减去瓶重（固定），就是酒的重量。因此，盘点时只要把酒瓶往秤上一摆，很容易就能掌握瓶里的酒量！

他用不甚流畅的德语，和负责盘点的犹太人比手画脚，口里不停地重复“阿基米德、阿基米德”——为了阿基米德，他还打长途电话回台湾，请教朋友这个名字怎么发音。

犹太人半信半疑地走了。两周之后，他被请到总公司做简报。他忐忑不安，怕德语词不达意。可是，当他踏进会议室时，所有公司的高层都站起来鼓掌，向他致意！

登寿的故事可以做很多引申，其中之一当然是他的工作态度——他不只是在做事、做人，他还一直在动脑筋，希望把事情做得更好！

“沾美西餐厅”在仁爱圆环附近，是台北最早的一家西餐厅。那儿的牛排好吃吗？我不是美食家，不敢置喙。但是，我知道，陈登寿的故事很好听，陈登寿这个人很值得尊敬！

螺丝的责任

周日上午到研究室想做点事，但是因为前一天晚上应酬时多喝了点酒，头脑还不完全清醒，就只好东摸摸西摸摸地处理一些琐事。

快中午时披上夹克，到附近买个便当，顺便到文具店里买一小锭强力胶好粘软木垫。也许是我穿着邋遢，面容颓唐，举止不十分稳重，当我向文具店的老板表示要买强力胶时，他抬头看我一眼，然后说：“没有卖！”我精神一紧，说：“前几天还在这里买了一条，怎么会没有，我还记得是放在下面的柜子里。”然后，又心平气和地加了一句：“别担心，像我们这种年龄的人是不会去吸强力胶的。”老板没有再坚持，他从柜子里拿出一条强力胶，我给他十块钱。

回到研究室之后，我一边挤强力胶到软木垫上，一边回想刚才的那一幕……

我当然知道老板斟酌的用意：怕别人买了强力胶去吸食，然后惹是生非，甚至闯祸。他显然是一番好意。可是，我却不能理解他为什么要这么做？即使别人买了强力胶真的做了什么歹事，跟他也毫不相干，何况他是生意人，责任就是卖东西赚钱。如果别人确实是买了去吸食，他故意不卖反而可能惹麻烦上身。所以，他何必要“天下兴亡，匹夫有责”地做对自己“有害无益”的事呢？

想着想着，我忽然联想到几年前思之不解，最近再想起却稍有所得的一个问题：理性的人为什么会去投票？既然自己投不投票都会有人当选，由自己那一票决定胜负的机会微乎其微，而去投票又花时间气力，所以，投票是对自己弊大于利的事。可是，为什么民主社会每次选举都还有那么多人去投票呢？

以前思索这个“投票谜思”时，总是考虑投票这件事本身的利弊得失。最近再咀嚼琢磨，却有不太一样的体会……

一个人从小长大的过程里，经由学习、摸索，以及和别人的交往互动，他会慢慢发展出对自己的一种认知。譬如，他可能认为自己是个有正义感、大致上诚实、喜欢交朋友，等等的人。这种自我认知意味着，一个人会对自己有一种“自我形象”的评估和期许。在处事以及和别人交往时，一个人就会用这个“自我形象”来因应环境，决定自己的行为，这么做可以降低行为取舍时思索判断的成本。所以，如果在一个人的“自我形象”里自己是一个乐于助人的人，那么，当有人在公交车上刚好缺零钱而向自己求援时，自己绝不会坐视不管。维持自我形象就像是在脑海里为自己设下一些要遵循的小规则，可以让自己更容易地处理所面对的各种情况。

根据这种观点，既然社会上有相当比例的人都会认为自己是个还不错的人：认真工作、照顾家庭、帮助朋友、按时纳税……所以，为了维护这种自我形象，在选举时也就会像一个还不错的人一样去投票。如果不去投票，自己心理上所承担的成本，可能要超过来回投票地点所耗费的时间心力。权衡取舍之后，可能就会有相当比例的人会基于维持自我形象的原则而去投票。

对文具店的老板而言，或许就是同一种心理反应：自己在平时是有正义感的，会路见不平拔刀相助，对于吸食强力胶可能会有道德上的谴责。因此，一旦面对可能有人逾矩的情况时，就宁愿放弃眼前的小利，而维持道德良知上的平衡和自我形象的完整。

这么看来，一个民主和正常的社会能够正常运作，确实是要依靠许许多多人心里的良知和责任感。大家自觉或不自觉地所采取的一些对自己“有害无益”的行为，在涓滴累积之后，就可能发挥积沙成塔的作用。不过，比较令人困扰的问题是：要有百分之多少的人去投票、拒卖强力胶，一个社会才可能维系不坠？

再悼古战场

我很喜欢王羲之的《兰亭集序》，三不五时会在心里默背一次。记得有一次酒后，还和朋友打赌，能一口气背完，不漏一字。当然，附庸风雅的皮毛，比不上三十五年陈年威士忌的威力。

可是，虽然我喜欢《兰亭集序》，对于其中的一句话，却始终觉得有点困惑。在全文倒数第二段，书圣王羲之提到：

当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至；及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！

虽然这一段文字的大意，还算清楚，可是，我一直不能释然，到底“犹不能不以之兴怀”的意义是什么？王羲之的心境以及所希望表达的情怀，又是什么？

我隐隐约约感觉得到，那是一种因为时过境迁，而在心情上引发的变化。可是，究竟如何，我却觉得很模糊。不过，年岁渐长，却在不经意之间，偶有联想……

1999年5月到翌年4月，我应台湾《联合报》副刊之邀，撰写专栏，隔周见报。有一次，写了篇名为“吊古战场”的文章。篇名，是借用《古文观止》里李华的“吊古战场文”；场景，是我在研究室里，整理墙上的圣诞节、教师节和新年的贺卡时，引发的联想；内容，则是论证“时间”这个因子，在生活里的意义。我提到，时间对人的影响，主要是在于人对“因果关系”的体会。

年龄渐长，有比较多的机会观察到人事的兴衰递嬗。一方面更能体会到是非善恶的相对性，知道黑和白不一定是那么的截然划分；另一方面，也会亲身经历或亲眼看到人事变化上比较完整的过程，只知道好人不一定有好报，坏人不一定有恶报。

文章刊出之后，意外接到一位读者的电话。他提到自己和我一样，已届知天命，但是，从来没有想过“时间”这个因子的意义。据他说，文章对他造成很大的震撼。他开了一家出版社，希望将来有机会出版我的作品。

2000年8月起，我到英国牛津大学访问研究一年。在那一段时间里，由耳闻目见（甚至于在呼吸里），可以清楚地感受到英国社会中的“历史感”（sense of history）。历史，是由漫长的时间所累积凝结而成，如果历史很重要，雕塑历史的时间当然就有特别的意义。有一次参观大学的博物馆，在某个陈列室里，就看到以“时间”为主题的特展。

次年8月，离开牛津，回到台北都会区里目不暇给、熙来攘往的生活步调，只觉得时间过得飞快，俗务绕身，不容易静下心来想些深刻的问题。有一天，应邀为一本将出版的书写“导读”，我在斗大的研究室来回踱步，希望能琢磨出一些灵感。

当我在书柜里的书籍间浏览时，眼光突然落在罗伯特·海尔布伦纳（Robert Heilbroner）的名字上。海氏，曾是纽约新社会科学院的台柱，博览群籍，学问贯穿古今，他的巨作《资本主义的性质和逻辑》（The Nature and Logic of Capitalism
 ）和《俗世哲人》（The Worldly Philosophers
 ）等，都被译成多国文字，影响深远。

看到海尔布伦纳，我脑中灵光一闪，不但想到导读论述的主轴，也对“时间”这个因素，有了新的体会……

在多本著作里，海氏都提到他的历史观。人类历史可以约略分为三个阶段，首先是以“传统”（Tradition）为主要支配力量的时期。在这个阶段里，人类以游牧或农业为主。春夏秋冬，反复出现，人们认为，未来会和过去一样。因此，人们似乎在酣睡中度过时光（sleep walks through history）。第二个阶段，是以皇权和神权主导的“统御”（Command）封建社会。在这种社会里，人们臣属于某种指挥体系，他们试着扮演好自己的角色，对未来也没有太多的遐想。

18世纪出现的工业革命，彻底改变了人们的生产方式和生活形态。蒸汽机和汽船等发明，带来了生产上的量产和蓬勃的经济活动。人类社会从此进入“市场”（Market）的阶段，而随着市场的蔓延和扩大，人们期望未来会和过去不一样。而且，未来会更好！

就“时间”这个因素而言，在传统社会里，同样的现象不断地重复和因循。在统御社会里，时间的意义很模糊。封建体系的崩毁，可能会改变从属的关系。不过，那只不过是重新洗牌而已，牌戏本身的性质并没有变化。一旦进入以市场为主导力量的阶段，即使对一般社会大众，时间的内涵都慢慢变得充实丰硕。一方面，人们期望将来会比过去好，因此是带着引领企盼的心情，迎向未来。另一方面，人们意识到自己在时空脉流中的地位，因此更是以饶富兴味的心情，希望能扩充本身的经验。也就是，人们希望能归纳出人类经验里跨越时空、最深沉的交集，然后再以这种结晶为依据，去面对更多彩多姿的未来。

对个人来说，这表示每个人都可以挣脱个人经验的局限，试着去体验其他的人在其他时空里的体会以及所累积的智慧。因此，如果带着这些智慧的结晶，而以期盼的心迎向未来，或许就可以挣脱“情随事迁、感慨系之矣”的心境，也不需要有“犹不能不以之兴怀”的踌躇和犹豫。

王羲之，生于公元321年，卒于公元379年。他的岁月，离工业革命和市场经济还有1400年左右。如果他活在今天，不知道笔下的“新兰亭集序”会是什么样貌？


第三部　谈政治

金权政治的结构性因素

某学期，我的课除了自己研究生院里选修和旁听的研究生之外，还有一位外校来的旁听生。她正在撰写硕士论文。虽然读的是不同的学门，但是她对于我教的课程有兴趣，所以误打误撞地来听课。

听了一阵子之后，也许她觉得上课问答讨论的方式比较有收获，就回到自己的研究生院，在指导老师面前对我稍有赞美之辞。她的指导老师显然是位宽宏大量的学者，很客气地打电话请我到他们的院里去演讲。虽然这是“跨行”，我还是不揣浅陋地答应下来。

演讲当天，教室里除了他们硕士班的同学之外，博士班的研究生全部到齐，还有几位老师。我“无知就是力量”地侃侃而谈，用一连串的例子，加上一些大大小小的笑话，来阐释经济学最基本的几个观点。研究生们好像听得蛮有兴味，还不时以很有礼貌的语气提出一些问题。因为大部分的问题我以前都碰到过，所以顺口答来、有板有眼，自己也不禁暗暗得意。

倒是其中有一位研究生问的问题一直停留在我的脑海里，数日不去。他问：现在金权政治当道，候选人多是腰缠十数关系企业的少主、掌门人或代理人。由经济学竞争的角度来看，政治会不会慢慢形成少数人的寡头垄断？

当时我的回应是：对于金权政治的现象，我们可以想得稍微深一点。在座的各位和我大概都不会出来竞选民意代表，因为我们眼前都有目标要达成，我们必须工作或读书。出租车司机、市场里的小贩大概也不会出来竞选，因为他们和我们一样，为张罗三餐而奔波犹恐不及，怎么会有闲情逸致出来竞选。因此，忙于生活工作的人不会出来参选，出来的显然绝大部分是有闲而且有钱的人物。企业家、家财万贯或两者集于一身的人正具有这种条件。而且，他们往往可以借着成为民意代表，进一步利用身份来累积名利。所以，我说，金权政治的形成有它背后的原因，在谋求改善现状之前，应该先设法了解在表象之下的结构性因素。

演讲已经过去一个星期，可是，我还是常常在脑海里盘桓：在民主社会里，金权政治是不是一种必然的结果？能不能采取某些方式来避免这种结果？

就像大学联考是一种“筛选”的制度一样，在民主国家里，大多是以代议的方式来决定公共事务，而选出代议士的定期选举也是一种筛选的制度。筛选制度的特性往往会影响筛选的结果。因此，大学联考笔试下筛选出来的不一定是口才辩给、能歌善舞的人。同样的，一人一票选出来的也不一定会是童叟无欺、温文儒雅的人——因为投票只是一种“偏好汇总”的方式，并不保证结果。

更深一层的体会是：如果我们希望通过选举，能选出一些“好人”，那么，我们必须仔细思索这个过程的每一个步骤。首先，我们所讲的好人是什么样的人？是诚实、正直、年富力强、学养俱优、无一念之私（有这样的人吗），还是其他？其次，是由我们自己来判断决定哪些是好人，还是由政党先帮我们过滤？如果负责提名推荐的人有他自己权位利禄上的考虑，怎么办？再次，“好人”自己愿不愿意出来“做好事”呢，还是他（她）觉得人生里有意义的事多得很，何必当民意代表？然后，即使千辛万苦地把好人送进了民意机关，成为我们的喉舌。可是谁来监督他们呢？是让政党、舆论，还是我们自己？把这些因素都考虑进来之后，有没有哪一些制度能很适切地、经年累月、自始至终地把好人筛选出来呢？有没有？

这么一联想，我发觉自己对金权政治的问题真的想不出什么好主意。我实在不知道什么是好和不好。但是，我转念一想，也许生活里永远存在着某种不确定、不令人满意的成分，我们只能尽其在我地妥为因应吧——就像那位研究生误打误撞的来旁听一样……

利益冲突

每年暑假期间，总要出公差似的去改高普考试卷，也总会在改考卷时碰上一些同事朋友，交换一些趣闻。

有人说，在短短时间里改完七八百份的试卷简直是“草菅人命”。有人是以“股票”来算绩效的——今天又改出半张股票来了！有些试卷上的答案也真令人心旷神怡：有一个科目问“保护幼稚工业”的理由是什么，一位考生仔细阐述幼儿园教育的重要性。另一个科目问“申报所得税时，哪些所得应该有特别的处理”？一份试卷上列了“变动所得（中奖、赠予）”等之外，还加了一项“遮羞费”！

有一天改完考卷几个人搭便车回家，在车里七嘴八舌地讲这些趣闻时，有人突然冒了一句：我们改一份得三十八块，可是缺考的不算，那些钱到哪里去了？也许我们该建议考选部，缺考的也算钱！

车里的其他人都随声附和，极力称是，我当然也不例外。不过，等过几天再想起这件事时，我却发现：虽然“缺考考卷的阅卷费”是鸡毛蒜皮的小事，但却是一个好的“练习题”——可以作为思考制度设计问题的演练……

考生交的报名费里涵盖了举办整个考试所有的花费：包括出题、印刷、监考、阅卷、算成绩、发榜，等等。所以，除非主办单位能根据多年经验，把缺考的考生报名费里属于“阅卷费”的那一部分集中，然后拨到出席应考考生的阅卷费里。要不然，在理论上确实有一笔钱是本来预订作为阅卷费，但因为考生缺考不用阅卷，因而省下来的。因此，把缺考考生的试卷视同出席应考而交白卷处理，似乎没有什么不好。而且，监考老师的监试费不会因为有人缺考而减少，为什么阅卷老师的阅卷费不能比照办理？

可是，从另外一方面来看：既然阅卷是按件计酬，缺考考卷自动零分，不需要经过批阅手续，但阅卷老师似乎也不该“不劳而获”。监考老师的工作性质不同，有人缺考还是要监试，所以不能相提并论。至于缺考考生“多出来”的阅卷费可以作为缓冲的“预备金”，万一有临时或额外的支出就可以派上用场。而且，即使最后真的有节余，依法要缴入国库，没有人会占到便宜。

因此，即使是这么“简单的事”，显然都是理未易明。站在阅卷老师的立场，我（们）当然赞成规定缺考考生的试卷必须经过阅卷老师的签名盖章才能得零分——既然报名费里已经交了阅卷费！所以，理未易明之下，到底要怎么“想”这个问题比较得体呢？

哲学家罗尔斯在《正义论》里提出了一个很有启发性的概念：在思索典章制度的设计时，可以假设每个人眼前有一层薄纱。在这层“无知之幕”的后面，每一个人不知道将来自己的身份、地位、职业、才能。因此，在取舍时就可以以超然客观的态度，设计出能兼顾各种利益主体的制度——因为自己将来可能落在任何一种身份地位上。

罗尔斯的新见为思索社会问题提供了一个很好、很有说服力的参考架构。不过，以“无知之幕”的方式来想问题事实上还有更重要的意义：既然在无知之幕后面每个人的利益都不明显，因此所采纳的做法很可能是看来不好不坏、众多可能做法中的一种——缺考考卷发阅卷费和不发阅卷费之间并没有明显的好坏高下。所以，在解决眼前实际的纷争时，也就无需认为自己是正义的化身、手中握有“绝对的”真理！

不过，虽然罗尔斯“无知之幕”的概念有助于斟酌典章制度的规划，可是，在兴革“现存的”典章制度时，大家都已经知道自己的身份地位。那么，要怎么调和彼此之间可能明显冲突的利益呢？

公共选择

第二次世界大战后，年轻的布坎南刚从美国海军退役，在芝加哥大学取得经济学博士学位之后，到弗吉尼亚州的一所小学校任教。没多久，在大学里主修国际关系、战后曾在美国驻天津领事馆服务的塔洛克，也因缘际会地到同一所小学校游学。

布坎南和塔洛克虽然所学不同，但是两个人很快就找到了交集：对政治现象的探索。然后，他们取长补短，在1962年出版了《赞同的计算》——一本以经济学的分析工具探讨政治现象的论著。这本书不但开创了“公共选择”这个新的研究领域，对经济学和政治学都产生了深远的影响。而且，由于这本书和往后的贡献，布坎南教授于1986年实至名归地得到诺贝尔经济学奖！

在这本经典之作里，到处可见两人心血智慧的结晶。只要仔细看完全书，相信任何一个人对民主政治都会有一番迥然不同的体会……

因为布坎南是经济学者，所以书里很自然地就从经济学的角度来认知和阐释政治活动：在市场里，买卖双方一手交钱一手交货。两个人通过“交易（换）”不但均蒙其利、皆大欢喜，而且，更重要的，是“交易”隐含着双方都是自愿的，并且都同意交易的条件和内容。如果买卖双方的任何一方有异议，互利的交易就无法达成。因此，交易意味着双方之间有某种“共识”。

当然，“市场交易”不能解决人的所有问题，类似交通国防治安这些事只好交由“政治过程”来处理。在现代民主社会里，这些事就是通过选举代议、均权制衡这些安排来折中。可是，在观念上来说，政治过程也可能看成是一种“交易（换）”：我按时纳税以换得别人也按时纳税，我放弃为所欲为的自由以换取别人也放弃为所欲为的自由。因此，我们事实上可以由“交换”的观点，而不是由传统政治学强凌弱、众暴寡的观点来认知政治过程。

既然在市场里的交换是双方都蒙其利，政治过程里的交换也应该是能让所有的参与者都得到好处。民主社会里是以表决的方式来解决众人之事，因此唯一能保证让每一个人都获利的表决方式就是“全体一致决”——除非自己同意，否则任何一个议案都不能通过，所以自己不会受损。因此，除非议案对自己有利，否则自己不会赞成，自己一定能从通过的议案中享受到利益。“全体一致决”就和市场里两人之间的交易一样，能取得所有相关人的“共识”。

可是，虽然“全体一致决”在概念上很有启发性，在实际运作上却滞碍难行。

每一个参加过会议的人都知道，三个和尚已经没水喝了，要寻求众人的“共识”，谈何容易。布坎南和塔洛克是聪明人，当然也体会到这一点。不过，这事实上正好衬托出他们对民主政治观点的积极性：在处理众人之事时，应该是采取能保证皆大欢喜的“全体一致决”。不过，众人彼此之间沟通协商、争执冲突等，都要付出时间心力。要达到“全体一致决”的共识，成本非常可观。

因此，为了避免耗费太多沟通协商的成本，就可以勉为其难地不采取全体一致决，而以三分之二决或二分之一的简单多数决替代。因此，“全体一致决”是处理众人之事的标杆。虽然因为实际因素的考虑而“放弃”全体一致决，不过，那是不得不、是退而求其次的做法。在观念上，要尽可能地照顾到所有人的利益。如果人在市场交易里可以获利，为什么在政治过程里不能有同样的期望？如果少数服从多数是民主的精义的话，那些“永远的少数”难道不会揭竿而起吗？

布坎南和塔洛克所强调的“全体一致决”的概念当然不需要限制在“表决规则”上，一般人对于民主政治的体制和对私有财产权的支持，都可以看成是在某种意义上实现“全体一致决”。不是吗？

差异原则

虽然一般人在想社会问题时会很自然地从“公平”“正义”这些角度着眼，可是如果要进一步地追问到底什么是公平和正义，得到的可能就是一个困惑的脸庞和有点被激怒的表情……

罗尔斯的《正义论》，对社会科学研究者产生了深远的影响。在这本名著里，罗尔斯用闻名遐迩的“差异原则”来界定一个他认为正义的世界：如果在一个世界里贫富之间的差距是能让最不幸的分子得到最多的照拂，那么，这个世界就是合于正义的！

虽然这个“差异原则”很有启发性，可是长远来看，罗尔斯的贡献应该是在于他为思索问题提供了一个新的角度——他以“无知之幕”的观点来讨论原则性的问题：在思索社会问题时，为了避免一个人受到自己身份、地位、职业、性别等因素的影响而有偏误，最好试着从目前的身份中抽离出来。假设自己眼前有一层“薄纱”，一个人不知道薄纱掀起之后自己的身份或地位，那么，既然将来自己有可能落在任何一种身份和地位里，所以在思索规划社会制度时，就可以摒除个人私利的考虑，而纯粹从“公平”和“正义”的角度去斟酌。

罗尔斯的创见确实发人深省。不过，既然在思索问题时人事实上已经存在，也就（不可避免地）知道自己的身份。那么，“无知之幕”由何而来？

布坎南和塔洛克这两位学者提出一种比较周到的看法：虽然在想问题时，人不可避免地已经知道自己的身份和地位，也就有本身利害的考虑，不过，未来总是充满着不确定性。今天是高官巨富，明天可能已经是过眼烟云而成为布衣走卒。所以，只要未来存在着这种“不确定性”，那么，一个人基于自利自保的考虑，就会设想出比较公平合理的制度——因为自己将来永远有可能成为需要别人济助的弱者。

布坎南和塔洛克的观点虽然比罗尔斯的观点更有说服力，不过，人所面对的问题往往就在眼前，而不是在遥不可及的未来。那么，在想问题时是不是有更直接、平实的角度？

社会学者科尔曼提出了一个更具体生动的思考方式：在思索社会问题时，先从自己的立场（利益）去想，然后，再假设自己是一个立场（利益）完全相反的人，再由他（她）的角度去想。如果有某一种安排能被这两个完全不同立场的人所共同接受，那么，这显然就是一种好的而且可行的做法。

把科尔曼的想法换一种说法，其实就是“己所不欲，勿施于人”的道理——你自己所不愿意接受的安排，别人也不会愿意接受，因此，这将不会是一种能众议佥同的做法。

不论是罗尔斯的“无知之幕”、布坎南和塔洛克的“不确定性”，还是科尔曼的“站在别人的鞋子里设想”，对于思考公共事务都有相当的启示。不过，这三种观点事实上都隐含着以理服人的特性——通过说服的方式希望别人能接受自己的想法，希望在观念上大家能找出讨论的交集所在。

然而，人毕竟是人，你的“己所不欲，勿施于人”很可能就和我的“己所不欲，勿施于人”不一样。“讲道理”有时而穷。在这种情形下，是不是还有其他可以凭依的准则呢？譬如，如果说民主的真义就是在于“众人在自由和平等的基础上解决众人之事”，那么当有人（大家）对“自由和平等”有很不一样的解释时，怎么办？

也许，追根究底，“民主”就是一种“讲理”和“说服”的过程。除了诉诸人的“理性”之外，事实上别无所依。这一方面反映出人的脆弱性，但是另一方面，或许这正反映出对人的信心和期许吧！

少数服从多数

系里的系主任出缺，就以普选的方式选举新的系主任。候选人有三位，不过焦点是集中在其中两位年龄、资历相仿的老师身上。

这是大学校园里的选举，候选人和“选民”都（应该）是社会上最能以理智思维来取舍而不受其他因素影响的人，应该是“君子之争”。可是，也许对大家来说，选举还是需要摸索学习的“新事物”，所以，在竞选过程里也发生了令人遗憾的一些曲折……

候选人之一在系里从助教开始，服务已经超过二十年，在院里和学校里都有很好的人际关系，有他当家对于系里在向外争取奥援上当然能得心应手。也许是拉票时他把这个优点讲得太顺口了一些，另外一位候选人的支持者放出风声，说他“贿选”——说他向系里副教授保证，如果他当选，可以把升等的尺度放宽，在院里和校方也都能护航过关！

同样一件事总可以有不同的讲法，被传开“贿选”的那位候选人的支持者倒过来也放话。说另外那位候选人有恐吓胁迫的嫌疑——因为他们的说辞是：如果副教授们支持那位“贿选者”，等于是自己对自己在学术上“放水”，将来在提出升等时走着瞧！

虽然“贿选”和“反贿选”都和我无关，可是站在旁观者的立场，我却觉得有点困惑：以选举来解决众人之事号称是“民主”的精髓。可是，选举所（可能）隐含的威胁利诱，以及对当事人心理上的考验折磨，难道是民主正常运作的一部分吗？到底什么是民主？民主的真义是什么？

稍稍在脑海里咀嚼一下这些问题，我觉得有点迷惘，也有点惶恐……

“民主”应该不只是“少数服从多数”吧！如果这就是民主的真义，那么在任何一个时点上，社会里最有钱的人只是极少数，难道其他人可以“少数服从多数”地把这些有钱人的财产充公或均分吗？还有，选举投票时，当选人得的票往往不到投票人数的百分之五十——还不包括那些没有投票和不能投票的人口。可是，即使如此，大家还都承认他（她）当选。这似乎也不是少数服从多数！

民主似乎也不只是以“选举”来解决众人之事。民主社会里司法体系的各个环节通常不是由选举产生的，可是，相信大家都同意：让民主政治正常运转，司法体系是很重要、不可或缺的一环。同样的，大众媒体也不是由选举产生的，可是大众媒体对民主政治更具有监督防腐的功能。所以，选举应该只是民主政治的一（小）部分而已！

那么，追根究底，民主的本质到底是什么呢？仔细琢磨琢磨，也许民主的真义是在于人（相关的人）能在“自由”和“平等”的基础上，摸索出一些众人所接受、解决众人之事的做法吧。最后的“做法”是什么并不特别重要（三权分立或五权分立各有利弊，中央集权或地方分权要看条件），重要的是参与者能在平等、自由的基础上无拘束、不受心理压力或肉体胁迫地表达自己的意见。然后，经过沟通、协调、妥协、合作，得到的是什么就是什么——如果在平等、自由的基础上大家决定要由一个人完全代理（独裁），这又有什么不对！

如果在“平等和自由”的基础上决定众人之事是民主的真谛，那么系主任似乎也不一定要由“选举”来产生吧，不是吗？

公民投票

美国参议院在审议一个由总统提出的法案时，引发了激烈的争执。支持和反对的双方舌剑唇枪、合纵连横之后，开始投票。开票结果：48票赞成，48票反对，4票弃权。依参议院的议事规则，当双方票数相等时，参议院主席——也就是副总统——可以投票。既然法案是由总统提出，副总统当然投下关键性的赞成票。主席投票之后宣布结果，还不忘记美式幽默地加上一句：行政部门以“极大的差距”获得胜利！所有的参议员都鼓掌大笑，不论立场。

虽然这件事有点像是民主政治的“花絮”或“佳话”，但是仔细想想，这件事却寓有深意：即使赞成和反对的双方对“问题本身”的意见南辕北辙、互不相让，可是一旦投票表决，双方对“表决结果”都一致遵从。因此，民主政治的重点，似乎并不在“投票”本身，而是在于大家对“投票”这种决定事情的方式以及对“投票结果”的共识和支持。

事实上，这个观点还可以作进一步的引申，尤其是对于“公民投票”这种独特而重要的决策途径……

既然公民投票牵涉社会所有的组成分子，议决的事项也可能有相当的争议性，而表决的结果又往往有强制的约束力，因此，对于以“公民投票”的方式来处理某个议题，可能会有很多的人反对。所以，在以“公民投票”表决之前，应该先要决定“要不要采取‘公民投票’来议决某个议题”？

这个“要不要‘公民投票’”的问题，显然必须先于“公民投票”本身而决定。可是，对于这个“先一步”的问题，又要采取什么方式来决定呢，如果是采取表决的方式，那么是要采取二分之一的简单多数决还是三分之二或更多的严格多数决？这自然要先决定。可是，对于这个“先两步”的问题又要采取什么方式来决定呢？当然，延伸下去，“先两步”之前还有“先三步”“先四步”“先五步”等的问题……要解决这种“投票方式的投票方式的投票方式……”——专有名词称为“无穷回归”——的问题，只能祈求在这一连串的表决机会中，能在某一点上取得全体的共识，得到大家的支持。譬如，只要“所有的人”都支持在某一个点上采取三分之二决，就可以采取三分之二的表决方式来进行下一个表决。一路表决回来，如果都通过，最后才是在大家都支持以“公民投票”来议决的前提下，进行“公民投票”。

因此，“公民投票”绝不只是单纯的投票而已，而是牵涉投票前、投票本身、投票结果三个部分。除非绝大多数的人都支持以“公民投票”的方式来议决某些议题，都赞成投票过程本身（包括时间、方式、表决事项等），都承认表决的结果。否则，当这些条件都不具备时，“公民投票”反而可能成为引发社会动乱、诱发组成分子彼此猜忌对立的触媒！

当社会上一部分人极力鼓吹以“公民投票”来解决某些争议时，透露出的是一种警讯，很可能是因为社会正常的典章制度（譬如选举、代议）不能有效地反映和处理社会成员的心声，因此希望能跨越这些其他的管道而直接由自己来做决定。在这种环境下，除了对准备公民投票的议题多多辩难澄清之外，更重要的应该是仔细检讨一下典章制度的良否，以及一般民众对这套基本典章制度的信心。毕竟，典章制度到底能不能发挥作用，最后还是要看社会中绝大多数人愿不愿意支持这套典章制度。

“公民投票”可以是（或应该是）现代民主社会典章制度的一环，可是作为一种解决问题或决策的方式，公民投票能否发挥功能，显然要看社会组成分子的意向。享受美国副总统一票之差“重大胜利”的，应该不是美国总统，而是所有的美国人……

以“公债”支应公共支出

当一个人在市场里买水果的时候，权利和责任非常清楚：除了一手交钱一手取货之外，一个人必须为自己的行为负责，也只为自己的行为负责——自己买了金玉其外、败絮其中的水果怪不了别人！但是，相形之下，在通过选举代议这些政治过程而处理众人之事的时候，权利和责任的关系变得很模糊、很间接。不但民意代表、行政首长在行为上的责任难以清楚界定，官员在公务上所作所为的得失也不容易明确评估。

为了能促使政治过程中的责任明确，在制度上当然能做一些消极和积极的安排。譬如，如果能厘清各级政府的权责，那么，这一方面能避免各级政府之间争权和卸责，另一方面也能积极地鼓励地方政府之间彼此竞争。借着居民“以脚投票”所形成的压力，逼使各个地方政府不得不设法维持或提高行政效率。

虽然借着制度和法令的设计，可以对行政官员和民意代表的行为产生某种抑制。然而，在政治过程里还有一项非常难以处理的问题：以“公债”来支应公共支出……

当公共支出是由税收来支应时，等于是由一般纳税义务人自己来负担所有的成本，纳税义务人要面对权利和责任之间的对应关系。可是，一旦公共支出是由“公债”来支应，权利和责任的对应就消失不见。“权利”，是由这一代的人所享用；“责任”，则是由未来的世代所承担。无论是对行政官员、民意代表还是一般选民而言，以公债支持公共支出的做法都有相当的吸引力——当天下有白吃的午餐时，为什么要自己掏荷包付钱！西方民主社会大量发公债所导致的赤字问题愈来愈严重，真是有以致之。

从理论上来说，公债发行的额度并没有上限，一个社会可以一直“以债养债”地向民间或海外借钱。但是，在实务上，公债发行额事实上有其极限：当公债发行量持续上升时，政府支出中用来偿还公债利息的部分会随之增加；当利息支出增加到某一个程度时，会对其他支出项目产生排挤效果。当其他正常公共支出（像公务人员薪水、基本国防交通支出）紧缩到某一个程度时，将无法再受挤压。这时候其他公共支出就会回过头来形成对利息支出的限制，利息支出将不可能再增加——也就是公债发行不可能再增加。

另一个会对公债发行产生节制的因素，是购买公债人的信心。当公债发行量愈来愈大时，政府无法如期偿债的可能性也逐渐上升，为了吸引对公债的购买，只好提高公债的利息。利息提高，所隐含的风险当然也较高，当公债发行量以及公债利息都升高到某一种程度时，投资者会减少甚至停止购买公债。因此，购买公债的人对公债的信心，是限制公债发行量持续扩大的另一种因素。

公债发行额持续增加也反映出一些值得注意的讯息：造成公债发行快速增加的主要原因之一，是为了融通国内重大建设。虽然长期而言基本建设有助于提升生活质量以及促进经济增长，不过，值得进一步探究的是，为什么近年来会同时进行这么多重大建设？在某种程度上，这是不是正显示了（民主）政治过程慷他人之慨、讨好选民的特性？

仔细想想，当一个人向朋友、银行借钱时，能够借到的钱有限，一旦出了问题自己要承担所有的责任。可是，当政府这个老大哥向民间和海外借钱时，能够借到的钱就非常可观，一旦出了问题，责任归属却一点都不清楚（即使清楚又如何）。那么，追根究底，在人们借着政府以追求更多福祉和自由的同时，是不是有什么办法来节制政府的自由？

宪制经济学

美国的布坎南教授于1986年得到诺贝尔经济学奖之后，收到世界各地的邀请，请他去演说和讲学。盛名所累之下，这些邀请有时候多得他几乎无法负荷。但是，他总是尽可能地拨冗应邀，特别是对于那些来自小学校、小地方的邀约。他希望能到那些其他大师可能不愿意一顾的地方，因为他要让这些地方的人亲眼看到，像他这样一位来自小学校、数十年学术生涯里备受忽视冷落、没有显赫资历的学者，一样可以经由长时间平实的努力而得到学术领域的桂冠！

在这些演讲的场合里，布坎南总是一而再再而三、不厌其烦地阐扬他所首创学门“公共选择”和“宪制经济学”的精义。有一次，他谈到了规划宪章时的难处……

一般政治学者在探讨政治问题时，往往针对眼前的各种政治现象来论对是非，以及提出兴革的建议。可是，既然政治现象是在现有典章制度结构之下的产物，要改善现况就值得从比较根本的典章制度本身着眼。不考虑结构性问题，而只在个别问题上打转，就有点像“头痛医头，脚痛医脚”，永远是一种消极片面的因应，而不是全面积极的主动调整。一旦把关注的焦点由“个别问题”转移到“基本规章”上，下一个问题当然是：怎么选择典章制度？

既然有那么多不同的典章制度，怎么样才能选出众人所支持、可长可久的典章制度？对于这个棘手的问题，布坎南毫不回避，而且正面面对。他把一个人对典章制度的选择分成两部分：“理论”的部分和“偏好”的部分。既然可能的典章制度有很多种，而每一种典章制度的特性各不相同。那么，值得平实深入地了解各种典章制度的特点，以及实行之后所可能产生的结果。这个部分就可以借助社会科学乃至于自然科学研究的结晶，客观地加以比较。这纯粹是推理和分析，丝毫不带感情的成分，这就是“理论”的部分。

即使经过比较分析，知道每一种制度的特性，但是每一个人基于各自的背景、身份、地位会对各种特性有不同的好恶。譬如，大家都同意直接税和间接税的特性不同。可是，如果我是家有恒产的人，我当然反对偏重对财产课税的间接税；如果我靠薪水度日，我当然赞成多课间接税而少课所得税这种直接税。这种纯粹由于个人特质而有的好恶，是不能用“理论”来解释的，这就是“偏好”的部分。

既然典章制度的取舍是由众人选择，那么，对于“理论”的部分，就值得通过沟通说理，取得大家共同的认知——一种对理论的“共识”。可是，对于“偏好”的部分，既然每个人各有所好，也就无需强求一致，而只要找到彼此能容忍共存的交集就可以了——一种不同偏好下的“妥协”。

布坎南对于“理论”和“偏好”的观点当然很有启发性。对于典章制度的选择，大家可以先把各种可能的安排放在一起，理智客观地比较各个安排的特性，然后再在尊重每个人偏好歧异的基础上寻求大家都能（勉强）接受的妥协。更广泛地看，“找真理”只不过是在“理论”层次上的辩难而已。一旦进入“偏好”的层次，“真理”根本不存在，有的只是每个人自己的好恶。这时候，除了尊重他人的好恶之外——就像希望别人也尊重自己的好恶一样——没有、也不应该有其他的企望！

布坎南曾用一句话精致传神地点出了民主政治的内涵，他说：有些人喜欢吃大蒜，有些人不喜欢；同样的，对于援外的支出亦复如此！仔细想想，吃不吃大蒜每个人可以各取所好、各得其所，而援外和其他的公共事务却不能这么做，而必须有其他能被众人所接受的安排。不是吗？

两岸自由的横断面

我曾应邀到南京大学进行学术交流，一个月的时间里，在法学院和相邻的东南大学各演讲一次，其余时间自由活动。南京是六朝古都，也曾经是国民政府所在地，民众的起居举止之间，似乎隐隐约约，透露着一点不同寻常的气息。对我而言，总是不知不觉地把南京和我熟悉的台北相比。

有天晚餐后，到麦当劳买了个甜筒，要杯冰水。落座后，边吃边看着透明落地窗外形形色色的人流，试着在脑海里比较一下两地的自由。

直觉上看，和南京市民相比，台北市民的自由当然要多得多。可惜的是，事实并非如此，两个例子足以佐证：南京地铁当时只有一条路线，可是用的人很多。出站的电扶梯上，民众都是大剌剌地站着不动，无论左边右边；在台北地铁，只有站在电扶梯右侧的人，才享有站着不动的自由。还有，南京的电动自行车很多，骑士和后座者却没有半个人戴安全帽。这种自由，台北市数以万计的机车族显然也享受不到！

在电扶梯站着不动和骑乘机车不戴安全帽，台北市民可能宁可不要这两种自由；然而，另一种南京民众的自由，想必有众多台北市民引领企盼久矣，但是却可望而不可即，至少目前是如此——在棋牌室里享受打麻将和餐饮的自由！南京街上到处有民营的棋牌室，空间宽敞，有专人服侍餐饮，收费又不高，搓麻将的声音再大，也吵不到家人和邻居。可惜，宝岛的国民所得已经接近两万美金，却还吝于让自己的民众享有这种简单的自由！

显然，自由的多与少，只是很粗糙的量尺，在多与少之外，自由的内涵可能更值得琢磨。而且，更进一步，其实还可以思索另一个层次上的自由——一种抽象的自由！

大陆的中央电视台，有十几个频道，除了新闻、体育、音乐、少儿、国际、军事等频道外，还有一两个频道是知识性节目。在陆续播出的纪录片里，当时看到的几则包括：国学大师王国维，受清逊帝诏，赴清华大学担任教席，为清华三大名师之一。北伐启动后，王国维眼看保皇派学者受到凌虐屈辱，因此在颐和园投湖自尽，遗书“义无再辱”。还有，抗战时外汇极度短缺，能出口赚取外汇的物资极其有限。然而，地处边陲的云南地区，竟然能提炼出95%纯度以上的锡，再由飞机越过驼峰运往美国，换取战略物资。

另一方面，央视的新闻台，可能大陆民众看的人不多，但是对我而言，却总是饶有兴味地从头看到结束。新闻的内容，反映这个社会所面对的情境：当时大陆正考虑扩充海军，增加在印度洋的影响力；当时的央行行长公开主张，人民币成为国际货币，和美元平起平坐，等等。

无论是纪录片还是时事报道，发思古之幽情和了解国际局势之外，我觉得都触动了自己的某种心弦。大陆不是我出生成长的地方，也不是我纳税服兵役的地点。不过，大陆曾经发生、正在发生和将发生的事，都和华人文化有关，而华人文化的兴衰起伏，即使是渺小的个人，即使是旁观者的心境，总是有种特殊的体会和感受！

这种智识和心灵上的扩充，抽象来看也是一种自由，而这种自由，是所有华人社会（香港、澳门、大陆、台湾，甚至新加坡）都可以享受到的。那么，大陆（南京）和台湾（台北）相比，哪一个地方比较自由呢？这个问题问得简单，但是答案显然并不容易！

旁观者迷？

在台湾时，我偶尔会接受邀约，到校外去作些讲演，推广经济学。听众们的问题稀奇古怪，我多半能心平气和地响应。但是对于有些大哉问，我总忍不住在回答时调侃几句。

有些人似乎特别关心天下大事，因此会有人问：如果再不节约能源，以后能源用尽，是不是会回到农业社会？或者：放任资本主义的市场经济，最后会不会变成美国独霸天下？对于类似的问题，我的响应非常简短：这种问题太大了，我的智能无法处理。而且，无论答案是正是负，都和我们离得太远。譬如，即使我们很确定，彗星会在五百万年后撞毁地球，对我们的意义也不大。因此，最好少想大事，多想和自己有关的小事！

虽然我没有明言，其实还有深一层的思维：天下兴亡问题太大，因此很难掌握，讨论也就容易流于空泛。而且，无论结论如何，都和我们个人的生活无关。因此，不如多花些心力，想些和自己有关的问题，比较务实一些。

这是我一贯的态度，我知道在学理上也站得住脚。不过，有一次应邀到香港城市大学客座一学期，到香港之后的耳闻目见，却让我有一些不同的感受。主要的问题，当然还是两岸四地的关系。这可是超出个人经验的大事，多少有点“天下兴亡，匹夫有责”的味道。会有这种感触，我想既是游子情怀，也多少掺有过客的眼光，以及旁观者的心境。

在华人世界里，中国大陆当然具有举足轻重、动见观瞻的地位。这种引领风骚的情境与改革开放之前相比，真是不可同日而语。因为大陆幅员广、人口多、人民刻苦勤奋，所以只要政治稳定，很快将成为世界上最大的单一经济体。不只主导地区性的发展，更将在国际舞台上具有关键的地位。


内地发展面临考验


当然，大陆未来的发展，绝对不是一条康庄大道，而将面临各种考验。除了经济增长本身的难题之外，区域之间的分配问题，也将愈益重要。而且，长远来看，经济发展之后的政治改革，更是对传统文化的一大挑战。不过，至少在短期（一二十年之内）有两点因素，令人对中国大陆的前景乐观。

首先，“文化大革命”的惨痛经验，以十年浩劫来形容，一点都不为过。对目前的领导阶层而言，都曾身历其境。因此，维持政治社会的稳定，可以说是众议佥同的心愿。其次，改革开放之后，经济快速发展，绝大多数的民众，都尝到经济活动的果实。而且，参与经济活动，会促使人们以务实、理性的态度面对问题。在这两种因素影响之下，我认为在大方向上、在短期之内，大陆的发展前途看好。

香港的情形，一言以蔽之，是处在酝酿变化的阶段。在大陆开放之前，香港稳坐东方之珠的地位，之后，很快就面临上海的挑战。而且，过去还占优势的轻工业，现在正快速地被大陆所取代。此外，本身既没有天然资源，又没有特殊的产业。因此，在经济活动上，香港显然要慢慢琢磨出自己的定位，为自己在华人经济区，乃至于国际经济体系里，找到新的立足点。


香港优势，华人自豪


然而，香港的问题，并不特别令人担心。香港现在已经被雕塑成一个法治的社会。而且，在工作态度（work ethics）上，一般民众的敬业精神，也令人印象深刻。在华人社会里，香港的敬业态度可以说已经非常接近现代西方社会。这种境界，不只是香港人的骄傲，也足以令所有的华人自豪。

我认为，如果香港在两方面持续努力，即使短期里定位不明，长期的发展非常令人乐观。一方面，是进一步加强英语教育，让民众能完完全全和国际接轨；另一方面，是加速推展普通话。如果这两方面能齐头并进，结果非常清楚：和大陆相比，香港人的英文能力强，可以作为大陆对外贸易的桥梁；和英语世界相比，香港人的中文较好，可以成为西方世界和大陆联系的媒介。因此，英文好，可以参与国际经济活动；中文好，可以参与大陆的市场活动。香港因缘际会，可以享有双重优势（the best of two worlds）。所以，因为特殊的地理位置和历史经验，香港可以利用过去的基础，把自己塑造成华人经济圈里的枢纽。这种地位，不是上海在几十年之内所能赶上或取代的。

两岸四地的另一环，当然是我出生、成长、工作的地方——宝岛台湾。也许就是因为在岛上生活呼吸了几十年，身处其中，对问题的体会也就更深刻。

台湾经济，有非常令人肯定的一面。经济上快速成长之后，已经开始民主化的过程。而要成为成熟的民主社会，还有相当一段路要走。然而，除了民主化的考验和挣脱经济不景气的低迷之外，我认为台湾正面临一个令人困惑的难题。


本土意识不利台湾


简单地说，在台湾社会，“本土化”和“去传统中国化”变成时髦的政治正确（political correctness）。这是正常政党政治攻讦倾轧之外的产物，而且方兴未艾。台湾，明明承继中华文化，而且在某些方面，事实上最可以宣称是华人文化的继承者、捍卫者和发扬者。然而，现在不但扬弃丰富可观的文化资产，还有意诉诸抽象率直的本土意识。

当然，强调本土化的气氛，不能完全归责于某些政治人物。毕竟，如果没有市场，政治人物不会无的放矢。本土化的主张，也许呼应了某些民众的心声，他们认为长期受到压抑，希望有宣泄情怀的机会。但是，本土化的做法，不但自外于文化传承，也和国际化反向而行。当其他社会正全力向国际接轨时，台湾却似乎要走向“锁国”的路径。由长远的眼光来看，在经济和文化上，这种走向都不可行。不过，耗费在这个过渡阶段的时间心力，以及所错失的机会，却是真实无比。至于要花掉多久的时间，才能度过这个过程。老实说，我不清楚。

对于超越个人经验的问题，我一向保持距离。到香港之后，心有所感。不过，即使能说出一番道理，大概只是想当然耳的说辞而已。然而，虽然旁观者迷，但却心有所感，应该还是那份贯穿两岸四地的华人性格使然吧！

半个世纪后的台海关系

在不同的领域里，会处理不同的问题。可是，问题的表象或许差异很大，分析的方式却往往相通或相同。

史蒂芬·柯维（Stephen Covey）的《高效能人士的七个习惯》（The Seven Habits of Highly Effective People
 ），畅销世界千百万册。书里提出诸多有趣的观点，其中之一是“墓碑式”的人生规划：脑海里先自问，当自己走完人生旅程寿终正寝时，希望亲朋好友在墓碑上镌刻什么字眼——“这里长眠的，是一位正直有爱心的人”。或者，“这个人对生命有无比的热情”。然后，以墓碑上的字眼为目标，逆推回到现在，再作对应的取舍。自己的所作所为，要朝目标慢慢前进。

数学和经济学里，也有类似的概念。根据起始的条件（initial conditions），先计算体系最终的理想状况，然后，再一步步地逆推回来，找出每一个环节上该有的作为，描绘出所对应的轨迹。这种运算方式的专有名词，称为“逆向归纳法”（backward induction）。抽象来看，其实就是“墓碑式思维”。

无论是华人社会，亚洲乃至于世界所面临的，两岸关系是最重要的考验之一。台湾政治上的蓝绿倾轧、敌我对峙，只是眼前的波折。那么，两岸关系终究会是如何，台湾又该如何自处呢？以墓碑式思维/逆向归纳法琢磨，不但有智识上的兴味，更有政策上实质的启示。问题很简单，一旦略去眼前的扦格起伏，当尘埃落定，两岸关系的状态将会是如何呢？

这个问题，已经在我脑海里翻搅折腾许多年。但是，以我所知，只有社会评论/思想家南方朔曾经为文处理过。他的观点，是以英格兰（England）和苏格兰（Scotland）为参考坐标。一言以蔽之，北方的苏格兰和南方的英格兰，有不同的言语、历史和文化背景。千百年来，彼此厮杀倾轧。但是，各种力量交互运作之下，两者终究形成微妙的联盟，成为大英帝国（United Kingdom）的主要成员。苏格兰依然维持本身独特的传统，但是在文化、艺术、科学等方面，源源不断对英国社会做出贡献。

南方朔的分析之外，我自己的一得之愚，也可以敝帚自珍一番：两岸关系达到稳定而可长可久的状态时，将类似大陆和中国香港的情况。两者都来自于同样的文化背景，使用共同的语言文字，处于平等互惠的相对地位。也就是，以历史背景来看，中国台湾和中国大陆的关系，密切是常态，隔绝是变故。以目前经贸人员物资的交流来看，不可能一直处于敌我对峙的情境。若干年后，在各种力量的运作之下，台湾和大陆的关系将是紧密、融洽、互惠共荣的局面。两者之间会形成“一加一大于二”的情境，几乎可以断言。

当然，两岸关系以苏格兰/英格兰譬喻，只是参考坐标，未必完全贴切。不过，参考坐标的主要功能，就是在于提供了思维上的着力点，利用参考架构，思索眼前真正面对的问题。

无论如何，台湾与其在蓝绿和敌我的架构中原地打转，不如放开视野，拉大场景。不是以古为鉴，而是以未来为出发点，以遥远地平线的状态为基础，找出自己安身立命和追求福祉的轨迹！

大哥的架势

在国际舞台上，中国大陆无疑已经是“一哥”，前呼后拥、呼风唤雨。在华人社会里，中国大陆也坐拥大哥的地位，众目所瞩、众望所系。相形之下，中国台湾、中国香港和新加坡，是华人家族里的小老弟。一哥的问题暂且不表，大哥的招式如何，才能攫取兄弟们的心，才能无愧于大哥的身份呢？

大哥对香港这个小老弟的作为，可以作为参考。1997年前后，大陆曾担心香港回归之后，资本会大量流失。因此，除了解放军进驻香港之外，尊重香港原有的政经体制。结果，回归前房地产曾经暴跌，回归后反而慢慢止跌回升。SARS爆发后，香港风声鹤唳，经济受到重创，而这时，大陆改革开放已二十余年，简单的自由行，开放几省民众到香港旅游。陆客出手大方，一掷千金而无吝色，让香港人体会到祖国同胞的热情和实力。结果是，香港感谢大陆政府，大陆同胞也感谢政府，大陆政府面子里子都有，而且信心大增。

对大陆政府而言，在处理台湾问题上，香港的经验极其重要。当然，和香港相比，台湾问题要复杂微妙得多。大陆政府对台湾的基本态度，其实早就定调。

美国历史上任期最久的众议院议长，是托马斯·奥尼尔（Thomas O’Neill）。他退休之后写了一本回忆录，书名用的是双关语，勉强可以译为《一家之主》（Man of the House
 ），书里有一段提到台湾。在北京和邓小平第二次碰面时，他问小平同志：“为什么你总是在谈台湾问题，这不过是一个小岛和两千万不到的人口。依我看，台湾对你来说应该不具任何意义，你当然有更重要的事要担心。”邓小平说：“你说得完全对，不过我们的老百姓希望听到。”

因此，大陆对台湾的策略，有几个明显的影响因素：邓小平揭橥的政策、香港回归后的经验、大陆本身改革开放后的政经筹码。除此之外，有两点新的发展，也逐渐影响“北京大哥”对“台湾老弟”的态度。

首先，长期执世界牛耳的“一哥”美国，卷入阿拉伯世界的纷争，9·11曾是重大的警讯。因此，美国在反恐自保的作为上，必须寻求大陆的支持。其次，在改革开放的过程里，大陆逐渐借外力而刺激和冲击内部，而台湾在政经、民主法治方面的发展，刚好成为推动进展的参考坐标。

因此，因缘际会，在主客观情势下，大陆享有极其有利的条件，可以从容自在、优雅得体、大方圆满地面对台湾，并且协助台湾解决问题。现阶段，台湾面对的两大难题，就是经济衰退和族群融合。对于台湾的经济困境，大陆大可以概括承受，而且无限上纲。以大陆经济的丰沛资源为后盾，以温馨婉转的软实力为手段，成为支撑台湾经济的长城。

一旦经济难题抒解，台湾就有余力面对较棘手的族群问题。事实上，大陆解决了台湾的经济问题，也间接解决了台湾的族群问题。而解决了台湾的两大问题，自然也巩固了大哥本身的地位和威望！

当大哥是一种享受，也是一种牺牲。而且，应该是先有牺牲，才有享受。当大哥如此，当一哥也是如此。大陆能不能扮演好大哥和一哥的角色呢，尧舜禹汤文武周公孔子以降的列祖列宗，都在擦亮眼睛……

三分天下的趣味

老子的《道德经》里提到：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”短短一句话，衍生出许多自成一格的阐释。重点是在一、二、三还是在万物，当然是好事之徒闲嗑牙的材料。

由大千世界来看，一二三各有所长。一以贯之的例子，随手可拾：任何时点上，国家只有一个元首，家庭只有一位户主，公司只有一个CEO。两全其美的情形，也所在多有：民主社会，最后大多形成稳定的两党制；绝大多数的家庭，是由两人所组成，无论性别；下棋、探戈、吵架、打架，无不是两两捉对厮杀。相形之下，三似乎有意无意地受到忽视。然而，对于个人和社会而言，三的重要性其实无与伦比。

众所周知，三权分立是人类社会经过长期的尝试错误发展而成的政治体制。行政、立法、司法这三个权力，彼此支持又彼此牵制，既联合又斗争，称之为“制衡”。制衡的曲折，值得稍做琢磨。如果只有两种权力，问题显而易见：当两种权力之间发生冲突，怎么解决？而且，如果只有两种权力，彼此之间几乎一定处于对立较劲的状态，平白浪费时间气力。有了第三种权力，刚好可以化解两者对立冲突的矛盾；一旦三足鼎立，就足以支撑整个政治体系的重量。

另一方面，行政、立法、司法这三种权力，表面上看各有独立运作的空间，追根究底，其实彼此权力有重叠，而且可以替代。譬如，行政部门的作为，司法体系可以通过官司和解释，认定违法或违宪；司法体系的决定，立法部门可以通过法案更改修正，包括一般的法律和最高层次的宪法；立法部门的决议，行政部门可以因为窒碍难行，要求重拟或请求司法救济。

三种权力之间，环环相扣，彼此各擅胜场，但是也不能唯我独尊。在本质上，三种权力之间，等于是提供了处理公共事务的“其他可能性”（the alternatives）。在一种权力的领域里行不通的事，可以向另外两种权力寻求补救。权力不定于一尊，刚好暗合经济学所强调的“竞争”——市场里最好不要只有一家厂商，竞争比垄断好！

三权分立，是演化过程的产物，如今引领风骚，几乎成为普适价值。将来命运如何，谁也不能说。不过，有趣的是，另外一种层次上，“三权分立”的做法，却已经在物竞天择的过程里，为大自然所接纳和肯定——这种现象无庸外而求也，就在万物之灵的身上！

心理学家弗洛伊德的人格理论广为人知：一个人的人格由本我（id）、自我（ego）和超我（super-ego）三者所组成。这三者不是与生俱来，而是随着人的出生成长，逐渐发展而成。本我，在婴儿呱呱落地时就存在，反映各种饥渴冷热等生理欲望。随着年龄的增长，自我逐渐出现，是节制本我的力量。而后，生理的满足之外，人会转而追求财富、地位、赞美、肯定等价值，就是由超我来驱动和主导。因此，约略来说，本我代表原始欲望，自我是现实考虑，而超我则是精神层次。三者既联合又斗争，交互运作之下，挥洒出智愚贤不肖、一个个多彩多姿的人生。

抽象来看，立法、司法、行政的三权制衡，是长期演化的结果；本我、自我、超我的人格结构，也是长期演化的结果。三权鼎立，可以维持社会的稳定；三我鼎立，可以支持个人的存活。这么看来，老子的“三生万物”，是否为当代政治理论和人格理论的滥觞？！

领导人唱卡拉OK

圣雄甘地（Mohandas Karamchand Gandhi）是举世对这位印度之子的尊称。他倡导不合作运动，以和平非暴力的手段，带领印度人民脱离英国殖民统治而独立。1948年，诺贝尔奖评选委员会已经决定将和平奖颁发给他。然而，他却在1月30日遇刺身亡。当年的和平奖有意空缺，委员会表示：当世之人，没有人适合得此奖！

因此，“圣雄”这个称号，早已跨越国界，而成为世人对甘地的推崇和仰慕。相形之下，华人社会里对领袖的歌颂，要远远地有过之而无不及。清朝圣祖康熙的谥号为“合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信中和功德大成仁皇帝”，他的丰功伟业，懿德美行，真是令人神往。当然，满族人入主中原，开创大清王朝几百年的盛世，成就确实可观。不过，内有太平天国，外有八国联军，生灵涂炭，丧权辱国的慈禧太后，谥号是“孝钦慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙配天兴圣显皇后”。同样的超凡入圣，德配天地，这又是为什么呢？

显然，华人社会对于皇上/太后，一贯以华丽的辞藻和道德性的冠冕，加诸他们的身上，无论智愚贤不肖。那么，存在不一定合理，存在一定有原因。这种华人社会的特殊现象，原因到底何在？

曼瑟尔·奥尔森（Mancur Olson，1932—1998）是经济学者，但是在集体行为（collective action）方面的研究，对政治学和经济学都有深远的影响。《权力和繁荣》（Power and Prosperity
 ）这本书，在奥氏过世后出版（2000年），是他的集大成之作。最后两章算是未定稿，由他的夫人根据遗稿集成。书里有诸多发人深省的观点，其中之一是对“吾王永祚”（Long Live the King）的解释。

当皇帝/后还没有登基前，身边已经环绕着一小撮亲信，这些人一方面侍奉主子，一方面和潜在的王位竞争者明争暗斗，各为其主。一旦皇帝登基，鸡犬升天之外，投靠效股肱犬马之力的人逐渐增加。当然，天下非朕一个人所能治，需要左右手以及他们的左右手等。这个集团除了供奉皇上之外，也能狐假虎威、耀武扬威、吃香喝辣。然而，对于这些人和这些人雨露所及的人而言，一切的荣宠和享受都来自于皇上，皇上一旦驾崩或去位，富贵荣华转眼成空。因此，“吾王永祚”的口号，真诚地反映了这个利益集团的心声，希望权益结构能稳定不变，愈久愈好。

回到华人社会英明领袖/长串谥号的问题上。背后的道理，其实和奥尔森的道理前后呼应，异曲同工：在华人历史上，权力定于一尊。皇帝一言九鼎或更重，而且几乎没有制衡的力量。权力的节制与否，不是来自于制度，而是由皇上自己取舍。因此，面对随时可以诛九族的权势，手里没有棒子的臣民，只好诉诸萝荸——以极端尊崇的语句恭维皇上，希望皇上能考虑自我形象，行为不至于过度逾矩。也就是，希望英明伟大的皇上，能自我节制约束，至少稍稍照顾到臣民的福祉。

相形之下，在民主成熟、制衡机制正常运作的社会里，领导人定期更迭，民众当然无须以华而不实的词汇，铺张于领导人的身上。在日本政坛，首相来来去去已经是常态。既然文官体制健全，大家对首相期望不高，首相有点像是在唱卡拉OK——手里有麦克风时好好表现，曲终就赶快下台，好让另外的人上台唱歌（当首相）。

由历代帝王的谥号里，大概很难想象当年庶民的景况。由当代诸多唱卡拉OK领导人的举止，大概也很难想象现在庶民的景况！

大问题是不是问题？

衡量一个社会的状态，经济学者常用国民所得为指标，政治学者往往以民主程度为准，当然，法律学者通常检验法治的有无。有趣的是，这三个指标经常殊途而同归：国民所得高的社会，民主程度也高，也普遍有法治。不过，除了这些常见的指标之外，其他的一得之愚也常常有盲人摸象式的效果——照亮了问题的某个面向，而且发人深省。

诺贝尔奖得主阿马蒂亚·森（Amartya Sen）悲天悯人，对自由、贫穷、公平等问题，论著很多。其中广为人知的论点之一，是“信息”和饥荒之间的关联。他发现，印度历史上每隔一段时间，就会有饥荒，死人无数。然而，当饥荒发生时，粮食产量却未必匮乏不足。关键所在，是信息能不能自由流通。

如果信息不受压抑，一旦某个区域粮食不足，粮价上升，其他地区多余的粮食，自然会流向这个地区。否则，即使粮食产量充分，因为信息闭塞，也可能导致某些地区发生饥荒。这是有趣的观察，令人更深切地体会到媒体开放、言论自由的重要。

中文世界里，历史学者黄仁宇的主张也很受瞩目。他认为，衡量一个社会发达与否，关键在于“数字管理”。他的心目中，古老的帝国幅员辽阔，中央政府要有效治理，非得有基本的统计资料不可。对于粮食产量、人口壮丁、官员税收、道路河渠等，各级政府都必须有能力记载和计算。

对他来说，一个帝国就像一个公司，数字管理似乎等于公司治理。历史学者慧眼独具，别树一帜。不过，由社会科学的角度来看，“数字管理”的概念颇值得斟酌。两个例子，足以反映潜在的问题：首先，华尔街的上市公司，毫无疑问都有数字管理的能力，然而，破产崩溃的不计其数。其次，黄仁宇曾在书中提到：“新中国（1949年）成立之后，已具备数字管理能力。”这句话语意模糊不明，更无法为往后的“文化大革命”十年浩劫自圆其说。

因此，森的“信息流通”和黄仁宇的“数字管理”，都有贡献，但是意义不同。信息流通的概念，烘托出社会运作重要的一环。数字管理的概念，听来方正有力，其实不然，对于掌握社会运作的重要面向，帮助并不大。

然而，对于了解华人社会目前的进展，信息流通和数字管理这两种概念，意义似乎都很有限。以台湾而言，信息不仅充沛，甚至已经到泛滥的地步，各种典章制度灿然大备，早已超过数字管理的标准。可是，二三十年快速的经济增长之后，十余年来台湾似乎是处于停滞、原地踏步的状态。是哪里出了问题？如果希望提纲挈领、一言以蔽之，诊断又为何？

由一桩具体的事例来看，也许可以稍有所得。2005年初，面对“全民健保”日益严重的财务问题，“卫生署”委托一位学者规划了一场“公民会议”。这位社会学者请了二十位“公民代表”，士农工商都有，连续开会五天，然后提出政策建议。“卫生署长”陈建仁，亲自到场向公民代表鞠躬致敬，感谢他们的辛劳，并且表示：将以公民会议决议为依据，规划第二代全民健保。

不久之后，陈建仁参加台大校长遴选，但是在第一轮就被淘汰出局，很可能就和这场“公民会议”有关。全民健保有收和支两大方面，无论收支，都涉及复杂的专业知识和利益冲突。由二十位公民开五天会，就决定事关数千万民众、每年数千亿台币花费制度的兴革，这种做法，即使不算是暴民会议或闹剧，也绝对是把重大公共政策当儿戏。同样的道理，难道开五天的公民会议，就能决定教育政策、交通政策吗？五天的公民会议，就能决定台大的发展方向吗？这种联想，想必令台大师生和遴选委员一身冷汗，猛打冷颤。

对于重大公共政策，陈建仁的处置固然荒腔走板，然而他的责任其实有限。全民健保制度的始作俑者，才是真正的麻烦制造者，也才真正显露出问题的本质。

台湾地区，原来有公保、劳保、农保三大体系，各处理不同群体的医疗保险。1995年，在“行政院长”连战指示之下，规划和推动“全民健保”，一方面结合原来的农公劳保三大体系，一方面纳入所有其他的民众。全民健保成了重大政绩，一时风光无比。

然而，全民健保，其实埋下了两个棘手的大问题。一方面，健保把公私立大小医院诊所几乎全部纳入，打破了公营民营、政府市场的界限。既要处理人为定价（千万种药品和医疗行为）的难处，又要面对稽查考核（千万家医疗单位）的麻烦。这种管制经济的营运方式，在台湾竟然活生生地出现。另一方面，如果健保财务能独立自主，就可以和政治力脱钩，看起来是自生自灭，其实是像潜水艇防水舱，能防患于未然。可惜，全民健保成为政治体制的一环，自然也成为各种利益团体竞相染指的禁脔。

后见之明来看，以台湾的文官体系和政治运作，其实还不足以处理全民健保这种规模的问题。贸然推动，等于制造出一个慢慢膨胀的问题雪球。陈建仁的公民会议，只是问题的一环，也正好验证了“问题”和“处理能力”之间的落差，是台湾社会一直存在的特质。因此，抽象来看，处理问题机制的存否，似乎可以作为社会的发展程度的指标。对于规模大、范围广的问题，如果已经发展出适当的机制，能平实、持续、有效地因应，就是一个成熟稳定的社会。而且，民主或独裁并不重要，重要的是处理重大公共政策的方式和程序。当然，在独裁的体制之下，处理重大公共政策时，不容易长期维持自我检验和自我调适的能力。

这么看来，评估社会成熟与否的指标，似乎就在于处理“大问题”的能力。对于一个社会而言，如果“大问题”是小问题，甚至是不成问题，这就是一个稳定上轨道的社会。而且，抓老鼠的猫，无论黑白，还必须会抓大的老鼠，才算是好猫！

华人社会里，中国香港、新加坡、中国台湾和中国大陆，哪个社会已经具有稳健处理大问题的能力了呢？

谁讲话算数？

我曾在西安交通大学的“金禾经济研究中心”待了两周，讲授一门研究生院的密集课程。这个中心有点特别，老师全是从台湾千里而来的经济学者；而研究生，则全是经过交大正规考试、录取注册的学生。开办以来，经历荜路蓝缕的阶段，现在已经发展出博士班；学生的表现，校内外都有好评。


所得税与大一统


除了教书之外，少不了游览附近的古迹名胜、帝王陵寝。晚上，也偶有杯觥交错的餐叙。耳闻目见，席间闲谈，都接触了不少有趣的信息。有一次，听交大的老师谈起，他们也要开始缴个人所得税了。只要月薪超过2000元人民币，会计部门就会由薪水里，自动扣下某个数额，然后上缴国库。

这种做法，有点粗糙，但显然是个人所得税的雏形——即使老师们开始付税，但是无需作年度申报。还有，路边巷口卖果菜的小贩和农民，自然还在税收体系之外。在十几亿人口的经济体系里，要发展出一套所得税制，可不是小小的挑战。

另外，课堂上讨论两岸问题时，虽然语调平缓，还是有不少学生表示：“大一统”的思想，几乎已经是情感问题，而不能用理智来分析！

所得税和大一统，似乎是风马牛不相干的两回事。然而，说来奇怪，这两件事，却和我近一两年来断断续续琢磨的问题有关——一言以蔽之，思索公共政策时，到底该从“公民”的角度着眼，还是从“纳税义务人”的角度论述？

很明显的，只有在某些时空环境之下，“公民”和“纳税义务人”这两个概念，才有实质的意义。封建社会里，老百姓要承担税负，要出壮丁从军打仗。他们要纳税，但是却没有发言的权利。他们可以说是“子民”，而不是现代社会里的纳税者。他们，当然也不是公民。公民，能表达自己的意见，能参与政治讨论，能以选票或其他方式影响公共事务。因此，只有在适当条件的配合支持之下，公民和纳税者的身份，才反映了一般民众承担责任同时参与政治的权利和权力。

不过，现代民主社会里，公民和纳税者这两者之间，却有一点微妙而重要的差别。公民，是社会的一分子，基于这种身份，对公共事务表达好恶，想当然耳。相形之下，纳税者，是分摊公共支出重担的出资者，基于这种身份，对公共事务臧否是非，也是直道而行。那么，在讨论公共政策时，由哪一种身份出发，比较有说服力呢？


税负与福利


由公民的角度立论，想来理直气壮。公民，通常意味着有投票的权利，有参政的自由，是社会的中坚。既然公共事务和社会大众有关，站在公民的立场论述，最能反映大众的情怀，以及公共政策该有的利弊考虑。譬如，国民义务教育、核能发电、交通治安等议题，以公民的福祉为依归，琢磨之后，往往可以得到明确可循的方向。

然而，稍稍深究，这种思维，看来耀眼，却似乎经不起考验。无论是义务教育还是交通治安，乃至于其他公共政策，都免不了涉及政府支出。而在民主社会里，政府的支出，最后还是来自于民众的荷包。因此，问题的关键，通常并不在于要不要或有没有（义务教育、交通治安等），而在于要有多少——多一些公共支出，就意味着多一些税负。

特别是，很多公共支出的性质，是前人栽树、后人乘凉。譬如，把污染的空气、河流、街道、环境弄干净，要花不少钱，但弄干净之后，维持比较容易。然而，最初的花费，却往往由当代的老百姓来承担，享受成果的，却是世世代代的子孙。因此，对于公共政策的考虑，最好由实际出钱的人讲话——纳税人愿意负荷多少税赋，就支持多少公共支出。

然而，也不尽然！在法律上，公民有许多不同的定义，和出生地、血统或居留时间有关。无论法律的规定如何，在观念上，反映了一个人对于身处的社会，有一种特定的历史经验。基于文化、历史和生活经验，能体会到这个社会的喜怒哀乐、思维逻辑，在面对公共政策时，也就能真实贴切地回应。譬如，面对国家急难或敌国外患，自然而然挺身而起，而和纳税与否无关。

不过，未必如此。追根究底，公民这个概念的核心，其实是空洞的，符合出生地或血统规定，只是形式而已。公民的具体内涵，看不到，摸不着。相形之下，纳税者的概念，明确而具体。对于公共政策涉及的成本效益，纳税者可以清楚地自我评估。事实上，即使是危急存亡之秋，社会大众还是要面对潜在的、抽象的、长远的利弊评估。只不过，这时候纳税者所承担的“税赋”，不再只是口袋里的钞票，而是另一些比较难以言喻的负担而已！


公共事务的取舍


其实，公民和纳税者这两个概念，是由不同的成分和材料所雕塑。而且，即使内涵不同，在某种意义上，两者可以说是相通的。民主社会里，公共事务的决定，最后不是诉诸英明领袖或官僚体制，而是一般社会大众——无论是公民还是纳税者。还有，公共事务的取舍，最后是诉诸利弊得失的考虑——社会大众对利弊得失的判断。也就是，公民和纳税者的差别，是着眼点和轻重上的不同，而不是本质上的差异！

对华人文化而言，中国大陆未来的走向，以及对公共政策的取舍，无论是基于公民还是纳税者，显然都是一条漫漫长路。所得税制和两岸问题，不过是这条漫漫长路上两个必经的小试炼而已，不是吗？！

能为黑暗带来光明吗？

在八年任期里，陈水扁涉及许多贪渎弊案。其中最重要的，是假借“第二次金融改革”之名，和主要财团利益交换，财团以不合理的价钱并购金融机构，陈水扁则得到近五十亿台币的“政治献金”。

经过审理，陈水扁图利贪渎成立，他除了进牢服刑之外，贪污所得必须缴回“国库”。可是，那些财团共犯呢？对于他们的犯行，是要“恢复原状”，还是“追缴不法利益”？老子曾说：“治大国若烹小鲜。”也许，小事一桩可以作为参考坐标。

小犬读高中，前不久在学校操场打篮球，把钥匙和手机忘在场边，回头找时，已不见踪影。他发挥柯南精神，找到当时上体育课的那一班，一问之下，果然有人捡到，而且已经送到生活组。他在生活组找到他的钥匙，但是没有手机。显然，捡到东西的人，把手机留下打算自己用（暗杠）！

教官把拾金不昧的学弟找来，三下两下就弄清楚原委。学弟认错，表示悔意。教官打电话来，问家长意见。我提议，写悔过书1500字，而且要强调面对诱惑时如何自处。此外，二选一：到图书馆劳动服务，整理图书20小时，或者背三篇《古文观止》里的文章，由小犬选文章和验收！出席协商和解的共有六位：小犬、学弟和学弟的妈妈、双方导师、教官。结果是：学弟同意，既要到图书馆整理书也要背书。小犬选定三篇古文，也答应要一起背。

背古文的目的有许多，最重要的是让两个当事人接触好几次，把原先的疙瘩抚平，以后成为朋友，希望坏事变好事。小犬的导师还买了一本书，送给学弟。校长知道之后，为这个茶壶里的风暴划下一个正面的句点：他请两人一起吃便当和闲聊，寓教育于无形！因此，以小见大，一言以蔽之，就是出了问题可以“善”后——事后妥善处理，希望不只能抚平问题，还能诱发出正面光明的因素！

“二次金改”听起来冠冕堂皇，其实是挂羊头卖狗肉，而且诱发了人性的黑暗面。陈水扁和财团唱双簧，联手贱买（卖）公有行库，各逞所私。倒霉的是纳税义务人，也就是社会大众，更破坏政府体制，留下棘手的烂摊子！

财团负责人要承担刑责，司法体系却要琢磨出适宜得体的善后之道。法律上处理违约侵权等，有两个相关的概念：把手机返还物主和赔偿电话卡，是“恢复原状”；把贪渎所得到的利益交出，是追缴“不法所得”。可是，在处理“二次金改”的问题上，这两个概念都捉襟见肘。

财团吞并公营行库后，人员制度数据等，都已经整合；即使打散重组，也不可能恢复原状。合并时，到底交易价格和市价差了多少，合并后的金控公司到底赚了多少利益，也不容易估算。因此，不法所得是多少，恐怕专家也头疼难解。在这种情形下，现有的法律概念不足恃，也许就值得援用善后的基本精神——让坏事变好事，为黑暗带来光明！

具体而言，特侦组检察官可以利用手中的筹码（起诉、求刑、罚款等），“诱导”财团负责人认罪协商。不必追缴不法所得，但是要求财团成立基金会，长期挹注一定金额，从事社会服务，以赎前愆，并且逐步重建企业形象。基金会发挥社会功能，也永远是一种提醒——企业（特别是金融业）没有任期制，不能只追求眼前的利益，忽略长期的利益，更不能辜负社会大众的信任和托付！

财团涉及的金额高，但是洗心革面和自我救赎容易；相形之下，陈水扁家族如何改头换面和自我救赎，就不是简单的问题了！

华人文化的深层结构

在花莲和地方人士座谈时，有人提到北回铁路车票难买，马英九当场回应：“以后买票有困难，直接找我！”即兴式的言语，当然引发媒体和谈话节目热烈的回响。

然而，以小见大，马英九的言行透露出哪些深刻的意义或深层的讯息呢？依我浅见，马英九不经意的一句话，不仅反映了他个人的心态，更具体而微地反映了华人文化的某种深层结构。见微知著，令人黯然神伤，但是也令人乍见曙光！

自有文字记载以来，华人社会就是君主世袭，无论是兄终弟及、父死子继，或经过宫廷恶斗而定夺。《孟子》里的“民为贵，君为轻”，只是期望、要求、遐想，而不是事实。

通过封建世袭这种政治制度，主要解决了两大问题：权力的分配和继承、资源的配置。但是，为了支持这种制度，除了军队特务之外，最好还有其他的配套措施。因此，儒家思想，刚好提供了君君臣臣父父子子，天地君亲师等思维。这些脑海里的观念，是一般民众言行的规范，也是支持政权的民意基础。

世袭封建制度，有诸多优点，但是伴随而来也有明显的缺点。最重要的之一，是在单一权威（天子）之下，缺少竞争制衡的机制。由《资治通鉴》可以清楚地看出，华人历史似乎是一种宿命式的循环，周而复始：短则数十年，长则两三百年，权力带来腐化；朝政腐败，民不聊生，有人揭竿而起；黄袍加身、改朝换代之后，新人新政；国泰民安数十年或一两百年之后，腐化的问题再次出现；天灾人祸之下，民不聊生……朝代名称官衔谥号容或不同，上演的戏码本质上却无分轩轾！

清朝覆亡，孙中山肇始的中华民国（1912年），号称是亚洲第一个民主共和国。然而，山头林立、军阀割据的状态，不过是群雄并起、逐鹿中原的翻版而已。国民党内战失败后，退守台湾，历史上被忽略割让的弃儿，转眼之间成了华人文化转折的契机。

经济快速发展后，一党专政（独裁无胆，民主无量）的体制，终于抵挡不住中产阶级以经济力量为后盾要求政治权利的浪潮。1950年开始地方自治和选举，贿选作票无役不兴。直到半个世纪之后（2000年），政党轮替揭开新页。长年研究民主、曾任美国政治学会会长的西摩·李普塞特（Seymour Lipset）教授，在1959年和1994年分别发表“民主探微”（Some Social Requisites of Democracy：EconomicDevelopment and Political Legitimacy）和“民主探微：再议”（The Social Requisites of Democracy Revisited）。他反复论证，支持民主这种体制需要很多条件，其中之一是经济活动的水平。根据实证资料，当所得超过6000美元时，民主制度将不容易再走回头路。因此，台湾地区，民主制度已然生根，法治将步后尘而来。

然而，民主的形式（选举代议、权力和平移转），毕竟只是粗具。支持民主的配套措施，特别是脑海里的思维观念，却还有待时间的孕育雕塑。马英九似乎诚挚负责地响应，不经意地透露了脑海里陈腐的封建思想：在帝王专制时代，民胞物与、爱民如子。

在民主法治时代，分层负责、各司其职，买车票的事该由“最高行政首长”来慨然承当吗？！可见得，在哈佛大学法学博士的方帽之下，覆盖的是由小到大、耳濡目染的封建思维！但是，这也正意味着，时间拉长之后，在民主体制下成长的后代子孙，将会逐渐孕育出支持民主体制的思维观念。

好佳在！花莲乡亲提出的是火车票难买，而不是失业失学、女婿媳妇难寻，或者是小黄小黑配偶难找……


第四部　说法律

公平的局限

儿子的表哥到家里来和他一起玩，表哥读小学二年级，儿子上幼儿园大班。虽然他们只差三岁，可是两个人块儿头差了一大截。表哥的体重大概是儿子的两倍半——儿子太瘦，表哥稍微过重。

帮他们分点心时，我给表哥五颗巧克力，给儿子两颗。儿子眼睛尖，个子小但嗓门大地马上提出抗议：不公平，为什么他比较多？我说，因为他个子大，当然应该多几颗。儿子不得理也不放松：个子小才应该多吃几颗，大小孩应该少几颗！

我在儿子盘子里又加了三颗，表哥没有意见，儿子也不再得寸进尺，茶壶的小风暴就此平息。

某天，我从图书馆里借了一本名为《公平：理论和实际》的书，翻着翻着，脑子里又闪过儿子争糖吃的事……

作者在书前的序言里一开始就提到，“公平”并不存在。不存在的理由有三：第一，“公平”，只是一些伪善者用来掩饰他们私利的说辞而已。“公平”本身并没有根本的内涵，所以当然不存在。第二，即使“公平”在某种概念上有意义，可是完全是一个“主观”的概念，不能作科学性的分析。因此，公平在“客观上”并不存在。第三，即使公平或许不完全是个主观的概念，可是，到目前为止，还没有出现任何有意义的理论。因此，在学术研究上，公平并不存在。

虽然作者在一开始就这么斩钉截铁地论断“公平”是一个空洞的概念，不过，对一般人而言，这却是很难接受的结论。在日常生活里，每一个人几乎都无时无刻地碰到公平性的问题：学生坐公交车该不该有优惠票？看电影、买汉堡呢？如果有优惠票，优惠多少才公平？买票看职棒时每个人可以买几张票？可以卖预售票吗？在赛前多久开始卖保留票比较公平？

这些问题显然在某种意义上都和公平有关。事实上，作者也承认，或许就是因为公平问题无所不在，所以历史上有许许多多的思想家、哲学家都花了可观的心血思索这个问题。譬如，罗尔斯在名著《正义论》里就想出一个办法来处理这个棘手的难题：在规划各种典章制度时，可以先设想自己眼前有一层薄纱。因为这层薄纱的遮掩，所以一个人不知道自己未来的身份、地位、职业、才情到底是什么，因此，在规划时就可以不偏不倚地设计出合于公平正义的典章制度。

罗尔斯的慧见当然很有启发性，不过，在观念上有意义的琢磨一旦落实到眼前实际的问题上，却显得抽象而空泛。试问，根据“无知之幕”的设计，公交车票和职棒门票的问题要怎么解决？

和罗尔斯大处着眼的方式相比，“公平”这本书的作者采取的是小处着眼的分析角度：即使追根究底公平是一个不可捉摸的概念，不过，从日常生活所面对诸多具体的问题中，或许可以烘托出“公平问题”的性质。这种小处着眼的分析方式事实上比较有说服力，从一桩一桩的具体事例里，可以发现“公平”这个概念的“地域性”：学生在坐公交车看电影时也许享有优惠，可是，买汉堡时却得付同样的价钱。基于公平而有的差别待遇只局限在某些事项上，而不是一律适用。而且，“地域性”指的不只是在事情上的范围，还包括地区、文化、国界上的分野。学生在台湾坐公交车享有优惠票，可是在美国可能就要买全票；相反的，残障人士在美国享有特别保留的停车位，可是在台湾可能就是一视同仁。由一连串事例里，或许比较容易“感觉出”公平这个概念（局限）的意义。

不知道《公平：理论和实际》这本书的作者自己是怎么处理公平的问题，不过，我已经打定主意，将来告诉儿子分巧克力糖的事，然后问他自己觉得怎么做比较公平？

意外不意外

某个晚上，7点30分左右，我待在研究室里看书，准备九点钟去接小孩。突然电话铃响，来电话的是一位女士，自称在花莲太鲁阁公园管理处服务。她表示，公园里的热门景点文山温泉，去年初发生落石意外，造成一死、两重伤和几位轻伤。

两个月之后，受害人的家属委托律师，要求官方赔偿。他们认定，对于落石，公园没有预先防范，这是“公共设施的设置或管理有欠缺”所造成，符合官方赔偿的条件。管理处认为，落石是天然灾害，不符合官方赔偿的要件。因此，律师代表受害人和家属，提出诉讼。赔偿金额，从原先的1700万台币，增加到3100万台币，包括逝者的父母，各要求精神损失费台币300万元。开了几次庭，法官似乎倾向于同意赔偿。没想到，最近一次开庭时，法官谕知：这件官司有点复杂，最好请一位法律经济学者，提供专业意见。而且，法官指名道姓。结果，我就接到这个意外的电话。

管理处陆续寄来相关的数据，多半是土石结构方面的分析。看过事故现场之后，台大地理系张石角教授表示：温泉上方岩石，有松动的可能，何时脱落，殊难逆料，因此最好封闭温泉。对我来说，浸淫法律经济学多年，一向是纸上谈兵、象牙塔里不辨菽麦，从来没有实战经验，有机会接受考验，自然有点忧喜参半。

几天之内，我就飞抵花莲，实地探访。上午先到事故地点，发现温泉已经封闭，但还是有两位原住民老妇，在温泉里怡然自得。我问其中之一，是不是常来，她看我西装打扮，大概以为是官署人士，马上摇头。再问她，世代祖先都在这里泡温泉，有没有落石伤人的事件，她又摇头。

接着，在管理处对相关人员深入访谈，花了好几个小时。下午的重头戏，是去探访两位重伤的受害者。其中一位，是六十开外的妇人，当时重伤，现在每天做复健。但是，外观上，行动自如，言谈举止都很正常。另外一位，是四岁的稚龄小女孩。当时落石打中头部，曾经动手术，清除头颅内血块。根据起诉书，小朋友言语机能受损，右手机能萎缩，必须长期看护。在幼儿园，我们远远隔着大玻璃，看她和其他小朋友嬉戏。幼儿园老师表示：小女孩常用左手，所以她们鼓励她多用右手，事故后，在心理和精神上，并没有退缩不适。

回台北的飞机上，我不自觉地有点感伤：逝者已矣，伤者已经大致复原。然而，律师操作之下，受害人和家属，却经历另一种煎熬。除了自己或亲人受伤和打官司的苦楚之外，现在还要斟酌，是不是像中了“黑色彩票”（black lottery）一样——虽然发生不幸，但是有机会借这个不幸，得到大笔的金钱。当然，律师嗜血，闻腥而至，律师会追救护车（ambulance chaser），中外皆然！

这件官司的曲直，并不特别复杂。关键所在，是管理处有没有责任或过失？如果有，自然适用官方赔偿；如果没有，既然是意外，就以保险的方式来处理。依我观察，这个温泉已经有百年之久，从来没有落石。温泉池边，有矮墙等建筑，为了建池底池边等，施工时免不了一阵挖掘敲打。可是，声响和震动，从没有引发落石。而且，池边就是溪流，每年台风季节，大量土石泥沙轰隆而下，甚至淹没温泉。可是，数十百年以来，也没有造成落石。因此，这次落石伤人，事先没有征兆，可以说纯粹是意外。意外，就以保险善后，问题只是大保、中保、小保而已。

比较重要的问题，是希望从这个意外里，萃取一些智能。具体而言，表面上，在天平的两端，一边是受害人和家属，另一边是管理处。可是，这只是后见之明、往后看（backward looking）而已。往前看（forward looking），是先见之明，是着眼于未来。

一旦往前看，天平两端的利益，变得更清晰明确。一边，是未来意外事件的受害者和家属，也就是一般社会大众，也就是你我。另一边，是公园的管理处，是未来世世代代的游客，是按时缴税以维持国家公园（和支应赔偿）的纳税义务人，也就是一般社会大众，也就是你我。因此，往前看，站在天平两端的，同时是你我。那么，怎么操作天平比较好呢？显然，为了自己的利益，为了社会的可长可久，最好的游戏规则，就是能兼顾天平两边的利益，也就是自己的利益。

抽象来看，往后看和往前看的视野，其实涉及社会基本的典章制度。往后看，是饼的大小已经固定，怎么切饼的问题——已经发生落石事件，怎么究责和善后。往前看，是希望有好的典章制度，未来的饼会愈来愈大。怎么切饼，是着眼于公平（equity, equality）；把饼做大，是偏重在效率（efficiency）。

公平和效率，往往彼此牵动。在文山温泉意外的事例里，如果同情受害人和家属，以优渥的保险理赔，那么管理处员工觉得不平，未来工作诱因降低，意外出现的概率可能因而上升。相反的，如果保险吝于善后，当事人固然悲愤难抑，也违反一般人对公平正义的期待。而且，以后到大自然旅游休憩的意愿降低，反而不利于身心调和。

当然，社会资源多时，可以多强调公平，仔细斟酌如何切饼；社会资源啬吝时，值得多强调效率，希望把饼做得大些。因此，公平和效率，几乎是人类社会所面对的恒久的考验。这么看来，文山温泉的意外，其实并不算是意外，而只是这个终极难题具体而微的缩影吧！

逗点、句点，还是惊叹号？

美国的“师生恋”，曾引起国际瞩目。当事人后续的回忆录、电影剧本、媒体专访等，随之而来。师生恋的曲折，当然也引发诸多揣测和联想。

基本的事实，值得先简单交代：1997年，33岁已婚而且自己有四位子女的玛丽（Mary Kay Letourneau），在一所小学担任老师；小男孩名为威利（Vili Fualaau），当时12岁。两人发生性行为，玛丽以“引诱未成年人性行为”，被判有罪，刑期7年半。服刑半年后，玛丽假释出狱，条件是，她保证不再和小男孩交往。没过多久，警方发现，她和威利在车内相处，违反假释规定，因此，她再度入狱，服完剩下的刑期。

七年后出狱，威利已经成年，当年的师生，现在已经都是成年的男女。他们依然相爱，所以结为夫妇。婚礼的花童，是两人交往过程中所生下的两个女儿。

对当事人来说，这些年来的风风雨雨，可能更加强了彼此的情感。然而，对其他人而言，除了有“戏剧人生”的感受之外，有一连串的问题，值得琢磨。最简单的，是现在他们终于成婚，情感非常真诚；对照之下，他们当初的行为，是不是受到误解。当年法官（和社会大众）判玛丽有罪，是不是错怪了她？

说来有趣，在一个全然不同的领域里，也有情节几乎雷同的“故事”。2004年3月，台湾“总统选举”投票前一天，发生震惊中外的枪击事件。陈水扁以不到百分之一的差距，赢得大选。枪击事件影响大选，殆无疑问，枪击是不是自导自演，是另外一个问题。

社会大众希望找出真相，因此“立法院”通过了《3·19枪击事件真相调查条例》，希望组成“真相调查委员会”，超然独立地运作。然而，《条例》通过后，行政部门强烈反对，认为部分条文侵犯侦查权，有“违宪”之虞。因此，行政部门采取“抵抗权”，拒绝配合。不久之后，“大法官会议”果然作出决定，认定《条例》某些条文确实“违宪”。行政部门似乎有先见之明，当初抵抗有理！

可是，物有本末，事有先后。在“立法院”完成“立法”的那个时点上，行政部门当然要“依法”行政。否则，以“违宪”的理由而拒绝配合，一方面侵犯了大法官独享的释“宪”权，一方面引发“立法”和行政部门间的冲突。两方面，都明显地违反了三权分立、彼此制衡的原则。因此，宪政秩序运作的常轨，是当“立法院”完成立法后，行政部门依法配合，如果认为条文“违宪”，申请解释。在大法官作出解释、认定“违宪”无效之前，行政部门要谨守分际，扮好自己的角色。

同样的道理，女老师当年诱使未成年人发生性行为，明明白白违法。多年后终成眷属，无损于当年违法的事实——大法官事后“违宪”的宣告，并不意味着行政部门可以事先、自行认定“法律违宪”。不过，关于“师生恋”，比较有趣也比较困难的问题是，如果现在有第二位玛丽，也和未成年学生做出同样的事，那么她当然违法（法律还没有修改），可是法官在量刑时，是不是该有所调整呢？

因为有玛丽和威利的前车之鉴，可能又是有情人终成眷属，所以值得从轻量刑？还是就法论法，如果情况类似，同样判七年半——法律之前，人人平等，第二个犯错的人，为什么反而占便宜？然而，除了“轻罚”和“维持不变”之外，采取第三种方式——加重处罚——可能反而更有说服力！

这个立场，似乎违反情理，值得说明清楚。法律所定的处罚，通常包含“罚”和“禁”这两种成分。罚，是针对过去的行为处分；禁，是高举罚责，希望能产生遏阻效果。一般来说，人非圣贤，小过小错，在所难免。违规时，“罚”的成分重，譬如停车逾时、乱丢垃圾等。可是，大过大错，造成的负面影响大，最好愈少愈好，能“禁”则禁，譬如杀人抢劫，通常重罚伺候，原因在此。

就目前而言，诱使未成年人发生性行为，无疑属于“禁”的类别。未成年人，心智还不成熟，对权利义务责任等观念，还在摸索酝酿。一旦被诱惑发生性行为，可能对身心都产生重大、一辈子无可弥补的伤害。因此，成年人和成年人之间的性行为，只要双方合意，刑罚为零。即使涉及婚外情，在许多国家里，都不再以刑法处理，而是援用民事善后。伤害别人的人，赔偿金钱了事。然而，成年人和未成年人发生性行为，代价可观——玛丽被处七年半徒刑，原因就在于此。

换句话说，三种行为，有三种“价格”：成年人之间正常性行为，价格为零；成年人之间婚外性行为，价格为正；成年人和未成年人之间性行为，价格很高。原因很简单，师生恋有美好的结局（？），毕竟只是极其少数的例外。其他娈童症和不美好结局的情形，所在多有，而所有这些案件，却不见得会得到媒体特别的报道。

师生恋成为佳偶的新闻，对于原来泾渭分明的界限，等于是冲破了一道防线。潜在的犯规者（诱惑别人的人和被诱惑的人），可能更容易逾矩；其他的人，也可能降低警觉性。问题一旦真的发生，甚至可能因而姑息了事。因此，如果真的出现另一次的“师生恋”，法官在裁量的范围之内，不但不应该减轻惩罚，反而可以借着难得的机会，加重刑罚。这等于是重整防线，固守原来阵地，希望能再次发挥“禁”的宣示效果！

无论这个故事的结局如何——玛丽和威利从此幸福美满，过着王子公主的日子，或者最终不能厮守终生——并不是关键所在。问题的关键，不是未来，也不是现在他们举行婚礼的时刻，而是过去的那个时点：33岁的成年人和一个12岁的异性发生性行为的那个时刻，不是吗？

天使走过人间

《法学与文学》（Law and Literature
 ），是当代宿儒波斯纳教授的巨作。这本书反映了作者才气纵横，不择地皆可出，也反映了法学和文学这两者之间，微妙而有趣的联结。

法学当然脱不了语言和文学。法庭里的论对，双方之间的攻防，都和语言密不可分，笔录、起诉答辩书、判决书等，少不了文字。更不用说法学教育、法学论述里，语言文字的重要性毋庸置疑。相对的，文学的小说戏剧里，和官司有关的题材更是罄竹难书。波氏对《威尼斯商人》等名剧的解析，峰回路转，丝丝入扣，见前人所未见本身就是掷地有声的创作。

文学作品里的情节，往往是真实人生的扩充或延伸。当然，大千世界里的情节，可不一定是美好的。

父母两人吵架，旁边有一大锅沸腾的热水，还有一个九个月大的稚女。妈妈挑衅，你敢把孩子往锅里扔吗？盛怒之下，爸爸真的抓起女婴，丢进水里。女婴全身84%烫伤，急救四天之后，离开了人间，离开了她还无法理解的成人世界！

舆论一阵挞伐，千夫所指，都认定凶手罪该万死。虎毒尚且不食子，为人父者，怎么心狠手辣、人性泯灭至此？根据法律，杀人而情节重大者，很可能判十年或更长的徒刑。因此，犯罪的父亲，将在牢里度过漫长岁月。除了面对别人的羞辱鄙视之外，更艰辛的是要面对自己的罪愆和良知。

稚女的命运呢？短短九个月的生命，没有快乐的童年，也没有机会经历生命里的喜怒哀乐、起承转合。不过，由另外一个角度看，短促的人生画下句点，可能反而是较好的结局。试想，如果急救后，稚女勉强存活。生理上，她还要经历多少次整形移植的手术，还要承受多少的苦楚；心理上，她又要如何面对自己的父亲，把自己丢进滚烫锅中的父亲？还有，又要如何面对自己的母亲呢？

父亲暴戾失控，固然可恶可恨；那么，母亲呢？两个人吵架，稚子何辜，为什么要出言挑衅，让爱女（？）的生命，面对不可知的风险呢？

依情节揣测，两人吵架，这绝不是第一次；吵架的性质，也绝不是单纯的口角拌嘴而已；母亲的性情，更绝对不是温良恭俭让。试想，在激烈冲突时，她大可以说：“有种的话，把热水泼到我的脸上身上！”而不是“有种的话，把孩子丢到锅里”。另一方面，当父亲把女儿丢进锅中时，他想伤害的，其实不是女儿，而是妈妈！因为，让他气愤填膺的，不只是两人之间的口舌之争，而是对方竟然以女儿为要挟，借挑衅来伤害自己！——一句话害死一条命，还造成一个家庭破碎，又让好几个人生残破不全。这可是为语言文字和法学的关联，写下了一个难堪的脚注！

无论如何，父亲违法显而易见，母亲同样地犯法，只是比较隐晦而已。她不只违反台湾“儿童福利法”，而且犯了教唆杀人或过失致死的罪行。当然，一般人认为，母亲痛失爱女（？），心理上已经受够了折磨，何须再添增有形的惩罚呢？

其实，不然！对母亲起诉定罪，将发挥两种重要的功能：首先，对社会而言，产生宣示效果，以后天下父母亲吵架打架、斗殴相杀，不得涉及子女的安危！其次，更重要的，对母亲而言，如果能经过起诉审判定罪服刑的过程，在心灵上可以洗涤净化，事实上比较好。否则，自己所犯的罪过没有机会处理，将啮咬自己一辈子，自己永远没有办法重新开始。两相比较，起诉判刑，比不处理好得多。

法学和文学都来自于人生，总有不特别美好的题材。但是，如果处理得宜，或许可以让以后的人生稍微美好一些！

善意的恶果

在那帧黑白照片的旁边，有简单的几个字：罗勃·山德佛，杀（人）而后被杀。

即使在《时代周刊》这个发行全球的新闻周刊里，偶尔出现几张咎由自取罪犯的照片，也算是见怪不怪。只不过，这一张有点特别——罗勃·山德佛是个“十一岁”的小男孩！

绰号“黏糖”（因为喜欢吃黏黏的甜食）的山德佛出生在芝加哥贫民区一个破碎的家庭里。母亲生了八个子女，无业、吸毒、靠领社会救济金度日，已经离婚的父亲正在监狱里服刑。“黏糖”从小就是问题人物：偷、抢、骗、混，无所不来，逃学的时候比上学的日子多，在警局的档案已经是厚厚的一叠。他奉帮派之命开枪教训别人，结果流弹射死了一个路过的小女孩。在警方强力动员扫荡之下，帮派决定要除掉他这个烫手的山芋。于是，两个年龄和他相仿的帮派分子把他诱骗到一个废弃的地下通道里，然后，有人对着他的后脑勺儿开了两枪。

这则社会新闻当然马上掀起一片责难和讨论。到底是环境出了问题，还是小男孩和他的家庭出了问题？从这个事件里，一般社会大众又得到什么体会、学到什么教训？稍微想想，在目前的时空环境里，即使没有天灾人祸，社会上也总是有一小群不幸的人。这些人或者是生理上或心理上和常人不同，或者是遭逢变故，或者是在经济起伏下受难，结果不能自保。这些人的困难无法靠“市场机能”来解决：因为市场机能只提供报酬奖赏给那些“正常人”，因为那些人具有能为市场机能所接受和回报的某些“有价（格）的禀赋”。在市场机能无能为力的情形下，这些少数的弱势者只好向“非市场”的途径求助。在农业时代，“非市场”指的主要是妯娌乡亲、慈善人士的捐输；在现代社会里，“非市场”指的主要就是“政府”所提供的安全网。

由强而有力、资源丰富的“老大哥”向社会上的弱势者伸出援手，当然是再好不过了。然而，善意并不必然等于善果。一方面，这些弱势者每个人的情况际遇不同，需要针对情况个别处理。可是，政府的福利措施只能一视同仁地制定出一些概要的指标，因此，接受扶助的人不一定真正受惠。另一方面，政府的措施目的在救急，让暂时受困的人有重新站稳脚步的机会。可是，这些凭空而降的支持反而诱发了一些“自愿性”弱势者，这些新的弱势者无意自立，因为自立之后就得不到白吃的午餐。结果，救急措施“创造”出一些终生，甚至是世代相传的弱势者——“黏糖”的妈妈十五岁生第一胎，十年级时辍学，从来没有正式地工作过！

这么看来，政府的社会福利措施等于是“创造”和“支持”了一个生生不息的“生态体系”。这个体系里的各个部分环环相依、共存共荣。在这些弱势者手中握有选票，而政客和行政官员都有各自“业绩”的考虑下，很难想象这个生态体系会有什么釜底抽薪、立竿见影的变革。

因此，如果说“黏糖”的死有什么启示的话，应该不是在这个小男孩个人的福祸上斟酌，而应该是由这个事件中联想到，一个社会在解决社会问题时所选择方式的合宜与否。社会大众可以试着通过“政府”这个工具来处理社会问题。但是，所能希冀的成效应该是有限的、局部的。而且，不能忽视的是，政府的措施也可能诱发出新的、更麻烦的问题！

“黏糖”的死很可能会很快地被淡忘掉，直到下一个“黏糖”被杀时……

到罪恶之路

讨论公共政策时，经常有人警示：“错误的公共政策，比贪官污吏更可怕。”因为，贪官污吏希望能长保权位，所以不会竭泽而渔，反而会尽量把事情弄得像个模样。相反的，自恃公平正义、身系天下兴亡重任的清官，却可能自以为是、误人误己。

然而，这只是对官员的敦促和提醒，不要把水坝建错地方或让汇率政策失灵，造成人民生命财产的损失。相形之下，如果公共政策诱发出人性的黑暗面，使人铤而走险、以身试法，那可就更令人叹息扼腕矣。

对于保险，台湾的“最高法院”和“大法官会议”曾经作成决定：财产保险，可能会有过度保险，而产生道德危险（moral hazard）——房子值500万台币，投保火险2000万元，结果果然发生火警。可是，人身保险，不至于如此，因为“生命无价”，所以不会过度投保。

在2004年初，有了新的决定，由“大法官会议”所作成，重申过去的立场。这种立场的良莠，可以在法理上论对，也可以在条文上斟酌。不过，比较率直的做法，是“拿证据来”，让证据来说话……

1995年11月，张某宣称：他到越南胡志明市考察商务时，不幸发生意外。他被机车擦撞，又刚好被随之而来的大卡车压过左脚，而后动手术截去五个脚趾。经过调查发现，张某经济情况不佳，但是去越南前，先后向十八家保险公司投保意外险。而且，保险期间集中在两个月，总金额为两亿台币。

1996年6月，王某宣称：在家里切西瓜，不小心切断左手食指第二关节（好大的力道），要求保险公司理赔。保险公司拒绝，王某告上法庭。法院审理时发现：王某左手食指的第一关节，已在三个月前断去，曾向同一保险公司要求理赔，当时保险公司表示：根据保险契约理赔范围，必须是在手指第一关节之后的部位截断。此外，王某工作不稳定，所得有限，但先后向多家保险公司投保意外险。

1999年，在大陆杭州西湖地区旅游的台商林某，左手自手肘部分被切断，林某以自己的皮带绑住伤口止血，然后就医报警。据林某表示，傍晚时他一个人在僻静处碰上匪徒劫财，他奋勇抵抗，但是势单力薄，被匪徒以刀刃砍去左臂，丢进湖里。然而，警方发现，林某神色自如，不像是经过意外变故。而且，绑住伤口的皮带上，竟然有明显的刀痕！皮带上的刀痕，显然是先把皮带绑在手肘上，再挥刀往下砍，否则，先被砍去手臂，再绑上皮带止血，皮带上不会有刀痕才是。经过侦讯，水落石出：去大陆之前，林某已先在台湾买了好几份保险，总计7000万台币，而且保险的有效日期只有短短的十天。显然，他希望自导自演，制造“金手臂”，诈领保险金。

类似的例子，所在多有，几乎是不可胜数。那么，问题的关键，到底在哪里呢？无疑的，“大法官会议”认为“生命无价”的立场，大有问题。

对于财产保险，容易评估财产价值，决定投保金额是否超过财产（房舍）的价值。

在生命肉体的情形下，却不容易衡量出适当的价值。可是，重要的是，无论客观上容易衡量与否，三个事例都活生生、血淋淋地说明了：社会上，就是有某些人，希望用自己的肢体，去换得相当数额的钱财。大部分人，可能不愿意（也没有想过）用自己一条手臂、几根手指脚趾，去换取几千万台币。但是，负债累累、吸毒嗑药或基于其他原因的人，却可能会铤而走险。

还有，对于绝大部分人来说，“生命无价”有点像“海枯石烂的爱情”，是形容词，是一种未经深思、未经检验，也无需真正面对的概念。性质上，“生命无价”是一种“信念”（belief），而不是一种“事实”（fact）。可是，因为无需检验、无从面对，所以可以放在脑海里，以一种崇高神圣的情怀，自以为是。然而，就公共政策而言，“生命无价”却是一个无从操作、没有实质内涵的概念。

如果认为生命无价、珍贵得不得了，那么就不应该有汽车、火车、地铁、飞机等交通工具，因为，这些交通工具都可能造成意外，伤及生命。相反的，如果采取的不是“生命无价”，而是“生命很珍贵”，就可以平实明确地思索公共政策所涉及的许多面向。事实上，人身保险所涉及的金手指、金脚趾、金眼睛等，都和“生命无价”无关，更精确一点，这些案件都和“生命”无关，因为生命本身并没有受到危害。如果一根指头、一截脚趾、一颗眼睛，可以换得千万台币，就会有某些人愿意自残以图利。因此，在人身保险部分，如果不是以“生命无价”，而是以“重复投保、投保金额高昂”，反而可以正面务实地处理人身保险所引发的流弊。

这件事情的曲折，至少还有一点深刻的启示：“台湾大法官会议”的解释，不但没有务实地处理公共政策，反而诱发出人性的黑暗面。对于社会上的某些人而言，因为有利可图，所以借着残害自己的身体，希望能侥幸图谋钱财。而且，保险公司面对这些赔偿，只好提高保费，或者吸收损失，利润减少。提高保费，表示其他多数的善良投保人受害；利润减少，表示无辜的投资大众承担损失。无论是投保人还是投资大众，都是善意的第三者。然而，因为公共政策失灵，这些善良的人反而会受到伤害——典型的“恶人得逞，好人倒霉”。

弗里德里希·哈耶克（Friedrich Hayek）的名言之一，是：“到地狱之路，往往是由善意所铺成。”生命无价的故事，也许隐含着：“到罪恶之路，可能是由正义女神所指引！”——这是嘲讽，而且是令人感叹的嘲讽！

隐私权的价值

人非圣贤，每个人都会犯错，因此也都应该有重新来过的机会。而且，浪子回头金不换，所以，愿意洗心革面的人，永远应该有放下屠刀的机会。然而，对于那些屠刀没有完全放下，也还不一定完全回头的浪子，环境应该给予他们多少的宽容和谅解呢？当一个人犯了错、被判罪、服刑完毕出狱之后，如果搬进一个安静祥和的小区，他（她）是否有重新开始的权利？当地的治安单位是不是该被知会？小区的居民是不是有“知的权利”？

对于犯错的人而言，往者已矣，过去的事最好成为尘封的历史，由一张白纸再出发对自己、对别人都好。对社会而言，芸芸众生里本来就会有少数的特殊分子会违法乱纪，这些人越轨受罚是自作自受。但是，一旦他们受完惩戒，社会当然应该让他们有重新开始的机会。让周遭的人知道这些人的过去，等于是在他们的脸上烙下红字，也就等于是要逼这些人自暴自弃、重操旧业。所以，翻旧账的做法并不可取。

不过，在当事人和社会这两个极端之间，还有很大的空间。对于处在当事人身边的那些人而言，他们是不是会有同样不咎既往、与人为善的态度呢？

如果小区里搬来一位有“娈童症”前科的人，其他的居民难道不应该被提醒要多注意自己子女的安全？如果小区里搬进了一位“暴力型犯罪”的累犯，难道其他的人不该提高警觉，免得平白无故地成为下一个受害人？将心比心，如果自己处在那种环境下，谁不会担心自己、自己的子女、亲人以及朋友的安危？

因此，相形之下，一个人掩藏过去、重新开始的权利，显然并不是“绝对的”。个人的“隐私权”必须和其他人所可能受到的影响相互对照之后，才有意义。对于犯错程度轻微（像顺手牵羊、逃漏税）的人，或许可以享有完全重新开始的机会。对于那些可能伤害其他人（像纵火、酗酒驾车）的前科犯，也许小区的治安单位应该接到通报。对于那些可能会造成周遭的人明显而严重伤害（像娈童、暴力伤害）的犯人，所有小区居民似乎都该了解状况、有所警惕。

“出狱犯人”的故事当然还有更深一层的意义：在思索现代社会里一个人所可以、所应该享有的自由和权利时，不能只针对“这个人”来考虑，而必须以这个人的自由和权利对其他人的影响为衬托，才能得出轮廓。“天赋人权”并不存在，人权的实质内涵是由人和其他人在交往互动过程里所慢慢琢磨出的“结果”，而不是天生的、给定的。所以，同样是人，在太平盛世、物资丰裕的环境里“可以”享有工作、财产、免于恐惧、免于匮乏的权利；但是，在兵荒马乱、连年战祸的时代，连人命都很可能渺小如纤苇草芥，更遑论人的尊严和权利。

事实上，不只一个人的价值是由其他人的价值所衬托，任何一件事物的意义也都是在其他事物的烘托对比之下，才有具体的内涵。扶老太太过街的可贵，在于大部分的人不一定会伸出援手；父慈子孝值得珍惜，是因为大部分的时候父子之间不一定是这么融洽。所以，在“人”的世界里，只有相对的价值，而没有绝对的价值！

如果犯人的权利是和其他人的权利对照之后才有意义，那么当时空条件改变之后，是不是有些原来“犯罪”的行为现在已经不算是过错，而有些原来不算“犯罪”的行为现在变成触法犯纪？

为什么不可以用分身？

据说武打巨星成龙拍电影时，从来不用替身，即使是最惊险的动作，也都是亲自披挂上阵。可是，在影片之外的真实世界里，如果有开幕剪彩等场合，是不是也一定要成龙的本尊出面，如果成龙有一个孪生兄弟，举止动作无不惟妙惟肖，可不可以请他越俎代庖、混人耳目呢？

我联想到这个问题，是因为生活里的一个小曲折……

曾经，我的牵手微恙，进医院动了一个不大不小的手术。她顺利出院之后，我检具单据，向保险公司申请医疗给付。为了存底，我留下收据正本，寄出由医院盖章证明的影印本。没想到，几天之后接到保险公司的电话，说一定要单据的正本。如果没有正本，用影印本申请，只能得到另一种较低的给付，大概是原来的一半左右。我请教原因，对方也说不出个道理，只说当初契约条款是如此。我找出契约一看，果然是列明要用正本，可当初在买保险时，一般人大概只会想到多了一层保障，有谁会注意到用正本与否的问题？我觉得，要求用正本的规定没有道理。

中午吃完饭，又想起这件事。我查到台湾“财政部”的电话，决定直接向主管保险业务的官员反映消费者的心声。虽然是午休时间，不过总机还是接到“保险司”的某一分机，接电话的人声音也很和悦。我把情况描述一次，质疑要用正本的用意。电话那一头的人婉转解释：医疗保险的给付，主要是填补实际的支出。所以，既然只有一个实际支出，刚好就用原始的正本。

我当然站在自己的立场考虑，我说：用正本，给付较高；用副本，给付只有一半。可是，当初我们缴的都是“全额”的保费，有什么理由事后要接受差别待遇。如果当初注明——用正本，给付较多，所以保费较高；用副本，给付较低，所以保费也较低——当然没有问题。可是，实际情形并非如此。我忍不住加了一句：如果是你，你会觉得如何？她大概觉得我也言之成理，就建议我提出书面资料，他们会在工作会议里，作进一步的考虑。挂上电话，想到为了伸展自己小小的正义感，还要动一番手脚，真是自找麻烦。不过，又想到三个和尚没水喝，大家都袖手旁观，都希望坐享其成的启示，决定还是要稍稍坚持一下。

那位官员所提出的考虑，也有她的道理：如果副本也可以得到同样的给付，那么可能会有人同时向好几家保险公司投保，然后，一份支出，好几份理赔。这有点投保人不当得利的味道，好像不合于保险的原始精神。不过，由另外一个角度来看，可能更有道理：在现代工商业社会里，一个人同时有两三张保单，是很正常的事。因为医疗保险往往是“部分给付”，住院一天只给付新台币1000元，而实际花费可能是一天两三千元，还有许多大大小小的额外支出。因此，同时有几张保单，同时得到给付，可能才真正足以填补实际的支出。而且，当初保险公司在计算理赔率和设定保费时，已经考虑过保费和理赔之间的关系。如果收的保费是全额，而事后因为投保人拿不出正本，因此可以降低给付，那么这等于是“一流收费，二流服务”，不当得利的，反而是保险公司！

当然，如果进一步追究，保险公司主张用正本的理由，是担心有人“诈领”，那么，必须拿证据来，让证据来说话。因为，如果投保人正正当当地缴了全额的保费，确确实实地符合了给付的条件，有什么理由不该得到给付。还有，更抽象的问题，是医疗费的交费证明，有必要分出正本和副本吗？由医院盖章证明的影印本，为什么不是“正本”呢？房地产只有本尊，所以一定要用正本来过户、抵押、贷款，可是交费是一桩“事实”，难道也有本尊和分身的差别吗？

想清楚了这些环节，我决定把烫手山芋丢给“财政部保险司”。我不知道，他们会不会处理抽象的问题，还是只处理“一流收费，二流服务”的问题。不过，我倒想起了多年前看的一篇小说：先生受不了唠叨不休的太太，决定到科技公司定制一个和自己一模一样的分身。他想，事成之后，自己就可以远走高飞。没想到，科技公司的人要他先付钱，因为她太太几年前已经定做一个和她一模一样的分身……

如果男主角没有他念，会和太太的分身厮守终身，因为分身和本尊一样好。对大多数的超级巨星而言，都用过替身，而用替身也无损于他们的票房。显然，在某些情况下，正本和副本、本尊和分身，两者的差异并不重要。当然，这似乎把问题扯得远了一点。不过，以小见大，也许我可以由此发展出一套经济学里“关于本尊和分身的一般理论”（A general theory of the original and the“look-alikes”）……

假米酒的故事

在每一个社会里，都有烧杀掳掠、鸡鸣狗盗的事件，也有欺蒙诈骗、作奸犯科的问题。不过，从事件的结构和问题的性质上，往往可以看出这个社会法治的程度。

台湾曾出现一连串“假米酒”的事件。米酒，原来是由烟酒公卖局生产专卖，台湾加入世界贸易组织（WTO）之后，必须开放烟酒的市场。因此，一些民营业者取得执照，开始生产和销售米酒。米酒，在华人社会里，有很特殊的地位。对于有些人来说，米酒是酒，也可以和其他饮料混合成为调酒。可是，在一般家庭里，米酒是烹饪用的作料。两种用途的用量，都非常可观。民营业者纷纷投入量产，有以致之。然而，有利可图之下，坊间开始出现假米酒。假米酒，是以工业用的酒精（甲醇）为底，鱼目混珠。短短几个星期之内，就有二三十人因为喝了假米酒而死，酒精中毒住院的，人数更多。

刚开始看到这个消息，我觉得很讶异。米酒不过是小事一桩，怎么会造成这么严重的死伤呢？在产销的过程里，到底是哪里出了问题？我觉得很困惑，在课堂上也有同学提出这个问题。我坦白表示，不清楚问题的关键是什么。


由小贩牌照引起联想


不过，我也反问在座的同学，米酒应不应该由政府来生产销售呢？我很惊讶，在两百位同学里，竟然有一百二三十位举手，认为米酒应该由政府来生产和销售。可是，在任何一个稍具规模的超级市场里，都有酒品的专卖区，架子上，有不下百余种进口的各式红白酒和烈酒。在这么多进口的酒品里，我还没有发现，有哪一种酒是由哪一个政府生产的！虽然这一点非常明确——酒，不一定要由公部门来介入——可是，米酒伤人的事，我还是觉得一头雾水。

然后，我有事和家人到香港一趟。晚上在九龙闹市区逛街，走着走着，在巷子口遇上一个小贩。他推着小小的推车，卖糖炒栗子和煮玉米。我帮小孩买了一包栗子，等着找钱时，看到架子上挂了一张小小的证件。那一瞬间，我觉得大概找到了假米酒问题的关键！

一个在巷子口卖糖炒栗子和玉米的小贩，都要在推车上挂出许可证。这表示，即使是这么渺小、微不足道的经济活动，都要先取得许可，都是在法律的网络里进行。相形之下，至少在21世纪初的台湾，我知道的情形并不是如此。不但夜市里的流动摊贩没有证件，连固定的商家店铺，都多得是没有执照、没有许可的黑户。

小贩的许可证是件小事，但是却透露出很多重要的讯息……


登记在案有脉络可循


最明显的，当然是反映了在香港的社会里，法治的网络已经无远弗届。虽然是小小的经济活动，但是因为涉及其他人的健康，涉及市容、交通，因此必须要先取得许可，才可以进行。而且，以小见大，连芝麻大的小贩，都需要许可证，其他各种商业活动，当然更不在话下。

当然，在司法的网络里活动，并不表示天下太平。观光客在香港受骗的事，时有所闻，当地报纸上，也多得是各种纠纷冲突的新闻。不过，重点不在于每个社会都有的缺失，而是这个网络存在的意义。有许可证，表示至少有登记、有档案、有地址电话，因此，小贩不是来去无踪的影子，而是看得见摸得着也找得到的一个点。无论是警察或卫生或商业的主管单位，如果需要，就可以循线找到这个小贩。更重要的，是小贩自己知道，自己是在法律的网络里活动，自己的活动，都有某种记录和脉络可循。

两相对照，台湾的情形就不是如此。用工业酒精制造米酒的，是无照违法的地下工厂。工厂把假酒批发给某些杂货店或餐饮店，而这些店铺或食堂本身也没有执照。买假酒的人，不觉得要向合法的来源买；卖假酒的人，无需提供相关的证件。既然无需证明自己是合法的，那么自然有意愿以假乱真。没有环环相扣的锁链，出了问题都不知道从哪里查起！因此，问题的关键，就在于司法网络伸展的范围有多大。在网络所不及的空间里，就容易出现枉法违纪的事情。假米酒的事件，就是典型的例子。


法网与运作成本的关系


在另外一层意义上，司法网络的大小，直接间接影响到运作司法体系的成本。如果一个卖糖炒栗子的小贩，都需要依法行事，依此类推，其他大小事项，都有章法可循。在衣食住行的各个领域里，民众可以体会到法律的存在，在举止上也就知道进退的空间。

相反的，如果在夜市里可以无照营业，在其他的活动领域里，不也可以“类推适用”吗？最明显的例子，是游行示威。在一个法治程度较高的社会里，游行就是游行，事先经过申请，游行时照申请路线行进。无需太多警力维持秩序，防范意外。万一真有逾矩的行为，警察马上挥舞警棍强制驱离。在一个法治程度比较低的社会里，聚众游行示威，可以是即兴式的举动。即使事前申请，到时候变更路线，警察也无可奈何。即使举牌警告，示威的人也通常视若无睹。每次游行，必需动用可观的警力，而且只能消极地围堵，凭白耗去无数的人力物力。

因此，假米酒的事件所透露出的，不只是司法网络的宽窄大小，而且是司法网络的性质。当网络大时，可能反而容易操作；当网络小时，可能就要动用更高的成本，去处理网络内和网络外的问题。

至于为什么在台湾卖米酒不用执照，而在香港卖糖炒栗子也要许可证，那就是另一个故事了！

易子而教的意外

对于经济学，一般人不是敬而远之，就是闻之色变。可是，在经济学者的眼中，经济学其实非常平实简单。

诺贝尔奖得主科斯就曾经表示：“如果别人听得进去，我们所能提供的有益的建议，其实只是几个简单的道理而已。”还有，亚历山大·凯恩克罗斯（Alexander Cairncross）爵士，曾经担任英国政府首席经济顾问，他也认为：“在了解现实社会和规划公共政策上，经济理论所能提供的，就是最简单、基本和明确的几个概念。”可惜，经济学者们浸淫在知识和智能的结晶里，自得其乐；一般人还是望之俨然，保持距离、以策安全。不过，由另外一位经济学者的奇谈怪论里，也许反而能盲人摸象式地一窥经济学的堂奥。布坎南也是诺贝尔奖得主，他常常在课堂上提到：“世界上没有所谓的意外（There are no accidents）！”我没有上过布氏的课，也不知道他怎么阐释这句话，可是，以我对经济学的体会，我揣测这句话至少有几层意义。

在最粗浅的层次上，如果事先准备周到，就不会有“意外”发生。譬如，事先检查过刹车，就不会有刹车失灵而撞车的意外；意外，不至于出现。当然，在比较抽象的意义上，如果能做好相关的防范措施，即使是突发情况，都不会是意料之外，而会是意料之内。因此，对一个家庭而言，厨房着火可能是“意外”。但是，对消防队而言，他们预期有火警，也准备好随时因应。对他们来说，火灾不是意外，而是他们的任务所在。


抱错婴儿招诉讼


在最深层的思维上，布坎南显然表达了他的自我期许：对社会科学研究者而言，必须能试着分析“所有的”社会现象，因为社会现象不会凭空出现。以“意外”来解释某种现象，既轻视了人的自主性和智慧，也放弃了社会科学研究者神圣庄严的责任！不过，布坎南“天下没有意外”的立论，毕竟是象牙塔里的益智游戏。在真实的世界里，“天下没有意外”的慧见（insight），似乎无济于事。在台湾发生过一件极其罕见的“意外”，立刻考验了大家的IQ（智力商数）和EQ（情绪商数）……

台北市的某个妇产科，在接生婴儿时摆了个大乌龙。两个妈妈错抱自己的新生婴儿，而且一错就是十多年。最近，他们才发现这个“意外”，而且因为他们认定医院有疏失，所以要求新台币千万以上的赔偿。医院虽然有意和解了事，但是因为求偿的金额过高，所以一直无法达成协议。和解不成，当然只好循法律途径解决纠纷。

在某种意义上，布坎南完全正确。如果妇产科人手充足、程序完善，就不会出现抱错婴儿的“意外”。或者，即使发生这种事件，因为事先预为之计——妇产科先买了过失保险，而且抱错婴儿也在理赔的范围之内——那么，虽然善后问题很棘手，但是至少有保险这个安全网来缓冲。

然而，在理论和实际之间，毕竟有一段不算小的距离。并不是所有的医疗院所，都有充足的人力和缜密的程序。至少到目前为止，保险公司很难算出“抱错婴儿，多年后发现”的概率。因此，眼前所需要的，不是布坎南充满智慧的“先见之明”，而是所罗门王调和鼎鼐、排难解纷的“后见之明”。

对于这个“易子而教”的事件，很多人会联想到两个家庭，特别是双方父母和两个小孩所经历的情绪起伏。这种极其特殊的际遇，和一般人多少都经历过的悲欢离合大不相同。这是小说戏剧里才会出现的情节，在真实世界里很难想象。不过，对法官来说，却无从逃避。如果明确认定医院有疏失，那么赔偿的金额和方式，显然将是重点。

在传统法学见解里，对于契约不履行而造成伤害，主要有两种赔偿方式。一种，是以“恢复原状”为准。请人修家具，结果造成毁损，那么恢复原状是基本要求。赔偿的金额，就是能让家具回到没有修缮时的状态。另外一种，是以“契约履行”为准。请人修营业车，修好之后一天营业收入是两千元。如果没有依约修好，迟几天就赔几天的营业收入。这时候，赔偿的金额，是视同契约已经完成，履约的那一方，可以享受当初签约时所预期的好处。

可惜，这两种参考坐标，都帮不上忙。回到没有接生前的状态，不仅在实务上不可能，在观念上也不容易揣测。而且，要为回到原始状态定出一个价格，更是困难无比。同样的，假设接生顺利，没有抱错婴儿，两个孩子顺利成长，两个家庭也经历正常的喜怒哀乐。那么，和现在“易子而教”的情况相比，有谁能估量出这两种历程在价值上的差距，并且赋予一个金钱上的数字？


施惩罚杀鸡儆猴


当这两种传统的法学思维都无济于事时，也许经济学者的思维稍有一得之愚。与其费尽心思，为这种绝无仅有的案例伤脑筋，希望能实现正义，不如采取往者已矣的态度，以往前看的角度，思索如何避免未来再发生类似的憾事。这时候，思考的焦点，不再是两个受考验的家庭，而是那个医疗院所。法官所定出的赔偿金额，将是以惩罚“重大医疗过失”为着眼点。借着惩罚过失，产生杀鸡儆猴的效果。该汲取教训的，不只是这家妇产科，而是所有其他类似的医疗院所。一旦发生同样或类似的疏失，它们将承担同样的代价！

在这层意义上，这种思维其实正呼应了布坎南“天下没有意外”的见解：如果游戏规则明确，就不至于有“意外”出现。即使偶尔有特殊事件，这些特殊事件也是在预料之内，而不再是“意外”了。不过，经济学者的这种思维方式，会不会令人意外呢？

萨孟武抢救瑞恩大兵

“现代社会里，很多人都开车代步，如果自己的车被偷了，当然希望能找回来。那么，汽车失窃的破案率，该是多少？”在法律经济学的课堂上，我经常会问研究生们这个问题。

可是，说来非常奇怪，对于这个简单明确、具体生动的问题，法律研究生院的学生们——已经读了四五年法律的人——却几乎都搔头弄发，不知如何是好。也许，说来并不奇怪！在传统法学训练里，特别是德日等大陆法系国家，是以法律条文为中心，主要的训练，是如何解释和运用法律条文。对于涉及整个司法运作的问题，这种训练立刻捉襟见肘。这是标准的只见舆薪、见树不见林！

迟疑一阵，一个学生鼓起勇气：“由追求正义的角度看，当然是希望破案率为百分之百。即使每个人都知道，这是很难达到的目标！”

我打断他的话：“可是，如果汽车失窃的破案率，定在百分之百。那么，一般扒手、入室偷窃的破案率，也该是百分之百啰！伤害杀人的破案率，更要是百分之百。不用说，掳人勒赎、银行抢劫等重大刑案，也非达百分之百不可。无论大小案件，破案率都是百分之百，有哪一个司法体系，能负荷这种重担呢？”

学生似乎灵机一动，毫不犹豫：“记得上法律系大一时，法学绪论这门课由宿耆萨孟武老师担任。在第一堂课里，他就强调：‘如果有人偷了一块钱，那么即使要花费十块钱，也要把小偷抓住！’”萨孟武是第二次世界大战后法学界的大佬，曾经当过台湾大学法学院院长，论著不辍，桃李满天下。可惜，至少在这个论点上，他的说服力不高。因为：“为了正义，花十块钱处理一块钱，听起来正气凛然、虎虎生风，其实不堪一击。试问：为了一块钱，花十块，那么如果花的不是十块，而是一百块、一千块、一万块呢？”

旁边的同学，似乎受到感染，出手相助：“在《拯救大兵瑞恩》这部电影里，为了能从战场上找回瑞恩，美国军方派了一队人，最后牺牲了八位弟兄，才勉强完成任务。这不是同样的道理吗？为了既定的目标，值得以多换少！”

萨孟武在地下有知，大概捻须而笑。对我来说，这个意外的联想，却刚好是殊途同归：“好例子！瑞恩的几位手足，都已经为国捐躯。美国国防部参谋长，接到瑞恩母亲的信，决定派人把她仅有的儿子找回来。故事的情节感人，带队负责的汤姆·汉克斯（Tom Hanks）演得好。可是，如果因此而阵亡的不是八个人，而是八十个、八百个、八千个弟兄，参谋长还能坚持以往吗？”

“事实上，电影的编剧聪明得很。为了拯救瑞恩大兵，只牺牲了八位官兵。这种牺牲，是在可堪忍受的范围之内。如果为了一个小兵，牺牲了上百位的弟兄，恐怕只会激起观众的反感，变成票房毒药！原因很简单，对观众而言，如果牺牲的人少，会把焦点放在瑞恩大兵身上。可是，如果牺牲的人多，观众会自问：自己比较可能是瑞恩大兵，还是比较可能是为他而牺牲的数百人、数千人之一？这么一联想，观众能不能认同、愿不愿意掏腰包买票进场，就很清楚了。”

“可见得，道不远人。正义的概念，是由人来操作。对于公平正义的追求，必须是在人们所愿意承担和负荷的范围之内。花十块钱找一块钱，牺牲八个人救一个人，都没有超越人们的经验，因此不违反常情常理。一旦实现正义的成本太高，人们自然会缩手驻足！”研究生们噤声不语，不再有异议——可能是避免引来更多的说教。一番由窃车破案率引发的论对，就此打住。当然，我知道，如果要继续申论，还有一长串话可以援引……

破案率定在百分之百，当然不切实际。那么，该怎么想这个问题呢？由经济学的角度看，其实脉络很清楚——就看社会的中坚分子，也就是纳税义务人，愿意负荷多少的税赋，以支持司法体系。纳税义务人愿意缴的税愈多，司法体系的资源就愈多，也就能追求更高的破案率！

窃车、强盗、杀人越货、诈欺抢劫等罪行，个别来看，破案率都有其极限。放在一起看，彼此之间，也有排挤效果。多花警力和司法资源在诈欺犯罪上，处理其他犯罪的人力物力自然受到排挤。因此，在公平正义的大纛之下，还有许多小天平，而在诸多小天平之间，也还有取舍比较的问题。

抽象来看，传统法学思维和经济分析之间，有一个明确具体的差别。传统法学思维，以公平正义为标杆。可是，对于如何追求公平正义，如何操作这个标杆，却几乎是一片空白。相形之下，经济分析的特色，是吾道一以贯之——追根究底，只有“成本”两字而已！追求公平正义（或其他任何价值），必须坦然面对所涉及的成本。要得到鲜美的果实，必须先有辛勤的浇水灌溉。同样的道理，要提升公平正义的刻度，必须以充分的资源为后盾，而一旦涉及资源的运用，当然就是成本的问题。

萨孟武的花十块追一块、《拯救大兵瑞恩》的牺牲八人救一人，看起来是不计成本，其实不然。两者的共同点，是表面上理直气壮，实质上只呈现了问题的局部，真正的考验，是把镜头拉远、把画面放大，然后再考虑真正涉及的成本！也就是，正本溯源，问题非常简单明确，请问萨孟武教授：为了一块钱的损失，值不值得耗用十万元的司法资源？请问电影编剧和导演：为了一个大兵，牺牲五百个官兵。这种电影，敢不敢拍？

“窃车的破案率，该定在多少”显然是一个有意义、可以发挥的问题！

此图非彼图

一群人餐后到KTV唱歌，一个年轻人稍后加入。年轻人经营一家小餐饮店，生活单纯。可是，长相俊秀的年轻人，吸引了宾客里的一位“双性恋者”。他在酒酣耳热之际，对年轻人再三示好，他炫耀自己“管全台湾的医生和医院”，并且在亲脸颊之外，还用舌头去舔年轻人的耳朵。

年轻人觉得受到屈辱，几天之后和民意代表李庆安取得联系。经过分析，李庆安认定，那晚言行无礼的，是代理“卫生署长”的涂醒哲。她决定出面，帮年轻人讨回公道。

新闻曝光后，被点名的涂醒哲坚决否认。除了和年轻人当面对质、连续召开记者招待会之外，还按铃控告李庆安和年轻人诽谤，求偿台币5000万元。然后，在媒体一片喧闹之际，事情有了戏剧性的转折：原来，当晚失态的，不是“卫生署”的“代理署长”涂醒哲，而是“卫生署”的人事主任屠豪麟——是此屠也，非彼涂也！

真相大白后，李庆安和年轻人立刻认错，但是涂醒哲不接受道歉，还表示不会撤销起诉。这桩社会事件，除了成为茶余饭后、街谈巷议的焦点外，也是课堂上论对辩难的现成教材……


是非曲直清楚分明


在观念上，可以诉讼的官司（actionable torts, actionable wrongs）有两个。第一个，当然是和屠主任有关。他的行为，可能涉及“刑法”的公然猥亵，也很可能在“民法”上构成对年轻人身体和精神的伤害。第二个官司，是以涂醒哲为主。李庆安和年轻人的不实指控，可能涉及“刑法”的公然诽谤，在“民法”上也可能形成对涂醒哲精神名誉的伤害。

由经济分析的角度来看，两件官司的曲直都很清楚。在一桩意外或纠纷里，愈能防范意外或纠纷的人，就应该承担愈多的责任。换一种说法，就是“谁防范纠纷的成本最低（least cost avoider），谁就该负起这个责任”。

就第一个官司而言，年轻人可以防止被骚扰舔耳朵。但是，在喧闹欢唱、饮酒作乐的场合里，并不一定容易明快地拒绝。而且，始作俑者是屠主任，由他来避免纠纷，成本最低。一切波折，由他而起，只要他稍稍自制，就不会有后来的滔天巨浪。因此，在这件官司里，他要负最大的责任。当然，在观念上认定他有错和在法庭里证明他有错，是两回事。在昏暗灯光下，在烟雾酒气里，要举证亲颊舔耳，不一定容易。


政务官论断拿捏失分寸


就第二个官司而言，是非也很清楚。对涂醒哲而言，这次事件纯粹是天外飞来的横祸，无论事前如何防范，他都无从避免。因此，他要承担的责任最小。要承担最大责任的，是立法委员李庆安。她担任民意代表多年，对于社会上的诡谲狡诈、政治上的权谋倾轧，历练多矣。而且，在臧否政策、论断是非上，也早有拿捏的分寸。所以，虽然有涂屠之差的曲折，可是对于涉及政务官的名节，她可以，而且应该再三查证。只要付出有限的成本，她就可以避免这次纠纷。可是，该付出的成本，她没有付出。

相形之下，年轻人涉世不深，并没有其他企图，他的责任较小，但是也有过失。在事后和涂“署长”碰面时，他没有仔细端详，错失了大好时机。虽然他也是受害人，但是只要他付出不大的成本，可以避免事态扩大。涂“署长”名誉受损，年轻人也有责任。不过，和李庆安比较起来，他的社会经验有限，而且没有涉及个人的利益，所以责任要小得多。

因此，由成本的角度来看，两件官司的是非和责任轻重，都很明朗。当然，在成本之外，也可以由效益的角度，作进一步的检视。在第二件官司里，涂醒哲是明显的受害者。不过，公众人物容易接触媒体，为自己辩白。而且，一旦澄清之后，可能因祸而得福，声名更大。因此，他所受到的损害，也值得有额外一层的考虑。

因为是非很明确，所以最值得斟酌的，其实是第二个官司的赔偿金额。涂醒哲要求赔偿5000万新台币，可是到底哪个数额才适当呢？

最直截了当的答案，当然是以涂醒哲受的委屈为准。他受了多少委曲，就该得到多少赔偿。可是，由此涂到彼屠，只有两三天的时间，公众人物三两天的委曲，值多少钱？其次，是以李庆安和年轻人犯的错为标杆，犯了多大的错，就赔多少钱。李庆安的过错，要远大于年轻人的过错。而且，年轻人没有扬名立万的企图，李庆安主持正义的背后，当然有累积政治资本的实利。不过，他们所犯的错，是无心之过，是不用心之过，而不是有心之过。犯了诚实的错误（honest error），该赔多少钱？


实现正义，成本不能太高


除了以两造当事人为基准之外，比较有意义的参考坐标，其实是“往前看”的思维。在设定赔偿金额时，法官要考虑的，是长远来看，哪一种赔偿金额产生的效果较好？这个金额，必须高到能发挥警示作用，提醒任何想摘奸发伏的人，必须再三小心求证。无论是基于主持正义，还是攫取政治利益，还是其他任何考虑，向别人丢石块的人，必须先仔细看清楚目标。

另一方面，这个金额又不能太高。如果太高，会使得正义不容易伸张。换句话说，让实现正义的成本过高，等于是扩大了恶人恶行的保护伞。因此，决定赔偿金额的关键所在，并不是这次的当事人，而是对未来所具有的宣示效果。

当然，上面的分析，是由经济分析所描绘的图像。由法学的角度，也许会描绘出一幅不太一样的图像吧！

假设性思维

电视里，常常播放这种场景：政治人物或影剧明星，面对记者咄咄逼人的问题，轻松地回了一句：恕不回答假设性问题！假设性问题，似乎吃力不讨好，问了等于没问，而且自讨没趣。然而，真是如此吗？

几年前，为了推展“法律经济学”，加强经济学者和法律学者的对话，我写了篇文章，名为“十问——向法律学者请教”。借着十个问题和自问自答，希望阐释经济分析的思维，以及经济学和法学的关联。我问的第一个问题就是：如果人只活一天，还需要刑罚吗？

这是不折不扣的假设性问题，因为人通常活相当长的一段时间。如果人只活一天，只需要作一天的安排，无需懊恼惩罚等机制。因此，司法刑罚等，看起来是处理过去已经发生的事，其实是着眼于未来，因为人和社会都会延续下去。

《庄子》里有一句“夏虫不可以语冰”，值得琢磨。一般来说，这句话有调侃轻蔑的含义。和识见褊狭的人，多言无益。比较中性的解释，是每人的经验（数据库）不同，没有打过电动游戏的人，很难体会其中的奥妙和情趣。第三种解释，比较积极，也合于我所提的问题：因为夏虫生命有限，生理和心智的结构，只要能应付短短的夏天就够了。“冰”的概念，对它不重要、不相关，也没有必要。出门露营，无需带电视冰箱，是同样的道理。


一篇文章评价两极


因此，“如果人只活一天”虽是假设性思维，但是有助于厘清司法制度的深层意义。这篇文章投稿时，一份期刊的评审表示：“建议退稿……这篇文章几乎无药可救。”后来，另一份期刊的评审表示：“建议接受发表……这篇文章可读性极高，简直就是尽阅读之乐（practically pleasure reading）。”同一篇文章，评价两极，约略反映学术尺度的性质。当然，对我而言，“假设”投稿的次序颠倒，心情起伏想必不同。

“如果人只活一天”这种假设，只是便于思维逻辑，在真实世界里不会出现。不过，其他的假设思维，却有更明确的现实性。美国著名学者波斯纳法官，在论著中就多次倡议：处理案件时，可以利用假设性思维（hypothetical thinking）。譬如，美国某一美术馆，收藏诸多世界名画，主要画作是由一位富豪生前所捐赠，而美术馆就是富豪故居。捐赠条件之一，是这些画作将永远保留在这幢建筑里。然而，物换星移，美术馆附近，不再是市郊要地，访客日渐稀少，入不敷出。而且，房舍老旧，对画作更不容易作贴切的维护。因此，几经思索，美术馆决定迁往市区，另起炉灶。

可是，一小群怀古念旧的艺术爱好者，却提起诉讼：根据当时契约，白纸黑字，画作只能留在现址！争讼双方，似乎都有道理。那么，法院该如何取舍呢？这时候，假设性思维正好派上用场。沧海桑田、人事全非，本来就难逆料，因此，“假设”当年订约时，直问富豪：一旦景物全非，是否还坚持留在当地，还是顺势而为，换个地方，反而更能让美术作品代代相传？面对这个问题，将心比心，可能大多数人会同意：与其抱残守缺，故居和画作都凋谢为尘土，不如与时俱进，有所变通。

由此可见，利用假设性思维，可以烘托出案件较完整的面貌，而不是只斤斤于文字枝节而已。当然，利用假设性思维，不见得能有效处理各式争议，不过，这确实是一种思维的技巧，而且有相当的说服力，有助于化解争讼，息事宁人。

假设性思维的趣味，还不止于此。我曾出版了一本书，名为《效益的源泉》。一位学生/朋友告诉我，他看了之后，在扉页作了总评：如果人生只剩两天，这本书也值得再看一次！我想他是鼓励我，而且用很华丽的形容词，就像“此情不渝，海枯石烂”一样。不过，事后想想，我觉得他触发了一种想象：“如果”我剩下两天可活，我会做什么？还有，这个假设性思维，有什么启示？


假设情景呼应真实


如果生命只剩下两天，我想有很多可能：珍惜一分一秒，保持清醒，让时间从指缝中慢慢流逝，或者掌握最后机会，去做过去没机会但一直想吃想玩想看想说想吵的事，或者放下一切，静静翻阅记忆，回顾这一生经历的种种。无论选择如何，只剩下两天，弥足珍贵；相形之下，现在时间充裕，反而容易轻慢。因此，假设只剩两天，可以提醒自己生命很可贵，不要浑浑噩噩、虚度时日。

三种假设性思维，性质不同。“如果只活一天”，纯粹是假设，在真实世界不会出现。“如果签约时，考虑到这个问题”，是后见之明，因为契约已经签订。然而，这一次的后见之明，可能成为下一次的先见之明。“如果生命只剩两天”，虽然现在是假设，但是未来会出现。

在比较抽象的层次上，三种假设性思维，其实本质是一样的：假设的情境，都不是真实的，而是虚拟的、想象的。然而，假设的情境，都能呼应真实的生活经验，而且有助于思维和判断。因此，如果假设的情形，和真实的生活经验相去太远，即使有趣，却未必有用。譬如，“假设”未来科技进展，可以由基因判断人的犯罪倾向，对于很可能犯重罪的人，是不是该采取预防性的隔离或监禁？这个情境，也许未来会出现，但是现在却不值得未雨绸缪——因为和生活经验相去太远，无从揣测，也和目前的公共政策无关。显然，假设性思维，也有好坏高下之分。

政治人物和影剧明星，不回答假设性问题，是因为问题无聊无趣，还是和真实世界相去太远，还是怕伤害了真实世界里的事业前途？

有形和无形的规则

我曾受邀到一个训练中心，为一个短期的集训班讲两个小时的“思考方法”。我事先选了自己写的十篇短文，请学员们看，然后在上课时逐篇讨论。我认为这么做要比由我一个人凭空高论有效得多。

十篇文章里第一篇的篇名是“买路钱的联想”：台北市为整顿交通，在有些快车道两旁列出“行人穿越快车道罚锾360元或接受两小时交通秩序讲习”的告示。我在文章里指出，过去穿越快车道的价格是“零”，交通秩序的维护是依赖行人在道德上的自我约束；现在穿越快车道的价格是360元，每个人除了面对道德上的束缚之外，还有价格上的约束。我请学员们表达意见，其中一位年轻人站起来以几乎是义愤填膺、正义凛然的语气说：这篇文章的作者是非不明（他没有注意到文章的作者和站在前面上课的是同一人），“道德”和“法律”根本是全然不同的两回事，怎么可以相提并论！

我当然不是第一次碰上这种场面，所以我心平气和地谢谢他的意见。不过，我说：暂且不管道德和法律是不是真的相去万里，但即使道德确实比较崇高，值得我们思索的问题是：“道德到底是什么？”“道德的作用或功能是什么？”“哪些条件会影响道德的内涵？”

学员们一片肃然，好像没想到这门“思考方法”的课会和“道德的实质内涵”扯上关系。事实上，在我的脑海里，也犹豫要不要追根究底……道德，其实可以看成是在行为举止上自我约束的一种“规则”，而“规则”的内涵可以由最简单的情形开始考虑。在一个人自处的世界里，他（她）可能会为自己设下一些要遵守的“规则”。譬如：不熬夜、不说谎话（或不说实话）、不吃甜食、不在下雨的时候出门，等等。这些规则一旦成为自己内在的规范，就具有“道德”的内涵，当自己逾越这些规范时，心里会有犯错的憾恨或自我谴责的罪恶感。同样的，夫妻生活在一起也会发展出一些类似的“规则”。譬如：赚的钱放在一起后平分、太太做饭先生洗碗（或相反）、吵架不能超过一个星期，等等。两个人会慢慢地摸清楚，只要两个人都遵守这些规则，那么两个人的日子都能过得愉快一些。因此，不论是一个人自己订下的还是两个人琢磨出的规则，这些规则或紧或松，都是在规范行为，差别只是在于“自己的”规则和“两人之间的”规章。

人多的时候情形当然复杂得多，因为共同面对的问题要多得多。人多的时候一方面要解决交通的问题（路由哪里过、公路还是铁路）、治安的问题、环保的问题、教育的问题，等等。另一方面，人多的时候人与人之间交往所发生摩擦冲突的机会也逐渐增加。（餐厅里人少时讲话要多大声都可以，人多时就不行；只有在等车的人多的时候才有排队和礼让的问题。）所以，为了处理这些问题，就会自然而然地发展出一些有形和无形的规则：有形的（外在的）规则就是“法律”，无形的（内在的）规则就是“道德”。

然而，无论是有形的法律还是无形的道德，都是一种“规则”，因此，也就具有所有“规则”的性质：规则是人定的，所以不是“绝对的”，是可以调整的。而且，规则本身绝不是“目的”，而只是为了实现某种目的所设计出来的“手段”。也就是说，道德和法律这些“规则”只是一种“工具性”的安排，会随着时空条件的改变而主动或被动地调整。

对于那位学员的质疑，我终究没有追根究底，而只是点到为止。这倒不是怕在言辞上伤害那位朋友，而纯粹是为了时效上的考虑——这是我为自己定下的“规则”……

程序问题和实质问题

程序问题和实质问题，听起来抽象难懂，其实贴近人生，而且几乎无所不在。

小犬上幼儿园时，受蒙特梭利式教法熏陶，老师们以游戏来启发，寓教于乐，他毕业时已经学会长除法——十五位数除十二位数，等等。当他进小学读一年级，算术教简单的加减乘除，他当然不耐烦。他抱怨算术课非常无聊，我心平气和地告诉他：如果老师教的你都会，就无须注意内容，试着去看老师“怎么教”这些内容！

升上五年级，换了一位班主任老师。开学第一天，放学回家之后就大声叫嚷：老师好凶！拿着棍子挥舞，高声斥责，吓得小朋友们直打哆嗦。我不动声色地提醒他：注意观察，老师是真凶还是假凶？！从此，再也没听他抱怨。而这位装腔作势、深谙教学之道的老师，事实上是位资深的优秀老师。后来，小犬一直和她保持联系，他考上大学，还向老师报告请安！

这两段陈年往事，儿子未必记得。而且，即使记得，未必能体会两者背后的共同性。虽然两件事情表面上风马牛不相干，本质上其实是一样的——我希望点明，不要只注意“实质”，同时要注意“程序”！

实质和程序的差别，最好用法律来阐明：法律可以分为实质法和程序法，而这两者所追求的分别是实质正义（substantive justice）和程序正义（procedural justice）。刘邦率兵入咸阳，和民众约法三章：“杀人者，死；伤人及盗，抵罪！”这是非常明确的实体法，希望得到实质正义。然而，程序部分却完全付诸阙如——譬如，如何决定谁杀了人，杀人是意外还是故意，还是正当防卫，等等，在所不计。当然，战祸过后，社会初定，人心思静，需要的就是实质正义，程序正义不是主要考虑。

进一步斟酌，战乱过后人员物资条件都匮乏，所能追求的只是粗糙原始的正义（raw justice）。社会安定之后，资源逐渐充裕，就可以追求较细腻的正义。由此可见，程序正义是奢侈品，当社会丰饶时才有条件享受。而且，程序正义本身，也有许多不同的刻度。愈精致繁复的程序，通常愈能实现实质的正义，而耗费的资源也自然较为可观。因此，所得水平愈高的社会，司法程序通常愈完备，民众的权利也受到更周密完善的保障！

法律在程序和实质上的差别，也可以用来解释其他的领域。对一个社会而言，公共事务的处理也涉及程序和实质这两部分。地铁系统经常出状况，是实质问题；台风过后泥石流造成伤亡，也是实质问题。如何处理这些考验，涉及指挥体系和应变措施，则是程序问题。一个成熟上轨道的社会，是已经发展出一套好的程序，能有效地处理实质问题的社会。特别是，稳健扎实的程序，能在事后检讨调整，使程序愈趋成熟有效。

同样的，对每一个个人而言，生活里不知要面对多少抉择。绝大多数的人，似乎也都能兵来将挡，水来土掩。因此，面对实质问题，总是有办法应付。可是，稍稍省思就可以发觉，很少很少的人曾经察觉到，自己是怎么思索考虑的。也就是，自己的思维过程是如何？面对大大小小的“实质问题”时，自己的“处理程序”是如何？大部分人是跟着感觉走，或者依恃风俗习惯，根据经验方程式来处理。自然而然，一旦面对思维模式或思考方程式的质疑，往往无言以对。

其实，无论对社会还是对个人而言，思维方式（程序问题）一直受到忽略。当社会愈成熟时，法律上会愈重视程序正义。同样的，当社会愈成熟时，也可以开始注意其他领域里的“程序问题”！

好事变坏事

“到地狱之路，往往是由善意所铺成。”这是哈耶克的名言。不过，一般人的生活经验里，很难想象地狱的模样。哈耶克的警语，缓和一点的说法，就是“好事常常变坏事”。这种情形，倒是所在多有，每个人都可以娓娓道来自己的故事。

在加拿大发生的一件纠纷，情节曲折，过程有趣。而且，由这桩好事变坏事里，还可以萃取不少人生智慧。

一切的一切，要从一个小女孩的好奇心开始。玛丽露（Marilou）是个十岁的小女孩，在魁北克的圣杰罗姆读小学。她走过学校的穿堂时，发现垃圾箱上有个咖啡杯，上面有蒂姆·霍顿斯（Tim Hortons）公司的商标。小女孩想到，这家公司正在举行赠奖活动——只要卷起咖啡杯的杯缘，就可以发现自己得到什么奖品（roll up the rim to win）。而垃圾箱上的这个咖啡杯，杯缘还完好如初。

小女孩一时兴起，捡起咖啡杯，希望卷起杯缘。可惜，杯缘封得很紧，小女孩的手使不上力。刚好，一个年龄稍大的小女孩走过，是玛丽露的朋友。玛丽露请朋友帮忙，大女孩一使劲儿，把杯缘卷开，露出底下的字样——一部休闲旅游车！这是赠奖活动的头彩，价值加币28700元。

学校的行政人员知道之后，通知两个小女孩的家长。先赶到学校的，是玛丽露的爸爸，另一个女孩的爸爸，也随后赶到。大家都很兴奋，决定要分享这个天上掉下来的礼物，大家也讲好，两家将轮流用这部车，一家一星期。而且，两家还要一起开车，去迪士尼乐园玩。

两个爸爸一起去蒂姆·霍顿斯公司，准备领取头彩。然而，只有一张领奖的表格，也就是只有一个人可以领奖。好事变坏事的转折，于焉出现。不知不觉间，两个大男生起了争执。一气之下，玛丽露的爸爸宣称：将独享这个头彩，不理会另外那家人！

大女孩的家人觉得受了委屈，好心没好报。女孩的妈妈打电话向地方电台求助：能不能找律师帮忙，保障自己女儿应得的权益？经过辗转报道，这则新闻传遍全世界。当然，这个故事还需要一点插曲，才更显得大千世界的奥妙——学校里的一位男老师出面，声称他才是头彩的得主。因为，只有他常买蒂姆·霍顿斯的咖啡，全校师生皆知！

大女孩的妈妈接受媒体采访时表示：他们的不平之鸣，并不是为了自己，他们觉得自己的女儿帮了忙，该得到一份。另一方面，玛丽露的爸爸有杯在手，有恃无恐，他表示：谁找到，谁得到（the finder, the keeper），天经地义！

在我读到这则新闻时，双方家庭还没有决定，是不是要循司法途径，法庭相见。不过，如果真的走上这一步，好事变丑事（the happy find turned ugly），法官该怎么处理才好呢？最简单的，当然是男老师的部分。自己把咖啡杯随手一丢，等于是自己放弃了机会。他随手丢掉的，不是一部休旅车，而是一个不起眼的咖啡杯。他声称自己才是得主，有戏剧效果，但是不应该，也不会有法律效果。

其次，是两个小女孩之间的曲折。在大陆法系的国家里，一切以成文法为依归。根据成文法，十岁和十二岁的小女孩，都是未成年人，没有行为能力。他们的行为，没有法律效果，而是由他们的法定代理人负责。然而，在这个例子里，两个未成年的小女孩愿意有福同享，两个成年大男生却恶言相向。以成年人的举止为依归，不但奇怪，而且模糊了焦点。

小女孩之间的曲折，其实并不复杂。关于奖惩和赏罚，可以针对彼此的贡献来思索。部落社会里，一群人上山狩猎。一人先射中野猪，野猪负伤而逃，其他人相继出手，最后终于有人一箭撂倒猎物。可是，最后出箭的人，显然不能独享野猪，因为其他人也有贡献。同样的道理，过去以小艇人工射镖捕鲸鱼，也发展出类似的做法。最先投出镖射中鲸鱼的小艇，最后一定能分到某个比例。

两个小女孩之间，谁的贡献较大呢？比较之下，当然是玛丽露居首功，如果没有她的好奇心，不会有后来的发现。虽然是大女孩卷出了头彩，可是她的贡献要小得多。她的贡献，只是举手之劳，帮朋友一点小忙而已。如果没有她，还是会有其他的小朋友路过，出手相助。因此，就贡献的大小而言，玛丽露无疑居首功，大女孩出手相助，应该得到报偿，但是在比例上，绝对不是一比一。

当然，从这个好事变坏事的例子里，还能萃取出一些抽象的原理原则。如果情境稍微调整一下：玛丽露请大女孩帮忙，大女孩努力了一阵，还是卷不开。这时玛丽露要赶着上课，就抛出一句：我先走一步，不论中了什么奖，都送给你好了。当她说完这句话，正要转身走开时，大女孩卷开了杯缘，中了休旅车，怎么办？或者，原先那位男老师，福至心灵地想起赠奖活动，也想起了他的咖啡杯，当他回过头来找这个杯子时，两个小女孩也正卷起了杯缘，正在雀跃欢呼，怎么办？

类似的情境，是巧合中的巧合，有益智上的兴味，但是对法学思维的帮助不大。因为，司法体系所处理的，通常能和一般人的生活经验联结。人们以生活经验里的因果关系、利弊得失，思索如何处理所面对的问题。太过于光怪陆离的情节，正常的生活经验碰不上，自然也就不会衍生出对应的思维判断。这种体会，其实正呼应了美国著名大法官荷姆斯的名言：法律的精髓，不在于逻辑，而在于经验（The life of the law has not been logic, it has beenexperience）。过于奇怪偶然的事，等到真的出现了，再说！

对于小麻烦，西谚云：茶壶里的风暴；对于咖啡杯引发的纠纷，《论语》说：虽小道，必有可观者也！

司法女神的身影

在宣布之前，美国政界和司法界早有传闻：最高法院首席大法官威廉·伦奎斯特（William Rehnquist），因为久病缠身，体力日衰，即将辞职。终于，2005年7月1日，时任总统布什收到大法官的辞职信，只有三行，简明扼要。不过，递出辞呈的，不是伦奎斯特，而是桑德拉·奥康纳（Sandra O’Connor）。以她的行事风格，辞职令人意外，又不令人意外！她的风格，和她的成长背景关系密切。


关键一票


她是长女，出生在亚利桑那州的一处农场。农场面积辽阔，方圆近600平方公里。最近的邻居在20公里之外，最近的城镇在60公里之外。农场上没有电，也没有自来水。她在马背上长大，在炙热的烈日下驰骋，自己动手补栅栏、修水沟、换轮胎。她曾自言，在这种环境下长大，可不是“娘们（sissies）”。

在斯坦福大学读法学院时，她和伦奎斯特同班，两人还曾经约会过。他和她成绩都很出色，毕业时分别是全班第一名和第三名。而后，经过结婚、生子、育幼，她再重新踏入职场，担任助理检察官。她事业的转折点，是1969年。当年，亚利桑那州的州参议会有一位议员出缺，州长依法指定她继任。而后，她两度竞选，都连任成功。同时，她也成为州参议会多数党（共和党）的领袖，为女性开风气之先。1981年，以51岁的英年，接受里根总统提名，成为美国历史上第一位女性大法官。

24年来，在最高法院里，她成为举足轻重、引领风骚的人物。很多人认为，她是大法官会议的中心，也是全美国最有权力的女性。重要原因之一，是她微微保守，但又不偏离中间的立场。因此，当大法官里保守和自由的两边势均力敌形成四比四的僵局时，她刚好投下关键的一票。她往保守这边靠，保守的阵营就占上风；她往自由这边挪，自由的阵营就是多数。因此，有人批评，她没有明确的立场，左右摇摆，甚至是犹豫不决。不过，接近她的人都一再表示，即使她个性上有弱点，犹豫不决可不是其中之一。她的座椅上，有一个手织的椅垫，上面绣着：“宁错勿疑。”（May bei
 n error but never in doubt.）

她对于释宪案的立场，勉强可以归纳出两点特色：针对事实、狭隘解释（narrow and fact-based）。针对事实，是就事论事，避免被任何意识形态所羁绊。狭隘解释，是只针对眼前的案件论断，保持弹性，将来有较大的取舍空间。此外，因为自己担任过州议员，她倾向联邦主义，认为应尽量保留各州的自主权，反对联邦政府扩权。因此，她经常和同僚联手，裁定国会通过的法律违宪。美国立宪之后两百年里，最高法院只认定127项联邦法律违宪（每年平均0.6件）；在1995年到2000年的六年里，最高法院却宣布28项联邦法律违宪（平均每年4.6件）。

然而，她尊重各州自主的立场，却似乎是选择性的正义。最大的争议，就是2000年总统大选。当时佛罗里达州的选务发生争议，州最高法院判定要重新计票。她和另外四位大法官，却否决州最高法院的判决，裁定计票停止，布什在争议下当选。事后，盖洛普民意调查发现：对最高法院的评价，共和党人的支持度，由60%上升为80%；民主党人的支持度，则由70%下降为42%。这个判决影响深远，余波可能要荡漾数十年。

因此，质疑她的人振振有词：她不相信联邦政府，也不相信州政府（州最高法院），更不相信国会（总统选举悬而未决时，依宪法最后将由国会投票决定）。因此，她相信的，只有最高法院，而最高法院，又是以她为中心——由她来决定宪政事项，凌驾联邦政府、国会、各州，还有一般人民。委婉的批评，是法官过于活跃（judicial activism）；率直的批评，是法官自我膨胀（judicial ruthlessness）。

对她的批评，还不止于此。在很多弱势和少数族群者（黑人、女性、亚非裔等）的心目中，她是先驱者、是典范、是标杆。然而，她的言行，却往往令他们失望。1992年，她应邀回母校斯坦福，对法学院新生演讲。她就事论事，不带情感，最后甚至提到：身为大法官，她觉得最令人困扰的事，是常在三更半夜接到电话，有人为将执行的死刑犯求情。由这段话里，可听不出半点对弱势族群的关怀。


不亮底牌


然而，追根究底，一位大法官的功过，主要还是以释宪案为中心。她的立场——针对事实、狭隘解释——缺失之一，是只能解决手上的问题。因为没有标出明确的原则，而且没有一般性，所以下级法院无从遵循，法学界无所措手足。下次碰到类似的案件、官司可能又要一路打到最高法院。而在最高法院里，大家又要看她的脸色，揣摩她的心思，希望能迎合她、取悦她。在这一回合又一回合的宪法牌戏里，她似乎总是不亮底牌，也总是等到最后才出手，而且常是选了占上风的那一方。

不过，对于她的立场，也可以有不同的描述：“没有原则，本身就是原则。”这是一种；另外一种，就是“务实、贴近民意、契合社会主流”。当最高法院分成左右两个阵营时，需要有人调和鼎鼐，执两用中。而且，美国社会的主流意识，也就是大多数中产阶级的意见，往往就是不走极端、就事论事。因此，她一路走来的取舍，等于是反映了美国中产阶级的好恶，不走极端、不死抱意识形态。

司法女神的雕像，总有一抹布条，遮去双眼。这是期许司法女神主持正义时，只问是非、不究其余。就她这位司法女神而言，似乎自始至终，有意地拿下眼上的布条。明察秋毫，瞻前顾后，再选定立场。那么，戴上遮眼布一定比较好吗？或者，拿下遮眼布一定比较坏吗？这个问题，最好去问其他的司法女神。

桑德拉·奥康纳，美国第一位女性大法官，任期1981年至2005年。

由阳关道和独木桥开始？

“法律经济学”，是1960年奠基而开始发展的新领域，利用经济分析的架构，探讨法学问题。几十年来，这个新兴领域已经卓然有成，对法学和经济学这两个学科，都产生深远的影响。到2005年为止，“法律经济学”的专业期刊，已经有十种以上，而且还持续增加。法律经济学学会的组织，也已经超越欧美两大洲，而在其他的土壤里落地生根。以欣欣向荣来形容这个领域，并不为过。

然而，即使如此，法律学者和经济学者之间依然有许多隔阂。他们之间的对话，往往没有交集——各自由不同的出发点开始，遵循不同的轨迹，得到不同的结论。原因之一，是这两个学科都有悠久尊贵的传统，学者们以他们所熟悉、代代相传的语言，由各自的角度处理问题，而得到自成体系的体会。

因此，要化解两个阵营之间的误解，增进彼此的了解，进而通过交流，享受合则两利（mutual gains from trade）的果实，显然值得探讨两者之间的歧异，设法搭起桥梁，联结彼此。思索法律学者和经济学者论述（讲故事）的方式，是一个可行的方向。


“其他条件”看法不同


经济学者常用的分析方法之一，是“部分均衡分析”（partial equilibrium analysis）。观念上，社会现象纠缠难解，不容易掌握全貌。因此，分析时，先从局部下手，希望由不同的角度摸索，再拼凑出大象的全貌。或者，不容易描绘出三度空间的人像，先由平面图着手。

既然要由局部着手，显然要先略去一些考虑，把焦点集中在某些特定的环节上。略去其余，就是经济学者朗朗上口的“其他条件不变”。对于经济学者而言，论述时自己很清楚哪些是重点，哪些又被有意地抹去不论。然而，对法律学者而言，他们质疑经济学者的论述，往往就以“其他条件”为重心——两派学者论战时各说各话，有以致之。

譬如，法律经济学掌门人之一波斯纳法官，曾提出“财富极大（wealth maximization）”的论点：法官判案时，由公平正义角度着眼，可能不容易着力；由增进社会财富的角度，有时反而明确具体——以标售（auction），而不是行政审查的方式分配无线电波，是明显的例子。然而，法律学者却大力抨击，社会的原赋（endowments）可能分配得很不合理。法律的功能之一，就是要调整人与人之间的关系，而财富断然不是关键所在。他们认为，以权利（rights）为出发点，更足以突显问题的性质。

在法学阵营里，罗纳德·德沃金（Ronald Dworkin）就曾经高举法哲学的大纛，批判波斯纳的立场。他举的例子简明扼要：甲拥有一个对象，对他来说值2美元，可是对乙来说值3美元。由财富极大的观点，最好让乙拥有这个对象。可是，如果甲乙之间的协商成本很高，超过1美元，那么这个对象不会转手，而会留在甲的手里。德沃金质疑，根据波斯纳财富极大的论点，如果有一全知全能者，难道就可以采取强制手段，把这个对象由甲手中移到乙手中，以增进社会财富吗？

德沃金的质疑，当然有一得之愚。可是，他对波斯纳的批评，以及他本身的立论，都值得作进一步的解析。


论述模式各说各话


波斯纳财富极大的论点，是不折不扣的部分均衡分析。在某些特定的条件之下，可以把注意的焦点放在财富上。不同的法律，好比不同的游戏规则，最好能选择较好的游戏规则，使社会的资源愈来愈多。另一方面，德沃金的论述，其实也是部分均衡分析。他以一个特别的例子，质疑波斯纳的立场——在其他条件不变的前提之下，强制性地移转资源，以增加财富，难道对吗？

虽然他们都运用部分均衡分析，却呈现截然不同的论点，也得到迥然不同的结论。其实，这正是法律学者和经济学者论述时，各说各话的曲折所在。对经济学者而言，以强制力由甲手中拿走对象，再交给乙，看起来似乎会增加社会财富，可是这种做法，直接冲击私有财产权。如果财产权的结构不稳定，甲和社会上其他人（包括乙）不会有诱因努力工作，以追求自己的财富。长远来看，社会的财富不但不会增加，反而会逐渐减少。因此，德沃金对波斯纳的批评，看似一针见血、直指鹄的，其实是对空挥拳、擦身而过——因为波斯纳所采取的部分均衡分析，隐含财产权结构不受影响。一旦扩充部分均衡分析的范围，自然会考虑游戏规则长远的影响，德沃金所考虑的情形，也自然会被排除在外。


焦点转至“分析方法”


波斯纳和德沃金，都采取部分均衡分析。可是，涵盖的范围不同，结果两人都表达了意见，却没有交集。由这个具体的例子也可以看出，经济学者和法律学者分析问题时，确实有明显的差异，他们之间对话时，往往徒然耗费彼此的心力时间，却没有建设性的成果。

要化解两种论述方式之间的分歧，有很多种方法。其中之一，是不针对实质问题论对，而把焦点转移到“分析方法”上。也就是，对经济学者而言，可以试着了解法律学者如何论述；相对的，对法律学者而言，也可以试着了解经济学者如何论述。这种转折，事实上正呼应法学思维的重点之一：追求实质正义，是最终的目标，但是，唯有通过程序正义，才能达到实质正义。同样的道理，经济学者和法律学者，值得先在分析的“方法”上，也就是“程序”上，切磋论对，彼此了解。换言之，先不要在乎彼此所讲故事的内容如何，先试着体会对方如何说故事！

法律经济学，是以经济学的架构研究法学问题。如果经济学者“讲故事”时，能用法律学者所了解和接受的“语言”，法律经济学的发展可望更为蓬勃，成果也当会更为璀璨！
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自序　与我同行？

数年前，《时报周刊》的一位编辑请我写关于财税问题的时事评论。写了一两篇之后，我觉得时论有点像过眼云烟，不容易有保存价值。既然要花时间，为什么不写些趣味和层次比较高，从观念上探讨问题的文章？主意既定之后，就陆陆续续地写。一方面把这些知性短文登在报章杂志的副刊，另一方面上课当讲义发，作为讨论辩难的材料。登在报刊的文章回响不大，但是作为论对的材料却激起了很多涟漪。大学生、研究生、学校推广教育的学员都一再地告诉我，这些短文对他们的思想造成很大的冲击，促使他们重新思索过去习以为常、视为当然的想法。慢慢地，他们觉察到自己在思考判断上的转变，自己一个人独处时也会感受到在脑海里琢磨问题的乐趣。

这种当初所没有预料到的转折，也对我产生了一些刺激，我曾不止一次地自问：自己的功能到底是什么？经过反反复复的斟酌之后，我现在的想法是：作为一个社会科学的研究者，我既是一个“信差”，也是一个“创作者”。站在“信差”的立场，我试着把经济学的内涵认真深入、精确平实地传递给我的学生、听众、读者。站在“创作者”的立场，我希望能为经济学这个人文科学添增一点自己的心得和体会。而且，希望我的涓滴之功能经得起时间的考验而被保留下来，成为文化资产的一部分。

就经济学而言，经济学成为一门学科已经有两百多年。在这两百多年里，有许许多多出类拔萃的学者投入了他们的聪明才智，也累积出非常可观的智慧结晶。而且，以经济学的分析工具探讨其他社会科学的领域，像法律、政治、社会，都已经有相当璀璨的成果。事实上，我的体会是，经济学（者）可以放弃“经济学”这个名词，而以最重要的几个分析概念建立一个体系完整，涵盖政治、经济、社会、法律的“社会科学”。

这本书里的这些短文，可以说就是由“经济学”过渡到“社会科学”的尝试。希望由这些短文里，读者能慢慢琢磨出一种一以贯之的“看事情的方法”。也希望读者在细细品味、反复咀嚼的过程里，能感受和分享我所曾经历过的智识上的惊奇和喜悦！


第一章　‌经济学者眼中的世间百态

在社会科学里，常用‌“模型‌”来描述一个人在认知这个世界时所用的基本架构。无论模型是粗糙或精致，人都是根据它来认知自己生存的环境，并且决定自己的举止的。譬如，经济学者就是以“人是理性的，能思索；人是自利的，会设法增进自己的福祉”为基础，然后分析人的行为。

如果恐龙回来了

‌《如果恐龙回来了》是儿子很喜欢的图画故事书之一。在这本适合三到六岁小朋友阅读的故事书里，恐龙庞大的身躯能发挥各式各样的功能。如果恐龙回来了，它可以让油漆工顺着它的背爬上屋顶去刷油漆；如果恐龙回来了，它可以在早上载爸爸去上班；如果恐龙回来了，它还可以伸长颈子好让小朋友把挂在树梢的风筝拿下来；如果恐龙回来了……

自己已经有许久许久没有看童话书了，初看这本‌《如果恐龙回来了》觉得有点好奇：为什么作者会想到以这个假设性的情节来说故事？作者期望或希望小朋友看了这本书之后会有什么反应？

到现在我还是不清楚作者的用意。不过，对于我这样步入中年已经有一段时日的人来说，这本童话故事书确实有一点启示……

在社会科学里，常用‌“模型‌”来描述一个人在认知这个世界时所用的基本架构。譬如，对有些人来说，这个世界就是‌“善有善报、恶有恶报”。有的人则认为这个世界是‌“强凌弱、众欺寡”。无论模型如何，这些人都利用自己所相信的‌“模型‌”来观察、了解、阐释以及预测他所看到的现象。

当然，有些人的“模型‌”可能要复杂一些。譬如，不是“善有善报‌”，而是“通常善有善报，但是在某些情形下……”。对社会科学研究者而言，在描述人的社会时，则是运用更精致、更严谨的“模型‌”。譬如，经济学者就是以“人是理性的，能思索；人是自利的，会设法增进自己的福祉‌”为基础，然后分析人的行为。社会学者则是从家庭、族群、风俗、礼仪这些角度来探讨人的行为。但是，无论是粗糙或精致，人都是根据自己（可能是潜意识里）的模型来认知自己生存的环境，并且决定自己的举止的。‌模型的功能除了在解释现象之外，（为什么政治人物多的是热情、豪情，但少的却是友情、真情？为什么会闹的孩子有糖吃？）重要的是还要能预测未来可能的发展。也就是说，模型除了是安身立命的凭借之外，还是面对不可知的未来时能自求多福的法宝。

要判断模型的‌解释能力如何，最好的办法就是用模型去检验各种实际现象，看看模型所认定的能不能和实际现象互相呼应。可是，解释能力毕竟只是对现状的阐释，既然未来的环境里充满了各种可能的变化，所以，模型的预测能力如何，还必须以其他的方式来评估。

目前的现象当然是由很多条件所构成，如果这些条件发生变化——不论是基于内在或外在的因素——那么，根据模型，条件改变之后的“新世界”会是如何呢？在那个“新世界”里，模型是不是还有解释力呢？（如果世界上的坏人愈来愈多，‌“善有善报‌”的模型还成立吗？）以一种‌“假设性的情况‌”来测试模型，不但能考验模型的韧性，还能促使模型更简洁精致。愈能经得起假设性情况试炼的模型，显然愈能应付变动不居、充满不可知的世界。

如果恐龙回来了，它可以伸长脖子帮小朋友衔回掉在水里的皮球。如果有独裁野心的政客回来了，这个世界会变得怎么样？大家又该怎么办？如果民主政治变成集体分赃，又是如何？如果……

只以成败论英雄？

为什么运动会里发给各项运动的前三名金银铜牌，而不是依跳得多高、跑得多快、掷得多远给奖？为什么有些工作是“按时计酬‌”，像快餐店里的服务员；有些工作却是“按件计酬‌”，像外务员推销商品；而又有些工作是“按位阶计酬”，像公教人员的职等年资？为什么公司总经理的薪水比副总经理的薪水高出好多倍，虽然两个人实际上对公司的贡献并不见得有数倍之差？

美国芝加哥大学的经济学者罗森（Sherwin‌ Rosen）教授在1981年发表了一篇论文，讨论上面的这些问题。有趣的是，罗森教授曾到台湾访问，谈到他那篇已经算是经典之作时，他稍带腼腆地道出当初写那篇论文的动机。当时他接受一个学术单位的委托，想研究在政治过程里，那些政治人物所面临的“报酬结构‌”到底是什么，又是怎么决定的。

其实，不管工作性质是什么，最理想的报酬方式应该是根据一个人‌“投入‌”的多少来支付。一分耕耘应该有一分收获。但是，一个人到底投入多少的心力，往往是很难掌握的资料：即使坐在办公桌前看了八个小时公文，也可能全是心不在焉、视而不见。即使在外面跑外务一整天，可能全花在走马观花或宰予昼寝上。相反，由‌“产出‌”也就是“结果”来判断，有时候反而容易一些：不管看公文多么用心或不用心，办出来的公文件数和质量是看得到的。不管在外面跑了多久，推销了几件货品是算得出的！

因此，如果能很轻易地掌握‌投入的多少，当然可以依投入计酬。可是，当根据‌投入给付报酬的理想不可得时，只好退而求其次地根据结果来计酬。

然而，根据‌结果来赏罚也有问题。有很多因素会影响到结果。好的结果不一定是由于个人的努力，坏的结果也不一定是个人的过失：沿街推销百科全书时可能不费吹灰之力就卖了一大堆书，但也可能费尽唇舌而一无所获。所以，当‌结果受到一些外在的而自己又无法控制的因素所左右时，完全根据‌结果‌付酬就不一定是好办法。这时候结合‌“投入‌”和“产出‌”——底薪加分红——可能会好一些。

要克服“不可控制因素的影响”，事实上还有另外一种方式，就是让大家面对同样（不可知）的环境，然后以‌竞赛的方式，根据最后的相对高下给付报酬。因为参与的人面对同样的环境，受到同样的影响（干扰）。因此，可以根据最后的结果来间接地推断评估每人到底付出多少的心血。而且，竞赛的好处是能诱使参与者做最多和最大的投入——因为我知道其他人会尽力去争取最后的奖赏，所以我一定要全力以赴！

为了使参与者在一连串的竞赛里保持高度的投入，最后的大奖一定是要光彩耀目，要远远超过第二名。因此，总经理的待遇要远超过副总经理，总统的风光要远胜于副总统。这倒不全是因为总经理和总统的责任或能力要远超过副总经理和副总统——他们只是一线之隔，随时可以接手——这种差别的目的，主要是在诱使所有的参与者，从最基层的竞赛开始，都能全心全意地一直朝最后的那个大奖努力。

当然，罗森教授是从经济学的观点来分析‌竞赛‌这种报酬结构。心理学家和社会学家可能会认为，竞赛过程本身所引发参与者奋力向上的斗志，以及旁观者由悬疑、紧张、刺激中所得到的满足，或许是‌竞赛另外一个重要的功能吧！

永恒的试炼

前几天上课时提到，在经济学所探讨的主题里，“选择‌”是很重要的一个。人生几乎就是由一连串大大小小的‌选择‌所构成。

没等我停下来，台上的同学已经举手发问：“以前听别人讲笑话，说如果一个男人陪妈妈和太太去划船，结果船翻了，而两个女人都不会游泳。这时候这个男人应该救自己的妈妈，还是救自己的太太？太太可以再娶，而妈妈只有一个，怎么做选择？”

“现在真的发生了类似的情况。在高速公路上出了车祸。一家四口除了先生略有小伤之外，其余三人——孩子、太太、妈妈都被夹在已经扭曲变形的车子里，而且都受了重伤。这时候先生要先救谁？”

发问的同学一脸诚恳，所以我想他不是在讲笑话。我还没开口，一位在大学时学法律的同学自告奋勇，提出他的见解：“他去救哪一个应该都无所谓。不过，根据刑法第××条，如果他三个都不救，那他就犯了刑法上的遗弃罪！”

读法律的人有点幸运，任何事情都可以搬出法律规定当作‌“参考坐标‌”。符合规定的就合法，不符合规定的就是违法。我脑海里还没有想到，从经济学的观点该怎么看这个‌“选择‌”的问题。不过，我却想到以前看过的一则报道：

‌“二战时，纳粹处心积虑地要借‘种族净化’之名铲除犹太人。有一天，盖世太保拦住一对年轻的夫妇和他们两名稚龄、刚懂事的子女。盖世太保拿枪指着两个小孩，对他们的父母说：两名小孩之中必须留下一名，另一名可以跟父母离开。‌

“年轻的父母知道留下的子女一定凶多吉少，可是又不得不选。两人在惊慌、恐惧、生死、得失的纠缠下，终于选了他们所希望能保有的子女。他们转过身去，背对着另外那位就要被带走的子女，因为他们不敢去面对孩子眼中那种被遗弃、绝望无助的眼神！‌”

即使我只是在描述千里之外、过去所发生的一件事，我还是觉得情感上很受震撼。不过，我勉强克制住自己的情绪，讲完故事残酷的结尾：

“等年轻父母做出困难的抉择而浑身颤栗不已之际，盖世太保收起枪支，不怀好意地冷冷丢出一句：‘刚才是和你们开玩笑的，你们走吧！’

“年轻的父母悲喜交集。他们抱住另外那名子女，但却不知道以后一辈子要怎样面对自己，面对这个曾经被自己狠心遗弃的子女！”

我讲完之后，教室里静默了好一阵。然后，一位显然对生命比较有体验的同学开口说话：‌“不论是面对要救孩子、太太、妈妈的选择，或者面对要放弃哪一个子女的选择，只要当时心里很坦然，怎么选择都好。而且，即使事后发觉选错了，或发觉被戏弄了，也无须后悔和懊恼。生命里的考验本来都是充满不确定和不可知的，能问心无愧最重要。‌”

这段话讲得很好。虽然我知道在学理上这段话是指“在个别事件上论对是非并不好，找出一个能一以贯之的规则比较重要‌”。不过，生活的智慧并不一定要用学术上的术语来表达，所以我就默不作声。

这时突然有人冒出了一句：‌“如果要我在两个子女之间选一个，我会让他们自己猜拳决定！”这句话一出，其他人笑出声来，冲淡了方才凝重的气氛。不过，我心里想，猜拳也许真是一个好办法，可是幸好我们不需要接受那种残酷的试炼。

一分耕耘一分收获

在研究所教课时讨论到一个经济观念，专有名词是‌“优势概率特性‌”。这个观念很有意思。譬如说，农作物每年的收成并不是一成不变的，会受到气候、虫害等因素的影响。可是，虽然收获量出现丰收或歉收的情形都有，但机会较小。最常出现的还是不多不少的收成。所以，收获物的多少就呈现一种像钟形一样的常态分配。

有趣的是‌“人”的因素对这个‌“钟形分配‌”的影响。如果耕种者在除草、施肥、灌溉、防虫、驱鸟这些事上花费多一点的气力，那么这个“钟形分配‌”会慢慢变形，而且是往右边扭曲。也就是说，当耕种者投入更多的时间气力时，出现好收成的概率会增大，出现坏收成的概率会减小。这就是所谓的“‌优势概率特性”。

把这个观念用数学符号定义，再画图说明之后，我问研究生：“能不能举一些社会上的实际现象来反映这个观念。”研究生们个个不笑也不答。我点名问了几个人，大学念数学系的一个学生沉吟了一下，说：“如果一个赌场作弊，用灌了铅的骰子诈赌的话，那么虽然赌场还是可能会输钱，但赢钱的机会显然增加。”

我说，除了这个例子之外，在我们自己的日常生活经验里也有很多现象可以用这个观念来解释，能不能随便举几个例子。又问一位研究生，她考虑一阵，说：“还是赌场的骰子。”我反问了一句：“赌场是你‘日常生活’经验的一部分吗？”

研究生们听了吃吃地笑出声来，我只好自问自答。

读书和考试是一个现成的例子。多花时间在课业上，考试时虽然还是有可能因为其他（试题难易、身体状况等）因素而得到不好‌的成绩，但显然得到‌好成绩的概率会增加。追异性朋友也是一样。多下功夫不一定会如愿以偿，还是可能被淘汰出局。但下的功夫愈多，‌成功‌的机会显然愈大。事实上，在我们日常生活里每一件事不都几乎是符合‌优势概率特性‌的吗？求学、工作、婚姻、生活、事业，都是如此。你付出的多，并不保证你会成功，你还是可能跌得鼻青脸肿、费力不讨好。但是，当你付出的努力愈多时，你赢的机会自然也愈大。一言以蔽之，优势概率特性表示：一分耕耘不一定有一分收获，但是一分耕耘‌比较可能有一分收获。

进一步地想，‌优势概率特性还有另一层的含义。虽然天道无亲、常与善人，虽然有志者多半事竟成，但是，即使付出的心血再多，还是有可能种瓜得豆、欲益反损。即使父母对子女的照顾无微不至，对子女的未来赋予无穷的期（厚）望，但是，当子女长大之后，还是有可能变成一个完全和你的希望相反的模样。因此，一旦出现“坏收成”，造成‌收获和付出不成比例，在心情上也就无须太难过、太悲伤，甚至过分地自怨自艾或怨天尤人，因为出现“坏收成”的概率永远存在！

既然投入的心血再多，还是有可能付诸东流、一无所得，这么一联想，是不是表示干脆就随兴所至，无可无不可？反正付出再多还是可能一事无成，所以也不需特别在意。这也不尽然！‌优势概率特性意味的是：当你愈努力，你得到“好收成”的机会也愈大。而且，更深一层的含义是：付出‌多一点的努力、心血，隐含着一种自我突破和自我超越，这本身就是一种成就，是一种（心理上的）收获。所以，即使最后的结果不（一定）好，在付出和努力的过程中对自己所产生的刺激、‌挑战，也许就是推动人类文明进步的基本动力吧！

研究生们听了表情不一，我不知道他们到底有没有听懂我的意思。不过，想到老师的付出‌和学生的‌收获‌也是符合优势概率特性的，我心里就觉得稍微坦然一些。

“基本需要”与“品位”之间

过去在美国读书时，曾经当过贝克曼（Martin‌ J. Beckmann）教授的助教。贝克曼教授是德裔美国人，他往返美国和德国之间讲学，在区域经济学界有相当的分量。

贝克曼教授年过六十，有点心不在焉。有一次他走进课堂，开始上课。讲了半个小时之后，发现学生似乎毫无反应。所以，他讲了个笑话，希望振奋一下学生的情绪。结果，学生还是纹丝不动。搞了半天他才发现原来自己是在用德语对一群美国学生讲课！

他虽然外表上有点漫不经心，但学问很扎实。有一次他提到曾经在报纸上发表的一篇文章，分析一个普通、成年的美国人一天里正常的饮食。他发现，为了摄取足够的热量和营养，如果只购买最便宜的食物像马铃薯、苹果、面包、奶油等等，那么，一个人一天大约只要花美金一块多就够了。

文章刊登之后，报上的读者投书和评论一片嘲讽，说任何一个正常人都不会只购买那些最便宜的‌消费组合，经济学家真是枯燥无味、了无情趣！

贝克曼教授在课堂上有点委屈地说，读者误解了他的本意。他的用意是，虽然一个人一天只要花一块多就可以买到所有他需要的营养，可是几乎所有的人都不这么做。这正好反映人的‌品位是多么的重要——人愿意为自己的好恶取舍‌多付出许多许多。

贝克曼教授‌“人为自己的品位而活”的观点确实很发人深省。

除了饮食之外，人在生活其他面向上有哪一点是达到‌基本需要‌就了事的？老实说，衣服其实只要有两套就够了，一套穿在身上，一套洗。可是，有谁喜欢只有两套衣服？在“行”的方面，有谁的轿车是纯粹的“阳春车”？哪一部车里没有一些额外的配备，谁的车子里没有一些摆设装饰？以“住”来说，不论是租别人的房子或住自己的房子，有谁的卧室是像军营里的上下铺或行军床？有谁的客厅里没有一些书籍、洋酒、音响、电视、盆景、茶具之类的东西？因此，人虽然可以过得很简单朴素，但绝大部分的人事实上都很复杂奢侈。而且，仔细想想，音乐、美术、诗词、歌赋，都是属于基本生活‌之外的东西。人‌可以没有这些东西而活，但是那种仅仅是肉体上蔽体果腹的生存又有什么意义呢？

就某种意义来说，“简单朴素‌”和“复杂奢侈‌”之间的距离可以说正反映了人所拥有的自由。这种差距的存在一方面表示人已经挣脱了自然条件的限制，不再处于衣食仅足以蔽体果腹的阶段。另一方面，这种差距更意味着人与人之间已经处于某种彼此尊重、彼此容忍，甚至彼此欣赏的情况，在一个口令一个动作或弱肉强食的社会里，不可能有百花齐放、各擅胜场的景象。因此，愈能容许一个人追求自己品位的社会，很可能就是文明程度愈高的社会！

其实，稍微联想一下，“环保和经济发展”的争议在本质上不也和生活品位有关吗？各种形式的宣传包装当然会制造垃圾，因此在理论上都可以避免。然而，生活的情趣不就在于那些‌基本要素‌之外的东西吗？有谁喜欢收到一束废报纸包装的鲜花？有谁喜欢每天穿着面粉袋一样的衣服，一成不变？

不知道贝克曼教授是怎么想‌“自由和文明”‌“环保与经济发展”之类的问题。不过，据说他很讲究生活的品位，每餐都要有红酒点缀，而且是要指定厂牌的德国红酒。

A和B之间

戈登·‌塔洛克（Gordon‌ Tullock）教授在大学里主修的是法律，毕业之后又修过一些东亚关系的课程。二战结束没多久，他被派到美国驻天津的领事馆服务。工作之余，他四处游历，接触当地的风土人情。因为他个性爽朗，有敏锐的观察力，再加上好学深思、不含成见，所以没多久他就变成了一个还不错的“中国通”。

塔洛克教授在进进出出天津的租界时注意到一个很有趣的现象，就是租界里的房子都比租界外的房子高。由租界里往外走，一到租界边上，所有的房子都像被锯子锯过似的矮了一截。租界里也比租界外整洁，租界外的中国人都想往租界里搬。而且，租界里的中国人似乎都比较有钱。塔洛克发现这些人并不都是因为有钱才能搬进租界，而是搬进租界之后就好像换了个人似的，生意都做得比较大、比较成功。

塔氏觉得很困惑，为什么租界里外有这么大的差别。如果说是因为租界里的这些“洋鬼子”创造（维持）了一个比较有章法的社会秩序，所以里面的中国人比较能人尽其才地自求多福，那么，为什么中国人自己没有发展出这样的环境呢？塔洛克教授更进一步地想：为什么中国人在文学、艺术上有极其精致璀璨、令人叹为观止的成就，一般人民又都很勤奋务实，可是却没有发展出一套典章制度能让大家同谋其利？其实，并不只是中国如此，印度也是一样。印度人在自然科学和人文科学上的成就非常可观，绝不输给任何民族。但是，绝大部分的印度人却都是在贫困里生老病死。而且，印度社会里种族之间、种族之内的争夺倾轧似乎已经形成恶性循环，一点都没有变好的迹象。

为什么呢？为什么分开来看中国人（印度人）个个都既聪明，又有勤劳、坚忍的美德，但合在一起却成了一群“丑陋的中国人‌”？柏杨、龙应台对社会现象的刻画鞭辟入里、痛快淋漓，让我们更深切地体会到“酱缸文化‌”的荒谬可笑和‌“台北市是世界上最丑陋的城市”。但是，我们在“深获我心‌”“大呼过瘾‌”之余却也是思之凄哽、不能自已——因为我们就置身其中，因为我们自己也（就）是问题的一部分……

人类学家陈其南教授在一次演讲里指出：中国人和中国社会确实有很多的缺点，但是一般的讨论往往只是在指责现状，也就是只在‌“A”和“非A‌”上打转，而不是提出一个比较好的“B”来取而代之。想得更深刻一些，我们都承认中国人身上存在问题，我们也都知道现状不理想。但是，往后看，我们该探究‌为什么中国人会变得如此“丑陋”，是哪些因素使你我变成如此模样。往前看，我们该思索的是‌怎么样‌可以使中国人变得比较“不丑陋”，通过哪些具体可行的手段可以使你我（或你我的子孙）变得比较“不丑陋”一些。

塔洛克教授回到美国后，因缘际会下和詹姆斯·布坎南（James‌ M.‌ Buchanan，‌Jr.）一起研究，两个人联手开创了一门新的研究领域（布坎南还因此得到诺贝尔经济学奖）。在一本论文集里，塔氏重提他在天津的经历。但是，对于‌“中国人很聪明勤奋，可是为什么大部分的中国人都很穷‌”这个问题，他还没有找出答案，也还在继续思索……


第二章　‌入境问俗

规矩习惯反映一个社会的文化背景、经济结构，但不必然是‌“吃人的礼教‌”。规矩习惯的重要功能之一是提高人与人之间互动的效率，减少‌“交易成本‌”。换句话说，规矩习惯有润滑的作用。而规矩习惯显然不是一成不变的。在现代社会，以知识判断是非的成分增加，以经验揣测祸福的成分减少。

盖反的印章

前几天出公差，去改基层金融特考的试卷。我随身只带了红笔和私章。每改完一个封套里所有的试卷，再一口气在所有的试卷封面上盖私章。

有一次盖章时，忘了先看看印章上名字的方向，连盖两份卷子之后，才发现自己的名字上下颠倒。我稍微踌躇，不知道该不该划去颠倒的名字再盖一次……

自己想想也觉得好笑，为什么印章盖反了会觉得不对，认为名字“应该‌”头上脚下？盖章的目的不是只在于表明身份，以示负责吗？难道头下脚上就看不出是谁了吗？大不了把试卷上下一转，不还是能看清楚盖章的是谁！难道法律上有规定，盖章一定要头上脚下吗？

仔细想想，由盖印章这件小事上还真能得出一些有趣的体会。

在群居的社会里，会慢慢地发展出各式各样的风俗、习惯、礼仪、规矩。对外人来说，这些风俗习惯、礼仪规矩有的很奇怪、有的似乎很荒谬。但是，只要稍加思索，都可以体会琢磨出它们的意义所在。这些成文或不成文的想法、做法，目的都是使这个社会的人能驱祸避害，进而自求多福。因此，靠海的社会往往培养子弟和大自然搏斗的韧性；经常有敌国外患的社会在养育子弟时会强调在精神上要独立自主、不依赖亲人；爱斯基摩人在冰天雪地里散落而居，所以血缘亲戚之间的关系很淡薄，但是在传统里却发展出一种观念，就是鼓励对患难中的陌生人施以援手——在那种艰困险恶的环境里发生急难时，亲人不一定在附近，当然只好求助刚好在场的陌生人。人类学家甚至发现，有某一部族的人坚信：如果在赶往市集的途中，就把自己袋子里的“商品‌”卖给遇上的路人，会有灾难临头。稍稍沉吟，这不过是希望大家把商品都带到市集上然后再交易罢了！

当然，并不是所有的习俗礼仪最后都产生了正面的功能。在很多社会里传统上重男轻女，因此女性没有机会受教育，更没有机会和男性一样一展所长。这对女性自己和社会整体，可以说都是极为可观的损失和浪费。社会学者也曾经报道过，有一个非洲部落奉行一种传统：当族人过世之后，其他的人会把死者所有的财产遗物收集在一起，然后放火焚化。因为流传已久，所以这个传统的原始目的已经不可考。也许这么做可以避免财富慢慢集中而造成的贫富差距过大。但是，这种传统显而易见的后果是资本不能累积，形成对工商业发展的阻碍。

就以用印来说，外国人不用印章，一向以个人的签名为准，不知省下了多少的麻烦，也没有什么缺失。中国人认章不认人，一切以印章为准。不但形成一个刻章制印的（小）行业，还繁衍出金石铭刻的艺术和学问。然而，因为用印章所带来的困扰和不便，几千年累积下来不知又浪费了多少的人力、物力和时间！

一阵迟疑之后，我终究没有让我的名字头下脚上。我重新盖了两个章，免得回家之后被电话通知再来补盖修正。不过，我一边把剩下的考卷盖完，一边怀疑自己向传统流俗低头是不是也表示自己已经开始老了……

为什么不能用红笔填提款单？

常常看到有些散文作家对路旁的小花或沉睡的婴儿表示赞叹和感动，认为能从这些小地方上体会出生命的奥妙。其实，不只是小花和婴儿，由我们日常生活里的点点滴滴，只要稍稍思索，几乎都能琢磨出一些对神奇和脆弱的“人”深刻而细致的认识。

几年前有一次到邮局去提款，身上刚好只有一支红笔（好为人师惯了，可以随时校正别人的错误），就用红笔填了提款单。柜台小姐拿到单子一看，说不能用红笔填，要我再写一张。我问她为什么红笔不行，看得清楚不就行了吗？她说规定如此，一定要我再填一张，否则不受理。我的脾气来了，要她把规定拿出来。旁边的行员纷纷过来帮腔，说大专联考也规定不能用红笔作答等等。我说考试是怕透露身份和干扰批阅，所以不能用红笔，提款有什么顾虑。我的声音愈来愈大，支局的主管出面打圆场。他觉得用红笔写提款单很少见，‌“好像”不太对。可是，他也不能确定法规里有没有规定不能用红笔。我请他打电话到邮政总局的法规室去查。

我气呼呼地站在窗口，几分钟之后，主管略带腼腆地走过来说，邮政法规上没有规定不能用红笔写，所以我不需要另外再写一张。不过，他说，请我下次还是用蓝色或黑色的笔写，他们比较‌“心安‌”一些。

当时只觉得痛快，心神气爽。平常受够了邮局的气，这下总算一清宿怨。可是，当时却并没有仔细去想这件事背后的含义。等到后来读制度经济学里的一些文献，才慢慢体会出一点道理。

当一个人自处的时候，往往会养成某些习惯。譬如早上出门前先照镜子整理仪容，晚上散步顺便把垃圾拿出去丢等等。不论这些习惯是大是小、是好是坏，背后的功能其实都是一样的，养成这些习惯的目的都是使自己的生活过得更顺畅一些。

人多的时候也会发展出一些规矩、风俗、习惯。譬如，狭桥相逢，过往双方都靠右走。或者，到市场买东西时，先到先服务，而不是依买的多少或年龄大小来排先后。不论这些做法是什么，只要大部分的人都接受、都遵守，也都对违规者加以谴责约束，这些规矩、习惯、风俗就能被维系、被保存和被延续。因此，在相当的程度上，这些‌“传统‌”只是约定俗成，而没有道德是非上的高下。所以，在我们这里大家开车靠右行，在英国大家靠左行；在我们这里大家先付小费给导游和游览车司机，在美国是旅程结束后才给。不管怎么做，只要大家都依样画葫芦，往往就能各得其所、皆大欢喜。

当大家都对这些传统奉行不渝、习以为常的时候，这些传统很可能就慢慢地有了一些道德上的内涵：照传统行事的是安分守己，不循传统的是找麻烦、捣蛋、居心叵测。因为不按常理出牌的行为不但对其他人是一种信念和心理上的刺激和冲击，而且还可能造成干扰和破坏（想想在大排长龙买票的队伍里有人突然插队，或高速公路上有人开始蛇行的例子）。所以，对于“反传统”的行为在道德上加以臧否，其实是很正常的。

当然，从另外一个角度来看，在日积月累之后，某些传统也可能成为一种知其然而不知其所以然的‌“仪式‌”。原来的功能已经式微或消失，但表面上的形式还是被维持着。这时候这种仪式化的传统不但不能增进众人的福祉，反而可能纯粹是耗费精神物力，甚至妨碍社会的进步，想想“父母在不远游‌”和“安土重迁‌”的意义。

用红笔写提款单实在不是什么大不了的事。但是，就像婴儿和小花一样，重要的是它背后的含义。当然，比起婴儿和小花，用红笔写提款单所隐含的社会意义恐怕要深远得多吧！

价值的凝结

前几天在教员休息室里看报纸时和其他几位老师闲聊了起来，不知怎么扯到大学教育收费的问题。几个人似乎都赞成应该提高学费，符合使用者付费的精神。坐在旁边的一位老师突然笑着插了一句：“你们留美的人大概都赞成高学费政策。可是，我过去在德国留学，我很清楚，几乎所有的德国人都认为大学教育的经费应该由国家负担！”

既然正反的意见都有，而且只是闲聊，就换到别的话题上去。不过，那位留德老师的话却一直印在我的脑海里，久久不去。

在美国社会里，非常强调个人价值。一个人独立自主的权利要受到绝对的尊重。所以，法律上对个人的思想、言论，乃至于隐私的保障都很周密。当然，对个人权利尊重的同时也隐含着个人必须积极地负起自己的责任。初等和中等教育是基础教育，由政府（也就是一般纳税人）负担成本当然说得过去。可是，大专以上的教育并不是必需的，一个人高中毕业之后就开始工作，也没有什么不好。因此，如果一个人选择要继续接受教育，进一步改善自己的条件，那么，这种追求的成本当然应该自己负担，而不应该让一般纳税人负担。高学费政策反映个人责任，合情合理。

德国社会里的低学费政策想来也有道理。如果一般人相信在个人之上还有更高层次的价值，而且是由国家以及代表国家的政府来实现这些价值，那么，只要一般人民相信政府有办教育以培养下一代的责任，由政府出钱来办高等教育并没有什么不好。对于那些没有继续读大学的子弟，政府还是会在就业等其他方面照顾他们。所以，低学费政策几乎是理所当然。

同样是大学教育，在两个社会里可以有非常不同、几乎是南辕北辙的取舍。显然，一件事的是非曲直并没有绝对的准则，而要视环境而定。而且，仔细想想，决定善恶良否最重要的准则还是环境里的大多数人怎么想。在美国，大多数人觉得自己付钱受教育是应该的，所以高等教育就“使用者付费”。在德国，大部分人认为政府有育民化民的责任，所以高等教育就由政府出钱。两种做法有天壤之别，但都反映了各自环境里的特色，也都和各自环境里大多数人的想法相吻合。

在美国和德国这两个社会里，对‌“个人‌”和“政府‌”这两者在认知和观念上的差别当然绝不限于在高等教育收费标准这件事上，在其他有关于个人的权利义务、政府的权利义务，乃至于一般人生活里大大小小的各个面向上，都有明显的差别。所以，观念会影响到制度的设计和取舍，而制度的精神又会影响到观念的塑造和延续。观念和制度彼此支持，也彼此配合。

既然观念和制度是彼此呼应的，而观念和制度的形成凝结都需要漫长的时间，所以，对于一个正在变动和成长的社会来说，也许重要的是要多花些时间、心力去反省、去检讨，如何能让自己这个社会里的观念和制度彼此协调、互相与援，而不是不断地花心思去模仿、采撷，甚至断章取义、生吞活剥地抄袭其他社会的观念和制度。

上一次坐飞机时看到机内杂志里的一则趣闻：在德国，父母为新生子女取的名字必须要得到政府的核准，最近德国政府驳回了一对夫妇的申请，因为他们为自己的儿子取名为‌“上帝‌”。同一本杂志里还有一张照片，是一个美国年轻人把国旗缝成短裤穿在身上……

制度的基础

经济学对人类行为的基本假设是：人是自利的，而且人是有理性的。因此，人会借着他（不完美）的理性去追求自己的福祉。在这个趋福避祸的过程里，人当然会借着采取某些做法，或设计某种安排，使这个过程容易一些。“制度‌”可以说就是在这种背景下的产物。通过某种制度，人可以兴利除害。所以，婚姻制度的男主外女主内（或相反）是‌“分工‌”，彼此扶持是‌“保险‌”，生育繁衍是‌“投资‌”和“储蓄‌”。

不论制度的形式和范围如何，任何制度在本质上可以说都是一种‌工具，是人（或人们）设计或采纳以求增进福祉的媒介。既然是工具，当然是可以‌被改变和被调整的。制度的出现、演进乃至消逝，就是看环境里对这个制度需要和依赖的程度而定。

制度是累积的。这有两层意义：一方面，制度会随着时空条件的变化而跟着调整；另一方面，制度一旦建立而且能发挥作用，那么，在现有制度的基础上，就可以进一步地发展其他的制度。而且，基础愈扎实、愈广泛，就愈能衍生出更繁复精致的‌“新制度”。以所得税和相关的一些制度为例，在比较粗糙的经济体系里，只有片断零碎的交易记录，因此不太可能课所得税，而多半是对财产课税。当经济活动发展到某一个程度之后，才可能针对年度所得课税。而且，只有当各种数据的记载更周密时，才能采取薪资扣缴的做法。在薪资扣缴这种做法建立之后，还可以利用同样的资料作为社会保险制度的依据。金融市场也可以利用同样的数据作为信用评估和授信的基础。一个人的信用数据更可以进一步地成为个人在谋职、借贷、购买房屋或汽车时的参考佐证数据。

制度与制度之间是一种彼此依存的关系。某个制度能够发挥作用，是依赖其他制度的配合支持。同时，这个制度本身也成为配合和支持其他制度的力量。既然制度是一种工具，所以制度本身隐含的就是一种“功能‌”，也就是‌“价值‌”的产生。通过制度的建立和运用，人类增加了自己所能掌握和运用的资源。所以，制度的范围愈广、层级愈厚，表示人的自由度愈高，所能成就的事情也愈多。一个高度发展的社会，必然拥有繁复庞杂的制度结构。

最近到美国一趟，参观访问一些金融机构，就深深体会到这种‌“制度之上再建制度，价值之上创造价值”，由制度堆砌成金字塔的现象……

美国的金融市场相当发达，所以衍生出很多繁复的金融产品。譬如，由十数个到数十个商业银行共同出资，另外成立一个银行。再由这个新银行专门提供某些特别的融资。新成立的银行独立运作，组织的形式可以是营利性或非营利性，贷款融资也循正常的程序评估审核。还有，小银行可以先贷款给十数百个个别的客户，然后，再把这些贷款“捆成一束‌”转卖给一个较大的银行。小银行少赚一两个百分点的利息，但同时也减少了自己承担的风险。大银行不需要直接介入地区性的市场，但可以以自己庞大的资产做基础，借着发挥“保险公司‌”的功能而赚取那一两个百分点的利息。大银行汇集一些‌“贷款束”之后，可以再转卖给更大的银行。这个过程可以一直延续下去，直到无利可图为止。

回顾一下，我们这个社会的典章制度有多繁复呢？又积累得有多深厚呢？

相对绝对的绝对

1986年诺贝尔奖得主布坎南在得奖之后，有两年左右的时间接受世界各地的邀请，云游四海地传播他所创学门“公共选择”的教义。其间，他曾到夏威夷大学做过一系列的演讲，其中一篇讲词的题目是‌《相对绝对的绝对》。

在这篇讲稿里，布坎南用很多日常生活的例子来阐释一个他认为很重要的观念。

每个人早上起床之后，大多会习惯性地刷牙洗脸如厕（或如厕洗脸刷牙）。穿衣出门后，也多会遵循数（十）年如一日同样的路线上班上学。在待人接物、言行举止上，也不自觉地会有一些习惯性的动作取舍。客观看来，这些生活上的习惯可以说是人有意识或无意愿所选择的“规则‌”。这些大大小小规则的作用，在于使人能够更迅速有效地行动。因为能不假思索地做某些事，所以可以省下气力时间精神去应付生活里其他比较困难复杂的事。

“规则‌”当然隐含着某种规律，在某种意义上也就是一种“僵固性”，比较没有弹性，没有变化。每天看同样的报纸，就失去了享受看其他报纸趣味的机会；坚持滴酒不沾、不打麻将，也少了体验另一种生活情趣的可能。不过，得失总是相对的，按规则照章行事的好处就在于能明确无误地因应取舍。所以，权衡斟酌之后，也许‌“规则化”的做法是得大于失。

按‌规则行事当然也隐含着一种‌“限制‌”，因为按照规则，就不能（不会）去做规则之外的事。不过，既然这些‌规则‌是一个人的抉择，所以并不是‌绝对的，而是可以更动调整的。即使是更僵硬而没有弹性的限制——‌一个受了专业训练的技师、从事一项高度特殊的工作——也并不是绝对的。只要愿意负担成本，人总是可以挣脱限制自求多福——中年转业是困难，但不是不可能。

因此，“相对绝对的绝对”蕴含着非常积极的意义：对于一个社会而言，即使是最僵硬、庄严、凝重的宪法，也只是“相对绝对的绝对”。随着时空的递移，一个社会可以而且应该试着调整宪政规章，以因应环境的变迁。对于民主政治运作所呈现出来的病症，社会成员甚至更应该画地自限、作茧自缚，有意识地采纳一些具有“相对绝对的绝对”这种特性的限制。

其实，布坎南的观点还可做进一步引申。规则指的不一定是对行为的约束，道德和伦理上的规范也是限制。对个人而言，诚实、善良、乐于助人、乐天知命都是观念上的规则和限制。对社会而言，守法、公正、负责尽职、忠勇爱国等等，也都有规范行为举止、希望能发挥自求多福和利己利人的作用。因此，‌“价值观”本身就是一种规则，也当然是一套可以与时俱进的观念。

事实上，价值观念更具有提供“参考点”的功能。不论是个人在决定自己的行为取舍，或是社会在裁量政策上的兴革存废，都会以自己或社会所接受的价值作为参考坐标。根据这个参考坐标上所显示和隐含的利弊良窳、善恶美丑，个人和社会才能因应源源不绝的各种问题和挑战。

如果‌“价值‌”是一种参考坐标，那么，由各种价值取舍通过市场交易的汇集撮合，最后所呈现出来的千千万万个“价格‌”是不是更是触目可见、俯首可拾的参考点？还有，如果价值是一种限制，价格是不是也是另一种限制呢？价格是不是也具有‌“相对绝对的绝对”这种特性？

在法律和规矩之外

社会问题是由于人与人之间的交往而产生的。如果世界上只有一个人，就不会有所谓的社会问题。当鲁滨孙漂流到孤岛上的时候，他可以唯我独尊、夜郎自大，可以随兴所至、为所欲为。因为不和其他的人发生互动的关系，也就没有摩擦、妥协、争议、合作，当然也就不需要任何典章制度来规范或约束行为。

在摩肩接踵、往来繁杂的社会里，人际关系复杂，人类的交往借着各种媒介（或机能）而达成。笑容传递善意喜悦，文字表达思想意念，金钱往来促成交易，法令规章约束行为。以金钱完成的交易往往是在市场里进行，而最令人向往的市场结构是完全竞争的市场。在完全竞争的市场里，交易的双方都没有垄断力，都不能影响价格。价格是由‌“一只看不见的手”借着调节供需而决定。在其他性质的市场里，交易也都是在买卖双方自由的意志下达成，高低并无限制。相较之下，法律对行为的规范，可以说刚好是和“价格由买卖双方自由决定”构成极端的对比。法律所界定的尺度是绝对的，不依交往双方的身份而异。法律也设定了人际关系的底线，逾越底线的行为或不行为都要受到劝诫或矫正。一言以蔽之，以价格完成的交易是自由意志的反映，而法律则界定了行为的疆界。

人与人之间行为受到价格和法律的影响固然重要，但是以金钱（或价格）为媒介的交换行为只占人类诸多互动关系的一小部分。受法令规章约束的行为也是如此。大部分的互动交往是靠一般人接受的风俗习惯、规矩传统来达成。而这些规矩习惯，则有赖于人与人间彼此的信任和基本的善意来维系。邻居之间的守望相助和价格无关，师生之间的授业解惑也不能全靠法令的规范。朋友往还时礼尚往来是习惯，觥筹交错时先敬主人长者是规矩，都无关于价格或法律。

规矩习惯反映一个社会的文化背景、经济结构，但不必然是“吃人的礼教”（规矩指方圆，可以不含价值判断）。规矩习惯的重要功能之一是提高人与人之间互动的效率，减少‌“交易成本‌”。换句话说，规矩习惯有润滑的作用。假设两辆车子在一条没有中心线的道路上会车，如果不谈规矩习惯，我们不知道两辆车各自会采取什么措施。但是，因为有习惯规矩，我们知道：如果你是在英国，你该靠左；如果你是在中国大陆，你该靠右边。因为有规矩习惯，两车可以顺利会车。在农业社会，年长者受到礼让，这是规矩。因为他们能根据岁月累积下的经验指引方向、提供智慧，而村落部族也得以在灾连祸结里趋吉避凶。在现代社会，以知识判断是非的成分增加，以经验揣测祸福的成分减少。社会的规矩习惯里对年长者的尊奉已大不如从前，真可以说是有以致之。

规矩习惯显然不是一成不变的。要成为规矩习惯，这些行为或做法一定要经过时间的考验，为相当多数的人所接受而形成。因此，规矩习惯必然不是走在时代的尖端，而是在时尚的波折起伏下沉淀累积。打断总统的话、直呼其名不一定违法。在议事场里拔麦克风、掀主席台，别人也莫可奈何。但是，在施与受之间，在取与舍之间，却不能不叫人俯首沉思：这些只是波涛起伏时冲激出的浪花，很快地就随风飘逝呢？还是会相沿成风变成这个社会规矩习惯的一部分呢？

和宇宙的时空相比，人类的历史不算长。和人类的历史相比，个人的生命更如吉光片羽。因此，受到先天条件上的限制，个人凭一己之力所能累积的智慧和经验都极为有限。从历史中领略法则、撷取教训是智者所能。对一般人而言，世代之间累积传承的经验智慧是安身立命所系。而规矩习惯就是这种累积传承的表现。

虽然并没有绝对的标准可以论断，但是规矩习惯当然也有高下优劣之分。有一些指标或许可以用来评估：这些规矩习惯是不是已经成为繁文缛节？是不是已经变成只知其然而不知其所以然的仪式？更深一层的考虑是：这些规矩习惯是不是尊重个人的尊严？是不是尊重他人的尊严？就社会整体而言，对于现存的规矩习惯是不是能去其偏倚、汰芜存菁，是不是能自我反省、自我调适？这样才能使这些规矩习惯与时俱进，历久而弥新。

社会正快速地变动着，新的秩序，新的典章制度正逐渐地形成。现有的规矩习惯当然也正接受考验。在这个蜕变的过程里，为人师长者、为人父母者、领率群伦者，固然都有移风易俗、化己成人的责任。但是，其他的个人是不是也该在一己的范围里反躬自省，在沉吟之后有所取舍……


第三章　‌理性与自利

和心理学对‌“人‌”精确细致的掌握相比，经济学以‌“理性‌”和‌“自利‌”来描述人似乎有点粗糙。但是，最基本也最重要的问题是：基于这两个（也许有点天真的）假设，通过经济学者的研究，我们是不是对人类的（经济）活动有更深入的了解，是不是也因此而更清楚调整和改进的方向？

两个基本假设

在经济学这个学科里，各种门派和学说一向是百家争鸣、百花齐放。两个经济学者往往有三种（或更多）的意见。可是，几乎所有的经济学者都接受经济分析的两大假设：人是自利的，而且人是理性的。然而，一般人根据自己日常生活的经验，直觉的反应却是：人的行为在很多时候都是‌“不理性的‌”。而且，对自己亲朋好友的付出，对其他人的关怀，这些人情之常好像也都和‌“自利‌”格格不入。这么看来，经济学者到底是不是在一些空中楼阁里自得其乐？

要回答这个问题，可以把经济学和其他同样研究‌“人”的学科做一比较。以心理学的分支之一“人格心理学”为例，这个学科主要是探讨‌“人”的各种行为背后的人格特征。根据人的生理结构、潜意识的功能、成长的过程乃至于人类经验的积累传承等等，人格心理学里也有相当多的学派。人格心理学对于复杂的‌“人”所做的了解和解释，显然比经济学以‌“自利‌”“理性‌”这简单两点来刻画人要深入精确得多。

心理学探讨的主体可以说是单独的“个人‌”。探讨的目的是在增进对这些“个人‌”的了解，并且希望能使这些‌“个人‌”的生活变得好一点。但是，经济学探讨的主体是社会这整个‌“经济‌”。经济学者希望能掌握住经济活动的脉动，并且辨认出影响经济脉动最主要的几个因素。既然“个人‌”是参与经济活动的基本单位，因此，对个人的动机和行为所做的描述，主要是在于反映大部分的‌“个人‌”在参与“经济活动‌”时所表现出来的特质。

在这种背景之下，再想想‌“理性‌”和“自利‌”这两个假设，似乎就不是那么突兀、那么不可思议了。在小事情上，像市场里买水果、百货公司里买家电，在大事情上，像买汽车、投资房地产，每个人都可以自问：在做这些考虑时，自己是不是会尽可能地想法子让“自己”而不是让‌“对方‌”的福祉增加？如果答案是肯定的，这不就是“理性‌”和“自利‌”的反映吗？

事实上，个人‌“理性‌”和“自利‌”的特色还不只是表现在‌“经济活动‌”上而已。个人在求学、工作，乃至选举、纳税这些事情上，还不是在相当的程度上会（尽可能）理性地自求多福吗？这也就是为什么经济学者也开始借着经济学所发展出来的分析工具，去探讨人类其他‌“非经济性‌”的活动，像家庭、婚姻、政治、法律等等，而且都已经有丰硕的成果。

和心理学对“人”精确细致的掌握相比，经济学以‌“理性‌”和“自利‌”来描述人似乎有点粗糙。但是，最基本也最重要的问题是：基于这两个（也许有点天真的）假设，通过经济学者的研究，我们是不是对人类的（经济）活动有更深入的了解，是不是也因此而更清楚调整和改进的方向？

想一想，假设社会上大部分的人是“不理性”而且是“利他的”，我们是不是更能解释自己日常生活里所经验的人和事呢？

经济学者的自利动机

学校放暑假，“理论上”老师们可以大喘一口气，试着纾缓一年来的辛劳，也储备来年应战的资源。但是，理论和实际总有一段距离。有时候暑假里遇到的问题比学期中还麻烦！

昨天下午我正在研究室里闭目养神时，以前教过的学生闯进来。他毕业后在一家金融刊物做事。闲扯了一阵之后，他说几天前在报纸上看到我写的一篇短评。他觉得很有启发性。不过，他问我写那种短评的目的是什么？我不假思索地顺口答道：“社会教育！希望能为一般读者提供一些思考上的参考点。”

他接着问：“在写文章的时候，难道老师不是希望让别人看了文章之后，知道自己很聪明，竟然还有这么精致特别的观点吗？”

我知道自己不是很聪明的人，起码我不知道该怎么回答他那个问题。可是，他的问题很有意思。所以，在他走后，我就翻档案柜里的论文，看看其他的学者是怎么想的……

因为我不是很聪明，所以翻了半天（不是十二小时，是半个小时左右），终于找到一份相关的资料。1982年诺贝尔经济学奖得主斯蒂格勒曾在一篇名为‌《知识分子和市场‌》的论文里谈到‌“自利动机‌”。他说，虽然他知道一直有公私立机构的人想收买经济学者（的意见），但是，他从来没有看过，也从没有怀疑过有任何一位像样的经济学者会出卖他专业上的信念。而且，对很多好的经济学者而言，不当教授而做其他的事可能收入更多。所以，从这个观点来看，经济学者毫无疑问并不是唯（私）利是图的一帮人。接着，他说：

‌“可是，从另外一个角度来看，驱使经济学者的力量到底是什么，并不很清楚。当他们竭尽所能试着去解决一个难题时，对知识的喜好是不是完全盖过对提升自己专业地位的野心呢？我怀疑。当他们写文章指明别的学者所犯的谬误时，他们对错误的憎嫌难道从不掺有一丝丝‘看吧，我很聪明’的喜悦吗？我怀疑！”

斯氏的话点出了一个深刻的体会：即使在最客观、最价值中立的学术领域里，还是免不了有个人私利的考虑。因此，人的‌“自利动机‌”可以说真是放诸四海而皆准的原则。

进一步地想，在大部分的情形下，重要的往往并不是你的‌“动机‌”，而是你行为的“结果‌”。因为你的动机别人看不到，但是别人却可以看得到你的结果，也就可以根据‌“结果‌”而有好坏高下的评价。因此，不管你写论文的动机是想跳槽到更好的学校，或是想让别人知道你很聪明，或是想争取调薪，或是想躲在研究室里免得回家受太太（先生）的气，或是想造福人类，都无所谓。重要的是你写出好的论文，能增加知识的积累，也能让别的研究者受惠。

虽然我不是很聪明的人，不过我从这件事中得到一个经验：我应该预先准备一些招数，好在学生问我问题而我答不出来的时候派上用场。要不然学生一问问题我就傻住，看起来‌“好像是”很不聪明的样子……

个人主义的极限

上课时讨论到“个人主义‌”的观念，我提到消极和积极的意义。

从消极的方面来说，现代民主社会强调主权在民。所以，一切讨论的起点由‌“个人‌”开始是很正常的。

从积极角度来看，把个人当作分析的起点，是因为有血有肉的人才有感受喜怒哀乐的能力。很难想象有其他超越个人、属于更高层次的价值，而这些价值也有感受情绪起伏的能力。而且，由个人主义出发，也为社会兴革注入了积极、正面的意义——因为人的好恶会随着时空条件的更迭而变化。所以，可以试着寻求对典章制度的改善，以增进个人（们）的福祉。如果在个人之上有更高的价值，而这个价值有它绝对独立的意义，那么，改革进步的动力由何而来？

我讲完之后，请台下的同学发表自己的想法。有一两位说还是不能接受强调个人价值的理念。可是，有比较多的同学表示，以前一直认为个人主义隐含的就是自私自利的个人，但是，课前看了我写的几篇阐释个人主义的文章，现在又听我的说明，已经渐渐能体会到个人主义的内涵，对于个人主义不再排斥。不过，在强调个人主义、尊重个人想法之外，似乎也应该顾虑到‌“其他人”，免得变成有我无他。

对于同学们观念上的转折，我暗自欣慰。于是就又强调了一下个人主义的意义：当我们听到或看到‌“国家在哭泣”‌“举国同悲‌”这些话语的同时，我们是联想到有一个东西叫作“国家‌”，它在掉眼泪，还是这个国家里有很多很多的‌“人”——活生生的人——在难过拭泪？所以，只有“个人‌”才具有感受的能力，也才是一切价值的根源。

台下有人微微点头。我继续说……

刚才有同学表示，除了对个人的尊重之外，还要多顾虑到别人。可是，事实上我们可以把个人主义扩展到极致：一切都由个人出发来考虑，也‌只以个人利害为考虑。即使是采取这种极端的立场，都可以推演出一种不错的结果……

如果你住在一幢公寓里，只考虑到自己的方便，自己公寓外的地扫也不扫、清洁费也不缴、深夜十二点以后还门户大开地练唱卡拉OK。这可是‌“个人主义‌”到极点了。不过，既然是公寓，总还有其他的人住在里面。你不扫地，别人当然也不会扫。你不缴费，别人也不是傻瓜。要不了多久，楼梯间灰尘垃圾成堆，电灯坏了没人管。结果，倒霉的是你自己。那么，基于一个人本身利害的考虑，有可能会完全从心所欲、有我无他吗？

同样的道理，深夜高歌换来的要不是‌“夭寿唉！‌”就是被飞来石块砸破的玻璃，或者被放气的轮胎，还有管区警员的“关爱‌”。因此，在一个群居的环境（社会）里，即使只考虑到个人自己的利害，都不可能会去做一些先是害人最后是害己的事。所以，只要经过一段时间的摸索尝试，同一栋公寓的这个小环境里就会呈现出一种还不错的秩序：不会有人经常半夜高歌，不会有人拉开窗户把垃圾往外倒，不会有人让自己的猫狗老是在别人家门口大小便而不处理——个人主义推演到极致，并没有什么不好。

台下的同学默不作声，我也准备下课。不过，我突然想到，自己住的四楼公寓里邻居们都相处甚欢，过年过节大伙儿还会聚餐闹酒。朋友住在十几层的电梯大楼里，就从来没有这种事。由个人主义出发去思索，为什么相差会这么悬殊呢？

圣人满世界

前几天参加一个专题研究期末报告的发表会，探讨的主题是如何促进厂商合作进行‌“共同研究‌”和“协力开发‌”。报告写得很扎实，看得出来是下过真功夫的。年轻的计划主持人显然是一个有理想、有抱负的研究者……

因为大家出钱出力一起研究开发，就会有人想坐享其成：派出二流人才参加，隐藏实力等等。独乐乐而不众乐乐的结果往往是三个（二流）和尚彼此大眼瞪小眼。年轻学者列了一些建议，包括“厂商应放弃防御心态”“厂商应有前瞻性眼光”等。身为评论人之一，我当然抓住小辫子、大放厥词。我说：“呼吁厂商这么做，就像呼吁大家不要自私自利，不要自扫门前雪一样。这是牧师、传教士的呼吁，不该是经济学者的呼吁。经济学者是把厂商的自私自利当作既定的条件，然后在这个基础上寻求对现状的改善。改变人性是宗教家的事，不是你我的事。‌”

有这位年轻学者想法的人其实很多，都是希望人性能变得好些，社会问题就会消失无踪。政府希望民众不要自私自利，希望民众能体谅政府的苦心。民众希望政府官员和民意代表都能一心为公、不求禄位、不计个人得失。可是，为什么人不该自私自利呢？自私自利有什么不好？

到菜市场里去买水果的时候，我希望苹果愈大愈好、番石榴愈脆愈好、西瓜愈甜愈好、价钱愈低愈好。我想到的不是要让卖水果的小贩能多赚些钱。同样地，小贩希望赚得愈多愈好，他（她）喜欢我，但更喜欢我口袋里的钞票。我们都自私自利，但通过‌“交易‌”，我们各有所得，皆大欢喜。（要不然我何必买水果！）如果人在菜市场里是自利的，难道换个场合人性就会变吗？在谈问题时，为什么我们不平实些地把“人”当“人”看，承认正是因为人人都自私自利，所以也必然会自求多福的，然后再在这基础上寻求改善？

大学时有个同学好尚不俗，喜欢看名人政客的墓志铭。有一天他告诉我说：“看了这些墓志铭觉得这些人每一个都是不世出的圣人。中国人里怎么有那么多的圣人！‌”说得也是，如果历史上的圣人少一点，不知道今天会是什么样子！如果将来圣人少了一些，多了一些你我这样的凡人，不知道又会怎么样……

自杀者也“自利”？

前几天到校外去做一场演讲，谈经济学里的一些观念。我先花了一段时间说明经济学的基本假设：经济学以“个人‌”作为分析的基本单位；而人的行为可以用‌“理性‌”和“自利‌”这两个特质来反映。

几个具体的例子说明这两个观念之后，我就询问在场的听众有没有问题。有一个年轻人站起来说，他在大学时候修过经济学，也知道‌“理性‌”和“自利‌”的这两个假设。可是，他一直很困惑，如果人真是理性和自利的话，为什么会有人去自杀呢？难道自杀是一种‌“自利‌”的行为吗？

这个问题问得真好，事实上以前我也问过自己同样的问题。稍稍停顿之后，我就开始讲自己的体会……

大概每一个人都有懊恼悔恨的经验：当时看来美不胜收的衣裳、当时想来面面俱到的安排、当时认为生死之交的朋友，事后却完全变成另外一回事，当然也就令人懊恼不已。可是，能以‌“事后‌”的感受作为判断的准则吗？好坏、美丑、利害等等，都应该是以‌“当初‌”做决定时的感受为准。就是因为‌“当时‌”觉得比较美、比较好、比较妙，才会舍彼取此。“事后‌”的感受已经是在另外一个时空点上，环境条件既然不同，取舍不一样也就不足为奇。因此，一个人事后懊恼悔恨并不表示他原先做决定时不是在自求多福！

这个问题更重要的部分是‌“由谁来判断”。既然钟鼎山林、人各有志，既然情人眼中出西施，所以，好坏、美丑、高下等等，都必须以当事人自己的主观感受为准。旁观的别人当然可以认为当事人做了不好的、不对的、事后要后悔的决定，当事人也许确实会事后后悔。但是，那无关紧要。重要的是，在做决定的那个时点上，只有当事人自己有资格判断什么是好的、什么又是不好的。既然当事人要承担自己所做决定的后果，他又何必在取舍之际和自己的利益背道而驰？因此，‌“旁观者清‌”只是意味着如果由旁观者来做决定的话，可能会有不一样的取舍，但这却并不表示当事人是有意识地在自找罪受、作茧自缚。

对一个想要自杀的人而言，不论是因为感情、事业、家庭或其他任何因素，在要自杀的那个时点上，‌“活下去”可能更难以忍受。因此，两害相权取其较轻者。这是当事人自己主观上所认定的高下，在本质上和其他任何决定并没有什么不同。所以，即使对一个（想）自杀的人而言，在做决定的那个时点上，他的行为还是一种‌“自利‌”的行为——只是他自己主观上的自利和旁观者的判断有很大的距离罢了！

这事实上也正反映了“主观价值‌”和“客观价值‌”之间的微妙关系。当事人固然主观上认定只有死路一条，可是旁观的人却往往看得比较清楚、比较不钻牛角尖。因此，当有人想要自杀时，其他的人也就值得花心力、时间去说服当事人换个角度看事情，或劝当事人先冷静下来，“如果一个月之后还是想自杀，那就不阻止你”，希望能让当事人从那个特定时点上挣脱开来，然后在时空条件改变之后能有不一样的取舍。但是，无论如何，所有好坏高下的判断还是以当事人自己主观的感受为准。别人永远是旁观者。因此，我的结论是，不能因为旁观者不赞成自杀，就认定自杀不是一种‌“自利‌”的行为。

讲完之后，发问的人没有再表示意见。因为我是旁观者，所以也不清楚他是不是接受我的观点。不过，人是‌“理性‌”和“自利‌”的，如果他很不同意我的看法，应该会有所回应才是。或者，他对继续争辩的收获不乐观，所以认为缄默会是比较符合‌“自利‌”的选择……

人性善恶之辩

我的国学常识非常浅陋，只约略地知道历史上曾经有“人性本善‌”或“人性本恶‌”的争论。详细的论点如何，现在的取舍如何，有没有受到近代生理科学的影响等，我都一无所知。但是，几天前发生的一幕，却让我联想到人性善恶的论争……

上周末我和大学部的导生们一起去看职业棒球赛，然后再会餐。选定周六下午一场“三商”对“统一”的比赛。虽然学生可以凭学生证换票免费入场，可是免费票有限。所以，为了怕到时候免费票送完，其他的票也卖完而进不了场，就先买了十二张外野票备用。结果，这场比赛看的人不多，学生都凭证换到了免费的参观券，我们手上就多出这十余张的外野票。比赛快开始时，学生建议把票送给别人。我的主意是要他们效法张五常卖金橘的做法，把这些票折价卖给其他的观众。几个学生有点忸怩害羞（显然是没有摆地摊的经验），我就拿过票来和他们站在一起叫卖。

先来了一个中年人，我说‌“多买的票，一张八十块‌”。他给了一张百元大钞，我口袋里只有十五块的硬币。他拿了就走，也没多说什么。走过去几群学生之后，又有一个中年人过来。学生依样喊价，他给了一百块，抽了一张票就进场，没要找钱。又折价卖了一两张之后，比赛马上就要开始。学生喊住两个经过的女学生，说要送她们两张票，她们推辞说要付钱买。“两张一百块”，学生说。结果她们买了两张“五折票”，我们也少损失一百块，皆大欢喜。进场开赛之后，我在随战况起伏而吆喝呼喊之余，忍不住回想刚才效颦卖票的体会……

虽然那些票对我们而言都等于是白纸，不值一文。可是，所有向我们买票的人都付了很高的价格，没有人占我们的便宜。即使我们讲明要免费赠送，别人还是不愿意白拿。这些买票的人和我们都是素昧平生，以后几乎不可能再有相交相处的机会，他们大可以杀个价，让我们仅留片甲（十块钱一张我们也会卖），可是他们没有这么做。省钱可以，但是不（愿意）占便宜。这些人似乎在心里都有一个天平，在衡量是非，斟酌曲直。

可是，真的是这样吗？这些人没有杀价是因为他们知道外野票是一百块一张，因此，对他们而言低于一百块就是他们赚、我们赔。所以，基于一种人心皆有的“公平‌”“公义‌”意识，他们没有占我们的便宜、让我们吃亏。可是，如果我们卖的是水果或零食，当我们喊出‌“临收大贱卖”时，难保他们不会还价。而且，就算我们以后还是卖多买了的票，碰上几次之后，这些人心里的秤大概也会机动调整，不会再“路不拾遗‌”。也就是说，一般人偶尔遇上意外之财，可能会临财不苟、见利思义。可是，一旦次数多了，是不是会慢慢变成不拿白不拿——因为我不拿别人也会拿！

想得更远一点，在设计社会的制度、规章、法令时，是假设芸芸众生都是‌“民吾同胞、物吾与也”的有德之人比较好，还是先假设大家都是‌“先扫各自门前雪”的市井之民比较好？根据哪一种假设所规划出来的典章制度比较符合人性、比较能经得起考验、比较可长可久？如果要对这两种极端执两而用中的话，哪一种对人性的假设会比较好？

在1956年，英国的罗伯松爵士曾写下这么一段话：

人人皆有掠取自利的本能，也有抑己为群的本能。这两类本能的拉锯战原是人心不可避免的一种矛盾。教诲众生以使前类本能屈服于后类本能之下是传道者的职责。经济学家的职责则是尽可能地减轻传道者振聋启聩、提升人心的负担。经济学家就像一条狗，每当看见大众之事不必要地增加一个人公私考虑之间的矛盾时，他有责任放声高吠，发出警讯。每当看见事情推动的方向将让这种矛盾维持在一种可堪忍受的限度之内时，他也有责任轻摆其尾，表示嘉许。


第四章　‌伦理道德与“交换”‌

伦常关系隐含着人与人在情感和物质上的交流互动。这种‌“交换‌”和市场里‌“买卖‌”相比，伦常的维系含有较浓厚的情感成分，而买卖多半是物质上的交换。如果把情感也看作是另一种‌“物质‌”，就可以看出伦常关系所隐含‌“交换‌”的意义所在。

对“五伦”的另一种解读

前一段时间有机会对一群教育工作者演讲，谈的问题是从‌“交换关系‌”的角度来观察社会里的各种现象。我提到传统的“五伦‌”也可以看成是交换关系。具有伦常关系的双方在物质与精神的层面上不断地进行交换。如果其中的一方只取不予，这些伦常关系事实上无法维系下去。

讲完后有一位小学校长站起来发问：如果把五伦解释成交换关系，人会不会愈来愈冷漠，人与人之间的交往会不会愈来愈疏离？

因为当时还有人提出其他的问题，时间也有限，所以我只匆匆说了几句。事后再回想起这段问答，我觉得那位校长提的问题真好，非常值得仔细思索。

提到“交换关系‌”，一般人马上联想到在市场里的买卖。一手交钱一手交货表示的是“付出‌”和“取得‌”的“交换‌”。但是，更重要的其实是“交换关系‌”所隐含的双方对‌“交换规则‌”的尊重。双方都同意（或默认）交换的方式、内容，而且都接受交换的结果。通过交换，双方的福祉‌都增加。因此，抢劫、勒索、恐吓、胁迫，都不是“交换关系‌”，因为其中只有一方得利，而且另一方并不是心甘情愿的。

五伦关系要能维系，必须有伦常双方都认定、接受的基础，否则五伦关系也不可能形成和绵延。五伦所维系的双方当然也各有‌“付出‌”和“取得‌”。父慈子孝、兄友弟恭，都隐含着双方在情感和物质上的交流互动。这种‌“交换‌”和市场里‌“买卖‌”的差别在于时间的长短和交换的内容。五伦的关系较持久，买卖的关系较短暂。五伦的维系含有较浓厚的情感成分，买卖多半是物质上的交换。情感的交流比较抽象，比较难计算。但是，如果把情感也看作另一种‌“物质‌”，就更可以看出五伦关系所隐含‌“交换‌”的意义所在。

换个角度来看，如果五伦关系是绝对的而不是相对的，是道德的而和物质无关，那么，我们要怎么解释‌“有奶便是娘”“久病床前无孝子”？

从“交换‌”这个观点来看五伦关系只是对五伦的一种解释而已，当然不是唯一的一种，也当然不一定是最好的一种。不过，比较根本的问题是：通过‌“交换‌”这个观点来检视，我们是否能对‌“五伦‌”有更深刻的认识？在思索社会变迁对五伦关系的影响和改善之道时，我们是否能够因而更平实地去面对问题，去发掘问题的根源？

把五伦解释成交换关系之后人会不会愈来愈冷漠？老实说，我不清楚。我比较好奇的是，把五伦关系作“比较美好‌”的解释之后，人就真会比较‌“不冷漠”了吗？

第六伦、白吃的午餐和其他

如果要列举过去几十年里，在台湾本土的社会科学研究里最重要的一个发现，应该是‌“第六伦”的提出。李国鼎先生提出这个观念时，受到许多卫道之士的抨击。即使现在，还是有很多人不了解或不能体会这个观念的重要性。但是，随着时空的递移，由第六伦所引发的反省、检讨和因应，相信将会是今后十数年社会科学的用力所在……

“第六伦”是指在原有的‌“君臣父子夫妇兄弟朋友‌”这五伦之外，应该培养足以规范‌“群己关系‌”的各种行为准则。传统社会里人际关系单纯，可以依赖五伦来规范行为。可是，现代社会里人与人之间的交往绝大部分都不属于五伦所界定的关系。因此，为了能消极地避免‌“一盘散沙‌”“缺乏公德心”“损人利己‌”的行为，并且积极地使众人能更和谐地共存共荣，有必要发展出一套平实可行的“第六伦”。

如果‌“第六伦”能充分有效地发挥功能，我们这个社会就可以由过去借着家族式的伦常关系维系的社会，进展到以“公民‌”为基本单位的社会。在这个新的‌“公民社会‌”里，人与人之间彼此是基于‌“平等‌”的地位相处，而不是基于五伦所隐含的“尊卑‌”“从属‌”关系。

但是，“第六伦”的观念马上引发两个很深刻的问题：第一，回头看，为什么过去的传统文化里缺少‌“群己关系‌”的成分，是哪些因素造成这种缺憾？第二，往前看，通过哪些方式，可以培养出“第六伦”的素养？前面的问题比较复杂，要由历史学者、文化学者来回答。后面的问题稍微简单一些，我们从自身的生活经验里，也许就可以体会归纳出一些答案！

仔细想想，五伦表面上虽然是道德规范，但本质上却是一种“交换‌”的关系。伦常关系的双方借着各种微妙的方式在情感上和物质上不断地进行“交换‌”。因此，父慈而子孝，兄友而弟恭。如果双方之中的一方只取不予，伦常关系就不可能维持下去。所以，君（如果）不君，臣（也就）不臣；父（如果）不父，子（也就）不子。

在现代社会里，“群我关系”也是一种‌“交换‌”。借着有形或无形的“契约‌”，“我”和“其他人”达成一种协议。我对其他不知名的第三者付出某种程度的尊重和容忍。相对地，我也期望从其他人身上得到类似的尊重和容忍。如果我的付出得不到响应，我当然也就礼尚往来地‌“自私自利‌”。因此，‌“社会契约‌”必须靠大家的支持才能维系下去。

‌“天下没有白吃的午餐”这个观念，就是这种契约性关系最具体、最直接的反映。“吃午餐”和“付钱‌”隐含的就是“权利‌”和“义务‌”的交换。而且，这种“获得‌”和“付出‌”之间的关联在公众事务上尤其重要。为了希望政府提供更好的教育、治安、交通建设，我必须（或只好）以付出税捐作为交换。如果你、我、大家，都只取不予，这个契约事实上无法维持不坠。

进一步想，“天下没有白吃的午餐”还有更深一层的意义。在现代的民主社会里，‌“公民‌”不只是缴税以支付各项公共支出而已，更重要的是，“公民‌”还必须和‌“其他人”通过政治过程以决定大家要有哪些公共支出、要有多少。因此，借着具体的租税措施或制度性的安排，可以使公民深切地体会到公民自身所该具有的‌责任感。以这种方式培养公民的公民意识，才是孕育“群我伦理‌”的康庄大道！

一言以蔽之，借着反映“天下没有白吃的午餐”观念的各种具体做法，可以陶冶出群我关系这个“第六伦”。但是，有了五伦和第六伦之后，人们所追求的目标又是什么呢？这恐怕才是真正值得思索的问题……

“骗人”的新邻居

我们住在一幢四层楼、每层两户对门的公寓里。我们是三楼。前一段时间对面的房客搬走，房东找了中介公司贴出“吉屋出售‌”的红纸条。因为房子地点适中，所以没几天就成交。据说成交价是七百万新台币出头。

没多久，买房子的人露面，自称以室内装潢为业，说等自己找工人整修之后会搬进来住。然后就开始有工人进出，敲敲打打，搞了一个多月不得安宁。快完工时新主人找我们和楼上楼下邻居商量：楼下木门太老旧，楼梯间墙壁粉漆剥落，好不好大家凑钱分担，换个新的不锈钢大门，再把楼梯间粉刷一次。既然以后大家是邻居，大伙儿也就掏钱捧场。室内装潢完成之后，果然换了新大门、墙壁漆得光亮。每家摊了五千多块钱。

就在大家期盼着新主人乔迁时，没想到又有中介公司人员出现，又贴出红纸条“吉屋出售‌”——原来新主人当初买的时候就打算整修之后再脱手。可是，如果是这样，为什么要瞒着我们，还要我们出钱分摊、让他好卖一些？大伙儿都有点被愚弄、被骗的感觉。但是骗人的人一切委托中介，从此再也没出现过。大家心里老大不高兴，却也无从当面向他兴师问罪。

然而，为什么我们其他人要觉得愤愤不平呢？公寓的门面和里外不确实是耳目一新吗？那个人做错了什么事吗？

在农业社会里，大家的活动范围有限。往还的对象不是妯娌亲戚就是街坊邻居。既然和这些人要经常碰面，而且要数十年如一日地共度生老病死，所以，彼此的融洽和谐当然非常重要，交往的过程里自然发展出一些伦常道德。而且，虽然这些人际交往所意味的患难与共、彼此扶持多少也隐含着“保险‌”和“交换（易）”的功能，然而，在一般人的观念里，感情和物质上的流动是基于伦常、是非这些道德，而不是基于互惠互利的考虑。在这种环境里，一件事和一种行为的意义，也很自然地受到道德规范的臧否。

在现代工商业社会里，一个人的活动范围扩大。不但交往的对象多半是和自己没有血缘、亲属、故旧关系的陌生人，而且交往的关系也变得比较片断、比较短暂。这些转变当然对人与人之间关系的性质有深远的影响。

因为交往范围扩大，所以‌“选择‌”的可能性增加。这家超市的东西不好，可以到另外一家去，而不是仅有街角唯一的杂货店。所以，也就没有必要建立和维持特别的交情。而且，台中麦当劳和台北的麦当劳口味（几乎）完全一样。交情的深浅和服务的好坏完全没有任何关系。因为交往的关系变得片断而短暂，所以，也就不需要经营特别的人际关系——今天在医院里帮你看病的医生很可能半年之后已经离开，而换一位医生看病好像也没有太大的差别。因此，彼此的关系变得比较单纯、比较直接。人与人之间的交往慢慢变成很多片断琐碎而纯粹的‌“交换‌”或“交易‌”，伦常道德的重要性大不同于从前。

关系单纯的最大好处，也许就在于可以针对个别的交换（交易）论对是非，而不需要顾虑到以前的交情或以后的交往。这次交换（交易）的本身就是重点、就应该很完整，而不论以前的交换是多么好或以后的交换会多么好。而且，这次如此，下次如此，次次如此。关系单纯的结果事实上可能使交往更顺畅便捷，而不需要承担长期交往所可能隐含的委曲和折腾。

这么看来，如果我们这些楼上楼下的邻居想清楚付钱就是换大门和粉刷墙壁，而且只是换门和粉刷，或许心里就可以释然一些。不过，据说房子整修后转手的价格是九百万出头，楼上楼下邻居的房子当然也水涨船高。所以，到底是该埋怨那个人，还是该感谢他，还是换大门粉刷墙壁就是换大门粉刷墙壁？

鲁滨孙是诚实的吗？

如果鲁滨孙从小是一个人在孤岛上长大的，那么，他会不会是一个“诚实‌”的鲁滨孙呢？稍微想想，也许会发现：这几乎是个没有内涵的问题。

当一个人与星辰、花草、虫鱼、风雨为伍过日子时，整个世界只有自己一个人。砍倒的樱桃树就是自己砍的，环境里没有需要撒谎隐瞒的对象。因此，在这个世界里，并没有所谓诚实或不诚实的问题。

星期五出现之后，在两个人交往的过程里，才可能出现‌“诚实‌”与否的问题。可能是星期五肚子饿得发慌，而自己摘的香蕉吃完了，就先借鲁滨孙的果腹。鲁滨孙发现自己的香蕉短少时，当然会质问星期五。也许是心虚，星期五否认。但是，由星期五口齿之间留下的香蕉味，鲁滨孙逮住了星期五。从此以后，两人之间才琢磨出‌“诚实‌”和“不诚实”的意义——星期五也学到了以后偷吃香蕉之后要漱口！

事实上，不仅是“诚实‌”对鲁滨孙的世界没有意义，其他的德性——公平、正义等等——也都是在人与人之间相处时才有意义。在一个人的世界里，并没有公平正义的问题。相形之下，在人与人之间，借着‌“人同此心，心同此理”的呼应，可以慢慢地摸索出和平共存之道（你不让你的狗在我的门前抬腿撒尿，我就不会在三更半夜开音响）。而且，还可以找出彼此冲突摩擦中的交集（大家公平地抽签决定，在哪里设垃圾场；三年选一次市长，公开竞争，一人一票）。因此，人与人之间交往时，公平正义这些价值就具有协调和撮合的功能。

既然这些德性（价值）是人与人之间交往的触媒和润滑剂，它们的性质、意义、内涵当然也就由人来界定。这一方面表示，这些价值的形成是涓滴积累之后所凝结而成——借着单独、个别的交往而慢慢联结扩散，也借着社会化的过程代代相传；另一方面，这也表示这些价值是会随着时空条件的变化而调整。农业社会里兄弟之间要合作生产、同舟共济、福祸与共，因此道德上当然要强调手足之情的重要。在现代工商业社会里，兄弟之间往往不需要在工作上彼此依赖扶持，因此道德上所重视的，很可能只是情感上对共同生活经验的分享和珍惜。

价值是由时空条件所衬托的这个观点还隐含着另外一种重要的含义：所有的价值都是‌相对的‌、‌有条件的，而不是‌绝对的、‌普遍的。价值，只有在特定的时间、在特定的地点、对特定的人而言才有意义。因此，在价值的取舍上，就不值得去探索追寻‌“永恒的真理”，因为没有永恒的真理。更不应该把自己所信奉的价值强加在别人的身上，因为没有绝对的真理。

当然，对一般人而言，可能不太容易接受价值是类似“工具‌”的这种观念。不过，每一个人都可以自问，为什么在工商业社会里非常强调‌守时的重要，而在农业社会里则是大家安步当车。为什么在大家庭里要强调忍让谦和、抑己为群，在小家庭里则是重视独立、自主。如果公平正义、勤劳节俭这些价值会使人动辄得咎，甚至日趋毁灭，那么，为什么人要（会）自取其咎？

仔细想想，鲁滨孙是诚实的吗？

要买多少的保险

早上一路吹着口哨踏进研究室，觉得这个世界真美好。心情极为轻松愉快。因为昨天晚上一家之主宣布把我每个月的零用钱增加百分之五十，以嘉勉我最近换尿布、喂奶的优异表现。我一边打开电话录音机，心里一边盘算要怎么样好好用这笔钱。录音机里传来的声音也充满了喜悦：‌“布鞋（闽南语的辅导长听来和布鞋差不多），我是×××，我四月二十要结婚。打电话给布鞋看你能不能来参加我的婚礼……”

我的老天！这是我多年前在花莲当预官时队上的小兵。要不是我记性好，恐怕早已忘了他是谁。这些年来音讯全无，结婚时才想起他的辅导长！这下好了，起码要送一千块，调薪的钱刚好全部报销。我从兴奋的高峰一下子落到悲伤的谷底。人生的起伏难道真的这么明显，这么残酷？

你说，像结婚添丁这些喜事，对很多人来讲是不是把自己的快乐建筑在别人的痛苦上？

农业社会里大家靠天吃饭，没有劳保、农保，也没有社会救济制度。大家驱凶避祸靠的是亲友邻里之间的互通有无。婚丧喜庆时送礼，好让当事者有比较宽裕的钱因应。这事实上是一种储蓄。因为等到自己家里有婚丧喜庆时，别人也会礼尚往来。储蓄的功能也就是在‌“保险‌”，让每一个人在特殊情况发生的时候比较能应付裕如。

现代工商社会里靠天吃饭的人少，大家又有劳保公保农保，还有社会福利。这些之外，还有市场里提供的各种寿险、意外险等。我们还需不需要像以前一样在亲友故旧之间‌“买保险”呢？亲友故旧之间在互相与援的结果造成了多少纠缠不清的债务，引发了多少妻离子散的恩怨。相反地，公部门和市场里提供的保险因为参加的人多，反而能比较有效地保障个人。可是，话说回来，政府和保险公司在财务上提供的保险也许比较好，可是永远没有办法完全取代亲友之间在感情上的彼此扶持。所以，问题不在于你要不要在亲友之间“买”保险，问题是你要在亲友之间“买”多少的保险！

想到这里，我不再埋怨电话录音机，我决定等一下到文具店买张贺卡寄给我的小兵，上面写道：“×××如晤：知道你（终于）要结婚了，我很高兴。衷心祝福你们幸福快乐！有空请你和你牵手（闽南语中的“牵手”意为“妻子”）一起来家里坐！对了，我刚刚添丁……”


第五章　‌“成本”的观念

贯穿经济学最重要的观念，其实就是平凡简单的两个字：“成本”——为做一件事所付出的到底是多少。‌“成本‌”的观念不只是反映在个人的选择上，一个社会对于典章制度的取舍也同样是在众多的可能性之间斟酌损益、去彼取此。

做比较

大概在两年多前，有一个周刊的新闻编辑打电话给我，请我写篇一千字左右的时事短评。我准时交稿。邀约几次之后，我突然灵机一动：既然同样是花时间写文章，为什么不写些比较没有时效性的文章。可以从经济学的角度来看世界，而且可以做些沟通观念的事。希望几年之后，这些文章看起来还有意义。

主意既定，我就陆陆续续地写，也慢慢地在报纸的副刊发表。累积一段时间之后，也俨然可以成集出书。我把草稿寄给一个编文学杂志的朋友，请他提供意见。他看了之后告诉我，说不论我讲的是什么故事、探讨的是什么主题，我都是一直在‌“做比较”！

也许文人的感觉真是比常人灵敏。他这么凌空一句，真是一针见血、一语道尽了我那些文章的共同本质。我有点恍然大悟的感受。事实上，后来再仔细琢磨一阵，我发现经济学的世界观——‌一言以蔽之——就是在“做比较”……

经济学里最基本、最重要，和其他社会科学差别最明显的一个概念，就是‌“成本‌”这个观念：任何政策、任何行为、任何选择的背后，都有对成本的考量。延长义务教育为十二年要新增校舍、新聘师资，这是成本。去参加朋友的婚礼要送礼、花时间，这也是成本。放弃升学选择就业，可以有收入，但学习中断，这当然是成本。成本如果可以用金钱来衡量，就有了‌“价格‌”。一种资源的价格，就是这种资源用在价值最高的使用途径上时所呈现出的水平。可是，当市场里有很多机会和有很多交易时，价值最高的使用途径通常不只有一种。譬如，如果用面粉做面包比做馒头赚钱的话，大家都会用面粉来做面包。结果，面包一多之后，价格会下降。最后用面粉做面包和做馒头赚的钱会一样多！而且，既然用面粉做了面包就不能做馒头，也就是丧失了能做馒头的“机会‌”。所以，用面粉来做面包的‌“机会成本‌”就是用面粉去做馒头，而这刚好就是面粉用在这些其他的使用途径上（做馒头）的价格。

当然，并不是所有的成本都可以借着金钱来衡量。说谎话的成本可能是做噩梦，占朋友小便宜的成本可能是朋友愈来愈少。当遇到金钱不能衡量的成本时，人就会借着其他——如道德、正义、公平、是非、美丑、良否等指标来衡量高下，以这些其他的指标来烘托出一件事、一个行为或一项政策的价值。

可是，不论是以市场里的“价格‌”或观念上的“价值‌”作为判断取舍的参考数据，人在斟酌思索时都是在‌“做比较”：橘子和柳橙一样可口，如果柳橙便宜就买柳橙。家庭和工作都重要，要留在办公室里加班还是要回家陪孩子做功课？而且，最困难的是价格有时而穷，而价值又经常是众说纷纭、莫衷一是：要保持海岸线的自然景观，还是要建海港、辟公路？故宫里的无价之宝要雇多少安保人员来保护？不过，即使在价格和价值，以及在价值和价值之间的取舍很困难，任何取舍在本质上还是“做比较”之后的选择。

“做比较”还隐含着一种深刻的意义：既然是“比较‌”，所有人、事、物的价值（价格）都是“相对的”，而不是‌“绝对的”。经过其他因素的对比，才衬托出这个人、事、物的（相对）价值。因此，在思索任何人、事、物时，就值得去找一些相关的、有意义的材料作为参考坐标。借着这些参考坐标的对照来琢磨这个人、事、物的含义，而不是直接地诉诸直觉、习惯或想当然耳的判断。

其实，写文章不也是一样吗？文章的作者是把一些相关的材料结合在一起，希望成为有意义的叙述。那么，对读者而言，读文章的目的是不是就是在雕塑和强化自己的“参考坐标‌”呢？

教子良方

几年前的一个暑假里我去为一群中小学老师做一场专题演讲，谈经济学的基本观念。在最后问答部分时，我半开玩笑地说：因为我对‌“经济学的世界观”很有信心，所以等我的小孩小学毕业后，我会教他读经济学。台下一片哗然，好像很不以为然的样子。

孩子现在三岁多，正是开始黏人和调皮捣蛋的年纪，也经常闯祸。他曾经把录像带倒塞进录像机，我们只好请人来修理。他还曾经把硬币塞进计算机的硬盘，让计算机动弹不得。前一段时间我发现抽屉里的‌“小护士”软膏被旋开盖子、塞进一堆卫生纸，我把这个成果拿给内人处理。

她把儿子拉到身前，心平气和地开始讲话：“你现在已经三岁多，已经可以讲道理了。做任何事之前先用头脑想一想‌为什么要做这个事。如果你把卫生纸塞到软膏里，软膏坏了不能用，我们就只好花钱去买新的软膏。如果软膏好好的，我们就不需要买新的，就可以用那笔钱去帮你买糖果。知不知道？”

小孩略为腼腆地微微点头。听着专攻文学戏剧的内人讲了这一番道理，我在旁边差点没有高声喝彩：“讲得好！讲得好！‌”

经济学的教科书里面虽然有一大堆令人望之生畏的图形、曲线，经济学的学术期刊里更是连篇累页的数学符号和方程式。然而，追根究底，贯穿经济学最重要的观念，其实就是平凡简单的两个字：“成本”——为做一件事所付出的到底是多少。

同样的时间，可以和家人一起看电视，可以自己看书，也可以和朋友“摆龙门阵”。选了其中一样就不能再做其余。同样的金钱，可以买衣服，可以请客吃饭，可以存在银行备用，也可以买礼物送人。做了其中之一就不能兼顾其余，也就是丧失了做其他事的机会。因此，在考虑怎么样运用时间、金钱、情感、精神、气力的时候，就值得稍稍琢磨：这种安排比较好，还是换其他的选择比较好。

而且，“成本‌”的观念不只是反映在个人的选择上，一个社会对于典章制度的取舍也同样是在众多的可能性之间斟酌损益、去彼取此。譬如，中央政府集权当然有政出令行、一以贯之的优点。但是，由中央政府统一号令也可能导致一厢情愿、不能因地制宜。相反地，地方分权隐含的是各地方政府彼此各司其职，公平竞争。如果这个地方政府表现不好，居民自然会以脚投票地择他枝而栖。所以，各个地方政府不得不全力以赴，各擅胜场。当然，地方分权的结果也可能是各行其是、漫无章法。既然两种制度都各有利弊，最后的取舍显然就是在权衡利弊得失的轻重大小之后，选择其中之一得到这种制度的好处，承担这种制度的缺失；放弃了另外那种制度的优点，也避免了另外那种制度的弊端。不论是个人问题或社会问题，永远是成本比较的问题！

前两天早上小孩缠着内人不让她去上课，要她在家里陪他玩。内人告诉他：如果她留在家里，她的学生看不到老师会生气，她也不能赚钱买巧克力糖给他吃；如果她去上课，学生会很高兴，她也可以赚钱买巧克力糖给他吃。儿子听了之后想了一下，然后简洁有力地告诉他妈妈：“赶快去！‌”

也许，我不需要等他小学毕业再教他经济学……

何为“成本—效益分析”

前几天应邀到一个教育推广中心，对将近一百位小学、初中和高中的老师演讲，题目是“经济学的视野‌”。在三个小时的时间里，我谈了几个现实的经济问题，也试着说明一些很基本，但常遭人误解的经济观念。

我用一个例子来阐明“成本—效益‌”的观念……

假如现在教育单位拨了一笔一千万元的预算到在座各位老师的学校里，由学校自行支配运用。那么，你认为把钱用在哪种用途上比较好？

也许你会觉得，学校里的厕所都已经很老旧，除气味难闻之外，安全也是问题。所以，这笔钱刚好用来改建学校的厕所。也许，你的学校里厕所都刚翻修不久，不需要再锦上添花。倒是学校里的图书设备已经很久没有补充、淘汰，刚好可以借这个机会买些新书，也把图书室整顿一番。或者厕所和图书设备都还好，可以筹建一个计算机教室。但是，不管你的取舍如何，总是经过一番权衡：都是花一千万，所以是一样的成本，就看怎么用效果（益）比较好。这就是地地道道的‌“成本—效益‌”的分析！

我讲完之后，有一位老师举手，问我开不开车。我摇摇头。他接着说，以前他朋友曾经帮他分析过买车的利弊得失：如果考虑买车的费用、各项税捐、汽油、维护等的支出，把所有的花费算在一起，倒不如天天坐出租车更便宜。他当时不能体会朋友的意思，现在听我一讲，对成本的观念有了比较清楚的认识……

我趁机又宣扬了一番成本—效益分析的好处。但是，事后再想想，我却觉得当时处理得并不好。

其实我应该澄清，我有没有开车跟成本—效益分析并没有直接的关系，多的是买车、开车的经济学者。所以，并不是因为买车不划算，经济学者就（普遍地）不买车。重要的是每一个人在衡量成本效益时，会有他自己的取舍。对有些人来说，有自己的车子所带来的方便和自在，可能就远比省钱坐出租车来得划算。因此，不同的人在面临同样的选择时，很可能就会有不同的斟酌和取舍。

成本—效益分析的另一点启示是，一个人在衡量思索时，可以尽可能把所有相关的因素都囊括在内，包括道德上、良知上、是非上、善恶上的“成本‌”和“效益‌”。把这些因素都放在一起，然后做一番比较，最后再做决定。这样子的思考方式比较周全，比较不会有当时挂一漏万、暴虎冯河，事后悔恨懊恼的尴尬，尤其是对于人生里那些比较重要的抉择。

成本—效益分析也可以说是一种“语言‌”。借着这种比较明确晓白的方式，一个人自处或和别人交往时，都可以比较理智地、比较不受情绪因素左右地、心平气和地来考虑或沟通。而且，既然成本—效益分析隐含的是一种‌“比较‌”，在衡量各种因素的高下多寡之后再做取舍，所以，一切的善恶、是非、良否，可以说都是“相对的”，没有绝对的、神圣不可侵犯的‌“天条‌”。最后的选择总是经由说（推）理或协商，而不是诉诸和取决于某种权威。因此，成本—效益分析事实上反映的是对人类理性的一种信任和期许。

如果多有几次演讲的机会，我相信自己能把一些经济观念阐释得更生动有趣。但是，那可也隐含着时间心力的付出，我能承担多少。不过，如果能把经济学的一些观念推己及人、造福人类社会，又是多么可观的效益……

如果由我来支配一亿元的预算

爱丽丝·瑞芙琳（Alice‌ Rivlin）教授曾经担任过美国经济学会的会长，是研究财政问题方面相当出色的学者。她不止一次地提醒经济学者，要‌“多强调经济学者之间的共同点，而不要老是扩大彼此的歧异，免得在提出各种政策建议时各说各话，让政府无所适从，结果是欲益反损”。

瑞芙琳教授的这段话很有启示性！其实，经济学者不只应该少浪费些时间气力彼此攻讦、自乱阵脚，而且应该多花些心思去找出和一般民众的共同之处。然后，以老妪能解的观念作为起点，再设法提升社会大众在思辨取舍上的判断力，进而增进经济活动的效率和民众的福祉。

以‌“成本—效益分析‌”为例，经济学者认为“成本‌”和“效益‌”很重要，但一般民众直觉的反应是，很多事情是“不能‌”或“不应该”讲成本效益的。譬如说，维持人的基本尊严有多少的“效益‌”？教育是千百年大计，为了培养下一代的子弟，“应该‌”计较成本吗？盖一个七号公园能提供民众休闲的去处，除了美化市容之外还可以改善空气的质量，这些有形无形的好处难道能用金钱来衡量吗？

这些都是很平实、认真的质疑。经济学家必须要同样平实、认真地去试着沟通彼此的观念，在说服自己之外，更要能说服别人！

每个人都可以问自己这么一个问题：如果由我来支配一亿元的预算，我会怎么用？也许有人会花在改善交通设施上，有人会用来调整公教人员薪水，有人觉得该多聘一些中学的辅导老师……大家意见纷纭刚好反映出每人偏好不同，这不足为奇。重要的是下一个问题：为什么你觉得钱这么花比较好呢？

这时候各人大概都能提出一番道理，说明自己舍东隅而取桑榆的原因（“我认为改善交通比其他的事更迫切”等等）。可是，如果你能说出一番取舍的道理，这不就隐含着你认为在“成本‌”都是一亿元的情形下，做某些事的“效益‌”比较高吗？这不就是“成本—效益‌”的分析吗？

如果现在要花的钱不是‌“一亿‌”而是‌“千亿‌”或“数兆‌”新台币，你是不是也会觉得在取舍上要更慎重一些，更精细一些？除了“直觉上”的衡量轻重之外，把不同的议案做“比较具体‌”的评估，然后再做取舍，是不是比较能避免犯错？

“成本—效益分析‌”事实上就是经济学者根据专业的素养，用较精确的方式所做的评估。这不是在花（大笔）钱之前值得做、应该做的事吗？当然，为了能对不同的支出项目做比较起见，成本—效益分析往往用‌“金钱‌”作为衡量的尺度。因此，有些“无形的”“间接的”“可能产生的”成本和效益在估量上并不容易，甚至在经济学者之间也有相当的争议。可是，这只表示要设法使成本—效益分析更周全、深入，而不是要舍弃不做。试问，如果不做成本—效益分析，预算的配置纯粹以主事者个人直觉式的好恶为取舍，难道比较好吗？

事实上，成本效益的观念不只对政府规划预算很重要，对每个人的日常生活而言也是息息相关。你为什么要选这个职业？为什么要买这种厂牌的汽车？为什么要住在这里？为什么要选这些款式的衣服？这些看似稀松平常的选择背后都隐含“成本‌”和“效益‌”的考虑。当然，估量成本效益的质量显然有精致和粗糙的高下之分……

一般人总觉得“经济学”深奥难懂、遥不可及，这是误解，而且经济学者对这种误解也应负一部分责任。1991年诺贝尔经济学奖得主科斯自言，他的某些最重要的“理论‌”都是由日常生活经验归纳而得。因此，他认为经济学者的责任之一，就是设法要把各种精致的经济“理论‌”再还原成老少咸宜的“常识‌”！

往者已矣，来者可追

如果你临上火车之前在书店里买了一本书，上了车之后没看两页就发现这是本少见的“垃圾”，你怎么办？如果你听别人的怂恿买票进电影院，开演十分钟之内你就知道这是部可遇不可求的超级大烂片，你怎么办？

一般人碰上这种事，可能会想：反正钱已经花了，干脆自认倒霉、勉为其难、耐着性子地把书和电影看完。

不过，人溺己溺而且好为人师的经济学者提出箴言：往者已矣，不应该错上加错地浪费时间在那本书和那部电影上。明智的做法是忘掉已经付出的钞票，把接下来的时间用在其他更有意义的事情上。

对于经济学者而言，既然你已经花了钱，而又发现那本书和那部电影毫无价值。这时候，买书和电影票的钱是不可挽回的“已付成本‌”。那么，在考虑怎么运用接下来的时间时，就不该再为不可改变的事实所羁绊，而应该‌“不咎既往‌”地向前看。如果因为觉得浪费可惜，而勉强再花时间把书或电影看完，等于是把小错误变成大错误。不但不值得，而且是不智。

经济学者由‌“已付成本‌”的角度思索资源运用的效率问题，当然很有启发性。不过，为什么一般人往往会明知故犯，在理智上或许能接受，但在情感上却懊恼自责、愈陷愈深？而且，人的各种情怀都有其功能。如果自怨自艾、错上加错是“不正确”的，为什么经济学者所推崇‌“理性、自利”的万物之灵会冥顽不灵地一犯再犯呢？

一个人在成长的过程里，会慢慢地经由认知学习摸索而累积琢磨出一些经验。这些经验包括对外界事物的因应，也包含自己内在情感上的起伏。譬如，看到有人在操场上打棒球，自己就绕得远些以免被不长眼睛的球打到。这是一种对因果关系的解释和因应。雨后上街不小心一脚踩进水洼，溅脏了正要赴宴的新衣；或是洗碗时手一滑，打破了一个碟子。这些都多少会造成情感的起伏。人的喜怒哀乐，可以说就是由这许多片断琐碎的事件里慢慢凝结而成的一种‌“机制‌”。人以情感上的这种机制作为自处和处世的“工具‌”。虽然在个别事件上固然不只有喜乐，而是有哀怒、恼恨、悔恶的情怀，但是，整体来看、长远来看，所有情怀的最终目的还是在使一个人能比较有效地面对和处理环境中的事物。

经济学者强调‌“已付成本‌”是“往者已矣，来者可追”，事实上就是希望人能更有效地因应环境。既然“已付成本‌”是已经付出而无可挽回的资源，人就可以（而且“应该‌”）在理智上说服自己，不要以类似“溅脏衣服、打破碟子”时懊恼自责的情绪来因应，而是以一种“思虑‌”过后的态度来斟酌拿捏。情感，可以不（只）是天生自然的，而可以是有意识思索过滤之后的结晶。

当然，这种观点还可以做进一步的发挥。虽然手中的书和电影票是已经付出的代价，而“书”和“电影‌”本身都是毫无价值。所以，不应再为书钱和电影票价而懊恼。可是，这些经验都隐含着一种‌“过程‌”，而不只是“钱”和“没有价值的东西”这两样而已。就是因为在火车上和电影院里发现自己犯了一个错误。所以值得静下心来思索当初是怎么做抉择的，为什么会犯下这个错误。从这个‌“不好‌”的经验里，可以有意识地萃取出一些正面的意义，减少未来再犯类似错误的可能性。甚至还可以花些心思看看这本书和这个电影为什么很糟很烂，怎样调整可以变得比较不糟不烂。

吃到一口酸葡萄时，除了龇牙咧嘴之外，还可以动脑筋稍稍想想：人，是感情的动物；但是，情感的内涵可以（应该）是思虑之后的结晶，不是吗？

后天下之乐而乐

上学期末要同学填一张表，谈谈学习心得并且提些建议。有一位同学写了这么一段：一学期来，习惯了凡事以经济学眼光分析，只恐怕在人生历程中会渐渐失去人味！

前些时候和几位朋友聊天，言不及义之余竟然谈到“成本‌”的观念。我说：事情的是非曲直从成本的观点来看，要比由道德上论断高下容易得多。朋友之一颇不以为然，她说，也许她经济学没读好，但她觉得要在道德上判断一件事情事实上要比用金钱来衡量容易！

经济学者似乎确是道德情怀阙如、人味不佳的异类。但是，经济学者真是麻木不仁吗？还是他们的观点是情感和理智折冲之后（不得不）的取舍？

以“法律面前人人平等‌”这个观念为例。依‌“道德‌”的尺度来考虑，这当然是现代民主社会所服膺、所追求的标杆。可是，对经济学者而言，这句话的内涵到底是什么呢？

打民事官司时，钱多的一方可以请较好和较多的律师。赢的机会显然要比两袖清风的人大得多。因此，法律面前并不是人人平等。当然，这是现实状态的刻画，还不是问题的焦点。对一般人而言最重要的是，司法体系本身能让大家在法律面前有多少的“平等‌”？如果我是客家人，不通国语闽南语，我打官司时法院有没有传译人才帮我传译？传译人才是不是好到能让我的意思充分表达，也能让我清楚地知道其他人的意思？也许出庭兴讼的客家人不多，所以法院无须常设客家话的传译人才。但是，在需要时是不是能适时雇用适任的人呢？

在这层意义上，法院愿意让‌“法律面前人人平等‌”到什么程度，显然要看法院有多少经费可以提供传译的服务。这又要看法院能够获得多少预算金额。追根究底，这又要看社会大众，也就是你我，愿意缴多少税来实现“法律面前人人平等‌”。这也就表示，为了维护这个道德上大家都接受的标杆，我们不得不从“成本‌”的角度来思索实际的问题。事实上，每一个人都可以自问：我愿意缴多少的税来实现“法律面前人人平等‌”这个原则？同样地，我又愿意缴多少税来实现‌“国民有受义务教育的权利”这个目标？因此，也许你我根据道德上的考虑不太能判断自己愿意付出多少，但从成本上的考虑，却较能琢磨出一个端倪……

千万人之心，一人之心也。经济学者当然也（没有忘记自己）是人，当然也有人味。可是，当大多数的人都在仁义道德里摸索打转时，经济学者只好做些摇旗呐喊、螳臂当车的事。只有当大家都能有点“成本‌”的观念，而且能比较平实地面对问题的时候，或许经济学者才有‌“后天下之乐而乐”的奢侈吧！


第六章　‌价格和价值的曲折

“价格‌”通过交易而产生，而交易大部分是在‌“市场‌”里进行，价格当然也就受到市场起伏的影响。“价值‌”则是以比较抽象的‌“好坏‌”“美丑”“善恶”“优劣”来划分，是每个人主观上的认定，很难数量化，而只有程度上的相对差别。人对‌价值‌的看法会影响到东西的价格‌。反过来，价格也会影响到‌价值。

钻石和水的问题

在基础经济学里很有名的一个问题是：人可以不要钻石，可是不能没有水。但是，为什么钻石那么贵而水那么便宜？最直接也最浅显的解释是：钻石比较少，而水比较多；物以稀为贵，因此，钻石贵而水便宜。可是，这个问题事实上牵涉到经济学里很基本但也很复杂的‌“价格‌”和“价值‌”之分。

分开来看，“价格‌”往往是以货币为单位来表示。在以物易物的时代，可能是以牛羊鸡鸭计值。“价值‌”则是以比较抽象的‌“好坏‌”“美丑”“善恶”“优劣”来划分。“价格”是通过交易而显现：既然交易包含买卖双方，交易达成一定要有双方的首肯，因此，“价格‌”必须能很明确地（以数字）表示出来。相反地，“价值‌”则是每个人主观上的认定。因此，“价值‌”很难数量化，而只有程度上的相对差别。一个人对人、事、物所赋予的“价值‌”，别人并不容易做精确的掌握。

“价格‌”既然是通过交易而产生，而交易大部分是在“市场‌”里进行，价格当然也就受到市场起伏的影响。虽然二轮电影院放映的电影完全和首轮的一样，但是首轮的电影票价就比二轮的贵。虽然房子今年比去年又老旧一年，但是价格可能更高。同样的菜蔬，台风过后的价格可能一夜之间暴涨数倍。相形之下，‌“价值‌”的形成和变化就不太一样。价值主要是通过社会化的过程，慢慢地成为一个人人格的一部分。价值是一个人内在的、主观上的取舍。即使外观行为上有转变，也并不一定反映内在价值的改变。个人的价值观和社会的价值观都会变，但变化得比较缓慢。

合在一起看，‌价值‌和‌价格的关系很密切，人对‌价值‌的看法会影响到东西的价格‌。当大家开始重视休闲生活时，各种相关产品应运而生，各领风骚。反过来，价格也会影响到‌价值。如果理工法商科系的毕业生待遇比文史科来得好，久而久之当然也会使（一部分）人轻视或忽视人文素养的重要性。

‌价格‌的起伏变化比较明确，因此也比较容易掌握。对于不合理的‌价格‌结构，经济学家往往能提出明确的兴革建议。相较之下，‌价值‌的变动虽然有迹可寻，但是对于“世风浇薄、人心不古、伦理不彰、传统价值解体”，经济学家却很少置喙。这一方面是有意识地避免扮演‌“神”的角色来做价值判断，另一方面也是因为要明确地界定是哪些因素，又是通过哪些途径而凝聚形成价值，并不是那么容易。当然，这并不是表示经济学家不重视社会里的‌价值体系，这只是反映出经济学者认为这些问题由社会学家、历史学家、哲学家来处理可能会更好。

其实，反躬自省，每一个人都可以自问：比较合理的“价格结构‌”是如何？比较好的‌“价值体系‌”又是如何？还有，自己真正追求的是‌“价格‌”呢，还是‌“价值‌”？

价值的由来

晚上朋友请吃饭，一桌十余人尽是在不惑之年上下，所以敬酒、劝酒、逼酒、闹酒，不一而足。用XO来打通关想来有点可惜。但是，在那种气氛之下，似乎也不觉得有什么不好。酒席将尽时，已经喝了三瓶高价位的XO。有人起哄要开第四瓶。

饭后有一些人要去“第二回合‌”，有一些人直接回家。我自己一个人在街头散步一段。在大致清醒的头脑里，我试着理出一点点头绪：为什么会把值得细细品啜的陈年佳酿仰头往喉咙里灌？是酒不对还是人不对？到底“价值‌”是怎么产生的？

当二百多年前经济学的始祖亚当·斯密阐释价值时，他用的例子简单明了，而且生动有趣。如果一个猎人平均要花一天才能猎到一头鹿，但是花同样的时间可以猎到两只水獭，那么，鹿（皮）和水獭（皮）的价值就应该是一比二。同样的道理，如猎人一天可以抓到三只狐狸，三种动物交换的比例就应该是一比二比三。东西的价值是根据投入的“劳力‌”来决定的——花的气力愈多，价值就愈高。

在一个比较原始的社会里，劳力往往是生产过程里最主要的因素。因此，根据投入劳力的多少来决定价值并没有什么不好。但是，当科技进展使生产技术慢慢发生变化之后，劳力的重要性降低，用劳力投入的多少来决定价值已经不再合宜。一个人一天可以利用机器生产一百双塑料鞋，也可以用不同的机器生产一百双皮鞋。塑料鞋和皮鞋的交换比例显然不会是一比一。

当技术进步之后，劳力的重要性不但降低，而且在性质上也有很明显的变化。一个受过良好训练、技术纯熟的作业员一天也许可以装配一百部计算机。但是，一个技术层次不高的作业员可能还停留在一天生产一百双塑料鞋的水平上。对于像计算机这些产品而言，劳力可能只占生产过程的一小部分，对于最后价格的影响很可能是微乎其微。

在现在的时空环境之下，一个东西的价格不但和劳力的成本关系不大，甚至和生产过程里的其他成本也没有必然的关系。‌“价格‌”往往是由市场里的‌“需要‌”来决定。只要时尚所趋，再贵的东西也有人买，反之亦然。所以，新机种的随身听，刚出厂时身价不同凡响。一年过后，即使质量完全一样，价格可能一落千丈。同样的道理，中秋节前夕的月饼，一个数十百元。一夜过后，完全一样的东西，三个二十元，随你挑。

既然价格主要是由需要来决定，对厂商来说，维持消费者对自己产品的‌“需要‌”就变得很重要。如果能树立‌“品牌‌”的地位，使消费者忠心耿耿，不作他想，就自然能维持需要于不坠。而为了打响“品牌‌”，厂商一方面对产品的质量下功夫，另一方面，则是利用媒体广告，主动出击。所以，买一个麦当劳汉堡付的钱里，真正付给面粉、牛肉、洋葱、侍者的固然有一定的比例，可是，还有相当可观的比例是付给各种广告支出。

对消费者来说，讲究品牌也没有什么不好。除了追求品位、时髦，反映身份、地位之外，对品牌的讲究事实上是对质量的重视。在高雄买的麦当劳汉堡会和在台北买的一样可口（或一样不可口）。在台东买的名牌牛仔裤会和在台中买的一样耐洗耐磨。品牌一经建立，本身就含有价值。

这么看来，请客吃饭时坚持要喝XO是为什么呢？是因为品牌呢，还是因为XO最适合干杯？有一位朋友曾说，喝烈酒时第一杯还能尝得出酒味，以后根本就是囫囵吞枣。即使换成国产酒，也会分不出来。

想到这里，我有点怀疑刚才喝的三瓶是不是都是真的XO，酒拿进来时，好像都已经是开好的！我想再回忆得清楚一些，不过步履已经开始有点蹒跚……

相对论

前几天应一个单位之邀，在他们的‌“专题讲座‌”系列里作一场专题报告，题目是‌“经济学和法律‌”。听众的水平很高，有很多都有经济学硕士或法学硕士的学位。我先谈了一些经济学的观念，然后再以一个实例作为由经济到法律的转折。

我说，最近在台北市某些路段设有明确的告示：行人不走斑马线而直接穿越马路，要缴罚款三百六十元新台币或当场接受两个小时的交通安全讲习。由经济学的观点来看，这等于是意味着穿越马路有两种“价格‌”：走斑马线的，价格为零；直接穿越快车道的，价格为三百六十元新台币。

台下的听众都笑出声来，有几位脸上还有不可置信的表情，好像觉得我对经济学似乎太食古不化、太执迷不悟了一点。

我没有料到会有人觉得好笑，但我保持风度，开始把这种观点背后的考虑稍作说明……

当交通不是很频仍、行人穿越快车道对行车秩序影响不很大时，没有罚款的规定。这时候两种穿越马路方式的价格都是一样的，都为‌零。当交通秩序变得愈来愈重要，穿越快车道对行车安全的干扰愈来愈大时，两种穿越马路的价格就值得调整——让走斑马线的价格维持不变，让穿越快车道的价格提高。

我这么一讲之后，台下的听众都慢慢安静下来，表情也变得比较慎重。我顿了一下，然后继续我的推论……

也许大部分的人在过马路时，不会从“价格‌”的观点来决定自己的取舍。可是，如果穿越快车道的罚款不是三百六十而是三千六百或三万六千，是不是开始会有比较多的人注意到‌“价格‌”上的差别呢？

同样的观念，过去经济活动比较简单，所以创造发明的重要性有限。在现代工商业社会里，研究发展要动用可观的人力、物力，而技术发明往往牵涉到企业的兴衰。所以，创造发明和商业机密的价值愈来愈重要，也就值得以“专利‌”‌“版权‌”的方式来保障可贵的资产。这和现在直接穿越快车道要缴罚款的道理一样，抄袭、模仿的价格不再为零。

事实上，这些事例还隐含着更重要的意义。在决定穿越快车道的罚款数目、专利权的年限、版权保护的程度时，总要有个取舍。那么，设计法规的人是根据什么准则来判断的呢？是根据道德上的高下，还是根据其他的价值指针？而且，当这些道德、价值、金钱、公共安全、交通秩序等彼此（不可避免地）发生冲突时，它们相互之间的“兑换比例‌”又是多少？

由此可见，经济学里所讨论的“价格‌”其实可以而且应该做更广泛的解释：价格只是一种‌“相对大小‌”，比较值得珍惜的东西，价格比较高——就和可贵的行为有比较高的道德情操一样。因此，人的行为除了受到金钱上“相对大小‌”的影响之外，还受到其他道德、良知、美丑、善恶等面向上“相对大小‌”的影响。而且，当这些不同面向的价值彼此冲突时，人还会在一个更高的层次上对这些价值做“相对大小‌”的比较。一言以蔽之，经济学（对法律）的启示，就在于要试着找出适当的参考指标，然后做出对于各种‌“相对大小‌”令人信服的分析。

讲完这一长串，我发觉台下的听众都很安静，好像听得很入神。这有点奇怪：前面简单的例子会引起质疑，后面抽象的观念却毫无争议。这是什么样的“相对大小‌”？

垃圾场该设在哪儿

前一段时间有一位美国学者到系里演讲，讲‌“污染税”的问题。讲完后听众之一发问，说最近英国《经济学人》周刊上有篇文章谈处理核能废料的事。作者（婉转地）认为：因为第三世界国家人民还不太重视生态，所以把核废料运往第三国家处理似乎较好。发问的人希望知道美国学者的看法如何。

美国学者是美国南方人，年过六十，精神矍铄，有长者风。他以标准的南方口音答道：那篇文章的推理根本不成立，人是平等的，第三世界国家的人民和任何人一样，有免于受污染糟蹋的权利，先进国家当然不应该以邻为壑地输出核能废料。

我有点钦佩这位长者义正词严的一番话。可是，我不禁自问：好坏总是相对的，如果核能废料这么处理不好，是不是有更好的方式呢？

如果核能废料不往国外运，就要埋在国内，除了基于民族主义的情怀，反对先进国家欺压剥削后进国家之外，国内或国外处理在本质上有什么差别？无论国内国外，总要找个地方埋，也总会有人认为受影响而反对。

如果‌“以邻为壑‌”是不道德的，那么，垃圾场设在人烟稀少的地方是不是也不对了呢？如果不是，那这和处理核能废料有什么差别？如果是，那么垃圾场不设在人烟稀少的地方，要设在哪里呢？和核能废料一样，垃圾总是要处理掉的，也总是有某些地方要成为垃圾场。因此，问题的关键还是在于，要在什么地方处理核能废料和设垃圾场最好？或者，换个角度看，基本的问题是，资源要如何运用才最适当？

对于资源的运用和调节，经济学者很相信‌“价格机能”。只要让价格机能充分地发挥作用，每一种资源都会流向价值最高的使用途径。因此，在市中心比较不会有平房花园。大学毕业生比较不会上船打鱼。只要没有人为的干预，通过价格机能的调节，可以使资源运用达到人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流的境界。

但是，要让价格机能发挥作用，必须有很多的交易，很多的买者、卖者。供给和需求交会之后，经过摸索、尝试，“价格‌”才能慢慢地出现、慢慢地稳定下来。在买卖双方人数有限、交易次数不频繁的情形下，不太容易形成价格，价格机能也就有时而穷。设置垃圾场和核能废料处理站就是这种情形：因为买卖的次数少，买卖的对象也不多，所以很难形成‌“价格‌”。因此，虽然一般人往往从‌“道德‌”的角度来看这一类问题，但其实关键所在是“价格机能‌”不能发挥作用。

因为价格机能发挥不了作用，所以只好借着协商或行政命令等其他方式来解决问题。但是，即使在这种情形下，“价格‌”的观念还是能帮得上忙。美国马萨诸塞州就曾经为设垃圾场而设计出一套做法：先由各行政区‌“报价‌”，要接受多少建设补助款才愿意在自己的行政区里设垃圾场；各行政区内的居民可以自己决定，愿意为多少钱接受一个设备完善的垃圾场；最后由报价最低的行政区取得设垃圾场的权利，其他的行政区付费。这种方式也确实解决了设垃圾场的问题。因此，间接的价格机能还是发挥了调节资源运用的功能。

这么看来，比较重要的也许是让各地区的人（包括第三世界国家）都尽可能地知道或感觉到环境对自己的“价值‌”，然后，再在这个基础上协商交易，彼此互惠。在道德情操上论对，有济于事吗？

大师的报酬

斯蒂格勒可以说是经济学界的才子。他除了满腹经纶之外，为人行文都极其风趣幽默（也偶有辛辣的时候）。他把自己的游艇取名为“宝典‌”。当人问到他最近在忙什么时，他总是面不红、气不喘地答道：‌“我最近一直在搞我的宝典。”别人马上肃然起敬，以为他又在研究室里埋首立言……

斯氏专长之一是经济史，论理叙事时总是旁征博引，各种典故信手拈来，纵贯古今令人叹为观止。他在就任美国经济学会会长时做了一场专题演讲，内容发人深省。他提到经济学者总是满腔热血，针砭时政。可是，他们所提出的建议往往并不是真正把学理上的分析和实际现象的验证相结合，而只是反映当时社会的一般情绪。他举经济史上好几位以“拿证据来‌”著称的学者为例，列举他们所提出的‌“政策建议‌”其实只是一些‌“想当然耳‌”的主观认定而已。虽然有满怀的热情作后盾，却经不起事实的考验。斯氏认为往者已矣，现在的经济学者不但对于分析工具掌握得更好，对实际数据的运用阐释更是大有进境。因此，他认为经济学者能真正贡献所长，对社会问题对症下药的时代终于（快）来了。

斯氏的视野不知道启发了多少的同僚后进。但是，在豁然开朗、心悦诚服之余，总不禁让人好奇：像斯氏这样集才慧功力于一身的一代大师，他的报酬“应该‌”是多少？

经济学教科书里常出现的一个观念是：在市场机能发挥作用的地方，一个人所得到的报酬，会等于他的生产力。因此，一个工厂作业员的报酬，会和他所制造的产品价值之间有某种呼应。可是，怎么衡量斯氏的生产力呢？是以他每年所发表的论文为准，还是他每年所指导的论文？抑或他教课的时数？这些都不过是一些“数量‌”而已，怎么衡量“质量‌”呢？他所发表的论文往往引发了一连串的研究，甚至自成格局、成为学术领域之一。他对学生的指引，往往化银成金，而后青出于蓝、各领风骚。这些岂是一时一地的几个数字所能涵盖的？

从另一方面来看，在学术上‌“市场机能‌”指的是什么也不很清楚。虽然美国大学里，无论公私立，教授之间并不是统一薪俸，待遇因人而异，高低之间相去非常悬殊。而且，教授也往往不会从一而终地一直停留在一所大学，而会在学校之间流转攀升。可是，即使斯氏已经被挖角到公认最好的大学之一，待遇自然优渥，然而，以他对经济学（界）的影响，就算是最好的私立大学，凭一校之力又能提供多好的待遇？

这么看来，也许由斯氏身上可以清楚地发现，经济学里所讲的‌“市场机能‌”有时而穷。有些东西非常有‌“价值‌”，但‌“市场‌”却不很健全，‌“价格‌”也不令人满意。话说回来，即使学术的市场‌不很健全，总是有某种形式的竞争；即使‌“价格‌”差强人意，学养的好坏高下在相当的程度里也有公论。这比起高下不分、一律平头式待遇的做法，相去又何止千万里？

斯蒂格勒在1982年得诺贝尔奖时，奖金不到三十万美元。科斯在1991年得诺贝尔奖时，奖金接近百万美元。他们的成就当然不能以奖金差额的多少来论定。或许，比较恰当的说法是：经过了筛选和竞争，他们‌都‌得到了象征最高成就的诺贝尔奖！

一世界不等于一粒沙

“一粒沙”到底是不是“一世界”？

在书店的每月畅销书排行榜上，总有几本是探讨心灵的，和禅、静坐、佛学、老庄哲学有关。年底公布的年度最受欢迎作家名单，也总有几位是作品销售量超过百万册的‌“居士‌”和“大师‌”。可是，为什么呢？为什么这些书这么畅销，为什么这几位作家能触动这么多读者的心弦？

虽然我对这一类的书籍涉猎得非常有限，但是，由我看过的少数几本以及从朋友谈话中得到的印象，这些书所反复铺陈的主要有两点：在生命里人不但会面对生老病死，还会有各式各样的考验、挫折、打击、折磨；当面对生命中和生活里这些大大小小的不豫时，不要争锋，只要在一念之间退一步，就海阔天空。

对于工商业社会快速的生活步调、冷淡的人际关系、你死我活的竞争倾轧，这两点人生智慧当然很有启发性。不过，从另外一方面来看，教别人受挫折时就退一步、不与人争，是不是只是消极的自我安慰、自我排遣，以一种阿Q式的推论寻求精神上的胜利？这些充满智慧、温馨可感的提醒劝慰是不是只是暂时解忧忘愁的“镇定剂”——毕竟在舔舐自己的伤口之后，还是得面对同样人吃人、狗咬狗的残酷世界！

稍微想想，这个世界上毫无私念、一心为人的心灵并不多，大部分的人是平凡、平实、和你我一样有血有肉有私心的正常人。因此，人和人相处时，因为彼此利益冲突而产生疙瘩摩擦是再正常不过了。然而，在过去的农业社会里，个人往来相处的对象主要是和自己有血缘关系的亲戚妯娌，因此，彼此之间的摩擦往往可以借着伦常关系这种“润滑剂”来纾解排遣。在现代工商业社会里，一个人往来的对象绝大部分是和自己没有血缘亲戚关系的第三者。这种现象再加上工商业社会你赢我输、竞争激烈的特性，人与人彼此之间摩擦倾轧的程度显然远胜于往昔。因此，现代人有浓厚强烈的压力和挫折感，其实也不难理解。

要怎么样面对这些挥之不去、几乎无日无之的压力和挫折呢？工商业社会的市场经济提供了很有趣的参考点。

在一个活泼热络的市场里，有成千上万种商品。经由买卖互动，也就呈现出成千上万个价格。这些高低不一的“价格‌”就成为一个人在考虑如何运用资源时重要的“参考坐标‌”：夏天牛奶贵时可以多喝豆浆，冬天牛奶便宜的时候就多喝鲜奶。人可以而且应该参酌市场里各种商品的相对价格来运用自己有限的资源。

人和人之间交往时因为亲疏远近、利害深浅，也会呈现出一种“价格结构‌”，和同事朋友可以饮酒作乐、在街角小店和老板泡茶聊天、和送报生只是点头微笑等等。根据交情的浓淡厚薄，在情感和物质上往往还会慢慢出现一种稳定的相对价格。一个人也就会根据这个潜在的、隐形的价格体系和别人交往互动。

有趣的是，市场里的价格通常是由众多的买卖双方所共同决定的，而“非市场”的价格却往往可以取决于自己的举止。所以，每一个人自己就像是一个小的“价格体系‌”，而且自己可以主动地调整这个价格体系上的‌“相对价格‌”。在办公室受了同事或上司的气，自己可以告诉自己，大概是别人心情不好、接受挫折是培养韧性、以后还要相处……只要能说服自己，相对价格一调整，喜怒哀乐的情怀当然也就可以随之变化。

不过，这种‌“退一步海阔天空”、借着调整相对价格以因应考验的做法也有一些潜在的问题。自己固然可以在主观上自我调适、自求多福，可是，环境里客观的结构并没有改变，以后再遇到挫折时是不是还要继续委屈自己？而且，如果别人知道自己“退让‌”的策略，难道不会得寸进尺，结果不是为自己带来更多的摩擦纠纷吗？还有，更根本的问题是，改变自己价格体系的做法是不是一种‌“好的世界观”？这种反求诸己的态度是不是就足以认知和应付现代人所面对的复杂诡谲的大千世界？或是应该设法更平实深入地去了解一下人的特质以及人和人之间交往时的一些特性，从根本上去认知这个外在世界的脉络？

也许，一粒沙确实是一世界。不过，世界却绝不是一粒沙……


第七章　‌神奇的“市场”

在‌“市场‌”里，每个人都可以凭一己的才能、智慧、好尚、取舍，然后通过‌“交换‌”去追求和实现自己的目标。而在考虑交易时，每一个人只要顾虑自己的利益就可以了。不同的利益经过调节，自然会产生出对大家都好的结果。

生命的意义

现代生活里，整个经济的好坏和每一个人都息息相关。可是，虽然大家都知道经济活动的重要，但到底经济活动的本质是什么？经济活动的目的又是什么呢？

当鲁滨孙漂流到孤岛上之后，他要想办法活下去。所以，他会采食林中的野果，会捕取河中、海中的鱼虾。而且，为了遮风避雨，他还会搭屋结舍。如果他是好学爱智的人，他还可能想办法把落难之前读过的诗词歌赋刻写在木板或石块上。如果他喜欢吃玉米大豆，也许他能从沉船的遗骸里找出一些种子，然后翻土为田。如果他运气好的话，在虫食鸟害之余，说不定还能有一些收成。

但是，不论如何，在鲁滨孙“一个人”的世界里，他必须完全由“他自己”解决‌“所有”的问题。对他而言，重要的是决定要花多少时间在张罗和贮存食物上，花多少时间在修房补屋上，还有花多少时间在锻炼体力智力上。因此，他面临的纯粹是“分配‌”的问题。

当星期五出现之后，如果鲁滨孙只把他看成是另一只（可能长得比较像人的）猴子，那么他的世界并没有改变多少。最多他必须多花点时间防范星期五偷吃他的存粮。但是，如果他把星期五看成另外一个“人”，那么，不论他是用动作或语言和星期五沟通，他的世界就再也不一样了。

在这个新的世界里，两个人可以发展出“合作‌”的关系。经过摸索调整，两个人很可能取得协议，彼此截长补短，各尽所长。鲁滨孙可能负责耕种收割，星期五可能负责结网捕鱼。然后两人或者以物易物，或者一起食用。而且，由两人合作搭盖屋舍，显然要比过去一个人独自或两人各自分开所能搭建的要好得多。不论是“分食‌”或“共食‌”，重要的是“合作‌”的关系。

两人合作能使两个人‌都获利，而且合作本质上就是一种‌“交换‌”。鲁滨孙付出自己的劳力时间以换取星期五也付出或多或少或一样的心血。因此，经由这种“交换‌”的关系，两个人‌都能享受比以前单独过日子更好的际遇。

现代社会的工商业活动虽然要复杂得多，但追根究底，还是由个别的“交换‌”关系所累积重叠而成。一个人付出体力或智力得到报酬，这是一种‌交换。厂商生产出售商品而得到报酬，这也是一种‌交换。各式各样的‌交换在不同的场所里不断地进行，这些场所就以“市场‌”这个抽象名词来代表。所以，职业棒球员和观众在棒球场进行“交换‌”，老师和学生在教室里进行‌“交换‌”。在理想的情况下，通过每个人反映自己的偏好（需要），各个市场里会呈现一种‌“自然（形成）的秩序”。

这种‌“自然的秩序”描述的是一种没有人为干预、指挥、安排、设计，自然而然所形成的秩序。在这个‌“自然的秩序”之下，专业化的分工很精细，每个人凭自己的特长而获取报酬。商品的式样花色也不可胜举，刚好可以满足消费者千奇百怪的品位好尚。

对经济学者而言，由交换关系所形成的‌“自然秩序‌”是很奇妙的一种现象。但是，更重要的是这个‌“自然的秩序”蕴含对‌“个人价值‌”的尊重。在“市场‌”里，每个人都可以凭一己的才能、智慧、好尚、取舍，然后通过‌“交换‌”去追求和实现自己的目标。

当然，理想的自然秩序从来没有出现过。市场里的‌交换关系存在着各种缺陷，由那一只“看不见的手”调节运作的结果不一定令人满意。因此，即使在资本主义市场最发达的社会，有的是十恶不赦的资本家，有的是三餐不继的流浪汉。“自然的秩序”永远只是相对的名词，而不是绝对的指标。重要的是这个自然秩序所隐含千千万万个微不足道的“交换‌”关系。

通过各种‌“交换‌”，个人得以增进自己和别人的福祉。而且，“交换‌”关系表示对“个人主权‌”“个人尊严‌”的尊重。这么看来，生命的意义也许就在于通过各种“交换‌”而追求和实现个人价值吧！

每个人都诚实的世界会存在吗？

如果世界上所有的人都是诚实的，每个人都说一是一，说二是二，商人童叟无欺，政客表里如一，那么，这应该是一个很安全、很美好、很令人神往的世界。

当然，问题是：每个人都诚实的世界会不会存在，可能不可能存在？

假想一种情况：在某一个专门卖水果的市场里，刚开始时所有的摊贩都是诚实的，他们不会短斤少两，不会以假乱真。他们把水果按质量高下和等第好坏分门别类得一清二楚。顾客无须挑选翻拣，只要根据标示、说出数量，老板自然会分毫不差地把水果称好、包好。顾客也无须担心找的钱会短少不够，因为老板是诚实无欺的。

然而，即使人是诚实的，人却不一定是精确无误、毫厘不失的。一个小贩也许哪一天无心地把几个次级的梨子错放在上等梨子之间，也许他忙得晕头转向时看错了斤两，也许他找钱时不小心少找了几十块钱。这些完全都是偶然的无心之过。但是，在晚上盘点时，小贩发现他‌“多赚‌”了一些钱。一时的差池当然不会改变小贩的作风。可是，接连几次因为意外而尝到甜头之后，小贩发现了一个“道理”：既然无心之过和有意的偏误结果是一样的，而且顾客不会察觉、自己又能多赚一些，那么，为什么不干脆“有意地”犯些错。毕竟，偶尔的不精确（不诚实）并不是罪恶。

因此，‌“不诚实”的小贩会在偶然的情形下出现。而且，因为他赚的钱比较多，所以他的竞争条件变得比较好、生意也就能做得比较大。因此，在这一群诚实的小贩里，不诚实的小贩不仅有容身之处，而且生意可能比别人还兴隆。当然，除了不诚实的小贩自己之外，别人不一定知道事情的原委底细。

当所有的小贩都诚实时，会有不诚实的小贩出现。同样地，当所有的小贩都是不诚实时，会有诚实的小贩出现。刚开始，当所有的小贩都是鱼目混珠、偷斤减两时，顾客必须要花很多的时间心力去自己挑选水果、自己盯着秤锤斤两。在这种情形下，如果哪一天买回家的水果刚好就像小贩所夸称的一样甜美，下一次自然比较愿意再光顾这个摊位、比较愿意再相信小贩的话。几次之后，一方面顾客可省下一些时间，不必再锱铢必计地自己挑、自己选、自己称；另一方面，小贩也“发现‌”了说实话可以招徕顾客，可以发展出一些老主顾。因此，有些小贩会开始变得（比较）诚实，因为诚实带来好处。

由此可见，不论是由‌“全部诚实‌”或“全部不诚实”开始，世界都不会停留在这两个极端上。经过一段时间的发展演变，极端的世界会慢慢消失。世界会变成同时存在着诚实和不诚实这两种人，就像我们所身处的这个世界一样。

因此，世界上会有诚实的人，也会有不诚实的人；会有好人，也会有坏人；会有高尚的人，也会有低劣的人。这可以说是极其自然的。这个世界不可能是单纯的，因为单纯的世界会被复杂的世界所取代。这个世界上也不会只有一类人，因为会有另一类人趁机出现，而后共存共荣。所以，期望世界上的人都诚实、都是好人、都很高尚，是不可及的目标——事实上是‌“不该有”的目标。

可是，如果‌“希望所有的人都诚实”是不可及的目标，那么，比较实际可及的目标是什么呢？诚实地说，我不知道。如果有人说他知道，我猜他是在说假话！

做个没有声音的人？

几天前回家后，发现电话留言上有电信局的通知：次晨十时起，有八个小时进行电话线路工程施工，通话暂停。我心里想，时代真的不太一样，消费者的权利开始受到重视了。

大前天电话不通，前天依然，昨天还不通。打障碍台查，输入家里的号码，答复还是电话线路工程。今天上午和下午我在办公室打电话回家，依然是不通。我的权利意识受到刺激，决定要有所表示。

我先拨电话给障碍台问：电话已经停了四天，电话基本费是不是还照算？112障碍台的小姐不知道，给我“收费科”的电话。我向收费科接电话的小姐说明意见，她要我稍等，请她的上司说明。上司说，‌“市内电话服务手册‌”（之类的）里面有规定，停话三天内费用照收，第四天起停收。我问为什么不从第一天起就停收，她要我向“公关课”反映。

我吃饱午饭后没事干，就拨通公关课的电话。接电话的小姐口气和善，显然深知职责所在。我把意见讲了第四次，她说因为工程需要，总要给电信局一点时间，所以定为三天。我问为什么不是二天或五天，而是三天。她说以前是七天，现在已经缩短成三天。我建议电信局再缩短时限，然后留下姓名电话，要她把“向上级反映”的结果告诉我。她略微迟疑，但还是答应了。

放下电话之后，我不禁自问，站在用户的立场，我们等于是和电信局签了一纸契约。电信局提供电话服务，我们付钱。没有服务，当然不应该收费。而且，因为服务中断而造成的不便和损失，电信局事实上应该有所补偿。因此，断话三天之后才停收基本费当然不合理。

可是，从电信局的角度来看，显然有不同的观点。维护线路和工程施工是提供服务所必要的，在‌“合理‌”的时间里完成，似乎不应解释成‌“服务中断‌”。而且，如果从停话的第一天就停收费用，这固然可以对施工维修单位造成压力，促使早日完工。可是，慢工出细活，乱中反而容易出差错。用户难道不愿意稍微牺牲一些以确保质量吗？更何况，如果从停话第一天起就停止收费，减少的收入势必要以其他方式弥补。说不定每月基本费都必须提高。

这么一联想，我有点犹豫，不知道到底该不该让自己继续“权利意识高涨‌”下去。不过，我想到经济学里的基本定理——在考虑交易时，每一个人只要顾虑自己的利益就可以了，不同的利益经过调节，自然会产生出对大家都好的结果。所以，下次有问题时我应该还是继续“惹是生非‌”！可是，我又联想到一位个性刚猛、喜欢仗义执言的朋友，他家里的电话常出状况。不知道这和他常打电话四处抗议有没有什么因果关系？

不要想得太多

朋友由海外回国，在我们家里盘桓几天。要离开时多了几件行李，他要我帮他向租车公司叫一部有司机的轿车。租车公司说，由市区到机场，进口车一趟八百块，国产车六百块。问他要哪一种，他说要国产车。

在路边等车子的时候，我好奇地问他：坐进口车舒服得多，只差两百块，又不是付不起，为什么要叫国产车？他耸耸双肩，咕哝了一句“国产车也不错‌”之类的。我也就没有再追问下去。

把朋友送走之后，我忍不住整理一下思绪，想想这到底是怎么回事。

他要国产车，我想，很可能是基于‌“爱用国货‌”的心理。即使是微不足道，也希望多少能促进国内汽车工业的发展。但是，在现在反体制反权威的气氛之下，他也许不愿意明讲，免得惹来无谓的讪笑嘲讽。可是，假使他真有民族主义的情怀，希望略尽绵薄，他的选择就是‌对的吗？

如果有很多人基于同样的心理“爱用国货‌”，国产车或许可以有立足之地。而且，在有利可图之余，也许还可以研究发展，更上层楼。真正生产出从头到脚、地地道道的国产车，建立自己的汽车工业。但是，从另外一个角度来看，也许就是因为有许多人爱用国货，加上有很多机关基于‌“政策性考虑”而买国产车，结果国内厂商才可以在这种‌“不自然”的环境下勉强生存。而且，因为有保障，所以也不用花什么气力研究发展，反正有靠山。因循浸渍的后果，是几十年之后还是落得个只有‌“汽车装配工业‌”！

在这种情形下，如果爱之深责之切地‌“故意‌”多选用进口车，是不是刚好能逼国产车面对现实——要生存就必须硬碰硬地一分钱一分货——结果反而能让国产车有独立自主的一天？因此，基于民族主义的情怀，希望国内汽车工业能自力更生，“应该‌”采取的手段可能刚好有南辕北辙的两种极端。对于处在最外围你我一样的老百姓，又怎么知道该做哪一种取舍？

不知道该如何取舍还只是问题的一部分而已。更深刻的考虑是，在斟酌选国产车或进口车时，有必要想得那么远，‌“为建立国内汽车工业而坐”吗？为什么不顺人性之自然地“哪一个好坐哪一个‌”？

亚当·‌斯密在1776年出版的名著‌《国富论》里有这么一段话：‌“当你向肉贩买肉的时候，你心里想的应该不是‘我买了他卖的肉，他赚了钱才能在晚餐桌上有奶油面包’。你想的只是在你自己荷包的限制之下，怎么样买到又便宜又好的肉……”可是，就是因为你我大家都‌“自私自利‌”地想买既便宜又好的肉，所以，经过竞争，那些卖得既贵又不好的肉贩就会被淘汰而慢慢消失，最后大家都可以买到既便宜又好的肉。想一想，如果你花钱的时候总是希望让卖东西的人多赚一些，结果会是如何？而且，你觉得大家“应该‌”有类似的希望吗？

我自己没有车，每次坐公交车或坐出租车时也从不管国产车或进口车，来了就坐。我真想不透为什么朋友会坚持要坐国产车。而且，我甚至有点好奇，不知道朋友每次国际旅行时是不是都坐国内航空公司的飞机。也许，下次我该问问他……

我们为什么“做好事”

当我们在做一些‌“好事‌”的时候，是因为知道会有“好的结果‌”我们才做，还是因为做好事只是让自己心理上得到满足？到底我们为什么‌“做好事”？

下午我把自己研究室里的“资源回收纸箱‌”拿到外面，好让工友把里面的报纸、杂志、广告信函等纸类垃圾收走。当我把空盒子带进房间时，我突然有一连串的联想……

从大约一年前开始，我工作的单位提供一个大纸箱，做纸类的资源回收。以我个人的经验，有纸箱和没纸箱的差别真的很大。过去所有的垃圾混在一起丢掉，现在约有五分之三的垃圾是纸类，可以回收之后做“再生纸”。

可是，虽然我每次都小心翼翼地把纸类垃圾丢到回收箱里，我却并不知道这些废纸是不是真的被再生利用。而且，整个单位回收的废纸量很可观，这些废纸卖的钱又到哪里去了呢？会不会在回收过程的某个环节上被“利润均沾‌”掉？

尽管我心里有这些问号，可是却一直都还身体力行地配合支持。而且，不只是在‌“纸类回收‌”这件事上如此，在其他一些类似的事上，我也都是保持这种态度。我捐血已经超过四十次，虽然我从新闻报道中知道，捐血协会在处理捐血时曾有人谋不臧、中饱私囊的事，兴建捐血协会的大楼时也有营私舞弊的记录，可是我知道我还会继续捐血下去。

我曾陆陆续续地捐了几万块钱给残障联盟之类的公益性团体，但我也知道在这些公益性团体里，派系摩擦纠缠的程度绝不输于一般的公私立机关。捐钱给他们有可能只是增加纷扰，或者推迟这些团体自然消失的时间。可是，我想我还会继续下去。

做这些微不足道的“好事‌”，我想主要的理由可能和其他人都差不多。在我们做的十件好事里，也许只有两三件发挥作用，其余的都被浪费掉了。没有关系，经过一段时间之后，或许会变成有四五件发生效果。其次，我们平常在市场里讨价还价、锱铢必计，在生活工作里尔虞我诈、争权夺利，但是，有机会做这些另外的“好事‌”显然能对我们的心灵起洗涤净化的作用，做这些事会让我们觉得自己是个还不错的‌“好人‌”。

更深一层的考虑，是这些“好事‌”隐含着一种“价值‌”的诞生和成长。在没有资源回收之前，废纸被浪费掉，现在可以被收集之后循环利用。过去没有捐血协会，我们身上的血无处可捐，现在可以帮助需要输血的病患。过去残障人士的权益不受重视，现在有联盟出面，残障人士应得的权益显然会在人们的心里慢慢滋长，最后成为事实。

这些“价值‌”在凝聚成形的过程里，现在可能被浪费、误用、图利、营私。但是，这（很可能）只是阶段性的现象，先让价值出现最重要。等价值累积到比较可观的程度时，自然会吸引较多人的注意。在大家的督促注视下，这些价值也就比较可能确实地流向“正途‌”。如果价值不先出现，将永远只是被闲置的资源而已。

这么看来，‌“做好事”并不一定就会有“好的结果‌”。不过，追根究底，要不要‌“做好事”是你我自己可以决定的。因此，只要打定主意，放手去做就是。结果是好是坏你我不一定能控制得了，也不一定值得你我去操心……

市场机能的“保险”作用

在现代资本主义社会里，经济学对于“市场机能‌”的歌颂几乎已经是家喻户晓、妇孺皆知：你去买面包时，不需要帮面包店老板的丰啬担心，你只要注意面包是不是物美价廉就可以了。但是，虽然每一个人都“自私自利‌”，可是经过那一只“看不见的手”调节供需，最后的结果是皆大欢喜，每一个人的福祉都增加了。

其实，市场机能的奥妙不止于此。由“保险‌”的观点来看，市场机能更是令人不得不惊讶赞叹……

在农业社会里，家庭宗族里的成员彼此提供保险，共度福祸。除了物质上的互相与援之外，彼此在情感上的交流互动也非常频繁。而且，情感上的交往对于维系这种家族内的保险非常重要，就是因为彼此交往密切，所以在物质上互通有无时也就比较能泰然处之。如果平常没有感情上的交流，即使彼此有血缘关系，在需要与授时也不见得能互相济助。另一方面，因为平时交往亲疏不一，所以，对每个人而言，保险的‌“费率‌”往往因人而异。个人的辈分、年龄、和其他人的交情，都会影响他所面临的“费率‌”。因此，家庭宗族之内的保险可以说是非常细微精致。

细微精致的‌“交易条件‌”隐含的缺失是，这种契约性的安排不太容易“标准化”，所以涵盖的范围必然相当局限。工商业社会里的商业性保险就能避免这种缺失。基于利润动机，标准化的产品能够让交易变得比较容易，因此可以扩大交易的范围。而且，商业性保险的“费率‌”和血缘关系毫不相关，重要的是投保人的所得、生活习惯、健康情形、支付能力、年龄性别等等。标准化的商业性保险不像家庭家族内的保险那么细致，但标准化同时意味着较有普遍性、交易的数量和范围较大，因此承担风险的能力也较强。

更有趣的是，在现代工商社会里，市场机能取代了过去农业社会里自给自足的生产和消费。市场机能隐含的是很复杂繁密的一套网络。经过琐碎片段的交易组合，经过层层细致的堆积重叠，整个价格机能提供千千万万种各式各样的产品，也同时维持数以万计的工作机会。一个人只要通过市场里的交换，可以凭借非常特殊的才能（艺术工作者）或非常平凡的技术（装配在线的工作者）而取得报酬。而且，经由这种交换关系得到的收入，要比农业社会里看天吃饭稳定得多。因此，市场机能本身就具有保险的功能——能减少收入上的起伏。

当市场机能充分发挥功能时，市场里有许许多多的就业机会。一个人万一因为某种因素离开他原来的工作，可以很容易就能找到另外一个工作。因此，就这一层意义来说，市场机能具有第二种保险的功能：个人参与市场的经济活动（包括生产和消费这两方面），就等于是在‌“缴保险费‌”。而当个人离开某一个工作时，能有市场里其他的选择，这些其他的选择机会就是个人所得到的‌“理赔‌”。换句话说，市场机能是由众多的个人所维系的。虽然每一个渺小的个人所交易的数量微不足道，但累积之后整个体系所囊括的资源却非常可观。市场机能提供给每一个人几乎是无穷多的就业和工作机会。

当然，市场里的商业性保险以及市场机能所具有的保险功能不一定能照拂到所有的人。残障、废疾、老弱、孤寡等很可能一方面买不起商业性保险，另一方面也没有能力借着参与市场活动而享受到市场机能的好处。仔细想想，确实如此。市场机能不是万灵丹，它有时而穷。

不过，当市场那只看不见的手出问题时，我们是转向政府这只“看得见的手”求援，还是设法诱导出一个‌“公益、慈善事业”的市场，然后让这个市场的市场机能发挥作用？哪一种取舍比较好呢？


第八章　‌市场并非万能钥匙‌

由于曲高和寡‌，好的‌商品可能会消逝；借着出奇制胜，不好的商品也可能独领风骚，‌竞争‌不见得会产生一种特定的结果。市场机能淘汰过滤的特性并不能放诸四海而皆准，而往往必须以其他的方式来评估良窳优劣。

不受青睐的面馆

我住在台北市里一个不算热闹的区域。虽然巷子口就是干线之一，可是，因为位在边陲，所以附近的商业活动不算特别兴隆。我搬来这里有两年多时间，看过巷子口两边的店铺开张大吉、关门乔迁了好几家。“适者生存‌”的法则似乎在默默地主宰着兴替荣枯。

几个月前，离巷子口没多远的地方新开了一家牛肉面。我暗自庆幸又多一处逐水草而食的地方。但是，在开业的第三天去吃了一次之后，我心里却开始怀疑，这家面馆可能会命运多蹇。倒不是面不好吃，还过得去，不妙的是食客太少。我去捧场的时候正是晚餐时分，但在半个小时里，老板一家人前前后后殷勤招呼的，只有我和另外两个人！这显然不是墙上那个“高朋满座‌”的匾额所预测的情景。

几个星期过去，情形并没有改善。每天傍晚经过，看到里面客人最多不到十个人，另外空了二十几个座位。有时候一个客人也没有。再过一段时间，店里好像只有老板娘一个人坐在最后而往外看。冷气也不开了，店里的灯好像也关了好几盏。我不知道这家店还能撑多久，但是我心里暗暗佩服，面馆老板眼看着斜对街那家牛排馆里灯火鼎盛、人影幢幢而能泰然处之。

然而，不受青睐的店家会被淘汰吗？‌应该‌被淘汰吗？

经济学里有一个很基本的观念，在自由进出的市场里，消费者会个别选择他们最喜欢的商品。然后，经过一段时间的竞争，东西好又卖得便宜的厂商会被筛选出来，‌不好‌的厂商会被淘汰。根据这个观念，就长期来看市场里不应该有‌不好的（不受欢迎的）商品和不好的厂商。但是，在现实社会里，市场里事实上有不计其数的劣等品，也多得是似乎永不凋谢的三四五六流厂商。这要怎么解释呢？

虽然‌好商品会赢取消费者的欢心和钞票，但是，怎么样界定什么是‌“好”的商品呢？光顾这家牛肉面馆，我喜欢的可能是“料多又大碗”，可能是又Q又软的面条，可能是特殊风味的牛肉汤，可能是古拙可爱的餐具，可能是笑容可掬、年轻貌美的侍者，可能是妈妈桑的举止神情让我想起自己的娘，也可能是店里安静得出奇，还可能是因为其他各式各样的理由。所以，什么是‌好商品并不是那么清楚。而且，这家牛肉面馆能维持下去也可能是因为奇奇怪怪的理由（开店只是还愿而已，两天卖一碗也无所谓）。

可见，由于曲高和寡‌，好的‌商品可能会消逝；借着出奇制胜，不好的商品也可能独领风骚，‌竞争‌不见得会产生一种特定的结果。最多只能说，比较多的人所喜欢的东西‌比较容易‌被市场保留下来。但是，被保留下来的并不一定是好的东西。事实上，被保留下来的可以说和‌好坏无关——它们只是在‌市场竞争‌的这种方式之下被保留下来而已！

当然，更深刻的问题是：如果市场竞争这种方式不好，是不是有更好的方式来运用资源，来满足好尚殊异的消费者？是由行政体系来一个口令一个动作，还是其他？

十几年前黄俊雄的木偶戏‌《云州大儒侠》风靡一时。其中某一集里正邪双方大战之前，彼此喊话。正方说：“邪不胜正。”邪方不否认自己是坏人，但是他说：“历史上死的总是好人。‌”结果，一阵厮杀之后，倒下去的竟然真是好人！据说播出之后主管单位以‌“有碍教化‌”加以告诫。黄俊雄的木偶虽然还偶尔在电视上露面，但显然早已不是当年的盛况。这是岁月不饶人呢，还是“死的总是好人‌”？还是因为第四台、职棒什么的？

自然形成的秩序？

不知道这算不算是太阳底下的新鲜事。听同事描述，学校里有某个系老师之间斗得很厉害。虽然都是年轻人，也都是有博士学位的高级知识分子，可是，彼此使出的招数却不太高明，甚至叫人不敢恭维。有一位教授在出研究生入学考试的试题时，有这么一段话：‌“某系有两位教统计学的老师，分别是‘黄大笨’和‘王特笨’……”黄、王两位教授不是别人，正是出题教授的死对头。

试题一出，不但研究生入学之后在两位教授背后指指点点，拜南阳街补习班之赐，这份试题已被收进“历届试题题库”，注定要流传久远！

这件事听来不可思议，大学里的教授们不该是有礼有节、为人师表吗？但是，事实上这确有其事。而且，更荒谬无稽的还所在多有。其实，稍微想想，这件事发生在（大学）校园里并不足为奇。

最近校刊上登了一则消息，报道农学院已经在院务会议通过了一个‌“不适任教师处理办法”之类的章程，明定要对农学院里各系所的老师定期评鉴。对于那些评鉴结果不佳者，系（院）方先规劝；如果再没有改善，系（院）方可以做适当的处置。我不清楚所谓‌“适当的处置”是什么，也不了解农学院里老师之间相处的情形如何。不过，以我自己的观察，如果这个“办法‌”在我所属的学院实施，很可能会成为各系里人事倾轧的工具。而且，不只我有这种顾虑，我问过的几位老师也有同样的感觉。

即使在美国，即使是在自然科学学科里，也都有“科学里的政治（倾轧）‌”。有现在的显学，当然也有被忽视的、过去的或未来的显学。自然科学如此，更何况探讨人的社会科学。目前国内在社会科学的范围里，从事教学研究的人数还不算多，学科存在的时间也不算长，所以，本身还没有累积结晶出一套大家都能接受、能衡量绩效高下的尺度。因此，学术上的地位往往和行政机关里的升迁若合符节。领导地位和权威身份的取得经常是因为年资经历够久或人缘关系够广，而不是因为教学研究上表现出色。

既然没有什么客观的尺度可以凭借，而且大家彼此又没有从属关系的约束，所以，主观上的好恶变得很重要。彼此的歧异可以由“人的问题‌”巧妙地转化成‌“事的问题‌”——借着一些虚无缥缈，甚至是无中生有的说辞来互相倾轧，而美其名曰‌“对事不对人”。（台中某大学里一位老师曾面临被解聘的问题，他被指控的劣行之一是‌“偷拿学校的卫生纸回家用”！）

因此，在目前的环境里，一些出发点用意良善的做法，稍不留意就成为人事纷争的工具。当然，更根本的问题是这几乎是个“两难‌”。不适任的教师确实存在，好坏高下也确实应该有所区分。虽然某些做法可能会有（严重的）副作用，但是，如果只是让时间来厘清这一切，需要多漫长的时间？谁又能保证在时间的筛选过滤下，一个好的秩序真的能自然而然形成？而且，即使真能如此，在这自然形成的过程中，又要承担多少缺失？

在市场里，毋庸‌“不适任厂商处理办法”来筛选。经过消费者自己的选择，商品的好坏高下会很自然地慢慢浮现出来，厂商的盈亏也就有以致之。可是，市场机能淘汰过滤的特性并不能放诸四海而皆准，而往往必须以其他的方式来评估良窳优劣。然而，这些“其他的方式”本身也有优劣高下。那么，要如何选择其中比较好的呢？

据同事说，“王特笨”和“黄大笨”并不笨。事实上，他们都是好老师，只是和系里有些老师处得不太好……

考场上的“见贤思齐”

开始教书几年之后，一方面是觉得稍有心得，可以不揣浅陋地略作推广；一方面也是想多了解实际现象。所以，我开始在学校附设的推广中心兼一门课，对象是各级政府的公务人员。

这些‌“老学生”多半抱着‌“充电‌”的心情来上课，所以都很认真。而且，也许是在外面做过一段时间事，人情世故比较周到，因此对老师都非常客气。教过的一两班都处得很好，课程结束之后都还有联络。

以往考试我都在场，所以没有问题。上学期末结束后我刚好要出国一趟，不能到堂监考。因此，在最后一堂课上课时我就提醒班上的同学：考试采取荣誉制度，同学之间不值得‌“彼此参考‌”，也不必要；重要的是这一学期你收获了多少，而不是你在考卷上摆进了多少的东西。

在飞机上我还猜想，不知道我的呼吁能不能发挥作用。

从国外回来，信箱里已经摆了一包考卷。因为事忙，我也一直没有拆封。这两天较闲，才开始改考卷。刚开始的几份还好，虽然答得不特别理想，却都是自己的见解。接着的就好玩了：好多份考卷不但图形画得一样，文字说明一样，用的成语一样，甚至连错别字都错得一样。这未免太“见贤思齐‌”了一点吧！

改了一阵之后，我放下红笔，试着在脑海里想象当时的情景。

考试时间是一百分钟。刚开始时大概大家都埋头振笔直书，写比较简单、每一个人都会的部分。一二十分钟之后，也许有人开始先嘀咕几句：怎么这么难，其他的都不会写，怎么办？有两三个人附和之后，原先嘀咕的人可能就碰碰邻座的同学：借参考一下好不好？被碰的人不好婉拒，就让他看看试卷。

一个人先起头之后，其他人的顾忌就少了许多。开始有其他的人向别人“请教‌”“参详‌”。借光的人一多，原本打算自力更生的人意志也发生动摇：既然别人都找到与援，自己没有，不是会吃亏吗？因此也不妨斟酌损益一番。

“文化交流‌”的人多了以后，声势更壮。原来只是向自己附近邻座的同学商量，现在开始在教室里走动。聪明一点的，可能先去看看成绩比较好的两三个人所写的之后，再“货比三家‌”地填上自己觉得比较标准的答案。

最倒霉的应该是让别人沾光的那几个人。他们是有备而来的，而且也不（见得）希望让别人分享自己努力的成绩。但是，在那种气氛之下，不但不好劝阻别人不要逾矩，当别人找上门的时候更不能独善其身，只好“舍生取义‌”！

结果呢，我看考卷的时候能清楚地感觉出来，班上有“好几群答案”，每一群的答案大同小异。虽然我能看得出来其中有某几个人是‌“参考别人的人‌”，有某几个人是“被参考的人”，但是，对大部分的人而言，这条界限很模糊。这真成了是非不明、黑白不分的状态。而且，我相信还有人可能因为“结合古今中外学说的精华，加上自己独自见到的小道理‌”，而得到比原作者更好的分数！

（自由心证地）改完考卷之后，我心里想，不知道下学期在课堂上碰面时，我要说些什么。我该视若无睹呢？还是冷言冷语几句？还是隐恶扬善？

也许当初我根本就不应该用笔试，期末交报告不也很好吗？明明知道他们很可能会为了求好心切而“有所为”，为什么我还要知其不可而为。我是什么人，凭什么去试炼别人？

低度均衡

现在的大学生大概很难想象“古早‌”以前，绝大部分小孩子都穷得买不起鞋子，所以只好赤脚上学。他们大概也很难体会以前买米之后还要“捡米‌”，把米粒里掺杂的碎石、砖屑挑出来。这些碎石、砖屑有一小部分是自然混在米里，但有相当的部分却是‌被‌放到米里鱼目混珠的。这种损人未必利己的做法‌现在‌想来有点可笑，但却曾是千真万确的事实。印度国防科技进步到早已经能发射人造卫星和洲际飞弹，但现在在某些地区性的市场里买来的米，还是都掺有这些‌“人工制造‌”的“营养米”！

制度学派的经济学者对人类经济活动的发展有很生动的描绘：区域性农业社会能自给自足之后，简单的工商业就开始萌芽。以家庭为生产单位的手工艺品先在自己的村庄里交易，然后扩展到邻近的村落。当交易量渐渐变大之后，这些小商人就会开始一方面雇用亲戚或没有血缘关系的人来加入生产的行列，另一方面也把交易的范围扩展到更遥远的城镇。可是，路途遥远会引发各种‌意外。所以，或者雇保镖随行，或者沿路付买路钱给各地的大哥，以求多福。

生意做大之后，商品可能要送到国境之外数百千里的市场。这时候事情变得更复杂。不但“业务代表‌”可能因一念之私而侵吞财货，在异地买卖的商品质量也必须用更客观的方式来衡量。而且，一旦发生纠纷，随之而来的诉讼、认定、裁决、履行等等，都是问题。所以，随着贸易范围的扩充，聪明的生意人就会发展出一整套密密麻麻的习惯、规矩、典章、制度，以‌支持和维系‌这个错综复杂贸易网上的每一个环节。

当然，并不是所有的社会都成功地克服了这个发展过程里各个阶段的障碍。各种（奇奇怪怪的）因素都可能造成瓶颈，而使一个社会停留在某一阶段里因循，而达到一种“低度均衡‌”。这种‌低度均衡一旦形成，也会衍生出一些自缚手脚的作为，让这个‌低度均衡能生生不息地延续下去。至于说是哪些因素‌助长或‌阻碍了一个社会的进展，就不是简单明了的问题。每个社会有不同的自然和人文条件，因此也有不一样的历史经验。要找出问题的症结和调整的手段，必须针对各个社会的特性“个案处理‌”，并没有一成不变的‌通则可以遵循。

社会的进步‌当然‌不容易！如果进步是容易的话，历史上就不会有那么多的社会落入衰败沦灭的命运。如果繁荣是触手可及的话，世界上就不会有那么多的角落里还是一片贫穷悲惨的景象。崇高的目标固然令人向往，美好的远景固然令人振奋，但是，你很清楚要从目前的‌“低度均衡‌”过渡到“高度均衡‌”应该采取什么样的方式和手段吗？

戴起你的头盔来

对一般人而言，经济学‌似乎是一门遥不可及的学科。经济学教科书里总是有一大堆的图表、术语、方程式，那些也似乎都和我们日常的（经济）生活毫不相关。‌经济学是不是一群经济学家所玩的‌益智游戏‌而已？

其实，就像牛肉面一样，经济学也有很多种‌“做（教）法”。如果阐释得宜，经济学不但能扩充我们的视野，而且，对于改善自己和他人的生活都有生动而深刻的启示。

经济学里常讨论的一个观念叫‌“均衡‌”。用最简单的例子来说，把一个乒乓球放在碗里，乒乓球蹦跳之后会停在碗底。如果碰碰碗边，球会摇晃几下，但最后还是会平稳地停在碗底。这就是一种‌均衡。在碗和乒乓球这个小体系里，根据现有的条件，如果没有外力的干预，球自然而然地会停在碗底。

当然，‌均衡只是对某一种状态的描述，本身并没有好坏高下的含义。但是，有些情况虽然可以说是已经达到‌均衡，但并不是什么‌好的均衡。

多年前，美国职业曲棍球联盟刚成立时，球员在比赛时都不戴防护头盔。观众愈来愈多，球队之间的竞争也愈来愈激烈。球员在冰上推挤冲撞、吆喝叫骂之余，有（很多）时候也彼此拳脚相向，球棍满场飞舞。后来慢慢地变成一场球非打几场架不可，打架变成比赛的一部分。

大家打架打得凶，也都有挂彩受伤的机会。但是，整个联盟却没有任何一个球员戴头盔上阵。最凶悍的球员在私底下婉转地表示：“如果别人开始戴头盔，我也愿意戴。可是，如果别人不戴，我拼死打得头破血流，也绝不会‌先示弱戴头盔。要是我先戴头盔，以后怎么还有脸混下去！”

因此，‌“都不戴头盔”也可以算是一种‌均衡‌。可是，这却绝不是一种‌好的均衡。然而，即使大家‌都‌愿意脱离这个均衡，却没有人愿意踏出勇敢的第一步。结果，在球员的矛盾心理下，这个不好的均衡就‌被维持下去。

也许是头破血流的人太多了，也许是刚好碰上有智慧者指引方向，最后由曲棍球联盟出面，‌规定自某月某日起，所有的球员都‌必须‌戴头盔上场。虽然球员们表面上都嘴硬，反对联盟的规定，但心里却是喜不自胜。从此，球员还是照样干架，但伤亡率却大大降低。因此，旧的均衡‌被打破‌，一个新的、较好的均衡于焉产生。

其实，“戴头盔打曲棍球”的例子俯拾可得：交通混乱是一种‌均衡‌，乱丢垃圾是一种‌均衡‌，没有公德心的种种行径是另外的‌均衡。这些均衡都是‌不好的‌均衡，我们都知道可以有而且应该有较好的均衡。可是，政府并不像曲棍球联盟那样强而有力，一盘散沙似的老百姓也不像球员一样，可以一个口令一个动作。因此，要打破这些不好的均衡并不容易！

虽然要打破这些规模庞杂的‌均衡不容易，但是，在我们自己的生活里，却还有各式各样不好的（小）‌均衡‌可以被打破，而且值得被打破。想一想，自己家里的冰箱里是不是已经有一些陈年古物，早就该被清理淘汰；自己衣橱里是不是有一些不可能再穿的衣服可以送人；桌架上是不是有一些很久很久以前就该看的书还尘封未动；自己待人接物上是不是也有些不甚了了的习性可以斟酌损益。这些不都是可以调整改善的‌均衡‌吗？

进步的种子

前一段时间被派出公差，去做一场专题演讲，对象是小学到高中的老师。演讲时我提到各地夜市的摊贩日入斗金，但都缴很少的营业税和所得税。原因是税捐单位要掌握他们的‌“实际营业额”很不容易。我用这个例子和一些类似的情况，来说明目前要以“实际交易价格‌”课征土地增值税是非常困难的事。

讲到一个段落后，我征询在座的老师有没有问题。有一位中年女士站起来表示意见。她说，在学校里教小朋友要守规矩、要诚实、要排队。可是，等这些孩子一大，接触到实际的社会、受到环境的污染，也开始不排队、不诚实、不循规蹈矩。站在老师的立场，她认为还是应该知其不可而为，尽可能地灌输小孩子正确的观念。她觉得不以实际价格课税好像是在鼓励大家做假撒谎一样。她希望知道我的看法。

我联想到一个最近看到的故事，《时代》周刊曾以专辑报道过美国的青少年帮派。在洛杉矶、芝加哥、纽约等大城市里，这些十来岁到二十几岁的年轻人各组帮派，然后画地自重彼此砍砍杀杀、鱼肉乡里。在街坊巷弄之间，几乎所有的青少年都属于某一个帮派角头，要不然别想离开家门。可是，一旦成了帮会的一分子，除非坐牢、从军，或举家他迁，否则根本脱不了身——想脱离帮会的家伙要经过一道极其残酷而且足以置人于死地的‌“仪式‌”！讲完故事，我说，在一个类似的环境里，你不应该“太好‌”，事实上你也不可能太好，否则你连活下去都有问题！

那位女士没有再问下去，我也就继续我的演讲。可是，事后再想起这一段问答，我觉得自己当时讲得很不完整。

也许，当大环境里都是好勇斗狠、尔虞我诈时，一个人不太可能始终谦和有礼、里外如一。当大家都抢道争先、送礼关说的时候，一个人也不太可能完全循规蹈矩、一板一眼。当大环境不好的时候，如果一个人想从自己做起“放下屠刀、立地成佛”，不但可能马善被人骑、刚好成为冤大头，还可能成为众人的笑柄，甚至像想洗手不干的帮派分子一样地被教训修理。

也许，一旦落入这种不好的‌低度均衡‌，要挣脱确实不容易。但是，你我都知道，那种状态究竟是一种‌不好的状态。总该想想办法，借着某种方式，设法脱离那种低度均衡。那么，该从哪里着手呢？进步的种子又在哪里？

虽然一个人力单势薄，对‌大环境‌的改善不太可能有具体明显的贡献，但是，在‌小环境‌里，一个人却可以常常保持着一种“准备好”的心情：一旦哪一个人有善意的举止，即使是一点点，自己可以马上有善意的响应，好让这个善意的种子有存活、萌芽、生根、茁长的机会。而且，除了“准备好”以共襄善举之外，自己事实上还可以试着做那颗可能被践踏，但也可能被呵护的种子。当你偶尔伸出双手时，如果有另外一双温暖的双手来迎接，那么，不但这一个小小的环境已经变得好些，将来你更有继续伸出双手的信心和勇气。当你伸出温暖的双手时，如果碰上的是冷冷的空气和寒峻的目光，也没有关系，你心理上早已有准备。这次不成，等你储蓄好足够的热诚，可以再播种一次。

如果我再有机会和那位老师碰面，我会告诉她：在一个不令人满意的环境里，教你的学生要有适应环境的韧性，但也要有共襄善举的准备和主动播种的热情！


第九章　‌不完美的世界

虽然经济学者明明知道，在现实社会里人与人之间并不是自由和平等，但是，经济学者应该试着去说服其他人，即使在不自由和不平等的基础上，还是可以找到能让大家的福祉都增进的途径。

人真的生而平等吗？

“人，生而自由平等。”这几乎是现代民主国家所共同服膺的信念。但是，在现实的社会里，这是真的吗？

最近出公差，去改地方基层金融人员特考的试卷。连改几天，看了大约三百多份卷子。在红笔勾勾叉叉之间，心里不由得有些感触。

由这三百多份试卷里可以看出，有一些考生能真正掌握住题目的旨意。可是，却有相当一部分的考生只能说是硬拼凑出一些答案。虽然题目不难，却是答非所问。而且，这还不是最令人难过的。最使人心疼的是有少数考生花了很大的气力，把一些大概是“考试用书‌”之类里面的资料，完整、详细但原封不动地搬到答卷上。我可以明显地感觉出来，就算题目再简单明白一点，题目再灵活实用一些，还是有些人会答得荒腔走板、驴唇不对马嘴。你不得不承认，有些人的聪明才智就是差了一些。后天的努力当然有帮助，但有其限度。人，并不是生而平等。

这个冷酷的事实很难令人接受。在经济学的分析里，有一个很基本的前提，就是尊重消费者的主权。不论消费者的好恶是怎么形成的、有什么特性、品位取舍如何，经济学者不能也没有权利质疑这些好恶。经济学者只能把这些偏好当作既定的条件，然后在这个基础上分析消费者的行为。即使消费者的好恶取舍是受到他个人特质，包括他的聪明才智、成长经验、教育水平等的影响，但是，既然经济学对于消费者的好恶有完全的尊重，也就不便进一步地探索或质疑好恶形成的过程，或者好恶质量的高低。

可是，人的禀赋确实有高下的分别，后天的熏陶教育也确实有启迪造化的作用。经济学把人的好恶当作分析的起点，而不触及好恶背后的种种，是不是有点鸵鸟式的‌“断箭疗伤‌”？

如果不把人的好恶当作既定的条件，而要进一步地论断好恶的高下，那么，不可避免地会牵涉到价值上的判断。可是，听古典音乐颔首而笑的人是不是真的比随流行音乐而起舞的人有品位呢？在路边摊的小板凳上喝猪血汤的人是不是真的比不上在西餐厅里用刀叉吃牛排的人呢？有谁能以人为神地论断别人品位好恶的高下！作为社会科学之一的经济学，当然更不愿意妄自尊大、自以为是地加以臧否。所以，经济学宁愿画地自限地把人的好恶当作起点，然后把分析和论断好恶的责任推给哲学家、道德家、心理学家或宗教家。他们或许比经济学者更适合探讨和价值判断比较有关的课题。

从另外一个角度来看，经济学事实上也并没有完全自外于对价值判断的探讨。虽然要尊重消费者的主权，但是，好恶的质量和判断力的高下，都是可以锻炼培养的。小学毕业的人在推理和判断上，当然要比一个高中毕业生的推理和判断来得粗糙。专业的调酒师对酒类的鉴赏能力，也当然要比一般人精致得多。所以，在尊重消费者主权的前提下，经济学很强调对人力资本的重视：借着适当的方式，像学校教育和社会教育等等，可以设法提升消费者的判断力。然后，消费者有什么样的好恶，就有什么样的好恶！

人，生而不平等。但是，借着某些方式，可以使大家的智愚贤不肖和好尚取舍比较接近一些。问题的关键，或许就在于一个社会愿意采取哪些做法，让大家变得比较平等一些。

谁能定义“帕累托最优”

对于理想中的完美世界‌，也许文人墨客会以《兰亭集序》或‌《桃花源记》里所描述的作为指标。在经济学里，有一个类似的观念，叫作‌“帕累托最优”：当资源的分布达到帕累托最优时，如果对资源的流向做任何一点更动，一定会伤害众人中的某一人或某些人。所以，在帕累托最优里，人人各得其所，这是一种好得不能再好的状态！

帕累托最优这个观念看来完美无瑕，但稍加思索，就能体会其中的奥妙和曲折。由谁来判定某个资源分布的状态是不是达到帕累托最优呢？是由讲话的这个经济学者，还是由手里握有最后决定权的人，还是由社会大众？或者，换个角度看，帕累托最优是一种客观上存在的状态，还是一种主观上认定的情况？

对于这个问题，1986年得到诺贝尔经济学奖的布坎南教授曾经多次为文，向经济学者呼吁：价值是主观的，只有活生生、有血有肉的人才能有好恶；因此，只要相关的人是在‌平等和自由的基础上从事协商或交易，那么对这些人而言，最后的结果就是最优的境界——不管是任何结果。

这种观点一针见血地指出了问题的症结：包括经济学者在内，任何人都不能以人为神地宣称帕累托最优是什么，然后要求别人接受他的观点。除非其他的人经由他们自己的认知和判断，也同意这种观点，要不然这种观点只是提案人‌自己定义的最优而已。然而，布坎南的慧见却也隐含了一个很根本但很麻烦的难题：在现实社会里，人与人之间往往并不是处于自由和平等的地位，所以，类似于帕累托最优的境界并不可得；那么，怎么样才可以使协商或交易的结果‌比较好呢？

这个问题事实上也反映出布坎南和一般政治学者在基本信念上的差别。政治学者一向是从现实政治结构中的利益团体、权力分布出发，然后分析政治过程可能的走向。在政治学的探讨里，渺小的个人只有象征性的地位，重要的是那些握有资源、权力，能影响政策走向的意见领袖、利益团体、政党等等。相反地，布坎南对组成社会的‌个人‌赋予最基本也最重要的地位。即使人有智愚贤不肖的差别，即使人在财富、地位、权势上有高下之分，但是，在这种歧异之下，还是可以经由摸索、尝试、说服、协商，而试着找出众人好恶的交集，然后在这个交集里琢磨出和现状相比对众人来说都‌比较好‌的调整。经济学者的任务，就在于以专业的素养，提出可以改善的空间，然后让社会大众自己去选择。

就这层意义上来说，布坎南认为经济学不可避免地隐含着在道德价值上的取舍：虽然经济学者明明知道，在现实社会里人与人之间并不是自由和平等，但是，经济学者应该试着去说服其他人，即使在不自由和不平等的基础上，还是可以找到能让大家的福祉都增进的途径。而且，除了在目前的时空里寻求改善之外，经济学者还可以指引社会未来的走向。如果社会大众都认为在平等和自由的基础上交往是较好的，或许就可以借着某些措施，让社会大众在未来相处时，彼此之间能‌比较‌平等和较自由。但是，在这个观点上要务必小心。经济学者并不是呼吁当政者要采取某种‌“社会工程‌”或“社会规划‌”来改造社会，那就又犯了‌以人为神的老毛病。经济学者仍然只是以提案人的身份，指出某些可行的方向，接受与否还是由社会大众自己来作最后的取舍。

布坎南一生论著不辍，他曾以“经济学者该做什么？”为一本书的书名。另一位诺贝尔奖得主斯蒂格勒著作等身（斯氏身高接近一米九），其中一本著作名为《作为传教士的经济学者》。两位大师虽然学派不同，但显然都深知我们所身处的是个不完美的世界，而且也都对经济学者有相当的期许！

差别待遇的曲折

最近到英国去开会，坐的是荷兰皇家航空公司由台北直飞阿姆斯特丹的班机。整个行程有十多个小时，所以，在划位时我请荷航的服务人员帮我划一个前排的座位，这样子腿可以舒展一些。他很乐意地答应帮忙。上了飞机，发现座位就在机门旁边，另外一边是楼梯，是通往机舱上层的头等舱，而前面则是商务舱。所以，我的座位刚好是在头等舱、商务舱和我坐的经济舱之间。台北到阿姆斯特丹的路途虽然长，但是一路上空中小姐招呼得很周到，所以并不觉得特别累。倒是在阿姆斯特丹下机时，发生了一点有趣的事。

飞机还没完全停稳，已经有一些经济舱后面的旅客走到机门旁准备下机。但是，两位空中小姐很有技巧地并排站在他们前面，好让头等舱和商务舱的旅客先下机。空中小姐后面是一对年轻的欧洲男女，牛仔装打扮。女孩子问男生为什么他不往前走，男生用嘴向楼梯上努了努，然后说：‌“（等那些）有钱人！”站在周围听到的人都闻言而笑，空中小姐也勉强抑住脸上的笑容！

我离开荷航，要等着转机到伦敦。坐在宽敞的候机楼里，忍不住回想起刚才的那一幕……

一般大多数人不喜欢“有钱人”，尤其不喜欢在自己的生活经验里，直接看到有明显的差别待遇。可是，每一个人都知道，在超级市场里买洗发精或面纸时，不带香味、不重包装的“无印良品‌”价钱很便宜。但是，讲究的人可以付很高的价钱去买香味特殊、包装精致，但在本质上差不多的产品。所以，市场上有不同的产品，定价不同，大家各取所需，并没有什么不好。

不同的洗发精或面纸当然不成问题，比较麻烦的是有些商品不只是质地和价格上的差别，还带有浓厚的炫耀性色彩。驾驶数百万甚至上千万新台币的高级轿车，绝对不只是解决“行”的问题，品尝每人一万五千块的酒席也和‌“民生‌”问题没有直接的关系。这些极尽奢华的行为看在一般人眼里，多少会引起反感和排斥。不过，从另外一方面来看，如果一个人可以自由地纵情诗书琴画，从里面得到无与伦比的享受，为什么一个有钱人不可以在物质或其他方面为所欲为？买一只新台币一千万的手表又不犯法！

虽然这些作为不犯法，可是毕竟会对其他人造成影响。除了诱发别人‌“有为者亦若是‌”的情怀之外，可能还会使社会风气骄奢浮华，甚至引发怨怼不满，而且见诸行动。所以，是不是值得采取某些做法来抑制过分奢华的举止？

然而，这还不是最麻烦的部分。开国产车和奔驰车同行，也许心里不是滋味，但勉强还能接受。如果开国产车的不能和开奔驰车的同行，那又如何？譬如，既然时间对每个人而言价值不同，当彼此有冲突时，就让愿意付最高价钱的人来运用。因此，在尖峰时段，只让愿意付出高额税负的人把车开上街。这样既有税捐收入，又能抑制交通流量，不是两全其美吗？可是，从另外一个角度来看，如果每个人都有“行”的权利，那么，商贾巨富就该和小老百姓一样地被堵在车阵里。仔细斟酌，这两种情形哪种比较合理呢？或者，如果要取其折衷，又应该定位在哪里呢？最近新加坡政府设计两种不同颜色的车牌，其中一种较便宜的只能在某些时段进入市区。这些车牌的价格目前相差有限。但是，可以相差到什么程度呢？

除了这些明显的曲折之外，更微妙的是间接的、潜在的差别待遇：城市里的子弟在接受教育的环境里有比较丰富的资源，乡间郊区的子弟要相形见绌。结果，几年积累之后，‌有钱人的子弟能进好大学的机会事实上要超过比较‌没有钱人的子弟。再经过大学几年的熏陶，毕业之后一生的际遇都大受影响。可是，要调整和校正这种差别待遇，就要困难得多。

当那个牛仔装打扮的年轻人语带调侃地说‌“（等那些）有钱人‌”时，我在旁边也忍俊不禁。可是，当我在候机楼里联想到这许多时，我觉得自己当初真是笑得太天真了一些……

双重标准有什么不好

一般人提到‌“双重标准‌”时，都能意会到这隐含着负面的价值判断。可是，既然这种现象处处可见，显然，在某些情形下，或对某些人来说，双重标准可能有它的作用。

常常看到一些自诩有正义感的人，一方面讥评时局、臧否人物，但另一方面对身边不平不义的人和事，却反而视若无睹。这当然是双重标准。这种前后不一的举止固然令人失笑，可是仔细一想，行为上这么取舍却也合情合理。因为，主持正义是要付出成本的。因此，批评和自己距离遥远的人和事比较不会有反弹，所以比较安全、比较容易。相反地，在自己身处的小环境里伸张正义或论对是非会得罪人、会树敌，成本比较可观，当然最好能免则免。所以，某些时候的双重标准显然有助于安身立命。

这种‌双重标准可以说是人情之常，无可厚非。比较麻烦的‌双重标准是另外一种：如果能利用人情关系，得到和一般人不一样的待遇，当然要比面对晚娘面孔的‌“公事公办‌”来得好。而且，关说请托可大可小，可能只是‌为“办事顺利‌”，但也可能是可观的“利益输送‌”。无论如何，总是有人占了便宜、得到好处。因此，有了“关系‌”就可以享受‌双重标准‌下的特殊待遇。

既然双重标准让大家过得较自在，那么，双重标准有什么不好？

‌双重标准表示个人会容忍、默许或者是支持某种形式的“差别待遇‌”。如果自己是受到‌好的差别待遇，当然不会抱怨。可是，如果差别待遇是对别人好，而自己身受其害，那么，个人心里显然会有不同的感受。这只是‌双重标准‌的缺失之一。‌双重标准的最大问题是大家会花费心力去拉关系、套交情。平时下功夫，到时候才能派上用场。可是，当大部分的人都想受到特殊待遇的时候，问题就变复杂了。谁下的功夫多呢？谁的交情深呢？礼数该是多少呢？这些都要耗费“施”与“受”双方的心力、时间和其他的资源去摸索、去揣摩。如果只有‌一种‌标准，大家就‌都不需要去动用额外的资源，或许大家‌都‌能过得好些。

西方人对于中国人在美术、文学、建筑等方面的造诣往往钦佩不已，但却同时大惑不解：为什么这么勤奋、这么聪慧的一个民族，能创造出这么精致的文化，可是大部分的老百姓却这么穷。过去的租界造成了一些很特殊的现象：由租界里往外走，一到租界边上，房子突然都矮了一截。而且，大家都想往租界里搬，住在租界里的中国人也都比较有钱。这倒不是因为有钱才搬得进租界，而是租界里的环境让这些聪明勤奋的中国人更能发挥所长，为自己创造财富。

租界里的中国人不用去因缘请托，也没有“关系‌”，但是生意做得比较好。租界外的中国人攀附牵引，总能有些“关系‌”，但是反而比不上没有‌“关系‌”的同胞。这么看来，‌双重标准‌到底好还是不好呢？

人人都采取双重标准

大概每一个人都看过或遇过‌双重标准‌的事，不过大部分时候这是用来指责别人的不是，但却往往忽略了我们自己也常常是用某种形式的双重标准来应对取舍。

读幼儿园、小学时，会说老师或父母“偏心‌”，上初中、高中时会觉得男女有别而且男生占便宜，大学里会感受到理想和现实的冲突，踏进社会之后更会亲身体验到人情冷暖，这些都隐含某种意义的双重标准。

生活经验如此，在我们日常所用的文字和语言上当然也就有直接的反映。比方说‌“欺善怕恶‌”“口蜜腹剑‌”“严以责人、宽以待己”“宁与路人、不与家奴”‌“欺上压下‌”“阳奉阴违‌”都是相关的形容词。

还有一些例子能把我们这个社会里无所不在的‌双重标准更具体地刻画出来。私人轿车里布置得舒适美观，可是开上马路就争先恐后、互不相让，偶尔还会摇下车窗，随手撒出一些烟蒂果皮。每一个人都把家里弄得干干净净，可是一到公园、戏院，就都像换了个人似的。到公家机关办事固然要请托关说，到私人商号买东西靠着‌“老主顾”‌“熟面孔”也能得到些好处。其实，说穿了，“公德心”的问题就是因为大家对自己的行为采取双重标准‌。而强调五伦之外的“群己关系‌”，其实就是希望消弭待人处世上的‌双重标准。追根究底，可以说都是‌双重标准‌的问题！

‌双重标准‌的现象当然不是我们这个社会所特有。在美国，种族歧视的痕迹还是处处可见。在南非，废除隔离政策只不过是最近的事。而且，从另外一方面来看，‌双重标准的情形比我们更严重的例子也多得是。阻碍印度进步发展的，很可能就是我们觉得不可思议的‌“种姓制度‌”，而种姓制度本质上就是一种双重标准。可见，双重标准的现象古今中外都有，我们是比上不足，比下有余。

这当然是有点自我安慰的阿Q式想法，并不可取。可是，当我们仔细去探究‌双重标准‌这个现象的时候，我们的目标是什么？是揭露‌双重标准的缺失？还是找出形成‌双重标准的原因？或是想出消弭‌双重标准的做法？还是其他？

小学三年级的月考有一题是“一斤有几两”，全班都答对了，可是有一个小朋友答“有时候是十四两，有时候是十六两”。老师问他为什么。他说爸爸告诉他去买东西的时候一斤是十六两，自己卖东西的时候一斤是十四两。老师又问他爸爸是做什么的，小朋友说：“我爸爸在市场门口卖水果。”

双重标准的解决之法

如果文化上的问题容易解决的话，历史上就不会一再有不同的社会被夷灭或淘汰，世界上也不会有那么多的国家还因为文化上的包袱而逡巡不前。

为了避免中小学校长任用私人，所以订定一套教师甄选办法。这个制度当然有助于减少甄选双方采取‌双重标准‌的机会。但是，‌制度有其局限。我们有的是各种法令来防范和惩治行政上徇私得利，但是，各种形式、大大小小的利益输送依然举目皆是。

所以，“制度‌”“法令‌”“规章‌”只能在某些时空下解决一部分‌双重标准的问题。而且，这些制度、法令、规章的订定和执行都要动用可观的人力物力。交通秩序乱成一团、公共场所脏成一片，当然可以采用重罚来整饬。可是，那是可长可久的根治之道吗？更进一步地想，对于已经发生或已经存在的问题可能还容易想出因应之道，可是对于那些正在形成和将要发生的问题，以法令规章来因应显然不一定是上策。建垃圾场和开辟道路是两个好例子。大家‌都‌赞成这么做，可是却‌都‌（誓死）反对自己的利益受到波及。在这些情形里，单靠法令和规章显然不一定能解决问题。

文化问题的根源追根究底往往还是在“人”。长远地来看，我们社会里‌双重标准的问题还是要从‌“人”下手才能有根本的改善。如果在家庭教育、特别是学校教育里，从小让孩子有共处共事的经验，在彼此平等的基础上学着‌共同完成课业，‌共同‌经历起伏，‌共同‌承担后果，那么，小孩子自然培养出在“平等‌”的基础上和别人共事的习惯和能力。学习的过程不再是灌输式的言教，小孩子也比较不会再因为耳濡目染而培养出对尊卑从属关系的敬畏和尊奉，也就比较不会在长大后再落入双重标准‌的行为窠臼。在这一点上，市场里不依尊卑从属、在平等的基础上交易，但却能皆大欢喜的特性，实在有很深刻的含义。


第十章　‌如何决定众人之事‌

在讨论公共事务时，一般人往往以“社会公义‌”‌“大众福祉‌”这些堂皇的目标来论对是非、主张兴革。可是，由谁来界定什么是“社会公义‌”，什么是‌“大众福祉‌”呢？由学者专家还是由政府官员？如果讨论双方彼此所界定的“公义‌”‌“福祉‌”不一样或有先后之分，怎么办？

不简单的财政学

从回母校教书开始，虽然在研究所教的课变了好几次，但在大学部一直教一门‌“财政学”。五年来，也一而再、再而三地静静地陪着、看着每一班修课的同学（几乎是无分轩轾）的转变。

上学期刚开始，谈到一些“公平‌”的观念。同学个个踌躇满志，对于我提的问题不但有问必答，而且讲得长篇大论、头头是道。对于我写的讲义也多有微词：不合逻辑、无理之外也无情。课程讨论的内容愈来愈多，是非黑白之间的界限也愈来愈模糊。讲到“政治过程里可以鼓励选票交换‌，以求更精致地反映选民的偏好”这个观点时，好像吓住了一些人。问同学有没有意见，有人简短地说了一句：‌“老师，我很惊讶！‌”

学期快结束时谈到“市场活动‌”和“政治过程‌”的差别。在市场里你可以取其精华地买大同彩视、国际箱型冷气、索尼随身听、山水音响。在政治过程里，你投票选出的市长既管治安，也管交通，既管教育，又管环保，所以投票时你“买”的，可能是一团粗糙无比的“东西‌”。同学发表意见的音量好像小了一些，也不再是那么截然划分、铁口直断。我还注意到，在指头间旋转的笔少了几支，好像有一些人开始在认真地记笔记了。

下学期开始，有同学提到利用寒假的时间看了几篇相关的论文。他觉得很有趣，希望我能再提供一些论文数据作参考。上课时的讨论已经比较能集中焦点。挑战老师‌权威的词句几乎消失无踪。

最近一次上课讨论‌“成本—效益分析‌”。我说这只是在做决定之前搜集资料、分析得失的一种做法。成本—效益分析并不意味着我们能知道“答案‌”是什么，只不过是在提供更多的信息而已。而且，即使我们解决了“衡量成本‌”和“衡量效益‌”的各种困难，（让学童过马路少伤亡一次值多少钱？让消防队员少受伤一次值多少钱？）还有很多其他的问题要斟酌。

譬如说，如果市政府有一笔经费，要在市区里建设一些小型小区内的公园游乐场。为了减轻市府财政压力并且能多设几个，所以要求各小区负担一半的配合款。配合款愈多，市府补助款也愈多。结果，高所得的小区马上能凑出款项。低所得的小区正常生活都很勉强，哪里有闲钱。可是，高所得的子弟家里玩的东西多得很，又可以上各种才艺班。低所得的子弟一无所有，他们才最需要这些“白吃的午餐”。如果你是市长，你会怎么取舍？如果你是民意代表，你又会如何取舍？另一个例子，如果政府现在要设一个公营事业单位，能提供一两千个工作机会，那么，这个单位要设在交通便捷、人文荟萃的地方，还是要设在失业率高、公共设施匮乏的区域？

讲完这两个例子，同学一片沉默，有几位的眼里还露出一丝茫然。我心里想，整个课程已经过了将近四分之三，还有不到两个月的时间。希望到学期结束时，他们又能恢复到上学期课程刚开始时的自信和明亮……

好坏之间

前两天在上研究所的课时，讨论到一个初看之下简单但其实很恼人的问题：在评估公共事务时，衡量好坏的尺度是什么？

我先表明我的立场，然后接受研究生们的质疑。我的看法是：判断众人之事是好是坏的唯一准则是“共识‌”——只要大家都说好，就是好。

首先发难的同学问得很有趣：‌“如果在一个团体里，大家都说要去抢银行，只有一个人独排众议。那么，难道多数人所认定的就是好的吗？”

“既然有一个人反对，所以抢银行不是共识，并不符合刚才说的条件！‌”

接口的同学所提的问题要尖锐一些：“如果大家都觉得抢银行是好事，难道抢银行真的就是好事吗？”

“记得，好坏是指对这个团体里的人而言。如果他们自己觉得好，别人有什么置喙的条件？如果其他人觉得不好，显然在是非取舍上已经不太一样。因此，除非他们被说服，要不然对他们自己而言，抢银行就是一件好事。‌”

“可是，如果他们真的去抢银行，一定会难逃法网。‌”

“不错。不过，判断好坏的尺度是现在这个时点，而不是未来。现在认为好的事，将来不一定会有同样的看法。可是，这并不否定当时的判断。‌”

“可是，即使这一小群人觉得抢银行是好事，其他的人当然不会苟同！‌”

“确实如此，这事实上正反映出评估好坏的重点所在：好坏是由相关的人所达成的共识来决定。所以，对这一小群人来说抢银行可能是好的。可是，当我们把范围放大，注意更多的人时，对这个较大的团体而言，抢银行就不见得是好的。”

“难道没有一个客观的尺度能衡量公共事务的良否吗？”

“追根究底，公共事务就是‘人’的事。既然只有人具有感受喜怒哀乐的能力，在评断是非和善恶时也只能诉诸人的判断力。这一方面反映出人的脆弱性——没有超越人之上，更高的绝对价值可以凭依，人只能靠自己的经验智慧来判断取舍；另一方面，这也反映出对人的信心和期许——通过学习、尝试、犯错、历练，人可以培养出一种评估斟酌的能力。虽然解决众人之事要远比处理一个人的事复杂得多，可是，经由协商、沟通，众人还是可以琢磨出大家都可以接受的交集！‌”

“可是，交集不一定存在。譬如，对于到底要不要盖核四厂（编者注：全称为‘第四核能发电厂’，是一座位于台湾新北市贡寮区的核能发电厂，由台湾电力公司所经营），似乎总是有正反两面、互不相让的意见！”

“的确，在个别事件上，很可能会有针锋相对的立场。这时候就值得从这件事的本身抽离出来，而在一个更高的层次上寻求交集。譬如，赞成和反对盖核能厂的人在相持不下时，也许都同意采取某种规则来解决彼此的歧异。而且，都愿意接受最后的结果。因此，可能是组成一个双方都认可的委员会来评估，可能是交由公民投票或其他方式来决定。无论如何，总可以试着在解决纷争的方式上寻找共识。”

“可是，即使接受这种观点，到底哪些人是所谓‘和问题相关的人’呢？‌”

“如果对于这个问题有一个客观的标准答案，那么，好坏高下的问题也应该有类似的、客观的标准答案。可是，我们并没有那么幸运，人必须自求多福，通过沟通讨论协商妥协，由众人自己来决定哪些是相关的人！”

看着他们一脸困惑的表情，我不知道他们会不会有“这种教法不好‌”的共识。如果是这样，我又要通过什么方式来说服他们……

核电之殇

有人说，上苍造人是为了让人承受永无止尽的折磨和考验，以惩罚人的罪孽。可是，真是这样子的吗？

当1986年苏联境内的切尔诺贝利核能厂发生意外事件时，因为处理不当，没有紧急疏散，所以，外泄的辐射尘造成了严重的伤害。根据官方的统计，到目前为止已经有八千人死于辐射尘所引发的病症。而且，目前还有许多肢体残障的婴儿陆续诞生。（编者注：事故导致32人当场死亡，数万人由于放射性物质的长期影响而致命或患上重病。）

《时代》周刊曾刊登过一张照片，里面就是三位“切尔诺贝利儿童”。站在中间的小男孩叫英格，眉清目秀，非常可爱。但是，他只有一只手臂，而且下肢变形。两个脚掌像企鹅一样直接连结在腹腔下。英格现在住在一个专门收容切尔诺贝利病变儿的育幼院，他也从来没有看见过他的母亲。除了肢体上的残障之外，他智力正常。但是，即使他能照顾自己的起居，他也没有什么未来可言，因为绝大部分的切尔诺贝利儿童都活不过十岁！

英格和其他孩子们的际遇真是令人同情。他们是完全的无辜，但却要承担别人过失的恶果。但是，在放下那张令人心疼的照片之后，我们依然要面对冷冰冰的现实问题：到底还要不要核能厂？

冷静地想一想，虽然切尔诺贝利事件所造成的伤害非常严重，可是，就是因为核能厂可能会造成无可弥补的伤害，（谁能补缀残缺的生命？）所以就放弃核能发电，对吗？

坐飞机当然也可能出事。尤其是遇上气流不稳，在半空中振荡得不上不下的那种感觉，真不舒服。可是，大部分的人并不会因此而不坐飞机。而且，在地面上开车坐车的危险事实上比坐飞机还高。每年因为车祸而丧生的人数，要远超出切尔诺贝利事件的死亡人数。但是，并没有人因此而拒绝开车或坐车。所以，核能发电‌“危险‌”并且可能造成‌“严重损失‌”，并不是决定要不要放弃核能发电的唯一因素，也不应该是主要的考虑。

关于核能发电最根本的问题是：我们要不要用‌电‌？如果答案是‌“要”，那么接着要问的问题是：对一个社会而言，哪一种（或哪几种）发电的方式是最好的？“最好的”当然是一个很概括的说法，这可以表示最便宜、最干净、最安全、最能带动相关产业等等，或者是，“最好的”是指这些不同‌指标的某种综合。由这种角度做一般性的考虑，就比只针对‌核能发电来判断要周到得多。核能发电是好是坏，只有和其他发电方式比较才有意义！

这些观念层次的考虑还只是“核能发电‌”问题的一部分而已。更重要的是另一部分——通过什么样的方式来决定什么是‌最好的‌发电方式？既然专家们对某些问题的判断也有出入，（未来二十年里发生严重地震和海啸的概率有多少？未来二十年发生战争的概率又有多少？）因此，“什么是最好的发电方式‌”这个问题并没有标准答案，而必须借着某种方式来选择那个答案，公民表决、议会决定、特别委员会决定、英明领袖裁示都是可能的方式。那么，哪一种决策方式最好‌呢？或者，以哪一种方式做决定犯错误的机会比较少呢？对这个问题而言，就像“什么是最好的发电方式‌”没有标准答案一样，“什么是最好的决策方式‌”也没有标准答案。只能试着去选一种‌比较好的决策方式。但是，怎么选比较好的决策方式呢？

生命不一定是永恒的折磨，但是，生命确实是一连串无穷尽的判断和选择。如果判断和选择的质量不佳，那么，人的所作所为当然可能会造成令自己和令别人都扼腕叹息的结果。

由个人主义出发

诺贝尔经济学奖得主布坎南教授曾到加州大学洛杉矶分校客座讲学。当年学校正为了研究经费和州议会争论不休，校方要求州议会大幅度增加对研究工作的补助。州议会希望校方能明确列出将如何运用这些经费，将从事哪些研究等等。校方认为这种要求是明显的干预学术发展，侵犯到大学校园独立超然的学术地位，因此拒绝配合。双方各说各话，互不相让。

布坎南身为客卿，不便表示意见。但是，他觉得很惊愕，不知道为什么会有这样的争议。他从个人主义的角度反问自己：如果自己是加州公民，要按时向州政府纳税，州政府用这些税来提供治安、交通、社会福利等服务，也用来支持高等教育；对于州政府在交通、治安这些项目上的支出，州议会要质询、监督，同样地，既然这些研究补助是由纳税人负担，站在纳税义务人的立场，会不会希望州议会也能发挥同样的监督质询功能呢？想一想，州政府在其他方面可能会浪费经费，难道州立大学里的行政人员和教授们就一定不会有这种现象吗？要校方提供数据并不（必然）意味着是对学术独立的干预，只是希望稍稍了解老百姓缴的（血汗）钱是怎么样被用掉的。

布坎南想的虽然是研究经费的问题，但其实他另有所指，而且寓意深远。

在讨论公共事务时，一般人（包括很多学者）往往动辄以‌“社会公义‌”‌“大众福祉‌”这些堂皇的目标来论对是非、主张兴革。可是，由谁来界定什么是“社会公义‌”，什么是‌“大众福祉‌”呢？由学者专家还是由政府官员？如果讨论双方彼此所界定的“公义‌”‌“福祉‌”不一样或有先后之分，怎么办？布坎南则是自始至终主张要从另外一个角度来分析公共事务。他会（自）问：‌“我和别人一样，都是社会的一分子。这件事对我自己的影响是什么？如果要付出、要牺牲的话，我自己愿意付出多少、愿意牺牲多少？”经由这种思考方式推论出的结果，往往比较平实可行。由“社会公义‌”“大众福祉‌”所归纳出的常常只是想当然耳、一厢情愿的想法。因此，讨论公共事务时，最好从公众的基本单位（也就是‌个人）出发，而不要在虚幻缥缈的社会公义或大众福祉上漫谈。

著名的斯坦福大学1992年爆发弊案：校方把联邦政府补助的研究经费挪为私用，而且有虚报账目的情事，最后校长辞职下台。布坎南多年前思索担心的事不幸成真。对于斯坦福大学的风波，也许他有一丝先见之明的欣慰。但是，更多的该是对（脆弱）人性的感伤吧！

企业也能用脚投票吗？

经济学家在讨论问题时常用到“以钱投票‌”和“以脚投票‌”这两个名词。前者是指在市场里消费者会以他们口袋里的钞票来表达偏好。后者则是指居民会以具体的迁徙行为来表示他们对地方政府的好恶。两个名词都生动而且深刻地反映了对消费者主权的尊重——消费者能自由地、不受干扰地选他们自己最喜欢的东西买，选他们最喜欢的地方住。

但是，对消费者主权的保障是绝对的吗？有没有什么限度呢？如果“以脚投票‌”指的是移民他国或是把企业移往海外，一个人或是一个企业是不是还能从心所欲呢？还是必须从心所欲“而不逾矩‌”？如果是的话，“矩”又是什么呢？

个人移民的问题比较简单。因为个人对社会的影响有限，一（小）部分人基于各种理由迁离这个社会，不至于对社会上其他的人造成太大的影响，所以没有必要加以限制。厂商或企业外移的问题比较复杂，但也不是无迹可循。每一个人都可以先自问，如果别人的企业要外移，我自己会怎么想？然后，将心比心，再问，如果自己的企业面临同样的问题，自己的态度又是什么？

一个企业的生存，除了经营者本身财力智慧的投入之外，当然还需要有环境的配合，而一个良好的环境是由社会大众所共同维系的。如果我是警察，我对治安的投入使企业能安心生产。如果我是老师，我为企业培育出训练有素的员工。而且，我还是个消费者，我的消费使企业有利可图，能生存发展。一旦企业外移，不但可能使失业率上升，也可能引发社会问题，我也（间接地）蒙受其害。因此，站在一个旁观者的立场，我当然不希望看到企业往外移，产业变得空洞。

但是，从另一个角度来看，如果我所拥有的企业在国内要面对工资上升、治安恶化、劳资对立等问题，如果别的地方生产条件更好，为什么我不能或是不该把企业移走。即使我和这个社会基于共同的历史文化经验，在情感上有不可割舍的牵系，可是，现实因素的考虑要大过空虚的‌“社会责任‌”。因此，为了生存发展或追求利润，我当然该有所取舍。

这么看来，立场不同时会有不同的斟酌，并没有一以贯之的通则。因此，比较好、比较可行的做法或许是一种折衷：基本上，企业是由人所组成；既然单独的个人可以自由进出，企业也有权移往任何的地方；但是，为了减少对社会上其他人的冲击，外移的速度可以减缓，好让其他的人有调节适应的机会。‌“局部‌”而后‌“逐步‌”地开放对外投资是合情理的做法。当然，开放的速度该有多快、范围又有多大，显然就不只是一个经济问题，而且是一个“政治艺术‌”的问题……

“人生而自由”这句话显然并不很真切，因为人出生时已经受到生理遗传和文化背景的束缚而有其限制。但是，人之可贵是在于‌人能通过和其他人的协议而扩充自己和他人的自由！

不只是浇花的问题

如果你提一桶水去浇花，而且要走一段路，可是，这个桶是漏的，会边走边漏，请问你，经过沿路的折腾，最后桶里的水剩下多少，你会觉得这么做还是值得的？百分之八十的水？当然值得。百分之六十呢？也许。百分之四十、百分之二十、百分之十、百分之五呢？

美国农业政策里有很多补贴措施，由其中对蔗农的补贴政策上很能一针见血地反映出这些补贴措施的特性：美国人口有两亿五千万人，每年要负担三十亿美元在补贴蔗糖上。而全美国境内生产蔗糖的农民只有一万人左右，只占总人口的万分之一不到。每个蔗农平均每年得到二十六万美元的补贴。但是，总额虽大，平均分担在全美国的一般家庭上，每一个家庭一年不过多花五十美元。所以，并不会有切肤之痛的感觉。

如果一般人多花点钱而能让蔗农‌“普遍地”过得好些，或许值得。然而，实际情形并非如此。美国蔗农主要集中在夏威夷州和佛罗里达州。在夏威夷州，最大的五个蔗农的产量加在一起，就占该州总产量的百分之九十五。在佛罗里达州，三个最大的蔗农就生产该州百分之五十以上的蔗糖。补贴蔗糖的大笔花费事实上最后只集中在很少数的大蔗农身上。对蔗糖补贴的目的在于改善蔗农生活，但是实际结果显然和漂亮的口号大相径庭。

这样的补贴政策很明显是受到利益团体所操纵，是‌“不好的”政策。但是，为什么这种不好的政策还能行之有年、依然故我呢？

也许，一般民众并不见得知道事情的曲折原委。在蔗农团体和民意代表、行政官僚的合纵连横之下，补贴措施被装饰成各式各样的法令规章。实质的补贴一旦被埋在复杂繁琐的条文里，一般人当然没有兴趣，也不可能搞清楚实际情况到底是怎么回事。

民众因为缺乏信息、不明就里而受人宰割当然情有可原。可是，事实上已经有很多的研究报告出炉，详细列举蔗糖补贴政策的无稽，媒体也多有报道。所以，民众并不是被蒙在鼓里。但是，即使知道实情，对个别的民众而言，为了每年区区的五十块钱，值得螳臂当车地去鼓吹改革吗？

与一盘散沙般的民众刚好相反，蔗农人数少、利益集中、目标明确。在选举的时候，蔗农团体可以数以百万美元计地捐钱支持特定的候选人。在形成政策的时候，也有财力雇请公关公司关说游走、紧迫盯人。这和无可无不可的民众相比，相去何止千万里？蔗农能够以少胜多，补贴政策能够绵延久远，真是有以致之。

这种情况当然令人难过。可是，平心静气地想想，这一切都是合情合理合法的。对一般民众而言，因为受到的影响有限，所以自然事不关己地无动于衷。蔗农团体因为利之所在，在法令所允许的尺度里，利用民主政治运作的特性来“损人利己‌”，其实也是很正常的。

这么看来，现状是不是没有改善的可能呢？也不尽然，希望总是存在的。（改革当然不容易，如果改革容易的话，蔗农也不会有今天这种予取予求的地位！）但是，补贴蔗农这件事最大的启示也许在于：当你心地善良地要提水去浇花时，最好先弄清楚水桶漏不漏、漏得情形有多严重。免得徒劳无功，白费气力。

还有，发现桶漏可以随手放下，就此打住。（原意良善的）公共政策一旦形成，问题浮现之后要再取消，恐怕就不是那么容易的了。


第十一章　‌政府该管多少的事

“政府该管多少的事‌”并没有截然划分的界限。在某些情形下，我们事实上希望政府管的事愈多愈好。在某些方面，现代人比以前更能掌握自己的命运，所以也许希望自己有更多的自由，希望政府干涉得愈少愈好。更深一层的问题是：政府在试图解决问题的过程里会不会制造出新的问题？

最后的一堂课

这学期我在研究所教一门“公共经济学”，主要的教材是一些单独成篇的论文，每篇论文都是用数学模型来讨论经济现象。最后两个小时我改变方式，以一位著名经济学者的一篇演讲为主，采用叙述的方式探讨政府（在经济方面）的功能。

在列举和阐释关于“政府在经济方面到底应该负起哪些责任”的主要论点之后，我问在座的研究生意见如何。几位研究生表示意见之后，突然有一位用很肯定而且稍带嘲讽的语气说：“我认为政府管的事愈少愈好！”

我想了一下，然后慢慢地讲出我的看法。

和绝大部分的事情一样，“政府该管多少的事‌”并没有截然划分的界限。以极端的情形为例，在战争的时候一切以生存和胜利为目标，所以，政府要掌握所有的资源、要有绝对的权力。即使政府控制了所有的生产和分配，一般民众也都能共体时艰、共渡难关。因此，在某些情形下，我们事实上希望政府管的事愈多愈好。

战时是特例，平时当然不同。可是，是不是在平时政府就应该‌“管得愈少愈好‌”？在某些方面，现代人比以前更能掌握自己的命运，所以也许希望自己有更多的自由，希望政府干涉得愈少愈好，像教育的方式、内容、长短，像信息的接触、裁取、运用等等，可能都是如此。但是，在其他方面，就是因为现代科技进展使专业化分工愈来愈精致，结果个人更不容易凭借一己的判断来保护自己。譬如汽车设计上的安全考虑，食品、医药的成分等等，都需要有某种形式的管制。在这些方面，一般民众很可能会希望政府多做些事。因此，在一般的情形下是不是“政府管的事愈少愈好”，并不是那么清楚。

更进一步想，即使我们都接受“政府管的事愈少愈好”的这个观点，那种‌“理想状态‌”和现状相比显然有相当的距离。在我们这个社会里，政府不但管公立学校，也管私立学校；不但管教材内容，还管服饰仪容；不但管白天里大大小小的事，晚上还管你凌晨三点以后有没有地方去。这么看来，政府确实管得太多，应该改进，应该少管点事。但是，接下来的问题是我们要怎么样由“政府管得很多‌”过渡到“政府管得很少‌”的那个境地呢？既然任何调整都会影响到权益的分配和归属，那么，哪些是大家能接受而可行的调整途径呢？

原来那位研究生大概没有想到，他短短的一句话会引发我这一长串联想，所以静静地坐在那里。我又问旁边的同学有没有意见。他说，老师最先讲的那位经济学者的演讲，事实上和原来他自己的认知没有太大的差别，所以收获不是那么大；但是，老师最后对同学意见的回答很有启发性。

别的研究生听了他这段小小的恭维，轻轻地笑出声来。我稍微有点得意，但又有点疑惑。不知道这到底是我的意见真的很好，还是我没把那位经济学者的演讲阐释得宜……

政府是万灵丹吗？

在一个宁静的小镇（也许是二三十年前的鹿港）旁搬来一家砖厂，烧砖的煤烟随风飘散。小镇居民晒衣架上的衣服有时会沾上一抹黑黑的细粉。如果情形不严重，镇民大概只会在拍打衣服时诅咒两句。如果情形严重，也许有人会采取行动，到砖厂去理论一番。可是，我一个人去要付出时间气力，砖厂不见得会听。如果砖厂果真会从善如流，那么，为什么不等隔壁的老王去找砖厂理论，而我坐享其成？

人同此心的结果是三个和尚没水喝。在这种情形下，如果有政府（镇公所）存在，就可以由政府直接管制砖厂，一举解决了没有人愿意当冤大头、自己挥汗种树而别人坐享荫凉的困局。可是，政府该怎么管制砖厂才好呢？是设立煤烟排放的标准，还是向砖厂课税，或是其他？如果要设定标准，排放标准是什么？如果要课税，要课多少的税？更深一层的问题是，政府介入就能把问题解决了吗？政府在试图解决问题的过程里会不会制造出新的问题？

由另外两个例子可以更具体地看出问题的症结。先谈药品管制，以前看病拿药都是到镇上老字号的药房或郎中那里去。可是，随着时代的进步，有很多新的药品出现。大量生产使得药品影响的范围远超出以往。科技发展也让一般人无从判断药品的性质。因此，为了保护民众，新的药品要经过政府的检验，合格之后才能上市。然而，这种为了减轻民众负担（因为用药不当而病情加剧或死亡）所采取的措施，也同时使社会付出了新的成本。对病患而言，因为检验管制的结果，可能无法及时买得到药。或者明明有，却不能买卖。有些在试验阶段的药在美国不能上市，但在其他国家早已广泛使用，救人无数。所以，在保护个人的同时，这些政府的措施也限制了个人的行为，产生了新的成本。对制药者而言，可能费时数载研究出新的药物，到最后却通不过检验。因此，制药者的损失更是另一种成本。此外，因为担心这种结果，所以比较没有人愿意从事新药品的研究开发，这也是政府管制社会所付出的成本。

政府对车辆的管制是另外一个例子。因为要保护驾驶人和乘客的安全，所以政府对车体构造、材料、安全装置有各种规定。这种措施减少了发生车祸时的伤亡，也就是减少了个人可能要负担的成本。但是，如果因为有了这些安全设备，驾驶人有恃无恐，开车时注意力降低，肇事率可能反而增加。因此，管制也产生了新的成本。对车速的限制也是如此，限定车速降低车祸发生的机会，减少个人和社会所付出的成本，但同时也限制了个人选择的权利。对个人自由的侵犯可以看成是另外一种形式的成本。

除了政府管制措施所造成的问题之外，以政府来解决问题的过程本身所隐含的缺失更是不容忽视。先谈政治过程里投票的问题。无论是一般性的选举或是公民投票，有多少选民愿意去花一点时间了解候选人或是去研究议题？既然最后的结果是由自己那一票来决定的机会是微乎其微，为什么要自寻烦恼地去搜集信息，随着时尚流行投票不是更好？因此，选民所做选择的质量值得怀疑。其次，还考虑政府官员本身的取舍。既然我希望自己的收入愈多愈好，自己住的房子愈大愈好，难道政府官员不是人吗？政府官员难道不会追求更璀璨的事业、更慑人的影响力？如果当政者都是全心为民、公而无私，那么我们为什么不选出一批官员让他们成为终身职、无须定期改选？因此，官僚会有本身利害的考虑，而受到官僚本身利害关系考虑的影响，决策的质量当然也有可议之处。

既然政府希望减少社会成本的措施，却产生了新的社会成本，既然民主政治的投票不完美，政府官员的决策有瑕疵，是不是我们就不要民主、不要政府？当然不是！承认问题的存在才能面对问题，了解问题的根源才能解决问题。英国首相丘吉尔曾说：“民主政治是最坏的一种政府形式——除了另外那些历史上出现过的之外。”

（取材自塔洛克教授所撰‌《减少社会成本的政策所隐含的社会成本》）

权利的前提

前些日子曾参加一个学术研讨会，讨论的论文之一和‌“福利国家‌”有关。自由发言时，有一位民意代表举手发言。他认为现代民主国家里，政府‌“应该‌”负起责任提供福利性措施，个人‌“应该‌”享受社会福利性措施的保障。

论文作者在回答时，对论文内容做了一些补充，但并没有针对民意代表的意见有所回应。“人权‌”虽然不是我的研究范围，但民意代表的看法很有趣，我禁不住产生一些联想。

“政府应该提供福利性措施”隐含的是一种个人享有天然权利——天赋人权——的概念。这种看法的合宜与否可以从很多角度来评估。以我比较熟悉的“保险制度‌”在历史上的发展为例，就可以咀嚼一下在不同的保险制度下，一个人所拥有的权利有多少。

在农业社会里，大家庭聚集而居，成员之间彼此扶持，等于是一个小的保险体系。可是，家庭宗族之内的保险意味着每一个人在健康正常的情形下，都参与劳动生产，也提供对其他家庭成员的援助。因此，在患难和需要时也就可以得到别人的付出。年轻力壮而不事生产的人事实上不会得到其他人的照拂。这表示一个人的“权利‌”是根源于他（她）本身的付出。

工商业社会里有各式各样的“商业性保险”。这些商业性保险在“支付‌”和“理赔‌”之间的关系更明确：除非投保人按时依条款付保险费，要不然出意外时会得不到理赔。就像市场里其他的商品一样，一个人享受保险这种商品的“权利‌”也是来自于他本身的付出——权利并不是与生俱来的。

现代工商业社会里的各种经济活动因为能比较不受风雨虫灾的影响，而让社会成员的所得比较稳定。所以，‌市场机能本身就具有保险的功能。可是，‌市场机能‌所具有的保险功能，在性质上和农业社会家族内保险以及工商业社会的商业性保险都不太一样。个人对市场活动直接、间接的‌参与‌就是在支付保费。“理赔‌”则是市场里存在的千百个工作机会。提供理赔的并不是家庭里的其他成员，也不是保险公司，而是抽象的‌市场机能。但是，尽管这种保险的性质很特殊，一个人受保障的权利还是来自于他的付出。那么，没有参与市场活动的成员是不是该享有其他形式（如社会保险）的保障？

这个问题可以从几方面来考虑。首先，属于弱势群体的分子虽然不一定参与生产，但一定参与消费，这也就间接地促进了市场机能的活络。因此，也就应该得到特别的照顾。这种论点确有可取之处。但是，以这些社会成员的“付出‌”和他们由一般的社会福利措施所得到的“理赔‌”相比，显然不成比例。所以，这似乎并不是很有说服力的解释。

其次，由一个较高的层次来考虑，或许能对社会福利措施的存在有比较令人满意的说辞。由旁观者的角度来看，组合、运用、分配资源的方式有很多种，市场机能只是其中的‌一种方式而已。既然市场机能的性质特殊，所以社会成员等于是以共同默许的约定选择这种方式为主来运用资源。但是，社会成员也同时意识到这种运用资源的方式有其限制。因此，或许都愿意采取一些辅助性的安排以校其弊。在这种观点下，一个人的“权利‌”确是来自于他是社会成员一分子的这种身份。然而，这种权利并不是天生的，而是基于社会大多数成员所‌“共同接受‌”的前提才存在的。换句话说，一个人是不是拥有某种‌权利还是要由社会成员所共同认定。除非绝大多数的社会成员都支持或默许，否则这个社会的法律规定或风俗习惯不会赋予一个人某些权利。

不过，虽然这些概念对我来说都很简单清楚，为什么我的想法会和民意代表的看法差那么多呢？如果他代表的真是众多的民意，或许我应该修正自己的想法。可是，他是不是真的代表民意呢？

被课税的烟斗

早上上课的时候讨论到公共政策的良窳。我告诉班上的同学，好坏是相对的。不过，即使我们都同意什么是‌“好的政策‌”，各位可以仔细地想想，怎么样才能让好的政策成为具体的事实？

上完课，我坐车到离学校不远的邮局去领一个国际包裹。通知单上注明我要缴新台币一千零八十八元的税。我猜包裹里是前一段时间我向美国订的一批烟斗，不过也不能确定。

到了邮局，把单子拿给柜台的先生。他查了一下档案，把数据找出来。我一看包裹内容，果然是那批烟斗。总价七千零壹拾柒，课百分之十的货物税再加上百分之五的加值税，刚好是一千零八十八。

我问柜台的先生，我经常向国外订一些书籍之类的私人用品，也订过烟斗，为什么过去都没有课税，这次却要缴这么多的税？他很和善地说，他是邮局的人员，只负责代收税款和发放物件，如果我对税的部分有疑义，可以直接问海关的人员。他告诉我在另一个柜台可以找到他们。

难得碰上和气的邮局职员，我也就心平气和地到另外那个柜台。我问海关这位股长，这些烟斗都是我私人用品，没有商业行为，而且过去都没有税的问题，为什么这次要课税？这位中年股长笑笑地对我说，凡是价值在六千元以下的货品、馈赠等都是免税，超过六千块的才要课税。我问他，如果我不收这个包裹，退回去分成两包再寄，价值都低于六千元，是不是就免税了。他点头称是。

我稍微算了一下退回去再寄的两趟运费。虽然可以省下几百块钱，可是这一来一往麻烦得很。而且，连续碰上两位态度温文有礼的公务员，真是‌“难得的不得了‌”，还是缴税了事好了。

缴了税，领了一小箱烟斗，走在人行道上。在摩登艳丽的台北街头，我突然想到这笔税缴得有点奇怪。前一段时间还收到两支从英国订来的烟斗，总价超过六千块新台币。可是，大概是因为只有两支，体积小，所以没有被拦下课税。这次体积稍大，所以即使总价较低，也要缴税。这不是有点“选择性正义”的味道，有点不合理？而且，吃一次亏学一次乖；下一次邮购物品时，我知道要分批订或通知商人把东西分开寄，让每一个包裹的总值不超过六千块新台币，这样就可合理地免税。可是，烟斗可以分开寄，有些东西（像音响）不能拆开寄。结果，同样的消费、不同的税负，是不是也有点不合理？

最不合理的地方是计税的方式：六千元以下免税，六千元以上要付‌总价百分之十五的税，而不是付超过六千块‌那部分的百分之十五。因此，买六千元东西的人不需要付税，买六千零一元东西的人要付九百块的税。总价只有一块钱之差，但税负却差了‌九百块‌。这当然不合理。计算的方式应该像所得税一样：收入（新台币）六万块以下的免税，六万块‌以上的部分开始付百分之八的税。这样才合理。

税的事想清楚之后，我马上联想到另外一个问题：虽然我觉得税的计算不合理，但是我愿意做什么？写信给财政部门？打电话给民意代表？向报纸读者投书？还是什么都不做，反正这次我已经缴了税，下次分开寄包裹就是了，让这事和我无关？

阳光亮丽得有些刺眼，我有点看不清楚人行道的高低。

鞍贵不买马，拿证据来

从这个学期开始，台大经济系变大了。由原来每年联考招收八十位新生变成一百四十余位。学生人数增加，老师也愈来愈多，预计今后四年每年能增聘四位老师。前几天，很意外地在一个场合里听到学生对经济系扩充的想法。

因缘凑巧，在一家啤酒屋里和另外一位老师以及他的导生一起聊天。话题扯上经济系增加师生的事时，学生们各抒己见。其中一位看来好学深思、颇有主见的学生对这种发展很不以为然。他认为法学院地小人多，一下子又多出这么多学生，不但让每一个学生人格发展的空间缩小，而且，人多之后，前后期学长学弟妹们之间的交往也会愈来愈淡薄。如果只是要增聘师资的话，为什么不能‌“格局大些‌”地针对经济系长期发展的规划来争取调整？

他的导师很有耐心地把整件事的背景、系里的考虑、客观条件的限制等娓娓道来。我在旁觉得有点惊愕，因此猛灌（掺了水的）啤酒。我心里想：增班和增聘师资两件事互为因果，人多可以让法学院更人文荟萃，资源设施更丰富。为什么会马上有“结果一定不好‌”的推论呢？为什么要（硬生生地）为这件‌“小事‌”赋予那么多的意义呢？

财政部门前一段时间和相关单位研议，要把汽机车牌照税调高百分之三十。而且，新机车在申请牌照时就必须先预付五年的牌照税。从整个赋税结构来看，这和所得税税率或营业税税率的调整相比，实在算不了什么大事。也就没有必要为赋新词强说愁，勉强地大张旗鼓、挞伐一番。然而，即使如此，调高牌照税这个做法在“目的‌”和“手段‌”之间的关系，还是值得做一番考虑。

提高汽机车牌照税的主要目的应该说有两方面：一是开辟财源，增加税收；二是以价制量、抑制机车及小客车的增长。财政部门关切的重点显然是前者（如果是后者的话，这个措施应该是由环保署或交通部门主导提出）。任何对财政实务稍有经验的人都知道，在设计或调整税负结构时，最重要的考虑就是‌“可行性”，也就是要能课得到税、拿得到钱。能够扯得上“公平‌”“正义‌”这些原则最好，不能的话找些其他的理由敷衍两三句也行。如果真是由“公平‌”“正义‌”出发，再规划税负的话，为什么工程受益费这个好观念现在却行不通，为什么就事论事，取消军人及中小学老师免税待遇还遥遥无期？因此，对财政单位而言，管他是白猫还是黑猫，只要能逮住肥（瘦）鹅拔毛剥皮——还能留下活口的——就是好猫！

比较值得斟酌的倒是第二个政策目标——抑制机车和小客车的增长。这牵涉两个问题：第一，牌照税提高百分之三十不过增加区区几百块钱，因为一年一课，所以虽然缴时会嘀咕抱怨，但咬牙凑合凑合也就过了，能发挥多少抑制增长的作用实在堪虑。因此，希望借此改善空气质量和交通秩序当然也不乐观。就目前的税率水平，会因为“鞍”太贵而不买“马”的人大概不多。比较可能的是“鞍”贵了就买较便宜的‌“马”，但是不会不买“马”。第二，如果百分之三十只是个起点，以后还要继续调高，那么，当税率真的高到能抑制车辆的购买时，最先受影响的一批人很可能是所得较低、最需要汽机车（尤其是机车）代步的消费者。在那种情形下，车辆固然会减少、空气质量和交通秩序固然会改善，但是‌“所得分配‌”或“社会公义‌”是不是会受到伤害呢？

经济系增班之后，可能会妨碍学生人格的发展，但增聘师资也可能会有效地改善教学质量。到底如何，很难臆测。但是，这毕竟是小事，毋庸多议。相形之下，提高汽机车牌照税影响的人多、影响的层面广，财政部门理当‌“拿证据来‌”举证，说明调整税率和预期结果之间的具体关系，而不该只是想当然耳式地论断是非。想一想，被拔毛剥皮的鹅在心不甘情不愿之余是不是也有点‌“知”的权利呢？

现金补贴还是实物补贴

在讨论社会福利措施时，有一个常引起争论的问题：如果社会要帮助贫困穷苦的人，那么以直接给他们一笔钱（现金补贴）的方式比较好，还是提供基本的食物、房舍和医疗等（实物补贴）给他们的方式比较好？

也许一般人很直觉的反应是：当然是实物补贴比较好。因为如果是现金补贴的话，说不定补贴的人会把钱拿去乱用，而违背了当初帮助他的美意。可是，人都是自己的主人，既然你我都知道自己最需要的是什么，我们都会把拿到的钱用到最需要的地方。如果我最希望得到的是更多的教育，政府给我再多的食物救济也是牛头不对马嘴。你我如此，人人如此。所以，现金补贴当然要比实物补贴来得好。

这么看来，这个问题显然可以从不同的角度来探讨。

仔细想一想，赞成实物补贴可能有几点理由。首先，接受济助的人可能没有足够的能力来做‌“比较好”的判断。人对自己的自制毕竟有限。这些需要济助的人固然有些是身不由己，受到环境因素像景气萧条、病痛折磨的影响，可是也有一部分确实是因为自己的因素才挣脱不了沦落颓唐的生活（要不然社会里怎么会有戒毒所、难民收容所、技艺中心等等，以带着强制意味的措施来改变人的行为）。所以，承认有一部分人不能完全自主，固然对这些人的尊严有所伤害，有点令人遗憾，可是，这是冷冰冰的‌事实。只有当社会能以哀矜的心情接受这一点，才能进一步地设法更贴切地帮助这些人。

赞成实物补贴的第二个理由是为了促进社会的公平。一般来说，人的好尚可以分成两类：一类是关于“个人本身‌”的事务，一类是关于“个人‌”和“社会‌”的相对关系。前者是指每个人在食衣住行上各有不同的偏好。后者是指每个人认为社会里各种竞赛的规则是不是公平合理，每个人的基本权利是不是得到充分的保障等等。虽然每个人都希望自己的生活过得愈舒适富裕愈好，但是同时也都会希望社会的竞赛规则是合理公平的。因为，如果能这样，就不会让有些人的竞争条件比别人差得太多，也没有人会在胜负决定之后输得太惨。所以，不论是在比赛的“起跑点”上或是在‌“终点线”上，参与者都不应该有太大的差距。

从这个观点看来，对穷困者基本生活、医疗、居住的实物补贴就像每一个人的投票权一样，是对个人“基本权利‌”的保障。这些权利是维持个人自由和尊严的根本，用金钱补贴的方式未必能明确而具体地保障个人的这些基本权利。

除了基本生活、医疗、居住的实物补贴之外，政府所提供的公立学校教育也可以看成是另外一种形式的“实物补贴‌”。因为如果政府在意的只是社会大众（尤其是较贫困的民众）都能得到某种程度的教育，那么政府大可以以现金补助民众上私立学校，而无须设立公立学校。因此，为什么政府要设立公立学校呢？这可以从学校教育的性质上来看。

学生在学校里接触的除了知识之外，最主要的是孕育出一套这个社会所珍惜的价值观念，包括对民主自由的尊重，对工作伦理的信奉等等。所以，如果教育全由私立学校提供，等于是把传播这套价值观念的重责大任委之于不可知。私立学校竞争的结果，可能会受到风尚流行的影响而左右反复、随波逐流。所以，为了能更有效地把社会所珍惜的价值观念传递到下一代身上，由政府设立公立学校是最直接而且保险的做法。在这种考虑之下，“实物补贴‌”（提供公立学校的教育）显然要比“现金补贴‌”来得好。

这么看来，‌“实物补贴‌”可以说是不理想但一个社会不得不采取的做法。但是，有一点是千万要注意的，一旦要采取具体的措施，这些措施必须是由‌某些人或‌某个机构来执行。因此，如何避免这些人或这些机构以自己的意旨为意旨，把自己主观的好尚加之于受济助的人的身上，甚至拿着鸡毛当令箭地假公济私，就是很值得我们深思的课题。

（取材自梭罗教授所撰《现金或实物补贴》）


第十二章　‌无所不在的科斯

虽然科斯的论述不多，主要的几篇论文却早已是经济学的经典。日趋重要的‌法律经济学可以说就是由他所一手开创。他的论述中最著名的是“科斯定理”，听来有点吓人，但其实这个‌定理‌相当有趣，而且寓意深远。只要解释得宜，便老妪能解。

灯塔的故事——之一

在一个靠海的渔港村落里住了两三百个人，大部分的人都是靠出海捕鱼维生。港口附近礁石险恶，船只一不小心就可能触礁沉没而人财两失。如果这些村民都觉得该盖一座灯塔，好在雾里夜里指引迷津，如果大家对于灯塔的位置、高度、材料、维护也都毫无异议，那么，剩下的问题就是怎么样把钱找出来，分担盖灯塔的费用。

村民们怎么样分担这些费用比较好呢？

既然灯塔是让渔船趋福避祸，就依船只数平均分摊好了！

可是，船只有大有小。船只大的船员往往比较多，享受到的好处比较多。所以，依船员人数分摊可能比较好。

可是，船员多少不一定是好的指标，该看渔获量。捞得的鱼多，收入较多，自然能负担比较多的费用。所以，依渔获量来分摊比较好！

可是，以哪一段时间的渔获量为准呢？要算出渔获量还得有人称重和记录，谁来做呢？而且，不打渔的村民也间接地享受到美味的海鲜，也应该负担一部分的成本。所以，依全村人口数平均分摊最公平。

可是，如果有人是素食主义者，不吃鱼。难道也应该出钱吗？

可是，即使素食主义者自己不吃鱼，他的妻子儿女还是会吃鱼啊！所以还是该按全村人口平均分摊。

可是，如果这个素食主义者同时也是个独身主义者，没有妻子儿女，怎么办？还是以船只数为准比较好。船只数明确可循，不会有争议！

可是，有人反对道：虽然家里有两艘船，却只有在白天出海捕鱼，傍晚之前就回到港里，所以，根本用不上灯塔，为什么要分摊？或者，有人表示：即使是按正常时段出海，入夜之后才回港，但是，因为是讨海老手，所以港里港外哪里有礁石，早就一清二楚，闭上眼睛都能把船开回港里，当然也就用不上灯塔。

好了，不管用哪一种方式，如果大家都（勉强）同意，都好（也许决定是自由乐捐）。可是，由谁来收钱呢？在这个没有乡公所和村里长的村落里，谁来负责挨家挨户地收钱保管呢？

好吧，如果有人自告奋勇，或有人众望所归、勉为其难地出面为大家服务，总算可以把问题解决了！可是，即使当初大家说好各自负担多少，如果有人事后赖皮，或有意无意地拖延时日，就是不付钱，怎么办？大家是不是愿意赋予这个‌“公仆‌”某些像纠举、惩罚等的‌“公权力”呢？

灯塔的例子很具体而深刻地反映了一个社会在处理“公共财”这个问题上所面临的困难。灯塔所绽放的光芒德泽广被，让过往的船只均蒙其利。可是，其他的东西像面包牛奶一个人享用了之后别人就不能再享用。灯塔的光线却不是这样，多一艘船享用不会使光芒减少一丝一毫。而且，你在杂货店里付了钱才能得到牛奶面包。可是，即使你不付钱，还是可以享有灯塔的指引，别人很难因为你不付钱而把你排除在灯塔的普照之外。

和牛奶面包相比，像灯塔这种财货就比较容易由公共部门来解决。因此，由灯塔的例子，可以具体而微地联想到“政府‌”存在的理由：通过大家认可的方式，大家决定要有哪些像灯塔之类的公共财，也决定要怎么样分摊提供这些公共财的成本；而且，为了能有效地处理“支出‌”和“收入‌”这两方面的问题，大家也愿意让政府拥有某些司法和制裁的权力。

对一般人来说，也许灯塔和实际生活的经验有一段距离，不太能体会里面的曲折。但是，类似的例子多得很。每一个人都可以自问，如果要在自己家附近的巷子里设一盏路灯，钱要由街坊邻居一起分摊，地点要由大家商量决定，那么，你认为怎么做比较好，或者你觉得走夜路没有什么不好，何必劳民伤财……

灯塔的故事——之二

虽然早就在别的文章里，看到科斯的这篇论文多次地被引用，可是，一直到读他‌《论文精选》这本书，才看到闻名已久的这篇‌《经济学里的灯塔》。

初读这篇传诵一时的文章，并不觉得有什么特别，甚至觉得有点困惑。为什么科斯会把这篇文章收录在他准备传世的‌“精选‌”里。文章还没看完，刚好有事必须处理，就带着满腹的不解离开书桌。第二天找到时间，把文章看完，还是不能体会这篇文章的重要性。再看了第二次，依然如此。

科斯的这本‌“精选‌”显然是他二十余岁就成名、纵横经济学数十年之后，精挑细选自己最满意作品的上上之作。书在1988年出版，三年之后刚好得到诺贝尔经济学奖。后世学者要了解科斯，大概只要精读这本小书里的七篇文章，就可以得其精髓。

七篇文章里，第一篇是三十余页的长序。一方面回顾他的心路历程，另一方面细数他自认为对经济学的贡献。第二篇是他在二十一岁前后写就的经典之作《企业的本质》（“The‌ Nature‌ of‌ the ‌Firm”）。文中点出了市场经济里价格机能的特性：利用市场的价格机能去取得各种资源，会隐含搜寻、订约、履行等成本。这些成本可能很高，所以，成立一个经常性的“厂商‌”来运用资源可能会胜过利用价格机能。

第三篇‌《社会成本问题》（“The‌ Problem‌ of‌ Social‌ Cost”）更是近几十年来蓬勃发展的“法律经济学”的奠基之作。自1960年出版以来，这篇文章已经被别的论著引用了数千次，对西方法学界产生革命性的冲击。因此，这篇文章的重要性当然不容置疑。第四篇文章厘清了传统经济学所深信不疑、奉为圭臬的‌“边际成本定价法”在推理上的谬误。第五篇是对“工业经济学”的反省和指引。第六篇是他对数十年来自己所受的攻击提出的反驳。论点虽然不一定能服人。但是，大师出手，确实铿锵有力、掷地有声。

和前六篇文章的大开大阖相比，第七篇文章虽长，但就内容而言，只能算是学术上的一篇小品……

传统上经济学者一直认为，灯塔非由政府兴建不可。因为，灯塔散发的光芒虽然功德无量，可是船只可以否认自己真的要靠灯塔指引，或者过港不入。所以，民营的灯塔可能收不到钱。而且，灯塔照明的成本是固定的，和多一艘船或少一艘船无关。因此，灯塔不应该收费，而应该由政府经营。

科斯引述史料，说明在17、18世纪时，英国境内大部分的灯塔都不是政府经营，而是由英皇特许，私人经营，或者是由一个港务公会负责兴建经营。这些‌“非公营”的灯塔定有费率，向所有进港的船只收费。

科斯引用的史料很生动。譬如说，他在文章里面提到有一商人花了四十万英镑，在一处险恶的礁石上翻修了一座新的灯塔。但是，在暴风雨中，人和灯塔都被扫入海里。灾难过后，英国政府付给商人遗孀慰问金二百英镑和年金一百英镑。可是，文章虽然有趣，重点只不过是点出了传统经济学者在论述时不讲求证据的缺失而已。有什么重要可言呢？而且，虽然文章里被科斯点名批评的包括马夏尔、萨缪尔森这些经济学（史）上的大师。可是，这篇文章发表时科斯早已是一方重镇，并不需借着撂倒大师来扬名立万。所以，为什么科斯会把这样一篇文章收入他的传世之作呢？

也许，科斯是希望借着这篇文章来提醒所有的经济学者：经济学不该只是漂亮的模型、繁复的数学和想当然耳的推论，对于人的实际行为多做观察和了解，再归纳萃取出一些智慧，这样的经济学或许比较平实可喜。

可是，单单为这一点‌“常识‌”，就值得让这篇文章和其他的经典之作平起平坐吗？何况，科斯对萨缪尔森的批评也不能说毫无瑕疵。即使英国历史上曾经有过私人的灯塔，并不表示私人灯塔是常态。放眼21世纪的今天，试问世界上有几座灯塔不是公营的？因此，萨氏的观点并不为过。那么，追根究底，科斯到底为什么对这篇有关灯塔的论文情有独钟呢？

灯塔，应该是有助于指点迷津的。可是，经济学里的灯塔却好像总是让人坠入五里雾中，不辨西东……

意外之外

虽然历史上许多重要的发明都是‌“意外‌”或“偶然‌”——像瓦特看到水壶里沸腾的水蒸气冲开壶盖，体会出蒸汽的动力而发明了蒸汽机；牛顿（据说）坐在苹果树下翻漫画书时看到苹果落地，因而发现了万有引力——但是，当意外发生时，除非身历其境的人能够慧眼独具，要不然机会来去还不是像过眼烟云？“科斯定理‌”的发现也算是‌偶然，但当然也少不了有大智慧如科斯者。

20世纪50年代后期，科斯接受美国政府的委托，研究一个很实际的问题：广播公司所发送信号的波段要怎么开放？这个问题很有趣，因为当很多广播公司向政府申请波段时，一个波段只能‌分配‌给一家广播公司，否则两家用同一波段播音信号会彼此干扰。但是，发射不同波段的信号要花不同的成本。所以，如果一个‌好‌的波段（信号容易发射）分配给一个地区性的小公司，德泽不能广被，就有点可惜。这种波段最好分配给大的广播公司，这样子大公司能以比较低的花费把信号发射到幅员辽阔的区域，造福更多的听众。可是，广播公司都是在刚成立的时候申请波段。谁也不知道这些公司将来到底会大会小。因此，美国政府丢给科斯的烫手山芋是找出“最好‌”的方法来分配波段。

经过一段时间的思索咀嚼，科斯悟出了一个道理：如果争执、沟通、议价、协商这些行为都没有（交易）成本的话，那么波段怎么分配都无所谓，“最好”的波段最后一定落入“最需要”这个波段的公司手里。这是因为不管‌当初怎么分配波段，经过一段时间，最有需要的那家公司一定可以通过协商，向原来拥有‌最好波段的公司把‌使用权买过来。

科斯交完研究报告之后，把这个观点写成论文，在1960年发表。当时美国的经济学界都反对他的观点。在芝加哥大学的经济学者觉得科斯是个不错的经济学家，怎么会有这个怪想法？因此，就联名请当时在弗吉尼亚州教书的科斯到芝加哥大学一谈。当天晚上为他开了一个‌宴会，除了科斯之外还有二十位名重一时的经济学者（其中包括后来先得到诺贝尔奖的弗里德曼和斯蒂格勒）。论战开始时，双方是一比二十，科斯独战群伦。经过几个小时的唇枪舌剑之后，河山变色，局势完全逆转，最后变成二十一比零。科斯折服了所有在场的经济学者。历史上有名的“科斯定理‌”于焉确定。斯蒂格勒后来在回忆录里描述当天晚上的景况，说那是他一生里经历过的最惊心动魄，在智慧上最有豁然开朗感受的一晚。

事实上，这段史实还只是‌科斯定理兴味所在的一小部分而已。当其他经济学者、法律学者慢慢引申出‌科斯定理的丰富内涵时，大家才真正逐渐地体会到科斯定理‌的重要性。而这些发展，恐怕连科斯自己都会觉得意外‌吧！

其实无所谓

1991年的诺贝尔经济学奖颁给科斯，他是美国芝加哥大学的经济学者。他虽然桃李满天下，但绝对不是著作等身——因为他惜墨如金，几十年来重要的论文屈两手之指而可尽数。可是，虽然他论述不多，主要的几篇论文却早已是经济学的经典。而且，日趋重要的‌法律经济学可以说就是由他所一手开创。他的论述中最著名的是科斯定理，听来有点吓人，但其实这个‌定理‌相当有趣，而且寓意深远。只要解释得宜，‌科斯定理老妪能解。

如果在一个煤区里有三十个矿场，而煤层底下有地下水，抽了地下水之后开采比较容易。如果其中任何一个矿场单独抽地下水，对整个地区地下水的水位不会有明显的影响。可是，如果其他矿场都一起抽地下水而且抽出的水愈多的话，那么其中任何一个矿场要再抽地下水就容易得多。也就是说，‌个别矿场的行为对整个矿区影响不大，但是如果‌所有‌矿场共同行动，就会明显地影响整个矿区。既然个别矿场抽地下水对整个矿区的水位没有显著的影响（也就是对自己矿场里的水位影响不大），因此每个矿场在决定自己要抽多少地下水时不会从“大处着眼‌”地帮其他的矿场考虑（因为别的矿场不会酬谢他的贡献）。人同此心，心同此理的结果是：从整个矿区的着眼点看来，因为每个矿场的抽水量都偏低，所以整个矿区的抽水量就没有达到最适当‌的水平。要矫正这种缺失，传统的经济学者认为政府‌可以介入，譬如说补贴每个矿场的抽水成本，使每个矿场比较乐意去抽取较多的地下水。这样子可以使整个矿区的水位达到应该达到的水平。

这个例子反映出“私人利益‌”和“社会利益‌”的差别。自己矿场里水位的高低是私人的个别利益，整个矿区的水位高低是社会利益。当个人的举止除了对自己有影响之外，对其他人也有影响的时候，“私人利益‌”和“社会利益‌”之间可能有差距。在这种情形下，要增进社会利益，可以由政府采取‌“租税‌”或“补贴‌”的方式来诱导个人做行为上的调整。

科斯在1960年发表的论文，对这个问题有新的看法，他认为，如果没有‌交易成本‌的话，资源的运用会具有效率。这有两层意义：一是指当没有交易成本‌时，不会再有所谓的“外部经济‌”或“外部不经济”，社会利益会‌等于私人利益；另外一层意义是，只要没有交易成本的话，那么不管法律上怎么分配财产权，资源的运用都不会受到影响。前面这层意义比较清楚：如果三十个矿场的老板能聚在一起，大家共同协议各应抽多少的地下水，而且每个人都知道别人到底抽了多少的地下水（因为没有交易成本，所以达成协议、履行协商都是在成本为零之下完成），那么，整个矿区的水位可以达到理想的水平，没有外部经济或不经济的问题。

第二层意义一直是争议所在。科斯用一个例子来说明他的概念。假设有一个养牛的牧场和一个种麦的‌农场‌相邻。如果没有牛栏的话，牧场里的牛会逛到麦田里觅食而且踩坏麦子。科斯认为，不管法律上是规定牧场应负损坏麦田的责任或农场自己要负责（因为农场也可以自围栏杆或付钱请牧场围栏杆），牧场里养牛的数目和麦田的面积都不会受到影响——只要‌没有交易成本。这是因为当没有交易成本时，农场和牧场的主人可以沟通、协议。如果牛比较值钱，牧场可以围起栏杆或是赔偿麦田的损失（如果法律上规定牧场要负损害赔偿的责任），或者农场承担损失（如果法律规定牧场不需负责）。如果麦子比较值钱，双方可以采取相反的措施。因此，不论财产权怎么设定，资源运用都会达到最有效率的情况。差别所在只是所得的移转而已（牧场或农场的所得会一增一减），对‌资源运用‌不会有影响。

科斯的论文出版之后，几十年来引发了数百篇论文从不同的角度来论证他的观点。追根究底，‌科斯定理‌可以一言以蔽之：如果没有交易成本，那么不管财产权的归属怎么界定，资源的运用都会达到最有效率的境界。

都是成本的问题

‌科斯定理‌是指“在没有交易成本的情形下，不论财产权如何界定，资源的运用都会达到最有效率的境界‌”。可是，没有交易成本的世界到底是指什么样的一种状态呢？可以这么想，在科斯所举的农场和牧场例子里，如果农场和牧场的主人是同一个人，那么他自己可以决定该养多少牛，该种多少麦子，该不该搭栏杆等。只有一个人，所以不需要沟通、协商，也就是没有交易成本‌，当然也就没有财产权分配的问题，资源运用自然会达到‌“最有效率‌”的情况。

没有交易成本的世界当然是不真实的，人的任何活动都有交易成本。即使是个人‌自己的‌行为都起码要花时间去想、去讲，也就是要付出‌成本‌。个人和‌别人‌交往更要花费可观的时间协商、妥协、彼此迁就，所付出的‌成本当然更明显。而且，就以市场里的交易为例，买卖双方所面对的交易成本几乎是无所不在。另一位诺贝尔奖得主斯蒂格勒在1961年发展出来的“搜寻理论‌”就具体而微地反映了交易成本这个问题的重要性。

斯蒂格勒的‌“搜寻理论‌”所要处理的问题其实很简单明确：如果你要买一台电视，或一个冰箱，或一套衣服，你知道有很多店里都有卖，而且价钱货色有高低上下之分，那么，你会花多少的时间精力去货比三家（或四家）？最适当的“搜寻法则‌”是什么？你花的时间气力和东西的金额大小、东西的特性（标准化的电视和非标准化的衣服）之间的关系是什么？

除了“搜寻‌”之外，市场里买卖双方当然还可以采取很多不同的做法以减少“信息缺憾”这种‌交易成本。为了弥补信息的不足，买卖双方都会以各种方式提供更多的信息以取得对方的信任和认可。商人以广告提供信息是最直接的方式。专业人员如律师、医生在事务所和诊所里张贴名人显要的谢辞也是在传递信息。品牌所代表的商誉本身也隐含信息的传递。此外，厂商提供各种形式的保单更是说服消费者、使消费者产生信心的做法。谋职者（推销自己的人）借着学历证件、经历、介绍信等来反映自己条件能力的做法，当然也是在减少信息结构上的不对等。

为了减少买卖双方所拥有信息的差异，有企业精神的人也会以提供信息来营利，因而开发出一连串新的市场。在这些市场里交易的商品就是信息，提供信息的是买卖双方之外的第三者，是信息的媒介。中介业者像房地产的掮客、婚姻介绍所，都是在提供信息以撮合买卖和嫁娶的双方。此外，检验所、鉴定商、估价业者提供的虽然是较间接的服务，但功能也很接近。

‌搜寻理论和科斯定理‌可以说是从不同的两个角度来看‌交易成本。科斯定理认定，在没有交易成本的情形下，资源的运用会达到最有效率的境界。‌搜寻理论则是把市场里的信息不足看成是一种交易成本，然后研究在这种交易成本已经存在的限制之下，理性的经济人会如何调整自己的行为。斯蒂格勒的探讨为经济学开辟了一个新的领域，“信息经济学”由此蓬勃发展，成为最近几十年里收获最丰硕的经济学领域之一。但是，追根究底，他所处理的就是‌“信息‌”这个‌交易成本的问题。

虽然角度不同，可是斯蒂格勒和科斯研究的都是‌交易成本，而且都卓然有成。有趣的是，斯氏在1982年获得诺贝尔经济学奖，科斯则是晚了九年，在1991年才众望所归地得到诺贝尔奖的殊荣。因此，令人好奇的是，如果没有‌“信息缺憾‌”这种‌交易成本‌的话，科斯是不是会早一点得到诺贝尔奖呢？

一把尺的问题

‌科斯定理影响了经济学者的世界观，也引发了相当多的争议。1986年诺贝尔经济学奖得主布坎南就曾经为文对科斯定理提出了相当深刻的批评。虽然英雄所见不同，但高手过招真是令人叹为观止、视野大开。

根据科斯定理，如果一个人同时拥有牧场和农场，就不会有财产权归属的问题，因此资源运用会是‌有效率的。布坎南的批评是：牧牛和麦子的价值是‌“主观判断‌”所决定的，因此，即使牧场和农场属于同一个人，不同的人会有不同的判断，不见得会对牧牛的头数和麦田的面积做同样的取舍。布坎南觉得科斯似乎是认定，养牛的利益和损失可以有“客观的”标准来评量，而且每个人的观点一致，因此有一种特定的资源组合（牧牛的头数和麦田的面积）会是有效率的。既然这种组合是特定而且是客观的，旁观者就能只观察“结果‌”就判断到底资源的运用是不是达到有效率的水平。布坎南不同意这种对“有效率”的阐释，他认为价值是由‌主观‌决定的，因此，在任一种（交易或分配的）制度之下，只要双方是在‌自由意志‌下进行交换，结果‌就是有效率的。

布坎南的观点自然引发出一个很重要的问题：如果没有‌客观的尺度来衡量效率，你所观察到的就是有效率的配置，那么，什么是‌“没有效率‌”的资源分配？针对这个问题，布坎南把讨论提升到一个较高的层次。他认为检验资源运用是不是有效率的唯一法则，是让参与交易的人有机会重新选择交易的“法则‌”或“制度‌”。如果参与者扬弃原来的方式，而选了另外一种法则或制度来决定资源怎么运用，那么原来的资源分配就是“不效率”的。换句话说，布坎南认为衡量效率与否的标准是在交易的‌“法则‌”或“制度‌”，而不是在交易的‌“结果‌”。如果农场和牧场的主人协议以‌“投标‌”的方式来决定牧牛的头数和麦田的面积，那么投标方式所产生的资源分配就是有效率的，而原来商议方式下的就不是有效率的。

科斯和布坎南观点上的差异还可以做进一步的发挥。科斯认为如果没有交易成本，那么无论财产权如何赋予，资源的运用都会达到最有效率的地步。这意味着在考虑资源的运用时，市场上有一把客观的、绝对的“效率之尺‌”，能一以贯之地衡量效率水平的高低。因此，在界定财产权时，就应该考虑可能产生的交易成本，使资源最后的配置在这把效率之尺上的刻度愈高愈好。

相形之下，布坎南强调个人的主观价值，所以等于是直接否认了（客观存在的）效率之尺。可是，如果让参与交易的人能选择交易的‌“规则‌”或“制度‌”，黄口小儿和才学之士的取舍显然会不一样。所以，布坎南观点的启示是：个人主观价值就像是每个人都有一把“心中之尺‌”，应该设法培养和提升这把（可能每人不同的）“心中之尺‌”的品质；然后，在选择交易的“规则‌”或“制度‌”时，参与交易的人才能选出‌较好‌的规则或制度——即使我们不能断定什么是‌较好‌的规则或制度。

当市场充分发挥机能时，‌“效率之尺‌”的刻度清晰可见。借着市场机能的调节，资源会根据“效率之尺‌”的指引而流向价值最高的用途上。可是，‌市场‌也是由许多的‌个人所组成，因此，追根究底，“效率之尺‌”也就是由许许多多个人的“心中之尺‌”所汇集而成。众人的“心中之尺‌”质量愈高，市场的‌“效率之尺‌”当然也就愈稳定精确。

一言以蔽之，科斯强调“市场‌”，布坎南强调‌“个人‌”。两人虽然着重点不同，但也有相通之处。简单的观念经过两人辩难，这个世界真的再也不一样了！


第十三章　‌从经济学的角度看政治

市场里经济活动的交换关系可能演变出‌不好的结果，政治过程中的选举与投票就一定会对现状有所改善吗？然而，无论是在‌“市场‌”里或是在‌“政治过程‌”里，都应该设法提高参与者的品位、判断力，以及容忍歧异的雅量。

经济学者的政治观

早期的经济学主要是探讨各种‌经济现象。但是，在经济学的体系灿然大备之后，有些（不知天高地厚的）经济学者开始把经济学的分析工具用来探讨‌政治现象‌。也许是误打误撞，也许是旁观者清，这些经济学者对政治现象的观察却往往是见政治学者所未见。

譬如说，经济学者对‌政治本质的看法就很发人深省。

在各个‌“市场‌”里，个人和个人之间可以通过“交换‌”而增进彼此的福祉。但是，当社会里的人数增多之后，并不是所有的事都可以借着两两交换而达成。有些事牵涉到社区（或社会）里大部分或所有的人。举例而言，如果是一个临海的渔村，大部分的人家都需要灯塔，可是灯塔大概不能凭个人之力而盖成。如果是一个临河靠江的城镇，一定要有堤防才能保护大家的身家性命。除此之外，人多之后乡镇里要划分街道，要巡更守夜，要造桥铺路，等等。

这些大大小小的事都和社区（会）有关，很难再像在市场里一样地借着两两交易而解决。因此，大家会慢慢摸索发展出一套解决这些“公共事务‌”的方式或程序。由年高德崇的长老发号施令是一种方式，由村民聚会协商是另一种方式，由地主士绅出面安排是第三种方式。因为这些挥之不去的‌“公共事务‌”是众人生活里的一部分，所以，无论是采用哪一种做法，总要设法安排解决。但是，解决的方式在本质上也还是一种‌“交换‌”：一个人付出金钱或劳力，换得的是他人也付出类似的金钱或劳力。然后，这些金钱劳力汇集之后，能生产或提供灯塔、堤防之类的公共财。每一个人都可以享受这些公共财。

当这些‌公共财愈来愈多，就需要有专人或经常性的组织来负责，因此，各种行政组织慢慢形成。在现代的民主社会里，这些行政组织的统称就是‌“政府‌”。个人不再直接付出劳力以获得公共财，而是以各式各样的税捐作为替代。有形的税捐包括所得税、营业税、房屋税等不一而足。无形的税捐像服兵役。但是，无论是有形或无形，也不管自己缴的税和最后得到的服务距离多么遥远，个人的‌付出‌和‌获得‌还是一种‌交换的关系。

这种交换关系有两点特色：第一，虽然表面上看，个人缴税给政府，政府提供公共劳务，但是，这种交换关系实质上是“个人‌”和其他的‌“个人‌”之间的交换。社会的成员签订基本的契约（也就是宪法）来界定这种交换关系。我按时缴税而且不违法的前提，是其他大多数人也按时缴税而不违法。‌“政府‌”只是社会成员实现这个契约的工具而已，政府没有绝对的价值。因此，如果政府表现不佳，个人可以通过修法来调整政府的功能，或通过选举而汰换政府的官员。

第二点特色是，为了维系这个基本规章于不坠，个人愿意放弃一部分自由（权利），好让“政府‌”这个代理人拥有司法和惩罚的权力。一旦其他的人违反基本规章（犯法或逃漏税），“政府‌”就可以处分校正这些逾矩者。因此，个人放弃自由（权利）的目的事实上是在保障自己的自由。

市场里经济活动的交换关系可能演变出‌“不好‌”的结果。同样的，通过缴税服兵役以取得公共财的交换关系也不一定有好的结果。有些集团可能成为政治上的既得利益，而一直享有特殊的地位。有些群体可能一直受压抑欺凌。也就是说，这些人在参与‌交换关系时可能不是在‌平等的基础上。

既然市场里可能有大企业垄断，政治过程里也可能有党派独大，所以，交换关系可能‌“不合理”而应当调整。但是，和有些政治学者认为政治是狗咬狗、人吃人、强凌弱、众欺寡的观点相比，以“交换关系‌”来阐释政治过程不是更具有正面的、肯定的意义吗？通过“交换‌”，‌所有的人都可以增进自己的福祉——起码在观念上来说，‌政治过程可以如此，而且应该如此！

这么看来，经济学非但不是“忧郁的科学”，而且还很积极进取呢！

寻找心中的那把尺

经济学里强调“消费者主权”，也就是要尊重个人（对商品）表达好恶的自由。这个观念往往用“情人眼里出西施”这句话来反映。可是，仔细想想，这句话的含义要深刻得多。

消费者在‌市场‌里买各式各样的商品和劳务。（在相当的程度里）只要是我喜欢，没有什么不可以。情人眼里出西施指的是“一个‌”愿打，“一个‌”愿挨。个人的消费‌可以自主，应该‌自主，而且必须自主！

消费者除了在‌“市场‌”里交易之外，也通过“政治过程‌”，借着缴税而得到一些像国防治安之类的公共财。在‌政治过程里当然也要尊重“消费者主权”。可是，和市场‌相比，‌政治过程‌里的“消费者主权”在性质上要大不相同矣！在市场里，你买的东西好坏由你‌自己承担，所以别人无权置喙。然而，在‌政治过程里，大家必须通过“代议‌”的方式来决定各种公共财的数量和质量。因此，虽然你我可能觉得“延长义务教育年限‌”是当务之急，但是其他的人可能认为‌“加强交通建设‌”才是第一要务。在大家好尚殊异的情形下，只好通过某种‌规则‌来做取舍。不论结果如何，一旦决定，大家都‌得到同样‌的东西。换句话说，在每一个人都是“情人眼里出西施”的前提下，大家还得决定出一个‌“众人的西施”。问题是，有没有一个‌客观‌的标准可以作为众人在取舍时所依循的指标呢？

1986年诺贝尔经济学奖得主布坎南曾经讲过一句名言，他说：在处理众人的共同事务时，如果有人认为‌“一加一不等于二”，我们就得想出办法，好在这个基础之上设法解决彼此的歧见，或寻求彼此的交集。这话听来有点荒谬，但其实寓有深意。社会问题千头万绪，每人所思不同，本来就没有“绝对的”‌“客观的”尺度。所以，不管别人的意见多么“离谱‌”“无稽‌”，在‌“共同取舍‌”时，必须先承认彼此的好恶都是‌“真实‌”而“平等‌”的，然后，再在这个基础上沟通、协商，再做决定。当然，更深刻的意义是，既然每一个人心里都有自己刻画的一把尺，社会就可以想办法在教育下一代子弟时，多注意在“基本价值‌”上培养共同的好尚。也就是设法使每个子弟心中的那一把（衡量基本价值的）尺愈接近愈好。这些小孩子长大之后，在参与公民投票选出那个‌“众人的西施”时就比较和谐容易一些——即使选出后还是会有人不以为然！

‌“消费者主权”的含义在‌“市场‌”里和在“政治过程‌”里很不一样。但是，无论是在“市场‌”里或在“政治过程‌”里，都应该设法提高消费者的品位、判断力，以及容忍歧异的雅量。换句话说，我们该想办法让每一个人心中的那把尺的“质量‌”愈高愈好，即使每个人的“心中之尺‌”有不同的刻度和长短。

“一人一票‌”的谜思

民主政治所隐含的‌“一人一票‌”虽然具体而微地反映了不分阶级、贫富、贵贱，人人平等的理念，但是，有很多人对民主政治摇头叹息也是因为“一人一票‌”。试想，如果我在投票前花了数十小时搜集数据，比较候选人之间的优劣，为什么我和不知好歹的你一样，只有一票？如果我对某议题有浓厚的好恶，为什么我又要和漫不经心、无可无不可的你一样，只有一票？

在“市场‌”的经济活动里，如果我喜欢听音乐，我可以耗资数（十）万买下高质量的音响设备。如果再考究一些，还可以斥巨资辟个控湿控温的音响室。只要口袋里有银两，我可以吹毛求疵地来满足我的好恶。因此，和那些只要买个廉价的录音机就心满意足的人相比，我的品位刚好和他们的好尚各得其所，互不侵犯。因此，在市场里，一个人所付出价格的高低，可以相当精确地反映他（她）对商品偏好的强弱程度。

如果市场里有外力的干预，那么“价格机能‌”就会被扭曲，消费者不能很自在地为所欲为。但是，即使如此，买卖双方还是有办法以很‌特别的方式来表达他们的意愿……

在房租管制的地区，规定房租不得高于某一个限额。结果造成两种现象：一种是因为房租过低，入不敷出，所以有些房东干脆停止维修，房子不粉刷、马桶坏了不修、电灯坏了不换等；最后还是一分钱一分货——付的房租低，租到手的房子也差。另外一种可能产生的现象很有趣，房东还是把房子保持在很理想的状态，因为价廉物美，所以供不应求，想租房子的人接踵于途。

但是，粥少僧多，怎么办呢？山不转路转，心思灵巧的人自然想得出办法来因应。或是‌自愿‌付押金，无息放在房东那里，退租时再还。或是‌主动‌帮房东换新沙发、电视、冰箱。或是‌顺便‌帮房东照顾庭院、猫狗。或是“刚好‌”为房东的子女补习课业……除了‌“正式‌”的房租之外，‌“非正式”的价格会慢慢地出现。正式和非正式的价格加在一起，再经过一段时间的调整，房子还是会租给那些愿意付出最高价格（偏好最强烈）的人。

市场里的机巧诡谲是不是对“一人一票‌”有些启示呢？

既然一人有一票，不论智愚贤不肖，因此，‌“投票‌”或“表决‌”的结果，几乎必然不能很精细准确地反映投票者偏好的强弱浓淡。为了突破“一人一票‌”的限制，偏好特别强烈的人当然会有意愿形成压力团体（利益集团），以共同的力量来影响选举或议事堂里的运作。而在议事堂里，代议士们身受选民托负，当然更要设法专注于自己选区所关切的议题。所以，代议士们会通过“选票交换‌”（今天你支持我关切的议题，明天我投桃报李）来突破‌“一人一票‌”的限制。当然，要‌“选票交换‌”的前提是议事场里有一连串的议题要讨论表决，好让代议士们‌有机会礼尚往来、拆东墙补西墙。这事实上也很深刻地反映了议事堂和代议士的重要性：由一般选民来‌“选票交换‌”成本太高，因此，人数较少、各有所长的代议士们能更有效地汇集信息，再根据选民的偏好来形成政策，以保障选民的福祉。

‌“一人一票‌”当然不见得是最好的方式。但是，“一人一票‌”的缺失也不见得像一般人所认定的那么多。聪明的‌“人”总会想得出办法来挣脱局限、自求多福！

像买汽车一样简单？

民主政治常被讥为是‌“庸人政治‌”。这倒不是说被选出来的议员和首长都是鸡鸣狗盗之徒或贪赃枉法之流（虽然有些人认为事实确是如此）。“庸人政治‌”主要是指大多数的选民都不会用心去搜集信息之后再投票，或注意议会里的议事——反正由我这一票决定胜负的机会微乎其微，我一个人对代议士的影响也有限。一人之心，千万人之心也。人同此心，心同此理的结果是选举和议事的过程都很粗糙。

可是，话说回来，如果每一个人的那一票都轻如鸿毛，为什么还是有相当比例的选民会不厌其烦地去投票呢？

对于这个‌“投票谜思‌”，政治学者尝试从各种角度来解释。其中较为一般人所接受的有两种观点：一是认为即使投票要花时间精神，而且自己的一票不过是沧海一粟，但选民还是会基于一种“社会责任感”去投票。所以，在已经上轨道的民主社会里，每次选举总有不差的投票率。第二种解释是认为投票过程本身就很有趣。穿上漂亮的衣服，沿路欣赏风景，到投票所之后还可以和识与不识的人聊天，这些都是赏心悦目的事。所以，最后投下的一票不过是整个过程的一小部分而已，吸引选民去投票的主要是其他的部分。稍微想想，在选民中有很多退休者和高龄者的社会，这个理论或许有点解释力。但是，在其他社会里，这种观点似乎有点倒果为因、轻重错置。

曾经得过诺贝尔奖的经济学者斯蒂格勒的解释倒是见人所未见，颇有启发性。他认为投票不过是整个选举过程的一部分，选举从组成后援会开始，有提名、政见发表、和对手辩论、宣传、拜访选民等一连串的活动。在这整个过程里，选民会反映各种片断琐碎信息，这些信息不断地以各种方式接触、交换、精炼，候选人也跟着不断地做调整。

这有点像市场里消费者反映好恶一样。消费者对于汽车经销商摆在橱窗里展示的车子可能不满意，因此会评头论足、臧否置喙一番。经销商就会把这些点点滴滴听来的意见转给生产部门，或迟或快这些意见都会慢慢地出现在以后的设计里。因此，个别看来，消费者表达偏好可能效果不大，但累积之后，就会对厂商的作为产生长远的影响。选民投票也可以作如是观。重要的是在整个过程里，选民的好尚可以通过各种管道传递给候选人，而候选人也会有所因应。选民和候选人之间的互动促使选举制度生生不息，而且这种互动的结果就长远来看比较能满足选民的偏好。

斯蒂格勒所描述的当然是一个已经上轨道的民主社会。对于一个正朝民主法治方向摸索颠踬的社会而言，‌选举过程是不是还有更重要的功能呢？‌投票是不是也有更深刻的意义呢？

公民投票好吗？

在讨论社会改革时，经济学在理论上往往要求新的措施必须是对‌“所有的”社会成员都有利（或无害），要不然就不算是‌“改善‌”。如果以表决的方式来看，这等于采取的是“全体一致决”：要每一个人有利无害才会每一个人都赞成。也许有人认为要全体同意很不实际，但是，以牌局为例，除非每个人都同意游戏规则，要不然就玩不成牌。所以，就观念上来说，全体同意并不是那么不可思议。

其实，要求任何变动或改革必须让所有的社会成员都‌“有利或无害”还有更深刻的含义。因为，如果不这么要求的话，很可能这些措施会在增加了某些人福祉的同时，却使另一些人的福祉受损。即使受益的是大多数人而受害的是极少数人，可是，谁愿意当那少数人呢？谁应该当那少数人呢？进一步地想，即使可以通过某种方式（譬如说抽签）来决定哪些人是这（极）少数的倒霉鬼，又有谁可以判定他们受的苦楚一定比大多数人享受到的好处来得少呢？苦，有重于泰山；乐，有轻于鸿毛。除非自许为“神”，要不然有谁能把人与人之间的苦和乐做比较呢？因此，虽然对‌所有的人都有利或无害可能是空想，学理上的讨论还是不愿也不敢做其他的取舍……

即使“对所有的人都有利无害‌”是不切实际的目标，但这个观念却也反映出对每一个单独、渺小个体的尊重，没有任何一个人的福祉是可以被忽视或被牺牲的。然而，在现实社会里，众人之事的取舍多半以‌“多数决”为准，而这种方式总会损及某些人的利益。政治上的事一经决定，就具有强制性和普遍性。每一个社会成员都会受影响，没有人能置身事外。因此，为了保障可能受害者的权益，政治过程里民意代表会在各级议会里广泛地合纵连横、协商妥协。这么做显然要比单纯地数人头、以量取胜好得多。

由这种观点看来，是不是由全体公民参与的公民投票在民主政治的过程里没有一席之地呢？也不尽然。民主社会是由很多个渺小的个人所组成，大家在行为上遵循一套共同的规章。这套规章就是宪法。当初开国元勋生而逢时，经过协商之后众议佥同地签订了要传之久远的宪法。因此，这些人对宪法的支持是毋庸置疑的。可是，对后代子孙而言，他们出生时宪法已经存在。他们本身不再是社会契约（也就是宪法）的签约者，也不见得满意原先制定的条款。这时候社会成员对宪法的支持只能从‌“默许‌”的角度来解释：大家默认（或是追认）先人所签下的契约。可是，当初订下的条款在时空递移之后可能已经和现实脱节，代议制下党派运作、上下交征利的结果，可能变成少数约制多数，也可能有弱势团体的福祉持续地受到忽视或压抑。

当沉默的大多数或感受强烈的少数在正常渠道里投诉无门时，如果有人能登高一呼，确实可能唤醒众人，而可以借着公民投票来促成对社会契约（宪法）的修改。这也就意味着个人永远可以在揭竿而起之前，跨越所有正常渠道而直接地诉求于社会大众。所以，就这层意义上来说，公民投票可以说是民主宪政的“安全瓣”。安全瓣的消极意义是提供社会成员寻求改革的最后手段，但是积极的意义，则是在于它能诱发民众对社会契约更坚定的支持。

解决众人之事的手段和方式当然不胜枚举。公民投票‌是其中之一，有它的一席之地，也‌仅有一席之地。过度地强调或贬抑公民投票都显然无益于解决众人之事。

没有保证书的世界

选举过后几天，除了公交车车厢上和人行道上残留的竞选标语还勾起一点联想之外，竞选时的攻讦漫骂、当选后的铭谢保证，似乎都已经很遥远。谁当选、谁落选好像跟绝大多数的人都没有关系。大家的生活秩序又渐渐恢复常态。比较犀利的人甚至还语带嘲讽地质疑：所谓“民主政治‌”，不过是两党自己在瓜分利益而已；得到好处的只是少数人，社会上大多数人的福祉并没有受到照拂……

真的是这样吗？民主政治真是少数人的“游戏‌”吗？或者说，民主政治‌“应该‌”照顾到大多数人的利益吗？

这真是个值得深思的问题。仔细想想，其实民主政治只不过是一种众人做决定的‌方式而已。这个方式‌包括“一人一票‌”“代议制”“均权制衡‌”等等。可是，这些只是硬邦邦的‌“做法‌”，并不能‌保证结果一定会如何。在逻辑上，没有任何理由能‌证明民主政治‌一定‌能增进大多数人的福祉。在实际的世界里，多的是徒有民主政治形式，但总是少数人享受、多数人吃亏的例子。印度是公认民主程度很高的一个国家，但不管谁当印度总理，大多数民众还是终其一生贫困匮乏。因此，民主政治的做法只是形式而已，并不等于实质内容‌，更不保证‌结果‌。

这么看来，‌民主政治既然不（一定）能造福大多数的人，是不是还有‌更好的方式可以取而代之呢？这当然是很有挑战性的问题，事实上已经有数不清的人在脑海里盘桓琢磨了数千年。但是，在找到‌另外那种更好的方式之前，比较有意义，也比较重要的问题是：我们怎么样可以使现在的民主政治变得‌好一点‌？

虽然民主政治在形式上包括“投票‌”“代议‌”“制衡‌”等，但更重要的是这些做法背后所隐含的一套密密麻麻、环环相扣的关系网。一个公民除了投票之外，还在很多方面参与公众事务。他（她）会参加各式各样性质不同的公益性社团，会尽义务，也同时分担责任。他（她）也会缴税、会抱怨、会读者投书、会写信或打电话给民意代表。他（她）也会为那些能反映和争取自己利益的利益团体或政党出钱和出力。这些琐琐碎碎、微不足道的言行涓细积累之后，就构成民主政治背后的“关系网”。唯有这个关系网的各个环节都能活泼生动，各种利益都能通过这个关系网慢慢地流通汇集，民主政治才‌比较可能保障多数人的福祉。

就我们这个社会而言，在过去的“威权体制‌”下，民主政治形式上的意义重于实质上的意义。但是，‌“威权体制‌”也隐含着有（极）少数的人借箸代筹地“帮”民众算计、规划。不论是剥削、欺压，或育民、养民，总有人“替”大家做事。威权体制解体之后，现在大家要‌自己为民主政治的架构填进实质的内涵。没有人会再为我们解决问题，我们必须自己负起责任来解决自己的问题。由这几年的经验来看，这显然不是一蹴可几的事。社会能不能度过这个学习摸索的阶段而成熟丰硕，谁也不能保证！

乔安·格林伯格‌《玫瑰园‌》这本小说里借着弗雷医生说了这么一段话：“我从未许诺你所谓‘绝对的公正’……我从未应允过谎言，而那玫瑰园圃的完整世界是一种欺骗……也是一种纷扰‌。”如果把这句话里的‌“玫瑰园圃‌”换成‌“民主政治‌”，可能刚好反映我们对民主政治可以有、应该有的心情……


第十四章　‌法律与经济碰撞出的火花

经过长时间的累积和过滤，社会科学的各个学科都提炼出一些很深刻但很平实的‌“智能‌”。这些智慧可以而且应该为其他学科的学者乃至于一般人所了解、所分享。如波斯纳认为：对于美国宪法，无论从哪一种角度解释，法官和学者都不能再忽视经济学对人性和人类行为的分析，因为经济学对人类自利的行为有非常深刻的体会。

皇后的情怀

开学没多久，我在上大学部的课时提到：经济学可以说是一种世界观，是以特定的符号和术语来观察人的社会；透过经济学的分析，我们对人类活动社会现象能有很深刻的认识。有位同学举手问：经济学号称是“社会科学之后”，经济学者又往往认为经济学足以解释一切，这是不是太霸道了一些？

说来有趣，这种问题我每年总要碰上一次，而且都是大学部的学生提出来。研究所的学生或许已经被洗脑，或是身不由己、多言无益，反而从来没有类似的质疑。

几年前刚碰上这种几乎是有点挑衅意味的问题，我回答时总不免在情绪上有些急切激动。经过几年的历练，现在可以不愠不火地说出一番道理……

两百多年前，当经济学刚萌芽时，关心的主要是市场活动、对外贸易等的‌“经济问题”。从一个旁观者的角度，亚当·斯密体会归纳出一个很重要的定理：在交易时，买卖双方不必去为对方的福祉操心，只要各自在乎‌自己的‌福祉，通过交易，买卖双方的福祉‌都‌会增加——要不然你何必买，他又何必卖。因此，这个定理的启示是社会应该尽可能地鼓励市场活动，好让大家都能经由市场里自愿性的交易而追求和增进自己的福祉。

随着市场活动的发展和技术的进步，市场交易所创造的利润愈来愈多，而利润更诱发更多的经济活动，因此，利润就像雪球一样愈滚愈大。经济活动愈频繁，经济分析也日渐严谨，经济学的地位也就水涨船高。经济学者的自信（自满）当然有以致之。

最近三四十年来，经济学者更开始伸出他们的触角，用他们所熟悉的分析工具去探讨过去一直属于其他社会科学的问题。经由经济学者的分析，对政治、社会、法律等领域里的问题，可以说都有新的认知。举例而言，就连“宪法‌”这一个专题，经济学都已发展出一门自己的“宪法经济学”。譬如，宪法里往往明订‌国民有受义务教育的权利。宪法学者会认为这是对基本人权的保障，理所当然。但是，经济学者会进一步地问：“义务教育‌”是指幼儿园，小学，中学，高中，还是大学？政府是只提供教育给中低收入者，其他的人可以各取所需，还是要一视同仁？教材内容呢？教学质量呢？既然所有这些实质问题都隐含经费的支出，而经费的来源是人民所缴的税捐，那么，一般民众到底愿意负担多少的税负来实现国民有受义务教育的权利这个理念？这显然已经不再是单纯的“法律问题‌”，而不得不（或必须）从经济层面来思索处理。

这么看来，经济学对其他社会科学的“侵犯‌”，除了智识上的兴味之外，事实上还有更深一层的意义：人类活动的各个面向本来就彼此牵连，环环相扣。经济学家以他们所发展出的工具来分析‌“其他问题‌”，是希望能和研究这些‌“其他问题‌”的学者有彼此冲击和激荡的机会。彼此截长补短之后，才可能对‌“人”的问题有更深刻的了解。否则，各个学科在自己的领域里蹒跚摸索，不就像是盲人摸象一样敝帚自珍吗？那样能对复杂多变的‌“人”有多少的掌握呢？

发问的同学脸上露出半信半疑的表情，我忍不住加了一句：希望大家能多到其他系去修课，自己去体会比较一番，然后再判断经济学到底是很霸道还是很厚道！

权利的代价

当鲁滨孙漂流到孤岛上时，他可能很孤单，但是他很自由。他可以为所欲为、从心所欲。星期五出现之后，如果他把星期五看成是一只（可能是比较凶的）猴子，他还是可以依然故我、随兴所至。可是，如果他把星期五看成和他自己一样的一个“人”，他的世界就再也不一样了！

两个人生活在同一个岛上，一定多少会影响到彼此。鲁滨孙和星期五也许都不再能尽兴地吃岛上的蔬果，也许必须忍受彼此的鼾声。但是，如果两个人通过协议，一起织网捕鱼、一起搭建房屋，那么，显然两个人都能拥有和享受远比以前多得多的‌“权利‌”。

现代社会当然要比鲁滨孙和星期五的世界复杂得多，但是，在本质上其实并没有太大的不同。私人之间可以通过“协商‌”而达成“交易‌”，双方的福祉都因而增加。社会大众也可以通过代议制度的折冲转寰，借着通过“法案‌”来保障或是创造一些“权利‌”，因而增进大家的福祉。譬如，通过防治空气污染的法规之后，民众（比较）可以免受废气沼气臭气毒气的侵害。制定十二年义务教育的法规之后，民众也可以享有比以前更优渥的义务教育。

然而，为了维护或实现这些法规所界定的“权利‌”，社会必须动用资源，也就是要花钱。监督、取缔、告发以及执行违反空气污染的规定要花钱。延长义务教育年限需要增设学校、增聘师资，也都需要钱。为了享有这些“权利‌”，你我愿意付多少钱呢？空气愈干净、教育质量愈好，所需要耗费的人力物力就要愈多。既然钱是由你我身上出，我们愿意花多少钱呢？

由法规来界定“权利‌”更根本的问题是，这些法规在保障和增进（可能是大部分）社会成员福祉的同时，也损害了另外一部分人的福祉。因为法规有“普遍性”和“强制性”，违反规定就要受到处罚和矫正。所以，凡是好尚取舍和法规不同的人都受到侵害。我可能认为目前空气污染的程度还可以忍受，经济成长更重要。我也可能认为九年义务教育已经足够，再多三年是愈益反损。（如果我自己没有子女，可能会更反对延长义务教育年限！即使我有子女，也许我希望他们受完九年义务教育之后去拜师学艺，成为艺术家！）

为了维护、保障、实现法规所界定的‌“权利‌”，需要动用人力物力。这是有形的成本，容易衡量。法规对权利的界定往往侵害了（也许是一小）部分社会成员的福祉，这是无形的成本，很不容易估量。一个社会是不是根基深厚，是不是能绵延茁壮，或许就看这个社会能不能运用智慧、技巧，让这两种成本愈小愈好……

法律的功能

波斯纳教授是一位非常特殊的经济学者。他受过法学和经济学的双重训练。现在除了担任美国巡回法院的法官之外，还致力于学术论著。他在1973年出版的‌《法律的经济分析》已经是经典之作，流传很广。

在这本近六百页的巨作里，波斯纳开宗明义地指出：法律的功能在于促使社会大众能尽可能追求自己的财富，因为物质财富能使人们有更多的自由、能实现更多的梦想。所以，一言以蔽之，他觉得法律的作用应该是在于实现“社会财富极大化‌”。

‌“财富极大化”的观点当然引起很多争议。波斯纳自己的解释是：‌“财富极大化”是介于“效用极大化”和“个人自主‌”这两个极端之间的权衡。因为，虽然过去学者所信奉的‌“效用极大化”在观念上确实比较合理，但是，要具体地实现‌“效用极大化”这个观点，在做法上会有很多问题，而且往往导致很奇怪甚至是很荒谬的结果。譬如，既然要求效用极大，显然就要在人与人之间比较每个人的效用高低。可是，怎么衡量一个人的效用呢？而且，如果社会上有一些人能从消费中得到远超过其他人所能得到的快乐和满足，是不是就该让这些‌“效用怪物‌”享有社会里全部的资源呢？同样的观念，如果有一只羊所能享受的效用大过于一个小孩子，社会是不是就应该舍小孩而就羊呢？如果一个犯人宣称，他从犯罪中所得到的效用远大于受害人所损失的效用，他是不是就有权利去侵犯别人呢？因此，效用主义在实际运用上意义有限。

和‌“效用极大化”刚好相反的，是强调“个人自主‌”的观点：因为在人和人之间比较效用高低的意义到底如何，是很令人质疑的，所以，法律的功能就应该是维护和保障个人完全的自主。每一个人可以根据他的自主权，去追求他的福祉。可是，波斯纳认为，对个人自主过度的保障，会造成每一个人为所欲为，社会秩序可能因此而瘫痪。因此，法律的功能，就是在尊重个人的基础上，设法增加社会的财富。当两个人的行为彼此发生冲突时，就可以依“财富极大化”的准则，来判断权利应该如何赋予。而且，当社会的财富增加时，不只是直接受到影响的人福祉能增加，社会上其他的人也能间接地享受到好处。

这个观念，可以说正是经济学的精髓：通过市场的交易，不但买卖双方的福祉增加，其他的人也间接地分享到好处。譬如，农人花了十块钱的成本生产了一斤的橘子，然后以十五块卖给消费者。消费者从橘子得到的享受可能值二十块钱。所以，在这个生产交换的过程里，有额外的价值被创造出来。而且，不只买卖双方都得到好处，社会的财富也因而上升。农夫还会把赚来的钱花在别的用途上，让其他人有利可图。另一方面，消费者吃了橘子而身体健康，精神饱满，工作更勤奋。因此，社会上其他的人也间接地享受到这桩交易的好处。法律的功能，就在于促使这种自愿性的市场交易频繁活络。

波斯纳不畏众议地提出“财富极大化”的论点，可以说相当有勇气。在相当的程度里，这种论点也很有说服力。但是，对于人类复杂多变的行为，要用某一个法则一以贯之地论定，事实上很困难。譬如，如果在医院里换肾的等候名册是以年龄或等候时间的长短排出优先次序，而不是根据手术成功率或愿意付多少钱来决定，那么，当有人提出诉讼，认为医院所定的规则违反‌“财富极大化”的准则，法院要怎么取舍？

有很多经济学者认为，以波斯纳用功之勤、著作之多、影响之大，早晚会得诺贝尔经济学奖。也许是吧！不过，在他得奖之前，恐怕还要说服更多的人接受‌“法律的功能是在求社会财富极大化‌”的这种价值观。

是非之外

常有人感叹这是一个是非不明的社会。然而，如果是非“已”明，是不是就没有问题了呢？

《时代》周刊里曾有一则报道：位于美国北卡罗来纳州的一处鸡肉加工厂前一年发生火灾，烧死了二十五名员工。事后调查发现，工厂里竟然没有灭火的自动喷水龙头，安全出口也多被锁死。所以，当传送带破裂，易燃的液压起火蔓延时，这二十余位员工——多半是妇女和黑人——等于是坐以待毙。

工厂老板俯首认罪，被判处有期徒刑十九年又十一个月。对那些无辜受难的家属而言，把老板送上电椅犹不足惜。但是，和其他违反“工作安全规定‌”的判决相比，二十年可是非常非常严厉的惩罚。主审法官判出这么重的刑罚，是认为被告罪有应得呢？还是要杀鸡儆猴，借这个事例提醒其他所有老板要注意自己厂房的安全设施？主审法官到底用意何在？

写过‌《法律的经济分析》和‌《正义的经济学》这两本书，本身也是法官的波斯纳教授曾经撰文，讨论美国司法体系里法官对宪法解释的两大传统——“条文主义‌”和“精英主义‌”。恪守条文主义的法官、学者认为，宪法是开国元勋深思远虑、折冲尊俎的结晶，而且经过严谨的签署程序，得到全民的认可。宪法是维系美国社会延续的支柱。因此，法官判断裁决时，必须切切实实地遵照宪法条文，丝毫不能凭自己的想象而主观认定。否则就是违反了全民所托付要捍卫宪法的重责大任。

精英主义的看法刚好完全相反：开国元勋殚精竭虑，为国家奠下深厚根基，确实令人景仰。但是，当时的时空背景和两百年后的现实情况相比，相去岂止千万里，既然时空环境不同，当然也就没有必要食古不化地紧抱着条文不放。重要的是掌握当初的‌“立宪精神‌”。因此，法官和学者们就应该审时度势，在现在的时空背景之下，以自己的深厚学养来重新阐释宪法，以维系民有民治民享的精神于不坠。

事实上，精英主义者的自我期许还不止于此。他们认为，当初的开国元勋在规划美国宪政架构时，对于未来政治运作和社会秩序都有崇高的理想。在制定宪法时，可以说是高瞻远瞩、精英式地为民众筹谋。因此，现在的法官和学者也应该负起类似的责任：在阐释宪法时可以也应该精英式地指引方向、开创新局。

波斯纳教授自己的想法是介于“条文主义‌”和“精英主义‌”这两个极端之间。他觉得，拘泥于条文有时候会变成以辞害意，但是，另一方面，精英式的作风也有‌“擅自立法‌”的危险，所以折衷的取舍比较好。此外，他提出一点新的见解。他认为，无论从哪一种角度解释美国宪法，法官和学者都不能再忽视经济学对人性和人类行为的分析，因为经济学对人类自利的行为有非常深刻的体会。所以，如果能从这个角度来认知宪法，那么，不但在阐释条文上更能领略当初开国元勋的深意，在不得不要另创格局时，也不至于一厢情愿地以道德情怀来论断是非，而可以道不远人地以平实的宪法解释来诱使人民诚实而自在地追求自己的福祉。

波氏的观点当然很有启发性。可是，一旦落实到具体的事例中，要在条文、精英、人性这些观念之间找出平衡点，显然不是那么容易。因为违反工厂安全设施的规定，而在意外发生时间接地造成二十五条人命，这当然是犯错有罪，但是，判二十年的刑期是不是太重呢？还是太轻？

也许，由个别案件上不太容易判断，把时间拉长后再从一连串的判例中比较容易看出一个趋势。或许如此。但是，在这个过程中那些个别事件当事人的权益呢？他们的权益应该成为试验、摸索的‌“工具‌”吗？我想哪天我应该找出波斯纳教授自己的判例来研究一番，看看聪明如他者是怎么想的。

做事情的方法

前一段时间有位著名的美国学者到系里演讲，他开宗明义地点出主题，他将要阐明的道理其实很简单，就是这么一句话——“如果台面上有钱，就会有人在桌面下想伸手去据为己有‌”。然后，他花了一个半小时，用很多数学式子来探讨一个很具体但并不简单的理论性问题。他最后的结论是：在观念上很简单的事，在具体的事情上就不一定如此。

这个结论虽然不一定能算是“定理‌”，但可真算是智慧的结晶。

在18世纪末叶，美国西北部的森林已经砍伐殆尽，所以伐木业开始往南移动。既然砍伐和运送都要靠机器设备，也就需要大笔的投资。因此，经营的规模一定不能太小，只有靠大片大片地砍伐才能有利可图。可是，这些森林都是国有，必须要先申请承购变成私有，然后才能砍伐出售。

伐木公司当然希望拥有的林地愈多愈好，而且很乐意付钱向美国政府承购——因为每英亩才一块二毛五美金，便宜得很。但是，法律明文规定，为了实现人人机会均等、土地普及化的目标，每个人最多只能申请承购一百六十英亩的林地。

这就有趣了，一百六十英亩对一个人来说绝对不算小，可是，对砍伐业者来说，却根本不足以维生。但是，一方面，法令限制业者不能超额承购；另一方面，木材市场的需要很大，伐木绝对有利可图。怎么办呢？

山不转，路可以转。豪取不成，巧夺就是了……

伐木业者找来一些“猎木人”，其余的就靠猎木人表演了。他们先四处寻觅，选定一些木材最好、最值得开采的区域。然后，在这些区域里稍做整理并且盖上简单的木屋，以符合承购规定。再来是找一大群人头，由这些人头个别出面向政府‌依法‌申请承购土地。猎木人当然要给这些人头一点甜头，也要打点主管官署里的上上下下。等申请核准下来之后，猎木人再把人头承购的土地转卖给砍伐业者。林地原来每英亩一块两毛五美金，一百六十亩不过两百块美金。可是，经过这一连串的曲折，到业者手上时已经是一英亩一千一百余元。平均每英亩七块钱。

最先的法定价格只占最后成交价格百分之二十不到，中间百分之八十左右的差额都被打通关节“利润均沾‌”掉了。然而，即使成本大幅度地垫高，砍伐业者还是有利可图。只是赚得少些罢了。

有趣的还不只是这整个‌“假承购、真套利”流程的曲曲折折，更有意思的是另外的发展：当初立法的用意是要扶植每户一百六十英亩的拓荒者，而且确实有一些人在承购林地之后自力更生。可是，因为面积太小，不合经济规模，这些人往往最后还是把林地卖给林业公司。所以，不论是经过猎木人的居中牵线，还是拓荒者的波折，林地最后还是落在砍伐公司的手里，由他们来利用。那么，反正最后结局是一样，为什么不一开始就直接开放给林业公司砍伐呢？经过猎木人的撮合，不但使成本大幅度增加，更破坏执法人员的操守，侵犯法律的权威。经过拓荒者的折腾，更只是耗费一些人力物力而已。如果一开始就让这些砍伐业者放手去砍，不是可以省下其余这些资源“不必要”的浪费吗？绕了一大圈，最后还是回到原点。这想来有点可笑。然而，不要忘记，这是后见之明。当初立法所强调的‌“公平‌”“机会均等‌”，是得到广泛支持的。如果法令一开始就规定可以把林地无限制地配售给林业公司，能得到舆论大众的支持，能通得过立法机关吗？不过，从另外一个角度看，为了维持公平正义（的假象），又值得付出其他的那许多成本吗？

当台面上有钱的时候，总会有人在桌面下想伸手去拿。可是，要让谁去拿呢，是天下为公，还是捷足（手快）者先得之？

传教士精神

前一段时间应法律系一位老师之邀，到他的一门课上谈谈‌“法律经济学”的几个概念。当天我准时前往，发现在座的除了有二十多位研究生之外，还有三四位法律系的老师。

我用一些例子介绍如何从经济学的观点来分析法律。其中一个和“成本‌”这个观念有关：万一自己的车子被偷，总希望警察能帮忙破案，把车子找回来。可是，警察办案要耗费人力物力。既然不同水平的破案率隐含的是不同程度的人力物力付出，而这些人力物力又是由你我这级纳税义务人口袋里的钞票所支持，那么，我们希望偷车的破案率是百分之六十、八十，或百分之百？

这个例子一方面可以看出‌“权利‌”的背后一定有资源的付出。私有财产制的观念并不是绝对的。另一方面，权利的实质内涵最后还是要看一般大众愿意付出多少的成本。财产权的观念是相对的、是被决定的。

洋洋洒洒地讲了一阵之后，自己以为表现不错，对法律和经济的科际整合做出了一点点小小的贡献。

谁知道，数周之后听系里的同学讲，在修法律系的课时，任课老师提起了我的那一段发挥，而且颇有微词：正义、公平都是绝对的概念，怎么会是‌“相对的”呢？如果破案率定在百分之八十，难道是指警察破了百分之八十的案件之后，就停下来休息吗？

由学生口中听到这个二手传播，刚开始时我有点好气又好笑，后来则是有点感慨……

“百分之八十的破案率”当然不是指破案率达到百分之八十的时候就歇手休息，而是指不同水平的破案率需要不同数量的人力物力投入。如果台北市只有一个警察，偷车的破案率显然是零。如果动用所有的警察来追缉偷车，破案率可能会超过百分之九十。既然投入多少警力要看警务预算的多寡，那么，对于纳税义务人而言，关键就在于我们愿意缴多少的税、维持多少的警力。公平和正义的背后需要实质资源的支持，而资源的多少当然就直接影响到能够实现多少的公平正义。这就像举办拳击赛时的分级，如果有充分的人力物力，也许可以根据参赛者的体重和年龄分出六个或九个量级；如果场地、设备、裁判、经费等资源不足，也许只能分出三个或两个量级。公平正义的程度当然和资源的丰啬有关。

我觉得这是很平实简单的概念，一点就明。没想到却引起南辕北辙的误解，甚至还可能加深了学科之间的隔阂。事实上，这种其他社会科学学者以及一般人对经济学的误解所在多有。对我而言，这不是第一次，大概也不会是最后一次。

对于社会科学的研究者而言，既然我们所探讨的对象是人的行为，那么，经过长时间的累积和过滤，各个学科都提炼出一些很深刻但很平实的“智能‌”。这些智慧可以而且应该为其他学科的学者乃至于一般人所了解、所分享。就经济学而言，过去是探讨人类行为里和“金钱‌”有关的那一部分。后来，经济学者发现，人就是人，人在和金钱有关的行为上所展现的特质，其实也反映在其他的行为上。因此，经济学的体会可以由狭隘的“金钱交易‌”扩展到人行为的其他面向，“法律的经济分析”‌“政治的经济分析”“经济社会学”，都是成果丰硕而且日新月异的领域。所以，不只是经济学者值得像传教士一样四处宣扬教义，其他的社会科学研究者也应该走出自己的领域，向其他学科的学者和一般人“传教”。

也许，哪天我应该请那位法律系的老师到我的班上来谈一谈他的世界观，我也可以再向他鼓吹一下经济学的福音！


第十五章　‌经济学到底是什么‌

科斯谆谆提醒经济学者：（永远）不要忘记，经济学所研究的主角是活生生的人，是有血有肉、会哭会笑的人，而不是由抽象的数学符号所代表的那个‌“假人‌”！那些符号、数学只是用来使分析简单一些，使推论能够有迹可循，是工具而已，而不是目的。

经济学的本质

多年前我还是大学生，有一个学期刚开始，老师在第一次上课时问：“你们已经读了两三年的经济学，依你们看，经济学的本质到底是什么？”

我自恃平时多看了两页书，就自以为聪明地说：‌“是‘选择’。”老师瞄了我一眼，似乎因为原来蓄积的悬疑一下子被点破，脸色稍微有些失望而不太自然。不过，他还是很有风度地从容道来经济学的本质。

当一个人在面临有限的资源时，必须做一连串的选择使自己的福祉愈高愈好。因此，在固定薪水的这个限制之下，个人就要决定怎么样把钱分配到衣、食、住、行、育、乐、储蓄和投资上。同样地，学生毕业要就业时，最多只能拥有一个全职的工作。所以要精挑细选自己最能胜任、待遇又好的工作。而且，在现代工商社会里，有太多的事可以做，太多的兴趣可以培养，也有太多的信息值得追求，可是每一个人一天都只有二十四小时。因此，‌时间几乎变成现代人最大的限制，每一个人都要选择最好的方式来运用有限的时间。

老师讲得好，恰合我心。‌“经济学的本质是选择”的这个信念就一直跟着我，大学毕业、读研究所、自己教书研究。将近十年的时间我对这个观点深信不疑。直到开始接触公共选择学派创始人、1986年诺贝尔经济奖得主布坎南的论述，才觉得视野大开，好像心智上经历了一次透彻的洗礼。布坎南对经济学本质的阐释不太一样，他的看法非常生动有趣。

如果世界上的人都散布在一个一个的孤岛上，各自独立为生，彼此不相往还，那么，是不是就没有“经济问题‌”了呢？当然，就某种意义上来说，还是存在着经济问题。在这种情形下，一个个的鲁滨孙都要决定怎么样运用自己的时间、体力、智慧来解决各自的生产、消费、储蓄等问题。但是，虽然这些个别的行为也有它们本身的兴味，它们的意义当然很有限。因为每一个‌个人都自成一个小的体系，不和其他人发生关系，所以没有“交易‌”，也不会形成组织、制度或专业化的分工。这种由鲁滨孙们所构成的世界很难说是一个‌“人的社会‌”。

在一个“人的社会‌”里，一个人付出体力智慧得到报酬。这是一种‌交换。一个人也可以透过市场的买卖而得到自己希望有的商品，这也是‌交换‌。而且，进一步地想，个人缴纳各种税捐，放弃一些自己的自由，然后‌换取‌其他人也缴纳税捐，也放弃一些自由，使得大家都得到公共服务，大家的自由都得到保障。这是更高层次的一种交换‌。

不论是哪一种“交换关系‌”，参与的人都会因为交换而增加他自己的福祉——要不然他大可以不参与交换而自求多福。因此，经济学的本质就是对各种‌“交换关系‌”的探讨。而经济学者的任务，除了对经济学本质的探讨之外，也在于试着找出改善的空间，以增加交换关系所能带来的福祉。而且，不论把经济学的本质解释成是“选择‌”或“交换‌”，都隐含着对‌“个人‌”绝对的尊重。个人可以凭他的理智和判断，做出他自己认为最好的决定。没有任何人可以“以人为神‌”地替他人做决定，或者强把自己的偏好加之于别人的身上。

现在我自己上课时，并没有问同学经济学的本质是什么。也许是我担心同学答出‌“经济学的本质是交换”时，我的表情会变得不太自然。不过，也许是我还在探索其他可能还有的，对经济学更根本、更深刻的解释吧！

画家与经济学者

最近有几次到校外去演讲的机会，谈的都是经济学的一些基本观念。演讲快结束时总是请听众自由发问。有趣的是，几乎每次都有人问最近股市走向如何、两岸经贸关系展望如何、外籍劳工对经济的影响如何等问题。而我几乎都只好据实以告：我对这些问题没有特别深入的研究，所以帮不上忙，很抱歉！

事实上，除了些许的歉意之外，我几乎总是有一丝遗憾……

一位画家除了能涂抹出深刻的艺术作品之外，当他在家里刷墙壁和抹地板时，一定也能不同流俗、匠心独具地挥洒自如。同样地，作为一个经济学者，除了专业范围之外，在日常生活里的大小事情上，或许真的比一般人“算得清楚‌”。譬如，因为时间可贵，所以我很少一次做一件事：去吃午饭时，往往顺便把衣服拿去洗，到银行提款，再到文具行带点文具。而且，因为对‌“折现率”比较有概念，所以，看事情时除了眼前的考虑之外，往往也会注意到将来的后果。可是，就像画家刷墙壁可能比一般人刷得好一样，经济学者在这些生活琐事上处理得比一般人好一些，不过是拿着牛刀去杀鸡。经济学的内涵当然不于此！

经济学发展两百多年以来，得到最大的体会就是：人会想尽办法去增加自己的福祉。在市场里，买东西的人想买到最甜的水果、最漂亮的衣裳、最棒的音响，卖东西的人想赚最多的钱。但是，买卖双方在彼此利益冲突的情形下，通过自愿性地交易，（竟然）能均蒙其利地皆大欢喜。而且，从历史上看，市场活动愈频繁、市场范围愈大的社会，往往也就是一般人生活水平和教育程度愈高的社会。然而，从另外一个角度来看，市场竞争所隐含的优胜劣汰确实可能会有富者愈富、贫者愈贫、弱肉强食、不患寡而患不均的现象。因此，经济学者的主要工作之一，就在于探讨‌市场的特性，希望能更清楚地掌握市场机能的优点和局限。

经济学者的另外一项主要工作，是跨出对市场的探讨，而开始探究人类社会追求福祉的‌其他方式‌。在市场里可以买得到奶油、面包、随身听，但是，市场里没有国防、治安。在民主国家里，国防治安这些问题是通过选举和代议的方式来解决。既然人们在市场里买奶油面包是为了增加自己的福祉，在政治过程里‌“买”国防治安也当然是为了自求多福。所以，经济学对于人类行为的探讨自然可以而且应该扩充到对政治过程的分析。

既然人在市场里会“自私和自利”地去选最甜美的水果，换到政治过程里，人还是人，人不会变成舍己为群、牺牲小我的天使。（有多少人愿意自己多纳税，好让别人少缴税？）利益集团会彼此声援勾结，然后慷他人之慨地损人利己。这可以说是民主政治很自然的发展。因此，经济学者的工作，就是在于研究政治过程里各种制度和规则的特性，希望能摸索出缺失较小、优点较多的安排。（中央集权和地方分权之间的平衡点在哪里？几个层次的政府最理想？）

不论是市场里的奶油面包或政治过程里的国防治安，人都是在做选择——选最好的、选最便宜的、选最耐用的。而‌选择的背后，事实上隐含的是‌“做比较”。经过比较，才知道哪一个西瓜比较甜美，哪一件衣服比较漂亮，哪一类税负比较公平，哪一种政治结构比较稳定。当然，‌“比较‌”的重点是在于要找出相关的材料来做比较，找出适当的取舍标准来做比较。经济学者的责任（使命），就是试着增加我们对‌“比较—选择‌”这个思考过程的了解，使我们在‌做比较时，能做“更好的”比较‌、追求更多的福祉。

比较起来，不知道是画家的知音比较少还是经济学者的知音比较少？

大学里讲的故事

朋友带他读小学的女儿到家里来玩。朋友在银行界工作，对我在大学里教书很有兴趣，想知道我在研究所里都教学生哪些东西。他的女儿依偎在他怀里，也好奇地看着我，似乎觉得我看起来不像是一个大学教授。

我稍微想了一下，然后告诉朋友和他的女儿最近上课时我讲了些什么……

古早以前有一群小朋友在马路旁玩耍，后来小朋友们看到路边有几棵果树，上面结满了色彩鲜艳的果子。小朋友就起哄要去采果子吃。但是，其中有一位举止奇怪的小朋友反对，他说，别浪费气力去爬树摘果子了，那些果子是苦的。别的小朋友不相信，就推派一位帅哥上阵。把果子摘下来之后，大家一尝，果然是苦的，就回过头来问当初有异议的小朋友，为什么他知道那些果子是苦的。

这个举止异凡的小朋友确实很奇怪，每次有人拿两个硬币，一个五元一个一元，问他哪一个比较大，要他选一个，他总是选一元的那一个。大家都笑他是个“笨小孩”，竟然不知道五元比一元大……

“笨小孩”长大之后，赚了很多钱，家里雇了很多佣人。有一天家里一个很贵重的传家戒指不见了。“笨小孩”不知道是哪一个佣人偷的，就把佣人叫到一起说，马栏里最老的那一匹马通灵，可以找出小偷。大家要依次走到马的后面去，用手去拍拍马的屁股。没偷东西的人摸，灵马不会有反应，如果是小偷摸，灵马会踹小偷一脚。大家依次拍完马屁后，灵马并没有动静。可是，“笨小孩”把每个人的手拿起来闻一闻，然后指着其中的一位说，戒指就是你拿的。小偷吓得面色如土，屁滚尿流。别人都很惊异，为什么灵马找不出小偷，但主人却知道小偷是谁？

当然，我没有进一步解释，这一连串的故事其实都反映了研究所‌“信息经济学”这个课程里很重要的几个概念。如果路旁果树上的果子是甜的，早就会被路过的行人游客一采而光。因此，由‌“果子还在树上‌”就可以‌推断果子是苦的。这是信息的“萃取‌”和“阐释‌”。“笨小孩”认为一元比五元大，所以才源源不断地有“一展长才”的机会。如果他和常人一样地认为五元比较大，谁会傻到要拿钱送他。“笨小孩”设计的“诱因机能‌”使他能财源不绝。主人在马屁股上抹了一些绿油精，没有拿戒指的佣人放心地去拍马屁，所以手上有香味。偷戒指的人做贼心虚，不敢去摸，手上没有香味，结果自露马脚。因此，主人巧妙地借着绿油精而使小偷和其他的人各得其所，这是“分离均衡‌”。

朋友一向习惯我的奇谈怪论，所以没作声。朋友的女儿却满脸狐疑地说：他们老师最近也讲这几个故事给他们听，为什么在大学里还讲同样的故事？

我倚老卖老地说：“等你长大就知道了。”我没再告诉朋友和他女儿，最近我为研究生的资格考出题，有一题是关于猴子吃果子的故事，我问学生‌“朝三暮四‌”或“朝四暮三‌”哪种比较好。我没有讲，因为我怕讲了会更严重地破坏大学教授在小女孩心目中的形象！

价值的蜕变

一个世纪的时间对自然界的变化而言，可能只是吉光片羽。可是，对人而言，一百年之间足可以累积出可观的经验和智慧。1995年是英国著名的刊物‌《经济论丛》发刊一百周年。为了庆祝和纪念这个里程碑，‌《经济论丛》发行专刊。里面除了有英国女王的祝贺函之外，主要的是邀请五十几位世界各地著名的经济学者，请他们回顾经济学过去一个世纪的成就，检讨现在的处境，并且评估经济学在之后一个世纪里可能的发展。

这些学者里包括好几位已经得到诺贝尔奖和可能得诺贝尔奖的。大师出手，确实不同凡响，每一篇都有发人深省的地方。不过，虽然各篇的角度不同，这些学者对经济学的省思也许可以以诺贝尔奖得主弗里德曼的文章为代表。

弗氏由《经济论丛‌》的本身来看这一百年的变化。他指出两点明显的特色。第一，虽然在过去一百年里科学技术的变化非常大，经济学家所处理的问题也与时俱进，但是，在本质上，经济学所探讨的问题并没有太大的变化。生产、消费、分配等问题依然是经济学者关心的重点。第二，虽然最基本、最重要的那些老问题还是占据着经济学者的心思，可是，现在的经济学者运用数学的程度却已经远远超出一百年前、五十年前，甚至是二十年前、十年前的学者。

在《经济论丛》的前几期里，前前后后总共只有三个数学方程式，而且都不是在正文里出现，而是被放在批注里。早期的主编之一是大名鼎鼎的凯恩斯。即使他本身是非常杰出的数学家，可是却尽可能在撰述经济论文时不用数学。现在的情形可真是天壤之别，在最近几期的《经济论丛》里，百分之六十以上的论文都是以数学模型作为主要的分析工具。只有少于百分之五的文章完全没有数学。弗氏觉得现在经济学者对数学的依赖（迷恋）几乎到了有点倒客为主、走火入魔的地步——数学对经济分析的贡献不但早就‌“边际效益递减‌”，而且是慢慢变成“边际效益消逝‌”。

对于浸淫经济学数十载、著作等身、在经济思想史上早有一席之地的弗里德曼而言，经济学‌“数学化”的程度也许确实令人忧心。可是，数学化也确实使经济学这门学科在传递和累积知识上方便了很多。如果比较美国和欧洲的经济学界，就可以清楚地看出来，最近二十年来经济学里重要的进展和突破，几乎都是由数学化程度较高的美国经济学界所成就的。相形之下，数学化程度较低的欧洲经济学界或者正急起直追，或者正慢慢地被摒弃于主流之外。

对于弗氏的省思和提醒，每个经济学者当然可以有自己不同的斟酌。不过，即使同意弗氏的见解，数学化这个现象隐含更值得思索的问题：怎么样才能停止数学化的这个趋势？怎么样才能调整方向？

既然经济学界里评定好坏高下都是以在各个‌学术期刊‌上刊载论文为标准，而上百种的这些学术期刊各有各的评审和编辑制度。所以，当‌数学化的趋势已经形成，在没有中央集权“一个口令、一个动作”的情形下，这个趋势事实上会继续下去。原因很简单，因为这些期刊主编和评审自己多半是以数学模型奠定地位、扬名立万，当然在文章取舍上会倾向于英雄所见略同地筛选出有类似特性的文稿。而且，这些目前在学术上掌握着生杀大权的各方重镇，本身在教学和指导研究生论文上，当然也会“照我的形象造人”似的坚持下去。在目前的时空环境里，不用数学的人连找到栖身之处都有困难，更不用说想要力挽狂澜、一校时弊。（弗氏是得到诺贝尔奖‌之后，才提醒大家不要过度数学化！）

仔细想想，经济学发展的曲折事实上具体而微地反映了一个现代民主社会所经常面临的问题：在没有独裁权威的环境里，每个人都自求多福。可是，渺小的个人个别的行为汇总之后，却往往造成‌不好的结果。交通问题、金权政治，不都是现成的例子吗？因此，根本的问题就在于：当某种不好的价值出现时，怎么样才能让“比较好”的价值出现而且取而代之？

一百年后，当‌《经济论丛》庆祝创刊两百周年时，也许经济学者大体上还是探讨和现在一样的问题。不过，不知道那时候主要的‌“经济语言‌”会是什么？

只是益智游戏吗？

在大学里教经济学时，常有学生问：课本上讲的模型虽然漂亮，但是在现实社会里根本看不到模型所描述的世界；经济学家用一大堆数学、搞一大堆模型，到底对现实社会有什么帮助？这些都是好问题，事实上也是多年前我不断质疑自己的问题。

和其他的社会科学一样，经济学有非常实用的一面。譬如对公用事业定价的研究、对垄断厂商行为的研究、对税负分担的研究等等，这些研究的成果都可以直接地形成政策而具体发挥作用。至于理论性比较高的研究，虽然不一定能明显地看出实用价值，但是，在比较抽象的层次上来看，这些研究却不断地增加我们对人类经济活动的了解，使我们对人类行为有更深刻的认识。当然，有些经济学家从事的研究可能终其一生都和现实社会脱节，所写的论文可能只有同行里的另外三五个人读得懂，可以说纯粹是在做‌“益智游戏‌”而已。但是，想得远一些，这些经济学者所从事的可以说是一种‌文化活动，而且是一种不辨菽麦的文化活动。在一个物资匮乏，一般人民还要为基本生活而奔忙的社会里，当然‌养不起‌这些不事生业的人物。然而，随着经济条件的改善，社会大众开始有钱有闲，就自然能慢慢“供养‌”一批以提供娱乐或艺术为生的人。这些人生产的东西不一定有实用的价值，但却能满足人们口腹之欲以外的需求。台北“故宫博物院”里大部分的珍藏可以说都是属于这一类。

当社会进展到更高的层次时，不但能维持具体的“艺文活动‌”，还可以进一步地让一部分人纯粹从事抽象的‌“知识性”活动。大学里的老师和研究单位的研究人员所做的（特别是在社会科学的范围里），就有相当的比例是属于这个范围。他们的研究成果点点滴滴累积成文化的资产。这些研究成果的价值很难衡量，一个社会‌应该有多少人从事这些活动也很难判定。但是，从其他国家的经验来看，经济愈发达、社会愈进步的国家，这一群四体不勤、不食人间烟火的人所占的比例就愈高。

台北“故宫博物院”里有名的‌“核桃船”（一颗核桃雕刻成巨细靡遗的一艘船）价值连城。可是，以现在的显微科技要大量复制大概也不难。所以，珍藏的‌“核桃船”到底有什么价值呢？仔细想想，也许那艘船上载负了千百年前数不清的人文荟萃吧……

答不出问题的学生

最近一次上大学部的课时，谈到‌“市场机能‌”和“政治过程‌”的差别：在市场里我们买牛奶、面包、衣服、鞋子；通过政治过程，我们决定要有多少的国防、教育、治安、交通。虽然两者的方式不一，但是，市场机能和政治过程可以说都是用来满足我们各种需要的‌工具。从另一个角度来看，市场机能和政治过程的运作也就会调节和影响社会里（人力物力）资源的流向。

解释过这两者的异同之后，我问在座的学生：除了这两种方式之外，社会上还有哪些“机制‌”会影响资源的流动？点名问了几个同学，都默然无声。我又问得更具体一些：就你自己而言，除了参与市场和政治过程的活动之外，在日常生活上你的行为还会受哪些因素的影响？又问了几位同学。还是笑而不语。

我只好以另外的问题来回答自己的问题：你和父母相处是属于市场活动还是政治过程？你一天里除了一点点的时间是花在“市场‌”里之外，其余的时间和别人交往时，不是会受到像风俗、习惯、宗教、礼仪这些因素的影响吗？这些和市场或政治过程有关吗？说完之后，我忍不住加上一句：你们好像都没有什么日常生活体验的样子，你们是不是还活着？

几十个学生听了嘻嘻哈哈地笑出声来，好像在安慰我，要我不要太激动。事后我自己想想，觉得虽然大学生的想法有点僵化而不知变通，但也不能全怪他们。我们为人师者恐怕要负相当的一部分责任。

1991年诺贝尔经济学奖得主科斯在受奖后发表演讲，他除了回顾自己对经济学的贡献之外，也提出对经济学现状的省思以及对未来的期许。他指出，当1776年亚当·斯密出版经典之作《国富论》时，是以他对实际经济活动的观察，体会归纳出一些深入平实的道理。两百多年来，经济学在理论和应用上都有长足的进展。但是，科斯发出警语，现在的经济研究却有愈来愈抽象、愈来愈脱离人们真实生活的趋势。经济学变成经济学者们自得其乐的益智游戏，而且只存在于这些经济学者的脑海里。经济学者们所描述的经济现象只能说是“黑板上的经济世界‌”，和真实的世界往往是南辕北辙的两回事。

在讲辞最后，科斯谆谆提醒经济学者：（永远）不要忘记，经济学所研究的主角是活生生的人，是有血有肉、会哭会笑的人，而不是由抽象的数学符号所代表的那个‌“假人‌”！那些符号、数学只是用来使分析简单一些，使推论能够有迹可循，是工具而已，而不是目的。如果只是在符号算式之间做些令人目眩神摇的演算，那将是忘其所以的本末倒置。而且，那将是经济学画地自限、自绝于真实人生的开始！

我心里怪学生不用大脑。其实，我对他们又了解多少——我是不是也落在自己熟悉的世界而不自知！也许，我该多花点时间在他们身上，多听听他们的想法。免得情况变成是我不知道他们的所思所想，而不是他们不能领略我所想表达的。
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自序　一连串的穿越

这本书的书名，是《完美的正义》；相信不少人看到之后，第一个联想是：作者的头脑有问题啊！依我浅见，作者的头脑没有问题！在进入主题之前，可以先小小地澄清一下。

2018年，我出版了一本书的书名是《不完美的世界》；在书名之后，其实应该有一个惊叹号：《不完美的世界！》。在这本书的书名之后，其实也应该有一个问号：《完美的正义？》两本书的书名，可以稍稍呼应，有点小小的情趣。然而，中文世界里，书名之后通常不加标点符号。因此，书名少了问号，让读者对作者的头脑产生了问号！

这本书分成四部分，各有四篇文章；内容的涵盖面很广，但是都和法律及经济分析有关。而贯穿这些材料的主旋律，其实是“穿越”这两个字。稍微琢磨书中的文字，再回想这些年来自己的脚步，至少有四种不同的“穿越”；性质不同，层次不同，困难程度不同，趣味当然也不同。

首先，最明显的穿越，是由经济学探讨法学问题，这是两个学科之间的穿越。法律经济学，是利用经济分析的工具探讨法学问题；由1960年发轫，至今已经超过了半个世纪。而在经济学里有一个领域，是“制度经济学”；法律是典章制度的一部分，因此援用经济分析的概念和架构，探讨法学问题，是顺理成章、水到渠成的探索。而且，经济学者进入其他社会科学多年，成果丰硕；政治（布坎南，J.Buchanan）、社会（贝克尔，G.Becker）、法学（科斯，R.Coase）和历史（诺斯，D.North），都已经得到诺贝尔奖的肯定。所以，在智识活动上，经济学者进入法学并不困难。

当然，法学传统的方法论不同，处理问题的重点不同（官司，在理论和实务上，都很重要）；因此，用经济分析探讨法学问题，有一些特殊的挑战，也有一些别致的趣味。在中文世界里，法律的经济分析还在起步阶段；离步上坦途，走上康庄大道，还有一段距离。大体而言，经济学到法学的穿越，不算困难。

其次，是在专业同侪团体和社会一般大众之间，一种微妙的穿越。多年以来，除了学术论文之外，我也撰写了大量的社普文章（社会科学普及化）。社普文章，文字必须晓白畅顺，固不待言；对于学术论文，我也几乎不用方程式和数学，主要是阐释理念。动笔论述时，我尽可能地平铺直叙，希望大学以上的读者，都能看得懂。这种做法当然会有副作用。曾经一位大学教授告诉我：“你的论文写得太晓白了，文字要晦涩难懂一些，看起来比较有学问！”

还有，另外一个小经历值得回顾。多年前我写了一篇论文，臧否两位诺贝尔奖得主（科斯和贝克尔）的方法论。完成之后，我寄给波斯纳教授（Richard Posner），请他指正。众所周知，波斯纳和贝克尔是挚友（两人合作的博客，影响海内外），而和科斯是畏友（两人的歧异，见诸于语言文字）。我的立场，刚好和波斯纳相反。没想到，他看完短文（十页左右）除了肯定，还主动邀稿；这篇短文，后来刊登在他主编的《美国法律经济学论丛》（American Law and Economics Review
 ）。

然而，这篇论文的中文原稿，却曾被一本中文优质学术期刊直接拒绝，认为不够学术。因此，在学术论文和社普文章之间行走穿越，身段和架势如何，有特别的趣味和风险。还好，多年以来，我坚信：真佛只讲家常话，道理可以浅中求！专业和社普之间的穿越，泰然处之，问题不大。

再其次，是校园内和校园外之间的穿越。我一直觉得，大学校园是很特别的地方。根据我的接触和观察，有些人的性格和能力，在社会上，可能处处碰壁，无处容身。但是，大学的校园，却可以包容他们的特立独行和才能智慧。反躬自省，我认为自己也是其中之一。所以，很早以前就自我定位，不要担任行政职务，不要进入行政体系。在校园里安身立命，自娱娱人，即可。然而，因缘际会，除了学校里的研究生和大学生之外，我也应邀在培训班里上课；面对的是各行各业人士，特别是公检法律界的朋友。近年来，甚至走进两岸的检察院和法院，和第一线的司法精英直接、面对面地切磋论对。以经济学者的身份走进法院、检察院，阐释如何处理司法案件；这种穿越的幅度，确实有点可观。不过，让证据说话，培训学员和公检法律界朋友的反应，往往是“听君一席话，脑海中波涛汹涌，激起千层浪；然后，豁然开朗”。

最后，是两岸及港澳之间的穿越。又是因缘际会，在台湾大学长期任教之后，我于2014年全职进入浙江大学。而且，这些年来，在两岸及港澳的高校里，我都担任过教职；教授法律经济学密集课程的法学院，至少有20余所。在祖国大陆生活工作，无论在饮食起居、语言文字上，都是新奇的经历。眼中所见和耳中所闻，好像扩充了感官的活动空间。（譬如，“一百个人，就有一百部哈姆雷特。”这种说法，在台湾几乎没有人用。但是，在大陆，学生报告里，每年我至少会看到五次！）刚开始，我觉得自己是客人，适合当旁观者，多观察；时间久了，数据库慢慢地充实。对于社会现象（徐玉玉诈骗案、电梯劝烟猝死案、宝马刺青哥事件、重庆大巴坠江事件等等），也觉得有足够的掌握，可以发而为文。自己的身份，由“旁观者”逐渐地变为“参与者”。这种穿越，微妙而别致！

一连串的穿越，超过四分之一个世纪；还有一件，在出书之际，不妨记下一笔，作为注脚。多年前，我的两篇散文被台湾的高职《国文》课本，选为课文，和李白杜甫的文章比肩。2018年6月，上海高考的语文测验，又以我的文章出题（“喜怒哀乐的逻辑”，阅读思考题，共16分）。这种由经济学到文学和语文的穿越，倒是我始料所未及。

穿越，还在继续……


第一篇　法在法之外

第一章　六个“法学”问题？！

1.前言

在英美的主要报纸里，法律和司法是非常重要的一环。譬如，美国的《纽约时报》有专人报道最高法院的判决，并且提出分析和评论。英国的《电讯报》（Telegraph
 ），每周四有特别版面，报道上一周各级法院的重要决定；五到七则的报道里，有案情摘要，官司争议所在、判决、主要理由和双方诉讼代表姓名等等。

这些材料，除了是陈述事实的“新闻”之外，其实还有很重要的社会功能。透过这些报道，读者了解社会百态、各种纠纷所在以及法院的立场。读者可以体会到法律的曲折和行为的界限所在，可以设身处地感同身受。相形之下，华人社会里，至少在21世纪初，类似的报道，还不是报纸的正常内容。和法律有关的材料，大部分是出现于社会版（食人魔）或政治版。法律，似乎和一般人的生活无关。造成这种现象，有诸多原因。其中之一，是一般民众觉得法律遥不可及，涉及专业术语和专门知识。

在这一章里，希望由比较平实的角度阐释“法律”；接着提出六个问题，再自问自答，希望能烘托出法律和法学的身影。题目中的问号，呼应读者可能的质疑——这些是“法学”问题吗？惊叹号，表示答案是肯定的——这些确是“法学”问题。

2.鲁滨孙是诚实的吗？

在鲁滨孙一个人的世界里，他自然而然地发展出很多情绪，以面对环境。这些不同的情绪，对于他的生存和福祉，都发挥了重要的功能。

当他进入森林，追捕鸟兽，因为不小心，踩进泥沼，惊动了猎物，自己也费了很大的气力才脱身。一身狼狈，两手空空，他觉得很懊恼。“懊恼”的情怀，发挥了两种功能：自己犯了错，尝到苦果，懊恼是一种反应；是对自己当时处境的总结，也是对自己的处置——惩罚。更重要的，是这一次的懊恼，将会是下一次的提醒；未来再面对类似的情境时，不要犯同样的错误。

因此，懊恼不但处理了已经发生的事，也对未来的行为产生影响。在重复赛局里，这种情怀发挥了某种功能（function）；长远看来，显然有助于鲁滨孙的生存和福祉。而且，不只懊恼具有这种特质，其他的诸多情绪，也都是如此。既然发挥了某种功能，这些情绪就好像是“工具”（tool-like arrangements）。不过，这些工具，只和鲁滨孙个人有关；当星期五出现之后，在两个人的世界里，他们会发展出一些其他的工具——诚实，就是其中之一。

根据小说，鲁滨孙救了星期五，并且成了他的主人；主人和仆人，符合英国社会里主人和管家（butler）的阶级制度，是当时“政治正确”（politically correct）的情节。主仆从属的相对关系，当然和平等共存的情况不同。平等和不平等的内涵、雕凿的过程，也很值得琢磨。不过，关于两人之间的互动，焦点暂时可以放在“诚实”这个特质上。

如果两人约好，鲁滨孙在茅屋附近种果菜，星期五外出狩猎；结果，日落西山时，星期五空手而回。鲁滨孙问他：“在外面一整天，你是随处游荡，还是认真打猎？”星期五回答：“一整天都全力以赴。”星期五知道自己有没有卖力，鲁滨孙却不知道；两人之间，存在着信息不对称（asymmetric information）。这时候，面对星期五的回答，鲁滨孙该怎么解读这个讯息呢？图1-1，就呈现了这种微妙的情境：
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图1-1　信息不对称下，诚实是解码簿



面对星期五的回答，鲁滨孙要设法解读；如果过去相处的经验里，星期五一向说话算话，鲁滨孙就接受他的说法。如果他过去说话不太实在，鲁滨孙就可能有所保留。因此，根据星期五“诚实与否”的特性，鲁滨孙解读他面对的讯息。图1-1右边表示，诚实与否的特性，就像是一个解码簿；鲁滨孙利用这个解码簿，解读星期五提供的讯息。

由此可见，就像懊恼等情怀，诚实也像是一种工具，有功能性的内涵。依此类推，人际相处时的信任、猜忌、交情、敌视，都发挥了某种作用，无论是正面还是负面的作用。

3.为什么我要知道你的心？

诚实，可能是与生俱来的特质，可能是后天环境所造成，也可能同时受先天和后天的影响。无论形成的原因如何，这种特质有助于处理“信息不对称”的问题。因此，问题的焦点，似乎由“诚实”不知不觉地移转到“信息”。那么，信息为什么重要呢？特别是对法律而言？

在某些方面，司法体系似乎有意地贬抑信息。譬如，“法律之前，人人平等”，意味着在衡量曲直时，不应该考虑当事人的身份背景、智愚贤不肖；司法女神的雕像，有一匹布覆盖着眼睛，原因在此。不过，虽然在某些方面，司法体系刻意过滤掉信息；在其他方面，司法运作上，信息其实占有非常重要的地位。两个例子，可以约略反映其余。

首先，一旦刑案发生，如果嫌犯自首，各国法律通常减轻刑责。主要的考虑，是嫌犯自首，警方无须再耗用人力物力，也免除了波及无辜的可能。因此，自首之后，可以大幅节约司法资源；为了提供自首的诱因，减轻刑责是最直接的方式。自首，就是把犯案的信息，主动提供给警方。此外，有些刑案，是当事人冲动盛怒之下，一时失手。平静之后，对于自己的行径，往往后悔不已。这一类的刑事犯，被处罚（出狱）之后，再犯的可能性很低。因此，为了避免这些人在案发后一错再错、小错变大错，就以减轻刑责鼓励自首。其次，是犯罪动机。经济活动里，通常只注意行为（act），而不考虑动机（motive）。买电视，不管是要看体育节目、影片、综艺节目；或出远门时放大声音，假装有人在家、防贼；或让小朋友看电视玩游戏机，免得在外游荡或上网吧；无论理由（动机）如何，电视机的售价相同。然而，在司法体系里，却不是如此；动机如何，非常重要。

临时起意、顺手牵羊的小偷和以此为业的惯窃，待遇不同；失手杀人和预谋杀人，刑罚也不同。主要的考虑有两点：第一，如果是预谋，犯案经过计划，安排掩护、伪装和脱逃路线等，通常比较难缉捕；相反，如果只是一时冲动，考虑不周，容易留下线索，缉捕成本比较低。因此，对于预谋的犯行（planned crime），值得以较重的惩罚遏阻。第二，预谋犯难逮，因此可能长期犯案，造成重大的影响，耗用可观的司法成本。美国的“炸弹客”（unabomber），犯案前后达17年；20次邮包炸弹，造成5人死亡，31人受伤。近20年的岁月里，美国联邦和地方政府投入调查的人力物力，非常可观。还有，2001年在纽约发生的“9·11”恐怖袭击事件，当然不是临时起意；除了两栋摩天大楼倒塌、财产损失之外，包括消防队员在内，约有3000人死亡。这是预谋，而计划的首脑，几年之后才被击毙。因此，基于这两种考虑，就值得对预谋犯加重刑罚。预谋与否，动机为何，显然是一个重要的“信息”。

另外一个重要的例子，是初犯和累犯的差别待遇。在“审讯”阶段，累犯的记录，可不可以呈堂参考？还是一旦认定有罪，只能在“量刑”时斟酌？当事人是否为累犯的这个信息，显然很微妙；因为涉及的考虑很多，暂且放下不论。

4.为什么原始部落的人，讲话文绉绉？

鲁滨孙和星期五的两人世界，以及以游牧或狩猎为主的部落，自然不同。不同，是指面对的问题不同，而发展出处理问题的工具也不同。两个具体的事例，可以参考。

19世纪时，到蛮荒或极区探险，是欧美社会众所瞩目的新闻事件。当时，成为登上北极的第一人，是令人垂涎的大奖。欧美的探险家，由政府或私人资助，组成船队，投入竞赛。因为极地环境险恶，加上设备和科技的限制，经常有伤亡。最惨重的一次，是英国法兰克林（John Franklin）所率领的探险队。1800年出发时，全队有119人；后来船只被坚冰所困，探险队弃船而行。一路折损，最后全军覆没。失败的原因有很多，其中之一是大规模、大阵仗式的做法，不适合冰天雪地的极区。爱斯基摩人，通常以三到五人的小团体，在极区活动；设备简便，行动灵活。

另外一件史实，是人类学家发现，某些原始部落里，一般人遣词用字都很典雅婉转。部落的居民住在茅草屋里，使用原始的器具，穿着简陋的服装。然而，他们的语言，却很温和，不太涉及别人的隐私，不太批评别人。为什么？

语言，是一种工具，也隐含某种“游戏规则”。工具和规则，都会受到相关条件的影响。原始部落里，大家住茅草屋，鸡犬之声相闻，几乎没有隐私。一旦言谈之间伤及邻居，很可能邻居就会登门问罪。因此，言辞温和，有以致之。现代社会，一般人住钢骨大厦，水泥钢板为墙；隐私性增加，谈话不容易得罪人，遣词用字自然比较率性而直接。

无论是爱斯基摩人或原始部落，都面对许多问题。大自然的考验以及彼此之间如何相处，直接影响他们的生存、福祉和繁衍。因此，经过长期的演化、尝试和错误（trial and error），他们会自然而然地发展出一些游戏规则。这些规则，受演化过程中各种力量（evolutionary forces）的雕塑，和大自然，和虫鱼鸟兽，和人类自己，都有明显的互动关系；和道德论述，和哲学家，和警察军队，和国家机关，都没有明显的关联。

思索人类社会的游戏规则，以原始社会为基础，往往是好的开始，也是好的参考坐标。

5.为什么禁二手烟、不禁二手香水？

二手烟和二手香水的差别，似乎简单明了。二手烟对别人造成伤害，违法；二手香水，赏心悦目，没有违法。然而，无论是香水或香烟，问题都未必像表面上那么简单。

2002年，台湾南部发生了一件很特别的纠纷。相邻两户人家，为了“夜来香”而起了争执。一方表示，街坊邻居长年相处，本来相安无事；后来，邻居在后院里种了一株夜来香。两三年之间，长成3公尺高、2公尺宽的大树。一年里有九个月，夜半开花，香味浓郁，四处飘散。刚好家中长辈对香味敏感，又有高血压；夜来香开花时节，不但无法入睡，而且血压高升，全家惶惶不可终日。同时，也已经取得诊断证明，证实夜来香和症状之间的关联。另一方表示，双方过去确实相处和睦，自己也多次修剪枝叶，希望减少花香。不过，花是种在自己的后院，而且一般人都觉得花香怡人；邻居一再抗议，他不知道自己何错之有。虽然夜来香种在自己的院子里，但是香味却随空气飘散；如果主人只管“花”而不管“香味”，那么，猪圈排放的臭味，或化工原料散发的异味，都可以有推托之词。

“二手香水”的例子，当然不限于台湾。2005年5月，美国地方法院判决，在新闻台工作的资深主持人艾琳·韦伯（Erin Weber）胜诉：另一位女主播，使用香味特浓的化妆品；在狭小的空间里，她无处可避，长期忍受，精神和肉体都受损。电台对她的抗议置之不理，她控告要求赔偿。显然，对一般人而言是香水，未必对特定（可能是极少数）的人也是“香水”。

相形之下，二手烟的情形，看起来简单，其实未必。烟和酒，历史悠久，和人类文明息息相关。禁二手烟，只是最近二三十年的事情，而且只有在所得水平比较高的国度里。禁二手烟的主要理由，是医学研究证明，一般人吸二手烟，会对身体造成伤害；医学研究也证明，对吸烟者本身，长期而言也有损健康。不过，即使最积极的国家，目前也只是采取双轨制：禁止二手烟，以保障其他人；提高香烟价格，加上限制吸烟区域，间接地增加吸烟的成本，以抑制吸烟。然而，法令上并没有直接规定不准吸烟。

也就是，目前先进社会的做法，是具体地处理了二手烟的问题；但是，只局部、间接地处理了吸烟者本身的问题。吸烟者本身健康的损害，以及透过社会保险或全民健保，对其他人增加的负担，却并不直接处理；重要原因，是直接处理的成本太高。即使是间接处理，一旦香烟价格继续上升，黑市会出现，进而猖獗，就像毒品一样。因此，烟和酒类似，只能抑制和管理到某一个程度；否则，可能会引发其他更严重的问题。

二手香水（和夜来香等），至少到目前为止，还不是大问题；一旦真的发生问题，只针对个案处理。其实，二手烟和二手香水在性质上相同，都是个人行为对其他人造成（不利）的影响。主要的差别，只是负作用的大小而已。

6.两个石头孰轻孰重？

学期开始，第一堂课，老师走进教室之后，从口袋里掏出两个石头；形状不一，大小相近。老师问学生：这两块石块，哪一个轻，哪一个重，怎么决定？教室里冒出一句：找个秤，称一下，不就行了吗？全班哄堂大笑，只有老师微微一笑。有秤，当然简单，如果没有秤呢？在鲁滨孙的世界里，他怎么决定轻重？在鲁滨孙和星期五的世界里，两人又怎么决定？

21世纪初，现代化的社会里，度量衡随处可见；连小学生都知道，1000克等于1公斤，1000公斤等于1吨。可是，手上的一块猪肉或一颗苹果，到底重量是多少呢？传统市场里，可能还有少数小贩，用长长的手吊秤；超级市场里，大都用弹簧秤或电子秤。弹簧秤和电子秤比手吊秤准，准多少呢？往前推一步，弹簧秤和电子秤，本身也是工厂的产品；经过质量管理，再出厂上市。工厂所依据的，又是什么呢？制秤工厂里，有一些砝码，放在防尘防湿柜里；利用这些砝码，可以测试各种秤的准确度。制秤工厂的砝码，准不准呢？为求精确，各国都有特设单位，提供重量的基准。因此，特设单位有的基准，比民间的更精确，也保护得更周密。一路往上推，设在巴黎的国际计量局（International Bureau of Weights and Measures）里，保存着最后的基准，是一个铂（platinum）和铱（iridium）合金的圆柱，铂和铱的比例是90%和10%，重1公斤。这是自1889年起，世界各国依赖的标准，公认精密度最高。

这个追本溯源的故事，至少有两点启示：重量，是度量衡里重要的一环；人们利用大自然的材料，作为比较轻重的基准。但是，国际计量局的权威，是来自各国专家的“公认”；也就是，专家们接受国际计量局所保存的标准，再以这个标准作为其他标准的基础。另一方面，一般社会大众相信磅秤，其实和专家会接受国际计量局一样；只要“没有异议”，磅秤就能发挥量度的功能。因此，表面上看起来非常客观的作为，其实是立基于人们主观上的判断——愿意接受、没有异议。

度量衡，可以帮助处理轻重长短大小的问题。因此，度量衡是一种“媒介”（medium）、一种工具，有助于沟通、传递讯息，有助于解决纷争，也有助于促成交易。然而，在许许多多的地方，度量衡不是关键所在；问题的焦点，是如何阐释度量衡。英国一位妇人的两名婴儿，分别是11个半月大和4个月大，先后猝死；妇人被控以谋杀。初审时，医学专家提出证词：同一个家庭里，两名婴儿连续猝死的几率，非常非常小（incredibly long odds）。经过讨论，陪审团认定妇人有罪。上诉时，辩护律师主张：对于统计数字，专家之间还有争议；而且，案件所涉及的，不是统计数字本身，而是对几率的推断，以此作为定罪的基准，并不可靠。上诉法院的法官们，同意这个论点。2005年4月，英国上诉法院同意被告的上诉，作出“发回重审”的判决。

显然，对于轻重大小长短，度量衡是有效的利器。在其他范围里，则必须发展出其他的“尺度”（measure）；享受尺度的功能，也承担尺度本身的局限或缺失。

7.世界大赛里，投手要打击吗？

两个石头，孰轻孰重，容易比较；两幅画，哪一张漂亮，不容易比较。两车相撞，谁对谁错，可能介于两者之间。也就是，轻重、美丑、是非，都涉及价值的排序（ordering）；要决定适当的排序，难易程度不同。由简单到困难，可以想象成一道光谱（a spectrum）；光谱上有很多点，代表不同性质的排序。

一旦需要排次序，显然就隐含采取了某种量尺（measure）；度量衡可以决定长短轻重大小，但是是非和美丑等排序，却必须依赖其他的量尺。奥运会里的裁判，是一个好的参考坐标（reference framework）。对拳击赛的裁判而言，重点是放在两人的差异上；对花式溜冰等的裁判而言，雕凿自己心中的量尺，更为重要。

世界大赛（World Series），不能顾名思义；因为，至少到目前为止，这是指限于美国和加拿大球队参加的职业棒球冠军赛。1903年起，球季里美国联盟（American League）和国家联盟（National League）先产生各自的冠军，然后进行一场七战四胜的冠军争霸赛，称为世界大赛。

美国职棒的掌故，当然点点滴滴，几乎是“罄竹难书”。譬如，两个联盟的差别之一，是美国联盟自1973年起已经采用投手代打：投手不上场打击，而由另一位打击担任代打（designated hitter）。在国家联盟里，投手还是要轮流上场打击。根据专业分工，投手是灵魂人物，投得好比打得好重要得多。因此，在国家联盟，投手的打击率通常很低，而且大多被排在最弱的第九棒。一旦轮到投手打击，大家都期望他会三振出局，攻击火力暂歇。各队都是如此，所以也就相安无事。

两个联盟规则不同，教练调度的策略和球员的结构有差别，也就不在话下。不过，一旦世界大赛开打，球队来自两个联盟，投手要不要上场打击呢？经过协议，目前的做法是，在国家联盟的球场比赛，投手要打；在美国联盟的球场比赛，投手不打。也就是，入境随俗，在罗马照罗马人举止（Do in Rome as the Romans do）。美国联盟的投手，正常球季里从来不拿球棒，世界大赛里偶尔不得不上场挥棒，动作往往夸张可笑（目前，正常球季里，美国联盟的球队需要跨联盟，和国家联盟的球队碰面。所以，美国联盟投手，上场打击的机会增加）。此外，投手打击之外，世界大赛由哪一个主场先开打呢？抽签、比两队当年胜率、以上年世界大赛冠军所属的联盟为准，显然都是可能的游戏规则。类似的例子，不胜枚举。

世界大赛里投手打击与否，涉及两个不同的联盟，各有各的游戏规则，各有各的历史传承、价值体系。一旦出现“跨领域”（over the boundary）的问题，如何妥善处理，是很微妙的问题。因为，在棒球场之外，输赢不再是游戏，而是人生。

譬如，日本旅客在法国租车自助旅行，因为不谙交通规则和当地习俗，撞坏了民宅和花园。处理这个纠纷，是用日本的法律还是法国的法律呢？如果两个泰国观光客，在英国发生斗殴，彼此造成伤害，当地警方介入。一旦打官司，适用英国法律还是泰国法律？还有，一艘巴拿马注册的货轮，在公海发生火警；拖到新加坡的船坞修补。船主无力偿还费用，船坞扣留货物，货主提出告诉。由哪一个国家的法庭处理比较好呢？为什么比较好？

这些案例，还有许许多多类似与不类似的例子，本质上就是国家联盟和美国联盟问题的翻版和扩充。美国职棒在考虑游戏规则时，可能要斟酌不同的因素：使球赛更公平，使球赛最能吸引观众，使球员受伤几率低，使球团赚钱更多。这些因素（价值）之间，有的互补，有的冲突。处理旅客和商船等官司时，同样是面对“游戏规则”的问题；许多因素，都自然而然地牵涉其中：国家之间有没有邦交、有没有法律协约、找出真相成本的高低、善后和执行的难易等等。

这么看来，“入境随俗”到底是一个传统智慧，还是一个法律观念，或者是两者的某种糅合呢？

8.由鲁滨孙到世界大赛，到底启示为何？

由鲁滨孙开始，到星期五加入，转折到诚实；然后，转移到两个石头的轻重，最后是奥运竞赛的裁判，以及美国职业棒球冠军争夺赛。这一章涵盖了很多“故事”，也试着通过自问自答，直接间接地处理一些问题。经历过这许多故事之后，似乎值得做一总结，把前面的各种斟酌，纲举目张地处理归纳。其实，故事很简单，道理也很简单。

首先，由生活经验里，鲁滨孙发展出的规则，职业棒球的游戏规则，以及其他的规则，内容虽然不同，性质上却是一致——都是“工具”；以这些规则为工具，可以发挥某些作用，达到某些目的。其次，虽然都是工具，都希望发挥作用，以达到目的；可是，目的本身却可能南辕北辙。鲁滨孙所萃取出的丛林法则，适之则生、逆之则亡；攸关生死，不是儿戏。另一方面，拳击赛的规则，可能是让各个量级（重量级、轻量级等）里，最强悍的人获胜；花式溜冰的规则，可能希望兼顾技巧与艺术成分。职业棒球的规则，看似处理棒球，其实着眼于娱乐；长远来看，愈能提供娱乐，愈能吸引观众（和篮球、足球、冰上曲棍球竞争），当然愈好。

再次，操作各种（游戏）规则的方式，也不尽相同。鲁滨孙的世界里，由他自己提供奖惩；星期五出现之后，两个人同时是球员，也同时是裁判。奥运会和美国职棒，关系重大（地位、名誉和商业利益），所以由第三者，甚至是职业裁判来执法。职业裁判（professional referees），就像全职法官（full time judges）一样，以担任裁判为业。

球赛裁判和法官，有共同之处，而且都享受到社会大众的礼遇和尊敬；但是，法官得到的尊重，一般而言要高一些。原因之一，是裁判只管职业球员，法官却可能管得到社会大众。另外的原因，是职业竞技的裁判所操作的规则，和道德无关（除了运动道德）；法官所操作的规则是法律，而法律通常和道德密不可分。一般社会大众，日常生活和道德戒律息息相关；受道德影响的程度，可能甚于受法律的节制。因此，法官透过法律和道德的关联，间接地扩充法律的影响层面，也因而提升了本身的地位。

此外，球赛裁判和法官之间，还有一点微妙的差别。各项球赛和运动的裁判，通常只专精一项；英式足球的裁判，不太可能同时为美式足球执法。法官则不然，大陆法系的国家里，案件大致上分为民事和刑事；无论民事和刑事案件，都包罗万象。法官要在民事和刑事的屋顶下，娴熟很多项目的曲折。还好，和球赛裁判们相比，法官们也有特别的资源：参考过去的判例、引述各种法学论述、利用比较长的时间来思考——棒球赛里，刚进垒的是好球还是坏球，裁判必须马上作出决定！

最后，借着鲁滨孙到世界大赛一连串的故事，烘托出规则平实无奇的一面。规则，是一个大集合；法律，是集合的一部分，是子集合。利用各种生活化的“故事”，可以具体而清晰地感受到，规则的意义，操作时的曲折，以及阐释时的微妙。以“故事”来衬托法律，使法律更真实、更贴近生活、更具体明确。

9.尾声

这一章里，引述了许多故事，真实和虚幻兼而有之。借着这些故事，讨论了相关的一些问题。当然，故事引出的线头，还可以编织成其他的图像和世界；这篇文章里所触及的，最多只能算是起个头而已。不过，由这些故事和渲染里，也呼应了本文的题目。前面所讨论的，是六个“法学”问题吗？答案是：虽然只是微言小义，不过确实是六个“法学”问题——毕竟，法学这两个字加上了引号！
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第二章　奥运规则与法学研究

1.前言

本章尝试探讨奥运规则和法学之间的关联，而且是由经济分析的角度着眼。因此，重点有三：第一，奥运规则本身；第二，对法学研究的启示；第三，针对前两者，由经济分析所编织出的“故事”。当然，探讨的旨趣所在，值得先交代清楚。

首先，诺贝尔奖得主布坎南（James Buchanan）尝言：人生如戏（竞赛），而竞赛的规则有很多种。有的规则，是让生手也能上场一较短长；有些规则，是让运气的成分加重，增加竞赛过程的起伏；有些，则是让弱势的人（handicapped），也能参与，等等。法学所探讨的法律，是众多游戏规则之一，自然值得由较广泛的视角琢磨究竟。

其次，现代奥运，由1896年开始举办，至今不过比一个世纪稍长，中间还因为战乱而中断。然而，奥运的竞赛规则，在某些方面，是人类社会最精致的规则之一（禁药和性别检测等）。奥运规则的性质和变迁，对于法学研究自然有许多启示。再次，“法律和文学”（law and literature），探讨法律和文学之间的关联：由法律看文学，由文学看法律，已经是一个受人瞩目、成果丰硕的研习领域。相形之下，竞技与法律（law and games），由法律看竞技（如何追求公平），由竞技看法律（街角篮球规则的身影如何），似乎也是智识上有待开垦的土壤！

最后，另一位诺贝尔奖得主斯蒂格勒（George Stigler）尝言：经济学者的责任，是把经济分析弄得“客观、正确而有趣”（objective, accurate, and interesting）——经世济民的重责大任，不在其中。同样地，法学是学术活动，也可以变得“有趣”一些。本章尝试，不只要阐明奥运规则和法学间的关联，而且希望能烘托出法学研究“有趣”的面向。

2.规则的变迁

奥运的项目烦琐，历年来竞赛规则有许多变化。但是，在较高的层次上，规则上有三个重要的变迁；和个别项目无关，却和整个奥运有重大的相关。其中之一，已经尘埃落定——放弃对业余参赛的坚持；另外两者，还在蜕变的过程里——辨认性别和检测，等等。这一节里，简单回顾这三者。

2.1　弃守业余

现代奥运伊始，强调运动精神，坚持参与者必须是业余身份。获得奖牌的选手，如果被查出曾经接受金钱，奖牌将被取消。最有名的例子之一，是十项金牌得主，美国的索普（Jim Thorpe，1888-1953），被检举曾接受报酬参加半职业的竞赛，取消金牌，以致潦倒酗酒终生。

然而，随着体育和商业关系日益密切，厂商以各种方式，“赞助”明星运动员。业余的坚持，名存而实亡。另一方面，东欧社会主义各国，以政府之力长期培训的运动员，早已不再是“业余”。再加上，各种职业球赛（美国的棒球和篮球、欧洲的足球），已经形成一个规模庞大的产业，商业利益可观。这些球员参加奥运，将带来数以亿计的观众和以百亿美元计的衍生利益。

在这些因素的交互运作之下，国际奥林匹克委员会终于决定，从1984年的洛杉矶奥运开始，放弃“业余参赛”的限制。奥运大门打开之后，观众人数、转播和广告收益等，果然大幅增加。和“业余时代”相比，相去不可以道里计。

放弃业余限制，至少有两点启示：首先，在奥运早期，当各国多数的运动员都是业余身份时，要维持业余的资格限制，相对容易。可是，当职业选手（由政府或观众资助/支持）成为多数时，四年一度的奥运会要捍卫业余这种非主流价值，难度愈来愈大。其次，奥林匹克精神里，其实包括许多成分，业余身份，只是其中之一。其余的价值，诸如公平竞争、激发潜能、追求卓越等，也很重要。放弃其中之一，并不致损灭奥运精神。相反的，职业球员/选手加入后，奥运的娱乐性上升，全球民众参与程度增加，是其他价值的发扬和提升。

2.2　性别之辨

在股票市场里，不会对男女投资者作出区分；在超市车站戏院机场里，也不会。可是，奥运会自举办以来，一直是男女同场，但是分开竞技（除了混合项目之外）。

在观念上，区分男女争议不大——男女分开竞技，比较公平。然而，在实际操作上，随着科技的进展，这项工作反而愈来愈困难。早期，区分男女的方式直接、粗糙而原始。在外观上，以喉结、胡须、胸部等直接判断。因为性别问题只针对女性参赛者，后来要求所有女性脱去衣物检查。这种做法，当然引发争议。而后，是根据染色体来区分，因为在绝大多数情况下，男女的染色体结构，有明显的差别。

然而，地球上几十亿人口里，能在奥运场上竞技的人，只是极少数的人。这些人在体能方面，和绝大多数人不同。同样的道理，在这些人里，就是有极其特殊的染色体结构，是居于男女之间的模糊地带。要归入男性，又有女性的特征；反之，亦然。因此，即使援用最先进的生化科技，在这些极其少数的特殊个案里，都不能有一刀两断的判断。自2000年奥运会起，国际奥委会采取的最新做法是：针对有争议的个案，由专家委员会分别认定，而不是明定区分男女的标准。

在日常生活里，男女之分不是那么重要；男扮女装，女扮男装，所在多有。即使性别的认定出错，后果也不致特别严重（男生到女装部试衣、进女子厕所等等）。然而，在四年一度的奥运赛场上，男女之分却是锱铢必较，差之毫厘，得失千里。引发的联想之一，是能否有替代方案，不“一定”要分出男女？！

2.3　禁药问题

某些（化学）物质，会影响运动员的表现；基于公平竞赛的原则，禁止使用，完全合情合理。然而，观念上简单的事，在操作上却并不容易。

经过多年来的努力，国际奥委会目前的做法，是公布“禁用物质”以及和禁用物质“相关”的物质。检验的方式也愈趋严谨。然而，道高一尺，有些问题确实难解。

譬如，有些药品（如莫达非尼），是用来发挥医疗作用的。可是，这些物质也有副作用，对运动员的体能有增进的效果。因此，使用这些药物的人，必须先提出声明；经过查证，竞赛资格和成绩都有效，如果事先不声明，事后验出，将取消成绩。问题的微妙处，就在于某些药品，在一般人口中施用的比例很低，可是，在奥运选手里，施用的比例却远高于普通人施用的比例。那么，如果其中有些人确实是“造假”——假借医疗理由达到增强体能的目的——如何区分？或者，这些奥运选手，本来就是人口结构中的特殊群体，比例高于一般人口无可厚非？

由此也可见，高举公平竞争的目标，当然众议佥同。可是，要实现到何种“程度”（degree of fairness），却还有很大的讨论空间！

3.经济分析

前面两节，是奥运规则和变迁的描述，是对事实的陈述。这一节里，将由经济分析的角度，尝试提出一些阐释（interpretations）。对于同样的事实，阐释的方式当然不是唯一。

3.1　目标函数

经济分析里，探讨行为者（个人、家庭、厂商）时，通常会明确地界定行为者的目标函数（objective function）。消费者，通常追求效用最大；厂商，通常追求利润最大；政策规划者，往往透过“社会福利函数”（social welfare function），追求社会福利最大。

界定目标函数，可以使分析的焦点明确，而且有助于判断影响行为者的主要因素。对奥运会而言，很明显的，涉及很多的层级，各个层级的目标未必一致。在最高的层次上，奥运会的目标，可能是追求“运动精神”，同时追求“更快更高更强”。而后，随着职业运动的蓬勃发展，以及衍生的商业活动和利益，奥运的目标也掺有其他的成分，譬如，四年一度的运动嘉年华会，主办国借机展现国威、刺激经济；奥委会本身，则是维持世界体坛共主、独霸的地位，享受垄断者（monopoly）的荣宠和优渥！

然而，无可否认的是，在奥运竞赛项目这个层级，“公平”是重要的目标函数，游戏规则的设定和调整，都是试图使竞赛更为公平。两个例子，可以稍稍反映。对于花式溜冰、体操、水上芭蕾等，由一群裁判各自打分，再集体加总。为了能过滤掉偏心和“爱国裁判”等因素，最高分和最低分略去不计。还有，跆拳项目，四个裁判分坐比赛场地的四个角落；选手击中对方得分，必须有三位（及以上）的裁判，在一秒钟之内同时按钮，才算有效。毫无疑问，奥运竞赛对于“公平”的毫厘计较，和法律对于“正义”的追求，有许多相通、可以彼此借鉴之处。

不过，即使“公平”是奥运规则的重要目标（之一），还是有很多可以讨论的空间。譬如，男女分开竞技，是为了公平；跆拳、拳击、举重、柔道等，依体重分级，也是为了公平。可是，为什么田径（特别是短跑跳高等），不依选手的身高分级竞赛？为什么三铁（铅球、铁饼、标枪），不依体重或身高分级？

3.2　均衡和变迁

经济分析最重要的观念之一，是“均衡”（equilibrium），这是指一种状态（社会现象）有两种特性：稳定、重复出现。既然是稳定和重复出现，就隐含了某种规律性（regularity）。社会科学研究者，就可以尝试捕捉，是哪些因素（条件）支持了这个均衡。

当奥运只允许业余参赛者时，参赛选手真的可能是以打铁维生，顺便练练举重或铅球。随着商业活动的发展，各种职业联盟的出现，以及（主要）社会主义国家对选手有计划的培训，要维持业余参赛这种均衡，愈来愈困难。一旦规则改变，不分职业或业余，奥运的支持条件，已经迥异于往昔。

在21世纪初的今天，“业余”早已不是奥运的支持条件之一。目前的均衡，除了各国政府之外，主要是由各种职业竞技组织（足球、篮球、桌球、乒乓、田径、自行车、高尔夫等等）支持。职业联盟，又由相关的产业（衍生产品、转播、广告代言等等）所支撑。市场经济，可以说已经成为奥运最主要的支持力量。当然，这意味着利弊掺杂（a mixed blessing）。一方面，选手的待遇收入提升；器具设备训练等条件，大幅改善；运动员（和衍生行业），已经成为像演员一般的一个行业。另一方面，商业考虑和专业化的发展之下，奥运（和体育竞赛）已经愈来愈像另一个演艺事业（show business）。这种均衡和奥运早期以“竞赛”为主的均衡，在性质上显然有很大的差别。

科技的突飞猛进，当然给奥运和奥运规则带来重大的影响。击剑和跆拳选手身上的电子传感器、终点在线的瞬间照相、起跑点上的偷跑与否，都是仪器取代人力诸多例子的点滴而已。然而，除了“科技”这个因素之外，其实最重要、最大的影响因素，还是市场的扩大。

随着第二次世界大战结束，世界各地经济蓬勃发展，战乱威胁相对减少；因此，消费品的市场大幅扩充，民众所得上升之后，自然增加对娱乐的需求。各种职业联赛，提供民众一年四季都重要的娱乐。四年一度的奥运，和常年进行的职业赛事之间，刚好是互补品和替代品；而且，彼此鱼帮水，水帮鱼，互蒙其利。推动时代巨轮的主要驱动力，是市场和经济活动；对奥运和奥运规则的变迁轨迹，也是如此。

4.奥运和法学

上一节是由经济分析的角度，阐释奥运规则的意义；这一节同样是由经济分析的角度着眼，但是阐释奥运规则和法学间的关联。

4.1　公平和正义

毫无问题，奥运规则的主要特性，是追求“公平”；公平，当然是一种特别的价值。同样的，法律的主要特性（之一），是追求“正义”；正义，自然也是亘古以来人们追求的重要价值。

公平和正义之间，至少有两点可以提出；而由奥运的规则和演变上，更可以清楚地看出这两点。首先，公平所强调的，通常主要是在过程（process），而不在结果（outcome）；相形之下，正义所强调的，则往往是结果。以奥运会为例，公平是指在竞技时，彼此在起跑点上是公平的，竞赛的过程也是公平的；至于在终点，谁摘金谁夺银，并不是关注的重点。正义则不然。对于起跑点和过程，正义这个概念不直接相关；但是，对于终点的“结果”，却会评估是否合于“正义”。

其次，既然公平和正义都是价值，在追求时自然要作出价值判断，也就是要作出取舍。但是，因为公平强调过程，而正义强调结果；因此，两相对照，公平是比较中性（neutral）的概念，没有明显的道德成分。结果是否合于正义，明显地需要借助相关的价值考虑；因此，正义的道德性成分，要浓厚清晰得多。这种对比，由奥运规则和一般法律（特别是刑法），可以清楚地感受得到。

相形之下，司法体系，无论是大陆法系或英美法系，都是在操作法律——正义的量尺；那么，法官们所操的量尺，比较像奥运会三种裁判规则的哪一种呢？形式上，司法体系的裁判，和三种竞技都有共同之处。基层法院里，审理适用简易程序的案件，一位法官决定是非，像是跳高和撑杆跳；中级人民法院里，三位法官（或法官和人民陪审员）议决，好像是拳击赛；高级和最高人民法院里，合议庭由三到七人组成，又像是花式溜冰和体操的裁判。不过，形式之外，精神上，司法体系的运作方式，比较接近拳击赛——至少在中级人民法院以上的司法机关里是如此。

以中级人民法院为例，三位法官开合议庭，审理上诉案件。针对案件，三位法官陈述自己的意见；然后，如果意见一致，就是一致决议。如果有不同意见，就投票决定，以多数意见为准。这和花式溜冰以裁判的分数总和决定胜负显然不同。另外一点既明显又微妙的差别，是拳击赛里，只有两位参赛者；花式溜冰等，参加最后决赛的可能有六七位。两位拳手竞技时，裁判只要针对眼前的两人，分出相对的高下。两位拳手，就像法庭里的原告被告；裁判不是和一个抽象的尺度比较，而是在两者之间作出比较。花式溜冰等，前后有六七位竞赛者，裁判可能两两相比；但是，每一位表演过后，裁判必须以自己心中的尺度为基准，评定分数。

4.2　实质和程序

奥运的竞赛项目，有些着重“质”，有些着重“量”。量的刻度，可以透过度量衡的仪器决定；质的刻度，透过人（裁判）的判断。可是，前面已经论证，“量”是“质”的特例；质是更完整的光谱，而量是这个光谱上的一部分。

一旦对“量”的度量衡有争议，就表示涉及的是更根本的“质”的问题。这时候，既然不能在实质上（substantive element）处理，只好诉诸程序（procedural measures）。奥运对性别的处理，清楚地反映了这一点重要的体会。原先，男女染色体的结构，对绝大多数人而言，差别是明晰可辨的。可是，对于亿万人口中的极少数，包括体能和天赋迥异于常人的奥运选手，染色体的结构极其特殊。

对于这些少之又少的特例，奥委会的专家们，经过长时间尝试，希望能找出明确有效的标准，以区分当事人的性别。然而，反复尝试之后，奥委会发现徒劳无功。最后（也就是现在）的做法是组成专家委员会，由这个委员会考虑各种资料证据，再作出最终的判定。很明显，这是以“程序”的方式，处理棘手的“实质”问题。

对于法学而言，这当然有重要的启示：官司的真相未必能昭明，但是借着严谨可靠的“程序”，司法体系希望能维持法律的有效运作。

4.3　规则和工具

奥运的竞赛规则，希望使竞赛更为公平；但是，除此之外，也含有其他的考虑，虽然着重的程度有大小之分。譬如，规则可以使竞赛更为紧凑（乒乓球由一局21分，改为一局11分），对选手更为安全（拳击、跆拳、击剑等戴上护具），使观赏娱乐性更高（沙滩排球和水上芭蕾等），使参赛者范围扩大（“刀锋战士”等）。规则的调整，发挥了不同的功能，希望发挥或达成某种目标，或实现某种价值。

由此可见，在性质上，奥运规则是一种“工具”，是有功能性的内涵。就近取譬，对法律也有许多解读。“法律是艺术”“法律是国家暴力”“法律即生活”等不一而足；然而，“法律即规则”无疑是很有说服力的一种阐释。结合前面这两者，就得到对法律较完整的认知：法律即规则，规则即工具！还有，前面提到，公平和正义这两个概念，有不同的内涵，发挥了不同的作用。抽象来看，就是“概念即工具”——借着运用不同的概念，希望发挥某种作用，实现某种价值。

这三点体会——法律即规则，规则即工具；概念也是工具——要直接由法律条文（法学）归纳提炼，并不容易。然而，借着奥运规则本身和奥运规则的变迁，反而比较容易中性、客观、不带道德情操地烘托出这三点智识上的结晶。由奥运规则到法学研究，确实可以带来许多启示。

5.结论

本章由经济分析的角度，尝试探讨奥运规则和法学之间的关联。随着对奥运规则和变化的描述与分析，希望萃取出一些智识结晶，烘托出法学研究的某些特质。

主要的体会，可以简单归纳为三。第一，奥运规则追求的是公平竞赛，法律追求的是实现正义；公平重视过程，而正义重视结果。第二，奥运的竞赛项目，有些着重“质”，有些着重“量”。“量”的多少高低，可以借助度量衡的仪器；一旦对“量”和“质”有争议，就可以透过“程序”来处理量和质的“实质”问题。第三，无论是奥运规则还是规则的变迁，对法学而言，都反映出“规则即工具，概念也是工具”。

现代奥运肇始至今，不过120多年；然而，因为四年一度的盛会众所瞩目，因此竞赛规则演化精致的速度，远快于法律缓慢的蜕变。探讨奥运规则和规则的变化，可以对法学研究有许多启示，当然，运动法律（sports law）是一个相关的课题，但并不是本章关心所在！
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第三章　法学中的质与量

1.前言

1987年，《哈佛法律评论》（Harvard Law Review
 ）庆祝发行一百周年，邀请诸多法学重镇撰文志庆。法学大家波斯纳教授，学生时代曾担任主编，也在受邀之列。然而，他文章的题目，却是《法学自主性的式微》（“The decline of law as an autonomous discipline”）。历史性的时刻，暮鼓晨钟的内省，来自法学最尊荣学府的菁英，等等，都传递了波斯纳苦口婆心的提醒：法学不能再自矜自是，而是要从其他学科（特别是社会科学）汲取养分。本章的出发点，响应波氏的呼吁，希望由社会科学（特别是经济分析）的角度，对法学研究稍稍琢磨、添增新意。

具体而言，本章将由“质”和“量”这两个概念，探讨法律的性质。简单地说，美丑善恶都是一种“质”（quality），而轻重大小都是一种“量”（quantity）。质和量看似物理学的范围，其实不然。本章将论证，从质和量的角度着眼，可以对法律有盲人摸象式的一得之愚。

2.预备工作

在这一节里，将为往后的铺陈暖身；一方面叙明本章和现有文献的关联，另一方面先阐释“质”和“量”之间的微妙关联。

2.1　相关文献

社会科学里，对质和量的讨论很普遍。譬如，在策略管理（strategic management）这个领域里，常用SWOT（Strength, Weakness, Opportunity, Threat）分析新的产品或策略。营业额、人员、产品种类、涉及的地理区域、竞争对手等，都是明显的“数量”；相形之下，营销能力、顾客反应、对手策略等，可能都是强弱快慢等“质量”。李克特量表（Likert Scale），把某一特质分成五个区间（最好、好、中性、不佳、很坏等），常被援用。此外，心理学里，各种人格特质、认知、情绪反应等，也相当依赖对质和量的灵活运用。

另外，本文是延续对奥运规则的探讨；奥运规则里，有些项目明显重视“量”（举重、铅球、跳高、跳远等），有些则是明显重视“质”（花式溜冰、水上芭蕾、体操、马术等）。以奥运规则为参考坐标（benchmark），可以借着对照比喻，琢磨法学研究里的许多曲折。而且，许多项目看起来是追求“量”（百米、撑竿跳），真正的差别所在，其实是体能上“质”的精进。

2.2　质量之间

“质”和“量”之间的关联，值得稍稍厘清。观念上，“质”是指程度（magnitude）、排序（ordering），譬如美丑善恶等，可以细分再细分，但是无从量化。“量”是指数量，在定义上就是可以借着度量衡（高低长短轻重）来表示。

实数（real number）是数量，可以无限细分；在1和2之间，有无穷个点。同样的，在观念上，质量也可以无限细分；在好人和恶人之间，可以有无数种可能性。因此，追根究底，数和质都是一个光谱（spectrum），而光谱上有无穷个点。然而，在真实世界里，人的感官辨别能力有限；即使是秤尺等度量衡，精细程度也有局限。因此，在观念上，“量”的刻度比较少，而“质”的刻度比较多（稠密）。或者，至少在一般正常生活里，“量”的刻度少而“质”的刻度多，换一种表达的方式，就刻度多少而言，“量”是“质”的部分集合——“质”是母集合，而“量”是子集合！

稍稍引申，质和量的关联，有点像是“价格”和“价值”之间的相对关系。抽象来看，价格和价值都隐含高下相对的排序（ordering），价格是$1、$2等，而价值是美、很美、极美等。而且，价格只是众多价值之一，价格是以货币来表示，而价值包括美丑善恶等等。如果价格要细分，在$1和$2之间，可以有无数的价格；然而，在世界各国的货币里，在元之下有角（$0.1）和分（$0.01），可是没有更小的单位。要区分出更小的单位，观念上很简单，但是实务上不可行、没必要，也不值得做。最后一点：日常生活里，有诸多质和量；人们处理质和量的经验，也就直接或间接地反映在法律的设计（条文）里！

3.法律的性质

法律，无疑是法学研究的重点和核心。法律的性质，当然值得阐明清楚；从社会科学（旁观者）的角度，也许有兼听而聪、兼视而明的好处。

3.1　价值冲突

对于法律，有很多种不同的解读；各种“一言以蔽之”的总结，多少能捕捉法律客观的某种神韵。

国与国之间的法律纠纷，无论是公法或私法领域，往往涉及“辖区”（jurisdiction）的问题。甲国的法律、乙国的法律、国际间通行的律法之间，何者将是主要的参考坐标？不同的法律，隐含不同的价值。在一个国家之内，价值冲突的性质更为明显，而且主要表现在两个方面：个人和个人之间，以及个人和国家（社会）之间。民法的主要原则之一，是“私法自治”；然而，契约尊重当事人的意愿，却以不抵触善良风俗者为限。“当事人意愿”和“公序良俗”，是不折不扣的两种价值。

还有，无论是刑事或民事纠纷，几乎都涉及两者之间的摩擦冲突；抽象来看，就是彼此追求的价值之间，不能相安无事、各得其所。更进一步，即使在个人的层次上，依据道德信念行事；道德信念（乐于助人、不说谎、守时等），都是隐含了价值的冲突和取舍——要扶跌倒的老太太，还是要避免惹麻烦？要准时上课，还是要多睡几分钟懒觉？因此，无论是国与国之间、个人与国家（社会）之间、个人与个人之间，乃至于个人之内，都面对价值冲突。法律（和道德）的本质，就是在处理价值冲突。

3.2　工具

法律，既然处理价值冲突，在性质上就是一种“工具”（a tool）；具有功能性的内涵，希望能发挥某些作用。当然，这种观点值得稍作解释。

至少有两种途径，可以阐释法律的工具性。首先，前面提到，法律的性质，可以看成是处理价值间的冲突。换一种描述的方式：要处理价值间的冲突，法律是可以援用的方式（媒介）之一。也就是，法律可以是运用的手段或工具。其次，法律也可以看成是一套规则（rules），是社会大众所遵循的章法；规则隐含奖惩，由公部门的强制力所支撑。既然是规则，本身当然不会是目的；而是为了追求某种（或某些）目标，所设计和采纳的手段。因此，法律（可以视）为规则，而规则（即可以视）为工具。

这个观点，还可以进一步延伸论证：奥运会规则，主要是追求（竞赛）公平，也就是针对“过程”；而法律，主要是追求正义，也就是针对“结果”。可能的质疑，是法学里通常分为程序和实体；程序正义是针对过程，而实体正义是针对结果。在表面上看，这个论点很有说服力；然而，稍稍深究就可以发现，其实不然。具体而言，法律所强调的程序正义，是强调两点：第一，不能为达目的，不择手段。即使实现了正义，如果手段有瑕疵或不当，也不足取。第二，为了确保最后的果实（实体正义），务必透过合乎正义的过程（手段）。因此，重点还是在最后的结果，希望能达到而且享有实体正义。相形之下，奥运会规则所追求的，是竞赛过程公平；结果如何，就是如何，并不是焦点所在。

由奥运会规则和法律的对照，可以更清楚地看出：法律，是社会追求正义所采纳的手段；透过法律这种工具，希望能企及正义的结果。

4.质和量的容颜

前面两节，分别探讨了法律的性质，以及质和量的内涵。这一节里，将提出整合性的分析，阐明质和量在法学中的身影。

4.1　三部曲

既然法律可以看成是规则，而规则又涉及质和量；因此，抽象来看，希望能由诸多法律（规则）里，提炼出处理质和量的规律性。仔细琢磨，对于质和量的处理，可以由“三部曲”来体会：

第一步，以“量”的方式来处理和设定法律（规则）；

第二步，利用相关“质”的概念，处理和设计规则；

第三步，利用“程序”（procedure），处理和设计规则。

这三部曲的内涵，值得作进一步、较仔细的说明。首先，借着各种度量衡，可以简单有效地处理“量”；因此，最好的情况，规则是能以“量”来表达和操作。譬如，要界定“有行为能力者”，用“心智成熟”，比不上用“十六周岁”这个“量”的尺度。其次，生活里，能用“量”来处理的事项，毕竟只有一部分。当这种尺度不可得时，退而求其次，选择次佳的方式，就是借着清晰的其他概念，来设计和界定规则。譬如，“恶性重大”的概念，比不上“社会危害性”，又比不上“明显而有立即的危险”（clear and present danger）。在漆黑满座的戏院里，扬声大叫“失火了”，是否“恶性重大”？是否带来“社会危害性”？并不明确，但几乎必然造成“明显而有立即的危险（害）”！因此，“明显而有立即的危险”，操作性较强。

最后，如果“量”的尺度不可及，清晰的其他概念又不可得，第三种设计规则的方式，就是借着某种“程序”来处理。譬如，丧失行为能力的原因之一是“心智耗弱”；可是，要界定心智耗弱，没有“数量”可以依恃，也不容易借着更多的概念。因此，往往透过“程序”，“由心理精神专业人士评估认定”。

“三部曲”的性质，有两层含义：一方面，这是对规则内涵的描述，是“实证的”（positive description），无关价值判断；另一方面，在设计规则时，可以参考遵循，因此是“规范的”（normative guidelines）。

4.2　成本效益分析

由经济分析里成本效益的架构着眼，可以更清楚地掌握三部曲的脉络。操作法律这套规则（工具），当然希望能有效地实现正义；也就是，希望能以低成本高效益的方式来运作。“杀鸡用鸡刀，屠牛用牛刃”“杀鸡儆猴，杀一儆百”，等等，反映的都是类似的观念。

三部曲的结构，就隐含由简到难的层次。第一步，能“量”则“量”，以度量衡来操作规则，这种工具的成本低效益高。如果“量”不可得，退而求其次，只好用成本较高的方式来处理，第二步“利用其他内涵清晰的概念界定‘质’”，正是如此。如果第二种方式也不可得，只好再退一步，以成本更高的方式来操作工具；利用“程序”操作规则，是不得已的做法。但是，由成本效益的角度，完全可以理解。一言以蔽之，法律这种规则（工具）运作在处理质和量时，可以由成本效益的考虑，一以贯之。

另一方面，成本效益的解读方式，可以和其他的观点作一对比，相较而益彰。譬如，刑法的罪刑均衡原则，是“有罪必罚，无罪不罚”。在观念上，罪刑均衡原则符合直觉而且有说服力。然而，具体运作时，这个原则如同一个骨架，充填这个骨架的血和肉，却杳然无踪。关键问题是何为“有罪”、何为“无罪”？根据罪刑均衡原则，几乎寸步难行。相对的，由规则/工具和质量的角度，加上成本效益的参考架构，却可以提出一个完整的理论。

再进一步，法学论述里，几乎无分轩轾地把追求正义当作终极目标。可是，前面指出：基本上，法学/法律是在处理价值冲突的问题。当正义这种价值和其他价值发生冲突时，如何取舍显然非常重要。在思维分析时，要有言之成理的论述。譬如，关于诉讼时效的规定，可以清清楚楚地看出，“事实真相”的价值和其他价值（时间拉长、搜证不易、数据容易有瑕疵、当事人记忆模糊、司法体系运作愈益困难等等）发生冲突时，当代法治社会几乎毫无例外的取舍，是让个别案件上“追求真相”的价值让位，而选择“司法体系有效运作”的价值。而且，诉讼时效的规定，是利用“量”（时间长短）这种工具！

法学宿儒波斯纳尝言：“对正义的追求，不能无视于代价。”关于法学里的质和量，可以依样画葫芦：“对于质和量的取舍，成本效益的斧凿在法学里处处可见！”

5.结论

在前言部分提到，本章是响应波斯纳教授的呼吁，希望社会科学可以为法学带来不同的养分。就性质而言，有两点新意。传统法学里，通常是由程序正义和实体正义的角度论述。本章延续已有的研究成果，由“质”和“量”这两个概念，尝试由不同的切入点，检验法学和法律。由奥运的竞赛规则，可以体会质和量的差别；本章进一步论证，并且和部门法联结。另一方面，本章利用经济分析的架构，尝试提出一以贯之的分析；经济分析为法学所注入的新意，还有很大的空间等待发挥。

在内容上，本章的发现可以简单归纳如次：法律可以视为规则，而规则的性质就是工具。法律所要处理的问题，可以由“质”和“量”的角度着眼。“三部曲”是对法律条文内容的描述，也提供了设计法律的参考指标。三部曲的结构，可以由成本效益的角度，提出合情合理的解读。

无论是质和量、三部曲或经济分析，都扩充了对法律的体会。为法学研究增添新的成分，为解释和操作法律带来新的工具。“新的”，意味着更多的可能性，当然未必是好的。至于片断琐碎的新意，会不会累积足够的能量，带来法学研究的典范转移（paradigm shift）？这个问题的答案，要让证据来说话；而毫无疑问，时间会产生足够的证据！

参考文献

Chatman, Daniel G.，“Deconstructing Development Density：Quality, Quantity and Price Effect on Household Non-work Travel”，Transportation Research Part A：Policy and Practice，42（7）：1008-1030，2008.

Haslam, Nick, and Laham, Simon M.，“Quality, Quantity, and Impact in Academic Publication”，European Journal of Social Psychology
 ，40（2）：216-220，2010.

Maurer, Todd J.，and Pierce, Heather R.，“A Comparison of Likert Scale and Traditional Measures of Self-efficacy”，Journal of Applied Psychology
 ，83（2）：324-329，1998.

Posner, Richard A.，“The Decline of Law as an Autonomous Discipline：1962-1987”，Harvard Law Review
 ，100（4）：761-780，1987.

第四章　法学里的原则和例外

1.前言

这一章的主旨，是探讨法律中的“原则”（rules）和“例外”（exceptions）。在理论的探索上，这是延续前两章。这三章，都和传统的法学论文稍有差别；不是在法学传统内论述，而是由法学之外，以盲人摸象式的途径，希望对法学能有一得之愚。三章的关联，将在下面的论述中依次阐明。

本章的动机，有两个方面：首先，对法学稍有了解的人都清楚，法律中常有原则和例外之分；而且，在某些情形里，还有“例外中的例外”。譬如，一个人要对自己的行为负责，这是原则；未成年人无须对自己的行为负责，这是例外；可是，在未成年生活经验范围里的行为，还是要负责，这是例外的例外。又譬如，一个人伤害其他人是犯法，这是原则；可是，正当防卫而伤人无罪，这是例外；然而，防卫过当还是犯法，这是例外的例外。因此，对于原则和例外，可以试着作有系统的分析；希望掌握其中隐藏的“规律性”，归纳提炼出“原则和例外的一般理论”（A general theory of rules and exceptions）。无论在理论和实务上，乃至于对法学教育，这都是有意义的尝试。

其次，在个别的司法案件里，往往同时涉及好几个法律概念或法原则（legal doctrines）；如果最后是以A概念/法原则为主、放弃了B、C概念/法原则，就可以解释为，在这个案件里，以A为原则，而以B、C为例外；或者解释为，一般情形下，以B、C为原则，但这个案件中适用A为例外。也就是说，抽象地来看，法律是处理彼此冲突的价值之间、取舍的问题。如何在众多法原则（概念）之间扬此抑彼，显然不能只诉诸直觉或想当然的判断。如果能建构某种理论，作为取舍法原则（概念）的依据，不但能增加法学思维的深度，还能增添法学论述/司法运作的说服力。

因此，本章所探讨的原则和例外，有两个层次：第一种，是某个法律条文或观念的原则和例外；第二种，是在不同的法学概念之间，取舍时所依恃的论述。在性质上，属于法理学的范围，所采用的分析工具，主要是社会科学，特别是经济学的分析架构。

2.界定原则和例外

在往下分析之前，值得先界定清楚“原则”和“例外”的具体意义。

2.1　一式原则和例外

前言里举例说明：对行为负责是原则，未成年人无行为能力是例外；未成年人日常生活经验范围内的事项，有行为能力，这是例外的例外。还有，伤害人犯法这是原则，正当防卫而伤人是例外；防卫过当是伤人，犯法，是例外的例外。由这两个例子可以归纳出：例外，是直接针对原则；而例外的例外，又是直接针对例外。也就是，原则、例外、例外的例外，这三者等于是在同一个光谱（spectrum）上，不同的点。三者所涉及的实质因素，都是同一个：第一个例子是针对“行为”，第二例子是针对“伤害”。

对于这一类的原则和例外，称为“一式原则例外”（TypeⅠrules vs.exceptions），或简称“一式组合”（TypeⅠcombination）。

2.2　二式原则和例外

前言里提到的另一种情况，比较抽象，最好借实例来说明。“果树上的果子落入邻人土地，果子归谁所有？”在不同高校的法学院里，我都会问法学的正规军。有一次在西安一所著名法学院里，演讲厅里包括师生有二三百人；结果，全部举手支持“应属于果树主人所有”，只有一个坐在第一排、本科一年级的学生举手支持“应该属于邻人所有”。她的理由是，如果外国人在西安犯罪，应该受当地法律管辖，而不是受他/她本国法律管辖！

果子落入邻地，认为应该属于主人所有，是绝大多数人直觉上的想法；理由是“天然孳息”——果子是果树的天然孳息，自然（理当）属于果树主人。然而，罗马法里已有明确规定，属于邻人所有。法律这么规定，显然是基于其他方面的考虑：若果树主人进入邻地捡拾果实，会侵犯邻人隐私；若主人长期不捡拾，会造成邻人的困扰；若两户种植同样的果树，会产生辨认困难的问题；若果实属主人所有，主人不会主动修剪果树枝桠；若果实属主人所有，果树主人与其邻人之间，常会有纠纷，这会增加司法体系的负荷；等等。

可见，在这个具体事例里，“天然孳息”这个法原则（doctrine）重要性降低，其他法理上的考虑更为重要。取舍之间，天然孳息不再是原则，而成为例外；在这个事例里，其他法理因素则成为原则。但是，天然孳息和其他法理因素，不是在同一个光谱之上，平时（其他事例里）也不会放到一起考虑。在特定的问题上，其他多数事例中，主导因素可能会退位，被不同的法理因素取代。这就是第二种、抽象的原则和例外，称为“二式原则例外”（Type　Ⅱrules vs.exceptions），或简称“二式组合”（Type　Ⅱcombination）。

在往后的论述里，将进一步阐明一式组合和二式组合的意义。当然，关于原则和例外，一/二式组合只是一种界定的方式，可能有其他的方式；一/二式组合的界定方式是原则，其他的是例外！

3.解析原则和例外

这一节里，将分别探讨原则和例外的两种组合；下一节里，将针对这一节的论述，提出整合性的分析。

3.1　一式组合

利用图4-1和图4-2，可以看图说话，解释原则和例外的一式组合。
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图4-1　光谱
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图4-2　列举式例外



图4-1里，以伤害的行为作为例子；整个光谱（线段）都是各种伤害行为（A+B+C）；A区间，是一般的伤害，没有正当理由。B和C的区间，是有理由造成的伤害；B区间是正当防卫；C区间，则是防卫过当。因此，在伤害行为的光谱上，可以切割成三个区间；这三个区间，用经济分析的术语，是形成“分离均衡”（separating equilibria）。三个概念（伤害、正当防卫、防卫过当），直接对应原则、例外、例外的例外。

观念上，这三个概念和区间，都很清晰；实务上，困难之处就在于区间和区间的接轨处。也就是，特定的伤害行为，算不算正当防卫？即使是正当防卫，有没有防卫过当？譬如，在邓玉娇案（2009年，宾馆服务员基于自卫，刺死镇政府人员）中，争议点之一是邓玉娇是否为正当防卫以及是否防卫过当。邓玉娇认为自己的行为属正当防卫，不构成犯罪。法院认为：邓玉娇在遭受邓贵大、黄德智无理纠缠、拉扯推挤、言行侮辱等不法侵害的情况下，实施的反击行为具有防卫性质，但明显超过了必要限度，属于防卫过当。但是，邓玉娇具有防卫过当和自首等情节，可以免除处罚。由此可见，三个均衡区间的范围，需要借助其他的条件，才能支持司法体系的有效运作。

图4-2所呈现的，是另外一种形式的一式组合。以举证责任为例，在一般情形下，“谁主张谁举证”适用于民事诉讼法和刑事诉讼法。可是，在某些特殊的情形下，举证责任倒置。譬如，有些国家已经在法律里规定，公务员面对巨额财产来源不明的指控时，必须由自己举证财产来源合理；对于毒品走私、恐怖分子的某些指控，举证责任也是在当事人。图4-2中，A代表原则，B1
 到B5
 代表例外的情形。例外的情形可能增加或减少，在结构上和图4-1不同。图4-2所呈现的结构，观念上也是明确清晰。实务上的问题所在，就是要不要容许新的例外（B）出现。

3.2　二式组合

原则和例外的第二种形式，也可以借图形和例子来说明。图4-3里呈现，有五种法原则（A, B，C, D，E）；对于某种法定情境（果实落入邻地），直觉上可能认为该适用A（天然孳息）。然而，更缜密的考虑，是在这种情形下，果实（天然孳息）的重要性退让，由更重要的因素B（邻地）取代。因此，抽象地来看，A是原则，而B是例外。

在一式组合里，原则（伤害）和例外（正当防卫造成的伤害），是直接呼应的法律概念；在二式组合里，原则（果实/天然孳息）和例外（落入邻地），是属于在一般情况下，两个并不相关的法律概念。在特殊的情境下，两种价值之间，彼此会发生冲突和抵触。通常情况下重要的价值（原则），由主要地位变为次要地位；通常情况下隐晦的价值（例外），反而在这种特殊情境里，成为主导的因素。
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图4-3　原则和例外
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图4-4　美女与野兽



二式组合的原则和例外，还可以借由另一个官司来阐明。马戏团用货车载运一只老虎，由甲地运到乙地。货车在十字路口遇到红灯停下，路过的38岁女性伸手想摸老虎；老虎猛回头，咬下了女性的手臂。这一案件的争议点在于：马戏团和38岁的女性，到底谁应该承担相应的责任？若两者均应当承担责任，那么责任的分配，应当在何种比例合适？

如果把焦点放在十字路口（t2
 时间点），可以发现，38岁的当事人，属于完全行为能力人，其应当对自己的行为负责；按照一般理性人的标准来看，老虎属于极为危险的动物，其将手伸进了笼子，就应当对行为造成的后果承担相应的责任。可是，如果把焦点移到稍早、装笼的时点（t1
 时间点），那么考虑的结果就大不相同了。因为在这一时刻，马戏团可以把老虎用“回”字形方式阻隔，使得行人就算看到老虎，也无法摸到老虎；或在笼子外用黑布罩住，使得路过的行人无法看到老虎。对马戏团而言，其用很低的成本，就可以避免后面发生的问题。这是“最小防范成本原则”（the least-cost avoider doctrine）。此外，马戏团的行为，属于把极端危险（ultra hazardous）的东西（老虎、炸药等），带进了一般人的生活情境里。从这一角度看，其也应当承担完全责任（strict liability）。因此，在“美女与野兽”的案件里，自己招惹老虎要部分负责（与有过失），不再是主要考虑；其他的因素（最小防范成本、极端危险完全责任），取而代之，成了主导的考虑。

当然，在“果实落入邻地”和“美女与野兽”的案例里，原则和例外的考虑一点即明。可是，这两个都是特例，关键所在，是要能归纳出一般性的原理（a general theory），提出理论上的架构。这是下一节的重点所在。

4.一般理论

这一节里，将针对原则和例外，包括一式组合和二式组合，提出整合性的分析。分析有两个步骤：先提出一个基准点（benchmark），作为参考坐标；而后，再就近取譬，直道而论。

4.1　参考坐标：因果关系

法学里，“因果关系”（causal relationship）的重要性毋庸置疑。有罪与否，就看因果关系是否成立。如刑法学者指出：“当危害结果发生时，要使某人对该结果负责任，就必须查明他所实施的危害行为与结果之间具有因果关系。这种因果关系，是在危害结果发生时使行为人负刑事责任的必要条件。”在法学界，对因果关系的探讨，汗牛充栋：主要有“若非原则”（the but-for test），“可预见原则”（the foreseeable doctrine），等等。由经济分析的角度，则可以从另一个出发点切入，即把“因果关系”看成是一个概念，把这个概念看成是解决问题的工具（viewing concepts as tools）；再琢磨如何设计工具，才能发挥较大的功能。也就是，要为因果关系这个概念，充填哪些内涵，才能让这个工具好使好用。

具体而言，对因果关系这个概念，经济分析归纳出以下几点体会：人们在运用各种有形的资源时，会反映成本效益的考虑；人们在运用其他抽象的概念时，自然而然地也会展现同样的特质。关于“因果关系”的阐释和运用，当然也不例外。把“因果关系”看成工具性的概念，以及由成本效益的角度分析对工具的运用，可以具体地归纳出以下几点特质。

首先，由成本效益的角度来看，处理直接的、局部的、短期的、主要的、明显的因果关系，成本较低；处理间接的、全面的、长期的、次要的、隐晦的因果关系，成本较高。因此，对于法学里的因果关系，经济分析的第一点重要体会是：因果关系的概念本身，以及操作因果关系，都有成本效益的考虑。

其次，在经济分析者的眼中，对因果关系不同的解读，就像采用了不同的游戏规则；而在取舍游戏规则时，重点往往不在于已经发生的事——也就是手上的官司。相反，重点往往在于哪一种游戏规则，会在未来诱发出比较好的行为因应、导致比较好的结果。因此，在认定眼前官司的因果关系时，法官不妨自问：以“往前看”（forward looking）的观点着眼，如何阐释因果关系较好？对于因果关系，经济分析所能添加的第二点智慧，是“往前看”的视野：在斟酌因果关系时，值得评估不同的解读对未来的影响有何差别。

最后，有些官司所涉及的因果关系太过特殊，未来再出现的几率微乎其微；这时候，显然“往前看”没有意义。所以，重点就值得回到“回头看”（backward looking），以妥善处理手上的官司为主要考虑。经济分析对因果关系的第三点启示，是关于极其特殊的事件：因为未来再出现的几率太小，现在处置的方式就有相当大的弹性，而无须受到考虑未来的限制。

4.2　援用和引申

“因果关系”是概念，而概念即工具。同样的道理，“原则”和“例外”也是概念，也可以由工具的角度琢磨。要如何雕塑这些工具（概念），有几点体会，可以依次陈述如次。

首先，原则、例外和例外的例外，这三个概念可以看成是三个标签（labels）。利用这三个标签，可以对个别案件、情境或行为分类。因此，原则和例外，是工具性的概念，具有功能性的内涵。其次，显而易见的，标签（概念）的种类愈多，分类愈精致，操作的成本就愈高。这意味着，当社会资源愈多，人们愿意承担的税赋愈重，愈能支撑精致的司法。在原始初民社会，只有粗糙的分类，通常不会容许例外，更难想象例外的例外。当刘邦入关中，约法三章：“杀人者，死；伤人及盗，抵罪！”显然，只有原则，没有例外。乱世之中，只有原始的正义，也只能负荷原始的正义！

再其次，在现代文明社会，资源相对充沛，决定原则和例外的关键所在，是“往前看”“多回合”的考虑。也就是，长远来看，容许例外（和例外的例外），能更有效地达到目标和初衷。譬如，如果只有伤害（原则）和正当防卫（例外），社会照样可以运转，太阳明天还是会由东方升起；然而，长远来看，这种分类可能会产生不当的诱因——有意挑衅，然后以正当防卫之名，对他人造成严重伤害！因此，追根究底，雕塑原则和例外的主要驱动力（driving force），还是成本效益——即长远来看，原则和例外具有哪种容颜和内涵，最能实现对正义的追求！

最后，原则、例外、例外的例外，不是凭空出现，也绝不是来自道德哲学；而是人类社会演进过程里，透过经验的累积，逐渐摸索形塑而成。原则和例外的边界和标签本身，都是处在一种缓慢变迁的轨迹上。由量变到质变，猪羊变色，例外变原则而原则变例外，所在多有。

5.更上层楼

前面几节对原则和例外的分析，还可以在方法论上进一步琢磨！

5.1　原则例外和一般理论

在传统法学理论里，可能会针对某一个部门法的条文，探讨（原则和）例外。然而，不会由法理学的角度，把原则和例外当作一个问题，作通盘、一般性的考虑。西方法律学者明言，法学界里众所周知，例外无所不在；可是，没有人会认真探究。这有点像汽车的自动窗户（automatic windows），有了最好，少了也并无不可。然而，这是一种价值判断，臧否由人。

由以上各节的讨论，至少有两点事实值得指明：第一，对于原则和例外，本文提出了理论上的解释。为这两个概念的来龙去脉、家谱身世，尝试提出完整的交代。而且，理论上的解释有一般性，不只适用某个特定的部门法，而是适用整个法律体系。

第二，关于原则和例外的理论，并不是凭空而来、绝无仅有。在建构理论时，是援用已经发展出的关于因果关系的理论。因此，一方面是现有理论的扩充和延伸，另一方面又是阐明理论之间的相通呼应。在理论的发展上，当然有正面积极的意义。

5.2　琢磨方法论

在前言里曾说明，本章是延续前面两章——《奥运规则与法学研究》《法学中的质与量》。在性质上，这三章和一般法学论著稍有差别。三章的剪裁角度，可以说是“上穷碧落下黄泉、动手动脚找材料”；也可以说是，对法学“盲人摸象”，而且已经“三摸其象”，也希望各有所得。

一言以蔽之，《奥运规则与法学研究》是以奥运会竞赛规则为参考坐标，揣摩法律的意义——法律即规则，规则即工具。《法学中的质与量》，是琢磨法律如何处理质和量的问题——面对质和量，如何设计法律这种工具！本章对原则和例外的探讨，和前面两章脉络相通——法律即规则，规则即工具，概念也是工具；如何设计和充填概念，使原则和例外能有效地发挥作用！

在更高的一个层次上，三章所依恃的分析架构，其实是一以贯之；三者都援用了经济分析的思维，而且是从成本效益的角度展开论述。和前两文相比，本文抽象的程度更高。本章把“原则”和“例外”，视为两个概念，然后加以斟酌：为这两个概念，要充填哪些内涵，才能更有效地发挥作用——概念是工具，具有功能性的内涵。对于探讨法学问题，有两点重要的启示。一方面，利用经济分析（成本效益），可以面对各个层次和各个领域的问题。一套工具，从一而终，无入而不自得。即使面对抽象的概念，也可以利用成本效益，分析要为概念充填何种内涵。另一方面，面对法学问题，最好能拉开距离，以旁观者及外人的立场，不带感情也不诉诸道德哲学地进行抽象思考和客观分析。

6.结论

本章的定位，是在智识上探讨法学问题：是由社会科学，特别是经济分析的角度着眼。从这样的角度出发，或许有些许旁观者清、兼视而明的作用。由经济分析探讨法学问题，只是方式之一，还是意味着学理上的典范转移（paradigm shift）？本章的基础之一，是《奥运规则与法学研究》，因此可以援用运动为例，稍作比拟揣摩。众所周知，跳高起初是以剪刀式为主，这一方式，引领风骚数十年；而后，腹滚式一登场，完全取代剪刀式跳法。再进一步，背仰式一出现，时间不久，运动场上已经不再有剪刀式和腹滚式的踪影。对法学研究而言，经济分析意义如何？答案很简单——让证据说话！只不过，需要一点时间而已！
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第二篇　人世间的法

第五章　先鱼后渔——缩短中国所得差距政策探微

1.前言

改革开放之后，中国经济突飞猛进，有两个特征广为人知，也见诸许多描述和数字：经济维持高增长率，所得差距逐渐加大。针对后者，本文提出具体的政策建议，并且评估这个政策工具和考虑相关的问题。

2.问题界定

近二十年来，中国经济维持高速增长；很多区域和很多人，明显地富裕起来。然而，经济发展的列车，并不是搭载了每一个人。即使在都会区，贫富的强烈对比，往往令人心悸：明亮雅致的麦当劳里，早餐一份15元人民币；几米外的巷弄里，露天矮桌椅上，早餐一份2元人民币。两边的人数，可能相去不远。而且，有些乡镇和偏远地区，似乎在时空中静止不动。有些家庭终年从事农作，产值只有三五百元人民币。

所得差距拉大，当然有诸多后遗症；有如社会动乱的定时炸弹，不知道何时会引爆。当然，面对这一问题，有许多广为人知的政策工具。譬如，推广国民义务教育，普遍提升国民的生产力；从事道路、交通、电力、水利等基础建设，改善偏远地区经济活动的条件。然而，这些都是中长期措施，需要十数年才能发挥作用。

相形之下，本章将提出一种政策工具，希望能符合两种目标：第一，直接落实到个人（家户）。第二，消极的，避免所得差距扩大；积极的，改善所得分配，特别是缩小城乡差距。

3.具体做法

基本构想，是对于每个国民，发给一张含有芯片的身份证/储值卡（ID card with a chip, IDCC）。而后，设定公式，每年由政府以税收和相关数据，依公式计算，直接储值到芯片里（譬如，每张卡100元人民币）。民众持卡到店铺商超等消费，以卡扣款直到储值归零为止。店家依消费记录，再转向政府单位请款。

在基本构想的基础上，还可以作一些调整：偏远地区和少数民族，可以依某种指数增加储值。而且，中央政府储值之外，省和地方政府可以另外考虑，储值到同一张卡上（add-on）。

由财政措施的角度着眼，储值卡的做法，在性质上包含许多成分：退税（tax refund）、实物移转（in-kind transfer）、食物券（food stamps）和消费券（consumption voucher）。另一方面，由公司和股东的角度着眼，国家是公司，国民是股东。公司视营运获利良窳，每年定期发放股利给股东。

4.政策评估

储值卡的做法，有几点明显的好处。首先，不像义务教育或交通建设，需要相当的时间才有效果；储值卡带来的好处，立即而直接。其次，储值卡直接发给个人，每个人都能直接享受到经济发展的大饼，特别是偏远地区的民众。再次，消费会引发乘数效果，累积之后，会反应到下一年度的税收；因此，自己播下的种子，自己可以享受到果实。

此外，偏远地区的100元，是一笔小小的财富，可以购买额外的种子和猪崽儿、羊崽儿、鸡崽儿、鸭崽儿等；这笔钱所能发挥的效果，要高于都会区同样的金额。最后，储值卡创造和诱发的消费，等于是在偏远地区凭空孕育出市场经济。消极的，可以减缓城乡差距扩大的速度；积极的，可以削减城乡差距的幅度。一言以蔽之，储值卡做法的精神，事先让民众有鱼吃，然后，他们才有条件学钓鱼，参与市场经济，自利利人。

除了这些具体的利益之外，还有一些间接、难以量化的效果：每个国民（股东）一张储值卡，每年分享经济成长的果实（股利）；一盘散沙式的草民和国家∕政府之间，建立起一种祸福与共的联结。民众对国家更有向心力，政府公共政策也更容易得到民众的回响和支持。试想，每年的春节联欢晚会，是现场直播的节目；收看的民众，以亿万计。如果在这个场合，由国家领导人宣布下一年度的储值金额，作为送给全国民众的红包，将带来多么可观的冲击。此外，储值卡上的消费记录，将是极其可贵的数据库；对社会科学的研究，对公共政策的拟定，都提供了宝贵的信息。

当然，储值卡的措施，也有一些实际的困难，值得面对。第一，公式的设定，本身就容易有争议。观念上，公式是某个分母除某个分子。分子的部分，包括经济成长率、国民所得/产值、税收等；分母的部分，包括总人口、乡村人口、偏远地区人口等。可以根据过去一二十年的相关资料，先作试算。第二，执行的部门，要横跨许多部门机构；而且，由中央政府拟定政策，到最基层发放国民储值卡，以及商家请款作业等，都将涉及复杂的作业；政府各部门在水平和垂直方向的合作，将面临相当的考验。第三，储值卡的最大受益者，应该是偏远地区的民众。然而，偏远地区，人迹罕至，交通不便；没有道路交通，更没有店铺商家。因应之道，是针对偏远地区分出等级，量力而为，先发卡到稍有商业活动的区域，再逐步深入。当然，如果每人每年100元人民币，累积下来就隐含可观的商机；有些大型连锁/便利商店，可能就愿意进军偏远地区设点而且长期图利。

第四，储值卡发行之后，民众可能习以为常，期待每年有一定的数额。一旦面对经济起伏/景气循环，税收减少，根据公式设算的储值金额可能变小，因而引发民怨。因应之道，可以依经济发展程度，把各地区分为几个等级。当财政紧缩时，对不同等级区域采取差别待遇。事实上，储值卡的做法，可以隐含一种“自动稳定”（automatic stabilizer）的机制。经济紧缩时，在偏远地区挹注资源，刚好可以刺激当地经济，有助于缩小城乡差距。

储值卡的做法，也可以考虑“落日条款”：当所得分配和城乡差距缩小到某一个范围内时，可以缩减储值卡发放的对象。这时候，针对特别偏远的地区和少数民族，储值卡可以和助学贷款等结合，发挥更精细的政策功能。

5.相关考虑

国民储值卡（IDCC）的做法，可以和其他类似的做法做一比较，凸显彼此之间的异同和各自的特色。

巴基斯坦经济学者穆罕默德·尤努斯（Muhammad Yunus），以广泛提供小额贷款，成效卓著，得了诺贝尔和平奖。IDCC和小额贷款的共同点，是以小额金钱，就能诱发经济活动，产生连锁反应，由量变而质变。相异之处，小额贷款是由“点”做起，储值卡则是雨露均沾、全面性的做法。

此外，储值卡和消费券的异同，也值得作一对照。消费券，通常是偶一为之（one-shot），目标是刺激经济活动，对抗景气循环。储值卡的做法，是重复而经常性的（repeated game），也有刺激经济活动的作用；最重要的目标，是针对所得分配、城乡差距下手；希望在效率（经济活动）和平等（所得分配）两方面，能兼顾而两全其美。

在美国，食物券的做法，已经改为芯片卡（electronic benefit transfer, EBT）。EBT和IDCC很类似，最大的差别，是接受EBT的人，基本上已经在经济体系之内；EBT的主旨，是维持基本生活。IDCC的主要功能，不在于维持基本生活，而是希望使偏远地区的民众，享受经济成长的好处；并且，扩充经济体系的触角，希望能纳入全体民众。

还有，国民储值卡的做法，不仅适用于中国。在其他地区，如印度、巴基斯坦和非洲等地，也值得推广。对于其他国家的援助（foreign aid），如联合国对朝鲜，也可以要求采取国民储值卡的方式，让广大的民众直接受惠。储值卡的做法，并不只是经济学者的益智游戏。截至2018年1月20日，中国已发行社会保障卡超过10.88亿张。2018年起，北京市医保制度的财政补助，是每人每年1430元人民币。由医疗体系开始发行“储值卡”，好处是医疗院所的计算机等设备较先进。由社会保障卡到本文建议的储值卡，只是一步之遥！

6.结论

调整城乡差距和改善所得分配，是人类社会面对的老问题；无论中外，都有漫长崎岖的历史。21世纪初，中国所面对的问题，在规模和影响层面上，当然要胜于往昔——如果城乡差距和所得分配带来社会动荡，中国固然本身受害，连带地会直接影响附近区域，并且透过经济活动而波及其他地区。

拜现代科技（芯片、信息处理、无线网络等）所赐，国民储值卡的做法，可以成为新的政策工具。以新的工具，在古老的文明里，对抗古老的问题，相信能发挥实质的作用，并且在财政史上揭开新的一页！
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第六章　解决三七五租约问题刍议

1.前言

“三七五减租”和“耕者有其田”，是1949年后台湾当局两项重要的措施。对于这两项措施的合宜与否，虽然学者之间仍有不同的见解，但两项措施本身对台湾经济产生了深远的影响，殆无疑义。

因为性质不同，在经过几十年之后，这两项措施也演变出很不一样的结果。“耕者有其田”的要旨是土地所有权的移转，基本上这项工作已完成。“三七五减租”主要是对租约条款的限制，对于部分租约目前仍然具有规范性。然而，物换星移，随着时空的递移，减租条例的条款对业佃双方权益的维护产生了相当大的改变。具体而论，《耕地三七五减租条例》对佃农的保障相当周密，使后者享有永佃权。其次，条例中明定：土地依法编定或变更为非耕地使用时，佃农可以得到公告地价扣除增值税款后的三分之一和其他补偿；这等于实质上给予佃农部分的土地所有权。这两种因素（近似永佃权及实质部分的土地所有权），加上佃农期待或许政府会再实施土地放领而得到全部的土地，再加上土地价值持续上扬，都使得佃农不愿放弃租佃的身份，使得地主难以自由处分土地。土地的使用效率不能提高，流通性也受到干扰。这些结果，或许都是当初在设计《三七五减租条例》时所无法（或未能）预见的。

本章的目的有二：首先是在分析三七五租约地土地的所有权问题之后，提出政策性建议，以谋解决土地所有权隶属的问题。其次，本章将“后见之明”地剖视《三七五减租条例》在设计上的缺失，以作为有关单位日后在设计法规时的参考。

2.背景介绍及问题的界定

三七五减租源于台湾当局曾经尝试实施的二五减租。当时，佃农缴纳给地主的佃租，普遍采取分益佃租方式，而其比例通常是收获总量的50%。二五减租是将缴纳给地主的50%的佃租，减至25%。所以三七五减租便是将佃租调为最高37.5%。

对于《三七五减租条例》及耕者有其田的发展过程，论述已多而且并不是本章重点，所以不再赘述。图6-1标示出本章分析的范围。
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图6-1　佃农性质变化流程



简单地说，佃农承租的土地有公有地和私有地两种。承租公有地的佃农在“公地放领”的措施下，都已成为自耕农。承租私有地的佃农，有一部分经由“耕者有其田”已经成为自耕农（甲类）。其余的佃农除了转业（丁类）之外，仍有一部分为纯佃农，不拥有耕地（丙类）；另一部分为兼具佃农和自耕农的身份，拥有自己的土地（乙类）。本章分析的范围，就是乙丙这两类佃农，根据《三七五减租条例》所承租土地的土地所有权问题。这两类农民的户数，所牵涉的租约件数和土地面积，可由图6-2至图6-5看出。

由这几个图中可以明显地看出，到现在为止，沿用减租条例的租约件数逐年减少。减少的主要原因是历年来佃农自行筹款购买地主保留地、地主依法收回土地、当局征收为公共设施用地、依法变更为非农业用地等。学者等推论，如果这种租约件数逐年减少的趋势继续下去，则几十年后租约数会趋近于零。果真如此，则《三七五减租条例》自动失去作用。这种推论，值得争议。而且，即使几十年之后租约件数真的少到无足轻重，在这几十年的过渡阶段里，政府、地主、佃农以及整个经济体系，该不该承担因为资源分配不效率所隐含的损失？这显然是另一个值得探究的问题。
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图6-2　佃农户数历年变化
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图6-3　租约件数历年变化
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图6-4　土地笔数历年变化



[image: ]
图6-5　订约土地面积历年变化



所谓资源分配不效率，可以从两方面来看：三七五租约地流通率偏低；其他农地耕作效率降低。如前所述，减租条例使佃农在享有几乎是永佃权之外，还有部分的土地所有权。因此，即使从租约地上得到的农业所得只占总所得的一小部分，佃农也不愿放弃租佃的身份，以期得到土地被征收或变更地目时的补偿，或更好的安排。而就地主来说，受到减租条例的限制，不能收回农地以作更有效率的使用（譬如转租给规模较大的经营者），只好维持现状地拖着。而为了避免给予佃农公告地价三分之一或更高的补偿，地主也希望，佃农能自动转业或将来佃农在无子为继的情况下，放弃租佃身份。无论如何，减租条例使得三七五租约地在农地经营上不能更具效率，也对土地流通产生阻碍。

其次，因为减租条例对地主造成的困扰，使得其他原为自耕或已收回土地的地主不愿意把土地出租，以免自投罗网受到减租条例的束缚。这种现象加上农业人口渐少，使得地主在自有土地上的耕作趋于粗放，效率不高。为了矫正《三七五减租条例》造成的这种后遗症，1973年公布实施的《农业发展条例》明订“依本条例规定之委托经营，不适用《耕地三七五减租条例》”之规定。但是地主或是不知道或是心存顾忌，还是不愿意把土地出租。因此，因为减租条例的关系，使得受到影响的不仅是适用减租条例的租约土地，连带地使其他土地的使用率降低。有鉴于此，舆论呼吁当局废止或冻结减租条例，当局也已将其纳入施政方针。

以上是对研究主题的介绍，在提出建议之前，本章将先从另一角度重新检视现存的问题。首先是厘清减租条例所界定佃农权益的确实范围，然后在参考佃农地主的现况之后，提出在目前情况下较为可行的政策性建议。最后一节是对减租条例在设计上的缺失，提出一些后见之明的评估。

3.《耕地三七五减租条例》及其他法令所界定的佃农权益“是”什么？

在前言中说明，佃农在现有法令下所享有的，几乎是永佃权加上部分的土地所有权；这一节将说明这种说法的理由。图6-6及图6-7，分别是根据减租条例及平均地权条例所整理而得的佃农和地主间权益的关系。图6-6中可以看出，租约中止的条件以及某些情况下地主收回土地所需支付的补偿数额。（其中地主收回土地的原因如果是甲，则依法不需支付佃农任何补偿；如果是乙、丙，则需补偿佃农图形下方所列的款项。）图6-7是台湾地区收买或征收有租约的土地时，政府、地主及佃农三方面权益交换的关系。
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图6-6　地主收回土地及权益交换关系
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图6-7　台湾地区收购土地时权益交换关系



1973年颁布实施而且经过几度修正的《农业发展条例》，是为了加速农业发展，增加农民所得而制定的。其中第五条摘要如下：

1.依本条例规定之委托经营，不适用《耕地三七五减租条例》之规定；

2.费用之分担，收益之分配及委托期间，由委托人与受委托人约定；

3.届期由委托人无偿收回其土地。

这几项规定提供了一个很好的参考点，有助于了解减租条例及平均地权条例对佃农权益的界定。

先谈佃农的耕作权，减租条例对佃农耕作权的保障，主要是借着限制地主收回耕地来达成。在正常的情形下，佃农耕作、缴租、由继承人延续耕作。因此，只要不放弃耕作权，就佃农本身而言，要保有耕作权并不困难。佃农能够保有耕作权的另一个要件，是地主不能任意地收回土地。其中限制最严的条件是第三项：“收回耕地承租人家庭生活不致失其依据。”即使对大多数佃农来说，目前农业所得只占总所得的一小部分，但能不能将该项规定解释为由租约地得到的所得，必须少于某个数额（譬如说佃农所得的百分之五十）佃农的家庭生活才不致“失其依据”，显然是很难认定的。因此，在佃农容易保有耕作权而地主不易收回耕地的情形下，佃农享有的几乎是永佃权。

地主要能收回土地，只好期望两种情形：一、耕地依法编定或变更为非耕地；二、当局照价收买或依法征收。但即便如此，地主也还必须给予佃农补偿。补偿的范围是由图6-6和图6-7中可看出。其中，“为改良土地所支付费用”也是容易引起争议的规定。这是指当年内所投入的费用，还是指历年来渐次投入所累积的资本？无论如何，佃农补偿的规定使佃农实质上拥有部分的土地所有权。这种部分的土地所有权就反映在佃农能在土地变更使用或被征收时，对地主要求补偿。

土地有很多的特性（或功能）。简单地可以分成两种：一是能种植农作物；二是能作为其他用途。如何利用土地，显然要看土地所有人判断在哪一种用途上较有利。对三七五租约的地主而言，减租条例使自己对于土地的裁量权受到相当的限制。对佃农而言，除了拥有受到保障而且租息极低的耕作权外，还享有对地主的求偿权。当土地的非耕作需求增加，土地价格日益上涨，土地的价值主要来自土地作为其他用途的价值。收获物的价值，可能远低于土地市价的年息。这时候，佃农借着受保障的耕作权来实现求偿权。减租条例及平均地权条例规定对佃农的补偿，主要是协助其转业，现在反而成为佃农维持身份的主要原因。这或许是当初设计减租条例及平均地权条例时，所未能预见的。下一节说明，佃农耕作权和求偿权几十年来相对地消长。

4.业佃双方的现况和土地价值的演变

减租条例实施当时业佃双方的情况和今天相比，当然已经有很大的差异。但要划分出几十年来，大环境的变动和减租条例本身对业佃双方的影响各是多少，并不是容易的事。然而，借着一些指标，至少能较客观地看出业佃双方经济条件的今与昔。表6-1列出了减租条例实施前后和1987年的一些经济指标。

表6-1　部分经济指标
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由表6-1可以看出，1949年前后农业的重要性。对地租额的限制及对佃农耕作权的保障，可以看成是一种“物价管制”。减租条例实施前地租过高，业佃经济地位过于悬殊，主要原因可以说是农业提供主要的就业机会，市场上对耕地的索取（佃农数）大于供给（地主所能提供的土地）。在需求大于供给的情形下，价格会上升而且市场结构成为卖方的市场，卖方开始享有垄断力。当时一般记载中所述地主对佃农极尽需索，租佃条件极不合理，可以说基本上就是反映对土地的需求大于土地的供给。台湾当局颁行减租条例，对租额的限制及对佃农耕作权的保障，可以看成是一种“物价管制”。管制的方式，是人为地降低价格（降低地租额）和保证供给数量（保障耕作权）。

如前所述，减租条例中（及平均地权条例中）对佃农补偿的规定使得佃农几乎等同于拥有部分的土地所有权（虽然事实上只是一种求偿权）。而随着时空的改变，目前佃农有借着受到保障的耕作权来实现其求偿权的倾向。这个观点，可以从两方面的数据加以考虑。图6-8反映出，在1981年和1987年佃农农业所得占总所得的比重，以及1987年佃农三七五租约地所得占农业所得的比重。横轴为两种所得百分比（农业所得/总所得；三七五租约地所得/总所得）的范围，纵轴是样本家庭数的百分比。
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图6-8　佃农农业所得及三七五租约地所得占总所得比例之分布



由图6-8中可以归纳出几点事实。在这些样本家庭里（1981年为3934户，1987年为290户），对大多数佃农而言农业收入已占佃农家庭收入很小的一部分。在1981年和1987年，农业所得占家庭所得20%以下的佃农家庭分别占总样本的70.3%和61.4%。如果只考虑从三七五租约地得到的所得，则比重更是显著。1987年的样本数据显示，从承租地地上得到的收入占家庭所得不到20%的佃农比例高达77.2%（占家庭所得10%以下的佃农比例为64.1%）。这些数字反映出，对相当多的佃农而言，家庭生活所依赖的不再是从三七五租约地上得到的所得，甚至农业收入也不再是主要的所得来源。

图6-8显示出对佃农而言农业所得和承租地所得对佃农的重要性已渐渐降低。图6-9是每公顷稻米产值增加的趋势（反映产量和价格两种因素的变化）和人均GDP成长的幅度约略相仿。图6-10是样本地段农地公告地价历年的变化。1978年至1988年十年间增加的速度颇为可观，尤其1984年之后几乎是跳跃式地上涨。

图6-8到图6-10所反映的，可以说是支持前面所提出的论点：佃农会借着受保障的耕作权以实现其求偿权。换句话说，图6-8和图6-9显示即使每公顷的农业产值保持上扬的趋势，但是承租地所得对佃农的重要性逐渐降低，而图6-10更明确地标明土地价格却是快速上升。只要保持租佃的关系，佃农将来可以得到公告地价三分之一或更好的补偿。因此，佃农继续耕作虽然每年所获不多，但以后当承租地变更地目或被政府收购时，却能得到和年收获物不成比例、极为可观的一笔款项。对佃农而言，以受保障的耕作权来实现求偿权是合情合理的做法。
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图6-9　每公顷稻米产值及人均GDP历年变化
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图6-10　每公顷公告地价历年变化（样本地段）



5.政策性建议

前两节分析减租条例（及其他法令）界定下，佃农的权益以及业佃双方经济地位相对的消长。虽然在陈述问题“是”什么时，会受到取材不同和对法条解释宽松不一的影响，但基本上，这些都是较客观的材料。这一节则是针对现存问题指出“该”怎么办，是明显地反映作者主观的价值判断。这是该先点明的。在提出解决方案之前，不妨再咀嚼一下前面的分析。

5.1　当局的角色

1949年实施的减租条例以及往后的公地放领、耕者有其田，是当局强有力地干涉市场经济活动的一连串措施。这些措施所反映的，是当局基于社会公益（或公义）所做的行政干预。用经济术语来说，就是当局根据设定的社会福利函数，为求社会福祉的极大而采取管制或限制社会成员的行为。受到这些措施直接影响的，就达到当时人口的34.3%。经过数十年来的蔓延扩散，这些措施对整个经济体系的影响不可谓不大。因此，追根究底，当局以开创性的精神在推行这些措施时所作的规划、导引、限制、提携，各种努力，不一而足。当初，当局直道而行、义无反顾地创造了佃农的耕作权和求偿权这两种财产权；今天，在解决现存问题上也应该积极从事、勇于担当。

5.2　法律条文界定下的政策空间

主要的考虑因素有两点：法令的连贯性；业佃双方权益不受损害。这两点很明确，毋须多作解释。综合各有关的规定，业佃双方相关的权益可以如下。

地主：

1.租约期间收取地租；

2.变更地目或土地被征收时，可以向佃农收回土地，但应支付补偿金。

佃农：

1.耕作权；

2.在变更地目或土地被征收时，有求偿权。

解决三七五租约地土地所有权的问题有三大政策方向：耕者有其田、地主收回土地、维持现状。考虑法律的连贯性以及《农业发展条例》中对委托经营的规定，再度征收地主的土地以实现耕者有其田并不合理，所以可以排除在政策空间之外。“维持现状、改善租佃条件”和“地主收回土地、协助佃农转业”是两种较可行的方向。前者的含义是希望时间能慢慢地冲刷掉现存的三七五租约，后者则是积极地解决问题。何者为上，显然要看具体的做法如何。

5.3　情理考虑烘托出的政策空间

对佃农而言，最能使人产生同情的说法是“如果当初承租的是公有地或地主超额的土地，那么现在耕种的土地早就成为自己的了”。也就是说，这些佃农因为没有承购土地，所以权益受损。可是，这是后见之明。如果历史的发展不是如此，损益得失可能刚好相反。这可以用一个例子来说明。试想如果台海情势继续缓和，台湾当局采取更开放政策，人口开始向大陆迁移，对土地的需求大幅度地减少，导致土地价格持续下跌。结果又会是如何？当然，这是臆测之词。基于和其他已承购农地的农民比较的心理，加上期待当局再次征收地主土地放领，在三七五租约土地上耕种的佃农其情确实可悯。

地主的情形也值得仔细思量。耕者有其田实施的结果，使地主必须放弃限额外的土地。耕者有其田的措施具有所得重分配的效果，而地主明显是这次重分配中的付出者。在依法持有的土地上，又受到减租条例的限制而使得所有权残缺不全。现在的情形是地主既要接受租额偏低的契约，又没有解约的自主权。和《农业发展条例》下所界定的委托经营比较，三七五租约的地主是持续地受到不合理的待遇。今后要解决租约土地所有权的问题，于情于理都不能再牺牲地主的权益了。

台湾当局当年开创性地推进减租条例、公地放领和耕者有其田等措施所显示的魄力，和后来发现问题而对法令仅作枝节性修正的做法，实在有天壤之别。当然，彼一时，此一时，当年行政上所享有的权力和今天不可同日而语。但是，即令如此，当局有收拾善后的责任。当时，一连串措施的丰硕成果固然可喜；今天，处理这些措施所引发的问题也是责无旁贷。现存的问题并非不能解决，关键在“如何做”而已。

5.4　皆大欢喜可能吗？

斟酌法令和情理，作者提出的解决方案是地主收回土地，优厚补偿佃农。主要的两方案如表6-2。

表6-2　解决三七五减租约地所有权问题主要方案
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具体的行政措施可以如下：

1.制定《废止〈耕地三七五减租条例〉处理办法》。

2.明定日期，适用《耕地三七五减租条例》之租约土地自该日期起，视同变更地目。

3.自该日期起若干期限（譬如半年），佃农可申请转业贷款，抵押品原则上以佃农自有房屋为主。无屋者以其他抵押品替代；贷款机关从宽认定。

4.于佃农提出转业贷款申请的同时，承办机关通知地主申请贷款以补偿佃农。

5.佃农于取得转业贷款及补偿款时，和地主签订《租约中止书》。若双方同意维持租佃关系，则另订新约。新约从农业发展条例规定。

6.若佃农于期限内不提出转业贷款申请，则地主可以主动申请补偿金贷款。贷款交由金融机关代管，并通知佃农具领。

7.若佃农已提出申请，而地主于一定期限内不申请补偿金贷款，则经依法通知后，由地政机关代为公开标售土地。以所得价款中提拨补偿金付予佃农，其余部分通知地主具领。

8.若佃农及地主逾期都不申请贷款，则佃农丧失申请转业贷款权利。地主仍得随时申请补偿金贷款，唯归还期限及利息不再享受优惠待遇。

9.贷款机构可由专业银行土地及农民银行提供。地主贷款部分可以无息或低息，佃农部分则为低息。归还期限准采一般贷款期限的上限。

当然，以上叙述的只是举其大者。政策的大方向一经确定，相关单位应组成工作小组研拟细节。

因为问题牵扯复杂，解决方案能水到渠成大约是不可能的。一部分或全部的佃农可能反对，一部分或全部的地主可能会反对。主管机关和业务单位吃力不讨好是可以想见的，所能依恃的，该是和当初推行减租条例、耕者有其田等措施时一样配义与道、不计毁誉的信念。

6.结论

土地改革有很多种方式，范围也有很大的差别。但是，土地改革的基本性质是一样的，也就是对农业结构的调整。农业结构既然是由一套社会关系（包括生产方式和这种生产方式下社会阶层的组合）和一套土地制度所组成（农庄大小、土地所有权等），当农业结构发生变化时，对社会其他部门当然产生影响而有互动的关系。

《耕地三七五减租条例》和耕者有其田，是台湾地区经济发展过程中重要的里程碑。主要的差别在于三七五减租是改善租佃条件，而耕者有其田则是土地所有权的调整。后者基本上已完成，前者沿用到今天，衍生出很多问题。这些问题主要的症结在于租约地土地所有权的归属。台湾当局曾在修订减租条例时，对部分条文稍作修改；学者也曾做过多项研究提出解决之道。本章是在这些研究的成果上进行，主要的内容有四：

1.追本溯源，厘清问题的本质，指明减租条例所界定的财产权的含义；

2.论述不同财产权的消长，并引据资料以佐证“佃农借耕作权以实现求偿权”的判断；

3.提出具体可行的政策性建议，以求彻底解决问题；

4.评估减租条例的缺失，提出后见之明，以作为未来政策规划时殷鉴。
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第七章　就法论法——生命无价的曲折

1.前言

这一章的章名，其实应该是“就法论法，怎么论？”对于法律，可以有解释，也可以有阐释。解释，是针对法律条文，说明文字的意义、内涵、适用范围等等。阐释，是由不同的角度，对法律条文打出镁光灯，希望烘托出法律的背景、精神、特定时空下的样貌（configuration）等等。无论是狭义的解释或广义的阐释，显然都有诸多不同的方式。那么，在这些百家争鸣、各擅胜场的做法里，哪一种方式最好呢？也就是，怎么论法比较好呢？

这一章，不直接处理这个难度甚高的“大哉问”，而采取小处着眼的方式；借着具体的事件及其引发出的法学解释，就事论事，以衬托出法学论述的某些特质。而后，再从经济分析的角度，提出对照的观点。

2.生命无价论

在台湾法学界，关于“保险法”，有个问题一直争议不休；一般的论点，认为关键是在于“生命有价”或“生命无价”。“生命无价”是简称，比较精确的说法，是“人身无价”。在宠物店里，可以买到猫狗蛇龟等；所以，动物的生命有价，争议不大。当然，“人身无价”本身也是一个简化的概念。人身，可以指人的整体，也可以指身体的某些部位，如四肢、眼睛等。对于整体和部位，“价值”的意义如何？两者在法律上有没有差别？然而，这只是表象，并不是重点所在；追根究底，问题其实非常简单，每一个人只要自问：大学校园里，老师上课点名时出席率较高，还是不点名时出席率较高？不同的游戏规则，是不是会诱发出不同的行为，导致不同的结果？

事情的原委，值得从头说起。保险，可以粗略地分为“对物”和“对人”，也就是财产和人身。为房子买火险、地震险、海啸险，这是对财产投保；相对的，一般人买寿险、意外险、癌症险，是对生命身体投保。无论保险标的如何，保险的基本精神，是希望借助于群体的力量（也就是大数法则），能化解和降低意外对个人的冲击。原因很简单，个人也可以自我保险（多锻炼身体、少酗酒熬夜、出门带雨伞、过马路小心点、每月存钱），然而负荷的能力毕竟有限。一个人只能螳臂当车，千夫所指就可以使人无疾而亡。

保险的原理，光明正大；保险公司应运而生，利人利己。然而，水能载舟，也可能覆舟。保险的做法，也可能引发一些流弊。常见的问题之一，是“道德风险”（moral hazard）。房子只值一千万台币，向好几家公司投保火险。然后，一把不知由何而来的无名火，烧了房子；损失一千万台币，得到三五千万台币的理赔。这是一种诈欺，当然不好。因此，“保险法”里，认为这种“复保险”（重复投保）值得慎重处理。在买保险时，投保人必须诚实叙明，已经向其他保险公司买了多少保险。否则，如果隐匿不报，在发生意外时，除了第一家保险公司之外，后续的其他保险公司，可以拒绝理赔。如果能证明意外是人为造成的（譬如，纵火），第一家公司也可以拒绝理赔。而且，如果查明属实，这种行为还犯了“刑法”的诈欺罪。

财产，可能会被（恶意地）重复投保，而且过度保险；那么，生命肉体，是不是也可能引发道德危机，形成重复投保，而后产生“人为意外”，再获得巨额理赔呢？

在“保险法”里，复保险的概念出现在总则部分；但是，台湾的“最高法院”和大法官会议，曾先后作出决定。第一，复保险的规定，只适用于财产保险（房子值一千万台币，投保三四千万台币）。第二，因为“生命无价”，所以人身保险不会有过度保险；复保险的规定，不适合于人身保险。具体的字眼，是2004年4月23日，大法官作成“释字第576号解释”；其中，关于人身保险是否适用复保险的规定，解释文为：“被保险人之生命、身体完整性既无法以金钱估计价值……故人身保险契约……无不当得利之问题。是以‘复保险’之规定并不适用于人身保险契约。”以下的叙述，就以“生命无价”的概念，简化解释文的内涵。当然，生命无价有很多种解释，可以是“事实”（fact），也可以是“信念”（belief）。无论是基于事实或信念，台湾的法学界，似乎倾向于接受“生命无价”的论点。然而，这种见解的曲直，值得细细琢磨。

3.真实的世界

最好，让证据来说话，先从不太相关的证据开始。日本妇人阪本春野，为了诈领保险金约1700万台币，于1987年和亲戚密谋，把自己的丈夫先灌醉、再闷死。经过初审、复审和上诉，2004年11月19日，日本最高法院驳回已经77岁的阪本的请求，维持一二审的判决，处以死刑。主审法官认为，被告“冷酷残忍”，罪不可赦。

台湾也有类似的案例。2000年，台南有一民宅发生火灾；火被扑灭后，妇人和子女被发现陈尸在客厅。火灾发生时，丈夫刚好搭亲戚便车外出。启人疑窦的是火势并不大，为什么妇人没有逃生？警方深入调查后发现，妇人和子女已先被人以丙醇迷昏，失去知觉；而且，卧室里有汽油桶，显然是人为纵火。再抽丝剥茧，最后终于真相大白，凶手就是妇人的先生林姓男子。大学时主修化工，对化学原料有相当的了解；把妻小迷昏、纵火，再制造不在场的证明，目的是诈领为妻小购买的高额保险金。这两个实例，都是以亲人为壑，谋财害命。

1999年，在大陆杭州西湖地区旅游的台商林某，左手自手肘部被切断；林某以自己的皮带绑住伤口止血，然后报警就医。据林某表示，傍晚时他一个人在僻静处碰上匪徒劫财；他奋勇抵抗，但是势单力薄，被匪徒以刀刃砍去左臂，丢进湖里。然而，警方发现，林某神色自如，不像是经过意外变故；而且，绑住伤口的皮带上，竟然有明显的刀痕！皮带上的刀痕，显然是先把皮带绑在手肘上，再挥刀往下砍；否则，先被砍去手臂，再绑上皮带止血，皮带上不会有刀痕才是。经过侦讯，水落石出：来大陆之前，林某已先在台湾买了好几张保险单，总计7000万台币，而且保险的有效日期只有短短的10天——5月13日到5月24日。显然，他希望自导自演，制造“金手臂”，诈领保险金。因为两岸的司法机关之间，只有极为有限的合作关系，所以林某只是被驱逐出境，而没有课以刑责。

台湾中山高速公路曾发生过一起车祸，A姓男子驾驶的自用小客车，高速冲撞护栏、翻覆并起火燃烧。A某身体焦黑，面貌难以辨认。相关人员处理时发现，不久前A某才向几家保险公司买了高额的意外险。这几张保单，每月所应缴的保费可观，依A某的收入和经济状况，似乎不足以支撑高额保费。焦黑的尸体，到底是不是A某，警方和保险公司都急于发掘真相。

此外，1926年到1936年，法国人库鲁特曾经诈死六次，前后骗取保险金约300万马克，被称为“骗王之王”“当代寿险诈欺之父”。真实世界里所涉及的权益关系，可以用简单的图7-1来表示：
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图7-1　要命还是要钱？



第一种情形里，日本的妇人阪本和中国台湾的林某，都是希望用别人的生命，换得自己的钱财；第二种情形，林某希望用自己的一条手臂，换得自己的钱财；第三种情形，A某用自己的生命，让家人或朋友得到巨额的钱财。三种情形，都是用肉体或生命，去换取（不法的）钱财。

由“保险法”的角度，不妨利用“复保险”和“生命无价”这两个概念，来检验这三种情形。首先，“复保险”，是重复买保险，而且依常情常理和法官认定，投保金额超过保险标的物的价值。在财产保险的情形里，容易认定投保金额超过财产（房舍）的价值；在生命肉体的情形下，却不容易衡量适当的价值。可是，重要的是，无论客观上容易衡量与否，三个事例都活生生、血淋淋地说明了在社会上，就是有很少数的某些人，希望用别人的生命、自己的肢体，乃至于自己的性命，去换得相当数额的钱财。大部分人，可能不愿意（也没有想过）用自己一条手臂、几根手指脚趾，去换取几千万台币。但是，负债累累、吸毒嗑药或基于其他原因的人，却可能会铤而走险。

他山之石，可以攻错。根据资料，在1945年至1960年，西德发生66件自残肢体以诈领保险金的案件。其中，58件为左手，4件为右手（其中两位是左撇子），其余是左脚掌、左腿和左眼。从投保到发生“意外”的时间，有25件不到1个月，21件为1个月到半年，只有3件是1年以上。

其次，“生命无价”的概念，意义其实很含混模糊。对于绝大部分人来说，“生命无价”有点像“海枯石烂的爱情”，是形容词，是一种未经深思、未经检验，也无须真正面对的概念。性质上，“生命无价”是一种“信念”（belief），而不是一种“事实”（fact）。可是，因为无须检验，无从面对，所以可以放在脑海里，以一种崇高神圣的情怀、自以为是。然而，就公共政策而言，“生命无价”是一个无从操作、没有实质内涵的概念。

如果认为生命无价、珍贵得不得了，那么把这个概念推展到极致，就得到很荒谬的结果：生命无价，所以就不应该有汽车、火车、捷运、飞机等交通工具；因为，这些交通工具都可能造成意外，伤及生命。事实上，人身保险所涉及的“金手指”“金脚趾”“金眼睛”等，都和“生命无价”无关；更精确一点，这些案件都和“生命”无关。如果一根指头、一截脚趾、一只眼睛，可以换得成千万台币，就会有某些人愿意自残以图利。因此，在人身保险部分，对于“复保险”的解释，如果不是以“生命无价”，而是“生命很珍贵”，以“重复投保、投保金额高昂”，就可以平实明确地思索公共政策所涉及的许多面向，可以正面务实地处理人身保险所引发的流弊。

4.解释法律

台湾“最高法院”的判决和大法官会议的决定本身，显然是问题的另一个重要关键；关键所在，是对法律的解释。在大陆法系国家和地区里，对法律条文的解释和运用，无比重要。为简化叙述，“最高法院”的判决和大法官会议的决定，简称为“司法解释”。

“司法解释”的问题，可以从两个环节上着眼：第一，认定“复保险”只适用于财产保险；第二，引用“生命无价”这个概念。两个问题，彼此环环相扣，借着一个简单的图形，可以清楚地呈现出来：
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图7-2“保险法”的指标：选择性的屋顶



和一般法律一样，“保险法”先有“总则”，胪列基本原则；然后，再分成专章，分别是财产保险和人身保险两大部分。观念上，总则像是图7-2中的屋顶，涵盖下面的两大部分。然而，“司法解释”却认定，总则有关复保险的文字，只适用财产保险的部分——房子的屋顶，只为一个房间挡风遮雨。这种解释，至少有好几个明显的问题。第一，在法理上，说服力不强。第二，针对文字，其实是非也很清楚。根据“保险法”总则，复保险是指“对于同一个保险利益或事故，投保人分别与几个保险人订定契约”。根据常情常理，保险利益当然可以包括“财产”或“人身”；也就是，基于诸多理由（人情请托、经济情况变化等），不论是对财产或人身，投保人可能会买好几张保险。换一种描述方式，由字面上看，认定这种定义排除“人身保险”，需要相当大的想象力；不是扭曲文字，就是指鹿为马。第三，“保险法”是由立法机关通过，符合一般法律的结构。依情理判断，“司法解释”目前的立场，违反民意机关的立法意旨。这明显是有负面意义的“司法造法”。第四，根据“司法解释”，复保险只适用财产保险，那么问题出现了：人身保险的相关条文，又该根据哪一种原理原则呢？“司法解释”出人意表地提出“生命无价”的概念。然而，这又引出一连串的问题：“生命无价”的概念，不见诸“保险法”的总则；“司法解释”如何能想当然耳、自由心证地创造概念，凌驾立法机关，凌驾“保险法”，然后援引释法？图7-3中，这等于是由空气中变出一个“生命无价”的概念，然后为人身保险挡风遮雨！在大陆法系国家和地区，这可不是件小事。更何况，“生命无价”的概念，在道德上也许启迪人心，有诱人向上的作用；可是，在司法的运作里，这个概念却是格格不入。既不见诸法律条文，又和生活经验扞格，更直接为真实的案例所否定。
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图7-3　凭空出现的指导原则



因此，“司法解释”呈现出两大问题：对“复保险”的限缩解释，以及援用“生命无价”的概念。要评估这两点“司法解释”的是非、对错、好坏，可以有很多做法。一种，是纯粹就法的内在逻辑，以过去的司法传承来考虑；这是以“过去”为指标，“回头看”（backward looking）的思维方式。另外一种，是针对这两点“司法解释”所引发的行为、所造成的现象，斟酌曲直；并且，考虑不同的司法解释，会引发哪些行为和现象，再作比较分析。这是以“未来”为指标，“往前看”（forward looking）的思维方式。“回头看”的评估，前面已经多所着墨；下面的论述，将换个角度，发挥想象力，着眼于未来。

5.司法解释往前看

为了使焦点集中，先考虑三种可能的发展；而后，再作简单的比较评估。第一种情形，是司法解释维持不变；认为复保险只适用于财产保险，而且以“生命无价”处理人身保险。在这种解释之下，“金手指”“金眼睛”的案例继续出现。保险公司之间，可能会采取一连串的措施，以为因应。首先，同业之间达成协议、成立信息处理中心，彼此交换信息。这种做法，其实是金融界早已行之有年的防范措施：申请房屋贷款时，除了由当事人在表格里自述之外，金融业者也会主动向信息中心查询，了解相关的信息。其次，为了降低道德风险，保险公司调整保险条款，减少对“金手指”“金眼睛”的理赔。一旦手指眼睛不再是金子，而变成银或铜铁，对行为自然会有显著的影响。一根手指换五千万台币，可能有不少人会心动；一根手指换五十万台币，可能还是有人愿意，但是人数当然会减少。最后，保险公司面对“金手指”“金眼睛”等的理赔，利润下降，可能会提高保费；结果，真正受害的是善意的股东，以及其他多数善良无辜的投保人。但是，“金手指”等案件，毕竟只是保险公司诸多业务中的一环；只要情形还堪负荷，多半会赔偿和忍受，而不采取大动作。不理想的状态，只是社会百态、大千世界的一环，不理想、不令人满意，但是被承担、被容忍。

第二种情形，是“金手指”的案件持续增加，保险公司除了继续打官司之外，以利益团体的立场（股东、其他投保人），向立法机关游说，推动修法。或者是在“总则”关于复保险的部分，明确地列明，复保险涵盖财产保险和人身保险；或者，是在人身保险的部分，直接处理“金手指”“金眼睛”等问题。同时，在修法说明里，指明“生命无价”的概念，不适于作为解释法律的依据。如果修法通过，大法官会议或者接受，或者认定修法无效。如果是后者，显然将引发立法和司法两权之间的冲突。一旦这种情形出现，问题的性质，显然已经不再是单纯法律条文的解释；民意、司法体系的运作，乃至于政治秩序，都将成为争议的焦点。

第三种情形，是“金手指”等案件持续出现，各级法院以及大法官会议，主动调整过去立场。一方面，确认“保险法”总则部分的复保险，也涵盖人身保险；另一方面，扬弃“生命无价”的突兀引用，以务实的概念和逻辑，处理公共政策所隐含的实际问题。

在这三种描述里，目前所处的轨迹，显然是第一种；而这种发展，却是成本高、耗费资源多、正义刻度低的状态。在这种意义上，目前的“司法解释”是“不好的”；因为，明明有其他“比较好”的途径，可以选择遵循。

6.评估好坏的量尺

在个人的领域里，情人眼里出西施，自得其乐，和别人无关。可是，讨论公共政策时，除了极权独裁的体制，情人西施的做法，显然行不通。那么，在讨论公共政策（包括法律）时，怎么判断是非高下好坏呢？透过什么方式，才可以选出众人（或多数人）眼中的“西施”呢？

1999年，美国芝加哥大学法学院举行了一场研讨会；参加的主要是法律学者和经济学者，而讨论的主题则是“成本效益分析”。除了一般性论文的报告和讨论之外，大会还请了几位重量级的贵宾。其中一位是法学界重镇，波斯纳法官（Judge Richard Posner）；另一位是诺贝尔奖得主，阿马蒂亚·森教授（Prof.Amartya Sen）。所有的文稿，最后以专辑的方式，刊载于2000年的《法学论述丛刊》（Journal of Legal Studies
 ）。

森以《成本效益分析的章法》（“The Discipline of Cost-Benefit Analysis”）为题，回顾他自己多年来的研究以及心得。题目，其实是双关语，既指成本效益分析这个“领域”（discipline），又指运用成本效益分析时该有的“规范”（discipline）。文章一开始，他先列举成本效益分析的三大基本原则（Foundational Principles）。和本文关系较密切的，是前两个原则，也刚好平实明确地反映了成本效益分析的精神所在。

第一个基本原则，就是“评估公开”（explicit evaluation）。他认为，讨论公共政策，最好以适当的程序，让各种意见能自由、公开地表达出来；也就是呈现出各种利弊得失的考虑，包括货币、道德以及其他价值上的得失。简单地说，在作成本效益分析时，每一个人必须能说出一番道理；除了能说服自己之外，也能说服其他人。成本效益分析，不能诉诸未经检验的信念（unreasoned conviction）或不能言明的推论（implicitly derived conclusion）。

第二个基本原则，是“后果式评估”（consequential evaluation）。他觉得，评估某种措施的良窳，主要是看后果如何；因为，不同的取舍，会引发不同的行为反应，也就会导致不同的状态。措施的好坏，就是看结果的好坏，而不是诉诸抽象的指标。当然，这种立场容易引发批评，认为会造成“为达目的、不择手段”或者“目的美化手段”（The end justifies the means）的讥评。然而，这只是一种误解。为达目的不择手段的做法，短期固然可能得逞，但是会引发愈来愈多不好的手段；因为，这是竭泽而渔、杀鸡取卵。从长远来看，这种“结果”当然不好。因此，只要作适当的解读，重视结果、以后果为依归的思维和评估方式，其实有相当的说服力。

森所列举的两点基本原则，和司法运作关系非常密切；两者的关联，可以从几个方面来看。首先，法院判决时，会叙明所引用的法条，并且说明法条和案件之间的关联。这是明明白白、公开的论述——成本效益分析的第一项基本原则。这么做，固然是使诉讼双方知道，官司输赢的理由；败诉的一方，可以评估是否服气、值得上诉。此外，法院叙明理由，产生了宣示效果，使社会一般大众，能透过判决而知道法律的具体内涵。因此，每一件官司，等于是提供给法院一次机会，向当事人和社会大众阐释法律。日积月累之后，由具体条文、透过大大小小的判决，慢慢地织出一张活生生的法律之网。

其次，法院明示理由的做法，刚好和某些仲裁只有决定、没有理由的方式，作一对照。在商业或工程纠纷里，争议双方可能同意不打官司，而交由仲裁处理；由双方都认可的仲裁人，决定曲折。交由仲裁的案件，通常是双方各有所据，而且理由的强弱相去不远（否则，自认比较理直气壮的一方，会循司法途径解决争议）。因为双方事先同意，接受仲裁结果，不会有上诉的考虑；叙明仲裁理由，可能平添双方对仲裁人立场的质疑。再加上撰写仲裁理由要耗费心力，但又没有经常性的机构保存记录。因此，诸多考虑之下，“只给结果，不给理由”的做法，可能反而使仲裁能更有效地进行。

再次，法院判决和仲裁的对比，刚好巧妙地烘托出“后果式思维”（consequential reasoning）——第二项基本原则——的内涵。仲裁是一回合赛局（one-shot game），一次决定，无须考虑未来；相形之下，法院判决时面对的是多重赛局（repeated game），必须考虑判决对未来的影响。事实上，法院在处理官司时，看起来似乎是处理已经发生的事，是“回头看”（backward looking）；其实，处理官司，是为了未来，是“往前看”（forward looking）。而往前看的视野，正是不折不扣的“后果式思维”。

具体而言，法院所面临的案件，大略可以分为一般性案件和棘手的“新生事物”（the hard cases）。对于一般案件，因为有类似的前例可循，或适用的法条明确，所以处理起来比较简单。但是，即使对于这一类案件，妥善处理的目的，是为了维持好的惯例（precedent），使法律和对应的行为，能持续在好的轨迹上运行，有益于未来。譬如，惩罚刑事犯，是杀鸡儆猴，也是为了未来；如果没有未来，其实无须处理过去——没有未来，就不会有懊恼的情怀。

对于棘手的新生事物，因为没有前例可循，法院必须有足以说服自己，也希望能说服社会大众的理由。采取不同的规则，对未来的行为会产生不同的影响，因而会形成不同的社会状态；先由这些行为和社会状态里，选出较好的、缺失较少的，再回头选择引发这种行为后果的规则。因此，无论是一般案件或棘手的新生事物，法律所处理的，是已经发生的事；但是着眼所在，却是未来。
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图7-4　回头看和往前看



最后，既然采取的是“往前看”“后果式思维”，要评估不同规则对未来造成的影响，自然要了解“规则”和“行为”之间的关联。这时候，面临这种挑战的人（法官、律师、法律学者），就不能再在法律名词、逻辑、条文之间打转。个人的直觉、自己的生活经验，固然派得上用场，可是有其限度。比较好的做法，是求助于法律条文和法学体系之外的其他学科，包括自然科学和社会科学。以其他学科所累积的成果、智慧结晶，作为思索评估法律的依据。

7.量尺牛刀小试

在这一小节里，将运用“评估公开”和“后果式评估”这两个指标，简单回顾前面的案例：一方面演练如何运用这两个指标；另一方面呈现法学论述和成本效益分析之间的密切关联。
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图7-5“生命无价”和“金手指”



由图7-5可以清楚地看出，“后果式思维”列出两种司法解释，以及所隐含的诱因和所导引的行为。两种后果，一相比较，高下立判；然后，再逆推回去，自然可以辨认出哪一种司法解释较好。图中，社会科学现身的地方，有几点：“生命无价”是抽象的概念，据以处理公共政策，并不适合；复保险不适用人身保险，会形成不当诱因，使人以“肢体”（而非“生命”）诈取钱财；保险公司受损，会把负担转嫁给善良投保人和股东。这一连串论点的启示，其实很明确：善意的出发点（认为生命无价），却可能导致恶人得逞（“金手指”等）而善人受害（其他投保人和保险公司股东）。

此外，因为认定生命无价，复保险不适用人身保险，所以，不会有过度保险，更不致引发“诈欺”的问题。结果，一旦出现“金手指”等案件，就以“民事”来处理。争议的焦点，是保险公司是否该支付理赔金，而不是投保人是否涉及诈欺。

假设司法体系调整做法，认定在财产保险和人身保险上，都可能出现诈领保险金。由后果式思维的角度，也可以作一评估。图7-6显示，调整立场对司法体系的影响。

刑事案例，适用较严格的审理程序；刑事侦查，涉及警察等公权力，会耗费社会资源。然而，对于“金手指”等案件，以“刑法”的诈欺处理，会产生两点明显的后果。图7-6左边表示，关于人身保险的纠纷，由刑事和民事处理的结构，会发生实质上的变化。目前，是刑事部分几乎为零，而几乎全部是民事；把人身保险涉及的诈欺纳入刑事之后，刑事部分增加，民事部分自然减少。更重要的，是图形的右边。一旦以刑事处理“金手指”等案件，会立刻产生宣示效果。当诈欺的潜在成本增加时（肢体残缺，骗不到保险金，还可能入狱服刑），企图以身试法的人自然减少。结果是，司法体系所面对的案件，不仅结构改变，而且件数减少。这种转变，固然提升司法解释的说服力，对司法资源有效运用，更有明显的帮助。对于纳税义务人而言，自然也就是福音。
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图7-6　人身保险诈欺，纳入刑事



此外，让刑事介入处理“金手指”等案件，还有一点额外的好处。以民事来处理，保险公司在收集信息、联系查证上，因为没有公权力的支持，成本可观；而且，“金手指”等案件，往往涉及偏远地区，民间力量所能处理的，显然非常有限。相反的，如果以公权力介入，处理可能涉及的刑事问题，不但刑事机关侦讯的专长可以发挥，经验记录也可以累积传承；更重要的，跨国和两岸之间，公权力比较容易合作互惠。无论在“程序”和“实质”这两方面，都会改善。

8.尾声

这一章里，主要有三大部分。第一部分，讨论“生命无价”和“复保险不适用人身保险”，并且处理所涉及的“司法解释”。第二部分，则是引用森对成本效益分析的解读，并且和前面的部分联结。第三部分，是比较分析；希望凸显经济分析和法学思维的密切关联，也希望能反映法学论述如何向其他学科汲取养分、添增材料。

最后，也许可以引用森和波斯纳的话，作为总结。对于成本效益分析，很多人都有保留和质疑，包括经济学者在内；对于这些考虑，森提出一个后现代式的问题，他说，如果有人表示“这个计划效益很少而成本很高——让我们着手进行吧！”谁会相信？换个方式，对于质疑成本效益分析的人，可以问他/她：“成本效益分析，确实有一些缺失；但是，阁下的替代方案是什么？”在法学论述里，经常引用“法益”这个字眼，不就是隐晦的成本效益考虑吗？森强调，评估公开和后果式思维，只不过是让这种权衡斟酌的思维方式更平实晓白一些罢了。
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第八章　文山温泉落石事件的法律经济分析

1.前言

2005年4月3日，台湾花莲地区著名的文山温泉发生落石意外，造成一死、两重伤、数轻伤的惨剧。两个月后，受害人的家属委托律师，要求赔偿。太鲁阁公园管理处（以下称“管理处”）拒绝协商，家属因而提起民事诉讼。

争议的焦点，涉及台湾“赔偿法”的第3条，“公共设施因设置或管理欠缺”，导致人民生命财产的损失。原告认为，对于温泉的山岩落石，管理处事前没有作土石结构评估，也没有设防护罩，因而造成伤亡，应该负责赔偿。如何妥善处理这件官司，对受害人、家属、管理处，乃至于其他公园和公务机关，都有重大影响。而且，这件官司如何判决，对“赔偿法”未来的具体操作，也有深远含义。

具体而论，这件官司有两个关键问题：第一，对于落石伤人，管理处有没有责任？如果有，就援用“赔偿法”依法赔偿。如果没有，就出现第二个问题：如何善后？

2.几个法律概念

一件官司，有很多面向，也就涉及诸多法学概念。在这一节里，将简单回顾几个相关的概念；目的，是希望像盲人摸象一般，借着不同的角度，烘托出这件官司较完整的面貌。

（1）因果关系（causal relation）：原因和结果之间的联结，可以是事实上（factual）的关联，也可以是法律上（legal）的关联。对于司法体系而言，在乎的自然是后者，也就是法律上的因果关系。

对于法律上的因果关系，国内外法学论著甚多；其中，直觉上很清楚且被广泛采用的，是“可预见原则”（the foreseeable doctrine）——当事人在行为时，常情常理之下，是否可以预见行为的后果？譬如，火车误点，旅客投宿旅馆，旅馆起火，旅客行李付之一炬；旅客告铁路公司，认为其是造成损失的始作俑者。火车误点，“事实上”导致行李损失。但是，火车误点，无法预见将有火灾；因此，法律上的因果关系不成立。

（2）户外休憩活动（outdoor recreational activities）：相对于市区内和一般户内的活动，户外休闲活动，自然有活动本身隐含的风险；而且，户外活动通常是在大自然里，也就意味着大自然隐含风险和突发事件。更进一步，特殊的活动如高空弹跳、攀岩、跳伞、滑翔翼等，涉及的风险程度更高；当事人本身的责任，自然也相对增加。美国大部分辖区都立法规定，公立机关在经营管理休憩旅游区时，只对“故意的”或“荒唐的”疏失负法律责任。

（3）行为者身份：就游乐区或公园而言，对于行为者的（法律）责任，依身份不同，而有差别待遇。主要的身份有三种，而三者之间有重叠模糊的灰色地带：（a）受邀者（invitee），是指付费或受邀之后，进入游乐区/公园；（b）合法进入者（licensee），是指当事人因工作（如邮差）或其他原因，无须取得同意，就可以进入游乐区/公园；（c）闯入者（trespasser），是指没有付费，没有受邀请，没有合情合理原因，自己进入游乐区/公园。

显然，游乐区/公园所承担的责任（reasonable care），对受邀者最高，对合法进入者其次，对闯入者最低。

（4）特殊区域：像海滩、海水浴场等，可能藏有漩涡或险浪；这些场地的主人，无论是私人企业或公园，都必须依当地特殊情况，提供充分的警示。不过，欧美各国，为了提倡户外活动，鼓励私人开放海滩、山区、平地等；因此，往往通过法案，让私人享有免责权。只要不收费，对于在私人财产上发生的意外，主人通常无须承担责任。

3.相关个案

在这一节里，将回顾外国的一些案例，主要有两个目的：首先，由不同案例中，可以萃取一些相关信息，增添数据库（data set）的内容。其次，对于户外休憩、自然保护区里发生意外，外国已经有相当多的官司；争讼双方的论点，以及最后的判决，都有可以借镜、攻错的价值。

这一节将分成两部分，第一部分简要地回顾十个案例；第二部分，则是较详细地检讨发生在夏威夷州立公园、著名的“圣灵瀑布落石官司”（Sacred Falls Rock Fall Cases）。

3.1　十个案例

个案一：原告驾驶雪车（snow mobile），在美国宾夕法尼亚州州政府拥有的森林里行驶；撞上积雪覆盖的树根，因而受伤。宾夕法尼亚州的《休憩用地法》（State Recreation Land Use Act）载明：“对于在私有地上从事休憩活动的人，地主并没有责任要维持土地安全无虑，或是对土地、设施、活动的可能危险，提出警示……只要私有地开放，不收费。”这个法案的立意甚明：借着限缩地主的法律责任，以鼓励私有地地主开放私有地和水域，供公众从事休憩活动。

宾夕法尼亚州最高法院判决，被告胜诉，州政府无须负责。

个案二：夏威夷海滨旅馆（Royal Lahaina Hotel）的房客，在面对旅馆的海滨游泳，被急浪冲击而受伤，提出告诉。地方法院认定：对于海滨可能的危险，旅馆有责任警告游客；但是，事件发生当天的海象，任何正常人都可以看出是很危险的。上诉法院驳回，认为“海象危险，任何正常人都看得出”的这个事实，是否成立，值得重新评估。

个案三：由美国林业局（United States Forest Service）经营的国家森林（National Forest）里，滑雪者意外丧生；家属提出诉讼，认定林业局设施不足，而且没有充分的警示。林业局引述相关法律，主张免责。原告主张，相关的法律并不适用，因为意外发生地点，林业局向游客收取费用。法院赞成原告主张，被告不得免责，因此进行诉讼。

个案四：国家公园里，行驶中的货车刚好被倒下的大树压毁，一死一伤。原告主张，国家公园管理上有疏失，没有尽到防范意外或预警的责任。被告主张，根据美国《联邦侵权赔偿法》（Federal Tort Claims Act, FTCA
 ），对于人迹稀少地区的树林，如何巡查，国家公园可以自由裁量；因此，对于这桩意外事件，国家公园无须负责。法院同意被告主张，不经审判程序，驳回官司。

个案五：原告驾车，经过州立公园；突然麋鹿跳出，车鹿相撞，车子严重受损。车主提出告诉，认为州立公园管理不当；对于公路上麋鹿常出没的区域，没有设立“鹿出没注意”的警告标志，没有人员巡查，也没有设栅栏。法院认定，纽约州里，许多地区都有麋鹿出没；在公路旁普设栅栏，并不可能。因此，原告败诉。

个案六：在美国陆军工程部队（U.S.Army Corps of Engineers）管理的人工水库（man-made reservoir）里，游客跳水嬉戏；结果，撞上水底的一个树干，头部受伤，永久瘫痪。原告主张，水底的树干，是潜在的危险，工程部队应该主动清除。法院认定，根据《联邦侵权赔偿法》（FTCA），工程部队有政策裁量权，决定要不要清除水底的树干等；但是，即使决定不清除，在执行这个政策时，还是要设置警告标志；因此，认定被告有疏失。

个案七：1977年，美国黄石公园（Yellow Stone National Park），发生灰熊伤人事件。受害人/原告马丁（Martin）主张，公园管理处突然封闭垃圾场，灰熊顿失食物来源。因此，才会游荡到露营地区，攻击游客。公园管理处主张，根据《联邦侵权赔偿法》，公园决定封闭垃圾场，是本身裁量权的范围，因此主张豁免。法院判决，美国黄石公园胜诉。

个案八：内华达州（Nevada）土地管理局（Bureau of Land Management）管理的旧矿坑附近，一个年轻人由矿坑支架（old mine shaft）上摔落受伤，提出告诉。管理局主张，根据法律，对于危险的情境、结构和行为，地主若是故意或恶意过失（a willful or malicious failure），未作警示，则应负责。法院同意，管理局警示不足并不是出于故意或恶意；被告胜诉。

个案九：在科罗拉多州利特尔顿市（Littleton City）的伊娃海滨公园（Ewa Beach Park），一位妇女沿沙滩捡拾海苔（seaweed），但是被水中漂流的电线杆撞伤。州最高法院判决：对于受邀到海滨公园的游客，市政府有责任，以合理的方式（exercise reasonable care），维持游客的安全；并且对可能的危险，提出预警。因此，原告胜诉。

个案十：英美习惯法（The Common Law）里，有一世代相承的法原则（doctrine）：未开垦的土地（natural unimproved land）若因为自然因素而对相邻房地造成损害，地主无须负责。1978年3月，连日大雨后，洛杉矶（Los Angeles County）的马力布海滩（Malibu beach），发生土石移位。亚当森集团（The Adamson Companies）所拥有的一大块土地，因为位移而挤压斯普雷彻（Sprecher）的海滨豪宅，造成豪宅旋转，进一步挤压隔壁邻居塞克斯顿（Sexton）。两邻居之间的纠纷，由彼此保险公司处理。斯普雷彻控告亚当森集团的官司，上诉到加州最高法院，发回更审。最后，两方以一万美元达成和解。

一万美元的金额，相对于继续诉讼的费用，微不足道。因为，双方都知道，如果继续打官司，被告亚当森集团将会胜诉——根据习惯法的传统，原告在购屋置产时，早已知道附近土地曾经位移，自愿承担风险（assumption of risk）。

总结一下：十个案例，结果不同；法院裁决的理由，也不一而足。关键所在，是原告被告之间的责任如何划分，以及影响责任归属的理由。

3.2　圣灵瀑布落石意外

1999年5月初，夏威夷圣灵瀑布州立公园（Sacred Falls State Park）发生落石意外。死伤者/家属随后提出11件官司，控告州立公园疏失；第一巡回法院（The First Circuit Court）决定，并案审理。

圣灵瀑布，位于夏威夷最大岛欧胡（Oahu）的一个溪谷里，风光明媚。这是一条狭长的宽约15米的溪谷，两侧岩壁往上垂直延伸600米，都是火山岩的结构；瀑布本身高约200米，下方形成一个水池，可以游泳。经过千万年的风化和地壳运动，加上充沛的雨量和温暖的气候，附近的岩石持续不定期断裂剥落。因为地形结构使然，接近瀑布的300米，是落石最常发生也最危险的区域。

1976年，州政府买下瀑布周边的土地；经过研究和规划，把瀑布区开发成徒步登山的景点。园方估计，瀑布区的游客容量，每天（9个小时）是334人；以每人平均停留半小时计，同一个时间里，在瀑布和水边大约会有24位游客。

圣灵瀑布州立公园于1980年对外开放，游客持续增加；由当初每年7000人，增加到1992年的70000人左右。这期间，瀑布区还是延续世世代代的传统，断断续续发生落石，甚至造成死伤。1999年5月9日下午2点30分左右，有20到23立方米的石块和碎岩，凭空轰然宣泄而下；尘埃落定之后，游客8死、50多人伤，震惊全美。当时在场的目击者表示，意外发生时，天朗气清，惠风和畅，毫无预警可言。

判决书里，主审法官德尔罗萨里奥（Hon.D.Del Rosario）以笔记摘要的方式，以平铺直叙的白话文（plain English），列出194条相关事项。分为17大项，包括：公园的地理结构、公园的管理、对外宣传、公园的组织结构、警告标志的内容和设置地点、过去落石的记录、对过去落石事件的处理、证人对警示标志的证词等等。

法官的主要结论，包括下列几点。

（1）对于造访某地的人员，无论身份，地主有责任（general duty）以合理的方式（reasonable care）照顾这些人的安全。

（2）若地主已经知道（或应该知道）土地上有特殊情况对造访者有相当的潜在危害（unreasonable risk of harm），则地主有责任采取合理措施以消弭潜在风险，或充分警示造访者。

（3）合理的警示，能充分表达潜在的危险、危险的性质、危险迫切的程度。根据美国国家标准协会（American National Standards Institute, ANSI）的规定，警告标示应以明确、扼要的方式，传达三种讯息：哪一种危害（hazards）、危害的可能后果、如何避开危害；而且，一个警示标志上，只应标示一种危害。

（4）圣灵瀑布的落石，对公园游客，是不合理的潜在危害（an unreasonable risk of harm）。根据过去的落石历史，州立公园已经知道（或应该知道）这种潜在的危害。

（5）既然如此，州立公园应该以更多明确的警示，提醒游客潜在的危害。然而，事发时，公园里的警示标志，并不能有效地警告游客落石危害的性质、严重性和可能地点。

（6）法院认定，1999年5月9日圣灵瀑布的落石，不是“上帝之手”（an Act of God）。州立公园没有尽到责任，没有充分警示游客关于落石的危害。（“The State failed to adequately warn visitors of the rock fall hazard.”）

法官判决：原告胜诉；损害赔偿部分，继续审理。

圣灵瀑布落石意外和文山温泉落石意外，有很多相同和相异之处。相同之处：都发生在“国立”/州立公园，都是知名景点，都是落石，都造成死伤，都有温泉/水池，也都有警告落石的标志。相异之处：圣灵瀑布地区一直断断续续有落石，对于这些落石和潜在的危险，游客或许不了解，当地居民和公园管理单位，却都知之甚明，圣灵瀑布的落石过去已经造成死伤；相形之下，在文山温泉，这些都不成立。

4.落石事件：责任问题

落石事件造成伤亡，管理处的作为是否符合“赔偿法”第3条“公共设施的设置或管理有欠缺”？因此，关键在于设置和管理是否欠缺，而法律上判断是否有欠缺，必须根据某种尺度（measure）或参考坐标（benchmark）。

如果管理处可以预见将有落石，但是没有设置防护罩，显然“设置”上有欠缺。如果巡查人员，可以预见将有落石，但是没有关闭温泉或预警游客，显然“管理”上有欠缺。对于这两种缺失，下列几点可以参考。

（1）如果知道将有落石，管理处当然愿意加设防护罩；如果知道将有落石，受害人当然会避开。但是，这些都是后见之明。在事前，对于文山温泉，管理处没有料到会有落石，因此没有加设防护罩；而且，不只对文山温泉，对于整个太鲁阁公园，也没有普遍加装防护罩。

（2）事故发生地点，并没有落石的记录；无论是文字记载或附近居民口耳相传，近百年来，文山温泉从没有出现落石伤人的问题；唯一的一次，据说是猴群嬉戏，推下石头，打伤游客脚部。

（3）在管理上，管理处人员每天巡视温泉附近，包括步道、停车场、温泉、公厕、更衣室等；记载大致的游客量和突发事件（捕捉野狗、拆除帐篷等）。对于溪水暴涨和地震，也都逐日登录。在意外发生前几个月，根据《文山温泉步道保育巡查日志簿》，并没有任何迹象显示将有落石。

（4）根据《巡查日志簿》，管理人员的工作有两个重点：第一，维持区域内的清洁；第二，注意游客安全。第二项工作，平常主要是巡查步道是否湿滑、栏杆是否毁损等。雨季，则是注意山洪暴发、溪水暴涨。地震过后，注意步道周围是否有落石或岩壁脱落等。因此，在安全上，无论是平时或雨季地震等，就文山温泉本身而言，温泉上方的落石，并不是“可预见”的危险。

（5）落石事件之后，管理处请多位地质专家现场勘察；专家们表示，4月3日落石前，曾经在3月29、30、31日连续三天大雨，可能因而造成岩片崩落。这当然是后见之明。因为，过去也有连日暴雨，可是并没有引发落石。

（6）根据管理处记录，自1986年公园成立以来，共有11次落石意外；可是，都不是发生在文山温泉。而且，管理处历年来曾委托不同学者，研究太鲁阁地区岩层、崩塌、防灾、落石等问题，文山温泉也从来不在研究范围内。原因很简单，根据过去经验，文山温泉没有落石的问题。

（7）文山温泉的结构，可以利用图8-1反映。图中标示出几个点，值得稍作说明：①是温泉上方的陡坡，全是树丛，往上延伸几百米；无法攀爬，游客和巡查人员，都不会涉足。②是坡沿，岩石结构；落石就是由这个点垂直落下，直接掉在温泉。③是池边和池内。
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图8-1　文山温泉横剖面



（8）对于文山温泉，管理处曾经多次进行小型工程，改建池边相关设施（图8-1中的④）。工程期间，自然有挖掘敲打等作为；可是，因而产生的震动声响，并没有引发落石。此外，每年台风季节，山洪带来大量泥沙土石，顺势而下，甚至淹没文山温泉（图8-1中的⑤，是温泉旁、位置较低的溪流）。山洪土石所造成的声响和震动，也从来没有引发落石。

另外，就“设施”而言，文山温泉算不算是“公共设施”呢？借用下面图8-2的光谱（spectrum），可以烘托出问题的曲折：
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图8-2“公共设施”的光谱



最左边的点，是道路、街灯、市府、法院等建筑；其次，往右边，是公共游乐场、青少年活动中心等；然后，是公园的步道、温泉、山径；最后，是公园里的山崖悬壁（玉山的峰崖峭壁、垦丁靠海的陡壁悬崖等）。光谱上的点，愈往左边，公共设施的意义愈明确；愈往右边，公共设施的意义愈模糊。

而且，在大自然里，不可避免的含有风险；进入大自然，也隐含承担某种风险（assumption of risk）。即使在公园里，山川河流等，是不是一体适用“公共设施”，还有很大的讨论空间。因此，就文山温泉的意外而言，文山温泉的池边、阶梯、栏杆等，确实为管理处所设置；然而，温泉是在公园的大自然环境里；温泉上方偶然掉落的石块，是否就足以认定涉及“公共设施”，值得斟酌。以目前法学界的见解而言，这点目前并没有定论。

综合以上几点，就事前而言，文山温泉的游客，身份上是“合法进入者”（licensee）；在公园的大自然里，从事休憩活动；管理处没有收费，也没有“故意”或“荒唐”的疏失。因此，无论设置和管理上，在合理的成本之内（纳税义务人所愿意付的税、以支持公园营运），并无法预见落石和伤人。1994年4月3日的落石，可以看成纯粹的意外。既然是意外，就涉及善后的问题。

5.落石事件：善后问题

落石伤人的意外，如果发生在民营的游乐区，处理方式大致是首先考虑园方有没有过失，如果没有过失，就以意外来处理；既然出售入场券，自然会以部分收入，向保险公司投保意外险，而后，就以保险来处理意外。

同样的道理，在公园里休憩旅游泡温泉，确实有可能出现意外。意外，在文明社会里，通常以保险来善后。试想，如果文山温泉事件，是由天上掉下来的陨石造成伤亡，当然还是要善后。

在草拟“赔偿法”时，参加拟法的学者表示：“不可抗力事件，造成的损害，政府不负赔偿责任；如果以金钱救助，属于社会救助的范围，而非政府赔偿。”然而，“赔偿法”的解释和适用，应该与时俱进；对于意外，可以利用保险来处理。事实上，玉山公园已经为游客投保意外险，太鲁阁公园本身，也已经对游客中心等建筑设置意外险。

根据前面的分析，对于文山温泉的落石事件，管理处事先无从预见，纯粹是意外。如果是意外，以保险来处理，而保险的方式，有很多种：自我保险（self-insurance）、商业保险（commercial insurance）、社会保险（social insurance），或是这三种的组合与变形。以文山温泉落石意外而言，除了温泉客个人所拥有的保险（公劳农保，以及自己购买的保险）之外，还有社会保险（社会局的急难救助，以及医疗部分的全民健保）。不过，考虑各种因素，管理处应该设有意外险，处理善后事宜。这种判断，是基于以下几点理由。

首先，和社会局相比，管理处最了解园区内的状况。在承担风险和提供保险上，显然具有比较优势；能量身裁制，提供适当的保险措施。

其次，文山温泉过去从没有发生落石造成伤亡；但是，在太鲁阁公园其他地区，历年来却遇有滚石落石等意外，造成伤亡。因此，根据可预见原则，管理处无从预见文山温泉这个特定地点的意外和伤亡。然而，从过去经验中，却可以预见园区里会不定期、不定点有意外和伤亡。除了以标志事先警示之外，自然应该有保险，能在意外发生后处理善后。就像汽车强制保险一样，事先不知道哪几部车将有意外。但是，根据经验法则（过去的记录），总有意外发生；意外一旦发生，就以保险善后。

再次，无论是对死伤的当事人或家属，意外发生之后，总希望能借着某种方式，“解释”这个意外；而且，借着某种方式，在心理上“因应”这个意外。透过这个过程，可以慢慢找回生活的秩序和意义，再继续生命的旅程。如果管理处法律上没有责任，也没有保险理赔，死伤者和家属要自己舔舐自己（心灵上）的伤口；那么，不仅死伤者和家属难以接受，一般社会大众会觉得违反情理，管理处上下恐怕也不会心安理得。相对的，管理处没有法律责任，但是以保险善后，显然比较能抚慰死伤者和家属，并且说服社会大众和管理处本身。

最后，落石意外发生之后，管理处采取多项措施。其中有三项，值得提出。第一，事故发生后第二天起，管理处就责成一级主管，每天轮流到医院探视受伤就医者。第二，落石意外的死者出殡时，管理处的处长率所有主管出席致祭。第三，管理处曾主动征询死者配偶，愿意安排工作，协助渡过难关。这三种措施，都是在善后；在性质上，其实就是保险——意外发生后，以他人力量，提供协助，希望减轻或弥补损失！因此，管理处本身的作为，其实已经反映保险的精神；进一步提供金钱上的慰藉，只是程度上的差别而已。

就保险理赔的程度而言，可以有小保、中保和大保。小保，是基本保障；中保，是基本保障之外，还能照顾死伤者一段时间；大保，是对死伤者，能终生养护。在取舍时，有几点值得考虑。

第一，大保，通常是行为者有恶意或有重大过失时，采取的善后措施。而且，因为意外而得到高额理赔，对死伤者和家属而言，变成“意外利得”（windfall gains）。意外利得，容易形成不当诱因，引发道德风险（moral hazard），引发未来人为的“意外”和后续的争讼；对当事人、律师和司法体系而言，都增添额外的负荷。

第二，由司法上来看，文山温泉落石事件引发的官司，最重要的是提出“管理含保险”这个法原则（legal doctrine）。一旦这个法原则为各级法院所接受，管理处及其他公立机关和事业单位，都将主动提供保险。长远来看，这次意外保险理赔的金额大小，其实居次要的地位。

第三，关于户外休憩旅游，“赔偿法”的适用范围和程度，还在起步阶段。从事户外活动时，游客和民众本身，也应该有保险意识，自我保险。公立机关的保险，应该只是补充、济其穷而已，而不应该是主导。

第四，意外事件的保险理赔，可以借助一些参考坐标，来考虑理赔的范围和金额：玉山公园，为游客投保的意外险；六福村等民间游乐区，收费之后，为游客投保的意外险；一般游览业者，为游客投保的意外险；各级政府，对民众提供的“天然灾害抚恤措施”。还有，管理处当初提议，为死者配偶安排工作；这份工作的净收入（所得减去心力付出），考虑工作时间（到退休为止），再换算成目前的“折现值”（discounted present value）——这是管理处针对个案，主动提供的保险，也有相当的参考价值。

6.后见之明

前事不忘，后事之师。由文山温泉落石意外以及由其所引发的官司，希望能萃取一些智能；对当事人、各公园、一般公立机关、社会大众以及司法体系，都有参考的价值。首先，对于争讼，华人社会一向非常排斥，甚至认为不祥。在一个稳定、传统的农业社会里，价值体系稳定，权利义务清楚明确，争讼可能确实劳民伤财。然而，当社会变动脚步加快，价值体系与时俱进，权利义务也因循变化时，借着一连串的官司，往往才能厘清各当事人的权利义务、责任归属。具体而言，文山温泉意外引发的官司，有助于厘清：管理处（太鲁阁及其他公园、事业单位、公务机关）在业务上应尽的责任（due care, reasonable care）到底为何；另一方面，对于从事户外活动的民众，本身所承担的风险、应有的防范保障，界限又是如何。当然，透过这件官司，司法体系也可以澄清“赔偿法”的具体内涵；在法条文字和真实世界之间，勾勒出适当的联结。在结论部分，看法也是如此；对户外活动引发的诉讼，持正面的态度。

其次，“管理含保险”的概念，是对“赔偿法”新的解释。一方面，反映事实。因为玉山公园和太鲁阁公园在管理上，都已经主动采取保险措施。另一方面，也反映一般社会大众的情怀，也就是反映了文化的特质。

英美社会，鼓励户外活动，强调大自然“不可预测”（unpredictable）和“不可控制”（uncontrolled）的特性。而且，透过一连串的立法，限缩公立机关（国家公园、林业局和各级政府等）的法律责任。因此，一旦有官司诉讼，只要没有过失或侵权，就此结束，没有保险的问题。不同的社会，有不同的历史经验，发展出不同的思想观念和价值体系，自然是合情合理。

最后，延续上一点的思维。随着经济发展，所得水平提高，民众温饱之后，已经开始从事各种休闲旅游活动。接触大自然的频率，快速上升；因而衍生的意外和官司，也可望逐年增加。对于风险的态度（事前的承担和事后的善后），也会逐渐变化。相对的，司法体系所维持的游戏规则，也必然是与时俱进（an evolving standard）。因此，对于司法体系而言，重要的并不是找出一个亘久不变的量尺，而是辨认出影响量尺的主要因素。在任何一个时点上，能清楚地论述，主要影响量尺的因素是哪些，彼此之间的权重又如何；当环境的主观客观条件发生变化时，这些主要因素又应该如何调节。
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第三篇　脑海里的法

第九章　脑海里的乐章——思考的艺术

1.尼采的话

香港城市大学，坐落在很特殊的地理位置。在一个“工”字形的两边，一边是大型的购物中心“又一城”；购物中心紧挨着的，是香港地铁，以及直通内地的“九广铁路”。另一边，就是城市大学，由一整幢漫延伸展的大楼所组成，是近两万师生活动的中心。连接大学和购物中心的，是位于马路之下的一条甬道。

在甬道两边的墙壁上，镶嵌了许多格言警句。其中一则，是超人尼采（Friedrich Nietzsche）的观察：“没有事实，只有诠释（There are no facts, only interpretations）。”这篇文章的内容，可以说就是围绕着尼采的这句话。不过，也许由一个更具体的情境开始，比较容易点出这篇文章的主题。

《哈利·波特》的电影一到，马上吸引大批影迷捧场；电影院外，男女老少都有。在卖票的窗口前，排了一长串的人，依次买票。可是，说时迟那时快，有一个人从旁边窜出，要插队。每一个人都可以自问，如果碰上类似的情况，自己会怎么想？怎么办？

如果自己已经接近卖票的窗口，而插队的人就插进自己的前面，那么，自己的权益直接受到影响，自己是这个情境的一部分，是当事人，是参与者（participant）。如果自己离得远，冷眼看到这一幕，那么，自己有点像是事不关己的旁观者（observer）。如果自己是参与者，会怎么处置？如果是旁观者，又会怎么因应？如果自己带着稚龄子女，会怎么办？如果自己和一群朋友在一起，会不会有不同的取舍？

无论是旁观者或参与者，无论自己最后如何取舍，在行为上有所举措之前，脑海里一定经过两个步骤：第一步，先认知到有人插队；第二步，再斟酌该如何自处。如果第二步是“不假思索、出面制止”，表示花在第二步上的时间很短、很少。不过，对于绝大部分的人而言，是不是如此呢？关于第一步，主要是生理学、社会学探讨的部分。先是眼睛看到信号，然后把信号转变成意识；这两部分，分别是生理学和社会学的范畴。关于第二步，意识到有人插队之后的思维和举止，是经济学关心的课题，也是这章的重点所在。

简单地说，这一章将探讨思考的意义，并且提出经济学的一得之愚。最好的方式，是循序渐进，分成三部曲：先描述一般的思维方式，再介绍一位哲学家的思考艺术，最后是经济学的行为理论。

2.第一部曲：人之初

电影院前，看到插队那一幕的人，男女老少都有；有的受过高等教育，有的可能只是小学毕业。不过，无论年龄性别知识上有多少差别，对于插队的景象，每一个人都有自己的判断和想法。

各式各样的判断和想法，不是与生俱来，而是后天所形成。社会学者用“社会化”（socialization）这个概念，泛指成长和学习的过程；在这个过程里，由耳闻目见自己或别人的经验中，慢慢锻炼出一些能力。一旦面对某种情境，就可以从自己的“数据库”（data bank）里，唤醒相关的信息，作为因应的基础。然而，这只是很粗糙的描述；不同的社会化过程，会如何影响人的判断和思维呢？历史学者海尔布罗纳（Robert Heilbroner），曾经提出一种有趣而且发人深省的观点。

在人类历史的初期，人们大概还处于狩猎渔牧的生活形态。也许有语言，但是没有文字，也就没有见诸记载的历史。人们对过去的了解有限，对未来更茫然无知；在这个阶段里，“未来”（future）是个空洞甚至不存在的概念。而后，符号文字渐次出现，历史往前推移；但是，在以农业为主的环境里，四时循环、日出日落，几乎是亘古不变的定律。在这个阶段里，人们期望“未来”就和过去一样，只是重复，而不会有变化。

十八世纪的工业革命，改变了这一切。科技进步，带动了产业的革命；铁路、蒸汽船、飞机、电视、汽车、计算机，是一连串令人目不暇接、眼花缭乱的变化。历史不再是静态的重复，“变化”成为常态；对于未来，人们的期待会迥异于过去。

因此，在不同的情境之下成长，显然会有不同的思维方式、不同的世界观。同样的，在海尔布罗纳的大历史之下，同时期但不同环境里成长的人，也会雕塑出不同的想法。譬如，在一般人的心目中，农村子弟务实可靠、鲁直木讷；上海人口才伶俐，慷慨好客；客家人勤奋节俭，刻苦耐劳。这些性格上的特质，反映了成长环境的特色；也反映了面对同样的情境时，不同成长背景的人，思考判断上会有不同的倾向和取舍。

历史和地理，分别是时间和空间的差异；除此之外，年龄的大小，显然也是影响思维判断的重要因素。年龄大，见多识广；数据库里的档案多，自然比较容易老成持重一些。简单地说，在不同时间和空间里，由成长的过程中，人们逐渐累积出思维判断的能力；这种能力，随着年龄的变化，而渐趋成熟稳定。追根究底，这种自然而然形成、不经刻意斧凿的思维判断能力，就是“经验”（experiences）。

因此，这种思维判断的能力，可以称为“经验方程式”，一切以经验为依归。经验方程式的好坏，当然要和其他的思维判断方式、其他的方程式相比，才能一见分晓。

3.第二部曲：李天命

《李天命的思考艺术》这本书，由香港明报出版社出版；第1版是1991年1月，到2009年，已经是第六十版。这本书，曾经长居香港书店的畅销排行榜榜首；在台湾和大陆发行时，反应也非常热烈。这本书既畅销又长销，固然特别；李天命本人的生平，更是别致有趣。

大约五岁时，他自己在街上玩耍，脑海里就开始想：“我是谁？为什么有我？为什么有这个世界？”因为是家里的老幺，格外受到宽容。三岁时，家里有客人，大家围着圆桌吃饭，他突然有股冲动，要捣乱；他高喊：“妈妈，我要撒一泡尿在碗里。”全家愕然，但是妈妈让他得寸进尺，爬上饭桌尿尿。

在学校里，他特立独行，是老师又爱又恨的头痛人物。香港中文大学哲学系毕业后，留下来担任助教一年；系主任牟宗三要他教“高等逻辑”，而“普通逻辑”这门课，则是由一位学历和职等都较高的讲师来教。

他后来到美国芝加哥大学读研究生，但是大部分时间，是跑到加拿大朋友家里，和大家赌“沙蟹”（梭哈）。待在芝加哥大学的时间，加起来只有两三个月。取得学位以后，回到母校香港中文大学任教；课堂上辩才无碍，见解不凡，是非常受欢迎的老师。可是，他反对发表论文以求升等的做法，所以在英制下，多年来一直保持当初应聘时的职等。

他最为人津津乐道的事迹之一，是1987年的一场辩论。当年9月，加拿大学园传道会的韩那（Michael Horner），在中文大学和李天命公开辩论；题目是“有神论是否比无神论更为合理”，韩那是正方，李天命是反方。当晚吸引了1700名听众，把大礼堂挤得水泄不通。据说韩那从1974年开始，巡回世界各地，所向无敌。

当晚两人舌剑唇枪，但态度从容，令人击节。辩论结束后，由800名现场观众当场表决；380人认为李天命赢，190人认为韩那赢，140人认为平手。当然，如果辩论是在加拿大举行，表决的结果可能不同。不过，无论表决结果，胜负的意义又是如何？

3.1　语理分析

李天命是很好的演说家，曾受邀到很多场合开讲；他也曾在广播电台，参与一系列的对谈，嘉惠听众。他讨论的主题，包括爱情、名利、生死、命运、民主、文学欣赏、心理、幽默等等。他也是诗人，文采斐然。

他言辞犀利，见解独特；某些隽言咏句，发人深省。譬如，他断言：“大人犯大错，小人犯小错，准时的人准时犯错。”还有，他认为：“神像之所以显得特别高大，原来只因大家都俯伏在地上罢了。”不过，他所提出的这些见解，主要不是基于他的逻辑训练。他洞悉人生、一针见血的针砭，是一个智者所见（words of wisdom）；一个历经风霜、看尽人间冷暖的老人，可能会说出同样的警句。在某种意义上，这些警句是“经验方程式”的扩充和结晶；在“思考艺术”的组合里，应该是属于“艺术”的部分。要掌握他思维的核心，还是必须着眼在“思考”的部分。

李天命认为，对于人类而言，语言有非常重要的功能；如果没有语言，人类的活动乃至于文明，都将大异其趣。可是，虽然语言很重要，一般人却不太讲究。即使是受过专业训练的学者，往往也不自觉地“谋杀”语言，甚至变成语无伦次，不知所云。因此，培养独立思考的第一步，就是厘清语言。李天命所反复铺陈的，就是“语理分析”（linguistic-conceptual analysis）。

借着一些生动的例子，他指出人们常犯的毛病。首先，某一篇谈文化的文章里讲道：“如果这种科学知识并不能由内在于精神病学的论述之内而加以学到解释，那样这种知识的发展就一定学着其他一些外在于论述之外的条件而加以生产出来，构成出来。”对于读者而言，这真是很吃力的一句话。李天命以此为例，认为“迷糊的言语并不反映高深的思想，迷糊的言语只反映迷糊的脑袋而已”。

其次，日常生活里，很多人遣词用字时不假思索；“以熟悉为清晰”，结果反而是语意不明，双方各有所思、没有交集。譬如，常有人正气凛然地质问：“金钱重要还是朋友重要？”乍听之下，金钱和朋友这两个概念，都很熟悉、具体而明确；可是，这个问题本身，却是模糊不明。因为，金钱有多有少，朋友有点头之交，也有生死之交。和点头之交相比，大笔白花花的银子当然重要；和生死之交相比，区区之数的金钱当然不重要。因此，问题的用语很熟悉，但是问题本身却不清晰。李天命认为，类似的情形所在多有。

最后，一般人在论述时，常常前提并不成立，但是却据以论断是非。譬如，儒家认定“凡人皆性善”；一旦碰上有的人行为不很性善时，就以“既不性善，就不能称之为人”来响应。还好，这只是阿Q式的响应，无伤大雅。可是，在政治的领域里，这种论述方式却往往成为斗争倾轧、整肃异己的托词。譬如，“讲闽南语就是爱台湾，不讲闽南语就是不爱台湾”；在古今中外的历史上，类似的例子屡见不鲜。

简单地说，李天命所强调的语理分析，是提醒人们在运用语言和文字时，要清晰、精确、合于逻辑。既然语言和文字都是重要的工具，工欲善其事，理当先利其器。李天命的论述，确实有振聋发聩的作用；他的语理分析，可以看成是一种“逻辑方程式”。

3.2　爱情宗教

不过，对于李天命的语理分析，也值得指出潜在的弱点。一方面，语言文字，只是思考的工具；在整个思考判断的过程里，只是一个环节。对于思考判断过程的其他环节，语理分析并没有多着墨。

以语理分析来涵盖思考，可以说是以偏概全。譬如，在插队的情境里，由认知再到思维到行为上的取舍，是一连串的步骤；语理分析所能发挥功能的部分，似乎有限。另一方面，根据“经验方程式”——传统智慧——人们知道面对情境时的自处之道。可是，语理分析的最大长处，只是指出某些使用语言文字时的谬误；对于处理实质的决策问题，“逻辑方程式”却无济于事。社会科学里，理论的作用，是对于社会现象，能解释、预测和指点迷津；在这三方面，语理分析的功能并不明显。

不过，在《李天命的思考艺术》这本书里，却有一部分和语理分析无关，但是对思考问题大有帮助；特别是在一般人的生活经验里，有实质的帮助。书中有几篇是媒体访问李天命的记录，其中之一，李天命谈到他的爱情观。

他表示，爱情可以是一种宗教，而他是这种宗教的信徒。他认为：“人生最大的意义，就是在于寻得真爱……这种爱情价值是自足的，而且胜过天上人间一切事物的价值。为了这种爱情，金钱、权力、名位等都可以放弃……总括言之，爱情教徒既可以为了爱而死，同时也是为了爱而活。”因此，对他而言，“生命诚可贵，自由价更高，若为爱情故，一切皆可抛”。

在他的眼里，宗教是一种“终极信仰”，而爱情就是这个终极信仰的内涵。也就是爱情是决定行为的最高指导原则；一切行为举止，都可以爱情为取舍的依据。譬如，在插队的事例里，如果有一个爱情宗教的信徒在场，他会自问：自己怎么做，才会在“爱情”的量尺上，得到较高的刻度？如果出面干预有助于增添爱情，那么即使干预的后果是自取其辱，被插队的彪形大汉羞辱嘲弄而别人袖手旁观，还是在所不惜。因为，爱情是最重要的价值，其余的都相形见绌、等而下之。

这时候，爱情至上，就像“顾客永远是对的”，能简化思维过程，有助于面对生活里的各种情境。和语理分析相比，李天命的爱情宗教有更广泛而实际的应用范围；不过，这时候爱情至上不再是逻辑方程式，而比较接近经验方程式。

4.第三部曲：行为理论

当经济学者向其他领域扩充时，他们发展出很多新兴的领域：家庭经济学，休闲经济学，新政治经济学，宗教经济学，法律经济学，等等。经济学者经常朗朗上口，能在这些陌生的园地里耕耘甚至开花结果，是因为他们有一套强而有力的“行为理论”（a behavioral theory）。可是，什么是行为理论呢？利用插队的例子，也许可以阐明行为理论的基本内涵。

4.1　插队的故事

电影院前，一长串的人排队买票，准备进场看《哈利·波特》。由旁观者的角度来看，这也是一个小的体系：组成分子，主要是排队的人和卖票的人以及后来插队的人；游戏规则，是大家循序渐进，依次到窗口买票；主要的价值，是各取所需，影迷买得到票，戏院能卖票赚钱。这个场景，由图9-1来表现。

对插队的人而言，他大概会先环顾四周，先看看有没有警察在场；然后，再看看由哪一点下手，最没有阻力。因此，在决定自己的行为时，他会权衡取舍。对排队的人来说，一旦有人插队，表示有人破坏了游戏规则；对于这个违规者，其他人会怎么自处呢？

[image: ]
图9-1　有人插队



如果插队的人身材瘦小，很可能立刻有好几个人出声喝止；可是，如果插队的人满脸横肉，身强体壮，情况就大不相同。这时候，队伍里不同位置的人，会有不同的考虑。已经靠近窗口的人，权益不受影响；既然事不关己，何必自找麻烦？对于排在队伍后面的人，反正要等很久，多一个人插队，只有一点影响；因此，很可能就息事宁人，姑息了事。被插队附近的人，权益直接受到影响；而且，受影响的权益，不止一种。

一方面，前面多了一个人，买票的权益受到伤害；另一方面，在自己的眼前插队，是对自己人格尊严的侵犯；自我形象固然受伤，同时也是在众人面前丢面子。如果自己出声制止插队，等于是成为“不戴警徽的警察”，替所有排队的人讨回公道；可是，虽然所有的人可能因此而受惠，自己却要承担所有的代价。万一插队的彪形大汉亮出家伙儿或出拳相向，结果自己变成“烈士”。尤其是，如果自己身材不高、拳头不大或者和妇孺同行，更有这种顾虑。也许，很多人会不约而同地在心里盘算：我不愿意成为第一个出声、制止插队的人，因为风险太大；但是，只要有其他人一出声，我一定出面助阵。

很多人都愿意当第二位，但是很少有人愿意当第一位。因此，在很多的情形里，插队的人在众目睽睽之下得逞，可以说是有以致之。

4.2　行为理论

插队的故事里，各个人的考虑不尽相同；但是，抽象来看，每个人都是根据自己的利害得失而作出取舍。如果有人挺身而出主持公道，也是基于他自己所在乎的价值。因此，表面上的斟酌虽然不同，其实蕴含着共同的思维。行为理论，就是由各种不同的行为里，归纳出行为的共同性、规律性。具体而言，行为理论有两点特色。

首先，在描述和分析人们的行为时，行为理论是就事论事；探讨实际的行为，而不是论证行为应该如何。也就是，行为理论的着眼点，是事实（is）而不是规范（should be）。如果由人们的实际行为里，可以归纳出“人通常是自私自利的”，那么，行为理论不会论证“人们应该不要自私自利”。人们的行为应该如何，是道德家、宗教家的呼吁，不是社会科学家关心的重点。

当然，这并不表示，社会科学家只是冷眼冷血旁观、事不关己的陌生人；对于社会现象，社会科学家的基本态度，是先描述“是什么”，再探讨“为什么”；在完成了这两步之后，再小心斟酌“该如何”。

其次，行为理论的特色，是能够异中求同、以简驭繁。由不同的行为、不同的社会现象里，归纳出共同的规律性。然后，再利用这些规律性，去解释和预测其他的行为和社会现象。譬如，插队的这种结构，事实上也反映在其他的一些现象里。大街上，光天化日之下，有人抢走别人的皮包；可是，虽然大家都看到听到，却都袖手旁观。在公司或机关里，大家也都知道有些人违法逾矩；可是，大家都心知肚明，却没有人愿意出面揭发。街坊邻居，往往都知道附近的某个行号是路霸，占用公有地或骑楼；可是，大家都心照不宣，免得彼此伤了和气，影响敦亲睦邻。

不同的社会现象，往往隐含共同的行为模式，也就是呈现了行为上的规律性。行为理论，就是希望能化繁为简，再以简驭繁；希望能找出普遍成立的“行为方程式”，再以行为方程式作为思考取舍的依据。

5.三种乐章之比

第一部曲，是传统智慧蕴含的“经验方程式”；第二部曲，是李天命思考艺术所强调的“逻辑方程式”；第三部曲，是经济分析所自诩的“行为方程式”。在这三种方程式之间，各有哪些优劣短长呢？琢磨这个问题之前，不妨由生活里找一些相关的参考坐标。

一个稳定少变的社会里——农业社会里的小村落——世世代代面临同样的春夏秋冬、生老病死、天灾人祸；由这些经验里所归纳出的传统智慧，足以应付生活里的大小环节。父传子，子传孙，千百年来，可能历久弥新。只要遵循传统智慧，就可以处理生命中的各种考验；即使是知其然而不知其所以然，也无关宏旨。因为大家都面临类似的问题，也都依赖同样的参考坐标，所以好尚相近、众议佥同。

但是，在一个变动不居的环境里，新生事物不断涌现；传统智慧，已经不敷所需，而且经常捉襟见肘。譬如，当“安土重迁”不再成立时，迁与不迁之间如何取舍？当“姜是老的辣”在信息时代不再屡试不爽时，老姜和嫩姜之间如何斟酌？事实上，现代新兴社会里，出现了许多大师、上人、活佛、居士，成为人们托付仰仗、指引开示的明灯；正反映了当传统智慧有时而穷之后，人们只好寻求代替方案，取代传统智慧而成为新的参考坐标。

另一方面，李天命的语理分析（逻辑方程式），提醒人们要善用语言文字这种工具；但是，对于处理实质的问题，语理分析的帮助其实有限。不过，李天命所主张的爱情宗教，却有相当的参考价值。只要认定一种价值（爱情、家庭、事业、健康、美貌……）作为最高指导原则，就可以让思维判断的过程大幅度地简化。

这种思维方式，也有一以贯之的特性。而且，在不同的领域里，也经常有类似的主张。譬如，科维（Stephen Covey）的《高效能人士的七个习惯》（Seven Habits of Highly Effective People
 ）是畅销全球的一本书；出版以来，这本书的各种译本已经销售一千万册以上。科维的七要素里，有一项是“结果决定法”（Begin with the end in mind）：每一个人可以自问，在自己的丧礼上，希望朋友和亲人怎么描述自己？“他是个重视家庭的人”“他是个成功的企业家”“他是个对自己诚实的人”“他是好的学者”……然后，想怎么收获，先那样栽。希望有哪一种结果，就以那种结果为最高指导原则；生命中的重要决策，就依据最高指导原则来取舍。

以这种思维方式作为安身立命的依据，确实有一以贯之的特色。但是，这种思维方式的潜在缺失，主要有两点。首先，生活里，往往要面对大大小小、各式各样的情境，很多情况都和终极价值（爱情或其他）没有直接的关联。要勉强作联系，可能反而要耗费许多心力时间。譬如，中午到工作地点附近吃饭，到哪一家餐馆饭馆去呢？或者，自己想增强英文能力，是上补习班好呢，还是自力更生？这些都是生活里实际的问题，需要思维判断；可是，和终极价值（爱情）之间的关联，却不一定直截了当。

其次，判断取舍之前，需要解读眼前的情境，也需要知道自己的行为会带来哪些后果。譬如，中午找地方吃饭，看到有些饭馆里高朋满座，外面还排了一长串的人；有的餐厅里小猫两三只，门可罗雀。这两种景象，各有不同的含义：人多的地方东西好吃或是价廉，而人少的地方东西不特别美味或是较贵；一种地方人声嘈杂还要花时间排队，另一种地方安静又省时间。在解读眼前的景象之后，才能斟酌取舍、自求多福。而这个思维的过程，就包含了“解释、预测、指点迷津”这三个部分。理论的作用，就是能使这三部分做得比较好。可是，以终极价值（爱情）指导行为，在解释、预测、指点迷津这三方面，却往往不能论述有据、自圆其说。譬如，到底自己去人多的餐馆还是人少的饭馆，比较能提升爱情的刻度？

相形之下，行为理论的特色，是不预设立场；不接受也不排斥传统智慧，不否定也不独尊特定的终极价值。由人的实际行为和社会现象中，归纳提炼出行为方程式。然后，再利用这些方程式去解读社会现象，判断取舍、自求多福。

老王卖瓜、自卖自夸（这是一个小的传统智慧，也是一个小的行为方程式）。经济学往外扩充，进入社会法律政治，乃至于休闲家庭宗教，等等；这个发展趋势本身，就反映了行为理论广泛的应用范围。

6.结语

尼采的观点“没有事实，只有诠释”，可以有很多不同的诠释；不过，即使不深究，他的观点也很有启发性。

对于同一个社会现象，不同的学派往往会有不同的解释；过去有儒家、道家、法家等，现在则有社会学、政治学、经济学等。接受不同学派的立场，就像戴上不同的眼镜。那么，戴哪一副眼镜比较好呢？百货公司里，每一种产品，通常有好几种品牌。电视音响冷气固然如此，皮带鞋子文具，也不例外。如果买冷气冰箱时，值得比较不同的品牌，选择对自己最合适的；那么，对于无时无刻都会运用的思考方式，是不是也该精挑细选呢？

这一章里，呈现了三种思考的参考坐标，并且强调经济学行为理论的优越性。毕竟，即使是“没有事实，只有诠释”，在诸多诠释里，也有比较好的诠释，不是吗？
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第十章　经济学对《金刚经》的阐释

1.前言

自1960年开始，经济学出现了两种重要的发展：一方面，经济学者把经济学的分析方法运用在传统上属于法律、政治、社会等学科范围的问题上，而且得到了丰硕的成果；另一方面，经济学者也发展出新的分析性概念，如“交易成本”（transaction cost）、“信息与诱因”（information and incentives）等，不但丰富了经济学的内涵，并且使经济学者对社会现象的分析更为深入。当然，这两方面的发展彼此影响，使经济学在广度和深度上都迥异于往昔。

本章就是在这种背景之下的产物；具体而言，本章希望从经济学的角度阐释《金刚经》。这么做有几点理由：首先，以经济学的分析工具探讨经济活动之外其他的人文现象，都已有璀璨的成果；把经济学的分析架构用来分析宗教（典籍），似乎也是自然而然的发展。其次，经济学隐含一套特别的世界观（或价值观，或看事情的方法），而佛教思想反映在经典上，也代表一种世界观；如果能在两者之间找到交集，或形成并集，等于是为两者都找到了额外的参考点。对于两种世界观而言，或许都能增添新的体会。最后，佛教是世界上的主要宗教之一，影响千千万万人的生活和行为，而《金刚经》是佛教中重要的经典之一；因此，任何社会科学都值得根据本身的分析架构，对这部重要的经典提出盲人摸象式的阐释，以作为社会科学和宗教之间沟通或联结的桥梁。

为了达到由经济学阐释《金刚经》的目标，本章将循序渐进；不过，在开始进行以下的论述之前，需要先说明本章在先天上的一些限制。

第一，关于《金刚经》本身，因为是由梵文翻译而来，所以先天上已经可能与原经文（梵文）稍有出入。而对于文言文的阐释，又可能造成某种程度的失真。此外，历来对《金刚经》虽然有许多注释，不过绝大部分是由佛教徒或接受《金刚经》教义的人所撰述，而且彼此对经文解释的观点有不小的歧异。因此，本章由社会科学（特别是经济学）角度对《金刚经》价值观的总结，可能和目前的论著有相当的差距。

第二，经济学是现代社会科学的一环，其包含社会科学研究者所共同接受的基本分析架构和所共同关切的主题。相形之下，佛教反映在《金刚经》上，就性质和关切主题而言，可能是一种借着肉体上的修行而体会领悟的（存于个人的）世界观；因此，经济学和《金刚经》之间在性质上可能有不小的距离。也就是说，对经济学的了解，可能是需要“智识”（intellectual）上的能力；而对金刚经的了解，可能还牵涉“心智”和“生理”（mental as well as physiology）上的活动。

第三，在佛教里（《金刚经》当然不例外），往往有相当的成分是无法用一般所承认或接受的现代科学来验证；例如，前世、来生、地狱等概念。这些概念和相关的论述，必然和经济学（及其他社会科学）所愿意接受的格格不入；因此，类似的论点将不在本章的研究范围之内。

2.经济学概要

在众多经济学的分析概念中，本章将以“成本”（cost）、“价格和价值”（price and values）、“相对”（relativity）作为核心，并且扼要地稍作阐释。

2.1　成本

不论是一个人、一个家庭、一个小区、一个社会，乃至于国际社会，都会不断地面临资源运用上如何取舍的问题。只要资源有一种以上的使用途径，当事人（人或家庭）马上会面对“机会成本”（opportunity cost）的斟酌：如果选择A项用途而不是B项用途，则一方面享受了A所得到的好处，但同时也要承担A的缺失；另一方面，选了A就得不到B的好处，但同时也避免了B的潜在缺失。因此，当事人就值得在各种可能的取舍之间仔细地斟酌评估，然后选择某一种最能增进自己福祉的方式来运用资源。

2.2　价格和价值

成本指的当然不限于金钱上的成本；选择经济发展所丧失的自然景观，很难以金钱来衡量，而往往是以美、祥和、生态均衡等非金钱的价值作为对照。显然，在以金钱衡量的价格，和以美丑善恶、是非对错等衡量的价值之间，会不可避免地发生冲突而必须有所取舍。可是，价格事实上是众多价值之一。不论是价格或价值，在本质上都是一种高下之比：价格是由0、1、2……来衡量，而价值是以最丑、很丑、有点丑、不丑不美、有点美……来衡量。因此，价格和价值都是一道道的“光谱”（spectrum）；光谱之内和光谱之间无穷多的点，就反映了人所面对的取舍问题。

2.3　相对

不论是成本或价格和价值，背后都隐含了“相对”的概念。相对的意义可以从几个方面来阐释：首先，“相对”意味着在人的认知上有两件或多件事物，而不是只有单一的一项事物。其次，“相对”表示一件事物的意义是由其他的事物所衬托而出；石头的意义是由诸多非石头的东西所衬托而出，歌王的歌喉是由其他许多非歌王的嗓音所衬托而出。再次，“相对”是行为的基础，如果所有的事物都相同，则行为变得毫无意义可言；只有当不同事物之间的意义有相对上的差别时，行为取舍才有分析上的意义。最后，“相对”的意义，当然还是归之于当事人主观的认定。对某些人来说，“升迁”与“家庭”可能是南辕北辙的两回事；但是，对另外一些人而言，却可能在相对上毫无差别。

2.4　一加一大于二？

除了以上所描述的几个核心的分析性概念之外，经济学的另一个重点是评估资源运用状态所采取的指标。为了便于凸显资源运用在长期所呈现的现象，可以很简单地以“一加一是否大于二”作为评估的指标。这个指标的内涵值得稍作澄清。首先，传统经济学关心的主题是资源运用的效率，而且是针对人际之间资源运用的探讨。（鲁滨孙一人世界里的资源运用问题固然有趣，可是过于单调，对于了解现代经济社会帮助不大）。其次，在某一个特定的时点上，根据当时的技术水准、制度条件、消费者偏好，当然可以考虑资源运用是否已达到有效率的状态。不过，这是在这个时点上，在“其他条件不变”下的考虑；一旦把时间拉长，所有这些“其他条件”都会发生变迁。因此，为了能挣脱特定时空条件的局限，并且反映经济学对社会整体在“长期”表现的关注，就值得由宏观的角度来设定评估指标。最后，同时也是最重要的一点：前面已经清楚地指出，价格只是众多的价值之一；经济学探讨的不只是价格体系，而是更广泛的价值体系。因此，在设定评估的指标时，必须避免狭隘的、以物质条件为焦点的指标；所选用的指标必须能抽象地反映价值体系所呈现的状况。

基于这几点考虑，本章采取“一加一大于二”作为评估资源运用状态的指标。“一加一大于二”显然主要不是关于鲁滨孙式的个人，而市场交易中，买卖双方能够互蒙其利才符合“一加一大于二”的指标；一个社会在长期是否能发展出适当的典章制度和意识形态（思想观念），使社会走向物质的“国富”或其他价值上的“国富”，当然也可以以“一加一是否大于二”来评估。

3.《金刚经》要旨

在归纳说明《金刚经》内容的要旨之前，值得把《金刚经》的背景略作交代。《金刚经》完成的时间是在公元前五世纪前后，中文译本全长5000多字。就佛教的众多经典而言，《金刚经》的地位相当重要。而且，因为简短而易于诵读，在华人的佛教圈内广为流传。就体裁而言，《金刚经》是记载如来佛和高僧须菩提之间的对话。

就内容而言，须菩提念兹在兹、重复提出的问题是：“如来佛，如果世间一般善男信女发于至诚，兴起追求至高无上、至正不倚智慧的佛心，那么，心该何住？又该如何降伏其心？”针对这个问题，如来佛利用许多譬喻，又从许多层次来回答。不过，就本章所关切的重点而言，贯穿须菩提和如来佛问答的两个重点是“离相无住”和“不住相布施”。“离相无住”和“不住相布施”，是归纳《金刚经》不同的经文所得到的总结性名词。“离相”的文字见于“离一切诸相，则名诸佛”“菩萨应离一切相，发阿耨多罗三藐三菩提心”等处。“无住”的文字见于“菩萨于法应无所住”“应无所住而生其心”等处。“不住相布施”的文字见于“菩萨应如是布施，不住于相”“若菩萨不住相布施，其福德不可思量”等处。

3.1　离相无住

就字面的意义来看，“离相无住”是一种规范性的教诲。人（或有佛心的人）应该不为眼前的现象（表象）所迷惑，而应该由表象上抽离；在心境上，也不应该执着于任何情怀，而应该无所住（无所属）。当然，在表面上规范性的意义之下，隐含着某种推论的过程。首先，“离相无住”牵涉两个主体，客观的“相”和主观的“住”；“相”主要是指人对外在现象的认知，而“住”则意味着人在主观价值上的取舍。其次，“相”和“住”含有一种主观和客观的互动过程：人根据自己的主观价值认知外在（客观）的现象，而人的主观价值当然也会在长期的互动中受到外在现象的影响。因此，“相”和“住”是牵涉彼此互动、相互影响的两个概念。再次，既然人对外在事物的认知是一连串的环节：外在事物的景象（影像）先进入人的感官（包括视味嗅听触觉），人再从记忆中唤起类似的相关材料；而后，以唤起材料作为参考的坐标，再根据这个坐标赋予眼前事物某种意义；最后，是根据所赋予的意义，采取行为上的因应。因此，外在事物的意义是人所赋予的，而不是客观存在的；换句话说，“相”的意义是人所赋予的，反映了个人和社会（由众多的个人所组成）的历史和经验，以及特定的时空条件。既然事物的意义是人所赋予的，另外一种描述的方式显然就是事物本身的意义是空洞的；如果事物本身的意义是空洞的，人又何必为空洞的事物而有喜怒哀乐的情绪起伏；如果人能体会到事物意义的人为性和条件性，人自然可以而且应该挣脱所有人为赋予的时空条件，而达到“离相”。一旦客观的事物失却了世俗所赋予的意义，人在主观的价值上（有相当的基础是来自客观的事物）自然没有执着的必要。因此，“离相”之后，自然可以而且应该“无住”。

3.2　不住相布施

如果说“离相无住”是《金刚经》中关于个人本身举止的启迪，那么“不住相布施”就可以说是《金刚经》里关于个人和他人关系的教诲。就字面的意义而言，“不住相布施”可以从两方面来看：“布施”和“不住相”。“不住相”的意义已在前面说明，“布施”的意义是指个人对其他人的施舍给予。因此，“不住相布施”表面的意义是指发佛心的人，除了本身离相无住之外，还对其他人施舍；不过，是一种不执着于表相的施舍，是不以施舍为施舍的施舍。当然，在字面的意义之外，“不住相布施”还隐含了几层意义。

第一，如来佛认为，发佛心求智慧的善男信女，除了自己要能离相无住之外，还必须对其他人负责。这种责任的性质可以纯粹是道德情操上的——先灭度自己而后灭度他人；也可以是因果关系式的——尽到对他人的责任，则福德无限。

第二，对他人的责任是以“布施”的概念来反映。布施，指的当然不限于金钱物质上的付出给予，还包括更广义的以佛经教义来教化其他人。

第三，“不住相布施”是指心情上（已经）能超脱世俗的表象；因此，虽然在行为上是在布施，在心境上却是能说服自己，自己并不是在布施。这当然意味着一种过程和境界：自己先能达到离相无住的情怀；对于自己之外的人（特别是那些比自己差、需要物质或心灵上济助的人）能付出给予；在进行“给予”这个行为的同时，还能以理智说服自己，自己并不是在施舍，因此也不应该有骄奢自矜的心情。

第四，“布施”的概念和“离相无住”的体会并不冲突；离相无住是一种对外在事物的认知，以及内在心情的自我拿捏，离相无住是如来佛所认为的一种“正确”的世界观或人生观。因此，虽然其他人的物质或精神状态也是“相”的一部分，自己有责任使其他人也能达到自己所达到的境界。自己透过“布施”，使自己之外的其他人也能到达离相无住的境界。而“不住相”就是自己在从事布施的同时，保持在“离相无住”的状态中。

第五，“布施”的主客体其实同时是“施”和“受”的双方：当一个人施与另外一个人一笔钱财时，他同时接受了另外那个人所给予他的东西——另外那个人给他“完成施与”或“接受好意”这种抽象的东西。无论如何，当一个人在付出时，他同时也在接受。因为事物表象的意义是条件式的，是时空条件所衬托的，因此，到底是自己给予别人的多，或从别人那里得到的多，并不明确。既然如此，自己更没有理由自矜自是，也就更有理由以离相无住的心情来布施——不住相布施。在进行以下论述之前，有两点必须再作澄清。首先，“离相无住”和“不住相布施”是本章认为足以反映《金刚经》的价值观，但显然不一定是众议佥同的看法。其次，《金刚经》“离相无住”和“不住相布施”这两个观点，究竟是规范式的教诲或实证式的描述分析，显然是相当有趣而且很重要的问题；关于这一点，将在下面的论述中深入处理。

4.经济学对《金刚经》的阐释

由经济学的角度来认知并阐释《金刚经》（或由《金刚经》的角度认知并阐释经济学），等于是由一种价值体系来解读另一种价值体系。在衬托和对照之下，不仅能凸显彼此的歧异，或许更能凝聚出这两种价值中，足以影响众多人生活的共同价值。前面曾经以“成本”“价格和价值”“相对”以及“一加一大于二”等四个概念反映经济学的精神；以下就从这四个概念分别来阐释《金刚经》的“离相无住”和“不住相布施”以及其他的内涵。

4.1　成本

“成本”主要是反映当资源有多种可能的用途时，选择其中之一而放弃其余所隐含的价值。就《金刚经》的内容而言，可以在两个层次上考虑“成本”的问题。第一个层次是明显的、具体的成本；在这层意义上，不但“离相无住”和“不住相布施”不含有任何成本的概念，《金刚经》其余的内容也没有明显的关于成本的蛛丝马迹。在第二个层次上，当“成本”的概念是由较抽象的角度来解释时，“离相无住”和“不住相布施”事实上包含了丰富而有趣的含义。

首先，当一个人在因应他所面对的环境时，会由学习和经验中慢慢形成一些“行为规则”（rules of behavior）。而操作这些行为规则的，就是脑海里的价值结构（或称为意识形态）。人在因应环境以求增进自己的福祉时，会有意无意地采取（自己认为）成本低效益高的行为；同样的，在维持抽象的价值观时，也会琢磨出（对自己而言）成本低效益高的行为规则。如果“离相无住”和“不住相布施”能提供一种成本较低效益较高的行为规则，自然有可能被接受而成为能指导行为规则的价值观。既然“离相无住”和“不住相布施”一方面隐含了放弃对事物表象的执着，另一方面又能追求（个人的）福报；以这种观点作为最崇高绝对的参考坐标和指导原则，当然也就是一种成本低效益高的价值观。

其次，人在生命中要面对不可避免的生老病死，要经历无从忽略的苦痛哀伤；因此，如果有一种价值观不但超越这些困顿，而且能得到心灵的平静和福德，不是一种成本低而效益高的价值观吗？“离相无住”和“不住相布施”事实上就提供了这种可能性；只要在观念上能说服自己，接受“离相无住”和“不住相布施”的观点，当然是增进自己福祉的自利行为。

最后，更抽象来看，“离相无住”和“不住相布施”的观念隐含着一方面挣脱了一般世俗的价值结构，另一方面又提供了一个绝对的参考坐标（追求福德）。因此，这等于是过滤掉所有大大小小、各式各样的价值，而以一个单一的价值作为参考点；维持这种价值观的成本，可能要比维持一般世俗价值观的成本更低。对于那些能接受“离相无住”和“不住相布施”的人而言，他们在面对事物且因应取舍时的行为成本可能要低于一般人。

4.2　价格和价值

前面曾经指出，价格是众多价值之一，而所有的价值都是一种高下大小的排序比较。在《金刚经》里，充满了关于价值的讨论。首先，《金刚经》是如来佛对于须菩提“心该何住？如何降伏其心？”所作的答复，如来佛指点迷津的正确答案本身就反映了一种价值的相对位阶——如来佛指出了一条“较好”的途径。其次，《金刚经》里明确地以“福德”的多少来评估比较不同的做法，这显然是在众多价值中标出“福德”这种价值的崇高地位，再以福德多少作为引领修持的指标。再次，“离相无住”和“不住相布施”的概念可以说分别指出了个人在自我修为上和在对他人态度上的最高指导原则；这当然隐含一种价值观上的取舍。最后，就如同一般人对佛教的认知，《金刚经》并不着重物质上的多寡，而是强调抽象的价值（福德）。也就是说，价格所衡量的价值是位阶较低的价值。因此《金刚经》中多次贬抑以物质来描述比拟的价值，而强调（不住相）布施所带来的“福德”这种价值。

4.3　相对

“相对”的概念反映了主观价值和客观价值的结构，也隐含了主观价值和客观价值之间的对应关系。《金刚经》的“离相无住”和“不住相布施”，都可以由相对的角度加以阐释。

由“相对”的角度来看，人的所有行为，都是因为在认知和赋予意义上有着“相对差别”所引发的。既然认知和赋予意义的主体都是人，因此所赋予的意义当然也就隐含了时空条件的影响。只要能体会到这一点，自然能领略所有事物的“表象”在某种意义上都是条件式的、相对的。那么，对外在环境能“离相”，在内在的自我修持上也就可以“无住”。

以上这段推论，可以借由一个想象的例子来反映：在西式自助餐的台面上，有上百种各式各样的餐点；如果一个人经过认知和赋予意义这个过程之后，认为所有的餐点都是“一样的”，那么，他的行为所含有的意义将极为有限，可能并不值得分析。这表示，如果没有“相对”上的差别，一般所了解的“行为”将失去意义。“离相无住”的意义，就在于经由对事物表象的洞悉而在主观上说服自己，使自己认为餐台上的各式餐点都是一样的。由“相对”来解读“不住相布施”，也可以有许多层含义。和“离相无住”相比，“不住相布施”显然是对于自己该如何对待别人的教诲。如果《金刚经》所强调的最高价值只是自度，那么“离相无住”已是登峰造极。不过，经中的对话一再显示，如来佛事实上是把“不住相布施”放在比“离相无住”更高的位阶上；而且，就次序上的先后而言，当然是已经达到“离相无住”的境界之后，才可能会“不住相布施”。

由此可见，从“相对”的角度着眼，“不住相布施”所隐含的福德是相对高于“离相无住”的福德的。其次，布施本身，当然意味着自己的行为（对别人的施舍给予）会对接受施与的人造成正面的影响。而且，这种正面的影响不只是由布施者的角度来看是如此，由受施者的角度来看也必须如此；否则，如果只有前者成立而后者不成立，显然就成了“自以为是”甚至是“自己快乐别人痛苦”，这当然违反不执着的“无住”。因此，布施必须是在客观上能增进受施者的福祉。

在这种解释之下，要能达到“不住相布施”的境界，明显地包含了几个要件：第一，布施的结果（必须）是客观上对受施者有利的；第二，布施者本身（必须）能判断，以客观的尺度来衡量，他自己的行为是否会增进受施者的福祉；第三，布施者在意识和心情上能保持“不住相”的境界。这三个条件的背后，又隐含了另外一些条件：布施者由他过去的活动中，已经累积了足够的经验，因此能认知、分辨、判断关于各种（布施）行为对相关的人而言所隐含的利弊得失；而且，他还持续地增添自己脑海里的数据库，以保持与时俱进的状态。此外，当他在布施时（不论是给予实物或宣扬教义），他必须同时一方面知道布施对受施者有利，另一方面保持不住相的心情。因为这两者在观念上是彼此冲突的，所以必须把这两个概念放在不同的层次上：在“入相”布施的同时，能说服自己不住相于布施。也就是说，“不住相布施”包含了两个层次，较低的（入相）布施和较高的“以不住相来认知布施”。这事实上也就是为什么《金刚经》会把“离相无住”放在较低的层次（福德较少），而把“不住相布施”放在较高的层次（福德较多）。

以上对“不住相布施”的阐释，事实上都是由“相对”的角度来论述：“布施”在主观和客观上的相对意义，（住相）布施的行为相对于不住相的心情，以及“不住相布施”相对于“离相无住”的层次；因此，由“相对”的角度来阐释《金刚经》，可以说是直指核心而得其精髓。

4.4　一加一大于二？

“一加一是否大于二”是经济学对人际之间资源运用结果的评估方式；除了用来评估狭义的经济活动之外，当然也适用于评估广义的人类其他活动。无论是狭义或广义的解释，“一加一大于二”隐含了资源（价值）的衍生和累积。以这种观点来解读《金刚经》的“离相无住”和“不住相布施”，需要经过论述上的几点转折。

就粗浅的层次来看，第一，既然“一加一大于二”是对人际之间互动情形的考虑，而“离相无住”概念是针对个人，因此，“一加一大于二”的重点是在“不住相布施”上。第二，“不住相布施”是一个人对其他人的行为产生正面的影响，而对本身又有福德上的增添；这显然是符合“一加一大于二”的指标。不过，和经济学一般所分析的双方互动行为相比，“不住相布施”强调的是个人单方面地对其他人采取某种作为。第三，前面曾经解释过，“布施”不只是指物质金钱上的施与，而是包括非物质的、佛法教义上的启迪。因此，无论布施的内容和方式如何，都能产生“一加一大于二”的结果。

就较复杂抽象的层次来看，经济学的“一加一大于二”和《金刚经》的“不住相布施”之间有一点微妙但是却很重要的差别。经济学的“一加一大于二”其实隐含了两层意义：就静态的意义而言，在这一次互动的结果上，双方均蒙其利；就动态的意义而言，个别“一加一大于二”现象的累积，会衍生出更多的（正面）价值。因此，社会所享有的资源会愈来愈多。反映在狭义的经济活动上，就是整个社会的财富会愈来愈多。而且，这个衍生累积的过程还意味着活动内容的精致化和层级化。持续“一加一大于二”的结果，是社会资源（或价值）不但在横的基础上愈来愈广，在纵的层级上也愈来愈厚。

相形之下，《金刚经》“不住相布施”的含义要模糊得多。首先，就观念上来说，一旦“离相无住”之后，个人“布施”所追求的只是福德的多少。既然浅薄的布施是物质金钱，深厚的布施是宣扬教化、灭度众生，因此，“不住相布施”显然意味着个人不会从事一般所认知的“生产性”活动。社会的福德可能也会增加；但是，除此之外，社会资源（价值）不会有加深、加厚的现象。当然，因为在真实世界里，还不曾出现过由已经达到“离相无住”和“不住相布施”的个人所组成的社会，所以这个论点无法在实证上加以验证。

其次，经济活动所导致“一加一大于二”的结果，是社会有形的资源愈来愈多；这包括以金钱的形式所呈现的资源，其他的物质，以及由物质条件所支持的其他价值（如艺术、文学、音乐等）。相形之下，“不住相布施”所带来的福德，是布施者主观上的感受，而不是在客观上可以认定或衡量的。因此，“不住相布施”虽然也具有“一加一大于二”的性质，却没有形之于外的表现。不过，如果“不住相布施”确实不会产生资源（价值）加深、加厚的现象，也并不隐含这种状态是较差、较粗糙或较原始。

虽然“一加一大于二”通常意味着资源日趋深厚的过程，不过，这已经隐含了另外一种价值（加深加厚）。既然《金刚经》里最崇高的价值就是福德，因此，“不住相布施”所带来的福德，在价值上当然凌驾于“资源加深加厚”的价值。从已达到“离相无住”和“不住相布施”的人们所组成的社会里，物质和其他（如科技）条件可能不够繁复精致，可是却有丰饶的福德。而根据《金刚经》的指针，福德是最高层次的价值。

5.延伸问题的讨论

在分析完经济学对《金刚经》内容的阐释之后，有几点相关的考虑值得略提。这些问题的讨论，都是超出前文对于《金刚经》内容的阐释，而在另一个层次上斟酌《金刚经》的含义。

5.1　“离相”的“相”？

第一，是关于“离相无住”和“不住相布施”的概念本身，是不是一种执着、一种“住”的问题；这个问题值得层层剖析。第一，根据《金刚经》，相对于“着（入）相有住”，“离相无住”当然是属于较高的境界；而“不住相布施”又是基于“离相无住”的基础，显然是比“离相无住”的境界为高。可是，“不住相布施”的目的是“福德甚多”；因此，最终的目标还是在追求自己的福德。以经济学的术语来说，服膺《金刚经》教诲的人，也是在追求自己的“效用”（utility）；只不过这种效用和一般生活里牛奶面包所带来的效用在性质上不太一样。

第二，“离相无住”和“不住相布施”隐含了一种高下相对的层级，也隐含着对福德（一种抽象的价值）的追求。因此，接受“离相无住”和“不住相布施”这两个概念，等于接受了这两个概念所蕴含的价值；而接受了某种价值，也就等于着了某种抽象的“相”——着相有住。当然，这种“着相有住”和一般世俗的“着相有住”有相当大的差别；无论在一个人内在的心情思维或外在的行为表现上，都可能迥然不同。

第三，延续第二点，追求“离相无住”和“不住相布施”，也就是在追求一种价值，而对价值的追求就是一种执着、一种着相、一种“住”。事实上，除非像前面所描述的，对自助餐台上的所有餐点都一视同仁，能完完全全地无可无不可；否则，只要在观念上有任何的“差别”（“相对”的概念），因而有所取舍，就一定有“住”的问题。这个观点其实很容易论证；以“离相无住”为例，以“着相有住”和“离相无住”这两个概念为端点，可以界定出一道宽广的光谱。在光谱的两个极端之间有无穷多的点，代表着不同程度的“离相无住”。因此，由一般世俗大众的“着相有住”，进展到完完全全的“离相无住”是一个过程，而这个过程本身就反映了对“离相无住”这个目标的追求（执着、住）。一旦达到了完全的“离相无住”，就转变成对“离相无住”这种状态的执着——另一种“住”。

5.2　价值观的性质

关于“离相无住”和“不住相布施”这种价值观的性质。前面已经指出，《金刚经》的这两个概念也隐含了“相对”的内涵：和一般世俗大众绵密复杂的价值观相比，这两个概念所反映的价值观在结构上非常简单——放弃对所有事物表象上的执着，以不住相的心情来布施。这是因为所有事物的意义都是由人所赋予的，是条件式的，也就是相对的；而相对于其他的作为，布施的福德甚多，因此值得追求。不过，“相对”的意义还可以进一步发挥。

人在认知、辨认、思维、赋予意义这些行为上的能力，显然和一个人所处的环境与成长学习的经验有关；因此，要能体会并接受“离相无住”和“不住相布施”的内涵，必然需要某种基本的生活经验和心智慧力。也就是说，对“离相无住”和“不住相布施”的体认不可能凭空而来，而必须有某种条件作为基础；或者，再换一种说法，“离相无住”和“不住相布施”的观念是在人的社会中所发展出来的，是一种相对于一般世俗价值观的另外一种世界观。如果没有一般世俗价值观（着相有住）的衬托，事实上烘托不出“离相无住”和“不住相布施”的特殊。

延续这个观点，既然一般世俗的世界观是以喜怒哀乐、爱恨情仇来面对生老病死、苦难困顿，相形之下“离相无住”和“不住相布施”带来完全不一样的情怀。“离相无住”之后——说服自己自助餐台上的餐点都是“一样的”之后——心如止水，没有理由有任何起伏；而且，“不住相布施”之后，福德甚多。因此，相对于世俗世界观所带来的喜怒哀乐的起伏，《金刚经》的世界观带来的是安详平和以及福德。对任何人来说，只要在某个时点上，接受《金刚经》带来的好处胜过维持原有世界观所得到的，就可能舍旧而取新。

而且，虽然前面指出，“离相无住”和“不住相布施”也都是某种意义的“住”，这却无伤于这种价值观会在某些情况下取代一般世俗的世界观。要成为一种人所能安身立命的依恃（一种心理精神上的“住”），任何价值观都并不需要在逻辑上前后一致、完整无误，甚至不需要是“符合现实”的。

进一步考虑，虽然《金刚经》提出了“离相无住”和“不住相布施”的精辟见解，可是，《金刚经》教义的宣扬需要由适当的人以适当的方式来进行。什么方式较适合呢？谁领悟较深、道行较高呢？在这一切的取舍上，免不了要用到一般世俗大众所依恃的行为准则，不得不需要某种能分辨出高下大小、好坏良否的衡量尺度，也就是不得不维持“有相”的状态，以及在操作上能认知并解读“相”的一般世俗的价值体系。这就呼应了前面提到的观点：《金刚经》中“离相无住”和“不住相布施”的观点，是建立在一般世俗大众日常生活经验的基础之上。

6.结论

当两种不同的文化开始接触时，往往因为隔阂而出现冲突和倾轧；这种现象也出现在学科与学科之间，以及某一学科之内的学派与学派之间。要化解或克服这种障碍，可以经由接触、对话、沟通等而试着找出彼此的交集。从经济学的角度来解读阐释佛教的重要经典《金刚经》，也可以看成是一种价值观向另外一种价值观延伸的尝试。即使在最根本、最高层次的理念思维上，可能有无法跨越的鸿沟，在较低的层次上或许还是可以琢磨出某种交集的。

本章虽然从经济学的角度对《金刚经》作了一些讨论和发挥；但是这只是起步，还有许许多多的问题并未处理。譬如，《金刚经》多次以“我”作为论述的起点，这个“我”的概念和“离相无住”的关系是什么？彼此有没有冲突？还有，日本企业界对禅很着迷，似乎能把类似“离相无住”的心情和追求利润的动机彼此调和；因此，如果以《金刚经》的内涵或精神作为行事准则，在高度科技化、高度文明化的现代社会里，对一般人而言意义是什么？还有，相关的问题是以《金刚经》的教义灭度众生时，所采用的逻辑、思维、方式和手段，是“离相无住”的世界观还是一般世俗大众的世界观？这些问题不但在智识的探索上有相当的兴味，对于了解《金刚经》乃至于更广泛的佛教教义也非常重要，显然值得进一步探究。

最后，如果要以一句话来贯穿经济学和《金刚经》的思想，下面这句话似乎相当得体：人，是衡量一切事物的主体（Man is the measure！）。
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第十一章　华人社会法学教育的几点观察

1.前言

这一章的主旨，是针对华人社会的法学教育，提出几点观察。华人社会，这里是指大陆、香港、澳门和台湾。观察，是根据作者的所见所闻所思。在标明观察的重点之前，作者较特殊的资历，值得稍作说明。

具体而言，在处理华人社会法学教育这个主题上，我的资历有几点特色：第一，在两岸及港澳的高校里，都担任过教职；对于法学教育，都有近距离接触的经验。第二，在大陆20多所名列前茅的法学院里讲过课；有这种经验的（法学和经济）学者，并不多见。第三，所接受的专业训练是经济学，对于法学教育，是一个旁观者，也就享有旁观者的优势和限制。第四，两岸及港澳的华人社会里，大陆当然是焦点所在；在台湾出生成长、长期工作，对于大陆法学教育而言，是另一种身份上的旁观者。因此，基于以上几点背景，对于本章的主题，希望能提出言之有物的观察，以及有的放矢的臧否。

关于华人社会的法学教育，当然涉及许许多多的问题。本章将集中在其中的两点：第一，在历史的脉流中，华人法学教育的特殊意义；第二，在21世纪初，传统法学教育和其他学科接轨的问题。

2.两岸及港澳

表11-1　华人社会
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在华人社会里，香港的法治程度无疑排名第一。但是，虽然在近百年英国属地期间，已雕凿出可贵的法治，但对大陆法学界而言，香港却几乎毫无影响力可言。除了1997年回归之前，制定香港基本法期间，大陆和香港法学界交流较密切之外，由于英美法系和大陆法系之差，两地法学界交流互动极为有限。（近些年来，这种现象已经有所改善。通过各种夏令营以及学术会议，大陆法学界的不少师生与香港高校的师生的互动越来越多）。同样地，虽然澳门曾是葡萄牙占地，也是大陆法系，但由于语言（葡文和中文）之间的差别，加上澳门法学界人数有限，两地之间的法学交流也只能算是聊备一格。

相形之下，大陆和台湾之间，法学上的交流密切无比。有几点重要的原因：首先，语言文字相同，没有沟通的障碍；其次，1949年由大陆到台湾的政界学界人士，和大陆的政界学界，往往有门生故旧的关系，彼此交流有脉络可循。再次，1949年之后，台湾经济快速成长，社会稳定几十年的期间，法学界已经逐渐形成自给自足的体系；一旦大陆改革开放，学术思想上需要养分，相对于英美德日等，最容易吸收消化台湾的学术作品。此外，还有一个原因就在于：台湾法治多学习德国，通过与台湾学术界的交流，也可窥见德国法治的发展程度。

3.深层问题

华人文化所面对的终极挑战，是一个层次很高的问题，是整个华人文化所面对的问题；要法学教育承担起兴革的责任，似乎有点违反比例原则、强人所难。然而，有两点值得强调：第一，了解这个上位的问题，对司法体系在文化中的地位，可以有更完整全面的认知；第二，在改进法学教育内容时，可以有意识地有所因应、先为之计。

3.1　终极挑战

具体而言，对华人历史稍有了解的人都清楚，至少在清朝以前，华人社会好像被一种宿命式的束缚所诅咒：唐宋元明清等朝代，开国时无不气势恢宏、欣欣向荣。然而，世袭封建制度之下，短则百余年，长也不过二三百年，朝政日趋败坏，人谋不臧；民生凋敝，路有饿殍，盗贼义民暴众等纷纷揭竿而起。连年战乱之后，终于胜者为王，黄袍加身；另一个朝代于焉展开。开国之初，吏治清明，锐意革新；传宗接代之后，官僚体系和朝政逐渐腐化，民生凋敝，革命或外患又起，等等。如此这般，兴衰起伏一再重复。因此，于内没有制衡的条件，于外也没有竞争的压力——邻近诸国规模太小。

表面上看，这种循环反映了人的问题，贪腐败坏都是环绕着人。深一层的思维，是制度不佳；世袭之下，慢慢孕育出以皇帝为中心的利益结构。这个利益结构扩充和追求本身的利益，而不是着眼于社会整体的利益。虽然朝代更迭，但杀鸡取卵、竭泽而渔的事，却一再上演！然而，最深层的关键是，制度和文化里从来没有发展出超然的司法。超然的司法体系，如同公正执法的裁判一般，能让资源的配置、权力的倾轧和递嬗，公平合理地进行。

3.2　单一权威

单一权威是我所提出，主要的推论如下：地理结构上，中国大陆是一个面积辽阔、平坦完整的区块，是自给自足的一大片土地。南方的老挝、越南、柬埔寨等，有丘陵峡谷高原等相隔，历史上从来没有北侵、造成困扰过。左边有沙漠阻绝，形成天然的屏障；零星的商旅僧人，可能往返跋涉，但是大规模的军事行动，却鞭长莫及。右边是大海，船坚炮利之前，不成问题。剩下的，只有北方来的强敌。因此，只要能挡得住北方的威胁，中原大地自成体系，唯我独尊。万里长城修建在北方，是明显的例证。这个完整而相对封闭的地理区块，面积很可观；经过千百年的发展之后，累积了十几亿人口。和相邻的朝鲜半岛、泰国、越南等相比，规模上相差很多。

在这种特殊的地理条件下，只要交通运输的能力发展到某一程度，政治权力自然而然就会扩及整个地理区块，形成单一权威。历代朝廷无不自视为“中土”，皇上自居为“天子”；大一统的思维，应运而生，再延续和传承。相形之下，英国和印度，都曾是独霸一方的强权。然而，历史上，英国始终和欧洲大陆的德法等国交流竞争；印度，和中东伊斯兰教文明的互动往返，也无日无之。两相对照，华人的历史经验，和英国、印度大不相同；因为地理上的特殊结构，华人文化自成一格，而且定于一尊，可以说是有以致之。

在完整的地理区块上，形成单一的政治体；中央集权，排斥地方势力。然而，要统治幅员辽阔的帝国，毕竟不容易。交通不便，人口众多，各地民情风俗迥异；在中央集权之下，要用同一套具体明确的规则，操作上很困难。最好的办法，是发展出一种抽象的规律；简单易懂，但是在解释和运用上有很大的弹性，可以因地制宜。仁义道德，正好具有这些特质；四书五经成为圣人教化（孔孟学说），朝廷再以这些道德理念操作官僚体系；官僚体系，以同样的道德理念治理政事。形式上，由中央到地方，似乎有一以贯之的游戏规则；实质上，道德理念有太大的阐释空间，好恶系于一念之间。

3.3　文化传统和法治

华人历史各个封建王朝，内部的政治制度上，大约都具有三点特质：行政权独大、司法不独立、中央集权。行政权独大，是指皇权透过行政体系，治理全国；司法不独立，是指在主观客观条件下，一直没有发展出独立自主、可以节制行政权的司法体系；中央集权，是指中央政府大权在握，并且有意削弱和抑制地方的权限。换一种描述的方式，西方所发展出“制衡”（checks and balances）的观念和机制，基本上不存在；节制皇权，只能诉诸监察御史的规劝，以及道德性的呼吁。单一权威、行政权（皇权）独揽大权、缺乏独立的司法、没有竞争制衡的力量、大一统思维等等，可以说环环相扣，彼此支持、同时成立。单一权威和大一统思维之间的联结，直接而具体。

然而，自从改革开放后，大陆一直维持很高的经济增长率；32年之内（1978—2010），实质GDP增长为原来的19.6倍，每人实质所得增长为原来的14倍。随着近年来经济的快速成长，传统文化特质正面临不同程度的挑战。观察的角度，可以由水平方向和垂直方向着眼。随着经济快速成长，都会区大幅扩充，中产阶级逐渐形成，数量与日俱增。当中产阶级形成、享受经济方面的权利之后，自然而然地会要求政治上的权利。也就是，经济发展之后，政治问题的重要性将会渐渐增加。政治过程的投入参与，看起来是政治问题，其实是考验司法体系。捍卫政治体制的长城，最后还是可靠的司法。因此，在水平方向上，独立的司法和某种形式的制衡，几乎是必然的发展趋势。行政权不可能持续独大，司法独立的重要性将日益增强。会不会出现西方社会的行政立法司法三权分立，还在未定之数；然而，水平方向上，行政体系和司法体系之间，必然将发展出既竞争又与援的关系。事实上，中共的司法改革已开始“独立行使审判权”这一进程。

在垂直方向上，中央集权的传统，也必然会慢慢调整。人类历史上，这是第一次出现十三亿人口的社会采取大陆法系。随着经济规模的扩充，中央集权的操作成本愈来愈高；无效率、冲突、不稳定，几乎是同义词。因此，某种程度的地方分权，将是大势所趋。事实上，实证研究一再证明，在公共治理上，层级式组织（hierarchy）的效能，比不上水平式组织（polyarchy）的效能。事实上，中共已经开始向地方分权的改革。

现在积极培养司法人才，提升人力素质，诱使优秀的年轻人投入司法工作。几十年之后，当经济和政治条件渐渐成熟，这些司法种子已经逐渐地位居要津；岁月的折磨考验之后，即使不可避免地退化，至少有较好的条件、较大的可能，可以助一臂之力，帮助接生独立的司法。也就是，在不冲击目前利益结构的情况下，现在先播下种子，期待几十年之后能慢慢地开花结果！

4.法学方法

前面描述的“大哉问”，是一个层次很高的问题；和“大哉问”相对的，是目前法学教育的实际问题。实际问题，由教学中可以慢慢体会而得。由学子们的课堂发言和作业里，我可以一再地感受到，传统法学训练的缺失，主要有两点：首先，教学上以法条为主，这是课堂讨论的起点，也往往是重点所在。对于法条背后的立法意旨和相关考虑，却通常不是阐释的重点。可是，无论哪一种法律，法条只是立法的结果，反映了当时的时空背景。学子们生吞活剥，勉强咽下甲说乙说等等；可是，知道法律“是什么”，却不能体会“为什么”。这种教学的方式，有点像是“锯箭法”——只处理部分，而不是整体。

其次，对于民法、刑法等部门法，学子们可以琅琅上口；可是，对于整个法律体系，却没有一以贯之的理论。最多，只有一些道德哲学，一些想当然耳的教条和信念。原因很简单，目前法学教育里，对于人际互动、社会现象，并没有一套基本的理论。学子（和学者）们所能依恃的，就是直觉和自己有限的经验。然而，如果不了解社会现象的来龙去脉，凭什么设计和操作法律？

最明显的是在商法，特别是票据法、证券法等领域里，如果不了解信息、组织的基本理论，如何理解和体会这些经济活动所涉及的问题？根据简单的公平正义，如何面对上市公司的信息揭露、衍生性商品的风险管控等具体问题？原始和传统社会里，人际交往和社会结构相对简单；公平正义、人权自由等理念，也许足以应付有余。然而，现代社会复杂多变，法学必须由其他学科吸收养分；自给自足、自矜自是的美好旧时光，早已一去不复返。

还有，和另外三个地方相比，大陆法学院的学生，有两点较明显的弱点：一方面，他们对外国语（主要还是英文）的掌握较弱；在本科和研究生阶段，教材很少用原文著作。引用的，多半是外语译成中文的作品，这和阅读原典当然有落差。另一方面，和这点相关的，就是对于现代社会科学的基本知识，了解相对有限；除了法学/法律条文之外，知识原理的储备相对匮乏。当然，这两点是粗糙的观察，学生之间的个体差异很大。

传统法学教育的训练下，学子们对法条很娴熟；面对问题，往往是“由概念到概念”，在概念上打转，希望能自圆其说。如果接连问几个“为什么”，学子们往往就捉襟见肘、面红耳赤。

5.替代方案：法律的经济分析

关于法律的经济分析，波斯纳教授是公认的权威。他在1981年把多篇论文集结成一书，名为《正义/司法的经济学》。第6、第7两章的章名，提纲挈领地揭橥了他的方法论：第6章“原始社会的理论”，第7章“原始社会律法的经济分析”。对于原始初民社会，他先提出一个整体性的架构；而后，再根据这种体会（理论），进一步探讨当时的法律。也就是，先有理论，再分析法律。

抽象来看，对于原始社会的各种人类学材料，波氏能提出理论架构，正表示他依恃了另一个层次更高的理论。对于人类行为，他的理论能一以贯之：既可以分析当代社会的现象/法律，也可以分析初民社会的现象/法律。随着时空条件的变化，社会现象的样貌或许不同，但本质上都是人类行为的结果；掌握了人类行为的特质，等于是掌握了解读法律的一把万能钥匙。

以这种行为理论为主，我曾经在大陆20多所的法学院里讲过课。法学院的硕士和博士生，很多都是本科（大学）时就学法律；因此，在传统法学里，已经浸淫了五六年甚至更久。一旦面对另一个学科的质疑，加上不特别友善的信差（作者），场景当然不会是一片和谐、温良恭俭让。我的说辞，与其说是挑战，不如说是挑衅，充分地发挥了火上浇油的效果：“有意见是一种态度，有内涵是一种深度”“知识是一种力量，无知也是一种力量”“不要暴虎冯河”……当然，也有比较缓和的提醒：“吃鱼时，先吃鱼肉，不要一直挑鱼刺”“不先把杯子里的水倒掉，就装不下新的东西”。

在很短的时间里，要改变习以为常，甚至是根深蒂固的思维观念，当然不容易。这个过程几乎必然是困难无比的，以艰辛和挣扎排斥等来形容，毫不为过。然而，一旦自己说服了自己，就可曾经沧海难为水，登泰山而小天下。在我的经验里，“让证据来说话”，在期末报告里，这些年轻学子们记下了他们的心路历程：

·严厉，甚至略显血腥成了熊教授留给学生的第一印象。然而，静心读完著作、听完点拨，发现很多自己曾经遇到的困惑突然看到了光明。（华东政法大学，博士生）

·我的“公平正义”究竟是什么？这一块圣碑轰然倒塌的时候，也看到了被它阻挡的更加开阔的天空。（上海交通大学，硕士生）

·以前觉得法律和经济学的结合，纯粹是生搬硬套上去的；通过这门课的学习，我才了解到经济学帝国的强大。（浙江大学，博士生）

·初期：排斥情绪。中期：强烈冲击。后期：放下最后的防御。末期：全盘理解接受，学以致用。（南京师范大学，博士生）

·端正了自己的学习方法之后，我收获了无尽的喜悦。随着旧问题的不断解决，新的更有意义的见解也就大量地涌现，自己有了一种突破学习“瓶颈”收获知识的喜悦。（吉林大学，博士生）

6.结论

简单回顾一下，本章的主要内容。首先是提出问题，希望对华人社会的法学教育，提出几点有意义的观察。而后，先比较两岸及港澳的基本结构，说明法制传统上的差别。接着，针对大陆，把“法学教育”的层次提升，探讨司法体系所要处理的终极问题，也就是法学教育真正的责任所在。这个问题当然涉及华人文化的特质，包括单一权威和大一统思维，等等。

相对的，是目前大陆法学教育的实际问题。1978年改革开放后，大陆法学界处于类似真空的状态。在学术思想上，这是百家争鸣、群雄并起的战国时代。传统法学和社会科学，正在争取法学思潮的主流地位。法律的经济分析无疑有大好的机会，能乘势而入，以实力来争取影响力。
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第十二章　论规范式思维与结果式思维

1.背景

对于人类的行为模式，社会科学里有诸多的探讨；其中，规范式思维（categorical reasoning）和结果式思维（consequentialist reasoning），清楚地勾勒出重要的面向。结果式思维，是以行为结果的好坏对错，决定当下的取舍；因此，闯红灯很可能被撞上，结果不好，就不闯红灯。相对地，闯红灯违反交通规则，是不对的，因此不闯红灯，这是规范式思维。然而，这两者之间的关系如何，是智识上有兴味的课题；譬如，在演化的过程中，谁先谁后，等等。

关于“categorical reasoning”的中文翻译，如何较适当，稍费思量。一般译为“绝对的思维”，并不恰当，因为涉及的思维并不是绝对的。这个名词，最早是和康德的“categorical imperative”连在一起。他想表达的意思是在某种情境之下，人们基于一种道德上的信念或宗教上的戒律，无从选择地必须采取某种作为。“categorical”是由“category”而来，有分类、类别的含义。因此，就意义上来说，把“categorical imperative”翻译为“规范式戒律”，把“categorical reasoning”翻译为“规范式思维”，说得过去；和其他译法相比，特别是论述时尽可能不要增加新名词，徒生困扰。当然，在中文里，“normative analysis”也常译为“规范式分析”。

本章的目标，就是针对这组概念，提出整合性的分析。主要的发现，可以简洁地归纳如此。首先，结果式思维，是规范式思维的基础；而规范式思维，是结果式思维的简写或速记。其次，法律帝国（Law’s Empire）的基础，可以不再是抽象的道德哲学，而是立基于人类实际的演化经验。

就性质而言，本章的论述有两个层次：第一个层次，是针对结果式思维和规范式思维，提出整合性分析。第二个层次，是针对前面的分析，探讨学理上的含义，特别是关于法学以及经济学的行为理论。本章的结构如下，第1节是背景介绍。第2节是针对结果式思维和规范式思维作详细的论述。第3节是对法律和道德的关系作基本的探讨。第4节则是整合前两节的论述，第5节是探讨学理上的含义。最后一节，则是说明可能的后续研究，并且提出结论。

2.整合规范式思维和结果式思维

这一节将经由几个不同的角度，阐释规范式思维和结果式思维之间的关联。

2.1　两者的差别

关于结果式思维和规范式思维，有很多差别。最直接而明显的，是两者的定义不同：结果式思维，是根据“行为结果”的好坏对错，再决定行为的取舍；规范式思维，是根据“行为本身”的好坏对错，决定当下的取舍。除了这个定义上的差别之外，两者之间还有一些有趣的差异。

结果式思维，是根据结果而取舍，这也隐含着：结果的好坏对错，是行为的奖惩；相对于行为者，结果通常是外在的，因此奖惩通常也是外在的。换句话说，人在做决定时，是根据外在的奖惩，决定行为的取舍。相形之下，规范式思维，是在决策的那个时点上，根据行为本身而取舍，这隐含着：行为本身的好坏高下，通常就提供了行为的奖惩；奖惩不是来自外在，而是来自于行为者本身，奖惩来自内在，由行为者本身决定。譬如，前面提到的例子，闯红灯可能被撞上，这是外在的奖惩；闯红灯违法是不对的，这是当下、内在的奖惩。另一方面，两者的操作，所涉及的成本也不同。结果式思维，通常要经过思索的过程，再决定行为取舍。规范式思维，直接诉诸道德直觉（价值判断），思考成本较低，可以直接反应。

由此可见，规范式思维和结果式思维，可以看成是两种行为（思维）模式；或者，抽象一点，可以看成是两种不同的工具（tools）。在面对环境时，人们会依情况不同，而援引不同的工具。

2.2　两者的联结

要整合结果式思维和规范式思维，最直接的方式是由来源着手。也就是，规范式思维，由何而来？结果式思维，又是由何而来？

这两个问题的答案，其实很直截了当——对于人类这个群体而言，经过长期的演化，由不断的尝试和错误（trial and error）中，人们慢慢累积出可观的数据库，而且归纳出许多经验方程式。对于单独的个人而言，也是如此：在社会化的成长过程里，累积了足够的数据库，并掌握了对应的因果关系。也就是，结果式思维的基础，是真实世界的经验。依据结果，人们可以趋福避祸。在面对大自然的考验时，结果式思维可以增加存活的概率。在逻辑上，演化的过程中，是先有结果式思维再有规范式思维。譬如，看到老虎，最好闪躲，看似规范式思维，其实是结果式思维；原因很简单，由经验上（可能是世世代代累积而得）已经归纳出适当的规范。看到“纸老虎”（paper tiger），会有不同反应；看似规范式思维（“纸老虎”不危险），其实是结果式思维（了解“纸老虎”不危险，最好以其他方式因应。）而且，看到老虎毒蛇，知道要闪避；很难想象这种反应，是先由规范式思维而来。

然而，操作结果式思维，隐含思考成本。如果能降低思考的成本，可以提升行为的效率，进一步增加存活繁衍的概率。而规范式思维，正是降低思考成本的结果。由结果式思维到规范式思维，隐含两个步骤：第一步，不用思考结果，降低行为成本；第二步，奖惩由外在改为内在，没有时间递延而及时生效。因此，和结果式思维相比，这是双重的降低成本；行为的效率更高，竞争存活的能力更强。因此，规范式思维，可以看成是结果式思维的简写或速记（short-hand）；这是人类演化过程的结果，也反映了“降低成本”是行为的主要驱动力。当然，特别要强调，结果式思维通常是一种“预期”（expected outcome）——采取某种行为，预期会得到某种结果。

这个论点，还可以从另外的角度来阐释。规范式思维隐含着，在行为那个时点上，会根据规范（好坏是非善恶对错），决定取舍。也就是，面对某种情境，会选择好的、对的、善的行为。可是，这意味着：选择了好的、对的、善的行为，（在大部分情况下）会得到好的、对的、善的结果；这不正是“结果式思维”的特征吗？而且，再进一步讲，根据规范式思维的取舍，“有时候”会得到不好的结果；或者，即使明知有不好的结果，有些人、有些时候，会根据规范式思维而选择行为。可是，这只是“有时候”如此！如果根据规范式思维，每次都会有不好的结果——无论是对个人或群体而言——长期累积，竞争力下降，那么个人或群体不会在大自然的赛局里存活下来！

在规范式思维和结果式思维之间，还可以进一步地琢磨。首先，规范式思维隐含的价值判断——对错、是非、善恶、高下、美丑等——并不会凭空出现。在人类长期的演化过程中，会逐渐形成这些概念。运用这些概念，可以让人们竞争存活的能力上升，希望得到比较好的“结果”。

其次，规范式思维的分类（好坏、善意、是非等），呼应了结果式思维的判断。也就是，规范式思维里的“好”，在长期来看必然是带来“好的结果”。譬如，守望相助是一种美德，是好的；彼此互通有无，双方互蒙其利，长期来看，会有好的结果。偷东西是不对的，是不道德的；如果大家普遍偷东西，长期来看会有不好的结果。因此，规范式思维，其实呼应结果式思维；经过长期的演化，由因果关系中累积出足够的经验，把行为作大致的分类，然后赋予对应的类别。以后对于简单的情况，特别是日常生活里经常出现的状况，可以直接反应，提升行为的效率，增加存活的能力。

再次，规范式思维，通常只是大致的分类；一旦涉及复杂的因素，几乎必然要探讨“结果”将会如何。譬如，偷东西是不对的（结果不好）；但是，原始社会里，不可以偷自己部落里的牲畜，却可以偷别的部落里的牲畜。同样的道理，伤人是不对的，因为结果不好；可是，在正当防卫下伤人，情理法都接受，因为带来的结果比较好——否则，如果不能正当防卫，只能事后向司法体系（公权力）求助，成本太高，是不好的结果！

在更抽象的层次上，一旦面临冲突，最终的取舍还是依恃结果式思维：结果式思维和规范式思维，是两种因应情境的方式。当一个人面对某种特定情境时，到底要采用结果式思维还是规范式思维，显然是脑海里必须先做的取舍。譬如，地铁上看到老弱，要不要起身让座？或者，朋友向自己探听，某人品德如何？不同的人，根据本身的情况，可能会援用结果式思维或规范式思维。即使是类似的情境，因为条件不同，也可能换挡（gear shifting），而有不同的取舍。譬如，地铁上看到老弱，自己或累或病，就可能援用结果式思维，视而不见。或者，朋友探听的对象，是自己更亲密的朋友；就舍规范式思维（据实以告），而就结果式思维（维护更重要的关系）。

根据情境，选择用规范式思维或结果式思维，显然是希望所采取的行为，能得到好的结果。对于陌生或复杂的情境，可能困惑不决，难以取舍，正反映出结果式思维：在结果式思维和规范式思维之间，不知如何取舍，才能得到比较好的结果！规范（道德）上的两难，与其说是在道德的刻度上难于分出高下，不如说是在两种（或多种）道德之间，不知如何取舍，才能得到好的结果！事实上，区分结果式思维和规范式思维，本身就反映出结果式思维的意义所在。因为，抽象来看，“结果式思维”和“规范式思维”都是一种思维方式，也就是一种“工具”。这个工具区分为二，要比单纯的合而为一来得好；而且，这两种思维方式，适时的交互运用，能得到比较好的“结果”。否则，要根据何种理由，在“规范上”要采取这两种思维方式？

追根究底，应付环境的能力，是来自经验；而结果式思维，正是经验累积出的结晶。结果式思维和规范式思维，都是人们生活经验的产物。依情境不同，人们会援用不同的概念，以面对生活里的各种考验。也就是，概念（包括美丑是非善恶对错）是一种工具，有功能性的内涵。如果希望发挥好的功能，当然值得好好斟酌，要选哪一种工具，又要让这种工具配备哪些内涵！

一言以蔽之，规范式思维是结果式思维的速记；而且，虽然操作方式不同，两者的性质都是“结果式思维”！

2.3　引申

无论是规范式思维或结果式思维，都只是思维方法，并不保证选择时容易，更不保证都有好的结果。结果式思维的问题，经常是“结果是对未来的期望”，不确定性高；譬如，大学毕业时，先就业还是继续读书？规范式思维的问题，通常是同一个情境，两种规范都相关，而彼此冲突；譬如，对病危的人，要提供实质信息（讲真话、诚实）还是让病人心理平静（不讲真话、撒谎）？当然，规范式思维和结果式思维冲突的情境，所在多有。譬如，桑德尔（M.Sandel）的例子广为人知：杀一个无辜的人，可以救五个人；或者，无辜就是无辜，让五个人消逝？

其实，所有的情境，都可以运用结果式思维来考虑。借着一些事例，可以烘托规范式思维和结果式思维之间的关系。首先，历史上无论中外，同性恋一直被贬抑禁止。21世纪初，同性恋在许多地区已经公开而且合法。在“规范”的尺度上，同性恋不再是“错的”。除了社会进步、观念开放之外，主要原因之一，是繁殖和生产力不再是重要的考虑。“社会需要生产力”的这种“结果”一旦发生变化，连带的使“规范”也跟着调整。还有，许多社会里，过去是以刑法处理婚外情，现在则多以民法因应。随着都市化和隐私性增加，婚外情带来的“结果”，已经不像过去那么严重；关于婚外情的“规范”，也跟着改变。

其次，富勒的洞穴奇案（Fuller’s Cave）较复杂，但也可以衬托出结果式思维和规范式思维的牵系。洞穴奇案和其他类似案例，主要情节相近：一群人陷入危境，以吃同伴的肉存活；获救回到人类社会后，如何处理较好？回答这个问题之前，先考虑一个参考坐标：在人类历史的某个阶段里，人们会把年纪大的老人弃置，让他们自生自灭，称为“逝老”（senicide）。经过长期的演化，“吃人肉”几乎已经被所有的社会所扬弃，“禁吃人肉”成为规范的一部分。“吃人肉”这个概念所引发的情绪上的嫌恶不快，正是操作规范式思维的奖惩。因此，当吃人肉的人回到人类社会，根据众议佥同的规范，自然是违反戒律，该受惩罚。

然而，同时成立的，是人们基于同理心，会设身处地地自问：如果自己不幸处在洞穴里，面对同样的情境，很可能也会有同样的举措。而且，与其遇险者全部消逝，不如牺牲少数，尽量存活。这种心理和思索，正符合结果式思维——和吃人肉相比，存活的结果更为重要！因此，较好的处理，是认定这些幸存者有罪，但是高高举起，轻轻放下；经过几年的刑期，净化心灵和清洗罪愆之后，能够出狱而回到社会，重拾人生。这种处置方式，既符合了规范式思维，也不违背结果式思维。而且，由社会长远发展（也就是多回合）的角度，这种处理方式是好的，因为会得到好的结果；对当事人或社会大众而言，都是如此——即使再出现类似的特殊事件，这种处置方式也不致产生不好的副作用。

最后一个事例，是结果式思维变为规范式思维的佐证。人类历史上，大小战役不可胜数；对于战败的俘虏，斩首处决的也不在少数。然而，由尝试错误里，对俘虏不再处决，而变为奴隶，显然是一种双赢的进步（a Pareto improvement）。当然，这种转变，不是根据规范式思维，而是根据结果式思维。再经过长期的演化，奴隶制度逐渐被扬弃；对奴隶制度的态度，也为规范式思维所支配。然而，这已经是经过演进的过程；而且，根据规范，蓄奴是践踏人性，这又是不好的“结果”！

根据诺贝尔奖得主诺斯（Douglass North）的观点，思维模式（mental construct）也是一种制度（institution）。他认为，“制度不能解决所有的问题，却能使生活方便许多”。对于结果式思维或规范式思维而言，也是如此。换一种说法，无论是规范式思维或是结果式思维，由工具性、功能性以及演化的角度阐释之外，最好采取“次佳”（second-best）的立场。在漫长的演化过程中，发展出的工具未必是精致准确的。至少有两种原因可以解释：第一，环境中竞争的力量，不至于强大到使人的配备十分精密；第二，就人这个生物体而言，要发展出十分精密的配备，（架构和维护的）成本可能太高。

3.规范式和结果式思维：整合

前面两节，整合了两个概念：结果式思维和规范式思维。在这一节里，将进一步阐释这两个概念之间的关联。

3.1　整合

前面两节的论述，既符合演化的过程，而且紧扣真实世界的现象。具体而言，结果式思维和规范式思维，主要是个人层次（micro level）上的行为模式；道德和法律，则是由个人（鲁滨孙们）过渡到社会，主要是群体层次（macro level）上的行为模式。由结果式思维到规范式思维，是自然而然的发展过程；观念上符合演化的特质，实证上也符合真实世界的经验和证据。

还有，由结果式思维到规范式思维，这是一个完整的体系；结合前面两节的论述，等于是编织成一个完整的故事，可以描述在长期的演化过程中，人们面对大自然严峻的考验时，如何克服生存和繁衍这两大难题，自求多福。而且，无论是结果式思维或规范式思维，抽象来看，都是一种工具式的安排，具有功能性的内涵。更精细一点，这组概念还有某些相同和相异之处。最明显的相同点，是两个概念都和行为有关，而且都会影响、约束和限制行为。两个概念，都是一分为二：规范式思维是由结果式思维而来，原来是二合一。一分为二之后，都同时发挥作用，而且经常会有冲突扞格。当然，两个概念之间，也有一些微妙的差别。对于个人而言，规范式思维和结果式思维，偏重个人的心智和思索，变化的可能性较大。而且，规范式思维的内容（规范、价值观等），相当程度上是私人/个别的领域（private domain）；和社会的主流道德相关，但也可能有相当的差距。

由分析的角度着眼，这两个概念都可以看成是“均衡”（equilibrium）。均衡，是由一些条件的支持；当（某些）条件发生变化时，均衡很可能也会发生变化。利用经济分析的架构，可以探讨均衡的来龙去脉。而且，是实证性（positive analysis），而不是规范性的分析（normative analysis）。

3.2　成本效益一以贯之

无论是结果式思维或是规范式思维，都是在长期演化过程里，万物之灵所发展出的机制。希望能经得起物竞天择的考验，增加存活和繁衍的几率。而且，在这个“面对考验、发展工具、自求多福”的漫长过程里，追根究底，还是可以由成本效益的角度，一以贯之地分析人类行为。

降低行为成本，是人类行为的主要驱动力（之一），而得到效益（趋吉避凶），是自然的结果。前面曾经论证，结果式思维是规范式思维的基础，而规范式思维是结果式思维的简写或速记；既然是简写或速记，目的当然是降低行为成本。因此，结果式思维和规范式思维这两个概念，由演化过程，工具式/功能性的角度，可以进行有效的整合；由成本效益的角度，更可以一以贯之，提出前后一致的整合性分析。对于结果式/规范式思维，可以提出一个问题：如果根据结果式思维，预期会有好的结果；那么，人们会不采取行为，而且会一直不做吗？还有，如果根据道德直觉，采取了某种行为，得到不好的结果；那么，以后还会再做，而且一做再做吗？

由这个论点，也可以稍作引申。经济分析受到的批评之一，是往往提出“后见之明”，无法预知或预测未来。经济分析所自恃的行为理论，是由实际行为所归纳出的规律；这种行为方程式，自然而然受到过去经验的束缚。这未必是缺点，因为是由经验归纳而出，反而是论述有据。还有，经济学者常受批评为保守而不求新求变；由上面的分析，面对新生事物，保守的不只是经济学者，而是整个人类。后果式思维来自经验，面对新生事物，经验的数据库有时而穷；较好（结果上看来）的因应方式，自然是小心谨慎为上。

4.讨论和含义

对于前面各节的论述，值得稍作回顾，并且阐明论述的性质和含义。在实质内容上，前面论述中提出的观点，弥补了理论上的一些缝隙。具体而言，主要的论点：规范式思维是结果式思维的速记。此外，把规范式/结果式思维和工具/价值理性，以及规则/行为合理，作一联结；点出不同文献之间的关联，增强理论之间的相通互补，也是理论上小小的增添。除了实质内容对理论的增补，更重要的是，前面的论述有较广泛的含义，特别是对法学理论。

具体而言，无论大陆法系或海洋法系（习惯法），正义毫无疑问是最高指导原则；对于正义的来源，往往是诉诸自然法、道德哲学、哲人思想等等。然而，前面的论述，却是为道德（包括正义的理念）提供了实证的基础（a positive basis）。也就是说，法律帝国的基础，可以不再是抽象的道德哲学，而是立基于人类实际的演化经验。这种基础，比起不容易捉摸、几乎是虚无缥缈、不同学者之间有不同解释的自然法或哲人思维等，显然要更为明确扎实、更有说服力。虽然本章没有直接处理“正义”这个概念，然而有两点可以稍稍强调：一、正义是人类社会发展出的概念，性质为规范，但是基础是结果；二、传统的法学论述，往往以正义为基础，本章的论述，为正义提供更务实、更有说服力而且更根本的基础。

此外，“法律的实证基础”（a positive basis of law），以人类演化的过程为材料，更呼应经济分析的行为理论。换一种说法，经济分析的行为理论（特别是成本效益分析），不仅在横断面上（cross-sectional）处理政治、社会、法学等领域里的问题，而且，更在纵断面上（longitudinal），把解释范围推展到人类的原始社会。对于道德、道德直觉的来源，提出一以贯之而且合情合理的解释。还有，众所周知，对于“方法论上的个人主义”（methodological individualism），诺贝尔奖得主布坎南（James Buchanan）多所论述。主要的论点可以归纳为二：第一，人才能感受到喜怒哀乐，是一切价值的根源和基础；第二，个人是形成社会现象的基本单位。然而，本章前面各节的论述，至少为“方法论上的个人主义”增添一些新意：道德等价值观（规范和道德直觉）确实藏之于个人，不是凭空而来；个人是各种价值的寄居处，是演化的结果。因此，分析方法上，个人的确是扎实有力的起点。另一方面，个人的思维模式（结果式思维和规范式思维），是演化过程的产物，本身也是可以分析探究的。因此，既然个人是价值的寄居处，对于个人本身的探讨，也刚好是检验其他分析方法的试纸。也就是，可以检验其他的分析方法，能否对个人本身提出合情合理的分析。

最后一点，关于方法论上的个人主义，还有一点值得一提。经济分析的“故事”，通常由鲁滨孙开始：即使在一个人的世界里，还是要面对生产、消费和储蓄/投资等问题；星期五出现之后，就有了交换、分工和专业化的问题。相对的，法学的“故事”，一向是由“两人世界”开始：星期五出现之后，两人之间有了互动，才面临规则的问题。然而，本章前面论证，方法论上的个人主义，不只适用于经济分析，也适用于探究法学问题！

5.结论

这章处理的问题，主要是一些规范性（normative）的概念（道德、规范式思维等）；然而，在论述的性质上，则一直是保持实证性（positive）的分析。而且，仔细斟酌，实证性是有三种层次。

首先，规范式思维是结果式思维的速记，是实证性的论证。而且，规范式/结果式思维之间的联结，也是由实证的角度阐释。其次，这些整合性的论述，都和经济分析里的成本效益呼应，而不是在概念上作应然式的论述。第三个层次，这些整合性的论述，除了填补理论上的一些缝隙之外，更重要的是为法学提供了实证的基础（a positive foundation of law）；在研究法学问题时，可以不立基于抽象概念或道德直觉等，而是立基于更为具体和真实的基础。当然，传统法学里，正义的基础是道德哲学（自然法学）；本章提出替代的理论，为正义提供实证的基础。本章的论证，很容易被归类为“功能主义”（functionalism）。不过，这个标签，也是降低辨认成本的方式，具有功能性的内涵！而且，标签正确与否，也可以是质疑论对的焦点；更重要的，是理论上的说服力如何。如果认为功能主义僵化无趣，那么除了批评之外，最好有替代的理论（an alternative thesis），更有说服力。

近年来，行为经济学（behavioral economics）和行为法经学（behavioral law and economics）大行其道。主要的论点，是主流经济学对行为的解释，有明显的缺漏和瑕疵。毫无疑问，有许多地方，经济分析未尽如人意。然而，在规范式思维和结果式思维的问题上，本章的解读，只援用了简单的成本效益分析，就提出清晰合理的解读。如果人类外在的行为，经济分析可以有效解读；人类的内在包括心理结构和脑海里的思维，为什么不能试着作同样的分析呢？毕竟，人们内在的结构，也要耗用生理精神的资源；在漫长的演化过程中，难道不会朝向低成本高效能的方向发展吗？至少，在轻易地放弃经济分析，对经济解释提出质疑之前，可以一以贯之、以简驭繁地试着把经济学核心智慧结晶推展到极致。

由前面的论述里，也自然地引发出一个问题，兼有理论和实际上的兴味，值得作进一步的探讨。具体来说，方法论上的个人主义，强调个人是分析的基础。然而，人类/生理学的实证数据显示，600万年前，人类是以10人左右的群体存活，而后群体的规模逐渐扩大。人类的实际经验，显然是以群体开始，个人的特质（理性自利等）不能独立于群体之外。也就是如果追根究底，就不能把个人的特质视为给定（given）的前提条件。因此，理论上的问题是：既然个人的特质是在群体生活中所雕塑而成的，如何提出一种理论，能同时解释群体生活和个人特质。方法论上的个人主义，可以有，也应该有更精确的基础。

在社会科学里，达尔文的进化论大体上已经是众议佥同。相对的，“人是成本效益的动物”这个智慧结晶，显然还需要更多的论述，或许才能得到类似的认可！
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第四篇　探索法之法

第十三章　望远镜里的法律经济学

1.理论架构

法律经济学（law and economics）又称为法律的经济分析（economic analysis of law），简称为法律经济学，是一个新兴的学科；利用经济分析的架构，探讨法学问题。自1960年发轫之后，快速发展。目前，在美国主要的法学院里，至少都有一位专业的经济学者；事实上，很多法律学者，也开始运用经济分析论述法学问题。

在华人世界里，法律经济学还在起步发展的阶段。虽然有许多个别的论文，体系完整的介绍还相对欠缺。本章希望能抛砖引玉，有系统地介绍法律经济学。希望达成的目标有二：第一，清楚地介绍经济思维的精髓，也就是经济分析最重要的一些概念；第二，运用经济思维和技巧处理法学问题，也就是把经济分析联结到法学。在这篇文章里，将先列举传统法学教育的特色，指出潜在的缺失；而后，提出经济分析的架构，再阐明理论架构的意义。最后，是利用具体的个案，说明和总结本章的论述。

1.1　传统法学教育特色

无论中外，法学有着光荣高贵的传统；投身于法学的男女老少，无不以捍卫公平正义自我期许。然而，面对经济学和经济学者的大举入侵、攻城略地，传统法学既感到惊讶，又有点错愕。

关于法学教育（大陆和台湾）的问题，主要有几点：首先，教学上以法条为主，这是课堂讨论的起点，也往往是反复申论的重点。而法条背后的立法意旨和相关考虑，通常不是阐释的重点。可是，无论哪一种法律，法条只是立法的结果，反映了当时的时空背景。学子们生吞活剥，勉强咽下甲说乙说等等；可是，知道法律“是什么”，却不能体会“为什么”。这种教学的方式，有点像是“锯箭法”——只处理部分，而不是整体。

其次，对于民法、刑法等部门法，学子们可以朗朗上口；可是，对于整个法律体系，却没有一以贯之的理论。最多，只有一些道德哲学，一些想当然耳的教条和信念。也就是，在学习刑法、民法、行政法等部门法时，学子们耗费时间心力，背诵条文和各家解释，囫囵吞枣，勉力为之。可是，各部门法本身，以及部门法和部门法之间，却缺少一个共同的架构；既可以用来理解（而不是背诵）各部门法，又可以体会部门法之间的关联。

最后，接受法学教育的，都是社会的精英。经过几年法学教育的熏陶，面对简单的问题时却经常是张口结舌，手足无措。譬如，第一，面对案件或法条，能否由生活经验中举一两案例，以作为比较分析的基础？第二，某个法条或学说背后的逻辑，到底是什么？

列举这些特色，当然是隐含着一种批评；至于批评是不是稻草人、假想敌，最好由接受传统法学教育的学子们，心平气和地思索之后再回答。

1.2　社会进展的轨迹：循环流程

科尔曼（James S.Coleman，1926-1995）的《社会理论的基础》（Foundations of Social Theory
 ）这本书确实是社会科学里的巨作，全书有993页，参考数据和索引就列了40页。作者是芝加哥大学教授，曾任美国社会学会会长。书名反映了作者广纳百川、成一家之言的雄心壮志。

这本巨著众人翘首以待多年之后，于1990年出版。学界一片好评，书评之一表示，如果诺贝尔奖设有社会学这一门，科氏得之无愧。因为科氏不只是撰成一家之言，还弥补了社会学屡遭陋病的缺憾——他提出一个清晰、有说服力、应用范围极其广泛的架构！

在开宗明义的第一章，科氏就揭橥贯穿全书的分析方式：时间上分成1、2、3期，层次上分成总体（macro）和个体（micro）。第1期，总体层次上，已经存在着某种风俗习惯、典章制度和物质条件。第2期，总体层次的这些因素，自然而然地影响了个人的行为举止。众多个人的行为汇集加总，就呈现了第3期总体层次的景象。
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图13-1　个体和总体



这个分析架构简明扼要，有点卑之无甚高论，却是纲举目张，而且有丰富的内涵。只要把1、2、3变成4、5、6，就可以一直延续下去，分析动态的社会演化过程；而且，1、2、3期的架构，具体标明总体层次和个体层次的互动关系；个人行为受到总体因素的影响，而个人行为加总后形成总体的现象。更进一步，总体和个体是一个相对的概念，两者都可大可小。总体可以指一个社会，可以指亚洲或是世界（大），也可以指一个家庭公司这种体系（小）。同样的，个体可以指个人，可以指组成亚洲的各个国家和地区（大），也可以指组成个人的心理生理成分（小）。最重要的，是在考虑各种法学（社会科学）的问题时，脑海里要有动态的观念。

1.3　人类活动的逻辑：均衡

这一节里，将介绍“均衡”（equilibrium）的概念：先以市场为例，描述市场均衡；而后，再扩充到一般性的均衡；最后，是阐释均衡的内涵，并说明这个概念的适用范围。

1.3.1　市场均衡

市场里有供给，也有需求。图13-2里，画出一条简单的供给线。纵轴是价格，横轴是数量。在一般的情况下，牛奶面包、汽车洋房等的价格愈高，市场里供给的数量愈多。因此，供给线的形状位置，是由西南走东北。直线并非必要，只是便于说明。

[image: ]
图13-2　供给



值得注意的有两点：首先，图形是二维（价格和数量）的，表示在这个图形里，只考虑（譬如）牛奶的价格和牛奶的数量；其他的因素，如季节、可乐咖啡的价格等，都暂时不列入考虑——这就是经济学家朗朗上口的“其他条件不变”。不是其他条件不重要，或不知道有其他因素，而是为了简化分析；二维的图形，比三、四或更多维的图形容易画，也更容易理解。
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图13-3　需求



其次，图13-3画出了需求线，价格愈高，一般而言需求量愈少；和供给线一样，还是二维的图形，也还是其他条件不变。如果其他条件没变，譬如中秋节到了，对于月饼糕点的需求增加；月饼的需求线会右移，如图13-4里的D′所示。
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图13-4　需求移动



而后，图13-5是结合供给和需求这两条线：当价格PL
 低于均衡价格PE
 ，需求量大于供给量，供不应求，价格会上升；当价格PH
 高于均衡价格PE
 ，供给量大于需求量，供过于求，价格会下降。最后，价格调整为PE
 时，供给量等于需求量，市场达到均衡。如果其他因素不变，均衡会延续下去；如果其他因素发生变化，可以分析受影响的是需求或供给，或两者都受影响；画出新的供给∕需求线，再探讨新的均衡。
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图13-5　市场均衡



1.3.2　市场到非市场

市场均衡，可以利用另外一种方式来表示。图13-6一目了然，市场均衡是由两种力量所支撑：供给和需求。把这种概念再一般化，成为图13-7：广泛地看，任何一种均衡，（假设）是由四种条件（ABCD）所支持。市场里，当其他因素发生变化时，供给需求会变化，市场均衡（很可能）会跟着变化。同样道理，当ABCD的条件（之一或更多）发生变化时，通常均衡也会跟着改变。
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图13-6　也是市场均衡



1.3.3　阐释均衡

关于“均衡”这个概念，有两点重要的启示；借着图13-7，可以清楚地作一联想。

第一，存在不一定合理，存在一定有原因。我们身处的环境，基本上是处于均衡的状态，稳定、重复出现。虽然样貌（configurations）各有不同，都可利用均衡的概念，分析支持均衡的条件。
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图13-7　均衡和支持条件



譬如，在台湾大学的校园里，有很多自行车；浙江大学的之江校区（光华法学院）里，几乎没有自行车；南京东南大学法学院所在的校区里，也有很多自行车。然而，台大校园里的自行车，失窃率很高；东南大学九龙湖校区里的自行车，失窃率极低。这三个截然不同的景观，都是均衡；样貌不同，因为支持条件不同。

首先，光华法学院位于钱塘江畔，是依山而建的校园，坡度极陡，不适合骑自行车；没有自行车，是一种均衡。其次，台大主校区和东南大学九龙湖校区，平坦辽阔，最好有自行车代步；大量的自行车，也是一种均衡。再次，台大位于市区，附近有许多其他院校；自行车价值不高，重量又轻，因此容易被顺手牵走。东南大学九龙湖校区，位于郊区，附近人烟不多；校区封闭，入口有警卫；因此，自行车失窃率低。三种均衡，样貌不同，都和支持条件有关。

第二点重要的启示，是“好价值的出现，是有条件的”。希望有好的均衡，必须有相关条件的配合和支持；否则，再多的道德呼吁，通常也无济于事。譬如，在山西地区，有许多煤矿；每隔一段时间，就会有矿灾，遇难人数多少不等。能安全地开采煤矿，显然是一个好的价值；依目前的支持条件，能享受这种好的价值吗？目前的支持条件之一，是土地国有；矿场是向国家租用，不属于私人所有。既然只是租用，当然没有意愿做长久之计——投入可观的金钱，改善坑道结构、安全设施、开采机械器具等等。而且，当能源价格上升，人工（和人命）相对低廉；与其花钱改善基本设施，不如靠运气。万一有了矿灾，出了人命，赔钱了事。好价值这种均衡的出现，是有条件的。

均衡的概念，在法学里几乎不见踪影。事实上，这个分析性的概念，应用的范围非常广；不但简单明确，而且解释力和说服力都很强。

1.4　检视方法论

波斯纳教授大学时主修英文，而后就读于哈佛法学院，表现优异，是《哈佛法学评论》的主编。以法学院第一名毕业后，他先到斯坦福大学任教，因缘际会接触经济学，对经济分析感到十分惊艳；因此，转往芝加哥大学这个经济学重镇，担任法学院讲座教授，边教边学经济分析，也认识了贝克尔（G.Becker）和斯蒂格勒（G.Stigler）等诺贝尔奖级经济学家。天资聪慧加上努力过人，他很快就掌握了经济分析的精髓，而后回过头来，重新检验他所熟悉、有高贵悠久传统的法学。他后来出任联邦第七区域法院法官，著作等身，是公认的法学界权威。

他在1981年把多篇论文集结成一书，名为《正义/司法的经济学》（The Economics of Justice
 ）。对于原始初民社会，他先提出一个整体性的架构；而后，再根据这种体会（理论），进一步探讨当时的法律。

对于原始社会的各种人类学材料，波氏能提出理论架构，正表示他依恃了另一个层次更高的理论。也就是，对于人类行为，他的理论能一以贯之：既可以分析当代社会的现象∕法律，也可以分析初民社会的现象∕法律。随着时空条件的变化，社会现象的样貌或许不同，本质上都是人类行为的结果；掌握了人类行为的特质，等于是掌握了解读法律的一把万能钥匙。

以图形表示，波氏的方法论可以利用图13-8来呈现。第一步，先对社会这个大的环境，以理论架构来解释。第二步，基于这个解释大环境的一般性理论，再进一步分析社会的局部，也就是法律。法律经济学的思维方式，也是如此：基于经济分析，对人类行为有一般性的解读；然后，再根据这种分析架构，探讨人类行为的局部——法学问题。
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图13-8　社会和法律



波氏理论的脉络，一清二楚；而且，根据这种结构，可以探究其他的问题。《制度、制度变迁与经济绩效》（Institutions Institutional Change&Economic Performance
 ）这本书，是诺贝尔奖得主诺斯（Douglass C.North）在1990年的集大成之作。这本书里，引用波氏关于原始部落的理论，对于人类社会典章制度的发展，作更细致的划分。在互动中，先有非正式规则（informal constraints）；资源充沛以后，会发展出正式规则（formal constraints）。这两者，构成社会典章制度的基础，称为“制度矩阵”（institutional matrix）。

由社会矩阵的角度，就可以处理书中的大哉问：有的社会日益繁荣，有的社会原地踏步，有的社会不进反退，为什么？好的制度矩阵，隐含好的诱因，鼓励生产、发明、创新，就像科尔曼第一回合的状态，总体的条件诱导个体第二回合的作为，再汇集而成总体第三回合的状态。一旦走上良性循环的轨道，社会蒸蒸日上；反之，亦然。

由此也可见，好的理论至少有两点特色：一是观念上简单明确，对现实社会有解释力，甚至可以跨越时空。二是以简驭繁，应用范围广。而且，无论是波斯纳、诺斯或科尔曼，对于法学而言，他们的理论有很重要的启示。一方面，有了理论，可以帮助回答“为什么”，学子除了知其然（法律条文）之外，还可以知其所以然；而且，毋庸外求之于专家学者，自己就可以提出有说服力的解释。另一方面，理论的作用，是对于社会现象，能提出合于因果关系的解释。波氏的理论，能解释原始部落的律法；显然，他的理论不会受限于部门之别——只适用刑法或民法等等。原始社会有律法，而没有部门法；这也正意味着，部门法的分门别类，是一种人为的框架。好的理论能透视各个领域，捕捉彼此的共同性，一以贯之。

2.分析工具

法学研究里有很多的题材，而法院里的官司，无疑是其中重要的部分。具体而言，官司的性质至少有两点：第一，是人际互动的特例，而不是常态；有点像是常态钟形分布（normal distribution）上，位于两尾的极端值（extreme values）。第二，官司的双方，利益通常是直接冲突抵触的；一般人际交往，通常是你中有我、我中有你，互动和互惠。

分析官司以及思考法学问题，当然不能（只）靠直觉，而必须有所依恃。各种学说理论，都是思考时的工具（tools）。本章这一部分里，不是介绍现实主义、实证主义等大的工具（grand tools）；相对地，是呈现一些思考上的小技巧（techniques）。“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥”，是一种调侃；然而，工具箱里，兼收并蓄，多多益善。

2.1　线的延伸

这一节里将由线的概念开始，介绍一连串相关的概念；而后，利用这些概念，讨论几个相关的案例。

2.1.1　光谱

光谱（spectrum）的概念，大概在中小学里就学过。红橙黄绿蓝靛紫，是光谱上的七种基本新色；混合在一起，就成为白色。
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图13-9　光谱



光谱较广泛的意义，是表示在这条线上有很多的点；点与点之间，距离不同。点的位置如何，是相对于光谱上其他的点。抽象来看，这隐含着：一件事物的意义，是由其他事物衬托而出。譬如，在杀人这个光谱上，可以标出很多种不同的情况（故意、过失、连续、预谋、共同、激情等）；在各个项下，还可以进一步细分。因此，在思索眼前或手上的案例时，脑海里不妨想象一个无形的光谱，然后再琢磨光谱上各个点的意义。

2.1.2　加上箭头

光谱加上箭头，就成为射线。图13-10里箭头向右指，符合一般的用法；原点在左，射线向右延伸。以射线来反映时间轴，立刻衍生很实用的法学概念。一个实例足以反映，时间轴上的各点意义不同，值得受到不同的关注。
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图13-10　时间轴



马戏团要由甲地移到乙地，用一个小货车载了只老虎，遇上红灯停下。一位妇人好奇，把手伸进笼子里，想摸摸难见的老虎。老虎不领情，转头一口咬下妇人的手臂。妇人告马戏团，官司如何处理较好？时间轴上，t0
 是货车停下的那个时点，t1
 是妇人动手，t2
 是老虎动口，t3
 是两造兴讼。

根据这几个点来分析，妇人似乎也该承担某种责任，三七开四六开或其他。然而，更重要的，是在t0
 点的左边，其实还有其他的点，t-1
 ，t-2
 等。当货车装载老虎时，可以轻易地用“回”字形的双层设置，让妇人无论手伸多长，都不致遭虎噬。法学上相关的概念有两个：第一，马戏团可以利用很低的成本，就防范意外；因此，谁是“成本最低防范者”（the least-cost avoider），就必须承担起防范意外的责任。第二，任何人把极端危险的东西（ultra hazardous），如老虎鳄鱼炸药等，带入一般人的生活空间，就要承担起全部的责任。因此，重要的时点，不是t0
 到t3
 ，而是t0
 左边未显示的点。

利用时间轴，可以很清楚地辨认这件官司的曲折和关键所在！

2.1.3　瞻前顾后

时间轴的另一启示，是可以反映两种不同的考虑。图13-11里，站在t0
 这个时点上，事故（官司）已经在t-1
 发生。一种考虑，是回头看（backward looking），思考如何善后；另一种考虑，是往前看（forward looking），琢磨如何兴利。往者已矣，重点是如何处理手上的官司，才能产生宣示效果，诱发未来较好的结果。
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图13-11　往前看和回头看



精细一点的描述，思维方式分成两步：第一步，根据法律和案件的各种条件，如何处置较好，先形成初步判断；第二步，更深入地考虑，初步判断隐含何种诱因，会对未来产生何种影响。“忘却过去，等于是背叛。”这句话真正的内涵，并不容易捕捉；然而，我们之所以处理过去（除弊），其实是为了未来（兴利）。如果没有未来，现在取舍如何都无关紧要。

抽象来看，人类社会如同是一场重复赛局（repeat game），要进行许多回合。社会的典章制度（包括法律），如同是这个多回合赛局的游戏规则。因此，对案件的处置，就是在操作游戏规则——关于游戏规则的取舍，显然必须考虑到对社会长远的影响。

一个具体事例，足以反映“瞻前顾后”的精义。“药家鑫案”，过程的大要是家境中上的21岁年轻人，驾着雪佛兰撞上一位到市区工作的农妇；妇人受伤倒地，似乎想记下车号。年轻人怕撞人事发，掏出利刃，刺杀妇人八刀致死。三天后，药家鑫自首；但是，经过审理，被认定“罪行特别重大”，判处死刑。于2011年6月7日，宣判并立即执行。

对于自首的人减轻其刑，是现代社会普遍接受的原则。主要的考虑有二，程序和实质。实质上的考虑，符合人性：人非圣贤，孰能无过？！知过能改，善莫大焉。放下屠刀，立地成佛。在每个人的漫长人生里，犯错是正常；犯错后悔改，对自己和别人都好。程序上的考虑，符合成本效益：一旦自首，侦查以及审理执行的成本大幅降低。药家鑫自首而依然被判处死刑，由多回合赛局的角度着眼，司法体系等于是放出一个信号：自首没用！试问，这在实质和程序这两方面，是否都说服力有限？

2.1.4　假设性思维

面对纠纷或官司，时间轴的另一作用，是“假设性思维”（hypothetical thinking），由波斯纳所提出。契约双方发生争执的原因，可能是在签约时没有设想到的情境，却在签约后出现了；也就是，契约条款有“缝隙”（gaps），怎么办？

波氏认为，应当站在t0
 这个时点，假设当初签约时点上（t-1
 ），曾经考虑过这个特殊情境；那么，根据常情常理，会订定何种条款，责任会如何划分。这种思维上的技巧，未必能解决所有的争议；但是，对于许多纷争里，确实提供一种思维上的着力点，有助于化解争议。

实例一则：美国收藏家某氏，生前立下遗嘱，死后把住宅改为美术馆，对外开放。运作多年之后，大环境改变；当地经济活动萎缩，道路交通不便，访客日稀，维持不易。主事者希望把画作收藏移往纽约，由更有规模的机构接手。收藏家的后人提出告诉，认为违反遗嘱。利用假设性思维，立刻可以得到明确的指引！

2.2　价值小论

价值（value）可以很抽象，也可以很具体。对于这个内涵丰富的概念，这一节里稍作处理。

2.2.1　正义

对于正义（justice），法律人总有一种无可名状的自豪。然而，如果进一步追究，什么是正义，很多人会斟酌再三，无从下手或出口。其实，以盲人摸象的方式，可以捕捉正义的某些面向。

首先，在价值的光谱上，有诸多不同的点（正义、真善美、仁慈、庄严等）；正义，是其中之一。针对每一个点，可以延伸出一条射线：由下而上，或由上而下。射线表示，每一种价值都有程度之分（magnitude），都隐含排序（ordering）。譬如，美丑这种价值，由低到高，可以排序出许许多多的刻度。正义这种价值，也是如此。在正义的排序上，简易法庭的刻度较低，二审（三审）终结的刻度较高。

其次，正义的身影，并不是在每一角落里都出现。家庭之内，几乎不会有正义的容身之处；孝慈友恭、和谐敦睦等，才是主导的概念。可见得，援用正义这个概念，要考虑到时空条件。

最后，无论中外，无论古今，每个社会里都有偷盗打杀；处理这些问题，自然会发展出必要的概念。因此，正义的概念，确实具有普世性。然而，正义这个概念的内涵，是由实际的条件所填充。不同的社会，赋予正义不同的内涵——华人社会，配偶、父母和子女无须作证；在美国，只有配偶而且是婚姻关系存续期间内，才无须作证。因此，正义的性质，是一种地域性的概念（local justice）。

2.2.2　财富

众所周知，波斯纳提出“财富极大”（wealth maximization）的观点。他认为普通法（common law）的传统，通常符合这个原则；而且，法官在判案时，也值得由这个角度着眼。思想源流上，诺贝尔奖得主科斯（Ronald Coase，1910-2013）在1960年的论文里，就提出类似的观点。他用的专有名词，是“社会产值极大”（maximize the value of social production）。无论是财富极大或社会产值极大，对法学界而言都不太容易接受。然而，只要阐释得宜，他们的观点不但有说服力，而且对思索法学问题大有帮助！

图13-12，是“瞻前顾后”图形的延伸。前面曾经提到，站在目前t0
 这个时点上，希望不只是“回头看”的除弊，更重要的是“往前看”的兴利。然而，并没有明确地指出，“兴利”的实质内涵为何。图13-12的时间轴下方，画出两个圆圈。站在t0
 的时点上，事故已经发生；回头看，是如何界定责任，也就是如何切饼的问题。饼的大小，已经确定。往前看，是希望t0
 的决定，能有好的宣示效果；产生好的诱因，使饼能愈来愈大。
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图13-12　饼的大小



那么，什么是“饼”呢？价值光谱上诸多的点，都可以当作政策目标；譬如，正义、真善美、忠孝节义等等。然而，希望社会上的正义愈来愈多，固然是个好的目标；在具体的政策上，难道容易设计、操作和实现吗？相形之下，波氏的“财富极大”，就有相当的说服力。财富，见诸货币存款、汽车洋房、公寓大厦；有市场可以观察运作，有数字可以评估比较。而且，财富累积之后，一般而言，可以轻易地转换为人们所在乎的其他价值。以增加“财富”为政策目标，在理论和实务上都站得住脚。

此外，有两点澄清：第一，波氏眼中，财富当然只是一种工具，而不是最终的价值；透过追求财富这个工具性的价值，希望提升最终的价值——人们的福祉。第二，“财富极大”的说法，简单明确；其实，何谓“极大”，谁也不清楚。波氏的用意，只是希望社会的资源愈来愈多：资源愈多，通常愈能支持人的各种权利，也能提升人的福祉和尊严。

2.3　解构天平

天平，往往被用来代表司法运作，至少有两点含义：对于争讼双方，希望能持平处理，不偏颇任何一方；而且，维持稳定的度量衡，在多回合的赛局里，游戏规则要前后一致。然而，对于天平的结构和性质，还可以作进一步的探究。

2.3.1　A-A′

A-A′，是以简单的符号，反映天平的结构。天平两边的利害轻重，可以用A和A′来捕捉。此外，光谱上有诸多的点，由其中萃取相关的两点（A和A′），再作精细的比较。还有，A的曲直是非，是相对于A′。因此，在考虑眼前的事物时，值得思索相关的、适当的、有意义的参考坐标；借着对照和比拟，呈现出事物较完整的意义。

2.3.2　A-A′向前看

A-A′也可以看成是一种分析技巧，反映取舍时的思维方式。图13-13表示，把可能的选项，由A、A′、A″等限缩为A和A′之后，就可以针对这两者来评估。如果选的是A，会导致一种结果；如果选的是A′，会导致另一种结果。在两种结果之间，选择比较好的结果。这种思维方式，呼应了前面“往前看”的着眼点：如何取舍，是以结果来判断。
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图13-13　A-A′



具体而言，在设计和阐释法条时，可以用A-A′代表两种选择；在A和A′这两种规则里，哪一种规则可以带来较好的结果。譬如，“民法”里规定，果树枝桠越界时，如果相邻是私有地，落地的果实就不为果树主人所有。可是这是为什么，背后的逻辑为何？

A是果实落在邻地，还是为果树主人所有；A′是另一种规则，不为果树主人所有。选了A，可以保障果树主人的权益，但是主人没有意愿修剪枝桠；而且，进入邻地捡取果实时，侵犯了邻居的隐私和财产权。选了A′，果树主人会注意修剪枝桠，邻居隐私和财产权不受干扰。由结果来看，显然选择A′较佳。因此，A-A′的技巧，可以说明和捕捉不同规则造成的后果、背后的逻辑；让思考过程透明，像画连环图一般。

2.3.3　A-A′精义

在法学里，官司是研究争点；而争讼的双方，明显地是处于对立冲突的状态。两者之间的取舍，就是彼此竞争价值间的取舍。除了官司之外，法学里的各种问题，追根究底，就是不同价值∕观点∕解释之间的竞争和取舍。A-A′的技巧，简洁但明确地凸显出各种价值之间的冲突。更重要的是，A-A′同时隐含着价值竞争是常态；对于最后的取舍，最好能说出一番自圆其说、有说服力的道理。

针对法学而言，经济分析把法律看成是规则（view law as rules）；不同的规则，等于是不同的工具（view rules as tools）。既然是规则和工具，就值得分析不同规则∕工具的良窳。A-A′的技巧，就是在不同的规则∕工具之间，先作平实的比较，再作最后的取舍。经济分析不是在提供标准答案，A-A′也并不隐含最佳方案（first-best choice）；A-A′通常意味着，在不同的次佳方案（second-best choices）之间，权衡利弊得失之后，选择其中缺点较少、优点较多的方案。因此，最后所得到的，通常是一种利弊掺杂的组合（a mixed bag）。这个世界不是完美的，但却是有意义的（The world is meaningful）！

最后一点，法学里的各种概念，也可以视为工具（view concepts as tools）；对于概念的援用和取舍，当然也可以利用A-A′的技巧。

2.4　法益和外部性

在法学论述和教学里，常引用的一个名词是“法益”（legal interests）；简单地说，就是法律所希望保障的利益。可是，对于这个概念（工具）本身，通常没有进一步的讨论。一方面，发言者通常是诉诸信念（beliefs），由自己判定，而没有以实证数据（facts）为基础；另一方面，法益的大小轻重，没有明确的排序（ordering）。因此，在运用这个概念（操作这个工具）时，往往出现信者恒信、不信者无从置喙的状态。

在公共政策的领域里——法律是其中的一部分——论述最好都能有事实为依据，而不只是在概念的世界里悠游打转。

2.4.1　外部性（externality）

经济学文献里，阐释外部性所常用的经典事例是：砖厂生产，煤灰碎屑等飘落到附近民居；上流工厂排放的废水，污染了下流工厂的用水。简单地说，“外部性”就是指一个人的行为，对其他人造成的影响。虽然似乎平凡无奇，但稍作琢磨就可以发现，外部性几乎是一切法律问题的起点！

在鲁滨孙一个人的世界里，他所面对的限制，是来自大自然，而不是其他的人。当星期五出现之后，两人相处，彼此的权益重叠，乃至于产生冲突。譬如，两人同时要捕一只野兔，睡觉时一人打鼾，等等。因此，彼此的行为，对于另外那一位都有外部性。经过一段时间的琢磨适应，发展出彼此互动的游戏规则。抽象来看，这些规则就是两人之间的律法。

人类社会，是两人世界的扩充和复杂化；外部性几乎无所不在，也就发展出各式各样的风俗习惯、规矩礼仪。这些非正式规则进一步精致和形式化，就成为正式规则——法律。因此，法律是游戏规则，是工具，而追根究底，就是处理外部性的问题。换一种说法，由外部性的角度，也能够一以贯之地掌握法律的精义。

2.4.2　排序和性质

外部性这个概念，在经济分析里常用。这个概念的内涵，当然是由一些相关的条件所充填。首先，由每个人的生活经验里，可以体会到外部性的身影：讲话太大声、特立独行、言语含刺、开车骑车横冲直撞等等。而且，这些行为所隐含的外部性，自然有大小轻重之别。因此，外部性这个概念，有现实经验为基础，并且自然而然地有排序（ordering），即使没有明确的数字。

经济分析里，多的是排序的概念：金钱有多少，价格有高低，商品有长短轻重，时间有日月年，等等。因此，当经济学者援用外部性这个概念时，脑海里会不自觉地作出排序。一般而言，法律所处理的，是大的、负的外部性；杀鸡用鸡刀、屠牛用牛刃，就反映出处理不同的外部性，需要运用不同的工具。此外，和其他概念一样，外部性的内涵，也是与时俱进。阳光权、肖像权的概念，在原始初民社会里并不重要。性骚扰明显地就是外部性，而定义正逐渐地演化：最初，只有肢体上的接触才构成性骚扰；而后，言词手势也纳入；最近，眼神落点也可能带来足够的负外部性，适用性骚扰。

3.结语

经济分析的技巧，当然不限于这篇文章所介绍的。在这篇文章的最后，可以回顾一下，提纲挈领地掌握文章的主旨。具体而言，这篇文章有几个重点：首先，法律经济学这个学科，利用经济分析的架构，探讨法学问题，已经卓然有成。其次，经济分析涵盖的范围很广，本章介绍了两个重要的思维：科尔曼的“总体—个体—总体”架构，“均衡”的概念。最后，传统法学教育的特色（缺失），主要是了解“是什么”，但是却拙于处理或响应“为什么”。

最重要的是，抽象来看，法律经济学的方法论是先建构了解社会的一般性、原则性理论，再以之探讨法学问题。经济分析的特色、说服力、长处如何，最好让证据来说话。良窳如何，毋庸外而求也，读者可以自行论断！
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第十四章　再探实证法学——法律经济学的结构

1.缘起

无论是在英美法系或大陆法系，主流的观点是：法学，是一个规范性（normative）的学科，和道德、价值等密不可分。至少在法学界，这种立场似乎众议佥同，几乎没有争议。然而，由社会科学（特别是经济学）的角度，却可以提出两点简单的质疑：第一，为什么？为什么法学是规范性的，难道不能建构“实证法学”（a positive theory of law）吗？第二，规范性的价值、理念、道德等，不会凭空出现；这些规范性的概念，本身又是由何而来？

对司法实务而言，可能这两个问题都无关紧要。检察官、法官、律师、公安等，都可以正常工作，把这两个问题视为浮云——遥不可及，过眼烟云。然而，对法学而言，这两个问题的意义，就值得稍加琢磨。就法学理论而言，在逻辑上和理论的严谨完备上，都无从回避这两个问题。而且，在智识的探索上，更有追本溯源、追根究底的兴味。本章的出发点，与其说是基于理论的严谨，不如说是为了智识上的好奇：有哪些环节必须处理，才能由规范过渡到实证？或者，两者之间是一道宽沟，无从跨越？不论最后答案如何，智识上的挑战，都有令人一探究竟的动力。

本章所采取的途径，是先处理第二个问题，即法学的规范性，以及道德、价值等概念，由何而来。而后，再尝试提出另一种可能性：实证法学的基本架构——由法律经济学的角度，阐释经济分析对法学的三层意义。完成这两步之后，也就再次地为“实证法学”贴上一小块磁砖；希望能借着不同角度、不同途径的努力，逐渐描绘出一幅完整可观的图像。

2.大哉问：追本溯源

目前主流法学的见解是，道德、价值等概念是法学核心的部分，而且，法学本质上就是一个规范性的学科。至于为什么如此，似乎很少见诸文献；大家观念一致，似乎不言自明。这种主流的立场，至少有两个环节有待解释：第一，道德和价值观念等，性质为何，由何而来？第二，道德和价值观等，和法学之间的关联何在？这一节里，将依序处理这两个问题。

2.1　道德：源头和性质

在《正视权利》（Taking Rights Seriously
 ）这本巨著里，德沃金（Ronald Dworkin）说道：“以权利为核心的理念，最基本的观念，就是个人享有某些权益，不会被任意侵犯。”这个立场四平八稳，甚至掷地有声，令人击节。然而，还是可以追根究底，问“为什么”。

德沃金的说法（立场），是基于一种信念；而信念的来源，是根据每个人的价值体系，桑德尔（Michael Sandel）用的术语，是“规范式思维”（categorical reasoning）。规范、价值体系、道德等，在相当程度的范围里，是彼此互通、一体多面的。因此，可以以较为具体的道德（morality），作为论述说明的依据。道德，稍稍琢磨就可以发现，是由两个元素所组成：一方面，是对错是非高下的观念；另一方面，是所对应的奖惩。无论是对外在的人、事物，或对于自己，道德的这两个元素都发挥作用。当自己做了一件好事（如扶老人过街），自己心理上会觉得愉悦，这小小的心理起伏，就是奖励；反之，亦然。在性质上，道德像是一套游戏规则：既有对错是非高下的评估尺度，又有对应的奖惩。而且，很多时候，奖惩和外在的物质世界未必有关，而主要是自己内在心理情绪上的抑扬。道德的性质如此，但是又从何而来呢？

在许许多多的论述里，都把道德视为理所当然，是不证自明的前提。然而，由社会科学和理论严谨程度而言，可以往前推进一步。众所周知，夏虫不可以语冰。除了字面和嘲讽的隐喻之外，还可以另一种解读：因为夏虫存活时间的限制，所以脑海里无须有“冰”的概念。内存可以省下小小的一点空间，节约能量，有助于存活。同样的道理，道德不是凭空出现，而是在漫长的演化过程里，逐渐发展而成。有了道德的“配备”（mechanism），可以增加生存和繁衍的机会。

一言以蔽之，道德（价值体系）是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。

2.2　道德和法律

众所周知，道德和法律的关系非常密切；事实上，在原始初民社会，道德和法律是二合一的。

法律和道德曾经合而为一，可以更清楚地看出这两者的性质。因为群居社会，必然有烧杀掳掠、偷盗夺抢的摩擦，所以需要善后。法律/道德，就是维持群居社会的游戏规则；消极的能除弊，积极的能兴利。因此，抽象来看，法律/道德的性质，就是一种“机制”，是工具性的安排，具有功能性的内涵。然而，前面曾经论证，道德是由实际生活中衍生而出；不是来自于圣人哲王的教诲，而是来自于人们自求多福的需要。

因此，有两点重要的体会值得强调。第一，既然道德/法律都是演化过程的产物，两者的基础都是来自实证。也就是，看起来道德和法律的规范性都十足浓厚，其实真正的基础不是规范，而是实证。第二，道德/法律体系中，认定是对的、好的行为，必然是长远来看，能带来好的结果的。反之，亦然。一个例子，可以见其余：偷东西是“不好的”，因为由群体（社会）的角度，这种行为不但没有生产性（non-productive），而且会带来损耗（dead-weight loss）。然而，日积月累，大部分时候，只要认定偷东西是“不好的”，已经足以处理问题。因此，道德/法律有浓厚的规范意味，是因为诉诸规范直接、简单；久而久之，反而成了一种“知其然，而不知其所以然”的状态。

再次一言以蔽之：道德/法律本身有很强的“规范性”，但是最根本的基础还是“实证性”的。

3.实证理论的三个层次

前面一节的论述，主要是澄清一个观念：法律/道德看起来是规范性的，其实基础还是实证性的。既然如此，一个“实证法学的理论建构”（A Positive Theory of Law），是值得琢磨的。这一节里，将由社会科学（特别是经济学）的角度，尝试提出这个架构。理论的结构，有三个层次，以下将循序渐进，一一叙明。

3.1　基本结构：回顾

近代经济学的发轫，一般认定是1776年亚当·斯密的《国富论》的发表。经过200多年的发展，在核心的部分，理论架构已经大致确定。

对于经济活动的探讨，是以“市场”为焦点。站在旁观者的立场，分析市场的结构，可以分成四个环节：分析的基本单位-行为特质-加总/均衡-变迁。分析的基本单位，是“个人”。行为特质，是降低成本或增加利益。加总和均衡，是买卖双方在市场互动后，形成一种稳定而重复出现的状态，视为均衡。当均衡受到这个体系（市场）之外或之内的冲击，经过变迁的过程，而达到新的均衡，一个完整的理论，必须有“变迁”这个环节。

3.2　第一个层次：政治社会

自亚当·斯密以降，历来的经济学者所关心的焦点，一向是“经济活动”。然而，在归纳出“分析基本单位-行为特质-加总/均衡-变迁”这个分析架构之后，经济学者开始以这个简单的架构，探讨其他的社会现象。自1960年起，经济学者大举进入社会、政治、法学等领域，而且大放异彩、大有斩获。这一小节，将简单描述在政治和社会这两个领域里的进展。

政治，涉及众人之事。传统的政治学，一向援用权力、公众利益、政党、选举等概念。可是，布坎南（James Buchanan，1919-2013）却独具慧眼：人就是人，在市场里追求私益私利，进了政治过程，难道就会变个人吗？以同样的分析基本单位和行为特质，布坎南首创的“公共选择”（Public Choice）理论，已经改变了政治学的风貌。而且，对于政治过程的探讨，奠定在更明确稳固的基础上。另一方面，政治过程里个人、群体、组织各逐其利的结果，往往出现“寻租”（rent seeking）的现象。利益集团（包括业者、官员、政客）角劲之后，形成多赢（但也可能是慷他人之慨、以邻为壑）的局面，就是不折不扣的均衡。一旦情况发生变化，利益联盟重新组合，就是变迁。

在社会学的范围里，贝克尔（Gary Becker，1930-2014）把经济分析的架构，带入对家庭、歧视、犯罪等问题的探讨。关于这些社会现象，社会学者一向由风俗习惯、道德传统等角度论述。贝克尔往前跨出一大步：风俗习惯（如歧视），不会凭空出现。如果由人际之间的互动，慢慢形成一种风俗习惯，就是“加总”和“均衡”的反映。

而且，家庭之内看似互通有无、何必曰利，其实完全可以由经济分析的角度解释：家庭之内，发展出亲情，正是基于深刻和长远利益的考虑，以更精致的方式（工具），处理珍贵而稀少的资源。美国社会学学会前会长科尔曼（James Coleman，1936-1995）1990年出版的集大成之作，正是运用经济分析的“理性选择”（rational choice），处理主要的社会学议题。

3.3　第二个层次：法律

经济学向外扩充的尝试，在法学里绽放出最美丽的花朵。最简单的解释，是只要把法律看成是“价格”，经济分析的价格理论就能够长驱直入了。

较深刻的解释是琢磨法学和经济学的共通性（commonali-ty）。如果两者性质接近，就容易交流。抽象来看，这两个学科，有三个明显的共通性。第一，两者的核心问题，都是在处理一对一的关系；法学是原告和被告，经济学是买方和卖方。第二，一对一的关系，都是彼此对立和冲突的。原告被告如此，买方卖方也是如此。第三，因为研究对象都是具体的个人，所以研究者很容易设身处地分别站在两种角色里，揣摩和设想彼此的利益考虑。经济学者能长驱直入法学，可以说有以致之。

简单地总结一下，经济分析归纳出简单明确的分析架构之后，很容易就跨入社会科学的其他领域。主要的原因，有两点：第一，社会现象，是由人的行为所汇总而成。只要不被表象所束缚，把情感、道德等，都看成是抽象的利弊得失，经济分析就可以派得上用场。第二，经济分析的架构具体明确，不涉及金钱财货，也不涉及价值判断。以旁观者的立场解读社会现象，很容易一以贯之，以简驭繁！

3.4　第三个层次：法学

随着法律经济学的发展，以经济分析探讨法学问题，至少在英美等地，已经不再有争议。随着时间的递移，曾有的争议和质疑，绝大部分已经烟消云散。法律经济学将一闪而逝的预测，也由事实做了最好的说明。

今天，在美国主要法学院里，都至少有一位经济学者任教。法律经济学的专业学科期刊，已经超过10种。除了如雷贯耳的波斯纳法官之外，已经有许多法律经济学者披上法袍。美国最高法院的判决，也反映了最高法院的法官也渐渐接受了法律经济学的论述。然而，在华人社会里，法律经济学却还在开疆辟土（众口铄金？）的阶段。

这一节里，将从两方面来阐释法律经济学：首先，借着简单的经济学概念，阐释大陆法系中的法律；其次，提升抽象程度，由经济分析阐明法学里的重要概念（譬如，因果关系）。前者，旨在呈现法律经济学的实用性；后者，希望凸显法律经济学在智识探索上的兴味。

3.4.1　提纲挈领

经济学探讨的焦点（之一），是买方和卖方（消费者和生产者）；法律所探讨的焦点（之一），是原告和被告。一对一，彼此利益冲突、竞争、牵制。

更进一步，这种对立关系隐含了“加总”的过程。对于生产者而言，商品（一罐可乐）的所有特质（色香味、包装、广告等等），最后汇集到一起，反映在这个商品的价格上；商品的价格，是一个整体的指标。同样的，商品带给消费者的满足（各种感官、自我形象等），也都汇集反映在一个单一的尺度上：自己所愿意付的价格（willingness-to-pay）。商品所有的特质、消费者所有的考虑，都集中反映在一个简单的货币单位上。而后，透过市场里俗气无味（faceless）的交换，资源能快速换手，而成为衍生下一波经济活动的基础。

官司处理的原告被告，大致上也是如此。争议所涉及的各种考虑（是非、情理法等），最后分别汇集成一个总体的指标：天平两边砝码的轻重。最后的取舍，就是“双方的输赢”；和消费者生产者的“买卖”（成交与否），本质上不分轩轾！

再进一步，经济分析的核心观念——（机会）成本——也清楚地反映在原告被告的对立关系里。（机会）成本的观念很简单：选择了一种选项（汽水），等于是放弃了其他的机会（可乐果汁等）。这些被放弃的其他选项价值，就是眼前选项的机会成本。因此，民事官司，原告胜诉，成本就是被告的权益；反之，亦然。刑事官司，被告有罪，成本就是他无罪开释所隐含的一切和一切。

当然，效益（benefit）和成本（cost），犹如镜子内外的两个影像；彼此呼应，只是描述的方式和着重不同而已！原告胜诉的效益，就是被告的权益受到抑制；正义往上增加一个刻度的成本，就是要付出更多有形无形的人力物力！法学里千百年来所讨论的是非对错，原告被告，追根究底，就是价值的取舍；而价值的取舍，本质上不折不扣就是成本效益的斟酌和琢磨。经济分析能快速在（西方）法学院里扩散，真是有以致之。

然而，法学和经济分析之间，有一点微妙而重要的区别。在斟酌取舍时，法学所依恃的参考坐标（reference framework），是历来的道德哲学、信念教义等等。这些参考点（reference point），虽然正气凛然、掷地有声（如同德沃金的宣示一般），可是看不到摸不着。相形之下，经济论述所依恃的参考坐标，是市场机能；价格体系提供了千千万万个具体明确、你知我知的参考点。

3.4.2　究其精微

经济学的众多研究领域里，有一个广为人知、充满活力的领域名为“制度经济学”。社会的典章制度，包括思维观念，可以视为“制度矩阵”（institutional matrix）的内容。法律，显然是制度矩阵的重要成分。因此，由制度经济学进入法学，探讨各种法学问题，其实水到渠成。

具体而言，“法律即规则，规则即工具”。把法律视为（或阐释为）规则，并不唐突。可是，对法学界而言，把规则视为工具，可能会令许多人侧目。其实，这是一种中性而务实的立场。规则本身不是目的，而仅是手段，目的是其他的价值。既然可以有很多种不同的规则，当然就值得选择其中较好的规则。利用成本效益分析，选出较好的规则，也就是较好的工具、媒介，希望更能达到最终目的。

这些观察，其实都晓白自然，卑之无甚高论。经济学进入法学，真正有挑战而且有智识上的兴味的，是对法学概念的阐释。众所周知，法学里概念的重要性无与伦比；而对法学的批评之一，是法学论述经常是“概念到概念”。论述者高来高去，听者往往人言人殊；对有志于法学的年轻学子而言，更经常是如坠入五里云中，而云深不知处。可是，如果把“概念”也看成社会现象之一，那么经济分析的架构一样可以派得上用场。也就是，把众议佥同的“概念”，看成是一种“均衡”，然后利用成本效益的架构，对概念本身解剖分析。借着两个具体的例子，可以阐明这种特殊观点（insight）。首先，因果关系（causal relationship），是法学里重要的概念，因为涉及权责的归属分配。还有，“事实上的因果关系”和“法律上的因果关系”，两者之间又有微妙的差别。后者，是法律上所愿意接受（处理）的因果关系。

具体而言，在侵权的诉讼里，“可预见原则”（the foreseeable doctrine），是英美法系里被广泛运用的量尺。简单地表示：当事人所要承担的责任，是以他所可以预见的情境为限；对于他所无从预见的情境，他不应该承担起责任。可是，听起来合情合理，逻辑上却可以进一步追问：“可预见”的边界又在哪里？一般人可预见的范围，显然和专业人士不同；那么，各自可预见的范围，又该如何决定？由经济分析的角度，答案其实非常简单明确：可预见原则的适用范围，是由成本（效益）来决定的。当事人（无论一般人或专业人士）能预见的事项，是对他而言，成本可堪负荷的范围（cost justifiable）。如果成本不堪负荷，长远来看当事人不会承担，不会是均衡。而由社会的角度，也不希望当事人承担过多的责任。因为，责任增加，耗费在注意力上的、有形无形的心力增加，对个人和社会而言，都应有一个适当的界限。

其次，国民车撞豪车的案例，凸显了交通“肇事者”这个概念的潜在问题。一旦国民车撞了豪车，如果根据交通肇事责任的鉴定，确认是由国民车肇事，那么，根据目前的司法思维，国民车就要承担起全部责任。至多，在实际赔偿时，可以看国民车车主的经济条件，作适当调整。然而，由经济分析的角度着眼，“肇事责任”可以更精细地分成两部分：“肇事”和“责任”。撞车的部分是肇事，交通警察可以鉴定。但是，责任的部分，却涉及了豪车的价值。

豪车（和超级豪车），是新生事物；过去的牛马人力三轮车等等，价值相去不远，所以“肇事”和“责任”合在一起，成本可堪负荷。然而，随着豪车（不寻常的风险）逐渐出现，在某些特殊的情境里，把“肇事”和“责任”合在一起的成本愈来愈高，乃至于不堪负荷。这时候，在某些情况下（豪车被撞），让“肇事”和“责任”这两者脱钩，显然有益于一般驾驶人，也就是有益于社会。换句话说，当豪车的现象逐渐出现之后，“肇事责任”这个概念，值得重新作成本效益分析。运用哪一种概念，概念所涵盖的范围，都可以重新检验。这时候，论述所能依恃的显然不是道德哲学，而是平实晓白的经济分析。

关于交通肇事责任的问题，还可以由“可预见原则”再作引申。当豪车慢慢出现之后（例如，万分之一的车辆是豪车），一般人也都知道，这些奢侈的“玩具”有可能出现在某一个转角处。“事实上”可以预见（微小的概率），但是“法律上”值不值得纳入“可预见”的范围内呢？由“可预见”这个概念本身着手，显然帮助不大。由经济分析着手，一目了然。如果把（万分之一的）豪车纳入可预见的范围，一般驾驶人驾驶时必然提高警觉，速度放慢；如果不把豪车纳入可预见的范围，一般驾驶人在驾驶时，只要依正常的心力注意即可。从长远来看，哪一种对个人和社会较好，脉络非常清楚。至少，对于“可预见原则”，由成本效益的角度阐释可以添增更多的血肉，增加了这个概念的可操作性。

由“可预见原则”和“肇事责任”这两个例子，可以清楚地看出：法学里的概念，本身的性质和内涵是值得探讨的主题。而且，这还是一块处女地，充满了开垦和开花结果的各种可能。这个小的领域，可以标示为“（法学）概念的经济分析”（Economics of Legal Concepts）。在主题上，至少有两个明确的目标：一个法学概念，一旦稳定而成为法学（律）用语，主要的决定因素是什么？处理这个问题，呼应了探究“均衡”的支持条件。另一方面，这个法学概念的核心部分，可能众议相同；但是，在外围边界的部分，模糊地区何在，“界外”在哪里？要回答这个问题，显然不是靠更多的概念；因为，对于更多的概念，可以问同样的问题。相形之下，经济学的成本效益分析，不是诉诸抽象的理念，而是和现实生活中的血肉相联结。概念的基础，是真实世界，而不是法学家（或哲学家）脑海里灵光乍现的想象！

4.结论

法学界，可以粗略地分为学院派和实务派两大阵营，分别以法学院和法院检察院为代表。对实务派而言，法官、检察官、律师、公安等，理论的重要性不强；能解决问题，会抓老鼠最重要。相形之下，建构理论，主要是学院派的兴趣和用力所在。

本章的性质，是在“实证法学-初探”的基础上，往前推进；是对理论的搭建和巩固。主要的目标有二：第一，逐步发展“实证法学理论”（A Positive Theory of Law），让法学理论的基础更稳固；第二，为法学教育提供材料，让莘莘学子能更轻松但深入地掌握法学理论。

本章进一步阐释，这个架构有三个层次的含义：第一个层次，由经济活动中，经济学者归纳出简洁的分析架构；对于各种经济活动/现象，都能一以贯之。理论的核心部分，已经成熟稳健。第二个层次，抽象来看，简单的分析架构，并没有和“经济”密不可分；也就是，这个架构可以一般化，用来探讨其他的社会现象，包括政治、社会、法律等。这个往外扩充的趋势，反映了经济分析的特质，也就是“社会科学之后”的由来。第三个层次，是针对法学，经济分析渗入和深入的程度，远超政治和社会这两个领域。因为法学和经济学这两个学科的特性使然，经济分析在法学领域有丰硕的成果，有以致之。而且，一旦把法学的诸多“概念”看成是均衡，就顺理成章地可以利用经济分析的架构，解读“法学概念”。这是新的研究领域，有待开垦，而且成果可期。

一言以蔽之，本章论点的主要贡献有两方面：一方面，在“初探”的基础上，继续建构“实证法学理论”，并且阐明经济分析的三个层次；另一方面，经济分析不只可以探讨“法律”问题，而且可以解读“法学”问题——对于法学概念，可以提出合情合理的分析，而且添增新的、有意义的体会！
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第十五章　法律经济学论述中的稻草人和影武者

1.前言

无论是在大陆或台湾，这一章的题目都迥异于一般的论文。这一章的行文和论述方式，同样也和华人社会的法学论文相去甚远。那么，这一章值不值得认真对待？——《正视权利》（Taking Rights Seriously
 ）是法学家德沃金（R.Dworkin）的书，庶几近之！

这一章是有备而来、有的放矢，而且希望是言之有物。在性质上，这一章属于法理学的范围，更精确地说是方法论上的质疑和斟酌。内容分成两部分：指出目前论述中，一些明显的缺失（打稻草人这个假想敌）；而后，再提出替代方案（有意识地和影武者比画），希望能以衬托对照的方式，阐明较好、较有说服力，也较有趣的论述方式。

2.名词解释：稻草人和影武者

无论在法学或经济学论述里，稻草人和影武者这两个名词几乎都绝无仅有。因此，往下论述之前，值得先作澄清，避免本文也变成堂吉诃德式的舞弄！

2.1　稻草人

稻草人，一言以蔽之，就是假想敌。引申的含义，就是论述时先设一个假想敌，然后对着假想敌进攻作战。堂吉诃德全副盔甲，对着稻草人（风车）冲杀；看来想来滑稽，在法学论述里却并不少见。对着假想敌（稻草人）作战时，声势浩大，雷霆万钧，气吞山河，舍我其谁；既然稻草人（风车）纹风不动，堂吉诃德自然是大获全胜，顾盼自得，好不威风。然而，稻草人或是不能还手，或是不愿还手，所以大胜特胜，只是精神胜利法；有点阿Q、堂吉诃德式的悲壮和凄凉。

在文学作品里，这种场景激发和触动读者的心灵。在学术领域里，对着稻草人这个假想敌大肆厮杀，激情热闹，却意义有限。原因很简单：稻草人静止不动，以这种对手为敌很安全。其次，精神胜利法，表面上大获全胜，实质上没有功劳也没有苦劳，平白耗费心力时间，学术上没有增值（value-added）；智识上也没有往前进展，只是做了虚功而已！

2.2　影武者

影武者，是由日文翻译过来，在中文常用词汇里，似乎并不多见。影武者是指日本战国时代武将、大名的替身；利用相似的面貌身形，穿着相同的服装，掩饰主人的生死行踪，希望能扰乱敌人的耳目。不过，在本文里，影武者有着不同的内涵。影武者，是对阵比画时，武者所面对的敌手。引申之后，是在练武时，自己脑海里想象有一个对手，正和自己过招。拳手练拳时，陪练挨打当沙包的是实体的影武者；演员演说家练台词时，假设面对台下聆听的来宾是虚拟的影武者。

对很多行业或作为来说，并不需要一个实体或虚拟的影武者。画家作曲家、司机小贩，在挥洒或工作时，脑海里不需要有影武者的概念。但是，对有些行业，却必须念兹在兹。譬如，服装设计师，必须揣摩现在消费者的口味好尚；软件工程师，必须想象市场趋势以及竞争对手的举措。对学术工作者而言，也是如此。

大体而言，学术是一种缓慢累积而持续发展的活动。同行在评估论文价值时，常问的是这篇论文增值（value-added）何在？作者在行文时，往往先回顾文献，明确指出自己论述的起点（point of departure）为何。增值和起点，都隐含前人已有的成果；前人的智慧结晶，是自己往前进展、贡献心血的影武者。即使是石破天惊、开辟新猷的典范转移（paradigm shift），也不是石头里蹦出的孙行者。现有的典范是揭开新篇章的基础，如果没有现存的典范，何以判断是否为新猷？

2.3　小结

前两小节的叙述，似乎界定了两种泾渭分明的人物。其实，不然。在描述或解释稻草人和影武者时，通常用类似或几乎一样的词汇：虚拟的对手，不存在的假想敌，靶子，等等。可见得，稻草人和影武者之间，可能只是非常微妙的一线之隔；非此即彼，非彼即此，甚至兼而有之，只是比重大小之别。然而，至少就学术工作而言，这两者之间还是有细致的差别。关键所在，还是在于得失：第一，对于自己而言有没有功劳或苦劳？第二，对于读者、听众、观众或业内同行而言，有没有添增新的、有意义的材料？下面几节，就利用真实的材料，希望反映稻草人和影武者的身影；两者之间区分如何，让证据来说话！

3.稻草人：堂吉诃德的风车

在这一节里，将以引述法律经济学论述，具体说明论证中的稻草人。当然，和稻草人作战的论述很多，这里只是稍稍引述一二实例，而不是列举。

3.1　波斯纳的财富极大

无论中外，也无论在法学界或经济学界，波斯纳都是著述等身、呼风唤雨的重镇。他所提出财富极大的观点也广为人知。财富极大涉及的争议，文献上有很多讨论，正反都有。顾名思义，财富极大的论点之一，是在运用资源时，应该以“愿付价格”（willingness-to-pay）为据：谁愿意付的价格高，就让谁享有运用资源的权利。对于这个观点，有位法律学者臧否如下：

在波斯纳看来，只有能够实际上拿出货币购买好处或者预防损失的人才有发言权。例如，对于一位几天没有吃饭的乞丐来说，获得一块面包的效用肯定很高，但因为他没有钱购买，所以面包就对他没有价值。波斯纳掩盖不了他政治上保守主义的意识形态：只有既得利益者才有可能是最珍视权利的人。显然，财富最大化不应该成为法律追求的目标。

他举的例子，很有启发性，但是用来否定财富极大，却颇有争议。波斯纳讨论财富极大时，是作一般性的论述，是经济学者常说的“其他条件不变”。如果其他条件改变，当然值得、也应该考虑其他（可能更为重要）的因素。当“快饿死的乞丐”这个因素出现时，这位学者会援用类似“紧急避难”的观念，难道睿智如波斯纳者，不会有同样的考虑吗？难道他会坚持，即使在这样特殊、极端的情形下，也要把资源（面包）给口袋里有钱的（富）人吗？长期来看，如果一个社会不能处理例外、特殊的情况，能有效增进社会的资源，符合财富极大的精神吗？这位学者的例子，可以说是误解了财富极大的精义，也大大低估了波斯纳的心智能力！

对波斯纳的财富极大提出批判的，所在多有。另一位法律学者的臧否，也可以稍作分析。虽然她引用的绝大部分是中文数据（包括译著和论文），但是广为涉猎，行文率直有力。关于财富极大，在名为《单向度或互动的法律经济学》和《当法律经济学“遭遇”中国问题》的文章里，她有几个论点，可以条列如下：第一，自2000年以来，波氏已经很少在论著里提到财富极大，可见得波氏本身都已经逐渐改变或放弃了立场；第二，利用财富极大的观念，无法有效处理大陆的吴梅案；第三，可见得，波氏的财富极大和经济分析，不适用中国大陆；第四，由此也可见，大陆法学界必须发展出适合自己的分析架构。

虽然这是相当简要的复述，却不难看出论证上的盲点和几乎是跳跃式的思维。

首先，众所周知，波斯纳才气纵横，笔下处理的问题，早已超过经济学和法学，近年来甚至以专著探讨反恐和国家安全等议题。“财富极大”这个概念，自1979年提出以来，历经辩难论对，相当程度上已是尘埃落定。极力反对的，还是大有人在；但是，用来思索和分析公共政策问题的，也所在多有。对于二三十年提出的概念（之一），波斯纳何须不断炒冷饭？江郎岂是才尽，不提难道就意味着自己也已弃守？

其次，吴梅案的解读，有许多种方式。由财富极大的角度，也可以适当阐释：现阶段在中国大陆，强调的是财产价值；长此以往，这种价值可能累积，进而转化成其他的价值（如对资源人权等）的尊重和追求。而且，即使在这个案件上，财富极大的身影有些模糊，怎么就能概括式地论定波氏乃至于经济分析不适用中国大陆。这种逻辑上的三级跳，令人眼界大开。还有，这位学者以波氏在芝加哥夏令营的“笔记”为材料，批评波氏的论述不严谨；文章的题目是《和波斯纳的越洋对话》。她用中文叙述，是自说自话，波氏又如何有“对话”的可能？如果波斯纳知道这位学者的严厉批评，很可能会面带无辜地扬声：法官女士阁下，我有话要说！

3.2　科斯定理

科斯定理，由科斯1960年的论文而来，是经济学里最知名的定理之一；这篇论文，是法学和经济学两个领域里，被引用次数最多的论文。然而，即使在国际学术界对科斯定理的论对早已汗牛充栋，在中文世界里，还是有不少概括式、一笔抹杀、一枪毙命式的文章。两个例子，略见其余。一位法政学者的题目，是《科斯定理的泡沫》；另一位法律学者的题目，则是《科斯命题的谬误》。题目都是豪气干云、气吞山河。在前者的网页上，还有“（欢迎）科斯和他的信徒们，来找我论对科斯定理的是非”等语，是“我不就山，山来就我”的架势！

学术论述不像一般柴米油盐酱醋茶，可以用尺秤立刻衡量，一目了然；而通常是由业内相关的专家，决定论述的质量。既然是由人的判断决定，当然有可能会犯错失误。这是学术活动的特性使然，无所谓好坏高下。相对于这两位学者的论断，以下各节提供不同的数据，作为衬托！

4.布坎南：影武者之一

1987年诺贝尔奖得主，公认是“公共选择”（public choice）学派的创始人之一；他的全集，是厚厚数十册。即使年过八十，布氏还是清晨四时即起，工作勤奋。在许多人的心目中，布氏是思想上的巨人，也是他们心目中的偶像。对于布坎南如汪洋般的论述，我曾几度发表论文；其中有两个主题，值得稍作描述。

4.1　潜水艇防水舱

顾名思义，“统筹统支”是多处源头的水流向一个水库，再流向许多分支；“专款专用”来自固定的源头，流向固定的途径。传统的财政学理，推崇“统筹统支”，排斥“专款专用”。主要的原因，是专款专用的做法容易各自为政，破坏财政收支的整体考虑。

1960年起，公共选择学派出现，对于专款专用这个主题，有了新的体会。当渺小的个人面对吞鲸式的政府（Levithan），如何自求多福呢？在两篇重要的论文里，诺贝尔奖得主布坎南和长期合作伙伴布伦南（Geoffrey Brennan），提出迥异于往昔的见解。他们认为，采取专款专用，民众知道钱用到哪里，反而比较愿意纳税付出。譬如，如果高速公路的道路费，采取专款专用，必须用在高速公路的铺设和维修；那么，为了取得过路费（官僚才能有漂亮的办公室和司机随扈等），政府会铺设高速公路。有了高速公路，民众才会开车出门上路，才会有道路费的收入。

经过研读数据和思索，我得到一些有趣的体会，也撰成论文。核心的观念，其实很简单：一艘潜水艇，通常隔成很多舱；万一某个船舱进水，因为防水舱的设计，不致危及整艘潜艇安全。专款专用，就像防水舱；财务上择取这种独立自主的做法，万一某款项被误用滥用，不会危及其他公共支出。譬如，假设全民健保的财务专款专用，政府不提供任何补贴，让全民健保自负盈亏；自负成败之责，似乎增加风险。事实上，如果财务自主，没有政府这个老大哥为后盾，没有深口袋，反而容易财务健全；因为无所依恃，退无死所。

论文经过投稿审查刊出之后，我刚好能和布伦南通信，就寄了一份请他参考。没想到，他回信表示，他看过这篇论文，而且觉得，我提出“防弊”的观点，比他和布坎南“兴利”的看法，更符合公共选择学派对“吞鲸”的态度！

4.2　逆式公地

经济学里，公地悲剧（tragedy of the commons）的概念广为人知。法律学者海勒，根据在莫斯科观察所得，提出“逆式公地”（anti-commons）的概念——某一财产，同时为多人持有；对于运用资源的方式，人人都有否决权。结果，多个和尚没水喝，资源经常处于弃置或不效率的状态里。这种情形，刚好和“公地”（人人可用资源）相反，约略可以称为“逆式公地”（人人用不到资源）。

2000年，布氏已经八十高龄，和一位韩籍经济学者，联名在重要期刊发表论文，提出第一个数学模型，严谨地分析“逆式公地”。关于“逆式公地”的讨论，至今已有数百篇，在探讨“逆式公地”的文献里，他们的论文具有里程碑的地位。他们率先提出具体模型，论证“公地”和“逆式公地”的对称性。然而，我在论文中指出，他们文中所提出的模型，主要是观念上的论对，在现实社会里不容易想象。而且，分析“公地”和“逆式公地”的模型时，如果利用《众论》（The Calculus of Consent，1962）这本经典著作里的架构，将更为真实、更有说服力。

5.科斯：影武者之二

1991年诺贝尔奖得主科斯，和布坎南有诸多相同相异之处。譬如，相同之处：都是以文字叙述为主，很少用到数学；影响都超出经济学者，布氏的公共选择是政治，科斯的法律经济是法学。相异之处：布氏积极希望影响政治科学，而科斯关注的一直是经济学；布氏强调主观价值，而科斯着重客观价值。对于科斯，在分析方法和研究主题上，我都曾发表多篇论文。

5.1　研究主题

科斯1960年的论文，提出“零交易成本”的概念，有点抽象难懂。阿罗（Kenneth Arrow）认为“零交易成本的世界”，就像“零摩擦力的真空”一样。可是，真空是物理现象，确实存在；人世间的交易成本为零，如何想象呢？有一天我坐大巴，看到高速公路旁的稻田和猪圈，脑中灵光一闪，想通了：如果稻田和猪圈是同一个主人所有，自己和自己对话，没有成本，就是零交易成本。

后来看到斯蒂格勒（George Stigler）早年的一篇论文，有同样的说法；当时心里一阵涟漪，颇有“所见略同”的情怀。在另外一篇论文里，我引用斯氏的作品；没想到，波斯纳看后表示，早在1972年，就有学者提出“单一主人”的概念，阐释零交易成本的世界。我找出论文一看，发现用的例子不是稻田和猪圈，而是机场和附近的居民。机场起降的噪音，会影响附近的居民，两者之间权益重叠而冲突。可是，如果附近的居民同时拥有机场，他们自己和自己对话，就能找出最好的安排。譬如，错开飞机起降和居民作息的时间。几年之后，我援用“单一主人”的概念，论述台海两岸的冲突：在抽象的层次上，中华文化同时拥有台湾和大陆；因此，化解两岸冲突的方式，最好由中华文化（单一主人）的角度思索！

5.2　分析方法

在众多诺贝尔奖得主里，科斯论数学比不上阿罗或萨缪尔森（Paul Samuelson）；论诙谐机智，他比不上斯蒂格勒或西蒙（Herbert Simon）；论作品的数量，他很可能要敬陪末座。然而，他是大师中的大师，以“经济学界的巨人”来描述他，一点儿都不为过。他在1937年和1960年发表的两篇论文，分别引发了两个重要的领域：产业组织和法律经济学。虽然他早登耄耋，但依然耳聪目明，心思敏锐。近年来除了参加/主持研讨会，还提笔上阵，为40多年前的论文辩驳。他于1991年得奖后不久，就有以《科斯》为名的博士学位论文出版成书。对于他的生平和论述，书中有巨细靡遗的记录；但是对于他的分析方法，却模糊带过。1993年，科斯的畏友波斯纳发表论文，名为《科斯和方法论》（Ronald Coase and Methodology
 ），寓贬于褒，认为科斯不懂当代经济学的语言——数学；可是，对于分析方法，还是敲敲边鼓而已。

由阅读和思索中，我发现他所采取的分析方法，其实非常简单，就是先标出一个“基准点”，再作比较和申论。这种分析技巧，可以称为“基准点/比较分析法”（benchmark-and-comparison approach），并且撰成论文。我把论文寄给波氏，他回信直称为“基准点分析法”（benchmark approach）；同时表示，没想到科斯的分析方法这么简单明确。波斯纳很好奇，科斯的“基准点分析法”到底由何而来。我把发表的多篇论文，寄给科斯请益，并且提出大哉问。2000年12月30日，刚过九十大寿的科斯亲笔回信。关于分析方法的问题，他表示：“在分析上，我从不有意识地采取某种特定的立场，只是以我认为适当的方式论述。”也许，科斯不自觉自己的分析方式受到谁的影响；也许，基准点和比较的技巧，本来就是人人可用的简洁方式。真相是什么，在交易成本不为零的真实世界里，有谁知道？

6.引申讨论

前面四节的内容，先是界定稻草人和影武者，而后是以实例阐明论述时的稻草人和影武者。这一节里，将略作整理和归纳，希望能提炼出较深刻的意义和启示。

6.1　意义

稻草人和影武者的论述，虽然可能只是一线之隔，然而，仔细琢磨，还是有几点微妙但显著的差异。

首先，无论是稻草人或影武者，都是论述时的靶子。所以，对于靶子（批判的对象或论述的起点），不可避免地要简化和总结。而且，既然是靶子，这种简化和归纳，也就几乎必然是稍稍极端，甚至是有某种程度的扭曲的；对于原著的引述，通常不是中正和平、温良恭俭让，而是调侃、讪笑、奚落，或者无所不用其极地诋毁。然而，在程度上，还是有相当的差别。稻草人式的论述，通常运用许多价值判断的字眼。相形之下，影武者式的论述，重点是标明论述的起点，所以较少价值判断，较多中性的叙述。

其次，稻草人式的论述，结论早已断定，就是撂倒假想敌。推论的过程和论证，往往只是仪式和模样而已。文章的重点和作者的用力所在，通常就是舍我其谁、论英雄还看今朝的结论。相形之下，影武者只是探讨的起点，提供论述的背景，也衬托作者增值的基础；因此，行文遣字，通常不会激越煽情。即使是批判缺失，因为论述有据，也无须加过多的调味料。科斯两篇论文的题目，就可以反映一斑：《商品的市场和言论的市场》（“The Market for Goods and the Market for Ideas”），以商品市场为基础，烘托言论市场的性质；《经济学里的灯塔》（“The Lighthouse in Economics”），指明诺贝尔奖得主萨缪尔森等，不顾史实、教科书式、想当然耳式论述的缺失，篇名还是双关语——灯塔应该是指引迷津的，经济学里的灯塔却反而让人误入歧途！

最后，和稻草人作战，既然面对的是假想敌，而且已有结论，论述时往往是自说自话；抓住只字词组、大张旗鼓，对于相关的资料，特别是原文文献，掌握得脆弱甚至不足。相比之下，和影武者比画，重要的是往前推进，对于相关文献掌握精确，才能凸显出发点（影武者的位置）和自己的贡献。这也就是为什么审查稿件时，期刊编辑往往先看参考文献；请匿名评审时，也经常请文献中的作者。对于波斯纳和科斯的纠葛，经济学方法论著名学者Mäki曾经发表一文，名为《批驳波斯纳批驳科斯批驳理论》（“Against Posner against Coase against Theory”）。文中提到，自己计较的也许是毫发之别（hair-splitting difference）；其余姑且不论，能掌握和论证到毫发之差，可见功力。这是在和影武者过招，而且乐在其中。

6.2　启示

稍稍琢磨影武者和稻草人这种划分，以及前面所举的实例，也许可以提炼出一些启示，甚至是一点智能结晶！

第一，在中国的传统文化里，知识分子和文人几乎是同义词；知识主要是指史地文哲的典籍，会读书会写文章，也几乎就隐含着能做事，可以领导统御。《古文观止》里，多的是掷地有声的美文。这种传统延续到今天，至少在社会科学里，特别是政治、社会和法律等学科，还依稀可见。学术论著里往往有浓厚的“策论”和“奏议”性质，分析的成分有限，而作者个人的观点信念和价值判断，却充斥弥漫。在稻草人式的论述里，这种倾向特别明显。

第二，和第一点相关，但不完全一致。在自然科学里，几乎已经形成相当程度的“普适价值”，物理就是物理，数学就是数学，不会有所谓的“美国本土的数学”，或“适合中国国情的化学”。然而，在社会科学里，却依然不时有这种呼吁或期许。科学通常可以由两方面来界定：研究主题（subject matter）和分析方法（analytical approach）。在“研究主题”上，大陆法学界和经济学界所探讨的，当然和美日英德等国不同。然而，在“分析方法”上，却援用几乎是大同小异的工具（概念）。稻草人式的论述，强调发展适合自己、有中国特色的法学或经济学（分析方法），不但和学术发展背道而驰，而且令人联想到清末的义和团，几乎今夕何夕的困惑和担忧。

第三，外行的看热闹，内行的看门道。稻草人式的论述，往往热闹有余，精彩不足；除了快意泯恩仇式的宣泄情怀、自我感觉舒适之外，对自己或对学术进展都增值不大。相形之下，影武者式的论述，在架势声势气势上，可能都相形见绌。然而，就学术活动而言，却是步步为营，谨小慎微地往前移动。和稻草人作战，身段耀眼夺目，但很可能就是如浪花一般，一闪而逝；和影武者比画，招式中规中矩，很可能就像海滩上的一粒沙，可以聚沙而成高塔！

7.结论

这篇文章的性质、内容和行文方式，可能都和中文世界里的“学术论文”有段距离。文中对某些法律学者论述的质疑，可能本身就是在对稻草人挥拳，在对风车冲杀。如同前面所提到的，评估论述，没有尺秤等度量衡，一目即可了然。好坏高下，是不是有一得之愚，让证据说话；而证据的质量如何，让陪审团（业内同行）来裁决！

在性质上，本文可以看成是由另一个学科（经济分析）对法律经济学，提出的一种质疑或提醒，也可以看成是一种反思或自省。在结束时，还可以再引述布坎南和科斯，除了反映影武者的论证之外，也希望在经济和法学思想史上，留下一点逸闻。关于这两位诺贝尔奖得主的论述，十余年前我曾两度撰文阐释。没想到，十余年后，当我由经济系进入法学院任职，在探讨民法的物权债权区分时，竟然又发现这两位学术重镇之间的关联。这种智识探索上的曲折，确实有峰回路转、柳暗花明又一村的趣味。

多年前，我曾半开玩笑半认真地，提笔写下一个真理方程式：

（社会科学的）真理=布坎南×科斯×斯蒂格勒。

前面两位，是因为究天人之际，追究到最基本的主观价值和客观价值；第三位，是因为才情智识过人，为社会科学（研究者）带来独特的机智和情趣。因缘际会，我曾和许多同行/朋友分享这个真理方程式，其中两位是兰达教授（Janet Landa）——《生物经济学论丛》的创刊主编（Journal of Bioeconomics）、和科斯是多年好友；布伦南教授（H.Geoffrey Brennan）——《财政学论丛》（Public Finance Review
 ）的主编、布坎南的得意门生之一。对于这个真理方程式，两位都大表赞同；而且，都亲口保证，下次和科斯及布坎南碰面时，一定会当面告诉他们这个真理方程式。当然，给布坎南的版本是：

真理=布坎南×科斯×斯蒂格勒。

而给科斯的版本是：

真理=科斯×布坎南×斯蒂格勒。

真理的内容或许不分轩轾，呈现真理的方程式却未必只有一种！对于我来说，透过科斯和布坎南的论述，我体会到社会科学智识的深邃；透过臧否他们两位的思维，我也享受了站在巨人肩膀上辽阔的视野。自始至终，他们都不是稻草人，而是不折不扣的影武者！
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第十六章　“专款专用”和经济理论

1.前言

科斯曾经表示，界定一个学科的方式有两种：以“研究主题”（the subject matter）的方式界定，或以“研究方法”（the analytical approach）的方式界定。基于这种划分，本章希望达成两项目标：第一，在研究主题上，为“专款专用”这个主题添增新的智能；第二，在研究方法上，由“专款专用”的讨论中，提炼出一般经济论述的适则。

具体而言，“专款专用”是在预算程序上处理收支问题的一种特殊方式。“指定用途税收”“使用者付费”“目的税”等，是其他常用的名词，但指的是同一种观念，也就是“把某些特定来源的税收，用于某些特定用途的公共支出上”。传统的财政学者普遍地认为“专款专用”不是一种好的安排；布坎南首先对这种看法提出质疑，因而引发一连串的讨论。

在这章里，我将尝试由“专款专用”这个预算程序上具体的做法出发，先把专款专用的问题和其他的经济理论结合在一起；然后，希望能进一步地延伸并触及经济学最核心的观念。

2.专款专用的理论背景

2.1　传统的见解和争议

早期的财政学者普遍地反对“专款专用”的做法，反对的理由主要是从预算调度的角度来考虑。“专款专用”表示预算项目之间彼此独立，不能互通有无。这不但对个别支出项目不好，因为支出水平会受到税收起伏的影响；对预算整体而言也不好，因为项目之间不能截长补短。而且，某些支出项目具有“殊价财”（merit goods）的性质，像基础教育、科技文化发展等。这些项目虽然很值得投资，但在提供这些公共支出的初期，不可能有充裕的税收自给自足；因此，必须靠其他税收支应，而这当然要借“统收统支”的做法来灵活运用。

布坎南在1965年发表的论文，对于传统“统收统支”的观点提出直接而深刻的批评。这章也成为日后讨论“专款专用”问题时所引用的经典之一，论文里的主要论点如下。

第一，布坎南认为，传统上对“统收统支”的看法都是从规划预算者的角度来看问题，而且，这个规划和决定预算的单位是独立（隔绝）于社会大众之外的。可是，虽然预算的草稿也许确实由行政单位拟定，预算的功能却是在决定“支出”和“税入”的内容。既然支出和税入最后的目的，都还是在满足社会大众的需要；因此，在考虑预算的基本结构时，就应该从选民的角度来思考；因为，追根究底，公部门的所有作为还是由选民来决定。如果从选民的角度出发，认为“专款专用”较好，那么传统上以政府决策者的观点所认定“统收统支”的做法就值得斟酌调整。

布坎南的第二个主要观点，是对“专款专用”作较广义的解释。一般在讨论“专款专用”时，都认为这是指“特定收入用于特定用途”的做法。可是，事实上，有一些制度上的安排也发挥了“专款专用”的功能。例如，在美国，有些地方性的学区、消防区等是独立于行政体系之外，拥有法定的自主权。由区内居民所组成的自治团体可以对区内的民众课税（主要是财产税），然后以税入提供教育、消防之类的公共服务。

布坎南的第三个论点是全文的重点，他以两个支出项目为例，说明他对“统收统支”的批评。在统收统支的做法下，选民只能对“总支出水平”投票，而不能进一步地选择各个项目个别的支出水平。但是，在“专款专用”的做法下，选民可以分别对两个支出项目投票取舍。在偶然（特殊）的情形下，两种表决会有一样的结果。但是，一般而言，两种结果并不一样。而和前面的做法相比，分开表决当然能更精确细致地反映并满足选民的偏好。这个观念可以用一个日常生活的例子来反映：如果国产啤酒和进口啤酒以某种比例搭配销售，消费者在选择时会明显地受到限制；这当然比不上让消费者自由地分别选择国产啤酒和进口啤酒来得好。

2.2　公共选择里的讨论

在1976年发表的论文里，布坎南提出两个很重要、很有启发性的观点，也为“专款专用”理论开展了新的思想之旅。他认为，一般在讨论财税问题时往往是把租税和支出分开，然后设法求出“最适租税结构”或“最适税率”。这么做的前提是有一个明确的“社会福利函数”，然后再求这个目标函数的极大值。可是，这种观点忽略了一个很基本的问题：为什么要有税收？如果不是为了能得到公共支出，民主社会里的个人为什么会缴税？因此，他认为在讨论问题时，必须把租税和支出合在一起讨论。

其次，既然要把租税和支出放在一起考虑，就应该进一步地探究这两种决定是透过哪一种“过程”而决定的。在民主社会里，显然不是由一位“仁君”或“独裁者”一意孤行，而是透过政治过程里的代议制而决定。因此，在考虑租税和支出的问题时，不能忽略政治过程的特性。

布坎南认为政治过程的本质是“交换”：社会成员付出税负以换取各种公共支出，这是一种交换；此外，社会成员付税以换取其他社会成员也付税，这是另一种“交换”。因此，交换的主体是在社会成员和成员之间，而不是在社会成员和政府之间；政府，只不过是社会成员的“代理人”而已。

和市场里的“交换”一样，透过政治过程所进行的“交换”也是一种契约性的安排。而且，政治过程里的契约性安排有两种：一是宪政层次的规章；二是宪政运作下的一般性决策。因为政治过程里必然有利益集团争取特别待遇（享受特别的支出项目或税负上有特别优惠），因此，“宪章”的功能就在于保障所有的人都不至于受到差别待遇。

在1977和1978的两篇论文里，布伦南（Geoffrey Brennan）和布坎南讨论的焦点变成个人和政府之间的相对关系：为了能有效地保障个人福祉不受政府过分的侵犯，在签订基本规章时，签约者（个人）会有意地作一些特殊的规划。这个推论过程，可以简单地归纳如下：当个人在“无知之幕”（veil of ignorance）的后面规划基本规章时，虽然知道将来社会上的所得、才能、智慧、财富等的分布会是如何，但却不清楚自己是在这些分布的哪一个点上。所以，在分析签约的问题时，可以针对一个“代表性”的个人，以他的考虑为考虑。

这个代表性的个人意识到签订的规章是“宪章”，这个“宪章”会在相当长的一段时间里发挥功能而不会更动。他也知道要处理经常性的事务一定会有常设性的机构，也就是会有“政府”出现。既然个人将来会是一盘散沙，宪章又赋予政府司法惩戒的权力，而且，一旦布幕掀起，宪章开始运作，“政府”的作为就会对“个人”的福祉产生深远的影响，因此，在实际运作阶段“政府”的性（特）质如何，会影响到“个人”在制宪阶段所预作的安排。“政府”的行为特质到底如何，是一种判断，而且需要由实证数据来验证。布坎南和布伦南认为，“政府会追求预算极大”这个描述，能相当准确地反映政府的实际作为。这是因为政府主要是由行政官僚所维（把）持；这些行政官僚当然希望自己能掌握更多的僚属，有更漂亮的办公室，有更多的预算可以运用。而且，经年累月在行政体系里，他们当然比经常改选替换的议员更清楚行政体系，因此也就能使预算在名目或实质上持续地扩充。

如果政府会变成贪得无厌的“吞鲸”（Leviathan），那么在制宪阶段，这些签约的个人就会预作一些制度性的安排，以保障自己在行宪之后的福祉。

在最基本的政府权限上，先规范政府有权处理事务的范围，也就是限制政府不能介入某些活动。这样就可以减少政府预算扩充的途径。其次，对于层级式行政组织的权限作明确的规范。中央政府和地方政府各有权责，这样可以使各级政府无法借由扩充业务范围侵入其他政府权责而增编预算。此外，地方政府权责明确也有助于彼此之间的竞争，对于政府行事效率也有制衡的功能。

在具体的税负方面，如果容许政府能对所有的税基课税，等于是让政府课税权力可以无止境地膨胀。因此，在制宪阶段，个人为保障自己未来的福祉，反而会赞成较狭隘的税基。这和一般财政学者赞成课税基础应该尽可能的广泛，可以说是很不一样的观点。

除了限制税基之外，更可以进一步把税负和支出联结在一起。也就是采取专款专用的做法。这么做有两层意义：一是个人/纳税者可以较明确地知道自己缴纳的税被用到哪里去；另一层意义是为了要达到以专款专用来保障个人的这个目的，最好让特定用途的公共支出和个人缴纳的税负之间有“互补”的关系。即使政府追求预算最大，但为了能取得税入，在专款专用的规则下，不得不提供某种水平的公共财，否则就课不到税。譬如，如果在宪章里规定汽油燃料税只能用来铺设和维护公路，而不能用来作为其他用途，那么，政府为了能取得税入，就不得不提供一些公路设施，使公民有意愿去买汽车和消费汽油。借着这种方式，公民起码可以得到某些公共服务，而不致让所缴的税全被吞鲸所浪费掉。

2.3　防水舱理论

我在论文里，提出异于布伦南和布坎南的观点。他们两位认为，借着专款专用，民众起码可以在某个支出项目上得到某种水平的公共服务。我的看法是，面对吞鲸般的政府，个人/选民可能更担心在一个支出项目上的浪费和缺失会扩充到其他的部门。因此，“专款专用”的做法就有点像潜水艇防水舱的功能，让一个地方的缺失不致扩散而影响到整艘潜艇的安危。对于像全民健保、社会福利措施这些支出在预算上应该如何安排，防水舱的观点显然有相当的说服力。

2.4　小结

在这一节里，我回顾了有关“专款专用”在理论上的发展。其中，几个关键性的转折值得再强调一次。首先，是布坎南1965年的论文；这篇文章把政治过程的特性纳入分析，扩充了经济学者对“专款专用”性质的认知。其次，是布坎南和布伦南所发表的两篇论文，把论对的水平提升到宪章层次；个人在“无知之幕”后面规划宪章时，可能会采取“专款专用”的做法以求“自利”。我的潜水艇防水舱观点，可以说呼应了布坎南和布伦南的两篇论文：一方面反映了民主国家政府支出日益扩充，个人寻求“自保”的考虑；另一方面也为“专款专用”的理论补上原有的间隙。

3.相关的理论

3.1　选择情绪的特征

根据多年的研究，弗兰克（Robert Frank）在1988年出版了一本结合心理学和经济学的专书，探讨人类各种情绪的由来。弗兰克认为，人类的各种情绪都各有其功能。以“诚实”这个情感上的特质为例，书里提出一个很有趣的问题：人为什么要诚实？诚实有什么好处？弗兰克的解释很简单明白：如果这个世界上每个人都拥有充分的信息，都知道别人葫芦里卖的是什么药，都懂得别人的心，那么，诚实与否的问题根本不存在——因为每个人都知道彼此的心事，所以在交往时不可能不诚实。因此，只有当“信息不完整”的时候，诚实的特质才有其作用；也就是说，诚实这种特质的作用，是在纾解信息不完整对人际交往（交易）所造成的困扰。

当信息有缺憾，而人际交往（交易）变得愈来愈频仍时，一个诚实的人自然比较容易得到别人的信任。因此，和不诚实的人相比，诚实的人就有比较多缔约获利的机会。长此以往，在人生的竞赛里，诚实的人就有比较强的竞争力，比较容易出人头地。

可是，问题当然不是这么单纯，每个人都可以声称“我是诚实的、相信我”。所以，诚实的这个特质必须和某种外在的行为特质联结在一起，才能成为取信他人的佐证。而情绪上的某些征候就刚好能发挥这种功能：如果哪一个人讲谎话时会脸红、会眨眼，或会汗流满面，而且别人都知道他的这种特性，那么，当他讲话没有脸红、没有眨眼、没有流汗时，就表示他讲的是实话、值得信任。因此，情绪上的特征有释放信号、传递信息的功能，而这些生理上的特征值得广为其他人所知。

然而，弗兰克认为，即使让每个人自由选择，也不见得所有的人都会选择做个诚实的人。这是因为那些生理上的特征一旦形成，很可能就成为一种情绪上很自然的反应，而不是能由人收发自如。譬如，真正诚实的人即使撒点并无恶意的小谎（不客气，我吃过饭了；家里有事，不能去应酬）也会脸红。可是，这事实上会给自己和别人带来困扰——小谎会让别人察觉，不撒谎又造成自己的不便。所以，权衡取舍，也许大部分的人都不愿意让自己变成一个硬邦邦的“乖宝宝”；大部分的人变得世故、老成、持重，真是有以致之。然而，对那些少数一以贯之的“老实人”而言，一旦建立了“诚实可靠”的信誉，他（她）等于是为自己积累了一份可贵的资产，一份利己而且利人的资产。当然，毋庸置疑的是，社会上这种人愈多，大家的日子就会过得愈好。

弗兰克的理论可以说是把经济学的理性分析架构（the rational choice model）推展到新的领域：过去大家都认为情绪（特征）是天生的，是生物性因素所决定的，但是，弗兰克指出，情绪上的特征可能是由人在有意识或无意识下所选择的。除了这一点理论上的贡献之外，弗兰克的观点还隐含两点重要的启示：第一，情绪上的某种特征在本质上是一种“规则”，可以作为一个人在行为上遵循依恃的准则；第二，“规则”隐含着规律性，但是同时也意味着僵固性，所以规则有正面的功能，也同时会产生负面的效果。

3.2　制度的意义

诺贝尔奖得主诺斯强调“制度”这个分析性概念，不但为经济史的研究注入新意，而且事实上能够更完整、深入地阐释经济史。诺斯的观点可以归纳成两点：第一，制度是重要的（Institutions matter）；第二，历史是有意义的（History matters）。

我可以稍作说明：首先，既然制度可以定义成是一套“游戏规则”（rules of the game），那么在研究和分析人类的活动时，当然不能忽略掉影响、约束、规范、限制人类活动的“规则”。诺斯指出，在经济活动最活络、利益追逐最激烈的主要证券和期货交易所里（如纽约股市和芝加哥期货市场），事实上是规则最严谨周密的地方。因此，在分析人类（经济）活动时，经济学家不能忽略作为行为“背景”（back-drop）的制度——制度是重要的！

其次，制度既然是人类活动的游戏规则，对一个社会而言，当然会影响到这个社会的人们在经济政治等活动上所能实现、追求和成就的可能性，也自然会影响到这个社会发展的轨迹。好的游戏规则，会使一个社会步上繁荣富庶的坦途；不好的游戏规则，会使一个社会停留在原地打转，甚至走向倾颓危亡的末路。因此，人类活动的意义，必须放在时空的脉流中才能有完整的评估——历史是有意义的！

关于诺斯的这两个观点，还可以作进一步的解释。首先，制度这个游戏规则，并不是能凭空而存的；制度能发挥作用，需要其他条件的支持。对整个社会而言，所有的游戏规则构成一个复杂周密的“制度矩阵”（institutional matrix）。各个单独的（小）制度只是这个制度矩阵上的一环；一方面支持了这整个矩阵，一方面也得到矩阵上其他环节的支持。

其次，放在时间的脉流中来看，制度矩阵会受到人行为的影响而变迁，但同时当然也会影响人的行为。长期而言，制度矩阵的特性会产生“闭锁效果”（lock-in effect）：社会一旦步上某一发展的轨迹，很可能会持续相当长的一段时间——几十年或几百年。一旦锁定在特定的轨迹上，这个社会就会享受（或承担）这个特定轨迹的利益（或弊端）；但是，锁定在某个特定的轨迹上也意味着，这个社会不能尝试许许多多其他可能的轨迹。

3.3　相对绝对的绝对

“理性的无知”（rational ignorance）已经是政治学里通用的名词之一，而这种现象由经济学的角度来阐释最能一针见血。在政治过程里，一个渺小个人的选票和声音要影响选举结果，概率可以说是微乎其微；自己的付出要由自己单独承担成本，而别人刚好坐享其成（free-ride）。因此，人同此心、心同此理的结果，是相当多的人都会“理性”地选择使自己成为“无知”的状态——这完全是基于个人合情合理的判断和取舍！

布坎南后来的论文，为“理性的无知”添增了一点新的慧见，他提出“理性（选择下）的有限理性”（rationally bounded rationality）。脆弱渺小的个人，不仅会在政治过程里画地自限，在更根本的层次上，人还会有意识地、理性地选择自己有多少的理性。既然“理性”（rationality）是人对于事物和现象所隐含因果关系的一种认知、评估、琢磨、取舍的过程，这个过程的精细粗糙当然就意味着不同程度心血精神的付出，因此，聪明的人显然会有意无意地先选择自己到底要花费多少的心思。譬如，中午要在哪里吃饭，随兴所至；毕业后要就业或升学，沉着再三。因此，人所选择的，不只是表现于外的行为，而是包括了内在的思维判断。

布坎南“理性（选择下）的有限理性”的观点，刚好呼应了他稍早所提出的“相对绝对的绝对”（relatively absolute absolutes）的见解：为了自求多福，一个人会有意无意地为自己立下一些“规则”（每天跑步、不说脏话等）；在许多大小规则之间，当然有宽松紧严的分别；不过，即使是最严格、最绝对的规则，也是一种“条件式”的限制（conditional constraint）；当环境里主客观的条件改变时，也就值得重新评估各种规则是否合宜。

一个人的世界是如此，众人的世界更是如此。在“规则”的这个“光谱”（spectrum）上，习惯、风俗、家法、行规、命令、一般法律、宪法可以看成是位置不同的点；这些点反映了由松到紧、由地域性到一般性，各种程度不同的“绝对性”。但是，所有的“绝对”，都是相对绝对的绝对——即使是最僵硬、庄严、凝重的宪法，也只是“相对绝对的绝对”；随着时空的递移，一个社会可以而且应该试着调整宪政规章，以因应环境的变迁。

很明显，布坎南所提出的“理性（选择下）的有限理性”和“相对绝对的绝对”这两个观念，不但彼此呼应，与弗兰克的情绪特征和诺斯的制度之间，可以说也是彼此相通：人会理性地选择自己要有多少的理性，就像人会理性地选择自己要多诚实；制度是游戏规则，法规和宪章当然也是游戏规则！

3.4　规则和权衡

在总体经济学里，政府在规划货币政策时，到底是应该采取“规则”（rules）或是“权衡”（discretion），这一直是经济学家们争议不休的问题；而基德兰德（Finn E.Kydland）和普雷斯科特（Edward C.Prescott）的论文也精致地呈现出这项争论的焦点所在。

在最粗浅的层次上，规则和权衡之争是针对这两种政策在执行上的难易以及在效果上的好坏。每年货币成长5%的规则很容易执行，权衡式的操作需要不断地收集相关的信息，而且，权衡式的调整可能太迟或太快、太弱或太猛。其次，由动态的角度（dynamic aspect）来看，这两种做法对社会大众心理和行为的影响也不一样：规则式的做法使人们对未来的预期很稳定，在行为上也就能因应配合；权衡式的做法使人们对未来一直保持观望迟疑的心情，在行为上也就无所遵循。

不过，更深一层的考虑是，规则和权衡的好坏高下并不是必然的；在不同的时空条件下，这两种做法的效果其实是各擅胜场。当然，更深刻的问题是：既然这两种做法各有高下得失，那么影响高下得失的是哪些因素？还有，抽象地看，“权衡”也是一种行为上的“规则”；在使用“规则”和“权衡”这两种（和其他的）规则时，如何评估好坏？

3.5　小结

在这一节里，我列出四个来自不同领域的观点（弗兰克的“情绪特征”属于个体经济学，诺斯的“制度”属于制度经济学，布坎南的“相对绝对的绝对”属于公共选择，基德兰德和普雷斯科特的“规则和权衡”属于总体经济学），并且勾勒出这些观点的主要内涵。在下一节里，我将结合这一节的内容和前一节有关专款专用的背景材料；然后，一方面提出整合性的阐释，另一方面把这种阐释推向经济学的核心观念。

4.专款专用和经济理论

在这一节里，我将对前两节的内容提出整合性的分析；然后，再进一步地阐释这种整合性的观点和经济学核心观念之间的关联。不过，让我先简单精要地归纳出前两节的主要论点。

4.1　专款专用和相关理论

关于专款专用的讨论，主要是集中在比较“专款专用”和“统收统支”之间的高下优劣。传统的见解纯粹是从“经济效率”的观点着眼；布坎南以及他和布伦南的论述挣脱这种见解的束缚，而把“政治过程”的特性纳入分析。一旦把政治过程这个因素纳入分析，选举代议、行政官僚等的特性可能就变成主要的考虑。

布坎南和布伦南关于专款专用的慧见，主要有两点：第一，统收统支隐含选民只有一次表达偏好的机会（投票或代议决定统收统支的规模）；但是，专款专用表示选民可以针对各个专款专用的项目表达偏好，这种做法显然能更精致，也更有效地反映选民的好恶。第二，采取专款专用的做法，使选民可以由“专款”中得到某种起码水平的服务；这是作茧自缚的正面意义。我的论文指出，采取专款专用的做法不只能积极地发挥正面的功能，而且可以具有防弊的作用：某个支出项目上的亏损不致影响到其他的支出项目。关于专款专用，布坎南和布伦南以及我的见解，可以说是彼此互补，各有所得。

在上一小节里所介绍的四种观点（弗兰克、诺斯、布坎南、基德兰德和普雷斯科特），虽然来自经济学里不同的领域，但在本质上却有相通之处：为了追求自身的福祉，人（们）会发展出各式各样的“工具”；借着这些工具所发挥的功能，人（们）希望能有效地因应处理人和环境以及人和人之间的问题。

4.2　整合

借着第3节“相关理论”的烘托，可以更清楚地掌握“专款专用”问题的性质。我可以依次列出专款专用和相关理论这两者之间的关联：

首先，“专款专用”或“统收统支”都隐含着一种规则，也就是一种制度。所以，“专款专用”和“统收统支”之间的取舍，可以较广泛地看成是两种规则或两种制度之间的取舍。

其次，“专款专用”和“统收统支”这两种规则（制度）中，只是众多可能规则（制度）的两种而己。在规则（制度）的“光谱”（spectrum）上，由左到右有无数的点，也就代表着千百种可能性。因此，“专款专用”和“统收统支”只是规则（制度）光谱上的两个点；这两点可以作为思索琢磨时的“参考点”（reference point）。在斟酌取舍的时候，除了这两个具体的参考点之外，值得联想到光谱上其他的点，也就是其他的可能性。

再次，一种规则（制度）的特性和价值，并不容易在一时一地上简单明白地判定。由诺斯对制度和经济史的研究可以看出，制度的好坏（对社会兴亡的影响）只有在长期才会明确地显现。因此，“专款专用”和“统收统支”孰优孰劣——即使考虑了政治过程的特性也并不容易一刀两断。在某种意义上，这也正反映了布坎南“相对绝对的绝对”这个观念：一件事物的意义，会随着时空环境的改变而调整，“绝对的绝对”并不存在。

最后，是关于规则（制度）的价值。延续上一点的考虑，规则（制度）的特性在长期才比较清楚；这隐含着一种价值由诞生、寄居到滋长的过程。譬如，诚实的情绪特征一旦出现，其他人不但会作为和这个人交往时的参考点，而且会作为未来合作互惠与否的指标。同样的，“专款专用”和“统收统支”的优劣，也要看环境里的人们对这两种规则（制度）的认知、期许，以及行为上的因应、迎拒。客观上的行为最后还是根据主观上的价值判断，而主观上的判断当然也会受到客观事实的影响。

4.3　引申

除了上一小节对“专款专用”和“相关理论”的整合之外，由这两者之间的关联出发，我也可以推论到经济学（经济理论）的核心观念；让我循序渐进地阐释如下。

首先，一件事物有很多的面向（dimensions）。每一个商品都是由许多属性（characteristics）所组合而成。同样的观念，专款专用和统收统支这两种预算上的做法各包含了许多面向（反映选民偏好上的粗细、经费运用上的利弊、实际操作上的难易等等）。而且，“多面向”的特性不只限于专款专用和统收统支，这是普遍性的通则。

其次，一种规则（制度）的特性往往是利弊共存的。一件事物有许多面向，一种规则（制度）也是如此。而且，这种规则（制度）在各个面向上的特质，往往是有利有弊。譬如，专款专用固然有潜水艇防水舱的功能——一个地方出问题不会扩散到其他部门——这是“利”；但是，专款专用也同时隐含了制度上的僵固性——一个地方出问题时，不能（或不容易）动用其他地方的资源来支持——这是“弊”。既然所有的规则（制度）都是利弊共存，所以选择的结果也是利弊共存。因此，选了其中之一，就享受到这种选择的利，但也同时承担这种选择的弊；而且，选了这一项，就避免了其他选择的弊，但同时也不能享受到其他选择的利。

再次，一件事物的意义是由其他事物所衬托出来的。诚实的意义，是由不诚实所衬托出来的；好人，是由坏人所衬托出来的。专款专用的意义，就是由统收统支以及其他的预算程序所衬托出来的。这表示，在认知一件事物的意义时，我事实上无法只针对这件事物来考虑；我必须联想到其他类似的、相关的事物，然后再借着这些类似和相关事物来衬托出原先事物的意义。当然，这些类似和相关事物的意义，是由另外一些类似和相关的事物所衬托出来的。

最后，也是最重要的体会：事物的意义是相对的。既然一件事物的意义是由其他事物所衬托出来的，因此，一件事物的意义显然是相对于这些其他的事物。如果世界上只有阿里会打拳，我将无法判断他的拳技到底如何；如果世界上只有邓丽君会唱歌，我将无从知晓她的歌声是否美妙。当我想到阿里和邓丽君时，我是利用脑海里所储存的、关于其他人的拳技歌艺的记忆（包括我自己拳脚功夫和歌喉上的造诣），然后再形成我对他们的认知和判断。

4.4　小结

在这一小节里，我先回顾了关于“专款专用”和相关理论讨论的重点；然后，我对这两者提出整合性的分析。在这个基础上，我作进一步的引申；希望能由专款专用这个主题，推论到经济学的核心概念。

5.结论

这章由探讨一个预算程序上很具体的做法“专款专用”出发，经过推衍引申，最后触及了经济学最核心的观念。虽然由具体而渐次抽象，但是所有的论述都是保持在实证层次（positive level），而没有涉及规范的层次（normative level）。综合而论，这篇文章有三点贡献。

第一，在第1节叙述专款专用的理论背景时，我引用了关于“潜水艇防水舱”的论点；布坎南和布伦南指出专款专用在“兴利”上的功能，而我则指出专款专用在“防弊”上的作用。结合这两种论点，可以说是为（狭义的）专款专用提供了完整的理论基础。

第二，第2节所论述的相关理论，是挣脱了传统上对于专款专用狭隘的讨论范围。一方面为专款专用理论添增了新的内涵；另一方面借着相关理论烘托出专款专用的抽象意义，并为下一节的论述做准备。

第三，在第3节里，我对专款专用和相关理论提出整合性的分析；并且，借着进一步的引申和论述，阐明专款专用理论和经济学核心观念之间的关联。

弗里德曼（Milton Friedman）曾以“天下没有白吃的午餐”来总结他对经济学的体会，莫迪利亚尼（Franco Modigliani）也以“不要把所有的鸡蛋放在同一个篮子里”来反映他对经济学的心得。这章从专款专用推衍到经济学核心观念可以说是一趟充满兴味的智识之旅；由这一趟智识之旅中或许也可以归纳出一点智识上的慧见（intellectual insight）：经济学之道，“相对”两字而已！
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序　为经济学的普及请命

我曾应邀到台湾的一所小学去演讲，对象是中高年级资优班的一群小朋友。他们的老师很用心，自己设计了一套“经济学”的教材，而因为看了我的书，所以请我去和小朋友谈一谈。

小朋友们聪明可爱，问了许多有趣的问题。他们把问题写在小纸条上，我在档案柜里还存了其中的几张。演讲完后，几位老师表示，过去他们把经济学界定在对于商品劳务的探讨上，经过我的阐释，他们发现经济学不只是探讨“价格”的问题，而且也处理更一般性的“价值”问题。

他们还送我一套录像带，是美国小学里经济学的教材。后来在看经济学的文献时，发现美国一般高中里也有经济学的选修课。美国经济学学会还曾经组成项目委员会，评估高中经济学课程的教学效果，而且公布评估的结果。显然，在美国从小就有经济学的教育，循序渐进，而且这是对一般学校的学生，而不是只针对商业学校。

我想，美国教育体系对经济学的重视，主要是体会到经济学和资本主义社会密不可分。在现代的资本主义社会里，经济活动已经成为主导的力量，人的衣食住行乃至于工作家庭，都和经济活动息息相关。因此，一个现代公民，必须具备基本的经济学知识。有了基本的了解之后，消极的，可以在经济起伏里自保；积极的，可以通过参与经济活动，追求自己的福祉。

对于一个以资本主义（精神）为主的社会而言，经济学显然很重要。相形之下，对于一个以伦常道德教化为主的东方社会，经济活动似乎不是关键所在。可是，这事实上是一种错觉，而且是很令人惋惜遗憾的错觉……

在社会科学里，政治、法律、社会、经济是公认的主要学科，而且每个学科都有自己悠久辉煌的历史，也都累积出非常可观的智慧结晶。在人类摸索前进的过程里，也都曾经在某些转折点上，发挥关键性的影响。不过，自1960年起，经济学的发展，已经使这些学科之间的界限变得模糊，而渐渐有一枝独秀的趋势。主要的原因是经济学者带着他们的分析工具，大举进入其他的社会科学领域，而且已经有非常璀璨的成果。

在社会学方面，盖瑞·史丹利·贝克（Gary Stanley Becker）是众所周知的人物。利用经济学的分析工具，他深入地探讨了家庭里父母子女的互动、人力资本、教育等传统上属于社会学的研究领域。当他在1992年获得诺贝尔经济学奖时，他同时是芝加哥大学经济学系和社会学系的教授。

在政治学方面，詹姆斯·麦吉尔·布坎南（James McGill Buchanan）和戈登·塔洛克（Gordon Tullock）联手，开创了一个全新的研究领域——公共选择（public choice）。利用经济学来分析政治现象，从根本上改变了政治学者和经济学者对政治过程的看法。现在，“公共选择”已经是经济学里不可或缺，并且是最有活力的研究领域之一，不但在“经济学原理”的教科书里有专章讨论，“公共选择”的专有名词也往往成为“政治学”教科书中的用语。布坎南在1986年获得诺贝尔经济学奖，可以说是实至名归。

在法学方面，罗纳德·哈里·科斯（Ronald Harry Coase）的故事更是脍炙人口。他在1960年发表的论文《社会成本的问题》不但是经济学里被引用次数最多的论文，也是所有法学期刊里被引用次数最多的论文！这篇论文引发了“法律经济学”这个新的领域，对传统法学造成革命性的冲击。当科斯在1991年获得诺贝尔经济学奖时，不但经济学界额手称庆，法学界也多认为是迟来的正义！

经济学和其他社会科学的互动，基本上是单方向的。当经济学的版图逐渐扩充时，其他的社会科学并没有反方向的举动。造成这种现象的，主要和学科的性质有关。经过对人类活动长时间的观察和淬炼，经济学已经发展出一套基础扎实的行为理论——人不只是在市场里会趋吉避凶，在其他的活动上显然也是如此。相形之下，社会学的理论往往是一家之说（韦伯、杜尔凯姆等），而不是放诸四海而皆准的一套理论架构。在政治学和法学里，情况也很类似。因此，理论上的优势，使经济学者可以带着自己的分析工具（好像是一把万能钥匙），去探索其他领域的奥妙。相反，其他社会科学的研究者，却没有能够相抗衡的理论。

不过，理论上的优越性只是故事的一半，另外半个故事和这些社会科学所研究的问题有关。在经济学里，大致分成“微观经济学”和“宏观经济学”。微观经济学探讨的主题，主要是个人、家庭、厂商、市场结构；宏观经济学所探讨的主题，主要是整个经济的物价水平、就业情况、经济增长等。可是，在微观和宏观之间，事实上还有一些“中层问题”（middle range issues）。当个别消费者的偏好相加，会成为一群消费者。这些消费者群的偏好不再是个人的偏好，但也不算是整个社会的偏好，而是介于两者之间的一种现象。同样，产业和产业之间的消长，也不是微观和宏观层次上的问题，而是处在两个层次之间。就目前经济学的发展而言，最强的是微观经济学的部分，因为研究主题明确、焦点集中。在宏观经济学部分，虽然有各式各样的模型，也有强调微观基础的宏观架构，但是因为处理的层次过高、涵盖面过广，到现在为止还没有众议佥同的理论。对于“中层问题”而言，以现有经济学的分析工具，事实上还不太能有效地处理。

由研究主题上的划分，就比较能体会经济学和其他社会科学互动的差异。以社会学而言，虽然个人和家庭也是研究重点，可是整个学科的关键，与小区、社会化、宗教等“中层问题”有关。同样，政治学所探讨的，主要是政党、选举、政治文化这些“中层问题”。对于中层问题的分析，经济学并没有好的分析架构，社会学和政治学也没有，所以，虽然经济学和社会学以及政治学的互动已经有相当的成果，可是大部分是集中在“微观经济学”的领域里。

相形之下，法学分析的重点，就是几千年来原告被告之间的纷争，而这正是微观经济学的专长（消费者和生产者的对峙）。因此，在经济学往外扩充势力的发展上，“法律经济学”的成果最为丰硕。法律经济学的专业期刊已经有不下十种，而且还在持续地增加，这都不是“经济社会学”和“经济政治学”（公共选择）所能望其项背的。因此，经济学和其他社会科学结合之后的果实，主要和两个学科所处理问题的性质有关。

不过，即使在不同的社会科学里，经济学者努力的成果有程度之分，经济学的基础性和重要性已经显露无遗。学习经济学，不只是了解资本主义社会里的经济活动，更重要的是掌握一套分析社会现象（而不只是“经济”现象）的工具。对于一个强调伦常道德和风俗习惯的传统社会而言，更值得以经济学的分析工具了解和掌握伦常道德和风俗习惯的意义，并且与时俱进、日新月异。譬如，在农业社会里，因为要一起耕田除草收割储藏，天灾人祸时还要互通有无，所以兄弟之间必须有浓厚的“手足之情”。在工商业社会里，兄弟之间不需要在生产消费保险上彼此支持，手足之情的内涵自然有所不同。

关于“经济学教育”这个问题，我觉得在高中、初中的课程里，值得加入经济学的科目。对于人的思维和行为，经济学的世界观会有非常深远的影响。

当然，我也知道，如果要把经济学当作像数学、物理、化学一样的基本课程，一定会引起社会学者、政治学者、法律学者的异议。相信他们也能为自己的学科讲出一番道理，也都会希望自己的学科是基本课程的一部分。对于这个问题，我似乎也想不出什么好主意。不过，在大处着眼之外，可以采取小处着手的方式：希望借着一般性的文章，借着每一个人日常生活里都会遇到的事物，阐明经济学对这些社会现象的解释。因为，看经济学的专业论文的人少，而看一般性的文章的人多，影响力也大。

诺贝尔经济学奖得主乔治·约瑟夫·施蒂格勒（George Joseph Stigler）曾经说，经济学者总是带着一种传教士的情怀（the economist as preacher），念兹在兹地希望能宣扬经济学的教义。对于他高瞻远瞩的视野，我心有戚戚焉，也希望对经济学教育的期望能早日实现！

2016年5月于杭州


第一章　华人性格中的菊花与刀

小事实际，大事抽象；小处讲利害，大处论道德。由历史和文化的角度琢磨华人社会的特质，饶有兴味。由现实转向历史文化，虽可能是一种逃避，也可能真正找到问题的症结所在！

花样的年华，草般的岁月

1936年的一天，在上海一家豪华酒楼里，有个奇特的聚会。十余位来宾，都是七十开外的耄耋长者。他们有几位穿西装，但多半穿的是中式长袍或马褂，还有好几位头上戴着传统的小圆帽。在外观上，他们举止从容优雅，看得出是受过良好教育，经过大风大浪，是华人社会里不折不扣的长者尊者。但是，虽然他们浑身上下都散发出浓浓的中国气息，他们彼此之间却以流利的英语交谈，而且是地道的新英格兰口音。更令人讶异的是，他们虽然已经年逾古稀，彼此却都还谑称“囡仔”（boy）。

他们确实很特别，因为他们有极其特殊的身份和头衔——他们是硕果仅存的“大清留美幼童”！

在1872年到1875年之间，大清帝国前后选派了120位幼童，送到美国留学，他们的年龄，在9到15岁之间。按照计划，他们将住在美国家庭里，在美国读中学，进军事院校或大学理工科系，然后回国服务。虽然后来计划因故终止，但是在美国近十年的熏陶，已经让他们与众不同。他们之中最著名的，一位是修建中国自主设计的第一条铁路的詹天佑，另一位是中华民国第一任内阁总理唐绍仪。

在中外历史上，大清幼童的际遇，都是很奇特的一页。在这个过程里，有几位关键性的人物。首先，容闳是这一切的推手。他因缘际会，由香港到美国求学，从常青藤名校耶鲁大学毕业。眼见西方文明之盛，再回头看大清社会的腐败落后，他觉得唯有师法西方，而且从根救起，才可能振衰起弊。他所想到的，就是大量选派幼童，到美国接受完整的教育，再回国一展所长。

容闳的抱负，如果没有曾国藩的鼎力支持，当然不可能实现。晚清时期，曾国藩在朝廷上有举足轻重的地位。然而，即使位极人臣，曾国藩还是要小心翼翼。环伺左右的，多的是怀旧排新、仇洋恨外的势力。稍一不慎，不但幼童留洋的计划功亏一篑，他自己的地位都可能受到影响。

与容闳和曾国藩相比，吴子登算是名不见经传的小人物。然而，留美幼童整个计划的转折，却是由他而起。幼童到美国之后，集中在康涅狄格州（Connecticut）的首府哈特福德（Hartford）。为了就近照顾，也为了督导幼童，清廷在当地设了“留学事务局”，还派了督导人员。吴子登，就是事务局的第四任主管。他到任之后，在周末按惯例召集幼童，教授四书五经。可是他发现，在美国家庭待上一段时日之后，这些幼童已经沾染当地自由开放的习气。他要求幼童行跪拜礼、背诵古籍、态度驯服谦抑，幼童们不服，更受不了他的鞭笞和呵斥，于是冲突日益严重。

吴子登禀报清廷，长此以往，这些幼童将与西人无异，不再以圣人教化为依归。一连串的奏折，再加上国内外政治情势的风吹草动，清廷终于下令，终止留美计划，全体幼童分批返国。幼童们等于犯错被遣返，所以千里迢迢回到故土之后，受到监视拘禁，类似犯人的待遇。

1884年，中法海战，法国军舰（铁壳船）和清廷的军舰（木壳船），在闽江口马尾附近交战。一阵炮声隆隆、硝烟散去之后，半个时辰不到，清廷的福建水师全军覆没。被分派到福建水师的几位留美幼童，花样的年华就此画下急促的句点。1894年，中日甲午战争爆发，在黄海海面，清廷的北洋海军受到重创，又有好几位留美幼童壮烈牺牲。

其他幼童的际遇，没有这么悲壮。不过，这些在美国土壤上迎接阳光、日益茁壮的精英，就在清朝倾颓、民国肇始的动乱岁月里，像草芥一般随风飘舞、自求多福。

对于容闳、曾国藩、吴子登而言，他们的所作所为，可以说都是合情合理的。容闳，基于自己的信念，推动幼童留美，数十年而不悔。曾国藩，考虑到朝廷情势、自己的政治处境，也只能顺势而为。吴子登，对美国风土人情陌生隔阂，坚持“中学为主、西学为末”，他认为幼童应该尽速回国，避免持续受污染，也是出于一片善意。

当然，幼童留美政策中途而废，可以有诸多揣测。如果幼童的年龄再大一些，会不会好一些？如果就近照料监督的不是吴子登，政策是不是会持续？如果一切照计划进行，幼童源源不断地送到美国，学成之后也持续地回国投入社会，清廷的命运乃至于中国近代史，会不会就此改写？这些假设性的问题，令人好奇、引人遐思。不过，更重要的问题是，由历史、旁观者的角度来看，大清幼童留美的做法，到底意味着什么？又透露出哪些问题？在一个正常稳定的社会，同样年龄的小朋友可能会出国旅游，到异地去接触不同的风土人情，但是，他们不会被移植到万里之外，在截然不同的土壤里成长，肩上还背负着救亡图存的重责大任！

中国历史上，一旦社会面对重大变故，特别是瘟疫虫害水患等天灾，朝廷就昭告天下，皇上下诏罪己。然后，选个黄道吉日，皇上斋戒沐浴，登坛向上天祈福，并且恳切承诺，以后会更克己复礼、崇道修德。千百年来，同样的戏码一再上演。

18世纪工业革命，带来了蒸汽机、火车、轮船等。西方列强的势力，活生生血淋淋地闯进自居为中土的古老帝国。一连串的挫败和羞辱，不仅是有识之士，连老大的朝廷都意识到，下诏罪己、祷告祈福的举止，已经无济于事。继之而起的，是呼吁船坚炮利、中学为体西学为用，乃至于全盘西化。留美幼童，就是这种时代背景之下的产物。

和斋戒沐浴、下诏罪己相比，选派幼童留美的做法当然要踏实得多。然而，考虑当时的主客观条件，这毕竟只是一种出于善意、想当然的企图而已。希望以一小群受过现代教育的幼童，就能扭转一个庞大无比的古老体系，不但清廷无从配合，社会其他部分更是鞭长莫及。毕竟，社会要能长治久安，需要的不仅仅是一套能正常运作的典章制度，还需要在面对考验时，有适当的机制，能因应、调整、自我更新。幼童留美计划的波折乃至于中辍，并不是偶然，而几乎是必然。

历史学者黄仁宇曾经写道：“新中国成立（1949年）之后，已具备数字管理的能力。”如果他有机会接触大清留美幼童的史料，再想想中国历史上面对变局和考验时的做法，可能不会有如此天真、乐观、简单的判断吧！

华人性格中的菊花与刀

第二次世界大战珍珠港事件后，美国和日本是交战双方，为了更了解对手，美国政府的“战争情报办公室”（Office of War Information）请人类学家鲁思·贝内迪克特（Ruth Benedict）出马，研究日本人的性格。她的研究成果，后来出版为一本书，名为《菊与刀》（The Chrysanthemum and the Sword
 ）。

她认为，日本人的性格，是一种奇怪的组合：既有菊花般的雅致、内敛，又有刀剑般的坚韧、刚烈。两种特性，彼此矛盾，又是极端的对比。然而，在地理、历史、自然条件的雕塑之下，大和民族就形成了这种令人又困惑又着迷的性格。《菊与刀》出版之后，广受好评，连日本人都觉得贝内迪克特观察入微。这本书已经成为经典，是了解日本文化和日本人的必读之作。那么，如果要勾勒华人性格，又会得到什么图像呢？

华人社会，地广人众，华人历史，上下五千年。以简单的概念囊括十数亿人口的特性，自然是捉襟见肘、挂一漏万。不过，以闲情逸致、无伤大雅、治大国如烹小鲜的心情，揣测华人的性格特质，也饶有兴味。仔细琢磨，华人的性格，似乎也是一种对立而矛盾的组合：小事实际、大事抽象；小处讲利害，大处论道德。

华人性格上的特质，可以从小处开始揣摩。传统文化里，忠和孝这两种特质都很重要。但是，和日本人相比，取舍却刚好不同。日本的文化里，“忠”比“孝”来得重要；华人文化里，“孝”却比“忠”来得重要——强调“忠孝不能两全，移孝作忠”，可见一斑。这种对比，当然和两个社会的历史经验有关。

日本的海岛地形崎岖，分散各地的小区域，逐渐形成类似藩镇割据的结构。农民和武士，都隶属于各地的藩主。藩主提供保障，农民和武士则贡献劳力和服务，彼此唇齿相依。要维系这种关系，“忠”显然比“孝”重要。华人社会的历史经验，主要是绵延数千年的农业活动。绝大多数民众，以农耕自给自足，地域辽阔，帝力于我何有哉？然而，朝廷皇上也许远在天边，虫旱水灾和瘟疫却常在左右。而且，农事耕作上需要人手，生老病死、婚丧嫁娶，最好能互通有无。因此，大家庭、数代同堂、妯娌宗亲等，目的都在发挥保险互助的功能。在这种环境之下，“孝”的功能显然要大过于“忠”，表面上是伦理道德，实质上是成本效益。

华人文化里重视伦常关系，正是有力的佐证。人际交往时，血缘关系固然重要无比，对于没有血缘关系的人，也会试着纳入伦常的体系，成为“近似”（pseudo）的血缘关系。年龄比父亲大的长辈就是“伯伯”，年龄小的就是“叔叔”。和自己年龄相似的同侪，不是“兄”就是“弟”。一旦纳入伦常体系，彼此在举止应对上要容易得多，而且循着伦常关系，就能发挥彼此与援的功能。因此，抽象来看，华人性格中重“实际”的特质，可以说是环境使然。在主观和客观条件的雕塑之下，重实际可以自求多福、趋吉避凶。一旦把范围扩大，华人性格里“抽象”（也就是不实际）的特色，同样是环境使然。

地理上，“中原”是面积辽阔、平坦完整的一大片土地。南方的寮越、高棉等，有丘陵峡谷高原等相隔，历史上从来没有因“北侵”造成困扰过。左边有沙漠阻绝，形成天然的屏障，零星的商旅僧人，可能往返跋涉，但是大规模的军事行动，却鞭长莫及。右边是大海，船坚炮利之前，不成问题。剩下的，只有北方来的强敌。因此，只要能挡得住北方的威胁，中原大地自成体系，唯我独尊。

在这种特殊的地理条件下，历代朝廷无不自视为“中土”，皇上自居为“天子”，大一统的思维应运而生。英国和印度，都曾是独霸一方的强权。然而历史上，英国始终和欧洲大陆的德法等国交流竞争，印度和中东伊斯兰教文明的互动往返，也无日无之。两相对照，华人的历史经验，和英国以及印度大不相同，因为地理上的特殊结构，华人文化自成一格，而且定于一尊。

然而，要统治幅员辽阔的帝国，毕竟不容易。交通不便、人口众多、各地民情风俗迥异，在中央集权之下，要用同一套具体明确的规则，操作上很困难。最好的办法，是发展出一种抽象的规律——简单易懂，但是在解释和运用上有很大的弹性，可以因地制宜。仁义道德，正好具有这些特质。四书五经成为圣人教化，朝廷再以这些道德理念操作官僚体系，官僚体系以同样的道德理念治理政事。

形式上，由中央到地方，似乎有一以贯之的游戏规则。实质上，道德理念有太大的阐释空间，好恶系于一念之间。更重要的是，道德理念只是花拳绣腿，挥舞起来虎虎生风，令人目眩神摇，然而虚有其表，用来党争倾轧可以，碰上天灾、异族入侵或洋枪大炮，可就无济于事。

以道德理念处理国家大事，而不是诉诸公共政策的利弊得失，显然无稽。没有敌国外患时，好坏差别不大，一旦真的碰上问题，当然就荒腔走板。朝廷可能就此寿终正寝，一切重新来过。然而，即使改朝换代，大环境的基本结构，依然健在。因此，数十百年之后，改朝换代的事就再度上演。长此以往，以中央集权治理百姓，以道德信念处理公共事务，当然对一般民众产生影响。老百姓不能在公领域里表达意见，只好在私领域里自求多福。小事实际大事抽象，小处讲利害大处论道德，华人性格中矛盾的组合，真是有以致之。

然而，人类历史毕竟不是一再重复的戏码。工业革命之后，经济活动像滚雪球般地膨胀扩大。古老的帝国，已不再是离世索居的中土。国际间的交往愈益频仍，文化间的竞争也日益激烈。因缘际会，华人世界里，香港和台湾又已经发展出独特的法治和民主。长远来看，这些经验想必对华人性格有滴水穿石般的影响。

千百年之后，日本人是否还是“菊花与刀”，而华人是否还是“小事实际，大事抽象”，确实令人好奇！

私利与公益的起承转合

华人社会，公私之间的微妙关系，已经有许多论述。譬如，缺乏公德心，公认是华人社会的通病。不过，另外两种常见的现象，却较少见诸文字。

一方面，传统教育里反复强调：读圣贤书所学何事？就是要齐家治国平天下！君子之道，公而忘私。忠孝不能双全时，要移孝作忠。因此，抑私而崇公，私利要让位给公益。另一方面，许多官署的文书，以关防用印，却不见负责人的名姓。民众所面对的，是冷冰冰、空洞抽象的公务机关名号。还有，许多读者来信，没有署名，似乎不敢让自己名字曝光，有点见不得人的忸怩。

这些奇怪甚至彼此矛盾共存的现象，反映了华人文化里，对于公私的处理，以及相对之间的关系，似乎一直缺乏一种健康正面的认知。经济学强调，人是理性（能思索）而自利（追求自己认定的福祉）的，对于和公益/私利相关的问题，也许能稍稍野人献曝！

有几个常见的误解，值得先作澄清。首先，私利和公益之间，是彼此冲突，彼此不兼容的。对于这种直觉，让证据来说话：牛奶一瓶成本30元，卖50元。消费者买了之后，（假设）得到80元的快乐，因此，卖方和买方各逐其利。可是通过交易，双方互蒙其利，两人的福祉“同时”增加，两人的权益“都”受到照顾，因此私利和公益同时上升。

其次，公益没有大小，因为不能量化。这种误解，一般人不会有，但却偶尔见诸读死书的饱学之士。公益当然有大小之分，就像利益也有大小之分一样。小学生的利益（公益的一种）、中小学生的利益、全体学生的利益和所有师生的利益，当然是范围不同、由小而大。而且，大小美丑善恶对错等价值，都是排序（ordering）的观念，1、2、3、4等数字是数列（numerical）的观念。公益的大小和排序有关，却和量化没有直接的关联。事实上，民主代议的程序，就是在大小不同的公益/私利之间，处理如何取舍的问题。

再次，一旦面临公益，私利必须让位。这种错觉，值得小心斟酌。当公益和私利竞争冲突时，就如同处在天平两边，两边的轻重如何，要看其他相关的条件。日本成田机场兴建，引发附近居民激烈的抗争。最后，机场更改设计，跑道缩短，并且调整方向。飞机起降和机场运作吞吐，每年不知要增加多少成本。而且，以后世世代代，只要机场营运一天，就要多承担这些成本一天。

然而，在私利和公益冲突时，私利（民众的产权）超过公益（机场营运、旅客权益等），公益让步。当然，在抽象的层次上，尊重私有财产本身就是一种公益。长远来看，私有产权的稳定，超越一个机场的得失！

这种转折，事实上就触及了公益和私利的核心问题，两者之间的关联，到底是什么？追根究底，答案其实很简单：公益，是由许许多多的私利所组成，私利交集的部分，就是公益。因此，单身汉的利益是私利，结婚后夫妻共同的利益，就是两人之间的公益；两人和孩子及亲戚的共同利益，就是这个家庭的公益，等等。

诺贝尔奖得主科斯，以两篇传世论文得奖，其中之一名为“社会成本的问题”（The Problem of Social Cost）——全文主旨一言以蔽之：只有私人成本，没有所谓的社会成本。

对于私利和公益，也可以作如是观。虽然这是较极端的描述，却一针见血、直指鹄的！

琢磨

我曾应邀到位于宜兰礁溪的玄奘大学演讲。主人是行文时自称“台史公”的许介麟教授，曾任台湾大学法学院院长。他是日本东京大学科班出身的博士，对日本了解很深。在细雨蒙蒙的北回铁路上，我们聊起日本人的性格。他仔细解释，对日本人而言，“忠”比“孝”来得重要。这是他的观察体会，我不敢掠美。

这几篇文章，都是希望提升视野，由历史和文化的角度琢磨华人社会的特质。由现实转向历史文化，可能是一种逃避，也可能真正找到问题的症结所在！


第二章　经济学和人性之辩

有“社会科学之后”美称的经济学，在历来学者的努力下，已经累积出很可观的智慧。经济分析，以人的特性——理性自利——为起点，处理的问题，包括价格和价值。

第一堂星期五的课

前些年，我在研究所开了一门“法律经济学”。修课的，大都是法律研究所的学生。在联考里，法律系的分数一直是名列前茅。学生们的资质，当然不在话下。可是，我却觉得，经过四年的法学熏陶，这些英才似乎都被磨成了思维僵化、只会考试的中等之资。

我希望，有机会能教法律系大学部的课程，能“从根救起”。2004学年开始前，系里排课，教法律系大一经济学的老师刚好休假，没有人接手。我自告奋勇，愿意从城中区回到总校区（半小时的车程）教这门课。法律系分成三组，其中财经组必修经济学，另外两组（法学和司法），经济学是选修。每组学生有50位，所以我猜修课同学大概会有80位到100位。上课的规模并不理想，但是差强人意。


处理稀少性资源的运用


某学期开学，我接到选课名单，吓了一跳。系上开了十几个班的经济学，供经济系和其他科系的同学选修。人数最少的一班，有23位，人数最多的一班，有400位，也就是我教的那一班。即使是星期五下午的最后两堂课，也竟然还有这么多人想修。

学校里最大的教室，也只有250个座位。400个人上课，有不少人要站着或坐在地上。可是，即使有更大的教室或动用礼堂，我还是不愿意修课人数这么多。我觉得对学生和对我，教学的效果都不会好。我查了一下修课名单，法律系有135人选，其余265人，来自中文、外文、历史、电机、动物、医学、物理等系，不一而足。经过斟酌，我把修课人数定为200人，只能少不能多。

因此，问题来了，要采取什么方式由265位里筛选出65位？同事告诉我，最好事先定下修课人数的上限，学生计算机选课时，先选先得，额满自动停止。可是，这是我第一次回总校区开课，没有先见之明、预为之计。

我认为比较好的做法，是能让真正想修的人，得到修课的机会，让真正的需求，能和有限的供给相会。当然，处理稀少性资源的运用，是经济学者的专长之一。处理选课人数过多的做法，我心里也慢慢有了底。最简单的，当然是抽签。可是，虽然抽签的成本最低，结果却并不合理。抽中的人，未必真心想修，没有抽中的人，可能反而志在必得。以“愿付价格”（willingness-to-pay）来筛选，可能更理直气壮。价格，当然不一定是金钱上的价格，而可以是其他的指标。


以愿付价格投标修读


以愿付价格为原则，第一种方式是一位研究生的建议。每位想修课的同学，在纸条上写下自己愿意牺牲的分数，然后来“投标”。如果愿意牺牲的分数是10，而学期考的成绩是90分，就表示由90分里扣掉10分，成为80分。愿意牺牲的分数愈多，表示修课的意愿愈强。可是，这种方法的缺点，是每个人对分数的期许不同，有些同学希望认真修课，有好成绩，对就业或出国进修都有帮助。扣分数的做法，可能反而过滤掉一些真心想修的好学生。

第二种方式，是先交一份心得报告，1000字上下，说明想修课的原因，或分析社会现象等。内容不特别重要，重要的是要花心思和时间动笔。据同事表示，这种方式很有效。可是，缺点之一，是老师或助教要花很多时间，一一过滤。

第三种方式，是我自己琢磨出来的，而且曾经小试牛刀。愿付价格，就是为修这门课，愿意从口袋里掏出多少钱！（或者，愿意为一封介绍信，付多少钱。）愿付价格高的学生，就有优先修课的权利。操作的方式，是由高往低喊价。譬如，为修这门课，愿意付200美金的举手，这时候，可能有两个人举手——如果由低往高喊，低价时举手的人会太多。然后，把价格降到180美元，再举手表示意愿。价格一路降，手也一路举，等到降到某一个价格（如30美元），累积了65位同学，喊价就停止。

这65位同学，比其他同学愿意付更高的价格，所以有选课的权利。他们每个人到邮局去，把30美金汇给任何他们想捐助的慈善团体（消费者文教基金会、慈济功德会等），然后拿着汇款收据来选课。

这种做法的好处，是明快，程序成本低，而且在实质上，和写报告的性质相去不远。写份报告，可能要花3个小时，交30美金，可能要在便利商店打工七八个小时。写了报告还不一定能修课，但是交了钱之后一定能修课。

当然，这种做法可能不见容于一般人。如果我坚持采取这种做法，我猜学生在网络上一定吵骂成一团，学生家长也可能打电话抗议。媒体知道之后，说不定来个现场联机报道。一个星期之内，我就会成为媒体追逐的对象。如果我想出来竞选民意代表、提高知名度，就应该采取这个做法。可惜，我不想。


“交钱修课”附和者稀


星期五第一次上课时，教室里果然挤了满坑满谷的人。我先表明只接受200人选修的立场，然后介绍各种筛选的方式。对于写报告的做法，台下没有异议，可是扣分和交钱的做法，却引起台下一片骚动。针对“交钱修课”的做法，我先请反对的同学举手，台下有70位左右的同学举手。我再请赞成的人举手，整个教室大概有10个人赞成。为了避免争议和反弹，我采取了交报告的方式。旁边的两位助教一脸无奈，眼神有点哀怨，而且其中有一位已经有辞意。有趣的是，下课之后有位同学过来问我：自己可不可以去捐钱，不要写报告？我一直觉得，我想出的办法，在理论和实务上都有凭有据。也许，经过倡导和论对之后，明年我真的会采取“交钱修课”的做法！

经济学的使命

最近坊间出现了一本爱情小说，名为《爱上经济》（The Invisible Heart：An Economic Romance
 ）。一位高中教经济学的老师，爱上女同事，在曲折的故事里，男女主角有过一场又一场的对话。核电厂、外籍劳工、动物保育、女性主义等议题，都是他们谈心时的内容！

承蒙出版社厚爱，寄了一本给我。大概不是希望我享受这个唯智（非唯美）的爱情故事，而是希望我能为文推荐。我耐着性子看了几十页，然后决定投降。理由很简单，如果我想看爱情故事，我会去找缠绵悱恻、扣人心弦的言情小说来看；如果我想看关于公共政策的讨论，我会去找专业期刊或政论杂志来看。在爱情故事里夹杂公共政策的讨论，就像在看足球赛转播时，听解说分析足球运动和生理健康的关系；或者去听音乐会时，中场插播一段“音乐与人生”的演讲。分开来看，两者都有意义，也都很重要，可是合在一起，要多不对味就有多不对味。毕竟，约翰·福布斯·纳什（John Forbes Nash）的爱情故事赚人热泪，是因为他的人生起伏，而不是因为他的赛局论！

有这么一段联想，我自觉理直气壮、直道而言。可是，没过多久，我又开始反问自己：让爱情的归爱情、经济的归经济，这不也就是绝大多数一般人的心情和取舍吗！如果连专业的经济学者，好尚都和一般人无分轩轾；那么，我们又怎么能希望，社会大众可以有“像经济学家般的思维”（thinking like an economist）？

经济学（家）的长处所在，不就是有一套特殊却简单明确的思维方式吗？不就是有扎实的理论基础，可以改善决策质量，因而增进一般人的福祉吗？对于这种明显的扞格矛盾，经济学者能自圆其说吗？

的确，经济学虽然贵为“社会科学之后”，可是似乎只是象牙塔里的益智游戏。经济学家可以在黑板上画出漂亮的曲线图表，写出令人生畏的方程式，可是，一旦碰上现实社会，马上成了理论一大套、实际不对号的“说书人”。这和股市里凭直觉、小道消息而杀进杀出的菜篮族，又有什么差别？

具体而言，在生活里，一般人面对的最根本的问题，就是不同价值间的冲突和取舍。譬如，到底让自己的小朋友读私立学校还是公立学校，住在市区还是郊区，看日报还是晚报，听音乐还是新闻？由生活里的琐碎杂事到国家社会存亡绝续的大事，在本质上都是价值之间的冲突和取舍。那么，经济分析能如何指点迷津呢？


以货币为一切价值量尺


最率直粗糙的回答，大概是“一切向钱看”，把所有的价值，都转换成货币。既然货币是以数字来表示，因此经由货币这个共同量尺（common measurement），各种价值都可以分出高下先后。如果听音乐等于5美金，听新闻是6美金，如何取舍就再明白不过了。

当然，即使是最死忠铁卫的经济学帝国主义者，也不至于这么“唯货币论”。不过，虽然一切“向钱看”有点荒谬无稽，却也有深意。如果不以货币为共同量尺，而以其他价值（譬如快乐）为准，真实世界里的确就有屡见不鲜的例子。享乐主义者、唯美主义者、工作至上论者、家庭至上的人等，不都是以一种特定的单一价值，来衡量其他所有事物的意义吗？对于这些人而言，很容易决定自己的行为举止，对于和这些人交往的人而言，也很容易互动因应。因此，以单一价值衡量一切，不只在观念上有学理支持，在实务上也确实有人奉为圭臬、具体操作。

不过，对绝大多数的人来说，价值体系比较像是一本字典。在中文字典里，先有部首，然后是依笔画顺序排列，这个部首之后，是下一个部首。英文字典的安排，大体上也是如此。

在一般人的生活里，也有类似的结构。“友情”，像是一个部首，进入了这个部首之后，再细分成工作、同学、邻居等组群，每一组群里，再由浓密到淡疏区分成一道小光谱。一旦面临和友情有关的取舍——办公室里的同事请喝满月酒，要不要去？——就可以利用“友情”这个部首下的结构，先做出定位，然后再比较、斟酌、取舍、因应。

字典里有许多部首，价值体系里也同样有许多部首。金木水火，是字典里的部首；友情、亲情、事业、衣食住行、生老病死、喜怒哀乐等，是价值体系里的部首。当然，字典里的各部首之间，不至于有冲突，可是价值体系里的部首之间，彼此冲突是常态。


“锯齿式”化解冲突


当部首和部首之间发生冲突时，很多人会采取一种“锯齿式”（see-saw approach）的做法。譬如，在家庭和工作这两个部首（价值）之间，先着重家庭。但是，对家庭付出一些心力之后，再投注第二股精神心力到工作上。先家庭，再工作，再家庭，再工作，就像推拉锯子一般地一去一回、一上一下、此起彼落。

有趣的是，虽然部首（价值）之间的冲突从来不曾止歇，但是聪明的人总是能琢磨出自处之道，不仅能兵来将挡地应付裕如，往往还能为自己的抉择自圆其说，找出合理化的说辞。而经济分析的贡献所在，也许就在于阐明价值体系的性质——字典式的结构。而且，还进一步提醒人们，值得多翻字典，多熟习部首（价值）之间冲突的意义，以及揣摩冲突时的取舍之道。

这么看来，借着爱情小说来探讨经济问题，也许真的没有吸引力。但是，如果以爱情小说来阐明恋爱过程里的各种冲突、挣扎、犹豫、徘徊，那可要有趣多了，不是吗？

经济学和人性之辩

每年教师节和圣诞节前后，我都会收到许多学生寄来的信或贺卡。他们常会回忆，当年上课时的情景。学生曾不止一次提到课堂上讨论过的概念里，最有说服力的，就是“人是理性自利的！”

人是理性的，而且是自利的，这是经济学开宗明义界定人的两大特质。不过，虽然这两个特质平实无华，但每次介绍时总引起热烈甚至是激烈的讨论。为了说明人是理性而自利的，我总是举很多实例当作辅证。

譬如，前些年佛指舍利由大陆渡海到台湾接受顶礼膜拜。在台北时，是供奉在台湾大学新落成的体育馆里。我也曾和家人去瞻仰过，也感受到信徒们虔敬诚笃的情怀。当时我发现，由三楼的展示场门外开始，一直到一楼的大门口，大概每三两步就有一位僧人，托钵而立。僧人们的服饰打扮不同，大概是来自不同的教派。我的观察很简单，这些僧侣都是慈悲为怀、度己度人的大德，可是对于路过的徒众，他们是希望徒众们把钱放在自己的钵里，还是放进其他僧侣的钵里？


仅遇到两个“反证”


还有，我多半会提到，正因为人是理性自利的，所以在市场里买水果时，人们总是会拣那些漂亮的、大的、甜的水果。不知有没有人看过，有谁在买水果时尽选那些小的、酸的、丑的水果，从而把这些不好的选走，好让其他人能享受较好的水果？十几年来，我在校内校外多次提出这个挑战，以论证“人是理性自利”的立场。说来有趣，在不下几百次的场合里，我只遇到过两个“反证”。

第一个反证，是在警察大学的“警监班”。这是台湾警界最高级的班别，成员都是警界的一时之选和明日之星。我应邀上课，解释完理性自利这两大特质后，有人举手表示意见。他说，自己家附近有一个小的杂货店，麻雀虽小、五脏俱全。每次他去买饮料时，总是挑有瑕疵的铝罐。

不过，他接着解释，这么做的原因，是希望别的顾客能买到完好无缺的饮料。顾客愿意继续光顾，小杂货店能继续做生意，他也就能继续享受小杂货店的便利！所以，表面上看起来是利他的行为，追根究底之下，还是自利的考虑——理性自利的特性，经得起考验。

第二个反证，是新加坡国立大学的“高级企业管理硕士班”（Executive MBA）到台湾参观访问，并且就地上课。我受邀挎刀助阵，讨论经济学的思维。论证完理性自利之后，有一位来自中国大陆的学员发言。

他说，自己曾亲眼观察过一事例：他发现市场里有一位买鸡蛋的顾客，在鸡蛋堆里挑三拣四，尽是拣小的鸡蛋。他很好奇，鸡蛋小，蛋壳重，不是花冤枉钱？后来他忍不住问那个买蛋的人：又不是孔融让梨，何必拣小的买？买蛋的人听了笑笑，说蛋买了不是自己吃，而是要做荷包蛋和茶叶蛋来卖！不以大小而以个数计价，当然要拣小的买！

所以，表面上看起来“不自利”的行为，一明了原委，还是基于理性自利的拿捏，只是经过一点转折而已——理性自利的立场，依然经得起考验。

不过，在这个场合，还有人提出了“人性论”的争议。孟子认为人性本善，荀子认为人性本恶。据一位学员表示，中国大陆还曾经特别举办过研讨会，论证这个历史上有名的争辩。他问我，由经济学来看，人性到底是善还是恶？过去我曾经碰到过这个问题，所以不假思索地答道：性善性恶，是指人出生时就有一定的特性。可是，人出生时，连话都不会讲，只是一堆血肉，怎么判断到底是性善还是性恶？我觉得，这个争议没有意义，徒然耗费时间而已。

问的人没有再追究，我也就转到下一个问题。不过，事后再想想，倒觉得“性善性恶论”和“理性自利”之间，颇可以作一些对照和比较。

无论是性善或性恶，都是一种主观上的认定，一旦以客观的实际资料来检验，立刻突显出许多问题。除了人出生时无法判断性情之外，其他佐证性善或性恶的证据，都是人成长之后的行为。可是，人成长之后，已经受到环境里诸多因素的影响，有善行也有恶行，因此两种立场都有证据支持。千百年来两派僵持不下，真是有以致之。不过，以人成长之后的行为来论证基本的人性，在逻辑上显然有相当的争议。

相形之下，经济学关于“理性自利”的立场，可以经得起严格的检验。人是大自然里的生物之一，所以也受到“物竞天择，适者生存”这个铁律的规范。自利，就是求生存和繁衍的过程里，自然而然演化成的特性。而在这个追求自利的过程里，人慢慢雕塑出思维判断的能力，所谓理性，就是帮助人类追求自利的工具。因此，理性自利，是人在和环境互动的过程里，逐渐发展而成的特质，人“实际上”是如此，而不是人“应该”如此。


行为基于自利考虑


因为客观环境上的差异，再加上人主观条件上的不同，所以人可能会表现出性善或性恶的行迹。可是，无论表象上的行为是如何，行为底层的基本动力都是一样的——都是基于行为当事人本身、理性和自利的考虑！由这个角度来看，性善性恶说和经济分析之间，在性质上可以说是格格不入。不过，荀子曾提过的观点——“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑”——却是以实际现象为基础建构理论。可惜，这种思维方式，似乎敌不过孔孟儒家的道德性论述。

其实，道不远人。拣有瑕疵的饮料买，是性善还是性恶？挑个小的鸡蛋买，又是性善还是性恶？

琢磨

无论是自然科学还是社会科学，每一个学科都有自己的“智慧结晶”。经过适当的联结，总是能和一般人的生活经验相呼应。经济学号称“社会科学之后”，在历来经济学者的努力之下，已经累积出很可观的智慧。以小朋友的生活经验为基础，也可以稍稍阐明经济分析的趣味和智慧。当然，其他的学科，也可以（值得）作类似的尝试。那么，对其他学科而言，所提供智慧的结晶又是什么呢？

经济分析，以人的特性——理性自利——为起点，而且处理的问题，包括价格和价值。关于这个起点，关于价格和价值，经济学的智能结晶是什么？其他学科或传统智能的体会，又是什么？


第三章　敬鬼神

不少人认为，宗教和科学是不相容的两回事。不过，无论是基督教、佛教还是其他宗教，都有长老、牧师等神职人员布道或传教。无论义理的内容如何，显然都诉诸人的理智。

敬鬼神之一

几年前有一天，大清早八点不到，一个研究生走进我的研究室。她开门见山，表示想请我当她的指导老师。

我有点意外，因为她不是经济所的研究生。她说：与其向普通的老师学个七八分，不如向功力深厚的老师学个一两分。我觉得她说得很有道理，就毫不矜持忸怩地一口答应。我问她对什么题目有兴趣，她提到因为刚失恋，正在道场修身养性、钻研佛学。我灵机一动，就帮她定下题目：《经济学对〈金刚经〉的阐释》。《金刚经》的内容，是释迦牟尼佛涅槃之前最后的开示，因此虽然全文不过五千余字，但可以说是佛教中最重要的经典之一。我一直想找机会一窥堂奥，现在刚好因缘际会。

她欣然同意，于是我一边指点她，一边自己也阅读相关论述。没想到，几个月之后，她受道场道长的影响，认为不应该从经济学的角度探索佛门经典。而后，她又决定休学，到金融机构任职。论文的事，不了了之。但是，经过一段时间的思索，我自觉对《金刚经》稍有体会，可以发而为文。当时，我刚好要远游，陪儿子和学生到新西兰和澳大利亚毕业旅行，就打算边玩边想边写。

临走前，还发生一段插曲。有天坐出租车，看到车里有些印刷品，是某个一贯道道场的课程表。仔细一看，其中竟然有关于《金刚经》的释道。司机看我目不转睛，问我是否有兴趣，我一开口，他说他就是《金刚经》的讲师！他除了在道场讲道之外，还在某个广播电台主持节目。我告诉他自己即将远行，约好回国之后和他联系，当面向他请益。回国之后，手边事忙，一直没能和他联络。没想到，有天看报纸，突然看到他的消息：在“二二八”事件纪念会上，有一场历史戏，他扮演当时台湾的行政首长陈仪。一不小心，他从戏台上摔下来，意外死亡！——不知道他能不能适用“‘二二八’事件死难赔偿办法”？

到新澳之后，白天四处游览，我脑子也没闲过。晚上，学生们都去秀场看表演，或是到赌场试手气，我把儿子哄上床之后，就坐在旅馆的化妆台前，把白天所想的落笔为文。每天写1200～1500字，前后8天，也就完成一篇论文。论文的名称，就是《经济学对〈金刚经〉的阐释》，除了登在中文期刊之外，后来的英文稿也刊载在国际学术期刊。而且，后来还接到一封信，一位佛学丛书的主编表示想把那篇论文收录到他主编的丛书里——希望不是作为反面教材！

《金刚经》所蕴含的哲理，绝妙高超。譬如，“若名福德，即非福德，是为福德”，译成白话文，大意是：做善事时，心中不该有“我在做善事”的念头，若有这种念头，就不算真的在做善事。摒弃这种念头，才真正是善事。老子的“道可道，非常道”，也有类似的理念。不过相形之下，《金刚经》的义理多了一个层次，也就是第三个步骤的“是为福德”。当然，老子的支持者会强调，“无名，天地之始”的意境更为超绝！

依我浅见，《金刚经》的核心思想之一，是“离相无住”的概念。以白话文来表述，约略是“抹去自我”。对于这个概念，有位德国哲学家塞尔日-克里斯托夫·科尔姆（Serge-Christophe Kolm）这么譬喻：抹去自我，就像一条大蟒蛇由尾巴开始吞下自己，吞到最后，即使自己没有完全消失，也所剩无几。另外有一位韩国学者韩泰东（Tai Dong Han），是美国普林斯顿神学院（Princeton Theological Seminary）的哲学博士，他曾在著名学术期刊发表论文，用交集、并集等数学符号，证明《金刚经》和《圣经》里的思维是相通的。而他对“抹去自我”的描述是：先设法忘记，然后再设法忘记“自己已经忘记”这回事！

我记得，在迪士尼的卡通里，有一集是兔宝宝在粉刷房间，刷子把墙壁漆成白色之后，再把地板也漆成白色。然后，刷子再把兔宝宝抹去，最后画面上只剩下一个刷子。这个画面，也和“抹去自我”有异曲同工之妙。我自己的譬喻，是想象吃西式自助餐时，餐台上有各式各样的餐点食物。如果一个人能经由思维的训练说服自己：所有的餐点都是一样的，没有任何差别，那么这等于在智识上不再有“分别心”。

无论是哪一种譬喻，都是希望烘托出“离相无住”（抹去自我）的精髓。每一个人只要静坐几分钟，在脑海里琢磨一阵，就知道要放下自我很不容易。更何况，在放下自我之后，还要再把“放下自我”这个概念也放下！对于《金刚经》深邃的思维，我非常敬服。不过，由这一趟智识之旅的过程里，我也体会到“教义”和“宗教”的差别。教义，是一套思维、一种世界观；宗教，是通过组织而进行的某些活动。因此，教义可以去尘绝俗，不食人间烟火，可是宗教是社会正常活动的一部分，也就不可避免地牵涉喜怒哀乐、功名利禄、生老病死、利弊得失。

我很好奇，常参加宗教活动的人，主要是折服于宗教的义理，还是因为精神和心理上能得到师兄师姐、道友教友们的支持？

敬鬼神之二

到底有没有神呢，不论是耶稣、释迦牟尼、安拉或其他的神祇？

对于这个问题，也许可以先找到一个参考点。在讨论美国联邦最高法院的权威地位时，知名学者理查德·艾伦·波斯纳（Richard Allen Posner）法官曾经表示：“联邦最高法院之所以至高无上，不是因为它的判决都是对的，而是因为它的判决是终极（final）的！”那么，神祇们的存在，是因为它们确实存在，还是因为人们相信它们存在？

根据目前的研究，答案是：它们确实存在，因为人们相信它们存在！——这种说法似乎不合逻辑，但其实却是最合乎实情、最精确的描述。当然，这种说法的来龙去脉，值得交代清楚……

李嗣涔教授，是杰出的电机博士，后在台湾大学任教。1988年起，他因缘际会，开始研究传统文化里的气功。他以科学仪器检测“气”，发现一个人道行的深浅，确实会在数据上显现出来。

因为研究气功，他开始接触各式各样的特异功能。1999年8月26日下午，十余位物理和心理学者群贤毕至，到他的研究室向他请益（“请益”是婉转的说法，直接的说法是“踢馆”）。

当时，他已经做过几百次关于“手指识字”的实验，累积了许多资料，也把实验结果写成论文，发表在国际性的学术期刊。手指识字，就是某些小朋友似乎保有与生俱来的、还没有被蒙蔽退化的特殊能力。他们可以用手指在漆黑的袋子里，“看”到折起来的纸条上的字。

当天，在场的一位物理学家，有意无意地在纸条上写了个“佛”字，然后折起来交给小朋友们。没想到，不知情的小朋友们不再能够辨认出这个字，而是在他们大脑的“屏幕”上看到影像：

“有个人的影像在屏幕上，很亮。”

“看到有个光头的人，手上拿着一串珠子。”

“远远的有一间寺庙，门口站着一个人，闪一下，闪一下，闪出一间寺庙。”

而后，又交给他们仔细用两层粉红色的纸包好的，里面有一张写着“菩萨”的纸条。小朋友的“屏幕”上显现的影像是：

“粉红色的花……”

“有人站在莲花上，亮的。”

“有点像女生，穿白衣，像我最喜欢的那尊观音菩萨。”

“消失了，只有亮光。”

这几位有特殊能力的小朋友，清清楚楚地用心灵之眼看到了佛和菩萨，神祇们不但存在，而且还在它们的世界里观照着芸芸众生。

对于这种无意间所揭露的神奇，李嗣涔的解释是：在人类所处的四度空间（长宽高和时间）之外，似乎还存在着一个“信息场”。探究这个信息场的物理和人文性质，显然是对自然科学和社会科学极大的挑战。李嗣涔的探索之旅才刚开始，没有人知道最后的结果是什么。不过，以人类有限的经验和智慧来揣测，也许神祇们本身的创世纪有如是的轮廓……

耶稣和释迦牟尼等神祇，原来都是人，但是本身都具有特异功能，因此它们可以让盲人重见光明，可以让瘸子站起来行走。这些神迹使他们的徒众愈来愈多（太平天国的洪秀全是另一个例子），徒众们的信心也使它们的能力愈来愈强。良性循环的结果，是这几位极其特殊的人，晋身为另外一个层次的神。

当它们过世之后，因为后世信徒持续膜拜，信徒们所投射托付的“能量”，就支持了神祇们在另外一个世界里继续发光发热。一旦没有信徒的支持（譬如彗星撞地球，人类灭绝），经过一段时间之后，神祇们也可能逐渐消逝。因此，当各个宗教都还香火鼎盛时，神祇们确实存在，而这也是因为人们相信他们存在！

据李嗣涔说，他家里有各个教派的好几尊神祇，而他都虔诚敬谨以对……

科斯定理和两岸冲突

在鲁宾孙的世界里，没有人际之间的钩心斗角或尔虞我诈。可惜，鲁宾孙的世界，是小说里的情节。自有人类历史以来，就有无止境的纷争。当然，化解或处理纷争，也有诸多文明与野蛮的方式。

在经济学里，以文明的手段来解决纷争，有两种著名的方式：一种是由诺贝尔奖得主约翰·C.豪尔沙尼（John C.Harsanyi）所提出，无知之幕的概念——一般人讹传，以为是由哲学家约翰·博德利·罗尔斯（John Bordley Rawls）所提出。每个人可以设想，在自己眼前有层薄纱，因此不知道自己未来的身份地位、聪明才智如何。在这种情形下，每个人都会同意：设计出一套合情合理的制度，以处理未来必然出现的争议。

第二种处理纷争的方式，是由另外一位诺贝尔奖得主科斯所引发。当两人之间发生冲突时，就可以设想：如果两人相爱结婚，利益一致，会如何处理原先的争议？也就是说，当双方发生冲突时，可以借着“单一主人”（single-owner）的概念来思索。如果争讼双方结婚，或者由同一位主人同时拥有权益冲突方的资产，那么就可以重新检验整体的权益。譬如，上下游的工厂，由同一主人所拥有；或者，机场附近的居民，同时也是航空公司的股东；或者，在暴风雨中的货轮，船长可以假设自己就是船主和所有货物的货主。

事实上，无论是哪一种方式，解决纷争的关键，追根究底显然还是在于当事人的“自利心”。只要在理智或情感上，当事人能觉得对自己有利，就自然会有所取舍。这个观念，可以借一个有名的历史故事来反映。当孟子见梁惠王时，惠王问他不远千里而来，带来什么好处？孟子回答：没有世俗的利益，但是有层次较高的利益——仁义。然后，就一展如簧之舌，试着说服惠王，追求“仁义”可以得到诸多好处！因此，虽然孟子的用语和一般人不同，其实还是诉诸惠王的自利心。

在21世纪初，地球上最重要的冲突之一，无疑是海峡两岸的分歧。既然没有更高层次的权威可以依恃，那么有没有观念上的巧思，能说服双方基于自利而化解纷争呢？

关于处理海峡两岸的分歧，在利用“单一主人”的概念提出“解决方案”之前，不妨先呈现一些事实。2003年台湾地区人口约2300万，每年产值约3080亿美金，在经济方面非常依赖对外贸易；而当时中国大陆的人口约12.4亿，是台湾的56.5倍；年产值约10800亿美金，是台湾的3.5倍。此外，在土地面积方面，大陆是台湾地区的267倍。在客观的条件上，中国大陆是全球最大的单一市场。如果大陆经济维持高增长速度，无疑将成为国际经济体系中最主要的一分子。

同时，在政治方面，中华民国（国民党中央政府）成立于1912年，1949年国民党退守台湾后建立了台湾现在的政治组织，同年中国共产党组建中央人民政府（中华人民共和国中央人民政府），和中华文明五千年的历史相比，两个政治组织都很年轻。根据这些事实，可以进一步考虑：就两岸分歧而言，由“单一主人”的角度着眼，什么是“利”之所在？怎么追求？

在观念上，海峡两岸的“政府”，都只是政治组织（politicalconfigurations）。涵盖这两个政治组织的“单一主人”，是中华文明或华人社会。而对中华文明或华人社会来说，利之所在，当然是在举世的各种文化里，能延续和发扬华人的文化，包括语言、文字、思想观念、风俗习惯、生活方式等。而要延续文化，中外历史一再证明，必须有适当的机制，能保持文化的活力，避免文化的陈腐衰颓。

回顾华人的历史，朝代不断更迭。号称统一天下的盛世，也不过维持两三百年而已。原因很简单，“大一统”隐含单一的文化，因为缺少多元文化彼此的竞争，所以当开国时自我节制的机能退化时，就会渐渐窒息而终于改朝换代。因此，当两岸华人已经在经济上站稳脚步，准备进一步扬眉吐气时，就值得仔细思索：如何追求“文化的延续和繁衍”这种长远的利益？更具体的问题，就是如何在华人文化的体系内，发展出竞争的机制？对于繁衍和发扬中华文化，当然必须通过政治组织来操作，考虑海峡两岸的人口和面积，中国大陆显然要负起主要的责任。可是，怎么做呢？

在大陆境内，有政经体制的限制，所以，要有意地维持文化内的多样性，并不容易。以台湾海峡相隔的台湾，在历史因缘际会的巧妙安排下，刚好提供了最好的机会。

一言以蔽之，解决纷争的方式有很多种，“自利心”是关键所在。对于解决两岸分歧，大陆已经成为主导力量。

琢磨

宗教，牵涉的层面非常广。有不少人认为，宗教和科学，是不能相容的两回事。不过，无论是基督教、佛教还是其他宗教里，都有长老、牧师等神职人员布道或传教。无论义理的内容如何，显然都还是诉诸人的理智，希望教徒信众们，能服膺这种义理。可见得，即使是宗教里，都还是有思辨论对的空间。经济学是社会科学的一环，对于宗教希望能“以理解之”，直到碰上铁板为止。那么，能理解的空间有多少呢？这个空间的大小，又是由什么来决定呢？

简单的一个例子：在各个社会里，都有大小不同的上人活佛，那么这些精神领袖的影响力，是由哪些因素所决定的？社会科学能不能有一得之愚呢？


第四章　香港大埔的许愿树

人不为己，则如何？社会现象都不是凭空出现的，在社会现象的背后，都有支持的条件。试着归纳出“现象”和“支持条件”之间的关联，便可以去解读其他的社会现象。

人不为己，则如何？

在传统智能里，有这么一句：“人不为己，天诛地灭。”虽然这句话耳熟能详，可是稍微细究之下，却大有问题。这句话不是描述事实，因为天诛地灭从来没有出现过；这句话也不是规劝世人，与人为善。既非实证（positive），又不是规范（normative），我一直很好奇，从哪里蹦出了这种传统智慧。

几年前有一天，我在研究室看书，多年不见的学生突然推门而入，希望我帮他写介绍信。我灵机一动，要他先去捐一笔钱（1000台币）给慈善机构，然后再找我拿介绍信。事后想想，觉得自己的做法虽然有点特立独行，但也有可取之处，至少我创造了一种“三赢”的局面：学生付了钱，拿到介绍信；我花时间写介绍信，但是心里很舒坦；慈善团体收到捐款，能推动业务。凭空创造出一种产权结构，我心里还颇有点成就感。

一旦有了开始，往后就容易了一些。2003年初，我到香港任教一学期，班上有一个美国来的交换学生，表现非常出色。学期中他请我写封介绍信，好申请奖学金，我欣然提笔，没提钱的事。等我回到台湾不久，他从美国发电子邮件，又请我写介绍信，这次是要申请读法学院。我回信告诉他，第一封信免费，第二封起要付费，他先捐50美金给任何一个慈善团体，我就会动笔。他立刻表示，非常乐意捐出50美金，给一个和中南美洲国家有关的基金会。当然，我也依约寄出我的介绍信。


天下不该存在白吃的午餐


有一次，我在某个刊物上发表了一篇短文，里面刚好提到一篇旧作。没多久，一位读者来信，希望我能提供那篇旧作。我回了一封电子邮件，称只要他捐出200～500元台币，旧作立刻奉上。其实对我而言，旧作只是一个电子文件，与人为善，反掌之易。但是，我认为天下不该有白吃的午餐，权利和责任应该彼此呼应。

没想到，这位正在读博士班的素未谋面的朋友，很快就再次来信，他说很高兴有机会因此结缘累积福德，他已经捐了3000元台币给慈善团体，还附上了电子收据。虽然钱不是捐给我的，但是付了3000大洋只得到一篇2000字的短文，我于心不安。因此，除了提供那篇短短的旧作之外，我又寄给他一些其他的文稿，还提供给他一份书单。

这几次的经验，都很别致有趣。不过，都是由别人口袋里掏钱，事不关己。而后来发生的一件事，情况有点类似，而感觉却大不相同矣。2004年的第一天，我由台北飞香港，再到城市大学客座一学期。因为学校宿舍已经住满，我就由校方安排，住进附近的一家酒店。酒店位于市区，本身和火车站及大型购物中心相连，人气很旺。到酒店是傍晚，稍稍安顿之后，我就四处逛逛，还到二楼的超市买了些什物。

第二天早上，在房间里吃了前晚买的吐司和奶酪酱。没想到，下午开始肚子出问题，一直进出洗手间，挨到晚上，情形更糟，半夜里起床好几次。回想一天的作息，心想吃坏肚子的原因，唯一的可能就是那盒洋葱口味的奶酪酱。由冰箱里拿出一看，罐底的有效日期竟然是2003年12月27日！我是1月1日买的，已经超过食用期限好几天。到纸篓一找，前一天的收据还在。我想，这可好，人证物证都在。


身体虽不适脑子却清醒


第三天是周六，我勉强起床，身体已经很虚弱。9点左右，我带着收据和奶酪酱，到二楼的超市。收费员找来上司，年轻的主管表示，很乐意换一罐新的给我！我很讶异，竟然是这种响应，而我的希望是先去看医生。半个小时之后，我已经瘫坐在椅子上，救护车终于来到。超市派了一个人，陪我到医院急诊，广华医院离酒店不远，这是我在香港第一次进医院。到急诊处挂了号，自己掏信用卡付钱，然后拿到号码牌，坐着等。我四处浏览，发现墙上有一告示：最急的病人，无须等候；急症，等15分钟。我被判定是半急诊，要等4小时。早知道，到私人诊所去看要省时省事得多。

坐在硬冷的塑料椅上，头斜靠在灰白的墙上，想必一副枯槁的病容。可是，说也奇怪，虽然我身体很不舒服，脑子却清醒得很。我想，事情本身再清楚不过：作为消费者，我有一丁点儿的责任，要看看食品的有效期过了没有；相形之下，超市的责任要大得多。依他们的人力物力、专业要求和营利事业的性质，有责任定期检查货架上的食品，把过期的食品下架。因为他们的过失，造成消费者（我）腹泻肚痛，因果关系明确，他们当然要负起适当的责任善后。

还好，等了两小时左右，就见了医生。医生要言不烦，问了几句，按摸几下，作成判断：到旁边先打一针，观察一个小时，然后拿药回家休养。经过这一番折腾，回到旅馆，还是不停地上厕所。不过，打针吃药之后，情形稍微缓和了一些。我心里想，新年新希望，好的开始是成功的一半。刚到香港，新年初三就入院急诊，真是个好开始！几天过后，我已经完全恢复正常。不过，虽然超市一直还没有和我联络，我自己却陷入一种小小的考验。

当超市为这件事善后时，免不了要处理赔偿问题。依我看，换一盒新的奶酪之外，还有医疗费。此外，因为连续腹泻，无法工作和休闲，也是损失，当然，这段经历带来的苦楚，超市也该负责。前面三项，都很具体，工作和休闲，可以依我的（或任何有同样际遇的人）工资计算。可是，苦楚和精神心理上的损失，却不容易有参考点。不过，如果像写介绍信一样，我要求超市赔偿精神损失，但是不放进口袋，而是捐给慈善事业，那么我会振振有词，理直气壮得多。即使我狮子大开口，超市恐怕也不好辩解推辞。


牵涉公益团体即具正面意义


然而，曲折微妙之处，就在于“利己”与“利他”的差别。为自己要求精神赔偿，双方都会迟疑犹豫，而把惩罚性的赔偿作为捐款，反而容易转圜回旋。而且，似乎人同此心，心同此理，大家都会认同这种做法。因为，超市犯了错，固然应该受到惩处，如果受损的那一方得到大量精神赔偿，似乎有点“因祸得福”的味道。所以，当有人在麦当劳被热咖啡烫伤手，要求上千万美元的惩罚性赔偿时，一般人就会觉得不以为然，大概就是这种心理。可是，如果把千万美元捐给慈善事业，可能陪审团反而乐见其成。因此，在处理两种冲突时，除了调整当事人本身的权益之外，如果能把公益团体（也就是社会大众的利益）牵涉在内，显然有很正面的意义。

要学生捐钱，我才动笔写介绍信，而且自己觉得心安理得。可是，对于向超市请求赔偿，然后捐给慈善事业，我却颇有斟酌。因此，问题的关键，似乎不在于人是不是为己，而是人愿意为自己到什么程度，而又愿意为别人负荷到什么程度……

香港大埔的许愿树

2000年9月到2001年8月，我利用休假到英国牛津大学待了一年。耳闻目见，都发而为文，后来辑成一书，自己觉得还算满意。2003年1月，我应邀到香港城市大学客座一学期。有前车之鉴（正面语意），我希望也能以旁观者的角度，描绘香港的社会人文现象。一方面作见证，留下鸿爪；一方面探索东方之珠这个特殊的资本主义天堂。

可惜，也许是时间太短，浸淫不够，虽然我张大双眼、竖起双耳，可是收获有限。笔下有些许成果，可是自己并不满意。不过，虽然成果有限，回台湾后再想起那几个月的时光，有几件事印象却特别深刻。

有一次，利用周末到著名的黄大仙庙玩，在庙前发现了有趣的一幕。黄大仙庙香火鼎盛，香客游客络绎不绝，除了庙旁一长列香烛店之外，在庙门口还有十来位提着篮子的人，向路过的人兜售香烛。不知道哪些因素因缘际会，这些人摸索出一种游戏规则：大家排成一列，前后相随，有游人或香客走近时，大伙儿不是一拥而上，而是由排在最前面的那个人迎上前去推销。无论成与不成，过后就走到行列的最后，等下一次机会。周而复始，井然有序。

因为叫卖香烛利润不会太高，所以排队兜售的多半是上了年纪的人，因为他们的机会成本较低。我私自忖度，如果有年轻人置身其中，大概是身体上有残缺，不容易找到其他的职业。心里想着，眼前竟然真的看到一位壮年男士，就是缺了左手手掌。当时我心里还有一丝得意，觉得能洞察人情世故。后来，我把这段见闻写成文章，上课也当讲义发，和同学讨论。我指出，排队兜售香烛，是一个“小均衡”，这个均衡有一些特性。等到我布置家庭作业时，就要学生们依样画葫芦，去描述生活里观察到的某种均衡，并且分析臧否。

等学生交了作业，我慢慢欣赏，发现学生们都很用心。有一组报告描述午餐时，有些学生在学校食堂里午餐，有些人则是到附近的市场觅食，形成“分离均衡”。还有一组同学回忆读中学时，在小区篮球场占场地“斗牛”时使用场地的游戏规则。在十几组报告里，我大感意外的是一篇关于“许愿树”的报告。当时的感觉，只能用眼睛一亮来形容。

大埔区位于香港新界，区内有一个村落叫林村，林村里有个天后庙。天后庙的规模比不上黄大仙庙，不过也是香火不断、游人如织。在天后庙旁，有几棵巨大繁茂的老榕树，老树古庙，烘托出一片宁静祥和的景象。

不知道从什么时候开始，善男信女们觉得庙里的神祇有灵，庙外的老榕树也有灵。因此，在庙里参拜之后，再纷纷向几棵老榕树祈福。为了表示虔诚的心意，信众们把神符和写好的心愿扎在一起，再绑上三两个红橘，然后在树下一起用力往上抛。如果红橘和神符都挂上枝丫，表示老榕树接纳了信众的祈求，心愿一定能实现；如果落回地面，就再以更虔敬的心情祈福，再往上抛。心诚则灵，老榕树总会接下芸芸众生的重担。

在每年春节和特殊的节庆前后，来天后庙的信众特别多，许愿树上就挂满了神符、许愿条和红橘，成了一个很别致特殊的景观。然而，即使几棵老榕树再有广纳众生的胸怀，也无法负荷源源不绝的人潮和许愿，以及那数以百计的红橘。所以，附近的三两居民，就定时卸下树上高挂的红橘。红橘回收之后，曾经掉落地面的，固然不再保留。可是，许多第一次就挂上树梢的，还完好如新。食之未必有味，弃之却是可惜。最好的去处，似乎就是卖给其他的信众。

因此，在天后庙旁，就出现了这种特殊景观：卖红橘的摊位有两种，一种卖新鲜的橘子，另一种卖回收的二手橘。新橘当然价格较高，二手橘也一样有市场。初到天后庙的人，可能分不清新旧；许多善男信女是常客，就知道两种橘子的曲折。令人好奇的是，既然橘子有两种，是哪些人买新橘，又是哪些人买二手橘呢？

经过一阵观察，似乎稍有端倪：买新橘的人，是年轻的情侣，或偶尔到天后庙的，或经济情况较好的，或神色凝重（有要事相求）的人；买回收橘的人，则是中老年人，或到天后庙的常客，或经济情况较差的人。

这是学生们的观察，我觉得非常深刻精致，就打了一个很高的分数，并且希望他们能把报告投稿，能刊载在某个刊物上。不知后来他们有没有做到，但是这份报告一直留在我的脑海里。三位执笔的同学之一，名叫林礼康，是一位笑口常开、乐观进取的大男生。我离开香港前，他告诉我已经找到工作，毕业后将去大型购物中心“又一城”五楼的一家乐器行。“又一城”就在城市大学旁边，他要我下次去时一定要找他。

事后想想，无论是黄大仙庙前还是天后庙旁的景象，其实都透露了一些值得琢磨的讯息。黄大仙庙前的香烛小贩，之所以会形成鱼贯而出的秩序，显然是因为好几个因素综合而形成了一种微妙的“均衡”。支持这种巧妙的均衡需要好几个条件，但是一旦条件改变，均衡可能就消失不见。譬如，如果香客人数突然暴增，想必有更多的小贩加入，甚至包括年轻力壮的人；相反，如果善男信女变得门可罗雀，有谁愿意在庙前排队叫卖香烛？

天后庙旁许愿树上和树下的红橘，情况当然也是如此。如果红橘大丰收，价格大跌，大概很少有人会去买二手橘，也大概很少有人会去回收树上的橘子。因此抽象来看，社会现象都不是凭空出现的，在社会现象的背后，都有支持的条件。如果能试着归纳出“现象”和“支持条件”之间的关联，等于是掌握了一些人类行为的原理原则。利用这些原理原则，可以去解读其他的社会现象。

当然，“均衡”表示一种稳定的状态，表示眼前的现象会重复出现。因为稳定而又重复出现，所以旁观者可以好整以暇，慢慢地琢磨，逐步摸索出均衡背后的支持条件。但是，一旦眼前的现象不是处于均衡的状态，这种思维方式就必须改弦更张。那么，对于偶尔才出现一次的现象，该如何解读呢？对于全新的情境，又该如何因应呢？甚至，对于模糊未定的状态，又如何能够导引情势呢？这些问题，恐怕就不是三言两语能说得清了。

我一直觉得大埔的许愿树很有趣，想去却还没有去看过。再到香港客座时，我想我会找林礼康，要他带我去看天后庙旁的许愿树，而且还要再去黄大仙庙走走，看看庙门口是不是已经又是另一番景象！

天使手里的预算书

年龄渐长，清纯的程度渐减，心目中的英雄也愈来愈少。不过，在知天命之际，如果要我列出三位“我的英雄”（my heroes），那么布坎南一定是其中之一。而且我知道，他不只是我的英雄，还是许许多多人真诚景仰的英雄。

布坎南的学问和道德，都大有可观。他首创的“公共选择”，是经济学里最活跃的领域之一，在经济学原理的教科书里，都少不了有专章介绍。他自律严格，清晨四点起床开始作息，到八点钟开始上课时，已经工作了四个小时。在他1986年获得诺贝尔奖之后，也没有停下脚步，即使年过八十，依然论述不辍，不断有新作发表。而且，从未闹过绯闻或逃漏税的事。这样的英雄，认了安心，想来也窝心。

布坎南出身田纳西州，是美国南方的农业区。我一直认为，他勤奋刻苦的性格是环境使然。后来我在2000年休假时到英国游学，在去苏格兰首府格拉斯哥（Glasgow）游览时，看到有一条主要大街以布坎南为名（Buchanan Street），才知道布坎南是大姓，先人的余荫，可能也影响到他的性格。

当初会接触布坎南，纯粹是偶然。我拿到学位，回原系教书时，有一门课是财政学——原来教课的老师，当“财政部”部长去也！刚开始，我用的是理查德·埃布尔·马斯格雷夫（Richard Abel Musgrave）的名作，这是财政学里的经典，我也觉得教来很有收获。

可是当我因缘际会开始接触布坎南的论著，那时的感觉只能用“一见钟情、为之倾倒”来形容。在智识上，有一种乍见光明、更上一层楼、觉今是而昨非的情怀。在那一段时间里，他出版的每一本书我都买，他发表的每一篇文章我都读。后来才知道，像我这样的“追星族”为数还很不少。

既然布坎南曾经写过一本财政学教科书，我当然也就去彼取此，我用的是1986年出版的第6版。虽然是大学部的教科书，我每教一次，就细读一次，而每次也都有新的体会。前后教了十余年，年年如此。

布坎南的学术精华，由那本教科书里也可以一窥端倪。传统的财政学（包括佼佼者马斯格雷夫的书在内），就是探讨政府的“税收”和“支出”。政府收税的时候，要考虑公平和效率，一只牛最好只剥一层皮，有钱的人最好多缴税。另外，政府用钱的时候，要考虑到成本效益，也要注意经济稳定和经济增长。还有，公共支出要把钱花在刀刃上，要缩短贫富差距，也要促进繁荣富庶。

对于这些传统智慧，布坎南却指出关键性的盲点。无论是税收还是支出，都不是凭空出现的，而是通过政府来运作的，除非先了解政府本身的特性，否则公平效率、正义平等式的论述，将只是想当然的呼吁而已。因此，要了解财政问题，值得先探讨“政治过程”（political process）。而且，政府所维持的法治，提供了一切经济活动的环境，了解政府的作为和政治过程的性质，才能真正掌握经济活动的意义以及政府收支的来龙去脉。

我认为，通过布坎南的指引，不但能体会财政学的精义，更可以了解经济学这个学科的基本精神。事实上，很多学生告诉我，上了财政学（布氏学派），才对经济学有比较清楚的概念。

布坎南对政治过程的分析，不但让财政学改头换面，更彻底地改变了大家对政治过程的认知。当他得到诺贝尔奖时，媒体曾大幅报道，记者希望他一言以蔽之，总结他学说的精华。布坎南毫不犹豫地回答：“官僚不是天使！”（Bureaucrats are not angels.）这句话，和另一位诺贝尔奖得主米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）的名言“天下没有白吃的午餐”一样有名。当然，两句话之间如何联结，本身就是有趣的益智游戏。

布坎南的意思很清楚，你我都希望多赚钱、住漂亮的房子、出入有司机轿车代步，而官僚也是人，也有自己升迁或选票的考虑。政府的收入和支出，主要是被官僚和政客操纵（官员和政治家是比较文雅的用语，其实指的是同一群人）。如果追求大众福祉，有益于他们的选票或升迁，他们才会设法增进大众福祉，否则，他们个人利害的考虑，永远会放在其他考虑因素之上。官僚不是天使。当然，你我也不是。

那么，在哪些情况下，官僚们比较会照顾到民众的福祉呢？

我记得在英国时，财政大臣戈登·布朗（Gordon Brown）曾在国会报告年度预算。第二天，各大报都做成专题报道，以巨细靡遗的分析，说明政府各项收支计划将如何影响各个家庭。而且，还有具体的设算，让一般民众知道，自己的荷包到底会如何变化。当时，我很惊讶，在一个人口五千万的国家里，政府的财政预算和小老百姓之间，竟然可以有这么清楚、这么直接的联结。

是哪些因素，使英国官僚们的作为，有一点天使的气味呢？他们常常挂在嘴边的口号是：“时时以被统治者的好恶，作为本身思维取舍的依据！”那么，是这种精英式政治的高贵传统使然吗？

我相信不是。如果那个口号成立，布坎南的学说必须改写。譬如，改成“美国的官僚不是天使！”可是，为什么在英国会有天使，而其他地方却没有？我认为，能让政府预算契合民众个人的利害，主要还是民众手里所掌握的棍子和萝卜。能照顾到他们荷包的官僚政客，他们赏以萝卜；不能带给他们具体实利的，他们飨以棍子。经过历史上一次又一次的选举，也就是一次又一次的考验，英国的政客官僚们已经学会了要具体务实——第二次世界大战同盟国胜利之后，美国人把艾森豪威尔送进白宫，而英国人却把首相丘吉尔请出唐宁街10号，因为英国的经济不够好！

布坎南曾说：“关于天使的世界，我们还没有任何理论来解释！”（We don’t have a theory for the world of angels！）确实如此，由天使们所组成的世界，无须我们担心。不过，我很好奇，在天使的世界里，怎么解决公共支出和税负收入的问题呢？天使手里的预算书，又会是何等模样？

琢磨

写介绍信要“收费”的做法，很多人都觉得无法接受。一位学界的朋友就率直地表示：依此推论，如果同学一直问问题，老师是不是也要向他收费？我的响应是，对任何一位老师而言，如果同学一直问问题，总会想出方法来因应。例如，简单回答，或让同学自己先去找资料看，或让同学自己先想一想……这些其他的做法，都隐含某种行为上的“价格”，只不过是“非货币”的价格（non-monetary prices）而已。

事实上，要同学先捐钱再拿介绍信的做法，已经不再是“只此一家”。一位香港的经济学者就曾经告诉我，他目前的做法是：第一封介绍信，免费；第二封，要同学先捐钱给任何慈善机构，港币200元。已经有好几位同学捐钱，金额都超过港币200元，而且都表示支持这种做法！

第三篇文章，是应香港《明报》而作，选定在香港财长报告年度预算当天刊载。财长宣布，即日加征高级轿车特别税。没想到，不久媒体就披露，新措施实施几天前，财长自己买了一辆高级轿车。既然是在新制实施前，就省下了大约几万港币的税。一经报道，当然引发轩然大波。财长表示完全是无心之过，愿意把双倍的钱捐给慈善事业。经过调查，财长没有法律责任，但是基于政治责任而辞职。


第五章　大象国有化之我见

多元的价值之间，最好彼此支撑而又相互竞争和制衡。市场和政府之间，比较容易形成竞争和制衡；而行政部门和司法体系之间，要形成竞争和制衡显然要困难得多。对于东方社会而言，更是艰巨的挑战。

向女王说不

2002年，是英国女王伊丽莎白二世登基五十周年。虽然大英帝国国势渐衰，但是在英联邦，还是有一连串的活动，庆祝这个难得的“五十周年纪念”（Golden Jubilee）。女王在位半个世纪，最大的贡献，大概是在多变世局里，勉力维持皇室于不坠。不过，和上一位在位六十多年的维多利亚女王（Queen Victoria）相较，确实是今非昔比。

维多利亚女王18岁登基，前后在位64年之久（1837—1901）。她在位时，英国连败世仇法国和西班牙。大英帝国的版图，横跨五大洲，大英帝国的战舰和商船，遨游于各大洋。维多利亚女王时的大英帝国，真正是令人敬畏的“日不落帝国”。英国的国势，在维多利亚女王时达到巅峰。英国人性格里有一种“内敛的自负”，很可能就和这一段历史经验有关。可是，即使女王功业彪炳，权势不可一世，还是曾经有人拒绝她，向她说“不”！而向她说不的人，是手无寸铁的一介平民……

1890年，当时的王储爱德华王子，到友人家打扑克牌赌博（可能等着接班等太久，有点无聊，和现在的查理王子一样）。在场的有一位威廉·戈登-卡明爵士（Sir William Gordon-Cumming），是因为战功显赫而封爵。没想到，爵士诈赌，而且被其他人发现。为了维护爵士的名誉，王储提出建议：只要爵士签字承诺，终生不再接近牌桌，王储保证，他和其他在场的人会缄口，不泄露爵士诈赌的事。爵士依约签字，但是可能仆人口风不紧，消息依然走漏。爵士为了第二生命的清誉，向法院提出告诉，控告当晚的主人毁谤！

官司进行了七天，轰动朝野，史称巴卡拉事件（The Baccarat Scandal）。因为事实明确，所以判决爵士败诉。他的军职、社会地位，一夕之间化为乌有！

宣判的第二天，伦敦《泰晤士报》的头版头条，是由托马斯·沃德（Thomas Ward）执笔但不署名的评论报道。文章里，除了对爵士表示惋惜之外，主要是对王子赌博逸乐的行径提出规劝。评论指出，一般民众能享有某些自由和乐趣，王子却不行，因为王子身份特殊，将来要承继大位，所以不得不克制自己、自我约束。文章最后是这么结束的：“威廉爵士被迫立书保证，永远不再碰扑克牌。为了整个英国社会，我们希望这个不幸事件的结果，是爱德华王子也签下一个类似的承诺！”

女王看了这篇评论，不但不以为忤，反而非常欣赏文章的论点。她很好奇，这篇文章是由谁执笔。以“世界上最有权势的人”来描述女王，一点都不为过。可是，虽然她希望知道执笔人的身份，却没有率直地运用她一呼百诺的权势。

女王请她的朋友西奥多·马丁爵士（Sir Theodore Martin）出面，私下写了一封亲笔函给《泰晤士报》的总编辑。1891年6月13日送出的短函是这么写的：“也许您乐于知道，对于那篇评论，女王深有同感，而且非常欣赏。她问我，是否能告诉她谁是执笔者？当然，我不知道。而且，我很清楚，也许您有充分的理由，婉拒女王的祈望。不过，如果您觉得无妨，那么请您务必放心，女王一定会守住秘密，绝对不会把这个名字告诉其他任何人！”

当时的总编辑是乔治·巴克尔（George Buckle），他斟酌了两三天，然后在6月17日回了一封信给西奥多爵士：“《泰晤士报》的同仁知道女王肯定那篇评论，我们都觉得那是无上的光荣……如您所知，对于评论文章作者的姓名，《泰晤士报》一向是严谨保密的。因为，评论所表达的，不只是个人意见，而是希望反映社会大众的情怀。在威廉爵士这个不幸事件上，特别是如此。对于报社所该采取的立场，在宣判前的好几天，同仁们就斟酌再三。因此，那篇评论所表达的，更不再是执笔者个人的见解。报社不透露作者姓名的做法，我相信您能谅解……对于必须违逆女王（这位有一切理由指使我的人）的意旨，我深觉歉疚和不安！”

维多利亚女王于1901年1月22日过世，享年八十二岁。第二天，《泰晤士报》全报加黑框，而且以前所未有、整整六版的篇幅，刊出讣闻，表达对女王的敬意。但是，终其一生，女王也不知道那篇评论的作者是谁。

对东方社会的人来说，这不是很奇怪吗？女王只不过是想知道个名字，为什么不派人当面去问报社呢？此外，她位高权重的朋友为什么不到报社一趟，而要形诸文字地留下鸿爪呢？还有，《泰晤士报》的总编辑，为什么如此矜持？为什么不做个顺水人情，趁机经营人脉关系呢？

也许，在巴卡拉事件之前两百年，1689年由英国国会通过、英王签署的《权利法案》（Bill of Rights
 ），透露出一点讯息：“未经国会同意，皇室指挥或终止法律的运作，是违法的。”因此，在大英帝国的历史里，皇权的节制、社会多元价值之间彼此的尊重和制衡，可以说其来有自。

至于为什么会雕塑出《权利法案》这种震古烁今的结晶，那就是另外一个故事了！

警察捉小偷的故事

这个警察捉小偷的故事，真是紧张刺激、悬疑诡谲之至。

一切曲折，都由一位不起眼的外籍劳工开始。这位老兄离乡背井、远渡重洋，受雇于一个权贵豪宅。在前后三个月的时间里，他陆续偷走了重达90公斤的珠宝，然后以快递包裹，把珠宝寄回千里外的老家。

这批稀世珠宝价值2000万美金，其中包括一颗市价200万美金的蓝钻。可惜，小偷不识货，他完工回国后，开始把这批珠宝脱手，一件30美元！小偷不识货，别人可识货，这批珠宝被一位行家买下，准备加工后再转手卖出。但是，风声逐渐走漏，警方适时介入，一举破获了这个跨国窃案。除了最珍贵的那几颗宝石还不见踪影之外，其余珠宝重见天日，物归原主。这个消息传为国际美谈，负责侦办的高级警官，还得到友邦政府赠勋褒扬。

如果故事就这么结束，当然太平凡无奇了一些。还好，在平静的水面下，往往暗潮汹涌，还有噬人的旋涡……

整个故事的转折点，是珠宝商以“收购赃物”而被逮捕。警察捉到他摸清楚这批珠宝的底细之后，知道自己手里有一只大肥羊。严刑拷打之下，珠宝商吐出了部分珠宝。但是，警察还不满足。因此，珠宝商屋漏偏逢连夜雨，他太太和14岁的儿子，“刚好”在这个时候被绑架，歹徒要求赎金250万美元。一周之后，两人的尸体倒卧在一辆奔驰轿车里，警方调查结果，两人是因“车祸”意外死亡。

地主国的警方忙得不亦乐乎，但是也没有冷落了原始的苦主——自己的友邦。一个天朗气清的日子里，友邦的领事和两位外交官，都在住宅附近遇袭丧生。然后，一位似乎知情的外商，也突然神秘失踪，很可能已经命丧黄泉、尸骨无存。等到尘埃落定，前后共有17个人横死或失踪，真正应验了“鸟为食亡、人为财死”的古训。不过，最扣人心弦的，是破案后送还原主的珠宝，竟然是仿冒的复制品！

友邦脾气再好，也受不了这种羞辱。因此，立刻召回大使，暂时中止两国的外交关系。在国际压力下，地主国终于展开调查，原来破案有功受勋的警官，转眼之间以贪污罪被起诉。审判结果，两位高级警官以贪污罪被判刑7年，立刻入监服刑。

这可不是汤姆·克兰西（Tom Clancy）谍报小说里的情节，而是活生生、血淋淋的真实事件。最早的窃案，发生在1990年6月到8月之间。那位外籍劳工是泰国人，名叫田嘉蒙（K.Techamong）；苦主是沙特阿拉伯的皇室成员，王子F.本·阿卜杜勒（Prince F.Bin Abdul Raish）；被凌虐的珠宝商，名叫S.石塔那汗（S.Sritanakhan）；“最佳男主角”C.葛达思将军（Lieutenant General C.Kerdthes），是泰国警方的重要人物——相当于台湾“警政署”或大陆公安部的部门主管！根据报道，葛达思将军在牢里的日子过得有声有色。他组成摇滚乐团，发行唱片，而且把收入捐作狱友福利金。他还在上诉，并且宣称：“并不是所有坐牢的人都是有罪的！”聪明的人也许可以听到他的弦外之音：“并不是所有没坐牢的人都是清白的！”

对于这个故事，不同的人可以得到不同的启示。对经济学者的启示之一，是这个故事验证了“市场”的优越性。在每一本《经济学原理》里，作者都会强调：通过市场里“自愿性”的交易，资源会流向价值最高的使用途径！

在这个警察变强盗的故事里，珠宝由一件30美元，再流到识货的珠宝商手里，再落入高级警官的口袋里。资源，依然是辗转流向价值最高的使用途径。但是，这个过程是通过巧取豪夺、威胁利诱展开的，一路血迹斑斑、人头落地。因此，两相比较，在运用资源上，市场里的自愿性交易显然是比较和平和文明的方式！

对于法政学者而言，至少有两点重要的启示。首先，官兵变盗匪的事情本身，并不是关键所在，关键所在，是一旦官兵变成盗匪，有没有适当的机制能处理这些事件。特别是当犯错的人层级愈来愈高时，处理一般扒手混混的司法，还能不能“刑上大夫”？举目环宇、放眼古今，试问历史上已经出现过多少次的“水门事件”？——以不法的手段，监听政敌的房舍、车辆、船舰等。但是，有几个社会的司法机制，会处理这些事件，甚至让国家元首下台？

其次，处理一般鸡鸣狗盗之徒的机制，所需要的条件比较简单，而处理位高权重者违法行为的机制，通常要复杂困难得多。那么，在哪些情形下，通过哪一种轨迹，可以由前者慢慢雕塑出后者？有没有明确可行的途径，或是滴水穿石的着力点？对法政学者而言，这些问题可都是引人深思的挑战。

这个警察捉小偷的故事，真是紧张刺激。不过，自己最好是旁观者，而不是那些当事人或当事人的亲戚朋友……

大象国有化之我见

“从经验里吸取教训”，这句话每个人都耳熟能详，可在面对考验时，真正能吸取教训的，却并不太多……

19世纪初期，在当时科技和信息的限制之下，地球上还有好多人烟未至的处女地。因此，探险家一旦有重大发现，不但立刻成为家喻户晓的人物，而且可能加官晋爵、名利双收，有享不尽的荣华富贵。当时，在探险家的心目里，有两个诱人的大奖：成为到达北极的第一人，还有找到穿越极区、联结大西洋和太平洋的“西北航道”（The Northwest Passage）。

从1818年到1909年为止，总共有近百支探险队伍，由海上、陆上、空中（热气球）出发，希望能攫取大奖、名留青史。这些探险队里，由欧美各国政府出资支持的有35队，由私人资助的有57队。两相比较，结果如何呢？谁掳获了头彩，谁又承担了最惨重的损失？

在历次探险里，伤亡最惨重的，是由英国政府支持、由约翰·富兰克林（John Franklin）领军的船队。1845年5月，他率领船队由伦敦出航，上上下下共有129人。7月中旬，在极区活动的捕鲸船，还曾看到富兰克林的船队，从那以后，他的船队完全消失无踪。往后几年，大批搜救队伍出发，希望能找到富兰克林和其他人员的踪迹。根据后来陆续发现的残骸遗物，后人证实：富兰克林的船队先被坚冰困住，动弹不得，他和船员弃船南走，结果一路折损，终至销声匿迹。证据显示，大部分船员是饥饿而死，甚至还有以同伴果腹的情形。

虽然以政府为后盾的探险队，在人力物力上都略胜数筹，可是最大的奖赏，却是由私人队伍所拔得。人力单薄的罗纳德·阿蒙森（Ronald Amundsen），1903年由挪威出发，到1906年完成“西北航道”的首航。同样，由私人企业捐助的美国人罗伯特·皮尔里（Robert Peary），成为第一位踏上北极的英雄。

当然，这几个个别、特殊的事件，可能只是偶然，不能用来臧否“政府”和“民间”探险队的优劣。可是，一旦深究，两者之间的歧异更明显。

根据记录，官方的探险队，平均有70位船员，私人的探险队是16人；官方的探险队平均是1.6艘船、重600吨，私人的是平均1.2艘船、重277吨；官方的探险队，平均每次有6人遇难，是队员数的9%，而私人的探险队是平均每次有1人遇难，是队员数的6%；官方的探险队，每次平均损失0.5艘船、重198吨；私人的探险队平均每次损失0.24艘船、重60吨。

这些数字，反映了在官方支持和私人进行的探险队之间，确实有相当大的差距。而且，这些明显的差距，并不是偶然。可是，是哪些因素造成这些差距呢？在各种报道、访谈、回忆录和文献档案里，比较官方和私人探险队之间的主要差别，可以得到一些后见之明。

最重要的，是官方探险和私人探险，隐含不同的“诱因”——多么令人熟悉的字眼！私人资助的探险，目标非常明确，就是要找到西北航道或到达北极；相形之下，官方支持的探险，却在这两个目标之外掺杂了许多其他展现国力、商业利益、仕途升迁等的考虑。

在这种背景之下，官方和私人的探险队在领导统御、组织结构、人员配备，乃至于对相关信息的萃取上，都有明显的差别。譬如，最先找到西北航道的阿蒙森，曾经长时间在极区活动，训练体能。而且，由于担心会受制于船长，他又花了几年的时间，取得船长的执照。相形之下，造成整个探险队折翼的富兰克林，没有操舟、狩猎或越野的经验，他被指派担纲，是因为他“有显赫的家世背景”。又譬如，私人探险队早就由极区土著处，摸清楚造雪屋、用雪橇、防寒保暖、以小群体行动的做法；官方探险队有政府撑腰，往往耗费大笔经费，却采用人地不宜的配备和组织——最先踏上北极的皮尔里，在极区活动时，人数不超过五个人；富兰克林率领历来最坚强的阵容之一，结果129人全部罹难。两相对照，令人触目惊心。这些材料，是一位美国经济学者长时间搜集而得，他的研究成果，发表在重要的《政治经济评论》（Journal of Political Economy
 ）里。这篇论文，当然不能算是评判政府和民间、官方和私人之间差别的定论。在很多时空下，官方的作为也确实出类拔萃。而且，在现代社会里，许多事情还不得不由政府出面。

不过，作者希望传递的讯息，其实很清楚：“原则上”，民间比政府有效率，私人比官方更专业。

而且，极区探险只是例子之一而已，在其他的活动上，公私之间的高下也非常明确。在非洲，因为长年猎杀，大象数目急剧减少。为了保育，肯尼亚把大象国有，受政府的保护。相距不远的津巴布韦，则把大象划归给各个部落所有。结果，肯尼亚的大象继续消失，而津巴布韦的大象是以每年5%的比率增长！

结论很简单，我的观点，与那篇论文的作者、与其他绝大多数的经济学者看法一致：运用资源时，先民间而后政府，不到万不得已，不要麻烦政府这位老大哥——无论古今中外、无论温度多低多高、无论人或大象……

琢磨

每个社会发展的轨迹不同，进展的速度也不一样。在同一个时点上比较彼此，经常会引发好恶和爱憎分明的反应。不过，由社会科学的角度来看，古今中外不同社会的经验，都是可贵的材料，可以从里面萃取许多智慧，也可以检验学理的普遍性和持久性。

这一章的几个故事里，都反映了多元价值的重要。而且，在社会的主要价值体系之间，最好彼此支撑，而又能彼此竞争和制衡。市场和政府之间，比较容易形成竞争和制衡；而行政部门和司法体系之间，要形成竞争和制衡显然要困难得多。对于东方社会而言，更是艰巨的挑战。有没有速成的做法呢？或者，有没有一步一个脚印、滴水穿石而终抵于成的做法呢？


第六章　卖橘者言

香港社会里务实求利的精神，和地理位置以及市场经济有关；崇尚法治的传承，和港英治理有莫大的关系。香港经验能不能扩充和移植到其他的华人社会，在理论和实际上，都是不折不扣的大哉问！

香港精神？

在我利用休假的时间，在英国牛津待的一年时间里，我曾问过很多人，英国社会的核心精神到底是什么？我得到许多不同的答案，而我自己的体会，则是英国有一种浓郁的历史感（sense of history）。在衣食住行、在典章文物上，耳闻目见都是那股令人发思古之悠情的历史情怀。

后来到香港，预定要待上半年多，我又忍不住好奇心，四处问人：一言以蔽之，香港的精神是什么？

一位文史教授，已经在香港教书十余年，他认为没有所谓的香港精神，如果有，就是一般人重视实际和实利的特性。另外一位学者，香港长大，长期在美国工作，他沉吟了一下，认为这的确是个好问题，可是他真的不知道答案是什么。

还有一位土生土长的地道香港人，他觉得现在香港人口里，大约有一半是大陆来的新移民，因此在新旧掺杂的情形下，很难为香港的精神下个注脚。不过他建议，如果我想看典型的香港人，最好到传统市场里去。因为，在传统市场里，大部分是年龄较大、地道的香港人，他们的神情举止、服饰仪容、和摊贩讨价还价的遣词用字、比手画脚，都是不折不扣的香港“原味”。如果有所谓的香港精神，那就是，而且也才是真正香港精神的一环。

我还没有机会到香港的传统市场里去体验，不过我却想到：如果能找到统摄一切的某种精神，那么这种精神，是不是也反映在某些具体的、能看得到、摸得着，最好能量化的事物上？

在英国，历史感无所不在，而例子也俯首可拾、不胜枚举。有兴趣的人，不妨作个统计，比较一下英国和其他国家的差异：博物馆的数目、博物馆的预算、相关基金会或协会的数目、每年出版关于历史书籍的册数、历史人物的传记、排行榜上出现的次数、各地古迹所雇向导的人数、超过两百年历史的学校数等。如果考虑总数和所占人口的比例，我相信在很多项目上，英国都会名列前茅。

我记得在英国时，还看过一个传统智慧，半真半假却非常传神：“如果某件事做了之后会成为头一遭，这件事就不值得或不应该做。”可是，无论是哪一种精神，无论可不可以量化，探索那股统御社会的精神，到底有什么意义呢？

对于一个旁观者来说，如果能琢磨出某种一以贯之的神韵，显然有具体的实利。在和当地人相处时，知道重点在哪里，知道如何因应，也知道如何预期。因此，在一个重历史的环境里，强调日新又新是自找麻烦。同样，在一个强调日新又新的环境里，强调夙昔典型是自讨没趣。

除了实利之外，掌握了一个社会的主导精神，还有智识上的兴味。既然是主导社会的脉动，所以在社会的典章制度和一般人的言谈举止上，都直接间接、明白隐晦地含蕴着那种气息。因此，如何在各个角落里、在人们的举手投足上捕捉那种气息，显然又有挑战性、又有趣味——文天祥的《正气歌》，一开始就提到：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然……”因此，探索每个社会的“正气”，再追究那股“正气”在各个角落里的流形，不是饶有趣味吗？

另一方面，对于身处其中的人来说，掌握了整个社会的神韵，倒是有另外一层意义。因为身在当中，就像入芝兰之室，久了不觉得有任何特别。因此，对于隐藏在一切背后的那股精神，可能反而视若无睹或茫然不觉。然而，这只不过表示，身在其中的人容易知其然，而不知其所以然罢了。

可是，如果能觉察到，自己和别人有意无意所遵循或展现的游戏规则——无论是历史感、重实际或实利或其他——其实隐含了另一种可能性。就是因为许多作风已经是理所当然、众议佥同，所以一个稍有创意的人，大可以添加一些新意。有意识地采取稍稍不同的做法，反而能让别人耳目一新，结果利人又利己。

而且，因为推出新点子的人，就是当地的一分子，所以推陈出新的做法，更能得到其他人的认同和支持。在这层意义上，罗大佑的《东方之珠》、张学友对歌曲别树一帜的唱法，乃至于周星驰《少林足球》的电影卡通，能引起普遍的共鸣，显然都不是偶然。他们都是浸淫香港文化许久的香港仔（the native son），并且都在自己的领域里，酝酿出延续过去但又有别于过去的新意。他们的作品，并不能和香港画上等号，但是，任何人想到他们，绝对不会把他们和香港切割开来。

当然，除了这些智识上或实际上的考虑之外，探究香港精神，对华人社会还有一层特殊的意义。香港，是华人社会里和西方接触最早的地方之一，而后因缘际会，曾接受西方法治的洗礼，现在又成为化解海峡两岸分歧的参考坐标。未来，当华人社会进一步发展民主法治时，无可避免地要经历阵痛，而香港，将更具有无可替代的指标地位。因此，探究香港精神，对华人社会长远的发展，显然有令人不可忽视的深远意义。

关于寻觅香港精神，虽然我已经有一两个着手的地方，不过，我还没有真正地开始进行自己的探索之旅。而最后会是满载而归还是一头雾水，也无从预料。可是，经过这一番沉吟，我开始玩味：如果有人问我，一言以蔽之什么是“台湾精神”，我又会怎么回答？

观卖橘者言

刚到香港的人，很容易有一些初步印象：人多、绿地少、水泥地多。不过，一进建筑物的大门，立刻觉得别有洞天，又是另一番景象。可是，到香港稍久，会有进一步的体会，特别是对社会科学研究者而言，香港有许多值得探讨的题材……

就一个经济学者来说，到香港不久，我就对某些现象大感好奇。首先，是公寓大楼外的晒衣架。许多十余层几百户的公寓大厦外，每户人家都伸出三四支晒衣架，一旦上上下下挂满衣物，景象很是壮观。我很好奇，如果衣物没夹紧或是风大，总有飘落的时候。那么，万一掉在别人家的衣架上，彼此的权利义务如何？还有，万一掉落在最下面一层的阳台上，是不是有特别的通道好让人出入捡拾？

其次，是大楼之间的通道和陆桥。因为人口非常集中，所以香港的建筑又高又密。而为了方便往来，大楼与大楼之间，往往有通道相连，或者相近的建筑之间，有陆桥相通。我很好奇，这些通道和陆桥，显然都是人人可用的“公共领域”（public domain），那么平常的清洁维护怎么处理？还有，万一发生行人意外受伤或偷窃抢劫，责任如何划分？

对于这些问题，虽然我还没有机会请教本地人，不过我相信，经年累月之下，一定已经形成一些习惯，处理这些人际交往所衍生的“产权”问题。

到香港快一个月，我认为最有兴味的发现，是在“黄大仙庙”前看到的一幕。我和家人带着旅游导览，按图索骥，黄大仙庙，就在地铁站出口不远。进了庙门之后，左边有一排香铺店，叫卖各式香烛物品。然后，沿着斜坡而上，先经过一个不大不小的喷水池，游客都在池外伸长了手，接住一些水滴，然后往头发上抹——后来才知道，以池水抹发，可以保平安！水池不远，就是有近百年历史的黄大仙庙，这是香港的九大名庙之一。主庙本身，宽大约20米，并不特别雄伟壮观，不过因为有求必应、法力无边，所以庙前挤满了善男信女，烧香求签问卜。

我们在庙前行礼参拜，离开之后才在庙门口注意到有一列人。我算了一下，总共有十二三个人，偶尔会增减一二。他们排成一长列，每个人的手上，都吊着一个大提袋，装满了一包包的香烛。当有香客走近时，最前面的那个人，就走上前去推销，而香客通常没停下来买。交易不成，推销的人就绕到队伍的最后面，重新排队，等下一次机会。如果路过的人快速走过，排在最前面的人没有机会推销，他还是排在最前面，不过，如果他已经走近香客，有了推销的动作，就不能留在前面，而必须回到队伍的最后面。


琢磨出游戏规则


可是，到底有没有推销，其实界限很模糊，有趣的是，这十几个人鱼贯而上、而出、而回，彼此相安无事。也就是，他们已经琢磨出一种游戏规则，维持彼此之间和平的竞争。

他们成功的概率，似乎并不高。我看了大约十五分钟，他们只做成四笔生意。如果这是正常情况，一个小时有十六笔，每个人做成的生意不到两笔。加上每包香烛的金额并不高，一天八个小时下来，能够挣得的一定是蝇头小利。

我这么粗略一估算，马上意识到，他们一定多半是老弱妇人。因为她们的机会成本最低，而且比较容易争取香客的同情。如果是年轻力壮的人，大概会是肢体上有缺陷。我定神一看，果然如此：十二三位里，除了两位之外，都是五十岁以上的妇人。仅有两位男人，大约四五十岁，虽然年富力强，可是都有一只胳臂少了手腕和手掌。他们和老妇们自食其力的精神，同样令人敬佩。

这一列推销香烛的队伍，当初到底是怎么形成的，想必没有见诸文字。不过我猜想，大概八九不离十：过年过节时，到庙里的人多，除了熟客之外，还有许多生客。熟客，会到庙门里面的香烛店去买；生客只图方便，因此有了潜在的需求。

刚开始，可能只是少数一两个妇人游走叫卖，因为人少，大概生意不错。加入的人愈来愈多，最后盘踞在庙门口。虽然每个人都可以各自叫卖，但是人一多，反而造成混乱，既彼此抵消力气，又有碍观瞻，甚至对进香客造成困扰，引发纠纷。后来，不知哪个人福至心灵，想出这个好办法：想叫卖的人，都可以叫卖，但是需要大家排成队，轮流上阵推销、各逞所能。既有次序，又不会彼此竞争，又不会骚扰进香客。虽然表面上是划地自限，其实是自求多福。


自然形成小均衡


这个队伍，不会太长也不会太短。因为，太长了轮到的次数太少，入不敷出；太短了收入增加，会吸引其他人加入。而且参加这个队伍，每天能赚的钱有限，因此只适合年龄大的人（年龄太小的儿童，可能违法），因为年轻人有更好的机会。在这些主观条件和客观条件的支撑之下，就形成了一个“小均衡”。支持的条件不变，这个均衡可能延续下去，如果条件变化，这个均衡也会发生变化，甚至可能就此消失不见。

对旁观者来说，一般人可能觉得理当如此，不足为奇。可是，对一个经济学者来说，却有额外一层意义：聪明的人，会摸索出一些利人利己的生存之道，这些游戏规则不是事先规划，而是自然形成。而且一旦形成，似乎环环相扣、恰到好处。如果经济学者想提出兴革建议、提升效率，还真不知道要从何下手、要如何置喙！

我很好奇，香港人多地少的特色，会不会酝酿出人们在行为上或思维上的某些特质？而黄大仙庙前的一幕，大大地加强了我的好奇心……

香港的SARS和台湾的SARS

人生际遇，实在很难逆料。有次应邀到香港城市大学客座半年，竟然碰上SARS。当时，香港的疫情逐渐稳定，而台湾的情形却似乎正在加剧。我来自台湾，身在香港，眼看SARS在两地的情形，多少有一点感想。

首先是台湾的情形。曾在报纸上看到几则新闻：一是陈水扁召集台北各主要（教学）医院的院长开会，研拟对策；二是“内政部”部长余政宪带头，突击检查民家隔离的情况，对于该在家而不在家的人，余政宪当场指示，开出罚单；三是台北和平医院封锁时，有些医护人员离开岗位，马英九严正表示，医护人员擅离职守，视同“阵前抗命”。这些新闻，都是我隔着一段距离所看到的报道。

其次是我在香港亲身的体验。SARS爆发后，学校曾经停课两周。复课之后，校方公布一连串的措施，调整教学和考试的进度。而由几件小事上，可以看得出学校的处置。一是在校园入口，警卫主动提供口罩，给所有进出校园的人使用；二是图书馆里部分区域清空，撤除所有不必要的陈设和布置，特别是橱柜和布幕；三是每隔十天左右，由校方发到各系，给所有的师生每人两只口罩；四是电梯的控制板，全部贴上透明胶布，经常有工作人员擦拭消毒；五是最大的学生餐厅里，供应抛弃式的刀叉筷匙，而且调整桌椅布置，把本来餐桌两边对望的座椅撤掉一排，避免进餐时面对面而坐。

有天下午，我教的课程期末考试（香港采英制，每年三个学期，当时第二学期刚结束），我到教务处领考卷时，教务处人员给我一大包东西，并且略作说明。我带进教室打开一看，发现学校准备了这些材料：一个讲义夹，里面有注意事项，要求老师监考时做到，包括提醒学生戴口罩、注意体温等，一个由电池操作的体温计、一双手术用手套（收发考卷用）、一盒简易式口罩、一罐喷雾式酒精，还有一包消毒用手巾。这不是特例，是学校为每一个老师、每一门课程期末考试所做的安排。以我长期在台湾成长、生活、工作的经验，能做到这种精致程度的公私机构，在台湾可能为数不多。而且，我相信城市大学的做法，也反映了香港其他的公私立机构的一般水平。

相形之下，台湾首长们的大动作，却令人困惑。陈水扁召集第一线的医院院长开会，有实质意义吗？指挥医院院长的，应该是他们的直属长官，也就是县市的卫生局局长或“行政院”的卫生署署长，即使由“行政院”院长来直接指挥，都是违反行政体制的。在一个强调专业挂帅的现代社会，这是很令人讶异的做法。“内政部”部长余政宪的举止，也同样令人不解。“内政部”之下有警政署，警政署之下有各县市的警察局，县市警察局之下还有其他组织，由“内政部”部长直接抽查居家隔离措施，并且当场指示开罚单，轻则违反指挥体系，重则违法。当然，这不是余政宪第一次违法。嫌疑犯戴上头罩，是保障人权、尊重司法独立的基本措施。可是，他曾在媒体面前，当场要求警员卸下嫌疑犯的头罩！

马英九视同“阵前抗命”的狮子吼，同样令人心惊。阵前，是面对你死我活的敌人，阵前抗命，受军法审判。护理人员抗命，是受一般法庭还是军法审判？在军人、警察、消防队的薪水里，有“危险加倍”的部分；相形之下，和平医院的护理人员，领有同样的加薪吗？该承担类似的风险吗？就事论事，依法言法，和平医院那几位医护人员，能“视同”阵前抗命吗？在哈佛大学法学院教马英九的老师们，如果听到他这种宣示，不知道会作何感想？

台湾和香港两相对照，一方面是行政首长们舍我其谁、进退失据，并没有实质效果的大动作；一方面是将心比心、为所当为、明确具体的小动作。除了“外地的月亮比较圆”“长他人志气，灭自己威风”等说辞之外，对于两地的差别，是不是也能有一些后见之明呢？

依我浅见，台湾和香港的歧异，主要是文化背景和历史经验使然。香港是华人社会的一环，但是经过港英治理之后，已经具有英国文化的某些特质。一方面，文官体系成形，分层负责，各有所司；另一方面，司法独立深入人心。因此，虽然董建华在香港有些批评的声音，在台湾也会受到调侃，但是在我的印象里，常在电视上看到他四处走动，可是从来没有看过他直接指挥基层单位。在三权分立、自成体系的文化里，他脑子里根本不会有那种念头，即使有，如果他想那么做，别人也不会让他那么做。

台湾，则依然延续华人文化的传统，行政权凌驾一切，而且是最高层集权。基层无从负责，也不敢负责。最高首长冲到第一线，自己不觉得有什么不对，别人也不以为忤。这是传统文化的桎梏，源远流长。不只“新政府旧官僚”是如此，“新政府新官僚”也不遑多让。这是华人文化里已然成形的“原罪”，需要特殊的际遇或有意识的努力，才可能逐渐过滤洗涤。到底“新台湾人”什么时候才会出现，真是令人有无比的期待。

当然，一叶不足以知秋。对于单一事件，无须赋予太多的意义。不过，香港和台湾的首长都强调：对抗SARS，人人有责。我只是站在一个社会科学研究者的立场，由SARS各处肆虐的行径里，希望萃取出一点有意义的讯息！

琢磨

这章里的三篇文章，都和香港有关。在华人社会里，香港当然有着极其特殊的地位。香港社会里务实求利的精神，和地理位置以及市场经济有关；崇尚法治的传承，和港英治理有莫大的关系。现在，华人社会普遍“走资”，但是“法治”的传统却还有待雕琢。香港经验能不能扩充和移植到其他的华人社会，在理论和实际上，都是不折不扣的大哉问！

另一方面，在香港客座结束之后，我回到台湾，好几位朋友告诉我，SARS的文章在台湾见报之后，台湾很多公司机关的大楼里，电梯的控制板上都贴了透明胶纸，但是也仅止于此。以小见大，面对问题时，作业程序的精致或粗糙，本身就反映了社会专业精神的高低。专业精神和资本主义之间的关系，似乎是另一个值得探讨的课题。


第七章　翠玉白菜值多少钱？

经济学者在意的，是不同的事物在彼此的衬托下所呈现出的状态。同时更加关注价值在时空中的变化，以及这种变化所透露出的讯息。他们希望能阐明价值的内涵、价值体系的特性和价值变迁的脉络。

牛奶和真理

在经济学教科书里，经常会用鲁滨孙和星期五的例子，说明以物易物的基本原理。可是，虽然他们的例子生动有趣，他们之间的交易和工商业社会里真正的“市场”相比，相去不可以道里计。

现代社会里，衣食住行都脱离不了市场，而经济学者由研究市场里，也得到许多重要的体会。事实上，经济学者还利用“市场”的观念，去分析许多非经济的活动。诺贝尔奖得主布坎南和科斯，是其中的佼佼者。布坎南认为，官僚政客和一般人一样，也会尽可能地追求自己的福祉（升官和当选），因此，分析牛奶市场的观念，也可以用来分析官僚和政客的市场。

科斯的体会，异曲而同工。他曾发表一篇论文，名为“商品的市场和言论的市场”（The Market for Goods and the Market for Ideas）。主要的论点，是在牛奶面包等商品的市场里，厂商会争取通过有利的法令，保障自己的地位。同样，在言论思想的市场里，以报纸杂志电视广播为主的厂商，也会争取对他们有利的法令。因此，对经济学家而言，“市场”变成一种参考坐标，在分析人类行为和人际互动时，会自然而然地以市场为标杆。

由这个角度来看，就不难体会最近在美国经济学界的一场小论战。对阵双方，都是经济学界赫赫有名的人物：一位是斯坦利·罗森（Stanley Rosen），是芝加哥学派的代表性人物之一，曾当选美国经济学会的会长；另一位是利兰·耶格尔（Leland Yeager），是南方名校奥本大学（Auburn University）的讲座教授。论战的焦点，就是“市场”这个参考坐标。

论战的导火线，是罗森发表了一篇论文，探讨奥国学派和新古典理论之间的互动。奥国学派的基本立场，可以以最负盛名的哈耶克为代表。他认为，价值是主观的，不一定能由客观的数字来衡量；市场的价格体系，能发挥传递讯息的重要功能，而且全是自发性的；相形之下，计划经济以人为神，会扭曲资源的流向。

罗森主张，虽然对于哈耶克的基本理念，经济学者大多耳熟能详，奥国学派的经典名著，也曾启迪无数年轻人的心智。可是，就事论事，以“市场”的尺度来检验，奥国学派表现不佳。在学术的市场里，经过筛选过滤、竞争淘汰，除了零星散布的极少数经济学者还奉奥国学派为正朔之外，绝大多数的经济学者都是新古典理论的信徒。因此，奥国学派的处境，虽然不能以奄奄一息来形容，但是和偏处一隅、自生自灭其实相去不远。

对于罗森这种踌躇满志、“试问今日之域中竟是谁家之天下”的语气态势，耶格尔也毫不客气地针锋相对。他先澄清，自己并不是奥国学派的死忠信徒，最多只能说是奥国学派的同情者。但是，站在旁观者的立场，他觉得该针对罗森的“市场考验”（themarket test）说几句公道话。

耶格尔并不讳言，在经济学界里，奥国学派确实是不成比例的少数。而且，虽然有自己的学术期刊，可是这个学派的学者，却往往在圈内彼此传教，或是玩弄文字游戏。奥国学派逐渐边缘化，有以致之。可是，对于罗森沾沾自喜，以“市场考验”来论证学术上的优势劣败，耶格尔却大不以为然。他反问罗森：“从什么时候开始，市场是鉴定商品、文学、艺术、音乐、科学和学术等高下优劣的仲裁者？”而且，“从什么时候开始，真理和美是由市场来决定的？”

这两个掷地有声的问题，一针见血地指出罗森的盲点。对很多活动来说，并不适于用牛奶面包的“市场”来检验质量的高下。当然，耶格尔的质疑，可以从另外一个角度来引申……

在牛奶的市场里，每个消费者的声音一样大，票票等值，没有所谓的权威可言。可是，在文学、艺术、音乐的市场里，票票不等值，评估好坏高下，确实有另外一套尺度。而在学术和真理的市场里，票票不等值的现象更明显。著作等身的人，说话当然比两袖清风的人大声；诺贝尔奖得主顺口一句话，分量往往要比新科博士的整本论文重得多。这种差异，反映的是学术活动的特质——累积精致的价值，是一个凝结雕塑的过程。这个过程里，有新手、老手、低手、高手、小明星、大明星、超级巨星……

因此，牛奶的市场，在结构上像是一视同仁的平面；而真理学术的市场，则像是层层积累的金字塔。牛奶和真理学术的这两个市场，等于是光谱的两个极端。罗森的缺失，就是把这两者合而为一。在经济学里，奥国学派和新古典阵营的相对地位，大概不会因为罗森和耶格尔的论战而有太大的变化。不过，罗森和耶格尔的论争所透露出的最大的启示，是让“市场”的概念比以前更精致。

当我们分析公共政策和教育等问题，并希望以市场为参考坐标时，显然必须提醒自己：我们所面对的，是比较接近牛奶的市场，还是比较接近真理的市场？

一以贯之的道

在人类的历史上，文字印刷、火药、罗盘，固然都是极其重要的发明，不过，在影响的深度和广度上，这些发明都远远比不上“货币”。货币的演变，本身就是极其有趣的一个过程。从早期的贝壳，到后来的铜铁金银，到近期的纸币、信用卡，以及网络上的虚拟货币，其中的曲折起伏，已经有汗牛充栋的论述。

对经济学（家）来说，货币——钱——之所以重要，是因为这是大众都接受的媒介。有了这个媒介，才可以支持各式各样的交易。而有了交易，才可能创造“剩余价值”，才可能积累资源和财富。如果没有这个“共同的度量”（common measurement），即使有再多的比尔·盖茨，也不可能促成信息革命。事实上，如果没有货币，根本就不可能有比尔·盖茨——一个都不可能。现代社会的市场活动，事实上是由不起眼的货币所支撑。

不过，这是经济学者的体会，是一般民众不感兴趣的益智游戏。对社会大众来说，反而比较在乎关于“钱”的一些传统智能：钱不是万能的，但是没有钱却是万万不能的；有钱能使鬼推磨；贫贱夫妻百事哀；钱不是一切，但是钱却可以转换成许多其他的东西。

有一天傍晚，沿着环绕香港城市大学校园的林间小径慢跑时，我突然想到这个问题。经济学者知道货币有重要的功能，也知道金钱的诸多意义，可是到底有多重要，能不能换个角度想：不是把钱换成牛奶面包，而是把所有的价值和情怀转换成货币？如果喜怒哀乐、美丑善恶都能转换成货币单位，不但市场的规模会扩大，人与人之间的交往也会大异于过去。


情怀转换成货币


虽然这个想法有点荒谬，但是也有相当的意义。除了有智识上的兴味之外，或许也能触及经济学某些根本的问题：以经济学一以贯之地试着分析各种社会现象，疆界和局限到底何在？当我为自己设下这个问题之后，就三不五时地在脑海里盘算：怎么帮我面对的情境定个价？怎么为我情绪上的感受找个货币单位？

一定下问题，考验马上到来。某天下午去听一场校内的演讲，因为在研究室里赶文稿，所以晚到了20分钟。演讲厅已经关上大门，但是外面有一个大银幕，作实时的转播。室外没有座椅，我觉得有点懊恼。我立刻问自己，这种不快值多少钱？

思索一阵后，我发现没有着力点，不容易为小小的不快定出一个价格，因此，我换了一种问法：自己愿意付多少钱，进场去坐着听演讲？因为演讲质量如何，我并不清楚，所以斟酌之后，我想我愿意掏10美金入场，而不愿意站在外面看。没过多久，工作人员好心帮我拉了一张椅子，坐在椅子上，懊恼的情绪大幅下降。现在，我大概只愿意付2美元进场。其实，无论是哪一个价钱，细究之下，和懊恼情绪的关联都很模糊，最多只是一种直觉的揣测而已。

第二天上午有课，下课后几位同学聚到前面来讨论问题。其中两位拿了我的书，请我签名，我觉得很有趣，因为在台湾教书十多年，还没有学生请我签名过。在城市大学客座没几个星期，就有这种际遇。走回研究室的路上，我试着揣摩，心理上小小的虚荣，大概值多少钱。我知道，自己不会付钱请别人找我签名，所以“愿付价格”（willingness to pay）的想法，这次行不通。换一种方式，我问自己：在地上意外捡到多少钱，大约会有同样的快乐？琢磨一番之后，我想1000美金太多，而且没捡过，也不知道感受如何。快乐的程度，也许等于捡到100美金，而且不必交给警察。


为别人的成功高兴


回到研究室，电子信箱里有一封学生寄来的短函：“老师，我终于通过博士口试了，特别谢谢您多年来的鼓励！”虽然我早就预期他会过关，真正发生时还是很高兴。这位学生很特别，他大学读的学校不算好，毕业后到台北市政府工作。几年前，他参加推广教育，到台湾大学修学分，我鼓励他考研究所，他一口气考上台大动物研究所。读完硕士之后，又考上博士班。在知天命之际，终于通过口试，成为台湾最高学府的博士。对于他的升迁，这个学位帮助不大，但是对他个人而言，却意义非凡。我知道他一路走来的历程，所以特别为他高兴。

这种为别人高兴的情怀，又可以换算成多少钱呢？对于他自己，今天很可能是他一生最快乐的几天之一，但是，我虽然高兴，却还是隔了一层。我“应该”觉得很欣喜，可是仍然很难定个价格。为了这种喜悦（而不是为了让他通过口试），我真的不知道愿意付多少钱。也许这种感觉，和在口袋里意外发现有500元美钞一样！


缺经验难找参考


由这几件事例，我体会到要把其他价值转换成钱并不容易。以金钱来一以贯之，实际上很困难。不过，经过这个小小的益智游戏，也不是全无收获。

至少，我知道以“愿付价格”来处理公共政策（如果新设一座公园，你愿意付多少钱），误差可能很大。原因很简单，对于经验里所没有的事项，不容易找到有意义的参考点。至少，我也知道，在思维的方向上，要把其他价值转换成钱是不容易的；相反，由金钱转换成其他价值，就比较有脉络可循。譬如，花钱买一束花，很容易转换成友情、爱情、亲情和自己的好心情。还有，至少我也知道，金钱出现的时间还不够久，因此比不上人在农业社会里所发展出来的生理机能，更比不上人在原始社会里所演化出的喜怒哀乐的情怀。但是，如果时间够久，货币所能发挥的空间，想必会愈来愈宽广。

据说在日本，很多子女都在外地工作，因此过年过节时，父母就花钱雇一些“假子女”来承欢膝下……

翠玉白菜值多少钱？

几年前我曾到一个司法单位演讲，介绍经济学对法律的分析。听众多半是法学背景，对新兴的“法律经济学”接触不多，因此几乎是以一种义愤填膺的方式，来面对经济学帝国主义（economic imperialism）。

我记得，有一位听众举手表示：由经济学成本效益的角度看，对于临终的病患，是不是因为必死无疑，所以就可以袖手旁观，省下医疗资源？可是，人的性命难道能用金钱来衡量吗？


文化瑰宝难用金钱衡量


这种几乎是挑衅的质疑，我不是第一次碰上。我尽量克制情绪地回答：一个好的经济学者，不是这么看问题的，他真要仔细思索的，是当医生面对这位临终将逝的病人和其他的病人时，要如何分配他手上的医疗资源。因此，不是人命和金钱（医疗资源）比，而是这条人命和其他的人命之间相比！

经济学（者）看事情的角度，似乎不只和法律学者不同，和一般社会大众也颇有出入。最近“为翠玉白菜定价”的争议，好像又再次验证这种观点上的歧异……

翠玉白菜，是台北“故宫”里的镇山之宝之一。清朝玉匠巧思精工，把一块白中带绿的玉，雕刻成一棵白菜和蛰伏其上的蟋蟀。白菜和蟋蟀都栩栩如生，白绿相连的颜色卓然天成。这不只是台北“故宫”的无价之宝，更是人类文明的瑰宝。不过，会煞风景的，显然不只是经济学者。相关单位在查核各机关财产时，发现“故宫”里有许多典藏，在价值的字段上都是空白。因此，行文给“故宫”，要求更正补齐。翠玉白菜，就是其中之一！

消息见报之后，自然引起一波小小的涟漪。许多读者表示，翠玉白菜是无价之宝，不可能定价，主管单位食古不化，做法可议。还有人建议，效法梵蒂冈的做法，把许多珍贵艺术品象征性地定价为一元。虽然没有人点名批评经济学者，不过我知道，在很多人的心目里，经济学几乎等于唯金钱货币论。为翠玉白菜定价的做法，似乎就是经济学者的杰作。可是，真的是如此吗？经济学者又是怎么看翠玉白菜这件事呢？


定价一元做法观点粗浅


最粗浅的观点，是赞成定价为一元的做法。为了符合财产登录规定或计算机程序处理规则，可能必须有个数字，象征性地写下一元，只是符合规定，并不表示真的只值一元。比较深刻的思维，是“无价之宝”的实质内涵。就像“海枯石烂”“两肋插刀”等，无价之宝主要是形容非常珍贵，价值很高、很难定价。但是，并不是不可比较或不可处理，因为在许多无价之宝之间，还是有个高下排序。譬如，如果要由台北“故宫”选出“一件”最贵重的珍藏，那么在斟酌之后，还是会有取舍。

如果选的是翠玉白菜，可能是着眼于艺术和手工；如果选的是毛公鼎，可能是着眼于历史和文化传承。无论如何，无价之宝并不表示至高无上或绝对。而且，更具体的问题是，为了维护翠玉白菜、毛公鼎等无价之宝，要动用有形的人力物力，要有防尘防震防湿防火防盗的设施，而这些支出，都是由纳税义务人来承担。就像医生要在病人之间取舍一样，在众多的事项之间（“故宫”、教育、交通设施、治安），社会大众也必须面对抉择。单单宣称翠玉白菜是无价之宝，而忽略了柴米油盐这些平实具体的问题，可以说是见树而不见林！

更重要的，其实是了解“价值”形成和演变的过程。虽然众议佥同，将翠玉白菜视为无价之宝，可是不要忘记，人还是决定价值的主体。追根究底，客观的价值并不存在，价值的认定还是来自人的认知和赋予。


经济学家不执着一时价值


当人们的主观价值有了交集，才有所谓的“客观价值”。因此，唐代的仕女，都以丰腴为美；而当代的美女，通常是凹凸韵律有致。一旦主观价值漂流变迁，客观价值也自然与时俱进。如果将来人们觉得教育更重要或太空探险更有意义，那么“故宫”的地位（和预算）可能就会相形见绌。“故宫”式微，翠玉白菜当然此一时彼一时，至于还是不是无价之宝，似乎就不是那么重要了。

所以，抽象地来看，经济学者在乎的不是单一事物的意义或单一对象的价值，经济学者在意的，是不同的事物（对象）在彼此衬托之下，所呈现出的对应状态。而且，经济学者也不执着于一时一地的价值，而是更注意价值在时空中的变化，以及这种变化所透露出的讯息。经济学所探讨的，不只是“价格”，而是更广泛的“价值”。价格，只是众多价值之一而已。经济学者希望能阐明价值的内涵、价值体系的特性和价值变迁的脉络。

结论很简单：翠玉白菜值多少钱？老实讲，在经济学家的眼里，这个问题并不重要！

琢磨

这章里的三篇文章，虽然表面上是讨论牛奶、白菜这些平凡的事物，可是在表面之下，却蕴含了很多层的意义，值得细细咀嚼、再三沉吟。在牛奶的市场里，产品同质，竞争的意义比较直截了当。在真理（其他价值）的市场里，产品不同质，竞争的意义要复杂得多，要分出高下，需要更精致深厚的条件。在哪些条件下，才能勉强维持一个差强人意的“真理的市场”呢？

此外，生命有价无价，听起来义正词严，其实偏离了真正的问题所在。关键所在，不是把生命和金钱放在天平的两端，而是在天平两端都放上生命——要提升生命的尊严，值得先发展教育还是先保障治安？先发展基础教育还是先提供基本医疗设施？


第八章　真正的“新中间路线”

好价值的出现，是有条件的！真正的“新中间路线”，是让经济活动有更大的空间。当市场规模变大之后，就更容易雕塑出稳定持久的专业价值。再加上一点时间和运气，也许才能真正“从沉沦中提升”！

真正的“新中间路线”

好价值的出现，是有条件的！

某天早上看报纸时，在两份主要日报之一的第二版，读到一篇名为《从沉沦中提升》的文章。作者是知名的历史学者，而文章的开头格外沉重：“台湾社会十年乱象，至2002年到达极点。媒体报道的社会新闻及选战暴露的政客嘴脸，在在令人痛心疾首。”经过几段细数沉疴和新患之后，作者提出深刻的呼吁：“我们不必等候那些已经败坏的头脸人物改过迁善。我们仍有机会从自己开始，从自己身边开始。”

这位历史学者悲天悯人的情怀，在字里行间表露无遗。不过，关于台湾社会近年来急遽的变化、价值体系的瓦解，已经有不计其数的论述。希望能指引迷津的建议，也所在多有。可是，每次看到类似的文稿，心里总觉得有点遗憾。由社会科学研究者一个旁观的角度，虽然看到同样的现象，然而在解读和兴革建议上，却有相当的差距。

让我由稍远的地方开始说起：我们都希望社会安和乐利、人际相处有礼有节、政府官员一心从公。这些都是“好的价值”，可是好的价值在哪些条件之下才会出现呢？

由最简单的两个人之间的情形开始考虑：如果我希望和内人关系融洽，那么要雕塑这个小价值并不困难。我把所有的薪水和外快都交给她，每天勤奋地帮她做家务，再三不五时地赞叹：“别的女生都愈变愈老，而你在望五之际，竟然愈来愈年轻漂亮！”有这些条件的支持，两个人感情好几乎是必然。一旦范围稍稍扩大，想想十个人或八个人相处的大家庭，在这个稍大的环境里，要形塑出“水乳交融”的好价值，容易吗？范围再大一些，在一个两三百户的小区里，要凝结出“敦亲睦邻、互通有无”的好价值，容易吗？

如果在大家庭和小区里，要支持好的价值都不容易，那么当范围扩大到三五十万人的城镇、几百万人的都会、上千万人的社会时，要在这些层次上维持好的价值，困难可想而知。因此，在新兴社会里，都市化加上民主化，再加上蓬勃发展的媒体，传统价值体系的松动、瓦解乃至于沉沦，并不令人意外。对社会科学研究者的挑战，是在这种变动之际，能平实而深入地指引一个有意义的方向。

要扭转价值体系的崩毁，在方向上显然有三个诉求的可能。层次最高的，是类似“风俗之厚薄，系乎一二人心之所向”的呼吁。这和传统文化里期待圣君哲王出现，相去不远。可惜，在许多新兴社会里，促使价值体系解体的，正是统御群伦的人物。所以，此路不通。

另外一种诉求方向，是层次最低的“由自己做起”。这是历史学者的呼吁，也是许许多多感时伤景文字的结论。可是，在价值体系松垮时，最无助的其实就是社会大众——在新兴社会里，有各式各样、抚慰人心的上人、先知、大师等，原因就在这里。因此，他们已经茫然无依，如何以自己为指标？要由下而上地自己做起，想来理直气壮，实际上此路一样不通。

事实证明，高层次和低层次诉求，都是死胡同。剩下的，当然是逻辑上的第三种可能——中间路线。在引领风骚的人物和一般社会大众之间，有另外一种社会结构，本身也维系着各自的价值体系——我指的是各个专业领域。

医生，是一个专业领域；建筑师是，老师也是；计算机程序师是，泥水匠也是。这些专业领域，规模或大或小、技术或高或低，都会逐渐形成本身的价值体系。在各自的领域里，决定好坏、高下、美丑等价值。在各个专业领域里，诚实、守信、彼此尊重等，都是有意义而且重要的价值。一般而言，规模大的专业领域，比较容易维持明确稳定的价值体系。因此，三个旗袍师傅，可能各说各话，但是一千位程序设计师，大概就容易雕塑出业内的“公评”。同样的，和国际接轨的专业领域，比较容易避免敝帚自珍、自矜自是的扭曲价值。

由专业领域界定维系的价值体系，有两种功能：往下，可以成为一般民众认同寄托的对象，因为在现代社会里，每一个人都直接间接属于某一个专业；往上，各个专业领域可以借着合纵连横，形成以专业价值为骨干的价值体系，而后和其他的价值体系竞争、制衡。

抽象地来看，专业的价值体系，是正常（经济）活动的副产品。既无须期待心灵改革，也无须向一盘散沙喊话。因为是自然形成，反而容易仰仗依恃。因此，真正的新中间路线，是让经济活动有更大的空间。当市场规模变大之后，就更容易雕塑出稳定持久的专业价值。再加上一点时间和运气，也许才能真正“从沉沦中提升”！

好价值的出现，是有条件的。

你说奇怪不奇怪

在纽约华尔街人潮汹涌的街角，地面上有一张百元大钞，可是，一直没有人去捡，为什么？

面对这个问题，大部分的经济学者会说：这个故事的前提不成立。如果地上有百元美钞，不可能没有人去捡。不过，极少数的经济学者可能会竖起耳朵、绷起神经，如果真有这种事，说不定了解事情的原委之后，可以写成一篇挑战传统智慧的好文章。可是，不论是哪一种反应，其实都挣脱不了经济学的手掌。人是理性的动物，会自求多福，即使看起来不寻常的现象，追根究底，还是人的理性和自利在作祟。

1994年，两个年轻的经济学者申请到一笔经费，打算研究纳斯达克（NASDAQ）的证券交易情况。这个市场，是以科技、生化和中小型股票为主的交易重镇。和纽约证券交易所相比，在规模上已经互别曲头。而且，因为交易股票的性质使然，一直是举世瞩目的焦点。

根据证券交易的规定，凡是每股10美元以上的股票，交易价格以1/8美元为单位升降。因此，微软成交价的尾数，可能是偶数（0/8，2/8，4/8，6/8），也可能是奇数（1/8，3/8，5/8，7/8）。按理说，因为竞争激烈，交易量又大，因此股票价格落在奇数和偶数的机会，应该一样多才是。可是，两位学者却意外发现：事实不然。他们手上有1991年的事务数据，而在这段期间里，许多股票（包括苹果计算机在内）的交易价格只有偶数，而没有奇数。也就是，理论上价格应该每1/8美元一跳，可是实际上只出现2/8和2/8倍数的差距。

他们担心数据有差池，所以向不同的来源求证，结果还是一样。可是，明明有1/8美元价差的空间，可以成交获利，为什么凭白放弃？日积月累，不是错失了大把白花花的银子？——街角地上的百元大钞，真的一直没人捡！为了比较，他们又搜集纽约证券交易所同时期的数据。两相对照，差别非常明显。在纽约，交易价格偶数奇数都有，差距就是以1/8美元为单位。可是，在纳斯达克，某些热门股的交易里，奇数价格却是绝无仅有。

两位学者知道，他们的网中已经有一条罕见的大鱼，只要找出原因，扬名立万可以说是手到擒来……

经过进一步的分析，他们发现：在纳斯达克交易最频繁的一百种股票里，有70种只有偶数价位，包括英特尔和微软这些知名公司。另外30种股票里，则是奇数偶数的价位都有。显然，在纳斯达克交易的股票，价格可以正常起伏，但是实际上却有许多不正常的升降。

他们排除掉各种可能的原因之后，剩下的是最合情合理也最令人惊讶的解释：主要的股票经纪商（号子），彼此以默契维持偶数价位。以2/8美元的差距上下调整，可以增加号子转手的利润。因为所有号子买卖的价格，都在计算机银幕上出现，所以如果有人破坏行情，其他的号子可以联手抵制。因此，即使在厮杀最激烈、最唯利是图的股票市场里，借着号子彼此之间的合纵连横，就可以形成勾结（collusion）、抑制竞争。

两位学者把研究发现写成论文，发表在著名的《财务学报》（Journal of Finance
 ）里。没想到，象牙塔里的研究，竟然在象牙塔外的世界掀起滔天巨浪。1994年5月24日，他们公布研究成果，第二天，《洛杉矶时报》（Los Angeles Times
 ）作了电话访问。消息在5月26日见报之后，立刻引发一连串的风波。第三天5月27日，过去采取偶数报价的号子，“突然”发现奇数报价的奥妙，在做法上也立刻改弦更张。短短几天里，在交易量前十的股票里，只有英特尔的报价还是偶数价位，但这也只是困兽之斗而已。10月19日，《洛杉矶时报》报道，美国司法部将调查纳斯达克号子们的做法是不是违反《托拉斯法》。于是一天之内，连英特尔的股价，也开始奇数价的起伏！

除了司法部的动作之外，证券交易委员会和证券经纪商协会也成立调查小组。不过，最具体的行动，是好几家律师事务所闻腥而至。他们代表投资大众，提起集体诉讼，控告号子们勾结垄断。经过漫长的司法程序，在1997年，36家号子同意庭外合解，他们无须承认不法，但是要拿出十亿美元的赔偿。

在这件事情里，谁是赢家，谁又是输家呢？最大的赢家，当然是律师们，代表投资大众的律师事务所，依契约可以得到赔偿金额的百分之三十。代表号子们的律师，虽然输了官司，照样有一笔可观的进账。两位学者和巨额赔偿无关，但是他们也名利双收。文章发表时（1994年），他们分别是范德堡大学（Vanderbilt University）和俄亥俄州立大学（Ohio State University）的助理教授，现在他们已经分别成为范德堡大学商学院的院长和圣母大学（University of Notre Dame）的讲座教授。

最大的输家，当然是过去在纳斯达克呼风唤雨的号子们。他们放弃1/8美元的蝇头小利，希望攫取更大的利益，他们放着地上的百元大钞不捡，而希望捞到更诱人的果实。结果，赔了夫人又折兵——美国证券交易所（AMEX）的一家号子，在报纸上登广告，调侃纳斯达克的同业：“我们童叟无欺，价差压得比果酱罐的盖子还紧！”

对经济学者来说，这桩事件也很有启发性。虽然在最深层的意义上，有钱就是能使鬼推磨，但不同的鬼在不同的环境里，很可能就推出不同的磨。即使在光天化日之下，还是可能出现稀奇古怪的人和事。因此，经济学者无须放声高喊“狼来了”，但是却可以，而且应该准备好，随时可以指出混在羊群里的狼，以及混在狼群里的羊！

当人行道上有一张百元大钞时，是要弯身捡起，然后昂首阔步而去？还是要四处环顾，看看有没有摄影机藏在某个角落里，或是有经济学者站在不远处冷眼旁观？

乐透乐透

周五傍晚，我还在研究室看书时，接到一个电视台的电话，问我晚上有没有时间上电视谈彩票。我的回答很干脆：晚上有时间，不过要陪儿子下黑白棋，还要洗碗拖地板，所以，有时间等于没时间！

放下电话，我觉得有点好玩。那时刚推出不久的乐透在台湾造成风潮，连我这个小隐于市的人，都不能身免。不过，我也好奇地问自己：如果上了电视，对彩票的现象有什么看法呢？琢磨一阵之后，我想我会自以为是地表示几点意见。

首先我会说：虽然乐透在台湾是新生事物，可是在其他国家或地区已经行之有年，因此无须敲锣打鼓、大惊小怪，分泌太多的荷尔蒙。彩票的主要性质当然是赌，但是在做法上，确实可以借彩票收入做公益事业。譬如，美国的名校普林斯顿大学和罗格斯大学，当初就是以发行彩票取得部分建校基金。

当然，彩票是赌博，也是一种商品，而这种商品的消费特征，也有迹可循。根据资料，在美国买彩票的人主要是集中在少数人身上：7.7%的人买60%的彩票；20%的人买80%的彩票。黑人比白人，平均每周多花4.5美元在彩票上；市区里的人、中年以上人口、男性、白人以外人种、低收入者、教育程度较低的人，通常买较多的彩票。因此，说“彩票是穷人们的游戏”，大致上不错。就像打高尔夫球的人多半是有钱人、逛夜市地摊的通常不是医生律师（因为时间有价），彩票的消费形态，也和其他商品的消费形态相去不远。除非台湾人和其他地区的人大不相同，否则热闹过后，也将会呈现类似的趋势。

其次我会说：对社会科学家而言，乐透在台湾所引发的风潮，提供了很多研究的题材。虽然大家都知道中头彩的概率很低（大约只有千万分之一），可还是前仆后继。而且，好像只要借着适当的方式，自己就能得到那个神奇的号码。

在某种意义上，这不足为奇。在人类穴居的时候，没有乐透。在演化的过程里，人们自然没有雕塑出适当的思维能力，可以用来处理出现概率为千万分之一的事件。因此，只好在后现代的20世纪末（其他地区）和21世纪初（台湾地区），由实际经验里去体会彩票的意义。

到底需要多久的时间，要开过几次奖，一般人才能摸索出“理性”？——知道明牌没有意义，知道自己中奖的概率很小很小。还有，要落空几次，才能提炼出某种“经济理性”？——知道在收入里，该花多少钱买彩票。这些，显然都是非常有趣的问题。如果有机会对排队买彩票的长龙，持续做问卷访谈，相信会得出很多有意义的指标。一方面，有助于了解台湾人的特性；另一方面，也可以看出人在特质上的普遍性。

再次，我会指出：台湾的社会科学研究者，其实没有尽到该尽的责任。在其他地区，乐透已经发行多年，也出现了数以百计的千万和亿万富翁。对于这些人得奖之后的生活和心理变化，也已经有许多研究。研究指出，除了中奖初期的兴奋之外，乐透得主们会逐渐回到他们原有的心理状态上。因此，虽然他们的物质条件明显改变，而且他们也多半觉得比以前快乐，可是最大的决定因素，还是他们原有的人格特质。原来就开朗乐观的人，依然开朗；原来就抑郁多疑的，得奖之后依然如此。因此，“与其羡慕天边的彩虹，不如浇灌身边的土壤”的确有道理。当然，这是老生常谈，不需要借着乐透得主的行为来说教。不过，社会科学研究者也确实有责任提供这些资料，让民众有更多的信息，能比较持平地来认知和面对乐透。

最后，我会说：对于乐透，让我们尽可能从里面萃取一些正面的意义。既然每次的发行数量都接近2000万张（台湾人口约是2300万），乐透已经不折不扣地成为全民运动。每次开奖时，少不了有好几百万双眼睛盯着电视荧幕，希望自己就是那位幸运儿！

那么，为什么不利用这个全民瞩目的难得机会，做一点公民教育呢？在每次摇出幸运号码之前，无须歌舞表演，无须人物访谈，可以请各个专业协会轮流利用三分钟的时间，讲解或示范他们认为民众最应该知道的事。譬如，律师协会的人可以解释，遇上法律纠纷，最好的处理方式是哪三点；家电制造商的代表，可以提出购买家电时，最值得注意的是哪两项；美发师协会的专家，可以告诉民众平时该如何避免蓬头垢面。无论如何，这种“公民教育”，具体实在，一方面可以降低乐透的温度，一方面确实能发挥“公益”的效果！

当然，有些观众（读者）最关心的，可能还是数字的明牌。前面的内容，除了题目之外，不知道有没有人注意全长多少个字，共有多少个标点符号，其中多少个是句点，前后引用了多少个英文字母以及有多少个阿拉伯数字！

琢磨

在21世纪初，台湾社会处于一种极其特殊的状态。在个人生活的层次上，有相当的秩序和稳定性，而且已经慢慢接近发达国家水平。可是，在范围较大的层面上，却似乎充满了矛盾、冲突和不确定——政治运作，就是明显的例子。在小范围里的专业伦理，需要多久的时间，才能逐渐雕塑出大范围的专业精神？这个问题的曲折，确实费人思量。

在比较具体的问题上，各个华人社会的自我定位也还不明朗。新加坡，以中华文化为基础，但是已和国际社会成功接轨。新加坡的大学毕业生，可以到英语世界的任何角落里就业发展。相形之下，香港、台湾乃至于中国大陆的自我定位，似乎就要模糊得多。当然，值不值得有清晰的自我定位，本身就是值得玩味的问题。


第九章　识者克鲁格曼，智者张五常

张五常和克鲁格曼的文章，提供给读者不同的养分。张五常的文章，满足了读者智识上的好奇；克鲁格曼的文章，则是添增一个现代公民对经济活动，乃至于大势所趋的了解。

阅读大历史

在著名的经济学者里，约瑟夫·阿洛伊斯·熊彼特（Joseph Alois Schumpeter）和罗伯特·路易斯·海尔布伦纳（Robert Louis Heilbroner）能不能算是巨人，或许还有争议。不过，他们两位，绝对是经济学里出类拔萃的大师。他们两位，都以传世巨著闻名，他们挥洒出的大历史，确实气魄恢宏、高瞻远瞩。然而，他们的取材、视野，乃至于本身的行谊举止，也值得斟酌寻思。

熊彼特的作品里，最著名的是《经济分析史》（History of Economic Analysis
 ）以及《资本主义、社会主义以及民主》（Capitalism, Socialism, and Democracy
 ），两本都是长达数百页的巨构，内容上更是涵盖古今，臧否引领风潮的思想和制度。海尔布伦纳的著作里，最著名的是《世俗哲人》（The Worldly Philosophers
 ）和《资本主义的逻辑》（The Logic of Capitalism
 ），两本书都畅销而长销，发行量以百万册计，更翻译成多种文字。

书名就反映了两位都对资本主义念兹在兹，希望能得其精髓、直指鹄的。对于资本主义，熊彼特最广为人知的体会，是“创造性的毁灭”（creative destruction）这个概念。企业家承担风险、努力求新，推出新的做法或产品，推翻现有的秩序。源源不断的创新，是带动资本主义的生命力，在毁灭的灰烬上，诞生了新的火苗。

海尔布伦纳的着眼点，却另有所重。他认为，资本主义的生命力，完全系于“利润”（profit）。在过去的农渔牧社会里，以人力兽力所能创造的利润，极其有限。工业革命之后，技术进步使量产（mass production）得以实现，量产一方面扩充市场，一方面也促进了专业化和分工。随着市场的扩大，企业家的利润开始滚雪球般增长，为了攫取和享有更大的利润，企业家会绞尽脑汁，无所不用其极。

熊彼特的创造性毁灭和海尔布伦纳的利润，分别点出资本主义的某种特质，对于资本主义的脉动，当然都有得其精髓的过人洞见。除了在学术上各擅胜场之外，在为人处世上，两人的风格也迥然不同。

熊彼特，风流倜傥，顾盼自得。他曾宣称，希望自己有三项第一：世界上最好的经济学者、最出色的马术家、最伟大的情人。他移民美国，在哈佛任教时，对衣着极其考究。学生们回忆，熊彼特每次上课一定打不同的领带，而他的领带、胸前口袋里的丝巾和西装，一定是精心搭配，典雅体面。对于学生的成绩，他给分数的原则很简单——对于三种人，成绩为A：女士、基督教徒和所有其他的人。对于远观的仰慕者，这是一位精致而有风采的绅士和经济学者；对于身旁的学生和同事，这种水仙花情结式的自恋，却反而可能令人迟疑和却步。

海尔布伦纳的为人处世，要低调平实得多，他像是街上熙来攘往人群里一点都不起眼的千百人之一。这种风格，也反映在他的作品里。在海尔布伦纳的书里，读者感受到才识、智慧、启发，但是作者却隐身其中。在熊彼特的书里，他却跃然纸上，而且似乎有意在字里行间挑起争端。与他同时代的，有瑜亮情结的约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes），似乎是他挥之不去的影武者，和他纠缠厮杀、难分难解。

无论如何，读熊彼特和海尔布伦纳的论著，当然都不会空手而归。不过，也许在心理上稍有准备，可以有更大的收获。具体而言，读者至少可以注意两点：他们所探讨问题的本身，以及他们处理问题的方式。对于资本主义，海尔布伦纳和熊彼特都有深刻的分析，可是两人却有不同的企图。海尔布伦纳把自己定位为历史学者，希望能勾勒出资本主义的特性；然而，熊彼特却对于自己有更高的期许。他希望在掌握资本主义的脉动之后，能铁口论断资本主义的未来，以及最终的命运——他希望自己是掀开历史新页的先知！

许多经济学者认为，在探讨资本主义的诸多论述里，熊彼特的《资本主义、社会主义以及民主》最为深刻。海尔布伦纳也很推崇熊彼特，称誉在同一世代的经济学家里，熊彼特对于资本主义的分析无出其右。当然，即使是伟大的经济学者，手里也没有能未卜先知的水晶球——手中有水晶球的人，又有几个人真的能论断未来？资本主义实际的轨迹，当然不会完全契合原先的预测。

既然如此，在看熊彼特和海尔布伦纳几十年前笔下的传世巨著时，后世的读者该有哪些认知，又该有哪些期许呢？

最明显的，当然是关于资本主义这个跨越时空的大问题，可以享受到大师笔下辽阔的视野，以及他们慧眼独具的剪裁刻画。而且，面对庞杂的数据、多变的面貌，他们以简驭繁，分别归纳出资本主义的精髓。海尔布伦纳的“利润”和熊彼特的“创造性的毁灭”，都有画龙点睛、一以贯之的特性。在认识资本主义时，他们提供了两个明确的参考坐标，不仅可以作为认知上的切入点，也可以作为思考上的评估量尺。在比较其他类似规模的主题（譬如，社会主义、知识经济）时，就可以利用这两个核心观念，作为琢磨的起点。

不过，对于绝大部分的人而言，不需要处理资本主义或社会主义这种大哉问。因此，浏览大历史的实际意义，可能反而是在于捕捉大师们处理问题的方法。因为，掌握了的分析方法，可以用来处理其他不同的问题。譬如，熊彼特在分析资本主义的未来时，是针对五个主要因素（企业、市场、典章制度、文化价值和社会领导阶层）深入探讨。一旦面对其他的主题，读者当然可以依样画葫芦、顺理成章地问：哪几个因素，是影响未来走向的关键因素？

当然，阅读大历史最终的目的，特别是大师笔下的挥洒，可能还是在于熏陶自己，提升自己的境界。对于远超过自己生活经验的事物，通过海尔布伦纳和熊彼特等大师们的心灵和笔触，读者们可以为自己的生命添加养分，在阅读和思索的过程里，涓滴积累自己的内涵和素养。

关于资本主义的大历史，熊彼特和海尔布伦纳是两位实至名归的大师，关于其他主题的大小历史，读者当然也可以试着亲近其他的大师！

识者克鲁格曼，智者张五常

保罗·罗宾·克鲁格曼（Paul Robin Krugman）和张五常之间，是很有趣的对照。他们最大的共同点，是两人都是著名的经济学者，都在报纸上写专栏，也都有广大的读者群。除此之外，大同之下，他们还有许多曲折微妙的小异。

张五常1942年出生，在香港长大。在加利福尼亚大学洛杉矶分校（UCLA）取得博士学位后，到芝加哥大学作博士后研究。在芝加哥的几年里，他认识了施蒂格勒、弗里德曼、科斯、贝克和道格拉斯·塞西尔·诺思（Douglass Cecil North）等人，这些人后来都成了诺贝尔奖得主。可见得，芝加哥大学经济学系人文荟萃，而张五常也因缘际会，优游其中。

张五常后来转往位于西雅图的华盛顿大学（University of Washington）任教。1981年，香港中文大学经济系的讲座教授出缺，在诸多竞争者里，他脱颖而出。两年后，他应《信报》之邀，开始写专栏。专栏一炮而红，文章结集出书之后，也都高列畅销排行榜。后来他转往《壹周刊》，继续挥洒，至今笔耕不辍。不过，张五常回到香港之后，学术上的研究几乎完全停顿，除了写专栏文章之外，他开始投注心力到古董和书法等方面。相形之下，克鲁格曼动笔写专栏之后，学术研究并没有中断。

克鲁格曼，可以说是典型的少年得志。他出生于1953年，24岁就拿到麻省理工学院的博士学位，短短几年后，就因为学术上优异的表现，升为正教授。而且，他还得过美国经济学会颁发的约翰·贝茨·克拉克奖（the John Bates Clark Medal）——这个奖每两年颁发一次，表彰40岁以下的杰出经济学者。

1999年11月起，他应《纽约时报》之邀开始写专栏，并很受读者欢迎。《纽约时报》的网站上，每天都列出当天被下载或转寄次数最多的二十五篇报道或评论，克鲁格曼的文章，就常出现在这个人气排行榜上。他的文章结集出书后，也经常跻身各主要畅销书排行榜。然而，克鲁格曼一边写评论，一边还活跃在学术的战场里。学术研究和时事评论，需要不同的才具和技巧，在这两个领域里表现都很出色，确实不容易。

在取材方面，张五常的笔下包罗万象，无奇不有。他在大年除夕卖金橘的故事，广为人知。他曾比较大邓（邓小平）和小邓（邓丽君），名为“邓家天下”；他曾把做学问比喻为钓鱼，有的人在池子里钓小鱼，他自己却喜欢在海里钓大鱼。他多次提到，早在中国大陆开放门户之前，他就独排众议，预测中国会走向市场经济，后来的发展，果然不出他所料。无论如何，张五常的专业是经济学，可是他臧否置喙的，却早已超出经济学的范围。虽然他没有明讲，他的自我定位，其实是传统文化里的知识分子——以自己的知识智能，广抒己见，供社会大众参考。这和克鲁格曼的取舍，又是大相径庭。

克鲁格曼也谈政治问题，而且经常谈。他对小布什毫不留情地一路穷追猛打，路人皆知。不过，从“公司治理”（corporategovernance）的角度来看，政府组织就是一个大型公司，而国家领导人就是公司总裁（首席执行官是较时髦的称呼）。因此，克鲁格曼论断小布什，并没有逾越他的专业。事实上，他的专栏里，绝大部分都是不折不扣的经济文章。

大致上来说，克鲁格曼关心的主题，主要是“美国经济”和“国际经济”这两大类。在亚洲金融危机之前，他就铁口直断：东南亚各国的金融体系里，通常有纠缠不清的人脉和金脉。通过人际关系撑起的繁荣，往往只是假象。后来果然爆发金融危机，克鲁格曼预言成真，一战成名。安然事件之后，克鲁格曼把重点转向美国经济。他不遗余力地指出，安然事件只是冰山的一角，没有爆发出来的，情况更糟。

他认为，这些问题的根源，主要和管理阶层的薪酬制度有关。1980年左右开始，为了提高工作诱因，首席执行官的薪水和公司的股价连动。具体的做法，就是让首席执行官享有优渥的股票选择权（stock options）。结果，首席执行官们为了自身的利益，就以抢短线的方式炒高公司的股价。他们无所不用其极，采取欺蒙骗诈的做法，变成假股价真图利。数据显示，在1980年，美国大型企业首席执行官的薪水，是非主管劳工薪水的45倍；到了1995年，差距成为160倍；两年之后的1997年，是305倍；仅仅三年后，企业的获利并没有增加，但是差距已经扩大为458倍。似乎，在21世纪初，社会主义已经式微，但是在资本主义的天堂里，也还是有天使般的问题。这一波问题方兴未艾，克鲁格曼的专栏，显然会有源源不断的题材。

对于读者来说，看张五常和克鲁格曼的文章，是不太一样的阅读经验。张五常宣称，自己已多年不看书。但是年轻时，他可是下过苦功夫。而且，他才华横溢，人生经验又极其丰富奇特。因此，一旦发而为文，总有他特殊的张氏观点。虽然张氏观点和经济学没有必然的关系，读者感受到的，是一位“智者”以他的才情智慧刻画人生百态，还偶尔指引迷津。

相形之下，克鲁格曼笔下的天地，完全是一番不同的景象。至少到目前为止，克鲁格曼谨守专业，只议论经济以及经济所触及的问题。随着经济化和自由化的脚步，现代社会里经济力量的重要性与日俱增。美国刚好又是资本主义的长城，是世界经济活动的重心，也是引领风骚（不论好坏）的先驱。克鲁格曼身处其中，以冷静的眼光，锋利的笔杆，见证经济起伏的脉搏，并且褒贬是非。读者感受到的，是一位“识者”以他的专业学养，论断经济活动的意义和走向。

在现代社会里，张五常和克鲁格曼的专栏，提供给读者不同的养分。张五常的文章，满足了读者智识上的好奇；克鲁格曼的文章，则是添增一个现代公民对经济活动，乃至于大势所趋的了解。张五常和克鲁格曼的专栏文章，确实有重大的贡献。当然，他们的成就，也不禁令人好奇：在其他学科里，是不是也有他们的张五常和克鲁格曼？

透视“大历史”

《万历十五年》的作者黄仁宇，生平和经历非常特别。他于1918年出生，大学时读军校，正好遇上第二次世界大战和抗日战争。后来被派往美国读参谋大学，再转往日本担任武官。而后，因缘际会再前往美国，辗转完成博士学位，曾在纽约州立大学任教十余年。

在他的诸多著作里，《万历十五年》是最著名的一本。这本书雅俗共赏，既受到美国史学界的重视，被许多学校采用为教科书，也在译成中文出版之后，广受好评。1985年发行后，一刷再刷，到2004年，已经是增订二版，第45刷。学院派笔下的作品，能有这种成果，本身就是值得肯定和推崇的成就。

《万历十五年》这本书的取材，也很特别。黄仁宇别出心裁，以1587年为焦点。这一年，是明万历登基十五年，那年他二十三岁。这有点像是黄仁宇拿着相机，在1587年按下快门，照了一张特大号的照片，然后再针对这张照片的某些部位放大再放大，之后，再以工笔细致的方式，描绘出这些局部的所有细节。

不过，虽然书名是《万历十五年》，他并不是描绘这一年明朝在政治、文化、社会等方面的情景。实际上，书中共有七章，每一章都是以某个人为主角。由万历皇帝而下，他以专章分别刻画宰相张居正等人。他的企图，显然是希望以这些人物为坐标，通过发生在这些主角身上的事，烘托出万历十五年，以及明朝兴颓的全景。

这本书有很多特色，反映了黄仁宇匠心独具：他广读各种史料，然后编织出引人入胜的故事。他文笔流畅，想象力丰富，人物场景、表情神态，都栩栩如生，如在眼前。更重要的，是他有一种浓厚的企图心，他希望借着这些人物、借着这一个平凡的年份，勾勒出一幅有意义的景象。而且，希望能萃取出历史的脉动，并且归纳出华人社会起伏的一些通则。不过，对于这本有趣而特别的史学论述，有些问题值得玩味。就理论和分析而言，有两个概念特别醒目：大历史、数字管理。而且，对于明代政治的性质，他特别强调“道德”的成分。

在书前的自序和书后的后记里，他都一再提到，这本书是属于“大历史”。前言一开始他就表明：《万历十五年》这本书，“虽说只叙述明末一个短时间的事迹，在设计上讲却属于‘大历史’（macro-history）的范畴。大历史与‘小历史’（micro-history）不同……不斤斤计较书中人物短时片面的贤愚得失。其重点在于将这些事迹与我们今日的处境互相印证”。在后记里，他又提到“我之所谓‘大历史’观，必须有国际性。我很希望以四海为家的精神，增进东方与西方的了解，化除成见”。

可是，这两段话似乎都不能为“大历史”作明确的界定。在他心目中，到底大历史的意义是什么？他言下之意似乎表示：大历史是不拘泥于个别事件的枝节，而是由宏观的角度，勾勒出历史的面貌，然后再由小处着手，以小见大。这种观点激发读者的想象力，展现史学家的视影和气魄，令人心向往之。然而，对于社会现象的分析，必须有更清楚、细致而严谨的逻辑。

任何一个社会现象，都是由人的行为所汇集而成。因此，在描述和分析社会现象时，有一个加总（aggregation）的过程。由最基本的组成单位（人、家庭、宗族、职业、区域等）开始，通过彼此的互动，再形成一个整体的图像。社会科学研究者的工作，就是描述和分析这个过程。

黄仁宇的做法，似乎是反其道而行。先在大的景观上确定方向，然后再找出材料，支持这个他所认定的“大历史”。就逻辑上来说，“个别—整体”（micro-to-macro）和“整体—个别”（macro-to-micro）彼此相通，由哪一个方向开始都可以。然而，在黄仁宇的书里，却没有厘清这种脉络。而且，对黄仁宇来说，也许“大历史”这个概念非常清晰。可是，对众多读者而言，这个概念想必很模糊。因此，也许读者会钦佩黄仁宇的器识，然而从他的书里，却不容易学到一种简单明确的、自己可以运用的分析技巧。

在书中，他也多次提到“数字管理”的概念。后记里，他认为：“中国立国向来以贫农及小自耕农的经济立场作基础，农村内部复杂的情形不可爬梳，所以要经过很多流血惨剧，才能造成可以在数字上管理的形势。”还有，他更明确地表示：“今日中国革命业已成功，全国已经能在数字上管理。”

似乎，他想以数字管理作为一个指针，来检验社会在某些方面的状态。数字管理，代表一种能力，具有数字管理能力的社会，就是一个现代的社会。可是，对于数字管理这个概念，他却似乎并没有详细解释。数字管理，指的是哪些条件、哪些事实？还有，他也没有进一步解释，哪些条件会导致数字管理？有了数字管理的能力，社会又会朝哪些方向发展？

而且，这种观点至少还有两点值得细究。一方面，数字管理是社会现象之一，可能和科技、政治经济制度等彼此联结，主导社会发展的，可能是科技（如工业革命）或其他的力量。把焦点放在数字管理上，很可能是倒果为因的做法。另一方面，在古今中外的历史上，很多时空里都有“数字管理”的能力——如果没有数字管理的能力，古埃及造不出金字塔，苏联也发射不了人造卫星和导弹。但是，可以说古埃及和苏联，就是文明社会吗？

除此之外，他也一再指出，明朝以道德治理国政。皇上不但以道德自律，同时以道德要求百官。中央对地方官吏的考核，不是以事实为考虑，而是以道德的语言来决定赏罚。譬如，“我们的帝国在体制上实施中央集权，其精神上的支柱为道德，管理的方法则依靠文牍”。还有，“技术上的争端，一经发展，就可以升级扩大而成道德问题，胜利者及失败者也就相应地被认为至善或至恶”。他指出道德在统治上的特殊地位，确实观察入微。对于了解明朝乃至于中华文化，都有重要的意义。可是，为什么会发展出以道德为量尺来治国呢？如果以道德治理，弊病丛生，那么替代方案又是什么？可惜，对于这些在理论和实务上都很重要的问题，他却没有处理。

无论是大历史还是数字管理，乃至于书中其他发人深省的见解，可能都和黄仁宇的个人经验有关。军校毕业后，他在行伍间亲身经历基层的杂乱无章。在美国时，他曾以打工维生，曾因失业与家人一起度过艰辛的岁月。这些人生经历，多少会直接或间接地影响他的史学观点。

无论如何，《万历十五年》这本书提供了很丰富的材料。不过，这些材料应该只是起点。利用这些材料，可以思索一些影响华人社会兴衰的根本问题，更可以在琢磨分析社会现象时有较好的角度和方法。

琢磨

在香港城市大学客座时，除了正常的教学，我主动提出建议，愿意带一个读书会；每周讨论一本书，前后八周。经济暨金融系作了海报宣传，也补助买书费用的一半。后来，变成由陈顺源和我一起主持，参与的学生以英文、广东话或普通话发言都可以；不过，用广东话发表的意见，陈顺源听得懂，用英语回应。

《万历十五年》，就是讨论的书之一。这本书，我过去曾经翻过，没有细看。为了读书会，重头看一次，觉得材料饶有兴味（fascinating）；我认为，黄仁宇猎史很广，着眼也很别致；然而，他似乎尝试归纳出一个史学理论，却点到为止、差了临门一脚。如果他有机会接触到社会科学，同样的材料，成果可能大不相同。

关于张五常和克鲁格曼的文章，是应《时报文化》之邀，作为克鲁格曼一本书的导读。中国大陆《经济学家茶座》的主编詹小洪，当时正在首尔客座；他建议文章改名为“识者克鲁格曼，智者张五常”，我欣然而从。


第十章　执真理之手

专业伦理的孕育，是一段漫长的过程。而且，专业伦理，往往是在专业竞争的过程里，自然而然得到的副产品，而不是希望有就有、希望来就来的。

一个人能戴几顶帽子？

有一段时间，台湾媒体连续几天报道“两个女人的战争”——周玉蔻在她主持的节目里批评陈文茜，认为她不应该以“立法委员”的身份主持广播和电视节目。一阵论对之后，周玉蔻离开原来所属的电台，而电台老板赵少康表示：“立法委员”主持节目，并没有什么不妥！

这段曲折，只是台湾媒体连续剧中的一集，热闹几天，就被其他的剧情所取代。就像海上的浪花一样，虽然耀眼，一闪即逝。不过，两个女人的战争，其实和“专业化”有关，而对华人社会来说，这是步上现代化社会的必经之途。专业化的意义，值得细细斟酌……

最直接的问题，是民意代表可不可以主持电视或广播节目。在欧美地区，民意代表就是民意代表，卸任或落选之后，很可能会向媒体发展主持节目。但是，在担任民意代表期间，主持节目的情形却是绝无仅有。事实上，不只是主持节目，无论是律师、医师还是公司董事，或其他职业，民意代表都不得兼任。原因很简单，避免利益冲突。如果民意代表同时是律师，而委托人和政府打官司，民意代表可以通过质询、审预算或其他方式，对政府施压。这时候，律师和民意代表的角色，混淆不清，这种状态对律师这个行业、对民意代表、对社会大众而言，都不好。

如果民意代表不能当律师，当然也就不能当节目主持人。主持是一种职业，是由主持人的私利所驱动，而民意代表反映民众利益，是由选民的公意所节制。如果民意代表同时主持节目，到底是反映民意还是在追求本身的私利？

可是，专业化和分工，毕竟只是近几世纪的现象。在农业社会里，一个人可能同时是农夫、泥水匠、车夫、小贩，职业的划分很粗糙，人人身兼数职，没有人会计较。即使在现代社会，当我们捉襟见肘时，也不得不“校长兼撞钟”。因此，兼职和专业化的问题，未必像表面上那么简单。专业化的意义和曲折，显然隐含一些更深刻的思维……

关于专业化和专业伦理，在社会科学里有广泛的讨论。社会学里常见的解释之一，是“人”和“位置”（position）的区隔。工业革命之后，生产规模加大，市场的范围不断扩大，各式各样的组织也应运而生。在组织里，逐渐发展出各种职位。而各个职位，有各自的职责，占据这个职位的人，要发挥应有的功能。因此，重要的是一个职位和对应的职责，而不是刚好拥有这个职位的个人。譬如，这个星期到医院去看病，可能碰上一位内科医师；下个星期再去，可能是一位不同的内科医师。可是，无论是哪一位，他们都受过适当的医学训练，有相关的证书和执照。现代社会里，专业化的意义，就反映在一连串大大小小的职位以及这些职位所对应的职责上。

另外一种观点，是由人际网络的角度着眼。在农业社会里，因为流动性低，每个人都活在一张绵密的人际网络上，所有的关系，都是一种“个人化”的关系（personal relationships）。在家里，有父母兄弟姊妹；出了门，不是叔伯姨姑，就是他们的亲戚子女；再不然，就是街坊邻居、多年旧识。对于网络上的每一个点，都有个别、特殊、不同的关系，一个人在举止因应上，也就有微妙的差别。

现代社会里，每个人还是生活在网络里，可是这个网络的结构，已经和过去大不相同。家人亲戚，只占了其中一小部分，除此之外，还有生活里的朋友、工作上的同事。更重要的是，在这些个人关系之外，还有许许多多“非个人”的关系（impersonal relationships）。便利商店里的店员、邮局银行里的职员、餐厅和百货公司里的服务人员，都是不知名的陌生人。他们虽然不是朋友，却是生活里不可或缺的重要人物。专业化的意义，就反映在“人情”（personal）和“非人情”（impersonal）关系的消长上。农业社会里，几乎只有人情式的交往；现代工商业社会里，人情式交往的比重大幅下降。支持现代社会运作的，主要是各种非人情式的交往。

和社会学里的论对相比，经济学者对专业化的解释，要直截了当得多。一个简单的例子，足以说明梗概。小时候做游戏或是参加各种球类活动，总是有各种游戏规则。参加的人，既是球员又是裁判，由他们自己操作游戏规则。原因很简单，这些游戏只是游戏，请不起也没有必要找专业的裁判。专业的裁判，只有当胜负变得重要、得失够大时，才会出现。也就是说，只有当分工和专业化的好处大于成本时，才会出现专业化和分工。因此，家庭医师处理一切疑难杂症，不分内科、外科、妇产科、小儿科。大医院里，不只是分科，各科之下还有好几位医师，每个人专长不同。

另一方面，专业化和分工之后，等于是每个人头上只戴一顶帽子。只有一顶帽子，容易辨认，对自己和别人都好。如果头上的帽子可以换上换下，即使自己可以宣称、变换角色如反掌之易，但对于其他人，却不容易区隔。因此，每个人只戴一顶专业的帽子，降低大家的成本，在现代社会里，成本低大家均蒙其利。

无论由社会学还是经济学的角度，都可以对专业化进行合情合理的解释。然而，更深刻的问题，是专业化不只是一个过程、一种现象，而且隐含价值判断。符合专业伦理的举止，得到赞美和掌声；违反专业伦理的做法，受到谴责和排斥。可是，为什么呢？在市场里，不吸引消费者的产品，没有人买，厂商不赚钱，自然被淘汰，但是并不会受到道德上的臧否。违反专业伦理，却受到道德上的批评，为什么呢？

抽象来看，专业伦理和市场活动，都隐含一个价值体系。在市场里，能不能赚钱、能不能生存，本身就是衡量高下的尺度、就是赏罚的机制。这支量尺也许有点市侩，但是不带情感，也没有道德上的含义。相形之下，专业伦理，就是各行各业的游戏规则，要维持游戏规则，自然需要一种奖惩的机制。既然没有货币上的得失可以依恃，只好诉诸其他的机制。在道德上分出是非对错，在行为上分出高下良窳，目的就是要发挥筛选奖惩的作用。因此，对于市场竞争，经济学者可以宣称是价值中立，不涉及好坏高下，可一旦涉及专业伦理，必然要牵动价值体系。也就是说，专业伦理和价值中立，是两个彼此冲突的概念。

无论是市场竞争还是专业伦理，本质上都是一种游戏规则。对于华人社会而言，最深沉重要的问题之一，是如何发展出“法治”（rule of law）的传统。而法治，就是支持整个社会运作的游戏规则。这么看来，周玉蔻和陈文茜所引发的，当然就不只是两个女人之间的战争而已！

民粹与SSCI

民粹与SSCI（Social Sciences Citation Index），似乎是不相干的两件事。简单地说，民粹是以直接诉诸民意的方式，决定公共事务或其他价值；SSCI是有关社会科学的一个数据库。这两者除了都在台湾引起波折之外，彼此似乎不着边际。不过，通过民粹的现象和SSCI引发的争议，或许可以萃取出一些有意义的讯息……

SSCI是美国科学信息研究所推出的数据库，在世界各地以英文出版的社会科学刊物里，筛选出几千种期刊，然后收录相关的索引数据。譬如，1980年发表的某一篇论文，引用了哪些论文，可以查SSCI；这篇1980年的论文，在1990到2000年间，又被哪些论文引用，也可以查SSCI。对于学术研究者而言，SSCI的索引数据很有帮助。

因为SSCI收录的期刊经过筛选，所以SSCI的数据往往也成了学术评比的参考。譬如，要比较台湾大学、北京大学、香港大学、新加坡国立大学在人文及社会科学方面的状况，除了师生人数、藏书册数、经费多少等之外，每年发表的SSCI论文数，确实有一定的参考价值。如果把层次提高，比较大陆、中国台湾、香港地区以及新加坡每年发表的SSCI论文数，也“大致上”能了解这些地区在社会科学方面的生产力。

不过，一旦把层次降到个别学者，SSCI的意义就要大打折扣。因为，凡是书籍和其他语种发表的论文，都不在SSCI收录之列。更重要的，是SSCI只是很粗糙的指标，即使是都属于SSCI的两份期刊，在分量和影响力上，往往有很大的差别。各个领域里，排名第一的期刊，和排名第二百的期刊，虽然都出自SSCI，相去却不可以道里计。因此，对个别学者的评量，必须用更精致的量尺。也就是由同领域里的学者，针对研究成果的内容，作专业判断。事实上，在学术重镇的学府里，因为有充分的自信，所以关于学术表现良窳的评比，几乎完全不依赖SSCI。譬如，在某一个顶尖学府里，资深学者对一位年轻学者的评语是：“他发表的论文太多。”言下之意，非常清楚。

还有，SSCI收录期刊时有很多条件，其中之一是期刊通常需要已连续出版五年。因而，在很多专业领域里，新的期刊往往有质量很好的论文，而新的期刊却不一定会被收录在SSCI里。一个小史实，可以反映其中的曲折。众所周知，诺贝尔奖得主科斯是因为发表了两篇重要的论文而获奖。第一篇论文发表在1937年，刊载在英国《经济论丛》（Economica
 ）的第4卷，是该杂志编目发行的第四年；第二篇论文发表在1960年，登在美国《法律经济学学报》（Journal of Law and Economics
 ）的第2卷，该杂志在1959年才出版了第1卷。因此，如果当时有SSCI，科斯的两篇论文都不会入榜。在台湾，往往要有SSCI的论文才能升等，所以如果科斯是在台湾，可能要当很久的助理教授。

民粹，是台湾近年来兴起而弥漫的一种风气，对公共政策有明显的影响。譬如，外资的设厂计划，已经完成环境影响评估而得到许可，可是民众公投之后，竟然否决原议。还有，已经完成法定程序而开工的核能厂，因为民众的反对而横生枝节、反复再三。率性、直接的民意，成了影响公共政策的主导力量。当然，在某种意义上，由民众直接表达意见而影响决策，理直气壮，而且符合民主的精神。不过，直接民意的好坏，显然要从较广泛的角度来评估，台湾十余年来的“校园民主”运动，可以说是表现民粹的具体事例。

大学的重要功能之一，是知识的创造和累积，校园里智识性的活动，已经不再是日常生活的柴米油盐酱醋茶。评估高下的尺度，是依赖各个专业领域所累积出的价值体系，这种尺度和流行音乐或畅销书的排行榜，有相通的地方，但是两者之间的差异更大。畅销书和流行音乐，主要是以“数量”定出高下，一人一票，票票等值；相反的，知识的筛选和累积，主要是以“质量”分出良窳，票票不等值。

这种对比，反映了智识活动的特质。在专业领域里，一个刚拿到博士学位的助理教授和一位著作等身的资深教授，在讨论和学术有关的议题时，讲话的分量“应该”不一样。在大学校园里，“专业”和“民主”是两个彼此冲突的概念，而且专业必须超越民主。科斯的两篇论文得到诺贝尔奖，不是经过世界各地的经济学者投票产生，而是得到经济学界顶尖精英的认可和推崇。因此，在大学校园里，以投票的方式选出各级学术主管，也许符合民主的精神，但是明显地斫伤了智识活动的专业价值。世界各地，似乎只有韩国和中国台湾地区，是以（直接）民主的方式，选出大学里的学术主管。而韩国和中国台湾地区刚好有共同的特点：一方面在经济上是新兴势力，另一方面在民主上也正处于萌芽起步的阶段。

在这两个社会里，从长期的威权体制解放出来的民众渴望当家做主。因为对现有体制怀疑和排斥，自然希望能扬弃所有的束缚、跨越一切的体制。再加上没有其他的体制可以依恃，只好诉诸民意，由民意自己来直接论断公共事务。因此，民粹的现象，其实反映了社会大众心理上压抑和蓄积已久的情怀。而校园民主，不过是这种情绪的具体表征而已。

抽象来看，以SSCI作为学术指标，在性质上也很类似。就是因为过去没有累积出足够的学术人口以及对应的专业价值体系，所以只好诉诸一套简单、明确、有某种客观性的指标。在SSCI收录的期刊里，没有高下之分，票票等值，这和校园民主以及直接民主，可以说异曲而同工。因此，在某种意义上，校园民主和对SSCI的重视同时在台湾出现，并不令人意外。

当然，比较深刻的问题，是SSCI和民粹都只是阶段性的特殊现象。在一个成熟的学术环境里，SSCI的运用空间有其限度，因为在成熟的学术环境里，有其他更精致的价值体系可以依恃。在一个成熟的民主社会里，民粹的现象也只是凤毛麟角，因为在成熟的民主社会里，有稳定健全、民众信赖的典章制度正常运作。那么，在过渡阶段里，如何培养精致的价值，能先和目前比较粗糙率直的价值竞争，而后各擅胜场乃至于取而代之？还有，在这个发展的轨迹里，如何加速蜕变的过程呢？这些问题，或许才是真正引人深思的关键所在。如果只停留在目前的批评和指责里，除了宣泄不满的情绪之外，等于是原地踏步，并没有往上提升、往前进展。

长远来看，民粹和SSCI，有点类似“创造性的毁灭”（creative destruction）。和过去相比，它们代表一种新的做法、新的理念；但和未来相比，它们倒有点像是生产的阵痛——经历了这个苦楚的过程，才可以迈向更充实美好的未来。

执真理之手？

台湾大学，不仅是台湾最负盛名的大学（至少到目前为止），在亚洲地区名列前茅，世界排名也保持在前一百名之内。21世纪初，台湾大学要遴选新校长，当然备受瞩目。在被推荐参选的八位里，有一位是李嗣涔。李嗣涔是电机系的教授，曾担任过教务长。他最广为人知的事迹，是长期研究超能力，譬如“手指识字”——有些小朋友的感官还没有被污染蒙蔽，可以用手指触摸，读出放在密封袋子里的文字。

李嗣涔的研究成果，已经刊载在国际学术期刊上，然而对很多人来说，他的研究是“怪力乱神”。一次聚会时，谈到台大遴选校长，就曾有人发表意见。发表意见的是一位令人尊重的长者，学术地位崇高、曾领导过国际知名学府的杰出科学家。他言语含蓄、表达婉转，不过率直一点地说，他的意见就是：一位倡议怪力乱神的科学家，担任台大校长适合吗？

我告诉他，李嗣涔曾经传阅一枚金属钱币，上面有一个明显的小凹洞，这是他亲眼目睹一位特异功能人士，用念力“钻”出来的。长者问我：钻洞时你在场吗？我摇摇头，但是表示相信李嗣涔的学术和人格。长者不做声，可是眼神里的疑虑，并没有完全抺去。

事后想想，我觉得很有趣。两位都是受过严谨训练、出色的科学家，可是对于某些“理论”，却有迥然不同的看法。那么，谁是谁非呢？或是两位都对？都错？理论的是非对错，到底怎么样来判定？

在经济学文献里，最著名的主张之一，是诺贝尔奖得主弗里德曼的立场。他认为，检验一个模型（理论）的好坏，无须过于在乎假设是否真实。采用某些假设，只是为了便于理论推导。判断理论高下的尺度，是理论的预测能力。能准确预测的理论，就是好的理论。用白话文来说，就是“无论黑白，会抓老鼠的就是好猫”！

弗里德曼的立场，纲举目张，引领一代风骚。然而，这种以“实用”为导向的见解，也引发一场又一场的论战。另一位诺贝尔奖得主科斯，就曾经撰文，点名批判弗里德曼的立场。他认为，为了简化模型（理论），采取某些假设当然无可厚非。然而，判断一个理论的好坏，通常不是预测能力的高低。原因很简单，理论和现实之间，通常有一段距离，不一定容易作预测。还有，社会现象受诸多因素影响，提出某种理论的目的，往往是企图解释某种现象，而不是预测。

科斯认为，重要的是理论本身的逻辑是不是完整、有说服力，是不是能为多数经济学者所接受。而且，理论的重要功能之一，是“组织思维、帮助思维”（theory serves as a base for thinking）。也就是说，判断理论的好坏，重点在于“解释”，而不在于“预测”。显然，对于理论的性质，两位诺贝尔奖得主之间就有不同的看法。那么，孰是孰非呢？

理论的性质到底为何，经济学者之间看法不同。不过，对于判断理论的真伪，目前倒是众议佥同。一个理论，如果和实际数据扞格抵触，当然可以证明这个理论不成立。可是，如果这个理论得到实际数据的支持，却并不表示这个理论是对的，之所以得到支持，只是表示理论“没被推翻、被否定”而已。利用其他数据，说不定就否定了这个理论。因此，永远不能证明理论为真，最多是理论不被推翻。这是有名的“证伪论”（falsification test）——只能证明理论为伪，但永远无法证明为真。

在逻辑上，“证伪论”非常严谨，而且很有启发性。在学术研究上，这点体会确实很重要——要常提醒自己，手里并没有真理，只能一直试着把巨石推上斜坡，而心里知道永远推不到坡顶。可是，对市井小民、社会大众来说，“证伪论”的意义似乎很有限。一般人是过正常生活，而不是作学术研究，那么对普罗众生而言，“理论”的意义到底如何？也许，由一桩小事，可以一窥端倪。

20世纪80年代，张五常开始在香港《信报》写专栏。最早的文章之一，是关于大海里鱼群这种“共同资产”（common resources）。城邦出版集团总裁詹宏志读了之后，以“惊为天人”来形容。对詹宏志和一般读者而言，张五常一系列的文章，令人眼界大开。对于过去习以为常的现象，有了一个新的角度来“认知”和“理解”。这是智识上的冲击，也是一种心灵上很特别的享受。

仔细琢磨，张五常所介绍的，是经济学里的一个小理论。对詹宏志和众多读者而言，这个理论的好处不在于“预测”，而在于“理解”和“组织思维”。共有资源的概念，不仅适用于大海里的鱼群，也可以用来理解有关公园、博物馆、公共海滩、地铁、高速公路等种种。而且，抽象一点，还可以用来体会关于治安、民主代议、社会文化、风俗习惯等。通过一个小理论，可以以简驭繁、一以贯之地解释诸多社会现象，理论的好处多矣。

对绝大多数民众而言，无须利用这个小理论来预测。而且，即使碰上违反共有资源特性的情景，也可能不会由“证伪论”的角度，否定这个小理论。因此，对社会大众而言，理论的作用，是在面对环境时有助于理解眼前出现的人事物。除非有更好用、更有解释力的理论，否则会一直运用这个小理论——会抓老鼠的猫，就是好猫。不过，“抓老鼠”指的不是预测，而主要是指解释和组织思维。弗里德曼和科斯的立场都对，只是对的程度有差别而已。

李嗣涔的“手指识字”和超能力的理论，以及学界长者“怪力乱神”的质疑，谁是谁非呢？对绝大多数人而言（包括我在内），其实都无法判断。然而，无论谁是谁非，“手指识字”和一般人隔得很远，无论真假，都和日常生活、衣食住行无关。因此，大部分的人觉得无可无不可，而这也正反映了理论对一般人的意义——有助于面对环境的，接纳利用；否则，无关紧要，暂时存疑。

李嗣涔会不会因为他的理论，而选不上台大校长？这不是理论，而是揣测，无论答案如何，对大多数人而言，可能都不特别重要！

琢磨

芝加哥大学经济学系，是举世公认的经济学界的翘楚。在这种环境里，怎么决定升等和去留呢？会不会是用SSCI论文数或某种积分制呢？据了解，每一个时代，系上都有一两位公认的翘楚，只要这一两位翘楚点头，就算数。这种做法看似人治，其实大有学问。

一方面，能在芝加哥大学经济学系任教，已经是业内的精英，精英里的翘楚，又是金字塔的巅峰。他们的好恶，反映的是专业领域里最受人尊重的判断。另一方面，一旦判断失误，芝加哥大学之外还有哈佛大学、斯坦福商学院等，只要当事人条件够好，因为学术的层级够厚、顶尖学府够多，自然会有其他识货的同侪。相形之下，在很多领域里，台湾的学术人口还不算多，和国际接轨的情形不理想，操作学术判断的尺度时，不容易得到稳定合理的结果。诉诸冷硬的SSCI，希望只是短暂过渡时期的做法。

在专业上，一个人只戴一顶帽子，对自己对别人都好。对自己，容易表现；对别人，容易辨认臧否。要维持奖惩，也容易得多。然而，专业伦理的孕育，是一段漫长的过程。而且，专业伦理，往往是在专业竞争的过程里，自然而然得到的副产品，而不是希望有就有、希望来就来的。


第十一章　象牙塔里的象牙世界

在象牙塔里研究象牙问题，可能还是五谷不分。不过，存在着象牙塔本身，不就反映了已经沉淀和蓄积出某种可贵的价值吗？

水面下的冰山

史丹利·米尔格拉姆（Stanley Milgram），是美国著名的社会心理学者。有一天他和岳母聊天，岳母向他抱怨，说坐地铁时竟然没有人让座给她。他听了不做声，但是心里想：如果岳母开口，又会是什么景象？他这一转念，就揭开了社会心理学上有趣的一页。

上课时他提议，要研究生到地铁里去主动向别人要位子，看会发生什么事。一对研究生自愿，答应问20位不同的乘客，然后回报情况。没想到，学生只做了14次就做不下去了，原因是：要开口实在是太困难了。

他不相信，认为请别人让座不过是小事一桩，有什么了不得，于是他决定亲自上场。没想到，知易行难，一旦身历其境，才知道不是那么一回事。当他在地铁车厢里，面对坐着的乘客，他发现自己像结冻了一样，就是开不了口。一试不成，再试还是不成，几回之后，他不禁自责：连开口都不敢，自己到底是什么样的窝囊废？

终于，他勉强挤出几个字：“对不起，我可不可以坐你的位子？”别人起身让座，他坐下之后，头低得不能再低，整个脸涨红发烫。事情过后，他静下心来，知道让座的事非同小可，虽小道必有可观。他把学生分成几组，每组两个人，负责14次试验。他们要以不同的方式，请地铁的乘客让座。最简单的，就是有礼貌地向坐着的人说：“对不起，我可不可以坐你的位子？”

学生们纷纷表示异议，因为地铁里先到先坐、先占先赢是天经地义的事，在纽约，特别是布朗区，没有人向别人要位子，除非你想被捅一刀。米尔格拉姆好说歹说、晓以大义之后，学生勉强上阵。结果，和米尔格拉姆自己的经验一样，学生们觉得要开口极其困难。有人觉得胃里翻搅，几乎要呕吐；有人开口时脸色发白，好像要昏倒一样。经年累月之下，“谁到谁坐”已经成了大家奉行不逾的模式，向别人开口要位子，说有多奇怪就有多奇怪。然而，更奇怪的是，当学生开口之后，竟然有三分之二的人（68%）起身让座或挪出空位！

不过，换一种方式，结果就不太一样。当学生之一先向另一位学生问：“对不起，如果我向别人要座位，你觉得怎么样？”被问的学生一脸茫然，佯装不知情。开口的学生又说了一次，然后再转头向坐着的乘客开口，这种情况下让座起身的，降到一半以下（42%）。还有一种，开口的学生手里拿着一本小说，然后说：“对不起，我可不可以坐你的位子？我站着不好看书。”这时候，起身的人更少（38%）。

米尔格拉姆和学生，把试验写成论文，发表在学术期刊。这是几十年前的事了，后来，《纽约时报》的两位记者，又重做当年的试验。在纽约，特别是布朗区，先到先坐依然是规矩。不过，和当年的情况相近，问了15位乘客，有13位起身让座（86%）。

可是，为什么呢？既然先到先坐是你知我知他知的规矩，当有人违反游戏规则时，为什么还有这么多人纵容这些不识相的违规者呢？

分配地铁里的座位，其实有很多种方式。路途最远的先坐，或是年龄最大的、社会地位最高的、身体状况最不好的、最穷的、劳力负荷最大的先坐等，都有可能。安排座位的方式，就像一道宽广的光谱（spectrum），上面有无数的点，代表各种可能。然而，无论时空，无论中外，最后似乎都慢慢扬弃光谱上其他的点，而只集中在一点：先到先坐。最多，再辅以一两个小规则：先到先坐，但是妇孺或年纪大的乘客出现时，起身让座。

这种分配方式最大的好处，就是简单明确，操作起来容易。虽然没有见诸文字，可是大家心照不宣，而且认为理所当然。然而，既然是众议佥同的游戏规则，当有人违反时，为什么会有68%的人容忍配合呢？显然，表面上看来简单不过、平凡无奇的社会规范，底下其实大有学问。

因为大家都接受“先到先坐”，所以大部分乘客的脑海里并没有处理“有人要座位”的准备。可是在生活里，每一个人都有其他相似的经验：陌生人借个火、借过、借手机或问路。对于这些请求，一般人通常都会配合。因此，“帮别人的忙”，是多数人自许自持的小规则。

在地铁里，一旦面对突如其来的要求，原先坐着的人，援用的不是“先到先坐”的规则，而是“帮别人忙”的规则。可是，如果有一点喘息斟酌的空间，反应就可能不太一样。因此，当要座位的人先开口预告，或表示自己要看书时，起身让座的人就明显地减少。不过，无论是哪一种情形，开口要座位是前所未有的经验，因此，基于“帮别人忙”的规则，会有一些人起身让座。有了这一次的经验之后，下次再面对类似的请求，可能愿意让座的人会大幅减少，那时候，除了先到先坐的规则之外，已经有机会发展出对应的思维，处理“别人要座位”的情境。

最有趣的，是当开口要座位时，心理挣扎无依的情怀。只不过是开口要个座位，而且心里还清清楚楚知道只是个试验而已，为什么？

稍微琢磨或许就可以体会出，这其实是维持“先到先坐”的重要机制。对于经常坐地铁的人，每个人既是这个规则的受益者，也是受害者。有座位时，自己是受益者。即使眼前站着的人，看起来可能更需要座位，但是有了“先到先坐”这个规则的屏障，自己可以视而不见，继续坐着，心理上也没有罪恶感。相反，当车厢里坐满了人，自己只好站着，这时候自己是受害者。即使身体再累，路途再远，有个座位多好，但是因为有“先到先坐”这个规则，所以根本不用开口，连脑海里都不用动念头。也就是说，既然自己可能坐可能站，有时受益有时受害，长远来看，维持这个规则，对自己对大家都好。所以，开口要座位，自己会觉得痛苦不堪，这种情绪结构，其实帮助维系了“先到先坐”的规则。

然而，最引人深思也令人心惊的，是经过长期的演化，生活中已经形成许许多多小规矩。只在光谱上固定的点活动，大家习以为常，也不假思索。一旦被撞离这个点，往往就举止失措，不知所从。金光党、邮电诈骗等是如此。

“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏！”福祸之间的取舍到底如何，最好下次在地铁里找个好位子，不要让座，好好地想一想……

象牙塔里的象牙世界

象牙塔，通常意味着脱离现实、不食人间烟火、不知人间疾苦，肯定尊敬的成分少，调侃嘲讽的味道多。不过，在象牙塔里研究象牙问题，会不会好一些呢？

2000年，两位经济学者迈克尔·罗伯特·克雷默（Michael Robert Kremer）和查尔斯·莫科姆（Charles Morcom），在著名的《美国经济论丛》（American Economic Review
 ）发表论文，题目很简单，就是两个字“大象”（Elephants）。他们以数学模型探讨政府该采取哪些策略，才能有效地保障大象这种保育类动物。

绝大部分的经济学者，都是在大学校园或是研究机构里任职。虽然这两种环境都是象牙塔，不过长久以来，经济学界一直就有反躬自省的传统。经济学者的论述，最好不要只是画饼，最好能切合实际。除了三不五时地回顾检讨之外，一份网络期刊在2004年问世，名为《经济论丛观察》（Econ Journal Watch），主旨就是针对专业经济期刊里的论述，臧否针砭一番——说这是一本专门找碴的期刊，大致上不错。

在这个期刊的第一卷第一期里，就有人对那篇关于大象的论文提出批评。迈克尔·迪·阿勒西（Michael De Alessi），在洛杉矶的一个研究单位任职，负责天然资源政策的研究。他的文章题目语带嘲讽——《象牙塔里对象牙买卖的斟酌》（An Ivory-Tower Take on the Ivory Trade）。他的质疑，主要有两部分：理论和实际。

阿勒西认为，原作者所提出的理论假设，在真实世界里根本不成立。两位作者假设：象牙买卖为合法、象群的栖息地有固定面积、象群都在旷野里自由移动、保育大象唯有依赖政府措施。阿勒西认定：这些全是象牙塔里的想象。而且，根据原作者的模型，最后得到两种政策建议。首先，政府可以明白宣示，只要象群数目低于某一指标，政府会不计成本地缉捕偷猎者，如果政府言而有信，就可以产生吓阻效果。其次，政府本身可以囤积象牙，一旦象牙的价格开始扬升，政府就释出存货，压低价格。价格一旦降低，偷猎大象以截取象牙无利可图，就不会有人猎杀大象。

然而，阿勒西指出，政治现实，使政府不容易信守承诺、言出必行，对于许多非洲国家而言，更是如此。另一方面，在联合国的支持下，已经有许多个国家达成协议，禁止国际间的象牙交易。何况，即使黑市猖獗，各国政府也不可能囤积象牙，借着籴粜平稳市价。而且，两位作者最大的问题，是根本没能掌握问题的焦点。在非洲，过去一向是由政府主导，禁止猎杀大象。然而，法律的长臂有时而穷，政府管制通常意味着贪污舞弊。因此，政府的各种措施，效果一向不彰。还好，有些非洲南部的国家（如津巴布韦），已经把大象和栖息地划归给部落和小区。这种私有化（privatization）的做法，反而使当地人有诱因保育大象，以争取观光收入，结果成效非常显著。

面对阿勒西严苛的批评（前后有8页），作者之一克雷默的回应很短（两页半）。他强调，有些假设只是便于模型运算，无关宏旨。他们论文的重点所在，是过去的模型都假设象牙的价格不会受到价格预期（price expectations）的影响，他们指出这个缺失，并且提出较严谨的理论模型。

针对克雷默的响应，阿勒西再度提笔上阵。他觉得，经济学者不能在想象的世界里打转、自说自话。克雷默也再次简短响应，表示自己的论著，是登在学术期刊里的一篇文章，而不是一本书。如果是一本书，他会胪列所有关于保育大象的考虑，而期刊的一篇文章，重要的是有学术上的增值（value-added）。

关于大象保育，批评者和原作者的立场，可以简化成“具体政策”和“理论进展”这两点。那么，在公说公有理的情形之下，谁说的理比较有道理呢？如果向经济学者发问卷调查一下，相信大部分的学者会认为：在大象保育的实际做法上，批评者阿勒西的立场确实比较有道理。政府囤积象牙再释出平准，是标准的“黑板经济学”（blackboard economics），是做梦的材料，大概不会在真实世界里出现！

但是另一方面，相信大部分的经济学者也会认为：在学术研究上，克雷默言之有物。文章发表在《经济论丛观察》上，有以致之。也就是说，批评者和原作者，说得都有道理，两方面都对。针锋相对的双方都对，这似乎有点荒谬，其实不然。

就大象保育的具体做法而言，克雷默的论点脱离现实，毫无疑问。不过，克雷默的论文，是经过《经济论丛观察》的主编、助理编辑以及匿名评审的审核的，能成为主编、助理编辑和评审，都隐含着多年的学养以及业内公认的地位。他们在判断和取舍论文时，有许多考虑，但是其中最重要的一项，就是“和现有研究成果相比，这篇论文的贡献，是否和《经济论丛观察》里其他论文相当”。至于论文的观点是否合于现实，只是众多考虑因素之一而已。

因此，根据这种审查过程筛选出的文稿，完全符合“学术贡献”的要求，但却未必达到“政策建议有效”的标准。当然，随之而来的问题，是《经济论丛观察》的责任。身居经济学界引领风骚、执牛耳的地位，难道不该筛选出切合实际的论著吗？仔细想想，也未必。学术活动的游戏规则，是由参与的人逐渐雕塑而成的。当学术人口少、期刊数目不多时，可能大家都关心实际问题，论述也非常具体。当学术人口增加、期刊数目变多之后——世界各地以英文出版、收录在索引里的经济期刊，大概有四百种——自然慢慢形成区隔，各有所长。而且，因为重要讨论的空间变大，也逐渐承担了不辨菽麦的奢侈。

事实上，《经济论丛观察》的出现，正印证了这种发展趋势——经济学者这个专业，已经雄厚到足以支持一份期刊，专门用来挑毛病、找自己人的麻烦。通过这份期刊，经济学者能更周全深入地检验各种经济论述。至于其他期刊会不会从善如流，因此而调整筛选尺度，显然还是由操作筛选流程的人，也就是经济学者们自己来决定。

在象牙塔里研究象牙问题，可能还是五谷不分。不过，存在着象牙塔本身，不就反映了已经沉淀和蓄积出某种可贵的价值吗？

论赘文

赘词，是多余的词，舍去之后，不会影响文义或论述。以此类推，赘文就是多余的文章。对经济学者来说，也就是不值得写、写了等于白写、更不应该发表的论文。可是，这些都是模棱两可的字眼，能不能更精确地界定“赘文”呢？

戴维·N.拉班德（David N.Laband）和罗伯特·D.托利森（Robert D.Tollison）并没有用赘文这两个字，他们用的字眼是“干洞”（dry holes），而且定义非常明确：在期刊上发表的论文，如果五年之内没有被任何人引用，就是一个枯涸无水的“干洞”（枯井）。

他们探讨学术上的干洞，倒不是对干洞本身有兴趣，而是因为好奇和困惑。在21世纪初，经济学者已经奉行“出版或消逝”（publish or perish）的铁律，其他学科也大半如此。在研究机构里任职的经济学者，固然毋庸多言，他们的职责就是研究和发表。在大学校园里任教的经济学者，也面对同样的考验。持续发表论文，地位和待遇都往上提升；没有论作问世，当然就往下沉沦。

不过，当经济学者都汲汲于发表（生产？）论文时，至少引发两个问题：一方面，发表论文原本的目的是累积知识，增添智能的结晶，一旦变成加官晋爵的手段，会不会轻重颠倒，生产出一些可有可无的作品？另一方面，强调研究、鼓励论文发表，会促使经济学者投入可观的心力时间，相形之下，对教学的付出自然会受到影响。那么，权衡得失，研究和教学的比重应该如何呢？

对于第二个问题，两位作者并没有直接处理，但是针对第一个问题，他们搜集资料，让证据来说话。他们选定1974年出版的73种经济期刊，以及1996年出版的91种经济期刊，然后追踪5年之后这些文章被引用的情形。1974年的73种期刊里，共刊载了2028篇论文，5年之后，有535篇论文（26.38%）的引用次数为零。1996年的91种期刊里，共发表了3717篇论文，5年之后，有976篇论文（26.26%）没有得到任何青睐。

按理说，期刊数增加（由73变为91），表示不只发表的园地增加，被引用的机会也增加，“干洞”的比例，应该下降才是。可是，不然。期刊增加、论文发表数增加、经济学者投入更多的时间心力在研究上，却没有得到更多的回响。社会的高级人才（即使不算精英）表现如此，不是很奇怪吗？

不过，经济学者的表现，最好能和其他学科里的研究者（生产者）对照比较，才能有比较周全的图像。两位作者引述另一位学者的研究，比较11种不同学科里“干洞”的比例。根据另外一套样本和另一种尺度，不同的学科之间，“干洞”的情形确实有很大的差异。物理学里，5年内没有被引用的论文比例为36%；艺术和人文科学里是98%；社会科学整体而言是75%。此外，两位作者也回顾历年来经济学界本身的变化。数据显示，对于研究和发表，经济学者投入的时间心力确实愈来愈多，过程也愈来愈严谨。譬如，1974年时，一篇论文刊登之前，先在研讨会或学术会议露面报告的次数，平均只有0.24次；到了1999年，在不同场合报告的次数，已经增加到4.73次。还有，论文刊载时，作者通常会列举几个姓名，感谢同侪提供意见。在1974年，被感谢的人数，平均是4.3人；到1999年，已经变为9.6人。可见，论文在期刊露面之前，已经得到更多的曝光，也经过了更多相关学者的臧否。

因此，和几十年前相比，经济学者不但付出更多的时间心力，而且以更严谨的方式撰述论著。然而，根据两位作者的资料，由“干洞”比例不变的情形来看，吃力似乎没能讨好，有苦劳而没有功效。两位作者认为，他们最重要的体会，就是“研究人员和社会整体，对学术研究所投入的大量资源，可以说都是浪费虚耗。这些时间和心力，原来都可以投注在教育上”。这是很深刻的见解，语重而心长。

不过，存在不一定合理，存在一定有原因。对于研究和发表，经济学者（和其他学科的学者）之所以会投入更多的心力和时间，主要当然是升迁和待遇。而提供这些诱因的，又主要是大学之间的竞争。为了大学本身的排名，以及排名所隐含的声望、研究补助、校友捐款、新生素质等，大学之间的竞争愈来愈激烈。要争排名，当然要诉诸一些明确的指标。诺贝尔奖得主数、研究经费、期刊论文数等，就自然而然地成了众所瞩目、大家勠力以赴的目标。因此，在这个环环相扣的生态里，研究和发表只是一个环节而已。只要上层建筑（大学争排名）不变，下层活动（学者努力发表论文）就不会改弦更张，而“干洞”源源不绝而出，也当然顺理成章。

经济学界（以及其他领域）里的生态，想必不会因为这两位经济学者的论文，而产生太大的变化。不过，他们的论文倒隐含许多启示。首先，学术研究已经有千百年的历史，而对于“干洞”的研究，不过是近一二十年的事，这表示，学术研究的进展是一个漫长的过程。对学术研究本身的研究，才刚起步不久。而且，“干洞”的现象只是烘托学术研究的诸多面向之一，更广泛的意义，显然还需要很多后续的探讨。

其次，即使认定“干洞”不足取，要规划对应的措施以减少这种现象，也并不容易。毕竟，作者撰述时、审稿人评估时、编辑决定时，只能根据当时的信息作判断。谁知道5年之后，哪些文章会成为霄汉，哪些又是泥涂？即使知道一二流刊物里“干洞”少，三四流刊物里“干洞”多，在评断个别论文时，帮助也不大。

而且，即使“干洞”的比例逐年下降，大学对研究的重视，确实已经产生“排挤效果”（crowding out effect），教学的质量因而下降。事实上，许多学校已经采取因应措施。一种做法，是发展出“双轨制”（two-track system）。有些人以研究为主，有些人以教学为主，人尽其才，各擅胜场。另一种做法，是加强教学评鉴。要升等加薪，除了研究表现之外，教学也要达到一定的水平。有趣的是，采取具体措施以改善教学的，多半是那些研究已经上轨道的名校，行有余力，则以学文。

拉班德和托利森的论文，发表在2003年，而在2004年夏天，已经被另一篇论文所引用。而且是其他学者引用，不是他们自己。因此，他们至少可以松一口气，自己的论文不是“干洞”……

琢磨

一位经济学的讲座教授，在将退休时发表演讲，回顾他的研究生涯以及对经济学的体会和反省。他把经济学和物理放在一起，作了一番比较。在物理世界里，两个物体接近而碰撞，一定受到“物理定律”的支配。物理学家的责任，就是探讨相关的物理定律。

经济学者研究的对象，是人而不是物体，当两个人接近而交往时，和两个物体大不相同。两个物体，本身没有思维，也不会揣摩对方的思维再做出因应。相形之下，两个人本身都有思维，也都知道对方有思维，也都知道对方知道自己有思维。行为互动上，当然会被彼此影响，互相因应。那位经济学者表示，经济学所探讨的要比物理学复杂得多。因此，经济学的进展比不上物理学，有以致之。但是他又话锋一转，认为经济学者有一点小小的优势，就是能设身处地地揣摩行为者的心思。这点特色和趣味，是物理学者所不能及的。

当经济学者愈来愈多，经济学的历史愈来愈长，已逐渐发展出“经济学的经济学”（The Economics of Economics）——研究经济学者本身的行为。物理学里，也有一小群学者，研究物理的科学史。物理学者对本身行为的研究，可能要向经济学汲取养分，而不能依赖物理学。


第十二章　用水蛇通水管

价值，最终是由主观所认定。客观的价值，是指主观价值重叠的部分，而不是超越众人之外的独立存在。根据主观价值所发展出的典章制度，决定了价值的结构，因而进一步影响人的作为。

用水蛇通水管

“用长颈鹿来采椰子，用水蛇来通水管。”这是詹宏志一连串故事里的一小段，但是一叶知秋，他说的故事很好听，而且引人深思。

詹宏志大学时读的是经济，毕业后开始多彩多姿的事业。和很多企业家一样，他也经历过事业的起伏。而且，有些起伏是动见观瞻，举世瞩目。他首创网络报纸《明日报》，以网络新闻的方式，提供二十四小时的类似CNN的信息服务。因为相关条件还不成熟，最后以“未来再相会”的方式暂时终止。但是，因为理念颠覆传统，而且见诸行动，所以引起世界各地媒体的关注。

詹宏志做过很多事：报纸编辑、出版社企划、唱片公司总监、电影制片、杂志发行人、集团总裁。他领导的城邦集团发行几十种杂志，包括PCHome
 、Smart
 系列。还有十多家出版社，分别出版不同主题的书籍。

虽然他跨越了许多领域，担任过不同的职务，但如果要勾勒出他的特质，我认为有两点值得强调。一方面，他是一位富于创意的企业家。富于创意，是指他经常见人所未见；企业家，是指他勇于尝试，承担风险。另一方面，他也是一位理念的播种者和推广者，通过文字和演讲等方式，他一直试着把所见所思传递给一般社会大众。在华人世界里，同时具有这两种特质，而且在两方面都卓然有成的人，詹宏志是屈指可数的人士之一。

我因缘际会认识了詹宏志。根据他的说法，他是家兄的高中同学，所以无论我的作为如何，都无法改变他是我前辈的这项事实！虽然我和这位老前辈接触的机会不多，可是每次相聚都很有收获，而且事后总觉得该尊重知识产权，付给他几万块新台币才是！

最近一次碰面，是他应邀到香港城市大学演讲，而我刚好也在大学客座。在几个场合里，我又听到了许多有趣的故事。这些故事，也反映了他的人格特质……

其中之一，是他意外成为电影制片的经过。侯孝贤，现在已经是国际知名的导演。刚出道时，他拍了几部艺术电影，都叫好不叫座，看过的人都说好，但是看过的人并不多。少数道义相助、提供资金的亲朋好友，都有为别人两肋插刀，成为以邻为壑的切肤之痛。侯孝贤自己的景况，当然也很窘迫。事情的转机，是侯孝贤所拍的一部片子参加欧洲的影展时得奖。有几家欧美的片商，对影片有兴趣，并且表示愿意付一两万英镑买下放映权。虽然陆续有这些收入，可是片子还是赔钱，投资人还是很郁卒。

詹宏志知道来龙去脉之后，想了一阵子，然后拟出一套计划：在欧美国家里，都有一些专放艺术电影的戏院。因为是小众文化，所以每部电影由每一个国家获得的版权收入大概只能有一两万英镑。可是，如果在拍片之前就先和这些片商一一联系，先签下授权合同，那么算下来，大约总共可以得到两百万美金，而在台湾制片，大概只要一百万美金左右。所以，只要换种想法、换个操作方式，不但不会赔钱，而且稳赚不赔。在影片开拍时，就已经知道收入超过成本。

对于詹宏志的想法，电影界的人士都期期以为不可。一年多后，他终于说服主要的出资者，然后就是一连串脍炙人口、叫好又叫座的电影——《悲情城市》（1989）、《牯岭街少年杀人事件》（1991）等。现在，詹宏志所发展出来的做法，已经成为电影圈主要的运作模式之一。他的一念，改变了一个产业的游戏规则。

第二个例子，也有异曲同工之妙。台湾的杂志市场淘汰率很高，因此大家都知道：“如果你想害一个人，就劝他去办杂志。”大概很多人想害詹宏志，所以规划之下，他推出了一系列的杂志。可是，市场竞争激烈，许多杂志都是苟延残喘，一闪即逝。发行量1万份，会赔钱；如果是5万份，保证赚钱。因此，他所面对的问题，就是找出什么办法，能从1万份变成5万份。

在脑力激荡时，詹宏志福至心灵：由1万份变成5万份确实很困难，可是由10万份变成5万份非常容易。那么，为什么不换个发展的轨迹呢？这一念之间，又让他发展出一套新的营销策略。在推出关于个人理财的Smart
 月刊时，他在媒体上造势，提供各种优惠促销方案，而且一本厚几百页、印刷精美、内容丰富还有赠品的杂志，只卖新台币99元。结果，创刊号创下台湾杂志史的纪录，一本月刊一印再印，前后卖了十几万份。在某种意义上，他颠覆了“由奢入俭难，由俭入奢易”的传统智慧！

有趣的是，多年来詹宏志身体力行的创意作风，在21世纪初似乎正慢慢成为经济活动的主流之一。因为制造业持续地移往劳力低廉的地区，而在放弃传统制造业的地区释放出大量过剩的就业人口。这些人受过好的教育，但是又未必适合高科技产业，最好的发展方向，似乎就是投入“创意产业”（creativity industry），以提供个人化、特殊化、服务性的产品为主。因此，詹宏志多年来的经验，刚好能发挥社会教育的功能，对个人、对公司，乃至于对社会国家，他的许多想法做法都有指引迷津、点石成金的作用。

在香港城市大学演讲时，他提到许多激发创意的例子，其中之一就是要小朋友想一想：牛马狗等都役于人，有没有其他的动物，可以成为人类的帮手？小朋友想出的答案，就包括“让长颈鹿采椰子，用水蛇通水管”！

詹宏志年富力强，虽然已经是德高望重的老前辈，可是还不到知天命，以他的所作所为，对于华人社会可望有深远的影响。他未来的走向，也令人有无比的好奇和期待！

多少柔情多少泪

从毕业开始到现在，我一直待在同一个环境工作，和环境里的人长期相处之后，多少有一些感触。刚开始，我对其中几位的印象非常好，认为他们有浓厚的正义感，对追求社会公平合理不遗余力。时间一久，我却慢慢察觉到，他们的公平正义往往扭曲褊狭，在冠冕堂皇的正义感之下，其实相当程度是个人利害的考虑。

可是，这是因为我和这些人长期生活工作在一起，对彼此的品行作为有巨细靡遗的资料；对于环境之外的人来说，这些人还是正义的化身、进步的动力！

自己觉得“认清楚”之后，刚开始不太能释怀：为什么其他人这么天真？为什么这些人行止的真相不能为大家所周知？时间一久，也许是因为麻木了，倒想得比较清楚：我自认为能了解这些人的底细，是因为和他们接触多，掌握的资料丰富翔实，而外人事不关己，看到的多只是浮光掠影，在看法上当然有一段落差。

抽象地想，这其实反映了一个很普遍的现象：一个人对于某一件事物的认知、观感、评价，往往受到他拥有信息多少的影响。而且，在认知、观感、评价时，所用的参考架构也经常会因为自己所处的情况，而有“见树不见林”或是“见林不见树”的缺憾。

由这角度看，大概可以在相当的程度上解释：为什么有些夫妻之间会冲突摩擦，甚至于分手仳离？

在所有的人际关系里，夫妻之间的交往可以说是最亲密的了。亲密指的是一起从事生活里的衣食住行，一起经历生命的喜怒哀乐。在紧密的交往里，当然会慢慢摸清楚彼此的性格，知道对方大大小小的优缺点。

经年累月的相处之后，虽然会培养出相当的默契，可是，夫妻毕竟是两个人，而两个人的好恶喜怒总有不同。因此，夫妻之间能一直水乳交融、浓情蜜意可以说是少之又少。长期共同生活的经验里，总不可避免地会有摩擦、勃溪。在冲突最尖锐的时刻，口出恶言之外，甚至会不约而同地兴起“何苦来哉，不如分手”的念头。

当这种情形出现时，大部分的人只是一时讲气话，说过就算了。可是，也有一小部分的人会上树上到顶，真的离婚卷铺盖走路。对于这一部分人（重修旧好里的某些夫妻）而言，离婚可能真的是比较好的选择。不过，在气头上作决定的意义，确实值得静下心来稍作斟酌……

气头上一刀两断的决定有可议之处，倒不在于选择了两个人分手的这个方向，而是“离婚”和“结婚”隐含的是两个差距很远的状态，中间包含着一段很不连续的断层：在婚姻关系里，夫妻两人在生活上、精神上会彼此支持、互相扶持，“你泥中有我，我泥中有你”意味的，是一个人事实上已经延伸到另外一个人的身上。和两个人分手之后要各自单独面对生活和生命，当然是天壤之别。因此，由“结婚”决定立刻要“离婚”，等于是由一个极端直接跳到另一个极端。

比较周到的做法，或许是彼此同意分手这个大方向，但是彼此也同意，一步步地经历由“结婚”到“离婚”这两个极端之间其他的状态：先由分房而居开始，然后是财务独立，如果有孩子的话，再来安排子女的养育责任，最后是分手。不论先后次序如何，渐进的调整方式，能让两个人仔细去感受婚姻关系的每一面向所蕴含的意义。就像和同事长期相处的观感会和一般外人的看法不同，处在婚姻关系里的人和不处在婚姻关系里的人，对于“没有婚姻关系”的判断也会很不一样。因此，由“有”到“没有”这一渐行渐远的做法，反而比较能琢磨出两个人对婚姻真正的想法，比较能做出无悔无怨的取舍！

如果由婚姻关系“往外慢慢走”比较好，那么相对的，向婚姻关系“往里慢慢走”是不是也比较好呢？

究天人之际？

《法律的经济分析》（Economic Analysis of Law
 ），是法学大师波斯纳的经典名著。在第一章里有这么一段叙述：“如果某种资源只有‘一种’用途，那么这种资源的成本为零。”第一章的内容，主要是介绍经济分析的重要概念，而这一段话，是他谈到“成本”时的神来之笔。

在这个斩钉截铁的句子之后，波斯纳用括号加了一问：你能想出原因是什么吗？

由成本的角度着眼，“机会成本”的观念已经渐渐为一般人所知：晚上有两个小时的空闲，可以看本小说，也可以和朋友摆龙门阵，两种用法都各有情趣，可是鱼与熊掌只能选其中之一。选了小说，被舍弃的就是摆龙门阵的机会。因此，看小说的机会成本，就是摆龙门阵；反之，相同。

由此可见，一种资源（时间、心力、物资等），通常有许多可能的用途。每种用途的价值不一，每个人的好恶又不相同，所以才会有各得其所的取舍。可是，如果某种资源只有一种用途，表示在所有其他的用途上都没有任何价值。既然放弃的机会价值为零，放在这种用途上的机会成本也就为零。

在现实社会里，要找到“单一用途”的资源还真不容易——母爱之所以伟大，是因为明明可以把心力时间花在自己的身上，而却选择了全部投注在子女的身上！

我曾想过一个譬喻，和波斯纳的例子有异曲同工之妙：佛教重要典籍《金刚经》里，两大核心观念之一是“离相无住”。人之所以有情绪起伏、心境变化，是因为耳闻目见，感受到外在不同的现象——不同的“相”。因此，如果能有意识地抚平这些不同的相，在心境上就如同水波不兴的水面。换种说法，离相无住，可以说是设法在意识和心情上“归零”！

我想到的例子，就是自助餐台上的各式餐点。如果一个人能说服自己，餐台上的各式餐点都是“一样的”，那么他选不选都无所谓。在这种情形下，经济学所强调的“选择”，显然失去意义。不过，如果各种餐点都是“一样的”，因此无须选择，那么是不是也表示既然没有选择的问题，“成本”的概念也消失不见了呢？这种考虑，确实有趣。在这个看似抽象、其实明确具体的问题上，也许正好可以厘清成本这个概念的微妙和曲折。

当餐台上的各式餐点都“一样”时，在众多的餐点之间选“哪一种”变得无关紧要。可是，选择的问题依然存在。这时候，要选一盘、两盘还是更多呢？或者一盘都不选，因为“吃”与“不吃”之间也没有差别！

可是，吃与不吃，事实上已经是另外一个层次的选择。选择了“吃”，放弃的机会就是“不吃”，也就是“吃”的机会成本是“不吃”；反之，相同。而且，如果“吃”和“不吃”也没有差别，这就等于是在众多的餐盘里，有一个盘子里放了一张“不吃”的牌子。进一步延伸，如果吃与不吃没有差别，生与死呢？如果在某一个餐盘里放着一张“往生”的牌子，并且这时候对自己而言所有的餐点（包括“往生”）都还是一样的，那么吃与不吃无异，生与死雷同。

在这种境界上，万物之间的差别已经被齐一，生死之间的区分已经被弭平。修为到了这种境界，物我两忘、宠辱不惊、死生无异。难怪当释迦牟尼即将圆寂、弟子向他最后一次请益佛法的真谛时，佛陀只慢慢地举起一朵莲花，而向弟子不做声地微微一笑。不过，这可能还是后世弟子的想象，因为佛陀已经参透死生，所以当初对于这个最高层次问题的反应，很可能是视而不见、听而不闻、如如不动！

但是，万物归零，跨越死生，是不是就表示“没有成本”呢？不然。死的机会成本是生，生的机会成本是死。死和生无异，是表示两种状态的机会成本相同，两者一致。选哪一种，都好，或都不好。可是，这并不表示是“没有成本”，只不过是一种很特殊、很奇怪、很难捕捉、很难界定的成本罢了。

这么看来，波斯纳“单一用途”资源的例子，衬托出有多种用途资源的意义。而自助餐台的例子，推演到极致，则反映了价值的发轫处。

想一想，如果成本的概念只能用来解释一种现象，价值当然有限；可是如果成本的概念和其他的概念无分轩轾，我们可能就需要发展出其他不同的概念。显然，要探究成本的精微，需要承担不少心智上的成本！

琢磨

“相，由心生”，确实如此，换一种说法，就是价值最后是主观认定的。客观的价值，是指主观价值重叠的部分，而不是超越众人之外的独立存在。因此，即使是众议佥同的信念（譬如，民主比独裁好），最终的基础还是主观的认知。根据主观价值所发展出的典章制度，决定了价值的结构，因而进一步影响人的作为。

詹宏志的作为，反映了浓厚的“企业家精神”（entrepreneurial spirit）：同样的材料，由他重新组合，就呈现不同的面貌。面貌不同，市场上所得到掌声（钞票），可能就不大相同矣。还有，每一个人，通常都同时具有许多身份（子女、同事、朋友、师生、邻居等等），也遵循许多日积月累的习惯。以詹宏志为师，试着重新组合，也许每一个人都可以炒出一盘有新意、叫好又叫座的佳肴！


第十三章　经济学始于佛法式微处

无论哪一种宗教，只要历史久、从者众，往往都已经发展出很精致深刻的思维。从自然科学和社会科学出发，都可以做学理智识上的探讨，添增对宗教教义的体会，丰富宗教的内涵。

经济学始于佛法式微处

几年前，我的老师、经济学界的一位大佬因病入院。他得了膀胱癌，决定开刀切除感染的部位。他一向与人为善，受人敬重爱戴，所以住院的消息一传出，前往探望的人很多。既然是癌症，又要动手术，而手术总有风险，所以老师的心情自然有起伏，随侍的家人更是惊惶。老师的朋友和学生们，有人好心地送了一些佛教书籍，希望能帮助病人排遣。

到医院去看老师时，在他床边的小柜子上，我发现有好几本佛学丛书。我看了之后二话不说，跑到医院旁的便利商店，买了两本《花花公子》，送给老师舒展心情。

当时的想法很简单：老师即将动手术，可能是生离死别。佛教书籍里，尽是宣扬人生有诸多苦难，最好能看破死生、挣脱苦难。可是，如果参透了生死，那么死生如一，怎么还会有求生的意志呢？看了《花花公子》，知道世界上还有很多美好的事物，而只有活着才能欣赏，也才会激发出斗志！

后来，老师的手术很成功，复原的情形非常好。有一次，在电梯里意外遇到老师，我问候他：“听说老师退休之后，反而更忙，现在挂了多种头衔，一共领六份薪水！”老师听了，嘴角上浮现一抹慧黠的微笑，然后小声地说：“不止！”这是多年前的往事，到现在为止，我还是不知道那两本《花花公子》，究竟发挥了多少作用。不过，最近再想起这一段曲折时，却有些新的联想和体会。

在佛教的典籍里，《金刚经》是公认很重要的一部。原因之一，是这部经典记载了佛祖圆寂前的开示。可以说是释迦牟尼对自己思想的回顾和总结，也就是佛教教义登峰造极的结晶。《金刚经》的内容，环绕着两个核心思维：离相无住、不住相布施。两点思维的交集，是“离相”，也就是“不住相”。以日常用语来说，这是指不执着于表象，不为眼前的现象所拘泥和困惑。或者换一种说法，就是在心境上能“归零”。因为眼前的人事物只是过眼烟云，而且美丑善恶是非对错，都是相对的，是人所赋予的。因此，人可以挣脱这些表象的羁绊，有意识地让自己的心境波纹不兴、心如止水。

无论是抹去自我、归零，还是心如止水，都是很难达到的境界。不过，对于由于某些经历而使人生巨变的人而言，却庶几近之。譬如，曾经身罹重病、在鬼门关前挣扎许久，终于救了回来的人；或者，家庭曾有重大变故，妻离子散、家徒四壁的人。因为心境上如同跌落万丈深渊，心情已如死灰，再回头看身边的小是小非、小利小害，自然可以淡然视之处之。曾经沧海难为水、登泰山而小天下，都是描述类似的心境变化。很多经历重大变故的人，看破红尘、遁入空门，也是同样的道理。

对于一般人而言，生活里的是非起伏，多半不是滔天巨浪，而只是潮汐般的升升降降。在心境上，也就不容易大彻大悟、返璞归真。不过，即使对大部分的凡夫俗子而言，《金刚经》的教义还是会有相当的启示：虽然外在的环境五颜六色、光怪陆离，然而自己心境的高低，终究是悬系于自己的认知。而认知，又是取决于自己的价值体系。因此，人总是可以试着说服自己，价值体系无须太过精致细密，钝化粗糙一些，反而比较从容豁达。即使在万丈红尘里，《金刚经》的智能还是有抚慰洗涤的功能。

还有，历史上除了屈指可数的高僧之外，绝大多数的人，都不可能达到心如止水的境界。一旦离开那种境界，就表示有了“分别心”。心情不再是归零，万事万物之间，也有了相对高下、美丑、善恶、是非黑白等差别。一旦有了“分别”，才可能作选择，在认知上先辨认出差异，才能考虑怎么取舍比较好。而权衡选择取舍，正是经济学的重要课题。因此，达到佛法的最高境界，没有分别心，也就没有经济学的空间，一旦离开那种状态，就进入了经济学的领域——经济学，始于佛法式微处。

在智识上，这是一个极端的对比。佛法，意境高超绝妙，远离俗世和红尘；经济学，和买卖交易股票期货密不可分，整日在铜臭味里打转。一个脱俗，一个粗俗；一个全无算计，一个算计不断。然而，在这两者之间，却有一道自然而然的联结。而且，无论是对绝世高僧还是对一般民众，这个联结似乎都有一点启示。

在经济活动里，有难以数计的商品和价格，也有令人眼花缭乱的利率汇率等。表面上看，这些物品和数字，都再明确具体不过。可是追根究底，这些数量价格的基础，还是在于人的认知。人参鱼翅的价格，不是来自这些材料的本身，而是由人所赋予支持。人内在的主观价值，决定了经济活动所呈现出的客观价格。只要人在主观上调整认知，即使达不到心如止水、归零的层次，也足以影响乃至于改变客观的价格体系。

不过，即使在个人的范围里，佛法和经济学有某种巧妙的联结，在个人的层次上，佛法和经济学的差别，却有天壤之分。佛法的世界里，个人可以自我修持，也可以度化他人。然而，无论如何都是局限在个人的行为上。在经济学里，却是不然。个人如何生产消费、择偶就业等，都只是经济学里很小的一部分。

经济学的主要内容，是探讨一个社会，如何由散沙般的个人，通过经济活动能正常运作乃至于成长发展。因此，在个人之上，有交换和分工，有群体组织，有典章制度。通过对这些活动的描述和分析，经济学希望能归纳出人际互动的脉动，而且希望对其能有帮助。和佛法对个人的教诲相比，经济学的企图和使命，显然要复杂困难得多。

老师手术出院后，我从来没有问过他：是佛学丛书帮他渡过身心的考验，还是《花花公子》使他生机盎然？不过，无论答案如何，毕竟都只是个案，而不是通则。比较有趣的，倒是佛法和经济学之间的关联。也许，通过两者之间的对照，彼此都会有较深刻的体会吧！

报应

一位成功的专栏作家，常接到各地读者的来信，请他指点迷津。他阅历丰富、心思缜密、悲天悯人，所以总是能针对问题，指引一二。不过，作家最近接到一封信，是一位小女孩的投书，赤子之心所提的问题，却令他踌躇再三，不知道该如何因应。小女孩的信，内容大致如下：

每个星期天上教堂时，牧师都告诉大家，要时时提醒自己，做个好人。因为，万能的上帝，总是在仔细地注视着每一个人。好人，会得到上帝的赏赐；恶人，会得到上帝的惩罚。可是，隔壁小男孩的爸爸，游手好闲、酗酒、赌博、打太太和小孩出气，对邻居恶脸相向。小男孩总是鼻青脸肿、衣衫褴褛，他家的庭院总是杂草丛生、满目疮痍。然而，为什么他做了这么多的坏事，却从来没有得到上帝的惩罚呢？

小女孩想知道：恶人没有得到报应，为什么？专栏作家苦思多日，终于脑中灵光一现，找到答案了。他特别在专栏里撰文，回应小女孩。他说，对于那个人，上帝其实已经惩罚他了。上帝让他成为“恶人”，一辈子受别人轻视，这就是对他最严厉的处罚！

这篇文章一出，立刻引起广泛的回响，媒体报章杂志，竞相转载这篇引人深思、令人折服的文章。虽然这位专栏作家的响应匠心独具，可是略为琢磨，其实也有可议之处。在一般人心目里，“好人好报，恶人恶报”，是指做了好事，会有好的果实；做了坏事，会得到对应的恶果。如果恶贯满盈的人为非作歹，而其他的人只能说“成为恶人，就是他的报应”，那不是很阿Q吗？不等于是另一种形式的精神胜利法吗？——一旦被别人欺负，就告诉自己：这是儿子打老子，老子不计较！

因此，虽然在某些方面，专栏作家的文章确实抚慰人心、振聋发聩，可由另外一种角度来看，却等于是在逃避问题、打太极拳。不过，在更抽象的层次上，那篇文章的巧思，却给罪与罚、奖和惩的问题注入新意。

在21世纪初，许多社会里都已经废除死刑，或者只针对很少数特定的罪行援用死刑——杀警察、叛国等。反对死刑的人，可以列举出一长串的理由：死刑不人道、未必能产生恫吓效果、万一误判无从挽回等。可是，赞成保留死刑的人，至少有一个平实可信的说辞：轻罪轻罚、重罪重罚，合情合理，如果废除死刑，最重的处罚，就是无期徒刑——断手断脚等肢体刑，早已被现代文明国家所扬弃。那么，如果一个正在服无期徒刑的人，在监狱里又杀了人，不论是杀了狱卒还是其他犯人，怎么办？

在没有死刑的国家里，无期徒刑已经是最重的惩罚，因此最多只能再来一个无期徒刑。可是，无期徒刑加无期徒刑，其实无关痛痒。所以，保留死刑等于是保留了一种最终的法宝（last resort）。对于服无期徒刑的人，至少还能有某种约束力。因此，虽然和其他刑罚相比，死刑的性质大不相同，可正是因为这种非常特别的性质，也许就值得作有限度的保留。

说来奇怪，这种在死刑和其他刑罚之间的特殊结构，也出现在奖赏上。许多职业赛里，第二名以下，奖金大概都是等比例减少。可是，在第一名和第二名之间，却往往有一个不成比例的大跳跃。这与死刑和无期徒刑之间的巨大鸿沟，简直就是异曲同工。可是，为什么呢？

最直截了当的解释，就是冠军争夺战最引人瞩目，想看的观众多，门票的价格高，自然能提供较优渥的奖金。或者倒过来看，正因为冠亚军的奖金差别大，才会引人注目，激发观众（和球员）的兴趣。可是，经济学家却提出不同的解释，他们以数学模型证明：从最初的淘汰赛开始，参赛者要一路过关斩将。所以，单单是“打进下一轮”这个目标，就足以激发斗志让球员全力以赴。可是，等到冠亚军赛，已经是最后一场比赛，无论输赢，都没有下一轮。为了维持球员同样的斗志，就必须以一个很特别的超级大奖来作为诱因！

因此，无论是奖还是罚，在最好最坏以及所有其余的之间，会有很不一样的做法。专栏作家给小女孩的答案——让他成为“坏人”，就是上帝给他最大的惩罚——虽然有点阿Q，事实上却有理论和实际的支持。而且，进一步思索，这也反映出一种更深层的思维。

无论是赏还是罚，通常有两种方式：外在和内在。一方面，别人的赞美批评、上司决定的升迁降调、其他的奖金罚金等，都是外在的奖惩。另一方面，自己心里的得失、喜怒、挫折及肯定等，是内在的赏罚。两者之间有很多差别，其中最重要的之一，是身份上的差异。操作外在的奖惩，裁判和球员是不同的个体；操作内在的赏罚，裁判和球员是同一人。

当球员是球员、裁判是裁判时，双方各司其职，赏罚由裁判决定，球员接受结果。当球员和裁判是同一人时，自己决定对错，也同时提供和承担赏罚。球员和裁判分开时，专业程度较高，可是要耗用可观的资源——警察、检察官、法官，乃至于整个司法体系，都是在扮演专业裁判的角色，也都是由社会大众的税负来支持。

相反，裁判和球员集于一身时，毋庸耗用外在的资源，自己心理上的喜悦和挫折，都是由自身提供和承担。当然，要集球员和裁判于一身，也不能无中生有。要有足以发挥作用的奖惩机制（也就是道德感），必须在孩童成长的过程中，慢慢地酝酿雕塑。父母、家庭、学校和社会所付出的心血，就是维持这个裁判球员“二合一”的体系所耗费的资源。至于这两种成本孰高孰低、孰好孰坏，显然是耐人寻味的好问题。

在某种意义上，专栏作家给小女孩的答案，就是把外在的奖惩转化为内在的奖惩。那位小女孩的邻居，可能不会受到任何外在（和内在）的惩罚，可是其他的人——小女孩、专栏作家的千万读者，却得到珍贵的启示：如果不自我提醒，也可能会受到同样的处罚。然而，令人好奇的是，这种内化的奖惩机制，究竟能负荷多少的重量？

狗、机械狗和小犬

“狗、机械狗和小犬，这三者之间，有何异同？”

这个学期，我教了一门“经济学概论”。通识教育的课程，两个学分。修课的同学，来自文理农工医学院，各年级都有。既然是通识，所以以沟通观念为主。而且，我希望能把经济学的思维，联结到同学的实际生活经验上。没想到，讨论到经济学对伦常关系的解释时，颇引发了一些争议。第一堂下课铃响，讨论正热烈，我灵机一动，要同学利用下课时间，想一想“狗、机械狗和小犬”之间的差别。

诺贝尔经济学奖得主施蒂格勒曾经表示：经济学者，最好把经济学弄得“客观、正确而有趣”（objective, accurate, and interesting）。我问的问题，自觉有趣，决定自问自答，希望答案客观而正确。

第一，三者之中，机器狗和狗，都是狗；小犬，是人而不是狗。不过，只有狗才是真的狗；机器狗和小犬一样，都是假的狗。然而，小犬和狗，身份不同，却都有生命、会拉屎；机器狗是机器，没有生命、不拉屎。显然，三者之间，确实有相同相异之处，细细琢磨其中曲折，似乎饶有兴味。

第二，依出现的先后次序，是先有小犬，再有狗，再有机器狗。所以，小犬的底细，值得先琢磨清楚。人类发展的轨迹，大致上是由穴居、到渔猎、到游牧，最后是农作。在这个漫长的演化过程中，人所面临的考验，和其他动物相去不远：生存和繁衍。小犬，显然有助于达成这两个目标。而且，无论是渔猎游牧还是农作，人手愈多，表示劳动力愈多，当然愈好。还有，在和大自然搏斗的过程里，除了生产、消费和储蓄之外，还必须面对天灾人祸，因此，为了发挥保险的功能，最好是数代同堂、亲戚妯娌聚集而居。伦常关系血浓于水，小犬们和小小犬们很重要，真是有以致之。

更重要的是，为了巩固和强化伦常关系，最好能发展出一些配套措施，以为辅助。华人社会里，对家庭特别重视。父慈子孝兄友弟恭、父母在不远游、天下没有不是的父母等，都是世代累积出的传统智慧。这些观念，有助于雕塑和维持五伦和其他的伦常关系。

第三，农业社会进展为工商社会，经济活动的性质改变，所运用的工具当然也改弦更张。连带地，家庭里的伦常关系，也迥异于往昔。都会区里，无论男女，单身贵族愈来愈多。为什么呢？在传统农业社会里，夫妇为伴侣，生活起居、食衣住行育乐，都以彼此为伴。相形之下，现代都会区里，男女都有很多机会接触不同的朋友，因此慢慢地，他们发展出不同的“功能组合”（functional combinations）。考试，有一群朋友，一起准备考试；工作，有工作上的朋友，彼此交换信息；吃喝玩乐，有另一群对味的朋友，共度快乐时光。不同范围的活动，有不同的伴侣。都会区的条件，让“伴侣”的意义大异于过去，呈现了高度的专业化（specialization）和分工（division of labor）。

第四，伴侣的结构，既然可以重新组合，子女的意义，当然也可以与时俱进。农业社会里，小犬像是“资本财”（capital goods），平时帮助生产，老时随侍在侧。工商业社会，大部分的人受雇于人，工作上和子女无关。而且，平时有公保农保劳保，老时有退休养老金。大家庭所发挥保险的功能大幅萎缩，三代同堂式微，核心家庭变成常轨。小犬的性质，也由资本财而逐渐变为“消费品”（consumption goods）。两代一起，度过一段共同成长的快乐时光，然后彼此分道扬镳，各奔东西。

父母晚年，过去是由小犬们晨昏定省、承欢膝下，现在则是住在赡养中心，或由菲佣服侍左右。这是随处可见的事实，和价值判断或道德高下无关。子女是资本财，两代关系漫长持久；子女是消费品，两代关系短暂急促。两相对照，有点像“班主任老师”与“科任老师”或“代课老师”的差别。

第五，小犬由资本财转变为消费品，再进一步升华蒸发、消逝无踪。这个过程一气呵成，船过水无痕。根据一般父母们的经验，小犬们最可爱的年龄，是两岁到十二岁。两岁之前，哭闹不休，十二岁之后上了中学，又有一连串问题，令人心理和荷包都负担沉重。既然如此，要找个欢乐多麻烦少的消费品，为什么不去小犬而就狗。宠物狗，呼之即来，挥之即去，可以一直抱在怀里，又不会有青春叛逆、求学就业、结婚生子的问题。

对很多人来说，宁愿有宠物狗，而不愿意有小犬——受不了宠物狗，可以送走了事，而受不了小犬，可塞不回娘胎。宠物狗享受的待遇，也令人赞叹羡慕。发达国家里的猫狗，要比第三世界里的人过得好。不过，与其说这是发达国家的堕落，不如说是第三世界国家里政客们的罪恶。政客们有上千双华丽高贵的鞋子，而老百姓却过着猫狗不如的日子。

第六，和小犬相比，宠物狗确实有许多可取之处。而且，狗本身的变化，进一步呼应了人对“工具”的掌握和剪裁。古早时，狗参与觅食狩猎；而后，狗能牧羊、救人、导盲、看家、缉毒，不一而足。现在，绝大多数狗的任务，是当个好的宠物。因此，狗的身材性情、体能模样，已经和渔猎游牧时代大不相同矣。

第七，宠物狗，好则好矣，可是在功能上，还是差强人意。不但需要吃喝拉撒睡，而且有生物时钟的限制，毕竟不能二十四小时服务、全年无休。相形之下，机器狗随时待命，不闹情绪，该撒娇的时候一定撒娇，不该开口的时候绝对闭嘴。更何况，老狗学不了新把戏，能讨主人欢心的伎俩，变来变去就是那几招。机器狗则不然，弹指之间就可以展现十八般武艺或更多。而且，换个芯片，要什么狗有什么狗，要什么把戏有什么把戏。第一二三四代的机器狗，可能不甚了了，然而随着科技的进展，机器狗的未来不可小看，机器狗的产值，可能很快就会追上甚至超过宠物狗的产值。

综合以上的分析，狗、机械狗和小犬这三者之间，确实有许多相同相异之处。而且，无论是真狗假狗、具体的狗还是抽象的狗，狗儿们其实都是以“人”为中心，绕着“人”打转！

问题有趣，答案是不是客观和正确，可就要和现实相印证。然而，把狗、机器狗和小犬合论，是不是人畜不分、违反道德？关于这个问题，要先界定什么是道德。关于道德，不妨更广泛地考虑下面这个问题：“宗教、道德和法律”，这三者之间，有何异同？

琢磨

我对《金刚经》的琢磨，纯粹是基于智识上的好奇。没有肉体修为的经验，也没有宗教情怀的好恶。依我浅见，无论哪一种宗教，只要历史久、从者众，往往都已经发展出很精致深刻的思维。从自然科学和社会科学出发，都可以做学理智识上的探讨，添增对宗教教义的体会，丰富宗教的内涵。可惜，有些人直接间接地对我表示，佛教经典和教义自成体系，不应该由世俗的角度分析，更不用说是俗了又俗的经济学。

《报应》这篇文章，是希望处理人内化的奖惩机制，操作这个机制时，每个人都是球员兼裁判。这是到目前为止，我所想到最平实的描述。可是，还是觉得意犹未尽，似乎还没有得其精髓。内在奖惩机制（道德感、价值观）的性质如何，还有待进一步琢磨。

《三犬论》这篇文章，反映了经济学对伦常关系的分析。在华人社会里，伦常关系的变化速度很快。社会科学研究者的责任，似乎不在于臧否是非，而是尝试提出解释。


第十四章　道德情操论

抽象来看，道德和法律都是“游戏规则”。在法治不上轨道的社会里，只好多依赖道德。可是，在法治很上轨道的社会里，道德的重要性是不是就自然而然地式微了呢？在成熟稳定的社会里，道德和法律这两者之间的比重和组合，到底是如何呢？

买路钱的曲折——道德情操论之一

几年前在教大学部的财政学时，我曾经在课堂上讨论过一个问题：台北市某些快车道上立着告示：“行人穿越快车道，罚新台币360元。”如果有人大摇大摆地穿越快车道，再大摇大摆地从口袋拿出360元准备缴罚款。那么，他是不是一个守法的公民？——因为他完全依《道路交通管理处罚条例》的规定，缴钱配合！

我以为问题很简单，没想到却引发了很热切的讨论。后来有机会在警政署上课，又对身负执法重责的高级警官提出这个问题，接下来讨论的场面，只能用火爆和激烈来形容。

我的观点其实直截了当：闯越快车道的行人，只是选择了一种“比较贵”的方式过马路。他依法缴罚款，当然是守法的好公民；如果他拒缴罚金又拒捕抵制执法，甚至再拿起武器来挑战司法程序，他才是“不守法”！当然，这种论点和一般人的想法有点距离，所以总是会有一些质疑。最常见的挑战，是率直地反问：如果缴钱就可以闯越快车道，是不是表示有钱人就可以不受法律的束缚？

这种质疑说来振振有词，而且似乎会激起一般人同仇敌忾的情怀。但稍稍思索，就知道这种质疑禁不起事实的考验。

法律所界定的处罚，由轻到重可以看成一道光谱。在比较轻的这一头，处罚主要的作用是事后的“罚”而不是事前的“禁”。在比较重的那一头，刚好相反，处罚的作用主要是在事前的“禁”而不是事后的“罚”。因此，随地吐痰罚新台币几百元；驾车闯红灯，罚上万元。由罚款的相对大小，就可以看出“罚”和“禁”的差别。

可是，和生活里食衣住行等其他领域一样，钱多的人受到的束缚较小。即使是以“禁”为目标的处罚，只要处罚是金钱，也限制不了钞票够多的人。这是以金钱为游戏规则的自然结果，除非改变游戏规则（譬如，吐痰和闯红灯都坐牢），否则罚款再高，还是有类似的趋势。关于“买路钱”的曲折，最好从比较广泛的角度着眼，或许才能有比较完整的掌握……“买路钱”，当然是新生事物。过去行人穿越快车道，可能被值勤警察斥责，甚至被罚参加交通安全讲习，但是不需要缴罚款。在那种情形下，行人穿越快车道的价格为零，这反映了交通顺畅的价值并不高，所以行人穿越快车道造成的困扰并不大。

当汽车愈来愈多，维持车流顺畅的价值水涨船高，这时候就值得采取较严格的手段，阻遏行人穿越快车道。“买路钱”的价格由零变成360元，正衬托了交通秩序价值的上升。当行车秩序的重要性进一步增加，而360元还有所不足时，买路钱可能必须提高到720元或更高！因此，由“买路钱”价格的变化，可以烘托出在都会区里的某些路段上，保持车流顺畅愈来愈重要——愈重要的价值，自然需要愈精致凝重的工具来支持。

当然，对大多数的人而言，不穿越快车道的原因，并不是缴不起360元。人们不这么做，多半是认为穿越快车道是“错的”“不该做的”。也就是，人们不是以金钱上价格的高低来取舍，而是以道德上是非的界限来自处。由此也可见，大多数人的行为，不是直接受到法律条文本身的约束，而是间接地受法律所散发出的道德光环所影响。不过，这也正意味着，当道德的光环还有所不足时，就必须借着充填法律的内涵——买路钱由零变为360元——来达到预期的目标。

由另一方面看，和一般民众相对的是执法人员。当交通警察看到有人想穿越快车道时，通常会吹哨制止或高声喝阻。而且在心理上，执法人员会自然而然地认定，这个行人的行为是错的。如果看到这个人无动于衷继续穿越快车道，又从口袋里掏出360元，交通警察心底很可能冒起一把无明火。因此，和民众一样，执法人员也是从道德是非的角度操作法律。但是，稍稍深究一下就可以发现：法律本身，其实并没有赋予执法人员“道德谴责”的权力。执法人员的道德情怀，纯粹是降低自己行为成本的机制而已。所以，执法人员以实现公平正义自居的道德感，虽然事出有因，而且积习已久，但是其实是于法无据！

这么看来，执法人员的自我定位，可以逐渐褪去“作之君，作之师”的色彩，而慢慢成为球赛中的裁判。裁判，目的是维持球赛正常进行，因此，对于违规的球员，只是以对应的处分处理。裁判的立场是中立的，态度是中性的，并不对球员的作为作价值判断，或赋予道德上的内涵！

以道德来操作法律，虽然成本较低，但本质上比较原始粗糙。当社会愈益多元，人的自主性日益提升，也许360元“可以”只是买路钱而已……

嘿嘿嘿，何不食肉糜？——道德情操论之二

如果有人认为马英九和吕秀莲在很多方面相像，相信很多人会认定，这个人要不是判断有问题，就是弱视。可是，真的是如此吗？

在马英九和吕秀莲两人之间，当然有很多显著的差异。譬如，他们两人一位是男性、一位是女性——至少到目前为止是如此；一位常用化妆品，一位不常用（我怀疑）；一位在市府路一号上班，一位在凯达格兰大道底吹冷气；一位常常穿泳裤亮相，一位到现在为止还没这么做过；一位有美满的婚姻，一位选择“大”姑独处……

不过，虽然有这许多差别，他们其实有很多共同点。譬如，他们大学时都读法律，都曾到美国哈佛大学读书，都热衷政治活动，都想取陈水扁而代之。而且，他们都是牢友——吕秀莲为高雄事件坐过牢，马英九长年坐“心牢”。他一路走来始终如一，一心想登上大位。

当然，他们还有另外一个共同点：他们都有一个以上的爱慕者！就吕秀莲而言，前有董念台以礼车车队送鲜花的壮举，后有汤尼陈以高速公路旁广告牌示爱的义行。相形之下，马英九虽然号称万人迷，但是“马痴”们却似乎只是喊喊口号而已，没有见诸行动。由此可见，虽然马英九和吕秀莲之间有很多差异，但是两个人也确实有很多共同点，不是吗？不过，以上所列举的相异相同之处，都是茶余饭后磨牙时的消遣而已。以下所要论证的，才是他们言谈举止里值得令人深思的地方。

先从吕秀莲开始。2002年2月起，台湾开始发行乐透彩票。虽然在其他国家和地区，彩票早就司空见惯，但是因为彩金的金额高、玩法新，所以一时风起云涌、蔚为风潮。台湾人口不过2300万左右，可是每期彩票的销售额，都超过这个数字。

这股热潮，让很多人觉得意外。彩票发行量超过人口数，境外媒体也大幅报道。这当然有点令人难为情，就像把台湾“立法院”打架的镜头放在《体育新闻》里播出一样。不过，虽然乐透在台湾造成旋风，大家还是以平常心来面对。没有想到，吕秀莲却正义凛然地，臧否乐透风潮是台湾“道德的泥石流”！泥石流，指的是山坡地没有做好水土保持，一旦雨势稍大，土石成流滚滚而下，淹没房舍造成家破人亡。可是，彩票是经过立法程序依法发行，民众依法购买，和道德有什么关系，和泥石流又有什么关系？

试想，吕秀莲坐拥高薪，出入有轿车司机代步，无须买彩票就有优渥的生活。一般民众，无论是基于任何理由，花钱买希望，又间接支持公益，有什么不对？为什么要接受吕秀莲的道德谴责？追根究底，吕秀莲的态度，就是“何不食肉糜？”——小老百姓们安分守己不是很好吗？为什么要有非分之想呢？因此，“道德泥石流”的说法，大有可议之处，不是吗？

相形之下，马英九也不遑多让。因为色情行业引发警察风纪问题，马英九在震怒之际宣布“一个月之内把色情赶出台北市”！对于恶名昭彰的日本买春客，马英九更义正词严地表示：“来一个抓一个，来两个抓一双！”经过一段时间浩浩荡荡的扫荡，色情暂时沉寂。但是，明目张胆的色情固然销迹，高档隐秘的交易依然存在。事实上，五分钟热度过后，旧态复萌。和“把色情赶出住宅区”相比，“把色情赶出台北市”的口号和做法，可以说是一个不甚好笑的笑话！

更令人困惑的是，这种不切实际的口号和做法是由马英九而来。马英九的目标和心愿，路人皆知，以他的能力操守和资历，他确实是稳扎稳打地向目标迈进。他不闹绯闻、无不良嗜好、努力工作，几乎是完人。但是，马英九的优点，也正是他的缺点。因为他心系大位，所以一路小心翼翼，避免有任何瑕疵。“不犯错”，似乎变成最高指导原则。可是，这是因为他有异于常人的渴望，希望能攫取那个令人垂涎的大奖，为了这个逐星之路，他可以刻意压抑一般人的七情六欲。苏轼在《贾谊论》里说得好：“夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。”

然而，一般人不是“所取者远”“所就者大”，不想登大位，在言行上何必要谨言慎行、衣不沾尘。灯红酒绿的生活，是任何现代大都市（除了伊斯兰教世界之外）不可缺的一部分，而色情和灯红酒绿，其实只有一线之隔。因此，马英九以本身的洁净无疵，去找一般人的麻烦，看起来似乎正气凛然、令人肃然起敬。其实，本质上还是“何不食肉糜？”——小老百姓们安分守己不是很好吗？为什么不像我一样每天晨泳慢跑？为什么一定要灯红酒绿？和吕秀莲“道德泥石流”的说法一样，马英九“把色情赶出台北市”的主张，大有可议之处，不是吗？

在很多层意义上，马英九和吕秀莲都是台湾社会的精英。他们的作为和思维，会相当程度地影响其他人。以他们的自我期许，但愿他们不是“位置决定思维”，而是“思维决定位置”，不是吗？

法律的轨迹——道德情操论之三

对于鲁滨孙的故事，经济学者往往津津乐道。在鲁滨孙的世界里，有生产、消费和储蓄的问题，当星期五出现之后，就可以处理交换、分工和专业化的课题。因此，利用鲁滨孙和星期五，重要的经济学概念，几乎都可以一一阐明。

其实，不只是经济学者情有独钟，对法律学者来说，鲁滨孙的故事也含有许多启示……

当鲁滨孙一个人过日子时，为了生存他要捕鱼打猎。在这种情形下，除了维持健康之外，养成勤劳和节俭这些好习惯，是非常重要的。对他来说，早起的鸟才有虫子吃，凡辛勤播种必欢欣收割，而为了雕塑勤劳节俭这些特质，他会自然而然地发展出一些配套措施。

譬如，如果因为自己偷懒，该捉到的兔子没捉到，那么他会有懊恼悔恨的情怀。如果因为多花了些心力预为之计，暴风雨来时他的小屋安然无恙，那么他会有喜悦自许的感受。这些喜怒哀乐上的起伏，等于是支持了勤劳节俭的习性。因此，精确地说，在鲁滨孙一个人的世界里，也会有勤劳节俭吃苦耐劳这些“道德”。道德，不是来自四书五经的教诲或圣人哲王的开示，而是来自物竞天择、适者生存的压力！

星期五出现之后，两个人的世界变得多彩多姿，但是也出现了一些新的问题。两个人可以合作分工而互惠，可是如果有人赖皮摸鱼呢？还有，两个人相处，不可避免地会有摩擦争执，怎么办呢？经过摸索试炼、尝试错误，两个人会渐渐雕塑出私领域和公领域的范围，然后慢慢找出能够和平共存的相处之道。更精确地说，一方面每个人会自我设限，尊重另外那个人的活动空间。譬如，别人睡觉时，自己动作轻些。另一方面，两个人会共同遵守一些游戏规则。譬如，迎面而来时，走路靠左走。

虽然这两者不容易明确划分，但是在轮廓上还是大致清楚：由每个人自己来操作的，是道德；由两个人共同运作的，是规则（法律）。法律，不是来自司法女神的指引，而是来自人际相处时的实际需要！对经济学者来说，星期五出现之后，经济学的故事很快就将结束。可是，对法律学者来说，星期五出现之后，法律的故事才刚刚开始……

虽然在鲁滨孙和星期五的世界里，也有游戏规则，可是这套游戏规则非常简单，而且是由这两个人自己来操作。鲁滨孙和星期五，既是球员，又是裁判。当社会上有成千上万个鲁滨孙和星期五的时候，才会有专任的裁判——因为资源够多，才负担得了专业的警察、法官和其他的执法人员。而且，在这种社会里，道德和法律的关系，又演变为另外一种模样。

在一个正常的社会里，道德和法律等于两种工具，可以用来处理各种人际相处时逾矩的行为。不过，聪明的人（现代的鲁滨孙和星期五们），已经悄悄地赋予道德和法律不同的任务。

简单地说，对于所有的“小是小非”，法律不处理，而由道德来承担责任。譬如，约好晚上八点在电影院门口碰面一起看电影，结果等到九点半还不见人影。或者，在闹市区里被高跟鞋踩到，痛得龇牙咧嘴。这些都是小是小非，由道德来处理，法律不管。法律不管的原因有两点：首先，是显而易见的理由——如果这些鸡毛蒜皮的小是小非，都要由法律来处理，成本太高。其次，小是小非由当事人处理，效果最好。因此，由被放鸽子的人和被高跟鞋踩到的人发出道德谴责，要比由法官递出判决来得有效。

对于“中是中非”，法律和道德都发挥作用、互通有无。譬如，欺骗别人的金钱、感情、信任，或超速撞伤行人，或以暴力加诸亲戚朋友乃至于陌生人，不但为道德所不容，同时也为法律所不许。这是因为“中是中非”所牵涉的得失比较大，所以道德的力量有时而穷，必须依赖法律的支持。相反，有道德力量的约束，也可以减轻法律的负荷。因此，每一个人都像是兼职的警察、法官，发挥了一部分纠举、裁决、惩罚的功能——“千夫所指，无病而死”，其实有正面的意义！

对于“大是大非”，道德帮不上忙，只能靠法律。原因很清楚，因为大是大非牵涉的利益很可观，道德已经无济于事，只能求助于法律。譬如，上市公司的财务报表，攸关巨额的金钱和许多人的权益。这时候，道德的作用很小，而不得不依恃法律。

因此，道德和法律，可以看成两条上下平行的光谱，而且各有左右两段。道德的光谱，左半段处理小是小非，右半段处理中是中非；法律的光谱，左半段处理中是中非，右半段处理大是大非。两条光谱重叠的部分是交集，也就是处理中是中非的部分。

“以是非的大小来分辨法律和道德，很有启发性。”这是哈佛大学法学院的讲座教授史蒂文·沙维尔（Steven Shavell）在就任美国法律经济学会会长而发表演讲时，所提出的见解。加上鲁滨孙和星期五的故事，刚好可以完整地描述法律和道德的演变过程。

当然，在一篇演讲词里，所能处理的问题很有限，还有很多有趣的问题，值得作进一步的思索。譬如，两道光谱的宽度，如何演化？两道光谱的交集，又是如何变迁？

琢磨

抽象来看，道德和法律都是“游戏规则”。差别之一，是道德由每个人自己来操作，而法律则是由司法体系来操作。由自己来操作，表示自己既是球员又是裁判，自己奖惩自己，就是借着荣誉感和罪恶感等情操作为手段。可见得，道德本身，也有分析讨论的空间。对于道德的性质了解得愈透彻，就愈知道这种游戏规则的长处以及局限所在。在考虑公共政策时，也就愈能深入而平实。

在法治不上轨道的社会里，只好多依赖道德。可是，在法治很上轨道的社会里，道德的重要性是不是就自然而然地式微了呢？以欧美各国以及日本、新加坡等国家为例，似乎不然。那么，在成熟稳定的社会里，道德和法律这两者之间的比重和组合，到底是如何呢？


第十五章　美女与野兽

在司法体系里，经济力量依然发挥作用——“杀鸡用鸡刀，割牛用牛刃”，表面上是法律原则，其实是不折不扣的经济逻辑：杀鸡用牛刀，成本太高，成本高的事，常人不会做，司法体系当然也不会浪费资源。

司法女神的容颜

名画《蒙娜丽莎的微笑》令人着迷，但也令人困惑。那浅浅的似有似无的笑意，到底意味着什么？有人说，那个笑容是她知道自己怀孕了；也有人说，那个笑容是她知道自己并没有怀孕！

不过，无论笑意为何，蒙娜丽莎这幅画的产权非常清楚，这幅世界最著名的油画，拥有者是法国卢浮宫博物馆。可是，虽然这幅画的产权一清二楚，蒙娜丽莎的微笑呢？精确一点的说法，是举世的博物馆和美术馆里，有无数的名画、名书法、名雕像等，这些艺术品的“肖像权”，是不是随着原作者逝世五十年后，就丧失了著作权的保障，而成为公共领域里的资源？

因为偶然的机缘，我才知道这件事的曲折。某天，一位过去教过的学生来找我，他向我描述自己成立不久的网络公司。他和台湾、大陆等地的画家签约，把他们的画作制成图片文件，然后加上作品说明和作者生平介绍。

网站的订户，主要是中小学等教育单位。只要每年付一笔费用，全校师生都可以上网浏览，还可以下载相关的图片数据。对于教学和课外活动，这个网站都帮助很大。他精益求精，希望把历代名家的书法和画作，也作同样的处理，使数据库涵盖古今，成为一个网络上的美术馆。可是，当他着手去搜集《清明上河图》、王羲之的书法等，才知道碰上了棘手的问题。

根据《著作权法》的规定，文学艺术等创作的著作权（copyright），在原作者死后五十年消失。然后，著作成为“公物”，任何人都可以自由使用。譬如，安德鲁·劳埃德·韦伯（Andrew Lloyd Webber）的《万世巨星》《艾薇塔》等名曲，还享有著作权的保护，而莎士比亚的剧本，任何人都可以引用或出版。

依循这种思维，《清明上河图》的画作，现在早就是人尽可用的图样，就像莎士比亚的剧本一样。可是，不然。即使在理论上，那幅画的“肖像”（不是画作本身）已经失去了著作权保障的期限，然而，谁能取得那幅画的肖像呢？

在故宫和各大博物馆、美术馆，都有严格的规定，不准摄影。因此，一般人无从得到画作的肖像。而且，这些博物馆和美术馆还发展出一种招数，间接地保有画作等的肖像样——他们请专任摄影师出面摄影，而摄影的作品自然享有著作权！所以，即使是几百年前的艺术品，经过这种安排，等于是凭空延伸了几十年甚至是近百年的著作权保护。等到摄影师过世五十年之后，一般人才可以自由地运用摄影师的作品。


艺术品隐含有形和无形权利


由此可见，《清明上河图》等艺术品，至少隐含了两种权利：这件画作本身，以及衍生出的权利。艺术品的肖像，衍生出著作权，也就受到《著作权法》的保障。可是，明明是几百年前的作品，即使是肖像的著作权，应该也是由原来的艺术家享有，他过世五十年之后，自动消失。为什么在几百年之后，还会由不相干的人士借着摄影复制等方式，变相延伸原艺术品的著作权呢？


兼顾原创者利益和大众福祉


著作权，当然是众多权利之一，而这种权利的意义，就值得和其他权利作一比较。经由对照，或许更容易看出彼此的差异。

土地房舍等不动产，大概是定义最清楚的权利之一。无论天长地久，不动产的权利总是受到保障，只要经过继承、买卖或馈赠的手续，不动产的权利，会无止境地延续下去。在另一方面，发明创新的专利权，一般都定为17年。在取得专利之后的这17年里，申请人的权利受到完整的保障；17年之后，专利权消失，任何人都可以运用这种专利。在受保障的期限内，专利持有者等于是市场里的独占厂商，以只此一家的地位，享受特殊利润。因此，当镇静剂利眠宁（Librium）享有专利权时，一颗15美元，专利终止之后，价格陡降为一颗1美元。

以17年的定期保障发明创新，显然有两种功能：一方面鼓励发明创造，让发明者享有自己努力的果实，同时也限定期限，让社会大众也终能同蒙其利。另一方面，对专利权设限，是因为发明专利不像土地房舍，土地房舍看得到摸得着，对一般人和司法体系而言，都容易辨认。可是，专利发明往往是抽象的概念或方法，不一定看得到摸得着，一旦时间拉长，要追踪辨识，困难度愈来愈高。有争议时，以司法来处理的成本也就很可观。有了时间的限制，可以降低司法成本。

著作权，刚好就介于土地房舍和专利权之间。像土地房舍一样，著作权伴随着清晰可见的作品。不过，对于土地房舍，有专门的机构普遍地登记权利；小说剧作美术雕刻等，却没有类似的做法——因为没有必要。因为并不是每本小说都像《麦田捕手》，也并不是每首曲子都是《风中之烛》。当然，著作也像创造发明，既要考虑当事人的利益，也要考虑一般社会大众的福祉。

故宫等博物馆和美术馆里的珍藏，是从千百年来数不尽的艺术品里，被筛选过滤出来的精品。它们既像土地房舍一般代代相传，也挣脱了专利权年久不可考证的顾虑。而且，它们的身份，不是由官方的机构登录或验证，而完全是由艺术爱好者和一般社会大众所支持。因此，虽然原创者的著作权已经消失，但是借着复制者（特约摄影师）的处理，这些珍品的著作权被巧妙地延伸了数十年。在某种意义上，这成了法律上的特例。不过，任何规则，都隐含了潜在的例外，当例外出现时，也许就值得以特例来处理。

毕竟，即使是《蒙娜丽莎的微笑》或《清明上河图》或其他旷世名作，被延伸的“准著作权”（pseudo-copyright），也不过数十寒暑而已！

高尔夫与言论自由

诺贝尔奖得主科斯曾在1974年发表一篇文章，名为“商品的市场和言论的市场”。文章的主旨，是利用“市场”的概念，分析言论表达这种活动的性质。

科斯认为，媒体、报纸、书刊等，都支持言论自由，反对任何形式的限制的干预和限制。原因很简单，因为他们就像生产一般商品的厂商一样，希望扩充市场，以追求自身的利益。科斯的譬喻，很有启发性，而经济分析以简驭繁的特性，又再次得到明证。不过，在商品的市场里，经济活动的界限通常非常明确，可是在非商品的市场里，活动的范围却往往模糊不明。《亚洲华尔街日报》评论版最近的两篇投书，就生动而深刻地反映了这种差异。

第一篇投书，执笔者是美国“奥古斯塔高尔夫俱乐部”（Augusta National Golf Club）的主席。文章的内容，主要是说明俱乐部所面对的一件官司，以及俱乐部的立场。

奥古斯塔高尔夫俱乐部，位于佐治亚州，也就是每年“名人赛”（The Masters）的所在。“名人赛”当然是高尔夫球界的盛事。阿诺德·帕尔默（Arnold Palmer）、“金熊”杰克·威廉·尼古拉斯（Jack William Nicklaus）、艾德瑞克·泰格·伍兹（Eldrick Tiger Woods），都曾在千万电视观众的眼前，挥出令人难忘的关键推杆。前任球王为新任球王披上绿夹克的传统，也是运动界的美谈。


坚持宗旨谢绝女性


这个球场和俱乐部，在1953年由高尔夫界名人博比·琼斯（Bobby Jones）领衔成立，因缘际会，因为举办“名人赛”而逐渐享有盛名。可是，这个俱乐部只接受男性会员，谢绝女性。刚成立时如此，现在也维持这个传统。最近，一个名为“国家妇女组织联合会”（National Council of Women's Organizations）的女性主义组织，对奥古斯塔高尔夫俱乐部提出控诉，认为拒绝女会员的做法，是歧视女性，违反男女平等的宪法基本精神。

在投书里，俱乐部主席指出，球场并不排斥女性，而且欢迎女性球友。但是，俱乐部是一个私人组织，让志同道合者可以聚会休憩，不受干扰。女童军和卫斯理学院（Wellesley College）等，都是“只准女性”的团体，强制所有的私人组织容纳两性，是对私领域活动不必要的干涉。他表示，俱乐部将维持创立时的宗旨，官司奉陪到底。

男女平等的问题，已经打过无数官司，关键所在，是有没有“其他类似的选择”。因此，西点军校只此一家，经费又是纳税人的钱，只好打破传统招收女生。街上小酒馆林立，因此其中一家挂出“只限男性”的牌子，无关宏旨。奥古斯塔高尔夫俱乐部，比较像西点军校，还是比较像街角小酒吧？让法官去伤脑筋好了。

另外一封投书，至少到目前为止还和官司无关。不过，就影响层面而言，要广泛深远得多。一位哈佛法学院的新生，在研究报告里用了“黑鬼”（Nigs）这个字眼，虽然他是菲律宾裔，可能不了解美国校园里“政治正确”（political correct）的重要性。结果，研究报告贴上网页后，哈佛的黑人学生团体提出抗议。肇事的人公开道歉，风波大概可以就此平息。


模拟审判横生枝节


没想到，一位法学教授以这个事件为例，打算在课堂上举行“模拟审判”（mock trial）。而且，他自己将担任被告的辩护人。因此，风波再起，而且又横生枝节——另一位资深法学教授，在课堂里提道：“就法学论述而言，女性主义论点和少数民族论点的贡献，少得可怜。”他是指在法学上，采取女性主义以及少数民族的观点，并没有带来太多养分；而不是指女性或少数民族的法律学者，做出贫乏的贡献。

可是，学生团体一番抗议，法学院院长从善如流（？），立刻做出明快的处置。打算模拟审判的教授，他的课改由一位助理院长担任。出言不当的教授，从此上课时有全程录像。表面上的理由，是让那些在现场会觉得言论刺耳、身心不适的学生可以看录像带，避免身临其境。实际的理由，当然有观察监督教学的意味。

这一连串的事件和处置，到底是尊重每个人的自由还是限制每个人的自由？

在观念上，大学校园当然是追求真理的殿堂。象牙塔的好处，就是能摒去弥漫社会的诸多干扰因素，就事论事，不论事情的真相是多美多丑。因此，如果女性主义和少数民族的论点，没有添增新的养分，当然值得（甚至是应该）探讨。事实上，如果女性和少数民族的学者本身，在论述的质和量上相形见绌，为什么不能“让证据来说话”？同样，通过模拟审判，可以在受保障的环境里，仔细检验纠结多刺、令人难受的问题。以活生生、血淋淋的事例为教材，难道比不上那些年代久远的历史名案吗？法学教授勇于尝试的做法，应该受到肯定和鼓励才是！

然而，大学校园毕竟也是社会的一部分。哈佛法学院，无从自外于校友、社会大众、媒体舆论。而且另一方面，校方当然也不能忽视校园里学生和老师们的感受。因此，尊重现实承认现实里的局限，也是负责的态度。不过，现实毕竟只是一连串事件的累积，大学校园的功能之一，就是容许和鼓励批判现实，开风气之先。大学可以是带动社会进步的先驱，而不是屈服于现实的波臣。

也许，这就是商品市场和真理市场的差别之一。在商品的市场里，用供给和需求来分析已经绰绰有余；在真理的市场里，讨论供给和需求之前，还有许多麻烦的问题需要先处理。也许，官司过后，奥古斯塔球场会开始举办“女子名人赛”（The Lady Masters）？

“美女与野兽”

《美女与野兽》的故事，总是很吸引人。不过，大概很少人认真想过，吸引人的主要是美女还是野兽，还是两者的结合？

台湾南部曾经发生过一件罕见的意外。一个俄罗斯的马戏团到台湾巡回表演，在转移阵地时，用小货车载运其中的一只老虎。老虎关在栅栏里，车外有马戏团的广告，也有警告的标示。但是意外不长眼睛，说来就来。小货车遇上红绿灯，停在路口，路过的一位妇女（四十二岁，资深美女）一时兴起，把手伸进笼子里想摸摸这只“大猫”。“大猫”不领情，一口咬下妇人整只手掌，吞进肚里。妇人愣在原地，完全没有料到老虎动作竟然如此敏捷。

意外已经发生，当然要设法善后。那么，谁该承担这桩意外的责任呢？

很多人会认为，那位妇人应该负责。老虎会吃人，即使不是天经地义，也是路人皆知。又不是三岁小孩，自己去招惹老虎，是自找麻烦，当然应该自己负责。大概还有很多人会认定，马戏团和妇人都要负责。马戏团没有把老虎关好，让人受伤，即使是妇人自己招惹，马戏团也有疏失。因此，虽然双方责任如何划分可能有争议，可是造成这件意外，双方各打五十大板，合情合理。


判例违反常识


第三种看法，大概是绝无仅有的少数意见，也就是马戏团要负完全责任。虽然这种看法有点违反“常识”，却符合法学传统，而且历史上确实有类似的判例。

老虎，是极端危险（ultra dangerous）的东西，当有人把这种东西带到一般人活动的场所，等于是把潜在的危险带到别人的身边。即使一般人知道老虎危险，通常也只是一种模糊的认知，在一般人的生活里，谁知道老虎的习性到底如何，动作又有多敏捷？

因此，造成意外发生的主要原因，不是在妇女伸手去摸老虎的那一刻，而是更早的那个时点——是马戏团把老虎带到大马路上的那个时刻！先出现了这个潜在的麻烦，才会有后面真正的麻烦。而且在性质上来说，潜在的危险甚大，但是防范意外的成本却甚小。只要把老虎装在笼子里，再放在一辆较大的货车里，以“回”字形的方式来运送，就不可能有手脚伸进笼子里的事。或者在运送途中，货车后面跟着其他护送车辆，可以随时处理靠近的人车。

事实上，“老虎伤人”只是个案，通则更为重要：在一般人正常工作活动的场所，如果有人带来潜在的重大危害，当然要负起责任。譬如，载运工程用的炸药时，自然不能像载运黄豆玉米一样。运钞车要有特别的铁甲同时武装护送，也是为了处理大笔现金所隐含的危险。还有，如果小偷跳进别人的后院准备闯空门。那么，小偷大概有心理准备，可能会碰上恶犬，但是小偷大概不会期望，会碰上一只鳄鱼。所以即使是小偷，都有权利免于面对“极端危险”的情境，更何况一般的人！


野兽不一定是野兽


当然，老虎咬断手掌的事件，相对地还算单纯。老虎就是老虎，美女就是美女，要防范意外也很容易。可是，当野兽不一定是野兽，但必须和美女关在同一个笼子里时，情形可能要复杂得多……

几年前，台北市出现了一位号称“电梯之狼”的年轻人，专挑单身女子下手。在利刃恐吓下，好几位受害人在搭电梯时遭受狼吻。落网之后，年轻人入狱服刑，而且接受心理辅导，同时也参与进修课程，不断自修。

然后，年轻人参加大学联考，考上台湾大学社会工作系。这时候，年轻人已经完成心理辅导，也符合假释的条件。灰暗的过去，即将消逝；光明的未来，就在眼前。只要两个单位点头，年轻人就可以成为台大的新鲜人，迎向璀璨的前程——只要假释委员会同意，他就可以出狱，只要台大校方系方同意，他就可以成为台大的一分子。


忧虑成助纣为虐共犯


然而，消息曝光之后，事情有了微妙的转折。在舆论压力之下，假释委员会迟迟不作决定。另一方面，虽然校方和系方都公开表示，欢迎洗心革面的年轻人。但是私底下，同学、家长和老师们，都再三踌躇犹豫。万一呢？万一他故态复萌，又对系上或校园里的女生侵袭，怎么办？万一他毕业之后在工作上对受他辅导的对象侵犯，校方不是变成助纣为虐的共犯吗？

这个版本的“美女与野兽”，确实要复杂得多，怎么处理比较好，也的确费人思量。年轻人和老虎最大的差别是，年轻人是人而老虎是老虎。这似乎是不言自明的废话，其实不然。因为，即使经过多年的驯养训练，老虎还是老虎，继续受到身为老虎的特殊待遇，无论是好是坏。这是老虎的“原罪”，但也是人们处理老虎最简便容易的方式。

相反，年轻人虽然犯了错，而且造成的伤害可能猛于虎。但是，一旦他接受惩罚再回到社会，人们还是把他当作平常人——法律这么规定，其他的人们也希望他能往者已矣、重新做人。除非他犯的是类似恋童症的罪行，除非他一犯再犯、三振出局，否则他出狱后的工作、求学、居住等，不会有差别待遇。如果他是恋童症或三振出局，那么他变得“危险甚大”，这时候，他已经接近老虎，而不再是一般人。

《美女与野兽》的故事，总是扣人心弦。不过，老虎就是野兽，不会变成美女。年轻人可以不是野兽，但是可能成为野兽。美女呢？除了有时候是天上掉下来的礼物之外，是不是也可能成为野兽？

琢磨

这一章里的三篇文章，都在探讨法学问题。最直接的启示，就是具体的麻烦（老虎）容易处置，抽象的麻烦（狼人）难处理。因此，在司法体系里，经济力量依然发挥作用——“杀鸡用鸡刀，割牛用牛刃”，表面上是法律原则，其实是不折不扣的经济逻辑：杀鸡用牛刀，成本太高，成本高的事，常人不会做，司法体系当然也不会浪费资源。

第二个关于言论自由的故事，透露出一个值得注意的警讯。在校园等公共领域里，因为政治正确或其他因素的考虑，言论的空间日益缩小。遣词用字温和而不伤人，固然是文明的表征，但这可能只是避免冲突（和官司）的生存之道而已。蓄积的情怀，反而可能会在私领域里宣泄。这是不是意味着，另一种无形的壁垒正在悄悄地形成？这是不是也意味着，人都该发展出多重人格，随时变换因应？


第十六章　特别来的不速之客

对于华人社会而言，法治多半还停留在“依法而治”和“人治”的纠缠里。发展经济，只要让每个人自由地参与经济活动就可以逐渐有成果；发展法治，又有什么适当的途径呢？

特别来的不速之客

在婚礼和大宴宾客的场合里，偶尔会出现一两位神秘人物。他们既不是双方的亲友，也不是当事人的长官或同事，大家心知肚明，他们是不请自来吃白食的人。如果他们中规中矩，只是吃饭喝酒而已，别人就算心里不舒服，多半也只是睁一只眼闭一只眼。可是，如果他们除了吃喝之外，还在收礼的地方拿别人送的礼金，这种行径主人是否可忍？

对于这种得寸进尺的嚣张行为，有人自认倒霉，息事宁人不愿意触霉头，可是有人却认为权益受损，要到官府里去讨回公道和礼金！在本质上，道格拉斯和泽塔—琼斯的官司，大概就是这么一回事。

迈克尔·道格拉斯（Michael Douglas），是美国非常著名的电影明星，曾主演《致命的吸引力》（Fatal Attraction
 ）——中年男子一时性起，有了一夜情，女方不放手，使男方几乎致命。男主角的父亲，是老牌影帝柯克·道格拉斯（Kirk Douglass）。对于儿子在片中的表现，他的评语是：儿子性格如此，演来自然入木三分！凯瑟琳·泽塔—琼斯（Catherine Zeta-Jones），是英国韦尔斯地方的美女，平常人家出身，身材和演技一样动人。道格拉斯一见之下，惊为天人，因此花了大笔赡养费和原配离婚，另娶新欢。


声称隐私权受损


他们的婚宴，号称世纪婚礼。2000年11月18日，在纽约豪华的皇冠假日酒店（Plaza Hotel）举行。宾客有350位，花费近百万。他们还请了专任摄影师，录下整个过程——不是为了做纪念，是为了赚钱！他们把拍摄婚礼过程的权利，以100万英镑卖给英国的OK
 ！杂志。自己办终身大事，别人大肆报道，还有白花花的钞票进口袋。所谓金童玉女的说法，从此有了新的内涵。

当然，十全十美的事毕竟少有。OK！
 杂志的死对头Hello！
 杂志千方百计地派出狗仔队混进场。这一位（或几位）特别来的不速之客，照下一些不甚唯美的照片。Hello！
 抢先刊出的照片里，有一张是新郎喂新娘吃蛋糕，两人动作稍稍滑稽，新娘身材似乎有点臃肿。原来明明是一桩美事，现在却似乎成了闹剧和笑柄。

男女主角大动肝火，认为隐私权受损。他们提出告诉，要求Hello！
 杂志赔偿50万英镑。同时，OK！
 杂志也提出告诉，认为Hello！
 杂志刊出的那些未经授权的照片，影响了OK！
 杂志的销路，他们要求的赔偿是175万英镑。不速之客带走的礼金，显然并不是小数目。

虽然事情发生在美国，但是因为牵涉的是两个英国杂志，所以在英国打官司。对于这桩官司，美国媒体报道的并不多，英国的媒体里，却有大篇幅的报道和评论。有一位律师表示，婚礼本质上就是公开的仪式，所以证婚人最后会问：“有谁认为他们不该结成夫妻的，现在请出声！”因此，道格拉斯夫妇认为隐私权受损，说不过去。


官司好似连续剧


还有人认为，世纪婚礼在前，官司在后，这些都是男女主角的表演。他们的争执，既无关国计民生，又有伤教化。说不定，这是男女主角和两个杂志串通好，精心设计的连续剧。因此，法庭应该以“无关宏旨”（no merit）为理由，驳回官司。

不过，这件官司即使真的是连续剧的一环，对法院来说也不能掉以轻心。因为这是英国签署欧盟的“人权公约”之后，第一件有关隐私权的官司。在英国传统的习惯法和欧陆的大陆法系之间，法院会如何取舍求全，可以说备受瞩目。不速之客引发的纠纷，不只是区区礼金而已……

由“往前看”的观点着眼，如果认定Hello！
 杂志无罪，以后狗仔队想必会更为猖狂。对名流闻人隐私的窥伺，显然更会不加收敛。可在另一方面，如果认定Hello！
 杂志确实侵权，道格拉斯夫妇权利受损，那么这等于是为未来的世纪婚礼、世纪华诞、世纪葬礼铺路。公众人物在享受各种特殊地位之外，还将受到法律保护，进一步强化经济上的优势。

似乎，两种取舍都不讨好，不过，法院里的官司本来就是如此。如果是非分明，根本不会闹进法庭里。然而追根究底，这件官司的重点还是在这场婚礼的性质和方式上。对道格拉斯夫妇而言，如果他们真的希望这是一个“私人的”仪式和喜事，那么他们可以像麦当娜、披头士麦卡尼等人一样，在真正偏远的场所举行婚礼，请一二十位至亲好友相聚。婚礼在纽约最热闹的旅馆之一登场，又邀请了350位宾客，还有数百位服务生进出，很难说这是私人的、隐秘的活动。


公开的私人场合


因此他们的婚礼，不能算是真正的私人仪式，他们作为的性质，其实是刻意设计和营造的一种“公开的私人场合”（a public private-occasion）。对于这种场合里公众人物的隐私，法院值得保障，但也只是有限度的保障而已。用世俗的话语来说，他们选择“锦衣昼行”，难免在锦衣上招惹来一些尘埃。

而且，他们不是花钱请摄影师为这个场合留下记录，他们是把这个场合卖给出价最高的杂志。既然是商业活动，有营利的性质，当然就值得承担相关的考验。就像拿高薪的职业球员一样，他们要承担激烈竞争下的冲撞和对手有意无意的犯规。道格拉斯夫妇希望营造王子公主、才子佳人的神话，同时就要准备面对那些真实的但不十分美好的片断。试想，如果350位宾客里，有任何一位带了袖珍摄影机照了相，照片上了杂志，那么结果还是一样，难道道格拉斯夫妇的官司仍然成立吗？

这么看来，问题的根本不在于那位（或那几位）特别来的不速之客，诱发问题的，是道格拉斯夫妇自己。他们引发问题，然后希望法庭（也就是纳税义务人）帮忙解决，这样的戏码，不知道有多少人愿意买票入场观赏？

救活以就死

司法和医学，是两个古老的行业，也是两个古老的学科。他们各自都有高贵的传统，也有历代辈出的英雄豪杰，更有数不尽的传世论著。除此之外，这两个领域还有一个共同点：他们都有明确的最高指导原则，一以贯之。在司法里，追求和实现公平正义，是不二法门；在医学里，救人一命，胜造七级浮屠。

可是，如果救人一命的目的，是救活之后这个人就可以被处死，那么面对这种情形，医学界人士怎么想？对医学界人士而言，这的确是个难题。不过，无论医学上怎么看、态度如何，在司法上，已经做出取舍！

查尔斯·L.辛格尔顿（Charles L.Singleton）是死刑犯。在1979年，他抢劫一家便利商店，而且杀害了商店店员。被判处死刑之后，他就一直待在美国阿肯色州的监狱里，一边尝试各种司法救济的途径，同时也准备执行死刑。可是，在漫长的岁月里，他罹患严重的精神疾病。他常常觉得有鬼要向他索命，因此陷入精神错乱。不过，如果他服下一些药剂，情况会缓和下来。因此，就出现了两难。


丧失理智者免受死刑


根据美国联邦最高法院的裁定，精神错乱的人不能处死。如果辛格尔顿不吃药，精神状态时好时坏，就不得处死。可是，如果他服了药，精神状态稳定，意识清楚，就可以执行死刑！所以，问题不是“在精神错乱时行刑还是在意识清楚时行刑”。如果有选择，可能大部分人会选择前者，何必在神志清醒时，去经历心神上的凌迟和折磨。

现在的问题是，狱方能不能强制用药，使辛格尔顿情况改善，好到能够处死？根据联邦上诉法院做出的判决：可以！狱方可以强迫辛格尔顿服药，而吃药的唯一目的，就是让他精神稳定、意识清楚，之后可以接受死刑。

判决是6比5，显然赞成和反对这两种立场都论述有据，而且双方针锋相对僵持不下。多数意见认为，医疗的作用是使人的生理情况改善，至于生理情况改善之后会发生什么事，医生无须操心。这种推论，当然言之成理：病人痊愈出院之后，可能遇上车祸横死，可是医生无须也无从操心后半段，只要治好病人这前半段就好。

少数的一方，当然也振振有词。在一般的情形下，医生的责任就是把病人治好，病人好了之后的所发生的事，和医生无关，也无须医生操心。可是，在辛格尔顿的事例里，情况并不是如此。医生可以明确地体会到，改善病人的情况，并不是终极目的，终极目的是让病人好到可以处死。因此，医疗真正的目的，不再是使病人情况改善，而是使病人情况恶化。在观念上，这当然违反医疗的基本信念。

少数意见的建议，是走第三条路。不是袖手旁观，让辛格尔顿自生自灭；也不是强迫用药，让他好到可以上行刑台。第三条路，是强迫用药，但是不执行死刑。辛格尔顿因为面临行刑而陷入精神错乱，已经受够折磨。而且，根据联邦最高法院的裁定，丧失理智者免受死刑。因此，可以先认定辛格尔顿已经丧失理智，免受死刑，然后再在这个基础上，对他强制用药。如果他情况好转，就在监狱里度过余生，而无须再面对死刑的威胁。

少数派的意见，似乎也言之成理。不过，除非这个官司打到联邦最高法院，而联邦最高法院做出不同的裁决，否则辛格尔顿的命运，将变成像荒谬剧里的一幕：先服药恢复理智，然后在神志清醒的情形下，接受死刑。——这时候，到底医生是妙手回春，还是助纣为虐？还有，到底医生是刽子手，还是最后行刑的才是刽子手？

然而，由某一个角度来看是荒谬剧，由另外一个角度来看，却又未必如此。在常情常理下，对辛格尔顿强制施药，等情况稳定之后再行刑，确实令人犹豫迟疑。可是，如果辛格尔顿的刑罚不是死刑，而是无期徒刑或十年有期徒刑，那么当他精神错乱时，医生可不可以强制施药使他病情稳定，或比较接近正常呢？


目光如豆有正面意义


如果可以，那么前后两种情况，在本质上不是一样吗？服药之后，恢复正常，然后继续服刑接受处罚，不同的地方，只是在于徒刑和死刑的差别而已。因此，在维持法律体系完整的考虑上，也许把过程切割开来，分别处理各个环节，确实比较好。当医生用药时，只需要考虑如何改善病人的生理情况；当监狱执行死刑时，也只需要考虑到在那个时点上犯人的精神状态是否稳定正常。让医疗的归医疗，让司法的归司法，目光如豆，见树不见林，也有正面的意义！

由经济分析的角度来看，美国上诉法院的判决，也有相当的启示。在经济活动里，通常是片断、独立、单一的交易，由许许多多个别的经济活动，再累积成整个经济体系的状态。经济分析所强调的效率，是界定在个别的交易上，而不是直接处理最后的整体。原因很简单，处理个别的交易，多半涉及小利小害，得失非常清楚。一旦范围扩大，要衡量和评估大利大害，就愈来愈难。所以，容易做的事，成本低效益高，值得多做；不容易做的事，成本高效益模糊，就值得仔细斟酌。

这种体会，当然可以作一般性的衍生，无论是在医学领域还是在司法领域里，在追求各自的价值时，最好有利弊得失上，也就是成本效益方面的考虑。事实上，不仅是医学和司法这两个领域，在其他任何领域里也是如此。在追求任何价值时，都值得有意识地斟酌，如何提升那种价值的刻度以及同时所隐含的得失利害。

“如果”让辛格尔顿服药恢复神智的，就是最后为他注射行刑的人，那么医学、法学、经济学、心理学……会怎么看这个问题呢？

窃钩者当诛？！

莱安德罗·安德雷德（Leandro Andrade），偷了150美元的录像带，结果被判50年徒刑，而且不得假释；加里·尤因（Gary Ewing），因为偷了3支高尔夫球杆，被判了25年，也不得假释。这些判决，似乎都不可思议，简直是践踏人权。可惜，这些令人讶异的处罚，都发生在号称民主法治最上轨道、人权最受保障的美国。当然，故事要从稍早的时刻开始说起……

1994年左右，有个累犯服完一半的刑期，假释出狱。没多久，他绑架了12岁的女孩波莉·克拉斯（Polly Klass），然后冷血无情地杀害了那个年轻的生命。这件事黑白分明，人神共愤。既是累犯，又是假释出狱，竟然不知悔改。让这种人逍遥在外，简直是让定时炸弹在街上游荡。在民众强烈的支持之下，加利福尼亚州议会通过了“三振出局法”（Three Strikes Law）——只要是第三次犯刑事案，无论罪过大小，自动三振出局，刑期至少25年，而且不得假释。有了这种法律，再也不会发生类似不幸的事件，真是人人称快。一时之间，美国其他各州纷纷响应，通过各式各样的“三振出局法”。而几年下来，在加利福尼亚州一地就已经有7000位累犯被三振出局。“三振出局法”，真的是剑及履及、立竿见影。

然而，“三振出局法”的缺失，也逐渐显露。在某些州里，第三次“犯行”必须是犯了伤害抢夺案等重罪，才会被三振出局。可是，加利福尼亚州的法律却不问轻重，只要是第三次犯案，无论大小一体适用。结果，就出现了安德雷德和尤因的情形——犯了芝麻绿豆大的错，却受到严厉无比的重罚。在加州7000位被三振出局的犯人里，就有300位是犯了“窃钩”式的微罪（petty crimes）。

那么，用牛刀杀鸡式的“窃钩者诛”，是不是违宪？美国《宪法》第八修正案标明：犯错者不得受到残酷和不寻常的惩罚（cruel and unusual punishment）。“三振出局法”，尤其是像安德雷德和尤因的例子，是不是违反了美国《宪法》？

美国联邦最高法院刚刚作成判决，以5比4的票数裁定加利福尼亚州的“三振出局法”并没有违宪。因此，安德雷德和尤因，注定要在加利福尼亚州监狱里待上50年和25年——因为他们分别偷了9盒录像带和3支高尔夫球杆！

联邦最高法院的理由主要有两点。一方面，美国《宪法》规定，不准有残酷和不寻常的处罚，这主要是指截肢、鞭刑等刑罚。到目前为止，《宪法》并没有排斥死刑，因此刑期为25年或50年，并不算残酷或不寻常。也就是说，最高法院的立场，是把“犯行”和“惩罚”分开来处理，不是针对“偷150美元商品判50年”这整件事来评估是否残酷或不寻常，而是只看“惩罚”这一部分。

另一方面，联邦最高法院的多数意见认定，各州有各州的立法权，只要事权属于各州，就应该尊重各州的自主权。如果加利福尼亚州的民众认为“三振出局法”不合理，那么他们应该通过自己的民意代表修法改善。联邦最高法院无须借箸代筹，替美国民众决定他们该立哪种法律！

联邦最高法院的这两种见解，可以说都有可议之处——要不然，不会四位大法官投反对票。只针对“惩罚”而不管“犯行”，是曲解《宪法》的原意。如果将来有某位老兄第三犯出局，是因为偷了一瓶可乐，结果被判25年，那么这种结果，相信绝大多数的人都会认定是“残酷而不寻常”。而且，“惩罚”的原意，就是要呼应“犯行”，最高法院把这两者分开处理，本身变成玩弄文字游戏的刀笔之吏。

关于尊重各州的立法权，表面上合情合理，其实未必。当初通过“三振出局法”时，是着眼于类似谋害波莉·克拉斯的累犯，对民众的安危，这种人有重大的影响。可是，如果当初问选民和民意代表，偷150美元的小偷，没有公共安全的顾虑，是不是适用“三振出局法”坐牢25年或更久？相信绝大多数的民众，会把这些鸡鸣狗盗的琐碎小罪排除在外。

因此，当时是激于一时的民愤，考虑并不周详。现在“窃钩者诛”的副作用显现时，联邦最高法院刚好以司法最后长城（gate-keeper of the last resort）的地位，认定加利福尼亚州的法律违宪。这么一来，不只是加利福尼亚州，其他有类似问题的各州，刚好可以借机修法。否则，联邦最高法院放手不管，让各州自求多福，不过是徒然延长当初立法不周所产生的苦楚而已。

因此，后世看来，联邦最高法院认为“三振出局法”不违宪，几乎必然是毁多于誉。不过，比较深刻的问题是，如果联邦最高法院坚持立场，而且加利福尼亚州也不修法，那么长此以往，“三振出局法”会造成什么影响呢？

最明显的，当然是“窃钩者诛”的现象还会延续下去。因为生理或心理因素或一时冲动，犯下第三次过错的小偷小盗，将在监狱里逐渐累积。其次，法律的公平性，也将持续受到考验。被三振出局的人，可能是犯下持械抢劫或企图杀人的重罪，但是也可能是顺手牵羊偷了一瓶可乐。无论罪行类别和轻重大小，都被三振出局，这不只是鸡兔同笼，而且几乎是黑白不分。

最重要的是，人们对公平正义的认知，从此要重新雕塑。对于罪与罚之间的关联，一般人都有大致上的拿捏。可是，“三振出局法”特别是安德雷德等事例，却逼使人们要修正原先的认知。无论前两次过错如何，第三次失足就要落入万丈深渊，就要“窃钩者诛”。在其他的范围里，或许也就要类推适用：第三次迟到的学生、第三次早退的员工、第三次吵嘴的夫妻、第三次偷腥的丈夫、第三次结婚（离婚）的怨偶……社会大众能接受这种尺度吗？如果一般社会大众在律己上没有这么精确，为什么要求其他犯错的人要如此精确？

被三振出局的球员，轮完一圈之后，还有再上场打击的机会。适用“三振出局法”的人，则至少要在25年之后才能再享自由——再有偷150美金录像带或一瓶可乐的机会！

琢磨

在英美的主要报纸（《泰晤士报》、《纽约时报》等）里，都有关于法律的专题报道。或是每周固定出版专刊，或者有专人执笔的专栏。这些专刊或专栏，定时报道联邦最高法院的判决，并且评论分析。因此，法律不只是司法专业人员的事，也为一般读者（社会上的公民）所关注。法治社会的维系，就是由这些点点滴滴的做法所支撑。对于华人社会而言，法治多半还停留在“依法而治”和“人治”的纠缠里。发展经济，只要让每个人自由地参与经济活动就可以逐渐有成果，发展法治，又有什么适当的途径呢？

此外，关于道格拉斯夫妇的官司，HELLO！
 杂志被法院判决付给道格拉斯夫妇1.46万英镑的肖像权被侵害经济赔偿，从而为这场持续两年多的名人肖像权侵害官司画上了句号。不过，我在文章里提出“公开的私人场合”的观念，相信以后会适用于很多类似的官司上。


[image: 9-15]




版权信息

正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅/熊秉元著.—北京：东方出版社，2018.5

ISBN 978-7-5060-9776-5

Ⅰ.①正…　Ⅱ.①熊…　Ⅲ.①法学-经济学　Ⅳ.①D90-059

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第064177号






正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅示


（ZHENGYI DE XIAOYI YICHANG FAXUE YU JINGJIXUE DE SIBIAN ZHILÜ）



作者：熊秉元

责任编辑：王端

出版：东方出版社

发行：人民东方出版传媒有限公司

地址：北京市东城区东四十条113号

邮编：100007

印刷：北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

版次：2018年5月第1版

印次：2018年5月第1次印刷

印数：1—10000册

开本：880毫米×1230毫米　1/32

印张：9

字数：194千字

书号：ISBN 978-7-5060-9776-5

定价：49.00元

发行电话：（010）85924663　85924644　85924641



版权所有，违者必究

如有印装质量问题，我社负责调换，请拨打电话：（010）64023113


目录


版权信息



推荐序 以较少的成本、更大的财富实践法律正义



推荐序 老兄，你究竟有几个意思？



自序 弄斧要在班门前



第一部

第一章 波斯纳的便士、利齿和锯子

波斯纳的便士



波斯纳的利齿



波斯纳的锯子



结论





第二章 蜜蜂的故事——现代版

蜜蜂的神话



建构理论——第一步



建构理论——第二步



土洋蜜蜂之争



延伸讨论



结论





第三章 “最小防范成本”的曲折

成本的身影无所不在



最小防范成本：事例



最小成本：事例



财富极大——由成本到效益



回顾与引申



结论







第二部

第四章 法学的实证基础

实证分析



经济分析：理论架构



法律经济学



案例分析



法律和法学



结论





第五章 法律经济学能断案吗？——初探

检验道理的途径



经济分析：概念与技巧



案例分析：对照组



案例分析：融合组



斟酌方法论



结论





第六章 法律经济学能断案吗？——再探

沟通、阐释、说服论证



经济分析：概念阐释



案例分析：对照组



案例分析：融合组



琢磨方法论



结论





第七章 法律经济学能断案吗？——三探

效率与正义



经济分析：概念与技巧



案例分析：对照组



案例分析：融合组



方法论探微



结论







第三部

第八章 论桑德尔论市场

经济活动，你知我知



桑氏论和论桑氏



论市场



市场与道德论市场



市场与法律



结论





第九章 法律与道德，前世与今生

是什么？又应如何？



两种工具



二合一



鲁滨逊的世界



道德和法律：整合



实然到应然



成本效益一以贯之



结论





第十章 权利和义务是连体婴吗？

有权利，必有义务？



拿证据来



解开绳结



天赋人权



人赋人权



理论对比：吻一下，值两百万？！



结论







第四部

第十一章 社科法学和教义法学之争

为什么是教义法学？



就远取譬



就在眼前



让证据说话



结论





第十二章 为何民法要分物权和债权?

大哉问



溯源——时间落差



高下之别——证据说话



论方法——更上层楼



结论





第十三章 显微镜下的“罪刑法定主义”

罪刑法定主义：狭义解释



罪刑法定主义：广义解释



和实务联结



延伸考量



结论





第十四章 放大镜下的无罪推定原则

界定起点



水平方向：四个阶段



垂直方向：无罪推定的性质和关键



延伸思考



结论







结语 苟日新，日日新



一日一句



附录一 站在逗点上之一：回顾半个世纪的轨迹



附录二 站在逗点上之二：向下扎根、向外播种——记法律经济营



推荐序　以较少的成本、更大的财富实践法律正义

台湾大学法律学院名誉教授　王泽鉴

熊秉元教授几年前撰写的《正义的成本：当法律遇上经济学》一书，阐释经济学与法学的关系，对于更新法律教育，开展法律经济学的教学研究，做了奠基性的工作。本书《正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅》在既有的基础上，累积新见，文字依然优雅，方法上再上层楼，内容益为丰富，法律案例的分析甚为透彻，更进一步深化了法律经济学的理论。

本书的重点在于论述经济学上交易成本、财富最大化、外部性等基本概念对法学研究、实践公平正义的功用，并就“买卖不破租赁”（台湾地区“民法”第四二五条）、“果实自落于邻地应否属于邻地所有人”（台湾地区“民法”第七九八条）做了精辟的解说，尤其是以时间差距说明为何要区分物权和债权，最具启发性。值得再深入探究的是法律经济学在法律适用上的实践（包括法律解释及法之续造）。

熊秉元教授再三提出了经济学能否断案的关键问题，并就若干民事案件及刑事案件详为论证。在实务上，以经济效益作为裁判理由，亦属有之，例如在认定侵害他人名誉权阻却违法性的合理查证义务时，法院亦将“查证时间、费用成本”列入考量因素，但多未做深入的分析。法律适用系采三段论的逻辑形式，而以评价为核心，长期以来建立了法律解释方法（文义、历史、体系、规范目的），如何将经济上的成本效益融入根深蒂固的思维方法，特别是运用规范目的的解释，有赖于法学者与经济学者共同努力，相互沟通，建立方法论的共识。熊氏法律经济学提供了一个具有发展性的平台。

值得特别提出的是，熊秉元教授以经济分析的方法，评论大陆学者关于社科法学与教义法学的争议，肯定法教义学（法释义学）与社科法学具有相对关系。前者使日常操作的成本较低，后者有助于对法学有更完整而深入的掌握。面对日新月异的环境，可以从容因应，论述有据。此项卓见，可做进一步的延伸说明。

法学，简单言之，就是法教义学。法教义学具有四个重要功能：一是体系化功能——系统地整理分析现行法的概念及价值体系，并在整体上把握具体规范间的关联，便于讲授、学习及传播。二是稳定功能——为司法实践及特定裁判提出适用的法律见解，期待能够长时间影响同一类型判决，形成普遍实践原则，以强化法院裁判的可预见性及法律安定性。三是减轻论证负担功能——为特定法律问题，提供可供检验、具说服力的解决方案，得以减轻法学研究及法院裁判论证上的负担，不必凡事都要重新讨论。四是修正与更新功能——法教义学所提出的关于法律解释及法律续造的原则，具有调节各个制度发展的作用，但不应拘泥于向来见解。为适应社会变迁，应为深刻的批评创造条件，发现矛盾，解决冲突，探寻符合体系的新的合理解决方法途径，而能有所革新进步。法教义学为法学研究及法律实践，储存多样可供选择的法律见解（信息），开展新的思考方向，体现法学的任务。在台湾地区，对社科法学与教义法学的协力关系，具有一定程度的共识。在中国大陆，社科法学有助于了解变动中的中国社会与法治建设，甚为重要。法教义学建构一个可供实务操作的理论体系，更为迫切。

本书引用理查德·艾伦·波斯纳（Richard Allen Posner）的名言，强调正义的实践需要成本。台湾地区“民法”第二一八条规定：“损害非因故意或重大过失所致者，如其赔偿致赔偿义务人之生计有重大影响时，法院得减轻其赔偿金额。”学理上有认为本条规定体现保护赔偿义务人生计的“社会正义”。在实务上，鲜少有适用本条的案例，其理由之一应系法院在个案依职权审究本条的适用时，需要使用有限的司法资源，当事人申请法院减轻赔偿金额时，须负举证责任，成本甚高。法律上许多制度及规定的适用，有待从事实证研究，法律经济学应可提供理论架构及应用方法，而扩大其研究领域。

美国著名的联邦最高法院法官奥利弗·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）在二十世纪之初曾特别指出：“二十世纪的法律人不是研究白纸黑字的人，必须通晓统计学及经济学，否则将有害于社会。”我早年曾应美国纽约人口局之请，撰写《法律制度与家庭计划》，希望借助成本效益，影响生育行为。

后来因为此项研究计划，我应聘担任“行政院”研究考核委员会委员，委员中有多位著名的经济学者，对任何问题皆能从效率与成本的观点表达意见，令人钦佩。某位担任政府要职的经济学者曾对我说：“学习法律的人，善于解析条文，但对于理解社会问题及公共政策，显有不足。”其后有机会随同当时的“财政部长”李国鼎先生参加1970年在哥本哈根举行的世界银行与国际货币基金组织年会，李先生对我表示：“您担任台湾大学法律系主任，应特别重视法律与经济学的教学研究，培养懂得财经的法律人才，这是台湾未来发展的重要课题。”后台湾大学法律系陆续开设了财经课程（包括“劳工法”“税法”“国际贸易法”“法律会计”等），增设财经法学组，并由熊秉元教授讲授法律经济学的课程，培养兼具法律思维与经济分析能力的法律人，对台湾社会经济发展做出了一定的贡献。

近年来，熊秉元教授在两岸及港澳推广法律经济学，举办各种营队，向下扎根，遍地播种，逐渐开花结果。共同努力，以较低成本强化两岸交流，以最大化的财富来实践法律正义，促进法治的繁荣进步。


推荐序　老兄，你究竟有几个意思？

浙江大学文科资深教授　史晋川

同秉元兄相识十几年来，陆陆续续读过《正义的成本：当法律遇上经济学》等数部经济学和法律经济学作品。每次阅读时，我的脑海中都会呈现一幅画面：一位潇洒伫立在社会科学群山巅峰的学者，时不时地纵情放声高歌，曲调旋律时而激越高昂，时而悠扬婉转，歌词却翻新不多，大多是成本、效益、理性、效率之类听着耳熟的经济学老词。套用秉元兄经常振振有词地挂在嘴边的“让事实说话”：2014年刚出版了《正义的成本：当法律遇上经济学》，近日又端出一部新著《正义的效益：一场法学与经济学的思辨之旅》。

尽管亚当·斯密的《国富论》同西塞罗的《论法律》相比，差不多要晚十八个世纪才问世，但经济学和法学如今同为社会科学家族的成员，却也是不争的事实。社会科学肯定是要研究社会的，社会原本就是由个人组成的，所以经济学和法学也都要研究社会中个人的意向和行为。记得秉元兄曾在《法学干卿底事？》一文中，谈论到经济学与法学两者成功联姻组建法律经济学这门新学科家庭时，认为两大学科能够喜结良缘的一个重要原因，就是经济学和法学在研究社会中的个人时，对于如何看待作为其研究对象的人，看法上具有很大的相似性。经济学研究中将人视为理性的“经济人”（Economic Man），并且人也可能由此变得“优雅”（？）；法学研究中有“正常人原则”，也就是说作为法律规范对象的人是“理性的、可以理喻的”（rational and reasonable）。例如，当小女孩拿了妈妈放在家中抽屉里的“漂亮小石头”（钻石耳坠），同邻家叔叔换了冰激凌吃，妈妈事后上门问邻居索还。经济学家和法学家面对此类交易纠纷，都不会认同这是一桩可以成立的交易，且会分别依据“经济人”和“正常人”原则，提出立约抗辩的理由，认定交易无效。用经济学家的语言说，未具稳定和有序偏好的小女孩，不是一个理性的交易主体；用法学家的话语说，小女孩是无民事行为能力的人，不具备从事交易的资格。

那么，何为理性的人呢？

在经济学家和法学家眼中，理性的人应该是知道自身利益所在的人。理性的人在做决策的时候，通常会权衡利弊，当他通过自己心里的盘算，觉得做一件事情带来的好处大于做这件事情付出的代价时，才会决定去做这件事情；反之，如果觉得不划算，他就会搁置或不做。做一件事情所付出的代价也称成本（cost），而做事带来的好处谓之收益（benefit，本书标题译作效益），知道比较成本—收益来做决策的人，就是理性的人。众所周知，成本—收益分析（Cost-Benefit Analysis），正是经济学家用来分析社会经济活动及个人决策或选择行为的“葵花宝典”。秉元兄以经济学家身份跨入法学领域，还时不时地对法学家“指指点点”，所恃者也就是成本—收益分析这套“葵花宝典”。

读完本书，又重新翻阅了《正义的成本：当法律遇上经济学》，合卷稍稍细想，秉元兄在他的著作中，洋洋洒洒数万言，其实共说了两个意思：一是法律本身就是一种人们社会活动中兴利除弊的制度安排。兴利者，增加人们社会活动的收益；除弊者，降低人们社会活动的成本。二是法律制定和实施的目的，依法学家所认定的，就是追求公平正义，但追求公平正义也不是无需代价的，达到公平和实现正义是收益，追求公平正义所付出的代价就是成本。上述两个意思，实际上可以合并为一个相同的意思，因为成本—收益分析说到底就是一句话：“天下没有免费的午餐。”社会经济活动中没有免费的午餐，法律的制定和实施也同样不会有免费的午餐。所以，成本—收益分析并非是经济学家打着“经济学帝国主义”的旗号，硬邦邦地塞进法学的，而是原来就存在于法律之中。秉元兄等经济学家在华丽转身为法律经济学家时，只不过是将成本—收益分析从法学中挖掘出来公开示人而已！

当然，在秉元兄的大作中究竟有几个意思，想必每位读者都会给出自己的答案。

（内人赵红也读过数本秉元兄的经济学散文集，前日经过书房时，瞄了一眼这篇序文，扔出一句话：“你的文采比熊教授差多了，也不好好向人家学学！”答曰：“成本太高，收益不大！”）


自序　弄斧要在班门前

这是我以经济学者的身份为法学界人士所写的第二本书。和第一本《正义的成本：当法律遇上经济学》一样，本书目的在：向法学界的人士引介推广“法律经济学”！法学界人士包括两大类：法学相关人士，主要是法学院和研究单位的师生；司法相关人士，主要是实际从事司法工作的朋友，包括法官、检察官、律师、警察，以及各种监管部门的同仁。

因缘际会，我曾在两岸及港澳的大学里任教，至少在二十所以上的法学院教过“法律经济学”。而且，至少在五十所以上的法学院做过演讲。以下四个经验，约略反映了深浅不同的回响：首先，在江苏苏州的一个法学院里，主持演讲的著名教授表示：“熊教授的演讲很精彩，内容很有启发性。但是，我认为他以很好的演讲技巧，说了不少错误的观念！”其次，在湖北武汉一所名列前茅的法学院，主持的副院长表示：“院里每年有上百场的讲座，这是我听过的最好的一场。”

再次，浙江的一所著名大学，法学院院长曾任大学校长。他表示：“由经济学者阐释法律，过去没有听过。今天听了，觉得很震撼！”最后，一位来自上海的担任大学副校长的法学重量级人物表示：“今晚的讲座非常好，我一定要请熊教授到学校来授课，我的课让他上。”因此，虽然法学界对于“法律经济学”还持相当保留的态度，但根据我个人的经验，一旦接触沟通，往往柳暗花明，美不胜收。

因缘际会，我也曾参与各种培训和推广教育，也至少面对过五十个以上的法院/检察院同仁。而且，2015年6月底，由经济学界朋友和我一同筹划，举办了浙江省金华市的“公检法特别营”，为期六天。这是华人社会里，第一次由经济学者主导，向站在第一线的法官、检察官和警官精英阐释法律经济学。授课的经济学者来自海内外，包括从新加坡飞来提供友情赞助的“快乐教主”黄有光教授。因为成效斐然，2016年3月、5月和9月，我们将再度为法院、检察院的法官、检察官同仁，举办“特别营”。因此，让证据来说话，法律经济学不是学科期刊里的益智游戏，而是能披挂上阵，增强第一线司法同仁武装配备的弹药。

就内容而言，本书的主旨可以分为“实质”和“程序”。抽象来看，程序就是方法论。而方法论上的两点基本立场，卑之无甚高论：第一，让证据说话；第二，先了解社会，再了解法律。实质的论点，也非常具体明确：第一，法律的精神往往不是追求公平正义，而是处理价值冲突；第二，在现代社会里，法律的主要功能已经由“除弊”转向“兴利”。当然，通过书中的材料，可以更完整地体会这四点智慧结晶的内涵和理论基础。就对象而言，这本书的内容更适合具有法律系大二以上基础的读者。而且，如果能和第一本书搭配，对法律的了解将更为全面和深入。对经济分析有兴趣的读者，可以先看《优雅的理性：用经济学的眼光看世界》和《解释的工具：生活中的经济学原理》。这些书的内容深入而浅出，老妪能解。

第一本为法学界人士所写的书《正义的成本：当法律遇上经济学》，于2003年在台湾出版。这本由经济学者阐释法律的书，当年获得台湾地区金鼎奖，是社会科学类唯一获奖的著作。2013年修订后，由台北的商周出版社出版，以“经典重现”再度发行。2014年，简体版首次登陆中国大陆，并由北京的东方出版社发行。除了出现在多个畅销书（法律类）的排行榜，也被选入多种“年度最佳图书”的榜单。在某种意义上，这就是“弄斧要在班门前”——中文世界里，第一本书经过十年以上的考验，历久而弥新。第二本书，希望也是如此。

最后，一个小哉问留给读者：奥运会上的跳高竞赛，剪式被滚式所取代，而滚式又被俯卧式继而被背越式取代。那么，在法学世界里，传统的各种法学理论会不会也被“法律的经济分析”所取代？对于这个问题，这本书里的材料或许能透露几许。直截了当地回答“不会”或者“绝对不会”，是让荷尔蒙说话，而不是让证据说话！

法学界的朋友，盍兴乎来？

2015年11月1日于台北


第一部

法学里，公平正义的字眼朗朗上口；相形之下，财富成本等概念令人困惑，乃至遭到贬抑。然而，利用这些经济学的概念，对真实世界的案例往往可以有更宽广深刻的解读。另一方面，在来回拉扯中，波斯纳的锯子凸显了论事断案的难处，也反映了法学智识上的兴味！

第一章　波斯纳的便士、利齿和锯子

经济学的精髓，在于慧见而非技巧。——波斯纳

波斯纳的便士

对世界各地的法律学者和经济学者而言，波斯纳是如雷贯耳式的人物。因为在法学和经济学这两个领域里，他的著作都大有可观。对美国一般民众而言，他也是家喻户晓的学者：他的论文集《跨越法学》（Overcoming Law
 ），被《纽约时报书评》选作当年最佳著作之一；美国司法部控告微软公司违反“反垄断法”的官司，双方同意请他担任调解人。

波斯纳原是芝加哥大学法学院的讲座教授，1981年起担任上诉法院法官之后，依然论述不辍。他兴趣广，不画地自限，笔下处理的问题令人赞叹：《性和理性》（Sex and Reason
 ）、《法律与文学》（Law and Literature
 ）、《正义的经济分析》（The Economics of Justice
 ）、《法律、务实主义和民主》（Law, Pragmatism and Democracy
 ）、《解构道德哲学和法学理论的困境》（The Problematics of Moral and Legal Theory
 ）、《防范恐怖突袭》（Preventing Surprise Attacks
 ）、《反恐》（Countering Terrorism
 ）。即使阅读的速度追得上他下笔的速度，他知识的广度和深度也令人望尘莫及、甘拜下风。至少在法学和经济学里，用大名鼎鼎等词来形容波斯纳，还不足以反映他的才华、生产力，以及（至少）对法学的重大影响。如果诺贝尔奖设有法学这一项，波斯纳几乎可以说是得奖的大热门人选。

波斯纳其人，有诸多逸事传闻。其中一则，可以用“波斯纳的便士”来描述：克里斯托弗·顾里罗（Christopher Gulinello），一位三十出头的年轻人，他在纽约大学读法学院时，波氏到校演讲。现场冠盖云集，自然是一番盛况。演讲和问答、签名等热闹过后，顾里罗走进电梯，没想到里面站了波氏和法学院院长，而且电梯里只有他们三位。更没想到，波氏无意间发现地板上有枚一分钱的硬币；更加没想到，波氏竟然弯腰捡起了这个毫不值钱的硬币。

这下有趣了，波氏由地板上捡了一分钱，怎么办？放进自己的口袋？不可能，传出去还了得！第二天可能就会成为《纽约时报》头版大新闻：“吝啬鬼波斯纳法官。”（Judge Posner the Penny Picker）交给法学院院长？也不成，因为会有点以上对下的味道。三去其二，剩下的就是因缘际会、躬逢其盛的年轻人。波氏转身，把手上的烫手山芋交给他，顾里罗笑着道谢。危机解除，皆大欢喜。事后，顾里罗把这枚硬币裱框起来，挂在墙上，框底有几个小字：“波斯纳的便士。”（Posner’s penny）这是我和顾里罗一起午餐时，他说的故事。

波斯纳的利齿

波氏论作甚多，要讨论他的分析方式，可不是件容易的事。然而，有一点倒是清晰可见：他下笔绝不是温良恭俭让，以笔锋常带调侃如刺猬来形容，庶几近之。在他的笔下，不知有多少英雄豪杰遍体鳞伤。两个事例，可以约略看出他的风格。

美国著名的大法官本杰明·内森·卡多佐（Benjamin Nathan Cardozo，1870—1938）终生未娶，他最有名的判例，就是提出“可预见原则”（the foreseeable doctrine）：意外发生，当事人是否要承担责任，以行为时能否预见后果为准。除了判决书，卡多佐也发表许多法学论述。关于卡多佐，波斯纳曾写过一本百来页的小书，探讨卡多佐的论述、判决，以及他经久不衰的令誉。在分析他的法学论述时，波氏提到：卡多佐的论点比文采好。而后，在探讨他笔下的判决书时，波氏反而表示：卡多佐的文采比论点好。这种对比笔法，不是春秋之笔，而是话中有话，寓褒贬于无形。

卡多佐已经辞世，对波氏的臧否无从回应。相形之下，诺贝尔奖得主罗纳德·哈里·科斯（Ronald Harry Coase，1910—2013）可就有话说了。1994年前后，波氏和科斯一起参加制度经济学的研讨会，先后做总结性发言。这时候，科斯已经得到诺贝尔奖（1991）。波氏先开口，对科斯的贡献若隐若现地臧否了一番。轮到科斯时，这位1910年出生，在英国长大的谦谦君子，却被气得压不住自己的怒气。对于波氏的发言，他是这么说的：“波斯纳教授对我的恭维，让我想到这似乎是一条巨蟒，在吞下猎物之前，先在猎物身上慷慨地敷以自己的唾液！”

对于一位年逾八十的英国绅士而言，愤怒之情已经溢于言表，露骨而无遗。然而，科斯心中之怒，显然无可名状，他继续说：“当然，我并不是指波斯纳是一条毒蛇。但是，我也不能说，这种联想没有在我的脑海里出现过！
 ”在西方文化里，把人比喻为毒蛇可是极其严重的辞语。能把诺贝尔奖得主这么有身份的人，激怒到如此地步，波氏言辞文笔之利可见一斑。以小见大，数十年来不知有多少英雄豪杰，在波氏的言辞文字下皮开肉绽。

波斯纳的锯子

波斯纳的便士和利齿，是这一章的背景，而不是重点。本章的重点，是波斯纳的锯子！数十年来，波氏笔下的论文、图书、书评、判决，已经超过百万字。他荣任法官前后的文字，本身就是学者探讨的材料。波氏才气纵横，博览典籍，下笔挥洒自如，论述方式当然不限于一二。不过，在他的论述方式里，有一种极其特别、有趣，而且值得细究的笔法，却似乎一直受到忽视。


锯子


在执笔为文时，波斯纳经常采取一种特殊的笔法，一言以蔽之，可以称为“锯齿般”或“锯子般”或“跷跷板式”（see-saw approach）的论述方式——来回拉扯、反复折腾、一高一低、此起彼伏。

锯齿般的论述，基本上是如此展现：对于某一主题，波氏会先阐明一个立场，据理力陈。而后，波氏冷不丁话锋一转：“但是”“然而”“不过”“当然，也未必”（英文常用的是 however，或其他的转折语，如 but）。然后，对于完全相反的立场，再步步为营，陈明原委。读者正暗暗击节称赞叫好时，波氏笔锋再变。又是“当然，也未必”，回到原先的立场上，做更深的剖析。思虑更为周密，推理更为曲折。读者自愧弗如，正准备彻底缴械，孰料，再一次“当然，也未必”……

读者的情绪起伏，用惊心动魄来形容，可能稍稍言过其实。但是，情绪复杂，绝对是持平之论。一方面，对于波氏的文笔、巧思、抽丝剥茧的功力，只有赞叹佩服，而且智识上受到启发，眼界大开，充分享受阅读的乐趣。另一方面，不免有几分愤愤不平。天下的道理，都被你道尽，说黑就是黑，说白就是白；指鹿可以为鹿，指马可以为马；白的可以说成黑的，鹿也可以变成马。律师在细节里找魔鬼，法匠玩弄文字于股掌之间，司法操一般人生死大权于一线，不就是这么一回事吗？也就是，在心悦诚服之余，可能是一种不安、敬畏，乃至于排斥。

也许，在分析悬疑难决的官司时，波氏不知不觉、不由自主、不假思索、不明就里而福至心灵地，发展出这种特殊的笔法。一经点明，卑之无甚高论。然而，经过波氏魔术般的挥洒，成果斐然，除了自娱娱人，也已经成为他独树一帜的春秋笔法！


科斯和贝克


波斯纳锯齿式的论述，一点就明。这种论述方式的好坏高下如何，当然要经过一番比较。远的不论，就以他的挚友盖瑞·史丹利·贝克（Gary Stanley Becker，1930—2014）和畏友科斯为例。两位都是诺贝尔奖得主，也都是文采斐然的好手。科斯笔下常用的技巧，可以称为“基准点分析法”（benchmark approach）——当初我撰成一篇论文，用的是“基准点比较分析法”（benchmark and comparison approach），寄请波斯纳指正，他回信中用的是简洁的“基准点分析法”。原因很简单，基准点本身就隐含比较。也就是说在论述时，先标明一个基准点，这个基准点简单明确，众所周知。而后，再以这个基准点为参考坐标，描述真正要探讨的事项。

在1937年的论文里，科斯是以“利用市场”为基准点，分析“成立公司”是否更有效率。在1960年的论文里，他则是以“零交易成本的世界”为基准点，探讨“交易成本为正的世界”里，权利如何界定较好。相形之下，贝克的“极大化分析法”（the maximization approach）由三个概念组成：稳定的偏好、极大化和均衡。借着不留情和不眨眼般的努力，贝克改变了社会学和法学等领域的风貌。

无论是科斯的基准点、贝克的极大化还是波斯纳的锯子，三者都是具体明确、人人可用的分析方法。在经济学里，虽然贝克的方法可以算是正统和主流，但在适用范围和老妪能解的程度上，科斯的分析技巧要略胜一筹。至于波斯纳锯齿状的论述，观念上简单，但要能灵活运用，要能来回自如、论述有据，可能就不是一般社会大众轻易可及的了。


镁光灯下的锯子


关于波斯纳的锯子，值得做进一步的斟酌。由不同的角度架设镁光灯，希望能烘托出这把锯子的多个面向。

首先，这把锯子的特色如何？社会科学里，论述的方式很多：方程式、图形、表格等。波氏为数甚多的著述里，绝大多数是用文字，而不是借助其他的方式。物理上有一维、二维（平面）和三维（立体），表达的媒介上，也是如此。文字，是一维的媒介，能同时传达的讯息只是线性的，先天上受到限制。波斯纳锯齿状的论述方式，为单维叙述带来变化，字里行间，更有起伏和变化，可以说挣脱了一维的束缚。还有，就文字叙述而言，考虑成本效益（利弊得失）时，通常的做法是分成两段：第一段把利益好处逐条列举，然后再把成本弊端表明对照。对读者而言，平铺直叙简单明确，但在阅读效果、刺激思维、感官变化上，当然远远不及来回驰骋、锯齿式的文字表达。

其次，论述时，波氏为什么会对“锯子”情有独钟呢？可能有几点原因：波氏大学时主修（英美）文学，又天资聪颖，博览群籍。对于各种典故，顺手拈来。在阅读或下笔中，他不自觉地摸索出这种行文方式。还有，身为法律学者，笔下关心的多为案例。官司中两造的利益，彼此的是非曲直，本来就是一种公说公有理、此起彼落的状态。借着锯齿式、一再来回的斟酌，波氏把官司的各个层面，生动而深刻地工笔勾勒。当然，更可能的，是波氏的笔法反映了一个负责的法官在面对案件时，深思熟虑和琢磨的过程。或许，他提醒了所有的法律工作/法学研究者，理未易明，要反复推敲，究其精致。

换句话说，在别的领域里，锯齿式论述未必适切合宜。然而，在法学领域里，官司是千百年来法学研究的重心。两造之间的得失，特别是一些历史名案，吸引世世代代的法学精英。天平两端，到底哪边轻哪边重，就看两边各有多少的砝码。与其一次把全部的砝码放上，不如考虑两边各自的权重，然后逐渐、来回地添增重量。当然，真实世界里的天平，结果如何一目了然。法庭里，天平就在法官的心中，看不到摸不着。法官的心向哪一边，哪一边的重量就可以扩大增加。最后的取舍，其实是取决于法官的一念之间。在某种意义上，这也反映了司法的不确定性——法院、法庭、法官、法律似乎透露出精确公正的外观，是社会最后的长城，是人心之所系；实情却是，司法的运作并不精确，法官的判决未必可靠。否则，为什么不是一审定谳，而要三级三审（二审终审）。还有，波斯纳引述的名言：“（美国）最高法院的判决是终极的，并不是因为这些判决都是对的，而是因为这些判决是终极的。”（Decisions by the Supreme Court are final not because they are right but because they are final.）如果在最高法院之上，再设一个超级法院，很多最高法院的判决，想必会被超级法院所推翻。或许，波斯纳锯齿式的论述，在不经意之间，透露出司法运作的局限和无奈？！

最后，波斯纳挥洒自如的锯子，算是经济分析吗？直觉上看，锯齿式论述，只是一种行文的技巧，人人可用，算不上是经济分析。当然，也未必——经济分析的行为理论，就是探讨人在做决策时的取舍。斟酌损益，就是来回考虑、左思右想的过程，锯齿式论述，反映行为理论，毫无疑问。然而，也未必——经济分析的行为理论，是对人的行为做平实精确的描述，然后在这个基础上，探讨群体的互动。锯齿式的思维，不能算是完整的行为理论。然而，也未必——以小见大，锯齿式思维/论述，不只是反映一般人行为上的考量，也是企业家/厂商决策时的典型作为。而且，就群体或社会整体而言，行动的轴线也往往是进进退退、起起伏伏，和锯齿式论述若合符节。更重要的是，锯齿式论述是有效的叙述方式。经济分析，一言以蔽之，就是探讨效率。因此，锯齿式论述符合经济分析的精神，而且丝丝入扣。

结论

这一章的男主角是波斯纳，主要内容是他的分析技巧（之一），无论是文章的叙述方式还是材料，似乎都是稗官野史，嬉笑怒骂，言不及义者居多。当然，未必。2013年9月间，芝加哥大学法学院科斯·桑多尔法律经济学中心（Coase-Sandor Institute for Law and Economics）主任欧姆瑞·本-沙哈尔教授（Omri Ben-Shahar）到中国大陆访问，他到杭州的浙江大学时，我们在西湖边上的餐厅碰面，寒暄之外，主要是讨论可能的合作事项。

杯觥交错间，他提到自己由密歇根大学转任芝加哥大学，可以清楚感觉到两所著名大学法学院的差别。在密歇根大学法学院，论文要写得方正完整，面面俱到。然而，在芝加哥大学法学院，重视的是慧见——波斯纳的名言之一，就是：“经济学的精髓，在于慧见而非技巧。”（The heart of economics is insight rather than technique.）我闻言，就简单描述一下“波斯纳的锯子”，希望将来有机会着手撰成论文。他听了眼睛一亮，立刻表示：这就是芝加哥大学法学院的特色，掌握了有一得之愚的慧见。他还提到，事实上，现在有计算机软件，可以核算整本书里的遣词用字，如莎士比亚的剧作，就已经被巨细靡遗地分析过。因此，这一章的体裁，或许不像一般的学术论文。然而，在性质上，却是不折不扣的学术探索，在智识上有新见。至于由芝加哥风格走向密歇根风格，提出完整扎实的材料，让（更多的）证据说话，显然还需要一点时间的酝酿。
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第二章　蜜蜂的故事——现代版

先了解社会，才能了解正义，也才能了解法律。

蜜蜂的神话

2014年10月15日，退休而靠养蜂为生的张某，神色气愤地到浙江杭州建德的三都派出所举报另一位养蜂人。后者所养的意大利蜂
 ，不仅偷了他两箱蜂蜜，还咬死了不少他所养的中华蜂
 。意大利蜂体型较大，蜂蜜产量较高。张某赖以为生的蜜蜂和蜂蜜受到不法侵害，于是他报警处理。报纸报道下的标题是《蜜蜂是小偷》《土蜂洋蜂大战》。大千世界里的社会万象，这又是浓淡之间的一笔。然而，在学术上，蜜蜂的意义却重要得多。

在经济学里，《蜜蜂的神话》（The Fable of the Bees
 ）有一席之地，是张五常的成名作之一。他所戳破的神话，是更早由詹姆斯·爱德华·米德（James Edward Meade，1907—1995）所埋下的伏笔。经济学里一直有种看法，认为“私人”和“社会”（公共）之间，是彼此对立的。米德福至心灵，以蜜蜂为例：如果有更多的蜜蜂传播花粉，种苹果的果农当然也愿意付出更多的人力物力，希望增加苹果的产量。可是，没有蜜蜂的市场，是不折不扣的市场失灵
 。1972年前后，张五常刚好在美国西北部的华盛顿州，当地盛产苹果。他收集了当地养蜂人和果农之间的契约，让证据来说话。这表明了不辨菽麦的经济学者，在思想上想当然的论述，徒然是想当然耳、自愚娱人！

对于经济学者，蜜蜂的神话和反神话，当然很有教育意义。然而，当代版的“蜜蜂故事”，诉求的对象不再是经济学者，而是法律学者。具体而言，民警听了养蜂人张某（中华蜂）的诉苦之后，直接认定另外一位养蜂人（意大利蜂）行为不当。另一位养蜂人也认错道歉，答应移往他处。在这个摩擦里，中华蜂和意大利蜂之争，似乎就此落幕。然而，对法律学者而言，以小见大，至少有几个问题值得思索：首先，意大利蜂入侵中华蜂，是犯错了吗？其次，判断对错是非的尺度，到底为何？再次，土洋之争所涉及的法律问题，是否适用于其他类似的冲突（新旧之争）？还有，在法学方法论的层次上，琢磨价值冲突本来就是常态，那么，哪种论述方式最平实而有说服力？

因此，现代版的“蜜蜂故事”所引申的问题，旨趣和焦点所在，不再是经济问题/经济学者，而是法学问题/法律学者。本章将以中华蜂和意大利蜂之争为缘起，以小见大，处理不同层次的法学问题。希望现代版的“蜜蜂故事”，能对法学论述添增一些新意。

建构理论——第一步

针对上述所提出的问题，本章将循序渐进，依次处理。在这一节里，将先初步建构理论，下一节，则是介绍经济分析的相关概念，而后再做理论上的联结。


三个故事


理论的背后，往往有真实的情节。而生动的情节，往往有助于画龙点睛、一针见血地勾勒出理论的精髓。牛顿的苹果和地心引力，是经典中的经典。在许多人类学和法律人类学的文献里，都有大量资料，生动描述在不同的自然和人文条件下，各社会发展出各式各样的律法（彼此相处的游戏规则）。这一小节里，将先简单地描述三个故事，再由故事中提炼出理论上的意义。

第一个故事和爱斯基摩人有关。美国人类学家琼·L.布里格斯（Jean L.Briggs）前后花了十八个月的时间与北极地区爱斯基摩人相处。实地调查后，完成她的博士论文，并以《绝不动怒》（Never in Anger
 ）为名出版。全书有四百余页，但内容可以由书名一语道尽。作者发现，这一群约二十人上下的爱斯基摩人，分三四个家庭一起生活，共同行动。他们之间也有亲疏远近，家庭之内也有扞格摩擦。可是，他们彼此绝不口角动气，更遑论肢体冲突。即使小朋友哭闹，大人也绝不厉言动手，而是以缓和婉转的方式转移小朋友的不愉。这种现象表示，抽象来说，这群人相处的游戏规则是彼此不生气。换一种描述的方式：在经年累月的共同生活里，这些人彼此之间，没有“生气的权利”！

第二个故事是经济学里的经典之一。哈罗德·德姆塞茨（Harold Demsetz）的论文描述了财产权的发轫。在美国与加拿大边境的地区，印第安人自古以捕捉水狸为常，水狸的皮毛可以制作皮衣皮靴等。印第安人往往逐水草而居、捕猎游牧，而不是定居某地，所以他们对于狩猎区域一向没有明确的划分，部落之间倒也相安无事。然而，自从欧美航道开辟之后，北美的毛皮在欧洲大受欢迎，因此印第安人大肆捕捉水狸，部落之间利益直接冲突，以致大动干戈，所在多有。这时候部落之间才慢慢发展出游戏规则：对特定地区，哪个部落在哪个季节，享有捕捉水狸的权利。

第三个故事和日本的温泉有关。作者马克·拉姆塞耶（Mark Ramseyer）是赫赫有名的日本通。城崎地区（Kinosaki）是一个滨海的社区，以温泉著名，据说在公元七世纪时，一位年迈多病的日本天皇曾经造访此地。

20世纪初，当地居民约2300人，有六座天然温泉，都开放给公众使用，当地居民还开了六十家旅馆接待游客。1910年，铁路网及于城崎，游客人数大增。都会区来的人偏好隐私，而为了满足他们的偏好，新的旅馆就开凿管线，把温泉直接引入客房。当新的旅馆愈来愈多时，六座公共温泉里的水慢慢减少，甚至枯竭，原来那六十家老式旅社仰赖公共温泉，生意当然大受影响。权益受损的居民，控告新旅馆私引温泉是违法的。官司结果，新旅馆胜诉。因此，新的旅馆继续兴建，也继续把温泉引入客房里。城崎愈来愈繁荣，截至1960年，每年接待游客已经高达五十万人。


理论


由上面三个真实世界里的“故事”，可以提炼出理论上两点重要的体会，分别涉及权利的由来，以及权利的性质。首先，三个故事都隐含了人际互动时，彼此的权益发生了重叠和冲突。一旦彼此的利益重叠和冲突，才有界定权利的必要
 。如果只是重叠，但是没有冲突，就无须耗费精神/资源去界定权利。譬如，两人相近，所呼吸的空气有重叠，但是一般情况下不冲突，因此无须界定呼吸空气的权利。德姆塞茨所描述的，水狸的捕猎范围原先是公共领域，但是随着大西洋通航，皮毛价值上升，不同族群的权利有了明显的冲突和抵触。同样的，拉姆塞耶描述的温泉用水，公共浴池和私人浴池也是直接的冲突。在这种情形下，才值得界定权利/产权。

其次，财产权通常涉及有形的土地、房舍、皮毛、温泉等，权利则往往范围更广泛，包含行为上的取舍空间。然而，抽象来看，财产权只是权利的一种。德姆塞茨的论文，如果把标题中的“财产”两字去掉，论述一样成立。也就是说，他所尝试提供的，是关于“权利”的一种理论。他以生动的实例，描绘了权利的发轫。权利，不是来自哲王圣贤的教诲，更不是来自上苍的赋予。平实而言，权利是当彼此的权益发生重叠和冲突时，人们所发展出的游戏规则。权利的产生是为了解决问题，是一种工具性的措施，具有功能性的内涵！

换一种说法，权利的来源并非是“天赋人权”，而是“人赋人权”
 。彼此利害与共、休戚相关的人们，摸索出一套游戏规则，界定了彼此的权利。目的不是为了荣耀上苍，而是自求多福。追根究底，是希望在面对大自然的考验时，能增加存活和繁衍的概率——在北极地区，以小群体（而不是大阵仗）活动，本身就是在降低行动和存活的成本，小群体内若彼此动怒，将增加决裂的风险。当生存环境的条件恶劣时，万物之灵发展出的游戏规则（权利结构），就是没有动怒的条件——因为动怒太奢侈了！

建构理论——第二步

利用三个故事（真实世界里的情节），上一节归纳出权利的源起和性质。在这一节里，则将正式引入经济分析的概念。结合这两节的理论框架，就可以回到蜜蜂的问题上。


外部性和社会价值


用最晓白的文字来表示，经济分析中的“外部性”
 （externality）指的是：一个人的行为对其他人造成的影响。二手烟/二手香水、广场舞的音乐、炸鱼薯条店搬进住宅区、上游工厂排放的污水等，都是俯首可拾的例子。造成外部性的主体，不一定是“人”，也可能是其他的行为者；受影响的也不一定是“人”，也可能是其他的载体。关于外部性的概念，有两点值得阐明。第一，情人眼中出西施，仇人眼中长刺猬。外部性本身是一个中性的概念，可正可负，或美或丑。价值是主观的，外部性产生的效果，也是主观的。第二，人际互动中，外部性无所不在。法律所处理的，通常是较大的、负的外部性。譬如，餐厅里的大声喧哗，法律可能不处理；夜深人静时大声播放热门音乐等，法律就会介入。

第二个经济分析的概念，是社会价值（social value）。个人和社会，家庭和国家，都是对立的概念，隐含个人和整体、微观（micro）和宏观（macro）的差别和对比。在分析公共政策时，经济学者常援用“社会福利函数”（social welfare function）的概念：由决策者的角度考虑，采取哪种措施，可以添增社会整体的福祉。社会福利的概念，其实就呼应科斯所提的“社会产值极大”（maximize the value of social production），而且，也呼应波斯纳惊世骇俗、令人侧目的“财富极大”（wealth maximization）。对一般人而言，可能不容易理解或认可；对于经济学者而言，这些概念只是工具，用来分析超越个人、整体层次上的问题。


联结法学


对于处理法学问题，外部性和社会价值这两个概念都有很大的帮助。具体而言，外部性提供了一个清晰的概念，描述法律出现的原由：当一个人的行为给其他人带来大的负外部性时，法律通常会介入。法律介入，通常就隐含着对权利的界定，谁有没有某种权利采取某种行为。因此，外部性的概念，呼应了前面对权利的解释，等于是为权利的出现，提供了第二种、平行的描述方式。也就是，当彼此权利发生重叠和冲突时，就意味着有负的外部性。对于外部性的分析，经济学的文献里有丰富而完整的材料，包括各种实证资料。因此，利用一个简洁的概念（外部性），以及背后所累积的智慧结晶，法学研究便有可观的数据库。

另一方面，分析法学问题时，社会价值的思维，也提供了一个不同但明确有效的参考坐标。传统法学思维通常是在“基本人权”的基础上，针对当事人的权益比较权衡。抽象来看，这是一种由下而上的分析方式：在基础已定的前提下，探讨权益冲突。然而，工业革命和都市化之后，现代社会所面临的问题，往往不再是个人与个人之间的权益冲突，而是涉及群体和社会等。这时候，援用基本人权为基础，可能捉襟见肘。

相反，如果采取由上而下的方式，站在社会整体的角度斟酌，反而可能一目了然，豁然开朗。譬如，对于林业和自然资源、农地开放、区域开发等，在思维上不容易和个人权益联结，而由社会福利、财富极大等角度着眼，可能有较清楚的脉络。至少，和“基本人权”相比，“社会价值”提供了另一个参考坐标；在分析问题的工具箱里，多了一个明确的工具。而且，抽象来看，经济里宏观经济学的丰富内容，就是由社会整体的角度处理资源运用（价值冲突）的问题。无论在分析工具还是实质内容上，都有太多可以为法学研究所援引和运用。

土洋蜜蜂之争

关于中华蜂和意大利蜂的倾轧，可以从很多方面来考虑。首先，土蜂（中华蜂）已经饲养多年，经过长时间实质的占有，本身即有存活的正当性。一旦面临入侵，包括被意大利蜂螫咬致死和盗走蜂蜜——如果能有效证明，因果关系确实成立——饲主有权要求赔偿，也值得要求意大利蜂的饲养者离开。事实上，这正是派出所警察做出的处置！

在这起个案之外，还可以由“物种入侵”的角度，评估土蜂洋蜂之争。根据研究，意大利蜂一旦取代土蜂之后，对于生态将带来不利的影响。乔木等植物生长速度将减缓。而且，土蜂繁衍不易，逐渐消失，不利于物种的多样性。当然，如果再稍做渲染，中华蜂和意大利蜂之争，可以上升到土洋之争，可以涉及民族自尊、救亡图存等价值。

然而，相对于这些言之成理的考虑，蜜蜂的故事可以有不同的解读。天平的两边，分别是土蜂和洋蜂，两边砝码的增减，都值得仔细斟酌。首先，科斯在1960年的经典论文里明确指出：一件事的双方，往往互为因果。意大利蜂入侵，使中华蜂灭绝，意大利蜂入侵是“因”，中华蜂覆灭是“果”，这是一种描述方式。另一种描述方式，是中华蜂体质较弱，因此被意大利蜂所取代，中华蜂弱是“因”，被意大利蜂取代是“果”。对于土洋之争的是非，单单以“原先就存在”（中华蜂）这一点，并没太强的说服力。

既然双方的行为互为因果，就需要援引其他的参考坐标作为评估判断的尺度。两个相关的概念自然浮现：首先，是“自由竞争”。在开放平等的环境里，大家自由竞争，谁能通过考验，存活下来，谁就自然而然取得存在的权利。对人类而言如此，对自然界（蜜蜂）而言也是如此。类似的例子不胜枚举：三轮车取代了人力车，出租车又取代了三轮车；台湾日月潭和杭州西湖边的代客照相，几乎完全被人人都有的手机摄影所取代；麦当劳等速食店，取代了众多传统餐饮；方便面取代了传统擀面；卡通取代了漫画。社会往前进化是常态，过程中必然是新的抬头，旧的消逝。因此，略去含有价值判断和民族尊严的字眼，如土洋（鳖、龟、蜜蜂）等，意大利蜂通过竞争而逐渐成为主流，本身并没有可议之处。

第二个相关的概念，是“社会价值（产值）”。社会价值和自由竞争相关，经过自由竞争，能存活下来的，必然是人们觉得较好的，也就是人们愿意从口袋里多掏点钱出来的东西。当然，这是大多数情形，也有例外，譬如“劣币驱逐良币”的低度均衡。日本城崎温泉的例子，很有参考价值，也很有启发性。日本法院当然可以判决：维持传统，只能在公共温泉里泡澡，不能把温泉引入旅馆，在房间里使用！然而，法院所选择的，是另外一种游戏规则。结果，传统旅店式微乃至消失，新式旅馆大量扩充，观光客也大幅增加，当地经济迥异于过去。同样的道理，社会也可以选择维持传统，保护人力车/三轮车、代客摄影，禁止方便面等。进展与停滞，不是一线之隔，而是一念之间。

当然，在蜜蜂的事例里，除了土洋之争本身，也涉及更广泛的生态问题。意大利蜂对乔木等植物的生长有不利的影响。由生态保护的观点，意大利蜂入侵可能有很不利的后果。然而，这种观点是把问题的焦点扩大，在较广泛的范围、较高的层次上，评估土蜂洋蜂之争，其本身当然值得肯定。可是，这也正反映了，在养蜂户之间论证义务权利（由下而上），并不足以处理问题的全貌。由社会价值（产值）的观点（由上而下），才能做完整适切的取舍。而这种援用社会整体指标的分析方式，可以说正是传统教义法学的软肋之一。

延伸讨论

意大利蜂和土蜂这个新闻事件，除了对于案件本身的斟酌，还可以引发进一步的思维。案件本身以及抽象的法理学，都值得再做思量。


关于蜜蜂


针对土蜂洋蜂之争，至少有三点值得再做阐释。

第一，如果这个官司在法院里出现，如果法院又裁决意大利蜂有合法生存竞争的权利——其实主要是养蜂人的权利——那么，两个显而易见的问题自然呈现：一方面，中华蜂（土蜂）的养蜂人，立刻面对无以为继、被淘汰出局的命运，这和法院无关，但是公共政策可能就要接手。借着各种辅导措施（驯养意大利蜂或转业等），让产业转型的阵痛愈小愈好。另一方面，如果“物种多样化”本身是值得追求的目标，那么政策上可以有双轨制：一般环境里，容许意大利蜂自由竞争，适者生存。但是，在自然保育区，借着分隔的方式，让中华蜂也有存活的空间。前者，权利通过市场自由竞争；后者，则必须依赖公共部门以政策预算来支援。

第二，由土蜂洋蜂之争以小见大，社会所容许的竞争界限到底何在？无论答案如何，更重要的是：思维和分析问题的方式为何？现代社会里，外部性无所不在，每个人的行为都会直接或间接地对别人产生影响。哪些是法律（社会）可堪容忍和负荷的，哪些又是被游戏规则所排除在外的？传统法学动辄援引“请求权”的概念。然而，追根究底，这是一种“锯齿式”的论述方式：先设定某种先验存在的权利，然后再检验手中的案例。可是，更为根本、更为有挑战性、对法学教育更为重要的问题是：“请求权”由何而来？如果没有一套好的分析工具，如何自圆其说，又如何面对变动不居、日新月异的后网络时代？

第三，把问题的抽象程度再往上提一个刻度，就涉及人（和动植物）的基本权利。有关请求权的基础，传统法学几乎必然会溯及天赋人权和自然法学说。然而，听起来庄严神圣，说起来虎虎生风，一旦落实到具体问题上，却往往捉襟见肘、窘态毕露！为了限制车辆数增长，很多大城市采取“抽签买车”的做法。抽中了签，才能去买车，申请牌照。试问，这种做法如何由天赋人权或自然法来合理化？如果有人质问，为什么抽中签才能买车？为什么不能买辆车放在院子里欣赏？如何处理？

显然，不由基本权利、天赋人权和自然法的角度，而由外部性和社会价值的角度去看，更能体会和解释现代社会的诸多现象。而且，经济分析包含各种实际资料，可以评估权益冲突（外部性）所涉及的范围和规模，足以提供公共政策和设计法律所需的依恃！舍此不取，高举天赋人权和自然法的大纛，能解决实际问题吗？能抓老鼠的，才是好猫。天赋人权和自然法学说，能抓得住老鼠吗？


关于法学


这一章的源起，是几则新闻报道。由土蜂洋蜂的故事，引发一连串对法学问题的思索。借着三个真实世界的事例，衬托出权利的来源和性质。而后，借着外部性和社会价值这两个概念，再一次描绘权利的来源：当外部性是负的且影响较大，法律就可能介入。在另外一条轴线上，则是追究思索权利问题的参考坐标。以天赋人权为基准点，是由下而上的方式；以社会价值（产值）为基准点，是由上而下的方式。在处理很多问题时，以整体的社会价值/社会产值/财富极大为参考坐标，往往反而脉络清晰可循。

虽然没有一再强调，但文中也点明：本章的论述方式，是实证而不是规范。而且，从头至尾都是直接间接地援用成本效益分析。只不过成本和效益的概念，是以隐晦或间接的方式出现。由此，也可以顺便澄清一个常有的误解：经济分析（特别是成本效益分析）只能适用在立法阶段，而不适用于司法阶段。在司法阶段，法律条文已定，只有解释的问题，而没有成本效益考虑和取舍的空间。其实，即使法律条文已定，解释时是往左还是往右、是紧还是松、是适用还是不适，每一个环节，不都要斟酌取舍？而思索时对利弊得失的思量，不就是道道地地、不折不扣的成本效益分析吗？否则，试问要如何比较良莠高下，难道靠丢铜板或烧龟甲吗？

最后，也是较抽象的一点：无论是天赋人权还是自然法的传统，都不自觉地诉诸一种“正义”的理念。法律的主要功能，就是在实现正义。然而，追根究底，“正义”这个概念本身，又是由何而来？难道是由上苍揭示，或由哲王圣贤所赋予？本章所采取的实证论述方式，事实上揭橥了“正义”这个概念的来龙去脉。与权利的来源和演化一样，“正义”这个概念也是人类社会实际生活经验的产物。正义的内涵，是由许多因素充填而成。当环境里的条件改变时，正义就可能被缓慢地充填新的内涵。日本城崎地区温泉的水权，是生动鲜活的例子！土蜂洋蜂、传统相机和手机摄影、人力车/三轮车/出租车等所涉及的问题，以及较好的取舍之道，也都有异曲同工之妙。因此，如本章标题下的引句：先要了解社会，才能了解正义，也才能了解法律！

结论

虽小道，必有可观者也。由苹果掉到头上（？），牛顿琢磨出地心引力；由豌豆为什么长不出花生，孟德尔追溯出遗传基因的秘密。常人眼中不起眼的小事，却可能引出学理上重要的发现。

对经济学（者）而言，蜜蜂的故事是有趣而有启发性的一页。蜜蜂故事的现代版，主要是在法学的场域里着墨。稍稍回顾，这一章有几点值得强调。意大利蜂侵犯中华蜂，谁是谁非，传统法学以“请求权”来认定。谁有法定的请求权，就能据以主张权利。然而，请求权不是由天而降，本身必须先澄清。在界定请求权（产权/权利）时，法学界习惯以天赋人权或自然法为依恃。然而，这种由下而上的思维方式，未必合于情理。由社会价值（社会产值/财富极大）的角度着眼，反而容易有清晰的脉络。追究到极致，权利的界定，长远来看，最好能使社会的资源愈来愈多，资源愈丰饶，人的尊严愈容易得到支撑！

另一方面，在方法论上，天赋人权和自然法的理论，本质上是一种规范式论述，诉诸论者的信念。相对地，本章采取经济分析的主流见解，由实证的角度来论述。一切描述和推论，不是立基于信念，而是立基于事实。也就是，让证据说话，一切自明（Let the evidence speak for itself）。虽然对法学而言，证据无比重要，然而，至少在权利的来源和基础上，法学界的主流意见不是让证据说话，而是让信念统摄。在理论的战场上，以信念为基础和以事实为基础，哪一种更扎实、更有说服力？无需外而求也，牛顿和孟德尔的例子，足以说明泰半——再次让证据说话！

最后，比较抽象，但也比较重要的一点：当彼此权益冲突而引发官司时，法律学者不由自主地诉诸“公平正义”。然而，本章的论述表明，“正义”其实本身也是被雕塑而成的一个概念。正义的概念普遍存在于古今中外的社会里，然而，正义的实质内涵会受到各个社会自然和人文条件的影响，是被充填而成的。正义演化的轨迹，呼应了人类社会演化的经验。正义看似信念，其实是以事实为基础。

也许，蜜蜂的故事不只对经济学者有所启示，对于法律学者而言也有参考的价值。
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第三章　“最小防范成本”的曲折

对正义的追求，不能无视于代价。——波斯纳

成本的身影无所不在

“最小防范成本原则”（the least-cost avoider doctrine, the cheapest avoider doctrine）是英美习惯法里的概念，主要是处理侵权法（tort law）和合同法（contract law）里的问题。在大陆法系里，主流法学中并没有类似的概念。

观念上，最小防范成本很简单，也符合直觉和常情常理：对于意外或过失，谁能以较低的成本防范，谁就承担这个责任。逻辑上，这是一个由“实然”到“规范”的法原则。实际的做法上或行规里，会发展出你知我知、彼此共同接受的做法，因此，立法或法院判决时，也就“应该”采取这种立场。原因很简单，根据这种原则界定权利和责任，对双方都好。简单的一个例子，约略可以反映这个原则的内涵：牵狗散步，为狗套上一个口罩，成本很低，可以有效地防范狗咬伤人；相对的，狗不戴口罩，而要所有其他人小心被狗咬伤，成本可观。因此，一般情况下，若狗咬伤人，是狗主人的过失，要承担责任。

这一章的主旨，就是在大陆法系的法制里，阐释“最小防范成本原则”的意义。论述将分成几个层次，循序渐进。首先，列举一些具体的案例，衬托出这个原则的意义，并把这个原则抽象化，扩充引申到侵权和契约之外的范围里。其次，针对这个原则，再进一步精致，由“最小防范成本原则”凝结为“最小成本原则”
 ，希望能烘托出“成本”这个概念在大陆法系里无所不在的踪影。再次，成本的反面（镜中的反射），就是效益，由“成本最小”，可以联结到“财富极大”。经由这种联结，或许可以阐明，波斯纳法官“财富极大”的主张，并不是奇谈怪论或怪力乱神。而后，一旦建立起成本和效益（财富）的关联，就可以论证：和英美法系一样，在大陆法系里，“成本效益”分析一样有相当的解释力。不只在立法上如此，在司法实务上也是如此，或更是如此。最后，在方法论上，解释成本效益分析对法学研究的意义。

本章探讨的内涵，至少有两点值得稍稍强调。一方面，由简单的“最小防范成本原则”，可以扩充到诸多部门法和法律问题，反映了经济分析“一以贯之、以简驭繁”的特性。另一方面，或许更为重要的，是在道德哲学、教义法学之外，提供一种分析法学问题的思维架构。经由对照，或许能凸显经济分析的价值所在，为法学研究的工具箱里，添增一件简捷有效、直觉上又有说服力的工具。

因此，本章的价值所在不是理论上有所创新，而是尝试搭建起桥梁：在法学体系内，不同概念间的桥梁；在法学体系外，法学和经济分析之间的桥梁。桥梁有助于交流，互蒙其利；桥梁也可以避免误解或敌意，避免各说各话。

最小防范成本：事例

这一节里将描述几个具体的案例，以阐明“最小防范成本原则”和法律之间的关联。

第一个案例，发生在英国。几个工人在修马路下的管线，路面坚硬，所以搬来了一些炸药。施工周围都用防护线围起，而且挂了警告标识：“炸药危险，请勿靠近”“施工作业，请勿靠近”。中午，工人去吃午餐，几个小朋友放学回家路过，好奇地用脚去踢拨炸药，引发爆炸，造成死伤。很明显，防范意外的方式至少有两种：第一，让小朋友和其他所有民众小心，不要去碰炸药；第二，午餐时间，有工人留守。两相比较，第二种防范意外的方式，成本较低且效果较好。

第二个案例，后车撞前车。虽然都是后车撞上前车，但是高速公路上的追尾和市区里的追尾，处置方法不一定相同。高速公路上，行车速度快，若前方车子突然变换车道或蛇行，后车不一定能避得开。相对的，市区里车速较慢，后车保持距离避免追撞，比较容易。因此，市区里防范追撞，后车成本较低，一旦发生意外，通常后车要负主要责任。

第三个案例，上司性骚扰下属。两种情形，第一种是A部门上司性骚扰A部门的下属；第二种是A部门上司性骚扰B部门的下属。如果上司告诉下属：“下班后留下来，一起晚餐，然后谈谈公事！”第一种情形下，无论是真公事还是假公事，下属不好拒绝。第二种情形，下属很容易回绝：“要谈公事，找我的上司，他和你同一层级！”因此，第二种情形下，下属防范避免的成本较低，如果发生性骚扰，往往下属本身有一定的责任！

第四个案例，捐血救人。某个教派的信徒，基于宗教信仰不接受捐血。若信徒碰上意外，其本人需要捐血但却陷于昏迷，此时急诊室的医生为其输血急救，事后无需承担侵权（宗教信仰）的责任。原因一致：信徒为维护宗教信仰，可以在随身皮包/皮夹里放卡片声明，不接受捐血。医生救人是首要责任，要避免这种少之又少的特殊病患，成本太高。

以上四个案例，情节不一，但是法律规定处理的逻辑，其实前后一致。人际交往，如果需要界定或分摊责任，经过尝试错误，会自然而然地形成一种规则：由谁承担责任成本较低，就由他（她）来承担责任！如果要由防范成本高的一方承担责任（譬如，成本为十元），他（她）可以把责任转移给防范成本较低的一方（譬如，防范成本为六元），然后两人平分省下来的成本（四元），双方可以均蒙其利（各得两元）！

最小成本：事例

最小防范成本原则可以做更广泛的解释，而成为“最小成本原则”：法律条文的规定，背后的逻辑通常可以由“最小成本”的角度来解释。也就是，关于人际关系的权利义务，法律希望能降低成本，避免以高成本的方式，界定彼此的权利义务。借着几个实例，可以清楚地反映出“成本”在法律中无所不在却经常被忽略的身影。

第一个例子，是紧急避险。暴风雨中，游艇可以不经码头主人同意便驶入停泊，而在事后补偿（赔偿）产生的费用或造成的损失。因为在暴风雨中，要取得主人的同意可能很困难，而且若不容许紧急措施，后果可能更为严重。因此，相形之下，容许紧急避难的成本较小。

第二个例子，是正当防卫。面对抢匪或歹徒攻击时，可以采取必要的措施，保护自己，即使因此给对方造成伤害，也可以不负法律责任。因为，面对歹徒的不法侵害，当下默默承受，事后寻求法律救济的成本更为可观，甚至无从弥补损害。因此，容许正当防卫，是（当时）以较小的成本，避免（事后）负荷更大的成本。

第三个例子，是告诉乃论。三代亲之内的侵占和诈欺等、直系血亲间的伤害和强制性交等，法院的态度是不告不理，当事人提告诉，法院乃论对是非。因为，亲人之间长期相处，经济学的专有名词是重复交往或多回合交往
 （repeated game），爱恨情仇关系错综复杂，个别事件的是非，往往涉及裹脚布般的陈年老账。掌握全貌，成本非常可观，法院能不碰就不碰。因此，法院不主动侦办。然而，如果当事人真的要维护个人权益，法院也会受理。不告不理，是处理亲人间纠纷成本较低的方式！

第四个例子，直系血亲之间，可以拒绝做证。“亲亲相隐”的逻辑，至少有两点考虑：彼此关系太密切，做证所提供信息的真假，法院并不容易判断。而且，如果根据配偶做证而定罪，送进牢里，几年之后出狱，彼此要如何面对，如何再续前缘？因此，个别案件的真相固然重要，直系亲属之间的伦常更为重要。一时（短期）的得失，比不上长期的伦常。为了前者而伤害后者，成本太高。这是人类进化的经验法则，也是文明社会在价值上的取舍！

这四个例子，涉及不同的部门法（民法、刑法、刑事诉讼法），由成本（最小）的角度，可以清晰地掌握法律的脉络。如果法律的目标是追求公平正义，那么最好是以低成本的方式。让司法女神的负荷减小、效果增加，谁曰不宜？

财富极大——由成本到效益

这一节里，将把论述的层次再度拉高，由成本联结到效益。理论上的转折点有二，值得仔细叙明。

前面所描述的实例里（性骚扰、后车撞前车等），由构成要件来看，其实是一样的：都是一个人的行为对另外一个人造成损害（伤害）。因此，法学上可能认为，构成要件相同，就该一视同仁，同样处理。然而，科斯在经典论文里指出：两人之间发生摩擦，通常是互为因果。“后车撞上前车”，也可以描述成“前车（造成）被后车撞上”。“上司骚扰下属”，也可以描述成“下属让上司占便宜”。因此，由因果关系看，可能理未易明。由另一个角度着眼，可能反而纲举目张、一目了然！

这也就是理论上的第二个转折点：科斯主张，当双方发生摩擦时，对于权利（责任）的界定，可以由“社会产值”
 的角度判断——双方权利（和责任）的界定，最好能使社会的产值愈大愈好！也就是，思考权利的界定和范围，不是由个人、由下而上的角度，而是由上而下、站在社会整体的角度斟酌，如何界定权利，才可以使社会的资源愈来愈多。譬如，小厨师驾着电动自行车撞上豪车，修车费要四十万，小厨师一家三口抱头痛哭。由因果关系的角度，事证明确，小厨师要负赔偿的责任。可是，由社会整体的角度看，小厨师的工作权是一种价值，豪车兜风炫富也是一种价值，当两种价值发生冲突时，就要考虑如何界定权利对社会较好！豪车车主，买得起马就配得起鞍。而且，由豪车避开尖峰时段，由豪车先自我保险，成本较低；而由所有其他车主小心翼翼避免撞上豪车，成本太高。这种分析思索的角度，比由法条来计较是非的角度，似乎更符合直觉并具有说服力。

科斯所运用的概念是“社会产值”，不免有点模糊；波斯纳引申出的“财富极大”
 ，要更清楚明确。在界定权利和思索法律纠纷时，可以自问：哪一种处理方式，长远来看，可以使社会的资源愈来愈多？在观念和逻辑上，正呼应了最小（防范）成本原则：哪一种处理方式，可以使成本负荷较轻？以成本低的方式处理，长远来看，自然可以节约资源，使社会资源愈益丰饶！

在观念上，成本和效益这两个概念，犹如镜子里外的对应。成本低和效益高相通；反之，亦然。自波斯纳提出“财富极大”的论点之后，饱受讥评，他曾多次为文回应立论的核心所在，是“财富极大”的观念，和社会普遍接受的道德哲学及价值体系之间，其实是彼此呼应，并不冲突。然而，另一种论证的途径，是由“成本最小”的角度。如前面所描述的“最小防范成本原则”，是人际互动所自然形成的“游戏规则”，在实证和规范上，都有相当的说服力。

当然，精细而论，“成本最小”和“财富极大”，还是有一些微妙差别。至少有两点，值得强调：首先，在这两个概念之间，虽然观念上有相通之处，可是落实到具体的问题上，往往各擅胜场，各有短长。其次，大致而言，根据过去累积的经验，“成本”比较容易拿捏；而“财富”是未来可能实现的状态，不一定容易捉摸。“成本最小”的概念，比较和“除弊”相通；而“财富极大”的概念，比较和“兴利”相联结。因此，对于新生事物，过去的经验有限，不容易由除弊（成本）的角度琢磨，而由兴利（财富极大）和往前看的角度，往往比较有脉络可循！

回顾与引申

在此将针对前面的论述，回顾“故事”的各个环节，并且在方法论上做进一步的引申。


故事倒带


故事的出发点，是英美习惯法里的一个法原则：最小防范成本原则。而后，进一步精练为最小成本原则，再通过镜子的反射，联结到财富极大。故事有三个层次，而这种循序渐进的情节，在论述上的意义值得稍做发挥。

首先，很明显“最小防范成本”的基础，不是道德哲学，而是人类社会真实的生活经验。人际互动中，经由多回合（长时间）的尝试，自然而然演化出这个原则。因此，这个原则是立基于扎实的实证基础。以小见大，习惯法和大陆法的基础，也就是法律帝国
 （Law’s Empire）的基础，可以是有血有肉、看得见摸得着的生活经验，而不是抽象模糊、言人人殊的道德哲学或宗教神谕。前者，可以在各个行业里，找到俯首可拾的丰富材料；后者，是由法律学者诉诸想象、权威或想当然的说辞。哪一种基础更扎实，更简单易明？

其次，大陆法系里，法律分为民法、刑法、民事诉讼法、刑事诉讼法等部门法。然而，社会大众的生活却不会分为民法、刑法等。这意味着，生活的方方面面都是由人的行为、人际互动所构成，而降低成本是人们行为的主要驱动力
 。这种特质也会不知不觉、自然而然地镶嵌到各种风俗习惯、规则法律里。由成本的角度，很容易掌握法律条文背后的逻辑，知其然而且知其所以然，而且一以贯之、以简驭繁，跨越各个部门法的领域。无论在研究、解读、阐释和操作法律上，都有提纲挈领、纲举而目张的好处。文天祥的《正气歌》有云：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥。”这是文学家的想象，凄美而不真实。相形之下，成本的踪影见诸（或隐身于）社会大众行为、风俗习惯、法律规章，是平实而精确的描述。是事实，而不是想象。

再次，成本和效益，类似孪生，彼此呼应。波斯纳“财富极大”的论点，和“（防范）成本最小”，脉络相通。18世纪工业革命后，经济活动和市场规模一日千里。各种货币价格，都是明确可循的参考坐标。财富除了货币、房地产、牲畜牛马之外，也反映在画作雕像、古董字画等各种艺术品。通过这些具体有形的资产物件，可以间接隐晦地反映抽象的精神价值。因此，“财富”意味着千千万万个参考坐标，是思考官司法律、公共政策时可以参考琢磨的数据库。在许多时候（不是任何时候），在许多问题上（不是任何问题上），“财富极大”提供了分析思考时操作性较强的路径。追求财富（资源）当然不是目标，而只是手段。波斯纳为法律人的工具箱里，添增了一件灵活有用的工具
 。不少人把“财富极大”视为怪力乱神、妖言惑众，其实是只见舆薪、众口铄金！

最后，最小防范成本、最小成本、财富极大这三个概念，显然在大陆法系和习惯法里都适用。而且，在两大法律体系内的各个部门法之间，也一样可以类推援用。由此可见，由实证基础所发展出的分析架构，和传统法学的道德哲学相比，确实提供了探讨法学问题的另一种可能性。


琢磨方法论


在方法论的层次上，最小（防范）成本原则和财富极大的概念，都是不折不扣的成本效益分析，也就是法律的经济分析。对于法学界而言，法律的经济分析还处于发轫阶段。有几点观察，可以借机会澄清。

最简单而根本的，一言以蔽之，“成本效益”的精髓，就是利弊得失，也就是一件事的“好”和“歹”。买牛奶面包时，有利弊得失的考量，追求任何价值，包括事业、美貌、健康、亲情等，难道没有类似的考量吗？如果在价值取舍上有好歹高下的琢磨，“公平正义”不也是一种价值，难道不可以，或不应该有高下好坏的斟酌吗？

当然，有些法律学者以开放的胸怀态度，接受法律经济学。可是，他们认为对于“立法论”，法律经济学也许帮得上忙；对于“司法论”，法律经济学却无用武之地。因为，司法实践时，只是阐释运用已经通过的明定的法条，和成本效益无关。这种观点，有点欲迎还拒、犹抱琵琶半遮面的味道。前面曾经指出，最小成本和成本效益的概念，贯穿社会大众日常生活的各个方面，也反映在民法、刑法等各个部门法里。立法时或宽或紧、或东或西，要评估成本效益；在解释法律和运用法律时，或甲说或乙说、或天平左边或天平右边，难道不是类似的场景吗？

再进一步，有些法律学者勉勉强强接受（或容忍）经济分析，可是心里总是揣着怀疑忐忑的情怀：有些问题可以用成本效益分析，可是总有些问题不适用成本效益分析吧？对于这种质疑，让证据说话，两个事例可以参考。

1982年，阿根廷进攻马尔维纳斯群岛。群岛和英国本土相隔一万海里以上，英方作战所需的人员物资补给非常困难（成本很高）。然而，当时的首相铁娘子撒切尔夫人断然决定，即使不是“帝国皇冠上最耀眼的明珠”，群岛也不容他人染指。经过仓促的准备，英国的海陆空军长途跋涉，伤亡共255人，夺回马尔维纳斯群岛。

另一个例子，是1945年第二次世界大战末期，日本败象已露，可是苟延残喘。为了避免更大的伤亡，美国在日本的广岛和长崎投下原子弹，造成日本民众严重的伤亡。不久，日本天皇宣布无条件投降。面对民族被摧毁灭亡的局面（成本太高），日本天皇并没有“战至最后一兵一卒”。也就是，所谓的“不计成本”，只是没有面对真正需要慎重考虑的时刻，一旦面临生存死亡的情景，就会考虑成本（效益）。

顺着这个思路，如果某些法学问题“不可以”用成本效益分析，那么应该用什么方法来分析？法益、权衡、天平的两端等，不都隐含价值间的冲突和取舍，不就是如假包换的成本效益分析吗？只是没有用“成本效益”的字眼罢了。如果不用成本效益分析，难道仿商代烧龟甲，根据龟甲的裂痕来取舍吗？如果确实如此，就可以进一步追问：哪些事不烧龟甲，哪些事又要烧龟甲？显然，要烧龟甲的是“比较重要”的事。比较重要，不就是相对于“比较不重要”，两者之间不就是有高下之分，不就是权衡，不就也是成本效益分析吗？

结论

本章的主旨，是最小防范成本原则。论述的方向，可以是针对这个法原则的历史源流，先追根究底，而后，再详细探究这个法原则在《侵权责任法》里适用时的曲折。这种方式，是一种聚焦、内敛式的论述取舍。相形之下，本章所采取的，是另一种论述的取舍：发散、扩充，而后提升到方法论的层次。

回顾以上各节的材料，先是借着举例，阐明“最小防范成本”的意义；而后，把最小防范成本原则，提炼为“最小成本原则”，并举例说明，在不同的部门法里，成本的身影无所不在；接着，由“成本最小”再联结到“财富极大”，阐明成本效益（财富）之间呼应对照的关系；最后，对于成本效益分析，做进一步的阐释。

由发散扩充式的论述，可以清楚看出，法律和法律之间，其实脉络相通。如果能够掌握基本原则，就可以有一以贯之、以简驭繁、无入而不自得的体会和趣味。当然，更为重要的，是本章所列举的事例、所勾勒的逻辑、所描绘的成本效益架构，都不是来自于道德哲学或信念；相反的，每个论述的环节，都是浅显明白的事实。传统法学的性质，是“规范法学”；本章的性质，则是建构“实证法学”（a positive theory of law）的一点努力、一种尝试。
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第二部

让证据说话，初探、再探和三探，援用经济概念处理实际官司案例。而且，和传统的“三段论”相比，经济学的实证分析，可以使法学理论奠基于花岗岩，而不是流沙之上。

第四章　法学的实证基础

理论的巨塔，不能建立在流沙上。——佚名

毫无疑问，法学是一门重要的学科。但是，如何阐释法学呢？这个问题关系着千万莘莘学子，也考验法学界的大佬和重镇。有没有适当的方式，能清楚明确、老妪能解地，一方面呈现法学核心内涵，一方面展现法学在智识上的兴味？对于这个挑战，本文尝试提出回应。

具体而言，本文将由法律经济学
 的角度，对法学做盲人摸象式的描绘。众所周知，法律经济学是一门新兴学科，1960年发源于美国芝加哥大学，旨在利用经济分析的架构探讨法学的问题。到今日（2016年）为止，国际性的学术期刊已经有十余种，反映了这个学科（领域）的蓬勃发展。在中文世界里，法律经济学还在起步阶段，特别是中国有约十四亿人口，是人类历史上最大的大陆法系国家。经济起飞之后，建设法治社会成为阶段性的重要目标，如果法律经济学能因缘际会，共襄盛举，在学科发展和实际运用上，将是难得的考验，也是难得的机会。当然，中国大陆的法制建设，重要性不言而喻。

实证分析

在社会科学里，实证分析（positive analysis）和规范分析（normative analysis）彼此对应。可是，为什么实证分析重要，值得法学参考借鉴呢？


何谓实证？


借着两个简单的例子，可以烘托出实证的意义。首先，关于理智（reason）和情绪（passions），是哲学家千百年来议论不休的问题。18世纪著名哲学家大卫·休谟（David Hume，1711—1776）曾有脍炙人口的名言：“理智，不过是情绪的奴隶。”（Reason is a slave of the passions.）平日人们也许可以理智自持，可是一旦情绪启动，理智就沦为奴隶，听情绪的号令。言下之意，人类的理智脆弱无比，情绪才是真正的主导者。

乍听之下，休谟的观察言之成理。然而，美国康奈尔大学经济学者罗伯特·弗兰克（Robert Frank）教授，根据发表的多篇论文辑成一书，名为《理智驾驭下的情绪》（Passions within Reason
 ）。情绪的作用，大矣哉。一般人撒谎时，心理的不自在会反映为手心出汗、脸红、讲话不自然。情绪的起伏看似自然，其实有约束行为的作用。对于生存繁衍，有直接或间接的帮助
 。还有，发脾气明显是情绪登场，可是每个人都可以自问，自己发脾气的对象不就是父母、配偶、子女、同级、属下、朋友？有谁会对直属长官、高级长官、求职的面试官、论文指导教授发脾气？可见人不会随便发脾气，成本堪负荷才会发作。人不是情绪（情感）的动物，人是理智的动物，因为情绪受到理智（有意识或无意识）的节制。

有谁会对论文指导教授发脾气？黄有光教授表示：“有！二十多年前，当×大教授×××博士还是我的博士学生时，他做了数理分析，得出某外生变量对某内生变量的影响是负的，而我从常理或直观上看，认为应该是正的。我对他说，你可能漏掉一个负号，回去查查。几天后，他回来说，查过了，没有错。我说一定是错的，回去再查。第三次他回来说，查了很多次，没有错。我又坚持说，一定有错。那次他大发脾气。（后来我说起这事，说他拍桌子。×××否认拍过桌子，只承认发脾气，大声说话。）他说：‘你又没有计算，这样硬说我错，哪里可以这样打压我。我最多回农村种田，不要这个博士学位，也不能受你这种无理的欺负。’我大吃一惊，完全没想到他会有这么激烈的反应。我也完全没有打压他的意思，就对他说：‘你不要太激动，不需要回去种田。肯定是有错，慢慢查。’他见我口气温和，也就不再发脾气。第四次，他说终于查到漏掉一个负号，结论应该是反过来的。”

黄有光教授的这个反例，也许可以从另外一个角度解释，刚好呼应本文的立场：那位博士研究生已经忍了两次不生气，第三次碰面前，他已经想好退路（回老家种田），因此第三次碰面时对指导教授生气，成本已堪负荷。

其次，众所周知，“关系
 ”是华人社会的特质，有源远流长的历史，即使在高度法治的香港，也所在多有。可是，为什么华人文化会发展出“关系”这种特色呢？社会科学里，对“关系”讨论的文献甚夥，可是很少追根究底，探求根源。台湾大学心理系黄光国教授认为这是“儒家文化使然”，因为儒家的“仁”，就是人际相处的游戏规则。重视“仁”，也就是重视“关系”。然而，即使这种解释成立，也只是回答了问题的一半，因为可以继续追问：华人文化发展出以儒家为主流，为什么？对于这个更为根本、智识上更有挑战的问题，似乎还没有得到太多的关注。

简单归纳，这两个例子（理智/情绪的关联，“关系”的由来）清楚地反映了：实证分析是根据真实世界的资料，而不是根据脑海里的直觉，或想当然的信念。


为何“实证”？


经济学基本上是一种实证分析；相形之下，传统的法学论述在相当程度上是规范分析。

在社会科学里，实证分析比规范分析重要，至少有两个明显的理由。第一，实证分析是根据事实，容易沟通，误会较少。规范分析是根据信念，言人人殊，每人想法不同，沟通不易，共识更困难。第二，更深刻的理由，是信念不会凭空出现，而是来自于过去的事实，信念一旦形成，可以降低思考的成本。可是，当新生事物不断出现，信念的基础已经变迁。这时候，还坚持以信念来论述，就可能会有落差，甚至会捉襟见肘，不仅于事无补，还可能自说自话，夸父追日！

经济分析：理论架构

自1960年起，经济分析已经进入社会学、政治学和法学，而且成果丰硕。因此，经济分析不限于探讨商品业务、生产消费、买卖贸易。追根究底，经济分析是一套分析社会现象的特殊视角。

经济分析的理论架构，可以利用四个环节做简单呈现：分析基本单位、行为特质、加总/均衡、变迁。

首先，分析的基本单位是个人，而不是更大的家庭社会，或更小的细胞元素等。个人是行为的主体，也是构成社会现象的基础。

其次，在经济学者眼里，个人有两个特质：能思索、会思索，简称为理性
 （rational）；会设法增进自己的福祉，简称为自利
 （self-interested）。基于这两个特质，在具体的行为上，很多时候可以用降低成本来表示。换句话说，人是理性自利的，降低成本是行为主要的驱动力。

再次，个人和个人形成群体，这是一个行为加总（aggregation）的过程。牛奶面包的市场，是由个别的消费者和生产者组成；同样，国际社会是由个别国家和群体组成。组成分子交往互动之后，会达到一种稳定和重复出现的状态，称为均衡（equilibrium）。均衡的状态容易分析。如果一个体系一直变动不居，显然不容易归纳出规律性或通则。

最后一个环节，是变迁
 （change）。无论是来自于外在还是源起于内在的冲击，一旦体系原先的均衡受到冲击，变迁的轨迹和变化后形成新的均衡，是理论不可缺的一部分。如果分析架构只有前三者而没有变迁，这不是一个完整的理论。

道不远人，经济学其实并不难，卑之无甚高论，最重要的核心概念，屈两手而可以尽数。经济分析的理论架构，可以明确具体地表达为：分析基本单位、行为特质、加总/均衡、变迁。这个架构可以探讨经济活动，也可以分析其他的社会现象。经济学能长驱直入其他领域，而且大有斩获，重要原因就是有一以贯之、以简驭繁的分析架构。

法律经济学

经济学能探讨法学问题，当然需要联结——由经济分析过渡到法学问题。法学教育里有“法学绪论”和“法理学”的课程，介绍法学的传统和法律的由来等。几乎毫无例外，自然法和亚里士多德等会是重要的内容。相形之下，经济分析对法学/法律的解读，是采取不太一样的方式。

无论中外，波斯纳教授是公认的法学大家。1981年，他出版了《正义的经济分析》，现已成为经典。书中的主要内容是由论文组成，分为十四章。第六、第七两章，足以清晰反映他的方法论：第六章论原始社会（A Theory of Primitive Society）；第七章原始社会律法的经济分析（An Economic Theory of Primitive Law）。对原始社会的特质，他先提出理论上的分析，而后，再根据这个理论，解读原始社会的律法。一言以蔽之，这是不折不扣的“先了解社会，再了解法律”。

而且，这种路径还有两点重要的启示：第一，波氏对原始社会的解析不是凭空而来，而是依恃他已经掌握的工具——经济学的理论架构。第二，波氏对法律源起的解读，是根据人类学家搜集的资料，是真实世界的材料，而不是自然法或哲学理论，这是标准的“实证分析”。现代社会是原始和初民社会的延伸及演进。现代社会的法学教育和法学理论可以不立基于抽象难解的自然法或道德哲学，而应以有血有肉的真实世界为基础。

这种“实证分析”，也反映在诺贝尔奖得主道格拉斯·塞西尔·诺思（Douglass Cecil North）集大成的经典著作《制度、制度变迁与经济成就》（Institutions, Institutional Change, and Economic Performance
 ）。全书的主旨是由“制度”的角度，解释不同社会在经济表现上的良窳。关于制度的形成和性质，第五章、第六章、第七章是关键所在。第五章非正式限制（informal constraints）；第六章正式限制（formal constraints）；第七章践约（enforcement）。也就是，诺思的论证过程和论证性质，与波斯纳无分轩轾。事实上，诺思在书中以脚注标明，他参考波斯纳对原始社会律法的分析。他先描述人际相处时，会逐渐形成各种大大小小的“非正式规则”（informal rules）；而后，随着社会的发展，有些非正式规则会晋升为“正式规则”（formal rules）。而要使规则能发挥作用，必须有配套的奖惩措施，能有效解决“践约”的问题。

波斯纳和诺思描绘的“故事”，生动而有说服力地刻画了法律出现的原由和法律的性质。

案例分析

借着分析两个案例，希望能把理论和实际结合。一方面，呈现经济分析对实际案例的解读；另一方面，烘托出法律和真实世界间微妙纤细的联结。


民事：谁该承担歧视的重担


歌曲《龙的传人》里，有这么一段歌词：“黑眼睛黑头发黄皮肤，永永远远是龙的传人。”这首歌的曲调优美，歌词隽永，曾经风靡一时。然而，在真实世界里，当“黄皮肤”成为问题时，怎么办？

这起纠纷的情节，直截了当：台湾有许多美（双）语幼儿园/补习班，也雇用了很多“外国人”教英语。一般而言，英国、美国、澳大利亚等国的人士，英语发音各自不同，更精细地划分，英美澳等国不同的区域，英语口音也有差别。然而，对于学童和家长而言，这些微小的差别并不重要。重要的是除了会讲英文之外，在外观上他们必须像个“老外”——金发、蓝眼、白皮肤，或者至少是个白人。

一位黑眼黑发黄皮肤的华裔美籍人士，前往应征双语幼儿园教职，其他条件一应俱全，唯一的瑕疵是他皮肤的颜色不对。幼儿园负责招聘的人诚实地告诉他，学童和家长希望任教的老师是“外国人”，所以无法聘任。他自觉委屈，而且认为对方违反“就业服务法”，有歧视之嫌，因此一状告上法院。在21世纪的台湾，这个社会事件意义如何？如果法院面对这个纠纷，要怎么判才不至于有“恐龙法官”或“外星人法官”之讥呢？

对雇人单位而言，当然有相当的委屈：市场激烈竞争之下，生存是首要考虑。如果老师是黄皮肤（不是“外国人”），家长/学生接受度不高，自然不愿意上门。因此，即使观念上有歧视、理亏之嫌，现实考量不是理念人权之争，而是存亡所系。而且，追根究底，承担责任的应该是不愿意掏腰包付钱的家长/学生，也就是社会大众，而不是小小的双语幼儿园！更进一步，歧视的本质其实就是差别待遇。扪心自问，对于生活里、工作上的人事物，哪一个人不是兵来将挡、水来土掩，依个人好恶，顺势而为。对于顺眼的俊男美女，多看两眼；对于故旧亲朋，软语和颜。差别待遇是常态，有谁对别人是彻头彻尾“一视同仁”呢？

因此，这就衬托出问题的关键，也就是矛盾所在：在个人层次上，差别待遇（歧视）是常态；在社会层次上，以法令排斥、消弭歧视，是社会进步的轨迹。在私领域和公领域里，采取不同的游戏规则。一旦两者有冲突，社会所揭橥和追求的价值，当然值得肯定；可是，对个人而言，无论施与受双方，到底要承担多少责任？

两点考虑，也许值得作为参考坐标：首先，对于原住民/弱势群体，政府机关有法定责任要雇用，但是只限于超过一定规模（50人）的单位——承担社会责任，要考量负荷能力。其次，航空公司招考空乘，可以对身高等做严格的要求，因为身高不足，不能帮乘客照顾行李安置和有效应变，有碍飞行安全。因此，针对双语幼儿园的个案，在各种考量之下，也许可以找到不完善却三赢的处置：黄皮肤的外国人受了委屈，当然值得维护他的权益。至于补救赔偿部分，他大概不会希望真的上任，在不友善的环境里工作。幼儿园该补偿，但是数额最好是形式重于实质，否则负荷过重，有一点儿像是被天外飞来的陨石打中。这么一来，法的精神也得到维护，判决产生宣示效果，社会也往前移动了一小步！

黑眼睛黑头发黄皮肤的个案，还算单纯。如果哪位老师（无论老外与否）决定变性，手术第二天走进教室，吓坏了小朋友，幼儿园因此加以解聘，有没有违反“就业服务法”呢——因为有性别歧视之嫌？


刑事：法匠断人手脚吗？


每隔一段时间，媒体上就会出现“金手指/脚趾”的报道：投保巨额的保险，然后在旅游或其他偏远地点发生意外，裁去手指/脚趾或手掌/脚掌，再申请巨额理赔。这些事件里，有些确是意外和不幸，但其中也有相当比例是当事人图谋不轨，希望诈领保险金。然而，追根究底，法律设计和解释不佳，可以说是更根本的元凶！

台湾地区的“保险法”里有“复保险”的规定：同一标的物，向不同保险公司重复投保。譬如，库房存货值300万，却投保1000万。然后一把无名火烧掉标的物，带来意外之财。不过，虽然有“复保险”的规定，台湾的司法体系却认定：复保险的规范只适用于财产保险，而不适用于人身保险。这是基于两个论点：首先，“保险的原则是费用填补”；其次，人身（生命）无价。

既然保险的原则是费用填补，就隐含标的物价值和赔偿之间，有“对价”的关系。既然人身（生命）无价，就不可能有适当的价格，既然无从费用填补，就不适用复保险的规定。因此，人身（生命）无价，没有过度保险的问题。一旦发生“金手指”等案件，法院往往判定保险公司败诉。结果，铤而走险、诈领保险金的人，侥幸得逞。不当的法令解释和诱因，形成恶性循环。然而，司法体系采取的两点概念和推论，都有可议之处。

大千世界里，有各式各样的风险，万物之灵的人类，也发展出各种因应的工具。保险是工具之一，而且有多种功能。“机动车交通事故责任强制保险”，是保对方，而不是保车主。主旨是事故发生时，降低冲击和便于善后。“全民健康保险”只是部分保险，而且含有社会福利的成分。还有，有了保险，演艺/运动/实验人员等，更愿意承担风险，尝试各种新的可能性。因此，保险涉及诸多概念，“费用填补”只是其中之一，而且未必是最重要的。

人身（生命）是否无价，可以在道德哲学上论对终日。然而，“金手指/脚趾”等，和生命无关，而是涉及道德风险。牺牲两三根手指/脚趾、一个手掌/眼睛，如果能换得千万台币，未必人人愿意，但是就有少数人愿意。因此，司法界对于人身保险的解释，经不起检验。更严重的是，生命无价的立场看起来庄严神圣，其实是徒有其表，而且诱发出人性中的黑暗面，造成“金手指”事件层出不穷。

在一个较高的层次上，这也凸显了大陆法系里法学思维的缺失。“保险以费用填补为原则”和“人身（生命）无价”，都是概念。以这些概念为出发点，司法和法学界解释和操作法律。然而，这些概念本身却和真实世界格格不入。以概念为主，指导现实，很容易形成反客为主、抱残守缺、只见舆薪、见树不见林的后果。

当然，除了理论上的琢磨，最后还是让证据来说话。“金手指/脚趾/手掌/脚掌/眼睛”的事，不只出现在台湾，世界皆然，而且有一定的脉络可循。如果纯粹是意外造成肢体伤残，左右手/脚/眼受伤的几率，应该相去不远，各有50%的几率。然而，根据联邦德国的资料，在1945年至1960年间，共有66件自残肢体以诈保的个案。其中，只有四件伤残是发生在右手，占6%；其余62件，分别是左手、左脚、左腿和左眼，占94%。这个比率和人口中左撇子与右撇子的比率接近——10%比90%。

在“金手指”的案件里，不是官僚杀人，而是法匠断人手脚。而且，精确一点、带有黑色幽默的说法是：大部分的情形是断人的左手左脚。官僚和法匠造成伤害的程度不同，透露出的无奈和悲切，倒是无分轩轾？！

法律和法学

经过前面几节的铺陈，这一节的重点，是由经济分析的角度，阐释法律和法学的内涵。


法律


对于法律，有很多不同的定义，有些定义还有意识形态或“政治正确”（politically correct）的考虑。由经济分析、实证的角度，可以尝试提出比较晓白直接的阐释，重点有三。

第一，法律即规则，规则即工具
 。虽然在许多“法律人”的心中，法律有着崇高无比的目标——维系社会秩序的最后一道防线。然而，由法律出现和发展的过程来看，也就是波斯纳和诺思的论点，原始/初民社会，人与人相处不可避免有纷争，为了善后会逐渐形成一些（游戏）规则。因此，抽象来看，（无论政府存在与否）法律就是规则，目的在于善后除弊。既然是规则，就是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。也因此，无须为法律添增道德或额外的成分，可以更为中性持平地看待。

第二，法律的性质，主要是处理价值冲突
 （conflicting values）。这种解读和目前法学界主流的立场格格不入，值得心平气和地仔细琢磨。前面表明，法律的出现不是来自于圣人哲王的教诲，而是真实世界、日常生活、群居的需要。一旦有各式各样的摩擦冲突纠纷，群体立刻面对两个问题：首先，要不要动用法律来处理？其次，若动用法律，选择如何？这两个问题都隐含了“要与不要”和“轻重大小”的斟酌，也就是不同价值之间的取舍。换一种描述的方式，法律即规则。既然是规则，行为就有“符合”规则和“不符合”规则的差别。符合和不符合，就代表两种不同的价值。“血债血偿”，过去可以，现在不行，这反映了随着社会的进展，对于彼此冲突的价值，人们逐渐采纳不同的规则。

第三，法律的功能，逐渐由除弊转向兴利
 。简单地说，人类是由丛林社会的“共存”（live and let live）到现代社会的“共荣”（mutual gains from interaction）。烧杀掳掠的问题逐渐成为次要，富强康乐的问题成为主要。两个例子，可以由小见大：交通规则的主要功能，是希望行车秩序良好，大家都能省时省力。金融法规的主要作用，是促使经济活动更为活络，钱愈来愈多，大家均蒙其利。因此，现代社会里，各种法律规章目的所在，兴利大于除弊。

经济学对法律的阐释，由不同的角度多架设了几盏镁光灯，希望能更完整清晰地烘托出司法女神的全貌。


法学


法律，范围较狭隘；法学，范围要广泛得多。法学院培养出的人才，多半专长都直接间接和法律有关。法官、检察官和律师，是最明显的例子，政府其他监管部门、司法行政的从业人员，都和法律有密切的关系。当然，法学院的老师、研究单位的学术工作者，是“法学”里另外一个重要的群体。他们的研究，通过教学、出版、咨商，也通过参与立法工作，为法学增添资产。

然而，除了法律和司法实务，智识上的成分也值得强调。也就是，法学所生产的知识，除了实用性之外，可以有、也应该有纯粹智识上的探索。譬如，以下几个课题，都很有挑战性，最后答案如何令人好奇：首先，大陆法系传统里，从来没有一个十三亿人口的国家，法律内容和司法体系的结构，该如何安排较好？其次，至少在华人文化里，法律有浓厚的道德成分，为什么呢？法官和奥运的裁判之间，有没有或该不该有差别呢（波斯纳认为，法官的角色有点像是事不关己、看戏的旁观者）？再次，就中华文化而言，儒家思想成为主流，也成为政治制度和司法体系的指导原则，为什么？

这些问题，都为法学所涵盖。然而，以目前法学教育的训练，除了想当然、直觉式的回应，是否能提出明确可信的分析？实证法学和规范法学的差别，在处理这些问题上，可以说泾渭分明。是不是高下立判，当然又是见仁见智！

结论

实证法学是由实证而非规范的角度，建构法学理论。所采取的方法论，可以一言以蔽之，有两个步骤：“先了解社会，再了解法律。”对于社会的了解，是以社会科学里众议佥同的方式循序渐进。这个分析架构，可以简单地归纳为四个环节：分析基本单位、行为特质、加总/均衡、变迁。然后，利用这个结构，解释社会的各种现象，包括典章制度，也包括法律。

这一章的重点，就是先描述分析架构，再联结到法律和法学。这种做法的意义如何，可以借着一个譬喻来说明：一个有经验的台球高手，球技可能出神入化，但是对于球的反弹碰撞所涉及的物理原则，他可能一无所知。他的技巧是来自于经年累月的摸索，以及福至心灵的体会。然而，如果要推广台球，希望培养一代代的高手，那么师父带徒弟、心领神会的教法，就比不上另一种教法：在教撞球的同时，也说明物理原理，使球员知道碰撞、球和球台的硬度、反弹角度等。和“经验方程式”相比，“物理方程式”的意义，是知其然，也知其所以然。

法学教育的性质，庶几近之。通过规范式的教法，学子脑海里有一些抽象的概念（正义、基本人权、权利等），然后离开学校，在漫长的工作里，自己体会这些概念的意义。相对地，实证法学的路径，是先了解社会，再体会正义人权等概念的意义，先编织描绘了“渔”，再放手捕“鱼”。

这种做法效果如何，不妨用证据来说话。我曾在二十所以上的法学院讲授“法律经济学”。毫无例外，对于“法律的经济分析”，这些法学界的正规军、精英都欢喜接纳，为工具箱里多了一套强而有力的工具而雀跃不已。在吉林大学这个法学重镇，课程结束时，我请教在场的硕博士生，请赞成把经济学纳为必修课的举手。40位硕博士生里，有39位举手，这是95%以上的说服力。和他们已有四至七年的法学训练相比，经济分析的课程只有24小时，却改变了他们的法学思维。思维上，开了一扇窗，提供了“典范转移”（paradigm shift）的可能性。

在华人社会里，法律经济学还在萌芽起步的阶段。提纲挈领，要了解法律经济学，值得先掌握这个学科的性质——实证分析。换种说法，让证据说话！
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第五章　法律经济学能断案吗？——初探

让证据说话。——佚名

检验道理的途径

“法律的经济分析”或“法律经济学”，1960年发源于美国芝加哥大学。经过半个世纪的快速发展，至少在美国，已经成为法学院里广为人知、也广泛运用的知识。然而，在中文世界里，相当程度上，还停留在引介论述的阶段。

在中文世界的法学院里，对于法律经济学普遍的了解有限，甚至还有许多误解。譬如，不少学者认为，经济学的成本效益分析
 ，也许在立法阶段有意义，可是，一旦立法完成，在司法阶段，援引法律即可，法律经济学没有发挥的空间。然而，让证据来说话：有多位法律经济学者已经成为美国法院的法官。甚且，20世纪80年代起，连最高法院的判决里都已经援用经济分析。

另一方面，十余年来，法学界已经出现反省：传统的教义法学，面对现代社会的诸多新问题，有捉襟见肘之感。社会科学才能提供足够的知识养分，以及必要的工具配备。这个运动通称“社科法学”（law and social sciences），主要是在法学院里论对。然而，社科法学的提倡者，至少要面对两个问题：第一，社科法学的方法论，到底是什么？第二，除了指摘教义法学不足恃，有没有具体的替代方案，特别是对司法实务的济助？再次，在学科的发展上，通常是先在学院内发展理论，再逐渐衍生出实际运用的相关知识。然而，第二次世界大战前后，美国国防部和麻省理工学院（MIT）合作，应国防和军事需要，研发出诸多实用有效的国防科技（及相关理论）。也就是，供给可以诱发需求，需求也可以引起供给。

因此，在这三种背景因素（法律经济学已进入美国法院、社科法学还在摸索方向、实际需求可以检验理论）之下，这一章将援用简单明确的经济学，分析实际的案例。目标直截了当：尝试回答“法律经济学能断案吗”这个问题。一言以蔽之：实践，是检验道理的有效途径，让证据来说话。

经济分析：概念与技巧

这一节里，将引述相关文献，先列举经济分析的核心概念，再以简单的图形，介绍对应的分析技巧！


时间轴


时间轴的启示，是可以反应两种不同的考虑。图一里，站在t0
 这个时点上，事故（官司）已经在t-1
 发生。一种考虑，是回头看
 （backward looking），思考如何善后；另一种考虑，是往前看
 （forward looking），琢磨如何兴利。往者已矣，重点是如何处理手上的官司，才能产生宣示效果，诱发未来较好的结果。

精细一点的描述，思维方式分成两步：第一步，根据法律和案件的各种条件，对于如何处置较好，先形成初步判断。第二步，更深入地考虑，初步判断隐含何种诱因，会对未来产生何种影响。我们之所以处理过去（除弊），其实是为了未来（兴利）。如果没有未来，现在如何取舍都无关紧要。抽象来看，人类社会如同是一场重复赛局
 （repeat game），要进行许多回合。社会的典章制度（包括法律），如同是这个多回合赛局的游戏规则。因此，对案件的处置，就是在操作游戏规则——关于游戏规则的取舍，显然必须考虑到对社会长远的影响。

站在目前t0
 这个时点上，希望不只是回头看的除弊，更重要的是向前看的兴利。站在t0
 的时点上，事故已经发生。回头看，是如何界定责任，也就是如何切饼的问题。饼的大小，已经确定。往前看，是希望t0
 的决定能有好的宣示效果，产生好的诱因，使饼能愈来愈大。
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图一　饼的大小



那么，什么是“饼”呢？诸多价值都可以当作政策目标，譬如正义、真善美、忠孝节义等。然而，希望社会上的正义愈来愈多固然是个好的目标，在具体的政策上，难道容易设计、操作和实现吗？相形之下，波斯纳法官的“财富极大”（或“财富最大”）就有相当的说服力。财富，见诸于货币存款、汽车洋房、公寓大厦，有市场可以观察运作，有数字可以评估比较。而且，财富累积之后，一般而言，可以轻易地转换为人们所在乎的其他价值。以增加“财富”为政策目标，在理论和实务上都站得住脚。

此外，两点澄清：首先，波氏眼中，财富当然只是一种工具，而不是最终的价值，通过追求财富这个工具性的价值，希望提升最终的价值——人的福祉。其次，“财富最大”的说法，简单明确。其实，何谓“最大”？谁也不清楚。波氏的用意，只是希望社会的资源愈来愈多：资源愈多，通常愈能支持人的各种权利，也能提升人的福祉和尊严。


A—A′


天平往往被用来代表司法运作，至少有两点含义：对于争讼双方，希望能持平处理，不偏颇任何一方。而且，维持稳定的度量衡，在多回合的赛局里，游戏规则要前后一致。然而，对于天平的结构和性质，还可以做进一步的探究。

A—A′，是以简单的符号反映天平的结构。天平两边的利害轻重，可以用A和A′来捕捉。此外，光谱上有诸多的点，从中萃取相关的两点（A和A′），再做精细的比较。还有，A的曲直是非，是相对于A′。因此，在考虑眼前的事物时，值得思索相关的、适当的、有意义的参考坐标，借着对照和比拟，呈现出事物较完整的意义。

A—A′也可以看成是一种分析技巧，反映取舍时的思维方式。图二表示，把可能的选项，由A、A′、A′′……限缩为A和A′之后，就可以针对这两者来评估。如果选的是A，会导致一种结果；如果选的是A′，会导致另一种结果。在两种结果之间，选择比较好的结果。这种思维方式，呼应了前面“向前看”的着眼点：如何取舍，是以“结果”来判断。
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图二　A-A′



具体而言，在设计和阐释法条时，可以用A—A′代表两种选择——在A和A′这两种规则里，哪一种规则可以带来较好的结果。因此，A—A′的技巧可以帮我们捕捉不同规则带来的后果、背后的逻辑，让思考过程透明，像画连环图一般。

在法学里，官司是研究争点，争讼双方明显处于对立冲突的状态。两者之间的取舍，就是彼此竞争价值间的取舍。除了官司，法学里的各种问题，追根究底，就是不同价值/观点/解释之间的竞争和取舍。A—A′的技巧，简洁但明确地凸显出各种价值之间的冲突。更重要的是，A—A′同时隐含着价值竞争是常态，对于最后的取舍，最好能说出一番自圆其说、有说服力的道理。

针对法学而言，经济分析把法律看成是规则，不同的规则，等于是不同的工具。既然是规则和工具，就值得分析不同规则/工具的良窳。A—A′的技巧，就是在不同的规则/工具之间，先做平实的比较，再做最后的取舍。经济分析不是在提供标准答案，A—A′也并不隐含最佳方案（first-best choice）。A—A′通常意味着，在不同的次佳方案（second-best choices）之间，权衡利弊得失之后，选择其中缺点较少、优点较多的方案。因此，最后所得到的，通常是一种利弊掺杂的组合（a mixed bag）。这个世界不是完美的，但却是有意义的！

最后一点，法学里的各种概念，也可以视为工具，对于概念的援用和取舍，当然也可以利用A—A′的技巧。

案例分析：对照组

面对同样的案件，传统法学的三段论分析和法律经济学的分析，有不同的论证过程。本节以两个案例，从民事和刑事的角度分别阐释。


民事案例


甲将房屋出租给乙，约定租期两年，租金每年十二万元。签约当天，乙支付了当年的租金。三个月后，乙并没有和甲协商，自行撤离租赁房屋并电话通知甲。之后，乙提起诉讼，请求解除合同并返还当年剩余的九个月租金。甲辩称，租赁合同应当继续履行，不同意返还九个月的租金，并且要求乙继续支付第二年的租金。

本案的争议焦点在于：违约方是否有权解除合同，是否允许有效率的违约
 （efficient breach）？按照传统法学的三段论，可以得出以下结论：首先，这是一个合法有效的合同，按台湾地区“合同法”的规定：“当事人应当按照约定履行自己的义务，不得擅自变更或解除合同”，“当事人应当按约定全面履行自己的义务，但在履行期限届满之前，当事人一方明确表示或者以自己的行为表明不履行主要债务的，可以解除合同”，“合同解除后，尚未履行的，终止履行；已经履行的，根据履行情况和合同性质，当事人可以要求恢复原状、采取其他补救措施，并有权要求赔偿损失（大前提）”。

乙未经协商擅自终止合同的履行，是明显违反“合同法”的违约行为（小前提）。因此，乙是违约的一方：一是没有合同解除权；二是即使判令解除合同，对于已经交纳的第一年房租，没有要求返还的理由。并且，对于第二年无法履行交纳房租的义务，乙还需承担违约金，或赔偿由此带给甲的损失（结论）。可见得，合同法的判断逻辑，是站在维护合同履行的角度上，保护受害者，惩罚违约者。

若以经济学的视角来分析，可以发现两者侧重保护不同的利益。以A—A′的模式，可以得到以下两种结果：一种结果是合同不得解除，乙须继续履行合同；除第一年的租金不予返还外，第二年的租金也需按约继续交纳。这时，鉴于违约成本过高，乙会放弃违约，而履行合同。对于甲来说，可以按约取得租金，也没有损失。但从整个社会的视角来看，对乙而言房屋已经没有利用的价值，处于空置的状态，并且乙可能不得不放弃其另外更好的租房选择。这种状态下，有限的资源（房屋及租金），并未得到最好的利用。

相反地，对于租赁合同的违约者，法律可以持不同的态度：让乙承担一定的违约金，补偿受害方（守约方）。扣除违约金后，退回第一年剩余月份的一部分租金，并允许乙解除第二年的租赁合同。则乙可以通过衡量收益（机会成本的获得）与损失（违约金或补偿金），做出利于自己的判断，及时取回资金进行效益更大的投资。对甲而言，乙擅自解除合同带来的损失，得到合理的补偿。甲可以找新的承租人，让空置的房屋发挥效用。可见，在后一种情形中，若允许解除合同，并判决乙对甲支付合理的补偿，不仅能够充分满足各方的利益，更有利于社会资源的充分利用。


刑事案例


在刑事案例中，经济分析和传统法学可能大相径庭，例如以下案例：甲乙是夫妻，感情不和，经常争吵，甲因此病逝。甲的亲属为泄愤，带着棍棒到乙家中又打又砸，过程中发现有一些金银财物，便强行带走。以传统法学思维分析，台湾地区“刑法”将抢劫罪界定为：以暴力、胁迫或者其他方法抢劫公私财物的行为。有入户抢劫等加重情形的，法定刑为十年以上有期徒刑、无期徒刑或死刑（大前提）。在本案里，甲的亲属携带棍棒等物体，明显具有杀伤能力。进入乙的家中，以构成人身威胁的方式，夺走乙家中的财物（小前提）。因此，甲亲属的行为构成抢劫罪，而且符合入户抢劫的加重情节，适用十年以上有期徒刑、无期徒刑或死刑的法定刑（结论）。

以经济分析中“时间轴”的理念来判断，则被告的“亲属”身份就成为焦点：行为人入室打砸、抢劫的起因，在于家庭内部的矛盾，“亲属”和“入户抢劫”是两个冲突的概念。并且，对社会上不特定的主体，“亲属”不会构成威胁，重复犯罪的可能性低，社会危害性也大大低于一般的抢劫罪。从“时间轴”的角度看，只要对社会的危害堪负荷，“低成本”“后果好”才是处理案件的最佳方案。将本案情节放进A—A′的模式，则A代表的方案是，传统法学理念下加重情节的抢劫罪，对加害人处以十年以上有期徒刑。这种做法的后果是，不仅耗费了有限的司法资源，并且可以想象乙与甲的亲属之间的家庭关系几乎不可能再恢复。

相反地，以A′作为替代方案，在量刑时考虑被告是被害人的亲属，且事出有因，在法定刑之下减轻量刑。以更缓和的方式对双方的矛盾进行调解，并让加害方在获轻刑的同时，对受害方做出合理的经济补偿和精神慰藉。双方的关系有弥补的机会，家庭关系尽可能地恢复。当然，传统的司法在自由裁量时，会考虑到以上因素。但在传统的司法审判模式下，这种处理方式不是法定的，完全取决于法官的自由裁量，在适用时也会受到诸多条款的限制，难以自成体系并广泛运用于司法实践上。

以上两个案例的分析，大致刻画了传统法学三段论与经济分析不同的判断轨迹。在一些案件中，两种分析方法殊途同归。但是，经济分析的模式呈现了一种新的、有效的思维方式。经济分析的优点在于，在得出合理结论的同时，将社会整体的成本效益，以及判决对社会的引导作用列入考虑。

案例分析：融合组

有些法学界人士认为，法学与经济学是不同的学科，遵循的是不同的思维方式。传统法学三段论模式与成本效益的经济分析模式，有质的差异，学理上虽然可以交互探讨，但实务中殊难融合。经济分析的方法能否融入实务案例，不妨再看以下两个案例。


民事案例


甲购买了价格4500元的手机一部，到快递公司以快件邮寄给友人，邮寄费用为12元，填写的邮寄物品内件为“电子”。在快递详情单上，有黑色字体提示：

内件破损由寄件人自负；

贵重物品请保价（保价费用为3%）；

若未保价而遗失、延迟、损毁，依“邮政法”不超三倍邮资赔付。

非保价：（）

寄件人签名：（）（签名前，请仔细阅读背面的快递服务契约）

邮寄单背面记载：

寄件人可以根据快件的重要性、易损性或贵重与否等，选择保价或不保价的快递服务。寄件人对快件选择不进行保价，若遗失、延迟、损毁，依“邮政法”不超三倍邮资赔付。

甲在非保价栏内勾选并签名。包裹投递后，收件人声称：“取件回家拆封，发现是空包裹，并无手机。”收件人告知甲，甲与快递公司协商未果，诉请快递公司赔偿4500元。快递公司报案后，刑事案件并未侦破。

本案争议的核心，是快递单上所载明格式条款的效力。按台湾地区“合同法”的规定：“提供格式条款一方免除其责任、加重对方责任、排除对方主要权利的，该条款无效。”那么，本案快递单上所载“未保价赔三倍邮费”的格式条款，是否属于免除快递公司责任、加重寄件人责任、排除寄件人主要权利的条款？对此，快递公司与寄件人各执一词。

快递公司主张：只收取了12元的运费，却要承担4500元的赔偿，超出了可预期利益范围，不当地增加了运营成本。在寄件人未选择保价的前提下，做出三倍邮费的赔偿，合理分配了快递公司与寄件人的成本及风险。并且，遗失物品是否确为价值4500元的手机，不易查明。因此，“未保价赔三倍邮费”的约定，不应属于免除快递公司责任、加重寄件人责任、排除寄件人主要权利的条款，应当有效。寄件人则主张：价值4500元的手机遗失，快递公司却依据格式条款只赔36元，格式条款显然属于免除快递公司责任、加重寄件人责任、排除寄件人主要权利的条款，应当无效。快递公司应当按照实际损失，赔偿4500元。

两种观点都以法律的规定为据，各自做出了有利于自身的解释。司法裁判斟酌两者，可从以下三个方面做比较：

第一，如果寄件人事先未做保价，快件寄出后又遗失，如何查明遗失快件为何物、价值几何？

第二，如果判令快递公司按照4500元的损失赔偿，将会对各方行为产生什么样的影响
 ？对快递公司而言，为减少或者避免此类损失，理性的后续行为选择包括：（一）每一个快件都可能是贵重物品，为防止因快件遗失而导致的高额赔偿，需增加人力物力以加强监管，保障每一个快件的安全；（二）将高额的赔偿费用分摊到单个快件，以免亏损。两种途径，都将导致成本及邮费的普遍上升。因为增加安全保障的措施，快递的运送时间可能延长。对于寄件人而言，既然不保价也可以全额赔偿，那又何必增加额外支出？既然事后难以查明遗失物价值，又何妨虚报遗失物价值，借此获得更多的赔偿？而如何查明确切的遗失物及其价值，也给司法提出了难题。

第三，如果认定该条款有效，则贵重物品的寄件人只要增加支出3%的保价费用，即可获得更高质量的快递服务和安全保障。即使遗失，仍可获得足额补偿。对普通快递物品的寄件人而言，免于承担额外增加的邮寄费用；对快递公司而言，有利于在保障普通快件运送效率不变的前提下，集中力量为重要快件的投递提供更为优质、严谨的追踪服务与安全保障。

由上述分析可见，“未保价赔三倍邮费”并不属于免除快递公司责任、加重寄件人责任、排除寄件人主要权利的条款，而是一种合理分配风险与成本的制度安排。对于快件的重要性及运力分配，进行有效的区分，更具效率。寄件人可以通过选择购买保价服务，减少发生意外毁损灭失的可能，并在快件毁损灭失时得到足额赔偿，而无需增加普通寄件人的负担。因此，应当认定：争诉契约条款不属于“合同法
 ”所规定的无效格式条款。条款合法有效，快递公司赔偿寄件人三倍邮费。


刑事案例


甲用银行卡到自助存款机存款时，连续六次操作存款300元，现金都被自助存款机退回。自助存款机的屏幕显示系统故障，但手机信息却提示所存款项已入账。甲产生了继续存款以窃取银行资金的念头，先后存款十七次，虚拟存入97700元（存款数额进入账户，但实际并未存入现金）。甲将存款9万元转移，并占为己有，是否构成犯罪？

有罪无罪，争议各方各执一词。辩护人认为，自助存款机发出的指令，代表银行的意志：自助存款机的错误，说明银行发出了错误指令，属于无效交易而不是盗窃。责任在银行而不在甲，因此甲不构成犯罪。检方则认为，甲明知自助存款机发生故障，却利用机会窃取银行资金，占为己有，已构成盗窃罪，应当追究刑事责任。

从司法裁判的角度看，甲是否构成犯罪的核心问题是：甲是否故意及非法地窃取银行资金？自助存款机故障，当然是引发甲犯罪的诱因。但是，由此产生的问题是：（一）银行是否能避免自助存款机发生故障？（二）自助存款机如果发生故障，对借此窃取银行钱款的行为，是否应追究刑事责任？

就前者而言，自助存款机分布甚广，使用频率很高，无论技术发展到何种程度，无论银行谨慎到何种程度，客观上都难以避免故障发生。在这个前提下，如何判断窃取银行款项的行为？如果认定构成犯罪，产生的后果是：即使自助存款机出现了错误，也不能借机转款套现，以免承担刑事责任。如果认定不构成犯罪，则对行为人而言，无疑是天上掉下的馅饼。将银行钱款转入自己的账户，多多益善，人人可为。未来可以逃之夭夭。造成银行的损失，即使被发现，也仅仅是退还“不当得利”，行为人并没有实际的损失。因此，做无罪的认定，等于引诱和鼓励储户将不属于自己所有的银行款项收入囊中，而银行则不得不投入大量的人力物力，通过民事诉讼等途径主张财产返还。

两相比较，自助存款机的错误，是甲起意套取银行款项的原因之一。但是，银行并没有故意或者重大过失。相比之下，甲借此取款9万元的行为，是源于窃取银行钱财的主观故意。将甲的行为认定为犯罪，符合甲主观的企图，也有利于遏制和威慑利用自助存款机故障而窃取银行钱财的行为。

由以上两个案例可见，实务案件中争诉双方（民事案件中的原告被告、刑事案件中的诉辩双方）各执一词，与A—A′两种方案的比较，并无二致。法官适用法律，做出裁判的过程，也是A—A′两种方案斟酌比较的过程。即使法官没有学过经济学，对裁判结果的利益衡量、行为导向的预估，也已经有意无意地体现出了时间轴的方法（民事案例中的寄件时、快件丢失时、诉请赔偿时等不同时点；刑事案例中的自助存款机发生故障时、行为人借此从银行转款时、银行追偿时等不同时点），以及向前看的方法（民事判决对寄件人、快递公司行为的影响；刑事判决对利用自助存款机窃取银行钱款的影响）。

这里的融合分析，很难判断是有意识的还是没有意识的。但可以肯定的是，司法实务并不排斥经济分析，甚至已经在运用经济思维断案。

斟酌方法论

前面两节的内容，是以两种不同的方式，呈现了如何运用经济分析来断案。这一节里，将在两个层次上，斟酌涉及的方法论问题：狭义的，本文所采用的方式；广义的，在大陆法系里，运用经济分析处理实际案例。


画地自限的意义


本章的宗旨，是把经济分析运用到实际的司法案例中。具体的做法，则是先介绍两个经济学的概念：时间轴和A—A′，然后再以对照和融合的方式，与传统教义法学技巧结合。这种做法简单明了，但是也有硬邦邦、以偏概全之嫌。难道，经济分析就只有这两个概念吗？难道，这两个概念就足以在处理案例时克尽全功吗？这种做法其实是画地自限，其中的涵义，值得稍稍阐明。

最明显的，经济分析包含的范围非常广，分析性的概念多得不可数。然而，援用两个简单的概念，主要是论述上的考量：一方面，不需要引用方程式和数字，借着极其简单的图形，就能呈现经济分析的重要概念。另一方面，具体而微地澄清许多人的误解：经济分析不一定与金钱货币、商品劳务、买卖交易相关。经济分析只是一套分析社会现象的工具。对于经济学者来说，这些都是不言自明的常识，但是对于法学和司法实务界，还是值得叙明。一言以蔽之，介绍和运用两个经济学的概念，纯粹是战术上的取舍。这么做是希望降低沟通交流的门槛。

“对照组”和“融合组”的考量，也值得解释。有些法学界人士认为，在绝大多数的案例里，传统的三段论法已经绰绰有余，不需要再引用经济分析。但对于一些疑难案例，教义法学的三段论往往力有未逮，这时候经济分析可以济其穷。对照组的做法，呼应了这种观点，并且再进一步。具体而言，对照组的案情分析，清楚显示：在很多案例中，教义法学的三段论或许确实能有直截了当的判断。然而，经济分析可以提供一种对比、衬托。如果经由不同的思维模式，得到一样的结论，殊途而同归，当然很好。可是，如果经由经济分析，得到不同甚至完全相反的结论，对三段论而言，至少是一种提醒。兼听而聪，兼视而明，洵不诬也！

和对照组相比，融合组的分析还有进一步的含义——对照组和融合组的做法，本身就是一种对照和衬托。融合组可以说是对照组的进阶版（2.0版）：对照组里，三段论和法律经济分析彼此对照、分庭抗礼、各擅胜场。融合组里，经济分析融入审理的思维，和三段论融而为一。自然天成，没有斧凿的痕迹。可见，经济分析“可以”成为论理断案的一部分。追根究底，经济分析隐含看待事物的一种特殊视角，重点在观念，而不在于金钱货币、公式数学等。波斯纳法官的名言，可以作为脚注：“经济学的精髓，在于慧见，而非技巧。”

融合组所呈现的，只是学术论文里的挥洒，还是可能成为司法实务里的事实？多言无益，让证据说话。台湾地区“最高行政法院”法官帅嘉宝，在一份判决书里这么写道：“原告或被告各自主张之论点，只在法律或会计之技术枝节论述，没有直指问题核心。本院不采其见解，直接从经济实质层面出发，自行建立争点之合理、正确判准，并说明判准形成之理论基础。”这是来自一位资深法官，对三段论和经济分析都娴熟自在，执两用中，无入而不自得！


更上层楼的视野


无论是对照组还是融合组，利用经济分析来处理实际官司，还值得在方法论上进一步琢磨。

首先，第二节里介绍的两个概念（时间轴和A—A′），当然不足以涵盖经济分析。可是，由这两个简单的概念出发，却可以联系到许多重要的经济概念。时间轴，涉及多回合；多回合，又和均衡
 （equilibrium）相关。A—A′隐含选择
 ，也隐含机会成本
 。因此，如果把经济分析看成是一座冰山，这两个概念就如同水面上的冰山顶端。顶端之下，还有其他部分，而水面之下，更有十分之九、冰山其余的部分。

也就是，经济学是一套完整的理论，对于社会现象可以提出平实清楚、论述有据的分析。社会现象包括典章制度，而法律是典章制度的一部分。因此，对于法律，经济分析提供了另一种阐释、另一种视角。而且，不只是对法律做一般性的解读，对于官司个案，也可以像手术刀一样，做纤细精微的剖析。

其次，教义法学的三段论，是司法实务上的基本招式、看家本领。然而，当然不足以涵盖法学，而只是实务上好记好用的“工具”而已。在性质上，三段论是完整法学理论的一种简写或速记（short hand）。然而，运用这种工具所依恃的诸多条件，却似乎很少得到关注。

结合前面这两点，再考虑经济分析和法学主题上的共同性——都是处理一对一、彼此对立的关系。经济学里，是买方和卖方、生产者和消费者；法学里，是千百年来一成不变的原告被告、争讼双方。因此，对于性质相同的主题，理论上较有说服力的，自然容易跨过学科的壁垒，在另外一个园地（战场）里耕耘、发光发热。奥运跳高项目里，背越式跳法已经取代了俯卧式，以及更早的剪式。在法学里，法律的经济分析是不是带来同样的“典范转移”，还在未定之数。但是，经济分析长驱直入法学的各个领域，而且已经开花结果，则是不争的事实。前面的案例分析，可以说是这个重大发展的一个脚注。

结论

2015年6月19日至25日，浙江大学法律与经济研究中心和金华市政法委合作，在浙江师范大学举办特别营，主题为“法律经济学与司法实务”。这是两岸及港澳，第一次由经济学家主导，向现职的法官、检察官和警察介绍法律经济学。时间虽短，效果良好。对于经济分析，浸淫法学/司法多年的学员纷纷表示，有“惊艳”的感觉。类似的培训活动将会继续进行，而主要的工作之一，是把经济分析的知识和技巧，与法官及检察官的实务工作结合。法律经济学不再只是法学院/法学期刊里的益智游戏，而是真正能披挂上阵的工具。本章的内容，就是运用简单的经济学概念，具体地处理实际（而非想象）的案例。

让证据说话，经济分析确实可以用来断案，而且言之成理，一以贯之。如果站在第一线的法官检察官，能灵活运用经济分析，当然有益于工作，增加效率，提升公平正义的刻度。而且，还有两点重要启示：第一，法学院里的教学必须能赶上司法实务部门的脚步。第二，执业律师也必须能在法庭中和法官、检察官分庭抗礼。而这两者都隐含：法学界和司法实务界，必须正视法律经济学！
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第六章　法律经济学能断案吗？——再探

只要能抓老鼠，就是好猫。——佚名

沟通、阐释、说服论证

在社会和人文学科里，法学是极其特别的一个。无论历史学者如何论古证今，人类历史通常不会根据历史学者的指引。同样，小说戏剧歌曲的创作，通常是创作者福至心灵或呕尽心血的成果，而不是根据学院派理论的指导。然而，法学则不然。

法学理论的发展，直接或间接进入立法过程和司法实务。法律学者的见解，也经常是立法和司法引为依据的权威。而且，法学院培养的毕业生，直接进入司法体系担任法官、检察官、律师等。在法学这个生态体系里，法学院/法律学者的地位举足轻重。在其他领域里，这种现象并不多见。然而，一个铜板有两面，法学院/法律学者的关键地位，也有另外的含义。具体而言，法律学者一方面直接影响立法和司法，另一方面又通过教学而影响学生（司法从业人员）。既然地位如此重要，自然本身成为法学利益集团的一环。面对潜在的挑战，自然而然会高举法学的大纛，捍卫自己的利益。

法律经济学则是利用经济分析的工具，探讨法学里的各种问题。在发展的初期，多半是由经济学者主导——波斯纳教授/法官是明显且最著名的例子。可惜，至少在中文世界里，经济学者在法学院里推动法律经济学，步履缓慢，过程艰辛，而且成果有限。一位著名大学法学院院长告诉笔者：法学院里，每个人都有一亩三分田。而面对法律经济学，刚开始大家可能客气因应，一旦要深入，自然会升起有形无形的壁垒！

相形之下，在司法实务部门，对法律经济学的态度可以说大相径庭。就法官和检察官而言，没有学科上的利益要维护或捍卫。让证据来说话，能抓老鼠的就是好猫。因此，只要经济学者能有效地阐释经济分析，并且把经济分析和司法实务（案件）联结，很容易引起回响。对法官和检察官而言，等于是在工具箱里，添增了一套简单、有说服力，而且智识上有启发性的工具。一旦克服了初期的障碍，经济分析无入而不自得，法官和检察官则是敞开胸怀、欢喜接纳。

然而，沟通、阐释、说服论证，是一个过程，需要适当的材料作为媒介。本章，就是在前一章的基础上，进一步呈现经济分析和官司案例之间的联结。目标很明确：多言无益，借着具体明确的资料和论述，阐明经济分析在司法实务上的实用价值。如果在法院和检察院里，法官和检察官能够在工作中援用经济分析，将至少有两点重要的含义。一方面，自然会给法学院和法律学者带来冲击。如果法律学者还停留在教义法学和道德哲学，他们的论述将不再会被司法实务引用，影响力自然下降。而且，如果有些法学院引领风骚，培养出领略经济分析的学生，自然容易找到好的工作，被司法实务界所接纳。

另一方面，如果检察官和法官在讨论案情、法庭攻防、审理判决上，都已经援用经济分析，律师们自然不会落后。经济分析的思维，会逐渐成为司法实务上的“共同语言”。而且，法官和检察官的引领风骚，带动和促进了法学院及法律学者/律师的变化。进步的种子不是来自于学术界，而是司法实务部门！

经济分析：概念阐释

和法学一样，经济学里有很多分析性的概念。对法学而言，成本和财富这两者，都具有提纲挈领的地位。娴熟之后，可以上穷碧落下黄泉，一以贯之，无入而不自得。这一节里，将引述相关文献，先列举经济分析的核心概念，再以简单的图形，介绍对应的分析技巧。


（最小）成本


“成本”这两个字，是日常用语之一，老幼妇孺皆知。然而，这个概念的深层意义，值得稍稍阐明。

最基本的，花两块钱买了一份报纸，报纸的成本就是两块钱。换一种描述的方式，取得或运用资源（报纸），必然要承担或付出对应的代价（成本）。天下没有白吃的午餐，早餐、晚餐、消夜也是如此。同样的道理，天上不会掉馅饼，权利不会凭空而降。天赋人权是想象，人赋人权才是事实。权利的背后，一定有资源的付出，而运用资源，必然涉及成本的考量。

经济学里，比较完整的表达方式是“机会成本”，由英文翻译而来，不容易体会真义。其实，机会成本真正的含义是：放弃机会的价值（the value of the opportunity given up）。例如，杀人后自首可以减刑，如果仍然判了死刑，看似平息众怒，伸张正义，放出的讯号其实是：以后犯重罪者，不要自首。结果是，耗费可观的司法资源。司法当初放弃了减刑的“机会”，以后就要承担带来的重担。考量前后两个时点，当初所放弃机会的价值，其实非常可观。

抽象来看，选了A，等于放弃了其他所有的可能性（机会）。因此，（机会）成本的概念意味着经济分析的特殊视角：事物的意义不是绝对的，而是相对的。一件事物的意义，是由其他事物衬托而出。机会的价值（意义），有高有低，值得琢磨分析做取舍，而不是靠直觉想当然！

法律的诸多规定，都涉及价值的取舍，取舍之间，就有被舍弃的选项（机会）。因此，由成本的角度阐释法律，例子俯首可拾。譬如，“消灭时效”的规定，可以节约司法资源；绵延无尽的追诉，可能反而让真相和正义模糊。“未成年人”的规定，可以和“一视同仁”对照，即一视同仁成本太高。法定成年以年龄为划分方式，是成本可负荷的做法。未成年人行为，由法定代理人（通常是父母）承担责任，因为把责任加在父母身上，通常成本较低。

一言以蔽之，一般人在生活里，会设法降低成本。对于一个社会而言，在处理纠纷、操作司法体系时，也会设法采取成本较低的方式。只不过在遣词用字上，通常不用“成本”这两个字而已！


财富（极大）


“财富极大”这个概念，因为波斯纳一连串的文章而广为人知。在法学界里，当然引起了广泛的批评。法律所捍卫的公平正义，怎么能和铜臭味十足的金钱财富连在一起？在往下阐释之前，不妨再说明一次：波斯纳是哈佛大学法学院年级成绩第一名毕业的高才生，不会无的放矢。

显而易见的，公平正义本身不是目的（至少对绝大多数的人而言），而只是手段。而且，追求公平正义听起来庄严神圣，却不容易操作，因为公平正义往往很抽象，看不见摸不着。相形之下，财富见诸货币金钱、房舍地产、牲畜牛羊等。因此，很多时候财富可以成为一种替代性、工具性的概念。在思考法律问题时，可以简单自问：采取哪种做法（规则），可以使社会的资源愈来愈多？设法增加社会的财富，也是一种工具性的思维。不是目的，只是手段！

两个例子，可以约略反映这种思维。

首先，“买卖不破租赁”是古今中外、万国通行的做法（游戏规则）。可是，为什么呢？其实道理很简单，一点就明。如果买卖房子时，正在承租的房客不受保障，租约不确定性上升，如此一来，房客只愿意付较低的房租，房东不容易找到房客，对租赁双方“都”不好。不破租赁，使租赁市场更活跃，双方互蒙其利，经济活动更频繁，社会资源愈来愈多，谁曰不宜？

其次，众所周知，民事诉讼的证据尺度较松，刑事诉讼要求的证据法则较紧，为什么？由人权、公权力等角度，可以论述原因。由社会资源和财富的角度，另辟蹊径，也可以有一得之愚。具体而言，民事官司，不论谁胜谁负，（主要）只是两造之间财富的增减。由社会的角度看，总资源（财富）并没有变化。因此，证据尺度无须太严，因为误判犯错的成本不高。相形之下，如果经审判刑事被告有罪，被关入牢中，那么，一个有生产力的人不能再从事生产性活动，社会财富资源立刻受到影响。因此，误判犯罪的成本高，当然要尽可能避免。刑事案例的证据尺度要求较严，就可以尽量避免误判犯错。

此外，正义的概念是由人类社会演化发展而成。正义的功能主要是在冲突或纠纷发生后，希望能妥当地善后，目的在于除弊。可是现代社会人际交往涉及的游戏规则，经济活动赖以维系的各种法规，除弊的作用愈来愈小，主要的目标其实在于兴利。利用财富增加这个工具性的概念，事实上更能体现法律与时俱进的积极意义。

案例分析：对照组

对于部分案件，按照传统的规范法学分析方法，不仅裁判成本可观，而且往往难以得出确定的结论。这时，运用法律经济学方法进行分析，往往会有意想不到的效果，试举例如下。


民事案例


甲将自己的房屋出租给乙，乙按季度支付租金。契约签订后，乙入住，并将租金交纳至2013年6月9日。租赁期内，甲发现丙居住其中，并试图联系乙未果。丙称：是从乙处承租，并出示了租赁契约及乙签发的收据三张，证明房款已交至2013年9月30日。丙租房时查看了房屋转租的相关证件，并从乙处取得房屋的水卡、电卡、钥匙等。甲否认曾经同意乙转租房屋，并起诉丙，要求丙支付自2013年6月10日至2013年9月30日离开止的房屋使用费。经法院传唤，乙并未到庭应讯。

本案争议的核心是，在难以查明乙是否得到转租许可的情况下，丙是否应向甲支付2013年6月10日至2013年9月30日期间的房屋使用费。对此，甲丙双方各执一词。甲主张，根据法律规定：“侵害物权，造成权利人损害的，权利人可以请求损害赔偿，也可以请求承担其他民事责任。”（大前提）甲是房屋的所有权人，丙称从乙处转租，但提交的租赁契约、收据等证据，因乙未到场而无法得到确认，丙未完成举证责任。因此丙无合法依据使用房屋，侵害了甲的物权（小前提）。因此，甲有权要求丙承担支付房屋使用费的民事责任（结论）。丙则主张，根据法律规定：“承租人经出租人同意，可以将租赁物转租给第三人。”（大前提）丙提交的租赁契约、收据等，可以证明乙向其转租了涉案房屋。甲虽不认可，但未能提交足以反驳的证据，因此丙使用涉案房屋有合法依据（小前提）。因此，应当驳回甲的诉讼请求（结论）。

两种观点都以现有法律为依据，分别做出对己方有利的论证，都能够自圆其说。如果依照传统分析方法，由于法官个人价值偏好的差异，往往会出现截然不同的裁判结果。但引入法律经济学的分析方法之后，裁判结果可以相对确定。

本案的关键在于，由于乙未到庭，无法确认丙所提交证据的真实性，丙是否完成了举证责任？从举证成本考量，丙若要避免举证不能的风险，需要在签订契约前找甲核实乙的转租资格，或在签订契约后确保乙不会失去联系。而甲若要避免举证不能的风险，仅需在契约中与乙明确约定“房屋不允许转租”即可。可见，甲若要避免举证不能的风险，所需负担的成本远低于丙，因此应由甲承担举证不能的后果。

从社会财富最大化角度衡量，若由丙承担相应责任，意味着次承租人只有寻找出租人核实后，才可以与承租人订立转租契约，如此不仅大幅增加社会交易成本，而且使法律保护的转租行为失去了存在的必要性。（既然次承租人能够与出租人进行洽商，又何必从承租人处转租？）相反，确立规则，由甲承担责任，相当于督促出租人在订约时，就房屋是否允许转租必须做出明确约定，使潜在的次承租人避免风险。由此导致的结果是，租赁市场的交易成本降低，房屋流转更加通畅，社会财富可以增加。


刑事案例


甲承包果园若干亩，果实成熟时在周围私设电网，并且将写有“电网危险”字样的发光警示牌悬挂于果园四周，只在晚上果园无人看守时将电网通电。某晚，乙接近果园时触电倒地，抢救无效身亡。甲称设立电网目的并非防盗，仅为防止野兽进入。

本案如何定罪量刑，有两种观点。一种观点认为，根据《刑法》的规定，“以其他危险方法致人重伤、死亡或者使公私财产遭受重大损失的，处十年以上有期徒刑、无期徒刑或者死刑。”（大前提）甲明知电网可能造成他人伤亡，仍然放任结果发生，对损害的发生有间接的故意，造成了严重后果（小前提），因此应定为“以危险方法危害公共安全罪”，应处十年有期徒刑（结论）。另一种观点则认为，根据《刑法》的规定，“过失犯前款罪的，处三年以上七年以下有期徒刑。”（大前提）甲将写有“电网危险”字样的警告牌悬挂于果园四周，只有在晚上果园无人看守时通电，说明甲并不希望发生死亡的结果，主观心理状态应是过于自信（小前提），因此应定为“过失以危险方法危害公共安全罪”，处三年有期徒刑。两种观点的根本差异在于，如何认定甲私设电网的主观心态。

在司法实践中，对于“间接故意”与“过于自信的过失”这两种犯罪心态的评判，是十分困难的。一般而言，法官是通过被告所陈述的防卫目的，防卫设施的性质、形状、位置、周边环境等因素，综合判断被告对危害后果的主观心态。但是人的心理状态变化无常，法官进行客观还原的难度很大。就本案而言，甲声称设立电网的目的是防止野兽进入，综合其他因素，认定甲对电网伤人的心态为“过失”，并无不可。但是，若认定甲为防盗，针对不特定人设立电网，对电网伤人的心态为“故意”，也有道理。依法官的个人价值偏好和生活经验，两种认定往往在一念之间，但是法官不同的认定对被告的利益影响却有巨大差异。

既然如此，不如换一种分析方法，用法律经济学思维来处理。从社会成本和财富创造的角度考虑，甲将写有“电网危险”发光字样的警告牌悬挂于四周，且只有在晚上果园无人看守时通电，表明甲付出了一定的防范成本，降低了发生危害结果的概率。若这个行为与未付出任何防范成本的行为不做区分，将会产生负向诱因，导致行为人不再对危险行为付出防范成本。相反，对于付出一定防范成本的行为差别定罪，处罚较轻，可以督促行为人进一步思考：如何通过防范成本的投入，降低乃至消除防卫设施的公共危害性，以保护个人利益和减少外部性，从而增加社会的财富。

从上述民事、刑事案例的分析中都可以看出，传统的法学教义思维，在很多情况下，因法官的价值观、生活经验、个人观点的差异，往往使裁判结果有很大的差异。而法律经济学的成本效益分析方法，可以为裁判提供一致的衡量标准和裁判尺度，并且有利于降低社会成本，增加社会的财富。

案例分析：融合组

传统法学三段论模式与经济分析的模式，有质的差异。学理上虽然可以交互探讨，但实务中往往难以融合。经济分析的方法能否融入实务案例，不妨再看以下两个案例。


民事案例


2012年1月6日，陈某向银行申请开办签账金融卡（以下简称金融卡）。卡背面注明：“本卡不得转借他人使用，卡密码应妥善保管。”2012年6月4日，陈某的卡内共存有566810元。2012年6月21日7时，陈某通过银行的通知短信得知，所持金融卡通过终端机刷卡的方式，进行了四笔交易共计54万元，当即报案。经查，四笔消费分别发生在温州、广州，通过银行特约商户的终端机进行交易。刑事案件未侦破，陈某起诉银行，要求银行承担金融卡内的资金损失。

法院认为：（一）储户与发卡银行之间，是储蓄存款的契约关系。根据法律的规定，商业银行对储户存款具有安全保障义务。银行为储户提供金融卡服务，应当确保金融卡内的资料信息不被非法窃取使用。犯罪嫌疑人能够利用伪卡通过银行交易系统，进行四笔系争交易，说明银行制发的金融卡以及交易系统存在技术缺陷，未能充分尽交易安全保障义务。（二）银行为金融卡及相关技术、设备和操作平台的提供者，承担伪卡的识别义务更具成本和技术优势。银行可以通过对制卡和用卡的技术升级改造，有效防范和降低伪卡窃款事件的发生。（三）在损失分配方面，银行更容易获得伪卡交易损失的成本、频率和原因等详细交易信息，从而有效控制损失，银行也具有更强的经济、技术、法律能力，向有关责任方追偿，并且银行可以通过增加服务成本等形式，将个案损失分散在诸多持卡人和特约商户之间，减除了单一持卡人的大额损失风险。因此，应该据此判令银行对陈某的54万元损失承担赔偿责任。

追根溯源，利用伪卡窃取储户资金的犯罪嫌疑人，当然应当对储户的损失承担赔偿责任。但是，在刑事案件未侦破的情形下，本案争议的实质是伪卡风险及损失由谁承担的问题。从举证责任分配的角度看，对于是否因持卡人的过错导致金融卡被复制、密码泄漏，由持卡人还是银行承担举证责任也有争议。考虑到金融卡使用场所、环境及设备均由银行设定或指定，银行可以通过相关的监控设施，及时发现金融卡被复制、密码泄漏的事实，成本较低；而要求持卡人（不仅针对陈某，而且适用于所有持卡人）发现和证明金融卡被复制、密码被他人窃取的事实，并承担举证责任，成本显然要高得多。

如果将防范成本和举证责任分配给持卡人，储户的理性选择有二：一是尽量少用或者不用金融卡，以减少存款被盗用的风险——金融卡交易结算的效率，显然要高于现金结算或者带上存折本结算，而由此造成的后果，实际上是回归到低效率的结算支付，不利于交易成本的节约和社会财富的创造。二是个人通过加强防范行为和提高防范意识，避免金融卡被盗用——相较于银行采取防范措施，这种持卡人个人的防范行为是个体的、单独的。把此责任分配给银行，银行通过提高技术手段来防范金融卡及密码被复制，可以直接降低所有持卡人的防范成本。显然，把防范成本和举证责任分配给银行，更符合财富最大化原则。


刑事案例


张三无事闲逛，在路边水果店门口发现李四与王五正在下棋，便驻足观看。期间，张三讥讽李四下棋太慢，引发与李四的口角。张三破口大骂，李四情绪激动，争执过程中晕倒在地，送医院急救不治死亡。经法医鉴定：李四是因为冠状动脉粥样硬化性心脏病引起猝死，情绪激动是死亡的诱因。

查明事实显示，张三与李四并不相识，李四患冠状动脉粥样硬化性心脏病多年，张三对此不知情。争议焦点为：张三是否构成过失致人死亡罪。对此，一种观点认为，张三的行为导致李四死亡，构成过失致人死亡罪。另一种观点则认为，张三骂人不足以致人死亡，李四的死亡属于意外事件，不构成张三犯罪。

从法律规定的条文来看，《刑法》仅规定“过失致人死亡”，但对于何种情形构成“过失致人死亡”，并未进一步列明标准。从法医鉴定的结果看，张三谩骂导致李四情绪激动，进而诱发心脏病产生猝死，因此李四的死亡是“多因一果”。对张三而言，要对路遇的陌生人是否患有心脏病做出判断，须预知李四的病历或者现场进行体检，但两项成本很高，难以负荷。对李四而言，因长期患有心脏病，预见情绪激动可能致死亡，成本较低。如果认定张三构成犯罪，产生的影响是，与人交往，稍有口角即可能引发他人死亡，并因此入狱。现实生活中与人发生口角在所难免，为避免发生口角、谩骂，最好的方式是不要与人交往。但人为社会的动物，如果不与他人交往，如何增进合作，促进经济发展与社会进步？把每个人都变成惧于与人交往的孤独个体，显然不是立法所希冀实现的目标。

如果认定张三不构成犯罪，则可降低对“琐事争执导致过失致人死亡”构成犯罪的恐惧，增进陌生人之间的沟通、交流和信任，由孤独的个体可以形成合作。比较而言，在茫茫众生中，因言辞激烈而引发情绪激动致死的心脏病患者，比例仍是少数。为了防范此类事件的发生，可采的选项是：心脏病患者减少与陌生人交往和发生争执的机会，在熟悉的环境中静养。

由于患者更了解自身病情与禁忌，由患者选择生活环境与交往的人群，既能有效避免恶语伤人、情绪激动致死的结果发生，也不会造成全社会的人际交往恐慌，让社会公众可以正常选择交谈、交流，增进合作，促进财富创造，提升社会福利。因此，认定张三不构成过失致死罪，更符合《刑法》保护普通公民生活安全的立法本意，不致因这一罪名的存在，造成人际交往中的人人自危。

成本最小和财富极大的分析方法，并没有直接写进法律条文，但在司法实务案件中，却有不容忽视的重要意义。在金融卡盗刷案件中，对金融卡及密码被复制的举证责任分担问题、盗刷风险与损失的承担问题，都存有争议。仅仅根据“银行具有安全保障义务”的法律规定，还不足以论证盗刷损失由银行承担的正当性。判决引入防范成本最小和财富极大的分析方法，言之成理，更具说服力。

刑事案例中，《刑法》有关过失致死罪的法律条文，仅仅是罪名的同语反复表述。案件事实的多因一果，也给评价行为的因果关系带来困难。如果法官在法律适用上存疑，又如何以判决服人？引入经济分析，从成本最小、财富极大的角度分析，答案自现，令人信服。

琢磨方法论

和“初探”一样，对照组和融合组的分析，是利用经济学的概念剖析案情，并且做出明确的判断。同样，完成分析断案之后，值得在较高的层次上，琢磨这种做法更为丰富的内涵。


成本、财富和正义


关于成本、财富和正义这三个概念，各自的内涵和彼此之间的曲折，其实饶有兴味。先考虑成本和财富这两者，见微可以知著。如果目标确定，（其他条件不变下）成本当然愈低愈好；如果手上的资源固定，运用之后能够产生的效益自然愈大愈好。因此，成本和财富，可以说是一体的两面，只要阐释得宜，两者之间彼此呼应。

当然，成本和财富这两者，着重点不同。成本隐含着“除弊”，付出愈小愈好；而财富意味着“兴利”，未来的资源愈多愈好。抽象来看，除弊和兴利，无疑是公共政策的两个重要目标。因此，成本和财富这两者，是思考问题时（特别是公共政策），简单明确、可以诉诸生活经验、方便好用的“工具性概念”（tool-like concepts）或“概念性工具”（conceptual tools）。更进一步，无论成本或财富，都隐含着高下相对的排序（ordering）——成本有大小高低，财富亦然。因此，好坏良窳，自然有高下的比较。经济学里，以真实世界的具体事例为材料，通常是由“相对”的角度分析，而不是采取“绝对”的态度。

相形之下，正义是千百年来、法学奉为圭臬的崇高目标。对许多法学界人士而言，正义似乎有着绝对的地位。正义有高下、排序、刻度，好像不可思议。可是，和人类社会里的其他价值一样，追求正义也要面对取舍（放弃的是什么价值），也要面对刻度（追求到何种程度）。“为了正义，可以天崩地裂”的说法，对绝大多数受过经济学训练的人来说，是不可思议的，是想象、希望、揣测，而不是事实。

因此，对于正义这个重要的概念而言，成本和财富至少有两点启示：一方面，成本和财富的概念，具体呈现了价值排序（on ordering of values）的性质。另一方面，成本和财富的内涵，是由真实世界丰富的事实所充填，而不是诉诸个人的直觉或道德上的信念！


正义的身影


在法学（界）里，一旦提起正义这个概念，往往立刻引发热情、激情和豪情。可是，对于这个概念的来源和性质，却似乎众说纷纭，而不是众议佥同。

平实而言，正义是人类演化过程中，慢慢发展出来的概念。原始和初民社会里，不可避免会有烧杀掳掠、鸡鸣狗盗的大小纷争。为了能生存和繁衍，自然而然地摸索出一些做法，以及思维上对应的理念。由“以牙还牙、以眼还眼”“父债子偿、同门共责”等大小原则里，逐渐归纳提炼出一个最上位的概念，就是正义。

由此可见，正义不是来自圣人哲王，也不是来自宗教或道德。和人类的语言文字、器皿舟车一样，正义是人们发展出来的工具性概念（概念性工具）。退而除弊，进而兴利。事实一则，可以见微知著、画龙点睛：因为环境相对简单，资源又有限，原始初民社会里，没有刑法和民法、实体和程序的区分。而且，没有专业的法官、检察官、律师、警察等，宗族或部落里的长老是业余和兼职的司法人员，平日忙于生存（狩猎、防卫、生产等），有纠纷时才聚集处理。随着社会的发展，资源逐渐充裕，才有专职的法官和检察官等，也才有民事和刑事、实体和程序的区分。

由此可见，正义这个概念以及操作正义的方式，不是恒久不变的，而是与时俱进的，它受到诸多因素的雕琢和形塑。在农业和封建社会里，正义的内涵想必和工商业及现代社会不同，科技和市场经济已经逐渐成为推动社会的主要驱动力，正义的内涵自然会有实质的因应变化。既然如此，体会正义缓慢变迁，了解现代社会主要的脉动，才能更有效地阐释正义这个概念。小而操作司法的审判，大而调整和设计各种典章法制，配合乃至于推动社会的发展。

最后，两个小问题，也许可以凸显法学（界）值得面对和思考：对于日新月异的经济活动和衍生性金融商品，如何设计合宜的金融法规？对于网络世界的纠纷，需要哪些知识才能彰显正义？

结论

在前一章和本章里，分别介绍了两组不同的经济学概念：时间轴和A-A′，（最小）成本及财富（极大）。然后，再运用这些经济分析的概念，具体处理法官和检察官所面对的案情。

这种做法最直接的意义，就是清晰呈现了经济分析可以在司法实务上，具体处理问题。无论是刑事还是民事，经济分析都提供了明确具体的分析，对于法官、检察官和其他司法从业人员来说，了解（和运用）经济分析的概念，等于在自己的工具箱里多配备了一种工具（武器配备）。

进一步而言，这些经济分析概念的背后，其实有一套完整的架构，这个架构有助于了解社会，也有助于了解法学。当然，除了经济分析，其他社会科学也宣称有益于法学研究。经济活动强调竞争，学科之间也是如此。其他学科（特别是“社科法学”）至少要回答两个问题：第一，有没有一套完整的理论，可以了解法学问题？第二，对于具体的官司，能不能提供明确的解读和分析？

对于这两个问题，前一章和本章都做了清楚的回应。其他的学科（包括法学本身），盍兴乎来？
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第七章　法律经济学能断案吗？——三探

我们处理过去，是为了未来！——佚名

效率与正义

法学界大体而言可以分成两大块：法学院和司法实务。法学院里，教学研究、培养学生是重点。司法实务，公检法所代表的警察、检察官和法官，是实务工作的重点。法学院和司法实务，关系当然密切。法学院所生产出的知识、培养的学生，会进入司法实务。司法实务所面对的问题、所作所为，又成为法学院所研究的材料。而且，在两者之间还有立法这个环节，彼此配合，共同参与。

大陆法系里，在司法实务的检察和审判环节，“三段论”是众议佥同的操作准则：法律界定了大原则，案件本身的性质是小原则，如果两者之间有充分的交集，就可以形成明确的结论。然而，没有任何法学理论隐含（或法律条文规定），操作司法必须用三段论。三段论的做法只是经验法则的产物，这么做一般而言比较省事，因此三段论的做法，是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。换句话说，这种做法可以降低司法运作的成本。然而，三段论只是一种工具，要充分发挥作用，还需要很多条件的配合。试想，如果三段论就可以操作司法体系，不会有专业法庭的设置，也不需要有二级二审（三级三审）的机制。哪些条件能使三段论运作得更为有效，使司法实务的论述更有说服力，显然是值得探讨的课题。

另一方面，在前两章里，借着结合经济学概念和实际案例，已经具体呈现：援用经济分析的概念，确实可以论案断案。因此，本章将转移重点，除了利用经济概念分析案情外，将在理论和实务上，阐明经济概念和法学核心价值间的密切关系。

具体而言，众所周知，效率是经济学的重要概念，而正义则是法学所揭橥的最高价值。两者之间的关联，中外文献上已经有许多讨论。本章将以前人的讨论为基础，用更晓白简单的方式，说明这两者之间可以党同，也可以伐异。通过效率这个概念，可以掌握经济分析的一些核心思维。而通过效率来解释正义，可以增进对正义的体会，不但丰富了正义这个价值的内涵，更有益于三段论的运用！希望这三次探索，庶几令人赞叹，而不是令人叹息！

经济分析：概念与技巧

在经济学里，外部性
 并不算是一个非常核心的概念，可是对法学而言，却有画龙点睛、一以贯之的地位。相形之下，效率是经济学者推崇的核心价值，对法学而言，效率和正义的联结，还是重要的探讨课题。


外部性


在任何经济学大辞典里，外部性都是重要的一项。外部性的概念，可以简单地定义为“一个人的行为对其他人造成的影响”。当然，一件事对其他人造成的影响，也是外部性。首先，很明显的，外部性是个中性的概念，因为外部性可正可负。同是煎鱼的香味，有人趋之若鹜，有人避之唯恐不及。情人眼中出西施，仇人眼里长刺猬。其次，在人的社会里，外部性几乎无所不在。一个人的行为，或大或小，或直接或间接，都可能对其他人造成影响。既然外部性有大有小、有好有坏，那么外部性和法律有什么关系呢？由外部性过渡到法律，可以说是直截了当、一蹴可及。

一言以蔽之，法律所处理的问题，就是外部性为负、而且严重的情况。杀人、伤人、偷、抢、诈、骗，都是最直接、俯首可拾的例子。在这些例子里，一个人的行为，对其他人造成很不好的影响。如果不处理这些情况，社会将有如都市丛林，或者永无宁日、恶性循环，或者分崩离析、无以为继。处理外部性的原则，其实很简单：杀鸡用鸡刀，割牛用牛刃。也就是说，大的外部性采取大工具，小的外部性动用小手段。根据这个简单自明、平实合理的原则，处理外部性的方式，可以看成是一道光谱。由左到右，并由小到大、由松到紧、由私到公。

对于小的外部性（讲话太兴奋口水飞到别人脸上，皮鞋沾了狗屎走进办公室），可能只是皱个眉头，或是一个不快的眼神。对于较大的外部性（借钱不还、搬弄是非、彻夜喧闹），可能开始动用街谈巷议，利用一般人所认同的风俗习惯，发挥舆论制裁。对于更大的外部性（偷、抢、骗、诈），私领域里的制裁手段已经无能为力，只好诉诸公部门的法律。而在法律的领域里，由小到大，可以进一步分成行政命令、一般法令、特别法、宪法等，不同的层次，隐含不同程度的外部性。再精细一点，罚款、拘役、有期徒刑、死刑，惩罚的轻重也正呼应了过错所隐含的外部性大小。在民事官司里（譬如车辆设计不良导致意外伤残），除了民事的损害赔偿，法院往往裁定，被告要支付“惩罚性赔偿”（punitive damages），目的就是希望产生宣示效果，遏止其他厂商推出设计不佳的产品，影响广大的消费者。在外部性小的民事纠纷里，就没有必要裁定“惩罚性赔偿”。

当然，同一桩行为的外部性，可能会随时空条件的变迁而改变，处理的方式也就值得与时俱进。最明显的例子，是婚外情的问题。在农业社会里，各个村落社区都是一个相对封闭的体系。一旦有婚外情，对于当事人、当事人的配偶、子女、亲戚，都带来很大的困扰。也就是，在那个相对封闭的体系里，婚外情产生很大的外部性。因此，寓禁于罚，对婚外情以刑法来处理。而在现代工商业社会里，特别是都会区的生活形态，是一个开放、流动性高的环境。而且现代人生活的隐私性增加，因此，婚外情不容易被发现，即使被发现，对整个体系带来的冲击也非常有限。也就是说，工商业社会、都会区里，婚外情的外部性变小。外部性变小，自然可以较宽松的方式来处理。在许多社会里，婚外情不再由刑法，而是改由民法来处理，真是有以致之。


效率


在经济学里，成本低隐含效率高，但是成本并不等于效率。效率是经济活动大幅度增加之后，才发展出的概念。

成本反映的，是为了追求或实现任何目标所需要承担的代价。譬如，希望市容整洁，就要动用人力物力来清扫维护；渴望事业成功，就要投入可观的精神和心力。无论追求任何价值，都要付出具体或抽象的资源。既然追求任何价值都有对应的代价，换一种说法，就是成本也可以反映在许多不同的价值里。譬如，“少壮不努力，老大徒伤悲”，伤悲，是一种情感上的成本。几乎在任何一种价值里（真善美、诚实勤劳节俭、公平正义等），都隐含着对应的成本。再次，既然真善美等各种价值，早就存在于人类社会，因此所对应的成本概念，也有同样悠久的历史。“省事”“方便”等用语，都婉转地表达了成本的概念。成本和人类活动密不可分。人类的历史有多久远，成本存在的岁月就有多漫长。

相形之下，效率的概念不过是近几百年来的产物。工业革命之后，大规模生产逐渐出现，经济活动的程度和范围，大幅度增加。通过市场交换的财货服务，在数量和金额上，远远不是原始社会或传统社会里的人所能想象的。工业革命之后，人们可以通过掌握科技开展各种可能性。而且，人们的考量不再是“以最小的成本，达到设定的目标”，取而代之的，是“如何以同样的资源，发挥最大的效能”。

效率，隐含了更高、更远、更快、更大的企图和目标，同时也隐含了以有形和有限的资源，去探索和实现无限的可能。粗糙地说，成本意味着“除弊”，而效率则反映着“兴利”。除弊，是在既有的框架里斟酌损益；兴利，则是挣脱既有的框架，攫取梦想里的果实。而且，成本和效率的对照，也凸显了守成和开创的差别。成本的概念，通常反映着目标既定、节约人力物力等资源。效率的概念，则透露出对更多更大的追求。因此，效率隐含着“向前看”的视野，以手中的资源，创造最可观的未来。

一个例子可以反映成本和效率之间微妙的曲折。一公升汽油能跑多远的路？这是各大汽车厂研发新车型时，念兹在兹的考量。在激烈的竞争下，每公升里程数不断攀升。在描述这个事例时，一般人会用“效率”的字眼，但是不会由成本来解释。可是，换一种描述方式，成本的概念就跃然而出：跑一公里，最少要多少汽油？这个事例透露了，成本和效率的着重点不同。效率，是放眼于追求未定的、不可知的果实；成本，是盯住手里的资源，小心翼翼。

案例分析：对照组

法律经济学的价值不仅限于理论，也在于实践运用。外部性与效率两个概念，可以作为分析司法个案的有力工具。以下各举一个民事和刑事的案例，从法学分析和经济分析的视角做一比较。


民事案例


妇产科医师甲，把诊所和病历转让（卖）给乙，移民澳洲。未几，不适应而回国，并在原诊所附近重新开业。乙生意萎缩，至法院诉甲，请求解除契约，并由甲赔偿损失。对于乙的诉请，法院是否应当支持？

有正反两种意见。一种意见认为：乙的诉请并不具备请求权的基础，应驳回；另一种意见认为：甲的“回马枪”导致乙订立契约的目的无法实现，构成根本违约，应当允许乙解除契约，并判令甲赔偿乙的损失。按照法学三段论的思维，是否应当支持乙的诉请，取决于是否符合台湾地区“合同法”及“公平交易法”的相关规定。甲与乙的诊所转让合同，就甲应避免在特定的地域内竞争，并未做出约定。而且，并不违反“合同法”的规定，也不属于“公平交易法”明确列举的不正当竞争行为。因此，乙不能以“合同法”及“公平交易法”，向甲主张违约责任或者损害赔偿。

有疑问的是：本案是否符合“合同法”的规定，“当事人一方迟延履行债务，或者有其他违约行为致使不能实现契约目的”，当事人可以解除契约，并根据“合同法”向甲主张赔偿？对于这个问题的争论，就转入对“契约目的”的解释。支持乙的观点，将甲在附近另开诊所的行为纳入“契约目的”的范围，认为甲的行为导致乙在特定地域内经营诊所获益的目的无法实现，构成根本违约，应当允许乙解除契约，并由甲赔偿损失。相反地，认为应当驳回乙的诉请的观点，则将甲的后续行为排除在“契约目的”之外，认为转让的是诊所，与避免在特定区域竞争的约定无关。那么，哪种判决更能体现公平正义？恰恰在这一层次的争论上，法学三段论的“涵摄”推理，无法在逻辑上自圆其说。甚至，对“契约目的”的任意解释，还可能成为法官滥用自由裁量权的借口。

尺有所短，寸有所长。不妨从经济分析的角度，重新审视这个案例。从合同缔结时看，甲乙双方各有不同的预期：甲出让诊所及病历，获取价款，移民赴澳；乙出资承接诊所及甲既有与潜在的客户，经营诊所收益。甲乙各取所需，各得其所：通过较小的交易成本，诊所得以维持正常运营，转让及投资都是有效率的。但甲折返之后重新开业，在有限的地域范围内，面对相同的客户群体，“重复投资”的问题客观存在，双方的投资效率必然减小。甲利用之前所积累的信誉与资源，对乙而言显有不公。因为，早知如此，乙也不会做低效率的决策。

进而言之，造成这种结果的原因，并不是乙的过错，而是甲违背了出让时的默示承诺（移民赴澳，不在原地域范围同业竞争）。在甲移民的前提下，诊所的转让价款包括了诊所的硬件设施，也包括了诊所所在地的目标客户（就诊患者）、诊所信誉的潜在价值等。换言之，合同的对价，实际上包含了乙的信赖利益
 ——对当地的客户，乙将有持续稳定的营收。甲折返又起炉灶，必然吸引一部分乙的既有客户回流。甲在收取出让价款后，又获取了当地原客户的营业收益，是双重的获利。这种违背承诺以获取双重利益的行为，对乙的投资和经营造成损害，是一种负的外部性。支持乙的诉请，有利于遏制这种“一鱼双吃”的不诚信行为，减少负的外部性。

实际上，从社会整体来看，支持乙的诉请，不仅有利于提高投资效率，也有利于形成稳定的交易预期，更体现出“禁反言”的行为特质。“禁反言”——言而有信——正是法律对市场交易、商业文明的重要意义。


刑事案例


2009年2月，江苏省盐城市许多市民在做饭时，发现自来水带有强烈的农药味，且愈来愈浓，于是向水务公司反映。水务公司检测后发现，城西水厂的水源，被标新公司排放的酚类化合物污染。

酚类化合物是原生质毒，属高毒物质，人体摄入一定量后，会出现急性中毒的症状。标新公司是化工企业，在生产过程中产生的废水，含有有毒和有害的酚类化合物，是属于政府环境保护部门所认定的“废水不得外排”的企业。公司执行董事胡某和生产厂长丁某，于2007年11月底至2009年2月间，将大量废水排放到公司北侧的五条支河内，流经蟒蛇河进而污染了盐城市区城西越河自来水厂的取水口。导致2009年2月20日，盐城市区二十多万居民饮用水停水长达六十七小时，造成直接经济损失人民币543万元。经查，标新化工公司曾因违法排放废水而多次被处罚，并赔偿周围群众所遭受的经济损失。对于标新化工公司及胡某和丁某的行为，如何定罪量刑？

一种意见认为，应当以重大环境污染事故罪定罪量刑；另一种意见认为，应当以投放危险物质罪定罪量刑。根据《刑法》的规定，重大环境污染事故罪
 是指：违反国家规定，向土地、水体、大气排放、倾倒或者处置有放射性的废物、含传染病病原体的废物、有毒物质或者其他危险废物，造成重大环境污染事故，导致公私财产遭受重大损失或者人身伤亡的严重后果。投放危险物质罪
 则是指：故意投放毒害性、放射性、传染病病原体等物质，危害公共安全的行为。两者在量刑幅度上也有很大的差别：前者刑期为三到七年；后者未造成严重后果的，处三年以上十年以下有期徒刑，致人重伤、死亡或者使公私财产遭受重大损失的，处十年以上有期徒刑、无期徒刑或者死刑。后者的量刑，显然重于前者。

在《刑法》的适用上，法学三段论的思维模式，主要通过《刑法》条文所规定的犯罪构成要件来定罪量刑。在犯罪客体上，重大环境污染事故罪所侵害的法益，是人类赖以生存的生态环境利益；投放危险物质罪侵害的法益，是公共安全，即不特定或多数人的生命、健康或重大公私财产安全。但两者有重合，也就是前者也可能涉及对公民人身、财产权利的侵害，或不特定多数人的生命健康。在犯罪的客观行为方面，前者表现为向土地、水体、大气排放、倾倒或者处置有毒害物质的废物或者其他危险废物；后者表现为故意投放毒害物质，危害公共安全的行为。两者也有重合，涉及行为竞合的问题。

对于本案的定罪问题，法院认为：区分两个罪名的关键，在于主观状态
 和侵犯客体
 ：重大环境污染事故罪，主观方面表现为排放的过失
 ；而投放危险物质罪，在主观方面表现为投放的故意
 。重大环境污染事故罪侵犯的客体，是国家对环境保护和污染防治的管理制度；投放危险物质罪侵犯的客体，是不特定多数人的生命和财产安全。本案中，胡某和丁某明知公司不得直接向外排放毒害性废水，并曾因排放废水被行政处罚，且常年赔偿公司周围群众的经济损失。在间接排放废水已污染公共环境的情况下，非但不采取防污措施，反而直接排放毒害性废水，导致居民饮用水源被污染的严重后果。

主观上，胡某和丁某明知，偷排废水会产生危害公共安全的结果，而且有放任危害结果发生的意志。因此，胡某和丁某构成投放危险物质罪的间接故意，客观上危及不特定多数人的生命和财产安全，已符合《刑法》规定的投放危险物质罪的构成要件，应当认定构成投放危险物质罪。

从经济分析的视角看，将含有毒害物质的废水排入居民饮用水源，显然形成了负的外部性。这种负的外部性，对生态环境及人的生命财产安全都带来危害。《刑法》分别设置了重大环境污染事故罪和投放危险物质罪，两个不同罪名及相应的量刑幅度，体现了对犯罪行为外部性的不同评价。比较而言，生态环境的污染对人的生命、财产安全可能造成的损害相对较为缓慢、间接。譬如，因为企业的废物排放造成对水土、空气的污染。而投放危险物质，则对不特定的众多人的生命健康造成直接的威胁，损害直接、急迫，而且涉及人数众多，危及的是公共安全，因此《刑法》赋予了更为严厉的刑事责任。从行为表现来看，重大环境污染事故罪表现为排放
 ，立足于自身的经营行为，造成的负外部性相对较小。而投放危险物质罪以投放
 为表征，表现了更为突出的主观恶意，也给社会公众的生命健康安全带来更大的负的外部性。

本案中，胡某与丁某明知，标新公司排放废水中含有有毒物质，并已经受到多次行政处罚且做出民事赔偿，却仍然将废水排入“居民饮用水源”，等于是将危险物质投入居民饮用水源。所造成的外部性，不仅是对生态环境的污染，更直接危及饮用水源供给和居民的生命健康。因水务公司采取紧急措施，才避免了更大危害结果的发生。因此，本案以投放危险物质罪
 定罪量刑，更符合立法者的本意。按照向前看的思维，本案判决的意义还在于，以此诱使排污企业将污染的外部成本内部化，因为防范成本最小，资源配置更具效率。适用投放危险物质罪的罪名，更有利于发挥《刑法》的威慑作用。在减少对生态环境污染的同时，促使企业对社会公众的生命健康安全，给予更高的注意义务和保护措施。

司法实践中的疑难民事和刑事案件，常涉及具体的法律适用和法律解释问题，而且基于不同的观点，产生截然不同的裁判结果。上述民事案例，涉及对“契约目的”的解释问题，但在这个关键问题上，对于一个具体的契约是否属于“不能实现契约目的”，却无法通过法学的三段论逻辑加以验证。刑事案例中的两个罪名有交叉、竞合之处，但罪名的选择，也难以超脱对法律条文本身的争论，易陷入说理不足的循环论证。

持有异见的各方，各抱“正义”的执念，却未必能说服对方。经济分析引入效率与外部性两个概念，分别对不同方案进行比较，有理有据，更能显现裁判观点的“所以然”，从而大大增强裁判的说服力。

案例分析：融合组

经济学研究人的理性选择，不限于市场行为。市场是理性选择的结果，婚姻家庭等其他领域也是理性选择的结果。以下各举一个民事和刑事的案例，从法学和经济学的视角做比较分析。


民事案例


张男与刘女是同事，张男是部门经理，刘女是部门的职员，两人均未婚。2012年7月，张男在刘女家为刘女补习业务知识，因为时候已晚，张男留宿，两人发生性行为。三个月后，刘女因下腹疼痛就医，诊断为“子宫外孕”，手术切除一侧输卵管，造成刘女十级伤残，经济损失及精神损失数万元。刘女起诉张男，认为因张男诱骗而发生性关系，张男应当对损害承担责任。张男则主张：双方只是同事关系，并非恋爱关系，是刘女主动留宿，责任应由刘女自负。

对于这个案件，一种观点认为：每个人都要为自己的行为负责，两性关系也不例外。众所周知，性行为可能导致女性妊娠、流产等生理变化，而且常常会对身体造成一定程度的伤害。如果性行为是基于夫妻关系，属于生理上、心理上和伦理上的正当需求，造成一定的身体损害时，无可厚非，夫妻可以共同面对而化解损害，不会是侵权。本案中，张男明知自己没有恋爱、结婚的目的，也明知自己不愿承担性行为可能产生的损害，仍然与刘女发生性行为。虽然证据无法证明是刘女所主张的“诱骗而发生性行为”的情形，但是张男的行为仍是一种不负责任的行为，与普遍的道德观背道而驰，应当受到法律的惩处。张男的行为有过错，应当承担相应的侵权责任。

另一种观点则认为：男女自愿的性行为，是普通的交际或者情爱关系，既不是法律行为，也不是违法行为，不应当受到法律的惩处。刘女的损害是生理风险，并非侵权行为所致。张男不应当承担侵权责任，最多是分担部分经济损失，属于补偿责任。法院的裁判没有采纳这种观点，而是指出：不以恋爱、结婚为目的的性行为有害。《侵权责任法》考虑的是，行为人是否承担了损害的成本，而且进一步考虑，行为人能否事先做必要的安排，避免性行为的风险。

从经济学的角度分析，法院的裁判结果是正确的。借着提高此类行为的成本，可以减少无效率的性行为，降低社会成本。因为，人是理性而自利的，为了追求私人的财富最大化（包括精神财富，如爱情、亲情），常常在权利的边界选择自己的行为，以到达效益的边际。如此一来，就往往不可避免地产生某种外部性，溢出自己的权利边界。尤其是负的外部性，会对他人的权利造成侵入与损害。行为人在享受效益的同时，增加了其他的私人成本或社会成本。对这类问题进行规制的方法，有两种：一是积极传递不对称的信息，降低交易成本，提高交易效率，对负的外部性提前预测和事先安排，降低潜在的损害或者风险；二是对已经产生负外部性的行为，课以侵权责任，使负外部性内部化。前者是以产权最优配置的方法，后者是用增加有害行为成本的方法，两者的目标都是减少社会成本，实现财富最大化。

假定本案的刘女是出于对张男的倾心，在互动中处于主动，那么刘女是否自甘风险呢？答案是否定的，天下没有免费的午餐，即使是最亲密的情侣或夫妻，也要共赢、各取所需，才能形成互利的均衡。性行为具有信号的功能，暗示了维持长久的情侣关系或者夫妻关系，除非在特殊情况下，有明确的相反的表示，否则这种暗示是成立的。这正是《民法》所要保护的信赖利益，经济学解读为节约交易成本。张男为理性人，应当能判断出信号的含义，也应当能理解：性行为不仅会导致刘女的生理变化，刘女也可能为此丧失了机会利益。

其实，刘女的损失远不止这些，加在女性头上的“贞操观念”根深蒂固，不以恋爱、结婚为目的的性行为，是随便的表现，将造成女性的贬值。因此，刘女牺牲了自己在婚姻市场上的未来利益。张男没想过要与刘女建立恋爱关系，却对刘女的邀请照单全收，是明显的失误，甚至是有意的机会主义。张男的行为给刘女造成错误的假象，进一步鼓励刘女做出错误的判断。

这种不以恋爱、结婚为目的的性行为，成本的付出不但没有效率，而且是降低效率的。仅仅是给张男一次额外性行为的机会，不会产生收益，有负的外部性。占有他人的资源，在法律上就会评价为不道德，背后的经济学逻辑是资源没有得到最优配置。如果不能通过降低交易成本的方法，实现资源配置，《侵权责任法》就会伺机而动，并称之为救济，经济学则解读为外部性的内部化。为自己错误的举动，张男要埋单。

退一步而言，在西方社会，性行为已经有了性质上的变化，不再涉及两性之间持久的恋爱或婚姻关系，而纯粹是彼此间的“娱乐活动”（recreational activity）。即使如此，性行为还是隐含潜在的风险（怀孕、艾滋病等）。因此，采取适当的预防措施，可以避免两人之间产生负的外部性，对社会整体，长期而言，避免负外部性的预防措施，当然是有效率的！


刑事案例


王某驾驶小型轿车在路口直行，撞击正横向左转的赵某的二轮摩托车右侧，造成赵某受伤，双方车辆都有不同程度的受损。案发时，赵某被送至医院抢救，经鉴定为重伤。同时，王某以自己配偶穆某的名义，拨打110电话报警，并且穆某赶到现场开走肇事车辆，并向交通警察表明自己是肇事者。交警对穆某进行酒检，结果是未饮酒。交警调取监控录像后，发现穆某是假冒顶替，于是策动王某投案。

案发后，交通警察以王某逃逸为由，认定王某要负事故的主要责任。案件提起公诉，王某的辩护人提出辩护意见：警察已经以逃逸为由，认定王某负事故的主要责任（民事），王某已经付出了代价，如果再将逃逸作为构成交通肇事罪（刑事）的要件使用，是对逃逸行为进行了双重惩罚，违反了禁止重复惩罚的原则。

法院认为，禁止重复惩罚的原则，只适用在《刑法》的范围内，不同性质法律责任的惩处，可以重叠交叉。在事故责任的认定上，对王某的逃逸行为是进行行政法的论处，交通警察以逃逸行为认定王某承担事故主要责任，符合行政法规的规定（民事）。同时，逃逸又符合《刑法》中关于构成交通肇事罪的规定，王某的行为应上升到《刑法》的惩处——《刑法》及其相关司法解释规定，构成交通肇事罪，应当以受害人死亡为要件。交通事故中受害人重伤的，肇事方一般不构成犯罪。但是，肇事方有醉驾、逃逸等情形的，则按照交通肇事罪论处。因此，应判定王某有罪。

实务中，警察往往以逃逸为依据，认定被告人承担全部或者主要责任（民事）。在以逃逸认定责任的第一次惩处后，能否再作为入罪理由进行惩罚（刑事）？这一点，就是这类案件所要回答的问题。

从经济学的角度检视，法院的裁判可以有不同的解读：惩罚的主要目的，是防止类似的犯罪，这意味着惩罚加大了犯罪成本。增加犯罪成本，可以减少犯罪率，等于降低了预防犯罪的支出。用经济学的观点，惩罚的效果取决于：提高惩罚的严厉性、惩罚的概率性，以及惩罚的及时性。禁止重复惩罚，就是禁止刑罚升格，背后的经济学逻辑很简单：降低惩罚成本，可以减少惩罚的投入，实现边际威慑效果，可以鼓励犯罪行为人，以较轻的危害行为取代较重的危害行为。但是，禁止重复惩罚是有前提的，也就是能够充分保障惩罚的概率性和及时性。逃逸恰恰降低了破案率，降低了惩罚的概率性和及时性。如果不提高惩罚的严厉程度，会削弱惩罚的威慑效果。因此，对交通肇事逃逸重复惩罚，符合刑罚背后效率最大化的目标。同时，加重逃逸的惩罚，就是增加逃逸的成本，可以鼓励交通肇事行为人放弃逃逸，及时投案，主动接受法律制裁，从而降低国家对交通肇事的管理成本，符合刑罚背后效率的考虑。

对于这个问题，法院的裁判还可以从另外一个角度来解读。王某驾车肇事，撞伤赵某，明显产生了负的外部性，应当处理。王某为了逃脱酒驾罪行，找自己配偶假冒顶替，这个行为也产生了负的外部性——司法体系必须耗费资源，处理假冒顶替所涉及的罪刑。如果辩护律师的理由成立，王某的逃逸只能用在民事部分，而不能用在刑事部分，那么王某行为所产生的外部性，就只有一部分得到处理。无论是这种行为本身，还是其所产生的示范效果，长远来看，都是不好（不效率）的。在成本可负荷的前提下，值得处理行为所引发的各个外部性。

人的行为是理性的，又是自利的。法律正是利用人的这种特性，影响他们的行为。人们遵守法律不是畏惧法律，而是来自他们对法律效果的判断。如果守法带来的收益大于违法带来的成本，那么人们会选择守法；反之，人们则会选择规避法律和违反法律。

方法论探微

这一节里，将从两方面进一步琢磨前后三探的意义：效率和正义的关联，以及经济分析和法学。


正义和效率


正义和效率，分别是法学和经济学所推崇的核心价值（在政治学、社会学，乃至于历史、文学等学科里，似乎没有类似的核心价值。在智识的探索上，这本身就是一个有趣又有挑战性的课题。同样，效率这个字眼，并没有太多价值判断的成分；相形之下，正义这个字眼，却有浓厚的道德性、正当性。这又是一个有意义的课题，值得进一步探究）。这两者之间的关联，文献里已经有很多讨论。在前人心血的基础上，本章希望另辟蹊径，再添新意。具体而言，本章将探究这两个概念各自的内涵，再尝试阐明彼此之间的关联。

效率在经济学里有很多种定义，就本章的主题和内容来看，可以简单地表述为：“效率，就是使（让）资源流向价值最高的使用途径。”观念上，这其实平凡无奇，没有太多争议。当然，在这个简单的叙述之下，隐藏着需要进一步澄清、界定的概念。譬如，“价值最高”指的又是什么？科斯以“社会产值最大”，而波斯纳以“财富极大”，来具体表达。也就是，至少在最基础的分析上，经济学者心中的“价值”，是指能用货币，也就是市场价格（也就是数字）所表达的。

相形之下，正义的身影却有点模糊。其实，要体会正义的意义，必须把画面稍稍放大。在进化的过程中，群居的人们会发展出一些“游戏规则”，彼此才能相安无事、共存共荣。对于不可避免的摩擦纠纷，需要善后。久而久之，善后的方式形成了一套规则，也就是法律的雏形。善后的方式，原先非常具体（以牙还牙、以眼还眼等），而后逐渐类型化、抽象化。慢慢地，归纳出一个核心、抽象的概念，就是“正义”。因此，追根究底，正义和法律（或律法）密不可分。两者搭配运作，而不会单独出现。而且，由因果关系上看，群居生活有摩擦是“因”，法律和正义是“果”，也就是，法律和正义的出现，主要功能是善后除弊——两者都是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。

然而，随着市场经济的扩充、都会化的发展，人际的相处迥异于往昔，对各种游戏规则的需求大幅增加。而且，“除弊”的成分下降，“兴利”的成分明显上升（当然，抽象来看，除弊的作用还是为了兴利）。譬如，教育政策、金融市场、经济发展等，都是通过法律推动。很清楚地，这些法律的性质不在于除弊，而在于兴利。正义和除弊之间，容易联结；正义和兴利之间，并不容易联结。刚好，效率本身就隐含兴利，正能够济其穷。

事实上，工业革命之后的社会发展，效率已经成为主要的价值之一。由效率来阐释正义，为正义充填新的、有积极正面意义的内涵，谁曰不宜。而且，效率隐含刻度（效率的高低），传统法学里，正义的刻度却似乎是陌生（至少是生疏）的概念。把效率的概念引进法学，有助于思辨论述，在斟酌取舍时，可以使正义的概念更有操作性，更明确可鉴！


经济学和法学，回首来时路


对于初探、再探、三探的智识之旅，可以在两个层次上琢磨含义：这三章本身，以及经济学对法学的意义。

三章里，都采取了同样的模式：先是对照组，然后是融合组，这种安排的主要考虑，是循序渐进，展现利用经济分析处理案情的步骤。而且，这两种做法，刚好呼应了大陆法系和英美法系的差别。更根本的，是可以比较法学教育和经济学教育的基本内容。关于法学教育的问题，主要有两点：首先，教学上以“法条”为主，这是课堂讨论的起点，也往往是唯一的重点。学子们生吞活剥，勉强咽下甲说乙说等。可是，知道法律“是什么”，却不能体会“为什么”。这种教学方式，有点像是“锯齿法”——只处理部分，而不是整体。其次，对于《民法》《刑法》等部门法，学子们可以朗朗上口，可是对于整个法律体系，却没有一以贯之的理论。最多，只有一些道德哲学，一些想当然的教条和信念。

相形之下，经济学教育的基本内容，有理论架构，而且层次分明。首先，对于市场的经济活动（买卖、生产和消费），在微观和宏观层次，都有明确的架构。而后，利用探讨市场的分析架构，去探讨非市场的社会现象，家庭、宗教、政治、社会等。对于法学，经济学的领域之一，是“制度经济学”（institutional economics）。法律是典章制度的一部分，只要把探讨制度的理论应用到法律上，自然水到渠成，毫不费力。

抽象来看，整个流程可以归纳为一句话：“先了解社会，再了解法律。”而且，在分析买卖双方、消费者和生产者互动时，经济学可以锱铢必较，把彼此对立的利益，极其细微精致地切割、再切割。两者之间，利益此消彼长，是非常正常的情境。这和官司里原告被告的纠纷、天平两端砝码的此增彼减，性质上无分轩轾。还有，传统法学的理论，多半是以道德哲学为基础，本质上是一种规范式分析。“由概念到概念”，诉诸权威或信念。经济分析的基础是经济活动，本质上是一种实证分析，说服力主要来自于证据。

因此，对法学而言，经济学至少有三点值得参考借鉴：第一，对于社会现象，有一套完整的分析架构。第二，对于彼此冲突的利益，有致广大而尽精微的分析。第三，实证式的分析，提供强而有力、真实可信的论述。这三点特质，在各种理论百家争鸣的法学院里，也许不容易凸显。然而，在司法实务上，法官、检察官判断的尺度简单明确：多言无益，能对工作有实际帮助的，才是好的理论。能抓得住老鼠的，才是好猫，不管姓德姓日，不管颜色如何！在实际案例上检验经济分析，明确而直接。经济分析有没有说服力，让证据说话。

结论

从1960年起，经济学者开始向其他领域（政治学、社会学、法学等）扩充。众议佥同，经济学者在法学领域的耕耘最为成功。成果丰硕的重要原因之一，是经济分析有助于处理法学问题，包括对实际案例的处理。

在中文世界里，法律经济学还在萌芽起步的阶段。就法学界的情况而言，百家争鸣，各擅胜场。理论上的主流，还没有成形。因缘际会，经济分析刚好可以参与竞争，在理论的战场上，和其他学派理论一较高下。如果经济分析有说服力，能逐渐成为法学理论重要（或主要）的一环，意义深远。一方面，乘虚而入，以实力取得地位；另一方面，历史上从没有出现过一个有十四亿人口的大陆法系国家，有太多的材料值得探索，有太大的空间可以发挥。对于大陆法系的法学理论，如果法律经济学能做出贡献，将是重要的里程碑。当然，下一个里程碑，是对包含大陆和英美法系的法学理论，添增新的智慧。

无论如何，在“初探”和“再探”的基础上，本章第三次运用经济分析的概念，论述实际的案例。对法学而言，外部性和效率看似陌生，其实有很大的发挥空间。此外，本章论证效率和正义之间的关联：效率并不（需要）等同于正义，然而效率隐含刻度。在追求正义时，刻度的高下是重要的提醒。法律经济学，不只可以断案，而且可以为法学带来新的养分。
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第三部

迈克尔‧桑德尔（Michael Sandel）对市场（和经济学/者）的质疑和批评，不仅涉及道德，也和方法论有关。关于权利和义务之间的关联，也和法学的方法论有关。法律和道德的关联，更是如此。因此，看起来可能是实质问题，其实更重要的是程序（分析方法）问题。

第八章　论桑德尔论市场

道理最好浅中求，真佛只说家常话。

经济活动，你知我知

学术界里的名人轶事，有些和金钱牵连在一起。诺贝尔奖得主保罗·安东尼·塞缪尔森（Paul Anthony Samuelson，1915—2009）的《经济学原理》（Economics
 ）是经典，也是畅销和长销书。日文译本的学者，单单靠日文版的版税收入，就成为小富。他用版税买来的房子取名为“豪贵之宅”（The Royalty House）——一语双关，名副其实！另一位学术界超级巨星，桑德尔当之无愧。他在哈佛的公开课程，通过电视媒体，享誉全球。他在韩国发表演讲，是在能容纳数万人的露天运动场。他的收入当然也就和披头士、猫王、“女神”等演艺界传奇，属于同一个级别。相形之下，“超人”尼采曾经推出作品，首印40本。这种天壤般的差别，刚好和这一章的主旨相关。

另一方面，18世纪的工业革命，给人类社会带来巨大的冲击。曾经有人比拟：把人类历史看成一天，工业革命前有23.5小时，之后才只有短短30分钟。可是，这半小时所发生的变化，却远远超过前面23.5小时的总和！工业革命带来的变化，可以从很多方面观察。其中之一，当然是经济活动和市场。工业革命使大量生产
 （mass production）成为可能，商品市场大幅扩充。利润动机又滚雪球般地引发一波又一波的发明、创造、市场/商品化……在这个前所未有的大变局里，市场占有举足轻重的地位，殆无疑义。

结合前面两个因素（桑德尔和市场），就是这一章的背景。具体而言，桑德尔的近作《钱买不到的东西：金钱与正义的攻防》（What Money Can’t Buy：The Moral Limits of Markets
 ），在很多国家和地区，都高居畅销书排行榜。身为哈佛大学的讲座教授，以政治哲学（political philosophy）为专业，桑德尔对市场提出质疑，对经济活动提出反思，也对经济学者提出忠告。

这一章将以桑德尔的论述为起点，在智识上往前推进。对于学术活动，一种比拟是“站在前人的肩膀上”；另一种譬喻是，对同一座雕像，由不同的角度打镁光灯，希望烘托出雕像较完整的神韵。这一章的性质，比较接近后者，原因很简单：经济活动，你知我知，市场的基本性质无需通过《经济学原理》，老幼妇孺皆知。对市场的解读，不需要站在高处，对于触手可及事物的阐释，也无须高论。道理浅中求，真佛只说家常话。多言无异，让证据来说话！

桑氏论和论桑氏

桑德尔对市场（和经济学者）的批评，不是借着方程式或图形，而是一些活生生、有血有肉的例子。对于桑氏质疑的回应，经济学者有礼有节、论述有据、毫无肝火！


桑德尔论


桑德尔论说的方式，脉络很清楚：他先描述一些事实，而后从中萃取出一些深刻的观察。书中的故事很多，两个具体的事实，至少在经济学界广为人知。

首先，捐血救人在很多社会里都是广受赞美、众人参与的懿行。然而，在很多社会里，卖血换钱也是一直存在的事实。桑氏引述研究资料，清楚说明屡见不鲜的事实：在血荒时，如果医疗单位呼吁社会大众捐血，往往有明显而立即的效果。可是，在血荒时，如果医疗单位呼吁和征求社会大众卖血解困，不但效果不佳，甚至会导致捐血人数减少！

其次，他引述在以色列进行的小规模测试：托儿所放学时，往往会有父母迟到，增加托儿所行政上的负荷和困扰。后来，托儿所宣布新的措施：凡是迟到的父母，要缴款项若干，希望以价制量，借着设置“罚款”，改善父母迟到的现象。没想到，出乎大家的意料，罚款的措施公布之后，迟到的父母反而明显增加！

由这些生动的事例里，桑德尔归纳出市场（经济活动）的两点特质：第一，某些物品（东西），不在市场里交易，性质可能很简单；一旦进入市场，成为交易的对象，性质就可能发生变化。捐血卖血，是明显的例子。第二，一旦让金钱有发挥的空间，很可能就排挤或取代了道德。原先道德能施展的范围，反而可能缩小，甚至消失——有了罚款之后，父母借金钱而取得迟到的权利，原先守时、体谅托儿所的情怀，反而大幅萎缩。

除此之外，桑德尔还进一步发挥，对经济学者提出忠告：市场里的经济活动（以及必然涉及的金钱），并不是“价值中立”的。市场和经济活动与道德之间，有着微妙而重要的联系。对于市场和经济活动所涉及的深层价值，经济学者值得转向道德哲学和政治哲学。当然，意在言外的是：道德，是人类社会的基础，在市场和经济活动里，也应该（或更应该）受到重视。


论桑德尔


桑德尔的故事未必是向经济学者叫阵喊话，可能还有其他主要目的：展现自己的聪明博学、增进读者对市场的了解、维持本身的市场价值，等等。然而，直接间接，经济学者觉得如鲠在喉，有话要说，因此，桑氏的书引发经济学者一连串的回应，最有代表性的，是伦敦经济学院（London School of Economics）的蒂莫西·贝斯利（Timothy Besley）教授。他的主要论证，可以约略总结成几点。

首先，货币金钱和买卖交易，会改变东西（物品）的性质，符合常情常理。送病人一束鲜花，和送一张百元面值的购物券，感受不太一样。捐血和卖血，情况类似。然而，面对血荒，一种方式是道德劝说，鼓励民众捐血；另一种方式，是提供买（卖）血的信息。即使买（卖）血的讯息会令一些潜在的捐血者却步，如果血荒持续，价格提高，效果未必比道德呼吁来得低。原因之一，是金钱货币很容易转换成别的价值，而别的价值（包括道德）之间，不一定容易转换。就公共政策而言，很多时候金钱货币这种价值，效果直接而明显：呼吁驾驶人遵守交通规则，和增设监视器及违规罚款，两者之间的高下如何，无需多言！

其次，经济分析的逻辑性很强，因此分析问题时，往往先针对一个因素考量：当这个因素改变，而“其他条件不变
 ”时，情况会如何？“价格上升，需求量减少”，是经济学里根本而重要的“需求定律”，普遍成立。以色列托儿所推出“迟到罚金”，迟到的父母反而增加，看起来违反需求定律，实则不然，因为“其他条件”已经改变。对于迟到的父母而言，原先是借交情请托儿所帮忙，万一有差池，自己要承担相应责任。迟到变为付罚金之后，情况变成一种契约性关系：父母付钱（罚金），托儿所照顾幼儿。托儿的责任已经由父母身上，转移到托儿所身上。因此迟到的父母增加，完全合于情理。值得进一步追究的是，如果罚金继续增加，到何种程度，迟到的父母会开始减少？这时候，需求定律再次以简单直接的面貌出现。这些考量，在后续的研究中都已经得到证实。

再次，对于“市场”，许多人提出很多质疑，特别是援用道德，在道德的量尺上对市场做出价值判断。经济学的核心观念之一，是“成本”，用白话文表示：运用资源（做事情）有很多方式，不采取这种方式，替代方案（机会成本）如何？换句话说，桑氏指摘以“市场”运用资源，有可议之处。这种指摘只是故事的一半。另外一半，是除了指责，能负责地提出有效的“替代方案”。众所周知，“市场经济”的替代方案，是“计划经济”。在理论上的论对，容或有孰优孰劣的未定之论。

最后一点，是论述的方式，也就是涉及了方法论。经济分析已经有一套众议佥同的基本架构，在理论或实证上，循序渐进。然而，桑氏的论述，最多只算是个案研究。既没有揭橥一以贯之的分析方法，也没有论证在哪些条件下市场会对道德带来冲击。就严谨性和一般性而言，桑氏的论述还有很多待填补的空间。当然，一部作品所应承担的责任有限，桑氏能引发大家（特别是经济学者）的思考，已经是重大贡献。他做了很好的引言，后面的篇章显然还有待来者！

论市场

前面一节分成两部分，分别是：桑德尔论和论桑德尔。主要是整理和总结，回顾已经有的论述。这一节开始，将另辟蹊径，针对“市场”和“道德”，由不同的角度打出镁光灯。这一节的重点，是阐释市场和经济活动的意义；下一节的重点，则主要是把市场和道德联结在一起。

一叶可以知秋，桑德尔的书名《钱买不到的东西：金钱与正义的攻防》，已经隐含对经济活动和市场的质疑。货币和金钱是经济活动的媒介和成果，却不是“万灵丹”，确实如此。可是经济活动和市场的正面意义，也值得仔细琢磨。具体而言，经济活动和市场，特别是工业革命之后，给人类社会带来巨大的冲击。主要的几点正面意义，可以简单阐释如下。

首先，在传统封建社会里，财富主要是靠世袭、争战或掠夺而来。工业革命之后，大量生产使经济活动大幅扩充，中产阶级形成，人类的生活质量不断提升。这一切巨变，都环绕着市场。稍微详细一些：工业革命带来量产，而量产使经济活动蓬勃发展。通过市场的交易，买卖双方互蒙其利。在供给面，随着市场规模的扩大，企业家得到可观的利润，利润再投入研发和生产，创造更多的利润。在需求面，随着商品种类的多样化和价格的普及化，消费者有能力购买更多的产品。经济活动的内在动力，使市场的范围（深度和广度）一波高过一波。

中产阶级快速形成，生活水平、医疗、卫生、教育等各方面，都有长足的进展。毫无疑问地，随着物质条件的改善，人的尊严也普遍上升。这是不争的事实，主要的驱动力，是人们改善自己、追求利润的动机，而通过的媒介，就是经济活动和市场。

其次，经济活动和市场有很多特质，利弊掺杂。为人诟病之一，是市场交易必须是有生产力的人才能参与。对于身障智障等弱势群体，不具备生产力的人，自然不能享受经济活动的果实。这是事实。然而，随着中产阶级的扩大和财富的累积，国家所取得的税收也愈益可观。通过各种公共政策，弱势群体的福祉，事实上得到前所未有的照顾。小事一桩，可以透露许多讯息：目前，在任何稍有规模的城市里，人行道上都铺有导盲砖。三五十年前没有导盲砖，但是三五十年前的盲人必然更多，主要是卫生医疗条件使然。因此，随着经济活动的进展，不但中产阶级（社会的主流价值）福祉增加，弱势群体（各种小众文化）也得到前所未有的照拂。

再次，随着经济活动和市场的不断扩充，人们的理性程度也逐渐增加
 。这是微妙、重要而一直被忽视的一点，值得仔细琢磨。具体而言，先想象一个传统的农业社会：春夏秋冬，周而复始；婚丧嫁娶，各有所依。无论农事与否，生活里的大小事项，都有历代相传、众人所知的风俗习惯。只要遵循风俗习惯，每个人都不需要动太多的脑筋。而维系风俗习惯的，正是道德上的对与错，以及对应良心上的自我（内在）与他人（外在）奖惩。因此，在一个传统社会里，个人行为所依恃的，主要是风俗习惯遵循与否的决定，以及对应的奖惩。既然风俗习惯的维系和道德密不可分，传统社会里充斥着是非对错的价值判断，也就不足为奇：遵守老祖宗世代相传的做法，是对的；违反众议佥同的规矩，是错的。每个人所面对的选择，是对与错之别，个人自主思维的成分小，风俗道德主导的成分大。

相形之下，现代社会的市场经济，一个人走进超市，看到可口可乐一瓶15元、百事可乐一瓶16元、七喜汽水一瓶17元（或相反），选哪一种饮料全凭个人好恶，和对错无关。同样道理：由北京到上海，可以搭飞机、自己开车或坐高铁，看各人情况，可以有不同的取舍，没有所谓对错可言。而且，生活里触目所见、俯首可拾的，是各种直接间接、明白隐晦的“价格”：出租车、公交车、电动车或自己开车；公立学校或私立学校；才艺班、补习班、家教等。每个人根据自己的情况，斟酌损益，做出对自己而言“较好的”取舍，没有太多的风俗习惯可以依恃，和对错无关，更和道德高下无涉。连带地，每个人逐渐习惯的，是良莠高下的思维，而依恃的参考坐标，是环境里生活中无处不在的各种讯息。人，不再跟着风俗习惯走，而是跟着自己的取舍走。日积月累，思考判断的能力增加，理性的程度上升。毋庸置疑，这种悄然发生的变化，与经济活动和市场密不可分！

再进一步，市场里经济活动的特质，是“一元一票”，有多少钱，“讲多少话”。经济发展之后，中产阶级先享有经济权利，而后自然而然地要求政治权利。一人一票，已经逐渐成为“普适价值”。这种思维，与其归因于“民智大开”，追根究底，不如归诸于更根本的“经济权利推动政治权利”。民主化和市场化，不是一体两面，而是先后之别、相随而至。先有市场化，才引发民主化。而且，有了经济基础的民主化，才可长可久。根据实证研究，当国民收入每人超过八九千美元时，民主化将稳定而不可回逆；相对地，当国民收入每人还不到八九千美元，自由选举和民主化，往往如昙花一现，很快又会回到强人政治、部落族群倾轧或内战。人均八九千美元国民收入所隐含的，是相当程度的法治，以及民众普遍的理性思维！

市场与道德论市场

桑德尔主要的论点之一，是金钱/经济活动/市场，会排挤乃至于影响道德。这个立场和两个论点有关，值得标明：第一，道德是先于金钱/经济活动/市场而存在的，而且值得维持；第二，以道德来评断金钱/经济活动/市场，是合情合理的。对于这两个论点，可以依次分析，阐明原委。

首先，虽然在很多论述里，都把道德当作前提，道德似乎是与生俱来，人类品德心智的表征。然而，由进化/演化的角度看，道德是人类经过长期的生存繁衍，发展出来的一些特质。一言以蔽之，道德是一种工具性的安排，具有功能性的内涵。譬如，在极地生活的人，培养出不动怒的“美德”，因为动怒容易引发摩擦冲突，不利于极地生存。还有，在艰难条件下生活的群体，具有勤劳俭朴的“美德”，因为不勤劳节俭不足以存活繁衍！

其次，抽象来看，道德是一种人类发展出来的工具。既然如此，工具不会一成不变，而是会与时俱进，呼应环境里条件的变迁。如果某种道德消失或减弱，很可能是两种原因所造成：原先所需要发挥的功能，已经不再重要；或者，原先所发挥的功能，已经由其他的方式（其他的工具）所取代。譬如，传统华人社会一向是数代同堂的大家庭，但是大家庭所隐含的功能——农事上生产、消费、储蓄、保险上互通有无——在现代工商业社会已经式微。还有，传统社会里守望相助的“美德”，在现代都会区、公寓大厦的生活形态里，已经被保安公司和物业管理人员所取代。

再次，道德和市场之间的关系，有一点像动态的联立方程式
 （dynamic simultaneous equations）：彼此互动、相互影响、相辅相成、缓慢变化。借用诺贝尔奖得主科斯的名言：两者之间，互为因果（a reciprocal causal relationship）。既然如此，由道德的角度臧否市场（经济活动），并不特别持平合理。因为对于同样的问题，完全可以从另外一个角度论证：市场（经济活动）是主导社会的重要驱动力，适合市场的道德是什么？或者，从一个较高层次来考量：道德和市场这两者，“较好的”、彼此兼容的组合
 （compatible combination）是如何？这时候，什么是“较好的”，显然不是简单的问题。把道德当作立论的起点、价值判断的依据，似乎有点捉襟见肘、进退失据！

由这个论点，自然转到了方法论上的考虑。经济分析，在相当程度上不涉及价值判断。对于社会现象，经济学者从旁观者的角度，先归纳出主要的规律性
 （regularity），而后，当其他条件改变时，结论自然随之变化——先分析一般情况，再考虑特殊、个别的情况。经济分析的架构，至少在核心的部分，经济学者众议佥同、争议不大。相形之下，对于道德和市场的相对关系，桑德尔（及其他政治哲学、道德哲学家）并没有完整的理论架构。有一点智慧，却没有一以贯之的分析。法学宿儒波斯纳曾有一书名为《解构道德哲学和法学理论的困境》，顾名思义，法学理论一向以道德哲学为基础，他却提出根本的质疑。关于桑德尔以政治哲学来臧否经济活动/市场，也可以类似地回应！

持平而论，在宏观的层次上（macro level）看，经济活动和市场这两者，为人类社会带来极其可观的福祉，桑德尔指出的问题，是微观层次（micro level）上的缺失（？）。与其采取“一叶知秋”式的论断，不如盲人摸象式地，多收集资料，尽可能有意识地避免见树不见林、以偏概全、只见舆薪！

市场与法律

从人类发展的过程着眼，道德在原始和初民社会就已经存在，远远早于经济活动（以物易物）和市场。同样，法律的出现，也早于经济活动和市场。原始和初民社会里，法律已有雏形，可以维持秩序、处理纷争。因此，由法律和经济的联结，可以为桑德尔所关心的议题，打出另外一盏镁光灯。


经济活动与法律


经济活动和法律之间，当然也是彼此互动、相互影响的关系。两点事实，可以清楚地勾勒出两者间密切的关系。

在工业革命之前，至少在英国法庭里，封建贵族的影响力极其显著。在产品责任（譬如，汽水瓶炸伤消费者）的官司里，厂商（通常和封建贵族阶级关系密切）的利益，往往是法庭裁决时的关键考量。然而，随着工业革命和大量生产，中产阶级逐渐形成，他们的利益慢慢成为主导判决的考量。无过失责任（厂商责任）等法原则，应运而生。经济活动的权益，先影响政治过程在立法上的取舍，进而影响司法实务上的裁量。

另一方面，实际资料一再证实，随着经济发展，收入水平上升，涉及暴力的刑事案件减少，在绝对和相对的比例上，都明显下降。主要的解释是，经济条件改善，大家日子好过，犯罪的机会成本上升，何必自找麻烦！然而，涉及经济活动的犯罪（诈骗、网络等）却明显上升。显而易见地，传统的刑事侦查，无论在学理和实务上，都出现相当的落差。因此，无论在立法还是司法上，以及对应的法学理论，都会自然而然地与时俱进，随之而变。


经济分析与法学


当经济活动的地位无足轻重时，不会衍生出一个学科。经济学的诞生，一般以1776年亚当·斯密的《国富论》为起点。而后，随着经济活动日益重要，经济学也快速发展，有了长足的进展。1968年，瑞典诺贝尔奖委员会设置了诺贝尔经济学奖，标志着一个重要的里程碑。这是社会科学里，唯一有诺贝尔奖的领域。

在性质上，经济学是一个实证性的学科，由实际的经济活动、生产消费、买卖投资、市场信贷等，归纳出经济活动的规律性。1960年前后，经济学者发现：主要的经济活动是买卖交易，而买卖交易所隐含的，是利益（资源、价值）的交换、处置和流动。因此，如果把人际交往涉及的情感、名誉、权力、权利等，也看成是抽象的资源（价值、利益），经济分析的架构就可以援用无阻，一以贯之。一旦智识上跨出这一步，经济学对其他社会科学（社会、政治、法律）就长驱直入，攻城略地，成为“社会科学之后”，也得到“经济学帝国主义”的毁誉！

就法学而言，一向与道德哲学密不可分，本质上有浓厚的规范性。经济分析对法学的影响，主要是方法论上的“典范转移”（paradigm shift）：为法学理论提供了一个稳固而有说服力的实证基础。由两个具体事项中，可以稍稍窥豹。

第一，传统法学对于权利（right），几乎全都是规范式的立场——自然法和天赋人权，人应该拥有哪些权利。相形之下，经济分析采取的立场是，让证据说话：真实世界里，不是天赋人权，而是“人赋人权”——通过某种方式，人们决定一个人拥有哪些权利，又有多少的权利。而且在取舍时，是从社会的角度着眼：对社会而言，长远来看拥有哪些/多少权利，是比较好的？

第二，虽然权利的问题看似简单，其实触及法学根本的价值——正义。追求（公平）正义，似乎是法律学者毫无疑问的目标。然而，追根究底，和其他道德一样，正义是一种工具性的概念，具有功能性的内涵。正义，是由初民原始社会里孕育而出，主要功能是善后和除弊。民法、刑法的根本精神，也就是捍卫和实现这两种价值。可是，随着经济活动的发展，交易的方式和媒介日新月异，相应法律的功能，显然不再是以除弊为主，而是在于兴利，即采取哪种法律（游戏规则），可以使经济活动如活水般，一波波源源不绝。法律所追求正义的身影，愈益模糊；法律兴利的功能和责任，愈益明显。

因此，虽然相对于法学，经济学是一门年轻的学科，但因为性质使然，已经给传统法学带来了巨大的冲击。经济分析为法学的工具箱里，添增了新的工具，也正逐渐改变法学的根本性质。对法学而言，这既是挑战，也是机会！

结论

前言中提到，尼采出版著名的《查拉图斯特拉如是说》时，初版是40册。桑德尔的《钱买不到的东西：金钱与正义的攻防》，初版译成各种文字，销量大概在40后面要加五个零！桑德尔的名誉财富、理念教诲，通过“市场”影响世界各地以百千万计的读者。而他的卖点之一，是“市场”有（道德上的）问题。这似乎有点讽刺，至少是黑色幽默。

然而，跨过这个稗官野史的“也是一说”，桑德尔的论点值得严肃以对。对于他的质疑，本章尝试从不同的角度打出镁光灯，希望能更完整地烘托出主题的全貌。主要的论点可以简单归纳如下：经济活动和市场，是运用资源的方式，价值判断上利弊掺杂。然而，工业革命后，经济活动和市场的大幅扩充，改善了人类社会的生活质量，提升了人类的尊严，照拂了小众/非主流文化。更重要的是，使人类的理性程度提升，直接间接支持民主政治制度的发展和延续。

在较抽象的层次上，市场和道德是彼此影响的。以现有或既有的道德评断市场，并不合理。更根本的问题是：两者之间，彼此兼容的组合是什么？由经济活动衍生出的经济分析，已经发展出完整的理论架构，可以为历史更悠久的法学注入新的养分。同样，对于道德本身，经济分析也可以仔细分析检验，道德可以不再是讨论问题时，未经检验和视为当然的起点。和法学一样，道德本身也值得深究，而经济分析或许可以价值中立地贡献一得之愚！

桑德尔向经济学者提出邀请，希望经济学者关注道德哲学/政治哲学。道德显然是一个有挑战性的研究课题，经济学者盍兴乎来？或许，经济学者早已耕耘多时，也早已有丰硕的成果，只是还没有充分地市场化、货币化？！
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第九章　法律与道德，前世与今生

鲁滨逊的世界里，也有道德！？

是什么？又应如何？

无论是大陆法系还是英美法系，法学和道德密不可分，似乎是天经地义，不证自明。在其他学科里，例如文学、政治学、社会学、经济学等，道德有一定的空间，但也仅仅如此。

相形之下，法学则不然，道德性的概念和词汇所在多有（主观恶意、善意第三者、恶意等）。而且，在法学论述和司法实务上，道德的身影也几乎无所不在。另一方面，论述性质上的两大类别实证式分析
 （positive analysis）和规范式分析
 （normative analysis）也广为人知。实证探讨“是什么”（what is）；规范探讨“应如何”（what should be）。可是，两者之间的关系究竟如何，是否可能由实证过渡到规范呢？或者，用更专业的术语：由实然
 可否联结到应然
 ？对于社会科学研究者而言，这是智识上很有兴味的挑战。

基于这两种考虑，本章将具体探讨以下几个问题：第一，道德和法律的关系，到底如何？第二，道德和法律的由来，又是如何？第三，实然（实证）和应然（规范）之间，能否建立起可信明确的关联？第四，处理以上和相关的问题时，能否运用一以贯之的方法论？这些问题，除了智识上的兴味，对于法学理论而言，也非常重要。特别是，和传统的教义法学
 （doctrinal analysis of law）相比，实证法学
 （a positive theory of law）的基础，就和这些问题环环相扣。如果能有效回答这些问题，也就等于为实证法学提供扎实的理论基础。

对于读者而言，要检验这一章的论述是否合理，其实非常简单，只要不断自问：这个论述是否呼应真实世界的常情常理？

两种工具

众所周知，对于人的行为，法律和道德都有重要的影响。道德的种类很多，譬如：罪恶感、羞耻和不快等，是不同的感受；愉悦、高兴、荣誉感等，也有差别。本文不做细致的探讨，而仅以奖和惩这两大类囊括：相对于现况，“奖”会增加效用，而“惩”会降低效用。而且，既然有奖惩的内涵，由多回合的角度看，对于行为就会产生影响。因此，在性质上，两者都可以看成是工具，有功能性的内涵。除此之外，法律和道德之间也有一些微妙的差异，值得叙明。

史蒂文·沙维尔（Steven Shavell）是哈佛大学“法律、经济和企业研究中心”主任，在就任“美国法律经济学会”（American Law and Economics Association）的会长时曾发表演讲，对法律和道德的功能，提出精辟的分析。他认为，人际相处所衍生的纠纷，可以约略分为小中大。对于小是小非，法律不处理（成本太高），由道德来处理。对于中是中非，道德和法律都会介入、发挥功能。对于大是大非，道德通常无济于事，只能依靠法律来校正。因此，道德和法律所能发挥作用的范围，有交集也成并集。如图三。
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图三　道德和法律



此外，道德和法律，操作的主体和对象也不一致。就道德而言，人们本身发挥奖惩机制，自己既是球员又是裁判。相形之下，近代社会里，法律的操作是由法官、检察官、警察等司法人员进行，而对象是一般社会大众，球员和裁判是不同的群体。这也隐含着，专业的裁判需要物质条件的支持。当资源还不充沛时，不会有专业的裁判（法官、检察官等）——学校篮球场上的“斗牛”，通常就是球员兼裁判，裁判兼球员！

二合一

这一节将追溯到原始社会里法律和道德的关系，下一节则将进一步探究鲁滨逊一人世界里的道德和法律问题。

在人类历史的某一个阶段里，道德和法律曾经合而为一，道德即法律，法律也就是道德。这个论点是基于以下的论证：第一，无论是道德还是法律，都经历演化的过程，过去如此，现在也正处于演化的状态。就道德而言，婚外情、同性恋、奴隶制度，都经历明显的转变。就法律而言，由实体法发展出程序法，由粗糙的正义到精致的正义，是举世皆然的经验。第二，演化的过程和资源的充沛或匮乏有密切的关联。“逝老”（senicide）的做法——以直接或间接的方式弃养老者以逝——是人类史的一部分，但早已被扬弃。而法治程度较高、道德水平较高的社会，通常也是资源较充沛的社会。第三，人类开始群居之后，不可避免有摩擦冲突。处理这些纷争，自然会逐渐发展出因应的工具。可是当时的资源极为有限，不可能有专业的法官、检察官等。

在这些条件之下，道德和法律合而为一是自然而然的结果。群居的人们，彼此既是球员又是裁判，以低成本的方式，处理人与人之间的纷争。波斯纳详细论证的，初民社会里的律法往往采取完全责任和连带责任，都是明确的佐证。在资源相对匮乏的情境下，援用一种工具（道德法律合而为一），要比操作两种工具（道德和法律分开），更能面对大自然的考验。相形之下，法律上无罪，道德上有过，如克林顿（Bill Cliton）；或者《刑法》上无罪，《民法》上有过，如辛普森（O.J.Simpson），都是近代社会的状态。经过长期的演化，不但道德和法律已经一分为二，法律更精细为《刑法》和《民法》等。

鲁滨逊的世界

在此将以鲁滨逊的故事为例，说明在一个人的世界里，也有（广义的）法律和道德。

1719年，丹尼尔·笛福（Daniel Defoe）的《鲁滨逊漂流记》（Robinson Crusoe
 ）出版之后，不但畅销英伦三岛，还被翻译成多种语言。对世界各地的小朋友而言，《鲁滨逊漂流记》几乎是他们成长经验的一部分。当鲁滨逊孤零零一个人时，他要面对生产、消费、储蓄的问题。当星期五出现之后，两人要面对合作、交换、分工的问题。因为这些情节，后世的好事之徒就主张，作者笛福是一位经济学者，借着鲁滨逊和星期五，阐释基本的经济概念。对法律学者而言，星期五出现之后，两人之间可能有了摩擦，才会有法律问题。不过，在鲁滨逊一个人的世界里，真的没有“法律”问题吗？

要回答这个问题，最好对鲁滨逊的一人世界稍做琢磨。在成长的过程里，鲁滨逊要面对虫鱼鸟兽以及各种病痛危险和考验。以打猎为例，可以琢磨他和环境之间的互动。出门打猎，要穿越森林沼泽，路径很多，难易安危不同。经年累月之后，他可能慢慢地踩出、开辟出几条路径，而后循路而行。同样，长年和鸟兽为伍之后，他也慢慢归纳出一些经验：逼近动物时，步履要轻慢，不能有声响；看到某些虫蛇，最好保持距离；岛上某些区域，鸟兽多、危险少，另外一些地区，刚好相反。

无论是路径还是狩猎，经过归纳和类推，鲁滨逊逐渐形成一些行为模式（behavioral patterns）或行为规则（behavioral rules）。这些行为模式或规则，都是由经验而来，而且隐含奖惩：小心接近猎物，容易手到擒来，这是“奖”；穿越溪流时，不小心翼翼就可能滑倒受伤，这是“惩”。因此，既然是行为模式或规则，而且又涉及奖和惩，不就隐含着“法则”或“规则”在发挥作用吗？鲁滨逊的世界里，没有警察军队，没有国会法院，也没有法官律师，但抽象来看，显然确实有“规则（法律）”的问题！

鲁滨逊的世界里，有抽象的“规则”，可是，他有没有道德观念呢？虽然鲁滨逊孤单单一个人，经年累月之下，还是累积出很多可贵的经验。这些经验里，有惊奇、意外、欣喜、痛苦，无论是哪一种情怀，都和某些因素有关。譬如，狂风暴雨带来惊奇，在陌生的山林里意外碰上野兽，一箭射中野鹿（假设他进化得很快，自己发明了箭矢）觉得很高兴，不小心被毒虫咬到或吃下毒果则腹痛如绞。这些经验里，有些和他的行为无关（狂风暴雨不是他所带来），有的经验则是直接由他的行为所引发（瞄准野兽，弓矢锋利，一箭撂倒）。由这许许多多、大大小小的经验里，他自然而然体会出一些心得：自己的行为是原因，造成了某种“结果”。而对于各种“因果关系”，他情绪上也有对应的起伏。

对于类似的因果关系，可能会引发相同的情绪反应。譬如，吃了毒果腹痛如绞，他觉得懊恼；没有瞄准好，箭矢和野鹿擦身而过，他觉得懊恼；晒在架子上的肉干忘了收好被猴子偷走，他也觉得懊恼。换一种说法，对于同一类别的因果关系，鲁滨逊可能以同一种情绪来因应。也就是，生活里可能面对上百种情境，可是他也许只能运用十种情绪来处理。由不同的经验里，他会发展出很多不同的情绪。抽象来看，这些情绪可以分为两大类。原点，是一种不好不坏的状态；相对于原点，一类是比原点好，一类是比原点坏。换种描述方式，相对于原点，“好”意味着奖赏，而“坏”则意味着惩罚。

鲁滨逊面对的情境，不是仅此一次的单回合赛局（one-shot game），而是日复一日、年复一年的多回合赛局（repeated game）。因此，他对因果关系的解读，以及他情绪上的结构和内涵，都是经过漫长的过程而形成。这同时也意味着，他会以他的认知（因果关系）和情绪结构，去面对生活里的各种情境。譬如，由经验里，他知道野鹿容易受惊，所以要小心接近。如果他切守要领，射中一只野鹿，他便觉得高兴，因为他做对了；如果他大意踩到枯枝，发出声响，吓跑野鹿，他便觉得懊恼，因为他做错了。也就是，他的认知和情绪会影响他的思维、判断和行为。

他可以自我要求、自我约束、自我奖惩，自己既是球员，又是裁判。而且，道德是由他的生活经验中自然发展而出的，不是来自于圣人的教诲或宗教的指引。根据《简明牛津字典》（The Concise Oxford Dictionary
 ），“道德”（morality）的意义包括：“关于约束和节制行为”（dealing with the regulation of conduct），以及“和区分对错有关”（concerned with the distinction between right and wrong）。可见得，鲁滨逊的行为会受到自己的认知和奖惩对错的影响，在他的一人世界里，也有道德的踪影。

道德和法律：整合

这一节里，将整合道德和法律这一组概念。具体而言，前面两节的论述，既符合演化的过程，也扣紧真实世界的现象。道德和法律，是由个人（鲁滨逊们）过渡到社会，主要是群体层次上的行为模式。由道德到法律二合一到一分为二，都是自然而然的发展过程，观念上符合演化的特质，实证上也符合真实世界的经验和证据。

还有，由道德到法律，这是一个完整的体系。前面两节的论述，等于是编织成一个完整的故事，可以描述在长期的演化过程中，人们面对大自然严峻的考验时，如何克服生存和繁衍这两大难题，自求多福。而且，无论是道德还是法律，抽象来看，都是一种工具式的安排，具有功能性的内涵。更精细一点而言，这组概念还有某些相同和相异之处。最明显的相同点，是两个概念都和行为有关，而且都会影响、约束和限制行为。两个概念都是由一分为二：法律和道德原来是合而为一，一分为二之后，同时发挥作用，而且经常会有冲突扞格。当然，对于个人而言，通常把道德和法律视为给定，不会尝试去影响或改变。

由分析的角度着眼，道德和法律都可以看成是“均衡”（equilibrium）。均衡是由一些条件支持的，当（某些）条件发生变化时，均衡很可能也会发生变化。利用经济分析的架构，可以探讨均衡的来龙去脉。而且，是实证性，而不是规范性的分析。

关于道德，以及道德和法律的关联，还可以再做一些延伸。对于一人世界的道德，可能有不少人会迟疑保留。然而，人格心理学里的精神分析学派，主要的论点刚好能加以呼应支持。西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）被公认是精神分析学派的奠基者。他认为人的心理结构由三部分组成：本我
 （id），代表原始、婴儿般的各种冲动，希望感官上得到立即的满足。自我
 （ego），理性的操盘者，介于本我和超我之间。超我
 （super ego），道德心、荣誉感等。因此，看不见、摸不着的每一个心理，都发展出这三者。本我、自我和超我所构成的人格，就是人们面对生活时，求福避祸的机制。很明显地，弗氏的超我，直接呼应了一般人口中的道德。

在成长、社会化的过程里，一旦雕塑出道德（自我、超我），等于是在脑海里（心理上）设置了一套全年无休的检查机制。通过鼓励、抑制、奖惩等措施，一个人消极地除弊，积极地兴利。前面提到，在道德的运作上，人们自己既是球员又是裁判。弗氏的本我、自我和超我，生动刻画了一个小小的、藏诸于个人之内的、能发挥作用的司法体系。

另一方面，道德和法律的关联，可能比一般人了解得更为密切。具体而言，司法体系运作时，经常含有浓浓的道德成分。譬如，对于交通违规者、小偷强盗等，执法人员往往施以斥责的神态和语气。可是，追根究底，违规违法就也只是违规违法，未必和道德高下有关。而且，司法体系的运用并没有赋予执法人员权限，可以对违规违法者做道德上的臧否，并且反映在言语态度上。然而，违规违法者在面对斥责批评时，往往也低头默然、顺服无语地接受。因此，在施与受的两端，对于道德的渗入都没有异议，视为当然，即使这是超越法令规章所界定的。

这种现象，当然和道德有关。一方面，执法人员的自我定位，就是站在道德的高地。执法时（不自觉地）利用道德，可以降低执法的成本。另一方面，违规者本身也有道德是非观念，知道自己违规违法，所以多半也心甘情愿接受执法人员言辞态度上的臧否评价。换句话说，援用道德可以降低法律运作的成本。

实然到应然

援用鲁滨逊的故事，可以在实然和应然之间，建立起明确可信的联结。

由生活经验里，鲁滨逊发展出自我生存调节行为的游戏规则。游戏规则由两个成分组成：规则（如雷雨时不要在旷野里活动）和奖惩（喜怒）。游戏规则由鲁滨逊自己操作，他既是球员，又是裁判。游戏规则是一种描述方式，另外一种描述方式是，鲁滨逊的这套规则就是他一人世界里的道德和法律。而且，显而易见地，他的游戏规则不是来自于自然法或圣王教诲，而是成长和生活的经验。同样一清二楚的，他的规则是一种工具性的安排，具有功能性的内涵，而功能所在就是除弊和兴利，并且增加他存活的概率。

换一种描述方式，既然道德是由生活经验归纳而出，这就是一个由实然到应然的过程：
 由没有价值高下的事实，衍生出隐含价值高下的判断、行为取舍。例如，刮风下雨出外捕猎不容易有收获，这是经验中的事实；相形之下，风和日丽时外出捕猎收获较多。两相比较，对鲁滨逊来说自然有了高下判断。因此，天气不好时“不应该”外出捕猎，这是行为规则，隐含价值判断。

表面上看，由实然到应然、由实证到规范，是一种自然而然的过程，然而，稍稍深究就可以体会：这个过程也可以从学理上有合情合理的解释。简单地说，鲁滨逊由实然经验中，归纳出应然的规则和体会，有助于他的存活，是比较好的。换句话说，是成本较低或效益较高的做法。也就是，在两个层次上，鲁滨逊的做法是有益的：第一个层次，各种具体的大小规则，长远来看是有好处的；第二个层次，抽象来看，由实然归纳出应然这种做法，对他是好的。

在这个过程里，鲁滨逊处于关键的地位：他肉体感官上的高下好坏，是重要的“转换器”（converter），外在世界的事实，通过他的肉体和感觉，成为他的经验。因为肉体和感官有分辨鉴定的能力，所以为事实归类，贴上好坏高下良窳的标签。这些由肉体和感官所分辨出来的类别，就是价值判断的来源。在佛教的最高境界里，看破生死、没有喜怒哀乐，也就没有应然，只剩下实然。事实上，也没有实然，因为“离相无住”，所以虚实如一，一切如如也！

成本效益一以贯之

无论是道德还是法律，都是在长期演化过程里，万物之灵所发展出的机制，希望能经得起物竞天择的考验，增加存活和繁衍的概率。而且，追根究底，在这个“面对考验、发展工具、自求多福”的漫长过程里，还是可以由成本效益的角度，一以贯之地分析人类行为。

在方法论上，由成本效益和均衡分析，可以解释诸多社会现象，包括政治、社会、经济和法律等。如果外在的世界可以利用这种分析方法，内在的世界（思维方式和概念等），不也可以运用同样的分析方法吗？因为无论外在的社会现象还是内在的思维结构，都是各种力量交互运作的结果，也都受到成本效益这种驱动力的影响。

降低行为成本，是人类行为的主要驱动力（之一），而得到效益（趋吉避凶）是自然的结果。前面曾经论证，在资源有限的原始初民社会，不足以负荷两套游戏规则（两套工具），道德和法律就合而为一，球员就是裁判。当资源逐渐增加，法律才和道德一分为二，反映专业化和分工。当成本堪负荷时，就可以利用较复杂的工具，试着追求更大的效益。在演化过程中，对于常出现的情境，人们会发展出因应的认知思维能力；相反地，对于偶尔（几十年或百年出现一次）的情境，通常不会有因应的能力。由成本效益的角度，这种结果合情合理。生活中的例子，也可以呼应佐证：一般人碰上车祸等意外，往往惊慌失措；急诊室里的医生对于送进急诊室的各种病患，往往应付裕如。

因此，关于道德和法律，由演化过程，工具式/功能性的角度，可以有效地整合；由成本效益的角度，更可以一以贯之，提出前后一致的整合性分析。关于成本效益分析，很多人都有不解和质疑。诺贝尔奖得主阿马蒂亚·森（Amartya Sen）曾经这么回应：“如果有人表示：‘这个计划效益很少而成本很高，让我们着手进行吧！’谁会相信？”对于道德和法律，也可以提出类似的问题：如果根据道德直觉采取了某种行为，得到不好的结果，那么以后还会再做，而且一做再做吗？

由这个论点，也可以稍做引申。经济分析受到的批评之一，是往往提出“后见之明”，无法预知或预测未来。经济分析所自恃的行为理论，是由实际行为所归纳出的规律，这种行为方程式，自然受到过去经验的束缚。这未必是缺点，因为是由经验归纳而出，反而是论述有据。还有，经济学者常被批评为保守而不求新求变。由上面的分析，面对新生事物，保守的不只是经济学者，而是整个人类。后果式思维来自于经验，面对新生事物，经验的数据库有时而穷，较好（结果上看来）的因应方式，自然是小心谨慎为上。

结论

对于前面各节的论述，值得稍做回顾，并且阐明论述的性质和含义。

在实质内容上，前面论述中提出的观点，弥补了理论上的一些缝隙。具体而言，主要有几个新的论点：道德和法律原来是二合一，以及鲁滨逊的世界里也有道德和法律。除了实质内容对理论的增补，更重要的是，前面的论述有较广泛的含义，特别是对法学理论。

具体而言，无论是大陆法系还是英美法系（习惯法），正义毫无疑问是最高指导原则。对于正义的来源，往往是诉诸自然法、道德哲学、哲人思想等。然而，前面的论述（鲁滨逊世界也有道德、道德和法律原是二合一），却为道德（包括正义的理念）提供了实证的基础。也就是，法律帝国的基础可以不再是抽象的道德哲学，而是立基于人类实际的演化经验。这种基础，比起不容易捉摸、几乎是虚无缥缈、不同学者之间有不同解释的自然法或哲人思维而言，显然更为明确扎实、有说服力。虽然本章没有直接处理“正义”这个概念，然而有两点可以稍稍强调：首先，正义是人类社会发展出的概念，性质为规范，但基础是结果。其次，传统的法学论述往往以正义为基础，本章的论述为正义提供更务实、更有说服力且更根本的基础。

此外，“法律的实证基础”是以人类演化的过程为材料，更呼应经济分析的行为理论。行为理论不但解释法律和道德的相对关系，更说明了道德和道德直觉的由来。换一种说法，经济分析的行为理论（特别是成本效益分析），不仅在横断面上（cross-sectional）处理政治、社会、法学等领域里的问题，更在纵断面上（longitudinal）把解释范围推展到人类的原始社会。对于道德、道德直觉的来源，提出一以贯之、合情合理的解释。

众所周知，对于“方法论上的个人主义”（methodological Individualism），诺贝尔奖得主詹姆斯·麦吉尔·布坎南（James McGill Buchanan，1919—2013）多所论述。他的主要论点可以归纳为二：第一，人才能感受到喜怒哀乐，是一切价值的根源和基础；第二，个人是形成社会现象的基本单位。然而，本章前面各节的论述，至少为“方法论上的个人主义”添增了一些新意：道德等价值观（规范和道德直觉）确实藏之于个人，不是凭空而来，个人是各种价值的寄居处，是演化的结果。因此，分析方法上，个人的确是扎实有力的起点。另一方面，个人的思维模式是演化过程的产物，本身也是可以分析探究的。因此，既然个人是价值的寄居处，对于个人本身的探讨，也刚好是检验其他分析方法的试纸。也就是，可以检验其他的分析方法能否对个人本身提出合情合理的分析。

最后一点，关于方法论上的个人主义，还有一点值得一提。经济分析的“故事”通常由鲁滨逊开始：即使在一个人的世界里，还是要面对生产、消费、储蓄/投资等问题。星期五出现之后，就有了交换、分工和专业化的问题。相对地，法学的“故事”一向是由“两人世界”开始：星期五出现之后，两人之间有了互动，才面临规则的问题。然而，本文前面论证，在鲁滨逊的一人世界里，也有规则（道德）的问题。方法论上的个人主义，不只适用于经济分析，也适用于探究法学问题！
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第十章　权利和义务是连体婴吗？

权利和义务，是来自于人们的赋予。

有权利，必有义务？

在法学里，权利和义务这两个概念当然重要无比。然而，似乎有很多法律人认定，这两个概念是相依相随的：有权利，必有义务；承担义务，才能享受权利。甚至，这种观点也见诸于学术论著。

可是，权利和义务必然是彼此对应、像连体婴般密不可分吗？在台湾地区的“民法总则”里，民法权威王泽鉴教授提到：“‘人之权利能力，始于出生，终于死亡。’权利能力指可以享受权利，负担义务的能力。”“享受权利”和“负担义务”，是以两个概念来呈现。似乎，权利和义务，并不必然要绑在一起。到底如何，显然值得追根究底、一探究竟。探讨这个问题，不只对法学思维很重要，也有智识上的兴味。

以下将循序渐进，先借着具体的事例，说明真实世界里的权利和义务。而后，由理论上考虑，为什么会有“两者相生”的立场。接着，进一步论证，哪一种相对关系在理论和实证上较有说服力。最后，由方法论的角度，琢磨这趟小小的“智识之旅”的意义何在！

拿证据来

借着几个简单明确的事例，可以描绘在真实世界里，权利和义务分布的状况。

首先，无论中外古今，婴儿出生和幼年时期，享有被照顾抚养的权利。可是，呱呱坠地的婴儿和襁褓学步的稚子，难道承担了任何“义务”吗？其次，现代社会的都会区里，人行道上普遍铺有盲人专用的导盲砖。因此，盲人“行的权利”得到实质的保障，可是相对地，盲人难道要承担任何义务吗？再进一步，身体或智力障碍的学童，在农业社会里可能终日被关在房里，现在则能到学校里接受特殊教育，耗用的资源甚至超过一般学童。他们受教育的权利得到捍卫，可是并没有对应的义务可言！最后，现代社会里，动物的权益也得到保障。鸡鸭不能被倒提，活鱼不能被热油淋浇（活鱼十八吃），猫狗不能被踢打虐待等。宠物牲畜们都享受了某种“权利”，它们又有何“义务”要承担呢？

上面几个例子，是“有权利、没义务”的情况；下面的实例，是“有义务、没权利”的状况。首先，对于未成年子女，父母有责任（义务）要养育。然而，对于未成年子女，父母并没有法定的权利。当父母年纪大时，享有被照养的权利，不过那时子女已经成年，而且已经是多年之后的情况。就“年幼子女”而言，无论中外，父母只有义务，很难说享受了哪种权利。

在许多情境里，一个人对其他人有法定的责任（义务），可是并没有对应的权利。譬如，无论公私立机构，对于来洽公洽私的民众，有义务提供安全的环境。如果大厅的地板湿滑，造成民众滑倒受伤，就要承担责任。同样，即使是一般民众，在生活里，对其他不认识、不相关的第三者，也有合理注意（due care）的责任（义务）。车辆的驾驶人停车开门时，有义务先看看后方是否有摩托车或其他车辆、行人靠近；到庙里烧香祭拜时，有义务避免烫伤其他香客；公交车上，每个人的手腿肢体必须和其他乘客保持适当的距离，特别是身体敏感的部位。这些都是俯首可拾的例子，类似的情境和隐含的责任（义务），不胜枚举。

由上面两类例子（有权利无义务、有义务无权利）可以清楚地看出：权利和义务两者并不一定要捆绑在一起！

解开绳结

在法学教育和法学思维里，把权利和义务放在一起，认为这两个概念是一体的两面，是密不可分的。这种思维可能是基于以下几个原因。

直觉上想，权利和义务彼此呼应，合乎生活经验。生活经验的大部分情形里，权利和义务事实上密切相关、彼此呼应。而且，处理双方争端的官司，通常是有一方主张权益受损。由司法资源的角度着眼，主张权利的一方最好是有所凭据，大陆法系称为请求权，英美法系称为立场
 （standing）。如果有某种权利义务彼此呼应，可以强化诉讼的根据，对当事人、辩诉双方和法院，都有降低成本的功能。也就是，借着已经承担的义务，可以烘托“主张权利”的正当性。在司法审理上，有助于降低成本。

此外，工业革命之后，量产（mass production）使经济活动和市场的规模大幅扩充。这个过程不过是18世纪（1776年）之后，短短两三百年的时间。在都会区里，人际关系往往是一个人和不知名的第三者、陌生人之间的关系；相形之下，农业社会里，人际关系往往是彼此认识、重复交往的“人情式”关系（personal relations）。人情式多回合的交往，容易有脉络清晰的权利义务关系。因此，在界定彼此相对的权益时，容易捕捉彼此呼应的权利和义务。都会区和市场经济里，权利和义务两者之间很可能间接、模糊，甚至完全不相关。最后，权利和义务相结合，隐含一种明确的“因果关系”（causal relationship），而且彼此互为因果。承担义务，就可以享受权利；有权利，就必须有义务。这种因果关系，呼应公平正义的解释——善有善报、恶有恶报！

一言以蔽之，存在不一定合理，存在一定有原因。权利义务相结合的理念，为法学界所广泛接受援用，完全可以理解。而且，在很多情形里，这种联结值得强调，也值得强化。

天赋人权

前两节的内容，先是以事例说明，权利和义务不一定要绑在一起，而后，尝试说明法学见解（两者应联结）的可能原因。不过，如果认为目前主流法学见解不佳，除了批评质疑，最好能够提出替代方案、理论上的另一种解释，通过对照比较，呈现不同的论述。高下优劣如何，就让证据说话，在理论的竞技场里一展身手！

关于权利和义务的关系，可以循序渐进，步步为营。

首先，澄清观念，而且道理浅中求！权利，意味着某种利益。有权利，比现状（没有权利）好。相对地，义务，意味着某种精神或物质的付出。有义务，比现状（没有义务）不好。因此，以现状
 （status quo）为参考坐标
 （benchmark），权利使福祉增加，义务使福祉减少。当然，这是一般而论，福祉的增减是主观的判断，个人取舍不一。

其次，在真实世界里，无论是权利还是义务，都是由相关的人所决定。而且是根据各个人所拥有的资源、所具有的分量，也就是能影响最后结果的条件，影响最后的结果。“力量决定权利”（Might makes right！）是很平实的描述。换一种说法，是“权力权重下的共识
 ”（power-weighted consensus）：由有权力影响结果的人，根据各自的分量（权重），达成共识，只要没有争议，就决定了权利（和义务）的赋予！

再次，权利和义务涉及两种不同的情境，逻辑上看，并不一定要绑在一起。如果在同一个行为者的身上，同时有着权利和义务，通常就涉及交换（交易）。因为权利增加了福祉，而为了增加福祉，往往要付出代价。承担某种义务，就是付出的代价。也就是，如果权利义务同时存在，就是以承担某种义务换得某种权利。以买报纸为例，承担了付钱的“义务”，以换得拿走报纸的“权利”。或者，股东享有取得股息的权利，是因为先承担了付钱买股票的义务。当然，这种解释只是原则，也有例外。例如，国民受义务教育，同时是权利和义务；国民有权利受义务教育，国民也有义务受基础教育。权利义务同时存在，并不涉及交换。

此外，关于权利和义务的关系，有的学者认为：所谓彼此呼应，是指一方有权利，则对应的另一方有义务。这种观点显然不是主流，而且有两点可议：第一，由文中的实例看，真实世界并不是如此；第二，这种立场并没有回答或处理“为什么”的问题。为什么一方会有权利，他（她）本身有无义务？为什么另一方要有义务，他（她）本身有没有权利？因此，稍微琢磨就可以发现，“一方权利一方义务”的立场，只是一种主观上的认定或宣示。智识上有兴味和有挑战性的问题，都消失不见。

最后，如果权利义务不同时存在，通常也就意味着“交换”的成分不明显。例如，公民有投票的权利，除少数国家外，并没有投票的义务。这种权利是法律所赋予（也是权力权重下的共识），但是不涉及义务，也和交换无关。同样，父母有照顾未成年子女的（法定）义务，但是没有对应的权利。年老时享受子女照养的权利，是跨越了相当的时空，如果认为这是权利和义务的对应，正呼应了“跨时交换
 ”的解读！

人赋人权

权利和义务，是由权力权重下的共识所决定，这是一种实然的描述，不涉及价值判断。借着两个实例，可以看出这种“实然论”的解释力。

众所周知，在台湾地区的“民法”里规定：“自然人的权利能力，始于出生，终于死亡。”然而，这个规定看似简单，其实涉及很多曲折。譬如，在2015年8月1日，某甲过世，有遗产问题。而在这一天，某甲的妻子已经怀孕，可是还没有分娩。以8月1日而论，孩子还没有出生，自然人还不存在。但是，经过法学家们的共识，把自然人的范围扩大：虽然孩子8月1日还没有出生，只要出生时（譬如，12月1日）存活，就“认定”新生儿是自然人，具有继承的“权利”。这种“认定”，正是法学界权力权重下的共识。其次，前面提到动物的权利，而王泽鉴教授“认定”：“动物不是权利的主体。”根据权力权重的共识，现代社会只要经过立法，就可以赋予动物（乃至于植物）某种权利。权利和义务来自于人们的赋予，而不是来自于哲学家或上苍（天赋人权）。如果法学主流采取王泽鉴教授的观点，也是一种权力权重下的共识。当共识变化时，对权利的认定也自然与时俱进。

由这个观点，可以进一步论证不同见解间的曲折。权力权重的共识，是解释权利的“实证说”。相形之下，王泽鉴教授（的认定）和道德哲学（天赋人权），是对权利界定的“规范论”。根据实证论，当“共识”发生变化，权利的界定自然而然发生变化（盲人专用的导盲砖）。由天赋人权的角度看，过去有盲人，现在也有盲人，过去上苍不赋予盲人这种权利，现在则赋予，为什么？

由“规范论”的角度，对于社会现象的变化，不容易有顺理成章的解释。而且，理论上其实有很多种“规范论”，哪一种规范论得到法学界的认可、成为主流见解，本身不就是“权力权重下的共识”吗？同样，如果“天赋人权”是法学界的主流见解，不也是法学界权力权重下的共识吗？人类社会对于各种价值和理论的取舍，难道不是由人们本身做出最后的决定吗？难道有超越人们的主体，替人们做出决定吗？如果是后者，人们是否愿意接受，难道不还是操之在我吗？

理论对比：吻一下，值两百万？！

由一个具体的案例，也许可以更清楚地掌握权利和义务的分野。对于这桩意外，大部分的人会觉得惊讶、庆幸，甚至会有点幸灾乐祸。但是，事实明确，很少人会质疑是非对错。然而，是非对错真的很明确吗？

温州市的一位妇女，开雅阁（Accord）车上路，市区里转弯时，不小心擦撞一辆静止的轿车。交通警察到场鉴定，肇事过失在妇女，她要负责损害赔偿，问题是：被撞的是一部劳斯莱斯（Rolls-Royce），市价约1100万元人民币。据初步估计，以原厂配件修复，前后大概要200万元人民币。妇女所投保的意外险，最高理赔是20万元。媒体报道，妇人名下有两套房子，大概只好卖了，还不一定能善后。对于这则社会新闻，有家报纸用的标题是：“吻一下，值两百万！”

根据传统法学见解，这个擦撞事件非常单纯：被撞的车停着不动，撞车的要负完全责任。投保金额不足，要自己负责。毕竟人民的财产权（包括劳斯莱斯），要受到完整的保障。对于社会大众的启示则是：开车要小心，特别是接近高级轿车时。还有，投保时不要小气，最好未雨绸缪！

然而，虽小道，必有可观者。由特殊事件里，往往可以萃取出有意义的信息。甚至，可以借机检验某些习以为常、被视为当然的概念。首先，有极少数的人头骨脆弱，名为蛋壳头（an egg-shell skull），别人不知道，患者自己可是一清二楚。走在马路上，万一别人不小心碰上，跌倒受伤颅内出血，后果非常严重。身为蛋壳头，自己需不需要采取一些防护措施？其次，有些人好尚特殊，养老虎当宠物。如果牵着驯养的“大猫”逛街，等于是把极端危险的东西带进人们活动的空间。万一有了闪失，养虎人是不是要承担责任？

以这两个例子为基准，对于劳斯莱斯的擦撞事件，也许就会有不同的解读。劳斯莱斯名车极其昂贵，进入一般人的生活空间，万一有了闪失，即使是别人所造成，自己也该承担某种责任。原因很简单，就像古董玩家手捧极其珍贵的茶壶上大街，一旦有意外，自己也有部分责任。一般人的生活空间里，只有一般的风险，有人把不寻常的风险带进来（老虎、古董），就要承担部分或全部的责任。还有，蛋壳头最知道自己的情况，最容易采取防范措施。同样的道理，名车车主最知道自己车子的身价，也最能预为之计，譬如先买充足的保险、少开进人多车多的地方等。因此，处理擦撞意外的关键时点，并不是在擦撞的那一刹那，而是更早的时候，也就是买名车代步的那个时点。

事实上，由这个特殊事件，还可以探讨更根本的问题：权利和义务如何界定，又是根据什么原则？稍稍琢磨就可以发现，权利和义务的赋予（买车/开车，蛋壳头/逛街），都不是绝对的，各种权利和义务所享有的空间，都有一定的范围，受到相关条件的影响——你有买/开劳斯莱斯的权利，我也有开车上路无须提心吊胆的权利。权利和义务的界定，不是根据天赋人权或抽象的哲学思维，权利和义务的结构，是希望能使社会的快乐/财富/资源等愈益丰饶。对于权利和义务，传统法学往往是由“基本人权”着眼，由个人出发。换种角度，由社会整体出发，琢磨权利和义务的意义，或许更能见树也见林。在复杂的现代社会里，这种思维方向可能更有解释力。

而且，普通车驾驶的义务，是小心驾驶。一旦肇事需要赔偿，似乎只有在负担的部分，可以视肇事者的能力调整。然而，责任的界定可以更细致一些：撞车的事件本身可归责于肇事者，但是撞的是“豪车”，已经加入了新的成分。也就是，肇事者的赔偿责任（义务），可以是有限度的。因为豪车驾驶人所拥有的权利，也受到节制。虽然普通车撞豪车，因果关系明确，根据“可归责”的概念，似乎应全赔。然而，就像碰了别人，可归责，但别人手中顾景舟的壶落地砸碎，未必可以成为“可归责”的一部分。

一言以蔽之，权利和义务的形式、内容等，受到很多因素的影响，而不是简单的天赋人权、基本权利等概念就能界定清楚的。孙中山尝言：“人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流。”抽象来看，这正是考量权利和义务结构的基本原则，当然也适用于擦撞劳斯莱斯的善后！

结论

权利和义务是法学里两个非常重要的概念。这两者之间的关系，逻辑上有很多种可能：两者有时在一起，有时分开；两者大部分情形下在一起，也有分开的情况；两者必然在一起，不弃不离等。稍稍琢磨，可以体会出：第一种立场最宽松，但对法律学者帮助不大。第三种立场最严谨，但是在理论上最难捍卫（或要坚持这种立场成本最高）。相形之下，第二种立场合乎直觉和生活经验。在理论上也较严谨（容许例外）。本章的论述，也就是阐明这种立场。当然，权利和义务何时相连，何时又不相连，本身就是值得深究的课题，有待来者。

最后，有一点值得强调。对于权利和义务的探讨，可以由规范的角度论述，也可以由实证的角度琢磨。本章一直采取实证的立场，让证据来说话。性质上，由社会科学建构实证法学，像是由众多瓷砖镶嵌而成的一面全景。这一章，可以看成是其中的一小块瓷砖。不是全景，只是其中小小的一个角落！
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第四部

在法学界，教义法学目前还是主流。社科法学提出的挑战，必须能站稳阵脚，才有说服力。三篇关于《民法》《刑法》和《刑事诉讼法》根本问题的讨论，就是由社会科学（特别是经济学）的角度，上穷碧落下黄泉，希望在旧瓶里添上新酒！

第十一章　社科法学和教义法学之争

知其然而，也要知其所以然。——佚名

为什么是教义法学？

2014年5月31日和6月1日，在武汉有一场研讨会，由中南财经政法大学、《法学研究》期刊和《法律和社会科学》期刊合办。在法学的发展史上，这两天的会议说不定将会留下鸿爪！由主办单位就可以略知一二：中南财经政法大学是大陆传统政法学校的“五岳”之一；《法学研究》是大陆法学期刊的第一品牌；《法律和社会科学》由社会科学探讨法学，刚被收入大陆CSSCI数据库不久。两天会议，群贤毕至，论文集厚达四百多页，我有幸先睹为快。其中，北京大学法学院前院长朱苏力的《回望与前瞻》一文，可以说是点睛之作。

十余年前，他发表过一篇文章，指明传统法学的缺失，认为必须向社会科学汲取养分。法学重镇一出手，立刻引发持续讨论。十余年后，“教义法学”和“社科法学”已经是专业用语。“法教义学”是由各种教义（legal doctrines）探讨法律问题。称“教义法学”（doctrinal analysis of law），可能比“法教义学”更适合，而且刚好可以和“社科法学”对称及呼应。朱苏力回顾过去，检视当下，瞻望未来。行家出手，论述有据，观察入微，令人击节！

然而，朱苏力的美文也引发一些问题，值得进一步斟酌：虽然教义法学有诸多缺失，可是无论中外，都还是法学界的主流。为什么？事实是：1960年法律经济学出现以前，教义法学已经存在数百年。之后，即使经济学者进驻法学院，依然有相当比例的法学院几乎完全不受影响。半个世纪过后，教义法学仍是主流。为什么？相对于弊病丛生的教义法学，社科法学似乎是替代方案。然而，社科法学的身影却模糊不明。如果高举社科法学大纛的掌门人都不能界定清楚，其他的人又该如何是好？还有，华人社会的法学界，目前似乎是群雄并起，一旦尘埃落定，又将会是何种局面？

对于朱苏力引发的这三个问题，本章将一一叙明。

就远取譬

对于一般读者而言，可能无从领略教义/社科法学的区别。因此，由一个广为人知的参考坐标开始，可能较好。

哈佛大学的桑德尔教授的开放课程和畅销书《公正》几乎家喻户晓。他提到两个情境，问大家如何取舍：首先，一列火车疾驶向前，不远处有一分岔口，往右有五个人在铁轨上玩，丝毫不觉火车将至；往左，铁轨上有一个人在玩，也没觉火车将至。如果你是火车驾驶员，会往左驶还是往右驶？第二个情境，你站在桥上，铁轨就在桥下，你身旁有个胖子，把胖子推下去，可以挡住疾驶而至的火车，拯救铁轨上的五个人。那么你将如何自处，是不是也会选择牺牲一个人救五个人？

桑氏接着介绍，在抉择时的两种判断方式：规范式思维
 （categorical reasoning）和后果式思维
 （consequentialist reasoning）。哲学上看，对就是对，错就是错，这是规范式思维。根据结果是好、是坏取舍，是后果式思维。桑氏指出，社会上的多数人是根据规范式思维自处。为了达到目的（结果）而不择手段，这是结果式思维。只考虑对错而不计后果，是规范式思维。因此，由道德哲学的角度，显然规范式思维要高于结果式思维。

然而，桑氏没有进一步追问，这两种思维方式到底由何而来，彼此之间的关系又是如何？其实道理很简单，一点就明。在人类长期的演化过程中，面对大自然的考验，要趋福避祸，设法生存和繁衍。经过长时间的经验累积，人类知道有些行为会导致不好的“结果”，譬如雷电交加在旷野上行走。然后，这类行为会逐渐被归类为“不好的”行为。因此，结果式思维其实是规范式思维的基础，规范式思维等于是结果式思维的简写
 或速记
 （short-hand）。

也就是，在一般的情境下，不需要再思索行为的结果如何，只要根据情境的类别（各种规范）就可以应付裕如。规范式思维降低了思维和行动的成本，有助于人类的存活和繁衍。好坏是非善恶对错的规范（价值判断），不是凭空而来，也不是根据哲人圣贤的教诲，而是演化过程所归纳提炼出的结晶。偷东西是“不好的”，因为长此以往会导致不好的“结果”；（行有余力）帮助人是“好的”，因为在大部分情况下，这样的行为会带来好的“结果”！

教义法学和社科法学的相对关系非常类似。传统法学里所依恃的各种教义（《民法》的诚实信用原则、契约自由原则；《刑法》的正当防卫原则、防卫过当原则等），不是凭空出现，而是经过长时间的摸索归纳而出，因为会带来较好的“结果”。因此，社科法学可以说是教义法学的基础；而教义法学可以说是社科法学的简写或速记。在教学和实际运用时，不必每次都追根究底，由社科法学中找理论基础。只要由各种教义出发，便可以大幅降低思考和操作的成本。一般人生活中也不会每次遇到状况都追根究底，以结果式思维来因应。同样，均衡状态的法学也不会完全是社科法学。

教义（doctrines）是思维已经简化的速记，除非碰到特殊情境，否则无须每次都检验这些教义。社科是教义的基础，教义是社科的速记。两者相辅相成，但有先后本末之分。社科法学是在了解社会的基础上，设计（方法）及操作法律（解释）；教义法学是在诉诸权威的基础上，设计和操作法律。即使不了解社会，有参考坐标（历来权威、个人经验），一样可以运作。社科法学的好处，是为法学提供更扎实的基础（知其所以然），更容易因应社会变化及新生事物。因为知其所以然，所以操作成本较低，一以贯之！教义法学的有些知识，如技术性、句读之学，是社科法学不具备，但操作法律极其必需的。较好的组合是：先修社会科学，特别是经济学，再修部门法。以社会科学的知识为基础，学习成本大幅降低。而后，作为背景知识，逐渐改变教义法学的内涵。取代一部分论述，调整论述。

当然，有两点涵义值得注意：首先，由教义出发，成本较低，久而久之，自然是教义法学当道。无论中外，几个世纪以来教义法学大行其道、历久而弥新，无需社科法学，是最好的证据。其次，就像规范式思维（以好坏是非等价值判断为出发点）一样，时间一久，变成知其然而不知其所以然。在传统农业社会里，春夏秋冬年复一年，只要依循旧习就可以安然度日。但21世纪的现在，新生事物不断涌现（网络、生化、金融等），教义法学捉襟见肘、左支右绌，其实有以致之。

当规范式思维不足恃时，要回到结果式思维上斟酌——面对新生事物，如何取舍才（可能）带来好的结果。同样的道理，当教义法学面对考验时，最好究其精微，在社科法学中琢磨究竟。事实上，社科法学念兹在兹的方法论，无需外而求也。而且，众里寻他千百度，蓦然回首，其实就在朱苏力多年来翻译引介的经典里！

就在眼前

波斯纳教授大学时主修英文，而后就读哈佛法学院，表现优异，担任《哈佛法学评论》的主编。以法学院成绩第一名毕业后，先到斯坦福大学任教，因缘际会接触经济学，对经济分析深感惊艳，因此转往芝加哥大学这个经济学重镇，担任法学院讲座教授，边教边学经济分析，也认识了贝克和乔治·约瑟夫·施蒂格勒（George Joseph Stigler，1911—1991）等诺贝尔奖级经济学家。天资聪慧加上努力过人，他很快地就掌握经济分析的精髓，而后回过头来，重新检验他所熟悉、有高贵悠久传统的法学。他后来出任联邦第七区域法院法官，著作等身，是公认的法学界权威。

他在1981年把多篇论文集结成一书，名为《正义的经济分析》。该书第六、第七两章的章名，提纲挈领地揭橥了他的方法论：第六章是论原始社会，第七章是原始社会律法的经济分析。对于原始初民社会，他先提出一个整体性的架构。而后，再根据这种体会（理论），进一步探讨当时的法律。也就是，先有理论，再分析法律。

抽象来看，对于原始社会的各种人类学材料，波氏能提出理论架构，正表示他依恃了另一个层次更高的理论。也就是，对于人类行为，他的理论能一以贯之：既可以分析当代社会的现象/法律，也可以分析原始社会的现象/法律。随着时空条件的变化，社会现象的样貌或许不同，但本质上都是人类行为的结果。掌握了人类行为的特质，等于是掌握了解读法律的一把万能钥匙。

以图形表示，波氏的方法论可以利用图四来呈现。第一步，先对社会这个大环境能有理论架构来解释。第二步，基于这个解释大环境的一般性理论，再进一步分析社会的局部，也就是法律。法律经济学的思维方式，也是如此：基于经济分析，对人类行为有一般性的解读。然后，再根据这种分析架构，探讨人类行为的局部——法学问题。
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图四　社会和法律



波氏理论的脉络一清二楚，而且根据这种结构可以探究其他的问题。由此也可见，好的理论至少有两点特色：第一，观念上简单明确，对现实社会有解释力，甚至可以跨越时空；第二，以简驭繁，应用范围广。对于法学而言，波斯纳的理论有很重要的启示：一方面，有了理论，可以帮助回答“为什么”，学子除了知其然（法律条文），还可以知其所以然，而且毋庸外而求之于专家学者，自己就可以提出有说服力的解释。另一方面，理论的作用，是对于社会现象能提出合于因果关系的解释。波氏的理论能解释原始部落的律法，显然他的理论不会受限于部门之别而只适用于刑法或民法等。原始社会有律法，而没有部门法，这也正意味着，部门法的分门别类，是一种人为的框架。好的理论能透视各个领域，捕捉彼此的共同性。

让证据说话

社科法学的学习成本较低，付出起始成本之后，能一以贯之；教义法学知其然，不知其所以然，所以容易捉襟见肘，词穷无语。两者之间，类似“原理”（principles）和“操作手册”（manual）之分。

借着一个极其简单的例子，可以反映教义法学和社科法学的差别。在多所高校演讲时，我会请问在座的听众：“果子落入邻人土地，属于果树主人所有，还是属于邻人所有？”屡试不爽，几乎绝大多数的人都（通过举手）表示，应该属于主人所有。在西安一所著名高校里，现场约有三百位听众，包括多位法学院教授，结果，“全部”举手支持果子归主人所有，除了一位坐在第一排、读本科一年级的小女生！

教义法学的逻辑直截了当：果子是果树的自然孳息
 ，虽然落入邻地，还是应该属于果树主人。然而，让证据来说话，这种情形虽然很少见，但是在《罗马法》和德国《民法》里明确规定：果子落入邻地，属于邻人所有。

由社科法学的角度着眼，理由其实很简单：如果属于主人所有，主人要进入邻人土地，侵犯隐私；如果迟迟不拣，造成邻人困扰；如果彼此都种同样的果树，（司法体系）辨认困难；当果树延伸接近邻地时，主人没有意愿修剪枝丫。相反地，如果属于邻人所有，没有侵犯隐私的问题，不会有应用管理的问题，不会把司法体系卷入，果树主人也会主动修剪枝丫，防范问题于未然。因此，对于这个简单的问题，教义法学会直接诉诸“自然孳息”这个原则。相形之下，社科法学清楚地意识到：果子是果树的自然孳息，这是一种价值
 。但是，“落入邻地”带进了新的因素。在天平的两边，自然孳息要和其他的价值
 权衡比较，如何取舍，自然是着眼于长远——当时间拉长，哪一种做法（法律规定），可以带来较好的“结果”！规范式思维和结果式思维的对照，一目了然。

我在北京一所高校做报告时，一位成年听众发言反对：如果我的“太太”不小心走错，走进隔壁邻居家里，难道就变成邻居的吗？我立刻回应两点：第一，果子掉进邻人土地，是地心引力的作用；太太走进邻人家里，是自由意识。因此，作用力不同，不能错误类比。第二，你的太太走进邻人家里，你怎知道是“不小心走错”？他闻言一愣，然后面露愁容，若有所思。

结论

社科法学和教义法学的前景，将会是何种情况呢，前者会不会逐渐取代后者？由规范式思维和结果式思维的相对关系，或许有更为平实的拿捏。规范式思维是由结果式思维衍生而出，因为可以降低思考和操作的成本，所以成为一般人行为中的重要依恃。但是，由社会科学了解两者之间的相对关系之后，知其然而且知其所以然，可以更有效地运用两者；长期来看，有助于提升决策的质量。教义法学和社科法学的相对关系，约略也将是如此。后者不会完全取代前者，因为前者日常操作的成本较低。但是，了解两者的关系，对法学会有更完整而深入的掌握。在面对变动不居、日新月异的环境，可以从容因应、论述有据。

这种观察，对于朱苏力和他的社科法学同侪，也许有几点启示。

首先，朱苏力指明教义法学的缺失，并且提出社科法学的方向，对于法学界大有贡献。然而，持平而论，他的振聋发聩只做了一半。他和同侪一直没有找到社科法学的方法论，能够有效地帮助教义法学。如果以波斯纳为例（为师），哈佛法学院第一名毕业的“正黄旗”，潜心经济分析几年，从此一以贯之。以经济分析为主轴，斟酌损益，再回头处理法学问题，结果大放异彩，无入而不自得。十年一觉扬州梦，难道十年过后，朱苏力和他的同侪还是停留在批判教义法学的层次上吗？

其次，朱苏力和《社科法学连线》的伙伴们，几乎全都是在法学院里任职，也就是几乎都是受教义法学训练的科班出身。他们意识到教义法学的问题，想为法学寻找出路，然而却只是在法学院的九仞高墙里踯躅徘徊，靠彼此体温取暖和壮胆。在法学院里，批判传统法学，希望带进新的养分，是社科法学。可惜，在法学院内彼此唱和，却不能或不愿走出法学院，真正接受社会科学阳光的洗礼。为什么不打开大门，和社会科学正面接触、汲取养分？

因此，与其在法学院里论对社会科学，为什么不到法学院外，和社会科学（特别是经济学）研究者，论对社会科学？在法学院外，对法学有新的探讨、有好的分析工具，是法律经济学。可惜，在法学院外彼此呼应，却不能真正走进法学院的数仞官墙，发挥釜底抽薪、从根救起的功能。两边都走了一大半，却没有跨出另一大步，接触真正的目标群体。结果，只能在极其有限的范围里，偶尔发出微弱的声响。起伏过后，如空谷足音，回响稍纵即逝。由可喜可贺，到可叹可泣。

一言以蔽之，朱苏力可以说只踏出了第一步，指出了传统教义法学的缺失。第二步，是要找到替代方案，而不是满足于一个笼统的“社科法学”。找到更好、更有说服力的方法论之后，才能为法学界的工具箱更新武器配备。第三步，终极的挑战，是能以华人社会的法学问题为题材，对大陆法系法学，乃至于包含英美法系法学的“法律帝国”，增添智慧，做出根本的贡献！
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第十二章　为何民法要分物权和债权?

物有本末，债有终始；知所先后，则近道矣！——佚名

大哉问

在大陆法系的民法里，物权和债权有着重要无比的地位。可是，为什么要有这两个概念呢？这个问题，不仅令一般法学院学生哑口无言，对于长年浸淫法学的民法专家，都不见得能应付裕如。

2013年6月间，因缘际会，海峡两岸的民法泰斗（简称台湾地区权威和大陆权威）相逢于杭州，笔者（学子）躬逢其盛。杯觥交错间，学子起身趋前向大陆权威敬酒，并且请益：“请问×老师，民法里为何要分物权债权？”大陆权威立刻回应：“因为台湾地区的‘民法’里是这么规定的。”学子继续问：“那么请问，为什么台湾地区的‘民法’里要这么规定呢？”大陆权威转过头，手指台湾权威：“那你要问××老师！”坐在主人右手边的台湾地区权威，听到这一问一答，也反应：“因为在其他大陆法系国家里，也是这么规定的。”酒过三巡，等学子再次向两位权威敬酒时，台湾地区权威主动表示：“民法分为物权和债权，比较好处理请求权！”

事后，学子的体会是：对于这个简单、但极其根本而重要的问题，两岸的民法权威似乎也没有简单明了的答案。而且，“比较好处理请求权”的说法，只是把问题往后推了一步，因为可以继续追问：“民法里分为物权和债权，为什么比较容易处理请求权？”因此，学子希望能经由文献探索和思维论对，深入而明确地处理这个“门外汉式”的问题。吾爱吾师，吾更爱道理（真理），诚不诬也！

本章的论述有两层重要的意义：第一，民法为什么要分物权和债权？对于这个问题本身，希望能追根究底、直捣鹄的。而且经由分析论证，让证据说话，希望能提出一针见血、老妪能解的说明。第二，本章的分析将援用社会科学里相关的智识，兼听而聪，兼视而明。借着衬托和比较，对问题能提纲挈领、究其精微。主要的智慧结晶，可以一言以蔽之：民法分为物权和债权，主要是因为契约（买卖）往往涉及时间递延。如果契约（买卖）立时完成（instantaneously completed），则不会有践约的问题（enforcement problems），也就不需要区分物权和债权这两个概念。以下各节的内容，就是由不同的角度，阐释这个学理上的体会。

溯源——时间落差

在这一节里将介绍的社会科学的观点，可以简称为“时间落差说”。是不是较有说服力，就让证据来说话。不管是黑猫白猫还是花猫，能抓老鼠的才是好猫。在真实的世界里是如此，在理论的世界里，也是如此——或更是如此。在此将由两个角度，介绍时间落差的观念。首先，是货币出现的过程。其次，是交易成本的概念。


由双重巧合到货币


大陆法系的民法里，“债权”和“物权”是两个极其重要的概念。然而，很可惜，在许许多多的民法论著里，都没能正本清源，简单明确地解释清楚，到底这两个概念由何而来，为什么会有这两个概念。

对于物权和债权这两个概念的由来，可以以一段故事为对照，就近取譬。古老的原始社会里，各个人家往往耕种和饲养家禽家畜。张三的鸡多了，但是没有鸭，就可以带着多的鸡到市集或村中空地去卖，以物易物交换鸭。如果刚好李四多了鸭而缺鸡，两人相遇，条件谈好，鸡鸭易手。这是“双重的巧合”（double coincidence）——张三的供需和李四的供需，刚好同时成立。如图五（a）。

然而，以物易物隐含双重的巧合，耗费心力时间，而且未必能凑在一起。聪明的人慢慢发展出了另一种交易互惠的模式：单一的巧合。张三的鸡正是李四所需要的，李四有鸭，但是张三要的是鹅。没有关系，张三把鸡给李四，李四把货币（贝壳、碎金碎银、欠条等）给张三，张三可以带着货币去找别人买鹅。如图五（b）。因此，货币的出现大大地增加了交易的范围，本质上，货币这种工具可以解决“跨时交换”（inter-temporal exchange）的问题。买卖不再需要以物易物，而可以片断、个别地完成，可以跨越时空，而不再需要瞬间完成。钱货易手，就隐含了钱和货可以分开来处理。

[image: ]
图五　交易的性质



由这个角度着眼，民法的债权和物权，就是把一桩交易细分成两个部分：物品（钱、货）和债务（契约关系）。在许多情形下，物权和债权同时处理，而且没有后续的履约纠纷，因此感觉不到两者的区分。譬如，便利商店买报纸，“钱和报纸”（物权）与“付钱和交报纸”（债权）同时完成。可是，在许多交易、契约、互动行为里，这两者很可能会区分开来。譬如，买卖房屋时，房屋和价金是物，交易和契约是债。可能收了钱没有交屋，也可能一屋二卖，形成三角纠纷。把物权和债权切割开来分别处理，观念上有助于思维厘清，也就有助于处理法律问题。从另一角度来看，人对双重巧合的突破，正是人为了挣脱时间的束缚，以安排自己的未来。如图六。

由这一段叙述里，可以得到两点重要启示：第一，债权和物权这两个概念，是由人类社会的实际生活所发展而出，是一种工具（tool），具有功能性的内涵。也就是，概念即工具。第二，债权和物权并不是来自于上苍的恩赐或哲人的启迪。
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图六　交易和物权债权




交易成本和时间


一项交易要达成，或契约要成立，双方（或多方）要付出心力时间，耗用人力物力。这些付出可以概称为交易成本（transaction costs）。交易成本理论最早源自于科斯的两篇经典论文。利用一个具体事例，最容易体会交易成本的形式和内涵。

以买冰箱为例，可以分为三个阶段：事前、当时、事后。事前，要搜寻相关的信息；买卖当时，可能会讨价还价，议定买卖条件；事后，产品有瑕疵或分期付款，有践约的问题。这三个时间点，可以借图七所示的时间轴线，清楚地反映出来：
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图七　交易成本



如果交易成本为零，则资源的运用会是有效率的，这是有名的科斯定理
 （Coase Theorem）。要想象“交易成本为零”的情境，可以把三个时间压缩成一个点。在信息是完整的情况下，交易立时完成，没有交易成本，不需要搜寻和议价，也没有践约和履约的问题。交易成本为零，资源的运用是有效率的。既然没有践约和履约的问题，因为没有“事后”，也就没有任何纠纷。既然没有任何纠纷，也就不需要有债权和物权的概念。因此，借着时间轴，可以由另一个角度阐明，债权和物权这两个概念为何要出现。如果交易瞬间完成，钱货易手（或以物易物），银货两讫，双方就此别过。关于这笔交易，彼此再也没有任何纠葛，何需物权债权的划分？就是因为在众多交易中，总有一小部分事后出现问题，为了处理践约和履约的问题，才发展出物权和债权的概念。

事实上，由“债”这个字的本身，就可以看出时间落差的意义。因为，债的存在就表示在目前这个时点上，还有未清偿的权利义务。而且，债是由“人”和“责”两个部分所组成，其原意就隐含着：人所承担的、尚未完成的责任。

高下之别——证据说话

这一节里，将先由《民法》和相关法律里举出两个实例，以凸显时间落差说的意义。而后，借着对照，希望烘托出说服力的高下。最后，再提出整合性的分析，希望能把债权物权的来龙去脉、前世今生，交代得一清二楚。


时间落差说的实例


第一个实例和企业的并购有关。前面说明，人类经济生活的复杂化，是区别物债二权的根本原因。买卖的缔约和践约之间如果有时间落差时，物债二权的区分就显现出重要的工具性作用。若缔约和践约可以同时完成，区分二者的意义就变得不再重要。在商事交往活动中，企业并购的两种方式，恰好生动地说明了这一点。

在经济活动中，买卖契约的标的物已经不再局限于某一特定物，而是变得多元化和复杂化。企业并购（mergers and acquisitions, M&A）是公司扩大规模的重要手段，这是指通过买卖的方式，企业之间进行兼并或收购。通常情况下，企业并购的模式分为资产并购（asset deal）和股份并购（share deal）。前者是将目标企业所有的资产（包括动产、不动产以及知识产权等无形财产），作为契约的标的物，通过签订契约的方式，购买目标公司的所有财产，实现对目标公司的买卖。后者则是将目标企业的股份或份额，作为买卖契约的标的物。

如图八中所示，在资产并购中，买卖契约的标的物是目标公司的所有资产，如动产、不动产等有体物，以及知识产权等无形财产，同时包括目标企业现在享有的权利和承担的债务等。在这种买卖标的物复杂多样的情况下，签订并购契约时，很难同时实现权利的同步转移。例如，面对土地、房屋等不同财产，登记制度是所有权转移的要件。因此，相关契约的缔结时间和所有权转移的时间，必然存在着落差。这种情况下，区分物权和债权，有利于整个并购活动的进行和完成。相较而言，在图九的股份并购中，买卖契约的标的物是目标企业的股份（或者份额），买卖标的物实质上是一种权利。若法律对相关权利的转让，并没有某种法定形式作为生效要件，可以在签订买卖契约时，同时实现股权或份额的转让。这时，区分物债二权的意义显然不如前一种形式中那么重要。
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图八　资产并购
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图九　股份并购



从以上举例不难看出，区分物债二权最基本的原因，和道德哲学并没有任何的联系。在公司并购中，物债二权的划分，完全是缔约和践约之间的时间落差而导致。

相形之下，第二个实例则和网络交易有关。网络应用的普及，使电子商务在人们生活中的重要性日益提高。从交易标的来看，网络中的交易可分为实体财产交易和无形财产交易。前者如购买 iPhone，必然涉及时间落差，因为商品需要通过线下方式运送至买方手中。后者如购买某防毒软件的授权码，常常是瞬时完成，买方在线支付了价款后，软件使用权通过网络立即可以开通。

就有体财产交易而言，由于交易双方了解有限，且往往相隔两地，交易安全在网络交易中尤为重要。尽管法律（尤其民法）是保障交易安全的重要途径，但生活实践中，交易双方并不会因为法律的存在而“有恃无恐”；相反地，反而会采取各种途径来降低交易风险。比如，对买方而言，会优先考虑选择知名度较高的大型卖家。同时，许多中介性的网络平台，也会创设各种制度来帮助交易各方萃取安全性的信息。比如，多数网站都建立了买方确认收货前，交易价款由中间协力厂商暂时保管的方式，并鼓励卖方加入“七天无理由退换货”“假一赔三”等信用保障机制。事实上，从司法实务的案件情况来看，与数量庞大的在线交易相比，买卖双方因交易纠纷而进入诉讼程序的并不多。交易安全更多是通过商业竞争、行业自律等途径解决，而非法律。法律所起的作用，并非事前帮助当事人建立信心，而是事后帮助当事人以更清晰、有效的方式处理纠纷。以“交易安全说”来解释物债二分的原因，夸大了法律对当事人交易的影响。

此外，在网络中，无体财产的交易往往瞬时完成：一方履行了契约义务的同时（如支付价款），另一方也立即完成了对等义务的履行（如开通账户的软件使用权）。在这种瞬时交易中，物债二分的精致理论便显得无用武之地。这时称一方享有请求交付标的物的权利，或另一方享有请求支付价款的权利，意义有限。可见，若无视现实中交易存在迟延的现实，则无论道德哲学说多么精致美好，都将是可远观而无法应用而已。


整合理论


关于物权债权的划分，在此将截长补短，试着整合理论。然而，在论述之前，值得先提出两点观察，作为往后论述的参考。第一，人类社会经过了漫长的演化过程。典章制度不会凭空出现，法律制度，包括具体的法条和较抽象的专有名词和法学概念等，也不是由天而降。大陆法系的民法，以及民法的结构和内容，也是经过演进的过程。第二，法学论述的性质可以简单区分为两种：实证式论述和规范式论述。规范式论述是由应然式的角度，以道德哲学和信念为基础，论证观点。譬如，人不应该偷窃，这是应然式、规范式的论述。相形之下，实证式的论述，则是以真实世界的事实，作为论述的基础。至少在论述的前段，不做价值判断。譬如，在车站、百货公司等地点，小偷较多，过年过节时也是如此。这都是事实的描述，无关价值判断。

以这两点体会为基础，可以阐明几种理论的性质、意义，以及彼此的关联。首先，众所周知，德国立法的基础是《罗马法》，而《罗马法》不是凭空而降。《罗马法》是把当时已经存在、已有相当传统的风俗习惯，加以法条化或条文化（codification）。因此，《罗马法》里物债之分，只是反映处理买卖纠纷时，当时已经广泛运用的概念。物权债权概念的形成，是经过尝试错误的演化过程，就像交易（买卖）由以物易物而发展出货币，挣脱了双重巧合的限制。交易安全说和物权债权之间有间接的关联，但其实关联有些勉强。一方面，分出物权和债权，就能促使交易更安全吗？另一方面，基于交易安全的考量，其实有许多不同的做法。譬如，银货两讫（不得反悔）、协力厂商保证（网络支付、买保险）、履约保证（房屋中介），等等。由交易安全的考量，未必要划分为物权债权。

其次，道德哲学说可以说是后见之明。在已经有物债之分的情形下，对物权和债权这两个概念，提出哲学性的反思。这是一种规范式的论述，也许加深了对于物债之分的理解，但并不是解释物债之分的由来。再次，请求权的说法和物债之分关联非常紧密。物权和债权都是一种权利，而权利的存在本身就隐含了运用的权利。请求权的概念，反映了权利的存在、行使和运用。把交易涉及的权利聚焦为债权和物权，确实能凸显焦点，有助于请求权的运作。然而，追根究底，最根本的问题依然存在：对于交易（契约），为什么要用到请求权这个概念？如果交易（契约）立时完成，就不会有请求权的问题。可见，关键所在，还是在于“时间落差”。如果交易（买卖、契约等）没有时间落差，所有的权益交换都已经在瞬间达成，没有纠纷，没有践约履约的问题，当然也就没有请求权的问题，连带的，物权债权之分，根本没有必要。

此外，还有几个论证，有助于说明时间落差说的理论。

论证之一：时间落差说与经济发展史相符。如果时间落差是促使物权与债权区分的主要因素，那意味着物债二分在法学中的确立时间，应与商品交易大量兴起的时间接近。在人类发展史上，18世纪发轫于英国的工业革命使机器代替了手工，商品的大量生产与交易蓬勃发展。而从物权与债权二分的历史可看到，大陆法系严格确立两者之分也正是在18世纪至19世纪。商品经济发达之前，商品生产的主要目的是为了消费，物权制度在各国法律中处于主导地位，物债二分虽然也存在，但并不特别引人注重。经济发达后，商品生产的主要目的逐渐从消费转变为交易，交易日渐频繁，纠纷不断增加，物债严格精致的划分才变得日益迫切。正是18世纪开始的工业革命，推动了理论上物债二分的确立。

论证之二：从物债二分例外的实例，可以看出不同学说的解释力。将权利分为物权与债权，一个重要的原因是：不同类型的权利在对抗第三人时，效力不同。物权可以对抗所有人，而债权只可以要求契约的相对人。因此，原则上物权优先于债权。但各国普遍承认一个例外：买卖不破租赁，房屋的承租人以租赁契约（债权）可以对抗房屋的买受人（物权），在租赁期限未了的情况下，后者不得要求前者搬离房屋。为何租赁契约可对抗房屋买受人（新的所有权人）？

由时间落差说来看，租赁的特点在于契约履行耗时较长。在漫长的履行期，给予承租人稳定预期（不受房屋所有权变动影响）可促进租赁的达成。同时，允许处于租赁中的房屋自由流转，可以促使财产更容易流转和增值。而且，不动产位置固定，买受人了解房屋租赁状态的成本，比承租人了解房屋被买卖的成本更低。因此，允许承租人（债权）对抗买受人（物权）合情合理。这也再次说明，概念即工具，物权与债权的区分并非天然如此，物权的效力优先于债权也并非理所当然，两者的区分取决于纠纷的有效处理。

可见，物债二分的发展是个渐变的过程。从《罗马法》上的对物之诉和对人之诉的区分，到对人权和对物权的提出，再到物权债权概念的确立，并成为民法体系构建的基石。这个渐变过程，与商品经济发展的进展相呼应。这是一种实证的视角，现实的需要促成了物债（工具）的生成和发达。商品交易频率的日益提高和形态的日趋多样，才促使思维精致程度日渐提高，物债二分的理论才变得日益精致严密和复杂。在物债二分的理论确立与体系构建上，法学家们做出了卓越的贡献。

论方法——更上层楼

对于法学问题的探讨，基本上有两个层次：第一个层次，是对问题本身的分析；第二个层次，是分析问题的方法。前者适用的范围较窄，可能只适用于特定的问题；后者的范围可以很广，利用同样的分析方法，可以探讨诸多不同的问题。因此，对问题本身的分析固然重要，而分析问题的方式，也有举足轻重的地位。对于民法分为物权债权这个问题，本章提出“时间落差说”的观点。在分析问题的方式上，也值得稍稍拉开距离，希望得到旁观者清的体会。

具体而言，有两个方向上的思维值得阐明：垂直方向和水平方向。垂直方向，指的是时间上的纵深。就以“请求权说”为例，可以说是不完整的理论，没有追根究底，找到问题的源流，以呼应人类社会发展的经验。提出“请求权”的概念，只是故事（学理上）的一半，更完整的故事，必须能回答一系列的问题：请求权本身由何而来？受哪些因素（力量）影响？请求权的范围（深度和广度）各有多少？如果不处理这些相关的问题，而以请求权为开始，等于是抽刀断水式或锯箭式的处理，最多是知其然，而不知其所以然。这种论述的方式，能运用的范围显然很有限。因为，如果不能解释“为什么”，最多是一些信念式的说辞，而未必能交代问题的来龙去脉，或者，未必能透视不同的表象，掌握底下共同的本质。

在水平方向上，本章一再采取比拟和譬喻的方式。先列出一个为人熟知的参考坐标，再借着对照比较，烘托出问题的关键所在。譬如，前面先介绍货币的发展过程，再对照物权债权的发展。还有，先借着时间轴，列出交易前、交易时、交易后三个时间点，再把三个时点压缩为单一的时点，以“瞬间完成”来衬托没有债权物权的情境。若交易成本为零，那么不仅物债二分不再需要，甚至整个物权法和债权法基本上都可以取消。若无纠纷存在，则法律也无需存在。换句话说，“如果”每次交易都是以物易物，甲给乙的正是乙所需要的，反之亦然，那么以物易物的每次买卖都是双方称心如意的，就不需要货币。

同样的道理，“如果”每次契约（买卖）都是瞬间完成，没有后续的履约纠纷，何需发展出物权债权的概念？还有，同样的逻辑，“如果”每次契约（买卖）都是立时完成，没有纠纷，没有跨时履约的问题，试问，还需要请求权吗？还会有请求权施展的空间吗？请求权的存在，本身已经隐含：有某种权益还没有被保障和实现，需要通过某种方式，以（请）求取得这种权益。试问：请求权的“存在”和“实现”之间，难道没有时间的落差吗？

利用比拟和譬喻来探讨物权和债权，还可以再举一些例子。关于契约（包括买卖），一般都有交换互惠的成分——若你如何，则我如何。在诸多契约形态中，有些必然涉及时间落差（代理孕母、定做衣物、佃农耕作等）。可是，有些契约几乎没有时间落差，几乎就是瞬间完成。而没有时间落差，就不需要债权物权。请求权的问题可能依然存在，可以援用其他的概念来处理，而不是物权和债权。还有，无论是垂直方向还是水平方向的论述，本章一直停留在实证分析的范畴里。实证分析是让证据说话，而不是让信念或权威说话。

法学问题的思考可以分为内部视角和外部视角，也就是法内之学和法外之学。其他学说之所以不能追根究底，是因为囿于以法内视角考虑问题。“民法分为物权债权，比较好处理请求权。”这个回答显然是一种法内之学的思维，以法律为基准，在法律体系内部寻求问题的界定及解答。而本章提出的“时间落差说”则是一种法外之学的思维，将法律本身视为社会现象的一种，站在旁观者的立场，对现象做出解读。诚然，像法律人一样思考，是许多法律人的引以为傲之处，但若仅限于内部视角的窠臼，而罔顾外部视角的启示，将错失许多理论上的前进机会。要强调的是，本章并非以法外视角来否定法内视角，相反地，是希望延伸传统的法内视角，为照亮法律提供一盏新的镁光灯，以烘托出法律更为完整的形象。

一言以蔽之，物债二分的来源，是在实际的生活中交易往往存在时间迟延的问题。在法律上，把这一问题区分为物权与债权，并构建起严密的理论体系，以面对丰富多样的社会现象，无疑需要学者丰富的想象力和精致的立法技术。

结论

这一章所处理的问题非常明确，如题目所示：为什么民法要分物权和债权？针对这个大哉问，追根究底，尝试提出一得之愚。当然，有许多相关的问题不可能在此一一论证。后续的研究，还可以进一步细究。譬如：民法分为物权和债权，对于处理哪些问题特别有帮助？在处理哪些问题上又是助益不大，或者可有可无？还有，本章所提“时间落差”和“立时完成”的概念，是否有助于检验债权物权之外，民法或者其他部门法里的概念？

还有一点，值得再次澄清。本章的论述完全不是否定物权债权，也不是想提出替代方案，希望取代物权债权。正好相反，本章主旨是探究物权债权存在的根本理由，希望能为物权债权的存在提出清楚、平实、有说服力的解释。希望强化物权债权的理论基础，加强民法的支撑力量，把民法物权债权的基础由流沙移到花岗岩之上。也许本章的字里行间有些急促，甚至语带挑衅，也许论证方式和一般的论著大相径庭。然而，略去表明的斧凿，瑕不掩瑜，在物债之分适用问题上，希望前面的大哉问是有的放矢，希望前面的分析是“言之有物（和债）”，为物债之分的理论增添新的智慧。

本章缘起是学子向两岸民法权威请益，而后引发了智识上的探索之旅。对于海峡两岸民法权威，这场智识之旅是由他们而起，看到学子初生之犊的论对，相信不但不以为忤，还会颔首嘉勉、乐见其成。学子分析上的一得之愚，希望能经得起时间的考验，而成为民法基本教材的内容。对于以后世世代代的学子而言，在民法开宗明义提到物权和债权时，能直指鹄的、一针见血，以老妪能解的方式表明：为什么民法要分物权和债权？答案是：因为交易通常有时间落差，而不是立时完成！
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第十三章　显微镜下的“罪刑法定主义”

资源有限时，只有原始粗糙的正义。——佚名

众所周知，在大陆法系的国家里，“罪刑法定主义”是《刑法》的核心原则。《刑法》的结构和适用过程，可以说是以这个原则为中心。本章的目标，是挑战传统观点，提出更合逻辑的“罪刑法定”理解。

具体而言，现有的学说和实务上都把罪刑法定主义解释为：罪和刑都要依《刑法》的条文来判定。然而，另一种较广义的解释，也就是这一章主张的观点是：罪和刑都要依《刑法》的“条文”和“程序”来判定，而不拘泥于《刑法》的条文。这一章将论证，相较于目前的通说，广义的解释也许更能反映罪刑法定主义的精髓。

罪刑法定主义：狭义解释

在刑法的论著里“罪刑法定主义”似乎是不言自明、天经地义式的道理。这一节里，将由三个角度检视对这个原则的狭义解释：文义、根据和操作方式。而后，再尝试指出这种狭义解释的潜在问题。


拘泥于文义


根据法律学者一般的解释，罪刑法定主义的基本含义是：法无明文规定不为罪，法无明文规定不处罚。罪刑法定主义简单地说就是，一个人的行为要构成犯罪，以及可以处以何种的刑罚，都必须有法律的规定。而且，罪刑法定主义在法治国家里，可以说是关于刑罚最重要的一个原则。

对于这个原则，学者们通常会从历史中找寻依据：第一，引述华人历史上早有罪刑法定主义。譬如，唐律里明定：无正条不为罪。第二，引述拉丁文的Nulla poena sine lege
 （无法律就不可以有惩罚）。然而，稍稍细究就会发现，不管是拉丁文还是中文的表达方式，可以有不同的解读方式。罪刑法定主义关键在于罪和刑依“法”而定，依“法”可以是依“法定程序”，也可以是依“法律条文”，或者同时包含两种意义。可见，一般理论和实务上的立场，是采取了狭义的解释：罪刑法定是指依法律条文而定。


根据


在大陆法系的国家里，无论在理论还是实务上，都是以狭义的方式来解释罪刑法定主义。主要的原因大约有三个：首先，《刑法》的总则里往往开宗明义表示，刑责以有明文规定者为限。当然，《刑法》里会有这种文字，是反映了立法时的旨意，这也反映了立法上对罪刑法定主义是采取狭义的解释。

其次，无论中外，都可以在法学思想上找到类似的说法。因此，引用历史作为权威和支持的来源。再次，是来自于共识（consensus）。无论是学术界、司法运作，还是实务（律师等）都接受狭义的解释。这种接受狭义解释的立场，可以说是没有争议的。


操作方式


狭义的罪刑法定主义，似乎隐含着相当的客观性，只要把《刑法》的条文找出，自然可以决定是否有罪和罚。然而，稍稍思索就可以发现，情况当然不是如此。操作罪刑法定主义，其实需要一些相关的条件配合。

“徒法不足以自行”，《刑法》的运作不只是依恃条文而已。譬如，《刑事诉讼法》和相关程序，是《刑法》运作重要的配套措施。而且，罪刑法定主义衍生相关的概念，如不溯既往、禁止类推等原则，并不是罪刑法定的原义，而是将“法”限定为实体刑法后，人为补充的原则。此外，除了《刑法》条文，还依赖一些不言而明的价值判断。譬如，《刑法》有很多条文规定了“情节严重”“后果严重”，在没有司法解释的前提下，什么样的情节达到严重，判断的标准往往是一般常识。更重要的是，司法解释的存在更证明了，写在纸上的刑法无法做到明确、确定。唯有经过阐释的过程，才能决定行为是否符合构成要件。条文之间的空隙（gaps）是否填补，自然涉及法官是否可以（或应该）主动出击。

所有这一切，都意味着同样的事实：罪刑法定主义的操作不像自动贩卖机——投个硬币，零食/饮料自动掉出。一个特定的案件是否适用《刑法》，需要许多条件的配合。操作《刑法》是一个过程，而这个过程里的每个环节都涉及人的主观判断。如果罪刑法定主义只是依照条文，不会需要刑法学者汗牛充栋的著作，对《刑法》文义等问题反复抽丝剥茧，也不需要二级（三级）法院对案件再三斟酌审理。


潜在问题


罪刑法定主义的狭义解释隐含几个问题，值得点明。

首先，由逻辑上看，如果采取狭义的解释，罪刑法定主义根本无法操作。原因很简单，狭义的解释意味着凭借《刑法》条文，就可以决定案件的罪与刑。然而，罪刑法定发挥作用的前提——明确性——根本不可能实现。前面指明，即使是《刑法》条文也必须通过解释，才能发挥作用。即使是紧急避难、正当防卫、故意、过失等字眼，某个行为是否符合这些条件，也不能从字面上来判定，必须通过解释，以“法定的程序”来认定，是否合于紧急避难、正当防卫或故意、过失。因此，强调罪刑法定主义却忽略其余相关条件，是对罪刑法定主义残缺不全的理解。严谨的说法是，只靠文字是逻辑上的不可能
 （a logical impossibility）。罪刑法定不可能局限于条文，必须采取对策应对。譬如，通过立法解释、司法解释、司法裁量。

其次，一旦采取狭义的解释，就等于是把焦点放在“条文/文字”上。“条文/文字”和“立法精神”“立法旨意”之间，虽然未必冲突，但显然有不同的着重。强调条文/文字，意味着句读之学、字斟句酌、刀笔之吏（检察官、律师、法官、学者都包括在内）。在司法实务上，这是常态，当然也可能引发问题。在立法上，更可能造成见树不见林、咬文嚼字的后果。为了恪守罪刑法定主义，往往花费可观的心思在条文/文字上。一旦有些微疏漏，因为修法过程冗长，反而容易产生弊端。对于研读法律的学生而言，紧抱条文虽然可能对条文的字句很娴熟，却往往不能掌握条文背后的来龙去脉。知其然而不知其所以然，在法学训练上当然不是好事。

再次，新生事物不断出现，特别是在生物科技和信息科技方面，立法时并无法未卜先知。所以立法陷入两难：要巨细靡遗，抑或原则性立法。科技日新月异的大势所趋下，不得不由条文逐渐转向旨意。结果，在实务上再次面对两难：要恪遵罪刑法定的条文主义，还是不局限于条文，以立法旨意为标杆？

此外，在大陆法系国家，罪刑法定主义似乎是众议佥同，毫无争议可言。然而，在判例法的社会里，却并没有这种传统。顾名思义，判例法就是以累积下来的经验智慧、原理原则作为判案论事的基础。显然，要操作《刑法》，不一定非要罪刑法定主义不可。而且，即使是大陆法系国家，在近两百多年里才如此强调罪刑法定。在罪刑法定主义被接受和运用之前，过去的人处理刑事案件时也有一套遵循的原则和方式。法律核心的部分，应该是跨越时空，在各个法律传承里都成立。

最后，众所周知，判例法国家里强调正当程序（due process of law），一旦搜索、逮捕过程中有瑕疵，往往意味着从实体上让真正的罪犯脱钩。然而，强调程序是产生宣示效果，提醒未来的执法者，必须依法定程序操作。相形之下，如果条文有瑕疵，放掉罪犯之外，还意味着：在修法之前，其他人可以依样画葫芦，继续逍遥法外。有个例子一针见血：为了竞选议长，候选人向已当选、还未宣誓就职的议员买票。检察官起诉，被告律师抗辩的理由，是“公职人员选举罢免法”第九十九条：贿选成立，是向有投票权者买票；未宣誓就职，还不是议员，因此没有投票权。根据罪刑法定主义，必须无罪。

根据条文，确实不符合贿选条件。然而，由贿选旨意的角度，两人金钱交付，是基于合意（meeting of the minds），目的就是买票，损害了民主制度。紧抱条文，高举罪刑法定主义的大纛，结果是以词害意，削弱法治。而且，这种捍卫罪刑法定主义的结果，是这样的做法未来还可能重复发生。

这一节里，说明了罪刑法定主义狭义解释的意义，并且指出潜在的缺陷。当然，一件事物的好坏，是以其他事物为参考坐标，如果认为狭义的解释不好，必须论证其他解释方式的优点。在下一节里，将阐明罪刑法定主义广义解释的意义。

罪刑法定主义：广义解释

相对于狭义的解释，罪刑法定主义可以做广义的解释：罪刑法定是指罪和刑的决定都要经由法定的程序。具体而言，法定的套装程序含两个部分：实体
 和程序
 。实体的部分呼应《刑法》；程序的部分必然涉及两种程序：首先，对于《刑法》条文的解释和适用，必然经过适当的程序。譬如，由法学家解释和完善《刑法》的过程。其次，呼应《刑事诉讼法》，对于人的羁押、逮捕、审判、定罪等，都要经由正当程序。也就是说，广义的解释涵盖狭义的解释。条文还是很重要，然而只是罪刑法定主义的部分。当然，这只是表面上的印象，广义的罪刑法定主义值得做更精细的阐释。


内涵


狭义的解释，是把法定局限在《刑法》条文上；广义的解释，是把法定扩充解释为包括《刑法》条文和刑事程序。这种广义的解释，无论在逻辑还是实务上都比较缜密。

由逻辑上看，《刑法》条文只不过是操作刑事案件的一部分。对于《刑法》条文的解释和适用，必然经过适当的程序，也就是经过适当的过程，决定是否适用。此外，如果仅是恪守条文，在处理刑事案件其他环节的流程上，都无章法可循，那么罪刑法定主义的精神显然无从发挥。从逻辑上看，决定罪和刑确实不仅仅是法律的条文。一切刑法学工作者都在致力于这一目标：立法者用条文限定可罚性范围的框架；刑法学者通过释义将条文深入解析、达成共识；司法实务者在具体案件中运用法律、学说，对个案进行解释。所以，法定除了指《刑法》条文，也包括一定的程序。这一套程序表明了，对罪刑法定主义必须采取广义解释，才更符合逻辑。

由实务上看，要发挥罪刑法定主义的精神，除了《刑法》条文，事实上必须通过一套程序处理刑事案件。这套程序的运作所受到的规范，必须能配合（compatible with）对《刑法》条文的坚持。换言之，程序（配套措施）严谨的程度，必须和对条文的讲究不相上下。广义的罪刑法定主义，正是明确指出两者之间的关联，对于贯彻法治（特别是刑法部分），当然有极其正面的意义。

台湾“最高行政法院”法官帅嘉宝认为：罪刑法定主义采行后，并不意味着《刑法》不需再做解释，这应该已经是法律人的共识。立法者眼中的一点，在执法者眼中被放大为线段，放在个案中，任何法律文字都有进一步诠释的必要。就以欺诈罪中的“施用诈术”为例，对于“广告不实”“股市讯息不实”“发表预测”“对错误保持沉默”等不同类型，是否符合“施用诈术”的定义，都必须衡量再三。第一个层面有关“曲解法律文字”的问题，还是依罪刑法定主义来解决，要求法官在解释《刑法》时，要正确无误地理解法律。有关“事实认定”的问题，必须进入程序法的领域来解决。重视正当程序原则，强调有些社会价值，比发现事实真相更为重要。显然，对于罪刑法定主义的体会，业内的共识是早已超出文字之外。这隐含两点：第一，在实务上，狭义的解释无法操作。第二，呼应本文的观点，最好由广义的角度体会罪刑法定主义。

所以，从内涵上看，罪刑法定必然要包含处理《刑法》本身的实体法与处理定罪量刑的程序法，狭义的罪刑法定主义跟正当法律程序是实现正义的一体两面，不容分割。


广义解释的优点


由广义的角度解释罪刑法定主义，有几点明确的优点，值得阐释如次：

第一，对于罪刑法定主义有更完整的认知。规划和操作《刑法》时，可以更持平地考量程序和实体（条文），而不至于太过限制法官的裁量权，或轻视由正当程序得来的结果。

第二，呼应判例法系国家的体制和法治精神。判例法系国家强调程序正义（due process of law）。由广义的罪刑法定主义，可以清楚地体会到判例法系的精义所在。两个法系不可避免地要接轨，基于广义的解读，比较容易处理接轨的问题。对于法律学者和法学院学生，也有助于研读和思索不同法系里的法学问题。

第三，狭义的解释非常注意对《刑法》条文的推敲；广义的解释，有法定的程序为后盾，可以更注意条文的旨意和精神。而且，随着司法从业人员素质的提升（包括法官、检察官、律师、学者等），程序的可靠程度水涨船高。不拘泥于条文而多重视法定程序，更能实现《刑法》和《刑事诉讼法》所追求的目标。

第四，广义的解释平衡条文和程序，有助于降低立法的成本。《刑法》修订时，无须绞尽脑汁预想各种可能的情况，较多的心思可以花在捕捉立法（和修法）旨意上。当社会变化的速度加快，生化科技、信息科技、伦常关系、人际交往等变化的速度，往往远超修法的速度。因此，由狭义的解释移向广义的解释，更能符合社会的需要，避免法律和社会现实脱节。法官承担了相当重要的解释者角色，因为法官是第一个发现问题，并有解决问题驱动力的人员。具体案件要归入某个条文，法官才是罪刑法定的最终执行者。由最熟悉业务的法官来发现问题、解决问题，成本最低。

此外，思维上不妨换一种路径，考虑如何才能表达这种观念：罪和刑的决定必须有法律的依据，而且以明文规定者为限。那么，第一步，必须有《刑法》的文字；第二步，文字必须经过认知和解释，再达成共识（如发展出成熟稳定的刑法释义学）。第三步，刑事案件的审理要经过法定的程序，以决定刑和罚。因此，处理具体的罪和刑，不可能只局限在第一步的文字上。也就是，不会得到传统狭义的解释，而必然涉及两种层次的程序：针对《刑法》条文做出有共识的解释；针对刑事案件的审理依法定的程序操作。这样，《刑法》立法者、学者和法官分别承担着各个环节的执行罪刑法定的任务。罪刑法定主义不再是立法者的一言堂，更激发了学者和法官的积极性。

最后，对于法学教育，尤其有正面和积极的意义。法学院的学生无须皓首穷经地在条文字句中打转，可以将更多的心思花在思维逻辑上。句读之学不再是唯一的重点，培养学生思辨、掌握法理的能力，更为重要。长远来看，对学生和司法运作而言，都是较好的取舍。

和实务联结

对罪刑法定主义要采取狭义还是广义的阐释角度，当然可以在理论上论证。本节则是尝试把广义的阐释和司法实务联结，通过另外一个角度，来烘托广义阐释的意义。


多一道防线


传统的做法是以《刑法》条文为焦点。一旦有争议，只好在文字上推敲攻防。文字的论对是第一道防线。攻防结果再经二级审（或三级审）在程序上认定，这是另一道防线。

如果采取广义的解释，操作罪刑法定主义等于是多了一道防线：第一道防线是罪刑法定主义狭义的解释，针对《刑法》的条文考量。一旦对文字有争议，第二道防线出现：交由合法的正当程序解决争议。也就是说，当结果（outcome）有争议时，可以把焦点转移到程序（process）上。程序比较中性，比较容易达成共识。由控辩双方针对条文的旨意和正义公平的价值，在法理上论辩。通过公正程序的审判，法官运用自由裁量权适用法律并解释法律。前面所举议长贿选的案例，就不会拘泥于宣誓与否。未宣誓前送钱，双方合意，目的就是要买票，应该犯罪成立。

除了新增的第二道防线，原先的文字防线依然存在。通过二（三）级审，可以决定法理的援用是否更能处理争议，更能符合条文旨意和立法宗旨。新增添的防线等于是为《刑法》运作多加了一道安全阀和防火墙。对于发挥《刑法》的功能，会有正面的贡献。


实践


实践是检验真理的有效方式。广义的解释是否确实可行，不妨让证据来说话。通过两道程序，可以评估广义解释的良莠。

第一步，由过去的刑事审判资料中，筛选出罪刑法定主义不能完满解决的案件。第二步，由法界人士，包括法官、检察官、法律学者等，重新检验。暂时放弃原先对文字是否适用的争议，改而针对法理、条文涵摄、立法要旨考虑，再作成判断。而后，比较原先的判决和新作成的决判，确认是否有相当的歧异，再比较不同群体之间，看看相同判决是否比例很高。

通过这种方式，不但检验了广义的阐释，同时也检验了狭义的阐释。如果依据新的审理原则，有很高比例的案件有了不同的判决，而且不同群体之间，判决接近的程度很高，那么广义解释就优于狭义解释。因为广义解释等于是经过公评，不但更有说服力，而且更能发挥《刑法》的功能，彰显司法正义。

延伸考量

对于罪刑法定主义广义的解释，在此将考虑一些相关的问题，希望能更周全地掌握广义解释的意义，包括学理上的考量和智识上的兴味。


学理斟酌


罪刑法定主义的狭义解释和广义解释，可以看成是两种选项，这两者之间的取舍，涉及一些得失（trade-off）。狭义的解释已经有长久的传统，也是目前大陆法系国家的主流，操作的基础当然非常稳固。然而，追根究底，基础还是在于相关人士的“共识”。由这一种共识要移往另一种共识，除了观念上的转折，还隐含一些得失。

失去的是狭义解释的特性：焦点集中，针对《刑法》文字论证；众议佥同，不需面对扩充解释、类推适用等考验。得到的是广义解释的特性：逻辑较完整，《刑法》运作包含文字和程序，两者都是“法定”的一部分；操作较有弹性，添增了一道防线，更能符合《刑法》旨意和立法精神，而且有助于研习法学。

对于一般社会大众而言，影响并不大。法律专有名词和他们的生活无关，他们行为上的取舍并不是根据《刑法》条文或刑事程序，而是脑海里关于是非对错的价值观。然而，罪刑法定主义希望达到的目标，是保障一般民众免于受公权力恣意的侵害。因此，狭义的罪刑法定主义等于是为公权力运作极限列出了一个低标（a lower bound），即使刑事程序率性任意，民众的罪责至少有《刑法》文字为最后的保障。随着文明法治社会的进展，这种顾虑已经逐渐减弱。事实上，防止公权力侵害民众的目标，已经由国家政府这些大的主体转移到警察、检察官等更精细的个体。

众所周知的程序规定，如米兰达提示（the Miranda warning），有搜查票才得以搜查、侦讯时律师必须在场等，不再是针对《刑法》条文，而是针对刑事程序。由重视实体转向程序、实体并重，是一种举世皆然的趋势，代表法治程度的提升，对民众权益有更严谨周密的保护。也就是，广义的罪刑法定主义是为公权力运作的极限列出的高标（a higher threshold），刑事案件的处理，除符合立法，还必须符合法定的程序。抽象来看，随着时空条件的变化，司法体系的运作会与时俱进。即使是狭义的罪刑法定主义，随着时间的进展，对于《刑法》条文的掌握和阐释，显然会愈来愈缜密精致，法学界共识的程度也会愈来愈高。同样的观念，随着社会的进展，法治程度的愈益提高，对程序讲究的条件也愈发充沛。罪刑法定主义由狭义逐渐移向广义，是时代的趋势，反映社会条件的变化，也反映司法体系的脉动，更符合法学思潮的演进。


智识探索


探索广义的罪刑法定主义，还有几点智识上的兴味值得阐明。

首先，刑法是司法体系的一部分，司法体系又是社会典章制度的一部分。抽象来看，在刑法里成立的重要原则，在司法体系里也会成立，在社会的典章制度里也会成立。

很多学者都再三强调，财产权稳定，是社会发展成长繁荣的基础。财产权稳定，人们才有意愿做长远规划、从事资本性投资等。观念上来看，好的财产权结构符合三个简单的条件：稳定、明确、合于常情常理。由广义的角度解释罪刑法定主义，显然呼应社会在典章制度层次上的要求。司法体系里的实质正义和程序正义，精神也是如此。

其次，一件事物的意义是由其他事物衬托而出。红花和绿叶，分开单独来看，单调无聊，放在一起才相映成趣。同样的道理，《刑法》条文的解释和运用，不是单单诉诸文字。对于《刑法》条文字句的解释和运用，必须通过一定的程序；刑事案件的审理，也要经过一定的程序。狭义地解释罪刑法定主义，散发出一种错觉和假象，似乎恪守条文语意足矣。然而，广义的解释清楚而完整地呈现出《刑法》运用的全貌。《刑法》的文字和程序，是大陆法系国家里操作《刑法》的两大支柱，要发挥《刑法》的功能，必须兼顾两者。

再次，从历史发展来看，任何一个社会制度、司法制度都不是亘古不变的。罪刑法定主义的提出，是为了抵抗皇权专制和封建司法擅断。但是当社会早已摆脱皇权统治而实现法治时，为了正义的目标就有更高的要求。最后，由经济分析的角度，对于广义的罪刑法定主义也可以有两点体会。一方面，人类社会的演进是一个变动的过程，资源贫瘠时，生活里只能有必需品；资源丰饶时，才可能享受奢侈品。同样的逻辑，资源有限时，只能有原始粗糙的正义（raw justice）——刘邦入关中的宣示，“杀人者死，伤人及盗抵罪”，是最好的例子。当社会的资源愈来愈多时，可以追求更精致缜密的正义（refined justice）。由“实质正义”转向“程序正义”，正是这种逻辑的展现。罪刑法定主义的解释，由狭义到广义也是如此。

另一方面，狭义的解释关注的焦点是《刑法》的文字。对于文字核心的部分争议不大，但是一旦涉及文字外围的模糊部分（面对扩充解释时），困难度上升——观点不同，容易有争执。由经济分析的角度着眼，当使用一种工具的成本上升时，不妨思考运用其他的工具，希望能降低成本增加效益。当依恃文字的困难（成本）上升时，不妨采用法理或立法旨意。在这种情况下，利用替代工具的成本低，效益高。

结论

罪刑法定主义是操作《刑法》的核心原则。对于这个重要的概念，本章尝试提出异于过去的见解，由广义的角度阐释罪刑法定主义：罪和刑的决定，在文字上必须有法律的依据，在程序上也必须受法律的节制。

主要的理由可以简单归纳为四点：第一，狭义的解释，以《刑法》文字为限，不合逻辑。第二，对刑事案件的处理和审理，除了以《刑法》条文作为依据，还有内嵌在程序中的释义学运用和程序规则。罪刑法定不可能只限于文字。第三，广义的解释和判例法国家正当（法定）程序的精神相呼应。第四，兼顾程序和文字隐含了权利结构稳定，正是社会典章制度的基本原理。一言以蔽之，狭义的解释是罪刑法定的低标；广义的解释是罪刑法定的高标。由低标走向高标，是人类文明进展正常的轨迹。

最后，谨以两句引文，作为本章的结束：

“最后的关键所在，还是写在人们心里的法。”（It is in the end the law that is written in the hearts of the people that counts.）罪刑法定主义由哪种角度阐释最好，不是诉诸某种客观指标或权威，最后还是由人来决定。

“（美国）最高法院的判决是终极，不是因为判决都是对的，而是因为判决是终极的。”决定案件的关键，并不在于美国《刑法》甚至《宪法》，而是在于程序。
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第十四章　放大镜下的无罪推定原则

一件事物的意义，是由其他事物衬托而出。——佚名

界定起点

《刑事诉讼法》的“无罪推定原则”，不仅是法学界看家本领般的专业术语，连一般市井小民也都耳熟能详、朗朗上口。法治思想深入人心，可见一斑。然而，即使是刑事诉讼里重要的环节，这个概念本身还是有许多值得探讨深究的地方。譬如，刑事诉讼的程序通常可分为搜捕、侦讯、审判、执行四个阶段。那么，在这四个阶段里，无罪推定原则是一体适用吗？无论答案如何，适用的程度有没有差别？这些差别，又受哪些因素的影响？还有，毫无疑问，在审判阶段，无罪推定原则的身影最明确可辨，然而，即使在这个关键阶段，无罪推定原则徒法就足以自行吗？无罪推定原则和证据法则之间，关联是如何？这一连串的问题，在学理和实证上都值得追根究底。

当然，学术资产的累积是踏在前人的足迹上（站在巨人的肩膀上），往前推进。关于无罪推定原则，法学界已有诸多论述。在下面的分析中，这些论述将是援用和对照的基础。这一章的主要结论，可以简单归纳如下：第一，水平方向上，在刑事诉讼的四个阶段里，无罪推定原则适用的程度并不一致，而且在各个阶段里，主要的影响因素也不同。第二，垂直方向上，在审判阶段里，无罪推定原则展现得最明显，但是和一般认知相反，无罪推定原则其实不是关键，真正的关键所在，是法院所采用的证据原则。以下的论述，将以这两个论点为核心，从不同的角度论证阐明。

本章的结构如下：第一节是背景介绍，归纳前人的耕耘成果，界定论述的起点；第二节是水平方向的分析，论证在四个不同阶段里，无罪推定原则适用程度的差别；第三节是针对审判阶段，在垂直方向上耕耘挖掘，阐明在理论和实务上，操作无罪推定原则的关键所在；第四节是对延伸问题的琢磨，包括厘清方法论上的一些考虑。

水平方向：四个阶段

关于无罪推定原则，大陆学者和台湾地区学者都有论述。从这些论述可以看出，从水平方向上来看，学者大多同意：在刑事诉讼的各个阶段，无罪推定原则应当都适用，出发点是考虑到公平以及人权等普适价值。但是，对于在刑事诉讼程序中各个阶段，无罪推定原则适用程度上的差别，学者大多并未涉及。此外，从垂直方向上来看，学者们意识到无罪推定原则与证据的关系，认为无罪推定原则奠定了刑事证据的基本框架；实务中，无罪推定原则与证明责任的分配原则之间，关系也极为密切；但是，学者们虽意识到了无罪推定原则的重要性，却并未意识到操作无罪推定原则的关键所在。

在这一节里，将先澄清无罪推定原则的定义，再分析在四个阶段中，这个原则的适用程度。


预备工作


在做进一步的探讨之前，值得先澄清一些观念上的问题。

首先，是无罪推定原则的定义。根据一般的叙述，无罪推定原则是指：“被告未经审判证明有罪确定之前，推定其为无罪。”这个定义可以说是狭隘的定义，只限定在审判这个阶段，因为在审判阶段才有“被告”。因此，根据这种定义，无罪推定原则不适用于搜捕和侦讯这两个阶段，因为在这两个阶段里没有“被告”，具有被告身份的人还没有出现。因此，一般是由广义的角度解读无罪推定原则：“行为者在被证明有罪之前，推定为无罪。”行为者，包括人、动（植）物、公司团体等。动物园的老虎咬死游客，在被证明有过之前，也推定为无罪。根据这个广义的定义，就可以考虑在搜捕和侦讯等阶段，适用程度差别的问题。

其次，无罪推定原则是一个概念，和这个概念相关的自然是“有罪推定原则”：“行为者在被证明无罪之前，推定为有罪。”然而，除了无罪推定和有罪推定，还有很多其他的可能性，其中之一，是“不作推定”：“行为者在被证明有罪或无罪之前，不作推定。”厘清这个概念，是避免讨论时由一个极端（无罪推定）立刻跳向另一个极端（有罪推定）。以无罪和有罪为两个端点，可以界定出一个光谱，在这个光谱上，除了两个端点，事实上还有很多其他的点，代表不同的可能性。

最后，为了凸显刑事诉讼的过程和时间，图十标明了时间轴和对应的阶段。在原始社会里也有刑和罚，但是刑事诉讼的流程要简单得多。
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图十　刑事诉讼流程图




不同阶段、不同目标


在图十里，一旦审判确定，被告或有罪或无罪。若无罪则当庭释放，若有罪就进入执行的程序。因此，在执行这个阶段，和无罪推定原则没有直接的关系。审判阶段则是第三节的重点，暂且不多着墨。这里的焦点是在搜捕和侦讯两个阶段，无罪推定原则的适用程度。当然，这是指广义的无罪推定原则。

在一般情形下，会启动整个刑事（诉讼）程序，通常是有一桩罪行。譬如，郊外草丛里发现一具无首尸体，或者有人行窃造成银楼损失不赀。刑事程序的第一个环节，就是搜捕。在茫茫人海中，警方希望能尽快缩小范围，锁定几个可疑人选，这是关系人
 。而后，经由线索和相关资料，希望把关系人的身份转变成嫌疑犯
 。因此，目标很明确，就是找出嫌犯。在这个过程中，（广义的）无罪推定原则其实隐身幕后，模糊而不明确。甚至，美国司法程序里的“米兰达提示”（你有权保持缄默，你现在所说的，日后可能成为呈堂证供……）也很难和无罪推定原则连上关系。

事实上，不仅无罪推定原则几乎杳然无踪，连有罪推定原则也着不上边。试想，在茫茫人海中，以有罪推定原则来操作搜捕，逻辑上根本不可能，因为人口众多，不可能把每个人都当成潜在的嫌犯。相形之下，“不作推定”可能比较接近真实的状况。在茫茫人海中，警方只是在缩小范围、在找嫌犯。任何人都有权利过着正常安宁的生活，不受干扰，当警方侵入而破坏这种安宁时，必须要有正当的理由，而且符合法定程序（due process）。

一旦进入侦讯的阶段，涉案人的身份由关系人变为嫌犯，检方（警方）希望能通过侦讯和其他方式，让嫌犯进一步成为被告
 ，而进入下一个阶段。因为涉案的可能性升高，检方（警方）采取措施的侵犯性更强（搜索扣押证物、测谎、目击证人指认等）。当然，基于保障人权的考虑，采取的措施也必须更为严谨（不得夜间侦讯或连续侦讯、侦讯时有律师在场等）。在现代法治社会里，这些法定程序与其说是基于无罪推定原则，不如说是着眼于“程序合法”——不希望有程序上的瑕疵，导致检方控诉不成立！因此，在侦讯这个阶段，无罪推定原则最多是间接的、通过人权保障和法定程序这些更直接的考虑，反映在检方（警方）的具体做法上。在这个阶段里，无罪推定原则的容颜，可以说依然模糊不明。

在侦讯阶段，只要符合某些条件，检察官就可以向法院申请羁押嫌犯。当代的法治社会里，羁押的条件范围容或不同，但是都有羁押的制度。尚未经审判确定的人，直接失去人身自由，至少在精神上（而不是字面上），这是明明白白违反无罪推定原则。对于高举人权大纛、倡言无罪推定原则的人而言，很难自圆其说。然而，从以上的分析，这种做法却合情合理。因为，不同的阶段里，刑事诉讼程序所追求的价值不同，无罪推定原则只是几个重要的价值之一。一旦其他价值的重要性凸显，无罪推定的精神和实质可以让位，而完全无损于刑事诉讼的法治精髓——践行法制程序（due process of law）。一般而言，羁押的主要理由：有串供或逃亡之虞、罪刑超过某个刑期等。在这些情况下，不羁押的后果过于严重，因此，即使侵害人权，即使违反（广义的）无罪推定原则，还是值得采取这种做法。用经济分析的术语：当不羁押的潜在成本太高，而羁押的潜在利益较大，权衡利弊，在某些条件下，值得放弃无罪推定原则。

总结以上的分析，可以用图十一简单归纳如下：第一，一旦罪行发生，搜捕阶段的主要目标，是由人群中辨认出关系人，再把关系人变成嫌犯。侦讯阶段的主要目标，是希望把嫌犯变成被告。在这两个阶段里，（广义的）无罪推定原则只是涉及的价值之一，而且在相当程度上，是以隐晦间接的方式出现。第二，在特殊情况下，对嫌犯采取羁押的手段，抵触无罪推定原则，但是并不违反刑事诉讼的法治程序原则。
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图十一　刑事诉讼流程目标图



垂直方向：无罪推定的性质和关键

当关系人变成嫌疑犯，嫌疑犯再变成被告，刑事诉讼进入审判阶段，也正是无罪推定原则一展身手的关键时刻。这一节里，将由两方面来分析无罪推定原则如何运作：针对这个原则本身，以及这个原则施展的场景。


无罪推定原则：关键所在


在做论述之前，值得把无罪推定原则再叙述一次：“被告未经审判证明有罪确定之前，推定其为无罪。”同样，有罪推定原则也值得做一对照：“行为者在经审判证明无罪之前，推定为有罪。”

很多论述都由无罪推定原则直接联结到“优势证据”原则（a preponderance of evidence）和“超越合理怀疑”原则（beyond a reasonable doubt）。可是，这种联结太过直接，是想当然，违反逻辑。仔细琢磨，无罪推定原则是指“未经由法定审判程序证明有罪之前……”，关键是“法定程序”和“证明”这两个环节。法定程序涉及很多细节，但观念上争议不大。比较重要的，是“证明有罪”这个概念，也就是法庭所采取的证据法则。

先考虑一个参考坐标：刘邦入关中，约法三章：“杀人者死，伤人及盗抵罪。”这是刑法的实体，是原始粗糙的正义。而且，程序部分几乎完全付诸阙如，由实际操作的人自由心证，拍板就算。相形之下，现代法治社会，关于证据法则，至少可以标出几个参考点：

为了便于分析，在图十二这个光谱上标了几个参考坐标：最左边（点0）是没有任何证据；点1是有25%的证据，是合理怀疑被告有罪；点2是有50%（或稍多）的证据，是充分证据；点3是有75%的证据证明被告有罪，是超越合理怀疑；点4是100%的证据，被告有罪。就逻辑上而言，法院所采取的证据法则，可以是这个光谱上的任何一点，即使是最左边的一点，也可以成为定罪的依据——秦桧认定岳飞有罪，证据是“莫须有”！
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图十二　证据法则的光谱



利用这个光谱，还可以在有罪推定和无罪推定之间，建立起一个“对偶命题”（duality thesis）。具体而言，无罪推定原则加上一个特定的证据水平，可以找到对应的有罪推定原则加上一个特定的证据水平。譬如，“无罪推定原则加25%的证据水平”（只要有合理怀疑，就可以判罪确定），等于是“有罪推定原则加上75%的无罪证据”（除非有超越合理怀疑的证据证明无罪，否则就是有罪）。或者“无罪推定原则加上75%的证据水平”（除非有超越合理怀疑的证据证明有罪，否则推定无罪），等于是“有罪推定原则加上25%的无罪证据”（只要有25%合理怀疑无罪的证据，就推定无罪）。更进一步，无罪推定原则搭配不佳的证据法则，还比不上有罪推定原则搭配较好的证据法则。譬如，“无罪推定原则加上合理怀疑证据法则”（只要有25%的有罪证据，就可以判定有罪）和“有罪推定原则加上优势证据法则”（必须有少于75%的无罪证据，才能推定有罪），两者之间，高下立判。

因此，虽然无罪推定原则听起来正义凛然，讲起来虎虎生威，其实需要细究内涵。无罪推定原则和有罪推定原则可以一样好或一样坏，原则本身只是抽象的概念，概念的具体内涵才赋予这个原则真实的生命。由以上的分析，可以归纳出几点结论：第一，在审判阶段，无罪推定原则几乎已是普适价值，但是操作无罪推定原则，关键在于法院所采取的证据法则。第二，无罪推定原则和有罪推定原则之间，可以形成一种“对偶关系”，彼此像是镜子中的倒影，关键是搭配的证据法则。第三，抽象来看，一件事物的意义是由其他事物衬托而出，无罪推定原则的意义，是由搭配的证据法则所烘托。第四，无罪推定原则和有罪推定原则之间，没有必然的高下，到底孰好孰坏，要看法院采纳的证据法则。


无罪推定的场景


对于审判过程中无罪推定原则的运用，有几点观察值得点明。首先，在现代法治社会里，由无罪推定、有罪推定和不作推定几个选项中，选出无罪推定原则作为操作的基准，是较合于情理的。所谓合于情理，是基于几种主要因素：第一，工业革命后，大量生产扩充市场的深度和广度，中产阶级大量出现，经济上的权利诱发了对政治权利（力）的追求。中产阶级的利益，逐渐反映在法律和司法运作上。第二，经济条件的变化改变了上层建筑，人权思想勃然而兴，沛然莫之能御，导致对人权的保障。第三，纯粹从成本效益而言，公权力拥有的资源远超过渺小的个人，对被告个人的保障使得法庭内的竞争较劲平衡一些。长远来看，有助于政治稳定和社会和谐。这三个因素，都和有罪推定及不作推定格格不入。

其次，在审判这个阶段，最重要的目标，就是经由审理论对的过程之后，判决被告有罪或无罪。和搜捕及侦讯两阶段相对照，审判追求的价值清楚明确，一切的作为，都聚焦在无罪和有罪这个光谱上。以无罪为审理论对的起点，以无罪推定为操作的原则，所涉及人力物力的投入，是现代法治社会所堪负荷的成本。而且，法庭是一个特定的场所，安全戒护等措施相对周全。即使是已受羁押的被告，在法庭中也能卸下手铐脚镣，以一个自由人的身份（至少形象上是如此），面对公权力（检方）的质疑。一旦庭讯结束，又回到关押的状态，无罪推定的精神（和价值）再次退位。原因还是一样：在法庭这个特定的空间里，可以负荷无罪推定的成本；离开法庭，这个成本可能过大，其他价值的重要性可能就凌驾无罪推定的价值。

最后，即使是在审判阶段，即使是在法庭这个高度制约的情境里，无罪推定原则也可能受到限缩——当其他的价值更为重要时。众所周知，随着信息发达和隐私程度增加，证据法则由“谁主张，谁举证”已经发展出一些例外。譬如，财产不明罪，举证责任不在检方，而在被告。又如，在某医疗官司中，举证的责任也可能转移到被告身上，至少在精神上，这是直接抵触无罪推定原则。然而，如同前面一再强调的，刑事诉讼的每个阶段里，追求的价值并不一致，操作时的取舍，最终还是基于成本效益的考虑——追求某些价值的成本太高时，就值得调整后先次序，先保险或实现其他的价值。

延伸思考

成龙的电影结束后，通常有一段“集锦”，以许多短短的画面回顾拍片过程中的点滴。在此将由不同的角度，回顾前面的论述，并且在分析方法上，以小见大，提出几点一得之愚。


分析技巧


前面分析的重点是无罪推定原则，在论述时，主要采取两种分析技巧：逻辑和成本效益分析。

首先，是逻辑。简单地说，逻辑就是符合一般的常情常理；严谨地说，逻辑是符合目前学术主流解释事物的共识。逻辑不涉及价值判断，但影响分析的严谨与否。具体而言，前面的分析里，有许多论点纯粹是逻辑的运用。譬如，无罪推定原则之外，不只是有罪推定原则，还有不作推定原则等。还有，狭义的无罪推定原则只适用于审判阶段，因为只有在审判阶段才有“被告”。此外，既然有狭义的无罪推定原则，当然对应的有广义的无罪推定原则。而且，在审判阶段，无罪推定原则的关键是法院所采取的证据法则。另外，无罪推定原则（搭配证据法则）和有罪推定原则（搭配证据法则）之间，是一种“对偶关系”。如此等等。

其次，是成本效益分析。在前面的论述里，一旦涉及社会现象或司法运作，分析上往往采取成本效益分析。譬如，无罪推定原则逐渐成为普适价值，和工业革命、大量生产、中产阶级扩大、利益集团重组等因素密切相关。还有，在刑事诉讼不同的阶段里，着重和追求不同的价值（搜捕阶段找嫌犯、侦讯阶段找被告、审判阶段找犯人），背后的驱动力都是成本效益的考虑。最后，当其他价值重要性更高时，无罪推定原则自动退位（羁押制度、审判中由被告负举证责任等）。法学论述里往往以“法益”这个字眼反映价值的轻重，经济分析一以贯之，就是晓白明确的“成本效益”。


分析方法


在传统或一般的法学论述里，往往以概念为出发点。概念的基础，是来自于信念（道德哲学）。譬如，对无罪推定原则的推崇。然而，这些概念本身是人类社会演变过程中的产物，背后有现实条件的支撑，也会受到这些现实条件的影响。以概念为起点，往下分析，只是故事的一半，完整的故事必须能掌握概念本身的来龙去脉。而且，不是以“人权思潮”“启蒙运动”这些抽象、概括性的字眼为满足。因为，掌握概念过去的现实条件基础，才能掌握概念在当下的意义，以及未来变迁的可能方向。

另一方面，法学论述涉及诸多价值的冲突和取舍。譬如，刑事诉讼追求的价值，在大陆是两大目标：保障人权、打击犯罪；而台湾地区的目标则是：发掘事实真相、践行法治程序，以及维持法的和平性。那么，当这些目标彼此冲突，该先追求何者，又要先放弃何者？单纯的信念或道德诉求，显然说服力有限。法学论述需要的，是一套能说服自己、说服他人、以证据为基础的说辞（理论）。譬如，在搜捕、侦讯阶段，为什么无罪推定原则未必是首要目标？现代法治社会里，羁押制度和无罪推定原则并行不悖，为什么？

当代法学宿儒波斯纳尝言：“对公平正义的追求，不能无视于代价。”（The demand for justice is not independent of its price.）对于处理价值之间的冲突，这句话指引了一个明确的方向。当然，这句话背后所凭恃的理论，更值得深究。

结论

经过长时期的发展，刑事诉讼程序中的无罪推定原则已经成为现代法治社会重要的理念之一。本章是在前人研究的基础上，对这个原则继续深耕和细耕，以放大镜般的视角，仔细检验这个原则。有几点发现，为现有文献添增了一些智慧：无罪推定原则有广义和狭义之分，在搜捕和侦讯阶段，无罪推定原则适用的程度有限；在审判阶段，无罪推定原则的实质效果其实要看法院所采取的证据法则。

由本文的探讨，也触及了法学研究的根本问题：当价值之间发生冲突时（践行法制程序和探索事实真相、保障人权和打击犯罪、无罪推定和羁押嫌犯等），如何取舍？哪一种分析方法较有说服力？这些有趣而有意义的问题，将是智识之旅未来的新课题。
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结语　苟日新，日日新

关于这本书的内容，可以稍稍补充说明。书中有一小部分材料，是由我过去的著作截取而来。这么做的原因有两点：一方面，知识是累积而成，本书的新见，是在过去的基础上往前推进。另一方面，运用已有的某些资料，可以更完整充分地呈现本书所论述的主题。

此外，除了正文的十四章，本书后面还添加了两个附录。附录里所描述的，是我近年来活动的一些轨迹。这些描述，可以和本文的各章彼此呼应，烘托出这些章节在时空中的意义。十数年后回头看，本文和附录的内容，相信会衍生出不同的意义。

本书中的某些章节，曾经发表在不同的刊物上。其中有几章是合作，我特别感谢合作者的同意，保留他们所撰写的部分：乔岳、郑观、徐伟、傅雨晞、程磊、李志刚、南宝龙。为了增加可读性，全书文稿经过润饰，脚注全部移去，或融入本文。绝大部分的参考文献也去除，只保留最关键和最有启发性的几篇，供有兴趣的读者按图索骥。

感谢王泽鉴老师再次赐序，由书中直接间接的身影也可以看出，王老师确实是两岸法学第一人。史晋川院长从以文会友到为大陆版慷慨作序，情谊可感。台湾“司法院”副院长苏永钦教授和“法务部”政务次长林辉煌博士，都是多年的诤友畏友，他们也愿意推荐本书，这充分地说明了：面对法律经济学（者）的张牙舞爪，法学界可以从容优雅、泱泱大度，谈笑风生以待。最后，书成之后，我特别请李志刚（人民大学法学博士）和刘承愚（台湾政治大学法学博士），从头到尾全部看过一次，避免有法学上明显的错误。如果还有明显的错误，他们要承担主要责任，不是疏忽就是故意！研究助理曾玫烨多年来的支持，我深深感谢。

最后，我曾推动了四个冬夏令营和特别营，在每个营开始的三周前左右，我会利用微信群，每天提出一句智慧结晶，名为“一日一句”。当然，在营前，这些警句引发了多种反应。然而，一再有参与者告诉我，活动结束之后再看一次，更能体会这些警句的精义。对于读者而言，也希望能在看全书正文前、看各章时和看完全书后，琢磨一下这些短句。无论赞成与否，相信都能激发一些有趣的思维。

2015年11月15日于杭州


一日一句

第一句：先了解社会，再了解法律。

第二句：让证据说话，因为多言无益。

第三句：夏虫不可以语冰，因为武器配备不足。

第四句：道理最好浅中求，因为真佛只讲家常话。

第五句：有意见是一种态度，有内涵是一种深度。

第六句：知识是一种力量，无知也是。

第七句：我们处理过去，是为了未来。

第八句：选择性记忆（selective memory），是处理过去；选择记忆（selecting memory），是处理未来。

第九句：革命不是请客吃饭，改变政权是如此，改变思维亦然。

第十句：人是环境的动物，因为人是成本效益的动物。

第十一句：弄斧要在班门前，因为独门武功不是武功。

第十二句：吃鱼先吃鱼肉，不要尽找鱼刺。

第十三句：黔驴会技穷，是因为演化的环境太过简单。

第十四句：信念（beliefs）和事实（facts）之别，就是规范（nor-mative）和实证（positive）之别。

第十五句：细节里住着魔鬼。要处理细节还是魔鬼，是功力所在，也就是成本效益的拿捏所在。

第十六句：法律的功能，未必是追求公平正义，而主要是处理价值冲突。

第十七句：法律即规则，规则即工具，概念也是工具。工具要选好的用，概念亦然。

第十八句：道德不是来自于圣人哲王的提携教诲，而是来自于市井小民的自求多福。

第十九句：信念最好立基于事实，而非想象。公共政策最好立基于事实，而非信念或想象。

第二十句：“为了正义，可以天崩地裂”，是信念而非事实，是文学世界里的法律。


附录一　站在逗点上之一：回顾半个世纪的轨迹

从小开始，在不同的阶段里，常要针对“我的志向”“人生目标”等为文；中年之后，偶尔会应邀，回顾已过半百的人生。虽然目的旨趣不同，每次落笔总有一种特殊的情怀，要诚实面对自己。


人子人夫人父


随着年龄的增长，对往事的回忆和解读似乎一直在蜕变。我一向认为，在公教家庭成长，有四个兄弟姊妹，非常平凡无奇。然而，我渐渐发现，其实并非如此。

父母都是战乱中成长，他们在大陆有一面之缘，到台湾之后重逢，都是来自河南，终于结为夫妻。在台湾，他们有同乡，但是没有亲戚。从小到大，我们的叔叔伯伯都是父母的朋友，而不是血缘上的亲戚。因此，堂表姑姨等，就我而言只是课本上的名词，从来没有在生活里真正出现过。等到自己结婚生子，儿子有了双方的亲戚，对于伯舅姑姨他顺口而出，我却总要斟酌一下。

父母都从事教育工作，因此对子女教育很重视。家里博士很多，可能也算是一点特色。兄弟姊妹五个人，都得到博士学位。2000年母亲节，母亲得到台湾吉尼斯世界纪录的认证，是台湾生了最多博士的妈妈。父亲退休25年之后，于90岁高龄考上研究所博士班，如果读完博士，可能超过94岁，将是另一项吉尼斯世界纪录。

内人也是博士，因此对小犬而言，从小就面对一堆博士。更何况，妈妈照顾得无微不至，从小几乎是饭来张口茶来伸手，对博士一点都不觉得特别，也就在情理之中。


走向经济学的轨道


虽然我拿到博士学位，并且以教学研究为业，但回想四十年前，似乎不是这么打算的。当时就读台中市大同“国小”，乡土作家刘克襄是同班同学，金龙少棒投手陈瑞钦也是。我的志向，却是踢足球。

每天中午营养午餐囫囵吞下后，就跑到操场上，众人分成两队“厮杀”。周六下午看完电视上的“足球大赛”，又跑到附近中兴大学的操场踢球到天黑。毕业纪念册上，同学们给我的祝福多半是：在足球界大放异彩，为国增光；一脚定江山，足坛发光。如果我一路踢过来，很有可能保送师大体育系。还好，升上“国中”之后，操场离学校很远，读完一年级就能力分班。走上不同的人生轨道，可能原因就是学校里没有操场。

平实一点地说，我对经济学的体会是在完成学位之后才开始。博士论文的主旨，是用数学模型探讨时尚的信息问题。然而，回到台湾开始任教后，发生了一些变化。首先，因为教授财政学，所以接触了布坎南的论述。智识上很受启发，因此有一段时间对“公共选择”（public choice）很着迷。其次，开始教书时正是20世纪80年代末期，台湾正经历政治上的动荡——解除戒严、开放党禁、学生运动——而同事中有好几位投身其中。我不是保皇派，无心于政治，而且认为几位同事有点像《动物农庄》里的假革命。因此，路数不同，形成孤立。每天到研究室之后，就闭门读书，经常是一整天没说过话，傍晚再打道回府。几年时间，静下心来看了不少东西，终生受用。

最后，台湾的生活步调毕竟要比美国慢一些。因此，除了公共选择，我又接触了社会学和法学的文献。经济学自1960年向外扩充，在政治、社会、法学领域攻城略地、大放异彩。虽然我没有躬逢其盛，但是在阅读里跻身其中，充分地享受了智识上的乐趣，也大大地扩充了自己的视野。


心之所往


在多年的教学生涯里，当然有些点滴印象特别深。因缘际会，我曾受邀担任台湾逢甲大学董事，对于一个大型组织的运作有较深入的了解。而且，董事在校园里享受VIP待遇，人见人爱（？），无须当官就享受当官的待遇。另一方面，系上人才济济，“部长”“阁员”屈指难数，然而仕途未必一路平坦。同事志得意满的神情，我看过；落寞难语的神情，我也看过。

因此，不知不觉中我已经做了取舍。当接到“行政院”副院长的电话，希望我担任“政务官”时，我只考虑了两秒钟——不是接受与否，而是如何适当地表达谢意和婉拒。经过多年的沉吟，我自知不善于人际关系和行政，自己较擅长的是可以独自完成的事，无须和他人求全。

到海外的几次经验，我觉得也很重要。2002年学术休假，全家到英国牛津大学。儿子上私立学校，《哈利·波特》女主角是高一届的学姐；内人四处看戏，我则浸淫在英国文化的氛围里。相较于华人文化，英国文化未必更为久远，但是虽然历史上征战不休，文化的某种沉淀一直没有中断。因此，在山川建筑、生活举止等方面，都散发出悠久文化的气息。像是窖藏多年的好酒，令人沉醉。虽不能至，心向往矣。留英期间，撰成一本《会移动的城堡》，坊间几无反应，我自认为是稍有内涵的作品。

由英国回来之后，两度接受邀约，到香港城市大学任教。前后待了十三个月，对于东方之珠的风土人情，也有所体会。而后，再利用学术休假，到大陆和澳门多所高校访问讲学。对于两岸及港澳的种种，常常思索，一旦有特别的想法，自然见诸文字。比较精辟的甚至写成论文，发表在国际学术期刊。


自我省察


年过半百，回顾这半个世纪的轨迹，琢磨自己的诸多角色：老师、经济学者、儿子、父亲、丈夫、手足……依重要性而言，丈夫、父亲、儿子的身份，应该是最重要的。然而，扪心自问，自己在这三个角色的表现可能都不及格。稍稍自在的，是老师和经济学者这两种身份。从任教开始，教学评鉴一向不恶，不止一位同学告诉我，修了课之后决定转读经济。儿子上了我的课之后，似乎对我的敬意稍稍提高一些。

就经济学者而言，多年来我发表的论文，很多是论述布坎南、科斯、贝克等诺贝尔奖得主。因此，智识上对经济学的核心精髓，自认为稍有掌握。这些论述不以数学，而纯粹是用文字处理概念。在身边的学界里，几乎是绝无仅有。既然是特立独行的少数，自然要承担对应的成本。


笔耕弦诵不辍


回顾过去，遥望未来。要当好丈夫、父亲、儿子，希望不大。已经花了几十年都做不好的事，放下屠刀而立竿见影的机会不大。相对地，过去已经有基础的事，值得继续累积。

具体而言，“法律经济学”这个领域在英美早已卓然有成。在中文世界里，虽然有个别的论文发表，却一直没有基础的教材。学科成熟的迹象之一，是有入门的教科书。因此，我希望在未来几年之内，能写成一两本。对于改进华人社会的法学教育，希望能有奠基的作用。其次，多年来曾在台湾《经济日报》《印刻文学生活志》《联合报》《苹果日报》，香港《信报》，大陆《南方周末》等开设专栏。2015年起再度应邀，在大陆《读书》月刊执笔专栏，针对“法律经济学”这个领域，希望能结合理论和大千世界。虽然不时有江郎才尽的调侃，我自知泉源还没有枯竭，新的理念思维，还是源源不断。希望能继续笔耕，通过文字和大众媒体，宣扬经济思维的精髓和兴味。

和父母那一代的人相比，我自觉相当幸运。他们成长于战乱，经历抗战和内战，颠沛流离，勉强温饱。我们这一代，有机会受好的教育，有机会到欧美先进社会生活求学，更有机会在两岸及港澳自由进出。由所学所想，对于华人文化根本的问题，有机会反复琢磨。在未来的学术生命里，希望能处理经济学和法学的几个根本问题。也希望能在两岸及港澳，为推动“法律经济学”而略尽绵薄。


附录二　站在逗点上之二：向下扎根、向外播种——记法律经济营


缘起


浙江大学法律经济研究中心（http：//lec.zju.edu.cn/，以下简称“中心”）于2013年9月成立。这是由校外捐款资助，以推动“法律经济学”（Law and Economics）为主旨的学术单位。成立之后，推出很多项目，而“法律经济学夏令营”是其中最重要的计划之一。

众所周知，芝加哥大学法学院是执世界“法律经济学”牛耳的学术重镇。芝大的“法律经济学夏令营”从2012年7月起举办，为期两周，第一年免费，第二年起，每人收费2500美金。举办以来，成效良好，广受瞩目。因此，芝大的夏令营提供了一个明确的标杆，有为者亦若是。此外，中国大陆本身的学科发展，也值得一提。“社科法学”结合法学和社会科学，由北大朱苏力教授领军，耕耘多年，成果斐然。可是，参与者多是法学界人士，活动范围多在法学院的数仞高墙之内。另一方面，“中国法经济论坛”由浙江大学史晋川院长和山东大学黄少安院长领衔，已轮流举办十余届，功不可没。每年论坛，冠盖云集，群贤毕至，可是时间稍短，每年的论坛活动只有两天。

在这种内外背景之下，中心决定举办夏令营，为期七天，任课老师以经济学者为主，参加学员以法学院的博士生和老师为主。利用较长的时间，向法学界有兴趣的朋友，较完整精确地介绍法律经济学。目标既定，中心以有限的人力，于2014年6月29日至7月4日，在浙江大学紫金港校区举办第一届法律经济学夏令营。


第一届、第二届


第一届夏令营顺利完成，学员反应热烈。不止一位表示，在所有参加过的营队活动中，这是最充实而有收获的一次。在这个基础上，中心紧接着展开跨校合作，和天津财经大学“法律经济与公共政策评价中心”合办冬令营。于立副校长（兼中心主任）的团队，细致而高效率，两中心合作愉快，冬令营于2015年1月19日至26日，在天津财经大学成功举办。

回头看第一届、第二届夏/冬营，有几点不同。首先，杭州营的主题是“法律经济学——初遇”；天津营的主题则是专业化较强的“法律经济学——公平竞争与反垄断法”。其次，第一届学员只有32位，全部是法学背景，主要是法学院博士生和老师。第二届学员扩充至40位，也开始接受经济学背景的学员。法学和经济学直接碰面，有一周的时间彼此认识、论对、较劲、整合。还有，参与的层面向海外持续扩充。课程方面，邀请香港岭南大学林平教授担任反垄断法的课程。同时，邀请台湾“最高行政法院”帅嘉宝法官，利用休假友情赞助，担任辅导员，并且主持讲座、介绍案例，说明如何利用法经济分析，作成判决和写判决书。两届相同的则是充实的课程、小组讨论、议题辩论，以及学员热情而且专注的参与和投入。


冬夏营的特色


冬夏营的一些特色，也值得稍稍描述：在法学界，对法律经济学有很多误解。夏令营里的课程不停留在“科斯定理”“财富极大”“效率”等抽象的字眼，而是一方面介绍经济分析的架构，授人以渔；另一方面直接处理司法案例，法经济能否“逮耗子”，让证据来说话。

此外，学员参与夏令营全程免费，被录取的学员只要自己负担往返交通费用，其余食宿、参观、纪念品等，全部由主办单位承担。而且，营方为每一位学员都买了保险，尽可能做到无后顾之忧。还有，为了确保出席，采取先缴保证金的做法。一旦录取，签承诺书，全程参与，并缴保证金（第二期人民币1000元）。闭营式上，颁发结业证书的同时，退还保证金，并由主办方支付利息50元！没有完成课程的学员，依承诺书：保证金以学员的名义，捐给学员指定的慈善机构。

学员每四人为一组，开营前的两个月左右，就开始写作业，包括个人作业和集体作业。并且，建立微信群，在组内和组际都不断交换信息。在报到的那一天，学员由各个角落登机登车，朝目的地移动，一路微信联系不断，这种景象想来都令人振奋昂扬。


第三届、第四届


天津营闭幕式上，于立教授把象征性的营旗交给南京林业大学经管学院张红霄副院长，完成交旗仪式。南京营在2015年7月19日至7月26日召开，主题为“法律经济学和环境保护法”。在学员遴选上，增加法官检察官的参与，而且有限度地对律师开放，以邀请报名参加的方式试行。

然而，计划和变化的速度总是令人目不暇接、未必一致。因缘际会，浙江省金华市政法委与中心合作，在6月底举办法经济特别营，主题为“法经学和司法实务”。学员48人，为金华市的法官、检察官和公安精英。这个极其意外的“插播”，有很特别的含义：既是对中心成果和能力的肯定，更是对法律经济学的肯定。法经济分析不再是期刊论文里的益智游戏，而是能在司法实务中面对考验，“抓住老鼠”。


展望


法学界大体上可以分为两大块：法学院的师生、公检法的从业人员。过去，法律经济学着重在和法学院沟通。然而，由中心所办冬夏营的经验，经济学者无需画地自限。公检法是另一块法律经济学可以一展身手的园地。让证据说话，公检法的考验更能烘托出法律经济学的优势，为法学界人士的工具箱里，添增一套强有力、简单明确的工具。

在既有的基础上，中心将继续和合作伙伴共同举办冬夏营。为特殊群体量身定做的特别营，也是中心努力和戮力以赴的目标。在2016年7月，中心将和伙伴合作，举办一个以“公安体系”为重点的特别营。40个名额里，邀请大陆34所警官院校，各推派一名精英参加。另外6个名额，则保留给港澳台的警察/警官院校。关于法律经济营，一言以蔽之：中心只是园丁，把法律经济学向外播种、向下扎根，辛勤耕耘，努力浇水除草，希望早日开花结果。
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