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原著者简介


埃克多·马洛（1830—1907），法国著名作家。他出生于法国西北部的一个律师家庭，为继承父亲事业，前往巴黎攻读法律，毕业后进入一家律师事务所工作。虽然一切如父亲所愿，但较之于法律，文学创作才真正是马洛的志趣所在。后来他便毅然辞去律师事务所工作，进了法国《民族舆论报》工作，在此期间撰写了大量的文学评论，并于1859年创作完成他的首部小说《情人们》，一举获得成功。从此马洛便真正开始了他的写作生涯。

马洛是位多产作家，并以写情节剧小说（即以情节取胜的小说）载入法国近代文学史。他一生写就《爱情的牺牲品》《罗曼·卡尔布利奇遇记》《孤女寻亲记》《苦儿流浪记》等七十余部小说，其中《苦儿流浪记》写成于1878年，是最为家喻户晓的一部，曾被译成英、德、俄、日等多种文字。本书所反映的正是当时法国苦难的现实世界：农民家庭破产；工人们陷入恶劣的劳动环境中；无数儿童流离失所变成童工，并遭遇残酷的剥削……本书能清晰地让我们看到资本主义工业化灾难性的开始，这在法国19世纪文学中无疑具有代表意义，而且直到一百多年后的今天，《苦儿流浪记》还在世界各地不断地被重印出版，并被不断地搬上银幕。





导读 映照艺术与现实的一面镜子


《苦儿流浪记》是19世纪法国多产作家埃克多·马洛的著作。他一生写过七十多部小说，其中，《苦儿流浪记》最为著名，几乎达到了家喻户晓的程度，自问世后，被译成英、德、俄、日等多种文字，在世界范围内广为流传。

“苦儿”名叫雷米，是一个弃儿，被一家农户收养。他生性善良天真，在慈母的呵护下过着贫穷而宁静的生活。雷米命运坎坷，八岁时，凶恶的养父将他卖给了品德高尚但身份神秘的流浪艺人维泰利斯。于是，他一路与动物为伍，靠卖艺杂耍谋生。后来，在维泰利斯遭冤入狱后，雷米邂逅了一位好心的贵妇人和她的儿子，过上了一段奢侈的游艇生活。维泰利斯出狱后，将雷米领走，一心想把他培养成一个正直善良的人。于是，他们又开始流浪···最终，雷米在好朋友的援助下找到自己的生母，原来她就是那位贵妇人，故事以大团圆结束。

纵观整部作品，小说主体风格是以“情节剧”的面目出现的。故事推进中，充分体现了情节剧小说的传奇性和戏剧性，同时又超越了普通情节剧小说，以极其真实、细腻的场景、细节描写承继着现实主义文学的优良传统。从这个层面说，《苦儿流浪记》可谓是一面反映法国社会真实生活的镜子，一面神奇的镜子。换句话说，它既是一面多棱镜，又是一面哈哈镜。它映照出来的，既是法国社会的本来面目，同时也是斑驳陆离的世间百态的投影。

这种亦真亦幻的笔法，让作品无论是审美价值，还是主题内涵，都远远超出了一般的情节剧。这也是一百多年后的今天，它依然能够被不断重印出版，并多次被搬上银幕的根本原因所在。
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第一章 八岁的变故

我在夏凡侬长大，那是法国中部最贫穷的省份中一个最破败的村庄。这里穷山恶水，几乎没有什么优越资源，再勤恳的农民，也无法在这贫瘠土壤里种出什么好果实来。整个村庄只有屈指可数的几块耕地，其他地方长满了石楠树、金雀树，还有一片片的荆棘丛。高出地面的荒丘上虽然偶尔长出一些小树，但它们干枯的小树枝仿佛永远也长不大，歪歪扭扭的，年复一年地任凭风吹雨打。

当然啦，作为我的故乡，这个小村庄还有另外一番美好的景象。山坡脚下就是一条平川，这里长着青翠茂盛的大树，看上去心里总会快活一些，好像看到了希望。河岸边有小块的牧场，牧场上还有一些栗树和橡树，朝晖夕阴，常常能让人感到温暖。而我的童年呢，正是在这条小河边的一个房子里度过的。

无忧无虑的童年在我八岁那年改变了。那天发生了一件事，让我发现了这个残酷的事实：我心爱的妈妈竟然不是我的亲生母亲！对我来说，这一切简直没法相信。但事实上，她真是我的养母。

我养母有个丈夫，他是个泥水匠，长年在巴黎打工，我的记忆中，八岁之前他没回过家，我也从没见过他。只是偶尔，会有个工友给我的养母捎回来一些关于他的口信。

“巴伯兰大嫂，您丈夫在外面挺好的，身体好，工作也顺当。还给您捎了些钱，您点点。”巴伯兰妈妈每每听到这几句话，心里就十分高兴。她丈夫长年累月地在外打工，为的就是多赚一点儿钱，可以拿回来养家糊口，希望有一天不再外出而安度晚年。丈夫身体好好的，又能经常托人带钱回来，这就是巴伯兰妈妈最大的幸福了。


可是，天有不测风云。可怜的巴伯兰妈妈的幸福不久就终止了。

那是十一月的一个傍晚，一个陌生男人突然地出现在我家的篱笆门前。当时我正在劈柴，就没有搭理他。他问我，说这里是不是巴伯兰大嫂家。我说是的，他就进了屋子。这个人看上去很邋遢，也很劳累，浑身是泥，污烂不堪。他明显是走了一段漫长的泥泞道路。

巴伯兰妈妈听见我们的声音，急忙走了出来，正好在门槛上和这个陌生人打了个照面。

“我从巴黎给您带消息来了。”陌生人见到巴伯兰妈妈就说。还是这句老话，但这一次的口气跟以往的很不一样。“哦，我的主啊！不会是热罗姆出事了吧？”巴伯兰妈妈一下就仿佛听出了什么，合着双手叫了起来，她的声音中满是慌张。“嗯，是的。”陌生男人一点也不会撒谎，“不过，您可别吓坏了。他还没有死，只是受了重伤，可能残废了，现在还在医院里。我跟他是一个病房的，顺路就把这个消息给您捎回来了。”陌生人顿了一下，看了看四周的天，又说：“哦，天快黑了，我还有三里路要赶呢！”

巴伯兰妈妈实在是太想知道整件事情的原委了，就百般劝说客人留下来，说天黑了路不好走，树林里有饿狼，让客人吃完饭住下，第二天再动身。客人就真的留了下来。他在壁炉旁坐下，一边吃晚饭，一边把事情的经过讲述了一遍。

原来，可怜的巴伯兰在工地上干活儿时，脚手架突然倒塌了，他的半个身子就被活生生地压在了下面。但有人说，这次事故是巴伯兰自己的过失，他不应该站在那个地方。于是，包工头就由此拒绝向巴伯兰支付任何抚恤金。

这位客人在壁炉边，把他的裤腿烘烤得硬邦邦的。他看起来内心很难过，反复慨叹着说：“可怜的巴伯兰，真是太倒霉了！”他叹了口气，接着说：“真倒霉。你看，脑子机灵一点儿的人，多多少少都会想办法弄到一笔赔款。可是您丈夫，却一分钱都得不到！”这位客人接着说：“我建议跟包工头打官司。”“打官司？那可是要花一大笔钱的啊！”巴伯兰妈妈几乎叫起来。“但官司要是打赢了呢……”


巴伯兰妈妈多么想去一趟巴黎啊！可是巴黎那么远，还要花那么多钱，又谈何容易呢？并且，她要是想动身，还得经过教堂神父的同意。于是第二天，巴伯兰妈妈就急着去教堂找这位神父了。结果呢？这位神父给巴伯兰所在医院的讲道神父写了一封信，几天后，回信了，说巴伯兰妈妈就不必去巴黎了，但是得给她丈夫寄一笔钱过去打官司。

自此后，就常常会有巴伯兰的来信，但都是催着要钱的，而且一封比一封急迫，还说如果家里没有钱，就把奶牛卖掉。

“卖奶牛”在外人看来也许没有什么。在科学家眼中，奶牛仅仅是一种反刍动物；在来乡下散步的人看来，奶牛、青草、露水，都只是过眼的风景；对城里的孩子来讲，奶牛就是提供奶制品的源头。可是对这里的农民来说，还有什么比奶牛更珍贵的东西呢？

一个农民家庭，即使遇上颗粒无收的年头，只要家里还有一头奶牛，他们就有了活命的稻草。牧草是大家的，奶牛吃进去的是不需要花钱花成本的牧草，挤出来的是香喷喷的奶。全家人到了晚上，只要能就着热乎乎的黄油吃晚饭，就会感到无比的幸福。卖奶牛？怎么能卖奶牛呢？

我们家的这头奶牛，它叫露赛特。在那个贫穷的地方，多亏了它，让我们的日子过得还不错。这头奶牛十分聪明，而且还富有灵性，我们常常抚摸它，跟它说话。它呢，仿佛也懂得我们的语言，常常睁着那双水汪汪的大眼睛，温顺地看着我们。唉，我们真的不知道有多喜欢它，它肯定也非常喜欢我们。

可是如今，我们为了满足巴伯兰的要求，居然要将它卖掉！这一天还是来了。一个牛贩子出现在我家的牛棚里，对可怜的露赛特东瞧瞧，西摸摸，不停地说他其实并不中意这头牛，说穷人家养的牛简直无法倒卖，还说它没有什么奶，用这种奶做的黄油质量又低。不过到最后，他还是买了露赛特。好像是出于好心，想帮巴伯兰妈妈一把似的。

但是，现在轮到露赛特不满意它的新主人了，它哞哞地惨叫着，不愿意走出它的窝。这时，牛贩子居然拿出鞭子，想让我绕到露赛特后面去驱赶它。巴伯兰妈妈马上阻止了牛贩子，她只好亲自走到露赛
 特身边，牵着它，轻轻地对它耳语道：“走，乖乖。走吧！”露赛特就不再反抗了。它被拴在牛贩子的马车后面，跟着马一起奔跑着离开了。

可怜的露赛特，我们就这样分手了。我们送走它后，回到了屋子里。可是过了很久，我们仿佛仍然可以听见它低沉的叫声。

自从露赛特走后，我们的伙食中，就不再有牛奶跟黄油了。早餐，就只有干巴巴的一片面包；晚餐，就只好吃土豆蘸咸盐了。最难过的日子，还是即将到来的狂欢节。以前，狂欢节一到，巴伯兰妈妈总是要给我做好吃的，又是油煎鸡蛋薄饼，又是炸糕，直到我吃饱，而她也眉开眼笑。露赛特在时，我们用它的奶掺进面糊里，用黄油起锅。如今，它不在了。黄油和牛奶都没有了，狂欢节也没有了。可是，这次狂欢节到来的时候，我却收到了一份不小的惊喜。

巴伯兰妈妈平时很不喜欢向别人借东西，这次，她却意外地向邻居家借来了牛奶和黄油，把往日狂欢节所需的“必备品”凑齐了。中午我回家时，发现她正在往陶瓷面盆里倒面粉。我惊喜地朝她跑过去。

“哦，我的小雷米，这可是精白面粉呢。你闻闻，好香啊！”巴伯兰妈妈乐呵呵地说。我并没有回答，内心的疑问一点点升起来，我真的很想知道，现在还能用这些面粉做什么呢？可是我没有勇气。因为今天是狂欢节，我不想把我的疑问说出来，免得让我亲爱的妈妈伤心。但她仿佛知道了什么似的，故意瞧着我，问道：“想想，面粉可以用来做什么呢？”“嗯……可以做面包。”“还有呢？”“疙瘩汤。”“还有呢？”她进一步追问。“啊？……不知道了。”“呵呵，什么不知道。妈妈知道你是个好孩子。其实你知道今天是狂欢节，应该吃薄饼和炸糕的，但是家里没有牛奶和黄油了。所以，你故意不说，对不对？”“哦，巴伯兰妈妈！”“其实，我早就看穿你这点小心思了。狂欢节，妈妈不会让你愁眉苦脸的。看看木箱里有什么吧。”她猛地一下掀开了木箱的盖子，牛奶、黄油、鸡蛋，还有三个苹果！

于是，我们又像往日一样，忙活起来了。我帮巴伯兰妈妈递过鸡蛋，然后在她的吩咐下削起了苹果，并且把苹果切成薄片。巴伯兰妈妈则忙着打鸡蛋，调面粉，并不时往里面一勺一勺地浇牛奶。


面团和好了，巴伯兰妈妈把面盆搁在热灰上。我们就这样，期待着天黑后金黄的薄饼和炸糕。这些太令人向往了，尤其是这个特殊的狂欢节，以至于我都觉得白天过得太慢了。我不止一次地掀开盖在面盆上的布。巴伯兰妈妈连忙跑过来说：“你把热气放跑了，当心面发不了。”

面团照样发得很好。我看着它一点一点鼓起来，直到鼓得很涨，甚至出现了一个个快要裂开的小泡。啊，这香香浓浓的鸡蛋和牛奶味儿，怎能不让我垂涎欲滴？“去劈点柴，”巴伯兰妈妈吩咐我，“要烧明火，不能有烟。”我照着她说的去做了，蜡烛也终于点燃起来了。巴伯兰妈妈又继续说：“往炉子里加木柴！”当然，这根本就不用她说。我早就等不及了。壁炉里熊熊燃烧的烈火那抖动的火光，将整个厨房映照得非常明亮。我看着巴伯兰妈妈从墙壁上取下煎锅放在火上。

黄油准备好了，仅仅小核桃仁那么大一丁点的一块黄油，顺着刀尖，滑到了平底锅里。在它熔化后，竟然散发出了如此美妙的香味。除了“美妙”，我真的不知道还能用什么词来形容它。我已经很久没有闻到这种香味了，这种香味让我充满了食欲。

黄油在锅里噼噼啪啪响着，发出爆裂的声音。这在我听来，这仿佛成了一种引人入胜的音乐。它们深深地吸引了我，就这样，我在香味和声响中陶醉了。正在这时，院子里突然响起了脚步声。会是谁呢？这个时候来打扰我们的恐怕是来借火的邻居吧？但我没有多想，因为这时，巴伯兰妈妈正好用勺子从面盆里舀出了一勺乳白色的面糊，倒在平底锅里，摊出一张白面饼。这个时刻可不能分心。

这时，我听到了木棍撞击门槛的声音，门突然开了。巴伯兰妈妈只是随意问了声“谁啊”，依然忙活着手里的事儿，并没有转过身去看个究竟。可是我看见一个男人自己闯了进来。在火光中，我看见这个男人穿着白色工作服，手里拿着一根粗木棍站在我们面前。

“哦，正在过节啊，别不好意思！”男人粗声粗气地说。听到声音，巴伯兰妈妈赶紧把锅放到了地上，立刻转过身惊叫了起来：“啊！我的主！热罗姆！”说完，她激动地一把抓住我的胳膊，把我推到了那个男人面前，“这是你爸爸。”



第二章 特殊的狂欢节之夜

我正想走过去亲他的时候，却被他用棍子挡住了。他举着木棍朝我走过来，我不由自主地往后退，脑袋里一头雾水，真搞不清是我做了什么坏事呢，还是不小心做错了什么。但我没有时间细细地去想这些。

男人说：“我看你们是在过狂欢节吧？正好我的肚子咕噜噜地叫呢。做了什么晚饭啊？”“煎了些薄饼。”巴伯兰妈妈赶紧说。不料那男人却露出一脸的不快：“这个我当然知道了。但我整整步行了十里路，总不能只让我吃些薄饼吧？”巴伯兰妈妈有些不知所措地说：“可是我们什么也没有了。再说，我们真是没有想到你今天会回来啊。”“怎么会没有东西？晚饭会没有什么吃的吗？”他环顾了一下四周，“有黄油。”他接着满屋子打量：“有洋葱！”

原来天花板挂钩上，悬着几串大蒜头和洋葱头。他用木棍打落了一串洋葱头，吩咐巴伯兰妈妈把洋葱炒一炒，就着黄油、薄饼一起吃。巴伯兰妈妈没有反驳，把薄饼从锅里拿出来，照着她丈夫的话去做了。而巴伯兰却一屁股坐在壁炉边的长凳上，脸色冷峻，整颗脑袋由于受过伤，僵硬地耷拉在右肩上。这种神态，让我望而却步。我呆呆地守在原地，背靠着饭桌望着他，心里忐忑不安。

巴伯兰妈妈重新把锅放在火上，并再次用刀尖取了一小块黄油放进锅里。没想到这个男人又大声喊起来：“这么一小块黄油就想给我们做汤吗？”巴伯兰妈妈默不作声，索性将她要来的黄油都倒在了锅里。

哦，我们仅存的黄油，以后再也不会有了。薄饼也别想吃了。但最让我关心的还不是这些。在这种场景中，我害怕了。我对面坐着的
 这个人，这么粗暴冷酷，他将来就要生活在我们家了，他竟然是我的父亲！我本以为，父亲可能就是跟巴伯兰妈妈一样和蔼可亲，只是声音更粗些。这个突然降临的陌生人让我害怕了。不，不仅仅是害怕，简直可以说是惶恐。

“你还愣在那儿干什么？快去把餐盘摆在桌子上啊！”男人吩咐道。

我赶紧去做了。热腾腾的汤做好了，放在桌上，每人碗里都舀了一些。巴伯兰从壁炉边的长凳上走过来，狼吞虎咽地吃起来。他很少看我，只是偶尔瞟我一眼。我更是不敢看他，只敢偷偷地抬起眼皮瞧他一下，一遇上他的眼神，就赶紧垂下眼睑。

这个晚上，我根本吃不下饭，心神不宁，如坐针毡。

巴伯兰突然用他的勺子指着我面前的盘子说：“他平时就吃这点？”

“哦，不是的。他平时胃口挺好的。”巴伯兰妈妈赶紧解释道。“活该！一口不吃才好呢！”屋子里一阵沉默。巴伯兰妈妈赶紧跑过去侍候她丈夫吃饭，但这个男人并不罢休。“那你是不饿吗？”“不饿。”我小声回答说。“行，那你快去睡觉！别让我发火了！”

巴伯兰妈妈赶紧给我使了个眼色，其实这根本不用。我不会顶嘴的，马上默默地走到我的小床上睡觉去了。说是我的小床，其实只是屋角一个衣柜一样的东西，四周用一圈红布遮着。巴伯兰妈妈的床，就在我的对面。而我们俩的床，都在厨房里。对面的壁炉、桌子、面包箱、碗柜算是厨房，我们这边，就算是卧室吧。

我脱衣服躺下了。可是在我的小床上，我怎么也无法入睡。这天发生的事情，一直萦绕在我的脑海中，恐慌、惊愕、木棍、陌生男人、粗暴的命令、冷酷的面容、父亲……啊，这些东西杂乱地呈现在我的脑海中，它们犹如顽皮的精灵，在墙边的空气中跳跃。我面对着墙壁，怎么也赶不走这些脑海中蹦出来的讨厌的东西。我睡不着。

不知道过了多久，感觉有一个人在向我走过来。听到那沉重的脚步声，我就知道一定是巴伯兰。于是，我就闭着眼睛假装睡着了。

“睡着了吗？”他问。我不吭声，我怕他发火。

巴伯兰妈妈这时说道：“他睡着了。这孩子向来是一上床就能入
 睡的。”接着，我听巴伯兰妈妈问起了打官司的事情：“官司打得怎么样？”

“输了。法官们判我不该待在脚手架下面，所以包工头分文也不给！”回答充满了怨气和愤恨，说完他还在桌上狠狠地砸了一拳。说了几句没头没脑的脏话后，我听见他突然把话题转到我身上：“人残废了，官司输了，钱白扔了，奶牛也卖了——行，算我倒霉。我们就是穷光蛋！这也倒罢了。你还给我添了个累赘回来。你为什么不照我说的去做？”

“我不忍心。”

“不忍心？你把他送到孤儿院去啊？”

“他可是吃了我的奶长大的，我怎么能抛弃他呢？”

“他又不是你的孩子。”

“唉，我原来也是想照你的意思去做的，但那时候他偏偏病了。”

“病了？”

“是呀，病了。那时候把他送到孤儿院，就等于让他去送死啊！”

“那病好了之后呢？”

“关键是他的病并没有马上好呀！这孩子挺可怜的，总是病了又病，咳个不停，咳得我的心都要碎了。唉，想想我们可怜的小宝贝尼古拉，就是这样死的啊。我要把他送到城里去，他肯定会死的啊。”

“后来呢？”

“后来，他总算是好了。日子那么难过，最难熬的日子都过来了，我想我还可以再拖拖的。”

“现在他几岁了？”

“八岁。”

“八岁了？那就让他去他本来就应该去的地方，他不会不高兴的。”

“哦，热罗姆，你不能这样做！”这时，我听见巴伯兰妈妈带着哭腔的央求声。

“我不能这样做？谁有权阻拦我？你以为我们能够养活他一辈子吗？”对方立马提出了尖锐的质疑，空气中顿时一片沉寂。


我偷偷地听着，激动得不知如何是好。这时，我听见巴伯兰妈妈叹息道：“唉，热罗姆，我觉得你变了。原来的你不会这么说的。”

“也许吧。但问题是，你靠什么来养活他？现在我们还剩什么？是啊！巴黎改变了我，让我残废了，让我倾家荡产了。我们靠什么来养活他？我们连自己都要饿死了！更何况他不是我们的孩子！”巴伯兰显得很激动。

“他是我的孩子。”

“不！他这么弱，这么单薄，手脚一点都不壮实。根本就不是农家的孩子，吃晚饭时我一直注意着他。”

“但他是本地长得最漂亮的孩子。”

“漂亮？漂亮顶个屁用！漂亮能当饭吃？我要的是壮实！能干庄稼活儿。他压根儿不行，他就是一个单薄的城里人，根本没有用！”

“可是，他真的是个好孩子。不是我说，这孩子脑子灵得像一只猫一样。心肠又好，将来肯定会帮上我们的。”

“将来？眼下还不是得我们养着他吗？反正我是干不动了。”

“但要是他父母来了，你可怎么向人家交代啊？”

“交代？我倒希望给人一个交代。八年了也不来。要是他真有父母，早该来了不是？唉，一想起这事儿，就觉得我愚蠢透顶了。什么漂亮的网眼花边的襁褓，还以为捡了他，养了他，将来还能靠着他呢。这下倒好，八年了也没个音信。我想，他父母八成见天主去了！”

“但万一人家还活着呢？要真有一天来向我们要人了怎么办？唉，我总觉得他们会找过来的。”

“娘儿们就是娘儿们！死脑筋！”

“你就说吧。他们真要找过来，你怎么办？”

“废话！这还不好办啊，打发他们去孤儿院呗！少啰唆了，明天我带他见村长去。我现在就去给弗朗索瓦打个招呼，一个钟头后回来。”

我听到门吱嘎一响，又合上的声音。巴伯兰走了。

我马上坐了起来，在床上叫巴伯兰妈妈。

“妈妈，您是要让我去孤儿院吗？”
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“哦不！不会的，我的小雷米。”巴伯兰妈妈把我紧紧地抱在怀里，温和地吻着我。我的眼泪终于被控制住了，没有流下来。

“你没有睡着吗？”她轻轻地问我。

“嗯。但这不是我的错。”我分辩道。

她把我紧紧抱在怀里，亲切地吻我。

这一吻使我恢复了勇气，我的眼泪不再流下来了。

“没事的，我不怪你。那热罗姆的话，你都听见了？”

“听见了。你不是我的妈妈，他不是我的爸爸。”说出这几句话的时候，我的心情是很奇怪的，以至于我的声调也变得很奇怪。我当然很不情愿知道，相处了这么多年的巴伯兰妈妈竟然只是我的养母，但得知巴伯兰不是我爸爸的时候，我却是非常高兴的。

就在这时，也许巴伯兰妈妈觉得该是告诉我真相的时候了。于是，她娓娓地向我道出了我如何被收养的故事。

听说，我有可能是富人家的孩子，是被人偷出来之后扔掉的。

巴伯兰妈妈耐心地讲述道：

“那是二月的一天，天刚蒙蒙亮的时候，热罗姆正好要去上班。他走在一条名叫勃勒得依的大街上，那是一条宽阔的、两旁种着大树的林荫大道。突然，他听到了一个婴儿的啼哭，声音像是从花园的墙门洞里传出来的。热罗姆走了过去，果然发现了一个孩子。他正想叫人一起看看的时候，发现一个男人从树背后钻出来溜走了。他很有可能是躲在那里的。后来，又来了几个工人，他们就一起决定，把这个孩子送到警察局。

“这个孩子拼命地哭，原来是饿坏了。于是，他们就去找了一个女邻居给他喂奶，他就使劲吃起来。唉，这可怜的孩子，倒是长得很漂亮，才五六个月，脸蛋红红的，胖乎乎的，真是漂亮啊！从他的襁褓和内衣可以看出，他的父母很有钱。但不管怎么样，他现在是个孤儿了。于是，警察局局长把情况都记录下来后，问有没有人收养他。

“刚巧当时，我奶着一个跟你差不多大小的孩子，同时奶两个孩子，对我来讲不是什么问题，就这样，我成了你的妈妈。”


“哦，妈妈！”

“后来，三个月后，我自己的孩子死了。我就把你看作了我的亲生儿子。唉，可是热罗姆并不这么看。我们一直等着你的父母来找你，但三年过去了，并没有任何消息。于是，热罗姆就提出要把你送到孤儿院去。当然了，我没有同意。这些你其实都听见了。”

一听到要让我去孤儿院，我就害怕起来，抓住她的衣襟央求道：“哦，我不想去孤儿院。求求你，巴伯兰妈妈，别让我去孤儿院。”

“行，行。不会的，其实热罗姆并不是坏人。只是现在家里情况变成这样，他内心很恼火，也是不得已才这么干的。以后，我们干活，你也跟着干，这样就好了。”

我赶紧说：“行！只要不去孤儿院，怎么都行。”

“嗯，但你必须得在热罗姆回来前赶紧睡着，可不能让他看见你睁着两只大眼睛了。”

巴伯兰妈妈放下我，亲了亲我，并帮我翻了个身，让我脸朝墙睡。

我依然睡不着。我一直在想，如果巴伯兰妈妈不是我的亲生母亲，那我自己的母亲又该是怎样的呢？她会更好、更温柔吗？我怎么也想象不出来了。也许，这个世界上，不会有比巴伯兰妈妈更好的母亲了。但我坚信，如果我有一个自己的父亲，他肯定要比巴伯兰好得多，因为他竟然要把我打发到孤儿院去。

说起孤儿院，我就想起了村里的两个小孩。人们都把他们叫作“孤儿院的孩子”。他们的脖子上，各自挂着一块铅牌，编有号码，而且衣衫褴褛，浑身脏兮兮的。其他孩子总是欺负他们，追着他们跑，感觉他们就像野狗一样，没有任何人来保护。

我可不想变得跟他们一样。但是巴伯兰妈妈能拦得住她丈夫吗？这个疑问在我脑海中挥之不去，让我一想起来，就难过得要命，吓得浑身战栗，牙齿咯咯作响。

不过还好，我总算在巴伯兰回来之前睡着了。不然还真不知道后果又将是怎样。



第三章 在咖啡馆遇上怪老头儿

然而，这一晚我又怎能安然入眠呢？那种恐惧的情愫，如同一床冰冷的被子，整个晚上都紧紧地包裹着我，它将我催醒后的第一件事，就是提醒我：我是否已经在熟睡时被人从这张熟悉的小床上赶走了。

第二天的上午，巴伯兰没有跟我说一句话。他的沉默，仿佛在暗示我：巴伯兰妈妈已经说服他了，我不用被遣送到孤儿院去了。但我未免高兴得太早了。中午十二点的钟声刚一敲过，他就要我带上鸭舌帽，跟着他出门了。

我的内心惴惴不安，仿佛预感到了一件不幸的事情即将到来。于是，我向巴伯兰妈妈投去惊恐的眼神，希望她能给我一个安慰和指示。她悄悄地向我示意了一下，好像是让我不要怕，照着做就行了。

我就只好听她的话，跟着巴伯兰出了门。

从我们家到村子，有一段很长的路，足足要走上一个小时。我跟巴伯兰一前一后，一声不吭地走着。他在前头，一瘸一拐的，除非是扭过头来看看我有没有跟在后面，不然他的脑袋几乎都不动一下。

我真觉得，跟着巴伯兰在向一个深渊走去。但最可怕的，是我并不知道这个深渊是什么。巴伯兰妈妈的暗示并不能让我放心，在这种情况下，我一心想着怎么才能逃跑。我觉得，只要我慢慢地跟在后面，当我离巴伯兰足够远的时候，我就马上跳进沟里逃走。

但这仅仅是一个不成熟的想法。巴伯兰催了我几次后，见我还是故意拖拖拉拉落在后面，就一把抓住了我的手腕，像拖着一条脾气暴躁的小狗一样，拖着我快步朝前走去。在通向村子的路上，行人几乎都要回过头来看我们一眼。我真不知道这是个什么滋味。


就这样，我们进了村子。当我们经过一家咖啡馆门口时，巴伯兰突然被一个人叫住了。巴伯兰就揪着我的耳朵，走了进去。我并不讨厌咖啡馆，甚至还早就期盼能进来一次呢。

我曾想，为什么从这里出来的人，一个个脸上通红，两腿哆嗦呢？为什么每次经过这里，里面总能爆发出一阵阵喧哗和歌声，声音大得几乎把窗户都要震坏了。那飘来飘去的红色帷幔后，到底隐藏着什么呢？人们都在这里做什么？这地方究竟有些什么名堂？……

这些问题已经翻来覆去地困扰我很久了。我很想弄清楚它们，也许今天就是一个好机会。于是，趁巴伯兰和刚刚招呼他进咖啡馆的老板聊天的当儿，我一个人走到壁炉边，东瞅瞅，西瞧瞧，观察了起来。这时，我看见对面一个角落里，坐着一位身材魁梧的白胡子老头儿。这个老头儿很神奇，他干枯的头发，犹如灯草，披在肩上；头上戴着一顶棕色的高毡帽，还插着红红绿绿的羽毛；上身穿的是一件无袖紧身的翻毛羊皮袄，肩窝开口处，露出两条套着天鹅绒衣袖的胳膊；没膝的羊毛大护腿上，还扎着几条红绸带，交叉地缠绕在小腿上，绑得很紧。

这个衣着怪异的老头儿，靠在椅背上，右手托着下巴，胳膊肘支在跷起的腿上，显得非常安详，活像一尊木雕圣像。在他的椅子下面，有黑、白、灰三条相貌各异的小狗，一动不动地靠在一起取暖。长毛的小黑、戴着一顶旧警察帽的卷毛的小白、露出狡猾而调皮神色的小灰，都非常可爱。

我正看得入神呢，听见巴伯兰和咖啡馆老板正压低嗓门在讨论我。大体意思，好像是巴伯兰向对方说明了他此次入村的来意，就是带着我去见一下村长，看能不能向孤儿院申请一份抚养我的津贴。如果他得到了这份津贴，那么，我就不用担心被送到孤儿院去了。

就在这时候，刚刚那个一动不动的老人，突然伸出右手指着我发话了：“你说的累赘就是他吧？”我听出，他的腔调还带着外国口音。

“嗯，是啊。”巴伯兰回答说。“你以为孤儿院会给你付这个抚养费吗？”老人不紧不慢地问道。“那……难道这不是合情合理的吗？他是我收养的，不应该有人给我一笔抚养费吗？”巴伯兰感到有些突然。
 “嗯。问题在于，所有合乎情理的事情，难道就一定会实现吗？”“当然不会。”巴伯兰瞪大眼睛看着老人，一时不知道该说些什么。“是啊。我认为你就不要想得到这笔抚养费了。”“不给抚养费，那他就直接去孤儿院嘛。谁还能强制让我抚养他不成？法律也没有这么规定啊。”巴伯兰几乎叫起来。“可原先你既然已经收容了他，你就应该抚养他。”“哈，得了吧，”巴伯兰说得很豪迈，“要真想把他扔到大街上还不容易啊？只要我愿意，摆脱个累赘算什么啊。”“不过，我倒是有一个办法……”老人沉思了片刻，神秘地说，“兴许，您还可以借此弄几个钱。”一听到有钱，巴伯兰的眼睛马上发光了，他赶紧热情地说：“什么办法啊？您不妨说说，我请您喝酒。”“嗯，那就先来一瓶酒吧，一言为定啊！”“不变卦？”巴伯兰唯恐失去了这个神秘的主意。“不变卦。”老人坚定地说。

这时，老人站了起来。我突然发现，他的羊皮袄里面有个东西在动弹，好像他左边的腋窝下，也藏着一条小狗似的。

他一屁股坐在了巴伯兰对面，跟巴伯兰聊了起来。原来，老人已经看透了巴伯兰的意图。巴伯兰缺钱，他不想再把我留在他的身边，但他又想靠我弄一些钱。当然，巴伯兰怎么想的，老人并不关心，他只关心一点：既然巴伯兰不要我了，他就可以将我从巴伯兰手里买走了。可是，当老人向巴伯兰提出要抚养我时，巴伯兰马上又摆出一副讨价还价的架势。“这样的孩子给您？多漂亮的孩子啊！您瞧瞧。”

不过这一句话，他好像没有说到点子上。因为老人觉得，对他来讲，也许一个侏儒、一个双头怪物，都能给他带去更多的经济利益。当然啦，巴伯兰并不罢休，突然一改常态，夸奖起我壮实来。他居然说我干活行，又结实又健康，简直跟一个男子汉一样。当然，这种睁着眼睛说的瞎话，有什么用呢？“不信？不信您亲手摸摸，看他经不经得住苦力活儿。”老头儿果然向我伸过来他瘦骨嶙峋的手。他在我腿上拍了一拍，噘着嘴摇了摇头。

这种场面，直让我想起了露赛特被卖的情景。当时，牛贩子不也是在我家牛圈里看了又看，在露赛特身上摸了半天吗？虽然他说了很
 多悲观叹息的话，但最终还是把奶牛牵走了。

啊，多么的可怕！我难道也要像露赛特一样被卖了吗？哦，巴伯兰妈妈！我在心里不断呼喊着巴伯兰妈妈，希望她可以来救我。但是，她离这儿好远啊。这里，只有一心想把我卖掉的巴伯兰。我多么的无助！

我看着老人和巴伯兰一直在那儿绕嘴，讨价还价说个不停，我站在两人中间，被推过来，拉过去。但我并不知道该怎么办。我能怎么办呢？难道我要说，别买我，其实我很瘦弱吗？如果这样说，能改变什么呢？既然这样，我就只好默不作声了。

最后，老头儿终于开了金口：“不论怎样，这个孩子我是要了。但有一点我得明确，我并不是向您买他。我只是租用一下，每年二十法郎。”“二十法郎？”巴伯兰重复了一遍钱数。“你还觉得少吗？老兄，这个价位已经不低了。再说了，我还可以先付款。您在得到四块漂亮的面值一百苏大洋后，就马上可以把这个累赘甩掉了。难道这不正合你意吗？”“我如果留着他，起码每个月都能从孤儿院得到十法郎以上的钱。”巴伯兰争辩道。“这个行情，我又不是不知道。但不管您每个月得几法郎，七法郎也好，八法郎也罢，你总归还得养着他吧。”“他将来能干活啊。”“呵呵，”老人几乎带着冷冷的笑说，“干活？他要是能干活，您还舍得把他打发走？人们从孤儿院里领养孩子为了啥？难道就是为了那点儿抚养费吗？谁还不是为了叫他们干活儿啊。那就是两顿饭管饱，只干活不拿钱的免费劳动力。要他真能替您干活，您肯定不会把他送去孤儿院了。”

“不管怎么说，我每月都可领取十法郎。”巴伯兰还是反反复复地重复着这一点。“但是您得想想，要是孤儿院不把孩子给您而给了别人，那您就什么也得不到了。但是您跟我做交易，那就没有这个顾虑了，只要您把手伸过来就行了。”老头儿老道地分析着事态的利弊之端，然后往口袋里摸了一摸，掏出一个钱包，并从中取出四枚银币，哐啷啷往桌上一扔。

这时，巴伯兰终于憋不住了，抛出了他的撒手锏。“您想想，”他嚷了起来，“这孩子总有一天要找到父母的。”“那有什么关系？”“你
 想想啊，要是有一天他父母真的找过来了，那抚养他长大的人肯定会有重赏。要是当初不抱什么希望的话，我才不多管闲事呢！”

听到“要是当初不抱什么希望的话，我才不多管闲事呢！”这一句话，我的心抖了一下。啊，多么功利刁钻的一个人啊！听到这样的话，我对他更是感到厌恶至极。巴伯兰和老头儿的讨价还价仍在继续，这时，讨价还价的筹码，已经不仅仅是我了，还有我的父母，如果我的父母来找我，将会先找到谁。

巴伯兰为此开了一年四十法郎的要价，老头儿却没有那么爽快，认为我帮不了他多少忙，他只能一年给巴伯兰三十法郎，但要是他先遇上我的父母，获得的报酬他可以跟巴伯兰平分。讨价还价终于告了一个段落。但谈话还在继续，他们继而又谈起了我。

在巴伯兰的思维中，好像一个人唯一的用途，就是长得壮实可以干苦力活。于是，他又充满好奇地问道：“您想让这孩子给您干些什么呢？其实我还是坚持刚刚我说的，要干活儿，他有着结实的腿、结实的胳膊，怎么着都没有问题。但他适合干些什么呢？”

老头儿带着讥笑的神情看了看巴伯兰，一小口一小口地把杯里的酒喝完了。“我老了，遇上个坏天气，就总是闷闷不乐的。有他在，算是能解个闷吧。”“嘿，这个肯定没有问题。”“那可不见得。他要留在我这儿，还得跳舞、翻筋斗。说白了， 就是在维泰利斯先生的杂耍班里充当一个角色。”“啊？那这个杂耍班在哪儿呢？”“呵呵，”老头儿神秘地笑了笑说，“这个维泰利斯先生嘛，可能您已经猜到了，就是我本人。关于这个戏班嘛，一会儿你可以见识见识。”

说着，他掀开羊皮袄，从左胳膊下贴近胸脯的地方，取出了一只奇怪的小动物。嗬，原来一直在羊皮袄下挣扎的小东西就是它啊！我恍然大悟。

我不知道这个奇怪的小东西是什么，反正是我从来没有见过的。它穿着一件挂着金丝饰带的红罩衫，胳膊和腿裸露着，皮肤竟然是黑色的。它的头也是黑色的，就跟我攥紧的拳头一般大小。又宽又短的脸，黄色的嘴唇，上翘的鼻子上长着两个遥遥相对的鼻孔，仿佛是刚
 吵完架背靠背坐着呢。最今人注目的还是它那对紧挨着的圆溜溜的眼睛，骨碌碌转个不停，像镜子一般闪闪发光。

我正在惊愕不已时，突然听到巴伯兰大叫了一声：“啊哈，一只小丑猴！”哦，原来是只猴子啊！虽然我从来没见过猴子，但还是听说过它的。我还一直以为它是一个丑陋的黑孩子呢。

“向大家介绍一下，这位是我们戏班的名角儿——心里美先生。”维泰利斯说道，“心里美，给各位行个礼吧！”心里美就把一条腿放在嘴上，给大家献了一个飞吻。

这时，维泰利斯又用手指着卷毛狗小白说：“现在，有请我们的卡比先生，向在座的各位介绍一下你的朋友们。”

听到命令的小白一骨碌爬了起来，两条后腿竖立着，两条前腿在胸前交叉，向它的主人深深地鞠了一躬，头上那顶旧警察帽差点儿贴到了地面。自我介绍完毕后，它就赶紧跑过去招呼它的同伴们。原先正目不转睛看着卡比的小黑和小灰，这时，也立马用后腿站立起来，并各自伸出一条前腿，做握手状，庄重地向前迈出六步，又往后退了三步，向观众行礼。看起来，简直就是两位风度翩翩的社交界名流。

三条小狗自我介绍完毕后，维泰利斯又补充说明道：“卡比，是意大利语卡比达诺的简称，它是这里的领头。因为它是最聪明的，所以担负了传达我命令的职责。我们的泽比诺先生，”他指着小黑说，“哈，它可以说是一位风流才子，而且这绝对名副其实。最后要向大家介绍的，是我们迷人的道勒斯小姐，它简直是一位体态端庄的小美人儿。这么多年来，我就是和这几位尊贵的女士先生一起走遍全世界的。不管运气好快，怎么说我们总有个活计。卡比！”小白听到声音立即把它的前腿交叉了起来。

“卡比，过来。哦，我的朋友，请您客气点，我的这几位朋友都是很有教养的，我们应该礼貌地对待它们——劳驾。现在，请您告诉这个小男孩几点钟了。瞧他的眼睛，正瞪得像鸡蛋一样大看着你呢。”

卡比乖乖地走到了主人跟前，翻开羊皮袄，从某个口袋里掏出了一块银表。这是一块大怀表，它看了看表盘，先是非常清晰有力地
 叫了两声，接着又细声细气地叫了三下。而这时，时间正好是两点三刻！这让我惊叹不已。

“好！谢谢您，卡比先生。现在，请您邀请道勒斯小姐跳绳。”

维泰利斯话音一落，卡比就又按照他的吩咐，从主人的上衣口袋里抽出了一条绳子。它招呼漂亮的小灰过来，站在它对面。卡比把绳子的一端扔给了泽比诺，它俩就一本正经地甩起绳圈来了。道勒斯看到一下一下甩动的绳圈，纵身跳进去，轻快地跳了起来，还不时用它那漂亮的蓝眼睛看一看主人。哈，真是聪明绝顶了。

但维泰利斯先生的目的不在于此，原来，前面的表演仅仅是一个铺垫。这时，他说道：“大家瞧！我的徒弟们一个比一个聪明。当然了，如果有一个傻瓜，那么它们的聪明就将得到更加充分的显现。这就是我为什么要这个男孩加入戏班的原因。”

“啊？要他去演傻瓜？”巴伯兰不解地问道。

“演傻瓜，不机灵还不行呢！”维泰利斯接着说，“不过，我相信这孩子有这个潜质。一会儿我们就可以知道他到底聪明不聪明。如果他真是聪明，他就应该明白这个道理。跟着维泰利斯，他绝对不吃亏。他不仅能到处游历，走遍整个法兰西，还有国外的十几个国家，他还将获得自由自在的生活。你想想，谁愿意跟在牛屁股后面，起早贪黑在田里奔忙呢？不过，我可不喜欢又哭又闹的孩子。如果他是愚蠢的孩子，就让他去孤儿院过那种吃不饱，还要干重活的日子吧！”

听完这些话，我心里复杂极了。难道从此以后，我就要跟着维泰利斯先生远走他乡吗？维泰利斯先生有一群可爱的徒弟，跟着他们一起周游肯定非常有趣。但是，我就要离开巴伯兰妈妈了。我多么想留在她身边啊。那么，难道我要拒绝他吗？那又有什么用。狠心的巴伯兰还不是会把我遣送到孤儿院去。唉……我真的是不知道该怎么办，心里特别乱，眼泪都快流出来了。

“行了，”维泰利斯先生用手指弹了弹我的脸，“既然他没有哭闹，说明还算开窍。那么明天……”

我不等他说完，赶紧喊了起来：“先生，求求您，就让我留在巴伯兰妈妈身边吧……”
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我还没说完呢，卡比突然大叫一声，打断了我的话。我们看见卡比一跃扑向了桌子，心里美则正坐在桌子上。原来，心里美正想趁着大伙儿扭头看我的时候，把主人杯子里的酒一饮而尽呢。不过这一点儿小聪明可逃不过卡比的眼睛，它早就看出来了，为了保住主人的酒，就发生了刚刚的一幕。

“心里美先生！”维泰利斯严厉地喝住了它，“你这个淘气鬼，站到墙角面壁思过去。泽比诺，您负责看管它，要是乱动，就狠狠地揍它一耳光。啊，卡比先生，真是多谢你了。来，将您的手伸过来，让我握一握吧。”

猴子呜呜地叫了几声，到墙角边面壁去了。卡比获得了奖赏，当然十分高兴。维泰利斯先生则接着他刚刚的话题，对巴伯兰说：“嗯，那么接着刚才的话题，我给您三十法郎。”

“四十法郎，先生。”巴伯兰纠正道。

唉，好不容易中断的讨价还价又开始了。我真不知道他们又将怎么持续这场口水战了，结果维泰利斯给巴伯兰使了个眼色，把我支到院子里去了。

我就这样一个人来到了院子里。屋子里在进行着一场关于我的密谋，这场密谋进行了很久。我不知道他们都背着我说了些什么。现在，我真的不知道这场密谋将怎样决定我的命运。一切都是未知的。寒冷的空气、冰冷的石头、未知的审判……我究竟何去何从？这一切都让我陷入了沉思。

不知道过去了多久，巴伯兰终于出来了。他的心情非常差，既没有把我交给维泰利斯，也没告诉我任何消息。只是喝令我跟他一起回家去。我不知道我是不是就可以继续待在巴伯兰妈妈身边了，很想问问他，但又不敢。

就这样，我们一路上默默地走着。直到离家还有十分钟路程的时候，巴伯兰突然停住了脚步，扭过头来狠狠地揪住我的耳朵说：“我警告你，今天的事你要是敢抖出一个字来，我就要了你的小命！”



第四章 消失在尽头的童年

我们一回家，巴伯兰妈妈就赶紧问我们：“村长怎么说？”“没有见到他。”巴伯兰冷冷地说。“怎么？你们没有碰到他？”巴伯兰妈妈觉得有些奇怪。“嗯。在圣母院咖啡馆里见了几个朋友，聊一聊就太晚了。明天吧，我们再去一趟。”巴伯兰这样说的时候，我猜，可能他跟老头子的那笔交易没有谈成吧。一路上围绕在我脑中的疑团，一下子解开了。肯定是他俩在成交价上没有达成共识，怪不得明天又要带我去见村长呢。

唉，但是我还是有点儿摸不准巴伯兰将要对我怎么样。白天遇到的一切，还是让我困惑不解。我多么想找个单独的时间跟巴伯兰妈妈待在一起，然后把我的顾虑告诉她啊。可是，巴伯兰一直待在家中，我的计划当然只能破产了。

我本想第二天起床再说的。可是等我起床的时候，巴伯兰妈妈却不见踪影了。我心里忐忑不安地在屋子里走来走去找她，但她根本就不在屋中。

“你在干什么？”巴伯兰突然问我。“找妈妈。”我怯生生地回答说。“别找了。她去村里了，午后才能回来。”他冷冷地说，语气中仿佛还饱含着一丝得意。啊，她去村里了。她去村里干什么呢？为什么要一个人去，而不让我们陪着她去呢？我们不是也要去见村长的吗？一系列的疑团，又重新升上来。这不禁更让我惊慌了。

巴伯兰妈妈不在的时候，我总觉得自己是一只可怜的羔羊，而巴伯兰则是一只凶恶的狼。他将怎么处置我，我一点儿都不知道。也许，一场不利于我的事情将要发生。


为了避开巴伯兰冷酷的目光，我只好逃到了园子里。这是一个菜园，种着土豆、蚕豆、白菜、胡萝卜、白萝卜。这些，是除了小麦之外我们全部的食物了。这个园子并不大，但亲爱的巴伯兰妈妈，还是给我留出了一个小角落。于是，我从各处搜集了一些花花草草，将它们栽培在我自己的小花园中。

哦，小花园，这是我的小花园。虽然它没有石子路，没有花坛，没有奇花异草，但唯有它，是完全属于我的。我在这里倾注了我的努力和付出，也从这里获得了我的欢乐和满足。哦，我的小花园！我每天都不下二十次地想到你。

现在，我惊奇地发现，去年夏天我采集并栽种在这里的一些早熟的植物，已经开始发芽或破土了。你瞧：微微爆出淡黄色花蕾的水仙花，已经开出淡紫色小花的丁香，从卷曲的叶片中探出头来……

它们究竟是怎么开放的呢？是什么时候开放的呢？我对此充满了好奇。当然，我更关心的还是另外一件事情。它其实是我为巴伯兰妈妈准备的一件秘密礼物。

有一天，我在我的园子里，种下了一种村里人都不知道的蔬菜。它是一个朋友送给我的，听说它的块茎比土豆要好一些，吃起来有朝鲜蓟、萝卜及其他好几种蔬菜的味道，它的名字叫洋姜。

我偷偷地将它埋起来，我告诉巴伯兰妈妈，这只是一种花。等它长出块茎的时候，我再亲手把它刨出来，亲自给巴伯兰妈妈做一盘奇妙的大餐，给她一个惊喜。是啊，露赛特没有了，牛奶和黄油没有了，每顿饭，不是土豆就是土豆。有了这个新菜，巴伯兰妈妈肯定会特别高兴的。

我小心翼翼地保守着这个秘密，但又忍不住每天都去看看它。我是多么急切地盼望着，埋在土里的这个新鲜植物能长出芽来。长出了芽，长出了块茎，我就能凭着它成为家庭的一名成员了。可能是我太着急了，我总觉得这幼苗长得太慢。一天又一天，感觉没啥动静。于是，我跪在地上，两手支撑着，准备用鼻子去嗅——正在这时，巴伯兰又来打扰我了。


我听见他不耐烦地喊着我的名字，就飞快跑回了屋里。这时，维泰利斯和他的狗们意外地出现在那里，这让我惊愕不已。我彻底看透了事情的真相！这一切，都是巴伯兰安排好的。他们昨天就密谋好了。现在好了，他的阴谋得逞了。我完全是孤独的，没有任何人可以保护我，我就要被他卖掉了。

“啊，不！先生，求您了，别把我带走！”我奔向维泰利斯，大声哭着向他求救。“得了，我的孩子，”维泰利斯和蔼地对我说，“你跟着我，不会不幸的。我从不会打你，你还有这么有趣的徒弟做伴，有什么舍不得的呢？”“巴伯兰妈妈！”我哭哭啼啼地说。

当然，巴伯兰一点儿也不同情我。他一把揪住我的耳朵，狠狠地嚷道：“别闹了。两条路：要么跟这位先生走，要么去孤儿院。你自己决定吧。”“不！我要妈妈！我要巴伯兰妈妈！”“我让你喊！”巴伯兰大发雷霆，“再喊我一棍子把你打出去！”这时，维泰利斯过来安慰我，替我说话：“孩子想妈妈，说明他还有良心，是个好苗子啊。”“别替他说好话，不然他吵得更厉害！”巴伯兰气呼呼地嚷着。“行了，谈生意吧！”维泰利斯一边说，一边把八个五法郎面值的钱币往桌子上一摆。巴伯兰麻利地将钱币全部装进了口袋。“包裹在哪儿呢？”

巴伯兰指了指四个角打成结的蓝色毛巾包。维泰利斯解开一看，里面就只有两件衬衫和一条长布裤。虽然维泰利斯说，那天他跟巴伯兰谈妥的不只这些东西，但他也懒得跟巴伯兰多费口舌了。他先问了问我的名字，然后让我拿着包裹跟他上路。

就在离家的最后一刻，我甚至还想伸出双手向某个人寻求一下援助。但这里只有维泰利斯和巴伯兰两个人，一个是一心要把我带走的，一个是迫不及待要将我撵走的——我伸出的双手在静默凝滞的空气中被人忽视。最后，维泰利斯伸过了他干瘦的大手，捏住了我的手腕。一切都已成定局了，再也没有挽回的余地了。

“妈妈，巴伯兰妈妈！”我的呼喊声，犹如轻飘飘的云烟，消失在空无一人的牧场上。我四处张望，眼泪模糊了眼睛，心疼痛不已。

巴伯兰喊了一声“一路平安”就回屋去了。


除了紧紧拽着我的维泰利斯，我一个人都看不见了。

那么，好吧。再见，我的家，再见，我亲爱的妈妈！

一路上还好，维泰利斯走起来并没有那么快，兴许，他是故意随着我的步子走的。我们随着“之”字形山路一路盘旋。每到一个拐弯处，我就回头望望巴伯兰妈妈的家。它越来越小了，最后，肯定就什么都看不见了。唉，我的童年，我童年的家，它们就这样消失在我的视野里。未来，路的那一头，迎接我的将是一个陌生的世界。

我们花了很长的时间爬到了山顶。我央求在那里休息一下。维泰利斯终于放开了我的手。维泰利斯就在放开手的一刹那，给卡比使了个眼色，卡比就马上心领神会了。它立马从前面跑过来，绕到我的身后去了。我明白，它现在就是我的看守员了。只要我想逃跑，它肯定就会跳到我身上，咬我的大腿。

我走到长满青草的山顶护墙上坐下，卡比紧紧守着我。这时，泪水又一次模糊了我的眼睛。巴伯兰妈妈的家，我曾经生活了八年的家，在巨大的山谷间显得如此渺小。在草地和树林后面的家，这时已经升起了一股炊烟，它越升越高，直到我的鼻尖。我仿佛嗅到了熟悉的橡树叶的清香——啊，整整一个冬季，我们就是烧着这种橡树叶取暖的。这时，我仿佛又回到巴伯兰妈妈身边了。我依然坐在火炉旁的小板凳上，两只脚搁在热灰上面。冷风从烟囱里钻进来，烟灰飘到我的脸上。

山路高远，家中的一切却仍清晰可见，只是看起来比真实的小了许多。我那最后一只母鸡，像一只鸽子，在肥料堆上跑来跑去；我还看见了曾经被我当作木马骑的树身佝偻的梨树；那蜿蜒曲折犹如一条白色丝绸的小溪；小溪边一块块碧绿的草地；还有我不知费了多少力挖出来的引水渠；我亲手制作的磨坊水轮。唉，这个水轮还一次都没有转过呢。结果我走了，它们却还在原地一动不动地等着。

除此之外，还有我的独轮小车，我用弯曲的树枝做成的犁，我的兔笼……啊，还有我的园子！我走了，还有谁来照看它们呢？也许，只有它们自己在风吹雨打中花开花谢了。我又猛然想起了我培植的洋姜——啊，我留给巴伯兰妈妈的秘密礼物，如今我再也没有机会亲自
 送给她了。它最终会被谁吃掉？唉，我估计它最终会落到可恶的巴伯兰嘴里。多么可惜！

这一切，多么感伤。我曾经熟悉的这一切，再过一会儿，就要跟我永别了。就在这时，突然，家门前的一段路上，闪现了一顶白色的帽子——啊！我一眼就认出来了！巴伯兰妈妈！我的巴伯兰妈妈！

顿时，我的心情激动无比，真想立马转过身，朝她奔过去。但我仍然静静地站在那里一动不动，我仍然静静地观察着她。

这时，维泰利斯要求我重新上路了。可是不行，我得再看巴伯兰妈妈一会儿。于是我央求道：“求求您，先生，再等会儿。”我急切地注视着那顶白帽子。这下，我看得更清楚了，我还看见了她的红裙子——千真万确！她就是我亲爱的巴伯兰妈妈。

我看见她急匆匆地走着，一走到篱笆前，就赶紧推开门，穿过院子走进去了。我赶紧起身站在了护墙上，这时，负责看守我的卡比也紧追着跳了过来。

啊！巴伯兰妈妈，可怜的妈妈，她是在找我吧？没一会儿，她就从屋里出来了，伸着胳膊，在院子焦急地团团转。

“妈妈！妈妈！”我朝她大声地喊着，我多么希望她能听见，然后转过头来，发现我站在山顶上喊她。可是，她根本没有听见。我离她并没有那么远，可是又仿佛太远了。我的声音像一阵青烟被微风吹散，被哗哗的溪水声淹没。近在咫尺的巴伯兰妈妈，多么真实啊，却又像是海市蜃楼般的光景，再也触摸不到。

我的声音哽咽，但仍一遍一遍地呼喊着巴伯兰妈妈。尽管我知道，这渺小的希望其实不会存在。维泰利斯起初以为我疯了，但当他也站到护墙边时，他立刻明白了。

我哀求他放我回家。当然，那太不现实了。

他吩咐卡比和泽比诺看着我，说了一句“你歇也歇过了，该上路啦”，就一把攥住我朝前走去。

当我再次回头看时，山谷里的一切尽已消失，唯有模糊淡蓝的群峰和它上面空荡荡的天空。
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第五章 艰难的旅途

虽然我被卖了，但我还算是比较幸运的。跟我想象中那种恶毒的人贩子相比，维泰利斯可以说是一个罕见的例外。

我们经过卢瓦尔河盆地跟多尔多涅河盆地的分水岭，沿着法国南部方向的山坡下山了。一路上，维泰利斯可能怕我逃走，一直攥着我的手腕。这会儿，他松开了他的手，但他仍然警告我不要逃走，否则卡比和泽比诺锋利的牙齿是不会放过我的。

逃走？都离家这么远了，我想都没有想过。因为已经不可能了。我只好悲伤地叹了一口气。

这时，维泰利斯耐心地给我讲起了道理来：“孩子，你的难过我可以理解，你想哭就哭吧。不过说实话，我带你走，对你是有好处的。如果你继续留在那里，又能怎么样呢？你妈妈是好，她也爱你，可是她能怎么办呢？还不是得顺着她丈夫的意思，把你送到孤儿院去。唉，其实你还小，没有经历过真正的生活。巴伯兰也不是你想象中的那么冷酷无情，他也有他的难处。其实他也够可怜的，又没钱，还残废了，怎么维持生活呢？自己的生活都困难，还怎么养活你呢？生活就是一场搏斗！在这场搏斗中，不是谁都能成为常胜将军的。”

是的，这话一点儿也没错。生活很残酷，它就是一场搏斗。巴伯兰当年出于好心救了我，并且抚养了我，但现在，他却因为现实不得不抛弃我。有什么办法呢？我又不是他的亲生儿子，他总不能因为我让自己忍饥挨饿吧？

唉，只是没有想到，当一句至理名言变成现实的时候，仍然那么难以让人接受。总有人在搏斗中受伤，在搏斗中经历刻骨铭心的生离
 死别。我的妈妈，亲爱的巴伯兰妈妈，我将永远都见不到她了！我多么想念她！那养育过我，如此爱我，又让我如此热爱的人！

我不禁又哽咽了，但又不得不拼命控制住内心这翻滚涌动的情绪。我紧紧地跟着维泰利斯往前走，心中暗暗地重复着他刚刚说的话。

我们走过了陡峭的山坡，来到了广袤无际的、景色单调的荒原。这里见不到房屋，见不到树木，只有红棕色的石楠树和大片矮小的金雀树在风中摆动。在行走的过程中，维泰利斯还是不断地说，让我好好想想他的话，并且反复强调，我跟着他不会倒霉的。但他也不时提醒我，不要想着逃跑，卡比和泽比诺会紧紧盯着我的。

逃跑的事，我真的没有再动过这个念头了。荒郊野外，我能往哪儿逃呢？谁能收留我呢？再说，我慢慢发现，这个白胡子的高个子老头儿，并没有我起初想象的那么可怕。也许，当了他的徒弟，也不是一件吃苦的事吧。

以后将会怎样，我不知道，也不去想。但目前的长途跋涉，却不是我喜欢的。我们一老一少两个人，快步行走在一片寂静而忧伤的旷野中。一口气走这么长的路，对我来讲，还是有生以来的第一回。旅途的风景并不美丽，而且还很单调，除了几座圆形的荒山和光秃秃的山岭，别的什么也没有。

我多想停下来歇一歇啊！可是维泰利斯和他的徒弟们，却依然大踏步地往前赶去，仿佛他们走再长的路也不会感到疲倦。我不敢说累，只好使出浑身的力气，吃力地拖着我的大腿尽量往前赶。

不过维泰利斯好像注意到了什么。走着走着，他突然对我说：“你这木鞋挺累人的。到了于赛尔，我给你买双皮鞋去。”

皮鞋？我一下子受到了鼓舞。这可是我梦寐以求的东西啊！礼拜天去望弥撒时，村长和旅店老板的儿子就是穿着皮鞋去的。皮鞋走在石板地面上，发出咯咯的声响，十分优雅。可不像我们这些乡巴佬的木鞋，走在路上的声音又响又嘈杂，简直就是令人难以忍受的噪音。于是，我赶紧问道：“于赛尔还远吗？”

“哈哈！想要一双皮鞋吧？”维泰利斯高兴地说，“我要给你买一
 双鞋底打钉的皮鞋。另外，你还将得到一条丝绒短裤，一件上衣和一顶帽子。想想这些吧，孩子,你就不会难过了。加把劲儿，咱们就可以把剩下的六里路走完了。”

啊！还是鞋底打钉的皮鞋？居然还有丝绒短裤、上衣和帽子！我想象着自己已经穿上了这一套崭新的衣服，漂漂亮亮地站在巴伯兰妈妈跟前。她呢？简直是高兴得合不拢嘴，对我赞不绝口。我能拥有这些，简直太奇妙了！我得意地将原先的悲伤忘得一干二净了。

但不管怎么说，六里路对我来说，还是一个不小的挑战。再说，这时的天，已经慢慢地布上了乌云，过了没一会儿，天就下起绵绵细雨来了。维泰利斯裹紧了他的羊皮袄，将心里美藏在可以躲雨的地方。可是我跟三条小狗，却一点儿可以遮蔽的东西都没有。过了一会儿，就浑身湿透了。雨一直下着，狗还能抖一抖身子，将雨水抖落一些；可是我呢？我身上的衣服浸透了雨水，只能越来越重。再加上天气越来越冷，我感到浑身难受。

过了一会儿，维泰利斯停下来问我：“你容易感冒吗？”

“我不知道。不记得什么时候感冒过。”

“嗯，那就好，说明你还行。不过我也不想让你做毫无意义的锻炼。这样吧，今天咱们就不走了。那边有个村子，在那儿住一宿。”

我们进了村子，但村子里并没有旅馆，于是我们就挨家挨户地去敲门。可是，仿佛谁都不愿意接待我们。也难怪，我们浑身湿透，打扮得像叫花子一样，还带着三条浑身粘着污泥的狗，谁会愿意接待我们呢？

我们挨着敲了好几家的门，结果人家都说无法留宿，就“砰”的一声把门关上了。我心想，这儿离于赛尔还有大约四里路的样子，难道我们真要一口气走到那儿再说吗？我的两条腿早已僵硬了，哪里还走得动呢。

不过还好，最后，总算有一个农民有点儿善心，愿意让我们在他的谷仓里躲雨，但不允许我们在里面点火。他收走了维泰利斯的火柴，说第二天再还给我们。


对我们来讲，能有个躲雨的地方，就很不错了。至少，雨水就不会直接浇到我们身上了。

在谷仓中，我发现我的师傅维泰利斯，不仅是个小心谨慎的人，还是个对徒弟管教很严格的人。我们在谷仓里安顿下来后，他从随身带着的军用口袋里，取出一个大面包，切成了四块。在旅途中，带上一些干粮，是十分必要的。

我和师傅并排坐在两捆干羊齿叶上，紧紧地挨着，心里美夹在我俩中间，三条小狗则并排趴在我们面前。这时，我发现就在师傅切面包的时候，唯有泽比诺一个拉长了脸，耷拉着耳朵，一副垂头丧气的样子。

我记起了一件事儿，就在我们挨家挨户敲门询问的时候，在一个农民家，泽比诺钻进去，嘴里衔起一块面包，拔腿就逃。这事儿被维泰利斯看见了，他只吭了一声：“晚上见吧，泽比诺。”

本来我都把这件小事抛在脑后了，不过眼看这情景，心想可能这事并没有结束。果然，切完面包后，维泰利斯以命令的口吻说：“小偷出列，到角落里睡觉去。今天你的晚饭被取消了。”这时，泽比诺只好灰溜溜地站起来，很没面子地出列，并且躲到师傅指定的角落里睡觉去了。它把自己整个埋进了羊齿叶堆里，呜呜地低鸣着。

处罚完泽比诺，师傅就开始分面包了。他给了我一块面包，自己的那一块，他一边吃，一边掰出一小块来，分给心里美和另外两条小狗。

夜深人静的时候，我不免又想起家来。唉，想想跟巴伯兰妈妈一起生活的日子，再想想现在，这种命运的变化，真是让我吓了一跳。巴伯兰出事，我们把家里所有的钱都拿去给他治病打官司，还卖掉了我们心爱的露赛特，这已经够惨的了。但有巴伯兰妈妈的照顾，我仍然觉得是很甜蜜的。虽然，我已经好几个月没有喝上牛奶，也没有吃上黄油了，但至少每天晚上还有巴伯兰妈妈给我们做的热腾腾的汤啊！在我看来，即使没有黄油，这汤也是多么的美味。从前的每一个晚上，除了热汤，还有暖烘烘的壁炉在身边烤着。睡觉的时候，我就把被子一直拉上来，拉到鼻尖，将自己盖得严严实实。唉，那有多么舒服啊！
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可如今，我已经被长途跋涉折磨得疲惫不堪了。脚磨破了，衣服也湿透了，到了晚上，除了干冷的面包外，什么吃的都没有。还有我睡的地方，连一个像样的床都没有，更不要说床铺和被子了。也许，这里还有两捆羊齿叶，还要算是万幸了。我冷得瑟瑟发抖，心里非常难过，感觉生活真是太残酷了。

这时，维泰利斯还没有睡着，他问我：“你的牙在磕碰，冷得吧？”

“嗯，有点儿。”我轻轻地回答了一声。

我听见他解开了他的背包，在里面翻什么东西。

维泰利斯说：“我没啥像样的东西，这衬衫和背心是干的。你把湿衣服脱下来，裹上这个吧。然后钻到羊齿叶里去，过会儿就好了。”

我照着他说的做了。在羊齿叶里蜷缩成一团躺着，但还是睡不着，也没有暖和起来。唉，我简直伤心透了。以后会不会都是这样呢？不论天晴下雨总有赶不完的路，然后找个冰冷的谷仓过夜，每天我就吃一小片干冷的面包，像个包裹一样被带来带去，没人注意，没人怜悯，更没人喜欢……

我是这样的孤苦，没有温暖，没有巴伯兰妈妈的爱，好像什么都没有。我太不幸了。我这样想着的时候，眼泪唰唰地流了下来。突然，我感觉到了一股暖流从我脸颊上掠过。我伸手一摸，摸到了毛茸茸的卡比。

不知道啥时候，小卡比悄悄走到了我的身边，钻进了羊齿叶堆里，轻轻地闻我呢。过了一会儿，它在我身边躺下，亲热地舔着我的手。这种亲热，这时候像一股暖流，袭进我的内心，我被深深地感动了。突然，我觉得我并不孤单了！卡比把它的爪子放心地放在我的手掌中，我轻轻地握着它，吻着它冰凉的鼻子。顿时，那一切令人悲伤难过的情绪，都被这股暖流冲散了。

就这样，我跟我的好朋友卡比一起度过了这个艰难旅途中的第一个夜晚。



第六章 第一次掌声响起

一夜的狂风，将昨晚的烟云雨雾散尽，也将沿途的污泥吹干。

次日，我们再次踏上这条通向于赛尔的路途时，仿佛一切都变得明媚起来。连路边的灌木林，此刻也变得颇具生机了，小鸟们不知道躲藏在哪里，唧唧啾啾叫个不停。随行的三条小狗，也忍不住向这大好的冬日的早晨表露一下它们愉快的心情，一路上蹦蹦跳跳的，充满了活力。而我的好朋友卡比先生呢？它还时不时地在我面前立起后腿，然后冲着我叫两声，仿佛在说：“勇敢些，小雷米！勇敢些。”

卡比真是聪明啊！别看它长着一副狗的皮囊，但人们的一举一动，一抬头一皱眉，它可都看在眼里。它不仅看在眼里，还能来安慰你，用它那圆溜溜的明亮的眼睛，它动作丰富的肢体语言，甚至它的尾巴……总之，这个可爱的小东西，从我们认识的第一天起，我们已经相互理解了。语言，在这种情况下，实在是多余的。

在此之前的八年时间里，我没有出过一次远门，这一路上，我多少怀着一些对城市的憧憬和向往，更确切地说，是好奇。可是，此番进城，我却丝毫没有注意到那如画的风景，那有着尖塔、拱门和圆柱的古建筑。也许，考古学家看到了这些，会欣喜若狂的。但此刻盘旋在我脑中的，却只有一件事：维泰利斯说的鞋店究竟在哪里呢？

我们进了于赛尔城的时候，我越发着急起来。我的皮鞋，维泰利斯许诺要给我的那双皮鞋，什么时候才能出现在我的脚下呢？

我跟着维泰利斯走进了一家市场附近的商店。这家商店被烟灰熏得黑乎乎的，里面十分昏暗。店面的橱窗里陈列着几支旧枪，一件镶着饰带和银色肩章的衣服以及各式灯具，篮子里摆满了废铜烂铁，特
 别是生锈的挂锁和钥匙。

这不是卖鞋的地方，我们还得沿着台阶再往下走三步，去到另外一个大厅里。我真怀疑，这房子盖上屋顶之后，有没有再见过阳光。难道我向往已久的漂亮的皮鞋，竟会在这种地方出售吗？尽管我感到了一阵不小的意外，但维泰利斯就是在这里慷慨解囊，给我买下了我心爱的皮鞋，以及我的蓝色丝绒上衣，还有我的毛料裤子和毡帽的。

哈！跟我过去穿的粗布衣裳和木屐相比，这套行头还真是光鲜夺目呢。尽管事实上，新买的丝绒上衣已经是皱皱巴巴的了，毛料裤也被磨损了，帽子上积满了灰尘，已经辨认不出它原先的颜色了。但这有什么要紧呢？啊，维泰利斯真是好心人啊！无疑，在我心中，他突然变成了世界上最好、最慷慨、最有钱的人了。

一买下这套新装，我就想赶紧钻进去，抢到镜子前看看我的新形象了。但回到旅店后，维泰利斯并没有把衣服直接交给我，而是取出剪刀来，把完好的衣服大大修改了一番。这让我十分震惊，同时又十分伤心。

看着一条完好的毛料裤，被维泰利斯沿膝盖处剪了一刀，我的心顿时疼了一下。对他的行为，我很是不解，惊愕地瞪着他，一言不发。

维泰利斯已经看出了我的心思，笑了笑说：“我这样做是有目的的，就是要让你变得与众不同。现在我们在法国，那么我要你打扮成一个意大利人，如果某一天我们去意大利了，那么你又该穿回法国的服装了。”

他见我更加迷惑了，就进一步解释道：“呵呵，孩子。你可别忘了，我们是艺人。艺人是什么意思，你懂吗？”他见我摇了摇头，接着说：“艺人啊，说白了，就是得靠自己奇特的外表去吸引人的滑稽演员。你想想，如果我们打扮成布尔乔亚或者乡巴佬的模样去广场，你认为会有人围过来看我们吗？不会有的，对吗？所以啊，虽然我们不愿意那样做，但是为了生活，有时候不乔装打扮是不行的。你说呢？”

维泰利斯的话，我其实只明白了一半。但不管怎么说，我还是照着他的话去做了。我穿上了师傅给我裁剪过的新装，哈！简直妙极
 了！你瞧，虽然我的长裤只有到膝盖那么长，但维泰利斯用一根红绳在我的小腿上交叉绑了几道，将我的长筒袜扎得牢牢的。我的那顶沾满灰的毡帽呢？如今也多了几根绸带和用毛线做成的一束小花。

我将它们自豪地穿戴在身上，感觉真是妙不可言。可不是吗，卡比对我这身打扮也很满意呢，看完后直向我伸出前爪，还前腿叉腰，仰着头，露出几颗牙齿，嘿嘿笑了。它是在模仿我得意的神情呢，这个可爱的讨厌鬼！

不仅卡比会笑，猴子也会笑。我听说，居然有人将猴子会不会笑当作一个有趣的科学课题来研究了，这些人可真是象牙塔里的学者啊。我跟心里美长期相处，知道它不仅会笑，还会各种各样的笑呢！什么时候它兴高采烈了，嘴角就会向后舒展，眼皮皱起，小眼睛像发光烧红的小煤球；什么时候我受委屈了，它居然还会用侮辱的方式来取笑我！

“好了，现在打扮完了。正好明天赶集，我们就要举行一场盛大的演出了。雷米，你的首场表演，就要开始了。”

“我可不会演！”我惊慌地喊了出来。

当然，不会演绝对不是个理由。维泰利斯带我出来，并不是让我观光旅游的。他告诉我，卡比能用后腿立起来走路，道勒斯会跳绳，这都不是天生的本领。谁能从娘胎里带出来这些本领呢？还不都是长期苦学苦练的结果。现在，师傅也要培训我了。他要让我在滑稽戏中充当一个角色，正如他一开始所说的，是一个“傻瓜”的角色。

“干活”这个词，在我概念中的含义十分简单，不是翻地、砍树，就是凿石头。不过今后，我就要从事另外一种“活”了。维泰利斯会教给我干这种活的本领的。

我们即将要演出的那出戏，叫《心里美先生的仆人》，又叫《两个中最蠢的未必是你认定的那一个》。而我，就是心里美先生的仆人。

“猴子怎么会有仆人呢？”我反驳道。

不过，在这种情况下，反驳无效。虽然我觉得让我去演心里美的仆人，并且是一个傻瓜，也是一件很没有意思的事情，但只要看客觉得好看，能因此围成一堵人墙来看我们的戏，并且这堵围墙越厚越好；
 只要我们能逗得他们哈哈大笑，让他们高兴地朝我们扔钱币，维泰利斯就满足了。我觉得有没有意思，谁在乎呢？

就这样，我成了心里美的仆人。剧中，心里美先生是有一个仆人的，它就是卡比。可是卡比老了，心里美就让卡比去找一个接班人。后来，卡比就找到了我，而我，就是一个从乡下来的笨小孩，名字跟我的真名一样，也是叫雷米。剧中的雷米，剧外的雷米，都是我自己，都是我本人。现在，师傅要教我演戏了。

“现在，想象你在一位先生的家里当仆人。喏，这儿正好有一张桌子。这时，这位先生要让你摆桌子了，你去把餐具摆好吧。”维泰利斯说道。

我看见餐桌上放有几只盘子、一只酒杯、一把刀、一把叉和一块白餐巾。可是我从来没有摆过桌子啊。我不知如何下手，伸出两只胳膊，张着嘴站在那里。

这时，师傅竟然哈哈大笑起来，一边笑，一边高兴地鼓掌。“哈！妙啊！真是棒极了！”维泰利斯拍拍我的肩膀说，“孩子，你真不知道你演得有多好啊！刚刚那股傻气，那种神情，简直太逗人了，哈哈哈……其实在你之前，我还有过一个徒弟。但是他呢，演技不如你的一根小指头。我让他演傻瓜，他却故意装出一副机灵的样子来，好像在跟外人说：‘你们瞧瞧，你们瞧瞧，我演的傻瓜多逼真啊！’”

他这一说，我就更纳闷了。

“我明明不会演啊。我都不知道怎么办才好。”

“哈哈，这正是我看上你的地方啊！”维泰利斯继续乐呵呵地说，“以后，你慢慢就知道该怎么办了。你得记住今天你遇到的这种尴尬窘迫的境况，演出的时候，你就要表现出这种神态，跟今天的一模一样。只要你做到了，你肯定就会大获成功的！

“明天，你在戏中，演的就是一个小乡巴佬。什么也没有见过，什么都不懂。当你来到猴子家里时，你会比猴子和它的狗仆人都愚蠢。喏，《两个中最蠢的未必是你认定的那一个》就是这个意思。当然啦，愚蠢并不是什么都不做，老是呆呆地站着。总之，只要你在演戏的时
 候，想想你现在的这副模样，并把它比较艺术地融入到戏中，你就能捕捉到那种感觉了。”

说完，我们就要开始排练了。《心里美先生的仆人》只是一出不超过二十分钟的小剧目，可我们的排练却持续了将近三个小时。我们一次、两次，甚至不下十几次地重复排练着。虽然在排练中，聪明的猴子和狗们总会时不时地忘记下一步的动作，但维泰利斯从不会恶狠狠地对待它们，他甚至从不辱骂它们，更不会用皮鞭抽打了。每次排练，他总是那么温和、耐心，这让我十分吃惊。

“来，重新开始！”每次排练达不到他的要求时，他就严肃地说，“卡比，您分心了吧？这样不好。心里美，不是这样的，您该……”寥寥数语，就足够了。

最后，师傅问我会不会习惯演戏。我说我没有把握，但至少我喜欢演戏。师傅很高兴，但同时他又说：“你那么聪明，只要你肯听我的话，踏踏实实学习，什么事都能成功的。你看看，就拿心里美来说吧，它其实比狗要聪明一些。但它却总是不听话，内心对我给他的命令有一种反抗，动不动就跟我闹别扭。所以，它学得快，忘得也快。狗是忠实的动物，有责任心。这一点，心里美比不上。所以，这么说来，它要算是劣等动物。”

师傅问我懂不懂他的话，我似懂非懂地点了点头。后来，他又告诉我，只要我听他的话，专心做好该做的事，一切都会顺顺当当的，还说生活的成败全在于此。

说着说着，我突然壮大了胆子问师傅，为什么在整个排练过程中，他对心里美和狗都那么温和。他淡淡地笑了笑：“嗯，看得出来。你一直在那种地方长大，看惯了那些粗暴的行为。农民们以为，只有木棍才能赶得动牲口，殊不知他们犯了个大错。粗暴能得到什么呢？他们太不懂得温顺的艺术了。就拿我来说，如果我整天揍它们，唯一的结果，就是它们一见到我就战战兢兢害怕我，但别的好处我一点儿也得不到。它们肯定做什么事都会提心吊胆的，结果什么也学不会。不管怎么说，任何事情，我们都要学会去忍耐。在忍耐中，你发现你学会
 了许多，你也从中获得了许多。我教会了狗表演技术，它们也教会了我很多知识啊，还使我获得了快乐。”不知道为什么，我总觉得维泰利斯的话特别好笑，以至于忍不住哈哈大笑了起来。“你觉得奇怪吗？狗真的会教育人啊。那你说，狗会不会受它的主人影响呢？”“会啊，当然会啦。”“嗯，那你看，如果主人要对他的狗进行教育，那他自己得为人师表吧？既然狗会受到它主人的影响，那么，如果我总是大发脾气，卡比肯定也会慢慢学会这样的。其实，狗就相当于一面镜子，主人的好习惯它会学，主人的坏习惯它也会学。因此，看了谁家的狗，仿佛也就看到了谁家主人的德行。强盗的狗肯定是坏蛋；小偷的狗肯定是个偷偷摸摸的贼；那些无知的农夫的狗呢，必定粗野；绅士家的狗，就会彬彬有礼、十分可爱了。”

这一晚，维泰利斯跟我说了很多道理。该入睡的时候，我却怎么也睡不着。倒不是因为这些道理，而是因为明天演出的事情。怎么说呢，猴子和狗们已经习惯于在观众面前亮相了，明天的演出，对它们来讲，只是成百上千次演出中最普通的一次。但对我呢？我从来没有当众表演过，万一我演砸了，观众会怎么反应，师傅又会怎么说我呢？我的心七上八下的，好不容易睡着了，睡梦中还纠缠在这种情绪里久久不能出来。我看到自己真的变成了一个什么也干不好的傻瓜，观众们围着我，笑得七倒八歪，笑声十分刺耳……

演出的一天终于到来了。

第二天，我们在师傅的安排下，保持一定的阵形，离开客店向广场出发了。维泰利斯走在最前头，他昂首挺胸，用两只胳膊和脚打着拍子，用金属短笛吹起了优美的华尔兹舞曲。卡比紧跟在他后面，心里美穿着一身镶有金边的红上衣和红裤子，头戴双角大羽毛帽，活像一位英国将军，悠然自得地骑在维泰利斯肩上。泽比诺和道勒斯保持着一定的间隔，并排前行着。我则在队伍的最后压阵。

我们一行，占据了街道的很大一块地方，踏着舞曲的节奏，健步向广场走去。此时，那悠扬的笛声，已经飘进了家家户户的门窗，人们纷纷掀开窗帘，探出脑袋来好奇地张望。哦，于赛尔三五成群的孩
 子，闲着的大人，惊讶的农民，竟纷纷跟着我们来了。他们也加到我们的行列，我们的队伍变得越来越庞大。当到达广场时，我们已经被人群围得水泄不通了。

舞台非常简易，是用一根绳子系在四棵树上围成的一片长方形空地。我们站在舞台中央。

现在，演出开始了。第一部分的演出是小狗耍把戏。我忙着练习自己的节目，也没有用心记住这些小把戏的名字，维泰利斯和他的徒弟们已经表演开了。只见师傅放下短笛，操起了提琴。在一阵阵悠扬而轻快的乐声中，小狗们表演起了事先操练过无数遍的动作。

我站在中间，不由自主地往四下里瞧：啊，无数道目光，齐刷刷地从周围汇聚过来，集中在我们身上。他们一动不动地盯着我们，让我更加心慌。

首场节目表演完了，卡比用牙齿叼着小木碗，用两条后腿在“贵宾”面前转圈子。谁要是不想给钱，那可不行。我们的卡比有着一种不依不饶的精神。如果木碗中没有落入的钱币，那么它就刹住脚步，非得将木碗伸出圈外，从那些够不着绳圈的观众身上“掏钱”。它还会把前腿扑在不肯掏钱的观众身上，汪汪叫几声，然后拍拍装钱的口袋。

人们欢畅地说着笑着。

“这狗真鬼！谁有鼓鼓囊囊的钱包，它都清楚。”

“得了，掏掏腰包吧！”

“他会给的。”

“他才舍不得呢！”

“还有您叔叔的遗产呢，怕什么？”

维泰利斯一边拉着小提琴，一边紧紧地盯着那个小木碗。过了一阵，卡比终于凯旋，回到了师傅身边。这时，木碗中的钱币已经装得满满的了。

接下来，就该我和心里美上场了。

“女士们，先生们，”维泰利斯一手拿弓，一手拿琴，连说带比画，“下面请大家继续观赏我们的演出。这是一出迷人的喜剧，叫《心里美
 先生的仆人》，又叫《两个中最蠢的未必是你认定的那一个》。我几乎从来不为自己的节目和演员吹嘘，但是今天，我请大家睁大眼睛，竖起耳朵，奉献出你们热烈的掌声吧！”

话毕，剧中的三位主角——心里美、卡比和我，就各就各位上场了。当然，这出喜剧从头到尾就没什么台词——哈，心里美和卡比根本就不会说话，而我，则扮演一位木木的傻瓜，所有的台词加起来也就两三句话。我们是用动作，而不是用言语来表现自己的角色的。但为了观众能更好地理解这部“迷人”的喜剧，维泰利斯先生还是在我们表演的同时，加上了几句背景性的台词。

他一边悄悄地奏着军乐，一边根据情境解释道：“哦，现在登场的是心里美先生，它是一位在印度战争中升官发财的英国将军。虽然心里美先生很有财力，但至今为止，它的奴仆始终只有一个，那就是我们的卡比先生。当然了，现在，心里美先生又有了新的想法。自古以来，畜生都是人的奴隶，可是今天，它想把这个事实颠倒过来，它要找一个‘人’来做自己的仆人！

“您瞧，我们的心里美先生多么神气！它嘴里叼着雪茄，来回踱着方步。原来是在等候仆人的到来呢。

“提醒一下，它往观众脸上喷烟圈的表演真是太精彩了。

“等了一等，这将军就有点儿不耐烦了。它转动着大眼珠，又是龇牙咧嘴，又是捶胸顿足，简直要大发雷霆了。”

当将军跺了三次脚之后，我和卡比就出场了。卡比向我伸出爪子，把我引到将军身边。

这位将军呢，一见到我就感到很遗憾。它伸出两只胳膊：怎么？这就是给它推荐的仆人？它跑过来，在我鼻尖下转过来转过去，细细打量我，还轻蔑地耸耸肩。

这时，观众们被心里美的滑稽样逗笑了。他们都明白，心里美把我当成十足的傻瓜了，而他们自己，也正是这么想的。当然，在戏剧中，我本来就是一个傻瓜，每一幕，我总要做一件蠢事，扬扬得意的心里美呢，却显得机智透顶。


心里美对我审视了半天后，表现出对我的怜悯，于是它吩咐给我准备午饭。

“将军认为，这孩子吃饱肚子后就不会那么愚蠢了。”维泰利斯说，“咱们瞧吧！”

我在一张摆好了餐具的桌子前坐下。这时，我发现桌上还放着一块餐巾。

这块餐巾是干什么用的呢？

卡比示意我使用餐巾。

但我始终不明白，苦思冥想了半天：啊！终于有了。大概是这样用的吧。于是，我抓起餐巾来擤了擤鼻涕。

结果，将军笑弯了腰，卡比激动得摔了个四脚朝天。

唉，那我就是搞错了。于是，我又仔细地看了看餐巾，琢磨了半天。哦，也许是这样用的吧。只见我灵机一动，将它卷了卷，餐巾就变成了一条领带。

可结果呢，将军还是笑个不停，卡比则又摔了一跤。

……

我绞尽脑汁，尝试了多种愚蠢的使用方法。将军终于不耐烦了。它愤怒地跑过来抢走了我的椅子，并坐到了我的椅子上，把我的午餐吃了个精光。

啊，将军是会使用餐巾的。它把餐巾的一角挂在军礼服的纽扣上，又往膝盖上一铺，动作是多么潇洒！它掰面包和喝酒的举止又是多么高雅！

饭后，它居然还索取牙签并利索地剔起了牙——这一连串的表演，尤其是最后这点石成金之笔，立即为我们赢得了四面八方的掌声。

演出大获成功！

猴子多么聪明！仆人多么愚蠢！

我们回到旅店时，我受到了维泰利斯的夸奖。这时，我已经是一名出类拔萃的滑稽演员了。
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第七章 值得纪念的学习时光

我不得不说，维泰利斯杂耍班的演员都很优秀，都很有喜剧天赋。但毕竟这些演员是狗、是猴子，它们再聪明，能学会的把戏总是有限的。演出三四场之后，观众对它们的节目就完全摸透了。既然翻不出新花样来，我们就只好流浪到一个新的地方去了。

在于赛尔待了三天后，我们又踏上了旅途。

通过几天的相处，我在师傅面前已经不再害怕。我想知道我们接下来会去哪儿，就赶紧好奇地问他：“我们要去哪儿呢？”不料他反问道：“你熟悉这地方吗？”我摇了摇头说：“不熟悉。”“既然不熟悉，那你为什么要问我要去哪儿呢？”“想知道呗。”我傻呵呵地答道。“想知道什么？”不料这一问，把我给镇住了。我瞠目结舌，愣愣地望着那条通向山谷深处的白晃晃的道路，不知道说什么好。“如果我告诉你，”维泰利斯继续说，“我们先到奥里亚克，然后动身去波尔多，再从波尔多向比利牛斯山进发，你能明白些什么呢？”我先是摇了摇头，然后又好奇地问：“那您知道这些地方吧？”“从来没有去过啊。”“那您应该知道我们要上哪儿去吧？”维泰利斯停下来，久久地看着我。过了一会儿，他突然问我：“你不识字，是吧?”我点了点头。他又接着问：“那你知道什么是书吗？”“哦，这个我知道。人们望弥撒的时候，总是带着书。什么时候背不出祷文来了，就把书打开来念一念，而且我还看过书呢，可漂亮了，里面不仅有图，而且封面还是用皮做的。”“哦，那你知道，我们可以把经文装在书里啰？”“嗯。”我点了点头。“其实书本还可以装其他东西的。在你背诵祷文之前，你妈妈要先把这些内容装在你的脑子里。当你背诵的时候，你才能把这些词句
 从你的脑袋里召唤出来，让它们从你的舌尖蹦出来。那些拿着书本祈祷的人呢？是因为书本里已经有了内容，他们只是把这些祷文读出来，这就叫念书。”维泰利斯一边走，一边给我解释道，“一会儿等咱们休息时，我给你看一本书吧。我们可以在书里找到我们要经过的地方。这些地方叫什么国家、它的历史怎么样的，一些了解它们的人，早已将它们写在书里了。我们呢？想知道这些知识的时候，只要翻开书读一读就完全知道了。”

其实我并不是笨蛋，别人说的这些我都能理解。书和念书，我都见过的。但我却没有念过什么书。在乡村，我就是一个野孩子，跑来跑去玩，跟我的弯脖子梨树和聪明的奶牛交朋友。至于这些文明生活，我对它们真是一点儿概念都没有。维泰利斯的一席话，突然间启发了我。

想想我以前上的学——我还算是上过学的，尽管只有一个月的学历，并且什么也没有学到。至于为什么我没有学到东西，甚至连书本也没有摸到过，原因全不在我。在我们那个地方，都是什么样的老师在教我们学习呢？他们都是怎么教我们学习的呢？

我敢发誓，在这一个月期间，我们根本就没有什么阅读课、写字课或什么算术课。管理学校的老师要么就是一堆草包，要么就是被什么杂事缠住了，总之，几乎从来没有教过我们什么。

这并不是什么奇谈怪论，当时法国的很多小城镇，都没有学校，就是有了学校，状况如我所说的那样，一点都不足为怪。就拿教我们的老师来说吧。先不说他的学识怎么样，因为他根本就没有给我们上过一节课。在我上学的那段时间，我的老师整天都有做不完的木工活。原来，他真正的职业是做木屐，因此在学校里，我们有看不完的山毛榉和胡桃木的木屑在空中飞扬。至于偶然有点闲暇，他也仅仅跟我们聊些无关痛痒的话题，如冷热、刮风、下雨……丝毫不谈阅读和算术的事。后来，据说这两门课由他女儿来代课了。但“有其父必有其女”，她女儿还是一样对待我们。教书依然只是她的一项副业，她真正的职业是裁缝。

可是有什么办法呢？我们几个孩子，六法郎学费一个月，根本不
 够他们两口人生活。因此，一个月期满回家，我几乎一无所获，甚至连字母都没有学会。

一路上，我思索了半天。后来我问维泰利斯，读书难不难。他说，对笨人来说难，对缺乏意志力的人来说更难。然后他问我头脑灵不灵。

“我不知道。但我觉得，要是您肯教我的话，我会有毅力的。”

“嗯，那好。以后再说吧，我们有的是时间。”

我不明白为什么维泰利斯要“以后再说”，难道不可以现在就开始吗？我总以为，只要一打开书，我就什么都学会了。

第二天，我们赶路的时候，师傅俯身在路旁捡了块满是尘土的小木板，交到我手里说，那就是我要念的书。

我抬起头看了看他的表情，他的脸上没有一丝讥笑的神色，显得很认真。我百思不得其解，仔细看了看这块木板：一胳膊长，两掌宽，光溜溜的，上面什么标记、图案都没有啊。这怎么可能是一本书呢，怎么读呢？

我禁不住问道：“您是想讥笑我吗？”“不，孩子。”维泰利斯一本正经地说，“讥笑，也许可以改变一个人的陋习或坏脾气。但讥笑一个什么都不知道的人，相当于在讥笑自己的愚昧。一会儿我们去那片树林边休息休息，到时候你就知道我怎么拿这块木板来教你读书了。”

我们很快就走进了那片树林，将背包往地上一放，一屁股坐在了地上。这时，草地已经重新变绿了，到处都是雏菊。刚从链锁下解脱的心里美，一看到核桃树，就脚心痒得不行，一跃跳了上去，使劲摇动树枝，非要摇下几颗核桃来不可。卡比它们这几条小狗，跟着我们跑了一路，已经疲倦了，此刻正安静地卧在我们周围。

我目不转睛地盯着维泰利斯。只见他从口袋里取出一把刀子，然后从木板上削下薄薄的一片来，又将薄板的两面磨光，并切成了大约十二个差不多大小的方块。我实在弄不明白维泰利斯要搞什么名堂。我再无知，也起码知道书是由许多印着黑色符号的纸页组成的啊！

恰在这时，维泰利斯转过身对我说：“看，这就是你的第一本书。现在每一个小方块上，我都用刀尖刻了一个字母。现在，你就要把这
 些字母辨认清了，并且记得滚瓜烂熟。你学会认字母以后，我再把它们拼起来，教你学单词。啥时候你能用这些单词组成我们所说的话了，你也就会念书了。”

我不知道读书原来还要经历这么复杂的程序。我的口袋里塞满了小木片，并很快学会了这些字母，但要会真正念书，恐怕还差得远呢。不过，这倒不是什么要命的事，最要命的，是维泰利斯居然让卡比跟我一起学习这些字母。师傅认为，既然卡比有能力学会看钟表，还能报时，也许它也能像我一样学念书——这样，卡比，一条狗，竟然成了我的学伴！这大大伤害了我的自尊心，以至于我曾经一度都想放弃学习了。不要说卡比是条狗，不会说话，而且一开始学习的速度远远比不上我。可是它有一个优势，它每学到一样东西，就能拥有持久的记忆，仿佛一旦记住，就永远也忘不了了。于是，在学习和测试中，它总是能做到不分心、不犹豫，不出一点儿差错。

要是我一不小心犯了错，师傅免不了要把我跟卡比比较一番：“卡比保准比雷米先学会。”

卡比这个小讨厌，知道师傅在夸它，就把尾巴翘到天上，得意得很。

维泰利斯还说，虽然在戏中我要演得比动物笨，但现实生活中还是这样，就太丢人了。

这一句话，深深刺痛了我，我的内心像针扎似的，特别不是滋味。为此，我横下一条心，一定要把书念好。我凭着这样的毅力，进步果然很快。当卡比还在可怜巴巴地东寻西找，挑字母组单词时，我已经慢慢学会念书了。

我学会了念书，维泰利斯又问我想不想学识谱。哈，要是学习了识谱，是不是就可以像师傅那样唱歌了呢？如果能这样，就太好了。

您不知道维泰利斯唱歌有多好听！他的歌声比黄莺的叫声还动听，还迷人。虽然那些歌词是意大利文写的，我一点儿都听不懂，但只要听着他的声音，我的情绪就能发生千变万化，如海面，时而平缓如镜、风和日丽，时而波澜起伏、激动万分，时而想哭，时而想笑。

我将我的这种感觉告诉了他，并抬起头，神秘地盯着他的眼睛说：
 “我告诉您一件事情，您也别笑话我。有一次，您在唱一首轻柔而悲伤的歌，我静静地听着，听着，慢慢地，我仿佛觉得自己回到了巴伯兰妈妈身边。我好想她，那时，我就仿佛见到她了。”

我正说着，突然发现维泰利斯眼睛里噙满了泪水。我赶紧把话收住了，小心翼翼地说：“是我的话让您伤心了吗？”

“不，孩子。”他激动地说，“你没有伤我的心，只是让我想起了从前那些美好的时光，当我还是一个青年的时候……我一定会好好教你唱歌的。你很善良，你会让人感动并受人欢迎的。你看着吧……”

说到这里，他突然戛然而止。我猜不透他的心思，不知道他魁梧的身躯里，藏着一颗怎样的心，他的那颗神秘的心中，又有着一个怎样的故事。直到后来，我才慢慢地了解了那些。

第二天起，师傅又多了一项工作，他不仅要为我制作课本，还要用小木片给我制作乐谱书。乐谱由五条线和各种跳动的乐符组成，制作起来比课本更为复杂。为了减轻我口袋的负担，师傅就改成在木片的两面刻画符号，这边刻上一个“索”，那边刻上一个“发”。

跟阅读比起来，识谱要难得多。对卡比来说能辨认几个字母已经很不错了，再让它跟我一起学习乐谱，就是天方夜谭了。师傅也压根儿没有打算这么做。于是，我就成了维泰利斯唯一的学生。这时，对动物一向很耐心的师傅，竟不止一次地朝我发脾气。

“唉！对畜生，我还能忍耐。但你这样，真是要气死我了。”说完，他就举起双拳，又突然重重地捶在大腿上，发出“啪”的响声。这个动作极富戏剧性，淘气的心里美很快就学会了。每当我支支吾吾答不上来时，它就模仿维泰利斯嘲笑我。“连心里美也笑话你！”师傅大声说。“心里美嘲笑的不只是我，还有您呢。”我真想这样反驳。但我知道这是万万不能说的。他是我的师傅，我该尊敬他。另外，我对这种无意义的冒犯存在一种畏惧。以后再遇到这种情景，我就把这些反驳强压下去，埋在自己肚子里。以后再看到心里美举起胳膊拍大腿，我就不再那么难受了。
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功夫不负有心人。终于，我成功闯过了第一关。当我顺利地唱出师傅谱写在木片上的歌曲时，维泰利斯高兴地在我的小脸蛋上亲昵地拍了两下。他还认真地跟我说，只要我继续努力，没准可以成为大名鼎鼎的歌手。

不管能不能达到这个目标，音乐学习的道路是艰辛而曲折的。我没有专门的时间、专门的教室、专门的书本来学习。为了学好音乐，整整几个星期，几个月，我的口袋里都装满了那些小木片。我学习的时间也是零零散散的，只有维泰利斯有了空闲，才能给我上课。

我们的工作迫使我们必须不停地赶路。我们从一个村子赶到另一个村子，不管路长路短，只要有钱赚的地方，我们就会赶过去演出。除了赶路，我还要花很多时间督促狗和心里美排练节目，另外还得跟师傅一起动手做饭。一天下来，所剩的学习时间少之又少。于是，我就常常在途中学习。当我们停下来歇脚时，我就把口袋中的小木片摆在树荫下、草地上或石子堆上，我们途经的任何一个地方，都可能成为我的课桌。

当然，要真正把学到的东西巩固在脑子里，光拥有学习的时间是不够的。学习需要专心，需要有极大的毅力。在这一点上，我可以自豪地说，我做得还不错。我总能排除走路、干活或周围的一些事物带给我的干扰，比如在路上走的时候，我可以一边学习，一边留心脚下的路，免得被绊倒，摔得鼻青脸肿。想想那些天天被关在屋子里学习的孩子们，他们任何干扰都没有，只需用两只手写字，一对眼睛看书就行了，但是却什么也学不好。

这一段学徒期，给了我莫大的幸福。坚持和努力，让我学会了念书和识谱；长途跋涉的旅途，让我学会了忍耐和坚强。在巴伯兰妈妈身边时，我是“城里的孩子”“弱不禁风”。而现在呢？瞧瞧我的胳膊和腿，它们已经变得很强壮了。此刻，我不仅拥有了一个强壮的身体，还拥有了一颗热爱学习的心。

一路走来，我不止一次地忍受住命运给我的苦难与打击。远行、露宿、寒风、烈日、疲劳、饥渴……它们教会我生活，让我在一步步穿越它们、跨过它们并征服它们时，慢慢长大，渐渐成熟。



第八章 马夫变国王的故事

维泰利斯带着我和三条忠实的小狗，还有顽皮的心里美，一路前行。虽然算不上浩浩荡荡，但也可称作一支队伍了。这支南行的队伍，翻山越岭，穿过幽深的沟谷、荒凉落魄的村落、熙熙攘攘的闹市，从奥弗涅到朗格多克，几乎穿越了整个法国的南部地区。

然而旅行并不是我们的目的。可以说，我们是毫无目的的。能否赚到钱，是我们唯一关心的问题。路过之处，我们只要看见一个并未穷得叮当响的村庄，就会隆重地打扮一番，然后大模大样地走进去。

我们是一支特殊的队伍，因此在打扮上，还真得费点心思。比如，在我们开进村庄之前，我得先为泽比诺梳洗一下，以便它看起来像一位绅士；还得替道勒斯穿好衣服，让它漂漂亮亮地出现在观众面前；至于卡比呢，就在它眼睛上抹点膏药，把它打扮成一位老兵吧。说实话，给狗们梳妆打扮，我早就习以为常了，通常也非常顺利。但心里美先生，却总是要给我出难题。聪明的心里美知道，给它打扮，其实就是要它演出的一个前奏。它仿佛很不愿意这么做，每次我想替它穿衣服的时候，它就想尽办法来反抗我，而且花招千奇百怪、层出不穷。不过幸好一物降一物。心里美再怎么狡猾，总也敌不过机警敏捷的卡比，三下两下，猴子就给打败了。我由衷地佩服卡比的这一项本领。

维泰利斯吹起嘹亮的短笛，我们的队伍就穿着盛装，井然有序地进村去了。跟于赛尔城遇到的情景一样，总有一些怀着好奇心的村民会跟着我们，一路前行。如果随行的人数足够多，我们就会停下来演出一场；当然要是人数不够，我们可不会那么好心停下来。没办法，这是我们的职业，我们只能撇下这一茬又一茬好奇的心，继续前行。


即使村子里有生意，也赚不到太多的钱。每次表演完毕，我们就得重新拿起行头继续赶路。只有经过城市，我们才会驻足几天。这样，我就有时间带着卡比上街逛游一圈。不过，这种机会并不多，维泰利斯对我看得很紧，他甚至希望我寸步不离他的左右，只有偶然大发慈悲了，才允许我出去逛个马路。

我待在他身边的时候，他就常常对我说：“像你这么大的孩子，绝大部分都在学校里关着呢。可是命运却要让你跟着我走，让我带着你走遍法国。既然这样，你就得睁大眼睛，去观察这个世界，去学习一切你想知道想了解的东西。我并不是万能的，并非无所不知。但当你遇到困难或感到迷惑时，就大胆问我吧，没什么好怕的。我并不是天生的杂耍班班主，知道的也不仅仅是在贵宾前面介绍一下卡比或心里美的知识。”我好奇地问他：“那您学过什么呢？”遇上这样的问题时，师傅却又变得吞吞吐吐。他总说：“这个以后再说吧。”然后又跟我讲起了别的道理：“一个人，也许他曾经在这个世界上拥有过自己的一席之地，可是后来，他却成了一个耍把戏的。而你呢？我的孩子，现在你处在生活阶梯的最底层。但只要你肯努力，只要你愿意攀登，谁又能说你将来不会步步高升呢？人在世上，三分命注定，七分靠打拼。当你长大后，如果你还记得这句话，但愿你想起它时内心是充满感激的。也许可怜的乐师教不了你太多的东西，但他将你带了出来，让你告别了你的养母和你的童年，同时也告别了你的另一个命运。”

他不愿意太明确地透露自己的身世，这却更加激起了我对他的好奇。他到底经历了什么？他说曾占有过世上的一席之地，这一席之地究竟是什么？既然过去飞黄腾达，为何今天又如此落魄？而我，这个几乎一无所有的人，怎么就可以爬到生活的高层呢？既然我可以，那他自己，又为何一直到处漂泊流浪，游走在生活的最底层呢？

一连串的问题盘旋在我的周围，如一群飞虫，嗡嗡地响个不停。但没有人告诉我为什么。我只好将它们收起来，埋在心底，等待时间，将过往的历史一页一页翻开。

法国南部的盖尔西，分布着奇特的喀斯特地貌。大片的石灰岩高
 原高耸起伏，绵延万里，呈现出一望无际的荒芜与凄凉。我们路过这里的时候，大地正在接受着一场无法抵御的旱灾。有一座名叫谬腊的大村庄，正好处在这片受灾地的中央，我们在那儿一个小客栈的谷仓里度过了一个晚上。

那一晚，维泰利斯跟我聊天时，说起了一个故事：“当年，就在这儿，说不定就是在这家客栈里，出了一位伟人。虽然是马夫出身，但他却消灭了千千万万的敌军，后来竟成了一位国王。他叫谬腊，这个村子就是根据他的名字命名的。我过去还常常和他聊天呢。”“那时，他还是一位马夫吗？”“不。当时，他已经是一位国王了。”维泰利斯笑了笑说，“我第一次来到这里的时候。不过，我跟谬腊是在那不勒斯王宫里认识的。”“啊？那您结交了一位国王！”我不禁惊讶地叫了起来。

我不知道处在我当时那种心情下发出的惊呼是多么的奇怪骇人，总之引得维泰利斯哈哈大笑了一番。“你想睡了吗？”笑完，维泰利斯温和地问我，“想不想听听谬腊的故事？”“想啊。您给我讲讲吧。”听到要给我讲故事，我简直乐开了花，虽然我并不知道故事是个什么东西。巴伯兰妈妈也肯定不知道故事是什么，除了干农活、干家务，除了她站在奥杜士山山巅上能看到的一小片地方，别的她可能什么都不知道。不过，今天，维泰利斯要给我讲故事了。

他很耐心、很详细地向我描述了那个冗长的故事，他认识的一位国王的故事。我坐在马棚前的一条长凳上，背靠着墙，足足听了好几个小时。夜渐渐地静了，门前那颗绿荫繁密的无花果树上，噪鸣的蝉叫，一声比一声遥远。屋顶上的一轮明月，冉冉升起。凉风习习，清凉的月光穿过夜色，铺洒在维泰利斯的脸庞上。

我望见他脸上反射的清辉，想着他说的这个故事。一个真实的故事，那个叱咤风云的国王，曾经在金碧辉煌的宫殿里拜谒过国王的我的师傅，就是在我身边给我讲故事的慈祥安静的老人……这一切，又刺激了我思考的神经，让我变得更为机敏。我的脑中，又不由自主地滋生出了各种各样的问题。我尝试着用自己的方式，用我无穷无尽的想象，去给无数个“为什么”找出答案。
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第九章 荒原上的巨人或野兽

告别了干旱得几乎要起火的喀斯特，告别了低矮的灌木丛生的加里哥宇群落，我们的队伍开进了一片富庶丰饶之地——多尔多涅河谷。

静静流淌的多尔多涅河，犹如一位慈祥丰腴的母亲，她沉默地躺在那儿，滋养着这里的一切。无数个城市与乡村，在她的附近，在茂密翠绿的丛林间，自由自在地生长着。多尔多涅河上薄薄的烟雾，向四周扩散开去。宽阔的河边上，一座大桥凌空而起，犹如一道彩虹，轻盈地跨过河面，在薄雾中若隐若现。我们沿着河谷走遍了所有村庄。在山水丰饶之地，农民的生活也是丰衣足食的。因此，这也给我们带来了很好的生意。演出排得很紧，从一个村庄到下一个村庄，一场接着一场，且每场演出总能满钵而归。

途中，我们还经过了一座废弃的古城，叫圣埃米里翁。四处都是沟壑、洞穴和钟楼。断壁残垣间，一丛丛绿色的灌木取代了古老的居民，成了这里的主人。知了悲鸣，更增添了这一处荒凉的气氛。多尔多涅河谷的这一切，犹如这河面上笼罩的薄雾，多年后在记忆中变得模糊。然而，至今我仍不能忘怀，站在一座小山丘上，见到波尔多城时的情景。我们在一个穷村子里过了一夜，天亮就起程了。尘土飞扬，路面两旁成片成片的葡萄架遮挡了我们的视线，但当我们走到葡萄园尽头时，巨大的帷幕拉开，再放眼望去，啊，天空一下子变亮了！蓝莹莹的天空下面，是那同样广阔无边的空地，向无限遥远的天际延展而去。

我们登上了一座山丘。银白色的大河，犹如一条素练，轻柔地缠绕在它的脚下。河对面，无数的楼房，鳞次栉比地排列着。各种建筑风格的房屋，高高低低，密密麻麻，从眼下一直延伸到模糊不清的地
 平线。高大的烟囱，又细又长，耸立在城市的上空。滚滚的浓烟飘浮在高空，形成一道灰色的天障。雾气腾腾的河面上，停泊着成千上万只帆船，到处都是飘飞的彩旗、林立的桅杆、活动奔忙的人影，它们跟铁器敲击、锤子击打、马达轰鸣的各种声响，错综交叉，形成一幅热闹的场面。除此之外，还有那码头上川流不息的车辆……

哦，波尔多！对我这个来自山野的乡下小子来说，这些景象是如此令人震惊。它们都是我从没见过，甚至从没听过的。这一派繁忙而纷乱的景象，让我看得眼花缭乱。那些船只，一些正要杨帆远航，船身微微倾斜，向下游而去；一些则在原地打转，我瞪大了眼睛观察了半天，也没找出是什么能让它一直在水里打转；一些船，竟然还能冒烟，它们连桅杆和船帆都没有，却可以向各个方向行驶！师傅告诉我，那些脏兮兮的大船，是从海上远行归来的；而那些在河心打转的船，其实是在绕开锚索，正努力想把船头调好，好待会儿顺着潮水起航。

看着黄色的河水中泛起的白色泡沫，我感叹不已。这么多新奇的东西，就这样映入了我的眼帘，让我久久不能忘怀。

后来，我们终于逼近了那座在水雾中若隐若现的大桥，将它看得十分真切。它的两端，分别是巴斯蒂德和波尔多。这位屹立在大河上的巨人，每天都要接送千千万万的人流。我们也从此城赶到彼城，行程非常匆忙。在一个地方要待上好几天，那是不可能的。虽然跟一开始相比，我们又多了几出新的戏剧，如《将军之死》《正义之胜利》等，但我们的花样几乎也耍完了。想不断地赚钱，就得不断地寻找新的观众。维泰利斯相当忙，几乎没有时间来回答我这样那样的问题。

波尔多是个大城市，我们可以在一个区演出三四场后，又辗转到另外一个区。这样，观众就不会指着我们的鼻子埋怨说，维泰利斯杂耍班尽是些老把戏了。我们还算是在这里多待了一阵子，但天下没有不散的宴席，终于有一天，我们又得踏上旅程，往波城方向进发了。

从波尔多去波城，朗德大沙漠是我们的必经之路。蒙德马松是朗德省的省城，离开加龙河下游城市朗贡朝蒙德马松进军的路途，变得越来越荒凉。葱翠的葡萄园被留在了身后，眼前又出现了一片荒凉的
 景象：人烟稀少，房屋破烂，一望无际的平原上，裸露着灰褐色的泥土。可惜这么大的平原，却种植不了果树和庄稼，目及之处，唯有几棵干枯的松树和石楠树罢了……这又让我想起了童年成长的地方。

连续行走了六七个小时，我的小腿早已坚持不住了，听师傅说，我们还要在这荒野中行走二十几里的路程，才能到达目的地，这让我内心备受打击。在这寂静空旷得让人害怕的途中，我时时感受到凄凉和绝望。在巨大的天地之间，除了灰茫茫的略有起伏的原野，我还能看见什么呢？唉，我多么的孤独，多么的忧伤。

哪里才是路的尽头呢？我拖着沉重的小腿，尽量赶上师傅的步伐。可是不论我多么努力，总觉得我只是在原地踏步而已。我看不见一点点希望。眼前的这些景色，永远都是那些：低矮的苔藓、苍劲干枯的石楠树和金雀树。什么时候才能走出这片令人讨厌的地方呢？

维泰利斯说，我们将会在一个村庄里过夜。可是，村庄在哪里呢？天已经渐渐黑下来了，可是，除了荒芜还是荒芜，我一点儿都没有看出要接近村庄的迹象。再往前走，总算是遇见了一小片松树林，但它的色调也是灰暗的。树身是被修剪过的，树干上还留着深深的刀痕。

天色越来越暗了，我迫不及待地想走到那个还能给人带来希望和生机的村庄，于是不顾身体有多疲倦，内心有多沮丧，咬咬牙，加快了脚步。没想到师傅倒是走累了，想要在林间停下来休息一下。

趁着师傅休息的时候，我想跑到不远处的一个小山冈上去看个究竟，看看这遥遥无期的旅行，到底在哪儿可以找到临时的终结点。只要有哪怕一点儿亮光呢，总归就有看得见的希望了。我想让卡比给我做伴，但它也累坏了，趴在那儿装聋作哑，一动不动。

维泰利斯问：“你害怕吗？”害怕？他这一问，我还真是不怕了。一个人鼓起勇气，噌噌噌往山冈上走去。

这时，夜幕完全降临，没有月亮，只有几颗星星，有气无力地微微闪烁着。山冈上的灌木，已经很难分辨清楚了，远处看去，只有一个轮廓，影影绰绰地呈现在那儿。这些坚硬干枯的灌木，统统变身为一个个奇形怪状的黑影，稀稀拉拉地站立着。这山冈上的树，仿佛笼
 罩着一层奇异的面纱，在日落时一转身就变了，在夜色之中，尤其是被风吹过时，发出轻轻的低吼，它们的身体微微颤抖，犹如一个个黑色而模糊的幽灵，要向我扑来。

我给自己壮了壮胆。山上的草木长得越来越高大粗壮，我拨开杂乱的树枝，或低下头钻过灌木间的缝隙，憋足了气，急速地向山坡上爬去。最后，我终于站在山顶了。但当我突然睁大眼睛向四周瞭望时，我惊讶地发现，整个原野，除了那朦胧而模糊的黑影，没有任何光亮。整个世界，都被这巨大的黑暗吞噬了，包括我自己，也沉浸在这巨大的黑和静的空间里。我侧耳倾听，怀抱着最后一丝希望，以为能用耳朵捕捉到一些我想要的信息，结果不仅是徒劳，还把自己吓了一跳。

我从未单身一人处在这么安静的环境之中。在眼睛看不见、耳朵听不见的黑暗中，我仿佛是一粒被投去死亡之谷的石子。这时，我再怎么壮胆，也只能听见心脏在胸腔里扑通扑通地跳个不停。我突然感觉到，有一双无形的手，正向我伸来……

正在这时，我看见远处的灌木丛里出现了一个巨大的黑影，它穿过灌木丛，正向我移来，我还听到它穿过灌木林沙沙的声音。我静静地等待着，擦了擦眼睛，想看个究竟。不，这不是幻觉，它在动！那个黑影，它的腿又细又长，上身又仿佛像个人样。我不确定它是什么，因为我从来没有见过这样的动物。也许它是一只巨大的野鸟，或者是吃人的蜘蛛，或者是其他什么妖怪……我已经来不及想这些了。它正在迅速地向我扑来。眼前的景象吓得我拔腿就跑，偏偏在这紧要关头，那些难缠的灌木藤条跟我作对，它们到处设置障碍，仿佛故意要将我拉住，或者让我绊倒，好让我成为那黑影的猎物。

我每走几步，都得在那儿处理这些麻烦事。我慌张地回头看那怪物时，它已经离我很近了。我急得心都快蹦出来了。我奋力解救自己，经过一番拼争，终于摆脱了可厌的荆棘的羁绊，逃到了草地上。我再也不敢回头了，没命地向师傅所在的地方狂奔而去。我觉得这个妖怪，就在我的后背，就在我的头顶上。
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恐慌和剧烈的奔跑让我窒息，我拼出最后一点力气，终于摔在师傅的脚下，嘴里不停地叫着：“野兽！野兽！”狗齐叫起来。这时，我突然听见维泰利斯笑了几下，然后拍拍我的肩膀说：“什么野兽？野兽是你自己吧？你倒站起来自己瞧瞧。”

听到师傅的笑和他的话，我终于喘了口气，并且慢慢恢复了一点儿理智。我爬起来，壮起胆量往师傅所指的方向看去，那个可怕的东西，就停在不远处。虽然现在有了师傅和狗们的陪伴，我已经不用那么害怕了，但又一次看见它时，我还是打了一个寒战。

我盯着它看了很久，在黑暗中，我还是看不太清它长得什么样，只能看到它长着脑袋和四肢，躯干有点像人形，可它身上却长满了野兽的毛发，而且站立的两条腿，是如此的细长。这个奇形怪状的东西，究竟是个什么呢？好奇又将我折腾得心神不宁。

这时，我惊奇地发现，师傅突然提高嗓门跟它说起话来。“您好！您能告诉我们最近的村子还有多远吗？”这个怪物没有回答，只是像鸟叫一般尖锐地笑了起来，笑声非常刺耳。师傅重复了三四遍这样的话，我甚至觉得有些可笑。一只野兽，怎么能听懂他的话呢？可是，令我更加惊愕的事情发生了，这个怪兽居然会说话。它还告诉我们，附近没有人家，但它愿意为我们带路。难道它是人吗？但它怎么就长了这样的腿呢？这个怪物虽然没有我想象中那么可怕，但我还是不敢靠近他，悄悄地拿起我的小包，一声不吭地贴着师傅走。“现在你明白是什么把你吓成这样了吧？”维泰利斯一边问我，一边还忍不住地笑着。“我不知道啊。难道这里有巨人吗？”我小声地问。“巨人？哈哈，哪里是什么巨人。朗德省内有很多沙土地和沼泽地，不熟悉地形，就很容易陷进去。这里的居民，就想了一个法子，他们用木棍做了一个高跷。人踩在高跷上，就是你见到的这个样子了。”

经历了这么多生活的磨炼，我以为我早就不是一个遇事胆小，一惊一乍的小耗子了。可是那天发生的这件事，还真是把我吓得不轻。当然，事过之后，它便成了一个发生在我身上的最大的笑话。维泰利斯一想起这事，就哈哈笑个不停，直到我们到达了波城。



第十章 在“当局的代表”面前

不知不觉又到了隆冬。然而波城的冬天并不寒冷，甚至连一丝寒风也没有。我们在这里度过了几乎整整一个冬天，原因是在这里，我们可以获得源源不断的收入。

波城有很多英国儿童，男孩都长得胖墩墩的，脸蛋红彤彤的，可爱极了；女孩则长着一双双温柔的大眼睛，水汪汪、绿莹莹的，非常漂亮。我总感觉他们仿佛是从城堡里跑出来看我们表演的小王子和小公主。他们不仅长得俊，心眼儿也非常好，每次节目结束，就高高兴兴地从自己的口袋里，掏出大把大把我从没见过的点心，如“阿尔贝”“亨德莱”什么的分给我们。对我们的节目，他们似乎是百看不厌，尽管维泰利斯杂耍团的节目总是翻来覆去的那几个，但他们从来不发出“总是老一套”这样的抱怨。

白天，我们穿行在波城的街头、广场和一些娱乐场所，为热情的观众带去了一场场精彩的演出，这种日子，通常都是紧张而充实的。

在波城，除了演出，我们也总有一些闲暇的时光，这时，师傅开始教我弹竖琴。我很快就学会了他教给我的几首曲子，并且已经慢慢在表演中派上用场了。有一次，我一边弹奏着一曲那不勒斯小调，一边演唱，赢得了台下轰鸣般的掌声。当观众因为我的表演欢欣鼓舞时，我多么激动。我觉得，自己已经成长为一名多才多艺的少年了！

波城的冬季是令人愉悦的，但这种美好的时光，总是无法长久，它可不会因为你的眷顾或挽留要常驻一会儿。当春天到来，百花盛开的时候，我们发现，往日那些热情的观众不知道到哪儿去了，仿佛集体消失了一般。我们的观众越来越稀少，直到有一天，当那些可爱的
 小王子、小公主观看完节目后，跑上来跟心里美握手时，我意识到，他们——最后的观众，也要走了。他们要回城堡去了。那么，我们是否也应该考虑离开了呢？

告别了波城，我们又上路了。又是一番新的征程，重新跋山涉水、翻山越岭，去追赶新的冒险和流浪。我们一直在向前走，日复一日、夜复一夜，究竟走了多少个时日呢？我已经不记得了。只知道，当我们穿出一条悠长的峡谷后，见到了有名的比利牛斯山。它高耸入云，淡蓝色的山顶刻画在天边，犹如一个蓝色的梦幻。不管我们走到哪里，总能看见它，那个矗立在远方的隐约可见的身影。

我们历尽千辛万苦，可算是又到了一个新的城市。但凭着第一印象，我对它并无好感。它的周围是一片沃野，绿油油的一片，充满了植物生长的气息。而这座城市，如这大片绿叶中的一朵红花（城中的房屋都是用红砖砌成的）矗立在平原之上，十分难看。这个城市的街道上，镶嵌着一枚枚又尖又硬的小石子，对我们这些千里迢迢来到此处的远行者来说，实在是一项极不礼貌的欢迎。

这个新到的城市，叫作图卢兹，听师傅说，我们将会在这里住些日子。于是，第二天，我们就赶紧到处寻找适合演出的场子。跟波城一样，这儿也有专门供人休憩的场所，如城区边的植物园、公园、人流穿梭的林荫道，都是我们演出的好场所。当天，我们就在几条大马路交汇处的绿草坪上向观众奉献了我们的首场演出。

首场演出非常成功，观众掌声如潮。人流从四面八方涌过来，将维泰利斯杂耍班围得水泄不通。不幸的是，我们引来观众的同时，还引来了在这条马路上执勤的警察。不知道是这位警察不喜欢狗呢，还是我们的表演妨碍了他的公务，总之，他对我们很反感，毫不客气地责令我们离开。

现在想想，在那种情况下，如果我们能乖乖地走掉，也许就不会发生后来的麻烦事了。可是，维泰利斯却不愿无故地做出让步。虽然他仅仅是一个耍把戏的穷困的老人，但他的内心，有着一种支撑他做出反抗的强大的精神。也许，维泰利斯认为自己是正义的，只要他没
 有触犯这里的法规，那他就有理由按照自己的意愿去行事。

于是，当警察想轰走我们时，维泰利斯以他独有的意大利式的夸张礼仪，回敬了他的对手——每当他不想发脾气，又懒得想法子愚弄别人时，他就会这么做。维泰利斯摘下帽子，向警察深深地鞠了一躬，然后他扬起头，像在跟显赫的人物发表演说那样，大声地问道：“请问您，代表当局的赫赫有名的老爷，能否向鄙人明示一下，当局严禁我们这些江湖艺人在公共场所卖艺的禁令呢？”

警察并不吃他这一套，仍然粗暴地想要轰走我们。维泰利斯见此接着逼问道：“您要让我们离开没有问题，只要您能说出您是依据当局颁布的哪一条禁令向鄙人发号施令的，鄙人一定遵照您的命令。”

这样，双方僵持了一阵，警察败下阵来，调转屁股离开了。维泰利斯依然弓着腰站在那里，手里拿着帽子，抱着胳膊，眼睛中透露出深邃的微笑。这种姿态一直保持到了警察离开直至走远。

当然，这种胜利是极其短暂的。第二天，《服泻药的患者》正在图卢兹作首场的隆重上演，观众们一个个神情专注、目不转睛地盯着我们的演出。突然，前一天的那个警察闯了进来。他一脚跨过绳子闯到了场子中央，一边大声呵斥道：“把你的狗戴上嘴套！这是警察局的规定。给我放明白点儿！”警察的突然闯入，让在场的观众十分不满，他们纷纷抗议:“别捣乱！让节目演完！”

维泰利斯突然把手一扬。全场顿时鸦雀无声，大家仿佛都屏住了呼吸，等待着又一场更精彩更真实的演出。

维泰利斯又摘下了毡帽，矫健地走到警察身边，向他深深地鞠了一躬。然后，他继续发问道：“代表当局的赫赫有名的老爷，您刚才说什么来着？是让鄙人将演员的嘴套上吗？”

“嗯，快把狗嘴套上，快点！”警察傲然地仰着头，口气十分生硬。

“给卡比、泽比诺和道勒斯套上嘴套！”维泰利斯大声嚷起来。他像一位台上的演员，这时已经进入了角色，他对着他的搭档，同时又对着他的观众大声说：“我的老爷，那您有没有想过这样做会有什么后果呢？卡比是我们这里赫赫有名的医生，如果它的嘴被封住了，您让
 它怎么给心里美先生开药呢？要知道，我们的心里美先生，正等着可以排除胆汁的处方呢。要是您能提供另外一种看病用的器械，那卡比先生肯定会很高兴的。可是，您刚刚说的那个东西，根本无法往人的鼻子上套啊!”话音刚落，台下就爆发出一阵大笑。

维泰利斯受到了鼓舞，沉着地保持着微笑，要将这场战争持续到底：“就不说卡比医生了，大家知道，医生的工作往往需要护士的配合，而我们的道勒斯小姐，则正是这样一位极富口才和魅力的护士。但试想一下，如果它那迷人的脸庞上加了一个嘴套，您还怎么让它去说服我们的病人打扫和清洗内脏呢？哦，代表当局的赫赫有名的老爷，请让我们尊敬的观众来评判这一切吧！”

当维泰利斯正在发表激情昂扬的演说时，我们可爱的心里美先生，终于无法控制它的表现欲望，偷偷跑到警察后面，做尽了小动作。它在这位“赫赫有名的代表”面前扮鬼脸，学警察胳膊交叉在胸前的动作，又做了一些稀奇古怪的不知道哪儿学来的动作。这些搞怪的动作，让观众在台下哈哈笑个不停。

警察终于耐不住性子，正想扭过脚后跟气急败坏地离开呢，转身时正好跟正在搞怪的心里美碰了个对面。这时，猴子又叉着腰站在那里，活像一位十足的斗牛士。警察向猴子投去愤怒的目光，但心里美先生此刻也毫不示弱，瞪着它圆溜溜的闪光的小眼睛，仿佛要跟这头发怒的狮子比个高下。又是一阵爆笑！

这时，警察终于忍无可忍了。他恼羞成怒，振臂一挥，高声喊道：“你给我听着！明天再不给你的狗戴上嘴套，小心我告你！”说完，气冲冲地迈着大步离开了。

维泰利斯对警察的威胁无动于衷。我还以为经过这一闹，他准会去买几个狗的嘴套。但那天回到旅馆，他闭口不谈这桩事。我倒有些沉不住气了，着急地问师傅：“您不打算给卡比它们戴上嘴套吗？要是警察明天过来了，他会对我们不客气的。”

“给我的徒弟戴上硬邦邦的封嘴的铁套？这种事，我是绝对不会干的。警察有什么可怕的，别以为他是警察就能对我们怎么样。我倒是
 想，他明天要是过来捣乱，对我们来讲也许是一件好事。”

“好事？”我不解地问。

“当然啦。他不仅能为我们带来更多的观众，而且我还要把他也拉到我们的表演中来，让他在戏剧中成为一个真实而可笑的角色。这样，不仅能让观众开心，还能赚到更多的钱。再说了，他凭什么控告我们？没什么好怕的。就这样，明天你带着心里美过去把绳子拉好，演奏一曲。等警察来了，我和狗就立即过去。我们等着看明天的好戏吧。”

我内心并不期待明天的那场“好戏”，因为我不太愿意一个人拉着绳子在那里演奏。可是经过这么长时间的磨合，我差不多已经了解了维泰利斯的脾气。这个时候我跟他顶嘴，是绝对没有什么好处的。

第二天，我只得遵照师嘱，带着心里美独自来到了前一天我们演出的地方。观众们很早就在那儿等着看好戏了，这些观众，我认得出，很多都是昨天目睹了那场警民冲突的人，他们还呼朋唤友，招来了其他许多好奇的看客。

在这么多眼睛的注视下，我孤独地弹奏起了一首乐曲。然而，我的演奏很多次被场外的观众打断，他们焦躁地喊着：“昨天那个老人呢？那个意大利人怎么还不来啊？”

我还算有自知之明，明白了今天这群人过来的目的。于是，一边继续我的演出，一边赶紧说：“他就快来了！他就快来了！”

正说着，昨天那个警察就大踏步地走过来了。心里美一下就认出了警察，它马上又变得神气活现起来，叉着腰，向后仰着脑袋，僵直地反弓着背，在我的周围转来转去，仿佛一个骄傲的大力士，在敌手面前显威风呢。

心里美的姿态实在是可笑至极，台下一片哗然。

警察没有想到一过来就遭此晦气，这简直让他怒不可遏。他站在那么多哄笑的观众之间，不知如何是好，就只能朝我愤怒地干瞪眼了。当然，他这么做只能加剧这出现实之戏的喜剧效果。别说是场下的观众，连我都差点儿笑了出来。

但我自然是不敢笑的，警察这么神气，而且从他那愤怒的目光中，
 我可以瞥见接下来正在等待我们的不祥命运。我的心七上八下，盼望着维泰利斯的身影可以快点出现，但他却迟迟不来。我慌极了，警察在我的面前踱过来踱过去，一会儿，他走近一点儿，歪着脑袋斜视着我。我能感觉有一道奇异的目光，从他的脸上倾斜下来，我红着脸，一声不吭。

观众一阵又一阵的笑声，让我们的心里美先生“面子大增”。它不但没有停止对警察的恶作剧，还变本加厉起来。当警察在我面前的绳子外踱步时，它学着这位“赫赫有名的老爷”，在绳子里歪着脑袋踱起步来。

我开始不安起来，赶紧命令心里美停下来，但它哪里肯听我的话。我越是制止它，它就越是闹得厉害。我跑去追它，这个机灵鬼可灵活了，一躲闪，又让我扑了个空。正当我俩在一追一赶时，火冒三丈的警察实在是忍不住了，他三步并作两步朝我冲过来，不分青红皂白就狠狠地扇了我一记耳光。

我还不知道怎么回事呢，一个趔趄差点儿跌倒在地。等我回过神来，维泰利斯已经站在我和警察之间了。

“您竟然在光天化日之下欺负一个弱小的孩子！”维泰利斯攥住警察的手，用命令的口吻大声说道，“您不许打孩子！您的行为太无耻了！”警察想竭力挣脱，可是维泰利斯的手像铁制的钳子一样，紧紧地抓住他，脸上却呈现出一副泰然自若的神色。

两对愤怒的眼睛紧盯着对方。几秒钟后，气急败坏的警察使尽全力猛地挣脱了维泰利斯，还一把揪住了师傅的衣领，用力往前一推。维泰利斯虽然身材魁梧，但毕竟已经年老，被他一推，差点儿摔倒在地。他稳住身体站起来，朝警察的手腕猛击了一下。

我的心突突突地跳个不停，还以为师傅要和眼前这位血气方刚的年轻人搏斗了呢。如果这样，我们肯定吃不了兜着走。

还好我白担心了一场，格斗没有发生。

“您这是干什么？”维泰利斯严厉地责问对方。

“跟我到警察局去！”警察也毫不示弱。
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“为什么要跟你走，你干吗打孩子？”

“少废话！”警察不容置疑地厉声呵斥道。

遇到这种情况，维泰利斯再有办法也使不出来了。他安慰我先回旅馆去等着，然后就被警察匆匆带走了。这场“好戏”就演到了这里，我独自开场，也独自留在这里收尾。

师傅被警察带走后，我才蓦然发现，卡比、道勒斯和泽比诺都戴上了嘴套。不过，他们嘴上的套子并不是用铁丝做成的，而是用一条条小丝带结成的绸带。白色的卡比配一个红嘴套，黑色的泽比诺配一个白嘴套，灰色的道勒斯则配了一个蓝绸缎的嘴套。我一看就明白了，原来，师傅果然在心里酝酿了一出新的喜剧。只可惜那位“当局者的代表”已经没有耐心跟我们玩游戏了，这出喜剧也因此变成了一出悲剧。

观众纷纷散去，我也只好带着狗和心里美回旅馆去了。

跟着维泰利斯这么长时间，我已经在长途跋涉和环游表演的生活中磨炼出了坚强的意志。贫困对我来讲，也许算不上是一种苦难了。可是，当我一个人走进旅馆的房间，巨大的悲痛和伤心又一次向我袭来，让我难以抵挡。

现在，房间里只剩下我一个人，我垂头丧气地坐在床沿上，眼泪扑簌簌地掉下来。师傅就这样被警察带走了，他什么时候才能回来呢？他会怎么样呢？我一点儿都不知道，也不知道怎么去获取这样的信息。八岁那一年，他把我从那穷山恶水的地方带出来。我想起了我跑上山顶的围墙，大声呼喊巴伯兰妈妈的情景。巴伯兰妈妈，我亲爱的妈妈，她那样着急地在院子里寻找我，可她最终也没有找到我。我不知道接下来的命运将是怎样，当时我幼小怯懦的心灵深处，只对那位魁梧的老人充满了害怕。

而如今，我已经明明白白地看到了这种出走带给我的命运。我并没有像一些不幸的孩子，被凶残的人贩子生吞活剥，我好好地活着。我整天跟维泰利斯待在一起，我熟悉他生活中的每一个细节，并从这些细节中感到了他慈父般的爱。我跟他一起生活，一起睡草垛、睡谷
 仓，平分毯子和面包，遇上恶劣的天气，他还帮我挑行李。他从来不会凶巴巴地对我，也从来不会因为我是一个买来的孩子，像对待小奴隶那样对待我。我没有父亲，但我觉得，维泰利斯就像一位慈父那样细心地照料我、关怀我。不仅如此，他还教我念书、唱歌、计数，一路上告诉我不知多少我听得懂或听不懂的做人的道理。

我还能希望从他身上获得什么呢？即使他偶然也会奚落我，甚至赏我一记耳光，但这些行为绝对不会是无缘无故的，与其说这是他发怒了，不如说这是出于他对我的爱。这么长时间来，我越来越觉得，维泰利斯就是我最亲的人了。然而今天，我们又被无故分离。那些纷纷散去的观众里，有人说过维泰利斯可能要坐牢。

坐牢？那要坐多久呢？我多么想知道他的消息，但除了伤心和担心，我什么也做不了。

此刻，除了分离的痛苦，还有一项现实的困难摆在我面前，让我不知所措。师傅被警察匆匆带走，什么都来不及交代，也来不及给我一点儿零花钱。现在，我口袋里就剩几个苏了，我靠什么来养活自己及心里美它们呢？

离开了师傅，我真是一筹莫展、寸步难移。只好乖乖地待在旅馆里，焦躁不安地等待着下一刻的到来。

我在旅馆里待了整整两天，这两天我真有度日如年的感觉。第三天，终于盼来了维泰利斯的一封信。我赶紧拆开信封，拿着信纸激动地往下看。这时，卡比似乎也从这纸上嗅到了主人的气息，蹬蹬地跑过来，凑在我身边，不时摇摇尾巴，看看我。

维泰利斯果然被关在了监狱里，而且下周六就要押送到法庭审判了。一场小小的闹剧居然会酿成这样惨重的结局，这是他始料未及的。他在信中非常后悔，并希望我能去法庭旁听，并以此为戒。

我一路打听，终于得知了法庭的地址和具体的开庭时间。周六一大早，我就第一个等候在法庭门口了。开庭时，审判庭中挤满了人，人们都挨挨挤挤地站在那边，其中还有好几个就是那天的观众，他们亲眼目睹了维泰利斯和警察之间冲突的始末。旁听席中攒动的人头，
 又让我恍惚忆起了出事那天的一幕幕情景，痛苦和一种不祥的预兆再次向我袭来。

法庭对我来说，是一个极其陌生而遥远的概念，即使今天它近在眼前，我还是对它一无所知。现在，我的内心被莫名的恐惧占据着，一切模糊不定的因素，都让我感到深深的畏惧和不安。我躲在一只大火炉后面，背靠着冷冰冰的墙壁，惴惴不安地盯着审判庭。

审判开始了。在维泰利斯之前，法官先审判了一些偷东西、打架斗殴的事件。被告都喊着冤枉，但结果还是被判了刑。几起案件结束后，维泰利斯终于出现了。他站在被告席上，两边站着神态严肃的宪兵。从我的角度看过去，不知道是第一次这么远距离地注视他，还是突然分开了几天的缘故，我眼中的维泰利斯突然憔悴了许多，也苍老了许多。长长的白发在他的脑袋上围成一圈向后披着，他的脸上，也不像往日那样红光满面了，而是交织着冤屈和苦难的皱纹。

我不太记得这位遭受不幸的老人跟法官进行着一场怎样的对话。等我回过神来，审判仿佛已经进行一半了。

“那么，您承认您确确实实揍了几下那个要逮捕您的警察了？”法官问道。

“法官先生，我这也不是无事生非的。是那个警察先动手打了孩子，我这样做，是为了制止他对孩子造成进一步的侵害。况且，我得纠正一下，我是打了他，但只打了一下，不是几下。”维泰利斯争辩道。

“那不是您自己的孩子吗？”

“不是我自己的孩子。但是在我心里，他就是我的亲生儿子。我很疼他，我怎么可能眼睁睁地看着别人欺负他呢？孩子没有过错，但他却平白无故挨了揍。当我看到这一切时，当即就火冒三丈了。”

“于是你就可以打警察了吗？”

“看到有人打孩子，我的确是一把捏住了他的手。但没有想到有人抓住我的衣领就推。我依稀感觉到有人要向我扑过来，情急之下才动了手。我哪有时间去分辨他是谁呢？”

“这样您就可以打人了吗？像您这样的年龄，真是不该这么冲动
 啊。”“唉，冲动是魔鬼啊！事到如今还能怎么样呢。”维泰利斯悲伤地叹了一口气。

下面是警察陈述证词，他如实地讲述了事情发生的过程，并着重强调了维泰利斯对他的种种嘲弄。我一边听着，一边看见维泰利斯正在被告席上东张西望，心想他肯定是在找我，就赶紧挤过人群，跑到了第一排，好让师傅瞧见我。

师傅向周围张望了很久。他终于看见我了，他非常高兴，顿时哀伤的表情上多了一丝微笑。可是我的心里，就像打翻了五味瓶，这几日来内心对他的思念、担心，受到的伤心、孤独、无助和委屈，一股脑儿涌了出来，汇集成热滚滚的泪珠，在眼眶里打转。

这时，我听见法官又发话了：“您还有什么要辩护的吗？”

维泰利斯看了看我，平静地说：“事已至此，我没有什么要说的了。但是请允许我提出最后一项请求。我的孩子就在这里，他是我最大的挂念了。我走了，他就只好孤身一人了。他还那么小，看在孩子的分上，恳请法官能尽量减少我们分离的时间。”

难道所有的法官都是铁石心肠吗？或者法律是不可通融的？或者正义的法律就该作这样的裁判？我都不懂。我只知道，法官似乎并没有理会维泰利斯最后的请求。审判者像是故意提高了嗓音，郑重地宣判道：“被告维泰利斯，因辱骂和殴打警察的罪行，被判罚金一百法郎，徒刑两个月。”宣判的话语被无数倍地扩大，逐字经过我的耳边，久久回荡。

两个月！我和维泰利斯竟然要面临如此长久的分离！快乐生活的两个月倏然即逝，可孤苦伶仃的两个月，我将如何挨过呢？我能去哪里呢？

维泰利斯被警察带着，走进一扇轰然打开的门里。砰的一声，一扇厚厚的门将我俩隔开了。


[image: picture]




第十一章 少年班主

一路上我哭着回了旅馆，眼睛哭得红红的，脑袋也哭得昏昏沉沉的。当我带着狗和猴子重新迈进旅馆的院子时，老板已经堵在门口了。

“小孩，你师傅呢？”他问我。

“他被抓走了，要坐牢了。”说着，伤心事又重上心头，眼泪啪嗒啪嗒掉下来。

“坐牢？坐多久？”

“两个月。”

“要罚款吗？”

“嗯。要罚一百法郎。”

“坐两个月牢，罚款一百法郎？”旅馆老板好像有点儿不相信似的再三重复着这句话。

我也不知道他为什么要问我这些，见他不再继续问了，就抬起腿想往里走。

“嘿……站住！”他大声喝住了我。

我不知道怎么回事，只好停住转过身看着他。

“这两个月你师傅不在，你干什么呢？”这时，他脸上突然露出了一副幸灾乐祸的表情，让我大为不解。

“不知道。”我吞吞吐吐的，只好如实作答。

“不知道？那你有钱养活你自己和那些畜生吗？”

“没有……”我顺手捏了捏瘪瘪的口袋，心里仿佛预感到一丝不测。

“既然没有钱，那么你还往里面走什么呢？”老板一副得意的神态。

我低下头不说话了，也不知道该怎么说，当然也不指望他能大
 发善心。师傅一走，我的整颗心都要碎了，根本就提不起任何精神。

“孩子，不是我心不好。你师傅确实是欠了我很多钱。如果这两个月你再住我的吃我的，那我的账还指望什么时候能收回来啊？所以不好意思了，带上那几条畜生，你们马上离开吧！”

“马上离开？我们能上哪儿去呢？”我没有想到事情会来得这么快，真是祸不单行啊。

“去哪儿？哈哈……”老板冷笑了一声，“我又不是你父亲，也不是你师傅，我管得了这么多吗？赶紧拿着你们的东西，马上给我走！”

最后一句话，他说得特别斩钉截铁，我知道没有任何挽回的余地了。我跟他非亲非故，他干吗要收留我呢？

热泪止不住顺着我的脸颊往下淌，我一边啜泣着，一边收拾好师傅和我的东西，茫然不知所措地往外走。我刚走到门口，又被老板拦住了。

“小子，把你师傅的包裹给我，等他蹲完监狱，还得回来给我还账呢。”

他的这一句话倒是提醒了我。我突然灵机一动，赶紧抹了抹眼泪说：“那您看能不能先让我们留下来呢？师傅肯定要回来找我们的，您先把我们的账记着，到时候一起算吧。”

“一起算？得了吧。你以为你师傅是大款啊？整整两个月的费用，他有这个钱吗？”

但我还不放弃，紧紧抓住最后一根救命稻草，悲伤地请求道：“我们只要住着就可以了，我们可以吃很少的东西。”

“得了！得了！别啰唆了。我说你就赶紧走吧，去郊区哪个地方卖个艺赚点钱才最紧要！”

“可是我的师傅会过来这里找我们的。而且，要是他给我写信怎么办呢？”

“我替你收着。”

“可是我还得给他回信呢。我总不能不回信吧？那样，师傅都不知道我们怎么样了。”

“你个小东西怎么这么讨厌？我让你走，你就走！给你五分钟的时间，你再不离开，有你好看的！”老板失去了耐心，开始发怒了。
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我知道再纠缠不会有好结果，只得乖乖地交了师傅的包裹，带着狗和心里美离开了旅馆。

我不知道我们将要去哪儿，只想尽快离开这个晦气的城市。第一眼看见它的时候，我就没有好感，果然，后来就发生了一连串不幸的事件。师傅进了监狱，我被旅馆老板赶了出来，真不知道如果我继续待在这里，还会遇上怎样的不幸呢。这里像戒备森严的监狱，到处都有警察。对我们的不幸来讲，警察就是罪魁祸首，我现在对他们真是怕极了。如果我再遇到他们，那可就惨了。我是绝对没有钱给卡比它们买嘴套的，现在我兜里的钱，甚至都难以支撑一顿饱饭了。万一我也因为嘴套的事情进了监狱，卡比它们就真的没有人照顾了。

唉，想到这里，我的内心就产生了极大的压力。我深深地感觉到了肩上的重担——挺起腰杆，挑起维泰利斯杂耍班的大梁。

狗在前面跑得很快，时不时地回头看看我，脸上的神情很无辜，像是乞求。我知道，它们是饿了。心里美呢？它似乎走到哪儿都有人背着，以前是师傅，现在是我。我让它坐在我的包裹上，它却总是不安分，不时扯我的耳朵。我不得不回头看它时，它就赶紧用手搓肚子。

我知道，它们都饿了。我自己，还不是饿得饥肠辘辘，但有什么办法呢？想想我口袋里的钱，就只有十一个苏。没处住不是什么大不了的事情，现在还是热天，我们露宿星光下，或找一片树林休息，或靠着一个墙角过个夜，都行得通。但吃饭，是一个绕不过去的问题，我们必须面对。

我捏了捏兜里的十一个苏，攥紧了拳头，手心都出汗了。当饥饿来袭的时候，我感觉这十一个苏就像是长了翅膀的鸽子，随时要从我兜里飞走。但我得捏住它们，不到万不得已，我是不会轻易拿出来的。现在最要紧的，还是赶紧离开这个被施了魔咒的城市。

就这样，我们又在饥饿中抓紧行走了两个小时。一路上，狗的眼神越来越委屈，心里美则变本加厉地扯我的耳朵，看来它们实在是不能再忍受饥饿了。我回头看看，认为我们该远离图卢兹了，心里放松
 了许多。

这时，路边正好有一家面包铺，面包的香气悠悠地飘过来，勾起了大家的食欲。卡比和泽比诺在那里舔了舔红红的舌头，心里美在我的肩上吱吱叫个不停。我走上前去，要了一磅半的面包。这里的面包是五个苏一磅，虽然我的钱还够买两磅面包，但在这种朝不保夕的危难时刻，一下子把钱花个精光是极不明智的。正因为只有十一个苏了，我更应该在花钱上做好精密的打算，以保证在我们获得收入之前不被饿死。

因此，当老板娘拼命劝我买两磅面包时，我还是固执己见要了一磅半。这样，我口袋里就还能剩下三苏两生丁，勉强还够第二天再吃一顿。可是，尽管我小心翼翼地叮嘱老板娘，我只要一磅半，千万不要切多了，她还是多切了我两生丁，将我口袋里的八个苏轻易地搂进了她的抽屉里。

两个生丁对大多数人来讲，根本不算什么钱。可是对我，却显得很重要。但现在，我总不能因为多切了两个生丁跟她斤斤计较吧？我不想在这件事上再惹是生非，一声不吭地拿着我的面包出门了。

有了食物，几条狗马上变得欣喜若狂，在我的周围狂蹦乱跳的，兴奋得不得了。心里美也安静了下来，呜呜地叫着，期盼着我早点将食物分给它一份。

我们走出一段路，我将背上的竖琴放下来斜靠在树上，往草地上一坐。狗们赶紧围了过来，卡比坐在中间，圆溜溜的眼睛一动不动地盯着我，泽比诺和道勒斯也有点儿迫不及待了。心里美则站在那边，随时做好了“分享”的准备，如果有可能，它还会伺机偷吃一片它想要的面包。

我像一位大家族的家长，要把面包分成均匀的五份，再一小块一小块地分发给我的同伴们。但不管我分得是如何小心翼翼，这点面包根本就不够吃，除了心里美，我们几个狼吞虎咽，几口就把面包全部解决了。下一顿，只好挨到明天了。形势非常严峻，我认为有必要发表一场席间演说，以便让我的同伴明白当前的情形，尽管我并不确定
 他们是否能真正领悟我话中的要义。

“我亲爱的朋友们，卡比、道勒斯、泽比诺，还有心里美。今天，我不得不正式向大家宣告这个不幸的消息：我们的师傅将要跟我们分离两个月。”我说到这里，卡比“呜”了一声，仿佛明白了我的意思。我接着演说道：“但我不是叫你们伤心。而是要告诉大家一个更残酷的事实，就是我们现在几乎身无分文。那我们怎么才能活下去呢？”又是卡比，在这个时候站起了后腿，做出一副讨钱的样子。这让我十分欣慰，除了顽皮的心里美，不知什么时候溜到树上玩去了，三条忠实的狗都在聚精会神地倾听我的演说。当我讲到我们的现实是如何困难，将来一定要齐心协力共渡难关时，通过它们的眼神，我明白它们起码知道这一席话最基本的含义。

休息了片刻，我们又出发了。我知道，要想活着见到师傅，我们必须想方设法赚钱了。正想着，远处出现了一个村庄，虽然看上去很穷，但对我来说，真是“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，越穷越偏僻的地方，应该最不易遇见警察，更何况我并不希望赚很多钱，而是只要能满足眼下的温饱就谢天谢地了。于是，我又照例给演员们打扮一番，组织大家井然有序地开进了这个小村庄。

我不断回头张望，可是根本就没有人加入我们的队伍。尽管我明知我的身材不及师傅魁梧、引人注目，我的脸上除了胆怯和不安，也许根本就没有写着其他令人喜欢的内容，但无论如何，这样的结果却是我始料未及的。当然我不能灰心，为了下一顿伙食，我们要继续到底。

我们走到了一个有喷水池的小广场，它的四周，浓密的梧桐枝叶繁茂，正好可以充当人们的遮阳伞。随便在哪个城市，多多少少会有观众聚过来，热情地观看我们的演出，而在这里，只有我独自忧郁地演奏着欢快的华尔兹，泽比诺和道勒斯踏着音乐的节拍，徒然地转着圈圈。那些田间的农民，倚在门边织毛线的妇女，他们顶多抬头看我们一眼，谁也没有过来。

啊，我的内心充满了绝望。哪怕有一个人呢，只要有一个观众，也会让我好受一些。


这时，我看见远处一个刚学会走路的孩子，步履蹒跚地向我们走过来了。啊，有人来了，终于有人来了！为了让孩子走近一点儿，再走近一点儿，我特意将演奏变得更温和些。然而，我还没来得及高兴呢，这个孩子就被他妈妈叫回去了。

我让泽比诺和道勒斯趴下休息，自己则伴着音乐高声演唱起来。越是没有人，我的热情就越是高昂。也许这里的人并不懂音乐，但是他们总能听见歌声吧？难道他们对这样的歌声竟会无动于衷吗？

当然不是，眼下就有一个人来了。是一位先生，身穿短外套，头上戴着毡帽。我终于又看到了一丝希望，不禁唱得更起劲了。

“喂，你个小无赖，在这儿干什么？”

我抬头一看，竟是刚刚那个朝我们走过来的人，顿时瞠目结舌，不知道该怎么解释。

“听见我说话了吗？”他追问道。

“哦……我在唱歌啊，先生。您刚刚听见了的。”

“你该叫我乡警先生。你唱歌有许可证吗？”

“许可证？”我摇了摇头。

“没有许可证还卖艺，臭叫花子，赶紧给我滚！”

师傅是一个活生生的教训。我顾不上他对我的辱骂，赶紧带着卡比它们匆忙离开了这个戒备森严的村庄。这一晚，我们一个生丁都没有赚到。看到大家都饿得很，我捏了捏兜里仅剩的三个苏，拿起来，又狠狠心放下了。聪明的卡比还是能体谅我的难处，可是馋嘴的泽比诺可受不了了，它一直在那儿嗷嗷叫着，呜呜地闹个不停，看来不跟它讲明白，它是不会罢休的。我只好让卡比做我的翻译，卡比往泽比诺身上踢了一脚，后来，它俩似乎争吵起来了。直到卡比最后不耐烦了，对它的同伴龇牙咧嘴恐吓了一番，胆小的泽比诺才算罢休，无精打采，很不情愿地跟在后面。

夜晚又悄悄地降临了。它让我感到害怕、孤独和寂寞。我，一个孩子，还领着一个小动物园，不知所往，不知所终。我们无依无靠，没有晚饭，更别谈住宿的地方了。好不容易在大路边的乱石堆中，发现了一个天然可以安身的洞穴，它的上面斜竖着一块花岗石，洞里堆着厚厚的一层干枯的松叶，正好做床垫。有了这样一个栖身之所，我们赶紧放下行囊，准备在这里度过一个晚上。能者多劳，卡比在洞外充当我们的守夜人。
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疲劳和饥饿叠加，我却因为内心的纷乱，又一次失眠了。现在，巴伯兰妈妈不在，维泰利斯也不在，我成了真正的孤儿。但我不是一个人，我身上压着一个重担，在跟师傅见面之前的两个月，我得一个人撑起来，养活这一大家子。可是，想想这第一天的遭遇，就让我难过得直掉眼泪。我该怎么办呢？我能向谁求救呢？口袋里的钱少得可怜，而我们还不能进行光明正大的演出。没有钱给狗买嘴套，更没有许可证……哦，想起这些，我就怕极了警察和乡警，在我眼中，他们简直比狼还可怕。

我趴在松针上，双手捧着满是泪水的脸哭个不停。这时，我的朋友卡比，它已经悄悄地来到了我的身边，伸出它湿润的，热乎乎的舌头，一下一下地舔着我的脸颊。是卡比，又一次让我的心在孤苦的夜晚有了一个依靠。我终于睡着了。

等我们醒来，太阳已经高挂在半空了。大家的精神比前一天晚上振奋了一些，但饥饿的肚子们争先恐后地咕咕叫着，谁也无法掩饰这个真相。对我们这些受尽饥饿折磨的可怜虫来说，哪里有村舍，哪里有面包店，不用看，光让鼻子带路都可以立马找到。我最后一次捏了捏口袋的三个苏，“朋友，保不住了。”我自言自语了一声，就干脆地将它们交给了面包店老板，换回了勉强够分的一顿午餐。

我知道大家都没有吃饱，但总算意思了一下。接下来，就该考虑怎么赚一块明天的面包了。我带着狗和猴子，在村里转来转去，想熟悉熟悉，找一片理想的演出场地。可就在这个时候，又出事了。

“抓小偷！快抓住小狗，把他们都抓住！”
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循声望去，我看见泽比诺不知刚从哪儿溜出来的，嘴里叼着一块肉，拼命往前跑，一个老太婆紧追在后面，一边追，一边气喘吁吁地喊着。我马上意识到了事态的严重性。泽比诺这个小偷！但现在，我没有时间去追究这些道德问题，毕竟它出事，我也是有责任的。万一被抓住了，让我赔款怎么办？或者让我蹲监狱……想到这里，我拔腿就跑，卡比和道勒斯见状，也跟在我后面撒腿就跑。心里美坐在我肩上，紧紧搂着我的脖子，唯恐被摔个四脚朝天。

我们拼命跑了一阵，又东拐西转地钻进了一条胡同，直到一个个上气不接下气，并感觉到不会再有人追上来了，才敢停下来喘一口气。

泽比诺是最后一个赶过来的，肯定是路上为了保住它来之不易的成果给耽误了。但它跑到一定的位置，就停了下来，不敢向我靠近。它是有前科的，知道这种小偷小摸的事件将要受到怎样的惩罚。我呼唤它，它反而掉头又逃走了。

我的心情也很复杂，也许这不该怪它，但后果会怎样呢？动物的本性总会暴露出来的，谁能抵得住饥饿下美食的诱惑呢？我不希望卡比和道勒斯因此效仿泽比诺的错误行径。因此，还是决定让卡比帮忙找回泽比诺，并对它加以“公开审判”。

卡比离开时并不太情愿，看得出它在内心深处同情它的同伴，但它最终还是按照我的命令追了过去。我抬起头在那里等待时，发现我们毫无目的的一阵瞎跑，竟跑到了南运河边。清清的溪水、繁盛的树木和翠绿的草地，构成一幅迷人的风景图，鲜花般绽放在我们面前。我们休息的地方，正是一片停留和休息的好场所。

我们一行安心地在那里等着。太阳越升越高，逐渐向西偏斜。不知过去了多久，卡比总算是回来了，它耷拉着脑袋，向我们报告了一个不好的消息。

眼下，饥饿让大家绝望和不满，可我们又不能就这样抛下泽比诺自己去赚钱糊口，我这个领头人陷入了两难的境地。



第十二章 好友阿瑟

太阳渐渐西移。我们左等右等，也不见泽比诺的身影，大家不仅忍饥挨饿，还要遭受干等的无聊和折磨，这种时光真是难挨！但我们必须继续等着，直到这个“小罪犯”的出现，不然我怎么向师傅交代呢？

我朝天边看了看，忧愁地叹了口气，突然想起了师傅讲的一个故事：有一个团在行军时，士兵们在长途跋涉中一个个疲惫不堪、浑身无力，几乎走不动了。这时，有人奏起了音乐，随着乐声，大伙儿好像被打了气一样，马上又恢复了生气，疲劳一下给消除了。

我也决定碰碰运气，于是拿起了靠在树上的竖琴，轻轻地演奏起了一曲优美的华尔兹。演员们起初兴致并不高，实事求是地讲，这个时候没有什么能比一块面包更能提起它们的兴致了。但渐渐地，音乐果然产生了魔力，它们踏着舞曲，跳得越来越起劲了，我的心情也轻松愉悦了许多。

“好！”突然，我听到背后传来一个孩子的叫声和鼓掌声。我转过身望去，就在我背后的河面上，停着一条奇异的船只，它小巧玲珑，透明的玻璃游廊在阳光直射下显得熠熠生辉，和游廊前头爬满绿色藤蔓的凉棚相映成趣，简直就是一座豪华的水上别墅。透过随风摆动的碧色垂绦，我看见一位年轻的贵妇站在那儿，旁边躺着一位年龄跟我相仿的男孩。

啊，刚刚肯定是这个男孩在叫好了。我恍然大悟，赶紧脱下帽子，向船上行了一个礼。

“您是奏着玩的吗？”夫人操着浓重的外国口音问道。
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“嗯，让演员们有点儿事干，就不那么闷了。”

我答完，看那个男孩做了个手势，夫人弯下身去跟他交流了一会儿，问我：“可以再给演奏一曲吗？”

啊，还用恳求吗？我们还求之不得呢。于是，我立即以专业的口吻问道：“您希望看舞蹈，还是看滑稽剧？”

孩子一听到有滑稽剧，赶紧拍手称好，但夫人更倾向于先看看舞蹈。当然了，对我们来讲，舞蹈要容易得多，我们既缺少一个演员，又没有道具，一时我还真不知道该怎么组织好一出滑稽剧来。于是，我学着师傅的派头，庄重地说：“我们可以先表演一出舞蹈，如果您愿意，我们可以再向您表演各种杂耍，和巴黎马戏团表演的一般无二。”

说完，我马上拿起竖琴，演奏起了华尔兹舞曲，卡比用前腿搂着道勒斯，轻快娴熟地跳起舞来，心里美也很配合，它的独舞跳得很投入。为了即将到来的晚餐，大家可谓是不遗余力。

这时，泽比诺突然从一片树林里蹿了出来，它还真是不请自到啊，仿佛忘了刚刚发生的一切，也加入到同伴的队伍中，投入地表演起来。我的心中一阵如释重负的喜悦。

风把那条漂亮的小船慢慢地推了过来，这时，我看清了那个男孩的脸，他是一个金头发的漂亮少年，白皙的皮肤下，淡蓝的筋脉依稀可见。他好像被绑在一块板上，脸色苍白，露出温顺而犹豫的神情。我对他的这种状态感到吃惊，不过还没来得及多想什么，就听见那位夫人问道：“观看你们的演出，一张票收多少钱？”

“哦，夫人，观众们可以随意给，高兴给多少就给多少。”

这时，小男孩赶紧插嘴说：“妈妈，那我们就多给一些吧。”

夫人笑了笑，他俩又用外国话说了一阵。说完，夫人又转过来告诉我：“阿瑟想仔细地看看你们的演员，可以吗？”

我赶紧示意让卡比上了船，后来，泽比诺和道勒斯也上了船。当然还有心里美，虽然我对它很不放心，它太淘气了，但不管怎样，既然阿瑟不讨厌它，我也就开了这一条通道，踩着船夫放下的踏板，一同来到了船上。这时我惊讶地发现，阿瑟果然是被绑在一块木板上的。


上了船之后，我发现原先还一脸忧愁的夫人，原来是这样热情。虽然她看上去应该是一位贵妇，但一点儿架子都没有，还亲切地嘘寒问暖。她的眼神和声音中透露出来的那种温柔，简直像极了巴伯兰妈妈。像我这样孤苦伶仃的孩子，除了巴伯兰妈妈，还有谁会这样对我说话呢？我的心中不禁涌过一阵暖流。当夫人再次亲切地问起我们的境况时，我就坦荡地把维泰利斯如何为救我进了监狱，我带着这些演员们如何从图卢兹逃跑，如何流浪并一无所得……一五一十地讲了出来。

我们正说着，在一边斗小狗玩的阿瑟突然喊道：“啊，那你们应该饿坏了吧？”

一听到这句话，狗和猴子马上做出了配合的反应，狗汪汪叫了起来，猴子则发疯似的摸着自己的肚子。阿瑟赶紧喊了一声，并向他妈妈投去了求助的眼神。

有了这位小主人的关照，一桌丰盛的饭菜马上摆了上来。面对这从天而降的食物，我们谁也不再忸怩，一经邀请，就赶紧就席，狼吞虎咽地吃起来。现在想想，那种吃相肯定非常狼狈。猴子更夸张，就它一个眼疾手快，大家都还没动手呢，就一手抓住一个馅饼，跑到桌子底下躲起来吞咽着，差点儿没噎着。

夫人一边给我斟满酒杯，一边怜惜地哀叹着：“可怜的孩子！”

阿瑟呢，他肯定是第一次看见我们这样吃东西的场面，简直惊呆了。他忍不住问道：“要是不碰到我们，你们的晚饭怎么办呢？”

“那就免掉了。”这时我已经吃得差不多了，停下嘴里吃的，看着他说。

“那明天呢？”

“嗯，那就要看运气了。要是能再碰上今天这样的好运气，那就没问题了。”我勉强微笑着。

这时，阿瑟突然又转过脸去，跟夫人说起了外国话。虽然我听不懂他们在谈论什么，但从他的语气和表情可以看出，他在跟他母亲商量一件事情，并且在恳求她的同意。这场对话持续了很久，仿佛各持
 己见没有定论。这时阿瑟突然转过头来问我：“你愿意跟我们一起吗？”

面对突如其来的问题，我真的有点儿措手不及。我呆呆地看着阿瑟，又看看夫人，一时说不上话来。这时，夫人又重复了一遍这个问题，并且告诉我，阿瑟身体有病，他们采取医生的建议来船上散心，现在，他很喜欢我们的表演，夫人希望我们可以留在船上为阿瑟表演节目，逗他开心。

啊？在船上？我将要在船上生活了！突然降临的幸福啊，如同一个迷幻的梦，撞击在我原本快要破碎的心中，让我感到无比震惊与狂喜。我怀着巨大的感激，为我慷慨而尊贵的客人演奏了一支又一支优美或感伤的歌曲。这华丽的小船，在音乐声中离岸走远，渐渐消失在苍茫的夜色当中。

在长期的接触中，我一点点了解到，阿瑟的母亲米利根夫人是个英国人，她是一位不幸的遗孀。她的长子在六个月时不知所踪，至今下落不明；她的小叔子詹姆斯·米利根先生却在哥哥死后，企图从嫂子手里夺走那笔可观的遗产——如果他的哥哥没有子嗣的话，他继承这笔遗产是受到法律保护的；而她的小儿子阿瑟，又先天有病，虽然他没有像医生预言的那样夭折在襁褓之中，但总是三天两头得病。在病魔的威胁和折磨中，他能活到今天，可算是一个奇迹了，但那有什么用呢？一种叫髋关节结核的新病，又来袭击他原本羸弱的身体。此番他们出现在游船上，正是出于医生的建议，对付这种始于骸部的疾病，既然连浸泡含硫的温泉也不见效，就只好让患者躺着不动了。

这只叫天鹅号的小船，就是米利根夫人给阿瑟定做的。虽然船身不大，该有的东西却一应俱全，卧室、客厅、厨房、游廊，简直就是一座可以在水上移动的房子。这样一来，阿瑟就不必被关押在沉闷的房间里了。即使躺着，一幅幅生动的风景画也能历历在目。我不禁感叹，天底下这样用心的母亲真是太难得了。米利根夫人对阿瑟的爱，让我羡慕不已。

我们的小船是从波尔多港过来的，它不停地行驶着，将沿着南运河、地中海、罗纳河、索恩河、塞纳河，一直到鲁昂。到了鲁昂，他
 们的长途水上旅行就要告一个段落了，海上大客轮会将他们带回英国故乡。

但无论怎样，我对我的这一番旅行还是十分满意的。第一天，我就在船上享受到了前所未有的温馨与舒适。当我走进米利根夫人为我准备的小房间时，我真是被它的小巧玲珑和卓越华美迷住了。虽然房间里只有一件家具——五斗橱，但它竟然可以像魔术师一样千变万化。一掀开活动的桌面，就是一张布置得很精美的小床，绣着精细花纹的被褥、枕头，整齐地摆放在软乎乎的床垫上，并不时散发出阵阵清香。床虽然不大，但对我来说已经绰绰有余了。床下的抽屉里，盥洗用品一应俱全。抽屉下面，是供摆放各种衣物的格子。床脚边竟然还有一块小木板。

夜晚清新的空气通过船壳板上的玻璃窗灌进来，我左右环顾了一下，又往上看了看，啊，不仅室内的一切都用细杉木护壁板装饰过，还小心翼翼地上了漆，连天花板都是黑白格蜡布装点的——想起巴伯兰妈妈家硬邦邦的小床，粗糙的麻布床单，想起多少个在麦秸或干草上度过的夜晚，我真有一种不知身在何处的感觉。再也不用担忧，再也不用害怕了！我终于可以在香暖舒适中美美地睡上一觉了。

狗们也算是睡了一个安稳觉，第二天见我一起床，就高高兴兴地朝我跑过来。但小心眼的心里美却因为昨晚我的疏忽，没有带它回我房里生了闷气，呼呼地打着呼噜假寐。当然啦，在我的安慰下，脾性多变的它马上又改变主意了，只要我愿意陪着它到岸上走走，散散心，它就打算原谅我。

我们在岸上疯狂地玩了一阵，并在船起航前赶紧又回到了船上。我静静地倚在船边，听着潺潺的船行的水声，看着湛蓝的天空，葱翠的草地，渐渐往后退去的傲然挺立的白杨，清澈见底的河水在缓缓荡漾，鹅卵石在波光粼粼的水面下闪闪发亮，我的心就像一只放飞在蓝天上的鸽子，飞翔、飞翔……

背后突然传来一个呼唤我的声音。我扭过头去，原来是阿瑟。他询问我昨天睡得怎么样，并关心了一下其他演员。卡比它们赶紧跑过
 来了，心里美挤眉弄眼扮着鬼脸，以为又要演出了。当我们正向阿瑟走过去时，米利根夫人把儿子挪到了一个避光处，告诉我们现在是阿瑟学习的时间了，让我把狗和猴子带远一些。

我遵照夫人的嘱咐来到了船头，远远地看着他们。米利根夫人打开一本书，让阿瑟背诵。可是阿瑟背得结结巴巴的，两句一断，总是出错。于是，一向温和的夫人，脸上掠过了一丝不快的神色，她严肃地对儿子说：“您不会背这则寓言。今天错得比昨天还多了。”

我惊异于她居然用“您”来称呼她儿子，并不知道英国人没有“你”这种称呼。

“哦，妈妈！我是努力学的，但我学不会啊！”

“为什么学不会？”

“因为……因为我是病人啊！”

阿瑟的话让他母亲很生气，她一下面露愠色，严厉地指正道：“生病不是借口。您的脑子并没有生病，您不可能什么也学不会，我不希望您在无知中成长。唉，您却以生病为由说学不会，太让我伤心了。”

“不是的，妈妈，我真的是学不会……”阿瑟突然哭了起来。

看到阿瑟哭，米利根夫人自然很心疼，但她绝不心软。为了“逼”阿瑟学进一些东西，她向他提出了一个条件：“不管怎么样，你得会顺利地背出这则寓言，否则你今天就没法跟雷米他们一起玩了。妈妈相信你可以做到的。”

她将书递给了阿瑟，一句亲切的话都不说，就起身往回走了。但她并没有让阿瑟一个人留在那儿，走了几步，犹豫了一下，她又折了回来。她温柔地俯下身，重新打开书，轻轻地念着《狼和羊》的故事，阿瑟一字一句地跟着她念，足足念了三遍。

米利根夫人回船舱去了。阿瑟拿着书，嗫嚅着嘴，专心地朗读着那个故事。但我发现没过多久，他的嘴念着念着就不动了，虽然手上还捧着那本书，眼睛却早已在别处东张西望了。当他的目光投向我的时候，我赶紧做了个手势，让他继续看书。如此好几回，他始终都没有专注于那本书。河边的景色、水面的波纹、贴着水面疾驰而过的水
 鸟，甚至随便一个什么东西，仿佛都要比那本书更能引起他的注意。

这时，我走过去告诉他，这个故事并不难，我都几乎会背了。他很惊讶，半信半疑地说：“这个故事很难啊。不可能吧？那您给我讲讲。”

我清了清嗓子背起了那则寓言，果然差不多都背下来了，全文只错了三四处。这让阿瑟大吃一惊，他不解地问道：“您是怎么学会的？”

“您妈妈念的时候，我就专心地听着，一点儿也不去注意周边的事情。”

阿瑟的脸唰一下红了。他转过脸看着别处，然后又问我是怎么记住易混淆的词的。我从来没有思考过这个问题，但我想尽力把自己的学习方法说清楚一点儿，于是我解释道：“您看，这个故事讲的是绵羊吧，这时，我的脑中就出现了绵羊，然后又想到了绵羊在干什么。‘绵羊在牧场平安无事’，于是我又看见绵羊安全地躺在牧场上。当我听见这些句子的时候，我仿佛看见了它们，这样就再也忘不掉它们啦。”

阿瑟试用了一下我的方法，果然他说他也忘不掉了。然后我们又背诵了关于故事中“狗”和“牧羊人”的文字。当阿瑟完全无误地背出第一句“绵羊在牧场上平安无事，猎狗在睡觉，牧羊人和他的同伴在一棵大榆树下吹着笛子”时，他兴奋得不得了，学习的劲头一下子就上来了。不到一刻钟，他就能一字不差地背完整篇寓言了。

米利根夫人刚过来，发现我们在一起时，有点儿生气。但阿瑟没等她说话，就抢着说：“妈妈，那个故事我会了，是雷米教我的。”这让他妈妈不胜诧异。没等夫人发话，阿瑟就迫不及待地表演起了他的“背书”功夫。《狼和羊》的故事，很流利地就背完了，并且一点儿错都没有。

夫人的脸仿佛穿过了乌云的明月，从生气到惊讶，现在终于绽开了微笑的花朵。她明亮的眸子里，似乎还噙满了泪珠，一下子激动地抱住了阿瑟。

阿瑟说：“词本来呆板又毫无意义，不过现在雷米让我通过词看见
 了它代表的实物，看见了牧羊人和笛子，这样，我就不会再去注意周边的东西了。妈妈，我给您唱一首歌吧。”

阿瑟为他妈妈唱了一首伤感的英语歌。米利根夫人感动得泪流满面，她紧紧地握住了我的手，夸赞我是个好孩子，而我则激动得不知如何是好。但无论如何，经过这个小插曲，我的地位变了。现在，我不单是一个只会表演杂耍节目讨阿瑟开心的滑稽戏演员了，跟狗及猴子不同，我可以成为阿瑟的同伴，甚至是朋友了。

通过后来更为亲密地相处，我对这位温柔的夫人和我可爱的朋友阿瑟有了更多的了解。虽然米利根夫人和阿瑟并不愁吃穿，但他们各有各的烦恼。当母亲的，一边要面临孩子得了重疾的事实，一边还要尽力去改变扭转它。当她发现阿瑟不好好学习或什么也学不会时，竟常常躲起来一个人掉眼泪。她既疼爱他，又不能惯着他。虽然阿瑟生病了，但她希望他的脑子能像常人一样得到训练，但她不懈的尝试却总是失败。阿瑟的顺从常常流于表面，他张开双手把书接过来，但他的心里永远想着别的东西，他将她的良苦用心拒之门外，这让一个母亲的内心多么酸楚啊！

如果这样，我就完全可以理解，为什么我教会阿瑟寓言故事的那一天，她会如此激动而长久地跟我握手；也完全明白，随后我在船上享受到的一切高档的待遇，也是与此有关的。

我们的小船离开南运河后，随着它应走的路线缓缓荡去。我们不急不紧，没有什么顾虑与担忧。白天我们欣赏岸边如画的风景，夜晚我们在灯光下歌舞畅谈。遇上蓝天碧云的天气，也许我会背着竖琴，带着卡比它们到绿茵茵的草地上轻快地演奏一曲，阿瑟在船上大声喊“再来一次”；遇上雨雾的夜晚，我们则会在船上升起文火，为病人除去潮湿的水汽。

米利根夫人十分温柔善良，她对我，有时就像是对自己的孩子；阿瑟也不摆出小主人的优越感，我跟他在一起，就像是同胞兄弟，我们无拘无束，相互尊重，一起玩耍，从来没有矛盾或争吵。夜晚降临的时候，米利根夫人就点亮煤油灯，让我和阿瑟一起看小人儿书或风景图。如果我们眼睛疲劳了，她就亲自给我们念书，或给我们讲故事。她的声音是多么轻柔，如同暖风，轻抚着我们的脸庞，轻轻地哄我们入睡。
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每一个夜晚，都是这么短暂。每一个幸福的日子，总是转瞬即逝。在悠然前行的豪华小船上，吃着香甜的奶油点心、果冻布丁、水果沙拉，想起巴伯兰妈妈家的茅屋，盐煮土豆，想起跟维泰利斯一起，不顾刮风下雨、道路泥泞，不顾寒冬酷暑、烈日炎炎，总要马不停蹄地长途跋涉的生活，想起无数个露宿森林和野外、忍受天寒地冻和野兽威胁的不眠之夜，还有那些忍饥挨饿遭人打骂唾弃的日子，我真的不知道我该有多幸福，我又有多孤独！

阿瑟，除了他身上的病，他拥有的一切都让我多么羡慕！我指的不是富足的物质生活——当然，不用为住宿担心，不用为食物担心是最好不过了。尤为让我羡慕的，是他有这么一个爱他的妈妈，一位高雅的夫人，她一天要亲他十几次，甚至二十几次。而我，虽然我跟他同在一条船上，但我毕竟是孤独的。我根本就不知道我的家人在哪里，而事实上最爱我的两个人又离我那么远，一个在遥远的乡村，一个则被关在阴森的监狱里。

还是不谈这些了吧。我这样的一个孤儿，对幸福，还有多少祈求呢？我现在能拥有这一切，就是天主赐予的。有那么一位高雅的夫人在关爱我，有这么一位可爱的朋友在陪伴我，我的心此刻也是温暖的，更确切地讲，应该是幸福无比的。

可是，命运总不愿让美好的生活无尽延续下去。它最爱跟我开玩笑，仿佛要让每一段难忘的相逢，都要变成一场依依不舍的、伤心的离别。谁又能想到，短短的幸福生活竟像一场甜美的梦，说散就散，我的一切，又回到了从前。



第十三章 永别了，朋友

迷人的旅途多么令人难忘与不舍，不断逝去的时光固然快乐，但它也越来越让我心思沉重。一晃眼两个月就要过去了，师傅出狱的时间就快到了。现在，我们的小船离图卢兹越来越远，要在这里下船，千里迢迢步行回图卢兹，又不知道该有多么的困难。

现在最难受的，主要还是摆在我面前的又一段令人伤心的别离。啊，高贵的米利根夫人，我可爱的朋友，他们放下自己尊贵的地位，像对待自己的亲人和朋友一样对待我，我也从内心深处深深地爱着他们。固然这种爱无法跟我对师傅的爱作比较，但我真的已经难以割舍这里的一切了。高雅亲切的米利根夫人，热爱我的多么友好的朋友阿瑟，悠然的船上时光，甜美的奶油糕点……我将告别这一切，重新回到我的过去，跟着维泰利斯，带着小狗和猴子，走遍千山万水，在众人面前表演一出又一出滑稽戏剧。

得知我要离开的那天，阿瑟非常难过，他悲伤地祈求米利根夫人带我走。事实上，米利根夫人对阿瑟几乎是言听计从的，除了严厉地督促阿瑟学习外，其他事件她几乎完全同意阿瑟的意见，简直被她的小宝贝主宰着。她同意收留我，但她是一位明理的夫人，收留我并不是她同意就好，也不是我同意就好，她需要询问我师傅的意见，尤其要命的是得询问一下我父母的意见。

我原本还盼望能留下来。是的，这安逸幸福的一切对一个尚处在童年的孩子来讲，不会有比这更好的了。但一个铁铮铮的事实，时刻提醒着我：我是一个弃儿！我想起以前在村里见到的孤儿们，他们像野狗一样遭到人们的唾弃，他们是多么的卑微。弃儿这个身份，就像
 一张浸满了耻辱的标签，贴在我的伤疤上，我严实地捂着它，不想被人揭开，被人看见。这个令我羞愧又不安的秘密，让我改变了主意。征求我父母的意见？那还是不必了吧。我情愿跟师傅走，离开天鹅号，让高雅的夫人和我尊贵的朋友心中，永远都保留着对我的美好的印象吧。如果他们知道我是一个弃儿，那么一切都完蛋了，他们肯定会嫌弃我，讨厌我的。

后来，米利根夫人给师傅写了一封信，讲述了我们去看他的不便之处，并汇钱给他，让他坐火车来赛特跟我们会面。那天，我带着狗和猴子，一起去车站迎接师傅。等待过程中，几条狗极其不安，仿佛预感到了什么，心里美漫不经心地东张西望着，对主人即将到来似乎有点儿无动于衷，而我，经过了焦虑的一夜，显得疲惫而无奈。这是我在天鹅号上度过的最后一个夜晚，也是唯一一个让我难受不安的夜晚，我辗转反侧左右思量，始终找不出一个既不暴露我弃儿身份，又能留在阿瑟身边的办法，我矛盾极了。

两个月不见的师傅终于出现在那儿了。是狗最先闻到主人的味道，向他奔过去的，它们欢快地叫着、跳着，紧紧黏在他身边，显得无比亲昵。师傅穿着往日的服装，只是一下子老了许多，瘦了许多，头上的白发似乎也瞬间稀少了许多。看到师傅憔悴的样子，一阵难过突然涌上心头，我觉得我想离开他，跟认识不久的人生活在一起的念头很对不起他。

我正这么想着的时候，师傅已经走到了我的身边，俯下头，轻轻地吻了我一口。啊，他虽然不曾厉害地对我，但也从未如此亲近过我。

“你好，我的小宝贝！”他轻轻地附在我耳边说。

这多日内心的不安和矛盾，一下子化为热滚滚的眼泪，在我的眼眶里打转。我原本还想鼓起勇气请求师傅，替我保守弃儿这个秘密，但现在，我再也没有勇气说出口了。

最后，师傅跟米利根夫人见面谈了许久，他让我留在外面等着。我反复琢磨着这场对话不让我在场的原因，但是没有结果。师傅出来时，命令我赶紧回去告别，并在十分钟内离开这里。我以为是他如实
 地在米利根夫人面前道出了我的秘密，于是遭到了他们的嫌弃。但当我跑进去跟他们告别时，发现阿瑟在哭，米利根夫人表示，希望能跟我的父母通信，并争取留下我的权利。又是我的父母！

“不用了，夫人。真的不用了！”我哀求着，眼泪淌满了脸颊。

米利根夫人没有再说别的，只是很郑重地向我转达了师傅坚持要带我走的理由：“我认为他是真正疼爱您的，他的话完全出自一个远比他现在的地位高得多的正直人之口。他说，他爱您，您也爱他。他要带您走，是为了让您接受生活严峻的考验，并且他也可以教育您。他认为这比让您待在这里强得多，因为‘这种生活类似于仆童，充当的是一个病孩的玩偶。虽然也能接受教育、学习，但无法陶冶情操。’”

我最后一次深情地亲吻了我那已经哭得悲痛无力的朋友，亲吻了如此亲切高雅的夫人。

“阿瑟，我永远爱你！夫人，再见！”我呜咽着断断续续地做了正式的告别，将阿瑟无力的呼喊关在了门背后。

我很快回到了师傅身边。“上路!”师傅说了一声。我们一队人马，又重新踏上了充满冒险的旅行。

既然重新踏上了旅途，那我就得鼓起勇气来接受即将到来的一切挑战。浮游的尘埃、泥泞的道路、沉重的竖琴、揪心的思念。当我重新站在绳子围起来的广场上，向“贵宾”们表演又哭又笑的傻瓜角色时，我内心第一次产生了从未有过的厌恶感。

天鹅号已经远去，可它时时回到我的眼前，让我想起那甜蜜幸福的生活。今昔对照，更让我觉得生活的严酷。躺在肮脏的小客栈里，阿瑟的笑声和米利根夫人亲切的呼唤时常出现在我的耳边，有时竟让我因为思念痛哭不止。我太想念他们了！以至于每到一个港湾或河边，我就忍不住跑过去打听天鹅号的消息。我尽可能细致地向当地人描述天鹅号的样子，有时还傻傻地跑到桥上或岸边去等待，但天鹅号始终没有出现。

天气越来越凉，渐渐变冷了。灰茫茫的寒冷的天空，更让我的内心惆怅万分。好在这场分离后，维泰利斯对我变得更加亲和起来，甚
 至可以说是温柔了。他的态度在一定程度上鼓舞了我的精神，让我觉得，虽然离开了最要好的朋友，但我至少不是孤独的，师傅还陪在我身边，他是那么爱我。

在这种特殊的时期，我曾经不止一次地想要拥抱维泰利斯，向他倾诉我的思念，但我没有那样做。以前是害怕，现在是崇敬——一种新的情感，在我心底滋生，让我不由自主地跟他保持着距离。通过我的观察，我竟发现师傅的身上，其实拥有着某种跟米利根夫人相似的气质！啊，他仅仅是一个玩杂耍的老人，而米利根夫人却是一位贵夫人。但我不能对眼前突然觉察到的事实视而不见。只要他愿意，我相信我的师傅就是一位风度翩翩的绅士！他的风度，总能让那些无知的人后退三分，也深深地折服了我。

维泰利斯是真正爱我的，他并没有对我的思念视而不见，而是循循善诱，主动跟我谈起米利根夫人来，对这个话题，我原本是故意小心藏在心里，避而不谈的。有一天，师傅突然对我说：“我知道她对你好，而且非常好。你怀着一颗感恩的心想念他们就行了。”说罢，他又加了一句：“应当这样做。”

往后，每次谈及相似的话题，他总会重复一遍这样的话：“应当这样做。”我起初不太明白这句话到底是他在自言自语，还是专门针对我说的。但慢慢地，我逐渐理解了这句话的含义。它仿佛跟师傅拒绝让我留在天鹅号船上有关。“应当这样做”包含着他有点儿后悔做出这个决定，但又不得不这么做的复杂的心情。尽管我不太明白师傅这样做的理由，但从米利根夫人最后跟我的谈话中可以看出，师傅这样做肯定是为了我好的，他的选择应该基于一种崇高的理由。

尽管我还对回到天鹅号抱着一丝幻想，甚至还天真地以为，师傅终有一天会给米利根夫人写信，让她把我接走的。但忙碌而充实的生活，一次次寻找天鹅号的希望化为泡影后的绝望，以及我最近心中萌发的对师傅新的感情，让我渐渐减轻了那种思念带给我的痛楚，让我不再一想起以前就痛哭流涕，而是逐渐收回了心，回到了师傅身边。

天气陡然变得阴冷而潮湿，连绵不绝的雨水湿透了我的衬衣，湿
 气像冰冷的刀子，割进皮肤，直达筋骨；一路上，汤汤水水的泥浆，走一路，甩一路，弄得我满身都是；下榻的旅馆或谷仓，又是那么蹩脚。我已经够倒霉的了，再遇上这么糟糕的天气，我简直是难受得要死，感觉浑身都快发霉了。冰冷潮湿的冬夜，我怎么也睡不着觉。

离开第戎，我们穿过科尔多山冈，师傅说下一个目标是巴黎。在那里，我们才会有冬天演出赚钱的机会。我很向往这个传说中的城市，但一想起要徒步走完这漫长的路途，又泄了一半的气。

我们迎着呼啸的寒风穿行在去往巴黎的路上。然而天公不作美，满天都是大块的乌云，低沉地悬在那儿，仿佛随时都会砸下来。天空灰暗，最后一缕阳光都被挡在了厚厚的积云后面。一切都预示着：一场巨大的暴风雪就要来临！

如果我们不是那么急躁，如果我们愿意在某个大一点儿的村庄留下来等一等，下面发生的一切，也许都可以幸免。可是为了尽早能到达巴黎，师傅执意冒雪前行。我以前从未见识过暴风雪，只觉得它很可怕，但当我真正见识到它的时候，真是一辈子都难以忘怀。

天空沉郁而灰暗，旷远的世界一片死寂。飘飞的雪花、呜呜的北风，我们一行犹如单薄的木片，为了不让风灌进嘴巴，一言不发、深一脚浅一脚地在雪地里艰难地行走。我们往前行走，突然一片巨大的亮光从昏暗的空中有力地倾斜下来，从东边旋转着擦地而过，我亲眼看见远处的树叶立即遭受了一场洗劫。几声不祥的鸟叫声后，一切又归于寂静。

这时北方突然又出现了同样的一片苍白的亮光，并迅速地向我们席卷过来。“暴风雪快要来了，我们赶紧找户人家躲一躲。”师傅紧张的声音，预示了这场暴风雪的可怕。可是举目望去，这边除了荒野、秃岭和焦黄的树林，什么也没有。北风奏响警钟！天幕大开，西北的黑色云岸越逼越近。蝶飞的雪花突然急剧旋转起来，夹杂着纷乱的冰雨，将整个清晰的冬日搅成了白茫茫凌乱一片。冰雨沿着我们的头发、脖子滚落，掉进衣服里，融化为一团冰凉的雪水。师傅为了让心里美喘气，不时掀开他的羊皮袄，风雪就无情地打进他的衣服。狗也冻僵
 了，可怜的心里美在师傅怀里瑟瑟发抖。我们鼓起勇气继续前行。

不到几分钟，大雪就淹没了一切。除了密密匝匝的雪和被雪覆盖的无法辨认的障碍物。在这种时候，如果是我一个人，可能只得等待被大雪掩埋的命运了。还好有师傅，他是一位经验十分丰富的人，竟然通过一棵幼树的嫩枝，给我们找到了一所用树枝搭建起来的窝棚。啊，这个时候，我们已经不希望能找到一所可以烤火的温暖的大房子了，有个可以歇脚的窝棚，总比什么也没有强多了。

我们踏着深雪，沿着被大雪淹没的沟壕到达了窝棚，它嵌在一片高大的树林间，前面是一块被砍伐的空地。棚顶盖着密密的树枝，雪一点儿都进不到里面，这让我们着实兴奋愉悦了一阵。分享完半条面包，我们在里面烤起了火。我无心欣赏大雪飘飞的深林景色，熊熊的火焰和干柴发出的声响让我觉得单调而疲乏，渐渐地就眯上眼睛睡着了。

我醒来，雪还在没完没了地下着，丝毫没有要停的迹象。我不知道几点了，又不好意思问师傅，为了给我买羊皮袄，他只得卖掉了我第一次见他时见过的那块银色大怀表。天色变暗，天晓得我们再过多久才能找到住家。看天色，又一场暴风雪就要来临，我们只得在这里过夜了。我先睡了一阵，睡醒后，师傅也该休息一阵了。他叮嘱我不要让火灭了，就到一旁去抱着心里美躺下了。

一切都睡熟了，夜已经很深了。我轻轻地踮起脚走到门口朝棚外看看，除了微微的白光和模糊的黑影，已经什么也看不见了。虽然我走路的声音很小，但还是惊醒了泽比诺。它爬起来，也跟着我往洞边走。我赶紧做了个手势，让它往棚里去。它只得停住了脚步，但脸还是朝着洞口，我知道它不会轻易罢休。

寂静的夜，我孤独地守着这个夜晚，莫名的怅惘弥漫了整个窝棚。我刻意压制住内心升腾起来的一阵阵酸楚和痛哭的欲望，在火堆前微微地闭上了眼睛。突然，一阵狂吠把我从梦中惊醒，仔细辨别，好像是卡比的声音。“怎么回事？什么事儿啊？”师傅惊叫起来。“不知道啊。”我还睡眼蒙 的，我也在问自己发生了什么事儿呢。“啊！你睡着了？火都灭了。”


卡比一下冲到洞口，但它并没有跑过去，只是在门口吠叫。与之呼应的，是道勒斯和泽比诺凄凉的长吠声。

“啊！糟了！”师傅立刻猜到了什么，大叫一声，赶紧吹亮即将熄灭的火，引燃一根木棍。我也举着一根木棍，按照师傅的吩咐，卡比冲在前面，我跟在师傅后面。正要往外走时，突然，我们听见了一声骇人的嚎叫，像一把利剑从夜空划下，击在我们的心上，把卡比吓得惊慌失措，一下扑到了我们腿上。“有狼！”师傅喊道，“泽比诺和道勒斯在哪儿？”我无言以对。就在这时，我和师傅几乎是同时预感到了一场刚刚发生的悲剧：肯定是泽比诺趁着我睡着的时间溜了出去，道勒斯是跟着它的同伴去的，结果它们刚出行不远就遭受了狼的攻击。背叛任性的性格，终于祸害了它，这肯定是它自己也没有想到的。

现在说这些为时已晚，唯一补救的办法就是赶紧去找它们。我们举着火把赶到林地里，可是它们根本不在那儿，但留着一串狗的足迹。我们沿着足迹向前寻找，终于在一块空地上看到了我们不愿意看到的景象：厚厚的积雪已被搅得乱糟糟的，留下一团动物扭打的痕迹。尽管师傅声如洪钟，但始终难以得到泽比诺和道勒斯的回声。夜空一片寂静，一片漆黑，雪的反光让我们眼花，我们顶多只能看见一尺远的距离，又怎能在这个大雪弥漫的丛林里去寻找可怜的同伴呢？

师傅命令卡比去寻找它的同伴，但向来对师傅的命令说一不二的卡比，居然呜呜地留在原地，不肯向前再迈一步，它的声音中流露出严重的恐惧与不安。我想继续前行，结果被师傅挡住了，他不想让手无寸铁的我们也成为恶狼的果腹之食。

师傅责问我，为什么要让它们出去，我默不作声。一切都晚了。

我们只有回到窝棚，在可怕的寂静中等待奇迹的出现。我的内心充满了愧疚与难过，要不是我打盹睡着了，事情就不会这样了。但是谁又能料到，另一场灾难早已潜伏在窝棚内等候我们呢？

我们跨进窝棚时，发现我投进火堆的树枝已经点燃，棚内火光通明，可是心里美不见了。维泰利斯说他醒来时，心里美还在他怀里的，它肯定是趁着我们外出时跑掉的。师傅说狼不可能闯进窝棚将猴子叼走，它多半是因为受惊躲起来了。但它能躲到哪儿去呢？外面天寒地冻，它逃到外面几乎是九死一生。
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我们跑到屋外，从混乱的足迹中分辨猴子的踪影，一遍又一遍地呼喊它的名字，但一无所获。一夜之间发生这么多事，让我非常难过。我看着师傅沮丧地垂着头坐在地上，默默无言。当时我多么希望他责骂我一顿，甚至打我一顿。但这有什么用呢？在漆黑的大雪之夜，我们什么也做不了，只能坐等天亮。

我们彻夜等着。天边终于露出了鱼肚白，黎明来了。渐渐地，满天出现了玫瑰红，天更冷了，但雪终于停了。晨曦分辨出树林的真实面目，将它呈现在我们面前。我和师傅一人拿着一根粗棍子出了门。

心里美是卡比首先发现的，它抬起头，对着一棵树欢快地叫着。我为了将功赎罪，勇敢地爬到树上救下了心里美。它起初看见我时，还跑来跑去，后来实在疲惫不堪了，终于主动跳回了师傅的怀抱。维泰利斯把心里美揣在怀里，继续去找狗的下落。

这时天已大亮，我们清晰地看见了狗在狼的尖牙利爪下被咬死拖走的痕迹，地上还留下了斑斑血痕。昨晚最坏的预想已被应验，可怜的泽比诺和道勒斯，它们就这样被狼拖走，撕成了一片一片……现在，最紧要的，就是得赶紧给心里美取暖。然而我们什么也没有，最好的办法就是拿一块毯子裹住它的身体，放在火堆边烘烤。

过了好大一阵子，师傅将手伸进毯子摸了摸心里美，但它还是冰冷的，它已经冻僵的血液，似乎凝固了一般。可怜的心里美躺在毛毯里直哆嗦。“我们得赶紧找个村子，”师傅站起来严肃地说，“要不然心里美会死的。”说完，他把心里美裹在暖烘烘的毯子里，再将它装进自己的外套，第一个起身走出了窝棚。我和卡比也赶紧跟了出去，卡比临行时，还不舍地朝昨夜同伴被袭击的地方看了看，仿佛在等待它们的回来，但它们再也不会回来了。这个临时的“旅店”，让我们付出了巨大的代价！

过路的马车夫告诉我们，前面步行一小时左右有个村庄。我们再一次鼓起勇气，探着齐腰的积雪，一口气走到了那儿。这一次，师傅
 破天荒地带领我们进了一家高级旅馆，这是从来没有过的事。他赶紧订了一间有火炉的好房间，一到房间，就命令我上床睡觉。床上铺着鸭绒被，他把被子一直拉到我的鼻尖，把我捂得满脸通红。而他，则早已将心里美从怀里取出，放在火炉边翻过来转过去地烤上了，像是要把心里美烤熟了似的，让站在一旁的女佣惊诧不已。

等我的身体暖和了，师傅赶紧将心里美放在了我的床上，让我紧紧地搂着。平日里桀骜不驯的心里美，可不会那么乖乖地被人束缚在怀里，可是今天，它一动都动不了了。师傅为它取来它最爱的甜酒，它却张不开嘴，只能用悲哀的眼神看着我们，并伸出一条胳膊来。它以前得过肺炎，医生在它的胳膊上放过血，现在旧病复发，它竟然主动请求给它放血呢！啊！可怜的心里美，这多么令人感动！

师傅吩咐我把甜酒喝了，自己跑出去找医生。不多久，一位戴着金丝边眼镜的医生就来了。医生看了看我红得玫瑰似的脸，摸了摸我的额头，说了声“充血” ，并叹了口气，摇了摇头。啊，多么要命的误会。我赶紧掀开被窝，指了指怀里的心里美。

医生惊愕地往后退了两步，差点儿生气得要走。“大雪天的，竟为了一只猴子来跟我捣乱！”当然，师傅有办法将他请来，也有办法将他留住。维泰利斯堂堂正正、温文尔雅地表示了挽留，并动之以情、晓之以理，将我们在森林中的遭遇向医生如实地叙述了一番，最后又说心里美是一只天才的猴子，将猴子说成是人类的近亲，并刻意贬低了兽医，抬高了医生的地位。医生总算没走。心里美一见到医生，就主动地伸出胳膊来要求放血。柳叶刀割开了它的静脉，然后抹上芥子泥，敷糊剂，涂药水，服汤药，一系列过程中，它都乖乖地按照我们的指示做着，连哼一声都没有，变得无比的温顺和驯服。对我的照顾，它报之以淡淡的一笑，它的眼神几乎变得跟人类一模一样。

心里美的肺炎越来越严重，它开始不住地咳嗽，震动让它单薄的身体疲惫不堪。我是为了逗它愉快，才奉献出自己积攒的五个苏为它买麦芽糖的，没想到它竟为了得到美食，没事也总装咳嗽，而且咳得更厉害，这对它的病情明显是有害的。当我发现它的诡计后，开始将
 麦芽糖藏起来。这时，它怎肯罢休，它用哀求的眼神看着我，我转过头去，它就坐起来，用一只爪子捂住肚子，使劲儿咳嗽，以至满脸通红、青筋暴烈、眼泪纵横。

师傅是个很有主见的人，但他的主意，向来不会随便告之与我。这一次却破了例。付清旅店费用，他口袋里就剩五十个苏了。要摆脱困境，继续住下走，我们必须当晚演出一场，并获得四十法郎的收入。

演出的屋子、木板搭建的临时舞台、宣传海报、照明用的蜡烛，花去了我们所有的钱。今晚，为了生存，为了可怜的心里美，我们做好了背水一战的准备。为了吸引观众，师傅出奇大胆地在海报上，将今晚即将演出的我和卡比，称作“神童歌唱家”和“世界上杰出的艺术家”。我对这两个称号实在不敢恭维，但没有退路，我们必须使出浑身解数，来完成这个特殊的任务。

观众们姗姗来迟，蜡烛点亮了。

现在我们的队伍，其实已经行不成行、列不成列了。我和卡比，只能单独演出了。我第一个上场，为大家演唱了两首滑稽小调。但这个“神童歌唱家”只赢得了稀稀落落的几片掌声。这大大伤害了我的自尊心。我多么希望我的歌声能让观众们神魂颠倒，让我为今晚的演出，为可怜的躺在床上的心里美尽一份力。好在卡比的演出赢得了满场的热烈鼓掌，有的还高兴地手舞足蹈。之后，我在师傅的伴奏下，跳起了西班牙舞蹈，卡比则叼着木碗，下台去“领赏”。这时，观众们却没有体现出和掌声一致的慷慨来。

卡比在台下转完一圈，木碗远远没有填满，离今晚四十法郎的收入目标，更是相差太远。我在台上都跳得气喘吁吁了。我们已经尽力了，可怎么办呢？只见师傅站了起来，用他洪亮而富有磁性的声音向观众宣布：原本我们的节目已经表演完了，但由于蜡烛没有点完，他决定加演一场。维泰利斯演唱的曲目，是当时大家熟知的《辞别童年》和《啊，里查德！我的国王！》。

我从未正式听过师傅的演唱，也还不懂得艺术的鉴赏，但他演唱的那种方式，深深地打动了我，让我躲在舞台的角落里，哭得稀里哗
 啦。透过模糊的泪眼，我看见站在第一排的一位年轻的太太，在起劲地鼓掌。从她的穿着打扮和脸上的气质可以看出，她绝对是一位贵夫人，还带着一个长得跟她极像的孩子。

当师傅演唱第二首歌曲时，她招手让我过去，说想跟我师傅谈谈。这不禁让我愕然。一位如此年轻美貌的贵族太太，怎么会想要和一个耍把戏的老人谈话呢？但我还是把她的意思传达给了维泰利斯。

维泰利斯走过去，冷冷地向她致意。这时他们的仆人已经提着灯笼、拿着毯子过来了。他们之间的谈话很短，但我清晰地记得，这位贵夫人，意外地称师傅为“伟大的天才”。啊！我的师傅，一个杂耍团的班主，竟然是一位伟大的天才！他的歌声竟让一个贵妇惊叹不已！

贵妇久久地打量了师傅一阵。临走时，在卡比的木碗中放了一枚金币。维泰利斯却用意大利语骂了几句粗话。“啊！金币！”我尖声惊叫起来。师傅高高地举起了手臂，但并没有落到我脸上，而是如梦惊醒：“哦，对！一个金路易。快，快回去看看心里美。”

当我们收拾好道具，拿着一枚金路易飞奔回旅店时，发现壁炉内的火光已经熄灭，房间里悄无声息。我掀开鸭绒被，发现心里美穿上了它常穿的将军制服，静静地躺着，好像一个熟睡的孩子。我摸了一下它的身体，冰凉的。它死了。

就在我们演出之前，它还曾央求要跟我们一起去演出。虽然它病得很重，但它欠着身子，一定要穿上它的将军制服、金边红裤，戴上那顶插着翎毛的高筒大礼帽。它跪着，双手合掌向我苦苦哀求。它见求我无效，等师傅回来时，它又将充满哀求的可怜的目光投向了师傅，它绞尽脑汁，使出最后的力气，发出不同的叫声，脸部抽搐着，两行泪流淌满了脸颊，热切而真诚地亲吻着维泰利斯的手……这世上，即使是人类的语言，又怎能传达出比这更清晰、更强烈的愿望！

唉，可怜的心里美！如果我们带它走，那就是害了它的命。但最后，它还是走了。亲爱的米利根夫人、亲爱的阿瑟，再见了！我们还会再见吗？亲爱的心里美、泽比诺、道勒斯，亲爱的朋友！永别了！我们却不会再见。
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第十四章 眼前的巴黎

没有像样的告别仪式。在心里说了声再见，我们又该启程了。巴黎还远得很呢。

天空灰暗惨淡。穿过茫茫雪原，路上行人罕见，村舍寂寥，景象凄凉。这让我很难受，脸被风吹裂冻青了，脚又湿又冰，就快要被冻掉了，肚子早已饿得前胸贴后背。如果够幸运，夜间还可以借宿一家仓库或羊圈，遇上好心人，甚至还能喝到一些羊奶。不管怎样，这些我几乎还可以忍受，但最令我难过的还是一路上奇怪的沉默。师傅走在前头，我紧紧地跟着，一路上都是这样，几乎一言不发。我几次想打破沉默说点什么，都被他生硬简短的几句话给憋回来了，他甚至都不回头看我一眼，只顾一言不发地往前走。一路上，只有卡比紧紧跟着我，时不时还跑上来用温热的舌头舔我的手。这种时刻，它总是这么热情，让我的心涌起一股暖流。但卡比是否真有那么开心呢？习惯曾让它多次突然在路边停下来，像以往那样，仿佛要检阅在它眼前经过的队伍。几秒后，当它回过神来，发现这支队伍已经不在时，它便迅速超过我们，用富有表现力的聪明的眼神瞧瞧维泰利斯，像是要证明这不是它的错，不是泽比诺和道勒斯没有跟上来，而是它们永远都不在了。真叫人心酸。

走过一村又一村，一城又一城，我们终于接近巴黎了。常听人把巴黎说得天花乱坠，在接近巴黎的这一时刻，我的心情格外激动起来，对这个传说中遍地流金的神圣之地，心中充满了期待和向往。奇怪的是，巴黎周围的村庄，跟我们一路上所见的并无多大差异。只是这一带的交通更繁忙了，路边的雪不再那么洁净，被车马行人踏得又黑又
 脏。这里的行人也相当匆忙，他们的表情十分淡漠，甚至看都不看我们一眼。这让我心里直打鼓，真不知道我们几个能在巴黎做点什么。

当然，维泰利斯心里早有打算。

一个清晨，告别一个叫布瓦西-圣莱塞的村庄后，我们在一个山坡顶上眺望：远处一片黑色的烟雾，笼罩着巨大的城市上空，一些建筑物高耸入云，在烟雾中依稀可辨。师傅一反常态，主动走到我身边开口跟我说话了：“再过四小时，我们就要到巴黎了。”

看着眼前的景象，我突然有点儿兴奋：“那眼前这一大片就是巴黎吗？”“可能吧。”师傅淡淡地回答了一下。

啊，眼前的难道就是巴黎？巴黎就在我眼前？看着黑烟笼罩下模糊的楼房和钟塔，我眼前出现了流光溢彩、霓虹闪耀的幻境。

“到巴黎后，我们就要分手了。”师傅的话犹如一个晴空霹雳，一下子掐断了我幻想的电源。我顿时脸色煞白，两眼发黑，嘴唇微颤，不知该说些什么。“我知道你会这样，我也很难受。”“现在就要分开吗？”缓过劲儿来，我不安地问道。“哈，小傻瓜。”当我听见师傅长久沉默以后，再一次如此亲昵地叫我时，眼泪唰一下流下来了。师傅叹了一口气，接着说：“你是个好孩子，有一颗善良、正直的心。人生得意时，往往只顾自己向前走，很少注意到身边的人。可当你处境不顺，尤其是年老无力时，有一个人陪在身边，那该是多么的幸福啊。小雷米，你就是那个我依靠的人啊！可能你不相信，但事实就是这样。只可惜人生之途总是事与愿违，需要亲近的人，却不得不分道扬镳。”

当时我并没有完全理解这席话的含义。直到后来我也有了自己所爱的人，才真正地懂得，维泰利斯当年是怀着一种怎样的情感在跟我说话。对我来说，不管师傅是不是真的想依靠我，重要的是我们就要分离了。

“那么到了巴黎，您就要丢下我不管了吗？”我难过地说着心中的不安。“啊，不是这样的，雷米。不是我丢下你不管，而是我管不了了。道勒斯它们都不在了，靠我们几个能在巴黎做什么呢？顽童嘲笑我们，往我们身上扔吃剩的苹果，大冬天的，我们一天连二十个苏都赚不
 到。不可能吃饱，更别谈住宿了。没有人会同情我们的。如果要靠装出一副可怜的惨相在大街上博取同情，讨取别人的施舍，我绝对干不出来。”顿了顿，师傅接着说：“我以前来过几次巴黎，有点儿小名气，可以教几个学生，顺便也训练两条小狗，替代泽比诺和道勒斯。教学生可以获得不少收入。你也不会一个人在巴黎流浪的，我会把你送到一个戏班主那儿，到时候你可以在那儿弹竖琴。熬过这几个月，等冬天过去了，我再去接你，到时我们会恢复自由自在的生活。我答应过米利根夫人要将你抚养成人，我定会言而有信的。你现在已经在学英文、法文、意大利文了，你这么大学这个，已经很不容易了。将来我会再带你去德国、英国，教你很多东西。从此，我们就再也不用分离了。现在，只需要你鼓起勇气，耐心地等待这即将实现的美好生活！”

事到如今，除此之外，我们确实也无计可施了。我从来不怀疑师傅，我跟随他以来，不论遇到什么困难，他都是尽力去排除、去解决的。但为什么，刚刚跟阿瑟分手，刚刚失去了亲爱的三位朋友之后，我又得面临这残酷的离别呢？

离别！离别！难道我的生活将永无止境地充斥着一场场的离别吗？唉，我将永远是个弃儿、孤儿，亲近我的人，我热爱的人，就这样一个接着一个地离开我。我多想有个家，有个自己的母亲和父亲，我们永远生活在一起，永不分离啊！

我有好多好多话想跟维泰利斯说，但我又不想让他难过，最后还是把一腔火热的情感强咽了下去。等我回过神来，师傅早已三步并作两步朝前走去了。我赶紧收起眼泪，跟了上去。

过了河，经过桥头那个破破烂烂的村庄，一条望不到尽头的街道出现在我们面前。街道边，一簇簇破烂的房屋面对面排列在两侧，黑乎乎的雪坚硬地堆在路上，上面是炉灰、烂菜叶和脏兮兮臭烘烘的垃圾。笨重的车辆经过，又臭又脏的泥雪混合物向四周飞溅开，路人敏捷而习惯性地躲闪而过。

“孩子，这就是巴黎。”维泰利斯歇了歇脚，跟我说。

哦，原来这就是巴黎！我原以为，巴黎应该空气飘香，整洁的大
 理石街道边种满金树，春季开满各种鲜艳的花朵，宏大雄伟的建筑傲然耸立在广场，七彩的喷水池边停满了宝马香车，穿着华丽丝绸礼服的绅士和女士踏着优美的华尔兹翩翩起舞。

我大梦初醒。现实的巴黎，竟是如此的贫困、丑陋！而我，将在这里等候新的命运，跟我热爱的维泰利斯和卡比分离，独自度过寒冷的冬日，并接受一个完全陌生的新班主的领导。我见过太多的班主对学徒拳脚相加，棍棒鞭子伺候的，像维泰利斯这样的，绝对少之又少。前途未卜，我惴惴不安地随着维泰利斯继续朝街道深处走去，默默走向早在前方等待我的命运。

我们沿着一条宽阔的街道一直往里走，商店越来越大，也越来越漂亮了。可是刚一拐弯，又进入了一个十足的贫民区。狭窄的街边房屋高大而黑暗，冰水发臭融化，像一条黑浊的小溪在街心流淌，可这里的人早已对此习以为常。街旁的酒店大敞着门，男男女女好多人站在这里喝酒，大声说着话。维泰利斯轻轻拨开挡道的人群，我为了防止跟丢，拉着他的一个衣角，一步不离地紧紧跟着。穿过一个院子和一两条街道后，眼前突然出现了一个高大阴森的地方。这里肯定一年四季都不见光，四壁陡直，屋内阴森幽暗，寒气逼人，只有一只灯笼发出了闪烁不定的幽暗的光，我不禁打了个冷战。

“伽罗福里在家吗？”维泰利斯问一个正在把一些破旧衣服和烂布片挂到墙上去的人。“不知道，您自己上楼看看去。他住楼梯顶上，门对着楼梯口。”“伽罗福里就是我对你说的那个班主。”维泰利斯一面朝楼上走去，一面跟我说。楼梯沾满了滑溜溜的泥块。我随着维泰利斯上了楼，心情变得比巴黎街头肮脏的街道还糟糕。

维泰利斯好像对这一切很熟，他胸有成竹地走上四层，推门走进了一间宽敞的顶楼。里面空荡荡的，摆着十几张小床，墙壁千疮百孔，沾满了灰尘、烟雾，木炭绘制的头像和花鸟画在斑驳陆离中依稀可见。一盏暗淡的小油灯，忽明忽灭地摇晃着。

“伽罗福里！”维泰利斯朝屋里喊道，“您在吧？请您回答我，是维泰利斯在对您说话。”


“伽罗福里先生出去了，两个钟头后才能回来。”随着这个微弱悲惨的声音，一个怪模怪样的孩子出现在我们面前。他的身材超级不合比例，一颗大脑袋仿佛直接按在了他的脖子上，水灵灵的大眼睛，流露出痛苦而温顺的眼神。他并不漂亮，但是却有着一种令人怜爱的东西。

“你肯定那时他能回来吗？”维泰利斯问。

“完全可以肯定，先生。那是吃晚饭的时间呢，除了他，别人无权分饭。”

“行，那他回来了，麻烦你转告一下，维泰利斯来这里找过他。”

说完，师傅就走了出去。虽然旅途十分劳累，但我一点儿都不想留在这里。然而维泰利斯还是坚持让我留下，并保证他会再回来的。

维泰利斯刚走，那个大脑袋孩子就转过身跟我聊了起来。

“您是我们老家的吧？”他用意大利话问我。

“哦，不。”虽然我跟师傅学了一些意大利话，现在听懂不成问题，但无法自如地运用，只好用法语回答他。听见我说不字，他那双潮湿的大眼睛马上露出了伤心的神情：“唉，我真希望您也是从我老家来的。那样您就可以给我带来一些家乡的消息。”

“您老家在哪里呢？”我好奇地问。

“卢卡。”

卢卡是意大利中部的一个城市。原来，这个大脑袋孩子叫马西亚，伽罗福里是他的叔叔，把他从寡妇母亲那儿带走了。跟他一起被伽罗福里带过来的孩子，共有十二人，除了有一人留在第戎医院外，其余的都被带到了巴黎。伽罗福里可不是收养小孩的慈善家，反过来，他们简直是他的摇钱树。身强力壮的去给人修炉子或扫烟囱，长得漂亮的就去街头摇琴卖唱，无论是谁，每天都有几十个苏的任务量，完不成的，就得挨板子。

“唉，我长得又丑，又没有力气，就只好拿着两只小白鼠，跑到弄堂或各家门口耍一些小把戏了。但每次我总是出力很多，收获甚少，回家不知挨了多少板子。伽罗福里很看不起我，并且对我越来越气愤，下手也越来越狠，再这样下去，我肯定会被打得皮开肉绽的。同样是
 耍小白鼠，为什么人家总能如数把四十个苏交上去，我却吃力不讨好呢？后来，我偷偷地随着另外一个小孩，想看看他有什么诀窍。结果却令我很伤心——事实竟是因为他长得要比我乖巧。我亲耳听见先生太太们给钱时说：‘给好看的那个，别给那个丑东西。’唉，这简直比挨板子还难受。”

小马西亚叹了口气，接着讲述他的故事：“后来，伽罗福里见棍棒不起效，就变了一个惩罚我的招数，只要我少交一个苏，就从我的晚饭里克扣一个土豆……”

马西亚继续滔滔不绝地讲述着他的故事。不难看出，他可怜，但也很聪明。离开他的故乡，他心爱的小妹妹，他的母亲，当然都是迫于无奈，生存的无奈。这些我完全能感同身受。他被狠毒的叔叔从意大利带来巴黎，受到的不是福祉，是毒打和饥饿。是的，也许他长得并不漂亮，因此他不能靠长相来博取别人的同情和施舍，但他绝对聪明，懂得如何用另一种方法让自己活下去。

“噢，您还小，您是不懂这些的。其实，那些表面上乐善好施的人，心里才不管你的死活呢，完全是为了他们自己。他们给孩子们扔钱，就是因为他们长得漂亮，或者他们自己死了孩子，或者他们自己想要一个孩子。有时候，是因为他们自己穿得太暖和了，我们这些可怜虫，却躲在门廊下瑟瑟发抖。唉，这些派头，我可都见过。”小马西亚老道地跟我说着这些，“比如说今天很冷，不是吗？你要向一个匆匆行走的人伸出手去要钱，肯定一个子儿也要不到。不过换一个人，如果是一个裹着厚外套或一层厚皮毛、不慌不忙走着的先生，你就可能得到一枚银币呢！”说到银币的时候，他温顺的眼神马上变得炯炯有神，甚至发出了一点光泽。

马西亚虽然很聪明，但真正施舍他的，还是那些可怜他的人。饥饿让他的脸色越来越苍白，没有一丝血色，什么也掩饰不了这种病态的痛苦。于是，他像一条瘦骨嶙峋的可怜的流浪狗一样，被人们领回家去，施舍一片面包，或一碗汤。这样，他就不至于饿得眼冒金花了。只可惜他的不幸并没有到此为止。不久，这件事情就被伽罗福里碰了
 个正着。马西亚被揪着一只耳朵，像小兔子一样被提回了这个黑咕隆咚的地方，从此失去了自由。

他被软禁了，再也不能出门。他每天的任务，就是在屋子里烧汤，做一些家里的活儿。正如我那天看到的景象：他围着一个大铁锅转，铁锅里冒出热腾腾的香气，肉和蔬菜在里面翻滚，马西亚眼巴巴地望着这一大锅汤，只能捂着肚子咽唾沫。为了防止他偷吃，可恶的伽罗福里还专门发明了一个带锁的铁锅，出门前就把锅盖锁好，只留着一根很细很长的管子出气。这样，马西亚就天天忍受着饥饿和饭香的折磨——可以想象，再也没有比这种处罚更残酷的了。

当我再次仔细观察马西亚时，他的脸色真的很苍白，脸颊干瘪下陷，嘴唇也毫无血色，那双可怜的大眼睛，红得如赤火一般，很明显他病了。而且他的脑袋上顶着一个明晃晃的肿块，是被他叔叔用棍子打的，让他疼得一动不能动，抬一下眉毛，头发根下就一阵阵剧痛。真难以想象，对这样一个人，伽罗福里都不放过每一次行使暴力的机会！

听着马西亚一次次问我，他的脸色是不是更惨白了，我不知如何回答。他嘴角嗫嚅，轻轻而又无力地讲述着这一切时，我感觉他真的好想哭。但他没有哭，仿佛又很平静。医院对我来讲是多么可怕的一个地方，却成了他的向往之地，他向往护士温柔的声音，喜欢廉价买来的麦芽糖，甚至向往死去……

说着说着，马西亚突然说：“伽罗福里快回来了，我该准备了。哎，这一次我病得比以往都重，但什么事都会习惯的，是吧？”他自言自语，一边说，一边一瘸一拐地走过去抹桌子、摆碗碟。奇怪的是，屋子里只有十二张床，他却摆了二十个盘子，这么说，这里应该有二十个孩子，晚上就两个挤在一张小床上睡。我又瞄了一眼那些并排放置的小床：其实就是一块块板，根本没有床单被褥，如果说那一块块破败的红棕色布料是被子的话，它们肯定是从哪个马厩买来的，而且连马都不会觉得它们是暖和的。

我不禁惊恐地问：“到处都是这样吗？”


“到处？”

“嗯，就是那些搜罗小孩的地方，都是这样的吗？”

“不知道。但是你可以去看看。”

“去哪儿看？”

“随便哪儿啊，总比这里要强一些。”

马西亚的回答让我木然地愣在那儿，心里扑通扑通的，不知如何是好。心想：要是维泰利斯突然改变主意了该多好啊！但怎么才能让他改变主意呢？我茫然不知所措。

突然，门砰的一声被打开了，一个小男孩一手拿着提琴，一手拿着一块旧木板走了进来。这块木板，就跟壁炉中的木板是一样的，我立即明白是怎么回事了。

那孩子一进门，马西亚就朝他走了过去：“把木板给我！给我把汤烧得更香一些。”他以命令的口吻说道。

“不，不能把它烧了。我今天就赚了三十六个苏，还差四个苏。就指望它了，要不然准挨揍。”那孩子赶紧把木板藏到了身后，祈求道。

“去你的，木板根本顶不了事。你照样得挨打，人人有份。”马西亚几乎是带着恶意这样说，他原本温和的脸上，现在竟闪现出了因为同伴即将受罚而幸灾乐祸的冷酷表情。这让我很吃惊。后来我才明白，成天生活在这样的环境中，再好的一个人也会慢慢变坏。

这场小争执并没有继续下去，伽罗福里的徒弟们一个接一个回来了。他们取下身上的竖琴、提琴、笛子或风笛，将它们挂在墙上的钉子上，又将旱獭或豚鼠装到了笼子里。这些孩子并不是乐师，只是出去耍点动物小把戏，混钱混饭而已。

紧随在他们身后的，是楼梯上沉重的脚步声。肯定是伽罗福里回来了。果然，一个面色焦黄的小老头，穿着件灰色短上衣，拖着迟疑不决的步子走了进来。他一进门，就在人堆里发现了我，问道：“这孩子是干什么的？”

马西亚就把师傅关照过他的话向伽罗福里彬彬有礼地交代了一番。

“哦，维泰利斯？他在巴黎？他找我干什么？”


“不清楚。”马西亚答道。

“谁问你了，我问这个小孩。”

我没有直接回答他，只说师傅快回来了，他会亲自说明情况的。伽罗福里盯着我看了一会儿，斜着嘴露出了一丝僵硬的微笑。他进门时，两个孩子赶紧迎上前去，一个接过他的帽子，小心翼翼地放在床上，另外一个赶紧把椅子搬过来。伽罗福里在椅子里坐下，第三个小孩赶紧递过来一个装满了烟丝的烟斗。他像大弥撒中的神父一样，接受着他们毕恭毕敬的服务。当然，这些孩子这么做，绝不是因为爱戴他，只是想借机讨好他一下，免得多吃苦头罢了。

伽罗福里可不是一个好伺候的主。当第四个小孩紧接着向他递过一根擦燃的火柴时，却遭受了一顿怒吼：“干什么吃的！火柴有硫黄味，畜生！”

那孩子吓得脸色铁青，诚惶诚恐地划着了另一根火柴，等它充分燃烧后递了过去。

“蠢货，你闪开。”伽罗福里并不领情，一把将他推开，转过去对另外一个孩子眉开眼笑：“宝贝，来，你来点。”这个叫里卡尔多的宝贝赶紧服从地上前伺候起来。

一天中最令人紧张的时刻到来了。

“现在，我的小天使们，结账吧！”伽罗福里舒舒服服地点燃了烟斗，跷着二郎腿，用审视的目光盯着大家说，“马西亚，账簿呢？”

不等他发话，马西亚早已将积满污垢的小本放在面前。

伽罗福里做了个手势，刚那个点出硫黄味的小孩走了过来。

“昨天你欠了一个苏，今天怎么样？能还吗？”

孩子低着头看着脚尖，苍白的脸憋得通红，过了好久，他才支支吾吾地说：“缺一个苏。”

“还欠？你还好意思说！”

“嗯，除了昨天的，今天还欠一个。”小孩吞吞吐吐的，不敢说又不得不说。不管怎样，今天这顿毒打是在所难免了。

“那就欠了我两个苏了，你个小贼，还不快脱衣服！趴那儿等着
 去。昨天欠的两鞭，今天欠的还是两鞭，一鞭也不能少。里卡尔多，拿鞭子来。”他转向他的宝贝说，“你看，这多有趣啊！一会儿就交给你了。”

得宠的里卡尔多从墙上取下了一根短柄的鞭子，挂着长长的皮条，顶端打着一个很大的结。但伽罗福里并不着急做出处罚，他还要想出一种好玩的方式来惩罚他们。他一边用那发着寒光的眼睛把屋子里的孩子扫视了一圈，一面冷笑着说：“光打你一个，也太让我的宝贝费神了，怎么着也得找几个陪陪你。”

孩子们一动不动地站着，看着眼前发生的一切，都勉强地笑了起来。

“嗯。笑吧！再笑会儿……”等孩子们笑过一阵，他接着说：“现在，谁笑得最厉害？”

大家都指了指原先那个拿木板的孩子。

“哦，是你啊，那肯定是你欠的钱最多喽？说吧，欠了多少？”

“这不是我的错。”那孩子有点战栗。

“还敢顶嘴！今后谁再顶嘴，就多抽一鞭！看你还嘴硬。说吧，欠几个钱。”

“我赚了三十六个苏。”那个孩子低下头轻轻地说着，突然拿出那块藏在他身后的木板来，“不过您看，我还带回了一块木板，可好着呢！”

“木板？哈哈哈……”伽罗福里仰天大笑了几声，“真是笑话！你能拿块木板换面包吗？缺四个苏？还有脸说话，有你好看的！又多了一条可怜虫，我的小宝贝儿，赶紧把他的衣服扒下来！”

“木板难道不能算吗？”

“得，算，算。你就拿它当晚饭啃去吧！”

这一愚蠢的玩笑，竟引得其他侥幸过关的孩子一阵狂笑。

两个孩子乖乖地把衣服脱到腰际，挨了皮鞭。审问还在继续，又有五个孩子站到了皮鞭下，更惨的是，那天他们一个苏都没有赚到。这五个孩子站成一排，瑟瑟发抖，他们很清楚下一刻意味着什么。


“强盗！五个强盗！”伽罗福里装出一副哀叹的神情说道，“唉，我是多么慈悲慷慨啊！我买最好的肉和土豆来养活你们，可是你们看看，你们是怎么报答我的呢？让你们跟那些笨得要死的老爷太太打交道，让你们哭哭啼啼你们不会。好啊，既然你们在外面只会嘻嘻哈哈，那就回来哭吧！快把衣服脱了！”

没有人敢反抗。昏暗的屋子突然变得一片肃静，只有一声盖过一声的皮鞭声，凄惨的呻吟和痛哭声。伽罗福里一边假惺惺地背过身去，一边吩咐里卡尔多狠狠地抽打那一排可怜的孩子们，并根据鞭子抽打的声音来判断他下手的轻重。

“这是你的活儿！为你赚面包的活儿！给我打！狠狠地打！”

我静静地站在那个角落里，不敢抬头去看这血腥残酷的场面，但我听得见，听得见皮鞭在空中呼哧呼哧地挥舞着，血肉在皮鞭下绽开一道道裂痕。我的眼泪吧嗒吧嗒地掉下来，现在，我终于明白了马西亚为什么将死亡描绘得那么轻，原来被关在黑屋子里忍受皮鞭下的生活，还真是生不如死啊。啊！师傅，快来救我吧！要是将来我完不成任务，站在眼前呻吟的肯定就是我了。

我一个人躲在角落里痛快地哭着，我并不知道伽罗福里在窥视我。见到我哭，他马上又把话题转到我身上：“哦！原来这里还有一个善心的小家伙。他可不跟你们这伙强盗一样，对别人的伤心幸灾乐祸。如果他是你们的同伙，肯定能成为一个榜样的！”

鞭子抽在皮肉上发出的第一个响声使我涌出了眼泪，因为我相信自己已被遗忘，所以我一点儿也不克制自己。然而我错了，伽罗福里在偷偷窥视我，这很快就得到了证实。

一听到让我成为他们的同伙，我吓得浑身颤抖。

伽罗福里不仅毒打这些不幸的人，还不让他们发出叫喊声。

“谁再敢多叫一声，就罪加一等！要是你们还懂得感恩，就给我住口！”他这样吼道。

“啊！别打了！啊……”挨鞭子最多的人不住地求饶。

正在这时，门一下被打开了，一个高大的身影突然闯了进来。


哦！维泰利斯！果然是他。他肯定在楼道上就听到了屋里的哭喊声。进屋后，他一把夺过里卡尔多手里的鞭子，猛地转向伽罗福里，双手抱胸站在他面前。

这突如其来的事件，让大家都目瞪口呆地站立在原地，二十几对目光齐刷刷地投向了维泰利斯。

“哦！原来是你啊。啊，这些孩子真可怕。”伽罗福里回过神来，满面堆笑地迎上前去。

“太可耻了！”维泰利斯愤怒地说道。

“噢，对！对！他们简直太可耻了！”

“我说你呢！”维泰利斯根本不理睬伽罗福里装模作样的一套，严厉地呵斥道，“您心里明白。想不到您竟然这样来摧残一群无法自卫的孩子！”

伽罗福里马上脸一冷，转变语气说道：“我说老傻瓜，您就是过来管这个闲事的吗？”

“我不管，警察也不会放过你的。”

“警察？”伽罗福里瞪大眼睛，一下子跳了起来，“您想用警察来威胁我？”

“是！”维泰利斯斩钉截铁地回答，在愤怒的对手面前毫不畏惧。

“呵呵，我看您还是别糊涂了。”伽罗福里走近师傅，绕着他走了半圈，然后盯着师傅的眼睛说，“跟我不客气能有什么好结果呢？您的那些事，虽然警察管不着，但只要我一说，说不定谁更倒霉呢。别的不说，只要说出一个名字，看谁将永远羞愧得无地自容！”

维泰利斯沉默了。我愣愣地站着，一头雾水：难道师傅做过什么见不得人的事，被这个老家伙抓住把柄了吗？

我还没反应过来，维泰利斯已经拉住了我的手。

“咱们走。”

二话没说，他就拉着我一口气走出了那个黑色的人间地狱。

啊，谢天谢地，我总算是逃离虎口了！


[image: picture]




第十五章 原来你是

卡洛·巴尔扎尼

我们穿过熙熙攘攘的人群，走进一条清冷的小街道。维泰利斯沉默地在一个路坎上坐下来，好几次用手摸着他的前额。从他的表情可以看出，我们仿佛陷入了可怕的境地。

“唉，都怪我太意气用事。现在，我们只好流落街头了。一分钱也没了。你饿吗？”“嗯，就早晨吃了一小块面包。”“唉，我的小可怜，今晚你又不得不饿着肚子睡觉了。不过，我们该在哪儿睡觉还不知道呢。”“您原本是打算住在伽罗福里那儿吗？”“嗯。我本来想让你就在那儿过冬的。他再给我二十来个法郎，咱们就可以熬过这一阵子了。但他那样打孩子，我真受不了。你也不愿意待在那儿吧？”我像一尊木偶，呆呆地站在他面前，点了点头。呵，一个老流浪汉，他的胸膛里，袒露着一颗活的年轻的心，可是这颗心，却将他的计划全部打乱了。唉……真是不幸啊！

这时，天色已晚，那无法逃避的冬夜，又无声无息地降临。北风呜呜地从街的那头呼啸而过，灌进衣襟，灌进已经裂开了口子的衣袖，让我不禁打了个寒战。我赶紧伸出双手抱在胸前，缩起了脖子。维泰利斯叹了口气，用一种我从未见过的异样的眼神盯着脚跟前的地面。在我印象中，他的眼神总是那么坚定，对一切都仿佛胸有成竹，可是现在，我搞不清他在想什么，是悲观哀叹，还是踌躇，还是什么也没想。过了一会儿，他站起来说：“走吧，孩子们。前方有个采石场，我以前在那儿住过。巴黎的郊区人情冷漠，他们不会像乡下人那样接待我们这种流浪汉的。去冉蒂里采石场，也许有人可以接待我们。”

于是，我们一行三个出发了。维泰利斯称呼我和卡比为“孩子们”，
 是的，我不知道从什么时候开始，开心的时候，他就会这么称呼我们，而我们，确实也像他的两个忠实的孩子，成天与他寸步不离。而今天，当他怀着这样一种心情称呼我们“孩子”的时候，我心中突然涌过一股莫名的酸楚。

每一次行路，一旦确定了方向，维泰利斯就总能迈着坚定的步伐前进，仿佛他对每一条欲要经过的道路都烂熟于心似的。可是那天，他却犯了生平第一次错误——至少是我见过的第一次错误——同时，也是一个致命的错误。

夜已漆黑，孤星高照，惨淡的星光让夜空下的世界变得越发寒冷。摇曳的瓦斯灯下，我们艰难地行走在滑溜溜的结了冰的道路上。走过一条条大街，穿过一条条小巷。起初，还有路人向我们投来惊异的眼神，警察转着圈看着我们，当然我们一声不吭，只走我们的路。后来，行人渐渐稀少，万家灯火依稀闪耀在遥远的方向，我们再也听不见城市的喧闹。再后来，整个漆黑的夜晚，只留下了三个呼吸着的生命，我们已经进入了一片黑黢黢的旷野，眼前还有没完没了的路途等待着我们去征服。出奇的寂静，扎人的寒冷，割耳刺骨的北风，寂寞冷清的寒星，让肠胃痉挛的饥饿，这就是我们所能感受到的一切。维泰利斯弯着腰走在前面，他的步履变得很沉重，还时常停下来喘着粗气。有时，他停下来在我的肩头趴一会儿。我感觉到他在发抖，全身在抽搐，我再去拉他的手，这么冷的天，他的手居然滚烫滚烫。啊，他肯定是病了。我感到一阵恐慌。

我不喜欢在师傅面前问东问西，尤其是有关他自己的事情，我几乎从来不敢提起。可是现在，该是我打破沉寂的时候了。“您病了吗？”当他再次停下来休息时，我忍不住担心地问道。“嗯，我也担心。这几天一直在走，天又这么冷。唉，我真是累得够呛。像我这样的老骨头，这种天气，该是躺在舒舒服服的床上，围着火炉吃晚饭啊。不过，唉，完全是做梦。走吧！孩子们。”维泰利斯说话的时候喘着粗气，像是刚长跑完突然停下来那样，我的心不由揪得很紧。旷野的道路纵横交错，采石场，采石场，我们到底还要走多远呢？


[image: picture]




走着走着，维泰利斯突然停下了脚步。“前面有树林吗？你能看见黑压压的一片东西吗？”他问我。我尽力瞪大了眼睛，可是向四周环顾了一圈后，既没有树林，也没有人家，除了漆黑一片，什么也看不到。师傅不说话，我们又一起往前走了走。“现在，你看见树林了吗？有没有大树？”他又一次问我。“没有，什么也没有。”“你肯定是眼睛花了。唉，要是我有你这样的眼力就好了，可我什么也看不清了……”他抬起头，看着前方喘了喘气，“你再看看，是不是搞错了？”

这时我的心里一阵慌乱，一种不祥的预兆向我袭来，难道我们走错路了？我平时从来只管跟着师傅，从来不用担心迷路，走南闯北，他总像识途的老马，从来没有出过差错。

“走，再往前走五分钟看看。要还是没有树林，我们肯定就走错了。那就只好返回去了。”“我走不动了。”我哀求道。我实在是走不动了，长途跋涉，再加上寒冷，我的两条腿已经像浸了水的木桩一样僵硬一样沉重了。“走吧。如果不走，我们就只能冻死在这里了。不能停下来，只要你停下来，倒在这里，你就再也起不来了。我是背不动你的，走吧！”维泰利斯伸过他滚烫的手，拉着我往前走去。

维泰利斯说采石场的入口处就在路的左边，十字路口有一丛丛灌木林。沿着那条路，我们又前行了很长一段路。我的神经高度紧张，眼睛一眨不眨地盯着道路寻找车辆的印迹。又走了好大一会儿，一条路突然横在我们面前，它的旁边似乎有黑乎乎的一片东西。我赶紧跑上前去，果然，那条路上出现了深深的车轮印。我怀着激动的心情将这一发现告诉了师傅。“啊，那我们快得救了。赶紧再往前走走，再过五分钟我们就可以到采石场了。你再看看，那应该是树林吧？”

尽管夜色很黑，但我还是能辨认出，那就是一片树林。希望让我的脚步变得轻快，我似乎忘记了疲劳，加快了速度往前奔去。可是，这五分钟变得格外漫长，仿佛永远也走不到头。“停下吧。我们走了似乎不止五分钟了。”维泰利斯再一次停下来。“是啊，那怎么回事儿呢？”刚刚燃起的希望一下熄灭了，我的心跌进了万丈深渊。

师傅左右环顾了一下。“唉，我的眼睛瞎了吗？我什么也看不见。
 你再看看，有没有车轮痕迹？它们往哪个方向去的？”“一直往前。”我不安地答道。“唉，这黑灯瞎火的，找条路真是不容易啊。我们走过了，走得太远了，往回走吧。”

我们不得已往回走去。树林就在那儿，可是没有车印了，只有一堵冷冰冰的墙，横在我们面前。维泰利斯坚持说是石头，但它不是，它就是一堵新树立起来的墙。事情往往是这样，在你最难熬的时候，新的困难却不声不响地站到你面前。在天寒地冻的深夜，当三个衣不避寒、食不果腹的流浪汉，残留着胸中最后一口热气寻找最后的救济时，这堵墙变成了一道无法逾越的障碍，无情地横在我们面前。

我们什么也看不见。我弯着腰，用手摸着眼前这一堆障碍物，顺着墙一直找到头，想寻找一个入口，但除了墙上的泥灰和冰冷的残雪，一个洞口都没有找到。或许是维泰利斯不相信，或者是他不敢相信，他又亲自吃力地弯着腰，从这头到那头，把这堵墙摸了一遍。卡比不理解他的举动，在饥饿寒冷中不耐烦地汪汪汪吠个不停。“走吧。采石场用围墙围起来了，入口也被堵住了。”维泰利斯无力地站起身来，摇摇晃晃地往回走去。啊！多么可怕！我不清楚究竟是迷了路，还是被一堵黑墙挡住了去路，总归今晚我们无处可去了。

最后一线希望被掐灭。我拉着维泰利斯，慢悠悠地行走在通向巴黎城的道路上。可恶的寒风一点儿也不体恤这即将冻死路边的行人，淡蓝的星光仿佛某个遥远的暗示，我不知道它们在秘密地商量着什么。我们完全失去了庇护。原先，我还有师傅，可是现在，他的情况很糟糕，他慢腾腾地拖着沉重的步伐，身子往前倾，仿佛随时都会倒下。

“我们会死在这里吗？”我几乎哭出来。“哦，孩子，你要挺住，你不会死的。回巴黎去吧……警察会把我们抓起来，但没有办法，我不想让你冻死。走，向前走，勇敢一点儿，孩子。”维泰利斯说这番话时，已经上气不接下气了，我听得心突突直跳。

我们又继续往前走了一阵。我不知道又走了多久，现在已经几点了，总之，路边又出现了花农和菜农的人家，墙头的路灯在劲风中晃荡，发出铁片撞击的声响。也许我们已经回到市区了。


“我去敲一下门吧？”我问道。可是维泰利斯再也走不动了，也再也没有力气跟我说话了。他停下来，困难地向我挥了一下手，意思是让我别去敲门。在去往采石场的路上，他曾经就表示过，巴黎郊区的农民是不会救济我们这些即将冻死者的，我只好作罢。

沿途，刚巧有一道堆肥料的栅栏开着门，肥料堆得比栅栏还高，上面盖着的麦秸被风吹落在地上。维泰利斯使出最后的力气，走了进去。他一下倒在了一堆麦秸上。我赶紧收集所有能收到的麦秸，堆成一堆放在他身边，但这根本就不管用。维泰利斯浑身哆嗦，牙齿磕碰在一起咯咯作响。师傅说过，这种时候，如果我们坐下来，就再也起不来了。我害怕极了，眼泪奔涌而出——啊，这个夜晚，难道我们就要在这里死去？

我收集完最后一堆麦秸，紧紧地挨着师傅坐下。师傅让我把卡比抱在怀里取暖，并最后一次贴近我的脸亲了我。虽然肥料堆挡住了一点风，但它并不能驱寒，滚烫的眼泪一出来，就已经在我脸上结成了冰。可是我麻木了！尽管我一次次地掐自己的胳膊，但慢慢地，我已经感觉不到疼痛了。

我困极了。混乱的思绪掠过维泰利斯艰难的呼吸，掠过我腿间早已睡熟的卡比，掠过眼前荒凉死寂的景象，回到了我的过去。温柔的巴伯兰妈妈在微笑，我那小小的菜园里，长寿花开出金灿灿的花朵，在暖融融的阳光下熠熠生辉。渐渐地，这一幕又变得模糊起来，天鹅号游船又出现在了我的眼前……一切变得恍惚不定，我终于合上了眼睛。

当我迷迷糊糊睁开眼睛时，我已经躺在一个灯火通明的房间里。一个灰外套、黄木鞋的男人和三四个孩子站在我的床边，这个男人大概是位父亲。其中有一个小女孩，别人叫她丽丝，仿佛五六岁的光景，目光炯炯地看着我。

我坐起来，头一件事就是向他们打听维泰利斯的情况。结果却得到一个噩耗：维泰利斯死了。这是他们得知他是我师傅后，才肯直截了当告诉我的。

原来我们倒下的那个栅栏，就是一户种花人家的门洞口。花农阿
 根深夜两点去市场时，发现我们僵硬地躺在麦秸上，只有卡比汪汪地叫着，守卫着我们。当时，维泰利斯已经冻死了，花农见我还有一口热气，就赶紧把我救了回去，叫醒了一个孩子，把我放在了他的床上。

可怜的维泰利斯！虽然我刚从整整六个小时的昏迷中清醒过来，身体还完全麻木着，但这一字一句的全部含义，我已经清晰地领会到了。它们就像一堆针，一起扎在我的心里，我痛心极了。

我的这种情感，肯定已经毫无保留地写在了脸上。刚刚那个眼神惊诧的小姑娘，已经意识到了她父亲的这一番描述对我来说意味着什么。她走到她父亲身边，拉住他的手，另外一只手指着我，发出一种奇怪的声音。我听不懂她在说什么，但从她那双会说话的温柔的眼睛里，可以看出她对这件事充满了同情。有一种无比亲近的情感，一下子拉近了我们的距离，让我在被命运再一次抛弃时，又找到了心灵的依靠。

我又询问了卡比的情况，他们说，当维泰利斯被担架抬走时，可怜的卡比一次次想跳上去，让它下来时，它紧追不舍，在后面一边跑，一边悲鸣。想想以前演出时，总让它装出一副哭丧的脸，假装埋葬它的伙伴，逗得大伙都笑翻了天。如今，唉……

花农带着他的孩子出去了。我不知该干什么，摇摇晃晃地站了起来，背起床边的竖琴。我不知道我该往哪儿去……师傅不在了，卡比也失踪了，就剩我一个人了，没有家，没有朋友，哪里可以接纳我？哪里可以收容我呢？

下床走了两步，我马上头重脚轻起来，赶紧扶住门边的椅子歇了歇。当我推开屋门时，花农一家正在一个大壁炉边围着桌子吃饭。每人手里的热汤，洋溢着一股扑鼻的香味，将我干瘪的胃吊到了唇边。我咽了一口唾沫，眼前突然一阵黑，差点儿晕死过去。

“你没事吧？有哪儿不舒服吗？”花农关切地问我。我竭力睁开眼睛，眼前的景象又慢慢清晰了。我说想在火炉边坐会儿。

当我坐在火炉边时，我明白自己现在最急需的，并不是火炉，而是一碗热腾腾的菜汤。我的肠胃已经很久未进一点儿食物了，餐桌边
 勺子碰撞汤盘的声音不绝于耳，这更让我因为饥饿而再次昏厥过去。但我怎么可能开口乞讨呢？跟师傅在一起时，他从来没有这么做过，也从没教我伸手向别人要过东西。我只能垂头坐在那里，两眼迷迷瞪瞪地看着壁炉中蹿动的火苗。

这时，那个一直缄默不语，凝神望着我的小姑娘丽丝，突然站了起来。她捧着满满的一盘汤走了过来，放在了我的膝盖上。

我无力地做了个感谢的姿势，并没有接受她的“款待”。

“丽丝说给，那就给定了。要是你愿意，就赶紧喝了吧，想喝还有。”花农转过身看着我说。

既然是主人的意思，当然不用吩咐第二遍，我端起盘子，一口气把满满的一盘汤喝了个干净。丽丝站在一边，发出一声惊叹，好像在为我的“壮举”喝彩。接着，我又喝了第二盘，第三盘，小姑娘微笑地看着我，简直乐开了花。

“哈，好样的，孩子，你真是个小饭桶。”花农的一句话让我立马面红耳赤，十分羞愧。但我喜欢他这种爽直的性格。于是，我告诉了他，我们已经连续两天没有吃饭的真相。

“哦，那你师傅就是在饥寒交迫中死去的。”花农露出了叹息而同情的目光。

既然休息过了，汤又喝饱了，我想该是辞别的时候了。

但我能去哪儿呢？去巴黎谋生？当乐师？我在巴黎既无亲友，又无乡亲，去了那儿也是孤零零的一个。但不去巴黎又能去哪儿呢？夏凡侬不是我的故乡，巴伯兰并不爱我。我的亲生父母，就更无从谈起了。唯一愿意爱我收留我的师傅，却在冰雪之夜冻死了。我已是举目无亲，无处可去了。

尽管花农老爹一再关切地询问我的情况，我总不能长期待在这里打扰别人的生活。于是，我还是起身告辞道：“谢谢大家这几天来对我的照顾，对此我非常感谢。如果你们愿意，周日我再回来给你们弹琴吧。”

我背起竖琴往门外走时，丽丝追了上来，拉住了我的手，微笑着
 指了指我的竖琴。

哦，她大概是想让我弹奏一曲吧。果然，花农老爹说话了：“给我女儿弹点什么吧！”

虽然刚经历一场永久的别离之殇，我没有什么心思演奏乐曲，但又不忍心让这个善良可爱的小姑娘失望。我调了调琴，深情地演奏起一曲华尔兹《我心爱的人儿》，我真希望能弹得像维泰利斯一样好。小姑娘很高兴，明显她不懂华尔兹舞，但她踏着节奏转的圈圈，十分优美，红红的小圆脸像极了一朵绽开的鲜花。一曲演完后，她又用手指了指我的竖琴，还想让我演奏一曲。她父亲出来阻止，不希望他的小宝贝转累了，但从他看她跳舞的眼神中可以看出，他对此十分感动。

于是，我打算为她演唱一曲那不勒斯歌曲，歌曲的调子缠绵伤感，散发出游丝般的涓涓柔情。那是我最拿手的一个节目。我唱着，唱着，当歌曲的调子转向悲哀时，丽丝慢慢地往后退了几步，最后扑到了她父亲的怀里，痛哭起来了。虽然她很小，但她肯定听懂了歌曲的意思。这让我很惊讶，也很欣慰。

当我再次背起竖琴要走时，花农走过来拍着我的肩膀说：“你决心要走吗？想一个人走江湖吗？”

“嗯。我没有家，我也向往有个家，可以安定地生活。”

“那你不考虑一下吗？”我正在迟疑这句话的含义，花农又接着解释说：“我的意思是，如果你向往一个家，你可以留下来。但你还得劳动，跟花农家庭的成员一样，大清早甚至天没亮就得起床，白天用锄头刨土辛勤劳动，晚上就可以获得你用汗水换取的面包和菜汤，当然还有一张舒服的床，暖和的火炉。如果我没有猜错，你应该是个好孩子。要是你愿意接受这样的生活，你就可以留下来。我认为这应该比你露宿街头强得多。”

花农的这一番话，让我大吃一惊，我甚至还没有反应过来它们真实的含义。这时，小丽丝走到我身边，充满期待地看着我，然后她又拉着我走过去，走到墙边的一幅套色版画前面，上面画着一个穿羊皮袄，金色卷发从额际分开的小圣约翰像。原来是她觉得我长得
 像那画像中的人。

我心里觉得高兴，于是我对着小丽丝微笑了一下。

“孩子，你是否决定考虑一下我的建议呢？”花农将话题拉回刚刚的谈话中。

是否需要考虑？当然不需要。一个家，我朝思暮想的家啊！我哪能拒绝呢？虽然他不是我的亲生父亲，那有什么要紧。看上去，这个家庭是多么的融洽。我千百次地想象着我自己回到家中，见到了自己的父母，而现在，我不仅拥有了一个家，而且还是一个大家庭，除了花农老爹，还有那么多可爱的兄弟姐妹，尤其是这个第一次见面，就让我感动的小姑娘。

经历了那么多波折，我无疑是一个苦孩子。可是苦海并非无边无际，现在，希望不是又出现了吗？新的希望，重新开始生活的希望。我抬起头，激动的热泪在眼眶里打转，我坚定地点了点头，将竖琴放了下来。

花农一家人都高兴地拍起手来，热烈祝贺我这位新成员的加入。

“好！孩子，”花农老爹高兴地说，“那就把竖琴挂在这儿吧。你就放心地住下，啥时候你感到不自在了，再远走高飞吧。”

我在花农老爹家留了下来，并正式地认识了新家的成员。花农老爹正如我猜测的一样，就是这个家的一家之主，膝下有四个孩子，两个男孩，亚历克西和邦雅曼，两个女孩，大女儿艾蒂奈特和小女儿丽丝。只可惜女主人过世太早，那时丽丝才一岁。只比弟弟大两岁的大女儿艾蒂奈特就理所当然地充当了家庭主妇，承担起了繁重的家务活。做饭，缝补衣服，照看丽丝和邦雅曼，在父亲去市场之前，就得把汤烧好，晚饭过后，还得洗涮收拾一堆东西。几乎可以说，她是这个家庭起得最早，睡得最晚的一个人。从冬到夏，总有干不完的家务活，要是遇上强冷空气，她还得半夜起床去盖草垫。总而言之，家里家外的活儿，她都有份。但没有办法，谁让她是这个家的长女呢？

艾蒂奈特没有童年，像女佣一样被家里人呼之即来挥之即去。她脸上有时也流露出温柔的表情，但平时，她总是那么稳重而老成，不
 苟言笑，才十四岁的她，看起来却像个三十五岁的老姑娘了。

小丽丝却大大不同。虽然她两岁时，一场突然降临的疾病让她丧失了说话的能力，但这种缺陷在她异于常人的智力上得到了有效的弥补。她什么都明白，并能用自己的方式，将一切都表达得清清楚楚。她非常活泼可爱，同时又很温顺善良，这个聪明的小天使，不仅在这个家庭中留了下来，还得到了全家人一致的关怀和爱护。

我挂好竖琴，也准备将我和维泰利斯抵达巴黎后的遭遇如实地描述一番。刚讲了没多久，突然听见有东西扒门的声音，紧接着是一声声狗的悲鸣。

“啊！是卡比！”本能告诉我这一定没错。

我还没来得及站起来，丽丝早就抢先跑了过去，一把将门打开了。

可怜的卡比，一下子扑到了我的身上，我将它抱起后，它不住地舔我的脸，高兴得不得了。但我发现它的身子在发抖。

我转向花农老爹：“卡比怎么办？”

“也留下。”他微笑着回答。

我简直太高兴了，这样，至少卡比又回到我的身边了。卡比似乎听懂了主人的话，一下子从我的手上跳下来，举起前腿向大家行了礼，逗得大伙儿哈哈大笑。但它并无心思接着表演，它千寻万找来到我的跟前，有着更重要的“任务”要拉我一起去完成。它一个劲儿拉着我的衣角往门口的方向走。我明白，它是要拉着我去见师傅的。

警察把维泰利斯抬走后，说要找我盘问一些情况，我当然乐意效劳。我就知道他将我从巴伯兰手里买走了，之后就一直跟我一道过着卖艺的生活，至于别的，生前他总爱藏在自己心里，从来没有告诉我，我也不关心这个。我焦急地等待着警察来找我，是因为我很想知道师傅的消息。花农老爹告诉我，维泰利斯已经死了，可是，就没有生还的奇迹发生吗？虽然他年纪大了，但他的身子骨还是硬朗的。我真希望，就当警察将他抬走，想要埋葬时，他突然动了起来，也许他只是艰难地动了一下鼻孔，或微微地抬了一下眼皮，那抬着他的人也肯定可以发现的。如果这样，或许，他现在就躺在某家医院里呢，他或许
 还在关心我，关心他的小雷米怎么样了。

我在花农老爹家待了几天，身体恢复得很快，可是整颗心却一直放不下来，整天想知道师傅究竟怎么样了。老爹看出了我焦灼不安的情绪，就主动将我带到了警察局。

警察对我盘问了很久，凡是我知道的，我都如实说了。就差一件事，我还久久地埋在心底，不知道要不要说。那其实是一个疑问，就是最后一天演出，那位贵妇人对维泰利斯的夸赞，还有伽罗福里欲言又止的那个秘密。兴许这是维泰利斯生前一直想保守的一个秘密，虽然现在他死了，但如果他不高兴，我还是不会把它说出来的。

但这根本由不得我，警察早已看穿了一切，他们循循善诱，让我心中的一切都暴露无遗。

我再一次来到了伽罗福里家中，马西亚已经不在了，我猜他肯定是住进了医院。伽罗福里见到警察，吓得面如土色。当他弄清楚我们的来意后，方才松了一口气。

“唉，可怜的老家伙，没想到他会落到今天的下场。你们肯定想不到，他当年可是意大利最有名的歌唱家，那不勒斯、罗马、米兰、伦敦、巴黎，哪里没有他的足迹，谁不知道他的大名呢？他就是鼎鼎大名的卡洛·巴尔扎尼。只是后来倒了嗓子，他又不甘于混迹于那些不三不四的舞台，就干脆改名为维泰利斯，从事其他行当去了。从此，卡洛·巴尔扎尼就在世人面前突然消失了。不幸的是，他并不擅长其他行业，最后竟慢慢沦落为一个耍狗把戏的班主了。唉，但是他是那么的高傲，他绝不允许他的名誉受辱。要是他知道今天，世人揭开了他最大的秘密，他肯定会死不瞑目的。”

哦，我亲爱的维泰利斯，原来你叫卡洛·巴尔扎尼，是享誉整个欧洲的大歌唱家啊！

一切关于维泰利斯的谜团，终于解开。可是我的内心，却为此更加怅惘。花农老爹正式领养了我，在跟着他一道回家的路上，最后一次为我敬爱的师傅，掉下了难过而复杂的眼泪。



第十六章 暴风骤雨打破平静

第二天是师傅安葬的日子，可我却像一株不禁霜冻的小草，在那个冬日倒下了。阿根一家算不上富裕，仅仅是刚好能顾得上温饱的贫苦家庭，但他还是破例为我找来了医生。

我病了，得了肺炎，就是倒在阿根家的花圃门口冻的。医生建议将我送去济贫医院，但阿根一家坚持将我留了下来。我是个重病人，发烧、颤抖，病情反复发作，有时，这一家人也以为我没救了。但他们从来没有放弃过我，尤其是艾蒂奈特，我亲身体验到了她的忠厚善良。在我重病期间，她一直悉心照料我，从不疏忽，从不厌烦。即使她不得不离开会儿，去干点其他家务，也总有小丽丝在一旁陪伴我。

说起丽丝，我真觉得她就是长着白色翅膀的小天使，她乖乖地静立在我身边，一双忧心忡忡的大眼睛一动不动地注视着我，我甚至看见了她头上的光环。在发烧昏迷之时，我就真将她当成了特意降落俗世来陪伴我的天使，迷迷糊糊地向她倾吐我心中的一切秘密和希望。

春天到来之时，我的病情好些了，可以出去走走，丽丝就经常陪着我到比埃弗尔河边散步。阳光灿烂，河谷边杨柳依依，垂绦如烟。嫩绿的春草、娇艳的雏菊，一路绵延生长，直抵达并覆盖了远处的山丘。这绝美的春之序曲，让我的心情大好。虽然丽丝不说话，但我俩总是可以很好地用眼神来完成一切交流，我们能彼此看见对方的心思。我们在古堡前的缓坡上单脚滑行，看着鹤鹑岗和它的风车、制革作坊、河边的洗衣女、圣安娜庄园里爱扮鬼脸的疯子。

慢慢地，我身体好些了，就赶紧参与了阿根一家的劳动。在我身体恢复了元气后，我就不仅仅干些装、取玻璃，盖褥草的轻便活了。
 翻地、种花、浇水，我常常提着一个沉甸甸的水壶，光着脚丫在田埂里的泥土中走来走去，从早到晚持久而需要高度专心地工作必然累人，但闻着温室里浓郁的花香，看着我亲手创造的劳动成果，看着跟我一样汗流浃背的同伴们，我总是露出幸福的微笑。

用自己充实的劳动换取面包，拥有那么多亲爱的兄弟姐妹，夜晚独自睡一张舒服的小床。晚饭后我们还有娱乐时光，我经常为大家弹上一支华尔兹，或演唱一首那不勒斯小曲，甚至跟卡比配合着表演一出简单的滑稽戏剧。当然，卡比是十分乐意为大家奉献节目的，因为这让它回想起过去自己的老本行。大家都在欢乐的笑声中进入睡眠。

这样，平实而朴素的时光倏然流逝，一晃就是两年。阿根老爹还常常带我把花拿到市场、花堤、马德莱娜教堂、水塔，或者是花店里去卖。一个新的巴黎开始展现在我的面前：宏伟的建筑，神秘的古迹，繁华的街道，漂亮的公园，艺术的雕像……当我穿行在卢森堡公园、杜伊勒利花园和香榭丽舍大街时，我发现了大都市真正的面目。巴黎不是一座泥泞的城市，那仅仅是它边缘极小的一个角落。

随着阿根老爹，我在辛勤的劳动和卖花送花的过程中，新长了许多见识。同时，得益于他那些收藏在家中柜子里的藏书，让我整个冬季的闲暇时光都在如饥似渴地阅读中度过。这些书，曾是老爹当年省吃俭用攒钱买的，可惜结婚生子后不得不为生计奔波，阅读的事就被搁下了。亚历克西和邦雅曼并不像阿根老爹那样酷爱读书，往往翻个两三页，就哈欠连天了。这倒是便宜了我这个外来的小书虫。一有空，我就如痴如醉地沉浸在那些美妙的词句之间，不论是植物学、植物史，还是游记，总是开卷有益，这些乱七八糟毫无分类的知识，一股脑儿钻进我那颗急于求知的心里，在往后的岁月中慢慢沉淀，并显示出它们自己的价值来。

看到我如此热忱于读书，阿根老爹十分高兴。从巴黎回来，有时他顺便也会给我捎回来一些书。起初，丽丝是反对我读书的，因为当我陶醉在阅读中时，就不能陪她玩了。后来，她对此感到十分好奇，不明白这粘在一起的一页页的纸张，究竟有什么东西在吸引我。最后，
 她终于也被这神秘的书本吸引住了。她并不识字，于是，我就成了他的老师，常常将书中的内容念给她听。每次我在朗读时，她都专心致志地听着，并且听得津津有味，周围琐碎的小事和一般的闲聊，她完全不顾。有时，书上的内容也不总是那么容易懂得，我们就停下来苦思冥想，当然，丽丝往往会站出来打破这种沉寂，她用小手在书上点点，示意我继续往下读，这些“麻烦的问题”可以以后再说。

丽丝不仅是我的学伴，还是我的学生。我还教她学画画，学竖琴。严格来讲，我并非一个十足的老师，如果说弹琴我还有一手的话，那画画就完全只是我自己所谓的画画了，但我绝对是一位称职的老师。丽丝也很好学，当她的小手放在竖琴上叮叮咚咚地奏出几个简单的音符，或者拿着画笔画出几个简单的图形时，阿根老爹总是会开心地吻我，并且笑着说：“嗨，我把你这个小子留下来，竟是为了让丽丝将来报答你，我太蠢了。”

我不太明白什么是丽丝“将来报答”我。也许是指有一天她开始动口说话，给我唱天使的歌吗？哦，可怜的小丽丝曾多少次因为不能学唱歌而暗自伤神啊。不过她就是一位开心的小天使，温柔善良的本性很快就将内心的难过劲儿驱走了，取而代之的，是她微微的一笑。

哦，甜美的生活！幸福的生活！平等而伟大的生活！可是，为什么巨大的幸福总让我感到不安呢？我隐隐地觉得，这样的幸福不会太长久，更休想永远。慈祥的阿根老爹，情同手足的弟兄姐妹……

天有不测风云，人有旦夕祸福，这话说得一点儿也没有错。阿根老爹是种植紫罗兰的，紫罗兰的栽培技术并不难，巴黎郊区的农民都可以将花养得非常出色。但不是所有的紫罗兰都受到市场热捧的。那个年头，单瓣花已不再时髦，真正的养花专家，得有一套成熟的“拣花苗”技术才行。那时花农们得不到纯粹复瓣的种子，就只好在播种后，根据新株的叶子和其他形态来辨认，拣出自己需要的类型来。熟练掌握这种技术的人并不多，于是，当同行需要讨教经验时，这批“专家”往往被请到家中去传授“家宝”，并且少不了好饭好酒的招待。

阿根老爹恰在巴黎最内行的“拣花苗”专家之列。因此，每年到
 了这一时期，他就忙得不得了，晚饭时间，我们肯定是见不到他的影子了。丽丝端着饭碗，故意将饭吃得很慢，她一遍又一遍地看他的椅子，一直要等着老爹回来才肯睡觉。如果老爹回来晚了，她就一直等着，直到睡梦悄悄降临。作为长女的艾蒂奈特，日子就更不好过了，如果老爹不回家，她是绝对不会先睡觉的。我时常听到深夜老爹回家后，他俩窃窃私语的对话。当然那不是什么特别大的秘密，只是怕把我们吵醒了。可事实上，三杯酒下肚，早已喝得醉醺醺的老爹，走起路来磕磕绊绊，说话舌头都直了，声音也没法控制得太小，总是把我们从浅睡中吵醒。

有时喝得太多太晚，阿根老爹都站不稳脚跟了，还总要发誓自己并没有喝醉，他可以沿着一条直线，一步不歪地走到孩子们的房间去，但他总是不忘向艾蒂奈特询问一下丽丝的情况。

“丽丝怎么样？”“丽丝没有见我回家，说些什么了吗？”“她睡得很香吧？”“唉，我真不忍心让丽丝难过。以后我保证天天回家来吃饭。”当然，遇到下一次邀请，这种保证就被抛到九霄云外了。幸好一年中这样的时日并不十分长久，“拣花苗”的季节一过，阿根老爹自然又回归到我们这个幸福大家庭了。大家围着餐桌，说说笑笑地喝着热汤，锅碗瓢盆碰得叮叮当当响。

在阿根老爹家经历过我才明白，养花不仅需要苦力、耐力，还需要相当的智力。不去琢磨花市的人，花养得再好也是白忙活一场。紫罗兰过后，花园里就得马上种上其他花卉，花农的园子是不允许有一寸空地的。除此之外，每一个花农都必须抓住几个大的瞻礼日，如圣皮埃尔瞻礼、圣玛丽瞻礼和圣路易瞻礼。如果他的花，可以保证在这些盛大的节日绽放，既不早一天，又不晚一天，那么它们就可以卖一个绝好的价钱。因为您不知道，教名为皮埃尔、玛丽、路易的人实在是太多了，只要一到那些节日，亲朋好友就会纷纷买花赠送。节日的前夜，巴黎的市场、街道、人行道、台阶，哪里不是花呢？整个巴黎简直成了花的海洋。

那是一个风调雨顺的时节。我们忙过了紫罗兰的花季，又得紧锣
 密鼓地为七八月份的重大瞻礼日做准备了。现在，一年中最重大的瞻礼日就要到来，而在我们温室里，数以千计的雏菊皇后、倒挂金钟和夹竹桃，正含苞欲放，就像整装待发的演员，只等节日的礼炮一响，它们就将在一刹那缤纷绽放了。

连续几月来，我们一刻也没有休息，希望就全部寄托在这些花上了。现在，一切都侍弄妥当了，蓓蕾初绽的鲜花如出水少女在我们面前含羞微笑时，我们每个人的内心都是激动的。尤其是阿根老爹，他心满意足地搓着手，等待着幸福的一天到来。

他可是在这个园子里洒了整整十年的汗水啊。十年前，他买下了这块地，并在这里安了家，还从地皮的原主人那儿借了一笔贷款。天上没有白捡的馅饼，借债还钱是当然的事情。买地借款的条件，就是阿根老爹必须在十五年内，连本带息将一切债务还清。否则，他辛苦耕耘了十几年的家园，就白白属于别人了。不仅如此，万一哪年遭了坏运赔了本，他或许还会吃官司。

种花是一个冒险的事业，阿根老爹时刻都面临着倾家荡产的风险。不过今年，眼看着成功就在眼前，他就要打一场大胜仗了，老爹决定提前给我们庆功。八月五日那天，我们准备下午三四点就收工，然后大家收拾收拾，去阿格伊另一位花农老爹家吃饭。

下午四点，大门一锁，“大家出发！”随着阿根老爹一声令下，大家都盛装出发了。我拉着丽丝赶紧跑在前面，卡比摆动着圆滚滚的身体，屁股一扭一扭地跟在我们后面跑，在家里关得太久，我们又分别忙着各自的活儿，很少有工夫陪它玩，今天出来放风，别提有多高兴了。我不知道自己看起来怎样，不过小丽丝戴着一顶草帽，穿着一身纯蓝的连衣裙，踩着一双灰布高帮鞋，一蹦一跳地走着，小脸蛋粉红粉红的，洋溢着无比纯净的幸福与兴奋，真是漂亮极了！

我们正在一棵大接骨木树下露天吃饭，大家吃得非常开心。这时，突然有人喊：“瞧，乌云！”大家一齐向他手指的地方看去，这时，西边已经乌云密布，一场暴风雨就要来临。

“走！赶紧回家！”阿根老爹焦急地站起来就要走。


不过孩子们并不乐意这样做，尤其是丽丝，露出一脸反对的表情。

“风一起，花房的玻璃窗就会被掀开！窗子一坏，什么都完蛋了！”老爹脑袋上急得青筋暴起，“快，邦雅曼和亚力克西，跟我来。雷米陪艾蒂奈特和丽丝走后面。”话音一落，他就拔腿往回奔去。

天色越来越暗，老爹他们匆匆忙忙往前赶，我和艾蒂奈特在两边拖着丽丝，但她始终赶不上，我们被远远地落在了后头。大风说起就起，一下刮得漫天乌云翻滚，枝叶横飞，我们不得不背过身去，闭紧眼睛和嘴巴，免得掉进尘土沙粒。

雷声滚滚，空中哐当一声爆炸，那布满乌云的天空闪过一道古铜色的光芒，宛若巨大厚重的布匹，被一下撕裂，骤雨夹杂着石子大的冰雹，噼里啪啦地砸向大地。瞬间，这小石子越来越大，我们不得不躲进路边的一户人家。艾蒂奈特焦急如焚，在廊下不停地转来转去，我看得见强忍在她眼眶中的泪珠。丽丝在一旁怔怔地盯着她姐姐，眼眶发红，仿佛也意识到了一种不祥之兆。

巨大的冰雹雨幕，犹如一场雪崩，轰隆隆地从天而降。那是千万天兵骤降来糟蹋人间的吗？到处都有碎瓦片、碎玻璃从高处破裂下坠的可怕声音。“啊！一切都完了！爸爸破产了！” 艾蒂奈特惊叫了起来。

我脑子里也闪过一个可怕的念头，但我还是强装镇定安慰她：“也许老爹他们已经赶回家了。”“玻璃窗全完了。即便赶回家，他们也来不及抢救了……哦，可怜的爸爸，他多么需要这笔钱啊……”艾蒂奈特再也说不下去了，她双手捂面，眼泪夺眶而出。

我愣愣地站在那里。这突如其来的冰雹会带给老爹多大的损失，我不懂。但听人说过，一百块玻璃窗的价格，就在一千五百或一千八百法郎之间。不说别的，光是砸碎这些玻璃窗，这笔损失都巨大得骇人！完全可以让老爹破产！

可怕的景象仅仅维持了五六分钟，对我们来讲却是无限漫长的。飓风又骤然将乌云吹跑了，我们踩着圆滚滚的冰球回家，一路上谁也不说话，心情都格外沉重。

我们回家可以见到的景象，是可想而知的。几小时前还花团锦簇
 的美丽园子，现在被冰雹糟蹋得一塌糊涂，破碎的玻璃、坚硬的雹子、摧残砸烂的花叶……没有一块玻璃或一盆花得以侥幸保全。

我们找到他时，老爹正低着头坐在一张小凳子上，目光茫然，神情沮丧，他的两个儿子一动不动地站在他的背后。我们踩着破碎的玻璃片走近老爹。这时，他一下紧紧抱住丽丝哭了。“哦！我可怜的孩子们。”

接下来会发生什么，用不上我们花费心思猜想。第二天，穿黑衣服的法庭传票员来了。老爹破产了，倾家荡产还不够，由于无力偿债，被判了五年徒刑。

一场天灾让贪心的地主得福了，他为此等了十年，终于将原先预谋的一切都收了回去，一本万利了。可是悲惨的阿根一家，却不得不面临家破人离的结局。

阿根老爹让我给卡德琳娜·苏里奥姑妈写信，向她求助。她曾经在巴黎当过十年的奶妈，而且头脑冷静，如果及时赶到，也许还能挽救时局。可是，警察比卡德琳娜姑妈早到了一步。当她赶到时，阿根老爹已经被警察带走了。阿根老爹跟所有的孩子一一做了吻别，我们失去了掌舵主，集体在厨房里失声痛哭着，内心充满了恐惧和绝望。

这一群孩子，最大的不过十六岁，最小的才五岁，还是个哑巴。卡德琳娜姑妈虽然极富主见，头脑精明，但毕竟只是一个普通的农家妇女，既没有受过教育，也没有多少财产，这个担子不可能让她一个人承担。于是，她当机立断，到狱中跟老爹商量后，对我们每个人的命运做出了裁决：

丽丝随卡德琳娜姑妈到莫尔旺山区居住。亚历克西到塞文省的瓦尔斯当矿工的伯父家去。邦雅曼到圣康坦当花农的另一个伯父家去。艾蒂奈特到埃斯南德海边的夏朗德省去，那里有另外一位姑妈可以收留她。

我静静地排着队等候安排，可是卡德琳娜姑妈说到这儿就止住了。

“我呢？”我不禁着急地问。“对不起，孩子。你不是我们家的人。”
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卡德琳娜姑妈说得斩钉截铁，毋庸置疑，我再也不好开口了。孩子们纷纷替我求情，但根本无法撼动姑妈的决定。最后，小丽丝向我表达了她深厚的情谊。她双手合在一起，走到姑妈面前，水灵灵的大眼睛充满了乞求。

“我的小宝贝，” 卡德琳娜姑妈抓住她的小手无奈地说，“我明白你的心思，也能理解。可是你想想，大家都不宽裕。收留自己的亲戚没话说，但根本没有余力收留一个外人啊！”

既然卡德琳娜姑妈决心已定，大家再怎么恳求也没有用了。我不是他们的家人，从血统上讲，确实是这样，但我们多么深切地爱着对方，我们的情谊，难道会要比真正的家人更浅一些吗？我本想像在阿根老爹家一样，靠自己的劳动来换取面包，但死乞白赖不是我的风格。

姑妈打发我们赶紧去睡觉，第二天，我们就要各奔东西了。

我们回到房间时，小丽丝一下扑到我身上，痛哭起来。唉，分别是多么难过！但我并没有因为难过而丧失理智。

“大家听我讲，也许事情并不是那么糟糕。我们虽然分别了，但还有重逢的时候。虽然姑妈不认为我是自家人，但我觉得你们就是我的家人。我们永远都是兄弟姐妹。”

“嗯，我们都是兄弟姐妹！”大家异口同声说道。丽丝不会说话，跑过来紧紧地握住我的手，深情地仰视着我。

“那你以后怎么办，准备在哪里定居？” 邦雅曼问我。

“我不想定居，那样我将再也看不见你们了。我会重新背起竖琴，和卡比一起表演杂耍，这样，我们不仅可以活下来，我还可以沿着大路，从圣康坦到瓦尔斯，到埃斯南德，再到德勒齐，一个一个地去看你们。”我的决定，让大家在悲伤中感到了一丝宽慰。不踏实的一夜就这样过去了。

第二天清早，丽丝就把我叫起来，她把我带到花园里，有话要交代。她用尽手势、嘴巴和眼神，告诉我，应该先去看她的哥哥和姐姐，然后再让我把消息带给她。卡德琳娜姑妈已经在车上喊了她好几回了，她还一直跟我“说”着。知道我明白了她的全部意思，点头保证一定按她说的那样去做，她粉红的小脸蛋上绽开了微笑。


临别时，艾蒂奈特也把我叫到花园，给我赠送了一个针线包，好让她不在我身边时，我能用它来缝补撕裂的衣服。等艾蒂奈特告完别回到屋里，早已在我们不远处转来转去等着的亚历克西赶紧朝我跑了过来，他硬是塞给我一枚一百苏的硬币。亚历克西平时最爱攒钱了，他总是一个苏一个苏地攒着，当它们终于足够多，可以换取一枚明晃晃的十苏或二十苏的钱币时，他那个高兴劲儿真是难以形容。阳光下，新钱币闪闪发光，他拿在手里，翻来覆去地瞧着，有时还把他们敲得当当作响。平时，我们嘲笑他吝啬，但这种时刻，他一点也不小气。如果我不接受他的馈赠，他就要生气了。我只好充满感激地将这一百个苏的礼物收了下来。事实上我也正好需要一笔临时养活自己的开支。

最后，大家终于要上路了。

丽丝不顾姑妈的呼唤，跑到园子角落一棵孟加拉湾大玫瑰树下，折下了一枝玫瑰，上面正好开着两个含苞欲放的花蕾。她走到我面前，将花枝一折为二，自己留一朵，送给我一朵。不需一言一语，这一举一动，加之以动情的眼神，只能让人落泪。

马车策鞭远走了，卡德琳娜姑妈带着他们一起去监狱跟老爹告别，然后大家就各奔东西了。丽丝探出小脑袋，向我做出最后一个飞吻。

我的眼中饱含热泪，痴痴地呆立许久，直到马车跑远，扬起的尘土又安静地回落到地面。

“卡比，走！”我重新背起竖琴，将目光从眼前的这所大房子移向远方，朝前大步迈去。卡比一听到它的名字，马上抖擞精神，汪汪叫了几声，跳到我前面往前跑去。

两年的光景，恍若一场短暂的美梦。两年前，一个在饥寒交迫、贫病围困中倒下的少年，如今已经重新振作起来，他的臂膀更强壮了，他的双腿更结实了，他的头脑也更成熟了。

湛蓝的天空，暖融融的天气！走吧，向前走！为了我心爱的人们，新的生活就将在我眼前展开！



第十七章 从巴黎到瓦尔斯的旅途

温室里的花朵禁不起风吹雨打，一场突如其来的风暴就可将它们全部斩腰折断。我不是鲜花，是生长在旷野的野草，于是，我必须做好跟一切风雨雷电做斗争的准备。为了那些爱我的和我爱的人，即使前面是万丈深渊，我都必须往前走！

是的，按年龄，我还是个十足的孩子，但我必须逼迫自己成为一个顶天立地的男子汉。因为这个世界上，我可以依靠的只有自己了。没有人可以向我伸出援助之手，没有人可以给我建议或忠告，一切全靠我自己摸索，全靠我自己打拼。我必须学会小心、谨慎、坚强、勇敢和独立思考。

向前走吧！带着卡比，用我自己的努力和歌唱来换回生命的自尊和生存的权利，用我硬朗的双腿奔跑在那些失散在各地的兄弟姐妹之间，给他们传达爱的信息。这么想的时候，我加快脚步离开了那个我生活了两年的地方，朝巴黎走去。

我第一个要探访的对象，就是那个几乎成为我父亲的人。阿根老爹入狱后，卡德琳娜姑妈已经带其他孩子去跟他道过别了，但她没有带着我去，在她眼里，我就是一个外人，这让我很憋气。不过没关系，反正沿着熟悉的马德莱娜街一路走去，再询问一下，债务监狱就在那里，果真如此，我很轻易地就见到了阿根老爹。这番见面肯定是伤感的，我面临的是将要失去这些爱人的支持，迈入孤独无援的流浪生活，老爹面临的是他要跟这些可爱的孩子分离，独自面对凄凉的牢狱。

监狱之门是最令我恐惧的事物，我真担心自己双脚踏进去，就被关在里面，再也出不来了。将活生生的人关在高大冰冷的大门和围墙
 之内，真是好比将一个活着的灵魂葬进坟墓。还好，阿根老爹并没有受到不好的待遇。情况比我想象中好一些，他既没有戴着手铐脚镣，也没有像动物一样被关在粗壮的铁栅栏后跟我说话。我们坐在一个接待室的长凳上交谈、热情地拥抱。我告诉他卡德琳娜拒绝收留我，我将继续唱歌流浪的决定。

说起这个决定，也是百般无奈下的选择。安定的家！我千万遍在心中憧憬的事物，仿佛总是跟我无缘。也许我可以像阿根老爹建议的，寻找一份稳定的职业，去投靠另外一个家庭或另外一个师傅。但我不想，我有一个师傅就足够了，他那样爱过我，我不会再要第二个师傅了；家，去别人家里当仆童吗？这种没有自由和自尊的生活，我总觉得无异于乞讨，我决不能丧失一个人的尊严，低下头来做这样的事情。再说，即使迫于生计不得不这样做的话，我将永远也完不成我的誓言了。艾蒂奈特、亚历克西、邦雅曼和丽丝，他们都在等着我呢，我怎么能失信呢？尤其是丽丝，如果我不去看望她，她肯定会很伤心，还以为我忘了她，要将她抛弃了呢。

我当然吃尽了流浪的苦，泽比诺、道勒斯在狼的尖牙和利爪下丧命，寒冷导致的肺炎夺去了心里美的性命，还有冉蒂里采石场可怕的黑夜。但人不能总是替自己着想。

当我说出这些想法的时候，阿根老爹沉默了许久。最后，他激动地握住我的手，长久地凝视着我说：“孩子！你心肠真好！我一定要好好亲亲你。”

探监的时间到了。老爹从口袋中掏出一块穿着细皮带的大银表，作为临别的纪念品赠给了我。这是他最后一件财产了。激动的场面让我神思紊乱，我已记不太清当时的对话，只知道老爹一直把我送到了出口处，直到监狱的大门砰一声关上。我站在门口，好几次掏出银表，看了又看。我曾多想拥有一块自己的银表，但估计我一辈子也不会得到。而现在，它就在这里，在我怀里陪伴着我，就如同阿根老爹、维泰利斯还陪在我身边。
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卡比呜呜地叫着，站起来用前腿拍拍我的裤兜。忧虑和惆怅让我愁思百结，猜不透它的心思。卡比一直呜呜叫着，而且声音越来越响亮。我突然明白过来了，赶紧掏出银表来，那时正好十二点，它看了看表，汪汪地叫了十二声。哦！我差点儿忘了，它还能进行这项表演呢！我们以后的演出，又可以多一个节目了。

我不知道自己痴痴地在监狱大门外的街上站立了多久。当我回过神来的时候，太阳正当午。我最后看了一眼紧闭的牢门。

“走吧！”我拉着卡比，向塞纳河河畔走去。

我现在是个完全自由的人了，要不是有警察，就天南海北任我行了。当然，图卢兹的遭遇记忆犹新，我是绝对不会在警察面前轻举妄动的。想要表演，我就要离开巴黎，到警察监管不到的地方去。我花七十五生丁买了一张发黄的二手地图，现在我可以放开脚步出发了。反正选择哪一条路对我来讲都无所谓，我就很偶然地决定经过意大利门走枫丹白露的方向。

摩弗达街又出现在了我的眼前。过去的记忆，漆黑的直壁间的房子，涂满污秽的老泥墙，大脑袋的马西亚，带着铁锁和细长导管的大汤锅，还有皮鞭的抽打，秘密，小老头，最终因为离开这里而死去的心爱的师傅……往事一件件涌过，在心底掀起一阵阵热浪。我驻足了片刻，继续朝前走去。

当我走到圣梅达尔教堂时，前面一个大脑袋的背影立即吸引了我，“啊！马西亚！”我朝他喊。他回过头来——果然是马西亚，他几乎跟以前一模一样，还是一双水汪汪的像是刚受了委屈的大眼睛，温顺的表情，奇大无比的脑袋搁在瘦弱的躯干上，甚至一点儿都没有长高。

“是您吗？”他也认出了我，“听说有一次您来过，不过我进医院了。脑袋实在是太疼了。”

“你怎么样？还在为伽罗福里做事吗？”我赶紧询问他的近况。

他谨慎地左顾右看了一下，然后用一根指头放在嘴边悄悄地告诉我：“他太狠了，打死了奥尔朗多，进监狱了。”

真是恶有恶报！那阴森恐怖的监狱，第一次让我觉得它还有点用。

后来，马西亚告诉我，由于他不禁打，就被伽罗福里租给了马戏
 团的加索老爹，但是马西亚的脑袋长得太大了，钻不了箱子，就被马戏团辞退了。于是，他又徒步从吉索尔返回了巴黎，正是找伽罗福里来了。关于伽罗福里的消息，他也是听邻居转述的。这样，马西亚也跟我一样，变成无依无靠的流浪儿了。

现在吉索尔也回不去了，因为马戏团已经转到了鲁昂。可怜的马西亚，已经一天多没有吃过东西了，他又舍不得卖掉小提琴，又挣不到钱。我对此深有感触，在图卢兹的乡村挨饿的情景，至今还历历在目。我并不宽裕，但我知道雪中送炭带给人的温暖。于是，我赶紧跑到马路拐角处给他买了一个大圆面包。马西亚狼吞虎咽地吃了起来。

肚子饱一些了，他问我：“你现在做什么呢？”

“我是戏班主。”我也不知道自己哪里冒出来的想法，吹了一个大牛皮。“哦……”马西亚用水汪汪的大眼睛惊讶地注视了我几秒，然后缓慢地说，“那我能否……”“什么？”“加入你的戏班。可以吗？”

这让我吓了一跳，于是我赶紧招出了事实。我所谓的戏班，其实只有我和卡比，再没有别人了。但马西亚毫不介意，他央求道：“哦，请您不要嫌弃我。您让我留下来吧，有了我，我们就是两个人了。我并不是一无是处，我可以弹琴，可以表演柔体动作，还能跳绳、钻圈，唱歌也会。只要您不抛下我，当牛作马都可以。我愿意成为您的仆人，只要不打我的头，让我做什么都行。”

马西亚苦苦哀求着，可是我能怎么办呢？我连自己都养不活。

见我不说话，他更着急了，几乎要掉眼泪：“求求您了，带我走吧。不然，我只好在这里等着饿死了。”

马西亚最后一句话，深深地触痛了我的心。饿死！我是有过切身经历的，如果还有一点儿温暖的食物，兴许就不会发生肥料堆旁麦秸上的惨剧。痛心的往事像一把钻刀捅进我的心里，我难过得几乎无法呼吸。虽然我对自己根本没有信心，我总不能见死不救啊。为了这一句话，我必须得说：“行！那就一言为定吧！”马西亚简直高兴坏了，捧着我的手吻了又吻。我一片心碎，眼泪再也忍不住了。“跟我来吧。你不是仆人，我们是朋友。”


就这样，我又多了一个同行的朋友，我们各自背着一把琴，从容不迫而又坚定地迈着步伐，离开了巴黎。

时间倏然流逝，秋去春来，又到了春草茂盛，百花盛开的时节了。路边的排水沟，青草葱郁，雏菊和野草莓迎风舞动，一串串细碎的丁香，在阳光下散发出阵阵清香。小鸟鸣唱，草虫低吟，卡比一路上汪汪叫个不停，仿佛在抒发它愉悦的心情。真是一个愉快的旅途！

我和马西亚一路走着，大家都一声不吭，可能各有心事吧。为了顺路去看看巴伯兰妈妈——虽然我已经很久没有提到她了，但我的心中一直在想念她，我决定朝巴黎的南方走去。作为雷米班主，我还有一件更紧迫的事情要考虑，那就是我们这一路上必须得寻找一个合适的演出机会，赚一些盘缠。

于是我们在路边的一块小石子堆上坐下来歇歇脚，同时，我摊开地图，在上面找了起来，希望可以发现几个可以挣点钱的城镇或乡村。

“这是什么玩意儿？”看到地图，马西亚好奇地瞪大了眼睛。

“这是地图。”我用手指着地图，给他讲起了地图的功用，比例尺等原理。我讲得很费劲，但他似乎并没有把心思放在这上面。他忽闪忽闪的大眼睛，一会儿看看地图，一会儿看看我，最后忍不住好奇地问：“那上面的字，您也认识咯？”（他要求我以“你”称呼他，却坚持用“您”来称呼我。）

“当然啊。你不识字吗？”

“不认识。”

“行。那我以后教你。”说这话的时候，我有点儿扬扬自得起来。

歇了一阵后，我突发奇想把背包里的东西翻腾出来展示了一下，然后慷慨地跟马西亚平分了这些物件——其实也不过三件完好无损的衬衣，三双袜子，五块手绢，还有一双九成新的皮鞋。马西亚说什么也不肯接受，这时我就拿出班主的架势来命令他。小家伙就只好乖乖从命了。

为了重新当上艺人，我断然将一条漂亮的长裤沿膝剪下了一块。穿着羊皮袄，背着竖琴，穿着短裤，有条件的话再在腿上缠几圈彩色
 绸带，这样，我就完完全全变成一个艺人了。在我修改裤子时，马西亚不知什么时候拉起了小提琴。他拉得好极了，简直可以跟维泰利斯相媲美。我不知不觉陶醉了，当他拉完一曲时，我不禁拍手称好。

“好！真是好极了！是谁教你的呢？”

“呵呵，”他傻笑了一下，黝黑的脸上露出了两个酒窝，“谁也没有，或者说谁都教过。基本还是自己练的吧。”

“那你也会识乐谱吧？”

“我不会啊。都是听别人弹的。你会吗？”

“啊，那当然。”我不禁又飘飘然起来，“改天我教你。”

说完，我站了起来，一边演奏着竖琴，一边唱起我拿手的歌来：

“哦，虚情假意，冷酷负心的女人……”

唱完之后，马西亚将我夸赞了一番。我们在自娱自乐中度过了一段轻松的休息时光。

“把你这支歌教给我吧，到时候我们一起唱。我来演奏，你来唱歌，一起合作的效果肯定很不错！”马西亚激动地跟我说。

我当然也抱着这样的想法。不过事实上，钱币装在别人的兜里，但愿我们不要遇到铁公鸡才好。

事实上我们相当幸运。当我们经过维尔茹伊夫城，在我们遇见的第一个村庄里准备落脚演出时，正好看见一个农庄的大门里，人头攒动，人们纷纷穿着节日的盛装，胸口上佩戴着一朵朵美丽的彩绸花束，一看就是在举行一场婚礼。不过，整个场面十分朴素。我想，总该演奏一点儿什么来活跃一下气氛吧？兴许这正是他们在等待的。

“哈，机会来了。”我和马西亚毫不迟疑地走进了院子。我摘下头顶的毡帽，向遇见的第一个人深深地鞠了一躬，足够绅士的派头。

我面前的这位年轻小伙子，满脸通红，漂亮的呢子大衣发着亮光，里面的白衬衣反射出耀眼的白光，硬邦邦的领子高高地竖立着，直抵他的耳朵。不过他脸上的神色非常和气。这位大孩子，直挺挺地转向在场的各位嘉宾，将手指塞进嘴里，吹出一个无比尖厉的长口哨。

“嘿！大伙儿听着。现在，我们这里来了几位演员，大……大家要
 不要来点音乐？”

“要！来点音乐！”大家欢快地喊着。

“那，我们就来跳四对舞吧！准备——”

我突然着急起来，什么是四对舞呢？我赶紧用意大利语问马西亚，还好他居然知道。于是，我们被大伙儿推上了临时舞台：一辆支在地上的双轮大车。马西亚试了试琴声，拉了几个节拍——还好，我正好也会这一曲。于是，我俩就合力演奏了起来。

我们虽然是第一次合作，之前从来没有操练过，但从嘉宾们起劲的舞步及他们激烈的鼓掌声中可以看出，我们的配合相当默契，合作获得了巨大的成功。一曲演奏完了，大家意犹未尽。突然，一个人站出来问：“拉得很好，但提琴太不够劲了。你们会吹短号吗？”

一听短号，我又慌了，又赶紧用意大利语问马西亚。不过真是太神奇了，这个原先不起眼的小马西亚，居然什么都会！我原本还怕收留他拖累自己呢，这回他可是立了大功了。

“我会！不过我没有短号。”马西亚大大方方地回答。

“没关系，赶紧去找一支。”

短号很快就送过来了。

那天，我们一个劲地演奏着，一会儿是四对舞，一会儿是华尔兹，一会儿又用短号吹奏出激昂的乐曲，整整演奏了半天，直到天快黑了，这场热闹的婚礼还在继续。但看得出，小马西亚已经累得够呛，他原本身体羸弱，再加上旅途疲劳，现在已经脸色一阵阵发白了。幸亏人群中有一个人发现了，赶紧喊了起来：“好了。我看这两位小家伙已经累得不行了。大家该赏钱了！”说话的正是新娘。

为了让我们的表演能够善始善终，我把收钱的工作交给了我们的账房卡比先生。卡比衔着我的礼帽，后腿立起，像以往一样，彬彬有礼地向各位客人走过去。热烈的掌声再次响起，客人们纷纷慷慨解囊，一会儿工夫，白花花的银币就填满了我的帽子。最后，新郎还单独给了五个法郎！

除此之外，我们还美美地饱餐了一顿，并在农院的仓库里过了一
 夜。当我们离开这里的时候，已经拥有整整二十八法郎的财产了。这样，我简直就是一个“大财主”了。在科尔贝，我又为我们添置了一支二手短号，一些绑在腿上的红绸带，还为马西亚添置了一个军用背包，这样，我们就可以将沉重的行李分为两小包来背，行路更轻便了。

我们在科尔贝的运气也不差，总之有两个人就容易变换节目。除去各种开支，我们离开科尔贝时，身上还有三十法郎的结余。既然我已经“阔气”了，我总觉得我应该再见到巴伯兰妈妈的时候，给她准备一件礼物。我想了半天，对她来说，也许买一头可以取代露赛特的奶牛是最好的主意。

到时候，我们回到了夏凡侬。马西亚先牵着奶牛走进院子里，先向巴伯兰妈妈深深地鞠一躬，然后彬彬有礼地说：“亲爱的巴伯兰妈妈，我给您牵来了一头奶牛。”“一头奶牛？”巴伯兰妈妈惊愕地站在那儿，心想肯定是这个孩子搞错了。于是，马西亚咧咧嘴笑道：“如果您是巴伯兰妈妈没有错的话，这头奶牛就是王子吩咐我牵来给您的。”“王子？”巴伯兰妈妈肯定更惊讶了。于是，我出现了，跑过去，一头扑在她怀里……啊！这一切该多么美好！我要和巴伯兰妈妈亲个够，然后我们三个再围在一起吃香喷喷的煎饼和炸糕，就像过节一样。当然，这一切的前提是巴伯兰不在场。想起我在夏凡侬度过的最后一个狂欢节，就是被他搅乱的。

通过各种努力，我终于在一个牛贩子那儿相中了一头奶头，它既不太肥，也不太大，而且产奶又多又稠，性格又十分温顺，我真是喜欢得不得了。只是得一百一十五法郎。这样，原先还显得“阔气”的我，一下子又囊中羞涩了。为了攒够这些钱，我取消了立即回夏凡侬的打算，决定去瓦尔斯走一遭，这样，不仅沿途可以赚到更多的钱，我还可以去看看亚历克西。

我们整整行走了一千公里的路程，花了整整三个月，终于到达了煤城瓦尔斯。这时，我的皮革钱包里，已经鼓囊囊地装了整整一百二十八法郎了。从瓦尔斯回夏凡侬，我认为再积攒二十二个法郎，问题不会很大。这使得我们非常得意。


但到了瓦尔斯之后，一路上令人兴奋的尽头顿减。瓦尔斯位于赛文山脉一个倾向地中海的山坡上，一百多年前就是群山峻岭间一个不起眼的穷困山村。而今由于发现了煤，让它变成了一座有巨大工业前景，并有一万多居民的城市，简直成了法国南部的一颗升起的新星。

即使是这样，这座城市本身并不令人喜欢。它的财富，源源不断地来自于地下，地表上要不是偶然还能看见栗树、桑树和橄榄树，一切就显得太没有生机了，只有在低洼的潮湿处，才能看见一些绿色的植被。荒山秃岭，阴郁积淤的溪沟，由于矿难失去了儿子和丈夫的疯女人，浓烟滚滚发出尖锐嘈杂声的运煤火车，沉闷纷乱的铁器敲击声，晴天纷纷扬扬的粉尘，雨天湿漉漉黑黢黢的泥浆……地上、地下，甚至笼罩这个城市的天空，都是灰蒙蒙的一片。

另外，这个城市没有花园、纪念馆和雕塑，所有的建筑，连同上面的门窗，都是清一色的立方体造型，真是呆板单调透顶了。这一切都让人十分难受。

走了很久，我们终于找到了亚力克西寄居的加斯巴尔大叔家，就在一条离煤矿不远，从山冈通往河边的弯曲而陡峭的小街上。

亚力克西也下矿井劳动去了。到了六点，采煤工人们一个个黑黢黢的，从幽深黑暗的矿井爬上来，手里拿着一盏豆大的煤油灯，他们的膝部仿佛都得了毛病，一瘸一拐地走着。我瞪大眼睛，但怎么也找不到亚力克西。要不是他兴奋地跑过来搂住我的脖子，我是认不出这个黑得煤球一般的伙伴了。我们热情地拥抱，卡比见到了好朋友也异常兴奋，发了疯似的拖拽他的衣角，也想分享一份见面的喜悦。

能够跟亚力克西共进晚餐，尽管食物并不丰盛，我也十分高兴。随和的加斯巴尔大叔很知人心，他带走了马西亚，留我跟亚力克西单独聊天。我俩真是有太多的话要倾吐了，我的流浪经历，他在矿井底下推煤车的经历，都是那么有趣。我们没完没了地聊着，直到困得不行，不知不觉睡着了。原来，亚力克西还这么健谈啊！说起矿井中的故事来，还真是一套一套的。从他嘴里，我得知了运煤“吊车”的工作原理，如何沿着不规则的阶梯一层层下井，弯弯曲曲的煤井下人们
 如何铲煤、劳动，还有瓦斯爆炸。

亚力克西下井的时间并不长，对井下的生活还充满了好奇。矿井经过他的嘴说出来，不但不是一个可怕的人间地狱，反倒成了世间最了不起、最奇特的冒险场所了。尽管不久前一次瓦斯爆炸还炸死了十几个矿工，其中一个的遗孀因此得了疯病，但他始终认为只要按部就班，就不会有多大危险。

我津津有味地听着，要不是无法在这里逗留太久，我还真想亲自下去玩玩呢。终于有一天，机会来了，但这并不是什么好事。

我本想离开瓦尔斯了。但头一天，不幸的亚力克西因为操作不熟练，被一块大煤石砸扁了半个指头，整只手都瘀青浮肿起来。如此一来，这就影响到了加斯巴尔大叔的工作。没有一个小助手帮他推煤，他采的煤就运不出去了。事发后，他一直愁眉苦脸的，原本平和乐观的他，也终日唉声叹气起来。

我知道大叔的难处，家里的钱袋子随时需要为生计支出，亚力克西的手不是一时半会儿能好的，无疑他在发愁怎么赶快找一个临时替手。想了想，我就自告奋勇地报名了。起初大叔还迟疑不定，后来见我一再坚持，他便很高兴地答应了。第二天，我安排马西亚带着卡比去演出后，就穿上了亚力克西的工作制服，跟着大叔向矿井走去。

“小子，待会儿下井你一定得注意，沿着我的脚跟一步一步走扎实了。前脚没有站稳的话，后脚千万不要挪动。不然井下又深又硬，后果不堪设想。另外，万一真在梯子上滑了一脚，一定要迅速伸手抓住点什么。记住了吗？”加斯巴尔大叔郑重地叮嘱我。

我点了点头，顺着陡峭的梯子往下爬。洞口狭小、陡直、黢黑，在这种昏暗的情景下，我不敢有半点分心。爬了一阵，我抬头往上看了看，这时，井口的天空只有碗大的一片了，苍白地悬挂在漆黑幽深的洞壁上，酷似月亮；再低头往脚底下看，啊，完全是一片黑，根本看不见洞底在哪里。当然，这种突然出现的胆怯是羞耻的。我赶紧壮了壮胆，跟紧了加斯巴尔大叔的步伐。

我们越走越深，那个“黑夜中的月亮”最后完全消失了。爬在我
 们前面的工人手上的灯盏，也越来越暗，摇曳不定，宛若夜空中的星辰。阵阵暖风，夹带着一些难闻的气体向上涌，像是乙醚和汽油的混合物，让嗓子变得很难受。

不知道过了多久，我们终于见到了一个用砖砌成的拱形的墙面，原来是到了第一作业层。岩层的压力，使我们可以猫着腰在这个地底的洞穴中穿行，但我们也无时无刻不在面临着塌方的危险。洞底铺着铁轨，旁边有一条小溪，主要用来汇集岩壁渗透出来的水，并用抽水机将它们抽走，送到蒂汶纳河底。当听说我们就位于蒂汶纳河底下时，我真是吓得不轻。万一塌方、漏水，我们不是被压成肉饼，就是被淹成死老鼠了。恐惧让我毛骨悚然。

既来之，则安之。已经下到操作层了，我就静下心来学习推运煤石了。果然这项工作并不难，只是我不够灵活敏捷，只好拼命干活了。但这项活动也不是纯体力的，还需要高度思想集中，一不小心就可能出事故，亚力克西就是一个活生生的例子。

我并不怕苦怕累，只是过惯了流浪的生活，对矿井下这种沉闷的气氛实在难以忍受，要不是远处汩汩的水声和眼前的一盏豆大的煤油灯，矿井下也许就剩一片无声的死寂了。唉，我多么想歌唱啊，看看路边的花草，看看湛蓝的天空。要不是在吃饭时遇见了老夫子，我真该闷死了。

老夫子是吃饭时认识的。一天中，矿工都得在井下待上整整十二个小时，中饭都是随身携带的，到了饭点，大家就席地一坐，围成圈吃起来。老夫子是我同行，但他可不是童工，而是年近六十，白发苍苍了。由于长期在井下工作，他的头发和胡子，只有周末洗干净的时候才是白的，平时都灰黑灰黑的，也没一点儿光泽。由于年轻时一场矿难，让他失去了三根手指，他才干了我们这一行。虽然他干着跟我们童工一样的活儿，他可是井下的老夫子呢。很多连挖煤工、矿井老师傅都不知道的东西，他统统知道，而且特别乐意说给人听。

我很爱听老夫子说东说西了，同时也总有一大堆的问题，比如煤到底是什么呢，煤矿是怎么来的呢，问个没完没了。一个爱问，一个
 爱答，不多久我们一老一少就建立了忘年交，甚至变得形影不离了。在井底，矿工们都笑着说我俩真是健谈家。

对于我提的一些疑问，也不是一时半会儿可以说得清的。老夫子就干脆邀请我周日去他住的地方找他。老夫子住在“艾斯贝达格”，离城有一段距离，这地方处在半山腰，四周有许多自然形成的城壑。所谓的家，其实只是一个租来的地窖似的窑洞，他的房东是一位罹难矿工的遗孀，现在已经是一位老婆婆了。

窑洞很潮湿，老夫子的床脚上都长出蘑菇来了。不过，对一位长年累月在井底忍受水滴和潮湿的矿工来说，这根本算不了什么。而且对老夫子来讲，这个窑洞还有一个很大的好处，就是它很靠近山洞，他可以随时出门去搜集一些煤块或岩石，进行研究。他肯定一有空就开始研究那些东西了，要不然，他的窑洞里，地上、桌上、板凳上，甚至床上，就不会到处都是大大小小的标本了。

那个周日，我果真去拜访了他。老夫子十分兴奋，一边热情地跑出来迎接我，一边说：“来，我准备了一份烘栗子。哈，年轻人食欲大，要成为年轻人的朋友，我可得对得起他的这些需求。”

我进屋的时候，他已经将白葡萄酒中浸泡过的栗子烤好了。那可是赛文地区招待客人的珍品。我一边慢慢享受着老夫子为我准备的美食，一边急切地想听他给我介绍所有我不明白的知识。老夫子乐呵呵地将他的收藏品展示在我的面前，自豪地说：“哈，这些可是我的收藏品，一会儿聊天时，我会一一展示给你看的。”说话时，他那种神气十足的劲头，真像是一位博学的博物馆馆长呢。

那天，我们一直聊到了天黑，直到我回加斯巴尔大叔家之前，他又重新给我介绍了一遍他的宝贝们。以前，不论是亚力克西还是加斯巴尔大叔，通常都无法完全回答我的问题，我对这神秘的煤矿总是一知半解。但维泰利斯教我养成了对待疑问，非要弄个水落石出的习惯。幸亏有了老夫子，我突然觉得他几乎跟维泰利斯懂得一样多，在这方面，可能还更博学一些。通过他的讲解，及他对那些植物标本、岩石标本的展示，那些曾经令我惊诧不已的问题，突然迎刃而解了。
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第十八章 死 穴

第二天我们又在矿井里见面了。

加斯巴尔大叔笑呵呵地问：“老夫子，这孩子怎么样啊？”

“很满意啊！这小家伙很听话，再多学学，就很厉害啊。”

“哦，是吗？我倒更希望他能尽快长点力气好干活。”加斯巴尔爽朗地笑了笑，让出一块地，让我过去帮忙将一大块已经底部铲松的煤块从煤层上掰下来。我将掰下来的煤装在煤车里，推往圣阿尔封齐纳井。当我运到第三趟的时候，突然听见一个可怕的声音，隆隆地来自这井口的方向，像是发生了崩塌。我惊愕地立住了，屏住呼吸静听：不错，就在井口的方向，仿佛有万石滚动的声音。塌方？爆炸？矿井进水？想到矿井就在蒂汶纳河，我头脑中立马闪过一个可怕的想法。

“啊——进水了！矿井进水了！”我一边惊叫着，一边撒腿就往加斯巴尔大叔身边跑。没跑几步，突然看见成群的老鼠也像我一样受了惊吓，吱吱地惨叫着从我的腿间和脚背上蹿跳过去，四散逃跑。正在这时，我听见一股水流冲击地面的哗哗声。

奇怪啊？我感觉脚下分明是干的，哪来的水声呢？我举起矿灯，凑近地面看了看：啊！果然有水，它就从井口哗哗地往下冲，在忽明忽暗中犹如一道黑色的瀑布垂直而下。

“快！进水了！加斯巴尔大叔，矿井进水了！”我赶紧把煤车往铁轨上一扔，一边朝大叔身边跑去，一边使出浑身的劲儿大喊着。

“别闹了，孩子。又说假话！”

“真的进水了，快逃命吧！不信您听听！”

听我叫嚷得如此激动，加斯巴尔大叔也禁不住停了下来，他放下
 短镐警觉地想从叮叮当当的铲煤声中听听有没有异样。这时，水声已是越来越近，越来越响。

“快！大伙儿快逃命吧！矿井真的进大水了！”加斯巴尔大叔一边提着矿灯往井口的方向跑去，一边大声喊着。这时，我听见老夫子也在一边冲大家喊：“大伙儿快逃！”

说时迟，那时快。洪水以不可阻挡的势头汹涌奔泻，瞬间就在工作层的煤矿巷道中积了很深。我们一边大声提醒着还不知情的矿工，一边努力 着水往前跑。刚开始，一些大胆的人总以为我们是被小石块的滑落吓坏了，还嘲笑我们是傻瓜，可是没过多久，当大家都意识到事态的严重性时，想逃命已经晚了。

水越来越高，几乎要将我们冲走。但幸运的是，往上攀登的梯子就在眼前了，我们使出浑身的力气向前挣扎。老夫子是最先跑到的，但他却停了下来，坚持要让我们先上。在这种刻不容缓的情形下，再三谦让是愚蠢的。加斯巴尔大叔赶紧抓住梯子，噌噌爬了上去，我其次，老夫子最后。

我们没命地往上爬，脑子里什么念头都没有，就想到“加紧爬，赶紧往上爬，快点，再快点……”，根本不敢停下来缓一口气，也不敢往后看。我们终于上到了第二水平，又赶紧往第一水平爬去。就在我们还差最后几步的时候，突然一道瀑布铺天盖地地猛冲过来。

“小心！抓住梯子！”加斯巴尔大叔大吼一声。

我们下意识地闭紧了眼睛，牢牢地抓住梯子不放。几秒钟，那股夹带着泥沙的水流劈头盖脸冲过之后，我们的矿灯全灭了。漆黑幽深的矿井下发出了几声凄厉的惨叫，原先跟在我们后面向上逃命的矿工肯定都被水冲走了。

“唉，这下惨了，我们祈祷吧。”老夫子平静地说。

是啊，连灯都没有，我们还能往哪儿去呢？只能在这里等死了。

不过命运并没有那么坏。就在这时，我们看见远处飘过来几盏矿灯——还有一些活命的矿工。他们很快就到了我们面前。不管怎么说，我们至少还有伴了。即便这样，我们对现状也只是无能为力，巨大的洪流来自井口的方向，将一段段木头像羽毛一样打着旋冲走了，逆流而行根本就不可能。
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“啊，我知道了，咱们上那儿去！”就在大家一片慌乱，捶胸顿足不知如何是好的时候，老夫子提出了一个建议，“相信我的跟我来。以前我收藏矿石去过一个废井，与其在这儿等死，我们不妨去那儿碰碰运气。给我一盏灯。”老夫子以命令的语气说道。

既然大家都没有办法，我们就只好跟着他往回走去。但洪水像是追赶我们的仇敌，迅速从膝盖没到了腰际，又涨到了胸口——我们没有那么多时间了。

“来不及了！”老夫子见形势不对，又大声吩咐道，“必须得去上山眼！”

“那就哪儿都不通了！”有人提出了疑义。

这项决定是无可置疑的。如果我们不往那边跑，很快就会被洪水淹死。我们去了上山眼，还能缓一口气，给自己留一丝生的希望。

我们刚离开巷道，躲进上山眼时，身后突然发出一阵震耳欲聋的巨响，矿井坍塌的声音、旋涡呼啸着进入每一个井口的声音、洪水奔涌、木头断裂……各种声响一时间交错混杂在一起，让人想到世界末日的来临。

一些人在悲叹，一些人在祈祷，只有老夫子一个人是理智的。我们虽然没有被洪水冲走，但这并不说明我们已经得救了。我们不可能一直手脚紧抓着一动不动，这样肯定坚持不了多久就会精疲力竭。老夫子命令大家用矿灯上的铁钩在脚下的工作面上挖洞，可是这又谈何容易啊！工作面上又陡又滑，一不小心滑下去必死无疑。而正因为这样，大家才必须得齐心协力，想方设法来克服困难。虽然在大伙儿眼中，老夫子就是一个疯子，总是琢磨一些莫名其妙并在他们看来根本就没有实际意义的事情，但眼下，既然只有老夫子能够镇定地给大家指明生路，他们就不得不听从他的各项安排。

第一项任务终于顺利完成。我们的脚下各有了两个深深的坑，这下我们就安心一些了，不必时刻担心会滑下去送死。处境稍有了一些
 改善，人们便又对老夫子“不敬”起来。人们七嘴八舌地争论着这场灾难的性质和源头，有“地震说”“矿下积水说”“矿神发难说”，我始终坚持我的“蒂汶纳河漏洞说”，老夫子则坚持他的“水灾说”，各种说法不一而足，大家各执己见，还纷纷嘲笑起老夫子来。他在危难时刻获得的权威已经消失，于是只好作罢，默不作声地站在那儿，听着外面可怕的声音。

大家纷纷议论着大水会不会继续往上涨的问题，就在大家争论不休时，老夫子又抛出了关键性的一席话：“大家不要担心我们会在这里淹死。看看你们手中的矿灯，火焰明亮而短暂。我们已经困在一个密封的钟形空间里了。这个空间充满了压缩的空气，正是它们阻止了水位继续上升。”

这时，有人嘲笑道：“哈哈，听听这蠢话！鬼才相信空气能有这个能耐。”

“话不是这么说。洪水泛滥可以冲垮一切，但在这里，确确实实是一片空气保护了我们。你们想，把一只空杯子垂直扣在水面往下推时，水是不是无法完全到达杯子底部呢？这也是一样的道理。现在，我们就在这个杯子底部。”

“我明白了。”听了老夫子的解释，加斯巴尔大叔发言说，“我曾经跟大家一样讥笑过老夫子，但今天，我突然发现他是一位知识渊博值得尊敬的人，我们应该听他的。”

“那意思是我们得救了吗？”其中一位矿工迫切地想知道结果。

老夫子摇了摇头：“说得救还为时尚早。这是一场水灾，我们根本无法弄明白水是怎么来的，什么时候才会停。虽然我们不会淹死，但是粮食怎么办呢？我们根本就不知道什么时候会得救。”

听目前最具权威的人士这么一说，大家都沉默地低下了头，心情格外沉重。

过了片刻，周围天崩地裂的声响逐渐减小，肆虐的洪流慢慢停止了旋转，最后变成了一潭平静的死水。我们静静地站立着，气氛一片死寂。


“洪水已经把矿井灌满了。因为它不再往上涌了。”老夫子轻轻地悲叹了一声。

“啊！马利尤斯！”突然，年老的巴契绝望地号啕大哭起来，“可怜的孩子，我的马利尤斯啊！”

马利尤斯是巴契的儿子，他在第三水平干活，既然洪水已经填满了矿井，他还有什么活路呢？巴契歇斯底里的哭声在封闭的空间里被大大减弱，他的悲伤也被浓缩挤压在他的胸口，让他痛不欲生。

“不会的。他也可能像我们这样躲在上山眼。慈仁的天主不会允许一百五十多条生命就这样结束。”听得出来，这虽然是一句安慰的话，但老夫子的语气非常坚定。大家一声不吭，无法想象这究竟是一场怎样的灾难。也许正是除了我们几个，这个矿井里再也没有幸存者了。

但我们几个又怎么存活下去呢？我们可以等待，但要等多久？难道我们想靠矿灯上的铁钩挖穿我们头顶四五十米厚的土层吗？这无异于痴人说梦。即使这能挖透，我们也早就饿死了。不要说以后，就是现在这种紧张的状态，已经让大家的神经绷得过紧，一些人纷纷说自己变得头疼胸闷心悸耳鸣，大家都被绝望和死亡的恐惧包围着，脑子里想不出一点儿办法，也不知道接下来该怎么办。这种时候，还是只有老夫子一个人的头脑是清醒的。

“战友们！现在我称你们是战友，因为大家都站在同一条生死线上。我们既不能突破头顶的厚岩层，也无法穿行脚下三四十米深的大水，更是没有食物的支持，那么，我们总得确保在自己待在上山眼中不滚下去。谁要下去了，肯定必死无疑！但老站着总不是办法，我们肯定会困乏的，只要一打瞌睡，命就没了。因此，我们必须联合起来，相互绑定在一起。”

“绑定在一起？但是我们没有绳子啊？”

“对。所以我们必须手拉着手。我们先挖一个两级平台那样的平台，四个人站在第一级，三个人站在第二级。还是用灯上的铁钩挖，硬的地方就用小刀。”

“我看永远都挖不成。”丧子的悲痛让巴契变得非常悲观。


“别这么说，巴契。我们只有这样干了，才有活命的可能！现在，我们应该用尽一切办法来求生，要不然就是白白等死。”

老夫子坚定而沉着的语气，让大家都无话可说。无疑，他的果断、冷静和机智，已经赢得了大家的信任和尊敬，大家都纷纷夸赞老夫子。

“老夫子，你真是一个正派的人啊。”

“唉，你真是一个大好人，一个勇敢的人，以后我们都听你的。”

“老夫子，以前我嘲笑过你，你可别放在心上啊。”

大家的一番话，说得彼此心里暖融融的，是困难让大家更紧密地团结在一起。老夫子命令一下，大家都毫无怨言地干了起来。

紧张的工作进行了整整三个多小时，我们终于在上高下低的倾斜的工作面挖出了一个台阶式的平台，我们终于可以坐下来休息了。

“暂停一下。”这时，老夫子示意大家停下来，“现在大家坐下来休息会儿，要保存体力。待会儿我们再挖一挖，就可以躺下来了。”

大家都赶紧听从老夫子的话，停了下来。老夫子、加斯巴尔大叔、卡洛利和我在这个平台较低的一头，另外三个挖煤工在平台较高的一头。老夫子又命令大家把其余的灯都灭了，只点一盏灯。虽然矿井要求大家不能带明火下井，但是几乎每个矿工的兜里都装着火柴，只可惜它们都被水浸湿了。不过，有趣的是，我们在意外中发现了卡洛利的那顶宝帽，我们不仅从这顶神奇的软帽里找到了一盒火柴，居然还从里面发现了一个烟斗、一包烟丝和一把钥匙、一段香肠、一只核桃做的哨子、羊骨骰子、三个鲜核桃和一个洋葱头，当然还有一块面包，简直是要啥有啥，这简直让我们喜出望外。

老夫子坚持要把面包留给我和卡洛利，因为我们俩年轻一些，抵抗力差一些。但其他人既然吃不成，总得喝点水吧？幸好我跟维泰利斯走南闯北的时候，学会了扎猛子。我就勇敢地肩负起了为大家取水的任务。这期间发生的一些小事件，我就不再一一赘述了，比如老夫子向前拉我时掉进了水中，比如抽签决定谁应该把干燥的衣服捐出来给我穿，比如巴契的哀叹及对马利尤斯的想念，以及争面包等。

我们被活埋在这个死穴中，胸口发闷，腿脚发麻，饥寒交迫，情
 况越来越糟了。一开始我们还长篇大论发表着各自如何脱险自救的看法，慢慢地，我们越来越疲惫，话说得越来越少，大家都静下来了。

矿井中一片沉寂，什么声音都没有，真是可怕得吓人。工程队什么时候会来救我们呢？我们真希望听到一点儿异样的声音呢。时间又过去了很久，大家都垂头丧气地坐在那里。我不知道别人都在想些什么，我自己是非常伤心的。唉，我的伙伴，我的巴伯兰妈妈，还有卡比，难道我再也见不到他们了吗？

这时，加斯巴尔大叔发出了一声哀叹：“唉，看来我们是被抛弃了。”“不见得。如果这是一场水灾，城市里的人都被淹死了，谁还来操这个心。”“别这样说啊，兴许外面正在进行一场抢救呢。要是不信，你就拿拳头捶捶，地壳可以传播声音，这样，外面的人就知道我们还活着了。”老夫子纠正道。贝关乌一听这话，就赶紧用脚上笨重的大皮靴朝工作面的巷道上踢去。正在这时，卡洛利突然叫了起来：“听，有声音！”“什么声音？是石头滚进水里了吧？”“不对。是一种发闷的声音。”我们都侧耳倾听。可我什么也听不见，不过矿工们听惯了矿井中的声音，比我灵敏多了。“我听到有声音。好像是水在退。”“不，声音不是连续的，是一阵一阵的。哦！伙计们，肯定是吊桶的声音！”“我们得救了！我们得救了！”大家兴奋地欢呼起来。啊！沉默了这么久，第一次在这个死寂的坟墓里感受到这种振奋人心的消息。当然，我们在争论中计算过，如果一切顺利，我们离重见阳光也得八天的时间。为了让我们在这里待得更舒服一些，我们又进一步加宽了平台，直到大家可以躺下。

谁也不知道我们究竟被困了多久，也不知道我们究竟还要待多久。水在一寸一寸地往下退，我们甚至还听见外面镐子铲地的声音，还有工程师的呼唤。但一切都进行得如此缓慢。有些人以为自己快死了，开始交代遗言；有人突然发生了争吵并打起架来；贡贝鲁没有耐心，跳进水里淹死了；卡洛利饥饿过度，开始啃靴子上的皮了；老夫子害上谵妄症；我则担心再这样下去，被人宰了吃掉……

没有亲历过，很难相信人群在濒临死亡却又存有一丝希望的时刻
 会做出些什么。当这可怕的洞穴中进行着这一切的时候，工程师正带领他的队伍轮番换班进行着紧张的营救。要不是他的坚持和决心，我们就不会有重见天日的一天了。当政府以为井下不会再有活口，亲属们纷纷穿起了丧服的时候，是他非要坚持往深里挖。当然，老夫子是对的，正是他们听到了我们在洞穴里踹巷道壁的声音，才确定了井下还有活人，这坚定了抢救队伍的信心。我们真是救了自己啊！

水下降得越来越快，水面和巷道顶板之间已经有了一个较大的空隙。为了让大家看到更多的希望，我主动申请潜水去打探情况。这对我来讲无疑是凶多吉少，但万一我在前面找到了通道，不就能给大家带来即将被营救的消息了吗？事实上，找到通道不是那么容易的事。不过我总算是活着游了回去，可被冻得够呛，大家把我埋在碎煤堆里。

通道没有找成，但我们头顶的镐声越来越清晰了，我们很快就可以清晰地听见外面对话的声音！这让我们的精神振奋了百倍。

果然，外面慢慢传来了一个声音：“你们有几个人？”加斯巴尔大叔的声音是最洪亮的，于是他负责替我们传话：“六个！你们快点吧！我们快死啦！”沉默了一阵，外面又传来声音：“你们叫什么名字？”“贝关乌、巴契、老夫子、卡洛利、雷米和加斯巴尔。”

既然可以相互通话了，我们就迫不及待地想知道一些问题。这时，我们才知道自己竟被困了整整十四天！这比任何一个人想象得都要久一些。工程队让我们保持体力，不要说话，几个小时后我们就可以得救了。可是，这几个小时是何等漫长和痛苦啊！等待！还是等待！

我们真的只剩一口气了，即便只有几个小时，也不太确定能不能坚持下去。

后来镐声越来越轻了，我们知道头顶的厚地壳就要被挖穿了。这时，老夫子告诫大家要做好防备，因为洞口打开会导致内部被压缩空气的爆裂，这样洞内有可能发生坍塌，我们又面临一次死亡的威胁。唉！没完没了的折磨！

现在，有一块小石块掉了下来，接着，又掉下来几块大的，封死的工作面顶部终于打开了一道口子，矿灯突然射来一阵剧烈的光亮。
 但这时，我的神智已经恍恍惚惚了。哪怕是一秒钟，我也不想等了，我就快顶不住了。

“勇敢些！勇敢些！”我迷迷糊糊地转向声音的方向，一道强烈的灯光从水面那边转过来，两条通道都挖通了！

当我的心快停止跳动时，我感觉到被人抱了起来，不久后又有人用毯子裹住了我。耀眼的强光迫使我睁开眼睛，当我抬起眼看时：天主啊！我终于在井外了！

卡比早在井口等候了，它一下跳到工程师胳膊上，用温暖的舌头舔我的脸。我还听到小马西亚轻轻地呼喊：“雷米！”一大群人站成两列，黑压压一片，但异常安静。穿着短白衣和金色祭披的神父在为我们作脱险的祈祷。

工程师抱着我快步向早已为我们准备好的床铺走去，他的脸上流露出无法形容的兴奋与成功的喜悦。一路上，卡比和马西亚紧紧地跟着我。我看见有人伸开双臂想要抱我，有人走过来跟我握手，脸上热泪滚滚，有些人穿着丧服背过身去。那么多人，十来天焦心等待的结果，竟然是这样！她们的丈夫，或他们的儿子，并不都像这样幸运。真正幸运的人，只有六个，而真正幸运的家庭，却只有四个。

当很多人向我问起这场矿井下的灾难时，我都委婉拒绝了。不过，我倒是希望知道，就在我们被困的十多天里，地面上都发生了一些什么。亚力克西说，他以为我死了，心里十分懊悔，但马西亚的回答绝不相同。

“啊！我绝对不相信你会死的。你知道吗？当工程师最后一个说到你的名字时，我高兴死了，竟然倒在地上哭了起来，被人踩了几脚都没有觉察到呢。”

哦！马西亚居然认为我不会死！这让我多么自豪！



第十九章 王子的奶牛

一起在水牢里经历过死里逃生的人，最能建立起深厚的情谊。瓦尔斯的人已经不想让我走了，加斯巴尔大叔说，如果我愿意，他可以帮我找一个铲煤的活儿。我可不想像那些长年在矿井里工作的人，每天都面临危险，我心里已经疲了。虽然这一阵我在井下学到了很多知识，但一想起黑咕隆咚的矿井，我就紧张得要命。工程师倒是愿意教我学东西，还说可以帮我找一个办公室的活儿，但我呢，还有自己的事情要做呢！

我更喜欢自由自在的生活，蓝天、白云、旅途中变幻无穷的风景。跟井下的压抑沉闷一比，这种生活真的像在天堂一般美好。

大家纷纷挽留我的时候，马西亚整日心事重重。当他得知我们又要出发后，他简直高兴疯了，激动地跳起来抱住我的脖子说：“哈，雷米！我就知道你不会抛弃我的！”

“你竟然怀疑我！”我装出嘟起嘴生气的样子，心里却是说不尽的感激。我知道马西亚有着比我多得多的表演技能，他还能靠他微弱的笑容，动人的明眸皓齿打开人们的心扉，让他们自然地产生怜悯。就在我下井的短短几天，他竟然带着卡比为我们积聚了整整十八法郎！现在，就差四法郎，我就可以实现“王子”的梦想了。

又一次说离别，伤感不在话下。我们义无反顾地出发了。

这个季节疾病多发，我们谨慎地研究了地图，并确定了我们的行走方向：从瓦尔斯出发，走圣奈克戴尔、蒙多尔、拉布尔布尔等温泉城镇的路线比较有利，而且听马西亚说，沿途有个城镇比较能赚钱。我俩都希望把钱攒得更多一些，买的奶牛也就可以更漂亮一些了。


重新走在瓦尔斯的路上，我们的心情格外爽朗。脚板踩在地上，发出啪嗒啪嗒得意的响声，卡比也高兴得不得了，时不时在路边骨碌碌打个滚，站起来就往前跑，跑到前面，又转过头来朝我们叫几声。

啊！阳光真好！天气真好！

从瓦尔斯到克莱蒙的路上，我除了赶路，还有另外一项重要的事情，就是给马西亚上课。我教他识字，还教他音乐原理。在识字方面，真可以说他的脑袋瓜子是木槌做的，虽然他有时也紧紧地抓着书本不放，但思想早就在天马行空了，那些必须用心记住的东西，教他一百遍也学不会。可是在音乐方面，他简直就是一个天才！他的理解能力相当惊人，而且常常对我这个“老师”提出各种问题，让我目瞪口呆，窘迫万分。

一开始当他提出“人们为什么要用不同的谱号作曲呢？”“音乐的开头和结尾的小节为什么没有固定的节拍呢？”诸如此类问题时，我就学加斯巴尔大叔通常回答我那样作答：“啊，这个嘛，就是这样的，它是一条定律！”

不过马西亚并不就此罢休，他总有那么多问题，源源不断地从他脑中蹦出来，对我穷追不舍。好多次我真的想坦白说，我也不知道啊！但这多丢人啊！羞耻的虚荣心在作祟，让我一再装出一副“老夫子”的样子。终于有一天，马西亚忍不住了，他破天荒地跟我说：“雷米，我觉得你是一位非常尽职尽责的老师，但是……”我其实从他失望的眼神中猜到了一半，但还是装作若无其事的样子问：“但是什么？”“我觉得其实有一些东西，你也不知道。不过，咱们可以买一本这样的书。”“嗯，有道理。”既然马西亚提出来了，我就勇敢地承认了自己的错误，“不过，一个好老师要比一本好书强多了。”

这句话倒是提醒了马西亚，他欢快地叫起来：“是啊！那该多好啊！咱们可以找一位真正的老师，即使给我们上一堂课也好啊！”

说干就干。我们决定狠下决心，拿出一大笔开支请一位有名的艺术家当老师。在地图上，“茫德”的名字赫然在目，料想它应该是个大城市，我们就朝那边进发了。一路上的千辛万苦就不细述了，总之，
 我们最终到达了茫德，并找到了这里鼎鼎有名的音乐教授艾思比纳苏先生。此间发生的两件事让我惊讶万分：第一件事，这位叫艾思比纳苏先生居然是位兼职的理发师，我们见到他的时候，他正在给一位农民刮脸；第二件事，这位一眼不眨就能回答出马西亚所有问题的大音乐家，竟然称赞马西亚是一个音乐神童！

尤其是第二件事情，让我又忧又喜。忧的是，这位音乐大师想把马西亚留在身边教他音乐，那我就不得不跟亲爱的马西亚离别了，不过只要马西亚愿意，我绝不阻挠；喜的是，这位整天跟在我身边的马西亚，居然具备伟大音乐家的天赋！这让我既激动又对自己先前的无知感到十分羞愧。

马西亚毫不犹豫地放弃了唾手可得的美好生活和前途，他斩钉截铁地拒绝道：“谢谢您的好意！但是要我离开雷米，永远都不可能！”

马西亚的回答让我激动得想掉眼泪。此番旅行，虽然一路经过的都是穷乡僻壤，我们没有赚到几个钱，但我们获得了一本宝贵的《音乐原理》，更重要的是，我内心对马西亚的爱更为强烈了！啊！这种甜蜜的友谊！世上还有什么能比这更美好呢？

走出理发店的店铺，我紧紧抓住马西亚的手，激动地说：“马西亚，从今以后咱们就生死与共，永不分离！”

没想到马西亚微微一笑，平静地说：“我早就这么想了。”

再从茫德出发，回于赛尔的路上，要不是马西亚帮忙，我也许根本就赚不到几个钱。每次布置好场地，见有观众围拢，我就会赶紧竖起提琴演奏，但效果却常常不佳。人们在我演奏时听得津津有味，到了掏钱的时候，就一哄而散了；有时我很起劲地演奏一些曲子，并且自我感觉良好，可是观众的反应却很冷淡。

在笼络观众方面，马西亚比我机智多了。他仿佛具有“读心术”——我早已向读者交代过，他的这个本领正是在伽罗福里那儿学会的。当时他跟我滔滔不绝地谈起，我听了就听了，理解不深。如今，还真是亲眼见识了。后来，每当我看着周围围了一圈观众，想准备演奏时，他赶紧示意我等下。在马西亚看来，周围站满了观众并不
 算什么，重要的是得看看他们是怎样的人。他们是愿意慷慨解囊的老爷，还是一毛不拔的铁公鸡。如果遇见了年轻的穿丧服的太太，我们应该演奏哀伤的曲子，只有能打动她的心，我们才能成功；如果是一位忧郁而脸色苍白的病人，我们最好不要贸然去打扰他，而应该在远处，用力而专注地演奏乐曲，要是他怒气冲冲地过来了，我们就赶紧跑，要不然，可能就有厄运……

不管是巴黎，还是别处，虽然人们姿态百千，但实际的面孔却是相似的，马西亚可以把他们从人群中分辨出来。他总是可以将这个优点利用得恰到好处，博得大家的喜欢和快乐。为此，在我们沿着温泉城市行走的远征路途中，可谓战果辉煌。

现在，加上原先钱包里的一百四十六法郎，我们已经有二百一十四法郎了！这绝对是一笔巨大的财富。为了买一头令人满意的奶牛，我们一直勒紧了裤腰带过日子。如今，实现梦想的时刻就要来了！

攥着这些钱，晚上做梦都是香的。我一闭上眼睛，就有一头枣红的奶牛站在我面前了，它是那么温顺，同时又很聪明，跟可怜的露赛特很相像，我正是想用它来弥补巴伯兰妈妈这一损失呢。马西亚虽然更倾向于要一头乳白色的，但不要紧。只要是一头温顺的，一天能挤出几大桶奶的好牛，我们就知足了。

可是，什么样的奶牛才是最好的呢？我们对此一无所知。我听说一些牛贩子为了卖个好价钱，想方设法来欺骗。牛尾巴可以是假的，连奶子也可以吹起来。要分辨真假，对我们这两个小毛孩来说，真是太困难了。也许我们可以拉一下它的尾巴，尾巴掉下来了就是假的；假奶子呢，也可以用一个针去扎一下。但万一是真的呢？我们肯定会被激怒的牛用蹄子踢出去十万八千里！

正一筹莫展的时候，我们突然想出了一个计策：兽医肯定是很懂行的，如果我们可以花点钱请个兽医帮忙鉴别鉴别，那就可以放心了。听说于赛尔有个著名的兽医，我们就直奔目的地去了。这位好心的兽医听说了我们找他的缘由后，直夸我们是好孩子。我们一再强调：要买产奶多，吃料少的。兽医微笑着点点头答应了。


第二天，我们就去集市上挑选奶牛了。哇！这个集市真是热闹啊！马在嘶鸣，猪在拱地，鸡鸭牛羊，成群成群的，有的仿佛在东寻西找地觅食，有的则烦躁地叫个不停。我从来没有一下子见过这么多的奶牛，它们漂亮极了！大大小小，有肥有瘦，有红有白，一些奶牛的奶子竟拖到了地上，可见一天能挤多少奶啊！

我们看得眼花缭乱，符合我们心意的奶牛实在太多了，这也使我和马西亚争论不休。不过，兽医看上的是另外一头，它是一头小奶牛，腿细长，毛色发红，耳朵和面颊是棕色的，眼睛周围又是黑色的，而鼻子周边，还围着一道白色。

这头机灵漂亮的小奶牛，真是让我们眼前一亮。但三百法郎的要价，让我们十分丧气。我们示意要放弃，不过兽医却认定就是它了。

“一百一十五法郎怎么样？”

“不行，最低得二百九十法郎。”

“那就一百七十法郎吧，您看怎么样？”

……

就这样，两人无休无止地争论着。说着说着，兽医不再出价了。他停了下来，绕着这头小奶牛仔细地观察起来，然后突然改变了说法：“其实，牛的腿太细，脖子太短，角又太长，胸部不发达，奶子还长得不好，我认为值不了这个价。”

这一说，农民反而急了，忙说：“嗨，我是舍不得卖。不过遇上个懂行的主人也不容易，我们就二百五十法郎成交吧。”

不过听了兽医的分析，我和马西亚又开始害怕了，真以为它就是一头不中用的奶牛。于是赶忙说：“算了，算了，我们别处去看看吧！”

见我们要走，农民又极力留住我们，并主动把价格降到了二百一十法郎。不过这是他的最低限，再低他就不愿意了。

这时，兽医赶紧给我使了个眼色，我马上明白，原来他说的都不是真的，这只是一个还价的策略而已。于是，我们就答应二百一十法郎成交了。我正想伸过手去拉牛缰绳时，农民突然抓住了我的手。“我老婆的礼钱呢？”


又一番激烈的讨价还价，我心疼地付给了他二十个苏。但是，当我再次伸手去牵牛的时候，他又伸手挡住了我。给了他老婆的礼钱，还要给他女儿的酒钱，买了他的笼头，还得另外出钱买他的牛缰绳。最后到我可以把牛牵走时，我的口袋里连一个苏都没有了。

买了牛没钱吃饭也不行。于是，当天我们把牛一拴，就去咖啡馆里干活去了。一晚上下来，马西亚赚了四法郎五十生丁，我挣了三法郎，一合计又有七法郎五十生丁了。你不知道那晚，当我们躺在旅馆里，舒舒服服地喝着刚挤出来的牛奶时究竟有多高兴！一股甜丝丝的清香在空气中飘荡，我们几乎要醉了。

我们跑到这头小奶牛身边，在它突出的黑鼻子上吻了又吻。它呢？真的像露赛特一样机灵通人性，虽然认识才一天，它就非常友好地伸出温暖的大舌头，一次次地舔我们的脸。对我们这些孤苦流浪的孩子来说，这是一种怎样温暖的爱抚啊！

我们深深陶醉在拥有一头好奶牛的喜悦中。做梦也想不到，它竟然使我们的命运发生了极大的转折，甚至给我们带来了牢狱之灾！

第二天太阳一出，我们就迫不及待地向夏凡侬奔去。为了感激马西亚对我的帮助，我决定让他牵着牛绳走在前面。他的的确确又高兴又得意，连蹦带跳地走着，脸上不断绽放出一朵朵的笑容。能让马西亚高兴，我的内心也十分满足。

哈，这漂亮的奶牛！它真是太有气魄了！你瞧那神气样，步子慢腾腾的，身子一摇一摆，不仅有“王子的奶牛”的风度，而且更像是一头“奶牛中的王子”。

天色已晚，日夜兼程恐怕会让我们的奶牛过于疲乏。于是，我们决定在一个村子里过夜，好第二天早早地回到夏凡侬。这个村子，就是多年前我刚跟着维泰利斯出道时寄宿过的第一个村子。那个风雨交加的冰冷的夜晚，饥肠辘辘的贪心贼泽比诺因偷肉受到了惩罚，我因为悲苦的命运忧伤地躲在草垛里独自哭泣，交心的卡比第一次向我伸出了友谊的爪子……一幕幕往事重新涌上心头。当初让我痛苦难忍的一切，如今却变得如此亲切，让人怀念。


既然有了投宿之地，我们的行程就不必那么着急了。为了照顾我们这位新朋友的胃口，我们在十点左右的样子，找到一块嫩草地停了下来。这牛看到碧绿的青草，立刻专心致志地俯首咀嚼起来，一副老实温顺的样子，让我大为放心。于是，我撒开了缰绳，和马西亚坐在一边吃起面包来。我们一边吃着面包，一边满意地欣赏着奶牛。过了一阵，实在不知道干吗，我和马西亚就玩起了打弹子的游戏。当然，玩是孩子的天性，要不是有一块表在提醒我，我是戏班主，必须以工作为重，我们肯定跟其他孩子一样，不到天黑誓不罢休。

玩够了，我提议要走，马西亚却说：“它还没有吃饱呢，再等会儿吧。我听说加索马戏团有一头奶牛，很喜欢听音乐。不妨我给它吹一首曲子吧？”我还没来得及答应呢，一曲激进的阅兵进行曲就在耳畔嘹亮地响起。

当奶牛听到第一个音符的时候，它就猛地抬起了头。我发现形势不对，赶紧朝它扑过去，但为时已晚，还没等我拉到牛缰绳，它早已撒开腿向远处跑去。

我们拼命在后面追，哪里能追得上。于是，我赶紧向卡比求救。卡比扑上去咬住了牛腿，但事实只能让奶牛像疯了一样，飞快地向笔直的大路前方跑去。

我一边气喘吁吁地追赶，一边生气地骂道：“大笨蛋！”马西亚知道自己犯了大错，没再吭声。

在我们追赶的前方，有一个村子。奶牛正朝那边奔去。过了一会儿，我们发现前方有一群村民挡住了它的去路，并逮住了它。我们舒缓了一口气，心想：丢不了！跟那些人说说，要回来就好了。不过，实际没有那么简单。

当我跑到奶牛跟前时，围在它周围的人越来越多，男男女女纷纷议论着。

跟周围的人们比起来，我们显得格外矮小。我抬起头看着它们，说牛是我的。他们根本就不相信，还反过来质问我一堆问题：“你们哪儿来的？这牛是怎么弄来的？”
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我们就实事求是，简单地回答着，迫切希望赶紧能要回属于我们的奶牛。但我们的回答说服不了他们，人群中还有几个嚷着：“这是两个小贼，牛肯定是从哪儿偷来的。”另外一个声音嚷着：“对，把他们送到监狱去！”

监狱？一听到这个词，就让我毛骨悚然，吓得脸色发白，结结巴巴不知道如何应对。

就在这时，从村子的方向走过来一个高个子宪兵。他向周边的人简短地询问了几句，就决定扣下奶牛，带我们去监狱走一趟。我老早就知道跟“当局者的代表”作对是没有好处的。可是，也只好乖乖地跟在他屁股后面，向镇上走去，监狱就在那儿。一路上都有围观的人，他们涌过来看热闹，对我们推推搡搡，不断辱骂，甚至还想殴打我们！真不敢想象，要不是有宪兵的阻挡，我们会不会在去监狱的途中就被乱石打死了。

这一场灾难来得太莫名其妙了！本来还是两个高高兴兴的小王子呢，一转眼就变成被人唾弃的罪犯了。好端端的，被人冤枉成无恶不作的大坏蛋，这让我们伤心和委屈极了。

狱卒同时也是镇政府的门卫，他搜走了我们身上所有的东西，包括剩余的钱、小刀，还有火柴，然后就把我们投进了监狱。铁门哐当一响，把我们死死地关在了里面。

马西亚懊悔极了，耷拉着他的大脑袋，眼皮低垂。

“我干的蠢事，你揍我吧！就揍我吧！这样我会好过一些。唉，我们的奶牛啊……”说着说着，他哭起来了。

尽管我也很难过，也害怕，但见到马西亚这么伤心，还是不觉安慰起他来：“我没阻止你，也有我的错。我们又没干坏事，要是审判起来，于赛尔的兽医就可以为我们作证啊！”

“那我们怎么证明买奶牛的钱是怎么来的呢？他们肯定会说是我们偷的。”马西亚眼泪低垂着，“即使要回了奶牛，还不知道巴伯兰妈妈怎么样呢？”

不幸的人总是会想到更大的不幸，马西亚就是这样，他怀疑巴伯
 兰妈妈有可能已经死了。这确实让我心里咯噔了一下。我害怕极了！我从来没有想过，巴伯兰妈妈也可能不在。之前我们一直被好运笼罩，高兴得忘乎所以。

“啊！多漂亮的奶牛啊！要是巴伯兰把奶牛抢走，把你也抢走了，我该怎么办呢？”

我们将会怎样？我们的奶牛将会怎样？谁来给它喂草挤奶呢？

新的忧愁又让马西亚哇哇大哭起来。这可怕的监狱，冰冷的铁锁，只能不断地加深我们的悲伤和焦虑，直到生锈的铁门重新响起。

一位满头白发的老先生出现在我们面前。他是这里的治安法官，还好一脸慈祥，要不然肯定会加倍地增添我们的恐惧。他示意狱卒把马西亚带走，要单独向我提问。

他的两道目光炯炯有神地盯着我的眼睛。

“有人指控你们偷了一头奶牛。”

当然，我没有必要说假话，就把我们在于赛尔跟兽医一起买奶牛的经过跟他原原本本地说了一遍。他没有立即表态，只是继续向我提问：“那你为什么要买这头奶牛呢？”

“这是给巴伯兰妈妈的礼物，为了证明我爱她。她是我的养母。”

“巴伯兰妈妈？就是她丈夫做泥瓦匠摔断了腿的那个吗？”

“是的，治安法官先生。”

他微微地点了点头，说：“我得去核实核实。”

一听要去巴伯兰妈妈那儿核实，让我突然窘迫起来。那岂不意味着“王子的奶牛”这个计划要落空了吗？老先生肯定觉察到了我的神色，于是步步紧逼地询问起来。从巴伯兰妈妈，到钱的来源，到我们为什么要去瓦尔斯，甚至瓦尔斯的灾难……这位乡镇的治安法官简直就是一位神探，把我的故事一个接着一个地诱引出来。

“那么，你从头到尾地跟我描述一下瓦尔斯矿难的经过吧，我在报纸上读过那个新闻。得看看你是不是真的雷米！”当他得知这个站在他面前的小“坏蛋”竟可能是大矿难中死里逃生的小英雄时，语气变得非常温和，让我觉得很友好。


我又增加了一点儿勇气，如实地讲述了当时发生的一切。他温和的眼光落在我的脸上，让我以为只要我一讲完，就马上可以自由了。不过他听完后一句话没说就走了出去，估计是用同样的问题审问马西亚去了。过不多久，他果然带着马西亚一起回来了。

“我得再派人去于赛尔了解一下情况。如果跟你们说的相符，马上就可以放了你们。”

“那我们的奶牛呢？”马西亚赶紧询问道。

“当然也还给你们啊。”

“可是，谁给它喂草、挤奶呢？”

“哈哈！放心吧，小家伙！”治安法官爽朗地笑了起来，就像我们的朋友一样。在他面前，我们也完全放松了，甚至还向他请求道：“要是有人挤奶，能不能给我们一些呢？这样，我们就可以吃上一顿很美味的晚餐了！”

治安法官走了出去，我和马西亚赶紧交流起了双方被审讯的结果。从我被审讯的对话中，我敢保证巴伯兰妈妈还活着，而且只有她一个人待在那儿，因为巴伯兰到巴黎去了。这个好消息让我们完全忘了身在监狱，高兴得像两个小疯子一样，又唱又跳，连一直躲在监狱角落里的卡比，也嗅到了快乐的气息，立起后腿转起了圈圈。

那天晚上，我们果真如愿享受到了满满的一罐牛奶，另外还有一大块白面包和冷牛肉。这是治安法官给我们的优待，我敢保证，其他犯人肯定从未享受过如此丰盛的晚餐。

“我们真是交上好运了。在这里都还能白吃白喝，味道还这么好。”马西亚一边吃着一大口牛肉，一边乐呵呵地跟我说。

“是啊。不过还有一件事没有办成。要是兽医死了，谁来为咱们作证啊？”

“哈哈，哪会呢！”马西亚知道我什么意思，一点儿也不生气地说，“现在是幸福快乐的时候，肯定不会发生这种事的。”
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第二十章 重逢与别离

治安法官果然是一位好好先生。他不仅在监狱里款待了我们，还在我们临走时帮我们办了一个通行证，这是一个贴着印花的文件，很漂亮。前几天我们还是被宪兵押送着的倒霉蛋呢，一离开时竟变得如此趾高气扬。我们像凯旋的战士，昂首阔步在回乡的路上，时不时还斜着眼睛，得意地瞟一眼从窗户或家门口探出脑袋来瞧我们的乡下人。要是当时把我们投进监狱的宪兵也在场，那就更令人满意了。

我们马不停蹄地赶路，并且一直将牛缰绳拉得紧紧地——可不能再跑丢了。好在这头奶牛本性温顺，那天肯定是受惊吓才那样跑走的。

我答应马西亚，到了巴伯兰妈妈家里，要让他尝一尝又薄又香的鸡蛋烙饼。于是，又在借宿的那个村子里，买了些黄油和面粉。

眼下我们离夏凡侬越来越近了。十公里，八公里，六公里……我的心异常激动起来。想起多年前离开的那一天，我拖着疲惫的双腿，跟一个陌生人艰难地行走在绵绵阴雨之中。而今这路边的景象，依然是这么熟悉！可是每个人的生活，又究竟发生了怎样巨大的变化呢？

一路上我焦躁不安，没走几步就掏出表来看看，可是越看就越觉得步伐太慢。童年的幸福光景，像汹涌的海浪朝我扑来，我快要在回忆中窒息了。除了巴伯兰，这里的一切都是那么美好！在我看来，夏凡侬就是一个极其了不起的地方。

马西亚每每问起什么，我就回答：“你等着吧！”我的这种情绪也感染了马西亚，他也思念起他的故乡来，但要回去，那就太难了。 “如果你去卢卡，我也可以让你看到很多漂亮的好东西。你等着吧！”“嗯，等我们看望了艾蒂奈特、丽丝和邦雅曼，就去卢卡吧。”“你真愿意去
 卢卡吗？”“当然啰。你陪我回家，我肯定也要陪你去看看你妈妈。如果你妹妹还那么小，我还要把她抱在手里呢！她也是我妹妹啊！”马西亚激动地叫起来：“哦！雷米！”他简直激动得说不出话了。

我们一边说着话，走路反而快多了，很快就到了当时驻留过的那个山坡。就在那个山坡的护墙上，我一声又一声地大喊“巴伯兰妈妈”，随后绝望地被维泰利斯带走。如今，我回来了！我赶紧把牛缰绳交给马西亚，迫不及待地再次登上了那片护墙。

啊！巴伯兰妈妈的小院子！我的梨树，我的菜园，还有袅袅升起的炊烟！就像一切都在等我，一切都没变！

“在那儿，在那儿！”我激动地用手指给马西亚看。他只是抬起头，踮起脚，随便看了看，对此并无太多的反应。

这时，巴伯兰妈妈戴着白帽子从屋里出来了！啊，我的巴伯兰妈妈！我的眼泪夺眶而出，真想大声喊她啊！不过，那个在心里盘算了千百遍的计划浮上心头，我一定要给巴伯兰妈妈一个惊喜！

“快下山吧，马西亚，一切按原计划进行。”我跳下护墙，对站在一旁的马西亚说。“不能演奏着音乐回家，真可惜。”“马西亚，别干蠢事了。”“不会的，我只是说，如果奶牛喜欢听音乐的话，我们就可以奏着一曲军乐进村呢。”

我们很快就到了小院外的篱笆前。我很清楚巴伯兰妈妈的习惯，她一般出门前是不会锁门的。在山坡的一个拐弯处，我见她朝林子的方向走去了，这样我们就没法按第一个计划进行了。那么，我就变个法子吧，总归是要让她惊喜一阵！

于是，我让马西亚把牛牵进了牛栏。牛栏还是老样子，只是堆了些不多的柴草，我们很快就把柴草挪开，把牛拴在了食槽前。

“现在我们进屋去吧。”我对马西亚说，“巴伯兰妈妈一回来，你和卡比就赶紧躲起来。我就坐在火炉边，让她一眼就看到我。这样，她不就会又惊又喜了吗？”
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商定好，我们就在屋里各就各位准备停当。我走到壁炉边，这个我整整生活了八年的地方，一切如旧！房子、家具、布局，什么都没有变过，就连那块被我不小心打碎的玻璃窗，也还是用一张纸糊着，只是纸片早已被熏得昏黄发黑了。要不是巴伯兰妈妈可能随时出现，我真想好好地看一看屋里的一切呢，不过会有机会的。这时，我要尽快地“伪装”好。我坐在了壁炉边，将我的长发埋进衣领里，尽可能地让我看起来更小一些，最好是小到跟刚离开的时候一模一样。

突然，院子里出现了一顶白色的软帽：巴伯兰妈妈回来了！

马西亚和卡比嗖地一下躲了起来，我则赶紧埋下头，让自己越缩越小。门开了，巴伯兰妈妈走了进来，一眼就看见了我。

“谁？”她吃惊地问道。

我并不说话，只是抬起头来看着她。

她看着我，久久地盯着我，眼睛瞪得圆圆的！突然，她双手发抖，激动地朝我跑过来：“啊！天主啊！雷米！真的是雷米吗？”

“妈妈！”我也朝她狂奔过去，紧紧地搂住了她。

我们又是哭，又是亲吻，不知道流了多少眼泪才平静下来。听到马西亚蜷缩在那里憋住了鼻息，我才突然想起了这两位朋友。

“他是我的兄弟，马西亚。”

“哦，那你找到你的父母了？”巴伯兰妈妈叫了起来。

“不，他是我的朋友，但我们已经是兄弟了，卡比也是我的朋友。来，给世界上最亲爱的妈妈敬礼！”

卡比很娴熟地立起来，将一只前爪放在胸口，像一位彬彬有礼的绅士，向巴伯兰妈妈深深地鞠了一躬，把她逗得哈哈大笑。

接下来，就是向巴伯兰妈妈展示神秘礼物的时刻了。我故意以想看看弯脖子梨树为由，拉着她一起向院子走去。走着走着，巴伯兰妈妈好像想起了什么，跟我说：“咱们去看看你的菜园子吧，我把一切都布置得跟原来一样。不管别人怎么说，我总相信你还会回来的。”“菜园子？那我种的洋姜怎么样了？您觉得好吃吗？”“哦！这果然是你种的啊？是想给我一个惊喜吧？你这个小家伙，总爱搞鬼。”

看着巴伯兰妈妈幸福的神情，我高兴地想：真正的惊喜还在后面呢。于是，我故意接过话茬说：“不知道牛栏怎么样了，我是回来了，
 可是可怜的露赛特，真不知道在哪儿呢！”

说着，我们走到了牛栏前。巴伯兰妈妈推开了门，一眼就看到了一头漂亮的小奶牛，正转过头来哞哞叫呢。

“奶牛！”她吃惊地叫了起来。我和马西亚则跟在后面，忍不住笑了起来。巴伯兰妈妈呆呆立定，惊讶地看着我们，一点儿也不知道这瞬间发生了什么。“这是王子的奶牛！您的儿子献给您的一件意想不到的礼物！”我像一个王子那样，走上前去行了一个礼，正式将这头奶牛送给了巴伯兰妈妈。巴伯兰妈妈眼睛一眨不眨，不断重复着“真是意想不到”这句话。可见，这个惊喜对她来讲实在是太大了。“小雷米想报答他的妈妈，他想给您送一件最有用的东西。露赛特以前是我们家最宝贝的东西，现在，它和雷米一样，都回来了！”“雷米！”巴伯兰妈妈一把抱住我，紧紧地抱着，差点泣不成声。对这头奶牛，巴伯兰妈妈有说不出的满意。她反复赞叹着：“真是漂亮啊！”然后又转过头，深情地望着我和马西亚，赞叹道：“真是两个好孩子！”

当我们拿着一只锃亮的白铁桶，挤了大半桶冒着白沫的新鲜牛奶时，巴伯兰妈妈脸上容光焕发，那个高兴劲儿就甭提了。那天，也许是巴伯兰妈妈一生中最幸福、惊喜最多的一天。因为喝完热腾腾香喷喷的牛奶后，我们马上又向她展示了第三个惊喜。

闪烁的火光在屋里飘动，人影在床帏的印花布上动来动去，相互重叠交织，黄油哧溜一声溜进锅里，发出音乐般美妙的声音。煎饼，我久违的巴伯兰妈妈做的煎饼，真好吃！它烫伤了我的手、我的嘴、我的喉咙、我的肠胃，但我一点儿都不怕，一点儿都不在乎。马西亚、卡比和巴伯兰妈妈，也都一一品尝了这“上帝分配的食物”。这我们绝对是吃不完的，面和黄油都是足够的，在巴伯兰不在的时候，我们就应该放开肚子饱吃一顿。

我们谈话的时候，巴伯兰妈妈突然向我提起了巴伯兰，还说他去了巴黎。对我来讲，自然是他去得越久越好，那样，我们就可以长期跟巴伯兰妈妈待在一起了。可是，当听说跟我有关时，我几乎吓了一跳。难道他是去找维泰利斯要续租的钱吗？师傅已经死了，如果他找
 不到，回来向我要钱怎么办？最可怕的是，他有可能再次逮住我，并把我卖掉，卖到天南海北，谁知道呢？我就因为怕他，才那么多年来一直没有给巴伯兰妈妈写信，以至于她常常怀疑我是不是已经死了。

我迫切地想要知道巴伯兰找我干什么。如果他真要卖我，我就赶紧逃跑，哪怕逃到意大利，甚至美国，只要不落在他的掌心就好。但巴伯兰妈妈却支支吾吾地不肯当着马西亚的面说，马西亚知趣地走开了。我镇定地站立在她的面前，静静地等待着这个跟我有关的消息。

“好像你的家里人在找你。”巴伯兰妈妈向门外看了看，确定马西亚走远了，小声跟我说。“我的家？”我一时没有反应过来，“怎么可能。我是一个被遗弃的孤儿，怎么会有家？”“雷米！没错。巴伯兰就是替你的家人找你去了。”一听到巴伯兰，我原先的想法马上又回到了脑海里。我发疯般地叫了起来：“妈妈，你肯定上当了！是巴伯兰在撒谎，他想把我卖掉！我什么都知道！”“不，不，雷米，这是我亲耳听到的，绝对不会有错！”巴伯兰妈妈是个善良的女人，她可能被蒙骗了，但绝对不会撒谎。于是，我又激动起来，用充满了热切和渴望的眼神望着她：“您快告诉我！快告诉我！”

巴伯兰妈妈就告诉我她看见一位陌生先生来找巴伯兰，并拉他在外面单独地谈了很久，最后给他一百法郎委托他去巴黎找我。巴伯兰不愿意向他的妻子透露太多，只说我的家里人在找我，至于我的家庭怎样，父母如何，有没有兄弟姐妹，巴伯兰妈妈一点儿都不知道。不过，这不要紧，要紧的是我现在可以确定，我有个家！有个真正的家！

一个新家从天而降。这让我兴奋至极，辗转反侧。那晚，我并没有睡好，一段段往事被撕成碎片，又重新组合在一起，出现在我的面前。我梦见我跟朝思暮想的家人团聚了，奇怪的是，马西亚、丽丝、巴伯兰妈妈、米利根夫人和阿瑟都同我成了一家人。维泰利斯成了我的父亲，他不但活着，还很有钱。泽比诺和道勒斯也没有被狼吃掉，它们跟卡比一起，就站在维泰利斯身边。错乱的梦境，如迷雾笼罩，让我醒来后好长一段时间还久久地沉浸在里面。是啊！我过去的生活，我未来的生活，那些过去爱我的人，以及在未来等待我的人！


为了尽快找到我的家人，我改变了原先的计划，立即返回巴黎去找巴伯兰。我给艾蒂奈特写了一封长长的信，告诉她我之所以改变计划先不去看她的原因。然后，我们又重新背起竖琴，拿起包裹出发了。

去巴黎之前，我打算先绕道去看看丽丝，并给她准备了一个漂亮的洋娃娃。在我成为有钱的小少爷之前，这已经算是一份十分厚重的礼物了。虽然它不及巴伯兰妈妈的奶牛值钱，但也是我跟马西亚一路省吃俭用，一个苏一个苏积攒下来的。

温暖的烛火中，我永远忘不了跟巴伯兰妈妈在一起的快乐时光，永远都忘不了我和马西亚、丽丝一起散步在幽静美妙的林间的快乐场景，卡比先生和漂亮的洋娃娃小姐做着陪客，我们都有着说不完的故事要告诉对方。

再次离别肯定是忧伤的，但我的内心也充满了喜悦。因为，我就要成为富人家的孩子了！到时候，我就坐着豪华的四轮马车来接丽丝。我还要亲自领着我的父母，郑重地去巴伯兰妈妈家向她道谢，并且给她一笔厚厚的酬金，让她可以无忧无虑地度过幸福的晚年。

现在，丽丝像宝贝一样被宠爱着，巴伯兰妈妈也有了依靠，我就放心地上路吧！这即将到来的幸福，以及伴随着这种幸福的种种幻想，让我的脚底像装了弹簧一样，箭步向前走去，好几次，让马西亚不得不一路小跑才追上我。

命运总爱开玩笑。我们徒步从夏凡侬不分昼夜赶到巴黎，在街道上冒着饥饿、寒冷，甚至被伽罗福里重新抓走的种种危险，挨家挨户处处询问打听，结果却是阴差阳错——巴伯兰死了！就在我们到达巴黎的一周前，他死在了圣安托万医院！带走了所有有关我出生的秘密！

这是康塔尔旅馆一个半聋的老妇人告诉我的：“噢，巴伯兰真是一只老狐狸！您知道，他严守秘密，他一个人独吞所有酬金，这种事情总是这样的。”

这真是一个晴天霹雳，把我几天来的所有梦想都炸得粉碎！半年前，我和马西亚在阳光明媚中，唱着欢快的歌，高高兴兴地离开了巴黎。六个月过去了，故地重游，已是落叶纷飞的时节，秋的萧瑟和阴
 晦，再加上内心毁灭性的失落，让我茫然若失地呆立在那儿，头脑里一团糟，神思恍惚，不知所措。从八岁那年起，我就一直渴望着有个家庭，而现在，我知道他们并非故意遗弃我，他们也在千方百计找我，这该是多么的幸福！我不仅有自己的父母，还有了自己的兄弟姐妹，这是多么的幸福！现在，却命运作梗！可恶的巴伯兰，贪心的巴伯兰……我越想越凄楚，委屈的眼泪成行成行地流淌下来。

看着路边一个幸福的家庭，我情不自禁地为那个令人羡慕的孩子奏起了一支优美的华尔兹，我谢绝了他父亲递给我的一枚银币，我的演奏只为祝福，只为这个孩子能快乐！当我再想演奏一曲时，园子的守门人出来驱赶我，我只好郁郁寡欢地离开了。这时，天色已暗，巴黎的街道亮起万家灯火，让我倍感到内心的孤独与忧伤。在严酷的事实面前，要不是有马西亚给我安慰，给我鼓劲，我真不知道我会沮丧落魄到什么地步。

我相信了马西亚的话，我们继续住在康塔尔旅馆这个破败的旅馆中，希望我的家里人得不到巴伯兰的消息后，最终会来这里找我。事情还没有完全落空。第二天，我给巴伯兰妈妈写了一封信，信里通知了巴伯兰病逝的噩耗，同时又反复强调了我对她的热爱，目的是在她最伤心的时刻给予她爱的力量和安慰。当然，还有让她一有我家里人的消息，就立即写信转达给我的嘱咐，也是必须附加在信件后面的。

在等待期间，我们去监狱探望了阿根老爹，并向他转达了亚力克西和丽丝的好消息，并把我在此间的种种经历也从头到尾细述了一遍。阿根老爹坚定的微笑和诚挚的祝福，又让我的心底燃起了希望。我预感到，虽然会经历各种挫折，但要不了太久，我的父母就会找到我。

天无绝人之路，就在第四天，巴伯兰妈妈来信了，是她嘱托别人代笔写的。信里还附加了另外一封信，是巴伯兰生病期间写给巴伯兰妈妈的。

“有希望了！快！快看看巴伯兰的信！”马西亚高兴地叫了起来。他一直害怕我有了新家后要跟他分离而忧虑难过，如今，他却因为我又即将找回希望而如此兴奋，这让我感动不已。


我们迅速打开了巴伯兰的信，怀着紧张的心情，一个字一个字地往下看：


我的爱妻：

我得了不治之症，正在医院里给你写信。现在告诉你我是怎么病倒的，已经没有用了。但有一件很紧要的事情，你必须得知道，如果我真有不测，你立刻给格莱斯和伽雷写信，他们是负责找雷米的律师，住在伦敦格林广场林肯小旅馆。你让神父代笔告诉他们，只有你一个人知道雷米的消息。记住，在交出雷米之前，你一定要多用脑筋，先让他们支付一大笔钱再说。另外，你可以写信给巴黎克里希监狱里的阿根，让他告诉你雷米的下落。切记！切记！这事千万不要告诉别人！在确定我死之前，你先别管这事。

最后一次拥抱你。

巴伯兰



“到伦敦去！”我还没来得及把信念完，马西亚就兴奋地跳了起来，让我一时摸不着头脑。“你想，既然那两位负责找你的律师住在伦敦，你的父母肯定就是英国人，很有可能他们也住在伦敦！一个法国人怎么可能委托伦敦的律师呢？”

马西亚的话让我恍然大悟，他真是令我吃惊的人。要果真是这样，我竟然就是一个英国人了！我跟米利根夫人竟是一个国度的人了！但要是我的父母和兄妹不会法语，我该怎么跟他们交流啊！新的希望又带来新的忧愁。当然，跟马上就要见到期盼已久的家人比起来，这都不是什么困难事。这几天的表演，已经给我们带来了四十三法郎的积蓄，足够我们乘船去伦敦的路费了。

我跟马西亚立马背起行李，给康塔尔旅馆的老板娘付清房钱，并在监狱跟阿根老爹告别后，登上了去英国的邮轮。



第二十一章 奔向幸福之路

漂洋过海，经历了一夜的颠簸，我们的航船终于进入了泰晤士河。白色的雾气笼罩着整个静静的港湾，星星点点的小艇在水中平滑地游动。我们终于到英国了！

虽然我跟维泰利斯学过几年英语，但三年没用，早就忘了大半了。马西亚理所当然地担当起了我的翻译，各种询问、沟通的工作都由他来担任。当然，我不是怀疑这位朋友的英语水平，不管怎么样，只要他尽量能把我们的意思表达清楚，并能真正领会对方的意思就成了。

马西亚从一个长着棕红色胡子的英国胖子那儿问到了去林肯小旅馆的路线。一路上，我们七拐八弯，沿着错综交叉的寂静的街巷走了很久，仿佛陷进了迷宫。要找到格莱斯和伽雷的寓所真是不易。

终于，我们经过格林广场边的一块墓地后不久，看见一块铜牌上赫然刻着格莱斯和伽雷的名字。马西亚正欲上前拉门铃，我连忙拦住了他。

“你怎么了？”马西亚看着我苍白的脸色问。

“没事，我先定一定神。”

如果你也经历我经历的这一切，那么你就会明白我当初是怎样的心慌意乱，辨不清、看不清、听不清周围的一切。我们仿佛走进了一个办公室，嘶嘶作响的煤油灯下，有几个人正俯身写着什么。马西亚走过去，用英语跟他们解释了很久，我只知道他不断重复着“小男孩”“家庭”“巴伯兰”这几个词，别的我一点儿都听不懂。最后，“巴伯兰”这个名字引起了大家的注意，我们又跟着那位先生走到了另外一个屋子，一位穿着袍子、戴着假发的先生正拿着几个卷宗，跟另外
 一个人说话呢。

最后他接待了我们，了解了所有情况后，准备立马就带我去见我的家人。啊！虽然这位先生的表情并没多少友善和慈爱，但只要他再给我一分钟，我肯定愿意跑上去重重地亲他一口！

给我们带路的向导，是一个干瘪的小老头，穿一身磨损得发亮的黑西服，里面衬着一条白领带，跟他那揉皱的旧纸似的皮肤正好相称。他大踏步地向前走，两只手神经质地握在一起，把指关节掰得格格作响。最神气的是，他还总是把脸仰得鼻孔朝天，然后深深地呼吸那无处不在的湿漉漉的雾气，就像千年没见光的老鼠一样。

我们在后面偷偷地笑了。他发觉后，僵硬地转过身，瞪了我们一眼，甩一下头，发出“啧啧”的声音，就像使唤两条狗一样。我们便沉下脸，一言不发地追了上去。

很快，我们到了一条喧闹的大街上。伦敦不愧是名副其实的雾都，浓浓的烟雾像是贴近地面流动的积雨云，遮住了我们的视线，那些奔驰在大街上的车辆，街边的建筑和树林，我们一点儿也看不清。办事员拦住一辆从我们身边经过的街车，让我们坐了上去。我从来没有见过这种车，听说叫作卡普。虽然也跟其他马车一样，有一个车厢，两个轮子，但车厢的前面没有车门，并且车夫并不坐在马屁股后面驾车，而是笔直地站到车厢后面，两根长长的缰绳从前面的马身上一直绕过车厢，握在他的手里。

办事员透过车顶上的小窗孔跟马车夫说着话，我好几次听到了“贝司纳尔格林”的地名，这肯定就是我父母居住的地方了。“格林”在英语中是绿色的意思，那我父母肯定是住在一座绿荫满地的豪华别墅里了，要知道，伦敦的富人肯定都是住在这样的别墅区的。但是这位愚笨的马车夫仿佛不知道这个赫赫有名的地方，我听见他跟办事员吵起来了，这让我感到有些惊讶。也许，伦敦有好多个这样的绿化区吧，记不住其中一个的名字也是情有可原的。

马车一直在向前跑。雾气越来越重，除了两边被浓雾吸去了光泽的瓦斯灯，我们根本就看不清什么东西。我们觉得十分气闷，离开林
 肯旅馆已经很久了，我们到底在哪里呢？为什么还没到呢？难道我的家在伦敦的乡下吗？还要多久才能见到我的家人呢？我一边着急地问着各种问题，不断地掏出怀表看看时间，一边又禁不住幻想我下车后，跟家里人友好拥抱的幸福场景。也许，再过几分钟就到了，我这样跟自己说。可是，又过去很久了，马车还一直在跑，我们始终没有到达。

由于浓雾和拥挤，卡普不得不多次紧急刹车，以免撞上路上的行人。我只觉得我们已经离开大街，拐进一条小巷子里了，继而又拐进一条更小的巷子里了。这时，我已经迫不及待了，决定让马西亚帮我问问，看究竟还要走多久。马西亚跟办事员对完话，转过身来失望地向我摊了摊手：“他说他从来没有到过那个贼窝。”

“贼窝”？这让我大为不解。寻思了半天后，我终于领悟了：原来这个从未出过城的胆小鬼，是怕乡下的小偷啊！这让我觉得十分可笑。

马车继续前进，但我们并没有来到风光旖旎的乡下，眼前，满地都是黑黢黢的烂泥浆，溅得我们满身都是，一股恶臭将我们包围。这时，马车突然停了下来，办事员和马车夫吵起来了。马西亚告诉我，马车夫不认识路，不愿意再跑了，需要办事员指出明确的方向，可办事员呢，也根本不知道达贝司纳尔格林在哪里。

“我怎么知道这个贼窝在哪里！”他气愤地说着，一边把车钱结了，一边“啧啧”地甩了一下头，示意我们下车。他最后这句话，连我都听清楚了，他确实说了“贼窝”。难道，我们在去贝司纳尔格林的路上，必须经过这个“贼窝”吗？

办事员的火气还没有消，这一档差事让他很不满意。我和马西亚紧紧拉着手，行走在这个破落肮脏的街区。我们踩着满地流淌的污泥，穿过一个个店铺。办事员走进了一家到处都是镜子和镀金器皿的小酒家，有几位衣衫褴褛的人，正靠在墙边喝酒。他自己也买了一杯香味醇厚的白甜酒，痛快地一饮而尽。随后，他挽起袖子，将胳膊肘支在柜台上，和那个给他倒酒的人攀谈了起来。

一会儿，我们又在路上了。街道变得更加狭窄和破烂。虽然看不清周边的房子，但仅凭悬在我们头顶错综复杂的绳子，及挂在上面的
 衣服和破烂，就可以判断这绝对不是什么好地方。我不安地跟在后面走着，跟马西亚面面相觑。

弯弯曲曲的巷道没完没了往里拐，我真不敢相信一座豪华的富人宅邸竟会位于这样一个恶臭熏陶、肮脏邋遢的地方。借着微弱的亮光，我发现这里的房屋比我在法国见过最穷的乡村还要破落！一个个院子像牛棚一样用木板钉成，面无血色的女人们从这家挤到那家——办事员肯定是带错路了！

正巧，这时在我们面前出现了一位穿蓝色制服，戴黑白饰带，腰际配着手枪的警察。正是他，带领着我们来到了那个“红狮院”，那个我在路上听了不下十遍的地方，一所摇摇欲坠，中央留着一个小水塘的院子。

我不敢相信我的父母竟会住在这样的地方，但一个家庭的大门向我敞开着，我已经全部都看见了：那个穿着灰色丝绒服装，四十岁上下的男人，应该就是我的父亲吧；那么，那个看起来更年轻一些，无精打采并神情呆滞的女人，就应该是我的母亲了；还有那几个正在地上玩着什么的男孩和女孩，无疑就是我的兄弟姐妹了；在屋子的角落里，一把草编的安乐椅上还躺着一个白胡子老人，戴着黑色软帽，雕像般一动不动地坐着，要不是我经过他面前时被啐了一口，我还真料想不到我居然还有一个爷爷。

我有一个足够大的家庭，在办事员向我介绍之前，不消说，我早已心中有数了。只不过，现实跟幻想比起来，差距太大了一些。也许，要不是巴伯兰妈妈反复跟我提起那个漂亮的襁褓，反复强调她认为我是个富家子弟的判断，我也就不会有这样大的落差。目前看来，巴伯兰妈妈和我都错了！站在我眼前的这一家人并不富裕，顶多是一个小商贩。当然，子不嫌母丑，我担忧的还不是这样，而是我信誓旦旦向巴伯兰妈妈和丽丝许下的保证，无疑是要落空了，我根本不可能拿什么去报答他们。

当我和马西亚出现在门口时，全屋的人都齐刷刷地侧过脸来看我们。那个穿灰色丝绒服装的男人走过来，用法语问道：“谁是雷米？”
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“我。”我上前一步说道。

“雷米，那你过来亲亲爸爸吧！”

啊，拥抱我的父亲和母亲，我不知道曾经在内心幻想和预演过多少遍。可是，当他们就在我眼前时，我却丝毫没有体会到那种激动与喜悦的激情。相反，我只是硬邦邦地走了过去，像是服从命令一样，吻了吻我的父亲。

“现在，去亲一亲其他家里的人吧。”他对我说道。

我又向我的母亲走过去，我拥抱她，她却对我很冷漠，就像我不是她的儿子一样。我的兄弟姐妹呢？他们对我也没有一点儿好感，最小的妹妹还因为我跑过去跟她握手，妨碍了她跟卡比玩，一把把我推开了。

“跟你的祖父也握握手吧，他瘫痪了，你握得轻一些。”我的父亲吩咐道。

于是，我又小心谨慎地走过去，跟那个老得木偶般的祖父握手。

这一轮握手完成后，我的心凉了半截。我千里迢迢，费尽千辛万苦寻找的家庭，难道就是这样吗？他们并不富裕，既然愿意出重金找我，为什么又对我如此冷漠呢？我又跑过去拥抱我的母亲，但她却像一根冰冷的柱子，根本感受不到我对她炽烈的爱。不但如此，她反而冷漠地仰起脸，跟父亲说了让他哈哈大笑的话。难道，她觉得我的热情是如此好笑吗？

父亲的问话让我从失落中重新振作起来。他问起了马西亚是谁，还问起了巴伯兰。我就把事情的始终都讲了一遍。当我的父亲用英语给我的母亲翻译巴伯兰已经死了时，她竟回答说：“很好！”这又让我困惑重重。

后来，父亲把我引到火炉边，跟我讲起了我的身世。就在我在火炉边坐下来烘烤湿漉漉的双腿时，那个瘫坐在安乐椅上的发脾气的老头向我啐了一口唾沫。我赶紧把腿缩了回来，不料父亲却当着祖父的面说：“别理他，你想烤就烤着，用不着跟他客气。”这又让我吃惊万分。


我的身世好像是这样的：我的父亲和母亲结婚一年后生了我，这让他的情妇嫉妒万分。她为了报复，在我刚好满六个月的时候，把我偷走了，并丢在了法国。三个月前，这个女人得了绝症，她终于讲出了实话，于是，我的父亲就赶紧动身去法国找我了，他委以重金，让巴伯兰到处找我。但是他没有把这里的地址留给巴伯兰，是因为我们家只有冬季才会在巴黎，其他季节会在英格兰和苏格兰做流动商贩。

“现在，既然你回来了，孩子，就在这里安心住下吧。我知道你有些惊慌不安，那是因为你不了解我们，相处久了你就习惯了。”

接下来是晚饭时间。摆在餐桌上的，是一大块牛肉和一大份土豆。我看到我的兄妹们，一个个迫不及待地扑到桌上，用手抓起大块的牛肉和土豆，用很难看的姿态啃着，把手指伸进汤碗里蘸汤。而那位半身瘫痪的祖父，被父亲推到桌边后，眼睛哪儿也不瞧，直愣愣地盯着眼前的盘子，一刻不停地往嘴里送食物。有时由于手发抖，饭菜从他的手上掉下来，他的孙子们发出哄堂大笑。

晚饭并没有愉快可言。那么，也许热情的家庭欢迎仪式会放在晚饭后吧。一家人吃得饱饱的，坐在暖烘烘的火炉边聊天的确是件很不错的事情。我正等待着父亲做出这个决定呢，他却说他要接待一个朋友，把我们打发到一个冷冰冰的库房里去睡觉了。

库房跟吃饭的屋子相连，里面放着两辆大车。其中一辆大车的车门掀开后，可以看见里面有一张双层的床铺，这就是用来款待我和马西亚的地方。

德里斯科尔家的生活，就是我即将要面临的一辈子的生活吗？

我很不平静地在一张床铺上躺下。



第二十二章 我的新家

父亲走的时候把车门反锁上了，只给我们留了一支蜡烛。这天发生那么多的事情，我辗转反侧，怎么也睡不着。我不太明白我心里在想些什么，那些东西随同今天发生的一切，搅和成模糊的一团，犹如一个理不清的黑线盘成的无底洞，让我惊慌不安。

时间一刻钟一刻钟过去，四周安静极了。但伦敦这个偏僻肮脏的穷地方，根本就不可能有报时钟，我只好闭着眼睛，在这模糊的恐惧中度日如年。

不知道是几点，突然，车库门上发出了很大的响声，一束亮光从车身板壁的小窗里照进我们的车子，把卡比惊得呜呜低吼，我赶紧起来捂住了卡比的嘴巴。出于好奇，我拨开了一点儿窗帘往外看去，这时，我的父亲正打开门走了进来，他的动作很轻，尽量不发出一点儿声响，随后，他灵活地打开了临街的一扇门，两个黑色的人影背上扛着沉重的袋子悄悄走了进来，随手将门轻轻地掩上。父亲一手放在嘴边，一手挑起手里的灯指了指我们这边，生怕把我们吵醒，这着实让我心里涌起了一阵感动。我父亲是个生意人，但为什么要选在这个时间来做生意？我感到迷惑不解。出于好奇，我并没有告诉他我醒着，而是继续趴在窗上静静地观察。
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我的父亲帮那两个人卸下背上的重包裹，一个装满了布料，一个装满了毛衣、裤衩、袜子之类的东西。这些东西被一件一件取出来，在我父亲的眼皮底下经过，他肯定是不会放过一点儿瑕疵的。作为生意人，这点审慎很有必要，但是随后，我的母亲却将这些衣服上的标签一个一个剪下来，统统装进了她的衣兜里，这让我大为不解。货验完了，我的父亲跟那两个人叽里咕噜说了一通英语，虽然我看得真切，但一点儿也没听懂，可“警察”这个词，却那么清晰地跳进了我的耳朵，让我的心突突地跳动不止。也许，我猜到了这一切大概的意思。但我不愿意承认——不，不可能是这样，我只是想得太多了。我竭力说服自己镇静下来，但越是努力，内心却越是挣扎。

如果是正当的生意，为什么那两个卖货的人不从红狮院大门进来呢？为什么他们提及警察时故意把声音压得很低，还贼眉鼠眼地朝四周望望，生怕被别人听见？为什么好好的衣服却要将标签剪掉？尤其是结完账后，我的父母又回到了车库。他们使劲地用扫帚将车库一个角落的沙土扫开，一块翻板惊现在那儿，我的父亲将已捆好的货物抱起来，掀开翻板下了地窖。他上来后，他俩又默契地将翻板盖好，重新将沙土扫回到原处，并在上面盖上麦秸，这样一来，这个暗藏地窖的入口处又跟别处别无二致了。

等父母走后，我慢慢地躺了下来，心里乱极了。正在这时，马西亚突然在床上动了一下，好像是躺下的动作——难道，他也跟我一样目睹了刚刚发生的一切？突然闪过的莫名的惧怕让我从头到脚冒出一身冷汗来。我憋着气，准备挨到明天再说。

一夜的昏沉、心悸与噩梦，直到一阵开锁声把我吵醒。马西亚下床后，问我睡得好不好，他用奇怪的眼神盯着我。我立即躲开他的眼神——我再也熬不住了，我有太多太多的话想要跟他说。但现在，我已经不是一个人了，这里不是说话的地方，我得先征得我父母的同意，然后找一个安静的地方跟他单独聊聊。

我们走进昨天吃饭的屋子里，但大家各忙各的，没有人愿意理我。瘫痪的祖父又啐了我一口，让我立即停住了脚。我跑去找父亲，听说他外出办事了，要一整天才能回来。

我又跑去找我的母亲，她喝醉了酒，头栽在桌上，烂醉如泥。我呆立着，真的不敢相信这一切，不愿意承认这一切——凄凉、破败、穷困、肮脏之地，昨晚发生的一切加上白天摆在我面前的景象，让我害怕，让我担忧，让我难过。


我给马西亚使了一个眼色，拉着他的手跑了出去。我不知道究竟要去哪里，我只想离开这里，离开人群，找一个安静的地方。一直走了很久，我们终于到了一个大公园，那儿有一片树林，我们找了一个无人的角落坐下来。

我酝酿了一整夜的话语，这时终于要倾诉出来了。“马西亚，你知道我是爱你的。正是出于友谊，我才让你陪着我来到这里，来我的父母家。你可以理解我，对吗？”“傻瓜。”他强装微笑地回答我。

我的嘴唇颤动了两下，难过得说不出话来，一头扑到他的怀里痛哭起来。我不知道哭了有多久，直到眼泪将我内心的痛苦统统赶走。我又重新恢复平静，定了定神，然后盯着马西亚的眼睛。

“听我的，马西亚。你现在应该回到法国去！”“不可能！雷米。这永远都不可能！”他用坚毅的目光盯着我，斩钉截铁地说。“我早就料到你会这样说。但你必须走，只要不是英国，你去哪儿都成。亲爱的马西亚，我的决心已定，你必须离开我！”“那你呢？要走就我们一起走！”“不行，我必须留在这儿，我应该留在我父母身边。我们剩下些钱，你都带走！”“雷米！你难道不明白吗？如果真的要走，你才是最应该走的！”“为什么？”“因为……”马西亚转过头去，突然不说话了。

我用急切的目光盯着他，盼望他说出我早已猜到的话。他沉默了一会儿，终于抬起头，咄咄逼人地质问我：“老实回答我，雷米！昨晚发生的一切，你都看到了，并且都看明白了！难道不是吗？昨晚我并没有睡着，你也没有睡着。我清晰地听见你父亲在责备那两个人，为什么不敲屋子的正门而是敲库房的门，他们说警察正在注意他们。雷米！他们的货不是买来的！而是偷来的！”“马西亚！”我痛苦地叫了起来。马西亚继续往下说：“雷米！也许我把这些讲出来可能让你蒙羞，但事实就是这样。你难道不也是因为这个才让我离开的吗？”

“对，马西亚。我的父母并不富有，他们不像我原先想象的那样能给我们享有好的教育。既然一切你都看清了，你就得赶紧走！把我的思念带给丽丝、巴伯兰妈妈和其他的朋友，把这一切告诉他们。而我，
 应该留在这里。不管怎样，他们永远都是我的父母！”“唉，雷米！你怎么不明白呢？”马西亚用手指了指脑袋，“我的脑袋有时候并不灵，它并不精明，但它的直觉能准确地觉察到正在发生的一切。这一切有些异样，难道不是吗？”“异样？”我抬起红肿的双眼看着他。

“雷米，我总觉得你的父母应该是高贵的富人。那个瘫痪粗鲁的老头，那个醉醺醺冷漠的女人，那个做着偷鸡摸狗行当的商人，会是你的父母吗？”“住嘴！”我猛地站了起来，用命令的口吻制止他，“不许你这样说我的家人！也许他们并不高贵，并不富有，但他们毕竟是我的家人，我应该尊敬他们。”“可是雷米，难道你认为一个小生意人可能在你刚出生时，给你买那么漂亮的襁褓吗？他们哪来那么多钱跑遍各处去找你呢？更重要的是，你长得跟你的兄妹一点儿都不像！”“太荒谬了，马西亚！那我父亲说的那一切怎么解释？他说的那条街道，正是我被遗弃的街道；他说的时间也正好跟事实吻合。难道这可以称作巧合吗？”“是的，同一地点同一时间有两个被遗弃的孩子是可能的。不妨我们写信问问巴伯兰妈妈，仔细问问你当时穿的襁褓究竟是怎样的。然后再跟你父亲对质一下。说不定里面就有误会呢。”

马西亚的分析也不无道理。我们在那个美丽的公园里转了一整天，到中午就买了一块薄面包充饥，日落时分才回到家中。

这时，我的父亲已经回来了，母亲也早已酒醒了。他们并没有因为我们出去玩了一整天而责备我们，但这并不表示以后我们就可以像两位贫穷而自由的王子，随时随地跑出去闲游。相反，他正酝酿着怎么让我们发挥特长为他赚钱呢。

“我们就是一个小生意人家，没有什么钱，所以不管是谁，光是消费而不赚钱，是说不过去的。尤其像现在是冬天，生意不太好做，既然雷米和马西亚擅长演奏，我敢保证，你们可以在伦敦赚到大钱。只要圣诞节一到，你们就挨家挨户去唱圣诞歌吧！至于卡比，它可是一颗难得的摇钱树，闲着多可惜啊。既然它很聪明，就让它跟着阿伦和南德去表演节目吧。这样，我们就可以多赚一些钱了！”

让我们为这个家庭的财政收入做点贡献，是没有一点问题的，但
 是要让卡比离开我，我肯定不乐意，于是我反驳道：“爸爸，我和卡比搭档才是最好的。一旦分开，我和马西亚的收入也会减少的。”“在这个家，我怎么说，你们就得怎么做，这是家规，谁都不能例外。阿伦跟南德知道怎么调教它的。”父亲说话的语气不容置疑。我要跟卡比分手当然很不忍，但心中的不满只好咽下去，谁叫他是我的父亲呢？

第二天，我亲手把训练好的卡比交给了阿伦。可怜的卡比，它那么温顺地走在我两个弟弟身后，却不时回过头来用悲哀的眼神望望我。

我和马西亚则被父亲带到了伦敦的一个繁华街区，到处是带着漂亮柱廊的华丽住宅，鲜花绿荫铺着的花园，雍容华贵的夫人，整洁精致的马车，连驾车的车夫，也长得高大魁梧，看上去油头粉面，一派洋气。在这里，根本就看不见面黄肌瘦的穷人。连续好几天，我们整日早出晚归，四处表演我们的节目。当我们回到红狮院的时候，已经很晚了，卡比甩着尾巴，满身污泥地朝我跑过来，看到它欢快的神情，我总算感到了一丝宽慰。而事实上，我根本就不知道卡比究竟因何得意，直到有一天发生了件事情，我才终于明白了一个可耻的真相——聪明善良的卡比，居然被教唆成了一个小偷。

那是一个浓雾迷漫的天气。伦敦上空笼罩着一大片橘黄色的云层，几步开外见不到东西。父亲决定把阿伦和南德留在家里帮忙，让卡比暂时跟着我们外出。这样的浓雾天，谁都知道对我们的演出是很不利的，可是万万没有想到，这该诅咒的浓雾居然帮了我们的大忙。卡比趁我们不注意，不知从哪儿叼来了一双袜子。当我看到它将嘴上的袜子抛给我，一脸得意的神情时蒙了。还好马西亚机灵，他听到了后面喊抓小偷的声音，于是赶紧让我拴住卡比在浓雾中快步逃走了。

回到家里后，我气极了。我是绝对不会允许这样的事情发生在卡比和我身上的，这不仅是对卡比和我的羞辱，更是对维泰利斯的羞辱，我怎么可能容许师傅多年栽培的一条好狗的品行，断送在我那两个不争气的弟弟身上呢？那天，我的脸都气青了。当着大家的面，我毅然决然地表明了我的态度，虽然我听见自己的声音在发抖，但我的心从来没有此刻这么勇敢过。


“是谁？到底是谁把卡比教成了一个可耻的小偷？这种事情不可能再次发生。如果有万一的话，那么，不管我多么深爱着卡比，不管它有多聪明，我都会把它淹死在泰晤士河里。如果有一天，我也被逼迫不得不做贼的话，我就跟卡比一起淹死在泰晤士河里。”

父亲死死地盯着我的脸，他那被激怒的脸青筋暴起，像是要朝我扑过来把我撕烂吃掉。但他竭力控制着他的情绪，渐渐地，那气得青紫的脸上勉强地浮上一层僵硬的微笑。

卡比事件发生后，我要和家里人亲近就更加困难了。原本就紧张的家庭关系，现在更加恶化了，不论我为他们做什么，他们都一概不领情。阿伦和南德把我推开，诡计多端的安妮总是想方设法捉弄我，只有年幼无知的小卡特允许我亲吻她，但那也是在我逗她，哄她，拿糖果塞给她的时候。我怎么也不会想到，当时兴致勃勃不顾一切踏上驶往英国的邮轮，获得的竟是这样一个结果。我的家！难道我朝思暮想的家庭生活竟是这番模样吗？

啊！万丈深渊！我站在谷底仰望，两边是笔直的峭壁，头顶是阴晦狭窄的天空。生活的希望究竟在哪里？这回不仅仅是马西亚，连我自己都开始怀疑：为何我的家人对我如此冷漠？我到底是不是这个家庭的孩子？我每天绕道去邮局盼望那封“留局待领”的秘密信件，可是结果却令我失望——我的父亲对我失踪时衣物的描述，竟跟巴伯兰妈妈信上写的一模一样。马西亚的假设失败了，我就是这个家庭当年被偷走的孩子，可为什么他们要这样对我？我根本没有做错什么啊？

我百思不得其解，整日郁郁寡欢。不过当局者迷，旁观者清，马西亚觉得眼前的事实并说明不了什么。临睡前，他悄悄地告诉我：“先别轻易失望了。直觉告诉我，事情没有那么简单。虽然那个被你称作父亲的人，对质如此天衣无缝，但万一，你是他们偷来的孩子呢？”

马西亚的惊人之语让我不知该怎么回答，我真是搞不清他的脑子里成天在胡想些什么。但是如果你知道后来发生了什么，你就不得不承认小马西亚绝对是个直觉天才！



第二十三章 被捕和出逃

一个星期日，父亲将马西亚独自一人打发走了，老祖父没有从楼上被抬下来，母亲带着我的弟弟妹妹上街玩去了，家里就剩下了我和父亲两个人。

大约一个钟头的样子，屋外有人敲门，父亲亲自跑去开了门。这时，一位五十岁左右的绅士突然出现在门外，跟平时父亲的客人相比，他的着装十分精致，谈吐讲究，神气潇洒，不用说肯定是个上流社会的人物。他笑容倦怠，启齿间，嘴里露出两排洁白而锋利的牙齿，像是要咬人的样子，吓得我想要后退，但我的双腿像是被钉在了那儿，一动不动。我的目光与他相遇时，他立刻将目光转移到了别处。

一开始，这位奇怪的客人先用英语和父亲说着话，过了一会儿，他突然转向我，嘴里的英语变成了一口流利的法语，询问起我的身体状况来。问完，他还站起来走到我身边，摸摸我的胳膊，用手掌按在我的背部和胸部，像医生一样让我深吸，最后还让我咳嗽。这一切完成之后，他又咧开嘴，可怕地笑了笑，跟父亲用英语说了一阵后，向库房门走去。

这莫名其妙的一切让我震惊，其次是害怕。难道这位冷冰冰的先生想雇我当仆人吗？当仆人，我死也不去。

过了一会儿，我的父亲回来了。他没有多说什么，出去办自己的事去了。这会儿天正下着雨，我想去大车里取我的羊皮坎肩，却发现马西亚竟也在车内。看见我，他立即用手捂住了我的嘴，轻声说：“别让任何人知道我在车里。”说完，他拉着我跑到了街上。这时，他突然告诉我一个惊人的消息：那位跟我父亲说话的英国绅士，居然是阿
 瑟的叔叔詹姆士·米利根先生！

原来马西亚不愿意一个人在阴沉的礼拜天到处瞎逛，这种天气在家睡懒觉应该是个更好的选择。因而他偷偷跑了回来，却无意中听见了这位英国绅士和我父亲在车库里的对话，他们好像在密谋什么。尽管这位米利根先生巴不得他的侄子早死，好让他早点继承全部家产，但当我得知阿瑟还活着时，内心别提有多高兴了。一幕幕往事重又浮上心头，天鹅号上美丽的一切多么值得人去追忆！我好想再见见阿瑟和那位高贵的夫人啊！也许，他们还可以给苦闷中的我带来生活的阳光。

可是怎么才能找到他们呢？也许米利根先生是一个很好的线索。既然他来过一次红狮院，就有可能来第二次、第三次。他不认识马西亚，正好可以让马西亚负责跟踪，顺藤摸瓜，我们总会找到阿瑟和米利根夫人的。

时间一天一天过去。不论是早出晚归，在街巷演奏卖唱，还是在家里等待，我们谨慎而严密的守候成了一个泡影。很长的时间过去了，我们日夜盼望的身影竟再也没有出现过。马西亚还是一如既往地咬定我不是德里斯科尔老板的儿子，并一次比一次焦急地催我离开英国，而且每次劝说时总会增添一两个新的理由。尤其是他偷听了米利根先生跟我父亲的谈话后，总是焦急地催我回法国。他没有把全部的对话告诉我，只是不断催我尽快找到米利根夫人，并认为这位高贵的夫人兴许能让我找到自己的家庭。我不明白他到底在说什么，他的头脑中也许产生了一些愚蠢的想法，但我的想法可能更愚蠢。我不敢问这到底是为什么。阿瑟肯定要找的，但这个家还是不能离开啊！

我到底是不是这个家的人？如果我站在马西亚的位置，我也会怀疑。我的父亲找回我已经好几个月了，如果一开始他们和我的感情由于十几年的别离而显得生疏，那么现在为什么还如此待我呢？在这个家庭，没有人愿意亲近我，除了欢迎我给他们赚钱，我就像一堆垃圾一样遭受着排斥。圣诞夜，那些躺在鸭绒被子里，倒在母亲怀里享受美食的孩子，该是多么幸运啊！可我这个有家的孩子呢？只有刺骨的
 寒风愿意敞开它巨大的怀抱抱紧我，饥饿的肠胃隔着透明发亮的玻璃窗，对琳琅满目的糖果、肥嫩的烤鹅发出阵阵叹息。

可现在，在没有确凿证据的情况下让我离开这个家，是不可能的，也是不应当的。“不应当？从长相到头脑，你哪点像德里斯科尔家的人呢？如果再不走，我们就要大祸临头了！”

马西亚近乎于央求的催促让我感动万分，可是我的心依然摇摆不定。时间在等待与迟疑不决中慢慢过去，我们举家要离开伦敦到英国各地去奔波了。地窖里五花八门的货物被一包包从地窖里提出来，满满地装到了两辆刷完新漆的马车上。

“送货了！送货了！天南海北都不会有这么便宜的货价了！大家都来看一看，瞧一瞧了！”每到一个村子，我们的马车就找一片大一点的广场停下来在那里叫卖。围观的人群，有的啧啧称赞商品的物美价廉，有的则发出疑惑的眼神。但不论是谁，当我感觉到他们的眼神落到我脸上时，我浑身就像被火烧着一样，羞愧到无地自容。这一切，马西亚都是看在眼里。这天晚上，他再也受不了了。

“雷米！你能一直忍受这种耻辱吗？今天的痛苦你已经体会到了。再不走，等警察抓住你的时候就晚了。”“马西亚……”我痛苦得说不出话来。“还犹豫！这是必然的。我们虽然是靠自己的双手吃饭的，但这并不表示没有参与分赃！你能证明你吃的、穿的都是清清白白的吗？等被警察抓走的时候，做贼的罪名跳进黄河也洗不清了。你并不确定这就是你的家。要是你进了监狱之后，你真正的家人找到你了，该是多么悲痛的一件事情啊？更何况米利根先生还在设法继续加害阿瑟呢，我们不趁现在赶紧去通知他们，恐怕就晚了。”“马西亚，再让我考虑几天，好吗？”“唉……”马西亚无奈地叹了一口气，“那就抓紧吧！妖魔的利爪已经向我们伸过来了！危险就在面前了！”

马西亚已经把一切都摊开说了，我为什么还要迟疑不决呢？我明知道自己该怎么做，但依然下不了决心。我真是一个懦夫！要不是后来发生了一件事情成全了我们，我真不知道我的命运将会怎样。

我们离开伦敦已经好几个星期了。我们路过一个小镇，正在举行
 一场盛大的赛马会。这里汇集了许多江湖艺人、波西米亚人和流动商贩。我们在赛马场遇见了伦敦认识的老朋友博勃，他和他的朋友们是来这里表演力量和技巧体操的，但原先答应跟他们合作的乐师却食言没来，为了帮助他们，我和马西亚欣然答应了他的请求。因为这不仅做了一件好事，还可以按人头获得表演收入的分成，连卡比都可以获得一份。这时，生活中很多的巧合同时发生了。

就在表演的那晚，我的父亲说是有事，要留下卡比看家，约定天黑后在大橡树客店见面，第二天再离开；表演中，由于博勃不慎，一根大木杆压在了马西亚的脚背上，顿时皮开肉绽，走不了路了；为了不失去跟家里人的联系，我独自气喘吁吁地跑回大橡树客店，客店老板却告诉我，我的家人已经驾车离开，并让我在“路易斯”同他们见面；为了不丢下卡比，我拖着浑身的疲惫又赶回了赛马场，就在第二天早上起来升火时，一群警察带着卡比围了过来。卡比看见我高兴得不得了，一下子扑到了我怀里。

“昨天夜里，圣乔治教堂发生了一起盗窃案，作案的是一个大人，一个小孩和一条狗。这条狗发现有人时，赶紧给它的主人报了信，于是他们夺窗逃走了。不过他们忘了，这条狗还在我们手里，它既然可以给主人报信，同样也可以帮助我们找到他的主人。无疑你就是那个孩子了。那么快告诉我你的父亲在哪里吧？”

我愣愣地看着这一切，已经蒙了。但不到一分钟，事情的真相就渐渐浮现在我眼前了！肯定是我的父亲和弟弟带着卡比偷窃去了。留卡比看家，纯粹是个谎言。我不是小偷，我想竭力证明自己的清白，但我又不能多说，我不想让我的父亲和弟弟陷于不利的境地。当然，这样做是很难的。

盗窃案的发生在凌晨一点一刻，而我是子夜一点左右离开的赛马场，并在一个半小时以后才到的大橡树客店。要命的是案发时，我正好在路上！谁能给我证明呢？虽然赛马场离圣乔治教堂有一定的距离，但如果我是跑着去的，时间上是来得及的。唉，我真后悔没有听从马西亚的劝告，真没想到灾祸会来得这么快。


我和卡比都被警察带走了，我第二次被投进了监狱。小偷的罪名压得我喘不过气来，后悔、羞愧、耻辱和担忧让我痛苦万分。

“雷米！要坚持！我们不会抛弃你的！”马西亚在背后呼喊的声音一直回荡在我的耳边。我知道为了救我他会做出一切努力，但他自己都受伤了，又怎么能东奔西走帮我去找证据呢？我该怎么向法官为自己辩解呢？我甚至想到了越狱逃走。我的脑子乱极了：谁回来救我？怎么找辩词？我会怎样？该怎么逃走？这些问题纠结在一起，让我的头都大了，仿佛得了热病一般，疼痛而迷乱。

第二天上法庭的时候，我感觉迎面扑来一阵热浪。我感到额头青筋暴起，浑身燥热，周围满是一片令人眩晕的哄乱的人群。面对法官的提问，我无辜而又无力地辩驳着。我是谁？前一天晚上我在做什么？和谁在一起？这些问题并不难回答。可是当法官问到卡比时，我却欲言又止。马西亚示意我往下说，但我拒绝了，我不能做对不起父亲的事情。法庭上也来了很多对我有利的证人，他们的证词并非无用，但在真正的犯人抓到之前，要法官彻底宣布我无罪是不可能的。

法官记录了我的供词，并最终宣布第二天将我移交给郡监狱，让大陪审团来裁决是否让我上重罪法庭。

重罪法庭！我倒在了被告席上。

我重新被关进了监狱。我如何才能从中挣脱呢？正当我焦急万分时，我忽然听见了一阵熟悉的短号声！是马西亚，他就在墙外另一边的街上！根据外面乱哄哄的人声，我猜想他们可能在表演节目。但为什么偏偏要选择在这里表演节目呢？莫不是他们要给我传递什么消息？正在这时，一个声音突然响起：“明天早上天刚亮的时候！”

这句话是用法语说的，话音刚落，小提琴又起劲地奏响了。

我激动万分地在监狱的小房子里走来走去。我迷迷糊糊在寂静地等待中睡着了，等我醒来的时候，夜色还是很浓，时钟当当地敲了三下。我醒得太早了，但我不能再睡了。“什么时候天才亮呢？”

为了不引起狱卒的注意，我不敢走动，只好耐心地坐在板凳上等候，等候下一刻钟声的响起。唉，这个十五分钟在我看来是如此的漫
 长，有时我真怀疑是我疏忽漏听了钟声，或者外面的大时钟出毛病停止转动了。

我竖起耳朵，静静地分辨着外面的一切声响；瞪大眼睛，一眨不眨地盯着窗外。天终于亮了！夜空中的星星渐渐被东方升起的鱼肚白吞没。远处的公鸡也打鸣了。我实在等不住了，缓慢地站起来，极轻极轻地向窗边走去。清晨的寒气让我不禁打了一个寒战，但希望让我的心在胸膛内咚咚作响。

蓦地，我听见墙外一阵窸窸窣窣的脚步声，继而仿佛是一阵翻墙的声音。难道是幻觉？我又屏住呼吸静静地侧耳听着：没错！攀墙的声音还在响着。过了一会儿，一个脑袋从墙下冒了上来：是博勃！

“嘘！”

他示意我保持安静，然后挥了挥手，示意我往后退几步。我按照他的意思站到一边后，发现他拿出一根长长的玻璃管，“噗”的一声从窗外吹进了一个小白球。等天稍亮一些后，我激动地打开了那个小白球，上面写满了密密麻麻的字迹。

我终于快得救了！看完后，我将纸条塞进嘴里嚼烂吞了下去。

第二天，我在一名警察的押送下上了火车，在紧靠车门的位置坐了下来。

“开车四五十分钟后”“左边的斜坡”“脚先着地”“勇敢些”，现在我满脑子只有这些词句。押送我的警察可能怕冷，离开车门在车厢中间坐着去了。

火车正在行驶，我悄悄地将手伸出了窗外，转动手阀，另外一只手紧紧地抓住了车门。车速慢了下来，时机到了！我毫不犹豫，猛地推开了车门，用足气力跳进了一条壕沟里，在地上打了几个滚，失去了知觉。

当我醒来的时候，我已经躺在马车上的麦秸堆上了。被染黄的卡比正用湿漉漉的舌头舔我的脸，马西亚明亮的目光温柔地洒落在我的脸上。博勃驾驶着被他改装过的马车，风驰电掣地向海边的汉普敦港口驶去。
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第二十四章 美好的结局

博勃是个杰出的乔装天才，在他的努力下，我们终于摆脱了警察的追踪，顺利度过了重重关卡，登上了回法国的埃克利帕斯号。

海上的颠簸让马西亚“旧病复发”，但能帮我逃离虎口，即使晕船，他也感到高兴。告别慷慨救助过我们的朋友之后，我和马西亚下了船，重新站在了法国的土地上。

我们又回来了！不过衬衣、袜子、地图、法郎，都在我们的包裹里，落在了德里斯科尔家的马车上。好在细心的马西亚将我忘在赛马场帐篷里的竖琴带上了马车，并随身带着十几法郎的积蓄，再加上帮博勃演出时分得的酬劳，我们还剩四十法郎，这足够我们重操旧业所需的资本了。

买了新地图后，我们对未来的去向却产生了争议。马西亚认为我们应该沿河而上，这样就可以追踪到天鹅号，找到阿瑟和米利根夫人了。但天鹅号就一定还在法国吗？要是这样，丽丝和亚力克西、邦雅曼、艾蒂奈特又该怎么办呢？

马西亚认为天鹅号是不可能入海航行的，为了给阿瑟治病，天鹅号很有可能就还在法国的某条河流上，于是我们向塞纳河奔去。花了整整几个月的时间，我们终于来到了塞纳河畔的拉布依，然而塞纳河上却没有天鹅号的身影。正当我们不知如何是好时，一个好消息从天而降：这里有人见过天鹅号游轮，一个水手告诉我们，两个月前这条船经过夏朗东，向塞纳河的上游航去了。

两个月！它已经远远将我们抛在后头了。但我们终于知道了它的下落！这个消息让马西亚高兴得发疯，他当场就操起竖琴，起劲地演
 奏了一支胜利进行曲，还一个人在街心开心地跳起了舞蹈。

我们查看地图时，发现天鹅号游走的路线，正好经过丽丝所在的罗纳河畔！这让我多么激动！可是谁又能想到，生活竟有如此戏剧性的变化。当我们千里迢迢奔向德勒齐时，丽丝却已经不在那儿了。那所房子的新主人告诉我们，苏里奥不幸掉进水里，被船底下的铁钩钩住活活淹死了，卡德琳娜无钱供养丽丝，却在一个偶然的机会中结识了米利根夫人，丽丝被米利根夫人收养了，她自己则去了巴黎。

现在，丽丝也在天鹅号上了！这莫非是做梦！我最关心的三个人，现在都在天鹅号上了！一路上，我们只花很少的时间演出，觉也睡得很少，只是争分夺秒、夜以继日地赶路，根本感觉不到疲倦和劳累。

天鹅号！我们终于离你越来越近了！为了不错过有关天鹅号的一星一点的消息，我们每到一个地方就四处打听天鹅号的下落和走向。当我们抵达罗纳河边的西塞尔时，发现它正静静地停泊在岸边，只是船舱紧闭着，游廊中的鲜花也已不在。一番打听，原来是米利根夫人带着两个孩子和她的女仆，在日内瓦湖湖边租了一座乡间别墅度夏去了，秋天才能回到天鹅号上来，那座别墅就在韦维那一带。

“走！去韦维！”我像一名冲锋的战士，毫不犹豫地向我的战友发出了新的冲锋令。鞋底磨穿了，脚走烂了，身上的钱也花得所剩无几了。韦维就在我们面前，但它并不是一个小村庄，而是一座城市。这大片大片的房屋和别墅，让我们怎么才能找到他们呢？我们四处打听外国人居住的宅第，走遍了韦维山前、湖边的别墅区，专门在漂亮的别墅门口演奏，好让琴声传达出我们苦苦寻觅的思念。还为此闹了几场空欢喜。但不管寻找的路途有多么遥远，不论我们从早到晚的奔波演唱是多么辛劳，我们决不放弃近在眼前的胜利。

一个下午时分，金灿灿的阳光正透过街边的林荫洒向地面。我和马西亚在一片栅栏边住了脚，准备在那边进行一场表演。为了让附近几栋别墅里的人都可以听见我的歌声，我特地放大了声音演唱，可谓是声嘶力竭。正当我唱完那不勒斯歌曲的第一段时，蓦地听见背后传来一阵微弱的歌声：哦！如果您是白雪，白雪冰冷……


正好是第二段的歌词！是谁？我戛然停止了歌唱，静静地寻思着这片声音的来处，发现它正是我身后的一堵围墙内传过来的。这时，卡比突然蹿到墙角，摇头摆尾地汪汪直叫，拼命想翻墙过去。

“是谁在唱歌？”我抑制不住激动的心情，大声朝墙对面喊去。“是雷米吗？”听见对方叫我的名字，更是惊愕，我一动不动地立在那里。这绝对不是阿瑟的声音，那又会是谁呢？这时，墙的一头出现了一块挥动的白手绢。我们怀着无比的激动和喜悦向墙那边奔跑过去。啊，是丽丝，是丽丝！她正站在墙尽头的一排篱笆内朝我们招手！

好运降临的时候，挡也挡不住。善良高贵的米利根夫人，她已经治好了丽丝的病，她不仅能说话，还能唱歌了！当然现在她的舌头还不是十分灵活，当她正在用手语向我表述什么时，透过篱笆，我突然瞥见花园远处出现了一排人，几个仆人推着一辆小车出现在一条林荫道的拐弯处。她们后面跟着一个人，不像是米利根夫人，那会是谁呢？当我仰起脑袋向前探望过去的时候，我终于认清了：米利根先生！

这吓得一身冷汗，立即把头缩了回来，躲到了篱笆后面。马西亚也慌忙弯下腰将自己藏了起来。丽丝对此瞪大了眼睛，不理解我们这突然的行为。我无法向她解释清楚，只好压低声音告诉她该怎么做。

“丽丝，不要动，不要向任何人提起我们。明天早上见，到时候你一个人过来就可以了，要不然，米利根先生会让我回到英国去的。”

丽丝显然不知道我在说些什么，她由于惊愕而涨红的小脸绷得紧紧的，双手吓得举了起来，不知道该怎么办。

“快走！丽丝，要不然我就要遭殃了。”说完，我和马西亚赶紧躲到了墙角下，猫着腰逃到葡萄架下。“等不及了，明天太晚了，米利根先生很有可能今天就会对阿瑟下手，我必须立刻见到米利根夫人！”喘了一口气，马西亚紧紧地握着我的手。“好，正好他不认识你，快去快回。我们在那边的栗树林里见，我不会让他发现我的。”




[image: picture]




跟马西亚分手后，我一个人找到一块隐蔽的林地，躺在厚厚的苔藓上。等了很久，马西亚都没有回来，我的心扑通扑通跳动不止，真担心把事情给搞砸了。谢天谢地，正当我忧虑万分时，米利根夫人和马西亚一道出来了。我向她奔过去，热情地吻着她的手。而米利根夫人呢，她深情地将我搂进怀里，用她温柔的手指拨开我的头发，目不转睛地盯着我，亲切地吻我的前额，还喃喃自语道：“我可怜的孩子。唉，是啊……”我不知道她为什么要这么说。但这温暖的怀抱让我感到多么的幸福！啊！多么美丽的夫人！多么高贵的夫人！

她关切地向我打听了我在德里斯科尔家的情况和米利根先生去访问时的情形，并派人给我们安排在阿尔卑斯旅馆下榻。当两个穿着破旧的小流浪汉踏进豪华高贵的宾馆，接受穿着整洁礼服，彬彬有礼的侍者接待时，该是怎样的光景！美丽的房间，洁白印花的床铺，窗外如画的湖光山色，毕恭毕敬伺候我们餐饮的侍者，丰盛到超乎我们想象的美食，我们真是不知自己身在何处！

第二天，米利根夫人亲自带着人来看我们，并为我们量身定做了几套漂亮的衬衣和外套。一连四天，她天天都来，每天临走时，她都要热情地亲吻我，并亲切地和马西亚握手。我可以看出荡漾在她脸上的幸福和这种幸福蕴藏的深厚感情。尽管我不知道为什么，但只要有这样的幸福就足够了！如果这是一场梦，我愿意一直不要醒！

第五天，米利根夫人没有亲自来。一辆豪华的马车停在了宾馆门口，在女仆的服侍下，我们像两位富贵人家的少爷，登上了这辆豪华的四轮敞篷马车。如云似雾的疯想傻想占满了我的头脑，真不知道自己遇上了什么贵人，突然就一步登天了。不过马西亚比我淡定多了，他神气十足地坐在马车上，仿佛早已习以为常。

大家早就在大厅里等候我们了。我跑过去热情地拥抱阿瑟，亲吻丽丝。这时，米利根夫人走了过来，她又一次深情地拥抱了我，并比以往更亲切地吻了我。“我亲爱的孩子！您终于可以占有原本属于您的位置了！”话音刚落，客厅旁的一扇门打开了，巴伯兰妈妈出现在那里，怀里抱着一堆婴儿的衣裳，正是她信里告诉我的那些。

说到这里，读者已经猜到了故事的结局。原来，我就是米利根夫人那个被偷走的孩子！眼前这位高贵的夫人，正是我朝思暮想苦苦寻觅的母亲！漂亮襁褓的疑团终于解开，德里斯科尔因为盗窃锒铛入狱，米利根先生的阴谋也终于被戳穿。
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我张开双手，第一次真真切切地扑进了母亲的怀里，长久而深情地拥抱了她。“孩子，现在，您终于可以永远跟您的母亲和兄弟生活在一起了。当然也包括那些在你不幸时，依然深爱你帮助你的人们！”

时间飞快地流逝，饱尝辛酸的苦儿终于长大成人，并继承了祖先遗传下来的光荣的姓氏和一笔丰厚的遗产。现在，我正在英国爵府花园的米利根大庄园古堡里，给您讲述那段过往的故事。多年以后，您肯定很关心其他人的命运吧？下面，让我来一一告诉你。

当年的流浪小乐师，我情同手足的朋友马西亚，不用猜，如今正如您所料，已经成为轰动维也纳的赫赫有名的音乐大师，被称为小提琴界的肖邦。多年后，他专程从维也纳赶赴伦敦举办个人音乐会，获得了巨大的成功。我的弟弟阿瑟，不仅活了下来，还成了一名英俊健壮的运动健将，他能骑善射，还是勇敢的狩猎爱好者。当我接到马西亚前来伦敦的电报时，他竟比我还激动，还着急。当然不是因为马西亚，而是因为跟马西亚一同前来的克里斯蒂娜。

我外出求学的年头，丽丝则像女儿一样一直守在我母亲身边。当年轻盈活泼的小丽丝已长大成人，美貌纤细的身段，眉宇间透露出可爱的灵秀之气。这世间，难道还有比她更美丽、更文雅、更聪明的女孩吗？我太爱她了，我终于跟我心爱的姑娘喜结连理，并拥有了一个非常漂亮的孩子——巴伯兰妈妈抱着他的时候，啧啧称赞，说这是她见过的最漂亮的孩子。最后呢？在我儿子洗礼的那天，母亲特地为丽丝安排了一个大大的惊喜，我喜欢生活中这种“意外的惊喜”。当嗒嗒的马车声越来越近，米利根大庄园花园的大门打开之时，丽丝欣喜地发现，逝去这几年的时光重又回来了！英国最著名的剧团、马戏团演出老板博勃，埃克利帕斯号船长、阿根老爹父亲、卡德琳娜姑妈、艾蒂奈特、亚力克西和邦雅曼，还有白发苍苍的驼背老人老夫子……当年曾经爱过我帮过我的人，现在都回来了。

马西亚的小提琴和着那支熟悉的那不勒斯小调，在辉煌的灯火中响起，并在宁静的夜空久久回荡。
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