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序言

20世纪90年代后期，我开始对弄清楚创意产业中不可缺少的重要部分——图书出版业所发生的变化感兴趣。让我感到惊讶的是，书籍在我们社会和文化生活中无处不在（同时，对我们这些在学院工作的人而言，又是我们作为教师和研究者工作时必不可少的一部分），而我们对这个行业目前的组织和它的变化却所知甚少。数字革命激起（而且还在不断激起）对书籍未来的思考——尤其是关于书籍是否有未来——但只有很少的知识涉及这个多半被认为是理所当然的行业里实际上正在发生的事情。

正是基于这一背景，2000年夏天，我试图更为系统地了解英语世界的图书出版业。这本有关书的书是一项花了我之后整整三年时间的研究成果。我要向英国经济和社会研究委员会表示感谢，它们慷慨的资助使我的研究得以成为可能。我同样要感谢我剑桥大学的同事，他们准许我离开两年，使我可以全身心地投入这项研究。我的研究助理阿里斯·梅卡托（Alisi Mekatoa）在收集数据方面非常有策略，同时收集了被使用于不同章节中的有关资料，我非常感谢她的帮助。我同样要感谢阿维尔·西蒙兹（Avril Symonds），他以坚韧不拔的毅力和良好的幽默感为我整理记录了一大堆录音磁带，也要感谢特别仔细地编辑本书的安·波尼（Ann Bone），以及政体出版社中的其他人，Gill Motley, Sue Pope, Neil de Cort, Andrea Drugan, Emma Longstaff, Reitha Pattison, Breffni O'Connor and Marianne Rutter，他们帮助掌控了本书的整个出版过程。最重要的是，我要感谢过去几年里出版业中乐意并慷慨地抽出的时间和我分享了他们的行业知识和对行业认识的许多人。他们中的某些人，还非常大方地同意审阅本书的早期初稿，并给予了大量的评论。为了保护他们的隐私，这些人在书中是匿名的，但书中的一些见解和思想属于他们。他们理应得到本书出版后获得的声誉，而我则独自承担书中所存在任何错误的责任。

汤普森于剑桥大学


引言

五百多年来，书籍一直都是现代文化的重要特征，是教育和学术所依赖的基础。如果没有以书籍为形式一代代保存、传播、传承下来的资源财富，很难想象西方文化乃至当今世界文明将会是怎样的。但最近几年，却涌现这样的猜想，那就是我们熟知并重视的这个五百多年的文化是否有消失的可能。今天，图书出版业正在经历一场变革，其变化之深刻就如谷腾堡开始用传统的螺旋压印机来生产印刷文本那样。这个变革的动因之一是由数字化引领的科技革命，还没有人能准确知道这个革命将会在图书出版领域怎样演绎。尽管以书的形式被包装起来的内容还是会以各种方式传播，但仍有很多人在思考：印刷书籍是否将会重蹈黑胶唱片的覆辙，最后变成收藏家的藏品，成为已逝岁月的古怪遗物呢？书籍会继续作为重要的形式存在于以电脑、电视为普遍文化形态的世界中吗？这种普遍文化形态所培养的认知方面的态度和习惯，是与阅读一部加长文本所需的耐心大不相同的。有太多关于出版商的传统角色是否会在这个变革中存活下来的猜测，因为无法理解为什么出版商还有必要存在于一个文化产品能够直接用因特网传播的世界中，就像著名的史蒂芬·金将他的小说《骑弹飞行》在网上传播那样。如果消费者能从网上其他资源得到想要的免费（或非常便宜）的内容，那么他们为什么要向出版商提供的内容支付额外的费用呢？

在20世纪90年代这个群情激奋的时代，有关书籍未来的猜想普遍存在。有些评论家宣称他们发现了西方文化中发生的深刻变动，其中之一就是由电子传播所导致的印刷世界的衰弱和暗淡。
[1]

 在印刷业内，各种顾问和自诩的专家正预测即将发生的书籍的消亡，并力劝出版商重新改造来适应这个电子时代的到来。但随着新千年的到来，人们不久便明白关于书籍未来的猜测被误导了。到2001年底，曾经被预测的“电子书革命”并未到来——它开始看起来像那些失败的科技革命中的一个，但不管怎样，它的发展肯定是被延缓了——并且互联网泡沫开始破裂，投入到各种网络在线试验中的数百万美元成为泡影。现在没有人严肃地讨论在面对电子书的冲击时即将到来的图书的消亡了。在20世纪90年代大量投资并试验电子出版的出版商正在细数他们的损失并关闭这些部门。希望赶上电子出版新潮的第三方玩家正努力寻找新的收入来源。尽管电子书革命进程明显放缓，书籍出版业仍然正经历一个深刻、混乱的变化过程。电子书吸引了新闻工作者和其他喜欢讲述引人注目故事和推测文明终点的人的注意，但真正出版的变革正在别处发生。

因此，今天在改变图书出版业的关键因素是哪些？毫无疑问，技术是一个重要的角色，但它不是全部。行业也在经历社会与经济方面的重要转变，而只有将出版业的数字革命放到更宽广的领域，我们才能够理解它真正的意义。自20世纪70年代起，图书出版业便成为大量的企业合并和并购的焦点，如今行业中一些部门的所有权与管理的结构几乎与四五十年前的出版界没有一点相似之处。现在，很多从事国际和全球竞争的大企业集团在出版界行使着权力，很多独立出版商在这些公司的庇护下不断增加。曾经的“绅士出版商”，他们依赖自身养成的对图书质量和品位的判断来决定出版哪本书或出版哪个作家的书，他们不太在乎成本、销售额等世俗之事。现在看来，这些“绅士出版商”似乎已经不是这个时代的人物了。

同出版业一些部门的情况一样，图书零售部门也已改头换面。服务本地的独立书店没有消亡，反而随着零售连锁店的兴起找到了自己得以维持的方式。从20世纪80年代起，零售连锁店的剧烈扩张改变了市场的渠道，也改变了出版商与书商之间力量的平衡。现在出版商越来越少地依赖个人和分散在全国的书商，越来越多地依靠大型连锁店集中买家的重要决策。与此同时，实体书店被由数字革命所创造的零售连锁店这个新玩家所替代，那就是在线书店。像亚马逊这样的在线书店的兴起，为出版商打开了一个通向市场的新渠道，也在一定程度上帮助抵消了独立书店的衰败，但它也给图书贸易注入了新的因素，这不仅打乱了传统图书行业，并给零售业带来了更多的变量。

关于图书出版界是怎样处理这个混乱变革过程的，我们仍然没有一个清晰详细的答案。像现代行业的所有部门一样，图书出版业制造了一个自身健康状况的经常性系列报告
[2]

 ——这种“制度自反性”是现代社会的一个独特标志。
[3]

 偶尔图书出版业作为其他行业的一部分被研究，这些研究关注商业组织是怎样处理经济、科技的变革的。
[4]

 此外，图书出版业足够大，也足够重要，能引起政府的关注，政府还时不时地委托人撰写这个行业和其竞争状况的报告。
[5]

 但是，最近很少有人尝试系统研究现代图书出版业，并探究这个行业的特定部门和公司在最近几年是怎样变化的。有大量从谷腾堡时代到19和20世纪的出版史和图书史的学术作品
[6]

 ，以及大量重新叙述特定公司历史的作品，但是在学术研究领域，当代世界的图书出版总体而言被忽视了。为什么会产生这种忽视呢？

毫无疑问，在一定程度上，这归因于人们所形容的“视听的诱惑”：对于那些对当代传媒和文化产业感兴趣的学者而言，视听领域更散发着特殊的诱惑。与电影、电视业，或那些新科技和互联网等新生业态相比，图书出版业看起来更像是古老的，回归到过去的东西，它一点也不像个未来的行业。这种观点是错误的。出版本身就是一个重要的产业——例如在英国，2000年出版业总销售额（包括所有领域，报纸、杂志和图书期刊）是1,837亿英镑，其中图书和期刊占了1/4；出版业的销售额比药品行业多出很多，药品行业只有1,203亿英镑。
[7]

 而且，出版业加固了现代文化中许多领域的基础，也是传媒、文化产业等其他领域主要的内容来源，包括电影和电视。视听领域和高科技工业也许该散发更多的光芒，但以忽视出版业为代价后聚焦于这些领域则确实是目光短浅。

虽然出版业与传媒、文化产业的其他领域相比，受到的关注很少，但它还没有被学术研究者所完全忽视。有关现代图书出版业的详细分析是科塞、卡杜欣和鲍威尔的经典研究。
[8]

 这是有关美国图书出版的现状研究，范围从纽约的大众书商（或公众感兴趣的东西）到大学出版社。科塞和他的合作者在编辑决策制定上给予了特别的关注，也用到了“把关人”这个概念来分析出版过程：出版商被看作是“把关人”，他们凭借其组织的地位决定哪些书提供给公众，哪些书要从中去除。这是社会科学研究中的一个典范，向局外人揭示了出版业的运作方式。对局外人来说，这个世界原本是神秘的。然而，尽管非常有洞察力，科塞和他的合作人的工作不再令人满意——原因众多，我主要谈两个。

第一，把关人的概念不足以描述编辑和出版商的选择行为。假设有作者排队通过门，而把关人的任务就是决定谁能通过，谁不能。这种模式是许多年前出版业情况的精准再现，但它和现在大多数出版公司编辑的角色已没有多少相似之处。当然，他们还有这样一些工作——每个出版公司都被提交的建议和潜在作者及代理寄来的出版计划和手稿所淹没，许多编辑确实花费了些时间来处理。但大多图书出版公司，也就是人们所知的“烂泥潭”，只会觉得心烦意乱，而不会依此制订出严格的出版计划。大多数编辑——当然现在大多数成功的编辑——的表现要比把关人概念所揭示的更积极主动。他们积极与为他们想要出版的图书和作者交谈，他们积极地走出去，努力向他们约稿。当然，编辑们被动或积极的程度因个体、公司、行业领域的不同而不同。但是即便在那些编辑看起来像二三十年前把关人角色的领域，也越来越不是那回事了。现在，编辑们知道他们的工作越来越多地取决于与各种未来畅销书作者和图书签约的能力，在面对其他编辑想签约同样的作者和图书的竞争时，他们不得不这样做。那种编辑轻松地站在门口，决定哪项计划能通过的观念与今天大多数编辑所处的压力大、竞争激烈的境地越来越偏离。

第二，科塞和他的合作者的作品之所以价值有限，是因为它已经过时了。这个研究始于20世纪70年代晚期，在最近改变了20世纪80和90年代出版业形态的合并、并购大潮之前，在数字革命发生之前。在他们的研究开始后的20年中，出版业发生了巨大变化，出版业不同领域所面对的重要问题已和20世纪70年代前大不一样了。图书市场在很多方面发生了巨大变化，出版业也变得日益全球化（这对于所有工作在英语语言环境中的出版商而言，都是一个特别重要的因素），数字革命也改变了出版业的许多方面。科塞和他的合作者的研究在那时候是有开创性的，但它没能对21世纪初的出版业给出一个令人满意的评价。

在更近的几年中，大西洋两岸有一些学者和评论者，他们收集图书出版业的资料，观察市场走向，提出有用的观点，分析行业中的一些领域。
[9]

 但最近几年图书出版业最深入的评论来自出版商。安德烈·希夫林（AndréSchifflin）当了美国大众出版社潘塞恩（Pantheon）30年的总经理，1989年在与兰登书屋新的拥有者争吵之后，他引领了潘塞恩一股巨大的辞职潮［潘塞恩于1961年被兰登书屋所购，1966年由RCA所购的兰登书屋1980年又被卖给了传媒集团S. I.纽豪斯（S. I. Newhouse）］。安德烈·希夫林在1990年又找到了一个小型独立出版社新出版社（The New Press）。在《出版业》（The Business of Books
 ）一书中，希夫林对当前的大集团时代作出了重要和深刻的反思——希夫林认为这个时代编辑的判断越来越被会计和股东利益至上的标准所取代，这个时代文化的质量和文学的美感因市场份额而牺牲。希夫林写道：“现在书籍仅仅成为大众传媒世界的附庸，它提供轻松的娱乐和慰藉，让读者觉得这些是这个世界上所能得到的最好的享受。其结果就是，在自由社会中对思想传播的严格控制超乎任何人的想象。”
[10]

 希夫林在独立小出版商和非盈利书店的工作中看到一些希望，即书籍所滋养的文化不会被完全消灭，但他很清楚在这个并购的时代，这些小公司的命运根本没有保证。

另一部从不同角度出发，但主题十分相似的宏大著作由杰森·爱泼斯坦（Jason Epstein）所著。他曾多年担任兰登书屋的主编，是美国大众出版业中最知名的编辑之一。在《图书业》（Book Business
 ）一书中，爱泼斯坦描述了大集团和零售连锁店的兴起，他说道，这些推动着出版业朝着与它本性相冲突的方向发展，因为图书出版业本质上是一个家庭手工业；它本质上是以编辑的忠诚和判断，以及大众不可预知的品位为特征的一门技艺，一种职业。它不是那种适合于协同合作的高投资回报买卖——“一个处在工业化企业集团中的家庭手工业没有什么意义。”
[11]

 所以，行业中逐步增多的集中化一定会损坏出版业，并且会使公司主管们失望。但爱泼斯坦对未来充满乐观。他总结道，新科技和因特网的兴起能够使出版业再一次成为多样化和自主经营的家庭手工业，能够为网络“绿色地球村”的读者创造并传播内容，能够避开统治现代书业的大型出版集团和超级书店。

希夫林和爱泼斯坦都是很有思想的评论者，他们在美国出版业腹地长时间工作的经历，让他们有独特的优势去审视最近的历史和现在的问题，但他们的观点与他们各自的经历和职业轨迹交织在一起。在变革的迷雾中，他们关于行业的评论并非面面俱到、不偏不倚，也没有像他们所声称的那样：是批判性的记事录。这些都是他们个人的观点，有些评论也甚为武断——文风优雅，轶闻丰富，带有怀旧的色彩——从两个主要参与者的特殊角度来看待这个行业，用自己的话语来记叙这个复杂、混乱的出版界。他们将自己的话语成功记叙下来，并富于表现力地描述出来，这些出色的记叙是对他们作为天才出版家和作者的称赞，但这并不能改变本质上偏颇的事实。爱泼斯坦对于新技术所引领的出版未来的前景，有着强烈的愿望。

所以，我们怎样用更系统的评论来表述今天不断变化的图书出版业的结构呢？要开始这个问题，就有必要看到，“图书出版业”是一个复杂多样的领域，这里有不同种类的图书出版，有不同种类的图书和市场。如果将它们看作一个整体就会产生误导。像希夫林和爱泼斯坦这样的评论家主要是在写大众出版，他们所说的很多都适用于英国、法国、德国和其他地方的大众出版。但是，他们对出版业其他相关领域进行的评论，如学术或教材出版，就没有那么清晰了。所以“图书出版业”的通用概念一定是失败的。那我们应该怎么做呢？

一方面，我们要引入出版领域的概念：图书出版界能被定义为一系列的出版领域。然后我们继续假设每个领域都有其各自特点和动力，每个领域都有与其他领域所不同的历史。在出版业工作的人常会融入到这些领域中的一个，对其他领域却知之甚少。出版界就像一系列的游戏，每一个都有自己的规则，像象棋、跳棋和“大富翁”：你也许非常精通一个游戏，但对其他的你什么也不知道，从不曾玩过或从没感兴趣过。所以，如果我们要理解出版界，知道它是怎么演变的，我们就要专注不同的出版领域，努力重建每个领域与众不同的性质和动力。

那么，什么是领域？领域就是一个社会阶层结构化的空间；它是一个资源、权力和它所连带的竞争和奖励的结构化空间。
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 市场是领域重要的一部分，但领域又不仅仅只是市场：它们的构成也包括代理商、行业组织和它们之间的关系，销售网络和供应链，以一定方式分布的不同种类和数量的权利和资源，具体的活动和各种形式的竞争等。我想要展示的是每个领域都有一个与众不同的动力——我将它简单地称作“领域的逻辑”——这是特定力量与压力的结果，它塑造了特定机构和组织的活动。领域的逻辑解释了在什么条件下代理商和组织能够参与到领域中，并促进或延缓领域的发展——也就是说，它揭示了在什么条件下它们能够参与到游戏中。但这个逻辑也会有意想不到的后果，它能将不同的代理商和组织推向冲突，就像我们能够看到的那样。

出版领域有很多种，从一般的大众出版到很多更专业的领域——学术出版领域、高校教材出版领域、儿童图书出版领域、艺术绘画出版领域等。每一个都有它独特的特点和动力。当然，这些领域很大程度上有所重叠，它们之间的界限也常常模糊，这个景象又被许多独立的出版公司同时在多领域进行经营活动搞得更复杂。然而，就像我努力所展示的，每个领域都有它所特有的属性和竞争的形式，即使一个特别的出版公司会同时经营几个领域，它们也不会用同样的方式经营这些领域。大多数出版商都意识到如果他们要在不同领域内都取得成功，就得变成每个领域的专家：他们知道不能用大众出版的原则应用于高校教科书出版领域并希望取得成功。因而，经营着多个领域的大型出版公司更倾向于在内部将公司区别开来，这些公司建立专门的部门来积累知识、技能和特长，以便在特定领域中进行有力的竞争。出版公司间的相互竞争只发生在具体领域的背景下，因为只有在具体领域的背景中，他们才能与那些寻求获取同样内容或销售相同种类图书的公司展开竞争。

将出版领域从其他与该领域以各种方式相关的社会领域中区别出来，也是十分重要的。例如，不考虑这个领域与高等教育领域（包括大学图书馆界）之间的关系，就不能明白学术出版或学术专著出版。这些领域是不相同的，它们有着不同的社会和制度特点，但它们通过相互的依赖性被联系在一起。所以高校教科书出版领域也是一样：这是个除非某人考虑到它与高等教育领域间的关系，否则就不能够真正了解的领域。而高等教育领域提供了教材出版商（作者通常是高校所聘用的学者）主要的内容来源，提供了由他们编写的内容市场（就形式上讲，是在高等教育机构求学的学生）。对于教科书出版、专业出版、艺术绘画图书出版等而言也是一样的：所有这些出版领域和其他它们所依赖，并在某种程度上依赖于它们的社会领域相关联。虽然相互依存，但这些领域也被不同的利益和逻辑所塑造和控制。例如，高等教育领域有它自身的结构和限制，并有它自身的回报与成功机制，这些与盛行于学术或教科书出版领域的情况不一样。所以，虽然领域间通过相互依存紧密联系在一起，它们也被不同的逻辑所控制，这些逻辑能产生张力、误解和冲突。

我们只能通过理解具体的出版领域是怎么运作的以及它们是怎样与社会其他领域相联系的来了解出版界，同时我们也能看到最近几年一些更广泛的发展影响了出版界。有些发展在某些领域中要比在其他领域更有意义，而在各个领域都有一些意义重大的发展，它们得以显现的具体方式通常被领域中独特的性质所塑造。那么，这些更广泛的发展是什么？以下是四种十分重要的发展方式，将要在以后的章节中特别讲述。


（1）资源的逐步集中
 在许多出版领域，合并与收购引发了掌控在大公司手中的权力和资源的逐步集中。这个过程通过不同的方式进行，在不同的领域程度不同——而不是一个用相同方式并在相同程度上塑造了所有出版领域的统一进程。集中或“大集团化”已经被明确视为大众出版、教育出版和专业出版等领域的标志；它并没有特别出现在学术出版或学术专著出版领域，部分是因为在学术出版领域中大学出版社的独特角色。被大集团所掌控的出版资源的逐步集中尤其影响了像希夫林和爱泼斯坦这样的评论家，他们所说的也都是正确的——这是根本性的发展方式。但他们对于这种现象的分析很大程度上来源于他们自己的经历，并主要（虽然不是惟独）关注大众出版领域。在其他领域所展现的方式和行业其他部门的发展其实是希夫林和爱泼斯坦没有解释的问题。


（2）市场和市场渠道结构的变化
 和资源的逐步集中同等重要的是市场和市场渠道结构的变化。市场变化的方式在每个领域中都有很大不同——特定领域的发展通常是非常具体的。但这种变化在有些方面更是共通的，并能够影响很多领域。其中一个方面就是零售业结构的变化，如美国的巴恩斯＆诺伯（Barnes＆Noble）与鲍德斯（Borders），英国的WH史密斯（WH Smith）书店和瓦特斯通书店/迪龙斯（Waterstone's/Dillons）零售连锁店的繁荣兴起。零售连锁店的兴起从根本上改变了图书销售的性质，也改变了出版商与图书销售者之间力量的平衡；它也加剧了退货的问题，退货通常是出版业库存管理方面不确定性的主要来源。另一个市场结构变化的普遍因素是网络零售商或者电子商务零售商的兴起，像亚马逊在线、巴诺书店旗下的网上书店等。网络零售开启了市场的新渠道，这个市场是以前所没有的，在出版业（如学术出版）的某些领域，这刺激了再版书的销售，而这些书是相对较小的专家圈子所感兴趣的。但网络零售也给图书贸易引入了一系列全新的不确定性，其中之一是网络零售商自身的财政不稳定性。


（3）市场和出版公司的全球化
 出版大集团的增长、零售连锁店的兴起和网络零售的出现都对市场和出版公司的全球化做出了贡献。大集团都有跨国经营的背景，许多公司越来越将国外市场看作扩张的途径。即便是小型的出版公司也在日益增长的全球市场中找到他们的经营方式——在这个市场中，书籍数据可以在世界任何地方在线获得。出版界的全球化进程已与英语作为全球语言的事实深深联系在一起，这个进程在每个国家、每个领域、每个公司中所扮演的角色各不相同。没有什么比设想出版领域或其他重要领域的全球化是一个平稳统一的过程更能误导人了。相反，当你仔细看实际中所发生的，你会发现不同公司和领域被全球化影响的方式的广泛多样性，反过来又影响了全球化的发展。在日益发展的全球市场中，一家英国中型学术出版商所面对的机遇和挑战与一家小型的丹麦出版商所面对的千差万别。但即便在非英语语言环境中工作的出版商也发现他们的经营环境在发生改变，部分源于英语统治地位的提高和越来越多的理念、作者和内容的国际流通的结果。


（4）新科技的影响
 正如我已指出的，数字革命代表了出版业一支主要的变革动力。在一定层面上，新科技对出版业的影响与新科技对工业其他部门的影响没有什么区别：数字化和计算机化的出版公司将他们的系统转型为信息管理，并使这些系统更加高效、全面和现代化。书籍被制造出来的方式，从排版和设计到印刷，再到库存和供应的管理，也有巨大改变。但因为在最后，出版行当的内容是数字化的资产，所以精确地讲，出版业数字化的影响并不仅仅如此。从这个方面看，出版业跟音乐行业等其他传媒业更相似，而不是与那些关心物质生产有关的行业，如汽车和冰箱等行业相似。诚然，印本书是物质形式，但数字革命使出版商越来越关注这样的事实：他们资产的构成不仅仅是满仓库的书，还有那些体现于书中的内容。正是内容，和决定着他们能对内容做什么的版权控制，某种意义上才是他们重要的资产，而不是书籍本身。当然，物质形式的书籍并不是不重要——毕竟，它们是出版商的内容在市场中实现和交换的重要方式，也是收入的重要来源。这样的情况存在了几个世纪，对大多数领域的大多数出版商而言都是如此，现在仍是如此。但它并不意味着物质形式的书籍仍将长久保持在出版领域中占支配性传播媒介的地位。全球化对出版出版界的冲击，部分在于出版商怎样认识所约稿的内容可以被数字化形式操控和存储，以及他们是怎么经历——有时成功，有时失败——内容以其他形式实现并传播，而非以有封面的印刷图书的形式。正如我们所看到的，这其中有些经验很清楚，其他却仍处在不确定的迷雾中，想要知道情况最后将如何，我们还有很长的路要走。

在探索最近几十年的发展是如何转变出版界的方式时，我没有尝试提供一个全面的评价。鉴于出版业的规模和复杂性，任何全面的尝试都不可避免地会呈现一定程度的肤浅；相反，我关注两个相互关联的出版领域，它们与高等教育领域密切相关——一个是学术出版或学术专著出版领域，另一个是高校教科书出版领域（或我们所称的“高等教育出版”）。首先，这些领域更容易被出版业的评论者所忽视，因为它们与大众出版相比不那么耀眼。大众出版界和畅销书、知名作者更容易被希夫林和爱泼斯坦这样的评论家所关注，并且时而能吸引新闻界的目光。学术和高校教材出版很少被关注，更不用提在备受瞩目的出版业评论中深度分析它们了。然而，学术和高校教材出版占据了每年图书产量的可观部分（英国每年三分之一新书大概就是此类）；教育出版总体上（包括中小学校和高校教材）占了图书总体销售的巨大份额（在美国，中小学校和高校教材合计占了书籍销售总额的三分之一还多）。而且，学术和高校教材出版在很多方面要胜过大众出版，成为最近影响出版业的主导力量，也成了新科技进行更深层次试验的地方（期刊出版和教辅出版业也是如此）。

但还有一个学术和高校出版领域应该受到比目前更多关注的原因：这些领域在一定程度上是整个高等教育大厦所依赖的基础。学术出版——大学出版社和大众学术出版商——向来是使学者们的研究成果得以出版并与其他学者交流的主要途径之一，对于那些有兴趣从事严肃学术工作的学生和读者也是如此。从传统意义上讲，学术出版是学术传播的一个重要机制，是高质量内容的主要提供者，是现代社会中知识讨论的驱动力之一。同样，高等教育中整个教育体系多年来更是依赖各种各样可以被推荐和指定作为课程阅读材料的教科书。如果没有书让学生们读，那么高等教育会走向何方？如果学者们不出版他们的研究成果，也没有书来进行讨论，那么又将会怎样？高等教育的两个方面，即教学和研究，在很大程度上依赖学术和高等教育出版的高产出，但对于那些献身于高等教育的人而言，他们对自身的工作（一定程度上是他们的职业或谋生手段）所依赖的行业知之甚少。

并不只有大学在很多方面都依赖于出版业：学术出版商的产出也对公共讨论和争论领域有着重大贡献。我们不能低估书籍在帮助培育判断力和广博的文化方面的重要性，这对我们所称的充满生气的公共领域也是非常重要的。
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 书籍轻而易举地提供了一个个体可以获取的，能够对社会和政治问题发表不间断、有深度的分析和评论的媒介——这些分析和评论能充实和刺激其他媒体中的辩论。当然，不只是学术出版商能够提供这类书籍：很多大众出版商也认为自己能向大众读者提供严肃的非小说类作品。但是，因为大众出版越来越关注，并更多地转向于出版那些有可能获取高额销售，并可以对销售情况作准确预期的作者和图书，因此，学术出版商在出版公共领域高质量内容的任务在加重。学术出版商能够用更长远的眼光看问题，对销售的期盼更小；他们没必要去关注投资的快速回报。因此，至少在理论上，他们有更多的自由去出版对公共讨论有贡献的高质量书籍，即使贡献的真正价值只有在以后才能变得清晰。在2001年“9·11”恐怖袭击的创伤后，大学出版社出版的图书突然成为畅销书，这些书提供给读者有关这个事件的历史背景和深度分析，从而让公共讨论变得更加充实——如，安格斯·格莱斯比的《双子塔》（Twin Towers
 ）（罗格斯大学出版社，1999,11），艾哈迈德·拉斯德的《塔利班》（Taliban
 ）（耶鲁大学出版社，2000,4，虽然最初是由英国的I. B.陶里斯出版社所出版）和伯纳德·刘易斯的《错在哪里？》（What Went Wrong
 ）（牛津大学出版社，2002,1）。当出版业的发展让大众出版商出版那些不能立即获利的严肃非虚构类书籍变得困难时，学术出版商创造高质量的内容储备以备不时之需就变得比其他任何时候都重要。

学术和高等教育出版领域对高等教育和更广的公共领域都是十分重要的，但这些领域正在发生什么？它们是兴盛还是衰弱？还是处在崩溃边缘？我们对这些教育文化所依赖的领域又了解多少呢？了解对这些领域造成改变的力量和因素吗？如果这些行业从根基上崩溃或改变，我们的教育和公共文化将会怎样？这些是我要尝试回答的问题——至少提供一些我们所需要的背景材料，前提是我们想要理性和全面地回答这些问题。

形成这个研究的基础调查历时2000年到2003年三年的时间，调查仅限于学术和高等教育出版；也仅限于英语语言出版中，具体来说，是英美两国的出版业（更多有关研究方法的细节可以在附录中找到）。这个研究聚焦于学术和高等教育出版，这里所用的方式——基于逻辑分析和出版领域发展分析的理念——同样能够正确适用于出版业的其他部门。

这个研究分为四部分。第一部分是关于将出版当做一项商业的概论性问题——是什么样的商业活动，是怎么组织的，出版供应链怎样工作等。同时引入了出版领域的概念，并更深入地考察了出版领域总的属性。第一部分用一章进行了总结，这一章以更多细节探索了自20世纪80年代起出版业一些标志性的广泛趋势和发展。

第二部分聚焦学术出版和学术专著出版领域。学术出版的属性被学术出版所服务的领域和服务于学术出版的领域之间的关系所定义。在这样的背景下，接着我又尝试揭示20世纪70年代晚期到20世纪80年代早期推动这个领域变革的重要动力。最近二三十年中，是什么主要因素使得这个领域发生改变？这个领域内的出版组织是怎么应对这些变革的？21世纪之初，这些改变又会将学术出版带到何处？

第三部分提供了对高校教材出版领域——或者我更喜欢将它称为高等教育出版领域的相似性分析。最近二三十年，这个领域是怎样变化的？如今又是怎样变化的？这些变化的驱动力是什么？这些变化对今天高等教育出版属性的启示又是什么——更广泛地说，对那些可用的和未来可用的出版内容，以及对高等教育领域教与学的目的而言，有何启示？

第四部分关注出版界中数字革命的影响。我从区分影响的不同等级开始，考察了包括科技、市场和书籍内容的形式之间的关系等更宽泛的问题。接着，我考察了自20世纪90年代中期起，学术和高等教育出版领域所出现的各种电子出版试验，并试图提供一个对它们的初步判断——说初步是因为很多试验尚在进行中。在最后一章，我尝试表明，无论这些试验命运如何，出版界数字化的影响已十分深刻并不可逆转，因为它已开启了另一个变革——一个安静地隐藏于多数新闻评论家的观察之下的变革——它正在改变并将继续改变出版业的最基本属性，以及我们称之为图书生命周期的东西。


第一部分 出版业

1 作为经济和文化实践的出版

出版公司

西方的图书出版业早在15世纪晚期就已经存在了，当时，由于谷腾堡印刷出版技术的发明，促进了欧洲城市之间图书贸易活动的繁荣。在印刷业最初出现的几个世纪里，印刷商和出版商之间的区别并不是很明显；许多印刷商作为出版—印刷商而经营出版，他们选择书稿付印，并且用他们自己的资源印刷和发行。许多印刷商也依靠外部资金赞助而承担特定的印刷工作。有些时候，个体金融家、出版商、图书营销商会委托他们印刷课本，还有时候，教堂或政府委托他们生产做礼拜用的图书或政府出版物。但是渐渐地，两者的角色变得有所不同，出版商越来越关注书稿内容的选择和要承担的风险，而印刷商基本上成为印刷文稿的制造商。也有例外的情况，今天还有集出版和印刷于一身的经营机构。剑桥大学出版社仍然经营出版和印刷两个部门，尽管它是英语世界主要出版社中唯一仍然拥有自己的印刷厂的一家。牛津大学出版社自从17世纪诞生时起就有了自己的印刷厂，但是最终在20世纪80年代末也关闭了。

在过去的至少两个世纪中，大多数的出版商主要作为这样的机构而开展运营：他们关注于获取稿件的文字内容及其版权，同时对文字内容进行各种处理，尽可能获取必要资金，使文字内容转换成能在市场上发行和销售的现货图书。从本质上来说，今天的出版商是从事内容获取和承担风险的组织，以特定种类文化产品的生产为导向
 。他们获取某种符号内容的版权，然后投入资金，使符号内容转换成实体图书，使其能以合适的价位销售掉足够的数量，来获取经济收益。他们的投资受版权法保护，这种保护的起因，部分来自于近代早期欧洲对印刷商的关照，通过保护他们印刷和销售图书的独占权而无需害怕盗版。一旦图书的销量很好，出版商的投资会有良好的回报，一个好的选题有的时候会不断地重印，有助于造就一系列再版书目，为公司带来稳定的收入。不过有的时候图书的销量未必有出版商预期的那样好，在这种情况下，出版商就会有风险，很有可能不得不宣布大量的库存积压。

大多数的出版公司会分成若干独立的部门，这些部门具有严格的等级结构，工作流程上具有相互衔接性。图书一般诞生于编辑部，编辑部的职责就是获得新的内容，建立并保持与作者之间的关系，与作者和其他的人商谈合同，监督项目的进展。当最终的原稿通过编辑人员的审核后，一般会送到文字编辑部，文字编辑部是为文稿的生产做好准备的部门。经过编辑的文稿会被送到生产部门，这个部门主要负责监督整个生产过程，直到把最终装订好的带有封面的书籍送到仓库里。生产过程的具体方面，像文字编辑、封面设计、排版、印刷、装订等，通常情况下是外包给替出版商工作而收取一定报酬的自由职业者或是专门的公司来操作。在生产流程的某个具体阶段，市场营销部门开始为了特定选题的促销而执行营销策略，通常是以印制大量的宣传资料为特征，如书目。尽管每个部门有各自明确的任务和极大的自主性，这些部门之间的关系仍趋于等级结构。这些部门以及部门中的小组和个体的相对力量在不同公司和不同出版类型之间有所不同；它们也会随着时间的变化而变化，就像随着环境的改变，公司内部不同任务和功能的相对重要性也会有所改变。

为了能够进行更加深入的分析，我们有必要引入三个概念：出版周期、出版链和出版领域。出版周期涉及到一本书通常运行的几个阶段，从项目合同的签订到图书绝版——换句话说，这是个典型的图书生命周期。岀版链是指参与图书的出版、销售和发行的组织之间的相互联结；在这个链条中，出版商是其中一个十分特殊的链接，出版链中的每个链接都在努力地提供特定范围内的有价值的功用或是服务。出版领域是一个由不同的出版商、代理商和其他组织各自所处的位置所构成的结构化空间；这个空间中的相对位置是由相关的代理商和组织所占有的资本的种类和数量决定的。我将在本章研究出版周期和出版链，下一章则用来分析出版领域。

出版周期

出版周期可以理解为一本图书在它生命历史进程中运转的各个阶段。每一个阶段都包含一系列具体的活动，而这些活动是要参与出版过程的每个成员共同来完成的，其中，有些阶段是需要做出决策的，而这些决策直接会影响项目的财政状况。这些阶段有着明显的前后相继的体系结构，是一组典型而完整的工作流程。这些阶段的财务决策有着不同程度的风险性和不确定性，通常在运转的开始阶段最高，但会随着选题沿着图书出版周期的移动而逐渐降低。

在传统的出版周期里，有四个主要的财政决策阶段。第一个阶段通常是在出版商决定是否该承担项目的时候。在这个阶段，图书可能只是作者头脑中的构思，出版商也许仅有个简单的提议（尽管出版商可能在某些情况下直到看见和评估了所有或部分原稿之后才做出决定）。在出版周期里，决定是否承担项目很有可能是最为重要的事情，因为这个决定就会让出版商负责投入充足的时间和资金用于作品的开发和生产。当然，在很多情况下，决策也会带来相当高的不确定性和风险，因为那些做决定的人可能缺少有关未来销售情况的可靠的指示。决策的过程需要编辑人员提供未来销售的估计值，但是当缺乏事实数据时，估计值就显得过于主观。编辑也要决定在具体的项目中要预付多少版税给作者，一旦出版商发现自己处于一个竞争激烈的环境下，就存在很大风险性——他们预付给作者的版税超过了选题实际上能够赚取的利润。

鉴于出版周期的第一阶段相对较高的不确定性，大多数出版商在实践中习惯采用一种所谓的“青蛙模式”：
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 产下很多卵，孵化它们，以期有些可以存活，并最终由蝌蚪成长成青蛙。（这种方法在其他媒体和文化产业部门也很常见，如音乐和电影业。）这个比喻恰当地抓住了两个关于图书出版的严酷的事实——即大多数的书表现得不好，表现得非常好的书很少。对于大多数的出版商来说，80%的收入将要靠20%左右的选题来解决。而这个比喻的不足之处就在于，它误解了出版商们决定该承担哪个项目时所面临的不确定性。一个卵子能否成长为一只发育完全的青蛙很大程度上是个运气问题。不过出版商经常能够知道哪些项目和作者会做得很好，即使他们并不能完全确定一本具体图书能够成功地售出多少。

在出版周期的第二阶段需要做出重要的财政决策，那就是如何设定最初的成本价格和印数。出版人员可以通过利用信息源和历史上的先例来做出决策，但是在这个阶段还是不可避免地存在很大程度上的不确定性。关于价格的决策将会受到两个因素的影响：a.对市场上相同种类和开本的图书所能够承受的最高价格的了解，b.对不同价位的销量预期。概括地说，出版商的目标就是要使收入和成本之差最大化，成本和收入取决于每本书的定价、印刷的总量和销售的总量。随着印数的不断增加，一方面可以减低单位成本从而减低每本书的价格，同时还可以取得不菲的利润；另一方面，如果多余的图书没有卖出，那么潜在的利润也就变得不切实际，出版商就不得不处理未售的库存了。

在很大程度上，最初成本和印数的设定倾向于公式化。出版商对图书加以分类，然后用固定的方法来设定价格和印数。这些方法倾向于以公司积累的历史经验为基础：从过去的经验来看，这些凭经验的法则似乎是“大概正确的”，它们使出版商能够在一段特定的时间内（从12个月到数年不等，取决于公司库存清算的操作）生产足够的现货库存来满足那些有可能发生的买卖交易，并且使库存贬值达到最小化。如果有依据预测销量可能异常好或异常糟糕，那么这种方法可能在特殊情况下有所不同。例如，在营销人员和销售代表的反馈和待发货订单——这些订单在出版之前就已经逐渐增多——的基础上，出版商可能有理由相信特定的选题会销售得非常好，从而相应地增加初次印数。另外一个方面，这种根据可能也表明某特定选题将会失败，出版商会减少印数，提高定价以减少损失。在出版商利用各种信息源使自己能够用合理的方式做出这些决策的同时，也更倾向于依赖他们关于特定的选题将会表现如何的直觉。

第三阶段要做出的决策就在于，当首印的现货已经完全销售一空时，出版商必须决定是否重印（或是出版更廉价的平装本）。这个阶段的风险性比前一阶段要小，因为出版商此时能以这本书详细精确的销售历史作为依据。出版商能够精确地了解到什么时间段里销售了多少本书，这种信息可以用来决定是否该安排重印，如果重印，应该印多少。但是在这个阶段也是存在风险的。对于特定种类的图书，像大众图书，可能在出版后的最初几个月得到很多媒体关注，销售势头很旺，但之后销售量可能会剧降。很难准确地预测什么时候销售量会下跌，并且一旦下跌就可能是突然且剧烈的——“销售下跌的时候，一切也都结束了”，一位编辑痛心地说。在一个错误的时候鲁莽地重印会给出版商带来大量的剩余库存，同时可能会抵消掉很大一部分早先销售所得的利润，很多出版商已经付出了惨重的代价。

另外一个不确定性的根源在于出版产业自身的特征。多数出版商把绝大部分的现货出售给书商和批发商，而不是直接卖给读者，和大多数的其他零售部门不同，书商和批发商通常购买现货是以剩货包退为前提的——事实上就是委托代销。书店订购库存现货的前提是，如果他们不能在一定时间内（通常是12个月）售完，他们可以把书退还给出版商；书商所付出的成本只是搬运和管理的费用，以及退还库存的运输费用。这种惯例是在20世纪30年代大萧条时期形成的，作为一种激励方式来鼓励书商订购那些滞销的库存，一直沿用到今天。这种方式对出版商来说是有一定好处的，因为它降低了书商的风险，因此有助于保证图书在书店里供应和展示。但是这种安排并没有消除风险性：风险很容易返还给出版商，他们会发现面临大量未售库存的退货，拉低他们的销售额，并且会产生严重的库存管理问题。同时，出版商会很难确定一种图书到底已经卖出了多少本，因为提供给书店的现货可能还没出售给读者，最后就被退回来了。因此，重印的决策也变得更加困难和难以确定。出版商会发现特定图书已经是零库存了，决定重印看起来销路较好的书，结果发现自己淹没于随后的退书大潮之中。

出版周期的第四阶段要做出的重要财政决策就是，出版商要决定是否使特定图书处于绝版状态。当销售的速度跌落到一定程度或是当销售缓慢的图书的库存已经耗尽，出版商通常情况下要考虑是否使这种图书绝版。现货库存仓储的花费将会使得销售缓慢的图书再印在经济上显得不再明智，而重印的成本如此的高昂以至于重印从商业角度考虑不再可行。在这样的境况下，出版商会决定把该书绝版，把版权归还给作者（这在数字技术环境下仍是出版周期的一部分，并且有重要的作用，就像我们将要在第三部分所说的那样）。与这个决策相关的风险程度是最小的，因为到了这个阶段，编辑掌握了图书全部的销售历史，如果再次印刷也能够相对可靠地估计出可能的潜在销量。让一本书处于绝版的决策通常是把未来的损失降低到最小，而不是使未来的收益最大化。但是一旦做出决定，图书在未来产生附加收入的能力（除了版权收入外）实际上也就终止了。

和其他产业的产品周期不同，出版周期的一个重要特征就是周期显得比较长，通常可以延续长达数年之久。当出版商签下一本书，原稿的物化过程需要数年的时间，最终内容通过审核，形成可以用来让出版商生产的版本，又需要一年或是更多的时间。对于多数英语世界的出版商来说，生产过程本身就要花费一年的时间（其他语种的出版商经常根据更紧密的生产安排来工作）。出版商需要一年或更多的时间才能了解到图书将会销售得怎么样，是否有必要重印或是让其细水长流直到最后销完为止。所以，从图书合约的签订到清晰了解其在市场上的销售情况，花上三或四年的时间是很平常的事。

这么长的出版周期对于出版公司来说有几方面含义。首先，它意味着先前以预付款等形式的投资要等很长的时间才能回收，在这一段时间里这些投资实际上就是没有回报的借款。这加剧了许多出版公司经历过的资金周转的问题，尤其是那些较新和较小的，尚没有机会建立起雄厚资储备的公司。甚至，部分投资永远也收不回来的风险也是存在的，因为有些已经签约了的图书根本就不能物化为作品（或是不能物化成出版商满意的形式），而有些已经出版了的图书，销售得不是很好，不足以弥补当初的投资。长周期的第二个后果就是，出版商通常是在没有建立迅速而可靠的反馈机制情况下运作的，特别是没有关于前几阶段中决策的反馈。当编辑或编委会在考虑是否要出版一本书的时候，会有很多的关于销售前景的讨论、思索甚至是令人头疼的商议，但是当书出版了，销售的数字已经很清晰的时候，先前的讨论大多已经被忘记了，书变得无人问津。鉴于出版周期很长，销售表现和编辑的决策之间的反馈循环就会过度延长，这样往往就突出了决策的投机色彩，而这恰恰反映了出版阶段早期的特征。

出版链

出版商是唯一一个参与整个出版链——即图书的出版、销售和发行的组织和活动的网络——的组织。这个链条上包括一系列独立但又相互关联的组织，它们处在链条上的特定位置，承担某种任务或功能，为此在某种程度上能获得酬劳。这些任务或功能包括内容的创作和形成，质量的控制，图书和封面的设计、排版、印刷、装订、仓储、销售和营销、发行等等。这些功能大多数是由出版商运作的，其他的通常是由其他人来完成——从作者到排字工人和印刷商——出版商必须与之进行合同条款的协商。出版商经常审视这样一个问题，那就是自己执行某种职能还是外包给自由职业者或向多种客户提供服务的专业公司。在过去的数十年里，出版业的许多部门都采取职能外包，这已经成为一种趋势。外包的优势在于，它能降低出版商的固定管理费用并增加其灵活性，但是同时也有可能使其失去协调和控制的能力。

出版链既是供应链也是价值链。从供应链这个层面来说，它提供了一系列组织的链接，通过这些链接，具体的产品——图书——得以生产，并通过发行者和零售商传递给购买的终端用户。图1.1是一个简单的图书供应链示意图。基本的步骤如下：作者提供手稿或磁盘给出版商，出版商在履行很多职能后把最终的定稿（或是最终的数字文件）送交给印刷商，印刷商印刷和装订书籍，然后交付给发行商，发行商把现货放入仓储并且完成零售商和批发商的订单，零售商和批发商分别满足个体消费者或读者的订购和机构组织（如图书馆）的订购。对于大多数的消费者或读者来说，他们和图书供应链的唯一链接发生在他们走进一家书店浏览或购买图书，或者在亚马逊主页或其他网络零售商那查看一本书的具体信息，或是从图书馆里借出一本书的时候。太多的中介媒体使得消费者或读者与作者和出版商之间处于分离状态。
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图1.1 图书供应链



出版链也是一个价值链，从这种意义上来说，每个链接在运转的过程中都增加了“价值”。这个观念远比我们一眼望去要复杂得多，但是大致意思是很清晰的：每个链接都承担一定的任务或功能，而这些任务或功能会对生产和传递图书给最终的用户这个总的任务做出重要贡献，并且出版商（或链条中的其他的组织）很乐意为这些贡献支付报酬。如果有的链接的任务或功能并不能贡献什么有价值的东西，或如果出版商（或其他组织）感觉得不偿失，那么出版商可能就会决定切断链条中的那个链接，就是说使之“去中介化”。技术的变革也改变了链条中具体链接的职能的执行。例如，排字工人的职能由于电脑的出现而发生了深刻的变革，文本录入被取消了，有些排字人员为了保住价值链上的职位或重新定位自己，已经从事新的职能，如使用XML等专业语言对文本进行标记。

图1.2为我们介绍了出版链中主要的任务或职能。这个图表比图1.1要详尽得多，因为供应链中的每个组织可能会同时执行数个职能（那些通常执行数种职能的代理商或组织在括号里已经被标出）。价值链的起点是内容的获取和创作，出版商获取的内容经常是由作者先创作好的（至少部分是这种情况），然而内容创作者与内容获得者间的关系远非单箭头所表示的那么简单。有些情况下，作者的创作是独立于出版商之外的，只是简单地用手稿来阐述他们已有的构思和收获：这种独立创作的作者类型并不是不切实际的，但是这就难以处理在创作过程中出版经纪人与组织之间相互影响的复杂关系。在出版业的部分部门里，很多（甚至大多数）的图书项目是由编辑（或各种类型的中间媒介）构思的，编辑的任务就是寻找那些乐意而且有能力撰写该书的作者，并将该书的写作任务委托给他。或通过直接介入或通过把其他读者或建议人的反馈传递给作者，编辑在项目成形的过程中也起着十分重要的作用。这种受出版组织编辑驱动的模式和作者独立的自我意识并不矛盾，并且具有强烈主动委托策略的出版商也能够和愿意去适应许多自我独立的作者（有名气的作者尤其如此）。不同出版部门、不同出版组织和不同的编辑，受编辑驱动程度一定程度上有所不同。有的编辑在这方面比较简单，有明确的约稿对家和详尽的内容体系，有的编辑则要更依赖与那些在创作过程中拥有很大自由度的特定作者建立长期关系而获得内容。
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图1.2 出版价值链



作者是出版链中内容创作的主要来源，不过其他文化媒介在创作内容方面也起到重要的作用，著作经纪人就是其中的一种。经纪人寻找作者并与之签订协议，然后代表作者就具体图书的项目与出版商协商合同的条款，他们可以从中获得佣金；有些情况下，经纪人也会提出选题，然后找到愿意写作的作者（或许找位代笔人），在这之后，他们寻找愿意签下该项目并且事先预支费用的出版商。出版经纪人是出版链中的文化媒介，他们以说服作者可以帮他们在与出版商协商的过程中取得更有利的条款，并说服出版商接受条款而使自己从作者的收入中提取佣金作为一项不错的收入为生计。在出版业的有些部门特别是大众出版，随着产业的日益集中，出版经纪人的地位显得越来越重要。部分是因为随着出版公司的不断变化和人员流动，出版经纪人在某些情况下已经取代了编辑作为与作者保持长久的联系的主要联系人，部分因为随着畅销作者和选题的竞争中风险的加剧，出版经纪人已经承担了拍卖人这样一个日益重要的角色，从众多感兴趣的出版商中挑选合理报价。对畅销作者来说，传统的作者与编辑之间的关系已经被作者与出版经纪人的关系所取代，后者向作者提供进入出版界并长期在出版界生存的机会，而这些曾经是由固定而可信的编辑来提供的。

另一种文化中介组织是图书策划设计公司。它是提出并开发图书项目的组织，然后把项目卖给出版商。他们委托作者整理那些他们坚信能够营销得成功的图书，然后把产品交付给出版商，后者在出版周期的某个阶段接管该项目并使之出版。图书策划设计公司在英国和美国分别在20世纪60年代末和70年代初形成一定规模，他们倾向于专门整理那些比直接创作的文本更为复杂的图书，例如图画比例很高的图书、文选、工具书和其他涉及到多作者和多来源的书。从一个出版商的角度来看，这种经过策划的图书的吸引力就在于，耗费大量时间的内容创作和开发、结算许可等工作已经由图书策划设计公司完成了，他们交付给出版商的大多已是成品稿件。有些时候，图书策划设计公司也排版、设计和生产图书。那么出版商则可以集中精力营销和销售图书，而不用在出版链早期投入资源。但对于出版商来说，缺点就在于通过这种方式获取和开发内容的费用很高，从经过策划包装的图书上获得的利润要远低于他们自己获取和开发的图书。

除了那些由外部图书策划设计公司提供的图书外，出版商一般会投入大量的时间、精力和资源进行内容的开发。这就既包括社内编辑对原稿素材的阅读，也包括送社外审读；还包括插图的研究、版权的授权许可和授权增加材料。在复杂的多作者项目中，出版商在授权使用和汇集内容上起着关键的作用。出版商也有责任对他们出版的内容进行质量控制。质量控制的重要性因不同的出版类型而有所不同，但是有些领域，如严肃的写实文学、学术出版和高等教育出版，保持高标准的质量是出版商品牌信誉的关键。出版链的其他职能，如文字编辑、文本和封面设计、排版、校对、编制索引、印刷和装订、仓储和发行，通常下放到社外给自由职业者或以协议的形式承包给专业公司，不过具体到对哪个职能进行外包，每个出版商各有不同。

虽然大多出版商仍然保留负责图书的销售和营销的职能，但一些小的出版商可能会付钱请其他出版商的销售代为自己服务，在有些市场里出版商经常付钱请独立的销售代理为自己服务，这些代理为很多不同的出版商工作。某些情况下，出版商也雇用自由宣传人员推销特定的图书。岀版链的后面几项职能，如库存、仓储和发行，可能由出版商自行负责或外包出去，这要看公司的规模大小和策略方针了。有些大的出版商自己运作库存仓储和图书的发行，并且它们经常乐意承担其他出版商的仓储和发行任务，根据销售比例而收取费用。许多小型和中型的出版商会把自己的仓库存储和发行外包出去，因为他们太小而没有达到规模经济的水平，也无法维持在物质基础建设和新技术上的投资水平，而对新技术的投资又是该行业所必需的。

对于绝大部分出版商来说，他们并不直接卖书给消费者（尽管有些出版商可能通过邮寄、出版商网站等卖掉一部分）。出版商的主要顾客不是读者，而是一系列中间商，包括各种批发商和书商，从规模很小的个体书店到大的零售连锁店，像巴恩斯＆诺伯、鲍德斯、史密斯和瓦特斯通。这些中间商在岀版链中占有重要的地位，因为他们像把关人一样处在出版商和读者之间，决定哪种书有多少册库存在他们的店里，怎么样展示这些书，当库存耗尽的时候是否再追加等等。鉴于他们的重要地位，大的连锁店可以利用他们的市场份额要求出版商提供更好的条款和更低的折扣，而出版商则会难以拒绝他们的要求，因为担心疏远了他们收入所依赖的主要中间商。

岀版链中的每个任务或职能之所以能够存在，事实上就在于它们对整个生产和销售图书的总体目标有着不同程度上的贡献。有些任务（设计、文字编辑、排版等）是在单个出版机构能够完成的范围内的，尽管出版商可以决定分解他们自己的职能，把部分职能外包以减低成本提高效益。有些任务来自于一些特别的活动，这些活动长久以来与其他活动有着根本性的不同。这些不同，在参与的代理商和组织之间可以变得和谐，因为所有人都能从合作中获得利益；但是他们也有时表现为紧张和冲突，因为他们的利益不总是一致的。此外，出版链中的特定位置并不是固定不变的。工作实际的变化、经济的发展和技术进步都会对岀版链产生巨大的影响，例如先前普通的职能被取消了或重要的职能变得不再重要。如果岀版链特定的链接不再成为必需或对价值生产过程不再有贡献，那么结果会发现它的地位越来越边缘化，最终可能会被彻底放弃。

鉴于岀版链并不是僵化不变的，特定的任务或职能会因为经济和技术的变化而黯然失色，那么是什么原因使出版商相信自己并不是多余的？什么是出版商的中心活动或职能？这些活动会被新技术淘汰，或能由他人来完成吗？出版商自己会从岀版链中掉链吗？最后一个问题最近几年已经提得足够多了，但是为了能解决这个问题，我们有必要把出版商的关键职能同其他一系列的活动，即可以放到社外去给自由职业者做或是外包给专业公司做的活动区分开来。图1.3强调了出版商的六大关键职能，通过执行这些任务或职能，出版商在价值创造过程中做出了与众不同的贡献。

出版商在哪里加入了价值？
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图1.3 出版商的职能



第一个职能就是内容的获取和选题的确立。这在很大程度上是出版商的关键职能：获取内容，事实上是帮助创作内容以便于能转换成图书而构成出版商的图书目录。出版商扮演的不仅仅是一个文化过滤器或把关人的角色，而是在许多情况下起到创建或构思一个项目的作用，有些项目没有出版商的介入就不可能存在。一些最好的出版商能够提出好的建议，并找到好的作者来写，或他们可以把存在于作者头脑中的一些模糊概念变成一个项目，使这个项目最终变成一本很好的书。这需要将知识创造和营销哲学统一的能力，就是这些使优秀的编辑和出版商与那些工厂老板有所不同。第二个职能是资金的投入和冒险。出版商扮演着银行家的角色，他先获得资源，既要预先支付给作者稿费，还要填补获取、开发内容和生产的资金空缺。出版商承担着出版的风险——如果图书销售不佳，是出版商来报废库存，注销任何不盈利的预付款项。第三个职能就是内容的开发。有些情况下作者提供的稿子内容是非常优秀的，不需要出版商投入什么，但是在许多出版领域这只是个特例而不是惯例。出版商经常要投入大量的精力进行内容的开发，从主动的修改文本到提供一系列的服务，像插图的查找和版权的结算，只有这样做才能为图书添加可观的价值。

第四个职能是质量控制：出版商有责任评定文本的质量，确保文本符合特定的标准。当然，这些标准会因不同的出版商而有所不同，会用到一系列的评估程序，包括社内编辑的判断到一个或多个社外人员的评估，这些社外人员都是领域内的专家。质量控制对于出版商来说是非常重要的，因为这是在出版界建立与众不同的外部形象和品牌，并与其他出版商相区别的关键手段之一。第五个职能我们可以大致表述为管理与协调。这个名称表述了一系列的管理活动，这些活动贯穿出版过程的整体，从特别复杂的具体项目管理到出版周期中具体活动和阶段的管理。例如，尽管文字编辑工作外包给社外的自由职业者，但是他们得被分配工作、给予说明，他们工作有关的条款要被同意，他们得被支付报酬，这些都需要管理的时间和知识（这经常由社内具有奉献精神的原稿编辑或案头编辑处理）。同样道理，即使排版、设计和印刷外包给专业的公司，整个生产过程从原稿的文字编辑到装订都需要管理；这通常由社内的生产经理或管理员经手。此外，还必须就价格和印刷做出决策，库存管理则贯穿于图书生命周期的始终。版权则是通过出售附属版权（翻译、重印、连载等）来管理。所有的这些活动需要大量的管理时间和管理专业知识，大多数情况下，一般由社内负责生产和出版过程的具体部门的经理来负责。

第六个也是最后一个职能就是销售与营销。我已经把这些活动绑定在一起了，尽管事实上它们之间还是有差别的。市场营销由一系列活动组成，这些活动旨在告知潜在顾客书的可读性并鼓励他们预留或购买。这些活动包括目录准备和投递、广告、直邮、发放赠阅本以及近来盛行的各种电话推销和电子营销。有些出版商有自己独立的宣传经理或宣传部，他的任务就是培养与媒体的关系，确保媒体报道图书——报道涉及从平面媒体到广播电视中的评论、摘录和采访，以及图书签售会和报告会。销售经理和销售团队的任务则是邀请主要的客户，包括连锁书店、个体书商和批发商，通知他们即将出版的图书和可以预留的渠道。在大型教材出版公司里，销售团队通常包括很多的销售代表——正如他们传统的称呼“大学推销员”——他们拜访大学教授以确保学校采用他们的教材。

出版商的六大职能明确了出版公司在出版过程中实现价值“增值”的主要方面。当他们把这些职能运行得很好时，他们将使图书的质量和市场上的运作获得成功。这些职能的执行以及与其相关的管理费用也占到出版过程中开销的很大一部分。那些觉得图书的电子传递从根本上降低了出版成本的人通常忽略（或不是很在意）这一点。当然，电子传递有可能消除印刷的需要以及与印刷和仓储（包括纸张、装订等等）相关的成本，虽然并不是一星半点，但是这些费用仅仅占出版过程中总费用的很小一部分。我们还会在下一章提到这一点。

出版经济

图书出版是一个利润普遍较低的产业。除去出版商的一般管理费用、制造成本（纸张、装订、封面和护封等）、出版链各结点分摊的成本、给零售商和批发商的折扣和图书相对适中的定价，大部分的出版商获得的是低水平的收益。平均利润率在5%—10%的范围对于商业性的学术出版商来说已经司空见惯了。很多美国大学名下的出版社在已经出现问题的基础上继续运作，在一些情况下，很多不同种类的书籍的出版依靠政府的拨款和补贴，有的图书出版部门利润可能稍高一些（比如教材和专业书籍的出版的利润率可以达到15%—20%）。但是它们还是远远不如传媒业的其他部门。

大部分的出版商利用金融模式来计算出版一本书的总利润率。总利润率是基于这本书总支出（包括印前成本，印刷的直接成本和垫付的版税）和总收入（销售总数乘以单位售价，减去折扣），总利润率即用收入和支出的差除以支出，用数学语言表示即GPM=GP/R，在此GP是毛利，其等于收入减支出（GP=R-C）。多数的出版公司都有一个目标总利润率，他们通过出版的每本书来实现这个目标，尽管他们会因为选题与选题之间图书的种类、长期销售的竞争和前景的不同有所变化。因此，例如，一个公司也许期望所有新书实现60%的总利润目标，但当生产成本很高和市场对价格很敏感时，他们针对一个特定的选题还是能够接受较低的利润率的，如50%甚至40%。另一个经常用到的制定收入目标的方法是设定发行一本书应该要达到60%的总利润率或获一定数额的净利润，这就需要更大的灵活性来考虑市场竞争情况。出版商的任务就是制定价格和印刷数量以产生客观的利润率或者说取得足够的效益，同时又使过量发行（资金就会被即将贬值的库存所占用）带来的风险降到最低以及避免发行不足（这样的结果是脱销，以致出版商被要求马上加印以使利润率最大化）导致的收益下降。每个选题通过流通循环所产生的利润率就代表着它对公司总的利润率所做的贡献，从而公司才能弥补它的一般管理费用（包括员工成本），如果一切运行良好的话，就能产生营业利润。

出版商将印刷前准备工作的成本和制造过程中的成本区别开来，前者是发生在获得一个图书书稿到交付印刷期间的成本，包括文字编辑、排版、校对以及文字和封面的设计、文字和图片的使用权的取得等。后者则是发生在制作最后的包装和护封过程中，包括印刷、纸张、装订、印刷封面的成本等。正因为印刷前的费用经常是加在第一次的印刷上，所以第一次印刷的利润率比接下来的印刷要低。一本书的首次印刷的利润率如果可以达到52%，那么接下来的重印中的利润率通常在60%—70%之间。但是，因为利润率是单价和售出数量共同作用的结果，重印的利润率也可能因为印刷数量少而很低（尤其是在制作成本高的书时，比如篇幅很长或者有彩色插图），这个问题对于学术性书籍的出版商而言更为严重，他们会发现他们的再版目录中的许多书籍销售得非常慢（每年200—300本或者更少）。一般这些出版商面临着如下决定：（a）再版数量很少的低利润书；（b）增加再版数量以提高利润率，但是需要承担过量发行所带来的风险以及因此引起的账面价值随库存而减少；（c）任由书绝版。就像我们将要看到的那样，数字印刷和按需印刷的发展将会为面临这些难以抉择的问题的出版商们提供一系列新的选择。

书籍出版经济在行业的不同部门中相类似，但是出版物的不同使得具体操作也不同，学术性的出版物一般采取数量少、价格高的模式。在学术性出版物的领域，其需求是无弹性的，所以市场对价格不是特别敏感：印刷量低价格高，所以成本的控制就是获得利润的关键。在这个行业，规模经济效益在达到一定生产量和生产设计标准化时也会产生，以致给予每种图书的关注极小。另一方面，大学教材的出版是一个高生产量的业务。大量的准备费用和生产成本需要被投资在每一版的新书上。此外，高校主要教材出版商的管理费用相对是比较高的，因为它们常常要维持大量的销售人员，因此这些出版商会印刷20,000册或更多去平衡他们的投入，以期获得各种他们所希望的利润和效益。大众书籍的出版商要求的是不同的模式，因为大众书籍市场对价格更加敏感，销量也更难以预期。因此，出版大众书籍是一个高风险的项目：用于预付款、高质量生产、市场扩张的资金可能会比较高，价格可能比较低，印刷量很难确定。销售在很大程度上取决于外在因素，并且可能产生无法销售的风险。操作比较成功的大众图书能够产生可观的回报，但很多大众图书在市场表现平平，利润率要低于学术出版、高校教材出版和其他领域如专业和STM（科学、技术和医疗）出版。

影响出版收益的一个很大的因素是给批发商和零售商的折扣。大众出版的折扣是其中最高的，出版商需要书商储存和展示图书，需要他们积极主动地去销售图书，因此，对于大众选题的折扣通常在50%和40%之间。高折扣意味着净收益的降低，所以就会对出版商的利润率产生额外的压力。学术专著通常控制在较低折扣，一般在25%和30%之间——“低折扣”，就如我们通常所知道的。在美国，大学教材的折扣甚至更低，通常在20%—25%之间。因为教材出版商考虑到他们的销售代理可以拜访那些能够决定是否采用教材的教授，一旦被采用了，书商只要存货等着学生们自行来购买就行了，他们的教授们会告诉他们买什么书。（现在美国的许多大学教材出版商销售书给书商用的是一个固定的价格，也就是说，净剩折扣，他们很理解书商会标价高出20%—25%去赚取自己的利润。）所以，出版学术专著和大学教材会使出版商的利润比出版大众图书的利润更高。另一个方面，书店更喜欢大众性书籍，因为在整个行业利润拮据的情况下，他们可以赚取相对较多的利润，他们不愿意储存一些他们采购时折扣少于40%的书籍。

假设印刷量和利润之间呈正相关，那么对于出版商就有一个持续不断的诱惑：去增加印量以此提高利润。但是在出版商印刷书的同时，他们也要将资本投入在存储库存的仓库上，仓库会占用空间，而且需要大量成本保证存书环境不被破坏。此外，如果库存比他们在一段时间内的销售量更多，资金就会被没有价值（或几乎没有价值）的商品所占用。所以，库存管理是出版商正常运行必不可少的部分。这个产业不同部门之间的库存管理有很大的区别，当然各个公司之间也是不同的。有些公司对库存的监管是非常谨慎的，严格按照相关制度来降低库存（例如，一年之后就会处理所有超过他们18个月销售期的图书）。有些出版公司对库存的管理要松得多。比如美国一些大学名下的出版社会印刷5年内所需要的量，在一些情况下他们根本无视这些过度的库存（尽管这是一个近年来经常困扰他们的问题）。就像我们将要在第四部分讲到的，近来数字技术发展的一个最深远的意义就是，它为出版商提供了针对那些周转比较缓慢的出版领域库存管理的新办法，也就是，为出版商提供了管理那些出版和供应销售缓慢的图书的成本和风险的新途径。


2 出版领域的社会结构

在前一章中我们分析了出版周期和出版链的概念。本章我想着重强调在这个专题中将要用到的第三个主要概念——出版领域。特定的公司一般根植于由许多公司构成的结构化领域，每个公司由于拥有的资本的数量和种类不同而相互区别。首先我会研究不同类别的资本，这些资本构成了出版公司的主要资源，并决定他们在出版领域的地位。然后我会再探讨这些领域结构上的区别以及语言与空间的特性。最后，我将研究出版领域和与之相关的社会领域之间的关系。

出版领域和资本形态

领域这个概念我是从皮埃尔·布迪厄
[15]

 的著作中吸收过来的。概括地说，领域就是社会位置的结构化空间，领域的特性主要取决于这些位置之间的关系和附属于它们的资源。我们可以把出版领域概念化为一个由不同出版组织构成的位置空间
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 。每个出版商的位置依赖于他们占有的资源的数量。出版商拥有的是何种资源呢？有四种资源对于出版公司来说特别重要：经济资本、人力资本、象征资本和智力资本（图2.1）。经济资本是指累积的资金资源，包括股票、设备和准备金，它们由出版商直接获得或者通过向其他个人和机构集资而得。人力资本是指公司雇用的员工和他们积累的知识、技巧和专门技能。象征资本是指累积起来的与出版社相联系的声望和地位。智力资本（或知识产权）包括出版商占用或控制智力内容的权利，通过与作者和其他主体签订一系列合同带来的权利，通过他们的出版物和附属权利的售卖而成功开发的权利。每个出版社的地位在社会位置空间中是不尽相同的，取决于他们占有这四种资本的数量的多寡。出版机构都积极地培养和积累各种形态的资本（虽然彼此之间在数量上存在差异），因为他们明白他们的成功取决于调动这些资源努力获取新内容和完成销售的能力。

[image: ]
图2.1 出版公司的关键资源



为什么要积累经济资本的原因显而易见：作为出版链中的主要风险承担者，为了给图书生产和出版提供资金，为了建立和扩张业务，出版商必须在每个阶段集中他们的财力资源（或与他们相关联的那些金融代理和机构，如银行和股东）。出版循环的前期，为了获取图书项目，他们必须准备预付版税给作者（或作者的经纪人）。接下来他们必须投资于图书生产，付钱给排版人、设计者、印刷者等等，耗费大量资源在那些可能卖出或卖不动的库存上。出版商的资金储备越充足，就能提供越多的预付金，就越可能缓冲因不成功的项目造成的不利影响，通过投资更多更有商业前途的项目来分散风险，寄希望于将一些蝌蚪变成青蛙，最终产生可观的经济收益。

为什么出版商要有人力资本也是显而易见：像其他组织一样，员工的素质和出版公司的好坏成正比。训练有素和积极进取的员工对出版公司来说是至关重要的资源，很大程度上是成功的关键所在。这在任何层面都是千真万确，但在编辑队伍层面来说显得尤为重要，因为这是出版公司的创作核心。出版公司的成功主要取决于获得、训练和留住那些积极进取的编辑人员，他们能够提出一系列新的项目并使之成为商业运作成功的图书，他们能和创造力旺盛和高产的作者形成长期信任的关系。能将知识创新、社交才能和投资理性很好地结合在一起的编辑是重要的资产，他们的离开会是公司的巨大损失。一个关键成员的离开，损失的不仅仅是一个对日常工作有贡献的个体；还损失了他自身积累的大量实践知识和技巧，他的离开带来的损失也需要大量的时间和努力来填补。

很容易理解出版商为什么需要经济和人力资本，但什么是象征资本，为什么需要象征资本呢？象征资本最好理解为特定个人或机构积累的声望、认知度和尊重。
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 它是无形资产的一种，对出版公司来说非常重要，甚至是至关重要。因为出版商不仅仅是雇主和金融冒险者：他们也是文化质量和品位的传递者和仲裁者。他们的特征就是一个“品牌”，一个在竞争激烈的领域里与其他公司区别的标志。通过高质量的图书和/或有声望的作者来建立和维持出版公司的声誉是一种积累象征资本的方式，并且后者很可能成为出版商的优势，原因有如下几个。首先，它可以帮助出版商吸引新作者和新项目。很多作者都希望自己的作品可以被领域内已经建立了很高声誉的出版社出版，如在学术出版方面享有盛誉的，或是在大众散文、大众小说、诗歌、恐怖小说、犯罪等等方面有一定声誉的。换句话说，象征资本是一种强有力的获得出版内容的工具。在学术领域里，出版商象征资本的重要性着重表现在被各种官方的和非官方的学术机构认可，他们授予不同程度的象征奖励给通过特定出版社出版学术作品的学者。举个例子，一位学者，如果他通过一个声望很高的出版社出版作品，像剑桥大学出版社或牛津大学出版社，最终会发现这个经历在他求职或被考虑晋升或终身职位（永恒设立的职位）授予的时候会有很大帮助。越来越多的官方机构，像英国学术研究评估机构（Research Assessment Exercise），就倾向于巩固和强化一个类似的分等级的象征奖励体系，用来激励作者与那些积累了深厚象征资本的出版商合作。

象征资本之所以有利于出版商的第二个原因在于，它有助于图书在当前竞争激烈的市场中的定位和宣传推广。图书一旦出版，图书的生命就会通过一系列文化中介的活动和响应得到塑造——文化中介不仅仅包括订购、存贮和展示图书的代理商和零售商，还包括关注图书并给予评价进而影响图书销售和其他人对图书的评价情况（或是忽略不评）的报纸、期刊和评论家。假设有一定数量的中介参与，并在许多层面进行能够影响特定图书命运的活动和评价，出版商很难预测该书的可能性销售——特别是对于没有名气的作者的新书。因此，新作者的销量惊人的畅销书，像《苏菲的世界》和相当成功的《哈利·波特》保持了出版界这一惯有特征。尽管很难预测一本图书的成功或失败，图书的命运并非完全是个不确定的过程，因为它将受到文化中介网络的影响。大量代理商和组织——包括销售代表、书商、代理商、版权经理和评论人的行动和言论——创造了一个言论和实践的网络，会在一定程度上改变图书的生命。在这个网络中，有些出版商有很好的地位而其他的则没有，出版商累积的象征资本在这里起了重要的作用。久负盛名的出版公司像法贝（Faber）或布鲁姆斯贝里（Bloomsbury）出版的一本新小说，或者安德烈道奇（AndréDentsch）、诺普（Knopf）、法勒（Farrar）、斯特劳斯和吉洛克斯（Straus＆Giroux）公司新出版的传记，比起领域内没有什么声誉的出版公司出的书更能引起注意和评论。那些被图书展销会安排得很好的出版商，他们的图书很可能被评论，并且被更多的地方评论——即由联系紧密的文化中介构成的有效力的圈子。

累积的象征资本对出版商很重要的第三个原因就在于它能够对出版社的品牌提供象征性支持，而品牌则是出版链中的其他个体和组织——甚至是链条终端的读者——一定程度上信赖的东西。如果作为图书质量和品位的主宰者的出版商享有较高的声誉，那么其他人就会知道带有该出版商标记的图书符合一定的标准，由此明白（或有足够的理由相信）他们不可能购买了次品。在这方面，积累的象征资本有助于加强出版领域中的信任关系：一个具有良好信誉的出版商就是一个值得信赖的品牌。现在社会中的大多社会关系和相互交流在一定程度上是建立在信任关系基础之上的，也就是说，建立在假定其他行动者或行为体系具有能力、可靠性和好的意图的基础之上。
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 无论什么时候买东西都会带有一定的风险性，但如果是从你信任的商家或制造商那买东西，那么就是在努力降低风险性，这是建立在你假设此商家或制造商是有能力的、诚实的和可信赖的基础上的。这个道理作用于洗衣机制造商或二手车商家，也同样作用于出版商：一个凭借质量和可靠性而建立起很高声誉的出版商是值得代理商、零售商和终端读者信赖的。并且这种信赖关系有助于图书展销会上新书的热销，因为代理商和零售商更愿意订购和进货，报纸和期刊可能更多地评论，读者也更倾向于购买。

然而就出版来说，声誉和信任的问题要更为复杂得多，事实上，作者和出版商都能够积累象征资本，并且两者的声誉能够彼此加强，尽管他们彼此不一定同步。作者可以离开出版社，并且把声望一起带走，损失一个著名作者可能会对出版商造成很大的打击。此外，岀版链上的一些组织和个人对作者的声誉做出的反应要比对出版社更为强烈。斯蒂芬·金（Stephen King）的新小说刚问世，很多零售商会大量进货，很多追随他的读者纷纷购买，根本就不管这本书是哪个出版商出版的。那些积累了雄厚象征资本的作者已经在出版领域建立了他们自己的品牌。这使得他们在与出版商商谈合同条款时处于一个很有利的位置，以确保他们的新书能够在展销会上受到青睐。

在出版世界里，象征资本的重要性随着图书和其他内容的绝对数量不断增长而日益突出。当新书产量一年又一年地趋于增长，当大量附加内容在互联网上变得唾手可得，为增加图书的曝光率，出版商的名称或品牌变得越来越重要，并成为一种可以帮助供应链中的代理商和最后的终端读者从现有的不断膨胀的知识海洋中选择有价值材料的机制。象征资本，以出版商的品牌为例子，作为一个选择机制和质量与声望的标志，变得日益重要，特别是当可获取的内容趋向于淹没中间媒介和最终读者的时候。

我们已经明白为什么出版商需要经济、人力和象征资本，但他们还拥有另外一种对他们的成功至关重要的资源：智力资本（或知识产权）。出版公司与众不同的特征就在于它拥有使用和开发智力内容的权利，使内容得以出版或产生经济回报。这项权利受到许多合同的管制，这些合同是公司与作者或他们的代理商或其他内容生产或内容控制源，如外国出版商签订的。因此，一个出版商的一系列合同就是潜在而非常有价值的资源，因为它赋予出版商开发内容（或潜在内容）的合法权利。但是这项资源的准确价值取决于很多的变量。一本特定图书合同的价值取决于（a）文本是否在合适的时间内写完和交稿，（b）这本书能够产生多少利润，就是说，以尽可能少的成本能够产生什么样的经济收益，（c）合同是否赋予出版商附属权，其很可能产生额外的收益（如翻译权）。一个合同可能是一种有重要价值的资源，但如果它让出版商出版一本亏损的书，或使得出版商事先垫付大量的费用而永远也得不到回报，它就变成了一项债务。一个出版商的一揽子合同就代表着它拥有智力内容的获取、开发以及将其转换成通常是图书这种可销售产品的所有权利。

这四种资本形式对出版公司的成功都是至关重要的，不过出版领域的结构首先受到经济资本和象征资本分布的不同的影响，因为这两种资本形式在决定公司的竞争能力方面表现得尤为重要。占据丰厚的经济和象征资本的出版商在出版领域会处于一个有利的地位，能够有效地和其他出版商展开竞争，轻松应付对手的挑战，反之，拥有很少的经济和象征资本的公司则会处于一个比较窘迫的境地。这并不意味着实力薄弱的公司就难以生存——恰恰相反，出版领域是个非常复杂的领域，很多小型公司可以通过多种方式进行有效的竞争，来赶超大型的参与者或发掘他们可以成长的特殊空间。此外，要看到经济资本和象征资本并不是齐头并进的，这点很重要：一个本身具有较少经济资本的公司可以在它活跃的领域成功地建立大量的象征资本，为他们自己取得超过他们本身具有的经济实力的声誉。象征资本积累的过程不同于经济资本，并且占有大量的一种资本并不意味着同时拥有很多其他的资本。

就像其他活跃的领域一样，出版领域是一个充满激烈竞争的领域，它以组织间的高度竞争为特征。这些公司利用他们累积的资源努力让自己在与对手竞争中处于优势地位——签下最好的作者，出版最畅销的书，吸引最好的媒体关注等等。
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 特定出版公司的职员经常小心地关注竞争对手们在做些什么。他们仔细审查彼此的出版选题目录，研究他们的竞争对手比较成功的图书，看看能否为他们自己图书的出版寻找到一点点的启发。因为他们的很多图书都是在市场上售卖的，而市场上肯定已经存在了与之竞争的图书，所以出版商一般要评估竞争的激烈程度并决定他们是否还有机会进行开发。这种组织间的竞争使得处于相同出版方向的出版公司的图书趋于同质化。例如，由不同的出版公司出版的教材看起来极为相似，因为出版公司研究他们竞争对手的图书内容和设计，并将所得运用到自己的编辑中去。出版领域的竞争结构也使得出版商之间产生了一定程度上的异质化和专业化，像有些特定的公司就努力强化自己在特定领域的地位和声誉。例如，法贝出版公司（Faber）已经在英国当代小说和诗歌出版领域建立起它的主导地位，又如巴特沃思出版公司（Butterworth）统治着英国的专业法律书籍的出版。

虽然很多领域都有激烈的竞争，不过出版领域有着具有自身特色的竞争结构。就他们的竞争位置来说，大多数出版商是双线竞争的组织：他们必须同时兼顾内容市场和顾客市场的竞争。他们在市场上必须为内容开展竞争，因为多数的出版组织自己并不创作内容。他们必须通过委托作者和他人进行创作而获得内容，这使得他们和其他希望获得相同或相似的内容的出版商处于竞争状态。内容竞争的最直接表现就是著名作者的下一本书的版权拍卖，这种情景下会导致出版商的出价战争，结果会使得价格被推至过高和不切实际的水平。但是内容的竞争完全是出版领域的常规特征，多数的出版商会觉得自己与其他出版商为了签订作品和作者处于低强度的竞争。很多出版商的委托活动都致力于试图劝服作者与自己而不是和别的出版社签订协议，为了达到这个目的，可以使用很多手段。经济诱因，如较高的预付款和理想的版税条款，在内容竞争中是非常重要的工具，但其他难以捉摸的和难以量化的资源也是非常关键的，如声誉或象征资本，出版商可以用来推广和营销图书的网络［用凯（Kay）的术语来说就是“结构”
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 ］以及与已经同作者形成彼此信任关系的特定编辑（公司人力资本的一部分）合作所带来的吸引力。大多出版商追求的不仅仅是获得特定的稿件，还有用好的条款和特别的待遇与作者建立长期的关系，以期在很长的时期内可以获得稳定的稿源。

就像出版商不得不为内容展开竞争一样，一旦图书能够出版，他们也不得不为读者而竞争。图书市场是非常拥挤的，并且随着每年不断增长的图书数量变得更加拥挤。营销和销售人员投入大量的时间和精力试图确保他们的图书与众不同，不至于湮没于每个季度问世的新书大潮之中。图书的营销可以看作是一个复杂的信息链和交流链，在这个链条中，把关于书的数据——广告词、封面、版权许可、评论、关键特征和其他各种“元数据”（国际标准书号、出版日期、价格、开本等）——提供给一系列媒介组织或直接传递给最终的读者，以达到图书在市场上确保被展示而得到曝光率的目的。销售和营销人员必须有效地吸引营销链中有关媒体和把关人的关注，从评论人、广播和电视的主持人到书店和连锁店中的购买者，而他们吸引相关组织或人员注意的能力取决于一系列的因素。这些因素中最为重要的就是出版商和媒体已经形成的关系，过去建立的网络以及这些关系的信任程度。累积下来的出版商和作者的象征资本——他们的声誉和品牌——也是一个关键的因素。

营销的过程总是涉及到一系列的计算，用来权衡时间和资源的消耗与可能性销售之间的关系，具体的方法由于各个出版商和图书的种类不同而有所不同。一本著名的作者的大众图书，其销售的基础就是作者本身和书籍内容的独特性：作者声誉（他或她的象征资本）和独特的内容是主要的卖点，而实现图书在媒体和零售部门的引人注目（把书放在书店显著的位置展示）也是至关重要的。对于那些在目标市场上有众多竞争对象的图书而言（就像教材或工具书），要使用不同的策略。就教材出版来说，保证销售的关键因素就在于取得讲师和教授的采用许可，他们讲授这些课程，因此可以把教材推荐为必须或辅助读物。因此，多数教材的营销策略就是主要针对采用制度，通过分发赠送本和提供相关的售后服务（如教师的手册和各种工具书）等方式把资料传递给教学决策者，他们的决定可以成就或毁掉一本书。我们将会在第三部分详细探讨采用制度的本质和意义。

出版领域的差异

出版领域并不是一个统一的领域：它区分成一系列领域，而这些领域各有自己的不同动态特征。因此，用复数集合的“出版领域”要比用专指概念的“出版领域”更为准确。某个公司在一个或多个领域进行运作，取决于它们出版的图书和它们目标市场的类型。公司间的竞争倾向于特定的领域，因为正是在这些领域内，它们围绕作者、读者和争取营销链上媒体的注意而展开竞争。当然，领域间的界限并不是非常严格或清晰的——相反，它们彼此渗透，界限模糊。一些书可能从一个领域横跨到别的领域，彼此的界限在一定程度上也是重叠的，并且会随着时间而有所变化。不过，界限是确实存在的，也是出版业自身公认的。出版公司意识到，每种出版有着自身的特点，需要特定的技术和专门知识，因此倾向于根据不同出版类型的特点来进行活动。对于那些经营两个或多个领域的特定出版公司，经常在公司组织结构内部将这些不同制度化，例如，为每个领域设立不同的部门和分支。

那么，出版领域的特征是什么？领域之间又是如何区别的呢？一个出版领域是由各种各样的代理人和组织机构占据的位置所构成的一个空间，而这些代理人和组织机构之间有着或者合作或者竞争的关系。这个领域可以说是市场但是又不仅仅是市场——它的内涵要比市场丰富得多。它包含一系列复杂的网络和关系、供应链、竞争形式、顾客群以及特定的奖励和表彰（如奖金）等等。这个领域是一个结构化的社会环境，公司在这个环境下运行、存在、兴盛和衰败。每一个出版领域有其特定的成功条件，因此，特定的公司拥有自己的知识、技术和技能等优势，尤其是当这些优势是其特有的时候，公司在这个领域就会取得成功。个人则倾向于在特定的领域内建立自己的事业。他们学会在特定领域内做生意，他们思维与行动的方式——他们的“惯习”（habitus），正如布迪厄所说的那样——会受到特定领域内的成功条件的影响和指引。
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 在特定的领域内，个人会获得一种对行业的直觉，作为优秀的编辑者和出版者在这个领域内获得自己的名声。一些人也许在他们的职业生涯中游离于各个领域之间，作为有成就的编辑或出版人在多个领域取得声誉，但这需要对出版领域之间的特性有着很深的理解。

不同的出版领域之间的区别就在于图书内容的品种
 和图书的目标市场
 ，以及伴随的关系网、营销类型、奖励和表彰形式。例如，大众出版组成一个特定的领域，它所出版的书籍是面向特定的市场，即大众读者市场。它包括一系列复杂的网络和关系——包括与作者、代理人、原料供应商、印刷者、批发商、零售商以及评论媒体等等的关系——依靠这些关系，特定的出版组织能够在这个领域内追求自己的目标，与其他公司开展竞争。这个领域还有它自己的奖励和表彰形式，包括领域内所特有的奖励，比如诺贝尔文学奖、普利策奖、布克奖、洛杉矶时报图书奖等等。获奖是一个重要的机制，通过它，作者以及出版者都可以积累自己的象征资本，而这些资本可以巩固他们在自己领域内的地位（就作者来说，也可以巩固他在另外一些领域的地位）。

大众出版不同于学术出版，而学术出版又构成了另外一个不同的领域。学术出版与学术研究和科学研究密切相关。它出版的图书的作者一般是学者或研究人员，主要面向的读者是其他学者和研究者，尽管有的情况下学生和其他读者也购买和阅读。术语“专著”经常指的就是这类书，尽管这术语本身就不清楚，不准确。然而专著主要服务的是学者和研究人员，研究性图书馆一般会购买；这就导致学术出版的营销链的属性与大众出版有着显著的不同。学术出版领域也拥有自己的奖励和表彰机制，这些奖励往往和特定理论学科（或学科群）相联系，由学术团体和协会进行管理。

就像学术出版一样，高校教材出版领域和高等教育是联系在一起的，不过它构成了一个单独的领域。高等教育出版主要从事的是能够用于高等教育教学的教材和其他教育读物的生产和开发。众所周知，高等教育出版领域受到采用制度的重大影响，在销售和营销链上，作为至关重要的把关人的讲师和教授起到决定作用。采用制度的存在是高等教育出版界与其他出版领域不同的一个关键特征。它深刻地影响着整个高等出版领域的组织方式，从内容的获取和开发到销售和营销。

我简略地介绍了三个出版领域，但是还存在许多其他领域——比如工具书出版领域、专业书籍出版领域、科学、技术和医学（STM）出版领域、科学和学术期刊出版领域、学校用书出版领域、儿童图书出版领域、插图艺术图书出版领域、英语教学（ELT）出版领域等等。另外，每个领域的内部又因服务于特定的市场，满足特定的需求而相互区别，形成新的领域。出版是一个复杂而又高度异质化的领域，但它并不是杂乱无章的。它是结构化的，有很多有着自身不同特点的领域存在，也有着运行于一个或多个领域之间的各种网络和组织的存在。
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虽然我们可以区分各个出版领域间的不同，分析各自的特征，但实际上它们之间的界限往往是非常模糊的，特定的书可能受到多个领域的青睐。这种“交叉”书籍是很常见的；它们在多个领域的成功，至少部分要归因于出版商营销图书时采用明确的交叉策略，有时交叉现象也会给出版商带来惊喜。一个学术出版商通常认为自己出版的某本学术专著的主要对象是其他的学者，但是这本书可能被列为大学的教材，从而跨越到高等教育出版领域中去。一本学术专著也可能跨到大众图书市场，在学术领域外获得读者。大众图书出版领域作为大众读物出版的图书则也有可能被大学老师选中而作为教科书使用，凡此种种。虽然出版领域彼此之间有着不同的特征，不过对于特定图书的流动来说又是相互渗透的。

要重点强调的一点就是：出版领域的结构并不完全与每个出版公司的经营范围相一致。特定公司可以（并经常）在多个出版领域开展经营。这对出版商是有好处的。这样可以使公司的活动多样化并分散风险，使公司通过在某些领域进行扩展同时限制其他的领域来调整轻重缓急，也可以使出版商利用自己的网络和关系开发相关领域间潜在而丰富的交叉资源。例如，一个在学术出版领域有着很强优势的出版商，可以委托自己的一个作者写旨在面向公众的大众图书，或针对高等教育市场撰写一本教材等等。另外，参与多个领域经营的出版公司可以在营销特定图书的时候采取混合交叉的营销策略。但是这种多领域经营也是有风险的。公司会失去核心目标，为了在更多的领域内获得成功，公司的精力被分散。许多书的交叉潜力是有限的，从事交叉性的市场营销策略结果可能是在浪费资源。更甚者，将精力和资源分散于不同的领域，公司会发现它很难在这其中的任何一个领域中取得成功。在一些边缘领域内进行出版，出版公司很可能因为太小而没有什么真正成果，也因为太小而不能建立起成功所需要的各种网络。因为每个领域都拥有自己独有的特征和成功的条件，如果一个出版者涉足其他领域，会发现他缺少在那个领域获得成功的知识和专业技能。简单地说，资源基础以及员工的知识和专业技能的匮乏，使其很难在这些相关领域取得较好的业绩。

区分不同出版领域的一个好处就是，可以让我们了解在不同的领域有不同的成功条件并了解这些条件的变化。我将阐述的是每个出版领域拥有自己的内在逻辑或者说是驱动力，而这决定了领域内成功的条件，它们也会随着时间的推移而不停地变化。出版领域的内在逻辑并不是静止的，因为它们受到动力和压力的影响，这两种力的来源有很多——经济压力、技术革新、现实社会的变化等等。出版公司的高级经理为自己设定的任务之一，就是去了解经济压力和技术革新是如何改变他们所活跃的领域的性质和态势的，换句话说，尽管他们没有这样表述，他们也正在了解本领域的内在逻辑是如何变化的，又是怎样反过来影响他们自己的商机的。

出版领域的逻辑就其本质来说是非常模糊的，它并不是逻辑学家的逻辑，而是一种实践逻辑——也就是说，是一种只能在实践中掌握到，也只能在实践中通过实践表现的逻辑。
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 它不能用简单的公式来概括，也不容易准确说明或者被具体而详细地表述。一个具体领域的逻辑是一系列因素和动力的集合，它们决定了个体代理商和组织参与该领域的条件，决定了他们参与竞争的规则和取得成功的条件。活跃于领域内的个人对领域的逻辑有一定程度的实践知识：他们知道怎么遵守规则，可以预见比赛将如何变化。当他们初次进入这个领域，也许不能用简洁的方式概括出什么是领域逻辑，但是他们能告诉你许多细节来描述它，包括它的现状以及它的变化。领域的逻辑就像是语言的语法：人们知道如何正确说话，从这一点看来，人们懂得语法规则的使用，但他们可能并不能将这些规则明确地表述出来。正如维特根斯坦所说，人们关于语言的知识就是知道如何使用它，怎么发展它。分析者的一部分任务就是对作为该领域行为主体的行动者的实际操作进行观察和反馈，定位这些行动者在此领域的位置，寻找出领域的逻辑——即用一种比从行为主体实际操作中寻找来的更明确和系统的方法来理解和概括特定领域的逻辑。这是我即将在第二和第三部分中要探讨的问题，它们分别关于学术出版领域和高等教育出版领域。

出版领域的语言和空间特性

我之前的讨论并没有涉及到出版领域的国家性，但是有特定的语言、空间和技术属性也是它的特色之一。出版领域是置于一定的语言环境中的，也就是说，语言障碍成了出版领域的外部约束，因为书的内容只有懂这种语言的人才能阅读。但是，这并不意味着出版领域的空间划分与国界吻合，因为在一些情况下，它们是附属在国家之下的（如西班牙的加泰罗尼亚语出版界，或英国的威尔士语出版界）。而在另一些情况下，它们很可能跨越这个障碍而得到很好的发展，典型的情况就是英语出版领域，还包括法语、西班牙语、葡萄牙语、汉语以及其他语言的出版（尽管范围更小一些）。特定的出版公司可能在一个单一的语言范畴或某个地域内经营，事实上，作为一个“地方性”或“国家性”出版商，他们获取和开发内容主要是服务于地方或国内市场，但是语言的同质性使得书籍可以更大程度流通，进而使出版公司的经营活动超出了当地或国内的界限。

从历史角度来看，语言的同质性以及出版领域的地理扩张的形成都是殖民主义的产物。殖民帝国导致一些区域受其影响并使用其语言，由此形成跨大陆的同质语言区，而在这个语言区内出版商在原则上可以发行和营销他们的图书。所以，西班牙语出版商可以在西班牙以及拉丁美洲的一些西班牙语国家中销售他们的书，如果他们有系统的发行网络或代理商，就可以以低成本的途径向书店或其他媒体供应图书。同样道理，葡萄牙语出版者可以将巴西作为他们国内市场的延伸。但是这种流动并不是单向的：随着拉丁美洲本土出版公司的成长，西班牙和葡萄牙也变成了他们的潜在市场。同质语言区域可以使出版公司的国际市场扩张变得容易，这大都是殖民主义的产物，但是出版界（就像媒体界和文化产业）的国际化和全球化的后续发展并没有受到殖民国家的传统结构的限制。

使用受益于殖民活动的语言的出版公司可以在国际扩张的机遇中享有很大的优势，而英语出版商更享受双重优势。首先，得益于英国早期的殖民扩张以及19世纪和20世纪初英帝国的突出地位，英语在世界的许多地方被使用，要么作为主要语种，要么作为官方语言，成为多种语言环境下国家机构必不可少的部分（比如印度或马来西亚）。因此，一个英语出版商的语言区域从大不列颠到北美，从澳大利亚、新西兰到印度和南非，可以说，延伸到全球范围。另外，受益于英帝国的一度鼎盛，以及20世纪美国崛起成为世界上最强大的国家，英语成为国际政治、经贸、研究和学术著作的通用语言，在20世纪全球范围内承担着一种类似于拉丁语在中世纪欧洲的角色。因此，尽管在一些国家中英语并非第一语言也非官方语言，但它正越来越多地被当作第二语言在学校被教授，并被看作国际通行证。随着英语被越来越多地接受为第二语言，英语使用范围迅速扩大，没有其他任何一种语言在全球普及的速度和范围可以和英语相媲美。
[24]

 这样扩展并没有产生同质性语言区域，因为不同水平的教育和竞争力会产生巨大的不平衡性。尽管如此，英语出版商发现他们处于一个持续扩展的语言区域中，在这个区域中英语被作为主要或第二语言，因此他们的书籍拥有一个持续扩大的潜在市场。

很多其他语言的出版商没有如此巨大的殖民遗产，比如法语、德语、意大利语或斯堪的纳维亚语，他们则处于一个完全不同的境地。对于这些出版商来说，他们扩展到国外市场的机会是十分有限的。法语出版商可以在魁北克省（加拿大的一个省）和欧洲以及非洲的一些地区销售他们的书。德语出版商在中欧的一些国家可以有些许扩展，因为德语在这些地方已经被当作第二语言，但是这种扩张的销售潜力是有限的。从事这些语言出版的出版商不得不依赖于他们的本土市场，而本土市场上的竞争也都因为国际市场扩张途径的有限而变得越来越激烈。他们的出版领域在很大程度上被特定的国界所限制，所以对人口规模较小的国家的出版商来说（比如挪威、瑞典、丹麦），他们的市场相对比较小。

出版领域的语言的同质化和地理上的扩张，为出版商扩张他们的市场创造了机会，但是这样做代价很大，并不是所有的出版商都能利用这个机遇的。对于那些致力于拓展国际市场的出版商来说，主要有三个可行的方法。一是同国外或另一个语言区域的出版商合作。源头出版商可以许可外国出版商在他们的国家和地区出版和销售书籍，实际上就是与国外出版商进行合作出版。双方可以就生产成本和合适的收入的分配达成协议。源头出版商可以提供装帧好的并带有合作出版商商标的印本，或可以提供胶片（或更先进的电子文件），合作出版商就可以生产他们自己的印本（通常情况下给予复制费以弥补源头出版商印前的成本），或源头出版商直接允许合作出版商根据原稿重新生产自己的版本。这种合作出版的能力主要取决于每个出版商高层经营人员对地域的有效划分。一点点的疏漏是无关大局的，但是区域划分的重叠会削弱预先的安排，因为那将意味着合作的出版商们要就同一本书展开竞争。

出版商进军国外市场的第二种方式就是雇佣代理商在他们并未涉及的地区销售和发行图书。这种方案的主要优势就在于成本较低，因为出版者不需要在国外市场设立办事处并雇用员工。但是同时也存在不足之处：引人关注的程度以及市场渗透率可能不高，因为代理商可能同时代理了许多出版公司，并不一定能为所有的公司获得很高的知名度和可观的销售量。另外，代理商的佣金加上高折扣和运输费用使得通过出口外销产生的收益降到最低，导致利润率降低。而且，通过这种方式外销很难不受金融市场的影响，特别是兑换汇率后使得进口图书的价格在当地市场显得过高。

出版商拓展海外市场的第三条途径就是依靠本身的不断壮大或者兼并和收购。这是一个高风险的策略，它需要大量的投资，因为出版商不得不雇用员工，甚至在国外市场设立办事处。不过，从中长期来看，它不失为一个有着巨大潜在回报的策略。把经营业务扩展到海外的出版商可以把国内外的营销和销售经营集于一体，消除或降低代理商的佣金，保留更多对决定图书利润率的经济条件的控制。他们也可以以这种方式为基础在海外发展他们的委托活动，从而可以在他们想要扩展的市场里创建一系列有本土特色的书目。这种方式有很大的吸引力，但是成本高、风险大，同时也只适用于规模较大的、实力较强的出版机构。

尽管语言障碍是束缚出版领域的外部限制，不过也有一些方法使出版者们可以跨越这些障碍获取内容加以开发。翻译权就是最基本的工具：它使得出版商在那些受到语言和空间限制的出版领域中买卖内容开发的专有版权成为可能。开发的范围往往根据语言的种类划分，但是，地理空间未必和语言区域相一致。例如，出版商可以获取一本书在英语世界出版的专有版权（在这里地理空间与语言区域完全吻合）；或者出版商可以取得专有出版权，仅在英国和英联邦（通常情况不包括加拿大），或仅在美国和加拿大（在这种情况下他们的地理空间代表了部分语言区域）用英语出版一本书；或它可以获得在英国和英联邦用英语出版一本书的专有版权，以及在北美以外的世界上的其他地方出版的非专有版权（此种情况下，大的语言区域被分割为非竞争性和竞争性两个区，出版商仅把专有出版权提供给非竞争性区）。

买卖翻译权已经变成了出版公司活动的常规特征，许多公司有负责管理各种版权（包括翻译权）的部门。但是，在出版公司的日程表中也有定期的安排，就是定期举行的产权交易会，即出版商、编辑、产权经理以及相关人员聚在同一个地方，来讨论和商谈跨越语言和地域界限的图书内容的买卖。一年一度的法兰克福图书交易会（Frankfurt Book Fair）就是最为突出的一个——如今，每年10月来自世界各地的10,000家出版商都会来到这里参加为期一周的书展，他们向其他领域的出版商介绍他们的新书，买卖一些可以跨越语言和地域界限出版的内容。每年在欧洲、拉美和其他地区也有类似的图书交易会。

技术也能影响出版领域，因为书籍内容被保存和传递给顾客的形式取决于技术和经济状况。纸印书籍——出版者向市场传递内容的传统形式——是一种相对较重的和体积较大的物体，必须被储存在仓库，用汽车、轮船、飞机运送给书店和顾客。储存和运输成本加上营销费用将有力限制出版商可运营的地域范围。即使原则上特定出版商有权力在世界范围内分销书籍，可实际上，它可能只能在某一特定的地理区域内运营，因为在其他区域内储存以及运输书籍的成本再加上市场营销的费用将会使出版者在这里扩张业务变得无利可图。实体图书的经济学，加上营销和销售的经济学有效地改变了出版领域，因此，对于这个领域的任何特定的出版商来说，活动的范围都侧重于某个地域。所以，举个例子，虽然美国大学出版社通常对于他们出版的内容拥有世界版权，不过他们的销售主要在美国和加拿大（也有个别明显的例外），因为在欧洲和其他地区进行发行和营销的成本对这种规模的出版公司来说是不可能的。

出版和相关社会领域

出版领域并非是封闭和自给自足的世界，而是通常和其他社会领域相联系的，并且在某些情况下通过错综复杂的互相依赖的形式与其他领域深深地交织在一起。与出版相毗邻的领域的关键力量就在于它们使得我们——事实上是要求我们——把出版实践定位在与出版相互联结的大量活动之中。因此，例如，我们很有必要看到学术和高等教育出版是与高等教育世界深深交织在一起的——高等教育世界我又称之为学术界。从学术和高教出版商的角度来说，学术界是他们出版的图书的主要作者来源（当然也就是内容来源）和主要产品消费市场。从教师和学者的角度来说，学术和高教出版界提供了出版他们的著作（从而推进他们的事业并博得某些物质和精神上的奖励）的潜在媒介和他们教学和研究所必需的材料。一方面是学术生活，另一方面是学术和高教出版领域，两者共同发展。它们彼此相互需要、相辅相成，以多而复杂的相互依赖的方式连接在一起。

除了为图书提供作者和创造市场外，学术界也为出版商提供多种形式的建议以及实际的或潜在的项目，从阅读、评论选题、撰写稿件到编辑一系列特定主题的图书。每个出版社（事实上每位编辑）都倾向于建立一个学术范围下的顾问关系网络，这些顾问组成一种“无形的大学”——用科塞和他同事的恰当的词语形容的话
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 ——就是我们时常所谓的思想、意见和建议。出版商通常是需要为这项服务付费的，但是与报酬的水平和投入的巨大精力相比那是相当的廉价。也就是说，双方皆从中受益：学术和高教出版商能够利用学术界积累的各种知识和专家意见。许多出版商也号召学者推荐其新书，希望以此吸引关注度，并使得图书在营销链中能够更容易被读者和媒体接受。不过，信赖关系并非单方面的。大学老师也依赖出版商承担和支持他们著作的出版，尽管从纯粹的经济角度来说，这样做的代价有可能超过所能获得的收益。他们也指望出版商通过注入新鲜内容以确保他们在学术界保持活跃，不管是以处在学科前沿尚有争论的学术论文的形式还是以能够运用在教学中的教材和辅导资料的形式。

那些对他们正在出版的学科有着真正知识的编辑，不仅受到出版社的重视，也被他们服务的学术领域重视。他们不像学者那样属于学术界；他们是局外人，从这个层面上来说，他们不依靠学术来谋生，也不把它作为职业。但同时，好的学术编辑会积极参与到他们出版的那个学科领域中去，从这个意义上来说，他们又是其中一分子。正像一位资深人类学编辑解释的那样，“我没有作为业内人士所拥有的文凭，从这个层面上说，我是个局外人，但是就我掌握的人类学知识来说，我又是个局内人：人们来找我，问我人类学将何去何从”。好的编辑始终保持接触学科的前沿，他们参加研讨会，和学者交谈，希望通过他们得出的结论在某些方面促进学科的发展。他们是文化媒介，架起了两个领域之间的桥梁，他们是脚踩两个阵营的局外人—局内人，就如同他们对编辑项目的贡献受到公司老板的重视一样，他们对学科的生存和发展的贡献同样受到学术界的重视（在某些情况下，他们的贡献更受到学者的重视而非他们的老板）。学术界往往对编辑致以敬意——通常以奖励的形式——来认可他们对学科发展的特殊贡献。

尽管这些领域相互依存，但它们不可能以毫无摩擦的方式相互配合，因为出版界和学术界是受不同逻辑体系支配的。学术和高教出版领域的性质从根本上来说由两个重要方面决定。一方面，这些领域中的出版组织关注质量和学术问题，事实上，对于多数的大学出版社来说这些问题都是最为重要的。但是出版组织也受到商业因素的驱动。商业因素在决策过程中起作用的程度因不同的领域和不同的公司而有所不同。商业因素对大学教材出版商来说要比对大学出版社更为重要。即使商业因素在大学出版社的学术编辑的思想中不是最为重要的，他们也不能完全不予考虑商业因素；我们可以看出，随着学术出版的经济条件变得愈加艰难，这些本来存在于幕后决策过程的考量因素已经日益走向前台。

相反，学术领域很大程度上看重同行的承认和称赞。学术界首先紧要的是被学术同行给予对作品的尊重——具体有多种形式，从同行评议期刊对论文的采用到对已出版图书的评论，从一篇文章的被引次数到奖励的获得。各种不可胜数的学术评估指标变成了个人在学术界推进事业的有力证明，能够确保他们在学术机构里连任或晋升或调到物质和精神奖励更好的单位。这些指标会和机构的评价和评论机制相结合，用来评价个人和机构的水平。公共机构内对管理责任的日益强调，一定程度上导致这些评价机制的日益规范化，从而更强调评价体系中的学术评估指标。一个鲜明的例子就是英国科研质量评估协会，它建立了针对大学院系的研究成果进行评价和评论的全国机制，这个机制中明确地包含了学术评估的指标系统。

出版界和学术界受到不同利害关系的支配，这意味着，即使这些领域通过相互依存的关系交织在一起，他们的发展道路仍有可能存在各种分歧，个体与机构的优先顺序也可能会不同。这会导致冲突和误会，或产生利益上的分歧，让彼此感觉失望。我们将在下一章中分析这种紧张关系的一些表现。


3 20世纪80年代以来的出版领域

尽管出版界是一个与众不同的领域，由很多不同的领域组成，不过总体来说，出版界在过去的几十年中还是有着广阔的发展。这些发展贯穿于具体的领域之中，并在某种程度上塑造了我们今天整个的出版环境，特定的出版公司活跃于每个领域之中——尽管它们影响特定公司的方式在某种程度上依赖于这些公司所在的领域。在本章，我想简单概述和分析这些发展中最为重要的几点，集中在以下五个方面：图书产量的增长；集中度和公司的影响力；零售业的转变；市场和出版公司的全球化；新技术的冲击。我将逐个简要地进行分析。

图书产量的增长

自20世纪中叶以来，图书的品种有着巨大的增长。这种趋势在英国和美国——世界上两大主要的图书生产国——体现得特别明显。在不同的国家很难获得可靠且相对精确的图书出版产量数据，因为每个国家收集数据的方法不尽相同。联合国教科文组织曾经努力地收集过一些年份的图书产量数据，虽然我们需要谨慎对待这个数据，但它提供了图书出版增长的基本情况。根据该组织的统计数据，1955年世界范围内的图书出版总量为270,000种；到1995年，总数已经增加到770,000种，45年间增长了近3倍。
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 该统计数据表明，世界范围内图书出版量主要集中在欧洲、北美和（1989年以前）前苏联。1981年，欧洲的出版量占世界总量的42%左右，北美16%，前苏联13%，综合起来，这些地区的出版总量占世界的70%。


表3.1 1965—1995年世界范围内发达国家图书生产位次表
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1
 不包括小册子、政府出版物、学术论文和学校教材。


2
 1996年；只包括初版图书，不包括小册子。

来源：联合国教科文组织统计所（UIS）。

表3.1，联合国教科文组织（UNESO）的统计数据反映了1965年到1985年间世界范围内主要发达国家图书产量的先后排位。在1965年到1980年，美国和苏联争夺新书生产格局的第一位置（不过很难确定统计数据是否具有参考性，因为苏联成员国的图书因为多语言的使用而重复统计了好几次）。到了20世纪90年代中期，排位顺序发生了变化：苏联已经结束了作为一个政治实体的存在，英国取代了美国成为排在第一的国家，该统计数据表明，到1995年，英国已经成为世界上主要的出版国，该年度出版新书共101,764种，紧随其后的是德国、美国、日本和西班牙。表3.2中，联合国教科文组织给出了1995年世界上10个主要的图书出版国的排名。（然而，我们可以看出，联合国教科文组织关于美国的统计数据极大低估了美国实际出版的新书数量。）


表3.2 1995年十大主要图书生产国
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书目指的是在特定国家出版、可以公开获得的非定期出版物（图书和小册子）。除非特别表明，统计数据包括初版和再版图书和小册子。


1
 不包括小册子、政府出版物、大学论文和中小学教材。


2
 1996年；只包括第一版，不包括小册子。

来源：联合国教科文组织统计所（UIS）。

联合国教科文组织的统计数据给我们提供了一个有关世界图书生产增长和格局的总体情况，但是通过研究不同国家图书出版业所公布的统计数据，我们可以获得更为准确的信息。在美国，出版业所使用的这些关于新书产量的重要统计数据，多年来都是由鲍克（Bowker）公司收集并出版在《美国图书出版记录》（ABPR）；这些数据也是构成行业杂志《出版商周刊》（Publishers Weekly
 ）上条目的基础。《美国图书出版记录》是对国会图书馆在版编目（CIP）计划的书目和版本的重要记录。
[27]

 从20世纪70年代早期到20世纪80年代中期，鲍克认为，在版编目可以作为新书出版总量统计的基础，但是在20世纪80年代却渐渐发现这个总量并不能真实地反映美国图书出版业。《美国图书出版记录》与其说是整个出版业的记录报告，不如说是对在版编目工作量（其每年新书数量稳定在50,000—60,000种）的统计。美国图书品种的产量被少计了，特别是大众平装本和小型出版社的新书。为了提供一个产业活动的准确描述报告，鲍克公司从1998年开始，从更加综合的图书在版数据库中汇编新书产量数据。这些数据是建立在新的ISBN号（国际标准书号——分配给每种新书和版本的唯一认证标识）基础之上，这种新ISBN号在美国每年发行一次，包括平装本和修订后视为另外一种书的再版书。其中也包括美国在海外生产但在国内发行的新书。

表3.3和图3.1描述了1980年到1997年间美国图书品种的增长情况，使用的数据来源于在国会图书馆编目资料基础上汇编而成的《美国图书出版年鉴》（American Book Publishing Record Annual
 ）。表3.4和图3.2提供了1997—2002年美国新书产量的数据，采用的是鲍克公司使用的新方法。


表3.3 1971—1997年，美国图书产量（旧统计方法）
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从1982年起，新书和新版本只包括精装本和大众平装本，不过总计则包括所有精装和平装本书；因此，从1982年起，总计要比新书和新版书之和大。

来源：《鲍克图书馆和图书业年鉴》（The Bowker Annual Library and Book Trade Almanac
 ），今日信息（Information Today）公司出版（新泽西，麦德福）。
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图3.1 1971—1997年，美国图书产量（旧统计方法）



来源：《鲍克图书馆和图书业年鉴》，今日信息公司出版（新泽西，麦德福）。


表3.4 1997—2002年，美国新书产量（新统计方法）
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来源：《鲍克图书馆和图书业年鉴》，今日信息公司出版（新泽西，麦德福）。
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图3.2 1997—2002年，美国图书产量（新统计方法）



来源：《鲍克图书馆和图书业年鉴》，今日信息公司出版（新泽西，麦德福）。

早先的数据表明，美国的图书产量从1971年到1987年增长得比较平稳，到1987年总数达到56,000种；然后产量出现下降，一直低于1987年的产量，直到1995年数字又一次迅速增长，1996年恰好达到并超过68,000种。不过，通过1998年鲍克公司对1997年的数字进行的重新计算，早先数据的可靠性值得怀疑。用旧方法统计，1997年的图书产量为65,796种；用新方法统计，1997年产量为119,262种——增加了53,000种，即增长了81%。基于新方法的统计数据表明1997年到2000年美国图书产量在120,000种左右徘徊，然后在2001年和2002年快速增长到140,000种。初步的数字显示，2003年的图书产量很可能会突破160,000种，在2002年基础上增加9%左右。新的统计结果让美国在新书产量方面处在前10位国家中的首位，紧随其后的是英国。


表3.5 1980—2002年，英国图书产量
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表中没有提供2000—2002年的重印书和新版书数据。

来源：惠特克信息服务公司（Whitaker Information Services）和《书商》（The Bookseller
 ）。

在英国，关于图书产量的最常用数据是由惠特克图书销售跟踪公司（Whitaker Book Track）发布的。出版商自愿把书目数据提交给惠特克公司，而后者在行业杂志《书商》上公布每周和每年的数据。尽管它依赖的是自愿提交的数据，不过惠特克公司大约覆盖了95%在英国销售图书的出版商。惠特克公司的数据包括旧书的新版本和新书。其中当然也包括在英国发行其图书的国外出版商登记的ISBN号信息，因此，数据并不局限于英国出版商出版的图书。基于惠特克公司的数据，表3.5和图3.3显示了1980—2002年间英国新书的产量情况。1950年，英国新书产量大概在17,000种左右。到1980年，这个数字已经接近1950年的3倍，超过了48,000种。在下个十五年里总量又翻了一倍，1996年超过了100,000种。到了2002年英国图书产量超过了125,000种——自1950年以来增加了7倍多。这些书大多数是学术、专业和STM出版——加在一起，2002年这三类图书占了66,761种，即总产量的53%。

为什么近几十年来美国和英国的图书产量增加得如此迅速？业内人士给出了各种解释，然而完整的解释必然涉及各种不同因素。技术的变革已经显著地降低了生产图书的成本，并使得小型出版商更容易进入出版领域和增加产量。（有些证据表明美国近来图书产量的增加有很大一部分是中小型出版商带来的。）另外，近几十年来很多出版商倾向于运行我们将要在后面一章描述的“高产量出版模式”——也就是说，他们通过增加新书产量的方式来改善他们的财政业绩，从而使图书的动态增长成为他们业务模式的组成部分。不过，图书产量的总体增长也可能在一定程度上和出版战略的转变以及出版产业的不断国际化有关。图书产量增长的数据通常是建立在ISBN号的基础上的，记住这点很重要：这些数据记录了任何有ISBN号的版本，包括平装版、新版本或旧书的再版。一般新书同时出版精装本和平装本理所当然地会被记为两种书，因为每个版本都有自己的ISBN号。所以，同时出版精装本和平装本，或出版先前已有图书的新版本的趋势日益增长，造成了图书产量的数字不断膨胀。另外，因为惠特克公司的数据和鲍克公司引入的新体系都包括外国出版商在美国和英国发行图书的ISBN号，这些国家迅猛增加的图书产量反映出在英国和美国不断增加的外国出版商的业绩几乎和本土出版社增加的产量相当。

所有这些因素可能都对图书数量的增长有一定的影响，尽管特定因素所引起的具体增加量并不明确。不过可以明确的是，今天在成熟的图书市场，如美国和英国，出版的图书要比二十年或三十年前多得多。对业外人员来说，这种发展模式看起来是产业兴旺的表征，但对于很多出版商来说，它也是忧虑的根源：他们担心市场随着每年出版的越来越多的图书而饱和，导致更多的图书为引起评论编辑的注意，为抢占书店的上架空间，为争夺消费者、图书馆员和他人的钱（或英镑）而竞争。对于出版商来说，图书产量大幅度增长的最直接后果就是市场更加拥挤，在如此市场环境下，他们不得不比以前更加艰难地为他们图书的曝光率和销售额而奋斗。
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图3.3 1998—2002年，英国图书产量



来源：惠特克信息服务公司和《书商》。

集中和公司的影响力

近十年来，图书出版业另外一个关键特征就是，伴随着越来越多的合并与收购活动，很多对各种媒体都有兴趣的大公司已经在一个或多个出版领域合并成为垄断的竞争者。这些大公司也努力扩张它们在国际市场的业务，因此，变成了多个国家市场的主要竞争者。今天出版领域金融资金分配不均的特征非常明显，因为大公司经常在多个领域和多个国家市场开展经营，并通过进一步的并购活动，在竞争中与其主要竞争对手争夺地位。合并与收购已经成为取得竞争优势的不可获缺的一种途径。

大的媒体公司通过合并，在很多出版领域成为垄断的竞争者，这是一个复杂的过程，并伴随着深远的影响，这里我只强调这一过程中几个显著的特征。近来出版业内的合并与收购浪潮至少可以追溯到20世纪60年代，当时发生了一系列大的收购案，如1965年美国无线电公司（RCA）以400万美元购买兰登书屋，开始改变了出版界。一些发生在20世纪60年代和70年代的早期高调并购活动包括大公司并购出版公司，其实这些大公司的主要兴趣不在出版业而是在其他产业，从电子行业到电影、电视传播。在这些早期的并购案例中，有些毫无疑问受到一个观念（基本上过于乐观）的驱使，即兼并公司可以形成一个有利可图的联盟，一方面是自己的电子资源和管理专长，另一方面是出版公司的创造性内容——“协同”在当时是业内术语。然而随着这种兼并活动一再令人失望，兼并公司意识到出版领域的利润率如此之低，有些公司刚进入这个领域就逃离了，并且摆脱了自己近来收购的出版资产。

虽然那些主要兴趣不在媒体行业的大公司收购出版公司已经成为过去时，不过大媒体公司在出版领域作用的逐渐增大则仍在进行时。通过20世纪80年代和90年代一系列大的合并和收购，少数大的媒体公司成为出版领域的主要玩家。很多以前独立的品牌汇集在大公司的一个或多个部门，而这些大公司有很多股份在媒体、信息和娱乐产业外的其他行业。媒体集团像美国在线时代华纳（AOL Time Warner）、迪斯尼（Disney）、维亚康姆/哥伦比亚广播公司（Vicom/CBS）、鲁伯特·默多克新闻集团（Rupert Murdoch's News Corporation）、贝塔斯曼（Bertelsmann）、霍尔茨布林克出版集团（Holtzbriucle）、培生出版集团（Pearson）和汤姆森公司（Thomson）已经越来越成为图书出版界强有力的竞争者，就像有些公司已经在电影、电视、报纸、杂志和其他媒体行业占有举足轻重的地位那样。

这一过程中有三个方面值得注意。第一，出版业的集中只是当前集团化趋势的一部分，这种集团化更为明显地体现在媒体、信息和娱乐产业当中
 。然而几十年前，媒体产业的任何垄断公司都只是对其所在行业的垄断，最近十年来垄断公司已经冲出了行业的限制，建立起多元媒体集团，它们在各种媒体和相关产业都有股份。
[28]

 那些成为今天出版领域主导者的大公司，在多数情况下也活跃于其他媒体行业。图书出版公司是这些大公司整体业务的重要组成部分，但绝不是仅有的部分，仅就单纯的资金而论，它们往往只占很小的比例。最大的媒体集团美国在线时代华纳，2001年由美国在线和时代华纳合并而成，通过子公司李特尔（Little）、布朗（Brown）出版公司和它自己的品牌时代生活和华纳书店，在图书出版业有着举足轻重的地位，但是这些风险投资与它在电影、电视、有线电视、音乐和其他行业的活动比起来要相形见绌很多。维亚康姆/哥伦比亚广播公司，美国第二大媒体集团，2000年由维亚康姆和哥伦比亚广播公司合并成立，拥有美国最大的出版商之一（西蒙＆舒斯特出版公司），但是它同时也拥有美国最大的电视网络（哥伦比亚广播公司），美国四大电影制作室之一（派拉蒙影视公司），处于垄断地位的视频租赁经销商（百事达电影租赁）和各种有线渠道。对于大的媒体集团来说，图书出版仅仅只是包括各种娱乐、信息或教育在内的多元投资业务的一部分。

图书出版业合并过程的第二个方面就是编辑活动的战略重构
 。20世纪早期以及更早的时期，出版社是相对混杂型的组织，它们在不同的领域进行出版——小说、非小说、教育类、高等教育、专业类、工具书等。出版公司的这种混杂特点被保留下来，伴随着集团努力通过并购进行扩张，甚至在20世纪70年代和80年代的集团化早期阶段也是如此。但是随着合并过程的不断演进，很多出版社的编辑活动根据高级经理的考虑进行重构，使其与公司的整体战略安排相一致。对于那些主要活动在娱乐领域的公司，大众出版领域就是它所应该重视的；其他编辑活动如与教育相关的，都是次要的，在多数情况下可以甩卖掉——尽管教育出版的利润率要高于大众出版，而且销售更为稳定。

用西蒙＆舒斯特出版公司（Simon＆Schuster）的历史来说明这一过程最为合适。美国出版业最伟大的出版品牌之一，西蒙＆舒斯特于1924年在纽约西57街一间办公室里起家，当时理查德·西蒙（Richard Simon）和马克思·舒斯特（Max Schuster）出版了他们第一本书，一本成为全国畅销书的纵横字谜汇编。到了20世纪60年代中期，西蒙＆舒斯特出版公司已经发展成为一个很大的出版公司，年营业额超过400万美元，有七个编辑部，包括大众编辑部，几个平装本编辑部和两个旨在出版教育市场上不同版块的图书的编辑部。1975年，西蒙＆舒斯特出版公司被海湾＆西方公司（Gulf＆Western）收购，后者为一个集团，对很多产业包括建筑、自然资源、制造业、休闲和电影业（它拥有派拉蒙影视公司）感兴趣。20世纪80年代和90年代，海湾＆西方公司经历了一个激烈的扩张阶段，在1984年到1994年间，收购了60多家公司，包括几家大的教育、专业和工具书出版商如普林迪斯·霍尔（Prentice Hall）出版公司和麦克米伦（Macmillan）出版公司。1989年海湾＆西方公司重组变成了派拉蒙通讯公司，1994年，反过来被维亚康姆收购。1998年，维亚康姆公司决定简化它的出版活动，把教育业务出售给英国传媒集团培生出版集团，后者正在通过合并来加强其在国际教育出版领域的领导地位。2000年，维亚康姆以370亿美元买下哥伦比亚广播公司，这是当时史上最大的媒体交易（尽管它与2001年1,060亿价码的美国在线与时代华纳的合并相比还相形见绌）。2002年，西蒙＆舒斯特出版公司已经剥离了它的教育和专业编辑部，和派拉蒙影视动画和电视制作室合并成为维亚康姆娱乐集团的一部分。

图书出版业合并过程的第三个值得注意的方面就在于变得越来越国际化
 。在图书出版业起着举足轻重作用的大型传媒集团，现在同时也是在国际舞台上进行多种经营的组织。这一趋势并不是新出现的；像培生、汤姆森和新闻集团在国际市场业已经营了好一段时间，不过自从20世纪80年代以来这一趋势显得特别的明显。有很多因素刺激着传媒集团经营活动的国际化。对于美国的大型传媒集团来说，通过产品的出口和版权的售卖，海外市场可以提供产生额外利润的机会。像美国在线时代华纳、迪斯尼和维亚康姆这样的公司，赚取的大量利润来自美国国内市场，但是他们也看到了增加在非美国市场的销售额对将来发展的至关重要性。另外一个方面，对英国和欧洲的传媒公司来说，扩张美国市场是非常重要的，因为美国市场是最大最丰富的媒体、教育和信息产品销售市场。当1998年培生出版集团收购了西蒙＆舒斯特出版公司的教育业务，包括大的出版品牌如普林蒂斯-霍尔出版公司，培生出版集团变成美国教材和教育产品出版市场的主导者。对于欧洲大陆的集团来说，投资收购美国和英国的出版公司有着附加的诱因：可以提供一种进入英语语言市场本土出版经营的途径。因为英语已经成为了全球主导语言，并购美国和英国的大型出版运营公司为欧洲大陆公司提供了在新的文化和商业的通用语言环境下建立全球出版商务的基础。德国传媒集团贝塔斯曼（Bertelsmann）坚决实施这一战略，收购了一系列美国和英国的出版社——包括1998年以14亿美元收购兰登书屋——变成了美国最大的大众图书出版商，2001年，它掌握着大众市场销售额的17%，同时也是全世界最大的大众图书出版商。1999年，美国前20位出版公司有10家是外国控股的。

兼并与收购伴随着出版业——传媒业则更为普遍——自从20世纪60年代以来无疑导致了出版资源集中到大公司旗下，使它们在图书市场所占有的份额稳定增长。1980年，美国图书市场大约值70亿美元；前十位出版商仅占这个数额不到46%。到了1994年，美国图书市场大约值190亿美元，前十位的出版商仅占这个数额的62%。到了2002年，美国图书市场总额为270亿美元，前十位出版商占据了其中70%的份额。2002年，前二十位的出版商占据美国出版销售总额的82%左右。
[29]



表3.6列出了2002年北美前二十位的图书出版商，数据来源于潜台词（Subtext），康纳狄格州一个关注图书出版动向的组织。英国出版公司培生是美国和国际上最大的出版商，2002年在美国销售额为39亿美元；企鹅集团（Penguin）（培生集团的子公司）占培生全球图书销售额的1/4左右，培生教育公司（Pearson Education）占总量的3/4左右。另外两个在专业和教育出版方面表现不俗的出版商——加拿大的汤姆森国际集团（International Thomson）和英荷合资的里德-爱思唯尔集团（Reed Elsevier）——分别以34亿美元和27亿美元的美国图书销售额位列第二和第三。儿童读物出版商学者出版社（Scholastic）在美国排第四位，它因哈利·波特系列的持续成功而带动了其图书销售的增长。美国的麦克格劳-希尔集团（McGraw-Hill）排在第五位，兰登书屋，德国贝塔斯曼集团的一部分，排在第六，两家在美国的销售额都为15亿美元左右。


表3.6 2002年，北美二十大图书出版商
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带*号的为大约数字。


1
 企鹅集团，13亿美元；培生教育集团，44亿美元；汇率：1英镑=1.46美元。


2
 估计2002年包括哈考特高等教育出版公司的全年销售额。2001年7月汤姆森公司从里德出版公司收购了该出版公司。


3
 2001年里德出版公司收购了哈考特大众出版公司；2002年的营销额估计包括哈考特全年的销售额，估计也包括里德公司职业商务图书的销售额。


4
 基于沃尔特斯·克鲁维尔集团的法律/专业、医疗和教育业务的非电子类销售额。


5
 霍顿·米夫林出版公司的大多数销售额来源于它在美国的业务。海外销售额来自金费舍（kingfisher）和拉胡斯（la rouse）产业，由霍顿·米夫林出版公司最近收购。


6
 北美销售额。


7
 华纳出版公司和李特尔、布朗出版公司。时代华纳的继续计划不包括在内。


8
 包括圣马丁出版社、法勒、施特劳斯和吉洛克斯公司、亨利·霍尔特出版公司、圣·马丁大学出版社和科学美国出版公司。


9
 原橡树投资公司，WCR媒体公司由1999年收购的一系列教育出版公司组成。这些包括每周读者、美国指南、世界年鉴和学习指南。

来源：Subtext，《图书出版前景：2003—2004》（Perspective on Book Publishing: 2003—2004
 ）（康纳狄格州，达尔湾：开放出版社，2004）。

要研究图书出版业集中的模型，记住以下几点很重要。第一，一些公司如培生集团一般包括很多不同的出版品牌和很多不同的活动，它在北美的图书销售额只是该公司全球各种活动销售额的一部分［2002年培生公布的总营业额为43亿英镑（70亿美元）
[30]

 ］。第二，特定出版公司，特别是大型出版商，经常被作为明确的个体看待，而很多情况下它们是隶属于那些对多种媒体感兴趣的大传媒集团之下的。例如，兰登书屋在表3.6被列为单独的个体，它属于贝塔斯曼；哈珀柯林斯出版集团属于鲁伯特·默多克新闻集团；西蒙＆舒斯特出版公司属于维亚康姆/哥伦比亚广播公司。第三，集中的模式因不同出版领域而有所不同。这点十分重要，下面我将会作详细的探讨，不过先让我们简要地考虑一下英国的情况。

在过去的二十年中，英国出版业发生了与美国类似的合并过程，很多市场上的竞争者也是如此。英国的市场要比美国市场小得多［2002年英国图书市场总额大约在35亿英镑（56亿美元），对比之下，2002年美国市场总额大概有270亿美元］，不过大公司的优势地位仍然很明显。基于尼尔森图书调查机构收集的数据，表3.7列出了2002年英国总零售市场前十名的合并集团；它给出了每个集团在总零售市场的销售额和它的市场份额。2002年，在英国总零售市场中排前六名的出版集团是培生集团（包括品牌有企鹅、维京出版社、迈克尔·约瑟夫出版公司、哈米斯·汉密尔顿出版社、多林·金德斯利出版社），贝塔斯曼出版集团（包括兰登书屋、环球出版社、乔纳森·坎普、查托出版公司、温提出版社、哈威尔出版社、皮米里科出版社、世纪海尼曼出版社、哈奇森出版社、弓箭出版社和伊布里出版社），新闻集团（包括哈珀柯林斯和第四等级出版社），史密斯集团（包括霍德·海德兰出版公司和约翰·默里公司），阿歇特出版社（包括猎户星出版社、章鱼出版社、维克多·戈兰兹出版社和维登菲尔德＆尼克尔森出版社）和霍尔茨布林克出版集团（包括麦克米伦出版公司、潘恩出版社和斗牛士出版社）。培生占总零售市场的份额是13.8%，贝塔斯曼集团为12.7%，新闻集团9.5%，史密斯集团6.9%，阿歇特出版社5.8%，霍尔茨布林克出版集团4.5%。
[31]

 这六个集团占零售市场的份额恰好过半（53.2%）。在这之后，主要的几家出版集团所占的市场份额下降得很快——前10位集团一共占据总零售额近2/3（62.9%）。


表3.7 2002年，英国十大重组的出版集团
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尼尔森图书调查机构估计它的总消费市场数据反映了2002年英国所有零售和网络销售的85%。

来源：尼尔森图书调查机构（Nielsen BookScan）2002。

虽然图书出版业的合并过程导致越来越多的资源和市场份额集中在少数大公司手里，事实上，这一过程发展的方式因不同的出版领域而有所不同。有些出版领域已经经历了比其他领域更高水平的合并与集中，虽然有些公司活跃于多个领域，不过在每个领域都有不断变化的兼并与收购活动，有自身的优势和在这个领域占主导地位的竞争者。表3.6有一个明显的特点就是2002年北美5大图书出版商都活跃在教育和专业出版领域——培生集团、汤姆森国际集团、里德-爱思唯尔集团、麦克格劳-希尔出版公司和沃尔特斯·克鲁维尔集团。在过去的几十年里，教育和专业出版领域经历了特别激烈的合并过程，部分因为对科技的投资成本很高，如此高成本的投入要保证在中小学用书和大学教材市场被大规模采用。在教育出版领域过去二十多年的领域重组和兼并过程中，有三大跨国公司成长为最主要的玩家：培生集团、麦克格劳-希尔出版公司、国际汤姆森集团，2002年，这三家集团的教育出版公司销售都很好，超过了20亿美元。表3.8列出了2002年在美国排名前5位的教育出版商（包括教育出版的各个方面，从小学教育到大学教育）。凭借2002年44亿美元的销售额，培生成为了最大的综合教育出版商，在中小学、大学和专业市场以及国际业务上都占很大的份额。麦克格劳-希尔出版公司位列第二，总教育销售额为23.5亿美元，国际汤姆森集团凭借22.9亿美元的销售额排在第三位。这三个公司——培生集团、麦克格劳-希尔出版公司、汤姆森国际集团——也是高等教育出版领域的主导竞争者，我们将在第八章看到。


表3.8 2002年，美国前五位教育出版商
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1
 培生教育出版集团的销售额：世界范围中小学学校，18.42亿美元（11.51亿英镑）；世界范围大学，12.4亿美元（7.75亿英镑）；专业，1,254,000美元（784,000英镑）；金融时报，0.74亿美元（0.46亿英镑）；1英镑=1.60美元。


2
 麦克格劳-希尔出版集团的销售额，包括中小学教育集团（大约60%的销售额）和高等教育、专业和国际集团（大约40%的销售额）。


3
 汤姆森学习集团的销售额，包括中小学和高等教育出版，图书馆工具书，公司培训和测验。汤姆森公司于2001年7月从里德-爱思唯尔集团手里收购了哈考特大学出版业务。


4
 哈考特教育出版的销售额：美国学校中小学和测验，13.54亿美元（8.46亿英镑），跨国出版，2.35亿美元（1.47亿英镑）。哈考特教育出版公司2001年7月被里德-爱思唯尔集团收购。2001年的销售额只反映了哈考特六个月销售额（2001年7月到2001年12月）。1英镑=1.60美元。


5
 结合2003年5月30日证券交易所公布的中小学和大学出版销售额。2002年霍顿·米夫林公司被威旺迪环球公司出售给一个私人投资公司联盟，该联盟由托马斯·H.李公司和贝恩资本牵头。

来源：Subtext，《图书出版前景：2003—2004》（康纳狄格州，达尔湾：开放出版社，2004）。

近几十年来，一般的大众出版领域也经历了一番合并的过程，尽管这个领域有些竞争者与前面所说的有些不同，部分是因为大众出版商被那些在娱乐领域有着很大市场份额的传媒集团视为最有诱惑力的兼并对象。因此，传媒集团像贝塔斯曼、维亚康姆/哥伦比亚广播公司、美国在线时代华纳和默多克新闻公司在大众出版领域的合并过程中起到了关键的作用。2002—2003年，在美国的前7位大众出版社中有6家隶属于传媒集团，并且它们加在一起占成人、儿童和大众市场产生的总销售额的50%左右（见表3.9）。兰登书屋，隶属于贝塔斯曼出版集团，是美国最大的大众出版商，2002年在美国的销售额为14.6亿美元，全球销售额大约20亿美元。企鹅集团（隶属于培生集团）和哈珀柯林斯出版公司（隶属于新闻公司）凭借在美国的销售额超过8亿美元和全球销售额达到11—13亿美元而处于第二的位置。西蒙＆舒斯特出版公司（隶属维亚康姆/哥伦比亚广播公司旗下），华纳出版公司和李特尔、布朗出版社（隶属于美国在线时代华纳集团），约翰·威利父子公司和圣马丁出版社，霍尔特出版公司和法勒、施特劳斯＆吉洛克斯公司（隶属于霍尔茨布林克出版集团），它们大部分图书销售都来自美国，分别为第四、第五、第六和第七大大众出版商。这七家出版商总共占美国大众出版市场的54.9%左右。前10位大众出版商占美国总销售市场的61%多一点。


表3.9 2002—2003年，七大美国大众出版商
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带*的为实际数据；整个栏目中其他的数字都为约数。


1
 营业收入的财政年度截止到2002年12月31日。


2
 财政年度截至到2003年6月30日。包括宗德万出版商，2002年的销售额为0.7亿美元。


3
 大约，财政年度截至到2002年12月31日。


4
 大约，年度截至到2002年12月31日。


5
 专业/大众部分财政年度截至到2003年4月30日。


6
 大约，年度截至到2002年12月31日。

来源：Subtext，《图书出版前景：2003—2004》（康纳狄格州，达尔湾：开放出版社，2004）。

实际上，随着大众出版渐渐被少数几个在娱乐领域有着很大市场份额的传媒集团所垄断，随着教育出版渐渐被少数几个更加适应教育界的跨国公司所支配等等，图书出版业的兼并过程已经为增加出版领域的区别度并使之成为相对独特的领域做出了贡献。但这种区别度不是很清晰，有些主要的竞争者，如培生集团，它在多个领域都占有支配地位。也有些领域如专业和教育出版领域，它们存在很大程度上的重叠，并且有些主要竞争者是相同的。不过，即便有所重叠，各领域之间占主导地位的竞争者的排列次序仍有所区别，特定领域又可能因不同的年份而有所波动，因为主导的竞争者会努力地增强在这些领域的地位，只要一有机会，它们就会在国内和国际市场上通过进一步的兼并活动壮大自己。

有些出版领域的调整过程进行得很缓慢、很犹豫，不过这些领域以其他更间接的方式经受了合并的影响。学术出版领域就是一个很好的例子。部分原因是学术出版和其他类型出版比较起来利润要少得多，因此那些大的商业公司也不太感兴趣。另外一个原因是相当大一部分学术出版已经由大学出版社进行了，大学出版社的定位是非赢利机构，与其相联系的大学已经很大程度上保护它免受像商业行业那样被兼并和收购。不过出版业的合并过程以其他的方式影响了学术出版。STM和期刊出版领域内的出版巨头的出现已经大大压缩了大学图书馆的预算，而这些预算对学术出版商来说意义重大。另外，这些学术出版商除了要应对自身领域内遭遇的困境，到大众出版和高等教育出版领域寻求发展，还不得与比他们强大得多的商业公司进行竞争。所以尽管学术出版领域经受的兼并过程并不像其他领域那样激烈，但这个过程已经对学术出版造成深远的影响并且改变了整个出版环境，所有的出版商，包括学术出版商，都在这个环境中运作。

出版资源越来越集中在少数几个大传媒集团的手里，这个事实并不意味着小型出版商已经没有生存的空间——相反，在大传媒集团主导的市场环境下还存在数量惊人的小型出版商。根据商务部的数据，美国少于20名职工的出版商数量从1977年的1,400家左右增加到1987年的1,999家左右，而到了1997年又增加到了2,174家。1997年的商务部经济调查列出了在美国的2,541家出版公司，其中85%的公司少于20名员工并且差不多60%的公司少于5名员工。当然，小公司的产量只占出版产业总产量的很小一部分（1997年，员工少于20名的公司在美国出版产品价值总额中所占的比例不足5%，很多这样的公司每年出版的图书数量很少），但是并没有证据显示这些小出版公司的数量随着时间的流逝而减少。
[32]

 不难看出原因所在。出版是一个多元且与众不同的领域，很多领域（如大众出版）进入的成本相对很低。技术的变化发展，特别是与数字化和计算机化相关技术的发展，已经使得小型出版商进入该领域的成本更加低廉。随着很多传统出版公司被大公司收购，它们的编辑策略发生了各种各样的变化，而这个过程为有进取心的个人和小出版公司创造了新的机会，这些个人和公司愿意冒险尝试新作者和新项目，满足狭小市场的需求。因此，出版资源日益集中到大集团手中并不意味着小型出版商走投无路。恰恰相反，它们可以携手共进，因为小型出版商能够满足更专业化的品位和需求，而大公司由于盛行其间的金融逻辑的缘故，是无法满足这些需求的。

传媒集团的崛起无疑是近几十年来图书出版业最为重要的发展特征之一。通过收购很多独立的出版公司并使之融入大公司的结构中去，传媒集团已经改变了图书出版世界。很多成名于20世纪上半叶的伟大出版社，从20世纪60年代和70年代起，变成了大公司旗下的子公司。这种发展趋势在今天尤为明显，很大一部分特定出版领域出版和销售的图书是由少数几个大公司出版和销售的，很多大公司对各个媒体行业都感兴趣。这一发展模式的后果是多样和复杂的。它们因不同的公司而有所不同，因为大集团在管理它们附属公司的方式上各有不同，并且它们也因出版领域的不同而有所差异，因为出版领域的差异影响了大公司在这个领域内的支配程度。在第二部分我们将会研究其中一个领域——学术出版——在这个领域中大公司起到的作用微乎其微，尽管它们的确对整个领域产生了深远（如果更间接地来说）的影响。在第三部分，我们将会探讨相关领域——高等教育出版——不论在有利可图的美国市场，还是在国际舞台上，在这个领域中少数大公司已经逐渐成为有支配地位的竞争者。

零售业的转变

近几十年来，不仅仅只有出版公司的结构发生了巨大的变化，零售部门也经受了一场名副其实的变革。零售部门的转型已经从根本上改变了出版商运作的环境，因为构成零售部门——包括书店、批发商、网上零售经销商等在内的各种组织是为出版商提供销售渠道的桥梁。它们在出版商与购书的最终读者之间起着重要的衔接作用。它们还是出版商的销售窗口，负责存储、展示和销售出版商所生产的图书。鉴于零售部门对出版商的重要性，零售部门的根本变革很可能对出版商的自身活动产生了影响，尽管这一影响的确切性质可能显得复杂和难以捉摸。

20世纪80年代以来，零售部门最为重要的变化是：（1）零售连锁图书超市的出现；（2）独立书店的减少；（3）网络零售商的兴起。这些变化在美国和英国特别地明显，但绝不是这些国家独有的现象——类似的发展随处可见。让我逐个加以评说。


（1）零售连锁图书超市的出现
 图书超市的出现通常会和鲍德斯书店、巴恩斯＆诺伯书店与英国的瓦特斯通书店联系在一起，不过图书超市的起源还要追溯到20世纪60年代。1966年，代顿·哈德森公司（Dayton Hudson）——一家由美国中西部两个商店合并而成的公司——在俄亥俄州代顿市郊的一个购物中心开设了第一家B.道尔顿书店。
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 1969年代顿·哈德森公司收购了在好莱坞的匹克威克书店及该书店的其他经销店，1972年这两家合并成立了B.道尔顿图书公司（B. Dalton BookSellers）。到1980年为止，B.道尔顿书店已经有450家分店落户于全美国的购物中心。几乎在同一时间，沃尔顿书店——另一个图书连锁店，由20世纪30年代劳伦斯·荷伊在东海岸建立的出租图书馆网络合并而成——也通过在美国购物中心开设书店的形式进行扩张。到1981年，沃尔顿图书店已经有750家分店，号称第一家在美国55个州都有分店在运营的书商。1984年沃尔顿被零售巨擘卡马特收购。


表3.10 1993—1994年间，鲍德斯书店和巴恩斯＆诺伯书店的扩张情况
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*大约数字。

来源：斯蒂芬·荷瓦斯，“图书连锁超市的兴起”，logos, 7/1（1996）。

现代零售连锁图书超市起源于20世纪60年代和70年代购物中心连锁店，不过随着20世纪80年代和90年代鲍德斯书店和巴恩斯＆诺伯书店的持续发展，图书零售业发生了转型。汤姆（Tom）和刘易斯·鲍德斯（Lewis Borders）在密歇根州安娜堡的一个大学城开设了一家很小的书店，并且多年来经营得很成功。1985年，汤姆在底特律开设了第二家分店看能否在一个学术氛围弱些的环境下延续这种成功。底特律分店的成功激励汤姆向中西部和东北部的其他地方扩张。鲍德斯的扩张也激励了巴诺书店的岚·李乔（Len Riggio）扩张起书店的经营，其书店的总部在纽约。1987年巴恩斯＆诺伯书店收购了B.道尔顿书店，1989年收购了斯克莱布诺的书店和美国南部及西部的地区连锁书店书亭/书星。1992年鲍德斯书店被卡马特公司收购，使之与沃尔顿图书公司合并成立鲍德斯集团，并在1995年对公众出售股份。到这时，鲍德斯集团和巴恩斯＆诺伯集团已经作为美国具有统治地位的图书零售连锁集团而崭露头角，它们的销量是其他美国连锁店如皇冠书店和百万书店的5—10倍。如表3.10所示，这两家集团发展迅速，彼此之间竞争日趋激烈。
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1993年到1994年，鲍德斯书店的图书超市的数量从44家发展到85家，增长了近一倍，巴恩斯＆诺伯书店的图书超市的数量从200家增至268家。李乔认为，在全国进行最快的扩张能树立品牌，帮助公司长期发展，然而鲍德斯书店却采取一种更为谨慎的方式。同时，这两家书店正在关闭沃尔顿和B.道尔顿连锁链上的一些店面——鲍德斯书店在1993年到1994年间关闭了57家沃尔顿分店，巴恩斯＆诺伯书店则撤销了大约52家B.道尔顿分店。旧的购物中心分店逐渐被崛起的图书连锁超市所取代。

在鲍德斯书店和巴恩斯＆诺伯书店的带领下，大型图书超市的出现转变了图书销售的性质。它导致了基于地理位置、规模、价格、目录的广度和深度、顾客服务、营业时间的长度和娱乐设施的激烈竞争。每条连锁链都混合着大城市和市郊的旗舰店与小城镇的普通店。巴恩斯＆诺伯书店在曼哈顿地区非常突出，而鲍德斯书店则在芝加哥的商业区和中西部城市表现不俗。纵观整个20世纪90年代，两家连锁书店都竭力通过在大城市的主要场所开设大型店面来占领大都市的市场。它们通过给畅销书较大的折扣（30%—40%）、给其他精装书合适的折扣（10%—20%）以及通过比拼库存的广度与深度在彼此之间以及与其他连锁书店和独立书店展开竞争。购买、库存分配和书目控制是集中管理的；这使得连锁店在与供应商商谈时有着更大的影响力，帮助他们实现真正的规模经济。这些连锁店强调顾客服务、吸引眼球的展示，它们每周营业100小时，每周工作7天。图书超市的设计很有吸引力——清洁卫生、空间宽敞、铺有地毯，更好的店还有好光线，有沙发和咖啡店——多数情况下，它们除了图书之外还有其他的商品，如杂志、音乐碟片、电脑游戏和影碟。

到2002年为止，巴恩斯＆诺伯书店在全美国经营了886家书店，包括巴恩斯＆诺伯、大众书亭、书星品牌下的628家，以及道尔顿书店、双日书店和斯科莱布诺书店品牌下的258家；销售总额约39亿美元。该公司也同时投资视频游戏和电脑软件零售业，收购了游戏驿站63%的资产，并在不同品牌下经营着1,231家视频游戏和娱乐软件店，这些品牌有游戏驿站、巴贝奇和软件Etc。鲍德斯集团营销总额约35亿美元，在全美国经营1,185家书店，包括鲍德斯品牌下的410家图书超市和775家购物中心内的沃尔顿书店。鲍德斯集团也发展到海外，在美国以外（主要在英国和环太平洋）经营33家鲍德斯书店和在英国的37家图书Etc书店（鲍德斯1997年用40万英镑收购图书Etc书店）。2002年，鲍德斯书店和巴恩斯＆诺伯书店总收入约74亿美元，占美国图书销售总量的28%，大概占总值130亿美元的美国图书市场的57%。美国的第三大图书连锁书店是百万书店，但是在2002年仅有4.42亿美元的销量，这要比两大超级连锁店少得多。

尽管规模要小得多，但零售连锁超市早在鲍德斯在英国开设第一家分店之前就已经进入了英国市场。早在20世纪80年代，英国市场上就有了建立已久的连锁书店，从一般主干街道常见的书商和文具商史密斯书店到更为专业的图书连锁书店如布莱克威尔书店、汉米克斯书店和韦伯斯特书店、潘托斯书店和斯拉特＆休斯书店。但是在20世纪80年代，图书销售环境开始发生巨大的变化，这要归因于瓦特斯通书店的迅速崛起。蒂姆·瓦特斯通（Tim Watenstone）于1982年被史密斯公司解雇，他筹集10万英镑的风险资本建立瓦特斯通图书销售公司，在伦敦的老布朗普顿路开设了他的第一家书店。瓦特斯通公司迅速扩张分店的数量，在市中心和主干街道开设大型店，并想尽办法对这些书店进行设计以便能吸引顾客、方便浏览。从1982年开始，瓦特斯通书店成长为一个主要的零售连锁店，就分店的数量和销量（见表3.11和3.12）来说能够和布莱克威尔书店和潘托斯书店（它拥有狄龙斯书店）相抗衡。


表3.11 1984—1989年，英国专业图书连锁店分店的数量
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1
 包括首次卫星统计。


2
 包括克劳德·吉尔书店。


3
 包括雅典娜书店。

来源：《书商》。


表3.12 1983/1984年到1988/1989年，英国图书连锁店的销量（单位：百万英镑）
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1
 包括雅典娜书店。

来源：《书商》。

20世纪90年代是英国图书零售部门的调整期。在1989—1993年间，史密斯书店收购了瓦特斯通连锁书店的全部股份，并使其业务和48家斯拉特＆休斯书店整合，最后转变成瓦特斯通书店的品牌。作为史密斯集团下的独立业务，瓦特斯通书店扩张得十分迅速，并且成为英国主要的专业图书销售商。1998年瓦特斯通书店吞并了狄龙斯连锁书店。该书店成立于1936年，1981年被潘托斯集团收购，但是潘托斯集团在1995年宣布破产，狄龙斯连锁书店被出售给主人之声书店。为了收购这两家图书连锁店，1998年主人之声传媒集团（HMV Media Group）成立，蒂姆·瓦特斯通任主席。集团用了3亿英镑购买115家瓦特斯通书店，用5亿英镑购买了百代唱片公司的两条连锁链，包括78家狄龙斯书店和271家主人之声唱片店。这两家图书零售商的竞争状态维持了一年，但在1999年狄龙斯的声誉一落千丈，这些店被改造为瓦特斯通书店。2002年主人之声集团经营了197家瓦特斯通书店，主要在英国和爱尔兰，还有328家销售音乐、视频和游戏的主人之声连锁店。20世纪90年代，史密斯集团也在扩张其资产，1998年用早先卖掉瓦特斯通书店的资金收购了232家苏格兰约翰·孟席斯连锁店，使得史密斯集团在主干街道和景点连锁店达到741家。通过开设自己的超级书店和收购Etc书店，鲍德斯继续增加其在英国的资产。

图书超市能在英国崛起，瓦特斯通书店和鲍德斯书店功不可没。蒂姆·瓦特斯通的图书销售理念和超级书店的理念十分接近，这就是他能够在20世纪80年代和90年代扩张如此迅速的部分原因，主人之声集团内部的瓦特斯通书店与狄龙斯书店的合并为瓦特斯通书店扩张图书超市的计划注入了资金支持。超级书店的理念也是鲍德斯书店在20世纪90年代进军英国市场的基石。随着瓦特斯通书店和鲍德斯书店开始开设更多的超级书店，我们能够预测他们将会在主要的都市中心展开正面的竞争，就像巴恩斯＆诺伯书店和鲍德斯书店在美国彼此竞争那样。


（2）独立书店的减少
 零售连锁图书超市兴起的另一个原因就是独立书店数量的大幅度下降。不过，这次的降低发生在图书超市崛起之前。1958年，一店式的独立书店销售占美国大众图书的72%；到了1980年它们的份额已经下降到40%。
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 但是，零售连锁超市的崛起毫无疑问进一步加速了独立书店的减少。随着20世纪90年代连锁书商在美国大都市中心疯狂地开设超级书店，一般管理费用（特别是房地产成本的提高）的上升和利润的下降，越来越多的独立书店倒闭。20世纪90年代早期，美国有大约5,400家独立的书店；而到90年代末，数字已经降低到3,200家，下降了40%。
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 1993年，连锁书商的销售量占美国总销量的23%；而到了90年代末，已经上升到50%以上。同一个时期内，40%的独立书店经营失败，并且它们的市场份额从24%下降到16%。

独立书店在英国也急剧中减少，很多人认为，20世纪90年代中期图书净价协议的瓦解加速了它们的死亡。图书净价协议（NBA）是一个零售价格保护机制，它是由出版商们在1900年引进的一个自愿协议，用来保护专门的图书销售商免受一般商人打折的影响。在20世纪90年代中叶，很多零售商包括潘托斯书店（狄龙斯书店的拥有者），开始尝试非净价图书的交易，1995年兰登书屋和哈珀柯林斯出版集团与史密斯集团做生意的时候达成协议，宣告他们退出图书净价协议。其他出版商很快跟着退出，图书净价协议解体。1997年3月限制竞争法院决议：图书净价协议已经不再代表公众的利益，宣布废除。很多人担心图书净价协议的解体会对书业造成冲击的后果未被发现，
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 但超级连锁书店的发展无疑已经使得独立书店和小型连锁书商变得举步维艰。小型连锁书商特别容易受到影响，在20世纪90年代几个规模较小的地方和区域连锁店被中型规模的连锁店所吞并，这些中型零售商正在致力于增强自身在面对大型零售商的竞争时的能力。零售商布莱克威尔兼并了几家较小的连锁书商——阿斯蒂克（4家店）、荆棘（6家店）、海佛斯（10家店）。詹姆斯·森，爱丁堡的连锁书店，于1994年收购了第一卷连锁书店（18个店面），奥塔卡书店于1998年收购了贝尔书店和书虫书店。

尽管中小型零售连锁商之间经过了合并和调整，不过英国的大的零售商与中型连锁商之间还是存在很大的差距。20世纪90年代末，主人之声传媒集团大约占据英国图书零售市场的16%，史密斯集团占14.5%；布莱克威尔书店处在第三的位置但是仅仅占市场的2.5%左右（这是在购买海佛斯书店之前）。英国零售业的集中模式如图3.4
[38]

 所示。前两名零售集团，主人之声传媒集团和史密斯集团，占1998年销量的30.5%；前五名占42%；前二十五名占70%。剩下的30%的销售量来自其他3,000家小公司。
[39]
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图3.4 英国图书销售业的集中度



来源：《英国图书业：揭开供应链背后的奖励》（The UK Book Industry: Unlocking the Supply Chains Hiddes Prize
 ）（伦敦：图书销售协会/KPMG, 1998）。

近年来，美国独立书店的下降已经趋于平稳，那些在图书连锁超市的兴起中幸存的独立书店似乎有反弹的迹象。很多独立书店通过打折（或增加打折书目的范围），改善顾客服务，并且举办各种活动加深与当地社区的沟通来对抗连锁书店。在某些情况下，独立书店寻找到一些狭小的市场缝隙而使得它们清晰地区别于超级书店。有些书店逐渐转移到卖旧书和剩余库存，因为这些类型的业务可以产生较高的利润，可以一定程度上弥补因那些打折书目而损失的利润。同连锁书店的斗争也在法律阵线展开。1998年，美国书商协会起诉鲍德斯书店和巴恩斯＆诺伯书店，宣称这两大连锁店在非法打折和协同偿付方面达成特殊密约（因此非法）。这一案件于2001年进行审理，但六天后两大书店以赔偿470万美元平息了审判。鲍德斯和巴恩斯＆诺伯书店都没有承认案件中的非法行为。

毫无疑问，零售连锁超级书店的出现和紧随着的独立书店的减少，已经改变了过去二十多年图书销售的情形，但这些改变对出版商的影响却比看上去的要更加复杂和不确定。不可否认，零售连锁超级书店的崛起突显了迎合大众的畅销书和畅销作者的重要性，已经使得图书贸易的焦点逐渐转移到高调的畅销书而以牺牲非重点图书和重版图书为代价（爱泼斯坦强调了这一点
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 ）；这也为大的出版商和传媒集团提供了有利条件，它们拥有丰厚的合作资金购买橱窗的显眼位置或书店里比较靠前的桌面和书架。然而，不止大型出版商从20世纪90年代零售连锁超级书店的崛起中获益。随着连锁书店不断地开设越来越多的书店，他们从许多出版商那订购图书来充实不断增长的书架。较小的出版商，包括大学出版社在不断增长的书架空间中获益。20世纪90年代，随着连锁书店不断地扩张吸收越来越多的图书进入书店，使得很多出版商（包括大学出版社）图书销量骤升。不过，增长的销量在一定程度上是泡沫，因为很多书被连锁图书超市预留来充实书架而并没有卖到读者手里，最终还会返还给出版商。

零售连锁店发展的主要意义就在于改变了出版商与零售商之间力量的平衡，随着出版商越来越依赖于少数的大型连锁店，后者在决定销售渠道方面起着越来越重要的作用。把新书卖给主要的连锁店已经变成那些希望在一般的零售市场里实现销量的出版商的重要任务。另外，由于主要的连锁店（特别在美国）很大程度上依靠集中购买，因此，只有个别人来决定大型连锁书店的图书购买。大型连锁书店的购买者决定是全部书店大量订购某一特定图书还是大部分书店订购，这能够改变一本书的前景，能让全国范围都更关注该书。但是，同样道理，谨慎采购特定图书的决定能够很大地限制该书的曝光度和销量。随着国内连锁店市场份额的增加以及独立书店数量的下降，集中购买者在控制销售渠道和决定图书的曝光度和销量上变成越来越重要的把关人。

连锁书店权力的增加在余书退还上也能体现出来，这也已成为出版商和零售商之间关系不断紧张的原因。一个重要的连锁商可以通过决定在全国范围内库存某本书而改变这本书的销售前景，但一旦库存没法销售出去，很可能大量地退还该书，留给出版商大量的未售库存。另外，鉴于连锁书店所掌握的市场份额，一个减少库存数量、返还销售缓慢的库存的重要决定很可能造成大量的退货。在20世纪90年代连锁图书超市不断壮大期间，这不是什么大问题，因为连锁店都急切地要书上架，它们以自己收集图书的数量而自豪。但是随着90年代末扩张计划的减速以及房地产费用的提高，连锁书店开始重新评估它们对库存管理和销售缓慢库存的政策和实际行动。变动随之发生，2000—2001年退货开始骤升。大学出版社更是被迫经历了这种转向，因为它们的很多书都是细水长流型的，曾经在某种程度上受到“保护”（正如某位购买者所说的），这是指一本书在它被退货之前至少要在书架上停留1年（有些情况下一些大学出版社的平装书，被允许无限期放在架子上）。但是到了2000—2001年环境发生变化，就像我们看到的那样，大学出版社经受了大型连锁书店政策转变带来的后果。


（3）网络零售商的兴起
 20世纪90年代末，另外一个影响连锁书店改变政策的因素就是，在这个时候又有一个参与者出现在人们的视线中，并开始逐步占据大部分市场份额：那就是网络零售商。其中主要的参与者就是亚马逊，但是20世纪90年代中期以来，很多其他的“电子零售商”就已经出现了。普林斯顿大学计算机科学专业毕业生，杰夫·贝佐斯的智慧创造物——亚马逊网上书店于1995年7月在西雅图市郊的一个修车厂开始营业；到了1998年年末它已经发展成为美国第三大图书销售商，每年销售额为6.1亿美元。
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 如表3.13所示，20世纪90年代的最后几年亚马逊网上书店保持着非常高的增长率，但是亏损也非常的大：到1998年为止，亚马逊公布损失了1.245亿美元，这占营业额的20%多。到了2000年，亚马逊累计亏损为12亿左右，提高利润率逐渐变成公司迫切的目标。2002年底亚马逊公布它第一年赢利，营业利润为0.64亿——一个普通的比例，占总营销额的1.6%——尽管它公布年净亏损1.49亿。2003年，亚马逊网上书店的经营利润增加到2.7亿，这大约是总营销额52亿美元的5%，公司公布年纯利润为0.35亿美元。


表3.13 1995—1998年，亚马逊网上书店的财政业绩
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20世纪90年代末，亚马逊将它的商业活动国际化和多样化。亚马逊的顾客群有很大一部分在海外，1998年亚马逊直接进入欧洲市场，收购了英国在线图书销售商书页书店和德国在线图书销售商电子图书公司，并推出亚马逊英国分店和亚马逊德国分店。其他的分店随后在日本、法国和加拿大建立。亚马逊同时突破作为其核心业务的图书业，开始投资多元经营，部分是通过并购其他网络零售商迅速地使它们加入到这个巨大的在线购物中心。1998年它开始经营音乐唱片和视频业务，1999年初它又进入玩具和电子行业，同年9月它推出网上商城，一种在线购物业务，提供大范围的商品，从衣服、家用电器到宠物生活用品。

20世纪90年代，受到亚马逊迅速发展的刺激，其他人也纷纷进入在线图书零售市场。巴恩斯＆诺伯书店已经注意到了亚马逊成长的利害关系，在1997年3月开设了自己第一家在线书店——巴诺网上书店。贝塔斯曼，它早就打算经营自己的互联网业务——图书在线（BooksOnline），在1998年用了2亿美元收购了巴诺网上书店50%的股份，并使其与它原本计划的美国业务合为一体。到1999年，巴诺网上书店公布销售额为2.02亿美元，成为美国第五大图书销售机构。尽管巴诺网上书店从巴恩斯＆诺伯书店独立出来，并且有着不同的公司结构，但是这两家公司亲密合作，包括一起购买和管理书目。这让巴诺网上书店在面对它的主要对手亚马逊时有着一定的竞争优势，因为和巴恩斯＆诺伯书店的合作使它建立起更加广泛的内部书目。（巴诺网上书店现在宣称自己的网站提供了3,000万种图书，包括脱销书、善本书和二手书，并且有850,000种图书库存。亚马逊宣称可以提供大约2,500万种图书，但是库存可能少于200,000种——尽管精确的库存数字是非常保密的。）1997年，鲍德斯集团也推出它自己的网上业务，但鲍德斯网上书店难望亚马逊和巴诺网上书店之项背，在2000年才实现2,700万美元的销售额。2001年鲍德斯集团宣布它把亏损的在线业务让渡给亚马逊，由后者负责经营业务，完成订单和提供顾客服务。

网络零售商的巨大优势就在于它们可以大范围地提供的图书——比实体书店多很多倍。当亚马逊网上书店开始营业的时候，它们宣称过提供100万种图书——“地球上最大的书店”是它的口号——对比之下，美国最大的实体书店大约有175,000种图书。当然这个比较并不完全公平，因为亚马逊书目来源于图书在版数据库，这些书并非它实际的书目拥有量。亚马逊尤其依赖主要的批发商英格拉姆和贝克＆泰勒提供库存：当亚马逊收到一个客户的订单，它会从其中的一个批发商那订购这本书，当书到了西雅图的发行中心时，打开原包装，重新包装并邮寄给顾客。这种模式有着零库存的巨大优势，但不利之处就在于相对比较慢，因为图书要订购和邮寄两次。所以1996年，亚马逊开始扩充其仓储容量并且建立区域发行中心，以便于快速处理订单和降低两次运输图书的成本。但它越向建设自己库存的方向前进，花费在实体库存和仓库租赁的费用就越多，看起来就越像一个传统零售商，面临着与传统经营一样的经济压力。

网络零售商彼此之间以及与实体书店的竞争不仅仅在于图书种类和库存的容量，还通过打折体现。亚马逊全神贯注于“顾客经验”，让它意识到读者最为关注的三样东西就是选择、便捷和价格。提供超过100万种书，在选择的广泛度方面做得比较优秀；每周七天每天24小时上班，做到把图书尽可能快地传递到顾客手上，在便捷上也做得很到位；对一大部分书目打折，在价格上可以与超级书店竞争。亚马逊对300,000种图书打10%的折扣，排名前20的精装本和平装本打30%的折扣，并对挑选出来的一定数量的图书打40%的折扣。1997年巴诺网上书店成立的时候，对400,000种图书进行了打折，包括对一些畅销书打了高达50%折扣。在某些程度上来说，网络零售商可以给这种很高的折扣，因为它们的一般管理费用要比实体书店低，尽管事实上它们年复一年运营亏损，但它们继续打很高的折扣，这是因为它们认为这对与图书超市的竞争是十分重要的。亚马逊和巴诺网上书店也对于那些超过一定数量的订单免运费以确保购买的总价格比较低。

对于出版商来说，亚马逊和其他网络零售商的快速发展是对现有销售渠道的有效的补充。曾几何时，当独立书店零售商正在逐渐地被大型连锁书店吞并，很多独立书店中途倒闭，网络零售商的出现代表着图书销售业的重新组合。事实证明，用网络零售的方式来销售旧的剩余库存图书和实体书店难以进行备货的专业图书，效果是非常好的。大学出版社和小型出版商发现亚马逊很快成为自己最重要的客户之一。就像网络零售很适合销售较旧的剩余库存书目，它也同样适合于销售二手图书，因为新书和旧书的价格在网上很容易对比。随着亚马逊和巴诺网上书店开始在它们的网站里列出二手书名单，各种更为专业的二手书卖主出现在网上，长时间以来被大学教材出版商视为眼中钉的二手书业必将经历快速的发展，将会成为业界其他部门出版商的关注对象，包括主流的大众出版社。

到了2002年，在线图书销售在美国成人大众市场占大约8%的比例并且已经稳定在这个水平。
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 亚马逊网上书店是网络零售的绝对领导者，2002年其图书、音乐、视频多种销售额为18.7亿美元，纯利润为2.11亿美元。巴诺网上书店仍然是亚马逊在美国的主要竞争对手，2002年其销售额为4.23亿美元，净亏损为0.74亿美元。在英国，从1999年开始，图书零售业增长迅速，尽管有些证据显示网络零售一直只占零售市场的5%左右。
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 网络零售的市场份额并未如先前预言家们所说的那样快速增长，它们还有待展示长期的收益能力（尽管2002年和2003年亚马逊的财政业绩有了明显好转）。但是20世纪90年代末异军突起的在线图书零售已经不容置疑地表明互联网是个吸引消费者寻找和购买图书的媒介。它已经把重要的新元素引入混合零售领域，已经为出版商提供了一个重要销售渠道，特别有利于剩余库存和相对专业的图书的销售。

市场和出版公司的全球化

网络零售的出现加速了20世纪90年代图书市场的全球化和出版商在国际范围内的运作。在上一章我提到过，出版领域的发展伴随着一定的语言同质区域，语言同质化的形成和出版领域在地理上的扩张深深地受到殖民主义的影响。大英帝国在19世纪和20世纪早期的统治以及20世纪美国作为全球霸主的崛起有助于确立英语在全球的优势地位，从而有利于英语出版领域面向全球发展。然而，20世纪的大部分时间里，英语语言出版领域在地域上被划分为许多分散的市场，因此图书可以被出版商和其他组织以区域独占的形式进行销售，这样便于出版商和其他有经营区域的组织的图书销售。国际间的图书贸易是建立在领土权体系之上的，该体系把世界分割成不同的区域，每个区域赋予出版商发行和销售产品的专有权。

二战的余波尚未平息，领土权体系就以制度化的形式得以确立，名为英联邦市场协定。1947年英国出版商相互间达成一致：当他们出售版权给美国出版商的时候，保留英联邦的图书发行和销售的专有权。同样道理，当他们从美国出版商那引进版权的时候，整个英联邦都拥有版权。这个协定保护了英国出版商的出口市场不受美国版图书的渗入。不过自从20世纪60年代起，这个协定面临着各种法律的和政治的挑战，有很多国家努力规避这种保护性的协议。20世纪60年代，印度已经非正式地变成了一个开放的市场，澳大利亚、新西兰和其他地区出版商渐渐更愿意接受美版图书，特别是当美国的图书版本更为廉价的时候（从20世纪70年代开始，经常是这样）。1976年的时候，该协定遭受最后一击，当时，美国的司法部表示根据反信任法这样做是非法的；鉴于维护协定的潜在代价十分巨大，英国出版商同意废除该协定。协定的瓦解终结了英国在英联邦专有版权的保护：使得美国版本图书进入澳大利亚和其他联邦领土成为可能，而这些领地曾经是英国出版商的专有区域。把世界分割为专有经营区域已变得越来越难以维系。英国和美国的出版商仍然可以获得特定图书在国内市场的出版、发行和销售的专有权，但是他们不能理所当然地认为其余说英语的地区可以被他们相互瓜分为各自专有的经营区域，也不能认为那些大西洋彼岸的出版商会将他们的活动限制在传统的区域范围内。

对领土权体系的挑战还来自经济和技术两个方面。伴随着出版公司在20世纪后半叶通过兼并、收购和组织成长的方式不断扩张，很多公司逐渐在组成成分和定位上体现了国际化的特点。许多英国和欧洲本土的出版公司在美国这个世界上最大、最成熟的英语图书市场拓展他们的业务，有些大的美国本土出版商也努力地增加他们在海外市场的销售。出版组织越努力扩大他们跨国经营的范围，特别是跨过美国—英国版图分割的障碍，就越渴望保护和保留他们出版内容的全球版权。这有利于大公司在不同市场用不同语言开发选题内容，也有利于通过在全世界出版有价值的图书而建立起全球的品牌。当然，有些情况下这会遭到作者和版权经纪人的反对（如果是翻译作品，会遭到来自外国出版商和版权经理的反对），因为作者和版权经纪人从利益出发，倾向于分割英语市场并把版权出售给两个或更多的出版商。但是出版公司的国际化拓展，由很多出版公司组成的跨国媒体集团的兴起，使得很多出版公司聚集在一起经营全球化出版，这已经侵犯了传统的领土权利体系。

领土权体系的另外一个压力来源就是因特网的兴起。领土权体系是建立在这样的前提之下的：出版商可利用清晰明确的界线来分配专有经营区域。界线并非不可渗透的；总有一定程度上的渗漏，比如各种中介把图书从一个地区转移（通常是非法的）到另外一个地区，又比如购买者（个人和机构）对更廉价的版本的搜寻。伴随着因特网的兴起以及网上零售商如亚马逊书店的出现，区域界线变得更加容易被渗透，世界上任何地方的人现在都可以访问网站如亚马逊主页，查看任何一本在版书能否买到以及价格是多少。如果该书不止一个版本，那么就可以轻松地对比不同版本的价格，这些书往往列在同一个页面上。

因此，得益于网上书店的兴起，出版商现在发现自己处于一个全球化元数据的世界里，在这里，全世界的消费者都可以查看和比较图书价格。这反过来又对出版公司的实践产生了两个明确的后果。第一，对于那些在不同地域开展经营的出版商来说，全球化元数据的产生已经削弱了过去在图书贸易中很常见的传统的市场定价行为（例如，对特定市场的剪刀差价格），并且使得某些出版商采用世界定价制度（标准价格转换为全世界许多不同货币的价格）。出版商定价已经趋近于世界标准价格的水平因不同出版领域而有所不同——例如，与高等教育出版领域比起来，学术专著领域价格差异小，前者则仍然存在很大的价格差异（后面我们还会提到）。但全球化元数据的存在以及购买者（既包括个人也包括组织机构）能够比较轻松地核查价格，毫无疑问，这使在不同的市场保持较大的价格差的做法更加困难。

第二，全球化元数据的产生也给予领土权体系更多的压力。实际上，在英国的人可以从亚马逊书店订购一本美国版的图书，尽管某英国出版商享有在英国市场发行和销售该书的专有版权（反之亦然）。购书者可能不知道也不关心所谓的领土版权体系；他所关心的就是怎样才能简便、快捷和用最便宜的价格买到那本书。现有的版权法并没有提供明确的思路来应对这种情形。英国版权法禁止书商销售侵犯领土权的进口图书，不管这些书是出口国卖的还是在网上销售。不过个人在他国旅行购买了一本当地的书带回英国个人使用，这种情形除外。同样道理，一个不在英国境内经营的网上书店可能宣称其销售给个别顾客产品的行为发生在英国之外。当一个在伦敦的人从亚马逊购买了一本书，这个交易是发生在伦敦还是西雅图呢？当一个在纽约的人从亚马逊的英国分店购买了一本书，那么这个交易是发生在纽约还是斯洛呢？杰夫·贝佐斯毫不犹豫地说：一个美国人从亚马逊的英国分店购买了一本书，在他看来，“这和你去伦敦度假，购买了一本书放在箱子里带回来没什么分别”。
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 贝佐斯和其他的观点在法庭已经得到了证实，同时，网络零售商只是满足消费者的订购，并不管这些订单来自哪里。另外，如果一个英国本土的网上书商销售的一本书的版本在英国找不到，那么它是很有技巧性地规避了版权法，事实上，在元数据系统中很容易找到这些版本的信息。元数据系统变得越智能化，信息在系统间的传递就越容易，阻止元数据突然出现在某个系统中就越困难，尽管从纯粹的法律角度来看它不该出现。一个美国版的图书元数据出现在英国本土在线销售组织的系统里（反之亦然）可能根本就和非法目的没有任何关系，仅仅只是书目自动录入时没有监察罢了。全球化的元数据并不能准确表达领土版权的信息，加上运行系统的人还有很多其他的出版事务要处理，不可能不厌其烦地去核对。

尽管网上零售商的出现以及全球化元数据的形成已经毋庸置疑地对传统的领土权体系造成巨大的影响，但绝不意味着瓦解了这个体系。20世纪90年代有一些评论员预言：因特网的兴起将敲响领土版权死亡的丧钟，不过他们的预言显得过于稚嫩和夸张。仍然有很多组织（特别是作者、版权经纪人和版权经理）热衷于分割图书市场并销售特定图书的领土版权，因为这些关系到他们的切身利益，这些利益关系还会持续地对出版实践产生影响。另外，尽管网上书店发展迅速，通过网上零售组织的销售量却只占图书销售总量的一小部分，因此，很多出版商仍然愿意获取某些类型图书在特定区域的版权——特别是那些在他们自己的垄断市场有着很大销售潜力的大众图书。邮寄图书到国外的成本是比较高的，很可能抵消了价格很低的图书所获得的利润。尽管互联网的兴起对领土权体系造成了重大影响，但至少在大众出版领域，领土权体系在可预见的未来将会持续下去。

新技术的冲击

因特网的兴起仅仅只是数字革命的一个方面而已，技术革命已经并将继续对出版业产生巨大的影响。自20世纪80年代早期以来，关于新技术对工作实践、管理系统和供应链的影响一直都是出版业争论的话题。出版业的每个部门都或多或少受到数字化和计算机化的影响，从电子销售点设备的引入、电子订购服务在书店的使用到排版和文本设计的计算机化已经革命化地改变了库存控制和供应链管理的做法，它们已经显著降低了出版成本并改变了图书的生产过程。网络零售商如亚马逊的兴起，以及关于电子书的争论，都更加清晰地表明这场革命已经在价值链的每个层次上变革了出版业。

在第四部分我们将会详细地探讨数字革命对学术和高等教育出版领域的冲击。但在这之前，我们必须集中精力在学术和高等教育出版领域，看看我们能否认清它们与众不同的特点和动态。


第二部分 学术出版领域

4 压力下的学术出版

21世纪初的学术出版正处于困难时期。许多大学出版社正在经历着前所未有的困境，仍旧活跃在这一出版领域内的出版商们正在为继续出版学术著作找寻出路。如果说今天的学术出版正在遭遇危机时刻也许有些夸张，但毫无疑问的是学术出版正处于极大的压力之下。为什么会这样？今天的学术出版者所承受压力的来源究竟是什么？最近几年里学术出版发生了怎样的转变？这些变化为何使大学出版社以及该领域其他出版商变得如此拮据？它们对学术出版的将来以及它服务的知识学科又有着怎样的影响？

在接下来的章节里我将试着找寻这些问题的答案。我将试着说明，我们只有重新审视出版领域的本质和变化，才能明白学术出版商所面临的难题，因为当前的难题是整个学术出版领域变化的结果。我将首先研究学术出版领域的本质，并结合“研究过程”展开，然后回顾分析近几十年里导致出版领域发生转变的首要力量和已经成形的压力。以这些分析为背景，后面的章节将研究学术出版者曾经尝试过的应对这些转变的方法。

学术出版领域

学术出版和研究过程

学术出版领域
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 被认为是出版组织与学术科研机构之间的一种独特联系。学术出版是整个出版研究过程的主要组成部分，图4.1强调了这一点。个体研究者和研究团队也参与到研究工作中。研究工作的本质因领域的不同而有很大区别——例如，科学学科研究团队的工作与历史学家、哲学家或文学评论家的工作很不相同。但是，所有研究都发生在一定的环境下，这个环境部分是由以前的研究和反思所塑造，这种环境是被科学和学术实践所默认的，也就是说研究者需要考虑的是以各种形式输出之前的研究成果。研究员和学者们通常承受着出版自己研究成果的压力。这些压力从自身的职业使命感延伸到事业的进步。在英国，由英国大学科研水平评估带来的另一种强大的压力，我们之后会有更多的讨论。

[image: ]
图4.1 研究过程



总的来说，研究工作和结果生产行为构成我们所谓的“研究空间”。研究空间通常处于一种制度性的框架中——一所学院或综合性大学、国家研究机构、决策部门、非政府组织，或者在医药、生物、IT行业等研究领域的私人公司。对学院或综合性大学的多数被雇用的个体来说，研究空间通常会因为其他的需求而被挤压——院系要求授课和执行行政事务以及学生要求被花费时间和注意力，甚至还有来自其他组织和私人委托的事情。调整这些各种各样的需求并尝试预防研究空间被缩减甚至关闭是学术界不懈的追求。

重要的是，研究结果达到了两种十分重要的功能——传播与证明
 。传播的作用不只是仅仅让研究结果存在：它也包括使研究结果能够被注意和参考。因此，将研究结果出版在广泛发行的期刊出版物中，或者有着广阔市场的图书里，与以只被少数专家注意的形式呈现，造成的结果不大相同。证明的功能（用布迪厄的话来说叫“奉献”）也很重要：发布研究成果的组织会给予研究成果合法地位和象征价值，然而如果它没有被研究者正式出版就不会拥有上述的地位与价值了。某种程度上，出版组织给予的合法性是其使用的评选机制的反映，尤其是同行评审机制。研究结果会受到严格的遴选，确保内容达到某种质量要求（尽管质量可能不会是遴选过程唯一要素）。但是，这种合法性仍是期刊或出版组织积累的声望和象征性资产的反映，它们被转化到其名下的出版物上。对于想要出版著作的学者和研究者来说，这种合法性变成一种象征性的资产——一种荣誉或者信任，可以为他们所用。无论是在申请科研补助金、晋升职位还是追求其他有助于事业的目标时，它们都能给个人简历增值，并以此获得事业的进步。事实上，他们在工作中所获得的赞誉，包括期刊或图书出版商给予的认同，以及其他形式的同级认可，如评论和奖励，对许多学者和研究者而言都是最重要的出版利益，远远超过任何直接的商业利润。期刊或出版商的认可也有利于读者，因为它可以发挥过滤器的作用，引导他们的研究和学术活动。它能节省读者的时间和精力，因为他们知道这种刊物或组织所出版的素材已经通过严格的遴选，为它的质量和真实性提供了一些保障。研究型的出版绝不只是传播成果，它还是文化经济研究的本质部分，是一种复杂的具有象征性和经济利益的系统，这种系统给了那些在学术科研领域奋斗的人生存的机会。

当大多数学者和研究者在压力之下（很多时候压力会越来越大）完成研究成果时，成果的具体形态在不同领域间有很大不同。在自然科学和某些社会科学（如经济学）领域，经学术同行评议后的论文出版是一种公认的有价值的研究成果形态。文章经常联合署名，反映了在这些学科体系下许多研究工作的合作状态。学科体系对成果的认可确保了同行评议刊物上的论文是研究者们希望自己的成果所存在的形式，而且可以凭此获得奖赏（这是一种能增值履历，并推动事业发展的象征性荣誉）。在这个学科体系或研究领域中，刊物的地位越高，意味着出版该成果的研究者们的荣誉就越大。在人文学科，和一些称为“软”社会科学（“Softer”social sciences）领域，如社会学、人类学、政治学，以及其他跨学科领域，如性别学、区域学、媒体文化学，研究成果倾向于尝试更多的形态。同行评议刊物上的论文在这些体系中仍旧非常重要，但是学者和研究者们一般也会以图书的形式发表他们的研究成果，包括高层次的学术专著和为了更广泛的读者需求而作的专题论文集。人文学科和社会科学中对作品的认可方式并非一律集中于同行评议刊物上：同行评议刊物是一种非常重要的成果形态，但并不是唯一的，书也扮演了一个很重要的角色。

研究成果的形式不是一成不变的，近几十年来它本身以及与之相关的象征性荣誉的性质也曾有过重要转变。同行评议刊物在自然科学之外的许多学科研究领域已愈加重要。此外，自从20世纪90年代早期以来，许多期刊除印刷纸质本外还推出了电子期刊。大多数期刊继续以两种形式发行，因为主要的学术期刊读者——主要是研究型图书馆——更喜欢拥有两种期刊形态，它们还不相信电子形式可以解决长期存档的安全问题。尽管在同行评议刊物上出版论文在人文学科和社会科学中十分重要（将来会更加重要），但这些学科仍然重视图书作为研究成果的媒介，甚至在某些情况下更鼓励专著出版——譬如之后我们将讨论的关于美国综合性大学的职位任期决议的问题。然而，就像我们在下面的章节将要论述的那样，这些成果发布的机构正在发生根本性的转变，这些转变在研究领域与学术出版领域之间又引起新的压力（比以前更为恶化）。所谓的“专著危机”植根于一种越来越明显的分裂状态，即学科的成果认可与市场需求之间的背离。

促进研究成果发挥作用的机构究竟是什么？多个机构都与之有关，但有两个关键群体——学术期刊行业以及学术专著行业。之后我将集中论述。对于文化经济研究的全面分析必须考虑变化着的学术期刊行业，以及图书和期刊的关系（正如我们所看到的那样，这两种出版领域的命运已经紧密纠缠在一起）。但是学术期刊出版领域是一个综合体，它有自己的特性、动力机制和人员（他们中的一些人绝不与学术图书出版领域的关键人物有交集），在这一章节以及后面的章节中，我会涉及到期刊出版，但对该领域进展状况的详细分析应该超越了文化经济研究的范围。

学术出版业的主要成果之一就是学术专著——它是学术出版领域内容流通的一种主要形式。但是严格的讲，什么是专著？它能否被界定？在业界工作的多数人都承认这是一个含糊的概念。一位出版商的专著——有着不同的标题和四色印刷的封面——是另一位出版商的大众学术书。因此，我们是否能给出一个行之有效的专著定义？根据严格的语源学说法，一部专著是一篇“在一个或一类目标下完成的独立的论文”。
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 然而，这种定义并不能完全适用于出版界。我们必须考虑到著作写作的方式以及它的主要读者。记住这种理念，我们才能界定一部学术专著是在特殊主题下的学者（或学者们）的作品，并且主要让其他学者使用
 。学术专著是一种定位于相对高水平知识分子的集中型学术作品。它的读者群是显而易见的；它设想读者对专著的主旨是有见地的，并且具有一种专业兴趣。它不是为一般的没有背景知识的读者而作。当然，在一部以此方式理解的学术专著与大众学术书目之间划出一条完全的分界线往往不容易，正如我们所看到的那样，在学术出版业中，两者经常会以各种方式互相融合并模糊这条分界线。

学术专著的供应链

学术出版的供应链有它自身的构造和特征，并与其他出版领域的供应链相区别。学术出版商在学术专著供应链中是首要的供应者和风险承担者，图书馆以及学者和研究者则是主要的市场。图4.2提供了供应链的图示。学者或研究者既以单个作家的角色进行独立写作，也与其他学者合作，而出版商从中得到创作的内容。一旦出版商参与到内容创作与作品生产的过程中（参见第一章节图1.1和图1.2），并从仓库中获得库存，它就可以为书商和批发商提供复制品。图书馆批发商在学术专著供应链中发挥了独特的重要作用。研究型图书馆是学术专著的一个主要市场，但是图书馆大多从书商和图书馆批发商那里购买图书，而不会直接从出版商那里购买。大多数研究型图书馆与批发商如贝克＆泰勒、Yankee Book Peddler（现已被贝克＆泰勒收购）或布莱克威尔图书服务等之间拥有“批准计划”。批准计划像委托书一样进行有效运作。图书馆完成图书的详细信息，这个信息取决于它想要构建的藏书品种，然后书商会将满足它们需求的所有新书送到图书馆。通常，在一定时间里，图书馆有接受或者退还图书的权利。对图书馆来说，书商可能还有其他功能——譬如，它能提供图书目录以便当新书到来时书架已经准备完毕。批准计划的使用能够极大地节约图书馆的时间和精力。对图书馆采购部门而言，没有必要花费时间按照标题一条一条搜索主要学术出版商的目录并决定订购哪些书。相关部门可以集中力量构建一个图书馆擅长的特色馆藏，花费时间去找寻更难以获得的图书和“灰色文献”，而将更日常的采购工作推给图书馆批发商。
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图4.2 学术专著供应链



研究型图书馆是学术专著的主要消费者，这些专著可被学者、研究者、学生和其他人使用、出借、参考或阅读。一些个人也会因私人的使用需要而购买专著，但购买行为的发生取决于学科领域、价格以及除了精装本是否也出版平装本。考虑到购买对象是研究型图书馆和一些有专业兴趣的个人，传统上英语国家的学术出版商一开始只出版精装本。如果专著被学术界所认可，在原版精装本出版18个月后，出版商可能决定出版一种以更低价格出售的平装本，以期有更多的个人购买，也许还会被课程采用。然而最近几年中，许多出版商已经尝试改变传统习惯来应对精装本的码洋持续衰退（随之产生各种后果）。

个人是否乐于购买相对较为昂贵的精装书因学科而异。有一些学科，例如古典文学，具有学者个人购买图书的文化传统，因为他们倾向于构建自己的藏书库。因此，该领域的学术专著即使只出版高价格的精装本，销量仍然可观。另一方面，有一些学科诸如文艺评论、历史学的部分领域、人类学，以及跨学科领域如性别学、文化学的某些领域，面向学者个人的高价精装书市场已经日趋疲软。因此，在这些领域里的出版商开始改变学术专著出版物的传统惯例。

学术出版领域的结构

英语国家的学术出版领域被多家出版机构所占据，这些机构在很多方面都各不相同。我们分析该领域的构造，可以通过四个标准进行区分，这些标准对于这些机构如何运转以及其他个人与组织如何与它们相联系有很重要的意义。这四个标准是：（1）所有制；（2）经济资产；（3）象征性资产；（4）地理范围。我将逐一展开讨论，但在此之前，我想提出一个忠告。一个出版领域的构造并非静态的——相反，它经常随着机构的变化而变化，有些成长壮大，有些衰落，随着新成员的进入和其他成员的退出也会发生变化。在这部分我将提出一份当今英语学术出版的简略提纲——给读者一个粗略的印象，因为它只是某一个时间点的情况。在这之后以及接下来的章节中，我将回顾过去几十年在此领域内发生的一些改变，并审视它们对领域内的机构的行为与行业惯例带来的影响。

首先从所有制开始，因为这个标准在英语国家学术出版领域扮演着至关重要的角色，在这个领域内，我们必须区别大学出版社与大众出版社。大学出版社并不是英语国家的独特产物，但是英语国家的大学出版社要比其他地区多得多。在宪法的允许下，大学出版社出版学术著作。大多数情况下，出版社以慈善团体或者非盈利机构的形式登记，因此也没有义务支付企业所得税（几乎所有只要是在该领域中进行的工作）。某些情况下这些出版社被任命为它们所属大学的一个部门，另外一些情况下，它们在大学里作为行政单位而建立并向特定的领导作报告（一些美国大学出版社直接向校长作报告，而另外一些则向图书馆馆长报告）。所有大学出版社都有一个或多个委员会——如剑桥大学的评审委员会以及牛津大学的代表委员会——大学会派人监督出版社的行为，包括编辑工作和财政。

除了大学出版社外，大众出版社在学术出版领域也有一席之地。不同于大学出版社，大众出版社没有任何特殊的权力来出版学术著作，也没有任何税收优惠。它们在学术出版领域的活动得服从于组织的商业限制及其自身管理设定的财务目标（或者母公司的管理）。在大多数情况下，这些商业公司活跃于非学术出版领域——一般情况下包括高等教育出版、期刊出版、工具书出版以及大众出版和专业出版等领域。它们对学术出版的承诺是暂时的、不确定的，而非宪法规定的（不同于大学出版社），如果学术出版的条件恶化，我们不能想当然地认为商业公司还将维持以往在学术出版领域的活跃度。

各家大学出版社和大众出版社在经济储量、象征性资产以及它们的地理范围方面都有所不同。尽管所有的大学出版社共享某种广泛的结构特色，但这个部分区别也很大，机构间的差异很明显。以英语为主的两个主要的大学出版社——牛津大学出版社和剑桥大学出版社——拥有它们自己的同盟。我想强调一下它们不同于美国大学出版社的四个方面：首先，两所出版社比其他任何大学出版社要大很多。牛津大学出版社比美国最大的大学出版社几乎要大13倍，剑桥大学出版社比最强劲的美国对手要大4倍。截至2001年3月31日，牛津大学出版社2000年的年销售码洋达到3亿6,600万英镑（约5亿8,500万美元），其净利润有4,400万英镑（约7,000万美元），截至2000年12月31日，剑桥大学出版社2000年销售码洋达到1亿2100万英镑（约1亿9,400万美元），其经销盈余达450万英镑（约720万美元）。与此对应的是，美国最大的大学出版社同一时期总码洋少于4,000万英镑（约2,500万美元）。美国的大学出版社大约有100余家（2001年有121家学术出版社是美国大学出版社协会的会员，但包括了许多基金会和社会上的学术出版商以及个别海外大学出版社）。美国少数大学出版社2001年码洋在2,000—4,000万美元之间，但多数大学出版社2001年总码洋不足2,000万美元（多数情况下还要少得多）。如果我们观察牛津剑桥两所大学出版社与另外挑选出来的64所美国大学出版社，并根据年销售码洋进行分类，我们会发现，牛津大学出版社遥遥领先，剑桥大学出版社位列第二但也远远超过美国其他大学出版社，有9家美国大学出版社总码洋在600万到4,000万美元之间，剩下的55家出版社则少于600万美元。图4.3对这些出版社规模上的不同之处有粗略的说明。
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图4.3 2000—2001大学出版社规模



除了规模不同之外，大学出版社在其财政安排方面也会有极大的不同。美国许多大学出版社传统上会从它们的母体机构得到不同形式的资金补助，范围从每年一次的拨款以预防赤字到免地租，免费员工福利和无息透支款项。美国一些较大规模的大学出版社——尤其像哈佛和普林斯顿——同样能够利用特殊捐赠基金以支援它们的学术出版活动。然而，不是所有的大学出版社都能从它们的母体机构得到直接的财政支援。
[47]

 许多大学出版社期望能够收支平衡，而且近几十年来，许多大学出版社因为减少了对母体机构的依赖而感到压力倍增（这个问题我们之后将回答）。牛津大学出版社和剑桥大学出版社与这些出版社相比，其处境是非常不同的。它们都能够获取充足的剩余资金转让给母体机构，同时牛津大学出版社转移的资金量已经远远超越剑桥大学出版社：2001年牛津大学出版社将1,170万英镑（合1,870万美元）移入牛津大学，在从1998年至2003年五年时间里，牛津大学出版社共转让了2亿200万英镑（合3亿2,300万美元）；2000年剑桥大学出版社也转让了220万英镑（合350万美元）到剑桥大学。

第三个不同之处在于，两所大学出版社比其他大学出版社更富于变化性，并且在更多的出版领域里运作。它们在学术出版领域有重要的出版计划，在所有学科领域出版了大量的学术专著，但是它们在包括期刊出版、工具书出版、大众出版、专业出版、大学课本、教科书以及英语语言教学出版等领域仍有强劲的计划。自1980年以来，两所出版社的英语教育出版计划已经获得显著的成功，并在许多方面成为自身发展的重要推动力。毫无疑问，它们的学术出版计划是出版社的核心工作之一，在很大程度上诠释了它们作为出版商的形象，但是，从营业额来看，这些领域的收入还不到全部收入的40%（在牛津大学出版社低于30%）。

第四个不同之处在于，两所出版社比其他大学出版社的地域延伸更广阔。尽管这两所出版社都以英国为基础，但它们在美国也有很大份额，并在世界上很多国家，如加拿大、澳大利亚、南非、印度、新加坡、西班牙和巴西都有办事处。在英国本土的码洋只占总额很小的比例（少于四分之一），而美国是两所大学出版社的主要市场，在欧洲和世界上其他地方也有很高的码洋。与此相比，美国大学出版社在北美市场上占据压倒性地位。一些出版社在英国也有办事处，对英国的机构也有发行计划，但是几乎所有来自北美以外的收入只占总码洋的很小的比例——约10%—15%左右（麻省理工学院出版社是个例外，由于其图书的特点，在美国以外的码洋大约占到总码洋的30%）。

在地域延伸方面的不同部分是由于历史原因，部分是由于经济原因。两所出版社19世纪末20世纪初开始扩大在英国以外的市场活动。利用大英帝国所创建的贸易网，它们的发行计划遍布海外，以此建立起《圣经》和教科书贸易的繁荣。牛津大学出版社于1896年在纽约建立分部；剑桥大学出版社于1890年在美国与麦克米兰合作设立办事处，并于1948年使其成为出版社的一个独立的分部。20世纪60年代，两所出版社在美国的业务已经雇用它们自己的员工，他们积极地在美国从事图书策划。为了从不断增长的教科书市场获利他们在非洲、亚洲、西班牙和其他地区拓展贸易活动（得益于牛津大学和剑桥大学所管理的考试委员会的运作）。随后，在20世纪80年代早期，这些贸易网为发展并扩大英语教育项目打下坚实的基础。与之相比，美国大学出版社（小部分除外）总是把自己想象为非常纯粹的学术出版商，其首要任务是出版学术专著。它们既没有很好的出版基础，也没有资源去扩大国外重要的市场。

两所出版社除了在许多方面与其他大学出版社有不同之外，它们彼此之间也有很大不同。牛津大学出版社比剑桥大学出版社要大很多——营业额大概是后者的三倍之多——近年来它试图创造更多的利润。两所出版社在组织构造上不同，有着不同的管理哲学。剑桥大学出版社比牛津大学出版社有着更加集中的管理模式。例如，剑桥大学所有新的著作计划都服从于起决定作用的剑桥大学理事部，在这里所有计划将做最后定夺，不管这些计划是由剑桥、纽约、澳大利亚或其他地方编辑提出的。相反，在牛津大学出版社，当地分部拥有很强的自治性，它们可以自己决定哪些新的著作计划可以施行，仅仅服从于牛津大学代表委员会书目计划。然而，剑桥大学的高级管理处希望使出版社成为一个独立的、综合的，以剑桥大学为中心的全球性组织，而牛津大学高级管理处则用一种更加分散的途径，给分部更多的空间和自治权，以此激发它们的主动性并扩大出版计划。牛津大学出版社也试图通过一种商业途径，使其分部的数量在大西洋的两岸都有所增长，对教育出版的投资遍布全球，并加快扩大英语教育计划，比剑桥大学出版社获得更大的成功。结果，牛津大学出版社已经成为一个多种经营的出版机构，在不同的出版领域都拥有强劲势头。事实上，它比剑桥大学出版社更能有效应付近年来恶劣的经济条件。因此，尽管两所出版社与美国的大学出版社非常不同，它们彼此之间亦有很大不同，这种不同随着时间而日益明显。

正如可以根据财政来源和地理范围来区分大学出版社，象征性资产的不同也可造成显著的区别。这一点向来是更加复杂且备受争议。我们可以量化经济资产，但却不能以同样的方式量化象征性资产，象征性价值的判断总是很受争议的，但是同样不能否认，大学出版社在大学老师和其他潜在的作者和消费者以及作为出版领域组成部分的各种代理心目中的地位有所不同。作为两所最大的大学出版社，牛津大学出版社和剑桥大学出版社毫无疑问享有最高的声望：它们持有大量象征性资产和经济资产。但是一个学术出版商所持有的象征性资产的数量却并不取决于出版社的规模或营业额，因为象征性资产不只是通过处理经济上的事务而产生并积累起来的。在学术出版领域，最重要的象征性资产来源是在特定学科领域内图书的质量，因为它可以通过作者和著作的质量来证明。象征性资产是一种可以在学术领域和学术出版领域之间来回流动的资源；一个出版商通过出版在学术领域内拥有很高声誉的作者的著作，能够增加自己的象征性资产，同时，一位作者通过与已经积累了大量象征性资产的出版社合作出书，就能够在学术领域站稳脚跟。大学出版社也能够从母体机构所拥有的声望中获得一些象征性资产，尽管这并不是最重要的来源。牛津、剑桥、哈佛和普林斯顿大学出版社——举例来说——毫无疑问，受益于它们被认为是最著名的大学的母体机构，但是如果图书质量普遍偏低的话，那么衍生自这些机构的象征性资产就会消失。

学术出版领域可以按照大学出版社中象征性资产的分布情况而产生等级之差。正如上文所提到的那样，如果一家出版社拥有充足的象征性资产，那这些资产就能在竞争中作为一种有价值的资源来帮助出版社和作者签约，获取新内容。有些出版社，如附属于声望不高的大学的小型出版社会较少地被赋予象征性资产，它们将在获取内容的市场竞争中发现自身的不足。正如一所大学出版社社长所言：

大学名字的威望在出版等级次序中是一个重要的因素。这并不是说每一所杰出大学都有一个拔尖的出版社，但是这确实意味着哈佛、普林斯顿、耶鲁、芝加哥大学的出版社具有某种威望，这种威望是密西西比大学或者北卡罗来纳大学的出版社无法获得的。这种威望让出版社获取了更多的内容资源。它是一个障碍，有人需要克服它，有人因为拥有它而庆祝。

声望不高的大学的出版社可以发现它们处于双重的不利地位：它们经济上的和象征性资产上的储备量可能比那些拥有更多象征资本的竞争者少太多。因此，这些出版社的编辑们不得不通过各种策略来获得图书内容并建立书目。例如，它们能够以自身所在的机构（或是毗邻的机构）为基础，与当地作者形成一种强有力的关系并给予个人关注，这种关注是一所威望较高但比较疏远的出版社里的编辑无法给予的。或者，他们会出版某个特殊领域的书。虽然他们不可能像那些威望很高的出版社那样获得普遍认可，但却可以获得该领域内专家的认可。

大学出版社扮演着学术出版领域的关键性角色，但它们并不是唯一玩家。这个领域也包含众多商业公司，这些公司同样根据它们的所有权结构、经济资产、象征性资产以及地理范围来区分。一些商业公司主要是私营的家族式贸易，如布莱克威尔（Blackwell）和塞奇出版公司（Sage）。其他便是在股票市场上报价的公司——如泰勒·弗朗西斯，于1988年上市并用发行股票的所得现金买下罗特莱杰（Routledge）出版公司。另外一些商业性的学术出版商是大型出版公司全部或部分持股的子公司——譬如企鹅和朗曼，它们属于培生出版集团；爱德华·阿诺德是霍德·海德兰的子公司，它于1999年被零售商WH史密斯所购；麦克米伦出版公司，包括现在因帕尔格雷夫·麦克米伦而著名的学术出版部，被德国出版企业乔治·冯·霍茨布林奇所购，麦克米伦于1995年获得该公司70%的股份，并且现在控制了整个公司。同其他出版领域一样，学术出版领域的商业部门的一大特点在于近些年来的多次合并和收购。许多公司的所有权已经转手（劳特利奇公司不止一次被转手），并且许多以前的独立出版社也已经成为大公司的一部分。

这种合并和收购造成学术出版的商业部门在经济资产分配上极大的不均衡。一些活跃于学术出版领域的大众出版商成为大集团的一部分，这种大集团的总营业额达几十亿美元，但这些总体数字无法反映此类机构在学术出版领域的经济实力，因为子公司的学术出版计划只占总数的很小一部分。因此，按照学术计划将子公司分离出来，并把它们当作独立的个体来对待是很有意义的。另一方面，学术出版领域还有多种小型出版组织——一些在学科或者子学科方面特别擅长的小出版商——其年码洋在500万美元以下。大型企业与小出版商之间还存在许多所有权状态不同的中型出版商，如布莱克威尔、帕尔格雷夫·麦克米伦、泰勒·弗朗西斯和塞奇，其年码洋自3亿至3千万美元不等。这些商业公司大部分有着多种多样的出版活动，除了活跃于学术出版领域以外，还有期刊出版以及课本出版、工具书出版和专业出版。与大学出版社一样，这些商业公司所生产的大部分收入，都来自于学术出版以外的出版活动。

商业学术出版商也根据它们的地理范围和象征性资产的多少而有所不同。英国的一些商业公司，如布莱克威尔和泰勒·弗朗西斯（以及被泰勒·弗朗西斯收购以前的罗特莱杰公司）花费重金用来提高在美国的地位，并在美国建立办事处并雇用在美国的策划编辑。其他英国公司试图依靠与美国出版商进行合作出版和联合发行，以此进入美国市场。美国一些商业学术出版商已经在英国确立起稳固的地位，如塞奇出版公司，而其他出版商则继续将注意力集中于北美市场。一些商业公司已经以学术出版商的名义建立品牌，在特定的学科领域获得了很高的声望（如布莱克威尔的哲学、经济学和语言学，帕尔格雷夫·麦克米伦的政治学和历史学，罗特莱杰的文学和媒体文化学等等）。不同于大学出版社，商业学术出版商不能从它们的母体机构中吸收象征性资产，因此，为了积累资产，它们必须花费大量时间提升图书的质量。同样，虽然一些有着充足资金量的大众出版社被赋予象征性资产，但两者之间没有必然联系：小型出版社亦能够通过在特殊领域建立声望而获得成功。

到现在为止，我已经基本勾勒出当今英语国家学术出版领域的结构图。当然，这份草图是非常粗略和不完整的。英语国家有大约100所大学出版社以及许多不同种类的活跃于学术出版领域的大众出版社——部分我已经有所提及。但是，眼下我所关心的既不是对该领域进行广泛的调查，也不是详细讨论某些特殊出版社；而是略述该领域的结构并详细说明决定这些特定出版机构地位的关键因素，在略述结构之后，现在我想要回顾过去十几年该领域的变化情况。近些年来发生在学术出版领域的最重大进展是什么？这些进展如何影响出版公司的运作？在我们所谓的出版领域的逻辑性方面，是否有突出的至关重要的特殊发展？

学术专著的衰落

在最近几十年里，学术出版领域有一种日益突出的关键性转变，即学术专著的衰落。如果询问学术出版领域内任何地位较高的主管，在过去十年或二十年里究竟是什么转变给他们带来最大的影响，无一例外，学术专著码洋的下滑必然排在首位。要得到可靠，具有可比性，且能够反映这种变化的实际码洋数据是很困难的，但是，我们有理由认为在20世纪70年代至90年代专注于学术出版的高级经理人员，他们的见解是充分植根于所在公司的经历的事实。按照现在的观点来看，20世纪70年代对于那些度过了后来几十年困难时期的许多人来说是一段太平日子。学术出版商对一本专著一般会印刷2,000至3,000册精装本。当然，他们可能并未卖掉所有的书（在很多情况下他们确实也没卖掉）；印数受夸大的码洋期望的影响，这种期望并未考虑到不断下滑的码洋而迅速向下调整，从而留给出版商一个不断增长的库存难题。然而，学术专著市场在20世纪70年代十分稳健，以至于学术出版成为一个很简单的工作。在那个时期许多学术出版商的主要任务是做好一种选择：决定呈现在他们面前的哪一个学术计划质量高并值得出版。如果曾经有一段时间学术出版商的编辑工作类似于把关人的角色，那么就是这个时候。一旦决定出版，出版商总是相信收入方面没有问题，认为印数可以定得足够高而使大部分专著在经济上得以生存。正如英国一位曾在20世纪70年代是一名编辑的学术出版高级经理人员回忆：“在那个时期，出版专著比现在要容易很多，可以印刷2,500本专著并全部卖掉。”

在20世纪80年代，对学术出版界的许多参与者来说，学术专著出版的市场领域正在发生明显的变化，尽管当时很难断定这些变化究竟有多重要，长期的结果将会是什么。大西洋两岸的很多学术出版商在多数学科领域的精装本专著的单位销售额正在下滑。这种迹象开始在数据中显示出来，当数据无法达到最初的期望时（通常还是很乐观的），出版机构（尤其是大学出版社）有回避现实的倾向。正如一位高级经理人员回忆道：

精装本专著印刷3,000本卖不掉的情况是很普遍的。我记得与一位不愿接受现实的同事之间的一些可笑的谈话，我想将打印输出的数据朝他扔去，而他会说“比你想象中卖得多”。确实有些压力需要我们克服。但是虽然无法达到巨大销量，我还是创下了一些销售纪录。

学术专著码洋的下滑引发了国内一场大规模的讨论，许多学术出版商被迫再次检查他们的工作；它还促使了学术出版社在策略、定位和组织文化方面的一些根本性改革。它加剧了所谓“专著危机”的争论，目前这种争论在以一种或多种形式延续下去。

面对精装本专著销量的下滑，尽管不同的学术出版商会发表不同的言论，但21世纪初的整个出版图景确实与20世纪70年代截然不同。今天许多学术出版商认为，一种精装本专著在全世界的销量通常在400—500本左右。但他们往往印得更多，对学术出版商来说，根据具体图书和学科领域，将一种精装本专著的第一版印数设定在600—1,000本之间仍是较为普遍的。但是他们知道，在许多情况下，他们将会在仓库中发现库存，甚至他们也不能确定那些书是否能够卖完。

学术专著的衰落无疑成为学术出版商在最近二十年里不得不面对的最重要的趋势之一——这一点远比其它因素要重要，因为它已经改变了学术出版的经济环境。学术专著的单位销量已经降到20世纪70年代的四分之一或者更少，曾经一种简单直接并有利可图的出版类型在经济方面已经变得十分困难。学术出版商不得不在多方面进行改变和适应——在接下来的章节我们会就这些改变进行阐述。但是在我们更深一层追踪这些问题之前，强调这种衰落的模式很重要，实际上，这比我迄今为止已经说明的内容更加多样和复杂。它不是一个单纯不变的模式，而是一个复杂的模式组合，它会从一个出版商到另一个出版商，一个学科领域到另一个学科领域之间不断地变更。

专著出版的不同模式

为了更深入地探究这些复杂模式，让我们更深入地思考目前出版界内两类大学出版社的经验。第一类出版社拥有大量各式各样的学术专著书目。每一年在所有的学科领域它都会出版大量精装版专著，从人文学科到社会科学再到自然科学。就像其他学术出版商那样，这一类出版社每种新的专著通常只印刷2,000—3,000本精装本——这是20世纪70年代此类图书的标准印数。这种印数可能有点多；每种书的销售情况未得到监管，库存管理也是相当松懈，的确有许多印刷好的书卖不出去的情况。但是一般而言，精装本专著的码洋还是十分可观的，究竟可能卖出多少本并不是最重要的问题。

在整个20世纪八九十年代，此类出版社的管理者和编辑主任逐渐意识到他们对新专著的印刷过量，实际码洋无法达到他们的期望。显然，他们的库存管理问题日益严重，因为增长的库存率已经证明：由于学术专著所占的比例很大，他们库存的图书可能比卖掉的要多得多。他们向下调整专著的印数，但是这种调整总是慢于实际销售的衰落。低印数意味着他们不得不控制专著的成本并且提高价格来获取足够的利润。但是出版社对于是否能够实现印数降低后的销售目标依然会有忧虑，因此，是否能找到价格、印数和成本间的某种平衡，将决定是否能够在财政允许的情况下出版专著。

在20世纪90年代末，此类出版社对专著出版经验进行了详细回顾，并调查其新出版的专著实际表现如何，以及在不同的学科领域是否有什么重大差别。它研究了截至1998年7月末所有在1997年出版的精装书的实际销售码洋。以它们的经验，这种专著的典型销售类型是，约80%的码洋来自于第一年，15%的码洋来自于第二年，剩下5%比较均匀地分布于接下来的五年。人文学科和社会科学以及自然科学类专著的衰落可参见表4.1。

它们发现，47%的人文学科和社会科学类专著在第一年的销售册数少于500本，而85%少于750本。科学类专著的销售数据也很类似——49%的专著第一年销售少于500本，78%少于750本——因此，对于人文学科和社会科学而言，差异并不明显。假设这是专著的典型销售模式，这个时期它们有可能近一半的专著销量都在500本以下（也许更少），大约四分之三的专著不会超过750本。


表4.1 第一类出版社专著销量
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现在让我们对比另外一类出版社的经验。尽管第一类出版社拥有许多覆盖不同学科的大量学术书目，但第二类出版社有一个更集中的书目，在一个小得多的学科范围内进行出版。在这些领域里，第二类出版社每年持续出版大量的精装本专著。不同于许多其他学术出版商，第二类出版社的高级管理者并不过分关心专著销售的下滑，他们认为这些年来精装本专著的销售情况良好，也没有必要彻底回顾他们的精装书出版政策。为了印证这种观点，我们挑选一小部分1980年出版的专著，并将三年内的销售码洋与另一部分1997年出版的专著三年内的销售码洋进行比较。挑选出来的书能够广泛地反映它们所活跃的不同学科领域。表4.2显示了销售数据。1980年出版的图书在三年时间里平均销售1,290本，而1997年出版的图书则平均销售了1,672本。当然，从这一小部分挑选的图书中进行归纳必须谨慎，因为很难确信这些图书是否具有代表性，某一个很好或很差的成绩都会对平均产生重大的影响。然而，这些数据确实验证了它们的高级经理人的观点。对它们来说，在17年的时间里，精装本专著的销售码洋并没有严重的衰退。两种图书销售数据可以进行粗略的比较——事实上，基于此处抽取的图书，单位码洋似乎也已有所好转。


表4.2 第二类出版社专著销量
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我们如何解释这两类出版社的不同经验？最可信的解释是书目的性质不同。就像许多大学出版社一样，第一类出版社出版的图书覆盖了学科的所有领域，反映出大学所开设的学科范围。它们在人文学科领域有重要地位（文学和历史类专著占1997年出版的专著的30%）。相反的，第二类出版社出版的只是一小部分学科或学科分支的图书，并且它在学术书市场方面集中于出版那些有活力的相关学科。它们在这些学科领域已经建立很高的威望，且为书商、图书馆员、评论家和学者所认可。因此，第二类出版社出版的任何新书出版链中的媒介都乐于接受；比起其他大学出版社出版的图书，这些书更有可能被书商和批发商采购以及被对学科有专业兴趣的图书馆和个人购买。

第二类出版社的经验确实是大学出版社的一个例外。对于超过半数的大学出版社来说，第一类出版社的经验更加常见。许多出版社逐渐意识到，在20世纪90年代末期，极大一部分的精装本专著的销售很可能只有几百本。多数仍旧活跃在学术出版领域的大众出版商也经历着一种类似的衰落。对学术出版商而言，在有些学科内出版精装本专著大有可为，而在其他学科内就越来越困难，越来越无利可图。这种趋势愈加明显。更大的市场存在于经济学、语言学、计算机科学以及哲学和古典文学的一些学科领域中；这些学科有实力让图书馆销售保持好的势头，在国际市场的销售也很可观，这些学科内的团体能够并愿意购买昂贵的高级学术书。在其他学科或分支学科，如文艺评论、历史学的一些领域（包括英国历史和欧洲历史），一些“软”社会科学领域（如社会学和人类学），一些跨学科领域（如人性研究和文化研究），一些区域研究（包括非洲研究、中东研究和拉美研究），精装本专著的销售码洋已经下滑到令人担忧的地步。

我们将在接下来的章节中调查出版商是如何对这些发展做出反应的，但是还有一个综合性问题应该先强调：在区分专著销售模式的情况下，一些学科或学科分支对学术专著出版领域的出版商而言正在逐渐丧失吸引力。如果要在这些领域继续出版，他们不得不改变出版策略（比如，同时出版平装本和精装本而不是只出精装本，以满足对精装本专著而言愈加难以控制的市场），或者出版不同种类的书（比如，出版更多以学生为目标读者的工具书而并非高端学术著作）。众所周知，每一种策略都有它的风险和成本。但是许多出版商仍然会重新考虑他们的出版优先权。这些学术专著是否值得花费他们的时间，对于码洋似乎已经下滑到难以控制的水平的学科领域是否仍要继续出版？在销售一向疲软的领域是否应该停止出版某套学术专著的丛书？在专著需求量下滑到甚至低于他们的保守估计时，出版工作要如何继续？

这类问题给学术出版商尤其是大学出版社造成了严重困难（这种困难会一直持续），让他们进退两难。一方面，他们认为他们应当去服务于学术界，在学术界内获得作者资源，销售图书。他们认为出版高质量的学术著作是一种职责——对大学出版社而言，他们有要求在某些领域继续出版，这些领域在出版社所在的大学中拥有强势以及有影响力的支持者。另一方面，正在改变的学术出版市场状况使得在某个领域有盈利地出版著作日益困难，因此，迫使出版商去思索他们是否应该退出这些领域（或者逐渐停止出版活动），或者是否应该继续活跃于这些领域但是亏本经营。对许多商业学术出版商而言，摆脱两难局面的方法并不难：现在，商业逻辑已经逐渐凌驾于他们所认为的学术界的职责之上。但是对于许多大学出版社来说，这种两难局面却以一种更激烈的形式存在着，而找到解决方案却并不容易，部分原因是许多大学出版社认为，他们有责任去出版众多（甚至全部）母体机构即大学有教学计划的学科领域的专著，另外也因为许多大学出版社易受到来自母体机构重要的个人和支持者的压力。大学出版社如何努力应付这种两难局面，这些互相冲突的压力最终是否能在其母体机构或其他组织对大学出版社的期望基本没有转变的情况下被解决，我们将回到这些问题上来。

到目前为止，我已经分析并证明了学术出版领域中的这种重要转变，但是我还未揭示这种转变为何会发生。对大多数学术出版商来说，自20世纪70年代开始，学术专著的销量为何会下降得如此明显？为了解释这种现象，我们不得不回到学术专著供应链，看看供应链上的关键媒介发生了什么变化——也就是研究型图书馆，它们构成了学术专著市场的一个至关重要的部分。

图书馆市场结构变动

解释学术专著销量下降的最重要的一个因素，是主要的大学研究型图书馆所面临的经济压力。美国、英国以及其他地方大学的扩展推动了20世纪五六十年代学术出版的增长（见第180页）。高等教育的大规模扩展伴随着大学图书馆投资的增加——包括新图书馆的建成以及增加现有图书馆资源的供应。随着采购预算的增长，英语国家学术出版商发现对书、期刊和其他形式的内容（如缩微胶片）的需要呈增长趋势。但是自20世纪70年代早期开始，这种需求开始下滑，并且20世纪60年代的经济繁荣逐渐被更加动荡的经济状况所取代，而政府优先考虑的事情也开始转变。在20世纪80年代经济不景气期间，许多依靠公共资金维持生计的大学发现，它们的预算逐渐被压榨，学校管理者不得不寻找降低成本的方法。图书馆预算尤其是采购预算受到了冲击。

自从20世纪80年代早期开始，在被大学图书馆削减的新书预算中，另外两种因素已经扮演了越来越重要的角色：比例不断增长的期刊预算，以及在IT服务和电子资源上的支出。让我们简要地解释一下。

期刊的挤压

大学图书馆将大部分预算投入到期刊中，是期刊数量以及成本不断增长的结果。今天，在国际范围内有大约12,000种科学期刊，最近十年，每年出版的新刊数量已经增长到200—300种。许多新刊是非常专业的刊物，能够反映科学和学术研究的日益专业化。此外，整个20世纪八九十年代，期刊价格表逐年迅速增长并高于物价的增长率。这种增长在我们通常所说的STM（科学、技术和医学）领域尤其明显，期刊订阅的成本在社会科学和人文学科中也明显增加。期刊成本的剧烈增长在文学领域中的体现尤为明显，这里我将简单强调这种趋势的一些相关特征。

1997年的期刊价格是1970年的30倍——平均每年上涨13%以上。
[48]

 随着期刊价格的增长而造成的图书馆的预算压力也因为另外一些因素而逐渐加重。首先，一旦一所图书馆开始购买一种专业的过刊，取消订阅通常是困难的，许多图书馆员也很不情愿。对他们来说，建立期刊收藏是研究型图书馆工作的一部分，取消一种期刊订阅意味着过刊收集将不完整。此外，图书馆员通常面临大量来自大学教师的压力，他们要求继续订阅某种专业期刊，尤其是那些被认为是学术和科学研究重要讨论载体的刊物。收藏完备的期刊通常被认为是该领域大学教师和研究者所“必须拥有”的东西：如果他们想要跟上最新研究，就必须阅读它们。这对于自然科学和那些社会科学领域，如经济学、心理学等是非常适用的，它们在很大程度上依靠在期刊上发表文章作为研究成果的主要形式。因此，尽管价格上有很大增长，图书馆员也不会取消某些期刊的订阅。许多图书馆员也会思考他们的期刊订阅情况并设法取消一些订阅来应对期刊价格的不合理上涨，但是在研究性大学，这种取消行为完全不是一个好办法。图书馆员在对大学教师使用期刊内容的需求与期刊出版商的高价之间左右为难，最后他们几乎没有选择，只好支付愈来愈多的费用。

图书馆的预算压力也因期刊出版领域的合并而加剧。尤其是在STM期刊出版领域，少数出版商合并成为大型出版商，控制了绝大部分最重要的书目。这能使得他们在决定价格上涨并与图书馆及其工会协商时，处于一种相当有利的地位。随着期刊内容的电子化传递，传统的订阅模式增加了站点通行证，机构通过付费以取得由特定出版商出版的一系列期刊的使用权。控制大量核心期刊的出版商处于一种强有力的地位，可以捆绑它们的刊物与电子站点许可证。这种捆绑方式能够使机构获得更多期刊的使用权，但是也会减少图书馆员控制期刊内容的能力，并迫使他们在规定的时间里支付全部的订金。他们不能停止订阅某些期刊，不能为其他目的的使用而释放资源（合同对任一年内随时可以被取消的期刊数量进行了严格的规定）。期刊电子访问的成本通常与期刊印刷版的持续供应相联系，更进一步增加了图书馆的总成本。

英荷合资集团里德爱思唯尔是期刊出版领域内如何实现合并与价格增长的典型案例。在过去二十年里爱思唯尔已经合并成为世界上科技期刊出版商的领导者。在2001年收购哈考特之前，爱思唯尔出版了超过1200种研究类期刊，并在期刊数量和价值上均成为最大的独立期刊出版商；收购哈考特之后，爱思唯尔另增加了500种STM类期刊（并购案被递交到英国的竞争委员会，以考虑是否违背了公共利益，但它还是通过了）。同时，爱思唯尔因在期刊价格上的巨大涨幅而为图书馆熟知。最近，它的科学指南数据库工程能将它的期刊出版有效转换到网络环境中去，随着这项工程的快速发展，爱思唯尔已经开发了新的定价模式，这种模式能够使订阅机构获取它的范围内的所有期刊使用权。这使得爱思唯尔在与相关机构谈判时底气十足，因为订阅科学指南数据库的利益是相当可观的（因为这个数据库包含大量的期刊，且一些期刊是大学必备的），并且放弃该数据库的成本也很高。

虽然爱思唯尔常常被作为强势定价政策的例子，但它绝不是唯一的，可见表4.3。该表将1994/1995的价格作为基数来说明1994年至2001年间，相对于产业平均水平而言爱思唯尔的价格是如何移动的。从中可以看出，爱思唯尔上涨的价格高于1995年至1997年间产业平均水平，但是其后它的价格在产业平均水平以下缓慢上涨，因此这一时期它仅仅刚好在行业年均增长之上。
[49]



虽然爱思唯尔价格的上涨基本上符合产业平均水平，大众出版商出版的期刊与非营利期刊——即专业社团出版的期刊和大学出版社出版的期刊——价格上仍存在很大不同。最近一项经济类期刊调查显示，被引用最多的前十种商业期刊每一页的平均价格大约是被引用最多的前十种非营利期刊的六倍，并且差距正在扩大——1985年两者只是三倍的差异。
[50]

 然而，既然许多学术领域内由大众出版商出版期刊的比例在增加，商业公司的定价政策对研究型图书馆的订阅成本也日益重要。1960年大约有30种经济类英文期刊，几乎都由非营利组织所出版；到2000年，差不多有300种经济类英文期刊，而三分之二以上都由商业公司出版。事实上，1985年至2001年间前十名的非营利经济类期刊的平均图书馆订阅价格大约增长了80%；前十名的商业经济类期刊的实际平均订阅价格同期增长了379%。
[51]




表4.3 与业内平均水平相比，爱思唯尔的期刊价格增长（1994/1995基数=100；价格单位为英镑）
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来源：竞争委员会，《里德—爱思唯尔上市公司以及哈考特有限公司：关于合并提议的报告》（A Report on the Proposed Merger
 ）（伦敦：竞争委员会，2001）。

学术期刊价格的剧烈增长已经成为近几年来争论的话题以及学术社会所重点关注的事件。许多高等教育界的人对当前的这种学术交流制度非常不满：大学工作人员的薪水由公共资金支付，承担研究工作并产生研究成果，然后知识内容转移给期刊出版商，出版商再向购买内容的大学图书馆索取大量的资金，并在此过程中获得可观的利益。出版商对他们的价格政策做出了回应，强调他们在出版过程中增加了相当多的有价值的东西，许多期刊的尺寸近几年来有所扩大，电子传递系统的开发和内容更新的成本也很高。但是，学术界和图书馆员的不满情绪引起了学术成果发行新平台的构建。这其中包括电子预印开放存取服务器的发展，它允许作者在论文发表之前进行存档。最著名的便是洛斯阿拉莫斯物理学档案，它于1991年设立，现在容纳了一百万篇以上的物理学论文；类似的档案在计算机科学、生物医学和其他学科中也已经建立。
[52]

 最近，一群科研者组成科学公共图书馆，在戈登和贝蒂摩尔基金的900万美元的援助下，于2003年10月发行它的首份开放存取的期刊的创刊号，《PloS生物》（PloS Biology
 ）。
[53]

 图书馆员也形成了一种联合，旨在面对大部分大众出版商高价的期刊时有更多选择。最突出的联合是SPARC，即学术出版和学术资源联盟，它是以美国为基础的图书馆联盟，与力图发展高质量但价格适中的期刊出版商寻求建立合作关系。
[54]



期刊出版商所承担的来自于图书馆工会和其他组织的压力，已经突显了包括科学期刊出版在内的一些经济问题，但是否将对这个期刊出版领域的构造产生一种重要的长期影响仍是未知。
[55]

 期刊价格增长的速度近几年来可能有所放慢，但从更长一段时期来看，期刊价格的快速增长已经要求研究型图书馆不断提高预算来支付期刊订阅和站点许可的费用。个体机构的图书馆员能够采取一些有助于控制成本增长的措施，如取消订阅很少使用的或者大学里其他图书馆或院系已经有副本的期刊。但是在很大程度上来说，这些措施只不过减缓了成本增长的速度；并不能从根本上阻止或扭转这种局面。

IT业的成本

自20世纪80年代中期开始，图书馆员发现他们要支付另一种开销，即信息技术及各种电子产品和服务。此类费用部分是一次性的基础设施开销（比如，新的或现代化的计算机设备的供应），而另一些则是在技术人员和培训上的支出，但是，随着越来越多的信息内容可以在电子格式中使用（最初的CD-ROM日益发展为联机），许多图书馆员支出了更多的预算以获得电子产品和服务。这些包括各种引文索引、书目资源和范围迅速扩展的数据库资源，如ISI/Thomson's Web of Science、Reed Elsevier's LexisNexis、Bell＆Howell/Chadwyck-Healey's ProQuest等。图书馆员一旦订阅过这些电子资源，就很难回头——“这是会上瘾的，”一位图书馆员解释道，“如果你停止订阅LexisNexis，每个人都会尖叫。”因此，大学图书馆花费在各种期刊和电子资源上的预算的不断增长已经成为一种趋势。图书馆获取新书和其他印刷型资料在此过程中被削减。

专著采购的下行压力

这种趋势能够从ARL（美国研究图书馆协会）和Sconul（英国大学图书馆学会）搜集的数据中清楚地看到。图4.4概述了1986年至2000年122所ARL的会员研究型图书馆的支出倾向。
[56]

 图表显示，这一时期期刊支出增长了192%，尽管图书馆所购买的期刊的种类比以往还少了7%。这一时期期刊的单位成本
[57]

 增长226%，大约是同期增长57%的消费者物价指数（CPI）的4倍。专著支出增长了48%，少于专著的单位成本增长的66%；而专著的单位成本增长又恰好高于CPI指数（57%）。随着图书馆将支出重点从专著转向期刊以适应不断增长的期刊价格，购买专著的数量从1986年的32679部下降到1998年和1999年的24294部，下滑了25%之多。尽管在2000年增长到27059部，但是这个图表仍表示在14年的时间里购买专著的数量下滑了17%。
[58]
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图4.4 1986—2000ARL图书馆专著和连续出版物成本



来源：《ARL1999—2000统计》（ARL Statistics 1999—2000
 ）（华盛顿：图书馆研究协会，2001）。

Sconul统计表也显示出类似的情况。表4.4显示，1991年至2000年之间英国高等教育图书馆信息供应支出的衰退。
[59]

 图4.5真实地表现出这种比例。
[60]

 在1991和1992年，期刊的支出占总信息供应支出的48.6%，并于1995年和1996年上升至51.1%，而在1996/1997和1998/1999之间有所下降，在1999/2000又回到48.4%（95年到99年的下降是因为界定发生了变化，以至于电子文献的供应包括在“电子”支出里面而不是“书”或“期刊”中。因此，在电子材料上的成本从1995/1996的2.9%，急速增加到1996/1997的9.5%，并在此之后持续稳定增加。在1999/2000，电子期刊又退回到期刊类别中，这个数据是从对电子和印刷出版物以及联合订阅中分别收集而来的，虽然很难确定是否严格按照这种界定进行操作）。
[61]

 总之，期刊和电子出版物的支出从1991/1992的50.9%上升至1999/2000的59.9%。相反，在9年时间里，购买图书的支出占总支出的比例稳定下降，从1991/1992的40.2%下降到1999/2000的32.6%。


表4.4 1991/1992到1999/2000，英国高校
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来源：Claire Creaser，《国家与高校图书馆协会图书馆统计：1999—2000年趋势分析》（Sconul Library Statistics: Trend Analysis to
 1999—2000）（拉夫堡：图书馆和信息统计表单位，拉夫堡大学，2001）。
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图4.5 1991/1992到1999/2000，英国高校图书馆信息供应支出的衰退



来源：Claire Creaser，《国家与高校图书馆协会图书馆统计：1999—2000年趋势分析》（拉夫堡：图书馆和信息统计表单位，拉夫堡大学，2001）。

如果看看英国大学和高等教育学院对新出版物的实际支出情况，我们就会发现，近几年来图书支出已有所增长，但增长速度远远低于期刊和电子出版物的支出。表4.5和图4.6概述了1994年至2000年间英国所有大学和高等教育学院的支出情况。
[62]



这些数据显示，英国大学和高等教育学院期刊方面的支出在6年时间里增长了28%，在电子出版物方面的支出更是增加了6倍（尽管这些数据也受到前面章节讲过的分类标准的影响）。在这一时期图书支出也有增长但幅度较小，只有9.5%。同一时期，英国新的学术书和专业书的平均价格从35.35英镑涨到44.18英镑，涨幅为25%。尽管这一时期英国高等教育公共机构的所有图书支出都有所增长，但增长率依然远远低于新书价格的增长。因此随着时间的流逝，图书馆每年获得的新书数量仍呈下降趋势。1991/1992年Sconul图书馆平均每年购进27,294部著作和小册子来增加它们的藏书量；
[63]

 到1999/2000年数量下降到22,545部，
[64]

 在八年时间里下降了17%。


表4.5 1994—1995年到1999/2000年，英国大学和高校采购支出（单位：1,000英镑，实际支出）
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来源：皮特·梭登（Peter Sowden），《大学图书馆图书、期刊和电子资源的开销》（University Library on Books, Journals and Electronic Resources
 ），2002年修正版（伦敦：出版协会，2002）。

[image: ]


[image: ]
图4.6 英国大学和高校购书花费（采购支出），1994—1995年到1999/2000年



来源：皮特·梭登，《大学图书馆图书、期刊和电子资源的开销》，2002年修正版（伦敦：出版协会，2002）。

近几年来，随着新的学术型和专业型图书数量迅速增长，由图书馆预算削减所产生的问题日益严重。例如，在英国每年出版的学术和专业书的数量在20世纪90年代几乎增长了两倍，从1991年的20,609种增长到2000年的42,424种（包括新版本）。因此，有大量图书为了一家图书馆增长得不多的购买资金而产生激烈的竞争（事实上，有些公共机构的图书支出也在日益下降，比如，里丁大学图书馆的图书支出从1994—1995年的368000英镑下降到1999—2000年的241000英镑，降幅为34.5%）。
[65]

 在这种情况下，学术出版商会发现，他们卖给大学图书馆的学术专著越来越少。

这些统计表所略述的大体趋势被图书馆员的经验广泛证实。在访问中，美英的大学图书馆员认为，近几年来的新书预算因期刊价格的剧烈上涨以及信息技术和电子产品支出的不断提高而被削减。当然，图书馆员的经验在不同机构之间各不相同。在一些大型的、拨款充分的机构，图书馆能够避免其图书预算被大量削减，但是在许多小型机构和那些馆藏图书偏重于自然科学的图书馆里，许多图书馆员在图书预算上面临着很大的压力。在谈到美国图书馆员经验时，一位供职于一所重要的研究型图书馆的人员说道：

迄今为止，对许多大型的研究型图书馆而言，图书采购还算是稳定的——我们会购买绝对数量的图书，和之前购买的一样多甚至更多。但是须以两个标准进行限定：第一是图书馆的目录，第二是学科。科学图书馆已经日益从图书采购中撤离——因为在科学图书馆里，图书已经成为他们工作的很小一部分。另一个必须增加的条件是，小型图书馆正在大力削减图书的采购以及渠道成本，包括在某些领域的承诺以及建立馆藏的意愿方面。它们需要在那些真正能够支持其研究的领域进行严格的挑选。

通过对学科领域进行挑选，小型的、拨款不充分的机构的图书馆员能够继续建立他们的馆藏，同时减少总的图书采购量。

图书馆新书预算的削减对学术著作的销售无疑具有重大的影响，因为大学图书馆是学术著作的主要市场。当一个学术出版商出版了一本高价的学术精装书时，它通常期望对图书馆的销售能够占到印数的一个可观的比例；它也可能向那些对某项课题有专业兴趣的个人进行销售，但是主要的市场还是那些公共机构。因此，在图书馆新书预算方面的长期削减将给学术书销售带来了严重的影响。这种影响对学术出版造成的伤害比其它因素更大，但却也不是唯一的因素。同时，随着图书馆预算的削减减少了学术专著的销售，美国许多大学出版社开始逐渐承受来自其他方面的压力，如来自它们的母体机构。

大学出版社制度上的压力

要想明白这是为什么，我们必须简要的回顾一下美国大学出版社的历史。最古老的大学出版社，如霍普金斯、芝加哥、康奈尔、加利福尼亚、哥伦比亚等，可回溯到19世纪末。另外9所大学出版社，包括普林斯顿、哈佛和耶鲁等，在20世纪
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 初的20年内也已建立。直到1967年，美国和加拿大已经有60所大学出版社。在很大程度上，美国大学出版社通过出版高质量的学术著作来推动和传播知识；它们通常被看成大学职责的一个部分。一般认为，大学出版社需要从它们的母体机构和捐赠者中获得补助和各种各样的支援，因为它们所出版的很多学术专著都是大众出版社所不会涉及的。出版社也能从各种各样的捐赠和慈善基金中申请特定项目的出版补助，比如，国家人文学科基金（NEH）和安德鲁·梅隆基金。

在20世纪七八十年代，情况发生了改变，一些大学出版社发现它们正面临不断增长的压力，这种压力来自于母体机构对其财政支援的减少。这与高等教育领域和面向大学的基金——包括公共基金和私人基金——的显著变化有关。随着许多大学发现它们的预算被削减，它们便开始以一种全新的目标来审视他们的日常活动，对大学出版社的补助被一些行政部门看作是无关紧要的支出。在20世纪80年代，财政责任的寒流横扫世界上的大学出版社。在一些情况下（虽然不是所有），补助有所减少甚至收回，一些出版社被大学行政部门告知它们应该自负盈亏。同时，一些资助特定图书项目的津贴也被取消，这使得保住学术项目更加困难，虽然这些项目很有研究价值但却无法持续下去。

财政责任的新趋势对大学出版社所带来的影响在各机构间不尽相同。在一些实力较强的出版社中——一方面，它们拥有单独的捐赠，能使它们免受制度的压力；另一方面，它们已经在母体机构内部建立起强大的支援团队，能使它们度过危机；再者，它们已经被迫在早期调整机构，因此，当20世纪八九十年代各家大学出版社都压力倍增之时，它们的财政处于一种相对雄厚的状态。其他出版社则更易受到冲击，只好调整策略，削减成本。州立大学出版社通常比大型的资金充足的私立大学出版社更容易受到影响，因为州立大学可利用的财力依赖于国家财政预算，因此，当国家财政预算处于压力之下时，大学预算就会被削减。一些大学也针对设立大学出版社是否必要提出质疑，甚至在一些情况下，大学出版社被卖给了大众出版商（例如，爱荷华州大学出版社就被卖给了布莱克维尔出版公司）。

财政责任的新趋势暴露出美国一些大学出版社的危险形势，突出了它们对母体机构财政补助的依赖，但是这并不会导致它们所获补助的全面减少。大学出版社获得补助有许多不同的方式；一些补助的确立相对容易（如每年确保运作成本、薪水和红利的补助），而另一些则更难量化（例如，免地租或房产补贴，无息透支贷款以及对于损失或者库存销毁的一次性补助）。严格来讲，不同出版社对补助的处理方式也不尽相同，许多出版社仍从它们的母体机构持续收到某些形式的补助，即使补助的种类和比例现在已受到更多的审查。一些大学出版社每年都宣布缩减补助，一些宣布补助较往年不变，一些却宣布增加补助——并没有统一的模式。但毫无疑问，大学出版社已经比过去遭受了更严格的财政审查。它们被迫重新审视工作，有时这种检查工作会由社外的顾问进行。许多出版社持续受到各种各样的补助，但现在却要接受严格、持续的财政审查。

财政责任的新趋势不只是使大学出版社服从于更严格的审查形式，它也强化了大学里关于大学出版社的性质和目的的一种深深的不确定性。一方面，许多大学试图拥有一家出版高质量学术专著的出版社，这家出版社不仅能反映还能巩固该大学作为重要的学术研究中心的地位（即服务于象征性资产）。另一方面，有一些处于财政责任新趋势中的大学高级管理者期望能像商业机构那样运作，达到财政收支平衡或降低对大学资源的需求。但是随着学术书市场的退化，大学出版社为大学的象征性资产作贡献，并将经济资产的需求降到最低的这种期望是不切实际的。有时候，出版社不得不让步。出版社要么说服其母体机构继续支援它们（虽然水平已经降低），要么找寻另外的挣钱方式（譬如向更有利的出版领域转移出版项目的重点）。在许多情况下，这两件事都要进行（当然还包括其他事情）。

与美国的大学出版社不同的是，20世纪八九十年代，牛津大学出版社和剑桥大学出版社在很大程度上并未经受它们的同行所承受的制度上的压力。虽然财政责任的新趋势在80年代横扫了英国高等教育领域，但是牛津和剑桥大学出版社比美国的大学出版社更强大，更加多元化和国际化，因此不易受到冲击。剑桥大学出版社在20世纪六七十年代的经济危机中被迫进行结构上的调整，在杰弗里·卡斯（Geoffrey Cass）的管理下，在七八十年代的很长一段时期内经济得到迅速增长。从80年代开始，牛津和剑桥大学出版社在英语教学出版方面发展得非常成功，所带来的经济收入能够用来支付学术出版和昂贵的一次性项目的费用。在整个八九十年代，两所出版社处于经济上的绝对优势地位，并且没有对其母体机构提出经济上的要求。但这并不意味着这两所出版社不需要适应不断变化的学术出版经济环境——它们一样得寻找应付这些变化的途径。但是，它们毕竟拥有独特的历史、巨大的规模、多元化的经营以及国际化的视角，它们仍旧处于强者地位，不会遭受如美国的大学出版社一样在八九十年代所经历的来自母体机构的压力。


5 学术出版的转变（1）：变动中的组织文化

学术出版商对于之前的章节中所略述的情况是如何反应并设法应付的？出版公司承受的压力，包括经济和制度两方面，如何改变了学术出版？随着出版商逐渐意识到学术专著销量下降以及不断增长的库存，他们便采取各种各样的措施来减少这种损失，并开始思考更多战略上的问题，在一些情况下，他们会采取大胆的措施试图对公司进行重新定位并重新界定其出版行为。个体出版公司对于这些发展和压力也有不同的反应——当然没有统一的答案。但是，如果调查多个出版公司的反应，就能发现某种共同的特点，那是在出版公司之间反复出现一种特殊的反应，且在出版社内部和出版社之间逐步形成一种争论的趋势。

在这一章和接下来的章节中，我想要调查这种独特的反应。我这么做并不是建议所有的学术出版商采取同一种战略，以同样的方式处理问题。个体公司对环境改变的反应总是被某些复杂的因素所影响，比如历史因素、制度因素和个人因素。甚至那些有很多共同点的大学出版社，根据它们所处的环境、可支配的资源、出版社的历史遗产、主管和其他高级经理人的个人部署以及管理者在母体机构里所采取的态度等也有不同的反应。当考虑到商业性的学术出版商不断变化的实践工作时，情况更复杂，那些通常具有较少的法律义务约束但更多暴露在市场环境中的出版商们，常常会遵循其他方法（或者遵循相似的方法但方式更加彻底）。我不希望将这些大量、复杂的变化过分简单化，因为这些变化表现了过去几年里学术出版领域的特色。但是，通过专注于某个关键性的主题，我们可以开始建立一些可供分析的基本结构，这种结构将帮助我们了解个体出版公司的历史轨迹，也能让我们从总体上探究学术出版领域特有的压力和趋势。在下面的讨论中，我将从下面七个方面展开调查：

·成本削减

·价格增长

·改变出版战略

·选题获取与书目建设的多样化

·对营销日益关注

·组织文化的改变

·多样化和领域迁移

在这一章中，我将讨论前六个主题，下一章将专心研究多样化和领域迁徙的主题。

成本削减

应对学术专著需求锐减的最直接、最迅速的方式就是削减成本并提高价格。通过这些步骤，即使出版商在降低印数的同时也能保证他们在专著出版方面的利润（或者控制利润下降的程度）。虽然降低印数是一个重要的条件，但他们仍会设法卖出所有的书。出版商有很多方式减少学术专著出版的相关成本，最重要的有以下几个：（1）削减排版成本；（2）降低版税；（3）精简生产流程；（4）通过外包和其他方法降低企业管理费用。下面将逐一论述。

（1）削减排版成本是出版产业中与数字化和计算机化相关的一系列技术变动的结果，这种改变从20世纪80年代中期开始对出版业产生影响。我将在第四部分详细研究这些转变；现在，我想简单地强调这些转变对于削减排版成本的重要性。在80年代中期以前，出版商之间的工作都是对作者所提交的打字原稿进行审稿，然后将其送到排字机处进行人工键入排版。排字机将产生可供出版商或作者核查和修正的校样，然后将修正后的校样由排版员重新键入并“粘贴”在已经编辑好的页码上。这些过程非常消耗时间和成本。然而，随着传统的排版设备被以计算机为基础的排版技术所取代，个人电脑在作者和学者之间变得越来越普及，排版成本便开始下降。在80年代后期，一些出版商开始从作者那里收到电子磁盘式文稿而不是简单的手写原稿。虽然最初大多数出版商继续对着打字原稿而非电脑屏幕进行文字编辑，但是用于键入整篇原稿的排字机已不再需要了；现在，排字机的任务更加有限，仅包括合并文字编辑的修正，按照版面设计的相关说明使用如Quark或PageMaker等多种软件包来编辑图书的页码。排字机角色的转变也激励了来自印度和远东，积极致力于降低成本压力的新竞争者的出现。后来，因特网的发展使英国和其他地方的出版商在国外也能更加便利地使用排字机，因为电子文件能够被迅速廉价地来回发送。这些转变所带来的影响使排版成本急剧地下降。一位学术出版商形容道：“我们在劳斯莱斯（Rolls-Royce）生产标准上花费了巨额的资金。我到现在还记得，一部专著的排版成本在1978年是每页14英镑。20年后，只是1978年的很小一部分了，因此，在新技术的帮助下，我们已经在排版上节约了巨大的成本。”

排版成本的下降无疑帮助出版商减少了生产总成本，尤其帮助了许多学术出版商在认为有必要降低学术专著印数的时候减少了他们的成本。如果一些出版商在1978年每页支付14英镑
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 ，在2003年他们一般每页大约支付2.8英镑（约4.5美元）——就是25年前的1/5，而且还没有考虑物价上涨（如果考虑物价上涨的话，可能会是1/20）。当然，排版成本只是图书生产成本中的一个方面，在该方面成本的降低虽然不能独自扭转学术出版经济下滑的局面，但毫无疑问，它能够在以市场为导向的环境中，在学术出版愈加困难时期内减轻利润下降的压力。

（2）许多学术出版商也试图通过向作者支付低版税来减轻利润的压力。大多数学术专著的作者，要么是学者，要么是研究者，他们的事业与学术领域息息相关；对他们来说，出版学术专著具有重要的意义，能使其研究成果有利用价值并帮助他们获得事业上的进步，因为保证任期或者职位晋升通常依赖于成果的出版。随着学术出版财政压力的增大，一些出版商认为学术专著的作者应该获得较低的版税，很多情况下，他们发现作者在这一点上是非常愿意通融的。对许多学者而言，他们最关心的是他们的著作被出版，而且最好是由声望较高的出版社出版。他们也关心著作是否能引人注意——产品质量比精确的经济酬劳更为重要。因此，想要寻求学术专著低版税的出版商通常发现作者是愿意接受的。就像一位出版商回忆的那样：

在考虑作者版税的时候，我很惊讶地看到，如果学者们的学术研究和写作是由大学支付薪金的话，那他们拿到的版税只有码洋的10%。在我看来，这完全是一种非商业行为，版税应达到销售额的15%。你只得降低5个百分点来靠近底线，当然，当你和作者谈论这个话题时，他们也能明白。你还得小心应付其他竞争者，确保其他出版商不会比你更有吸引力。但幸运的是，大多数人同时开始意识到这点，因此，支付给作者的版税也就普遍降低。

学术专著的利润压力虽然是由销量和印数的下降引起的，但对版税的一个小小的更改都能给出版商带来极大的影响。将版税从标价的10%调整到7.5%会带来大约4%的毛利润。另外，如果对版税的计算从码洋变为纯收入的话会有更大的不同——这会带来大约6%—7%的毛利润，这根据提供给书商和批发商的折扣水平而定。在20世纪八九十年代期间，对学术出版商来说，学术专著支付低版税变得越来越普遍（或者是一开始比较低的递加版税）；将纯收入作为版税计算的基础也日益普遍。当然，这并不是出版业的总体趋势，在为了核心作者而竞争激烈的出版领域里（例如，大众出版），出版商共同面对逐渐增长的版税和预付款，尤其是代理商也加入进来的局面（这也影响了许多学术出版商，我们在之后的章节中会看到）。但是在学术出版领域，版税的下降为许多出版商提供了一些必要的空间来调整策略，以应付学术专著需求的不断下降。

（3）学术出版商也通过精简生产流程来削减成本。学术出版的价值在于其图书的高质量。许多学术出版商对其生产的图书质量始终引以为傲。他们在每一本书的设计上投入大量的时间和精力，并在生产过程中使用高质量的材料——用早先的话来讲，劳斯莱斯的生产标准。这种产品的价值在大学出版社中非常显著，就连一些商业学术出版商也非常强调高质量的图书产品。然而，随着学术专著出版压力的增大，许多学术出版商开始使用精简生产流程的方法降低专著的部分生产成本。他们的目标是降低成本并同时确保最后产品的高质量。实现目标的方法之一是引进标准化模板：专著是“成批”生产，封面设计也简单化和标准化。削减对每本书的关注度来节约成本，除此以外，有时候，低质量的材料（如便宜的纸张）和简单的技术（如以胶水粘贴代替用线装订）也在被应用。毫无疑问，这样做图书的质量会下降，这也是一些组织担忧的来源。部分工作人员，尤其是那些习惯了传统工作方式的工作人员，觉得新的作业方式在商业的圣坛前牺牲了质量。但是，也有其他比较现实的人坚持认为，传统的产品标准在过去是适用的，但是随着学术出版环境的改变，这种标准应该得到更正。“我不得不承认，标准确实有欠缺之处，”一位资深学术出版商谈到，“你再也看不到以前所使用过的精美的硬布线装和有着浓厚奶油色的纸张，别人也一样。市场在发展，人们的期望也在改变。就好像你再也无法在火车上获得舒适的座位一样。这是大规模生产的不良因素之一。”

当许多学术出版商通过寻找以精简生产流程的方式来适度削减成本但仍保证总体质量的方法时，有一些大众出版商采取了更激进的措施。尽管印数下降，他们仍通过上涨的价格和尽量保持最低生产成本试图让学术专著出版有利可图。在一些情况下，他们期望作者像照相原版（CRC）那样提交手稿，使得文字编辑和排版都能省略掉，出版商也能通过作者所提交的最后文本拍摄照片。然而，这种更激进的措施引起了来自作者、图书馆员和读者更多的批评和不满。这些书的生产质量实在太低，但价格却很高，许多人认为，这些出版社正在出版那种不值得以单行本的形式出版的素材（包括大量的博士论文）。这些书的销量通常非常有限，作者与出版商从中获得的象征性资产也相对很低。这种激进策略并不成功，许多在20世纪八九十年代采取这种策略的出版社要么早已抛弃了这种策略，要么关门大吉。

（4）削减成本的另一种方法是降低企业一般管理费。外包变得日益普遍，就像出版商更多地雇用那些在家里使用自己设备工作的自由职业者一样。这在削减一般管理费和薪金的同时，为出版商提供了极大的灵活性。文字编辑可由外包承担，因为它是一项简单的可以在家里进行的活动。传统上说，美国许多大学出版社雇用了可以在家里工作的手稿编辑，他们可以对手稿进行文字编辑，并且有时会投入大量的时间和精力去核对参考文献、编辑书目等。这就确保了高度的正确性以及书与书的连贯性，但是成本很高。许多大学出版社在其图书生产上至少会有一定比例的外包，雇用一批由社内编辑进行管理，并以本出版社的工作方式进行工作的自由职业者。一些出版商为了降低一般管理费也会剥离其他的工作，比如封面设计，它可以外包给个体自由职业者或是公司。

在很多情况下，生产过程的调整是一种持续的改变过程，它是由降低成本的经济需要以及在同一时间发生的技术改革而形成。在许多机构里，调整的过程相对平稳，因为雇员们接受和适应了新的现实。但是，也有一些机构很难适应新的任务和期望。比如，在一些大学出版社，一些员工非常珍视高质量的产品，调整和精简生产流程会遭到他们的反对，这就容易制造出紧张的气氛，有时可持续很多年。一位很多年前就开始其文字编辑生涯的大学出版社主管，回忆这个过程是如何困难和充满压力的：

这并不容易。我收到许多来自文字编辑的辞职信。当我第一次以文字编辑的身份来到这里，所有的编辑工作几乎都在社里进行，现在我们不编辑任何东西。这很难，因为那些非常杰出的编辑人员发现自己的工作变成管理自由职业者。我有一位（很棒的）进行管理工作的编辑，最后从所有这些变化的挫败感中早早引退，因为我把一个在这里待了三十年并把编辑部变成一个完全功能紊乱机构的人降职之后，雇用了一位能力极强的产品经理。新的产品经理在大约一年半的时间里对部门进行改造，然后认为当时的管理编辑是导致衰落的关键。当时管理编辑和圈子里的新成员——产品编辑之间的关系非常紧张。虽然局面很艰难，但现在已有所转变。我们不是脱离世外，并非没有紧张感，但是我们不再彼此有成见地工作，结果是进度加快，而人们也相处甚欢。这很不错。

价格增长

在需求下降的背景下，减轻利润压力的直接方法是提高学术专著的价格。大多数关于学术专著价格的激进想法于20世纪70年代早期由剑桥大学出版社的主管杰弗里·卡斯发起。卡斯是在1972年1月剑桥大学出版社面临严重透支和财政危机的情况下临危受命，他于1971年12月进入该社。
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他意识到出版社现在还囤积着多年以前所印刷出的大量库存，并且仍旧以最初印刷时所制定的价格进行销售。20世纪60年代末70年代初是高通货膨胀时期，所以他断定，这些库存书要以过低的价格出售。他主张库存书的价格不能由最初的产品成本来决定，而应该由将要花费的成本来决定。因而，他对剑桥大学出版社的库存书彻底进行重新定价，并在政府为控制物价上涨率而实施限价政策之前完成。尽管卡斯的重新定价政策后来在学术出版商中，成为平常之事，但在当时却是一种彻底的改革。这种政策改变了剑桥大学出版社当时的局面，使它很快成功度过60年代末的危机，并开始了一段长时间的发展。

卡斯的早期改革主要与库存书的重新定价有关，但是由于专著销售的压力导致许多出版商降低新书的印数，同时，许多出版社也为了保持利润而提高新专著的价格。图4.4（见第99页）显示，美国的专著平均单位价格在1986—1992年间上涨了50%，尽管增长率在之后有所下降（单位价格在1992—2000年间又另外上涨了16%）。虽然单位价格在1986—2000年间总体增长仅稍高于消费者物价指数（CPI），但是1986—1992年间的单位价格增长大概是CPI增长率的两倍。

尽管专著的平均价格在20世纪八九十年代的增长高于CPI，但这种增长在整个学术出版领域并不统一。美国大学出版社图书的平均销售实价在20世纪90年代是非常稳定的（大学出版社图书销售实价的稳定性某种程度上是因为高折扣），从1991年的16.55美元（精装本22.41美元，平装本9.77美元）到2000年的16.77美元（精装本22.12美元，平装本11.04美元）。一些迹象显示，美国的商业学术出版社在提高学术专著价格上比大学出版社更加积极。
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 也有些情况是英国的学术出版商——包括牛津大学出版社和剑桥大学出版社以及大众出版社——通常比美国的出版社尤其是大学出版社更愿意提高价格。例如，在2002年，对一位英国的学术出版商来说，将人文学科和社会科学类精装本专著定价在50—60英镑（约80—95美元）或更高价位都是很普遍的，然而，许多美国的大学出版社通常会力求保持价位在50美元（约31英镑）以下，而且常常定在40美元（25英镑）以下。

美国的大学出版社为何对价格的上涨如此小心谨慎？有很多原因。一是它们认为，不管正确与否，学术专著市场是富有弹性的，如果价格保持在一个可以接受的水平，它们就会卖出更多的书；二是因为出版社试图以其他的大学出版社为导向来确定价格（有时会以纽约商业出版社为导向）；大学出版社的管理者定期细查其他大学出版社的目录，没有人会希望看到自己比竞争者采取更具侵略性的定价政策；三是因为在美国的一些大学出版社里，保持学术书适当的价格是大学出版社的使命。但是现在，这些情况发生改变。降低印数所带来的利润压力正在迫使美国的大学出版社提高专著价格——即使那些出版社传统上对自己相对适中的定价很是得意。正如一位编辑所说：

跟随剑桥和牛津大学出版社的价格是我们所抵抗的，尽管我知道我们发展艰难。现在我社有定价55美元的图书，当我试图将图书的价格定为35美元的时候，他们惊呆了。这里存在争议——你不是为了市场而定价，而是为了制造把书送给穷人的印象而定价。这是我强烈反对的。因此我认为，如果这里没有需求弹性，我们会将图书定价为75美元。当然有时候这是不可能做到的。在社会科学类图书上也许你可以这样做。如果将一本书定价为75美元，你可能一本也卖不出去。因此，不管做与不做，我们都会受到指责。如果要接近收支平衡，对于这种真正需要定价为45美元的书，我们究竟还能做什么？

改变出版战略

成本的削减和价格的提高无疑帮助学术出版商减轻了利润压力，但是，这些策略都不能阻止或扭转销量的下降。为了应付后来即将产生的问题，许多学术出版商开始尝试不同的出版策略。最普遍的措施莫过于从只出版精装本专著转变为精装本和平装本同时出版。这项措施在20世纪八九十年代的学术出版商之间变得越来越普遍，但是在学术出版团体中仍旧存在争议。今天大多数的学术出版商认为，对于学术专著来说，最理想的出版策略不只取决于专著自身的内容，还取决于它的所属学科。他们都认为如果要在某个学科领域出版学术专著，譬如人类学、文化研究和性别研究等，为了马上获得可观的销量，不得不出版更多的平装本，但是许多出版商坚持认为，出版学术专著的传统方法仍然适用于其他学科。

传统的方法即为了在图书馆市场和其他对课题有专门兴趣的个体中赢得销量，首先出版精装本专著或者布面本。在1960年以前，多数大学出版社试图只出版精装书；一些出版社偶尔会将成功了的精装书发行平装本，或者将平装本的版权卖给大众出版社。当许多出版社——包括哈佛、康奈尔、加利福尼亚、芝加哥和耶鲁等——开始发行它们自己以前所出版过的精装书的平装本时，大学出版社平装书的发展在60年代开始进入一个系统阶段。如果精装书能够卖掉所有或大部分的印数，出版商就会考虑是否出版新版平装本（即“NIP”）；因为图书很少会同时出版精装本和平装本。这项政策的主要优势有两个方面：第一，出版商能在图书馆市场中销售精装本，避免了因更便宜的平装书的实用性所带来的精装书销售的风险；第二，在决定是否出版新版平装本之前，出版商可以先检验市场，了解市场接受情况。但是自20世纪70年代开始，由于精装本的销量开始下降，许多学术出版商逐渐实施同时出版学术专著的精装本和平装本的策略。他们希望图书馆继续购买精装本，同时也能将平装本销售给学者、学生和其他有兴趣的个人以保证额外的收入。他们还希望至少在一些情况下能够保证课程采纳那些立即出版的平装本图书，并且为了教学目的而作为辅助的课本使用。

精装和平装出版物同时出版的变化从表5.1和图5.1的数据中可明显看到，它们揭示了在1986—2000年间美国的大学出版社以不同的形式出版的新书的全部比例。
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 数据显示，在1986年，大学出版社所出版的将近60%的新书会出版精装本，到1998年下降到37.5%，尽管2000年又回升到40%。另一方面，1986年只有17.5%的新书会同时出版精装本和平装本，到1999年上升到33%左右，并于2000年略降到31.8%。平装本从1986年的22.8%升至1999年的29.3%，2000年回到27.1%。


表5.1 1986—2000年美国大学出版社新书目出版版本

[image: ]


来源：《大学出版社统计年鉴》（Annual University Press Statistics
 ）（纽约：美国大学出版社协会）。
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图5.1 1986—2000美国大学出版社新书目出版版本



来源：《大学出版社统计年鉴》（纽约：美国大学出版社协会）。

从其他数据中可以看出，大学出版社出版的精装书数量在1986—2000年间并未下降，因为2000年与1986年的精装书平均数量是一致的。但是，同时出版的平装书以及仅以平装书形式出版的出版物的实际数量在这一时期有了显著增长，因此新书比例的急剧下降是通过精装本表现出来的。数据还显示，这种增长对于年码洋可达300万到600万美元之间以及600万以上的出版社是非常显著的——在这一时期中，这两大类中同时出版的出版物数量增加了两倍之多。美国更大规模的大学出版社（码洋在600万美元以上）不同开本的新出版物的实际数量在表5.2和图5.2中有所显示。
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倘若这些不断变化的出版政策与图书馆市场的衰退同时发生，在一段时期内大学出版社由精装书和平装书带来的收入比例会发生明显的变化便不奇怪了，正如表5.3所示。
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 在1968年，精装书占据了美国大学出版社约75%的码洋，而平装书只占25%。1982年，精装书的码洋从75%下降到66%，而平装数则从25%上升到33%。1995年，比例趋于均等——50%的精装书和50%的平装书。到了1997年，平装书的码洋占了总收入的大部分——52%的平装书和48%的精装书。

大学出版社（更普遍的是学术出版商）之所以会大量发行图书的新版本，是为了应对精装本码洋不断下降的境况，但这是有风险的，并且需要支付成本。当一本书被课程采纳的时候，这种策略就能最大的发挥作用：在此情况下，图书可以由讲师和教授推荐给学生，而学生对平装本的使用可以带来收入。大学出版社的编辑能列举大量图书的案例，这些书同时以精装本和平装本出版，因为被课程采纳，每年都能售出数千本，因此平装书表现很好。但是出版商也发现，同时出版的许多学术书实际上并不能保证能作为课本而采纳，尽管他们希望能够实现这种期待，（有时基于外部读者的大胆预测），但他们也不能保证。将学位论文修订后所出版的专著与同时出版的图书一样明显表现不佳，虽然令人失望的销售并非只有这种专著才有。大多数学术出版商都能举出许多同时出版的图书只卖掉了几百本平装书甚至更少的精装书的例子。倘若一本平装本所带来的收入并不如精装本那么显著，且平装本的利润通常会更低，那么与只出版精装本相比，只出版平装本能够获得更好的销售成绩，这对于维持收支平衡而言是非常必需的，更不用说产生利润了。但是许多以两种形式出版的图书的平装本销售无法达到编辑和作者的期望。


表5.2 1986—2000年大型美国大学出版社每年
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来源：《大学出版社统计年鉴》（纽约：美国大学出版社协会）。
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图5.2 1986—2000年大型美国大学出版社每年平均出版新书数量（据版本分）



来源：《大学出版社统计年鉴》（纽约：美国大学出版社协会）。


表5.3 美国大学出版社精装本和平装本销量的衰退（%）
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来源：《大学出版社统计年鉴》（纽约：美国大学出版社协会）。


表5.4 精装和平装版本平均价格区别
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来源：丹娜·科特尼（Dana Courtney），‘The Paper-Cloth Conundum’, Against the Grain
 ，14/2（2002年4月）。

除了平装本的销售令人失望外，同时出版多种版本还有另一个风险——即一些图书馆会用平装本替换精装本，这会使精装本的码洋进一步下滑。正如我们所看到的那样，在20世纪八九十年代，图书馆员试图寻找各种途径来减轻不断增长的采购预算的压力。当学术出版商开始提高双重版本的新书比例时，许多图书馆员将购买平装本看作是减少新书采购成本的途径之一。从20世纪90年代早期开始，Yankee Book Peddler等图书馆批发商开始向图书馆员提供“平装本首选批准计划”：能使图书馆员改进以前的计划，以规定当一种新书目以平装本和精装本发行时，批发商应该提供平装本。在决定是否购买精装本或平装本时，图书馆员通常考虑两个方面：二者价格的差异以及装订的持久性。有一些图书馆员总是喜欢购买装订优良的精装本，但是另一些人——尤其是那些面临预算的紧迫压力的人——如果精装本超过平装本价格的1.8倍或以上时，他们将选择购买平装本。表5.4比较了2000年5月至2001年4月期间美国9所大学出版社精装本和平装本的平均价格，以Yankee Book Peddler收集的数据为基础。最终显示许多图书馆员会选择哪一种版本主要由精装本和平装本之间价格的差别所决定。
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购买平装本的图书馆员们对它们的使用方式不尽相同。一些人把它们放到书架上，当开始损坏时则修护或更换封面。当这些书开始散落的时候，尤其在对这种书的需求开始下降的时候，有的人则将会把这些书处理掉。在“首选批准计划”下，一些图书馆员可以安排批发商在图书被送来之前进行重新装订。一些批发商重新装订一本书平均要价7—8美元，因此对于一个图书馆员而言，购买平装本并重新装订比购买原始的精装本通常要便宜得多。Yankee Book Peddler（美国处于领导地位的图书馆批发商之一）的丹娜·科特尼对平装本“首选批准计划”的持续发展趋势感到很有信心：“同时出版的平装本对图书馆而言能够节省大量的资金，而我预计会有越来越多人会支持平装本“首选批准计划”。如果出版商继续将精装本价格定在平装本价格的两到三倍，我想这个计划就更有保证了。”

讽刺的是，通过同时出版精装本和平装本作为补偿精装本码洋下滑的一种方式，出版商却在无意间助长了那些他们希望有所缓解的问题。他们发现，当同时出版新书的精装本和平装本时，精装本的销量一般会下降到很低的水平——2000年，一些学术出版商就发现精装本的销量在全球已经下降到200本。精装本数量的下降意味着出版双重版本的新书的收入能力日益依赖于平装本的销售，但是在许多情况下平装本销售实在太少而无法弥补失去的市场。

同时出版双重版本的危险已经导致许多学术出版商近年来重新考虑立即减少平装本学术著作的想法，并且许多出版商已经重新回到学术专著从一开始就只出版精装本的观念，除非有一个很好的理由不去这样做。如果有理由相信一本新书有潜力作为一种课程教材被接受，那么立即出版平装本是合情合理的——如果只发行精装本，就会失去这种潜力。但是，今天的许多学术出版公司认为双重出版无法持续下去。编辑人员和营销人员越来越有义务采纳立即发行平装本的做法。正如美国一所大学出版社的一位编辑主任谈到：

我们真的处于现实的关卡之中。尽管过去我们试图找寻出版平装书的理由，但我认为，现在我们已经推翻了它们，默认的模式就是将其变成精装本。我们正试图寻找出版精装本的理由。如果你有一个季度都出版平装本，要满足销售目标就变得几乎不可能。如果我们正在做平装本的图书，得证明它是正确的：这本书有课程存在吗？我们需要确切的论据。这门课程是什么？是谁在教授这门课程？有时做决定是很困难的，我们不得不认真判断，但是，当决定平装本的市场在哪里时，我们不得不变得更加精明。现在，在同时出版的印数中，精装本的印数下降到250本，销售通常在200本以下。因此我们不禁要问，这值得吗？

编辑们倾向于采纳一种综合的策略，即部分新书只出版精装本（我们已经看到，这个比例近年来只是略有增长，不同于20世纪八九十年代占主导地位的趋势），以及一部分新书同时出版精装本和平装本。他们也可能在一开始就出版一些精装本，同时计划延迟发行平装本，印刷未装订的书以及另外的封面，在此之后将平装本进行装订。未装订的书的优势在于，出版商可以节约印刷成本，因为印刷商在后来的平装本中无需使用新的印版，如果精装本比预期卖得好，出版商也可以选择装订成精装本的图书。但是，精装本的销售可能会让人失望，出版商有可能会面临大量未装订的书无法销售的危险境况，包括精装本和平装本。一位编辑也可能选择某些图书只发行平装本以防图书馆销售前景黯淡；但是，只出版平装本可能更适用于那些书目不全是学术方面的出版部门。

近年来，存在着回归到只出版精装书上来的趋势，但是，有一些学术学科或跨学科的科目显然很难通过精装本获得销路，如果许多出版商继续出版这些学科的新书，他们会有压力要立即出版平装本。这些学科包括人类学、社会学的一些领域（也就是“软”社会科学），以及许多跨学科领域，如传媒文化研究、性别研究、种族研究和环境研究等。为何这些学科不用顺从于精装本的出版政策并不完全清楚；可能是因为图书馆中这些学科的图书通常不那么活跃，在这些领域里工作的个别学者也不愿意购买精装本。无论如何，那些活跃于这些学科领域的学术出版商认为，在这些学科领域中有一个很强大的平装书市场偏向，当他们出版这些领域的新书时，就会偏向于出版精装和平装的双重版本。

另一个重要因素是作者的偏好，这个因素有时会影响出版策略。许多学者有很强的偏好，希望自己的书能够立即以平装本形式出版，他们日益倾向于将其视为与出版商讨论与协商的问题。对作者而言，要求出版商保证他的著作以平装本的形式出版是很平常的，在许多情况下，尤其是数家出版社紧随作者并试图签约的时候，为了增加签约著作的机会出版商不得不提供担保。甚至万一不能提供这样的担保，作者可能施压于编辑以求立即出版平装本，编辑为了保持与作者的良好合作关系而不得不这么做，并希望作者能与出版社共同进退，在将来写出更多的作品。在激烈的内容市场竞争中，如何最好地出版一本著作与如何吸引并留住内容的创作者是息息相关的。

因此，当过去二十年的经验使许多学术出版商对于同时出版多种版本的学术著作更加小心的时候，有多种因素可以保证同时出版两种版本将仍然是一个普遍的做法，尤其在某些学科领域。近几年来，虽然存在着回归到只出版精装书上来的趋势，但是不可能再回到过去的水平了。今天，大多数学术出版商将采取一种综合性的策略，以具体的选题、作者和学科作为评价如何最好地出版一本新著作的依据。编辑们被鼓励（正如我们将看到的那样，近年来编辑一直受到鼓励）与销售人员和营销人员探讨出版特定图书的最好的方式并将潜力最大化（或者将风险最小化）。当然，也有可能有关学术专著出版策略的决定将受到数字出版和按需印刷等新技术发展的重要影响，之后我们将回到这个主题上。

选题获取与书目建设的多样化

学术专著销量的下降也使学术出版商更加仔细地审视自身的出版行为。在20世纪七八十年代，许多学术出版商开始运作我们描述为“高产量模式”的专著出版——即在成本保持不变（或者降低成本）的情况下，通过增加新书的产量来改变不良现状。这种方法被一些学术出版商认为是提高企业产量的重要途径，因为通过精简系统和重新部署，可以提高图书的产量而不用增加雇佣劳动力（甚至有可能会减少劳动力的数量）。只要新专著销量能够维持下去，高产量模式就能正常运作，但是八九十年代销量的下降给其带来了很大的压力。通过增加新书产量来改进不良现状的能力逐渐被不断下降的图书收入所破坏，为了获得与以往相同（甚至更少）的收入，他们必须要做比以前更多的事，他们出版越来越多的图书，妄想实现年销售目标。一位在学术出版界工作多年的销售经理说道：

以前，通过生产专著而成长起来的出版社发现自己正处于一种无法控制的状态。我能想到的最好的比喻，就是像一只老鼠在跑步机上不断奔跑，跑得越来越快试图能够站稳。因为第二年他们生产了比上一年多10%的专著，也就是从150本上升到165本。但是与以往收入增长10%相反，卖给图书馆的图书数量也下降了10%。因此，他们不得不生产越来越多的图书以增加基本持平甚至下降的收入。

对出版商而言，要长期避免这种情况，唯一的途径便是改变图书的种类。因此，许多学术出版商开始从高产量模式中撤离，并采取加强选择性的政策，即对出版的专著进行差别对待和改变书目组合，以支持图书的强劲销售并像再版书目上的图书一样获得长久的寿命。这样做的目的是更加关注少数的图书，在选题上只选择那些收益较高的选题。加强选择性政策包括几个独特的步骤，最重要的有如下几点：（1）选题多样化；（2）改变书目组合；（3）集中关注部分学科领域；（4）采用更积极的委托策略。接下来将逐一讨论。

（1）在学术出版商之间有一个普遍的观念，他们认为造成一些学术专著销售不佳的原因之一是质量不够上乘。部分是由于学术出版商盲目接受了高产量模式，他们陷入了这种模式，出版的书虽然很好但并不突出，现在他们正在为此付出代价。博士学位论文——不管是修订过的还是未修订过的——常被认为是罪魁祸首，但是它们还不是唯一的问题所在。某个领域的学术专著丛书——如历史或文学某一时期，或者某一个地区的研究——对许多出版商而言也已经变成困难的来源。在20世纪七八十年代，设立学术专著丛书，用学者做丛书编辑是一个相对简单和划算的提高新书产量的方式。但是随着专著销量开始下滑，许多丛书开始越来越像债务。他们总是出版更专业的丛书（许多以博士毕业论文为基础），这些书在销售业绩中一直表现不佳。

为了适应这种情况，许多学术出版商尝试提供给新著作更多的选择。他们试图提高质量的门槛——排除（或者减少）那些勉强值得出版的书的种类并寻求出版那些真正杰出的专著。有时候，他们为了改善图书的质量和业绩，也会停止出版大量销售业绩不佳的专著丛书，而对能够继续销售的图书投入更多的关注。一位大学出版社的资深出版人这样谈到：

我认为，更加严格的财务制度使图书出版有了更强的选择性和更高的质量。出版专著的确已经变得更加困难，而出版商们会说，这是因为卖不掉。这是事实，因为他们卖掉的书比出版的书要少太多。但是，当你看到大量没有被出版的专著时，我想那些通常是60年代和70年代早期连续不断地从出版社流出的论文。我认为这不是重要的工作。不是我们要放弃本应出版的素材——如果非要说的话，是我们过度出版。我不介意和大家分享这个事实，我们已经达成共识，今年不增加专著的产量。我们不太想出版那些被称之为“有价值但无趣”的书。

为了实现更强的选择性，一些学术出版商已经对所要出版的专著提高了门槛。他们更愿意拒绝那些过去会出版的项目，这是因为对学术文献来说，它们可能有极好的贡献，但其实它们并不突出。一位大学出版社的编辑谈到：“我们已经放弃了很多著作，这些著作在两三年前很可能已经出版了——这些书被认为有价值，有实力，不会损害我们的形象，但是在它们的领域内却会流于平庸，而且也不会带来任何经济上的贡献。”

加强选择性虽是一种明智的策略，但也有两个问题。第一是它设想专著质量与可能的销售情况有关联，这种关联并不完全对。学术出版领域有一些坚持认为这种关联性存在的资深人士——正如一位经理提到：“书越好，越能体现一种本身就具有的商业上的可行性。即使它卖得很少，价格也会提高。这就是许多人从未抓住过的学术出版领域的关键。”但是不是所有的学术出版商都认同这个观点；他们并不能确信在质量和商业可行性之间有一种直接的可靠的联系。“我们习惯于吹捧只要是优秀的书总会有市场，”一位资深学术出版商谈到，“但我告诉你这是废话，这不是真的，而且市场也不会承认我们所出版的这些书的价值。”事实上，大多数学术出版商能够拿出许多高质量专著销售惨淡的事例。至今还是存在一些对于质量和销量关系的怀疑，提高质量的门槛是否将成功减少销售惨淡的专著的数量还不很清楚，因为在同行评议过程中被认为是杰出的专著可能仍旧销量平平。专著的销售可能更多的由学科领域以及研究待遇的好坏等因素决定，而不是专著本身的质量。提高质量的门槛对学术出版商来说可能是一种明智的值得称道的做法，但是这种做法自身可能并不会对书目的销量产生重要的影响。

加强选择性的第二个问题是这种策略实际上很难实现。原因之一是对质量的看法生来就是颇具争议性的，尤其是在人类学和社会科学方面经常意见不同。一位读者可能会说，某部手稿是十年里他（她）所阅读过的最好的东西，而其他人却毫无印象。因此“质量”并不能作为衡量的唯一标准。资深人士的目标是只出版真正杰出的专著，拒绝那些几乎没有价值的，但要在两者之间划一个界线实际上是很困难的。实现这个策略的困难之处还在于，在日常的编辑工作中，有一个制度上的惯性很难改变。编辑们坚持从大量的有潜力的选题中精挑细选，并用高标准来决定哪一个选题被采用或是放弃。他们认为自己已经竭尽所能来鉴别那些在质量上真正杰出的专著，要做到更加严格非常不易。因此，资深人士关于提高质量门槛的劝告对减少专著出版数量而言是不充分的。采取其他措施也很必要，如在某一时期由编辑或出版社规定专著数量正式或非正式配额的最高限度，以实现真正减少的目标。

难实现这种策略的另一个原因在于，面对制定这种直接、紧迫的销售预测的需求时，追求高产量的诱惑是很难抵制的。虽然许多资深经理同意原则上减少出版的数量，但产生高收入的图书也很有成为库存书的潜力，即使它们是学术专著。调整一个学术出版社的收入基础是一个长期的过程，要花费时间去发现不同种类的书，去写作和开发它们，要花费时间将其变为能够产生收入的图书。因此，如果一个出版商削减了专著的数量但仍旧等待着获取更高的收入时，很可能会经历一段暂时的收入低迷时期。如果一位资深经理面临着确保今年的收入不能太差的压力，就像许多人所面临的那样，那么减少新书目的产量看起来并不是最明智的短期策略，即使从长远来看很有意义。

（2）加强选择性的第二个方面是改变书目组合。一位活跃在特殊学科领域的学术出版商经常出版该领域不同种类的图书，包括学术专著、教科书、参考工具书、选集和一些有大众书潜力的图书（大众学术图书）。组合为书目提供了某种“结构”，有很多原因使这种“结构”对学术出版商而言很有吸引力。原因之一是它分散了财政风险，因为教科书、参考工具书等的销售表现可能好于专著，并且带来了更多的财政贡献。第二，它巩固了出版商在特殊学科领域的地位，不仅带来了利润的提升，还增强了领域内的协同效应——譬如，它让出版商在市场营销方面形成了规模经济。第三，它巩固了在对内容的激烈竞争中出版商的支配地位，因为出版商能够证明其在学科领域内有效进行不同种类图书营销的能力。第四，它也增加了编辑和其他员工对工作的满意度，因为它能使他们从事不同种类的项目，并分享销售图书所带来的兴奋感——有时确实卖得格外好。

当应用于书目结构时，加强选择性通常等于一个重心的结构转换：他们鼓励员工花费较少的时间和资源在专著选题、开发和营销上，而更多的注意获取、发展和买卖其他种类的图书。出版商如何完全达到这种重心的转换——他们尝试转换到什么程度——不同的机构也不尽相同，这取决于各种因素，包括机构的大小、制度情况、内部盛行的管理和组织文化。有时，资深经理仅为编辑指出委托一些书而非专著的优先选择，但有时他们已经指出不同类型图书的明确目标或者配额。有时，经理们试着通过改变已经存在的编辑委托行为的方向而非组织结构来改变书目组合；有时，他们已经设立新的部门（如教科书部门）引进新员工以增加某些领域的委托行为，从而以旨在实现出版项目中重心的结构转换的方式来重新分配资源。有时，经理将重心的转换看成补助和维持学术专著持续出版的途径；其他时候他们又寻求以更激进的方式重建其出版项目，减少甚至渐渐放下他们的专著项目，取而代之的是专注于不同种类的出版。

重心的结构转换对于书目结构意义重大。它不但对学术出版的性质和将来很重要，而且对于它所服务的学术社会也是如此。因此接下来的章节我将回到这种转换中，更详细地说明它的性质和结果。

（3）加强选择性的第三个方面是出版商对于集中于一些学科领域而舍弃其他学科的意愿和能力。按照惯例，学术出版商出版横跨学科领域的著作是很平常的事情——包括大学出版社和大众出版公司。对于许多大学出版社来说，涉及各学科的出版的意义在于反映一种事实，即出版社通常被认为是大学的重要部分，因此，有责任去满足大学内部所有的学术团体。尽管如此，在专著销量的不断下降和企业之间竞争日益激烈的环境下，推行涉及各学科的出版的政策是存在劣势的。假设大多数学术出版商的资源有限，尝试出版横跨太多学科领域的组织会让自己面临因分散而弱小的风险。它可能最终会在建设了涉及各个学科的书目后而变得毫无专长，也可能发现自己正在出版那些永远无法与主要商家有效竞争的图书。编辑人员的努力和精力被分散到太多的学科领域，这会限制他们发展各种能真正带来成功的网络传播和人际关系的能力。此外，它将针对不同顾客的书籍分散营销资本，但却很难达到其需要的规模，也不能以节省成本的方式向市场推广新书目。总的来说，一些学科领域的交易成本超过了所获得的利润，尤其当该领域所出版的是销量持续下滑的学术专著时更是如此。

学术出版商对于这种进退两难的局面有不同的回应。许多商业学术出版商试图巩固已经建立起实力的学科领域的书目；当他们对那些不能获得满意结果的领域减少投入时，转而会对那些出版利润有增长潜力的领域积极投资。基本上大众出版商除了他们的股东以外不用对任何学者做出回答，因此他们能相对自由地去改变学科书目的焦点使之与它实际可能的利润相一致。但是，一些大学出版社更难限定和改变学科书目的焦点，任何这种尝试都会在大学里造成疏远某些学者的风险。但是许多大学出版社还是以不同途径来远离这种在过去作为其普遍特征的涉及各学科的出版模式，并在某些特定学科领域集中他们的努力和资源，且取得了不同程度的成功。

大学出版社之间的学科专门化是由20世纪70年代和80年代早期的一到两位主管所提倡的——最具代表性的是麻省理工学院出版社的法兰克·厄班诺维斯基（Frank Urbanowski）。当他1976年来到该出版社时，出版社正面临严重赤字，由于图书馆市场的衰退，有大量图书卖不出去而堆积在仓库中——这在当时的大学出版社是很平常的。就像大多数大学出版社一样，麻省理工学院出版社出版了许多不同学科领域的书，从语言学、建筑学到政治科学、城市研究和小说。作为出版社发展计划的一部分，法兰克提出在小范围学科领域重新集中书目——“我们选择了六个领域，这会成为我们的核心出版项目，几乎没有出版社会出版这些领域的书。”选择的领域包括语言学、哲学、计算机科学和人工智能、经济学、建筑学以及认知科学。所有在采购、生产和销售上的精力都重新集中到这六个学科领域。

对于不久就成为美国最大的大学出版社之一的麻省理工学院出版社来说，将书目聚焦在特定学科领域的决定无疑是要付出代价的——出版社不能指望在许多学科领域都能有上乘表现，比如出版社所属的麻省理工学院是一个主要的科研教学机构，有一些学者在看到自己学科的书目被放弃时也会感到不悦。但是按照商议好的书目建设和精心选择的学科领域中的图书营销，利润是可观的。这些领域包括以下学科——如语言学、经济学和建筑学——其他大多数的大学出版社在这些领域都比较薄弱或者从未涉足，因此，麻省理工学院出版社能够建立学科出版的领导地位。同时还包括如计算机科学和认知科学这些逐步兴起和发展的领域，这些领域中对尖端学科内容的需求也会增长。此外，由于这些领域是学院实力较强的，因此出版社从一开始就有一个潜在作者群。这些学科也是在国际市场上专著销售保持相对增长的学科。

在大学出版社中，麻省理工学院出版社是一个在学科专门化上转变成功的早期行动者，今天它已经被一些出版社当作典型来效仿。但是这种转变在大学出版社领域是一个非常复杂、动荡的过程；并非所有的出版社都参与了这种转变，因为这还是一个值得激烈争论的问题。许多大学出版社继续实行一种更高程度上的学科普遍性出版，但是近年来日益困难的经济状况已经迫使许多出版社的高级管理者重新审视其编辑行为。一些出版社已经尝试将更多的注意力转移到学科的书目建设上，并逐渐减少其委托，因为该领域与主要核心领域距离较远，且这些书目的财政表现太令人失望了。有的出版社会度过难关，并且在挑选后的有限的学科上重新集中力量，就像麻省理工学院出版社那样。另一些情况下，则会产生重心更加微妙的变化——比如，在历史著作方面很活跃的美国许多大学出版社已经试图减少其欧洲历史和拉美历史的书目，这些书目近几年来销量急剧下降，而将更多的重心转移到美国历史甚至美国历史的特殊时期，如内战历史或美国南方的历史等。许多出版社试着以一种相对温和的方式进行转变。编辑们被鼓励改变以前的工作重心，转而集中于新领域或者区分并削减他们所出版的其他领域的著作数量，这些领域不能被完全削减，就留着其“自生自灭”。那些试着以更加直接的方式进行转变的出版商可能会发现，他们在公共关系方面付出了很高的代价，包括在母体大学中和更广泛的学术和公共领域中——其中，如牛津大学出版社后来发现其成本惊人。
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大学出版社的方法和策略各不相同，主要是依据出版社的规模和环境以及与母体机构的关系。有许多大学出版社的资深经理感受到了学术出版日益困难的状况，而过去的涉及各学科的出版不再是一种可行的选择。他们相信，必须在那些使他们有希望成为真正商家的学科领域，率先积极地进行书目建设，并集中资源来有效完成。但是同时一些主管发现，积极进行书目建设的能力受到大学出版社传统期望的抑制，这些出版社是由母体机构中的许多学者和行政人员所支撑，在较大的大学出版社中尤为明显。一位供职于大学出版社的资深经理很好地表达了这种不安：

我们的难题在于我们的生意相当分散，这依据我们出版内容所在的学科的数量，因为外界总希望我们展示出大学学术兴趣的广泛。实际上我并不认为在竞争环境下这种模式可以长期存在。我们分布得过于稀疏并为此付出代价。学术出版就像大多数的活动形式，它与专门的技术有关，成为一名优秀的历史学出版商不等于成为一位优秀的物理学出版商。市场不同，编辑行为也不同，当然也有相似之处，比如仓库贮存和图书生产是类似的，但是依照所运作的学科领域来看，编辑和市场是非常不同的。如果你正在运作40个甚至更多的学科，比你只运作10个学科要更加效率低。但是大学的代表不愿如此。我会有压力，因为我提出的建议与其他人都不同。然而当中出现的问题还远远不止这些。

（4）加强选择性的第四个方面是采用和形成更有效的委托政策。所有出版商都会收到大量来自作者和潜在作者自发的建议和询问；出版商在某一领域的名气越大，这种建议就会越多。学术出版商常常收到关于博士学位论文、会议文献和研究项目的自发的建议。实际上，这些自发的建议一般会堆积很长一段时间。偶尔有人清理这些堆积的废纸然后挑选出一把看起来值得思考的建议、手稿和信件。这是一个耗时的过程，尽管有经验的编辑通常能够对一个项目是否值得投入更多的时间和精力很快做出评价。

对于那些以生产大量学术专著为主的学术出版商而言，自发的建议能够成为新书的重要资源。随着出版社获得名誉并在某学科领域有一席之地，那些从事研究的学者将会把著作送到出版社，希望出版社认可其价值并将其加入出版社的书目中。在大学出版社，自发性材料多得惊人，因为大学出版社通常被母体机构的许多学者看作是出版其著作的基地，以及当他们要仔细考虑如何出版自己的研究成果时，大学出版社被当做首要的选择。即使一位编辑非常有经验，能够迅速公正地挑选值得出版的项目，浏览那些貌似有价值的自发性建议的任务也会变成一种枯燥的行政工作。与作者协调，将建议或手稿送到外部读者手中，考虑读者的评论和与作者保持联络以防可能发生的改变，为编辑会议准备建议等——所有这些都会花费大量时间。再加上编辑必须要完成的行政工作，几乎没有时间去主动发展可行的计划。日复一日地处理各个发展阶段的手稿和建议很花时间。出版社受困于一种行政的惯性，即编辑完全沉迷于处理项目产量，几乎没有时间发挥出版主动性去出版不同种类的图书。

随着许多学术出版商在制定书目类型和所出版的图书种类方面正在做出更加积极的尝试，他们已经从一种相当被动的像资料过滤器和处理器那样的编辑模式中脱离，转向了一种非常不同的、积极的新项目管理员的编辑模式。当然，这两种编辑模式并不相互排斥，许多编辑将两者结合。但是创造积极委托的空间和激励结构通常需要管理的干涉以及企业文化的培养，这在学术出版领域并不是必需的。这种企业文化在商业部门更加普遍，因此，积极的编辑模式始终成为商业学术出版商的特色。这种模式长期以来在更具商业化倾向的大学出版社里也起着重要作用，它鼓励编辑在内容获取上采用更商业化的方式。但是随着学术专著销量的下滑以及大学出版社财政压力的增大，越来越多的大学出版社开始重新审视他们的委托行为，并考虑如何能够创造空间和动机来使编辑采用更积极的方法。一位大学出版社的编辑部主任谈到：

当我70年代来到这里的时候，我的上级完全在起反作用。我是他的助手，可以观察他的工作方式。他从收件箱中拿到选题建议并阅读，然后决定是否需要重看。他从不出差，甚至不会开车。他是地球上最害羞的人。他说话结巴并且从不看着你的眼睛。当任务放到他桌上或者有人打电话来告诉他要做什么的时候他才会有反应。这种情况确实存在，在二十年前，这是一种极有可能获取图书的方式。有许多编辑都像他那样。

但是今天，她说，不能再像那样了。编辑必须更加主动。他们在大学校园里走动并拜访教授；去参加会议听取报告并试图认识那些看起来优秀的人们。他们想出图书的选题并为此找寻作者进行写作。“我们几乎都这样做。我的意思是，这是一场你必须参加的战争。”

学术出版商重新定位自己编辑行为的方法各不相同。在一些情况下，编辑要求草拟下一年的组稿计划并与管理者（或编辑部主任）进行讨论；计划的进展情况在年末总结的时候会进行评估，而下一年的计划也会进行讨论。有时资深经理每年会为每一位编辑拟出详细的组稿目标；这些目标在年初时通过，在年末总结时，每一位编辑的表现都将根据目标来评估。有各种各样的方法来确定目标——可以根据接下来的一年编辑签下的不同种类的新书总量，或者根据在特定时期内（如一年或两年）由这一年所签约的图书所产生的收益总量，或者根据图书、收入和利润的综合考量。每一个学术出版商往往以自己的方式向编辑介绍其组稿目标，采用适合本地组织文化框架的结构来行事，并在适当的时候改良这种结构。设定目标是有优势的，它能让期望转化成在约稿方面的正式文本，还提供了如何评估个人表现的标准。但它也包括对编辑生产力的衡量，这在大学出版社这样的环境下让一些编辑感到忧虑、怀疑甚至敌意。

当目标设定在学术出版商之间变得日益普遍时，有一些大学出版社的资深经理依然认为编辑生产力衡量方式的引入并非是一种改善出版社产品总体数量和质量的必要途径。他们认为，明确的配额是不必要的，并且认为可能会达不到预期目标——比如，鼓励编辑签下特殊的专著并非因为这些专著真正优质，而是为了达到他们的目标。美国一所大学出版社的一位反对引进配额制的编辑部主任这样解释他的理由：

在那个趋势下会有一些压力，我已经抵制过了。我不希望给人们难以达到的目标。我还是会说，开放一点，让我们每个部分都能够齐头并进。同样，我们从不会对一位编辑说“你今年要做15本书”，因为这会带来一种绝望。9个月过去了而你只做了9本书，然后看着自己抽屉里的书说：“嘿，你们已经很幸运了。”我们的抽屉满是手稿。对我们来说，数量是没有问题的。我们并不想看到有80本书被随便放进书目，我们要的是有出版理由的80本书。当一位编辑扔给我一本书，我希望听到出版它的理由。他们真的相信这本书并且当这本书出版时会高兴吗？并非出版的每一本书都如此，但是这是我所希望的。

对营销的日益关注

随着学术出版商寻找途径改善其组稿行为，并从所出版的书中获得更好的财政表现，销售和营销人员的角色开始以某种方式发生改变。在传统的学术出版中，销售和营销人员处于整个直线出版流程的最后环节：编辑先约新稿，然后制作人员进行生产，之后由销售和营销人员向营销链上的潜在读者以及各种媒体宣传。在这个传统的流程模式中，编辑处于主导和权威地位：他们为开发新内容负责，而决定是否采用某个项目的判断力（取决于对客观读者进行判断的具体情况）是至关重要的。而这种判断力的关键是质量问题：素材有多优质？作者有多优秀？主题有多重要？在许多学术出版机构中，销售和营销人员甚至不会被咨询意见，因为出版商总会认为高质量的学术专著会卖出足够的数量以保证赢利。并且，当学术专著有一个强大的图书馆市场时，这种设想也就成立了。

但是随着图书馆市场的逐渐萎缩以及学术专著销量的下滑，出版商开始鼓励编辑要（很多情况下是被要求）更仔细地思考正在计划的新项目的销售潜力，销售和营销人员开始成为重要的角色。许多出版社引入新程序，要求编辑估计新书可能的销量。他们鼓励甚至要求编辑得到销售和营销人员关于新书市场潜力以及以最好的方式出版的意见。编辑人员和销售、营销人员之间传统的等级和完全单一的关系逐渐被一种相互作用的模式所代替，在这种模式下，销售和营销人员在编辑流程中被赋予了更重要的角色，因此在组稿过程的各个环节中编辑都被鼓励去积极听取他们的意见。总的来说，传统直线模式（图5.3）逐渐被循环模式（图5.4）所代替。

销售营销人员是如何并入初期的决策过程，以及他们被期望扮演的角色在各出版社是各不相同的。在许多情况下，资深经理决定销售和市场经理应该参与编辑会议并细察编辑们正在考虑的新书销售规划。他们也被鼓励在如何更好地出版和包装图书方面表达自己的观点——例如，是应该作为学术专著出版，还是作为具有市场发展潜力的大众书来出版？标题是否应该更换？一开始是只出版精装本，还是同时出版精装本和平装本？在所属领域内的最好价格是什么？换句话说，销售和营销人员在销售方案中担当一种实践检验的角色，在编辑所略述的销售数据上提出自己的意见，并且，他们被鼓励表达对于出版策略的观点，那就是如何最大化地发挥新项目的销售潜力。
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图5.3 传统线型模式
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图5.4 循环模式



随着编辑队伍中建立市场意识的广泛尝试，让销售和营销人员在编辑流程中扮演更重要的角色通常是由出版社的主管决定的。在过去，大学出版社的编辑不会完全忽视市场要素，但是这些要素对于如何保证图书的高质量这一问题而言是非常次要的：如果书被外部读者认为是很不错的，如果它符合编辑想出版的书目，那么出版社通常会将其出版，并相信和希望图书馆市场会十分广阔，并购买足够数量的图书。但是在大多数大学出版社，这种思考方式已经不存在了。正如一位编辑所述：

二十年前，我们认为市场是肯定存在的，根本不用去考虑市场因素。编辑做自己喜欢做的事情并且有来自专家的支持。这其实是一种很奢侈的行为；编辑是一个非常绅士的职业。但是现在，我们要求像商业一样运作。编辑需要面对和定义市场并以我们从前不需要的方式来证明市场的正当性。不是我们完全不在意市场，而是应该与事实相符。在过去编辑的决定就是——如果这是一本极好的书那我们就出版。但现在市场成为早期决定的一部分。因此，当我们参加每周一次的编辑会议时，有许多营销人员也坐在那里。他们不做任何决定但是他们会有很多反应并问很多问题。

当销售和营销人员的意见日益进入编辑的考虑中时，在决定一个新项目是否应该进行上他们也不会总是扮演重要的角色。有些时候，他们表达自己对新项目商业潜力的意见，但是有时候他们的角色仅限于对已经决定出版的图书就如何实现最好的出版向编辑人员建议。这里有一个潜在的不安因素；角色处于变动之中的销售和营销人员被赋予（或承担）的新责任并没有一个清楚的定义。资深管理者虽然认识到需要更多地考虑他们的意见，但是在很多情况下，编辑并不愿意放弃这种决定图书是否值得出版的权力。有时这种潜在的不安因素公开表明了编辑和销售人员之间的不和。“我会为图书出版发表自己的意见但我不会保证什么，”美国一所大型大学出版社的一位销售主管这样解释，“我一直小心应战。如果有不对之处我会说出来，但不能经常这样做，因为会变得感情用事。我希望这是一个更加商业化的决定，营销和生产的每一个人都能做到平等，但事实却不是如此。”

当编辑会议上这种公开的不和变得越来越普遍，在一个项目正式做决定之前编辑和营销人员之间的不同意见由个人非正式的讨论来解决。随着销售和营销人员融入部分编辑流程，编辑需在有潜力项目的前期积极与他们进行交谈，在投入时间和精力去发展正式的稿件以及获得评论等之前得到他们的反馈。这会帮助编辑决定是否值得投入时间和精力，因为编辑会得到有关项目发展成正式稿件之后将被如何对待的提示。换句话说，销售和营销人员的意见日益成为编辑预选的筛选工具，来决定一个有潜力的项目是否值得出版，更多的是帮助编辑将组稿做得更好。

在这里，我已经说明编辑流程中销售和营销人员越来越多的介入，同时编辑和生产之间的关系也有了相应的发展。随着利润压力的增大，在与特定产品相关的成本上，编辑越来越需要得到生产员工的意见。有时候会引进新系统来确保编辑能够获得估计的单位生产成本，并在决定是否出版之前作为正式建议的一部分提交给编辑会议。会议根据成本、价格和预期销售三个方面来决定一本书是否能以财政允许的方式出版，也就是能获取经济效益。它还能帮助编辑寻求提高项目的财政贡献的方法——如减少图表的数量或者对手稿的长度进行删节。有很多图表的书成本较高，尤其是一些学术专著的销量很可能无法与成本持平。越来越多的学术出版商不得不面临这样的问题，并且在一些情况下，他们已经放弃某些学术领域的出版计划，即使图书有很高的质量。对许多学术出版商而言，内容的长度也同样成为日益重要的问题，因为在总印数相对较低的情况下，这是影响学术著作利润的关键因素之一。

日益注重营销的现象被出版流程中销售和营销人员越来越多的介入所证明，但也可以从许多学术出版社的销售和营销部门规模的扩大化和专业化中看出来。美国大学出版社的一位主管这样描述道：

20世纪90年代，营销真正变得专业化。这是学术出版专业化的最后一个部门。我们清楚地知道，每个市场都在迅速变化——零售、批发、发行——通常我们说的比做的多。如果你看大学出版社各部门的发展，那么我敢打赌，任何规模的出版社里成长最快的莫过于销售部门。这是在20世纪最近的10年或15年里的情况。

销售和营销部门的扩大化和专业化影响了书目营销策略的改变——例如，越是强调为了大众市场而出版的图书，这些书就越得受到销售和营销人员的支持，包括那些擅长宣传的员工。这也反映了零售贸易的变化以及出版商需要投入更多的时间和技术来理解和培养与主要商家的关系，包括日益强大的连锁书店、批发商和在线书商。但是许多学术出版机构的销售和营销部门的扩大也预示着一种态度的改变，这种态度在近二十年的学术出版领域逐渐得到认可，随着资深经理日益意识到，市场不再会理所当然地接受他们的学术著作，而是侧重于让出版机构中的每一个人，包括编辑，去更加系统地思考销售和营销问题。“我们谈论了更多有关市场、宣传、发行和销售时机的话题，”一位大学出版社的主管谈论道，“我想编辑会更加聪明和学得更多，因为他们有更多销售部门的同事，而且这些同事更加专业。”

组织文化的改变

由于本章中所论及的改变，十几年来学术出版机构已经处于深刻变革的阵痛中，这种变革仍日复一日地出现在出版机构的运作中。首先，在广泛的学科领域建立高质量学术书目的学术出版传统文化，逐渐让路于一种市场意识文化。质量问题并未被漠视——让质量在市场的圣坛前牺牲是对这一领域的过度简化。
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 但是，在新书项目的销售潜力和财政允许下，质量问题才能从各个方面得到完善。由于经理们已经在努力阻止销量的下滑，市场意识的重要性也日益渗透学术出版的组织文化。编辑在日常工作中不得不更多地考虑市场意识。他们将市场意识的重要性融入他们每天关于项目是否值得展开的判断中，也融入在他们向作者建议如何写作的方法中以及如何最优投入时间和精力的决定中。换句话说，对市场重要性的认识日益成为编辑的习惯和实际评价方案以及理解编辑角色任务的方式的一部分。

当然，不是所有的编辑都能很好地适应这种学术出版组织文化的转变。一些受到学术出版传统方式培养的编辑很难接受这种需要更多市场意识的方法。对于一些人来说，学术出版总是首先与著作的质量和内容有关，销量和利润倒是其次的——这是其他人考虑的因素，并不作为编辑工作的重点。有时这些编辑发现自己处于与经理的矛盾之中，因为经理不得不引进其他方法来改变员工的实际工作。这不只是态度的冲突和对学术出版思考方式的不同；这是不同世界观的冲突。有一些编辑和其他专业人员，他们的实践和思考方式还停留在20世纪七八十年代，他们认为不只是他们的专业看法被新的市场导向的学术出版文化视为有问题，他们的生存大计也处于危机之中。

世界观的冲突可以从许多方面体现出来——它成为学术出版领域内的不安、忧虑甚至公开冲突的主线之一。大多数学术出版机构在不同程度上，以不同的形式都经历过或正在经历着这种冲突。但是新管理者或团队的任命通常是世界观冲突得到明显缓解的时机。一位新的管理者可能会缓和对机构内传统惯例的改革，并通过引进新的账目制和管理系统，以提高出版社的经济收入为目的，改变编辑的工作方向。那些在出版社工作多年，受到传统方式培养的老编辑可能会不满这种强加的、与学术出版领域并不合适也无法真正被其所理解的商业文化和精神。一位发现自己正处于这种境地的资深编辑表达了他的沮丧：

我有一些同事虽身在书业，事实上却是管理者，直到现在与我所做的工作都没有任何关系，因为他们不是图书人（Book People），他们不会关心什么理念，也不知道这种理念来自何处，与什么有关以及重要性是什么。他们只考虑市场，着眼于信息的管理和账目计算，他们主要关心形式和程序而不是图书内容。商业文化是一种监视和猜疑文化，对程序的强调会让每个人感到有某种阴谋的存在。

这种观点可能有点极端，但却明显地体现出编辑们的不安。图书出版——包括学术书出版——总是与观念和市场、文化和商业有关，但是过去二三十年学术专著销量的下滑迫使许多学术出版机构正视那些过去不曾面对的市场问题，这也给每个机构的核心带来了不安、忧虑和冲突。许多编辑已经接受了改革的需求和接纳了新的社会思潮，而其他人仍持怀疑态度，认为无论市场有多少优势，也与他们无关——“只要没人说我必须这么做就好”，一位编辑谈到，“如果我必须得这样做，那么我就不得不承认我根本不知道如何做。”在一些情况下，与新社会思潮相背离的编辑会被排挤甚至被解雇，而资深经理会提拔或者招聘那些能够帮助他们树立一种市场意识目标的编辑。

这种意义深远的学术出版组织文化转变引发了很多重要的问题，但基本问题是：当主要的学术专著产量严重下滑时，一个出版机构如何能够继续像学术出版商那样运行？这是所有学术出版领域的参与者们在最近二十年里必须努力思考的核心问题。本章中所评论的各种策略为出版商们提供了一些控制销量下滑以及阻止图书馆市场萎缩及其带来的销量衰落的方法。但是大多数资深经理逐渐认识到，在20世纪八九十年代的学术出版领域，他们只有不同于严格意义上的学术出版商才能够幸免。这在今天基本上是自相矛盾的：作为一名学术出版商，只有能够而且愿意超越学术出版领域，并为不同的市场出版不同种类的书，才有可能生存下来。
 一位有思想的大学出版社编辑这样说道：

在对市场需求（布迪厄称之为不自主的目标）做出反应以及创造市场需求之间存在一种不安情绪，而令人兴奋的出版类型是为某种书创立需求，一本著作突然为人们开启了一个崭新的研究领域并让他们从事最新的研究。但是为了做出这种书，我们必须停止遵循一直以来的工作习惯，如果想要生存，至少得先树立市场意识。我的观点是，这种不自主的出版不是出版社的任务，但为了继续我们的使命我们不得不这么做。这种争议的结果是，作为图书编辑，我们都需要提高对于图书的综合意识。

这就是自相矛盾的观点以及它所给出的暗示——出版商所出版的图书种类，以及在今天作为一名学术出版商意味着什么——我们将在下一章节进行探讨。


6 学术出版的转变（2）：书目多样化和领域迁移

我们已经看到，为应对学术专著销量的衰退，许多学术出版商已试图开始对书目建设的重点进行结构性转移。同时，他们也已尝试用多种方式建立不同于传统专著出版领域的出版项目。在多数情况下，出版商们没有放弃专著出版，恰恰相反，多数出版商尤其是大学出版社仍然继续出版学术专著。专著出版在出版商的出版项目中占据了重要地位。但是在每年专著出版压力渐重并且似乎无法摆脱的背景下，很多学术出版商更多地关注其他出版领域，以试图巩固其财政状况，如果可能的话，能够创造一些收入。无论学术专著出版的未来如何，在可预见的将来，对大多数出版商而言，该领域的创收前景并不乐观，而且这种趋势也愈发明显。

从学术出版领域内表现活跃的出版企业的战略计划来看，对其他领域的探求呈现出多种多样的形式。在某些情况下，这种探求是将资源转移到那些正在进行中的其他出版种类，比如工具书出版或者期刊的出版。在其他情况下，这种探求方式则更加微妙，例如，出版组织依靠鼓励编辑将精力转向非学术图书选题策划的方式来改变书目组合。美国许多小型出版商和大学出版社比较青睐这种综合投资战略，它们规模小，不足以在机构之间重新进行大规模的调配资源。

在本章中，我试图用一种更系统的方式分析学术出版商在书目建设上的转变。我想不仅仅是简单地从特定出版企业的角度看待此进程（或者是这些企业里的特定编辑），也要从出版领域和在该领域内企业位置的变革出发，以更广阔的视角来看待。回顾近二三十年，我们可以看到，学术出版方面的困难导致很多学术出版商战略性地思考出版领域，在很多情况下，这些困难让他们尝试扩大在其他相邻领域的业务。在这些领域中，他们能觉察到某些能使收入增长的良机。为了确立在非严格意义上的学术出版领域内的地位并扩展其业务，在那些他们已经站稳脚跟或者有所活动的不同领域中，他们开始给自己重新定位。他们开始组不同类型的图书稿，开展必要的服务。在某些情况下，他们甚至开始重新定义自己是哪种出版商，彻底改造自身并使企业再次适应不同种类的出版活动——比如说，他们不再认为自己是“学术出版商”，而是为不同市场组稿、开发、销售图书的“教育出版商”。

我应该使用两个概念帮助大家理解这些含义。第一个概念可以描述为书目多样化。从出版企业的视角看，组合投资战略事实上就是多样化的一种形式。多样化并不完全取决于出版商所活跃的学科，但却是根据所出版图书的种类来定义的。书目多样化的目的是从学术专著中转移收支差额，以确保这些机构不再依赖学术专著作为他们的收入来源。学术专著的问题，从财政的角度看，单位销量不仅仅是随着图书馆市场的衰落而减少：单位销量产生的收益向出版学术专著的第一年倾斜，所以，继之而来的几年内，销量倾向于依靠新书书目来推动——因此，对坚持采用学术专著项目的学术出版商而言，高产量的模式的确是一种或明或暗的诱惑。在过去的二十年里，学术出版商形成这样一种观念：他们必须试图摆脱靠学术出版盈利所带来的单调工作，而改变的方式之一便是使书目多样化，从而减少其依赖性，更多地依靠有不同收入机制的图书——尤其是那些能产生更多收入的出版物，以及有更长利润周期的再版书。

从企业的视角看，强调不同种类的图书可被看成一种多样化的形式，但从领域理论的观点看，同样的现象呈现出不同的意义。不同种类的图书在不同的领域生存——它们是一种更广阔的关系和网状结构的一部分，这种关系延伸甚远，甚至超越了特定出版企业的范围。因此，当特定出版企业做出书目多样化决策的时候——例如：限制甚至减少学术专著的产量；增加教科书和大众书目的产量——书目多样化实际上改变了这些企业和不同出版领域的关系，而企业也或明或暗、有意无意地，在这些领域重新进行资源配置。为了说明这一现象，我将引入领域迁移的概念。从领域理论的观点看，书目调整远不止重新配置资源和鼓励编辑委托出版不同种类的图书这样简单：书目多样化是出版机构向相邻领域迁移，以及在这些领域活跃的程度的变化。

当书目多样化变成现实时，为什么要引进领域迁移的概念呢？持有一个更开阔的视角是很重要的，因为如果仅仅从特定出版社的立场来看，就无法理解个别机构所面临的问题以及他们做出的决策的寓意。一个学术出版商也许会做出这样的决定——从财政来看是非常合理的——减少学术专著的产量，并增加教科书和大众书目的产量。但如果要这样做，就是把他们的未来寄托在这些领域而非学术出版领域。吸引出版商做出这种决策的原因在于其他领域为码洋的增长提供了真正的机遇。如果他们决策得当，至少在某种程度上，因学术专著销量减退造成的损失，可以依靠毗邻领域出版的成功而得到弥补。但是，风险也确实存在。当在某些领域进行出版时，学术出版商可能会意识到，这些领域有着自己的逻辑性，而主要经营学术出版的这些机构会发现自己力所不及。领域迁移已经带来收益，但是它也存在着风险和成本——对学术出版商和学术界而言都是如此。

我将以主题的方式来组织本章，并运用不同出版机构的经验来阐述一般的争论和主题。需要再次强调的一点是，不同出版企业在操作时有各种不同的方式。相比起那些规模小得多，并且很少融入国际金融市场的美国大学出版社来说，英国规模较大的高校出版社，如牛津大学出版社和剑桥大学出版社，拥有一个大规模和国际性的活动范围。这样的活动范围可以给他们提供一种完全不同的国际环境，用以应对正在变化中的学术出版。同样，商业学术出版商比起大学出版社，对于领域迁移一般会有更多的回旋余地。因为出版学术作品是大学出版社的职权范围或者说是任务，他们从学术出版领域退出多远便有一个限度，即使此限度并未被明确定义；另一方面，商业学术出版商可以自己决定是否退出该领域——他们会为象征性资产的损失以及和学术界关系恶化而付出代价。但是鉴于他们的法律地位，他们有权选择退出。

多样化的追求

事实上，很多在学术出版领域内活跃的出版商已经在其他领域活跃了很长时间——发展多样化书目的观念丝毫没有什么新奇之处。例如，牛津和剑桥的大学出版社，早在16世纪，就是《圣经》和其他礼拜图书的主要出版商，尽管《圣经》长期以来不再是他们收入的主要来源。他们已把多样化渗透到其他出版领域。但自20世纪70年代早期开始，学术专著市场的衰退迫使很多学术出版商重新思考他们的优先权，并且积极追求书目多样化战略。为明确这些战略，学术出版商运用了不同的概念。“平衡书目”是最常见的，但其他概念也被使用：“书目的构建”、“平衡投资”等等。

学术出版商支持书目多样化主要有两个因素。首先是经济因素：学术专著市场的衰退迫使该领域内的出版商着眼于其他种类书目的出版。资深经理会观察相邻领域——不论在这些领域中机构是否活跃——并且考虑在该领域开拓事业是否有战略上的意义。他们希望通过扩展在相邻出版领域的活动，有可能将出版从学术专著出版中转移出来至其他类型的出版，前者的独特的收益模式是热销书目推动收益和高价低销的模式，不同于后者采用的收益模式，即更注重再版书目和图书的寿命，追求更高的单位销量和收益。

学术出版商支持书目多样化的首要论据，毫无疑问是经济因素，但还有一个更具美学意味的原因，即书目的“建筑学”以及更多样化的书目带来的收益——从联合营销到编辑对工作的满意度。有某些资深经理相信好的学术书目自成体系，编辑的任务是从总体上对书目负责。因此，编辑需确保学科在研究和教学上的不同阶段都能很好地被展现出来。一所主流的大学出版社总编曾经这样看待它：

编辑模式已经有了很大的发展——该模式在某种程度上是十足的理想主义——一个编辑负责一个学科领域，在该领域内，他们能做出符合美学要求的某种书目。事实上，你会有一个强烈的念头——你将确实拥有自己的专著丛书，继而拥有中级教科书、高级教科书和工具书。这像是你正在建设的一座小型城市，有各种不同的建筑。依据整个出版体制的经营状况，通过很好地管理整个出版项目，你能让书目实现良好收益。有些编辑做得很好，其书目在工具书、教科书和专著出版之间能达到平衡。但是，并非在所有的学科领域内我们都能成功，在我们认为行得通的领域，我们试着努力地实现它。

书目构建的观点为多样化提供了不同于经济论据的论据——确实，对于专业大学出版社而言，书目多样化本身就是一种值得追求的目标，是同经济原因相独立的。但不容置疑的是，学术专著出版在经济上已变得更加困难，这在其他原因之外，新增了对该战略的需求。

书目多样化策略并没有规定如何推进，并且不同组织之间运作的方式也不尽相同。如果出版商持有这样的观点：编辑工作包括对某一学科领域负责和约不同种类的书稿出版，那么设法靠鼓励编辑实现书目多样化是完全可能的。通过不同奖励方式，甚至可以要求他们（在确定目标或配额的情况下）将组稿工作转向非学术著作的选题策划。大多数的美国大学出版社规模太小，不能建立内部机构或部门来专门组稿或发展不同种类的图书，所以可能更倾向于采用这种策略：他们将走向博学编辑的模式，这时，编辑会对整个学科领域负责，自发或被要求出版该领域内不同种类的图书，尽管在实践中，常可能出现的情况是某个个体发现他们在某种图书类型的组稿上有特别的才能，并在机构内为此担负更多的责任。另一种推进书目多样化战略的方法是建立专门的分支机构或部门专门组稿或开发某几种图书，无论是教科书、工具书还是大众出版物。这种专业化有着真正的优势，因为它能使机构建立一些专注于提高技能、知识和专业技术的中心，使机构在不同的出版领域成为有力的竞争者。但是这样会使编辑产生不满，他们认为书目被分离了。一位资深学术出版商如此描述他的经验：

20世纪90年代早期，因为专著衰退的原因，我们四处寻找利润增长点。因此，除学术部门之外，我们在人文和社会科学部也建立了教科书部门。我们发现，在实践中建立自己的文化和行事方式是相当困难的，因为教科书属于另一个部门的一部分，编辑虽然不同，但仍旧能使用同样的市场和生产资源；一些编辑正试图同时出版专著和教科书，可是这有一定的难度，因为教科书出版是一种截然不同的流程。因此，最终我们决定成立自己的部门。像这样的改变是个大工程，导致学术编辑不能再从事教科书出版，他们必然会牢骚满腹——我告诉你这是个大手笔。总之，我们已经做到了，码洋正以超过百分之十的速度增长。

因此，在相邻出版领域进行出版的有效性方面，这种内部的专业化具有明显优势，尽管它可能导致机构内部复杂化以及编辑人员的不满。内部专业化也要求一定的规模，而这种规模是大多数美国大学出版社和较小的商业学术出版社所不具备的。

在学术专著销量衰退的情况下，对学术出版商而言，书目多样化的吸引力显而易见，但是有哪些风险和威胁呢？最明显的风险是，这是一个特定的陌生的领域，职员知之甚少，因此在这一领域缺乏竞争力。不同出版领域的工作方式也不同，在那些职员受到学术出版相关培训的出版机构会发现，在不同的出版领域要成为强有力的竞争者是很困难的。也许仅仅是因为不懂得如何运作，而在运作那些缺乏妥善思考并有一定危险的出版计划中损失惨重。出版机构还发现，有限的资源根本无法满足不同领域的成功运作。出版机构开始涉猎其他领域，成为一个无知的局外人，因为它不能理解所处领域的文化，找不到自身的定位，也缺乏获得成功的知识和资源。

另一个风险是书目多样化将引发新的问题。依靠迁移到新领域的方式，在市场坚挺和扩展时期，学术出版商也许能够创造增长点，但是当市场缩小时，出版商会发现他们处在一个非常危险的领域。他们一只脚踩在日益衰退的学术专著市场，另一只却已经转向另一市场并期望从中获利，但是该市场正日益缩小，因此不能给出版商打一剂强心针，让他们相信一定会获得额外的收入，并对此充满希望。出版机构发现，在一些出版领域里，他们正在与令人失望的业绩妥协，就像是一种能达到支撑出版机构财政状况并弥补学术专著销量下降的策略，却突然滑入了一块沼泽地。这种状况对多数学术出版商来说确实如此——尤其是美国的大学出版社——就像我们在2001年和2002年看到的那样。

到目前为止，我已经考查了书目多样化的缘由和与之有关的某些风险，但我并没有考虑适于学术出版商实施多样化战略的出版物的种类。究竟是何种出版物能够适应多样化的市场？出版机构对该问题的回答千差万别——很大程度上取决于机构的性质和特殊的历史。多数大型出版机构已经在工具书出版、期刊出版、专业书出版、教科书出版等领域活跃了很多年。对他们而言，转移出版的重心相当简单，只需要转移更多的资源到所要从事的领域内即可——雇佣新编辑，通过采购更多的期刊来扩大期刊项目等等。因为出版期刊比出版其他图书（尤其是出版学术专著）更具吸引力，对那些拥有期刊项目的学术出版商而言，该领域内的进一步扩展在财政方面非常有吸引力。但期刊出版有它自身的复杂动态，即容易偏爱现有的出版社并看重出版社的规模
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 。因此，在过去二十年里，对尚未进入期刊出版领域的学术出版商来说，通过建立期刊书目实现多样化的机会变得越来越不切实际。对那些已涉足期刊出版的学术出版商，保持竞争地位的成本明显增加，以至于有些出版商开始担忧为了在该领域占有一席之地，他们能否负担得起如此高的成本。

然而，在过去的二三十年中，有三个领域对学术出版商具有强大的推动力，它们是（1）教科书出版；（2）大众出版，对美国大学出版社来说尤其如此；（3）区域出版。除此之外也存在其他一些对学术出版商有吸引力的出版领域，如工具书和专业书出版，但是它们的吸引力显然不如这三个领域普遍和广泛。因此，在接下来的章节中，我会集中讨论这三个领域，并试图阐明为什么它们能对学术出版商有如此特殊的影响。

教科书市场的推动力

在20世纪八九十年代期间，对于大多数设法应对学术专著销量急剧下滑的学术出版商而言，教科书市场似乎具有日益强烈的吸引力。首先且最重要的是，教科书出版经济不同于学术专著出版经济，前者更加贴近创收层面，这正是管理者们试图找寻弥补专著销量衰退的方法。随着再版书目的衰减，专著出版倾向于靠初版来获得效益。教科书的出版则以发展正在销售的再版书目为主。英国学术出版公司的一位资深营销经理说道：

专著只能给你带来一次性收入，之后书就死了。现在，出版教科书的确更耗费时间，你可能需要多投入25%—30%甚至更多的时间。但是，教科书不会在两年后死亡。如果决策正确，教科书就有了生命，销售额也会日益增加，版本生命可以长达四到五年，并且最小范围的修订也非常容易。一本书存活30年并出版五个版本是极有可能的。

教科书出版经济不仅更具有吸引力，而且似乎比学术专著市场更加充满活力。学术专著销量严重依赖于图书馆市场，但正如我们所看到的那样，图书馆市场因为经费的压力而逐渐萎缩，一方面是因为科学和学术期刊的成本大大提升，另一方面，市场上可利用的资源正慢慢干涸，为了专著的采购而保留的资源正变得前所未有的稀少。与之相应的是，有大量学生进入高等教育机构——从20世纪80年代中期起，在英国和美国，这个数字明显有所增长。与学术专著出版市场不同，教科书市场似乎正在扩张。此外，由于高等教育系统的复杂性以及结构的不断发展，出版商能够进入这一领域的不同年级。高等教育系统结构在发展中有不同年级的课程。虽然年级较低但规模较大的课程会特别有吸引力，仍有规模较小的出版商能从很多高年级的课程中为专业课本找到生存空间。因为大多数课程每年都会教授给新的学生，以教学为目的而被采纳的课本有可能重新售出。它们极有可能成为畅销的再版书目——因为预印成本到时会得到补偿——并获得很高的利润，因而能对资产损益底线做出强有力的贡献。所以，当出版商面对专著销量衰退和利润压力增加的时候，出版有可能被采纳的教科书有明显的财政吸引力。

教科书出版对学术出版商有吸引力的另一个原因是，这是一个不同领域之间相互渗透的边缘领域。多数学术出版商出版的图书已经销往教科书市场：它们会在阅读书目上出现并推荐给学生。即使没有明确作为教科书那样被出版和经营，它们也总是被用于教学目的并在教科书市场流通。因此，更多的学术出版商在教科书市场已经站稳了脚跟并且积累了一些经验——譬如，图书一旦用于教学目的应当如何运作等等。学术出版和高等教育出版领域的相互渗透，对学术出版商而言，意味着将精力转向教科书市场是相对容易的。他们可以迁移到这个领域，或者在此领域内扩展，而不必开创全新的出版操作流程（正如我们所知，为了在一个单一部门内集中技能和专业技术，某些学术出版商会选择建立一个新的流程）。学术出版和高教出版领域的作者在很大程度上是重叠的，因此也有助于学术出版商向教科书领域转移。为了高等教育教科书的组稿，编辑通常会寻找一位学者（或一群学者）来写书，这位学者同样也是学术专著的作者。因此，虽然出版目的不同，但作者是一样的。

最后，之所以教科书出版对学术出版商有吸引力，是因为两个领域在市场方面有某些程度的重叠。当然市场并没有完全重合——学术专著的主要市场由大学图书馆、个别学者和研究者组成，而教科书市场主要由选修这门课的学生以及满足学生需要的图书馆组成。因此，教科书的销售系统也不同于学术专著的销售系统。但是两者的首要市场都定位在高等教育范围内，都把学者看作销售链条中的关键。对学术专著有兴趣的读者中，学者是最重要的，因为当他们开始搜集研究资料的时候，可以满足他们的研究兴趣。学者有时会向图书管理员推荐图书，偶尔也会因为私人收藏的需要而在教科书市场中购买一两本学术专著。学者如讲师和教授是学生市场的把关人。学生是否买教科书很大程度上取决于它是否被教授这门课的讲师或教授作为教材使用。因此，尽管学生是教科书的最终购买者，但是营销的核心应是做出决定的把关人——从广义来说，也就是整个学术界。

在20世纪八九十年代，有许多因素导致学术出版商对教科书市场产生兴趣，实际上，比起美国的大学出版社，英国本土的学术出版商更倾向于迁移到该领域，如布莱克威尔、麦克米兰（随后的帕尔格雷夫·麦克米伦）和罗特莱杰（随后的泰勒·弗朗西斯），不约而同地迁移到教科书市场，并在这个他们已经小有成就的领域内极大地增加了他们的影响。英国本土主要的大学出版社，如牛津大学出版社和剑桥大学出版社，也以各种方式向此方向转移。相比而言，美国的大学出版社（个别除外）迁移到教科书市场中显得更加犹豫和缺乏规律性。我们应如何解释这些战略上的差异？

有两个主要的因素可以说明这种差异性。首先，这与美国和英国高等教育出版领域的不同结构有关。我们会在第三部分更详细地考察这些不同，但是这里我强调一点主要的不同：英国的高等教育系统远远小于美国，因而采用的系统要灵活得多，在中小型玩家进入该领域相对更容易的情况下，传统上英国的教科书市场相对开放。因此，对于那些瞅准时机扩大自身影响的学术出版商而言，进入教科书市场几乎没有什么障碍——即便是很小的出版商也能在目标学科领域有一席之地。显然这种状况在当今有所改变，但是因为缺少进入的障碍，也就为那些试图弥补学术专著销量衰退的学术出版商创造了实际的机会。相比之下，北美大学教科书的出版已被大型教科书出版商掌控了好几十年，并且近年来变得更加集中。低年级课程的教科书出版被大型大众出版商所占据。这些出版商瞄准一二年级主要的核心课程，在组稿、开发、营销这类教科书方面投入了大量金钱。他们也开发高年级课程的教科书，这些书所需要的投资与学生的数量是一致的。对于在美国运作的大学出版社，与一个强有力的商业对手进行肉搏战是完全没有意义的。美国大学出版社对此非常清楚，如果想进入教科书市场，他们不得不放弃和商业部门的直接竞赛；因此，他们想知道在高年级课程的“补充教材”出版方面应该做些什么，正如一个在英国公司工作的英国出版商回忆的那样，这些试图进入美国低年级教科书市场的学术出版商（包括某些对美国市场缺乏了解的英国出版商）通常都被迫从这些课程中“匆忙撤退”。

限制许多美国大学出版社进入教科书市场的第二个因素是，他们并不认为教科书出版是大学出版社的基本任务，有些至今还这样认为。对于美国大学出版社的编辑来说，其首要目的是出版高质量的、原创的、能被业界认为杰出的、对学术有真正贡献的专著。这就是许多编辑对工作的理解：组稿和出版此类图书是他们知道如何去做并相信应该这样去做。基于对“教科书”的认识——明确为教学而设计的课本，出版教科书同大学出版社的编辑对自身的理解不吻合，而且他们中的许多人觉得不能也不该做。虽然这种情况在美国许多大学出版社正在发生改变，但是编辑的传统惯性与教科书出版观念的隔阂仍然存在，在一定程度上减缓了（在某些情况下甚至是阻滞）美国大学出版社向教科书出版领域的迁移。

无论如何，其他出版领域对美国大学出版社也会具有特别的吸引力（尽管英国本地的学术出版商对此兴趣不大）。虽然区域出版依旧扮演着重要角色，但是大众出版在美国大学出版社中毫无疑问是最为重要的。

大众出版的诱惑

为普通大众出版学术书籍并在书店以合理价位出售，无论是以平装本还是以比学术专著定价低得多的精装本形式，向来是一个传统。这种出版方式曾被英国企鹅集团的艾伦·雷恩（Allen Lane）等人，以及贝斯克（Bascic Books），自由出版社（Free Press）和诺顿（Norton）等美国各种高档大众读物的出版商们发展得相当成功。例如，牛津大学出版社和剑桥大学出版社出版高质量的大众读物也有很多年了——比起剑桥，牛津大学出版社表现出更高的积极性。在美国大学出版社中，哈佛大学出版社是一个在学术出版和大众出版之间成功耕耘的杰出出版商。在哈佛的案例中，向大众出版迁移很大程度上始于1972年担任主管的亚瑟·罗森塔尔（Arthur Rosenthal）。作为贝斯克的创立者，罗森塔尔是纽约的一位出版商，拥有为普通读者出版那些由学者和科学家所著图书的经验。他在出版社存在着严重财政问题之时来到哈佛。在1970年第1季度，他在300万左右码洋的情况下背负超过50万美元的赤字，在1971年第2季度时赤字降低到35万美元；从1969年到1972年，赤字累计超过一百万。
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 罗森塔尔重新调整了出版社的活动，并塑造了一个高档大众出版机构的形象。每个季度出版10到12种出版物（取代每季度生产的约50到60种出版物），这类出版物均有覆盖整个国内市场并在大众出版中表现突出的潜力。就像他的一位同事评论的那样：他下赌注是很有先见之明的，并且其中许多在长时间里都成为了典型。

随着在学术和大众出版之间的不断成功，哈佛大学出版社成为其他大学出版社仿效的典范，仿效的程度和取得的成果有所不同。这种模式主要的一个假设是高质量学术内容的图书常常由学者所著（当然不是全部），如果它们被适当地开发和经营，这类图书便可以向大众出版物市场出售。因此，如果学术出版商能够很好地挑选图书，并进行有效地开发和营销，就能够在逐渐缩小的图书馆市场，即学术出版领域之外，找到其他市场。有些图书可以作为大学教材使用，但是并非像教科书那样被开发。它们主要作为有能力进入大众出版市场的图书而被开发。尽管如此，由于本身具有的知识性，它们也可以因教学的需要而被某些教授使用。

事实上，学术出版商对于“大众图书”的确切含义，存在着一定程度的模糊和混乱，这个相当含糊的术语包含了不同种类的图书和出版方式，这点是非常重要的。“大众出版”通常指目标群体是普通消费者的图书出版物（包括小说和散文），实际上这个领域按不同的特性区分为多种专业领域。总之，大众出版供应链包括出版商、批发商、书商和消费者在内的相互联系，见图6.1。出版商对读者并没有直接影响，却可以通过营销、促销、宣传来影响读者的购买决定。通过媒体和书店做图书广告是销售过程中至关重要的一环。因此，大众出版的营销预算比学术专著要高得多，成功的大众出版常常需要协调一致的宣传活动以确保媒体的覆盖范围。
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图6.1 大众出版供应链



让书进入书店是一回事；达到促使个人购买图书的宣传效果，从而有效避免高退货率则是另一回事。此外，由于大众出版严重依赖于书商在库存、展示、促销图书中所起的作用，大众图书的折扣率比学术专著的要高很多——在美国，大众图书的折扣率一般是40%—50%，相比之下，教科书和学术专著的折扣率则在20%—30%。

从图6.1可以看出完全意义上的大众出版供应链的轮廓，但是在学术出版和大众出版之间有一个混合的领域——事实上，学术出版领域的许多人将此描述为“大众学术出版”。它不但具有学术性，并试图超越狭窄的专业领域以吸引更多的读者。尽管在出版物之间具体的读者范围有很大的不同，图书可以“突破”专业领域并销售给更广大的、非学术的读者群，美国大学出版社的多数高级经理人员能够从他们自己的经验中举出很多成功的例子——并且，在许多情况下，他们取得了出版社的编辑和销售人员无法预料的成功。但是这些的确是例外。美国大学出版社大量的所谓“大众”读物，事实上就是“大众学术”图书。这类图书处于学术专著和真正的大众图书之间。虽然大众学术市场比学术专著市场更为广阔，但它并不能从非学术读者那里获得较大的销量。然而按照兰登书屋这样的大众出版商的理解，大众图书本质上就是为一般读者所写；而大众学术出版物的首要市场则是学术界。它们具备跨学科的广泛性，并且以一种易于理解的方式为非专业人士所写，但主要读者还是学术读者，就像美国大学出版社的一位编辑形容的那样，学者为读者写作好书，而这些读者则主要由其他学者组成。

与典型的学术专著相比，大众学术出版物摆脱了专业领域的界限，突破了某一特殊的学科，并向更广大的学者和学生出售。在一些情况下，它们也会超越学术界，向更广大的非学术读者出售。但实际上，这种情况很少见，并且销售给非学术读者的数量也很少。“我们的市场是什么？我们需要对自己说实话，”正如一家大型的大学出版社总编辑所说，“我们的市场是学术市场。对我们以及大多数大学出版社而言，能够获得成功的是不局限于特殊学科的图书。”价格在25到30美元之间的布面装“大众学术”出版物能卖几千册，这种书给批发商和书商的折扣一般要超过学术专著，却小于纯粹的大众出版物。

在学术专著销量衰退的情况下，不难看出为何许多美国大学出版社统统转向哈佛率先使用过的成功模式。如果一家出版社能每年出版大量的图书，并且这些图书超越了某一特殊的学科界限——在某种情况下甚至可能超越学术界，而向更广阔的大众市场销售——这有助于创造新的稳定的收入，从而弥补学术专著销量衰退的损失。即便按照大众学术出版物的价格和折扣出售，许多销量在3,000本或更多的精装书也能为新书目收入做出重大贡献；由于可能被一些课程作为补充读物，精装书的平装版本也相继发行，并且能够提高再版书目的销量。此外，大众书目以及大众学术书目的成功也有助于在学术和更广泛的公共领域内提升出版社的形象和知名度。

20世纪80年代晚期和90年代，尤其在美国，学术出版商愿意向大众学术出版领域迁移有另外两个原因。原因之一是在大众出版界内部的不断集中和集团化趋势（我们将在第三章简要论证此趋势）。许多纽约、伦敦和其他地区的曾经独立的出版公司，在被大集团全部收购之后，要么被整合进集团，要么在集团的财政和机构的保护伞下作为单独的出版公司存在，大众出版领域的销售期望仍在逐渐增加。为了满足企业主管和高级经理人员对收益高增长的期望，编辑被鼓励甚至被要求寻找能有高销量的出版物。因此，主流的大众出版商的约稿工作愈加倾向于那些有销售潜力的图书。他们试图与受欢迎（有良好口碑）的作者签约，同时日益变得不愿意承担风险。那些他们之前可能会接手一个非畅销书作者的作品，希望能够做的很出色的图书，这种书却日益被大众出版商忽略。这些出版商正在寻找成功机率更大的项目，比如作者的声望，或是先前在大众出版物中卖得极好的书。

这种发展的结果是，有许多所谓的“非重点书目”正寻找新的出版商，拥有强大学术书目的出版商——包括许多大学出版社——有可能进入这个领域。大众出版商可能正在寻求出版那些能销售10,000册甚至更多的大众精装书，他们可能只考虑盈利，很多学术出版商在推出平装本之前能销售3,000册精装本就已经很高兴了。大学出版社的销售起点和预期要低得多，因此，他们只能迁移到大众出版商日益撤出的大众出版领域。但是，大学出版社不仅仅能获得被主流大众出版商忽略的项目：他们也正积极寻求出版那些能够开发并在大众（或大众学术）市场销售的图书。某些情况下，他们通过与学术作者合作，鼓励他们为更多的读者写作——通过拓宽图书的范围，使用更加易懂的文笔，并使用更具大众导向的题目等等。在其他情况下，他们从海外获取那些能够在美国市场销售的图书，或者从英国联合出版商那里取得出版权，或者获得以另一种语言出版图书的翻译权。

导致大学出版社试图向大众出版迁移的另一个原因是连锁店的出现。由于新开张的连锁书店（尤其在美国的巴诺和鲍德斯）需要存储大量图书，图书的需求就有了增长。对于那些有大众出版潜力的图书，许多学术出版商认为能够从连锁书店获得稳定的预订。和学术专著的图书馆市场的衰退形成鲜明对比，20世纪80年代晚期和90年代是对学术著作的需求稳步扩展的时期，特别是北美，这类学术著作近似于一般的出版物。美国某些大学出版社在培养零售链的合作关系上做出大量努力。对他们而言，良好的合作关系成为日益重要的零售出路。他们越是依靠零售渠道预订和储存图书，就越倾向于策划和开发那些能吸引巴诺和鲍德斯书店的主要购买者的图书。换句话说，美国某些大学出版社逐渐倾向于出版那些能向连锁书店销售的图书，以期能够获取大量的不断增长的收入。

美国大学出版社的编辑已经意识到，大众学术出版物已占有重要地位。在美国出版界，受到哈佛光环的影响，有一些出版社已经把这种类型的图书看作一种立志达到的梦想。大学出版社一位主管这样形容道：

如果你问我或者我的任何一个同事，什么是大学出版社预期出版的理想图书，我们将不约而同的给出同一个答案：既不是专著，也不是教科书，更不是《新泽西的二十五条步道》这类书，而是优秀学者为高层次的一般读者所写的严肃类非小说书籍，大约300页，有20处图解，售价27美元。在出版一年之后，被某些课程选用，并且有进入图书俱乐部的潜力。它们是那些能令学者满意并迎合大众的阅读兴趣，但是普通人也能够理解的图书。你也会认同的。我们都知道什么是完美的书，问题是只有极少数的优秀学者正在创作那些我们都想看到的完美著作。

许多大学出版社日益被“大众学术”出版所吸引（甚至在某些情况下，更直接地出版大众读物），这个转变需要负担高成本和承担高风险。主要有六个方面：首先，一般而言，与学术专著出版相比，大众学术出版需要比学术专著出版更多的预付金，在这方面需要更多的投资并承担更大的风险。大学出版社与其他出版商争夺作者或图书项目——这些出版商包括其他大学出版社和一些市场表现好的大众出版公司：如诺顿或牛津大学出版社在美国的分支机构——如此则预付金变高，风险变大。随着向大众图书市场以及大众学术市场的日益迁移，他们发现自己正在追逐那些具有更多大众性和更少学术性的图书项目，于是更想与新闻记者或者作家而不是学者签约——或者说，不管是新闻记者还是学者，只要是知名人士，或者已经拥有象征性资本，以及在大众出版领域具有“作者招牌”的人就是他们想要的。他们向代理商和拍卖商均有涉足且预付金越来越高的这一竞争激烈的领域的投入越来越大。

对于已经转向大众出版的大学出版社来说，必须努力适应完全不同于学术出版的领域逻辑。其中一点不同是近年来大众出版的预付款明显增多。这部分要归咎于大众出版中逐渐增多的中介代理商：他们提高了预付款。有些代理商看到了学者作为顾客的商机，他们开始寄希望于学术作者提供作品的预付款。“让我惊讶的是每个大学中如此多的副教授都有代理商，”一位出版商评论道，“代理商已经越来越懂得在院校寻找客户，他们确实是出门把客户找出来。”大学出版社发现，由于越来越多的学者与代理商打交道，他们一直以来对作者的期望正在发生改变。多数大众出版物被代理商控制，并且由于对图书和作者的竞争日趋激烈，大众导向出版物的预付款正在增加。这就是出版界的整体境况。除了得到最多捐赠的美国大学出版社，大家都发现，对最有吸引力的作者和出版项目的竞争也变得越来越困难，如果选择竞争，就要应付不断增加的风险。对于参与大众学术出版的规模较小的大学出版社来说，如果他们能够仔细地选择出版项目，签约传统学者而避开最吃香的作者，仍然会有许多商机。但是即使在这种情况下，大众和大众学术出版商的竞争动态——即使竞争仅存在于众多大学出版社中——也很可能加大风险。

第二，由于印数和库存的威胁，大众学术出版的处境也更加危险。受到价格和折扣的影响，印数至少要2,000—3,000册。在多数情况下可能会达到5,000—1,0000册或者更多。毫无疑问的是，要么准备好在销量上冒风险，要么就不要参与。印数越多，卖不出去的风险就越大，甚至会有大量的库存书。这种投机行为与多数大学出版社格格不入。在学术专著销量下降的大环境下，大学出版社主张更适当地印刷，降低销售期望和减少印数。大众出版所特有的冒险性格与大学出版相对保守的思想是存在冲突的。正如一位相当熟悉大学出版领域的大众出版商所说：

大众出版到处都有风险，如果你不愿意去承担风险，那就不能做这行——这是第一准则。对于大学出版社来说，问题在于想成为大众出版商却不愿投资，也担心图书运作失败。要成为大众出版商就不得不培养自我肯定的勇气。

第三，出版大众图书和大众学术图书会产生利润压力，因为图书不得不以较低的价格出售，并且书店和连锁店需要很高的折扣。图书也必须制作精良，要带有四色封面和内部插图。

第四，由于宣传和评论的覆盖范围对这类图书成功与否至关重要，因此在市场方面要求很高的投资。这些大学出版社发现，他们不得不明显增加在营销和宣传上的支出，包括特定图书的预算，以及更广层面的人员薪资支出。如果一个不小心，大众学术出版物所带来的收益，可能会被营销的高成本所抵消。

第五，出版大众图书和大众学术图书会增加大学出版社对连锁书店的依赖，也会增加退货的机会（迁移到教科书市场也可能增加退货，尽管原因不同，这些我们将在第三部分看到）。随着连锁书店的成长和独立书店的衰落，连锁书店作为面向一般读者的图书零售窗口变得越来越重要了——正如一位大众出版商所言：连锁书店要么成就书，要么把书给毁了。因此，就大学出版社增加大众学术图书的产量而言，他们的销售越来越多地依靠主要的连锁书店。在时机充分的时候对他们自然是大有帮助的。正如之前说过的，在整个20世纪90年代，大学出版社就明显受益于连锁书店的扩展。但是当连锁书店上的商家意识到很多书无法以此渠道售出，他们便大规模地退货，并开始减少对新书的定购。连锁书店的变化对大学出版社财政的影响是剧烈的：这些发展的结果是，退货在2001年和2002年创了记录，并让大学出版社产生了大量的赤字。下一章中我们将详细讨论。

大学出版社需要面对的第六个危险是自欺欺人——出版商可能认为某种学术图书有大众出版的潜力，但是实际上，要在狭窄的学术市场之外出售的可能性是很小的。这种错误的决定会带来高成本——不仅仅由于超额库存，还因为高质量生产和宣传营销的额外开支，以及因低价格和高折扣而损失的收入。倘若图书按照专著的商业模式出版——流水生产，适中的印数，高价格和低折扣——可能会给财政做出合理的贡献，而当作为不成功的大众学术图书出版时，也可能导致企业的严重亏损。出版大众学术图书的决议常常是主观愿望占据上风，而不是冷静的商业逻辑。出版商可能还要安慰失望的作者，这些作者通常都抱有不切实际的期望。

基于可以理解的原因，对美国大学出版社而言，向大众出版和大众学术出版的迁移仍然是颇具吸引力的选择。因为这是可以进行良好运作的领域，许多编辑和主管从那些格外成功的再版书目中进行挑选，并售出数千本精装书和数万本平装书——这些数字让遭受十几年学术专著销量无情衰退的出版商心生喜悦。出版那些有机会在国内出版社中得到好评，并且比典型学术专著销量更多的图书是一件格外有趣和令人激动的事情。“编辑的每一次呼吸，都敲打着麦克斯韦·帕金斯的心，”一位颇有建树的大学出版社编辑评论道，“每个人都想分得一杯羹，并荣登纽约时代周刊畅销书榜。”但是，大众出版，即便是大众学术出版的混合形式，仍是一桩冒险的生意，对于还不习惯于受到评估和承受风险的出版商而言，是很容易失败的（有时甚至输得一无所有）。有的大学出版社将大众出版和大众学术出版物经营得非常成功，相比其他出版领域，运气扮演了更为重要的角色；成功是很难计划的，但以失败告终却很容易。

区域出版的吸引力

事实证明，对美国大学出版社的吸引力日益增加的另一个领域是区域出版。区域出版并非一项新的发展——从20世纪20年代开始，某些大学出版社就已经出版了涉及到本地和区域主题的图书。位于教堂山（Chapel Hill）上的美国北卡罗来纳州大学出版社是这方面的先驱之一，这主要归功于富于进取心的学者霍华德·奥德姆（Howard W. Odum）的努力。奥德姆建立了社会科学研究机构，并和他的同事们进行了关于美国南部的大量研究，其中的大部分由北卡罗来纳州大学出版社付梓。
[78]

 作为出版商，美国北卡罗来纳州大学出版社获得了很好的声誉，除了拥有强大的学术出版项目之外，还擅长于出版那些与区域性主题和事件有关的，特别是南部的历史、文化和自然史方面的创新性图书。

区域出版从美国南部开始，迅速蔓延到美国几乎所有的大学出版社。直到今天，对美国大学出版社而言，它仍然是极少数持续增长的领域之一。大学出版社向区域出版迁移是由美国出版业的历史和地理因素促成的。历史上，美国出版业集中在东部沿海城市，尤其是纽约和波士顿。纽约商业公司试图生产那些能够引起全民阅读兴趣的出版物；如果他们出版了符合当地口味的图书，美国东海岸的大都会也就是其参考的来源。但是大学出版社发现，他们分散在美国各地，他们所处的州和地区存在一个关于本州和地区的非小说类图书市场，而这个市场尚未被东岸的大众出版商占据。他们可以把从大学里获得的关于区域的专业知识编辑成书并出版，再向当地和地区性的大众市场销售——即不仅销售给学者和图书馆，也包括更广泛的个体读者，以满足他们对本州本地区文化、政治、历史和自然史的兴趣。

大学出版社在区域出版项目中应该出版哪些类型的书？这种出版如何适应大学出版社的转型？事实上，“区域出版”是一种很灵活的机制；它为大学出版社的出版活动创造了一个地理学视角，但这种视角也适用于不同的出版领域。因此，举例来说，大学出版社的区域项目可能包括了涉及当地的学术著作和参考工具书，也包括关于当地植被和动物，以及地域文化、烹饪风格、民俗传统、地区旅游指南的各种图书。后者基本上是针对地区的大众市场而出版，以供对这一区域有特殊兴趣的一般读者阅读。如此说来，这种出版如何适应大学出版社的转型？那些有地区项目的大学出版社将其看作大学“公共外延服务”角色的主要部分，这个角色在州立大学自我理解中尤其重要。正如一位大学出版社主任所说：

我认为，在几乎所有的公立大学里，公共外延服务和公共服务勿庸置疑是大学使命的重要部分，也是这所大学的使命，我们（出版社）的使命。在这种情况下，我认为我们所从事的区域出版，既是责任，也是商机。

换句话说，区域出版是大学出版社的一种出版方式，所出版的图书能够帮助一般读者了解这一地区。在一些情况下，这些图书由学者所著——例如州立大学的历史学家、植物学家或者海洋生物学家等。但在另外的情况下，它们由当地的作者来完成。这些作者虽然不是学者，但对本州或本地区却是学识渊博。

有什么方法把大学出版社出版的区域性图书和当地大众出版社出版的旅游指南区分开来？当被问到这个问题时，大学出版社的编辑倾向于这样回答：通常他们期望区域图书有某些教育性内容。他们尝试来诠释该地区，因此区域图书就不仅仅是图画书或者餐馆的目录。一位资深编辑这样解释道：

我们是用学术出版的方式去出版那些书。让我们来看一本旅游指南。一般而言，如果你阅读我们的旅游指南，你会发现他们有教育的内容。它们不是住宿和早餐的指南，也并非告诉人们哪儿可以吃饭。它们是向导，从文化和历史方面来引导读者。例如，现在我们正在出版一些有关地区文化观光产业的图书，市场上已经有一些指南书，这些书虽然能够起到支撑文化观光的作用，但实际上它们只是小册子，并不是对本地区的说明，也不向读者提供本地区的任何经验，它们仅仅让人们在这儿多逗留一天。我们不出版那种东西。无论做什么，我们都必须认真严肃的对待。

在美国的大学出版社中，区域出版有很长的历史。近十年来的财政压力鼓励许多大学出版社更注意发展区域出版项目，或者开始首次出版区域图书。由于区域出版领域在空间上本来就比较分散，并且大学出版社倾向于把区域出版项目限制在本州和本地区，所以大学出版社在区域出版项目上的竞争，没有偏大众的学术出版领域那么激烈。因为一个地区像南部、东南部、西南部或者东岸有几家大学出版社存在，因此确实存在着竞争。但是南部的大学出版社一般不会同东岸的大学出版社在这一领域展开竞争。因此，在区域出版领域大学出版社常在编辑层面展开合作——比之学术或大众出版领域，尤其如此。因为在学术或大众出版领域，大学出版社发现自己为了同样的作者和图书彼此竞争。负责区域出版项目开发的编辑们尝试着和其他大学出版社的编辑对话，讨论他们已经出版或者计划出版的图书，或者运作好坏的出版项目等等。倘若某大学出版社所出版的一本区域性图书获得了巨大成功，那么这将成为一种模式，并能为其他大学出版社在其所在的州和地区应用。一位资深编辑这样形容：

关于区域大众出版有一件很好的事情，即你能使用其他地区的出版理念，而看起来又并非是剽窃和竞争。因此有更多的人愿意分享区域大众出版，并且会有相互协作的感觉。有人给我打电话想了解销售，我并不介意和人分享经验。如果有谁想了解我们的关于棉花被的书是如何编辑的，因为他们将要编辑有关印第安纳州的棉花被的图书，没问题，我将告诉他们明细。我认为我们中的大多数人持有这样的观点：从学术和区域大众角度，介绍一个地区，出版有关他们所在区域的图书，对于出版社和出版事业的发展都大有裨益。

对大学出版社来说，发展区域书目有明显的经济优势。因为竞争相对更少，如果运作得当，那些图书的销量会非常可观。譬如，一本优质的区域旅游指南能销售20,000册——这与学术专著出版所能达到的一般销量是不同的。旅游指南也能成为优秀的再版书目并有多个版本。在极少数情况下，区域性出版物能成功打入国内大众市场，并销售几十万册，化解了出版社的财政危机。2001年，也就是大多数美国大学出版社遭受高退货和销量锐减的一年，美国北卡罗来纳州大学出版社的效益有力地证明了这点。该大学出版社之所以如此成功，很大程度上是因为他们出版的两本区域性食谱取得巨大成功，《别担心调料》（Not Afraid of Flavor
 ）售出了近20,000册；《蒂普妈妈的厨房》（Mama Dip's Kitchen
 ）售出了超过80,000册。

虽然这些书是区域大众出版物，但是它们拥有全国范围的读者。《蒂普妈妈的厨房》的成功很大程度上是因为它的作者是一位名为米尔德里德·肯瑟尔（Mildred Council）的非裔美国人，她还是一位自学成才的餐馆老板。她多次出现在有线电视烹饪节目和QVC购物频道上。由于作者频频在电视中露面，该书的销量以出版社从未预料的方式迅速增长。（“最开始的印数是1,000册精装本和5,000册平装本，我们以为这足以维持两到三年了。”）单单这两种出版物，就带来了750,000美元的收入，帮助北卡罗来纳州大学出版社渡过所有大学出版社共同遭受的财政尤其困难的一年。

区域出版的财政吸引力是显而易见的，但是这种吸引力呈潜在的下降趋势。最大的风险也许是大学出版社的声誉可能会被它的区域专一性所限定，这种特性使得大学出版社越来越难以吸引到专业学科中最好的国际学者。在大学出版界，仍有若干人担心出版社的声誉可能被摧毁。——“危险在于你转移到了一个低端市场，以至于人们不再严肃对待你，”一位大学出版社主管说道。当然，不管出版食谱、旅游指南是否真的属于大学出版社的出版范围，这个问题总会被提出。某些批评家也看到另外一个趋势：大学出版社正在改变它们的学术使命，转而追求更高销量的出版物（有时委婉地说成“使命转移”）。也许有些情形下这样的批评是有道理的，但是作为对大学出版世界中区域出版角色的普遍评价，它有点离谱。和这种批评性建议相比，区域出版与大学出版社的使命以及与美国出版业的地理位置有着更加深层的联系。区域出版的日益重要性以一种更加深刻的方式与学术出版领域的逻辑紧密相连，这种逻辑性使书目多样化成为对多数美国大学出版社来说生死攸关的事情。

因为学术专著销量的迅速衰退，美国大学出版社被迫转向书目多样化战略。在旁观者看来，大学出版社似乎失去了对学术专著的关注，学术使命的淡化，在多数情况下，其实是自觉转向书目多样化战略的一部分。确切地说，如何发展该战略，每个大学出版社各不相同，这取决于它们的规模、历史，在领域中的地位和地域延伸程度，也取决于主管和编辑们的偏好和选择。有些出版社倾向于大众（或大众学术）出版，另一些则更倾向于区域出版，其他出版社则更侧重于出版补充性教材。还有一些出版社则尝试在上述所有领域之中达到平衡，同时仍旧继续出版学术专著项目。发展的关键在于各种图书的组合——追求“书目平衡”日益成为既是大学出版社渴望达到的，也是该领域的逻辑性强加给它们的目标。“图书的组合让我们感到非常舒适”，大学出版社一位主管这样评论道：

如果专著确实能给人深刻的印象并且适合我们的项目的话，我们会适量出版；我们追求那些为课程提供拓展性阅读的图书，那才是我们赖以生存的大计；我们寻找能激发普遍兴趣的大众图书；当然我们也非常渴望出版区域图书，因为这是美国大学出版社尤为擅长的方面之一。多样化或者说书目组合是我们真正在做的事情。

然而这种结构性转移引发的问题之一是大学出版社（其中很多相对规模较小的机构自身的资源已经很紧张了）能否在如此多的出版领域内都能成为强有力的竞争者，同时不使自己的力量分散得过于薄弱。这个问题在下文中还会继续讨论。

退出领域

大学出版社追求书目多样化的同时，仍在继续委托出版学术著作——毕竟这也是它的职责的一部分。但是商业学术出版社不愿同样受困于学术出版领域。如果学术专著的销量下滑到不能承受的程度，大众出版商将会放弃学术出版项目，甚至会在极端情况下退出该领域。

以在人文和社会科学领域有着出版高质量学术著作传统的英国中等规模商业学术出版商为例——我称之为AC1。20世纪80年代早期，在书目质量方面，极少有出版商能和AC1相提并论，尤其是在哲学和经济学等它的核心学科领域，因此AC1被许多学者看作是卓越的学术出版商。与大学出版社相似的是，AC1一般以精装本的形式发行新书——刚开始仅印刷1,500—2,000册学术专著以供应自己的市场，另外1,500册左右则是与美国出版商联合出版。这是合理的印数，并且随着联合出版的成功所带来现金的注入，出版商很容易获得丰厚的利润。但是随着精装本专著销量在大西洋两岸都开始下滑，并且数量愈加失控，AC1发现自己正面临日益增长的财政危机。管理层被迫对出版项目的性质进行强烈的自我反省。在20世纪80年代晚期，AC1开始进行各种出版实践——从专业书和工具书出版到大众和商业图书出版，其中很多以惨重的失败而告终。专著销量的衰退前所未有地重创了AC1，甚至差点逼得它无路可走。随着不断增长的危机意识，AC1也正寻找着解决问题的方法。“这是一段真正有压力的时期，压力在于我们是谁和我们应尝试做些什么。”总经理回忆道。最终，AC1做出一个看似唯一可行的决定：完全放弃学术专著出版，把自己重新定义为一个不同类型的出版商。正如一位高级经理人员回忆道：

我认为在这种机构里，确实如总经理所言，我们必须经历根本性的转变。此刻我们已有的业务无法运作，除非我们经营完全不同的业务，否则将身陷险境。所以，他就像是从山顶下来的摩西，在他的其中一块石板上写着“教科书”。他认为我们的出版项目需要180度的大转弯，然而问题是，声明我们正在经营教科书出版是一回事，但是具备组织能力将之付诸实践又完全是另一回事。我们只是不知道如何着手去做，我记得那时向人们打比方描述，就像本来是《泰晤士报》的记者，却被告诉说不得不出版像《每日镜报》那样的报纸，作为外行来说没问题，你们都是新闻记者，我相信你们也能做到。但是，这是一种完全不同的生活方式，一种完全不同的文化。

不同于美国的大学出版社，AC1并不会受到制度上的责任的约束而继续出版学术专著。如果它认为学术专著出版没有商业前途，它就会放弃专著出版，把精力转向别处。而且它确实这样做了：从学术专著出版中退出，把自己重新定义为专注于出版高等教育教科书和教学资料的“教育出版商”。

为何AC1要采用如此激进的方式来解决由学术专著销量衰退引发的问题？为何不像大多数大学出版社那样，采用一步一步来的方式，精简生产流程，更加谨慎地控制成本并使书目多样化？实际上，它确实尝试过各种各样的策略：引进生产模板以使程序标准化并降低成本；减少印数并提高价格；尝试同时出版精装书和平装书等等。但是，所有这些似乎都只是权宜之计，不可能解决根本问题：

我想，在心理上，我们更愿意经营那些有明显商业潜力的出版项目，而不愿在那种似乎一落千丈的出版模式中挣扎。我们确实针对技术进行过探讨，比如后来被我们所摒弃的作者键入模式。但是这些早期试验中的大部分仅凭一己臆想而导致方向错误，所以出版社再没有兴致进行专著出版工作。作为商业机构，我不认为我们需要以大学出版社可能采用的那种方式来出版学术专著。我猜测那些家伙会说：“好的，那是商业上的困难，但是我们必须这么做。”而在当时我们确实很勇敢地说：“不，我们不需要这样做，摆脱它，我们的境况会更好。”

但是，AC1决定采用如此激进的方式另有其因。总经理持有这样的观点：作为教科书出版商，如果想要获得成功，就不得不从编辑到生产和营销来改变整个机构的理念。如果公司继续出版专著和其他类型的图书比如大众出版物，那么公司将长期混沌不清晰，组织的基本目标也会含混不清。那时，围绕特定专著是否应当被出版，它究竟是学术专著还是教科书，为何这本专著能被出版但那本却不行等等一系列问题，将会有无止境的争论和不同的意见，所有这些都使得投入在教科书项目上的注意力被分散。正如总经理所解释的那样：

我们需要更清楚地知道：第一，利润必须更高；第二，我们需要出版特定类型的图书。你也许了解了A种图书和B种图书之间微妙的区别，但是向其他人传达这点是很困难的，这使他们迷惑不解，他们会说：“好，为什么我们还在出版这种专著，我以为我们不再出版了。”整个机构清晰度的提高意味着人员争执的减少。在编辑会议上，围绕是否应该出版，我们不再争执不休，因为每个人都被卷入到这一计划流程中。

一旦决定停止出版专著，并以教科书出版为重点，高级管理人员便尝试全身心地去追求这一目标，并确保从编辑到营销人员，没有人因其他类型的出版而心烦意乱。

这种停止出版学术专著和重新调整机构以适应委托出版教科书任务的决策，需要AC1有长远的目光。重新培训员工以及等待约稿活动的结果并开始产生新的收入来源，这个过程需要花费很长时间——正如出版商所言，这就像试图改变超大型油轮的方向。同时，由于专著销售而引起的收入损失可能导致短期内码洋的全面下滑。AC1很大程度上属于家族所有的私人公司，这给它所需要的在财政上喘息的空间，以完成基础性的结构重组——如果它是一家上市公司，这一过程可能困难得多。“只有坚持长远的眼光，停止出版专著的决策才能成为可能。也就是说，我们是私人公司，”总经理解释道，“教科书需要花费很多时间来经营，你不得不放弃本应得的款项或是在美国整批销售的收入。所以如果你已经因出版专著陷入了财政困境，转向教科书出版甚至意味着一种短期的疼痛。”由于是私人公司，AC1才能够承受短期内的损失，放弃专著出版项目，并且调整组织结构，成为真正意义上的教科书出版商。最终，AC1凭借此策略在财政上获得了盈利。

然而，这条路上也会有“人员伤亡”。仍有编辑未把重心放在教科书出版上——一些人离开，另一些则最终突围出去。“这可以归结为作者驱动和市场驱动出版之间的矛盾。”一位高级经理说道。不再适应新环境的编辑曾经完全依靠与关键学者的私人关系来构建书目，而这些学者是他们领域内的领导者。靠出版这些学者的著作，出版商可以构建书目，并在该学科内建立主要出版商的声望。但是，这类模式现在正被一种新的市场驱动的方式所取代，这种新的方式重点关注的是制订不同学科内的高等教育课程，识别哪些课程可能需要教科书，并做一些市场调查和对手分析，然后试图寻找作者。这些作者必须是乐于撰写教科书，并且你也想委托出版此书，因为这并不是每个编辑都喜欢做的事。

我们已经失去了一些优秀人员，因为这不是他们所追求的使命。但是我们也使得其他很多人回心转意。把研究的最前端转变为教育的最前端，让即将成为研究者的人们进行思考，这真是一个令人相当兴奋的使命。是的，我想出版教科书。

当然，还有其他代价。AC1也遭受到来自学术机构部门的指责。这些学术机构认为出版社不再忠于学术。有些学者大声抱怨道：AC1不再支持学术科目——尤其是哲学家特别愤愤不平。在AC1的编辑和英国哲学家之间有许多热火朝天的争论。哲学家的说法是“支持哲学专著是出版商的责任”。编辑们则回应：“好的，你们是宁可我们出版学术专著，然后亏损歇业关门大吉，还是继续做生意，但不再出版专著？”但是，高级经理们知道问题并非如此简单。站在财政立场上，他们已经决定放弃学术专著出版；但是做出这样的决定，作为学术出版商，他们也冒着声誉受损和与学术机构逐渐疏远的风险，而他们可能还需要继续依赖这些学术机构的支持。作为出版公司，想要成功的话就必须同时积累和维护其象征性资本和财政资本。他们所采用的措施完全是为了改善企业的财政状况，但是却破坏了企业的象征性资本，从而使企业陷入了危险之中。这正是他们所在意的，因为作为学术出版商，学术机构对他们而言至关重要，它是内容创作者的来源，也是产品的主要市场，因为学者们不仅自己买书，也在教科书的采购中扮演关键的把关人角色。AC1希望以一种为学术机构提供服务的形象出现，并对学术机构的需要负责。当它从某种出版形式中退出，而这种出版形式同时又在很大程度上关系到某个学术机构部门，那该如何处理呢？

AC1解决此问题的途径之一是在教学和研究之间作一个明显的区分，并且告诉学术机构，图书出版项目适合教学，期刊项目适合研究。因此，在教学和研究上，它都能服务于学术机构，虽然两方面靠不同的媒介操作。然而，问题在于人文和社会科学的许多学科中，作为一种发布研究结果的方式，同时作为促进深入分析和扩展讨论的媒介，图书仍然扮演着重要角色——在人文和社会科学中，不是所有的学术著作都能被容纳在20页的期刊文章的框架内。所以某些学术机构部门对AC1的批评并没有消失。最终，高层管理者开始考虑有限度地撤退：

和哲学团体的争论历久犹存，因此即使在现在，我们还在很努力地思考对哲学团体如何维护我们的学术声望。我们谨慎地委托那些从本质上将有利于我们的学术形象，同时不会给收入造成损失的图书。

学术出版的经济环境促使AC1从专著出版退出，并在一定时期内改善财务地位，但是这种改进也要付出代价：它会造成AC1和某些学术机构部门关系的紧张，并且在AC1不得不依赖的学者眼中，它威胁并破坏了AC1的声望，即象征性资本。

分离专著

并非所有的商业学术出版商都像AC1那样采取如此激进的方式来应对学术专著销量的衰退。有些出版商决定仍然保留学术出版领域，但是却靠分离专著这种出版形式和严格控制条件来寻找应对学术专著销量衰退的方法，从而确保专著出版有利可图，或者至少不会造成严重亏损。我把这种战略描述为“分离专著”。在20世纪90年代期间，这种战略被一些英国本地学术出版商所采用，并且时至今日仍在使用。

以英国本地的中等规模商业学术出版商AC2为例，AC2曾出版人文和社会科学的大量学术专著。当专著销量开始衰退，它最初的应对策略是削减成本——精简生产流程并使其标准化，取消四色封面，降低版税等等。“在延续学术专著生命的几年时间里，它找到了自己的立足之地，在这点上的确获得了某种成功。”总经理回忆道。但是AC2为这种最初的应对策略付出了象征资本受损的代价：“我们在降低成本上走得太远，并逐渐变得没有声望，从而失去一些过去所拥有的某种声誉。”因此它又采取了不同的策略：在企业内部建立单独的组织单位以重点关注学术专著出版，其任务是对各种因素进行严格控制——如成本、价格、质量。

当然，成功就是吸引最好的作者和将一切处理妥当，但就在这种严酷的游戏中，由于利润非常有限，你会看到就像有许多转盘来促使这架特殊的航班飞行，当你看见其中一根指针摆向方位不正确时，你会立即将它拧正。对于整个单位的运作我们持续跟进了六个月甚至十二个月，我们有一系列的数据，有每页排版的平均价格，平均印数和其他种种。我们只要一观察到这些指标显示为不正常，就会尽量进行调整。

小心地控制所有变量——在全球市场内印数低至300—400册，价格高达60—70美元，标准化生产模式，严格的篇幅控制等等。对于商业学术出版商而言，出版这种学术专著仍有利可图。但是，利润非常稀薄，并且没有调整的空间。因此紧紧控制所有变量是关键所在。生产必须标准化，出版商不可能对每一本书有专门的关注——为它设计单独的封面，或以一些其他的方式将其从标准模式中区分开来。正如一位学术出版商形容的那样，虽然他措辞不那么文雅：“出版社就像是经过精细打磨的香肠工厂，像一台制造香肠的机器那样出版学术专著，这样我们就能维持有利可图的局面。”由于每种出版物的全部收入通常不会很高，并且大多数的销量只集中在第一年后，因此尽管设计好的机器在某种程度上能够降低成本，但是为了保证经济上的有利可图，一定的产量是必需的。倘若管理费用维持不变，产量越大，收入超过盈亏线越多。高产量也能使营销成本分摊到更多的书目上。

通过分离专著出版项目并把它当作出版机构中有组织的单独的工作来对待，商业学术出版商能够紧紧控制住对专著的盈利能力产生影响的所有变量。这种专著出版的组织分离也使人清楚地了解到这种书的潜在市场大概在哪里。正如AC2的总经理描述的那样：

它使你这样想，会有很多人从自己口袋里掏钱买这个吗？如果会的话，我相信那是以平装本的形式出版的教科书等等。如果不会，那就是图书馆采购，你必须把价格定得很高。尽管过于简化，但这就是我们的区分方式，并且为了不让人们觉得模棱两可，我会尽量阐明这种组织分离。

组织分离一方面产生了对专著出版负责的学术部门，另一方面则产生了出版教科书的学院部门，包括高年级的大学本科生和研究生的教科书。专著以高价精装本的形式出版，印数少，成本受到严格控制；而包括高年级在内的教科书则以平装本的形式出版。但有时学术部门会经受来自作者的压力，他们坚持以平装本出版专著，因此出版商不得不让步。“大体上在脑海里会有一个印象——精装本是价格高昂的出版活动，可是在是否值得多印刷几百本以及其他一些问题上，你就不能自欺欺人了。”

在过去的二十年中，AC2也像所有的学术出版商一样，经历了学术专著销量的急速衰退。AC2在过去为全球市场印刷1,500—2,000本精装书，但是现在仅仅只印300—400本。为何AC2还能继续出版专著？因为如果以这种方式分离学术专著出版，并小心地控制成本和价格，它就能在财政上保证学术专著的出版。“学术专著出版既难以把握，利润也很微薄，你无法从中得到丰厚的利润。”但是仍然会有利可图。此外，因为学术专著出版的诸多困难，该领域的竞争并不激烈。专著出版对大型大众出版商丝毫没有吸引力，“所以他们不会成为我们的竞争对手”，而且某些中小型的学术出版商也相继撤出，该领域就只剩下了大学出版社和一些像AC2那样的商业学术出版商。尽管大学出版社在声誉和对学者的吸引力等象征性价值上比较有优势，但大众出版商也不甘示弱。“在自我控制和商业的严格程度和灵活性上，我们常常比他们强，”AC2的总经理认为，“这给英国本地那些有突出影响的非大学出版社的学术出版商提供了竞争优势。”

专著分离战略有未来吗？像AC2这样的学术出版商会继续以这样的方式出版同样数量的学术专著吗？这很难说。随着图书馆预算的继续缩减，包括AC2的总经理在内的许多人，预计专著分离战略会变得越来越困难。其他人则比较乐观，他们设想印数可能会稳定在300—400册左右，尽管他们也承认这完全取决于图书馆预算以及与专著命运紧密相连的期刊市场动态。还有些人相信衰退终将趋于平稳，但是他们对最终的数字并没有把握——“我认为在某处就是最低点，但我无法得知最低点在哪里。”一位资深编辑评论道。不管你从哪个角度考虑，显然在学术专著领域内的商业学术出版商几乎没有调整的空间。任何一次专著销量更加明显的滑落，都可能导致专著出版从利润微薄转变为亏损严重。倘若果真如此，他们便无法在这一领域继续存在。

领域迁移的后果

对学术出版来说，领域迁移有什么后果？当出版商从领域内战略性退出的时候，它是否预示着学术出版即将让位？或者当人们在该领域和其他相关领域内对自我进行重新定位之时，它是否标志着一个更为复杂的领域结构转移？尽管学术专著在市场上的严重衰落倾向于支持较悲观的看法，但是显在的数据更支持后一种判断，相对来说，领域迁移导致该领域结构转变，而非摧毁该领域，那么主要有哪些转变呢？本章最后将着重描述学术出版领域结构转变的四个关键点。

（1）学术出版领域正被边缘化。该领域出版商数量锐减，而那些仍在该领域活动的出版商则试图通过增加书目选择和书目多样化的政策降低出版专著的数量。大学出版社比商业公司更热衷于专著出版，很大程度上是由于大学出版社有出版学术著作的责任，并把这看成一种教育上的使命（因为这一使命，他们被赋予某种身份，即非营利性慈善团体，并且得以免除企业所得税）。反之，商业公司更倾向于制定以严格的财政标准为基础的战略性决策。虽然某些商业公司还保留着专著出版项目，但是这类项目呈明显减少的趋势，并作为一种分散的业务来经营。随着学术出版领域被边缘化，有潜力的专著资源会积极寻找出版商，仍留在这一领域的出版商会承受更大的压力。他们面临着日益增加的询问以及越来越多的来自学者或潜在学者的自投稿件，这些学者会寻找那些愿意出版他们的研究成果的出版商。

（2）在特定的出版机构内，学术专著出版愈发被剥离，并且活动范围也受到限制，它们只能在被精确定义的界限内运作。出版商做了许多尝试，靠使用标准模式和降低对细节和个别产品的关注，尽可能小心地控制专著出版的管理费用，降低印数并提高价格。当然，不同的机构会有不同的做法。英国本地的大学出版社和商业学术出版商在降低成本、减少印数和提高价格等生产标准化方面比美国大学出版社要更为决断。美国大学出版社倾向于对专著加以个别关注，印刷更多的数量，价格也调整到大大低于英国本土学术出版商的水平。但是就算是美国大学出版社，这种实践也已经发生改变，并将继续。在大西洋两岸，学术专著出版在大学出版社所涉足的业务中仍占据重要地位，但它不再像20世纪70年代和在此之前那样成为推进扩张和壮大的方式。大学出版社和某些商业公司虽然继续支持学术专著出版，但是目前很少有出版商把专著出版当作一种愿意增加投资和委托出版的活动。他们会转向教科书出版、大众出版和区域出版等其他领域，因为增加在这些领域内的投资能获得更多的经济回报。

（3）和学术出版领域相比，学术出版商们所迁移进入的领域正变得日益拥挤，因为越来越多的出版商通过向更有利的领域转移其组稿活动来弥补专著销量衰退所带来的损失。目标领域的竞争会更加激烈——不仅仅在新进入的学术出版商之间，也在新到者和已在者之间。已在者本来控制着这些领域，现在却发现“迁移公司”前所未有地增长。教科书出版和大众出版的竞争尤其激烈。它们不像区域出版那样具有空间分散性，并且在这两个领域中有许多已经站稳脚跟和财力雄厚的竞争者。当这些领域越发拥挤，赌注也在一直不断增加，因为越来越多的出版商力图委托出版同样或相似内容的图书。作者、代理商和外国出版商（在版权售出的情况下）要求获得越来越高的预付款，而某些新进入者这才意识到，它们正面临着在学术出版领域不常碰见的投资和风险。在新领域内，早期的成功越来越难以再现，新到者必须坚持不懈地努力，才能在愈加拥挤和竞争激烈的市场上找到自己的定位并获得成功。

（4）学术出版商和学术领域的学者之间的关系变得越来越紧张。出版商在领域迁移的驱动下偏离了他们原有的轨道，在某些方面，甚至与学者的目标和利益产生直接的冲突。当专著出版的困境迫使很多学术出版商尝试限制或减少专著出版业务（甚至在某些情况下停止业务），并重新调整在其他领域的行为时，在学术出版领域，取得成功的种种限制条件，加大了学者们出版原创著作以及避免把时间和精力浪费在写作介绍性和教育性著作上的难度。出版商希望学者写作教科书，但是多数学者在所属领域内部的压力下，有意避开写作教科书，而希望出版商出版他们的学术专著。出版商发现，劝说学者们写作他们所需要的书来确保在教科书和大众市场上进行有效竞争已变得越来越困难。同时，学者们的挫败感和失望情绪日益增加，因为他们看到出版商对出版学术专著，帮助发布研究结果以支持学术界以及提供学者所需的对其在学术领域开拓事业大有裨益的证明等愈发没有兴趣。由于出版领域和学术领域的不同逻辑，这个舞台正在上演一部交织着利益冲突，多重误解和半妥协的戏剧，其中的一些场景我们将在接下来的章节中论述。


7 十字路口的学术出版

学术出版领域的变革

二十多年来，学术出版领域受不断的变化所推动，使其越来越远离学术出版曾经的核心。如我们所见，自1970年以来，学术专著的销售明显下降，这主要是由于图书馆市场的萎缩和使用越来越多的图书馆资源的需求，以应付日益上升的期刊成本、电子产品与信息技术成本。学术出版商审视自身的处境，发现他们出版的书籍所追逐的资源都是相对不变甚至减少的。一些商业学术出版商不受制度上的拘束，看到这种状况，随即退出了学术出版领域。而大学出版社却始终坚守在这一出版领域中。他们认为自己有义务继续从事学术著作的出版，咎其原因，一方面是因为这是他们教育使命中核心的一部分，另一方面是因为学术界的认证体系使得他们无法从中轻易脱身。大学出版社也发现自身所面临的处境越来越令人不安，他们既要继续从事收入和利润都呈下降趋势的出版类型，同时又要从总体上努力确保财政状况的稳定。

英国的主要大学出版社，如牛津大学出版社和剑桥大学出版社可以在某种程度上避免这种领域结构转型所造成的恶劣影响，因为他们实质上是大规模、国际化、多元化的组织。20世纪整个八九十年代，这些主要的大学出版社大量参与到其他与学术出版完全不同的出版领域中，最显著的是英语教育出版，另外还有如工具书出版、期刊出版、专业出版等，这为它们带来了切实的发展机遇。牛津大学出版社和剑桥大学出版社的规模加之他们在其他领域的活动所产生的盈余，为他们提供了些许回旋的余地。较之美国的许多大学出版社，英国的大学出版社更积极地着手重组他们的学术出版计划来应对不断下降的学术专著销售现状。为了确保他们的学术著作出版项目建立在稳固的财政基础之上，他们采取了降低成本、简化生产、减少印数、大幅度提高学术专著价格等一系列措施。在这一点上，它们不像仍在这一领域的商业学术出版商那么彻底，对大学出版商而言，质量非常重要，以避免被讽刺为“绞肉机”。尽管他们也还是愿意在质量上做出一定程度的妥协以便降低成本，但他们决不会允许书籍质量下降到损害声誉的地步。因为，当质量标准降低太多并超过某一界限时，就会对出版社的形象造成损害，并逐渐影响到它的财政收入，故而大学出版社都不愿跨越这一界线。

美国大学出版社自身的处境则有所不同，确切地说，由于具体环境的不同，大学出版社彼此的处境各不相同。他们不具备像牛津大学出版社和剑桥大学出版社那样的规模、多样性及全球影响力，他们更加依赖于他们所属机构的支持，更依赖于学术专著的销售收入，也更加依赖于美国市场。大学出版社从市场与彼此间搜集信息，努力寻求各种途径来改造其学术专著出版计划，以应对学术专著销售的不断下滑。但他们不愿意像英国大学出版社和商业公司那样，实施彻底的标准化生产和产品大幅度涨价。他们设法在组织内部引入更具市场意识的思维和实践方式，鼓励编辑积极思考选题与目标市场，鼓励销售和营销人员直接参与到编辑过程中。经济上的顾虑对编辑构思的影响越来越显著，这并非因为经济因素在过去不重要，而是因为几十年前相对宽松的机构市场为学术专著出版业提供了支持，使得即使他们把注意力集中在质量和学术价值上也能够从容进行销售，然而这样的奢侈年代已经一去不复返了。他们首先使其出版书目多样化，向那些能够增加收入，带来增长和机遇的毗邻领域拓展。牛津大学出版社和剑桥大学出版社都是多元化的出版组织，越来越多的美国大学出版社也都在为多元化努力。美国大学出版社开始向大众出版、教材出版和区域出版领域迁移的现象并不是随着20世纪八九十年代学术出版的衰退而开始，但学术出版的下降无疑加速了大学出版社的跨领域迁移。

学术出版领域的这种转变已经将美国大学出版社置于一种非常困难的境地。由于种种原因，大学出版社自认为有责任继续出版学术专著，但面对图书馆市场的萎缩及专著销售的下降，他们又觉得自己有责任维持出版物的规格并控制其售价，再加上承担的一般管理费用，这样一来，学术出版对于多数大学出版社而言日益成为一种亏本行为。然而，大学出版社的高级经理在对收益或专著出版项目进行评估时，并没有任何硬性的快速评估指标（举例来说，它们在很大程度上仅取决于如何准确地把一般管理费用在不同类型的书籍间分摊）。但许多大学出版社主管都对专著出版会导致亏损这一情况确信无疑：

若把我们的专著出版计划独立出来考察，那么它将是一个巨大的财政败笔，巨大到简直是个天文数字。我已经统计了数字，我们的确很失败，每一本专著都亏损13,000美元到15,000美元。除此之外，我们也未因此获得任何骄人的声誉。很少有人会说：“噢，你出版了这些偏僻学术领域的作品，我也想要给你看看我那本令人骄傲的新作品。”在书店那里我们也得不到什么美誉。书店不会说：“噢，你出版的这些东西我要多订购一些。”我们甚至不知道自己到底是变得更有魅力了，还是更令人烦闷了，抑或变成了别的什么样子。在我们的上司那里，这些书就像荒无人烟的戈壁滩上的树木，没有人来问津。

在大学出版社主管看来，学术专著出版已经成为一种严重的财政负担，而且最重要的是，已经不能确定它是否能够为出版社带来象征性资本（即“声誉”）。但他们仍将继续出版专著，因为作为大学出版社，他们把这看作是其使命的一部分。但他们要持续出版专著就必须拓展书目品种，因为作为出版组织，他们需要从大众书、大众学术书、教辅、区域性书籍等类型的书籍中获得生存发展的资金。

这种跨领域转变的逻辑推导出一个自相矛盾的结论，即大学出版社和其他学术出版商若要继续在学术出版领域生存，就必须能够超越该领域的界限才行。他们必须立足于毗邻领域，或者向相邻领域迁移，从而获得相应的收入，以弥补学术出版销售下降所带来的缺口。因此，他们要继续从事学术出版就要兼事其他领域的出版，他们既是学术出版商，同时又是大众或大众学术出版商，教辅、教材出版商，或者区域出版商等等。虽并非完全绝对，但学术出版商要想只靠学术专著的出版在该领域存活下来，已经变得非常困难。

事实上，在这场迁移运动的最后二十年，美国大学出版社已经发现自身陷入了这种钳形运动中。一方面，20世纪八九十年代，出版社主办机构的大学管理者们希望大学出版社能够财政自给，从而降低对来自于管理机构直接或间接补贴的依赖性，因而，“自我保障”一词经常被提及。很多大学都日渐处于财政压力之下，他们寻求各种途径来降低成本，具体措施的实施因各个大学出版社所属机构的不同而各异。一位主管提到：

人们开始关注大学出版社，希望他们可以摆脱过去，变得能够自给自足。在这儿，你就触及了大学中引起争议的核心问题。这些问题从未得到解决，诸如：这些出版社到底是什么？他们是学术单位还是所谓的公司或企业？这些问题解决的方法在不同的学校之间差别巨大，而这种差别取决于学校的管理者。但毫无疑问的是，20世纪80年代中后期，自我保障的提出给出版社造成了很大的压力，尽管这种自我保障意味着有多少所大学就有多少种自我保障形式。

另一方面，大学出版社在上述压力下试图改善其财政状况的同时，市场上，其主要产品（学术专著）的销售却持续下降，因而，他们的传统收入基础也在不断削弱。在20世纪80年代和90年代期间，这两方面的压力结合在一起，迫使许多大学出版社思考并改革他们的内部政策。毫无疑问，这一过程改善了他们的组织结构、提高了效率，并且在一定程度上推进了他们的多样化进程，还促使他们涉猎其他出版领域，这些领域他们不甚熟悉，而且还会给他们带来相当的风险。

多变的时代

实际上，尽管学术专著销售下滑，但20世纪80年代和90年代对于许多从事学术出版的出版商及美国大学出版社而言，仍是一个相对轻松的时期。从20世纪80年代早期到2000年，许多出版商经历了一个“十年”增长期，这个增长在20世纪80年代末和90年代初尤为显著。毫无疑问，增长的背后存在多种因素，并且在不同组织中，这些因素间的相互作用也各不相同。对于许多出版商来说，这一增长无疑反映了多元化出版项目取得了一些成功，此时，许多英国商业学术出版商和一些英国大学出版社正积极涉猎教科书出版，因而，该阶段的成功也要部分归功于他们这种活动中心的迁移。同样也是在这个时期，许多美国大学出版社在试图进入包括大众出版、大众学术出版等其他的出版领域。少数较大的美国大学出版社通过从英国的出版商和文化机构（如艺术博物馆和英国广播公司）进口关于艺术、艺术史，或其他学科的普通书籍渗入大众出版领域，这样他们可以直接在美国销售大众图书。有时，这种做法为他们带来了巨大的成功，但这种活动充满风险。它能够在20世纪80年代末和90年代使一些美国大学出版社产生惊人的大幅增长，同时也会把这些出版社暴露于风险当中，这些风险在2001年完全显现了出来。

另一个在这个十年的增长期中支撑学术出版的因素，是零售连锁店的扩张和网络书店的兴起。零售连锁店的扩张在北美尤为显著，巴恩斯＆诺伯书店与鲍德斯书店在20世纪80年代末期和整个90年代的飞速成长创造了巨大的图书需求量，以充实全国各市中心正在开张的新的超级书店。零售连锁店的拓展把书籍从大学出版社和其他学术出版商的库存中吸出，在这十年中刺激销售的增长。但这种增长中有一部分只不过是泡沫，因为相当一部分书籍始终并未被售出。它们只是从一个仓库转移到另一个仓库，就像墙纸一样，装饰了超级书店的架子。一位出版商说，他们像给房屋置办家具一样购买了所有这些书籍来填充卖场，然而，两年以后，他们发现这些书并没有被销售出去，大量资金被废置在库存品上，书开始大量被退回。

大众书商在这场零售连锁店拓展中所面临的退货情况最为严重，一位出版商表示，大众书籍的退货率在20世纪90年代中期为26%，而2001年和2002年达到了40%。90年代的大学出版社也未能幸免于大幅的退货，这在他们向大众及教科书出版领域挺进时尤为显著。图7.1为我们显示了1969年到2001年美国大学出版社退货占销售总额的百分比。1969年大学出版社退货率仅为10%，1989年也才达到13%，但这一数字在20世纪90年代急剧上升，2000年和2001年竟达到近22%。这种情况在2001年与2002年继续升温，对于那些拥有大规模大众或大众学术出版计划的大型大学出版社而言更是如此。一位大学出版社主管表示，他们的退货率在2001—2002年间已经达到34%，比之前上升了大约10个百分点。尽管2001—2002年出版社销售总额上涨，但急剧上升的退货率却预示着他们与前一年相比净销售额的下降。
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图7.1 美国大学出版社退货占销售总额的百分比，1969—2001年



来源：《大学出版社年度统计资料》（Annual University Press Statistics
 ）（纽约：美国大学出版社协会）（Association of American University Presses）。

大幅退货现象不仅发生在大众书市场，同样也发生在美国教科书市场。一家大学出版社声称，来自于大学书店的退货在2001—2002年已高达55%。美国教科书市场的高退货率使许多在大学出版社工作的人感到吃惊。大学出版社的编辑及员工对二手书市场的结构以及大学书店的订货、存储机制都缺乏深入的了解。尽管一些大学出版社的编辑和主管曾经从事大学教科书出版工作，因而他们深知教科书出版业，但这种人只占少数。对于大多数编辑和其他出版社成员而言，大学教材出版完全是另一个陌生的世界。

由大幅退货所引起的问题十分复杂，它们明显削减了净销售额，给出版过程带来很大的不确定性，而且还增加了管理费用。退货需要被处理，这意味着它们需要被拆包、检查、归置或销毁。因而，员工们被杂乱、繁冗、费时的核查及沟通工作所占据。一位大学出版社主管对此作了一番生动的描述：

运出的样本被他们原封不动地退回来索取退款。更有甚者，我们曾发现一些退回的书籍都是被划过线做过标记的旧书，这些旧书竟也被退回来换回购书款。你不知道这种情况到底有多少，我希望它少些，但你无从知晓。所以你得有人对退货进行检查，然而，当他们一旦发现了什么，那些销售商自然又会说“糟糕，抱歉，我们搞错了。”但是，你知道，他们对出版商犯了多少类似的错误？这种制度的效率实在非常的低。

许多出版商定期与零售连锁店探讨日益严重的退货问题，希望能对此有所作为。甚至有人认为，按低于订单的数量为连锁店供货，尤其是那些大众定位的书籍，这样连锁店就没有多少书可退了。可令人困惑的是，2001年和2002年的大幅度退货是否只是一种暂时的反常现象，它到底是意味着由于超级卖场长达十年的拓展即将走到尽头，从而导致连锁店和批发商采取一次性调整库存，缩减订货数量（经济不景气和9·11事件加剧了这种情况），还是预示了一个新阶段的开始，以后出版商将要习惯把处理大量退货作为日常业务中的一部分。

显然，2001—2002年震动了许多美国大学出版社。他们大多已经习惯了20世纪八九十年代的稳定上涨，而2001—2002年命运的突然改变使他们大吃一惊。那时的逐年增长突然被巨大的退步所取代，截止到2001年6月，许多美国大学出版社的财政销售都不如往年。很多人认为他们的赤字已增长到令人震惊的地步——其中一家大型出版社的赤字将近500万美元，而其销售额大约为1,800万美元，图7.2反映了这一情况，该图描述的是美国大学出版社在1983—2001年各个时期的平均增长率。可见，自1983年开始，在经历了1986—1989持续四年的增长之后，销售额急剧下降，1998—2001年仅增长了1%，为这一阶段的最低。
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图7.2 美国大学出版社平均增长率



来源：《大学出版社年度统计资料》（纽约：美国大学出版社协会）。

2001—2002年恶化的经济状况，对许多美国大学出版社在20世纪80年代早期为应对学术专著销售下降时采取的策略提出严重的质疑。这些曾经被确信为能够带来逐年增长的成功策略——使出版品种多元化，向大众/大众学术、教辅教材和区域出版等领域拓展——如今看来都变得岌岌可危。自20世纪90年代中期，越是参与到大众及教科书出版领域的大学出版社，越是要面临大规模退货的行业特征。20世纪90年代，一些较大的大学出版社（如美国加州大学出版社）试图每季度出版一批大众类书籍，从而利用它们所产生的较高收入来弥补学术专著所带来的损失，然而，2001—2002年他们所面临的前所未有的大规模退货，抵掉了他们之前在销售总额上取得的所有成绩。一方面专著销售不景气，另一方面大学管理部门要求下属出版社改善自身财政状况，面对这些难题，似乎出版品种多元化是一条出路，但到了2001—2002年，美国大学出版社终于发现这条路也完全行不通。

2001—2002年的困难促使所有的美国大学出版社都做了深刻的反省。美国大学出版社联盟最近的年度会议也着力于探讨困难的经济状况和应对措施。（2002年大会的主题是：“困难时期：未来的展望抑或暂时的坎坷？”；2003年则为：“我们同舟共济。”）一些大学出版社（或其主办机构）已经开始广泛探讨，外部管理顾问也开始介入到一些个案当中，许多出版社在加速自身的变化。此次低迷，恰值一些较大的大学出版社老主管卸任，而此时受命的新管理者在未来几年采取何种政策无疑会对该过程产生影响。

2001年和2002年困难的经济状况同样也影响了英国的学术出版商，但没有美国大学出版社受到的影响那么剧烈。大多在美国市场占有重要份额的英国学术出版商同美国大学出版社一道，经历了2001年的大规模退货，削弱了他们在北美的销售额。许多出版社面临专著销售额的继续下降，加上国家财政预算压力以及股票市场收入的下跌，国立大学及民办高校图书馆的可用资源日益萎缩。然而，就牛津大学出版社和剑桥大学出版社而言，其规模、国际影响力以及多元化的特征，使得他们在学术专著销售下滑和美国市场的骤变中受到一定程度的保护，但是他们不可能不被波及到，剑桥大学出版社的经历就是一个很好的例子。
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 牛津大学出版社和剑桥大学出版社都保持着大量的学术出版计划，并在很大程度上依赖于美国市场来销售他们的学术专著，因此，美国市场的大幅衰退以及图书馆财政预算的收缩，仍可能会直接影响他们的出版业务。

对英国商业学术出版商而言，成功之道在于为高教市场出版教科书，这在美国和英国都是如此。他们早已不再把自己的角色认定为学术专著出版者，而那些持续出版学术专著的出版商都是在严格控制的条件下出版——即将专著经营分离，并根据谨慎校准的流线型低损耗、低印数及高售价的模式出版。这种机制的危险在于，如此小心翼翼的经营模式，使得出版环境中的任何一些重大变动都可能把一个微利的业务导向亏损。因此，如果美国图书馆的购书经费因国家预算的缩减及股市收入的下降而进一步减少，那么，商业学术出版商在从事专著出版时可能会感到吃不消。因为，这种业务的利润空间很小，你必须卖掉300—400本才能够盈利——“你卖不掉最后的10%，就得不到利润。”出版商在专著出版上的可发挥空间很小，因而图书馆市场的进一步收缩很容易使这项业务濒临赤字。

逻辑矛盾

我一直在研究学术出版领域这次变动背后的逻辑以及相关出版公司的做法，同样至关重要的是，我们也要看到这种转变的错综复杂同学术世界本身之间的联系。正如我在第4章强调的，学术出版是高等教育机构内部广泛研究进程中的一部分，而学术作品的出版在研究中具备两个功能——传播和认证。学术成果被刊登或者结集成册，已经成为各学科学者及研究人员交流与沟通的重要途径。同时，学术成果也是学术界的认证方式。任何希望在学术界得到工作或晋升的人都知道，他们必须出版相应的学术作品才能够得到认可和奖励。这不是一种选择，而是必需。在学术界，职业晋级的认证书是必不可少的，而学术出版商（连同杂志出版商）都是学术认证的关键机构。

事实上，学术出版商在学术认证中的关键地位加剧了他们所面临的问题，因为在内容供应及作品需求之间产生了一道鸿沟，并且鸿沟随时间在不断地加深。由于大学培养了越来越多的博士，他们希望在学术界谋生，因而就有越来越多的准作家们希望找到一家学术出版社为他们出版学位论文。而且，随着竞争学术岗位及晋升高级职位压力的加剧，学者及准学者们出版专著的压力也在增加，学术出版商发现自己面临已经堆积如山却还在不断增加的出版项目。学术领域中学者及准学者们的职业取决于他们出版专著的能力，从而导致内容供应过分膨胀，而同时学术作品市场则已经崩溃。学术出版商们发现自己被夹在这些矛盾中间努力地试图进行调和。学术出版纠结于两个不同的世界——出版界与学术界，这二者既相互交织，又彼此冲突，它们之间的关系徘徊在紧张、误解甚至相互指责之中。

在美国背景下，这种冲突可以通过关于大学出版社在高校终身制里所扮演角色的争论中体现出来。美国许多大学或学院中，青年学者普遍被安置于初级岗位的助理教授职位上。经过最初两三年后，他们就要经历一次审查，从而决定他们是否能够担任终身职位。这种审查的关键部分就是个人的出版记录，在人文社会科学领域至少出版过一部著作（大多是基于博士学位论文）对许多机构或部门来说都是必不可少的。从这个角度看，学术出版者，尤其是大学出版社的取舍，对大学内部终身聘任及职位晋升发挥着举足轻重的作用。因而，学术出版社与大学出版社也就成了为准学者们提供和认可其资格的关键角色。越是有名望的出版社，即在学者眼里越具象征性资本的出版社，在资历认证中就越具影响力：大学终身职位的聘任及提升中，个人是否曾在哈佛、普林斯顿、耶鲁等大学出版社出版过专著至关重要，这些以及其他一些有名望的大学出版社较之于那些规模较小且缺乏影响力的出版社来说，其说服力要大得多。

这种安排适合于大学，因为它为衡量绩效和创作力提供了一个外部准绳。哈佛大学出版社执行主编林德赛·沃特斯对此却持批判态度，他简洁地说：“这种机制的优点就是，大学把终身聘任的决定职责外包给了出版社。”
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 事实上，学术出版者的想法并非是学者终身聘任以及职位晋升最重要的因素，而多是无关痛痒的，因为对于学者们来说，重要的是作品的发表及出版社的声望，而不是手稿被采纳与否的原因。

由于高校终身制带来了一个活跃的学术专著销售市场，学术出版者便能担任好为终身制确定助力的角色：这种制度为他们提供了源源不断的原创材料，这些材料可以变成专著进入资金充裕的图书馆消费市场。这样一来，这种安排就变得令方方面面都妥帖顺畅。但有两个方面的变化破坏了这种平衡。一是我们所看到的，图书馆市场的收缩导致多数学科领域专著销售的下降。另一个变化是，确保终身制的难度越来越大，而且决定聘期及职位提升的委员会也越来越关注个人出版记录。大学由于财政压力的缘故开始大量聘用兼职教授，这给终身聘用的教授带来了威胁。确保终身任用的机会很少，并且门槛正在抬高：在最好的大学或学院，一位候选人必须出版过两本专著才能被认真考虑是否聘用，这一标准已经被普遍接受，而在过去只需要出版一本就够了。学术职位市场的紧缩加剧了对资格认证的需求。

随着这两方面情况的发展，几十年前融洽的状态业已崩溃，学术出版商发现自己行进的方向与学者、准学者以及大学管理者们的期望完全相反。终身聘任制迫使学者和准学者们出版比以往更多的著作，但学术出版领域的压力令多数学术出版者（包括大多大学出版社）都争取少出版一些专著，并且说服学者们创作一些其他类型的书籍。而这些种类并不能帮助学者们获得职位和升迁。终身聘任制的压力促使青年学者们快速出版那些被其他学者认可或者对某一领域具有显著贡献的著作。出版的书籍受到其他学者的认同和赞誉，是年轻学者或准学者们得以进入学界的敲门砖。但学术出版社（包括大学出版社）出版对某一特定领域有贡献的高水平著作越来越不感兴趣，相反的，他们寻求内容宽泛，触及面广，游离在单一学科领域之外，甚至类似大众读物类型的书籍。这种书籍必须花费时间才能够完成，是成年累月酝酿的产物，而不是应教授评审委员会的需求突击写出来的。同时，他们也在寻找写给学生的书籍，根据教学目的作为教材或教辅被出版社吸收进来。但这些仅仅是学术出版商所倾心出版的书籍，它们既不受教授评审委员会的重视，也不是渴求被聘任的年轻学者们所想要创作的。

无论是教科书还是大众（或大众学术）书，都需要进行书面润色及内容修饰，这与终身制程序所鼓励的快速出版截然相反。例如，好的教材常常是由那些具有丰富教学经验的学者所创作的、对该学科领域的权威性总结；并且，作者还要根据在本学科任教的读者的大量外部评价进行细心改进，在这些反馈的基础上修订再版。仓促出版可能会导致所出教材因未得到适当改善而不能满足教授、讲师及学生的需求。同样，一位学者要写出一部受欢迎的大众（大众学术）类型的书籍也需要花费相当的时间，他不仅需要时间来创作，还要修改润色使书的风格浅显易懂并且有趣，更重要的，他还要花时间来使书中的观点和争论显得更加丰满成熟。对于仍在奋斗的年轻学者而言，无论是获得同仁的认可来确保在学术领域的地位，还是创作出在大众或教科书市场能够获得成功的书籍都不容易，况且他们还要分配时间来应付沉重的教学及管理任务。

同样重要的是，这种类型的书无法使年轻学者在关乎他们职业的竞争中得到回报。对于他们来说，首要的是确保在学术界得到聘任和晋升，而教授评审委员会最重要的评审标准就是青年学者的出版记录，看他们是否出版过新颖的或是对学科领域有显著贡献的专著。多数情况下，知识随其自身的发展而变得越发琐碎，学者（准学者）们发现自己所献身的学术领域比以往任何时候都要狭窄，一些出版商把这种现象描述为“枝节效应”（the twigging effect），即知识的各个枝节开始不断地分裂出越来越多的分支。学者自己先出版专著，再由同行来评判是否对该领域具有原创性贡献，最后获得回报。学术界这种动力机制不断推动着前所未有专业化的学术生产。一家大学出版社的主管抱怨，“即使你执意想获得终身教职，关于那本亟待出版的专著，除了你的论文评审委员会之外，并没有人在乎它的命运如何，而我们却被认为应该出版它们。”基于过去二十年来学术出版领域的这种形势，这也越来越成为大学出版社和学术出版商不愿意参与的工作。

这些事态发展的结果就是，学术出版及学术领域正在向相反的方向发展。终身制需要给学术出版商（尤其大学出版社）施加更大的压力来促使他们出版学术专著，因为这些是聘用过程中越来越必需的证明（并且，由于证明的通胀，要求也变高了）。而学术专著市场的下滑带给学术出版越来越大的压力，他们限制或者减少学术专著的产出，花费精力和资源来委托开发其他类型的图书，譬如教科书和大众图书（或大众学术书）。但是大学里面的学者和管理人员仍然希望学术出版商继续执行提供证明的角色（事实上，较以往更甚）。与此同时，面对二十年来学术专著销售的下滑，学术出版商日益认为应当将精力和资源转移到其他类型的图书上。

这种结构上的矛盾影响了所有的学术出版商，对美国大学出版商而言尤甚。部分因为他们长期与教授终身制交织在一起，并且有关他们角色的期望已深深被确立了，另外，也因为他们与大学间有着千丝万缕的联系，接受来自大学的各类支持，母体机构的学者常常参与出版社的会议，许多学者都认为出版社有服务学术社会的责任（尽管定义模糊）。大学出版社的编辑和主管们经常需要直接处理与终身聘用相关的事宜。绝大多数时候是来自于即将面临终身聘用考核的准作者们关于审稿的一些简单的询问。他们迫切想知道自己稿件的命运。但有时候，大学出版社会发现自己面对更隐伏的压力，一家出版社的主管回忆道：

最常见的表现是作者将他们的稿件交给我们，对其稿件我们曾表示过兴趣并希望可以看一下，然后我们会被告知聘用考核就快到了，他们在多长时间内需要给个回复，哦，对了，因为这个原因稿件已经被其他三四家出版社看过了。一些编辑很擅长无视这些情况，而大多资深编辑会陷入这样的情况并受其困扰。另外一个表现，也更让人懊恼的是，当出版社审稿，或者编辑工作的时间同聘用考核的时间有出入时，编辑和主管们有时候会接到来自评审委员会主席或者学院负责人的不友好的电话，他们想知道这些情况。当我得知这一情况时便给这些人打了电话，告诉他们这是我们的事情。我们不是为了向他们提供他们做决定所需要的证明而存在的。

问题在于从评审委员会看来，大学出版社就是有为他们提供做决定所需的证明的职责，或者说至少一部分的证明。大学出版社面对聘用考核委员会成员压力的情况无疑比较少，但是结构上的矛盾却深深地根植于这一系统之中。大学出版社已经成为学术界有关终身聘用的考核所依赖的证明过程的一个部分，而他们想要摆脱这个角色并不容易。

然而，并非所有的大学都有大学出版社，而且也不是所有的大学出版社在提供证明方面都同等重要。这样的事实加剧了由终身聘任机制所带来的问题。在事关切身利益的终身聘用问题上，对于一位年轻的学者而言，在哈佛、普林斯顿或者其他重要的大学出版社出版一本专著一般比在一家小型的、声望不如前者的出版社出版要占优势。因此，提供证明的任务在出版商之间分配并不平均，在学者们眼中，拥有最多象征性资本的出版社在为终身聘任机制做贡献方面担负了最多的期望。实际上，不仅仅在出版商中间，在大学之间提供证明的任务分配亦不均衡，因为许多学院和大学不赞助维持自己的出版社，而依靠已有的大学出版社来为自己的学者教师提供证明。因此，那些最有声望的大学出版社的员工发现自己在一开始就不愿意扮演的角色上承担着过多的责任时感到不满便不足为奇了。“这是资源的不公平分配，”其中一家出版社的主管评论道，“因为我们为之出版的许多人来自没有出版社的地区，而这些地方不付出却拿到了好处。他们在自己的招新小册子上用了我们的名字。他们自己的学院不从事出版或没有出版社，因为他们太小气了。”

我们该如何处理这个情况？许多学术出版商倾向于大学将学术著作的出版同终身聘任制度分离开来——用林德赛·沃特斯的话来说叫做“从专著中拯救终身聘任制”，在出版商看来，这将使出版社从为教授评审委员会提供学术成就的证明的职责中解放出来。沃特斯认为教授评审委员会对大学出版社出版决定的依赖是学术界对自己责任的转移：教授评审委员会的成员无需自己亲自阅读候选人的作品，然后就作品的质量和重要性形成自己的看法，他们可以转而依靠大学出版社的处理，后者就像是外部评审。沃特斯主张学术界重新审视自己在这方面的做法无疑是正确的。至少人文社会科学领域的教授评审委员会应该考虑学术出版领域不断变化的环境，以及大学出版社的出版决定受到许多因素的影响而非单纯的作者作品的质量这样的事实。已有一些迹象表明，这样的声音已经被学术界的一些部门听到了——例如，2002年，史蒂芬·格林布拉特（Stephen Greenblatt），美国现代语言协会（Modern Language Assosiate）的主席，向其成员发布了一封信，信中列了大学出版社面临的一系列问题，鼓励成员在吸收新的终身教授时考虑到这些问题。“新教师发现他们处于让人恼火的夹击之中，”格林布拉特说，“他们面对挑战——在固定时间的约束以及高风险下——他们中的许多人没办法成功应对，因为学术出版商就是负荷不了出版他们的图书，即便他们的学术成就有多么的厉害和严肃。”格林布拉特鼓励学者们试着说服他们的院系和大学，以改变他们对这一制度的期许——“出版专著直到最近才成为必要条件，而且即便现在也不是所有的学术领域都在这上面有统一要求。”
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现在得出这种相互介入会带来巨大影响的结论还为时尚早。美国现代语言协会近来实施了一个关于学术出版未来的调查，同时，他们还要求教授评审委员会复审其评估标准：“停止把专著出版作为终身聘任及晋升的黄金标准，大学及学院应把更多的精力放在出版质量而非外部形式上。”
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 但根深蒂固的一贯做法是很难改变的，而且由于终身教职稀少且竞争剧烈，资格认证需求膨胀所形成的恶性循环对大学出版社形成的压力越来越大。根据格林布拉特的调查及美国现代语言协会报告显示，学术界已达成了一个迟到的共识，即大学出版社面临着深刻的问题。态度可能会由此发生转变，在各方利益群体间或许会开始一次建设性的对话，对话的主体即是未来学术出版的基础——图书馆、大学管理者、学者及大学出版社。但人们不应低估改变这种机制以及支持学术出版的难度，尤其是在终身教授职位竞争加剧以及图书馆和出版社的可用资源遭遇更大压力的时候。

美国这场关于大学出版社在教职终身制中所扮演角色的争论，很好地体现了学术界与学术出版领域间逻辑冲突所引发的躁动。英国也有类似的情况，学术专著在决定大学任聘和晋升中仍然发挥着重要作用，这在人文及“软”社会科学领域中尤其如此。然而，英国不像美国大学那样采取助理教授制度（不升即离），因此，在英国任期的决定没有像美国那样成为令人紧张的焦点。在英国，大学科研水平评估，即RAE（Research Assessment Exercise），已经成为体现学术界与出版界矛盾冲突的关键所在。但是，除了学术出版，这种冲突给教材出版也施加了同样多的压力。我将在第10章进行有关英国大学科研水平评估的讨论。

前途未卜的学术出版

我们从细节上考察了过去几十年间学术出版的变迁，发现了一个十分重要的事实，即这种变迁只是高等教育广泛的结构性变化中的一个组成部分。美国高等教育的历史，自二战后大致可分为两个阶段。
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 第一个阶段，1945年到1975年是美国高教发展壮大的黄金时期。大学生数量增加了近500%，研究生数量增加了近900%。仅20世纪60年代，入学率翻了一倍以上，每年授予的博士学位数量呈三倍地增长，全体教员的人数比美国高教的整个325年历史中所达到的水平都要高。
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 这种增长得益于三个方面发展的推动：婴儿潮、战后国内经济的快速发展以及冷战。二战期间，美国联邦政府把科研项目委托给大学，冷战时期，政府开始直接资助高等教育，部分原因是担心科学研究会落后于苏联。1958年，美国国防教育法确立科学和外语为两个特别需要公共投入的领域。

1975年，黄金时代走到尽头，美国高等教育进入了一个新的阶段。大学生数量下降，战后经济的持续增长转而开始衰退，曾经把高等教育视作抵御共产主义壁垒的人们也开始动摇。学院和大学在一定程度上为了保证生源而调整了招生政策，这导致学生主体的多元化及大量学生放弃了修取传统的文科学位。1970年，美国高校的英语专业占所有学士学位的7.6%，而到了1972年，就只剩下4.2%。单纯从数字上来看，1970年到1997年英语专业的数量从64,342下降到了49,345。相反，诸如经济、教育和卫生保健等科目却有了显著的增加。现在，20%的学士学位和经济有关——这是目前为止美国高教中最大的本科专业，其次为教育（10%）和保健专业（7%）。（我们将在第9章深入讨论这些趋势。）

美国高教结构的转变已经影响了学术出版领域的革命，因为无论是美国大学出版社、英国大学出版社还是商业出版公司，美国高等教育系统都是英语学术出版商最重要的一个输出市场。随后我们发现，黄金时代为学术出版商的产出创造了一个膨胀的市场，高教体系的拓展，加上联邦政府大量资金的扶持，也助长了对书籍及其他内容产品的需求，从而填充图书馆体系的不断扩大。实际上，政府把高教拓展看作冷战策略的一部分，对大学出版社及其他学术出版商间接提供资金补贴。大学出版社也通过扮演证书发放者的角色在高等教育系统的扩大中发挥作用，这使得大学工作人员迅速增加。一位大学出版社主管形容这种现象为“巨大的交易”（Big Deal）：

这个产生于一个非常时期的巨大交易，此时有足够的资金来维持一个封闭的循环。在这个循环中，出版社扩大了生产规模，图书馆购买这些产品，而且他们付给出版社的钱在一定程度上能够弥补出版社所用去的成本。此外，当时恰逢高校人口骤增，出版一本书就可以获取终身教授职位的观念在主要研究型大学中已经制度化，并且很快向二级大学、文理学院等相继蔓延。这种现象与研究所的转变也相得益彰，因为自20世纪60年代后期，研究生教育的整个方式发生了巨大的变化——你接受的训练其实就是如何创作一本书。整个文化氛围哺育并维持了这种现象，随时都有足够的资金为此提供支持。

黄金时代的逝去同时也是学术专著市场长期下降的开始，这种下降自20世纪80年代早期科学和学术期刊成本上升后明显加剧。美国大学出版社在这场长时期的结构性变化中格外容易受到影响，有以下几个原因。第一，他们在多元化和全球化上远比不上牛津大学出版社、剑桥大学出版社以及大型的英国学术出版商，因此，他们也就更加依赖于美国学术专著市场，而这个市场却正在萎缩。第二，除了个别例外，美国大学出版社没有实质性的期刊出版项目，因此，他们也就无法像其他学术出版商那样从杂志定价的提高中获益（并且，如我们在第4章看到的，在任何情况下，大学出版社都不会采取与大众出版商相同的比率提高定价）。第三，除个别明显的例外，美国大学出版社的业务在传统上对人文和“软”社会科学具有很强的针对性。因此，他们的出版计划往往集中于这些学科，而美国高等教育近几十年的迅速发展并非在这些领域。第四，黄金时代流入到教育系统的资源已经减少或者改道，但是，仍由美国大学出版社来扮演证书发放者的期望却没有变，甚至有更进一步的趋势，原因是终身教职的竞争在不断加剧，而人文和社会科学领域中对这种通过出版获得认证的需求几乎已经到了泛滥的地步。

我们已经看到大学出版社如何与自己所处的正在改变的环境搏斗，这种深层的结构性改变可以追溯到20世纪60年代以前。在不同的决心和努力下，大学出版社们试图从编辑、生产、销售、市场营销等各个方面改变组织的内部结构和行为方式。同时，他们也试图把自己转变为更商业化、市场意识更强的组织，尽管这一努力的实现程度不一，这是因为他们越发认识到学术专著市场不再像20世纪70年代以前那样被视作是理所当然的。许多大学出版社也力求出书品种的多元化，摆脱对学术出版的依赖，进入到那些他们认为能够产生高额利润的出版领域。

由于这些以及其他一些改变（包括零售业的变化），20世纪八九十年代，许多美国大学出版社得到了改进，但学术出版最根本的结构性问题仍未被触及。实际上，八九十年代后期，大学出版社试图通过将精力转入较优越的出版领域来应对学术出版的下滑，故而只要那些领域的确有利可图，这项策略就能奏效。随着零售连锁店及网上书店的兴起，大学出版社一定程度上从图书馆市场长期衰退中获得了暂时的喘息。但是，当由零售连锁引起膨胀的市场开始萎缩时，出现了前所未有的大幅度退货，这一策略的不稳定性也就此凸显出来。这并不是说多元化出版是错误的，恰恰相反，这的确是一个明智之举，尽管它使得大学出版社面临比以往更高的风险，尤其是当他们参与到大众出版时更是如此。应该明确的是大学出版社所面临的问题，单靠出版多元化是不能够解决的。

那么，这些大学出版社该怎么办呢？许多美国大学出版社都面临一个很不确定的未来。尽管诸如哈佛和普林斯顿等较大的大学出版社相对会比较安全，因为它们可以吸引大笔投资，但这决不代表其他较小的出版社可以在经济环境日益恶化的情况下存活下来。此时，许多高校都面临着越来越大的财政压力，迫使他们不得不做出艰难的决定，判断哪些做法是让人觉得十分必要而且值得给予持续的支持，哪些又似乎看起来显得可有可无，而且要知道，受资助的大学出版社也不可能继续高枕无忧下去。那怎么做才能够帮助他们渡过这个困难时期呢？一些大学出版社提出了很多解决方案，更有一些比较成功的出版社已经在这些方案的实施道路上跋涉了很长一段时间。
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 下列给出的观点谈不上十分新颖，但我仍想突出强调以下这四项措施：（1）进一步修改出版战略；（2）品种构造更具选择性；（3）更加重视教材出版；（4）加倍致力于公共关系。

⑴出版战略
 美国大学出版社出版专著的方式常常视不同的市场情况而定。虽然已经大大削减了成本，但他们仍保持着较高的出版质量，且对每一本书都投入很大的精力。无论是精装本还是平装本，他们都不愿抬高价格，而是尽力使售价保持在一个较稳定的区间。正如我在前面指出的，这部分是因为他们把将学术作品价格控制在人们可承受的范围之内当作自身使命的一部分，另一部分则是因为图书售价是通过相互间参考和通过纽约贸易公司来决定的：除非看到有其他出版社提高了售价，否则没有出版社会把价格提到某一个范围之外，最后的结果就是没有人越雷池半步。但这种自我约束会导致一旦计入经营成本的话，许多大学出版社在自己所出版的专著上面就会损失惨重。基于目前市场收入的状况，美国大学出版社对学术专著普遍采取高产量、低定价。只要母机构愿意给予补贴，或者能够在其他出版活动中产生盈余，而为专著项目提供内部津贴，那么他们就可以继续这种模式。但是，一方面，大学出版社由于不断加大的压力而减少了他们对主办机构的依赖，另一方面，萎缩的市场和大幅退货削弱了他们从其他出版活动中产生补给的能力，因而，除了更加彻底地改革专著出版形式之外，他们别无选择。这包括引入更进一步的措施来降低成本，例如简化生产工序，对手稿的长度和复杂性采取更严格的控制。还包括降低印数以求反映出学术作品的实际销售情况，从而避免仓库被未出售的或滞销的库存充斥。最重要的是他们愿意显著提高各种版本的图书价格，从而确保售价能够弥补专著出版项目所耗去的成本。

⑵品种结构
 第二个能够加强大学出版社地位的措施是，使其出版的品种结构更具选择性。就20世纪70年代和80年代初期看来，高产策略曾经是一种颇具吸引力的学术出版模式，但单位销售的下降把这种模式变得如同跑步机一般。大学出版社摆脱这种模式的唯一方法就是使书的品种更具选择性，而且它们应该更主动地构建自己的书目，从而创造一个更具活力的收入模式，即使收入的相当一部分是来自于再版书。所谓更大的选择性，即指限制甚至减少大学出版社出版专著的数量：刺激大量出版专著的动力并非来自于学术专著需求量的增长，而是诸多其他因素联合作用的结果（包括手稿供应量的增加，学术认证的需求以及大学出版社要实现短期销售计划）。减少专著出版数量，集中精力出版个别突出的著作，可能会导致新书收益的短期下降，但如果有一个有效的向其他领域转移的编辑策略，那么，就可以从长远巩固大学出版社的地位。

更大的选择性同时也意味着，大学出版社要缩小出版的学科范围，在组织出版品种时要考虑那些一直被他们忽视的领域。大学出版社最烦累的后遗症就是学科普遍主义和偏重人文及“软”社会科学，忽视包括自然科学、“硬”社会科学，以及新出现的信息技术和计算机科学等其他学科，这些学科都处于传统文科课程之外。学科普遍主义自身的问题相当复杂，由它催生出来的出版项目缺乏焦点：当出版社对那些不甚了解的学科领域进行市场营销时，又必然会导致成本的浪费。麻省理工学院出版社在20世纪70年代把自己的出版范围严格限制在某些特定学科中，许多出版社如果效法的话也会做得很好。出版社越是把自己的出版活动集中在那些自己可能拥有专门知识的出版领域，出版项目就越有效；同样，越是集中出版那些有销量的学术专著，也就越能够避免学术专著市场长期下降的影响。显然，不同的学科领域消化学术书籍的能力各不相同，一些一直被大学出版社视为核心的出版领域（尤其是历史与文学研究等人文学科）已经成为，甚至一直都将是学术专著销售最为薄弱的领域。

⑶教材出版
 但是如果我对学术出版领域的分析都是合理的，那么只改进出版学术著作的方式对大学出版商而言是不够的——就自身而言，学术专著出版无法产生足够的维持生存的收入。他们将不得不寻求其他方式来弥补这一缺失，主办机构越是要断绝对出版社的财政支持，让他们自力更生，这些出版社就越是迫切需要寻求其他可以获得收入的领域来支持学术出版——即他们需要向其他领域迁移。来自于主办机构的外部补助必须转而由内部自给（或者，在某些情况下仍旧存在，甚至还会增加），自给的资金只能来源于向有利可图的出版领域的迁移。如我们所见，许多大学出版社已经采取了一定程度的迁移，但美国大学出版社在向相邻领域渗入的活动中，明显倾向于大众和大众学术出版，而相对地忽视了教科书市场。这种倾向性在一定程度上是由于，在20世纪70年代，哈佛大学出版社把自己重塑成了涵盖学术出版品种的高层次的大众出版社，这种模式在20世纪80年代被许多较大的大学出版社效仿，并令其他诸多大学出版社艳羡不已。与此同时，这也是由于大众出版自身的魅力对大学出版社所产生的吸引力。20世纪80年代末期和20世纪90年代，零售连锁链的兴起为大众出版和大众学术出版创造了广阔的市场，使得大学出版社的编辑普遍倾向于认为大众市场最有可能产生额外收入。但对于许多大学出版社而言，进入大众书市场并不一定是最谨慎的做法。这条道路充满危险。大学出版社不得不也开始对书籍，尤其是大众学术书给予很高的折扣。受到交易的引诱，出版商很容易搞不清楚学术书籍的实际销售潜力，从而过量印制、超量生产、降低定价，为了提供一个折扣额度而牺牲利润，增加高退货风险。他们构建的一批出版书目很大程度上都要依赖于新书的财政收入，这使得他们在经济低迷或零售链发生变动时很容易受到损害。

有迹象表明，一些大学出版社开始采用更实际的方法来实现其书籍的交易潜力，以应对大量退货所带来的破坏性影响。也有迹象显示，大学出版社正集中更多的精力来从事工具书出版和出版那些有机会被大学和学院课程采纳的图书。这些无疑都是明智之举。这也就是我要强调的第三种措施，即把他们的注意力更系统地投注到高教市场，尤其是层次较高的本科及研究生课程中来，由此可以极大地稳固大学出版社的地位。这里，他们可以利用同学术界之间的联系，因为为他们提供学术专著的学者们同时也是教材的潜在作者。事实上，大学出版社的编辑比起大型教材出版公司的编辑来说，更有可能密切并频繁地接触到各种各样的潜在学术作者，后者更多依赖的是大学销售代表所搜集来的信息。教材及课程用书市场并不曾被大学出版商所忽视，但多数情况下，市场对这些书的选择判断是根据教授该门课程的学者对作品的学科贡献所做出的评价，而不是根据某种书是否依据课程来设计。两种类型的书籍在高等教育课程中都发挥着重要作用，大学出版社可以致力于发展形成一种组织文化，这种文化更系统地趋向于出版和开发用于高教领域教学的内容。（我们将在第9章重新讨论这个问题）。这样做，并非单纯地退出或是拒绝出版原创学术作品，而是对它的一个补充，这和他们的教育使命并行不悖。

⑷公共关系
 第四即是大学出版社要处理好同主办机构的关系。实质上，大学出版社面临的根本问题是他们期望达到两个截然相反的目标，一个是知识，一个是金钱。当学术出版市场环境相对宽松的时候，大学出版社可以尽情追求出版高品质学术专著的目标，而不用过多去担心经济后果。但过去的二三十年里，在市场环境急剧恶化之时，许多大学出版社的主办机构越来越希望他们能够在财政上自给自足。因此，出版高品质学术著作的目标越来越与主办机构为大学出版社设立的经济目标分离：出版社仍然承载着出版高品质知识内容的希望，而此时该类型的出版已经无法维持出版社的生存。20世纪40年代后期，时任哈佛大学出版社主管的托马斯·威尔逊有一句名言：“大学出版社的存在就是在避免破产的情况下要尽力出版学术作品。”目前大学出版社面临的问题是，在道德的约束下从事高品质的学术出版越来越难。那么他们该如何在知识使命与经济存活之间协调呢？这是今天所有大学出版社不得不面对的比以往任何时候都要紧迫的核心问题。

在大学的内部环境中，学术目标与财政目标之间紧张关系经常是通过管理者与对出版社有兴趣的学者之间相互矛盾的期望表现出来的。一位大学出版社社长很好地表达了这种矛盾：

出版社社长要经常向一位十分关注财政状况的校领导报告，同时，还要接受大学内部的一个编辑小组或学者团体对出版情况的监督。这个团体大多并不了解出版，而且对财政影响漠不关心。他们对两方面都一无所知，但他们却总爱发表意见，而且他们的力量有时还相当强大。出版社主管几乎总在调和这两相冲突的目标，试图满足两方面上级的要求，但取悦任何一方的可能性都很小。

因此，大学出版社社长工作中十分重要的一部分工作类似于政治工作，其目的是在把持其经济命脉的学校领导与关注学术出版的教员这两个关键的支持者之间构建关系。他们之间的关系如何变化发展，支持者们拥有怎样的权力，他们是否清楚出版社的困难，这些问题在各个大学中情况各异，许多有关这些问题的概括都是误导的。但无疑大学出版社有空间就其处境向相关部门作进一步的解释——即一方面要设法说服大学领导及其他人相信出版社所扮演的角色值得支持（经济低迷时期还应给与一定程度的容忍），另一方面要尽力向学者团体解释，他们的学术计划（以及他们的终身聘用相关情况）都有经济成本并要能够产生收入。归根结底，有关大学出版社未来的决定权不在他们自己手中，而在那些他们要向其汇报的人手中，在那些他们倾力为其出版高品质学术专著的人手中。当遇到麻烦时，出版社的未来只能依赖于它在多大程度上获得学校领导的支持，以及在缺乏学校领导支持的情况下学者团体和其他组织个人在多大程度上愿意出面动员支持。“如果一个出版社失去了当地学者们的支持，”一位重要观察员评论说，“它将面临困境。因为它只能完全依赖于校领导的好心，而后者却要面对与日俱增的压力，希望甚是渺茫。”因此，与当地学者团体培养良好的关系不仅仅有利于实施良好的学术出版计划，这对出版社长期的生存也至关重要。

我在此关注的是陷入困境的美国大学出版社，但两所主要的英国大学出版社也面临着相似的压力和困难。牛津大学出版社和剑桥大学出版社在降低成本、缩减印数、提高学术专著价格等方面比美国大学出版社还要积极，因此，他们专著的售价比美国大学出版社要明显高出很多。这有助于它们在销售及印数下降时维持专著出版的利润，但这仍无法挽救整体局势的下降。因此，牛津大学出版社和剑桥大学出版社也要面对，而且无疑要继续面对困难的抉择，即是否仍要留在那些销售格外困窘的学术领域。他们也要和学科普遍主义的传统作斗争，基于其母机构的规模和知识多样性，学科普遍性可能在他们身上更严重。

但牛津大学出版社和剑桥大学出版社面临的真正挑战来自于将它们同美国大学出版社相区别开来的那些因素，即多元化特性及全球影响力。他们能渡过学术出版风暴，很大程度上取决于它们在其他出版领域取得的成功——尤其是英语教学领域，自20世纪80年代早期以来，它已经成为两家出版社（尤其是牛津大学出版社）发展的真正动力。如果没有英语教学出版产生的盈余，它们在过去二十年里的财政状况将更加脆弱。但英语教学出版是一个高度竞争的领域，它拥有自己的逻辑和动力机制，牛津和剑桥大学出版社将要面临来自西班牙、拉丁美洲及其他地区的当地出版商日益激烈的竞争，这些本地出版商同当地的学校及教育主管部门相互联系，并且迫切要向国内市场供应英语教学材料。在这些市场中，牛津和剑桥大学出版社虽然拥有重要的竞争优势，包括他们的品牌和产品质量，但他们深知只要本地竞争者精心组织，这些优势就会贬值（加上已经在该领域占据重要地位的英国大众出版商使得竞争更加激烈）。如果他们经历一次外语教学出版的滑坡（或者，对剑桥大学出版社来说，无法迅速稳健地进行扩展），就可能会对其包括学术出版在内的诸多业务产生新的压力，这些业务都长期得益于英语教学出版所产生的盈余。

牛津大学出版社和剑桥大学出版社还要应对其主办机构为他们所设立的不同期望。多年以来，它们始终都是大学的财政贡献者，然而在残酷的经济环境中，他们（尤其是剑桥大学出版社）是否还能维持过去的情况还很难说。当牛津大学和剑桥大学经历严重的财政困难和年度高额赤字时，其出版社在财政贡献上的显著下降很可能是这一财政压力的来源之一。最终，这些问题的解决，在很大程度上取决于能否为英国高等教育机构的资助基金建立一种理想的安排方式。但与此同时，对于牛津大学出版社和剑桥大学出版社来说，投入额外的时间和精力来处理好同母机构的关系仍是必要的。

但是，大学出版社会继续留在学术出版领域，因为这是他们职责的一部分，商业学术出版商却不必如此。正如我们所看到的，这些出版商已经找到了继续在该领域活动的方法，即通过缩减专著数量和控制出版条件。但他们是否会继续留在这一领域，简单地说，取决于这些工作对于他们是否还有利可图。此外，致使这些商业学术出版商愿意留在该领域还存在一些其他的因素：提高在版书目的象征性价值，加强同学术界之间的联系，因为学者们可以看到出版社愿意为他们出版学术作品。但在该领域中名誉上的受益面对经济顾虑时往往黯然失色。如果这些顾虑转变成严重的不利因素，商业学术出版商很有可能会退出该领域转而效仿其他大众出版商的模式。

学术出版领域的变迁不仅影响了大学出版社和仍在该领域活跃的大众出版商，同时也影响了学术界本身。学术界依赖于学术出版领域（以及学术期刊），把它作为学术作品的主要传播途径和专业认证的核心机制，然而，讽刺的是，多数学者对这一对他们的成功贡献巨大的领域正在发生的变化一无所知。“我认为，学者们被非常、非常、非常严重地误导了，”一位大学出版社社长评论说，“我只能说，经过十年的游说，依然毫无进展。”关于为何学者们对学术出版的真实情况如此缺乏了解，这位社长有一套自己的理论：因为在他们的学术作品中包含了如此多的自尊，以至于他们往往只与同事分享自己成功的故事。“那些有悲惨经历的人就不大会同别人分享。因此，由于学者们之间的这种潜在规则的秉持度达到如此之高，于是就只会产生结局完美的故事，或者描绘出版者如何恶劣的故事。”无论她的理论正确与否，毫无疑问的是，绝大多数学者对学术出版的实际状况以及最近几十年里该行业发生的变化知之甚少。许多人都感到有变数发生，但他们很少再深入去理解为什么会这样，以及会对他们所从事的学科产生怎样的影响。

由此也不难看出，这种影响是潜在而深远的。如果学术出版商有组织地从那些专著销售困窘以至没有继续存在价值的学科或分支领域中退出，那么，这些领域中的青年学者将来如何发表自己的作品呢？新的想法如何呈现，新的发展又如何形成？是否学科知识的重要性将由依据一种混合的与众不同的逻辑行事的出版商的取舍来判定？这可能会导致许多学科的学术作品选择通过期刊来传播，例如，同业已发生在自然科学和经济学等“硬”社会科学中的那样。但在许多人文科学和社会科学中，图书在学者们沟通工作和想法的方式中仍然扮演着一个十分重要的角色。图书往往是讨论、争执和辩论的焦点，是教学和研究的重要参考，同时也是学科进步的关键途径。所以，学术出版情况的根本性转变关系到每一个关心学科的本质、活力及未来发展的人。

凡是那些专著会在其学术交流与职业认证中起到一些作用的学科，都可能会受到这些发展的影响，但无疑某些学科受到的影响会更为严重。像文学研究、历史等人文学科特别容易受到伤害，因为这些学科的学术专著销售跌幅最大。而这些学科领域在传统上习惯于依赖大学出版社为其出版和传播专业著作，这种指望在未来变得很不明智。“最终，”一位大学出版社社长评论说，“继续留下来只是为了赢得英国学术界的好感。”这些学科如何应对大学出版社越来越不愿意出版学术专著的现状，这种现状又如何影响学科自身及其未来的发展，目前这些问题还没有一个明确的答案。

那么，这些问题能够通过技术得以解决吗？新生的内容传输电子系统，是否能够消灭以传统印刷方式出版学术专著的需求，学术专著是否会被随时随地可取的电子文本取而代之？很多人都梦想能有一个“专著问题的电子化解决方案”——这一说法在许多技术文献中被提及。的确，毫无疑问，数字革命已经并将继续对学术出版领域产生深刻的影响，更概括地说，它将影响学术交流的形式和本质。但是，现在所面临的问题比早期电子出版的提倡者们所面临的要更复杂。尽管许多探索都还在进行，就目前的了解，我们也足以下一个相当肯定的结论：现在，学术出版商所面临的问题的根源并非数字革命，所以数字革命也不可能成为他们的救星。（我们将在第4章更详细地讨论这些问题。）

最后，总的来说，学术出版，尤其是大学出版社的未来还是要取决于学术界自身，因为这第一类出版社会领域与学术出版息息相关。当大学图书馆有足够的可用资源使学术专著出版有利可图时，诸如为何要出版某种作品等问题也就无需再问，学术界可以从学术交流机制中受益，在专业认可中他们不用再操心由谁来从事这项工作。但是，随着支撑这一机制的经济状况不断恶化，最主要的受益者无法再期待学术出版商像过去那样为他们提供服务。因此，他们必须反问自己，这些服务中哪些还具有价值，以后又要如何获得资金支持。令人鼓舞的是，一些学术团体向其主办机构质疑，是否还应该继续将学术出版商的出版物作为提供职位和晋升鉴定的证据，许多学术出版商都会很高兴从一个强加的负担中解脱出来。但即使学术专著出版与学术资格认证之间的关系变弱（在可预见的未来，任何具有这种倾向的变化都不会太明显），关乎学术出版未来的关键问题仍旧会存在。即使销售长期下滑，也仍然要继续出版学术专著的主要原因并非为了终身制评聘委员会，而是为了学科知识的发展：学术专著值得出版是因为它对知识做出了重要的贡献，对学科进步至关重要，且很受学术界的重视。他们把学术专著看作领域内传播和促进研究及知识的手段，因此学术界不能放弃所有的责任，他们必须确保其组织担负起使专著方便获得的任务。他们不能将所有的责任都转嫁到大学出版社或其他学术出版商的头上，并希望他们为对学术界提供的服务买单，这在现在的经济条件下越来越难维持下去。希望学术出版商在下滑的市场环境中继续出版学术专著，等同于期待不劳而获。除非学术界达成一定程度的共识，即认为学术专著对于研究及知识的传播仍然是一种有价值的媒介，还值得继续积极支持，它才能够存活下去——这些支持活动，包括竭力维持大学图书馆的购书经费，为特殊的出版项目争取补贴等等，但目前最为重要的是，母体机构在大学出版社困难时期愿意对其提供支持。


第三部分 高等教育出版领域

8 美国高等教育出版（1）：领域的形成

21世纪初期，高等教育出版领域看起来同三十年前大不相同。这个世界在较短时期内发生了巨大的变化，许多三十年前发挥重要作用的出版社已经不复存在，即使存在也不再能够掌控自己的命运。这一领域究竟是如何改变的，变化又为何如此之大？美国高教出版领域这种动荡的特性是不是也在英国发生？如果没有，原因又何在？难道这仅仅是由于将随着时间变得不明显的文化和经济上的差距，还是由于英国高教出版领域与美国有什么重大区别？这一领域中的变化，对于那些表现活跃的公司和那些极力寻求增强实力的公司，分别意味了什么？对于高等教育自身以及高校中那些依赖高教出版商的产品来从事教学和学习的教授、讲师和学生们而言，这些又意味着什么？

这些是我在本章及以下各章节中要着力解决的一些问题。我首先分析高教出版领域，涉及高等教育自身和高校中的教学活动——这与“教学过程”相关。然后从该领域结构与逻辑的变迁出发，我将把焦点集中在20世纪70年代以来美国高教出版领域的本质及发展（本章及下一章节）。最后，我将转入英国高教出版领域来发掘它与美国的不同之处，以及今天英国高教出版变化的实质（第10、11章）。

高等教育出版领域

要认识高教出版的本质，有两个关键问题。首先，必须要了解与之相关的高等教育的教学活动，因为高教出版存在的价值，就是要满足高等教育中的教学活动对资料的需求。第二，高教出版和高等教育两者关系的本质总要受到某种特定决策结构的限制，这种结构来自于高教出版与高等教育自身制度化的积淀，它就是采用制度。

高等教育出版和教学过程

高教出版领域受出版组织与教育机构的教育活动之间特殊关系的限制。从幼儿园到最好大学里的高级研究生，出版商为每一种层次的课程开发教材。在北美，出版商一般将市场分为两个部分，一个部分即所谓的“k—12”市场（有时也被称为“elhi”——“中小学”），它囊括了自幼儿园开始，包括小学和中学在内的12个年级；另一个是指高等教育市场，范围是从大学一年级至研究生阶段，包括科学、技术与医学（STM）、商务、计算机等在内的专业市场，往往要特别对待，因为它们所产生的资料时常被用于所谓“终生”或“终身”学习。在这儿，我所关注的焦点是高等教育出版——即主要用于大学一年级至研究生阶段的教学材料。

传统上，为高等教育提供教学内容的主要形式是教科书。的确，在北美活跃于这个领域的出版商传统上被称为“大学教材出版商”。最近几年，这种称呼被“高等教育出版商”这一更通用的说法所取代，部分原因是由于认识到非传统教科书形式的教学资料与日俱增的重要性。今天，许多该领域的出版商倾向于形容自己是“教育”或“高等教育”出版商，并且把他们的领域称为“教育”或“高等教育”领域，因为这些词表达了一种中性的概念，即作为媒介把教学内容打包并传递到最终用户的手中。然而，在实践中，印刷教材仍然是高教领域内递送教学内容的主要媒介，同时也是高教出版商最主要的创收机制。

什么是教科书？这个词与“专著”一样含糊且难以定义。广义上，一本教科书是为教师和学生撰写的，为特定的教授或学习的目的而使用的书
 。但这个宽泛的定义涵盖了多种类型不同的书籍，包括那些为大学新生精心编订的基础或“核心”教材，以及那些教授在讲授一些更深入的课题时所使用的更加专业的补充文本。事实上，教科书市场正高度分化，这反映出高等教育的体系与课程自身也在高度分化。在大多数学科中，学生在最初两年里学习一些较基础的课程，三四年级则开始学习较为深入和专业的课程，此后，再转入学习内容更加深邃、专业水平更高的研究生课程。每进入一个更高的层次，学生数量就会减少，潜在市场也随之萎缩。所以，追求单位品种大批量销售的出版商，都倾向于把他们的精力集中在较低水平的课程上，因此，这些品种的竞争也就更加激烈。同样，他们也会倾向于把精力集中在高教系统中学生数量最大的地方，例如大型的州立大学、州立院校和社区学院。

除了课程递进结构和高等教育体系分层化造成的市场差别外，教科书市场还随学科性质和学者教学实践的不同有进一步的区分。如数学、物理、生物、化学、经济学、心理学等学科，其普遍认可的知识体系可以被系统地结构化并循序渐进地进行教授。因而，这些科目比较易于针对特定层次的课程进行教科书设计，并且较有机会被众多高教机构采用。然而，在诸多人文和社会科学学科中，设计这种教科书相对比较困难，也就难于同时得到多个机构的采用，这其中部分是由于，这些学科的知识体系更为多样和具有争议性，另一部分则是因为许多学者倾向于使用原创的文本或不同种类的案例研究资料来进行这些课程的教学，而不是选用教科书（或者有时候在教科书外另加）。当然，教科书在诸如文学、历史、哲学、政治学、社会学和人类学等学科中扮演着一定的角色，但它与其他文本在这些学科的教学过程中作用的方式不一定和在数学、物理或生物课程中相同。（我们将在接下来的章节更深入地发掘它们的不同。）
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图8.1 教学流程



教科书在教学过程中扮演了一个怎样的角色？这个问题没有一个绝对的答案——不同的科目、课程、机构，当然，还有不同的教授或者讲师，对应的答案各不相同。我们将在接下来的章节考察这些差异。但我们可以暂时勾勒出一个较为笼统的教学过程，这有助于我们定位教科书在高等教育学习环境中所起到的作用。图8.1描述了最普遍的情况下一所典型的大学中教学流程的关键组成部分。在美国，最典型的是大学课程的学分付费制，即学生要支付某种听讲费用。在英国，大学课程中不一定有这种正式学分制或听讲费，但课程的习修也是本科或研究生学位认证的必要组成部分。课程通常包括至少四个组成部分：教师讲授（如演讲、授课等）；学生阅读（教科书或其他资料）；学生练习（如书面作业、解决问题等）；以及结课测试。我们把学生阅读和学生练习合在一起称为“学习时段”。学生在这个学习时段里到底做些什么呢？事实上，我们对此了解得很少。似乎大多数科目中，在老师第一次以演讲、授课或其他指导形式与学生进行交流之前，他们很少进行相关阅读。在某些学科内（像自然科学、工程学和数学），学生的阅读很大程度上取决于他们在布置的任务与实际工作中所遇到的需要解决的问题（例如，如果他们无法解决问题，他们就可能会去翻教科书来寻求帮助）。学习时段中进行的大部分活动都指向一个具体的目标——在特定期限内完成任务或论文、课堂准备以及备考。学生的时间和资源有限，但却有许多事情（学术研究及其他）等着他们去做。因此，许多学生就会尽力使学习时段以最有效的方式取得最佳效果——即把时间、精力和成本的支出压缩到最小。

教科书是学生可以在学习时段利用的资源，这种资源有一定的优点：明确性、综合性、易用性，有大量学习方法来辅助理解，此外，最为重要的是，它与教师的讲解、作业及课程考试密切相联（在教科书被采用的情况下）。但是，正如我们不大了解学生如何安排学习时段的活动一样，对于他们在何种程度上将教科书区别于其他材料来使用，不同学科之间有何种不同，又如何变化（例如，现在的学生是否更依赖诸如互联网等替代资源来为他们的课业搜集资料），我们都知之甚少。不仅教材出版商对学习时段实际发生的改变了解甚微，许多教授和讲师也是如此。在许多方面，学习时段好比一个黑匣子，里面发生的一切都笼罩在神秘之中。

教科书不仅对学生有好处，对教授与讲师也有益。教科书提供了清晰、井然有序的材料介绍，教授可以把这些材料布置给那些修了他的课程的学生。编订良好的教科书可以与教学大纲的内容和结构紧密结合，这个教学大纲包括了教授就特定层次课程所希望涵盖的知识的各个方面。因此，拥有一本涵盖整个课程的教科书（或者几本同时使用）可以减轻教授的负担，他可以依靠教科书来向选修其课程的学生推荐大量基础素材。同时也可以保证学生能够获得和利用的资源在一定程度上具有一致性和统一性——这一点在学生数量众多时尤为重要，多用于美国各州立大学的入门课程中。此外，几个教授分别教授一个入门课程的不同部分是很常见的现象，因此，使用一个共同的核心教材有助于各个部分之间相互贯通。使用教科书也可以在其他方面减轻教授和讲师的负担，它可以减轻时间上的压力，因为教科书出版商为采用了他们书籍的教授和讲师们提供一系列越来越多的补充资料。要了解这些情况以及发生的原因，我们就必须了解支撑大学教科书出版的基本决策结构。

采用制度

教科书出版是一个高度分化的领域，这类出版有一个特点使它与其他类型出版相区别——即采用制度
 。在传统教科书出版模式中，教科书先向教授和讲师营销，转而卖给学生。教授、讲师、教师成了市场链条中的把关人——他们有权利决定哪种教材可以进入哪些课程。有时，这仅仅取决于个别教授，他们为自己的课程设计阅读书目；在其他情况下（例如，较大的美国大学中的一年级课程），准入与否的决定要依赖部门委员会，他们大范围考察教科书，进而选择最适合他们需要的一种。采用决定一经做出，学生们就会被告知他们需要为课程购买哪种教科书，因此学生的购买决策主要取决于教授们的采用取舍。采用决定相当于某种形式的授权
 ，它保证某种特定的教学产品是由教学领域权威人员选择并获得批准的，而其他产品则往往要受到排斥。因此，获得采用对于一本书的成功而言至关重要。采用的取舍会造就一个垄断市场。另一方面，失去采用就会导致一本教科书的彻底失败，因为，除非教科书在教授或讲师所教授的课程中被指定使用，否则学生不大可能会去购买。

所以，在传统的教科书模式中，教授的作用就是把关人，出版商通过说服教授优先选用自己的教科书来创造销售。他们无需说服终端使用者来买书，却需要说服把关人来采用。出版商将大量的精力和资源投入到各个阶段以确保其教科书满足教授们的需要和期许，教授们则在现有的选择中做出最终采用哪种教科书的取舍。书籍的大纲和主要章节被送与教授们（他们同时是潜在的采用者）来获取意见和反馈，然后要求作者遵循一定的方式对文本进行修改，这种方式就是要确保文本涵盖所有资料尽可能多地被教授本门课程的教授所接受。主要教科书出版商们的大范围修订是提高教科书的质量与可采纳性以及“市场培育”的一种形式，因为，有越多的教授参与到评审中来，就等于有越多的把关人知晓这本书，他们在书的前言中被提及并给予致谢，这样他们就作为潜在采用者与这些书产生了些许的利益相关性（尽管很小）。利用包括教授和学生在内的目标群体来使内容符合用户需求和预期，以及进行市场培育，在美国大型教科书出版商之间也正日益普遍。并且，他们还制作了大量多为电子格式的辅助材料以便于在采用流程中有所帮助。

营销过程中，把关人，即教授和讲师，是营销努力的核心。美国大型教材出版商雇佣大量销售代表或“校园旅行推销员”来访问主要的大学校园，或者专门与教授个人取得联系，向他们展示教材新品种和各种各样的辅助资料，解说其相对于同类教材的特点和优势，并对他们的要求和关注做出回应，以期能够争取到采用许可。大学销售代表制度在很多方面都是传统教科书出版模式的基石，因为代表与教授们之间的互动是教科书是否能够获得采用的关键所在。因此，销售代表在高校教材出版中的地位较之于在其他出版部门要高，许多高校教材出版公司的编辑和高级管理人员都是通过在高校做旅行推销员来开始他们的职业生涯的。传统上，大学销售代表体制是对有志于做编辑和管理者的人员的基础训练，是那些想要在教科书出版企业取得成功的人们自我职业道路中关键的第一步。
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图8.2 传统教科书模式



某种教科书一经采用，信息就会被提供给当地一家（或多家）服务于高校的书店。在美国，这些书店通常设有特定的楼层或区域专门销售教科书，这些区域中的书架也被指定用来专门陈列那些被教授或其课程选中的书籍。书店员工会在相关课程开课的那个学期开学之前订货来保证供应。他们一般采用两个标准来决定一种教科书订购的复本数：第一，有多少学生修习这门课程；第二，这本书往年的销售状况。当教授告知学生们某本书被选定为课程教材后，他们就会到当地的书店或其他零售店去购买这本书——至少，原则上是这样运作的。图8.2描述了这种传统教科书模式的主要组成部分。

传统教科书模式以及作为其存在基础的采用制度的一个主要特点就是，产品的评定者和购买者不一致。因此，把关人在决定选择哪种教科书时考虑最多的因素，并非是最终需要购买这些书籍的学生们所关心的——最后，为这些书买单的是学生而不是把关人。关于这一点，一位资深的教科书出版商解释说，

这类似于药品业。需要或者购买产品的人不是决策者。药业中，决策者是医生。而在学术界，就是教授。大宗销售背弃了产品本身。决策者不是购买者。病人到药店买药，学生到书店购书。整个过程非常相似。

这一结构是采用制度的基础。它创造了一种非价格竞争形式
 ——即出版者之间的竞争并非建立在价格之上——如我们所见，这已经对教科书出版业产生了深远的影响。

[image: ]
图8.3 知识三角



传统教科书模式以及采用制度带来的另外一个后果就是，出版商想要更多地了解教授及他们的想法，由于他们把关人的身份，销售代表会定期与他们联系，然而一般情况下，出版商对学生却了解甚少，尽管他们才是书籍最终的购买和使用者。他们假设学生会按照教授的意思去购买书籍，就像病人按照医生嘱咐来购买药物一样。我们这里所说的知识三角
 （图8.3）包括出版商，作为把关人的教授，以及书店，但最终的使用者学生却不包括在其中。策划教科书时，无论是新品种还是新版本，编辑会广泛征询讲授相关课程的教授，并从穿梭于校园之间的销售代表那里获得他们与教授们交流所得到的反馈。出版商对于书店及零售连锁店的需求和关注也十分了解，因为他们是其直接客户，因而要与他们保持定期或连续的沟通。但出版商对他们的终端用户，即学生的需要、想法、行为和习惯却了解得相对较少，无论他们是否购买了自己出版的书籍。他们对学生的了解都来自于教授，因为他们一般不与学生做直接的沟通。正如一名教科书出版公司的高级经理所说：“我们了解教师，也了解教师眼里的学生，所以我们知道的是他们的‘版本’。但我们对学生没有独立的认识。”

按照普遍规则，出版商不会像系统地征询把关人意见那样来考虑学生的看法。近年来，一些大型教科书出版商已经把学生纳入到可以参与意见讨论的核心团体当中，但是这一做法倾向于被采用制度的结构所左右——也就是说，咨询学生的主要目的不再是找出他们的需求和期望，而是变成通过这一探寻来影响教授的采选决定。正如一位经验丰富的教科书编辑所说的，“我们努力为学生做得更多。但你所做的只能是发现学生的需要，然后把这一发现告诉给教授，继而借此来对教授产生影响。”出版商的主要关系，存在于他们与把关人（教授）以及供应链中的中间机构（书店、连锁店和批发商）之间，而不是与终端使用者（学生）之间。

传统教科书模式十分依赖把关人的角色，其结构还相对比较简单，但在实际中基于不同的情况，这种模式也随之变得更加复杂。其中一种情况是，把关人面临多种选择时，并非只是做出一个是或不是的决定那么简单。教授可以选择一种教材作为必读文本
 、推荐读物
 或辅助资料
 。如果是一个必读文本，学生就很有可能会购买。如果它仅仅是一个推荐或补充读物，购买与否具有可选择性，那么许多学生就会放弃对这本书的购买。主要的教科书出版商实际上都只对能否将其书籍变成必读文本感兴趣，因为这是唯一可以把采用转化为销售的合理可靠的方法。但即使是这种经教授批准的必读课本，也不能确保每一个选修这门课程的学生都会购买。他们有可能不会购买，或者寻求其他方式来减轻他们的开销——例如，通过从图书馆借阅，和一个或几个朋友合买一本共同使用、复印，或者采用最普遍的购买旧书或二手书的方法。二手书市场的崛起已经成为美国教科书市场的一个重要特征，我们将在下面用一个章节来进行讨论。就目前状况而言，我们可以通过图8.4揭示出二手书市场的崛起是如何使传统教科书模式复杂化的。因为，在传统教科书模式中，教授仍然作为把关人来决定何种教科书可以进入某一课程，并将其推荐给学生们。但二手书市场的存在，使学生不仅可以购买出版商提供的新书，还可以购买二手书供应链和已有的大学书店所提供的旧书，学生可以以一个明显低于新书售价的价格获取。
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图8.4 二手书市场中的教科书模式



事实是，教科书采用不一定能按照上课学生的人数将其转化为出版商的销售额，这种情况在商界被称为“实际销售萎缩”。二手书市场的成长是导致实际销售萎缩的最主要因素，但除此之外，也还有其他一些因素。举例来说，如果学生学习某门课程只是为了满足某种需求，而不打算在此科目上有进一步的发展（例如，一个主修经济的学生为了满足知识需要而选修地理），那么他们可能更倾向于不购买课本学习课程，或者希望与一两个朋友合用一个复本。一些迹象表明，教科书的实际销售萎缩的问题日益加重——我们将在本章末回到这个问题，并设法了解其根源。

所以，尽管采用制度创造了垄断市场，但书店仍然很难准确预测一本书会卖得怎样，也很难决定到底要进多少本。教授可能会告诉校园书店有300名学生选修该课程，并要求他们订购300本书，但书店可能只卖出了150本或200本，余下的复本就要被退回到出版商那里。有时课程会在最后一刻发生变动，或者上课学生的实际人数比教授预期的要少。而且，多数情况下学生可以到多个书店去购买教科书（或者从网上零售商那里订购），所以，一家书店不可能指望所有选修这门课程的学生都到这里来购买教科书。由于这样或那样的因素，教科书出版的退货率一直都相对较高，30%—33%的退货率是很常见的。大学书店改进他们的系统，有时还把它弄得相当精巧，以便控制和降低退货水平。例如，许多书店会在电脑中保留某一课程用书往年的销售记录，而不是简单地考察入学学生的数目，书店往往会根据他们的实际销售经验来重新规划自己的购买行为。

美国大学教科书出版的历史十分悠久，一些出版公司，如麦克格劳希尔、普林迪斯出版社、哈考特布雷斯、霍顿·米夫林、约翰·威利父子、诺顿等，自19世纪和20世纪初就一直活跃在这一领域。但最近二三十年中，教科书出版业发生了根本的变化，至使它同距今不远的20世纪60年代相比都已经相去甚远。在美国高教出版业中，有三个变化尤为重要，它们结合在一起决定了目前该领域的现状：⑴教科书出版业集团化，⑵素材包之战，⑶二手书市场的壮大。我们下面来依次做简要的论述。

教科书出版集团的兴起

1980年，美国有20—25个主要的高教出版商。80年代初期，这种情况开始改变，原因是个别大型公司开始收购出版企业，这些被收购的出版企业中就包含有从事高教出版的。20世纪末美国出版业不断合并的特点被高教出版领域照搬了过来。这些兼并和收购的结果衍生出了三个大型企业集团：培生、麦克格劳希尔和汤姆森，今天它们已经成了美国高教出版领域的主导者。此外还有其他一些重要公司，包括霍顿·米夫林、威利、诺顿，以及其他一些规模较小的集团，如霍尔茨布林克集团等，但培生、麦克格劳希尔和汤姆森已经确立了自己领域主导者的地位。


表8.1 2002年美国大学出版商前五名
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1
 .2002年，培生报告中对美国大学的销售额为6.24亿英镑。（1英镑=1.64美元）


2
 .据非官方资料估计，汤姆森的高校出版销售额约8.64亿美元。汤姆森声称拥有总共约36亿美元的美国高校出版市场份额的24%。


3
 .据非官方资料估计，麦克格劳-希尔出版公司2002年的高校销售额为5.3亿美元。高教、专业和国际集团的总的销售额2002年估计超过10亿美元。


4
 .根据证监会（SEC）2003年5月30日递交的文件。2002年霍尔茨布林克被维芳迪出售给拜恩集团和托马斯·李国际投资集团。


5
 .国内大学出版销售额数据截至2003年4月30日。2002年1至12月期间，威利社表示，较前一年其高校销售额上升了12%，从1.27亿美元上升到约1.42亿美元。

来源：Subtext，《图书出版业的前景：2003—2004》（Darien, Conn: Open Book, 2004）。

表8.1列举了2002年美国大学出版商前五名在2001年和2002年的大学销售额。1998年培生集团收购西蒙—舒斯特教育出版社，2002年集团销售额达到9.98亿美元，成为美国大学出版的主导者。2001年，汤姆森从里德-爱思唯尔集团手中收购哈考特教育出版公司，而后，2002年汤姆森的大学销售总额就达到8.64亿美元，位居全美第二。麦克格劳希尔02年大学销售额为5.3亿美元，位居第三，霍顿·米夫林销售额刚刚超过2亿，位居第四。威利则以近1.5亿美元的销售额位于第五。2002年美国高教市场总销售额约为32.73亿美元，培生占市场份额的30%，汤姆森占26%强，麦克格劳希尔约16%。合计前三名控制了美国高教市场份额的近四分之三（73.1%），前五名则控制了超过五分之四（84.1%）的市场份额。

1844年，培生创立之初只是英格兰北部约克郡的一个小型建筑公司。它通过承接大型建设项目而快速成长——它在米尔福德港、伦敦和南安普敦修建码头，修造横跨西班牙、墨西哥、哥伦比亚及中国的铁路，还建设水库、水坝、隧道等，这其中就包括有曼哈顿隧道工程。到了1882年培生迁入伦敦时，它已经成为世界上最大的承包公司。1920年，培生进驻传媒界，并购了一系列地区性报纸，为形成威斯敏斯特出版社打下了根基。在接下来的五十年里，它拓宽自己的媒体组合，1957年收购《金融时报》，1968年收购朗文，1970年收购企鹅出版社。1998年，培生又收购了主要从事数学与科学出版的美国教材出版社艾迪生韦斯利，并将它与朗文合并形成艾迪生-韦斯利-朗文公司。同年，培生又支付4.6亿美元买下西蒙＆舒斯特，后者拥有美国主要教材出版商普林蒂斯出版社。尔后，西蒙＆舒斯特与艾迪生-韦斯利-朗文公司合并创建了培生教育出版集团。今天，培生集团是一个在电视、教育出版、金融与专业出版（包括金融时报集团）、普通大众出版（包括企鹅集团）各领域都拥有举足轻重地位的全球性媒体公司。2002年它的总营业额约为43亿英镑（70亿美元）。培生教育出版集团是培生下属四个主要集团中规模最大的一个，2002年其总销售额为44亿美元。培生及其教育出版集团是北美最大的书籍出版商和教育出版商，同时也是美国、英国高教出版的主导者，欧洲、亚洲以及世界其他地区教育出版的重要参与者。它拥有许多在高教出版界知名的出版社，如普林迪斯出版社、艾琳＆培根、斯哥特福斯曼以及艾迪生-韦斯利朗文。

汤姆森集团公司的起源与加拿大企业家罗伊·汤姆森的活动分不开，20世纪30年代，他在安大略省的蒂明斯建立了一家广播站，购买了一家当地报纸Timmins，然后开始了自己在传媒业的职业生涯。在接下来的二十年里，他通过收购一系列加拿大报纸及其他公司拓展了自己的业务。20世纪50年代初期，汤姆森把他的注意力转向英国，于1953年收购了斯格特曼，1959年收购了凯姆斯利集团，它是一家上市公司，拥有包括《周末时报》在内的一系列国家和地区级别的报纸。汤姆森同时还在努力让自己的活动涉猎更多的领域，诸如参与电视业，购买一系列假日公司，在北海参与石油与天然气的开发等。自20世纪70年代末期，公司开始向书籍出版和信息服务业拓展，1978年，收购沃兹沃斯（美国一家主要的教材及专业书籍出版商），1985年，收购盖尔（一家重要的信息服务提供商，服务对象主要是图书馆、学校和企业），1987年，收购斯维特马克斯韦尔、卡尔斯韦尔、法律出版公司（英国、加拿大和澳大利亚的主要法律出版商）和联合图书出版社（一个英国学术出版集团），1989年，收购律师（美国一家重要的法律出版社）。作为哈考特与里德-爱思唯尔集团之间交易的一部分，汤姆森以20.6亿美元收购了哈考特的高校出版业务以及诸多下属企业和专业服务业务。到2002年，汤姆森集团公司的财政收入总额约为78亿美元。公司现在被分为四个集团——法律和法规（其中包括法律出版社）、汤姆森学习（其中包括沃兹沃斯、盖尔等）、金融、科学和医疗保健。2002年，汤姆森学习出版集团的财政收入达到23亿美元，成为美国主要的教育出版商，并购哈考特高校出版业务之后它在全国高校出版商中的排名提至第二。汤姆森在英国、欧洲及世界其他地区也都影响重大。

1909年，麦克格劳希尔由麦克格劳出版公司和希尔出版公司合并而成。这两家公司都始建于19世纪80年代，主要从事出版科技和大众类期刊。20世纪上半叶，麦克格劳希尔向科学、工程、运输、经济、管理和社会科学等出版领域拓展。它逐渐成为一个重要的大学教材出版商，并且不断向小学和中学出版延伸。1966年，麦克格劳希尔收购主要金融服务供应商标准普尔公司。2002年，麦克格劳希尔已经成为年营业总额约48亿美元的多元化传媒公司。教育出版是其三个主要组成部分之一，另外两个是金融服务和信息与媒体服务。麦克格劳希尔作为美国最大的K—12出版商与培生激烈竞争，在高校出版商中它排名第三。尽管麦克格劳希尔在英国和欧洲的地位没有培生稳固，但其教育出版业务在英国、欧洲、拉丁美洲和其他地区的作用也相当突出。

尽管目前美国高教出版领域被这三个集团主导，但其他一些竞争者也都扮演着十分重要的角色。回溯到19世纪30年代，波士顿的霍顿·米夫林出版社是美国最早的出版公司之一。它涉猎多个领域，包括小说、非小说、儿童书籍和词典，并且在小学和大学的教育出版中也有很强劲的表现。近年来，霍顿·米夫林的所有权发生了两次变动。2001年，它以22亿美元的售价被法国媒体集团维芳迪环球购入旗下，该集团是全球最大的媒体集团之一。由于霍顿·米夫林的加入，维芳迪2001年在美国大学出版商中名列第四，其销售额为1.86亿美元，然而，维芳迪日益增加的财政困难迫使它卖掉一些资产，2002年，霍顿·米夫林被以1.66亿美元的价格卖给了一个私人投资公司组成的财团，该集团的核心是托马斯李集团、贝恩集团，同时包括来自黑石集团的投资。

德国霍尔茨布林克集团在20世纪80年代收购贝德福德/圣马丁，自由人和沃思后，也逐渐成为美国高校教科书市场中的一员，并且，在20世纪90年代中期购入麦克米伦的主要部分后，又逐渐成为英国高教市场的一分子。贝德福德/圣马丁是英国语言和文学类教科书的主要出版社，自由人长于从事科学教科书的出版，沃思则因其心理学、经济和社会科学类教科书而驰名。由于在20世纪80年代霍尔茨布林克集团首先收购了亨利霍尔特，又于1994年收购了法勒斯特劳斯吉洛克斯公司，使得它在美国大众出版市场也扮演了重要的角色。

独立教材出版商中最卓著的要数威利父子出版公司。威利是一家拥有悠久历史的出版社。把时间追溯到19世纪初期，威利出版了许多作家的著作，他们都在后来成为了美国的主要作家，例如库伯。后来，威利成为一个享有国际声誉的大学教材出版商，拥有科学和工程学学科类的强大书目。2002年，威利在大学市场的销售额约1.48亿美元，跻身美国高教出版商前五位。

另一个重要的独立教科书出版商是诺顿出版社。1923年，沃特·诺顿创立平民学术出版公司，它是诺顿的前身，专门出版为普通大众撰写的学术类书籍。后来，它逐渐演变成一个既从事普通大众出版又为高教市场提供服务的出版社，现在它拥有大众出版和高校出版两个部分。诺顿的教科书出版主要集中在人文和社会科学，它编辑的文选和音乐史已经成为该领域的标准文本。

教科书领域兼并频出的现象反映了一种广泛的并购趋势，这是自20世纪60年代以来出版界的一个显著特征。然而，20世纪80年代后期，高教出版领域的联合并购潮流有三个特征值得进行特别地讨论。第一，这一过程在本质上具有国际化
 或跨国公司
 的特点。主导美国高教出版领域的三个集团中，只有麦克格劳希尔是植根于美国本土。另外两个都是国际集团，其总部分别在英国和加拿大。培生收购了艾迪生韦斯利和西蒙＆舒斯特，汤姆森收购了沃兹沃斯（最近收购了哈考特集团的一部分），霍尔茨布林克收购贝德福德/圣马丁、自由人和沃思，维芳迪收购霍顿·米夫林，这使得美国以外的出版集团在美国高教出版领域的市场份额在不断增长（尽管维芳迪案例是暂时性的）。与此同时，这种变化提高了美国大学教材出版商的国际影响力，通过整合成为国际媒体集团，他们更容易进入国际市场。随着英语逐渐成为高等教育的主导语言，这一点在科学和类似经济学、贸易、信息技术等艰深的学科中表现得尤为显著，对于主导高教出版的出版商而言，能否在英语市场，或者说在美国占据较大的市场份额显得越来越重要。

20世纪80年代后期兼并联合的另一个特征可以被描述为出版公司的单一化
 。传统上，许多大型出版公司都涉猎多个领域——他们既是大众出版商，同时又是大学教材出版商、专业出版商等等。多数大型出版社，如兰登书屋、哈珀罗、小布朗等，都有大众出版部和教材出版部，这两部分之间可以进行大量的信息沟通。但由于这些出版社自身都被大财团所并购，如贝塔斯曼收购了兰登书屋；传媒大亨默多克旗下的新闻集团收购了哈珀罗（而后被默多克并入柯林斯，组成哈珀柯林斯出版集团）；小布朗则被时代公司收购（这是当时的情形），他们都逐渐剥离自己的大学教材出版部，普遍地日益投入到为新兴高教集团的服务中。因此，我们可以看到，兰登书屋在20世纪80年代把其教材出版部卖给麦克格劳希尔，哈珀柯林斯于1996年把教育出版部出售给培生，同年，镜报公司把高教公司卖给麦克格劳希尔。在新集团的领导下，大众和教材出版被分割开来。像兰登书屋和哈珀罗（现在重建为哈珀柯林斯）等老牌出版社，都曾经覆盖大众和教材两个领域，现在逐渐只专注于大众出版，而教材出版则被日益集中在教育和专业市场集团内部。这些集团覆盖了整个教育流程，从幼儿园，小学/中学（K—12）到高等教育，再到教育和企业培训。因此，教材出版日益成为投入到教育和专业市场的全球集团活动中的一部分。剩下的为数不多的教材出版商，如霍顿·米夫林、威利和诺顿至今仍反对这种单一化趋势。

无疑，单一化过程的背后隐藏着很多因素，以下几个因素尤为重要。就“推动”的一面而言，自20世纪80年代，许多集团开始收购出版公司（此前也有一些），这些集团对其他一些包括报纸，电视和电影在内的媒介和娱乐业发生了兴趣。他们希望通过收购出版社起码达到两个目标：第一，通过一定程度的重组，他们希望获得超过15%的利润；第二，他们希望在其所属的不同媒介和娱乐业之间建立一种“协同”——例如，一部小说可以转化为一部电影。正如我们在第3章所提到的，在业务的不同组成部分建构“协同”的想法是20世纪七八十年代驱动并购进程的一个重要因素；尽管它是否能够为集团产生利益还有待争议，但它无疑已经在企业高级管理人员的策略思考中发挥了作用。当这些高管意识到这一举措很难达到他们与股东的预期利益水平时，他们就开始出售所属的出版部门。也就是他们必须在继续投资扩大大学出版部与放弃这一业务之间做出抉择。在竞争日益激烈的出版领域经营一个中等规模的高校出版社，并且又是在其无法产生预期利润的情况之下，是一个不太现实的选择。因此，许多集团决定卖掉其大学出版部。

从严格的经济角度来看，卖掉大众出版比卖掉大学出版对集团更有意义，因为教材出版要比大众出版更有利可图。（这主要是由于折扣方式不同：大众图书多被以五折或五五折的折扣价格卖给书店和批发商，而教材的折扣大多维持在七五折或八折。）但对于一个以媒体为主导的公司来说，如果要寻求与出版业务间的协同，那么它更有可能保留大众出版而卖掉教育出版，因为大众选题更容易成为电影或电视附加利益的来源。换句话说，对在出版和娱乐业间寻求协同的公司而言，高校教材出版项目从策略上都是可有可无的。

另一面，就“拉动”的角度来看，传统出版社的大学教科书书目，对于在高教出版领域新兴的集团来说十分具有吸引力。获得这些既定书目可以使他们迅速甚至飞速成长，缩减惯常的出版孕育周期。同时还可以显著增加他们的内容来源与版权收益，从而巩固他们在领域中的主导地位。但这里还有其他因素也发挥着作用。一个越发显著的趋势就是，被这些出版商占领的传统市场越来越趋于饱和：获得这些既定书目是在日益饱和与竞争激烈的市场中扩大市场份额的有效途径。此外，如果增长已经达到上限而难以持续下去，就需要找寻方法降低一切消耗，合并各方力量，实现降低成本或规模经济。因此，即使销售额没有显著增长，至少通过合并书目和内部整合提高利润。

近年来，高教出版领域的兼并与联合也受到不断提高投资水平，从而在领域中进行有效的竞争的驱动，这一点在IT领域中尤为突出——这是20世纪80年代之后该领域兼并联合的第三个重要特征。尤其在北美，在低水平的课程领域开发能被采用的教科书需要很庞大的投资——除作者越来越重视产品质量外，四色或五色套印的精美书籍也不断被开发和生产出来，一系列先进的印刷业电子辅助设备和技术工具得到了长足进步。大型企业集团也可以向信息技术基础设施建设和基于网页的创新学习项目中扩大投资，从而发掘新技术的用途，在向高教和再教育供给学习资料时占据主导地位。正如一位高层管理人员所说：

合并的趋势并不仅仅是为了提高盈利能力。我认为这是为了能够以更大的规模来进行投资，从而获得更大的回报。例如，如果我们向支持印刷产品的技术工具投资，此时，我们拥有的印刷生产的基础越庞大，我们就越能够抵还我们所花费的成本，也就是说，我们越愿意为其投资。所以，合并是关于如何投资，而不是如何提高盈利能力。

关于为什么大型教育出版商认为自己应该向信息基础设施和新产品研发进行大规模投资的原因有很多。20世纪八九十年代的数字革命和自90年代中期开始的互联网崛起无疑是关键因素，今天，高教出版已经和信息技术以及网上内容供应密切交织在一起，没有哪个高教出版商可以忽视这些技术的发展，他们必须随时了解它们，尤其是那些尖端技术的进展状况，而这些都需要很大的投资。但有一点值得重视，并非是技术自身吸引了越来越多的投资，而提高学生学习资料的质量也不是这一投资动力的唯一甚至重要的因素。相反，向各类新型信息技术产品的投资水平不断提高主要是植根于一种循环，这种循环是教材出版领域竞争逻辑的一部分。它在该行业内被普遍地描述为课程素材包战争。

课程素材包之战

所谓的课程素材包战争开始于美国20世纪70年代后期和80年代初期。主要是被业内人士用来形容行业内日益加剧的恶性循环，即在供货时要提供越来越多并越来越详尽的补充资料和辅助教材，这导致出版商生产的成本和投入越来越多。一位资深编辑回忆：

它真正开始于70年代末和80年代初，主要集中在商业和经济领域。之所以发端于这些领域，我认为是由于学校对商业、经济和管理类课程的扩招，在介绍公司业务、市场营销、会计等类型教材时都附带有大量的资料。我记得，与一本市场营销类课本一起出版的就有一盒子的辅助资料，就像一个堆满了资料的档案盒。这些教材都是在出版业衰退的情况下被出版的，大多包着书皮，希望借此来吸引受众。

早期，一部分课程素材包中的内容是为学生设计的，但大多数主要还是针对把关人——教授。本质上，课程素材包战争是从教科书出版商开始的，他们主要是为了在采用竞争中获得优势。课程素材包战争在数字革命所带来的技术可能性的刺激下不断升温，但其背后的真正动力，即隐匿于投资规模不断升级、课程素材包日益复杂背后的真正原因，是渴望在确保获得采用的竞争中战胜对手，赢得把关人的青睐。

20世纪70年代早期以前，教科书作者一般都被期望撰写一个导读指南（IM）或者根据教科书本身列举出一些核心要点。出版商印制几百份白色或黑色的这种导读指南，把他们发送给教授以便在采用流程中提供便利。但由于采用竞争的加剧以及新技术增加了教授的选择范围，课程素材包就变得越来越精细复杂了。测试文件以Mac和IBM的格式进行电子传送，大量的幻灯片被加入到课程素材包中来，录影带及一系列的软件（软盘、光盘、只读光盘等）也都被包含进来。随着互联网的兴起，专用和“配套”网站的发展已经成为一个不可或缺的组成部分，同步网站本身也变得越来越复杂细腻。“我们实际上已经遇到了关键问题，”一位高级编辑评论说，“那就是印刷材料的数量在减少。电子材料的数量在增加，多数情况下，印刷资料逐渐被转化为电子形式——甚至有时在线或光盘信息取代了纸质材料。”然而，开发和提供电子辅助资料的成本相当巨大。现在，多数教科书的成本大约在15,000美元与20,000美元之间，但在特殊情况下——学生数量较大的领域中的大部头教科书——花费会多出很多。这位编辑提到：“我敢肯定，有许多预出版的书籍，仅就其电子版本的预算就约有25万美元。”他还说：“我不排除人们在如医学等特殊领域花费50万美元的可能性。”

大规模投资电子补充教材的动力是什么？为什么教科书出版商花费巨额投资来开发和提供各类补充教材？要了解这一点，只需看到与其本质相联系的，植根于采用机制中的竞争逻辑，就可以明白投资数额不断攀升的原因。教科书出版商希望通过制造更加详尽的课程素材包来赢取做出采用决策的教授们——“教授，我们将比其他竞争者为你做得更多。”事实上，大型核心课程的采用决定，尤其是自然科学，都是由教授委员会来做出的，这就更加鼓励出版商向电子辅助教材的投资：

或许采用委员会里的十个人中，有九个都不关心是否有电子辅助资料，而剩下那个人对此的关心程度远远超过了其他九个人。决大多数人并非对此持反对态度，他们只是不那么关心。这样一来，少数的他或她就成了对电子媒体非常突出的倡导者，因此，其他人也就表示，好吧，既然她/他认为需要这样的媒介，就把它作为一个标准，告诉出版商如果他们的产品中不包含这些我们就不会予以采用。

许多大学都鼓励学生把使用信息技术作为课业的一部分，这就增加了采用委员会中那些希望有电子补充材料的成员的影响力，也加强了提供这些服务的出版商的地位。核心入门课程的采用竞争十分激烈，顾虑到失败可能造成的后果，参与竞争的出版商都不愿意冒险忽视那些对电子补充材料感兴趣的委员会成员，因此也就无可避免地向开发详尽课程的素材包投入大量资金。

委员会的采用结构也趋向于刺激扩大教科书投资的规模——不仅仅是产品的质量，也包括文本的覆盖范围。出版商越来越发现给教科书增加章节可以提高自身竞争力，他们担心采用委员会的某些成员会因为教科书中没有涵盖他们认为重要的内容而投否决票。一位编辑提到这样一段故事：

真正推动一切的是采用委员会。我记得在一次介绍社会学入门教材的销售会议上，我说，“它就像一瓶酒。酒瓶是课程的框架，文本是内容，而这本书23章里的内容大部分都游离于框架之外。”我说这主要是由于人们的要求，他们希望我们添加更多章节，希望他们的书的篇幅更长。现在，这些章节中有一章是关于性的，有人希望看到这些内容，其他人也不会介意，所以我们把它放在里面。还有一些人希望有一个章节是讨论药物社会学的，我们也就同样地在这里增加一个相关的章节……这些书完全是为了委员会制作的。

因此，采用机制鼓励出版商投资开发比以往更加详尽的教科书——广泛的覆盖范围，丰富的解说，以及四色或五色的精美印刷——还有更加丰富的电子补充教材。如果你想要在某一核心入门课程中竞争，这种投资并非只是一种选择，而是参与这项游戏的条件。“多数情况下，除非你提供一系列具有吸引力的附赠品，否则教授们不会考虑你的书。”一位大学出版部负责人说。尽管丰富的说明和精心设计的课程素材包已经成为参与教科书游戏竞争的条件，但就不同的科目而言，其程度也各不相同。毫无疑问，经济学、商学、心理学，所有的自然科学、工程学、数学、计算机科学等，这些都是“核心”教科书科目。而“软”社会科学，如社会学、人类学和政治学等就相对次要一些，大部分人文学科，如历史、文学、哲学和古希腊罗马著作就更次之。这些科目间的差别很重要，我们将在下一章回过头来继续讨论。

采用竞争倾向于提升教科书和配套辅助材料的投资规模，而这些投资产生回报的唯一方法就是把印刷的书籍（通常附带着各种补充材料）都卖给学生。印刷型教科书仍然是创收型产品，而大部分的电子补充资料只是为了影响教授做出的采用选择。因此，印刷型教材就要承担不断增加的投资负担，而唯一收回这些费用的途径是，（一）把力量集中在那些学生人数较多的科目，（二）提高教科书价格。大型出版商往往同时采取这两条措施。他们把教材出版工作主要集中在大学一二年级的课程中——即一年级新生的基础性课程（心理学介绍、经济学介绍等），以及二年级学生的所谓“入门”课程（儿童心理学、异常心理学、社会心理学、宏观经济规律、微观经济规律等）。他们同时也提高了教科书的价格——现在，大型基础性入门教材的价格基本上都在80到120美元之间。但价格的上升趋势却从根本上促进了美国教科书出版领域中另一种发展，即二手书市场的成长。

二手书市场的成长

二手书的买卖已经存在了很长时间。书籍自身是具有持久性和便携性的物品，这使得它可以进入二手交易。教材方面也是一样——二手教材的买卖已经不是什么新鲜事儿。但到了20世纪七八十年代，美国大学教材的二手书市场开始成长为一个行业。过去，这一市场形态基本上都是本地
 的或零散
 的，学生把书出售给校园书店或其他同学。但七八十年代时，这一市场变得全国化
 和有组织化
 。其中，最关键的发展是二手书中介的增加，他们大量收购二手书，然后卖给批发商和零售商，并且越来越多地参与到二手书业务的零售环节。二手书买卖越发常规化，并且成为图书零售业中自然而然的特色之一。学生买书的时候就知道用完后可以再卖给书店，渐渐地，他们就倾向于根据课程购买旧书而不是新书。主要的大学书店和连锁店——包括巴恩斯＆诺伯大学书店和福利特斯——逐渐变得不仅为出版商销售产品，也为中间商在日益复杂的二手教材市场中销售二手教科书。

二手教科书业的经济要素简单明了。大学书店或连锁店从学生手里收购旧书，价格通常为学生当时购价的50%，只要（一）有适当的把握，它还可以再转售出去（例如，了解到这门课程在下一年还会继续开设并且授课教师仍会使用该课本，同时获知其需求量大于图书库存），（二）这本书具备重新销售的条件。而后，售书商会以在进价基础上加价50%的标价销售。所以，也就是说，如果书的原来售价为100美元，书店就可以用50美元买进，再以75美元重新售出。将书卖出的学生可获得50美元，书商如果能够把书再度销售出去就可以得到33%的利润，这比通常销售新书所得的20%—25%的利润要高，购买这本书的学生也要比买新书节省25美元。各方都得到好处，但出版商与作者除外。从这场交易中，他们不但一无所获，还丧失了一些潜在的销售额。不过只要满足这两个条件，书商也可以按照同样的原则将旧书买回。

大学书商也可以从二手书批发商那里获取书籍。像巴恩斯＆诺伯书店和福利特斯这样的大型零售连锁店有一个优势，他们为二手教科书创建了自己的电子网络，每一个连锁分店可以把自己的库存藏书登记到一个中央数据库。在任何书店要订购某种新书之前，可以先核查数据库，看看是否有某一巴恩斯＆诺伯或福利特斯分店备有这种他们预购的书籍，从而有效地建立起一个可以根据需求向全国发货的旧书仓库。因此，当一个书店经理要为九月（学年伊始）规划备货时，可以在向出版商订购新书之前，按照自己的需要先增加旧书备货。

为了说明这一点，一位书店经理描述了他通常为秋季学期订购教科书的情况。譬如一门一年级的新生课程，假设有1,000名学生，而且有一种教科书被选为必读书目，他就会订购850本。如果被选定的教科书已经过了第一年，他就知道存在许多旧书，而且很多学生急于将这些旧书出售，至于新生们，如果他们有选择的话，差不多都会选择购买便宜的旧书。他假设书店可以从学生那里购回350本旧书，然后再通过图书批发商来填补剩下的需求缺口，除了依靠他的书店所属的连锁店，他还很有可能仍然通过这种方法获得另外300本旧书。至于还缺少的200本，他直接向出版商订购新书就解决了。书店总是先卖旧书，由于学生的偏好，200本新书中可能会卖掉100本，而后，书店就把剩下的100本新书退给出版商。因此，所有被销售掉的750本书中，只有100本（不到15%）新书是出版商供应的。并且更糟的是，出版商最终面临的是200本的订购数的50%的退货率。

从书商的角度来看，这是一笔不错的生意。他们不在乎所卖的书是新是旧，只要卖的是书并能够获得丰厚利润就行。对于书商来说，主要的风险就是如果他们不能把购回的书都销售出去，他们就得面临库存积压而不能够向出版商退货，因此，他们必须尽其所能确保这些教科书有一个持续的需求。如果真的积压了大量无法销售的旧书——例如，假设教授突然取消了某一课程，或者选用了另一种教材——他们就可以把未出售的库存提供给全国连锁（如果他们属于某一连锁店），或者卖给旧书批发商，这些批发商会把旧书存放在仓库中，以满足国内其他地方书商的订购需求。

学生是二手教科书的主要供货源，但他们并非唯一的渠道。由于二手书市场的增长，一些教授开始出售出版商赠给他们的试读本。因为大型教材出版商的销售代表会主动到校园里走访教授，以便努力说服他们采用自己的新教材，并且赠送教授书籍复本，于是，二手书从业者也开始走进校园造访教授，购买那些教授们搁置不用的教科书试读本。“我隔壁邻居开了一家二手书公司，”一位高级编辑说，“他有一帮人在学校的走廊间推着手推车购买教授们的书。他所做的一切都围绕二手书展开。”甚至还有一些教授，他们专门从出版商那里索取一些试读本，而其实际目的却是为了出售它们——“这种事儿经常发生。”许多出版商认为学生和教授贩卖他们的书籍有些不道德。假如教授们订阅试读本的明确目的是为了出售，那么他们可能是正确的，但是如果这些书是出版商主动提供的，那么教授们从将这些书拿走的书商那儿拿钱的行为是否恰当还不能妄下结论。一位编辑说：“如果你给一位教授寄送一本他未曾要求过的书，他就会想要卖掉它，为什么不呢？”“如果列文巴德斯或者科尔盖特帕莫利给我寄一块肥皂，而我希望在旧货出手时卖掉它，我想这对我来说应该是正确的选择。”

撇开道德的问题，纯粹从经济角度来看，二手书市场的崛起对教材出版商来说是一场灾难。其具体表现是市场损耗率一年比一年急剧增加。20世纪80年代，在二手书市场还未真正崛起之前，教材出版商通常设定市场损耗率为10%—20%——也就是说，如果一种教科书在第一年卖掉20,000本，那么就依此假设第二年能卖掉16,000。而在二手书市场成熟以后，损耗率上升至60%—70%，有时甚至到达80%或者更多。所以，现在一本教科书第一年卖掉20,000本的话，下一年通常只能卖6,000—8,000本，而到了第三年它几乎就无销售额可言了。之所以说这是出版商的一场灾难，是因为他们传统上都依靠第二年和第三年的销售来收回前期用于教材修订和生产的大量费用。然而损耗率的急剧增加，导致再版书收入枯竭。

不同的课程与学科，其损耗率也各不相同。这一变化对那些学生们不以其为专业的大型服务性课程的影响最为显著，这类课程如人类学等，它们大多是广受主修其他专业的学生们欢迎的攒学分课程。“人类学很可怕。”一位高级编辑说：
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 内如果卖掉18,000本，第二年就只能卖掉3,000本。第三年就只有1,500本。并不是人们放弃了这本书，而是因为有二手书的存在。而且大部分选修人类学的学生都不是这一专业的。他们明白保留这本书没有任何价值。因此，当学期结束时，他们就回过头来把书给卖了。

教科书出版商在应对二手书市场的成长中形成了自己的策略。其中一个策略就是为学生创造课程素材包。教科书和其他资料打包在一起，如学习指南，各种各样的辅助材料等，它们与课本作为一个整体共用一个国际标准书号（ISBN）。出版商的销售代表开始说服教授选用整套的课程素材包，而不仅仅是课本本身，理由是包含材料的课程素材包有益于学生。这有可能将二手书挤出市场，因为学生被要求购买整套的课程素材包而不再是课本。书商们在直接与教授交流时，认识到如果学生都购买课本套餐的话，他们将无法再购回单本的课本。一位书商回忆说：

我们同校方交流，希望了解课程素材包是怎样的，因为他们从出版商的销售代表那里听说这样做将有利于学生，我们想要做的就是与校方成员沟通，让他们了解对学生而言，能够出售自己用过的书是很重要的。因为，我相信当我们不得不对学生说：“我们不能从你这里买回这本书，因为学校委员会指定的是课程素材包——你们为什么不去找校方成员谈谈呢？”他们就定会到学校委员会那里表示对这一做法的不满。因此，我们想解释清楚这对学校委员会意味着什么，让他们完全理解。我们也有一个策略，就是在我们自己的系统把课程素材包拆散，同时仍然买回单本的课本并将它们陈列在书架上，让学生自己来决定如何购买。因此，课程素材包引发了许多争论。

二手书市场的增长为出版商和书商之间创造了新的冲突，在出版商寻找策略来抵制二手书市场对新书销售影响的同时，书商也在寻找自己的方法来对付出版商的策略，建立自己与把关人（教授）的联系。在高校中，他们为把关人服务，并企图影响他们的决策方式，这有助于增加书商、学生以及那些二手书市场利益相关者的利益，但出版商被排除在外，因为对它们来说，二手书市场能带来的只有麻烦。

但出版商有一招可以令书商难以应对：即加速新版书籍的出版。二三十年前，一个教材出版商每推出一本成功教科书的新版本要花四到五年的时间。这使他们能在保持书籍及时更新的同时又确保不丧失市场份额。但由于二手书市场的崛起，出版商开始加速新版本的出版来使较早的版本尽快过时。现在，一本最成功教材的新版生产周期为两到三年——每隔两三年，新版教科书就会被出版、修订、重新包装，并提供给教授们，其目的就是为了要说服他们更新入选书目，而实际上则是为新版书保驾护航。加速修订周期不是（起码主要不是）为了修订书籍的内容，而是为了避免来自于二手书市场的影响。一位编辑评论说：“多数情况下没什么可修改的，因此，你声称推出了一个新版本，其实同之前的相比几乎没有任何改变。”实际情况中，对不同版本所进行修订的性质和内容各不相同。某些情况下，这些改变可能只是浅层次的——换种新的封面设计、在文中加入一些新的插图和参考资料、一个新的前言等等——但在其他情况下，修订就变得更彻底也更深入。但由于二手书市场的存在，主要教科书四分之三的销售额都产生于第一年，到第三年时其销售额将锐减，所以，出版商如果不把修订周期控制在二到三年，他将很快发现该种教材的前景惨淡。

从销售的角度来看，两年的修订周期比较理想，因为多数教科书90%—95%的销售都发生在头两年。一位编辑解释说：“在任何规模较大的市场中，我们现在能奢望的就是能够维持三个学期的实际销售，即一年半的时间。”但在实际情况中，把修订周期保持在两年的要求非常苛刻，许多出版商将他们大多数教科书的修订周期定为三年。这就意味着，第一年要用来卖书和监控销售；第二年就如何对教材进行修订收集信息，哪些有用，哪些没用，新版中有哪些是需要改变的等等，并把这些信息反馈给作者，作者在这一年中从事新版教材文本内容的修改；第三年则用来新版书的生产。于是，又一个周期开始了。

因此，教科书出版商必须投入大量的时间和精力来保证其成功的教科书处于不断更新的状态。在这儿，销售代表可以提供持续且有依据的反馈。因为他们穿行于不同的校园之间并与教授和讲师们广泛交流，他们很清楚这些把关人对教科书的喜好。销售代表敏于收集信息，并把这些信息返回给主编——确切地说，销售代表们的工作越来越像“野战编辑”。大型教科书出版商也会专门聘用改版编辑，由他们来管理修订过程，为作者逐章提供来自于采用者和未采用者两方面的综合反馈信息。经过修订章节，内文改写和风格变通，书稿被送给评审审读，以确保它能够满足潜在采用人的入选要求。有时，建立专项小组是为了发现一种教科书的优点和局限，并确定需要改进的地方。这种强化的改版过程的目的是为了使作者（无论是独立作者还是联合作者）按照实际的，符合采用委员会希望的方式来修改书稿，因此，修订的用意就是为新版教科书赢得准入并获取销售力量，将二手书市场上之前的版本都排挤掉。

修订过程大多很顺利，但也有例外。这对作者和其他工作人员都有很高的要求，一个成功的教科书作者可能会发现他自己为工作所困。有的作者拒绝参与这一过程，于是教科书就很快失去了生命力。一位资深编辑评论说：

这有时很难。有些作者不愿意这么做。有些书籍的死亡就是因为作者拒绝这样做。这些作者坚持认为自己的做法是正确的，如果其他人反对，情况就糟糕了。我们则坚持认为，由于我们已经为此投入大量资金，所以必须保证一切按照既定的方式运转以确保不浪费资本。一些人为的因素是最难克服的——这不仅仅是法律问题，而是人的问题。必须说服别人这么做。就我们对待作者和顾客的方式而言，这仍然是一个很绅士的行业。

雇用研究员或采用一个或多个联合作者，可以减轻一些作者的压力，他们或是太忙而无法按紧凑的日程修订，或是由于其他原因不能或不愿成为现代教科书严酷修订环节中的一员。因此，成功的教科书作者不断变更是很常见的，多数情况下，原始作者只保留为一个标签，由另外一个或几个联合作者为新版进行更新，修订和内容的改写。

把修订周期缩短至两到三年是抵制二手书市场影响的一个有效策略，同时也是目前为止唯一有效的策略。一些学生仍然在使用较早的版本，尽管还不是完全过时，但新版本已经大大降低了二手书市场上早期版本的价值。然而，这种战略是建立在成本耗费的基础上。教科书出版商必须投入大量的时间、精力和资源来维持现有资产的价值，市场会迅速惩罚那些不及时变更内容的出版商。不断地修改内容和频繁地更新包装，是预防资产迅速贬值的唯一途径。

此外，新版本短暂的生命周期意味着教科书的销售底线发生了深刻的变化。过去，教材出版商初次印刷所得的利润往往很低，但当培养出一个有生命力的再版书目时，就可以通过之后的印次获得的较高利润来弥补。但如果教科书在第三年就寿终正寝，它就失去了再版的活力，出版社也无法再指望靠重印来赚取足够的利润。因此，在开发和生产教科书时所耗费的成本，频繁修订所涉及的额外费用，以及为教授和学生生产素材包时的开销，都不得不从两至三年的销售中收回。出版商涨价的压力很大（我们将在下文中回到这个问题），而涨价会刺激二手书市场的进一步成长，这就将出版商陷入了恶性循环之中。

二手书的恶性循环和频繁修订所造成的结果被一位编辑形容为：“大量的时间和精力被浪费在高校市场的部分主要参与者身上，目的就是击退市场中的二手书。”然而，教科书出版商是否能够有效地避免这一结果还很难说。也有一些人认为，教科书出版商可以做出另一种回应，他们可以不那么重视道德，把二手书市场的崛起看作是一个机会而非威胁。一位资深编辑反映说：“高校出版商不涉足业务本身，因为他们觉得自己凌驾其上。然而这恰恰是他们犯的最大错误，并终将置他们于死地。”正如这位编辑所说，出版商自身是否能够在二手书市场发挥作用还不清楚；他们如何避免为作者支付版税也还不确定，如此种种，将使他们在市场竞争中处于不利的地位。在任何情况下，只要不加入二手书市场，留给教科书出版商唯一的有效策略就是，投入更多的时间和资源来加速修订周期，从而压制二手书市场对新书销售的影响。

后果

把集团化的兴起，课程素材包战争，二手书市场的成长三种变化导致的后果结合在一起，我们是否能够概括出高教出版领域的逻辑？这一领域中的逻辑和动力体系又是如何影响参与者的行为的？它对教材出版商的运营和其生产出的产品的性质又产生什么样的影响？

很少有人会否认现代教科书的生产标准比二三十年前要高——它们更具吸引力，解说更明了，更具时效性，更易于理解，而且充满了各种有趣的附加内容和实用的学习方法，同时还伴有一系列有益的辅助资料。而学生到底是否关注这一切还不是很清楚。一位经验丰富的编辑说：

学生根本不在意现代儿童心理学书籍中质量的提高。在出版商所做的市场调研中，当学生或教授接受调查时，绝大多数学生说，他们宁愿以较低的价格购买单色文本，而不是出高价购买彩色文本。然而，在研究新教材时，无论价格如何便宜，教授都很少会考虑单色儿童心理学文本。出版商曾经尝试出版彩色低价位文本，但以失败而告终。所以这儿显然没有什么周转的余地。

学生更愿意买便宜的书籍，但由于准入机制的结构所致，学生们的意愿不会在实践中影响教科书出版商的行为。真正能影响他们的是销售额，而销售额在很大的程度上取决于把关人的抉择，但这些把关人并不关注价格。在赢取采用的竞争中通过不断加大投入，据这位资深编辑的表述，出版商已被挤到了进退维艰的地步：

在我看来，出版商自身的确已经到了一个进退两难的境地，情况很有意思，这一行业每年都在加大投入，而市场份额却日益缩减，我们的成本却扶摇直上。为了赢得竞争，我们在市场占领中的作为超出了正常范围。

大型教科书出版商陷入了一个自己亲手制造的循环中，即在把关人的默许下，不断生产精心设计的教材和素材包，并接二连三地进行修订。这一风险相当高，进入某一低层次的课程的壁垒也令规模较小的出版商望而却步，况且竞争又极为激烈。所以，并非所有的人都能够存活下来，商业教科书出版商们进一步联合的可能性很大。

这一节我将就下列五个问题来探讨这些发展所造成的后果：（1）学科扩张；（2）一次性印刷的终结；（3）内容和运作的均一化；（4）销售代表的衰落和低优先文本（low priority titles）的边缘化；（5）推销疲劳。之后，我还要接着讨论目前日益无法忽视的第六个问题：零售状况的衰退。

⑴学科扩张
 20世纪70年代以前，大多数出版商往往将自身业务集中于某些学科之上，避开那些竞争对手所擅长的学科。这不失为是一个基于自身利益的策略（发挥长处而不面面俱到），同时，它也表达了具有绅士风范的传统出版商之间相互尊重的态度。但由于企业集团的扩大和竞争的加剧，这种相互间的尊重逐渐被摒弃，出版商们将他们的教科书出版业务向任何一个看起来能够有所作为的学科领域扩展，无论该领域是否是他们历来所擅长的领域。大型企业集团就学科而言日益呈现出杂食性。他们在学科间抢滩并排挤竞争对手，同时希望通过开发具有竞争性的文本来取得更多的市场份额，从而建立自己在该领域的主导地位。互相尊重加之自身利益的战略性考虑，教材出版商们在学科上彼此之间保持着一定的距离，现在却逐渐让位于一种较为自由的市场环境，在这里，主要的出版商为一些（希望不是全部）核心课程教材相互竞争。一位社长说道：

与二十五年前最大的不同就是，我们当中没有哪个出版商会对其他出版社有适当的尊敬，粗略地说，这指的是，当我进入这一行时，每个领域只有一两种占主导地位的教科书，大家都这么说，好吧，诺顿出版英语文学，我出版经济学，我很满意我的这一份工作，诺顿有它的英语文学选集，而哈考特则出版主要的美国历史教科书。但现在真正改变的是，一些出版商开始说，好吧，虽然我们历史类书籍做得很好，但我们不妨也尝试出版一本经济类教科书来同麦克格劳希尔竞争一下。于是我们开始做同样的事情来缓解财政上的窘迫。

结果，大型教科书出版商陷入到日益紧张的采用斗争中，并被如何更大范围地获取核心课程教材的市场份额所困扰，因为每一个组织都力求涵盖更多的学科领域。此外，由于大型企业集团收购了许多公司，并把越来越多的出版品种吸纳到自己不断膨胀的书目中，他们的出版计划日趋多元化。由于并购，大型集团也常常发现自己与许多同一学科领域的教科书大致定位在相同的课程水平，这也给它自身造成了问题（我们将在下文中继续讨论这一问题）。

⑵一次性印刷的终结
 因为大型集团在某些学科领域拥有越来越权威的口碑，他们也因此获得了一定的竞争优势。他们可以向某个重点教材的素材包投入大笔资金，然后再把这个组合（或其中一部分）用于同一领域中其他学科的教科书，这样就可以在许多种教科书间分摊成本，而小一点的出版商在特定学科领域只有一本主要教科书的话就很难这样进行分摊。这样一来，规模较小的出版商必须决定，是继续在某一特定领域扩展自己的出版书目同庞大的对手殊死竞争呢，还是完全退出这一领域。一位小型出版社的高级编辑评论说：“你如果想浅尝某一领域，那就不能做一次性出版商。大型集团迫使我们不得不放弃一次性出版，转而针对某一领域进行出版。”

问题是这样做不但高成本、高风险，而且竞争也会日益加剧。若一个出版商想要在某一领域有所作为，他就不得不为扩充该领域的书目投入越来越多的资金，从而拥有一系列不断增加的教科书来弥补因采用斗争而日益膨胀的成本。进入某一领域的成本十分高昂，因而，若要进入某一新的领域就必须做出明智的商业抉择。“如果你要开辟生物学类教科书的出版目录，你最好完全确定已经拥有了此类书籍中最权威的一本作为基础，并且这本书一直以来都受到人们的青睐，这样你就可以围绕它开发出一系列以此为品牌的卫星书籍。”如果出版商最初做了个错误的决定将会损失重大。竞争的激烈性意味着，要么他是基于希望成为领域寡头而投入大笔资金，要么仅仅呆在外部保持观望，只要他决定投资，就都会面临极高的风险。“这是不容回避的问题：现今你需要在系统、全面、规范的基础上尽可能地出版更多的图书，但巨大的压力迫使你必须做出正确的选择。”

⑶内容和运作的均一化
 由于商业教科书出版商一方面要竭力保证其核心教材销售潜力的最大化，一方面又要争取加强后续版本的市场地位，这导致教科书规模不断扩大的同时，不同书籍的内容也越来越相似。书籍修订过程中需要咨询大量的采用评审人，出版商要求作者在修订教科书时必须在最大程度上迎合市场。这样做的目的是为了改进教科书从而使它能够符合许多大学的教学大纲，以扩大图书被采用的机会。作者通常被限制表达那些可能冲撞到潜在采用决策人或被带有个人特色的观点。此外，一些核心课程教科书的采用与否在一些大型大学中是由采用委员会来评定的，出版商在出版他们的教材时就普遍倾向于尽可能广泛地涵盖所有的主要观点及其分支，因为实在不值得冒因缺少某一观点而孤立任何一位采用委员会成员的险。当然，出版商们自己也在不断关注着竞争对手的活动。他们清楚哪几种教材是领域中的典范，他们审慎于自己教科书的结构和内容，并时常根据市场典范来建构自己的产品。因此，大型教材出版商所出版的同领域图书看起来越来越相似，这些教科书以相似的风格和论调囊括了一些雷同的观点，以大致相同的方式讲解并都伴随有一组复杂的辅助材料。

如果出版商想要参与核心教材市场的竞争，他就不能过多地偏离这一普遍做法，因为他出版的教科书越是与众不同，他被拒绝采用的风险也就越大，因而，出版商对于内部说明和电子辅助内容等的提供方式十分谨慎。如果出版商想要确定一个较大的开发预算，他就需要瞄准最大的细分市场，这就意味着所采取的方法既要涵盖面广，又要公允、不易引起争议。当问及这些趋势，尤其是行业内日益频繁的合并，对教育产品特性的影响时，一位高级编辑回答说：

的确，他们已使自己达到了相当程度的均一化。时下，要参与竞争就必须非常非常的主流。比如百货公司，当我还是个孩子的时候，你可以到席尔斯（Sears）购买到几乎所有的东西。现在，你只能在那里买到他们认为你打算要买的东西。因此，他们只提供一部分的商品。因为没有足够的顾客，商品专区也被停止。


难道今天教科书业的竞争意味着，在进行组稿和修订时必须尽可能地调和众口，因而也就必须避免引起任何争议？


我想过很多，如果你是针对某一特定的细分市场，同时你又想拥有一些边缘性的东西满足对于这一细分市场核心外某些区域的诉求，这是件极为困难的事。这样一来，你要求人们放弃的东西就太多了。你要求人们放弃色彩，要求人们放弃电子辅助内容，还有测试材料。这个过程中你到底要让他们放弃掉多少东西？

随着大型出版商的产品日益趋于标准化、统一化，他们为小出版商开发更具个性观点和鲜明特色的文本创造了机会。在某些情况下，小出版商会通过强调这种个性特色来将自己的产品与大出版商区分开来。但方式越是特别，一般也就越难在核心教材科目的低水平课程中获得较大的市场份额。这就像是“蚕食边缘”，一位资深编辑形容说。

问题不仅仅是内容的同质化，还包括运作的均一化。随着行业内部的日益集中，只剩下少数主要的竞争者，他们都倾向于以相似的方式运作。他们以相同的方法组稿、开发，甚至营销教材，他们提供相似的课本素材包，并按大致相同的方法来训练员工。另外，关键人员常常在公司之间跳槽，因此，很多结合了个人经验的做法也同时被竞争对手采用。一位高级管理者说：“真正的危险是我们彼此都非常相似。我们在近亲繁殖。这很危险。”他还进一步解释说：

参与竞争者比以前少了很多，准确来说，这意味着竞争的加剧，因为这令五六个主要对手坦然地做类似的事情。由于兼并，以及人员的流动和变更，这个行业呈现明显的近亲繁殖。这些出版商们的培训过程、主要任务、出版风格、产品质量、附加材料用法都十分相似。因此，你处身于一个竞争激烈的市场，一个相当类同的市场，这比十到十五年以前更难辨别出竞争个体，这意味着大家同样在做的事情，你必须做得比别人好得多才行。

⑷销售代表的衰落和低优先文本的边缘化
 尽管最近二十年里高校教科书出版发生了许多变化，可采用制度仍然完好无损，并且主要的教科书出版商仍然依靠其销售代表（大学旅行推销员）的能力来为他们的新教材或新版本赢得采用。但对于大规模的教科书出版商而言，领域中的动态变化意味着，销售代表越来越把努力集中在核心教材上面，将重心倾注在较低层次的课程中而不惜牺牲那些高层次的使用人数较少的教科书。大量的大学一年级课程教科书需要占用销售代表越来越多的时间和精力——能够为这些图书赢得采用才是真正的胜利（这同时也适当地通过奖金制度来进行激励）。销售代表既没有时间也没有动力去联络讲授高年级课程的教授，因为学生数量较少，即使获得采用也无法转化成如新生课程那样可观的销售额。结果，高年级课程教科书未能同大学一年级教科书和二年级入门教程一样获得足够的重视。事实上，在许多情况下，他们完全被大学旅行推销员所忽视，只是通过直接邮寄或所谓的“盲销（blind comping）”的方式来促销，所谓“盲销”，是指仅仅给讲授相关课程的教授赠送复本，很少再进行后续行动。

销售代表制度存在的问题被行业内频繁的合并加剧了。由于兼并和收购，不少教科书以前都是小规模书目中的常备品种，现在却同其他众多的品种一起挤凑在一个大型书单里，同时他们很可能还要与其他品种竞争市场占有率。现在，一个心理学或经济学编辑会发觉她手头有八九本甚至十来本的心理学入门书籍或经济学原理书籍，而先前在一个并入大型集团之前的小规模公司里，她手头可能只有那么一本书而已。鉴于大型集团企业中员工的压力，并非所有这些出版品种都可以在实践中获得同样的重视，或者在营销中得到平等的对待。有些图书会受到重视，而销售额较低以及市场份额较小的品种往往会被边缘化，让位给那些拥有良好销售记录的品种。

低优先文本被边缘化发生于两个不同的层面。首先，编辑和开发团队未能平等地对待所有教科书，当创作新版本时不能给予他们同等程度的重视和投资。因此，一些教科书的质量比之竞争对手就会有所下降，他们也逐渐失去了相应的市场份额。正如一位编辑部主任所说：

你的编辑质量下降是因为工作本身的质量就不高。任何一个注重质量的人都会说，一本好的教科书需要经过精心地制作，你既要密切地关注，又要与你的服务对象、作者和开发团队进行合作，以确保它作为工具可以在课堂上完美地发挥作用，况且，现在这一工具还包含了一个庞大的辅助套装。因此，假如你已有十七本介绍心理学的书籍和一名（或两名）心理学编辑你将无法控制现状。你正步入一个达尔文现象，即适者生存。

大企业将越来越多的资源投入到书目中最为成功的教科书上面，提供庞大的预算来修订和支持这些出版品种，从而试图保持或增加其市场份额，而那些不太成功的教科书就往往被忽视。一些品种随着销售和市场份额的下降时会消亡，一些更边缘化的教科书最终则可能会终止出版，相关作者也被解约（一个人脉颇广的小出版社编辑说：“我总是接到已经解约的作者的电话”）。随着高手之间的斗争逐渐转化为针对较低年级的课程教材市场份额的争夺，那些在这场斗争中无足轻重的教科书在编辑开发过程中被日益边缘化，其质量和市场占有率也会逐渐下降。

低优先文本的边缘化现象同时也发生在销售代表推销过程中。当一个企业集团收购了原属于另一家出版社的整套教科书出版品种后，销售代表就会发现自己的处境变得极为不利，他们要为一种或更多种的包含了相同材料，且处于同一水平的教科书争取采用许可——事实上，这些书彼此之间也在竞争着市场份额。在推销实践中，这些销售代表必然会采取某种程度的优先顺序，从而使得一些教科书在某些情况下的处境比其他书更困难。这一点所导致的必然结果就是，一些教科书在销售代表那里没有得到足够的重视，尽管它们可能是很优秀的教科书，但无法获得像心理学和经济学入门书籍那么高的市场份额，因此，在日常推销过程中它们得不到同等程度的重视和推广。一些业内人士把这种带有倾斜性的推销方式看作是作者的巨大损失，同时也是集团的悲剧。一个小型教科书出版社的社长这样说道：

所有的企业集团都遇到了这样一种情况，即一些大型出版集团的各种书单中至少有20种介绍经济学的教科书。由此我认为，首先，作者的处境十分糟糕，因为，比之于成为一个拥有300名销售代表的出版商旗下的20名经济学入门书籍的撰写者之一，还不如成为一个仅有40名销售代表的出版商所拥有的唯一一位经济学入门书籍的作者。如果你是大池塘中个头最大的鱼，你会很幸福，而其他19位就成了你大量的垫脚石。我认为这才是企业集团真正的悲剧。我觉得书籍的品种还很不充足。但是，一些精彩、有实力并且十分重要的书籍无法获得充分的展示。如果这些书由一个规模较小的出版社出版，那他们就会获得更好、更有力的推广机会。但由于在大集团中，他们的表现稍逊色于其他成功的书籍，就始终无法获得足够的重视。

实践中，一些教科书能够在大型企业集团内部占据优先地位，就意味他们可以享有越来越多的资源，并成为编辑和市场营销努力的核心，这些书大多具备强大的销售历史或占据显著的市场份额，而那些没有喜人销售纪录的书籍就会被日渐边缘化，尽管这些书籍可能质量很高。这场游戏的赢家是那些最为成功的书籍，在它们身上所倾注的资源，以及在开发和推广中所做的努力都是前所未有的。而那些未能获得优先地位的书籍，就只能作为失败者在这个过程中一蹶不振。

⑸推销疲劳
 过去二十年间的变化以及低年级课程竞争的加剧，对推销的本质以及销售代表同潜在采用许可人之间的关系都产生了影响。要把过去浪漫化很容易，我们可以轻而易举地勾勒出一幅几十年前销售代表与教授们互动的美丽画面，但一些在业内工作了很长时间的人认为，这方面已经发生了实际的改变：

过去的情形较之现在更为协调，出版社的销售代表是一个广受欢迎的信息提供商——外面发生了什么样的变化？学科出现了怎样的发展趋势？诸如这类对话不会再发生。存在于教授和出版社代表之间的信任消失了，从这个意义上来说，传统模式也被打破。教授们清楚，大型大众出版社代表的到来只是为了要他们接受其所推荐的东西，而代表们只关心交易能否成功。

销售代表与教授之间的传统关系是经过一定的时间积累，基于某种形式的信任和相互尊重而建立起来的，这种关系颇具绅士风度。但随着企业集团规模的扩大以及向大一新生教科书投资的不断升级，无论是大一教科书采用许可的斗争，还是市场上品牌教材在占有率上的竞争都已变得越发激烈。这种情形对于企业集团和他们的销售代表而言风险很大，同潜在采纳者之间的良好互动也就逐渐转变成为对他们的强行推销。一些教授对此充满了厌倦，这便产生了一种所谓的“推销疲劳”——当他们在走廊瞧见销售代表时就会绕道而行。他们实在不愿再听销售代表们说话了。“心理学入门类书籍的推销就是一个很好的例子，教授们躲开销售代表，并且紧闭大门。他们想要躲避这种推销的形式。他们已经有了厚厚一大摞介绍心理学的书籍，他们的目光已经麻木。”如果他们已经采用了你的课本，他们会很高兴见到你，但是，除了极少数很特殊的情况外，他们绝对不想面对一个来为某一入门教材已泛滥的学科推销教科书的推销员。

这些问题越来越严重，教授们比以往更加繁忙，当他们已经有了足够多的选择后，他们通常都不愿意花费时间来听推销员谈论某种新式教科书。另外，销售代表们企图增加营业额也刺激了这一问题的恶化。大部头的核心教科书看起来越来越相似，它们观点类例，并且与大致相同的补充材料组合配套。这种情况下，销售代表与教授们之间所建立的个人关系在做采用决策时可能会发挥越来越重要的作用。因而，只要一方面在领域中保持长久的地位，另一方面花时间与教授建立联系（一位前任销售代表将之形容为“闲聊”），就可以事半功倍。但销售代表们所面临的销售任务使得他们很难建立起这种长期关系。一些大型教科书出版商已经越发意识到这一因素的重要性，并引入相应的奖励机制来鼓励销售代表们继续留在某一领域。他们越来越认识到，随着大部头教科书变得日益相似，它们也就越来越多地依赖于这种销售关系的情况。由于教科书及课程素材包变得越来越难以区分，销售过程则显得更为重要。“如果总结一下在采用制度中各因素发挥作用的比例，”一位高级主管解释说，“我不得不说，在这些成熟的市场中，都存在五六种很好的教科书可供选择，在取舍时，书的因素占70%，另外20%来自与书相伴的其他配套材料，剩下10%的影响就来自于销售代表——书籍的近似性导致每个人都可以获得前面的70%和20%，那么实际上，最后决定的形成，销售代表发挥了50%甚至更多的影响力。”

即使孤注一掷，一些大型出版商也愿意付出巨大努力来赢得重大的采用许可。如果一位教授想要一些特别的材料来辅助课堂教学，例如，定制一套幻灯片或修改试题库，销售代表会设法为他提供，即使这些并非课本标准套装的组成部分。诸多有关这些做法的传言令人对其性质产生了怀疑，不排除它已经形成了某种软性腐败［他们有时称之为“肮脏采用（dirty adoption）”］——例如，在某些情况下，出版商按卖给学生的复本数每本书自付一两美元作为某一特定学院的“教育基金”，或者出版商根据某一教授的“定制”要求对图书进行细微改动，从而使他可以被当作联合作者从每本售出的书籍中分享版税，再或者，出版商愿意支付大量的审查费用，条件是委员会必须采用他们的教科书等。这些做法无疑都是例外而非常规的，但他们突出了今天大学教科书出版业中存在的关键问题。由于一切都围绕着能否赢得采用，这一制度中，一旦需要出版商与把关人相互协作，这些情况就很难完全避免。

然而，归根结底主要还是得靠教科书自身的质量。许多业内人士举例支持这一说法，他们说，不论你在一种新教科书上花了多少钱，也不管你的销售代表如何卖力地推销，只要书不够好，就根本不会成功。“人人都说教科书只是一种商品，它完全依赖于配套包装和促销，但它最终并非如此。”一个经验丰富的编辑评论说，“许多很优秀的图书目前不能够产生利润。最出类拔萃的书则占据了该领域的统治地位，因为他们是最好的。”此外，尽管大学一年级教材市场确实已经十分拥挤，但只要新教科书具备合适的作者和恰当的内容，并有足够的资金支持它的开发和生产（包括生产足够的配套补充材料），同时，采用销售代表参与分红的机制，就仍然有可能使其进入这一市场。编制教科书时的庞大投资，四色或五色套色印刷，精心制作的多媒体素材，加之销售代表恰如其分地促销，这些都是在拥挤且竞争激烈的新生教科书市场中赢得采用的必要条件，但都还不是充分条件。它们仅仅只是敲门砖，要想参与这场游戏，就必须满足这些条件，但它们并不能保证你的成功，起关键作用的仍然还是质量。

图书零售的崩溃

我们一直都在研究过去二十年间出版企业兼并聚合所产生的后果以及推动教科书出版业的动力所在，但有一个非常重要的问题我们还未曾提及——图书零售的崩溃。许多教科书出版商表示，过去两年中图书的状况显著恶化，这导致单价的下跌以及来自于书店的大批退货，一位教科书出版商报告说，他在2002年的退货率高达37%，这与20年前相比实在令人吃惊。一位在出版界混迹多年的高层人物这样描述道：在1980年，如果你的教科书获得某一拥有300名学生的课程采用，那么第一个版本在头一年里就有望销售掉将近300本，或者说，实际销售比例接近百分之百。不过，由于二手书市场的存在，随后几年的零售量自然会有所下降。然而到了2000年，同样是拥有300名学生的课程，第一个版本在第一年通常只能售出150本，销售数量下降了约50%。这还未把二手书市场的影响考虑进来，第二个年头的情况肯定会更加糟糕。零售问题变得十分严重，引起了业内的公开讨论，并日益受到越来越多的关注。
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这一问题的根源到底是什么呢？关于这一点，可以追溯到二手书市场的崛起以及在采用制度中所形成的竞争动力机制。正如我们看到的，二手书市场的崛起大大降低了教科书出版商的销售底线。教科书再版书目的生命力被逐渐削弱，某一版教科书的大部分收入必须在第一年的销售中产生出来，这就需要通过增加第一年的单位销售额，或者通过提高售价的方法来实现（抑或两种方法并用）。此外，教科书出版商向课本的开发、生产，课程素材包的精心制作等都投入了越来越多的资源，希望借此与他们的竞争对手相抗衡，并在采用制度的斗争中出奇制胜，因而，他们就不得不承担在争取采用中日益上升的成本，这些消耗的资本就需要通过提高教科书的售价来获得。多媒体套件（以及后来的配套网站）是赢得采用的关键凭借，但它们都被免费赠给了教授，是赠品，而不是能够获得收入的商品。出版商获得收入的唯一途径只能是通过把教科书出售给学生，教科书与课程素材包不断上升的成本只能通过提高价格来填补。由于决策者并非最终的买家，采用制度的逻辑就在出版商之间形成了一种非价格竞争，出版商提高教科书的价格仅仅是为了支付这场为赢得采用许可的日益昂贵的斗争。

因此，二手书市场的崛起所造成的销售萎缩，加之采用竞争中不断上升的成本，两方面结合起来给教科书价格的抬高造成了强大而持久的压力。事实上，教科书出版商已经将提高书价融入到他们的实践当中，每6个月涨价一次几乎成了惯例。这样一来，即使没有取得单位销量的显着增长，他们也可以通过不断地提高价格来增加他们逐年的收入。近年来，业界每年将价格提升两次，每次提高约3%。也有人说，这个行业绝大部分的增长来自于此，过去几年中每年的涨幅已经达到大约6%—8%。人们普遍认为，学生作为最终的消费者是没有自主权的，他们按照教授的意思去购买书籍。因此，争取教授才是关键所在，而由此产生的成本则以更高价格的形式被转嫁到学生身上。

但有迹象显示，这种在过去几十年里支持教科书业发展的简单逻辑已经开始难以为继。在传统的教科书模式中，学生作为其中的一个环节自始至终都没有发言权。出版商仔细听取把关人的意见，因为他们的生存维系在这些把关人的采用决策之中，这些把关人与书商们相互动，因为他们是书商的直接顾客，学生们则被忽略了，因为学生被认定只会按照教授的推荐去购买教科书。最重要的始终是把关人，出版商们制作的奢侈而精美的课程素材包都是为了帮助他们进行课程教学与测试用的。但是现在，学生们不再保持沉默了，他们传达自己意愿的唯一方式是拒绝购买，这一点直抵问题的关键。学生们认为价格过高，于是采用各种方法来避免按照被希望的方式去购买书籍。一位高层经理这样说道：

作为一个产业，我们在所有的环节上都已经达到了价格的最上限。实际销售只有过去的一半。其实，学生往往因为互为室友而选择同一课程，这样他们就可以共用同一本书，或者他们根本就不会去买书，抑或是书店允许他们在书店里阅读，再或者他们在考试前租用一周，而后这些书被退还给出版社。因此，即使课程有300名学生，你只可能销售出120—150本教科书。

这位经理还举例说，一位教授曾告诉销售代表，他决定不再使用任何教科书，原因是价格实在太高了——“我会自己把课程内容装订在一起。我不需要教科书，也不要我的学生为一本书花去110美元。”现在，把关人明显地表示出对价格的关注。过去，销售代表经常就教科书价格询问教授的意见，直至20世纪90年代后期，他们总回答说这一点无关紧要。他们选择自认为是最好的书，价格因素不在考虑的问题之列。但现在价格正成为问题的焦点。
[88]

 教授们谈论价格，并且告诉销售代表价格的不同会影响他们的采用决定。为什么呢？“因为学生们拼命地对这些教授喊叫。他们表示说，抱歉，我不打算买这本书。”

教科书的高价同时也促使学生们货比三家，寻找更廉价的获取方式，他们常常上网比较价格并搜寻二手书。已有一批蔓生出来的网上书店：如校园书籍网、电子学园网、教科书网、廉价教科书网等等，他们专门为学生搜寻新的或者二手的最便宜的教科书。这给校园书店造成了日益严重的问题，他们的顾客被网络零售商分流，在学期结束时，不得不将更多的复本退还给出版商。同时，这也为出版商带来了新的问题，他们发现，自己的海外子公司对同种教科书的售价比国内要低（价格的一半或更少），这些书被重新进口到美国市场中，反过来削弱了自身国内的销售额，并给出版商造成了不良的社会影响。
[89]

 由于互联网已经建立了一个全球化的元数据系统，消费者不论身处何地都可以借此来比较商品的价格，这就使得大型教科书出版商在海外市场对其核心教科书折价出售时，需要秉持更加谨慎的态度。他们不会允许美国本土的销售额被重返国内市场的海外版本削弱。

零售的崩溃给整个高校教科书出版业的核心造成了压力。因为，正如我们所看到的那样，整个行业都建立于某种特定的决策模式之上，这一模式确立了出版商决定教科书采用与否的教授、以及作为最终购买者学生之间的关系，而零售问题的日益恶化对这一模式（采用制度）提出了质疑。原本在这一系统中始终保持沉默的一方开始以自身的名义提出过高的游戏成本使得他们不确定是否还要继续下去，然而，正是由于他们愿意购买教授指定的书籍才维持了该行业的发展，并为课程素材包战争提供了资金上的支持。多年来，学生基本上被排除在知情者的三角关系之外，但现在，随着零售崩溃问题的升级，出版商开始考虑学生的意见。据一位高校出版商描述说，

高校出版商一直都十分注意听取其客户的意见，而他们的客户仅仅针对教授，但是现在他们意识到还存在着另一个客户，他们从被忽视的状态进入到出版商们的视野中来，这个突如其来的顾客群体就是学生。他们将自己的意愿传达出来，他们说：“很抱歉，但你们这些家伙一直无视我的存在，我实际上才是消费者，想想我要的是什么吧。”试想一下：过去二十年中，学生付钱换来教师们的安逸，免费试题库、光盘、录像带、软件，只要你叫得出名字，他们就得去安排，没有止境。所有这些形式都是免费的，其所增加的成本都通过价格这一唯一途径来弥补。学生作为附属用金钱支撑了整个行业秩序，现在他们表示不愿意再处于缺席状态了。

过去，学生的意见也并未被完全忽略。一些出版商在开发教科书时已经将学生考虑进来，就书籍的内容和编排等方面征求他们的意见，学生由此获得报酬，并且书中会提到他们的名字等。但是，大型出版商往往只是在非常有限的程度上考虑学生的意见。“最终，这仅仅是一种营销手段，”一位资深编辑评论说，“学生真正看重的是价格。”

零售的崩溃令教科书出版商担心的是，他们完全不清楚自己能为此做些什么。采用制度中所形成的竞争机制，既抬高了对教科书生产质量的预期，又助长了免费为教授们提供各种补充资料的行为，但是现在，如果不冒着失去采用许可的风险，就很难摆脱这些问题。正如一位社长所说的，“我们不幸地进入了一个恶性循环：书价过高的同时却没人知道如何让书价降下来”。一些出版商也曾尝试着引入价格要便宜许多的单色印刷的教科书，但过去的经验表明，这种方法并不怎么成功。很多教授似乎已经习惯了奢华的四色套印以及一系列的增补资料，这些使他们更加轻松，而且他们似乎并不愿意失去这些。对价格日益增加的敏感性是否会令教授们使用较普通的版本还有待观察。现在，一些出版商推出了一系列所谓的“低成本替代品”，例如，一些选定的教科书定价比同类教科书低15至20元，或者以30%的折扣提供某些教科书的活页，他们希望这些举措能吸引一些注意价格的教授。（从出版商的角度来看，活页版有一个额外的好处，就是它可以削弱二手书市场。因为旧书供应商无法确定版本是否完整，因而也就不太可能会把它们购买回去。）一些出版商开始重新强调大型教科书定制版本的重要性，希望通过对内容的甄选使其更加贴近教授和学生的需求，从而可以降低成本，增加销量（我们将在第14章回过头来讨论教科书定制的问题）。还有一些出版商建立了自己的网上书店直接向学生销售教科书，希望将图书销售商的利润让利给学生，从而能够降低价格提升整体销售额。

出版商可以在不降低教科书质量或不缩减课程素材包的情况下降低价格吗？他们仅仅是对现有教科书收费太高，过于贪婪地为自身创造利润吗？大型出版商面所临的问题有两个方面：第一，他们的企业管理成本很高；第二，尽管最成功的教科书能够带来丰厚的利润，但他们的出版书目上开列着许多种教科书，在现有的开支水平下，若第一年的地区销售量为15,000—20,000本，那么就会面临相当大的利润压力。规模较小的教科书出版商管理成本较低，因而对于价格的稳固甚至降低就有了更多的活动空间，可他们会发现这依旧是十分困难的，因为采用制度的竞争逻辑不允许这么做。一位小型教科书出版社的编辑说：“很难设想如何把价格降下来，因为环境给予我们巨大的压力，它促使我们制作更多的课程素材包，并把书籍弄得既厚重又装帧豪华。”

大型教科书出版商之间有没有价格战呢？虽没人明确地把这种情况排除掉，但也很少有人认为有可能。采用制度在争夺市场占有率的竞争中所发挥的作用非常重要，可能致使人们对于零售衰退的关注黯然失色。如一位总经理所说：

大型出版商对市场份额的占有欲日益迫切，我觉得我们所进行的并非价格战，而是一场非价格竞争。他们会投入越来越多的资金在教科书中增加大量视频资料、附加CD-ROM、备考资料、测试勘误等等。他们可能会设法令小规模出版商继续留在市场中的成本变得非常非常昂贵。某种程度上，他们这么做可能会造成经济损失，他们主观上仅仅是为了把其他人驱逐出市场。

尽管大型教科书出版商把零售的崩溃看作是一个日益严重的问题，但对获取市场份额的过分专注可能使得他们至少在短期内抑制了对价格的关心。假如零售状况如过去两三年那样继续下滑，他们是否还会对此袖手旁观就不得而知了。

一些业内人士表示，希望新技术能够提供中期甚至长期解决零售衰退的办法，哪怕只是部分的解决方案。他们希望新技术可以使出版商缩小大部头教科书的体积，继而将大部分的例证材料放到公司网站或光盘中。一位高级行政人员说：

我认为，未来的教科书仍然是纸质印刷书籍，但它们不再包含所有的插图和说明材料。学生们拥有自己的电脑，他们通过电脑进行阅读，一些最好的插图和说明都会在电脑屏幕上显示出来，通过光盘或者某种传输方式观看赏心悦目的四色插图。这样的教科书可能要便宜许多。给孩子们一张光盘和一本单色教科书可能会省很多钱，这大概是缓解价格压力的一个有用的途径。

这种设想是可能性之一，零售衰退问题的日益恶化促使一些大型教科书出版商尝试用电子形式来传送内容，他们希望能够借降低成本来刺激销售。但是，在后面的章节中我们就可以看到，该领域的历史经验无法提供一个坚实的基础来证实这些新的举措能够取得显著的成效，至少在短期内是如此。印刷型教科书仍然是高教出版商的核心盈利产品，这一竞争激烈的领域中所蕴含的竞争逻辑推动大出版商制作越来越精致复杂的课程素材包，并且阻止他们以任何有效的形式来缩减他们的核心教科书。

并非业界所有人都认为零售崩溃现象是目前教科书出版商所面临的最严峻的问题，但大多数人都认同这一问题的重要性，并担心这一问题有可能会进一步恶化。退货增加，零售下滑，加之学生不再像从前那样购买教科书，对于教科书出版商而言，这无疑是具有挑战性的，然而未来几年这些事态将做何发展也仍然还是雾里看花。


9 美国高等教育出版（2）：领域的分化

我在前一章里考察了高教出版领域的演化，并针对与这种演化相关的大型教科书出版商们所从事的活动进行了研究。我们可以看到，该领域的行事逻辑，尤其是在素材包战争中日益扩大的投资规模，迫使大型教科书出版商都把努力越来越多地集中在较低层次的课程上，这令他们可以按照希望的那样把采用许可转化为可观的销售额。因此，较低层次课程教科书的竞争日趋激烈，这对于规模较小的出版商和新近加入的竞争者来说也越来越困难，总的来说就是进入的门槛很高。但是，大规模教科书出版商越是被迫向低层次课程集中，小型出版商与从其他领域转入该领域的竞争者们就越有机会在较高层次的课程、大学三四年级本科课程和研究生水平的课程上找到市场。此外，也有一些科目，如人文学科（历史、文学、哲学等）及“软”社会科学（社会学、人类学、政治学等），许多教授在课堂上都排斥使用标准教科书而更倾向于选择其他材料，不论是把它们作为教科书的补充资料，还是在某些情况下完全作为替代品。所以，当你越是向高等级课程以及人文和软社会科学类课程靠拢，为高等教育中的教授和学生提供课本与其他教学教材的情形就会越复杂。

前一章的重点集中在美国高教出版领域的整体结构，并试图找出近几十年来该领域演化的核心逻辑和动力机制，这一章中我想着眼于市场的分化，并就此析出它的一些内部复杂性。我首先要分析的是分化中的一些主要层面。继而，我会考虑一个重要调研的结论，这一调研是基于一些大学的历史和文学课程中所实际使用的资料来进行的。它将为我更深入地探讨大学出版社在高教出版领域所扮演的角色以及课程素材包业的崛起提供研究的背景。

教科书市场的分化

美国高教出版领域有几种不同的分层和区别方法，前面我已经提到过一些，但这里我想以更系统的方式来分析其中的差别。基本上有三种区分方法：⑴院校；⑵课程；⑶学科。下面我来逐个进行扼要的论述。

⑴院校差异
 美国高教体系具有很大的差异性，无论是教授的教学方式还是学生的需求，不同类型的院校之间都有很大的差别。分析美国高教体制的结构有很多种途径，如果目的是为了了解高教出版业，那么就必须了解一下六种不同类型的院校。第一种是顶级的文理学院——常春藤联盟（哈佛、普林斯顿、耶鲁、哥伦比亚、康奈尔等）以及其他一些一流的文理学院。这些学校的规模都相对较小，它们拥有良好的私人机构，所招收的学生大多非常有实力并做好了接受高等教育的准备。但并非所有这类文理学院规模都很小，哥伦比亚大学可招收23,000多名学生，以纽约大学为例，它有超过48,000名学生在曼哈顿六个不同的校区同时进行课程的学习。第二种是除去第一种以外的许多其他文理学院，它们虽然不是精英，但仍是高品质的教学机构。这一类院校包括许多享有盛名或受到极高评价的学校，如杜克大学、圣母大学，以及许多遍及全国的各种规模较小和知名度略低的高校。第三类是大规模的州立大学，如加利福尼亚大学或伊利诺伊大学，它们各自在全州不同地方有多个校区。州立大学往往比文科院校大得多，因而它们接纳学生的数量和范围也更大。从学术水准而言，最好的州立大学与顶级文理学院彼此不分伯仲，但由于州立大学各专业学生的数量不同，其教学方法可能会有所不同。第四类是四年制州立大学，譬如位于加利福尼亚的东密歇根州或圣荷西州的州立大学。和文理学院相比，四年制州立大学常常是那些能够为更多各类型学生提供求学机会的大型教育机构。第五种是两年制的社区学院，它们提供文科副学士学位或副理学学士学位。有许多学生先在两年制社区学院里接受高等教育，然后再转入四年制大学完成大学学士学位。也有很多学生利用业余时间在两年制社区学院和四年制大学中选修课程，进而一边学习一边做一些全职或兼职的工作。第六种是一些技术性学校，它们是一个特殊种类。这类学校自身也有等级区分，顶级知名的，如麻省理工学院和加州理工学院等处于一个极端，而较低层次的职业学校则处于另一个极端。2000—2001学年，全美有4,182个公认的机构可授予副学士及其以上学位。

表9.1和图9.1显示了美国从1965年至2000年间，具有学位授予权力的机构的逐年招生人数，这些机构包括所有被授权的学院或大学，不论它们是四年制还是两年制，共公立还是私立。
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 1965年至1975年，招生人数出现大幅增长，20世纪80年代后期再次猛增，这两次大的涨幅之间，时间在70年代末80年代初，招生人数总额发生了一次跃迁。1992年至1995年间这一数字曾有轻微的下降，但90年代末就立刻又出现了大幅增长。截至2000年，具有学位授予权的学校招生总数达1530万。这种增长多是由于女生入学率的增加，从1990年到2000年，男生入学率增加了7%，而女生入学率则上升了14%。少数民族学生在比例上也有了显著的增加，1976年有15%的学生是少数民族，而2000年这一比例升至28%。2000年，不同类型的公共机构所招学生的人数大约占总数的四分之三。大多数学生都进入了更大的学院或者大学。2000年，就整个4,182所授权机构而言，有10%的学校招生人数达到10,000甚至更多，这些学校吸纳了学生总数的一半。表9.2列出了十所最大的院校在2000年秋季的招生人数。


表9.1 美国正规院校1965—2000年招生人数
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资料来源：国家教育统计中心（National Center for Education Statistics），美国教育部。
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图9.1 美国正规院校1965—2000年升学率



来源：国家教育统计中心，美国教育部。


表9.2 美国十所最大的院校在2000年秋季的招生人数
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资料来源：国家教育统计中心，美国教育部。

从学士学位的授予情况来看，美国高校中最大的学科是商学类，譬如在1999—2000年中所授的所有文科学士学位中大约有20%都源于此类学科。此外，诸如社会科学与历史（10%）、教育（9%）、卫生保健及其相关学科（6%）、心理学（6%）等是很受欢迎的学科。英语语言文学约占1999—2000年所授文科学士学位的4%，人文学科与科学大约占到3%。硕士学位中最大的授予科目是教育学和商学，它们明显领先于其他学科，前者1999—2000年占所有授予学位的27%，后者占25%。卫生保健及其相关科学占所授硕士学位的9%，公共管理占6%。社会科学、历史及心理学均占硕士学位的3%。英语语言文学则大约占1.5%。

在美国高教领域中，教育机构之间的差异对高教出版商的活动具有很大的影响，因为不同的院校，其教授的教学方式和学生的需求都各不相同。在规模庞大的州立大学中，因为参与其中的学生数量太大，所以，在讲授大一新生的介绍性课程以及大二学生的入门课程时，唯一合理和可行的方法就是采用核心教科书。这一教科书可以为所有的学生提供一个共同的学习基础，伴随的一系列辅助教材可以大量减少教授所必需投入的时间和精力。在优秀的文理学院中，教授可能更倾向于也更有可能使用挑战性较高的教学方法，如鼓励学生阅读各类图书以及更多的原创作品，而不是主要或仅仅依靠核心教科书。由于学生人数一般都比较少，教师与学生的数量比例较为理想，因而即使是初级课程，也仍然可以采取更具个性化的教学方式。相对来说，在两年制学院中，教学人员更倾向于依赖教科书来讲授绝大多数课程。这些学院的教员往往只是同学校签订短期或兼职合约（1999年，公共两年制学院所聘请的所有教师中，只有35%是全职，而在四年制高校中却有73%）。因此，两年制高校中的教师没有多少时间用来备课，他们更重视教科书以及与其打包的补充资料，这既节省了教师的时间和精力，同时也适应了学生们的需要。因为这里的学生与四年制高校中的学生相比，他们往往在资格、准备和时间上（因为许多学生同时还要工作）都较为欠缺。此外，在一个很大程度上要依靠兼职教师（在加利福尼亚称他们为“公路飞车手”）的两年制大学中，采用一种教科书能够在教员不断变动的情况下为课程营造连续而稳定的环境。

教科书出版商自身倾向于按教育机构的类型来划分市场，然后根据特定的市场区分来开发他们的书籍。这种倾向一部分是因为他们觉得不同类型院校中教授和学生们的需要各不相同，另一部分则是因为这样做可以使他们更加有效地发挥自己的销售力量。假如一个教科书出版商所出版的书籍主要是针对私立文理学院和中上等的州立大学，那么“我们不大可能接受目标市场是针对社区学院学生的教科书，因为读者对象与我们的销售目标不匹配。”另一方面，一些大规模教科书出版商专门为四年制州立大学和两年制社区学院明确制定出一系列的教科书，调节内容的深浅范围来适应这些教育机构中教师和学生的要求。

⑵课程
 高教领域的分化不仅体现在教育机构的不同上，同时也体现在课程设置的差异上。在所有高校中，大多数科目都是按照一个渐进和累积的方式来讲授的，大学一年级从学习一些宽泛的和更具介绍性的课程开始，二年级则学习重点更为突出的课程（或“入门”课程），在随后的三四年级就会转入学习专业性更强的课程。以心理学为例，一年级学生的典型课程为“心理介绍”等基础课程，接下来，二年级则为社会心理学、儿童心理学和异常心理学之类的入门课程，而后三四年级的课程就会更加的专业化。当学生达到研究生水平时，一般就认定他们掌握了本学科基本的原则和概念，可以在一个更高的水平上参与问题、争论和理论研究中来。出版商要想确保他们的教科书被采用，就要精心调整书籍内容来适应选修课学生们的需要和知识背景。此外，在美国的高等教育体系中，学生常常为了取得学分或满足某种特定需求而选修某一科目的课程，即便是他们并不打算把该科目作为自己的专业；在这种情况下，他们就不太可能会为这些课程购买书籍，反而当他们完成课程之后很有可能将这些书再兜售出去。

通过前一章，我们看到了高教出版领域的动力机制是如何促使大型教科书出版商把精力集中在低等级课程、一年级的大规模介绍性课程，以及二年级的入门课程上的。这些课程的学生人数最多，并且就教学内容而言，不同院校的可比性也更大。鉴于教科书及其课本包所需的投资水平，同时考虑到维持一个可观的大学旅行推销团队所需要的开销，要想获得利润，就必须达到某一印数水平，而这个印数水平只有低等级课程的教科书才有希望达到。其实只要学生数量足够说服大型教科书出版商进行投资，他们就会涉猎高等级课程，并愿意为三四年级甚至研究生课程出版教科书。但针对高等级课程的教科书往往被销售团队所忽略，而且，出版商更倾向于依赖赠品而不是依赖推销员来销售这些书籍。

⑶学科的分化
 教学方式在不同院校和不同类型的教育机构中互不相同，同样，不同的学术科目或学科之间也存在着差别。像经济学、商学、心理学、自然科学（物理学、生物学、化学等）、数学和工程等学科，在许多教育机构中很常见的做法就是教授在课程初级阶段的教学中使用核心教科书，甚至，在某些学科里，三四年级和研究生水平的教学也仍然采取这种形式。而另一方面，在人文和“软”社会科学类的学科中，不论是初级还是高级课程，教授们都惯常使用更加多样化的教学材料（尽管在实践中他们这样做的程度取决于教学机构的性质及教授的个人喜好）。教学材料涉猎的范围越广泛，它所包含的原创书籍的种类就越多：包括经典文本（以英国文学或哲学为例）、大众平装书、一些选定的作品或筛选汇编而成的选集或课程素材包等。有时这些材料同核心教科书一起使用，有时它们则被作为一种替代品供学生选择，不同学科和不同的教授往往采用不同的做法。举例来说，一些历史学教授不愿使用被他们看作是被别人加工过的美国或欧洲历史，他们更喜欢要求学生阅读各种能在课堂上进行讨论的书籍和文章。一位教科书出版商解释说：

历史中有很多种倾向有待解说，而不仅仅是那本被采用的大部头教科书中所讲述的，我要让我的孩子们去购买8本或12本平装书，用我们自己的方式去阅读美国的前一半历史，或20世纪的美国史，抑或是诸如此类的东西。英国文学比之许多其他学科具有更加多维的发展趋势，在介绍阶段应该让学生购买一系列的平装书，而不应只购买一本教科书。

事实上，一些历史或文学教授在入门课程的教学中喜欢使用其他资料而冷落教科书，这并不意味着教科书在人文学科中不存在，与此相反，他们不但存在，并且在某些领域表现得十分成功。英语文学这门课程就需要大部头的教科书，而且修这门课的学生很多。在英语文学中，由原创作品的选文和摘录组成的庞大选集，等同于初级课程水平的教科书，其中，诺顿系列已经家喻户晓。尽管很多教授都喜欢用其他方式来进行教学，但西方文明和美国历史确实都是需要大部头教科书的课程。并且，

如果你要尝试所有途径来获得某些人所说的人文学科的软性结论，音乐和艺术就也不能够例外，这些都是大型教科书所涉猎的领域。在美国，大型教科书密集的领域之一是音乐欣赏，西方音乐史课程是一个相当大的以教科书为主导的市场，杰生（Jason）的《艺术史》（History of Art
 ）就是一本伟大而经典的教科书，此类杰出的教科书还有很多。音乐和艺术类教科书之所以能发展顺利，是因为它将所有杰出的艺术汇集到一本书中，它的价格十分昂贵。这些教科书在某种程度上其实就是精巧的大盒子，所有东西都可以被整齐地收纳在里面。

因此，教科书在诸如历史、英语、美术和音乐等科目中被使用，但学生在使用教材时具有更多的选择性而不是被某一种主导，并且常常与其他书结合在一起使用的。

某种程度上，这些差别是和学科的区别联系在一起的。在自然科学、数学、经济学等学科中，就较低等级的课程而言，我们可以预期所有的学生都会用到某种核心教材。这种材料可通过一种单独或综合的方式包含在一本教科书中，而这本教科书又可以被建构成为循序渐进的课程结构中的一环，一位高级行政人员形容为：“经济学第一学期的课程之所以称为经济学101，是因为它教授的是最基本和最核心的知识”。在历史和文学类学科中，其知识结构不具备那么显著的累积性，它们的特点是：本质更为开放，更加强调从不同的角度或观点来看待问题，更注重论争及论点的发展等。教科书在这些学科领域中往往不那么常见，教授想要在这些学科的教学中揭示出这些学科中的论争，使学生们接触到各种不同的观点，而不是仅仅教导他们一些核心的或精心设计过的知识体系，这种较为开放的教学方法在人文和“软”社会科学学科中要比在自然科学、数学等学科中普遍得多。

那些在教科书行业内工作的人倾向于将自己的领域宽泛地区分为“硬学科”和“软学科”两个方面，以这种方式建构起来的行业模式深深地植根于该行业领域中。硬学科包括自然科学、数学、工程学、计算机科学及其相关学科，软学科则一般由社会科学和人文学科组成。而商学、经济学和心理学的地位多少有些尴尬：一些公司把他们作为硬学科来对待，一些公司则把他们看成是软学科中的硬性学科，还有一些公司干脆把商学与经济学作为自己的出版类别（“B＆E”）。软硬学科的划分在教科书业有着悠久的历史。它被正式制度化是始于多年前普林迪斯出版公司将其销售硬性地划分为软硬两部分，人们认识到广泛的学科群体中还存在着这种系统的差异。硬学科方面，对于大部分的课程来说，教科书是必需的，尤其是在课程的初期阶段更是如此。学生们通常会更主动地购买教科书，并伴随着自己的职业生涯将它一直保存（譬如工程学或医学）。因此，这类教科书的销量往往会比较高，价格起点也较高，并且相比于软学科类教科书较少会被贩卖到旧书市场。就软学科而言，许多课程都是选修性质的，也就是说，学生选修这类课程只是为了学校的规定。因此，学生在以后的职业生涯中不太可能会用到这些书籍，所以他们就会在用完后尽快将书出手（或者根本就不购买教科书）。

许多软学科教科书的价格往往要比硬学科教科书的价格低得多。一本一年级或二年级的生物或物理教科书的价格在100至120美元之间，或者更贵一些也很常见，但一本一年级的文学、英语写作或历史类教科书，其价格大概只要30至50美元左右，这只相当于一本一年级硬学科教科书价格的一半或三分之一。是什么导致了软硬学科教科书之间如此巨大的价格差异呢？是这些书籍的生产质量粗糙或是它们的生产成本低吗？答案是否定的，例如，一些选集的规模都十分庞大，它们要花去高额的许可费用；一些英语写作和历史教科书都采用四色印刷和众多的插图，还有一些书籍的包装都经过了精心的设计。事实上，这种差异很难解释，当很多在业内工作多年的人被问及这一问题时，通常都无奈地表示不知该对此作何解释。那么，我们又将如何说明这一现象呢？

价格差距的背后大概隐藏着三个因素。其中一个因素是教科书业往往采取比价的方式来定价。任何编辑或经理在他们确定一本教科书的价格之前，要做的第一件事就是核对同类竞争书籍的定价，然后将自己教科书的价格设定在同一水平。一位教科书编辑解释说：“譬如一本书名为《弗利特的蓝皮书》，基本上，你先得要了解每种竞争图书的价格，这是编辑在给书定价之前要做的第一件事：看看我的竞争对手们如何定价？”因此，教科书的价格往往被其所处领域的价格标准所限定，英语文学作品被英语文学作品的价格标准限定，美国历史教科书被美国历史教科书的价格标准限定等，而这些标准只在自己的领域中发挥作用。

导致价格差异的第二个因素是，学习人文和“软”社会科学的学生总希望多买几本书。举例来说，一名选修了历史课程的学生，除了关于西方文明或美国历史的核心教科书之外，可能还想再购买四到五本大众平装书，抑或打算用这些大众平装书取代教科书也说不定。业内人士都明白，针对某些软学科较低等级课程的教科书定价要稍微低廉一些，以便能够令学生多买几本。相反的是，教授在讲解经济学和心理学入门水平的课程时倾向于使用大部头的教科书，并要求学生只购买他所使用的这种教科书。结果是，出版商很难为选修经济学导论课程或心理学导论课程的学生推出任何一种补充读物。“你不知道，我经常听到作者建议说他愿意写一本有趣的书籍，以平装书的形式作为经济学或心理学入门教科书之外的课程读物，”一位教科书出版商解释说：

我们不能出版这类书，我们根本挣不到钱，因为教师们都意识到他们的学生为教科书支付了80或100美元，他们不愿意再要求学生们支付10到15美元来购买一本平装课外读物。如果真的存在一些有启发性的内容，我们教科书出版商会把这些主题编入我们的教科书中。因此，我认为把额外的读物加入到已经十分庞大的教科书书单中是一个越来越大的挑战。

造成价格差异的第三个因素是，软学科中的教授们往往更加关注价格，他们在做采用决策时会更多地考虑教科书的价格。因此，虽然总体上来说，采用制度的确是在教科书出版商之间催生了一种非价格竞争，但当这种概括性的说法具体到诸如英语或者历史等软学科科目中时，就需要对其重新考虑，因为在这些科目的采用决定过程中，价格往往扮演了十分重要的角色。一位总经理这样描述道：

英语教师和历史教师会更多地问到我们的教科书价格，并把这一点作为其教科书采用决定的一部分。我的理解是，由于他们喜欢购买大量书籍，致使他们明白当进入一家书店时应该考虑些什么，即购买4本、6本再或8本书籍最终要支付多少钱。

相比之下，在类似于经济学的学科中，传统上很少有什么动因来促使价格的下降：

令我好奇的是，那些信奉市场竞争的经济学家们竟认定所有教科书的价格都是相同的。我们曾尝试着把图书价格定得比我们的竞争对手低15%，并把这当作一个销售优势，可教授们却以为我们的教科书出了什么问题。这样的话，我们为什么还要把书卖得这么便宜？既然便宜就意味着出问题，所以，我们后来就再没有动力去降低书价。

价格在诸如英语和历史等软学科科目的采用决策中所起到的重要作用，对这些学科教科书的价格产生了下调压力（至少现状如此），但这种压力在经济学、心理学、工程学和自然科学等硬学科中并不存在。

这种价格的分化一定程度上导致了硬学科教科书出版比软学科教科书出版更加有利可图。你可以获得英语和历史类科目的采用许可，但你无法从这些教科书中获得可观的利润，因此，这些科目相对于经济、物理、化学、数学等硬学科而言，是低回报的领域。

BYTES研究

不同学科教学方式的差异性是指，虽然在硬学科的较低等级课程中，大型教科书出版商在内容提供上占据了主导地位，但在软学科的教学实践中，其内容的来源则更为多样化。这清晰地带出了一个近来十分有趣的研究，即所谓的“BYTES”——“每学期你所讲授的书籍（Books You Teach Every Semester）”
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 。这项研究由安德鲁·梅隆基金会提供资助，目的是为了研究美国东北图书馆研究联盟中的九所大学在2000年的两个学期里，有哪些历史和英语类图书被列入到预留阅读书目中。预留阅读书目是由讲授特定课程的教授为他们的学生选定的需要阅读的书籍和作品所组成的书目，该书目被告知给图书馆的预留部门，他们会对这些书籍进行保留，以便于在图书馆的学生随时阅读，或是在某些情况下进行短期借阅；把这些资料放进预留书目中可以确保为所有选修该课程的学生提供便利。BYTES研究所涉及的学校有哥伦比亚、康奈尔、达特茅斯、哈佛、纽约大学、雪城大学、康涅狄格、马萨诸塞大学（阿姆赫斯特）和耶鲁大学。这项研究的主要目的是考察一下不同院校所指定的读物有多少重复，以及这种重复给图书馆管理自身资源的方式带来了哪些影响。这里同时还要涉及到一个电子化议程。因为如果一本书被不同院校反复应用，就有可能会影响到图书馆实施自身资源数字化计划的方式：将利用率高的图书进行数字化，以便更有效地满足学生和教授的教学需求。

他们总共考察了972门课程（历史占60%，英语占40%）。他们发现，2000年有来自375个不同出版商的近13,000种书籍被这9所学校选入这些课程的预留阅读书目中。但排名前51位的出版商（即约占不到出版商总数的15%）囊括了这些书籍总数的三分之二（65.5%）。它们都是哪些出版商呢？是哪些出版商占据了这一统治地位？令人吃惊的是，它们都不是大规模的教科书出版商，而是些大学出版社。在预留书目中拥有最多书种的前十名出版商中有8所是大学出版社（见表9.3）。第一名是牛津大学出版社，占743种；第二名是剑桥大学出版社，占428种；第三名是哈佛大学出版社，占333种。前十名中仅有两家不是大学出版社，它们分别是企鹅（排名第四）和诺顿（排名第十）。此次在所调查的一千多种书籍中所占品种数达到50种的共有41家出版商，其中大学出版社共占3,574种（为总数的58%），非大学出版社共占2,569种（为总数的42%）。总体而言，英国和美国的大学出版社囊括了指定阅读书目中所涉书籍的三分之二。

当然，对于此次研究所得出的结论我们必须谨慎对待。它的调查对象仅仅是九所美国东北高校中两门人文课程的预留阅读书目，自身具有局限性和片面性。预留阅读书目往往更强调二次文献，而相对地忽视原创作品；这些书目大多是由那些学生们被要求阅读的补充读物（例如，书中的每一章节后都附有一段评论文字）所构成，而较少包含那些受到学生青睐的平装本的原创作品，以及那些学生们想要购买的被课程指定为必读课本的教科书或选集。BYTES研究也没有显示出哪家出版商的书籍出版最成功，即谁出版的书籍最容易被历史和文学课程采选为教科书，或在学生中的销路最好。要了解这一点，就需要去调查课程大纲而非图书馆的预留书目，而这却又不是BYTES研究的职责所在。另一方面，研究也并未显示出那些主要由大学出版社出版，在历史和文学类科目中被教授用来教学的材料和那些学生们被指定阅读的素材是否是我们惯常所认为的“教科书”。

最后一点十分重要。在我们想到教科书时，往往会限定于某种特定的模式，即大型综合性教科书一定要包含学科中各个时段出现的所有观点，它的设计方式为每一章节可以按星期逐个地进行讲解，这就是我所谓的“核心教科书（Core textbook）”。这类教科书显然在许多科目中都发挥着重要的作用，特别是在较低等级的课程中尤其如此，不过也并不绝对。同样，在许多学科（特别是人文和“软”社会科学）及不同层次的课程中（低等级和高等级），很多教授希望在课堂教学中使用其他类型的书籍以及其他种类的教学材料，如期刊论文、报刊文章、电影、视频剪辑，还有各种类型的文件。从教科书应该是大型的、综合性的且涵盖了所有主要观点的角度而言，这些其他类型的书籍都不能算是“教科书”。它们可能是针对专门观点或主题的篇幅短小的介绍性书籍；也可能是具有开创性的或受到学者高度重视的作品，如爱德华·萨义德的《东方主义》（Orientalism
 ）或卡罗尔·吉利根的《不同的声音》（Ina Diffirence Voice
 ），都被学者们认为是领域中的破冰之作；它们还可能是用生动活泼的方式撰写而成的大众平装书，如贾瑞德·戴蒙德的《枪、细菌和钢铁》（Guns, Germsand, Steel
 ），他们甚至可能会是十分专业的学术论著，如建立在实地调查和原始资料研究基础上的案例研究或书籍。一位大学出版社的编辑在讨论她所编的一些人类学书籍如何被运用到课程中时解释说：“严格按教科书一词的标准来说，它们都不是教科书，但很多人都回避这个问题。他们十分乐意使用教科书以外的其他东西。他们给学生指定电影、图书等，这些东西才会对学生有吸引力，因为孩子们是在电视文化中长大的。”


表9.3 BYTES研究中拥有50或50种以上图书品种的出版商，2000年
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来源：经图书馆学报许可转载，126/14（2001年9月），瑞德公司出版。

这些书籍不是标准的教科书，但在人文和“软”社会科学中（有时像经济和商学等学科也是如此），教授不但会采用它们，还会将其应用到不同层次的课程教学中，不论是一年级的介绍性课程还是研究生课程，无一例外。我用“课程用书（coursebook）”一词来形容这些书籍——“一本要在课程中使用的书”，这位编辑如是说。某些情况下，他们取代了核心教科书的位置；教授采用一本核心教科书的同时，也会配合许多其他书籍和材料以便丰富和拓展学习内容。因此，它们有时被形容为“补充材料”或课程采用教科书的“附件”。从这个意义出发，一本课程用书不必在内容上像教科书那样与整个课程做到每一个章节都吻合；相反，它可以是一本具有激发性和趣味性的图书，用来促使学生思考并为课堂讨论提供良好的基础。从出版商的角度来看，问题的关键是，这些附加书籍到底是必须阅读，还是仅供推荐。如果一本书被指定必须阅读，学生就更有可能去购买，采用也就更有可能转化为销售额。书店备货的原则是：如果是必读书，他们通常假定选修该课程的学生中的大多数都会购买，因此，他们就希望确保足够的备货，不管是新书还是旧书，然而对于工具书籍书店往往只预备少量复本。

然而，在多数情况下，课程用书都是独立于核心教科书使用的，尤其是在较低等级课程中更是如此，某些情况下，教授避开核心教科书，将他们的课程建立在其他更为专业的书籍和材料之上。例如，在一个文学课程中，他们可能会使用一些选定的经典书籍，而不是单单一本选集（即一本文学教科书），并且他们可能会要求学生根据主要批评家和评论家们的评论阅读一些书（或书中的某些章节）。在历史或政治学课程中，教授可能会布置六七本书，其中包括大众平装书和许多学术著作。在人类学课程中，教授可能会要求学生除其他事情外，还要在实地调查的基础上阅读两到三本重要书籍。这些教学方法随着学科、院校及教授的不同而不同，但他们在人文和“软”社会科学中更为常见（当然，在高等级课程中也很常见，不过不仅限于高等级课程）。有很多教授怀疑大部头综合性教科书的价值，尤其是人文和“软”社会科学中的教授更是如此，他们喜欢使用那些自认为能为学生提供更丰富、更有趣的学习体验的材料。“有很多教授根本就不用教科书，”这位大学出版社编辑评论说，“他们只是根据这样的专著来构建他们的课程。”她指着一本实地调查得出的人类学研究成果说道。

BYTES研究的动机之一就是要确定在不同大学图书馆的预留书目中是否具有足够的重复率，从而为给常用书籍创建电子馆藏找到合理的理由。研究显示，标准的历史或文学本科课程的教学实践具有高度的可塑性和个性特色，教授往往在授课时有自己所偏好的书籍。与此同时，研究人员发现，某些作家和书籍具有相当程度的重复。有两位作者（莎士比亚和爱德华·萨义德）的17种著作同时出现在9所学校中的7个预留书目中；6所学校中有4位作者的59部作品；有5所学校重复了13位作者的45部作品；47名作者的164种著作在4所学校重复出现等。
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 一些重要作者的作品频频出现预留书目上——除了莎士比亚和萨义德，还有哈罗德·布鲁姆、艾布拉姆斯和皮特·布朗。此外，单就作品而言，有一些在学校之间的重复率也很高，如表9.4。例如，有3所学校重复198种作品，4所学校重复了65种，5所学校16种，以及6所学校11种。根据两个学期的研究，绝大多数作品（近80%）都只出现在一所学校的预留书目中，这说明在这些学校中历史与文学的教学具有高度的个性化。但事实上仍然有一定程度的重叠，特别是那些著名的作家或作品，这种情况为BYTES研究的作者们所提出的观点提供了支持，即使在像历史和文学这样的学科中也仍然有创建电子馆藏的可能。我们将在第14章继续讨论这个问题。


表9.4 BYTES研究中不同学校间重复的书籍品种，2000年
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来源：经图书馆学报许可转载，126/14（2001年9月），瑞德公司出版。

高教出版领域中的大学出版社

根据BYTES研究（其他事项除外）显示，大学出版社显然参与生产用于高校教学目的的书籍，但他们在多大程度上把自己看作是高教出版领域的参与者呢？由于学术专著市场日益萧条，我们已经看到，许多大学出版社向高教出版领域延伸，并试图使其出版的书籍能更多地获得本科及研究生课程的采用。因此，他们日益向一直被商业教科书出版商视为自身领地的区域移动。大学出版社要寻求与商业教科书出版商的正面交锋吗？可是，他们的对手可以向不同的学校派遣校园旅行推销员，还可以为各种形式的补充资料动辄花费成千上万美元，在这种情况下，他们又如何来赢得这场竞争呢？

大致来说，这些问题的答案为：大学出版社和商业教科书出版商并没有进行针锋相对的竞争，他们只是各自活动在该领域中的不同层面。课本包战争的升级促使大型教科书出版商向低层次的课程集中，同时还迫使他们向那些使用核心教科书来授课的一二年级大课投入更多的精力，而被他们所忽略的那些在教学中需要使用教科书的高层次课程和特殊学科则为其他出版商提供了机会。大学出版社介入到某些商业教科书出版商已经淡出的课程层面当中，这些课程对于商业教科书出版商而言已不再重要，实际上，它们也从未受到过重视。大学出版社的出版规划（除少数例外）也往往倾向于人文和“软”社会科学，以及交叉学科，如性别研究、民族研究和文化研究，这些科目的教授在课堂上不喜欢使用标准化的教科书，而更偏向于使用其他种类的书籍和材料。

基本上除牛津大学出版社外，北美地区传统的教科书出版商中从未出现过大学出版社。之所以说基本除外，是因为它多年来在纽约办事处的基础上设有一个大学部。1980年该部门陷入财政危机，牛津大学出版社就此解散了它的销售代表并迅速关闭了该部门；20世纪90年代中期大学部再度建立，但它没有自己的大学销售代表团队。在这些学科领域中，牛津大学出版社大学出版部十分活跃，它出版的许多图书不论是外观还是感觉都很像传统的核心教科书，它包括有四色或五色的彩色印刷和打包在一起的辅助材料。牛津大学出版社更像是一个教科书出版商而非大学出版社，但即使如此，它也只是教科书出版领域一个很小的竞争参与者。它所出版的教科书主要是针对较高层次的课程，它很少直接与大型教科书出版商在较低等级课程中竞争。牛津大学出版社和其他大学出版社都不具备相应的规模和资源来参与核心教科书市场的激烈竞争。他们根本负担不起核心市场中的这种竞争规模，要使一种教科书取得进一步发展就需要预备花费100万美元的资金，其中课本包要花费25万美元，教科书修订和生产的成本也非常之高，同时还要为赢得大课的采用向一个专门的销售团队大笔大笔地投资。因而，他们转而把精力集中在出版那些既具有被采用的潜力，又不需要修订、设计或者按核心教科书的生产方式来制作的书籍，这类教科书可以避免规模巨大的投资。大学出版社这么做能够取得一定程度的成功，原因在于a.他们出书时所针对的课程层次；b.他们在活动中所倾向的学科领域。让我们扼要地考察一下上面两个因素。


课程的层次
 某种程度上，大学出版社所出版的用于课程教学目的的图书，主要都是针对较高层次的本科课程（三四年级）以及那些他们的书籍正在被使用的研究生课程。大学出版社所出书籍有时也被某些人文和“软”社会科学学科的低层次课程采用，譬如作为辅助的课程用书，但这种情况比较少见；多数情况下，他们的书籍还是用于较高层次的课程中。人们普遍认为，尽管被这种层次的课程采用所产生的销售额要比大型教科书出版商们获得的收益少得多，但也足够令多数大学出版社感到满意。尽管许多教科书出版商也为较高层次的课程出版教科书，但这些教科书通常不会取得类似于一二年级核心教科书那种程度的投资，而且在校园旅行推销员进行校园销售时也不会对这些书籍给予同等程度的重视。因此，教科书出版商所出版的较为专深的书籍并没有获得足够有效的市场营销；他们的销售和营销力量绝大多数都倾注到了人数众多的一二年级课程的教科书上，而分配给较为专深的书籍的营销努力只是碰运气。


学科领域
 根据前面的章节我们得知，大学出版社出版活动的学科领域覆盖面很宽。对于牛津大学出版社和剑桥大学出版社而言尤其如此，它们从事从人文到自然科学等多个学科领域中学术专著的出版。但是，除了牛津大学出版社、剑桥大学出版社和少数一两所美国大学出版社外，其他大学出版社作为一个整体，都很明显地向人文和“软”社会科学学科倾斜，如历史、文学、哲学、神学、古典学、社会学、人类学、政治学，以及一系列的交叉学科，如性别研究、电影研究、媒体和文化研究、民族研究、环境研究等。这些学科领域没有被大部头的核心教科书占领，并且教授们也更倾向于使用各种不同类型的教学材料。许多学科中，教授们往往会把自己的讲义结合在一起作为教学大纲，而不是简单地依赖于某本核心教科书。因此，他们也就更可能会要求学生阅读包括大学出版社所出版的书籍在内的各种各样的材料或篇章。所以，在这些学科领域中大学出版社的确仍然有机会出版用于课堂教学的书籍，但这些机会主要集中在那些较高层次的课程中，或者在某些情况下，即便是较低层次的课程，倘若教授们希望学生们在核心教科书之外阅读些平装书，或者干脆只希望他们阅读平装书，那么在这些低层次课程中也有机会存在。

为何大学出版社，尤其是美国大学出版社，倾向于把他们的重心集中在人文和“软”社会科学学科上呢？这主要是由两个因素造成。第一个因素是在美国大学中大学出版社与终身制之间的历史渊源。这主要体现在人文和“软”社会科学领域中，这些领域常常以博士论文形式的专著作为终身制中的一个重要考核标准。因此，在这些学科中有数量众多且日益泛滥的学术内容等着大学出版社出版，作者们把学术内容以书籍形式出版的愿望也日益加剧。自然科学以及像数学、经济学、心理学等学科自始至终都有所不同，因为就这些科目而言，在高级别的学术期刊上发表论文要比出版学术专著对个人职业生涯更为重要。导致大学出版社学科倾向的第二个因素是，他们的许多编辑都来自于人文和“软”社会科学。许多英语或历史专业出身的人倾向于出版他们所熟悉和擅长的领域的书籍。出版社在任用新的编辑时也总倾向于一个拥有人文或社会科学学科背景的人，因而随着时间的推移，这种出版倾向也就日渐形成了。

除牛津大学出版社和剑桥大学出版社外，有少量美国大学出版社试图打破对人文和“软”社会科学的传统倾斜，转而为经济学和自然科学制定出版规划。如我们在第5章所看到的，麻省理工学院出版社就是在20世纪70年代末改变这种出版倾向的大学出版社之一，它削减自己人文和“软”社会科学的出版品种，转而在经济学、认知科学、计算机科学、建筑学以及其他几个领域开发出版项目。近来，普林斯顿大学出版社也开始在经济学和自然科学领域中发展自己的出版规划，斯坦福大学出版社也已经推出了一项商业和专业出版的出书名单。麻省理工学院出版社和普林斯顿大学出版社都致力于从事经济学和自然科学学科领域中的教科书、大众图书以及专著的出版活动，但总体而言，他们出版的教科书所针对的课程水平比商业教科书出版商所针对的课程水平要高。然而，这些大学出版社越是向类似于经济学等学科领域转移，越是寻求出版高层次的教科书，他们可能就越会发觉自己与商业教科书出版商之间的竞争，尽管在实践中这相对还比较少见。一位从事经济学教科书出版的商业教科书出版商评述道：

我们与大学出版社所出版的内容有些是重叠的，偶尔也会在教科书上相互竞争，但他们不会真的跑来同我们争夺我们的核心业务，即大学本科前三年的课程教材出版。当进入计量经济学或类似学科的二年级课程时，如果他们觉得他们能对该书有所帮助的话，我们大众出版商倒希望让大学出版社也来参与出版这本书。因而我们很少有利益冲突的时候。

因此，尽管商业教科书出版商和大学出版社都为大学教学提供内容，但他们往往占据高教出版领域的不同区域。一方面，教科书出版领域的兼并聚合及其竞争逻辑迫使大型商业教科书出版商把他们的精力集中在较低层次的课程中，具体来说，就是一年级新生大课和二年级的入门课程。这种促使商业教科书出版商向低层次课程移动的压力为大学出版社和其他规模较小的大众出版社创造了机会，他们可以为更为专深的课程出版教学用书。这种层次的课程往往只拥有为数很少的学生，使得大型商业教科书出版商没理由对其进行广泛的发展以及进行专门的销售和市场推广，但对大学出版社而言，这个人数已经比他们所惯常的专著销售诱人多了。另一方面，就那些对主要教科书出版商十分重要的学科领域而言，美国大学出版社历来都缺乏足够的规划，比如经济学、心理学、自然科学、工程学和数学等所谓硬学科。如果教科书出版商和大学出版社发现彼此在类似的领域中从事出版，譬如在诸如历史学、文学、社会学、人类学和政治学等“软”科学中，或在类似于经济学等某种程度上的硬学科中，他们往往会出版不同种类的书籍，并且各自活跃在不同的课程层次中。因此，尽管大学出版社和商业教科书出版商都在高教出版领域中谋生，但无论是签约作者，或是课程教科书的采用，他们都很少进行直接的竞争。大学出版社的主要竞争对手多为其他大学出版社，而商业教科书出版商也是在彼此之间相互竞争的。

除了在高教出版领域中服务于不同的区域，大学出版社和商业教科书出版商的运作方式往往也大相径庭。商业教科书出版商的活动传统上一直受到采用制度的强烈束缚，他们的教科书的组稿与修订都密切围绕着把关人来进行，以期在采用制度中能够获得他们的青睐。因此，在大型教科书出版公司中，多数被聘用的编辑都是从校园推销员当中招募的：从销售人员晋升为编辑是一个传统的职业途径。另一方面，大学出版社的行为常常受到来自于学术出版的关注和常规的限制，但这种束缚正在逐渐淡化和改变，因为他们已把活动重心从学术出版转入到了高教出版领域。大学出版社编辑职位的招聘，更大程度上取决于应聘者的学术成就而非销售经验：一位大学出版社的编辑一般都具有较高的学历，并曾在高校中担任过类似于编辑助理的职务，他们不会像商业教科书出版公司的编辑那样以销售代表作为自己出版职业生涯的开始。这两类组织各自工作的方法和程序也有很大不同。我们可以简单地从两个方面看到其中的区别：a.内容的获取和修订；b.销售和市场营销。


内容的获取和修订
 我们已经看到，近年来大学出版社在组稿时变得比以往更为积极主动，有些还设立了内部制度来鼓励编辑更加系统地考虑选题组稿的优先次序。不过，这些内部制度比起商业教科书出版商所采用的考核制度而言，往往显得较为宽松和非正式。商业教科书出版商更加注重获取那些具有高创收潜力的核心教科书，被聘任的编辑往往也会专门致力于这方面的工作。他们组稿时的目标是以收入为基础的。举例来说，一位为主要教科书出版商服务的编辑，他可能会希望自己所编辑的教科书在第一年中能够产生一百万到二百万的销售收入，一位优秀的教科书编辑就在于他能够通过编辑少量的教科书成功地达成这些目标。相比之下，一位大学出版社的编辑可能会希望编辑出各种不同类型的书籍，譬如专著、大众书或大众学术书、教科书或课程用书，或者工具书等。他们有更加多样化的选择空间，而较少被限制在教科书业务中；即便是为了课堂采用制度而编辑教科书，也很少是那种商业教科书出版公司的编辑们所追逐的核心教科书。

商业教科书出版商能够并且愿意为新的重要教科书支付大笔的预付款，而大学出版社却没能力这么做。在诸如经济学和心理学等高度竞争的学科领域中，预付款达到六位数是相当普遍的；大学出版社完全没有可能提供这样的预付款。一些较大的大学出版社愿意为比较专深的教科书提供上万元的预付款，但仍远远低于商业教科书出版商为低层次课程的教科书所支付的数额。

大学出版社出书时通常与商业教科书出版商采取不同的生产流程，这或许是它们之间最大的区别所在。商业教科书出版商很明确自己在做什么：他们积极组稿并针对学生人数较多的课程修订教科书，进而令讲授这门课程的教授（把关人）采纳他们所出版的书本。因此，他们向教科书的修订过程投入了大量的时间、精力和金钱，如扩大章节回顾的外延，加入说明性内容和教学专题，设计有趣、友好的图书式样，研发同步网站和各种各样的辅助材料等，这样做的目的都是为了在采用制度中获胜。这一修订过程无疑是教科书出版商编辑活动的核心内容，也是他们能够为教科书增加实际价值的关键环节。所有的主要教科书出版商都聘有修订编辑甚至编辑团队来专门致力于新教科书或新版教科书内容的修订，这些编辑要与信息技术人员密切合作，以确保修订进程与辅助产品和配套网站等协同一致。

大体来说，大学出版社并不习惯进行这种密集的修订进程。他们在决定是否签订出版协议或将书付梓之前，总要事先考察一下出版计划和作者的原稿。并且，编辑们已经渐渐习惯了征询外部读者的意见，他们会提出一系列问题，譬如询问计划出版的书籍是否具有被课程采用的潜力，如果有的话，是什么课程，该课程处于何种层次，该书是会被指定为必读课本还是仅仅为参考读物等。这种反馈可能会被传递到作者那里，以期能够帮助他们更好地修改图书内容，但这与大型教科书出版商通常所进行的集约化的修订过程完全不同。大学出版社通常认为自己所出版的是高品质的书籍，它们应该比那些作为教科书来构思、修订和设计出来的书籍更具备被课程采用的潜力。他们没有意识到他们的书籍要与其他书籍为课程的采用相互竞争，因此他们也就不认为有必要按照能使书籍赢得采用斗争的方式来修订它们。正如一位大学出版社的编辑所说的，“我们不认为我们的书籍是教科书，我们的书只是被用在了课堂教学中的书籍。教科书需要修订，我们无需这么做。”换句话说，大部分大学出版社的编辑都把自己所出版的书籍看作是我所说的课程用书或辅助用书，而不是商业教科书出版商所理解的那种伴随着繁冗的修订和编辑材料的教科书。

并非所有的大学出版社都是如此。就从事教科书的出版而言，有几家大学出版社认为自己同商业教科书出版商是一样的，唯一的区别就在于大学出版社所出的教科书一般都是针对较高层次的课程。有这种想法的大多是规模较大的大学出版社，其中的主管和（或）高级编辑往往都曾在商业教科书出版社工作过，因此，他们对商业教科书出版商所使用的方法都很熟悉。他们在教科书出版界的工作背景使他们成为行业内幕的知情人，相比较而言，大多数大学出版社的编辑就不具备这种知情者的视野。但这只是一般情况，不排除个别例外。多数情况下，大学出版社不习惯向教科书的修订过程投入大量的时间和资源，同时，他们大多也缺乏这样做的专业技能、支持系统甚至意愿。
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 对于这套做法，他们既不熟悉，也不喜欢，同时也不是他们的编辑体制所提倡的。


销售和市场营销
 大学出版社和大型商业教科书出版商在销售和市场营销上也形成了强烈的对比。教科书出版商传统上一直依赖于他们的销售团队，这支团队由校园推销员组成，他们深入到不同的学校并与教授们取得联系，说服他们采用自己的教科书。就最大的教科书出版商而言，目前这些销售代表的人数多达400名，他们遍布于美国各地所有重要的院校。规模较小的教科书出版商所拥有的销售代表数量也相对较少，他们把精力集中在某些特定的地区和机构，譬如东北地区、西海岸（尤其是加利福尼亚州）、中西部地区十大名校等。但要维持这种销售能力，就需要花费高昂的成本，而且，若要实现有效的财政控制，其前提是，组织具有比较庞大的规模，能够负担起因此而产生的大量日常开支，并且它要集中精力确保那些以大学一二年级课程为目标市场的核心教科书能够被采用。

相比之下，大学出版社不依靠校园推销员来销售自己的教科书。但同商业教科书出版商一样，大学出版社也在采用制度之下运作，到目前为止，他们自始至终也在寻求出版那些他们认为具有采用潜力的书籍，并将这些书籍推销给教授，以期能够被他们采用到自己的课程当中。他们使用各种方式来与这些教授取得联系，却从不会到校园里去对他们进行走访。他们参加学术会议，在那里展示他们的书籍并散发宣传材料；他们生产图书目录和宣传单，然后将其直接邮寄给教授；他们利用各种网络营销；他们派发教授所要求的考试用书的复本。所有这些措施的目的与教科书出版商一样，都是为了确保书籍的采用，但这样做省去了维持一个校园销售团队的开销。

大部分大学出版社也设有销售代表（无论是单独的还是几家出版社共有），他们负责与主要的销售客户相互联系，这些客户包括主要的独立书店和零售连锁店，但他们大多不会维持一个哪怕是规模很小的校园推销团队。他们根本就不具备足够的低层次、高销量的教科书来支撑这种营销方式所带来的开支。然而，一些较大的大学出版社正在考虑有哪些可以令他们与学校取得联系的方法，希望通过这些联系来提高他们获得采用的可能性，例如，要求他们现有的销售代表转移工作重心，主动同一些教授取得联系，或是走访书店。也有一些尝试使用电话促销，即通过电话与教授取得联系，并向他们推荐自己的教科书。由于电话促销具备了某种程度的互动性，故而可能比直接邮寄更有效果，但与校园销售代表在教授的办公室里与他们进行面对面的交流，并为其现场展示教科书及其课本包的特点来对比，后者的效果肯定更为显著。

尽管高教出版领域对于大学出版社而言显得越来越重要，但在某些方面，他们的制度和编辑方法仍不能很好地与该领域的需要和环境相协调，这有碍于他们在该领域取得成功。这些大学出版社自身的出版模式往往来自学术出版领域，有时甚至是大众出版领域，因而他们总难免会忽视那些在高教出版领域中影响巨大的因素。例如，一些书店经理抱怨说，当他们需要大学出版社运送那些被课程采用了的书籍的时候，也就是学年伊始学生们开始他们的课程并需要购买教科书时，大学出版社表现得十分差劲。一位大型的学院书店经理评论说：

大学出版社有一个大问题。他们无法提供送货。他们习惯于在需要的时候才着手进行图书的运送。在教科书业中，学生9月4日开始上课这天，教科书也必须在书店里就位，大学出版社在这一点上很外行。他们的表现非常的失败。然而这种情况还在日趋恶化。除这一点之外，我们与大学出版社之间还存在许多其他问题。

商业教科书出版商准确地知道，他们的教科书和新版本何时必须出版，他们的库存何时应该送进书店，他们的编辑、生产和发行系统都能很好地确保在最后期限内完成这些任务。相反，大学出版社在运作时往往缺乏协调的方式与紧迫感。他们从事不同领域的出版（学术、大众和高等教育），因而他们的系统无法完全集中于满足教科书出版的需要，无法以能够扩大教科书采用潜力的方式来发行书籍，同时也无法满足教授、学生和书店的需求。

许多大学出版社的相关人士把高教出版看作是一个含有新机遇的领域，并且在一定程度上他们也正跃跃欲试：由于该领域中的逻辑迫使大型教科书出版商不得不日益向低层次课程集中，这实际就为大学出版社和规模较小的大众出版商留下了机会，他们可以为满足高层次课程中教学材料的需要而生产教科书。毫无疑问，大型教科书出版商将继续占据高教市场收入中的最大份额；一位资深编辑形容说，大学出版社就好比是“在麦克格劳希尔的盛宴旁啃食边角料的小角色”。但与学术出版领域的荒瘠相比，即便是残羹冷炙看起来也仍令人垂涎欲滴。大学出版社可以利用这些机会做很多事情。相对而言，很少有大学出版社为那些明确面向教授与学生需求的教科书的组稿及修订投入大量时间和资金，即使是高层次课程的教科书也不例外。大学出版社应该对优秀图书的定期修订给予更多的关注，这不仅仅是为了保持书籍的时效性，同时也是为了削弱二手书市场的影响。一些大学出版社的经理和编辑人员对二手书市场及来自于大学书店的退货感到惊讶和恐慌，但大学教科书出版商们已在这样的环境里生存了许多年。大学出版社需要向确保被采用投入更多的营销努力，对教学材料而言，这里的市场竞争十分激烈。大学出版社与高等教育体系之间的密切联系为他们扩大自己在高教出版领域（尤其是高层次课程）中的影响力提供了有利地位。但他们同时也受到许多方面的限制，譬如，他们在学术出版领域中所形成的特质，以及他们那些具有学术出版特色的观点、行为方式和态度倾向，再加上他们对高教出版领域中的原则和做法缺乏了解（包括一些明显的例外），这些都抑制了大学出版社的发展。小型和中型大众出版商多数情况下能比大学出版社更有效地融入到高教出版领域中，这部分就是因为他们的行为和思考方式较少受到传统学术出版的束缚。

课程素材包业务

在美国高教出版领域中还存在着另外一个现象，这个现象使得局面更加复杂，这就是课程素材包业务。课程素材包是一种由文章或其他材料汇集而成的辑录文本，它是由教授根据特定的课程把报纸上的文章、课程大纲和讲义笔记等遴选摘录而成的。这些材料经复印后有时会用封面包住或者装订起来，选修这门课程的学生们则被要求购买。实际上，课程素材包就是一种在特定的学校里为特定的课程而定制的阅读材料的选集。它只出售给选修该课程的学生，超出这个高度限定的市场它就不再有任何的销售潜力。

整理、印刷和销售课程素材包的任务一般由校园服务提供商负责，他们就在校园里或学校的附近。过去，大部分这种业务都被所谓的“复印店”（一些提供基本复印服务的商店）包揽，但到了1991年，美国出版商协会成功地起诉了金考斯图形公司（Kinko's Graphics Corporation）侵犯版权。随着金考斯案件的判决，许多大学书店和校园复印店变成课程素材包出版商的角色，这种出版形式有时被称为“定制出版（custom publishing）”，同时开始获取版权许可。在一些学校里，大学自己承担起课程素材包的生产，它们设立专门的办事处来为不同的院系管理课程素材包的装配和销售。尽管在金考斯案件之后，大量的非法印制仍在继续发生，但在随后的法律诉讼中都重现了对金考斯案件的裁决，给不经版权许可而擅自印制课程素材包的复印店施加了压力。1992年，普林斯顿大学出版社、麦克米伦公司以及圣马丁出版社联合起诉密歇根文献服务公司未经明确授权擅自为密歇根大学生产课程素材包；1996年，上诉法院重申这一案件，并最终判定密歇根文献服务公司违反了著作权法。

尽管明晰版权归属和支付许可费用会大大增加生产课程素材包的复杂性和成本，但在美国各地的校园中，这项业务已经蓬勃地发展起来了。据20世纪90年代中期所进行的一项研究估计，1994—1995年间，课程素材包的总销售额超过5500万美元，并且销售量在一年里增长了大约30%。该研究估计，课程素材包占当时大学教科书市场份额的4%，一年的价值达到20亿美元，并且这个比例还有可能继续增加。
[94]

 然而，传统教科书业的销售情况却表现平平（或者只是价格逐年有一定程度的增长），课程素材包行业是大学市场中实实在在发生增长的部门之一。伯吉斯国际公司（Burgess International）是设于明尼阿波利斯的一家课程素材包出版公司，其业务已经延伸到美国各地，该公司的出版部主任约翰·厄尔说道：

定制出版是大学市场中唯一一个真正有所增长的部分。传统领域的销售额毫无变化或者最多只有少量的增长。这部分会产生这种独一无二的增长的原因是：

·技术为更多的按需出版提供了支持；

·学生抵制大部头教科书的价格；

·教授希望能够提供学生所需要的，而不是那些不相干的材料。
[95]



根据学科的不同，教授使用课程素材包的方式多种多样，学科的层次以及教授个人的偏好对此也都有所影响。某些情况下，教授会在核心教科书之外制作一个综合性的课程素材包，并把它布置给学生：学生被建议购买两种材料，其中，课程素材包中所包含的主要材料，如文献、案例研究和书刊摘录等，都是教科书中所没有的。在另外一些情况下，教授可能会绕过教科书而使自己的课程围绕课程素材包来开展。埃默里大学一位社会学教授说“教科书并不包含你想要的所有东西”，“叫学生花四五十美元购买一本或许只有两三个章节有用的书籍，是件令人很不痛快的事情。这只是在浪费他们的钱。”
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 事实上，由于版权费的存在，课程素材包的成本与教科书成本大致上差不多。（版权费用占课程素材包总成本的60%，印刷约占36%，装订约占3%。）但课程素材包内容的使用频率通常要远远高于多数教科书，因为许多教授和学生都觉得课程素材包的性价比更高。

新数字技术有助于简化课程素材包行业的流程，提高效率。一些课程素材包经营者还在继续使用简单的影印技术，但另外一些人则对工作流程的各个方面实行了数字化，如采用文本扫描，并将内容保存在磁盘上，最后再用数码打印机生产课程素材包。数字化令课程素材包经营者每年省去了不少准备材料的麻烦（因为有70%以上的材料都是重复使用的），同时也减少了浪费的风险。由于未售出的课程素材包不能退还给出版商，所以对课程素材包经营者来说，生产过剩是一个十分严重的问题，并且，许多课程的实际选修人数在课程开始之前无法确定，这种情况使问题进一步加剧。课程素材包经营商通常首先采取不足量印刷，然后再根据实际需要额外加印复本，从而减少生产过剩所带来的风险。数字化也能使版权许可的某些方面变得简单，这往往是课程素材包生产过程中最复杂耗时的一部分。

一家采用了新技术系统的课程素材包经营商康奈尔商业服务公司，在校园书店的基础上开展定制出版服务。该公司经理人吉姆·劳伦斯积极地从教授那里征求各种课程素材包，并为他们详细地介绍如何把材料汇集到一本课程素材包中，包括版权费用的准则以及详细的进度安排计划表等，从而确保课程素材包能够在开学时提供给学生。他们为各种层次的课程提供素材，不论是一年级新生的大课还是只有十到十五个学生的研究生课程都无一例外。他们这项服务开始于1989年，而后增长十分迅速。1990年秋天，课程素材包带给他们的销售总额为42,000美元，2000年秋时则变为680,000美元，十年时间骤增了16倍。2001年，他们课程素材包的年总销售额约为130万美元；扣除使用许可费，以及印刷、员工与管理所产生的成本，还剩下大约17%的纯利润。书店中课程素材包的销售额约占教科书总量的14%。然而，这似乎并未对教科书的销售造成影响，因为自从课程素材包被引入到教科书市场后，教科书的销售额每年增加了4%—6%。由于课程素材包不受二手书市场的影响（书店不会把他们购买回去），并且它的内容是按照课程量身定制的，其零售量几乎能够达到课程实际选修人数的95%，这要远远高于常规的教科书。并且由于起初采取不足量印刷，而后再根据需求额外加印，从而使得过剩生产的产品数量可维持在5%到10%之间。

以校园书店为基础的课程素材包经营商比较常见。据劳伦斯估计，全国至少有30家大学书店与康奈尔公司一样经营同样规模的业务，同时，至少有200家大学书店都在某种程度上涉足到了定制出版中。然而，这些以校园为基础的经营者们将面临越来越多的挑战，这些挑战来自于包括大型教科书出版商在内的许多强大竞争对手。麦克格劳希尔于1988年创办了普里米斯定制出版部，同一时期，培生也开办了自己的定制出版部门。这些以及其他一些类似的业务使得教授们可以自行为课程设计和定制教科书，然后再由出版商按教授所要求的数量将书籍印制出来并发送到校园书店。我们将在第14章中讨论这些，但目前需要指出的是，同以出版商为基础的定制出版业务相比，本地的课程素材包经营者拥有两个十分关键的竞争优势。首先，在以出版商为基础的业务中，可用在定制教科书中的材料通常都受到限制，因为这些材料的版权分散掌握在各个出版商手里。但对于那些希望学生按照自己的意愿进行阅读的教授们来说，这种限制完全是多余的。因为就许多科目而言，教授们都认为内容相互间是不可替代的；如果他们希望学生阅读X写的书，他们就不愿意听到出版商告诉他们说：“我们无法给你X，但我们可以给您Y。”教授们更乐意于同那些能够为他们获得任何一种指定材料版权许可的课程素材包经营商合作，这样他们就无需去考虑这些书原先的出版者是谁。

课程素材包经营商的第二个关键优势是他们的本地性。他们就位于校园里或者学校附近，并且与接受服务的教授们有密切的关系。他们认为自己是在为教授提供个人服务，因此，他们会尽可能地为教授把事情弄得简单明了。一位课程素材包经营者解释说：

对于个人服务来说，有一个高水平的价值判断标准。当一位教师带来一系列从杂志、书籍、学报，以及各种从不同素材中摘取的资料时，我能够对这一引用清单有一个基本的把握，告诉他哪些可以做，哪些不可以做。或者告诉他哪些东西造成的开销可能不值得将其选录进来。现在任何一家出版商都无法提供这样的服务。威利出版公司可能不知道普林迪斯出版社都出了些什么书，麦克格劳希尔可能也不知道西蒙＆舒斯特每页内容要收取版权费20美分。然而，当定制出版商与数以千计的不同出版者打交道时却可以了解到这些情况，这就是价值所在。我们可以一对一地商讨解决什么可以做，或什么不可以做的问题，这样就能很快地使教授们的材料得以出版。

课程素材包经营者或定制出版商都是些本地的服务供应商，他们能够与教授形成私人关系并为他们提供该项服务。他们可以给教授打电话，明确告知他们需要做些什么，从而确保课程素材包中包含他们想要的材料并准时制作出来。如果出现问题，他们可以通过电话或面对面的交流来解决。对于一位事务繁忙没有多少闲暇的教授来说，这种本地服务供应商提供的个性化服务所能带来的好处就更多了，他可以把自己希望包含在课程素材包中的一系列材料全部交由课程素材包经营商来处理，自己则当甩手掌柜。这种能够把从任意来源的材料整合出版的能力，令课程素材包经营商比基于出版社的定制出版部更具竞争优势。

因此，尽管有金考斯判决以及与版权许可有关的问题的案件，但课程素材包业，尤其是定制出版业在美国过去十年里仍在持续增长。据一位重要观察员估计，2004年，美国定制出版市场的价值总额约为6—7亿美元，比1994—1995年间增加了12倍，并还在继续以每年25%的速度增长；这一总值包括本地和地区经营者两部分。为版权法而苦恼的合法的课程素材包经营者们已经找到了简化版权程序的方法，并且能够在将成本转嫁给最终用户的同时，为自己带来一笔丰厚的利润。没有人知道非法课程素材包业的规模到底有多大，但那些从事该行业的人毫不怀疑复印店仍在大学城中蓬勃地发展着。“我敢说，外面有上百家定制出版商都没进行过许可申请。他们只管印。您想要这个？没问题。您想要多少？接着他们就按要求全数印制出来而且绝不会申请谁来许可。”更有甚者，一些教授会将他们希望学生阅读的材料的复印件交给学生让他们去拷贝复本。这些复本无论是由遵循版权法的合法组织生产，还是由那些从事部分非法内容提供的复印店印制，再或者干脆是由学生自己复印，总之，课程素材包似乎就此存活了下来。它符合高等教育领域的实际需要，令教授能够为学生提供可以丰富学习经验的材料，事实上，它是按照教授所希望的教学方式（而非其他预设的方式）来为他们量身打造课程材料的。这种定制教学内容的需求看来似乎不大可能会消失，与实际情况相反，教科书越是变得统一化和标准化，教授们就越希望有一些与课堂教学联系密切的材料作为教科书的补充（某些情况下甚至取而代之）。这项活动未来的关键问题并非是它能否继续蓬勃地发展下去（这一点似乎是毋庸置疑的），而是由谁来提供这项服务，以及数字化革命会给它带来什么样的影响，例如，它是否会在某个阶段被基于Web系统的内容定制服务所取代。我们将在第14章中继续讨论这个问题。

美国高教出版的未来

在本章和前一章里，我分析了美国高教出版领域的逻辑，并探讨了该领域层次化和差异化的某些方面。我一直试图说明该领域自有一种特别的逻辑和运作方式，这种逻辑与过去几十年里学术出版领域所表现出的那些特点都非常的不同。现在我想把这一讨论的视角拉近，展望一下高教出版领域的未来：未来几年里美国高教出版领域将会如何演变？这个问题当然还不可能得到一个确切的回答，因为有太多未知的因素会对未来产生影响。但姑且让我来突出强调几种我自信可能性比较大的发展趋势。

（1）首先，出版行业中增长的集中趋势似乎会继续保持下去。目前行业里最主要的三个竞争者是培生、麦克格劳希尔和汤姆森，此外还有一些其他十分重要的竞争者，包括霍尔茨布林克集团、霍顿·米夫林出版社、威利父子出版公司和诺顿出版社。许多行业内的资深人士都预期，在未来数年业内会出现一种集中的态势，即市场日益被大型企业集团所主导，规模较小的竞争者需要努力奋斗才能确保自己的生存地位。一位高层管理人员说：

这一过程尚未完成，因为目前仍有一些小型竞争者未被收购。今后十年里他们可能就会被并入到其他集团中，而数字化进程很可能会加速这一过程的实现。从事出版需要很多的投资。小型竞争者们没必要维持或没有财政基础来从事这些投资。

美国反托拉斯法对任何单独一个出版者在某一特定领域占支配地位的程度都进行了限制，在近来的一些并购案中（如汤姆森收购哈考特的大学部），司法部要求收购方放弃一些在领域中被认为是占据了过多市场份额的选题。但这不能阻止大型集团在那些他们还未完全占据主导地位的领域里拥有更多的出版项目，并进一步加剧在这些领域中的市场占有率。因此，五年后业内关键的竞争者还能剩下几个？一位资深人士评论说：“全球范围内，可能有三到四个，或者六个。”

（2）鉴于三个行业巨头的规模以及重量级教科书对于他们的重要性，低层次课程市场份额的争夺很有可能会变得更加剧烈。大学一二年级课程将日益成为竞争的中心。越来越多的资源被投入到重量级教科书中——修订成本不断飙升，课本包变得日益奢华，赢得采用的吸引力不断提高。就一二年级的大课而言，市场份额就意味着一切，为了在采用的争夺中取得胜利他们可以做出任何牺牲。这些业内巨头利用他们的资源（他们的财政资源、技术专长，以及庞大的内容储备）为那些具有决策权的教授们提供更丰富更详细的课本包。但这并不意味着规模较小的竞争者将被自动地从低层次课程的竞争中排挤出去，因为他们中的一些已经在该领域中占据了一定的市场份额，原因是他们拥有某些富有知名度且业已确立了自身地位的教科书品种。问题是赢得采用并不仅仅是一个资源问题，它还取决于教科书的质量，这就意味着总会有那么一些空间留给较小的出版商去攻占、保持，甚至在某些特定领域内扩大自己的市场份额。但低层次课程市场份额竞争的游戏规则是由大型企业集团来制定的，“因为只有它们才能负担得起。这实际就是一个财政问题。大学出版社不参与这样的游戏，而小型出版商又无法在这样的环境中存活下去。”

（3）我们还要考察一下该领域中一个较大的细分市场。随着两年制社区学院和四年制州立大学学生人数的增长，大型教科书出版商越来越多地把这些机构视为自己的目标，有越来越多的教科书都是他们按照这些教育机构中的教师和学生的需求策划修订出来的。他们针对市场的不同方面策划出一系列的教科书，在遇到跟他们同类选题竞争时能减弱竞争强度，使他们在每一个竞争领域都能赢得采用的胜利。每个选题的修订周期为两到三年，他们可以为不同的细分市场提供稳定而持续的新书修订本。与此同时，由于大型集团的规模及其高额的管理费用迫使他们越来越多地集中在大学一二年级的大课上，这就使他们在高层次的课程上为其他竞争者割让出更多的活动空间。有可能的话，他们仍然会为较高层次的课程出版教科书，只要这些课程中学生的数目足够让他们做出投资就行，但这些教科书不会成为他们的优先出版项目，也不会得到低层次课程教科书那样的关注和资源。他们赢得较高层次课程采用竞争的能力被日益增加的对低层次课程的关注削弱了。这就为规模较小的教科书出版商和大学出版社创造了机会，他们可以针对大学三四年级及研究生水平的课程为教授和学生出版他们所需要的教科书。

（4）类似的机会同样也产生于这样一些情况，即教学方法多种多样，许多教授都喜欢使用其他材料而非规范的教科书来讲授他们的课程。这种现象在文理学院和较好的州立大学中的“软”学科里尤其明显，但教授想要使用更加多样化的教材的愿望并不只限于这些科目和教育机构中。课程素材包业的增长说明对多样化的教学材料存在着强大的需求。小型出版商和大学出版社能在多大程度上满足这方面的需求还有待观察。毫无疑问，他们能够争取使一些更加专业、更具原创性和更特别的书籍或选集获得采用，正是由于这些特点，他们的书籍会受到某些教授的青睐，这些教授想要避开（或者至少提供一些其他选择）标准教科书中那些相对较为平淡和均一化的内容。但规模较小的出版商和大学出版社也将面临来自校园的课程素材包提供商和其他定制出版商的激烈竞争，因为他们能够按教授的个人需要为其提供量身打造的出版物。

（5）就某些方面而言，教科书业里有趣的是，整个行业最终的依托都在于学生手里的钱。正如我们所看到的，该行业是建立在一种决策制定模式之上的，该模式的前提是假定学生会完全按照教授（市场销售链的把关人）的意见来购买教科书。生产比以往更详尽的教科书和素材包只是一种赢得采用竞争的手段，能力最终体现在是否能把这些修订成本都转嫁到终端用户的身上，这些终端用户为这场斗争买单，但在竞争的全过程中他们却被完全地忽略掉了。这也就是为何许多教科书出版商如此担心日益严重的零售滑坡问题的原因。如果出版商开始在价格上遇到严重的阻力，那么，他们已经习以为常的争夺采用竞争的方式（基本上是某种形式的非价格竞争）恐怕也将难以为继。如果他们不能继续每年将书价提高6%—8%，就有可能危及到自身的增长和丰厚利润的获得。因此，零售滑坡和价格阻力可能是未来几年中教科书业要面临的一个日益严重的问题，至于问题会严重到何种地步，以及它会对大型教科书出版商的活动产生什么样的影响目前还不得而知。

（6）毫无疑问，教科书业中对新技术的投资将继续具有优先性。其主要原因在于，要想赢得采用竞争，就要生产出比以往更加详尽的教科书和素材包，这一动力机制贯穿了行业内的每一个核心地带。这种情况可能会误导我们以为是科技推动了教科书业的发展，确切地说应该是，将自身投入到技术的创新中来是推动该行业发展的一种动力。你为教授提供的素材包越详尽越细致，你就越有机会赢得重要的采用竞争。数字革命可能会通过其他方式（或许是更深刻的方式）改变高教出版领域，大型教科书出版商已经投入了大量的资金来试图弄清这种变化将以何种形式发生（我们将在第14章更深入地研究这个问题）。但是，不管教学内容是否会在传输和使用时发生什么根本的变化，教科书业的核心动力机制促使出版商们在低层次课程上向新技术进行越来越多的投资，以此来确保自己在采用竞争中举足轻重的地位。向新技术投资并非一个可以选择的问题，而是参与这项竞争的一个先决条件。

（7）随着美国主要教科书出版商在低层次课程中的竞争日益加剧，我们还可以发现，他们同时还在投入更多的努力来拓展自己的海外市场。鉴于美国市场的庞大规模以及它的价格承受能力，对于主要的教科书出版商而言，美国国内市场仍然占据着首要地位。但与此同时，他们还通过出口国内市场的原创作品或收购海外公司的方式，不断地寻求拓展自身海外市场的机会。这些做法已经付诸实践并进行了相当一段时间。为何全球扩张对大型教科书出版商会有如此巨大的吸引力？他们又是如何进行自己的扩张行动的？我们将在第11章讨论这些问题。


10 英国的高等教育出版

在不同的国家文化背景下，高等教育出版领域有着明显的差异。事实上，高等教育出版在许多层面存在差异，而这些层面的每一方面都对应着某一国特殊的文化背景，并被该国高等教育的机制与实践所影响。当然，在国家层面上，也有重合的地方，特别是有着共同的语言并且课程内容与社会和文化背景没有依附关系的学科（如数学、计算机科学、工程学和其他自然科学学科）。但是，即使有很大程度重合的领域，也因课程、教学实践、学生需求、评估方法及其他方面影响因素的变更而一直存在着差异。

在本章及下一章，笔者将审视英国的高等教育出版领域。在某些方面，笔者对美国高等教育性质的分析，同样也适用于英国——以教科书选定系统的基本原则为例，在英国与在美国就同样适用。但在实践中以及一些细节方面，还存在着差异，笔者将从这些差异的最重要的地方着手分析。由于这些差异的存在，英国的高等教育出版领域与美国相比较，呈现出不同的发展态势——换句话说，他们的发展逻辑是不同的。英国的高等教育出版是否会沿着美国的发展方向不断前进，并且在某些方面模仿我们在前面的章节中着重强调的发展过程，这是我们应该重新审视的诸多问题之一。

英国与美国高等教育出版领域的差异

由于英国和美国都是用同一种语言，这就意味着两国的高等教育出版领域必定存在着一定程度的相同之处，并且确实也有许多出版商同时活跃在大西洋两岸。但二者也有很重要的不同之处。我着重指出五点：（1）规模；（2）教学文化；（3）二手书市场；（4）低端课程出版经营者的多样性；（5）市场营销方式。


（1）规模
 英国的高等教育出版领域，与美国相比，最明显的不同之处是市场规模的不同。英国的高等教育部门传统上就比较小，直到1963年，英国也只有24所大学，120,000名学生，而且这些学生的15%都是在牛津大学或者剑桥大学。成立于20世纪60年代的“罗宾斯委员会”建议了英国高等教育的大规模扩张，罗宾斯报告指出，大量的新大学建在了城市外围的绿地之上。一系列“理工学院”也创办起来，主要是通过合并技术学院来实现的，这些技术学院多年来提供高等文凭和某一学位水平的教学。一个高等教育的二元系统建立了起来——一方面是大学，另一方面是理工学院，这一分割一直持续到1992年，直到被保守派政府废止以及理工学院被并入大学系统。1996年，以罗纳德·迪尔英爵士（Sir Ronald Dearing）为主席，政府建立起对高等教育的专业评估。“迪尔英报告”指出，参与到高等教育的进程应该进一步深化。在此份报告发布之时，有32%的中学毕业生会继续接受高等教育。迪尔英认为，这一指标应该增加到45%。托尼·布莱尔（Tony Blair）领导下的工党政府已经承诺，到2010年要保证50%的18—30岁的人都有接受高等教育的经历。


表10.1 1975/1976学年到1993/1994学年英国在校大学生数
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来源：《大学统计记录，1975/1976—1993/1994：继续教育》（科尔切斯特，艾塞克斯：英国数据档案馆，1997年3月）；编号：3501。英国数据档案馆不对第三方从其数据中得出的结论与推论负责。

由于保守党与工党政府的政策因素，从20世纪60年代早期开始，接受高等教育学生的数量在急剧增长。表10.1和10.2以及图10.1显示了从1975/1976学年到2002/2003学年英国接受高等教育学生的数量。表10.1基于“大学统计记录”搜集的数据；表10.2数据基于“高等教育统计代理”；这两组数据并没有直接的可比性，因为它们的数据来源是不同的。
[97]

 截至2002/2003学年度，英国共有在校接受高等教育学生2,061,370人，是1962年的17倍。然而，即使到了两百万，这也只是美国接受高等教育学生数量的一小部分——大概是美国的14%。换句话说，就接受高等教育的学生数量来说，美国的市场是英国市场的7倍。


表10.2 1994/1995学年到2002/2003学年英国高等教育机构学生数量
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来源：《HESA学生记录，1994/1995—2002/2003》。2004年HESA授权复制。对于第三方从数据所得结论或推论，HESA不对此负责。
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图10.1 1975/1976到2002/2003年英国高等教育学生数量（全日制和非全日制）。



来源：《大学统计记录，1975/1976到1993/1994：继续教育》（科尔切斯特，艾塞克斯：英国数据档案馆，1997年3月）；编号：3501。HESA学生记录1994/1995到2002/2003；2004年HESA授权复制。

随着英国市场规模在近年的显著扩大，毫无疑问，现在接受高等教育的学生要比过去多，同时，学生的经济负担也产生了重要变化，这些都与学生可用于购书的资源有一定的联系。1998年，学生补助被废止，被学费与学生贷款系统所取代。在这一新的方案里，学生要被进行经济状况调查，以决定其对学费的支付能力，浮动范围的上限是每学年1,075英镑，学生也有资格申请贷款来支付生活费用。这些变化明显增加了学生的债务以及做兼职学生的比例。一些证据表明，这些变化让一部分学生买不起书。教育与就业部在1998—1999年关于学生经济负担状况的研究表明，37%的全职学生和30%的兼职学生由于无法负担购买图书的费用，无法购买自己所需要的一些图书。
[98]

 由国家学生联合会在1998年12月进行的一项相似研究表明，35.5%的全日制大学生无法负担购买图书与设备的费用。想要评估英国学生经济负担的变化对图书购买行为影响的程度是很困难的，但是，鉴于学生正面临着比过去更大的经济困境以及要偿还大量债务，就很容易理解他们往往对图书购买持一种谨慎态度，并寻找另外的途径以满足他们对图书及设备的需要。
[99]

 由于政府2004年高等教育议案中新措施的出台，学生的经济压力看起来还会进一步加重。这一议案允许大学收取每年高达3,000英镑的学费，这无疑会增加大部分举债学生的负担（学费将被当作贷款处理，并由学生毕业后偿还）。


（2）教学文化
 英国与美国高等教育出版的差别不仅是数量上的：讲师与教授授课方式方面也存在着非常重要的文化差异。传统上讲，许多英国大学的讲师与教授通过设计课程来授课，然后提供一份必读的或推荐书目，这份书目里面可能会有教科书，但更多是专业书籍和文章。美国的教授往往是选用一本教科书，并围绕该教科书构建课程框架。就像一位英国的教科书出版商描述的那样：“在美国，教授往往是教授一本‘书’，而在英国，教授们教授的往往是一门‘课程’。”这一教学文化方面的差异所带来的后果之一便是，英国一所大学和另一所大学的教学大纲之间往往存在着更多的异质化。个别的讲师与院系更倾向于依据趣味性与是否值得去做来构建课程，而不是遵循一本专业教科书已经制定好的课程框架。

教学文化上的差异所带来的另一个后果，是在课程内容与教科书内容的匹配方面，英国要逊于美国。标准的核心教科书基于这样一个假设：课程要跨越制度的多样性，以大致相似的方式教授。但讲师及院系在构架课程时，越是更多地基于趣味性及是否值得去做这一判定，教科书的内容则越不大可能跨越制度的多样性而反映课程内容，而学生则越有可能发现教科书的内容只有部分对他们有用。在最近的一项关于英国学生图书购买行为的调查中，接近60%的学生说，对最近购买的一本书的内容，他们只利用了50%或不到，只有七分之一的学生说他们利用了全部或接近全部的内容，一年级的学生看来要比其他年级的学生利用得少。
[100]

 另一项研究表明，被询问的三分之一左右的学生，对他们的教科书只被利用不到一半心存抱怨，这也成为学生当中不满情绪滋生的一个重要源泉。
[101]



教学文化的差异所带来的第三个结果是，虽然教科书采用制度对英国的教科书出版与对美国具有同等重要性，但在英国，讲师对教科书的采用，却相对较少地转化为销售——换句话说，也就是英国教科书的采用“粘性”不够。在美国，许多课程，特别是一些低端课程领域，都是围绕着核心教科书架设的，课程作业和考试通常都是基于教科书材料。在最近一项关于美国学生对教科书利用情况的调查中，学生的回答表明，94%的课都需要教科书，72%的当堂阅读作业都是摘自教科书，学院具有代表性考试的70%内容来自于课文；影响教科书购买决定的最重要的因素是课堂作业及考试基于教科书材料的程度。
[102]

 换句话说，在美国，在好几个级别的许多学科里，教科书、作业和考试有一个很好的结合，学生对教科书在作业及考试方面作用的感知，也是保证学生掏钱买所需教科书的一个关键性因素。

与此形成鲜明对比，在英国，教科书与课程之间的关系似乎要松散许多。学生通常都会得到一份阅读清单，在此清单上，可能会有好几本书被推荐；有些书被认为是基本的或是必须的，但普遍的现象是，在许多有多本书被推荐的科目里，没有专门的教科书阅读要求。与美国不同的是，在英国，“被推荐的书通常要比需要的书多”，对大西洋两岸都有经验的一位出版商评述道：“看起来图书的选择权以及购买的决定权都留给了学生。”英国学生图书购买的行为仍然受到讲师推荐意见的强烈影响。决定一个学生是否购买某本书的最重要的影响因素是该书是否出现在讲师提供的阅读清单上。有一位学生如此说道：“我的选择限于阅读清单上的内容或者是讲师告诉我们要买的图书。我不会超越这些内容的限制之外，而且这些已经足够了。谢谢！”
[103]

 根据最近的一项研究，在英国，影响学生图书购买决定的五大因素，按重要程度排列，依次是：（1）讲师推荐意见；（2）价格；（3）可以长期使用；（4）最新的内容；（5）语言表述明晰。
[104]

 英国学生估计他们自己一年要买7到8本书，这些书的70%是必须的，剩下的大部分都是讲师推荐的书——他们很少购买阅读清单上没有出现的书。
[105]

 但是，事实上，一位讲师认为某本书是必须的，并不能保证每一位（或者是绝大部分）选择这门课的学生都会购买这本书。许多学生会更为谨慎；他们会等等看这本书是否真的是必须的；这本书是否大部分内容可以长时间的使用抑或只能用来写一两篇小短文；是否可以通过购买以外的方式来获得这本书。“我一直都在想，我是要购买这本书，还是在别的地方或通过别的手段来获得该书的信息？大部分情况下，我可以借到这些书，或是通过英特网获取这些书的内容信息。”这是某位学生所持的意见。
[106]



一位在英国与美国都具有多年从业经验的资深教科书出版人估计，在英国，一本被采用的教科书学生购买率应该在40%—60%之间。在他看来，这一相对较低的占有率是英国与美国最显著的差异：“我们不存在二手书的问题。二手书市场在美国的规模是巨大的，并且我也根本就没有忽视过这一点。我们的问题所在，是采用方面越来越多的问题：任何一本已被采用的书，在100个学生当中，无论在哪，平均起来只能卖40到60本。”依据他的经验，教科书的购买水平很大程度上依赖于讲师在教室里对学生真正说了些什么：

如果某位教授说“我将用这本书。这是一门艰深的课程，你们需要这本书”，这本书的学生购买量将增加60%。学生们将会去书店购买此书，但通常教授们会这么说：“我知道你们没什么钱，都是穷学生（这倒也是诚挚的），因此，我们要保证图书馆里有这本书。”一旦教授说了这样的话，对我们来说不啻是一个“死亡之吻”，因为没人会去买书了，大家都去图书馆找书了。对于我来说，图书馆购买图书并不是一个好消息，因为那不是我在做的市场。对于教科书来说，图书馆购买意味着对学生销售的若干倍流失。

那么出版商该做些什么来增加被采用图书的购买率呢？其一便是让教科书销售代表或者是编辑，在被采用教科书第一次向学生提及的时候出现在教室里（这也是一些较大的教科书出版商尝试着去做的），这样的话他们便可以影响教科书向学生呈现的方式：

我们尽最大的努力让销售代表或是编辑，或者是其他的任何人，得以进入课堂，并且对教授说：“我们能进来并且可以说这本书是您的讲师选用的吗？这本书是本课的学习指导，且书店有售。”并且讲师会说：“是的，你们将会用到此书，因为我们的测试就是基于此书。”这样你几乎就能卖掉所有的书了。在美国他们就是这么做的。

换句话说，一个出版商可以通过将教科书的采用转化为对学生的推荐，来提升相对较低的教科书购买率，目的在于保证这一推荐能够对提升销量产生巨大的作用。

即使英国与美国高等教育体制的教学文化有着重要的差异，但有些人坚信，这些差异正在消退。随着传统的理工学院向大学转变，并且有越来越多的学生接受高等教育，有些人认为英国传统的异质化教学文化，正让位于更加同质化的教学文化，正如一位教科书出版商所观察到的：

新的大学往往会在他们所教授的课程中使用更为相近的元素。如此一来，他们便逐渐向美国模式靠拢。他们不知道这些，也讨厌听到这样的说法，但事实就是如此。他们也将会更大程度地走近相对较低的普遍标准，这一做法将会使美国的出版价值和出版策略在产品体系上与英国更像，这种相似度甚至大于英国不同大学出版社之间的相似性。我们可以看到市场营销方式正在变迁，这种变迁使得大学课程中导论性质的公共课发展得愈加好。

那些传统型的大学，像牛津、剑桥以及一些“红砖大学”，可能还是会继续依据讲师和教授的兴趣及价值判断来设计教授课程。这一体制的优点是能够吸引非常有能力的学生，并且他们（讲师和教授）经常为自己所具有的能够基于挑战性与价值性来设计课程的能力而感到自豪。但是，在新的大学里，讲师们经常要利用合理的资源应付大量的学生，能够涵盖主要学科的核心教科书，便成为一个很有吸引力的选择。并且，随着接受高等教育的学生数量的增长而经费却没有相应地增加，讲师身上的压力只增不减，这就会使人认为，讲师将倾向于使用核心教科书以及其他一些教学材料，以此来简化他们的生活，使教学活动变得更轻松一些，而对他们的苛求更少一些。换句话说，英国高等教育的教学文化，将会朝着美国的模式发展，为低端的课程创造一个持续增长的核心教科书市场，并以这样的方式不断增加自身的同质性。这就是教科书出版交易中一些资深专家的看法。


（3）二手书市场
 正如上文中某位出版商所说的，英国与美国高等教育出版领域最显著的差别之一便是英国缺乏一个发达的二手书市场。在前面的章节里，我们可以看到美国二手书市场从20世纪70年代以来是如何深刻影响着高校教科书出版生意，教科书使用寿命从第一年到第二、第三年的折旧率的疾速增加，迫使出版商要加速教材修订的周期。在英国也存在一个高校教科书的二手书市场，但并未像美国一样制度化、体系化——在美国，二手书市场有自己的经纪人和批发商，并且整个图书零售链也深涉其中。在英国，2001年每个学生所平均购买的七八本书中，只有一本可能是二手书，并且学生在购买二手书的时候，他们基本上是从其他的学生那里买过来——2001年，英国学生所购买的二手书71%是付钱给个人的，只有29%是从书店购买的。
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 近几年来，一些英国的零售集团开始进入二手书市场，并且有证据表明，书店和网络零售商越来越成为为学生提供二手书的重要来源
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 ，但这些发展仍是刚刚起步，并且对于他们能否对学生购买行为产生影响，现在做出结论还为时过早。

由于高校教科书市场的相对欠发达，英国的教科书出版商还未经历过在美国出版商眼里已经习以为常的高折旧率。英国的出版商仍然怀揣这样一种期盼来出版教科书，即两年或三年里会有相对合理的图书折旧率（如果折旧率存在的话），并且期盼在这些教科书的销售还没有下滑之前，通过重印能够获取较好的利润和收入。英国的出版商还未被迫将修订周期加快至两到三年来与二手书市场抗争，不用浪费这其中所牵扯的时间、精力及资源支出。对英国的出版商来说，在一定的时间间隔内修订已经成功的教科书是很有必要的，只有这样才能保证教科书最新，才能维持他们的市场份额，但修订周期并不像在北美那样是由二手书市场推动的。在出版商看来，一个发达的二手书市场的缺失是英国高等教育出版领域的重要特征。这一特征是否还会继续，并且会持续多久，让我们拭目以待。


（4）低端课程出版经营者的多样性
 我们已经看到，在美国，大多数的学科领域，低端课程的教材出版是如何被掌控在大的教科书出版商的手里的。考虑到生产大开本、四色、图文并茂、包装精美的教科书的巨大投资，以及维持一支高校推销员队伍的高额成本，进入教科书出版市场的成本对所有人来说（最大的几个出版商除外）已经变得高不可攀。较小的高等教育出版商要么是被大型的联合企业所收购，要么就是被迫更多地进入高端的课程领域。在英国，相对而言，课程的低端领域传统上就更为开放，吸引了各种各样的出版商，这其中包括一些非常小的出版商，他们已经能够开发被采用率和销量都很稳固的教科书。由于英国的高等教育市场要比美国小得多，因此回报也要低得多，且教科书采用的竞争也还未进行得很激烈。英国没有课程素材包战争，而且产品生产标准大体来说也要低得多——比如，大多数英国高等教育市场的教科书是单色或双色的，内部设计使用四色的非常少（但这种生产标准在低年级课程中越来越普遍）。英国的教科书价格通常也要比美国低很多，因为他们不用承担在美国由课程素材包之争以及导论性教科书过高的产品品质标准所带来的逐步攀升的成本。在2003年的美国，一本一年级的经济学或心理学教科书，通常是以布面精装的形式出售，而且售价通常在80美元到120美元之间，而在英国，一本面向一年级大学生的核心教科书，通常是以平装的形式发行，且售价在16英镑（25美元）到35英镑（55美元）之间。在同等级别的教科书价格方面，再考虑到图书的尺寸和内容，英国书价大约是美国书价的三分之一到二分之一。

我在本章及下一章将要探讨的一个问题是：英国的高等教育教科书出版的传统模式是否正在转变的进程中？课程的低端领域是否正在变得更有竞争性？进入成本的增加在某些学科范围内所形成的障碍，是否会阻止较小出版商的有力竞争？美国教科书的出版动态是否开始为英国所把握？这些都是我们将要回答的问题。


（5）市场营销方式
 大的美国教科书出版商很倚重高校推销员这一销售力量，这些推销员去校园的办公室拜访教授们，并带给他们最新版的教科书，向他们着重指出该教科书的关键特征，与竞争对手的教科书进行比较，向他们展示纸质版与电子版的辅助材料，以此来说服教授采用该教科书。销售代表与教授之间面对面的互动是销售与营销策略的一个至关重要的层面，也是采用竞争在低端课程领域的一个关键手段。在英国，相对而言，大多数的高等教育出版商传统上都是依靠间接的、有中介的营销模式。以讲师为目标直接寄信，已经成为告知潜在的采用者新书或新版书相关信息的首选方式；如果他们对某本教科书感兴趣并考虑将其列为采用对象，他们可以向出版商索要图书的复本。有些出版商采用电话推销的方式联系潜在采用者，随之带来了电子营销的快速发展。除了这些获得潜在采用者的方式之外，大多数的出版商都有推销团队，这些人会拜访书店，并推销新版本教科书。有些高校书店着力开辟他们服务体系中与讲师的沟通渠道，借此来观察哪些教科书是已经被采用的，将要采用的教科书有什么要求，尽管在许多情况下书店与讲师之间的沟通是不稳定的。

在英国产生了这样一种新现象，那就是，与拜访书店相比，拜访作为教科书潜在采用者的讲师的推销人员正在增加，换句话说，也就是高校推销员正在增加。英国大的高校教科书出版商——培生、汤姆森、麦克格劳希尔等的扩张正在推动这一发展，他们在英国正使用着与在北美相同的销售与营销策略。高校销售代表组织20世纪70年代早期便在英国出现，尽管在许多情况下，这些销售代表并不是专职的高校推销员，而更大程度上只是拜访书店与学者的销售代表。总的来说，美国的高校销售代表组织要比英国复杂得多。“实事求是地说，在专业技术水平和职业水平上，1995年时英国要落后美国十年。”一位资深经理评价道。“现在我认为，通过良好的培训体系与充分的实践经验，我们的一些销售代表在美国将会很有竞争力并能够做得很好，当然，只是一部分人而已。我们现在可能落后三到四年。”问题的部分原因在于，英国和欧洲人眼中的高校推销员与美国人眼中的不同。在美国，这是一个拥有悠久历史传统的职业。有些高校推销员做这一行业已经有几十年了，并且，正如我们所看到的，美国许多大学教科书出版领域的资深人物都是从销售代表开启他们的职业生涯的。但是在英国和欧洲，它更多地是被看作一个短期的职务。一位在美国教科书行业从业许多年的英国资深经理是这样理解的：

欧洲对待销售人员的态度与美国相比，存在着文化层面的差异。在美国这是一个受尊敬的职业。你将会看到干了25年到30年的销售代表，负责一个地区长达30年的销售代表，以及与高校的各系科建立起庞大关系网的销售代表。这在欧洲的任何地方都是不可能发生的。在欧洲，人们的反应是，我将会做两年的销售代表，然后突然，我想成为一位营销经理、一位内容编辑，否则我就跳槽，因为销售代表是一个难听的字眼。这始终都是一个难以解决的问题。我不知道人们的这种态度是否会发生改变，因为这意味着如果要得到相同的业绩，那么欧洲的销售人员就要付出得更多。但是，我们在做着与美国一模一样的事情——相同的培训、相同的销售过程、相同的销售工具与相同的销售指南。名字是相同的，本质内容也就相同。

转变中的英国高等教育出版领域结构

早先我曾提到，与美国的高等教育出版领域不同，传统上英国的这一领域更多对多样的出版商开放，包括一些针对特殊科目和市场需求相对较小的出版商。在与美国市场相比寡头垄断要少得多的低级别的课程中，也是如此。然而，在最近的二十到三十年中，英国的高等教育出版领域正在以各种不同寻常的方式改变着，并且，这些变化正在转变这一领域的结构和动态。这其中最重要的变化有这样一些：（1）通过合并与兼并形成大集团；（2）在英国不断增多的美国高校教科书出版商；（3）学术图书出版商向高等教育出版领域的迁移。让我逐一对这几项进行一个大概的审视。


（1）通过合并与兼并形成大集团
 大集团的趋势（美国高等教育出版领域的一个特色）在英国也能看到，尽管范围比较小，并且进程还未彻底完成（至少到现在还没有）。在英国高等教育出版领域中活跃着的最重要的大集团毫无疑问是培生，它占据着统治性地位。通过对朗曼（1968年兼并）、企鹅（1970年兼并）、艾迪生韦斯利（1988年兼并）和西蒙＆舒斯特（1998年兼并）教育业务的兼并，培生已经在英国建立起一个有很强本土立足点的全球性的高等教育经营体系，并在北美、欧洲以及其他地方成立公司。

在培生通过合并与兼并发展成为英国高等教育出版领域的领军人物的时候，大集团化的进程并未限制培生。在前面的一章中，我们曾注意到，麦克米伦集团（包括现在被人们所知的帕尔格雷夫·麦克米伦的标记）被德国的联合大企业乔治·冯·霍尔茨布林克在1995年兼并。罗特莱杰曾经历过在20世纪80年代到90年代期间被分成几个部分不断被收购与售出的复杂过程，直到最终在1998年被泰勒·弗朗西斯收购。在那之前，泰勒·弗朗西斯公司只是一个相对较小的科技出版商。1998年，它在伦敦证券交易所上市，并在上市后不久，通过兼并包含有罗特莱杰、思邦出版社（Spon Press）和卡菲克斯（Carfex）的罗特莱杰集团使其规模翻倍。通过这次兼并，泰勒·弗朗西斯在英国的高等教育出版领域以一个重要的参与者的角色出现，并且，由于政府的支持，它显现出要兼并更多出版商的趋势。

在培生成为英国本土最大的高等教育出版商之时，帕尔格雷夫·麦克米伦、布莱克威尔出版社和泰勒·弗朗西斯都是这一领域的重要参与者。在这四个公司中，只有布莱克威尔仍然还是一个私有的独立公司，它仍由布莱克威尔家族成员所拥有。
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 英国主要的大学出版社牛津大学出版社和剑桥大学出版社，也是高等教育出版领域的重要参与者。它们处在大学出版社这个特殊地位，使其处于合并与兼并游戏的边缘地带；他们由于受保护而免于被兼并，当他们偶尔在自己意图发展的领域内竞标并取得图书版权时，这些兼并也应该是相对温和的。


（2）在英国不断增多的美国高校教科书出版商
 英国高等教育出版领域的大集团与美国高校教科书出版商的出现是密切相关的。这种现象以两种截然不同的方式产生。一种是培生模式：即一个大的英国或欧洲的传媒集团兼并一个美国教科书出版商或数个出版商，并从美国分部向英国和欧洲领域增加产品、知识和专业技术的流动。第二种是可以被称作为麦克格劳希尔的模式：一个大型的美国（或北美）传媒和（或者）出版组织在英国和北欧拓展其业务，并寻求通过从建立销售和营销队伍到发展本土化编辑项目等多种方式，来强化其在这些市场中的地位。这两种情况的基础是不同的，但结果是相似的：在高等教育出版领域，产品、知识和专业技术从美国到英国和北欧的流动不断增加。

在下一章，我们将更为细致地分析这些大的跨国传媒公司和出版组织寻求从规模和经验积累中获益的途径，以及满足当地市场需求的途径。因而，这足以说明，通过国际化扩张、企业兼并和组织结构成长这些过程，在美国高等教育出版领域已经建立起统治地位的集团公司，特别是培生、汤姆森和麦克格劳希尔，已经在不断地增加在英国和北欧的商业投资，与此同时，它们也在不断增加美国的产品、知识和专业技术在英国和北欧相关领域中的流动。


（3）学术图书出版商向高等教育出版领域的迁移
 在前面的章节里我们应经看到，随着贯穿整个20世纪80年代到90年代学术专著销售的不断下滑，许多学术出版商是如何开始减少学术专著的出版，转而增加高等教育教科书和课程辅导书的出版的——换句话说，他们寻求向高等教育出版领域的转移。在美国，这种迁移的形式是通过这种方式表现出来的：大的教科书出版商控制了低级别课程核心科目的教科书。因此，学术出版商往往向课程的高端转移，也更为专注于人文类和其他“软”科学学科。相对来说，英国的高等教育出版领域在20世纪80年代和90年代的早期要更为开放，并且在课程的低端，甚至是硬学科，比如经济学、商学、心理学及自然科学，被少数大型教科书出版商控制得少一些。一些小的或中等规模的出版商进入该领域已成为可能，并且可以出版低级别的教科书以确立其在市场中的领导地位。

不过，随着更多的出版商涌入高等教育出版领域，同时，随着大的跨国公司增加在英国的商业投资，相对开放的英国高等教育出版领域开始出现变化。由于参与者的增多（或是加大投入），这一领域的竞争性也越来越大。在许多学科都能应用的教科书的类别增长显著，教科书选用和市场份额的争夺很激烈。同时，许多出版商经受着不断增长压力而将教科书出版计划向低端课程转移，这也就增强了低端课程的竞争（我们将在下面对这一过程进行更细致的分析）。

综上所述，这三个过程——大集团的不断增加、美国教科书出版商的不断出现以及学术出版商向高等教育出版的迁移——已经在过去的二十年里影响了英国高等教育出版领域的结构和演变。2001年英国高等教育出版市场的利润大概在1.85亿英镑（3亿美元）左右。
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 培生以巨大的利润收入占据主导地位，并大概控制了这一市场的三分之一，但汤姆森和麦克格劳希尔也正成为越来越重要的参与者。2002年，麦克格劳希尔兼并公开大学出版社，表明其想在英国增加立足点并加强本土代理事务基础的企图。威利和爱思唯尔也是英国和北欧地区的重要出版商，特别是在自然科学、医学和工程学领域。英国高等教育市场剩余的部分被四家资本雄厚的本土出版社——帕尔格雷夫·麦克米伦、布莱克威尔出版社、泰勒·弗朗西斯和牛津大学出版社——和其他一些小出版社如剑桥大学出版社和赛奇所掌控，不过这些小出版社在这一领域的资本要弱一些。不像美国的高等教育出版领域被三家大的出版商掌控了三分之二的市场，英国的这一领域更具开放性和流动性；培生凭借巨大的市场份额占据了有利地位，但剩余的市场容量被八九家出版商所瓜分，并且他们正为了保持地位，维持或增加自己的市场份额而进行斗争。
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低端课程的激烈竞争

我们已经看到，贯穿于20世纪80年代到90年代早期的英国高等教育出版领域的逻辑与美国是不同的——在英国，没有素材包战争，二手书市场基本上是不存在的，并且即使是很小的出版企业也能进入到课程的低端市场。但是，自从20世纪90年代中期以后，这种情况就改变了。随着高等教育出版领域合并进程的发生，随着大的出版集团不断壮大在英国的地位，随着更多的参与者加入到这一领域，出版商对低端课程市场进行了激烈的争夺。这已经成为英国高等教育出版领域新的战场。

这一争夺由于英国出版商近几年所经历的另外一个现象的发展而更为激烈，这一现象可被称作为“高端教科书以及辅助读物的下滑”。高端教科书是以二三年级的本科生和研究生课程作为目标并为之设计的。有些出版商指出，这一类型的书没有过去卖得好。就像一位较大的英国公司的主管所观察到的：

这个领域目前已经陷入困境。购买量变少了。讲师的推荐力度变弱了，而且学生可能只会购买推荐清单上的一本书，而不会在这清单之外购买某本特定的书。这使得教科书市场变得愈加不可捉摸。我想这是一个受到复印、图书馆多种复本以及其他诸如此类的问题威胁的领域——这些问题一直都存在，但现在这些问题变得更加严重了。我并不认为这是我们所看到的那样的巨大下滑，但确实很难对付，而且由于连锁零售店并不支持这一领域，我们的处境愈加惨淡。

一些出版商发现，高端教科书的初版销售要比预期低，而它们在第二、第三年的折旧率则比过去要高得多。导致高端教科书销售下滑的原因还未完全清晰，这可能和英国大学高端课程的模块化有关。模块化课程的不断增加，意味着学生将会利用更少的时间在更浅的层面上来学习更多的学科，也因为如此，他们需要涉及更多领域，而不是一本核心教科书。再者，学生的检测、评估都发生在教学模块完成的时候，因此，当该模块教学评估完成之后，学生们就基本不再需要这些书（书籍的可长期使用性是决定学生购买此书的最重要的原因之一）。因此，学生可能倾向于使用图书馆的书来对付这些模块化的课程，或使用复印资料或其他的一些资料来源来代替购买的书籍。也有可能是在二年级或三年级的时候，学生对书籍的购买更具选择性，更注重教科书的价值，在通过其他途径获取他们所需图书方面也更为老练。就像一名学生说的那样，“当我到了15岁左右的时候，我买了一大堆的书，但我现在知道了，这些书中的大部分都是在浪费钱，在将来我会更为慎重”。
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辅助教科书销售的下滑甚至比高端教科书还要厉害。辅助教科书通常可能是列在阅读清单上或在课堂上被提及（或者两种可能兼而有之），但不是列入讲师采用范围的核心教科书或是必读读物。这些书通常在图书馆都能找到，并且在有些情况下，还被收在可短期外借一类的书中。由于它们被学生视为是辅助读物，并且通常都是关于特定主题的而不是关于整个课程的，所以它们一般是被认为可选择购买的。大多数学生都只会买那些必须要看的书或涉及多个领域的书——就像一个学生所说的，“大体上，我要努力保证所购买的任何书不只用于眼下的文章——我更愿意购买可用于剩下的学年或课程或不同模块的书”。

无论是因为学生的书籍购买行为更有选择性，还是简单的因为他们可用于购买书籍的钱变少了（或者是他们不大愿意将可支配的现金用于购买书籍，而是购买其他的一些东西），许多出版商的体会是，辅助教科书的书籍销售正在下滑。“它们要比过去孱弱得多。”某位主管评价道。在20世纪80年代末期和90年代早期，一个英国的出版商可能为英国和世界上其他的市场（北美除外）印1,500本平装版的、列在阅读清单上的、不作为核心教科书或必需读物的辅助教科书。在有些情况下，印数可能过多，甚至最终销毁部分库存，但是想要在英国和世界其他市场销售超过1,500本的平装本辅助教科书并不是不现实的。到了2001—2002年度，许多出版商发现他们不得不大量削减这类书的印数，有些只为英国和世界上其他市场印700—1,000册——印数削减了三分之一到一半，这在十年前是个普遍现象。随着印数的降低，出版商想要出版这些书并获取令人满意的收入，已经很困难了。出版商可以通过提高价格来应对印数的下滑，近年来这一趋势已经愈来愈普遍，辅助教科书的价格已经从20世纪90年代末期的12—15英镑（19—24美元）上涨到现在的17—20英镑（27—32美元）。但是提升价格也增加了辅助教科书销售的潜在风险。结果便是一个潜在的恶性循环，价格增加而收入减少。
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在某些方面，这一恶性循环与大多数学术出版商在20世纪80年代到90年代早期经历的学术专著出版的恶性循环有着惊人的相似之处，并且一些出版商有一个严峻的共识：辅助教科书将会经受与学术专著一样的衰退。确实，在有些层面上，这两类书的历史是纠缠在一起的。我们已经看到，随着精装专著销售的下滑，有些学术出版商是如何开始放弃只出精装的出版策略，并尝试同时出版一本书的精装本和平装本。对这一做法的阐释，有一部分是这样的：出版商相信，且被他们外在的读者和作者所鼓励去这样想，这些书将会作为辅助教科书推荐给学生，并且因为是平装本，所以一定有销量。但就如我们在早前的一个章节里看到的，大部分情况下，这些愿望都是无法得到保证的，并且这些书的平装本的销售表现是令人失望的。

一些书实际上是学术书，而出版商则当作辅助教科书以平装本形式发行，以期打入学生市场，以这种看法看待辅助教科书是不对的。许多出版商事实上是把辅助教科书当作以学生为明确目标的教科书来做的，尽管这些教科书被认为是针对某个特殊的主题（或系列主题）而不是涵盖整个课程的，因此，它们也就很可能被认为是辅助读物，而不是核心、必须的教科书。困扰许多出版商的是，即使是这一类的教科书，它们的销量也在下滑。

无论高端教科书和辅助教科书销售下滑的原因是什么，这些下滑趋势都造成一个共同的结果：英国高等教育出版商身上不断增长的压力迫使他们的出版计划向低端课程转移——即将他们努力的着眼点更多地向大学一年级的课程转移（甚至是A级别），并试图出版面向低端课程的核心教科书。但越多的出版商将他们努力的焦点向低端课程转换，竞争也就越大，在签订新教科书和赢得并保持市场份额两方面成功的难度也就越大。当努力增加在低端课程市场的商业投资时，大多数出版商承认，他们大部分的出版活动将会适用于高端课程的特定专门市场，他们相信能在这一领域获得稳定充分的销售量，从而取得成功。某位主管对此是这样认为的：

我们需要平衡竞争需求，这些竞争需求，一方面，为一年级的课程出版教科书会更加稳定，也会得到所有人的支持，它们的市场要更大些。另一方面，这一领域的竞争也更加激烈。所以，我们得巧妙地在二年级和三年级为自己争得一块生存空间，我们下移到这一空间，同时仍然保持别人还没进入或还没有觊觎的空间。

教科书出版商能够到达多高的程度因人而异，同时也取决于他们为自己设置的销售门槛。一位高等教育出版商，可能愿意在有信心能够保持年度销售至少2,000册的情况下出版高端的教科书，而另外一些出版商则倾心于更为适度的销量——每年销售800—1,000册。但是大多高等教育出版商普遍的要求是——在被辅助教科书和高端教科书销售下滑困扰的情况下——能够委托定制和开发作为低端课程必须读物的核心教科书，因为这一领域能够获得最大量的和最可靠的销量。

在这一层面上，现在英国高等教育出版领域的行业动态与美国有着很大的差异。在美国，对低端课程控制的争夺始于20世纪70年代和80年代，贯穿于行业内素材包战争和集团化不断增长的那一时期。当学术出版商在20世纪80年代和90年代向高等教育出版领域迁移的时候，他们大体上是被迫——至少是在核心教科书学科领域——向高端课程转移，并把他们努力集中于高年级和研究生的课程。考虑到美国高等教育出版领域的庞大规模，高端课程为许多学术出版商提供了一个合理的安身立命之所，因为美国适用于高年级和研究生课程的教科书的销售，比他们过去学术专著通常达到的销售总体上要高不少。在英国，相对而言，对低端课程控制的争夺，目前仍然还在火热进行中。一些跨国集团——培生、麦克格劳希尔、汤姆森等——无疑是重量级参与者，而英国本土的高等教育出版商也完全参与到这一场争夺中来。此外，由于英国的高等教育系统要比美国小得多，同时也由于英国的高端教科书和辅助教科书销售有下滑的迹象，迫使英国高教出版商——无论是大型、中型还是小型的——向低端课程转移并努力获得一年级课程教科书出版权的压力在不断增加。这一产业环境所造成的结果便是高等教育出版商在低端课程的激烈争夺。越来越多的出版商向着这一领域的特殊区域转移，在这里，他们将和有着相近策略——获得低端的导论性课程教科书的出版权——的其他出版商来一个面对面的竞争。

英国出版商对于国际市场的重新定位

这些发展带来的另外一个重要结果便是，许多英国高等教育出版商已经试着不再依赖英国市场。他们越来越多地把目光投向海外市场，将其作为产生更高销量的一种途径。斯堪的纳维亚半岛和北欧，特别是荷兰，已经成为越来越重要的市场，因为北欧大学的教授和讲师比较愿意为他们的课程选用英语语言教材。但毫无疑问，真正吸引人的是北美市场，并且，在过去的二十年里，许多英国的高等教育出版商已经越来越多地寻求面向美国市场来重新定位他们的经营活动。

面对美国市场，基于英国的高等教育出版商在转换他们的经营活动焦点方面有相当大的差异——有的向美国这一市场强力转向，有的则要轻微一些。再审视一下我们在第6章描述过的AC1这个例子。在20世纪80年代早期及之前，AC1是一个英国中等规模的学术出版商，以其在社会及人文科学系列的卓越学术出版成就而广为人知。在20世纪80年代，它开始急速向高等教育出版领域转移，以期抵偿学术专著销售的下滑。到20世纪90年代早期，它已经从学术出版全身而退，并将自己重塑为一个高等教育出版商——换句话，AC1已经蜕变成HE1。同时，HE1开始向美国市场重新定位。一位该公司的高管对这一转变的描述，反映了HE1在20世纪80年代末和90年代初出版策略的演进：

我们所讨论的我们发展中的出版政策是关于如何增加每种书的收益的。达到这一目的的途径之一是出版更多的教科书和工具书；另一个途径，很明显，便是在美国卖更多的书。我们猜测得没错，做到这一点的一个好方法是签下更多的美国作者。我们所做的这些绝大多数是在英国操作的。我们遇到的困难是，我们很难在美国建立起一个编辑文化群体。只有当我们派出某位在美国长期致力于相关方面工作的人，并由他招募、培训和发展编辑，编辑文化群体才能扎根。

在20世纪80年代末和90年代，HE1为了扩大在美国的商业活动，在销售、市场营销业务和本土化签约业务两方面投入巨大。它开始逐渐把所有层面的出版业务向美国市场定向，它的扩张范围很大，以至于在英国的办公室都越来越面向美国进行出版活动。“英国—美国轴心”已经越来越成为HE1战略构想的中心，美国已成为重中之重。它的主管对英国业务的既成事实感到很自豪，就如他指出的：

我们要比出版行业内我所知的任何组织都更以美国为中心。当我们做文字编辑的时候，我们做的就是美国式的文字编辑。当我们考虑我们将要争取的课程和客户的时候，我们是用美国人的思维方式思考。当我们考虑谁是某本书的最佳作者时，我们确实偏好于在美国市场找寻，并且我们办公室的每个人都觉得他们是对在美国市场取得成功直接负责的。所以，我们对美国有一个思维定势，认为美国是通向世界其他地区的大门。


那么英国的出版人员都是以美国为市场导向的吗？


完全是的。并且我想说的是，目前出现在美国的那些人都是先锋人物。我们剩下的这些都是协助他们的。他们处于最前列，对此，他们也应该感到十分高兴。他们根本不是在边缘地带，不是远在“西伯利亚”。他们就是在最前沿，剩下的我们在急切地看着他们，并随时想帮上一把，并且我们中的许多人都期望自己也能位于前沿。

HE1向美国市场的重新定向已经在它所代理和出版的教科书的内容方面产生了显著结果。英国的市场并未被忽视，但美国市场在研究和检查过程（构成教科书签约和发展整体所必需的）的需求应该被摆在优先地位。就像一位主管所解释的：

在为某本教科书准备的所有事务中，向美国倾斜的研究将会是十分有益的。所以，如果你有一个20人的审稿团队，那么我认为他们中的三分之二可能会被安置在美国；其他人可能也会外派在香港或是澳大利亚。当你得到一些科目的教学大纲，比如文学，你知道在美国这一科目所教的是什么，你就会说：“对不起，你看，在英国它会有些销量，但如果我不能让它完全适合爱尔兰文学导论这门针对美国本科生的入门课程，那么，它就没有希望，我们也就永远不会做它。因此，我必须使它适用于美国才会获得一些额外增加的销量。”但说实在的，关于美国学生数量和课程内容的信息量是非常大的。

HEI虽然认为美国市场很重要，但也仍对英国市场的教科书出版感兴趣。它还是愿意这样做的，但前提条件是：这些教科书是针对本科低年级课程的心理学或者地理学这样一些科目，或者是商学或社会保险一类的专业课程，这些专业课程可以将一些间接经验输入到专业者和业内人士的市场中。换句话说，如果它很有信心地认为，在没有美国市场的大量销售所产生的附加收益情况下，如果英国市场大到足以凭借自身为教科书创造好的销量，它将会继续签订为英国市场量身定做的教科书；同时，这也意味着他所委托定制的基本上或完全针对英国市场的教科书将会越来越多地着眼于低年级（主要是一年级）课程和专业课程。它的主管是这样说的：

如果你想要一本在世界其他地区或美国（通常是两者兼而有之）都不会有销量的书，那么你就对此书的市场非常确定。因此，这本书可能是本科一年级的心理学或地理学这一类课程的书，并且你会说，是的，我在利用这个追逐英国市场。这本书可能是像社会保险这一专业领域的书，你认为你可以在此领域获得从业者这一更为广大的间接读者群，这其实是个很复杂的出版项目。但这样确实有效，并且我们确实出版这样的书。

被挤出HE1出版项目的是针对英国高端课程的教科书，这些书在英国不能有效地创造好的销售，在美国要获得可观销售量的可能性也很小。同时，被挤出出版项目的是以英国和欧洲为主要销售市场的辅助教科书。“如果你获得一本只会在英国销售而不会在美国销售的教科书，每个人都会看着你，并会说，你怎么会愚蠢到去做这样的工作？”

HE1的演变，是基于英国的高等教育出版商向美国市场重新定位他们出版活动的一个很引人注目的例子，通过这种方式，美国市场已经成为他们教科书委托定制的关键。但不是所有的英国出版商都像HE1那样美国中心化。我们可以将HE1与HE2（一个小型的、独立的英国高等教育出版商，拥有适量但备受尊崇的一系列社会科学教科书）作对比。和所有的英国高等教育出版商一样，HE2也经历了20世纪90年代辅助教科书销售的下滑，因此，它加速将其出版项目向为特定科目设计的教科书的委托定制和开发转向，这些科目包括社会学、心理学、健康、教育等。作为一个管理开支相对较低的小型出版商，HE2可将适用于英国大学一年级或二年级课程或像护理学、健康护理一类专业课程的教科书做得很好。在竞争日趋激烈的市场中，它可以依靠自己的灵活性，通过找准缺口地带并预见新的发展而不是依靠现有资源，通过为作者提供个性化服务和为特定层面的作者提供大出版公司所通常缺失的关怀，来与大出版商在市场上竞争。

不过，仅仅依靠英国市场以期获得较大发展对HE2来说是很困难的。尽管整个20世纪90年代接受高等教育的学生在不断增长，但英国的教科书销售还是相对不景气。低端教科书的竞争十分激烈，因为越来越多的出版商都寻求在低端课程领域建立并扩大他们的业务，并且高端教科书的销售也不是必然的增长。因此，如果HE2想获得显著发展并避免在一个无法增长的市场中遇到障碍——或者像HE2的管理主管描述的，一个可能在下滑中的市场，至少相对而言，不只是静态的而是处于下滑之中的——那么增加它的国际市场销售就是非常重要的。HE2存在的问题是，作为一个小型的、独立的英国出版商，它必须依靠代理协议来进行国际销售，并且它没有资源为扩大它自己在海外市场的业务进行大规模投资。在美国，HE2与另外一个在美国拥有自己业务的英国出版商有代理协议，它承担了HE2图书的寄存托运、市场营销、销售、发行以获取图书销售的一定折扣作为回报。HE2将它与一个可具选择性的合作出版实践结合起来，但到了20世纪90年代早期，为了使业务集中，它决定不再继续合作出版，并在北美建立它自己的分支机构。代理协议运作得很好，但HE2无法在美国取得显著发展。可能是图书的风格在美国市场上“水土不服”，也可能是图书市场营销做得不是足够有效，也可能是两者兼而有之。无论是何种情况，HE2的管理高层判定，除了美国市场，他们更可能在海外市场得到发展。就像主管所解释的：

我们知道，我们不是处于一个让我们的编辑计划被美国市场需求牵着走的位置。这样听起来好像是缺乏雄心，但是，这样的判定是基于美国市场现有的结构，它只能为我们提供这样大的市场。它不会突然发生什么改变。如果一些相对专业的市场如南非、澳大利亚或加拿大有与这儿相类似的课程，与在美国相较，我们将更有可能获得发展。

在像香港、悉尼、开普敦和温哥华这样一些地方，HE2建立了一个当地代理商网络，他们对各自区域里的市场需求有一个良好的本地化认知——“我想我们从他们那儿经常获得比那些大的集团的分支机构更切合实际情况的认知。”这些代理商不但能够赢得当地销售，而且还可以到校园访问，和学者交流，并反馈当地市场需求。“他们每六个月或每年做的市场状况报告以及所有的补充内容，可能变得比实际销售更为重要。我们更有可能因为酬金原因不再雇佣他们，而不是因为他们没有完成销售额，因为我们需要他们的当地知识。”

为了保证它的书能够进入这些海外市场，HE2改变了它的编辑惯例。在十五或二十年之前，一个HE2的编辑通常允许作者专为英国市场写一本教科书，它的读者是英国大学的大学生，但现在这只能是规则之中的一个例外。现在，在正常情况下，编辑会告诉作者他/她必须写（或改写）一本能够被英国市场之外的学生使用并很有吸引力的教科书：

15年前，我不会对作者这样说：“看，你正在写的这个好像只是为了英国读者。你应该重新定位材料，至少台湾或南非的读者不会被它疏远。你不必要使用大量台湾的例子，但你说的不是‘政府’，而是‘英国政府’”，事情就像我提到的那样简单，并且他们已经应该知道了。我应该在15年前说这些话，但我没有。现在我和所有的编辑都这样说。所以，在非常微观的层面，我们想让书能够适用于国际市场。总的来说，我们看到公司正向国际化的方向发展。渐渐的，与英国市场相比，我们正在增加海外市场的销售。所以当我组一本高等教育的书，我要例行向作者解释：“看，我们希望这些书至少50%是在英国以外的市场销售。你愿意为英国之外的读者写作吗？”我有点夸大其辞——50%可能应该是45%，但我只是为了把这一观点贯穿其中。事实上，这些书中有些在国际市场的销售确实超过一半。所以现在要比过去在微观和宏观两个层面上更多地面向国际市场。

所以，尽管HE2的教科书的内容不像HE1那样是为美国市场量身定做的，然而，HE2教科书的内容在某种层度上是“国际化”的，因为作者被劝说或甚至是要求以更加泛化、内容更少专门化的方式来写作，所以教科书更少以英国为中心，而更适用于并能吸引澳大利亚、南非、香港地区、台湾地区以及世界其他地区接受高等教育的学生。

尽管HE1和HE2的战略非常不同，并反映了他们在这一领域的地位和可利用资源的不同，但他们二者的策略表明了一个普遍的趋势：在相对固定的英国高等教育市场中，英国的高等教育出版商已经越来越多地重视海外市场，将其作为促进自身发展的一种方法。英国市场低端课程的激烈竞争以及高端和辅助教科书的销售下滑，突出了海外市场对英国出版商的重要性，他们也已通过各种方式重新定位他们的编辑活动，以确保他们组稿并开发的内容要么是明白无误面对非英国市场，要么至少能够适用于并吸引这些市场的读者。这一发展与英国高等教育的内容供应有着重要的关联，特别是高端的课程。在下一章中我们会回顾这一问题。但在现阶段，我们有另外一个重要问题需要考虑。

我们已经看到学术出版这一领域的动态是如何引导许多学术出版商越来越多地向高等教育出版这一领域转移的，它引导他们在学术专著的出版上投入的关注更少，而在教科书的委托定制上投入更多的关注——确实，在有些情况下，就像我们看到的，学术出版商们从专著出版完全抽身，并把自己重塑为教科书出版商。我们同时也看到，在英国的高等教育出版领域，有限规模的市场以及高端课程与辅助教科书销售的疲软已将出版商越来越多地推向低端课程，鼓励甚至要求他们更多地关注于委托定制和开发低端课程的教科书。因此，随着越来越多的参与者在这个拥挤的市场里竞争教科书的采用，低端课程市场份额的争夺日趋激烈。与此同时，由于市场份额的竞争激烈，出版商委托作者编写教科书也变得越来越难——即他们要想获得新的内容正变得越来越难。同时，出版商想更多委托定制教科书时，英国的学者们却越来越不愿意写这些教科书。为什么呢？为什么教科书内容的创造者们越来越不想参加这场游戏呢？这一问题的答案与出版行业的现状无关，但和源于与高等教育出版无法摆脱干系的高等教育领域自身的完全不同的产业环境有关。

RAE对高等教育出版产生的影响

出版商并不是他们所开发和销售的教科书的内容创作者。他们依靠作者——并且对高等教育出版商而言，这主要意味着学者——为他们创造内容。但英国的高等教育出版商发现他们正面临着一个愈发让他们头疼的问题：英国大多数学者不愿意写教科书。因为他们处在另外一个有其自身逻辑的领域中，并且这一逻辑与出版商想让他们写的各种书没什么关系。学者们承受着巨大的压力，这一压力源于体制约束及自身所处学术领域的要求，并要求他们将他们的写作活动集中于期刊论文和学术专著的发表与出版，而不是去写教科书。出版商和学者相互依靠，但他们属于不同的世界和领域，并且他们各自领域的逻辑驱使他们朝着相反的方向行动。让我们更加细致地审视这一冲突。

英国大学和美国大学不同，它们没有终身聘用制，因此也不会产生由终身聘用制引起的出版商和学者之间的冲突。但是英国的高等教育体系有其自身的特征，这些特征促使学者们优先考虑的事越来越多地与出版商的目的相左。特征之一便是“英国大学科研水平评估”（RAE），作为一系列旨在为高等教育提供一些解释说明和客观质量保证标准的提案之一，它由保守党政府的玛格丽特·撒切尔在20世纪80年代末期建立。RAE是近年来席卷整个公共部门的审计行为衍生的一个方面，对于这一审计行为，迈克·帕尔将其形象地描述为“审计爆炸”。
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 从20世纪80年代晚期开始，HEFCE（Higher Education and Funding Council of England，英国高等教育和基金委员会）在一个固定的周期内——每五到六年——执行RAE。

RAE的明确目标就是评估整个国家大学院系的研究成果。它通过要求每个院系部门（或评估单位）完成一份本单位成员研究活动成果的案卷来进行评估。根据RAE的规则，被评估单位的每一位研究成员都被要求提交他/她至多四项的研究成果。然后，这些成果被纳入评估程序，这一程序由一系列的学科评判小组执行，它们的成员来自各种不同的机构。在为2001年的RAE所设规则之下，
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 每个院系部门（或评估单位）被给予1至5*
 分（5*
 意味着“提交的研究活动的质量，有一半以上达到国际优秀水平，且剩余达到国内优秀水平”，1意味着“提交的研究活动的质量，没有或基本上没有一项达到国内优秀水平”）。RAE的成果由HEFCE出版，并通过新闻媒体报导，基于他们的相关权利部门所获得的有关评估结果的分数，给出各自的大学排名结果。这一程序所获得的结果对于大学从政府基金机构（他们利用RAE的结果计算每一所大学的科研成果所要分配的资金规模）获取研究基金具有重要影响。大学及各院系都花了大量的时间和精力来准备RAE。如果某个院系部门表现得好，结果可能是有额外的研究基金和新的编制；如果表现不好，可能会带来严重的后果——在有些情况下可能会导致这一部门被关闭撤销——对学者个人来说，会被认为学术水平低下。

考虑到RAE在学术领域承担如此重要的作用，学者个人的活动和优先考虑的事情也越来越多地被其影响。他们在学术领域的前程越来越取决于他们对所在部门（或者是有可能提供其职位的部门）对RAE表现所作的贡献。学术领域内的流动——个人所在机构内部的晋升及机构之间的迁移两种形式——已经不可避免地与个人对RAE评估结果的贡献（基于已经实现或可能的研究可能）联系在一起。在政府的介绍中被称作为“责任机制和质量保证”的这一制度——这是努力保证某个政府公共服务部门所花的钱要用在刀刃上的一种方式——在实践中已成为这一部门行动的核心决定因素，也产生了过多意想不到的后果：大学努力提高在联盟中的地位，院系努力提高分数，个人则努力积累各种资本（符合要求的出版物、研究成果或证书等），这些资本可以强化他们在这一领域的地位，使他们的机动选择最大化，并将他们表现被判定为不合格所承担的风险最小化。

RAE在塑造学术领域个人的活动和重点方面扮演着越来越重要的角色，并且以某些方面与出版商的逻辑相左的方式，强化了这些活动和重点。深深打上RAE烙印的英国学术领域的逻辑，与被各种不同系列因素影响的学术和高等教育出版领域的逻辑是不一致的，这些逻辑的不一致通过误解、争执、期望冲突和合作失败的多种形式表现出来。对教科书以及学术专著的不同态度能有效地说明这一点。让我们稍稍关注一下学术出版商。我们已经看到学术出版商是如何因为学术出版领域的各种原因，寻求将他们出版书目的平衡均势从学术专著出版中转换出来，而对教科书的委托定制和发展给予更多的关注。组稿编辑受到鼓励，他们的活动越来越多地向高等教育出版领域以及满足讲师和学生教学需要的教科书转向。但是同时，这些编辑发现他们自己越来越多地面对这样的问题：这些教科书的未来作者们——大学雇佣的学者——觉得越来越被迫（并且，在有些情况下，是被他们部门的领导或其他人强力鼓励甚至是命令）专注于创作对RAE最有价值的出版物，并且这些大部分无疑都不是教科书。RAE涉及的研究成果，被要求在理论和经验两个方面是原创的、创新的，并且对知识有高品质贡献。研究成果的形式可能是迥异的，从同行评议期刊到学术专著，并且给予不同出版和发布形式的研究成果的权重也因学科而异，但关键是强调研究要优秀。评议小组不会贬低为学生写的教科书，但也不会评价太高。只有在能够表明自身包含“相当大的研究努力”的情况下，教科书和其他教学材料才会被认为是有效的提交成果。

不同形式成果的权重，可以在不同评议小组的评价标准和工作方法的细则中看到。
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 比如，让我们细看一下政治学与国际问题研究评议小组的细则。这一评议小组强调，它的首要目标是要评价部门研究成员所提交的成果的研究优异之处。意识到研究者可能会偏好于不同的发布形式，该评价小组指出，它会大体上遵循下列规则：


署名书籍


3.31.10 因为它们通常需要更大的努力，评议小组将倾向于给予研究专著很大的权重，当然，取决于专著的质量。


期刊文章


3.31.11 在具有高编辑标准的期刊上发表的文章，将作为评价研究优秀的一个强有力的指标……


其他形式著作


3.31.14 其他形式著作可能包括教科书、CD-ROM、网站、会议论文及记录汇编、文献注解、信息指南、研究指南和已书籍译本的评述或介绍，如果这些能够显示出包含了极大的研究努力……

3.31.15 评议小组希望表明它对以下类型研究质量评估的态度。


教科书


3.31.16 评议小组意识到，在许多情况下，他们是能够很清楚地将教科书与研究专著区别开来的，与此同时，它也指出，教科书通常表明了作者的研究成果或是将现有的学术成果在创新的基础上进行的综合。评议小组也明白，出版商经常为了增加销量而将一本研究专著当作教科书来进行市场运作。评议小组将力求对此类作品研究的优质性作出判断。

这些准则所传递的信息极其明确：在这一领域，研究专著被高度评价，在公认的同行评议期刊上发表的文章也是；教科书的评价则低一些，并且只有在“能够显示出包含了极大的研究努力”的情况下，才被纳入RAE范围。评议小组承认，它不可能可以一直清楚地区分研究专著和教科书，特别是自从出版商有时寻求将专著以教科书的形式呈现出来以增加销量以后。但是评议小组强调，如果要评议一本貌似教科书的著作的研究成果，它会细致斟酌以决定该书对知识的原创性、创新性的贡献程度。

我刚刚以政治学和国际问题研究作为例子，其他评议小组发布的规则也传达了相似的信息。这是一个从上至下渗透了整个学术领域机构的信息，因为院系部门的领导以及其他学者都在细致分析RAE的规则，并利用它们来安排他们优先考虑的事情，调整他们自己的研究与写作活动，并在给予其他人（包括他们部门内部的其他成员）建议的时候也会充分考虑这些信息。

两个领域，两种逻辑，两种对照，两种优先权的潜在冲突：正如学术出版商主张（甚至是要求）他们的编辑关注于学生市场教科书的委托定制，学术领域的院系部门领导和其他人主张学者集中精力做研究并且以学术专著和期刊文章的形式发表研究成果。结果是，当这两个世界的成员互动并试着合作的时候，他们经常带着相反的目标（并且越来越多）：编辑想劝服学者写教科书，而学者则想劝服编辑来出版基于他们研究的著作。一方面，学术出版不断变动的状况，在许多编辑委托定制教科书时不断施压，但随着RAE作为学术领域的一个基础性原则的影响力越来越大，编辑想要劝服学者写某种他们被要求去委托定制的教科书变得越来越难。另一方面，为了使学者能够保持积极的研究面貌，并在自身研究的基础上出版书籍和文章，RAE对学者一再施压，但随着学术专著市场的不断恶化，学者要想劝服编辑来出版被RAE高度评价的那一类研究专著也变得越来越难。

这里，我聚焦于学者与学术出版商之间的紧张关系，但在出版商大部分或完全被卷入到教科书出版中的情况下，这种紧张关系更加明显：对这些出版商而言，RAE已经成为他们面对的最大障碍之一。它引发了一系列的阻碍因素，强烈阻挠英国大学的学者从事教科书写作。正如活跃在高等教育出版领域的主管观察到的：“十年前，他们会说‘我想试一试’或者‘我会写一个范例章节’，与之相较，我猜他们中的70%现在都不会愿意这么做。”RAE带来的让人意想不到的后果是，英国大学许多最好的学者被潜在的教科书作者阵营剔除了。高等教育出版商被迫更艰难地寻找日益减少、仍愿写教科书的英国学者；在许多情况下，这些人都是些退休的学者（或即将退休），或者是在一些不指望在RAE方面表现好的机构或院系中教学的学者。除此之外，他们将目光投向英国之外，寻求说服美国、加拿大、澳大利亚、欧洲和其他一些地方的学者为他们撰写教科书。

尽管他们各自领域的逻辑驱使他们走向相反的方向，但编辑和学者继续分享一个共同的目标：他们都想出版图书，尽管他们想出版书的种类可能越来越不一样。他们余留的共同兴趣使他们会以多种方式继续合作，但他们的合作会越来越多地打上猜疑、误解和勉强妥协等记号。一个编辑接触了一个学者，并且问她是否有兴趣写一本某科目的教科书；她的答复是提议出版一本以她的研究为基础的书，并表示它可以当作教科书使用。或者是一位学者提出了以自身研究为基础的出版建议给出版商，出版商则答复说，他们不能出版这种类型的学术专著，但对该学科领域某本综合教科书的出版建议会很有兴趣。或者是一位作者早些年被委托写一本教科书，最后提交了一份基于它研究的书稿，编辑将其退回并要求将其写成一本教科书。或者是某位已写好一本教科书的作者，服从编辑的建议将书命名为“某某导论”，却害怕“导论”这个字眼会使该书不符合RAE提交文献的要求。这样的交流还在继续，就像两个舞者围着同一团篝火，但却各自和着不同的旋律跳舞。

在这些情况下，出版商通常是以合成书籍的形式收场——研究专著与教科书间艰难妥协的结果。这些书的作者意识到RAE的要求，想要以基于他们研究的学术作品的形式呈现出来；而出版商唯恐出学术专著，并努力开发能有机会适合课程使用的书，想以教科书的形式呈现出来。最后，这两方的人都感到一定程度的灰心和失望。许多学术作者对出版商不愿意接受他们的学术作品感到灰心和失望，同时，由于对学术出版的实际经济状况知之甚少，他们认为出版商转变为只对赚钱感兴趣的商业组织，并对此愤愤不平。另一方面，出版商也对学者不愿意写真正适用于学生需求的教科书感到灰心，并且他们经常对图书的销量感到失望，这些书他们原本是当作教科书来进行市场运作的，但由于这样或那样的原因，结果却不适合课程采用需求。

学术领域的一系列态度和期望，在一些基础层面上，与高等教育出版领域越来越普遍的态度和期望背道而驰，我已经着重指出了RAE对产生这些态度和期望方面是如何起到促进作用的。RAE鼓励英国的学者在考虑出版时首先并且最重要的，是将其视为完成他们研究任务的一种方式，并且还将出版的角色贬低为教学工作的一种形式，即推动教育进程的一种方法；因此，RAE提高学术专著的价值，并且每次在出版商因本领域出现变革而削减学术专著出版项目，出版更多集中于低端课程教科书之时，便贬低教科书的价值。RAE也制造了让这些领域之间关系紧张的其他源头。比如，RAE的时空结构意味着许多学者——在有些情况下是在他们院系部门领导的压力之下——需要寻求尽快地将书出版以具备RAE的资格，反过来便施压于出版商必须加快审稿和出书的进程。这就对出版商造成了操作上的困难，他们发现，为了赶上RAE的期限，书籍出版要都被集中在一个短时期内。短周期的审稿和修订过程是很冒险的，为了满足具备RAE资格的利益需求，损害了书籍的质量。有时候，这种压力促使他们选择公开竞争的方式，即作者将书稿提供给不止一家出版商，并表明，他们只会和能够保证在RAE截止日期之前出版的出版商合作，或者是不用修改就出版该书的出版商。一位英国大学出版社社长评价道：“在这一过程中，由于我们的劣势以及图书自身最终的劣势，我们失去了一些图书使其落入其他出版商之手。如果是因为RAE的影响而降低了恰恰是它要去评价的图书的质量，这实在是太讽刺了。”

RAE对英国出版领域的影响，在某些地方与美国终身制度的影响有相近之处，但RAE的长期影响可能会更深远。终身制度的实施对处于职业生涯初期的年轻学者影响最大，而RAE对英国所有的学者都起作用——从初级讲师到高级教授。因此，只要RAE还以现在的形式继续存在，它就会继续对学术领域以及对想在这一领域成功的个人优先考虑的事情和定位产生深远的影响。它所造成学术领域和高等教育出版领域的利益分歧也不可能消失；相反，还可能会随着时间流逝而不断加深。


11 英国高等教育出版领域的全球化和本土化

在第8章，我们讨论了集团在高等教育出版领域的兴起，并指出这些大型出版集团往往会在国际舞台上开展业务，同时，在前一章，我们评论了英国高等教育出版领域面向美国市场的高校教科书出版商的不断出现。在高等教育出版领域开展业务的出版商进行跨国扩张的背后因素是什么呢？为什么他们要寻求在国内市场之外扩展他们的活动？他们又如何实现这种扩张？

在这一章，我将聚焦于这些问题，并探究全球化的公司在高等教育出版领域所扮演的角色。我将从寻找全球化公司在高等教育出版领域兴起的一些原因作为本章的第一部分，然后我会聚焦英国，探究在特定出版领域全球化和本土化的相互影响。

高等教育出版领域全球化公司的兴起

高等教育出版跨国扩张背后最重要的因素，是英语越来越成为高等教育的全球化语言这一事实。因此，原先在英国出版的教学内容，在越来越多的国家市场内，无论是否是以英语为第一语言，大体上都有用或适用。英国、美国、加拿大、澳大利亚、新西兰以及其他一些国家之间语言的共性，为教学内容超越国家高等教育出版特殊领域界限进行传播创造了基础，但是英语作为高等教育的全球化语言的重要性不止这些。即使在不以英语作为第一语言的国家，越来越多的情况是，某些专业的学生将被期望懂得英语，并能够使用英文的教科书和其他材料。比如，在荷兰和斯堪的纳维亚半岛国家，这种情况就是现实，但高等教育将英语作为一种媒介越来越多地使用，不是仅局限于北欧的一种现象。

另外一个推动高等教育出版跨国扩张的因素是：在某些学科，课程本身正变得越来越同质化。在某种程度上，课程与课程之间、国家与国家的差别还是很大的，但在像经济学、商学、财政学、自然科学、工程学和计算机科学这些学科中，一些国家的课程结构体系，越来越多地向美国模式转移。出现这一现象，部分是由于美国在这些领域占据着统治性地位，部分是由于许多年轻的学者到美国接受研究生教育培训，并对美国课程变得熟悉，当他们回国的时候，便将此渗透到他们的教学活动中。某些学科领域以及某些国家课程的美国化，对原先是为美国课程设计的教科书的国际市场开拓和扩展起到了作用。一位高级出版主管是这样看待这个问题的：

在北欧，课程与美国非常相像。基本上，美式教科书是容易销售的。如果你教的是公司理财，或是会计学，或者是市场营销、化学、生物，你将会使用美式课程。以上所举的所有例子中，你都将会使用美式课本。在英国，这些课程的大部分都在对半使用美式教科书和英国本土教科书。如果你到中东的话，那里用的全是美式书。课程是相同的，差不多所有院系的教师、博士都是接受美式教育的。基本上，无论你到EMA（欧洲、中东、非洲）的哪一所商学院去，他们都越来越多地被美国化，并倾向于使用美式教科书（可能自然科学和计算机科学这方面影响要少一点）。

英语作为高等教育的全球化语言越来越多地被使用，某些学科和国家课程的逐步美国化，为基于英文的高等教育出版商的扩张创造了有利条件。从创造了一个超越国家界限，语言和教学方法越来越同质化的领域来说，这些发展推动了高等教育出版领域的国际化——由于我们将在本章稍后细致探讨，我们注意到不能过分强调这里同质化的程度。但为什么高等教育出版商要谋求国际化扩张呢？为什么在美国市场已经有很强根基的教科书出版商要在美国之外扩张呢？为什么英国、欧洲及其他市场对他们来说是有吸引力的并可以扩张的领域呢？

对于这一问题，有四个基本的答案。首先，从高等教育人口统计数据反映的基本情况来讲，英国和欧洲拥有大而成熟的市场，英语被广泛运用于这一地区的高等教育领域。其次，从内容开发和产品的规范、辅助材料投资的水平、市场营销的方法等方面来看，本土的竞争相对来说还未充分展开。因此，一些高级经理看到了进入英国和欧洲市场的机会，他们可以利用在竞争激烈的美国市场磨砺出来的教科书出版技巧和实践，形成对英国和欧洲本地出版者的竞争优势。第三，通过在英国和欧洲市场的扩张，他们能够以新方式利用原先为美国市场开发的内容。他们可以通过两种方式做到这一点：销售与在美国市场销售相同的整套教科书，或是通过某些方式改编内容——按当地市场的需求定制或翻译成当地语言。这给了他们一种增加教科书（大部分的获取与开发费用都已付清）销售的途径。考虑到美国市场的激烈竞争以及增加市场份额的难度，在海外市场销售相同（或相近）内容的教科书，提供了一种实现增长的途径。第四，国际化扩张同时也是一个获取（教科书）新内容的方法。大多数情况下，这些内容的获取与开发都是以本地需求为目的。但在某些学科领域——计算机科学便是一个很好的例子——在英国和欧洲获取的内容，可以整合进能够在美国市场销售的教科书里。

全球化扩张三步曲

对寻求全球扩张的大企业来说，这一扩张过程有三个典型的阶段。这些不同阶段之间存在着逻辑关系，即一个企业一般来说从阶段1开始，然后向阶段2发展，并且可能会发展到阶段3。但阶段3牵涉到更多的投资与其他方面的投入，因此，有些企业将会只停留在阶段1或阶段2的水平。这三个阶段分别是：（1）销售以美国为导向的教科书；（2）改制美国教科书来满足当地市场需求；（3）建立本土化的出版项目。让我们来审视这每一个阶段。


阶段1：销售以美国为导向的教科书


在国外市场进行扩张，最直接的方法是建立一个销售原先是为美国市场开发的教科书的销售机构。这一策略在某些学科领域运作得很好，特别是自然科学、数学、工程学和计算机科学，同时，在一定程度上，在经济学、商学和财政学领域也运作很好。以计算机科学为例，一本关于JAVA编程的优质教科书，在英国和北欧应该和在美国一样有用并能被采用——考虑到地理区位因素，它的内容是中性的。“编程就是编程，生物学仍然是生物学，算法已经500年没改变过。”某位高级主管如此描述道。此外，美国教科书的质量——在内容开发和产品规范方面——大体上要比许多本地生产的教科书高许多，并且补充材料的广度和深度要更胜一筹。因此，在英国和欧洲能够利用这些教科书的地方，以及考虑到地理区位因素，内容为中性的学科领域中，讲师完全同意使用这些教科书。

如果在英国和欧洲销售这类以美国为导向的教科书方面产生什么问题的话，更可能是由于此类教学内容之外的因素所引起的。这类教科书有两个重要的问题：课程契合度及定价。课程契合度方面问题的产生，是由于国家文化背景有差异，课程教授的不同材料的水平也有差异，尽管在最近几十年，一定量的课程在某些学科领域已经同质化。因此，就不能保证一本在美国为经济学或物理学新生课程开发的教科书，能同等地适用于英国或北欧的一年级课程。例如，在英国大多数在大学里专修经济学的学生应该已经修完经济学的A类课程，并且他们所修的这一类课程大部分都被针对新生课程的核心教科书所涵盖。在美国涵盖课程不同级别的教科书出版商，将会试图从他们的教科书书目中选出在内容方面最适合英国课程教学内容的教科书。因此，与向英国大学中教授一年级经济学课程的讲师推销新生经济学教材相比，出版商更愿意向他们推销二年级的宏观经济学和微观经济学教科书——即他们将会努力达到最佳的课程契合度。为了能有效地做到这些，出版商需要对他们想要销售教科书的国家的教育体系和课程有一个很好的了解。

定价引起的问题及其产生的原因我们在第8章有过分析，是由于大的核心教科书在美国的定价要比英国和欧洲高得多。任何想要通过营销和销售美国教科书以实现国际化扩张的企业，必须处理好在国外市场为他们的教科书进行定价的问题，并且解决这一问题需要开发合适的国际贸易系统。其中一个极端是，出版企业采用一个全球定价政策——即折算成当地货币，进行全球统一定价。在学术出版领域，全球定价已成为一种普遍现象。但在高等教育出版领域，在许多学科领域采用全球统一定价政策会非常困难：考虑到美国教科书的高定价，这意味着在大多数情况下，引进的美国教科书将比本地竞争者的定价高很多，并且可能会产生脱离市场定价这一后果。另一个极端是，出版企业可以根据市场定价——即允许当地的销售和营销业务部门，根据当地竞争者的不同价格水平制定相应的价格。

在实践中，大的出版企业已经找到解决定价问题的方法——将他们定位于这两个极端之间的某一位置。为了避免定价脱离当地市场，他们大体上是严格遵循国际定价标准，但同时，他们也不会给予当地的业务部门根据市场定价的自由。他们设计了内部交易系统，这一系统允许当地的业务部门制定比美国销售价格低得多的价格，同时会对当地业务部门以高于当地竞争者的价格销售美国版教科书产生压力。每个公司的内部交易系统都有所不同，在美国零售或净价上的高折扣到单位成本毛利之间浮动。当地业务部门的定价尺度及盈利水平的差异相当程度上取决于交易的方式。但是以上这些做法的综合影响是，当地的业务部门能够销售比美国定价低得多的以美国为导向的教科书，然而这一定价仍然显著高于，或至少在标准的顶端，当地教科书出版商的普遍性价格。在当地市场范围内，这一影响已趋向于将教科书的价格上推，无论这些教科书是从美国输入的还是当地生产的。当地大公司的业务部门使用的价格，已为其他的出版商，包括当地的竞争者，设立了标准，并对其产生影响。结果便是大型核心教科书价格的全面上涨，无论是进口的，还是当地生产的，都远远跑在了通货膨胀率的前面。

在未来一段时间，大企业处理价格问题的方法可能将被置于逐步增长的压力之下。这些企业正面对着两个互为补充的威胁。一方面，由于允许当地的业务部门销售比美国市场价格低得多的美国教科书，这一政策会产生教科书回流的风险：批发商可以大量从海外市场买进售价很低的美国教科书，并将它们重新输入美国市场；即使加上运费，他们仍能在美国市场以较低价格参与教科书销售竞争。就像我们在第8章看到的，种种迹象表明，这一风险不仅仅是假设，同时，由于美国市场全程销售衰颓所带来的越来越多的问题，大的教科书出版商可能被迫重新评估他们允许海外业务部门以非常低的折扣价销售美国教科书的政策。另一方面，如果海外的业务部门被迫抬高价格甚而去堵住教科书回流，他们可能会使自己的定价脱离当地市场实际，并发现他们自己要面对全程销售衰颓所带来的不断增多的问题（并且，在亚洲和其他的一些市场，盗版问题越来越多）。


阶段2：改制美国教科书来满足当地市场需求


尽管在国外市场销售美国教科书在某些学科是一个很有效的策略，但是一个以美国市场为导向的企业通过实行这一策略拓展海外业务，能够发展到哪个程度是有极限的。问题在于，即使是在基础理论相同的学科且不考虑教学机制的地域性，一本教科书仍然可以通过诸多途径反映出它的生产地情况——使用的例子与研究事件，被讨论的机制、制度、货币体系与度量体系、插图、拼法、语法等。就像一位高级主管表述的：

想象你自己正在学经济学并且正在上一门产业经济学的课程，使用的课本里充斥着联邦储备银行、美元、美国宏观经济数据的例子，全是关于明尼苏达和俄亥俄的公司的价格理论与应用的例子，而你却在英国的剑桥：你能理解该书，并且它也有几分合乎情理，但这些并不是你曾听到过的名字并且与作为学生的你不是很契合。

解决这一问题的途径之一，便是改编或改制
 美国教科书，以适应英国和欧洲市场的需求——并且，事实上，在其他市场也一样，如果改编版的教科书能够增加销售以证明涉及到的成本和努力投入是正当的话。那么，以宏观经济学教科书为例，如果它的理论写得非常好，就可以保留，但为了使该书适应英国和欧洲市场的需求，就需要将许多美国的例子换成英国和欧洲的例子，改变货币制度等。该书大体上还是以在封面上相同的书名和作者出版，尽管新版本与美国原版存在多种差异（比如封面设计的差异，可能有一行字标明这是欧洲版或国际版等等），但改写内容的人应该被包括在合著者的范围之内。甚至还有这样一些情况，被改编版开始拥有自己的“生命”，通过多次的改版，它与它的美国初版越来越远。

然而，对以美国为导向的教科书的改编，并不是包治百病的灵药。它最大的优势是速度——“得到该书，寻找某人改编它，然后你就可以出版它。”但在其他层面上，它是没有优势的。改编出版一本已经存在的教科书的花费，并不是一定的就比开发一本新教科书少——事实上，它可能花费的更多，因为有两组作者，这就可能意味着要付更高的版税。在某些情况下和某些学科中，改编版可以运行得很好，不过这些教科书必须慎重选择，而且必须选对改编的人员。对于那些想在英国和欧洲建立起真正商业规模的大企业来说，改造教科书并不如开发一个本土化的出版项目重要。


阶段3：建立本土化的出版项目


尽管引进和改制以美国为导向的教科书，是大型教科书出版商的海外部门工作不可或缺的一部分，但对大多数的大出版商而言，这只是他们所做工作的一部分，并且，在这些海外部门一些高管的眼里，这并不是最重要的部分。对他们而言，海外市场成功的关键，以及他们给自己设置的真正的挑战，是关注为当地市场定制和开发本土化的教科书，建立起本土化的出版项目。就如某位跨国企业的高管所阐述的：“本土化是关键。”

为什么建立本土化的出版项目如此重要？这是因为在许多学科领域内，一个出版商通过引进和改造以美国为导向的内容的教科书走不了太远。尽管美国教科书在内容开发和生产方面的质量都比较高，但并不能一直轻松地保证美国教科书甚至是改编过的本地版，能够与当地的教科书出版商所生产的教科书进行有效的竞争。美国教科书的产品质量可能要高得多，但文本内容的教学价值可能要比当地教科书差一些。产生这一问题的原因主要有两点。首先，在许多学科领域，教科书内容并不具有跨区域的普适性。在像计算机科学、数学和自然科学等学科领域，内容上可能会有很大的普适性，但当跨入其他的学科领域时，这一跨区域的普适性的程度将会下降。在经济学和财政学领域，内容上可以具有相对的普适性（这些领域的区域差异问题可以大部分地通过改编制作来处理），但在诸如商学和市场营销学中，内容则较少地具有普适性，因为这些学科大体上都要依赖于案例研究和事例的大量使用，这些案例研究和事例与某些国家背景的关联性通常要比其他学科的更大一些。当某人进入到更软性的社会科学——社会学、人类学、政治学、地理学等——以及人文学科，比如历史和文学，就会发现内容的区域差异显著增强，因此，依赖于引进和/或改制美国教科书将变得越来越难。美国教科书，即使已被当地的作者改编过，可能会显而易见地与英国、欧洲及世界其他地区大学所教授的具有代表性的内容存在着太大的差异。

很难依赖于引进和改制美国教科书的另外一个原因是，在许多学科领域，源于本地的内容可能要比进口的内容更适合于本地的课程，即使后者已经为了适应当地需要改编过。这不仅与内容相关，还与课程的结构相关——不同等级所需讲授的不同种类的材料，能够被承认的背景知识的类型，所使用的评估程序，如何更好地让学生准备考试等。人们可以通过提供辅助材料（无论是印刷型的还是基于网络的）来处理这些相关问题，这些材料将美国教科书的内容与当地的课程与评估体系联系起来，或是为讲师和学生提供指导大纲，以及考试问题和答案的范例等。但是，即使通过这种方式来进行补救，一本美国教科书还是很难与一本从开始到结束都是本地作者（对当地的课程非常了解，并且在满足讲师和学生需求的水平上选择文本内容）撰写的教科书进行竞争。

那么，一个美国教科书出版商如何建立起一个本土化的出版项目？有两条基本的途径。策略之一是通过收购——即可以购买一个或多个当地的出版公司从而为本土化的出版项目的建立提供立足点。这一策略的关键优势是它够快：较长的酝酿组稿和开发的周期可以被缩短。主要的不足是：a.代价可能比较高；b.可能没有合适的公司可以购买；c.那些潜在可供购买的公司，从组织结构和出书结构方面考虑，可能不是理想收购对象。因此，在能够获得显著收益之前，任何一家这样被购买的公司都要进行大量的重建工作。策略之二是通过组织结构的成长来建立本土化的出版项目。出版商可以投资雇佣编辑人员，并由此而建立一个基于当地的编辑队伍。这一策略的优势是，它可以更直接地控制出版书目的类型和发展规模——以合同的方式确定教材内容如何开发。这一策略所面临的主要困难是，在能够产生回报之前，需要一个跨越较长周期的大量投入。因此，这一策略需要高级管理人员及合伙人很大程度的耐心，当然，这种耐心在大公司并不是一直都有的。

这两个策略并非互相排斥，一些大的跨国公司已尝试二者皆选。他们兼并英国本土的出版公司，为他们在英国高等教育出版市场提供本土化的立足点，同时，他们寻求在英国的市场业务部门中建立起编辑力量。不过，兼并低端课程领域的英国出版企业的机会是相对有限的，并且，对英国出版商不同的出版书目进行同化这一相当必要的重建工作的规模，也将是一个阻碍因素。由于兼并机会的严重匮乏，想要建立本土化出版项目的大企业，就必须建立起他们自己的业务部门。这既是一个不利条件，也是一个机遇。说它是不利条件，是因为无法进行兼并的大企业失去了其他企业可能拥有的在英国的本土立足点，这将它们推到了竞争中的不利位置；说它是机遇，是从他们面临着建立自身业务部门的层面上说的。在与大企业的一位高管的交流中，这一挑战的两面性特征清晰地呈现出来：

（问）那么，无法兼并一个当地出版公司以提供一个建立本土化出版项目的立足点，在这一层面，是对你们的不利条件，对吗？你们差不多是从零开始。

（答）是的，确实是这样的。虽然现在是一个不利条件，但无法进行兼并对我们来说也是一个机会。相信我，确实是没有任何兼并机会，我们正在找寻。到处都有“金块”，但没有东西是显而易见的。没有东西是为我们成长天生设置的，我们需要从局部做起。

大公司本土化出版项目的主要着眼点是委托定制和开发当地教科书市场，对于英国的业务部门来说，最主要的是英国和北欧市场。当觉得在其他市场上也有潜力时，他们将会试着努力去实现这一潜力，但这只是第二位的考虑。“我们约稿人的首要目标是要出版几乎全部是基于本地收入的教科书。”某大公司的英国办事处的一位高级主管解释道。在某些学科领域，为英国和北欧委托定制的教科书也会流入北美地区——计算机科学便是这样一个会发生回流的学科领域，但在其他学科领域也有这样的例子，比如自然科学。不过，除却这些个别的例子，大公司范围内教科书的国际流向，大部分还是单向的。部分是因为美国低端课程教科书市场的竞争太激烈，美国本土教科书就能满足国内需求。还有就是与其他地方比起来，对美国教科书（无论是改编过的还是未改编的）要更为开放。“总的来说，与英国产品在美国相比，这里（英国）对美国产品要更为认可，不仅仅是教科书。”某位高级主管解释道。

因此，大公司范围内的教材流动，明显是不对称的结构。在英国和北欧的当地业务部门关注的业务主要是：引进并销售美国教科书，根据需要改编教科书内容，在某些情况下，发展和壮大本土化的出版项目。但也有一定的例外情况，内容源于英国和欧洲本地的教科书是为英国和北欧市场委托定制和开发的，相对而言，这些教科书很少会被当地业务部门的美方人员引进或改编后输入到美国高等教育市场。作为一个普遍规则，大公司范围内的教科书流动，应该大部分是从美国流向英国和北欧（或是世界其他地区），而回流则相对较小并大体上都局限在某些学科领域。

到目前为止，我们都把目光集中于大公司在英国和北欧所扮演的角色，不过，这些公司在其他的国际市场也非常活跃。他们向以英语为第一语言的国家（加拿大、澳大利亚、新西兰、南非等）或是英语作为高等教育教学标准语言的国家（马来西亚、新加坡等）输入和改制教科书。有些大公司还在其他的语言区域发展独立的业务部门——例如，在西班牙和西班牙语世界，包括拉丁美洲的大部分，在葡萄牙和巴西，在意大利，等等。宽泛地讲，对这些业务部门适用的原则也同样适用于英国和欧洲的业务部门，唯一的主要差别是，输入的教科书无论是保持原样的还是改制过的，在适用之前需要进行翻译。这就改变了进口教材的财务状况，因为翻译的费用必须要考虑在内并且书籍需要以新的文本形式生产，但采用美国教科书并使之适应当地市场需要的基本原则是一致的。在许多情况下，这些当地业务部门也要负责建立本土化出版项目的任务，为当地的市场特别需求委托定制和开发教科书。在这些外语市场发展的逻辑结果与英国和北欧市场发展的逻辑结果非常相似——起初是翻译美国本土教材，然后是改编使其适用，再后就是建立本土化的出版项目，或是通过兼并，或是通过组织结构的成长（或是两者兼而有之）。

全球化出版商的竞争优势

当面临着开发本土化出版项目的时候，大的全球化公司的竞争优势是什么呢？他们可以利用哪些因素和当地的出版组织进行有效竞争呢？他们竞争优势的主要来源包括以下几点：（1）规模；（2）技巧与经验积累；（3）技术；（4）销售和市场营销。


（1）规模


毫无疑问，大公司竞争优势的一个主要来源就是他们巨大的规模。这些巨大的组织控制着大量的资源，这就给了他们巨大的投资于本地出版项目的力量，无论是通过兼并还是建立当地的组稿队伍（或二者兼而有之）。它们巨大的规模也给他们在核心学科领域提供了很大的内容库，利用内容库他们可以在该领域建立起主要的业务。通过引进和改造美国教科书内容所需，他们不用等待利用本地内容所需的较长的酝酿期，就可以快速地建立起他们在国外市场的领导地位。因为规模，它们有资源、财力为作者提供诱人的预付款，能够投资于通过广泛审核后的内容开发，以及生产高标准的教科书（包括四色的利用）。在与其他公司就材料及服务供给进行协商，以及与零售部门的主要参与者就折扣问题进行谈判的时候，规模也给了他们在这一市场中相当大的话语权。随着零售部门的巩固性越来越强，大公司的力量开始向连锁店倾斜，大的出版企业在与实力越来越强的连锁店进行议价的时候，处于更强势的地位，并能以更理想的方式与之进行协商。

作为大企业的一员，这一身份能为其提供在较小企业里无法获得的规模效益。随着出版领域变得越来越具竞争性，在销量方面想要实现显著增长已变得越来越困难。因为有越来越多的教科书参与采用竞争，这一市场变得越来越饱和。但即使在销量方面无法取得增长，大的出版企业组织仍能通过力量整合与任务优化来实现成本缩减和获取规模效益，并因此来保持甚至提高销量底线。因此，即使在很难增加销量的情况下，他们仍能保持或者提高他们的收益。


（2）技巧与经验积累


大公司的第二个主要竞争优势是，他们能够利用在美国教科书市场获得的丰富的技巧和经验，将其应用于本土化出版项目的工作当中去。在美国的高等教育出版领域，针对低端课程的教科书，其开发步骤要比英国传统的做法细致得多，比如在内容开发、产品质量以及辅助材料的提供等方面。通过对本土化出版部门员工的恰当培训，大公司能够将应用于美国教科书开发的方法、体系、技巧、经验进行迁移，并应用于英国和其他地区的教科书开发工作当中。本土化的出版队伍可以利用原来是为美国教科书的开发所发展出来的方法、体系和样式，并将其应用于在自己市场范围内的教科书的组稿和开发工作中。针对多元化读者使用需求的内容细致开发、明晰与全面的强调、教学设备的利用、大量的插图及四色印刷——这些及其他一些的规范化操作可以继续保留并推广于英国市场。内容源于英国本土的教科书则有所不同，因为他们将是为英国和北欧市场的需求而开发的，但是，如果本土化的出版队伍能够具备利用美国教科书市场的公司率先使用的方法和样式的能力，那么此类教科书的开发和生产就能受益。


（3）技术


大公司竞争优势的第三个关键来源是对新技术的投资能力。对活跃在高等教育出版领域的组织来讲，这一因素的重要性源于以下几个方面。首先，在掌握出版流程所依赖的大量信息的能力方面，技术能够帮助他们实现后台办公系统的合理化、高效化与及时更新。对信息技术的投入——软件、硬件及合适的人员——是大多数出版公司在资源方面的基本需求，而大的公司组织能够投入更多，将成本在更大范围内分摊，通过更多的业务单位获利。技术之所以重要的第二个原因是，它能够使公司提高质量，增强产品（即教科书）的适应性，并且能够降低与教科书生产相关环节的成本。他们越是能够更多地投资于技术，以之来支持生产流程并将内容控制和存储向数字化方向推进，他们就越能够增强产品的质量，并同时能够降低成本。技术也大大推进了新版教科书的生产以及为当地市场定制教科书的进程。

第三个原因是，技术能够使这些企业在提供给讲师和学生的用来支撑教科书的辅助材料方面始终处于前列。就像我们在前面的章节里看到的，在20世纪80年代和90年代美国大的教科书出版商的斗争中，辅助材料的供给扮演了非常重要的角色，并且有迹象表明，这一动态在英国及北欧正变得越来越重要。随着低端课程教科书采用的竞争日趋激烈，那些能够提供更为精致的辅助材料及更为精细的配套网站以支撑他们教科书的出版商，将会在采用斗争中占据竞争优势。那些大的全球化企业不仅能够对发展辅助材料的供给和配套网站进行大量的投入，还能够吸收利用从源于美国的业务部门那儿获得的知识和经验积累。

最后，大公司能在小公司所无法比拟的途径及范围内试验新技术。他们能够负担得起通过投资新创意来获取机会，尽管结果可能是一无所有，但他们可以借此来学到如何最好地定位自己，也正因此，即使市场会改变，或市场正在改变的话，他们也不会被甩在后面。较小的企业组织也能进行改革创新，但从整体看，他们会采取等等看的态度。他们没有资源在大企业的实践范围内进行试验，因此，他们倾向于站在一旁看着别人冒风险（最通常的情况是损失金钱）。我们将在下一章回到这一问题。


（4）销售和市场营销


大企业的第四个竞争优势来源是在销售和市场营销领域。就像我在前一章提到的，活跃在英国教科书出版领域的大型跨国企业倾向于使用和他们在美国本土相同的销售与市场营销方法，这首先就意味着要利用那些访问大学校园并拜访讲师以试图赢得教科书采用的高校销售代表。在英国雇用高校销售代表的出版商确信，是否利用这一方法对于获得采用并将其转化为销量会产生根本的差别。一位某大公司英国业务部门的高管关于这个问题的看法：


如果你想在英国成为一个教科书出版商，那么拥有一支拜访讲师而不仅仅是造访书店的销售力量有多重要？


至关重要。在过去，20世纪80年代末之前，也可能是在20世纪90年代初，出版商依靠书店来销售他们的学术书籍，付给书店35%—40%的折扣和交易折扣。这些书店决定不了教科书的需求量。这一需求量取决于是否决定采用的讲师。所以你不能找错人。


传统上，大量的英国出版商依靠直邮的方式，向这些讲师邮寄关于他们教科书的印刷材料，如果讲师们感兴趣接着就会邮寄供审核用的样书。根据您的判断，直邮是一种有效的方法吗？


不是的。我确信，如果你没有销售代表在外面了解市场中正发生些什么，课程正发生着怎样的变化，哪个教授已经从一个部门调动到另一个部门，你的竞争者正在做些什么，也没有通过漂亮的网站来展示一些材料，那么你就无法以相同的方式获得这些教科书的销售。我百分百的确信并喜欢与那些不信此道的对手竞争，因为我们最后都会胜出。

但是支撑一支高校销售代表队伍的成本很高，并且出版商需要有大量的处在适当水平的、集中于相同或相似标准下的教科书以调整支出。这样看起来对大公司很有利，除了他们自己在当地生产的教科书，还可以把大量以美国为导向的教科书供销售代表销售。

有些英国本土的高等教育出版商也做有限的校园拜访，但大部分还是依靠直邮、电话推销和电子邮件等混合方式，将信息传达给那些在采用系统中扮演“把关人”角色的学者手中。他们因此也就丧失了高校销售代表能做到的直接的、面对面的交流机会，当与对手竞争、要尽量说服讲师采用自己的教科书的时候，一个隐匿的推销员的电话所产生的劝服效力，与面对面的交流所产生的劝服效力是无法比拟的。通过展现教材的章节、展示辅助材料以及示范配套的网站，造访的销售代表能说服讲师。重要的是，销售代表可与讲师之间建立起信任关系，为他们在与其他远距离的匿名的组织沟通的时候提供一些个人观点。即使是一些英国较大的出版公司的市场营销部经理也知道，仅仅依靠直邮、电话推销和电子邮件的方式是很难与依靠销售代表的方式抗衡的：

以导论性教科书为例，刺激我的是，现在的竞争变得是如此激烈，在这些教科书背后投入大量的时间和资源，看起来更是一场赌博。这一领域内，培生这类公司已占据了很强势的地位，像我们这样规模的公司很难在这种水平上与这种类型公司的教科书竞争。从某一特定方面来讲，我们只是无法与进行校园拜访的销售代表大军所产生的“火力”抗衡——他们可能与我们的电话推销员一样友好和可爱，但他们所做的面对面的交流及其建立起来的固定交流是不可替代的。

本土知识的重要性

那么英国的出版组织如何与在英国高等教育出版领域的全球化公司进行竞争呢？他们有任何的形成竞争优势的资源吗？——如果有，是什么呢？当地出版公司可以利用的竞争资源有如下一些：（1）本土知识；（2）作者的忠诚度；（3）机动性。


（1）本土知识
 英国本土公司最重要的竞争优势资源可能就是大量与英国课程相关的本土知识的储备，以及各学科的教学方式。在高等教育出版领域，当地知识是不能被忽视的：当地知识是成功的钥匙。只有当“把关人”（具有教材采用决定权的人）认为教科书在他们所教课程的内容提供方面符合他们要求的时候，这些教材才会被采用，并且采用的力度——无论是推荐的还是必须的——反映了他们对教科书（针对所有或部分课程）适用性的判断。鉴于课程中的当地知识和这些知识如何变化的重要性，在英国高等教育出版领域取得成功的英国出版商，或明或暗的，都建立起本土知识的储备，这使他们定制或开发适合英国课程需求的教科书成为可能。这一本土知识是他们最为宝贵的财富之一，也是他们能够具备竞争优势的关键来源之一。在用来开发具有一定程度的当地地缘特征的一系列学科的教科书的时候，当地知识显得更为宝贵，比如政治学、社会学、健康护理和教育学，在这些学科中，跨国公司将会发现它们很难将原先是为美国市场开发的教科书内容转换为当地需求的内容。就像一位英国教科书出版商主管所发现的：

教与学一直以来都是当地内容与全球化内容相结合的。一本化学书可以不经改编就销售到英国，但只要是有差别的，无论是文化还是其他任何方面的，就会形成一个本土化的市场。现在，美国人有时候在这方面做得很好，有时候却不是，并且你会通过不同途径发现本地的出版商在这方面获得竞争优势。我们就是一个例子。比如，在政治学领域，我们是市场的领导者，因为政治学是一个相对较小的学科，从英国/欧洲来讲，绝大多数是本土化的，并且它不太会引起他们的注意，因此，我们才能够存在下去。我们是社会工作学科等同类学科的领导者。在过去，我们试图建立起一个纯粹的科学出版目录，但我们做不到这一点。我们已经放弃了那样做。

当然，英国的出版商并没有在当地知识方面形成垄断。大的跨国公司在英国的业务部门完全有可能建立起相似的当地知识储备，并且在地缘特征相对特殊的学科领域参与竞争，这正是他们业务部门正在做的。但英国的出版商已深深植根于英国高等教育的教学文化当中，这就给了他们一定的竞争优势。


（2）作者的忠诚度
 英国的出版商在内容获取与签约本地作者的斗争中也具备一定的竞争优势。这些出版商对学术圈很了解，并且他们中的许多人在学者当中有很高的声望。一些与英国出版公司有过合作的作者可能对它们会有一些忠诚，并且希望能保持这种关系，而不是与跨国公司的英国分支机构合作出版。他们可能会很看重与他们认识了许多年的编辑之间的个人关系，并且可能会更看重这点，而不是大出版公司在经济或其他方面的吸引力。当地的出版公司能够为作者提供个性化的服务，而那些大跨国企业则会发现他们很难做到这点。那位英国教科书出版公司的主管是这样看待这个问题的：

作为一个出版商，在教科书出版领域，你要为单个作者提供服务，这是一个重要问题。基于同样的原因，人们希望自己的作品在法贝出版，却不一定希望能在哈珀柯林斯出版。事实上，对作者来说，他们关心的是他们被如何对待。并且，请记住，我们的许多书并不是大规模生产，在这一方面我们无法进行有力的竞争，这些都是中等规模的书，再加上与编辑和出版公司之间的关系，一个出版公司能够将大多数事务适当地处理好，这是很重要的。所以，我们要致力于服务方面，我们需要确保人们想与我们合作出版，这是一个很好的体验。我不认为学者会屈服于纯粹的商业因素——事实上，他们更怀疑这一点。

再有，有些学者热衷于与一个出版方向多元化的出版组织合作——原创性学术著作、大众图书、高级别及低级别的教科书——而不是一个只出低级别教科书的出版商。在RAE的环境下，对许多学者来说，这一因素变得更为重要，这些学者不再局限于只是写教科书，而是为了与那些为人所知的不仅仅是教科书出版商的公司合作出版。一些英国的出版商已经认识到这一点的重要性，并已经在利用他们多元的出版体系作为获取内容和吸引最好作者的关键元素。就像某位英国出版公司的管理人员所解释的：

我不会说我们正在许多领域积极地为学术专著约稿，但在两三个我们已经成名的领域内，我们意识到，我们不能仅仅是为了获取教科书，我们也需要为研究群体提供一些实质性的东西。


为什么你们需要这些实实在在的东西呢？这一政策改变的背后又牵涉到什么东西呢？


我认为是害怕在我们名录中找不到合适的人选，无论是写教科书的，还是写大众图书的。在学术圈里有各种各样对出版商及相关组织的评论和说法，我们不想被视为是不给原创性研究提供机会的出版商。我们像任何其他人一样想得到顶级的作者。如果你不为他们提供另外一个渠道，那么试图找到最佳的人去写最好的教科书就变得十分困难。

我们已经了解了学术出版领域的逻辑是如何迫使许多出版商削减学术专著的出版并越来越多地向高等教育出版领域转移的。这些出版商开始认识到，在竞争激烈的高等教育出版领域，如果他们想签下最好的作者为他们编写教科书，那么多样化的出版项目将能够为他们提供一些象征资本，这在出版业中是很讽刺的一件事。


（3）机动性
 英国的出版组织的第三个竞争优势资源是，他们能够在他们所出书的种类和他们所提供服务的课程级别方面具有机动性。大公司在英国的业务部门被迫将他们的出版活动集中于能够年销售超过2,000册的教科书上；任何少于这一销量的书，都会很难收回投资成本和前期的投入。这就意味着他们通常要被迫将他们的注意力集中于那些大型的导论性课程，以及那些经过筛选的高级别的课程，这些课程学生数量要多到足以支撑他们的年度销售在2,000册以上。这些课程的采用竞争应该是最激烈的，很明显，因为数量相对较大。小的以及中等规模的英国出版社也急切地想出版这些课程的书，但他们没有必要一根筋地将精力集中于这些有大量采用潜力的课程上。他们能够更为机动、更为灵活；他们能够出版针对更为专业化课程的教科书，他们也可以出版年销量大大低于2,000册的教科书。利用他们的本地市场知识以及他们与当地学术圈的关系网络，他们能够预测发展趋势，获得更具创新性和前沿性的教科书。一家小型英国教科书出版公司的主管是这样认为的：

在别人之前我们已经拿下了新的领域。现在，因为我们已经足够灵活，我们能做到的不仅仅是这一点。大集团不想触及这一领域。它们在目前还不想拿下这一块。只有当这个领域建立起来后，并当他们知道能够年销量达到3,000册或其他什么的时候，他们才会做着一块。所以我们需要做的是足够早地进入这一领域，那么在可能仅仅是五年的时间内，这个领域一直是我们的。然后就有人进入这一领域并且复制这些做法，然后和我们竞争。同时，我们又发现了三到四个其他的领域。

换句话说，尽管国际化企业在英国高等教育出版领域不断出现，在一些专门的学科领域中，对新的和正在兴起的领域的背景知识很熟悉的当地出版商，能够开发出与之相关的教科书，它们就能够占发展趋势之先，而不仅仅只是依赖于现有的需求。但假如大的出版企业发现这些领域吸引的学生数量变多因而想要进入的时候，那么小的当地出版企业就应该能够显示出他们的机动性，进行学科领域的革新，使其具有组织化的特点，不断寻找新的和正在兴起的学科领域以迈出在竞争形成之前的一步。

英国高等教育出版的未来

英国的高等教育出版会有一个怎么样的未来？当然，对这个问题很难做出确定的回答，但至少有六个趋势是有可能的：（1）进一步的整合；（2）高等教育出版领域的两极分化；（3）采用和市场占有的激烈竞争；（4）内容的激烈竞争；（5）跨国公司本地化水平的提升；（6）本地高等教育出版业的持续性和增长的不稳定性。


（1）进一步的整合
 正如我们所看到的，最近的二十多年里英国高等教育出版的确存在实质性的整合，一些在业内留下深刻烙印的名字不是消失了就是被别的公司收购了，例如盛极一时的朗曼、贺金森、爱德华·阿诺德、哈维斯特·惠特谢夫、梅图恩、罗特莱杰、开放大学出版社等等。很多前辈指出，这一行当在来年将会看到更多的整合，虽然具体的形式以及哪些公司会被买入/卖出很难细说。

进一步的整合并不必然意味着小教科书出版商将被挤出市场。假定学术领域本身在持续地变化，这将继续为小出版商提供发掘生存空间的机会，特别是在那些有高度地域特性的学科领域里。然而，小出版商很可能会发现在低年级课程领域的竞争越来越艰难。正如一家中等规模的英国出版公司主管所说的：

我觉得对于怀着强烈的愿望去做他们自己小事情的人而言总会存在一些余地的。我并不认为这种愿望是使自己变得富有。这种愿望是关于尝试拥有一个好的哲学目录或者某一专业领域里的好的出版目录。而且我们已经看到他们发展、不断发展然后被收购。我肯定这一进程会持续下去。它是整个出版业的一部分，而不仅仅局限于学术著作出版。他们出版不了具有震撼效应的教科书，但他们可以凭借低成本保持灵活性。


（2）高等教育出版领域的两极分化
 第二个可能的发展是高等教育出版领域两极分化的加剧。我的意思是说大型跨国企业将在核心课程的低年级教科书领域成为支配性的力量，在这里他们投资的规模以及他们高校代表的销售能力都将为他们带来关键的竞争优势。那些中小型的英国出版商会发现在一年级的竞争越来越激烈，市场份额越来越难以维持，而传统上这是他们的地盘。他们将被迫进入市场基数小的更高年级的出版市场，或者进入具有高度地域特征且大型教科书出版社并不占主导地位的学科领域。这样高等教育出版的两极分化将会加剧：一方面，大型企业会集中精力做好低年级核心课程教科书的出版，例如经济学、商学、金融学、心理学、自然科学、数学、工程学以及计算机科学，另外还包括一些在英国和北欧的市场足够容纳投资并能从中占有增长的市场份额的“软”社会科学；另一方面，中小型的英国出版商意识到很难与大型企业直接竞争，并且他们被挤到高年级的教科书市场以及人文学科这样的学科领域，另外还包括其他交叉的“软”社会科学，例如性别研究、媒体与文化研究和区域研究。

这一领域的两极分化类似于美国高等教育出版市场所出现的情况，在这一市场中，大型教科书出版商已经成为低年级核心课程教科书的主导力量，而大学出版社和小型大众出版社都被限制在高年级的教科书和/或者那些大型出版商没有进入的学科领域，例如教育工具书。但英美之间最根本的差别在于英国的高等教育部门比美国的小得多，因此修读高级课程的学生，无论本科生还是研究生，都比美国的少得多。英国中小型出版商所面临的压力来自两方面：一方面，低年级教科书市场的激烈竞争使得他们的处境越来越艰难并且会侵蚀他们已有的市场份额；另一方面，他们在英国（或者英国和北欧）高年级课程的教科书以及相关教学工具书所能达到的销量又不足以满足他们自己的需要。

如果这个分析是正确的，它将引出几个有关英国高等教育内容提供的基本问题。英国的高等教育体制看上去为低年级核心课程的教科书提供了更好的供应——核心教科书的价格会更高，但是有大量热衷于分一杯羹并且持续修订内容的出版商。相比之下，高年级课程的内容提供者就显得难以确定了，尤其是那些选修人数很少并且内容难以跟北美和其他输出市场交流的学科领域——例如，“软”社会科学的高年级课程，人文学科以及交叉学科领域。英国高等教育学生人数的增加并不必然会转化为高年级课程教科书和教学工具书销量的增加。并且出版商会发现出版这类书越来越困难，尤其是对于那种在英国之外的市场存在内容范围限制的教科书。


（3）采用和市场占有的激烈竞争
 在低年级的课程中，教材采用和市场份额的竞争毫无疑问会变得更加激烈。主要竞争者逐渐发现，为了教材被采用，他们不得不进行激烈的白刃战。而且就控制高校代表的销售力量以及为讲师提供精心配备的教学素材包材料方面而言，大型出版商无疑更具优势。但这一动态的另一面则是物价上涨的压力。在高质量产品（包括使用四色印刷）和为课程精心配备的教学素材包材料上的投资非常大，跟维持高校代表销售团队差不多。如果他要收回成本并取得某种程度的收益的话，出版商必须充分培育这一市场。但是，英国和北欧的高等教育出版市场已经是成熟而竞争激烈的；很难通过开拓市场和提高单位销量来增加利润。在一个单位销量相对稳定的情况下，要实现利润目标的捷径是提高价格。由于这些原因，大型教科书出版商倾向于以高于通胀率的比率来提高教科书价格。

出版行业中有部分人士对这一趋势表示担忧。他们发现，大部头教科书的价格被抬升至两到三倍通胀率之上，与此同时，还看到一个持续并可能恶化的销售下降问题，由此他们有理由担心这两种趋势是相互联系的。是否存在这样一个问题，那就是持续增长的教科书价格会不会使得采用体系扭曲，以至于购买教科书的学生比例下降，即使教科书已经被采用了。成本的上升以及价格上涨导致英国二手书市场的繁荣，这一推论是否会影响出版商？这对那些能够提供比较便宜但是同样有用的替代品竞争者而言会不会是一个机会？一位大型跨国出版集团驻英机构的教科书编辑这样表达他的忧虑：

教科书出版商——我们的竞争者和我们自己——已经在过去的五年里每年以至少两倍通胀率的比率提高价格，甚至常常三倍通胀率，你会惊讶于是否已经进入了易捷航空公司的领域。我们是否要像英国航空公司那样提供奢侈完美的服务？我们是否要像易捷航空公司一样推出每本19.99英镑的廉价书？本质上做的事情一样：他们让你安全抵达，定价却是原价的三分之一。对我而言这是最明显的道理。当你的销量下降并且价格上涨，这会提醒我存在出版低价书的机会。而要实现这一点无需考虑学术标准，因为它们大多是可变的。例如，四色印刷是很重要——如果我们改用双色，价格可以减少五镑，更别说单色的了。我们对教学参考材料做了大量开发——因为当中很多都是卖点，我们并不需要在初级水平的教科书中叙述将近三十种学术观点。所以你想想看，如果我们没花这些钱在产品上，我们就可以降低成本。我们是否要考虑这些呢？

近年来，在美国教科书行业中的相关讨论一致认为——教科书大宗采用的激烈竞争使得更多的钱花在高质量产品和精心配备的教学参考材料上，这又导致了价格上涨和销量下降问题。在美国，大部头教科书出版商未必会采取这种极端的做法：他们的管理费用过高并且他们已经投资大量的钱财将自己的商标打造成“高品质内容提供商”——就像高等教育出版界里的英国航空公司。正如他们的美国对手一样，他们会让比较便宜的版本变得可用，并且针对竞争市场的重点教科书进行重新定价。当教科书从美国出口，他们会联手起来防止低价版本回到美国市场。但这些大出版商的英国分支机构在本地教材和定制版本上允许有一定的回旋余地，以便通过打折或特价的形式来提高销量和市场份额。


（4）内容的激烈竞争
 和低年级教科书采用的激烈竞争一样，出版商发现，想要与那些能够写出新教科书的作者签约越来越难。部分原因是由于这一市场的激烈竞争使得签约压力越来越大，作者就能够在不同的出版商之间坐收渔利，同时也是因为英国国内的作者群体正在萎缩。在英国，越来越少的学者愿意从事教科书写作，这是因为这种智力工作不会对他们的学术成就的评估有重要的影响，也不会给他带来多少物质和精神回报。任何一位在英国大学工作或有志于此的学者，想要在RAE方面有出色表现，就要时刻保持“主动的研究”以及不断在RAE体系中发表高价值的作品。由于研究和写作的时间是有限的，所以把宝贵的科研时间摆在一边而去写一本针对学生的教科书，这对于大多数仍在开拓自己事业的学者而言是不明智的，因为写教科书将消耗发表为RAE所肯定的成果类型的时间。结果导致潜在的教科书作者群将会缩小。很多青年学者在其事业的开始倾向于拒绝成为教科书作者（或者受到系领导的强烈阻挠）；很多事业有成的学者仍然希望更上一层楼，或者在机构内得以提拔，或者调到其他科研机构，同样不愿加入教科书作者群。出版商寻找愿意写作教科书的学者变得越来越难。

出版商有很多种方法来应付这种情况，在前面的章节中，我们考察了其中的一些方法。但除非管理RAE的规则能够改变（或者RAE本身在某些地方能够被废止），否则很难看出在英国的教科书出版的后果是有益的。随着潜在教科书作者群体的减少，出版商将越来越多的资金投资于现有教科书的连续修订，不像美国市场中的二手书市场分流了新书的销售额，而是由于出版商发现越来越难向优秀的学者来约写新教科书。越来越多的出版商选择英国外的学者来写教科书，如美国，也包括加拿大、澳大利亚和其他地方的学者。后果就是越来越多的英国高等教育教科书是由非英国人所写，不仅因为它们由大型跨国集团引进到英国，也因为以英国为基础的出版商或者出版机构由于缺少合适的英国作者，而只能选择非英国学者来写教科书。

长此下去，这种境况对英国的出版业或者对英国的教育体制是不利的。毕竟，高等教育出版商提供高质量的教育材料的能力取决于他们是否能够说服高水平的学者来为他们写作，而没有什么比这一系列的规则更加阻碍英国的学者写教科书，这些规则使学者的教育产出贬值并阻止他们投入时间和精力写作教科书。面对RAE产生的这种大规模结构的障碍，英国的出版商努力说服（大多数失败）英国学者将他们积累的知识和经验注入到那些成功和高质量的教科书的内容中去。那些在RAE有良好表现的机构可以从相当严格的学术优先权管理结构中获利，如同那些其学术成果在其升职时起到帮助作用的人那样。然而，不仅是教科书出版商，还包括英国教育行业中的学生和讲师，都将是这个长期过程中的失败者。


（5）跨国公司本地化水平的提升
 那些期望在英国和北欧市场参与激烈竞争的跨国集团会持续地投资于他们的当地化出版项目，因为在众多领域中，这是唯一能够满足当地需求并且与当地出版商进行有效竞争的方法。尽管对跨国公司来说，吸收大量美国版内容的能力是他们的一大优势，但他们都很明白，当地出版产业的开拓才是他们拓展在英国、北欧以及其他非北美市场的关键。但是拓展英国和北欧的出版事业是一项代价很高的项目，特别是因为在该领域中获得的机会是有限的。在当地组织的发展过程中，它需要长期的投资，在教科书出版过程中需要长时间的酝酿，投资的回报会很缓慢。

大型跨国集团英国机构的管理人员十分自信，即他们能得到母公司长期的允诺以及他们在开拓当地出版业所需要的支持。他们给自己定下了这样的任务，即转移他们生产的平衡点，越来越少地依赖引进产品，而越来越多地依赖于当地化组稿或者定制内容，并为自己定下很高的目标。但同时他们也明白将会有压力迫使他们给出结果，并且说明已经将投资收回。在一个成熟的充满竞争的市场中，是没有方法来确保他们一定会取得母公司的高级管理者能够接受的增长和收益率的。母公司可能会觉得增长率或者收益率太低而决定降低成本，而降低成本最简单的方法就是停止在编辑项目上的投资，转而增加源于美国产品的销售，这种危险总是存在的。这就是大型跨国集团所面临的两难境地：一方面，若希望在英国和北欧市场作为主要竞争者参与竞争，就需要在当地出版事业中投资，通过收购增长或者自身增长（或者都需要）；另一方面，在一个成熟的充满竞争的市场，取得让母公司满意的增长率和收益率是很困难的，而这些人又决定他们需要降低成本，以及采取停止投资于当地出版事业的权宜之计。建设一个当地出版项目是一场代价高昂的赌博，他需要长期投资，在面对统计销售额和低收益率时，短期成本减少的诱惑很难被抵挡。


（6）本地高等教育出版业的持续性和增长的不稳定性
 尽管英国和北欧大型跨国集团趋于联合并且扮演的角色日益重要，但是毫无疑问，对那些中小型的英国本土出版商而言，在高等教育出版领域中依然存在着空间。有一些学科领域和课程，大型出版集团发现他们很难有所作为，一方面因为数目太小，部分因为这些领域不符合标准教科书格式。即使在核心教科书科目中，小型出版商依然有机会去发展创新型教科书，它不需要同四色教科书竞争，而只需要能够吸引该领域的讲师和学生。

中小型高等教育出版商所面临的真正困难是，如果他们在低级别课程上的销售量被严重侵蚀的话，他们是否能取得充足的收益。导论性教科书领域所面对的竞争越激烈，维持教科书市场份额的困难就越大，而这个领域是他们传统上做得比较好的。而他们的市场越被压缩，他们就越少依赖于销量大的教科书来维持他们的经济地位。他们发现，他们被推到课程越来越上层的地方，并且被迫越来越多地依赖上层教科书出版，而这类教科书的销售额是很低的，并且利润通常是没有吸引力的。这种递归使得他们的经济地位越来越不稳定，并面临着降低的销售量和很少的利润。就像一个高级管理者在一家英国本土中型出版社所看到的：

我们发现我们自己越来越多地经营高层教科书领域，并持续了好几年。部分是因为我们被推至此，部分是有意识的决策。我们明白在那些低层次的教科书领域需要大量的投资，尽管几年前，在高层教科书领域没有如此之多的竞争者，并且我们的确有机会获得良好的收益环境，如果你选择了正确的图书领域并选择了正确的课程。看起来，像我们这样的出版商未来将必然进入高层教科书领域。


鉴于该领域竞争的本质以及获利的尺度，是否英国高等教育出版业将更加联合？


是的，看起来很可能是。我想小型独立出版商将越来越难存活，的确如此。在某种尺度下，学术专著出版将不再可行，在另一种角度下，仅仅有少数出版商能获得巨大收益，并且我们发现我们所处的环境是唯一我们所能生存下去的环境。如果这个领域被压缩，危险就显而易见了。


第四部分 数字革命

12 数字化革命与出版界

我曾多次提到数字革命的重要性和它对出版业的影响。的确，在过去二十年里出版界很少有引起这么多兴趣和猜想的话题。自从20世纪80年代以来，业界普遍认为数字化一定会对出版界产生深刻的影响，虽然当时他们还不知道这样的影响到底是怎样的。“数字化未来”成为无数对出版界有兴趣的组织者组织会议的主题（多年以来，业内广为流传的一个笑话就是，通过电子出版赚钱的唯一途径就是组织与之相关的会议），而且许多论著也以数字化的形式来出版（马克·拜德和迈克·夏兹金在20世纪90年代组织出版的那一个系列可能是最具创新性和价值性的
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 ）。关注数字化已经不仅仅是一种投机行为了，因为许多出版企业、科技企业以及私人企业和慈善基金都投入了大量的资金到数字出版业。数字出版已经成为了出版业的一个竞技场，因为数字出版是出版业发展的未来支柱。

经过十五年的思索和实践，现在是投资数字出版的最好时机，因为经过90年代中期的网络泡沫以后，现在我们已经可以知道数字出版的未来发展与变化方向。在90年代中期，人们认为数字化将会对出版业产生巨大的影响，而传统印刷业将面临着灭亡。随着因特网迅速成为主流通讯平台，许多人认为印刷本图书将会变成收藏家的藏品，而新的技术能使书籍内容在线传递。因特网会让书籍内容的传递变得更加便宜与快捷，而原先图书供应链中的投资、图书货运及信息反馈等这些问题都可以一瞬间得到解决。通过对音乐产业及其他产业发展变化的关注，许多出版业的高级行政主管都越来越注重对新技术的投资以获取经验，因为他们担心如果他们没有预先积累一些经验，当新技术完全进入出版业市场的时候，他们面临的风险会很大。鲍尔和克里斯坦森1995年的文章《破坏性的技术》
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 直言不讳地警告业内一些大公司面临的一种威胁，由于顾客不需要和利润不够高，大公司会对新技术采取抵制的态度，而把这个领域留给那些愿意通过在产品上试验新技术来创造新市场的小公司。而且这样的警告为一些公司领导所熟知。在我们的采访中，一个大型出版公司的高级管理者明确地提到了这篇文章。而且情况确实如此，90年代中期到晚期的很多关于试验和新技术的投资都是由一些私人投资者完成的，他们看到了传统的出版业和数字信息世界及因特网技术结合产生的商业机会。有很多关于“去中介化”（Disintermediation）的讨论，以及很多让人费解的思考，传统的出版商想在越来越多内容将以数字化的形式传递和管理的情况下，找到他们在出版供应链中的位置以确保他们的未来。

到了2000年底的时候，90年代晚期对于数字化革命过度膨胀的预期已经冷却，人们开始怀疑数字化革命到底能给出版业带来怎样的变化。很容易理解，一些怀疑来自于网站泡沫经济的破灭和2000年的经济发展停滞，它突然终结了90年代以来长时期的经济增长。很多新技术公司非常依赖投机投资作为他们的启动资金，当他们的资金来源突然变得很难获得的时候，大多数公司采取了降低成本的手段。很多在对新技术的试验上投入很多的公司——有些公司甚至还开发了实质的电子书程序，出版了单独的电子书——都开始采取了谨慎的态度。停滞或下降的销售会使公司对优先领域进行调整，很多公司缩减了他们的电子化试验，试图重新集中于那些已经获得利润的领域。出版公司和投资者都开始缩减投资以应付他们的损失。

在普遍的怀疑态度下，新兴的电子出版市场的业绩远远没有达到很多人的预期。在90年代晚期，很多咨询公司纷纷预言在不到几年的时间里，电子书将会成为市场上最大的增长点。这里最常引用的数据来自2000年普华永道发布的报告，这篇报告预测顾客将在电子书消费上出现爆炸性增长，特别指出到2004年，电子书的消费将会达到54亿美元，占出版业市场总额的17%。与此同时，亚瑟·安德森（Arthur Anderson）在由美国出版业协会约写的研究报告中指出，到2005年，电子书市场到处都是，总额从23亿美元上升到34亿美元，占整个出版业的10%。在斯蒂芬·金（Setphen King）进行的电子书试验取得了惊人的成功之后，预期也被进一步提高。2000年3月，斯蒂芬·金以电子书形式出版了短篇小说《骑弹飞行》（Riding the Bullet
 ），而且该小说只能以电子文件形式获得，每下载一次需要2.50美元。这在市场上激起了热烈的反应，在最开始的二十四个小时里面，有400,000人下载。然而和斯蒂芬·金的好运气不同，人们很快发现那些由普华永道做出的预期太过乐观了。那些尝试把书本以电子书的形式发行的出版商必定对于低的购买率感到失望。下面这段在2001年对一个小型出版公司经理的采访很好地表现了当时的情绪：

大约18个月前，看起来形势很乐观，市场估计会加速增长，特别是电子书的发展，然而现在市场实际上没有什么动静。我们让微软转换一些书并把它们放在巴诺网站上。我们特意选择了一些在交易列表栏上的书籍，因为那是微软想要的。但是实际上它们并没有产生多大的收益，自去年8月以来，它们产生的收益少于2,000美元。去年10月以来，电子书革命放慢了脚步。在业界产生了很多怀疑的声音，在学术界也有一些怀疑的声音。在去年10月，我坚信如果一年内我们没有200到300本电子书，那么到今年10月，我们将处在不利的状况中。然而现在情况明显不是这样的。

到2002年，很多电子出版部门和电子书项目要么被关闭，要么被缩减，有的甚至是在一两年前以很高的代价高调提出的项目。电子书革命明显的进入了停滞状态，或者在某种意义上失败了，至少是被延缓了。

关于数字化和出版业辩论的第三阶段可以描述为谨慎的实验。90年代后期那种无处不在的、天花乱坠的广告宣传和把大量的金钱投入数字化项目的状态完全消失了，那些看起来像是在别的时代产生的不切实际的想法。一种新的谨慎和简朴的态度融入进来，这其中一部分是由于过去几年的失望，一部分是由于风险投资的干涸，一部分是因为出版商面临的日益艰苦的经济状况。但是实验却一直没有停止，相反，很多雄心勃勃的项目还在进行中或者正要开始，这些项目的结果还要等很多年才能出来。但是，现在实验更加谨慎、集中而且深思熟虑。那些电子传递书籍内容失败的领域被边缘化（例如一般大众图书），而人们关注于有较好预期的专业化的领域（例如工具书、专业书籍和学术书籍）。今天很少有人相信电子递送能够解决出版商的财政问题——实际上，构建电子递送系统和以数字形式维护书籍的成本要高出20世纪90年代人们的预期，在大多数情况下，成本都要远高于收益。谨慎实验阶段有一个前提，即在可以预见的未来，出版商的大部分收入仍然来自于印刷型图书。那些愿意进行实验的出版商的最大挑战是，在保护他们既得利益的情况下发现新的方式，以数字技术来增加收入渠道或者创造新的收入增长点，要么利用它们使生产和递送印刷品更有效率，要么将内容通过电子化的形式发行。

在下一章，我将会审视正在进行中的一些实验以及发生在学术出版和高等教育出版领域中的数字化革命所形成的一些挑战，这两个领域是这一研究的关注点。从许多方面来看，这些领域是进行试验的理想区域：将内容通过电子化形式递送来代替（或是作为更多的一种选择）传统的纸质形式递送的想法，已经有了很好的前期基础；向内容电子化递送转移，已在邻近领域（最具代表性的就是学术和科学期刊出版领域）内成功产生；从20世纪90年代晚期开始，出版公司、风险资本家和慈善组织对这些领域的内容电子化递送实验一直在进行不断的投入；即使是在审慎的实验阶段，也有一些大胆的创新。不过，如果将讨论的重点都集中于电子内容传递之上，就会形成误导。毫无疑问，这个问题已经占据了公众的想象空间，支配着主要的舆论导向——印刷型书籍，这一从谷腾堡时期就熟悉的东西将会消失，这一观念很具戏剧性，甚至是带有启示性。但将我们的注意力都放在这个问题上的话，我们就会忽视出版领域发生的由数字化革命所带来的一系列变革。这些变革正在进行当中，它们的影响是深远的。它们影响了从排版、设计到工作方法、工作原则等所有的事情，包括几个世纪以来一直影响着出版商进行风险决策的因素：要印多少书，要在仓库里保存多长时间等。不论电子书是否曾经作为一种重要的向读者传递内容的媒介出现过，数字化革命都会以深刻的和不可改变的方式变革图书出版业。这一“隐藏的革命”将会是最后一章的关注点。

数字化对出版业的影响

在我们将注意力转向电子内容递送问题之前，我想将这一问题置于一个更为广阔的分析和概念框架之中。为了弄清楚数字化对出版产业的影响，我们至少需要区分数字化能够作用于出版业的四个不同的层面：（1）业务系统层面；（2）内容管理和控制层面；（3）市场营销和服务提供层面；（4）内容递送层面。就让我对每一层次的内容做一个简要评述。


（1）业务系统
 数字化对出版产业的影响，最直接的会反映在业务系统和信息流方面。与现今的许多其他产业部门一样，所有主要出版社的管理系统都已经计算机化，并且，管理信息的汇编和流通都已经数字化。大部分的出版组织已经建立或是安装了后台的办公出版系统，这一系统存储了每一主题下的书目及其他数据，这些数据能被组织中任何一个登录网络的人获得。有关生产的财务数据和信息通常存储于专用的信息技术系统；价格、印次及毛利率的计算都是自动完成的；版税及其他业务都是由计算机完成的。组织内部的沟通以及与组织外客户及消费者的沟通，在很大比例上已经电子化。在大多数的出版社，电脑及信息技术的应用是如此广泛，以至于很难去想现在与仅仅是二十年前的状况有着如此大的差异，以及在如此短的时间内，变化如此之大。在20世纪80年代初，许多出版机构还没有计算机化，打字机是办公设备中最为普遍的东西。“在1985年，”一位高管回忆道：

甚至连空白表格程序都没有。当我1983年到这儿的时候，我们正刚刚开始考虑如何为图书定价创造一个简单的模型系统——如果我在这个价位及折扣上销售这么多的书，我能赚多少钱？如果我将定价提高到另外的价位，收益又将怎样？与今天你正在做的相比，这中间有着十万八千里的距离。

从20世纪80年代中期开始，大部分的出版公司进入一个对办公和业务系统的计算机化和数字化进行连续投资的过程。这一投资毫无疑问地产生了功效，使有些成本得以消除或削减（比如，现在许多编辑及其他的员工都要自己负责自己的通信费用，而在二十年前就完全不是这么回事）。但建立、维护以及持续更新出版组织的IT基础设施的成本，还有对员工的不断培训与再培训的投入与成本，是非常必要的。在20世纪80年代中期到90年代中期的十年间，大部分的出版公司都完成了由纸质办公向电脑办公的转变，在建立和维护电脑办公所依赖的IT基础设施的过程中，成本也随之产生。这一转变改变了他们的工作习惯以及信息流，但这一转变的发生也需要非常高的代价。

发生改变的不仅仅是公司内部的工作习惯和信息流：这一数字化变革也导致了供应链的数字化。供应链内管理存货以及货物在不同组织之间流动的系统，也已变得越来越受电脑控制。越来越多的书店引进EPOS（电子销售点）设备来跟踪单个主题书籍的销量情况，并进行物流管理，从批发商及出版商处订货，也越来越多地通过专门的电子订货服务系统来实现，如公共网（PubNet）、电信订购（TeleOrdering）、和第一版（First Edition）。自动化系统EDI（Electronic Data Interchange，电子数据交换）越来越多地被应用，已成为供应链的广泛特征。对用于存货管理和控制的高端计算机系统的开发，也成为大型零售连锁店和大批发商形成竞争优势的一个重要源泉，如美国的英格拉姆和贝克＆泰勒，英国的布特拉姆斯和加德纳斯。通过扩充它们的存货以及开发，能够使它们在一到两天内完成订单任务的计算机信息系统，大批发商可以为书店提供高效的一站式的服务，这些书店通过查看它们电脑化的销售数据，可以实现每天重新订货。


（2）内容管理和控制
 对于业务系统的计算机化不仅局限于出版业——在过去的二十多年里，业界的大多数部门经历了类似的转化。但是数字化对出版业的潜在的转变要比这更深刻，因为出版业从根本上关心的是对字符内容进行数字形式编码。数字革命使得业界的很多人清楚认识到，他们所获得和开发的内容是他们的主要财产。在多种意义上，这些内容的确是他们最根本的财产，因为印刷的书本质量取决于书里面的内容。本质上，出版社从事获取内容的生意，以不同的方式增加内容的价值，以任何他们能制作的方式销售出去。印刷书是出版业最有形的产品，而且它还是市场上图书内容交换的主要的媒介。但是实质上，正如近年来许多出版业工作者提醒我们的——“内容为王”。

当我说数字革命使很多出版商了解到内容是他们最主要的财产，我并不是暗示在数字化变得广泛之前出版商不知道这一点。但是数字化的结果之一就是它鼓励甚至强迫出版商想一想他们对价值链的贡献是什么。在大多数情况下出版组织并不创造内容（作者创造这些内容），他们也不印刷书本，他们只出版（除了剑桥大学出版社）。在生产过程中的很多功能，从文字编辑和设计到排版和生产，越来越多地被外包给专业公司和自由作者。那在这个过程结束后出版商到底做什么？他们在附加价值的过程中添加了什么？他们放入了资本、专门技术和管理技能，它使得出版商向原始内容中添加了价值，这些原始内容由作者创造但是被编辑和生产过程选择、加工、修改和转化。出版商最重要的活动主要包含内容的获取、开发和修改。而这些经过适当的修改和转变的内容成为出版商主要的财产。如何让这些内容可获得——是以明码标价的书本的方式印刷发行还是以其他的形式发行——是一个关于如何在市场上利用出版商财产实现最大价值的抉择。

只要出版商从事获取和转化原始内容的事业，他们的工作就很容易受数字化的影响，因为出版商处理的原始内容——文本和图像——都是可以被数字化的内容。因此整个出版过程，从创作、管理、修改到转化内容，在理论上都可以以数字化的形式进行——从最开始的书写文本到可以被打印机打印的最终文件。在过去的二十年，出版业的一部分中心工作是把数字化应用到内容转换的各个流程中，导致了“数字化工作流程”概念的产生。在大多数出版社，工作流程数字化的进程还远没有达到完成的地步，有一些环节（例如文字编辑）还是以非数字化的形式处理的。但是工作流程的数字化是一种明显的而且不可逆转的趋势。这是出版业隐藏的革命，我们将在第15章进一步介绍。


（3）市场营销和服务提供
 被数字革命深入影响的另一个出版过程是市场营销，或者说得更宽泛点，是出版商和顾客之间的关系。随着因特网的发展，很多出版商开始在网站开发上进行投资，他们只把网站作为发布在线目录的工具——用来查看他们的书目，或者如果网站有电子商务的功能的话，它可以被看作是卖书的虚拟环境。但是因特网被认为包含更多的功能：可以给客户提供很多支持服务，而这又可以被积极地应用于销售书籍和市场调研。正如我们所见，像亚马逊这样的电子零售商的崛起创造了重要的新市场渠道。

更普遍的是，电子通讯日益成为出版商和他们现实的与潜在的作者群交流的中心媒介，另一方面，也是出版商和他们现实和潜在的读者群的中心媒介。出版商一直以来和他们的作者有着直接和密切的联系。但是现在作者和出版商的交流——从组稿编辑、文字编辑到营销人员——开始尝试进行电子交流：电子邮件正取代传统的信件成为他们的交流工具。未来的作者正越来越多的通过出版商的网站和出版商联系，而编辑们也越来越依赖因特网寻找潜在的作者。出版商和读者以及最终用户的关系也被改善了，因为出版商在图书供应链里的直接顾客通常是批发商和零售商，而不是读者和最终用户，同样，电子通讯也使得市场调研和反馈变得更加便利了。对于高等教育出版商来说，在网络环境中，编辑和营销人员可以很便利地联系到一批教材的采用者，并获得他们对教材是否适合他们所教课程的意见。许多高等教育出版商建立了高教领域中的联络数据库，该数据库能被编辑和营销人员所用。这种联络形成了用户和潜在用户的网络，这个网络能让出版商能够比以往更直接更容易地接触到顾客。这些联系也促使出版商创造出适合于他们的销售渠道，为他们所出版的某本图书服务。从某种意义上讲，出版商可以被看作是一个服务组织，它被嵌入到日益电子化的网络中，协调了内容的创造和开发与读者、最终用户以及相关媒介的需求。


（4）内容递送
 数字化革命对于出版业的影响程度，最深刻也最难以测量的是对内容递送的影响程度。说它最深刻，是因为以电子文档的形式递送内容，而不是以书本的形式递送，将会转变整个出版的财政模型。将内容锁定在实体书中（和随之而产生的纸张、印刷和装订的花费），将书存放在仓库，将它们运给书店和批发商，接受未售完图书的退货并最终将供过于求的书记录下来，这一切可能已不再必要了。在对内容电子化递送的梦幻憧憬中，出版商可以绕过传统图书供应链的大部分（如果不是全部的话）中间环节，将内容通过他们自己的网站或网上书店，直接提供给他们的用户。生产、存储、运输实体书的成本将会消失，退货的问题也将不复存在。

对内容电子化递送的这一梦幻憧憬，支持了20世纪80年代以来所进行的许多电子出版领域的实验。“电子出版”形式是一个宽泛的形式，它至少包含三种不同的基于计算机的媒介：软磁盘、CD-ROM和因特网。在20世纪80年代，一些出版的内容写在软磁盘上，但这并不是一个重大的发展。作为电子出版的一种媒介，CD-ROM更加重要，并且有些出版商在20世纪80年代末90年代初的时候，对CD-ROM的开发进行了大量投资；他们中的许多人也损失了大量的金钱，对那些出版业中经历过“CD-ROM大惨败”（有时候这样指称）的出版商来说，这一经验可以作为一个警示性的故事。但最重要的是，20世纪90年代因特网的兴起为电子出版开辟了更为现实的途径。从那时开始，跳过惯常的中间媒介，同时也不需要运输实体产品（无论是印刷型图书还是CD-ROM），不仅以数字格式存储内容成为可能，而且通过因特网将内容递送给终端用户也成为可能。将电子书这一传统印刷型图书的再生产品通过出版社或作者的网站或者是网上书店（比如ebook. com或者b＆n. com）直接递送给消费者的想法，只是因特网的兴起所开创的方案之一。但毫无疑问，这是一个诱人的方案，对发生在新千年到来时出版业的这一转型进行评价的人，对这一方案给予了极大的重视。那么，为什么电子书革命步履蹒跚，我们应该给予其怎样的重视呢？

为什么电子书并未像众人期望的那样腾飞？那些电子书业务的工作人员通常用四个原因来解释。首先是硬件
 问题：迄今为止所开发的阅读器，既贵又不方便使用。几乎没有人喜欢在低分辨率的屏幕上阅读连续性的文本，并且，许多人并不愿意在一台他们不会经常使用的阅读器上花上几百美元。“阅读器必须是多功能的，它们必须要有较大的屏幕，并且，最重要的是，它们的定价必须合理。”一位业内人士评价道。第二，格式
 问题。阅读器的专用格式类型令人眼花缭乱，这些格式在不同阅读器间不能互用。在购买可能被技术变化淘汰的一些东西之前，消费者倾向于等待标准格式的出现，对这些消费者而言，格式问题是恼人的。第三，版权
 问题。关于谁有权将某本特定书的内容开发成电子格式，还存在许多困惑之处。是出版商？是作者？到底该付钱给谁？作者和出版商之间许多合同都是在还无法想象将内容电子化时所订的，所以，合同里没有证据可以表明谁控制着版权以及利润该如何分配。嵌入型版权使这一问题变得更加复杂——即嵌入到文本中的材料的版权问题，比如引用或插图。对印刷版图书来说，出版商可能拥有使用这些材料的许可，但能够保证这一许可可以用于电子版吗？“没有人确切知道谁真正拥有这些权利，”上述业内人士评价道，“这是使人们踌躇的一个大问题。”最后，是价格
 问题。总的来讲，出版商和零售商会选择在与纸质图书具有可比性的水平上对电子书进行定价。这一做法部分是由于经验，部分是由于认识到这样一个事实：以电子格式递送图书内容所牵涉到的投入，并没有早先的电子书生产者所提到的那么多——所有的开发成本都在那，版税、市场营销成本、出版商的日常开支等等。但价格并没有因为那些认为电子书的价格应当比印刷本低得多的消费者而降下来。在销量不会有实质性增长之前，电子书的价格不得不大幅度下调。

对那些本行业的从业者来说，这四个因素——硬件、格式、版权、价格——花了很长时间解释为什么电子书没有像众人期望的那样腾飞。这一观点的要点是，如果这些问题能够解决，那么进一步发展之路将会明晰：电子书革命可能步履蹒跚，但它并未失败，并且一旦技术、法律和经济方面的问题被厘清，电子书的销量将会增长。但也有人持怀疑的观点。在他们看来，基本问题在于行业内的许多人没能够仔细想清楚技术和市场之间的关系。这一行业有太多人被浮夸的言论所支配，很轻易就接受了所谓的“技术谬论”：即因为某项技术是为了做某事存在的，因此消费者就将一直使用这种技术。促成这一思想产生的，是世界对技术的看法，一种贯注于最新技术发展的视角，并且往往会假定技术是社会变迁的先锋。但这一看法的问题在于，它没有对市场的本质及终端用户的需求给予足够的关注。比如，它没有看到，大多数读者之所以仍然深爱实体书，可能会有多种原因——不仅是由于技术因素对现有的电子书设备失去兴趣，而是因为他们对作为实体的文化创造物的图书具有一种天生的偏爱，而且，他们相信，对某些特定的阅读体验来说，比如阅读小说或传记这样的连续性长文，实体书具有电子阅读器无法比拟的体验。

那么，是否有一条不同的途径来解决这些问题，以使我们能够避开技术谬论？我们可以另辟蹊径来解决这一问题：强调技术必须始终是情境化的——即在分析它们的时候，必须结合它们被开发和使用的特殊社会背景，考虑到用户到底利用这些技术做些什么、他们想要什么、他们会为哪些东西买单。一位出版界的高层人士很好地表达了这一点：

关键的东西不是技术，是市场。这是你始终需要关注的。你的客户想要什么？技术变迁所带来的最大危险在于，人们看到某一技术并使用该技术，只因为它就在那儿……寻求发展的压力要求人们使用某一技术，因为这是现代化的一个部分。这就是许多出版商在“CD-ROM大惨败”期间损失财富的原因之一。所以，我们的任务实际上是观察市场，并且指出，如果这一新技术比旧技术能更有效地满足市场需求，那么这市场需求在哪边？换句话说，我们在哪里可以实际地增加价值。

通过结合社会背景、市场及增值途径来分析新技术的方法，是我在此将要采用的。它促使我们在思考的时候就多加分析，多考虑背景环境，在考察新技术用户的时候，要考虑到内容类型和出版领域的特殊性，要避免只从某一出版领域的某一类型的内容获取经验——内容和语境是决定性的。
 新技术的采用是如何被轻易高估、技术创新的噱头又是如何轻易迷惑人，电子书在大众出版领域令人失望的表现就是一个很实际的提示，但它自身并不能告诉我们太多在问题、用户需求和市场结构都不同的其他出版领域正在发生着什么（以及将会发生些什么）。我的方法将会把新技术的问题及其应用于内容递送时所产生的问题置于出版领域的一般理论框架之内，然后再去仔细探究产生于学术和高等教育出版领域的某些创新之处，这两个领域内的问题和机遇与大众出版领域是有差别的。但在沉浸于细节之前，我们需要进一步考量一些更为广泛的概念问题。

技术、市场及增值

在努力思考数字化革命将会以何种途径展现其对内容递送层面产生影响的时候，对技术、市场和内容类型之间交互关系的仔细思考也是必要的。哪种类型的内容会将自己以电子化格式递送给终端用户？为什么？新技术的哪些方面可以帮助内容提供商为内容提升价值？哪些价值对于终端用户（或充当中间媒介的图书馆）来说是十分重要的呢？他们愿意为这些增值服务付钱吗？我们通过区分新技术能使内容提供商为内容增加实际价值的六个方面来回答以上的这些问题：（1）获取的便捷性；（2）可更新性；（3）规模；（4）可检索性；（5）互文性；（6）多媒体。
 这些特征并不是内容在线递送所独有的，在其他形式的电子出版领域也能找到，比如CD-ROM。但这里我要关注的是在线环境，并对每一点进行简要评介。


（1）获取的便捷性
 于在线环境下递送内容，最大的优点便是获取的便捷性。在传统的内容提供体系中，内容的获取一般都要受到时间和空间的限制——比如，图书馆和书店都是位于特定的位置，并且每天都是开放一定的时间。内容在网络环境下的递送就不再受这些限制因素的影响：原则上，对任何拥有适合的因特网（或局域网）并能够上网的人来说，它是一周七天、每天24小时可利用的。如果在办公室或在家就能获取，那么就没有必要去图书馆找某本书或某篇期刊文章。位于某处或终端用户方便使用的地方的个人计算机，成为大量潜在内容能够被简单快速且在任何时间获取的途径。还有，不像传统的印刷文本，一个可在线利用的电子文本，能够被许多用户同步获取。


（2）可更新性
 在线递送内容的另一个关键特征是，它能够快速且经常地进行更新，并且相对便宜。在内容以传统纸质文本形式递送的情况下，要做出更改或更正是很费神的一个过程。在排字阶段，文本的任何一点上都可以做出更改，一旦整个文本排定，要做出调整就很花费成本。印刷文本是不能更改的：一旦被印出来，内容就固定了。但在线递送的内容不是固定在一个印刷型的文本中的，因此，它的修改和更新就相对容易和便宜。当内容是那些呈现出连续波动的材料的时候，这些因素就显得尤为重要，比如金融数据。但在其他许多环境下，内容能快速、经常、便宜地进行更新，也是一个重要的特征，并且能够增加实际价值。


（3）规模
 毫无疑问，规模也是在线递送内容的一个重要特征：即提供大量可利用材料的能力。因特网经济是规模经济——它使提供大范围的、全面的可获取材料成为可能，它可为使用者提供一系列的选择，在深度方面也是传统实体内容集合根本无法达到的。正是因特网的这一规模经济效益，推动了在线集成业务的发展。带着将大量内容进行集成并出售给图书馆和其他机构的目的，众多的中介开始出现。这种方式能够吸引图书馆是因为它能以相对较低的成本获得大量内容的使用权，也就是说，这种方式要比以单件的方式获取同样内容所要付的成本低得多。能够吸引终端用户的部分原因在于，他们在一个网站上就能找到要找的所有知识——这是一站式的。通过规模（拥有非常大量的可利用数据或内容），内容提供商（或中介）能够增加实际价值。在因特网经济中，整体大于部分之和，那是因为一个全面的内容集合会因为其自身的缘故而显得宝贵。然而，在此增加一个限制性的条件是很重要的：并不是单单因为数量就会受到重视，而且还因为这么多数量的东西是与用户需求相关的——我们可以将其称之为“切题的可扩展性”。正如我们将要看到的，那些只在意对大量内容进行集成而相对较少地顾及终端用户需求的中介，很快就会发现光有数量是没用的。终端用户通常所需要的并不是规模效应，而是与需求相关的规模。


（4）可检索性
 在线递送内容的第四个关键特征是检索数据库的能力。传统的印刷型文本，提供了它自有的检索文本内容的方式——目录为某本书提供内容指南，索引对印刷型的文本来说，是很有效的检索工具。但利用基于关键词或题名的搜索引擎搜索数字化资料库，要比印刷型文本中的传统检索工具快速、强大得多，并且这一检索能力可扩展到更大量的内容。资料库内部或者是跨资料库都可以进行检索，那样的话，就能为终端用户提供一种强大的方式来检索和利用相关内容。这种增值方式，一般是对规模的补充，不过在某些时候也是必须的。对终端用户来说，光有规模是没有价值的——即使是与需求相关的规模——除非你能够通过有效的方法来定位你所感兴趣的内容。规模越大，拥有一个检索数据库也就越重要。


（5）互文性
 在线环境的一个关键特征是，它能够为文本参考功能提供一个动态样式。在传统的纸质媒介中，要想参考其他材料，习惯上是通过文字工具，如引文、脚注（或尾注）以及书目：这些工具，是要将读者引至其他一些由作者撰写的，或作者认为重要、有趣、值得一看的文本。在网络环境下，通过使用热门链接，让读者能够转至其他网页和网站，文本的参考功能就被做得动态得多。这些链接可能是多种多样的——链向其他的网页、文本、网站以及其他各种资源，链向书目、传记、网上书店等。这些链接可能是对内链接到出版社自己的网站上，也可能是外部的网站。通过使用超文本链接，内容提供商就可以使终端用户快速、轻松地获取参考文本，而不用找到这些实体的文本。再者，印刷型文本的参考文献只能在著作再版的时候进行更新，而热门链接则可以进行随时更新。外部链接的不足之处在于，要想让它们时时处于最新状态，可能需要很高的代价，因为外部网站可能会消亡或是更新网址。


（6）多媒体
 内容的在线递送，也使内容提供商能够使用多种媒体形式提供、递送内容——包括图片、视频和声音。利用这些媒体形式，在某些情况下，内容提供商可以增加内容的实际价值——比如可以使用彩色插图，而在纸张上复制彩色插图成本是很高的；可以复制一个视频流格式的讲座；或是图解一个复杂的程序。当然，提供多媒体内容也伴随着成本问题——生产的费用可能会很大，许可使用费可能会很高。考虑到文件可能很大，下载很慢，使用起来可能有难度。但它至少确实是为增加内容的某种价值提供了可能性。

技术和内容形式

我已经指出，有些新技术的利用方式能够使内容提供商增加内容的实际价值。但价值能够增加到何种程度取决于内容的本质属性——有些形式的内容天生就比其他形式的内容更适合于提供给在线环境进行转化。为了进一步发掘这一问题，我将会区分出四种基本的内容形式，不过我又将其中的两种细分，这样就一共有八种形式的内容，如图12.1所示。在区分这些不同类型内容的时候，我不想表明这一概括是全面的，当然它也不是。我关注的是那些与我们现在的研究密切相关的内容形式，而忽略其他的。我不想暗示说这些不同类型的内容及其子内容之间的区分一直都是清晰明确的——恰恰相反，正如我们将会看到的，它们之间通常模糊不清。然而，如果我们想要理解不同类型的知识如何以及为什么将自己贡献出来（或者可能是不将自己贡献出来）以做成可获取的电子格式，对这些不同形式的内容进行一些区分还是很有帮助的。
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图12.1 内容形式（1）



我认为数据指的是这样一种内容，即本质上是有条理的按不同层级呈现出来的数字汇编。关于股票价格和股份的金融数据就是数据在这层意义上很好的例子：这些数据遵从一定的标准并按一定的方式排列，因此，知道它们是如何聚集并呈现出来的人，就能够阐明这些数字的意义。这一类数据——像股票价格——易随时间波动，因此可能就特别适合于做成在线获取的形式，这样就可以进行持续及时更新。像Reuters、FT. com这样的金融服务公司，就通过将这类数据做成在线获取的方式，成功地建立起在线商务。

数据能够和信息区分开来，我所说的信息是指基本的描述性内容，通常表达为无层次的形式。比如法庭事务记录（辩护、审判、宣判），还比如商业基本信息（历史、所有权、规模、营业额等等）。另一方面，信息能够适用于在线环境，是因为它容易获取、快速更新以及方便查找。因此，有第二等级的网络出版商，像汤姆森、里德·爱思唯尔集团及其他一些出版商，通过将法律信息、商业信息、医疗信息以及其他类型的信息做成可在线获取的形式，建立起在线业务（主要是为满足专业需求）。Lexis-Nexis——现在为里德·爱思唯尔集团所拥有的在线法律和金融服务，起初是创始于1973年，为律师和法律研究者提供法条和案例的电子数据库——就是这一类在线信息系统的很好例子。

第三等级是被广泛地描述为知识的内容：这不只是按顺序排列的数据或是描述性的内容，也是一种能帮助我们认知世界的散漫又相互关联的内容。知识的内涵要比数据或信息丰富，它牵涉到一种阐释或分析的努力、一种为我们认知数据或信息提供某些种类的理论、争论或阐释框架的尝试。但是这一阐释或分析的努力能够以不同的方式表达出来，并且我们需要区分几种不同类型的知识。

第一种是离散成果
 。指的是要求用简明的形式表现出来的某些特别的科学实验成果或其他知识。在科学和学术世界，最为普遍接受的离散成果的出版形式是期刊文章。在过去的十来年里，出版界最引人注目的发展态势之一就是期刊出版向网络环境的推进。所有主要的期刊出版商——爱思唯尔集团、布莱克威尔、泰勒＆弗朗西斯集团、威利、牛津大学出版社、剑桥大学出版社等——都在越来越多地将其期刊出版项目从纯印刷型向印刷电子混合型转换，在某些情况下，是向纯电子型转换。这一电子期刊转换的风潮，是由自然科学期刊出版商引领的，但社会科学和人文科学方面的期刊也已经在越来越多地向这一方向迁移。有许多因素能够帮助解释为什么期刊出版愿意将自己提供给在线传递：

·期刊文章通常都非常短（从两三页到二十来页），因此，它们既可以在屏幕上阅读，也能相对容易地打印出来阅读。

·大部分特定的期刊的文章的搜集是随意的，它们之间并没有内在的联系（专题出版除外），因此，终端读者只需要阅读某一篇文章，而不是系列文章。

·因为使用者基本上都是找特定主题的特定文章，在一堆内容中检索相关资料的能力便很受重视。对其他相关著作的交互引用也很受重视。

·科学家和学者习惯于在电脑上工作，并且为了不用跑到实体图书馆去，他们很重视从电脑上获取期刊的能力。

·因为期刊的订阅模式已经存在，因此，向期刊网络递送的进入许可模式转换也就相对容易。图书馆员熟悉这一商业模式，并且渴望能为他们的用户提供附加服务。

·进入在线环境为内容聚集提供了新的机会。拥有大量期刊的期刊出版商可以为图书馆或图书馆联盟有权进入整个期刊库提供特殊的协议（比如爱思唯尔科学指南），并且第三方集成商可以提供从不同出版商处集中而来的打包内容（比如盖尔）。

以期刊文章形式呈现的离散成果出版，已经向网络环境快速转移。它是在快速地向这一领域转移，但不是全部在向这一领域转移。图书馆员渴望能够为他们的用户提供利用在线期刊的服务，但许多图书馆员仍然关心的是他们称之为“存档问题”的问题——即对于他们已经付费的期刊内容，他们如何能够保证永久利用？在将来的某一天，如果他们取消订阅了，或是在将来的某一天，期刊停刊了或是出版商退出这一块了，会发生些什么？除了让这些期刊老老实实地躺在他们的书架上，他们将如何能够保证对过刊的使用？如果电子内容交由第三方保管，谁将为保管及期刊管理的费用买单？除非图书馆员确信存档问题已经圆满解决了，否则许多人在利用网络内容的同时还将坚持订阅每种期刊的印刷版本，并且通过整体转移进入网络环境能存档的经济性——在生产成本和书架空间两个方面——将不会实现。

知识的第二种类型我们可以称之为集合型知识
 。我指的是这样一些类型的知识：它们能将分散的成果汇聚成能为特定的题目或主题提供持续性服务的扩展型文本。工具书便是这一意义上的累积性知识的典型代表——从针对特定主题（比如乳腺癌，或者是大脑构造）的工具书到像词典或百科全书一类的综合性工具书。同样，为何将工具书提供给网络传递也有多种原因：

·工具书是离散的片状知识的集合。

·用户基本上不会一页一页地去阅读工具书，而是为了回答某个特定的问题去查阅它，或者是为了获取某个特定的知识片段。

·快速地查阅某一特定的知识片段的能力因而成为一个很有价值的特色。与此类似，对相关材料的交互检索也是用户所重视的。

·工具书的规模是很重要的：在许多情况下，工具书越是全面，对用户来说就越有用。（尽管不会一直都是这种情况：有时候，简明的工具书会非常适合手头用——比如词典。）大型的工具书，比如综合性百科全书和词典，成本是非常高的，并且不是大量印刷的。

·工具书需要定期更新。利用印刷媒介成本是很高的，但在网络环境下，能够相对容易、相对便宜地进行连续的更新和扩充。

·对有些工具书来说，对多媒体——彩色插图、声音和视频流——的利用，能够增加其实际价值。

尽管有许多很好的理由来解释为什么工具书能应用于在线环境，但也有很好的理由来解释为什么工具书向在线环境的转移要比期刊更具不稳定性。原因之一便是能够使出版商收回编制工具书巨大成本的商业模式的缺失。对于期刊出版来说，它的商业模式已经存在：学术期刊的主要市场是研究型图书馆这一机构市场。但许多工具书传统上是卖给那些基于单笔交易的个体消费者的——一本书，一份销售，交易结束。个体消费者是否想要订购一本只是偶尔会查阅的工具书，根本就不清楚。

上面说的是机构市场方面的问题，这里还有规模方面的问题。许多工具书都是单册的著作：它们根本就不具有像那些能够适合于在线递送（基于订购）吸引图书馆员的那一类著作的规模。那些能够吸引图书馆长的工具书往往是大型的、能够引起重视的工具书，它们早先都是只作为大型的、相对昂贵的卷册使用，像哥伦比亚大学出版社出版的格兰杰世界诗歌索引，或者是多卷本系列，比如牛津英语词典，爱思唯尔的多卷本国际社会和行为科学百科全书，或者是泰勒＆弗朗西斯的多卷本哲学百科全书。图书馆员愿意购买这一类的大型工具书使用权基于以下几个原因：首先，它们的这种规模能够使在线利用成为有吸引力的和有价值的；其次，它们具有其他一些的方便之处能够相对容易地提供给在线环境使用，比如检索机制和持续更新的能力；第三，许多这一类的工具书在图书馆员中间，已经拥有通过印刷版本建立起来的声誉——换句话说，它们的质量以及在新技术媒体应用于内容递送之前的品牌，在图书馆员中间已广为人知。

通过对规模问题的创新性解决，一家工具书出版商近来已迎头赶上：2002年，牛津大学出版社将“牛津在线工具书”投入市场。这一创新背后的关键想法，我们可以将其描述为“集合型知识的集合
 ”——即牛津大学出版社利用单一完整的资源，做成可在线使用的工具书的汇集。使用权主要卖给订购的图书馆。牛津大学出版社能够建立起这样一个站点，恰恰在于它已经是工具书出版领域的主要出版商，并且它拥有大量具有自主版权的参考资料可以用于数字化、改编及在某个单一站点上进行集成。作为一个成功的在网络环境下递送参考资料的高质量出版商，它已经在图书馆员中间建立起了威信（OED在线已作为面向订购的服务在2000年3月投入使用）。

第三种类型知识可称为教学知识
 。通过这一名称，我定义的是这样一种知识：在本质上，它面向教学目标，将内容传输给想要学到一门知识的学生，并且这些学生要通过某些途径被评估他们掌握这些知识的程度。教学知识的构架不同于其他形式的知识，并且是为满足不同的需求目的设计的。这不是那种要求对世界具有原创性发现的知识，或是对科学及学术圈有新发现的知识，而是那类寻求向不是这些圈子里的个人传授理论、概念和事实的知识。应用于某个教育机构结构化课程环境中的教科书，是教学知识传输的普遍形式。

第四种类型知识可被称为持续辩论知识
 。这种知识包含了持续的辩论或对于延续性文本的分析。这种知识在人文与社会科学中是很常见的，这些学科的实证性不如自然科学，因此也不那么受所谓直接结果的支配。持续的辩论或分析可以在期刊中出版，所以期刊对于人文与社会科学中直接结果的出版和持续的辩论或分析的呈现至关重要。但是，期刊文章通常很短——最多二十页——这就限制了期刊文章为这类知识提供适合的格式。而这一点恰好是学术书籍或专著的擅长，它为难以压缩进期刊文章的持续的辩论或分析的出版和传播提供了适合的格式。可以说，学术书籍或专著已经成为许多人文与社会学科知识文化和研究中必不可少的部分，而对于自然科学和那些更倾向于经验主义及自然科学方法论的社会科学而言，则并不是如此。

就像我们所看到的，离散成果和集合型知识都使自身在一定程度上能够被网络利用，但教学知识和持续性辩论知识用于在线递送的程度仍不明晰。这一问题我将会在下面两章深入探讨。针对这一问题，我不会简单地停留在推测可能性的水平之上——对于技术的可能已经有了大量的推测，但这些推测很少能够产生坚实稳固的成果。所以，我的着眼点是分析在这些领域内已做过的尝试及获得的结果——创新，成功，失败——并且我将试着从这些当下正发生的事情中提取一些普遍性的教训。尽管从多方面来说，现时的实验还很有限，但毫无疑问，与仅仅是从推测新技术与生俱来的可能性所获得的东西相比，实验对技术、内容、市场相互作用关系的洞察要更为明晰。

第四种基本内容形式我还没讨论过，我称之为叙事。这一内容形式是通过具有开头、情节和结尾的连续性故事表现出来的。叙事体内容并不就是清晰的分段和固定的模式，而是一个直观上我们都比较熟悉的结构。这一结构通常用于小说当中，但并不是局限于虚构性故事这一形式：它也被用于非虚构性故事中，如传记和自传，或者是讲述某一特殊事件、人物或是有关过去历史故事的历史作品。非虚构性故事与我所说的持续论辩知识之间并无明显的界限。这些内容形式互有重叠，在有些情况下可以说是相一致的（对某一主题严肃、持续的分析，可以写成一种叙事体内容，通过从头至尾的争论来提供情节）。但并不是所有的持续论争作品都以叙事体方式写作，因此，对它们做出区分还是有益的。

如果教学知识和持续论辩知识提供给电子化递送的问题还不明晰的话，那么叙事体内容的不确定性就更大。部分是由于我们所描述为的内容的“细碎性”的显著差别。数据、信息、离散结果以及聚合知识，鉴于他们的本质，是细碎的内容：他们组合成离散的片状数据或文本，能够被聚合成多种形式的集合体，并且在诸如可衡量性、可检索性和互文性的功能方面能增加实际价值。与之相比，叙事体内容（无论是小说还是非小说）在细碎性这一层面上要少很多。叙事体的内容应该是文本的片段延展，具有渐进累积的特征；这些内容需要耐心和时间去阅读，并且如果读者想跟随故事到结束，需要不断地回到内容当中去——很少有小说一口气就读完的。持续性论辩和（可能延展性要弱一些）教学知识也是同样的情况：这些内容都具有渐进累积的特征，你无法在任意点就能切入内容，你需要在开端（或多或少）开始，在结尾处（或多或少）结束，并且它们通常都需要一段延续的时间才能结束。网络环境有途径来增加这类内容的价值（比如构建简易的检索方法和多媒体成分）。但是，是否这就是终端使用者想要的一些因素并为之付费就是另外一回事，并且，这一类在网络环境下被添加进去的价值，是否能够有效地克服获取网络延续性文本的不足及不便之处，还不清楚。

有哪些方面的不足呢？最明显的和被讨论最多的就是在线或在屏幕上阅读延续性的文本很不方便，无论是台式电脑、笔记本电脑还是掌上设备。检查数据、获取信息或者是阅读短文，电脑屏幕都非常的适用，但很少有人喜欢在屏幕上阅读长篇内容。如果人们想要阅读超过一定页数的长篇内容，他们中的大部分人会将其打印出来。人们很少会在网页上进行逐字逐句的阅读，他们会扫视整个页面。
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 屏幕技术的进一步发展可能会有助于改善这一问题。当然，目前人们正在大力开发“电子墨水”和“电子纸”，这就使得电脑屏幕设计者能够更贴切地模仿阅读纸上文字的感受，并且许多厂商（包括飞利浦和索尼）都已经宣布它们将在2004年或2005年发布融合“电子墨水”技术的掌上电脑装置。电子墨水和电子纸的特别之处在于，他们借助于反射光，而不是电脑屏幕那样自身发光，因此，它们能够模仿阅读纸质读物的感受，并且以高能效（只有在翻页的时候才用到能量）的方式做到这点，同时也发挥了内容在线获取以及电子化存储的优点。但这些创新是否能比它们的前辈取得更多的成功现在还不清楚，因为将长篇内容转移到在线环境之下的障碍不仅是技术方面的：同时也有社会和文化方面的。

就如我在前面的章节里揭示的，图书是被置于多样化的社会背景当中的，图书的使用也是与机构和群体的社会行为联系在一起的。以学术和教学图书为例，它所牵涉到的机构和社会行为实践主体是与研究和教学相关的；以叙事体图书为例，与之相应的机构和社会行为主体应该是有空暇闲时间的，个体读者有时间和机会去阅读打发闲暇时光或源于个人兴趣的延伸读物。内容在线传递的模式在技术方面已更加高效，但图书只是会被快速取代的东西，因为它们是与改变起来缓慢而渐进的生活和社会实践模式联系在一起的。如果我们想要理解印刷形式与电子化形式的内容传递之间的关系正在发生以及即将发生的变化，那我们就不能只关注技术变革，还应关注这些书本内容所植根和被使用的生活及社会实践。
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图12.2 内容形式（2）



从这一分析角度出发，我们能够看到，有几种特定的内容将它们自己提供给了网络环境，部分原因是由于这些内容有自己的细微特性并且天生就适合在线环境特有的附加值功能；部分原因是由于这些内容特定的使用途径。从另一方面来讲，有一些其他形式的内容不能确定它们能够提供给在线环境发行和使用的程度：在这些情况下，我们完全不知道在线环境能否成为或者说是在多大程度上能成为内容递送的合适媒介。通过使内容能够在线获取，能否使用户想要获取这一内容并为之付费，从而使该内容增值呢？抑或，考虑到对这些内容的使用方法，使用者到底是倾向于接受在线内容还是传统的印刷形式呢？将内容做成在线环境可获取，是否应当将其视为印刷品的替代品或是补充物呢？什么样的商业模式能够使内容提供商从内容的售卖或在线许可使用方面获利成为可能？内容在线传递所产生的收益能否有效抵偿在内容生产和组织（牵涉到内容生产和递送的组织）运行过程中所产生的成本，而在同时还能创造经营利润？社会、文化和经济问题才是关键的问题，而不是技术问题，这些问题还没有得到解答。图12.2的阴影方框部分是要我们注意到围绕在适合在线传递环境内容周围的那些具有不确定性的内容。在现阶段，我们完全不知道阴影方框内的内容形式能够适应在线递送环境的程度，或者它们到底适不适合在线递送。

技术和出版类型

在前一节，我们看到了不同形式的内容对在线环境的适应性，但我们可以用相似的方法来分析不同的出版类型。由于不同的出版类型处理的是不同类型的内容，我们可以利用图12.2作为基础来构建一个粗略的和初步的关于不同的出版类型对在线递送的适应性图式。这一图式如图12.3所示。我要在此强调，这一图式不会是面面俱到的——有许多的出版类型并没有在此呈现出来。我只关注那些与我们现在所论及的内容直接相关的出版类型。
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图12.3 技术与出版类型



这一图式强调了这样一个事实，即期刊出版对网络递送具有高适应性，原因如先前所示：期刊是以短篇文章的形式出版互不相联的成果，这些文章的查阅和阅读基本上都是一次性的；最终使用者对其简易性、可检索性及交互引用性有着很高的评价；机构订阅的商业模式已经存在；并且，通过提供给多种在线期刊使用权，能够获取一定量的经济收益，这种使用权要么是在某一位拥有一系列期刊的期刊出版商的体系范围内，要么是通过第三方集合组织的中介方法。有些从事专业出版的部门，也会将自己的期刊进行在线传播，特别是牵涉到那些数据和信息提供需要不断更新的领域，像经济数据和法律信息。

越来越明晰的是，有些种类的工具书出版也会将自己进行在线传播，因为工具书出版处理的是我曾经提到过的聚合知识，而且在线环境使得工具书出版商在规模、可更新性、可检索性、互文性及多媒体方面增加实际价值成为可能。想使参考资料用于网上出版所面临的主要问题是双重的：规模及商业模式。之所以会有规模方面的问题，是因为许多以印刷形式出版的工具书都是相对较小的工具书，因此，如果想在网络环境下增加实际价值，它们并不具备你所需要的规模。工具书出版商处理这一问题原则上的做法是，将精力集中于那些真正具有规模的工具书身上，像百科全书或是多卷本的词典，或是将参考资料汇聚于“牛津在线工具书”的谱系之上。在商业模式方面，大多数的工具书出版商利用的是进入许可的方式，最初针对的是图书馆这类的机构。终端用户以这些机构会员的身份获得这些参考资料的使用权。是否有机会向需要为购买资料使用权的个体终端用户直接出售参考资料的使用权，还远不明朗。

这一图式表明了教育、学术及一般图书出版对在线出版的低适应性这样一个事实，部分原因是由于他们所处理内容（教学知识、持续论辩及叙事）的形式，不容易使它们能够用于网络环境，并且也有部分是由于使用这些形式内容的机构和社会实践活动的本质属性使然。接下来两章的目的，是要检视学术出版商（13章）和高等教育出版商（14章）生产应用于网络环境的出版物的方法，及其使这些尝试获得成功的途径。这个问题吸引人的原因之一，就是这一领域仍然是非常开放的。我在下面两章中所要讨论的大部分材料都是经验性的。有的成功了，有的失败了，有的结果仍不明朗。对20世纪90年代末期电子书装置的过分乐观毫无疑问是错误的，但要准确地说出学术及高等教育出版领域将如何为其发展付出代价还为之过早。在接下来的两章我尝试着要做的是分析这些领域中所做出的一些创新，并评估它们的意义，但在数字化革命的现阶段，这一分析充其量只是对当下发展状况的一个局部的、初步的评估。

在这里，我将会关注学术出版和高等教育出版，而对其他的出版领域，包括一般图书出版的许多创新之处，将不会进一步的讨论。如果我的分析正确的话，这一对在线递送最不具适应性的出版领域，曾经是出版社在进行电子书实验时投入关注最多的领域，这也是已经展现出来的诸多故事中很具反讽意味的事情之一。这好像是对出版业数字革命意义的曲解与错误评价。内容的在线递送所显示的意义比人们所关注到的要广泛、深远得多，有些出版领域在快速、显著、不可逆转地向内容的在线传递转换（最明显的就是期刊出版）。从这里所作的分析来看，它能够很有说服力地表明，如果要被显著影响的话，大众图书出版将会是被内容在线传递方式显著影响的最后几个领域之一。那些将目标放在20世纪90年代末的大众消费市场上，准备在大众图书在线传递方面大干一场而倾入数百万美元的出版公司和企业，从任何一方面来看，都是上错了马。


13 学术出版和数字革命

学术书籍作为数字内容

1994年，麻省理工学院出版社决定将他们的一本书——《比特之城》（City of Bits
 ）放在他们的网站上，供免费阅读使用。作者比尔·米切尔（Bill Mitchell）对计算机技术如何影响城市设计颇感兴趣，《比特之城》就是对未来的无线城市状况的一个探索。米切尔渴望去验证这个理念，即将整个文本放在出版社的网站上，并且在文本中设置了很多其他站点的热点链接，以便于读者能够跟踪了解这些观点。出版社的销售职员忧虑重重，他们担心提供在线免费阅读会分流印刷书籍的销售额。如果读者能够在网站免费获取书籍，谁还会去买书？而另一方面部分出版社编辑认为，在网上提供免费阅读书籍实际上会提高书籍的销售额，因为人们并不喜欢在屏幕上阅读很厚的书。如果读者翻阅了书籍中的一些页面并且发现这些内容正是他们所喜欢的，那么他们会更加倾向于去点击“购买”按钮买下这本书。换句话说，在网站上免费提供书籍更像是宣传书籍而不是降低销量。为了检验这个观点，我们询问了销售部门，在没有提供在线阅读的情况下他们认为能够卖出多少本书。销售部门的估计是6,000到8,000本。出版社将《比特之城》放在网上，并提供其他网站的热点链接和作者的链接，而同时以印刷形式出版《比特之城》，然后该书的销量达到10,000本，并且现在还在继续销售中。

麻省理工学院出版社的冒险是自20世纪90年代中期起，学术出版商和各种第三方团体在电子出版领域里发生的很多试验中的一个——《比特之城》是较早试验中的一个，也是存在较少风险较成功的试验中的一个，但是还有无数的其他试验也在进行。20世纪90年代后期，电子出版领域充斥着试验的残存之风，这些试验要么完全失败，要么跌跌撞撞持续多年，逐渐从一个模式演变为另一个，来追求长期的捉摸不定的销售收入。为什么会有这种无休止的追求？为什么会有这么多的学术出版商、第三方团体和财团如此热衷于投资学术图书的电子出版试验？

毋庸置疑，期刊出版转换到网络环境的速度和成功在这里扮演了重要角色。很多学术出版商同样活跃在学术期刊出版领域，他们敏锐地关注着该领域中正在发生的翻天覆地的变化。既然学术期刊是研究成果的一种表现形式，主要服务对象是学术团体，为什么学术图书不能以同样的方式进行呢？对某些人来说，这个过程看起来是不可避免的——只是时间问题。其他一些人则持怀疑的态度（现在依然）。但是即使怀疑论者也想搞清楚，正在使期刊出版发生革命性变化的转变，能否绕过学术图书出版，使它不受影响——或许能够实现，但是你还是会很想知道。

毫无疑问，潮流的影响在这里起到了一定的作用。当其他的出版商都在积极地试验新技术时，抵制诱惑是很困难的，因为出版商害怕在新技术不期到来时，他们会跟不上领域内的关键问题和讨论。更糟糕的是，还会像搁浅的鲸鱼般被甩在后面。而20世纪90年代后半期第三方组织如雨后春笋般在出版行业的兴起，这更增大了这种试验的诱惑。风险投资者们被因特网的急速发展搞得晕头转向，在他们的大力投资下，第三方组织开始叩响出版商的大门，为他们极有前途的网络生意寻求获得内容使用许可。这些途径通常和财政激励动机联系起来——举例来说，如果出版商愿意加入这个未经过任何考验的冒险，那么，数量可观的图书内容将会被免费数字化。第三方组织影响了所有的出版商，而大学出版社和其他的学术出版商尤其被第三方组织所关注，因为一些第三方组织正在寻求机会来开拓高等教育领域的新市场。许多出版商反应复杂：既感兴趣，又困惑，又谨慎。有些参与试验的出版商——将谨慎抛于脑后，把大量的内容授权给一个或另一个投资者，但是绝大多数的出版商态度比较谨慎，提供一些陈旧而销售缓慢的再版书目，以充分享受早期参与的利益，而不用使他们现有的图书销售量遭到分流，或者冒基金失败的风险（的确很多如此）。

除了乐于参与试验和担心如果不参加会落在他人之后，还有其他原因使得很多学术出版商对电子出版感兴趣。首先，很多人怀抱这样一种希望，即在网络环境中，出版学术著作能成为一个新的收入来源，并且最终能够自给自足，获取盈利。原则上来说，提供在线免费阅读使用，可以有多种途径来产生收益，将整本书或者一部分内容放在网上，而很多学术出版商正积极地探索这些可能性。毕竟，如果能开辟新的生财之道，这可以为学术书籍拓展市场提供帮助；它不会成为印刷书籍的终结，反而可以创造新的收入来源——类似于邻接权收入，这可以改善组织的整体财政情况。那么具有不同可能性的试验为什么不看看是否能从学术图书内容网络化的传播中真正产生收入来源呢？

如此众多的学术出版商对电子出版感兴趣的第二个原因，是学术专著出版日益增加的困难。因为在整个20世纪90年代，学术专著的销售额一直在下降，在学术出版领域有很多人关注着因特网世界并期望发现什么——借用一个在该种情况下经常使用的词汇——“学术出版问题的电子解决方案”。
[120]

 从出版商的观点来看，不难发现，其吸引人之处在于：如果学术专著能够实现网络化，那么他们的生产成本会降低，滞销的危险会避免，并且退货的问题也会解决。电子传播赋予了出版商一个美好的前景，即能够以书的版式出版学术专著，而将他们自己从该领域不变的经济逻辑中脱身出来，这种逻辑正在使得印刷出版专著逐渐失去吸引力。当然，要这个梦想变成现实，还有重要的技术和法律障碍：格式问题、标准化、元数据和版权，这里仅提及几点，这些问题一直困扰着这个领域工作人员。此外，早期支持者高估了出版商以电子媒介形式出版所能节省下来的资金，一方面因为在一本书的出版过程中，印刷、纸张和装订的费用不过是总费用中相对较小的部分，另一方面，适用于内容转换、文本标注的电子出版软硬件，都不便宜（还有配套的高技术人员）。但是有些出版商认为学术专著出版可以有一个电子解决方案，他们面对的最根本的问题是，没有人论证电子形式的学术专著传播有可行的市场，并且没有人曾提出能够在不考虑盈利的情况下，使学术专著电子出版获得财政可行性的商业模式。

一些出版商和其他团体对学术专著的电子出版感兴趣的第三个原因，是电子媒介具有将学术专著从印刷本媒介强加给它们的约束限制中解放出来的潜力。尽管印刷对于学术专著的传播来说在很多方面是一种很便利的媒介，它也有很明显的限制：大部头的书成本都很高，所以大部分出版商不愿出版超过300页的学术专著；插图制作费用也很高（尤其是彩页），所以插图通常局限在很小的数量；并且添加多媒体元素也不切实际。面对这些局限性，有些人认为电子出版是一种将学术专著从印刷媒介的限制中解放出来的方法。为在网络环境中传播而创造出来的学术书籍——有时候被称为“生于数字”——能够以完全不同的方式进行设想。书的厚度将不再是重要问题，插图（彩页也包括在内）可以充分使用，能够添加动态元素，可以向文本中添加声音和视频。简而言之，学术专著将在数字时代获得重生。

关于学术专著的这种新观点的主要支持者是美国历史学家罗伯特·达恩顿（Robert Darnton）。在一系列的文章中，他大力宣传有电子书的“金字塔模型”。
[121]

 一本学术专著的核心问题可以进行简洁地叙述——毫无疑问简洁有很多优点，既精练又经济。但是在网络环境中，一本书可能在不同的层面得到进一步开发。这样，对那些喜欢追求特殊问题的读者可以在更深层次上进行发掘。学术专著因此可以组成一个金字塔形式的层次结构：

最顶层是一个主题的简短说明，可以采取平装本的形式。下一层包括该主题不同方面的延伸版本，不以顺序描述的形式安排，而是将独立的单元植入最顶层的主题中。第三层应该由文献组成，可能有不同的种类，每个以介绍性的文章开始。第四层是理论性质的和历史性质的，配之以先前的学术观点和对它们的讨论。第五层是教育性质的，由课堂讨论和课堂提纲模型的建议组成。第六层可能包括读者的报告、作者和编辑之间的交流意见和来自读者的建议信件，这些读者能提供更多的评论性文集，因为图书可能辗转于不同类型的读者之中。
[122]



正因为电子媒介形式的学术专著是采用不同的方式编写的，因此，同样也应该以不同方式来阅读。某些读者可能会停留在表面，并且满足于对中心论点的简短叙述。其他的一些会点击深入到具有更多细节和补充资料的层次——特殊观点、经验数据、档案材料，例如文档或信件、书目、图解、演讲录音或者音乐等的拓展讨论。“最后，读者会将主题变成他们自己的，因为他们会找到他们自己的方法来了解他，采用水平、垂直或者对角的阅读方式，不管这些电子链接会通向何处”。
[123]



学术专著在数字时代得到了新的发展，达恩顿希望这种观点能够立刻解决两个问题：它能使得学者可以利用电子媒介带来的新机会，并且同时它应该能使得学术出版商可以继续学术专著出版，而不需理会传统印刷专著的衰落。这个观点已经对美国电子出版领域的很多试验产生了鼓舞作用，最显著的是由安德鲁·梅隆基金会发起的谷腾堡〈e〉计划，该计划由美国历史学家协会运作（在后面的章节中我会详细讨论这个项目）。尽管有众多的此类观点和试验，最终的关键问题是，用这种方式进行的学术专著出版和传播能否转化为一种经济可行的建议，以适用于出版商和/或者其他组织。尽管这个可能是从纯粹的学术观点得出的看法，要将这个想法发展成一个可持续形式项目，需要有足够的资源来承担成本。最初的资金可能是基金或者风险资本，但一个项目在市场中除非能产生稳定的收入，否则它是不能走出试验阶段的。

实际上，1995年至今是学术专著电子出版试验众多的一个时期。这一阶段的试验资金有的是来自风险资本（特别是在20世纪90年代后期，网络泡沫破裂之前），有的来自对学术传播感兴趣的组织（纽约的安德鲁·梅隆基金会就是一个慷慨大方而具有长远眼光的赞助者），有的来自于出版商自己，他们已经尝试着在一些案例中利用他们自己的资源来试验这种新的版式。（在2001年到2002年的网络退化风潮迫使很多出版商不得不绷紧弦之前，20世纪90年代后期这种自筹资金性质的试验是更普遍的，并且现在依然很多）。本章中我会分析这其中的一些试验案例，我不会尝试将每个试验都分析一遍，相反，我会有选择性的分析少数特别重要的试验案例，这些试验案例都有较好的前景，并能够凸显更广阔的主题。怎样将学术内容放在网络上并使其可用，关于这些的严格的技术细节并不是我的兴趣所在；当然我也不会完全忽略技术细节不谈，但这不是我主要关心的。正如我在前面的章节中所强调的一样，真正关键的问题并不是技术，而是市场，是对这种资源的切实利用，以及使得出版商能够获得充足利润的商业模式，从而使学术专著电子出版成为一个可行的前进中的模式。

学术专著内容在线出版和传播有很多可能的模式。基于讨论的目的，我打算比较分析四个基本的模式，即（1）虚拟图书馆模式；（2）数字仓库模式；（3）学术文集模式；（4）学术社区模式。尽管我将对比分析这四种模式，但我需要强调的是，这种对比分析在现实中，会比较含糊不清。每个模式都有众多的变量和图表类型，有些初期的模式应当被当作一个变量而不是模式。然而，通过对比分析这四个模式，我们或许能使这些看起来模糊混乱的讨论具有一些系统性和一致性。在下面的部分中我将依次分析这四个模式，使用不同的试验案例来进行正面和反面的分析。在最后一部分，我将从细节开始，对在线学术专著出版和传播前景，做一个更广的评估。

虚拟图书馆模式

近年来，学术专著内容的电子传播得到了广泛的探索，虚拟图书馆模式就是其中一个。很多文章中使用了“虚拟图书馆”这个术语，这里我将它理解为在某种意义上创造和保存电子书馆藏及其他内容的形式，读者可以参考和阅读这些内容而不需要购买它们。这些馆藏的创造和保存都要涉及到学术中间媒介。这些中间媒介包括：（a）拥有权利使用出版商提供的内容并将学术内容转换为合适电子形态的第三方组织；（b）现有的图书馆或者其他机构（如研究所或者公司），在一些情况下，他们为员工购买了使用获取这些内容的权利。那些将自己设定为虚拟图书馆的第三方组织，通常并没有他们赖以搭建电子馆藏的内容，他们只是拥有从控制着版权的出版商那里得到了许可（除非这些材料已经过了版权期限，或者版权回归到作者手中）。获得内容的许可，以及某些情况下将其转换为合适的电子形式的成本开支，通常来源于风险资本或其他感兴趣的组织给予的充足投资。虚拟图书馆通常建立的商业模式，是通过向读者销售他们图书馆中的材料内容的使用许可，以寻求补贴建设和维护费用，并最终获得收益。他们将最首要的消费者定义为其他机构，如大学图书馆或者私人企业，这些私人企业会为员工购买使用这些内容的许可权，或者个人终端用户，个人用户可以购买准入许可，进入网站。内容本身通常存放在第三方服务器上，并且由密码机制或者用户标识系统（如IP控制或者URL认证）来管理。

不同的第三方有不同的方法来获取内容，有不同的方法来管理获取权限，这些方法产生了很多的变量和图表类型，他们在很多方面都互不相同，实际上，我们更应该以复数的形式来描述“虚拟图书馆模式”。90年代后期，有三个试验具有显著的影响，即网络图书馆、在线图书馆和电子图书馆，通过分析这个试验案例，我们能够了解到这些变量更细节性的内容。

网络图书馆

网络图书馆（netlibrary）于1998年秋天在美国科罗拉多州波尔得成立，尽管在此之前该技术已经进行了几年的发展研究。它的目的是创建电子形式的图书和其他内容的大型馆藏，然后将其销售给学术图书馆和公司。它的发展计划是从出版商手中获得书籍内容，然后将其转换为合适的电子形式，同时添加一些功能如全文检索功能，然后将它推销给图书馆或者其他机构客户。在1999年期间，网络图书馆成功从风险资本和战略合作伙伴手中争取到1亿1千万美元来实施这个计划。为了说服出版商给予内容使用许可，网络图书馆计划最初提供免费的数字化内容。图书被运到网络图书馆在波尔得存放设备的地方，书本被切掉书脊，接着做成页面图像。然后文档外包给海外的生产设备处，如印度、菲律宾、印度尼西亚等其他地方。在很多情况下，书本内容都被重新键入。文档质量检测后，将其返送到波尔得，在那里按照机构风格指南将它们生产成一种专有的格式——一本网络图书馆版本的电子书。

将馆藏中的书以单本形式卖给学术图书馆和其他机构，网络图书馆模式正是基于这样一种理念。图书管理员以精装版的价格从网络图书馆购买一系列书目。电子书存放在网络图书馆的服务器上，合法授权的图书馆用户通过用户识别系统验证后可以获取相关内容。书籍存放在网络图书馆服务器上，为此，图书馆需要支付每年买书价格的9%作为管理费（或者永久50%），但与此相应，图书馆会节省下来编目、上架、管理、修复和搬动图书的费用。网络图书馆则赋予出版商以特权，或者向他们支付销售额的30%到50%的费用（精确的数字是由与每个出版商谈判确定）。以出版商的观点来看，如果把图书当作普通的印刷书本并以高折扣销售，这个价格的上端将接近于他们所收到的净价格。

网络图书馆模式一个备受争议的方面就是它将电子书限定在一次只能允许一个人使用。当然，单人单次模型正是图书馆对待印刷图书的传统处理方式。但是在网络环境下，并没有用这种方式限制使用的技术原因，实际上，从图书馆或者读者的观点来看，这种限制是相当可笑的。让用户轻松获得书籍，网络环境正是基于此赋予了其真正的价值，但是上述的限制就破坏了这种关键性的因素。那么网络图书馆为什么要采用这种限制性的模式呢？它采用这种模式主要是减少出版商的顾虑，因为它正是指望向这些出版商获取相关书本内容的。用精装版的价格卖出图书，并且每次限制在一个用户，这种模式正是出版商所熟悉的，因为它同延续了几个世纪的实体图书销售模式是一样的，并没有根本性的改变。如果出版商担心发生销路争夺（实际上很多），那么与贝克＆泰勒出版公司向图书馆售出一本精装版图书相比，就没有理由担心网络图书馆向图书馆卖出一本电子书会造成销售额的减少：任何向图书馆出售的活动都潜在地危胁着对个人读者的销售，但是如果将获取机制限定在单人单次时，就无需担心电子书的销售了（因为它同实体书的销售形式是一样的）。此外，这个模式也使得出版商向作者许诺的控制机制实现起来更加容易。出版商将向图书馆出售电子书的行为等同于向图书馆出售实体精装版图书的行为，他们也可以将网络图书馆的汇款等同于这些实体销售的收据。他们可以向作者支付版税作为网络收据的一部分，正如他们对实体销售精装版图书所做的一样。尽管很多图书馆员抱怨这种单人单次模型，但网络图书馆始终坚信它能够吸引很多出版商，因为它沿用了他们已经熟悉的模式，从而减少了网络销售所带给他们的不确定性和顾虑。

网络图书馆在2000年2月开通了它的服务器，并且在运行第一年就取得了不错的销售额。它的客户主要是美国的大学图书馆和公共图书馆，也向很多公司以及海外图书馆出售图书。馆藏图书主要是如下特定学科领域中的：历史、女性研究、商学、科学或者法律，这反映了相关机构的优先领域和采购政策。很多图书馆员都对建立学术书籍电子馆藏持欢迎的态度，并且希望能够与网络图书馆共同试验。到2001年，出版商从网络图书馆处收到了支票，在大多数案例中收入都是不多的，尽管一些已经向网络图书馆提供了充足的图书许可的出版商在报告中说收入是无关紧要的。但是网络图书馆销售额的增长比率不足以支撑它的成本。在2000年，它已经精简人员，并将重点从销售转向了成本控制，它还改变了它的数字化政策，控制数字化成本并将这种成本花费转向到出版商。但是成本和收入之间的不平衡，以及在互联网泡沫破裂后难以为新技术投入注入资金，最终导致网络图书馆破产。2001年9月，网络图书馆破产，被OCLC（图书馆联机计算机中心）以200万美元购入，这个价格是几年前投入成本总额很小的一部分。网络图书馆现在作为完全属于OCLC的一部分还在运作。

网络图书馆模式的强大实力使它牢固地植根于传统意义上的院校图书馆市场。网络图书馆的创始者和管理者很早就意识到在学术占统治地位的时代，大学图书馆将会组成电子书最有活力的市场，并且他们尽量努力工作来培养他们与图书馆员和采购人员的关系。他们并不试图发展一种以个人终端用户为目标的单本电子书销售的模式，相反，他们将注意力集中在那些机构上，它们有充足的预算来购买使用授权，并且他们已经习惯于这种新技术。正如一位高管所解释的，“我们以机构为对象出发是有一个简单的原因：他们有预算；我们要去进行一项商业活动，并且找到有资金的人，实际上，消费者并没有表现出个人购买设备或者购买电子书的需求”。然而，尽管网络图书馆着眼于院校市场是毋庸质疑的，这一做法谨慎并具前瞻性，但在它的模式和方法也有一定的缺陷。还有一些约束条件限制了该模式去构造一个虚拟图书馆来满足它的主要消费者的需求。这些缺点和限制总结如下：

（1）作为一个第三方学术内容集合者，网络图书馆依赖于出版商提供内容授权，这里的出版商主要是指学术出版商。由于电子书市场的不确定性，以及担心可能对印刷书本销售所产生冲击，很多出版商不愿将他们最新的图书和热销的书目授权给网络图书馆（实际上，包括其他的第三方组织）。他们倾向于采取一种更谨慎的方法，即授权陈旧的再版书目，这样，破坏印刷图书收入流的风险就会减少。而这样的后果就是网络图书馆获得的图书内容并不满足图书馆的需求和购买偏爱。不仅仅网络图书馆提供的书目是旧的，而且在很多情况下，大的研究型图书馆已经购买了这些图书的类似版本。很多图书馆员抱怨，当他们浏览网络图书馆提供的书目时，他们发现很少有他们想购买的（“非图书馆”，正如某些图书馆员起初对网络图书馆的不友好称呼）。网络图书馆构建其电子书馆藏主要以出版商授权给他们的学术内容为基础，而不是面向他们主要的消费者、馆员和采购人员希望购买的学术内容。这样造成的结果就是网络图书馆投入了大笔资金数字化的内容，却很难符合那些机构的需求，而这些机构正是他们眼中的核心市场。

随着时间的推进，网络图书馆的这一问题愈加严重，他们试图说服出版商提供更多的当前书目。一旦将版税支票送到出版商手中，网络图书馆以后想获取更多的新书，将会比从前更有事半功倍的效果——“因为我们付了版税，所以我们会进一步要求出版商提供他们的重点图书。”一位高级经理解释道。但是在大多数图书馆员心目中，弊端早已显现：网络图书馆在拥有海量的旧书和再版书书目方面已是出了名的，而这些书并不在他们的优先购买书单上。

（2）如果提供的书目范围不能引起大部分图书馆员的兴趣，那么其使用模式也会被所有的图书馆员视为弊端。我们可以看出，网络图书馆采用一人单次模型主要是为了安抚内容提供者，减轻出版商的忧虑。因为该模型其实是对传统图书馆规则的复制，即任何时间一本书只能为一个人所用。在某种程度上来说，这虽然能减轻一些出版商的恐惧，但也招来了图书馆员的不满。同时允许多人共同使用是网络环境的最大优势之一，也是其增值的重要方面之一。图书馆员使用网上期刊和数据库的经验，使得他们对于这项功能驾轻就熟，因此，网络图书馆的限制使用模型，使得他们抱怨连连，无法接受。

（3）网络图书馆的第三个主要问题在于它想建立一个虚拟图书馆。在这个虚拟图书馆中，所有的内容都可以转换成具有一致外观和高度精确性、功能性的格式。它给自己制定了相当高的标准，比如文本的转换与质量等。虚拟图书馆用XML语言工作（和图书出版业的传统使用格式不同），它还需要做大量的重新键入工作，这些工作大部分都外包给印度和菲律宾或者其他地方。之后，位于科罗拉多州波尔得的网络图书馆工作人员就会把这些文件改编成网络图书馆所有的格式。网络图书馆热切地希望能尽快从出版商处获取图书内容，提供素材包给早期的采用者，网络图书馆承诺自己出资进行大批书籍的数字化。正是这个免费数字化的承诺以及预先支付，鼓动了大批出版商提供图书内容与之进行试验。但是到2000年初，数字化承诺的弊端就显现出来了，免费数字化使得网络图书馆的资源渐渐枯竭，很快就将难以为继。于是它不得不改变策略，结束免费的数字化转换。对于出版商来讲，如果网络图书馆不再免费提供数字内容转换，那么他们也不会再以合适的格式向网络图书馆提供内容或者自己来支付数字化的费用。为了解决这个问题，网络图书馆最终放弃了它的所有格式，而采用了OEB（开放式图书）标准。它弃用了自己的700页内部形式导航，取而代之的是15页的导航系统。

很显然，网络图书馆试图建立一个虚拟图书馆是基于对成本和收入的错误估算。它确实成功地赢得了效益，但是因为它的图书馆类型和构筑的方式，使得它最终陷入了瓶颈，即在现有情况下，收入和运营成本不能匹配。2001年秋天已开始进入收支不平衡状态。

尽管网络图书馆遭遇到如此多的困难，它还是成功地证明了大学图书馆的学术书籍有网上递送的真实市场存在。网络图书馆破产的时候，它就有了超过6,000个的图书馆客户。OCLC收购网络图书馆具有极大的意义。OCLC总部设在俄亥俄州的都柏林，是一个在全世界拥有41,000家图书馆的非盈利机构，致力于向公众提供服务和数据库（包括在线编目系统），而后者只需交纳一定的会员费即可。OCLC将网络图书馆牢牢锁定在它的最主要的市场——图书馆界，同时因为有着会员制在背后的支持，网络图书馆在图书馆员心目中比以前具有更大的可信性。即使最终网络图书馆的成本大大超出了它的收入，网络图书馆作为先驱者证明了学院在线图书递送巨大市场的存在，最终它终于破产，并且它的操作步骤，商业模式和工作实践也从根本上发生了转变。现在，网络图书馆接受PDF格式的文档，同时，和出版商关于允许一次多用户模式的重新谈判也在积极争取中。

Questia在线图书馆

Questia的想法来自哈佛大学法学院的学生特洛伊·威廉姆斯（Troy Williams）。1997年，当时威廉姆斯还是《哈佛法律评论》（Harvard Law Review
 ）的一位编辑。那时候，虽然人们可以在网上找到任何法律案例的全文，但是不能搜索到图书的全文，于是他从中获取了灵感，计划建造一个大规模在线图书馆，人们可以通过脚注和书目的链接找到对应的书籍。这个图书馆直接定位于学生，以用户可以拥有自己的工作空间为设计理念，同时用户还可以进行标识重点，补充评注，在不同的书籍之间建立链接。1998年6月，威廉姆斯从哈佛大学法学院毕业，回到他读大学本科所在的休斯顿，去寻求足够的投资来开始这项极具风险的事业。1999年4月，康柏电脑的创始人之一罗德·肯尼恩（Rod Canion），提供了部分启动资本，特洛伊·威廉姆斯自己和同事随后从奥本海墨基金，TA合作公司以及其他投资者处筹到了1亿3千多万的风险投资。之后，他们开始和出版商以及作者接触，以期获取允许将其书籍内容授权给Questia。2001年1月，Questia传媒有限公司正式成立，公司拥有30,000多本人文社会科学方面的图书，并计划在2003年将图书总量扩大到250,000本。

Questia的创立者的初衷是为那些接受高等教育的学生提供有用的网络资源，所以他们很重视图书馆员和教授的建议。他们雇用图书馆员，组成专门团队筛选图书，利用OCLC数据库发掘文理学院频繁使用的书籍，浏览图书馆预约书单，细察教授推荐书目。通过诸如此类的方法，他们构建起了人文社科方向的学生所需要的书目。他们可以列出购买清单，向出版商征求图书内容。正如一位经理所说的：

我们之所以能从那么多的网络公司中脱颖而出，区别在于他们只会对出版商说，“把书给我，什么内容的都可以”，而我们却有着特定的清单。然后出版商可能会作出回应，“为什么你们要这本书呢？我们只卖出了50本而已。为什么不挑那本书呢？”于是取舍之间自然就会有犹豫。但大部分情况下我们的目的还是很明确的。

获取图书实际上还是很困难的。“因为出版商有着太多的顾虑和疑惑，同时又惧怕电子书与纸质书销售中的竞争，他们很难从众多的网络公司中清楚地明白我们的商业模式，不同之处以及我们的追求。”假如出版商愿意将内容授权给Questia，那么数字化的费用，包括将文本转换成XML语言、增加搜索功能、参考项和引用功能的成本，都由Questia全权负责。起初Questia还同作者进行直接联系，因为考虑到版权可能归作者所有。但是很快Questia就发现，在出版商中，这不是一个很好的方式，于是它随后改变了原有的途径。

Questia的商业模式主要由两部分组成：一方面，以页数为基准向出版商交纳版税；另一方面，向学生收取订阅费以获取利润。出版商的版税计算基于一项很简单的准则：对所有的出版商都一视同仁；根据用户使用其书籍页码的次数按比例分配版税收益。即如果出版商A的书籍页码使用率为百分之X，那么A将得到版税中的百分之X。

Questia提出的营利方式有很大的问题。这个方式是在其为学生提供直接服务的基础上形成的。它认为，全美高等教育中1,230万的本科生和170万研究生的市场极具潜力，它的目标是为学生提供具有真正价值的服务，使学生更容易获取课程和论文写作资料。Questia认为学生肯定乐意为这一量身打造的服务付费。因此，Questia的商业模式建立在学生个人订阅行为的想法上。这个三层订阅模式具有很强的灵活性：用户可以选择包年订阅（149.95美元），包月订阅（19.95美元）甚至短期48小时订阅（14.95美元）——学生急需写作论文时所需。Questia在向学生推广这项服务时投入了巨大的资金，包括电话推销、小册子邮寄、院校篮球赛季时电视广告投放等。

到2001年夏季，Questia已经明显在完成财政目标方面出现了困难。它开始宣布裁员，削减数字化项目。本来它期望能在新学年开始时有大量的学生会订阅，但其收益远远不能支撑这一庞大的扩展计划。业务开始搁浅，Questia开始寻求其他生财之道。

究竟是什么地方出了问题呢？Questia的商业方式显然存在很多问题，但是最主要的还是以下三点。

（1）Questia承诺内容数字化，用XML标注，增加搜索和参考功能，这使得它的书目获取计划的执行代价昂贵。这个方式消耗了它募集的大部分风险投资，远远超出了它从用户中赚取的利润。此外，因为高昂的营销成本，以及其坚持招收个人订户的策略（特别是营销方面中的校园电话推销和电视广告行为），进一步加剧了资本的消耗。当网络泡沫开始破灭的时候，募集新的风险投资难于上青天。对于领导层来说，缩减成本措施和暂时放下雄心壮志，只是一个时间问题了。

（2）Questia最大的问题，毫无疑问在于它的商业模式。这个模式的基础，就是设想学生个人会订阅服务。在构建这个模式的时候，它认为个人用户会愿意支付订阅费用，学生调查也让特洛伊·威廉姆斯轻易相信这片市场的光明前景——“我们发现大部分学生都有这个意愿来订阅我们的服务”。威廉姆斯在2000年4月这么说过。
[124]

 但是如果用这种方式来设计他们的服务，那么Questia将与学生的其他需要进行直接竞争。尽管特洛伊·威廉姆斯信心十足，但还是有很多人冷眼旁观，对Questia是否能在与啤酒和披萨的面对面对抗中更胜一筹十分怀疑。诚然，部分学生很乐意能够在任何时间通过电脑方便地查找所需的资料，并且不用离开他们舒服的寝室。但是事实上他们真的乐意从自己的口袋里掏钱，为这个“方便”付费吗？多数观察员持怀疑态度，最终他们的怀疑被证实是正确的。

事实已经越来越清楚，Questia如果在个人订阅的基础上想完成财政目标是十分困难的，于是，它开始从用户身上寻找其他出路来获取利润。其中一个策略就是将校园推广的主要目标人群从学生转移到他们的父母身上：毕竟，如果父母已经支付了学费和其他相关的教育费用，那么为什么不同时也为自己的孩子支付Questia的订阅费呢？另外一个策略是挖掘将站点使用权出售给院校机构的可能性——也就是说，出售给大学、大学图书馆，或者甚至个人机构。但是这个策略的困难在于它将和出版商授权的内容许可使用在某种程度上发生冲突，因为这个许可的定位是个人用户，而不是院校机构。

Questia商业模式的根本缺陷就在于它将自己的财政收入来源完全指望在个人终端用户身上（比如学生），而不是院校机构。所有的迹象都共同指向同一个结论——这个基本战略决策是一个错误。这个错误由于Questia的市场营销策略而进一步加剧。向学生直接推销自己的服务，使得这个策略既传统又昂贵。如果它用心观察一下教科书出版领域，就可能明白，很少有教科书出版商会直接向学生推销书籍。他们将精力完全放在教授和把关人的身上，并向其推销，因为他们深知，学生教材的购买大部分是由他们的教授决定的。假设学生突然愿意另辟蹊径，购买一个与众不同的获取教学内容的途径，那么这个设想未免过于乐观（甚至有人会认为这是异想天开）。Questia在这个领域基础结构中的探索毫无价值可言，以失败而告终。

（3）Questia的第三个问题在于它的收藏多而不精。为了在人文社科方面提供优质服务，它追求书目收录覆盖高等教育课程不同等级学科的所有范围。这项任务挑战巨大，同时还要迎合学生任何学科方向上的需要。此外，当Questia确实兢兢业业地在构建自己的书目收录体系时，要建立一个囊括所有不同院校学生需要的书目收藏，实在困难重重。我们在第9章BYTES中曾经讨论过这个问题，诸如英语文学和历史这样的课程，不同教授推荐给自己学生的书籍，往往有着很大的差异性。以Questia这样的集中资源，用有限的书目去满足等级不一的高教课程的学科需求，很容易在不同院校的学生寻求所需资源的时候陷入捉襟见肘的困境。

电子图书馆

电子图书馆（ebrary）的发明者是克里斯·沃诺克（Chris Warnock），Adobe创始人约翰·沃诺克（John Warnock）的儿子。克里斯·沃诺克在斯坦福大学进行大学档案数字化工作时，获得了梅隆助学金。在着手这个项目的时候，克里斯有了对于电子图书馆的最初构想。2000年，克里斯·沃诺克和他的同事凯文·塞耶尔（Kevin Sayer），从约翰·沃诺克、三家出版公司（兰登书屋，培生和麦克格劳希尔）以及风险投资商处募集到了启动资金。他们开始组建团队设计软件，建立可获取书目的虚拟图书馆。这个图书馆和网络图书馆以及Questia有着本质上的区别。

电子图书馆的基本构思是允许任何人都可以免费浏览图书全文，就像他们在普通实体图书馆或者书店一样。只有当用户想要买书或者买部分书的时候，他们才需要付费。网络图书馆需要图书馆或者其他机构付费后，才有权限获得电子书；而电子图书馆允许任何人都可以免费获得图书馆中任何图书的全文。Questia定位于学生，需要学生订阅服务才能获取内容；而电子图书馆只有在终端用户想要使用某些功能（如复制、粘贴或者打印）的时候，才会收费。它的模式是建立在终端用户享有免费浏览全文、不使用不收费的原则上的。

电子图书馆区别于网络图书馆和Questia的另一个重要方面就是电子图书馆采用PDF格式，而不是XML或者专有格式（比如网络图书馆）。这项决策毫无疑问受到Adobe的影响，因为PDF格式正是由其开发的，而XML则是Adobe的重要竞争对手微软（Microsoft）的可标记语言（这些格式的区别将会在第15章详细阐述）。此外，应用PDF的决定还有另一个微妙之处，那就是大部分出版商早就开始在出版流程中使用PDF，这使得电子图书馆与出版界有了良好的契合之处。PDF赋予了电子图书馆双重优势——美观性和经济性。一本PDF格式虚拟书与实体书看起来惊人的相似——相同的书页，相同的版面，相同的页码等等。这也意味着电子图书馆无须在内容的转换上投入大笔资金，因为原则上出版商的大部分新书都有PDF文档。“我们与网络图书馆和Questia的一个不同之处，就在于我们不用进行格式转换。”电子图书馆的一位经理如是说道：

我们不需要费尽心力地向出版商索取内容，花上400—600美元再转换一个文档，以期我们能够回本。我们认为这是完全不可取的，这项投资的回报是个大问题，因为如果你事先投资了那么大的资金，那么你最好未雨绸缪，确认你将要转换内容的书是合适的，否则，你将会碰到大麻烦。所以我们所做的就是简单地用PDF进行工作，因为这也是出版商中意的工作格式。它能精确表现出印制书籍的模样，因此它极具美观性，而且对于出版商或者我们来说，参与其中花费也不大。

虽然原则上说，出版商应该有他们近期出版图书的PDF文档，但实际上要找到他们并不轻松。大多数出版商并不习惯保存图书的PDF文档。有的时候这些文档可能在排版和预印处，有时候在自由撰稿人那，或者有时候又在生产部一个抽屉底部的光盘里。因此，使用PDF似乎很有意义，但实际操作起来却会遇到很多不便，因为大部分出版商并没有固定的系统来管理他们的数字资产。

电子图书馆将自己的用户群体分成三种：学术团体（从本科生和研究生到教授和研究者），医疗、医药、工程领域的专业人员，大众消费者（他们经常需要寻找如旅游指南，食谱之类的参考资料）。电子图书馆没有像Questia那样直接对终端用户进行市场营销，而是采用了渠道战略。它与其他在线机构开展合作，进行交易。换而言之，它采用的是企业对企业的B2B模式，而不是企业对客户的B2C模式，将自己定位于那些有自己顾客群的在线内容服务提供商的角色。举例来说，电子图书馆与学习网络（Learning Network）建立合作关系，因为学习网络的顾客主要以教育方向为主，他们可能会对电子图书馆的学术内容产生兴趣；它还与全球最大的旅行预定网Expedia合作，Expedia上那些爱好旅游的客户，可能需要电子图书馆旅行指南方面的书籍（包括Fodor旅游指南和Let's Go旅游指南）。这种B2B的合作模式使得用户可以通过网络渠道进入电子图书馆站点，在其中找到用户需要的内容。

渠道战略塑造了电子图书馆的书目获取计划。它根据B2B合作伙伴顾客定位方向的不同，整合出对应的内容来吸引用户。它的主要领域是学术、专业工具书和大众工具书，它采用的售卖书目的方式和普通的实体书店的书商非常类似。它把盈利的非小说类书籍分别编目，然后把目录上的大出版商和收益最多、售卖最畅销的书目分列出来，自然而然，它就生成了需要获取的购书单。大部分出版商愿意授权给电子图书馆，当然其中也不乏一些忧虑，认为免费的全文阅览可能会影响实体图书的销量，还有一些出版商则因为电子图书馆不愿意支付预付款而取消许可。

电子图书馆的商业模式相当简单：用户可以免费浏览，一旦想要复制、粘贴或者打印，就必须支付相应费用。电子图书馆从中获取的利润则按事先与出版商谈妥的比例进行分配，可能是五五分成或者四六分成，或者其他双方协商的数字。出版商会把这个视为版权收益，并根据合同规定与作者共同分享。复制、粘贴或者打印的收费标准最终由出版商决定，会因文本的不同而发生变化，波动的范围大概在每页15—50美分之间徘徊，最常见的是每页收费25美分。“加上手续费，我们将最终价格设定在和人们支付快递或者复印费差不多的程度，”一位经理说。“很显然，这个费用主要是为了方便——你可以在你的寝室，家中办公室进行操作，而你的打印机就在你的旁边。”想要复制、粘贴或者打印的用户可以在电子图书馆开设一个账户，比如存入5美元，然后你的每次交易都会被记录。这种使用付费制和微交易方式是电子图书馆的商业模式的核心所在，但这也要通过书目内容授权和通向第三方以及渠道搭档的技术保证，才能够产生收益。

电子图书馆在2001年7月正式运营。本质上来说，它以顾客为导向，并在学习网络上有一个站点用于支持电子学习。然而，事实很快证明，这种微交易方式并不能产生预期的财政收益。到2001年9月，电子图书馆改变方向，将业务重定位于图书馆市场。2002年1月，它启动了图书馆计划，为图书馆提供购买每年全文数据库的机会。订阅费用根据FTE价格模式（学校全日制教职工人数）确定，赚取的利润根据出版商在数据库中的书籍数量的多少而划分。电子图书馆进行了成功的转变，从以个体顾客为基础的微交易服务到以大学图书馆和公司客户为定位的数据库服务。它现在与网络图书馆以及其他第三方数据库供应团体，如ProQuest, EBSCO和Gale在同一领域展开了竞争。但与网络图书馆不同，电子图书馆提供的是全文图书数据库，以包年订阅为基础，而不是以普通订购为基础的个体电子书服务。电子图书馆的数据库服务可以允许多名用户同时进行，而不像网络图书馆使用的是对图书馆员毫无吸引力的限制性模式。

电子图书馆的转变证实了网络图书馆和Questia经历的教训——也就是说，从在线学术书籍内容递送产生利润的方面看，院校图书馆的市场似乎比个体客户市场要生机勃勃得多。电子图书馆一开始的使用付费制和微交易显然并不成功，“这个只是纸上谈兵，现实中让人们来遵守实行的话，实在堪比天方夜谭。”电子图书馆的一位内部工作人员感叹。通过网络渠道带来的个体客户数量远远不足，微交易的书籍量也并不能支撑业务的进一步开展。事实上，电子图书馆的内容整合策略使它误解了真实市场的大小，它认为自己的内容是为个体客户量身打造的，因此，客户肯定会采取复制、粘贴或者打印来进行微交易，但实际上，不是个体客户，反而是那些图书馆员，似乎更能欣赏这种高质量在线图书内容的价值所在，电子图书馆在开始了这个不尽如人意的依赖个体顾客的模式之后不久，很快从帐户上发现了这一点，于是在几个月之后，它成功转型，图书馆成为它的主要订购客户。电子图书馆的其中一名员工坦白地承认：“只有图书馆员才能真正看到内容的价值，也只有他们愿意为此付费。”

然而，电子图书馆作为一个主要定位为学术、专业和大众三类客户的消费者导向的虚拟图书馆，其产品的混杂性一直延续到它试图说服大学图书馆员签署订购协议的时候。作为一个一开始以个体客户为主要目标的虚拟图书馆，它涵盖38种不同类别的数字图书，包括高水准的旅行指南和食谱，这都是它引以为傲的资产。但是对于学术图书馆员来说，这成为一种不利因素。这个数据库就如同图书的杂汇，专业度和学术深度都不够。只有将数据库原先收藏的内容洗牌重来，才能克服上述缺陷，在精挑细选过的学科领域，搜集大量高质量的内容来吸引图书馆员注意。“我们在市场上处于领导地位，以商业或经济方面的收藏优势而为人熟知，或者也可以是计算机和技术方面，甚至可以两者兼而有之。其次，我们也正好有着别人都有的另外38个种类的收藏，那么你就可以将这个展示给某人，‘你瞧，你想要的我们都有。’”一位兼任电子图书馆改革管理的职员这样解释。换句话说，电子图书馆需要在某些特定的学科领域做大做强，拥有质量高、深度广的图书收藏，从而树立名声和威望——这将是一个耗时颇长的工程。因为这意味着一切重新归零，重新定位收藏内容，分辨需要增加的新书目，与出版商开展协商。对于电子图书馆来说，问题在于各个图书馆在预算削减和财政紧缩的大环境下，能否争取时间改革成为资源充足，既专又精的学术书籍收藏数据库，成为图书馆员心目中认可的高附加值资产。它的技术许可使用可以为它争取一些时间，但最终它会从图书馆的订购中获得丰厚的利润回报，来弥补自己的运营成本。

在虚拟图书馆市场中，网络图书馆、Questia和电子图书馆并不是个中唯一的翘楚，同样还有竞争者存在，如另一家很知名的机构——图书24×7（Books 24×7）。图书24×7位于波士顿，在计算机技术和商业领域的电子书收藏方面一枝独秀，它的主要客户定位于企业市场。与其他的虚拟图书馆不同，图书24×7是为机构（或者大企业）的技术和专业人员量身打造的。它精挑细选所有的图书，以满足客户需求。图书24×7需要负担数字化成本，但与此同时，因为它在书目选择上的高度挑选性，使得它的运营成本也随之下降。它的收益来自于年度订阅——主要是企业客户，当然也有一些政府部门和一小部分个人用户。实践证明，这种模式相当成功，在一定程度上也说明了私营企业中机构市场的存在，这些机构需要技术和专业的电子书，来满足自己员工的需求。2002年1月，图书24×7被Skillsoft收购。Skillsoft精于为全球2,000家企业提供专业和技术课程，因此这个收购就顺理成章：Skillsoft为企业培训提供网络电子学习方案；而图书24×7在IT与商业参考内容方面是数一数二的虚拟图书馆，与企业需求志同道合。

虚拟图书馆市场仍然在不断进步，像Quetia和电子图书馆这样的佼佼者仍然前途未卜，但是从这个领域间断而又曲折的发展史中，我们可以总结一系列经验教训，最重要的两条如下所示：


（1）虚拟图书馆的市场绝大部分集中于院校机构
 这个市场主要由大学图书馆构成，其中也包括某些特定领域的收藏者、企业、政府部门和其他机构。院校拥有雄厚的预算，而院校的把关人，如图书馆员，又被赋予使用这些预算的权力。当然，这些预算要承受一定的压力，虚拟图书馆卖方必须在有限的资源上，与其他需求开展竞争。但是这些预算是确实存在的，这些有着骄人战绩的虚拟图书馆也确实有分一杯羹的机会。另一方面，所有的迹象都表明，以商业模式为基础的虚拟图书馆想要从个人终端用户处寻求利润的案例，无论是订阅，还是使用付费制，均以失败而告终。个人终端用户对这种类型的在线服务收费还不是太适应，也不愿轻易尝试。一个虚拟图书馆永远不可能说服足够多的个人用户，使用足够多的现金来使得他们的日常开支能够回笼，更不用提盈利，就如同Questia和电子图书馆从他们的开销中所学到的一样。


（2）获取专业性强、院校客户高度评价的内容，是成功的关键
 大多数虚拟图书馆界早期的开拓者都是充满抱负、野心勃勃。他们梦想建立一个数字化的巨大图书馆，越大越好——这些只是他们高远的志向中的一部分。这个就是现代的亚历山大的图书馆——在网络环境中建造一个广阔的藏书无限的图书馆，能够让任何人不管处于何地，都可以获取学术上的或者文学上的收藏资料。在这个领域怀有抱负固然很好，有两个危险的后果却不能忽视：首先，对于那些一开始就承担格式转换成本的组织来说，高成本会使得投资在业务开展和运营之前就消耗殆尽；第二，书目内容方面不加选择（一位业内人士将之形容为装作大满致“装作太满导致卡车倾倒”方式），图书馆方面发现自己花了大价钱购买和转换格式的书目，都不为院校客户所看重。网络图书馆和电子图书馆都发现自己和对方殊途同归，都在奋力摆脱成千上万种图书馆员不感兴趣的书目。而图书24×7却另辟蹊径，收藏高度集中于IT和商业方向，很好地满足了企业客户的需求并为他们所看重。

从虚拟图书馆发展的历史中我们可以发现，高质量的针对专门学科的电子书肯定是有市场的，但是这个靠在网络环境中递送学术书籍的图书馆市场，能否在未来依然生机勃勃，什么样的递送方式才能经久不衰，在现在来讲仍然是个未知数。虚拟图书馆市场的领军人物——网络图书馆，Questia和电子图书馆一直以第三方媒介的形式存在——从出版商处获取书目，再出售给用户或者许可用户使用。他们在价值链中所处的位置，很大程度上与印刷版图书世界中的图书批发商相类似。当然，虚拟图书馆与批发商之间还是存在很多区别的：批发商接受出版商的寄售书籍，然后转卖给书商或者图书馆员，但并不需要转换内容格式，或者增加类似搜索或其他的附加功能。但是批发商在出版商和院校客户之间，又充当着一个媒介的角色。因此，假如批发商开始对向院校客户提供数字内容服务跃跃欲试的话，丝毫不让人觉得意外。北美地区最大的图书馆书籍供应批发商，贝克＆泰勒，最近宣布他们将提供一项新的服务——为图书馆提供电子书，这项计划被命名为ED，全名为电子内容递送（eContent Delivery）。与之同时，其他的批发商也都在考虑相似的方案。图书批发商承认，如果他们想作为中间商与图书馆保持长期的图书供应合作关系，他们必须确保不隔断这种循环。当图书内容转换成数字格式，再加上批发商与图书馆早就存在的合作关系，那么他们在数字领域服务提供中很容易占据优势。

如果我们放眼将来，不难发现，其实出版商自身都在蠢蠢欲动，要么自己独立运作，要么与其他出版商合作，将电子书内容直接提供给这些院校客户。试想，假如有这么一个电子书内容的院校市场存在，出版商何须通过第三方媒介，来迎合这个市场的需要呢？如果第三方能够并且愿意支付可观的费用来进行内容转换，并且愿意预先支付，那么和他们合作也未免不可。但是反过来说，如果无须内容转换费用，也没有可观的预付费，那么这个生意就不那么吸引人了。为什么图书出版商不能像一些大型的期刊出版商那样，直接绕过中间商自产自销，为图书馆或者其他院校机构的客户提供服务？2002年7月组建的Safari图书在线（Safari Books Online），就是由O'Reilly和培生出版公司联合投资的一个IT和计算机科学方向的在线搜索型图书数据库。这是出版商自发向这个领域迈进的典型案例。中间商是通过向出版商获取高质量的内容而得以存在的，因此这对他们来说，是一个潜在的威胁。出版商自发的主动行为是否能代替中间商呢？他们能否在其中占据一席之地？目前的形势还不是很明朗。出版商想要取得成功，必须建立在特定的条件之上，比如与其他出版商合作的规模、能力和意愿等。这些条件要一一完成的话，还是存在一定困难的。而且，这些条件可能让某些出版商获益良多，而某些则不尽然。中间商将仍然有发挥的余地。他们能够将来自四面八方的各式资料，整合打包提供给客户，即使这个可发挥的余地会越来越小，向出版商获取高价值的资料会越来越困难，他们还是能与那些自发的书目提供出版商区别开来。

在这个部分，我主要阐述了以第三方媒介存在的虚拟图书馆。在接下来的部分中，我会提到在学术出版领域，出版商自身或者与学术出版商合作的基金组织所采取的主动性。首先，让我们先来看一下出版商试图建立自营的电子书业务，为客户服务的几个例子。

数字仓库模式

虚拟图书馆是从出版商处获得内容许可的第三方媒介，通过内容准入路径或者内容使用收费来获取收益。但是一部分学术出版商开始独立出售数字格式内容，开辟了另一条生财之路。其中一种方式就是以独资或者与技术伙伴合作的形式创建“数字仓库”，然后将其应用于电子书内容供应。顾客可以在出版商或者其他电子零售商网站的电子书商店里下订单购买。这个为不少学术出版商采用的模式，请参看图13.1。

在这个模式中，数字仓库具有和实体图书仓库一样的功能：它储藏出版商的内容，虽然是以数字文档的形式而非包装好的实体书。数字仓库可以在出版商所属的服务器上，但大多数情况下，它都是由第三方技术合作搭档主管的，比如Overdrive、Reciprocal或者数字出版方案。这个领域早期的一些出版商，都是受利益驱使而与第三方技术搭档开展合作的，合作的内容包括免费转换内容格式或者以后期赚取的利润作为转换费用。但在虚拟图书馆模式中，即使数字仓库由技术搭档所管理，内容也仍归出版商所有，并不授权给第三方使用。

[image: ]
图13.1 数字仓库模式



数字仓库是一个后台办公技术支持系统：顾客不会与它直接相互影响，就好比顾客不会与实体仓库发生关系一样。想购书的顾客可以去出版商网站或者网上书店（比如亚马逊或者巴诺）购买，购买时会有一个选择菜单：你是想买实体书还是电子书？如果你想买电子书的话，那么你想要哪种格式的？是Adobe、微软阅读器还是掌上电脑？如果你选择了电子书和一个合适的格式后，你就可以点击购买了。你需要输入你的信用卡帐号，按照标识的价格付钱。然后你的订单就会自动传送到数字仓库，从那里直接以顾客指定的格式将电子书发给顾客，在正常的网络连接速度下，下载时间需要一分钟左右。这个内容可能会被加密，以防止用户传送给另一个用户，或者防止用户在其他电脑上也可以观看。数字版权管理系统（DRM）可以降低盗版的风险，防止未经授权传播。如果数字仓库是由第三方技术搭档所管理的，那么销售的信息会自动传给出版商。技术搭档会向出版商收取服务费；总费用或者部分费用会根据销售比例来计算，具体要视出版商和技术搭档而定。如果销售出自亚马逊之类的网上运营商，正常情况下，出版商会给其大概20%的折扣。

数字仓库也使出版商能够引进各种不同的微交易，这样顾客就用不着一定要购买整本书，于是有人戏称它为可以“大卸八块”。例如，允许顾客下载一个章节，打印指定的页码，按比例逐页收费，价格通常会增加2倍或者3倍。举例来说，如果想打印5页，需支付本来费用的3倍；如果打印一章，支付的可能是原有基础的2倍。虽然每页的费用相对来说增加不少，但对于顾客来说，拆开来下载所需的内容，仍然是个省钱之道。与其花15英镑（或者24美元）下载整本电子书，其中的大部分内容又不需要，还不如花1.2英镑（或者1.9美元）下载我需要的5页内容。对于出版商来说，这也非常经济实惠，采用“大卸八块”的办法，创造的额外的可观利润，比按比例分红赚到的还要多。

在学术出版商中，建立在数字仓库模式基础上最知名的公司莫过于泰勒＆弗朗西斯。2000年春天，它与技术搭档维萨维尔签订协议，创建由后者管理的数字仓库。作为交易的一部分，维萨维尔开始在印度用自己的格式转换设备将泰勒＆弗朗西斯的17,000种再版书目数字化。泰勒＆弗朗西斯将保留图书内容的所有权，而维萨维尔会为书目转换提供数字服务，同时创建并维护数字仓库；维萨维尔将从之后的销售收益中，按比例提成，回收成本。泰勒＆弗朗西斯将创建自己的电子书书店，但它同时也鼓励网络运营商，如亚马逊或者巴诺，将自己的电子书列在它们的网站上。这个网站本该在2001年初开通，但是天有不测风云，由于对这项高风险的新兴技术领域过于乐观，维萨维尔在2001年初宣告破产，17,000种再版书目中，只有一小部分转换成了合适的数字格式。在维萨维尔的后继公司，名为数字出版服务公司的帮助下，泰勒＆弗朗西斯终于在2001年7月份启动了它的数字仓库和电子书书店。数字仓库藏书450种，并在接下来的几个星期中，以每周50—100种书目的数字不断增加，终于在9月，它的数字图书超过了900种。

数字仓库模式有着不少吸引出版商的特质。它使出版商能保留书目内容控制权，同时，它付给技术搭档或者电子零售商的费用，和在传统供应链中付给书商与分销商的费用基本差不多。在虚拟图书馆模式中，出版商将自己的内容递交给第三方，许可第三方出售这些内容的准入权或者使用权，然后从第三方获得的利润中，分得比例适中的一部分。相反，在数字仓库模式中，出版商保留书目内容控制权；他们可以和第三方技术搭档合作，但并不授权第三方以内容使用权。此外，出版商决定书目内容定价，除去支付技术搭档费用和电子零售商折扣外，剩余所得利润全归自己。出版商还在最终产品质量、安全与其他内容的整合方式、版权的分配以及诸如此类的各个方面享有控制权。如果出版商是电子书市场的早期经营者，那么它很可能也会采取有利的合作方式，让技术搭档以免费或者收取少量费用的方式，来数字化自己的部分再版书目（这种协议是20世纪90年代后期的一大特色，当时新技术公司都拥有充足的投资，并且渴望吸引书目内容提供商。现在就不会有出版商来确保这样的协议了。）因此对早期的经营商来说，比如泰勒·弗朗西斯，数字仓库模式提供了一个通向电子书市场的低成本、低风险的准入途径，同时又可使出版商保留其对内容的控制、整合与销售。

然而，数字仓库模式还是有不少问题的。我将集中在我看来最重要问题来讨论一下——以这种途径为基础的商业模式和以此所产生的利润收入。与数字仓库相结合的商业模式，是主要定位于个人客户的消费交易模式。这些个人客户可以是学者、学生或者专业人士，他们或是想购买整本书籍，或是打算购买部分，或想打印页面。这个模式设想会有充足的个人消费者需求来驱使其前进。到现在为止的一切迹象都表明，个人消费者对于电子书（整本或是部分）的实际需求不高，并将在可预期的时间内一直保持低迷。这不光包括针对普通读者的小说类或者非小说类书籍，还包括学术书籍。这些拥有数字仓库，提供大量电子书书目的学术出版商发现，通过电子书销售所得的利润少得可怜，远远不及预期目标。他们应该将销售分散在更多的专业领域，而不应该仅仅局限于学术范畴。最活跃的客户通常都在海外，这些不能及时、迅速、便宜地获得实体书的顾客，往往最看重电子书下载的能力。

电子书可拆分的策略确实是顾客微交易模式中一个很有趣的变化，但是它也陷入了相似的困境，并且还面临着新的问题。同样，现在的迹象表明，个体客户在这方面的消费并不多——原则上这个方式很具有吸引力，但实际上，这个方式的使用率不高。可拆分方式还承担着这样的风险：微交易量总合起来的总体收益，可能仍然是一个很小的数字，除去交易成本，最后留给出版商的利润少得可怜。这个风险使得出版商不得不限定最小交易金额，比如3英镑（或者5美元）。毫无疑问，这种交易金额的限定会起到一定帮助，但最终利润的低迷和交易成本的相对昂贵，使得这个模式失去了原有的吸引力。

数字仓库模式最本质的问题在于它的商业模式——我称其为顾客交易模式——主要定位于个人客户。不管这个商业模式有多精细，它的实现最终取决于顾客购买电子书（整本或部分）和采取其他交易形式（如打印页码）的意愿。但很显然，个人消费者对于电子书的需求将在可预见的时间内保持低迷，不管是学术书籍还是大众书籍；同时从顾客交易模式中所获取的利润也并不可观。现在的情况都将矛头指向了上述结论。在我看来，这些问题会引来争议——在线数字格式学术书籍内容递送的市场是否巨大，这个市场的客户是否集中于院校机构而非个体消费者。虚拟图书馆和有数字仓库经验的出版商的经历，都无情地指出了同一个结论，即只有院校把关者，比如大学图书馆员才最可能会对以恰当格式进行的学术书籍内容在线递送产生兴趣，并愿意出资购买。简而言之，那些创造了数字仓库，向个体消费者售卖电子书的学术出版商，完全下错了赌注。泰勒＆弗朗西斯一开始将目光瞄准于个体消费者，之后将目标重新定位于图书馆市场，而后者的利润现在完全占据了其总收入的大半江山。

在这条道路上趟水前进的出版商会争辩说，这个试验的过去、现在和将来都是有价值的。因为这使得他们以较低的成本进入了电子书市场，从中学到了宝贵的知识，获取了数字内容管理的经验。他们认为，建造一个数字图书馆，以数字格式收藏自己的图书这件事本身就很有价值。这可以未雨绸缪，即使电子书市场还不是很健全。这些看法貌似还是有一定的可取之处的。出版商认为，应该建立数字资产储藏或者档案来容纳数字格式的书籍内容，这样的观点需要有十分充足的理由才可以令人信服。当然，这并不意味着他们有必要投资一个数字化项目，来转换他们全部或者大部分的再版书目；或者他们应该投入额外的款项，将他们的内容用XML语言进行标记。这也并不表示他们要承受开支，耗费精力，建造一个定制电子书店去销售自己的电子书，或者向技术方购买一个电子书店模板，来达到相同的目标。一个数字资产商店的创建，比起向个人消费者销售电子书，可以给出版商带来更重要的用处和更大的价值。我们将在第15章重新探讨这些问题。

学术文集模式

另一个在线递送学术书籍的方式就是创建一个学术书籍内容文集，在订阅的基础上收取准入费。这种模式与虚拟图书馆模式和数字仓库模式相比有什么不同之处？在某些方面，这个模式确实和另外两者有异曲同工之处，我会在下面谈谈它们的区别。从我对这些问题的理解来看，虚拟图书馆建立的基础是第三方不拥有内容，但可以作为内容的整合者行使权力。虚拟图书馆许可第三方为内容整合者：它得到出版商的授权，然后将许可使用的路径用不同的方式进行销售——出售电子书或者订阅给个人用户（Questia）或者院校机构（电子图书馆，图书24×7）。另一方面来说，学术文集模式建立的基础是出版商本身，不以单一组织或者合作的方式运营，来寻求创建学术书籍内容合集，进行销售。本质上，这是一个出版商驱动模式，由出版商掌握内容控制，虽然不排除出版商从其他同行或者来源获取内容，对已有内容进行增补。如果出版商在创建和经营学术文集方面取得成功，他们会与虚拟图书馆展开竞争，并且后者会发现，在学科领域向出版商获得新的内容许可越来越困难，因为出版商自己也踏入了这块领域。这种学术文集的创建需要出版商为内容存放建立数字储藏室。这个储藏室不同于数字仓库，需要对逐本电子书（或者逐章）下订单。学术文集模式是一个以内容文集形式出现的，建立在准入订购基础上的在线搜索型数据库。订购者主要是院校机构，比如大学图书馆，但在某些情况下个人用户也会进行订购。

学术文集模式设想出版商构建文集，实际上这个模式有很多不同的种类，这取决于文集的最终制作者和内容使用来源。我们可以将其分为下列几种类型（或者其他形式）：


（1）单一出版商文集
 在这种情况下，由单一的出版商用自己所有的版权进行内容整合。这个类型的优势在于可以将版权纠纷最小化，利润分配简单化，因为出版商拥有全部图书内容的版权。劣势在于文集的广度和深度受到限制，毕竟很少有出版商在任何学科领域都拥有充足的内容，来独立创建一个综合数据库。这方面的典型例子是牛津在线学术。


（2）跨出版商文集
 克服单一出版商文集限制性的方法之一，就是与一个或者多个其他出版商合作，建立联合数据库。这个方式的吸引人之处在于它可以使出版商共同出力，创建一个更全面的数据库，任何个体独立创建的数据库都难以望其项背。这个方式的主要问题在于出版商发现很难和另一家同行进行合作。他们在很多方面都存在竞争，因此并不愿意轻松放下恩怨，携手合作。学术出版领域跨出版商文集的出色案例，是OUP-USA在梅隆基金的资助下，刚刚启动的人文学科在线资源中心（暂命名），简称TORCH（The Online Resource Centre in the Humanities）。


（3）出版商合作、基金赞助文集
 这个混合模式很大程度上是一部分慈善基金组织——以安德鲁·W·梅隆基金为代表，创新和具有远见的基金政策的产物。梅隆基金会用各种不同的方式，为学术书籍内容合集的创建试验提供慷慨的资助。这些项目通常包括大学出版社的参与，虽然资金最开始由基金会提供。这类项目启动最大的困境在于是否能够在之后确保充足的订阅量，来继续维持启动资金用完之后的运转。这种类型的代表包括哥伦比亚国际事务在线CIAO（Columbia International Affairs Online），谷腾堡〈e〉计划和历史电子书项目。


（4）单一出版商、复合内容文集
 这是另一种混合模式，介于单一出版商学术文集模式和第三方虚拟图书馆模式之间。和虚拟图书馆一样，这种混合模式包括对其他资源内容的整合，资源出处来自其他出版商和版权持有者，或者其他公共领域。但是和单一出版商学术文集模式一样，这种混合模式根本上由一家出版商创立，通过创造新的内容，增加文集的附加值，使其整体化，建立前后参照和超链接，增加功能，如搜索工具。在学术出版领域，这种混合模式的杰出代表就是以剑桥大学为基础的电子出版商——查德威克希利（现在更名为ProQuest，被美国公司贝尔豪收购）。查德威克希利文学在线和历史在线，以及它更专业的数据库，如拉丁教父著作大全和圣徒传，都是全文搜索数据库。数据库中的内容都被整合成文集，并且由查德威克希利自己的编辑队伍增加其出色的附加值。

在这个部分，我想更详细地研究其中几个模式。因为其中一些都是最近的（一些仍然在筹备发展状态），在现阶段不可能对他们的优势、局限和前景做出总结评估。然而，至少在有一些案例中，项目的运转时间已经足够让我们作一个初步的评价。我会先谈出版商合作、基金赞助文集这一类型的三个案例：CIAO、谷腾堡〈e〉计划和历史电子书项目。然后我会讲讲第二种类型——跨出版商文集的一个先行者——TORCH计划（虽然这个计划的启动也是由梅隆基金会赞助促成的）。最后我会探讨OUP的重要新举措——单一出版商文集牛津在线学术。关于查德威克希利文学在线和历史在线，放在下一章讲会更清楚易懂。

CIAO

哥伦比亚国际事务在线（CIAO）是于1997年在梅隆基金会为其三年的资助下启动的，资助总额为360,000美元。这个项目的目的在于创建一个国际事务内容在线搜索型数据库，并将站点许可卖给图书馆和其他组织，进行包年订购。CIAO一个非常重要的组成部分就是“灰色文献”集合——也就是工作论文、研究报告、会议录、政策简要和由大范围的组织和研究机构提供的其他资料。现在，CIAO向190多家组织获取各种不同的内容。它拥有一个政治科学和国际关系的学者顾问团队，为自己在选择过程中提供指导。站点每月增加2,500—3,000页内容，大部分是其他组织整合的灰色文献。这个站点还包括书目合集，期刊选集和一些原始文献。CIAO最近新推出了案例研究系列，这些案例主要是关于国际事务中的重要情节和问题，每一个都在15—35页之间，包括文档和多媒体补充，比如古巴导弹危机、伊拉克和海湾战争、大规模杀伤性武器、9·11后美欧格局等等。案例研究主要目的在于将CIAO运用于教学资料，并不只针对学者或研究人员。

通过对电子出版的观察，CIAO是学术在线出版领域为数不多的财政自给的站点，这是它最显著的特点之一。2000年梅隆基金赞助终止的时候，CIAO通过原先在图书馆、政府和其他组织中建立起的订购基础，很轻松地赚取足够的利润用以维护正常的运营。CIAO还在哥伦比亚大学和哥伦比亚大学出版社的网站上建有链接，并从中获益，因为这些网点都建立在大学图书馆的主服务器上，例如，并不是所有的员工薪水和一般的管理费用都出自这个项目。但是订购所产生的收益足以支付核心的运营费用，使得员工能够继续发展壮大自己的站点。那么CIAO成功的关键是什么呢？CIAO的其中三个方面尤其重要：

1.首先，CIAO将注意力集中于一个特殊的领域，在这个领域中，它成为在线资源的领头羊，并树立了极高威望。通过紧紧锁定于国际事务这一块，它的深度和广度日益壮大。它还是这个领域第一个大型在线资源，这使得它在其他重要竞争者进入前，就牢牢占据了一席之地。

2.CIAO成功的第二个重要特点，在于它看到了这个领域内需要灰色文献合集的整合者出现，同时它针对这个需求，塑造了正确的获取策略。工作文献是CIAO最重要并且最有分量的组成部分。大部分这方面的材料在各种不同的组织和研究中心的网站上，到处都免费可得，但是通过挑选，将最重要的资料汇总，这就成了CIAO提供的被图书馆员和终端用户看中的服务。

3.CIAO成功的第三个关键，在于它将目标明确地锁定在院校市场，努力在图书馆和其他组织间开展它的订购业务。图书馆，主要是大学图书馆是CIAO大规模的订购业务来源，其中也不排除一些公共图书馆。其余订购主要集中在政府组织和非政府组织。个人可以订购，但个人的订购量只是总数中微不足道的一部分。

虽然CIAO依靠灰色文献助其走向成功，但是作为该类型的组织，它仍然有潜在的弱点。作为灰色文献的整合者，CIAO并不拥有这方面的内容，也没有在线独占许可证。因此，它必将面临随之而来的风险。一方面，它会碰到一个更强劲的竞争对手，后者拥有更好的资源，能够建立起更大规模的相似站点。整合商业说到底就是一个规模商业——整合内容的多少，定价的高低——任何一个发现了有利可图的市场的整合者，总是会碰到这样的危险，即有人会聚合更多的内容，并定一个更低的价钱。另一方面来说，当你提供的内容，大部分是通过免费的渠道而来的，不会得到图书馆和其他组织的足够重视，在他们的预算被缩减的情况下，就不能确保继续订购了。小型的像CIAO这样的运营商，在院校寻求开源节流渠道的时候，通常会首当其冲被削减。CIAO是一个成功的案例：到现在为止，它有足够的订阅量，并能确保下一年度能继续续订，以此来支付它运营的开支。但一旦院校预算被紧缩的时候，续订恐怕就难以为继了。

灰色文献的集中对于CIAO的成功也说明了这一点，作为在线学术内容出版的模式，CIAO可能价值有限。CIAO网站上确实拥有电子书目，但这个收藏相对较小，使用率也不是很高。学术书籍内容并不是CIAO的核心，反而是它的边缘部分；CIAO真正的主力军是灰色文献的集合，正是因为它的大力推动，才使得CIAO获得了成功。因此，从这个层面上来说，CIAO并没有给我们太多关于在线学术书籍内容出版和传播方面的前景启示。

谷腾堡〈e〉计划

在梅隆基金会的慷慨资助下，哥伦比亚大学出版社和美国历史协会于1999年共同发起了谷腾堡〈e〉计划。这个计划定位于选取一小部分历史特定学科方向的高质量博士论文，将他们做成自成一格的电子书出版，不再另出版印刷本。所以这个目标具有很强的双重性：首先，在出版学术专著越来越困难的领域选取学位论文，这个计划能够探究出是否电子媒介为这个“濒临灭绝”的学科领域，提供了一个可供选择的出版方式和高质量学术作品的传播途径；其二，通过出版自有的电子作品，这个计划将会为学术作品的形式提供一个试验的竞技场，并将学术推向新的、未被探索过的方向。这个计划受到了罗伯特·达恩顿的思想影响，达恩顿认为，电子书作为一种新型媒介，可以实现不同种类的学术出版。事实上，达恩顿在很多方面都成了这个计划的智力灵感来源。

最初，谷腾堡〈e〉计划自1999年启动，为期3年，后来梅隆基金又继续赞助了三年。这个想法是这样的：每年，都有美国历史协会的一位特定会员，在特定的领域选取6篇论文，每一位作者会得到20,000美元的奖金，以回报他们与哥伦比亚大学出版社签订合约，同意将他们的论文在专用网站上作为电子书出版。1999年，6篇被选取的论文分别来自非洲史、殖民时期的拉丁美洲史和南亚史；2000年，6篇论文集中于1800年之前的欧洲历史；2001年是外交史和军事史，并不主要局限于美国。一旦作者接受这份奖励，他/她会被邀请前往纽约，与哥伦比亚大学出版社的技术员工探讨怎样利用电子媒介来出版他们的作品。他们可以增加照片、视频、音频文件和档案材料；他们可以运用叙述性报表，使两个或多个叙述齐头并进；他们可以增加其他网站资源的热门链接；或者他们还可以用学术作品的传统格式，如果他们愿意的话。但他们提交了最终的文档后，这个文本会在电脑上进行编辑，用HTML或者XML语言标记，作为电子书设计，然后放到网上。这个网站自2002年春天第一批6种电子书出版的时候就开始运营了。

虽然目的在于出版自成一格的学术电子书，组织者很快发现，其中的一些作者对于他们的作品只能以电子形式存在而坐立不安。因为年轻的学者关心的是能否找到工作，获得永久的职位，他们担心对于任命和决定教授职权的委员会来说，电子书的出版能否和传统的实体书专著具有同样的价值。为了减轻这种忧虑，谷腾堡〈e〉计划的职员同意每个文本印刷50本实体书。这个实体版本其实就是直接由自己电子文档打印出来的一套校样，然后装订，加上简单的封面即成。这些书免费提供给作者，按他们的意愿去分发。这些书的质量当然比电子书差多了，因为它没有电子书中的多媒体补充；它的质量也没法跟传统的印刷型专著相比。但这些书给作者提供了他们去拓展职业生涯所要用的印刷材料。在仍然以学术著作实体书为重的世界里，这是一个不得已的让步。

谷腾堡〈e〉计划的资金都来自于梅隆基金的赞助，但是该计划还是渴望在年度订阅的基础上，通过向研究型图书馆销售站点许可权，获取可观利润。订阅费很适中——195美元一年（2002年），每年会增加4—6部作品数量的增加而增加。然而，是否会有足够的利润来支付运营的成本，很大程度上是个未解决的问题。这并不是经营一项廉价的项目——光是每年的奖金就达到120,000美元，还有技术人员的工资、网站运营的成本，以及向图书馆员推销宣传网站的费用。虽然出版电子书可以节省印制、纸张、装订、仓储和发行费，但是它也产生了新的成本，比如技术支持人员、多媒体开发、语言标记、设计成本，还有网站运营和维护费用。“我认为，我们在核算所有薪金的时候，没有做过成本对比，”其中一位职员说，“但是你将会发现，电子书很可能比传统的印刷书籍更贵。”这种运营能够通过按年订阅销售站点许可权获取足够的收益，从而在梅隆今年停止赞助的时候自给自足，你认为可信吗？当然，现在做出最后的判断还为时过早，但是即使现在还处于早期，我们认为结果也有可能不合道理。

这是为什么呢？这个计划中的什么特性让我们会产生这样的怀疑，怀疑在没有充分的资助下，它在财政上还能否可行？相对较高的成本毫无疑问是其中的一个因素，但是最根本的问题还在于这个计划是一个小规模的，小众市场的出版——一年6本著作，集中于专业的，相对外围的历史学领域。虽然很多学者对于电子格式的学术内容试验很感兴趣，但对他们来说，这毕竟是一个小项目，不可能在他们心目中处于优先选择的位置。谷腾堡〈e〉计划是电子学术出版领域一个高度创新的试验，仅仅由于这一原因，它无疑是一个值得做的项目。但是作为一个商业命题，它缺乏在网络环境中自我增值的至关重要的一点：规模。如同某位参与者说的，它被“精品网站”的问题深深困扰——小规模、专业化，使它很难在图书馆员的“预算盛宴”分配中分得一杯羹；很难在后者预算紧缩的时候有一个立足之地。这种新颖的网站可能会吸引图书馆员的注意力，并对这个计划的目的产生共鸣，但是这些内容又不是非要不可的。所以，谷腾堡〈e〉计划要想在现有格局下，通过订购产生的财政收入来填补赞助结束之后的运营维护资金空白，还是很渺茫的。如果在没有资金赞助的未来，这个计划很可能会同其他资源一起被合并，使它具备现在所没有的规模效应。

历史电子书项目

1999年，梅隆基金会捐助300万美元给美国学术团体协会（ACLS），以支持其在历史学领域建立电子出版项目。ACLS是一个由众多学术团体共同组成的庞大组织，它的历史电子书项目的初衷是挑选成员中的5个学术团体，与选定的一组大学出版社合作，来共同探究在网络环境中出版高质量历史学著作的可能性。最终选定的10家大学出版社是加利福尼亚、哥伦比亚、哈佛、约翰·霍普金斯、麻省理工、密歇根、纽约、北卡罗来纳、牛津和罗格斯。经历了波折重重的开始阶段后，艾琳·加德纳和罗恩·穆斯图在1999年10月加入该项目，为其指明了今后发展的重点和方向。在二人的指导下，项目走上了两条并行发展的道路。一方面，与大学出版社共同合作，以电子格式出版85种新书；另一方面，数字化500种重点再版书目，形成以学科为基础的高质量书籍内容集合，来补充新书种类不足的缺陷，在总体上增加项目深度，拓展项目规模。这两组书目——新书和再版书——将集合形成单一搜索型数据库，挂靠在密歇根大学的数字图书馆产品服务（DLPS）。数据库准入途径以年度订购为基础，通过站点许可出售给图书馆。

项目定位限定于历史学方向的四大领域（反映了部分学术团体成员）：美国史、欧洲史、中东史和技术史。在每个领域内，项目组织方和出版商识别项目对口新书；某些时候，这些书早就与其中一家大学出版社签订了合同，而其他时候他们早就获得了这些新书的代理权。具体安排是这样的，首先由其中某家大学出版社签下该书，然后再印制成实体书籍。之后，电子书项目方从出版社获得电子版权许可，并支付费用——2,000美元的电子版权许可费，和12,000美元的“材料费”，来促进以适当格式制作电子书和文档的进程，以便于项目数据库对该内容进行整合。这个项目开发了一个标签系统——DTD或者文件类型定义（Document Type Definition）。这个系统将与所有参与的出版社共同分享，并规定了递送内容的格式。项目还鼓励作者参与文本形式的试验——使用插图（包括彩图），增加档案材料，建立超链接。同样，达恩顿关于如何用电子媒介来转换学术书籍内容的思想也起到了很重要的作用。和谷腾堡〈e〉计划不同的是，历史电子书项目中的新书都遵循双版制出版：大学出版社出版传统印刷版书籍，同时历史电子书项目数据库出版电子版书籍（可能有附加的插图或补充材料）。

书目的选择由学术团体和学者委员会共同指导。学术团体挑选他们认为具有领域内经久不衰价值的书制作书目；而学者委员会则进一步筛选和推荐书目。然后项目方的职员去获取这些书的电子版权而非独占权，承担转换成本，根据标签系统对新书进行标示，扫描书目，用OCR（光学字符识别）进行内容转换，采用极少量的编码（比如内容表格）以帮助通过站点的导航；这也有助于最小化转换成本，将之控制在每页1美元左右。增加书籍种类的想法并不是历史电子书项目的初衷，但随着项目的发展，这个构思却显得愈发重要。在项目负责人的心目中，书籍种类至关重要。它为新书提供了语境，“因此，我们不将这些书孤独地放在网络上，”同时它也回复了一些对于学术内容规模的质疑。

项目的投资来源于梅隆基金，目标是通过年度订阅向图书馆出售站点许可来获取财政收益。订购价格不高，从小型机构的300美元到大型机构的1,300美元不等。收入的一半流向支付出版商的版权费用，出版商通过图书的点击率分成。2002年9月1日，配备500种再版图书和6种新图书的运营网站启动。到2002年12月底，超过100个院校机构注册；到2004年4月，院校机构增加到160家。项目负责人任重道远；要实现自给自足，起码还需要增加6倍的订购量。梅隆基金会的赞助将于2004年终止，但是项目方希望他们在继续提高订购量的同时，有一个过渡基金的支持。

作为电子出版风险投资，历史电子书项目有很多吸引人的特性。它专注于历史方向的特定子学科，集合内容挑选过程严格——这些特色很对图书馆员的胃口，因为他们将数量与质量看得一样重。项目负责人增加经久不衰的再版图书的决定，同样也对内容收藏的规模和深度起到了促进作用。此外，与大学出版社进行合作，采用双版制出版——大学出版社出版实体书，历史电子书项目出版电子版——这个聪明的方法打消了许多学者对于仅有电子版本的后顾之忧，也或多或少地显示出在历史学者的学科领域，仍然偏向于印刷书籍的出版。但是过去用来吸引大学出版社参与的12,000美元的材料费，在梅隆基金会撤离之后，是否还能一如既往继续支付，将是个问题。同时，在没有资助的情况下，是否还能继续维持双版制的运行，也仍然前途未卜。双版制也是作者愿意在学术著作的形式实际受限制的情况下参与试验的促进因子。虽然作者会被鼓励增加插图、档案材料、超链接和其他实体中所不能具备的特点，电子书的文本在本质上还是和实体书是一样的。试验仍然存在空间，但是这种方式有着与生俱来的隐患，即电子书实际上就是印刷书籍的一个电子版本。

然而，历史电子书项目面对的最大问题——也是很多同行所困扰的——是它能否从图书馆的订购中赚取充分的利润从而实现自我维持。假设在现有的价格结构下，这个项目需要超过1,000个订单才能收支相抵；接近2000家的订购量才能继续增加新书和再版图书来扩充数据库。从2004年4月仅有的160个订购来说，这些目标看起来是有野心的。诚然，低廉的订购费会帮助其吸引到很多图书馆员，但是对于项目方来说，还不如提高费用、缩小客户目标范围以完成财政目标来得更可取。对于这个有梅隆基金会、ACLC和大学出版社做后台的非营利项目，图书馆界还是很看好的。但在这个经济不景气的时代，众多的大学图书馆都在强制节省开销，负担这样一笔额外的经常性开支，即使要价不高也并不轻松。虽然原则上他们会产生同情之心，但他们的预算限制会使他们不得不认为这是一项可有可无的开支。残酷的预算经费现实，扼杀了许多美好的理想。尽管项目方敏锐地决定增加高质量的再版图书，以此给网站注入强心剂，它还是难逃小型数据库的噩梦——“精品网站”，借用之前形容过谷腾堡〈e〉计划的描述。最终，历史电子书项目，也会像谷腾堡e计划那样，被强制与其他类似的组织合并，以形成更大的规模，给图书馆员提供一个简单的一站式商店。这可能在财政紧迫的时期，为他们确保今后的支持方面带来更大的希望。

TORCH

在梅隆基金会的支持下，牛津大学出版社纽约分社在2002年开始着手基于人文领域在线资源中心学科发展的可行性研究，以便为大学图书馆实现学术专著电子化。这个项目的本意在于通过向大学出版应征集特定学科领域的高质量学术内容，探究创建基于出版商的发行服务。征集的内容将形成一系列搜索型数据库，再将这些数据库的站点许可准入权按年出售给大学图书馆。

TORCH的总体目标，是寻求建立一个学术文集商业模式和发行平台。这个模式和平台具有（a）集中性，（b）规模性和（c）选择性，出版商对于内容的版权保留控制权。项目的重点聚焦于特定学术领域。美国史被选中作为可行性研究的学科；美国南北战争前的南部奴隶制作为典型将接受试验和研究。项目规模的形成来自于多家出版社聚集的内容。虽然OUP会提供部分内容，但其目的是为允许和鼓励其他出版社参与搭建框架。在最初的计划中，内容的审核分两步走：首先由大学出版社进行挑选，再由专业学者团队进一步评估。项目主管这样评论：

一个真正由学术驱动、发行的项目，比起那些“许可聚合”发行模式具有更深远的市场影响，这是我们的前提。通过提供精益求精的服务，目的就是希望图书馆员和学者能够给予热烈的回应。此外，将目光紧紧锁定于一个主题下的单一学科，可以提供深度服务。在当前的图书馆市场集合产品中，这类服务是不太可能的。

大多数这种类型的项目都投入了大量的时间和心血，通常用XML语言来构建一个平台，与技术问题苦苦作战，比如用新的格式标记内容等。TORCH的主管目光敏锐，决定通过授权电子图书馆（ebrary）平台开发，使用出版业接受的PDF模式工作来缩短进程。这使得TORCH将转换成本最小化，可以专心致志开发发行系统和商业模式，进行市场分析以及典型的可用性研究。

在执行可行性研究的过程中，最初的计划在很多方面都作了修改。虽然从不同的出版商以及其他渠道征集内容，不失为在学科领域内规模化综合化的好方法。但它也会带来很多版权和成本方面的问题，因此，项目主管才专门集中于大学出版社。将图书分两阶段进行审核的想法也遭到了放弃，因为，学者不会热衷于这个办法；大学出版社出版的书籍被认为是有足够质量保证的。而且，虽然很多的学者和图书馆员表明立场，他们欣赏这种囊括新书和他们认为是重点图书的文集类型，但这却会给大学出版商制造了很多的麻烦。大学出版社的财政来源主要依靠新的学术专著和教材，他们不会乐意将这些图书提供给TORCH，因为他们不希望承担实体书销量被分流的风险。为了解决这个问题，TORCH的主管决定，将文集严格限制在再版图书和脱销图书上，与JSTOR仅仅限定于再版期刊的方法有着异曲同工之处。
[125]



TORCH被寄希望于在学术专著领域获取资源，如同JSTOR在学术期刊领域获得的一样——也就是说，通过将旧的再版资料纳入一个具有凝聚力的搜索型数据库，向研究型图书馆提供年度订阅服务，使这些资料能够再循环生效。

TORCH仍然处在发展的早期阶段。2003年7月可行性研究结束，梅隆基金又给予项目一年资助来发展它的商业计划。当然，现在来判断这是否是一个可行的方法，判断大学出版社之间的合作给数据库带来的规模效应和学术深度能否在现实中实现，还为时尚早。在大学出版社之间建立真正的合作事业，通常都不容易：他们都是非营利性组织，他们在很多方面都面临着相似的问题，出版社本身在规模和组织文化上存在很多差异，他们共同分享的利益，很快就会在竞争、猜忌和忧虑的影响下相形失色。当然，现在来猜测这个项目能否有足够的吸引力，来说服图书馆员从他们紧迫的预算中分得一杯羹还为时过早。项目的长期可行性，最终还是要依靠图书馆的订购。但是，这是一个大胆的项目，赞同这个跨出版社学术文集创意的人总是有说不完的道理，比如这个项目有自己的专注点，规模和选择性，有大学出版社之间的齐心协力，停留在非营利领域，开发和发展项目的出版商又保留着内容控制权。

牛津在线学术

和纽约分社有梅隆基金的保证不同，牛津出版社在英国开发了一个自我投资的独立项目，在线向图书馆递送学术专著。这个项目被命名为牛津在线学术（OSO），目标是创建专门领域的学术内容文集，以之构成搜索型数据库，向大学图书馆提供可更新的订阅途径业务。虽然OSO和梅隆基金会资助的项目有相似之处，但还是存在着三个主要的区别。首先，OSO计划成为单一出版商发起者：OSO中的学术专著都是牛津大学出版社自己出版的；它并不寄希望于向多数大学出版社征集学术内容（或者至少开始的时候不是）。其二，TORCH仅仅专注于征集再版材料，OSO会在选定的学科领域内征集一批牛津大学出版社新书目。其三，OSO背后的构思，深受学术期刊在线出版的经历影响。后面一点尤其重要——我们会深入探讨。

OSO的前提基础，是学术期刊和学术专著之间存在的密切关系，学术专著完全可以照搬在线学术期刊赢利的经验。就像项目中的一位高级经理所解释的那样：

现在，学术团体中存在着一种很奇怪的现象：为什么大量的期刊都能上网，与之相对，没有学术专著上网。众所周知，他们本质上的组成都是一回事，只在于文章的长短而已。归根结底，一部学术著作就是一本厚实的期刊——论文被称作章节，用连贯的方式串联在一起。你可以争辩说，作为产品来讲，书籍比期刊更有吸引力，因为他们具有连贯性，而期刊则没有；一本期刊中，并不经常都有大部分的内容是你想读的。然而，因为各种各样古怪的理由，期刊可以在线，学术专著却不能。所以，我们最基本的想法就是尽力在两者间建立链接。今后，并不只有学术专著在线，而是学术专著同元数据一同在线，比如章节标题，内容列表，书籍文摘，章节摘录，链接通向同样的元数据，与你在期刊那里得到的一样。

将学术期刊转换到网络环境的方法，被成功地运用于学术专著——事实上，学术专著会被当作期刊看待，每个章节被视为一篇期刊论文。因此，新的专著将会用XML语言标示，表格和章节标题会被看作与期刊论文标题一样的同种类型的元数据，作者会被要求提供全书文摘和章节文摘等等。学术专著形成一个学术性内容文集，通过搜索功能、前后参照等功能使之最优化，从而复制与学术界已在使用的学术期刊网络环境系统一样的系统。

但是，仅仅靠单一出版商创建的这种文集就能具有图书馆员想要的规模吗？出版商应该征集自己出版的所有学科的学术著作，还是应该将重心放在一些特定的学科，使得文集具有学科焦点呢？牛津大学出版社估计，自己拥有的专著足够来建立一个这样的在线项目，根据自己学术作品的出版量，它完全有能力创建一个大规模的文库来吸引图书馆员注意。牛津大学出版社还相信，一个基于学科的结构，会在最大程度上满足图书馆员和终端用户的需求，为他们提供学科深度（迎合终端用户）和学科广度（迎合图书馆员，因为这可以得到他们背后的大学的支持，而不是在一个部门花费大量资金）。OSO开始由4个学科组成：经济学和金融学；哲学；政治学；宗教和神学。这些学科都是牛津大学出版社学术著作的优势领域，也是学术团体习惯于在线工作的学科。

OSO启动于2003年10月，拥有图书700多种。内容的获取通过出售给图书馆站定许可权进行管理。图书馆许可权通过年度订购方式获得；作为年度订购的一部分，每年将会新增200种新书。这个商业模式可以根据用户自身需要，购买整个数据库准入权，也可以购买单个或者多个学科模块准入权。因为他们可能只开设经济学和商学的课程，但是却没有哲学或政治学方向。

OSO是一个激励人心的充满想象的工程。牛津大学出版社在探索在线学术著作的可能性方面，起到了带头作用。作为拥有高产量学术专著的大型大学出版社，牛津大学出版社具有一个出版社想利用自己的版权作品创建一个充实文集所需的足够规模。它能够汲取它在在线学术期刊项目上的经验，吸收牛津英语辞典网络化的经验，还可以采纳在线工具书站点——牛津在线辞书创建方面的经验。它还可以利用“牛津”这个在学术出版领域被图书馆员视作质量和声望象征的品牌。如果有一家单独的出版商能够在网上学术专著传播这项事业上取得成功的话，那么这家出版社非牛津大学出版社莫属。当然，它能够产生什么样的财政收益，让我们拭目以待。与所有在线项目都瞄准大学图书馆一样，OSO也将为在图书馆预算中分得一小片面包而奋斗，况且这些预算还面临着续订的压力。此外，OSO也可能面临固定订阅不足的困境。OSO是否会对项目中的学术专著实体书的销售造成冲击，目前仍难以预料。万一在线学术专著的可用性使得实体书销量进一步减小的话，那么OSO肩上关于订阅量的担子就更重了。当然，这样的担忧可能是多余的，相反，学术专著在线反而可能会刺激实体书销售。时间将证明一切，包括在线学术专著传播能否改变图书馆和终端用户对于印刷版本的重视，以及院校的订购产生的收益是否能弥补在线书籍对于实体书籍产生的消极影响。在这块领域进行试验的学术出版商，可能会从年度订阅，传统方式的实体书销售，和短期的数字印刷和按需印刷中，找到新的赢利的结合点。

学术社团模式

迄今为止，各种不同的模式本质上组成了一个数字内容集合，这个集合具有各种功能，比如搜索、前后参照和引用能力。来自于数字化的学术书籍的部分或者全部内容组成一个数据库，通过各种不同功能的管理来收费，以获取内容收费。我们可以把这些模型和另一种概念化在线学术内容传播的方式区别开来——我把它们称作学术团体模型。这个模型建立的基础思想是建立一个交互的学者团体，提供某些服务，包括学术内容准入权限。在学术社团模型中，正是这种在线社团建制——电子团体——拥有上述功能；为学术书籍内容提供准入通道，只是向成员所提供的很大范围服务里面的一种。

学术交流领域内该模型建立的最引人注目的尝试之一，来自于20世纪90年代的麻省理工学院出版社。《比特之城》在线出版的成功，为MIT出版社在20世纪90年代中期营造了跃跃欲试的气氛。出版社在1994年创建了第一批在线书目中的一个，并开始试验，制作更多的在线书籍。英国现代科学公司创始人维特克·特拉茨，曾参与创建生物科学领域的一个叫做生物医药网的在线团体。他在对出版社的拜访中，将在线团体的想法带入了这个正想试验新想法的大学出版社。同时MIT出版社开始接受几年前委托MIT认知科学百科全书的资助者的建议。出版社看到了将发展传统印刷产品与建立在线团体想法结合起来的机会。它用百科全书为站点提供词汇构建，在认知科学中照搬特拉茨在生物医药科学中的想法——于是CogNet应运而生。

CogNet成了数字工程实验室的核心项目之一。数字工程实验室于1996年秋天在MIT出版社成立。CogNet幕后的基础想法是建造一个学者品牌学科团体，依靠成员的相互咨询进行发展。
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 网站最初的部分内容都由百科全书项目提供，虽然其本意是通过MIT在认知和脑科学领域的图书添加其他相关内容，包括参考文献、学术专著和期刊，来建立一个灰色文献（工作报告、会议记录）档案，提供大规模的定制服务。1998年10月，网站投入使用。网站包括一个资料来源于百科全书的数字图书馆和150本MIT出版社的认知科学方面的数字书籍。同时，网站还向会员提供各种服务，比如科学热点（可以开帖讨论）、论坛、工作列表、会员简介、个人工作空间。在个人空间中，用户可以存放课程，组合书目等等。会员要通过注册才能进入，这个阶段的注册是免费的。注册会员可以免费浏览网站的内容。网站鼓励用户与开发团队交流，因此，会员都积极地参与了网站的成长发展。“我们正努力在做的事情，”开发团队的一位经理解释说，“是让顾客、读者、学者带领我们走上正路。”对于会员的要求和咨询，开发团队快速回应，很下了一番功夫，因为要想在网络环境中建立一个成功的用户社区，必须使会员确信，社团后台有一个回复管理层。

注册会员数的增加主要通过口口相传的方式进行。到1998年底，大概有550个会员进行了注册，到1999年底，注册会员猛增到5,000。然而，CogNet很大程度上还要依靠MIT出版社资助（欧洲学术出版和学术资源联盟，SPARC, 1999年10月开始对其提供了150,000美元的捐助，但还是杯水车薪）；并且因为对于问题咨询服务和回应的有力承诺，运营成本也极为可观。出版社需要评估CogNet能否进行财政自负运营。2000年10月，免费会员制被收费准入所替代，CogNet开始向机构（主要是图书馆）和个人出售站点许可权。据估算，它每年需要150,000—200,000美元来维持运营。出版社面对的另一个问题是，到2001年，CogNet的技术构建需要升级，这项费用可能在200,000美元左右。当费用准入制在2000年10月推出后，当时有10,000多个合法的个人注册用户，但是大部分因为收费的原因弃用了。在订购的基础上建立一个新的会员制，是一个缓慢而困难的任务。到2001年中期，GogNet签下了145家图书馆，其中大概三分之一都是付费的（其他的还在进行试用），它基本上已经完成了一半的财政目标。到2002年中期，大概有80个单位购买了付费站点许可权，几乎马上就要达到收支平衡。不幸的是，学术出版业也在这个时候开始走下坡路。和大多数大学出版社一样，MIT出版社的销售额没有达到财政预算，不得不忍痛割爱。2002年6月，数字工程实验室关闭，员工纷纷失业，CogNet暂时划到了MIT出版社的期刊名下。技术升级了，订阅量提高了，终于达到了收大于支的水平。

CogNet从院校站点许可权中赚取丰厚利润的事实，确实说明了学术社团还存在一定的发展空间。CogNet就是领域中的先驱，还有CIAO，最终从图书馆订购中赚到了可观的收益，收回了全部或者大部分成本。那么是什么使CogNet成了一个成功的网上社团？毫无疑问的是，它的成功，一部分是因为认知科学本身就是一个研究的新兴领域。这个领域极富特色，定位清晰，能够为业内工作人员提供认同感和共同感兴趣的问题。就像CogNet的一位经理形容的，“社团就像个俱乐部。它定位清晰，大小适中，易于管理。如果是普通的心理学，就起不了作用。”

但是由于社团需要成为“俱乐部”，也使得它在努力经营的时候，具有了潜在的缺陷。因为认知科学不是一门大学里讲授的学科，CogNet在很多图书馆员眼里太过专业。实际上，CogNet的经历显示出，要实现利润达到足够的量来建立和维护诸如此类的小众在线事业，有多么的困难。虽然MIT出版社从SPARC获得到了部分发展资金，大部分的启动资金还是由出版社自己一肩挑的，网站成立4年后，出版社仍然还在为赚回运营成本苦苦奋斗。出版社的想法完全是正确的，即院校的订购是网站经营收入的最大来源。但是CogNet的经历也说明，它要达到收支平衡有多么困难。这些困难可能在CogNet这类在线社团情况中要严重很多，简单的原因在于它对顾客承诺的服务并不便宜，这项服务的花费也是平衡收支里面的一个因素。

当然，具有自给自足的能力并不是这种类型事业唯一的财政评价标准，可能还会有其他更多的间接好处。通过帮助特殊学科领域的兴趣相投的学者建立一个虚拟社区，这样的站点很可能会加强出版商在该领域内的领导位置，就像CogNet绝对帮助MIT出版社巩固了其在认知科学领域内的领导地位一样。它可以帮助出版商与当前学科发展形势保持同步，同时，提供一个建立学科网络的绝好方法，这一网络有助于出版社的组稿。它还能帮助在某个领域里有特殊兴趣的人在一大堆自己挑选出的书中获得更多关于书的知识，包括新书和再版书目。它甚至可能会刺激印刷版本的销售。通过这样或者那样的方法，在线社团的发展能为投资其中的出版商带来较多无形效益。

然而，在线社团的无形利益是否能产生足够的利润以回报学术出版商在出版和维护中所投入的成本与精力？学术出版商创建和管理的在线社团，是否是学者们欣赏、支持的类型呢？这些问题都是有待于观察的。并且，让重心集中于学术出版方面的出版商，去经营一个完全由顾客导向的网站，顺带负责所有后台支持人员的费用成本，是不是一个明智的做法呢？在最终的分析中，在线学术社团的模式与学术出版界明显存在一定的相关性，因此有充分的理由说明，他们在其他的目标上存在着更大的利益和更高的价值。CogNet具有为其他互动社团创建提供模板的潜力，对于那些不直接与出版社发生联系的组织来说，这将会是很宝贵的一笔经验。事实上，CogNet早就在这方面得到了应用：1999年，日内瓦的阿迦汗文化信仰组织开始与麻省理工学院建筑与规划系以及MIT出版社合作，开发投资ArchNet建筑网，一个为对伊斯兰世界感兴趣的建筑师和城市规划者打造的在线社区。此外将CogNet纳入期刊旗下，有部分原因是因为学术虚拟社区模式在学术期刊出版领域中更有潜力。期刊读者早就组成了一个虚拟社区，虽然互动的水平还不高。从原先在学术书籍出版环境中，转移到现在的期刊环境，在本质上它为学术社团提供服务将更为重要。当然，学术书籍和学术期刊之间的界限在在线环境中会更加模糊不清，本来为期刊内容所制定的服务，最终也会成为图书传播的有效手段。但目前，在线学术社团模式的目的可能更多的是实现直接的利益和价值，而非在线学术书籍内容传播。

教训，问题和前景

本章谈到的领域，处于一个变迁的状态：这是个快速变换的领域——不断涌现的新企业，改头换面的旧企业，当然还有出师未捷的企业。对这个领域来总结一些固定的结论，是很困难的，也是很不理智的。可能一年或者两年内再来看，这个领域又是另一番景象了：当前活跃在业内的，很可能一夜之间消失了，新的企业又会如雨后春笋般涌现出来；我们可能会知道更多当下还在摸索进行的经验。不过，我们还是可以从过去十年的试验中总结一些教训，并为学术书籍内容在线传播的前景，提供一些建设性的意见。如果对于将来事业的成功，抱以太乐观的态度，可能不太明智。在网络世界中，因为一个不小心而美梦破灭的例子数不胜数。但是，图书馆员和学者极其迅速地适应了期刊内容在线获取的方式，确实振奋了那些坚信学术专著内容会以特定形式在网络中实现价值的人的想法，认为这可以作为印刷版图书的补充，或者可以作为它们的替代品。让我从在线学术书籍出版试验的简短历史中所显现出来的一系列显著的教训和问题，来对此作个总结。

（1）亟待解决的主要问题——与技术性相比，试图将在线学术书籍制作得更经济：他们须根据市场的特性行事，这些特性有可能存在于学术书籍在线递送的市场中；利用市场中可能性最大的赢利商业模式；保持能产生收益的最佳规模。对于学术内容提供商来说，最关键的问题是更好地摸透市场，不管这个市场是已经存在的还是为在线学术书籍内容递送而新出现的。早期试验中，大多受到用技术可能抢占先机的驱使，还受到对于市场理解和顾客行为的投机思想的驱使。如果这个领域试验的简短历史有什么可以教育我们的话，那就是：电子形式的学术书籍内容主要市场集中在院校机构，而非个人消费者。通过向个人出售学术书籍内容来获利的尝试，不管是采取订阅还是虚拟图书馆（Questia模式），或者是销售个人电子书或部分电子书（数字仓库模式），至少在可以预见的情况下，都没有成功的。相反，很多院校却有专门的预算来购买这些内容，甚至在预算紧缩的情况下，比起个人消费者，他们仍然是一个更让人信得过的客户。与学术期刊一样，学术书籍内容在线递送的主要市场还是集中在院校图书馆。图书馆员习惯于采购电子形式的内容，而且大部分都能够接受购买在线学术图书内容。对于有专业方向的学术内容，比如商学、法律、医药、国际事务、计算机科学和信息技术等，除了有大学图书馆市场外，还有院校组织、公司企业、研究型实验室、专业团队、政府机关和非政府组织等市场。总之，那些定位在院校市场，并与他们的把关人建立着良好关系的在线公司，具有更大的成功可能；此外，他们也可以为院校客户提供为他们量身订制的产品和服务。

（2）最大化在线学术内容附加值的最佳方法，就是将个人书籍作为有规模、有选择、有重点的数据库或者学术文集的一部分
 。文集很重要，因为它能使终端用户最好地利用搜索和相互参考功能。规模很重要，因为它能为终端用户提供既有学术广度，又有学术深度的收藏，它还能将自己的价值提供给院校中间商，进而从中获利。选择性和重点性很重要，因为他们可以确保终端用户和中间商在享受数量的同时也享受质量，确保所提供的内容与他们的需求相关，确保文集中不是用过时的、边缘的、无聊的低质量内容所填塞而成的网上的“白色噪音”。早期虚拟图书馆的一个巨大错误，就在于其太过于野心勃勃，意图横扫所有领域，将之全部获得并数字化，以绝对规模在市场上确保一席之地。这些计划不但极其昂贵，而且导致文集缺乏重点和选择性，经常会纳入毫无吸引力的过时资料。毫无疑问，规模在网络环境上很重要，但是相应的规模比盲目大规模化更重要。很多中型的公司，比如图书24×7，就抓住了要领，收获颇丰。另一方面来说，非常小型的电子出版企业，比如谷腾堡〈e〉计划，永远不可能达到网络中所需要的规模来吸引院校把关人的目光；他们看起来注定要成为一个精品网站，靠赞助和其他捐助生存下来，或者被其他大型内容集合所合并。CIAO就是一个很成功的试验，它有效地将规模性、选择性和专注性集于一体；它重点明确——国际事务，它招来一些学术顾问专家指导内容选择，它通过整合大量的为用户所看重的灰色文献达到相应的规模。CIAO是一个可以供其他同行学习的典范模式。

（3）学术文集的发展，是由出版商独立经营，还是选择相互合作，抑或是通过第三方内容整合者，仍然是一个未解决的问题。几种方式都有自己的优势和限制。对于出版商来说，自己独立发展学术文集的优势在于他们可以保留对于版权和利益的控制，缺陷在于（a）这个很费成本，出版商经常要承担风险；（b）单一出版商很难依靠自身版权来实现规模化和综合化；（c）出版商发现，在这种类型的事业中，很难和别人合作。终端用户认为，局限于单一出版商作品的文集几乎没有优势可言。这种类型文集的部分价值，来自于他们本身的规模和在特定学科领域的综合性，也来自于跨文集搜索的能力和其他相关资料的准入途径。对于终端用户来说，他们根本不在乎这个资料来自于一个还是几个出版商。假设单一出版商方式和第三方内容征集者方式都有自己的优势和劣势，在接下来的几年里，我们还是要继续看这两种方法试验分个高下，同时混合模式也会参与其间。混合模式，例如向其他出版商获取图书内容许可的单一出版商文集，或者基金赞助的出版商合作文集等。终端用户的需求能最有效地被满足的途径，莫过于从各种各样的出版商之间整合图书内容，但是到底是由第三方整合者，还是出版商合作，或许通过向其他出版社获取图书内容来出面落实这个方法，还是让我们拭目以待吧。

（4）出版商对于销路分流的问题，一直都存在担心。20世纪90年代中后期，大部分出版商担心实体书销路被抢，都不情愿将版权许可给数字图书馆使用，一部分出版商只愿意将旧的再版图书授权。然而，在这块领域进行数年的试验之后，没有任何结论表明数字发行会分流纸版书的销量。事实上，有很多人认为，在线书目获取的实现，反而促进了纸版书的销售量——比如20世纪90年代的《比特之城》就印证了这个观点。换句话说，即使在线书籍发行并不能创造一个巨大的利润空间，它还可以作为纸版书的营销工具，增强读者对于该书的兴趣，进而诱导读者购买，就如同在书店买书一样。
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 然而，这条思路在多大程度上能够、应用于学术专著还不是很清晰。学术专著的主体市场由研究型图书馆构成，而学术专著的印刷版本图书成本相对较高；因此，过去十年里，在察觉到学术出版专著的销量下降到一个比较危险的水平时，学术出版商的忧虑很容易让人理解。现在还没有清楚的证据证明，印刷书籍的销量被在线图书抢走了一部分。出版商还是得面对学术著作销量无情的衰退，特别是在他们的重点图书上，衰退将继续亦步亦趋持续下去。

（5）对于最适用于在线学术书目的技术格式，业内一直有很多争论。争论的一方认为，学术书籍应该用XML语言标记，这样可以使灵活性和搜索能力最优化；而持另一种意见的则认为，应该使用PDF格式，因为这个早已成为出版界的标准适用格式，而且转换的费用也相对较低。后一种意见比较具有说服力，值得我们考虑。通过事后的那些利润，我们可以看出，网络图书馆和其他同行早期投入大量的人力物力将文本转换成XML语言或者其他所有权格式的决定，似乎是受到了误导。电子图书馆使用PDF格式开发平台的方式，更具有实用意义，因为PDF早就在大多数出版商之间流通使用。我们会在第15章提到更多关于PDF和XML之间的技术问题。在此一笔带过已经完全足够，除非我们可以证明在线学术书目递送都能产生可观的经济收益，那么将再版书目转换成结构化XML文件或者改变工作流，用XML来标记所有新书就不再让人抵制。在技术发展的现阶段，对于出版商来说，更有意义的方式还是继续使用PDF来批量化转换他们生产的书籍。只有他们看到明确的机会将书籍内容变为在线可得的，才使用XML来标记这些文档。

（6）这一领域困扰发展的一个问题是版权。出版商也不太确定他们是否有权利将内容电子化后进行传播，或将之授权给第三方。很大程度上，早期与作者签订的合同并没有预见到电子传播的可能性存在，因此，相关的条款并没有明文规定。大部分处于类似情况中的出版商，通过写信询问作者，获得他们同意进行电子传播作品或者同意许可授权给他人来解决这个问题。大多数这样的事件中，作者都乐意授权许可。但这极耗费时间和资金，而且不时会有延迟和没有结果的。另外一个问题是，怎么处理“嵌入版权”，也就是说，书中出现的具有版权的材料，并不是作者原创的作品，而是一些引用、插图等。很多出版商已经找到了他们的版权记录：谁已经拥有嵌入版权中的版权许可在何种情况下版权许可，是不全面的（最糟糕的是根本不存在），以及涉及图书内容上网时这些带有版权的材料是否还要征求被许可存在很大的不确定性。部分出版商抱着小心翼翼的观点，认为所有带有版权的材料在上网之前都要经过再次被许可，而其他的则抱着更随意的态度，在没有得到新的嵌入版权许可的情况下，就将图书上网。这些电子环境中的关于版权问题的不确定性、复杂性和不透明性严重地影响了该领域的发展，如果能建立清晰和可接受的指南，会极大地推进试验进程舒缓出版商忧虑的神经。拥有一个成熟的记录和追踪所有内容版权状态的系统，包括嵌入版权的状态，最终会成为出版商的一大优势。那样他们就可以快速轻松地决断，一本特定书的内容是否可以在网上使用。

（7）经过数年的试验和争论，事情已经很清楚了，在线出版和发行图书的成本，要远远大于人们原先的预想。曾经有很多人认为（直至现在还有部分人这么认为），图书在线出版会极大地节省出版商的成本：无需印刷和包装，无需纸张成本，无需储藏，无需在仓库和书店之间来回运送等等。这确实可以节省一些成本，但其实这只是出版商总成本中的一小部分——所有的开发和管理成本仍然存在，编辑和其他职员仍然要领取薪水。而且，一些额外成本，如开发软件平台、处理许可协议等，经常会超过原先节省下来的成本，而且这些额外开支经常要出版商在没有任何可观的新收益的前提下来负担。对大部分出版商来说，为数字化未来铺路的经历，成了他们日益增加的开支款项，且没有新的理想的收入来填补这项开支。这是一项投资，也是一项额外的成本，在某些情况下甚至是巨额成本；它还没有（至少现在还没有）重要的可靠的收入来源。成本和收益之间的平衡，一直被看成是决定因素。学术出版商经常因为在试验中使用新技术的谨慎而遭到批评。但实际上，他们在很多方面都乐于尝试，除了那些只能靠严格的成本—利润分析来判断的地方。在出版商看来，未来的关键所在，是在线图书发行的市场保持稳健，这样可以使他们在收支平衡之后，还有利润可赚。

（8）另一个影响数据库的主要问题，我们称之为印刷后遗症。对于在线学术专著递送的性质，现在主要有两种截然不同的思考。一种是认为在线学术专著递送与印刷书籍的效果是一样的。内容完全相同，即使递送的模式和获取的途径有所变化——但电子书就是纸质书的复制，虽然一个纸质书的目录在电子书中就成了搜索引擎。另一种想法认为，电子媒介可以为学术作品的编辑、出版、传播和阅读提供全新的方式。这种方法深受学者拥护，如达恩顿。这也是在线学术项目中，被一部分风险更大的试验所证明了的方法，比如谷腾堡〈e〉计划和影谷网站（一个集美国内战期间两个阵营的原始文件于一体的创新网站）
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 ，这两个网站上的内容生来就是以数字形式出现的，而非作为印刷作品的复制品。虽然有多种说法来支持这些比较激进的在线学术试验，以及他们重新定义学术作品性质的潜力，但他们仍然面对诸多困难，如财政生存能力，学术领域对印刷书籍的文化价值一如既往看重的情况等。以上全都是他们面对财政困难的所有原因要点——说得好听一点，除了一两个特别著名的之外，大多数在线学术书籍内容递送还是得证明他们的经济生存能力。他们还面对的困难便是印刷书籍固有的文化价值，印刷书仍然是大多数人文社会科学学科发展的基石。学术职业通常变化缓慢，很多学科的学者任命和终身职位授予委员会仍然将纸质书看作是主要的依据，来进行筛选和提拔学者。为了这样那样的原因，大多数学者对于将他们的书籍只在网络环境中出版的建议总是显得很犹豫。人文社会科学的学术作者非常重视出版纸质书，将之视为他们研究工作和创新的一种表达方式。而纸质书亦深深扎根于学术文化，我之前将它形容为研究文化经济。现在，期刊论文作为主要的学术成果形式，已经越来越具有意义了，这终将慢慢侵蚀当前将印刷书籍作为人文社会科学方面学术发展基石的文化价值的现状，但在这些学术学科中，要想单独出版电子版本，并且与印刷书籍一样获得同等的价值，怕是还要过好几代人的时间。达恩顿和其他人的想法大部分都是以抽象的形式出现的，他们跟现实中出版商要面临的压力和学者的喜爱偏好还是有一定距离的。

（9）学术期刊出版和学术专著出版两者有一个很有潜力的重叠领域，值得在将来进一步探索开发。学术期刊和学术专著的区别很大（其中一些我在前面一章中已经探讨过），同时，学术学科以相对重要的期刊形式出现和以用于学术交流和研究的书籍的形式出现也存在着很大的区别。不过，在这两个领域都表现活跃的出版商很可能使得学术期刊和学术专著在线协同配合。牛津在线学术就是该方面一个很有想象力的尝试：把学术专著当作期刊对待，每部都有离散的章节组成，而章节又可以产生元数据。下一步应该就是在相同学科领域内，在学术期刊和学术专著之间建立更密切的联系，建立以学科为基础的文集，将学术期刊和学术专著的内容结合在一起，使其具有相互参照和搜索的能力。这并不排除出版一定数量的专门学术专著，前提是如果有足够的市场需求的话。随着数字出版的到来，小规模印刷已经成为可能，这个在几年前是做不到的。但是，如果至少有一部分出版商想要借在期刊出版中使用的订阅基础模式产生受益以回收成本，那么自然就会减少出版商对个人购买印刷书籍的依赖。诸如OSO这样试验的结果，对学术出版商和学术团体都有重要的意义。

（10）业内有不少争论，认为学术专著没有投身于电子格式，是因为大多数人不喜欢在屏幕上阅读厚重的书，当然，这个说法的确有一定的道理。但是，这个争论引出了一个更深层次的问题：哪个对领域以后的发展至关重要？我们对学术团体如何使用学术专著，以及如何在研究进程中一体化几乎一无所知。毫无疑问，学术专著的应用方式多种多样——参考、阅读，在书架上数月或者数年无人问津。而通过电子渠道，有些用处就可以很好的发挥作用——比如，学者可以快速有效地在家里或者办公室搜索多种原文，而不需要在书堆中埋头寻找——而假如你要对文本的内容作仔细的阅读，那么传统的印刷书籍可能更为理想。这也说明了双版制的方法，可以最好地满足学者和研究者的需要，印刷书籍和电子书籍相辅相成，而不是各自为政，在不同领域内都可以得到应用。
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 如果我们能够了解应用的实际情况，变化方式，终端用户和院校媒介对于学术专著的需求和期望，那么我们就能为未来的发展描绘一幅更清晰的蓝图了。

（11）让我们再回到经常提到的问题：学术专著出版问题有没有电子解决之道？虽然这些问题仍然没有答案，一些最有意思的试验仍然处于发展的早期阶段，我们还是可以对其中的两点作一个回复。首先，明确的解决方案并不存在。我们有无数的方法可以解决学术专著的内容如何在网上实现，但是并不表示这些在线传播的方法能够给出版商带来足够的收益，以此进行图书的选择和开发，并使之出版。新技术已经并将一如既往地在学术出版领域不遗余力地提供帮助，但它们可不是万能药。其次，这个问题在某种程度上被人们所误解。与其询问是否有电子渠道来解决学术专著出版的问题，还不如解决一些基础问题：这个问题初次出现的原因，研究进程和学术交流中学术专著所扮演的角色，这些角色在今天是否还在起作用。学术专著出版的问题，不可能通过快速的技术进行解决；它们是更深层次的，需要我们用更深刻的问题去询问这个领域的性质和结构，以及在这个领域内专著所扮演的当前角色。

（12）从长远来说，这个领域所发生的一切都会受到更广泛的学术发展影响，受到研究型图书馆和学术交流的影响。传统的学术专著在学术和特殊学科的知识生命中，担任着不可或缺的角色。但是学术专著出版面对着越来越大的经济困难，同时，还要面对学术交流的其他形式，比如期刊已经慢慢地向在线方向转移。学术专著纸质书，作为特定学科学术成就的基石，教职授予、升职和学术认可的主要依据，可能在其他形式的学术成果冲击下，这些固有价值会慢慢褪色。因特网作为学者交流、交换研究成果的工具，已经具有越来越重要的作用。在它的带动下，其他新型学术交流方式肯定也会慢慢出现，它们会渐渐替代传统印刷书籍，在学者传播作品的时候发挥越来越重要的作用，至少在某些特定的学科或者学科分支产生重要的影响。电子资源在研究型图书馆以及图书馆从书籍仓库向信息服务和资源的提供方的转型中，得到了越来越多的重视。这必将促成学术团体中研究和交流从原来的以印刷为基础向电子形式转变。这些可能性都是真实存在的，它们一旦变成现实，就会成为学术出版的特性和将来的风向标。一些小型的大学出版社发现自己慢慢地被研究型图书馆这样的管理机构所兼并，因为这些图书馆在今后学术交流的系统中将会发挥重要的作用，实际上在某些方面这个趋势已经很明显了。但是在学术团体发展的现阶段，确定这些发展将沿着什么道路前进似乎为时过早。

（13）在各种发展道路争论不休的前提下，学术出版商面对一个不确定的未来将作何种准备呢？出版商面临的真正困难是如何进行长期奋斗以保持盈利。盈利的唯一来源局限于传统的图书销售模式，另一方面，他们又要坚持不懈地进行新方向发展，以便万一书籍在线传播撑起半边天的时候，自己不至于远远落在后边。他们如何使这两个截然不同的方向保持和谐并避免冲突？大型的和具有冒险精神的出版商早就开始进行试验，并将一直坚持下去——虽然没有什么能比图书销量的下滑更能打击出版商的试验热情，并重新调整对已知可靠的财政收入机制所采取的优先权。其他相对力量较弱的出版商，则倾向于做些不需要自己掏钱的试验，比如将内容许可给第三方，后者乐意投资内容形式转换并承担风险。那么出版商至少应该做的事情有两件。第一，他们应该好好想想他们在出版什么以及为什么要出版。毕竟，出版公司能否生存取决于它获得和开发的图书价值，这条基本准则在网络和印刷环境中将同样有效。第二，他们应该开发系统和工作流程，以使得他们能及早准备，用适当的数字格式，将他们的内容集合储存起来。这个包括数字档案的建立，数字档案可以将他们拥有的内容充分利用起来，通过全面考虑来决定是否进行在线传播，或者还是运用数字印刷新方法来获得本来可能会失去的销量，因为在传统平版印刷中，低印数的再版学术作品重印成本太高。我们会在第15章谈到这个问题。


14 高教出版和数字革命

数字革命的冲击也是高教出版领域激烈探讨的课题之一：自20世纪90年代以来，运用新技术进行教学图书的传送，引起了大量的思考和试验。同样，随着时间的流逝，争论开始慢慢有了进展。在20世纪90年代中后期，有很多人提出了比较疯狂的看法，认为传统教科书将退出历史舞台，取而代之的是“无书校园”。电子教学图书将渐渐普及化。2000年12月，福瑞斯特调研公司报告指出，到2003年，数字教材销售将达到13亿美元，占整个教材销量的14%。大型教材出版商投入大量资金，进行新产品的开发，一大批新兴技术集团，如鑫科威尔公司（Thinkwell）、瓦兹厄普公司（WizeUp）、原文本公司（MetaText）和克桑公司（XanEdu）开始进入高教出版领域。

然而到2001—2002年，传统教科书并没有在不久的将来立即消失，新技术对高教出版领域的影响也远比原来预期的要复杂得多。电子教科书并没有像一些人所预言的那样，发展得一帆风顺。很多大型出版商纷纷进行了电子教科书试验，但需求却不尽如人意。
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 如今，高教出版领域内的争论已经不像以前那样紧紧围绕传统印刷书籍是否会被逐步淘汰，电子产品会不会取而代之这样的问题了；人们更加关注印刷和电子产品如何共同发展，抓住新技术提供的有利机会，巩固自身的竞争地位。很多大大小小的商家，继续踊跃进行新技术试验以及内容传送的新模式；但对于那些大型的教科书出版商，印刷书籍仍然是自身业务中的中流砥柱，是公司的主要财政收入机制，并且在我们可以预测到的时间内，仍将保持这一地位。

这并不是说明在高教出版界已经有了统一的意见——恰恰相反。持相反观点的大有人在，但随着时间的发展，其中的分歧已经慢慢缩小了。高教出版领域中的一些资深人士，一直对电子教科书的支持者的看法深表怀疑，并且他们根据电子教科书发展的失败来作为他们观点的映证。还有一部分人坚信，高教出版的业务终将渐渐以网络为基础——这只是一个时间问题。1,000页、四色、多插图的大型教科书，渐渐会为200页的印制手册所让路，大部分的内容，包括所有的装饰，都将在线传递。“从A到Z的发展中，我们仍然处于B阶段。但毫无疑问，再过十年，这个肯定会实现。”

至于为什么一些大型教材出版商希望事情向这个方向发展，这个并不难看出来。大型四色多插图的教科书生产成本很高。如果能被黑白色200页薄薄的印制手册所替代，进行教学内容和插图在线服务的话，会大大减少仓储成本。而且，这也很可能开启内容表现形式的新型方法。一些在印制书籍中不能实现的新型功能，可以在网络环境中成为可能。流动的画面和音频文档可以增补或者替代原先的文本和静态画面，学习经验也可以更为动态、交互和多媒体化。比如，当一块肌肉被撕裂的时候，会发生什么呢？你可以通过一系列动态的画面进行观察，来替代以前简单的字面描述。教材的内容可以有规则地、相对轻松地进行更新，退货将不复存在，二手书市场也会在瞬间消失。学生可以根据课程持续的时间，订阅在线课程资料，通过个人身份号码（PIN）或者密码进入其中；这个不像之前，在课程结束的时候，学生可以把用过的教科书卖给书店。实际上，书店以及大多数传统的书籍供应链将会被取代。虽然开发成本可能不低，通过在线递送教学图书的所得收益，可以降低大出版商的成本，以此为近几年因成本增加而导致书价上扬的局面画上句号。这是一个大型教科书出版商的梦想。

在教育领域，对于网络环境是否具有传统印刷教科书所没有的优势，也存在着意见分歧。传统的教科书是一个标准化的产品：它以被市场接受的最大程度为导向进行设计开发。书中包含的内容，往往超过任何教授或者讲师实际上在各自的课程中用到的内容，也大大超出学生使用课程内容的范围。这样可以规避一位教授在讲授专门的主题的时候，因为这个主题不在其间而弃用该教材的风险：内容的广泛可以最大化采用的可能性。但这个极大地增加了成本压力，因为大型教科书——通常在1,000页甚至更多——生产成本极大。很多教授认为，教科书已经太过标准化；很多学生抱怨他们需要付很多钱来购买一本大部头教科书，而实际上，只有一部分内容对他们有用。如果出版商能够实现在线内容递送的话，他们可以让教授来制定内容，以紧密贴合他们要教授的课程。标准化综合性的教材，会被按需递送的在线图书所替代，同时，学生只要为他们需要的课程准入付费即可。此外，网络环境的功能性特点——交互性、可搜索性、多媒体使用（生动、有声、视频）——可以在资料设计中都包括进去。

当然，如果传统教科书被在线教学内容递送所替代的话，会导致很多人失去用武之地。排字和印刷工人将首当其冲：不再生产大型多插图教科书，不再有连续不断的新版本出现。大学书店和其他教材供应链中的中间商，包括二手书商和在二手书循环利用上做出一番事业的批发商都将纷纷失业。一些中小型出版商也很可能发现，在这个新兴世界中生活将变得很艰难。因为开发和维护在线多媒体产品的成本需求门槛，使得大出版商们都处于很有利的位置。这终将使之在业内得到进一步巩固，低端的课程也将慢慢被小部分大出版公司所控制——可能是三个或者四个大型全球集团。在竞争中保全下来的中小型出版商，很可能会转向高端课程，这些课程的对应教科书将会被继续沿用，并且投资的额度——和回报——也会相对较少。

业内有一部分资深人士深信，这种现象最终会过去。“要8年的时间吗？是的。14年？也有可能。这肯定会发生。也许到2020年，世界就会被改变了。”在现阶段，任何人都难以判断他们说的是否正确。这种类型的数字化完美论者，到处都存在，但是他们的呼声在近年来显得有点曲高和寡，人们开始变得谨慎起来。一些权威人士自始自终对这些完美论者持怀疑态度。其余的人公开表示对前途的担忧：他们不知道在接下来的五年到十年时间里会发生什么，同时他们又得在关注潮流的同时，进行业务发展和教材销售。

教科书、配套网站和电子增补物：课程素材的进化

如同我们在第8章提到的，高教出版领域的发展自20世纪70年代末，就被一系列越来越精细的教科书配套素材资料特色化了——所谓的素材包之战。出版商发现自己深陷于生产精益求精的增补和辅助资料的泥潭中，这些资料的生产很大程度上是为了说服教授——采用制度的把关人——采纳自己的教科书。在这样的情况下，数字革命带来的新的可能性被教科书出版商牢牢抓住，利用其作为增补辅助材料的新方式，将比原先印刷出版的方法，更具吸引力、更抓人眼球。数字革命在20世纪80年代和90年代兴起，它并没有从根本上改变教科书出版的竞争动态——相反，它具有了领域内已有的结构逻辑。

自20世纪80年代开始，主要的教科书出版商纷纷开始运用新技术生产更加详细的素材资料，以作为印刷教科书的补充。最初，它开始以数字格式文档供应进行试验，然后增加了大批电子材料——软盘、激光影碟、录像带、光盘等等。随着20世纪90年代初因特网的兴起，出版商开始着手开发自己的网站。首先，他们创建一个一般性网站，主要用于市场营销，随后他们开始开发针对于专门教材的专门网站——“配套网站”开始成为素材包中的重要特色。正如一位大型出版公司数字业务高级经理所解释的，“看起来它成为有用的补充，花费了几年时间的发展演化。现在你几乎找不出没有网站配套的图书。事实上，可以这样认为：你拥有了一本书，也就拥有了一个网站。”刚开始，只是一些主要的图书有配套网站，因为这些图书被寄予重望。但是教科书销量的门槛开始逐步下降，因此，在大型的教科书出版公司中，大多数中等规模的教科书也都有了自己的配套网站。

教科书众多的大型出版组织——包括新书和新版本——一旦采用了这个制度，配套网站和其他电子增补资源的开发和维护，就成为一项主要工作。20世纪90年代初，大部分这种类型的组织都组建了专门技术团队或者部门，与编辑团队一起，为主要的教科书开发合适的电子辅助教材和网络增补资料。每种书目的预算为——10,000—15,000美元之间，有些例外的情况，可能要到250,000—300,000美元——技术团队与编辑，销售和营销人员紧密合作，来决定各个情况下分别对应使用的增补材料，然后进行开发生产。“所以这是一个集体协作的工作，”某个技术团队的经理解释说。“每个人都有各自明确的职责，但当产品方案出来以后，它就是一个团队的工作了。当计划定下来之后，每个人都知道该做什么，以及怎么操作，然后我们团队中的人员就会接手过来，直到最终完成。”

素材包的开发，往往是作为教科书本身产品的一个平行工作程序——这两个工作流程会在某些方面重叠，但从组织上来说是截然不同的。努力确保把教科书内容用技术团队一贯使用的格式进行标识和储存的这种做法，是有很强的依据的：这可以带来更大的灵活性，使单一集成数据库成为可能，这样，教科书的内容就可以应用到增补材料中，反之亦然。通过这个或者那个理由，教科书出版商逐渐向教科书工作流程数字化方向发展，并逐渐开发增补材料工作流程的链接——“我们在它们之间架设桥梁，但它们仍然还是平行线……我认为通过这个方法，我们会更容易在合适的时间里，一举将它们整合起来。”开发单一图书管理系统，将工作流程整合到单一生产进程中，并以固定的数字格式生产图书，这就是最终的目标。可能现在还没有达到这个目标——因为很多人还游离在目标之外，不过我们必定会梦想成真，虽然现在来说这个任务还是很艰巨的——但这个就是改变的方向。

在大多数学科领域，网络资料已经成为电子增补材料最常见的形式——“每一种重要的图书都有一个在线学习中心网站。”某位经理这么说道。但是CD-ROM仍然得到应用，特别是对于一些需要音频和视频资料的学科来说，比如外语学习。“当你进行一种新语言教学的时候，你必须做到非常的清楚和精确，人们在学习新语言的同时，是不可能再花精力去处理技术问题的。CD-ROM在这些应用领域，是一个比较理想的选择。”在其他情况下，制作CD-ROM格式主要是为了方便教授使用。“我们的每本图书都有在线补充材料，但是一些教师还是更偏爱CD-ROM。所以我们采用双版制，如果某位教师需要CD-ROM格式的，那么他就会得到仅限于教师使用的CD-ROM。”

作为发展进程的一部分，技术团队用统一的数字格式进行书目创建，以使其可以在不同领域得到应用——网站、CD-ROM，等等。技术团队在不同学科领域建立数字内容图书馆，寻求不同教科书项目内容共享的方法。“比如说，如果是化学学科，我们就会创建带动画的图书馆，在生物学、解剖学、生理学等学科也采用同样的方法。”一个公司如果能在特定学科领域建立越多的个人内部数字图书馆，那么它就越有可能获得更大的经济规模。因为它可以将这些数字图书馆整合成一个数据库，用于不同的项目，满足不同的目的。

不管增补材料是基于网络还是CD-ROM，它们都是为教师和学生开发的。配套网站一般都有密码保护（或者个人身份号码验证），这些设计的目的是针对于购买教科书的学生和采用该教材的教师们。教师版块内容包括教师手册、PPT、测试文件和可以用于讲课的专门教学材料。教科书出版商开发数字资源的方式，是要与课程管理系统能进行整合的，比如黑板（Blackboard）、网络CT（WebCT）和电子大学（eCollege）：一旦教材被采用，教师就会得到一组可在各自学院的任何网络平台插入的辅助材料。大型的出版商还开发了他们自己的课程管理系统，比如课程指南针（CourseCompass，培生公司开发）和走出书页（PageOut，麦克格劳·希尔公司开发）。课程管理系统可以帮助教师把出版商数据库中摘录下来的内容和自己已有的资料结合起来，这些资料可以是讲课笔记、作业和阅读书目，以此为学生创造更加合适的课程资料。

为什么大型教科书出版商要投入这么多的财力和精力，来开发这种电子辅助材料和支持系统呢？当然，教育界的呼声都是偏向发展网络辅助材料的——毫无疑问，它们能给教师和学生提供更多、更有动态、交互性更强、更能满足特殊学科需求的资料，能极大地丰富教学经验。但是你知不知道，教科书出版商之所以投入巨资开发各种不同的电子辅助资料，是因为这根本上就是针对采用制度所作的努力。这些发展因为数字革命而成为可能，以深化教育为借口，但是驱使他们这么做的原因，是根源于采用制度中的竞争动态。“出版商这么做是众望所归，”一位经理解释说。“你必须得参与这个游戏。在推销图书的时候，如果推销人员被问到‘有没有网站’，给出的答案是否定的，那么这本书基本上是不会得到教师的垂青了。”在教科书组稿和开发领域投入巨资的出版商，不会冒因为没有投资配套网站，而失去被采用的风险。对一本重要的教科书来说，肯定会投资建网站。网站越普及，风险也就越大。起初，教师们只会想知道这本教材有没有网站；如今他们会想了解网站上有什么内容和特点等等。“现在他们更重视内容。光说有网站还不够。正如原先推销人员要向教师介绍推荐书的特色，现在他们还得介绍网站的特色，并且还得在网站上示范。”

与早期的参考资料一样，网站辅助资料的开发成本也被视为教科书开发成本的一部分。这些材料都是无偿提供给教师使用的：对于出版商来说，这只是与采用制度打交道的一小部分成本。开发成本通过高昂的价格转移给了学生。学生不用花钱购买一系列网站学习资源和材料的准入权：因为他们在购买教科书的时候就获取了权限。尽管各种辅助参考资料和在线资源耗费了巨大的成本，赚钱的主力仍然是纸质教科书。

这个会发生改变吗？“我不知道我是不是能给出正确的答复。”一位经理坦言，他从20世纪90年代起就开始跟进这些项目开发了：

我认为随着时间的推移，这些会改变，会得到进化。但这并不表示要有一个革命，这将是一个进化。有些人认为印刷将会消失，但在我看来，印刷会转换。你可以有一部分印刷文件，也可以有印刷的扩展功能。学生和教师会做出选择——我喜欢阅读这部分纸质书籍或者我喜欢在线阅读它，再或者我想用我的PDA（个人数字助手）来进行阅读。所以我觉得教师和学生将会拥有一个知识和工具的素材包，在学期开始的时候，他们就能够拥有整合成一体的素材包，并决定要印刷什么，保留哪些电子版本，下载哪些在PDA或者别的设备上。

简而言之，这个课程素材包会不断优化，印刷和网络图书之间的平衡会随着时间逐步改变。更多的投资会注入网络图书的开发，进行精心制作，比如动画顺序、交互资料和自测练习。但现阶段来说，这个建立在现有采用制度上的商业模式是否会成功，形势还不是很明朗——依靠学生购买纸质教科书产生的交易行为获得的利润——在不久的将来会发生变化。当然，在某些方面它确实能够改变，在线资料的质量和数量最终肯定会战胜印刷文本，教授的采用决定就会转变成学生对在线资源的订购，而不是购买纸质书籍。或者可能由出版商开发的特殊网络内容和服务，比如家庭作业或者测试材料，会被学生视作可观的附加值，愿意在印刷教材之外再出钱购买。但此时此刻，并没有迹象表明这种类型的资源开发会给出版商带来丰厚的利润收益。在不久的将来，很可能出现的情况就是主要的利润收入机制仍然停留于学生对于印刷教材的购买行为，在有些情况下可能绑定各种辅助资料进行的购买以及通过权限、密码或者个人身份号码以获取网络资料所做的交易行为，这些网络资料愈加趋向于求全责备，极大地丰富和增加了印刷文本资料。

虽然大部分新技术都聚焦于对传统教科书进行补充的网络资料并且日趋精细，主要的教科书出版商仍然在寻求利润收益的创新方式，主要集中于两个方面：开发定制教科书，建立与高教院校的客户对客户（B2B）合作关系。让我们依次分别来探讨一下。

定制教科书业务的兴起

定制教科书业务兴起于20世纪80年代末90年代初，不少出版商开始为特殊客户量身定做教科书的试验。虽然大型标准化教科书有很多优点，例如内容包罗广泛、质量出色，但这也意味着大部分教科书包含的内容比教师和学生实际需要和使用到的要多得多。很多教授可能会发现大部分教科书包含一些他们认为必须阅读的章节，而其他主题章节可能并不在他们的课程内容中，学生们也为购买这些他们根本不需要的内容怨声载道。部分教科书出版商采用数字技术，试验定制教科书以满足教师的需要，一定程度上也是为了解决上述问题。

我们在第9章曾经描述过高教出版领域的“定制出版”，定制教科书的兴起就是这个广阔领域的一部分。我们把高教定制出版定义为“为专门课程量身定做的指导性材料开发”。它们设计的目的并不是为了最大化采用，相反，它们是为某个开设专门课程的教授而设计的，以得到采纳和应用。“定制出版”这个词，包含了各种不同的产品，从由当地的复印店影印的课程素材到数字印刷教科书，后者的章节都是经过精挑细选和重新排序过的，可能还有教授课程中采用的其他资料。从销售全局来看，定制出版仍然是高教出版市场中相对较小的一部分，但是它是一个在茁壮成长和不断扩张的领域。虽然定制出版的开发主要是受到小型地方校园组织的推动，这些组织为教授整合课程素材，然而从20世纪80年代后期开始，传统教科书出版商也进入了这个市场，试图在其中分得一杯羹。1995年所作的调查表明，美国的教科书出版商在定制出版市场占了大概10%，而地方运营商（包括大学书店，独立复印店和大学复印中心）占据了78%左右；剩下的12%由致力于区域和全国运营的定制出版的出版商占据（参见图14.1）。
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图14.1 1995年美国定制出版商所占市场份额（据产品数量）



来源：《大学定制出版》（Stamford, Conn: O'Donnell＆Associates, 1995
 ）

早期进入这块领域的传统出版商包括教育出版商，像肯德尔/亨特和金，但是麦克格劳希尔带着普里米斯（Primis）定制出版计划，也成为了早期进入该领域的出版公司。普里米斯计划成型是在1988年，麦克格劳希尔的一位编辑提出了使用计算机软件和数字印刷技术来生产定制教科书和补充资料的创意。普里米斯计划于1990年1月启动。“我们的市场定位是针对于这些类型的顾客，如‘我想要这本书中的这几章内容’或者‘我想把这个补充资料与这些绑定在一起’。”普里米斯计划中的一位高级经理这么说道。定制出版也被视为将书目控制在地方水平以及剔除学生不需要的内容来降低成本的方法。学生往往会买两种图书，教科书和读本或者文选，而这些书中内容的使用率很可能只有60%或者70%。如果出版商能够生产单一的定制书籍，书中包括了学生真正使用的材料，那么定制书籍的价格肯定会比两本标准化教材加起来的价格要低得多。

普里米斯定制出版计划经过多年的发展，已经可以为教师提供一系列服务。其中一项服务就是改编已有教科书：教师可以选取一本现有的教科书，根据自己的需要进行调整：章节重新排序以与课程提纲相对应，删除无用的章节，增加特殊阅读材料或者讲课笔记，以及/或者把教科书和学生的阅读指南合并为一册。经改编后的教科书通常采用单色数字印刷，当然如果需求量高的话也可以用彩色印刷。这种类型的改编常常是由销售代表处理的，他们访问教师，来说服其采纳自己的教科书。能够定制改编教科书，使得销售人员在采用之战中又有了一个新的法宝。对于一些教师来说，是否能够对现有教科书进行改编以满足自己的需求，对他们决定是否采纳该教科书起着举足轻重的作用；因此，这个又会影响到是采用麦克格劳希尔还是它的竞争对手的教科书，或者到底要不要采用一本教科书呢？在这个方面来说，定制化是定位于支持现有教科书的一种服务，能够增强其被采用的可能性。它本质上还是与采用制度中的竞争动态相关联的。

普里米斯计划还可以帮助教师创建自己的教科书。教科书可以从在线数据库中选择材料，根据自己的需求进行量身订做——这项服务称为普里米斯在线。数据库的创建，主要是通过把麦克格劳·希尔现有的教科书，上载到专门学科图书集合中。每本书都拆分成离散的章节。教师可以在线筛选合适的学科，审查可获取的资料，按键选取自己想要的章节，以此创建一本定制教科书。教师可以从任何一本可行的教科书中挑选章节，排列成任何自己想要的顺序。定制教科书有自己的ISBN号，外包给专门的印刷商进行数字印刷，然后运送到当地的大学书店。大学书店是根据特定课程中学生的数量向供应商下订单的。价格按每页的标准支出进行计算，再另收一个简易单色制作的封面费。2001年，一本700页的定制教科书售价在67美元左右，相对于大多数大型标准化教科书的价格，还是要便宜一些，虽然这个数目并不是很大。

2000年，普里米斯在线引进了这个模型的一项新变数，即允许教师定购电子教科书，而不是数字印刷的模型文本。教师创建教科书的流程还是与以前一致，只要在最后提出作为电子书递送的要求。选择这门课程的学生可以用信用卡付帐，把电子书下载到自己的电脑中。这些文本都是用PDF格式存储的，因此，电子书可以用Adobe Acrobat Reader软件进行阅读。普里米斯采用的是Acrobat Reader的最新版本，可以将电子书锁定在学生的电脑上，这样就可以防止共享使用。电子版教科书每页的收费要比印刷版低大约15%左右。

麦克格劳—希尔的普里米斯计划是定制出版领域早期的先行者之一，其他的大型教科书出版商，像培生和汤姆森近几年来也迎头赶上，开发了自己的定制教科书项目，并积极寻求扩大规模。其他教科书出版商提供的服务和普里米斯差不多，包括对现有教科书进行改编，出版原有教材资料，通过书目数据库创建教科书和课程素材等。改编已有教科书是目前为止最成功的一项业务，部分是因为这项业务主要是由销售人员来主导的，他们可以与教师直接接触，孜孜不倦地说服他们采用教科书；还有部分原因是销售人员为了确保定制教科书按时生产和运送而做了必需的工作。由教授们自己在线创建的定制教科书和课程素材，相对来说还是一个比较小的业务；印刷版和电子版的销量并不是很大，定制教科书作为电子书进行在线递送也不能带来丰厚的利润回报。

定制出版给教科书出版商带来了新的生财之道，与现有的方式并不冲突。一方面，它确保了可能会失去的采用机会，稳定现有的收入渠道，而另一方面，对有版权的材料重新包装，以满足教授个人的需求，从而带来新的收入渠道。这也是大型教科书出版商真正能够获得稳健的增长率的领域之一。鉴于大型教科书价格增长方面受到的阻力，很多业内人士对以定制教科书吸引教授寄予厚望，因为定制版本往往要比标准教科书便宜。然而，定制化也确实需要教授动手做部分工作，需要他们自己决定章节的取舍，这毫无疑问使很多教授对定制化望而却步。最终产品的质量——比如使用的色调等——也确实不是很高，许多教授可能会认为价格上的适当下调与定制出版带来的额外工作和质量的下降不成正比。

现阶段最主要的问题之一，就是在定制课程资料的市场中，传统教科书出版商能够与地方大学运营商有效竞争到什么程度。在改编教科书的时候，他们并没有与地方供应商正面竞争，因为在这个方面，出版商只是在简单地修改现有的图书而已。但是当传统出版商试图给教授提供机会来创建自己的教科书或者课程素材的时候，比如普里米斯在线、培生数据库出版项目和汤姆森电子课程素材包，他们正在慢慢进入由不同的地方大学运营商所掌控的领域。根据我们在第9章中指出的那样，地方运营商有着两个主要的竞争优势：首先，他们以地方为基础，能够为教授和教师们提供方便快捷的校园服务；第二，他们可以把文章、图书章节、报纸杂志的文章摘要等集中起来——为这些材料弄清版权许可，而传统教科出版商的数据库很大程度上都是由其自己的版权材料组成的。“教授们并不想要单一资源，”一位地方课程素材运营商这样解释，“他们需要八十种资源”。教授们想要把他们认为对自己的学生重要的和有价值的内容都拼凑到一起，不管这些内容到底是由谁出版的，版权是归谁所有的。

鉴于这些竞争优势，地方运营商似乎仍然会保持自己的主要课程素材供应商地位，大型出版商想在这个市场中占据一定的份额，似乎不是一件容易的事情（虽然他们可以从其他的定制出版领域获得真正的增长率）。从长期来看，某些种类的定制课程资料会慢慢融入网络环境。这个现象在许多大学中都已经发生了，不同教授的课程的文本和文摘，都被扫描上网，课程大纲和阅读书目也都可以在线获得，这也被学生有时候称为“电子预留”。教授只需对论文或者章节进行扫描，向所有选择课程的学生开放，学生就可以在寝室或者家里轻松地免费获取这些在线资料。除了把课本扫描到系统里，图书馆员不需要再管理纸质书预留以及处理学生的要求。没有获得版权许可就采取这样的行为是否合法，就另当别论了——电子预留已经成为版权法中新的灰色地带。教授们普遍认为，这是“合理使用”，与从图书馆的预留中获取资料没多大区别，很多图书馆员也都倾向于同意这个看法。从另一方面来说，出版商都关注着这个发展；他们担心电子预留会成为基础课本材料的又一个选择，并且会替代课程素材包的地位，而出版商至少在原则上还能从课程素材包收取版权费。
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定制课程资料的确在某种程度上已经进入了在线环境，对于图书馆员和出版商来说，达成双方都能接受的电子预留框架的重要性与日俱增。当前，并没有明确的指标规定资料的使用数量，实现对象以及期限，同时也没有可以接受的商业模式来明确支付义务。如此一来，不但大型的教科书出版商和地方课程素材运营商会一败涂地，甚至以预留收藏为特色的大学出版社也会如此，就如BYTES所证实的。在地方上颇有影响的定制课程素材整合和生产的业务，也可能会潜移默化地参与特定课程的网上电子预留整合，出版商可能会发现，在缺乏双方同意的版权资料使用的框架下，这项新兴的教学实践完全可以抛开自己，独立进行。

与高校的B2B合作

配套网站和定制教科书的发展是高教出版的重要特色，但从很大程度上来说，他们是来增补和支持以采用制度为基础的教科书传统业务模式的。这个模式中，决策从教授流向学生，而利润从学生流向书店再到出版商，如图14.2所示。出版商直接与教授个人打交道，有时候是与教授团体，但是并不与大学打交道。然而，在线传送图书数据库甚至课程的可能性，为出版商直接与大学接触创造了可能。这可以绕过传统的教科书出版业务模式。出版商可以与高校建立B2B的合作关系，为他们开发和提供教学内容，而不是通过说服教授个人来采用教科书。
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图14.2 教科书出版传统业务模式



这种依靠内容提供和使用形式的新型关系可以有多种方法。出版商将自己的在线数据库或者资源通过在线许可模式授权给高校使用，如图14.3所示。在这个模式中，出版商向高校提供内容，作为回报，高校会以选课的学生数为基础，向出版商支付费用。作为课程的一部分，学生有权限获取这些内容，并不需要单独付费：这是高校教育费用的一部分，可能包括在学生的学费之中。站点许可模式对于有些情况特别适用，比如图书或者课程是由出版商独自开发的，并销售给不同的高校。出版商可以选择与指定高校合作，共同开发图书和/或者课程，这些都将成为提供给学生的教育性材料中的核心部分。在这种情况下，出版商不但是教学图书的供应商，还是教学进程的合作者，同教学团队一起开发适合课程的内容。出版商可以使用不同的业务模式，通过从学生所付学费中分得一部分，获取利润收益，如图14.4所示。在这个模式中，出版商与高校通力合作，开发提供图书和课程；高校向学生收取学费，以提供教育和授予学位的形式作为回报；同时高校再向合作出版商支付一定比例的学生学费。
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图14.3 出版商与高校B2B合作关系站点许可业务模式
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图14.4 出版商与高校B2B合作关系学费业务模式



为什么高校会对通过站点许可模式向出版商获取教学内容感兴趣呢？原因各不相同。在有些情况下，有来自大学高级管理人员的压力，甚至有来自州立或者联邦政府的政治压力，使高校不得不在课程中加入网络元素。这个也是推动配套网站发展的因素之一。但配套网站的问题是，所付出的成本不能通过对在线内容直接收费获得回报。想要收回成本，得提高实体教科书的售价，而教科书价格门槛已经相对很低了，比如在英国，很难通过传统教科书模式来开发重要的网络内容。“我们被限制在我们能够在配套网站上提供什么这样一个问题上，这个利益并不可观，”英国一位高教出版商的在线课程项目总监这样说道：

我们的在线课程业务实际上都是出售给大学的。与我们进行对话的人物主要是副校长级别。因此我们把大学分为两种，一种是课程需要网络内容的；另一种是要求讲师将部分课程内容网络化的。同时，我们的销售人员也会与讲师就在线课程进行沟通。通常是在这两者同时符合的条件下才能有销量。真正对我们的课程感兴趣的讲师通常都会受到经费的困扰，除非我们提前与副校长或者院长进行沟通。所以，只有在与这几方人员会见并且交流过以后，相关的人员才会使用我们的在线课程。

如果一所大学决定购买这种预包装好的在线课程，那么随后它就会被安装在大学的服务器上，并且免费根据大学的需求进行定制。作为回报，大学需要根据参与课程的学生人数，向出版商支付许可费——可假定为每位学生￡10（＄16）×300（学生）=￡3,000（＄4,800）。

这个模式的关键在于，高校购买的在线课程被运用在已有的教学过程中——也就是说，这个模式建立在学生早就参加的现有课程和学位课程的基础上。在很大程度上来说，这些校内课程是需要学生听讲的这些，需要使用传统印刷教科书和网络材料。一位经理解释：“这是与采用市场紧密相连的。它们通常被应用于大型的入门课程。这些课程学生众多，常常让讲师觉得不堪重负。”大学院校早就把这些网络课程作为课程的网络组成部分，出版商可以将自己的内容与现有的课程结合起来，这个和它在寻求教科书得到采用时的方法差不多。

尽管这些在线课程的设定是作为现有课程的补充，但是采用的人数相对来说还不是很可观。一位大型高教出版集团的在线课程项目总监表述了几点看法。一部分是政治问题，他认为“只卖给院校是相当困难的，因为总是有那么多的决策者，基金也不是用之不竭的，对于教师来讲，这个也是一个很麻烦的事情。所以这个过程非常的耗时。”在大多数高等院校，资源的竞争非常激烈，说服那些掌控财政的人来为这种试验性材料掏腰包，不是一件容易的事情。而且，到底该由哪个部门来付钱，权责也不是很明晰——这是一个部门支出，还是图书馆预算的一部分呢？而对教授和讲师们来讲，也并不情愿接受一个大众出版商的单一资源——“一些人有很多顾虑。”这也是为什么出版商愿意让大学自己来开设课程，加入他们自己的内容，根据他们自己的需要进行定制。当然，有关教学人员和学生实际上是否希望用这种内容传送方式，尤其是他们处于大学这样一个教学和学习的环境，对同时使用传统印刷教科书籍的乐意程度，目前还不可知。

所以，这种模式的开创者们可能在未来几年扩大规模吗？“我认为这方面的发展不会一直暧昧不清”，这个项目的总监说道：

现在，我们在教科书方面有巨大的业务量，在线课程和配套网站只占了很小的一部分。我认为，不同学科之间的图书和网络之间的平衡会开始发生变化，并且这个平衡会将它们区分开来。我们可以让一位地理图书方面的编辑，来关注在线课程方面的真实数据或者其他东西；反之，商业图书方面的编辑由于处于商业信息系统这样快速变化的领域中，可能对于在线组成部分有更多的了解，因为他们在这方面更加与时俱进。所以我希望我们能够停止产生我们现在所作的一些差异分歧。这就是我觉得将发生的事情，因为我觉得这也是市场自己想要述说的。

高校在线课程销量仍然还是高教出版商业务中很小的一部分，根据一位项目总监的建议，这种在线课程内容很可能会被合并到教育资料素材包的演化中去，这些素材包被出版商投放于高教领域，它们的性质也会根据学科而发生变化。

到现在为止，我们研究了预包装的在线课程。这些课程以站点许可为基础，销售给高校，并且在大学教育环境中被广泛使用，但是其他的一些问题开始显现出来。根据上面提到的，其中一个可能性包括了出版商直接与高校合作，开发在线定制课程。这些课程可以用于为学生构建教学进程，然后由出版商从中抽取一定比例的学费作为回报。例如，出版商可以与高校携手合作，在现有教学课程的基础上开发在线课程，然后二者再一同创建一个由在线课程组成的远程学习项目。这个可以使高校扩大远程招生规模，也可以使出版商为教职人员和学生量身定做，开发特殊学位课程的在线课程。对于高校和出版商来说，这个合作关系会开创新的收入渠道，因为网络途径可以使高校招收一批新的学生。这些学生可能永远也不会到校园中来，但是他们可以采取远程学习。

为什么高校会与大众出版商合作开发远程学习项目，并且支付一部分学费给后者呢？在专家的帮助下，高校很可能自己独立完成这个项目。“那是因为我觉得他们认为他们不可能独立来做这些事情，”一家在该领域很权威的大型出版公司的高级经理这么回答：

他们不能生产学生想要的内容，否则为什么大学不自己来出版教科书，或者至少外包给印刷商呢？事实上他们根本就没有。要给自己定位，你就必须了解全球市场。没有一个院校会像我们在全球市场上所做的那样去处理。当然有一些运营方面的事情我们可以做得更好——客户服务和市场营销以及产品调查。还有其他一些原因让他们认为与人合作是最有利可图的。我们的经验是，大学都很乐意与我们合作，并且绝对不会说“早知道我们自己做了”这样的话。情况正好相反。

对这位高级经理来说，与高校合作开发远程学习项目是新兴发展项目中的先行者——“我觉得这个领域值得令人期待，能在将来继续动态增长。”开发远程学习项目对于高校来说，具有真正的优势，这可以极大地扩大招生网络，增加招生人数，并且不用给学生在校园内安排地方，成本也不会太高。与高校建立合作关系，出版商能够提供增值内容和服务，以此形成远程教学项目不可分割的一部分，在这个被认为高教出版很有增长潜力的领域中获得自己的一席之地。

某家高教出版集团——让我们把它称为HE3——与高校建立了一系列这种合作关系。HE3在这块领域占据了先机，它与大学接触，因为大学都有着优秀的校园课程；它还在领域内经营极有潜力的远程学习项目。这些都是很实用的，以职业为导向的课程——商学和IT是首选科目，当然还有其他比较实用的课程，比如工程、医疗和旅游。“所有我们认为切实可行的课程，”一位经理这么评论，“都是与就业相关的。那种把教育当作休闲的类型，我们认为在现有时刻并不值得开发。能够提升学生的技术能力，在他们求职的时候，为他们的简历增添相关的证书，才是课程的最大驱动力。”如果学校的教学和管理人士对开发远程学习项目这个想法很感兴趣，把它视为既能增加生源，又能节约成本的潜力项目，那么HE3的远程学习员工就会与相关部门的教职人员进行接触，为课程的开发作出一个计划。这个很显然包括双方的劳动分工：教职人员通常负责编写课程新材料以及考核评估学生的资料；而出版商开发内容管理系统，从现有课程资料（包括教科书）中添加内容，设计和管理网站，负责部分或者所有的市场营销和招聘工作。远程学习项目已经成为大学现有学位课程的一部分，这点至关重要。职员们认为，这个项目并不需要从零开发，而只要在现有课程的基础上建立就可，然后与现有的课程整合在一起。而潜在的学生认为，这可以有一定的质量保证，同时也意味着如果他们完成了课程，他们可以从一所正规的大学获得一张正式的证书，为他们的个人简历增值。
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远程学习项目中的课程资料，并不一定都需在线形式——相反，它们可以是100%的纸质印刷书籍，也可以是100%的在线图书，但是纸质和在线相互掺杂的资料形式更加普遍，受到HE3的管理人士喜爱。“有一些开展远程学习项目的大学要求采用非印刷资料。我觉得这是一个很大的局限。”一位高级经理评论道，“为什么一定要把自己局限在网络呢？你肯定会想要最大化你的学习机会。我认为某些多媒体方式才是正确的选择。”课程也会根据他们对远程学习资料的依赖度发生变化——到底是纸质的还是电子版的——还会根据面对面教学的依赖程度产生变化。许多远程学习课程的一个传统问题就是缺乏面对面的环节。这可能会使一些学生碰到困难，特别是如果他们有着不同的学历背景，各自的准备工作也各不相同。HE3试图解决这个问题的方法就是开发混合模型，将远程学习和数量有限的面对面教学联系起来，在某种程度上与英国的函授大学模式相一致。例如在它的其中一个MBA远程学习项目中，HE3根据学生所在国家的不同来建立支持中心。这些中心招聘当地的教师，定期与学生进行面对面交流。在这个特定的例子中，学生80%左右的学习工作是基于远程学习资料进行的（资料包括网络版和像教科书之类的纸质版），只有20%是通过与当地教师面对面接触完成的。HE3很多远程学习项目都是针对南亚、南非和其他地区的学生的，当地的教师可以对他们的背景知识有一个更好的了解，也更清楚他们的教育制度和思考模式。

这种远程学习项目的建立和运行花费对出版商和教职人员来说，成本颇大，也很耗时，当然最后的成功也是能保证的。HE3通过使用现有的课程资料，可以节省时间和开支——也就是说，从现有的教科书和相关课程资料中选取内容，以适用于专门的远程学习项目。开发生产新内容的标准模板和步骤，可以节省大量的时间和成本。然而，对于教职人员来说，编写新材料非常耗时，因为现有的教学工作和行政职责，早就让他们不堪重负了。而且，假设大学教师仍然负责评估学生，以及与当地的教师和/或者学生进行接触；再假设课程资料需要不断进行更新，远程学习项目的运营对教学团队不断提出要求，这样的项目要想取得成功，对于教学团队的要求是很高的，必须要得到他们所在院校的充分认可，他们投入的时间和精力也应该得到肯定，如减少他们在院校的工作量。

那么这个项目值得投入全部的时间和精力吗？这种远程学习合作会取得成功吗，还是成为众多失败案例中的一个？HE3会拿出几年前他们与一个商学院一起合办的一个成功的MBA远程学习项目，现在已经拥有了几千名学生——当然，他们也从中获取了丰厚的回报。这个特殊的项目一开始是作为印刷资料的相对应课程而开发的，在线元素至此开始添加。HE3的其他事业上的进度仍然处于不同的发展阶段，无法判断出它们是否会取得成功，但是高级经理们都自信满满，认为远程学习项目的市场大有可为；并且通过与高校建立合作关系，可以为他们进入市场提供新颖的、独具一格的敲门砖。这种事业的关键在于，他们起初并没有被当作网上事业，而只是作为远程学习课程来看待。远程学习课程只是使用在线资料作为教学资源的其中一种。“我们并没有把自己当作一个在线业务，”一位经理解释说：

我们把自己看作可以使大学提供远程学习课程的业务，而这样的课程早就有一系列成熟市场存在了。你现在只需打开教辅资料就会发现：远程学习的重要性日益凸显，终身学习日趋重要，人们渴望更新技术技能，特别是在IT领域技术在2—3年内就会过时。所以这并不是关于成功或者是一个媒介。我们有充分的理由相信，远程学习在未来的5年、10年或者15年，将会成为教育经验中一个越来越重要的特色。让我们看看远程学习的这个机会，用最好的方式来提供这个服务。现在的关键问题是我们如何提供有效的远程学习，而并不是我们怎样做这个网上生意。

HE3将自己看作是与高等院校合作的一个商业搭档去开发远程学习课程的新兴市场。它不但努力创建网上业务，而且与现有大学合作，共同开发远程学习项目，在线提供课程资料，扮演着日益重要并且独一无二的角色。在很多情况下，在线资料可以与传统印刷资料和面对面教学共同使用。

我在这里主要讲了高等教育出版商如何与高校寻求合作的特殊例子，但是确实有很多例子证明，出版商在远程学习、企业学习和所谓的“终身学习”这些日益扩张的市场中，如何发挥着越来越积极的作用。在美国，许多大型的高教出版商与菲尼克斯大学（University of Phoenix）签订协议，为其提供教学内容。菲尼克斯大学成立于1976年，定位于满足成年工作人群的教育需求。2003年，菲尼克斯大学拥有160,000多名学生，包括70,000多名通过因特网进入网上校园学习的学生。它是美国最大的私立学校，招生人数从2001年的100,000名增加到2003年的160,000名，增长速度在美国大学中名列第一。一些大型的高等教育出版商也早已经开发了企业培训版块，通过自己已有的版权资源开发网络课件，目标锁定于企业内部的专业拓展项目。这种类型的业务取得的成果参差不齐；一部分为出版商和高校增加新的收入来源，而其他的——特别是一些野心勃勃的“电子大学”——结果，付出了很高的代价，还是失败了。
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 然而，我们深信，没有校园的高端教育领域，可能在接下来的几十年中规模会有所扩张，这个扩张可能会为高等教育出版商创造新的机会，通过为非传统市场开发和提供教育内容，来开辟生财之道。

教育导向型数据库的发展

到现在为止，我们已经考察了主要高等教育出版商运用新技术来支持现有的教科书业务并创造新的业务机会的一些方式，不管是通过定制出版，还是通过远程学习或是终身学习项目。但是其他的同行，却在探求实现教学内容网络化，以进入高等教育市场。上一章中提到的一些创业者大都落入了这个套路——比如，一些数字图书馆，像Questia，直接定位于学生市场，而大多数其他的创业者却预期，学生只是用户群中的一个很小的组成部分。还有一部分组织，在内容整合业务上一直非常活跃，并在近几年开始寻求在教育领域开发在线项目。

在这一部分，我想带领大家思考一个案例：一个内容整合商如何开发以教育为导向的数据库，以期进入教育院校。文学在线（LION）由基于剑桥的电子出版商查德威克希利于20世纪90年代开发而成（查德威克希利现在是ProQuest信息和学习数据库的一部分，在1999年被美国公司贝尔豪收购）。为什么这个项目很有吸引力呢？其中一个原因是这样的：LION不像其他的网络创业商，它在过去的几年中成功地创造了可观的收益。这也证明了网络环境中的教育内容服务市场有切实发展的可行性，精心设计的在线产品能以教育和商业形式获得成功。我们之后会揭示LION成功的几个原因，但首先让我们来简单地叙述一下这个项目的发展历程。

20世纪90年代早期，查德威克希利整合了一系列英语文献可读光盘数据库，LION由此应运而生。自20世纪70年代开始，查德威克希利建立了整合和索引大量图书，并转换为图书馆和其他院校所看重的介质上的业务。到了20世纪70年代和80年代，媒介形式主要集中在缩微领域（缩微胶片和缩影胶片），但到了20世纪90年代，它开始创建数据库，键入文本，以光盘形式进行贮存。该项目的任务之一，就是建立一个英语诗歌的综合收藏，将这些诗歌数字化，贮存在光盘上，然后出售给英国、北美和其他地区的大学图书馆。之后，英美文献的其他光盘数据库也蜂拥而上，这些数据库包括英语诗歌剧、散文剧、小说和20世纪诗歌等9个独立的数据库，全部存贮在可读光盘上。这些数据库的目标紧紧锁定于院校市场。查德威克希利与图书馆员紧密合作，对后者有兴趣购买的文集了如指掌，它的利润模式建立在一定数量的图书馆购买数据库的设想上。举例来讲，如果花100万英镑来做一个项目，估计50家图书馆会花钱购买这个数据库，那么就可以估算出，要达到收支平衡的话，数据库收费定位在20,000英镑；如果以25,000英镑的价格出售，那么它就有希望收回成本，甚至获得利润，如果客户在50家以上，那么利润就会更加可观。

然而，随着美国大学图书馆在1995年左右开始关注在线数据库资源，查德威克希利开始面临挑战——必须将数据库网络化，而不再是光盘模式，才可以满足图书馆的需求。LION建立最初的设想是作为一个综合网站，实现数字库文学在线化。但很快它就演变为另一种形式：成为一个大型的数字文学内容主体，可以进行整合，不断扩大，以及为不同的院校市场提供量身定制服务。商业模式也发生了变化：查德威克希利不再向图书馆出售离散的光盘数据库，而是游说图书馆和其他院校的把关人，按年订阅LION的准入权。认真考虑不同院校的需求，为他们量身定做不同版本的文献，这大大加强了出版商自身的实力。对于那些有丰厚捐赠收入的，或者要为学者和研究生服务的大型研究型图书馆，LION拥有所有主要文献的版本——它设计的理念主要是作为研究型数据库，其次才是文学方面。但是对于主要以本科教育为导向的大学院校来说，查德威克希利开发了一个不同版本的LION，命名为LION精选，来迎合本科学生的需要。“它内容广泛，具有不同的显示方式，”一位高级经理这么解释说：

我们称它的展示方式为学习单元，这种方式效率很高。我们平时的工作就是了解全世界的英美文学本科生课程，观察这些课程研究的对象、研究的著作、研究的流派，然后根据这些对我们现有的内容进行筛选剔除，对研究页面中剩下的内容进行组合。这样，关于叶芝的研究页面，就可以使你获得叶芝全部的诗歌作品以及叶芝的其他作品；你还可以获取有关叶芝的期刊论文、评论性文章等等。同样，他们还可以去有关浪漫主义或者其他内容的学习单元，他们可以找到文学在线收录的那位作者的任何相关作品、流派。因此，与其去一个需要自己动手查找的包罗广泛的图书仓库，他们还不如直接去LION精选。在电脑屏幕显示的内容上，学生可以得到高于原来两倍的在线帮助，资料的构架也是根据本科学生的需求而组织建立的。

全版本LION的营销对象是研究型图书馆，而LION精选是针对以本科教育为基础的院校，从美国大型的州立大学和文理院校到两年制的社区大学。只提供工具书目的版本也已经针对大学进行了开发——特别是英语世界之外的大学——需要传记和参考作品，但是不想要主要内容，因为“他们的学生并不需要做这种分析”。另外两个版本只为学院开发，一个针对于英国的学院，而另一个针对美国的学院。

LION作为一个数字资源，能够适应不同院校的需求，吸引终端用户，查德威克希利以此为据，开发一系列教育导向型数据库，以适合不同的学生，从大学本科生到研究生院学生，从而开辟新兴市场。“我所竭力让我们的出版商做的，”一位高级经理说，“是思考一下全局的出版流程和产品战略，那就是用多种方式与多种产品来进行内容开发。”

推动整个业务发展的因素与传统出版关系甚密，与内容整合或数字化关系不大。所以，我们的视野是聚焦在客户上的。市场上有这么多的领域，那么每个领域想要什么呢？以LION精选或者学校产品为例，他们想要的是内容，但实际上，内容的组织与准入的路径，比拥有所有内容要重要的多。

事实证明学院版本是最成功的盈利形式。虽然完全版本相对更贵，折扣也更大，许多大学早就购买了部分子数据库，而且完全版本的市场不大——可能全世界范围只有50—60个院校机构。但是LION在中学和更高层次的教育院校的市场很有潜力，这个市场中的使用人数很振奋人心。

查德威克希利把LION建立为迎合不同院校市场的产品，现在，它把精力主要集中在增加新内容以增强数据库实力，改善功能和服务，开发不同市场领域的新产品。它也可以把LION作为在像历史之类的其他领域开发新产品的模式。然而，在历史这样的学科领域，原始资料数量潜力颇大，因此，建造一个书目数据库所需的投资也是很大的：

将一份以前出版的英国报纸从头进行数字化——那么你很可能要找到300—500万美元的投资来做这件事情。将全部的议会文件，稀奇古怪的资料数字化，还是需要几百万英镑或者美元的投资。你看看周围的员工，他们差不多都不知道从哪下手。

那么查德威克希利怎么来推动历史在线（History Online）这个项目呢？本质上它还是沿用LION针对本科生和学校市场的模式——也就是说，学习单元模式：

我们曾经定义了大概500个学习单元，它们可以广泛地覆盖英美历史中的本科生课程。每一个学习单元，我们会对关键的原始文件作出鉴别。它们可能是议会中的一份报告，也可能是《泰晤士报》上的几篇文章，还可能是《大宪章》（Magna Carta）中的一份原始文件，一条法令或者其他东西。所以我们会将关键的一手文件区分出来，将这些与重要的二手文件、参考资料、评论、期刊文章等等集合在一起，创建一个大概有40—50个条目的单元。不要将本科生限制在一个很窄的选择范围内，而是给予他们充分的资料，去查找也在进行相同研究的其他本科生所找不到的东西。我们的历史在线就是在这些研究单元上建立起来的。

文学在线从一个研究型导向的系列数据库，演变成为一组针对本科生和中学生的在线产品，历史在线最初作为专为学生设计的教学工具，同时还有为研究者开发的部分数据库。“这个模式可能最好地描述了我们发展的方式，是一种交叉重叠的方式。假如你想象在中间的一个大圆，是本科生要的内容，而一些较小的圆圈与大圆的交叉处，则是研究型文集。”举个例子，《世界大事年鉴》可以追溯到1750年左右，是对年度事件回顾的系列年鉴。整个系列正在数字化的进程中，并将形成一个离散数据库，这个数据库的部分内容会被历史在线合并成学习单元。历史在线将会向大学图书馆提供订阅服务，以供本科学生使用，而离散的数据库可以分期销售或者订阅。购买历史在线和数据库的院校可以在两者之间自由行动。一个学生可以从学习单元开始，然后进入更大些的原始资料数据库，进行一些原创性的研究。“我们在这想要说明的，我们正在尽力满足的需求之一，是当下越来越多的历史教学项目途径，这种途径希望能够使学生在本科阶段作一些原始研究，并不仅仅只限于他们在读博士或者其他什么时候才会去做这个。”

历史在线是一个志向高远的项目，现在还不能预测它能取得怎样的成绩。但毫无疑问，它有潜力在本科层次和中学层次当作教学资源应用，但在弄清楚它的使用有多广泛前，还需要一段时间。然而文学在线，早就在高等和中等教育中，树立了自己作为成功的商业在线资源模式的典范。LION的运营成本在每年50万英镑左右，它产生的收益远远不止这个数，足够用来进行网站的维护和开发，同时还能有可观的利润收入。

那么LION成功的关键是什么呢？其中必有原因——让我来谈谈其中的六点。首先，查德威克希利不是一个传统的图书出版商，因此，它对于电子媒介的思考方式，并没有被纸质书出版的优先权和约束所影响。“我们不用担心印刷问题，”一位高级经理这么评论。“我们没有印刷传统。我们不用担心我们的印刷产量会被电子媒介所瓜分。我们全心全意地想成为电子出版商。没有什么包袱可以扯我们的后腿。”第二，与之相关的，它习惯于规模工作。它在缩微方面的背景和为院校市场整合大量资料中的经历，使它不会被建立大型数字化内容储存的前景所吓倒：

“小就是美”从来都不是查德威克希利的口号。我们对规模化很满意，也对50万—100万英镑的项目投资，没什么负担，对于大多数印刷出版商来说，这可不是件轻松的事。他们不会像我们这样，把鸡蛋都放在一个篮子里的。

但光有规模还不够：它还要投入大量的编辑工作来思考决定购买哪些内容，怎样展示使得终端用户能够最大化它的有效性——这个是第三点。“所以这不光是规模问题，还有与规模绑定在一起的正确内容的获取，然后是正确的编辑和技能，并用正确的方式提供内容。”简而言之，它要寻求的是恰当的规模。

为什么查德威克希利能够使LION获得成功，还有第四个原因，它一开始就明白自己的主要市场在院校领域，并且精心培养与主要院校把关人的关系。在这个方面，与图书馆员合作的历史，可以追溯到20世纪70年代。经过20年的时间，它与英国，北美和其他地区的图书馆员建立了相互信任的关系，在图书馆员中以可靠的高质量整合内容供应商而知名。事实上，很多图书馆员早就对一些数据库很熟悉，比如英语诗歌，最终成为了在线产品的组成部分，因为他们早就购买过这些数据库的光盘版。由于目标市场的准确定位，进行LION开发，查德威克希利避免了陷入误区，即认为这样的项目想要维持，必须订阅给个体用户。“我并不认为，这种产品的客户市场真实存在。但是如果真的存在，我们也不该来开发和进行市场销售。我们是院校出版商，如果我们认为我们能够掌握我们在做的东西，并将它应用于个人，我认为我们会走上完全错误的道路。”这是20世纪90年代，查德威克希利的可读光盘出版项目成功的原因之一，而大多数出版商却在这个领域一败涂地。与那些认为自己能够为客户市场开发出有利可图的可读光盘的出版商不同，查德威克希利的光盘出版项目只定位于院校图书馆市场。（“我已经不知道具体是哪封学者来信了，他在信中说，‘如果你每次花100英镑出版英语诗歌或者耶稣言论集，那么你将会得到很大的回报。’是的，但不是250多次，这个数字大概是我们想要的2倍。”）

查德威克希利在LION上成功的第五个原因，在于它是在线出版领域的早期市场进入者。它在文献内容上建立起大型数据库，并用光盘形式出售给图书馆。这使得它在1995年左右，图书馆向网络看齐的时候已经有了良好的开端。它早就拥有丰富的相关内容的数字储存，在很多情况下，它在图书馆都有自己的立足点。作为早期进入者，它有很多优势，不但可以说服图书馆签署项目，而且这种类型的在线资源发展的主导理念就是“赢家通吃”。也就是说，出于规模的重要性和图书馆预算的限制，结果往往是一个网站可以在一定时间内占领一门学科：

这种网站发展需要考虑的另一件事情，就是我们相信一个综合网站可以占领一门学科。如果你能够做到这一点，那么你肯定会收回之前所作的投资。我认为这是一个胜者优先的时代。可能在人文和科学的一些领域，有不止一个的竞争者，我觉得如果你在观望一个受其特性束缚的产品，出于它的规模和其他因素，可以获得每年几千英镑的销售额，那么一个图书馆员基本上不太可能再去购买一个以上的同类产品。所以你必须是赢家。

通过在领域内产品的建立和声望的树立，并且在图书馆界在线革命开始时，就启动了LION，这使得查德威克希利能够使自己处于有利位置，在即将出现的竞争中所向披靡。

第六个也是最后一个原因，是查德威克希利意识到要根据不同的终端用户的需求，来订做数字资源。它树立了以市场为导向、以顾客为上的理念，并提出，“我们怎样才能使生产出来的内容适应教育市场不同领域的需要？”LION以数据库为基础，初始设计是为了满足研究的需要，主要的服务对象是大型研究型图书馆。随着项目的发展，它渐渐成为不同产品的数字内容仓库，客户群体开始锁定为不同课程等级的教师和学生。通过市场的细分，它充分地利用了自己的内容。LION的完全版仍然以研究型图书馆为客户，为学者和研究生提供资源，而针对本科生和中学生的版本，则设计成为适应不同课程等级的教学工具。这种灵活的、顾客为上的理念，帮助查德威克希利在教育市场的不同领域都取得了新的收入，同时减少了自身对于研究型图书馆的依赖。“如果我们只能做学术在线这个教育领域最顶级的旗舰产品，在我看来我们并不会盈利。”一位高级经理说道。

我比较详细地研究了学术在线，因为它是一个很有教育意义的案例：网络环境如何被创造性地和成功地运用于开发教育内容，来适应教师和学生的不同需求。我们在本章的最后一部分来总结一下这个案例的教训。

教训、问题和前景

就如20世纪90年代末一些评论家所指出的，数字革命并没有导致高教出版在批发市场上的变革。有人认为，在学年初堆积在大学书店过道上的传统教科书，会大规模地被网络图书递送系统所取代，进而渐渐衰落。但是与其他相关领域，如大众出版相比，数字革命已在高教出版领域产生了更深远的影响。部分原因是因为在高教出版领域内，新技术能被用来提高竞争优势。新技术，特别是各种网络支持系统，迅速地被教科书出版商所采用，来充实专为说服教授采用教科书而开发的课程素材包——换言之，数字革命为课程素材包的战争，提供了前所未有的精细的材料。就采用系统的竞争动态来说，对用于支持印刷教科书的新技术投资的增长，并不是想要在低层次课程采用竞争中赢得教科书大规模订单的出版商的选择：这是想要参与竞争的一个条件。

数字革命并没有从根本上改变这个游戏竞争的规则，但是它改变了游戏风险。高教出版领域仍然被采用制度的竞争理念所支配，但是竞争成本却比以往任何时候都要高——它不再是“平常的业务”。在美国低端课程的竞争中，成本代价颇高，特别是为了保持某个学院的销售额产生的相关成本，但是在新技术和不同材料支持上的投资增长，使得成本又大为提高。市场准入门槛提高，新商家想要进入这个领域，会碰到更多困难，而对于大型商家来说，它们的地位将更加巩固，因为它们有实力去支持技术团队，在教科书出版中分摊成本，用于开发新产品。大型的教科书出版商开发了大批辅助材料，能够将越来越多的内容绑定在他们的课程素材包中，给教授和教师提供更多的产品和服务。这使得小出版商越来越难在低端课程领域竞争立足，市场集中压力更大。

使用新技术来支持印刷教科书，毫无疑问，是到现在为止高教出版领域受到的最显著的影响，数字革命还在其他方面对这个领域产生影响，并带来新的机会。我会从自己对这个领域近期发展的分析中，突出讲9点内容，来对这个讨论作一个总结。

（1）传统的印刷教科书在不久的将来不会消失。不同的出版商和第三方团体，对各种电子书都进行了试验——例如，将教科书数字化，做成具有各种功能的电子书，像可以在书本边缘标注标记等。但是这种类型的试验，得到的销量很少，将电子书作这样的理解——有附加功能的印刷教科书的复制品——在不久的将来不太可能会有大的发展。高教出版界的很多资深人士，对于印刷教科书的未来，都相对比较乐观——在他们看来，印刷教科书仍然是高等教育课程中的主要组成部分，是高等教育出版商的主要收入来源。然而，即使学生人数在逐年递增，要想在教科书市场获得较大的增长率却非常的困难，成熟市场中关于低端课程的竞争非常激烈，比如美国就是如此。因此，对于新技术的投资，使得大型的商家不但有了提升自己在市场份额竞争中获得优势的法宝，还开辟了新的生财之道和利润增长途径。“在我看来，印刷书籍并没有受到威胁，”一家大型出版公司的主管这么解释，“印刷书籍的主要问题是，应该利用什么机会来提升销量，能够取得多大的增长率。它并不会消失。我认为它根本就不可能消失。”由于在这个问题上一直没有统一的意见，因此，印刷教科书仍然是高等教育课程中的主要组成部分的观点，还是现在高教出版领域一些资深人士的主流看法。

（2）当印刷书籍不可能消亡时，我们能看到的，是作为印刷教科书一部分的课程素材包的不断发展。发展根植于采用制度中的竞争动态，同样，它还受到这个竞争动态的鞭策驱使。为了获得采用，大型教科书出版商会加大投资力度，生产前所未有的精细的课程素材包，更多的内容、实践练习、测试和其他形式的自我评估，会在网络中出现。印刷教科书和在线内容服务的天平，会逐渐向后者倾斜，特别是在那些即时更新内容，具有动态视频展示的学科。然而，印刷教科书是否会成为一本指导教师和学生利用在线资源的手册，学生何时可以用信用卡支付，获得密码以进入在线资源库，现在都还未知。这个可能会发生，一些学科领域可能会更乐意地向这个方向转变，但总体上来讲，这还是一个留待思索的问题。

（3）大学院校中，越来越多课程管理系统的运用，可能会对以后教育和学习材料的供应产生冲击。像黑板（Blackboard）和网络CT（WebCT）这样的课程管理系统，提供普通的、跨校园的平台，来帮助教职人员和学生组织课程，在线分享资料。大型教科书出版商早就在注意确保重点教科书的辅助材料能够在各种课程管理系统中插入使用。在这一阶段，课程管理系统主要用于管理目的——张贴课程提纲，实现教师与学生的交流以及学生之间的交流等等。然而，在某种程度上来说，课程内容还可以迁移到网站上——“对我来说，我相信这些内容在某一天，肯定能在网站上铺天盖地。”一位高级行政人员说道。对许多课程来讲，课程网站的地位会更重要，它是学生获取相关课程资料的所在，包括教学资料。这会对教科书出版商提供教学内容的方式产生什么样的影响，是否会对印刷教科书的长期销售产生影响，在现阶段还不是很清楚，但是这些发展，正是大型教科书出版商密切关注的。

（4）如果我们希望了解教学材料的供应是如何变化的，以及在将来会发生什么样的变化，我们得研究一下教学进程本身环境中的一些改变。在我之前描述过的“学习空间”环境中，高教出版商提供的内容，实际上是被学生所采用的（或者并不为他们使用，视情况而定）。现在，我们几乎对学习空间中发生的事情一无所知——不同学科领域，不同院校的学生怎样学习，使用什么资料，如何使用，这些形式怎样改变。总体上来说，这是出版商往往会忽略的一个主题，因为他们依赖于采用制度，他们要将注意力和兴趣集中到教授想要的主题上，学生会根据把关人的指导购买教科书和资料。在很大程度上来说，传统的教科书模式一直在起作用，但是在快速变换的信息环境中，有许多理由可证明仔细观察学生实际的行为和他们学习实践变化的情况是明智的。代理人制度崩溃带来的越来越多的问题表明，在教科书价格不断增长的情况下，学生会寻找其他出路，在英国，采用制度的执行也趋于松弛。我们根本不知道学生对教科书的依赖程度，教科书是买的，还是借的，还是多人合用的，或者是通过其他资源得来的（包括可获得的资源，通常是网上免费的），我们也对学生实际每天的课程练习中，如何使用材料知之甚少。

（5）采用制度从来都不会用滴水不漏的方式进行操作，毫无疑问，它是影响学生决定的强有力的因素，学生们比较关心他们在教育领域内会使用到的内容。我们可能不太了解学生们在每日学习中会做些什么，但是我们却知道他们对教授和老师处于知识依赖的位置——很大程度上，他们依赖后者进行学科指导，他们也相信后者提供的书目推荐。阅读图书是一项很苛求的工作，特别是如果这些图书内容很多，资料又比较艰深，大多数学生并不愿意花费时间和金钱去购买阅读这些对他们学习中碰到的具体任务不是很必要的书籍。对于那些想要在高教出版领域试验新技术，但是忽略了这些重要的结构和限制的人来说，这是很不明智的。简单地用新媒介来制作内容，同时没有和采用制度中的把关人——教授和老师——紧密合作，基本上成功无望，因为学生可能会购买内容准入权，而不会管获得的媒介究竟是什么，只有当他们被他们依赖的指导老师要求或者强烈建议时，他们才有可能去这么做。试着直接向学生推销教学内容，不管是传统的印刷教科书，还是网络内容，都是吃力不讨好的事情，如Questia。（6）在可知的将来，传统的印刷教科书仍旧是课程的主要组成部分，对于适合特殊课程的定制课程材料来说，这个市场还是很有潜力的。在一些方面，这个市场的增长是对传统教科书的一个补充，以及对其局限的一个折射。领域内的竞争迫使出版商生产更全面更标准的教科书，许多教授都希望能根据自己计划讲授的指定课程，对教科书进行资料增补（或者甚至替代），很多学生并不愿意花很高的价钱购买一本只能用到一小部分内容的大型教科书。这种情绪促使了定制出版业务的崛起，我们有充分的理由相信，这个业务还将大有可为。现阶段还不太清楚的是，这个业务会怎样演变？谁会是最终的赢家？大型教科书出版商开发了定制出版部门，经历了这个领域的部分增长，但是在美国，高教出版的定制出版业务至今被小型的地方和区域商家牢牢掌控，与传统教科书出版商相比，他们具有自己的竞争优势。对于将来发展的一个重要问题，是定制出版业务会发生什么改变，小型地方商家和传统教科书出版商，以及与之相关的高等院校，会通过什么方式寻求新的技术，来提供与教授开设的课程紧密相关的教学材料。

（7）还有一个问题，是作为高教领域教材使用中一个重要组成部分的电子预留会兴起的程度。高教领域中，有很多团体对于制作局域网，以及校园网在线课程材料颇感兴趣。对图书馆员来说，这原则上可以减少用来存放预留书目的成本和空间。对教授来说，这可以使他们将不同资源的内容组合到一起，确保上课的学生能够轻易理解。对于学生来说，这可以帮助他们迅速进入课程材料，又不用花什么钱，甚至还可以在家里或者寝室进行方便地操作。另一方面来说，在没有一致的商业模式下，电子预留对出版商和作者来说，是一个真正的威胁。出版商和作者花费了大量时间、精力和资源开发和生产出来的资料，很可能在电子预留单上被找到。出版商和图书馆员需要设计一个新的模式，允许图书的一部分或者几个章节电子化，对于选修某个课程的学生同时进入系统设定时间限制，以及向出版商支付相应的费用。除非他们的版权是通过正式授权的，并通过某种方式支付的，否则出版商对于允许他们的书目出现在电子预留单上实在没什么兴趣。对于出版商来说，未经授权的电子预留与复印店未经许可擅自复印他们的内容没什么区别——事实上，这个行为甚至更加恶劣。因为电子预留中的内容可轻松地被获取，并且价钱比复印更加便宜。新技术为开发电子预留书目，实现订制课程内容更有效的系统创造了可能，但是这里有一个根深蒂固的利益分配问题，只能通过建立一个同意对版权持有者进行付费的框架，才能够使问题得到解决。

（8）另外一个领域，就是非传统的、无校园的高端教育领域会有发展的机会。英国开放大学的成功和美国的菲尼克斯大学这样的院校的扩大，都不约而同地表明了无校园的高端教育采用远程学习模式可以与传统大学教育一起，在不增加成本，没有严格时间限制的情况下扩大规模。这些模式对于18—22岁年龄群之外的个人，具有特殊的吸引力。他们可能需要工作，但是渴望获取证书，或延长自己的证书获取时限；这些模式对海外人士也很有吸引力，那些人希望从英国或者美国的大学获得证书，但又不用昂贵的成本以及需要长期住宿。一些高教出版商与高等教育院校一起合作，为远程学习课程的教学内容提供和支持服务开发新的业务模式。通过与高校合作，为质量合格、能够授予学位的课程提供材料，高教出版商们在扩大教学材料市场的同时，又可以保持在正规认可的教育进程框架内。与其单一依靠在线资源，大多数开发商试图取得教学材料比重的平衡，既有印刷的也有网络的，以及有一定的面对面教育的远程学习。最理想的印刷与在线媒体，还有远程学习与面对面教学的比重，要根据课程，还有学科的性质，学生的背景等进行改变。提供面对面教学的成本可能会比只有远程学习的课程要高，但是教学的成果可能会更加的巩固。

（9）文学在线的成功表明，对于非传统的出版商而言，他们也有机会在实现教学资源在线中发挥创新作用。查德威克希利并不是一个传统的图书出版商，在印刷媒介也没有任何股份，这无疑增强了它在网络环境中试验的意愿。并且，它习惯于与大型出版社合作的事实，也意味着它在挖掘网络传播的增值特性中，占据着一个很好的位置。同时，它极有远见地洞察到了它建立的数据库有潜力作为教育使用，它也投入了大量的编辑精力将内容调整为适用于不同的课程等级。文学在线成功的一个原因就在于它并没有模仿传统印刷教科书的结构和格式，而是利用在线媒介的与众不同的特性，创建了一个内容丰富，但是结构科学的教学环境。它成功的另外一个原因是因为它的开发，来自于向不同等级课程把关人的咨询，并且它销售的对象是院校而非个人。文学在线只是网络环境中教学内容发展和传播的一个模式，但在这个极少出现成功的领域，这无疑是一个不错的、具有成功借鉴意义的案例。


15 隐藏的革命：图书生命周期的重塑

关于新技术对出版产业的影响有很多争论，传统的印刷图书是否会被在线内容传递所取代，在线内容是否会以电子书或者更为精细的电子文档数据库的形式存在，这些却是争论的焦点。20世纪90年代末很多人所预言的这一情况并未发生，这一事实导致一些人认为出版业的数字革命已经失败，因为之前的允诺并未实现，并且在可见的将来依然不能实现。他们还认为，只要图书出版业还被关注，那么一切商业行为都将照旧。但这是一种错误的观念。事实上，正因为数字化，出版业内部正在发生一场革命，但它不是20世纪90年代末我们以为会发生的电子书的翻天覆地的革命。它是一场安静的革命，是一场隐藏的革命，它没有引起新闻记者的注意，也没有醒目的标题，但它平稳而深层次地改变了出版业的工作方式和商业模式，特别是改变了图书本身的生命周期。这是一个过程上的革命而不是产品上的革命，尽管最终产品可能与旧式图书无二，但生产它的过程发生了根本的变化。电子书不过是一个更为深远的转变的表象，这种转变隐藏在表象之后，并且将图书转化成数字形式即数据库。因为在某些方面，这种隐藏的革命将关于电子书取得支配权这一预言放在首位，导致该种革命被人们意外地曲解：随着印刷图书的退出，将图书转换为电子文档使得出版商可以盘活旧书，并且将那些销售不好的图书永久保存在出版目录上。

在这最后一章中，我打算探讨出版业中的这种隐藏的革命。我首先会讨论学术出版的相关知识，但我这里所讨论的发展状况都是已经发生的，包括很多其他出版领域所发生的转变。首先，我们检验数字工作流的出现和数字内容管理系统的发展状况，然后我们将焦点集中到数字印刷的发展和按需印刷的出现，这一发展情况对学术出版领域具有特别重要的意义。在该领域中，印数很小的时候，传统的平版印刷经济特性使得他们很难保证许多图书在市场上可供。这些发展状况对认识图书出版作为一项商业行为的本质以及图书本身的生命周期本质都具有深远的意义。

数字工作流程的崛起

图书出版产业的隐藏革命开始于20世纪80年代末90年代初，数字化开始转变出版过程的各个方面。一系列改进的增加影响了出版过程的不同方面，一种新的工作流程出现，使得某些工作可以更加数字化。也就是说，出版图书的过程从将作者的创作固定在可长久保存的介质上，到印刷图书的发行，都转换到这样一个用数字格式获取和制作的过程。正是这种转型，我称之为数字工作流程的崛起。

在很大程度上，图书出版业的隐藏革命开始于排版行业。在20世纪80年代，排版业经历了一系列巨大的变革，使用热金属的莱诺铸排机首先被大型IBM排版机所取代，然后在20世纪90年代初期，被桌面排版印刷取代。这些技术改进极大地减少了排版的费用，同时对作为商业行为的排版任务和排版机构进行了持续不断的重新定义。正如一家美国大学出版社的某位生产经理所解释的：

当70年代我进入该领域时，如想对手稿进行图书排版，可能需要支付每页10美元，用莱诺铸排机排版，使用热金属。今天我们制作相同的页面，只需要每页支付4到5美元，在过去的三十年里，钱都用去排版了。所以我总是告诉每一个人，不要让你们的子女从事排版行业。因为你可以从经济学的角度发现，这个行业在每个方面都完全改变了。对于个人来说，也难以进入该行业，因为需要投入很多资金来购买这种大型机械。然后你又到了这样一个新的环境下，很多人都可以进入这个行业，因为你可以从较大的公司租用一台IBM的机器，然后你就可以成立一个公司，只要你有地方并且你知道如何操作。现在你可以购买现货供应的软件，然后在家里使用它。那么这就很容易进入该行业，因为不需要任何置产费用。今天，任何人都可以把他们自己当作一位排版者。现在不像以前了，那时你有熟练的流水线操作人员和排版的工作人员，而且他们都是高度组织化的。现在很容易，每个人都可以进入该领域。技术导致价格降低了。

回顾过去，从传统排版向桌面排版的转化看起来是一个相对快速简单的过程。但对于出版领域的人来说，这个过程让人不知所措，因为他们要试图跟上变化的步伐，努力适应他们的工作实践，设法保证他们的系统和他们的供应商所使用的相吻合。适应技术环境经常的变化而同时又要保证质量并不总是容易的事情，特别是某些新进入商家不具备传统的排版从业者的技术水平。“你放弃了你从传统排版中所得到的很多东西——校对、一行三个连字符、短行、相关材料，”一个出版管理人员回忆道：“每个人都涉足桌面出版，但是我认为这更像是挣扎。他们没有制作成好的图书。我有一本书，书中大量的页面都没有了，它们就这样消失了，没有人知道怎么了和为什么会这样。每个人都屡屡败北，但每个人都在讨论这个新词——‘是的，我们在做这个’。”责任界限同样变得模糊，当一个出版商过去为排版支付每页10或者12美元，他清楚地知道他会得到什么，但是为新排版者每页支付3或者4美元，他得到什么了？并且如果某些内容出错了，这是谁的责任？“规则不再明确。所以从一个出版商的生产观点来看，这是一个很有压力的阶段。”

文字处理的发展促进了排版的转化，它开创了一个至关重要的新维度。直到20世纪80年代中期，作者还总是通过打字机或者用笔写作，交给出版商的依旧是打字机打出来的文稿。20世纪80年代末和90年代，文字处理软件迅速发展，计算机也迅速普及，因此，作者可以将用键盘敲出来的数字文档交给出版商。理论上，这意味着作者创造的作品不必要再进行重新输入了。但实际上，很多出版商发现他们不得不重新录入，因为作者并不遵循出版商的指导，也不遵循文字处理软件的规则，伴随着打字机成长起来的作家们不能区分字母O和数字0，也不能区分连字号和短破折号等。另外，有时候作者在他们已经打印出文档后，还会在磁盘上进行进一步的修改，这样存在计算机上的文件和打印出来的文件有时候会不一样。因此，对作者的文档进行很多修改更正还是很必要的，并且有时候做修改比重新录入的代价要更昂贵。“这行的经验是如果你发现一页有多于8到10处需要更正，那么重新录入比找到更正的位置然后进行修改这一系列的过程要更加节约成本。”然而出版商找到了解决这些问题的方法，并且能够实现流水线化的作业。例如，在20世纪90年代初期，生产经理会联系一个外部公司来开发一组指令，消除文件中基本的错误，会先在文件上预先做好标记，再送给文字编辑：

因此，基本上无论作者原来的作品是什么的，它们都会被转换。然后他们将它们转换为打印机字样，这样你能清楚的区分字母o和数字0以及其他。然后他们就会说明各种编码的含义——这是封面、这是标题等等。它为排版者保证文件的完整性和结构性。因此，不用管我们会让谁来排版，文件处理是一样的。

通过将作者文件外包给其他公司，由他们通过指令运行文件，这样产品部门就可以整理文档，以保证产品在生产过程中不必再进行重新录入——“我们当前本质上的工作，就是整理作者作品中的不足之处。”某种意义上这是个不正常的步骤，因为它改变了传统的产品处理程序的工作流程。通常手稿被直接送到文字编辑处，然后到产品生产处，但现在文件首先要经过整理的过程——“预处理”，正如某些管理者所称——确保文件的可用性，并进行部分初步编码。“我们要说的是，如果我们提前完成工作，就能节省大量的资金。不仅如此，它也能节省我们的文字编辑时间，因为文字编辑不需要再处理这些事情。它们已经被编辑好了。唯一他们需要标注的是当他们发现错误或者文件需要做变动时。”

文字编辑是传统的在纸上用笔修改的行动：文字编辑对手稿进行格式、语法更正，检查参考文献的完整性，并且为排版者提供标注。好的文字编辑能够改进格式、消除重复内容以及错误，这些都是原作者所忽视的，从而改善文稿的质量。将所有的更正都重新录入，这对于排版者来说成本是很大的，如果文字编辑可以直接在电脑显示器上完成这些工作，那么花费就会极大地减少。因此，在20世纪90年代初期到中期，一些生产经理和执行编辑开始在计算机上进行编辑工作。“对于那些已经这样做了很多年的编辑，基本上我们都会要求他们做出改变”，某位生产经理解释道：“我们应当让他们看到这样做的好处。”但转变并不容易。很多文字编辑已经习惯于在纸上工作，他们对改变这种方式感到反感。许多人是自由作家，他们并没有受过在计算机屏幕上进行编辑工作的培训，并且在20世纪90年代初，软件的用户界面也不友好。一所美国大学出版社的执行编辑回忆道：

最初，我们只对很少书籍了进行试验处理，使用的是一个很深奥，用户界面糟糕的软件，我们称它为Zywrite3+。它基于DOS操作系统而不是Windows，没有用户界面，通过命令操作。它就像你努力想要记住500个汉字你就得去看报纸一样，如果你不每天看，那么你就可能忘记了。对排版者来说，它的优点就是它几乎完全是ASCLL码，当你将文件交给排版者时，他们用不着去掉所有不需要的格式等等。因此，从排版者的角度出发它是很棒的。但是谈到它的界面，那些没有技术，长期从事文本工作的人，如编辑，就不会认为它很有趣了。

当Zywrite4取代了Zywrite3+后，出版商也开始使用Word工具，目前它已经得到了广泛使用。“我们在Word中开发了EMS（电子手稿系统），很多文字编辑已经在使用它。因此，问题就是我们需要开发自己的定制系统，促进某些编辑工作的变化，这样就可以省掉一些文字输入。”编辑们在稿纸上工作时已经开始使用编码系统，但计算机上的编码需求更加详细和精确。

一些我们先前不曾编码的内容需要编码。例如，我们可能将等级1编码为H1，正如我们经常做的，将等级2编码为H2，也正如我们经常做的，不管是在纸上或者是磁盘上，但如果遇到等级1的子标题后面跟着等级2的子标题，那么你就需要对它们之间的空间进行编码，因为等级1后面的空间可能因为跟着等级2而不同。我们需要在磁盘上进行编码，因为我们要将磁盘提供给排版者。因此，有额外的编码需求。

文字编辑使用Word的红线标注功能，它能够在屏幕和打印稿上显示改变。Word的注释功能可以用来询问作者在某些问题上的看法。这些显示编辑改动的打印稿被送到作者处，然后作者对询问作出回答。文字编辑考虑作者的反馈，并提出一个最终的、整理好的文档。

一旦编辑习惯了计算机编辑，就会发现它的优点，并且会意识到他们过去所做的大部分工作都是在浪费时间，但转变并不容易。一位产品经理回忆道“这是一个相当长的拉锯战，有些人不停地来找碴。”对于内部编辑来说，它是相对容易的，他们能够在现场实际得到训练，但随着越来越多的手稿被送到自由职业者处，经理们不得不寻求激励之道，说服那些非出版社职员。一位执行编辑说：“最初，当我们将计算机编辑介绍给自由职业者时，有些人拒绝，有些人打算尝试，有些人持怀疑态度但最终还是尝试了。”除了少数决定完全退出编辑职业的人，我们大部分的编辑，甚至那些使用铅笔工作了25年的人，都说“这是一个强大的编辑工具。我完全选择计算机编辑。”计算机编辑的追捧者认为它的确增强了编辑的工作质量。编辑可以使用搜索功能来增加准确性和连贯性。他们可以从更广的层面上提出疑问，“因为这些疑问都可以用键盘打出来，他们不需要对疑问‘削足适履’，挤在小黄纸片上，然后写了再写，使字尽量小但又要能看得清楚等等。”尽管红线条还在上面，他们有能力提供手稿的清晰编辑版本。另外，计算机编辑减少了可能导致新错误的在正确的手稿上进行编辑的需要。

另一方面，还要权衡编辑质量和编辑工作的简化。如果文本需要很多结构性或者拓展性的编辑，如大幅度的重写、剪切或者重新组织，在计算机上编辑可能存在困难。正如一位编辑解释的：

即使在一个很大的屏幕上，你也只能看到大约一段或者一半的文本。有时候，这会给编辑工作带来困难，特别是对像我这样老眼昏花的编辑要在这种视觉环境下进行工作。屏幕上视觉记忆能力很弱，以至于你倾向于按照纸质文档上的内容来记忆。举例来说，如果你有一个20页的章节和6页的插叙，在纸上你知道这个插叙太长。当你在计算机屏幕上时，你只是持续的上下滚动进度条，并且说“读者能记住吗？他们会被弄糊涂吗？”你不会知道读者做何反应。因此我发现，大幅的编辑工作——结构、组织等，都很难在计算机上进行。

对于那些有很多非罗马字符，如希腊字母或者汉字的手稿来说，在计算机上编辑它们也是不切实际或者费时费力的。不过，很多大学出版社已经转向到计算机编辑了，有些已经达到了他们手稿的80%到90%。但并不是所有的出版商都如此，不同的出版商有不同的经验和工作流程，并且不同的出版商有不同的工作方式。例如，很多大众出版商依然在使用铅笔编辑，并且在工作流程的下一个环节中将编辑好的材料输入到作者的磁盘中。

一旦最后一份文字编辑文档出炉，它的一个版本就会被送到排版处，包括设计者对于如何制作页面的说明。有些书是由个人设计的，但很多书是按照标准设计排版的，这些标准设计是由出版商开发的。因此，出版商给排版者的是最终的编辑文件，包括手稿中任何不正之处的列表，包括一系列的尺度表说明，这是这个尺度，那是那个尺度等等。排版者可能已经有了那个设计的模版，它是为排版者所使用的页面制作程序。它将文件转换为版式页面。然后由它生成一系列校样页，并将它送到出版商手中以作更正用。因为不需要重新录入，排版者可以比从前更快更便宜地制作出校样。因为出版商提供的磁盘原则上都应该是连贯的、准确的，因此，几乎所有出现在校样页的错误都是出版商的责任。一位执行编辑解释道：“几乎已经没有打印者的错误了，几乎都是编辑者的错误。因此，我们每页的成本降低了，更改的花费却增加了。当你把这些合计起来时，你会发现，节省下来的资金不知何故减少了。”发生了什么？出版商承担了很多排版经销商原先的工作。“因此，从每页12美元到每页5美元或者类似于这样的事情不是纯粹意义上的节省，因为我们还增加了额外的工作和责任。”

由于排版者执行的功能变化如此显著，出版商已经不必要与高端排版经销商合作了。一旦它有磁盘，出版商就能雇佣桌面排版人员来为它的书制作页面。一些小的团体让设计者来制作图书。“因此，事实上他们自己排版或者外包给小型桌面排版企业。”但很多大型出版商依然与高端排版经销商合作，为什么呢？部分可能是因为大型出版商能得到一定的折扣。小型出版商使用桌面排版或者与小型桌面排版企业合作花费较少，而和高端排版经销商合作花费较大，因为他们不能得到大型出版商所能得到的折扣。另一个原因是，与高端排版经销商合作，技术更新的责任就是经销商的。一家大型美国大学出版社的执行编辑回忆道：

如果我们只和个人签订工作合约，那么下一次就需要不同的准备工作，因为印刷商当前做的是这个而非那个。我们需要指出这些问题，帮助那些小型排版企业的工作人员来跟上新技术发展的速度，反之，我们的那些排版经销商目前基本上都在为我们做研究开发的工作。他们投资新设备和软件，搞清楚使用方法，并进行调试。我们都知道，技术是很昂贵的。

尽管新技术从根本上改变了排版者的角色，并且使得排版工作可以由内部或者排版自由职业者完成，但大部分出版商还是会选择排版经销商，他们不但可以提供折扣，而且负责技术更新。

在传统的工作流程中，校样更正后的工作是照相版或者照相原版（CRC），但桌面排版系统的应用使得我们可以将其转向PostScript文档，然后是PDF文档。使用PostScript说明排版工作前进了一大步，因为它意味着可以直接将文件送至印刷商处，然后印刷商可以直接将其输出为胶片，反之，输出到照相原版，然后将它输送到准备好的成像机制处。但PostScript的问题在于它不是特别稳定。正如一位生产经理所解释的：“在制作PostScript文档的过程中，人们很容易犯错误，因为他们可能载入错误的字体或者就没有载入。当你需要文档时有时候就会有问题。因为文件太大，以至于有些软件在处理时会卡住。他们在机械中没有足够的马力来输出这些。”因此，1995年左右，Adobe公司引进了PDF——可移植性文档格式——它本质上还是PostScript文档，只是去除了一些外部信息，这些信息在一些其他设备上打印或者输出时是不需要的。“基本上它砍掉了文档结构的90%—95%，并且可以在简单的设备上运行。它们更加稳定，而更重要的是，它是页面独立的。”PostScript是整个一章或者不论多大的文档都是放在一起的，PostScript文档将所有内容都放在整个章节里，你不能从中抽取出单个的页面。但PDF文档是页面独立的，如果你想的话，你可以输出文档的一篇或者一页。PDF文档的另一个特点是字体是嵌入到制作好的文档中的。因此，任何人都可以在他们的计算机上阅读或者打印该文档，而不需要事先装好字体。

这为我们省了很多事，因为印刷商可能看了一眼并说到“罗马字体，我们有罗马字体”，但我们可能说，“不，装上我们自己的罗马字体，因为有25个版本的罗马字体。”如果我们的字体和他们的不同，连字符号和判断规则就不会起作用，因为可能在字符大小上有差异。

PDF很快确定了它在出版和平面艺术领域的实际标准地位。一位生产经理解释说：“PDF确实彻底改变了我们的工作方式。”它变成了工作流程的一个核心部分。排版者制作最终校样稿的PDF文档，然后将它刻到CD-ROM上。（在工作流程的早期阶段，排版者可能也被要求为未更正的页面制作PDF文档，然后将它上传到FTP上，这样，编辑们就可以下载并做一些短版印刷，如100份。制作一个装订本通常需要花费6周，现在可以在5天内完成。）打印人员用PDF文档制作胶片，用它形成印板来制作传统的平版印刷。

尽管几十年来，平版印刷的基本技术都没有改变，但在今天的平版印刷工业中，至少发生了三个重要变化。首先，印刷人员使用新技术越来越普遍，这些新技术使他们可以直接从PDF文档中制作印版，这些新技术由计算机直接制版，通常称为CTP。一旦PDF通过了预印过程，它就可以被直接用来制作平版印刷中使用的铝模板，从而绕过传统的照相版过程中通过胶片制作模板的过程。这简化并且大大加快了生产模板过程：通过使用CTP，仅仅需要半小时多一点的时间就能生产出制作一本256页的图书所需要的16开的模板，在传统的工序中，这差不多需要4个小时。

第二，通过应用计算机技术，平版印刷出版本身进行了彻底改革。（这对图书生产的其他方面同样成立，如装订本过程。）新一代的平版印刷与成熟的数字技术相结合，这些技术改善了印刷的质量，促进了自动印刷过程，因此，二者的结合显著地减少了准备时间，并加快了印刷效率。五年前，平均准备时间是22分钟，现在平均只需要7分钟来为印刷做好准备。

出版技术第三个主要的发展是数字印刷和按需印刷的出现，它为传统的平版印刷提供了一个备选的方案。这个发展对印刷产业有着深远的影响（特别是对学术出版），我将在后面用一节的篇幅来讨论它，但首先，我们应当讨论在数字工作流程兴起中的另一个重要发展。

数字资产管理

由于生产工作流程越来越依赖文件，生产管理者也对发展能够安全可靠保存他们的数字文件方法越来越重视。在传统的工作中，当出版商要再版图书时，就和印刷人员联系，后者去保存室取出胶片。出版商希望印刷人员也能保留胶片，但在某些情况下，特别是一些很老的书和那些已经不再印刷的书，他们会发现，印刷企业已经清理过了他们的档案系统，并且已经丢弃了这部分胶片。随着20世纪90年代新的数字工作流程的崛起，很多出版商都制作了文件，却没有开发相应的系统保存方案。一位生产经理回忆：“你可能发现盒子或者大5.5英寸的盒子散落的到处都是。”因此，我们不禁开始疑惑：“我们怎么来储存这些材料呢？”印刷人员、预印室、装帧人员开始研究方法，包括在线和非在线存储。

20世纪90年代末，关于为什么很多出版社开始注重将已经出版的图书的数字文件集中在一起这个问题，有另一个原因：考虑到电子书的发展，很多电子书经销商开始与出版社联系。他们希望得到图书内容，而且早期很多电子书经销商愿意承担转移的费用，这种发展趋势使得出版商确信他们手中的图书内容是一种资产，它可以用不同的方法来开发，而不仅仅是传统的印刷图书的方式。出版商开始将自己的内容视作——数字工作流程生产出来的数据——需要管理的资产。一位高级经理解释：“关键是将数据视作资产，而不是将仓库中的图书视作资产。图书是资产，但数据也是资产，而且具有更高的价值。”基于数据存储的格式，出版商能够得到新的收入来源，例如将内容许可给虚拟图书馆、电子书经销商或者第三方组织来使用。因此，如果出版商能够发展一种安全可靠的方法将他们的内容储存到一个合适的数字格式中，这样他们对核心资产就更有控制力，并且可以按照上述的机会在很多方面对它进行利用。

由于这些原因，20世纪90年代末，很多出版商开始关注开发一个具有中央归档数据库的整合内容管理系统。这一理念是将档案文件与数字工作流程结合起来，如图15.1所示。在最终PDF文档送给印刷商的同时，中央归档处也会保存一份副本，中央归档可以采用在线和非在线两种方式，它会为出版商的数字内容提供最新的正确的知识库。如果将来出版商想要再版图书，并且印刷处没有保存胶片，或者如果出版商想要做一个数字再版或者按需出版图书，PDF文档是非常合适的。如果有机会通过电子书经销商或者其他渠道来对图书内容进行电子开发，即使在供特定经销商使用前需要进一步的转换，出版商起码还有数字存储的内容。如果需要的话，出版商也会有用来制作未来版本的文档，以及可以用作推销的封面和其他作品。

尽管数字归档看似是整合数字工作流程的核心部件，但还有很多需要落实的困难任务和复杂的问题。这里我简单的考虑三个：（1）文件收集；（2）PDF和XML的选择困境；（3）遗留图书的再生。


（1）文件收集
 首先，出版商需要弄明白他们有哪些资产。这可比看起来要复杂得多。尽管许多出版商在20世纪90年代早期到中期就开始从文档中制作图书，最初是PostScript文档，然后是PDF，但一般来说，他们并不保存文档，他们把文档送给了印刷商。一旦印刷商使用PDF制作出胶片，他们就会丢弃PDF文档。因此，在20世纪90年代末，当出版商开始考虑与电子书经销商合作，出版电子版图书或者按需印刷旧书时，他们不得不查看一下他们是否还有文件，如果没有的话，他们不得不扫描图书来得到新的PDF文档，这个过程不仅增加了开支，而且会导致产品质量的下降。很多产品主管去排版经销商处查询他们是否保留有原始文档的副本，有时候会有，有时候没有，都有可能。而且我们不能保证是否较老的文档还能使用，因为在旧系统中，说明性的信息都已经按照惯例被清除了，而不是嵌入到文档中。但这就是20世纪90年代发生在出版业领域的变化，它反映了排版者的这种焦虑，他们担心会丢掉工作。一位生产经理回忆：“排字工人开始感到惊恐‘他们为什么要这样？’我坚信这不会危害到你为我所做的工作，反而会促进这些工作的进行。我解释我们在考虑做电子书，因此请不要惊恐，但还是很多人对此感到惊恐。”
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图15.1 数字工作流程



大体上，出版商发现他们的数字文档内容比预期的要少很多。例如，有些出版商发现他们根本就没有1997年到1998年间出版的图书文档，而其他出版商发现，他们的文档腐烂掉了或者因为某些原因不能使用。他们很快发现如果他们想恢复旧书内容使得它们能够被再次使用，他们将不得不开发一个转换系统，从印制的图书中生成新的文档。因为一些虚拟图书馆和其他电子书经销商正处在这样一个阶段，即提供免费转换工作以获取内容，一些出版商试图与他们进行交易谈判，以获得文档作为回报，或者作为原始交易的一部分，或者随后作为产品返销。一位生产经理回忆：

我记得当时进入网络图书馆提问说：“我可以买回我的文档吗？”他们看起来是有可能答应的，“为什么你要做这些呢？”我想，我计划把它们放进我们的大数据库中，并且打算如同保存其他东西一样保存这些材料，但我同样想到我们也可以利用它做一些事情。“不不，那不在我们的计划之中，我们不会这样做，”这至少是那位女士告诉我的，但她又说，“让我们考虑一下。”然后我就再也没听过他们提到关于这个问题的一个字。一年后，他们有了一个全新的文档返销的方案。

如果出版商不能从虚拟图书馆或者其他的电子书经销商处买回文档，他们就需要寻找其他将文本转为文档的方法途径。一些第三方组织包括数字出版和按需出版组织提供免费转换为PDF文档的服务，但要在一定的条件下，很多出版商利用这个方法。其他出版商通过自己的资源或者外部资助，或者与技术公司合作进行投资，来开发自己的项目，数字化他们的再版书目。

一旦出版商收集好了他们所能找到的所有文档，下一个问题就是怎样储存和在哪里储存。有些出版商选择建设一个内部数字仓库，而其他出版商选择将档案文件寄存在一个非在线设备上。建设自己的内部仓库的优点在于出版商对它的资源有绝对的控制权，但某些出版商选择将这些交给技术合作伙伴，由他们来负责建设和维护档案的工作。以一定价格将档案文件管理外包，这就意味着出版商将技术细节交给了其他人，并且不需要挤占自己员工的时间。（一位生产经理说：“为什么我要三个人坐在那里做事？这个问题肯定会引起争论，底线是，如果我付钱给他人来生产产品，我希望他们走出房门制作图书。”）将档案文件外包出去也意味着其他人要负责在必要时进行技术更新，把文档转换到最新的版本。


（2）PDF和XML的选择困境
 如果出版商想以PDF格式储存他们的数字资产，那么出现于20世纪90年代期间的数字工作流程可以很好地满足这一要求。在20世纪90年代末期，PDF成为出版业实际的标准，并且排版人员提供的最终文件也是这个格式。出版商可以简单地让排版人员生产两个副本——一份用作印刷，一份用作归档。新的数字工作流程能够保证所有的重点图书在档案库中都会有一份PDF文件，唯一困扰出版商的问题是，是否需要为那些没有PDF文档的再版图书制作PDF文档。但是由于SGML和XML，这一情况变得更加复杂。

SGML（标准通用标记语言）和它的最终版XML（可扩展标记语言）是元语言，它使得为标识特定种类内容制作唯一标识框架成为可能。作为一种无所有权的标记语言，SGML在20世纪80年代初得到开发，并且在1986年成为国际标准。
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 XML是SGML的子集，它因为更加简单和易用而在网络建设中得到利用。它于1998年投放市场，并很快成为国际标准。用SGML或者XML标记的文档能够转换为HTML（超文本标记语言）文档，它也是一种标记语言，用于网络上显示文档。XML已经成为其他标准的基础。例如，开放式电子图书出版结构（OEBPS）就是一种基于XML的标准，用来标记在电子书中使用的文档。它由一个以出版业为基础的开放电子书论坛所设计，它的目的是为电子书创造一个开放、无所属权的标准。

在20世纪90年代期间，SGML和XML在期刊出版、工具书出版和其他领域得到广泛应用。这些领域都很清楚自己有电子出版的真正潜力。在图书出版商中，对于图书内容是否应该先用SGML标记再用XML标记，引发了很大的争论。如果要采用这个方法的话，最有效而且经济实惠的方式，就是在出版周期的早期对文本进行标记，而不是在文本最终被排版创建出来之后。这需要把标记过程建立到工作流程的早期阶段。但是这会增加复杂性和成本，出版商想要搞清楚的就是，通过在文本中标记SGML或者XML获得的好处，能否证明额外的精力和开支投入是值得的。

出版商对这个问题抱以不同的意见，大体上可以分为两个阵营。一方面，有些人认为工作流程应该重新进行设计，以便于所有进入系统的图书就都会有SGML或者XML语言标记。其实，由图书创建而成的数据库都集合有SGML或者XML标签，这样最终的文本既可以用传统方式进行印刷，也可以用不同的电子格式进行内容递送。这可以将内容的潜力最大化，使得出版商能够在印刷和电子媒介两个方面对其进行开发。另一方面，有些人的观点认为这个是小题大做，如果SGML或者XML标签能够建立一个文本，那么应该在电子开发上能够获取利润的情况才予以应用——比如，一部大型的参考著作。综合性路径的支持者认为，通过在所有的新书中建立SGML或者XML语言，出版社就可以使自己在将来的灵活性最大化，即使现在还不是很清楚电子开发进展的机会如何。这就好像在不确定的将来拿出一个技术保险政策。选择性路径的拥护者称，在所有的新书中建立SGML或XML语言就是浪费时间和资源，现在，对电子书和其他电子传播形式是否能够发展还是一个未知数。在他们看来，最好还是把多余的资金和精力投放在那些对电子格式和印刷的内容的营销有具体计划的活动上来。

早期试图贯彻实践综合性路径的尝试，都以花费颇大的失败而告终。在20世纪90年代中期，一些出版社试图重新设计他们的工作流程，以便能够预先建立SGML语言，以此作为文档早期的准备工作之一。结果证明，这项工作非常复杂；每一部原稿都加入了新的元素，编码单一直在不停变化，并且越来越长。项目编辑和自由文字编辑处理不了——“这就好像你要做心脏手术的时候，叫你去跑步，”一位编辑回忆说。在有些情况中，这些早期的试验已经被放弃，并且为今天留下了苦涩的后果。“它完成得很糟糕，整个系统都崩溃了。这是我们历史上非常黑暗的一个时代。然而近来，一些出版社成功地运用XML语言，重新设计了他们的工作流程，XML语言相对于SGML语言要更简单，更容易使用。以一个大型的大学出版社为例，作者稿件先被送到外部客户端，在文字编辑开始前，作首轮XML标签。之后，文字编辑开始在标识过后的文本上开展工作。工作流程产生一个用XML作标签的文本，这个文本实际上就是能够登载档案的数据库。这种数据库的产出之一就是能够送到印刷商处的PDF文档，其他的产品也会出现——可以转换成适用于微软阅读器，掌上电脑或者其他东西的格式。换言之，PDF的创建，不但是结构工作流程的成果之一，而且还是XML文件的产品之一——“它正是你所创建的数据库的实时产品”，一位高级经理解释。XML文档适用于多种目的——即使现在主要被用于为印刷商合成PDF文档。此外，如果工作流程建构恰当，合成XML文档可能不需要什么成本——事实上，甚至还会节约成本。如果一个出版商能够节约成本，在一天结束的时候得到一个更好的、用途更多的文档，同时提高整个进程的质量和速度，那么这样的综合解决方案看起来就很有意义。

然而，在出版业中有很多人怀疑，是否值得设法全面地重新架构工作流程，以使得所有的图书都能作为XML文档进行生产。他们看不出有任何必要投入额外的时间和精力（或许还有额外的成本）来生产一个XML文档，而现在他们能够看到的唯一能够获得利益产出的，仅仅是使用PDF来印刷图书。许多生产经理对此尤其怀疑。他们受过形象艺术思维训练，惯于用PDF进行工作；对他们来说，如果看不到什么有利可图的可能，涉及XML语言标签没什么意义可言。“我认为PDF才是我们该走的道路，”一家美国大学出版社的生产经理解释：

现在有些人想走XML路线。25年前，他们想用SGML-SGML的定义很搞笑，不是所谓的“标准通用标记语言”，而是“听起来以后可能会好点”（Sounds Good Maybe Later）——XML其实是从这个派生出来的。但是这个仍然是文件中一个高度复杂的编码系统，如果你不把它做成页面，你还是不能把它作为一本书印刷出来。所以如果我们有这个多余的XML，我想我们只是在为自己增加成本。我很不赞同走XML道路。如果我还在科学期刊业务领域，或者假如我在一个基础基础教科书部门，我可以一直重复使用所有的材料，那么事情可能就不一样了，但是我们的书还是我们的书。我们不想制造什么混合产品，我们不会对图书干这些疯狂的事情，用不同的版式和其他东西将它们重新发行。我觉得我们还是维持现状比较好，只用PDF。

对这位生产经理来说，用PDF存档更有意义，因为出版根本上是一个印刷业务，而且在可预见的将来，还会保持如此。如果一个电子书商家想要使用文档，那么它就将PDF文档送给转包商进行转换，然后把转换成本与之后的利润相权衡。“我觉得这样更好，因为你可以随用随付。然后，我们可以计算出要销售出多少电子书才能回收成本，而不是我们要销售多少电子书来支付每本原稿的XML文档费用。”

PDF并不局限于印刷环境的事实，使问题更加复杂化：一个PDF文本还能用于电子环境，用Adobe Acrobat阅读器在电脑上阅读，非常的自在。一些虚拟图书馆——特别是电子图书馆——利用了这个优势，将服务建立在PDF之上，这样可以使他们将成本和转换文档的消耗最小化。在网络环境中，PDF文档有一些缺陷——比如，它们的大小往往比XML文件要大，因为它们具有视觉上的页面设置，因此它们的下载时间相对会比较长。此外，虽然结构可以附加到PDF文本上，以使文本具有搜索性，但功能性程度相对于建立在文本内部的XML标签，通常要低得多。不过，出版商（以及其他，比如电子图书馆）要问问自己的是：网络环境中使用PDF的缺点，与它在出版业中作为标准格式文件使用的优势相比，是不是更重要？

PDF/XML进退两难的困境，分化了出版团体，软件上的进步，很可能会减少甚至消除双方的隔阂。微软提供了一个下拉菜单，能够将文字文档转换成为HTML文件，作为网页使用。过不多久，XML很可能也会发生相似的转变。如果这样的话，在作者文档中建立XML标签，将会转变成一个完全自动化的过程——文件很容易就能作为XML语言保存。软件中的新发展会使排版文件转换成结构化XML内容更加容易，成本更加低廉。同时，就很容易理解那些将印刷视作根本业务的出版商和那些看到从电子发行中获得新利润的出版商，坚持数字工作流程，将他们的大部分书籍制作成PDF格式，既可以供印刷商使用，又可以归档储存。如果他们有特殊的项目，比如大型的工具书，或者如果他们正在为他们所有或者部分图书开发电子出版项目，有明确的执行以及盈利方案，他们就可以为这些项目修改工作流程，或者修改部分书目，来确保在文本中创建XML标签。但是技术发展的当前阶段，很多生产经理都不愿重新设计基础工作流程，用XML语法结构内容来生产全部书籍，而不是部分例外的书籍，这个还是容易让人理解的。我们知道，图书内容电子开发的当前商机有限，投入相当的时间和精力（或许还有额外的开支）具有一定的风险，就像让丰田去生产一辆劳斯莱斯汽车一样。


（3）遗留图书的再生
 以上讨论主要关注的是新书书目——也就是说，一个出版商需要的那种工作流程是为了确保新的书目，流程以文档用某种格式被保存在数字档案馆而结束。但是出版商大量的书目仍然在再版书目上——几百甚至几千种书目都是几年或者几十年前出版的，大多数可能早就绝版了。随着数字革命的到来，出版商看到了利用这些合法内容的曙光。20世纪80年代甚至更早，一旦一本图书的销量跌到一定的水平线以下——比如对学术出版商来讲，200—300本一年，大众出版商的销量水平线会更高——那么当库存售完的时候，这本书很可能会停止印刷（甚至在某些情况下，是在库存告罄前）。从平版印刷的经济学可知，重印一本销售缓慢的书通常成本非常昂贵，与其重印以获得不错的利润还不如绝版，不然一两年之后，这些库存只能被销毁掉。在一些情况下，当图书售完的时候，出版商会写信给作者，正式把版权归还给他们。但在多数情况下，出版商只是把那些陈旧的图书留在再版书目上，任其渐渐衰落。有时候每年还会继续售出一些，或者会有一些不可能去完成的过期订单。

但在20世纪90年代，对于这些遗留图书的传统观点，发生了一次翻天覆地的变化。两个因素促成了这次改变。首先，随着虚拟图书馆和电子书商家开始上门推销，出版商开始认识到，他们的遗留图书原则上可以转换成电子媒介，甚至可能产生额外的利润。然而，要实现这个可能的话，这些图书必须转换成一个恰当的格式。第二个促成重新评价遗留图书的因素是数字印刷和按需出版的发展，这两项技术从1988年开始，在图书出版界发挥着越来越重要的作用。按需出版技术的出现，比如闪电源印刷公司可以使出版商的遗留图书仍然可以作为资产保留，即使它们的销售速度都赶上蜗牛了。销售缓慢的图书可以维持在永久可售的状态，甚至包括现有图书的库存售完，以及更旧图书库存告罄，甚至绝版的情况下，都可以一一实现，而在其他情况下，这些盈利渠道早就已经不存在了。但是再次来说，要实现这个可能只有印刷形式的遗留图书，必须转换成一个合适的数字格式——在一些情况下，还要找到它本身的印刷版本。

碰巧，这两个促使遗留图书得到重新评价的因素，要求图书转换成不同的格式。为了数字印刷和按需出版，只要将图书扫描，做成PDF即可。这本书通常在扫描的过程中被毁坏，因为要把书脊切开，这样才能使书页适合扫描仪进行扫描。扫描过程制成一个位图文件，就是所谓的TIFE（标签图像文件格式）文件，它可以捕捉页面像素的图像。图像需要重新排列（扫描后的页面通常不够直）和清理（比如去掉标记或污迹），但是文本不会发生任何改变，也不会添加任何功能；文件只是印刷页面的一个图像。TIFF文件可以封装到PDF中，用于数字印刷和按需出版。整个过程相对简单便宜——1页15至20美分，或者一本（200页）书30至40美元。然而，如果想要把一本图书转换成一个数字文档，能够改变文本和/或者为电子书商家所用，那么转换过程成本会相对较高，也会比较复杂。文本通过重新键入或者扫描，使用OCR（光学字符识别）软件进行处理。但是重新键入和OCR会造成错误，所以数字文本通常要进行校对和改正（可能要多次）。并且如果文本用XML正确地进行标记的话，就需要添加标签。这些操作都需要增加成本，总成本根据工作量而变化。工作量包括所作的工作、规模、文本的复杂性、数字捕捉的灵敏性以及文本标签的全面性。一个转换商家给出的价钱，一般在1页1.5美元，或者一本200页的书，在300美元左右——换言之，是简单扫描的10倍。1.5美元通常是对于一本没有装饰的直行文本的转换价钱；如果图书更长更复杂的话，价格还会再涨。例如包含数字、表格和数学公式的话，需要更详细的标签、索引超链接等。转换工作通常在海外进行，比如印度、中国、马来西亚或者菲律宾，因为那里的劳动力成本比西方要低很多。

在很大程度上来说，出版商都会采用专门的、渐进的方法来恢复遗留图书，寻求将转换费用支付给第三方的可能性。到20世纪90年代末，当虚拟图书馆和电子书商家急需获取内容的时候，才有可能与出版商进行再版图书免费转换交易的谈判。然而，虚拟图书馆起步的风险投资开始枯竭的时候，免费转换资源就变得日益困难。一些大学出版社开始从慈善基金中寻求赞助，比如梅隆基金，来帮助支付部分再版图书的转换费用。有一家大学出版社——MIT——与惠普公司达成交易，共同承担再版图书转换的成本和工作。免费和补贴图书转换的日子可能已经结束了，但是出版商遗留图书的问题仍然存在。主要的问题是：（1）他们需要转换多少再版图书；（2）出于什么目的；（3）复杂程度；（4）多少成本。

出版商通常会用两种方式中的一种来回应这些问题。一方面，部分出版商认为，全部或者绝大部分的再版图书都应该作为XML文件重新构建。换言之，就是“香肠”得重新回到“绞肉机”上，以多用的数字格式再进行批量制作，使得图书转变成多种方式——作为电子书出售，整合进网络数据库，通过数字印刷或者按需出版重新作为印刷书籍使用。但是问题是，如果现阶段在对这些文件的使用程度还不是很清楚的情况下，出版商是否愿意投入资金和精力，把再版图书重新构建成为XML文件。如果出版商不清楚这些文件在将来会有什么用处，那么他们现在能确定如何最好地重构这些文件，增加多少功能性，需要什么颗粒度水平（或者标签水平）？如一位高级经理观察的，“如果你打算从仓库拿一本书将它电子化，你只想一次性制作，并且要正确地制作。我们现在知道怎么做吗？”

另一方面，很多出版商采用的是比较实际的方法。如果转换再版图书的目的，只是简单地让它们保持在版或者通过数字重印使它们再次可以流通，或者将它们放入按需出版计划，那么就不会需要什么额外的成本和精力来把图书转换成完全功能性的数字文档——扫描图书，制作数字印刷商要用的PDF文档非常简单。这种方式会便宜很多，并且转换成本可能由数字印刷商或者按需出版服务负责。如果文本是通过重新键入，或者通过OCR软件，再用XML进行标签的话，出版商可能不会在这种方式上获得太多的灵活性。但是如果出版商除了数字印刷或者按需出版，没有预见到其他的应用的话，那么最基础的扫描和PDF就已经很足够了。

数字印刷和按需出版

电子书和其他电子传播形式的前景还不确定。从20世纪90年代末以来，有一项发展对于图书出版界产生着日益重要的影响：数字印刷和按需出版。数字印刷的基础技术出现在20世纪70年代末，但是直到90年代，这项技术才得到发展，成为传统平版印刷的一个重要的选择。平板印刷的优势在于其复制的质量通常都很高，并且一旦开始印刷，每页的成本都很低。因此，平版印刷很适用于印制印数较多的图书——印数越多，单位成本越低。然而平版印刷在短版印刷方面，会面对很多困难，因为成本中包括制版的费用等，不管你是印500本还是5,000本。所以对于印数较少的500本甚至更少，使用平版印刷不是很经济实惠——单位成本太高，以致不能按照出版商原先制定的价格进行销售。

大多数数字印刷机是以墨粉为基础设备，由激光或者发光二极管使墨粉粒子附着在感光鼓上并形成图像；之后墨粉通过热的滚筒被转移到纸上并熔化在那里。为了适用于图书印刷，这些设备必须有极高的分辨率，大体上能够接近平版印刷的质量，它们必须足够快捷，能够在相对较短的时间里印刷出一本书，而每页的成本必须相对较低，使得整个印刷费用比较经济。在20世纪90年代初，随着施乐DocuTech打印机和其他厂家类似机器的出现，数字打印机的质量、速度和页均成本达到了可以在短版印刷方面与平版印刷相匹敌的水平。虽然质量上还有一定的差距，半色调印刷品也显然还不够格，但是随着技术的进步，质量变得越来越好。90年代末，以非专业的眼光看来，直行文本的印刷质量已经与平版印刷不相上下了，虽然在半色调的质量上仍然能够分辨出来。

随着技术的改进，到20世纪90年代中期，为出版商提供数字印刷服务的商家开始涌现，这方面最引人注目的两个服务分别为：按需出版（POD）和短版数字印刷（SRDP）。POD是根据终端用户的特殊需求，对文件进行印刷。例如，如果一位客户想要一本书，那么这本书就可以根据要求印制出来。本质上来说，POD是一个完成系统，利用数字印刷来完成一个特殊的订单。如果可以根据订购印制图书的话，那么原则上就不需要将图书储存在仓库中了：只要将图书的数字文件保存在服务器上，或者如果需要生产图书的复本，只要把文件调出来印刷即可。实体库存可以被“虚拟仓库”所取代。SRDP只是数字印刷机用来生产印数较小的图书——从10本20本到300本或者400本。和传统图书印刷方式一样，它也是在相同的发行模式下进行的——出版商定购需印刷的图书，图书被运送到出版商的仓库储存，之后通过正常渠道正常方式进行发行。唯一的区别在于，图书是通过数字印刷的，数量比传统平版印刷印制的书籍要少。

按需出版源于软件行业的手册和文件的生产和供应。20世纪80年代末，IBM和柯达共同合作，开发按需出版系统，来管理30,000左右与软件产品相关的文件。这些文件和产品在4—5天的运送周期内会被送到世界各地。组织这样一个系统的物流问题挑战很大，但是到1994年，系统完工并开始运营。创建并且运营着这个系统的组织就是丹卡国际服务。它本质上是一个为其他公司生产文件的外包公司，在有些情况下使用按需出版的方法。1997年8月，总部设在美国田纳西州纳什维尔的图书批发商英格拉姆，开始与IBM和丹卡开展合作，试图寻求开发出一个图书按需出版系统。英格拉姆希望能够根据订购来印刷图书——没有存货，随到随印。整个创意颠覆了出版业根深蒂固的传统思维方式。就像其中一位参与了系统建立的高级经理解释的，“以前都是先印刷图书，然后销售。现在我们否定了这种做法，我们先卖书，再印书。”印刷技术已经有了，丹卡也已经有了大量实际操作经验，问题是能否把成本控制在最小的程度，以达到划算的经济水准。想要实现这个，需要做到两件事情：整个完成过程尽量实现自动化，因为每一次个人处理一个订单或者一本书都会增加成本；同时业务量要尽快增加，从而获得较高的生产量。

你必须得有产量，因为你一开始就用这种方式定价，因此，你得克服市场中商业印刷商侵略性的定价策略，仍然允许供应链中的每一分子都能赚到足够的钱，使这个业务充满吸引力。所以我们对每一个方面都进行了考虑，然后给出了肯定的答案，我们能够做到，但是我们在这个重要项目的开始阶段肯定会亏本。

这个就是闪电印刷公司的开端，之后更名为闪电源印刷公司（Lightning Source），成为按需出版行业中的佼佼者。

闪电源公司在1997年10月至12月之间，建立了自己的POD系统，在1998年1月份，正式生产了第一本用于销售的图书。它也开始与出版商接触，试图说服他们将部分图书进行按需出版。这并不是件容易的事，因为出版商已经习惯于原有的工作流程，你必须得让他们换个方式思考。“这就是它走过的路，”闪电源公司的一位高级经理回忆说：

对于一个出版商来说，正常的流程，就是坐在一间烟雾缭绕的房间里，估算一本特殊的图书可能会卖出多少本，与一个商业印刷商进行拉锯战，从3,000—300,000本不等，不管是什么书。然后你就交叉着手指，期待上帝保佑你，看你能拿回多少。我们的建议却是另一种方式：给我们图书，让我们放在我们的图书馆中，不用担心供应链，不用担心销量。给我们书，我们就能够将销售渠道串连起来。我们会去跟零售商接触，我们会生产这本书，我们会做这本书的发行，到每月的月底，我们会告诉你卖出了多少本书，然后将支票送给你。这有点像——“让我来理解一下。你想要我拿走我公司的资产，放到你的图书馆里，然后你来告诉我卖出了多少？我对此什么都不知道。你可以把这些东西运到中国去。而我却一无所知。”我们回答，是的，完全正确。所以你可以想象，让出版商了解这种运作模式，着实花费了不少时间。

闪电源公司是英格拉姆公司的一部分，这个事实毫无疑问帮助它赢得了很多出版商，因为英格拉姆是美国最大的图书批发商，在出版界早就享有盛誉，为出版商所信任。然而，业务量的增长还是很缓慢。直到1999年年底，经过两年时间以后，系统中才有了5,000种书目，而那个时候，每月的印刷量仅在30,000—40,000本之间——根本不够它所需要的量。它开始拓展服务，积极地向出版商推销自己，提供促销手段（比如免费转换）来鼓励他们参与到按需出版中来。在2000年，它的业务量迅猛增加：到2000年底，它的图书馆中已经有20,000种书目，同时每月的印刷量达到150,000册。

闪电源公司以按需出版服务起家，但是它很快发展成三条不同的业务线路。一条称为“发行模式”：出版商在闪电源图书馆中放一本书；书商或者图书馆供应商向批发商订购一本书；批发商向闪电源发送订单，然后由闪电源进行图书印刷，再送给批发商；然后批发商再运送给书商或者图书馆供应商。闪电源公司支付给出版商的价钱，其中减去了给批发商和零售商的折扣（据说是五折）和闪电源公司印刷图书的收费（据说一本300页，带有塑料封面的书，价格在4.8美元左右）。所以，如果图书标价是30美元，出版商可以得到10.2美元，这钱还包括支付给作者的版税（按正常版税比例来算）。如果图书以低折扣出售（比如给出版商和零售商的折扣是7.5折），那么14.7美元将被划到出版商的账上。闪电源公司接受订单，根据订单印刷图书，然后将它们投入到现有的发行渠道，每月向出版商提交报告，说明该月图书的销量，并附上支票。

闪电源公司还开发了另一个模式，这个模式为出版商提供虚拟仓库服务——可以叫做“虚拟仓库”或者“货物直发”模式。在该模式中，出版商继续接受个人的图书订单，但不再将这本图书保存在库存中，它向闪电源公司发送订单，就如同后者是他们的仓库附加——一个虚拟仓库。与订单一起的还有送货地址。闪电源负责印刷、包装，附上出版商标签，然后直接根据订单，将图书送到指定的地址——也就是说，直接送货。在这种情况下，闪电源给出版商的价格清单中，就要加上送货和包装费用，出版商从顾客处获得利润。为了使虚拟图书馆模式运行，闪电源公司与出版商建立了EDI（电子数字交换），这样，所有环节都可以实现自动化。“人不能接触订单过程——这不起作用。经济学也不起作用。”界面将出版商的订单管理系统与闪电源的订单管理系统有效整合在一起，以便于订单直接从出版商处流向闪电源，完成后再直接送给顾客。“我们有90%的书都是在24小时之内送货的。100%的书都是在48小时内就出货的。这是快速周转时间的地狱。”这个模式如果与发行商建立EDI链接，同样也能生效。在这种情况下，发行商就如同出版商的代理为出版商收集订单，然后直接转给闪电源公司，进而完成作业。

在发行模式和直接送货模式中，顾客不需要了解完成订单的系统，出版商会决定它是否愿意宣告书是用POD来进行生产的。到现在为止，就如同闪电源关心的，它为出版商提供了供应链服务，然后由出版商决定是否将其明确化。“我们是隐形的，”闪电源一位经理这么解释。“我们是供应链服务的提供商，我们并不想被公开。”作为印刷商，“闪电源”这个名字会小心翼翼地出现在版权页上，但除了这个，没有任何其他显著的迹象表明，这本书是通过POD完成的。顾客可能并不知道这本书是来自一个实体仓库，还是一个虚拟仓库；是直接来自于出版商，还是第三方团体，可能不会透露这本书是数字印刷还是传统的平版印刷。只要图书能够迅速到达、质量够高、价格合理，对于顾客来说，这本书是怎么印刷和供货的，又有什么关系呢？

闪电源公司出版商对短版印刷的需求量越来越大，于是它把这个作为单独的一个业务路线。闪电源以按需出版起家，但很快它就发现自己开始为出版商的短版数字再版服务——到2001年，POD占据了它图书生产的60%，而SRDP占了将近40%。出版商利用闪电源来增补库存——就是说，作为一个库存管理合作者，能够提供短版和超短版印刷服务，可以来印刷那些销售缓慢但是出版商想要保持一定库存的图书。在这种情况下，闪电源开始向印刷商那样运作：它从出版商处获得一定数量的图书订单，进行印刷，运送到出版商的仓库，然后将图书印刷的账单给出版商。

2001年，闪电源开始进行国际扩张，在英国的米尔顿·凯恩斯建立了办事处，并与英国第二大批发商贝特拉姆建立合作联盟。这个使得闪电源与英国本地出版商能够开展紧密合作，向英国提供数字印刷设备。考虑到数字印刷没有像平版印刷那样的经济规模，亲近市场是数字印刷具有的竞争优势的一个方面。如果一个出版商对某一种书要重新补充库存，比如英国50本，美国100本，这些书就可以在英国和美国分别印刷，然后运送给每个国家的出版商仓库，无需支付穿越大西洋的运送成本。同样，在英国完成订单，也要比在田纳西总部更节省成本。通过开拓英美两国的市场，闪电源可以为英美两国出版商提供互相进入对方市场的途径。“我们将15,000种美国图书带入了英国市场，”英国闪电源公司的一位经理介绍说。“如果你看到在英国每年产生的新书数量，那是很可观的一个比例。”

在很大程度上来说，闪电源通过处理较旧的再版图书获得商机，这些图书差不多都接近正常图书周期的报废阶段。这些销售缓慢的再版书，可能已经没有库存，或者已经脱印，而通过小规模的重印或者按需出版，这些书就被赋予了新的生命。然而，大部分这样的图书都要在出版商创建立数字工作流程或者在意识到需要用PDF进行保存之前，必须先进行数字化，才能进入系统。出版商找出这些图书的复本，将它们送到闪电源，进行切分、扫描，如果需要还要清理图像、对封面重新上色等等。在早期，闪电源为出版商支付这些“图书增加”的成本，由出版商承诺提供一定数量的书——这是鼓励出版商签署合同，快速获得市场份额的一个措施。但是随着时间的推移，这些成本都渐渐转移到出版商身上。出版商可以将PDF文档输入到闪电源提供的模板中，这样，这些文档就可以插入到闪电源的系统中去。然而，出版商承担的成本越高，闪电源的吸引力也就越小。“当他们向我们收取这些费用时，他们就失去了竞争优势。”一位大学出版社的生产经理说道。随着更多的商家进入这个领域，出版商就能够比较价格和公司以选择更好的交易。

许多出版商是在20世纪90年代末和2000年与闪电源开展合作的，很快就发现有了新的盈利途径。大学出版社是主要的受惠者，不仅因为他们被闪电源积极定位为潜力客户，而且还因为他们的书单——假设他们拥有许多销售缓慢的再版图书——非常契合于闪电源所提供的服务。在2001—2002年，在其他方面非常困难的时候，按需出版和短版数字印刷的增长收入，包含在大学出版社为数不多的增长领域中。“坦率地说，这个挽救了我们上一年度的入不敷出，”一位大学出版社的编辑说道。“没有按需出版，今年可能是更加困难的一年。”有深厚的再版图书作为支撑的出版商，获得了最多的利润，因为他们有很多图书已经没有了库存，或者脱印，或者是那些一旦卖完就不会补货的销售缓慢的书，因为需求量太小，用传统的平版印刷进行再版印刷，并不划算。通过按需出版或者一种短周期的重印，这些图书重新回到流通领域。出版商从原本“死亡”的图书中重新获得收益——将它们从死亡边缘拉了回来——将它们重新变回能够产生利润的资产。每一本书产生的收益可能很小，但是如果把大量的图书加到一块儿呢？

受到闪电源成功的刺激，很多其他商家也开始进入数字印刷和按需出版领域。随着印刷技术在质量上的改善，和设备成本上的下降，新的能够提供数字印刷的商家开始出现，平版印刷商和发行商开始提供数字印刷服务。大量的新供应商开始涌现，他们之间相互竞争，都希望能为出版商提供SRDP服务；有一些还能提供按需出版完成服务，虽然这项服务还不是很普遍，因为物流问题相对比较复杂。有自己发行设备的出版商和能够为很多出版商提供发行服务的发行商，开始研究在自己的仓库中安装数字印刷设备的可行性，自己操作设备，或者让第三方来经营。在仓库中安装这种设备的优势，就是可以当场进行补充库存，这样就可以不再需要数字印刷商进行送货。这也意味着出版商或者发行商能够保留对完成过程的全部控制权，不用外包给像闪电源这样的第三方团体。问题是，靠出版社自己，特别是像大学出版社这样相对较小的出版商，是不可能有足够的产量来保持印刷机持续运转，使得整个过程经济可行。数字印刷商一般会向制造商，比如施乐和IBM租借印刷设备，然后根据印刷的具体图书按月收费，因此可以使印刷机一周7天都保持运转，以此降低每页的成本。“如果我实际的印数只有所交费用的一半，那么我每页成本就翻了一番。”一位数字印刷商解释说。因此，在一个为多家出版商提供储存和发行服务的仓库中安装数字印刷设备，能产生最大的效益。

这个想法来自于芝加哥数字发行中心（CDDC）。该中心在梅隆基金150万美元的资助下，于2001年成立。芝加哥大学出版社在芝加哥南边的普尔曼区拥有一个大型仓库和发行设备。自1991年开始，它为其他非营利出版商提供储存和发行服务，当前，它拥有超过12个大学出版社客户。在2001年，出版社通过梅隆基金，建立了一个短周期制版数字印刷中心和一个数字图书仓库——“书目苍穹”（Biblio-Vanlt）——共同组成了CDDC。该中心设想在芝加哥仓库安装一套SRDP设备，来为那些接受发行服务的客户提供小规模的图书再版印刷。仓库中腾出了专门的空间，并任命爱德华·布拉为对外联络人，负责数字印刷设备的装配和运转。梅隆基金的资助被用来为那些参与出版社的2300多本再版书目进行数字转换。这些文件都贮存在“书目苍穹”中，这样的话，当需要进一步的再版重印的时候，就可以直接从SRDP的服务器上获取书目。

数字印刷服务被人们所认识，是从SRDP的服务中开始的，而非严格的POD系统。CDDC的管理系统根据销售记录和存货，挑选出适合SRDP的图书，然后这些相应图书的出版商决定是否愿意参与这个项目。如果愿意的话，图书就会进行扫描，之后储存在“数字苍穹”中。管理系统推荐为图书重印的明确时间和数量——通常在25本，可以视情况进行增减。之后将图书移交给CDDC管理——换言之，它已经成了一本“被管理的书”。当库存用完的时候，系统会自动发出预先确定好数量的订单排队印刷，然后部分被送给顾客，剩下的保存在储藏图书的仓库箱柜中。出版社不用再去费力思考什么——“这些都是低利润低需求的图书，一旦你作了决定，你完全可以把它给忘了，”一位经理这么解释。“定一个合理的价格，然后你就可以放手了——除非它忽然变成了一本畅销书，我们才会通知你。”储存空间是开放的，当需要的时候，它就会被装满。订单通过正常渠道来完成——差不多和传统平版印刷的方式一样。这并不是一个真正的POD完成系统或者一个虚拟仓库：它是一个采用正常成书系统的真正实体仓库。但是它使用数字印刷技术，采用电脑库存管理系统来管理在版书（或者再版书），最小化仓库中的库存量以及管理时间。

芝加哥仓库为超过12家的大学出版社提供储存和发行设备，并且大学出版社的再版图书中有许多销售缓慢的书（芝加哥仓库中，52%有ISBN号的在版图书，一个月只能卖出4本或者更少，或者甚至一年50本销量都不到），现场SRDP服务就具有了重要的意义，它能够在需要的时候，随时提供小规模的库存补充。运行这样一个系统，最大的困难就是需要有足够的业务，使数字印刷商能够获取切实可行的商业利益。CDDC发现，出于各种原因，从系统中获得图书，总是比原先计划的时间要长。甚至在有些情况下，系统中的一些图书的库存并不会降到需要重印的水平线——根据许多此类图书销售的步伐来看，小数量库存可能足够支撑一年或者更多。因此存在“一个观念上的差距，我认为这个是完全正常的，我们现在还处在真正需要有图书来印刷的时刻”，一位项目经理解释说。结果，爱德华·布拉不得不从其他的客户中拉取业务，使机器保持繁忙。然而，一个阶段性问题就出现了，从某种程度上来说，越来越多的图书登载到系统中来，但这些图书的库存却已耗尽。

在最初的计划中，芝加哥对于“书目苍穹”报以很大的期望。在第一个阶段中，它为会在SRDP中使用到的PDF文档提供数字仓库或者储存服务，同时也为封面和目录的元数据提供仓储服务。但从长期来看，芝加哥发现了“书目苍穹”的另一个潜在功能：它可以作为一个搜索型数据库提供给学者使用。这个计划将开发一个用户界面，使学者可以搜索数据库，查看是否有他们感兴趣主题的图书。最终这个很可能会向电子商业运营方向发展。“我的梦想，我的目标”，一位项目经理如是说，“是创建一个在线图书系统，能够有效、便宜地为学者市场服务，相对于其他商家，我们可以提供相对实惠的价格，但却为出版商赚取更多的回报。”然而，这个长期目标定义过于松散，现阶段还不是很清楚它是否能够具体落实。

闪电源和芝加哥数字发行中心是数字印刷和按需出版萌芽的两个典型。大多数学术出版商开始使用数字印刷进行短周期的重印，但是并不只是学术出版商发现了这个好处。数字印刷（包括短版印刷和POD）当前非常适于那些销量不高、但价格很高的出版物——“发行量低，价格偏高，单一色调，”一位闪电源的经理说道。因此，数字印刷在专业和STM出版领域越来越炙手可热，像学术出版领域，许多图书都是低销量、高价格。一些期刊出版商正在为那些发行量低，或者为在线期刊提供印刷版本，抑或是过期刊物采用数字印刷方式。数字印刷在教科书出版的某些领域起到了很大的作用，特别是在一些高端课程中，对应的教科书一般销量不高，并且是单色印刷。有时候教科书出版商可能会获得50本或者100本教科书的采用，同时又没有其他地方也采用这种教科书：短版数字印刷可以帮助教科书出版商接下这笔生意，而不是简单地拒绝。当然，像我们在前面的章节中所看到的，数字印刷为定制出版业务的兴起也贡献出了自己的一份力量。

在大众出版领域，数字出版已经广泛应用于生产用于图书室传的预印本。在大众书籍中，要想使用数字印刷相对会比较困难，因为大部分大众书籍都是高印数、低价格的出版物。“大众出版领域的困难在于，如果这是一本有印刷胶片的重点图书，我们就一点竞争力都没有。这些书是彩印的，价格又低，定价可能不超过9.99英镑。我们可以将价格下调到7.99英镑，但如果你一开先例的话，就实在不是一个良好的模式了。”然而，在大众出版的一些小众领域，比如诗歌、历史和专业书籍，数字短版印刷和按需出版就可以尽情发挥所长了。另外，一些大众出版商可能会发现，数字印刷可以印刷一些销量减缓的再版书、较陈旧的脱印书目。

数字印刷和按需出版的兴起，主要是在英美市场，其他国家的出版商还没有开始利用数字印刷的便利。比如，数字印刷机开始在德语世界中出现，但现在他们大部分的业务都是一些没什么意义的出版，而不是为出版商提供印刷和成书服务。为什么会这样，原因并不是很清楚；可能仅仅是时间的滞后，缺乏熟练的操作技术，或者还可以用其他因素来解释。然而，大体上来说，数字印刷的优势是不限于英语出版的，事实上，他们可能在一些出版市场较小、较封闭的语种领域发挥出更大的作用。如同闪电源的一位经理观察到的：

或许我们这项技术开辟了一个市场，使出版商在原先不可能的情况下，实现用合理的价钱为市场生产图书。威尔士语就是一个典型的例子。市面上有威尔士语言的书——有一些，但没有达到如果他们全都意识到按需出版的潜力时书籍应该有的数量。

数字印刷毫无疑问是这里要讲的内容。这些兢兢业业的数字出版商发现自己的业务增长势头迅猛——“我们发现我们每两年或者两年半，在规模上就会翻一番，”一位数字印刷商描述道，“这条弧线还在上升阶段。”一些传统的平版印刷商也在内部安装了数字设备，以便于客户在再版印数较低，使用传统的平版印刷方式不太划算时选择短周期制版数字印刷服务。有三个方面可以决定下一年度数字印刷的使用方式、使用程度——成本、质量和速度。让我对每一个都作一下简单的介绍。

如同我之前所提到的，数字出版的经济情况和平版印刷在本质上是各不相同的。一旦文档具备条件，就不需要花费大的组建成本来进行数字印刷，但是如果大于100本，同样也失去了以量取胜的经济优势——印刷100本或者1000本的页均成本基本上差不多。（只印刷1本或者小规模印刷，比如10本20本，单位成本会趋于偏高，因为这关系组成书的成本以及一本书到另一本书时的切换成本。）在平版印刷中，先期组建的成本会比较高，因为涉及模板的准备等等，但是它在量多的情况下就在经济效益上占据了优势：印刷得越多，单位成本就越低。如果你画图比较一下1本和1,000本图书，分别使用数字和平版印刷会花费多少成本，两条线就会在某一点交汇：这一点之下的，使用数字印刷会更便宜；这一点之上的，传统的平版印刷会更加便宜。两条线交汇的那个点的位置，会根据图书尺寸和厚度，以及供应商的不同而发生变化。表15.1表明，一本标准的6×9英寸，224页的书，2004年4月份在英国分别使用传统平版印刷和数字印刷重印25—600本的不同数量得出的数字。图15.2和图15.3描绘了每个印数的成本（图15.2基于全部制作成本，图15.3基于单位成本）。图15.2和图15.3中的线条大概在450本的时候交汇：小于这个数字的，用数字印刷更便宜；大于这个数字的，传统的平版印刷更划算。
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图15.2 传统平版印刷和数字印刷不同印数的生产成本对比，224页，2004年。
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图15.3 传统平版印刷和数字印刷不同印数的单位成本对比，224页，2004年




表15.1 传统平版印刷和数字出版
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这些是2004年的数字，实际上，数字印刷和平版印刷哪个更节约成本，刚开始时常由于不同原因发生变化。数字印刷技术的发展降低了每本书的成本，提升了数字印刷上与平版印刷商竞争的水平。同时，传统的平版印刷商开始接受数字印刷商在短周期制版印刷上向其提出的挑战，尽管之前他们对这项工作并不感兴趣。平版印刷技术的改进使得平板印刷商降低了成本，因此，他们的价格在短版印刷上具有了更大的竞争力。在任何时间点，交汇处的切换点都是这两个过程取得的成果，是由技术和印刷领域的竞争理念双重推动而成的。2004年4月，一本标准的224页的书，切换点在450本上下；再早一年，2003年4月，相同供应商产生的切换点在350本左右。以上可以表明，数字印刷商在过去的时间里，有效地提升了自身的实力，使自己更好地与平版印刷商开展竞争。毫无疑问，随着技术的进一步发展，数字和平版印刷商的竞争日趋激烈，切换点将在接下来的时间里继续变动。

第二个问题会影响到数字印刷技术采用的是重印质量。在过去的十年中，印刷质量得到了质的飞跃——在直行文本上进步非常大，以至于非专业人士很难区分出一本数字印刷的书和一本平版印刷的书。但是数字印刷在半色调的质量上，还是逊色于平版印刷。如果出版商能够提供原始的PDF文档，毫无疑问质量会很不错；如果没有PDF文档，图书是通过扫描进入系统的，半色调的质量显然是糟糕的。因此，许多出版商不愿意采用数字印刷来印刷包含有大量半色调的图书。他们必须得在质量、成本和印数之间取得平衡。如果印数够大，单位成本在控制之内，大多数出版商还是偏爱用平版印刷半色调的图书，虽然很多都准备接受数字印刷相对较低的质量，如果能帮助他们重印的话——甚至一本有插图的书——否则他们就没有其他办法进行再版印刷了。

随着全色打印机的不断更新换代，质量问题毫无疑问会得到改善。如果在某个阶段，全色印刷机被喷墨印刷机所取代，那么质量问题就迎刃而解了。喷墨印刷机的实现方法是完全不同的：油墨微粒从包含在打印头中的成百上千个微细的喷嘴射到纸张上。油墨粒子的大小可以改变，这样就可以实现灰色阴影或者彩色的变化，无需半色调网点。喷墨印刷机极大地改进了数字印刷的质量，可以生产更加精确的黑白图像，还可以增加色彩，但是高质量的可以用来印刷图书的喷墨打印机还没有进入商业领域。

第三个可能影响数字印刷采用的就是速度问题。全色印刷机的速度当前大概在每分钟200—800页，在一架速度飞快的机器上，一本300页的书，不到30秒时间就可以印刷出来。加上封面印刷、塑封和书本包装的时间，一本书的生产时间大概在2分钟左右。随着技术的进一步改善，全色印刷机每本书的生产时间会进一步减少。如果高质量的喷墨印刷机进入商业领域的话，也能减少印刷时间。

除了技术的发展，按需出版服务的组织也可能发生转变。到现在为止，POD业务中的主要商家都和批发商（比如闪电源的案例）或者发行商联系在一起，我们有充分的理由相信：为真正的POD建立成书系统，并使之有效运转是一项复杂的业务，批发商和发行商通常都在这方面很有优势。而且，数字印刷机需要高产量才可以节约成本，与批发商和发行商进行业务结合，也证明了这一点。爱泼斯坦和其他人所描写的前景——也就是，POD可以使出版商跳过传统图书供应链，允许地方书店或者商家（如联邦金考）在自己的地盘安装POD设备，顾客只要等几分钟，一本书就可以被印制出来了
[135]

 ——这种模式可能会在将来得到应用，但和当下的数字印刷几乎没有相似之处。然而，可以确定的是，大型零售商——特别是零售连锁店，像巴诺、鲍德斯以及亚马逊——可能会参与到POD业务中来。通过在自己的仓库中安装POD设备，他们有潜在的印数需求，能够使POD切实可行，同时，又可以去掉供应链中的一两个环节。用这种方式获得的利润，是否会产生巨大的成本，以及安装运行POD系统，与几百甚至几千家出版商打交道带来的复杂性，就是另外一个问题了。

图书生命周期的重塑

数字印刷的发展为出版商生产图书提供了新的选择，并且还在其他方面产生了影响：它改变了图书出版业和图书生命周期的基本准则。传统的图书出版业模式包括：出版商决策，估算一本新书可能的销量，印刷数量合适的图书，然后储存在仓库中等待出售。如果图书销售殆尽，再进行重印；如果卖不动，就销毁库存，最终化成纸浆。一个出版商资本的充足与否，是与仓库中那些销售时间不确定的库存紧密相连的。出版商很容易会印制出比实际需求更多的库存，因为大多数图书的市场是不可预测的，巨大的利润刺激也使得宁可多印，也不能少印，因为印数越多，利润空间也就越大，单位成本也更理想。但是如果印刷超过合理时间内能够卖出的图书量，会为出版商带来灾难性的后果。仓库里可能满是还没出售或者没有销路的库存，当这些库存被注销掉后，损失也会直线上升。

传统的商业模式也定义了正常的图书生命周期。总的来说，一本书一直处在销售的过程中，直到销量下降到一定程度，出版商觉得没有意义再保持库存的时候，或者库存售完，根据销售记录来看，无需再重印的时候。从这一点上来说，图书售完的时候，也就是它的生命活跃期结束的时候；在二手市场中，可能还会买到这样的书，但是你不可能再买到新书了。精装和平装版本的决策，使图书的生命周期更复杂化——根据发行的版本，一种图书可能会有再一次生命。在第一阶段，图书可能只发行精装版，如果畅销的话，甚至可能对精装版进行重印。过一段时间后——大概在12—24个月之间——平装版就会发行，由同一个出版商发行，或是由购入平装本版权的另一个出版商发行，两个版本可能会同时销售（虽然是针对不同市场的）。如果精装版的库存也销售告罄的话，基本上就不再重印，而平装版会一直重印，直到市场上已经毫无销售潜力的时候。

然而，数字印刷的发展有可能会改变传统的商业模式和图书的正常生命周期。学术和专业出版领域在数字印刷方面潜力巨大，因为在这些领域中，图书的印数不高，销量偏低，而且会对出版业的其他领域产生影响，特别是当书龄渐长、销量渐低的时候。出版商早就开始转向新的模式，这种模式的起始印数比过去的更加可靠，新版和/或者重印都逐渐通过短周期数字印刷。思考下列模式：

·模式1
 只有在使用平版印刷的时候，一本学术书籍才会在一开始采用精装版。精装版售完之后，出版商再出版数量限定在300本左右的平装本，这些平装版都是通过数字印刷的。如果平装版销售情况不错的话，另一批短周期数字重印可以继续上市。如果库存已经用完，但销售比较缓慢，图书可能会转变成一本被管理的书或者POD计划，让它可以永久保存和即时印刷。

·模式2
 一本学术或者高端/增补书籍同时发行精装版和平装版，并且两者都采用平版印刷，印数适中。平装版售完后，出版商会决定是否用平版还是数字来进行重印，这个视数量而定。如果销量平平并且开始下滑的话，出版商会通过数字印刷（比如100本），当库存告罄的时候，再安排书目自动转换为被管理的书目或者POD计划。从这点来看，图书可以永生。

·模式3
 一本学术或者高端/增补书籍，几年前发行的平装本已经全部销售掉了，但是由于销售太缓慢，而不适于采用传统的平版印刷。它已经很多年都在缺货状态，但还是有一些慢慢积累起来的订货。出版商就可以采用短周期数字重印和/或者将它放入被管理的书目或者POD计划，再次赋予图书生命。

·模式4
 一本学术或者高端/增补书籍，几年前只发行了精装本，并且已经过了销售活跃期——或者在再版书目上慢慢衰落，或者已经售完。出版商鉴于该书可能还有一定数量的平装版市场，就会通过短版数字重印，重新发行300本平装本。如果该书销售表现不错的话，另一批短周期数字重印可以继续上市；如果销售缓慢，并且已经售完的话，它就会转换到被管理的书目或者POD计划。

·模式5
 一本学术或者工具书在几年前只发行了精装本，并且已经售完。该书的主流市场是院校图书馆，对于平装本的需求并不是很强烈，但是订货仍然在缓慢上升。出版商可以采用数字印刷30或40本重印本，包装成精装本来满足现有的订货，并且可以使图书保持在售状态。成本和价格都很高——印刷和包装成本可能需要20美元，但销售价格可以到80美元——但是出版商可以从中获取可能已经不存在的收入，并且使图书富有生命。

这些模式都是现实存在，并且正在被使用的，通常是由学术和专业出版商以试验的性质进行。

部分出版商同时还在试验从出版一开始，就用数字印刷一些销量不高的新书。与其第一次印刷用平版印刷，还不如一开始就将图书给一个数字印刷商，并且如果出版商愿意的话，图书的生命可以由印刷商来管理。例如，印刷商首批印数为400本精装本，或者200本精装本和800本平装本（甚至更少）。当库存售完后，由印刷商处理重印事宜——如果一开始只有精装本，就可以再发行平装本，或者精装与平装同步发行，可以再做一个短版重印。当销量跌到需求量很有限的时候，图书就可能转变为被管理的书目或者POD计划。在与出版商的合作中，数字印刷商负责图书的整个生命——从首次印刷到几年后，库存已经自动得到小规模补充，或者已经不再有库存，但是一旦有需要的话，随时可以再印。像一位数字印刷商解释的，“那本书某天以数字版本突然出现，然后直到最后一次印刷前它始终都是数字化的，再到最终死去，如果它会死亡的话。”

数字印刷不是解决学术出版商财政问题的万能药，但它确实缓解了他们的部分困难。它不是万能药是因为学术出版商面对的根本问题——就是在日益衰落的院校市场，怎么出版能够创造利润的学术书——不能通过技术解决，即使这项技术可以使他们印刷数量更少的图书以及延长这些图书的在售时间。但他们仍然得支付所有的管理费用和印刷前的成书成本，印刷销量较小的图书并不会减少他们的困难。但是数字印刷可以使他们更加有效地管理资源。从出版商的眼光来看，数字印刷的真正价值是它给他们提供了一种新的库存管理思考方式，以及怎样最佳利用他们的库存资源。这种方式可以将那些原本要绝版的书挽救出来，创造收益的新途径，此外，它还可以更有效地管理现金流，省钱以及降低风险。传统模式的问题在于它鼓励学术出版商印刷比实际需要更多的书，以便在字面上可以取得一个比较能接受的利润范围。他们乐观地开始印刷来达到目标规定的毛利润，但是实际上的销量通常都不足初始的印数。他们在总结印数的时候，账面上的数字很好看，但是现金被那些销量缓慢的库存牢牢套住，并将最终令他们脱不了身。正如一家美国大学出版社的一位主管谈到的：

作为一名学术出版商，最好的停业方法就是过度印刷，将你的资金放到你的仓库里，如果你没有周转资金了，那你就活不过明天了。所以，不要欺骗你自己，印刷800本，而销售量仅为300本，这个成本非常大。如果你的印数不比订货多，即使你得到的利润会相对较低，你也不会在仓库中积压这些过高的库存资金，这样相比，不采用过时的方法也许你就可以活得更久一点，一切都是平等的。

与其在图书生命的开端，大幅投资印数，冒着积压库存、没有销路的风险，出版商还不如减少首印数，降低风险，如果有需要的话，可以采取数字重印。

如果出版商使用数字印刷和按需出版来印刷相对较少的图书，会造成高单位成本和低利润空间，但是原始数据必须从更大范围内来考察。如果使用平版印刷，印数更大的话，纸上的数字可能看起来会更好，但是如果把未出售的库存因素和成本联系在一起，那么利润空间就会很不一样了。一位数字印刷商这样说道：

如果出版商将我们500本的单位成本和他们原先1000本的成本相比，当然，我们的成本会更高。但是过几年他们会说，他们不得不把单位成本控制在这个水平，即使5年之后，他们一半的图书还静静地躺在仓库里。如果他们卖不出书的话，他们的真实单位成本是多少？肯定是他们原先认为的两倍。还有你每年投入的仓储成本，积压的库存资金等等。越来越多的出版商开始留意出版的整个体系了。

当出版商要决定怎样最佳地利用资源，用更灵活的方式来管理库存的时候，数字印刷为出版商提供了一系列选择。短周期印刷和按需出版的单位成本可能会高一点，利润空间可能会低一点，但是这个要和风险的降低、积压库存资金的减少、仓储成本的下降以及账面负值变少结合在一起权衡。数字印刷使出版商能够更灵活地对静态情况和销量减退作出反应，还能使他们获得本来不可能获得的收入。

短版数字印刷和按需出版的结合，也改变了图书的生命周期。在旧的模式中，图书的生命周期相对简单，还可以事先做出预测：只要一本书能创造收益，那么这本书都是处于在售状态的，继续进行重印和储藏。重印的可行性依据销量计算的结果。销量基于销售记录，被用来决定最理想的库存数量，这也会和平版印刷的单位成本进行相互估量。考虑到平版印刷比较经济的印数，大多数图书在它们的生命周期中会达到一个点（一些甚至在早期），即当重印不再可行，可接受的利润难以为继的时候——在这时候，这本书就会停止印刷，生命活跃期就此结束。在数字印刷的帮助下，一本图书的生命可以及时得到延长——实际上，无限期地延长，因为这本书可以被永久获得，如果不在书架上的话可以通过按需出版来实现。曾经“死”去的书籍可以重新恢复生命，用相同或者新的版本继续发行。数字印刷——短周期和按需出版——已经成为图书生命周期管理的一个工具。但这一做法不适用于所有图书。比如，一本500页甚至更长的书，由于单位成本太高，而不会进行小规模重印（或者一次一本），以及当出版商认为一本书还有销路，还能以书的价格销售获得可接受的利润时。考虑到质量问题，插图很多的图书仍然会被暂时避开。毫无疑问，很多书不会一直存在或者从死亡中复活，因为如果销量太低的话，保持它存在或者恢复它生命的成本，很可能会超出所获得的利润。但是这些限定条件不会掩盖图书生命周期已有发生本质变化的事实。

仅仅十年之前，这还是对数字革命的极大讽刺之一，到20世纪90年代中期，很多评论家开始预言图书将要消失。数字革命会开创电子书时代，他们宣称，印刷书籍很快会成为过去时代的遗物。在现在来说，精确地判断内容在线传播是否会影响到不同的出版领域还为时过早，当然，你也可以略带自信地说，早期对于电子书所作的预言离现在相距甚远。但这并不意味着数字革命对图书出版界没产生什么影响——相反，出版界被它深刻地改变了。通过数字革命，印刷书籍的地位不但没有成为过去，反而被它赋予了新的生命，它们可以很好地生存，要是放在数字化以前的时代，也许它早就消失了，事实上，数字出版使得图书具有了永垂不朽的潜力。

出版业某些领域对于数字出版的采用，与电子书商家更加模棱两可的表现形成了强烈的对比。从长期来看，数字印刷和在线内容服务会联系更加紧密，可以对某些出版领域内容服务方式进行替代和补充，比如学术、专业和STM出版。如果现在正在进行中的一些试验可以实现学术专著在线，那么就能够证明这种格式的学术内容服务具有院校市场。学术出版商就能够从中获取多样化的收益。例如，他们可能发现，他们能出售学术内容数据库的站点许可权，以此取得利润，比如牛津在线学术。同时，他们能够判断出哪些特殊图书会从自院校和个人用户中获得充足的印刷版需求来进行平版印刷。其他的图书，他们会判断是否需求不大，用平版印刷不是很妥当，但使用数字印刷还是绰绰有余的。在其他的案例中，或者在一本图书周期的后期阶段，他们可以决定使用按需出版来使图书能够进行出售。通过综合内容服务的媒介和以更灵活、有创造性的方式使用新技术提供的新机会，学术出版商可以从多种渠道获得收益，而之前，他们的收入全都集中在一个方面。他们可以减少对传统的、严格的学术内容服务规则的依赖——也就是，印刷固定数量的精装本，以固定的价格进行销售。随着图书馆市场对学术专著需求的衰落，这个规则越来越难以为继。当然，现阶段仍然形势不明朗的是，从多条渠道中获得的全部收益能否来支付出版商的成本，并在财政方面做出足够的贡献使学术出版更加生机勃勃——现在还没有足够的证据来提供一个令人信服的答案。但是我们有充分的理由相信，从长远来看，学术出版某些方面的生存能力和学术出版在某些领域的健康发展要取决于这种混合模式是否能够得到成功的应用。


结论

今天，在21世纪的开端，我们生活在一个信息和传播迅速变换的环境中。新的数字化技术正在改变个人与他人之间交流的方式，并使传统上被认为是象征性内容创建和传播的产业产生变革。但是，如果我们想要明白数字革命是怎么影响（并且以后会怎么影响）创意性产业的，我们得将这些发展设定在这样一个环境中，即对这些行业本身更加深刻的分析，分析它们如何组织，它们如何服务市场和它们（以及它们的市场）如何改变。技术不会像一些戏剧性的解围人物那样通过自身来变革社会实践；而且，技术在特定的环境中被媒介使用（或者不是，视情况而定），取决于它们在解决具体的问题或者提供价值的能力。最近几十年的出版业领域，充斥着对于数字革命影响的错误思考的案例，任何有判断力的人，都警惕地关注着数字革命对于业内产生的进一步影响。

聚焦于这个创造性行业中重要但被忽视的领域，我试图使大家明白，数字革命只是今天这些行业中发生一系列深刻变革的一部分——仅仅只是一部分。为了了解这些变化，我们必须看到数字革命之外的事情；我们必须回顾和重建行业内的架构和发展，只有这样，我们才能明白经济、技术和文化间的相互影响，这些因素影响了每个领域的逻辑以及领域内成功或者失败的条件。只有这样，我们才能明白为什么这些行业内的部分领域（还有这些领域内的部分组织）欣欣向荣，而其他的领域却在经历着重重困难。只有这样，我们才能够深刻地了解正在改变（或者将会改变）这些行业的新技术的方式，只有这样，我们才能领会这些行业的局限、机会和实务工作。

两个领域，两段历史，两组非常不同的约束和机会：通过重建学术和高教出版领域的逻辑思维，我想要说明这两个领域（可能有些观察者将它们看作同一个领域），处于不同的世界，面对着不同的问题。学术和高教出版商需要关注的主要问题，是每个领域特定的社会、经济和技术发生改变的进程中带来的结果。在未来的几年，怎样来解决这些问题，活跃在这些领域的出版机构能否找到满意的解决之道来处理肩负的层层问题，是我们现在所回答不了的；某些趋势可以为我们所洞悉，但是在21世纪初，技术和交流快速发展的环境中，有太多变数存在，以致我们没有把握对未来发展做出预测。然而，唯一清楚的是，这些问题的答案关系很多人——它们不仅关系到直接依靠图书出版产业的业内人士，也关系着依赖图书作为传播思想、丰富知识的媒介的无数其他人士。印刷文化经历了500多年的发展，我们已经习惯了书籍的存在，在很多方面将它视为当然；但是这些普通的文化载体的发展，依赖于正在进行根本性变革而我们却所知甚少的行业。20世纪90年代后期，有评论家预言，图书即将退出历史舞台，这毫无疑问是无稽之谈——与那个新世纪的预言家所暗示的相比，印刷书籍出现了强有力反弹的文化现象。但是，对于图书在21世纪不断变化的信息和交流环境中所发挥的作用，以及传统的图书出版和发行组织会受到的数字革命的影响，他们无疑是正确的。这些问题仍然留待我们在接下来的时间继续关注。
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译后记

2005年9月，我应邀到牛津参加第三届国际图书学会议，遇到了同样被邀请来做大会演讲的剑桥大学约翰·汤普森教授，相谈甚欢。会后，我从牛津去剑桥访问，汤普森教授又热情地跟我见面。回国后，我在《剑桥的书店》（《出版人》2007年第5期）那篇小文中，曾做过这样的描述：

“剑桥大学社会学教授汤普森写了本《数字时代的图书》，对图书的出版历史、图书如何适应数字化时代的挑战作了探讨。那天下午，坐在剑桥大学剑河边上的小酒吧里，两人边喝啤酒，边聊图书的命运。夕阳在慢慢地消失。‘图书不会消失’。这是我和汤普森教授的共同结论。那个下午，也成为我在剑桥最美好的回忆。”

那天，汤普森教授赠给我一册签名本《数字时代的图书》。我很好奇地问他为什么会对图书出版感兴趣，因为他是剑桥大学社会学系的教授。汤普森笑着告诉我，因为他是polity，也就是出版他自己这本书的出版社的老板。难怪他要写这本书，也怪不得书中能涉及那么多的访谈。

2005年时，亚马逊的Kindle还没有出现，但数字技术已经开始在慢慢侵蚀传统的纸质出版。2003—2004年，我在美国哈佛大学做访问学者时，亲眼目睹了哈佛大学的学生在校园边的书店里发现自己感兴趣的书后，回校后到亚马逊网站上下订单，第二天或第三天就有快递送书上门。实体书店快成了网上书店的样本阅览室或陈列室。直觉告诉我，数字技术将逐渐改变出版的未来。我在课堂上也经常跟学生们说，当我们肚子饿了，在网络上订购一个面包，我们必须等这个实体面包送到我们的手中，并将这个实体面包吃下去，我们的肚子才会饱；但我们想读某本书，我们在网络上订购后，对方通过电子邮件发送给我们，我们就可以阅读，而不需要实体书的存在。也就是说，书籍的最主要价值在于它的内容，而不是形式。汤普森教授在《数字时代的图书》开篇的“引言”一开始就说：“五百多年来，书籍一直都是现代文化的重要特征，是教育和学术所依赖的基础。如果没有以书籍为形式的一代代保存、传播、传承下来的资源财富，很难想象西方文化乃至当今世界文明将会是怎样的。但近几年却涌现出这样的猜想，那就是我们熟知并重视的这个五百多年的文化是否有消失的可能。今天，图书出版业正在经历一场变革，其变化之深刻就如谷腾堡开始用传统的螺旋压印机来生产印刷文本那样。这个变革的动因之一是由数字化引领的科技革命，还没有人能准确知道这个革命将会在图书出版领域怎样演绎。尽管以书的形式被包装起来的内容还是会以各种方式传播开来，但仍有很多人在思考：印刷书籍是否将会重蹈黑胶唱片的覆辙，最后变成收藏家的藏品，成为已逝岁月的古怪遗物呢？”图书有没有未来，这是我近年来一直考虑的问题之一。异国的汤普森教授同样敏感地意识到了这个问题的重要。

西方学术界通常将出版业划分为专业出版、教育出版和大众出版三个类别。汤普森教授的这本书，正如其副标题所揭示的，主要探讨了专业出版（主要是学术出版）和教育出版，尤其是高教出版领域的变化。而这，正是出版领域的核心价值所在。我们常说，出版的本质在于传递知识。而专业出版和教育出版，其核心便是知识的传承与发展。

汤普森教授指出：“今天在改变图书出版业的关键因素是哪些？毫无疑问，技术是一个重要的角色，但它不是全部。行业也在经历社会与经济方面的重要转变，而只有将出版业的数字革命放到更宽广的领域，我们才能够理解它真正的意义。”汤普森教授利用他所擅长的社会学理论，提出了“出版领域”的概念，认为“图书出版界能被定义为一系列的出版领域”。“每个领域都有它所特有的属性和竞争的形式，即使一个特别的出版公司会同时经营几个领域，它们也不会用同样的方式经营这些领域。”汤普森教授注意到了近年来出版领域的一些大的变化，那就是：出版领域内的合并与变化引发了掌控在大公司手中的权利和资源的逐步集中；由于大型连锁书店的发展与网络书店的出现，带来了市场和市场渠道结构的变化；出版联合公司的增长、零售连锁店的兴起和网络书店的出现，带动了市场和出版公司的全球化；新科技，尤其是信息科技的发展，带来了出版流程和出版管理的变化。正是在这些认识的基础上，汤普森教授通过对作为经济和文化实践的出版业的分析，考察了20世纪80年代以来出版业发生的变化，进而对学术出版和高教出版领域出现的具体变化做了细致的分析。最后，在宏观分析数字技术对出版业影响的同时，就数字技术对学术出版和高教出版的具体影响做了详细的微观分析，提出了重塑图书生命周期以应对数字化挑战的思路。

《数字时代的图书》最初出版于2005年。而今，数字化对出版业的影响已经越来越明显。汤普森教授曾指出：“出版业跟音乐行业等其他传媒业更相似，而不是与那些关心物质生产的行业，如汽车和冰箱等行业相似。”“印本书是物质形式，但数字革命使出版商越来越关注这样的事实：他们资产的构成不仅仅是满仓库的书，还有那些体现于书中的内容。正是内容，和决定着他们能对内容做什么的版权控制，某种意义上才是他们重要的资产，而不是书籍本身。当然，物质形式的书籍并不是不重要——毕竟，它们是出版商的内容在市场中实现和交换的重要方式，也是收入的重要来源。这样的情况存在于几个世纪中，对大多数领域的大多数出版商而言都是如此，现在仍是如此。但它并不意味着物质形式的书籍仍将长久保持在出版领域中占支配性传播媒介的地位。”尤其是汤普森教授高瞻远瞩地指出：“经过数年的试验和争论，事情已经很清楚了，在线出版和发行图书的成本，要远远大于人们原先的预想。曾经有很多人认为（直至现在还有部分人这么认为），图书在线出版会极大地节省出版商的成本：无需印刷和包装，无需纸张成本，无需储藏，无需在仓库和书店之间来回运送等等。这确实可以节省一些成本，但其实这只是出版商总成本中的一小部分——所有的开发和管理成本仍然存在，编辑和其他职员仍然要领取薪水。而且，一些额外成本，如开发软件平台、处理许可协议等，经常会超过原先节省下来的成本，而且这些额外开支经常要出版商在没有任何可观的新收益的前提下来负担。”这些话，对深刻理解数字技术对传统出版的挑战，正确认识数字时代出版业的本质、出版业的运作与经营等，具有深刻的借鉴意义。

此外，汤普森教授在书中提出的其他一些重要观点同样具有重要的启发意义。如，汤普森教授指出：“有四种资源对出版公司来说特别重要：经济资本、人力资本、象征资本和智力资本。”“经济资本是指累积的资金资源，包括股票、设备和准备金，它们由出版商直接获得或者通过向其他个人和机构集资而得。人力资本是指公司雇用的员工和他们积累的知识、技巧和专门技能。象征资本是指累积的与出版社相联系的声望和地位。智力资本（或知识产权）包括出版商占用或控制智力内容的权利，通过与作者和其他主体签订一系列合同带来的权利，通过他们的出版物和附属权利的售卖而成功开发的权利。每个出版社的地位在社会位置空间中是不尽相同的，他们的地位取决于他们占有这四种资本的数量的多寡。”我国的出版业近年来越来越多地意识到经济资本的重要，而对人力资本、象征资本和智力资本并没有给予更多的重视。汤普森教授指出：“像其他组织一样，员工的素质和出版公司的好坏成正比。训练有素和积极进取的员工对出版公司来说是至关重要的资源，很大程度上是成功的关键所在。”“出版公司的成功主要取决于获得、训练和留住那些积极进取的编辑人员，他们能够提出一系列新的项目并使之成为商业运作成功的图书，他们能和创造力旺盛和高产的作者形成长期信任的关系。能将知识创新、社交才能和投资理性很好结合在一起的编辑是重要的资产，他们的离开会是公司的巨大损失。一个关键成员的离开，损失的不仅仅是一个对日常工作有贡献的个体；还损失了他自身积累的大量实践知识和技巧，他的离开带来的损失也需要大量的时间和努力来填补。”象征资本“是无形资产的一种，对出版公司来说非常重要，甚至是至关重要。因为出版商不仅仅是雇主和金融冒险者：他们也是文化质量和品位的传递者和仲裁者”。象征资本“可以帮助出版商吸引新作者和新项目”，“有助于图书在当前竞争激烈的市场中的定位和宣传推广”，“能够对出版社的品牌提供象征支持，而这品牌则是出版链中的其他个体和组织——甚至是链条终端的读者——一定程度上信赖的东西。如果作为图书质量和品位的主宰者的出版商享有较高的声誉，那么其他人就会知道带有该出版商标记的图书符合一定的标准，因此明白（或有足够的理由相信）他们不可能购买了次品。”“当新书产量一年又一年地趋于增长，当大量附加内容在互联网上变得唾手可得，为增加图书的曝光率，出版商的名称或品牌变得越来越重要，并成为一种可以帮助供应链中的代理商和最后的终端读者从现有的不断膨胀的知识海洋中选择有价值材料的机制。”“出版公司与众不同的特征就在于它拥有使用和开发智力内容的权利，使内容得以出版或产生经济回报。”“一个出版商的一系列合同就是潜在而非常有价值的资源，因为它赋予出版商开发内容（或潜在内容）的合法权利。”因此，重视人力资本、象征资本和智力资本，将有助于我国出版业的良性发展。

在研读《数字时代的图书》的过程中，我逐渐萌发了将它译为中文的念头，目的是使国内的出版从业者和研究者，能通过阅读这一作品，认识到经济、社会和文化的变迁所带来的出版变化，尤其是数字技术对出版业产生的影响，从而未雨绸缪，帮助中国出版业更好地迎接数字化时代的挑战，顺利地实现出版产业转型，做大做强中国出版。在凤凰出版传媒集团陈海燕董事长、凤凰出版传媒股份有限公司周斌总经理、佘江涛副总经理、译林出版社顾爱斌社长、李瑞华副社长等的支持下，译林出版社果断地买下了此书的版权。我的研究生郝彬彬、刘备、陈颖、蔡子聪、姜成松、周一苗、肖超、张玲等先后参与了本书的翻译工作。译稿初稿完成后，我们又分头交叉进行了通读和互校。此后，何平、姚小菲、郭晶又专门对译稿进行了译校，并对全书中涉及的人名、地名、书名等进行了统一。但由于书成众人之手，虽经三四次校核，仍可能有疏漏。希望读者不吝教正。我的美国朋友方曦闽先生不厌其烦地回答我们有关翻译过程中的一些术语，并提供了一些背景材料。译林出版社版权部的赵薇和王玉强，本书责任编辑宋旸和于伊莎也为此书的出版付出了大量劳动，一并致谢。

本书由北京出版产业与文化研究基地资助出版，同时感谢教育部新世纪人才支持计划、江苏省333工程人才培养计划、国家社科基金、江苏省教育厅青蓝工程科技创新团队等项目对本书出版所给予的各种支持。

张志强

2012年12月20日
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 数据来源于联合国教科文组织的统计部门；参见www. uis. unesco. org，又可参见Curwen, The World Book Industry
 ，p. 15。这个统计数据在很多方面是很不充分的，有些国家（如中国）的数据有些年份有有些年份则无。另外，数据收集的基础是随着国家不同、年份不同而有所差异；例如，有几年美国的统计数据中包括小册子、联邦政府出版物、学术论文和学校教材，而其他年份则不包括这些统计项。


[27]
 在版编目数据就是书目记录，这个记录是国会图书馆为那些还没出版的图书准备的。当一本书出版了，在版编目数目就附在版权页上便于图书和书商对图书进行处理。


[28]
 关于媒体集团的出现，见Ben H. Bagdikian, The Media Monopoly,
 5th
 ed. （Boston: Beacon Press, 1997）; Anthony Smith, The Age of Behemoths: The Globalization of Mass Media Firms
 （New York: Priority Press, 1991）；Edward S. Herman and Robert W. McChesney, The Global Media: The New Missionaries of Corporate Capitalism
 （London: Cassell, 1997）；Robert W. McChesney, Rich Media, Poor Democracy: Communication Politics in Dubious Times
 （New York: New Press, 1999）。


[29]
 1980年与1994年的数据来源：Simba Information, reproduced in Martin P. Levin, ‘The Positive Role of Large Corporations in US Book Publishing’, Logos,
 7/1（1996）.2002年的数据来源：Subtext, Perspective on Book Publishing: 2003—2004
 （Darien, Conn.: Open Book, 2004），p. 27。


[30]
 近年来汇率波动的幅度比较大，从1英镑=1.40美元到1英镑=1.85美元。在这里我用了汇率的平均值1英镑=1.6美元，尽管在有些表格中的汇率与这有所不同。


[31]
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 我将使用“学术出版”而非“学术专著出版（我一般应该使用‘academic publishing’而非‘scholarly publishing’）”来特指这个领域，尽管两者可以交替使用。学术出版有时使用起来比较自由，它可以指在出版领域内所有与学术相关的事物（有学术内容的任何种类的出版），包括从学术专著到教科书，但这不是我想讨论的唯一用法。
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 vol. 2（Oxford: Oxford University Press, 1973），p. 1349.


[47]
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 2004年初，爱达荷州立大学和东北大学宣布要关闭其所属出版社。两所学校就此给出的解释是，大学出版社消耗了大学资源。这一决定引起了大量争论，争论的核心主要是关于是否存在其他的解决方法可以使出版部门以某种形式维持下去。
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[101]
 Student Market Today
 （London: Book Marketing Ltd, 2000），p. 17.
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 这个想法鼓励了部分出版商参与像亚马逊“书内搜索”和Google Print这样的项目。这些项目可以把图书的内容做成低分辨率的图像描述页，读者可以在线搜索和阅览。读者可以浏览的内容数量是受限制的，并且会有保护措施以防止读者下载和打印。“书内搜索”可以使亚马逊的用户在决定是否购买前，查看图书摘录；一旦他们看过相关页面后，他们可以用正常渠道向亚马逊订购。“我们开发书内搜索是为了可以帮助客户找到最合适的书”，亚马逊网站的信息页上如是解释。Google开发Google Print的目的，主要是为了增强它作为卓越搜索引擎的地位，并通过将图书添加到数据库，使用户实现地毯式搜查，增加广告收益。一些使用Google进行正常搜索的人，可以在搜索结果中找到Google Print项目里面的书；点击相关链接，用户就可以浏览图书的简短文摘。浏览页中会有进一步的链接通向出版社网站，亚马逊的图书描述页，巴诺网上书店和百万图书连锁书店，（Books-A-Million）这样用户就可以买书了。“大体上，大部分出版商认为浏览导致购买，更多浏览导致更多购买”，Google Print的一位经理观察道。


[128]
 参见valley. vcdh. virginia. edu。


[129]
 哥伦比亚在线图书评估工程——着眼于在线学术书籍实际应用的最大的系统尝试——对于双版制提供一定的支持。它发现，学者对他们工作中需用的书，几乎不做阅读，只有一小部分的书籍才会详细阅读。大部分学者都不愿意在屏幕上读多页书，如果要做详细阅读的话，他们肯定会想要一本纸质本书籍；与此同时，他们又通过创新性评论看到网络图书的好处：有灵活的搜索引擎，充足的收藏，包括了领域内主要学术出版商的当前出版物。您可以登陆www. columbia. edu/cu/libraries/digital/texts/about. html，获得各种在线论文和报告。


[130]
 “电子书就是雷声大，雨点小，”一家大型美国教材公司的高级行政人员说道。“我们有500种可以在线支付下载的教科书。我们卖出了2,300套。这根本是杯水车薪。我觉得这并不表示电子教科书是一个失败或者糟糕的想法。我的意思是现在还不是时候。”


[131]
 见Lois S. Wasoff, ‘Back to the Future...Are E-Reserves the New Course Packs？’，Professional/Scholarly Publishing Bulletin
 ，4/1（Spring 2003），pp. 1—3。


[132]
 这是HE3能在20世纪90年代末期到21世纪初，能在其他电子学习课程，如Fathom，像雨后春笋般崛起的时候，还能与众不同的原因之一。Fathom知识网络公司由哥伦比亚大学在1999年成立，并在2000年4月正式启动网站，目标定位于通过网络为全球观众提供高质量的教育资源。在哥伦比亚大学启动资金的帮助下，Fathom成立了一个院校联盟——包括剑桥大学出版社，伦敦经济学院和纽约公共图书馆——来提供各种内容资源。然而，Fathom提供的课程，并没有与学位授予团体合作，不为完成课程的学生提供任何形式的证书。Fathom对于普通大众愿意付费进行短期网络课程学习的设想过于乐观。Fathom还设想这些课程由公众自己进行继续学习，并最终会为他们的“智力能力”增值，如同Fathom的一位高级经理所描述的。Fathom于2003年3月结束了运营，一共消耗掉3,000万美元。


[133]
 2004年，由英国政府拨款6,200万成立的英国电子大学（UKeU）的倒闭，是电子学习领域一系列轰轰烈烈的失败中最新发生的一个。参见Donald MacLeod, ‘E is for error’, Education Guardian
 ，8 June 2004，pp. 18—19。


[134]
 见William E. Kasdorf（ed，），The Columbia Guide to Digital Publishing
 （New York: Columbia University Press, 2003），pp. 74ff。


[135]
 Epstein, Book Business
 ，pp. 168ff.
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