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但是什么是天性呢？为什么习俗就不是天然的呢？恐怕天性本身只不过是最早的习俗，而习俗则是第二天性。


——
 帕斯卡《思想录》（阿维本，1897年版），

第一卷，第42页



我们不必知道这一真理：法律只不过是僭越而已；它毫无道理地被引入进来，却成为了合理的；有必要把它看作是真确而永恒的，并且把它的起源掩盖起来，如果我们不想让它马上就完结的话。


——
 同上，第一卷，第39页



至于说到晚近的内战，人们都熟知在那些时候流行的是什么样的政府观念。当君主要被推翻时，我们知道要为这个事实辩护需要些什么；在那时对于这一目的来说方便的是，毫无疑问地，政府的起源乃是人民，君主只不过是受了他们的委托……这是那些时代人们所共同接受的和唯一珍爱的学说。但是后来当君主制复辟以后……盛行的是另一种政府观念了。政府完全起源于上帝，君主除了上帝以外不服从于任何别人……而现在，事情又倒了过来，当人民有了言论的自由，一套新的观念又出现了；消极的服从完全是错误，代替了忍受压迫的责任的乃是反抗压迫的光荣行动：我们有了解放自己的自然权利，而不再向上帝申诉我们所蒙受的伤害。


——
 柏奈特《论政府》，第10页




1795
 年宪法，和它所有的前驱一样，是为了人
 而制定的。……我一生中只见过法国人、意大利人、俄国人等；托孟德斯鸠的福，我甚至知道了有人会是波斯人。但是说到人
 ，我得说我一生中从未见过；如果他存在的话，那也不是我所能知道的。


——
 德·
 迈斯特《全集》（1875年版），

第一卷，第68页





序　言

就我记忆所及，我的《论〈独立宣言〉》在1922年面世以来，得到了所有评论家的好评，只有一个例外。这是一个富于激情而容易动怒的批评家，他指责这本书完全是典型的学院派的行为。他指出作者令此书名副其实，只关注于文献而忘记了活生生的人，正是这些人的活动给文献赋予了意义。他认为就本书而论，过分地关注文献使得我在处理这一重大课题时，愚蠢到了狂妄的地步：他举了关于《宣言》起草的一章作为例证——
 整整59页，本可以用来记述那些为了自由流血牺牲的人们值得记述的事情的，却白白地耗费在对文献写作时所用的标点符号的探讨上，而这些文献往好里说，也只不过是正式宣告了他们所为之捐躯的自由而已。

我很乐意承认，一本把《独立宣言》视为一项事件、视为一系列革命活动的顶点的书，比一本把《独立宣言》视为向世界宣告和辩护这一事件的文献的书要更有价值。我知道人们为了自由而流血牺牲，事实上关于那些以《独立宣言》为顶点的革命活动，我已经有了三部专著。但是在这里我想要写的是一本有关文献本身的书，因为我认为（尽管可能是错误的）对一份可列入世界经典政治文献之列的闻名遐迩的国家文件，尤其是其中所阐发的政治理论，理当进行仔细深入的研究。除了刚才提到的那位以外，没有评论家会对这项工作的价值提出疑问。但是，其中的一位亚当斯（James Truslow Adams）先生尽管对本书颇为赞许，却认为它在统一性方面有所欠缺：对主题——
 政治思想史——
 的研究被插进来的内容扰乱和削弱了，尤其是书中讨论《宣言》的文学特色和起草过程的两章，严格说来于主题并无太大关联。因此亚当斯先生说，本书“系由从不同角度研究《宣言》的三篇文章组成”。

这一善意的、也许是完全正当的批评，使我产生了很多困扰。因为我在文学上有一个信条，那就是一篇好作品的第一要素，就是作者在他的著作或者文章中要有一个明确的主题，要坚决摒弃一切无助于阐明主题的东西。别人批评我违背了这一神圣的信条，而这本书又是我自认为还过得去的，因此我总得稍作申辩才是。我利用这个机会，把亚当斯先生的评论从尘封的《新共和》中找了出来，看看为此我能做些什么。就像是作者们在被批评家逼得无路可走时通常所做的那样，我要找出些借口，再试一下能否寻到更好的缘由。

我的借口与本书的缘起有关。1920年，卡尔·
 凡·
 多伦先生告诉我，他正在“与哈尔科特·
 布莱斯公司筹划出一套美国经典丛书”，希望能够表明“就文学一词最宽泛的意义而言，美国产生过哪些文学作品”；他邀请我为这套丛书写一本关于《独立宣言》的大约五万字的小册子。他说，为了和丛书的计划相适应，这本书应该“包含该文献不同形式的文本”，集中讨论它作为“文学作品”的方面，注意到“它所唤起和传达的观念和情感”，并且说明“该文献中所包含的特定学说被不同公众接受的方式”。因此我所面临的主题不是政治思想史而是作为文学经典的《独立宣言》。

有了这些建议，我首先要做的就是要考察“它的不同形式”的文本；当后来在关于《宣言》的起草一章中的研究工作正在顺利进行时，我所从未预料到的事情发生了：原来出版丛书的计划有了变化。但哈尔科特·
 布莱斯公司虽然把丛书的版权转让给了其他公司，却愿意冒险单独出版我的《论〈独立宣言〉》一书。这一变化，使我从全套丛书的特定要求中解放出来，使我能够随己所愿更充分地来讨论《宣言》。可我所乐意采取的方式与凡·
 多伦所建议的并无多大出入。我仍然把自己的主题看作是作为一份文献、一份“就其最宽泛意义而言的”美国文学经典。但是在我看来，这一文献之所以得享盛名，显然更多的是由于它的政治哲学而非它的文学特色。因而我决定以《宣言》作为将自然权利置于其历史背景中来进行讨论的出发点，这既与主题密切相关，又是我的本行。本书于是就有了它的正题和副题《论〈独立宣言〉：政治思想史研究》。

我以为，这样一本书首先应该准确地考察这一著名文献的目的所在。它并不是像大陆会议7月2日所通过的与大英帝国脱离关系的正式文件，而是“美利坚合众国代表之宣言”，其意旨在于说服“公正的世界”相信这一脱离系出必须而又实属正当——
 简而言之，这是一项支持行动的论据。在分析这一论据时，我发现在政治思想史上，它的结论并没有它的前提重要。它的前提是：（1）所有人都有不可剥夺的自然权利；（2）大英帝国是各独立国家自愿结成的联邦。看来不大可能是杰弗逊为那一时势发明了这些前提，因而我第二步要做的，就是要研究他是从哪儿得到这些前提的，为什么这些前提对于他和他的同胞们乃是真确有效的。我发现在18世纪，自然权利的学说被人们公认为一切社会哲学的基础，以至于杰弗逊只要说他是在说“常识”而已，就能为他所表述的理论进行辩护。有关大英帝国联邦的理论则更新奇一些，它的起源与具体事件更加密切相关。可以说，它的出现乃是殖民地与大英帝国之间就殖民地的权利长达十年的争论所必然产生的结果。为了给他们的行动找到逻辑上的根据，美洲的爱国者们在论争的各个阶段，被迫对（英国）国会在殖民地的权力越来越加以限制，直到分离的行动使他们不得不完全否认国会对他们有任何权力。因此《宣言》的大前提是从在那一世纪占主导地位的社会哲学而来的，小前提则是从导致它产生的关键性政治事件而来的。

这样，就《宣言》的定稿而言，我所关心的是它的目的、它的逻辑结构，以及它的哲学与它那个时代的政治史和思想史的关系。但是《宣言》的定稿与杰弗逊的初稿不同，而且我认为，一本关于《宣言》的书显然应该对原稿上出现的变动以及做出这些变动的原因有所交代。我发现自始至终有很多改动，有的改动是从文字上加以润色，别的较为重大的改动则是为了使它更容易在会议上通过。增加了一些字句以取悦于某些公众舆论，删去了一些字句以避免得罪某些公众舆论。最显著的例证，是删去了杰弗逊对奴隶贸易的有名的“痛诋”。杰弗逊自认为这一长段文字是《宣言》中最为精粹的部分，当然，在一篇以人的自然权利为根据的文章中，提到奴隶制度——
 那一“对人性本身的残酷战争”
[1]

 ——
 是再自然不过的了。但是会议剔除了这段文字。会议中有很多奴隶主（杰弗逊本人就是一个），尽管他们中不会有任何人反对抽象的自然权利论，但他们中的很多人自然会（人性就是如此）对违背这一理论而又如此令人嫌恶的具体例证太过敏感。

在杰弗逊的初稿上所做的改动，对于理解《宣言》的哲学并不重要，因为它们既未触动杰弗逊的论点的前提，又未触动其逻辑结构。但是这些改动对于理解哪些影响力量决定了这些政治观念以何种形式流传到我们，却不无重要。它们有助于提醒历史学家们，以往的政治观念是通过文献流传到我们的，文献的拟制不是为了方便将来的历史学家的研究，而是服务于当前的实际目的。因此如果说这些文献以及它们所传达的政治观念，在很大程度上归因于抽象的推论和当时具体的政治事件的话，它们多少也要归因于造就了它们的那些人的个人秉性、成见、利益和野心。即使是从政治思想史的角度来看，了解那些《宣言》的制订者们在向“公正的世界”痛诋乔治三世破坏人类的自然权利的同时，却又小心翼翼地避免提及他们自身就是奴隶主这一事实，也并非毫无意义。

在为关于《宣言》起草的一章辩护（虽然我并无自信，个中原因稍后将会提及）以后，我要充满信心地为关于《宣言》的文学特色的一章辩护。毕竟《宣言》既是政治经典，同时又是文学经典。除此之外，如果有人说，政治与文学全然无关，或者说我们可以品味一份文献的形式而无须理会其内容，那是我所无法苟同的。相反，我以为文学作品的形式与内容乃是同一事物的两个方面；我真不知道还有什么能比《独立宣言》更能支持这个论点的了。

按约翰·亚当斯的说法，杰弗逊之所以被邀起草《宣言》，是因为他的作品中“文辞特有的巧妙”。他的作品的确如此，而尤以《宣言》为甚。但是有人会说，也只有在特有的
 意义上，那种“文辞特有的巧妙”才是杰弗逊所独有的。杰弗逊在某些方面达到完美的那种巧妙，本是18世纪的作品中最为显著的特征。启蒙运动的时代所精心培育和最为崇尚的这种巧妙，有着常识所认为的所有好文章显然都应具备的优点——
 简洁、明晰、思路清楚。“哲人”们当然会培育和崇尚这些优点，因为他们从不怀疑宇宙本身就构造简单、明白可见、根本无神秘可言，它的奥秘乃是常识就可以了解的。如果说“文如其人”的话，也可以说人如其所思所想；如果说杰弗逊和他的同事们培育了某种文辞的巧妙的话，那是因为他们所了解的世界就是以同样的巧妙把自身显示给他们的。

因此我认为，考察一下《宣言》的文学特色，能以别样的方式帮助我们领会其中的政治哲学。在考察中，我试图说明（是否成功另当别论），杰弗逊文风的优点和缺点，正是他和他的同时代人似乎看作是“常识”的那些政治观念的优点和缺点。《宣言》无论就其形式还是就其内容而论，都有着诸如简洁、明晰、思路清楚的优点（那的确是很大的优点）。它的思想和它的风格一样，有着一种“特有的巧妙。”但是，《宣言》的形式和内容也许都过于巧妙了一点——
 那正是它根本的缺陷所在。如果说《宣言》的文风总嫌纤弱了些，有时甚而是太过脆弱，那也是因为其中的思想也有些脆弱，太容易满足于明白可见的东西，因而缺乏深度和玄奥，忽视了那些为了理解和描述人类生活所必须的东西，纵然有着天才的灵巧，也只是停留在常识的层次上。

我的辩护到此为止，但还有一点需要说明。我以为，在说明了《宣言》的政治哲学的优缺点之后，继之以论其文学特色的一章，不仅没有打断主题的连续性，反而构成了到最后一章的自然过渡——
 那一章追溯了那种哲学在19世纪声誉渐衰的过程。

那么亚当斯先生还有什么可反驳的呢？还有，而且比我想象的要多。他可以指着讨人厌的第四章说：“即使主题要求‘多少说明’一下《宣言》起草的情形，难道还需要对各次文稿进行繁琐的考证？”恐怕我唯一能回答的就是不。所有严格与本书主题相关的内容只需要10—15页的短短一章。对于稿本的全部考证可以放在附录中。附录是作者的两样方便容器之一，用来放置他们不知道该怎么安排才好的与主题相关的材料。我曾希望情形不致如此，但是却只能是这样。

这本书现在又原版重印，因为克诺夫（Alfred Knopf）先生发现此书绝版以后，为了使公众能再买到，乐意冒险重印。他可能考虑到，当今政治自由在许多国家已丧失殆尽，在各地均受到威胁，本书的读者们会不同于往常地更加关注《独立宣言》中的政治原则。当然近来世界上所发生的种种事件，更唤起人们空前地关注人的自由这一永恒的问题。希特勒野心之令人难以置信的冷酷和凶残，由于他的纳粹拥护者们冷漠无情的行动而愈演愈烈，这使得各地的人们都重新估量那些几乎被忘掉了的观念，使他们再次对于那些感官无法觉知的东西树起了信念。这些信念之一就是“自由，平等，博爱”和“人类不可离弃的权利”这样的词句。无论是否熠熠生辉，这些信念词句是指示着事实的——
 而这些基本的事实是人们将永远为之战斗而决不屈服的。

今天读书界应该会欢迎一本关于政治自由的声名卓著的美国法典的著作，本书是否可以归入此类另当别论。我想大部分读者如果不耐烦去读长达五十九页的文稿考证，把这一部分跳过去也无妨，毕竟它与主题最无关系。但是他是否会觉得本书别的部分就更有趣味呢？我从未写过畅销书，更不是一个好卖家，不幸的是我显然并不熟悉读者的需要，因而无法回答这个问题。



卡尔·
 贝克尔

伊色佳，纽约　1941年9月14日






[1]
 “天性”、“本性”与“自然”在英文中均为
 nature，因而人性（human nature）亦即人的内在自然。这是在阅读本书时需注意的。另，自然权利（natural right）又译天赋人权。——
 译者









第一章　《独立宣言》

人们通常都忘记了，我们所谓的《独立宣言》并不是大陆会议表决通过与大不列颠分离的正式文件。1776年6月7日，李（Richard Henry Lee）代表弗吉尼亚代表团向大陆会议提交了三份决议案，其中的第一份宣告：“这些联合的殖民地是，而且也有权利是自由而独立的国家，它们解除一切对英王的效忠，它们与英国之间的所有政治联系也应全部解除。”
[1]

 这个决议案或许可以被方便地叫作《独立决议案》，最终于1776年7月2日在大陆会议表决通过。
[2]

 严格说来，这才是正式的独立宣言；倘若我们是一个好古成癖的民族，无疑会觉得把独立日定在7月4日是不妥的。

与此同时，在李提出决议案三天之后的6月10日，会议表决通过指定一个委员会来“依据上述决议案准备一份宣言”。次日，委员会成立，委员有托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）、约翰·
 亚当斯（John Adams）、本杰明·
 富兰克林（Benjamin Franklin）、罗杰·
 舍曼（Roger Sherman）和罗伯特·
 R.利文斯顿（Robert R. Livingston）。
[3]

 6月28日，该委员会向大会提交了一份宣言草稿，经过若干修改之后，最终于7月4日被大会通过。
[4]

 这就是通常称之为《独立宣言》的文献。

严格地说，这并不是该文件的正式名称，它的各种稿本都未用过这一名称。杰弗逊在起草初稿时用的是如下名称：《美利坚合众国在大会集会代表之宣言》。除了正式誊写的羊皮纸本以外，《宣言》的各次稿本用的都是这个名字。1776年7月19日，会议表决通过，“以《美利坚合众国十三州一致宣言》的名义”，将《宣言》正式誊写在羊皮纸上。诚然，会议所通过的决议在其最后一段中包括了7月2日决议案的内容；只有就其再次重申了会议在两天前已宣布过的事项而言，这份《宣言》才真称得上是《独立宣言》。

《宣言》的第一段说明了它的目的，这是一段引人注目的句子，文辞的简洁和风格上的典雅庄重结合在一起，形成了一种巧妙而一唱三叹的节奏感，这是杰弗逊的佳作独具的特色。




在人事的进程中，当一个民族必须解除她与另一个民族的政治联系，而在世界列国中获得自然法和自然的神明所赋予他们的独立而平等的地位时，就有一种对人类意见的真诚尊重，要求他们把自己不得已而独立的原因宣告出
 来。
[5]





因而《宣言》显而易见的目的，在于向世界陈述殖民地被迫脱离大不列颠的理由。我们的确在《宣言》中看到关于一系列行动的清单，并将它们归咎于英王，而且声称他所做的一切都是有意要在殖民地建立起“一种绝对的专制”。《宣言》所提出的这些“理由”，与一个严谨的历史学家在研究革命发生的前提条件时所能提出的大不一样。原因在于《宣言》的制造者们是在创造历史而不是在书写历史。他们想要说服世界他们的所作所为是正当的，所以他们陈述的理由并不是对英王所作所为的简单记录，而是对他的行为泛泛而论，以控诉的方式开脱殖民地的责任，把所有的罪过都诿于国王。无论出于何种理由，殖民者们都是在反叛一个久已建立而为人所公认的政治权威；《宣言》主要关心的并不是反叛的理由，它的主要用意是要以某种方式来表述这些理由，好给反叛找一个道德和法律上的正当基础。实际上，《宣言》企图证明，用反叛这样的词来称呼他们的行为是不恰当的。

反叛一个既定的权威总是一件严重的事情。在那个时代，君主们都声称他们是根据神授的权力来进行统治的，按照这种观点，反叛的“权利”是不可能存在的。《宣言》的制造者们很清楚，无论把英王罪行的清单列得多长，把英王的行为说得多暴虐，都还得再设法向全世界证明：他们从大不列颠分离出来，并不是在反叛一个正当的权威。他们所需要的，除了开列某一个国王的特定的罪名以外，还要找到一个根本性的前提来反对一般的国王。他们需要一种有关政府的理论来给反叛提供依据，使得反叛在某些情形下应当受到人们的尊重乃至褒奖。

因而杰斐弗在列举英王的种种具体暴行之前，先着手阐述一套普遍性的政治哲学——
 殖民地的情形是能够以这套哲学为坚实依据的。《宣言》第二段的第一节就阐述了这一论证：一个民族有权建立和推翻她自己的政府的哲学。



我们认为这些真理是自明的：人人生而平等，他们从他们的造物主那里被赋予了某些不可转让的权利，其中包括生命、自由和追求幸福的权利。为了保障这些权利，才在人们之间成立了政府。政府的正当权力来自于被统治者的同意。无论何时当某一形式的政府变得是危害这一目的的，人民就有权改变或者废除它，并建立新的政府。新的政府应当建立在这样的原则的基础上，并以这样的方式来组织它的权力机关，使得在人民看来那是最能够促进他们的安全和幸福的。



这就公然地肯定，当“人民”信服地认为现存的政府已经变得是危害在人们中间建立政府的目的的时候，他们就有革命的权利。在“人民”这个名词的背后隐藏着诸多困难，但是我们只需要记得，殖民地的很大一部分人民并没有信服地认为英国政府已经变得危害他们的自由了，他们或多或少地反对分离。既然革命的领袖们要献身于独立，就会发现把反对意见忽略不计在政治上是很合宜的。所以，杰弗逊很自然地竭力使人们相信，殖民地的人民团结一致地希望“建立新的政府”以取代英王的政府。

既然已经证明了在某些条件下进行革命的权利，《宣言》就进而说明，这些条件已经是普遍存在于殖民地的事实，而且“人民”已经尽可能地屈服于这些条件。



诚然，审慎的心理会告诫人们，不应当为了轻微而暂时的原因改变建立已久的政府，而且过去的一切经验也已表明，当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府形式来恢复他们的权利。但是当一连串的暴虐和掠夺都确定不移地指向同一个目标，意在将他们置于绝对的专制主义之下时，他们就有权利和义务推翻这样的政府，为他们将来的安全提供新的保障。——
 这就是我们这些殖民地忍辱负重的情形，这就是我们不得不改变我们原有的政府制度的原因。当今大不列颠国王的历史就是一部不断地侵害和掠夺的历史，他所有行为的直接目的都是要在我们各州之上建立专制的暴政。我们谨向公正的世界陈述以下事实以资证明。



我们终于看到那些“事实”了，这就是大不列颠国王“不断地侵害和掠夺”的压迫性政策的清单或目录：



他拒绝批准那些对公众福利最为完善而必需的法律。

他禁止他的总督们批准那些紧急而迫切需要的法律，除非这些法律在征得他的同意以前暂不生效，而在此期间，他又对之完全漠视。

他拒绝通过其他把大片地区向人民开放的法律，除非这些人民放弃在立法机构中的代表权，这项权利对人民而言其意义无可估量，唯对于暴君而言才是可怕的。

他把各立法机构召集到人们很少光顾、极不舒适而又远离公文保存地的地方开会，唯一的目的就是使得他们疲惫不堪而只能任他摆布。

他屡次解散代表机构，只因为他们坚定地反对他侵犯人民的权利。

他在这样解散代表机构之后，又长时期地不让人民另行选举；而立法权是不容破坏的，它重新回到人民手中归人民所用；而与此同时，各州却一直面临着外来的侵略和内部颠覆的危险。

他力图阻止各州人口的增加；为此他对有关外国人归化的法案设置障碍；他还拒绝批准其他鼓励外国人移民的法案，并且提高了新的分配土地的条件。

他拒绝批准设置司法机构的法律，借此阻止司法行政。

他使法官的任期及其薪金的数额和支取都取决于他个人的意志。

他新设置了大量的官职，派遣大批官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富。

他未经我们立法机构的同意，于和平时期在我们中间设立常备军。

他使军队独立并凌驾于民政机构之上。

他伙同别人使我们受制于异于我们的宪法而又未经我们的法律承认的管辖权之下，并批准他们那些假冒的立法行为：

在我们中间驻扎大量的部队
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 ；

在这些军队犯了杀人罪时，以欺骗性的审判使之免于我们各州居民理当对其进行的惩罚；

切断我们与世界各地的贸易；

未经我们的同意就向我们强迫征税；

在许多案件中剥夺了我们由陪审团审理的权益；

以无中生有的罪名把我们押解到海外审判；

在一个邻近的地区
[7]

 废除了保障自由的英吉利的法律体系，在那里建立了一个专制的政府并不断地扩大它的疆域，使之在把同样的专制统治强加于我们的殖民地时，能立即成为一个样板和合适的工具；

剥夺了我们的宪章，废除了我们最珍爱的法律，从根本上改变了我们的政府形式；

把我们的立法机关悬置起来，声称他们的立法机关无论在何种情况下都有权力为我们立法。

他宣称我们不受他的保护并对我们发动战争，因而他就放弃了在这里的政府。

他劫掠我们的海船，骚扰我们的沿海地区，焚毁我们的城镇，残害我们人民的生命。

他此刻正在调动大量的外国雇佣军来杀害和荼毒我们，并建立暴政，他一开始就显示出来的残忍和背信弃义，即使在人类最野蛮的时代也罕有其匹，更非一个文明国家的元首之所为。

他强迫我们那些在海上被俘的同胞公民们拿起武器反抗他们自己的国家，去屠杀他们的朋友和同胞，或者被他们的朋友和同胞所杀戮。

他在我们中间煽动内乱，并且鼓动残忍的印第安野蛮人攻击我们的边界居民，而那些野蛮人的战争规则是不分男女老幼和情形，一概予以杀戮。



这就是向公正的世界所提呈的“事实”。需要注意的是这些事实本身之被提出，不是作为对反叛行为的辩护，而是为了证明国王深谋远虑的目的就是要在殖民地建立其“专制暴政”。在控诉国王的这个长长的清单中，最要紧的是认定他的每个行动都出于苦心而又动机不良。使得这一指控发挥效果的，不是国王个别的恶行，而是他那一般而言的邪恶用心。陈述这些事实的方式又加强了这种效果——
 一桩又一桩的恶行被不厌其烦、不加评论地列举出来。从如此险恶的用心中解脱出来，不再效忠于它，公正的世界又如何能说这不是正当的呢！

然而，纵使遭受了长期且繁多的痛楚，殖民地并没有轻率地反叛。



在这些压迫的每个阶段，我们都曾用最谦卑的语词吁求改变，可是我们三番五次的请求得到的只是接二连三的伤害。而当一个君主的所作所为都显示出他不过是一个暴君时，就不堪再做一个自由民族的统治者。

我们并没有忘记我们的英国同胞们。我们曾时时警告他们，他们的立法机关企图毫无根据地把管辖权延伸到我们身上。我们曾经提醒他们注意我们迁移和定居在这里的情况。我们曾经向他们那天生的正义感和慷慨精神呼吁过，也曾经恳求他们念在同文同种的渊源上，不承认这些必将损害我们的联系和交往的越权行为。他们却对来自正义和同一血缘
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 的呼声置若罔闻。因此，我们不得不宣布分离，并且把他们看作和别的人一样，与我们开战的是我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友。



《宣言》的写作者们就这样陈述了他们的立场。在阐述了一种使得革命在某些条件下成为合理的政治哲学之后，他们试图表明这些条件已经遍及于殖民地，这不是因为殖民地人民做了什么或是没做什么，而是因为他们的国王有着邪恶的用心要在他们之上建立“专制暴政”。因此（这是其题中应有之意），殖民地的人民只能或者摆脱这种束缚，或者甘受奴役。对于习惯于自由的人们来说，这二者之间只能有一种选择。



因此，我们这些聚集在大会里的美利坚合众国的代表们，向这个世界上最高的裁判者申诉我们意图的公正，并以各殖民地善良人民的名义和授权，庄重地宣告和声明——
 这些联合的殖民地成为并有权应当成为自由而独立的国家，它们解除对于英王的效忠，并且从此而且也理应完全废止它们与大不列颠王国之间的所有政治联系。作为自由而独立的国家，它们有全权宣战、媾和、缔结联盟、建立商务关系，以及其他一切独立国家有权采取的行动和事宜。为了支持这个宣言，并对神意的庇护充
 满了信心，我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证。



从以上的分析，我们可以很清楚地看到，除了序言和结论，《宣言》可分为两个截然不同的部分。第一部分是在第二段中。在那短短几行里，《宣言》概括地阐述了一种民主的政治哲学。《宣言》的第二个，也是更长得多的部分，列举了大不列颠国王所犯下的种种罪孽，表面上看起来，那是导致革命的历史原因。《宣言》的这两个部分虽貌似截然不同，对于《宣言》的逻辑结构和宗旨而言，却是紧密相连的。表面看来，《宣言》主要关心的是革命的理由和他们所受的具体伤害，但是就其实质而论，《宣言》所主要关心的，甚而可以说是唯一关心的，乃是一种政府理论——
 一般而言，是一种政府理论，具体而言，是有关大英帝国的理论。明白表述出来的是一般性的理论，没有明白表述出来而隐然以为是理所当然的是有关大英帝国的理论。《宣言》第二部分的措辞小心翼翼，以免有任何论断或推论显得与已设定的理论相抵触甚或正相反对。

因而《宣言》避而不谈哪些东西和它所谈到的东西是同样重要的。例如，在《宣言》的定本中，没有出现“国会”一词——
 考虑到此前几十年所发生的争议，不是缘于在《宣言》中大谈特谈的英王的行为，而是缘于英国国会的行为，这一遗漏可谓意味深长。在所有导致革命的争议中，主要的议题是国会的权限问题。对于殖民地而言，英国国会所拥有的权力的性质是什么，又受到什么样的限制？实际上，这乃是问题的要害之所在。但是，《宣言》却根本就没有提及英国国会。

这样明显的遗漏必定是有意为之。要开列出一张他们所受大不列颠苦楚的清单，不提及诸如《印花税法》《宣告法》和《波士顿港口法》等许多其他法案，当然是不可能的。《宣言》的草拟者们在控诉这些法案时，都用了迂回的词句避免提及通过了这些法案的国会。在《宣言》中有两处隐晦地提到了国会。第一处是：“他（国王）伙同别人使我们受制于异于我们的宪法而又未经我们的法律承认的管辖权之下，并批准他们那些假冒的立法行为。”这些通过了假冒的立法的“别人”就是英国国会的议员们。第二处是：“我们曾时时警告他们（我们的英国同胞们），他们的立法机关企图毫无根据地把管辖权延伸到我们身上。”显然，《宣言》的草拟者们打定了主意不提国会这个词。我们似乎听到他们在说：“我们的英国同胞们理所当然地拥有他们的立法机关，就像我们有我们的立法机关一样。但是我们与他们的立法机关全然无关，上帝也不许我们与之有关。我们压
 根儿就不知道那玩意儿叫个什么名字！至少，我们得装作是这样。”

另一饶有兴味的遗漏是“英国臣民的权利”这个词。在反对国会征税的争论中，殖民地一方自始至终以他们具有英国臣民的权利为论据。他们说，英国国会如果未经英国臣民的同意，就不能合法地向英国的臣民们征税，而在殖民地的英国臣民们却在国会中没有代表，就此事而论，也没有人在国会中代表他们。殖民地人士们以“英国臣民的权利”作为他们论辩的依据长达十年之久。但这正是《宣言》的草拟者们所小心翼翼地要避免的事，《宣言》中没有出现“英国臣民的权利”一词。其中虽然提到了由陪审团审判一事，但是并没有把这当作是英国臣民的权利。“自由的英国法律制度”虽被提及，但《宣言》中没有说，从中也不能推论出，这些法律之所以有效力乃是因为它们是英国的法律。《宣言》中没有任何地方说过，也没有任何地方暗示，国王的行为之所以无法容忍，是因为其损害了英国臣民的权利。

《宣言》的草拟者们避免提及国会和“英国臣民的权利”，并把他们的一切苦楚都归咎于国王，系出同一原因。既然已经决定独立，殖民地的地位就不能单纯地或令人信服地从英国臣民的权利的角度得出来。如果你说：“我们认为以下真理是自明的：英国臣民有权在未经他们同意的情况下拒绝纳税”，这对人们不会有太大的感染力，不能想象普遍的人类会对英国臣民的权利有多大的兴趣，或者是会把它们视为政治推理中的公理。所以，从大不列颠分离出来，得从更加普遍的根据——
 以人的自然权利为基础来加以辩护。为了使问题简单化，使人们明了这些人权已经不可否认地蒙受了重大的损害，就不能让它们被公认为是英国臣民明确的法律义务所限制或被弄得暧昧不明。为了使《独立决议案》的地位更为有利，最便捷的方法莫过于认定，殖民地与大不列颠之间从来就没有什么太紧密的联系，严格说来，它们之间没有什么由法律明确规定的联系，而只不过是一种由一个自由民族所自愿加入的联系而已。在此基础上，人权的学说就有了自由发挥的余地而无可争议。

《宣言》中所论列的种种具体的苦楚，都是从一种精心思考而断然决定的有关大英帝国的构成的理论出发来提出的。《宣言》中没有任何一处明确表述，而通篇都暗暗地当作理所当然的这一理论的要害在于：殖民地是由于它们自己自愿的行动而成为帝国的一部分的，而且它们仅仅由于它们与国王之间的合约而仍然保持为帝国的一部分。他们的权利乃是一切人、一切自由民族都有的权利；他们的义务乃是由于效忠于帝国的元首而应当具备的义务。根据这个理论，国会和英国臣民的权利都可以看作是无关紧要而应忽略不计的。

《宣言》中所抱怨的苦楚已经不复存在。作为具体的问题，它们已经幸运地消失了。但是在那些时代里人们思考这些具体问题的方式，那些生于他们的希望和恐惧，又反过来影响了他们的行为的那些思想前提（你乐意的话叫作幻想也行），使得《宣言》历久弥新，永远值得人们研究。本书的宗旨不是探讨英国政府所采取的种种措施，它们使得杰弗逊和他的朋友们能够振振有词地控诉国王。这是可以进行研究的，而且研究得已经很充分了。可是事实上，当人们找到每项控诉所指称的行动时，大概会认为可怜的国王并不像被控诉的那样罪孽深重。但是我们用不着怀疑，尽管杰弗逊和他的朋友们都足够诚实善良，远比绝大多数人睿智，却都深信他们的控诉货真价
 实。看一看迫于形势，那时的人们如何把他们关于人权的普遍的哲学和关于大英帝国的特殊的理论视为真理，就多少能够明白情形何至于此。





第二章　《宣言》的历史前提：自然权利的哲学

关于《宣言》的政治哲学究竟是“对”还是“错”，一直众说纷纭。18世纪的晚期，人们普遍认为那是常识。稍后在1822年，约翰·
 亚当斯以此为依据，贬低杰弗逊在写作这份著名文件中所起的重要作用。也许他是因为别人在7月4日这一纪念日中对他这位朋友的大肆颂扬有些懊恼，想要提醒他的同胞们别人也参与了此事。他给皮克林写信说：“其中没有一种思想不是此前在会议中反复说了两年的。”
[9]

 这话大体不差，但作为批评而论，却无关宏旨，因为《宣言》的力量恰恰就在于它说出了每个人都在想的东西。没有比用人们以前从未听说过的原则来为一场革命辩护更徒劳的了。


为了回答亚当斯的非难，杰弗逊只是陈述了这一简单的事
 实。



皮克林认为，而亚当斯先生又补充说，其中并没有什么新的思想，只不过是桩平常的编纂工作，它所表达的情绪早已在会议中反复申说了两年……这一切或许都是真的。对此我不想多作评论。李指责说那是从洛克的《政府论》抄袭而来的……我只想说我在写作的时候没有翻看任何书籍或小册子。我并不认为我的责任在于发明新的思想或表达以前从未表达过的情感。
[10]





在1825年给李写信时，杰弗逊再次重申，他只是想表述辉格党的思想，他们在这个问题上观点一致。要紧的在于：



不要去寻找人们从未思考过的新的原则或新的论点，也不要去说什么人们从未说过的东西，而是要把关于这个问题的常识摆在人们面前，用朴实而坚定的言辞赢得他们的赞许……既不要把目标当作创造原则或情感，也不要抄袭什么特定的旧作，而是要以表达美国精神为己任……它的全部力量来自于那一时代各种得到了和谐的情感，不管这种情感是像在谈话、书信和文章中所表达的，还是像在诸如亚里士多德、西赛罗、洛克和西德尼等人关于公共权利的基本著作中所表达的。
[11]





的确，并不是所有的美国人都会接受《宣言》中的哲学，视之为就像杰弗逊不加限制地所说的“关于这个问题的常识”，然而我们却可以认为这一哲学的前提以及它所仰赖的先入之见，曾被普遍地视为理所当然。世间事物有着一种“自然的秩序”，是由上帝智慧而巧妙的设计来指导人类的。自然秩序的“法则”
[12]

 是人类的理性可以发现的。如此这般发现的法则就为检验人类的思想、行为和制度提供了确定不移的标准——
 这就是18世纪时不仅在美洲，而且在英国和法国绝大部分人所公认的思想前提和先入之见。正如杰弗逊所说，它们乃是“那一时代的情感，不管这种情感是像在谈话、书信和文章中所表达的，还是像在关于公共权利的基本著作中所表达的”。成问题的是杰弗逊在哪些地方能够摆脱这些思想，而不是他从什么地方得到了这些思想。

由于那一时代的这些情感在法国最为流行，在那里得到了长篇累牍而又思路清晰的表述，人们不禁会想，杰弗逊和同时代的美国人一定是从法国作家那里汲取他们的思想，一定是受到了他们（比如说卢梭）的影响。但是杰弗逊和那些美国人看来并没有读很多法国书。如果说“开国诸父”在1776年以前受到了特定的某些作家的影响的话，那也是些英国作家，其中尤以洛克最为显著。绝大多数美洲人都如饥似渴地从洛克那儿汲取养分，视之为一种政治福音。《宣言》在形式上和文句上与洛克的第二篇《政府论》极为相似。这一点非常重要，但是并不能说明为什么杰弗逊在看到洛克的《政府论》之后，对之入了迷，翻来覆去地阅读，以致后来他自己的著作里面也出现了其中的语句。杰弗逊无疑对菲尔默
[13]

 也像对洛克一样熟悉，但是菲尔默的语句却恰恰没有出现在《宣言》中。一般来说，人们总是受澄清了他们的思路、很好地表达了他们的观念、向他们启示了他们的心灵早已准备接受的思想的书籍的影响。我们可以确信，如果杰弗逊读过卢梭的《社会契约论》，一定会留下深刻的印象。需要解释的是，为什么18世纪的那些最有才智的人那么容易受洛克的《政府论》和卢梭的《社会契约论》的影响。我们得弄清楚，使得不同国度的那么多人的政治思想沿着同一轨道进行的那些基本观念是什么。

众所周知，洛克反驳菲尔默《父权论》的《政府论》，是为1688年光荣革命辩护的。菲尔默说：“君主们就如同亚当一样，对于所有生灵有着绝对的权威。”正如波洛克爵士（Sir Pollock）所说，总的说来斯图亚特王朝的拥戴者们“认为君主有着不可侵犯的权利，那是由神授的君主制度而来的……辉格党人需要一种正相反对的理论，洛克通过修正原来的契约论而提供了这么一种理论”。
[14]

 这意味着，当政治局势使得辉格党人要推翻现政府时，出于人之常情，他们希望这是一桩体面而正当的事情。他们迫切地盼望一种言之有理的政治理论，使得他们的革命成为一项普遍规则的一个特例，从而是光彩并且辉煌的。辉格党人需要一种政治理论，来使他们1688年的革命成其为“光荣革命”。洛克自称，他是“持之以恒地使自己的思想朝着一个既定的方向”从而得到他的所有发现的。辉格党人必定要持之以恒地“使他们的思想”摆脱君权神授的观念（因为那样就没有光荣革命可言了），而趋向于一种新的思想——
 那就是洛克所修正过的契约理论。

值得注意的是，17世纪的时候英国的作家们就已经在阐述一种新的契约理论，而法国和美国的作家们直到18世纪晚期才涉足于此。这当然并不意味着英国的作家们要更加聪明或更加时髦，而很可能是由于在英国历史上，17世纪对于君主们来说是一个风雨飘摇的时代，在法国和美国这个时代来得要晚一些。杰弗逊与洛克一样，用契约理论为革命辩护，二者都是理论与革命相伴而来。卢梭却并没有为一场实际的革命进行辩护，正如夏多勃里昂
[15]

 所说，法国革命“在开始以前就已经完成了”。在人们着手来进行革命以前，革命早已在他们的心灵中完成了。卢梭为所有那些人代言，他们“从心里”抛弃了一个现存的、不合理的和压迫性的政治秩序，这一秩序以君主和教士的统治（实际上是暴政）系由神明授权为理论依据。在这三个国家，这种普遍的影响——
 限制君主和教士权力的普遍愿望——
 乃是决定了18世纪政治思想品格的基本前提的来源之一。对于杰弗逊和卢梭，就像对于洛克一样，对君主和教士的强烈反感，使得他们“从心里”想要为政治权威寻找某种新的根据。

世俗的权威应以契约为基础远非什么新的思想，人们常常以此来限制君主们的权威。在封建时代，封君与封臣相互之间的义务是以契约来规定的，人们很难用别的方式来思考。臣子往往也是主子，主子往往也是臣子，但显然所有人都是作为万主之主、万王之王的上帝的臣子。因此，中世纪的哲学家们，都把君主的权威看作是建立在他们与他们的臣民的契约之上的。在他们这一方面，契约要求他们要正当地进行统治，否则臣民就有权解除对他们的效忠。但人们通常认为，只有通过教皇，才能行之有效地解除效忠，因为教皇乃是上帝在尘世的代表，他的权威出自上帝，既及于常人也及于君主。所以君主固然是以神授之权进行统治，但是他们的权利是第二手的权利，是经由教皇而从上帝那里得来的。后来，君主们变成了国王
[16]

 并占了上风，他们将教皇从特权地位上赶走，与教皇平等地共沐神恩。到了17世纪，人们普遍认为国王们的统治权直接来自上帝，而教皇也丧失了解除臣民对国王效忠的权力。英国的查理二世和法国的路易十四都对此深信不疑，都找到了博学之士来拥戴他们。波舒哀
[17]

 证明说这显然是一个完善的宗教学说——
 Politique tirée de l’
 É
 criture Sainte
 （从圣经得来的政治理论）。剑桥大学则向查理二世担保说：“国王的权力不是来自人民而是来自上帝……他们只应对上帝负责。”
[18]




这样，当人们遇到昏君时只能是无计可施。16世纪和17世纪时昏君甚多，总有人要想办法斥责昏君。耶稣会和新教中的反对派都教导说，人民有反抗君王之权。耶稣会（天主教里的王权派管他们叫作“反对派”）的理由是只有教皇的权力才是神授的，而新教里的反对派（新教里的王权派管他们叫作“耶稣会”）的理由是，臣民自身也可能和国王或者教皇一样与上帝有着密切的关系。加尔文就是给后代开辟了诱人前景的作家之一。




臣民对于他们的统治者的首要的义务是，把那一职位看得无上荣光，认识到它（王位而非国王本人）是上帝所派遣来的管辖权，并因此把君主们看作是上帝的臣子和使者而接纳和尊重他们。



这是得到了公认的，但是使者们必须明白地遵奉他们所受的指令，所以，



在我们对于统治者的服从中，我们必须……特别地注意到这与我们对上帝的服从并不矛盾，而上帝的意志乃是所有的国王都应该服从的。……因而，上帝乃是万王之王……我们服从那些统治我们的人，但是我们只是因为服从上帝才服从他们的。如果他们的命令是违背上帝的，我们就应毫不理会。
[19]





上帝的指令臣民们可以从《圣经》中明白地读到——
 那当然是经过牧师解释的，他们的职业就是理解《圣经》。无疑地，加尔文正是因此要牧师们和国王们紧密合作。1579年，另一个法国人于贝尔·
 朗盖（Hubert Languet），或者是写了《论反对暴君》（Vindiciae contra tyrannos
 ）的任何人，把这种思想发挥得更加准确了。显而易见，当国王的命令违背了上帝的意志时，臣民就不应服从于他。但他们是否一定要反抗这样的国王呢？《论反对暴君》里说一定要反抗。王权的建立包含了两项契约：在第一项契约中，上帝为一方，人民和国王为另一方，他们维系着上帝原来与他的选民以色列人所订立的古老的契约；在第二项契约中，国王向人民保证施行公正的统治，而人民则服从于他。
[20]

 因此，国王们受到契约的约束要施行公正的统治，而臣民们则与上帝有约要看守着他们，使之统治公正。17世纪时英国的各个独立的新教派别不仅鼓吹而且实行了对国王和官吏的反抗，他们的辩护理由主要不在于和上帝所订立的明白的契约，而在于自然法，那是上帝赋予人们以指引他们的正当的理性或者内在的良知之光。平等派
[21]

 之所以受人指责，是因为“从未有一个王国的法律和风俗如此明白地和他们的方式相抵触，可是他们却毫不屈服，而是向从亚当和理性那里得来的自然权利呼告”。弥尔顿站在那时的坚强不屈的反对派一边说道：



所有权力皆出于上帝（保罗：《罗马人书》，13章），这就是说，上帝让人们心中想着首先要找到何种方式来确保人们普遍的和平与保全，并赞许人们照此实行……如果说废黜是一桩罪过的话，那么拥立也必定是一桩罪过。相反地，如果国王把人民的拥立视为上帝之所为，从而有着使他登上宝座的最正当的理由，那么，人民为什么不可以把他们废黜国王视为上帝之所为，从而有着最正当的废黜他的理由？
[22]





这种“原始契约论”，洛克很可以用来为1688年的革命辩护。他多少加工一下后满可以说，人民与上帝订立的契约，使得他们在国王施行暴虐的统治时保有反叛的权利。为什么洛克不满足于这种理论呢？当然没有人会比洛克更不想否认上帝是万物的创造者和主宰者的了。他也能像菲尔默和弥尔顿一样熟练地引用《圣经》。我们看到，关于耶弗他和亚扪人的争执，他说道：“他（耶弗他）被迫向上天祷告：‘（他说）愿审判人的主今日审判吧。’”洛克当然会说：“人人都知道耶弗他在这里告诉我们，那审判人的主将会审判。”
[23]

 但是问题在于主现在并不审判，他要到审判日才做出他的裁决。耶弗他向主呼告，但主并不说话，并不对耶弗他和亚扪人之间的争执做出裁决，结果是耶弗他只能率领他的军队自作决断。人类的事情总是如此：我是否该向上天呼告，“我自己只能是自己良心的裁决者，在那伟大的日子，在所有人类的最高裁决者的面前，我得为此负责”。如果我们反抗了国王，上帝定然会在那末日对我们做出裁决；但是人们现在就会对我们做出裁决。因此就让我们看看，是否幸运地在人们与国王之间有一个上帝不予干预的契约，当我们反抗国王时人们可以依此对我们进行裁决。

真相在于，16世纪和17世纪笃信宗教的人们与上帝之间那种亲密的交往和熟悉的沟通，在洛克和英国辉格党人，尤其是杰弗逊和卢梭这里已经丧失了。从17世纪晚期起，上帝就已经从与人们的直接接触中抽身而去，而且他愈益退隐到晦暗的远处，就愈益变成了不过是终极因，或者是设计师，或者是宇宙的第一推动者。人们就此认为，上帝不是直接通过神迹的显现或载录了启示的书籍，而是间接地通过他的创造物来体现他的力量并启示他的意志。在18世纪，“自然”前所未有地跨在了人与上帝之间，所以要了解上帝的意志除了去发现自然“法”之外别无他法，而自然法正如杰弗逊所说，确定无疑地就是“自然的神明”的法则。“为什么我要到摩西那儿去找寻上帝究竟对让·
 雅克·
 卢梭说了些什么？”如果真正的启示全都在他周围的大自然中，石头里有说教，奔腾的小溪里有书册，上帝就在万物之中，那么，又何必到别处去找寻呢？18世纪要寻求一种修正了的原始契约学说，他们要么就得在自然中找到它，要么就永远地放弃找到它的希望。

自然这一概念一点也不比契约理论来得更新。斯多葛派的哲学家们和罗马的法学家们都曾大谈特谈自然和自然法。13世纪时，托马斯·阿奎那注意到“自然的”一词在运用于人时有三种不同的含义。关于这些含义中的第三种——
 它是中世纪的作家们从古典世界接受过来的——
 阿奎那把它界定为“根据恰合于人的理性的
 本质，人有一种向善的倾向，比如说，人有一种天然的倾向要了解关于上帝的真理并生活在社会之中”。因而，自然法就是理性所能发现的那一部分法律，并且由此就在中世纪的法律等级中处于严格的从属性的地位。在阿奎那看来，万法之中最高的而又包容了所有其他法律的乃是永恒法
 ，它就是上帝全部的心灵。人能够知道上帝心灵中的某些部分而不是全部：其中有些是由《圣经》所启示或者是可以由教会传达的（亦即实在的神法
 ），有些是人类的理性可以发现的（自然法
 ），在法律的等级上最低级的是人为法
 ，亦即各个国家的实在法。
[24]

 因此自然法
 显然要高于人为法
 ，但却必须永远从属于上帝在《圣经》中或通过教会所启示的那一部分永恒法
 。自然法
 实际上并不是自然的法律，而是了解上帝的法律的一种自然的方法。通过这种方法所能了解到的终究极其有限：自然法
 乃是人通过运用他的理性所能发现的那一部分上帝的心灵，但是上帝事先就已经通过《圣经》和教会给人们提供了可靠的手段，让人们知道他们的理性何时是正当的，何时是不正当的。

笼罩了18世纪的自然的概念初看起来似乎有别于此，但是其间的区别主要是表面上的。18世纪并未放弃自古以来人们想要分有上帝心灵的努力。它只不过是有了更大的信心，并且最终有了这样的假设：上帝那无限的心灵与人类那有限的心灵乃是同一样东西。这样一种自满自足的观点部分地来自于新教改革，新教改革在很大程度上削弱了教会作为上帝意志的官方解释者的权威，但它更多地来自于科学研究的进步，自从哥白尼的时代以来，科学研究创造了这样一种强烈的信念：比之于沉思冥想上帝所启示过的先知的字句，对上帝创造的宇宙的结构进行研究，更能够准确地把握住他的心灵。开普勒和伽利略已经揭示出了这一奥妙无穷的结构的一些“法则”。那么，如果上帝的宇宙的所有“法则”都能由人的理性发现，又该如何呢？在那样的情形下，岂不是上帝的无限的心灵都完全启示出来了，而自然法
 与永恒法
 也就并无二致了吗？笛卡儿大胆地暗示了这种奇妙的可能性。“我思，故我在。”存在的就是合理的，是以人类理性与客观世界恰相对应。我思，故我在，那么如果我能够思想得正确而又深远，我就能够将自己与所有存在的一切都等同起来。18世纪把这“所有存在的一切”理解为大自然，所谓的发现自然“法”，就是要对存在的一切的运作和它们之间的关系做出合理的解释。毫无疑问，自然法
 仍然像在阿奎那的时代一样，乃是理性的生物所能领会的上帝的那一部分心灵,但是如果一个理性的生物能够领会上帝所做的一切，那么他实际上就分有了上帝的心灵，自然法
 归根结底就等同于永恒法
 。18世纪在把自然神化以后，就可以很方便地将《圣经》和永恒法
 的概念一并驱逐出去。

把自然神化的决定性的一步要归之于艾萨克·
 牛顿，他的巨著《原理》
[25]

 初版于1686年。也许牛顿并无神化自然之心。他从事的是更为普通的工作：观察光线在通过多棱镜时会产生什么影响，确定月球在运行的每一分钟其轨道的曲度与一个从那一高度向地球坠落的物体在第一分钟所经过的距离是否相同。但是，牛顿激发了他那个时代的想象力，就像达尔文激发了他那个时代的想象力一样。恰恰是他们由如此平常的方法来达到那样重要的结论的。如果像光线这么不可触摸的东西的性质也能用多棱镜来发现，如果在用望远镜进行观察并进行数学运算之后，我们就可以把驱使行星运动的力量认作与使苹果坠地的力量是一样的，那么我们对于宇宙能够确切所知的就是没有止境的。也许上帝就是用这些明白的方式来完成他的神妙的；他必定给了人类以一种奇妙地适合于发现这些方式的心灵。对于18世纪而言，牛顿比在他以前的任何人都更多地将神秘从世界上驱出。在他看来，“哲学”不过就是观察与演算而已，这是任何才智之士都或多或少能做的事，而不像是那种只有专家才能从事的微妙的辩证法的推演，制造出来的问题比解决了的还要更多。

科学界对于牛顿著作的兴趣，可以从1789年以前《原理》一书即印行了大概18版看出来。
[26]

 还在17世纪末之前，英国的大学里就已经在教这种新学说了。牛顿的声望和获得的官职都达到了顶峰，当他于1727年去世时，他的葬礼成了全国性的大事，葬礼上的各种仪式通常是王室才能享有的。那时，笛卡儿在法国仍然享有盛名。虽然牛顿早在1699年就已经成为（法国）科学院的不多几个外籍院士之一，但他在法国还是不大为人所知。直到死后他的学说才在法国受到关注。1734年，科学院的年度奖由约翰·
 贝尔努利（John Bernoulli）和他的儿子丹尼尔（Daniel）共同获得，父亲是因为研究了笛卡儿，儿子则是因为为牛顿的理论辩护。最后一次为研究笛卡儿的论文颁奖是在1740年。牛顿去世时伏尔泰正在英国，他回到法国以后，竭力让他的同胞们相信，还在死守笛卡儿的学说是太落后于时代了。为此他写了一本影响很大的介绍性的书《牛顿哲学原理》（Elements de la philosophie de Neuton
 ），出版于1738年。法国最杰出的笛卡儿学说的辩护者封德耐尔（Fontenelle）死于1756年。当《原理》一书的法文版于1759年面世时，可以说法国的科学家们已经普遍地接受了牛顿的哲学。
[27]



但是牛顿的声望并不止于科学界。要成为一个好的牛顿派，并不是非得读《原理》不可，就像是要成为一个好的达尔文派，并不是非得读《物种起源》不可。相对而言，读《原理》的人极少，因为里面有很多复杂的数学运算。就像本特利（Richard Bentley）这样博学的人，也要给牛顿写信要一份数学方面的书目，以帮助他顺利地研究《原理》。洛克本人绝非一个平庸的哲学家，却还得从惠更斯那儿知道，该书的数学部分正确无误。
[28]

 伏尔泰说：“没有几个人读过牛顿，因为要有学问才能理解牛顿，但是每个人都在谈论着他。”
[29]

 人们无须打开艰深的《原理》，就能成为牛顿哲学的信徒。他们都清楚地意识到，这位伟大的科学家揭开了自然和自然的上帝的奥秘，而这在上一代人看来却近乎于荒诞不经。他们在交谈中、在大众讲演中和书籍中受到这一新哲学的熏陶，那些书籍好心地略去了《原理》中的数学部分，腾出地方来信心十足地对其中所做出的谨慎的结论大加发挥，艾萨克爵士本人若是见了这些发挥也会大吃一惊的，但是这却使得一般人感到新的哲学既有趣又重要。

相对而言，这类通俗化书籍的数量极为庞大。在格雷先生那本令人钦佩的书目中，我们可以看到1789年以前出版的有关《原理》的书中，英文的有40种，法文的有17种，德文的有3种，拉丁文的有11种，葡萄牙文的有1种，意大利文的有1种。这还不包括关于牛顿其他著作（如《光学》）的通俗书籍，也不包括以上所列举的各书的不同版本，其中一些最流行的书籍有6个甚或更多的版本。例如，1720年德萨古利斯（J.T.Desaguliers）出版了赫拉弗桑德（Gravesande）的拉丁文著作《物理学的数学原理》一书的两卷本的译本，题名为《由实验证明的自然哲学之数学原理；或艾萨克·
 牛顿爵士哲学导论》。为满足对这本书的需要，一年后又出版了单卷本；第四版于1731年，第六版于1747年面世。德萨古利斯在牛顿哲学中所发现的东西显然比牛顿本人所能发现的要多得多，因为他在1728年又出版了一本《牛顿世界体系为政府之最佳样板，一首寓言诗》。

另一个成功的普及者是本杰明·
 马丁（Benjamin Martin），他四处讲演并现场做试验。至少马丁是这么告诉我们的，那些付了钱来学习这门新学问的先生和小姐们感觉到有些困难，就请求他“写一本《哲学导论》，好让他们能对理解我的讲演和试验的一些专题有所准备，并在结束后能够有助于他们的回忆”。他们所需要的是一本简明的教科书，他们的“迫切需要”使得马丁先生在1751年出版了这么一本书：



牛顿哲学通俗易懂之介绍，共六讲。配有六幅铜版画插图。专为欠缺数学知识而欲对该科学有充分了解之先生与小姐设计，尤为已经或即将面聆作者有关此类专题之六次讲演与试验者所需。



对这本杰作的需求甚旺，它在15年内印行了5版。而且，它并非这一领域内独一无二的著作。詹姆士·
 弗格森（James Ferguson）的《依据牛顿原理解说的天文学，为未习数学者所易了解》一书初版于1756年，到1773年时已经出了17版。伏尔泰的《牛顿哲学原理》“经修订和校正”后，由约翰·
 阿纳（John Hanna）翻译的英文本与原文本在同年（1738年）面世。淑女小姐们与新的哲学并不隔膜。马丁先生的演讲是专为“先生和小姐们”设计的。1737年阿尔加罗蒂伯爵（Count Algarotti）在那不勒斯出版了《为女士们写的牛顿主义》（Il Newtonianismo per le dame
 ），并于1738、1739和1746年陆续再版。该书于1738年译为法文（译名为Le newtonianisme pour les dames
 ）,于1739年译为英文（译名为《光与色的理论》），后者在1742年和1745年出了新版。

在普及者们那里，牛顿哲学的的确确成了一种“哲学”，它被扩展成为一套“世界体系”，可以用作政府应该效法的样板；它可以用作论据来驳斥无神论者和“自由思想者”；可以为自然宗教提供确定不移的基础；还可以作为一个大前提，从中可以推出一套严格的唯物主义理论来。正是对于牛顿哲学的这种广泛的应用，使其大受欢迎，也使得牛顿著作的影响超出了物理学和天文学的狭窄范围。实际上，牛顿的声望影响18世纪的思想，就有如达尔文影响我们今天的思想一样。他的名字变成了一种象征，可以在读者和思考问题的公众中间唤起一种概括性的宇宙观念，一种最普遍的哲学前提。这是那种既在很大程度上影响了那一时代的科学思想，也在同等程度上影响了当时的社会和政治思想的未经审查的前提之一。


这一概括性的宇宙观念
 ——
 牛顿的著作就是通过它对18世纪的社会政治思想产生了剧烈影响的
 ——
 由一位出色的现代研究者利昂
 ·
 布洛克（Leon Bloch）先生，在他的近著《牛顿的哲学》（
 La philosophie de Newton
 ）中做了清楚
 明白的阐述：



人类精神受惠于牛顿的……乃是这位伟人在上帝与自然之间重建了和谐
 （rapprochement）。自此以后，自然科学（亦即物理学）不仅能与神学相抗衡，而且能够取而代之。诸启示宗教的互相冲突的神祇将为一种新观念所代替，那是一个我们要通过他的作品才能够认识他的存在，我们只有通过科学才能够达到他。普遍的秩序由引力定律象征着，从此有了明确的意义。这一秩序是人们的心灵所能达到的，它不是预先就神秘地建立起来的，而是所有事实中最为显明的。由此我们可以得知，我们的知识所能够达到的唯一实在，亦即物质、自然，对我们而言，乃是秩序严整的诸性质的集合体，其间的联系是可以用数学方式表达出来的。
[30]





这种叙述极为简洁，也许是过于简洁了一点。在当时的一本著作，麦克劳林（Colin Maclaurin）的《艾萨克·
 牛顿爵士哲学发现简述》中，我们能够看到雷同的观点，表述得没那么简洁，但却更具英国风格，更富于18世纪的情调。这大概是英国解说牛顿学说的书籍中最完备的一本，但也足够通俗，印行了三版之多。麦克劳林是牛顿最杰出的科学信徒，爱丁堡大学的数学教授。他对于牛顿的实验的解说无疑是正确的，但是他却毫不迟疑地从这些实验中推论出来了一套有关宇宙的普遍哲学，其中教条化地表述了上帝与自然以及人与这二者的关系。




自然哲学的任务，是要描述自然现象，解释其原因，追溯这些原因之间的关系和相互依赖性，并探索宇宙的整体结构。强烈的好奇心驱使人们不断地研究自然；任何一门有益的艺术都与这门科学有着某种关联；而事物无穷无尽的美丽和变化万端更使得它悦人心智，常见常新，令人惊
 叹。

但是自然哲学要服从于一个更高的目的，其主要价值在于它为自然宗教和道德哲学提供了坚实的基础；它以一种完美的方式引领着我们去认识宇宙的创造者和主宰者……

我们从上帝的作品中认识上帝，我们不能企图从自然中，从我们对于那一神秘的存在所能形成的不同观念中辨识出他的行动计划……

研究自然就是去研究上帝的神工，每一桩新的发现都为我们开启了他的计划的一个新的部分……

我们也要学会……更少关注自然哲学的整齐完备的体系；而要甘愿在我们无法前行的地方止步；而留待我们的后辈做出更大的成就……因为我们不能对自然给未来留存着发现的余地有所怀疑……每个时代只要小心从事，都会对知识的总量有所增益；大自然背后隐藏着的神秘将会被逐渐地揭开，艺术将会繁荣兴盛，人类在达到对于自然的完美知识的过程中，将会不断改善，显得更配得上他们在宇宙中所享有的地位……

我们对于自然的看法，无论有多少欠缺，都可以以最显明的方式向我们展示那遍及万物的伟大权能，无论在空间上有多远的距离，在时间上有多长的间隙，其力量和效能都不会有任何减少；向我们展示在最巨大和最纤小的部分里都同样展现在精致的结构和恰当的运行中的那一智慧。这些权能和智慧，以及它们所明显地趋向的完美的善，乃是哲学家运思的最高目标；他在静观和景仰这一优美的系统时，只能是心神荡漾地禁不住要去与大自然的普遍和谐相协调。
[31]





显然18世纪并未停止俯首崇拜；它只是给崇拜的对象赋予了另外的形式，安上了一个新的名称。它神化了自然而改变了上帝的性质。由于自然成了新的上帝，成了所有智慧和正义的源泉，因此18世纪要向自然寻求指导，期望着从自然那里得到金科玉律。现在犹如既往一样，理性生物的心灵必须分有这个新的上帝的心灵，以使得他们的行为，包括“各个国家的实在法”，都能够与普遍的目的相符合。正如麦克劳林所说，哲学家在“静观和景仰这一优美的系统时，只能是心神荡漾地禁不住要去与大自然的普遍和谐相协调
 ”。这些话可以看作正是18世纪精神的表达：它双膝下跪，眼睛向上，观看和景仰着那一普遍的秩序
 ，心神荡漾地要去与普遍的和谐相协调。

这毫无疑问是一个激动人心的观念，但当然不是什么新东西。所有时代的伟人圣贤们都企图与普遍的和谐相协调。原先这种企图是要和上帝合而为一，在好几个世纪里，欧洲人所赞同的方法是禁食和祈祷，否定肉体，弃绝自然的人。圣徒们高喊：“谁能把我从这死亡的皮囊中解脱出来。”物质的世界被认为是杂乱的，是一个囚牢，一个会腐坏的臭皮囊，它拘禁着精神，使其茫然不知所措，而无法进入那本身即是上帝的和谐。而18世纪则认为，上帝只有通过他的作品才能为人所认识，他的作品本身就要被视作普遍的和谐，物质的和精神的东西只不过是其不同的方面。

对于打破物质世界与精神世界、人与自然之间的樊篱，洛克起了重要的作用。他出版于1690年的《人类理智研究》，是对“人类知识的源起，其确定性和程度”的研究，他认为这一研究有着至高的价值，“因为正是理智使得人高出于其余的感性的存在物，使得他对于它们占据了优势并高踞于它们之上”。此书的第一部分是研究“观念”以及“它们是如何进入心灵的”。在此问题上，洛克认为他有着新的见解，而他的首要任务是要表明当时流行的观点如何站不住脚。



在有些人当中有一种既定的成见，认为在理智
 中有着某些天赋的原则
 和某些最初的观念……铭刻在人的心灵中，灵魂在一开始时就接受了它们并将它们带到世界上来。要向不存偏见的读者证明这一假定的错误，我只需要表明……人们只要运用他们天赋的官能，就能得到他们所拥有的全部知识，而无须借助于任何的天生的印象……我想任何人都会理所当然地认为，说一个生灵关于颜色的观念与生俱来乃是荒谬的，因为上帝赋予了他视觉和用眼睛来接受外物色彩的能力；把若干真理归于天然的印象和与生俱来的品质也同样是不合理的，我们可以看到我们自身的官能适合于得到关于它们的简易而确定的知识，就像它们本来就印在我们的心中一样。
[32]





尽管洛克认为如此这般便可以说服一个有理性的人，但他还是花了密密麻麻的60页的篇幅，来证明并没有天赋观念这样的东西存在；在证明了这一点之后，他又花了更多的篇幅来证明“一切观念均来自感觉或反省”。



我们来假设心灵就好比是一张白纸，空无一字，也没有任何观念，那么它又是如何具备了这些东西的呢？……对此我的回答只有一个词，从经验而来；我们的所有知识都建立在经验之上，我们的知识最终都来自于经验。我们的观察或者是关于外在可感觉的对象的，或者是关于我们心灵的运用的，这可以通过对我们自己的观察和反省而得到。这就给我们的理智提供了全部的思维材料。这二者乃是知识的源泉，我们拥有的和理该拥有的一切观念，都由这里喷涌而出。
[33]





在这两种知识的源泉中，最重要的是第一种——
 来自外在可感觉对象的印象。这一“完全依赖于我们的感官，并由感官达于理智的我们绝大部分观念的伟大源泉，我将其称为感觉
 ”。

洛克的“感觉”哲学在细节上经过若干修正以后，成了18世纪在心理学上的福音书。一个训练有素的哲学家会认为，洛克所攻击的“天赋观念”的理论只不过是个稻草人，正如韦布（C.J.Webb）先生所说：“天赋观念论过于粗糙，很难想象会有哪位严肃的思想家把它当回事。”
[34]

 情形也许如此。无论如何，洛克的著作对于他那个时代的一般思想产生了巨大的影响，这或许可以归因于严肃的思想家太少，而总的说来却是粗糙的理论统治着世界。洛克的理论进入18世纪的一般思想的方式我们或许可以表述如下：上帝并没有一劳永逸地在圣书中向人们启示指导他们所必须的真理，也没有在所有人的心灵中烙下那些与这些启示真理相符合的、可以直觉地感知的理智的和道德的观念；相反，我们所能拥有的一切观念都来自经验，它们是我们从外在的自然世界与社会世界而来的感觉的结果，也是我们的心灵反省这些感觉的结果。因此，人作为思想与行动的生物，乃是他所生活的世界的一个部分，他紧密地而又无可改变地与那既是上帝的作品又是上帝的意志的普遍秩序
 联系在一起。

洛克的《人类理智研究》到1828年已经出到了26版。现存这一版中的一本上，有安德鲁·朗给他一位朋友的题词：“亲爱的格洛斯，这本书送给你。我从未读过洛克的只言片语，但是这本沉闷乏味的怪物如何会像克罗克特
[35]

 一样出到了26版？”
[36]

 对这一问题的回答是这26版中的大多数印行于18世纪，而18世纪之所以赞扬洛克，是因为他正式提出了论据来支持这一观点：“人，只要运用他们天赋的官能
 ，就能达到他们所拥有的全部知识。”洛克比之任何人，都更加使得18世纪有可能去相信它所想要相信的东西，也即在人类关系的世界中正如在物质世界中一样，人们有可能“与自然的普遍和谐相协调”。由于人和人的心灵乃是上帝作品的组成部分，人们只要运用他们的心灵就有可能使得他们的行为和思想，并因此使得他们所生活于其中的制度达到与普遍的自然秩序
 的完美和谐。在18世纪，这样一些真理被视为是不证自明的而被广泛接受：有价值的道德应是“自然道德”，有价值的宗教应是“自然宗教”，有价值的政治法则应是“自然法”。这只不过是用另一种方式在说，道德、宗教和政治都应该与在人类本性中显露出来的上帝的意志相一致。

用不着说，国王、大臣和牧师应当和哲学家一样“心神荡漾地要与自然的普遍和谐相协调”，而且如果他们完全意识到了这一点，却不愿意这样做的话，他们无疑地就是在反叛那伟大的造物主、那宇宙的创始者和主宰者。但是无论如何你又怎样才能确定国王、大臣和牧师们是否服从于自然呢？那个假定无疑是针对着他们的，但要如何才能确定呢？18世纪一如过往的先例，撇开了习俗和实在法而诉诸上帝主宰一切的法律。但是，如果上帝的意志被认为既不显露在教皇的谕令中，又不显露在圣书的词句中，而是在无穷无尽、难以辨识的自然的大书
 中，那就有一个很实际的困难。自然的确是一部打开的书，但却难得读懂，它所使用的语言多种多样，它所可能传递的意思也多种多样。乔治三世与山姆·
 亚当斯
[37]

 都被看作是上帝的作品。如果上帝的意志是显露在他的作品中的话，你怎么知道天性暴虐的乔治三世的行为不合于自然法，而天性喜爱自由的山姆·
 亚当斯的行为却与自然法相符合一致呢？自然世界的所有事物当然都是上帝的宇宙的一部分，那么人类关系世界中的所有事物不也是上帝的宇宙的一部分，而且同样地要与自然相一致吗？

在此意义上，阅读自然的大书是很容易的，甚而可以用它来作诗，就如蒲伯
[38]

 之所为。



所有一切都是巨大整体的部分，

自然是它的躯体，上帝是它的灵魂；……

整个自然都是艺术，不过你不领悟；

一切偶然都是规定，只是你没看清；

一切不协，是你不理解的和谐；

一切局部的祸，乃是全体的福。

高傲可鄙，只因它不近情理。

凡存在都合理，这就是清楚的道理。



按照这种解读自然的方法，看来自然在吞噬了上帝以后，也要不知餍足地吞噬人类——
 这对于那些深信并非
 一切皆合理的人来说，真是一个可怕的结论。在18世纪晚期，并非一切皆合理，成了广泛而普遍的信念。那些“稳步地使他们的心灵”远离现实的政治和社会秩序的人们在寻求着一个更美好的秩序，他们不顾一切地证明，现实人类关系中的某些方面是与自然相和谐的，而有的方面则与自然并不协调。他们深信，比如说对卡拉斯
[39]

 的刑罚，或者是《印花税法》和乔治三世都不是什么“你不理解的和谐”。他们要说明，“生命、自由和追求幸福”是与自然和上帝的意志相符合的，而暴虐、残酷和未经同意便剥夺他人财产则与之不符。

这就是说，18世纪为了在自然中找到一个支点来撼动现存的秩序，又回到了通常的善恶之分。除非你认为显示在人性中的上帝的意志在道德上是无所谓善恶的，你就得断定人性中的某一部分是善的，某一部分是恶的。18世纪似乎是从诉诸沉醉的自然转而诉诸清醒的自然。这一申诉得以有效进行的衡量标准可以在自然本身中找到，也即在理性和良心中找到。因为理性和良心也是人性的一部分，而上帝既然明白无误地赋予了人以理性和良心作为他自然的向导，那就是为了使得他能够辨明在他的思想和行为中，哪些本然地就是善的，哪些本然地就是恶的。作为良好政府的依据的自然法，绝对不能到混沌一片的人性中去寻找，而只能是到那能够分辨行为善恶的人的理性中去寻找。因此18世纪貌似冒险走得很远，其实与13世纪却是气息相通的，因为它关于人类世界的自然法的观念与托马斯·
 阿奎那的一样，都把自然法等同于正确的理性。

诚然，正确的理性在18世纪比在13世纪有着远为广阔的领域，它既不受某一特定的启示的限制，也不受教会机构的限制。要紧的是它能够到历史和人类经验中去寻求支持。从无论何时何地人类活动的记录中，犹如从物质世界的既定规律中，人们很容易找到根据来证明和支持正确的理性。无论《圣经》上是怎么说的，正确的理性都可以拒绝承认神迹，因为这与常识和人们可以观察到的物质世界的规则截然相反。无论教会下了什么样的谕令，正确的理性都可以谴责残暴和不宽容，因为人所共有的良心是反对残暴和不宽容的。无论某一特定宗教的教条是些什么，正确的理性都可以更愿意接受自然宗教的教义，它的教义如伏尔泰所说，能够在“人类共同的道德原则”中找到。无论在个别国家中占主导地位的是什么样的风俗和实在法，正确的理性都可以从所有国家共同的风俗和法律来评估其价值。蒙田
[40]

 说，我所寻找的是“la connaissance de l
 ’homme en
 gén
 éral
 ”——
 人类共同的知识。
[41]

 这就是18世纪所干的事情：它带着启蒙之光在人类历史的领域中上下巡行，找寻普遍的人、一般的人、被抽离了时间和地点的偶然性的人，它亟待着找到人性而熟知人类。如果发现了人性，它就会找到普遍的人亦即自然的人，这样，它就有机会知道，有哪些适合于普遍的人，因而也适合于无论何时何地的个别的人的权利和法律。

我们离开《独立宣言》和托马斯·
 杰弗逊已经很远了，甚至于离开约翰·
 洛克也很远了。杰弗逊正是在洛克的著作中发现了表述得很完善的思想，把这些思想纳入了《宣言》中。我们回过头到洛克那儿，我们已经把他撇在一边很长时间了，让他自己在无法继续利用旧的契约论时，设法去寻找一种“修正了的原始契约论。”旧的契约论讲的是人与上帝自己之间订约，洛克不能再利用它了，因为正如我们所看到的，在上帝与人之间有了自然。洛克因此就和别的任何人都一样，要在理性和良心的指引下，通过自然找寻上帝的意志。他所能够赖以得到政府权威的唯一一种原始契约理论，乃是人们依照他们的天性，在他们自己之间缔结的契约。既然上帝的意志就显示在自然中，那么你就只有研究自然，亦即人的天性，才能知道上帝愿意政府是什么样子，该做些什么。因而，洛克所要回答的是这一问题：如果人们依照上帝赋予他们的天性而行动，他们所达成的政治契约应该是何种性质的？

洛克说，为了回答这个问题，我们必须考虑到：



人类原本自然地处于何种状态。那是一种完全自由的状态，他们在自然法的范围内，按照他们认为合适的方法，决定他们的行动，处理他们的财产和人身，而无须得到任何别人的许可，也无须听命于任何人。这也是一种平等的状态，其中的一切权力和管辖权都是相互的，没有一个人比别人拥有更多的权力。
[42]





所有人“自然地处于”的这种状态也即自然状态，并不是一种放纵无羁的状态。它是一种完全的自由和平等的状态，但是自由和平等又只是“
 在自然法的范围内
 ”。这种自然法是什么呢？




自然状态有一种管束着每个人的法律来支配着它，而理性
 ，也就是那一法律
 ，教导着所有愿意遵从它的人们，既然人人都是平等而独立的，任何人就都不应伤害他人的生命、健康、自由和财产……

罪犯在触犯自然法时，就已经是在宣称他是按照上帝给人类行为所规定的尺度
 ，亦即理性和公平
 之外的另一种规则来生活的……

罪犯既已抛弃了理性这一上帝所赐予人类的共同的规则和尺度
 ，他就以他对别人的不义的暴力和杀害而向全人类宣战了。
[43]





在洛克的自然状态中，所有人都是既有自由又受限制的。这岂不是一个悖论吗？不是，因为洛克赖以寻找政府起源的自然状态，并非历史上实际存在过的早于社会状态的一种状态，而只是理性构思出来的一种想象中的状态。洛克就像是18世纪论述政治问题的作家一样，并不关心政府是如何成其为政府的，他想知道的是它们之成为政府有无合理性。卢梭大声疾呼：“人生而自由，却无往不在枷锁之中。这种变化是如何发生的？我不知道。是什么使得它成为合理的？我自信能解答这个问题。”
[44]

 这也正是洛克所要解答的问题——
 政府有何理由以实在法来限制人们？为了回答这个问题，他先发问说，如果我们设想政府、实在法和风俗习惯都并不存在，那么有什么法律可以限制人们呢？他的回答是，在此情形下，除了理性法以外没有任何法律能够限制他们。理性能够限制他们，因为理性乃是“上帝赐予人类的共同的规则和尺度”，理性既予人以限制，又予人以自由。它如洛克所说，管束着每一个人，但是它之所以能够管束他们，恰恰是因为它教导他们，人人都是完全自由而平等的，任何人都“不应伤害别人的生命、健康、自由和财产”。洛克的自然法就是理性法，它唯一的强制力是一种理智上的强制力，它所规定的人们之间的关系，是人们只要遵从理性就会出现的关系。

这是一种理想的状态，其中的所有人都奉行理性法而不需要任何强制——
 这样的状态从未在事实上存在过。我们来修改一下这种假想的状态，使它更接近于事实一些。假设在这个合理的状态中有那么几个人，拒绝合理的行动，他们危害了“别人的生命、健康、自由和财产”，从而破坏了自然法亦即理性，人们对此又该如何呢？洛克说，在那种情况下，“自然法的执行……就成了每一个人的事情，在那里人人都有权利惩罚违法者……但是只能……是在平静的理性和良心的指示下来进行，惩罚的程度要与其犯罪的程度相适合”
[45]

 。例如说，根据理性法，一个犯了谋杀罪的人就应被处以死刑。“该隐对任何人都有权杀死他这样一个罪犯深信不疑，在杀害了他的兄弟以后，他叫道：‘凡遇见我的必杀我。’它是如此明白地铭刻于人心之中。”
[46]

 因此在这个新的理性的伊甸园中，每个人都是理性的自然法——
 那是上帝早已铭刻于人心之中的——
 的执行者：无论何时只要出了一个该隐，人人就都得而诛之。

我们来假设出现了许多该隐，因而所有的亚伯们——
 那些遵从理性的绝大多数人的生命就面临着危险，而他们在起而自卫时又多有不便。我们再进一步假设，所有这些占了绝大多数的理性而有良知的亚伯们，聚集在一起说：我们为什么老要到处警戒以防那些该隐们来攻击我们，我们何不指派几个人来为大家警戒呢？问题在于这许多亚伯们怎么着手来完成这件事。他们会说：我们派这几个人来为大家警戒，来保障我们生命、健康、自由和财产的安全。他们能够制订为此目的所必须的规则，但也只能是为此目的。我们反过来也愿意遵守这些规则，只要我们所指派来制订规则的那几个人，能够利用这些规则有效地保障我们生命、自由和财产的安全。这就是洛克在自然状态中所发现的那种修正了的原始契约论。



如上所述，人人都是自由、平等而独立的，未经本人同意，不得将一个人置于此种状态之外，并使之屈服于另一人的政治权力。任何人放弃其自由而受公民社会束缚的唯一方法，是与别的人一道加入并联合成为一个共同体，以谋求他们彼此间舒适、安全而和平的生活，安稳地享有他们的财产，而且有更大的保障来防范任何外来者的侵害……当有任何数量的人们如此地同意建立起一个共同体或政府时，他们即刻就进入并构成了一个政治组织，其中的多数人有权替其余的人做出行动和决定。
[47]





在一个假想的自然状态下，当然是万般皆好。但是有人会问：“经常会有这样的有力的反对意见：‘人们在哪里有或者曾经有过这种自然状态？’”
[48]

 洛克的回答大体上是，当人们之间的关系不受任何实在法的约束的时候，他们就是处于自然状态之中。比如各主权国家的统治者之间的关系就是如此，又如“维加
[49]

 在他的秘鲁历史中所提到的在荒岛上的两个人”之间的关系也是如此。“就相互之间的关系而言，他们之诚实守信乃是出于人之为人，而非出于他们作为社会一员的身份”，这些人就是处于自然状态。人之为人
 （亦即抽象的人，蒙田所谓的“普遍的人”）是就自然状态而言的。洛克的自然状态并不是历史上实际存在过的早于社会的状态，而是逻辑上的一种非社会的状态。他想象出这样一个状态，作为推演出政府权力的合理界限的前提。在历史上实际存在的先于社会的状态中，或许该隐比亚伯还多，并且毫无疑问，政府其实是由于习惯而在不知不觉中建立的，或者是以武力、征服和国王们明目张胆的僭越而使人民不合理地屈从于它的。这一点是人所公认的，但是在社会状态中暴政的存在，并不说明暴政就是合理的，犹如在早于社会的状态中谋杀的存在并不说明谋杀就是合理的一样。洛克所要寻求的不是政府在历史上的起源，而是它在理性上的合理性。

倘若有人说，人们其实从未生活在一个由理性来指导行为的状态中，事实上，他们原来是生活在一个混乱的、无政府的状态中，是生活在一个战争状态中，并且“上帝指派政府当然是为了制约人们的褊狭和暴力”，这个答案无疑是正确的。但是你从这个正确的答案中能推演出什么来？是不是说，因为上帝指派政府是为了制约人们的暴力，所以由于事实上存在着暴虐的政府，因此上帝就是赞同暴虐的政府的呢？如果你是这样看的，那么你的意见与霍布斯是一致的，认为上帝赞同任何一个建立了的政府，只因为它是自己建立起来的并且有能力维持它自己的存在。洛克会说，我不同意你的意见。



我满可以承认，公民政府是对于自然状态的种种不便的适当的补救方法。在自然状态中人人都是他自己案件的裁判者，这的确会带来很多的不便……但是我想要提请那些提出异议的人记住，专制君主们也不过是人；如果人人都是自己案件的裁判者，必然带来那些弊害，而政府乃是用来救治这些弊害的，因此自然状态就令人难以忍受；我倒愿意知道，倘若一个主宰着众人的人拥有裁决自己案件的自由，能够任意地处置他的臣民，而任何人都没有丝毫的自由来质问或控制那些凭一己的好恶办事的人，那么，这是什么样的一种政府，它比自然状态又好得了多少？
[50]





洛克对于政府的起源和性质进行了精到的研究，其要旨在于：理性既是上帝所赋予人类的唯一可靠的指导，它就是正当政府的唯一的基础；因而我要问的不是政府事实上有着何种权威，而是它在理性上应该具有何种权威；我的回答是，它所应该有的权威，乃是理性的人们共同生活在一个共同体中，他们考虑到每个人和所有人的合理的利益而自愿服从的那一权威；我还可以进一步断言，除非我们认为任何现存的政府都有权利行使它在事实上所行使的权威，那么，除了确定它在理性上应该有的权威之外，我们别无他法来断定，它在事实上所行使的权威是不是它在权利上所拥有的。撇开他那些华美的字句和他那关于“自然”“自然的神明”和“普遍秩序”的哲学，洛克所要问的问题其实很简单：“我倒想要知道，如果……一个人……能任意地处置他的臣民，而任何人都没有丝毫的自由来质问或控制那些凭一己的好恶办事的人……这是什么样的一种政府？”总的说来，这就是18世纪所想要知道的。对于那个问题它所给的答案似乎是不言自明的：这样的政府是一个坏政府，因为政府是为了人民而存在，而不是人民为了政府而存在，所有政府的正当权力都来自于被统治者的同意。

如果说洛克的哲学对于杰弗逊和他的同胞们来说只不过是“常识”的话，那也不是因为洛克的论证明晰而有说服力，既不会被误解，也不会被驳倒。洛克的论证并不是特别地有说服力，除非你把他的假设当作是已被证明的；洛克的论证也并不明晰，除非你按自己所需把它再重述一遍。相反，他的论证沉闷而累赘，被许多相互矛盾的限制弄得意思晦暗不明。他的论证从一个被当作前提的假设出发，步履蹒跚地走到一个已隐含在前提中的结论。被殖民地人士纯然看作常识的乃是洛克的结论，那是无须论证的。洛克不必去说服殖民地人士，因为他们早就被说服了。之所以如此，那是由于他们早就生活在与洛克提供了理论基础的那种政府大致相仿的政府之下。事实上，殖民地人士从未生活于“一个人……可以任意地处置他的臣民”的政府之下。他们习惯于生活在一种政府之下，这个政府年复一年地在统治者与被统治者之间达成默认的契约，并且实际上在很大程度上依赖于“被统治者的同意”。一种哲学，纵然论证得很笨拙，却向他们保证他们自己十分满意的政府，正是上帝给人类筹划的依照自然所应有的政府，殖民地人士又如何能不接受它呢！

这种普遍性的哲学，把常识性的结论提高到了宇宙间法则的高度，殖民地人士在18世纪毫无困难地、几乎是不自觉地就接受了它。他们的祖先在许多情形下正是为了按照上帝的法则生活而离开了欧洲的，对于感念着祖先的这个民族来说，人类的行为和制度应该遵从上帝的意志乃是老生常谈，很少会有人对此发生疑问。按上帝的法则生活，就像是按照“他们精神的强烈倾向”而生活。他们精神的强烈倾向，也就是上帝的法则，依地域不同而有很大的变化，宗教方面尤其如此。但是就像是在这个启蒙时代的晚期一个人所能认为的那样，上帝同等地赐福于所有的人——
 圣公会教徒和清教徒，公理会教徒和长老会教徒，天主教徒，浸信会教徒，震教徒和孟诺教徒，新教义派教徒和旧教义派教徒。即使一度被认为是十恶不赦的渎神者和上帝意志的违背者，因而必须绞死的教友会教徒，现在也安享丰裕的和平与满足。许多蒙选的民族长久地依靠他们的理智来追随上帝的法则，并未因此而遭到毁灭，经验表明，自然乃是上帝意志最可靠的显示，人类理性乃是自然最可靠的解释者。

18世纪时有关自然和自然法的哲学，通过许多渠道在殖民地传播。很多美洲人是在英国的大学里受教育的，牛顿和洛克的学说在那里再寻常不过了，而那些在普林斯顿、耶鲁或哈佛上学的人，如果愿意的话可以读到他们的原著，或者是通过阅读解释说明的书籍而熟悉他们的思想。至少早在1773年时，哈佛图书馆里就已经有了洛克和牛顿的全集。普林斯顿1760年的图书目录里收有洛克的著作。早在1755年时，耶鲁图书馆就有了牛顿的《原理》和洛克的《人类理智研究》；1776年前又收藏了洛克、牛顿和笛卡儿的著作，以及两种解说牛顿哲学的通俗读物。革命的领袖们不大经常提起牛顿或洛克的科学或哲学著作，尽管他们偶尔也谈起洛克的《人类理智研究》，但是洛克、西德尼和弥尔顿
[51]

 的政治著作却是他们常常说起而又顶礼膜拜的。梅休（Jonathan Mayhew）在1766年时所表达的情感大概是在许多人身上都一再唤起过的：



年轻时代我便受到柏拉图、狄摩斯尼
[52]

 、西赛罗和古人中其他名家所教导的公民自由的学说的熏陶，近人中我喜爱的是西德尼、弥尔顿、洛克和霍德利
[53]

 ，他们在我看来是合于理性的。
[54]





当昆西（Josiah Quincy）于1744年立下这样的遗嘱时，他是表达了他的同胞们共通的观念：



吾子年届15岁时，可继承阿尔吉农·
 西德尼、约翰·
 洛克和培根爵士之文集，戈登所译之塔西陀，以及加图书信集。愿自由之精神永驻在他的身上。
[55]





对于一般读者而言，18世纪的政治哲学，早已由许多化名为布鲁图、加图或波普利奥克罗
[56]

 的人在小册子或者报纸中予以阐发。使得那一哲学的根本观念——
 上帝、自然和理性——
 为寻常人所熟习的，还有一个极为重要而人们不大注意的渠道，那就是教堂。在英国和美洲，牧师和神学家们都把牛顿的宇宙观作为反对不信神者的有力武器。本特利
[57]

 博士研究牛顿是为了宣讲“无神论的混乱”，通过由那个“神圣的理论家”艾萨克·
 牛顿爵士所揭示的宇宙的物理结构，来证明神圣的天意的存在。
[58]

 那种著名的设计论何等有力地支持了天启（和革命）啊！这个世纪的布道词都充盈着它——
 自然的精巧结构中处处都显示出来的智慧，无不证实了上帝的存在与善良。
[59]



1750年波士顿出版了一本书——
 《布道词二十篇》，这是塞缪尔·
 昆西（Samuel Quincy）牧师在南卡罗来纳州查尔斯顿的教区教堂中所作的布道。在这些布道词中，我们可以看到极其精微的自然哲学。




从自然之光中得到的对于上帝的正确认识，表明了他若干悦人心神的完美性；使我们熟知他与我们之间的关系，以及我们对他的义务……这就教导我们，我们最大的利益和幸福在于爱神、畏神，遵从他的意旨；在我们所有的行为中效法他在道德上的完善，就能达到我们本
 性所能企及的尊严。他赋予了我们禽兽所不具备的
 理性和智识，是为了让我们能静观他的美丽和荣光，并使我们低下的欲望恰当地服从于他铭刻在我们心中的法则。
 
[60]





梅休在他著名的1754年选举布道词中，不落俗套地利用这一哲学推演出了政府的权威。他说，政府——




既是上帝的旨意，又是人类的旨意。它是上帝的旨意，因为它出于上帝的本来计划；它是人类的旨意，因为它更直接地乃是人类审慎、智慧和协调的结果。
[61]





在后来1768—1773年马萨诸塞州的选举布道中，既利用了那一哲学，也运用了常规的套路。被昆西视为宗教基础的三个概念——
 上帝、自然和理性，在这里也成了政治和政府的基础。
[62]

 自然法的观念就这样潜入人心，在坚定他们对于上帝权威的信仰的同时，摧毁了他们对于国王权威的信仰。

19世纪的英国作家们，也许是被他们对于法国革命及其所作所为的偏见蒙蔽了，他们一厢情愿地认为，这场革命所依据的关于自然和自然权利的政治哲学如此地邪恶，它必定是法国货。因此他们毫不怀疑那些也拥护这一哲学的美洲人必定是被法国人的影响给弄懵了。实际上，关于自然的哲学就其较宽泛的方面和就其较特殊的运用来看，都是彻头彻尾的英国货。17世纪和18世纪的英国文学浸淫于这种哲学，美洲人不是引进了它，而是继承了它。其中的血缘关系直截了当：杰弗逊仿效洛克，洛克则引证胡克
[63]

 。在政治理论和政治实践上，美国革命都是从17世纪议会所进行的斗争中得到启发的。《宣言》的哲学并非来自法国。它甚至并不新颖，只不过是把一种好的旧有的英国理论加以新的阐发，以适应当时之需罢了。在1776年它成了随处可见的老生常谈，就如杰弗逊所说：“无论是在谈话、信件、文章中，还是在有关公共权利的基本著作中都得到表达。”他还可以加上一句：在布道中也得到了表达。然而杰弗逊或许对于布道词并不十分熟悉。





第三章　《宣言》的历史前提：关于大英帝国的理论

在殖民地与英国的争执于1764
 年开始时，自然权利哲学的观念早已在殖民地人民心中潜伏已久，一旦需要随时都可以运用，但还从未在某个具体问题上用过。除了可能有的例外，殖民地人士心中从没有出现过独立的念头。相反，他们因为自己是大英帝国的臣民和公民而深感自豪，而他们所承受的负担一直并不沉重。每个殖民地都有自己的政府，由总督和议会组成，总督在大多数情况下由英王指派，议会中的下议院由在殖民地居住的某些阶层的人民选举产生。在1764
 年以前，英国国会主要把自己的权力局限在管理殖民地的贸易上，因此每个殖民地长期以来都习惯于对所有的内部事务有充分的自治权。殖民地各议会所通过的法令，也常常被总督否决或被英王驳回，但是英国政府还很少会以明白的法令进行干预，而且除了一些微不足道的例外，它从未以国会的法令来向殖民地征税。

殖民地对于这种情形大体上是满意的。并且当他们考虑到把殖民地与大英帝国联系在一起的宪法上的关系时，他们会认为，这种关系允许而且将永远地允许他们以自己的方式管理自己的事务；他们在事实上所享有的豁免权，也被他们看作是在宪法上理应享有的“权利”。就其实而论，殖民地人士并没有过多地考虑这些问题。他们比较多地考虑过，他们议会的“权利”与总督的“权利”相比有多大，但是他们很少有机会去想，他们的议会与英国国会的权利相比有多大。《食糖法案》一下子把这个问题提出来了，突如其来地要他们将殖民地与帝国的权利进行界定，让他们看看，如果说在宪法上有什么阻碍了他们去反对英国国会对殖民地的毫无节制的控制的话，这阻碍在什么地方。可是他们并没有什么现成的巧妙而又能令人服膺的答案。两个把他们自己的看法写了出来的人，无疑地代表了大多数人的所思所想，他们是斯蒂芬
 ·
 霍普金斯
 （Stephen Hopkins
 ）——
 日后《独立宣言》的签署者，和托马斯·
 哈钦森（Thomas Hutchinson
 ）——
 日后自我放逐了的王权派。


在一本名为《殖民地权利之考察》（
 The Rights of the Colonies Examined
 ）的小册子中，霍普金斯论证说，所有的殖民地在古代和现代都享有“和母国
 同样多的自由”。他认为，很难设想英国的殖民地会是一个例外。无论如何，迄今为止，英国
 国会正是在此意义上来理解殖民地的权利的。那又为什么要改变这种行之已久的做法呢？



人们承认，国会有权管理整个帝国的贸易，但它是否因此就有充分的权力，随意将殖民地的全部财富输入母国？又有什么样的动机，促使国会剥夺那些最忠诚尽职的臣民们的利益，损害他们的权利呢？这些臣民们有权享有充分的自由，他们从未滥用和丧失过他们拥有已久的自由，他们运用这些自由，是在尽职尽责地服从于大不列颠的秩序和利益的同时，增进自己的利益。长期以来，使英国各地得享和平、使帝国各邦得享幸福与欢乐的那条平静而安详的水流，终于遇到了阻碍，为什么要让它偏离正道而拐入曲折不已的道路，使得那许多地方必将遭到毁灭，而任何地方都不可能变得更加富裕和幸福呢？



霍普金斯并没有真正地去分辨哪些是殖民地的权利，他只是提出了问题。难道我们没有权利吗？我们一向享有权利和利益的，为什么不能继续享有呢？我们可一直是尽职尽责的。

托马斯·
 哈钦森在给英国的一个朋友写信时，对于殖民地所要求的权利谈得要稍微明确一些，但他基本上是在和霍普金斯同样的意义上来谈这个问题的。



殖民地人士要求有制定法律的权力，有未经其代表同意不得纳税的权利……在大不列颠人民中只有不到十分之一的人有权参加选举国会议员，因此殖民地也无权提此要求。但是英格兰每一个有财产的人如果愿意的话，都有权参加选举。此外，国会的法令一般地并不影响到个人，而每一利益在国会中都得到代表。可是殖民地有着和母国不同的利益，国会又如何能够既是案子中的一方，又是其裁判者呢？……

英国对待她的殖民地就像是父亲要卖掉儿子们的财产，以补偿他花在他们身上的钱，但是英国却没有和那位父亲一样的理由。因为除了佐治亚和哈利法克斯外，所有的殖民地在开拓时都没有要过国王或王国的钱。新英格兰的人民逃到那里是为了追求公民自由和宗教自由，成群的人们蜂拥而至，是因为相信他们的自由将会得到保障。他们和他们的后人安享自由，以欣喜之情忍受着开拓新的国度时所遇到的种种艰难困苦。他们没有滥用过他们的权利，而大不列颠的领地和财富却得到了惊人的增长。难道要让我们因为对这个国家的效劳而蒙受损失吗？
[64]





这就是最初的小心翼翼的尝试，想要找到一种理论来应付紧急的情形——
 这是在黑暗中悄悄地摸索那几乎已被忘怀了的英国宪法。在1765年，《印花税法》先是通过，而后实际上作废了，在此过程中有着各种争论，争论的结果是殖民地的权利这一概念更加明确了。很少有人会料到，《印花税法》招来了这样激烈的抗拒。抗拒《印花税法》显得轻而易举，因为如果没有印花税票的话，这个法案就无法生效，而成捆成捆的印花税票却在上岸时被轻易地损毁了，并且还找不到人来为此事负责。这下殖民地人士知道自己面临着新的紧急情况了。他们必须为用公开的武力手段来破坏国会的法令找到良好而充足的理由。他们必须对殖民地的权利进行界定，使得《印花税法》不仅是一项不合时宜的措施，更是一桩违宪之举，英国议会根本就无“权”通过它。

为了应付这一局面，殖民地人士抓住了一个行之有效的传统：英国的自由的最初赢得与一贯保持，都是由于国会对横征暴敛的顽强不屈的反对。就历史事实而论，在17世纪以前，这种反对顶多不过是间或有效而已。但是那个时代的国会一方，为了替“他们的”权利进行辩护，宣称国会对征税的控制权与《大宪章》
[65]

 一样古老。这样，在18世纪时，未经其本人同意——
 亦即未经其在国会的代表的同意，不能合法地向一个英国人征税，就成了人所公认的英国宪法的一项原则。殖民地一方就照此推论：我们是大不列颠的臣民，有着与在此地域内出生的英国人同样的全部权利，未经我们的同意，不能合法地向我们征税；既然英国国会中并没有我们的代表，因此它不能合法地向我们征税。

这一论点有两处破绽：一是事实上，过去国会一直在向殖民地征税，却没有受到任何来自殖民地一方的反对；再就是，可以说殖民地在与英国人同等的意义上在国会中是有代表的。索姆·
 杰宁斯（Soame Jenyns）在一本广泛流传于英格兰的小册子中
[66]

 指出，英国有许多地方，如曼彻斯特和谢菲尔德，并没有选派代表到国会，却照样被征税，因此殖民地就和英国的这些地方一样多地或者是一样少地被代表着。或者是曼彻斯特在国会中并无代表，而国会可以并且实际上未经他们的同意就向他们征税；或者是波士顿在国会中有代表，因而她就没什么好抱怨的。换句话说，只有极少数英国人才有权利选举他们在国会中的代表，但是英国人民却仍然“在实质上被代表着”，被那些由有选举权的人选出的代表们代表着。据此可以说，那些居住在殖民地的人民正是与那些居住在英国的无选举权的人一样，也在国会中“在实质上被代表着”。

马里兰的丹尼尔·
 杜拉尼（Daniel Dulany）在一本名为《论为增加岁入由国会立法向英国殖民地征税是否正当》（Considerations on the Propriety of Imposing Taxes in the British Colonies for the Purpose of Raising a Revenue by Act of Parliament
 ）的小册子中，最为有力地反驳了这一理论。杜拉尼说，殖民地人民的情形与居住在大不列颠的无选举权的人民完全不同，因为对后者而言——




无选举权者、有选举权者和代表们（的利益）个别地来说乃是一致的，更不用说他们有着邻居和亲友之间的往来联系。没有选举权的人们能够信心十足地反抗压迫，那是因为对他们的压迫同样会落到有选举权者和代表们的身上……更进一步说，如果说英国国会不应向无选举权者征税的话，他们也根本就不应被征税……在这种体制下，我们可以合理地假设有一种双重的或实质性的代表制。有选举权者的利益与无选举权者的利益不可分割地联系在一起，他们可以正当地被看作是无选举权者的代表，与此同时他们在选举中行使他们的个人权利，因此他们所选出的议员乃是有选举权者和无选举权者二者的代表。



殖民地人民的情况显然不同。如果说美洲的每个居民都可拥有不动产的话，“他们中却没有一个人能投票，除非他成为大不列颠的居民”。此外，殖民地人民已经向他们自己的议会纳了税，如果说他们并未向英国国会纳税的话，他们也没有免于纳税，一如在英国无选举权的人一样。最要紧的是：



在有选举权的英国人和殖民地居民之间并不存在那种紧密而不可分割的联系，而要向两者同样地征税，这样的联系必不可少。相反，在美洲的征税不会直接影响到任何一个有选举权的英国人……甚至于极端的压迫性和破坏性的法令，在英国也可能大受欢迎，因为人们会期待着它在使殖民地遭受损失的时候，却能给大不列颠的居民们带来安逸的享受。



杜拉尼对于“实质性代表制”的反驳非常彻底——
 几乎可以说是过于彻底了。从他这儿能够得出的推论，或者是殖民地应被允许选派代表到国会中去，或者是国会无权以任何方式向殖民地征税。选派代表去国会是一件完全可能做得到的事，但是殖民地人民一致拒绝了这种解决办法，因为很显然，一旦向英国选派了几名代表，其结果只能是使国会的征税合法化而他们又对此无计可施。但是另一方面，殖民地人士能否毫不妥协地坚持国会无权以任何方式向他们征税的立场呢？《食糖法案》就是一项征税的法令，国会征收贸易税也已达百年之久。从某种意义上说，这些都是税，可在较早的时候，没有人会想要否认国会有权征收此类赋税。为了解决这一难题，有些作者提出了“内部税”和“外部税”的区分，他们否认国会有权征收前一种税，却承认（至少是暗示）其有权征收后一种税。这种承认无疑是很危险的，不少人想要以忽视这其中的难题来回避难题。例如，反《印花税法》大会在制订抗议《印花税法》和《食糖法案》的各项决议时，实际上采取的就是这种态度。在明白地肯定殖民地人民与居住在英国的臣民一样，应忠诚于英国国王后，《决议案》宣称“只有他们各自的议会才能符合宪法地向他们征税”。但是《决议案》虽没有明白地区分“内部税”和“外部税”，其中的用词遣句却暗含着这种区分。《印花税法》被称作是“强加的赋税”，“其明显的趋势是要倾覆我们的权利和自由”，至于《食糖法案》只是作为“几项晚近时候的法令”之一被含糊地提及，这些法令征收了“极其烦扰而沉重”的“赋税”。
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在1776年废止《印花税法》的时候，殖民地方面并没有否认英国国会有着给他们进行一般性立法的权利。他们只是说这一立法权并不包括未经他们的同意就向他们征税的权利。最低限度地说，像“印花税”这样的直接内部税，不独与习俗相抵触，而且破坏了宪法所规定的权利。

殖民地人民对于《印花税法》的废止欢呼雀跃，他们中的大多数人都认为，这就表明英国政府承认了殖民地方面的争辩是合理的。其实，国会在原则上根本就拒绝承认这样的说法。相反地，国王在签署《废止法案》的同一天，也签署了《宣告法案》，其中声称国王和国会“过去有、现在有，并且依据权利应该有充分的权力和权威制订……法律和法令……以在任何情形下……管辖美洲殖民地及其人民”。
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 但是殖民地人士在此时都满足于取得了一个实际的胜利，而对于这一有关抽象权利的声明并未有所敏感。他们以为，国会既已废止了《印花税法》，就不大会再通过新的或者类似的法令来征收直接税或内部税。如果国会在事实上已经接受了他们对于内部税和外部税的区分——
 这本就是他们多少有些小心翼翼地选择来维护他们的权利的根据——
 他们还有什么好要求的？

很快他们就发现不能以此作为他们权利的根据。1767年，国会通过了《汤森德法案》。汤森德本人认为在“内部税”和“外部税”之间进行区分“毫无意义”，但是既然殖民地人士要这么做，那也不妨用只征收“外部税”的办法来讥诮他们一下。这样，在美洲各口岸，对于进口各种玻璃、铅、纸张和茶叶都要征收若干税种。
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 这当然是一项征税的措施，而且据估计，如果征收得法的话，这些赋税可给
 （英国）岁入带来大约
 40000英镑的收益。为了有效地征收这些和别的税种，税吏们被派到波士顿。这种情形是殖民地人士始料未及的。这些税吏比之征收印花税的税吏来说同样可恶而又更有效率，他们不像印花税吏那样，遇到压力就躲开，而是叫上英国军队来支持他们，并且征收了人们以前不大知道的关税。在这种情况下，殖民地人士只得赞同汤森德所说的，区分“内部税”和“外部税”“毫无意义”。税终归还是税，全部问题的要害在于，未经他们的同意，国会在宪法上没有权利“从他们的口袋里掏钱”（这是皮特
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 的话），无论所征收的为何种赋税。

要维护这一立场，比维护旧的立场需要更加巧妙的论证。事实不可否认，国会在一百多年以来，颁布了若干管理殖民地贸易的法令，在管理贸易时征收了若干税种，其中的一些被运送到英国的国库，成为英国岁入的一部分。美洲人士要想说国会根本就无权在管理贸易时收税已为时太晚。那么，他们就必须缴纳《汤森德法案》所带来的种种赋税吗？或者，是不是有可能在为管理贸易而征收的税与要纳入英国岁入的税之间，作一个清晰明白的区分呢？约翰·
 迪金森（John Dickinson）在一本广为传播而影响深远的名为《宾夕法尼亚农夫致英国殖民地居民的信》的小册子中，试图做出这种区分。在按老一套对国会无权在未经同意时就向殖民地征税进行论证以后，他提出《汤森德法案》所定税种的唯一的问题在于，征收这些税是为了纳入岁入，还是为了管理贸易。困难在于，大凡是贸易税，就可能是而且总是两种成分皆有。迪金森说，那么我们就必须从立法者的“用心”出发，来做出判断。英国国会通过《汤森德法案》主要的“用心”是为了增加岁入，还是为了管理贸易呢？显然是出于前者，因为这个法案本身就公然承认了它意在增加岁入。《汤森德法案》所规定的是税而非特定的关税，因此是违背宪法的。

用这种办法对付《汤森德法案》不会遇到什么困难，但迪金森意识到，这种办法在将来会遇到麻烦，因为国会可以在其真实意图是为了增加岁入而征税时，却公然宣称是为了管理贸易。到那时又该怎么办呢？“除了立法者之外，别人很难判定哪些税种是为了增加岁入，哪些税种是为了管理贸易。”事情的确如此！即使在那种情形下，“名义也改变不了事情的性质”，可以从法律的性质推断出立法者的用心来。迪金森希望他的同胞们“终其一生都不要缺乏足够的理解力，来发现那些统治他们的人的真实用心”。法令的性质要从立法者的用心来推断，而立法者的用心又要从法令的性质来推断，这无疑是逻辑学家所说的兜圈子的推论，可是无论这种推论在技术上有什么样的毛病，它却使殖民地人士能够而且的确坚持了这一普遍的立场：美洲人民有着“与所有国家同样的权利，能够在他们的权利遭到侵犯时做出决断”。

与此同时，他们的权利遭到了其他的、比起国会征税更为严重的方式的侵犯。1768年，马萨诸塞议会向其他殖民地议会发出通告，呼吁大家联合行动，捍卫自由。此后，希尔斯伯罗伯爵（Earl Hillsborough）以国王的名义，断然指示该议会“撤销允准议长发出通告之决议案，并声明他们对此鲁莽轻率之行动的谴责与反对”
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 。在比这更早的时候，纽约的科尔登（Colden）总督就曾奉命在该州议会依据《驻军法案》做出决定支持驻扎该处的英军之前，不许其集会。
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 这些都是不祥之兆。倘若英国政府能够用行政命令解散他们的议会的话，捍卫他们只向自己的议会纳税的权利又有什么用呢？倘若英国政府能够解散殖民地的议会，它当然也可以彻底毁灭殖民地的自治政府。很显然，一切问题的症结都在于要维护殖民地立法机构的独立性。

要应付此种局面，一种否认英国政府在诸如征税权这类具体问题上的管辖权的理论，是不合用的。人们需要的是一种能够从某些普遍原则出发，对英国政府和殖民地政府各自的管辖权做出界定的理论。迪金森说过，殖民地“之依赖于大不列颠，正如一个自由民族依赖于另一个自由民族”。这话看似漫无边际，但其中所依据的假设却成了此后殖民地人士奠定其理论的基础。这一假设是，美洲人是一个“民族”，英国人也是一个“民族”，而且双方都是“自由”的民族。无疑地，一个英国人会说，这是在回避问题，他会提出，问题的关键在于美洲人是不是
 一个“自由”民族。我们认为他们是臣服于英国国会的。事实上，国会一直对他们实施着管辖权。要证明此点，我们只需指出若干依法通过、记录在案而又为他们所遵从的法令。如果我们以实在法为准的话，殖民地人民并非一个“自由”的民族，而是一个臣服的民族，并且他们所可能拥有的任何权利都是英国国会所赋予或许可的权利。

在此基础上，的确很难对付英国的指责。为了坚持他们具有一个自由民族的权利，殖民地人士只得改变他们的问题。我们会发现，从这个时候起他们很少问：作为英国的臣民，我们拥有什么权利？他们更多地问的是：我们作为人类之一员，拥有什么权利？这后一个问题是塞缪尔·
 亚当斯从1743年以来所思考的，那时他从哈佛学院拿到文学硕士学位时所答辩的论文是《当联邦舍此之外无从保全时，抵抗最高统治者是否合法》。因此在当下的危机中，他就能够阐述一套理论（他在1768年1月12日致丹尼斯·
 德·
 柏特（Dennys De Berdt）的信中将这理论表述得最好），证明殖民地是“次于”（subordinate）而不是“臣服于”（subject）英国国会。
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 亚当斯的这种“次于”的理论，可被看作是对迪金森那种认为美洲“依赖于大不列颠正如一个自由民族依赖于另一自由民族”的立场第一次作了理论上的升华。

塞缪尔·
 亚当斯理所当然地到流行的自然权利的哲学中寻找他的理论前提，那一理论对他来说再熟悉不过了，在报界和政治会议俱乐部里也常常被人们谈起。在运用这一理论来解决实际问题时，亚当斯无疑会认为，他只不过是以人们所公认的政治思想的公理作为他立论的根据罢了。亚当斯使所有的立法权都从属于一个高于任何实在法律的权威，任何立法权“一旦与之发生冲突，都会使自己归于毁灭”，他借此划分了殖民地与国会的管辖权。这一更高的权威就是英国宪法。亚当斯说，英国宪法是“以上帝和自然的法律”为基础的。在大英帝国的版图内有着许多立法机构，它们的权力及其限度都是由宪法所规定了的。国会在帝国的范围内诚然有着最高或者说是至上的权威，而殖民地的各议会就其只是地方性的立法机构而言，只具有“次要”的权威。但是，国会和任何殖民地的议会都无权将其管辖权越出宪法所规定的界限之外。因此，既然宪法是建立在“上帝和自然的法律之上的”，既然“平安地享有对自己财产的唯一的处置权乃是人所具有的一项根本性的自然权利”，美洲人就必然地和英国人同等地享有此种权利，国会必须尊重殖民地内的此项权利，一如其尊重英国国内的此项权利。由此出发，就只有殖民地自己的议会才能代表殖民地表示同意，因而说同意权“就宪法而言是在国会那里”显然就是不可能的。

按照这种推论，很显然英国国会对于殖民地的权威，最终就只能是止步于殖民地据以作为出发点的“根本性的自然权利”。亚当斯至少是发现了这些权利中的一项——
 人人都“平安地享有对其财产的唯一的处置权”。也许还有别的自然权利，它们是什么呢？有没有什么切实可靠的方法来找到它们？首先，英国人和美洲人之间会对这一问题有着很严重的意见分歧，这种情况一旦发生（它很可能发生），谁的意见应该占上风呢？既已承认英国国会在帝国内有着至高无上的管辖权，那么人们就会说，一旦发生冲突，就该是“最高的”而不是“次要的”一方说了算。在具体的情况下，应该有某种权威来对何为根本性的自然权利做出决断。如果英国国会就是这一权威的话，看来根本性的自然权利肯定会为数甚少；而如果殖
 民地议会有此权威的话，开列根本性的自然权利的名单想必会拉得很长。

很少有人会像那位人类精明的老朋友本杰明·
 富兰克林博士那样，一旦关注于某一个问题，就能直接深入其核心。他自1764年以来，断断续续地关注于殖民地权利的问题，他不声不响地朝着那条通向独立的道路走得比大多数人更远。1765年的时候，他并不认为《印花税法》超出了英国国会在宪法上所拥有的管辖权。那诚然是一个不合时宜的措施，给殖民地带来了沉重的负担，也有损于英国的真正利益。但是富兰克林在那时所能给予他的同胞们的唯一的忠告是，服从于那个在法律上有效的法令，但是他又指出这个法令实际上极不明智。

这时，富兰克林阅读和思考了所有正反两方面的探讨英国国会和殖民地议会各自权利的文字。他特别研读了约翰·
 迪金森和塞缪尔·
 亚当斯的著作，他们的议论在他看来机智而富于情趣，却失之于过分雕琢，而这在处理实际问题时难免是一个缺点。1768年富兰克林这样表述了他思考这一问题的结果：



对于作家们关于英国与其殖民地之间关系的看法……我还未能把握。我不明白波士顿人的意旨是什么，他们一面承认他们的议会“次于”国会，一面又否认国会有权为他们立法。我也不明白那位农夫给他所认定的国会“管理殖民地贸易”的权力设定了什么界限，要知道在因管理而征的税和纳入岁入的税之间，是很难做出区分的。而且，倘若是由国会来充当裁决者的话，在我看来，立下这么一条进行区分的原则没有多大的意义。关于这个问题我阅读得越多，思考得越多，我就越坚定地意识到，不可能采取任何折中的立场，那是无法进行清楚明白的论证的。两个极端之间二者必取其一：要么国会有权为我们制定一切
 法律，要么它根本就无
 权为我们制定任何法律。而我认为要论证后者比之要论证前者，理由更多更充分。假如那种理论能够成立，殖民地就是许多个单独的国家，只是臣服于同一个国王而已，正如英格兰和苏格兰统一以前的情形一样。
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这就终于分明地出现了二者必居其一的选择——
 或者是国会有权为殖民地制定所有的法律，或者是它根本就无权为他们制定任何法律。究竟应该是哪一种情形呢？如果非得是二者必居其一的话，对于殖民地人士而言，支持后一种立场的理由比之支持前一种立场的理由显然要更多也更充分。从此时起，富兰克林至少是认定了，大英帝国是由所有臣服于国王的各单独国家所构成的，但是每个国家都有自己不由英国国会管辖的立法机构。到1770年时，富兰克林感到这一立场应该是理所当然的，无须再做论证。



殖民地原来乃是不同的国家
 ，而且将来也是如此，这是我在透彻地研究了他们最初所获的特许状，以及英王和英国直至复辟
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 时期为止对他们的全部所作所为后得到的清楚的结论。自复辟时期以来，国会僭取了此前它所没有的为他们制定法律的权力。有一段时期，我们屈从于那一僭取的权力，部分是由于我们的无知和疏忽，部分是由于我们的软弱和无力抗争。我希望，当我们的权利在这里（英国）得到更好的理解时，我们将以慎重而合宜的举措，从英国的公正中重新获得这些权利。与此同时，我希望诸如国会的至上权威、我们的议会次于国会此类的说法……不再出现在我们的公共读物上。对这些说法我可不敢恭维，它们只会使国王治下的某一部分疆土上的臣民声称对于另一部分疆土上的臣民具有统治权，而就其实而言，他们并无此等权利，他们所声称的只是以僭权为基础的。这些国家有着平等的权利和自由，而且它们之间的联系在一起的方式正如统一之前的英格兰和苏格兰一样，仅只在于它们有着同一个统治者即国王。
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富兰克林所得到的结论比起他达到这一结论的方法来说，更适合于争论的目的。他那讲求实际的精神使得他本能地避免玄思的理论，而要在历史先例中找寻殖民地权利的证据：自1660年起，国会的立法可以被视为是“僭权”，因为“最初的特许状，以及英王和英国的全部所作所为”表明，殖民地在开始时即是独立于国会管辖权之外的，并且直到复辟时在事实上依然如此。着眼于实际来看，或许这并不足以成为殖民地方面全部立场的坚实基础。毕竟复辟已是过去很久了的事情，而且那种认为较早的先例确立了殖民地立法机构的独立性的立场，也会遇到认为较后的成例废止了这一独立性的立场的挑战。富兰克林的结论极其清楚明白，常人轻易就能把握，然而从法律和历史上对这一结论所做的论证，充其量也未能使其具有一种不证自明的真理所具有的力量。如果富兰克林的论证，既能出之于大英帝国的成例，又能出之于宇宙万物的本性，那么他对殖民地权利的论证就不大会有人苛求了。

在《独立宣言》中所完美地达到的历史性权利和自然权利的结合，是在1769年随后的几年里逐步地而又颇为犹疑地发展起来的。詹姆士·
 威尔逊（James Wilson）的小册子《论英国国会立法权的性质和范围》（Considerations on the Nature and Extent of the Legislative Authority of the British Parliament
 ）
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 ,也许是个最好的例证，表明形势的逼迫和论战的需要，如何使得殖民地人士在心里准备好了去接受那一后来被杰弗逊视为理所当然的常识的一般性理论。威尔逊的小册子直至1774年才印行，但他写此书的时间要更早一些——
 也许是在1770年。作者说道：“以下篇幅写于晚近时期《反进口条例》施行之时，但此书尚未印行，该条例便已被撤销（1770年），那时出版此书似乎不合时宜。”和富兰克林一样，威尔逊发现随着论争的发展，他关于殖民地权利的观念也在不断地扩展，而解说这些权利的过程又使得他得出了始料未及的结论。



许多人或许会惊奇地发现，英国国会对殖民地的立法权在所有情形下都遭到了否定。作者愿意告诉大家，当他开始着手此事时，很可能连他自己都会对此种见解深感惊奇，因为这一结论乃是他探讨的结果而不是引起他探讨的缘由。他进行探讨，是期望着在我们应不应该承认国会对我们所拥有的权力的这两类情形之间，做出合乎宪法的区分。随着研究的深入，他充分地认识到，这样的界限并不存在。在所有情形下，只能是要么承认，要么否认那一权力，别无其他折中的道路可走。



这样，威尔逊的结论就与富兰克林完全是一致的——
 国会没有为殖民地立法的权力。可是威尔逊用于支持那一结论的论据却更为广泛，国会之具有管辖权，不仅在于此种权力要“与法律相一致”，而且同样地，就其根本而论，要“与自由的原则，以及殖民地的幸福”相一致。威尔逊说，那些认为国会在所有情形下都有权管辖殖民地的人，往往会以布莱克斯通
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 的理论作为他们的根据：“每一个国家都有而且必须有一个最高的、不可抗拒的、绝对的和不受制约的权力，jus summi imperii
 （最高治权）或者说主权权利就存在于这种权力之中。”他们和布莱克斯通一样，论证说在英国宪法中这一最高权力就寓于国王、贵族院和众议院。这一原理，尤其因为它是由布莱克斯通所肯定过的，没有任何律师（威尔逊本人就是一名律师）会否认。威尔逊并没有否认它，但是他提出，这一原理的重要性“源出于它倾向于促进所有政府的最终目的”；因此“一旦这一原理的应用在某些情况下不是促进而是损害那一目的的话，人们就应该拒绝它，因为在此时，如果还承认它的话，那就是为了手段而牺牲目的，而这些手段仅只是在其能够促进目的时才是有价值的”。

威尔逊就这样迅速地把问题从有关英国治权的概念转移到了“所有政府的最终目的”。那么，所有政府的最终目的又是什么呢？



人人生而平等自由：未经一个人的同意，没有人有权对他行使权力；一切合法的政府都是以服从于它的那些人的同意为基础的；被统治者们之所以做出此种同意，是因为他们认为这将会确保和增进他们的幸福，使之超过他们在独立而互不相关的自然状态下所能享有的幸福。结果就是，社会的幸福乃是一切政府的首要原则。



这段话令人想起了《独立宣言》，威尔逊似乎是在为洛克做一个提要。他的确如此，但饶有意味的是，他尽可能地与实在法靠近。威尔逊的目标，或者说至少他的研究结果，显然是将适用于英国臣民的实在法与适用于所有人的自然法不可分离地结合在一起，二者之间任何明显的冲突都要被排除。因而，倘若有人打算说，威尔逊先生对自然法的论断不能当真看作是对大名鼎鼎的布莱克斯通那一论断——
 他说“最高的、不可抗拒的、绝对的和不受制约的”权力存在于国王、贵族院和众议院身上——
 的反对，那威尔逊先生就会马上引用大名鼎鼎的布莱克斯通的另一段话来堵他的嘴：“自然法的约束力超过其他任何法律。”你想要引用你们的布莱克斯通来支持英国国会的治权吗？好的，我接受他的理论，谁能不接受呢；但是我反过来引用他来支持自然法的更高的权威。显然，较低的权威是受制于较高的权威的，因此英国国会必然要受到自然法的限制，而自然法认定“社会的幸福乃是一切政府的首要法则”。

这样，在探讨殖民地权利时，需要问的是：



倘若英国国会对于美洲殖民地拥有最高的、不可抗拒的和不受制约的权力的话，它能确保和增进他们的幸福吗？这样一个权威能够和他们的自由相容吗？他们能在多大程度上确信这一权力的运用是为了他们的利益？而这一确信是万分必要的。国会并不是不会犯错误的，它们并非永远公正。组成国会的成员也是人，因此他们是会犯错误的，他们会受到利益的左右，因而有可能偏离他们的职守……做出这一切假设并非不合情理，英国宪法就做了这样的假设：“假设国会背弃了它所受的托付，那么就人类智慧所能及者而言，它不能长期如此而没有足够的控制

力量。”



这样，那断定了被统治者的幸福乃是一切政府的最终目的的更高一等的自然法就限制着统治权，统治权必须受到被统治者的控制，以便最终目的能够达到。那么在英国宪法中，这种控制是如何得以实行的呢？

从这里开始，威尔逊先生只得走上历史和实在法的老路。我们又再次听到老调重弹：英国人确乎实际上在国会中得到代表，而美洲人在任何意义上都没有得到代表。据此而论，国会对英国人实行其“最高的、不可抗拒的、绝对的和不受制约的”统治权，是得到了他们的同意的。这一权力只是在当下的行动中，在其决定权力当下的方向时才是最高的、绝对的和不受制约的，它归根结底要受到英国选民的控制，选民们会在下一次选举时通过要求取消其先前的行动，来改变那不可抗拒的国会权力的方向。美洲人没有这种最终的控制权，如果说国会对他们有立法权的话，这种统治权不仅就当下的行动而言是绝对的，而且就其将来的任何行动而言也都是绝对的。这就是说，国会对殖民地的权力是专制而独断的，有悖于英国历史的精神和英国宪法的灵魂。为了进一步支持这一人们所熟悉的论点，威尔逊从“法律书籍中”发掘了众多的案例，追溯到了理查德三世时代有名的加尔文一案（他引用得很精当，恰如一名律师之所为——
 引自4
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 ），在那个案例中，英国最高法院判定爱尔兰人不受英国法律的约束：“因为他们未曾派人到国会中来。”在威廉和玛丽统治时期，对牙买加和弗吉尼亚的案子也做出了相似的判决。

威尔逊先生就这样证明了，自然法、英国宪法和英国法院的裁决都一致地宣告，殖民地不在国会的管辖范围之内，由此可见，殖民地必须只服从于他们自己的立法机构的管辖。如果有人反对说，这是否认了“对英国的全部依附性”，他会回答说没有，殖民地是在他们“忠实和顺从于……英国国王”的这一意义上依附于英国的。英国居民和美洲居民之间的联系乃是同胞臣民之间的联系。



他们忠诚于同一位君主，而且这种忠诚的联合很自然地导致了心灵的联合。这也导致了英国全部领地内政策的联合。国王被授权指导和管理庞大的政府机器的运作……

他宣战、媾和以及缔结联盟，他以他的特权管理国内贸易，并通过他与别国订立的条约指导对外贸易。他任命政府官员，借此他就能阻止政务中的冲突和不谐。他对他属地内各个立法机构具有否决权，借此他就能防止不同法律间出现任何冲撞。英国的和我们的利益都在于相互培植双方之间的联系与和谐，她的繁荣与我们的繁荣都极大地依赖于它，国王在法理上所拥有的权力比之国会毫无节制的权威，将会更好地使之存续下去。



威尔逊先生关于英国和殖民地关系的理论，与我们在《独立宣言》中所见的从根本上是一致的。从1770年到1774年，表达了这些观点的手稿放在作者的抽屉里，一直没有问世。威尔逊大概和许多人一样，认为与英国的争执终归是幸运地平息下来了。但在1773年，当英国国会授予东印度公司诸项特权，使得英国公司实际上垄断了美洲的茶叶贸易，于是旧有的争执便以更激烈的方式爆发了。1773年12月16日，东印度公司的一船茶叶运至波士顿，被波士顿的爱国者们倒入海中。面对这一暴力行动，国会以压倒多数通过《强制法案》作答。
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 这一法案修改了马萨诸塞的特许状，授权将所有破坏和平与阻挠官员执行公务的案件移送英国法院审理；准许军队驻扎民房；关闭波士顿港口直至该城赔偿所毁茶叶之损失为止。为使这些措施得到实行，驻美洲军队的司令官盖奇将军（General Gage）被任命为马萨诸塞的总督。国王写信给诺斯勋爵说：“事已至此，殖民地必须是要么屈服，要么胜利。”

殖民地并不打算屈服，但他们意识到了危机的到来，为了有效地对付危机，所有殖民地都派出代表到费城开会。当大会于1774年9月5日召开时，每个人都认为必须做点事情，而且不管究竟是什么事情，都应该得到所有殖民地和所有想被视为美洲爱国者的人的支持。但是一涉及该做什么事情，自然是人言人殊。普遍的想法是，如果殖民地一方能够让英国人民感受到他们对于他们的权利的渴求，他们彻底地联合起来做出决定要保卫这些权利，但他们无意于独立，那么英国政府就会像从前一样做出让步。大陆会议并不是由学者们集合在一起来对英国宪法的法理和历史的根据进行研究，而是一个要达成某种实际成果的政治组织。这一首要的实际目标是要各殖民地步调一致，这才很有可能使英国政府做出让步。因此，大陆会议的结果，无论就其所说还是就其所行而言，都是折中妥协的。它所发布的《权利宣言》也必然是折中的结果。大会在制订这个宣言时，考虑得更多的是，如何让它能够被最大多数的美洲人接受，同时又最有可能使英国做出让步，对于宣言的表述在逻辑上的连贯和有效性倒是不甚措意。

因此，倘若说第一次大陆会议并未采纳我们在《独立宣言》中所见到的关于英国与美洲关系的理论的话，那并不是由于该理论过于新颖。1774年时这是一个人人都很熟悉的学说，那时那些最为激进的人们已经接纳这一立场了。如杰弗逊所说，他在启程去参加弗吉尼亚的会议时，准备了“我认为将会对那些要被选派参加大陆会议的代表们有所启迪的东西”。这篇名为《英属美洲的权利简论》（A Summary View of the Rights of British America
 ）的文章
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 ，并没有表述和论证殖民地只是因为国王才和英国联系在一起的理论，这一理论被视为理所当然，就像是《独立宣言》的情形一样，理论已经暗含在了词句中。杰弗逊要向那位需要“纳谏”的国王提出忠告。



我们的祖先在移居美洲之前，乃是位于欧洲的英国领地的自由居民，他们拥有自然赋予所有人的权利，可以离开他们出于机缘而非出于选择所居住的国家而去找寻新的居所，可以建立新的社会，采取他们认为最能够促进公共福祉的法律和规则……既已定居于美洲的荒野，移民们认为采纳他们此前生活于母国时的那一法律体系，并通过让自己臣服于同一位共同的君主而与母国继续联合在一起乃是适宜的，那共同的君主就成了将帝国内新增加的几个部分联系在一起的主要纽带。



不幸的是英国国会很早时候就僭取了为殖民地立法的权力。其中尤其是限制了“美洲殖民地人民与世界各地进行自由贸易的自然权利”，这些不义的侵权一旦开始，就接踵而来，随后几年里增加得如此之快，使人们无法再忍受下去。在如此这般含蓄地表述了有关大英帝国的宪法
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 理论之后，杰弗逊继而列举了英国国会的若干法令，按照此种理论，这些法令显而易见是不合宪法的。

杰弗逊在赶去开会的途中病倒了，他让人送去了他那篇文章的两份抄件，其中的一份由佩顿·
 兰多夫（Peyton Randolf）提交大会。但是，杰弗逊说道：“温和的情绪占了上风，而我以为这是明智的。对于我们的公民大众而言，我还是走得太远。”关于杰弗逊的文章在弗吉尼亚大会上所引起的反响，埃德蒙·
 兰多夫（Edmund Randolf）在他的《弗吉尼亚史稿》中说：



他差人送来了一系列的决议案供代表们考虑。这些决议案是交给佩顿·
 兰多夫的，我还清楚地记得，在兰多夫家，当它们被宣读给一大群人听时，其中的大多数得到了人们的赞扬，但赞扬程度不等。那本杰出的宾夕法尼亚农夫的信，指示我们要对国会的外部税毕恭毕敬，那是由于我们的迁徙和依附于母国的缘故，其实这种说法对“农夫”有失公允。但是杰弗逊的文章动摇了让步的原则，尽管那个原则得到了马里兰的丹尼尔·
 杜拉尼的另一本更为杰出的小册子的支持，那本小册子曾被查塔姆勋爵（Lord Chatham）
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 当作是关于美洲权利的教科书而加以引证，查塔姆引证的是杜拉尼而非迪金森。年轻人要和杰弗逊先生一起追溯那些权利的来源，年老的人则想从长计议。他那高远的立场如果说并未遭到抛弃的话，至少也未在美洲得到全盘接受。



如果说在关于美洲权利的理论上，首届大陆会议并未接受杰弗逊先生的高调的立场的话，它也没有接受迪金森先生的低调立场。相反地，会议似乎采取的是两种立场之间的中间道路，能让每个人都找到自己觉得称心的地方。约翰·
 亚当斯是会议指定来起草《权利宣言》的委员会中的一员，我们可以从他那本极有价值的《日记》中，部分地理解有哪些困难使得会议采取了这一立场。亚当斯扼要地记录了委员会中出现了一些争论，
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 能够使我们清楚地看到有哪些互相冲突的见解是需要加以调和的。在他1805年写就的《自传》中，有这样一段记载，表明了冲突是如何得到解决而达到一个实际结果的：



委员会中连续多日每天早上都在发生争论，即使是想把这些争论扼要地记录下来，也会是一桩无休无止的事……费力最多的是如下两点：1.是否要像求助于英国宪法和我们美洲的特许状一样地求助于自然法。加洛韦（Galloway）先生和杜安(Duane)先生认为应该不提自然法。我竭力主张保留和坚持自然法，因为国会将比我们所预想的更快得多地逼使我们求助于那一源泉。2.另一个重大问题是，我们应该承认国会有什么样的权力。我们是要在任何情形下都否认国会的权力呢，还是要承认它对于我们的内部事务具有某些权力？或者，我们是否应该准许它管理帝国贸易，而加以某些限制或不加任何限制呢？……在几天的深思熟虑之后，我们对所有条款都达成了一致，除了关于国会权力的那一条之外，而这正是全部争论的关键所在。有的人主张否认国会的全部权力；有的人主张只否认它的征税权；有的人则否认国会有征收内部税的权力，而承认其有征收外部税的权力。无数的动议被提出、讨论和否决，似乎我们永远也不会对任何事情达成一致了。委员会的一位委员，南卡罗来纳的约翰·
 拉特利奇（John Rutledge）先生跑来对我说：“亚当斯，我们必须得就某种东西取得一致。我觉得你和我们中的任何人一样熟悉这个问题，而且我喜欢你的说法——
 ‘出于时事所迫’和‘摈弃所有征税的想法，不管是内部税还是外部税’，我对时事所迫深有同感，我也决心要反对所有要纳入国库的征税。拿起笔来，看看你能不能写出把大家团结到一起的东西来。”委员会中还有几位附和拉特利奇，于是我就开始动笔。文章写成时，我相信，委员会中没有任何人会对它完全满意，但是他们所有人都马上承认，不可能再找到大家都更满意而又能一致同意的东西了。因此所有人都同意了这个文件，殖民地的团结就此有了依靠。
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有了这样一段极具启发性的记载（由于该书写于1805年，很可能它在某些细节上并不准确），我们就能理解首届大陆会议所通过的这份《权利宣言》了。我们也可以理解，为什么此决议尽可能地避免谈及理论；为什么他们所“宣告”的多于他们所论证和说明的，并且只限于表述殖民地所特别具有的权利；为什么在某些情况下，这一宣言中的词句模棱两可，读者按自己的倾向从中能够领会得到的东西多寡不等。《宣言》是这样开始的：



北美英国殖民地的居民们，根据永恒不变的自然法，与英国宪法的原则，以及诸项特许状和条约，具有如下的权利
 ：




每个读者都可以根据自己的倾向，选择把侧重点放在自然法上，或者是放在按他自己所理解的英国宪法的原则上，或者是放在他可能更愿称之为条约
 的殖民地的特许状或文件上。在给殖民地的权利确定了如此广泛的基础以后，《宣言》进而宣布这些权利具体是什么：



他们具有生命、自由和财产的权利，而且他们从未给任何外在的权威（比如说法国。那么英国国会呢？你要愿意的话也可以把它包括进去）让渡过未经他们同意便对之进行处置的权利。

最早定居于这些殖民地的我们的祖先，在他们从母国迁移时，具有英国疆土内自由和土生臣民的全部的权利、自由和豁免权。


他们并不因为移居而丧失、放弃或丢失了那些权利，他们过去曾经享有，而且他们的子孙现在还享有着此种权利，并在他们的地域和环境所许可的范围内实行并享有着这些权利。


英国的自由的基础，以及所有自由政府的基础，乃是人民有权参与他们的立法机构。由于英属殖民地人民在英国国会中没有代表，而且就他们的地域和环境而论难于得到代表，他们就有权在他们若干个地方性立法机构中具有自由而独一无二的立法权，他们的代表权只有在那里才能得到保障，在所有关于征税和内部政事的问题上，只服从于他们的君主的否决权，一如他们至今所习以为常者。



第四项决议就是这样，它措辞谨慎，加上了一切可能的限制。也许迪金森先生和别的许多人会对此感到满意，但是亚当斯先生和别的许多人肯定会深感不满：他们不希望承认英国国会在所有外部
 政务上的立法权，也不想给它管理殖民地贸易的无限制的权力。在这个关节点上该怎么办呢？第四项决议的其余部分必定出于亚当斯的手笔，最终它能使每个人都部分地感到满意，而又没有任何人会对它完全满意。在它的遣词用句中，把国会的权力当作事实，虽未明白否认这是国会的权利，却暗示国会权力的施行就其作为一项事实和就其作为一项权利而言，都是以殖民地的同意为基础的，他们现在表示了同意，将来却可能收回它。



但是，出于时事所迫，并考虑到两国相互间的利益，我们愉快地同意英国国会执行那些bona fide
 （真诚地）局限于管理我们的对外贸易的法案,其目的在于保障母国在整个帝国的商业优势，保障各成员国的商业利益，这就摈弃了任何未经美洲臣民同意就向其征收内部税或外部税以增加岁入的想法。
[85]





这真是一段崎岖不平的道路，但是一旦难关已过，剩下的就全是通衢大道了。

直到1776年的第二届大陆会议，仍然沿袭了首届会议的目标和方法。1775年的春季和夏季，甚至是到了莱克星顿的战斗使战争蓦然爆发以后，人们仍然相信，只要殖民地保持团结，并且表明即使到了现在他们想要的仍然是和解而不是独立，英国最终是会让步的。因此，还是有必要使得最谨小慎微和最胆大妄为的人都表示满意。谨小慎微的人们大体上希望采取抗议、进谏和停止来往的办法。有一天，迪金森先生在随约翰·
 亚当斯走出会议厅时，激动地对他说：“亚当斯先生，你们新英格兰人为什么要反对我们争取和解的措施？还有个沙利文（Sullivan），也在跟着你喋喋不休地反对我们向国王请愿。你瞧瞧看！如果你不同意我们的和平计划，我和我们这些人就要和你们新英格兰分道扬镳，用我们自己的办法反对英国。”亚当斯先生在那时“心绪颇佳”（他可并不总是这样的），因此他说，他能够很冷静地回答道：“迪金森先生，为了和睦，甚至为了达成一致，我乐于牺牲很多东西，但是我不能在要挟之下采纳或赞同我的判断所反对的办法。会议必然会做出判断，如果他们反对我，我必须服从，就像是一旦他们反对你，你也应该不作声地服从一样。”
[86]



大会做出了决定，决定采纳迪金森先生请愿的主张。亚当斯先生服从了这一决断，但他向詹姆斯·
 瓦伦（James Warren）吐露了自己的意见，他说道：“某种巨大的命运和短浅的见识……使我们的全部事业走向愚蠢。”
[87]

 但大会同时也决定了要组织一支大陆军队来进行武装抵抗，并委派乔治·
 华盛顿为这支军队的总司令。为了替这么一些举措做辩护，他们还发布了《关于武装抵抗的缘由和必要性的宣言》。

这一《宣言》根本就没有考虑迪金森先生对亚当斯先生的主张的反对意见，也没有考虑亚当斯先生对迪金森先生的主张的反对意见，而是宣称“我们的团结是完美无缺的”。《宣言》也宣布了这一完美无缺的团结的目标所在：



我们并不是出于从大不列颠分离出来的野心而组织军队的……一旦侵略者停止对我们的敌意，我们就会放下武器……我们谦卑地信赖着那至高无上的和公正不偏的宇宙的裁决者和主宰者，我们……企求着他那神圣的仁慈能够在这场巨大的冲突中护佑我们，使我们的敌人能够以合理的方式与我们和解，并因而使帝国免于内战的灾难。
[88]





和解的希望日渐渺茫。即使是在国王拒绝了《请愿书》之后，即使是在1775年12月22日英国政府发布《禁止法案》，宣布殖民地不再受其保护并要封锁殖民地全部港口之后，许多人仍然怀有这种希冀。他们之所以无可救药地怀有这种希望，部分地是由于他们反复而又明白地宣称，独立不是他们的目的所在，而且完全不合于他们的心愿。但是除此之外，事实上大多数美洲人都在心怀恐惧地盼望着与英国一劳永逸地完全脱离关系。长期以来，他们为了大英帝国的成就和她在世界上的声望而自豪，这也是他们的帝国，他们担了她的名，分享了她的荣光。美洲人所不可救药地难以割舍的和满怀遗憾地所要放弃的，乃是这样一种传统的却正在消逝的观念，那就是把他们自己看作是一个分享着英国历史的丰厚遗产，而又为这遗产的壮大和稳固自由地做出了贡献的民族。放弃这一观念，就像是取消了使他们的全部思想首尾一贯的前提，压制了支持和维护他们的生命的情感。

但是事与愿违，实际面临的困难迫使他们要以从英国独立出来作为他们的奋斗目标。到1776年冬，舆论倾向于认为，要想不屈服的话，唯一的选择就是独立。首届大陆会议采取了断绝来往的措施，以迫使英国做出让步。第二届大陆会议决定拿起武器，以迫使英国做出让步。如果英国迅速地做出让步，那就万事大吉；但是如果英国坚持开战，那么殖民地就必须或者放弃战争，或者放弃断绝来往的政策。就像是祖布利（Zubly）先生在会议上所反复说的，殖民地必须迅速地二者择一——
 “与英国和解或取得与之作战的资源”
[89]

 。他们断断不能一手作战，一手毁灭殖民地的贸易和繁荣。利文斯顿（Livingston）说：“我们处于鹰与鸽之间，我们在以武力反抗和以商业手段反抗之间犹疑不决。”
[90]

 要作战他们就必须恢复贸易；而要恢复贸易他们又必须得到对贸易的保护；要得到保护他们就必须得“与外国订约”。但是“我们该以何种身份订约呢？”威思（Wythe）先生问道，“是英国的臣民呢还是英国的反叛者？如果我们自认臣民的话，倘若我们向法国宫廷提出贸易的要求，他们对我们所提要求的注意岂会超过对布里斯托尔和利物浦所提要求的注意？当然不会。我们必须宣告自己为一个自由的民族。”
[91]

 没有法国的援助，殖民地不可能和英国进行持久的战争。为了得到法国的援助，他们就得让法国明白，他们是在为独立而不是为和解而战。自1776年4月6日起，当大会开放殖民地港口与世界各地贸易时，《独立宣言》即已成定局。约翰·
 亚当斯写道：“至于有关独立之宣言，读读我们的各项武装民船的法令和商业法令就知道了。又何必在乎那个字眼呢？”

自此以后，旧有的妥协政策被抛弃了。对出于此种立场而不支持爱国者事业的人，只得置之不理或加以压制。独立既已成为目标，那就不仅可能而且必须采纳一种有关英国与殖民地关系的理论，阐明殖民地的权利，以使得独立成为殖民地所一向在道义上和法律上都有权采取的一个步骤。这一理论只能是将关于政府的自然权利的哲学与把帝国视为诸自由民族的联邦的学说紧密地结合起来，那一学说认为，各自由民族通过他们所自愿达成的原始契约而使自己服从于同一位君主，而任何一个有关的民族都可出于自己的意志而中止这一契约。这就是富兰克林早在1768年就已提出，1770年又经威尔逊发挥，而在1774年被杰弗逊视为理所当然的理论。正是这一理论决定了《独立宣言》的形式和性质，而赋予了它以有机的统一性。

在《宣言》中，自然权利的哲学虽然得到了清楚的阐述，却未经论证便被视为理所当然。而关于英国与殖民地关系的理论甚至于并没有得到阐述，却似乎是隐含在对英王种种劣行的陈述中，杰弗逊就在这个隐藏着的基础上建起了他关于各项具体压迫的完整框架。隐含在《宣言》中的理论多少可以明白地表述如下：



我们并不臣服于国会。我们是一个自由的民族，我们的祖先依据人人都有的自然权利，移民到美洲的荒野，在那里他们冒着生命和财产的危险建立了新的社会，建立了适合他们的环境并合乎他们意愿的政府形式。我们有自己的立法机构来统治我们，正如我们英国的同胞们有他们自己的立法机构一样。他们的立法机构英国国会没有凌驾于我们之上的权力，有如我们的立法机构没有凌驾于他们之上的权力。我们在《独立宣言》中不提及国会，那是因为我们不是在向一个我们从未服从于它的权威宣告独立。我们是在向国王宣告独立，因为我们只向国王臣服过。我们解除了与国王的联系的同时，我们就从大英帝国中分离出来了，因为仅只是通过国王我们才与大英帝国产生联系的。我们曾经通过臣服于帝国元首而自愿地缔结了这一联系。作为一个自由的民族我们承认我们忠诚于国王个人，因此我们自由地承担了与忠诚相伴的义务，只是在这一意义上，我们才声称自己是国王的臣民，而且是他忠顺的臣民。但是这种对于国王的忠诚，在使我们尽自己所能以自己认为合宜的方式来支持帝国的同时，并没有给他以任何压迫我们的权利。如果我们要从帝国分离出来，那
 是因为国王企图如此压迫我们，而他以三番五次的侵权行为表明了他要使我们屈服于他的专断权力的决心。在宣告我们独立于国王时，我们并不是要切断由实在法和悠久的风俗习惯所裁可的一系列复杂而亲密的联系。相反，我们只是割断了自愿效忠于君主个人的单薄的金线。过去，作为一个自由的民族，我们曾经宣告要效忠于帝国的元首；现在，作为一个自由的民族，我们撤销这一效忠。我们以为这种撤销之为合理正当，不是出于我们作为英国臣民的权利，而是出于我们与所有人所共同拥有的不可离弃的那些自然权利。



就这样，从1764到1776年，殖民地人士逐步地修正他们的理论以适应他们的需要。他们并非完全没有意识到这一点。一位弗吉尼亚人曾绝望地叫道：“难道我们得像普洛透斯
[92]

 那样永远不断地改变立场，每一刻都有新奇的模样，好用来抵御或闪避吗？”然而这正是不可避免的，因为制约着他们的行动的根本目的一直都是获取自由的决心。他们认为他们在事实上乃是自由的，因而也应该在法律上是自由的。富兰克林在1755年时说道：“英国臣民冒着生命和财产的危险，移居美洲，开垦荒野，扩展疆域，增进了母国的财富、商业和国力，他们不应该而且在事实上也没有为此就丧失了他们本然就有的权利”。美洲人对他们应享自由深信不疑，他们关心的主要是他们的要求在道义和理性上的基础。詹姆斯·
 奥蒂斯（James Otis）说：“为什么要在曼彻斯特……和谢菲尔德的问题上……纠缠不休？倘若如此重要的地方没有代表，那他们应该是有代表的。”这一“应该是”就是殖民地方面进行论证的基本前提。但是这个“应该是”最终无法在实在的法律和风俗中找到，而只能在某种外在于、超越于和高于实在法和风俗的东西中找到。无论何时当人们对于现实，对于实在法和风俗的现状有了足够的不满时，他们就会在此之外去为他们认为应该是的事物找寻合理的基础。这正是美洲人在与英国人论战时所做的。他们是在塑造了那个时代的思想的根本前提——
 自然法和自然权利的观念——
 中，找到了这一合理基础的。





第四章　《宣言》的起草


1776
 年6
 月11
 日指定来起草《独立宣言》的委员会由杰弗逊、亚当斯、富兰克林、舍曼和罗伯特·
 利文斯顿组成。在他1805
 年写的《自传》中，后来又在他1822
 年写给皮克林的一封信中，亚当斯说，五人委员会决定了“《宣言》所要包括的各条款”，而后又指定杰弗逊和他本人组成一个小组“构思成文”。他说，在小组开会时：



杰弗逊提议我来起草文稿，我说我不干，你来干。不！为什么你不干？你应该干。我不会干。为什么？我有充足的理由。你能有什么理由？第一条理由，你是弗吉尼亚人，而弗吉尼亚人应该在这事儿上领头。第二条理由，我令人生嫌，不讨人喜欢，你则不然。第三条理由，你的文笔要比我好上十倍。“好吧”，杰弗逊说，“倘若你决定了的话，我就尽力而为。”那好，你写好以后我们再开一个会。
[93]





杰弗逊的说法不大一样。1823年他在给麦迪逊的信中写
 道：




亚当斯先生的回忆完全弄错了。到了88岁的高龄，事情过去已经47年……这不足为奇。倘若不是有我自己当时当地的笔记为证，我……也不敢用自己的回忆来反驳他的回忆……五人委员会开会时，根本就没有成立这样一个小组一说，但他们都一致要求我单独准备初稿。我同意了并写了初稿。但是在我提交给委员会之前，我先与富兰克林和亚当斯先生交换过意见，请他们提出改正意见。……你看到过我手头的原稿上有富兰克林和亚当斯插入修改的笔迹。他们的改动只有两到三处，而且只是文字上的改动。我誊了一稿交给委员会，他们未加改动就交给了大会。
 
[94]





杰弗逊所说的“有富兰克林和亚当斯插入修改的笔迹”的“原稿”，就是普通所谓的“草稿”。这份草稿一直保存下来了，可以在华盛顿的国会图书馆里看到，在黑兹尔顿（Hazelton）先生研究《独立宣言》的那本不可缺少之作
[95]

 中也有精美的影印品。在那些对此类事情怀有兴趣的人看来，美国历史文献中很难有比这更有趣味的文件了。初次见到这份草稿的研究者，如果他预期所看到的只是“原稿……有富兰克林和亚当斯插入修改的笔迹”的话，他可能会吃惊甚而会大感失望的。比如说，他单在第一页就会看到，除了亚当斯和富兰克林的手迹之外，还有19处增删和修改。乍一看，这似乎是一份令人头昏脑涨的文献，许多句子被删掉了，加上了大量字句，整段整段的文字被括了起来。这就是杰弗逊所说的“原稿”吗？这就是杰弗逊交给富兰克林和亚当斯的草稿吗？

既是又不是。看来杰弗逊没有料到将来的历史研究者会想要看到他所写的“原稿”。相反，这张珍贵的纸在杰弗逊看来确实只不过是草稿而已，在这张纸上，他可以很方便地记下使《宣言》在五人委员会和大陆会议上得以通过的过程中所做的任何改动。目前我们所见的草稿就是“原稿”，上面有着自杰弗逊将其交给富兰克林和亚当斯之日到7月4日大会采纳《宣言》定稿为止，所做的全部或几乎全部的修改和增删。研究者的好奇心如果没有走入歧途的话，不会对此感到失望的。相反地，他会欣慰地看到，这份文献虽然确实有些难读，却反映了《独立宣言》起草的全部历史。

在《宣言》的起草史上，显然有三个重要的阶段：杰弗逊最初所草拟的《宣言》；五人委员会提交给大会的《宣言》；最终采纳的《宣言》。最终采纳的《宣言》可以在《大会日志》中见到，可是据杰弗逊所说作为五人委员会的报告的“清本”却没有保存下来。
[96]

 而正如我们所看到的，原来的草稿被杰弗逊用作记录以后各项修改的备忘录了。那么，我们又要如何才能够复原杰弗逊最初交给富兰克林和亚当斯的《宣言》的原文呢？例如，杰弗逊最初写的是“我们认为这些真理是神圣而不可否认的”。在我们现在看到的草稿中，“神圣而不可否认的”被杠掉了，在这一行上方写上了“自明”一词。这一修改是杰弗逊在写作过程中做出的呢，还是由五人委员会或大会做出的呢？草稿本身不会告诉我们。巧的是约翰·
 亚当斯也有一份《宣言》的抄本流传到了现在。
[97]

 将此抄本与修改过的原稿相比较，就会发现其间只包含了很少几处改动，即亚当斯自己在原稿上所做两处改动中的一处，以及富兰克林在原稿上所做五处改动中的一处也可能是两处，另有八处文字上的改动显然出于杰弗逊之手。这就表明亚当斯所抄的一定是最初交给他的草稿。而且我们可以断定，在亚当斯的抄本中所包含的八处文字上的改动如果出自杰弗逊之手，那也是杰弗逊最初交给亚当斯时就有了的——
 也就是说，那是杰弗逊在最初起草草稿的过程中就做出的修改。有了亚当斯的抄本，我们就有可能复原草稿最早交到富兰克林手中时的大致模样。





草　稿

（杰弗逊最初交给富兰克林时的大致原文）
[98]





在大陆会议中集会之美利坚合众国
 代表之宣言



在人事的进程中，当一个民族必须把她从迄今为止的从属地位中提升出来，而在世界列国中获得自然法和自然的神明所赋予他们的独立而平等的地位时，就有一种对人类意见的真诚尊重，要求他们把自己不得已而做此改变的原因宣告出来。

我们认为这些真理是
 神圣而不可否认
 〔加入：自明
[99]

 〕的：人人生而平等独立，由这种平等的出身，他们得到了与生俱来而不可转让
[100]

 的权利，其中包括生命的保全、自由和追求幸福的权利。为了保障这些目的，才在人们之间成立了政府。政府的正当权力来自于被统治者的同意。无论何时当某一形式的政府变得是危害这一目的的，人民就有权改变或者废除它，并建立新的政府。新的政府应当建立在这样的原则的基础上，并以这样的方式来组织它的权力机关，使得在人民看来那是最能够促进他们的安全和幸福的。诚然，审慎的心理会告诫人们，不应当为了轻微而暂时的
[101]

 原因改变建立已久的政府；而且过去的一切经验也已表明，当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府形式来恢复他们的权利。但是当从某一特定时期开始的一连串的暴虐和掠夺都确定不移地指向同一个目标，意在将他们屈服于
 置于专断的权力之下，他们就有权利和义务推翻这样的政府，为他们将来的安全提供新的保障。这就是我们这些殖民地忍辱负重的情形，这就是我们不得不废除我们原有的政府制度的原因。当今陛下的历史就是一部无休无止的侵害和掠夺的历史，其中没有任何单独的事实会和别的一律的趋向发生抵触，他所有行为的直接目的都是要在我们各州之上建立专制的暴政。我们谨向公正的世界陈述以下事实以资证明，并以我们未经虚伪玷污
[102]

 的信义来保证。

他拒绝批准那些对公众福利最为完善而必需的法律。

他禁止他的总督们批准那些紧急
[103]

 而迫切需要的法律，除非这些法律在征得他的同意以前暂不生效，而在此期间，他又对之完全漠视。

他拒绝通过其他把大片地区向人民开放的法律，除非这些人民放弃
 〔加入：在立法机构中的〕代表权，这项权利对人民而言其意义无可估量，唯有对于暴君而言才是可怕的。

他屡次而连续地解散代表机构，只因为他们坚定地反对他侵犯人民的权利。

在解散之后，他又长时期地不让人民另行选举；而立法权是不容破坏的，它重新回到人民手中归人民所用；而与此同时，各州却一直面临着外来的侵略和内部的颠覆的危险。

他力图阻止各州人口的增加；为此他对有关外国人归化的法案设置障碍；他还拒绝批准其他鼓励外国人移民的法案，并且提高了新的分配土地的条件。

他拒绝批准设置司法机构的法律，使得某些殖民地的司法行政被迫完全中止。

他使我们的法官的任期及其薪金的数额都取决于他个人的意志。

他以自许的权力新设置了大量的官职，派遣大批官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富。

他于和平时期在我们中间设立常备军和战舰。

他使军队独立并凌驾于民政机构之上。

他伙同别人使我们受制于异于我们的宪法
[104]

 而又未经我们的法律承认的管辖权之下，并批准他们那些假冒的立法行为，在我们中间驻扎大量的武装部队；

在这些军队犯了杀人罪时，以欺骗性的审判使之免于我们各州居民理当对其进行的惩罚。

切断我们与世界各地的贸易；

未经我们的同意就向我们强迫征税；

剥夺了我们由陪审团审理的权益；

以无中生有的罪名把我们押解到海外审判；

剥夺了我们的宪章，从根本上改变了我们的政府形式；

把我们的立法机关悬置起来，声称他们的立法机关无论在何种情况下都有权力为我们立法。

他撤走了他的总督，宣称我们不再效忠于他，不受他的保护，因而他就放弃了在这里的政府。

他劫掠我们的海船，骚扰我们的沿海地区，焚毁我们的城镇，残害我们人民的生命。

他此刻正在调动大量的外国雇佣军来杀害和荼毒我们，并建立暴政，他一开始就显示出来的残忍和背信弃义，绝非一个文明国家的元首之所为。

他鼓动残忍的印第安野蛮人攻击我们的边界居民，而那些野蛮人的战争规则是不分男女老幼和情形，一概予以杀戮。

他以掠夺和没收我们的财产为诱饵
[105]

 ，煽动我们的同胞进行叛乱。

他向人性本身展开残忍的战争，剥夺了一个从未开罪过他的遥远的民族的最为神圣的生命和自由的权利
[106]

 ，捕获和贩运他们到另一个半球为奴，或者使得他们在转运过程中遭受悲惨的死亡。这种海盗式的战争，这种
 渎神
 的强力的可耻之事，正是大不列颠的
 基督教
 国王所发动的战争。（他决
 心开放可以买卖人
 的市场，）他滥用否决权阻止任何
 力图禁止或限制这一令人厌憎的
[107]

 贸易的立法
 〔加入：，决心开放可以买卖人的市场〕。大概是还不想让这许多的恐怖之事有个结局，他又鼓动这些人在我们中间进行武装叛乱，通过杀害那些他
 同样强迫过的人民来赎买他们被他
 剥夺了的自由。他就是这样，以迫使一些人剥夺另一些人的生命
 的罪恶，来偿还他从前剥夺这些人的自由
 的罪恶。在这些压迫的每个阶段，我们都曾用最谦卑的语词吁求改变，可是我们三番五次的请求得到的是接二连三的伤害
[108]

 。而当一个君主的所作所为都显示出他不过是一个暴君时，就不堪再做一个志在自由的民族的统治者。后人将难以相信，一个人的顽固不化，会在短短十二年内就以毫不遮掩的如此众多的暴君行为，强加于一个由自由的原则
[109]

 所抚育而坚信此原则的民族身上。

我们并没有忘记我们的英国同胞们。我们曾时时警告他们，他们的立法机关企图把管辖权延伸到我们这些各州身上。我们曾经提醒他们注意我们迁移和定居在这里的情况，其中没有一样能够使他们做出如此奇怪的僭越。我们的迁移和定居是以我们的鲜血和财产来完成的，并没有得到大不列颠的财富和国力的帮助。诚然，我们在组成自己的若干政府形式时，采取了同一个国王，因而奠定了我们与他们的永久联盟和友善的基础。倘若以史为证的话，那么服从于他们的国会绝非我们的宪法的一部分，也不是我们所曾想到过的。我们曾经向他们那天生的正义感和慷慨精神呼吁过，也曾经以同文同种的渊源向他们吁请，不承认这些很可能损害我们的交往和联系的越权行为。他们却对来自正义和来自同一血缘的呼声置若罔闻。当他们有机会根据他们的法律的寻常规程，将那些扰乱我们的和睦的人驱逐出他们的国会时，他们却通过自由选举使那些人再度当权。这一次，他们又准许他们的君主不仅派出了与我们同一血缘的军队，而且还派出了苏格兰和外国的雇佣军，侵犯我们，使我们流血牺牲。这些事实给了我们沉痛的感情以最后一击。人道的精神使我们永远地和这些无情无义的同胞们断绝关系。我们不得不忘掉我们原先对他们的热爱，并且把他们看作和别的人一样，与我们开战的是
 我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友。我们本可以
 共同地成为一个自由而伟大的民族，但是看来伟大而自由的联合有损于他们的尊严。他们愿意怎样就怎样吧。
 通往
 光荣和
 幸福
 〔加入：和通往光荣〕的道路也向我们敞开着，我们将
 〔加入 ：离开他们〕独自
 攀登这条道路，领会到我们
 宣
 〔加入：布
[110]

 〕告
 永远的告别和
 永远的分离的必然性。


因此，我们这些聚集在大会里的美利坚合众国的代表们，以各州善良人民的名义和授权
[111]

 ，拒绝并解除对于大不列颠诸国王及其以后所有以其名义或听命于他们的其他人的效忠和服从。我们完全地解除和割断所有迄今可能存在的在我们与英国人民和国会之间的全部政治联系。最后
 我们断定并宣告这些殖民地成为了自由而独立的国家。作
 为
 自由而独立的国家，它们此后有
 〔加入：全〕权宣战、媾和、缔结联盟、建立商务关系，以及其他一切独立国家有权采取的行动和事宜。为了支持这个宣言，我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证。



这大体上必定就是杰弗逊第一次交给富兰克林的草稿的模样。在那一天（不管是哪天）和五人委员会的报告呈递给大会的6月28日之间（我们下面就将表明委员会的报告如何可以大致复原出来），草稿上总共有了26处改动。其中的23处改动纯属文字上的变动——
 出自亚当斯之手的有2处，出自富兰克林之手的有5处，还有16处显然出自杰弗逊之手。除了这些文字上的改动以外，还增加了3个全新的段落。倘若实情如此，我们又该如何看待杰弗逊在给麦迪逊的信中对此事的陈述呢？在这封前面引过的信中，杰弗逊说他在草拟好草稿之后就把它交给了“富兰克林和亚当斯先生，请他们提出修改意见……他们的改动只有两三处
 ，而且都只是文字上的改动
 。我就誉了一份清本
 ，提交给委员会
 ，他们只字未动就交给了大会
 ”。杰弗逊在这里强调委员会未做任何改动，他还暗示，除了那些出自富兰克林和亚当斯手笔的以外，“清本”在呈递给委员会前也未做任何改
 动。杰弗逊的陈述，就其所强调的和所暗示的来说，都不大准确。

杰弗逊强调委员会未做任何改动，这可能是对的。他告诉我们他之所以首先把草稿交给富兰克林和亚当斯，是因为他最希望能得益于他们的修改。杰弗逊、富兰克林和亚当斯就构成了委员会的多数，如果他们感到满意，草稿就很有可能不经改动就在委员会中通过。再就是，没有任何证据与杰弗逊对此事的陈述相抵触。我所假定的是这26处改动都是在“清本”（或是草稿，如果杰弗逊认为有一份“清本”是记忆有误的话）呈交给委员会前就做出的，而且这些改动乃是杰弗逊和富兰克林以及杰弗逊和亚当斯之间至少两次或更多次磋商的结果。杰弗逊必定是至少两次把草稿交给了富兰克林和亚当斯，因为亚当斯的抄本中只有富兰克林在草稿中所做五个改动中的两个，以及亚当斯自己所做两个改动中的一个。是在亚当斯抄写了他的抄本之后，他才写下了他的第二个改动，富兰克林写下了他的三个改动，杰弗逊新写下了三个段落和16处文字上的改动。我们现在无从得知，出自杰弗逊之手的改动，是在富兰克林和亚当斯进行后一次改动之前还是之后做出的。我想我们可以假定，杰弗逊既在写了三个新的段落和做了16处文字上的改动之后，不大会冒昧地写一份“清本”给委员会；或者，如果根本就没有什么“清本”的话，他可能会径直把这份改过的草稿交给委员会，而不把这样改动过的稿子先交给富兰克林和亚当斯，以征得他们的最后同意吗？是不是有可能在这末一次将改过的稿子送交富兰克林和亚当斯时，他们写下了出自他们笔迹的改动，而这些改动却不见于亚当斯的抄本中呢？

草稿改动的前前后后的情况大都不可知晓了，但我猜想大致是以下的情形：杰弗逊草拟好了稿子，在起草过程中做了8处轻微的文字上的修改，然后先交给了富兰克林。富兰克林写下了出自他的笔迹的五处改动中的一处或两处。
 稿子上“和薪金的数额”一处，富兰克林改成了“薪金的数额
 〔加入：和支取
 〕”。富兰克林的第二处改动大概也是在这一次做出的。杰弗逊原来写的是“将他们置于专断的权力之下”，富兰克林改成了“将他们置于绝对的专制主义之下”，而亚当斯的抄本则是“将他们置于绝对权力之下”，这既不是原文，也不是改过的样子，而是两者的混合。亚当斯当然很可能是抄错了（他在抄写中有不少轻微的笔误）。或者也有可能是富兰克林此时写下了“绝对的”来代替了“专断的”，并且一直到了后来亚当斯写完他的抄本之后，“权力”才被杠掉而写上了“专制主义”。在原来的手稿中，“专制主义”好像是用另一支笔或者是用比写“绝对的”更浓的墨水写的，似乎是在不同的时间写下的。无论如何，当杰弗逊将稿子交给亚当斯时，富兰克林所做的全部五处改动中，此时只改了不超过两处。然后，亚当斯写下了他两处改动中的一处：在杰弗逊写的“长时期以来”这里，亚当斯加上了“在这样解散之后”。在做了这一改动之后，亚当斯按稿子当时的模样抄了一份，并（我们可以设想）把稿子还给了杰弗逊。

在收到亚当斯还来的稿子后，杰弗逊写下了至少是他所做16处文字改动中的大部分和三个新的段落。文字上的改动大概是他自己想做的，那只是些很可能是他在重读时所想到的遣词用句方面的加工和润色。他大概也是这样自己想着增加了3个新的段落，但是我认为，极其可能是亚当斯提的建议，让他增加关于在离公文记录很远的地方召集立法机构开会的那段文字。这种事确实在马萨诸塞发生过，还有谁会比亚当斯更记得清楚，更希望把它写进暴行名单中呢？至少我们知道杰弗逊在一张纸条上写下了这样一段：



他把各立法机构召集到人民很少光顾、极不舒适而又远离公文保存地的地方开会，唯一的目的就是使得他们疲惫不堪而只能任他摆布。



这张纸条后来附在了以“他屡次而连续地解散代表机构”起头的那一段的前面。
[112]

 在亚当斯归还稿子后，杰弗逊所增加的另两段，分别是以“……废除了保障自由的英吉利的法律体系”
[113]

 和“他强迫其他被俘的人在公海上”
[114]

 为开始的两段。

无论修改的次序如何，也无论杰弗逊与富兰克林和亚当斯磋商了只一次还是若干次，我都可以假设杰弗逊在做出这些改动以后，在把“清本”（或草稿）呈递给委员会之前，是把草稿交给了富兰克林和亚当斯以征得他们的最后同意的。那就很可能是在所有别的改动都做出了之后，在这最后一次审阅时，亚当斯写下了他的第二处改动，富兰克林写下了他的后三处改动，这些改动都出自他们的手笔。如果这的确就是当时的程序，我们就不难理解杰弗逊在1823年与麦迪逊通信时对此事的回忆：“他们的改动只有两三处，而且只是文字上的。然后我誊
 写了一份清本提交给委员会，委员会又只字未改就提交给了大会”。

我们已经假设出于杰弗
 逊之手的16处文字上的改动和三个新的段落，都是在未提交给五人委员会之前就已经写入了草稿中的，但是既然杰弗
 逊所谓的“清本”没能保存下来，我们又从何得知此事呢？我们如何知道这些改动不是由大会做出的呢？幸运的是我们有可能复原出五人委员会的报告的大致模样。我们有一份杰弗逊抄送给理查德·
 李的《宣言》的抄件，他在同日给李的信中说这份《宣言》“原封未动”。
[115]

 这一抄本现在归美国哲学学会所有，在该学会的《学报》中有影印件，
[116]

 但此抄本显然不是“原封未动”的《宣言》——
 也即杰弗逊在首次交给富兰克林和亚当斯之前所草拟之《宣言》——
 因为它与亚当斯的抄本出入甚大。这个抄本可能是五人委员会向大会提交报告时从草稿抄录的，而且如果照杰弗逊的说法那个报告用的是“清本”的话，我们就可以很稳妥地假设它本是用作“清本”的一份复制品的。
[117]

 杰弗逊所说的“原封未动”，意思是“按报告之原样未动”。这可由杰弗逊把与李的抄本几乎完全相同的《宣言》的另一抄本说成是“按报告之原样未动”这一事实得到证明。这后一个抄本就是他抄入了他的“笔记”，嗣后又收入了他的《自传》的那一份。
[118]

 最后，在大会上和随后的争议中，杰弗逊在草稿上注明了大会所作的改动，把被删去的部分用括号给括了起来。这样，李的抄本，杰弗逊“笔记”内的抄本和草稿中再删去被括号括住的部分，就给我们提供了三份文本，都是要与五人委员会的报告相一致的。这些文本中最可靠的大概是李的抄本。以下给出的文本就是重印的草稿而删去了不见于李的抄本的全部改动，也就是，如果我们认定杰弗逊在给李抄写草稿时没有笔误的话，这一抄本所必然有的模样。倘若杰弗逊给委员会誊写了一份“清本”的话，他给李的抄本当然应该是出自那一清本而不会出自草稿。无论这两种情形中那种才是实情，我们都很难设想杰弗逊会有意做出任何改动。如果说他有笔误的话（他显然至少有一处笔误）
[119]

 ，那大概也是些无关紧要的。以下文稿中的改动用正体印刷的是见于亚当斯抄本，而为我认定杰弗逊在初次将文稿交给富兰克林之前于写作过程中所修改者。其他的所有改动和增补都用斜体印出。李的抄本异于“笔记”中的抄本者，除标点和大小写的差异外，我均在脚注中注出。



草　稿

作为五人委员会提交给大会的报告的

杰弗逊所作“清本”的大致模样



在大陆会议中集会之美利坚合众国
 代表之宣言

在人事的进程中，当一个
[120]

 民族必须
 〔加入：解除她与另一个民族的政治联系〕把她从迄今为止
 的从属地位中提升出来
 ，
 而在世界列国中获得自然法和自
 然的神明所赋予他们的
 〔加入：独立而平等
[121]

 〕平等而独立
 的地位时，就有一种对人类意见的真诚尊重，要求他们把自己不得已而
 〔加入：独立〕作此改变
 的原因宣告出来。

我们认为这些真理是
 神圣而不可否认
 〔加入：自明〕的：人人生
 而平
 等独立
 ，〔加入：他们从他们的造物主那里被赋予了平等的权利其中包括，
 〕
 由这种平等的出身，他们得到了
 与生俱来而不可转让的权利，其中包括生命
 的保全
 、自由和追求幸福的权
 利。为了保障这些
 目的
 〔加入：权利〕，才在人们之间成立了政府。政府的正当权力来自于被统治者的同意。无论何时当某一形式的政府变得
[122]

 是危害这一目的的，人民就有权改变或者废除它，并建立新的政府。新的政府应当建立在这样的原则的基础上，并以这样的方式来组织它的权力机关，使得在人民看来那是最能够促进他们的安全和幸福的。诚然，审慎的心理会告诫人们，不应当为了轻微而暂时的原因改变建立已久的政府；而且过去的一切经验也已表明，当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府
 形式来恢复他们的权利。但是当从某一特定时期开始的一
 连串的暴虐和掠夺
 都确定不移
 地指向同一个目
 标，
 意
 在
 将
 他们屈服于
 置于
 〔加入：绝对的专制主
 义（富兰克林的笔迹）
 〕专断的权力
 之下，他们就有权利和义务推翻这样的政府，为他们将来的安全提供新的保障。这就是我们这些殖民地忍
 辱负重的情形，这就
 是我们不得不废除我们原有的政府制度的原因。当今
 陛下
 〔加入：大不列颠国王（亚当斯笔迹）
 〕的历史就是一部无休无止的侵害和掠夺的历史，其中
 没有任何单独的事实
 〔加入：显然没有一件单独的事实〕会和别的一律的趋向发生抵触，
 他所有
 〔加入：而他所有的〕行为的直接目的都是要在我们各州之上建立专制的暴政。我们谨向公正的世界陈述以下事实以资证明，并以我们未经虚伪玷污的信义来保证。

他拒绝批准那些对公众福利最为完善而必需的法律。

他禁止他的总督们批准那些紧急而迫切需要的法律，除非这些法律在征得他的同意以前暂不生效，而在此期间，他又对之完全漠视。
[123]



他拒绝通过其他把大片地区向人民开放的法律，除非这些人民放弃
 〔加入：在立法机构中的〕代表权，这项权利对人民而言其意义无可估量，唯有对于暴君而言才是可怕的。



〔加入：他把各立法机构召集到人们很少光顾、极不舒适而又远离公文保存地的地方开会，唯一的目的就是使得他们疲惫不堪而只能任他摆布。〕

他屡次而连续地解散代表机构，只因为他们坚定地反对他侵犯人民的权利。


在解散之
 后
 〔加入：在这样解散之后（亚当斯笔迹）
 〕，他又长时期地不让人民另行选举；而立法权是不容破坏的，它重新回到人民手中归人民所用；而与此同时，各州却一直面临着外来的侵略和内部的颠覆的危险。

他力图阻止各州人口的增加；为此他对有关外国人归化的法案设置障碍；他还拒绝批准其他鼓励外国人移民的法案，并且提高了新的分配土地的条件。

他拒绝批准设置司法机构的法律，使得某些
 殖民地
 〔加入：州〕的司法行政被迫完全中止。

他使我们的法官的任期及其薪金的数额
 〔加入：和支取〕都取决于他个人的意志。

他以自许的权力新设置了大量的官职，派遣大批官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富。


他
 〔加入：未经我们的同意
 　未经我们的立法机构的同意〕于和平时期在我们中间设立常备军和战舰。

他使军队独立并凌驾于民政机构之上。

他伙同别人使我们受制于异于我们的宪法而又未经我们的法律承认的管辖权之下，并批准他们那些假冒的立法行为
[124]

 ；

在我们中间驻扎大量的武装部队；

在这些军队犯了杀人罪时，以欺骗性的审判使之免于我们各州居民理当对其进行的惩罚。

切断我们与世界各地的贸易；

未经我们的同意就向我们强迫征税；

剥夺了我们由陪审团审理的权益；

以无中生有的罪名把我们押解到海外审判；

〔加入：在一个邻近的地方废除了保障自由的英吉利的法律体系，在那里建立了一个专制的政府并不断地扩大它的疆域，使之在把同样的专制统治强加于我们的殖民地各州时，能立即成为一个样板和合适的工具；〕

             〔加入：珍爱〕

剥夺了我们的宪章
 〔加入：，废除了我们最重要
 的法律〕，从根本上改变了我们的政府形
 式；

把我们的立法机关悬置起来，声称他们的立法机关无论在何种情况下都有权力为我们立法。

他撤走了他的总督，宣称我们不再效忠于他，不受他的保护，因而他就放弃了在这里的政府。

他劫掠我们的海船，骚扰我们的沿海地区，焚毁我们的城镇，残害我们人民的生命。

他此刻正在调动大量的外国雇佣军来杀害和荼毒我们，并建立暴政，他一开始就显示出来的残忍和背信弃义，绝非一个文明国家的元首之所为。

他鼓动残忍的印第安野蛮人攻击我们的边界居民，而那些野蛮人的战争规则是不分男女老幼和存在的情形，一概予以杀戮。

他以掠夺和没收我们的财产为诱饵，煽动
[125]

 我们的同胞进行叛乱。

〔加入：他强迫那些在海上
 落入他手
 〔加入：被俘〕的其他人
[126]

 拿起武器反抗他们自己的国家，消灭他们所热爱的同胞或被他们所热爱的同胞消灭
 ，去屠杀他们的朋友和同胞，或者被他们的朋友和同胞所杀戮。〕

他向人性本身展开残忍的战争，剥夺了一个从未开罪过他的遥远的民族的最为神圣的生命和自由的权利，捕获和贩运他们到另一个半球为奴，或者使得他们在转运过程中遭受悲惨的死亡。这种海盗式的战争，这种渎神
 的强力的可耻之事，正是大不列颠的基督教
 国王所发动的战争。他决心开放可以买卖
 人
 的市场
 ，他滥用否决权阻止任何力图禁止或限制这一令人厌憎的贸易的立法
 〔加入：决心开放可以买卖
 人的市场
 〕。大概是还不想让这许多的恐怖之事有个结局，他又鼓动这些人在我们中间进行武装叛乱，通过杀害那些他
 同样强迫过的人民来赎买他们被他
 剥夺了的自由。他就是这样，以迫使一些人剥夺另一些人的生命
 的罪恶，来偿还他从前剥夺这些人的自由
 的罪恶。


在这些压迫的每个阶段，我们都曾用最谦卑的语词吁
 求改变，可是我们三番五次的请求得到的
 〔加入：只
 （
 富兰克林的笔迹）
 〕是接二连三的伤害
[127]

 。而当一个君主的所作所为都显示出他不过是一个暴君时，就不堪再做一个志在自由的民族的统治者。后人将难以相信，一个人的顽固不化，会在短短十二年内就
 〔加入：为暴政建立起如此广泛而不加掩盖的基础
[128]

 〕以毫不遮掩的如此众多的暴君行为
 ，强加于一个由自由的原则所抚育而坚信此原则的民族身上。

我们并没有忘记我们的英国同胞们。我们曾时时警告他们，他们的立法机关企图把管辖权延伸到我们这些各州身上。我们曾经提醒他们注意我们迁移和定居在这里的情况，其中没有一样能够使他们做出如此奇怪的僭越。我们的迁移和定居是以我们的鲜血和财产来完成的，并没有得到大不列颠的财富和国力的帮助。诚然，我们在组成自己的若干政府形式时，采取了同一个国王，因而奠定了我们与他们的永久联盟和友善的基础。倘若以史为证的话，那么服从于他们的国会绝非我们的宪法的一部分，也不是我们所曾想到过的。我们曾经向他们那天生的正义感和慷慨
 精神呼吁过，也以同文同种的渊源向他们吁请，不承认这些很
 可能损害我们的
 〔加入：联系和〕交往和联系
 的越权行为。他们却对来自正义和来自同一血缘的呼声置若罔闻。当他们有机会根据他们的法律的寻常规程，将那些扰乱我们的和睦的人驱逐出他们的国会时，他们却通过自由选举使那些人再度当权。这一次，他们又准许他们的君主不仅派出了与
 我们同一血缘的军队，而且还派出了苏格兰和外国的雇佣军，侵犯我们，
 使我们流血牺牲
 〔加入：毁灭我们（
 富兰克林笔迹）
 〕。这些事实给了我们沉痛的感情以最后一击。人道的精神使我们永远地和这些无情无义的同胞们断绝关系。我们不得不忘掉我们原先对他们的热爱，并且把他们看作和别的人一样，与我们开战的是我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友。我们本可以共同地成为一个自由而伟大的民族，但是看来伟大而自由的
 联合有损于他们的尊严。他们愿意怎样就怎样吧。通
 往光荣和
 幸福
 〔加入：和通往光荣〕的道路也向我们敞开着，我们将
 独自
 〔加入：离开他们〕攀登这条道路
 
[129]

 ，领会到我们
 宣
 〔加入：布〕告
 永远的告别和
 永远的分离的必然
 性。


因此，我们这些聚集在大会里的美利坚合众国的代表们，以各州善良人民的名义和授权，拒绝并解除对于大不列颠诸国王及其以后所有以其名义或听命于他们的其他人的效忠和服从。我们完全地解除和割断
 所有迄今可能存在的在我们与英国人民和国会之间的全部政治联系。最后我们断定并宣告
 
[130]

 这些殖民地成为了自由而独立的国家。作
 为自由而独立的国家，它们此后
 有
 〔加入：全〕权宣战、媾和、缔结联盟、建立商务关系，以及其他一切独立国家有权采取的行动和事宜。为了支持这个宣言，我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证。



五人委员会的报告于6月28日呈交大会，4天后大会开始讨论，争议持续了3天，最终在经过一系列改动后于7月4日获得通过。由于大会是以全体会议的方式来进行讨论的，因此大会《日志》中没有记录其间的争议和改动。杰弗逊在他当时所写的“笔记”中，记载了若干细节。他在“笔记”中写道：



那种认为我们在英国有着值得修好的朋友的怯懦的看法，还在不少人的内心中徘徊。出于这个缘故，那些谴责英国人的段落被删去了，以免开罪他们。为了取悦于南卡罗来纳和佐治亚人，那些谴责使非洲居民沦为奴隶的行为的词句也被删去了，他们从未想过要限制奴隶的输入，反而希望将其延续下去。我也相信，我们北方的同胞们对于那些谴责也多少有些于心不安，他们自己虽没有怎么蓄奴，却贩运了不少奴隶到别的地方。
[131]





在1818年12月4日给罗伯特·沃尔什（Robert Walsh）的信中，杰弗逊写道：



“苏格兰和其他外国雇佣兵”这几个字眼激怒了来自那一族裔的一两个人。英国国王否决了我们对废除允许输入奴隶的法律的反复要求，就此提出的谴责也不见容于某些南方的绅士，他们的思想还没有成熟到能够完全厌恶那桩交易。尽管我们对这类得罪人的言辞做出了让步，那些先生们还是继续对文件的其他部分进行刁难。
[132]





《大会日志》只给出了最后获得通过的《宣言》的文本，在所谓的“日志草稿”中7月4日条目下有如下记载：



哈里森（Harrison）先生报告说，他所宣读的《宣言》被大会全体会议通过，大会所通过之《宣言》全文如下。
[133]





“日志草稿”中收录的是《宣言》的打印稿，这是邓拉普受命于大会而在五人委员会的指导下打印的。在人们所谓的“日志修正稿”中也抄得有一份《宣言》。
[134]

 人们会设想，日志修正稿中的《宣言》文本应该更具权威。但实情似乎并非如此。除了在标点和大小写方面的差异（在这方面日志的修正本与杰弗逊的写法更为接近），这两份文本中仅有的不同是：日志草稿中写作“在我们中间驻扎大量的武装部队”的地方，在修正本中为“在我们中间驻扎大量的部队”；再就是草本中写作“他们对来自正义和来自同一血缘的呼声置若罔闻”的地方，在修正本中为“他们对来自正义和同一血缘的呼声置若罔闻”。而草本中这两处的写法与我们已有的各种文本（包括正式誊写的羊皮纸本）完全一致。因此，修正本中出现的变化显然并非什么“改动”，而不过是不经意间的遗漏而已。这样，我们就应把日志草稿中的文本作为权威的文本。倘若如我所假设的一样，杰弗逊呈送给李的抄本是最接近于作为五人委员会报告的“清本”的，那么将李本与日志草稿中的文本进行比较，就有可能最为准确地确定大会所做的改动。除了最后一段杰弗逊在抄写时大概是出了笔误的一处之外，以下给出的是李的抄本，其中大会所删去的地方用横线杠掉，增加的部分则用斜体

插入。



独立宣言

（以李本为准，大概与五人委员会的报告一致，大会所

删去之部分用横线杠掉，所增加之部分以斜体插入）



在大陆会议中集会之美利坚合众国
 代表之宣言



在人事的进程中，当一个民族必须解除她与另一个民族的政治联系，而在世界列国中获得自然法和自然的神明所赋予他们的独立而平等的地位时，就有一种对人类意见的真诚尊重，要求他们把自己不得已而做此改变的原因宣告出来。


我们认为这些真理是自明的：人人生而平等，他们从
 他们的造物主那里被赋予了与生俱来
 而
 〔加入：某些〕不可转让
[135]

 的权利，其中包括生命、自由和追求幸福的权利。为了保障这些目的，才在人们之间成立了政府。政府的正当权力来自于被统治者的同意。无论何时当某一形式的政府变得是危害这一目的的，人民就有权改变或者废除它，并建立新的政府。新的政府应当建立在这样的原则的基础上，并以这样的方式来组织它的权力机关，使得在人民看来那是最能够促进他们的安全和幸福的。诚然，审慎的心理会告诫人们，不应当为了轻微而暂时的原因改变建立已久的政府；而且过去的一切经验也已表明，当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府形式来恢复他们的权利。但是当从某一特定时期开始的
 一连串的暴虐和掠夺都确定不移地指向同一个目标，意在将他们置于绝对的专制主义之下，他们就有权利和义务推翻这样的政府，为他们将来的安全提供新的保障。这就是我们这些殖民地
 忍
 辱负重的情形，这就是我们不得
 不
 废除
 〔加入：改变〕我们原有的政府制度
 的原因。当今大不列颠国王的历史就是一部
 无休无止
 〔加入：不断〕地侵害和掠夺的历史，其中没有任何单独的事实会和别的一律的趋向发生抵触
 ，他所有行为的直接目的都是要在我们各州之上建立专制的暴政。我们谨向公正的世界陈述以下事实以资证明，并以我们未经虚伪玷污的信义来保证
 。

他拒绝批准那些对公众福利最为完善而必需的法律。

他禁止他的总督们批准那些紧急而迫切需要的法律，除非这些法律在征得他的同意以前暂不生效，而在此期间，他又对之完全漠视。

他拒绝通过其他把大片地区向人民开放的法律，除非这些人民放弃在立法机构中的代表权，这项权利对人民而言其意义无可估量，唯有对于暴君而言才是可怕的。

他把各立法机构召集到人们很少光顾、极不舒适而又远离公文保存地的地方开会，唯一的目的就是使得他们疲惫不堪而只能任他摆布。

他屡次而连续
 地解散代表机构，只因为他们坚定地反对他侵犯人民的权利。

他在这样解散代表机构之后，又长时期地不让人民另行选举；而立法权是不容破坏的，它重新回到人民手中归人民所用；而与此同时，各州却一直面临着外来的侵略和内部的颠覆的危险。

他力图阻止各州人口的增加；为此他对有关外国人归化的法案设置障碍；他还拒绝批准其他鼓励外国人移民的法案，并且提高了新的分配土地的条件。

他拒绝批准设置司法机构的法律，使得某些州
 的
 〔加入：借此阻止〕司法行政被迫完全中止
 。

他使我们的
 法官的任期及其薪金的数额和支取都取决于他个人的意志。

他以自许的权力
 新设置了大量的官职，派遣大批官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富。

他未经我们立法机构的同意，于和平时期在我们中间设立常备军和战舰
 。

他使军队独立并凌驾于民政机构之上。

他伙同别人使我们受制于异于我们的宪法而又未经我们的法律承认的管辖权之下，并批准他们那些假冒的立法行为，在我们中间驻扎大量的武装部队
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 ；

在这些军队犯了杀人罪时，以欺骗性的审判使之免于我们各州居民理当对其进行的惩罚；

切断我们与世界各地的贸易；

未经我们的同意就向我们强迫征税；

〔加入：在许多案件中〕剥夺了我们由陪审团审理的权益；

以无中生有的罪名把我们押解到海外审判；

在一个邻近的地区废除了保障自由的英吉利的法律体系，在那里建立了一个专制的政府并不断地扩大它的疆域，使之在把同样的专制统治强加于我们的殖民地时，能立即成为一个样板和合适的工具；

剥夺了我们的宪章，废除了我们最珍爱的法律，从根本上改变了我们的政府形式；

把我们的立法机关悬置起来，声称他们的立法机关无论在何种情况下都有权力为我们立法。

他撤走了他的总督，
 宣称我们不再效忠于他，不
 受他的保护
 〔加入：并对我们发动战争〕，因而他就放弃了在这里的政府。

他劫掠我们的海船，骚扰我们的沿海地区，焚毁我们的城镇，残害我们人民的生命。

他此刻正在调动大量的外国雇佣军来杀害和荼毒我们，并建立暴政，他一开始就显示出来的残忍和背信弃义，绝
 〔加入：即使在人类最野蛮的时代也罕有其匹，更〕非一个文明国家的元首之所为。


他
 〔加入：在我们中间煽动叛乱，并且〕鼓动残忍的印第安野蛮人攻击我们的边界居民，而那些野蛮人的战争规则是不分男女老幼和存在的
 情形，一概予以杀戮。


他以掠夺和没收我们的财产为诱饵，煽动我们的同胞进行叛乱
 。

他强迫
 〔加入：我们〕那些在海上被俘的
 其他人
 〔加入：同胞公民们〕拿起武器反抗他们自己的国家，去屠杀他们的朋友和同胞，或者被他们的朋友和同胞所杀戮。


他向人性本身展开残忍的战争，剥夺了一个从未开罪过他的遥远的民族的最为神圣的生命和自由的权利，捕获和贩运他们到另一个半球为奴，或者使得他们在转运过程中遭受悲惨的死亡。这种海盗式的战争，这种渎神的强力的可耻之事，正是大不列颠的基督教国王所发动的战争。他决心开放可以买卖
 人
 的市场，他滥用否决权阻止任何力图禁止或限制这一令人厌憎的贸易的立法。大概是还不想让这许多的恐怖之事有个结局，他又鼓动这些人在我们中间进行武装叛乱，通过杀害那些他同样强迫过的人民来赎买他们被他剥夺了的自由。他就是这样，以迫使一些人剥夺另一些人的生命
 的罪恶，来偿还他从前剥夺这些人的自由的罪恶。


在这些压迫的每个阶段，我们都曾用最谦卑的语词吁求改变，可是我们三番五次的请求得到的是接二连三的伤害。而当一个君主的所作所为都显示出他不过是一个暴君时，就不堪再做一个志在
 自由的民族的统治者。后人将难以相信，一个人的顽固不化，会在短短十二年内就为暴政建立起如此广泛而毫不掩盖的基础，强加于一个由自由的原则所抚育而坚信此原则的民族身上。


我们并没有忘记我们的英国同胞们。我们曾时时警告他们，他们的立法机关
 〔加入：毫无根据地〕企图把管辖权延伸到
 我们这些各州
 〔加入：我们〕身上。我们曾经提醒他们注意我们迁移和定居在这里的情况，其中没有一样能够使他们做出如此奇怪的僭越。我们的迁移和定居是以我们的鲜血和财产来完成的，并没有得到大不列颠的财富和国力的帮助。诚然，我们在组成自己的若干政府形式时，采取了同一个国王，因而奠定了我们与他们的永久联盟和友善的基础。倘若以史为证的话，那么服从于他们的国会绝非我们的宪法的一部分，也不是
 我们所曾想到过的。
 我们曾经向他们那天生的正义感和慷慨
 精神呼吁过
 ，
 〔加入：也曾经恳求他们念在〕并以
 同文同种的渊
 源
 吁请他们
 〔加入：上〕，不承认这
 些
 很可能
 〔加入：必然〕损害我们的联系和交往的越权行为。他们却对来自正义和来自同一血缘
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 的呼声置若罔闻。当他们有机会根据他们的法律的寻常规程，将那些扰乱我们的和睦的人驱逐出他们的国会时，他们却通过自由选举使那些人再度当权。这一次，他们又准许他们的君主不仅派出了与我们同一血缘的军队，而且还派出了苏格兰和外国的雇佣军，侵犯我们，使我们流血牺牲。这些事实给了我们沉痛的感情以最后一击。人道
 的精神使我们永远地和这些无情无义的同胞们断绝关系
 。
 〔加入：因此〕我们不得不忘掉我们原先对他们的热爱，并且把他们看作和别的人一样，与我们开战的是我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友。我们本可以共同地成为一个自由而伟大的民族，但是看来伟大而自由的联合有损于他们的尊严。他们愿意怎样就怎样吧。通往幸福和光荣的道路也向我们敞开着，我们将离开他们独自攀登这条道路，领会到我们宣布永远的告别和永远的
 分离〔加入：并且把他们看作和别的人一样，与我们开战的是我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友〕的必然性。



因此，我们这些聚集在大会里的美利坚合众国的代表
 们
 ，
 〔加入：向这个世界上最高的裁判者申诉我们意图的公正，并〕以
 各
 州
 〔加入：殖民地〕善良人民的名义和授权，
 〔加入：庄重地宣告和声明，这些联合的殖民地成为并有权〕拒绝并解除对于大不列颠
 〔加入：成为自由而独立的国家，它们解除对于英王的效忠，并且从此而且也理应完全废
 止〕诸国王及其以后所有以其名义或听命于他们的其他人的效
 忠和服从。我们完全地解除和割断所有迄今可能存在的在我们与英国人民和国会之间的全部
 〔加入：它们与大不列颠王国之间的所有〕政治联系。最后我们断定并宣告这些殖民地成为了自由而独立的国家。
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 作为自由而独立的国家，它们有全权宣战、媾和、缔结联盟、建立商务关系，以及其他一切独立国家有权采取的行动和事宜。为了支持这个宣言，
 〔加入：并对神意的庇护充满了信心〕我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证。



与久已流传的说法相反，《宣言》并不是在7月4日由大陆会议的成员们签署的。会议日志的草稿和修正稿上都没有任何签名，只是在草稿的打印本的最末处印有以下的字样：“大会主席约翰·汉柯克（John Hancock）奉大会之命并代表大会签署”。秘密的内部日志在7月19日的条目下写着：“决定将4日所通过之《宣言》正式缮写”。在边上又加了一句：“缮写于羊皮纸之文件定名为《美利坚合众国十三州一致宣言》，缮写完毕后当由大会所有成员签名。”在8月2日条目下又有如下记载：“《宣言》于案上缮写完毕并进行校对之后，由各会议成员签署。”8月2日缺席的成员，于稍后几天在缮写本上也签了名。
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 精心保存在华盛顿的羊皮纸缮写本，在字句上与会议日志草稿完全一致。
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 文中的分段除一处外，均以横线标出。大小写与标点，既不同于此前诸本，又不依循任何道理，也不按照任何时代的习惯用法，真是人生中无法弥补而只能忍受的缺陷。缮写中出现的两处轻微的笔误，已在文中改正。



独立宣言

（羊皮纸本）




美利坚合众国十三州一致宣言




在人事的进程中，当一个民族必须解除她与另一个民族的政治联系，而在世界列国中获得自然法和自然的神明所赋予他们的独立而平等的地位时，就有一种对人类意见的真诚尊重，要求他们把自己不得已而独立的原因宣告出来。——
 我们认为这些真理是自明的：人人生而平等，他们从他们的造物主那里被赋予了某些不可转让的权利，其中包括生命、自由和追求幸福的权利。——
 为了保障这些权利，才在人们之间成立了政府。政府的正当权力来自于被统治者的同意。——
 无论何时当某一形式的政府变得是危害这一目的的，人民就有权改变或者废除它，并建立新的政府。新的政府应当建立在这样的原则的基础上，并以这样的方式来组织它的权力机关，使得在人民看来那是最能够促进他们的安全和幸福的。诚然，审慎的心理会告诫人们，不应当为了轻微而暂时的原因改变建立已久的政府；而且过去的一切经验也已表明，当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府形式来恢复他们的权利。但是当一连串的暴虐和掠夺都确定不移地指向同一个目标，意在将他们置于绝对的专制主义之下，他们就有权利和义务推翻这样的政府，为他们将来的安全提供新的保障。——
 这就是我们这些殖民地忍辱负重的情形，这就是我们不得不改变我们原有的政府制度的原因。当今大不列颠国王的历史就是一部不断的侵害和掠夺的历史，他所有行为的直接目的都是要在我们各州之上建立专制的暴政。我们谨向公正的世界陈述以下事实以资证明。——
 他拒绝批准那些对公众福利最为完善而必需的法律。——
 他禁止他的总督们批准那些紧急而迫切需要的法律，除非这些法律在征得他的同意以前暂不生效，而在此期间，他又对之完全漠视。——
 他拒绝通过其他把大片地区向人民开放的法律，除非这些人民放弃在立法机构中的代表权，这项权利对人民而言其意义无可估量，唯有对于暴君而言才是可怕的。——
 他把各立法机构召集到人们很少光顾、极不舒适而又远离公文保存地的地方开会，唯一的目的就是使得他们疲惫不堪而只能任他摆布。——
 他屡次解散代表
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 机构，只因为他们坚定地反对他侵犯人民的权利。——
 他在这样解散代表机构之后，又长时期地不让人民另行选举；而立法权是不容破坏的，它重新回到人民手中归人民所用；而与此同时，各州却一直面临着外来的侵略和内部的颠覆的危险。——
 他力图阻止各州人口的增加；为此他对有关外国人归化的法案设置障碍；他还拒绝批准其他鼓励外国人移民的法案，并且提高了新的分配土地的条件。——
 他拒绝批准设置司法机构的法律，借此阻止司法行政。——
 他使法官的任期及其薪金的数额和支取都取决于他个人的意志。——
 他新设置了大量的官职，派遣大批官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富。——
 他未经我们立法机构的同意，于和平时期在我们中间设立常备军。——
 他使军队独立并凌驾于民政机构之上。——
 他伙同别人使我们受制于异于我们的宪法而又未经我们的法律承认的管辖权之下，并批准他们那些假冒的立法行为。——
 在我们中间驻扎大量的武装部队；——
 在这些军队犯了杀人罪时，以欺骗性的审判使之免于我们各州居民理当对其进行的惩罚；——
 切断我们与世界各地的贸易；——
 未经我们的同意就向我们强迫征税；——
 在许多案件中剥夺了我们由陪审团审理的权益；——
 以无中生有的罪名把我们押解到海外审判；——
 在一个邻近的地区废除了保障自由的英吉利的法律体系，在那里建立了一个专制的政府并不断地扩大它的疆域，使之在把同样的专制统治强加于我们的殖民地时，能立即成为一个样板和合适的工具；——
 剥夺了我们的宪章，废除了我们最珍爱的法律，从根本上改变了我们的政府形式；——
 把我们的立法机关悬置起来，声称他们的立法机关无论在何种情况下都有权力为我们立法。——
 他宣称我们不受他的保护并对我们发动战争，因而他就放弃了在这里的政府。——
 他劫掠我们的海船，骚扰我们的沿海地区，焚毁我们的城镇，残害我们人民的生命。——
 他此刻正在调动大量的外国雇佣军来杀害和荼毒我们，并建立暴政，他一开始就显示出来的残忍和背信弃义，即使在人类最野蛮的时代也罕有其匹，更非一个文明国家的元首之所为。——
 他强迫我们那些在海上被俘的同胞公民们拿起武器反抗他们自己的国家，去屠杀他们的朋友和同胞，或者被他们的朋友和同胞所杀戮。
 ——
 他在我们中间煽动内乱，并且鼓动残忍的印第安野蛮人攻击我们的边界居民，而那些野蛮人的战争规则是不分男女老幼和情形，一概予以杀戮。在这些压迫的每个阶段，我们都曾用最谦卑的语词吁求改变，可是我们三番五次的请求得到的只
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 是接二连三的伤害。而当一个君主的所作所为都显示出他不过是一个暴君时，就不堪再做一个自由民族的统治者。我们并没有忘记我们的英国同胞们。我们曾时时警告他们，他们的立法机关企图毫无根据地把管辖权延伸到我们身上。我们曾经提醒他们注意我们迁移和定居在这里的情况。我们曾经向他们那天生的正义感和慷慨精神呼吁过，也曾经恳求他们念在同文同种的渊源上，不承认这些必将损害我们的联系和交往的越权行为。他们却对来自正义和来自同一血缘的呼声置若罔闻。因此，我们不得不宣布分离，并且把他们看作和别的人一样，与我们开战的是我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友。——



因此，我们这些聚集在大会里的美利坚合众国的代表们，向这个世界上最高的裁判者申诉我们意图的公正，并以各殖民地善良人民的名义和授权，庄重地宣告和声明，这些联合的殖民地成为并有权应当成为自由而独立的国家，它们解除对于英王的效忠，并且从此而且也理应完全废止它们与大不列颠王国之间的所有政治联系。作为自由而独立的国家，它们有全权宣战、媾和、缔结联盟、建立商务关系，以及其他一切独立国家有权采取的行动和事宜。
 ——
 为了支持这个宣言，并对神意的庇护充满了信心，我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证。




除极少数无法辨识者外，羊皮纸本上的签名如下。



约翰·
 汉考克　弗·
 刘易斯　塞缪尔·
 切斯　刘易斯·
 莫里斯　威廉·
 帕卡　理查德·
 斯多克顿　托·
 斯通

约·
 威特斯普恩　卡罗尔顿的查理·
 卡罗尔　弗·
 霍普金森　乔治·
 怀斯　约翰·
 哈特　理查德·
 亨利·
 李　阿布拉·
 克拉克　托·
 杰弗逊　约西亚·
 巴特莱特　本·
 哈里逊　威·
 维普尔　小托·
 尼尔森　塞·
 亚当斯　弗兰西斯·
 莱特福特·
 李　约翰·
 亚当斯　卡特·
 布拉克斯通　罗·
 特雷特·
 佩恩　罗·
 莫里斯　埃尔布里奇·
 盖里　本杰明·
 拉什　斯特普·
 霍普金斯　本·
 富兰克林 威廉·
 埃莱利　约翰·
 莫顿　罗杰·
 舍曼　乔·
 克里默塞·
 亨廷顿　詹·
 史密斯　威·
 威廉斯　乔·
 泰勒　奥里弗·
 沃尔科特　詹姆斯·
 威尔逊　马休·
 托恩顿　乔·
 罗斯　威·
 胡帕　凯萨·
 罗德尼　约瑟夫·
 休伊斯　乔·
 里德　约翰·
 彭　托·
 基恩　爱德华·
 路德里奇威·
 弗罗德　托·
 黑华德·
 容　菲·
 利文斯顿　托马斯·
 林奇·
 容　亚瑟·
 弥德尔顿　莱曼·
 霍尔　布通·
 格温雷特　乔·
 华尔顿





第五章　《宣言》的文学特色

杰弗逊之所以被选中来起草《宣言》，是因为他以“妙笔生花”而闻名。此外也许还另有原因，但这乃是其中最主要的一个。当他1775年赶赴大陆会议时，约翰·
 亚当斯写道：“他在文学和科学上享有盛名，在写作上独具禀赋。他的作品因其在遣词造句方面的独具匠心而广为流传，为人瞩目”。
[143]

 遣词造句方面的独具匠心
 ——
 这大概是人们所能找到的用来总结杰弗逊文风的最恰当不过的说法了。

像许多笔下生花的人一样，杰弗逊并不是一个演说家。他大概没做过什么讲演。约翰·
 亚当斯说：“在整个会议期间，我一直坐在他的身边，却没有听到过他说过三句以上的话。”——
 这是在大会会场上的情形，相反地，杰弗逊在委员会和交谈中却是“言语敏捷，坦白率直而有决断”。
[144]

 人们似乎认为，一个文笔流畅的人讲起话来也应该同样流畅，有时的确如此。但是，倘若一个人的耳朵对于那些难以把捉而又精微巧妙的词句的和谐极为敏感，他在讲话之前就已经在想象中听到了他要讲的话语的抑扬顿挫，那么他的当众演讲常常会很糟糕，这是因为他痛苦地感觉到了已经说过的话有欠巧妙，从而把下面要说的话都给忘了。他本能地想把刚才说过的话一笔勾销，另外再说一遍——
 他确实经常是这样干的，弄得听众无所适从。在写作时他可以随心所欲而又从容不迫地划掉重来，直到音韵和意思完全契合——
 直到把东西写
 出来为止。读者看到的只是最终完成的文稿。

杰弗逊并非那种下笔艰难、遣词造句穷尽心力而又来得很慢的人。像他这样一个在繁忙的公务之余偶尔为之的人，能写得如此之多、如此之好，必定是写得轻松而又快捷的。但是杰弗逊就像在他所起草的文件原稿中所表现出来的一样，纵然不是殚精竭虑，也是在刻意地追求着更好的字眼、更巧的句子和更加流畅的过渡。诚然他的风格并不像福楼拜和瓦尔特·
 佩特
[145]

 那样的大师一样完美无瑕，但是他的文笔也没有由惨淡经营和刻意修饰所带来的那种刻板和僵硬。他有话则说，有可能用了不少技巧，但他并非只是为技巧而技巧，而是力图简洁平易、温文尔雅地娓娓道来。他文风的优美和巧妙独具特色，在他所蕴涵的思想和铿锵的言辞中有着一种为杰弗逊所特有的东西。富兰克林的文笔也同样简洁平易和巧妙，但是了解富兰克林文风的人却绝不会把《宣言》的作者说成是他。杰弗逊给《宣言》赋予了一种难以说清却又极为鲜明的特色，使得《宣言》成其为他的作品。

《宣言》中充满了如下这些打上了杰弗逊性格烙印的文思巧妙的句子：



对人类意见的真诚尊重；当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府形式来恢复他们的权利；唯一的目的就是使得他们疲惫不堪而只能任他摆布；派遣大批的官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富；把他们看作和别的人一样，与我们开战的是我们的敌人，与我们和平相处的是我们的朋友。



《宣言》中还有一些句子不只是巧妙而已。例如结尾的一句便是完美的神来之笔。大会给这句加上了一句“并对神意的庇护充满了信心”。也许神意总是喜欢人民在战争和革命时把责任委之于他，但我本人觉得杰弗逊原来写得更好。“为了支持这个宣言，我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证”。（假定人们珍视生命甚于珍视财产的话，其实这很成问题）这一表述的确违背了修辞学上的渐进法则，
[146]

 但正是一种确切的感受使得杰弗逊把“生命”置于首位，而把“财产”置于第二位。如果他写的是“我们的财产、我们的生命和我们神圣的荣誉”，那该是多么地软弱无力啊！或者假设他用的是“财富”一词而非“财产”一词，假设他删去了“神圣的”一词，那又该是何等模样啊！考虑一下把这些词中的任何一个给删掉以后的效果吧，比如说把后两处“我们的”给删去的话，那就变成了“我们的生命、财产和神圣的荣誉”。那可不行，这个句子实在是完美得难以锦上添花。

这类杰弗逊式的妙句佳构在《宣言》中大概比在他别的同等篇幅的文章中都更多。杰弗逊意识到，如果殖民地赢得了独立，这将是至为重要的公共文献，而且草本（它可能并不是初稿）中有着足够的证据表明，他在遣词造句上颇费心神。开篇的一句他原来写得并不坏，却有四处修改。第二段的开头部分似乎让他花了不少力气。草本中是这样的：



我们认为这些真理是
 神圣而不可否认的
 〔加入：自明的〕：人人生而平等独立
 ，
 〔加入：他们从他们的造物主那里〕从这一平等的出身，他们就得到
 了
 〔加入：被赋予了某些平等的权利其中包括
 〕与生俱来而不可转让的权利，其中包括生命的保全
 、自由和追求幸福的权利。



当杰弗逊将稿子交给亚当斯时，唯一的改动是以“自明的”代替了“神圣而不可否认的”。猜想一下为什么在后来又做了别的改动，倒是一件有趣的事情。我疑心他之所以抹去了“独立”（independent）,是因为他既已用了“自明”（self-evident），就不大愿意让两句话的末尾的读音都是“dent”。“他们从他们的造物主那里被赋予了”显然要优于“从这一平等的出身”。但是当他最初写上这一改动时，剩下的语句就多少有些尴尬了：“他们从他们的造物主那里被赋予了某些平等的权利，其中包括与生俱来而不可转让的权利，其中包括”，
 “其中包括”实在是多了些；此外，为什么说有的由造物主赋予的权利是与生俱来的，有的却不是呢？因此就有了以下这样语气更强而又更悦耳的说法：“他们从他们的造物主那里被赋予了某些与生俱来而不可转让的权利”。最后，为什么要说“生命的保全”呢？如果是说人有生命权的话，这中间显然就包括了保全生命的权利。


再看看倒数第二段的结尾。草本上为：



通往光荣和
 幸福
 〔加入：和通往光荣〕的道路也向我们敞开着，我们将
 独自攀登
 〔加入：必须
 离开他们走上〕这条道路。



“通往幸福和光荣”优于“通往光荣和幸福”。将“光荣”置于“幸福”之前，就可能意味着殖民地方面的首要目标是光荣，而他们的幸福不过是赢得光荣时的附带物。在这里，需要表达的思想是，殖民地人士是在维护求幸福的自然权利，而为了这一与生俱来的人权而抗争，就给他们带来了光荣。杰弗逊在做此改动时，是否就是如此这般地推想的呢？也许不是。在重读稿子时，他定然是本能地感到，将“幸福”置于前面，再把“通往”重复一遍，他就可以避免掉这一句的平淡无味。至于这一句的后半截，杰弗逊显然最初时写的是“在一种独自的情况下攀登这条道路”。因为不喜欢“情况”这个词，他抹去了“在一种”和“情况”，在“独自”（separate）后面加上了一个“ly”，这样原文就变成了“我们将独自攀登这条道路”。但当再度斟酌的时候，他又觉得这样并没有什么增色。“离开他们攀登这条道路”，这要好得多。《宣言》在被通过时，原文明显地就是这个样子，因为除了一个例外，在所有的抄本（包括最后采纳的定本）中都用的是“攀登”而非“走上”。或许是杰弗逊在大会讨论的中间做了这个改动，后来又有了别的想法，或者是忘了把它写进最后的定本中。还有一处草本中所做的改动不见于《宣言》的定本的。“我们三番五次的请求得到的只是接二连三的伤害（injury）”——
 《宣言》中的文字是如此，可是在草本中单数的“伤害”（injury）却变成了复数的“伤害”（injuries）。这显然更好，并且由于人们很难设想大会会弃复数的“伤害”而取单数的“伤害”，我们大致可以断言，这个改动是在《宣言》通过之后才做出的。杰弗逊多少有着点那种艺术家渴求完美的精神，和作家在著述出版以后还修改原稿的劲头。

除了在遣词造句上独具匠心之外，人们在通读《宣言》全篇时，会强烈地感觉到它并无演说的意味。总的看来，《宣言》实为毫无累赘而又言简意赅的典范之作。1856年时鲁弗斯·
 乔特（Rufus Choate）称它是“热情洋溢而又雄辩滔滔的宣言”，其中充满了“光彩照人而又掷地有声的关于自然权利的概括性论点”。
[147]

 《宣言》的行文确乎常常是雄辩的，那是因为杰弗逊给那些表面上看来只是对简单明白的事实的陈述，注入了一种高度的庄重感。在所有的词中，“热情”是最不宜加在杰弗逊或者他的文字上的。说到“概括性论点”，《宣言》中所包含的相对而言并不太多，而且倘若要说那些为数不多的论点“光彩照人而又掷地有声”，那也是出之于它们的内容而非它们的形式。你大概不会相信：



人人生而平等；他们从他们的造物主那里被赋予了某些不可转让的权利；其中包括生命、自由和追求幸福的权利；为了保障这些权利，才在人们之间成立了政府，政府的正当权力来自于人民的同意；无论何时当某一形式的政府变得是危害这一目的的，人民就有权改变或者废除它，并建立新的政府。新的政府应当建立在这样的基础之上，并以这样的方式来组织它的权力机关，使得在人民看来那是最能够促进他们的安全和幸福的。



你也许不相信这一切，但是如果你真的相信的话（就像杰弗逊和他同时代的人们一样），你就会发现，要想避免更多的热情洋溢的演说式的字句、修辞上的夸张和文句的铺陈与堆砌，就很难再把这说得更确切了，很难再找到更加简洁而又恰当的用词了。《独立宣言》的第二段使人想起林肯那篇冷静持重而又简洁明快的葛底斯堡演说。它之光照人间也恰如那一著名文献。

逻辑的序列和结构的统一性并不总是好文章所必须的要素。但是漫谈和论证的方法也不适合于《独立宣言》。杰弗逊所起草的《宣言》偶尔读来似乎也不具有高度的统一性。乍一看来，它很像是一种抽象的政治哲学和某些具体的政治问题的勉强凑合的结果。但实际情况是，《宣言》是围绕着一个单一的观念而建立起来的，它的各个部分经过精心选择而加以巧妙运用后，产生了一种特殊的效果。对英王所造成的种种苦楚的指责占据了如此之多的篇幅，会使人马上把它们当作是全篇的主题。但情形并非如此。《宣言》的主要目的是向公正的世界表明，殖民地在道义和法律上有权脱离英国。倘若公正的世界认为殖民地就寻常而论在政治上从属于英国政府，那么无论他们所遭受的苦楚如何众多和严重，都难于达到这个目的。要为反抗既定权威的反叛进行辩护是很困难的。因此，杰弗逊构思《宣言》时的中心思想，就是殖民地人民并不是在反抗既定的政治权威，而是一个自由的民族为了维护久
 已确立而不可剥夺的权利，起而反抗越权的国王。他想要造成的效果，就是让公正的世界对殖民地居然如此长时期地屈服于这个国王的压迫感到奇怪。


赖以推出这一结论的大前提，乃是每一个“民族”都有建立或者废除它自己的政府的自然权利；小前提则是美洲人民是一个此种意义上的“民族”。在定居于美洲时，殖民地人民行使他们的自然权利，组成了适合于他们的思想和环境的政府。但与此同时，他们也通过效忠于同一个国王而自愿与英国人民保持了统一。他们随时都可以撤销他们的效忠，倘若说他们没有撤销的话，那也是因为与英国人民联合所带来的好处。倘若他们现在要撤销效忠的话，那并不是因为他们不像原先那样想要保持那种旧有的联合，而是由于国王企图以接二连三和居心叵测的行动，将与每一项自然权利和悠久的风俗习惯都正好相反的专断权力强加于他们身上。这一论断的小前提由于没有在《宣言》中明文写出来
 ——
 至少在定本中没写出来，很容易遭人忽视。如果把它写出来的话，或许会使得在假定的前提和已知的历史事实之间的不一致过于显眼。那份指控国王所造成的苦楚的单子的作用就在于，从经过精心谋划而在表面上又是直截了当的对具体历史事实的陈述中，让这小前提似乎是自行地显露出来。从结构的统一性的角度来看，这份列举苦楚的单子所起的作用是次要的，它的作用是将殖民地人民所处的历史背景表明出来
 ——
 他们正是在这一背景下，作为一个“自由的民族”，以高度的责任感来捍卫他们不可剥夺的人权的。


虽然在逻辑结构中，列举苦楚的清单只处于次要的地位，但就《宣言》所想要达到的整体效果来说，它却起着至关重要的作用。从这个角度来看，这些段落的内容和形式，不失为《宣言》中的精彩之笔。诚然，讲修辞学的书本都教导想要以文笔崭露头角的人们，要不惜一切地避免单调和呆板。书本上说，人们应该通过变换文句的长短来造成悦人心意的变化，要在每一段都论说一个单一的思想，而由单独一句话构成的段落不能超过一段以上。就一般的写作而论，这的确不失为很好的规则，可是杰弗逊把它们全都违背了，这兴许是因为他写作的乃是很特别的东西。在《宣言》的这一部分，他有意地以“他曾”（he has）来开始对于英王的指控：“他拒绝批准”；“他禁止他的总督们”；“他拒绝批准法律”；“他召集立法机构”；“他长时间地拒绝”等等。
[148]

 似乎是害怕读者注意不到他反复在说的“他曾”，杰弗逊又以“他曾”来开始后面的段落，使之更引人注目。这种做法不是为了文风的优雅，而是为了服务于指控英王的特殊目的，并且收到了满意的效果。没有什么能比这些短小精悍的句子更能产生奇效的了，每一个句子都直指一项罪恶的行为。杰弗逊似乎是在说：注意那个国王，他就是那个人，“他拒绝”；“他禁止”；“他煽动”；“他劫掠”；“他放弃”。我想他的确是这样做了的。

这些冷峻而尖锐的句子对于国王的指控极其有力，因为它们与前后的几个段落形成了鲜明的对比，在那些段落里杰弗逊诉说了殖民地人民的悲惨境地。在这些段落里，他以精心选择的词语，再加上各句沉郁的音调，对于那人人畏惧、长久以来力图避免而又终于不幸降临的邪恶，表达了一种悲戚而几近于哀痛的情感。看看那些给头两段赋予了音调和韵律的句子：“在人事的进程中”；“对人类意见的真诚尊重”；“过去的一切经验也已表明”；“当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受”；“他们久已习惯的政府形式”；“这些殖民地忍辱负重的情形”；“没有一桩单独的事件会和其余通篇一律的音调相抵触”。这些巧妙安排的句子导致了这样的效果，使得开篇的几段给人以一种感觉：命运攸关的事情正在逼近，希望破灭了，而苦苦承受的伤害却只能归于徒劳。国王被说成了纯粹的侵害者，而殖民地人民却被说成根本就是驯服的，两者所作所为的对照就更加鲜明了。在这出剧情中，只有国王在行动着——
 他密谋，他煽动，他劫掠。殖民地人民则是被动的一方，从没有烧过印花票，也没有捣毁过茶叶，当罪恶能够忍受时，他们总是尽量忍受。杰弗逊以高度的文学才华，用巧妙的对比给我们描出了这样的景象：那些德行高尚而又忍辱负重的殖民地人民像殉道者一样地站在那里，他们手无寸铁，承受着来自暴君的打击。

和许多文采斐然的人一样，杰弗逊尽管会在自己的手稿上涂抹修改，却并不总是欢喜别人来做改动。大会连着三天讨论他的文稿。我们不清楚是哪些会议成员做了不大客气的评论，但是我们知道最后有某些段落做了大幅度的改动，有的甚至完全给删去了。杰弗逊很不高兴这些“糟践”——
 他就是这么说的。但可以告慰我们的是，正是他的不悦使得宽厚的富兰克林给他讲了一个故事。杰弗逊在1818年时写道：



我坐在富兰克林的身边，他看出我对这些人的糟践并非无动于衷。他说：“我有一个规矩，那就是尽量不为那些由公众组织审议的文件草拟文稿。我给你讲个故事，我就是从那里面吸取教训的。在我还是个印刷工时，我有一个伙伴是帽店的学徒，学徒期满后想要自己开一家店铺。他第一件要做的事就是弄一块漂亮的招牌，写上合适的字。他写下了这样一些文字：‘约翰·
 汤普生，制帽匠，制作并出售帽子，现金交易’，上面又画了一顶帽子。可他觉得还得让朋友们斟酌修改一下。他找的第一个人认为‘制帽匠’一词实属多余，因为后面的‘制作帽子’就已经说明他是个制帽匠了。于是这个词给删掉了。第二个人认为‘制作’一词也可删掉，因为顾客并不关心帽子是谁做的。不管是谁做的，只要他们觉得称心如意就会掏钱。于是这个词又被删去了。第三个人说‘现金交易’毫无用处，因为本地没有赊账的习俗，买东西的人都会掏现钱。他们的意见加在一块儿，招牌上的字就只剩下了‘约翰·
 汤普生出售帽子’。他的下一个朋友说：‘出售
 帽子？怎么没人叫你把这给去掉？那个词有什么用啊？’‘出售’给去掉以后，‘帽子’也随之被删掉了，因为招牌上已经画有帽子了。这样，他的招牌上最后就剩下了‘约翰·
 汤普生’几个字和画的一顶帽子。”
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杰弗逊的同僚们并不像约翰·
 汤普生的朋友们一样无情，总的来说，必须承认大会使得《宣言》较此前为佳。我倾向于认为，为数不多的那几处文字上的改动，都使得文章有所增色。杰弗逊原来写作“他以自许的权力新设置了大量的官职，派遣大批的官员来滋扰我们的人民，吞噬他们的财富”的地方，大会删去了“以自许的权力”几个字。再就是，杰弗逊原来所写的“他撤回了他的总督，宣称我们不再效忠于他，不再受他的保护，因而他就放弃了在这里的政府”，大会改成了“他宣称我们不受他的保护并对我们发动战争，因而他就放弃了在这里的政府”。大会所改的这两处，岂不都更切中要害，更有助于达到杰弗逊自己所想造成的效果吗？

除了单纯文字上的改动以外，大会还重写了结尾的一段，砍去了倒数第二段的大半部分，完全删去了杰弗逊对国王的指控的最后一项。这最末的一段当然比原来的更铿锵有力。由于解除了对国王的效忠，采用了大会于7月2日正式通过的决定独立的决议（《宣言》本就是要为这决议作辩护的）中的词语，《宣言》的力量得到了很大的加强。肯定主要是为了这个缘故，大会重写了这段，后来的修改又给最后一段增添了更加直截了当和自信的色彩，这正是这段文字所需要的。在《宣言》的定本中，结尾处有了以自信的决断来面对问题的气象。

大会删去了倒数第二段的大半部分，其中包括杰弗逊没有直接而是含蓄地表述了殖民地与大不列颠在宪法上的关系的那一句，这种关系在文中其他各处是被视为理所当然的。这一句就是：“我们也曾提醒他们（我们的英国同胞们）……我们在建立若干政府形式时，采纳了同一个国王，并因此奠定了与他们永远联盟和友好的基础；但是如果以史为证的话，臣服于他们的国会却不是我们宪法的一部分，也不是我们所曾想过的。”或许把这个理论明白地阐述出来，有助于增强《宣言》的力量。但要将此理论明白表达的话，则杰弗逊在表述的形式和顺序方面都不大好办。在形式方面不大好办，是由于他所采用的形式隐晦不明，末一句还有些含混不清——
 “如果以史为证的话，……也不是我们所曾想过的。”在顺序方面不大好办，是因为如果这个理论需做明确表述，就显然应将其置于指控国王的清单之前。总之，这一段按其原来的模样，给人留下一种印象，觉得作者不大清楚他已经干了什么，而又重新开始再干一遍了。在定本中，该段乃是结尾一段的简洁明快的序曲。

杰弗逊对英王的指控中的最后一项，被亚当斯称为“对黑奴制度的猛烈抨击”。
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他向人性本身展开残忍的战争，剥夺了一个从未开罪过他的遥远的民族的最为神圣的生命和自由的权利，捕获和贩运他们到另一个半球为奴，或者使得他们在转运过程中遭受悲惨的死亡。这种海盗式的战争，这种渎神
 的强力的可耻之事，正是大不列颠的基督教
 国王所发动的战争。他决心开放可以买卖人
 的市场，他滥用否决权阻止任何力图禁止或限制这一令人厌憎的贸易的立法。大概是还不想让这许多的恐怖之事有个结局，他又鼓动这些人在我们中间进行武装叛乱，通过杀害那些他
 同样强迫过的人民来赎买他们被他
 剥夺了的自由。他就是这样，以迫使一些人剥夺另一些人的生命
 的罪恶，来偿还他从前剥夺这些人的自由
 的罪恶。



大会完全删除了这一章。我对此甚感高兴。谁也不会期望一份《独立宣言》会像一篇学术论文一样，客观准确地描述历史事实。但是，这里的描述与事实之间的不符也太彰明昭著了点。尤其是考虑到奴隶贸易和奴隶制度自身后来的历史（没有奴隶制也就根本不会有奴隶贸易），这些对国王的指控毫无合理之处，纵使在当时也顶多有点无关紧要的意义。但我又一次全文引用这一段落，不是因为其内容，而是因为其形式，它的形式饶有趣味，特别是它体现了杰弗逊作为一个作家的特征和他的局限。约翰·
 亚当斯认为这是《宣言》中写得最好的部分，杰弗逊可能也是这样看的。他在这一段的措辞上显然下了不少功夫。可是在我看来，即使假定这项对于国王的指控是正确无误的，这也是杰弗逊在《宣言》中显而易见地未能使其文字臻于优美的部分。

我以为，这其中的缘故在于，杰弗逊在这一段中所力图去做的乃是并不适合他的性情的事。这一段本该是使对国王的一系列指控达到高潮的，它要通过列举事实，将最无人道的举动和最卑下的用心归咎于国王。人们会认为，这一段的目的在于撩起读者的情绪，使之对国王的所作所为感到义愤，从而深深地鄙视国王其人及其用心。这段文字的确明晰而准确，经过精心的安排。它使用了语意最重的词——
 “杀害”、“海盗式的战争”、“滥用”和“悲惨的死亡”等。但是尽管做出了多方努力，这段文字却有些不大能够动人心弦。它就像是杰弗逊所有别的文章一样，平静而安详，缺乏热情，不能够使人从泰然自若的心境中激动起来。其中甚至有些惨淡经营的味道，刻意地追求某种效果却未能如愿，这在杰弗逊的文章中是不多见的。

这种奇异的效果（或者毋宁说是缺乏效果），部分地是由于国王的卑下的所作所为是以抽象的言辞来陈述的。我们在其中看不到乔治三世其人。也无从得知乔治三世没有废止南卡罗来纳的一部法律，使得山姆波人
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 可以在查尔斯顿港口被买卖。我们看不到那位基督教国王“向人性本身展开残忍的战争”，也看不到他滥用“否决权阻止任何力图禁止或限制这一令人厌憎的贸易的立法”。我们根本就看不到那些可怜的不敢出声的黑奴们在运输船肮脏的货舱里喘息着，也看不到他们被鞭子抽打着像牛一样在臭污的稻田里劳作着。我们所能看见的只是人性，是“对一个遥远的民族的神圣人权的破坏”。抽象的事物的单薄的影子总是难以激发人们的同情心。单单注视悲惨的死亡的概念，并不能使人激动起来，人们完全可以思量着“这许多的恐怖之事还没有一个确定的结局”，而并不在心中燃起义愤。

然而还有更深一层的原因存在着。要把概括性的论述和激情结合在一起并非不可能做到。我们来看看林肯第二次就职演说中著名的一段：



我们真挚地期望着，我们热切地祈祷着，这场战争的巨大祸害能够尽快过去。可是倘若上帝愿意让它持续下去，使二百五十年来农奴们无偿的辛劳所积累起来的财富毁于一旦，直到被鞭子抽打出来的每一滴血都由被刀剑刺出的血所偿还，就像是三千年前所说过的那样，
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 那么我们仍然必须说：“主的裁决是真确而又公正的。”



再把这与杰弗逊的文章比较一下：



大概是还不想让这许多的恐怖之事有个结局，他又鼓动这些人在我们中间进行武装叛乱，通过杀害那些他
 同样强迫过的人民来赎买他们被他
 剥夺了的自由。他就是这样，以迫使一些人剥夺另一些人的生命
 的罪恶，来偿还他从前剥夺这些人的自由
 的罪恶。



撇开内容和背景的差别不论，这两段文字之间的不同有如明暗之间的分别。在前一段中包含着一种深沉的情感，有着某种难以说清而又动人心弦的东西。而这种使得林肯的文笔独具特色而又内涵丰富的东西，却几乎没有在杰弗逊的著作中出现过。

这种为杰弗逊所缺乏而为林肯所富有的东西，我们姑且名之为以深沉的情感体悟经验（profoundly emotional apprehension of experience）。有人会说，杰弗逊是以理智来感觉，就像有人是以心灵来思考一样。他也有激情，但这种激情源出于一种无法抑制的理智上的好奇心。他也有热情，但这种热情却颇为冷静，它发出的是光而不是热。人们对杰弗逊的感觉也不同于华盛顿，华盛顿的克制乃是强有力的意志不断抑制他那充满激情的性格的结果。人们可以有把握地说，杰弗逊从未失去过自制，从未使自己陷于狂怒，也从未以猛烈的诅咒来排遣自己过于紧张的心情。他所有的思想和情感都是在平静中产生的，是从一个敏捷而灵活的头脑中轻快地流出的，而不是从人性幽暗的深处迟缓而费劲地喷涌而出的。麦克莱（Maclay）在谈到他对杰弗逊的第一印象时说过：“我期望的是庄重，他却举止松弛。他说个不停，甚至于连他说的话也带上了他的个人风格。他讲来漫无边际，却随处都播撒着新知，他的身上散发着某种耀眼的情感的光亮。”

杰弗逊的文笔也是如此——
 不停地奔涌着，散发着耀眼的光泽，从笔下汩汩流出。他的文字中很少有什么充满情感的弦外之音和意在言外的蕴涵。就其实而论，有时候出于某种机巧，某种心满意足的乐观主义，他以一种令人愉悦的方式来说人们争执不休的话题，这时他所表达的意思比字面上的还要来得更少。比如，杰弗逊说过：“自由之树需用爱国者和暴君们的鲜血来时时浇灌”，这非但不能使人战栗，反倒给这幅并不可爱的画面平添了一层美丽的色彩。人们很难设想，杰弗逊会举起手臂用颤抖的声音激动地喊出“不自由，毋宁死”的壮语来。我能想象他会说：“勇敢的精神让我们宁为自由人而死，不为奴隶而生”。这种句子不大会让我们激动得从座位上站将起来，尽管我们可能会夸赞演讲者措辞的巧妙。

杰弗逊的措辞无疑是巧妙的，但是人们会疑心他是不是过于巧妙了一点。这种持续不断的巧妙有时会使人产生一种不确定感，就像一个人把自己的重量置于脆弱的东西之上一样。杰弗逊的平静，他情感和思想中的那种心满意足的乐观主义，有时几乎令他颇有浅薄之嫌。人们会喜欢看到，铁一样的意志有时也曾进入过他的灵魂，看到他曾深入地思考过生存之谜，或者更深切地体会到生命的悲剧意味，而后通过精神痛苦的劳作才换取到了他的信念、他的乐观精神和他的灵巧。把杰弗逊从空虚之中拯救出来的，当然是他清明敏捷的理智，他那从不餍足的好奇心，他那永远如一的诚挚的态度，他对于思想观念的忠诚以及他那仁慈的同情心。我们却仍然能感觉到，他的信念、他的同情心和他的思想本质上都源出于理智，是多少有些奇特地从现实中抽取出来的，这是一层覆盖在表面的精心织就的帷幔，遮蔽着他那本是贵族味的和难以附就的本性，他本能地避免去贴近人与事物的真实面貌。

杰弗逊身在巴黎时最感惬意，这不是无缘无故的。以他的心灵和禀性而论，他属于那一哲学学派——
 百科全书派，属于那些高尚人士之列。他们之热爱人类乃是因为他们对人类知之甚少，他们出于非理性的信仰崇拜着理性，他们创造了自然宗教，同时又培植了一种对于“狂热”和强烈的宗教情感的思虑周详的厌恶之情。杰弗逊尤其在早年时与他们一样，乃是一个公然的激进派。我们常常会觉得，他维护某些惯例和观念，谴责某些习俗和制度，主要的不是因为对当前特定问题的独立的反思和根深蒂固的信念，而是因为这些东西总的说来乃是一个哲人和一个有德行的人所应该维护或谴责的。对于一位18世纪的哲人来说，力倡自然，捍卫自由，谴责暴政，偶尔在念及道德行为时还会慨然泪下，这都是再自然不过的。在看到黑奴制度时，出于禀性，他一定会深深地感受到人性的堕落。

这种学究式的语气，来自于属于某一体系的思想和情感，这些思想未经审察，这些情感也不过是人们所习见的，这就使杰弗逊那段著名的“对黑奴制度的抨击”多少有些吃力不讨好的效果。亚当斯称之为他所见过的最好的文章。它确实是在谴责，确实是在表达愤怒之情，但它却不能感动人。对于“哲人
 ”在此种情形下所能做出的文章，人们所能预料到的也只能是如此。我们在读这段文字时心情平静，那是因为（我们也只能认定）杰弗逊在写作时也是心情平静的。由于缺少激情洋溢的词句，他就转而求助于斜体，又徒劳无益地用把需要加以强调的词大写或者画上横线的办法，来促使读者注意。这个办法是没有用的，只会使人们更加感到人工造作的痕迹。比如，在“英国的基督教
 国王”一句中，其中的讽刺颇有些牵强，让人想起夏洛克的那一句“这就是信仰基督教
 的丈夫们”
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 。杰弗逊体会到奴隶制的不义，但人们忍不住要问，他的体会究竟有多深切。

有人会说，在《宣言》的其他部分，杰弗逊所投入的情感和在对奴隶制的谴责中一样少。很大程度上的确如此，但是《宣言》的其他部分，主要是要阐明殖民地在宪法上所拥有的权利，或者是要直接地陈述英王对这些权利的损害，它们所要诉诸的更多的是人们的理智而非他们的心灵，而就诉诸人们的理智而论，杰弗逊自然是最擅长不过的了。就《宣言》的整体来看，论述明晰、文理通畅、措辞巧妙都是其显而易见的优长之处，这使得它颇能唤起读者的同感。但是要给《宣言》赋予某些特色，使得读者的同感具有由深刻的信念所带来的激动人心的力量，就是杰弗逊所力不能及的了。它尽管有着准确、简洁、明快、内涵丰富和措辞巧妙等诸般好处，却缺少一种不加雕琢的单刀直入的品格，缺少那种坚韧有力的特性，以及由克制着的激情和坚定不移的信念所产生的那种效果——
 那本来是会赋予它一种为恢弘的气度所独具的朴直无华的风格和情感丰富的内容的。

《宣言》不具有那种恢弘的气度——
 那是被克制的激情将散文提升到真正的诗歌时所产生的。然而它却具有次一等的优点和特质，使得它没有沦为平庸之作。它自有其高严之处。我曾说过，富兰克林与杰弗逊同样地文笔清晰、简洁、准确而流畅。倘若是由富兰克林来草拟《宣言》的话，《宣言》仍然会具有以上诸般特色，但是富兰克林一定会使它带上亲切平易和坦诚的意味，就像一件家用织品或者是小酒馆或印刷铺子的特有的气息。我以为，富兰克林是写不出这几句话的：




在人事的进程中，当一个民族必须解除她与另一个民族的政治联系，而在世界列国中获得自然法和自然的神明所赋予他们的独立而平等的地位时，就有一种对人类意见的真诚尊重，要求他们把自己不得已而独立的原因宣告出来。




或者是这一句：



诚然，审慎的心理会告诫人们，不应当为了轻微而暂时的原因改变建立已久的政府；而且过去的一切经验也已表明，当罪恶还能忍受的时候，人们总是尽量忍受，而不会通过废除久已习惯的政府形式来恢复他们的权利。



还有这一句：



为了支持这个宣言，我们谨以我们的生命、我们的财产和我们神圣的荣誉相互保证。



这些句子可能并不具有恢弘的气度，但是它们却具有一种高度的庄严感、一种高尚的情操——
 这至少是把《宣言》提升为了一篇杰作。杰弗逊因其敏感的天性和上佳的才智，能够赋予他的作品以这些特色，这些特色的种种微妙之处，足证约翰·
 亚当斯所说的杰弗逊“在遣词造句上的独具匠心”所言不虚。





第六章　《宣言》的哲学在19世纪

泰勒（Moses Cott Tyler）教授在他令人钦敬的《美国革命的文学史》中说过：“无论《宣言》在世界上赢得了什么样的权威，那都只是因为它从不缺少批评的缘故”——
 他说的是来自反面的批评。



从最初公布之日起直到现在，它一再地遭到攻击，攻击者们有的怒气冲天，有的满怀轻蔑。美国革命的朋友和敌人，政治上的自由主义者和保守主义者都在攻击它。它的内容和文辞都被人指责。人们指责《宣言》，有人指责它颠倒史实；有人指责它推论有误；有人指责它别出心裁、悖谬不堪；有人指责它了无新意，一味地重复陈词滥调，甚而直指它为抄袭之作；末了，还有人指责它词藻华丽，言辞夸张。
[154]





一篇文献能够引起如此歧异的批评，至少会带来一个好处，那就是它不会被人忘怀。

倘若说《宣言》不曾被人忘怀，它不断地受到人们的批评、指责或赞颂，倘若说它从来就不缺少“朋友”或“敌人”，其中一个根本的原因无疑是因为它乃是一个重大的事件，或者至少是一个具有深远历史意义的重大事件的主要标志；同时它又跻身于文学经典之列，以文学作品的形式表达了一套特定的政治哲学。在《宣言》中，美利坚合众国赖以稳固地联合在一起的立国的根本，乃是这么一套政治理论和关于人权的哲学，它如果能够成立的话，就不仅适用于美国人，而且适用于所有人。这一联合使得《宣言》有了永久的意义。历史的裁决迫使人们承认美国的独立，或者至少是把它当成一个既成事实。这个既成事实给《宣言》带来了不容忽视的声誉和名望，并以一个具体的历史范例来支持它的人权哲学。它们一如既往地在那里存在着，不容更改的事实与无法折中的理论注定了要永远地结合在一起。二者或者是和睦相处，或者是互有冲突；对于半个世界来说，它或者是灵感，或者是耻辱。但是无论如何，人们无法忽视它，要想只接受其中的一个而拒斥另一个，是很困难的。

在革命期间，人们所主要关注的当然是，殖民地人民走出了从英国分离出来的关键的一步。此时，吸引人们的注意力的是这一步所产生的实际后果，而不是《宣言》的内容和文辞。温和的爱国者们接受了它的政治哲学，认为那是再平常不过的。大体而言，他们认为《宣言》的文辞与内容俱佳，因为他们相信它所铭记着的事件将会有美满的结局。“《宣言》将给我们的一切带来新的气象”，塞缪尔·
 库伯（Samuel Cooper
 ）这样写道，他的这句话表达了当时的爱国者们的普遍看法。
[155]

 那些向往着一份
 《独立宣言》的人们愉快地接受了这份
 《独立宣言》。他们不会对它做出客观的评判——
 那种事留给别人去干吧。惠普尔（Whipple
 ）先生给一个朋友写信时说道：“我希望，你要留心使《宣言》得到恰当的对待”。对于那些正在进行生死之战的人们来说，他们最关心的乃是《宣言》冠冕堂皇地为他们的奋斗而辩护，无论它是如何措辞的，它都理应得到恰当的对待，受到人们衷心的拥护。

革命的敌人们——
 他们的理智同样地服从于他们的利益——
 认定《宣言》极为糟糕，那是由于他们痛恨它所象征着的那个事件。美洲保皇派的意见由哈钦森（他那时正流亡在英国）在他的《致一位贵族的信》中得到了表达。哈钦森本是一个很有条理的人，他逐段地引述《宣言》并加以点评。对于《宣言》的一般性的哲学，他着墨甚少，认为指出这一点就足够了：在宣扬人人平等的理论与剥夺了“十多万非洲人的自由权”的实践之间，显然颇有抵牾之处。哈钦森把他这本小册子几乎全部用来驳斥对于国王的指控。长期担任行政官的经历，以及对英国和殖民地历史的广博而翔实的知识，使得他能够对《宣言》中的各项陈述条分缕析，向那些本心已同意他的见解的人们证明，对国王的各项指控是“虚骄而轻狂的”，在逻辑上是荒唐的，在事实上并无根据
[156]

 。

哈钦森的观点所代表的不仅是美洲的保皇派，而且还有大多数的英国人。在英国的确也有一些人感到愧疚。约翰斯顿总督（Governor Johnstone
 ）“对美洲人宣告独立甚感不悦，但是……他们是因为受到我们的过分逼迫才出此下策的”。照福克斯
[157]

 的看法，“美洲人的所作所为与英国人在反对詹姆士二世时的所作所为并无二致”。
[158]

 但总的说来，英国的舆论是充满敌意而又带有蔑视和讥讽色彩的。一名作者在《苏格兰杂志》中写道：“《独立宣言》就其所表达的情感和所使用的语言而论，都是最稀奇古怪不过的。考虑到它的用意是要给他们从英国分离出去找一些说得过去的理由，它应该是多有点真话和精义的，否则等于白写了一场，它并未给他们的学识和诚实增添一点光彩”。
[159]



当时对《宣言》最为精致而且也可能是最有力的驳斥，来自于一名英国律师约翰·
 林德（John Lind
 ），泰勒教授说，他的那本小册子“显然是在英国内阁的鼓动下写的，又在其支持下散发至国外”。林德指出，《宣言》是由某些“格言”、某种“关于政府的理论”和某些“呈递给公正的世界的事实”所组成的。他引用了对国王的每一项指控，而后加以逐条驳斥。他对那些“事实”的冗长而精细的分析所得出的总的结论是，它们根本就不是真正的事实，而是“诽谤”，被《宣言》指控为僭权的乔治三世的政府所采取的政策，与他的先王们所采取的并无不同，而那些先王的政策却一再被美洲人承认是符合宪法的。林德先生只用了很短的篇幅来讨论“关于政府的理论”和那些“格言”。他说：“对于（《宣言》的）导言，我并未深究，因为它不值得我去深究”。美洲人的那些观念之所以需要加以驳斥，不是由于它们有什么功德，而是因为它们犯下了罪孽。为此只需指出，它们“毁掉了所有政府的根基”，因为在任何现存的和想象得到的政府中，“这些号称是不可剥夺的权利中，有一些实际上必定是被剥夺了的”。
[160]



我们得知，《宣言》在法国受到了官方的“极大欢迎”。
[161]

 考虑到各种情形，被接受也就是受到了欢迎。民主派们还不至于冒失到要去让路易十四的子孙们支持一场叛乱，因为它所依据的是“政府的正当权力来自于被统治者的同意”的理论。倘若说法国政府接受了《独立宣言》的话，那也不是因为那里面所包含的政治哲学，而是因为它不愿错过在大英帝国的分裂中插上一手的机会。法国政府为此目的而与“我们亲爱的美国人”所结成的同盟，却不仅仅是一个外交上的entente
 （同盟）。人们以极大的热情来支持这个同盟。对于那些受到那一时代的社会政治思想的熏陶、期待着法国的新生的人来说，美国乃是他们的希望能够实现的明证，是他们所想象的自然状态的具体例证。孔多塞
[162]

 说，仅仅把人权“写在哲学家的著作上和有德行的人们的心灵中”是不够的，“还必须让无知和软弱的人们从一个伟大的民族的实例中看到它。美国给了我们这个实例，她以宣布独立这一简单而崇高的行动，阐明了那些如此神圣而又长期被人遗忘了的权利”。
[163]



在法国，美国革命被推崇为是天意对那些人们久已属意，而迄今为止只在书本中得到阐明的思想观念的肯定，《宣言》因此得到了人们衷心的拥护。1778
 年时米拉波
[164]

 写道：“美利坚合众国那一崇高的宣言得到了普遍的赞誉。”
[165]

 1783
 年，拉法耶特
[166]

 在他的住处公然张贴了一份《宣言》的抄本，并在旁边留了一处空地，据说是为了再贴上一份法国的权利宣言——
 如果法国会有这么一份宣言的话。
[167]

 至于1789
 年时，拉法耶特是否真把《人权与公民权宣言》贴在了《独立宣言》的旁边，我就不大清楚了。他大概是会这么干的。但这并不等于说，《独立宣言》启发了法国人在《人权宣言》中所表达的思想，也不等于说《独立宣言》乃是法国人实际颁布的《人权宣言》的样板。
[168]

 对法国的历史进程造成深远影响的乃是美国革命这一事件本身，而不是这一事件的标志。
[169]

 美国为从英国分离出来而做的辩护，或者是依据与法国人并无直接关系的英国政府的某些特别的举措，或者是依据一套在法国思想中已是老生常谈的政治哲学。因此在法国，《宣言》被推崇为一个令人敬仰的民族在历史上的自由宪章，这一宪章的意义在于它以优雅而庄重的文笔，阐述了那几条政治公理，这些公理正如孔多塞所说“似乎也不过是朴实无华地说出了常识所应告诉所有人的那些东西罢了”。
[170]

 孔多塞正如杰弗逊一样，把《独立宣言》中的政治哲学看作不过是常识而已。

杰弗逊和孔多塞，以及与他们同时代的大多数人一样，确实是把这一哲学视为理所当然的，因其不过是常识而已，很快就会赢得普遍的赞同，从而成为全世界所有政府的稳固的基础。但是事实上，美国刚得到自然法所赋予她的平等的地位不久，《独立宣言》所表述的那种意义上的自然法，就已经开始失去它们崇高的声誉了。在整个19
 世纪，这些被孔多塞认为是“常识所应告诉所有人的”“朴素的真理”，被绝大多数人看作是常识所应拒斥的谬论。被一个时代认为不过是常识的，往往被另一个时代认为不过是谬论而已。这大体上就是落到《独立宣言》所昭示的那些崇高真理身上的命运。

既然19
 世纪的主要趋势是走向民主，而政治民主又可以很便捷地从《宣言》的一般哲学中导引出来，这种现象就颇有些趣味了。然而在
 19
 世纪的无数部宪法中，在现在还生效的宪法中，很少有重申
 18
 世纪的自然权利学说的
 ——
 甚至是在我们大概最抱有此种期望的美国宪法和法兰西第三共和国的宪法中，也没有重申这一学说。近代民主制接受了杰弗逊式的哲学中的一条要义
 ——
 政府必须建立在被统治者的同意的基础之上。以多数人有权进行统治的形式体现出
 来的这一要义，甚而变成了一个信条。对这一信条本是需要给它找到一个理论根据的，可
 19
 世纪几乎是堂而皇之地拒绝从《独立宣言》和《人权宣言》所表达的自然权利的哲学中，推演出多数人的权利来，这一点颇为意味
 深长。


为多数统治进行辩护的最简便平易的办法当然是回到强力——
 多数有力量，因此他们有权利，我们“以点人头的办法取代打破人头的办法”来做出决定，这似乎意味着少数人拥有的权利是屈服，以免他们的头被多数人打破。甚至于在那些声称要捍卫《独立宣言》宗旨的人的心中，这种想法大概也在时时作祟。例如，在1829
 年弗吉尼亚州的制宪会议上，当那些反对扩大普选权的人要求为那一举措提出“比法国学派的人权论更好”的理由来时，坎贝尔（
 Campbell
 ）先生致力于从“人性与人所处的环境”来推演出多数的权利，他认为多数的“自然权利
 ”就寓于其中，多数有权“强迫……或驱逐那些不满者”。
 
[171]

 这种对于自然权利的辩护大概不会得到洛克或者是杰弗逊的嘉许，然而作为一种对民主制的粗浅而近便的论
 证，在
 19
 世纪它却比之《独立宣言》中的“形而上学的玄妙”有着更为广泛的影响。


边沁
[172]

 和他的英国信徒们对多数的统治做了更为巧妙的辩护。边沁的《政府片论》
[173]

 于1776
 年面世，《独立宣言》也正是在那一年问世的。有意思的是，边沁的思想要在过了一代人以后才受到关注，那时候任何让人联想起卢梭的《社会契约论》的东西在英国都令人生疑。1815
 年后，随着国会改革运动的复兴，人们开始想要走出一条英国特色的民主道路。他们需要的是这样一种哲学，能够同时使得英国人既是激进的又是让人敬重的；他们需要的是这样一种学说，在这个学说的掩护之下，他们能够在鼓吹普选权的同时，又能够讥讽卢梭并贬斥“法国学派的哲学”。边沁迎合了此种需要。他彻底地拒绝了18
 世纪的自然权利论，从休谟和贝卡里亚
[174]

 那里得到了他主要的思想，他使得功利成为了各种制度的试金石。社会的目标乃是为它的全体成员谋求最大的好处，不要问人们在社会中有何权利，而要问他们从社会中得到了何种利益。长远看来，任何人都不能为别人决定什么对于他人而言是好的。每个人都必须为自己做出决定。因此，如果要让每个人在决定做什么和怎么去做时都有一份发言权的话，每个人就都只能算作是一个人，而不能把任何人算作比一个人更多。结果就会是所有人的最大的好处，或者至少也是“最大多数人的最大好处”——
 这大概是最接近于所有人的最大好处的了。在一个回首望是恐怖统治
[175]

 、往前看是社会主义的威胁的时代中，边沁理论的高超之处在于，它似乎是在说：我知道你们多数人有权力，如果你们不再挥舞红旗，而是保持平静的话，我会给你们这一切。我们到一起来不是为着斗争，我们来投票吧。我们不要打破人头，我们来点一点人头吧。“功利主义”一词就带有平和而重实际的味道，它使得人们能够在对自己不存虚幻看法的情形下成为民主派——
 要紧的是不要被别人看作是亲法派或者是革命派。

倘若说美国《独立宣言》和法国《人权宣言》中的古典哲学被证明在19
 世纪是不受欢迎的话，那也不是因为它能够轻易地成为民主政府的基础，而是因为它曾经，而且还能再次为革命运动进行有力的辩护。19
 世纪在逐步走向民主的同时，就整体而言，乃是反对革命的。在美国，从革命到内战时期，人民大众最强烈的政治主张就是要维护他们所已经赢得的独立，他们所已经建立的各种制度，以及他们所已经创造出来了的“更完美的联合”。欧洲世界在法国革命之后的半个世纪内，长久地生活在对于新的恐怖统治的担忧之中，它所面临的难题中并不容易解决的一个就是，要在实行政治民主的同时，又不为社会动乱和国际冲突开口子。如果说
 18
 世纪的古典哲学存留下来了的话，那也大体上是历次革命的劫后余生。它只是在光辉而短暂的革命时期才光彩照人而自豪地闪耀着，如今它充其量也不过是在那些隐匿不彰的打着革命旗号的政党中苟延
 残喘而已。

诚然，在西方世界，在1808
 年后西班牙和葡萄牙的殖民地争取独立的25
 年间，《宣言》的哲学在南美洲赢得了引人注目的胜利。
[176]

 在美国，它甚至至今还维持着尊严的正式地位。在各州宪法中，我们仍能看到这种哲学在敷衍塞责地捍卫着人的自由。在革命时期或革命后不久通过的第一批州宪法中，理所当然地是要以流行的哲学作为政府的基础的。后来对这些宪法的修正，主要限于由于大众的强烈要求而必须做出改动的地方，各宪法的导言部分则一般原封不动。新建立的各州的宪法，看似或者是模仿或者是直接采纳了旧有各州宪法的导言。马萨诸塞州
 1780
 年宪法中写道：“人人生而自由平等，并拥有某些不可剥夺的权利”；新罕布什尔州
 1784
 年宪法中写道：“人人生而自由独立”；
 肯塔基州
 1792
 年宪法中写道：“所有的人在他们形成一个社会契约时，在权利上是平等的”。这些句子在顶多是做了点轻微的文字上的改动以后，又出现在西部大多数州的宪法中。除非另有什么充足的理由，为什么不采用这些承载着伟大传统的久享盛名的句子呢？在南方，废奴运动兴起以后，是有足够的理由将这些句子弃而不用的。但即使是在那里，我们也发现这些字句大体上是被重新编排过，而并未完全被丢弃。因此，在阿拉巴马、阿肯色、肯塔基（
 1799
 年）、密西西比和得克萨斯（
 1845
 年）州的宪法中，“所有的人在他们形成一
 个社会契约时，在权利上是平等的”这一句，被改为“所有的自由
 人在他们形成一个社会契约时，是平等的”。
[177]

 要断定所有的自由人都是平等的，并拥有某些不可剥夺的权利——
 尤其是财产权，这倒是一点风险都没有的。
[178]




《宣言》中的政治哲学贯穿于各州宪法之中，这主要得归功于人们习惯性地接受了一个伟大的传统。在内战前的30年间尤其如此，那时南北方的政治领袖们，都把当时几乎每一部宪法都重新宣布的那些原则讥讽为谬误和华而不实的空谈。在那些年月里，有的人认为奴隶制是一种必须立刻不惜代价加以救治的罪恶，大体上《宣言》的思想只是在他们的心目中，还依然是一种活生生的信念。在南方，旧有的那种杰弗逊式的反奴隶制的情感已经消失了，或者是正在迅速地消失。棉花是最要紧不过的，棉花种植园主们决心不惜一切代价地维持他们的奴隶制。在北方，出于商业利益，人们厌恶煽动性的情感，因其有碍于繁荣，他们紧紧地抓住神圣的宪法，以之作为对于自由的惯常的保护。他们当然是要捍卫自由的
 ——
 “自由
 与联邦
 ，本是不可分割的一体”。激进的废奴派义愤填膺地反对这种态度。他们认为，每一个诚挚的人都一定知道，奴隶制度是最可诅咒的有悖于人性的罪恶，而美国在宣称人人平等乃是他们与生俱来的权利的同时，却不仅仅继续这种罪恶，而且还把它辩护成必须的恶或者是积极的善，这就给这个国家的耻辱之上又添上了一层卑劣的伪善。



废奴派拒绝与这一罪恶相妥协。如果必须的话，就让联邦毁灭一千次吧！荣誉与正直比之法律与秩序更加珍贵。比起对于国家的忠诚来说，还有一种更高的忠诚。加里森（
 William Lloyd Garrison
 ）高喊道：（美国）宪法就是“与死神结成的契约”，是“与地狱达成的协定”。
 
[179]

 钱宁（
 W.E.Channing
 ）认为，宪法与总体的利益都不应成为国家的最高的法律。“人生而有种种权利……就事物的秩序来说，他们先于社会而存在，构成了社会的基础，为社会提供了人的能力，他们乃是诸项社会制度的伟大目标之所在。”
 
[180]

 梭罗
 
[181]

 说：“我们首先是人，尔后才是公民”，“培植对于法律的尊敬没有培植对于权利的尊敬来得要紧……今天，一个人应
 该如何对待美国政府呢？我的回答是，他不能问心无愧地与它联系在一起。我一刻也不能承认那一政治组织就是
 我的
 政府，因为它同时也是
 奴隶们的
 政府”。
 
[182]

 为了替他们反抗现存制度做辩护，废奴派们很自然地回到了《独立宣言》。他们离开了实在法而诉诸“更高的法律”。他们要服从的不是宪法而是良心；他们要捍卫的，不是美国公民的法定权利，而是人人拥有的神圣而不可剥夺的权利。
 
[183]



就像法国的共和派和欧洲马志尼
[184]

 的追随者一样，废奴派也只是革命的少数派。南方和北方的大多数人一方面鄙薄他们，视他们为狂人；另一方面又害怕他们，视他们为叛乱的煽动者。北方的保守派们并不支持奴隶制，他们认为奴隶制本身就是罪恶的，并且他们中越来越多的人希望对这一罪恶的扩展进行限制，期待着终有一天它会自行消亡。他们认为只要人们有足够的耐心和通情达理的话，这种局面是会到来的。可是，在他们看来，废奴派错误地不顾后果，正在全国制造出一种可恶的情绪，使之面临着内乱，使人们衷心爱戴的联邦有遭到瓦解的危险。他们因而拒绝承认未经宪法规定的权利，指望着能通过正确的法理解释的途径来解决奴隶制问题。如果《独立宣言》像有人声称的那样，乃是废奴派的种种狂言逆行的依据的话，那么它的那些自明的真理必定就是最货真价实的凿空之论，完全不适用于现实世界。乔特问道：“我们必须与之生活在一起的，是那应该如何如何的人呢，还是那实际就是如此这般的人？……你们当真以为所有的人……都在毫无例外地遵循着理性吗？……这世界上哪儿有这么一个傻瓜的乐园？”他敦促辉格党人团结起来反对新共和党，因为后者是一个“地方性的政党”，一旦它控制了政府，对南方来说，那就成了一个异己的力量。“它的使命是开创自由事业，推翻寡头统治，它的宪章是《独立宣言》中那些华而不实的虚骄的空谈。”
[185]

 华而不实的空谈
 ！这正是注重实际的人们所想说的话！只有疯子才会因为一套形而上学的空论，要想把联邦、宪法和我们所有来之不易的实实在在的自由一并抛弃。

早在乔特将《宣言》中自明的真理宣布为华而不实的空谈之前，南方的奴隶主们就已存心要否认那些真理了。然而《宣言》是由伟大的杰弗逊起草的，这一事实起初也让他们多少有些尴尬。对于杰弗逊的忠诚毕竟不易消失。但是兴许杰弗逊的本意并不像他说出来的那样。哈蒙德州长（Governor Hammond
 ）解释说：“我们的先辈在宣布这一真理（人人生而平等）是自明的时，并不具备那种成为哲学家的好心境，虽然他们周详的考虑证明他们是最优秀的爱国者。他们太兴奋了，或者毋宁说是太愤怒了。”他们对乔治三世深感愤怒，他们所想强调的只是，国王、贵族和英国人并不比平常的美洲自由人好到哪儿去。倘若杰弗逊还有什么别的意思，那必定只能归咎于他受了法国思想流派的不恰当的影响。“这只是一个华丽而虚骄的句子，表征了那时正流行的感情用事的法国哲学，这种哲学注定了要带来惨烈的后果。”
[186]

 像南方人这样的敬畏上帝的民族，可不能够追随杰弗逊（即使他是杰弗逊）去认可那些明显地染上了法国无神论色彩的思想。罗斯牧师（Rev. Frederick Ross
 ）说：“所有这些的一字一句，一笔一画，都是渎神者们所要求的自由和平等，自1793
 年以来，上帝已经在法国诅咒了它达7
 次之多。”
[187]



暗示杰弗逊是个无神论者，他的本意并不合于他说出的话，这对维护奴隶制来说，毕竟不是上策。北方讲求实际的人们可以宣布那些话是“华而不实的空谈”，然而也仅此而已。他们不拥有奴隶，甚至也不为奴隶制辩护，他们只是把它当作一种必须要加以切实对待的现存的罪恶。但是，南方的奴隶主们被废奴派指责为在犯罪，也意识到即使是那些通情达理的北方人也对他们“特殊的制度”心存鄙夷，除非坚信奴隶制乃是积极的善，他们的良心就难以得到安宁。此种坚信并不是从对宪法的折中的条款进行思辨就能得到的。奴隶主也像废奴派一样，需要一种更高的法律，但是他们所需要的更高的法律并不能从《独立宣言》中找到。废奴派强调奴隶制是对“自然和自然的神明的法律”的公然违背，奴隶主们则满可以从容应对说，恰恰相反，奴隶制是与宇宙的和谐相一致的。因此他们就炮制出一套社会哲学，来调和现实的社会与上帝不可窥测的神意所意愿的社会，这就使他们解除了所有的责任。

新哲学的关键是要重新界定那个古老而支离破碎，但却仍然受人尊敬的“自然”概念。大陆
[188]

 作家们已经完成了这一根本任务。正是新从德国大学归来的托马斯·
 迪尤（Thomas Dew）向南方表明，自然法只要得到正确理解的话，也可以成为非洲裔人奴隶制的确定基础。他论证说，自然乃是上帝的创造，而人类又是自然的产物——
 因而“人就其本性而言，几乎完全是环境的产物”。既然上帝在人类历史的每一个阶段都允许人们互相奴役，奴隶制就必然是与人性相一致的。奴隶制确乎是一桩罪恶，然而，由于自然的上帝是完美无缺的，“恶就并非创世的唯一目标和旨意”，而只是偶然地附着于某种普遍的善的，“这样我们就可从事实中得出结论，奴隶制是心灵与物质的法则的必然结果，它表征着某种仁慈的计划，我们的造物主要以之达成某种有用的目的”。因而，对于历史的不偏不倚的审视就确定无疑地表明，人类的进步就其每一发展阶段而论，都只是因为上等人由于压服了下等人，从而赢得了闲暇和机会才成其为可能的。上帝与自然就是这样以奴隶制作为成就文明的代价的。
 
[189]



从这样一个意味着“现实的就是合理的”的原则，有可能推出极端的结论：“人生来就是要屈服的……自然人的禀性就是要么高踞人上，要么匍匐在下”；“人类之互相奴役，有如其他动物之互相捕食，同样都是自然的秩序”。
[190]

 那么，倘若奴隶不再屈服而是开始劫掠，又当如何呢？倘若奴隶杀害了他的主人而逃跑，那不也是合于自然的秩序吗？那逃跑的奴隶和帮助他的废奴派人士，如若成功了的话，不也是在执行上帝的旨意吗？这也许说得过头了些。可是这就有必要证明，服从于《逃奴法》（Fugitive Slave Law
 ）比之让奴隶逃跑，更符合上帝的旨意。总的原则已经明了，那就是各个别国家的实在法必须构成为普遍的自然法的一个部分。


完成这一使命最为成功的当数卡尔霍恩（
 John C. Calhoun
 ）。他在他的《论政府》
 （Disquisition on Government
 ）
[191]

 的开篇中写道：“为了对政府的性质和目标有一个明确而正当的观念，就必须正确地领会我们的天性（自然）的宪章或法律究竟是什么；或者，说得更充分也更准确些，那一法律，没有了它政府就不能存在，而有了它，政府就必然存在。”他是这样来表述我们天性（自然）的宪章或法律的：“人的构成……使他对施之于自己和施之于别人的际遇有着同样的感受。与此同时，人的构成又使得他对直接影响到自己的际遇，比之通过别人间接地影响到自己的际遇，有着更深切的感受。”人与他人的亲近之情使得他与别人一同生活在社会状态中，但是他那种更关切自己的情感却导致了“一种个人与个人之间普遍的冲突状态的趋势”，这种趋势如无某种控制力的节制，其结局就会是“毁灭社会状态及其目的的一种普遍的混乱和冲突的状态，而这种控制力……就是政府
 ”。
[192]

 因此，社会乃是满足人们的需要所必须的，政府乃是抑制人们的邪恶所必须的。而这二者都是“自然的”，因为上帝造就人时，就使得人离开了它们便不能生存。

正如政府对于人类在社会中的生存乃是必须的，自由对于人类的进步和完善也是必须的。



为了使社会更加完善，就必须发展人类所禀有的理智和道德的能力。而这些东西得以发展并由此带来进步、改善和文明的主要动力，乃是个人改善他们的处境的愿望。自由与安全对这一目标而言必不可少。自由使得每个人能够按照他认为最佳的方式来增进其利益和幸福，只要这种方式能够与政府赖以建立的首要目的相谐和。
[193]





人们能够得到何种程度的自由显然要取决于环境——
 某一特殊群体的外在和内在的环境。



以为所有的人都同等地享有自由权，这是一个巨大而致命的错误。它是一项需要去争取的报偿，而不是无缘无故地胡乱赐予所有人的神恩。它是留待给明智之士、爱国者、有德之士和配得上它的那些人的，而不会赐予一个无知、卑下而邪恶的民族——
 她既不能鉴赏也不会享受自由。……无比睿智的天意保留着它，作为对我们发展我们道德和理智的能力的最为高贵的奖赏。这种安排就像是某一固定的法则的结果……一个民族在自由的阶梯上由低处升到高处的进展必然是缓慢的，倘若妄图加快这一进程的话，我们就会或者使之延缓，或者永远地毁掉它。
[194]





这种意义上的自由，既是进步的原因，又是进步所得到的报偿（这似乎有些自相矛盾），条件上的不平等是其题中应有之意。卡尔霍恩承认，在全民政府里，必须得有“法律面前的公民平等”。但是如果企图建立起“条件的平等”，那就会“既毁掉自由，也毁掉进步”。



要明白为什么会是如此，就必须记住，进步的主要动力乃是个人改善其处境的愿望……既然在知识、智力、精力、韧性、技能、勤勉和俭朴的习惯、体能、地位和机会方面，人与人之间有着巨大的差异，那么，让人们自由地努力去改善自己的处境，其必然结果就一定是相应的不平等。……要避免此种结果的唯一办法就是，或者限制那些具有更高（能力）的人的努力，使之与那些不具有此种能力的人处于同一水平线上，或者剥夺他们的努力所获得的果实。但是对他们施加这种限制就会毁灭自由，而剥夺他们的努力所获得的果实，就会消灭他们改善处境的愿望……并且有效地阻止进步的进程。
[195]





从这一观点出发，《独立宣言》中那些自明的真理之所以是谬误，主要是因为它们是从一个虚假的自然概念推演出来的。兴许在自然状态下，所有人都是平等的，“只要自然状态指的是个体化的状态（state of individuality），它早于社会和政治状态，人们在其中互相隔离而又彼此独立地生活着”。在这样的状态下，的确是人人自由而平等的。



可是这样一种状态纯然就是虚构出来的。它从未存在，也不可能存在，因为它与人这一物种的保存和延续是矛盾的。因此，称之为自然状态
 实在是大错特错。它不仅不是人类的自然状态，反倒是所有人们想得到的状态中最有悖于人的天性（自然）的——
 它最违逆他的情感，最不合于他的愿望。人的自然状态乃是社会和政治状态——
 这是造物主给他创造的状态，也是唯一能让他保存和完善他的物种的状态……随之而来的就是，人并非生于（所谓的自然状态）中，而是生于社会政治状态中。显然地，人并非生而自由平等，而是生来就要服从的，不仅要服从于父母的权威，而且要服从于他们所在国家的法律和制度——
 他们出生在那个国家，并在那个国家的保护下呼吸了第一口空
 气。
[196]





卡尔霍恩就这样将自然法与各个别国家的法律等同起来，将自然状态与政治社会状态等同起来，后者乃是历史上所实际存在的，而不是理性构想或重建出来的。在这个理论框架中，非洲裔人种的自然状态显然就是历史进程在历史演化的某个阶段为其创造出来的状态。要说南方的奴隶们的自然权利已由《逃奴法》和南卡罗来纳州的法令所明白规定，未免有些勉为其难。但是上帝造人时赋予了人以不同的本能和能力，并依这些本能和能力给人规定了不可更易的处境，人们在此种处境下必须赢得或者丧失那份朝不保夕的自由
 ——
 这的确是上帝的旨意。


我们很难确定，旧时南方的社会哲学家们是否受到了当时欧洲的政治思辨很大的影响。托马斯·
 迪尤曾在德国的大学留学，
[197]

 他一定是在那里熟悉了历史权利学派（the historic rights school）的思想。利伯（Francis Lieber）是一位从耶纳大学获得学位的德国自由派，他于1835年奉派为南卡罗来纳学院的政治经济学教授。他在那里待了20年，讲授那些他无疑是在大学时代受到熏陶的思想，好歹还在他初版于1838年的《政治伦理学》中阐发了这些思想。
[198]

 无论如何，不管来自德国的影响是大还是小，在美国动摇了《独立宣言》中的学说的政治思想，与在欧洲使得《人权宣言》原有的崇高声誉荡然无存的那些思想，在实质上并无二致。

在欧洲，对18世纪思想的厌恶之情乃是法国革命和拿破仑征服的直接结果。在25年的政治动荡之后，对大多数人而言，“社会革新”如果不是已经走过了头的话，至少也是走得够远的了。早在1815年那个灰暗的黎明
[199]

 之前，一切就已经很明显了，革命带来的不是千年福王国，而是断头台；不是公正而持久的社会秩序，而是雅各宾派的恐怖统治；不是人道的宗教，而是埃贝尔派
[200]

 渎神的理性节；不是人民的博爱与和谐，而是毁灭性的战争以及各民族之屈服于一位军事冒险家的冷酷的独裁统治。大多数人起码会是这么看的。“革命”一词只会在各地沉稳持重的人们的心底唤起一幅无政府状态和无神论的恐怖画面；革命所带来的好处被人们下意识地掩藏起来，而它所带来的罪恶却被人们虔诚地长留在记忆之中。人们理所当然地认为拿破仑乃是“革命之子”（他自己也是这么自称的），而革命乃是“哲人们”或者说是“法国的无神论思想流派”的那些松散而轻率的学说，尤其是卢梭《社会契约论》的那种虚假而邪恶的政治哲学所不可避免要导致的后果。

对于以反对恐怖统治和拿破仑征服为背景来进行其政治思维的那代人来说，革命的哲学主要在两个方面体现了它的灾难性的后果。它赋予了人们以高于实在法所规定的不可剥夺的权利，就此成为导致动乱和无政府状态的持久的诱因。但是《人权宣言》的哲学所鼓吹的不仅是革命，而且是普遍的革命。既然它声称不可剥夺的权利对于所有人来说都是同样的，并且是政治制度的唯一可靠的基础，它就暗示说，对于一个民族而言合宜的制度，对于所有的民族而言也都是合宜的。它在实际上所产生的结果，我们可以在1789—1815年的欧洲历史中看到。国民议会和继之而来的拿破仑，并不满足于摧毁法国社会的基础，他们为自己征服欧洲进行辩护的理由是，法国的崇高使命是将它那优越的文明强加给它那些落后的邻居。在解放战争中捍卫欧洲的人们只能认定，为一个民族征服另一个民族
 做辩护的政治哲学必定是虚假不实的。这样，就在革命导致了人们对于社会无政府状态的根深蒂固的恐惧心理的同时，拿破仑战争激起了各民族的爱国情感，并使之提升到了一种宗教信仰的地步。在政治领域和宗教领域，保守主义都在抬头，人们早已在心里期待着维护社会稳定，并允许每一个民族固守自己传统的理论。

欧洲保守主义思想的主要任务就是要攻击卢梭和他的《社会契约论》，正如美国保守主义思想的主要任务是攻击杰弗逊和《独立宣言》。许多人都在反击卢梭，但是促使人们这样做的动机，以及他们最常采用的方法，我们可以从博纳尔德
[201]

 的生平和著作中得以一窥。就像其他许多有着古老血统的法国贵族一样，博纳尔德阅读了18世纪哲人们的著作，接受了流行的自然权利的学说，如同一件时髦的饰品。革命来临时，他视之为美好时代的开端，甚而一度投身于其中。可是博纳尔德是教会忠诚的儿子，由于不能接受《教士公民法》，他于1791年移居国外。在漫长的流亡生涯中，他一直关注着法国各种事件的进程，最终，他把革命看作是对社会和宗教的否弃。1794年他40岁时，从未写过书的博纳尔德拿起了笔——
 他有一种“不可抑制的感觉”，认为表明无政府状态和无神论如何是哲人们那些破坏性的理论所必然导致的结果，乃是他的天职所在。他的第一部著作印行于1796年——
 那是他主旨在于为政权和神权奠定基础的许多卷著作中的第一部。
[202]



博纳尔德和卡尔霍恩一样，认为18世纪政治哲学的主要谬误在于其自然概念是错误的。别有意味的是，他在第一部著作的扉页上引了《社会契约论》中的如下一段话：



倘若立法者错误地领会了他的目标，在源于事物本性的原则之外建立起了别的原则，国家就将会纷乱不止，直到这一原则被消灭或改变，直到不可抗拒的自然重新恢复她的领地。
[203]





对于博纳尔德正如对于卢梭一样，这是一个深刻的真理。可是，事物的本性（自然）又是什么呢？



由于近代哲学奇怪地滥用了自然一词，我们有必要确定其真义。任何事物的本性（自然）或本质，就是使它成其为它的东西，没有了这种东西，它就不再成其为它了。……上帝在创造这些事物时，就赋予了它们以最完满的本性（自然），并将它们置于某种必然的关系之中，那也就是最适合于达到它们的目的
 的关系。
[204]





卢梭的错误就是将“自然的”混同于“原始的”。事物真正的本性（自然）不能在它的起源，而只能在它的目的中才能找到，因此自然状态乃是一种发展的、完成的和完满的状态。人的本能引导他建立了社会，这些社会既然存在，就是“内在于人的本性（自然）”的。社会就像是人自身一样，“为了它的目标而存在，并且它必定很自然地会趋向于它自身的完满，就如人出于它的本性（自然）而趋向于生存和幸福一样”。
[205]



那么，如果实际发展和存在着的社会正是自然的作品，像卢梭和哲人们那样说：“来，让我们依据人的本性（自然）、按照理性的路线来改造社会”，该是多么地荒谬啊！人们要想有意识地改造社会，就像企图改造他们的皮肤一样。“不是人在创造社会，而是社会在塑造人。”
[206]

 卢梭没有领会这一深刻的真理，而且正因为他没有领会到这一点，他就不明白法律与社会权威的真正来源。法律的来源确实就是卢梭所谓的“公意”，可是卢梭却误解了公意的内涵，就像是误解了自然的内涵一样。“公意”不是个别意志的简单相加，不管它是由什么把戏来确定的，是契约也好，是投票箱也好。“每一个存在物，倘若它是有灵性的，就有一种意志，倘若它是物质性的，就有一种趋势，来达到它的目的……政治社会和自然社会有着一个目的，那就是创造和保全各种存在物。”因而政治社会“就意欲着人与人之间的各种法律或必然的关系；既然公意必定是有效的，一旦它意欲着它们，它就会创造出它们，或者说它自己也是被它们所创造出来的”。
[207]

 这等于是说，公意是那些塑造了一个民族的生活的自然影响力的总和；而且既然创造了自然并在自然中劳作的乃是上帝，那么公意与上帝的意志就是一致的。这样，博纳尔德为了使个人能够各安其位，就创造出了一种社会意志的学说，它是不以个人明确的意志为转移的。“人只是为了社会才存在的，而社会是为了自己的目的来塑造他的。”
[208]



对本书来说，博纳尔德的前提远比他的结论更为重要。他的结论实在过于保守，使他无法跻身19世纪的思想主流。可是很少有别的作家能像他那样，让我们清楚地看到，革命是如何促使人们抛弃了18世纪的自然权利观念的，以及对自然的
 界定的轻微改变，又是如何为反对革命的政治哲学奠定了基础的。

这一内心思想世界的革命——
 它出自于阻止外界行为发生革命的愿望——
 在德国比在法国得到了更为系统的阐发，它的出现与一位远比博纳尔德伟大的人物联系在一起。使19世纪学会如何既赞同渐进的制度改变而无须支持暴力革命，如何看到诸多民族的纷繁各异的制度都与自然相和谐，都同样能够取悦于上帝的，首先是萨维尼。
[209]

 萨维尼的巨著《中世纪罗马法史》的第一卷于1815年面世。但是在这头一年，他在一本旨在反对当时的将德国法律法典化的计划的小册子中，就已阐发了历史权利学派的核心思想。
[210]

 萨维尼指出，在那时要有任何法典的话，都肯定是糟糕的法典，因为它要受到自然法学派那一“浅陋的哲学”的极大影响；如果非得有一部德国法典的话，那也应该是建立在对德国法律的历史的透彻了解的基础上的。萨维尼实际上是在说，法律并不是由立法者“制订”的，就像语言不是由语法学家创造的一样。法律有如语言，乃是一个民族自然的道德风尚的产物，它只不过是一个民族持久的风俗习惯，是从它过去和现在的生活中活生生地跃出的。因此，立法者的任务不是“制订”法律，而是通过考察历史来发现法律是什么。

在萨维尼看来，国家本身也不再是有意识的创造，就像是法律和语言一样。它也是从一个民族的生活和历史中活生生地跃出来的。它产生于“一种高级的必然性，一种发自内部的创造力……因此国家的产生也是法律的产生的一个方面，当然，它是那一产生过程的最为高级的层面”。即使是成文法也只“存在于一个民族的一般意识之中”，这样，真正意义上的立法，只不过是给予实在法“一个清晰可辨的外在的形式，它的强制力将每个个人的意见置之不顾”。
[211]

 萨维尼辩解说，他并不是想要关闭进步之门。在他写于1839年的《现代罗马法体系》的序言中说道：“当有人认为，从法学的历史视角来看，由过去发展而来的法律文化被建立作为某种至高无上的东西时……法学的这一视角就完全地被误解了，被弄得面目全非”，恰恰相反，“那一视角的实质，更在于一致地认识到每一时代的价值和独立性，并且它最核心的要点，是要认识到过去与现在之间的活生生的联系”。
[212]



萨维尼并不是19世纪最流行的作家，但是历史权利的学说恰好迎合了他那代人的希望和恐惧，因而几乎是毫不费力地就进入了那一时代的思想，并成为其隐然的先入之见；就像是杰弗逊和卢梭的自然权利的学说进入18世纪的思想一样。历史权利的哲学的力量正在于此，它以自己的立场与自然权利的哲学相抗衡，并从自己的前提出发来反驳后者。它在承认权利奠基于自然之后，又将自然与历史等同起来，强调任何民族的制度都是那一民族生活的体现，只不过是她的传统的结晶、她的经验的累积和她的历史的浓缩而已。它暗示着，每个民族在任何特定的时期，都有着自然赋予她的社会制度，这一制度总体上最适合于她特有的天赋和环境，因此就体现了她所已经赢得的自由，并且也成为她有望赢得的更进一步的自由的出发点。这一新的学说，或者说是被赋予了新意的旧学说，因其开启了基于民族特性的进步之门而又否决了革命的方法，受到了人们的欢迎，它被那些既不想被归类为反动派，也不想被归类为革命派的人们所接受，也被那些意识到他们生活于一个不断变化的世界，可又指望着它不要变得太快的人们所接受。

要想不让这世界变化太快，没有比满怀崇敬之心看待过去更为有效的了。对于普及历史权利的哲学来说，大概没有任何阶层的人比之历史学家出力更多。随着爱国的民族主义的兴起，各国的人们都在重新研究民族制度的起源和发展。历史学家们怀着无与伦比的热情，以令人钦佩的耐心和天才，投身于研究各个民族过去的经历，以达到（如德罗伊森
[213]

 后来所说的）“以研究促理解”。而历史学家们通过研究所达到的理解，大半都是事物是如何成为它们现今的模样的，以及它们为什么终归不会有太大的不同——
 比如说，德国的法律和政府为什么不能和法国的一样，以及为什么出于其本性也不能把它们造就得跟法国的一样？

在法国，自由派和保守派都不约而同地回到过去，想要弄清革命是如何来临的，为什么它尽管失败了却还是成功的，或者说为什么它尽管成功了却还是失败的，为什么现有的制度是这般模样，为什么它会一直持续下去，或者终究不过是通向某一更好的或不同的事物的一个必须的阶段。写于1815—1848年之间的几乎每一本法国史，都在或明或暗地传达着这么一种思想，那就是不管法国人对他们当前的处境是怎么看的，历史学都会告诉他们，他们是如何走到这一处境的。曾经编纂了多卷编年史汇集的利贝尔，在1815年后致力于满足对历史著作的需求，他在此书的序言里表达了一个流行的观点：“人们在历史中找寻一个民族所有的性格特征……她的行动受着她的法律、信仰、道德风尚、天赋、产业、习俗和嗜好的驱使。”
[214]

 1836年西斯蒙迪
[215]

 在反对严重影响了他那代人的历史著作的先入为主的观念时，明确地表述了这种观念：“我们在历史中寻求的乃是当代人的权利，而不是指引后人的样板；我们向过去的若干世纪索求王位所拥有的特权的尺度或者是人民所拥有的自由的尺度，仿佛除了原来已经存在的东西之外，就没有什么能存在于现在的。”
[216]



但是是在德国，反对革命的声势才最为激烈，政治史也最有力地支持了法理学中的历史权利学派。而在历史学家中，再没有比萨维尼的朋友和同道利奥波德·
 冯·
 兰克
[217]

 更执着地宣扬历史权利的观念的了，他是19世纪历史学家们的守护神。兰克的第一部著作发表于1824年。56年后，这位85岁高龄、不知疲倦而又永不餍足的老人，开始写作一部卷帙浩繁的《世界史》，实际上他只来得及完成了6卷。这是一次勇敢的尝试，以图完成他长年劳作所想要建立起来的大厦。其实兰克的一生都是奉献给了《世界史》的，那也就是“人类进步”的历史。但在兰克看来，人类的进步是被“各民族的个性”所严格地限制着的。他认为，不同的民族是在协力完成一项共同的任务，对于那项共同的财富，每个民族都在某一时期走在前列，做出了某种适合于自身特性的独特的贡献。兰克的计划，是要将每一个欧洲民族在其做出独特贡献的那一时期的历史写出来，这一时期的历史，犹如路德时期的德国史，“当下就成为了普遍史”。
[218]



这种对普遍史的理解，是18世纪所不大可能领会得到的。任何一个宣讲一种哲学的人，都不会比兰克更少哲人味。他不像孟德斯鸠那样去寻找所有民族所共同的东西，而是去寻找每个民族的独特之处。他对于普遍史的兴趣从来也没有动摇过他对“各民族个性”的信仰，而且他也因此没有把人性与普遍的人、“一般的人”等同起来，而是将它与个别的民族（或者是为这个民族代言的伟人）——
 这个民族正处于最清晰地表现出她那特别的天赋或个性的时候——
 等同起来。当她这样表现的时候，“她就与世间所有的力量都有了密切的关联，在某种意义上，她的历史也就扩充为普遍史”。
[219]

 这恰好与18世纪所希冀的正相反：启蒙时代希望把民族同化为一个人类（mankind），在兰克的眼中，民族就似乎已经囊括了人这一物种（Human Race）。

当兰克说“历史研究基本上是在反对拿破仑式思想的统治地位中发展起来的”时候，对他正如对1815年后的一代人而言，既然各民族的个性在历经变故之后依然故我，就并不存在什么要去发现人人共有的自然权利、建立起适合于所有民族的制度的问题。他说道，在每个国家，“都有某种特定的道德或思想原则居于统治地位，这一原则是出自于一种内在的必然性，由确定的形式予以表述，并诞生于特定的社会环境或文明的特质”。
[220]

 历史学家要注意不同民族的这些特质，记录下那些使它们得以表现出来的事件，并且要力求不拘好事坏事都要如实地记录，
[221]

 因为上帝就是这样造就人类和各民族的，并通过这些人和民族的活动，把他自己启示出来。最后的真理就是，历史乃是上帝的创作，我们只能服从于它，但是我们要力求理解它，以便我们能够明智地服从于它。
[222]



兰克通过他的著述和门徒所发挥的影响，是广泛而又深远的。他所宣扬的和他的著述中所包含的历史哲学和权利哲学，也是萨维尼的，大体上也是他那代人的——
 他正是在那代人中开始写作的。黑格尔为这代人将这一哲学加以完善和锤炼，把它表述为一句格言：Weltgeschichte ist das Weltgericht
 （世界历史就是世界法庭）。兰克确确实实是讨厌黑格尔主义的，但是他所拒斥的与其说是黑格尔的哲学，不如说是黑格尔的历史学。他所反对的不是黑格尔从历史学中推演出一套虚假的哲学，而更其是黑格尔从哲学中演绎出了一套奇异荒诞的历史学。两个人的哲学在根本上是一致的：在黯淡的背景下，上帝（或者是超验的理念）以神秘的方式运行着，在实际的人与实际发生的人类历史中隐晦地透露出宇宙的目的。有半个世纪之久，这一哲学乃是反对18世纪的自然权利论的主要思想武器，也是阻止法国共和主义和马志尼民主主义的国际主义的进一步传播的主要思想武器。18世纪从沿袭已久的法律和习俗中解放出来的个人，又再次地被拘束于复杂的环境因素之中；他在革命时代得以从他的环境中解脱出来，是为了以理性的方式改造环境，如今却又被再次拘禁在社会演进过程之中。现存的社会秩序，某一特定的民族以及她的政治组织、她的法律、语言和文学，都被视为那一社会演进过程的必然产物，被视为历史的产物。并且现存的秩序因而就被视为par excellence
 （最好的）自然状态，是上帝旨意的唯一正当的表现，是某种神秘的自然理性的具体实现，这种理性比之任何单纯的个人的推理都更加优越，它是一种超验的Vernunft
 （理性），在它的幽深之处囊括并调和着无数相互冲突的Verstä
 nde（知性）的思考结果。

18世纪意义上的自然权利，《独立宣言》意义上的自然权利，不是这样一个被牢牢地拘束于社会演进过程的个人所能拥有的。他依然拥有着各种权利，甚而是在它们那种意义上的“自然的”或者是上帝赋予的权利，但那并不是些需要人们为之去奋斗和赢取的权利。既然上帝和自然所赋予人的权利不过就是实在法所给他规定的某些权利之拥有或某些权利之阙如，那么要在权利和屈遇
[223]

 之间做出分别的确殊非易事。或许这样去想能够给人一点慰藉：人所得到的权利或遭受的屈遇，如果有的话，也是有利于那“为了它自身的目的而塑造人”的“社会”的；而且，只要个人能够确信目的是有益的，并且从长远来说对某些人也是有利的，那么他就能够为了上帝所看到的那个目的而牺牲自己，纵然他本人看不到那个目的。可是，一旦在某个时候，人们不再能够把社会演进的过程看作是上帝旨意的逐步实现，个人就会发现他所受的拘禁索然寡味，甚至于会发现要将任何意义上的权利观念与那无一处不丑陋、无一处不是毫无意义的环境联系起来，都是不可能的。

在某种程度上，这就是在19世纪晚期所发生的情形。许多关于对各种制度起源的严肃细致的批判性的研究工作，似乎表明所有人为的事物都只能在不诉诸上帝或者超验的理念时才能得到充分的解释。与此同时，自然科学富于成效的发现，尤其是达尔文的伟大发现，使得有学识的人们信服地认为，地球上所有生命形式的起源、分化和变异都是物质意义上的自然力的结果，这些自然力的运作可以用抽象的法则表明，这些法则能够充分而又便捷地解说生命世界，就像物理学能够解说物质世界一样。当宇宙中如此巨大的部分都表明是服从于物质性的自然法则的统治的时候，就很难设想人（一个在许多方面出人意料地类似于高级的猿猴的物种）会是在某种特殊的规则下生活的。假定所有的生命都有着一个共同的起源，万物都服从于一个共同的法则，把人看作只不过是组织得最为高级的造物（其中缺失的环节无疑很快就会找到），并就此把他的历史看作只不过是更为精致协调的生存竞争，那就简单多了。

与此同时，这种观点似乎得到了世事的有力支持。俾斯麦告诫他的同辈人说：“刺刀多了，无理也会变有理。”当他以“铁血政策”缔造了德意志帝国时，他的同辈人都庆贺他的功绩。加富尔
[224]

 如马志尼所说的“匍匐于强权之下”，借助于路易·
 拿破仑
[225]

 ——
 那个以践踏了法兰西的自由而闻名于世的人——
 而为意大利赢得了自由。在新大陆，是靠了武力，而不是靠了国会辩论中温和的说理，才使自由及于奴隶之身。面对这些铁的事实，“国会中的演讲和决议”以及改造社会的理性计划，似乎都无足轻重。产业上的剥削、马基雅弗利
[226]

 式的政治和战争——
 它们除了是能使有力量的那些人生存下去的自然的工具以外，还能是别的什么呢？

从这种观点看，上帝与超验的理念都不再是社会演进过程所必须的因素。社会演进的过程自身就能良好地运行。可是谁又能说，它的目的何在，或者它是否会到达任何美好的终点。赫伯特·
 斯宾塞
[227]

 在以不可知者（the Unknowable）取代了上帝之后，只能断言说，社会演进过程乃是所有事物“从不确定、不和谐的同质状态向确定而又和谐的异质状态”演化的一个方面。这或许予人以启发，可它与兰克将终极目的稳妥地委之于上帝，或者是黑格尔的超验理念稳步趋向于自由的思想，毕竟是两码事。而且它使得个人比之以前更是消失无踪，更是受到了无望的拘束。在这样的宇宙中，人看来只不过是旅居于地球表面的偶然存在物，而社会演进过程只不过是出自于盲目的力量；在这样的宇宙中，自然赋予人类的权利很容易被人视为是以一个人所具有的权力来衡量的；在这样一个宇宙中，“权利”与 “事实”委实有些难以分辨。侵略性的民族主义发现这种思想可以很方便地为掠夺落后人种而辩护，而好斗的社会主义者则重新宣讲了社会革命，他们对《独立宣言》和《人权宣言》中的旧的革命理论不置一顾，他们确实在自然和自然法中找到了他们“更高级的法律”，但那是在马克思的阶级斗争学说中所重新阐发过的自然法。

要问《独立宣言》中的自然权利学说是对还是错，并无任何意义。当诚实的人们被迫不再效忠于某一群体既定的法律或习俗时，当他们进一步地认为这样的法律和习俗邪恶得不堪再忍受时，他们就会去寻找某种比之该群体既定的法律和习俗更为普遍有效的原则、某种具有更高权威的“法律”。借助于这种更高级的法律或者更为普遍有效的原则，他们就使得他们那些被该群体指斥为不义的和犯罪的行为合理化了。他们用以阐述这种法律或原则的方式，使得那在他们看来是可以合理地进行捍卫的。那种法律或原则在他们看来是“真确”的，只因为它使得他们的行为与秩序严整的宇宙和谐一致，使得他们能够认定，他们是在从一个堕落的世界中抽身而出，选择了最为高尚的东西，来服务于上帝或人道，或者是某种导向至善的力量。

在不同的时候，高级法采取了不同的形式——
 上帝的法律显露在圣书中，或者是在内在的良心之光中，或者是在自然中；而自然或者被看作是服从于理性的控制力量，或者被看作是一种盲目的力量，要迫使人类和各种事物屈服于它的强制。《独立宣言》中自然权利的哲学，就是对这一高级法的观念的一种表述。它当下就为17世纪和18世纪的革命运动提供了合理依据，并在情感上极大地激发了革命运动。它当然是建立在浅薄的历史知识的基础上的，幼稚地信赖着人类发自本能的道德心。可它依然是一种仁爱高尚而有吸引力的信仰。它的优长之处在于，它提倡以宽容取代迫害，以善意取代仇恨，以和平取代战争。它教导人们说，纵然有着种种时间地点的差别，纵然有着将人群和民族区分开来的各种表面上的特质和禀性，可是就大家都有着共同的人性而论，所有人都是平等的，最终笼罩着世界的不是争斗而是和谐。它促使人们去促进将他们与他们的同胞联系在一起的人道，塑造他们的行为和制度以与之相协调。

这种信仰无法在近代世界严酷的现实中存活下来。在整个19世纪，行动的潮流以及继它而来而又服务于它的思想的潮流，使启蒙时代这一备受钟爱的观念显得迂阔而不切实际。民族主义与工业主义，迅速地变成了侵略性的帝国主义，一种更加尖锐的科学批判的研究，将它自身那些“普遍而永恒的法律”瓦解成了纷繁多样的既不完备又只属于某一时代的假设——
 这就造成了一种气氛，对人道的信仰只能在其中苟延残喘。约瑟夫·
 德·
 迈斯特
[228]

 说道：“我见过法国人、意大利人、俄国人，但是说到人（Man），我得说我一生中从未见过，如果他存在的话，那也不是我所能知道的。”
[229]

 总的说来，19世纪对于人的存在是心存疑虑的。它所了解的是各色人等（Men）和各个民族，而不是人。人们不大去探寻那人
 之一般（Man in General）了。人类的朋友变得很稀罕，而人性也就经常被弃之不顾了。





译者后记


卡尔
 ·
 贝克尔（Carl Becker, 1873—1945年）是美国著名的历史学家，尤以治18世纪启蒙运动思想史著称。他于1896年在威斯康星大学获文学学士学位，1907年获博士学位，先后曾在宾夕法尼亚州立学院、达特茅斯学院、堪萨斯大学、明尼苏达大学和康奈尔大学等校担任教职，并曾当选为美国历史学家协会主席。他在历史著述之外，于历史哲学和史学理论领域也多有创获，是现代西方这一学术领域的重要代表人物。他在这方面的工作，我国学界
 已有过介绍（田汝康、金重远编《现代西方史学流派文选》（上海人民出版社，1982）和张文杰编《现代西方历史哲学译文集》（上海译文出版社，1984）共收入了他这方面的三篇重要论文）。近来，北京大学出版社更是出版了他的历史与政治文选《人人都是他自己的历史学家》。



1922年出版的《论〈独立宣言〉》和1932年出版的《18世纪哲学家的天城》是卡尔
 ·
 贝克尔最负盛名的著作。《18世纪哲学家的天城》评述的是以法国为中心的启蒙运动，该书与恩斯特
 ·
 卡西尔的《启蒙哲学》（山东人民出版社已出过顾伟铭的译本）同为当时研究启蒙运动的最有影响的专著，其影响力至今不衰。《论〈独立宣言〉》一书既考察了《独立宣言》这一近代重要历史文献的起草、修改和定稿的过程，又着重阐发了自然权利（又译“天赋人权”）论在思想史上的内涵和影响。大致说来，《18世纪哲学家的天城》论述的是启蒙运动在法国的情形，《论〈独立宣言〉》论述
 的则是启蒙运动在美国的情形，而自然权利论则是两书所着意阐发的重点。从这个意义上，我们可以把这两本书视作是姊妹篇。



翻译过程中，译者酌情增加了一些注释。原文中难以与中文严格对应的地方，也已在注释中说明。译文中的不妥甚或错误之处，欢迎读者指正。
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 狄摩西尼（Demosthenes，公元前385？—322年），古希腊著名的演说家和政治家。——
 译者





[53]
 霍德利（Benjamin Hoadley，1676—1761年），英国温切斯特地方的主教，为著名的主张不拘泥于信条的宗教自由派（latitudinarian）。——
 译者





[54]
 《美国革命的爱国牧师们》，第39页。





[55]
 罗森塔尔：《卢梭在费城》，载《美国历史杂志》，第12期，第54页。

塔西陀（Tacitus，55
 ？—117？年），古罗马历史学家。加图（Marcus Porcius Cato，公元前239—前149年），古罗马政治家。
 ——
 译者






[56]
 布鲁图（Marcus Junius Brutus，公元前85—前42年），古罗马政治家，为保卫共和制度而刺杀了恺撒。波普利奥克罗（Popliocola），生平不详，应与布鲁图、加图同为反抗暴政、争取自由的古人。——
 译者





[57]
 本特利（Richard Bentley，1662—1742年），英国著名的神学家，曾任剑桥大学三一学院院长。——
 译者





[58]
 布鲁斯特：《回忆艾萨克·
 牛顿爵士》，第一卷，第340页。惠威尔：《归纳科学》，第一卷，第421页。





[59]
 对这一论点的精彩论述，见休谟《自然宗教对话录》，《文集》（格林编），第二卷，第393页。





[60]
 昆西：《布道词二十篇》，第59页和60页。





[61]
 《1754年5月29日在威廉·
 谢尔利阁下前的布道词》，第2页。





[62]
 《1768年5月25日在弗朗西斯·伯纳德阁下前的布道词》，丹尼尔·
 苏特，波士顿，1768年。《1769年5月31日在……的布道词》，伽森·
 海文，波士顿，1769年。《1770年5月30日在……的布道词》，塞缪尔·
 库克，波士顿，1770年。《1771年5月29日在……的布道词》，弗里德里克·
 塔克尔，波士顿，1771年。《1772年5月27日在……的布道词》，摩西·
 帕森斯，波士顿，1772年。





[63]
 胡克（Richard Hooker，1553？—1660年），英国神学家和政治思想家，著有《教会体制的法律》，洛克的《政府论》中多次引用他的论点。——
 译者





[64]
 班克罗夫特：《美国史》（1852年版），第5卷，第206—209页。





[65]
 《大宪章》（Magna Carta
 ）为1215年英国国王约翰被贵族胁迫，承认各项贵族权利的文件。该文献常被认为是开创了英国式的自由传统，是英国宪法的基础。——
 译者





[66]
 《反对向美洲殖民地征税的短论》，伦敦，1765年。《索姆·
 杰宁斯文集》，第2卷，第189页。





[67]
 麦克唐纳：《美国历史资料汇编》，第137页。阿尔蒙：《早期文献》，第27页和28页。





[68]
 麦克唐纳：《美国历史资料汇编》，第140页。皮克林：《法规汇编》，第27卷，第19页。





[69]
 麦克唐纳：《美国历史资料汇编》，第143页。皮克林：《法规汇编》，第27卷，第505页。





[70]
 威廉·
 皮特（William Pitt）父（1708—1778年）子（1759—1806年）均为当时英国著名的政治家，此处引文疑出自小皮特（The Younger Pitt）之口，他曾于1783—1801年和1804—1806年两度担任英国首相。——
 译者





[71]
 麦克唐纳：《美国历史资料汇编》，第147页。《马萨诸塞州公报》，第134页。阿尔蒙：《早期文献》，第220页。





[72]
 麦克唐纳：同上书，第141页。皮克林：《法令汇编》，第27卷，第609页。





[73]
 《塞缪尔·
 亚当斯文集》（1904年版），第1卷，第134页。





[74]
 《本杰明·
 富兰克林文集》（史密斯编），第5卷，第115页。





[75]
 17世纪英国革命发生后，英国历史上曾有过一段共和国时期。1660年在克伦威尔死后两年，查理二世登上英国王位，斯图亚特王朝复辟。英文中大写的Restoration即指此事而言。——
 译者





[76]
 《本杰明·
 富兰克林文集》（史密斯编），第5卷，第260页。





[77]
 《詹姆士·
 威尔逊著作集》（1804年版），第3卷，第99页及以下。





[78]
 布莱克斯通（William Blackstone，1723—1780年），英国著名法学家。——
 译者





[79]
 皮克林：《法令汇编》，第30卷，第316页、367页和381页。





[80]
 《托马斯·
 杰弗逊文集》（福特编），第1卷，第421页以下。





[81]
 Constitution一词兼有“宪法”与“构成”“组成”之意，此处也可理解为关于大英帝国构成的理论。——
 译者





[82]
 即前文中提到过的当时的英国首相威廉·
 皮特。——
 译者





[83]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第370页。





[84]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第373页和374页。





[85]
 麦克唐纳：《美国历史资料汇编》，第162页。《大会通讯》（福特编），第1期，第63页。





[86]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第410页。





[87]
 《瓦伦—亚当斯通信集》，第1卷，第88页。





[88]
 麦克唐纳：
 《美国历史资料汇编》，第177页。《武装抵抗宣言》的草稿出于杰弗逊和迪金森之手，草稿和定稿均见于《会议通讯》（福特编），第2卷，第128页和140页。





[89]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第469页。





[90]
 同上书，第461页。





[91]
 同上书，第486页。





[92]
 普洛透斯（Proteus）为古希腊神话中善变的海神。——
 译者





[93]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第514页。





[94]
 《托马斯·
 杰弗逊文集》（1869年版），第7卷，第304页。





[95]
 《〈独立宣言〉的历史》，纽约，1906年。但是杰弗逊在给麦迪逊的信中所说的草稿，是否就是他为《宣言》准备的第一稿，我们还无从知晓。但杰弗逊在起草《宣言》时所用的一份出自他的手笔的文稿现藏于国会图书馆，他在那上面标着：“托·杰向会议成员提交的对《弗吉尼亚宪章》的初步意见”。该手稿的第一页陈述了弗吉尼亚之所以要撤销对乔治三世的效忠的一系列理由。草稿中对国王的指控在很多情形下几乎是只字未改地沿袭了这份手稿。参见菲茨帕特里克（J.C.Fitzpatrick）的“杰弗逊写作《独立宣言》时所用之手稿”，载《美国革命儿女杂志》，第55卷，第363页。





[96]
 有可能杰弗逊所说的他为委员会备了一份“清本”是弄错了。如果他真誊了这样一份“清本”，又把它作为委员会的报告交了上去，那么它未能和别的大会文件一样保存下来，就有些不可理喻了。倘若确曾有过这样一份“清本”，那就必定是由大会修改过，由邓拉普（Dunlap）印刷后收入大会的“原始”记录的，这样我们至少可以设想它是被印刷者不经意地落下从而就这样丢失了。另一方面，如果没有这样一份“清本”的话，我们就只得假设，那份经过修改的草稿本身就是委员会提交的报告。我觉得，这样一份满是增删和涂抹，其中的某些部分除了作者本人谁也休想看懂的文件，很难设想杰弗逊会把它当作委员会的正式报告呈递上去。此外，如果草稿是作为委员会的报告递交的话，那上面应该有大会秘书查尔斯·汤普森（Charles Thompson）的签名，可是在草稿上没有他的签名。再有就是，如果草稿是被用作委员会的报告的话，人们就会设想大会对它所做的修改应该由汤普森执笔，而事实上所有修改均出自杰弗逊之手。总而言之，认为杰弗逊誊写了一个“清本”作为委员会的报告这种说法，比起那种认为草稿本身就是委员会所提交的报告的说法来，让我觉得更为可信。





[97]
 此抄本为马萨诸塞历史学会所有。黑兹尔顿前引书中306页以下收有此文，见《大会日志》（福特编），第5卷，第491页；又见《杰弗逊文集》（福特编），第2卷，第42页。对此文献的简要讨论，可见黑兹尔顿书，第346页。





[98]
 除以下几处外，此处原文与亚当斯的抄本完全相同：（1）此处略去了富兰克林和亚当斯在草稿上所做而又为亚当斯在其抄本中所包括了的若干改动；（2）拼写、大写字母和标点均采自草稿；（3）若干情形下，当亚当斯出现明显的抄写错误时，以草稿为准。所有笔误均在脚注中注明。





[99]
 不大清楚这一改动是否出自杰弗逊之手。“自明”一词像是富兰克林的笔迹。





[100]
 亚当斯的抄
 本中作“不能转让”（unalienable）（此处原文中作
 inalienable
 ——
 译者）。这是《宣言》定本中的用法，但在草稿中并未注明
 这一改动，因而亚当斯一定是有意无意地在抄写时做了这一改动。见下文134页，
 注[1]。





[101]
 亚当斯的抄本作“或暂时的”。





[102]
 亚当斯的抄本作“as yet unsullied”（此处原文作yet unsullied，意为未经玷污，此改动在中译文中难以表达出来。以下若干改动与此类似。——
 译者）。





[103]
 亚当斯的抄本作“an immediate”（此处原文作immediate。——
 译者）。





[104]
 亚当斯的抄本作“宪法”（原文中“宪法”为复数，因各殖民地都有自己的宪法。亚当斯抄本中为单数。——
 译者）





[105]
 亚当斯的抄本中“诱饵”为复数（原文中为单数。——
 译者）。





[106]
 亚当斯的抄本中“权利”为单数（原文中为复数。——
 译者）。





[107]
 亚当斯的抄本中为“an execrable”（原文中无“an”。——
 译者）。





[108]
 草稿中的“伤害”为复数（injuries）（此处原文中为单数──译者），但显然原本应为单数“injury”。“y”被抹去而写上了“ies”。所有的正式文本均为“injury”，杰弗逊自己的所有《宣言》抄本除一处注释外均为“injury”。看来杰弗逊必定是在《宣言》被采纳之后才做此改动的，因为如果在五人委员会的报告中就有了这个改动的话，大会不大可能会拒绝接受此改动。





[109]
 亚当斯抄本中“原则”一词前有“the”。





[110]
 此处改动是将pronounce改为denounce,二者均为“宣告”“宣布”之意。但后者带有宣告不祥之事的意味。——
 译者





[111]
 此处“以……的名义和授权”（in the name & by authority of ）,在亚当斯抄本中“authority”前尚有“the”一词。





[112]
 随着时间的流逝，这张纸条中的一小块被弄破后丢失了。剩下的两小块粘在了这下一段上并且遮掉了这一段的不少内容：“他屡次而连续地解散代表机构，只因为他们坚定地反对他侵犯人民的权利”。因此原稿中的这一段只有几个词能看见。而写在纸条上的那一段则只有大概三分之二能看见。原稿上的这处地方就成了这个样子：

　　他把各立法机构召集到人们很少光顾的不舒　　　　远离



　　　　　　　
 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　）反对



公文保存地的地方开会，唯一的目的是　　　　　　　　疲惫



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　人民



任他摆布


“连续地”（continually）一词只有“lly”这几个字母还能看见，之所以有一个括号，是因为它被大会给删去了，而杰弗逊把大会删去的地方都加上了括号。





[113]
 这一段写在草稿第二页的底脚，把字写得很小，各行之间又排得很密，就可以把这一段插在那里的空白处。





[114]
 这一段写在草稿第三页，位于以“他……煽动叛乱”开头的一段和以“他……发动了残忍的战争”开头的一段之间。杰弗逊可以把新的段落挤进去，是因为他在起草时在各行之间留了很大的空隙，但是新的段落必须写得又小又密，因此，即使排除了在亚当斯的抄本中没有这段文字的事实，我们也能断定这是后来才加上的。





[115]
 《托马斯·杰弗逊文集》（福特编），第2卷，第59页。





[116]
 《美国哲学学会学报》，第37期，第103—106页。





[117]
 黑兹尔顿：《〈独立宣言〉的历史》，第306、344页。





[118]
 同上书，第171页。《托马斯·杰弗逊文集》（福特编），第1卷，第29页。





[119]
 见注释131。





[120]
 此处的“一个”，初稿用的是“a”，在此稿中改为“one”。此改动在中译文中无法反映出来，特作说明。——
 译者





[121]
 此处初稿中为“equal & independent”，在此稿中改为“separate and
 equal”。——
 译者





[122]
 此处将初稿中的“shall become”改成了“becomes”，将来时变为一般现在时，更突出了此原则的普遍适用的性质。——
 译者





[123]
 草稿中作“he has
 〔加入：utterly〕neglected
 utterly
 ”
 。
 “笔记”中的抄本作“utterly
 neglected”。我相信这是大会所做的改动之一，而杰弗逊忘了像通常一样把删去的词语括起来，以标明此类改动。





[124]
 此处将“their pretended acts of legislation”改成了“their acts of pretended legislation”，意在强调英国对殖民地的立法本身即是假冒和僭越的。——
 译者





[125]
 此处的鼓动（incited）在“笔记”中的抄本里为“激起”（excited）。





[126]
 此处的“其他人”在“笔记”的抄本中作“我们的同胞公民们”，这是大会所采纳的提法。但是由于草稿中见不到这一变动，我推想这是由大会做出的。草稿中这一段的位置就是如此紧接在以“他……煽动”开始的那段之后。大会把前后顺序做了改动，把“他强迫”开头的一段紧接在“他此时正在调动”开头的那一段之后。“笔记”的抄本与大会所采纳的顺序一致。





[127]
 草稿中的“伤害”为复数injuries，此处为单数。见上文113页，注释［1］。





[128]
 此处将“建立……基础”由“build a foundation”改为“lay a foundation”，“笔记”中的抄本作“lay a foundation”。——
 译者





[129]
 草稿此处为


　　
 “我们
 将
 〔加入：必须
 离开他们走上
 〕独立地攀登
 这条道路。”



　　
 大会所采纳的文本是“我们将离开他们而攀登这条道路”。“笔记”的抄本是唯一写作“我们将离开他们而走上这条道路”的。如果在五人委员会向大会提交其报告前，“攀登”即已改为“走上”，我们就必须假设杰弗逊在给李抄写时犯了一个错误，而且大会将“走上”改回成了“攀登”。这似乎不大可能。见下文154页。





[130]
 此处我用的是原稿而不是李的抄本。李的抄本为“英国国会或人民……我们断定这些殖民地”。草稿上没有任何地方标明了要把“人民或国会”改为“国会或人民”，也没有任何地方表明了要把“并宣告”给删去，这似乎说明“并宣告”这几个词是在五人委员会报告中就有了的。因此我断定李本所出现的不同乃由一个抄写错误所致。杰弗逊“笔记”的抄本源出于草稿。另外，与他给李的抄本大致同时的两个抄本，是以给李的抄本为蓝本的。参见黑兹尔顿《〈独立宣言〉的历史》，第177、340页。





[131]
 《托马斯·
 杰弗逊文集》（福特编），第1卷，第28页。





[132]
 《托马斯·
 杰弗逊文集》（福特编），第10卷，第119—120页，注释。





[133]
 黑兹尔顿：《〈独立宣言〉的历史》，第170、306页。





[134]
 黑兹尔顿：《〈独立宣言〉的历史》，第170、306页。





[135]
 　　　　　　　某些

 草本中为“（与生俱来和）不可转让的”。没有迹象表明大会将“inalienable”改成了“unalienable”（此处正文中的改动除将“与生俱来”删去，加上“某些”之外，还将“inalienable”中的“in”改为“un”，此改动实难在中译文中反映出来，特加以说明。——
 译者），但后一种写法却出现在日志草稿、日志修正稿和羊皮纸本中。亚当斯在他的草本抄本中，写作“unalienable”。见上文108页，注释[3]。亚当斯是监督指导打印大会所采纳之文本的委员会中的一员，也许是在他的建议之下，在打印时才做了这一改动的。“Unalienable”大概是在18世纪时人们更为习惯的用法。





[136]
 此处之“武装部队”在日志修正稿中为“部队”。





[137]
 日志修正稿中为“同一血缘”（比此处少了“来自”二字。——
 译者）。





[138]
 此处文字与李本不完全一致。





[139]
 对此问题的讨论，参见黑兹尔顿：《〈独立宣言〉的历史》，第9章。





[140]
 同上书，第208、306页。





[141]
 此处的“representative”在此本中抄写有误，少了中间的“en”两个字母。——
 译者





[142]
 羊皮纸本中此处漏写“只”字。——
 译者





[143]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第514页。





[144]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第511—514页。





[145]
 福楼拜（Gustave Flaubert,1821—1880年），法国著名作家，著有《包法利夫人》等；佩特（Walter Pater，1839—1894年），英国散文家和批评家。
 ——
 译
 者





[146]
 渐进法则（the rule of climax）即修辞学中要求语意逐次加强的法则。
 ——
 译
 者





[147]
 1856年8月9日致法利（E.w.Farley）的信；S.G.布朗：《鲁弗斯·
 乔特传》，第324、326页。





[148]
 此处所举各句均以“he has ”开头，由于中英文之间的差异，此处的译文难以与前面有关《宣言》的译文一一对应。——
 译者





[149]
 《托马斯·
 杰弗逊文集》（福特编），第10卷，第120页。





[150]
 《约翰·
 亚当斯文集》，第2卷，第514页。





[151]
 山姆波人（Sambo），指黑人与美洲印第安人的混血儿后代。——
 译者





[152]
 指《圣经·创世记》9：6中所说“凡流人血的，他的血也必被人所流”。——
 译者





[153]
 夏洛克（Shylock），莎士比亚的名剧《威尼斯商人》中的主角，一个放高利贷的犹太人。这句话是他在剧中的台词。——
 译者





[154]
 泰勒：《美国革命的文学史》，第1卷，第499页。





[155]
 有关当时的爱国者们的评论，可参看黑兹尔顿《〈独立宣言〉的历史》，第10章。





[156]
 《驳费城大会所通过之“宣言”：致一位贵族的信》，伦敦，1776年。





[157]
 福克斯（Charles James Fox,1749—1806年），当时英国辉格党内重要的政治家。——
 译者





[158]
 詹姆士二世（1633—1701年，在位时间为1685—1688年），为17世纪英国清教革命后，斯图亚特王朝复辟的第二位国王，在位时倒行逆施，引发了1688年的光荣革命。——
 译者





[159]
 关于英国的舆论，参看黑兹尔顿《〈独立宣言〉的历史》，232页以下。





[160]
 《对美洲大会所通过之“宣言”的一个答复》（伦敦，1776年版），尤其是第117、119、120页。





[161]
 西拉斯·
 迪恩（Silas Deane）致约翰·
 杰伊（John Jay）的信，引自黑兹尔顿《〈独立宣言〉的历史》，第548页。





[162]
 孔多塞（Cndorcet，1743—1794年），法国重要的启蒙思想家，主要著作有《人类精神进步史表纲要》。——
 译者





[163]
 《孔多塞著作集》，第8卷，第11页。





[164]
 米拉波（Honoré Gabriel Mirabeau
 ，1749—1791年），法国革命中著名的政治活动家。——
 译者





[165]
 《国王印信与国家监狱，写于1778年的遗著》（汉堡，1782年版），第1卷，第284页。所谓的“遗著”是为了遮人耳目，不暴露作者的真实身份。





[166]
 拉法耶特（Lafayette，1757—1834年），法国革命前后著名的政治家和军事家，在美国独立战争时曾统率法军协助美军作战。——
 译者





[167]
 他1783年得到了一处房子后，就在里面贴上了《独立宣言》，并在旁边留了空地，他公然说，这是“留给法国的权利宣言的”。《拉法耶特将军回忆和通信集》第3卷，第197页。参见《拉法耶特将军生平与制宪会议史实的回忆》，第1卷，第23页。





[168]
 （法国）从美国接受的不是“权利宣言”（指《独立宣言》。——
 译者）中所包含的思想，而是要有一份“权利宣言”的思想。这种思想不仅体现在《独立宣言》中，也体现在美国各州宪法的《权利法案》中。在1895年杰利内克（Jelliek）发表了他的《人权与公民权宣言》后，这一问题得到了广泛的讨论。法兰德（Max Falland）教授翻译了这本书（The Declaration of the Rights of Man and of Citizens
 ）。对杰利内克的有力批评，见布特米（Boutmy）在《政治科学年鉴》第17卷上的论文。晚近的文献见雷斯（W.Rees）《1789年人权与公民权宣言》（莱比锡，1912年版），以及雷斯在他的参考书目中所列著作。





[169]
 罗森塔尔（L.Rosenthal）：《美国与法国：18世纪时美国对法国的影响》，第2版，1882年。





[170]
 《孔多塞著作集》，第8卷，第18页。





[171]
 《1829—1830年弗吉尼亚州议会记录和辩论》（里士满，1830年版），第53、54、56、120页。





[172]
 边沁（Jeremy Bentham，1748—1832年），英国哲学家和法学家，功利主义重要的思想家。——
 译者





[173]
 边沁：《政府片论》，蒙塔古（F.C.Montague）编并作序，牛津，1891年。





[174]
 休谟（David Hume，1711—1776年）英国经验主义哲学家；贝卡里亚（Cesare Bonesana Beccaria，1738—1794年），意大利法学家。——
 译者





[175]
 恐怖统治（Reign of Terror），指法国革命中，雅各宾派在面临内外危机时采取强硬的暴力手段进行统治的时期。——
 译者





[176]
 卡尔德龙（F.G.Calderon）：《拉丁美洲》，81页以下。谢泼德

（W.R.Shepherd）：
 《中南美洲》，第73、74页。有关某些宣布独立的宣言和宪法，见《英国国务文件》，第1卷，第1104、1108、1136页；第5卷，第645、646页；第8卷，第570页；第9卷，第698页；第10卷，第701、1076、1107页；第13卷，第725页；第14卷，第940页；第16卷，第1049页；第18卷，第1065、1074、1119页。





[177]
 此段是以对1878年前的各州宪法的考察为依据的，这些宪法载于普尔（B.P.Poore）《联邦与各州宪法》，1878年编。阿肯色州，见第103、121、134、155页；阿拉巴马州，见第32页；康涅狄格州，第258页；佛罗里达州，第317、332、347页；伊利诺伊州，第446、466、471页；印第安纳州，第500、512页；爱荷华州，第537、552页；堪萨斯州，第580、605、609、615、630页；肯塔基州，第654、666、684页；路易斯安那州，第755页；缅因州，第787页；马里兰州，第817、837、859、888页；马萨诸塞州，第957页；密歇根州，第983、995页；明尼苏达州，第1029页；密西西比州，第1054、1067、1081页；密苏里州，第1114、1135、1165页；内布拉斯加州，第1203、1214页；内华达州，第1247页；新罕布什尔州，第1280、1294页；新泽西州，第1310、1314页；北卡罗来纳州，第1409、1419、1436页；俄亥俄州，第1461、1465页；俄勒冈州，第1492页；宾夕法尼亚州，第1541、1554、1564、1570页；罗得岛州，第1603页；南卡罗来纳州，第1646页；田纳西州，第1673、1677、1695页；得克萨斯州，第1762、1767、1784、1801、1824页；佛蒙特州，第1859、1867、1875页；弗吉尼亚州，第1908、1913、1919、1939、1953页；西弗吉尼亚州，第1978、1994页；威斯康星州，第2028页。





[178]
 “财产权先于并高于任何州立法律”，堪萨斯州（莱康普敦）1857年宪法。同上书，第605页。





[179]
 “要说这个‘与死神结成的契约’不应被取消，这个‘与地狱达成的协定’应该继续存在，而这一‘谎言的避难所’不应被清除，那就是要向上帝永恒的宝座挑战。”《加里森著作和演讲选》（波士顿，1852年版）第118页。





[180]
 钱宁：《奴隶制》（1835年版），第31页。





[181]
 梭罗（Henry David Thoreau,1817—1862年），美国哲学家和文学家。
 ——
 译
 者





[182]
 《论公民不服从》，《梭罗文集》（1906年版），第4卷，第358、360页。





[183]
 参见《费城美国反奴隶制协会之情感宣言》，1833年。刘易斯（C.Lewis）在他的《1830—1840年文学中的反奴隶制的论辩》（康奈尔大学图书馆博士论文）中详细地分析了废奴派的论点。一些并非激进的废奴派的人们也捍卫着《独立宣言》的原则。林肯为《宣言》辩解说，它描画出了一种“只要环境许可”就应该达到的理想。《林肯文集》，第1卷，第232页。但是他很谨慎地避免得出把自然权利视为“更高的法律”的论点——
 那会使得暴力革命合法化。西沃德（William H.Seward）在他著名的3月11日的讲演中断言“必须把法律提升到上帝法的水平”。“宪法管制我们的事务，但是有着一种比宪法更高的法律”，《西沃德文集》（波士顿，1884年版），第1卷，第66、74页。这后一句话尤其在南方激起了轩然大波，平素讲话并不总是字斟句酌的西沃德，赶快出来解释说，这句话表面的含义并不代表他的意思。这个讲演和它所激起的反对声促使霍斯默（William Hosmer）写了一本书来论证存在着更高的法律的观点。《与公民政府相关的高级法》，奥伯恩，1852年。布朗大学校长韦兰（Francis Weyland）在1835年出版了一本广为流传的教材，他在这本书中对《独立宣言》进行辩护，并花了很多工夫来论证自然权利的哲学。《道德科学原理》（1860年版），第180、189、197、208、219页。拥护奴隶制的作者们在1850—1860年间费了很大的劲来反驳韦兰。






[184]
 马志尼（Giuseppe Mazzini，1805—1872年），19世纪意大利著名的爱国者和革命家。——
 译者





[185]
 1856年8月9日致法利（E.W.Farley）的信，布朗：《乔特传》（1881年版），第325、326页。





[186]
 《奴隶制的道义》，载《拥奴派论集》，第250页。





[187]
 罗斯：《上帝应许的奴隶制》（费城，1857年版），第105页。





[188]
 此处系指欧洲大陆。——
 译者





[189]
 迪尤：《论奴隶制》（1849年版），第7、24页。该文初次发表于1832年，旨在评论弗吉尼亚州有关废除奴隶制的立法所引起的争论。





[190]
 多德（W. E. Dodd）引自哈珀（Harper）《奴隶制备忘录》。多德在他的《棉花王国》第3章中对旧时南方的社会哲学做了精辟的总结。要研究拥护奴隶制的哲学，《南方各州最杰出作家拥护奴隶制文集》（费城，1853年）是极为便捷的文献。书中重印了迪尤、哈珀、西蒙斯和哈蒙德的文章。还可参见库珀（Th. Cooper）《政治经济学原理讲演集》（哥伦比亚，S. C. 1826年）；弗莱彻（J. Fletcher）《奴隶制研究》（那切兹，查尔斯顿，新奥尔良和费城，1852年）；索耶（G. S. Sawyer）《南方的制度》（费城，1859年）；菲茨休（G. Fitzhugh）《都是吃人者！或没有主人的奴隶》（里士满，1857年）；西伯里（S. Seabury）《异于英国理论家之奴隶制而为自然法所裁可之美洲奴隶制》（纽约，1861年）；史密斯（A. W. Smith）《关于奴隶制的哲学和实践的讲演》（那斯威尔，1856年）；坎贝尔（J. Campbell）《黑奴狂：论虚假的人类各种族平等论》（费城，1851年）；诺特（J. C. Nott）印行了他学养深厚的人种学的研究成果，以论证“创造的多元性”，参见他论黑奴的章节（《人的类型》，第10版，1871年，第191页）。他在收入德·鲍（De Bow）《工业资源》（第2卷，第308页）的一篇讲演中，详细表达了他关于奴隶制的思想。由生理学得出的自然法则也证明，黑奴从来不曾也永远不能与白人平等。参见卡特赖特（Dr. Cartwright）的“论黑奴的疾病与特性”，同上书，第315页。





[191]
 这本《论政府》直到1851年才被收入《卡尔霍恩文集》第1卷中得以印行。就其有关《独立宣言》的观点来说，他1848年在参议院所做的关于《俄勒冈法案》的讲演中也表达了同样的观点。《文集》，第4卷，第507—510页。即使是在那个时候，这些观点在南方就已被视为理所当然的常识。因此，《论政府》的重要性不在于它可能对蓄奴派的哲学的性质产生了什么影响，而在于它是那一哲学最为融贯和精心构筑的表述。





[192]
 《卡尔霍恩文集》，第1卷，第1、2、4页。





[193]
 《卡尔霍恩文集》，第1卷，第52页。





[194]
 《卡尔霍恩文集》，第1卷，第55、56页。





[195]
 《卡尔霍恩文集》，第1卷，第56、57页。





[196]
 《卡尔霍恩文集》，第1卷，第58页。





[197]
 多德：《棉花王国》，第49页。





[198]
 “任何人或物的自然状态……究竟是怎么样的呢？毫无疑问，在那一状态下，他（它）能够最完全地完成他（它）之所以被造就的那一鹄的和目标……人类之被造就，是为了不断进步的文明，因而，这就是他
 的自然状态。”《政治伦理学》（1885年版），第1卷，第133页。





[199]
 指拿破仑最终战败于滑铁卢的1815年6月18日。——
 译者





[200]
 埃贝尔（J.Hébert
 ）派是法国革命中雅各宾派的左翼，曾推行“非基督教化”运动和理性崇拜，设立理性节，把理性作为神来崇拜。——
 译者





[201]
 博纳尔德子爵（Vicomte de Bonald，1754—1840年），法国著名的文学家和反对革命的思想家。——
 译者





[202]
 莫里尼（H.Moulinie）《博纳尔德：其生平、政治生涯及其学说》（巴黎，1916年版），第1章。





[203]
 《权力论》（1843年版）。





[204]
 《权力论》（1843年版），第1卷，第44页。





[205]
 《权力论》（1843年版），第1卷，第9页。





[206]
 同上书，第3页。





[207]
 《权力论》（1843年版），第40—42页。





[208]
 同上书，第3页。





[209]
 萨维尼（F. K. von Savigny，1789—1861年），德国著名法学家。——
 译者





[210]
 《论当前立法与法学的使命》。





[211]
 《现代罗马法体系》（1840年版），第1卷，第14、22、39页。





[212]
 《现代罗马法体系》（1840年版），第1卷，第xiv、xv页。





[213]
 德罗伊森（Johann Gustav Droysen，1808—1884年），德国历史学家。——
 译者





[214]
 利贝尔（C.Leber）：《法国史……优秀论文集》（1838年版），第1卷，第xv页。





[215]
 西斯蒙迪（J. C. L. Sismondi,1773—1842年），瑞士历史学家和经济学家。——
 译者





[216]
 西斯蒙迪：《法国史》（1836年版），第1卷，第iii—iv页。





[217]
 兰克（Leopold von Ranke，1795—1866年），德国历史学家。——
 译者





[218]
 《宗教改革时期的德国史》，第9卷，第4章的开头部分，载《兰克全集》，第5卷，第102页。





[219]
 《教皇史》，第5卷，导论，载《兰克全集》，第xxxviii页。





[220]
 《宗教改革时期的德国史》，载《兰克全集》，第1卷，第1页。





[221]
 兰克的这句话，er will blos zeigen，wie es eigntlich gewessen（要力求照事情本来发生的样子进行记录）（《罗马与日耳曼各民族史》序言，载《兰克全集》，第xxxiii—xxxiv页，vii），包含了他的历史哲学的要义，足以表明他的思想影响之大的，就是这简简单单的一句话——
 这也是兰克全部著述中最著名也是被引用得最多的一句——
 成了19世纪历史学家们的一部福音式的教科书。





[222]
 兰克关于历史的意义的思想，通常简明扼要地体现在他各部著作的导论中，尤其是《宗教改革时期的德国史》《教皇史》和《英国史》中。在他的自传和通信中（《全集》，第53—54卷《自传》），在他曾参与其事的为时不长的《历史政治杂志》中（《全集》，第49—50卷《19世纪的德国与法国》），以及他1836年在柏林发表的历史学教授就职讲演中（《全集》，第24卷，第280页），这些思想论述得更为详尽。





[223]
 此处原文为rights and wrongs，wrongs与rights（权利）相对，指人在社会中所受到的损害和委屈。——
 译者





[224]
 加富尔（C. B. Cavour，1810—1861年），意大利政治家，在意大利统一运动中发挥了重要作用。——
 译者





[225]
 路易·
 拿破仑（Louis Napolé
 on，1808—1873年），即拿破仑三世，在位时间为1852—1870年。——
 译者





[226]
 马基雅弗利（Niccolò Machiavelli
 ，1469—1527年），意大利文艺复兴时期的政治家和理论家，著有《君主论》等，被后世认为是主张为达目的不择手段的代表人物。——
 译者





[227]
 斯宾塞（Hebert Spencer，1820—1903年），英国哲学家。——
 译者





[228]
 迈斯特（Joseph de Maistre，1753—1821年），法国文学家和政治思想家，与博纳尔德同样因激烈反对法国革命而知名。——
 译者





[229]
 迈斯特：《法国杂感》，载《全集》（1875年版），第1卷，第68页。
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