
        
            
                
            
        

    



	

	

	

	草原上的小木屋

	

	（美）怀德 著　富彦国 译

	

	

	浙江文艺出版社

	

	








	

	

	

	让阅读更美好

	Enrich Your Reading Experience

	

	
	[image: Book DNA] 

	

	

	
	[image: 浙江出版联合集团] 






图书在版编目（CIP）数据

草原上的小木屋／（美）怀德著，富彦国译.—杭州：浙江文艺出版社，2009.4

	（金水桶·名著阅读与成长文库）

	ISBN 978-7-5339-2742-4

	Ⅰ.(1)草…　Ⅱ.(1)怀…(2)富…　Ⅲ.(1)儿童文学-长篇小说-美国-现代　Ⅳ.1712.84

	中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第029009号



	

书　名：草原上的小木屋

	作　者：（美）怀德 著　富彦国 译

	责任编辑：王晓乐　朱怡瓴

	责任校对：许红梅

	制　作：浙江出版集团数字传媒有限公司

	字　数：10万

	版　次：2009年4月第1版

	版　本：1.00

	ISBN：978-7-5339-2742-4






目　录

	1　到西部去

	2　强渡溪流

	3　露宿大草原

	4　草原上的一天

	5　盖木屋

	6　搬进新屋

	7　被狼群包围

	8　两扇坚固的门

	9　修壁炉

	10　盖屋顶和铺地板

	11　家里来了印第安人

	12　挖水井

	13　得克萨斯长角牛

	14　印第安人的营地

	15　染上热病

	16　烟囱着火啦

	17　爸爸到镇上去

	18　高个子印第安人

	19　爱德华先生碰见了圣诞老人

	20　深夜里的尖叫声

	21　印第安人大聚会

	22　草原大火

	23　印第安战士的呐喊

	24　印第安人走了

	25　不得已的决定

	26　告别大草原 

	译后记






导　言
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儿童文学的确是一种可以让成年的人们快乐和轻松起来的文学。让你回到很天真的状态、很简单的气息里，悄悄地就特别感动了。你就看见了已经被搁在很远处的那个童年。没有天真和简单，日子的度过不会是轻盈和有诗意的，幽默不了，想象的能力也容易休止和拖沓。我现在试图理解，安徒生、马克•吐温、圣埃克絮佩里，还有别的许多作家，他们为什么在写那些给孩子阅读的故事时，要说明同时也是为他们身后的大人而写；把一个孩子的故事，一个天真的小王子的童话，献给了曾经是孩子的成年人。这究竟是不是为了让长大的沉重和凡俗，在回归的阅读里可以卸下些，又扯起那细长的棉线，把风筝放到天上，有很多的猜想和盼望，不知道手中牵着的飞翔是不是会碰到云彩和太阳？因为简单，所以猜想和盼望就丰富；童话可以持之以恒地令童年信任，因为真正的童话都是被棉线牵了而有一个孩子捏在手里的，作家正最天真地在草地上走来走去。

……

值得我们羡慕和赞叹的是，这些故事和童话都被他们那些国家和年代的成年人阅读和喜爱了，他们就把诗性和浪漫给了日子，给了神情也给了路途，给了公爵的城堡也给了牧羊人的山坡，他们把这些故事珍贵地留给了记忆，接着，他们就都由衷地把它们带给孩子们。

这是一本质朴的书，非常质朴的故事。

它是很多年之前的。

写这质朴的书质朴故事的人那时就住在这小木屋里。

它开始在大森林里，后来在草原上。

那是一种宁静和满足的生活。那时的劳作和收获也宁静、满足。

那时的一切都像油灯擦得锃亮的玻璃罩子里的那团火，跳动着，可是温和。那时的幸福是这一团火似的幸福。

写出这质朴故事的人说，她小时候最喜欢看这样的油灯这样的一团火。

这也是一个真正的美国故事，所以带篷的马车就出现了。还有一条英勇的狗。还有一个最像男人的父亲。

还有很多危险。

因为故事到了迁徙的路途上。

但是那些危险在一盏油灯的基调下，都只像一片树叶，纷纷落在地上，声音很轻。

迁徙的路上咖啡还煮得滚烫、喷香，有烤面包和鸡蛋糕，还有肉汤，一天三餐也是系上了餐巾开始，孩子们穿着的衣服母亲都用熨斗用心地烫过！

他们是那么知道自己是一个人！知道生命要诗意地安顿。在他们走过的路途上，把威风树立了，又都是有精致的气息和布置，它们就成了后来的美国！

最为质朴之中，从头到尾是诗。

这是一个女人到了六十五岁以后开始写出来的小说。

她叫劳拉。

这个老了以后开始写作的婆婆成了美国人的骄傲。她写出来的全部小说在美国的文学里每一部都有耀眼的光亮！

它们的光亮当然超过很小的油灯了。

可是搁在记忆里的感觉，最好的比喻，还是油灯，它亮亮的，不会灼伤；想起来温暖，不热。






1　到西部去

很久很久以前，当今天的老爷爷老奶奶们还是小男孩儿和小女孩儿，或者才出生不久，有的甚至还没出生的时候，爸爸和妈妈就带着玛丽、劳拉和小嘉莉离开了威斯康星大森林里的小木屋了。他们是驾着篷车离开那儿的，把空空的小木屋孤零零地留在了林间空地上。从那时起，他们再也不曾看见那间小木屋了。

他们要到印第安人居住的地方去。

爸爸说现在森林里的人太多了。劳拉常常听到斧头砍在树上发出震耳的嘭嘭声，那可不是爸爸在砍树；也常常听到枪声在森林中回荡，那也不是爸爸在打枪。木屋旁的小路已经被人踩成了大路。几乎每一天，正在玩耍的劳拉和玛丽都会停下来，惊讶地看着马车发着嘎吱嘎吱的声音从这条路上缓慢地通过。

动物们不愿意待在有很多很多人的地方，爸爸也是一样。他喜欢住在动物们不会感到害怕的地方，喜欢看小鹿和鹿妈妈们从树荫之间好奇地打量着他，喜欢看懒惰的大胖熊在田地里吃野草莓。

在漫长的冬天的夜晚，爸爸和妈妈常常谈论西部的大草原。爸爸说西部的土地很平坦，那儿虽然没有树，可青草长得又高又密。大草原一眼望不到边，各种动物就像生活在牧场里一样自由自在地四处游荡和觅食。那儿除了印第安人之外还没有其他人居住。

冬天就要过去了，有一天爸爸对妈妈说：“既然你不反对，我决定要把家搬到西部了。我已经为我们的小木屋找到一个买主，如果我们现在卖，可以卖到最好的价钱。这些钱足够我们在一个新地方重新安家了。”

“噢，查尔斯，我们非要现在走吗？”妈妈问道。天气还很冷，待在温暖的小木屋里该有多舒服啊。

“如果我们今年去，现在就得走了。”爸爸说，“等到密西西比河的冰开始融化，我们就过不了河了。”

于是，爸爸卖了小木屋，也卖了母牛和小牛。他把山核桃树枝弯成弓形绑在马车上部，做成篷车的骨架，妈妈帮他把白色帆布蒙在骨架上。

清晨，天还没亮，妈妈便轻轻地摇醒了玛丽和劳拉。在炉火和烛光下，妈妈帮她们洗脸、梳头，穿上暖和的衣服。在红色的法兰绒内衣外，妈妈为她们穿上羊毛衬裙、羊毛套裙和羊毛长袜，最后又帮她们穿上外套，戴上兔皮风帽和红色的毛线手套。

除了床和桌椅之外，小木屋里的东西几乎都搬上了篷车。他们不需要带床和桌椅，因为爸爸可以做新的。

地面上覆盖着一层薄薄的雪。天还很黑、很冷，四处静悄悄的。透过光秃秃的树枝，可以看见挂在天边的几颗寒星，不过东方已渐渐泛白。在昏暗的树林中，几盏灯笼在向他们慢慢靠近，爷爷奶奶、叔叔婶婶和堂兄妹们坐着马车来为他们送行了。

玛丽和劳拉紧紧地抱着她们的布娃娃，一声不吭地站在那儿。堂兄妹们围在她们周围，奶奶和几个婶婶一遍又一遍地拥抱和亲吻她们，向她们道别。

爸爸把枪挂在篷车骨架上，这样他在座位上伸手便能拿到枪，枪的下面挂着子弹盒和火药筒。他还把小提琴盒仔细地安放在枕头中间，以防一路颠簸震坏了小提琴。

叔叔们帮爸爸把马套上篷车，堂兄妹们按大人的要求一一走上前来与玛丽和劳拉吻别。爸爸先把玛丽，然后是劳拉抱上车，把她们安顿在篷车后部的床铺上。接着，他又扶妈妈爬上篷车前部的座位。奶奶走上前来把小嘉莉递给妈妈抱好。爸爸也跳上车坐在妈妈身边，他们那条带深色条纹的灰色斗牛犬杰克在篷车下跑来跑去。

他们就这样告别了小木屋。小木屋的百叶窗都关上了，所以小木屋看不见他们离开的情景。被围在木栅栏里的小木屋，静静地站在两棵高高的橡树后面。夏天的时候，枝叶繁茂的橡树下是玛丽和劳拉玩耍的好地方，那儿是大森林里的小木屋留给她们的最后记忆。

爸爸告诉劳拉说，等到了西部以后，他们就可以看到“帕普斯”。

“什么是‘帕普斯’呀？”劳拉问道。爸爸回答说：“‘帕普斯’是一个小小的、棕色的印第安婴儿。”

篷车在积雪的树林里走了很长一段路才来到丕平镇。玛丽和劳拉以前曾来过这儿一次，不过现在看上去却不一样了。商店的门以及所有房屋的门都关着，树墩上落着厚厚的积雪，树墩之间是堆得高高的木材垛。没有一个小孩在外面玩，只有两三个脚蹬皮靴、头戴皮帽、身穿色彩鲜艳的方格花呢外套的男人在外边走动。

妈妈和劳拉、玛丽在篷车里吃着面包和糖蜜，马吃着挂在脖颈上的饲料袋里的谷粒，爸爸则走进那家商店用兽皮交换旅途上需要的东西。他们不能在镇子里待得太久，因为他们必须在当天穿过丕平湖。

宽广的湖面平坦、光滑、洁白一片，一直延伸到灰蒙蒙的天边。湖面上有不少马车走过的车辙，但你看不出这些车辙究竟通向哪里，它们根本就没有尽头。

爸爸把篷车赶到了湖面上，沿着那些车辙一路前行。马蹄踏在冰面上发出单调的嗒嗒声，而滚动的车轮则发出嘎吱嘎吱的声音。小镇在身后变得越来越小，直到那间高高的商店也成了小小的一个点。篷车周围什么都没有，是一片空旷寂静的世界。劳拉不喜欢这种景象，不过爸爸坐在篷车上，杰克在车下跟随着，她知道只要有爸爸和杰克在，就用不着担心。

最后，篷车终于走上了湖岸的土坡，周围又能看到树木了，树林里也有一间小木屋。这样，劳拉的心情要好些了。

小木屋里没人居住，他们正好可以在里边住宿。房子很小，可令人奇怪的是却有一个大壁炉，靠着墙壁还有简陋的床铺。当爸爸在壁炉里生起火后，屋子里顿时暖和起来。那一夜，玛丽、劳拉、小嘉莉和妈妈一同睡在壁炉前的地板上，而爸爸却睡在屋外的篷车里，守护着篷车和马匹。

夜里，一种奇怪的声音把劳拉惊醒了。那声音听上去好像是枪声，但比枪声更长，更尖厉。她一次又一次地听见这种声音。玛丽和嘉莉一直在睡，可劳拉却怎么也睡不着，直到黑暗中传来妈妈轻柔的声音：“睡吧，劳拉。”妈妈说，“那只是冰裂的声音。”

第二天早晨，爸爸说：“幸亏我们昨天就穿过了湖面，卡罗琳。说不定冰面今天就要开裂了。我们走得太晚了，我们走到湖中央时冰面没裂开，可真是幸运。”

“昨晚我也是这么想的，查尔斯。”妈妈柔声说。

劳拉原先倒没想过这一点，不过现在她心里在想，一旦车轮下的冰裂开了会出现什么情况，他们全家都会掉进那冰冷的茫茫湖水里，那可怎么办啊！

“你吓着孩子啦，查尔斯。”妈妈说。爸爸一下子把劳拉拥抱在怀里。

“我们就要跨过密西西比河了！”他快乐地抱紧劳拉说，“你高兴吗，小宝贝？喜不喜欢到西部印第安人住的地方去？”

劳拉说她喜欢，又问爸爸，他们现在是不是已经在印第安人住的地方了。爸爸说还没有呢，他们还在明尼苏达州。

到印第安人住的地方要走很远很远的路。几乎每一天，他们都要走到拉篷车的马走不动为止；几乎每一个夜晚，爸爸和妈妈都要在一个新地方宿营。有时，因为一条河涨水，他们不得不在一个地方等上几天，直到洪水退去之后才能过河。一路上，他们渡过了数不清的小溪，见识了各种奇形怪状的树林和小山，还有奇特的连一棵树也没有的乡村。他们的篷车总是通过长长的木桥，跨过一条又一条的溪流，可是有一天，他们来到一条宽阔的、浊浪翻滚的大河边，河上没有桥。

那是密苏里河。爸爸把篷车赶到一个木筏上，全家静静地待在篷车里，木筏随着翻滚的黄色浊浪摇摇摆摆地离开河岸，慢慢地渡过了河。

几天后，他们又来到了一个群山连绵的地方。在一个山谷里，篷车陷进了深深的黑泥淖。大雨倾盆而下，电闪雷鸣，他们找不到地方宿营，也没办法生火。篷车里的每样东西都是湿漉漉、冷冰冰的，真是糟糕透了。可是他们只能待在篷车里，吃点冰冷的食物。

第二天，爸爸在山坡上找到一个可以扎营的地方。雨也停了，不过他们还得等上一个星期，等河水退下去，泥淖干了，爸爸才能把陷在泥里的车轮挖出来，继续向前走。

当他们还在那里等待的时候，有一天，一个又高又瘦的男人骑着一匹黑色矮种马从树林里走出来。爸爸和他交谈了一会儿，两人便一同走进了树林。当他们从树林里再出来时，每人都骑着一匹黑色矮种马。爸爸用他的两匹筋疲力尽的棕色马换来了这两匹矮种马。

这是两匹非常漂亮的马，爸爸说它们其实并不是矮种马，而是西部野马。“它们像骡子一样强壮，像小猫一样温顺。”它们长着大大的、温柔的眼睛，鬃毛和尾巴都很长。比起大森林里的马，它们的腿和蹄子要细很多，但跑起来却更快。

当劳拉向爸爸打听它们叫什么名字时，爸爸说她和玛丽可以给它们取名字。于是玛丽给一匹马取名叫皮特，劳拉给另一匹取名叫帕蒂。等到河水渐渐退去，泥泞的道路也渐渐干了，爸爸就把篷车从泥土中挖了出来。他把皮特和帕蒂套上篷车，一家人再次出发了。

他们坐着篷车从威斯康星州的大森林出发，穿越明尼苏达州、艾奥瓦州和密苏里州，已经走过了漫长的路程。一路上，杰克一直跟在篷车后面小跑。现在，他们就要开始横跨堪萨斯州了。

堪萨斯州有一望无际的大草原，又高又密的青草在风中不住地摇摆。他们一天又一天地行进在堪萨斯大草原上，除了像波浪一样起伏的草地和巨大的天穹之外，什么也看不到。天空就像一个罩在草原上的大圆盖，篷车总是处在圆盖底下正中央的位置。

皮特和帕蒂整天不停地向前走，它们一会儿小跑，一会儿慢走，接着又小跑一会儿，可始终走不出那个圆盖的正中央。太阳落山的时候，圆盖仍然包围着他们，天边却泛出了粉红色的晚霞。不久，大地开始渐渐笼罩在黑暗中。风吹过草地发出一种凄凉的声音。营火在这空旷的原野上显得那样地微弱和渺小。但是，明亮的星星在夜空中闪烁，劳拉感觉星星离她非常近，近得几乎可以用手摸到它们。

第二天，大地还是那样，天空还是那样，大圆盖也没有改变。劳拉和玛丽对这一切都厌倦了，没有新的事情可做，也没有新的景物可看。她们的床铺在篷车的后部，床上铺着一条整洁的灰色毯子，劳拉和玛丽就坐在毯子上。篷车侧面的篷布都卷了起来，所以草原的风就吹了进来，把劳拉的棕色直发和玛丽的金色鬈发吹得乱七八糟，强烈的阳光刺得她们睁不开眼。

有时，一只大野兔会从起伏的草丛中高高跃起，可杰克根本就不去理会。可怜的杰克也累了，它的脚爪因为长途跋涉而酸痛。篷车一路颠簸地前进，篷布被风刮得噼啪作响。在篷车后面，两道模糊的车辙在不断延伸，老是向后延伸着。

爸爸弓着背，手里松松地握着缰绳，长长的棕色胡须在风的吹拂下飘来飘去。妈妈腰杆挺直，安安静静地坐着，双手交叉着放在腿上。小嘉莉睡在包袱中间柔软的棉被里。

“啊——喔！”玛丽打了个哈欠，劳拉说：“妈，我们可不可以下车跟在车后面跑一会儿？我的腿都僵硬了。”

“不行，劳拉。”妈妈说。

“我们很快就要停下来宿营了吗？”劳拉问道。中午好像过去很久了，他们是坐在篷车阴影下的一片干净草地上吃的午餐。

爸爸说：“还没到时候呢。现在宿营还太早。”

“我想现在就宿营！太累啦。”劳拉说。

妈妈喊了一声“劳拉”，就再没说别的话，不过妈妈的意思是叫劳拉不要再抱怨了。于是她不做声了，可心里仍在抱怨个不停。她默默地坐在那儿，自己抱怨着自己。

劳拉感觉腿很疼。风在不停地吹动她的头发，草也在不停地随风摇摆。篷车颠簸着前行。有好长一段时间大家都默不作声。

“我们很快就将遇到一条小溪或者河流了。”爸爸说，“孩子们，看见前面那些树了吗？”

劳拉用手把住车篷架，站起身来。她看见前方很远的地方有一片低矮的黑影。“那是树林。”爸爸说，“从阴影的形状就可以看出那是一片树林。在这个地方，有树就有水。今晚我们就在那儿宿营。”






2　强渡溪流

皮特和帕蒂开始轻快地小跑起来，它们看上去好像也很兴奋。劳拉紧紧地抓住车篷架，站在颠簸的篷车上。从爸爸的肩头上往远处眺望，透过起伏的绿色草浪，可以隐约看到一片树林。可是，那些树长得还没有灌木丛高，她从来没有见过这样矮的树。

“吁——”爸爸突然让马停了下来。“该走哪条路呢？”他轻声地自言自语道。

他们走的路在这儿分成了两条，看不出哪条路走的车更多一些。两条路的草皮上都留有模糊的车辙。一条朝向西，另一条是稍稍有点下坡的路，朝向南。往远看，两条路都消失在高高的、随风摆动的草丛中。

“我想，还是应该走下坡的路。”爸爸拿定了主意，“小溪流向下面的洼地，走这条路应该能够找到可以涉渡小溪的浅滩。”他赶着皮特和帕蒂走上通往南边的路。

这条路曲曲弯弯，忽而下坡，忽而上坡，接着又是下坡，然后再上坡。现在离那片树林好像近了些，但树木还是没有变高。突然，劳拉被吓得喘不过气来，双手紧紧抓住了车篷架，因为从皮特和帕蒂的鼻端望过去，竟然看不见摇摆的草了，甚至连地面都看不见了。她好像处在大地的边缘，又好像是在树尖上滑行。

原来，路在这里转了一个弯，有一小段路是沿着悬崖的边缘走的。接着，又是一段很陡的下坡路。爸爸拉住刹车杆，皮特和帕蒂也奋力向后坐，几乎就要坐在地上。车轮向前慢慢滑动，从陡峭的斜坡上一点儿一点儿地向下滑，直到滑进一道很窄的峡谷里才停下来。篷车两侧是笔直的红土崖，崖顶上的草在随风飘舞，但在裂缝密布的陡峭崖壁上却寸草不生。崖壁热烘烘的，热浪直扑到劳拉的脸上。风仍然在头顶的上方刮着，可是悬崖下面的这条深深的峡谷中却一丝风也没有。周围一片寂静，显得怪怪的、空荡荡的。

篷车又来到了平地上。沿着峡谷继续向下走，峡谷变得越来越开阔，最后变成一片洼地，那儿生长着一些高大的树木。原来，劳拉刚才在高处的草原上远远看到的那些矮树实际上只是这些大树的树尖儿。大树的阴影散布在起伏的草地上，有一些鹿躺在树荫下乘凉，不过在树木的遮掩下有点看不真切。有几只鹿朝篷车转过头来，好奇的幼鹿还站起身来想好好看一看篷车。

劳拉有点奇怪，怎么没看到小溪啊？不过这片洼地很宽阔，也许还要朝前走一走才能看到吧。这里是大草原上的一片低地，有平缓的小山丘和充满阳光的开阔地。天气又闷又热，车轮下的地面很松软，开阔地里的草长得稀稀疏疏，被鹿群啃得短短的。

他们走了好半天，可那些高高的、光秃秃的红土崖还是耸立在篷车的后面。不过，等到皮特和帕蒂停下来在溪边饮水时，悬崖就几乎被小山丘和树林给遮住了。

一片寂静中只能听到湍急的水流声，小溪两岸长满了茂密的树丛。在树荫的遮蔽下，溪水呈现出暗黑色。在小溪的中央水流很急，泛出银色和蓝色的闪光。

“小溪很深啊。”爸爸说，“不过，我们还是能过去。你看，这是一片浅滩，还有以前留下的车辙。你说呢，卡罗琳？”

“听你的，查尔斯。”妈妈回答说。

皮特和帕蒂抬起它们湿漉漉的鼻子，竖起耳朵，看着眼前的小溪。然后，它们又转过头来，好像在听爸爸在说什么。它们嘶叫了一声，然后把鼻子凑在一起，好像在低声说着悄悄话。在小溪的上游一点儿，杰克正用红红的舌头舔着水。

“我得把车篷布绑牢固了。”爸爸说。他从座位上爬下来，动手把卷起的篷布放了下来，结结实实地捆绑在篷架上。然后，他用力拉紧车后部的绳索，使篷布向车后的中间部位聚拢，只留下一个小圆孔，篷车里的人再也无法向外张望。

玛丽蜷缩在床铺上，她不喜欢涉水，担心湍急的溪水会把她冲走。可是，劳拉却很兴奋，她喜欢看水花飞溅的情景。爸爸回到座位上对妈妈说：“在小溪的中间，马可能得游一会儿。不过没关系，我们能过去，卡罗琳。”

劳拉想到了杰克，说道：“爸，应该让杰克也到车上来。”

爸爸没吭声，他把马缰绳紧紧地握在手中。妈妈说道：“杰克会游泳，劳拉。它不会有事的。”

篷车走在松软的泥地里，溪水开始拍打车轮。随着拍打的声音越来越大，篷车也在不断地摇晃。突然间，篷车完全浮了起来，在水面左右摇摆，漂来漂去，真是有趣极了。

溪水拍打的声音停止了。妈妈突然尖叫道：“快躺下，孩子们！”

听到妈妈的喊声，玛丽和劳拉赶紧平躺在床铺上。每当妈妈用这种语调说话时，她们都必须乖乖地按妈妈的话去做。妈妈扯过一条毯子，把她们从头到脚盖了起来。

“都安静些，躺着别动。听话！”妈妈说。

玛丽躺在那儿一动也不敢动，身上还有点儿微微发抖。可是劳拉还是忍不住要动一动，她很想知道发生了什么事。她感到篷车在摇摆和打转，溪水拍打的声音时断时续。忽然间，爸爸的喊声让她感到害怕。“抓紧缰绳，卡罗琳！”爸爸大喊道。

篷车突然向一边倾斜，篷车外传来“扑通”的声响。劳拉一下子掀开蒙在头上的毯子，坐了起来。

爸爸不见了，只有妈妈一个人坐在那儿，正用双手死死拉住缰绳。玛丽重又用毯子蒙上头，可劳拉却把身体抬高了些。她看不到溪岸，篷车前面除了湍急的溪水什么都看不见。水流中露出了三个脑袋，皮特和帕蒂的大脑袋以及爸爸湿漉漉的小脑袋。爸爸的手紧紧地抓着皮特的辔头。

从湍急的水流中隐约传来爸爸的说话声，那声音平静而愉悦，但劳拉听不清他在说什么。他在跟马说话。妈妈的面色苍白，一副惊恐的样子。

“快躺下，劳拉。”妈妈说。

劳拉重又躺下。她感到浑身又冷又难受，眼睛闭得紧紧的，可是爸爸的棕色胡子在激流中漂荡的恐怖情景仍留在她的眼前。

有很长一段时间，篷车在激流中不住地摇晃。玛丽在哭泣，但没有哭出声，劳拉也感到胃里一阵阵的不舒服。后来，篷车的前轮好像碰到了什么东西，发出刺耳的声音，爸爸也在大声喊叫着。整个篷车都在激烈地颠簸震动，还向后面倾斜，不过这时车轮已经在地面上滚动了。劳拉扶着靠背又坐了起来，她看到皮特和帕蒂正奋力向很陡的岸上爬，马背上湿漉漉的。爸爸伴随着它们，高喊：“好样的，帕蒂！好样的，皮特！加油！加油！嗨——太棒了！”

马终于爬上了岸，站在岸边大口喘着粗气，身上还在往下滴着水。篷车也被它们安全地拉上了岸。

爸爸也气喘吁吁，浑身上下水淋淋的。妈妈喊道：“噢，查尔斯！”

“好啦，好啦，卡罗琳。”爸爸说道，“我们都没事了，幸好篷车的车厢和车轮都很牢固。我从来没有见过溪水涨得这样快。皮特和帕蒂游得很好，不过我想，要是没有我的帮助，它们也很难游过来。”

如果爸爸当时处置不当，或者妈妈被吓得惊慌失措而放开手里的缰绳，或者劳拉和玛丽不听话而让妈妈分心，他们一家人可就全完了。溪流会把他们冲得很远很远，最后把他们淹死，没有人会知道他们最后会是什么结果。也许，一连几个星期都不会有人经过这里，发现他们出事了。

“好了，”爸爸说，“结果好就一切都好。”妈妈对爸爸说：“查尔斯，你都湿透了。”

还没等爸爸回答妈妈的话，劳拉突然喊道：“啊，杰克呢？”

他们都把杰克给忘了。他们把它丢在了这条可怕的溪流的对岸，可能从此再也见不到它了。它一定想跟在后面游过来，可现在根本就看不到它在水中挣扎的影子。

劳拉强忍住没有哭出声来，她知道爱哭是很丢脸的，不过她心里在哭。从威斯康星一路走来，可怜的杰克一直很有耐心，忠心耿耿地跟随着他们，可现在他们却让它淹死了。杰克太累了，他们本应该把它抱上车的。它也许站在岸边，看着篷车离它而去，会认为大家一点都不关心它，可它再也不会知道，大家是多么需要它啊。

爸爸说，他绝不能放弃杰克，即使有人给他一百万他都不会干。如果他事先知道在他们走到溪流中间的时候，溪水会突然涨高，他绝不会让杰克自己游过来。“可是，现在说这些已经没用了。”他说。

爸爸沿着岸边向小溪的上游和下游走了很远去寻找杰克。爸爸一边走一边喊着它的名字，吹着口哨，希望杰克能听到。

可这些都没有用，杰克真的不见了。

最后，实在没有希望了，他们只好继续前行。皮特和帕蒂已经休息好了，爸爸身上的衣服在四处寻找杰克时也被风吹干。他重新抓起缰绳，赶着篷车离开这片溪边低地，开始爬坡。

劳拉一路上一直在往后面看，她知道再也见不到杰克了，可她总是抱有一线希望。然而，除了篷车与小溪之间起伏的小山外，再也看不见其他东西。在小溪的对岸，那些怪异的红土崖又出现了。

后来，在他们的前方也出现了类似的山崖，若隐若现的小路就在这土墙一般耸立的山崖间的缝隙中穿行。皮特和帕蒂拉着篷车在奋力地往坡上爬，缝隙渐渐加宽，变成一个长满青草的小山谷。小山谷也在不断变宽，最后，一片大草原再次呈现在他们的眼前。

路到这儿终止了。甚至连最模糊的车辙或马蹄印也找不到了。这片大草原好像从没有人来过，高高的野草覆盖在广袤空旷的大地上，大地之上是巨大的天穹，在目力所及的远方，大地和天穹连在一起。太阳硕大无比，闪耀着耀眼的光芒。天边呈现一抹淡淡的粉红色，粉红色之上是黄色，黄色之上是蓝色，而蓝色之上则是无色的天空了。紫红色的晚霞渐渐笼罩了大地，风在低声吟唱着。

爸爸让篷车停下来了。爸爸和妈妈下车准备宿营，玛丽和劳拉也从车上爬下来。

“妈妈，杰克已经上天堂了，是吗？它是一条出色的狗，它一定会上天堂的，是不是？”劳拉向妈妈问道。

妈妈不知道怎样回答她的提问才好，爸爸把话接了过去，说道：“是的，劳拉，它能上天堂。仁慈的上帝连麻雀都不会忘记，怎会把像杰克这样出色的狗留在天堂之外呢？”

听了这话，劳拉感觉好过了一些，可她还是不开心。爸爸也不像平时那样一边干活一边吹口哨。过了一会儿，他说：“我真不知道，在这种荒野上生活，没有一条好的看家狗可怎么办。”






3　露宿大草原

爸爸像平时那样开始扎营。他先把皮特和帕蒂从篷车上卸下来，去掉它们身上的挽具，给它们套上拴马索。拴马索是一条很长的绳索，另一端固定在一个钉入地面的铁桩上，这个铁桩叫做拴马桩。马可以在拴马索长度可及的范围内自由自在地吃草。不过，皮特和帕蒂被拴上后，并没有马上吃草，而是就地卧倒，左翻右转，在草地上打起滚来。它们滚来滚去，一直滚到它们觉得背上的挽具都没有了，浑身上下都轻松了为止。

当皮特和帕蒂在草地上打滚时，爸爸开始动手把一个大圆圈里面的草都拔下来，因为在绿草的下面有一些已经枯死的草，他担心生火做饭时会引燃这些枯草。要知道，枯草一旦被点着，就会迅速蔓延，会把整个草原烧成光秃秃、黑漆漆的一片。爸爸说：“时时想着安全，才不会惹来麻烦。”

大圆圈里的草清理干净后，爸爸在空地中央放了一把干草。他从溪边低地上捡来一大捆干树枝和枯木。然后，先把细一点的树枝放在干草上，再放上粗一点的树枝，最后是枯木。一切就绪后，爸爸把火点着了。熊熊的火立即燃烧起来，发出阵阵噼噼啪啪的爆裂声。但火只在大圆圈内裸露的土地上燃烧，不会烧到圆圈之外。

爸爸到河边去取水，玛丽和劳拉帮妈妈做晚餐。妈妈把一些咖啡豆放到磨咖啡的磨盘里，让玛丽研磨咖啡。劳拉把爸爸提来的水倒进咖啡壶，妈妈再把咖啡壶和烤锅一同放在炭火上。

利用烤锅烧热的工夫，妈妈把玉米粉、盐和水和在一起，做成一个一个的小圆饼。然后，她用一块猪肉皮给已经烧热的烤锅涂上一层猪油，再把玉米饼一一摆放到烤锅里，最后盖上锅盖。爸爸帮她用火耙把一些炭火耙到锅盖上。妈妈把腌制的猪肉切成薄片，放到一个小铁锅里煎，因为这个小铁锅带有几条短腿，可以站在炭火里，外形很像一只蜘蛛，所以又叫铁蜘蛛。如果去掉短腿，它和普通的平底锅并没有什么两样。

咖啡沸了，玉米饼烘好了，猪肉也煎熟了，他们都闻到了香喷喷的气味，劳拉感觉越来越饿了。

爸爸把篷车上的座位搬到火堆旁，和妈妈一同坐在上面。玛丽和劳拉坐在篷车的辕杆上。他们每人都有一个锡盘，一把钢制的餐刀和一把白色骨制手柄的钢叉。妈妈有一个锡杯，爸爸也有一个锡杯，小嘉莉有一个专用的小杯子，可玛丽和劳拉只能两人共用一个锡杯。她们俩只能喝开水，要等长大了才能喝咖啡。

晚餐时，营火四周渐渐被天空中紫色的阴影所笼罩。夜幕降临了，四处静悄悄，只有风在轻拂着草地，星星在夜空中眨着眼睛。

在空旷寒冷的黑暗中，营火让人感到温暖和惬意。煎肉香脆可口，玉米饼也非常好吃。在篷车的后面，皮特和帕蒂在黑暗中吃着地上的青草，嘴里不停地发出嘎吱嘎吱的咀嚼声。

“我们得在这儿住上一两天。”爸爸说，“也许我们就在这儿住下了。这地方不错，溪边低地里有树林，小动物非常多——人需要的东西这儿都有。你觉得怎么样，卡罗琳？”

“也许再往前走也不会有更好的地方了。”妈妈回答说。

“不管怎样，明天我到附近转转。”爸爸说，“我带枪去，也好打一些新鲜猎物回来。”

爸爸用一块炭火点燃了烟斗，然后把双腿舒服地伸展开。棕色烟草发出的温馨气味和营火散发出的热量混在了一起。玛丽打了一个哈欠，从篷车的车辕上滑落到草地上，劳拉也打了个哈欠。妈妈麻利地把锡盘、锡杯和刀叉洗干净，把烤锅和铁蜘蛛收拾好，最后把刷洗用的抹布也洗净。

妈妈突然停下手里的活，侧耳倾听从漆黑的草原上传来的拖着长音的嗥叫声。他们都知道那是什么声音。一听到这种声音，劳拉总是感到后背发冷，头皮发麻。

妈妈把手里的抹布甩了甩，然后走进黑暗之中，把抹布展开晾在高高的草丛上。等她回来，爸爸说：“是狼，我估计在半英里之外。嗯，有鹿的地方就有狼，我希望……”

爸爸没有说出他希望什么，不过劳拉知道他想说什么，他希望杰克还在。在大森林里住的时候，每当听到狼在嗥叫，劳拉都相信杰克不会让狼伤害到她。劳拉喉头有点难受，鼻子也酸了起来，不过她用力眨了眨眼，忍住了眼泪，没有哭出来。刚才那只狼，也许是另一只狼，又在嗥叫了。

“睡觉吧，孩子们！”妈妈以轻松的口吻说。玛丽站起来转过身，让妈妈帮她解开后背上的扣子。可是，劳拉却跳了起来，一动不动地站在那儿。她看到了什么东西。营火对面的黑暗中，在贴近地面的地方，有两团绿光在闪烁。那是一双动物的眼睛。

劳拉只感到后背发凉，头皮发麻，头发一根一根竖了起来。绿光在移动，一团绿光熄灭了，另一团绿光也熄灭了，接着两团绿光又同时亮了起来，离他们也更近了些。

“快来看，爸，快来看！”劳拉说，“有一只狼！”

爸爸的动作看似不快，其实够快的了。他立即从篷车里拿出枪来，瞄准了那对绿眼睛。绿眼睛停下不动了，在黑暗中看着爸爸。

“不可能是狼，除非这只狼疯了。”爸爸说。妈妈把嘉莉抱进篷车。“嗯，不是狼，”爸爸说，“你听咱们的马。”皮特和帕蒂仍在正常地吃着草。

“是山猫吗？”妈妈问。

“或是土狼？”爸爸捡起一根树枝，大吼一声，用力向绿眼睛掷去。绿眼睛更加贴近地面，好像一只动物在准备跃起之前先匍匐在地一样。爸爸端枪瞄准，它还是一动不动。

“不要过去，查尔斯。”妈妈喊道。但爸爸正慢慢朝那双眼睛靠近，而那双眼睛也贴着地面向爸爸爬过来。在黑暗之中，劳拉差不多可以分辨出那只动物了，是一只灰褐色带斑纹的动物。突然，爸爸和劳拉都高声喊叫起来。

接下来，劳拉只知道她想把又蹦又跳、不断扭动、喘着粗气的杰克抱在怀里。杰克则用它红红的、湿湿的舌头舔她的脸和手。它又挣脱了劳拉，跑到爸爸妈妈那里，接着又跑回到劳拉身边。

“噢，它吓了我一跳！”爸爸说。

“也吓了我一跳，”妈妈说，“喂，小声点儿，你们把小嘉莉吵醒了。”她把嘉莉抱进怀里，重新哄她入睡。

杰克一点儿也没有受伤，不过它很快就躺在劳拉身边，长长地舒了一口气。它的眼睛累得红红的，整个下半身沾满了泥巴。妈妈给了它一块玉米饼，它舔了舔，有礼貌地摇摇尾巴，它吃不下。它实在太累了。

“真不知道它游了有多远，”爸爸说，“也不知道在它爬上岸之前，它被冲到下游有多远。”可是，当它最后找到他们时，劳拉却说它是一只狼，而爸爸差点开枪打死它。

但是杰克知道他们都不是故意的。劳拉问它：“你知道我们不是故意的，对不对，杰克？”杰克摇了摇尾巴，它知道的。

睡觉的时间已经过了。爸爸把皮特和帕蒂拴在篷车后面的饲料箱上，又给它们加了一点儿玉米粒。嘉莉又睡着了。妈妈帮玛丽和劳拉脱掉衣服，把长长的睡袍套上她们的脖子，让她们自己把手穿进袖子里，再把袍子拉下来。她们要自己扣上领口的纽扣，再把睡帽的带子系紧。在篷车的下面，杰克来回翻了三次身就睡着了。

劳拉和玛丽在篷车里做完睡前祷告后，爬上了自己的小床，妈妈亲吻她们，祝她们晚安。

在只隔一层篷布的篷车外面，皮特和帕蒂正吃着玉米粒。帕蒂把头伸进饲料箱吃玉米发出的沙沙声就响在劳拉的耳侧。小动物在草地上奔跑的声音也能听到。溪边的树林里，一只猫头鹰发出“呜——呜——”的叫声，另一只猫头鹰在远处“喔——喔——”地回应着。更远的草原上传来了狼的嗥叫，篷车下面的杰克也低吼了两声。篷车里充满了安宁与温馨。

从篷车的前面望出去，天上挂着又大又明亮的星星。劳拉心想，爸爸一定够得着它们。她希望爸爸把天空中最明亮的一颗星从悬挂它的线上取下来送给她。她很清醒，根本就不想睡。但是，突然间她吃了一惊，大星星正朝着她眨眼睛呢！

等她醒来，已经是第二天的早晨。






4　草原上的一天

轻柔的马嘶声传进劳拉的耳朵，接着是谷粒倒进饲料箱的声音。爸爸正在喂皮特和帕蒂吃早餐。

“皮特，往后退！别贪吃，”他说，“该轮到帕蒂了。”

皮特嘶叫一声，往后移了移脚步。

“来，帕蒂，在你这头吃，”爸爸说，“那边是皮特的。”

帕蒂也低低地嘶叫一声。

“哈！被咬了吧？”爸爸说，“我告诉过你，吃你自己那份玉米，别去抢别人的。”

玛丽和劳拉相视而笑。她们闻到了熏肉和咖啡的香味，听到了妈妈煎饼时发出的哧哧声，赶紧爬下床来。

玛丽已经学会自己穿衣服了，只是还扣不上背后中间的扣子，劳拉帮她扣上那个扣子，玛丽则帮劳拉扣上背后所有的扣子。在篷车的踏板上放着锡脸盆，她们用盆里的水洗了手和脸。妈妈帮她们把头发梳理好，爸爸去溪边打来干净水。

然后，一家人坐在干净的草地上，把锡盘放在腿上，开始吃早餐。早餐有煎饼、熏肉和糖蜜。

太阳正在升起，草地在风的吹动下像波浪一样起伏。草原云雀从草浪里钻出来，飞上高高的蓝天，一边飞还一边歌唱。朵朵白云在蓝天上飘浮。可爱的小鸟儿在草丛中间飞来飞去，一边还用细细的嗓音唱歌。爸爸说这种鸟叫迪基鸟。

“迪基，迪基！”劳拉跟在它们后面喊它们。

“好好吃饭，劳拉。”妈妈说。不管在什么地方，哪怕在几百英里以外，吃饭也要守规矩。

爸爸温和地说：“这儿距离独立镇只有四十英里，卡罗琳，我想在那里，甚至比那儿更近的地方，我们一定会找到邻居的。”

“哦，才四十英里。”妈妈点点头说，“可是，无论在哪儿，在餐桌上唱歌都是没礼貌的。嗯，吃东西时唱歌也是一样。”她补充说，因为她发现他们并没有餐桌。

这里只有宽阔而空旷的草原，风把草地吹成一会儿明亮一会儿阴暗的草浪。头顶上是蓝蓝的天空，太阳刚刚升起，鸟儿在阳光下快乐地歌唱，这片草原似乎从来就没有人来过。

在广阔的天地间，只有篷车孤零零地站在那儿，显得那样渺小。篷车旁坐着爸爸、妈妈、劳拉、玛丽，还有小嘉莉，他们正在吃早餐。皮特和帕蒂的嘴里也在咀嚼玉米。杰克默默地蹲在一旁，不去向主人乞求食物。妈妈不允许劳拉在吃饭时喂狗，但她总是为杰克省下一点吃的东西。妈妈用做面包时剩下的面糊做了一张很大的煎饼给杰克吃。

草地上野兔随处可见，还有很多很多的草原野鸡，可今天杰克不能捕捉动物做它的早餐，爸爸要出去打猎，杰克必须守护营地。

爸爸先把皮特和帕蒂拴在拴马桩上，然后取下挂在篷车一边的木桶，到溪边提回一桶水，以便妈妈清洗衣物。

然后，爸爸把锋利的斧头插在腰间，把火药筒挂在斧头旁边，再把子弹盒放进口袋，把枪拿在手里。

他对妈妈说：“别急着要走，卡罗琳，等我们真想走时再离开这里。我们有充足的时间。”

他转身离开了。一开始，他们还能看到他的上半身在草丛中移动。他走得越远，身影就变得越小，直到消失得无影无踪，草原又变成一片空旷。

妈妈在篷车里收拾床铺，玛丽和劳拉帮妈妈洗盘子。她们把洗干净的盘子整齐地摆放在箱子里，把散落的小树枝收集到一起扔进火堆里，把较粗的木头整齐地码放在篷车轮子旁。等这一切都做好后，整个营地变得特别干净和整齐。

妈妈用小木勺从篷车里舀出一点肥皂粉。她把裙角折起来，袖子卷得高高的，跪在草地上的木盆旁洗起衣服来。她先洗床单、枕套和白色的内衣，然后洗套裙和衬衣，又把洗过的衣物放在清水里面漂洗，最后把它们展开铺在草地上，让太阳晒干。

玛丽和劳拉正四处探险。妈妈不准她们离篷车太远。可是，在灿烂的阳光下，徐徐的微风中，她们在高高的草丛中相互追逐嬉闹，真是好玩极了。肥胖的兔子在她们前面跳跃，鸟儿飞起来又落下来。微小的迪基鸟随处可见，它们小小的巢穴就筑在高高的草上。到处都是一种带褐色条纹的小黄鼠，它们在草丛中飞快地窜来窜去。

这种小黄鼠长得毛茸茸的，有着又圆又亮的眼睛，皱皱的鼻子和小小的爪子。它们冷不防地从洞里钻出来，站在那儿瞧着玛丽和劳拉。它们的后腿叠在腰下，两只前爪紧贴前胸，活像是立在地上的一小段枯木，只有明亮的眼睛在不停地转动。

玛丽和劳拉想抓一只小黄鼠送给妈妈。一次又一次，她们眼看就要抓住了，却又让它跑掉了。小黄鼠往往一动不动地站在那儿，直到你确信这一次一定会抓住它了，然而，在你的手指就要触到它的一瞬间，它却不见了，地面上只留下一个圆圆的洞。

劳拉追来追去，还是没有抓住一只小黄鼠。玛丽坐在一个洞口边，静静地等着小黄鼠从洞里跑出来。在她伸手够不到的地方，小黄鼠快乐地跑来跑去，有几只还站在那儿瞪眼看着她，可就是没有一只小黄鼠从洞里钻出来。

突然，一片阴影扫过草地，所有的小黄鼠一下子跑得无影无踪。一只老鹰在天空中盘旋，它飞得很低，劳拉甚至能看清它那向下俯视的冷酷的鹰眼、尖利的喙和随时准备猛扑下来猎杀动物的凶猛的爪。但是，除了劳拉、玛丽和地面上一个个空空的洞口外，老鹰什么都没发现。它飞走了，到别的地方寻找食物去了。

小黄鼠们突然之间又都跑了出来。

快到中午了，太阳差不多已经升到头顶。劳拉和玛丽在草丛中采了一些野花，她们打算送花而不是送小黄鼠给妈妈了。

妈妈正在把晾干的衣物叠在一起。紧身短衬裤和衬裙洗得雪白雪白，还散发着太阳的温热和青草的芳香。妈妈把衣物送进篷车，然后把花拿在手里。劳拉和玛丽送给她的花让她很喜欢，她把这些花插进一个盛满水的锡杯里，把锡杯摆在篷车的踏板上，使营地看上去漂亮一些。

妈妈把两块玉米饼切开，在上面抹了些糖蜜。然后把一块给玛丽，另一块给劳拉。那是她们的午餐，好吃极了。

“妈，‘帕普斯’在哪儿呀？”劳拉问。

“嘴里有东西时不要讲话，劳拉。”妈妈说。

劳拉赶紧把嘴里的食物嚼一嚼咽下，然后说：“我想看‘帕普斯’。”

“哎呀！”妈妈说，“你为什么想看印第安人呢？以后我们会经常看到他们的，想不看都不行！”

“他们不会伤害我们，对吗？”玛丽问。玛丽是一个非常懂事的孩子，吃东西时从不说话。

“不会的！”妈妈说，“你们千万不要那样想。”

“妈，你为什么不喜欢印第安人呢？”劳拉一边问，一边把流到手指上的糖蜜用舌头舔在嘴里。

“我就是不喜欢他们。不要舔手指，劳拉。”妈妈说。

“这儿是印第安人的地方，是吗？”劳拉接着问，“如果你不喜欢他们，我们为什么还要到这里来呢？”

妈妈说她不知道这里是不是印第安人的地方，也不知道堪萨斯州的边界在哪儿。不过，无论如何，印第安人都不会在这儿长期待下去的。一个从华盛顿来的人告诉爸爸，政府很快就要开放印第安人保留地给外面来的人居住了。也许现在已经开放了，他们还不知道，因为华盛顿离这儿太远了。

妈妈从篷车里把熨斗找出来，放在火上加热，在玛丽、劳拉和小嘉莉的衣服，还有她自己的印花布裙子上都洒上一点水。然后，她把一条毯子铺在篷车的座位上，在上面熨起衣服来。

中午的太阳非常晒。小嘉莉在篷车里睡着了，玛丽、劳拉和杰克躺在篷车阴影处的草地上。杰克的嘴张得大大的，红红的舌头耷拉在外面，眼睛半睁半闭地在睡觉。妈妈一边把小衣服上的褶皱一一熨平，一边轻轻地哼着曲子。他们的周围，直到遥远的天边，除了在风中摇摆的草丛外，什么都没有，只有几朵白云浮在淡蓝色的天空中。

劳拉感到十分畅快。风轻轻地吹着，吹得草地发出沙沙声；蚱蜢在草地上飞来飞去，发出一连串的震动声；溪边的树林里还隐约传来一种嗡嗡的蜂鸣声。这所有的声音加起来，让劳拉感到无比的温馨和宁静。劳拉从来没有这样喜欢过一个地方。

直到她醒来，才知道自己睡着了。杰克在她脚边摇动着尾巴，太阳已经偏西，爸爸正穿过草原向营地走来。劳拉一跃而起朝爸爸跑去。爸爸映在草浪上的长长身影很快就与劳拉碰在一起。

爸爸把手中的猎物提起来让劳拉看。他猎到一只兔子，劳拉从来没有见过这样大的兔子。他还抓到两只肥肥胖胖的草原野鸡。劳拉高兴得连蹦带跳，不断拍手叫好。然后，她抓着爸爸的另一只衣袖，和爸爸欢笑着一同穿过高高的草丛，走回营地。

“这地方的小动物可真多，”爸爸告诉她说，“如果我发现了一头鹿，它的后面准会跟着五十头鹿。还有数不清的羚羊、松鼠、兔子和各种各样的鸟儿，溪流里还有很多很多的鱼。”他又对妈妈说：“我跟你说，卡罗琳，我们需要的东西这里应有尽有，我们可以像国王一样生活！”

晚餐丰盛极了。一家人坐在营火旁，大口地吃着鲜嫩美味的烤肉，直到吃不下为止。当劳拉最后放下盘子时，心满意足地叹了口气。世上没有比这更美的晚餐了。

天边的最后一抹红色消失了，夜幕渐渐笼罩了大地。晚风习习，营火让人感到更加温暖。溪边的树林中传来几声东菲比霸鹟的鸣叫，一只模仿鸟也跟着叫了一会儿。直到星星出来了，它们才安静下来。

星光下，爸爸拉起了小提琴。他一会儿边拉边唱，一会儿又只拉不唱。琴声优美、轻柔，传得很远很远。爸爸唱道：

认识你的人都爱你，

你是我心爱的人……

夜空中，又大又亮的星星随着爸爸的琴声抖动，它们好像越来越低了。

劳拉长长地喘了一口气，妈妈赶紧走过来。“怎么了，劳拉？”她问。劳拉低语着：“星星在唱歌呢。”

“你在说梦话呢，”妈妈说，“是小提琴的琴声。好啦，到了小女孩儿睡觉的时候了。”

妈妈在营火旁帮她脱去衣服，换上睡袍，又帮她系好睡帽，然后抱她上床。不过，琴声依旧在星空下吟唱，整个夜晚都充满了音乐声。劳拉相信，有些乐曲一定是草原上空那又大又亮的星星吟唱的。






5　盖木屋

第二天，劳拉和玛丽在太阳还没出来的时候就起床了。早餐是玉米粥和鸡肉汤。她们吃完早餐后马上就帮妈妈洗盘子，爸爸把所有东西都装上了车，把皮特和帕蒂也套在车上。

太阳出来的时候，他们已经出发了。草原上已经没有路，皮特和帕蒂只得在草丛中艰难地跋涉，篷车的车轮为这片草原留下了仅有的印痕。

快到中午的时候，爸爸吆喝一声“吁”，篷车停了下来。

“我们到了，卡罗琳！”他说，“我们就在这儿盖房子。”

劳拉和玛丽急忙爬过篷车后面的饲料箱，从车上跳了下来。除了一直延伸到天边的草原外，他们周围什么都没有。

在他们北面不远的地方，就是凹陷在草原上的溪边低地，从他们站的地方可以看到溪边低地里绿树的树尖儿，再往前一点，就是溪边低地与草原相接处的红土崖了。在东面很远的草原上，有一条由不同绿色构成的断断续续的线，爸爸说那是一条河。

“那是弗迪格里斯河。”爸爸指着那条河对妈妈说。

爸爸和妈妈立刻动手把东西从篷车上卸下来。他们把所有物品都堆放在地上，再把篷车的篷布拆下来，盖在这些物品上。最后，他们甚至连篷车的车厢都拆掉了。爸爸妈妈在做这些事情时，劳拉、玛丽和杰克就站在一边看。

好长一段时间以来，篷车就是他们的家。现在，篷车却被拆得只剩下四个轮子和一块平板儿，可皮特和帕蒂还在车上套着。爸爸带上一个木桶和斧头，赶着只剩下一个骨架的篷车，向草原深处进发了。他很快就从劳拉的视线中消失了。

“爸要去哪儿？”劳拉问。妈妈回答说：“他要去河边砍些木材回来。”

篷车走了，现在只剩下她们留在大草原上，劳拉感到有点奇怪，也有点害怕。大地和天空都太大了，劳拉感到自己很小很小。她想像草原鸡那样钻进高高的草丛中躲起来，但她没有那样做。她帮着妈妈干活，玛丽则坐在草地上照看小嘉莉。

劳拉和妈妈先用篷布搭起帐篷，在帐篷内搭好床铺，然后妈妈开始安顿那些箱子和包袱，劳拉则把帐篷前的草都拔掉，清理出一片空地来，以便生火做饭。不过，在爸爸把木材带回来之前，她们还没有东西可以用来生火。

没什么事可做了，劳拉想到附近玩一会儿。她没有走多远，但是她在草丛中发现一条奇怪的小路。如果你放眼眺望草浪起伏的大草原，你根本就不会发现这条小路。只有走近了才会发现这条穿行在草丛中的，窄窄的、笔直的、坚实的小路，它一直伸进无边无际的大草原深处。

劳拉沿着小路往前走了一会儿。她越走越慢，最后停下了脚步。她有一种奇怪的感觉。于是，她转身快步往回走，再回头看时，并没有看到什么东西，可她还是加快了脚步。

爸爸赶着装满圆木的马车回来了，劳拉赶紧告诉爸爸有关小路的事。爸爸说他昨天就发现了。“这是一条以前留下来的旧路。”他说。

那天晚上在火堆前，劳拉又一次询问她什么时候才能看到一个“帕普斯”，爸爸摇摇头说他不知道。爸爸说你很难看到印第安人，除非在印第安人想让你看到他们的时候。爸爸小时候在纽约州曾经见过印第安人，可劳拉还从来没有见过。她只知道，印第安人是红皮肤的野人，他们随身携带的短柄小斧叫“印第安战斧”。

有关野生动物的事，爸爸什么都知道，他也一定会知道有关野人的事。劳拉心想，说不定哪一天，爸爸会带一个“帕普斯”给她看，就像爸爸以前指给她看小鹿、小熊和小狼一样。

接下来好几天，爸爸每天都去河边砍木材。他把木材分成两堆，一堆用来盖房子，另一堆用来盖马厩。他每天到河边来来回回走过的地方渐渐地变成了一条路。晚上，爸爸把皮特和帕蒂拴在木堆上，让它们把木堆附近的草都吃光。

爸爸开始盖房子了。他先在地面上步出房子的大小，然后用铁铲沿房子的两边挖出两条很浅的沟。他把两根最粗的圆木滚进沟里。这两根圆木由于要承载整个房子的重量，所以一定要选用最圆和最粗的，它们被称作“底木”。

爸爸又选了两根更粗大的圆木，把它们分别滚到底木的两端，这样四根圆木就构成了一个四方形。接着，爸爸用斧头在这两根圆木的两头砍出一道很宽很深的凹槽，他一边砍，一边用眼睛衡量底木的粗细，一直砍到凹槽正好可以容纳底木露出地面的那一半为止。

凹槽砍好后，他把大圆木滚到底木上，让圆木两端的凹槽朝下，与底木正好咬合在一起。

房子的基座就这样完成了，它有一根圆木高。底木有一半埋在土里，架在底木上的两根圆木两端的凹槽使这两根圆木正好也紧贴地面。在四个角上，凹槽把四根圆木紧密地咬合在一起，分别各露出一点末端，整个基座都不超过一根圆木的高度。

第二天，爸爸开始搭建墙壁。他把四根圆木滚到房子的四个边上，在每根圆木的两头都砍出凹槽，然后，他把圆木一根一根地滚到房子基座上，让上面圆木的凹槽卡在下面圆木的凹槽部位上。四根圆木都固定好之后，墙壁就有两根圆木高了。

这些圆木在房子的四个角上紧紧咬合，形成坚固的一体。可是，每根圆木都不一样直，而且所有圆木都是一头比较粗，另一头要细一些，这样圆木与圆木之间就留下很多缝隙。不过没关系，爸爸会想办法把这些缝隙堵死的。

爸爸一个人把房子建到三根圆木那么高，接下来就得妈妈来帮忙了。爸爸把圆木的一头搭在墙壁上，妈妈过来扶住这一头，爸爸再把另一头架到墙壁上。然后，爸爸站在墙壁上，在圆木的两头各砍出一个凹槽，妈妈要帮爸爸来回滚动和扶住这根圆木，直到把它稳妥准确地固定在墙壁上，这样房子才能建得周正。

就这样，爸爸和妈妈把一根根的圆木架到墙上，墙壁也越来越高，高得劳拉都爬不上去了。她整天看着爸爸和妈妈盖房子，感到没意思了，就跑进高高的草丛中玩。突然，她听爸爸嚷道：“快放手！从下面出来！”

一根又粗又重的圆木滑落了。爸爸正奋力抱住他的那一头，想阻止圆木砸到妈妈身上。可是，爸爸还是没有撑住，圆木滑了下来，妈妈倒在地上缩成了一团。

劳拉和爸爸以一样的速度冲到妈妈跟前。爸爸跪在妈妈身边，用可怕的声音呼唤妈妈，妈妈上气不接下气地说：“我还好。”

圆木正好砸在她的脚上。爸爸抬起圆木，妈妈把脚抽了出来。爸爸触摸她的全身各处，看看是不是骨折了。

“动动你的手臂，”他说，“后背伤到了吗？能不能转一转头？”妈妈动了动手臂，又转了转头。

“谢天谢地。”爸爸说。他帮妈妈坐起来。妈妈又重复说：“我还好，查尔斯，只是砸到了脚。”

爸爸很快脱掉妈妈的鞋袜，触摸妈妈的脚，活动她的脚踝、脚背和每一个脚趾。“很疼吗？”他问。

妈妈的面色苍白，嘴抿成一条线。“不太疼。”她说。

“还好，没伤到骨头，”爸爸说，“只是严重扭伤。”

妈妈轻松地说：“别着急，查尔斯，扭伤很快会好的。”

“都怪我，”爸爸说，“我应该用滑动垫木才对。”

爸爸把妈妈扶进帐篷，赶忙生火烧水。当水热到妈妈能承受的最大限度时，她把已经肿起来的脚浸泡到热水中。

妈妈的脚没有被压碎真是侥幸，地上有一个小土坑，而妈妈的脚刚好踩在了土坑里才没有被压碎。

爸爸不断地向妈妈泡脚的木盆里加入更热的水。滚烫的热水使妈妈的脚变红，肿胀的脚踝也变成紫色。妈妈把脚从水里拿出来，用碎布条把脚踝处紧紧地缠起来。“我自己能处理。”她说。

妈妈受伤的脚穿不上鞋了，不过她把更多的布条缠在脚上代替鞋，所以走起路来一瘸一拐的。她照样做晚餐，只不过比平时做得稍慢了些。爸爸说，要等到妈妈的脚伤完全好了之后，才能帮他盖房子。

爸爸用斧头砍出一些滑动垫木。这是一种长长的厚木板，一头放在地上，另一头搭在木墙上。爸爸不再把圆木抬上木墙，而是和妈妈一起把圆木通过滑动垫木滚到木墙上。

可是，妈妈的脚踝一直不见好。每到晚上，妈妈把脚上的布条解下来，把脚放进热水中浸泡时，她的脚总是又青又紫，肿得可怕极了。看来，房子真得停工了。

一天下午，爸爸吹着口哨从通往溪边的路上走了回来。爸爸出去打猎了，可他们都没想到他会回来得这么早。爸爸一看到他们就大声喊道：“好消息！”

他们有邻居了，就住在小溪对岸两英里远的地方。爸爸在树林里遇到了那个人，两人已经说好要互相帮忙，这样两家都可以很轻松地把房子盖起来。

“他是一个单身汉，”爸爸说，“而且他还说，他比我和孩子们更能忍受没有房子的种种不便。所以，他答应先来帮助我，然后，等他把木料备好之后，我再去帮助他。”

他们很快就会有房子住了，也不再需要妈妈来帮忙盖房子了。

“怎么样，卡罗琳？”爸爸兴高采烈地问。妈妈回答说：“太好了，查尔斯，真让我高兴！”

第二天一大早，爱德华先生就来了。他长得又高又瘦，皮肤很黑很黑。他有礼貌地向妈妈鞠躬，称妈妈为“夫人”。不过他告诉劳拉说，他是一只从田纳西来的野猫。他脚穿长筒靴，上身穿一件破破烂烂的工作夹克，头戴一顶浣熊皮帽。他能把含烟草的唾液吐得很远很远，劳拉从没看过有人吐得像他那样远。他还能用含烟草的唾液击中任何他想击中的物体。劳拉试了又试，可她不论怎么努力，也不能吐得像爱德华先生那样远、那样准。

他干活很快，只一天的工夫，他和爸爸就把墙壁筑到了爸爸希望的高度。他们边干活边开玩笑，有时还唱着歌，锋利的斧头把木屑砍得四处飞舞。

在墙壁的顶端，他们用比较细的圆木搭起屋顶的骨架。然后，在朝南的那面墙上，他们凿出一个很大的洞，作为房子的门；在朝东和朝西的墙上凿出方块形的洞，作为窗子。

劳拉迫不及待地想看看屋子里是什么样的，门洞一打通，便马上跑了进去。哇！屋子里到处都洒满了明暗相间的条纹。光线从西面墙上的缝隙中和屋顶支架的间隙中照射进来，在劳拉的手上、臂上，还有小脚丫上都留下了一道道条纹。从圆木中间的缝隙向外望去，草原也变成一条儿一条儿的。草地的清香味与木屑的气味混在一起，闻起来真是舒服极了。

后来，爸爸在西面墙壁的圆木上开始凿窗洞，刺眼的阳光一下子照进了屋里。当整个窗洞凿好后，一大片阳光就洒在了屋子中央的地面上。

最后，爸爸和爱德华先生又在门洞和窗洞周围的切口上，钉上了一圈薄木板。这样，除了屋顶之外，房子都盖好了。墙壁非常坚固，屋子也很大，比起帐篷来宽敞多了。这是一幢非常漂亮的木屋。

爱德华先生说他该回家了，可爸爸和妈妈坚持让他留下来吃晚餐。由于来了客人，妈妈做了一顿特别丰盛的晚餐。

晚餐有焖兔肉、白面汤团和肉汁，还有热气腾腾的厚玉米饼和熏肉，玉米饼上还抹了一层糖蜜。不过，由于是招待客人，咖啡里面就没有加糖蜜，妈妈把一个小纸口袋放在咖啡壶旁边，里面装着淡褐色的糖。

爱德华先生说，他衷心感谢主人为他准备了如此丰盛的晚餐。

晚餐后，爸爸拿出了小提琴。

爱德华先生舒展身体躺在草地上，听爸爸拉小提琴。可是，爸爸要先拉一首曲子给劳拉和玛丽听。他演奏了她们最爱听的一首曲子，而且还边拉边唱。劳拉最爱听爸爸唱这首歌，因为爸爸唱这首歌时，嗓音会越来越低，直到低得不能再低了。

啊，我是吉卜赛国王！

随心所欲四处漂泊！

只要拉下我的破睡帽，

这个世界就是我的！

然后，爸爸的声音开始变低，越来越低，比牛蛙的声音还要低。

啊，

我是

吉卜赛

国王！

大家都开怀大笑起来，劳拉更是笑个不停。

“噢，再来一遍，爸！再来一遍！”劳拉喊道，不过她突然想起女孩子只能被看到而不能被听到，不应该这样大喊大叫，便赶紧闭上了嘴巴。

爸爸继续拉着小提琴，周围的一切都随着他的琴声起舞。爱德华先生先是用胳膊肘支起身子，然后又坐起来，最后干脆站起来随着琴声跳起舞来。在明亮的月光下，他的舞姿像是一只左蹦右跳的大野兔，而爸爸的琴声也越来越欢快，脚也在不停地打着拍子。劳拉和玛丽不停地拍着手，脚也跟着打节拍。
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“你是我见过的最棒的小提琴手！”爱德华先生高声称赞爸爸。他不停地跳舞，爸爸也一首曲子接一首曲子地拉着小提琴，先后演奏了《钱鼠》、《阿肯色的吉卜赛人》、《爱尔兰洗衣女》和《魔鬼的角笛》等曲子。

乐曲声让小嘉莉无法入睡，她坐在妈妈的腿上，瞪着圆圆的眼睛看着爱德华先生跳舞，还拍着小手和大家一起笑。

就连营火和营火辉映下的影子都在跳舞，只有新盖的小木屋悄无声息地站在黑暗中。巨大的月亮已经升到半空，月光普照在灰色的墙壁和散落在木屋四周的黄色木屑上。

爱德华先生说他必须得走了，回到树林和小溪那边的家要走很远的路呢。他拿起枪，向劳拉、玛丽和妈妈说晚安。他说单身汉的生活非常寂寞，今天晚上让他真正体验到了家庭生活的快乐。

“继续演奏吧，英加斯！”他说，“用音乐送我回家吧！”他转身朝通向溪边的路走去，很快消失在黑暗之中。爸爸还在拉小提琴，他和爱德华先生，还有劳拉同声高唱：

老丹塔克是个老好人，

他把煎锅当做洗脸盆，

把马车轮子拿来当梳子，

后脚跟上的牙疼害得他丢了命。

快点闪开一条道儿！

老丹塔克急着回家吃晚饭，

饭也光来盘子也洗净，

只剩一块南瓜条儿！

老丹塔克要到城里去，

骑着骡子牵着狗……

爸爸粗犷的嗓音和劳拉细嫩的童声合在一起，在大草原上回荡，与从远处溪边低地那边隐约传来的爱德华先生的歌声遥相呼应。

快点闪开一条道儿！

老丹塔克急着回家吃晚饭！

等爸爸的小提琴声停下来，他们已经听不到爱德华先生的歌声了，只有风吹过草地的沙沙声。巨大的、淡黄色的月亮已经升到头顶，天空中一片明亮，连一颗星也看不到，整个大草原都笼罩在朦胧的月色中。

忽然，在溪边的树林中，一只夜莺开始歌唱。

一切都安静下来，倾听这只鸟儿歌唱。夜莺不断地唱啊唱，歌声清亮而婉转，盖过了风拂草地发出的窃窃耳语。天空像是一只明亮的碗，倒过来扣在黑暗的大地上。

夜莺的歌声停了，一家人既不走动也不讲话。劳拉和玛丽安静地坐着，爸爸和妈妈也一动不动，只有微风摇动草丛发出轻轻的叹息。过了一会儿，爸爸把小提琴放到肩头，用琴弓轻触琴弦，几个音符迸发出来，像是几滴清澈的水珠落入一片宁静之中。稍停，爸爸开始模仿夜莺的歌声，那只夜莺也以歌声回应他。夜莺又开始唱歌，它在和爸爸的小提琴合唱。

爸爸的小提琴声停了，夜莺在继续歌唱。夜莺的歌声一停，小提琴就立即呼唤它，让它继续唱下去。月光下，夜风中，夜莺和小提琴在互诉心曲。






6　搬进新屋

“墙壁都搭好了，”早上爸爸在对妈妈说着话，“虽然还没有铺上地板，安上门窗，我看最好还是先住进去。我得抓紧时间把马厩盖起来，这样皮特和帕蒂也住进房子里。昨晚，我听到周围传来狼的嗥叫声，似乎离我们不太远了。”

“好。不过你有枪，我不担心。”妈妈说。

“对，还有杰克呢。可是，你和孩子们有坚固的墙壁护着，我会感到更放心一些。”

“我们怎么还没有遇到印第安人呢？”妈妈问道。

“哦，不知道，”爸爸漫不经心地回答道，“我在土崖之间发现了他们的营地，我想，他们现在也许到很远的地方狩猎去了。”

接着，妈妈喊道：“孩子们，太阳出来了，该起床了！”劳拉和玛丽赶紧从床上爬起来穿衣服。

“今天要快点吃早餐。”妈妈一边对她们说，一边把剩下的一点焖兔肉放进她们的锡盘里。“我们今天就要搬进新屋了，得把屋子里所有的木屑都清理出来。”

一家人很快就吃完了早餐，一齐动手向屋外运木屑。劳拉和玛丽来来回回飞快地跑着，用裙子兜起满满的木屑朝屋外运，把木屑都堆到营火旁边。还有一些碎木屑散落在屋子里，妈妈就用柳树枝扎成的扫把来清扫干净。

妈妈脚踝处的扭伤虽然好一些了，可走起路来还是有点跛。不过她很快就把地面清扫干净了，玛丽和劳拉忙着帮她向屋里搬运东西。

爸爸站在墙头上，正在展开篷车的篷布，要把它盖在屋顶的房架上。篷布被风刮得上下翻腾。爸爸的胡须也随风飘荡，头发被风吹得立了起来，仿佛要从爸爸的头顶上被拔掉一般。爸爸死死抓住篷布，不让风把它刮跑。有一阵子，篷布舞动得太厉害了，劳拉心想，爸爸可能要抓不住了，篷布会像鸟儿一样飞上天空。不过，爸爸的双腿牢牢夹住墙壁，双手紧紧抓住篷布，终于把它绑在了房顶上。

“好啦！”爸爸在对篷布说话，“给我老老实实地待在这儿，你这个……”

“查尔斯！”妈妈说。她手上抱着被褥，正以责备的目光仰头看着爸爸。

“……要听话，”爸爸对篷布说，“怎么啦，卡罗琳，你以为我要说什么呢？”

“噢，查尔斯！”妈妈说，“你这个无赖！”

爸爸从屋角处爬下来，圆木的末端在屋角处交替伸出，正好可以用做楼梯。他用手理了理头发，结果把头发搞得更乱了，妈妈忍不住笑出声来。爸爸把妈妈连同她手里的被褥紧紧地抱在了怀里。

然后，他们一同看着木屋。爸爸说：“多漂亮的木屋啊！”

“能搬到里面住，真让我感到高兴！”妈妈说。

木屋现在还没有门，也没有窗，地上还没铺地板，屋顶上还是篷布。但是，木屋有坚固的墙壁，建在那儿就不动了，不像篷车那样，每天早晨都要出发，前往一个新地方。

“我们在这儿会生活得很好的，卡罗琳，”爸爸说，“这是一个非常好的地方，我情愿在这儿过一辈子。”

“要是来这儿居住的人也多起来呢？”妈妈问道。

“即使将来人多了也没关系。不管这儿的人口有多密，邻居间的距离有多近，你也不会感到拥挤。你看，这儿的天有多广阔啊！”

劳拉完全懂得爸爸的意思。她也非常喜欢这个地方，喜欢这里广阔的天空，喜欢这里的风和一眼望不到边的土地。这里的一切都是那样自由，那样巨大，那样壮丽。

到吃午餐时，屋子里的一切都已就绪。床铺整洁地搭在地上，篷车的座位和两个木墩被搬进来当做椅子，爸爸的枪挂在门框上方的钉子上，箱子和包袱都整整齐齐地码放在墙角边。屋内非常舒适，柔和的光线通过屋顶的篷布透进来，风和阳光也穿过窗洞进了屋子。由于正午阳光强烈的原因，四面墙壁上的缝隙还有点晃眼睛呢！

只有营火还留在原地。爸爸说他要尽早在屋子里搭一个壁炉。在冬天到来之前，他还要劈一些薄木板来钉屋顶。此外，他还要准备一些厚木料来铺地板，还要把床、桌子和椅子都做好。但是，这些都得等他帮爱德华先生盖完房子，为皮特和帕蒂盖好马厩之后才能做。

“等这一切都做好后，”妈妈说，“我还想要一个晾衣架。”

爸爸笑了笑说：“好，我还要一眼井呢！”

午餐后，爸爸把皮特和帕蒂套上车，到溪边拉了一桶水回来，以便妈妈用来洗衣服。“你可以到溪边去洗衣服，”他对妈妈说，“印第安女人都是这样的。”

“如果我们要像印第安人那样生活，你就应该在屋顶挖一个洞让烟冒出去，这样我们就可以直接在屋里生火了，”妈妈说，“印第安人都是这样的。”

下午，妈妈在木盆里洗衣服，然后把衣服展开，铺在草地上晾干。

晚餐后，一家人在营火边又坐了一会儿。晚上他们就要在木屋里睡觉了，他们再也不必在营火边露宿了。爸爸和妈妈说起了威斯康星州的往事。妈妈想发一封信给那边的亲戚们，可是，独立镇距这儿有四十英里远，除非爸爸到那儿的邮局专门跑一趟，否则是无法寄信的。

因为路途遥远，住在大森林里的爷爷、奶奶、叔叔、婶婶，还有堂兄妹们都不知道爸爸、妈妈、劳拉、玛丽和小嘉莉现在在哪儿。而他们一家人坐在营火边，也不知道大森林现在的情况如何。他们根本就没办法知道。

“好啦，该睡觉了。”妈妈说。小嘉莉已经睡着了，妈妈把她抱进屋，帮她脱去衣服。玛丽也帮劳拉把外衣和衬裙上的扣子解开。爸爸把一条棉被挂在门洞上，棉被挂在那儿至少可以挡挡风。然后，爸爸走到屋外，要把皮特和帕蒂牵到木屋旁。

他转过头，朝木屋轻声喊道：“出来一下，卡罗琳，来看看月亮。”

玛丽和劳拉躺在新屋的小小地铺上，通过窗洞朝东面的天空望去，她们看到月亮的边缘在窗洞的底边闪耀着光芒。劳拉坐了起来，正好看到巨大的明月在晴朗的夜空中静静地向高处航行。

月光使得墙上的每一道缝隙都变成一条银线，从窗洞里照射进来的月光还把一个四方形的影子投在屋子中央。月色分外明亮，当妈妈掀开挂在门上的被子走进屋时，劳拉都能看清她的脸。

劳拉赶紧躺到床上，没有让妈妈看到她不听话地坐在床上。

她听到皮特和帕蒂朝爸爸轻轻地嘶叫几声，接着一阵马蹄声又钻进她的耳中。皮特、帕蒂和爸爸正朝木屋走来。她还听到爸爸在唱歌：

穿行吧，银色的月！

把你的光明洒满天空……

他的歌声就像是夜晚、月光和宁静的草原的一部分。他走到门口时，继续唱道：

在那银色的月光下……

妈妈压低声音说：“嘘，查尔斯，你把孩子们吵醒了。”

爸爸不再唱歌，悄悄地走进屋来，杰克也跟在他的脚后进了屋子，它趴在了屋门口。现在，全家人都待在了坚固的木屋里，可以安安全全、舒舒服服地睡觉了。似睡非睡的劳拉听到从很远的地方传来一声长长的狼嗥，她只是稍稍感到了一点紧张，但很快就睡着了。






7　被狼群包围

只用了一天时间，爸爸和爱德华先生就为皮特和帕蒂盖起了马厩，甚至连屋顶都搭好了。他们一直干到很晚，妈妈把晚餐做好了，也不得不等着他们。

马厩还没有门，不过，爸爸借着月光把两根很粗的大木桩竖立在门洞两边，一边一根，都埋在土里。他把皮特和帕蒂赶进马厩，然后，把一些短而细的木料，一根一根地叠放在木桩与门洞之间，正好把门洞挡上，形成一道坚固的门。

“好了！”爸爸说，“让那些狼嗥叫吧！今晚我可以安心睡觉了。”

第二天早晨，当爸爸把马厩门洞和木桩之间的木料一根根移开时，劳拉吃了一惊。在皮特的身边，站着一匹有着长长的腿、长长的耳朵，还有些站不太稳的小马驹。

劳拉要跑上前去看个究竟，可平时一向温顺的皮特这时竟然把耳朵贴在脑后，冲着劳拉咆哮起来。

“往后退，劳拉！”爸爸厉声说。他又对皮特说：“好啦，皮特，你知道我们不会伤害你的小宝宝的。”皮特低声嘶鸣了一下，它准许爸爸触摸小马驹，却不让劳拉和玛丽靠近。甚至当她们透过马厩墙壁的缝隙朝里面偷看时，皮特都要用眼睛瞪她们，冲着她们龇牙咧嘴。劳拉和玛丽还没见过耳朵这样长的小马驹。爸爸说它是一匹小骡子，可劳拉觉得，它更像是一只长耳大野兔。他们为这匹小马驹取名叫“邦尼”。

皮特被拴在拴马桩上吃草时，邦尼就欢蹦乱跳地跟在它的身后，还四处张望，好奇地打量着这个世界。劳拉必须小心地看好小嘉莉，因为除了爸爸之外，任何人只要一靠近邦尼，皮特都会发怒，甚至冲上前去咬人。

礼拜天的下午，爸爸骑着帕蒂出去了，他要到草原上转一转。家里还有很多肉，所以他没带枪。

爸爸骑着马穿过高高的草丛，沿着小溪岸边的悬崖边缘一路前行，小鸟儿不时地从他前面的草丛中飞起，盘旋一圈后又落回到草丛中。爸爸一边走一边朝小溪里面看，也许是在看正在溪边喝水的鹿。帕蒂突然跑了起来，爸爸的身影变得越来越小，很快就消失在随风起伏的草地之中。

傍晚的时候，爸爸还没有回来。妈妈把营火里的炭火拨动拨动，又往里加了一些新木块，准备做晚餐。玛丽在屋子里照看小嘉莉。劳拉突然问妈妈：“杰克怎么啦？”

杰克正不安地走来走去，看上去很焦虑的样子。它不断地抬头迎风嗅着，脖子上的毛一会儿立起，一会儿倒下，然后又立起。皮特也突然开始用蹄子刨地，拖着拴马索绕圈子，然后又停下来，发出一声低低的嘶叫，邦尼走过去依偎在它身边。

“怎么啦，杰克？”妈妈问道。杰克望着妈妈，可惜它不会说话。妈妈向四周看了又看，没有发现什么不对劲的地方。

“好像没什么事，劳拉。”她说。她把炭火耙到咖啡壶和铁蜘蛛周围，在烤锅盖上也放了一些炭火。铁蜘蛛里的草原鸡很快发出咝咝声，玉米饼的香味也散发出来。可是，妈妈一边做饭一边在不断察看周围草原的动静。杰克仍在走来走去。皮特也不再吃草，不断朝西北方爸爸去的方向张望，还让小马驹紧紧地靠着它。

突然间，她们看到帕蒂穿过草原，朝这边飞驰而来。帕蒂伸开四蹄，拼命地奔跑，爸爸的身体压得很低，几乎伏在了马背上。

帕蒂都跑过了马厩，爸爸用全力才把它拉住。它浑身发抖，口吐白沫，汗水顺着黑色的毛皮往下淌。爸爸从马背上跳下来，也是喘个不停。

“发生了什么事，查尔斯？”妈妈问他。

爸爸朝小溪那边看，妈妈和劳拉也跟着他朝那边看，可是，除了大草原，他们只能看到远处溪边低地上方露出的几棵树尖，还有再远一点的土崖的崖顶。

“怎么回事？”妈妈又问道，“你为什么让帕蒂拼命地跑啊？”

爸爸长长地喘了一口气，然后说道：“我担心会遭到狼群的袭击。不过现在看来没事了。”

“狼群！”妈妈喊道，“在哪里？”

“现在没事了，卡罗琳，”爸爸说，“让我喘口气儿再说。”

等爸爸的呼吸渐渐平和之后，他说：“我并不想让帕蒂跑得那么快，我只是尽全力把它控制住。五十头狼啊，卡罗琳，我从未见过这样大的狼群。给我再多的钱，我也不想再遇到它们了。”

这时，太阳下山了，巨大的阴影开始笼罩草原。爸爸说：“等一会儿我再跟你详细说。”

“我们进屋里吃晚餐吧。”妈妈说。

“没必要，”爸爸说，“一旦有事，杰克会及时向我们报警的。”

爸爸把皮特和小马驹从拴马的地方牵过来，他没像往常那样把它们和帕蒂牵到溪边去饮水，而是让它们喝木桶里的水，那水是预备明天给妈妈用来洗衣服的。爸爸为帕蒂擦干身上和腿上的汗，然后把三匹马都牵进了马厩。

晚餐已经准备好了。营火在黑暗中为全家带来一团亮光，劳拉和玛丽带着小嘉莉坐在营火旁。周围漆黑一片，她们不断地向身后看，总是觉得在营火的光亮与黑暗相接的地方有影子在动。

杰克蹲在劳拉的身边，耳朵在不停地动，倾听着从黑暗中传来的每一种声响。它偶尔站起来走进黑暗中，一会儿又走回来，绕营火走一圈，然后又回到劳拉身边。杰克的毛紧贴在粗粗的脖子上，一点动静也不发出。它的牙齿外露一点，那正是斗牛犬的特征。

劳拉和玛丽一边吃着玉米饼、啃着草原鸡腿，一边侧着耳朵，听爸爸向妈妈讲述有关狼群的事。

爸爸在草原上又结识了几个新邻居。新的垦荒者在不断地到来，并且开始在小溪两岸定居。在离他们不到三英里的一个草原凹陷区里，一对夫妇正在盖房子。他们姓斯科特，爸爸说他们为人非常朴实，是很好的邻居。距他们六英里远的地方，有两个单身汉同住在一间房子里，他们已经开垦出两块地，房子就建在两块地的交界处。他们的房子只有八英尺宽，但有趣的是，两人的床铺都摆在自己土地一侧的墙边，也就是说，他们虽然同住一间房子，可晚上睡觉时却都睡在自己的土地上。他们在房子中间做饭和进餐。

爸爸还没有提到有关狼群的事，劳拉希望他快点说，但她知道，爸爸在讲话的时候，她不应该插嘴。

爸爸说，那两个单身汉还不知道附近有别人居住，除了印第安人，他们还没有遇见过其他人，所以他们见到爸爸之后特别高兴，爸爸就在他们那儿多待了一会儿。

然后，爸爸又骑马往前走。在草原的一处稍稍凸起的地方，他发现下面溪边低地中有一个小白点。他想那一定是一辆篷车，果然让他猜对了。当他走近后才发现，篷车上有一对夫妇和五个孩子。他们是从艾奥瓦州来的，因为拉车的一匹马生病了，才不得不在溪边低地里扎营。现在，那匹马已经好一些了，可是由于靠近溪边扎营，夜晚的风太凉，空气也不好，使他们都染上了热病。夫妻两人和三个大孩子病得尤其厉害，只剩下一个小男孩和一个小女孩照顾他们，他们的年龄与玛丽和劳拉相仿。

这样，爸爸就尽力帮他们做了些事情。然后又骑马返回到两个单身汉的住处，告诉他们这个家庭的情况。其中一个单身汉马上骑马过去，帮这个家庭把篷车拉到了草原上，那儿的空气好，他们的病很快就会好起来。

爸爸碰到的事情一个接一个，直到很晚才动身往回赶。他选了一条近路穿越草原，正当他催着帕蒂往前赶路的时候，突然之间，一件意想不到的事情发生了。从草丛中钻出了一群狼，而且很快就把爸爸包围了。

“那可是一大群狼啊，”爸爸说，“总共有五十来只，我从未见过这样大的狼群。它们一定是那种被称作布法罗的狼，头狼是一只看上去非常残忍的大灰狼，站起来足有三英尺高。我跟你说，当时我连头发根儿都立起来了。”

“你还没带枪。”妈妈说。

“我想到了。可是，即使我带着枪也没用，一支枪根本斗不过五十只狼。帕蒂也没有它们跑得快。”

“那你怎么办啊？”妈妈问。

“没有办法，”爸爸说，“帕蒂想要跑，我也想跑，除了尽快离开那里之外，我什么也不想做。不过我知道，只要帕蒂一跑，这些狼用不了一分钟就会把我们扑倒在地。所以，我努力拉住帕蒂不让它跑。”

“天哪，查尔斯！”妈妈一脸紧张地说。

“是啊。给我多少钱我也不想再遇到这样的事了。卡罗琳，我从未见过这样的狼群。一个大家伙就跟着我，紧靠我的马镫，我都能踢到它的肋骨。可是，这群狼好像完全没有注意到我，它们一定是刚刚猎杀了动物，已经饱餐了一顿。

“你听我说，卡罗琳，这群狼一直在我和帕蒂的周围，跟我们一路走。光天化日之下，就像是一群狗跟在一匹马的后面。它们就这样围着我们，跟我们一路走，边走边跳跃、追逐、厮咬，和狗没什么两样。”

“天哪，查尔斯！”妈妈又喊道。劳拉的心跳得好快，她张着嘴，眼睛瞪得大大的，一动不动地看着爸爸。

“帕蒂浑身发抖，不断地想挣脱马嚼子，”爸爸说，“它被吓坏了，汗水不断地从身上往下淌。我也被吓得汗流浃背。不过，我拉住帕蒂让它慢慢走，我们就在狼群中间缓慢地前行，它们跟了我大约四分之一英里或再远一点的路程，那个大家伙始终靠着我的马镫走，好像粘在那儿一样。

“后来，我们来到一处泉水的源头，泉水从那里流向小溪。那只领头的大灰狼朝小溪的岸边低地里走去，其他狼都跟在它的后面，等到最后一只狼下到低地之后，我立即催促帕蒂快跑。

“帕蒂穿过草原向家里狂奔，平时即使我用鞭子赶它，也不会跑得这样快。一路上我都在提心吊胆，担心那群狼会重新掉头向我追来，它们跑得可比帕蒂快多了。卡罗琳，我真庆幸把枪留给了你，也庆幸木屋提前盖好了。我知道你会用枪把狼群挡在屋外，可皮特和小马驹还在外面呢。”

“你不用担心，查尔斯，”妈妈说，“我想，我会设法保住我们的马的。”

“当时，我都快给吓晕过去了，”爸爸说，“我知道你会保住我们的马，卡罗琳。不管怎么说，那些狼都不会来骚扰你。如果它们肚子饿的话，我就回不来了……”

“人小耳朵长。”妈妈说。她不想让爸爸再说下去了，怕把玛丽和劳拉给吓着。

“好啦，结果好就一切都好，”爸爸回答说，“那些狼现在离这里有好几英里远呢。”

“那些狼为什么不攻击你呢？”劳拉问。

“我也不知道，劳拉，”爸爸回答说，“我想，它们大概刚刚饱餐一顿，正要到溪边去喝水。或者，它们也许只是到大草原上玩玩，除了玩，对任何其他事情都不感兴趣，就像小姑娘玩起来把什么都忘了一样。也许呢，它们看到我没带枪，知道我不会伤害它们。或者，也许它们从来就没见过人，不知道人会伤害它们。所以呢，它们根本就没想攻击我。”

皮特和帕蒂在马厩里烦躁不安地走来走去，杰克也围着营火绕圈子，有时还停下来，立起耳朵听周围的动静，用鼻子向空中嗅一嗅，脖子上的毛都竖了起来。

“孩子们，该睡觉了！”妈妈轻快地喊道。虽然连小嘉莉都还没睡呢，妈妈还是把她们都带进了木屋。她叫玛丽和劳拉赶紧上床，又为小嘉莉换上睡衣，把她放到大床上。然后她到屋外收拾餐具。劳拉希望爸爸和妈妈都待在屋里，虽然他们就在屋外，但劳拉觉得爸爸妈妈离她很远很远。

玛丽和劳拉都很听话，乖乖地躺在了床上。但嘉莉却坐了起来，一个人在黑暗中玩。黑暗之中，爸爸的手臂从外面掀开挂在门上的被子，伸手悄悄地把枪拿走了。外面营火边传来锡盘的碰撞声，还有用刀刮铁蜘蛛的声音。妈妈和爸爸在小声说话，劳拉还闻到了烟草燃烧的气味。

木屋是安全的，不过爸爸的枪没挂在门口，屋子没有门，只有被子挂在门口，劳拉还是感到不安全。

过了很长时间，妈妈掀起了挂在门上的被子。小嘉莉已经睡着。妈妈和爸爸蹑手蹑脚地走进来，轻轻地躺在床上。杰克趴在门口，但它的下巴没有像平常那样放在前爪上，而是抬着头，竖着耳朵。妈妈的呼吸轻柔，爸爸的呼吸粗重，玛丽也睡着了。可是，劳拉在黑暗中却睁大眼睛盯着杰克看，她想看清楚杰克脖颈后面的毛是不是立了起来。

突然，劳拉从床上一下子坐了起来，她刚才睡了过去。外面已经不那么黑了，柔和的月光通过窗口洒在木屋中间的地上，墙壁的每一条缝隙也都透着月光。爸爸站在窗边月光的黑影里，手里拿着枪。

劳拉的耳边突然响起了狼的嗥叫。

劳拉赶紧离开墙远一点。狼就在墙外，劳拉被吓得说不出话来，不仅背部感觉发冷，连全身都冷了起来。玛丽用棉被把头完全蒙起来。杰克冲着挂在门洞上的棉被吼叫起来，还把牙齿都露出来。

“不要叫，杰克！”爸爸说。

狼恐怖的嗥叫声在小木屋中回荡。劳拉从床上站起来，想走到爸爸的身边，可是她又知道现在最好不要打扰他。爸爸扭过头来，看到劳拉穿着睡衣不知所措地站在那里。

“想看看它们吗，劳拉？”爸爸柔声问道。劳拉说不出话来，不过她点点头，蹑手蹑脚地走到爸爸身边。爸爸把枪靠在墙壁上，把她抱到窗口处。

月光下，一群狼排成一个半圆形，把木屋团团围住。它们都蹲坐在地上，当劳拉从窗口朝外看时，它们的眼睛也都瞪着劳拉。她从未见过这么大的狼。最大的一只比劳拉都高，甚至超过了玛丽。这只狼坐在中间的位置，正好面对着劳拉。可以用一个“大”字来形容它的一切——大大的尖耳朵，大大的尖嘴巴，大大的舌头从嘴巴旁边露出来，它的肩膀、两条前腿和并排摆在前面的两只前爪也又肥又大，毛茸茸的大尾巴围在蹲在地上的后腿周围。它的毛皮是蓬松的灰色，两只眼睛泛着绿光。

劳拉的脚趾抓着墙壁的缝隙，两条手臂交叉放在窗台上，眼睛一眨不眨地盯着那只大灰狼。但她不敢把头伸出窗外，因为那些狼离她太近了，还正跃跃欲试、馋涎欲滴地看着她。爸爸站在她的身后，用手稳稳地托着她的腰。

“它好大哟。”劳拉轻声对爸爸说。

“是啊，你看它的毛皮有多亮啊。”爸爸小声地在她耳边说。在月光的照射下，大灰狼周身上下的蓬松皮毛微微泛光。

“它们排成一个圆圈把木屋围住了。”爸爸又对她耳语道。劳拉急忙拉着爸爸走到另一面窗前。爸爸又把枪靠在墙壁上，再把劳拉抱起来。果然不错，这面窗前的狼组成了圆圈的另一半。它们的眼睛在木屋的阴影中泛着绿光，劳拉甚至能听到它们的喘气声。当它们发现爸爸和劳拉在朝外看时，圆弧中间的狼群向后退了一点点。

皮特和帕蒂在马厩里又跑又跳不断嘶鸣，马蹄踏在地面上，踢在墙壁上，发出阵阵响声。

过了一会儿，爸爸又回到另一面窗前，劳拉也跟了过去，他们正好看到那只头狼扬起鼻子，指向天空，张开大嘴朝着月亮，发出了一声长长的嗥叫。

随后，围在木屋周围的狼群都把鼻子指向天空，一齐发出嗥叫，来回应那只大狼。它们的叫声响彻整个小木屋，充斥在月色中，在广阔寂静的大草原上空回荡。

“好啦，回到床上去吧，小家伙，”爸爸说，“该睡觉了。我和杰克会照顾好你们的。”

劳拉重又躺到床上，可是她很久很久无法入睡。她躺在床上，能听到木墙外传过来的狼的喘息声，能听到它们用爪子扒地的声音，还能感觉到它们用鼻子在木屋的缝隙处嗅来嗅去。她听到那只大灰狼又嗥叫一次，其他狼又一齐回应它。

爸爸在两个窗子之间悄悄地来回走动，杰克也在门口的棉被前走来走去。狼群可以不停地叫，可只要有爸爸和杰克在，它们就进不了屋。劳拉终于安心地睡了。






8　两扇坚固的门

劳拉感到脸上暖洋洋的，睁眼一看，原来是早晨的阳光照在了脸上。玛丽正在营火旁和妈妈说话，劳拉穿着睡衣从木屋里跑出来。狼群已经不见了，只在木屋和马厩周围留下了密密麻麻的狼爪印。

爸爸吹着口哨正从溪边的路上走回来。他像往常一样，把枪挂在屋里，牵着皮特和帕蒂去溪边饮水。他顺着狼的足迹走了很远一段路，知道狼群追逐一群鹿已经走远了。

几匹马一开始看到狼群的足迹还有点紧张，连耳朵都竖了起来，皮特还把小马驹护在身边。不过，当它们知道并没什么可怕的，就顺从地跟爸爸去了溪边。

早餐已经做好，爸爸从溪边回来后，一家人就坐在营火边吃早餐，他们吃的是煎饼和鸡肉丁。爸爸说他得赶紧做一扇门，他希望下次狼群再来的时候，能有一个比棉被更坚固的东西把他们和狼群隔开。

“我的铁钉已经用完了，可这件事不能等我去趟独立镇买了铁钉才去做，”他说，“男人没有铁钉照样可以盖房子或者做门。”

早餐后，爸爸把皮特和帕蒂套上马车，带着斧头出去砍伐木料，准备做门。劳拉帮妈妈洗餐具和整理床铺，玛丽照看小嘉莉。爸爸回来后，劳拉就和爸爸一起做门，帮爸爸拿工具，玛丽站在一旁看。

爸爸先用锯子把圆木锯成和门洞相等的长度，还锯了几块比较短的圆木预备做横木。然后，他用斧子把锯好的圆木劈成木板，再把它们磨平。他把长木板一块连一块地摆在地上，再把做横木用的短木板放在上面，使之与长木板十字相交。木板摆好后，他用一把螺旋钻在横木与长木板相交的地方钻出一个一个的小孔，在每个孔里打进一根木钉，使长短木板牢固地连在一起。

这样，门板就做成了，是一扇很不错的橡木门板，非常坚固而且沉重。

爸爸割了三段皮带来做门的合叶，他准备把一段皮带安在靠近门的顶端，另一段皮带安在靠近门的底部，第三段皮带安在门的中间。

把皮带固定到门上的工作挺费劲。爸爸是这样做的：他先把一个小木块放到门上准备安皮带的地方，在小木块上钻孔，直到钻通门板为止。然后，他把一段皮带的两端对折包在小木块上，用刀子在皮带两端盖住木块圆孔的地方切出小圆洞。他再把小木块重新放回到门板上，把皮带包在小木块上，使皮带上的洞、小木块和门板上的圆孔都重合。然后，劳拉递给爸爸一根木钉和一把锤子，爸爸把木钉用力打进圆孔。木钉穿过皮带、小木块，再穿过皮带，最后穿进门里。这样一来，皮带就不会变松。

“我跟你说过，男人根本用不着钉子！”爸爸说。

三块皮带合叶都钉到门板上之后，爸爸把门板立起来放到门框里比量一下，大小正合适。爸爸把门板拿下来，在门框两侧钉了几块木条，用来挡住门板使之不能向外开。然后，再把门板重新竖起放入门框。爸爸开始把皮带合叶固定到门框上时，需要劳拉帮忙扶住门板。不过，在把门板最后固定到门框之前，他要先把门闩做好。因为，必须想办法让门能够关严和锁死。

爸爸做门闩的经过是这样的：他先找来一块短而粗的橡木，在橡木的中间部位挖一道又宽又深的凹口。然后，把这块橡木竖着钉在门板内侧的边缘上，让有凹口的一面扣在门板上。这样，凹口就在门的侧面形成一道狭长的缝隙。

然后，爸爸又削了一根稍长和较细的木棒，这根木棒可以很容易穿过橡木块与门板间的狭长缝隙。他把木棒的一头插进缝隙，另一头用一根木钉固定在门板上。

不过，爸爸没有把木钉完全钉进门板。这根木钉虽然已经钉牢在门板上，可是木棒上的钉眼比木钉本身要大。托住木棒使之不从门上掉下来的是狭长的缝隙，而不是木钉。

这根木棒就是门闩，它可以在木钉上转动，没被固定的那一头可以在狭长的缝隙中上下移动。而且它有足够的长度，门关上之后，可以穿过那条狭长的缝隙以及门和门框间的缝隙，一直抵在墙壁上。

爸爸和劳拉把门板安装到门框里之后，爸爸将门闩朝墙壁这边拉出一点，沿着门闩的边缘在墙壁上画一道线。然后他在做记号的地方钉上一块结实的橡木，这块橡木的顶端内侧被削去一块，形成豁口。这样在闩门时，门闩就正好落到豁口里。

现在，劳拉可以把门关上了。关上门后，她把狭长缝隙中的门闩抬高，把它放到门边墙壁上的橡木豁口里。这样一来，门闩的这一端被橡木豁口固定在墙壁上，竖着钉在门上的橡木块则把门闩固定在门上的狭长缝隙中。

除非把门闩撞成两截儿，否则谁也没办法把门推开，进入屋子。

不过，还得想办法能从外面把门闩打开才行。于是，爸爸又动手做了一根门闩绳。他从一张很好的皮革上割下一根皮条，把皮条的一端系在木钉与狭长缝隙之间的门闩上，在门闩上方的门板上钻个小洞，把门闩绳从这个小洞中穿到门外。

劳拉站到门外，当爸爸把皮条末端从小洞里塞出来时，她就把皮条拉出门外。现在，她只要用力一拉门闩绳，就可以在外面把门打开，进入屋子了。

啊！门终于做好了。它坚固而又结实，门板以及与门板交叉的横木用的都是又厚又重的橡木，还用非常坚硬的木钉把它们钉在了一起。门闩绳悬在门外，只要拉动门闩绳，就可以从外面把门打开，进入屋子。如果一家人都待在屋里，而且不想出门了，就可以把门闩绳通过小洞抽进屋里，外面的人就无法开门了。这扇门没有把手，没有锁眼，也不用钥匙，的确是一扇很奇妙的门。

“我们今天的工作完成得很漂亮！”爸爸说，“而且我还有一个很不赖的小帮手！”

爸爸伸手把劳拉的头揽过来搂抱一下，然后把工具收拾到一起，并放起来。收好工具后，爸爸吹着口哨，解开皮特和帕蒂的拴马绳，牵着它们到溪边去饮水。

太阳渐渐下山了，阵阵凉风吹了过来，营火上的晚餐散发出香喷喷的气味，劳拉从未闻到过如此好闻的气味。

晚餐吃的是咸猪肉，这是最后一块咸猪肉了，所以第二天爸爸得出去打猎。第三天，爸爸和劳拉又一起为马厩做门。

马厩的门除了没有门闩之外，和木屋的门完全一样。皮特和帕蒂根本就不懂什么叫门闩，晚上也不会自己把门闩绳收进屋里，所以爸爸没有给它们做门闩，而是在门上钻了一个洞，穿了一条铁链。

到了晚上，爸爸把铁链的一端从墙壁的缝隙中穿过来，用一把锁把铁链的两端锁在一起。这样，外人就没办法进入马厩了。

“这下我们都有温暖的屋子了！”爸爸高兴地说。以后，我们的邻居会慢慢多起来，晚上最好把马匹关好。因为，有鹿的地方就会有狼，有马的地方就会有偷马贼。

那天晚餐时，爸爸对妈妈说：“好啦，卡罗琳，等我们帮爱德华把房子盖好后，我会立即帮你把壁炉做好，这样你就可以在屋里做饭，免得在外面风吹雨淋。我从没见过天气总是这样晴朗的地方，不过我想，迟早总会下雨的。”

“是啊，”妈妈说，“没有一个地方的天气永远是好的。”






9　修壁炉

爸爸把紧靠木屋山墙的一小块地的杂草清除干净，把地弄平整，准备修一个壁炉。然后，爸爸和妈妈把车厢重新安装到马车上，把皮特和帕蒂也套上车。

渐渐升高的太阳缩短了地上万物的影子，成百上千只云雀从草原上飞起，在空中一齐高声歌唱，它们的歌声从晴朗而广阔的天空中飘洒下来，就像是下起了音乐雨。辽阔的草原上，风在低吟，草在舞蹈，成千上万只小迪基鸟在青草与鲜花间跳跃。

皮特和帕蒂欢快地迎风嘶叫，它们弓起脖子，用蹄子刨地，渴望早点上路。爸爸一边吹着口哨，一边爬上马车座位，拿起缰绳。他低头朝车下的劳拉看了一眼，劳拉也正抬头看着爸爸。爸爸不吹口哨了，对劳拉说：“想一块儿去吗，劳拉？你，还有玛丽？”

妈妈说她们可以去。她们便光着小脚丫，攀着车轮的轮辐爬上马车，和爸爸并排坐在马车高高的座位上。皮特和帕蒂向前轻轻一跳，马车便沿着爸爸多次往返而轧出来的路颠簸着前行了。

马车很快就来到小溪边，在光秃秃的红土崖之间穿行，崖壁上布满了被雨水冲刷出的裂沟。然后，马车走进起伏的溪边低地。沿路有很多低矮的小山丘，有一些长满树木，有一些是开阔地，上面长满青草。他们看到很多鹿，有些鹿躺在树荫下乘凉，还有些鹿在阳光下的草地上吃草。看见马车过来，鹿群都抬起头，竖起耳朵，一边咀嚼嘴里的青草，一边用温柔的大眼睛盯着马车看。

一路上，到处都能看到开着粉红、浅蓝和白色小花的翠雀草；小鸟儿在秋麒麟上下摆动的白色花羽上打着秋千；蝴蝶在花朵之间飞来飞去；盛开的雏菊花在树荫下的阴影中若隐若现；小松鼠们在头顶的树枝上说着悄悄话；白尾巴的兔子跳跃着向远处跑去；蛇一听到马车走过来，便迅速钻进草丛里不见了踪影。

在溪边低地的最低处，小溪在土崖阴影的遮蔽下静静地流淌。劳拉抬头往上看，土崖已经把草原完全挡住了。有的土崖已经崩塌，崩塌处长满了树木，而没有崩塌的土崖仍然是悬崖绝壁，上面没有树木，只有一些矮小的灌木把根顽强地扎进缝隙中，半裸的根系就悬在劳拉的头顶上。

“印第安人的营地在哪儿？”劳拉向爸爸问道。爸爸曾在这儿的崖壁之间看见过印第安人的营地，但他现在可没时间回答劳拉的问题。他得赶紧找到石头，以便回去把壁炉修起来。

“你们自己玩吧，”他说，“但不要跑远，不要玩水，也不要玩蛇。这里有些蛇是毒蛇。”

于是，劳拉和玛丽便在溪边玩起来。爸爸开始在溪边低地里挖石头，并把挖出的石头装到车上。

小溪岸边好玩极了。她们观察着长腿的水蝽在明净的水面上划来划去。她们沿着溪边奔跑，一只只青蛙被她们惊起，看着这些身穿白色衬衫、外披绿色大氅的家伙扑通扑通地跳进水里，她们开心地大笑起来。她们听到斑尾林鸽在树林中啼叫，褐色的歌鸫也在唱歌。她们看见在水浅的地方，一群群的小鱼在游来游去，在细细的水波下映出一道道灰色的影子，偶尔会有一条小鱼翻转身体，银色的鱼肚在阳光的映照下发出一闪一闪的光芒。

溪边一丝风也没有，让人感到窒息和倦怠。空气中散发着潮气和泥土的气味，只能听到树叶的沙沙响声和潺潺的流水声。

岸边泥地上，布满了密密麻麻的鹿蹄印，每个蹄印里都积了水，一团团蚊子在空中飞舞，发出刺耳的嗡嗡声。劳拉和玛丽不停地拍打落在脸上、脖子上、手上和腿上的蚊子，她们真想到水里玩一会儿。天气那么热，水里一定很凉快。劳拉心想，只把一只脚伸到水里不会有什么事，她刚要这样做，爸爸正好转过头来。

“劳拉。”爸爸叫她。她赶紧把不守规矩的脚缩了回来。

“如果你们想到水里玩，可以在水浅的地方玩，水超过脚踝的地方不能去。”

玛丽在水里只玩了一会儿就上了岸，她说，溪底的小石子把她的脚硌得好疼。所以，她就坐在一截大木头上，耐心地打起蚊子来。可是，劳拉却一边打着蚊子，一边在水里玩。她每迈出一步，小石子都会硌她的脚。当她站在水里时，成群的小鱼就会游到她的脚边，用它们的小嘴轻轻地咬她的脚指头，那种感觉痒痒的，非常有趣。劳拉一次又一次地想抓一条小鱼，可鱼没抓到，反倒把裙子弄湿了。

这时，马车上已经装满了石头。爸爸喊道：“上车喽，孩子们！”她们重新爬上车，离开了溪边低地。马车经过长满树木的小山丘，重又回到草原上。风在不停地吹着，被风吹动的草好像在唱歌，在低声私语，在开心地笑。

她们在溪边低地里玩得很开心。不过，劳拉最喜爱的还是这片大草原，草原是这样的辽阔，这样的美丽，这样的洁净。

那天下午，妈妈坐在木屋旁的阴影里缝衣服，小嘉莉在她身边的棉被上玩耍，劳拉和玛丽在一旁看着爸爸用石块垒壁炉。

爸爸首先把一些泥土和水倒进马喝水用的木桶里，把它们搅和成很黏稠的泥巴。在劳拉继续搅拌泥巴时，爸爸沿着木屋外墙边那块清理出来的空地，把石块摆成三面相连的形状，再用一只木铲把泥巴抹在石块上，然后把第二层石块砌在上面，再在石块的上部、里面和外面抹上更多的泥巴。

这样，爸爸就在地上用石块垒成一个箱形的东西，它的三面用石块和泥巴砌成，另一面是木屋的木墙。

爸爸用更多的石块和泥巴把三面墙砌得越来越高，直到和劳拉的下巴差不多高。然后，他把一根粗大的圆木架在墙上，让它紧挨木屋的木墙，并在这根圆木上也抹了很厚的泥巴。

接下来，他把一些石块用泥巴一层一层地砌在圆木上。他现在是在砌烟囱了，烟囱越往上越细。

然而，石块用光了，爸爸不得不再去溪边一趟，找来更多的石块。劳拉和玛丽没有再跟爸爸去，因为妈妈说溪边湿气大，容易使她们患上热病。玛丽坐在妈妈身边，为自己缝制补丁棉被，劳拉则忙着为爸爸再搅拌一桶泥巴。

第二天，爸爸把烟囱砌得和木屋一样高了。爸爸站在旁边打量着烟囱，一边还用手指梳理头发。

“你看上去和野人差不多了，查尔斯，”妈妈说，“你把头发梳得都立了起来。”

“我的头发本来就是竖着的，卡罗琳，”爸爸回答说，“当年我向你求爱时，不论我用多少熊油，就是弄不倒它。”

他索性躺在了妈妈脚边的草地上。“把石块举那么高，累得我精疲力竭了。”

“你真能干，一个人把烟囱砌得这么高。”妈妈说。她用手指梳着爸爸的头发，可爸爸的头发越发竖了起来。“你怎么不用树枝和泥巴来砌烟囱的顶端呢？”妈妈问。

“哦，有道理，这样会容易些，”爸爸表示赞同，“真笨，我怎么就没想到呢！”

他跳起来。妈妈说：“噢，在阴凉的地方再休息一会儿吧。”爸爸摇摇头。

“干活的时候可不能偷懒。我早点把壁炉做好，你也可以早点在屋里做饭，免得在外面风吹日晒的。”

爸爸从树林里砍回一些小树，把树干砍成一截一截的，在每一截的两端挖出凹槽，然后像搭木屋那样，把树干搭在用石块砌成的烟囱上部。全都搭好后，在上面再抹一层厚泥巴，烟囱终于做好了。

然后，爸爸又走进木屋，用斧头和锯子在外面砌的石头围墙正对的木屋墙壁上挖开一个洞。当他把那块地方的圆木全都锯掉后，一个壁炉就出现在屋子里。

这是一个很大的壁炉，大得足可以让劳拉、玛丽和小嘉莉都坐到里边。壁炉的底就是爸爸清理出来的那块空地，壁炉的正面就是木屋墙壁上被爸爸锯掉圆木的那个墙洞，壁炉内侧的顶部就是那根大圆木，爸爸已经在上面抹了一层厚厚的泥巴。

爸爸在壁炉两侧木墙的切口上各钉上一块厚橡木板，然后，在壁炉口两个上角各钉进一根结实的橡木棍，再把一块橡木板搭在木棍上，钉结实，就成了壁炉台。

壁炉台一搭好，妈妈就把一个小妇人瓷像放到壁炉台的中央，这个瓷像是从大森林里的小木屋带过来的，跟着他们一路跋山涉水而没有被损坏。她现在就站在壁炉台上，她的鞋子、很宽的裙子、紧身上衣，还有粉红的面颊、蓝色的眼睛和金色的头发，都是用瓷做成的。

一切都做好了，爸爸、妈妈、玛丽和劳拉一同欣赏他们的新壁炉，只有嘉莉毫不理会，用手指着小妇人瓷像大声喊叫，想要拿来玩。玛丽和劳拉连忙告诉她，除了妈妈之外，谁也不准动小瓷像。

“你在生火做饭时千万要小心点，卡罗琳，”爸爸说，“可不能让火星通过烟囱落到屋顶上，屋顶的篷布很容易被点着。我会尽快砍些木板把屋顶盖好，这样你就不必担心了。”

妈妈在新壁炉里小心地生了一小堆火，烤了一只草原野鸡作为晚餐。那天晚上，他们便在屋子里吃晚餐。

一家人围坐在靠着西面窗子摆放的桌子前。这张桌子是爸爸以最快的速度用两块橡木板搭起来的，橡木板的一端插进墙缝，另一端搭在立在地上的大木墩上。爸爸用斧子把木板削平，妈妈在上面铺了一块桌布，一张挺不错的餐桌便做成了。

椅子也是几个大木墩，地面已经被妈妈用柳条扫把清扫得干干净净，屋角地面上摆着床铺，干净整洁的床上铺着多彩补丁棉被。夕阳从窗子里照进来，使整个木屋充满金色的阳光。

屋外，一直到遥远的粉红色天边，风不停地吹着，野草在风中不停地舞蹈。

屋子里充满了欢乐。劳拉嘴里的烤鸡味美而多汁。她的脸和手都洗得干干净净，头发梳得整整齐齐，脖子上系着餐巾，腰板挺直地坐在木墩上，按妈妈的指教优雅地用着刀叉。她没有讲话，因为小孩子在餐桌上不准讲话，除非大人问话时才能回答。不过，她在默默地看着爸爸、妈妈、玛丽和妈妈腿上的小嘉莉。她感到很惬意，能够再住进木屋真好。






10　盖屋顶和铺地板

每天从早到晚，劳拉和玛丽都非常忙碌。除了洗餐具和整理床铺外，她们还有许许多多的事情需要去做、需要去看、需要去听。

她们在高高的草丛中寻找鸟窝，每当发现鸟窝时，鸟妈妈都会冲着她们发出尖厉的叫声。有时，她们还用手轻轻碰一下鸟窝，鸟窝里立即像炸开了锅，一窝幼鸟都张大嘴巴，喳喳地叫着往窝边挤。鸟妈妈立刻飞过来大叫大嚷，玛丽和劳拉赶紧悄悄离开，因为她们不想让鸟妈妈过于担心。

她们像小老鼠一样悄悄躲在高高的草丛中，细心观察草原野鸡的小鸡雏跟在披着光滑的棕色外衣、咯咯叫个不停的鸡妈妈身后跑来跑去，到处啄食的情景。她们还看到身上带条纹的蛇在草丛中游动，还有的蛇一动不动地伏在草中，只有不断伸缩的小舌头和发亮的眼睛表明它们是活物。这种蛇是无毒的，名叫束带蛇，不会伤人，但劳拉和玛丽不去碰它们。妈妈告诉她们最好离蛇远一点，因为有的蛇会咬人，一旦被蛇咬了后悔都来不及。

有时候，会有一只大灰兔一动不动地蹲在忽明忽暗的草丛中，你只有走得离它特别近，几乎可以碰到它时才会发现它。要是你不出声，你还可以站在那儿看它好半天。它的圆眼睛会毫无表情地瞪着你，鼻子在不停地扭动，阳光透过它的长耳朵会呈现出淡淡的粉红色，你可以看到上面纤细的血管和耳朵后面柔软的短毛。它身上其他部位的毛又厚又软，你会禁不住想轻轻地抚摸它一下。然而，它会像闪电一般一下子跑掉，只留下一个微微凹陷、平整光滑、尚留有它的体温的草窝窝。

当然，劳拉和玛丽还要整天照看小嘉莉，只有在每天下午她睡觉时才不需要照看。有一天，她们坐在草地上享受着温暖的阳光和阵阵凉风。劳拉竟忘记了嘉莉在睡觉，从草地上跳起来又跑又叫，引得妈妈从屋里走出来。“哎呀，劳拉，你一定要像印第安人那样大喊大叫吗？”妈妈说，“你们越来越像印第安人啦！难道我没告诉你们要戴好遮阳帽吗？”

爸爸站在木屋的墙头上，正准备盖屋顶。他低下头看着她们，笑了起来。

“一个小印第安人，两个小印第安人，三个小印第安人，”他轻声唱道，“噢，不对，只有两个。”爸爸又纠正自己。

“算上你正好三个，”玛丽对他说，“你也晒黑了。”

“可是你不是小孩，爸。”劳拉说，“爸，我们什么时候能看到‘帕普斯’呀？”

“天哪！”妈妈大声说，“你为什么总是想看印第安婴儿呢？把你的遮阳帽戴上，从现在起，不许再提那件事了。”

劳拉的遮阳帽挂在她的背后，她把帽带一拉，戴上遮阳帽，帽檐把面颊都给遮住了。戴上遮阳帽后，她就只能看到她前面的东西，所以她老是爱把帽子推到背后，让帽带挂在脖子上。现在她虽然按妈妈的话把帽子戴上了，可心里还在想着“帕普斯”。

这里是印第安人住的地方，她搞不清为什么至今还没见到一个印第安人。她知道迟早会见到他们，但她等得都有点不耐烦了。

爸爸已经把篷布从屋顶上撤下来，正在准备盖屋顶。前些天，他从溪边低地砍来许多圆木，并劈成又薄又长的木板。现在，木屋周围堆了很多木板，有些木板还靠墙壁立着。

“到屋外去吧，卡罗琳，”他说，“免得什么东西掉下来砸到你和嘉莉。”

“等一下，查尔斯，让我把小妇人瓷像收起来。”妈妈回答说。过了一会儿，妈妈从木屋里出来，手上还抱着一床棉被，还有她的针线活儿以及小嘉莉。她把棉被铺在马厩旁边背阴处的草地上，一边做针线活儿，一边看嘉莉玩耍。

爸爸从墙上伸手把一块木板拉到屋顶，把它搭在用小树干做成的木椽的最底部，木板的边缘伸出墙外一点儿。然后，他把几根铁钉子叼在嘴里，把插在腰间皮带上的锤子拿在手中，开始把木板钉到木椽上。

铁钉子是爱德华先生借给他的。他们在树林里砍树时碰在一起，爱德华先生坚持要把一些铁钉子借给爸爸钉屋顶。

“多好的邻居啊！”爸爸向妈妈提起这件事时这么说。

“是啊，”妈妈说，“可我不喜欢受人恩赐，就算是最好的邻居也是一样。”

“我也是，”爸爸回答说，“我从来没受人恩赐，以后也不会。但邻居间往来是另一回事。等我去趟独立镇后，会把钉子如数还给他。”

爸爸小心地从嘴里把钉子一根一根拿出来，随着锤子的敲击声，钉子被一根根钉进木板里。比起使用木钉要先钻孔，再把木钉打进孔里边，使用铁钉要快多了。不过橡木特别硬，锤子敲上去，钉子常常会跳开，要是爸爸没有拿住，钉子还会飞到空中。

玛丽和劳拉一看到钉子飞起来，便连忙到草丛中去寻找，直到把它找回来。有时，钉子被钉弯了，爸爸还会认真地用锤子把它敲直。每一根钉子都不能丢，也不能被浪费。

钉上两块木板后，爸爸就坐在木板上，继续往上钉更多的木板，一直钉到木椽架的最顶端。每块木板的边缘都压在下面木板的边缘上。

然后，爸爸开始往屋顶的另一面钉木板，也一直钉到木椽架的最顶端。这时，在两侧最高的木板之间就留下了一条细缝。爸爸用两块木板做成一个凹槽，把它倒过来牢牢地钉在缝隙上。

屋顶终于做好了。由于阳光不能穿透木板，屋子里比原来暗了不少。然而，屋顶被钉得严严实实，一点缝隙也没有，雨水肯定也漏不进来。

“你干得真是棒极了，查尔斯，”妈妈说，“真得感谢在我头上会有这么好的屋顶。”

“你还会有家具，我会做最好的给你。”爸爸回答说，“等我铺完地板后，我会尽快把床架做好。”

他又开始去溪边砍树了。一连很多天，他天天都在砍树，甚至舍不得花点时间去打猎。他就把枪带到车上，傍晚回家的路上，碰到什么小动物就随便打几只带回来。

木料砍够了，爸爸便开始在家里劈木头。他把每根圆木都从中间一劈两半，劳拉喜欢坐在木堆上看爸爸干活。

首先，他用斧头在圆木比较粗的那一端用力一砍，再把一个很薄的铁楔子插进斧头砍出的裂缝，然后左右晃动斧头手柄，把斧头从圆木中抽出来，继续向下敲击铁楔子，使圆木上的裂缝加深。

爸爸就用这种办法劈这些坚硬的橡木。他把斧头砍进裂缝，然后把一个木块打进裂缝，再向前移动铁楔子，一点儿一点儿地把裂缝向前推进。

每一次，他都把斧头举得高高的，随着从他胸部发出的嘿的一声，斧头靠着强大的力量砍在圆木的裂缝里。爸爸总是能够把斧头准确地砍在他想砍的地方。

最后，随着裂缝的撕裂声，整个圆木被劈开，两根半圆的木头躺在地上，露出圆木中间浅色的木质和深色的条纹。然后，爸爸擦擦额头上的汗水，重新握紧斧柄，开始劈另一根圆木。

终于有一天，爸爸把最后一根圆木劈成了两半。第二天早晨，爸爸开始铺地板。他把木料一根一根地拖到屋里摆放好，让平的一面朝上。然后，他用铁铲在地上挖出几道浅沟，沟的深度正好可以固定木料半圆的一面。他拖起一根木料，用斧头把上面的树皮削掉，把弯曲的地方砍直，只有这样，木料才能整齐地连在一起，做到不留缝隙。

接下来，爸爸直接握住斧子的头部，把木料不平整的地方一点一点地削平。他眯起一只眼，顺着木料的表面看，检查木料是不是真的笔直了，把这里或那里尚有一点点毛病的地方也修好。最后，他用手掌自上而下地把光滑的木料摸了一遍，然后点了点头。

“一根毛刺都没有了！”他说，“小脚丫们可以在上面跑了。”

他把那根木料固定在地面上，又拖起了另一根木料。

当地板铺到壁炉附近时，他开始改用短一些的木料。在壁炉的前面，他留下了一小块地面没有铺地板，这样，从壁炉里迸出来的火星或炭火就不会烧到地板。

几天后，地板完全铺好了。它既光滑又稳固，而且还坚硬。爸爸说，坚硬的橡木地板非常经久耐用。

“没有比它更好的半圆木地板了。”他说。妈妈说她很高兴不必再踩在泥土地上了。她把小妇人瓷像摆在壁炉架上，还把一块红格子桌布蒙在桌面上。

“好啦，”她说，“现在我们又可以像文明人那样生活了。”

地板铺好后，爸爸又开始修补墙上的裂缝。他把一些薄木片塞到裂缝中，再用泥巴把每一条缝隙都堵严实。

“你做得真好，”妈妈说，“堵上这些缝隙，再大的风也不怕了。”

爸爸停下口哨，冲妈妈笑了笑。他把剩下的最后一点儿泥巴塞进墙上的缝隙，把它抹平后把水桶放下来。小木屋终于彻底完工了。

“我希望将来我们能安上玻璃窗。”爸爸说。

“没有玻璃也挺好的，查尔斯。”妈妈说。

“虽说是这样，可是今年冬天我要是能猎到很多猎物的话，明年春天我就到独立镇买一些玻璃回来，”爸爸说，“管它有多贵呢！”

“如果我们能买得起，有玻璃窗当然好，”妈妈说，“到时候再说吧。”

那天晚上，一家人都十分开心。壁炉里的火为他们带来了温暖，因为在大草原上，即使在夏天，夜晚也很凉。红格子桌布蒙在桌子上，小妇人瓷像在壁炉架上闪闪发光，新铺的地板在壁炉里火光的映照下闪光发亮。屋外，广阔的夜空群星闪烁，爸爸在门口坐了很久，他在拉小提琴和唱歌给屋子里的妈妈、玛丽和劳拉听，也给夜空中的星星听。






11　家里来了印第安人

一天清晨，爸爸带上枪要出去打猎。

这一天爸爸本来打算要在家里做床架的，他已经把木板都准备好了。可妈妈对他说，家里没有肉做晚餐了。于是，爸爸把木板立在墙边，从门楣上把枪取下来。

杰克也想跟爸爸一块儿去，它以乞求的眼神瞧着爸爸，从胸间发出低低的哀叫，连喉咙都在颤抖，劳拉被它感动得都要哭了。但是，爸爸还是把它拴在了马厩上。

“你不能去，杰克，”爸爸说，“你必须待在这儿，好好看家。”然后，他又对玛丽和劳拉说：“不要放开它，孩子们。”

可怜的杰克躺在了草地上，被拴起来让它感到很没面子。它把头扭过来，不去看爸爸扛着枪逐渐远去的背影。爸爸越走越远，直到消失在草原上。

劳拉想安慰安慰杰克，可杰克根本不理她。杰克一想到被链子拴起来，就越发难过。劳拉想让它高兴起来，逗它起来玩，可是它反而更加闷闷不乐。

玛丽和劳拉都觉得，在杰克不高兴的时候不应丢开它不管。于是，整个早晨，她们都在马厩旁陪着杰克。她们抚摸杰克光滑的、带条纹的头，在它耳朵旁边搔来搔去，跟它说把它拴起来，让她们真的感到很对不住它。杰克舔了舔她们的手，可它还是非常悲伤和生气。

杰克的头枕在劳拉的膝盖上，劳拉正和它说着话。突然，杰克站起来，发出凶猛的吼叫，脖子上的毛都立了起来，眼睛泛着红光。

劳拉被吓了一跳，杰克从来没有对着她这样吼叫过。她扭过头，顺着杰克的目光看去，她看到有两个裸体野人，沿着那条印第安小路，一前一后朝这边走来。

“玛丽！快看！”她喊道。玛丽转过头，也看到了他们。

他们长得又高又瘦，面目凶恶，皮肤是红褐色，头发在头顶上扎成一束，上面还插着羽毛，活像是一座小山峰。他们的眼睛是黑色的，像蛇的眼睛一样一动不动，还闪着亮光。

他们越走越近，然后走到木屋的另一边，他们的身影被小木屋挡住了。

劳拉和玛丽一起转过头来，盯着那两个可怕的人在走过木屋后会出现的地方。

“印第安人！”玛丽小声说。劳拉在发抖，她有一种非常奇怪的感觉，感到两腿无力，只想坐下来。不过，她没有坐下，而是继续站着朝那边看，等着看两个印第安人走过木屋。可是，他们并没有走过来。

一直在吼叫的杰克这时不叫了，它在拼命地想挣脱锁链。它的眼睛通红，嘴唇后翻，后背上的毛全都竖了起来。它不停地跳跃，用爪子抓地，想从链子中挣脱出来。劳拉暗自庆幸有锁链锁着它。

“有杰克在这儿，”她小声对玛丽说，“杰克不会让他们伤害我们的。只要我们待在杰克身边就不会有事。”

“他们进木屋了，”玛丽低声说，“妈和嘉莉还在屋里呢。”

劳拉全身开始发抖。她知道必须得想想办法，她不知道两个印第安人会对妈妈和嘉莉怎样。木屋里静悄悄的，一点动静也没有。

“他们对妈怎样啦？”她小声喊道。

“我也不知道！”玛丽小声回答。

“我要把杰克放开，”劳拉声音嘶哑地小声说，“杰克会咬死他们。”

“爸不让我们放。”玛丽回答说。她们太害怕了，不敢大声说话，就把头凑到一起，一边观察木屋的动静，一边小声地说话。

“爸不知道印第安人会来。”劳拉说。

“爸说了不让我们放开杰克。”玛丽几乎就要哭了。

劳拉想到小嘉莉和妈妈同两个印第安人一起待在木屋里，就说：“我要进去帮助妈！”

她向前跑了两步，又走了一步，然后掉头跑回到杰克身边。她一把抱住杰克，搂住杰克粗壮而又气喘吁吁的脖子。杰克不会让任何东西伤害她。

“我们绝不能让妈一个人待在木屋里。”玛丽小声说。她站在那儿浑身发抖。玛丽在害怕的时候总是动弹不得。

劳拉把脸埋在杰克身上，紧紧地抱着它。

然后，她松开手，站起身，握紧拳头，闭上眼睛，以最快的速度向木屋跑去。

她绊了一跤，赶紧睁开眼，鼓起勇气，爬起来又跑。玛丽紧跟在她身后。她们跑到门口，门是开着的，她们悄悄地溜进了屋。

那两个裸体的印第安人就站在壁炉旁边，妈妈弯腰在炉火上煮着东西，嘉莉两只小手紧紧抓住妈妈的裙角，把脸藏在妈妈的裙褶里。

劳拉朝妈妈跑去，可是当她快靠近壁炉时，突然闻到一种特别难闻的气味。她抬头看了一眼两个印第安人，然后像闪电一样躲进靠墙立着的一块长木板后面。

长木板的宽度刚好挡住她的两眼，她要是把头摆正，鼻子顶在木板上，印第安人就看不到她了。她觉得安全了一些。但她忍不住把头伸出一点点，只露出一只眼睛偷看那两个野人。

她先看到他们的鹿皮鞋，往上是裸露的、布满筋的、红褐色的长腿。再往上看，他们的腰间都缠了一条皮带，一块小动物的毛皮挂在皮带的前面。这块毛皮是黑白条纹的，现在劳拉知道了为什么会有那种难闻的气味，那是两张刚剥下来的臭鼬的皮。在臭鼬皮两边的皮带上，挂着和爸爸一样的猎刀和短柄小斧。他们裸露的肋骨向身体两侧微微突起，两人的手臂都交叉着放在胸前。最后，劳拉又朝他们的脸上看了一眼，赶紧又躲回到木板后面。

他们的面容奇丑无比，就像凶神恶煞一般，让人感到害怕。黑眼珠闪着亮光，前额和双耳的上部都没有头发，但在头顶的正中央却有一绺头发站立在那里，用绳子缠绕着，中间还插着羽毛。

当劳拉再次从木板后面伸出头来，偷看两个印第安人时，他们也转过头来用眼睛瞪着她。劳拉的心在怦怦地跳，好像要从嗓子眼里跳出来。两对漆黑发亮的眼珠与劳拉的眼珠对视着。印第安人一动不动，连脸上的肌肉都不动一下，只有发亮的眼睛在盯着她。劳拉也一动不动，她连呼吸都要停止了。

一个印第安人的喉咙里发出两下短促而刺耳的声音，另一个印第安人的喉咙间也发出了一下类似“哈”的声音。劳拉吓得赶紧把头缩了回去。

她听到妈妈把烤锅盖掀开的声音，听到印第安人蹲在壁炉前的声音。过了一会儿，又听到印第安人吃东西的声音。

当印第安人在吃妈妈烤的玉米饼时，劳拉不断地伸出头来看，又不断地把头躲回到木板后面。两个印第安人把玉米饼全吃光了，甚至连掉在地上的饼渣也都捡起来放进嘴里。妈妈站在一旁看他们吃，一只手摸着小嘉莉的头。嘉莉紧紧抓着妈妈的衣袖，躲在妈妈身后。

劳拉隐约听到杰克的铁链声，它还在试图挣脱铁链的束缚。

当掉在地上的所有饼渣都被捡干净后，两个印第安人站起身来。他们的身子一动，臭鼬的那种难闻的臭味就愈加浓烈了。一个印第安人的喉咙里又发出了刺耳的声音，妈妈一声不吭，瞪大眼睛看着他。这个印第安人转过身，另一个印第安人也跟着转过身，他们穿过地板，从木屋的门走了出去。他们走路时一点儿动静也没有。

妈妈长长地出了一口气。她用一只手臂搂着劳拉，另一只手臂拥着玛丽，透过窗子看着两个印第安人离去。他们一前一后，沿着那条模糊不清的小路朝西边走去。然后，妈妈坐到床上，把劳拉和玛丽紧紧地搂在怀里。她浑身发抖，好像生病了一样。

“妈，你身上不舒服吗？”玛丽问。

“没什么，”妈妈说，“我只是庆幸他们终于走了。”

劳拉皱皱鼻子说：“他们身上的气味好臭哟。”

“那是他们带在身上的臭鼬皮的气味。”妈妈说。

然后，姐妹俩告诉妈妈，她们担心印第安人会伤害她和小嘉莉，就把杰克留在外面，赶快跑进了屋。妈妈夸奖她们是勇敢的小女孩。

“现在我们该做午餐了，”她说，“爸快回来了，我们得把午餐准备好。玛丽，给妈妈抱点柴火来。劳拉，把餐桌准备好。”

妈妈卷起衣袖，洗洗手，开始做玉米饼。玛丽把一些柴火抱进屋里，劳拉开始准备餐桌。她在爸爸的座位前摆上锡盘、刀叉和杯子，在妈妈的座位前也摆上相同的餐具，并把嘉莉的小锡杯摆在妈妈的餐具旁边。她在自己和玛丽的座位前各摆上锡盘和刀叉，把她俩共用的杯子放在两个锡盘中间。

妈妈把玉米粉用水和成面团，做成两条很窄的半圆形玉米饼，她把两条玉米饼摆成一个圆放进烤炉，再在每条玉米饼上都用手压一下。爸爸总是说，只要玉米饼上有妈妈的手印，他就不需要另外加糖了。

劳拉刚把餐具摆好，爸爸就回来了。他把一只肥兔和两只草原野鸡放在门外，走进屋子把枪挂到墙上。劳拉和玛丽马上跑上前去，争先恐后地和爸爸说话。

“怎么回事？怎么回事？”他问，一边用手抚摸她们的头发。“印第安人？这么说你们终于见到印第安人了，是不是，劳拉？我已经注意到他们在西面不远的一个小山谷里搭了一顶帐篷。有印第安人来过我们的木屋吗，卡罗琳？”

“来过，查尔斯，有两个，”妈妈说，“真可惜，他们把你的烟草都拿走了，还吃了很多玉米饼。他们用手指着玉米粉，打了手势让我做给他们吃。我不敢不做。噢，查尔斯！可把我吓坏了！”

“你做得很对，”爸爸对妈妈说，“我们不想与任何印第安人结仇。”然后他说：“哟，这是什么味？”

“他们身上扎一块刚剥下来的臭鼬皮，”妈妈说，“他们身上就扎了那件东西。”

“他们在这里的时候，臭味一定会更大，是不是？”爸爸问。

“可不是，查尔斯。我们的玉米粉也要没了。”

“哦，没关系。还够我们吃一段时间。整个草原到处都是猎物，我们有吃不完的肉。别担心，卡罗琳。”

“可是，他们把你的烟草都拿走了。”

“不要紧，”爸爸说，“我可以忍一忍，等我去独立镇时再买。重要的是，我们要和印第安人处好关系。我可不希望哪天夜里醒来，外面围了一帮尖叫的魔……”

爸爸突然闭口不说了。劳拉特别想知道爸爸接着想说什么。可是妈妈的嘴唇抿到一起，冲爸爸轻轻地摇摇头。

“来吧，玛丽，劳拉！”爸爸说，“趁玉米饼还没烤好，让我们先剥兔子皮，拔野鸡毛。快点干起来吧！我可是真饿了！”

微风中，阳光下，她们坐在柴堆上，看着爸爸用猎刀剥兔子皮。大肥兔的眼睛被子弹打穿了，而草原野鸡的脑袋整个被打掉了。它们永远不会知道是什么东西击中了它们，爸爸说。

劳拉帮爸爸用手拉着兔皮的边，爸爸用锋利的猎刀把皮和肉分开。“我要把兔皮抹上一层盐，然后把它钉在木屋墙壁上风干，”爸爸说，“明年冬天，女儿们就会有一顶暖和的皮帽子啦。”

可是，劳拉还是忘不了印第安人。她对爸爸说，要是她们把杰克放开，杰克就会冲上去把两个印第安人都咬死。

爸爸放下手里的猎刀。“实际上，你们是想放开杰克的，对吧？”他厉声问道。

劳拉把头低下来，小声说：“是，爸。”

“我是不是告诉你们不许放开杰克？”爸爸提高声音问道。

劳拉说不出话来。玛丽哭着说：“告诉过，爸。”

爸爸好半天没有再说话。他长长地出了一口气，就像妈妈在印第安人走了之后长长地出了一口气一样。

“从今以后，”他以严肃的口气说，“你们要记住，一定要按我说的去做。不许违背我，听到没有？”

“听到了，爸。”劳拉和玛丽一起小声回答。

“你们知不知道，要是你们把杰克松开会出现什么后果？”爸爸问。

“不知道，爸。”她们小声回答。

“杰克会去咬印第安人，”爸爸说，“那样的话，我们就有麻烦了，是大麻烦。知道不？”

“知道了，爸。”她们回答。其实她们还是没有真正搞懂会出现什么麻烦。

“他们会杀死杰克吗？”劳拉问。

“对。还不止这些。你们要记住：不管发生了什么事，都要按我的话去做。”

“知道了，爸。”劳拉说。玛丽也说：“知道了，爸。”她们都庆幸没有把杰克松开。

“按我的话去做，”爸爸说，“你们就不会受到伤害。”






12　挖水井

爸爸开始动手做床架。

他先把四块橡木板磨平，一直磨到十分光滑为止。然后，把四块木板牢牢钉在一起，好像一个箱子的四个边框，以便用来容纳麦秸褥子。再把一条绳子呈“之”字形来回捆绑在木箱框的底部，绳子被绷得直直的。

爸爸把床架的一边钉在屋角的墙壁上，这样一来，只有一个床角没有靠墙。爸爸在这个床角处立了一块很高的木板，并把它钉在床架上。接着，他伸长手臂，把两根橡木条钉在墙壁与立起来的木板之间。然后，再爬上去站在木条上，把木板顶部牢牢钉在屋顶的一根木椽上。最后，他又在橡木条上钉了一块搁板，以便用来摆放物品。

“做好了，卡罗琳！”他说。

“总算做好了，我都有点等不及了，”妈妈说，“快帮我把麦秸褥子铺上。”

那天早晨，妈妈就已经把麦秸褥子装好了。大草原上没有麦秸，所以里面装的是既干燥又洁净的干草。干草被太阳晒得暖烘烘的，散发着甜美的草香味。爸爸帮妈妈把草褥子搬进屋，铺到床架上。妈妈把床单的边折到草褥子下面，再把她亲手缝制的最漂亮的多彩补丁被展开，铺到床上。床头放着套上枕套的两个鹅毛枕头，枕套是白色的，上面用红线绣了两只小鸟儿。

然后，爸爸、妈妈、劳拉和玛丽站在床边，一起欣赏这张床。这真是一张非常好的床，下面的绳网比起地板来要柔软多了，草褥子里塞满芬芳的干草，多彩的补丁棉被平整地铺在上面，漂亮的枕头立在床头，上面的搁板是放物品的好地方。有这样一张床摆在那里，为整个屋子增添了不少温馨的气氛。

那天晚上，妈妈上床后，躺在窸窣作响的草褥子上，对爸爸说：“躺在这样舒服的床上，真是有点过于奢侈了。”

玛丽和劳拉仍然睡在地板上，不过爸爸会尽快为她们做一张小床。爸爸已经做了一张大床，还做了一个坚固的食橱柜，上面加了一把挂锁。印第安人要是再来，就没法把所有的玉米粉都拿走。现在，爸爸只要再挖一口井，就可以到镇上去了。他必须先把井挖好，这样他不在家时，妈妈才会有水用。

第二天早晨，他在靠近屋角的草地上画了一个大圆圈，用铁锹沿着圆圈的边把草皮切开，把大块大块的草皮移走，然后开始挖井。

爸爸在挖井时，不允许玛丽和劳拉靠近。爸爸越挖越深，甚至连爸爸的头都看不到了，只看到一锹一锹的土从坑底飞出来。最后，铁锹被扔了出来，落在草地上。爸爸从坑底往上一跳，露出头来。他用手抓住草皮，一条胳膊肘先撑上来，接着另一条胳膊肘也撑上来。爸爸一用力，便从深坑里爬了出来。“坑太深了，我没办法把土再扔上来了。”他说。

爸爸现在不得不找人帮忙了。于是，他带上枪，骑着帕蒂走了。当他回来时，带回一只大肥兔子。他已经和斯科特先生讲好互相换工，斯科特先生先帮爸爸挖这口井，然后爸爸再去帮助斯科特先生挖他家的井。

妈妈、劳拉和玛丽还没见过斯科特先生和他的太太。他们的木屋建在草原上的另一个小山谷里，离这儿不太远，劳拉曾看见过有炊烟从那儿升起，劳拉只知道这些。

第二天早晨，太阳刚刚升起，斯科特先生就来了。他个子不高，却很健壮。头发被太阳晒得有点儿褪色，皮肤晒得通红，都已经干裂，虽然还没变黑，但正在脱皮。

“这该死的太阳和风，”他说，“噢，请原谅，夫人，就算是圣徒也要讲粗话了。我的皮肤再这样继续脱皮的话，和一条蛇也差不太多了。”

劳拉很喜欢斯科特先生。每天早晨，劳拉洗完盘子，收拾好床铺后，就跑去看斯科特先生和爸爸挖井。阳光很强烈，连风都是热的，草原上的草已经开始变黄。玛丽喜欢待在屋子里，绣她的多彩补丁被。可劳拉喜欢强烈的光线、太阳和风，舍不得离开那口井。不过，爸爸不允许她靠近井的边缘。

爸爸和斯科特先生做了一个坚固的辘轳，架在井的上面，辘轳上的绳子两头各绑上一只吊桶，当辘轳转动时，一只吊桶降到井底，另一只吊桶就会升上来。每天早晨，斯科特先生顺着绳子下到井底负责挖土，他把土装满吊桶，爸爸就迅速把装满土的吊桶摇上来，同时把空吊桶放下去。斯科特先生挖土的速度和爸爸把吊桶摇上来的速度一样快。午餐后，爸爸顺着绳子下到井底负责挖土，斯科特先生则负责把土摇上来。

每天早晨，在斯科特先生下到井底之前，爸爸都会先在吊桶中放一支蜡烛，然后点燃，把它下到井底。有一次，劳拉在井边向下偷看，她看到蜡烛在漆黑的井里燃烧，把里面照得很亮。

然后爸爸就会说：“看来没什么问题。”接着他会把吊桶摇上来，把蜡烛熄灭。

“用不着这么麻烦，英加斯，”斯科特先生说，“这井昨天还好好的，今天怎么会有问题呢？”

“可不能这么说，”爸爸回答说，“稳妥一些才不会后悔。”

劳拉不明白会有什么危险需要爸爸用点燃的蜡烛去看。她没有去问，因为爸爸和斯科特先生都忙着呢，她打算以后找时间再问，可是过后她就把这件事给忘了。

一天早晨，斯科特先生来的时候，爸爸还在吃早餐。他们听到他在外面喊道：“嗨，英加斯！太阳都这么高了，该干活了！”爸爸喝完咖啡后便出去了。

辘轳嘎吱嘎吱响了起来，爸爸的口哨也响了起来。劳拉和玛丽在洗餐具，妈妈在整理她那张大床。这时，爸爸的口哨停了下来，她们听到他在说话。“斯科特！”他喊道，“斯科特！斯科特！”接着他又喊道：“卡罗琳！快过来！”

妈妈冲出了木屋，劳拉跟在她身后。

“斯科特昏倒在下面了，下面可能出事了，”爸爸说，“我得下去看看。”

“你有没有先点一支蜡烛看看？”妈妈问。

“没有，我以为他试过了。我问他有没有问题，可是他说没问题。”爸爸把空吊桶从井绳上割下来，把绳子牢牢地绑在辘轳上。

“查尔斯，你不能这样，不可以。”妈妈说。

“卡罗琳，我得下去看看。”

“你不能下去。噢，查尔斯，不！”

“我不会有事的，我会憋住气，等上来后再呼吸。我们不能让他死在井里。”

妈妈声嘶力竭地喊道：“劳拉，靠到后面去！”劳拉连忙后退。她靠在木屋墙上，浑身抖个不停。

“不，不，查尔斯！我不让你下去，”妈妈说，“赶紧骑上帕蒂去找人帮忙。”

“来不及了。”

“查尔斯，我拽不动你啊——要是你倒在下面，我没法把你拽上来……”

“卡罗琳，我必须下去。”爸爸说。他抓住井绳跳进井里，一下子就没了影。

妈妈蹲伏在井边，用手遮住太阳，朝井下看。

整个草原的云雀都醒来了，唱着歌儿飞上蓝天。暖风阵阵吹来，可是劳拉却感到浑身冰冷。

突然，妈妈跳起身来，抓住辘轳的摇把，拼尽全身力气转动辘轳。井绳被绷得很紧，辘轳在嘎吱嘎吱响。劳拉心想，爸爸已昏倒在漆黑的井底，妈妈拽不动他了。辘轳转动一点儿，接着又转动一点儿。

爸爸的一只手出现了，紧紧握住井绳，另一只手也伸上来，握住这只手上面一点的井绳。接着，爸爸的脑袋露出来，只见他的手在辘轳上一扶，然后一下子就上来了，坐在了地上。

辘轳又转了回去，井底传来砰的一声。爸爸挣扎着想站起来，妈妈说：“坐着别动，查尔斯！劳拉，快去拿些水来，要快！”

劳拉跑回到木屋。等她提着一桶水慌忙跑回来时，爸爸和妈妈正在一起转动木辘轳。井绳一点一点卷上来，吊桶慢慢升到井口，在井绳的末端和吊桶的上面，绑着斯科特先生。他的胳膊、腿和脑袋都下垂着，随着吊桶来回摆动。他的嘴半张着，眼睛半闭着。

爸爸把他拖到草地上，翻过他的身。他的身体软绵绵的，一点知觉也没有。爸爸把手放在他的手腕上摸他的脉搏，把头贴在他的胸前听他的心跳。然后，爸爸在他身边也躺下了。

“他还在呼吸，”爸爸说，“呼吸一下新鲜空气就会好的。我没事，卡罗琳。就是浑身上下一点劲也没有了。”

“天哪！”妈妈责怪地说，“我该想到你们会出事的！简直是蛮干！我的天哪！吓死人了，只要小心点不就没事了吗！天哪，我……”她用围裙盖住脸失声痛哭起来。

那一天真是糟透了。

“我不想要井了，”妈妈啜泣地说，“让你们冒这么大的险不值得！”

斯科特先生吸入了一种存于地下深处的瓦斯气体。这种气体比空气重，所以沉积在井底，它看不见也闻不出来，可是人要是吸多了就会死去。爸爸刚才下到井底，冒着这种气体给人带来的危险把斯科特先生绑到井绳上，才把他拉上来。

斯科特先生苏醒过来后就回家了。临走前，他对爸爸说：“英加斯，你说得对，应该先用蜡烛试一试，然后再下去。我以前总认为那样做既笨又麻烦，现在看来是我错了。”

“是啊，”爸爸说，“要是蜡烛熄灭了，人下去肯定活不了。做什么事都要想到安全。不过，结果好就一切都好。”

爸爸休息了一会儿。他在抢救斯科特先生时也吸进了一些瓦斯，所以感到很累。不过，那天下午，他从麻袋上拆下一根麻线，又从装火药的牛角里倒出一点火药，用一小块布包起来。他把麻线的一端也裹在火药里。

“跟我来，劳拉，”他说，“我给你演示一样东西。”

他们来到井旁边。爸爸把麻线的末端用火点着，等到火花顺着麻线迅速向上蹿时，他把小布包扔进井里。

他们立刻听到砰的一声闷响！一股烟从井里冒出来。“这样就可以让瓦斯从井里散发出来。”爸爸说。

等烟散尽后，他让劳拉点燃一支蜡烛，然后站到他身边，看他把蜡烛放进井里。小蜡烛一路燃烧着，顺着漆黑的井壁往下降，就像是一颗小星星。

第二天，爸爸和斯科特先生又开始继续挖井，不过，每天早晨，他们都要先点燃一支蜡烛放进井里。

井里开始有一点水了，不过还不多，吊桶现在吊上来的全是稀泥，爸爸和斯科特先生每天都在越来越深的泥水中工作。每天早晨，当蜡烛放进井里时，借着烛光可以看到湿漉漉的井壁。当吊桶降到井底时，烛光在水面上映出层层光圈。

爸爸站在没膝深的水里，在开始挖泥之前，他得先把水舀进吊桶里吊上去。

一天，爸爸正在井底挖泥时，一声吼叫随着回音从井里传上来。妈妈从屋里冲出来，劳拉也跑向井边。“快往上拉，斯科特！快往上拉！”爸爸大声叫喊。一阵哗哗的水流声从井下传上来。斯科特先生奋力转动辘轳摇把，爸爸两手交替攀着井绳爬上来。

“我敢打赌，那一定是流沙！”爸爸回到地面后气喘吁吁地说。他浑身上下沾满泥水，泥水不停地往下淌。“我正用力把铁锹挖下去，突然之间土就陷了下去，整个铁锹都陷进泥里，水立刻就从我周围涌了上来。”

“这条井绳湿了足有六英尺，”斯科特一边把绳子卷起来一边说。“英加斯，你反应够快的，手脚并用地爬了上来，我都来不及拉你上来。”接着，斯科特先生一拍大腿大喊道：“我简直不敢相信，你竟把铁锹也带上来了！”

果然，爸爸没有忘记他的铁锹。

才一会儿的工夫，井里就几乎盛满了水。离地面不远的地方映出一片圆圆的蓝天。劳拉探头朝下望去，一个小女孩也正从下面朝上望着她。劳拉摆摆手，水面上的小女孩也朝她摆摆手。

井水清澈、凉爽、甘甜。劳拉觉得，她从来没有喝过如此甜美的水。从此以后，爸爸再也不用去溪边拉那种既不干净又不凉爽的溪水了。爸爸在井上做了一个坚固的井台，上面留一个洞作为井口，可以把水桶放下去。他还为井口做了一个沉重的井盖，但是爸爸不许劳拉随便掀开井盖。每当她或玛丽口渴时，妈妈就会把井盖移开，打一桶清凉、新鲜的水给她们喝。






13　得克萨斯长角牛

一天晚上，劳拉和爸爸坐在小木屋门口的台阶上。月亮在漆黑的草原上空闪着银光，风已经停了，四处静悄悄的，只有爸爸在轻轻地拉着小提琴。

爸爸把最后一个音符尽量拉长，让它颤抖着飘向远方，一直融入月色之中。一切都是这样的美好，劳拉希望把这一切都留住，直到永远。可是爸爸说：“该是小女孩上床睡觉的时间了。”

这时，劳拉听到了一种陌生的、低沉的，从很远的地方传过来的声音。

“是什么声音？”她问。

爸爸侧耳听了听。“是牛群，肯定是牛群！”他说，“一定是往北面道奇堡那边走的牛群。”

脱了衣服后，劳拉穿着睡袍站在窗前。外面寂静无声，连平时风吹草叶的沙沙声都听不见，但她仍能听到从远处传来的那种若隐若现的声音，好像是隆隆的响声，又好像是歌声。

“爸，那是歌声吗？”她问。

“是歌声，”爸爸说，“牛仔们在为牛群唱催眠曲呢。快躺下睡觉吧，你这个小赖皮！”

劳拉想象着牛群躺在月色苍茫的草原上，牛仔们轻声唱起催眠曲的情景。

第二天早上，劳拉跑出小木屋时，看到两个陌生人骑在马上，停在马厩旁，正在和爸爸说话。他们的皮肤像印第安人一样，是红褐色的，可他们的眼睛眯成一条细缝，他们的腿上穿着松垮的皮草，脚上穿着带马刺的鞋子，头戴宽檐帽子，脖子上系着围巾，后屁股上还挂着手枪。

他们对爸爸说：“就这样吧，再见！”然后对胯下的马吆喝一声：“吁！驾！”骑马奔驰而去。

“真是好运气！”爸爸对妈妈说。那些人是牛仔，他们要求爸爸帮忙驱赶牛群，防止牛跑进小溪岸边土崖之间的沟壑之中。爸爸不想收他们的钱，而是希望他们用一块牛肉作为给他的报酬。“你觉得一大块牛肉怎么样？”爸爸问。

“太好啦，查尔斯！”妈妈说。她的眼里放着光。

爸爸把他最长的围巾系在脖子上，还向劳拉演示怎样把围巾提高一点，盖住嘴巴和鼻子，防止让牛群扬起的尘土吸进身体内。随后，他骑上帕蒂，沿着印第安小路朝西面走了，直到劳拉和玛丽完全看不见他的身影。

天特别热，火辣辣的太阳烤着大地，连刮的风都是热风，牛群的声音听起来似乎又近了一些。那是牛群发出的不甚清晰，又有些凄凉的哞哞的叫声。中午时分，天边扬起一片尘土。妈妈说，因为牛太多，把草都踏平了，才使得草原上的尘土都扬了起来。

太阳下山的时候，爸爸披着一身尘土，骑着马回来了。他的胡须、头发、眼睫毛，还有衣服上都不断地有尘土往下落。他没有带回牛肉，因为牛群还没渡过小溪。牛群走得非常慢，它们一边走一边还要吃草。它们只有吃到足够的草才能长肥，赶进城里后才能供人们食用。

那天晚上，爸爸的话不多，也没拉小提琴，一吃过晚餐便倒在床上睡着了。

牛群现在离小木屋已经非常近了，劳拉都能清楚地听到它们了。它们凄凉的叫声响彻整个草原，直到天完全黑了才停下来。牛群安静下来了，可牛仔们又开始唱歌。他们的歌声一点都不像催眠曲，而是一种高亢、孤独而又悲伤的歌声，和狼的嗥叫差不多。

劳拉躺在床上久久不能入睡，在夜空中飘荡的孤独歌声不断传到她的耳畔。远方有真正的狼在嗥叫，牛群偶尔也发出几声哞哞的叫声。可是，牛仔们一直在唱歌，歌声时高时低，在月色中徘徊。等大家都睡着后，劳拉悄悄地溜到窗边。她看到远方的黑暗中有三堆营火，像是三只闪烁的红眼睛。头顶上的夜空广阔而宁静，月光皎洁。孤独的歌声像是对着月亮哭泣，让劳拉的喉咙也为之哽咽。

第二天，劳拉和玛丽一整天都在向西面张望。她们可以听见远处牛群的喧嚣声，可以看到它们卷起的尘土，有时还能听到一两声尖厉的叫声。

突然，有十几头牛在离马厩不远的地方冲出牛群，看样子它们想到溪边去喝水。它们的尾巴竖立着，凶猛的长角向前伸着，牛蹄子重重地踏在地面上。有一个牛仔骑着一匹带斑点的马，快速冲到它们面前。他挥舞手中的大帽子，发出尖锐的叫喊。“吁！伊——伊——伊！吁！”牛群被迫改变方向，它们的长角相互碰撞在一起，尾巴摇来摆去，笨拙地掉转身体。牛仔骑着马在牛群后面驱来赶去，把牛聚拢到一起。渐渐地，他们越过一块隆起的高地，不见了踪影。

劳拉学着牛仔的样子，挥舞着遮阳帽，在草地上跑来跑去，嘴里也喊着：“吁！伊——伊——伊！”直到妈妈出来制止她。一个女孩子怎能这样大喊大叫。可是，劳拉真的希望自己能成为一个牛仔。

傍晚的时候，有三个人骑着马从西边走来，他们一同赶着一头孤零零的母牛，其中一人是爸爸。当他们渐渐走近时，劳拉发现，母牛身后还跟着一头有斑点的小牛。

那头母牛很不老实，不断地前冲后撞，骑在马上的两个牛仔走在母牛前方的左右两侧，母牛的两只长角上各绑了一根绳子，绳子的另一端绑在两个牛仔的马鞍上。当母牛想用长角去顶撞一名牛仔时，另一名牛仔就让马停下，把它拉住。母牛哞地叫一声，小牛也跟着发出哞的一声。

妈妈从窗子里朝外看，玛丽和劳拉则靠在墙边注视着他们。

两个牛仔一齐拉动绳子把牛牵住，爸爸把它拴在了马厩上。然后，两个牛仔和爸爸说声再见，便骑马离开了。

妈妈不相信爸爸真的会带了一头母牛回来，可是他们确实有了一头属于自己的母牛了。爸爸说，小牛还太小，不能长途跋涉，母牛又太瘦，卖不出好价钱，于是牛仔们便决定把母牛和小牛一起送给了爸爸。他们还送给爸爸一大块牛肉，就挂在爸爸的马鞍上。

爸爸和妈妈，还有玛丽、劳拉，甚至小嘉莉都开心地笑起来。爸爸的笑声向来洪亮，就像是一口大钟被敲响，而妈妈高兴时的笑声一向温柔，让劳拉有一种温暖的感觉。不过现在，妈妈也开心地大笑起来，因为他们有一头母牛了。

“给我拿只水桶来，卡罗琳。”爸爸说。他要马上动手挤些牛奶喝。

他拎起水桶，把帽子向后推一推，蹲在母牛身边准备挤奶。可是，母牛身体一弓，两只后蹄向后踢去，把爸爸踢了个仰面朝天。

爸爸从地上跳起来，满脸通红，眼睛泛着蓝光。

“好啊！我对天发誓，一定要挤到牛奶！”他说。

他找来斧子砍了两根橡木桩，然后把母牛推到马厩墙边，把两根木桩贴着母牛的身体深深地钉入地下。母牛在叫，小牛也跟着叫。爸爸又找来几根木棒，把木棒的一头插进马厩的墙缝，另一头牢牢地绑在木桩上，这样就围成了一个围栏。

现在，母牛在围栏中既不能向前移动，也不能向后和向两边移动，可是小牛却可以从母牛和马厩之间钻到妈妈身边。它感到安全了就不再叫了。小牛站在那里开始吃奶，爸爸则从围栏的这一边把手伸进去挤奶。他差不多挤了一满杯的奶。

“明天早晨我们再试试看，”爸爸说，“这个可怜的家伙像鹿一样粗野，不过我们会让它驯服的，一定让它驯服。”

天黑了。夜莺在黑暗中捕食着昆虫，牛蛙的叫声从小溪那边的低地中传过来。一种名叫“三声夜鹰”的鸟发出叭、叭的叫声，猫头鹰发出喔喔的叫声回应着。很远的地方有狼在嗥叫，杰克也叫了几声。

“狼群一直在尾随着牛群，”爸爸说，“明天，我会给母牛搭一个又高又坚固的牛栏，狼就进不去了。”

一家人走进木屋准备吃牛肉。爸爸、妈妈、玛丽和劳拉都赞同把牛奶给小嘉莉喝。他们看着她喝牛奶，锡杯盖住了她的脸，可是劳拉还是能够看到牛奶咕嘟咕嘟地流过她的喉咙。嘉莉一口一口地把所有鲜牛奶都喝了下去，又伸出红红的舌头把沾在嘴边的奶沫都舔进嘴里，然后开心地笑起来。

好像过了很长时间，烤玉米饼和吱吱作响的牛排才做好。没有比这味香汁多的牛肉更好吃的东西了。每个人都十分开心，因为从现在起，他们有牛奶喝了，说不定以后还会有奶油可以抹在玉米饼上。

牛群低沉的叫声又从远方传过来，牛仔的歌声几乎听不到了。牛群现在已经过了小溪，进入堪萨斯州境内。明天，它们将继续缓慢地朝着北面的道奇堡行进，那里驻扎着军队。






14　印第安人的营地

天气一天比一天热，连刮的风都是热风，用妈妈的话说，“就像是从火炉里吹出来的一样”。

草原上的草在渐渐变黄。烈日下，整个世界都是一片绿色和黄色的波浪。

中午，风停了。所有的鸟都不叫了，周围一片寂静。劳拉甚至能听到溪边树上小松鼠吱吱的叫声。一群黑乌鸦从头顶上突然掠过，发出粗糙刺耳的叫声，然后一切又都安静下来。

妈妈说现在是仲夏季节。

爸爸很想知道，那些印第安人到哪里去了。他说，他们把一个小营地留在了草原上。有一天，他问劳拉和玛丽想不想去看一下那个营地。

劳拉高兴得拍手跳个不停，可是妈妈却表示反对。

“太远了，查尔斯，”她说，“天气又这么热。”

爸爸的蓝眼睛眨一眨。“印第安人不怕热，我们也不怕，”他说，“走吧，孩子们！”

“爸爸，让杰克也和我们一起去，好吗？”劳拉向爸爸请求。爸爸已经把枪拿到手上了，他看看劳拉，看看杰克，接着又看看妈妈，然后把枪放回到原处。

“好吧，劳拉，”他说，“我把杰克带去，卡罗琳，枪留给你。”

杰克在他们的周围跳来跳去，高兴得直摇尾巴。它一看清要走的路，就带头朝前跑了。爸爸跟在它的后面，玛丽和劳拉跟在爸爸的身后。玛丽把遮阳帽戴得端端正正，劳拉却让遮阳帽垂在背后。

劳拉和玛丽赤着脚走在发烫的地面上，强烈的阳光穿透她们已经褪色的衣服，烤得两臂和后背火辣辣地疼痛。空气真的像火炉一样热，闻起来有点像烤面包的气味。爸爸说草的种子在阳光的烘烤下就散发这种气味。

他们在广阔的草原上越走越远，劳拉感到自己变得越来越小，甚至连爸爸也不像平时那样高大了。最后，他们终于走进印第安人扎下营地的那个小山谷。

杰克惊起了一只大兔子。那只兔子从草丛中跳出来时，把劳拉也吓了一大跳。爸爸连忙阻止杰克说：“放它走吧，杰克！我们的肉足够吃了。”于是，杰克就蹲在地上，看着那只大兔子逃向谷地深处，消失了。

劳拉和玛丽紧靠在爸爸的身边，向四处张望。谷地周围长满茂盛的灌木——鹿角树的枝头挂满一串串粉红色的浆果；毒漆藤结着青色果实，却让它鲜红的叶片在林间四处攀爬；秋麒麟的白色花羽正在变成灰色，牛眼菊的黄色花瓣也正从花冠中间凋谢下来。

所有这些都隐藏在这个神秘的小谷地中。在小木屋，劳拉向四处张望时，只能看到无边无际的草地，而身在这个小谷地中，却看不见小木屋了。草原看似平坦，其实并不平坦。

劳拉问爸爸，草原上是不是有很多小谷地，就像眼前的小谷地一样，爸爸回答说是的。

“谷地里住着印第安人吗？”她用小得几乎让人听不到的声音问。爸爸说他也不知道，也许有吧。

劳拉紧紧地抓住爸爸的一只手，玛丽抓着爸爸的另一只手，他们一起看印第安人留下的营地。地上有一堆灰烬，那是印第安人生火时留下的。地上还有几个小洞，是印第安人支帐篷用的木杆留下的洞。印第安人养的狗啃过的骨头散落在四处，谷地周围的草也被印第安人的马啃得短短的。

营地上布满大大小小的鹿皮鞋印，还有赤脚小孩子留下的小脚丫印。这些鞋印和脚印的上面还有兔子、鸟儿和狼走过的足迹。

爸爸教玛丽和劳拉如何分辨这些足迹。他指着灰烬旁边的两个不大不小的鹿皮鞋印告诉她们，曾有一个印第安女人蹲在那里，她穿着缀有流苏的皮裙，因为灰烬旁边留下了流苏摩擦过的细小痕迹。两个鞋印的脚尖部分比后跟深，说明她身体前倾，正在搅拌架在营火上面的锅里的食物。

爸爸又从地上捡起一根被烟熏黑的分叉的树枝。爸爸说，印第安人会把两根这样的树枝插在营火两边，分叉的一端朝上，再把一根木棍架在上面，锅就挂在这根木棍上。他还把分叉的树枝插在地上时留下的小洞指给玛丽和劳拉看。然后，爸爸又叫她们看营火周围散落的骨头，让她们猜印第安人的锅里煮过哪些食物。

她们看了看，回答说：“是兔子。”没错，正是兔子的骨头。

突然，劳拉大声喊叫起来：“看！看！”灰烬里有一个蓝色的闪闪发亮的东西。她拾起来，发现是一颗漂亮的蓝色珠子。劳拉高兴得喊叫起来。

接着，玛丽看到一颗红色珠子，劳拉又看到一颗绿色珠子。她们把什么都忘记了，只顾着四处找珠子。爸爸也帮她们找。他们又发现白色珠子、棕色珠子和更多的红色、蓝色珠子。整个下午，她们都在印第安人营地各处找着珠子。爸爸不时地走到谷地边缘，朝木屋的方向看一看，接着又走回来帮她们找珠子。他们仔仔细细地把印第安人营地的每一个角落都找遍了。

等他们再也找不到珠子的时候，太阳就要下山了。劳拉手里攥了一把珠子，玛丽手里也攥了一把珠子。爸爸小心地用手帕把珠子包起来，劳拉的珠子包在手帕的一个角上，玛丽的珠子包在另一个角上。他把手帕放进衣袋，然后带着她们回家了。

当他们走出谷地的时候，太阳已经落得很低。小木屋离得还很远，看上去也很小，爸爸的身上还没带枪。

爸爸的步子很快，劳拉都有点跟不上了。她在爸爸的身后一路小跑，可太阳下山的速度更快。小木屋离他们好像越来越远，草原好像比以前更大了。风吹过草地，发出可怕的飒飒声，所有的草都在摇动，好像它们也很害怕的样子。

爸爸转过头来，朝劳拉眨了眨蓝眼睛：“累了吧，小家伙？对小孩来说，这是一段很远的路。”

爸爸把她抱起来。都这么大了还让爸爸抱，让她感到有点害羞。爸爸让她靠在肩膀上，牵着玛丽的手，一同回到了家。

壁炉上煮着晚餐，妈妈正在准备餐桌，小嘉莉在地上玩着小木块。爸爸把手帕递给妈妈。

“我回来有点晚了，卡罗琳，”爸爸说，“不过，你看看孩子们发现了什么。”他拎起牛奶桶，把皮特和帕蒂牵回马厩，然后去挤牛奶。

妈妈解开手帕，对着眼前的东西惊叫起来。珠子比在印第安人营地发现时更漂亮了。

劳拉用手指轻轻地摆弄着闪闪发亮的珠子。“这些是我的。”她说。

然后玛丽说：“我的珠子给嘉莉吧。”

妈妈在等待劳拉会怎么说。劳拉什么都不想说，她想把这些漂亮的珠子留给自己。她感到胸口热热的，她真希望玛丽不要总是那样乖，她不希望玛丽胜过自己。

于是，她慢慢地说：“我的珠子也给嘉莉。”

“这才是妈妈无私的好孩子。”妈妈说。

妈妈把玛丽的珠子倒在玛丽的手掌心，把劳拉的珠子倒在劳拉的手掌心，然后说，她会找一条线给她们，让她们把珠子串起来，做成一条美丽的项链，戴在嘉莉的脖子上。

玛丽和劳拉一齐坐在床上，用妈妈给她们的线把美丽的珠子串起来。她们一齐把自己那边的线头放进嘴里弄湿，把线头扭紧。接着，玛丽把她那边的线头穿过每颗珠子的小洞，劳拉也用自己这边的线头把珠子一颗颗串起来。

两个人都一声不吭。也许，玛丽感觉很开心，可劳拉一点都不开心。当她看着玛丽的时候，真恨不得扇她一个耳光，所以她不敢再看玛丽。

珠子串成了一条美丽的项链。嘉莉看到了，高兴得直拍手。妈妈把项链为她系上，项链在她的脖子上闪闪发光。劳拉现在感到心里舒服一点了，毕竟她的珠子不够串成整条项链，玛丽的也不够，可是把她俩的珠子合到一块儿，才为嘉莉做成了一条完整的项链。

嘉莉感觉到珠子挂在脖子上，就用手去抓。她还太小，除了想把项链扯断之外，她还什么都不懂。所以，妈妈把项链从她脖子上解开并收了起来，等她长大了再给她戴。劳拉后来还常常想起那些美丽的珠子，总是有点不大死心，想把自己的珠子要回来。

不管怎么说，那一天他们过得快活极了。劳拉常常想起那一天，他们在草原上走了那么远的路，也常常想起他们在印第安人的营地看到的一切。






15　染上热病

现在正是黑莓成熟的季节。炎热的下午，劳拉跟妈妈一同去采摘黑莓。溪边带刺的灌木枝头上，挂满了一串串又黑又大、汁液饱满的黑莓。它们有些隐藏在树荫中，有些暴露在阳光下。阳光热得让人忍受不了，所以劳拉和妈妈就在树荫处摘黑莓，那里的黑莓也很多。

鹿群躺在树荫下看着妈妈和劳拉。蓝色的松鸦在她们的遮阳帽上面飞来飞去，唧唧喳喳地发泄着不满，因为它们也在采黑莓。蛇从她们的脚边匆匆游走，树上的小松鼠被她们惊醒了，对着她们吱吱地叫。在荆棘丛生的矮树丛中，不管她们走到哪里，都会轰起一大群嗡嗡叫的蚊子。

蚊虫厚厚地落在成熟的黑莓上，吸吮着黑莓甜美的汁液。可是，它们更喜欢叮咬劳拉和妈妈。

劳拉的手指和嘴唇被黑莓汁染成了紫黑色，脸上、手上和赤着的脚上布满被荆棘剐破和蚊虫叮咬的伤痕。在她拍打蚊子的地方，还会留下一块块把蚊虫拍死时泼溅的污血。不过，她们每天都带回家好几桶装得满满的黑莓。妈妈把这些黑莓摊在地上，让太阳晒干。

每一天，他们都可以尽情地吃黑莓。到了冬天，他们还会有黑莓干可以煮着吃。

玛丽很少去采黑莓，因为她是大孩子了，要待在家里照看小嘉莉。白天，木屋里只有一两个蚊子，可一到夜晚，要是风不大的话，就会有成群结队的蚊子飞进来。在没有风的夜晚，爸爸会在木屋和马厩周围堆上几堆湿草点燃，湿草会产生滚滚浓烟，把蚊子驱走。不过，总会有很多蚊子飞进屋里来。

爸爸晚上不再拉小提琴了，因为有太多的蚊子叮咬他。爱德华先生晚餐后也不来他们家了，因为溪流那边蚊子更多。每天夜里，皮特、帕蒂，还有那匹小马驹以及母牛和小牛都在不停地跺着蹄子，甩着尾巴，以驱赶蚊子。每天早晨醒来，劳拉的额头上总是布满蚊子叮的小疙瘩。

“这种情况不会持续很久的，”爸爸说，“秋天就要来了，等秋风一起，蚊子就没有了。”

有一天，劳拉感到有点不舒服，即使待在火热的太阳底下，她还是觉得冷，就是待在壁炉旁也不感到暖和。

妈妈问她和玛丽为什么不出去玩，劳拉说她不想玩，她很累，还有点痛。妈妈放下手中的活儿，问道：“哪儿痛？”

劳拉自己也说不清楚，她只是说：“就是痛。我的腿痛。”

“我也痛。”玛丽说。

妈妈看着她们，说她们看上去挺健康的，不过一定是出了问题，不然的话不会这样安静。妈妈掀起劳拉的裙子和衬裙，要看看她的腿什么地方痛。突然，劳拉的全身开始抖动起来。她抖得很厉害，上下牙齿咯咯直响。

妈妈把手放在劳拉的面颊上。“你不应该感觉冷啊，”她说，“你的脸像火一样烫。”

劳拉感觉自己想哭，当然她没有哭出来，只有不懂事的小婴儿才会哭。“我现在又觉得好热，”她说，“我的后背好痛。”

妈妈把爸爸喊了进来。“查尔斯，快看看女儿们，”她说，“我相信她们一定是病了。”

“哦，我也感到不大舒服，”爸爸说，“先是发热，然后又发冷，而且浑身上下都痛。你们是不是也这样，孩子们？是不是觉得骨头痛？”

玛丽和劳拉说，她们的感觉就是这样的。爸爸和妈妈对视了好一会儿，然后妈妈说：“孩子们，上床躺着吧。”

白天上床有一种特别奇怪的感觉。劳拉感觉特别热，感觉屋子里的每样东西都在晃动。妈妈帮她脱衣服时，她搂住妈妈的脖颈，请求妈妈告诉她，她到底怎么了。

“你很快就会好的，别担心。”妈妈以轻松的口气说。劳拉爬上床，妈妈给她掖好被子。躺在床上感觉好了一些。妈妈用凉爽的手轻轻抚摸她的额头。“好好睡一觉吧。”妈妈说。

有很长很长一段时间，劳拉并没有真正睡着，可又没有完全清醒。在昏昏沉沉当中，似乎发生了很多奇怪的事情。她好像看到爸爸在半夜里起来蹲在壁炉边，突然之间太阳又刺痛了她的眼睛，妈妈在用汤匙喂她喝肉汤。她看到有件东西在慢慢缩小，越来越小，最后小得不能再小了。接着，那件东西又慢慢变大，最后大得不能再大了。有两个人在不停地说话，他们说得越来越快。又有一个人在慢腾腾地说话，慢得让劳拉都无法忍受。她只能听到说话声，但听不清说的是什么。

躺在她身边的玛丽在发烧，烧得她把被子都蹬掉了。劳拉则全身发冷，冷得她大哭起来。过了一会儿，她又烧了起来。爸爸颤抖的手递过来一杯水，溢出的水洒在了她的脖子上。锡杯伸到她嘴边，不停地磕碰她的牙齿，使她好不容易才喝到一点儿水。然后，妈妈替她掖了掖被子，妈妈的手碰到她的面颊，她感到妈妈的手好烫。

她听到爸爸说：“上床歇一会儿吧，卡罗琳。”

妈妈说：“你病得比我重，查尔斯。”

劳拉再次醒来已是白天。玛丽在啜泣，一遍又一遍地说：“我要喝水！我要喝水！我要喝水！”杰克在大床和小床之间来回跑着。劳拉看到，爸爸躺在大床边上的地板上。

杰克在用爪子抓爸爸，发出低低的哀鸣。它用牙齿咬住爸爸的衣袖不住地摇晃。爸爸的头稍稍抬起一点，嘴里嘟哝着：“为了卡罗琳和孩子们，我得站起来，我一定要站起来。”说完，他的头又垂下，躺在那儿不动了。杰克抬起鼻子，汪汪地叫。

劳拉想要爬起来，可是她太虚弱了。她看到妈妈的脸通红，正朝她这边看。玛丽一直哭着要水喝。妈妈看看玛丽，又看看劳拉，有气无力地说：“劳拉，你能起来吗？”

“我能，妈。”劳拉说。这一次她从床上爬了下来，可是当她想站起来时，却觉得地板在摇晃，又摔倒在地板上。杰克不断地用舌头舔她的脸，它身子抖动，不断哀鸣。可是，当劳拉扶着它爬起身，背靠它坐起来时，杰克稳稳地站在那里，一动都不动。

劳拉知道，自己必须弄点水给玛丽喝，才能使玛丽不再哭。她做到了。她爬着从床边穿过地板，一直爬到水桶边。水桶里只剩下不多的水。她冷得浑身颤抖，连水舀子都拿不稳。不过，她还是拿住水舀子，舀了一点水。然后，她又重新爬过那巨大的地板。她在地板上来回爬时，杰克一直守在她的身边。

玛丽始终闭着眼睛。她握住水舀子，一气儿就把里面的水都喝光了。喝了水，玛丽不再哭泣，水舀子落在了地板上。劳拉爬回自己的被窝，过了很久，才暖和过来。

有时，她听到杰克在呜咽。有时，她又听到杰克在吼叫，她以为是狼在叫，可是她一点都不害怕。她浑身滚烫地躺在床上，听着杰克的吼叫声。她又听到了那个说话非常快的声音，还有那个说话特别慢的声音。她睁开眼，看见一张又大又黑的脸正低头瞧着她。

这是一张像煤炭一样黝黑发亮的脸，眼睛黑而温和，白色的牙齿在大大的嘴巴和厚厚的嘴唇之间闪着光芒。这张脸在微笑，用低沉而温和的嗓音说：“小姑娘，把它喝下去。”

一条手臂伸到她的臂膀下把她托起，一只黑色的手把一个杯子送到她嘴边。劳拉喝了一口，特别地苦，想把头转到一边不喝了，可是那只杯子也跟着她的嘴转到了另一边。温和而低沉的嗓音又出现了：“喝下去，你就会好起来的。”于是，劳拉把苦药都喝光了。

当她再次醒来时，看到一个胖女人正在壁炉边搅动炉火。劳拉仔细地打量她，发现她不是黑人，她的皮肤像妈妈一样被晒成了褐色。

“请给我一杯水。”劳拉说。

胖女人马上就为她端来了水。喝下甜美凉爽的水，劳拉感觉好一些。她看看躺在身边的玛丽，又看看躺在大床上的爸爸和妈妈。杰克似睡非睡地躺在地板上。劳拉又看了看那个胖女人，问道：“你是谁？”

“我是斯科特太太，”胖女人微笑着回答说，“看来你感觉好一些了，是吗？”

“是的，谢谢您。”劳拉有礼貌地说。胖女人给她端来一碗热乎乎的鸡肉汤。

“好孩子，把它都喝了。”她说。劳拉把一碗鲜美的鸡肉汤全都喝光了。“再躺下睡一会儿，”斯科特太太说，“我在这里会照管一切的，直到你们全都好了为止。”

第二天早晨，劳拉觉得自己好多了，想要爬起来。可是，斯科特太太说，在医生来看过之后才能起床。于是，她就躺在床上看斯科特太太打扫房间，看她给爸爸、妈妈和玛丽吃药。轮到劳拉吃药了，她张开嘴，斯科特太太把一小包非常苦的药粉倒在劳拉的舌头上，劳拉一口接一口地喝水，把药吞服下去。药虽然吃下去了，可是药的苦味仍然留在嘴里。

后来，医生来了，就是那个黑人。劳拉以前从未见过黑人，所以她眼睛一眨不眨地盯着坦恩医生看。他长得可真黑，要不是因为给她看病，她一定会怕他的。他咧开嘴，露出洁白的牙齿朝她微笑。他同爸爸妈妈说话，开着玩笑，爽朗地开怀大笑。他们都希望他多待一会儿，可是他说他得赶紧走了。

斯科特太太说，差不多所有的垦荒者，不管住在小溪的上游还是下游，都染上了热病。没有被传染的人还不够照顾病人呢。所以，她得挨家挨户去照看病人，从早忙到晚。

“你们能活下来简直是奇迹，”她说，“你们全家人一下子全都病倒了。”她真的不知道，要不是坦恩医生及时发现了他们，会出什么样的事。

坦恩医生是一位专为印第安人看病的医生。他去北面的独立镇途中路过小木屋。说起来也让人称奇，杰克一向憎恨陌生人，除非得到爸爸或妈妈的命令，它绝不会让任何一个陌生人接近木屋。可是这一次，当它看见坦恩医生时，却主动迎上前去，乞求坦恩医生走进木屋里来。

“当时，你们差不多都到死亡边缘了。”斯科特太太说。坦恩医生在他们家待了一天一夜，直到斯科特太太过来才离开。他现在正忙着为所有生病的垦荒者治病。

斯科特太太说，所有得病的人都是因为吃了西瓜。她说：“我已经说过一百遍了，要是听我的，那西瓜……”

“什么西瓜？”爸爸大声问，“是谁吃了西瓜？”

斯科特太太说，有个垦荒者在溪边种了西瓜。不管是谁，只要吃了那里的西瓜，马上就会病倒。她说她已经警告过他们。“可是，没有用，”她说，“和那些人争论不清，他们就是要吃那些西瓜，现在可好，他们付出代价了。”

“对天发誓，我可是连一块西瓜也没吃啊。”爸爸说。

第二天，爸爸下床了。又过了一天，劳拉也爬起来了。然后是妈妈，最后是玛丽。他们都瘦成了皮包骨，走起路来摇摇晃晃。不过，他们可以自己照顾自己了，于是斯科特太太就回家了。

妈妈说，她不知道该怎样感谢她才好。斯科特太太说：“说哪里话！邻里邻居的，还不应该互相帮忙吗？”

爸爸的面颊瘦得凹陷进去，走起路来都很吃力。妈妈要常常坐下来休息，劳拉和玛丽也不想玩。每天早晨，全家人都要吃那些非常苦的药粉。不过，妈妈可爱的微笑依然挂在脸上，爸爸欢快的口哨声也经常响起。

“有失必有得。”爸爸说。他现在不能干重活，正好可以趁这个机会给妈妈做一张摇椅。

他从溪边砍了一些柳树条回来，开始在家里做摇椅。这样他也可以随时停下手里的活，往壁炉里添点柴火，或是把水壶递到妈妈手里。

他先做了四条结实的椅子腿，用横木把它们支撑起来，再把柳条粗糙的外皮刮掉，只剩下中间的木质部分。然后，他把柳条一上一下地来回穿梭，编成椅子面。

他把一根又长又直的小树干从中间劈开，分为两根木条。取其中的一条，将其一端钉在椅子的一边，然后弯上去，折过来，再压下去，把另一端钉在椅子的另一边，就形成了一个很高的、弯曲的椅靠背的外框。外框固定结实之后，他继续用柳条上下左右、一里一外地进行编织，做成椅靠背。

他把从小树干上劈下来的另一根木条截成两段，分别做椅子两边的扶手。他把一端钉在椅子前部，另一端弯上去，固定在椅背上。在扶手和椅面之间也用柳条编织。

最后，爸爸又找来一根较粗的弯曲柳木，将其竖着劈成两片。他把椅子倒扣过来，把两片柳木钉在椅子腿上，摇椅就这样做成了。

摇椅做好后，他们要庆祝一下。妈妈摘下围裙，整理一下头发，把金别针别在衣领上。玛丽把珠子项链系在嘉莉的脖子上。爸爸和劳拉把玛丽的枕头放在椅子里，把劳拉的枕头靠在靠背上。爸爸又从小床上拿起一条被子铺在枕头上。然后，他牵着妈妈的手，把妈妈扶到椅子上，再把小嘉莉放进妈妈的怀里。

妈妈靠在柔软的摇椅里，瘦削的面颊泛起红晕，眼里闪着晶莹的泪花，不过她的微笑显得更加美丽了。椅子在轻轻摇动，她说：“啊，查尔斯，我好久没这么舒服过了。”

爸爸拿起小提琴，在炉边为妈妈边拉边唱。妈妈前后摇动着椅子，嘉莉在她怀里睡着了，玛丽和劳拉坐在长凳上，一家人其乐融融。

第二天，爸爸骑着帕蒂出去了。他没说要去哪里，妈妈不断地猜测，他会上哪儿呢？当爸爸回来时，在他的马鞍前放着一个大西瓜，他吃力地扶住西瓜，以免它从马上掉下来。

爸爸好不容易才把西瓜搬进屋。他把西瓜放在地板上，自己也累得跌坐在一旁。

“我还以为我回不来了呢，”他说，“它一定有四十磅重。唉，我太虚弱了！把刀递给我。”

“可是，查尔斯！”妈妈说，“你不能吃，斯科特太太说过……”

爸爸大笑起来，还是从前的那种洪亮的笑声。“那种说法毫无道理，”他说，“这么好的西瓜，怎会传染热病呢？人人都知道热病是由于呼吸到夜晚的空气才引起的。”

“这个西瓜就是在夜晚的空气里长大的。”妈妈说。

“胡说八道！”爸爸说，“把刀给我，就是得上热病我也要吃。”

“我就知道你会这样。”妈妈边说边把刀递到爸爸的手上。

刀子插进西瓜发出好听的声音。西瓜的绿色外皮被切开了，露出了红红的瓜瓤，里面还点缀着黑色的瓜子。红红的瓜瓤看上去的确很清凉。在那样炎热的天气里，没有比那个西瓜更有诱惑力的东西了。

妈妈没有品尝西瓜，她也不准劳拉和玛丽吃。爸爸吃了一块又一块，直到最后他叹了一口气，说剩下的只好给牛吃了。

第二天，爸爸感觉又有点忽冷忽热，妈妈埋怨说是吃西瓜吃的。可是又过了一天，妈妈也感觉身体忽冷忽热，所以他们就搞不懂到底是什么原因引起热病的。

在那个年代，人们还不知道热病就是疟疾，是由某些蚊子传播的，被这种蚊子叮到的人就会患上疟疾。






16　烟囱着火啦

草原的景色发生了变化。草地的颜色变成接近于棕色的暗黄色，一条条由漆树属植物构成的红色条纹分布其间。风在吹过高高的草丛时，发出凄厉的呼啸，而在吹过低矮卷曲的野牛草时，则发出低低的悲鸣。到了夜晚，风声听起来又像是有人在哭泣。

爸爸又说起了在草原居住的好处。以前在大森林里住时，每年他都得割草，把草晒干，打成捆垛到牲口棚里，准备过冬。现在住在大草原上，太阳会把长在地上的野草直接晒干，整个冬天，马和牛都可以自己去吃草，他只需要储备一点干草防备暴风雪就行了。

现在天气凉爽了，爸爸准备到镇上去。夏天的时候，由于天太热，他担心皮特和帕蒂会受不了酷暑，一直就没有去。到镇上去，皮特和帕蒂每天要拉着车走二十英里，需要两天才能走到。爸爸不希望离开家太久。

爸爸在马厩旁已经堆起了一个小草垛，还砍了一些冬天烧的柴火成捆地竖立在木屋旁。临走前，他还得准备足够的肉，以便他不在时家里维持生活之需。所以他带着枪出去打猎了。

虽然刮着风，劳拉和玛丽仍然在外面玩。她们听到溪边的树林里传来了枪声，知道爸爸打到猎物了。

现在，风吹在身上已经让人感到了凉意。一群群的野鸭子从溪边飞起来，在空中盘旋，然后又落下去。在小溪的上空，一群野鹅排成“V”字形在向南飞。领头的野鹅在呼唤着身后的同伴：“呕呕。”它身后的野鹅也一只接一只地叫着“呕、呕、呕”来回答它。领头的野鹅又叫：“呕！呕——呕！”其他野鹅又“呕呕”地回答它。领头的野鹅扇动着有力的翅膀向南飞，其他野鹅排列整齐地跟着它。

溪边树木的树冠现在变得色彩缤纷，橡树又红又黄又褐又绿，木棉、无花果树和胡桃树都是明亮的黄色。天空也不像夏天那样蓝，风也越来越大。

那天下午，风越刮越烈，天气也冷起来，妈妈把玛丽和劳拉叫进了屋。她在壁炉里生起了火，把摇椅拉到壁炉前，怀里抱着小嘉莉，坐在摇椅上，轻声唱歌给嘉莉听：

小宝宝，乖乖乖，

爸爸外出去打猎，

打了兔子剥了皮，

用来给宝宝添衣被。

劳拉听到烟囱里啪地响了一声，妈妈的歌声停止了。她探身向前朝壁炉的烟囱处看了看，然后一声不响地站起身来，把嘉莉交到玛丽手中，又让玛丽坐进摇椅，然后快步走出去。劳拉紧跟在她的身后。

整个烟囱的顶部都着起了火，烟囱上面的树枝被烤着了。火舌借着风势在怒吼，正向毫无遮挡的屋顶卷去。妈妈抓起一根长木杆，一下接一下地奋力打火，燃烧的树枝落在她的周围。

劳拉不知道该怎么办，她也抓起了一根木杆，可是妈妈却让她躲到一边去。火着得很吓人，也许会把整个木屋都烧着，可劳拉却只能眼睁睁地看着，什么忙都帮不上。

她又跑回木屋里。燃烧的树枝和炭火从烟囱上不断地往下掉，滚到壁炉的前面。屋子里浓烟滚滚，有一根燃烧的粗树枝滚到地板上，就在玛丽的裙子边。玛丽被吓呆了，连动都不会动。

劳拉连想都没想，一把抓住沉重的摇椅背，使出全身的力气向后拉。她把摇椅连同坐在上面的玛丽和嘉莉，一起从壁炉前拉开了。接着，她又抓起那根燃烧的树枝，把它扔进壁炉里。妈妈正好在这时跑进屋来。

“真是妈的好女儿，记住了妈的话，绝不能让火留在地板上。”妈妈说。她提起水桶，迅速而冷静地把水泼进壁炉，一股热气从壁炉中涌出来。

然后妈妈问：“烧到手没有？”她拿起劳拉的手看了看。劳拉的手没有被烧到，因为她以非常快的速度，抓起那根树枝就扔到了壁炉里，所以才没有被火烧到。

劳拉实际上没有哭，她已经长大了，不应该哭，只有两颗泪珠从眼眶里涌了出来，喉咙里也有点哽咽。她把脸埋在妈妈的身上，紧紧地抱住妈妈。她真高兴妈妈没有被火烧伤。

“不要哭，劳拉，”妈妈抚摸着她的头发说，“你害怕了吗？”

“是的，我怕，”劳拉说，“我害怕玛丽和嘉莉会被烧着，还害怕木屋被烧着，要是那样，我们就没有屋子住了。我……我现在好害怕！”

玛丽现在能说话了。她向妈妈讲述劳拉把摇椅从壁炉前拉开的经过。劳拉还这样小，摇椅又这样大和沉重，再加上玛丽和嘉莉还坐在上面，妈妈听了之后十分吃惊，她说这让她简直难以相信。

“劳拉，你真是一个勇敢的女孩子。”妈妈夸奖说。不过，劳拉刚才真的被吓坏了。

“还好，我们都没有受伤，”妈妈说，“木屋没被烧起来，玛丽的裙子没被点着，她和嘉莉也没受伤。所以，一切都是好好的。”

等爸爸回来时，他发现壁炉里的火熄灭了，风在半截石烟囱上面呼啸着，使屋子变得有点冷。爸爸说他会用绿树枝和泥土把烟囱重新做好，上面多抹些泥巴，这样烟囱就不会着火了。

爸爸带回四只又肥又大的野鸭子。他说他可以打到几百只，但四只就足够他们吃了。他对妈妈说：“你可以把我们吃的野鸭和野鹅的羽毛都积攒下来，将来可以做一床羽绒被。”

当然，爸爸还可以打一头鹿。可是天气还不冷，没办法把鹿肉冷冻，他们还来不及把肉吃完，肉可能就变质了。爸爸还发现了一大群火鸡栖息的地方。“那是我们感恩节和圣诞节的火鸡，”他说，“那可是又肥又大的火鸡哟，到时候我会抓几只回来的。”

爸爸吹着口哨，砍了一些绿树枝，又和了一些泥巴，把烟囱重新垒了起来。妈妈把那几只野鸭子收拾干净。然后，火噼噼啪啪地燃烧起来，一只大肥鸭烤在上面，还烤了玉米饼，一切又都变得那样温馨和舒适。

晚餐后，爸爸说他最好明天一大早就到镇上去。“早点去，把事情办完后也好早一点回来。”他说。

“是啊，查尔斯，你还是早点去吧。”妈妈说。

“其实，就是不去，我们照样也可以过日子，”爸爸说，“也没有必要因为一些小事就往镇上跑。我的烟草比斯科特在印第安纳州种的烟草要好，但他的烟草也能对付着抽，反正明年夏天我会种些烟草还给他。我真希望当时没有向爱德华借铁钉子。”

“可是，你已经借了，查尔斯，”妈妈回答说，“你还向别人借了烟草。我知道你和我一样，不喜欢向别人借东西。而且，我们还需要买点奎宁。我的玉米粉虽然用得很省，但也要用光了，糖也是一样。你可以找到一棵有蜂蜜的树，可找不到结玉米粉的树呀！据我所知，世上还没有那种树呢，我们要等到明年才能种玉米。再说了，用这些野味做菜，要是加点盐，味道会更好。还有，查尔斯，我还想写封信给威斯康星州的亲戚们呢！如果你现在把信寄出，他们冬天就可以写回信，明年春天我们就会得到他们的消息了。”

“你说得对，卡罗琳，你总是正确的。”爸爸说。然后他转过头告诉玛丽和劳拉该睡觉了。如果他想第二天早点出发，今天晚上他就该早一点睡觉。

爸爸脱掉靴子，玛丽和劳拉也都换上了睡衣。等她们躺进被窝后，爸爸轻轻拉起小提琴，轻声唱起歌来。

青青的月桂树啊，

绿绿的芸香草，

亲爱的人儿啊，

我有多悲伤，

与你分别的时刻。

妈妈转过头来微笑着看着他。“路上照顾好自己，查尔斯，不要惦记我们，”妈妈告诉他，“我们会好的。”






17　爸爸到镇上去

天还没亮，爸爸就出发了。等到劳拉和玛丽醒来，他早已在路上了。爸爸一走，家里到处都显得空旷而寂寞。和他平时出去打猎不同，他到镇上去，要在四天之后才能回来。

邦尼不能跟它妈妈一起去，被关在了马厩里。对一匹小马驹来说，那段路程的确太远了。孤单的邦尼在马厩里不停地嘶叫。劳拉和玛丽在屋里陪着妈妈。爸爸不在家，外面的草原显得太空旷，她们不想到外面玩。杰克也有些心神不安，警惕地朝四处张望。

中午的时候，劳拉跟妈妈一起提水给邦尼喝，还把母牛拴到一个新地方去吃草。母牛现在变得很温驯，乖乖地让妈妈牵着走，甚至也让妈妈挤奶了。

到挤奶时间了，妈妈戴上遮阳帽准备去挤牛奶。突然，杰克脖颈和后背上的毛都竖起来，从屋子里冲出去。接着，外面传来一声尖叫，还有攀爬的声音和呼喊声：“快叫住你们的狗！快叫住你们的狗！”

爱德华先生爬到了高高的柴堆上，杰克跟在后面也在向上爬。

“它把我逼上了柴堆。”爱德华先生站在柴堆顶上说。妈妈好不容易才把杰克叫到一边。杰克两眼通红，仍在不住地咆哮。它不得不让爱德华先生下来，却继续紧紧地盯着他。

妈妈说：“我敢说，它似乎知道英加斯先生不在家。”

爱德华先生说狗知道的事情要超出人们的想象。

那天早晨，爸爸在去镇上的路上在爱德华先生家停了一下，他请爱德华先生每天都到他家来一趟，看是否有什么事。爱德华先生真是个好邻居，他决定过来帮妈妈干点家务活儿。可是，杰克决心在爸爸不在家时，除了妈妈之外，不让任何人靠近母牛和小马驹邦尼。所以爱德华先生在做家务活儿时，妈妈不得不把杰克关在屋子里。

爱德华先生临走时告诉妈妈：“晚上让狗待在屋子里，你们就绝对安全了。”

天渐渐黑了。风在悲凉地呼号，猫头鹰在“呜呼——呜呼”地叫着。有一条狼在远方嗥叫，杰克的喉咙也发出低低的吼叫。玛丽和劳拉紧靠着妈妈坐在壁炉旁。她们知道木屋很安全，因为有杰克和她们在一起，而且妈妈还把门闩上了。

第二天像头一天一样平安无事。杰克在马厩和木屋周围来回转悠，对劳拉不理不睬。

下午，斯科特太太来看妈妈。她和妈妈一起聊天时，劳拉和玛丽规规矩矩地坐在一旁听着，安静得就像是一对小老鼠。斯科特太太对爸爸做的新摇椅大加赞赏，坐在上面不住地夸奖。她还称赞小木屋整洁、舒适、漂亮。

她希望上天能保佑他们与印第安人和平相处。斯科特先生听到一些流言，说垦荒者与印第安人之间出现了麻烦。斯科特太太说：“上天知道，印第安人自己从来没有利用这块土地做过什么事情，他们只是像野兽一样在这块土地上四处游荡。不管有没有协定，这块土地都应该属于辛勤耕作的人们。这是常识，也是公理。”

斯科特太太真不明白，为什么政府要和印第安人签订协议。印第安人没有一个是好人，只要一想到印第安人，她浑身的血都变冷了。她说：“我忘不了那次在明尼苏达州发生的大屠杀。我爸爸和我哥同其他垦荒者一起，同印第安人战斗，在我们住的地方以西十五英里处打退了印第安人。我常听我爸爸讲述印第安人是怎样……”

妈妈故意大声咳嗽一下，斯科特太太就停下不说了。不论大屠杀是怎么回事，大人都不应该在女孩子面前谈论这件事。

斯科特太太走后，劳拉问妈妈大屠杀是怎么回事，妈妈说现在还不能说给她听，等她长大了就会明白的。

那天傍晚，爱德华先生又来帮妈妈做家务活，杰克再一次把他撵到了柴堆上。妈妈不得不把杰克拖走。她告诉爱德华先生，她不知道杰克犯了什么病，也许是风搞得它心烦意乱。

风刮得的确有些古怪，像野兽嗥叫一般，能穿透人的衣服，劳拉感觉就像没穿衣服一样。她和玛丽从外面往屋里抱柴火时，冷得上牙不停地磕着下牙。

那天夜晚，她们一直在思念远在独立镇的爸爸。如果一路顺利，他现在应该赶到那里了，在镇上的房屋和人群附近停车过夜。明天，他就可以到商店里买东西。然后，如果他早一点动身往回赶的话，他还能走一段路，夜晚就在草原上过夜，后天晚上就可以到家了。

早晨，风刮得更凶，天气特别冷，妈妈把门关得很严。劳拉和玛丽待在壁炉旁，听着风绕着木屋和烟囱发出的尖厉呼号。下午，她们担心风这么大，爸爸也许不会顶着大风往回赶。

天黑了，她们很想知道爸爸会在哪里扎营过夜。刺骨的寒风呼啸着，甚至吹进了温暖的木屋，她们面朝壁炉烤火时，后背都感到阵阵发冷。而爸爸此刻正一个人孤零零地在这漆黑、寂寞、冷风飕飕的大草原的某个地方过夜。

第二天过得特别慢。她们明知爸爸上午不会回来，可心里仍在盼望他早一点回来。从下午开始，她们就不断地朝小溪那边的路上张望。杰克也在朝那边看。它低声吼叫着从屋里冲出去，围着木屋和马厩飞跑，然后停下来朝溪边张望，还不时露出牙齿，风吹得它有点站不稳。

杰克进到屋里时也不像平时那样躺在地板上，而是心事重重地走来走去。它脖颈上的毛竖起来又倒下去，然后再竖起来。它想从窗子朝外看，又对着门低低吼叫。妈妈为它把门打开，可它又改变主意不出去了。

“杰克在对什么事情感到害怕。”玛丽说。

“杰克什么都不怕，从来都不怕！”劳拉反驳说。

“劳拉，劳拉，”妈妈说，“和别人顶嘴可不好。”

杰克忽然又决定跑出去了，它要去看一看马厩里的母牛和小牛，还有小马驹邦尼是不是安全。劳拉想告诉玛丽，“我说得没错吧！”可是她没有说出来，她只是想想而已。

到了爱德华先生要来帮妈妈做家务活的时间了，妈妈把杰克提前关在屋子里，免得它再把爱德华先生撵上柴堆。爸爸还是没有回来。爱德华先生几乎是被风吹进了屋子，他上气不接下气，快要被冻僵了。他开始干活之前先在壁炉前烤了烤火，干完活后又坐在壁炉前暖暖身子。

他告诉妈妈，有印第安人在土崖下边扎了营，他在穿过溪边低地朝这边走时，看到从他们营地里升起的炊烟。他问妈妈有没有枪。

妈妈说爸爸的手枪留给她了。爱德华先生说：“我估计，像这样的夜晚，他们应该待在营地里。”

“我想也是。”妈妈说。

爱德华先生说，如果妈妈认为有必要，他可以在马厩里用干草铺一张舒服的床，在那里守一夜。妈妈说她很感激他的好意，可是不想过于麻烦他了。有杰克在，她们会安全的。

“我估计英加斯先生就会回来了。”妈妈告诉他说。于是，爱德华先生穿上外衣，戴上帽子，围上围巾，再戴上手套，拿起他的枪走了。临出门前他说，他认为不会有事的。

“没事。”妈妈说。

虽然天还没有完全黑下来，爱德华先生一走，妈妈就把门闩上了。劳拉和玛丽通过窗子还能清楚地看到通往小溪边的道路，她们就守在窗前，直到天黑下来看不见为止。然后，妈妈把木窗也关好并插上插销。爸爸还是没有回来。

她们吃了晚餐，洗完餐具，把壁炉前的地面清扫干净之后，爸爸仍然没有回来。外面漆黑一片，寒风呼啸着，吹得门闩和窗上的插销发出嘎嘎的响声。风尖叫着从烟囱吹进壁炉，吹得炉火越烧越旺。

劳拉和玛丽一直在侧耳倾听外面的动静，她们希望能听到马车行进的声音。她们知道妈妈也在倾听，虽然她在摇着摇椅唱着歌儿哄嘉莉睡觉。

嘉莉睡着了，妈妈继续摇着摇椅。后来她站起身，脱掉嘉莉的衣服，把她放在床上。劳拉和玛丽相互对视着，她们还不想上床睡觉。

“睡觉吧，孩子们！”妈妈说。但是劳拉请求妈妈允许她一直等到爸爸回来再睡觉，玛丽也跟着恳求妈妈。妈妈最后同意了。

她们坐了很久很久。玛丽打了个哈欠，劳拉也打了个哈欠，然后两人又一起打哈欠。可是，她们仍然把眼睛睁得大大的。劳拉看到屋子里的东西一会儿变得非常大，一会儿又变得特别小。有时候她看到两个玛丽，有时候她什么都看不见，但她仍然坚持要坐到爸爸回来时再睡觉。突然，有什么东西哗啦一声倒下把她惊醒，妈妈把她抱了起来，原来是她自己从长凳上摔到了地板上。

她想告诉妈妈她还不想睡觉，但是一个更大的哈欠差点儿把她的脸分成两半。

半夜里，劳拉又从床上坐起来。她看到妈妈仍然坐在壁炉旁边的摇椅上，门闩仍在响，窗上的插销也在震动，外面的风还在呼啸。玛丽还没睡，杰克在屋子里来回走动。劳拉听到一种尖锐的呼号声时高时低地传进木屋。

“快躺下，劳拉，睡觉吧。”妈妈轻轻地说。

“那是什么声音？”劳拉问。

“是风在呼号，”妈妈说，“听话，劳拉。”

劳拉重新躺到床上，可是没有闭上眼睛。她知道，爸爸此时正在漆黑的草原上顶着狂风往回赶路。溪边的土崖边还有印第安人，爸爸得在黑暗中渡过小溪。杰克又发出低低的吼叫。

然后，妈妈开始轻轻摇动摇椅，炉火一闪一闪地映在她腿上的手枪枪管上。妈妈轻轻地，满含深情地唱起歌来：

有一块乐土，

在很远很远的地方，

那里是圣徒荣耀的天堂，

光辉如同白昼。

啊，天使在歌唱，

荣耀归于我们的主——上帝！

劳拉不知道自己又睡了过去，还以为闪光的天使在和妈妈一起歌唱。她躺在床上，倾听着犹如天籁的歌声，直到她突然睁开眼，看到爸爸就站在壁炉旁。

她从床上跳起来，高喊：“爸！”

爸爸的靴子沾满冰冷的泥巴，鼻子冻得通红，头发乱蓬蓬地竖在头上。他浑身冰冷，劳拉走近他时，一股寒气直透她的睡衣。

“等一下！”他说。他用妈妈的大披肩把劳拉裹起来，再把她抱在怀里。一切都平安顺利！炉火把屋子里烘得暖洋洋的，热气腾腾的咖啡散发着香味，妈妈的脸上挂满微笑，爸爸回家了。

妈妈的披肩非常大，玛丽把披肩的另一端裹在自己身上。爸爸脱下冻得坚硬的靴子，又把冻僵的手放在火上烤一烤。然后，他坐在长凳上，把玛丽抱到一条腿上，把劳拉抱到另一条腿上，双手搂住她们，三个人都一起裹在披肩里。他们的脚趾露在外面，伸到壁炉前烤着火。

“唉！”爸爸叹了一口气，“我还以为我回不来了呢。”

妈妈从爸爸带回的东西里面翻了翻，舀了一匙红糖放进锡杯。爸爸从独立镇买回了红糖。“查尔斯，咖啡马上就好了。”她说。

“从这里到独立镇的一路上一直在下雨，”爸爸告诉她们，“回来的路上，车轮轮辐上的泥都被冻住，车轮几乎无法转动，我只好下车把泥巴敲掉，马才能拉得动。走不多远，就得重复做一次。我只有不断催促皮特和帕蒂顶着风向前走。它们都累得精疲力竭，几乎拉不动车了。我从未见过这么大和寒冷的风，吹在脸上像刀割一样。”

开始刮风的时候，爸爸还在镇上。那里的人们劝他，最好等风停了再走，可是爸爸却希望早一点到家。

“真让我搞不明白，”他说，“明明是从南面吹来的风，他们却说是强北风，我也从未见过从南面吹来的风竟然这么冷。原来，在这个地方，从南向北刮的风才是最寒冷的风，我是头一次听说。”

爸爸喝完了咖啡，用手帕把胡须擦干净，又接着说：“啊哈！这下好了，我可暖和过来了！”

然后他向妈妈眨眨眼，让她把桌子上的一个方形包裹拆开。“小心点，”他说，“别掉在地上。”

妈妈刚拆到一半，就停住手嚷了起来：“啊，查尔斯！你真的买了！”

“打开看看。”爸爸说。

方形包裹里面包着八块窗玻璃，他们的小木屋就要安上玻璃窗了。

八块玻璃都完好无损，爸爸一路上小心照料，把它们安全地带回了家。妈妈摇摇头，埋怨爸爸不该花那么贵的钱，可脸上却堆满笑容，爸爸也开心地笑着。全家人都非常高兴。整个冬天，他们可以尽情地透过玻璃窗看外面的景色了，阳光也会照进屋子里来。

爸爸说，他认为妈妈、玛丽和劳拉都会喜欢玻璃窗，这比什么礼物都好。他是对的，她们都十分开心。不过，爸爸不只是带回了窗玻璃，还带回一小纸袋白糖。妈妈打开后，玛丽和劳拉都围上前来，她们看着雪白的糖，每人都用小汤匙品尝一点，然后妈妈小心翼翼地把纸袋重新封好。以后再有客人来，他们就有白糖招待客人了。

最让她们高兴的是，爸爸平安地回到了家。

劳拉和玛丽都回到了床上，她们可以安心地睡觉了。只要有爸爸在，一切都会好。爸爸还买来了铁钉、玉米粉、肥猪肉和盐。该有的都有了，爸爸可以有很长一段时间不用再到镇上去了。






18　高个子印第安人

强北风呼啸着横扫大草原，一连刮了三天才停住。温暖的阳光又开始普照草原，微风轻轻吹过草地，可是，空气中已经可以感觉到秋天的气息了。

印第安人骑着矮种马在靠近木屋的小路上来来去去，他们经过时，毫不理会小木屋的存在。

他们个个身材瘦削，褐色皮肤，赤身裸体。他们骑的矮种马既没有马鞍，也没有缰绳，却能腰板挺直地坐在马背上。他们总是目视前方，从不左顾右盼，黑眼睛里闪着亮光。

劳拉和玛丽靠在木屋旁仰头看着他们。印第安人的红褐色皮肤在蓝天的衬托下显得格外明亮，头顶上的那绺头发用彩线扎起，插在上面的鹰羽微微颤动。他们的面孔就像爸爸给妈妈做壁架用的红褐色木头。

“我原来以为那条小路已经没人走了，”爸爸说，“要是知道那是一条他们常走的路，我就不会把木屋建在离路这么近的地方了。”

杰克非常憎恨印第安人，妈妈说这不能怪它。她说：“依我看，这地方的印第安人会越来越多，随便一抬头就能看到。”

妈妈边说边抬起头，眼前真的出现了一个印第安人。他就站在门口，在看着他们。他们根本就没有听到他走近的声音。

“天哪！”妈妈倒吸了一口气。

瞬间的沉默之后，杰克向印第安人扑了过去。爸爸及时抓住了杰克的项圈。印第安人一动不动地站在那儿，好像没有看到杰克一样。

“嚎！”印第安人对爸爸说。

爸爸拉住杰克，也回答了一声“嚎”。爸爸把杰克拖到床柱边，把它拴在那里。这时，印第安人走进木屋，在壁炉旁边蹲下来。

爸爸也在壁炉边蹲下身体，两个人就这样蹲在了一起。他们很友好，但不说一句话。这时，妈妈把午餐做好了。

劳拉和玛丽挤在一起，一声不响地坐在床角处。她们的眼睛一刻也不离印第安人左右。他纹丝不动地蹲在那里，连插在头顶上的漂亮鹰羽都不动一下，只是由于呼吸，他赤裸的胸部和肋下的肌肉在微微起伏。他的皮绑腿上缀着流苏，鹿皮鞋上镶满珠子。

妈妈在两个锡盘里盛上午餐，端给爸爸和印第安人，他们便一声不响地吃起来。午餐后，爸爸递给印第安人一点烟草，两人把烟草装进烟斗，用壁炉里的炭火把烟点燃，两人一言不发地对抽起来，直到把烟吸完。

在整个过程中，两个人谁都不说话。不过现在，印第安人在对爸爸说着什么。爸爸摇摇头，说了句：“我听不懂。”

他们又默默地坐了一会儿。然后印第安人站起身，悄无声息地走出了木屋。

“我的天哪！”妈妈说。

劳拉和玛丽跑到窗前，她们看到那个印第安人腰板挺直地骑在马上的背影。他把枪横放在膝上，在身体的两边各露出一截。

爸爸说那个印第安人不是一般的角色，从他的辫子来看，他应该是一个奥塞奇部落的印第安人。

“要是我猜得不错的话，”爸爸说，“他讲的应该是法语，我真希望会说几句那种难懂的话。”

“让印第安人过印第安人的，”妈妈说，“我们过我们的，我可不希望印第安人老是围着我们转。”

爸爸让妈妈不要担心。

“那个印第安人很友善，”他说，“他们把营地扎在土崖那边，说明他们也不愿招惹是非。如果我们好好对待他们，看好杰克，我们就不会有麻烦。”

第二天早上，爸爸打开屋门准备去马厩。从敞开的门，劳拉看到杰克正站在印第安小路上。它直挺挺地站着，背上的毛全都竖了起来，露出凶猛的牙齿。在它前面的小路上，那个高个子印第安人骑在马上，站在那里。

印第安人和他的矮种马都一动不动。杰克摆出的架势分明是在告诉他，只要他一动，杰克就会猛扑上去。只有印第安人头顶上的鹰羽在风中来回飘动。

印第安人看到爸爸出来后，举起枪，枪口对着杰克。

劳拉向门外跑去，可爸爸更快，几步就跨到杰克和枪口之间，一把拉住杰克的颈圈，把它拖到一边。印第安人收起枪，骑马沿着小路继续朝前走了。

爸爸两腿叉开，双手插在裤袋里，站在那儿，看着印第安人穿过草原，逐渐远去的背影。

“好险哪！”爸爸说，“是啊，这是他们的路。早在我们到来之前，就已经是印第安人的小路了。”

爸爸在木屋的外墙上钉上一个铁环，用铁链把杰克拴在那里。从那以后，杰克就经常被铁链拴着，白天拴在木屋边，晚上则拴在马厩门上，因为这地方有偷马贼了，爱德华先生的马就被贼偷走了。

被拴在铁链上之后，杰克的脾气变得越来越暴躁。不过，也没有别的办法。杰克就是不承认那条路是印第安人的，它认为那条路是爸爸的。劳拉知道，要是杰克咬伤了印第安人，后果将十分严重。

冬天来了。在阴沉沉的天空下，草地也变成灰暗的颜色。风整天都在呼啸，好像因为找不到什么东西而不停地抱怨。野兽们也都换上厚厚的毛皮冬衣。爸爸在溪边低地里设了一些捕捉器，每天出去打猎时都顺道去查看一下。现在夜间已经上冻了，所以爸爸打了一头鹿，他们有鹿肉吃了。爸爸还猎狼和狐狸以取得它们的毛皮。他的捕捉器可以捕捉到河狸、麝鼠和水貂等小动物。

爸爸把猎到的兽皮展开来，用平头钉小心地钉在屋外墙壁上晾干。到了晚上，他把晾干的毛皮拿进屋，用两手揉搓，使它们变软，然后把它们捆扎在一起放在屋角。那捆毛皮在一天天变大。

劳拉喜欢抚摸红狐狸的厚厚毛皮，也喜欢河狸柔软的棕色毛皮和狼的粗糙毛皮，不过她最喜欢的还是水貂皮，摸起来像丝一样柔软光洁。爸爸把这些毛皮积攒到一起，准备来年春天到独立镇上去卖。劳拉和玛丽已经有了兔皮帽，爸爸的帽子是用麝鼠皮做成的。

有一天，爸爸出去打猎了，家里来了两个印第安人。因为杰克被拴在了铁链上，他们才能直接闯进屋里来。

两个印第安人又脏又凶，非常贪婪，就好像小木屋是他们的一样。其中一个印第安人打开妈妈的食橱柜，把里面所有的玉米饼都拿走了。另一个印第安人拿走了爸爸的烟口袋。他们还向爸爸挂枪的地方瞄了一眼，然后有一个人把那捆毛皮也抱了起来。

妈妈把小嘉莉紧紧抱在怀里，玛丽和劳拉紧紧靠在妈妈身边。她们眼看着印第安人抱起爸爸猎来的毛皮，却没办法阻止他。

抱着毛皮的印第安人走到门口时，另一个印第安人对他说了一句什么，他们的喉咙里发出一阵刺耳的声音，那个印第安人便把毛皮丢在地上，两个人转身离去。

妈妈坐了下来，把玛丽和劳拉紧紧搂在怀里，劳拉能够感觉到妈妈的心在激烈跳动。

“还好，”妈妈微笑着说，“我真庆幸他们把犁和种子给留下了。”

劳拉觉得很奇怪。她问：“什么犁呀？”

“我们明年种地需要的犁和种子全都指望这捆毛皮呢。”妈妈说。

爸爸回来后，她们告诉他有关印第安人来过的事，爸爸听了之后表情十分严肃。不过他说，结果好就一切都好。

那天晚上，玛丽和劳拉上床后，爸爸拉起了小提琴。妈妈坐在摇椅上，一边给嘉莉喂奶，一边随着小提琴唱起歌来。

漫游四方的印第安姑娘

美丽的阿尔法拉塔，

朱尼亚塔河的蓝色波涛在奔流。

坚强而真诚的箭镞

插在我多彩的箭囊里，

轻快的独木舟

在激流中顺流直下。

勇敢的武士

是阿尔法拉塔的恋人，

他金色的羽饰在朱尼亚塔河畔

骄傲地飘扬。

轻声细语他把爱心表，

随后他战斗的呐喊有如惊雷

直冲云霄。

歌唱吧

印第安姑娘，

美丽的阿尔法拉塔，

朱尼亚塔河的蓝色波涛在奔流。

逝去的岁月

带走了阿尔法拉塔的歌声，

只有朱尼亚塔河的蓝色波涛

依旧奔流不息。

妈妈的歌声和小提琴的乐曲声逐渐变小，最后消失。劳拉问：“妈，阿尔法拉塔的歌声会传到哪里去？”

“天哪！”妈妈说，“你还没睡呀？”

“我就要睡了，”劳拉说，“不过，请告诉我，阿尔法拉塔的歌声传到哪里去了？”

“噢，我想大概是传到西边去了，”妈妈回答说，“那是印第安人要去的地方。”

“妈妈，那为什么呀？”劳拉问，“他们为什么要去西部呀？”

“他们必须去。”妈妈说。

“他们为什么必须去呀？”

“是政府要求他们去，劳拉，”爸爸说，“现在睡觉吧。”

爸爸又轻轻地拉了一会儿小提琴。劳拉又问：“爸，我能再问一个问题吗？”

“你应该说，请问。”妈妈说。

劳拉又重问一次：“爸，请问，我能不能再问……”

“什么问题？”没等她说完爸爸就问。小女孩打断别人的说话是不礼貌的，不过爸爸当然可以这样做。

“政府会让那些印第安人去西部吗？”

“是的，”爸爸说，“当白人定居者来到一个地方，那里的印第安人就得离开。政府准备把那些印第安人迁到大西部，随时都会下达迁移命令。劳拉，我们就是因为这个原因才来到这里的。白人准备开垦这片土地，我们是最先来的，所以我们可以选择并得到最好的土地。这回明白了吧？”

“我懂了，爸，”劳拉说，“不过，爸，我认为这里是印第安人的土地。让印第安人离开，他们会不会生气……”

“不要再问了，劳拉，”爸爸坚定地说，“快睡觉吧。”






19　爱德华先生碰见了圣诞老人

白天越来越短，也越来越冷。风不停地呼啸着，可是还没有下雪，只有冰冷的雨下个不停。一天又一天，雨水没完没了地打在屋顶上，又顺着屋檐流下来。

玛丽和劳拉坐在壁炉旁，缝制她们的多彩补丁被，或是用包东西用过的纸剪纸娃娃，一边还听着下雨声。每天晚上都很冷，她们希望第二天早晨能见到雪，可是早晨起来一看，展现在她们眼前的还是湿滑泥泞的草地。

她们把鼻子抵在爸爸已经安在窗上的方块玻璃上，为能看到窗外的景色而感到高兴。不过，她们更希望能看到下雪。

劳拉急切地期盼着下雪，因为圣诞节快到了，要是没有雪，圣诞老人和他的驯鹿就没法旅行。玛丽也在担心，即使下了雪，印第安土地这么远，她担心圣诞老人找不到她们。她们问妈妈圣诞老人会来吗，妈妈说她也不知道。

“今天是几号了？”她们急切地问妈妈，“离圣诞节还有几天？”她们扳着手指头算日子。终于，还剩一天就到圣诞节了。

那天早上，雨还在下着，灰蒙蒙的天连一道云缝也没有。她们几乎可以确信，圣诞节不会来了，虽然她们还抱有一线希望。

快到中午的时候，天气起了变化，乌云飘散，露出了晴朗的蓝天。太阳出来了，小鸟儿在歌唱，无数的小水珠挂在草叶上闪闪发光。不过，当妈妈把门打开，要透透新鲜空气时，她们听到了从小溪那边传来的隆隆波涛声。

她们一直没有想到有关小溪的事。现在她们知道不会有圣诞节了，因为圣诞老人无法渡过湍急的溪流。

爸爸拎着一只又肥又大的火鸡走进来。他说，如果它没有二十磅重，他就把整只火鸡连同羽毛一起吞下去。他问劳拉：“用它来做我们的圣诞大餐怎么样？你能吃下一整只鸡腿吗？”

劳拉说她能吃得下，不过她的情绪不太高。玛丽问爸爸，溪水有没有降下去一点，爸爸说还在上涨呢。

妈妈说这太糟糕了，她真不希望爱德华先生孤单一人吃他的圣诞节光棍晚餐。他们本来已经邀请爱德华先生过来和他们一道吃圣诞大餐的。可是爸爸摇了摇头说，这个时候要渡过溪流太危险了。

“那是不可能的，”爸爸说，“水流太急了，我们只好死了这份心，爱德华先生明天不会来了。”

当然，那也意味着圣诞老人不会来了。

劳拉和玛丽试图不再想这件事。她们看妈妈料理火鸡，这是一只很肥的火鸡。她们是幸运的小女孩儿，有漂亮的小木屋可以居住，有温暖的壁炉可以取暖，有这样一只又肥又大的火鸡作为她们的圣诞大餐。妈妈是这样对她们说的，而事实上也的确如此。妈妈还说，今年圣诞老人不会来了，这实在很遗憾，不过她们这样懂事，圣诞老人不会忘记她们的，明年圣诞老人一定会来。

劳拉和玛丽还是不大开心。

那天晚上，吃过晚餐后，她们洗了手和脸，换上法兰绒睡衣，系好睡帽带，草草地说完祷词，便躺到床上，把被子蒙到头上。家里一点圣诞节的气氛都没有。

爸爸和妈妈也沉默不语地坐在壁炉前。过了一会儿，妈妈问爸爸为什么不拉拉小提琴，爸爸说：“我现在没心情，卡罗琳。”

又过了好半天，妈妈突然站起身来。

“孩子们，我要把你们的袜子挂起来，”她说，“说不定会发生什么事呢。”

劳拉的心为之一动，可随后又想起涨水的小溪，她知道不会有什么事发生的。

妈妈找了一只玛丽的干净袜子，又找了一只劳拉的干净袜子。她把两只袜子挂在壁炉架的两边。劳拉和玛丽把被子掀开一道缝儿，在看妈妈的一举一动。

“现在睡觉吧。”妈妈亲亲她们，和她们说晚安，“如果你们睡着了，很快就会到早晨的。”

妈妈又重新坐到壁炉旁，劳拉几乎就要睡着了。可是，她好像醒了一下，听到爸爸说：“你这样做只会把事情搞得更糟，卡罗琳。”她好像又听到妈妈说：“不会的，我们有白糖。”不过，她也许是在做梦。

后来，她听到杰克在拼命地叫，接着是敲门声，有人在喊：“英加斯！英加斯！”爸爸正在搅动壁炉里的火。当爸爸把门打开时，劳拉发现已经是早晨了，门外灰蒙蒙的。

“真没想到，爱德华！请进，你这个家伙！出什么事了吗？”爸爸大声问。

劳拉看到两只袜子仍然垂在壁炉架上，里面什么都没有，就闭上眼把脸埋在枕头里。她听到爸爸把木柴放进壁炉里的声音，还听到爱德华先生说，他把衣服顶在头上游过了小溪。他的牙齿咯咯直响，说话的声音也在颤抖。他说，等他暖和一会儿就好了。

“爱德华，这太危险了，”爸爸说，“你来我们都很高兴，但是，不值得为了一顿圣诞晚餐而冒这么大的危险。”

“你的孩子们都要过圣诞节啊，”爱德华先生回答说，“自从我在独立镇为她们找到礼物后，就没有一条小溪能挡住我。”

劳拉从床上一下子坐了起来。“你见到圣诞老人了吗？”她喊道。

“没错，见到了。”爱德华先生说。

“在哪里？什么时候？他长什么样？他说了些什么？他真的托你带礼物给我们了吗？”玛丽和劳拉一起大声问。

“等一下，等一下，孩子们！”爱德华先生笑了起来。妈妈说，按照圣诞老人的吩咐，她要把圣诞老人的礼物放进袜子里，她们不可以偷看。

爱德华先生走过来，坐在她们床边的地板上，回答她们刚才提出的每一个问题。她们努力做到不朝妈妈那边看，她们确实也没看到妈妈在做什么。

爱德华先生说，他一看到小溪涨水了，就知道圣诞老人过不来了。“可是你过来了呀。”劳拉说。“没错。”爱德华先生回答说，“可是，圣诞老人年龄太大，身体又胖，他就过不来了，只有像我这样又高又瘦，经常干体力活的人才能游过来。”爱德华先生想到，要是圣诞老人过不了溪流，他很可能到独立镇后就不会往前走了。他怎会穿过草原，白白走四十英里的路程，然后再返回去呢？他当然不会这样做！

所以，爱德华先生就去了一趟独立镇。“是冒雨去的吗？”玛丽问。爱德华先生说，他是穿他的橡皮雨衣去的。在独立镇的街上，他碰见了圣诞老人。“是在白天吗？”劳拉问。她认为白天不会有人碰到圣诞老人。“不对，是晚上。”爱德华先生说，“不过，从酒店里射出的灯光把街上照得很亮。”

“圣诞老人一见到我，就和我打招呼：‘嗨，爱德华！’”“他认识你吗？”玛丽问。劳拉也问：“你怎么知道他真的是圣诞老人？”爱德华先生说，圣诞老人认识所有的人。他一看到那把大胡子，立刻就认出圣诞老人了。圣诞老人的胡子是密西西比河以西地方最长、最密和最白的胡子。

这样，圣诞老人就说：“嗨，爱德华！上次我见到你时，你正睡在田纳西州一张用玉米叶铺的床上。”爱德华先生还清楚地记得，那一次圣诞老人留给他一副红毛线手套。

然后，圣诞老人接着说：“我知道你现在住在弗迪格里斯河边，你在那儿附近遇没遇到过两个名叫玛丽和劳拉的小女孩？”

“我当然认识她们啦。”爱德华先生说。

“我心里一直在想这件事，”圣诞老人说，“她们是两个既可爱又漂亮，还懂事的小女孩，我知道她们在等我。我真的不想让两个如此可爱的小女孩失望。可是，溪水涨得那么大，我过不去了。我想不出还有什么办法能使我去她们家，爱德华，”圣诞老人说，“这一次，你能不能帮我找到她们，把礼物带给她们？”

“我很愿意帮忙。”爱德华先生说。

于是，圣诞老人带着爱德华先生走到街对面他拴骡子的地方。“他没有带驯鹿吗？”劳拉问。“他不会带驯鹿的，”玛丽说，“因为没有下雪。”“说得对极了，”爱德华先生说，“圣诞老人是赶着驮骡在西南部旅行的。”

圣诞老人解开骡子背上的大包袱，在里面翻了翻，找出了给玛丽和劳拉的礼物。

“啊，是什么礼物呀？”劳拉喊道。可是玛丽却问：“然后他做了什么？”

然后呢，他就和爱德华先生握手，跨上了他的栗色马。以圣诞老人那样的块头和体重来说，他骑马骑得应该算很好了。他还把他那长长的白胡子塞进印花大围巾的下面。“再见了，爱德华。”他说。然后，他就吹着口哨，骑着马，牵着驮骡，朝通往道奇堡的路上走了。

劳拉和玛丽沉思了一会儿，她们在想爱德华先生刚才说过的话。

正在这个时候，妈妈说：“你们可以过来看了，孩子们。”

在劳拉的那只袜子的袜筒口上有件东西在闪闪发光。劳拉发出一声尖叫，从床上跳下来。玛丽也从床上跳下来。可是劳拉最先抢到了壁炉边。那件闪光的东西是一个崭新的、发着亮光的锡杯。

玛丽也得到了一个一模一样的锡杯。

这两个锡杯是给她们自己的。从今以后，她们就可以用自己的杯子喝水了。劳拉高兴得又蹦又跳，大声喊叫，可玛丽却安静地站着，闪亮的大眼睛盯着自己的新杯子看个不停。

然后，她们又把手伸进袜筒里，从里面掏出两根好长好长的拐杖糖，是薄荷糖，上面还有红色和白色的条纹。她们手拿这漂亮的拐杖糖左看右看，劳拉忍不住用舌头舔了一下，只舔了一下。玛丽没那么嘴馋，她连一下都舍不得舔。

袜筒里还有东西。玛丽和劳拉又从里面掏出两个小纸包，她们打开来，发现是一块心形的蛋糕。咖啡色的外皮上撒着白糖，细细的颗粒就像是美丽的小雪花。

蛋糕漂亮得让人舍不得吃，玛丽和劳拉只是不停地看。最后，劳拉把蛋糕翻过来，在底面轻轻地咬了一小口，这样从外表上看，蛋糕仍然是完整的。劳拉发现，蛋糕里面竟是白色的。

蛋糕是用纯白面粉和白糖做成的。

劳拉和玛丽没再往袜筒里边看。锡杯、蛋糕和拐杖糖已经足够多的了。她们高兴得说不出话来。可是，妈妈问她们，袜子里真的没有东西了吗？

她们又把手伸进袜筒里，看里面还有没有东西。

在每只袜子的足尖处，各有一枚光闪闪的新硬币！

完全出乎她们的意料，袜子里竟然还有一枚硬币。她们根本就没有想到，她们有了属于自己的一枚硬币。她们现在有了锡杯，有了蛋糕和拐杖糖，还有一枚硬币，这些都没有想到。

她们从来没有收到过如此丰厚的圣诞礼物。

当然，劳拉和玛丽应该赶紧谢谢爱德华先生，他从独立镇那么远的地方给她们带来了这些心爱的礼物。可是，她们太高兴了，高兴得把爱德华先生都给忘了，甚至把圣诞老人都忘了。她们突然想了起来，可是还没等她们开口，妈妈就已经在轻轻地提醒她们：“你们不谢谢爱德华先生吗？”

“哎呀，谢谢您，爱德华先生，谢谢您！”她们这样说，向爱德华表达由衷的感激之情。爸爸也紧紧握住爱德华先生的手，而且还握了又握。爸爸、妈妈和爱德华先生的表情好像要哭了一样，劳拉不知道他们为什么会有这样的表情。所以，她又把目光转回到她漂亮的礼物上。

劳拉听到妈妈发出感叹的声音，就又抬起头来看。爱德华先生正在从口袋里往外拿甜薯。他说在他涉水渡溪时，把这些甜薯顶在头上，正好可以用来保持平衡。他认为爸爸和妈妈会喜欢这些甜薯，可以和圣诞火鸡一起吃。

一共有九个甜薯，也是爱德华先生从独立镇上带回来的。“你拿得太多了，爱德华。”爸爸说。他们真不知道该怎样感谢他才好。

玛丽和劳拉由于过于兴奋，早餐都有点吃不下了。她们用闪光的新杯子喝牛奶，可是，却怎么也咽不下炖兔肉和玉米粥了。

“别勉强她们了，查尔斯，”妈妈说，“很快就要吃圣诞大餐了。”

圣诞大餐吃的就是又嫩又香的烤火鸡，还有埋在炉灰里烤熟的甜薯，甜薯表皮的炉灰已被擦干净，可以连皮一起吃。妈妈还用剩下的白面做了一条带咸味的面包。

除了这些之外，他们还吃了煮黑莓干和小饼。那些小饼是用红糖做的，上面没有闪闪发亮的白糖。

吃完圣诞大餐，爸爸、妈妈和爱德华先生坐在壁炉旁，说起在田纳西州和再往北一些的大森林里过圣诞节的往事。劳拉和玛丽又在欣赏她们漂亮的蛋糕，玩她们的硬币，用新杯子喝水。她们一点一点地用嘴舔和吸吮着拐杖糖，到后来把拐杖糖的一端舔成了尖尖的。

他们度过了一个非常愉快的圣诞节。






20　深夜里的尖叫声

白天变得很短，天空灰蒙蒙的，夜晚又黑又冷。厚重的云层悬在小木屋的上方，在凄凉的草原上空向远处低低地伸展。雨还在不时地下，风有时会送来几片小雪花，在空中飞舞着，然后又急匆匆地落在枯黄的野草上，到了第二天，就全都无影无踪了。

爸爸每天都出去打猎和设置捕捉器。在温暖舒适的小木屋里，玛丽和劳拉帮妈妈干家务活，缝多彩补丁被。她们和嘉莉一起玩拍手游戏，捉迷藏，用一根线绳在手指上绕来绕去，玩钩绳游戏。她们还一起玩“热豆糊”游戏，两人面对面坐着，先拍自己的手，再拍对方的手，一边拍一边说：

热豆糊，

凉豆糊，

豆糊在锅里，

放他整九天。

有人喜欢热豆糊，

有人喜欢凉豆糊，

有人喜欢豆糊放锅里。

放他整九天。

我喜欢热豆糊，

我喜欢凉豆糊，

我喜欢豆糊放锅里，

放他整九天。

的确如此。没有比稠稠的豆糊，再加上点咸肉丁调味更好的晚餐了。每当爸爸在外面打猎走了一天，晚上回来又冷又累的时候，妈妈就给他端来一盘豆糊，让他暖暖身子解解乏。劳拉既喜欢吃热豆糊，也喜欢吃凉豆糊，而且豆糊放很久都不会坏。不过，豆糊做好后从来没有放九天才吃，常常是没过几天就吃光了。

风仍然天天在刮，有时尖叫，有时怒号，有时呜咽，有时低回。他们已经习惯了风的声音，不管是白天还是黑夜，总有风的声音在伴随他们。可是，有一天夜里，他们被一种可怕的尖叫声给惊醒了。

爸爸从床上跳下来。妈妈问：“查尔斯！是什么声音？”

“是女人的尖叫声。”爸爸说。他以最快的速度穿好衣服。“听起来好像是从斯科特家传过来的。”

“啊，好像出什么事了！”妈妈大声说。

爸爸穿上靴子。他先把一只脚伸进靴筒，把一根手指伸进靴筒上端的环形拉带，用力往上一提，同时脚往地板上一踩，一只靴子就穿在了脚上。

“也许是斯科特生病了。”他一边说，一边把另一只靴子穿在脚上。

“你说会不会是……”妈妈低声问。

“不会，”爸爸说，“我跟你说过多次了，他们不会制造麻烦。他们住在土崖间的营地上，很平静也很友好。”

劳拉想从床上爬起来，可是妈妈制止了她：“劳拉，快躺下，别动。”于是，劳拉又躺在床上。

爸爸穿上色彩鲜明的彩格呢子外套，戴上皮帽，围上围巾，然后把灯笼里的蜡烛点亮，拿上枪，就匆忙出门了。

在爸爸关上门之前的一瞬间，劳拉看了一眼外面的夜色。天特别特别地黑，连一颗星星都看不见。劳拉从来没见过这样黑的夜色。

“妈？”她说。

“什么事，劳拉？”

“天怎么这样黑啊？”

“要来风暴了。”妈妈回答说。她把门闩绳拽进屋，又向壁炉里加了一根柴火，然后回到床上。“睡觉吧，玛丽，劳拉。”她说。

可是，妈妈睡不着，玛丽和劳拉也睡不着。她们的眼睛都睁得大大的，在听外面的动静。可是，除了风声，外面什么动静也没有。

玛丽把头缩到被子里，小声对劳拉说：“希望爸能快点回来。”

劳拉在枕头上点点头，可是她没吱声。她好像看到爸爸正在土崖顶上行走，向斯科特先生的家里走去。烛光从锡灯笼上的小洞里射出来，把小光点投向这里或那里，不断闪烁的微弱灯光仿佛被巨大的黑暗给吞噬了。

过了很久，劳拉才低声说：“天应该快亮了。”玛丽点点头。她们就这样一直躺在床上，听外面的风声，爸爸还没有回来。

这时，从呼啸的风声中，她们又听到了那种可怕的尖叫声，而且好像更靠近小木屋了。

劳拉也尖叫一声，从床上一下子跳下来，玛丽则赶紧把头藏到了被子里。妈妈急忙起来穿好衣服，又向壁炉里加了一根柴火。她叫劳拉回到床上去，可劳拉一个劲地求妈妈不要让她上床，妈妈终于同意了。“把披肩围在身上。”她说。

她们站在壁炉前，听着外面的声音。可是，除了风声之外，什么都听不到。不过，她们现在至少不是躺在床上了。

突然，爸爸在外面用拳头砸门并喊叫：“开门！快一点，卡罗琳！”

妈妈把门打开，爸爸进来后砰的一声把门关上。他上气不接下气，把帽子向后一推，说道：“哎呀，可把我吓坏了！”

“怎么回事，查尔斯？”妈妈问。

“是一只黑豹。”爸爸说。

他急匆匆地向斯科特家跑去。可是，当他赶到那里时却发现，屋子里没有一点灯光，一切都非常安静。他围着屋子走了一圈，一边走一边听有没有什么动静，还用灯笼四下里照来照去，没发现任何不对劲的地方。一想到自己只是因为听到风的尖叫，就三更半夜地爬起来，穿上衣服，跑了两英里路来到这里，他觉得自己真像一个大笨蛋。

爸爸不想让斯科特先生和他太太知道这件事，所以他没有惊醒他们。寒风飕飕地吹着，他赶紧往回走。当他走到土崖的边缘时，突然从他脚下传来了那种声音。

“我跟你们说，当时我的头发一下子就竖了起来，把帽子都顶起来了，”爸爸说，“我就像是一只受惊的兔子一样，撒腿就往家里跑。”

“爸，黑豹在哪里？”劳拉问。

“在树顶上，”爸爸说，“在紧靠土崖生长的一棵高大的棉白杨树的顶上。”

“爸，它有没有跟着你？”劳拉问。爸爸说：“我不知道，劳拉。”

“查尔斯，现在没事了，你安全了。”妈妈说。

“是的，我很庆幸。在这样漆黑的夜晚，遇见一只黑豹可不是好玩的。”爸爸说，“劳拉，我的脱靴器在哪儿？”

劳拉把脱靴器拿给了他。那是一块橡木板，它的一头有一个凹槽，中间部位有一个楔子。劳拉把脱靴器摆在地板上，让有楔子的一面朝下。爸爸把一只脚踩在没有凹槽的那一端，楔子就会使有凹槽的那一端翘起来。爸爸把另一只脚放在凹槽里，凹槽紧紧扣住靴后跟，爸爸的脚往上一抬，靴子就脱下来了。然后，爸爸用同样的办法把另一只脚上的靴子也脱下来。靴子穿在脚上很紧，可是借助脱靴器，却可以轻松地脱下来。

劳拉看爸爸把靴子脱下来了，就又问道：“爸，黑豹会抓小女孩吗？”

“会的，”爸爸说，“会把她咬死，然后吃掉。在我把黑豹杀死之前，你和玛丽一定要待在屋里。等天一亮，我就拿枪去找它。”

第二天，爸爸一整天都在外面四处寻找那只黑豹。第三天、第四天也一样。他后来发现了那只黑豹的足迹，还有它吃剩下的羚羊骨头，可是他还是没有找到那只黑豹。黑豹常在树尖和树尖之间快速地窜来窜去，很少留下足迹。

爸爸说，他将继续找下去，不杀死那只黑豹绝不罢休。“我们不能让那只豹子在这一带转来转去，家里还有小孩呢。”他说。

可是，爸爸没有杀死那只黑豹，也不再找它了。因为有一天，他在树林里遇见一个印第安人。他们站在又湿又冷的树林里互相对望了半天，却谁也没有说话，因为他们都听不懂对方的话。可是，那个印第安人用手指了指黑豹的足迹，又用枪比画了一下，意思是他已经把黑豹杀死了。他指指树顶上，又指指地，意思是说他把黑豹从树顶上射下来了。接着他又打手势指指天，又从西比画到东，意思是说他是在前一天把黑豹杀死的。

黑豹被杀死了，也就安全了。

劳拉问爸爸，那只黑豹会不会把“帕普斯”也叼走，并且吃掉，爸爸说会的。这也许就是那个印第安人要射杀黑豹的原因。
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冬天终于过去了。风的呼啸声不再那样尖厉，天气也不再那样寒冷。有一天，爸爸说他看到一大群野鹅在朝北飞。该是他到独立镇卖毛皮的时候了。

妈妈说：“印第安人离我们太近了！”

爸爸说：“他们都很友好。”爸爸在打猎时经常在树林里遇到印第安人，他们一点都不可怕。

“我知道。”妈妈说。不过，劳拉却知道妈妈在心里是很害怕印第安人的。“你是得去一趟镇上，查尔斯，”她说，“我们得买一副犁和一些种子，你快去快回。”

第二天一大早，爸爸就把皮特和帕蒂套上车，把一大捆毛皮装在车上，出发到镇上了。

劳拉和玛丽数着漫长而沉闷的日子。一天，两天，三天，四天，爸爸还没回来。第五天的早上，她们开始急切地到路上等他。

那一天风和日丽。风虽然还有些凉，但已能感觉到春天的气息。蔚蓝色的天空中，野鸭嘎嘎的叫声与野鹅呕——呕——呕的呼唤声遥相呼应。在空中飞行的野鹅像是一条由小黑点构成的长线，整齐地向北飞去。

在这美好的天气里，劳拉和玛丽在外面尽情地玩。可怜的杰克只能叹着气，眼巴巴地看着她们玩，因为它被拴在铁链上，既不能跑，也不能玩。劳拉和玛丽想去安慰它，可是杰克不让她们靠近。它只想恢复自由，像从前一样。

那天上午，爸爸没回来，下午还是没有回来。妈妈说，一定是卖毛皮需要多花一点时间。

那天下午，劳拉和玛丽在外边的泥地上用树枝画出道道，开始玩跳格子游戏。玛丽不大想玩跳格子，她差不多已经八岁了，觉得小女孩不该玩跳格子。可是，劳拉对她又是哄，又是劝，说她们在外面玩，爸爸从溪边低地那边的路上一露头，她们就会看到的。所以她们就玩起了跳格子。

突然，正在跳格子的玛丽一只脚着地停了下来，她说：“那是什么声音？”

劳拉已经听到了那种奇怪的声音，她也停下来听，说道：“是印第安人发出来的声音。”

玛丽把另一只脚放下来，呆呆地站在那里，她害怕极了。劳拉却不怎么害怕，只是觉得那种声音听起来有点古怪。那是很多很多的印第安人一齐扯着嗓子发出的声音，有点像斧头砍树的声音，也有点像狗的嚎叫，还有点像是歌声。可劳拉从来没有听过这样的歌声。那是一种粗野、狂热的声音，但似乎又不是发怒的声音。

劳拉想听得再清楚一些，可是由于小山和树林的阻隔，再加上风的声音和杰克不停的狂吠声，她还是听不清。

妈妈从屋里走出来听了一会儿，就把玛丽和劳拉叫进屋，她还把杰克拖进了屋，然后闩上门。

玛丽和劳拉无法再玩了，她们就站在窗前望着窗外，继续听那种声音。在木屋里，那种声音就更听不清了，有时一点都听不到，有时可以隐隐约约听到一点，那声音一直就没停过。

妈妈和劳拉提前动手做每天的家务活。她们把小马驹邦尼、母牛和小牛锁进马厩，把牛奶拿进屋。妈妈把牛奶过滤一下，然后又到井边打一桶清水，劳拉和玛丽则把柴火抱进屋。她们在做这些事情时，那种声音一直没有中断过，而且现在声音更大了，频率更快了，使得劳拉的心跳也在加速。

干完家务活后，她们都进了屋。妈妈把门闩好，门闩绳已经抽进屋里。在第二天早晨到来之前，她们不准备再出屋了。

太阳慢慢地下山了，晚霞把草原与天空相接的地方染成红彤彤的一片。炉火在昏暗的木屋里闪烁，妈妈在做晚餐，劳拉和玛丽还在静静地望着窗外。天色渐渐暗下来，外面的景色变得模糊，天空变成灰白色。那种声音仍不断地从溪边传过来，声音越来越高，频率越来越快，劳拉的心也越跳越快，越跳越激烈。

劳拉一听到马车声就大喊起来。她跑到门边，在那里又蹦又跳，可是她打不开门。妈妈让劳拉留在屋里，她自己走出门外，帮爸爸把一包包的东西拿进来。

爸爸两条胳膊上抱着满满的东西走了进来，劳拉和玛丽冲上前去，拉住爸爸的衣袖，在他身边跳来跳去，都踩了他的脚。爸爸也高兴地大笑起来。“嗨！嗨！别把我拉倒了！”他笑着说，“你们当我是什么？是一棵可以爬上爬下的大树吗？”

爸爸把东西放到桌子上，一把抱起劳拉，把她抛起来，又接在手里紧紧抱住，他用另一只手把玛丽也拥在怀里。

“爸，你听，”劳拉说，“印第安人的声音。他们为什么会发出这样一种古怪的声音呢？”

“哦，他们是在举行某种印第安人的聚会，”爸爸说，“我在穿过溪边低地时已经听到了。”

然后，爸爸又走出屋，把马从车上卸下来，再把剩余的东西也拿进屋。他把买的犁放进马厩，不过为了安全起见，他把所有的种子都拿进屋里。他还买了糖，这一次不是白糖而是红糖，因为白糖太贵了。他还买了一点白面回来，还买了玉米粉、盐和咖啡，还有他们需要的各种种子。他甚至还买了一些马铃薯，劳拉真希望他们能吃一顿马铃薯，可那些马铃薯也是要留下来做种子的。

然后，爸爸微笑着打开一个小纸袋，里面装着满满的咸味饼干。他把饼干放在桌子上，又打开另一个纸包，从里面拿出一罐酸黄瓜来，放在饼干旁边。

“我想，我们今天可以好好地享受一次了。”他说。

劳拉的嘴已经流出了口水，妈妈的眼睛在深情地望着爸爸。爸爸没有忘记妈妈一直在想吃酸黄瓜。

爸爸带回来的东西还不止这些呢！他把一个小包袱交到妈妈的手里，看着妈妈把它打开，里面是一块非常漂亮的印花布料，是给妈妈做衣服用的。

“啊，查尔斯，你不该买的，这太贵了！”她说。不过，她和爸爸的脸上都洋溢着幸福的微笑。

爸爸把帽子和格子呢外衣挂起来，斜眼看了玛丽和劳拉一眼，没做任何表示，就坐下来，把腿伸到壁炉旁边。

玛丽也坐了下来，两手交叉放在腿上。可是劳拉却爬到爸爸的腿上，一边用小拳头打爸爸的腿，一边嚷道：“在哪儿？在哪儿？我的礼物在哪儿？”

爸爸哈哈大笑起来，笑声像钟声一样响亮。他说：“噢，我想起来了，在我的上衣口袋里好像还有什么东西。”

他拿出一个外形有些特别的小包裹，很慢很慢地把包裹打开。

“玛丽，先给你，”他说，“因为你最能沉住气。”他从包裹里取出一个发卡给玛丽。“好啦，小坏蛋，这个给你。”他对劳拉说。

两个发卡一模一样，都用黑色橡胶做成适合小女孩儿戴在头上的弯曲形状。在发卡的中间部分，贴有一块黑色橡胶，上面刻着纹路，还有一颗小五角星。小五角星的下面缀着一条彩色缎带，缎带的色彩十分鲜艳。

玛丽发卡上的缎带是蓝色的，而劳拉发卡上的缎带则是红色的。

妈妈帮她们把头发梳好，然后戴上发卡。在玛丽前额上方的金色头发上，是一颗蓝色的小五角星。在劳拉前额上方的棕色头发上面，是一颗红色的小五角星。

劳拉看着玛丽的小五角星，玛丽看着劳拉的小五角星，两人都开心地笑了起来。她们的头上从来没有戴过如此漂亮的饰物。

妈妈说：“可是，查尔斯，你还没有给自己买一件礼物呢！”

“哦，买了。我为自己买了一副犁，”爸爸说，“天气很快就会暖和起来，我就要耕地种田了。”

那天的晚餐是很长一段时间以来最开心的一顿晚餐。爸爸又平安地回来了。几个月来，他们一直靠吃野鸡、野鹅和火鸡等野味度日，那天晚上吃的是煎咸猪肉，味道真是美极了。而且，他们从未吃过味道那样好的咸味饼干和酸黄瓜。

爸爸告诉她们买了哪些种子。他买了萝卜、胡萝卜、洋葱和白菜种子，还有豌豆和其他豆类的种子，还有玉米、小麦、烟草和马铃薯的种子。此外，还有西瓜种子。他对妈妈说：“我跟你说，卡罗琳，等到我们在这片丰饶的土地上收割庄稼时，我们的生活会像国王一样！”

他们几乎忘了从印第安人营地那边传来的喧嚣声。窗子的活动窗板已经放下来，风在烟囱里和木屋周围低吼着，他们已经习惯了风声，好像没听到一样。可是，当风偶尔停顿一下，劳拉又会听到那种狂野的、尖厉的快节奏声音，从印第安人营地那边不断地传过来。

这时，爸爸对妈妈说着什么，引起了劳拉的注意。她坐直身子侧耳倾听。爸爸说，他在独立镇上时听那里的人讲，政府打算把白人垦荒者迁出印第安人土地，因为印第安人在向政府抱怨，他们已经从华盛顿方面得到了答复。

“噢，查尔斯，不！”妈妈说，“我们已经在这里付出了太多的艰辛。”

爸爸说他不相信这会是真的。他说：“政府总是让垦荒者保有土地，他们会让印第安人继续向西迁移。我上次还听华盛顿的人说，政府随时会向垦荒者开放这片土地。”

“我希望政府把这件事早点定下来。不说这些了。”妈妈说。

劳拉躺在床上后，好半天没睡着，玛丽也是一样。爸爸和妈妈坐在壁炉旁，点着蜡烛在阅读。爸爸带回一份堪萨斯州的报纸读给妈妈听。报纸上说的话证明爸爸是对的，政府不会把白人垦荒者迁走。

外面的风声只要一停，劳拉就会隐约听到从印第安人营地传来的狂野的喧嚣声。有时，那种声音甚至盖过了风声。那种声音越来越快，她的心跳也越来越快。“吁！吁！吁——伊！哈！吁！哈！”






22　草原大火

春天来了。

暖风吹拂大地，万物重现生机，草原又变得宽广、明亮和美好。一朵朵白云在晴空中飘浮，把一层淡褐色的阴影投在草原上，阴影之外的草原呈现略显苍白的柔和色彩，那是枯草的颜色。

爸爸把皮特和帕蒂套在犁上，开始破土耕地了。草地的表层土布满一团团的草根，十分坚韧。皮特和帕蒂使出全身力气，拖着犁缓慢地朝前走，锋利的犁头在草地上慢慢犁出一道长长的沟。

草地上站立的枯草又高又密，爸爸犁过的地根本就见不到土，因为被翻上来的长长草根和倒伏的草茎混杂纠缠在一起，把土给覆盖了。

可是，爸爸、皮特和帕蒂仍然卖力地工作。爸爸说今年他要先种马铃薯和玉米，等来年这些枯草和草根腐烂了，就可以种别的作物。再等两三年，这片土地就会变成上好的良田了。爸爸喜欢这片土地，因为它非常肥沃，连一棵树、一个树桩和一块石头都没有。

现在，每天都有很多印第安人骑马在那条小路上经过，到处都可以见到印第安人，他们狩猎的枪声经常在溪边低地的上空回荡。没有人确切知道，到底有多少印第安人隐藏在这片草原上。草原看起来很平坦，其实并不然，劳拉经常会发现，一个印第安人突然从地里冒出来，而刚才还一点人影都看不见。

经常会有印第安人来到小木屋，他们有些很友好，有些则蛮不讲理。他们索要食物和烟草，他们要什么妈妈就给什么，她不敢不给。只要印第安人指着一件东西咕哝一声，妈妈就赶紧把那件东西拿给他。不过，家里大部分食物都藏了起来，而且还上了锁。

杰克常常在发脾气，甚至对劳拉也是一样。它一直被铁链锁着，趴在地上，对印第安人怒目相视。劳拉和玛丽对印第安人有点司空见惯了，见到他们已经不感到害怕。不过，待在爸爸和杰克的身边还是让她们感到更安全些。

有一天，玛丽和劳拉正在帮妈妈准备午餐，小嘉莉在从窗子照到地板上的一块阳光下玩耍。突然，阳光没有了。

“大概是要来风暴了。”妈妈一边说一边从窗口向外看，劳拉也跟着往外看。她们看到一大块黑云在南面翻滚，把阳光给遮住了。

皮特和帕蒂从地里往家里跑来，爸爸扛着沉重的犁，大步流星地跟在后面。

“草原着火啦！”他大喊，“快把大木盆里装满水！把麻袋浸到水里面！赶快！”

妈妈跑向井边，劳拉跑过去把沉重的大木盆拖到井旁边。爸爸把皮特和帕蒂拴在木屋里，把母牛和小牛从吃草的地方牵回来关进马厩里，又以最快的速度把小马驹邦尼抓回来，拴在木屋北面的一个屋角上。妈妈在以最快的速度从井里往外打水。劳拉跑过去把爸爸从马厩里扔出来的麻袋捡到一起。

接着，爸爸开始犁地，大声吆喝皮特和帕蒂快点拉。天空完全变黑了，就像太阳已经下山一样。爸爸在木屋西面先犁了一条长长的沟，然后在木屋南面和东面也犁了一道沟。兔子纷纷从草窝里跑出来，在爸爸的身前身后跳来跳去，好像爸爸根本就没在那儿一样。

皮特和帕蒂拖着犁在前面奔跑，爸爸扶着犁跟在后面飞奔。犁完地后，爸爸把皮特和帕蒂拴在木屋北面的另一个屋角上。大木盆里已经装满了水，劳拉帮妈妈把麻袋浸泡在水里面。

“没有时间了，我只能犁出一道沟，”爸爸说，“快一点，卡罗琳，火来得比马跑得还要快。”

爸爸和妈妈把大木盆抬起来，一只大兔子从木盆上跳了过去。妈妈嘱咐劳拉待在木屋里，然后和爸爸抬着大木盆，摇摇晃晃地向土沟那边跑去。

劳拉待在木屋旁，她看到滚滚的浓烟下，红红的火焰正朝这边烧过来。更多的兔子从枯草中跑出来，它们根本就不管杰克的存在，杰克对它们也毫不理睬，只盯着滚滚浓烟下的红色火焰。它全身发抖，靠在劳拉身边，冲着火焰低声吼叫。

风越来越大，发出尖厉的呼啸声。千万只鸟儿在火的前面腾空而起，千万只兔子在四处逃窜。

爸爸沿着犁出的土沟把沟外侧的草用火点着，妈妈手拿一条湿麻袋，跟在爸爸的后面，把烧到沟里侧的火随时打灭。整个草原上，到处都是小动物。兔子在仓皇逃命，蛇蠕动着从木屋旁边爬过，草原鸡向前伸着脖子，张开翅膀在向前跑，鸟儿在怒吼的风中发出尖叫。

爸爸把木屋周围土沟外侧的草都点着了，他又拿条湿麻袋帮妈妈扑灭土沟里面的火。火借着风势熊熊燃烧，不断地把沟里侧的枯草烧着，爸爸和妈妈用湿麻袋拼命地打着火，还把脚边烧起的火踩灭。他们在浓烟里东奔西跑，与火焰顽强地战斗着。在风的呼啸声中，草原远处的大火正怒吼着向他们席卷而来，巨大的火焰在轰鸣、在闪耀、在翻腾。旋转的火舌在风的作用下，不断地把一团团的火球抛向火墙前面的草丛中，火苗随之从那里蹿起。翻滚的浓烟上面现出一片红光。

玛丽和劳拉手拉着手躲在木墙边，浑身上下在不停地抖动。嘉莉还在屋子里，劳拉想进去帮助她，可脑袋里就像燃烧的大火一样嗡嗡作响，心里想动身子却动不了。她的眼睛被熏得一个劲地流泪，眼睛、鼻子和喉咙被烟呛得好痛好痛。

杰克在吼叫，邦尼、皮特和帕蒂在用力撕扯缰绳，发出可怕的嘶鸣。向前滚动的橘黄色火焰比马跑得还要快，颤动的火苗在四处飞舞。

爸爸沿着土沟点的火，已经把木屋周围的草地烧成黑黑的一圈，还在逆风向外缓慢地扩展，爬向迎面而来的熊熊大火。突然间，大火把小火一下子吞噬了。

风呼啸着把火卷上半空，发出耀眼的光和刺耳的声音。那一刻，小木屋完全被大火包围了。

然后，一切都过去了。大火绕过了小木屋，在继续朝前滚动。

爸爸和妈妈连忙把屋前屋后的余火通通打灭。等火全都熄灭之后，妈妈走进屋洗洗手和脸，汗水和浓烟在她的衣服上留下一条条痕迹，她的全身还在颤抖。

妈妈说现在不用担心了。“逆向烧的火救了我们，”她说，“结果好就一切都好。”

空气中弥漫着一股烧焦的气味，向远处望去，草原变成光秃秃、黑漆漆的一片。一缕缕黑烟还在升起，草木的灰烬随风飞扬，一切都变了样，给人一种凄凉的感觉。不过，爸爸妈妈还是很高兴，因为火已经过去，没有造成任何伤害。

爸爸说大火只差那么一点就烧到他们，不过，毫末之差仍为错，死里逃生总是生。他问妈妈：“要是我在独立镇时，这场大火来了，你们会怎么办呢？”

“我们当然也会像鸟儿和兔子一样，往溪边跑呗。”妈妈说。

草原上的所有野生动物都知道应该怎么办。它们或是跑，或是飞，或是跳，或是爬，都会以最快的速度到水边去，水会让它们免遭火的伤害。只有毛茸茸的小黄鼠躲进地下的洞穴里。大火过后，它们最先从洞里探出头来，向光秃秃的、还在冒烟的草原张望。

接着，鸟儿从溪边低地飞了回来。一只兔子跳出来，小心翼翼地向四处张望。又过了很久，蛇从溪边低地爬回来，草原鸡也走了回来。

大火烧到土崖那边就熄灭了，没有烧到溪边低地，也没有烧到印第安人营地。

那天晚上，爱德华先生和斯科特先生来看爸爸。他们都很忧虑，因为他们怀疑这场大火是印第安人故意放的，目的是把白人垦荒者赶走。

爸爸不同意他们的看法。爸爸说印第安人放火烧草原是为了让青草长得更快些，也为了使马走起来更容易一些，他们的矮种马在又高又密的枯草中跑不起来。现在，地面上的枯草被一把火烧得干干净净，他反倒高兴了，因为耕起地来不用费那么大的劲了。

他们聊天的时候，从印第安人营地那边传来阵阵击鼓声和呐喊声。劳拉像一只小老鼠一样，安静地坐在门口，一边听他们说话，一边听印第安人在喧嚣。星星低悬在被烧焦的草原上空，看上去又大又亮，还眨着眼睛，晚风轻轻地拂动劳拉的头发。

爱德华先生说，那边营地上的印第安人太多了，让他感到很心烦。斯科特先生说，这么多野蛮的印第安人聚在一起准没好事，一定是在策划着什么。

“印第安人没一个是好人。”斯科特先生说。

爸爸说他不这样看，他说如果不去招惹印第安人，他们也会和普通人一样可以友好相处。再说，他们一次又一次地被迫往西部迁移，自然会怨恨白人。不过印第安人应该不会忘记当年遭到的沉重打击。在吉布森堡和道奇堡都驻有军队，爸爸不相信印第安人胆敢制造麻烦。“至于他们为什么会聚集在那些营地里，斯科特，让我告诉你，”爸爸说，“他们正在为盛大的猎牛活动做着准备。”

爸爸说在那片营地里，聚集了六七个部落的印第安人。这些部落之间平时经常打打杀杀，可是每到春季，他们都要休战一段时间，聚集到一起进行盛大的猎牛活动。

“他们共同发誓休战，”爸爸说，“正在一起商讨猎牛的事。所以说，他们不大可能在准备对付我们。他们聚在一起聊天、吃喝，直到有一天，他们开始追踪野牛群。随着青草一天天长起来，野牛群很快就要到北边来了。天哪，我自己也非常想参加一次那样的狩猎，那一定会非常壮观。”

“嗯，你说得也许对，英加斯，”斯科特先生慢慢地说，“不管是对还是错，我都会很高兴把你的话说给我太太听。她总是忘不了明尼苏达州的那场大屠杀。”






23　印第安战士的呐喊

第二天早晨，爸爸又吹着口哨，赶着皮特和帕蒂去耕地了。中午的时候，他从烧焦的草原上带着满身的黑灰回来了，不过他很高兴，因为再没有高高的枯草妨碍他耕地了。

可是，印第安人却让他感到不安。溪边低地里的印第安人越来越多，白天玛丽和劳拉可以看到从他们营地里升起的炊烟，晚上可以听到他们粗野的号叫。

这些日子以来，爸爸每天很早就从地里回到家，提前做好家务活，早早地就把皮特和帕蒂、小马驹邦尼、母牛和小牛都赶进马厩，不让它们在冷风习习的月光下继续吃草。

暮色开始降临在草原上，风渐渐停了，但从印第安人营地那边传来的喧嚣声却一阵高过一阵。爸爸把杰克也牵进屋，闩上门，把门闩绳从外面拉进屋里。到第二天天亮之前，一家人谁也不准再出屋了。

当夜幕完全笼罩小木屋时，天黑得让人感到害怕，再加上从黑暗中传来的印第安人的呐喊声，有一天晚上他们还敲起了印第安战鼓，更让人感到心惊胆战。

劳拉在睡梦中，常常被印第安人狂野的呐喊声和疯狂的击鼓声所惊醒。她还经常听到杰克在用爪子挠地板，发出低低的吼叫声。有时，爸爸在半夜里会从床上坐起来，仔细倾听外面的动静。

有天晚上，爸爸从床底下的盒子里拿出做子弹的铸模。他在壁炉前花了很长时间，把铅熔化后倒进铸模做成子弹。劳拉和玛丽躺在床上望着爸爸，他从来没有一次做过这么多的子弹。玛丽问他：“爸，你为什么要做那么多子弹呀？”

“哦，我反正也没有别的事要做。”爸爸说。他开始吹起欢快的口哨。可是，爸爸现在不怎么拉小提琴了，他整天在地里劳动，累得有点拉不动小提琴了。他本来应该早一点上床睡觉，而不应该坐到那么晚，在那里做子弹。

印第安人现在不来他们的小木屋了。一连好几天，玛丽和劳拉连一个印第安人也没看见。玛丽不愿再到外面玩，劳拉只好一个人在外面玩。她对草原产生了一种很奇特的感觉，那是一种不安全感。她总觉得有什么东西在偷偷地看她，还觉得有什么东西在她身后爬，可是当她猛然转过身，却什么都没有。

斯科特先生和爱德华先生带着枪到地里找爸爸，他们和爸爸交谈一会儿，然后就走了。爱德华先生没有走进木屋让劳拉很失望。

午餐时，爸爸对妈妈说，有些垦荒者提议做栅栏。劳拉不知道栅栏是什么东西。爸爸告诉斯科特先生和爱德华先生说，那是一种愚蠢的想法。爸爸对妈妈说：“如果我们真的需要做栅栏，我们刚来到这儿的时候就做了，现在再去做，就显得我们害怕了似的。”

玛丽和劳拉对望了一眼。她们知道现在提问题也没有用，爸爸妈妈只会再一次地告诉她们，小孩子吃饭时不许讲话，除非大人让她们讲的时候才可以讲。或者干脆告诉她们，小孩子只能被看到而不能被听到。

那天下午，劳拉问妈妈栅栏是什么。妈妈说那是一种让小女孩容易发问的东西，意思是说现在不要问，等长大了自然就知道了。玛丽瞥了劳拉一眼，分明是在对她说：“我跟你说的没错吧？”

劳拉不知道爸爸为什么会说不能表现出害怕的样子。爸爸从来没有害怕过。劳拉自己也不想表现出害怕的样子，但是她的确很害怕，她怕印第安人。

杰克现在整天都竖着耳朵，再也不和劳拉一起玩。即使在劳拉抚弄它的时候，它也竖着耳朵，连脖子上的毛都竖起来，嘴唇向后咧开，把牙齿露在外面，眼睛露出凶光。每到晚上，它都不断地低声吼叫。印第安人战鼓的鼓点越来越快，那种疯狂的叫喊声也越来越快，越来越高。

一天半夜，劳拉突然尖叫着从床上坐起来。有一种非常可怕的声音把她惊醒，吓出一身冷汗。

妈妈赶紧过来，用她那温柔的声音说：“安静些，劳拉，别把嘉莉吓着。”

劳拉搂住妈妈，发觉妈妈还没有换上睡衣。壁炉里的火已经被柴灰盖住，屋子里一片漆黑，可是妈妈还没有上床。月光从窗口照进来，活动窗开着，爸爸站在窗边的黑暗处，正向外面看。他手里拿着枪。

夜色里，印第安人的击鼓声和疯狂的喊叫声听得一清二楚。

那种可怕的声音时断时续，去了又来。劳拉觉得自己好像从高处向下坠落，想抓住什么东西可什么都抓不着，没有一样牢固的东西可以让她抓住。好像过了很长很长的时间，她才清醒过来。

她尖叫着说：“那是什么声音？那是什么声音？啊，爸爸，那是什么声音？”

劳拉全身颤抖，感觉就像生病一样。她满耳朵里全是咚咚的击鼓声和尖锐的叫喊声，感到只有让妈妈搂着才安全些。爸爸说：“那是印第安战士的呐喊声，劳拉。”

妈妈轻轻哼了一声。爸爸对妈妈说：“卡罗琳，还是让孩子知道是怎么回事好。”

爸爸向劳拉解释说，那是印第安人表示宣战的特有方式，他们高声叫喊，围着营火跳跃，不过仅此而已。玛丽和劳拉都不要怕，有爸爸在这里，有杰克在这里。在吉布森堡和道奇堡还驻有军队。“所以，玛丽和劳拉，你们都不要怕。”他又说了一遍。

劳拉喘着气说：“爸，我不怕。”不过，她心里却害怕极了。玛丽一句话都说不出来，把自己蒙在被子里不住地发抖。

这时，嘉莉哭起来，妈妈抱着她坐到摇椅里，轻轻地摇着她。劳拉从床上爬下来，依偎在妈妈的膝盖上。玛丽看见了，也爬下床，依偎在妈妈身边。爸爸仍然站在窗前，监视着外面的动静。

咚咚的鼓声好像击在劳拉的头上，又好像击在她的身体里。那种狂野的、尖锐的喊叫比狼的嗥叫还要瘆人。劳拉知道，还有更可怕的声音要来了。紧接着，它果然来了——印第安战士的呐喊声。

从来没有噩梦像那天晚上的噩梦那样可怕。噩梦仅仅是一个梦，到最恐怖的时候你就会被吓醒。可是，那天晚上的一切都是真实的，劳拉没办法醒来，没办法逃避。

当呐喊声停下来时，劳拉知道还没完呢，她还得继续忍受。她静静地坐在黑暗的木屋里，紧紧靠在妈妈身上，她感到妈妈的全身也在发抖。杰克叫了一阵子，声音开始低下来。嘉莉又开始大声哭闹。爸爸用手擦了擦额头，发出唷的一声。

“我从来就没听过这样瘆人的声音。”爸爸说。他接着问道：“你们说，他们是怎样发出这种声音的？”没有人回答他。

“他们根本就不需要枪，这种喊叫声就足以把人吓死，”他说，“我的嘴太干了，干得连口哨都吹不成调了。劳拉，给我点水喝。”

爸爸的话让劳拉感觉好了一点儿。她舀了满满一舀子水送到窗前爸爸手里。爸爸接过去，微笑着看着她，这让她感觉好多了。爸爸喝了一点水，又微笑着说：“你听，我现在可以吹口哨了！”

他吹了几声口哨，证明他现在可以吹了。

这时，他突然停住了，侧耳倾听外面的动静，劳拉也跟着听。他们听到远处传来嘚、嘚、嘚、嘚的奔驰的马蹄声，声音越来越近。

现在，从木屋一边传来的是急促的击鼓声和又快又尖厉的叫喊声，从另一边传来的是一名骑手策马飞奔发出的单调的马蹄声。

马蹄声越来越近，也越来越大，然后突然从木屋旁边经过，朝通往溪边的路上奔驰而去。

借着月光，劳拉看到一匹黑色的印第安矮种马和骑在马上的印第安人的背影。那人披着一条毯子，剃着光头，头顶上插的鹰羽在风中飘动。那人把枪横在身前，月光正好照到一截枪管上。转眼之间，那人就消失了，只留下空空的草原。

爸爸有些无奈地说他搞不清这一切到底是怎么回事，那个骑马的人就是上次想用法语与爸爸说话的那个奥塞奇部落的印第安人。

他问道：“深更半夜的，他一个人骑马拼命地跑，要做什么呢？”

没有人回答他，因为谁都搞不清。

击鼓声和尖叫声还在继续，那种可怕的呐喊声也一阵接一阵。

又过了很久，印第安人的尖叫声渐渐变小，最后完全听不到了。嘉莉最后也哭累了，睡了过去。妈妈让玛丽和劳拉回到床上睡觉。

第二天她们都没有出屋，只有爸爸守在木屋外面。印第安营地那边一点动静都没有，整个草原都寂静无声，只有风吹过焦黑的土地，可是已经听不到风吹草地的沙沙响声。风在吹过木屋时发出一种类似流水的声音。

那天晚上，印第安营地传来的喧嚣声比前一天晚上更甚，印第安战士的呐喊声比最可怕的噩梦还要可怕。劳拉和玛丽紧紧地搂着妈妈，可怜的小嘉莉一直哭个不停，爸爸手里拿着枪监视着外面，杰克整个晚上在屋里不停地走来走去，低声吼叫着，只要呐喊声一起，它便高声怒吼。

第三天晚上，第四天晚上，第五天晚上，情况一天比一天糟。劳拉和玛丽太累了，她们在鼓声和叫喊声中睡着了，可是只要印第安战士的呐喊声一起，立刻就会把她们惊醒，重新回到恐怖之中。

寂静的白天甚至比晚上的情况更糟。爸爸每时每刻都要保持高度警惕，留神观察和听着周围的动静。犁一直放在地里，他也顾不上了。皮特、帕蒂和小马驹，还有母牛和小牛都被关在马厩里。玛丽和劳拉也不能离开小木屋。爸爸不停地观察周围草原上的动静，哪怕有一点点声响，他都立即转过头去看。每天的午餐他都吃不好，因为他要不断地站起身走出木屋，看看草原上有没有异常的情况出现。

有一天，爸爸坐在桌边垂着头睡着了。妈妈、玛丽和劳拉一点声响都不出，生怕弄醒他，他太累了。可是，他一下子又醒了，跳起身大声对妈妈说：“不许再让我睡着！”

“有杰克守着呢。”妈妈轻声说。

那天晚上是最糟的一个晚上。鼓点敲得比前几天还要快，叫喊声几近疯狂。印第安战士的呐喊声在小溪和土崖之间回荡，经久不衰。劳拉头痛得几乎要裂开一样，全身痛得要死。

爸爸站在窗前说：“卡罗琳，他们之间正在激烈争吵，说不定会打起来。”

“噢，查尔斯，最好让他们打起来！”妈妈说。

叫喊声、击鼓声、呐喊声持续了一整夜，直到黎明前，最后一声呐喊才停止。劳拉趴在妈妈的腿上睡着了。

她醒来时发现自己躺在床上，玛丽睡在她身边。门敞开着，阳光照到地板上，劳拉知道快到中午了。妈妈正在做午餐，爸爸在门口坐着。

只听爸爸对妈妈说：“又一大群印第安人，在往南边走。”

劳拉穿着睡衣走到门边，她看到远处有一长列印第安人在行进，长长的队伍走在黑色的草原上，在往南面走去。远远望去，骑在马上的印第安人是那样小，比蚂蚁大不了多少。

爸爸说早晨已经有两大群印第安人朝西边走了，现在这群人在朝南面走，这说明他们内部发生了争吵，正在离开溪边低地里的营地，不会再聚到一起进行盛大的猎牛活动了。

那天晚上，黑夜是静静地到来的，除了刮风的声音，外面没有一点别的动静。

“今晚我们可以睡个好觉了！”爸爸说。他们的确睡了个好觉，整个夜里睡得都很安稳，甚至连一个梦都没做。早上醒来时劳拉发现，杰克仍蜷曲着身子，睡在头天晚上它躺下睡觉的地方。

第二天晚上还是很安静，他们都睡得很香。那天早上，爸爸说他感觉自己像雏菊一样清新。他打算到溪边去看看。

他把杰克拴在木屋墙上的铁环上，带上枪，沿着通往溪边的小路走了。

劳拉、玛丽和妈妈在爸爸回来之前什么都不敢做，她们只有等待，盼望他早一点回来。照在地板上的阳光从来没有像那天移动得那样慢。

她们等啊等，一直等到傍晚时他才回来。一切都没问题了。他沿着溪边朝小溪的上游走了很远的距离，又向下游走了很远的距离，沿途看到很多被遗弃的印第安人营地。除了一个叫奥塞奇的印第安部落之外，所有的印第安人都走了。

在溪边的树林里，爸爸遇到一个能与他进行语言沟通的奥塞奇部落的印第安人。那人告诉他，除了奥塞奇部落之外，所有的印第安部落都同意要把印第安土地上的白人通通杀死。正当他们准备动手的时候，有一个印第安人骑着快马冲进帕瓦仪式（帕瓦仪式：北美印第安人祈求神灵治病或保佑战斗、狩猎等胜利、成功而举行的仪式，通常伴有巫术、盛宴、舞蹈等。也指北美印第安人的会议。）的现场。

这名印第安人是从很远的地方以最快的速度赶来的，因为他不赞同那些印第安人杀白人。他是一个奥塞奇部落的印第安人，他的印第安名字的含义是“伟大的战士”。

“索达•杜•切尼。”爸爸读出他的名字。

“他和其他奥塞奇部落的印第安人整天整夜地辩论，”爸爸说，“最后把所有奥塞奇部落的人都说服了。然后他站出来对其他部落的印第安人说，如果他们去杀白人，奥塞奇部落的人就将向他们开战。”

这就是为什么最后那个晚上，他们的呐喊声会那样可怕的原因。其他部落的人一齐冲着奥塞奇部落的人高声喊叫，奥塞奇部落的人也以高声叫喊来回敬他们。其他部落不敢与勇猛的索达•杜•切尼和他的奥塞奇部落开战，所以第二天他们就全都离开了。

“那是一位非常好的印第安人！”爸爸说。不管斯科特先生怎么说，爸爸都不相信印第安人没有一个是好人。






24　印第安人走了

又安安稳稳地睡了一个晚上。躺在床上甜美地睡上一觉，那种感觉真是舒服极了。一切的一切都是那样的平安和宁静，只有猫头鹰在溪边的树林里呜呜地叫着，圆圆的月亮在一望无际的草原上空缓慢地航行。

早晨，温暖的阳光普照草原，成群的青蛙在小溪边呱呱地叫，它们在水边一齐高喊：“蹲下！蹲下！围成一圈！”

自从妈妈告诉她们青蛙在说什么之后，玛丽和劳拉就能听懂青蛙的话了。

门敞开着，温暖的春风吹进木屋里。吃过早餐，爸爸快活地吹着口哨走出家门，他要套上皮特和帕蒂继续耕地。可是，口哨声突然停了下来，他站在门外在朝东边看。“快过来，卡罗琳。还有你们，玛丽和劳拉。”

劳拉最先跑出门外，她吃了一惊，印第安人正向他们走来。

印第安人不是从通往溪边的那条小路走来，而是从东边很远的一处溪边低地里骑着马走过来。

走在前面的就是那位曾在月光下骑马经过小木屋的高个子印第安人。杰克在冲着印第安人吼叫，劳拉的心也怦怦跳个不停。不过她知道，这个印第安人是好人，是奥塞奇部落的首领，正是他制止了那可怕的呐喊声。

他的黑色矮种马一路小跑着前行，不时地昂起头对着空中嗤鼻子，风把它的鬃毛和尾巴吹起来，像旗帜一般飘扬。它的身上没有马鞍，甚至都没有一根皮带，没有一点束缚，可以自由自在地行走。它沿着那条印第安小路轻松地小跑着，好像很愿意让那位印第安人骑在它背上。

杰克在疯狂地吼叫，拼命地想挣脱锁链，因为它还记得，正是这个印第安人曾用枪对准它。爸爸说：“安静些，杰克。”杰克毫不理会，继续吼叫，爸爸打了杰克一下，喊道：“躺下，安静！”杰克才蜷缩身子，无声地躺在地上。爸爸以前从没有打过杰克。

矮种马现在离他们非常近了，劳拉的心跳得越来越厉害。印第安人布满珠子的鹿皮鞋出现在她的眼前，她顺着垂在马身一侧，裹着缀有流苏的绑腿继续向上看，印第安人的上身披着一条色彩鲜艳的毯子，一条棕红色的手臂裸露在外面，手上轻轻地握着一支横放在马背前部的步枪。再往上，劳拉看到一张凶猛而宁静的棕色脸庞。

那是一张骄傲而镇定的脸孔，无论发生什么事，都会镇定自若，不会有丝毫改变。整张脸上，只有一双眼睛是活动的，坚定地注视着前方，一眨都不眨。除了插在几乎剃光的头顶上留着的那绺头发上的鹰羽外，他的全身一动不动。当他经过木屋时，劳拉看到他头顶上长长的鹰羽在风中前后摆动。

“他就是索达•杜•切尼。”爸爸压低声音说，然后举起手来向那人致敬。

可是，那匹欢快的矮种马驮着一动不动的印第安人很快就走过去了，就好像小木屋、马厩、爸爸、妈妈、玛丽和劳拉根本不存在一样。

随着那匹矮种马的移动，爸爸、妈妈、玛丽和劳拉的头在慢慢转动，目送着那位印第安人挺直、骄傲的背影。接着，其他矮种马和其他披着毯子、剃着光头、头上插着鹰羽的印第安人走过来。他们在那条小路上一个紧跟一个，越来越多的勇猛战士，骑着马跟在索达•杜•切尼的身后。他们一个个都是棕色脸庞，矮种马的鬃毛和尾巴在风中飘动，鹿皮鞋上的珠子闪闪发光，绑腿上的流苏来回摆动，鹰羽在剃光的头上飘动，横放在马前部的步枪排成整齐的一列。

劳拉对矮种马产生了兴趣。那些马有的是黑色，有的是枣红色、灰色和棕色，还有的身上带着斑点。它们的小蹄子踏在印第安小路上，发出嘚、嘚、嘚、嘚有节奏的马蹄声。它们一看见杰克就张大鼻子，害怕地躲开它，可是对劳拉一点都不害怕，还用明亮的眼睛望着她。

“噢，好漂亮的矮种马呀！快来看，它们有多漂亮啊！”劳拉拍着手喊道，“看那匹带斑点的马。”

她心里想，这些马太漂亮了，就这样一直看下去也不会看够。可是过了一会儿，她又开始关注起印第安妇女和背在她们后背上的印第安小孩了。这些妇女和孩子骑着马跟在印第安男人后面。那些全身棕色皮肤都裸露在外的印第安小孩，看上去还没有玛丽和劳拉大，也骑着漂亮的矮种马。马身上光秃秃的，没有马勒和马鞍，印第安小孩的身上也光光的，一点衣服都不穿，让皮肤尽情地接受阳光和新鲜空气的爱抚。他们的黑头发又长又直，在风中飘荡。他们的黑眼睛闪烁着快乐的光芒。他们像成年印第安人那样，也挺直腰板，一动不动地骑在马上。

劳拉一眨也不眨地看着印第安小孩，他们也在瞧着她。她突然产生一种顽皮的想法，想去做一名印第安小女孩。当然，她并不是真的想要这样做，她只是想脱光身上的衣服，骑上一匹枣红马，在阳光和风中体验一下那种感觉。

印第安小孩子的妈妈们也骑着矮种马，下身穿着皮裙子，上面缀的流苏在腿边荡来荡去。她们的上身也都裹着毯子，乌黑顺滑的头发上没有任何装饰物。她们的脸庞也是棕色的，表情温和而平静。她们有的后背上系着一个窄窄的襁褓，婴儿的头从襁褓的上部露出来。还有一些婴儿和幼儿被放在篮子里，驮在妈妈身边的马上。

很多很多很多的矮种马走过去了，很多孩子骑在马上，很多婴儿被妈妈背在背上，也有很多被放在悬挂在马身一侧的篮子里。这时，又一个妈妈骑着马过来了，她的矮种马的马身两侧的篮子中各装有一个婴儿。

劳拉的眼睛紧盯着靠近她的那个印第安婴儿的大眼睛。那个婴儿只有一颗小小的脑袋从篮子边缘露出来，他的头发黑得像乌鸦的羽毛，眼睛黑得像没有星星的夜晚。

那双黑色的眼睛在深深地看着劳拉的眼睛，劳拉的眼睛也深深地看着那双黑眼睛。劳拉突然想要那个小婴儿。

“爸，”她说，“我要那个印第安小婴儿！”

“别胡说，劳拉！”爸爸严厉地说。

驮着小婴儿的马走过去了，可是那个小婴儿的头又转过来，他的眼睛仍然在深深地看着劳拉的眼睛。

“啊，我要他！我要他！”劳拉哀求说。驮着小婴儿的马越走越远，可是他还在回头望着劳拉。“他想留下来和我在一起，”劳拉乞求说，“求你了，爸，求求你！”
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“别胡说，劳拉，”爸爸说，“那个印第安妇女怎会丢下她的孩子。”

“噢，爸！”劳拉还在求着爸爸，而且还哭了起来。哭是很丢脸的事，可是她控制不住。那个印第安小婴儿现在已经走远了，她知道自己再也见不到他了。

妈妈说她从来没听说过这种事。“太羞了，劳拉。”她说。可是劳拉还是哭个不停。“你为什么非要一个印第安婴儿呢？”妈妈问她。

“他的眼睛是那样的黑。”劳拉抽噎着说。其实她也说不清楚为什么自己想要那个印第安婴儿。

“到底为什么，劳拉？”妈妈问，“你为什么不要别的婴儿呢？我们也有一个婴儿啊，那是我们自己的婴儿。”

“我还想再要一个！”劳拉大声哭着说。

“嘿，怪了！”妈妈叫了起来。

“看看那些印第安人，劳拉，”爸爸说，“朝西边看，再朝东边看，好好看一看。”

一开始，劳拉几乎什么都看不见，她的眼睛里全是泪水，喉咙也有些哽咽。不过她还是听爸爸的话尽力去看。过了一会儿，她平静下来。不管是朝西边看，还是朝东边看，全都是印第安人，长长的队伍一眼望不到头。

“这么多的印第安人。”爸爸说。

越来越多的印第安人骑着马走过去。小嘉莉不爱看了，自己在地板上玩起来。可是，劳拉仍然坐在门前的台阶上，爸爸站在她身边，妈妈和玛丽站在门口，他们在继续看印第安人的队伍通过。

已经到了吃午餐的时间，但没有人想到午餐。印第安人的马队还在过，马上驮着成捆的毛皮，支帐篷用的木杆，摇晃的篮子和煮食物的锅，也有一些妇女和光着身子的孩子。最后一匹矮种马终于走过去了。可是，爸爸、妈妈、劳拉和玛丽仍然站在门口，目送着印第安人长长的队伍，直到他们最后消失在西边的地平线上，留下了一片寂静和空旷。整个世界似乎变得非常安静，也非常寂寞。

妈妈说她心情不好，什么都不想做。爸爸要她去休息，什么都不要做。

“你必须吃点东西，查尔斯。”妈妈说。

“不用，”爸爸说，“我不饿。”他默默地把皮特和帕蒂套在犁上，又开始在坚硬的草地上耕起地来。

劳拉什么都吃不下，她在门前的台阶上坐了很久，眼睛看着空荡荡的西边，印第安人是朝那个方向走的。她似乎还能看到飘动的鹰羽，黑色的眼睛，还能听到矮种马的蹄声。






25　不得已的决定

印第安人走了之后，草原一下子变得安宁了。一天早晨，整个草原都换上了绿装。

“草是什么时候长出来的？”妈妈惊讶地问，“我以为整片草原还是黑色的，可现在到处都是绿草了。”

天空中，一行行的野鸭和野鹅在向北飞，乌鸦在溪边的树上呱呱地叫，风轻轻地吹拂新长出的绿草，把春天的气息传播到各处。

每天早晨，草原的云雀欢唱着飞上蓝天，白鹬、喧鸻、沙鹬在溪边低地里整日唧唧喳喳叫个不停，到了傍晚，模仿鸟又会出来，学着别的鸟的叫声。

一天夜里，爸爸、玛丽和劳拉静静地坐在门前的台阶上，细细观察小兔子在星光下的草地上跳跃玩耍，三只兔妈妈垂着耳朵，在旁边跳来跳去，它们在看护着小兔子。

白天，他们每个人都很忙。爸爸忙着耕地，玛丽和劳拉帮妈妈种早熟的蔬菜。妈妈用锄头在被犁翻上来的布满草根的土地上挖小坑，劳拉和玛丽把种子小心地撒进小坑里，然后妈妈再把土盖上去。他们种了洋葱、胡萝卜、豌豆、青豆和萝卜。她们都非常高兴，因为春天来了，她们很快就有蔬菜吃了，每餐都是单调的玉米饼和肉早已让她们吃腻了。

有天傍晚，爸爸在日落之前从地里赶回家，他要帮妈妈移植秧苗。妈妈用一个扁平的盒子装上土，撒了一些卷心菜籽在里面，摆在屋子里，不断地浇水，每天从早到晚，从窗子里照进来的阳光移到哪里，妈妈就把盒子也移到哪里。过圣诞节时，妈妈还省下一个甜薯没有吃，也用土埋在另一个盒子里。卷心菜种子现在已经长成灰绿色的小秧苗，甜薯的每个芽眼上也都长出一枝绿茎和几片绿叶。

爸爸和妈妈小心翼翼地把一棵棵小秧苗从盒子里移出来，把它们的根精心地固定在事先挖好的小土坑里，然后浇水，盖上土，把土压实。等到把最后一棵秧苗栽好，天已经黑了。他们虽然很累，但是都很开心，因为今年他们就将吃到卷心菜和甜薯了。

每一天，他们都要到菜园里看一看。因为是在草地上新开出来的土地，土很坚硬，杂草丛生，不过，种上的菜籽都长出来了。豌豆长出了皱皱的嫩芽；洋葱从土里冒出了尖尖角；青豆从土里钻出来，黄色的小叶茎像弹簧一样卷曲着，把青豆举起来，接着青豆张开嘴，吐出两片小叶芽，小叶芽在阳光的照耀下很快舒展成叶片。

他们很快就会像国王那样生活了。

每天早上，爸爸都会一路吹着欢快的口哨到地里去，他已经种了一些早熟的马铃薯，还留下一些马铃薯以后再种。现在，他把一小袋玉米种子系在腰带上，一边犁地，一边把种子撒在地垄沟里，然后再用犁把土盖到种子上。玉米种子将冲破草根缠结的粗糙土地，长成一片玉米田。

他们在餐桌上吃到青玉米的那一天不会远了。到了冬天，还会有玉米粒给皮特和帕蒂吃。

一天早上，玛丽和劳拉正在洗餐具，妈妈在收拾床铺。她一边收拾床铺，嘴里一边还哼着歌曲。劳拉和玛丽在谈论菜园的事，劳拉喜欢吃豌豆，而玛丽更喜欢吃青豆。突然，她们听到爸爸的说话声，声音特别高，而且很愤怒。

妈妈悄悄走到门边，劳拉和玛丽也跑过去站在妈妈的两边朝外偷看。

爸爸正赶着皮特和帕蒂从地里往回走，后面拖着犁。斯科特先生、爱德华先生和爸爸在一起，斯科特先生正热切地说着什么。

“不，斯科特！”爸爸回答他，“我绝不留在这里，等着像个罪犯一样被军队抓走！要不是华盛顿的那些该死的政客说可以在这里垦荒，我绝不会踏进印第安人的土地一步。可是，我不会等着让军队把我们带走。我们现在就走！”

“发生了什么事，查尔斯？我们要去哪儿？”妈妈问道。

“鬼才知道！但是我们得走。我们一定要离开这里！”爸爸说，“斯科特和爱德华说，政府要派军队把我们这些垦荒者都赶出印第安人的土地。”

爸爸满脸通红，眼睛冒着蓝光，劳拉被吓坏了，她从来没见过爸爸发这么大的火。她紧紧靠在妈妈身边，一动不动地看着爸爸。

斯科特先生又要说什么，被爸爸挡了回去。“什么都不要说了，斯科特，说别的都没有用，如果你不想走，你就继续待在这里，等着军队把你抓走，我现在就走。”

爱德华先生说，他也要走，他不想被人像一个无赖那样赶走。

“跟我们一起到独立镇吧。”爸爸说。可是爱德华先生回答说，他不太想往北走。他要弄条船顺流而下，到南边找一个适合定居的地方。

“最好和我们一起走，”爸爸劝他说，“你往南面徒步穿过密苏里州，路途太远了，特别是你要一个人驾船沿弗迪格里斯河顺流而下，那要经过许多野蛮的印第安部落，太危险了。”

可是爱德华先生说他以前走过密苏里州，他有充足的火药和铅弹，没关系。

然后爸爸又让斯科特先生把母牛和小牛牵走。“我们没办法带着它们一块儿走，”爸爸说，“你是我们的好邻居，斯科特，我们真舍不得离开你。不过我们明天一早就要离开了。”

大人讲的话劳拉都听到了，可是她还是有点不大相信，直到看到斯科特先生牵走了牛，她才相信这是真的。温驯的母牛长角上拴着绳子，斯科特先生牵着那根绳子，母牛就顺从地跟着他走了，小牛又蹦又跳地跟在后面。牛一被牵走，牛奶和奶油也没了。

爱德华先生说，他因为太忙不能来看他们了。他和爸爸握手，说：“再见，英加斯，祝你好运！”他又和妈妈握手，说：“再见，夫人。我恐怕很难再见到您了，可是我永远不会忘记您的仁慈。”

然后，他又转向玛丽和劳拉，把她们当做大人一样握手，说：“再见。”

玛丽有礼貌地说：“再见，爱德华先生。”可是劳拉忘记了说话时要有礼貌。她说：“噢，爱德华先生，我希望你不要走！哦，爱德华先生，我要谢谢你，感谢你跑了那么远的路，到独立镇为我们找到了圣诞老人。”

爱德华先生眼里闪耀着泪花，他转过身，没有再说一句话，慢慢地走了。

已经是上午了。爸爸从皮特和帕蒂身上把犁卸下来。劳拉和玛丽知道一切都是真实的，他们真的要离开这里了。妈妈什么话也没说，她走进木屋，四下里看了看，餐具还没洗完，床铺也刚收拾了一半。她举起双手，坐了下来。

玛丽和劳拉继续洗餐具，她们格外小心地不发出声响来。爸爸一走进屋，她们马上转过头来。

爸爸又恢复了常态，手里提着马铃薯袋子。

“这个给你，卡罗琳！”他说，声音听起来很自然。“好好做一顿午餐吧！为了留着它们做种子，我们有很长一段时间没吃马铃薯了。现在我们把它们全吃掉！”

于是，那天午餐他们把马铃薯全都吃了。马铃薯非常可口，让劳拉想起爸爸常说的一句话：“有失必有得。”

午餐后，爸爸把挂在马厩墙壁上的弓形篷车支架取下来，把它们安装到马车上。弓形支架的两端分别插到马车两侧的金属带里。所有的弓形支架都安装好后，爸爸和妈妈把篷布蒙在支架上，并用绳子捆牢。然后，爸爸用力拉篷车后面的绳子，使篷布在车的后部聚在一起，只在中间位置留一个小洞。

篷车一切都已准备好，只等第二天早晨装车了。

那天晚上，大家都沉默寡言，连杰克好像都知道出了什么事，劳拉躺下睡觉时，杰克紧靠她的床边躺下来。

现在天气已经很温暖，不用生火了，可是爸爸和妈妈仍然坐在壁炉前，看着壁炉里的灰烬。

妈妈轻轻叹口气说：“整整一年白忙活了，查尔斯。”可是爸爸却轻松地说：“一年算什么，我们的时间还长着呢！”






26　告别大草原

第二天早餐后，爸爸和妈妈开始装车。

他们首先用所有的被褥在篷车的后部铺两张床，两张床上下叠放在一起，上面铺上一条漂亮的方格花呢毯子。白天，玛丽、劳拉和小嘉莉就坐在那上面。到了夜晚，把上面那层床铺移下来，放到篷车前部，爸爸和妈妈就睡在上面，玛丽和劳拉则睡在下面那层床铺上。

接着，爸爸把橱柜从木屋墙壁上取下来，放在篷车座位的下面，妈妈在橱柜里装了食物和餐具。在橱柜的前面放了一袋子玉米，那是马的口粮。

“这样摆放，我们的脚也有地方放了，卡罗琳。”爸爸对妈妈说。

妈妈把所有的衣物用毯子包成两个大包袱，爸爸把它们挂在篷车一侧的篷架上。在另一侧的篷架上，挂着爸爸的步枪，下面放着子弹盒和火药筒。小提琴装进琴盒，放在床的一头，那里很柔软，不容易碰坏。

妈妈把黑色的铁蜘蛛、烤锅和咖啡壶装进袋子，放进篷车，爸爸则把摇椅和木盆绑在篷车外面，还把水桶和喂马用的饲料箱挂在车下面。然后，爸爸又把锡灯笼小心地放在篷车前部的角落里，那里有装玉米的口袋，可以让锡灯笼放得更稳当。

现在该装到车上的东西全都装上了，只剩下犁没有装上，可是没有办法，实在找不到地方了。只有等到了新的地方后，爸爸多打一些猎物，再用毛皮换一个犁来。

劳拉和玛丽爬上篷车，坐在车后部的床铺上，妈妈把小嘉莉放在她们俩之间。她们都刚刚洗过澡，头发梳得光溜溜的。爸爸说她们像猎狗的牙齿那样光洁，妈妈说她们像新别针那样闪亮。

接着，爸爸把皮特和帕蒂套上车，妈妈爬到她的座位上拉住缰绳，劳拉突然想再看一眼小木屋，她请求爸爸允许她往外看一看，爸爸就把车后边篷布的绳子放开一点，让后面的那个洞扩大一些，劳拉和玛丽可以从洞里往外看。但是，绳子把篷布收得仍然很紧，以防止小嘉莉摔到下面的饲料箱中。

温暖舒适的小木屋看上去和以前没什么两样，它似乎还不知道他们就要走了。爸爸在门口站了一会儿，又走进屋看看床架、壁炉和玻璃窗。然后他从屋里走出来，小心地关好门，把门闩绳留在外面。

“也许有人路过这里需要进去遮遮风，避避雨，歇歇脚。”爸爸说。

他爬上车，坐在妈妈身边，把缰绳接过来，向皮特和帕蒂吆喝一声。

杰克在篷车的下面，皮特朝小马驹邦尼嘶叫一声，邦尼走过来靠在它的妈妈身边。他们上路了。

在篷车走下溪边低地之前，爸爸让马停下，他们一起朝后面望去。

在东面、西面和南面，放眼望去，除了一片广阔的草原之外，什么都没有，只有青草在风中摇摆，白云在高高的蓝天上浮动。

“真是一个好地方啊，卡罗琳，”爸爸说，“可是今后一个很长的时间里，这里将是野蛮的印第安人和狼群的天下。”

小木屋和马厩孤零零地留在了大草原上。

随后，皮特和帕蒂迈着轻快的步子继续朝前走，篷车走下陡坡，进入溪边低地的树林里。在高高的树顶上，有一只模仿鸟在叫。

“我还是头一次听到模仿鸟这么早就叫起来。”妈妈说。爸爸柔声回答说：“它在和我们说再见呢！”

篷车经过低矮的小山丘向小溪缓缓而行，溪水很浅，很容易就渡过了。在他们穿过溪边低地时，长着长长鹿角的雄鹿纷纷站起来，警惕地看着他们，而鹿妈妈则带着幼鹿躲进了树丛中。篷车在陡峭的红土崖之间逐渐向高爬，终于又回到了草原上。

皮特和帕蒂拉着篷车急切地朝前走。在溪边低地时，马蹄发出的是一种闷闷的声音，现在走在坚硬的草原上，发出的则是清脆的声音。风吹在篷车前部的篷布支架上，发出尖厉的声音。

爸爸和妈妈在座位上一言不发，劳拉和玛丽也静静地坐在车里边。可是，劳拉的内心却很兴奋。因为当你坐在篷车里旅行时，你永远不会知道接下来会发生什么事，也不会知道明天会在哪里。

中午，爸爸把车停在一眼小泉水旁边，让马吃东西、喝水和休息。这种小泉水在盛夏时节就会干枯，可是现在水还很多。

妈妈从食物箱中取出凉玉米饼和肉分给大家，他们坐在篷车阴影里的干净草地上吃起午餐来，喝着旁边泉水中的水。吃过午餐后，趁着妈妈清洗食物箱，爸爸把皮特和帕蒂重新套上车的工夫，玛丽和劳拉在周围的草地上采集了一些野花。

接下来是在大草原上长时间的穿行，除了在风中摇曳的青草，头顶上的蓝天和篷车后面不断向远处延伸的车辙外，什么都看不到。偶尔会有一只兔子在远处一闪而过，有时也会看到一只草原鸡带着一群小鸡雏匆忙躲进草丛中。小嘉莉已经睡着。玛丽和劳拉也快要睡着的时候，她们听到爸爸说：“那边好像有点不大对劲。”

劳拉从床铺上跳起来，在车前方很远的草原上，除了一处很小的浅颜色的凸起物之外，她看不出有什么不对劲的地方。

“在哪儿？”她问爸爸。

“就是那儿，”爸爸向那个凸起物点下头，“那东西一直就没动。”

劳拉不再说话，眼睛盯着那个凸起物，她渐渐看清楚了，那是一辆篷车。距离越来越近，她看到那辆篷车的前面没有马，篷车周围一点动静都没有。又过了一会儿，她看到那辆篷车的前面有一片黑色的东西。

那片黑色的东西其实是两个人坐在车辕上，一个男人和一个女人。他们低着头坐在那里，当皮特和帕蒂在他们跟前停下时，他们只是抬头看了一眼。

“出什么事了，你们的马呢？”爸爸问。

“我不知道，”那男人回答说，“昨晚我把它们拴在篷车上，今天早上发现它们都不见了。有人在夜里割断缰绳，把马偷走了。”

“你们的狗呢？”爸爸问。

“我们没有狗。”那男人说。

杰克待在篷车下面，它没有出声，也没有跑出来。它是一条聪明的狗，知道遇到陌生人时应该怎样做。

“哦，你们的马丢了，”爸爸对那男人说，“你很难再找到它们了，真该把那些偷马贼全都绞死。”

“是啊。”那男人说。

爸爸看了看妈妈，妈妈不情愿地点点头。然后爸爸对他们说：“和我们一起去独立镇吧。”

“不行，”那个男人说，“我们的东西都在篷车上，我们不能离开车。”

“哎哟！那你要怎么办呢？”爸爸大声说，“可能几天，几个星期，都不会有人路过这里，你们不能待在这儿。”

“我不知道。”那个男人说。

“我们要看着篷车。”那个女人说。她低头看着扣在一起、放在腿上的两只手。劳拉看不见她的脸，她的脸几乎被遮阳帽给挡住了。

“还是跟我们走吧，”爸爸对他们说，“你们可以回头再来取篷车。”

“不。”那个女人说。

他们不想离开篷车，他们在这个世界上所拥有的全部财产都在篷车上。所以，爸爸最后还是离开了他们，让他们继续坐在篷车的车辕上，孤零零地面对大草原。

爸爸自言自语地说：“真是太没经验了！他们什么东西都有，就是没有一条看这些东西的狗。他们自己也粗心，竟然用一根绳子来拴马！”爸爸轻蔑地哼了一声。“真是太没经验了！”爸爸又自言自语说，“在密西西比河以西地区，不能有丝毫的疏忽大意。”

“可是，查尔斯！他们可怎么办呢？”妈妈问。

“独立镇上驻有军队，”爸爸说，“我去告诉那里的队长，他会派人把他们接到镇上。他们应该能撑到那个时候。不过，他们也真幸运，遇上我们从那里经过。否则的话，不知道什么时候才能被人发现。”

劳拉一直在看那辆孤零零的篷车，直到它又变成草原上的一个凸起物，然后变成一个小点，最后完全看不见了。

那天剩下来的时间，爸爸赶着篷车又走了很远的路，他们再没有碰上别的人。

太阳快要落山时，爸爸把篷车停在一口井的旁边。这里原来有一个小木屋，后来被人烧掉了。井里有很多干净的水。劳拉和玛丽捡了一些没有烧完的木块生火。爸爸把马从篷车上卸下来，牵它们去饮水，再把它们绑在拴马桩上，让它们在拴马索可及的范围内吃草。然后，爸爸把篷车上的座椅搬下来，把食物箱也拿下来。火烧起来之后，妈妈开始做晚餐。

一切都和他们盖起小木屋之前一样。爸爸、妈妈和嘉莉坐在座椅上，玛丽和劳拉坐在篷车的车辕上，他们吃了一顿热气腾腾的晚餐。皮特、帕蒂和邦尼津津有味地吃着嫩草。劳拉省下一些食物给杰克。他们进餐时，不允许杰克要食物，杰克要等到他们吃完了才能吃。

太阳已经落山，该准备扎营过夜了。

爸爸把皮特和帕蒂拴到篷车后面的饲料箱边，把邦尼也拴到它们旁边，喂它们吃玉米。然后，爸爸在营火旁边坐下来，抽起了烟斗。妈妈帮玛丽和劳拉盖好被子，把小嘉莉也放在了她们身边。

妈妈在营火边靠着爸爸坐下来，爸爸把小提琴从琴盒中拿出来，开始拉小提琴。

“噢，苏珊娜，请不要为我哭泣。”爸爸边拉边唱起来。

我来到加利福尼亚，

淘金的盘子放膝上，

每当我想起家乡来，

总希望离开家的不是我。

“你知道吗，卡罗琳，”爸爸停下来对妈妈说，“我一直在想，小木屋那边的兔子们在吃到我们菜园里的蔬菜时，不知道会有多高兴呢。”

“别去想它了，查尔斯。”妈妈说。

“没关系，卡罗琳！”爸爸对妈妈说，“我们会有一个更好的菜园。不管怎么说，我们从印第安人的土地上带出来的东西比带进去的多。”

“我不知道你指的是什么。”妈妈说。爸爸回答说：“嗨，别忘了，我们还多了一匹小马驹呢！”妈妈笑起来。爸爸又开始边拉边唱。

我将立足迪克西，

生死永在迪克西，

走啊，走啊，走啊走，

走到南方去迪克西！

爸爸和小提琴的和声轻快而有节奏，强劲的节奏几乎就要把劳拉从床上掀下来。可是，她只能乖乖地待在床上，生怕把嘉莉吵醒。玛丽也睡着了，可劳拉一点都不困。

她听到杰克正在篷车底下准备自己睡觉的窝，它不停地滚来滚去，把地上的草压倒，然后蜷缩在圆圆的草窝里，满意地出了一口气。

皮特和帕蒂还在吃剩下来的一点儿玉米，拴在它们脖子上的链子不断发出声响来。邦尼已经在篷车旁边躺下来。

在广阔而星光闪烁的夜空下，他们全家在一起，安全而又舒服地过夜，篷车又一次成了他们的家。

小提琴在拉一首进行曲，爸爸清晰的嗓音好像低音喇叭。

男孩，

让我们集合在国旗下，

我们要重新集合，

为自由而大声呐喊。

劳拉觉得她也想大声叫喊。妈妈正好转过头来往篷车里边看。

“查尔斯，”妈妈说，“劳拉还没睡呢，这样的乐曲她睡不着的。”

爸爸没有吭声，可是小提琴的曲调变了，变成一支轻柔的、慢节奏的曲子，好像在轻轻摇着劳拉让她入睡。

劳拉感觉自己的眼睛合上了，她开始在大草原无边无际的草浪上滑行，爸爸的歌声在伴随她。

轻轻地划吧，

划过碧绿的水。

我们的胶树独木舟，

像一片羽毛漂浮在水上。

轻轻地划吧，

亲爱的人儿，

划过大海，

我愿日日夜夜陪伴你。






译后记

这本书是写给孩子们的，也是写给年轻的父母们的。《草原上的小木屋》1935年一问世，立即引起全美轰动，连续多年居于美国儿童文学畅销书的前列，被译成十几种文字，成为世界儿童文学宝库中的上乘之作。20世纪60年代被搬上银屏以来，先后被改编成十几个版本的电影和电视剧。

本书以19世纪美国掀起的西部拓荒热潮为背景，以作者的亲身经历为素材，以活泼生动的语言、细致入微的描述、曲折跌宕的情节，向孩子们，也向年轻的父母们展示了多彩的万千世界。孩子们读了，会学到很多生活的本领，了解自然界的知识，懂得生活的艰辛与快乐。父母们读了，会知道应该如何培养和教育他们的孩子，使其具有健康向上、勤奋好学、勇敢善良、不畏困难的高尚品质。

愿孩子们和年轻的父母们都喜欢这本书。

译　者

2008年12月
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