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出版说明

为什么过年放鞭炮？为什么重阳要登高？为什么额前的头发叫“刘海”？为什么乱涂乱画叫“涂鸦”？……生活中，我们会遇到很多这样的问题，乍一看平平常常，但要把来龙去脉说得明明白白，却未必那么简单。

就像每一条溪水都有源头，每一个今天的现象，都有历史的影子。了解现象，探究过去，能满足我们的好奇心；而一个“为什么”的解答，会牵出新的“为什么”，许许多多的“为什么”，消长连缀，可照出整个中华文化的轮廓——我们愿与读者分享这样的体验：寻找，回答，联想，生发。因此，我们推出了“中华文化十万个为什么”丛书。

本套丛书本着知识性、趣味性、时代性的原则，专注于解答与中华传统文化有关的问题，编写时按照专题、领域进行分类，分别为华夏历史、地理名胜、礼仪称谓、中华智慧、神话传说、多彩汉语、人文思想、文苑英华、文化精华（2册）、民俗风情、节日节气、体育娱乐、科学发明、军事外交、园林建筑、衣食住行、学习教育、缤纷艺术、身体生命。共计20册，分辑推出。

丛书以“一问一答”的形式呈现。设问力求生动有趣、简洁通俗，贴近当代读者的阅读需求。回答注重知识性与趣味性，语言风格明快活泼，不做繁琐考究，适量引用古代经典，在原题的基础上有所扩展。

问答配有插图与图注，让读者更直观地了解相关的历史文化知识。

生僻字词标出汉语拼音，配以简注，帮助读者扫清阅读障碍。

本套丛书由精通中华文化、乐于分享知识的专业人士协力完成，感谢他们辛勤而有益的劳动。
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1　孔子姓孔，孟子姓孟，庄子姓庄，按这种说法，老子是否姓“老”？



2　老子强调无为，是不是说什么都不做就是最好的？



3　仁义、智慧和礼法都是好的事物，为什么老子要反对它们？



4　为什么老子总想回到原始社会？



5　老子主张“鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”，是因为他不擅长处理邻里关系吗？



6　老子主张“上善若水”，是强调水资源的珍贵吗？



7　孔子提倡要遵循尧、舜的治国之道，效法周朝的制度，是因为孔子思想落后，不与时俱进吗？



8　什么叫“内圣外王”？这个词是怎么产生的？



9　楚国的国君自称王，为什么孔子却称他为子？



10　为什么孔子特别尊重齐国的名臣管仲？



11　孔子说“敬鬼神而远之”，是因为孔子怕鬼吗？



12　如今孔子被称为圣人，但为什么他在自己的时代总是得不到重用，还被称为“丧家狗”？



13　孔子让四个弟子子路、曾皙、冉有、公西华各自阐述自己的志向，曾皙的志向看起来最普通，为什么却得到了孔子的赞赏？



14　孔子的两个弟子向他问同一个问题，为什么孔子却有不同的回答？



15　孔子不肯把车卖掉为弟子买棺木，他是不是很小气？



16　儒家眼中什么人算“君子”？什么人算“小人”？



17　孔子说君子应该害怕君子之言。既然是君子，为什么又要害怕君子之言呢？



18　孔子主张“父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒”，这是否说明他有私心，包庇跟自己亲近的人？



19　为什么说“三纲五常”和“三从四德”常被认为是封建社会的糟粕？



20　儒家提倡“慎独”，是鼓励人们不要参加集体活动吗？



21　儒家提倡“不患寡而患不均”，是主张事事都要平均吗？



22　儒家所说的“大学之道”是上大学应该注意的行为规范吗？



23　深深影响中国人的“中庸”思想，是主张让人做老好人吗？



24　孔子的孙子孔伋家里很穷，有人送给他酒肉，他却不肯要，这是因为孔伋不喜欢喝酒吃肉吗？



25　《孙子兵法》讲的是爷爷和孙子的故事吗？



26　打仗总能取胜难道不是好事吗？孙子为什么说百战百胜不是最好的？



27　孙子杀了吴王的两个妃子，为什么吴王还用他做将领？



28　卞和因为献玉被砍断了双脚，哭得双眼流血，这是因为他痛心自己变成残疾人吗？



29　在强调君权的社会中，孟子却主张民贵君轻，他为什么如此叛逆？



30　按照祖制，祭祀应该用牛，齐宣王却用了一头羊，这种不合礼法的行为为什么受到了孟子的赞扬？



31　孟子认为“人性善”，为什么同为儒家学者的荀子却认为“人性恶”？



32　孟子既然主张“男女授受不亲”，为什么又说“嫂溺援之以手”？



33　荀子说：“君子即使没有才能也是美好的。”这是不是一种偏见？



34　儒家学者大多主张要向前代君王学习，可荀子为什么要唱反调？



35　法家是法官的团体吗？



36　申不害做韩国的相国时，私下向韩昭侯请求让他的堂兄做官，韩昭侯为什么不答应？



37　韩非是儒家代表人物荀子的学生，可是他在《韩非子》中却把儒者列为国家的五种蛀虫之一，这算是对师门的背叛吗？



38　申不害、商鞅都是法家的前辈，但韩非看不起他们，这是为什么？



39　《韩非子》经常强调君主不要相信大臣，要控制大臣的权力，作者对当时的权贵有什么仇恨吗？



40　有人送给宋国执政大臣子罕一块玉，子罕不接受，是因为玉不值钱吗？



41　庄子的《逍遥游》反映了道家怎样的精神追求？



42　庄子写“庖丁解牛”的故事，是想说明“熟能生巧”的道理吗？



43　庄子是如何判断事物“有用”还是“无用”的？



44　庄子说天下没有比鸟兽细毛更大的事物，也没有比泰山更小的事物，他为什么这样说？



45　庄子说：天帝混沌没有五官，他的两个朋友为他凿出七窍，混沌却因此而死了。他想通过这个故事说明什么呢？



46　庄子的朋友惠施说：“一尺长的木棒，每天截取一半，永远也截取不完。”这可能吗？



47　庄子死了妻子，为什么不悲痛，反而敲着盆唱歌呢？他是不是一个冷酷无情的人？



48　庄子为何讥笑孔子？



49　如果战国时期有诺贝尔和平奖，应该颁发给哪个学派？



50　墨子既相信上天有意志，又不相信天命，他这是不是自相矛盾？



51　战国时，有一位墨家学者的儿子犯法，秦王愿意破例赦免，为什么这位学者却坚持要处死自己的儿子？



52　公孙龙说“白马非马”，但白马不是马的一种吗？他是不是说错了？



53　战国时期的思想家杨朱说：“即使拔一根毛发就能有利于天下，我也不会这样做。”他是不是太自私了？



54　五行学说将一切事物都归结在“金木水火土”之中，那么塑料算是哪种元素呢？



55　苏秦为什么要拿锥子扎自己的大腿？



56　杂家是不是什么都懂的活百科全书？



57　什么是黄老思想？它在汉初为什么得以盛行？



58　汉武帝为什么要罢黜百家，独尊儒术？



59　汉武帝以后，除了儒家思想，其他学派的思想理论是不是都被官方消灭了？



60　西汉有个杨王孙，他活着时特别注重保养，临死却要求儿子将自己裸葬，这是为什么？



61　东汉时，高官大臣经常因为天灾被罢免，这是因为他们要为灾害负责任吗？



62　按照礼法，子女为父母服丧时不能喝酒吃肉，曹魏名士阮籍违反了这一条，为什么当时的人还说他是大孝子？



63　清谈就是空口说白话，这种理解对吗？



64　西晋文人阮修为什么能仅凭三个字就获得高官的赏识？



65　两晋南北朝时期，佛教为什么会在我国迅速流行起来？



66　很多僧人跟人打招呼时要先念“阿弥陀佛”，这是为什么？



67　达摩为什么要在嵩山面壁十一年？他是在自我惩罚吗？



68　范缜的“神灭论”是说世界上没有神仙吗？



69　梁朝著名道士陶弘景的门徒中既有僧人，也有道士。他身为道士，为什么会收和尚做弟子？



70　为什么梁武帝看到火星停留在南斗星区，就吓得光脚跑到宫殿的台阶下面呢？



71　在唐代，老子为什么被称为“玄元皇帝”？



72　现实中有菩提树，为什么惠能禅师要说“菩提本无树”？



73　看到风吹动旗幡，惠能禅师说：“不是风动，不是幡动，仁者心动。”他是不是在说糊涂话？



74　佛是僧人的祖师，为什么有些唐代僧人敢骂他？



75　唐代的大文豪韩愈生活在孟子之后一千年，他凭什么称自己是孟子的传人？



76　我们管假正经的人又叫“假道学”，道学是什么？



77　“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”是谁说出了这四句气魄宏大的话？



78　程颐说：“饿死事极小，失节事极大。”为什么他会说出这样残酷的话来？



79　朱熹强调“存天理，灭人欲”，这是否证明他反对个人的自由发展？



80　朱熹主张做事应该不计功利，他是不是认为做事应该完全不考虑利益呢？



81　陆九渊说“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”，他为什么这样说？



82　宋元之际的思想家邓牧主张不要皇帝，那么他是希望选个总统出来领导国家吗？



83　明代的大学问家王守仁为什么又叫王阳明？他有什么成就？



84　王守仁年轻时曾经专心观察竹子，为此还得了一场大病。他为什么在竹子上这样花费心思？



85　明代思想家李贽（zhì）为什么说穿衣吃饭就是天理？



86　清代人所说的“教案”与今天老师上课使用的教案是同样的事物吗？



87　林则徐被称为近代中国“开眼看世界的第一人”，在他之前就没有人了解西方吗？



88　为什么中国编纂的《海国图志》会影响到日本的明治维新？



89　晚清洋务派主张的“中学为体，西学为用”是什么意思？



90　孙中山所讲的三民主义，是代表三类民众的主义吗？




1　孔子姓孔，孟子姓孟，庄子姓庄，按这种说法，老子是否姓“老”？

春秋战国时有很多著名的学者，如老子、孔子、墨子、孟子、庄子等，这些称呼都不是他们的本名，如孔子的原名叫孔丘，墨子则叫墨翟（dí），大都是在姓氏后加上一个表尊称的“子”字，成为现在我们熟知的称呼，这也是当时对有地位、有道德者的一种称呼习惯。按照这种习惯来推理，老子是不是应该姓“老”呢？

我们今天对老子了解很少，连他到底是生活在春秋末期还是战国初期都不能完全确定，甚至在先秦文献中也找不到关于老子生平的完整记载。直到司马迁作《史记》，才为他和庄子、申不害、韩非等学者写了一篇合传，就是我们今天看到的《老子韩非列传》。据这篇传记记载，老子姓李，名耳，字聃（dān），在东周时期担任管理图书的官职，后来隐遁（dùn）著书，写成了我们今天看到的《老子》。按照司马迁的说法，老子应该叫李耳或者李聃，那么按照“孔子”“孟子”的命名方式，他也应该叫“李子”才对。他为什么不叫“李子”而叫“老子”，这个问题司马迁没有说明。

[image: ]
老子是我国古代伟大的哲学家和思想家，道家学派创始人。



由于古人大多深信《史记》，所以为此找出很多解释来：有人说，老子成名时已经很老了，所以大家尊称他为“老聃”，进而就变成了“老子”；也有人说，老子的母亲怀胎八十一年才生下他，老子出生的时候已经很老了，头发、眉毛都是白的，因此被叫做“老子”。

近现代以来，一些学者开始怀疑司马迁所说的“老子”身份的真实性。有人说，古时候“老”和“李”的发音相近，“老子”和“李子”其实是同一个词。也有些学者注意到，春秋时期有个人叫“老佐”，还有一个人名叫“老阳子”。既然在当时就有姓“老”的人，那么老子本就姓“老”也是有可能的。然而由于缺乏确凿的证据，老子到底是否姓“老”，目前还只是学者争论的课题，无法得出结论。这个问题可能最终只能通过新的考古发现来解决了。



2　老子强调无为，是不是说什么都不做就是最好的？

在《道德经》中，有这样几句话：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”意思是：“我无为，百姓自然就遵循教化；我喜好安静，百姓自然就不走邪路；我不生事，百姓自然就富裕起来；我没有欲望，百姓自然就淳朴敦厚。”这是老子治国思想的体现。从这段文字看，老子要求统治者“无为”“好静”“无事”“无欲”，后三者都比较好理解，但“无为”是什么意思呢？

初看起来，“无为”似乎是什么事都不做的意思，然而如果什么都不做，又怎么能治理好国家呢？其实，所谓“无为”，是指遵循事物的自然趋势来办事，而不是以自己的观念和要求作为标准来办事。我们都知道“揠苗助长”的故事：农夫看着田里的禾苗迟迟不长高，心里着急，就自己动手把禾苗往上拔，结果禾苗都死掉了。其实如果他肯耐心等着禾苗自然成长，不但禾苗不会受伤死掉，而且还能如期收获一批粮食。治理国家也是如此，如果统治者因为人民迟迟到达不了一定“高度”，就施加强力去“拔高”，那么最后多半要出乱子。
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河南省老君山的老子塑像



老子认为，在治理国家的过程中，统治者一定要认清人民的需求和情况，而不能先在自己心目中设定一个模板，强迫人民按照这个模板发展。所谓“我无为，而民自化”，实际就是在强调统治者要因势利导，一方面以身作则，指引人民朝着理想的方向前进；另一方面又要尽量不干涉人民的发展途径，让他们自然进步。如果统治者真能达到这样的执政水平，看起来就像是什么都没做一样，所以老子称之为“无为”。

必须说明的是，“无为”只是一种执政方针，其最终目的是“无不为”：看起来好像什么都没做，实际在各方面都对人民进行引导，使他们获得发展，这就是老子所谓的“无为无不为”。至于面临问题却什么都不做的消极行为，与老子所说的“无为”完全是两回事，是无法把国家治理好的。



3　仁义、智慧和礼法都是好的事物，为什么老子要反对它们？

仁义、智慧、礼法，在大多数人看来都是很好的。仁义是有道德的表现，智慧能够解决我们遇到的大多数问题，礼法则是人际交往、日常生活的重要规范。我们很难想象，一个没有仁义、智慧、礼法的世界是什么样的。然而，老子就曾经说：“放弃智慧，能给人民带来百倍的利益；放弃仁义，人民就重新变得孝顺与慈爱。”又说：“礼是忠信不足的产物，是大乱的源头。”这些话和我们的常识简直格格不入。那么，老子为什么会这么说呢？

这是因为在老子看来，仁义、智慧、礼法等等，都不是人类与生俱来的，而是在社会生活中产生出来的，换句话说，是人自己“创造”出来的。老子认为：这种“创造”就是“有为”，“有为”破坏了人类的淳朴状态，带来了算计、虚伪等等不好的事物；而且，如果大家都讲信义，就没有必要用礼法来规范行为，礼法之所以会产生，就是因为信义已经无法维持，可见礼法是从奸诈中产生出来的，是末世之物，而非上古黄金时代的产物，仁义、智慧也莫不如此。老子希望能回到上古的黄金时代，他主张，想让人民像上古一样淳朴，就必须丢掉后来产生的这些“好东西”，君主带头“无为”，人民吃得饱饱的，不去想东想西，国家自然就“大治”了。

老子的这些想法，在某些方面是符合文明发展规律的，即随着人类的不断发展，文明总是在进步。文明有了进步，人类越来越有智慧，就需要更多的规则来规范我们的行为，如仁义、礼法等等。但是，老子没有把仁义、智慧、礼法等等当成人类发展的助力，反而认为它们使人类不再淳朴，这是与文明发展的大方向相悖的。他所向往的上古，实际是被传说美化了的原始社会，不是他想象中人民淳朴、君主圣明的黄金时代，这种黄金时代也从来没有在古代出现过。老子的理想很伟大，但在他生活的时代不可能实现。



4　为什么老子总想回到原始社会？

春秋时期，战火纷飞，社会上的思想家们都在积极寻求解决社会混乱的方法。老子提出了“小国寡民”的思想，要求回到原始社会，实行小国统治。老子的这种思想有明显的逃避现实的趋向，他为什么要这样想呢？这还得从老子所处的环境说起。

老子生于一个社会剧烈动荡的年代，“礼崩乐坏”，传统的礼乐制度日趋崩溃，社会政治极其混乱，众多的战争消耗了大量的人力、物力和财力。统治者为了弥补战争带来的财政空虚，实行严酷的赋税制度，人民处于水深火热之中。老子认为，这些情况都是统治者过多的政策干预导致的。因此，他提出“人法地，地法天，天法道，道法自然”，认为人类社会的运行规则就应该像天道运行那样自然而然。统治者应该实行无为而治，尽量减少施政措施，减少对人民生活的干预。
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相传老子骑青牛出函谷关之后，不知所踪。现代画家徐悲鸿据此绘《老子骑牛出关图》。



老子虽然提出了众多的社会改良方案，但是他认为无为而治、道法自然在当时的社会制度下很难实现，只有回到原始社会，才能真正实现无为而治。而“小国寡民”就是老子心目中的理想社会。

但是，我们应当注意的是，老子所说的这种原始社会绝对不是野蛮人的时代，他心目中的原始社会没有压迫、没有迫害，人民不再追求物质生活，人与人、国与国之间互不打扰。这与当时的社会状况是截然相反的，虽然这种理想很不现实，但却反映了当时人们的一种美好愿望。

生活在那个无道的时代，老子选择了逃避现实，而他所构想出来的“小国寡民”的社会也是不可能实现的。虽然老子没有像孔子、墨子那样积极地参与救世，但他在精神上给了人们巨大的安慰。老子告诉我们：不必为了某种目的而使自己痛苦不堪，无为亦是一种处世之道。他所构想出来的理想社会也成为人们的心灵寄托，给后人留下了一笔宝贵的精神财富。



5　老子主张“鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”，是因为他不擅长处理邻里关系吗？

我国有一句谚语，叫作“远亲不如近邻”。邻居虽然跟我们没有血缘关系，甚至素不相识，但是由于住得很近，可以在遇到难处时互相帮助。如果我们的邻里关系处得好，不仅能创造一个和睦的环境，而且能够解决很多现实中的问题，这也正是古人重视与邻居搞好关系乃至于主动选择邻居的原因。然而，我国古代的一位思想家却主张住处邻近的人们最好“老死不相往来”，这是为什么呢？

说出这句话的，是我国春秋时期的思想家老子，他在著作中提出：小国寡民是最理想的社会状态，在那里，人们看重生命，不肯冒险迁徙到远方。在这样的社会中，各个小国之间非常近，可以望见彼此，也能互相听见各家中养的鸡鸣犬吠的声音，但是人们直到老死都不来往，这就是老子心目中最理想的社会。他认为，在这样的社会中，人们能过上吃饱穿暖的生活，由于生活上的需求很少，不需要使用各种工具，因而无须过多地思考，以至于产生互相算计、互相攻击的念头。而且，由于人们都能自给自足，也就可以一生不与外人往来，过着简单的日子。

老子的主张是与当时的社会环境密切相关的。在老子生活的时代，诸侯国之间经常爆发战争，给人民带来无尽的苦难。老子认为，之所以会出现这样的状况，是因为人和人之间互相算计，而各种工具的发明和使用，又加重了算计的程度，破坏了淳朴的风俗。因此，老子强调清静自然，希望以能满足个人基本需求的简单生活来削弱人们的欲望，通过减少人与人之间的来往，让社会回到自然淳朴的状态，认为这样就可以改变社会上你争我夺、朝不保夕的现象。所以，老子之所以主张人要“老死不相往来”，不是因为他不会处理邻里关系，而是因为他有从混乱中拯救人民的良好愿望。

但是，必须说明的是，老子对于小国寡民的向往和追求，虽然有他的良好用意，但却是不可能实现的。随着社会的发展，无论是人与人的关系，还是人与自然的关系，都必然会变得越来越复杂，这不是社会的倒退，而是社会的进步。正因为人类有了职业、地位的区别，发明了各种各样的工具，才促使人这一物种跨入了文明时代。老子理想中不使用工具、近邻之间互不来往、大家都能吃饱穿暖的小国寡民，是原始社会被美化的投影，是违背历史发展规律的。真正按照老子的观点去做，只能使我们回归到人类寿命极短、生存毫无保障的原始社会。



6　老子主张“上善若水”，是强调水资源的珍贵吗？

春秋时期，各国战乱不断，人民痛苦不已。面对这种社会现实，老子提出了“不争”的政治主张，希望统治者放弃战争，结束人民的痛苦。

老子认为，天下之所以频繁发生战争，是人们的贪欲所导致的，只有人们不再相互争夺利益，才能避免战争。为了形象地表达自己的思想，老子用“水”这种最为常见的物质进行比喻，提出“上善若水，水善利万物而不争”。这句话的意思是，世界上最高境界的善行应该像水一样，恩泽万物却不和万物争夺利益。

但是，老子所说的不争并不是与世无争，而是不争众人之利。“处众人之所恶，故几于道”，老子认为水处于所有人都厌恶的地方却依然从容自若，这说明水的品格最接近自然的本源“道”。

当时，楚国令尹孙叔敖的行为就很好地诠释了这一点。孙叔敖在退隐之时，楚王曾经要封给他一块肥沃的土地来养老，但是孙叔敖断然拒绝。他说，别的人都有自己的本领，自己却愚笨无能，只是把吃饱饭作为自己的根本，请求楚王给他一块贫瘠的土地就好。有的人对孙叔敖的这种行为感到不解，但是孙叔敖的行为却很符合老子“不争”的观点。他这是在告诉他的政敌们，自己与世无争，不会再贪恋权力，只祈求能安享晚年。当大多数人都在争夺权力的时候，孙叔敖却只争安宁，这让他避免了政坛的纷争，保全了自己的名节。

其实，老子强调“上善若水”，还有另外一层意思。水具有坚毅、谦逊、纯洁的品格，老子希望人能够像水一样，谦逊有礼，不怕困难，勇往直前。

所以说，老子所说的“上善若水”并不能理解为强调水资源的珍贵，而是老子对人性的一种期待。
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位于安徽寿南的芍陂（quèbēi）是孙叔敖在楚国做宰相时主持修建的水利工程，与都江堰、漳河渠、郑国渠并称为我国古代四大水利工程。





7　孔子提倡要遵循尧、舜的治国之道，效法周朝的制度，是因为孔子思想落后，不与时俱进吗？

孔子虽是儒家的祖师，但是他自己却不曾认为自己是某个学派的开山鼻祖。不仅他自己，就连他的学生，也都认为孔子是一系列上古圣贤的后继者，这张圣贤的名单不长，但是包括了尧、舜、夏禹、商汤、周文王、周武王等声名赫赫的古代圣王。儒家后代学者充满崇敬地称赞孔子“祖述尧舜，宪章文武”，意思就是孔子的学术是从尧、舜那里继承来的，所主张的治国法则来自周文王、周武王。在孔子看来，上古时期的生活是最美好的，君主没有私心，臣下忠诚贤能。所以有志于使天下恢复太平的人，应该效法那些古代圣贤，按照他们的治国之道来做事，以求实现儒家理想中的大同社会。

孔子尤其推崇周礼，他曾对弟子说：“周朝制定的礼仪制度借鉴了夏、商二代的礼制，内容非常丰富，我遵从周礼。”孔子之所以这样说，一方面是因为他生活在礼仪制度传承最为完善的鲁国，从小在学习和生活中都不断受到熏陶，了解周代礼制的积极意义；另一方面，到了孔子生活的那个时代，周王室的权威不断遭到破坏，不守礼制的事情越来越多，诸侯国内部矛盾和各诸侯国之间的斗争也越来越激烈，使得博学的孔子怀念礼仪制度运行有序、各阶层各安其命的西周时期。在他看来，如果上到天子、下到平民都能按照周礼的规定去做事，天下就会太平，盛世将再次到来。

然而，在孔子生活的春秋中后期，无论经济状况还是政治形势，都与周朝鼎盛时期大不相同了。当时，势力强大的诸侯开始变王田为私田，国家的实际权力从天子手中转移到诸侯手中，又逐渐转入各国执政大夫之手。各国还纷纷根据需要制定自己的法律，不再统一遵行周天子的政令。在这样的情况下，孔子希望各国重新实行周礼，并以此重建一个符合理想的王朝，几乎是不可能的。
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陕西省宝鸡周礼文化主题公园内的塑像，该公园以周礼文化为核心，再现了周代礼乐的核心要素。



不过，我们也不能因此就说孔子是一个思想落后、不能与时俱进的人。孔子提倡恢复周礼，除了向往被传说美化了的周朝之外，也因为当时各国之间互相攻伐，各国内部国君与大夫、大夫与大夫之间又互相争斗，战争造成生灵涂炭、民不聊生的恶果，所以孔子希望能通过实行周礼来规范他们的行为。事实上，根据文献记载，孔子在鲁国做官的时候，曾经认真推行过礼制，也确实收到了一些效果，这证明周礼在当时的社会中还是有一定适用性的。然而后世的儒者不问实际情况，一味按照孔子的思路，将上古礼法奉为金科玉律，这就完全是迂腐的行为了。



8　什么叫“内圣外王”？这个词是怎么产生的？

若说古代儒者的最高理想，莫过于“内圣外王”。按照宋代学者朱熹等人的解释，所谓“内圣”，就是要求学者提升自己的道德修养，以达到圣人的层次；所谓“外王”，就是把道德学问用于事业，以施行王道为最高准则。“内圣外王”连用，就是指学者内有圣人之德，外施王者之政。内圣与外王虽然是两个环节，却可以经由“修身”这一枢纽连接在一起，通过修炼自身来达到内圣外王的目的。

内圣外王虽然被后代儒家当作至高理想来追求，但这个词其实最早出现在《庄子》的《天下篇》中。庄子说：“天下的人各有所好，都认为自己那一套最高明，于是内圣外王之道就变得晦暗不明，无法实行了。”庄子所谓的内圣，多半是指自然无为、顺世达观，但从内圣与外王的关系来说，与朱熹所说的并无太大不同。
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 所作的《三圣图》，画中三人中为孔子，左是颜回，右是曾参，三人的衣服上用小楷写满了《论语》文字。该图现藏于山东曲阜孔庙之中。



在儒家思想中，内圣和外王是相互统一的，内圣是基础，外王是目的。学者追求内圣，是为了通过学习上古圣王之德来安邦治国，也就是为了实现外王。反过来说，学者只有实现了外王，让普天下的百姓都领受到圣王的恩惠，才能最终实现内圣。儒家把道德的进步（内圣）与政治的进步（外王）结合在一起，认为政治的进步要建立在道德进步的基础上，而道德的最终圆满要以政治的最终圆满为前提，这是非常有辩证色彩的观点。

从孔子开创的原始儒学到汉代的政治儒学，再从宋明理学到现代新儒学，两千多年里，时代在变，儒学对各种概念的诠释也在变，但始终脱离不了内圣外王的修身方式和政治理想，可谓万变不离其宗。儒家之所以始终重视内圣外王之道，是与儒家关心现实政治、以效法先王为最高理想的观念分不开的。内圣外王作为儒者的最高追求，为历代贤士大夫所尊奉，产生了重要的影响。



9　楚国的国君自称王，为什么孔子却称他为子？

周朝是周部族姬姓建立的国家。它的面积非常广大，但周部族的人口却非常少，而且当时的交通与通讯手段都十分落后。这种情况下，周王室要想有效地统治全国，就面临着许多困难。为了尽可能地加强对全国的控制，周朝实施了分封制。在这一制度下，周王是全国的最高统治者，并直接管辖国都附近的地区。而其他地区，由于周王室无力直接统治，便赏赐给姬姓子弟、功臣、姻亲以及前朝贵族，让他们进行直接的统治。作为回报，他们要承认周王的权威，承担贡赋、兵役等义务，这些人就是诸侯。
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春秋时期形势图



诸侯国数量众多，但地位并不是完全平等的，共分为公、侯、伯、子、男五级。决定他们地位的就是他们与周王室的亲密程度。如鲁、齐、燕、卫、宋、晋等国，都是周王室的直系亲属，或者是重要的功臣，所以他们的爵位较高，都被封为公爵，是西周时期最重要的诸侯国。而南方的楚国，是南方少数民族建立的国家，既不是姻亲，也不是功臣，与周王室关系疏远。再加上当时它的实力还比较弱小，所以周王室便封楚国的君主为子爵，在五个等级中，位列倒数第二。

到了春秋时期，周王室衰落，分封制受到破坏，诸侯国之间的等级也不像以前那么严格了。而南方的楚国经过多年的发展，逐渐强大起来。楚国的国君便不把周王看在眼里，开始公开称王。在当时，王是天下的最高统治者，只有周天子才能享有这一称号。楚国国君公开称王，反映了楚国的强大，也反映了周王室和分封制的衰落。

尽管楚国国君称王已经是公开的事实，但是许多人心底里却不愿意承认。例如孔子就不承认楚王的称号，在自己的著述中，仍将楚国国君称为楚子。孔子为什么要这样做呢？这与他的“克己复礼”的思想主张有关。孔子生在春秋乱世，目睹礼崩乐坏的社会现实，痛心疾首之余，一心想着恢复西周时期的分封制度。那么如何才能恢复呢？孔子认为首先要“正名”，即做到名正言顺，西周的理想社会就可以恢复了。楚国是周王室分封的诸侯，爵位是子爵。为了做到名正言顺，孔子不顾楚国国君已经称王的事实，仍然按照西周的等级，将其称为楚子。这是孔子力图维护旧的统治秩序的体现。



10　为什么孔子特别尊重齐国的名臣管仲？

春秋时齐国有一位大臣，名叫管仲，他辅佐国君齐桓公多次召集诸侯聚会结盟，以尊奉周王室、共同抵抗夷狄为号召，确立了齐国的霸主地位。但是，管仲生活奢侈，有很多不合乎礼法的行为。不仅如此，管仲还侍奉过齐桓公的哥哥公子纠。当年齐桓公和公子纠一起争夺国君之位时，管仲还射过齐桓公一箭。后来齐桓公当上了国君，公子纠被处死，管仲却投靠了齐桓公，成为他的重臣。从忠诚、信义的角度来说，管仲是有很大污点的。

我们都知道，孔子是个特别重视道德的人，他评价一个人之前，往往首先要看这个人的道德是否高尚，而知识、才能这些因素则要放到第二位乃至第三位了。然而，孔子的这一套评价标准在管仲面前却失效了。在《论语》中，孔子的弟子子路问孔子：“管仲先侍奉公子纠，后来不肯为公子纠而死，又侍奉齐桓公，这不能说是‘仁’吧？”孔子却说：“齐桓公能建立那样的事业，是管仲的功劳。这就是管仲‘仁’的地方啊。”孔子还说道：“微管仲，吾其被发左衽（rèn）矣。”意思是说，如果没有管仲的话，我们恐怕要成为披头散发、穿着左襟衣服的野蛮人了。（上古时候中原一带的着装习惯是左领压右领，衣襟在右，称为右祍。当时只有死者和少数民族才穿左祍的衣服，所以用“左祍”借指异族统治。）

对孔子来说，“仁”是他给予一个人的最高评价。为什么孔子这样推崇管仲呢？因为当时除了名义上服从周王室的各个诸侯国（统称为“华夏”）外，还有很多其他的部落和国家（统称为“夷狄”）。在漫长的历史进程中，双方已经融合为一体，都是中华民族的成员了，但在当时却是不折不扣的死对头，经常互相攻击。在当时，“华夏”是文明水平较高的一方，“夷狄”则被视为原始、野蛮的代名词。在孔子看来，如果没有管仲辅佐齐桓公使华夏诸国团结起来一致对外，也许早就被野蛮的外族消灭掉了，华夏文明也将荡然无存。在孔子看来，比起殉主的忠诚来说，华夏文明的安危更为重要，所以他可以不计较管仲的一些缺点。

在“华夏”和“夷狄”的优劣问题上，孔子说过：“即使有君主统治的夷狄，也不如没有君主统治的华夏（当时认为君主统治是天经地义的，没有君主则是没有上下之别，不懂礼法）。”这是因为当时“华夏”相对“夷狄”存在文明优势的缘故。后来，当“华夏”和“夷狄”融合为中华民族之后，我国长期以“华夏子民”的身份为傲，将其他国家看做“夷狄”，形成了所谓“华夷之辨”。这一观念把两者很明确地区分开，对于中华民族认识自己、培养民族自豪感起到了很大作用，但也使一部分人变得盲目自大、不肯接受外来事物，这又是孔夫子当年所意想不到的了。

[image: ]
山东嘉祥武氏祠汉代画像石：管仲辅佐齐桓公。





11　孔子说“敬鬼神而远之”，是因为孔子怕鬼吗？

被人夸奖“有智慧”，对于我们来说，可算是很有面子的一件事，然而，什么样的行为才能称得上“有智慧”呢？在两千多年前，孔子的弟子樊迟就曾经向老师问过这个问题，孔子的回答是：“致力于向百姓宣扬道德，尊敬鬼神但又远离它，这就是有智慧的表现。”孔子为什么要弟子尊敬鬼神又远离鬼神呢？是因为他怕鬼吗？或者，他担心跟鬼神太过接近会招惹鬼神作祟？要解答这个问题，必须从当时人关于鬼神的观念讲起。

在我国的上古时期，人们是非常迷信鬼神的，统治者相信自己能统治百姓是因为上天保佑，一般人民则相信自己之所以被统治是命里注定。商代的最后一个国王纣王非常暴虐，大臣劝他改过自新，纣王却说：“我的命运不是由上天决定的吗？”言外之意，我即使胡作非为，只要有上天保佑，就能长久维持统治。当然我们知道，纣王最后落了个国破家亡的下场，但这却反映了古人对鬼神和天命的相信。这种观念促使古人把祭祀鬼神当成国家大事，认为祭祀与战争有同等的重要性，即所谓“国之大事，在祀与戎”。这样一来，我们的祖先在祭祀上就必须花费大量的人力物力，还会被所谓的“神谕”“天命”误导。

商纣王死后，取而代之的周朝统治者认识到，所谓“上天”不足以成为他们的救命符，如果人心背离了统治者，统治者就会被消灭，不过他们将这种情况解释为“人民有愿望，上天就会依从他们”，没有放弃对鬼神的崇拜，仍然把祭祀当成要务。然而到孔子生活的时代，号称天命所归的周天子仅能苟延残喘，早已丧失了帝王的权威，这就让人怀疑天命的有效性，进而疑惑祭祀究竟有什么作用。
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清代画家焦秉贞的《孔子圣迹图》，该画为绢本设色，纵29.2厘米，横35.7厘米，现藏于美国圣路易斯美术馆。



从现在保留下来的记载看，孔子对于鬼神、天命这一套其实并不见得如何相信。他说：“祭如在，祭神如神在。”意思是祭祀祖先就如同祖先真在那里，祭祀神就如同神真在那里。固然强调了祭祀时一定要庄重诚敬，但用了一个“如”字，正反映出孔子实际认为祭祀时并没有神灵到场。他之所以强调祭祀的严肃性，很大程度上是为了表达对祖先和自然界的敬重。

在孔子看来，鬼神属于“天道”的层次，与人间离得很远，所以儒者也没有必要津津乐道于鬼神之事，而是应该致力于治国修身等“人事”，即使鬼神真的存在，连人间之事都做不好的人，也没有可能服侍好鬼神。因此，孔子认为，对鬼神只要保持足够的尊重就可以，平时应该远离它。



12　如今孔子被称为圣人，但为什么他在自己的时代总是得不到重用，还被称为“丧家狗”？

孔子是中国古代著名的思想家和教育家，他创立的儒家思想对后世影响极为深远。所以，在后世人的心目中，孔子有着极高的地位，被称为圣人。但是孔子活着的时候，却很不得志。他为了推行自己的政治主张，曾带领自己的弟子周游列国，前后历时十四年之久。期间他先后拜会了七十多个国君，向他们陈说自己的政治主张，希望能够得到晋用。虽然孔子费了不少唇舌，国君们却总是不买他的账，以致孔子一次次地失望而去。

周游列国不仅路途遥远，而且还充满了危险。有一次，孔子一行在宋国遇到危险，匆匆逃往郑国。由于路上匆忙，把行李全给跑丢了，甚至孔子与弟子们也失散了，真是狼狈不堪。孔子的弟子子贡找不到老师，心里非常着急，便四处向人打听。有人告诉他说：“东门外面有一个这样的人，他的额头长得像尧，脖子长得像皋陶（Gāoyáo），肩膀长得像子产，腰以下比大禹短了三寸。但是他情态落魄，活像一条丧家之犬。他应该就是你要找的人吧！”子贡根据此人的描述，果然找到了孔子。

其实这段形容孔子的话是有讽刺意味的。尧、皋陶、子产、大禹都是古代的圣贤，说孔子像他们，意思是指孔子想效仿古代的圣贤。但他的效仿却很不成功，神情落魄，活像一条丧家之犬。

那么为什么孔子在当时会如此落魄呢？原因就在于他的某些政治主张比较保守，比如，他主张“克己复礼”，所谓“礼”就是西周时期的礼乐制度，是奴隶主贵族的生活规范。克己复礼就是说每个人都要严格要求自己，这样才能恢复西周的礼乐制度。可是，孔子生活的时代已经到了春秋晚期，此时西周的奴隶主阶级已经基本解体，与之相适应的礼乐制度也因不符合历史潮流而逐渐被人们抛弃。而孔子却要恢复这一制度，这是得不到大家赞同的。

[image: ]
1989年我国发行的《孔子诞生2540周年》纪念邮票，图为“周游列国”，描绘了当年孔子率弟子到各国宣传其政治主张时的场景。



另外，孔子还主张“仁爱”，即通过人们之间的相互友爱来开创一个太平盛世。而春秋时期恰好是一个列国争霸的时代，在激烈的战争中，各国想要生存，只能走富国强兵之路，“仁爱”是行不通的。所以，国君们对孔子的主张都不感兴趣。孔子虽然在后代有圣人的称号，而在他活着的时候却如“丧家狗”一样的狼狈。



13　孔子让四个弟子子路、曾皙、冉有、公西华各自阐述自己的志向，曾皙的志向看起来最普通，为什么却得到了孔子的赞赏？

孔子是我国古代伟大的教育家，他开办私学，广收门徒，打破了贵族对教育和知识的垄断。在教学方法上，他主张因材施教，并鼓励学生大胆发言，敢于质疑。在课堂上，孔子不仅教授学生知识，也经常同他们一起探讨问题。
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明代画家吴彬的《孔子杏坛讲学图》，图中孔子坐于高处，四名弟子端坐听讲。现收藏于山东曲阜孔庙。



有一天，子路、曾皙、冉有、公西华陪着孔子闲坐。孔子问他们说：“你们都是我的弟子，已经跟我学习多年了，不知道以后你们的志向在哪里呢？”子路首先回答说，他要救国家于存亡之际，并教给人们礼仪道德。孔子听后没有评论，只是笑了笑。又转而问冉有，冉有说他的志向是能够治理一个方圆五六十里的地区，用三年的时间让那里的人们都能够过得安乐。孔子听了之后，也没有评论。接着又问公西华，公西华的志向显然不如前两者远大，他说他只想做一个主管礼仪的小官。

最后，孔子问到了曾皙。曾皙回答说：“我的志向就是在暮春的时候，和自己的朋友们聚在一块儿，一起去到沂河沐浴，去舞雩（音yú>，指古代为求雨而举行的一种祭祀）台上乘凉，尽兴之后再唱着歌归去。”孔子听了之后，对曾皙的志向十分赞赏。

这四人之中，曾皙的志向最为普通，为什么却受到孔子的称赞呢？这是因为曾皙与朋友聚会高歌的志向，看起来十分普通，但在春秋时期的乱世却不是人人都能实现的，只有在太平盛世才能成为现实。换句话说，曾皙的志向正是他对太平盛世的向往。而孔子一生周游列国、著书立说，就是为了实现太平盛世。曾皙的志向与孔子的愿望正好相契合，所以受到了孔子的赞赏。



14　孔子的两个弟子向他问同一个问题，为什么孔子却有不同的回答？

孔子一生中教过的弟子多达三千多人，其中最有名的有七十二人。孔子不仅桃李满天下，在教学方法上也有许多创新之处。

有一次，学生子路问孔子说：“如果我听到一个真理，是不是应该马上就付诸实践呢？”孔子表示反对，回答说：“你还有父亲兄长在，怎么能听到一些话就去实行呢！”过了不久，学生冉有问了同样的问题，没想到孔子却很赞同，回答说：“你既然听到了这样的真理，就应该马上去实践。”

学生公西华听说了这件事，他感到十分奇怪，便问孔子说：“子路和冉有问的是同一个问题，老师您为什么却给出了不同的答案呢？”

孔子回答说：“冉有思考问题很细致，但性格比较懦弱，做事情喜欢瞻前顾后，所以要激励他的勇气。而子路的性格恰好相反，他虽然勇武过人，但是做事情总是缺乏考虑，所以我教他三思而后行。”
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1989年我国发行的《孔子诞生2540周年》纪念邮票，图为“杏坛讲学”，描绘了当年孔子在杏坛向弟子传道授业时的情景。



孔子根据两个学生性格的不同特点，给予不同的回答，实际上是在用不同的方法教育不同的学生，这就是他因材施教理念的体现。这一教育理念，正确反映了教育的规律，故而由孔子提出后，便成为教育界的经典理念，直至今天仍发挥着重要的影响。



15　孔子不肯把车卖掉为弟子买棺木，他是不是很小气？

颜回是孔子最得意的弟子，他自十四岁即拜孔子为师，直至他四十岁死去，一生都师事孔子。在众多的弟子中，颜回最为好学，最令孔子满意。

颜回不仅十分好学，而且身体力行地追随孔子。孔子周游列国时，颜回一路相随，不顾辛劳地照顾孔子，多次为孔子排解危难。有一次，孔子与颜回在路上失散。二人重逢后，孔子不禁百感交集，对颜回说：“我还以为你死了呢。”颜回也是感慨万千，他对老师说：“老师您还活着，我怎么敢死啊！”

总之，孔子与颜回的感情很深，就像父子一样。但是颜回身体不好，到了四十岁就先于孔子而死了。他死时，孔子哭得痛不欲生，连声说：“这真是上天要夺走你啊！”有人劝孔子不要太伤心了，孔子说：“我这么好的学生死了，我不为他伤心，还能为谁伤心啊？”

颜回死后，他的父亲颜路和孔子商量如何料理后事。在当时，身份地位较高的人死后要用两重棺木，里面的一重叫“棺”，外面的一重叫“椁（guǒ）”，这就是“内棺外椁”。颜回家里穷，只准备了内棺，还没有椁。这时，颜路就请求孔子把车子卖掉，为颜回置办外椁。以二人师生情分而论，这样的要求并不过分，没想到孔子却拒绝了。后来有人评论这件事，说孔子不肯为爱徒的葬礼卖掉车子，未免太小气了。

其实孔子并不是小气，他之所以不肯卖掉车子为颜回再置办外椁，大概有两点原因：

首先，孔子曾做过大夫这样的官，按照周礼的规定，大夫出门是绝对不能步行的，而应该乘坐马车。如果孔子卖掉车子，就要步行出门，这就违背了周礼。而孔子一生都致力于“克己复礼”，恢复和维护周礼是他的夙愿。如果卖掉了车子，也就违背了自己的理想。他对颜路说：“当年，我的儿子孔鲤死了，也是只有内棺，而没有外椁。我不能卖掉车子来替他买外椁，因为我曾做过大夫，是不可以步行的。”
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湖南长沙马王堆汉墓的四层棺椁。棺木层层相套，椁室上下四周填塞木炭，木炭外面再以白膏泥填塞封固，最后在椁室上面层层填土夯实。



其次，孔子一直提倡节俭，主张葬礼应该量力而行，反对无端的浪费。更何况颜回的家里也很穷，没有厚葬的条件。而且颜回一生节俭，厚葬也不符合他本人的意愿。所以，孔子不肯卖掉车子为弟子厚葬，并不是因为小气。



16　儒家眼中什么人算“君子”？什么人算“小人”？

我们今天通常将道德高尚的人称为“正人君子”，将品质恶劣的人称为“卑鄙小人”，这两个词深入人心。然而，在儒学刚刚产生的春秋时期，“君子”和“小人”两词与道德评价却没有丝毫的关系，而是对两种身份的指代。

“君子”这个词，在古人的语言中最早是指贵族。《诗经》中有一首名为《伐檀》的诗，末句是“彼君子兮，不素餐兮”，翻译过来就是“那些贵族啊，可不是吃白饭的人啊”；而“小人”指的就是平民或者奴隶等地位低贱、供君子驱使的人。在那个时代，有知识、有地位的人往往轻视平民，奴隶更不可能得到他们的看重。后来“君子”的含义逐渐扩大，成了有知识、有道德的人的代称；相应地，“小人”则被用来称呼无知无识、道德低下的人。

在《论语》中，孔子曾经对弟子说：“女（通“汝”，你）为君子儒，无为小人儒。”意思是说：你要做君子儒，不要做小人儒。这里的“君子”与“小人”显然是以道德而非地位作为区分标准。所谓“君子儒”，是指全身心致力于提升自身修养、不图名利的儒者，而“小人儒”则是指把学问、道德当作自身求名手段的儒者。

[image: 34-1]
著名书法家、教育家于右任先生的行草对联，图中文字为“复家仇雪国耻，亲君子远小人”。



那么到底什么样的人可以称为君子呢？按照孔子的看法，首先，君子要具备智慧、仁义和勇气，三者缺一的话就不足以称为君子；其次，君子做事必须恰到好处，不能过分，也不能做不到位，要符合中庸之道；第三，君子要心态端正，不因生活穷困而丧失志向，也不因得志而变得骄傲自大；最后，君子还要有才干，能够承担别人交给的任务。在孔子的时代，要求学生精通礼制、音乐、射箭、驾车、书写、计算六门课程。具备这些条件的人，就足以被称为君子。而以儒家“君子”的标准作为对照，小人则缺乏道德修养，喜欢搬弄是非，做事情不符合中庸之道，得意则骄傲自满，失意则志穷气馁。

必须说明的是，儒家所说的小人并不一定就是坏人，而是对有种种缺点、算不上君子的人的总称。比如说一个人很有才能，但他对曾经得罪过自己的人非常记恨，总是想方设法地报复；或者一个人为了求一个好名声，故意做出对自己或他人刻薄、不近人情的事情，这些人都算不上君子，甚至应该被划入小人的行列。但是这些人未必就是坏人，更未必触犯了法律，如果他们改变了作风，也是可以成为君子的。当然也有一些小人真的是道德败坏的典型，甚至需要受到法律制裁，这又另当别论了。



17　孔子说君子应该害怕君子之言。既然是君子，为什么又要害怕君子之言呢？

孔子一直提倡人们要做君子，同时，他也对君子提出一定的要求。孔子曾说：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”这段话的意思是说：作为一个君子要敬畏三点：敬畏上天的意志，敬畏德高望重的君主或是大臣，敬畏圣贤之人的遗训。小人是因为不懂得上天的意志才会无所畏惧，轻慢品德高尚的君王，蔑视先贤的训言。

首先，为什么要敬畏上天呢？因为在当时的人看来，上天是一切事物的主宰，也是万事万物的起源。人类的一切，莫不是上天赐予的。而上天的意志，也是不可违背的。所以，孔子认为，人们行事不能违背上天的意志，而是要对上天心怀感激和敬畏。

其次，为什么要敬畏“大人”呢？这里的“大人”，可以指君主，也可以指重臣，是对权位较高的人的泛称。孔子所处的社会是等级社会，在等级社会中，高等级的“大人”自然要发挥更大的作用，对社会的发展产生更重要的影响。而且孔子一直致力于恢复西周的等级制度，既然要维护等级制度，那么高高在上的“大人”们，自然是被敬畏的对象了。

第三，为什么要敬畏圣人之言？圣人就是道德高尚、才能卓著的人。由于圣人享有崇高的威望，所以他们的言论往往对社会有着重要的影响。而作为君子，理应以圣人为榜样，向他们学习。这样，自然就要敬畏圣人之言。
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明代连环画《孔子圣迹图》中的“圣门四科”。《论语·先进》记载了孔门弟子各自擅长的领域：“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓，言语：宰我、子贡，政事：冉有、季路，文学：子游、子夏。”后人据此将德行、言语、政事、文学合称为“孔门四科”，以上的十位弟子称为“十哲”。



总体来看，孔子之所以提倡君子有三畏，就是想对君子设置一个底线。因为有没有底线，是君子与小人的根本区别。君子之所以成为君子，是因为他们懂得敬畏，这样他们做起事来，就有底线，知道哪些事可以做，哪些事不能做。而小人之所以成为小人，就是因为他们无所畏惧，这样他们做起事来就没有底线，无论什么样的坏事都能做出来。

以今天的观点来看，君子有三畏的思想虽然在某些方面并不合理，但它提倡的敬畏之心却是现代人也应具备的。



18　孔子主张“父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒”，这是否说明他有私心，包庇跟自己亲近的人？

孔子主张当父亲或儿子犯有过错时，“父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒”，这是“亲亲相隐”的重要原则。孔子的这一思想成为历代封建王朝立法的基础，如唐代就规定，儿子举报父亲犯法，官府不得受理（谋反等十恶重罪除外）。官府不但不受理，而且还要打儿子的板子，原因就在于，儿子的行为破坏了孔子所提倡的“亲亲相隐”的原则。

孔子的“亲亲相隐”，从表面看起来好像是让父子间相互包庇。但这不能说明孔子有私心，更不能说明他是为了包庇自己人。他之所以提出这一原则，是为了维护社会关系的稳定。

孔子生活的春秋时期，是一个礼崩乐坏的时代，社会各阶层的关系也处于变革和调整之中。为了维护趋于混乱的社会关系，孔子提出了“仁”的思想。“仁”是一种世界上普遍存在的爱，孔子认为只要人人心中有爱，那么混乱的社会关系就能够得以重建。由于孔子又主张等级制度，所以他所倡导的爱也不是完全一样的，而是根据血缘关系的远近来决定爱的深浅。由于子女与父母之间的血缘关系最近，他们之间的爱也就最深。

既然父母与子女间的爱是最深的，那么在日常生活中，父母最应爱护的就是自己的子女，而子女最应尊重的就是自己的父母。一旦有一方犯了过错，那么另一方不得主动揭发，而是应该为自己的亲人隐瞒。这种隐瞒乃是出自人的天性，也是出自最基本的人伦亲情。试想，一个儿子连自己最亲近的父亲都揭发，那他还能有什么事干不出来呢？一个敢于揭发父亲的人，已经突破了人伦的底线。这种人，只能是社会关系的破坏者。孔子不能容忍这种破坏者存在，为了维护社会关系，便只能禁止这种揭发。

尽管孔子主张“亲亲相隐”，但从实际情况来看，孔子也并不墨守这一观点，而是能适当地作出变通。《左传》记载的一个故事就很好地阐释了这一点。

春秋时期，晋国的邢侯和雍子由于土地引发纷争，上卿韩宣子指派叔鱼审案。雍子为了胜诉便把自己的女儿送给了叔鱼。于是，叔鱼就判邢侯败诉。邢侯非常气愤，就杀了叔鱼和雍子。为此韩宣子向叔鱼的弟弟叔向询问邢侯该定什么罪，叔向说：雍子行贿，叔鱼贪污，邢侯杀人，罪行相同都是死罪。于是，韩宣子杀了邢侯，把三人的尸体一起暴露在市口示众。

在这个案例中，叔向是叔鱼的弟弟，按照“亲亲相隐”的原则，他应为哥哥叔鱼说话。但叔鱼的行为明显违法，而且严重危害了社会，这又与孔子维护社会关系的愿望相抵触。所以，叔向揭发哥哥的罪行，虽然不符合“亲亲相隐”的原则，但孔子认为他是大义灭亲，仍对他的行为大加赞赏。
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《孔子圣迹图》中的“赦父子讼”。孔子做鲁国司寇时，赦免了一起父子相讼的案件，并解释说：治理国家不能违背礼的原则，统治者要提倡以孝道教育子民。



总之，孔子主张“亲亲相隐”的初衷是为了顺遂人的自然本性和维系社会秩序。当亲人的行为危及社会时，他也主张要大义灭亲，而不是单纯地隐瞒与包庇。



19　为什么说“三纲五常”和“三从四德”常被认为是封建社会的糟粕？

在一些古代小说里，经常会提到“三纲五常”“三从四德”“纲常名教”等词，而且当这些词出现以后，往往会发生一些或悲惨、或壮烈的事情，如女子殉节、忠臣赴死等等。那么，究竟什么是纲常名教？为什么这些词又会对古人产生一些特别的效果呢？

所谓“纲常名教”，就是通过确定名分来施行教化的思想，是中国古代伦理观的重要内容，如果具体分解，则包括“三纲五常”“三从四德”等细目。古人特别重视名分，认为按照名分去做事，就可以使社会保持稳定和谐，不至于产生乱象。

所谓“三纲五常”，是儒家学者认定的三种重要人际关系，以及处理人际关系的基本法则。“三纲”是指“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，也就是要求臣子服从君主，儿子服从父亲，妻子服从丈夫。“五常”则是仁、义、礼、智、信，这是古人理想中人与人相处的基本原则。“三纲”与“五常”配合，大多数人在家庭与国家中的角色和行事原则就被规定好了。

至于“三从四德”，则是儒家对妇女的要求。古人认为，女子以顺从为美德，未出嫁之前要顺从父亲，出嫁以后要顺从丈夫，丈夫去世后要顺从儿子，这就叫做“三从”。所谓的“四德”则指德、言、容、功。“德”就是品德，如顺从长辈和丈夫，不骄不妒等；“言”指的是说话合乎身份，不胡言乱语；“容”除却相貌之外，还包含了举止礼仪；“功”则涵盖了相夫教子、勤俭节约等生活方面的细节，以及必要的劳动技能等。如果一个女性完全符合这七条要求，在古人看来就是贤德的。
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清光绪年间郭兴诗的《三纲五常论》



在一定时期，三纲五常、三从四德等观念确实起到过维护封建社会秩序、规范人际关系的作用，但是随着国家和社会不断发展，这些条款束缚人的负面作用逐渐超过了正面作用。当社会已经腐朽时，被压迫的百姓被三纲五常限制，上不敢反抗君主，下不敢反抗父亲。而占总人口一半左右的妇女更是被三从四德拘束住，不能对父兄甚至成年的儿子表示出不满与反抗的意图。更重要的是，虽然名教思想也强调人与人相处要注意“五常”，但在大多数情况下，尊者（如君、父、夫）是无须考虑卑者（如臣、子、妻）感受的，这就更容易造成悲剧。开篇提到的那些悲惨或壮烈的场景，往往是在三纲五常、三从四德的驱使下造成的。这些观念常被认为是封建社会的糟粕，主要就是出于上述原因。



20　儒家提倡“慎独”，是鼓励人们不要参加集体活动吗？

在儒家学说中，有一个概念叫做“慎独”。慎，就是谨慎；独，就是一个人。看起来，这个词的意思似乎是“谨慎地一个人待着”。那么，儒家的先贤们是希望人们都尽量一个人待着，不要参加集体活动吗？

必须说，上面这种解释，是彻头彻尾的误解。它对“慎”和“独”的解释都是对的，但是合起来就不对了。“慎独”这个词的意思，是说当一个人在独处时，应该注意自己的行为，谨慎处事，不因为面前没有其他人就放纵自己。《大学》用了比较的方式来解释“慎独”，文中说，君子在任何情况下，都是只做好事的；小人在别人能看见时做好事，别人看不见时就会做坏事。看起来，小人在别人面前也做好事，似乎能骗过大家，但是如果背地里做惯了坏事，他那种不好的念头是能从平时表现中看出来的。所以说，不想要别人认为你是小人，就必须在别人看不见时也保持谨慎的态度，一丝不苟地处理每个问题，也就是说，要“慎独”。

这一大段解释看起来很玄妙，但如果用日常生活的例子来讲就很好理解。比如说，一个人有坐着时抖动腿的习惯，看起来很不雅观，他平时可能会克制自己，让自己坐着时不抖动腿；但当自己独处时就会放松下来，腿不自觉地抖动。如果他总是这样，那么在大庭广众之下，他也很难真的完全克制住自己抖动腿的习惯——虽然他认为自己能克制住，但比如在走神或者在想其他什么问题时，他的腿可能就会不由自主地抖动起来。可能过一会儿他会惊觉到，也可能他茫然不知，但无论如何，在外人看来，他抖动腿的不雅习惯总是暴露了。只有他做到无论身边有人没人，都注意克制自己，才能彻底改变这种习惯。也许过了一段时间，他自己都忘记自己有这种习惯了。这就是“慎独”。

当然，“慎独”不是说要人永远板着脸，不能放松，不表露自己的感情，而是说要表里如一，当着其他人时怎么做，自己一个人时也要怎么做。有些毛病改起来很难，需要时时刻刻克制自己，就更需要“慎独”的功夫。假如领会不到“表里如一”的要求，“慎独”也只是空谈而已。



21　儒家提倡“不患寡而患不均”，是主张事事都要平均吗？

“不患寡而患不均”这句话出自《论语》，今天我们常用它来表达“不怕钱少，而怕不平均”的意思，将其作为平均主义的宣言，其实与孔子的原意差了十万八千里。

有一年，鲁国的执政大夫季氏想要进攻鲁国的附庸颛臾（Zhuānyú），以扩大自己的地盘和势力。当时孔子的弟子冉有和子路都是季氏的家臣，他们将这件事情告诉了孔子，孔子很不高兴，批评他们没有及时劝阻季氏。在论证的过程中，孔子认为季氏不应该进攻颛臾，孔子说道：“丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。”翻译成现代文，意思就是：“我听说当国君当大夫的人，不担心人口少，而是怕百姓不按本分生活；不担心没有钱财，而是怕社会不安定。”
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山东曲阜孔庙石刻本《孔子行教像》的拓本，原作者为唐代画家吴道子，原图已佚。



孔子一直号召人们要“克己复礼”，即遵循周礼，使贵族、平民各阶层都恪守自己的本分。由此可见，孔子是非常有等级观念的。因此，他不会提倡平均主义，将财富平均分配给人们。孔子主张在日常生活中，君要像君，臣要像臣，父要像父，子要像子，也就是所谓的“君君，臣臣，父父，子子”，大家都要按自己应有的本分去工作和生活，这就是儒家重视礼的体现。“不患贫而患不安”虽然涉及了财产问题，但孔子只是在担心社会的安定与否，也没有要求平均分配的意思。

由上面的叙述可以看出来，孔子并不主张事事平均，他反对季氏进攻颛臾，是因为反感季氏肆无忌惮扩张势力的做法，认为季氏这样做不合乎礼，而不是因为季氏没有把财富平均分配给每一个人。然而随着时代的发展，“不患寡而患不均”越来越多地被用来讲金钱的分配问题，现在大家往往已经不记得这句话的本意了。



22　儒家所说的“大学之道”是上大学应该注意的行为规范吗？

[image: 43-2]
图为北京国子监的太学门。国子监是隋朝以后的中央官学，又叫太学。走过太学门之后，就真正进入教学区了。



“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”这是儒家经典《大学》第一篇的第一句。“大学”这个词，现代人是很熟悉的，指的是比中学更高一级的教育机构，在我国一般需要通过高考选拔才能进入。那么，“大学之道”是否就是上大学时应该注意的行为规范呢？答案是否定的。

“大学”这个词的古今含义并不相同，此“大学”不是彼“大学”，《大学》一书更与今天我们上的大学没有什么关系。我们的古人“八岁入小学，十五入大学”，这里的小学是指中国古代研究音韵、文字、训诂的学科，大学指的是太学。古人对学童的教育是先从音韵、文字这些学科开始的，到了十五岁的时候，就会送他们到高一级的学校去上学。在太学里，学生们学习的是政治、伦理、哲学等教化之道，是为参与国家政治所准备的。因为这种教化之道是王公贵族治国所需要的，因此可以理解为“大人之学”。《大学》就是讲述“大人之学”的一本书。

那么，“大学之道”讲的是些什么呢？《大学》说，大学之道，就是要宣扬阐明道德，让百姓仁爱向善，使人达到至善至美的境界。而要达到这个目的，首先要修养品行，使心意诚挚端正；然后要从独善其身走向兼善天下，把修身的功夫推广应用在治理家族、诸侯国乃至国家上面。总的来说，“大学之道”是以修身作为根本的一门学问，要求人正心诚意，以自己的学问、能力造福天下。这是儒家理想中的做人目标，也是儒家理想中使天下获得治理的方式。

《大学》本是《礼记》中很寻常的一篇，没有什么特殊的地位，但由于它对“大人之学”的相关内容以及修身养性的方式讲得都很透彻，被宋代的儒学家视为重要的篇章，所以被摘录出来独立成书。朱熹将《大学》《中庸》加以注解，和《论语》《孟子》合编在一起，这就成为了著名的“四书”。从此以后，《大学》成为每个学习儒家经典的学子必读的一本书，推动诸多贤人学士向着“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的方向去努力，对我国知识分子形成重视修身养性、强调道德事功双修的思想观念极有影响。



23　深深影响中国人的“中庸”思想，是主张让人做老好人吗？

旧时儿童刚刚上学时，总是要先读《三字经》，因为这部教材通篇都是三字一句的韵语，内容又简单易懂，用它教儿童识字和了解基础知识，再好不过。就在这部《三字经》中，有几句话是：“作《中庸》，乃孔伋（jí）。中不偏，庸不易。”这几句话讲的就是我国儒家经典之一的《中庸》。
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书法家启功手书“中庸”



《中庸》是如此有名的一本书，以至于这个书名已经变成了我们常用的一个词。在生活中，我们如果说一个人为人“中庸”，通常是在说这人是个老好人。不仅如此，“中庸之道”往往也用来指那种不过分激烈、不得罪人的处世之道。那么，“中庸”是否就是“不得罪人”“没有明确观点”的代名词呢？

“中庸”很早就被当作“不得罪人”的代名词。东汉大臣胡广在处理政事方面非常有才能，又从来不得罪权臣，所以当时人说“万事不理问伯始（胡广字伯始），天下中庸有胡公”。可见在那个时候，“中庸”已经有了“不激烈、不触犯人”的含义。但是，“中庸”这个词最早出现在儒家经典里时，可不是这个意思。在孔子眼中，“中庸”是一种至高无上又久已湮没的美德。他所主张的“中庸”，不是不得罪人，而是一种不偏激的为人处世态度。孔子提出，做事应该去掉“两端”（两个极端），而取其“中”，以这种态度去待人接物。这种不偏不倚、调和折中的态度，就被称为“中庸之道”。

其实，“中庸”还有另一层含义，就像开篇说的那样：“中不偏，庸不易。”“不偏”就是中正平和，“不易”则是指坚持自己的立场和目标。一个人能坚持原则，又能保持平和的心态，已经足以称为君子。这一层含义出自《礼记》的《中庸》一篇，与孔子所说的“中庸”略有不同，但对儒家君子之道的解释则更为完善。

通过上文的解释，我们可以看出，“中庸”不等于“老好人”，更不是没有原则。现在用“中庸”来形容那种不明确表达观点、不得罪人的做法，实际是曲解了这一儒家的重要理念。遵循中庸之道的人，应该保持平和、不偏不倚的态度，但是遇到问题时也不能一味退让，特别是关乎原则的时候，更要敢于坚持立场，这才是儒家先贤所主张的“中庸”态度。



24　孔子的孙子孔伋家里很穷，有人送给他酒肉，他却不肯要，这是因为孔伋不喜欢喝酒吃肉吗？

孟子有一句非常著名的话：富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。意思就是说富贵不能让我沉迷，贫贱也不能改变我的志向，威武不能使我卑躬屈膝。这就是孟子心目中的大丈夫。孟子的老师孔伋就是这样的大丈夫。

孔伋是孔子的孙子，字子思，他受爷爷的影响，从小就勤奋学习，刻苦读书，还拜爷爷的学生曾参为师。还没有成年，他就已经博览群书。后来，他也广收门徒，传道讲学。孔伋性格刚毅孤傲，对学术研究孜孜不倦，“四书”之一《中庸》就是他写的。

孔伋所处的时代是一个混乱的时代。当时诸侯争霸，群雄并起，在广阔的中国大地上掀起了一次次改革和一次次战争，使得原来的社会秩序遭到了极大的破坏，周朝实行的旧制度已面临崩溃的边缘，而新的制度还没有确立。为了实现自己的政治理想与目标，他也仿效自己的爷爷周游列国，宣传自己的政治主张。但他的主张显然并不符合诸国争霸的社会现实，因而没有被各国采纳，而他本人却因为周游列国而生活贫困。

然而在贫困的生活里，孔伋并没有为了口腹之欲丢掉自己的操守。在日常交往里，他只结交和自己志同道合的朋友，从来不为了取悦自己的君主而做让朋友为难的事。鲁国的公仪潜是孔伋的朋友，国君想用高官厚禄请公仪潜出山，让孔伋做说客。孔伋深知公仪潜不会因为名利而出山，就果断拒绝了国君的要求。

鲁穆公曾屡次问候孔伋，并送给他肉，帮他改善生活。开始时，孔伋每次都要作揖行礼接受，但内心并不高兴。后来，孔伋心想：“国君如果尊重有才干有品德的人，就应该对他们加以重用，以礼相待。而现在却让我为了一块肉屡屡作揖行礼，这不仅不是国君对于贤人应有的态度，简直就是把他们当作狗和马来畜养。”后来，当国君再次派人送肉时，孔伋把国君派来的使者赶出了大门，拒绝了国君的礼物。

孔伋之所以拒绝国君，当然不是因为他不喜欢吃肉，而是因为他认为生活中有比酒肉更重要的东西，那就是操守。虽然他过着非常贫困的生活，但是心里却坚持遵循儒家的操守和道德规范。正是这种精神，深深地影响了他的徒弟孟子，并对儒家文化之中道德人格的形成产生了重要影响。



25　《孙子兵法》讲的是爷爷和孙子的故事吗？

春秋战国时期百家争鸣，老子、孔子等一大批思想家横空出世。他们或崇尚无为而治，或倡导仁爱观念，成为了那个时代的思想文化先驱。可在同时期还有一个人虽然没有闻名于世的社会思想理论，却以其独特的军事才能名垂青史，他就是我国历史上伟大的军事家——孙武。

孙武出生于齐国的一个军人家庭，祖辈都是齐国名将，所以孙武从小就开始接触兵法，对各种军事策略了如指掌。精心研究军事的孙武本来打算继承先辈的衣钵，成为一名齐国大将，保家卫国。可是没想到，齐国发生内乱。为了躲避战乱，孙武无奈之下只好远走他乡，到吴国隐居山林，潜心研究兵法。就在隐居的这段时间内，孙武不但与吴国大臣伍子胥结为好友，还完成了那部传世之作——《孙子兵法》。我国古代称自己的老师或有德行、有成就的人为“子”，所以孙武被后世尊称为“孙子”，他的书也就被称为《孙子兵法》。《孙子兵法》是世界上第一部军事著作，对战略运筹、作战指挥、战场机变、军事地理等方方面面的军事知识进行了总结。
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孙子是春秋时期著名的军事家、政治家，其《孙子兵法》十三篇，为后世兵法家所推崇，被誉为“兵学圣典”，孙子本人也被后人尊为“兵圣”。



长期的隐居让孙武英雄无用武之地，在好友伍子胥的帮助之下，孙武才有了出山的机会。当时正值吴国要攻打楚国，却没有找到合适的将领。经伍子胥引荐，孙武得以携兵书拜见吴王阖闾（Hélǘ），并凭借自己的才能得到了吴王的认可，成为吴国军队的统帅。

孙武就任后，立即出兵攻打楚国。他采取轮番偷袭、直冲要害、速战速决的军事策略，用三万军队就打败了楚国二十万大军。吴军还攻克了楚国国都郢（Yǐng），大获全胜，孙武从此名声大噪。然而大败楚国后，吴王阖闾变得骄傲自满。他不听孙武、伍子胥等人的劝告，强行攻打越国，最终重伤身亡。为了给阖闾报仇，新继位的吴王夫差命孙武重整军队，重新出击。孙武运用巧妙的方法，在夜间以火虚张声势，使越军军心涣散，大败越军，越王勾践也被迫投降。可是，夫差并没有吸取他父亲的教训，反而变得更加骄横狂妄。他即位后开始大量地残害大臣，伍子胥就惨遭毒手。为了避免重蹈伍子胥的覆辙，孙武再次选择隐居山林，继续完善《孙子兵法》，从此杳无音讯。

孙武的一生可算是起起伏伏，从默默无闻到天下皆知，再到退隐自保。最后他虽然离开了军事舞台，但他的《孙子兵法》却成为军事理论上的经典之作，对中国乃至世界的军事思想都产生了深远的影响。



26　打仗总能取胜难道不是好事吗？孙子为什么说百战百胜不是最好的？

《孙子兵法》是一部军事著作，然而在这部书中，孙子却写道：“凡用兵之法，全国为上，破国次之……是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。”意思就是说，在用兵中，能够保全敌国、使之投降的是上策，而通过军事打击使对方遭到损失，即使征服了对方，也是下策。所以，能够百战百胜的将领并不是最会用兵的将领，而能够不经战斗就使敌人屈服的，才是最会用兵的将领。

孙子是兵家，为什么又主张“不战而屈人之兵”呢？其实，这也是从军事方面进行考量的。战争总是带有强烈的破坏性，如果仅以军事手段去征服敌人，那么即使胜利，敌国也已经残破不全了，很难为我所用。更何况，在征服敌人的过程中，己方也会受到一定的损失，正所谓杀敌一千，自损八百。这样，即使百战百胜，得到的也只是无用的残破之国，而且还要附带相当的自身损失。如此一来，战争成本上升，百战百胜就变得不那么划算了。
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三国时期，司马懿兵临城下，诸葛亮无兵御敌，却打开城门在城楼抚琴，司马懿怀疑有埋伏，于是退兵，堪称“不战而屈人之兵”的典范。图为演员于魁智在京剧《空城计》中扮演诸葛亮。



而如果能够做到“不战而屈人之兵”，敌国屈服于我，而且获得了保全，这样，敌国的人力、物力、财力就可以为我所用；另一方面，己方也避免了战争的损失。从战争成本来看，这比百战百胜要经济得多。所以，孙子认为百战百胜并不是最好的结局，不战而屈人之兵才是最好的办法。

为了做到“不战而屈人之兵”，孙子又提出了“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”，认为通过谋略解决问题是最好的，其次就是通过外交手段来解决，而军事手段应被列为最后的选择。

总之，《孙子兵法》作为一部兵书，它的一切论述都是围绕军事问题来展开的。“不战而屈人之兵”的观点，虽然主张不用直接的军事手段，但也是为了最终的军事胜利。



27　孙子杀了吴王的两个妃子，为什么吴王还用他做将领？

春秋时期列国争雄，各国为了实现富国强兵的目的，纷纷网罗各种人才。位于江南的吴国也有争霸天下的野心，但是缺乏优秀的将领。有一次，大臣伍子胥把孙武写的《孙子兵法》进献给吴王阖闾。吴王读后对孙武大加赞赏，立即派人邀请孙武前来会面。

吴王见到孙武后说：“你写的十三篇兵法我已经详细读过了，很有见地。不知你能否现场演练一下。”孙武知道吴王是在考验自己，便欣然答应了。于是吴王命人挑选了三百名宫女参加演练，并且任命他最宠爱的两位妃子作为队长。宫女们就位后，孙武下令操练。宫女们从来没有见过这种操练，觉得很好玩，一个个都笑得前仰后合，根本就不认真操练。孙武见状，又重复了一遍命令，并警告再不服从命令就军法处置。可宫女们根本就不当回事，仍旧嬉笑打闹。孙武大怒，叫来负责执行军法的官员，说：“军法制定了，就应该严格执行，队长不服从军令，该如何处置？”执法官回答说：“队长不从军令，理应问斩。”于是孙武命人把两个队长绑了起来，准备斩首。
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位于孙子故里山东省惠民县的孙子塑像



吴王见孙武要斩自己的爱妃，赶忙阻拦。可孙武却说，军令制定了就一定要遵守，更何况将在外，君命有所不受。于是没有听从吴王的劝阻，将两名妃子立即斩首。宫女们看到吴王最宠爱的妃子都被处死，个个惊恐万分，生怕下一个就会轮到自己，再也没有敢不听号令的人了。在接下来的操练中，军阵变得整齐有序，进退有度。

在此次操练过程中，孙武显示出了卓越的军事才能。然而他杀鸡儆猴，拿吴王的两个妃子开刀，是冒了相当大的风险的。万一吴王是个昏庸无道、只贪图后宫之乐的君主，那孙武就性命难保了。但幸运的是，吴王是一个雄才大略的君主，有饮马黄河、称霸中原之心。而要想称霸中原，没有优秀的军事将领是万万不行的。所以，在吴王的心目中，孙武的重要性远在两个妃子之上。尽管吴王痛惜两个妃子，但从国家大业出发，并没有怪罪孙武，反而任命他为军队的统帅。后来，孙武果然不负吴王所望，率领吴军以少胜多打败了楚国，使得吴国称霸一方。



28　卞和因为献玉被砍断了双脚，哭得双眼流血，这是因为他痛心自己变成残疾人吗？

我们都知道完璧归赵的故事。在这个故事中，机智的蔺相如与残暴的秦王斗智斗勇，终于为赵国保住了稀世之宝和氏璧，留下了一段千古佳话。其实，关于和氏璧的发现，也有一个动人的故事。

这块璧的发现者，是春秋时期的楚国人卞和。有一次，他在荆山下面偶然发现了一块璞玉。所谓璞玉，就是里面藏有美玉的石头。卞和将它献给楚厉王。厉王拿到玉之后，便交给专门的工匠去鉴定。不知道是什么原因，工匠竟然没有认出这块稀世之宝，对楚厉王说：这根本就是一块普通的石头，哪里是什么美玉啊！楚厉王认为卞和欺骗了自己，非常生气，就让护卫砍去了卞和的左脚。

楚厉王死后，楚武王继位。卞和心想，武王一定是一个圣明的君主，他一定会看出这块石头里面的美玉。于是再一次把这块璞玉献给了楚武王。楚武王也让工匠鉴定，工匠还是说，这是一块石头，压根就不是什么宝贝。楚武王也以为卞和欺骗自己，一怒之下，又把他的右脚给砍掉了。

卞和献玉没有成功，反而失去了双脚。想起自己的悲惨遭遇，他既失望又伤心，就抱着那块璞玉在荆山下面哭了起来。他一直哭了三天三夜，把眼泪都哭干了，流出血来。

此时楚武王已经死了，楚文王继位。楚文王听说卞和痛哭的事，便派人来询问卞和：“虽然你因为这块璞玉失去了双脚，但是天下没有双脚的人多得是，却没有哭得像你这么伤心的，你到底为什么痛哭啊？”卞和回答说：“我之所以伤心，并不是因为我失去了双脚，而是因为我的信誉受到了怀疑。我向大王敬献稀世珍宝，却被大王当成石头。我的忠心非但没有得到嘉许，反而被当成骗子，我怎么能不伤心呢？”
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福建人民出版社出版的《卞和三献宝》连环画图册，绘画作者为王井。



原来，卞和把信誉看得比生命还重，第一次献宝时，他失去了一只脚。但他没有知难而退，反而再次献宝，为的就是证实自己的信誉。可是，结果很不幸，他又失去了另外一只脚。虽然失去双脚给他带来了极大的痛苦，但更大的痛苦却源自他的内心，因为他没能证实自己的信誉。

听了卞和的解释之后，文王决定重新鉴定这块玉。他没让工匠观看，而是下令工匠把这块璞玉剖开。当它被剖开后，所有的人都惊呆了，里面果然是天下罕见的一块美玉。为了纪念卞和，这块美玉便被命名为和氏璧。这块珍宝在流传千年之后，终于消失在了历史的长河中，而卞和重视信誉的故事却流传至今。



29　在强调君权的社会中，孟子却主张民贵君轻，他为什么如此叛逆？

春秋战国时期，王室衰微，群雄割据，中原大地一片狼藉，战争成为那个时代的代名词。然而，上至贵族，下至庶民，却无不希望结束这个兵荒马乱的年代。于是，强调君权、实现统一成为诸子百家著书立说的基点，也成为历史发展的潮流。在这样的背景下，孟子却以超越时代的思维，创造性地提出民贵君轻的著名观点。

孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。”意思就是说，一个国家中，人民应该排在第一位，政权次之，国君排在最后。在孟子看来，天子﹑诸侯﹑卿大夫﹑士﹑庶民五个阶级中，处于被统治阶级地位的庶民才是最重要的，人数众多的他们构成了政权的统治基础。孟子十分重视民众对国家的作用，强调人民的价值，这也体现了中国古代的人文主义色彩。

既然孟子的“民贵君轻”思想是超越时代的产物，那么它必然会被当时的时代所排斥。于是，在极力宣扬皇权至上的封建王朝里，孟子的学说很少被人们所推崇。明朝初年，朱元璋曾经因为“民贵君轻”的论断，差点将孟子从孔庙中除名。虽然孟子的“民贵君轻论”在王权社会里不被官方政府所承认，但是，它对社会的影响却是显而易见的。

细数历朝历代的君王，凡是有所作为的贤能君主，如汉景帝刘启﹑隋文帝杨坚﹑唐太宗李世民，他们都牢记“民为贵，社稷次之，君为轻”的至理名言，处处以民为本，以民为先，开创一个又一个属于他们自己的太平盛世。相反，那些一味倚仗君权的威严，滥用民力，不顾人民死活的暴虐君王，如夏桀﹑商纣﹑隋炀帝都付出了惨重代价。在一次又一次农民大起义的冲击下，落得个身死国灭、为天下人所耻笑的下场。
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位于北京天安门西侧的社稷坛（在今中山公园内），坛中铺有黄、青、红、白、黑五色土，象征我国中、东、南、西、北五个方位。



在强调君权至上的封建社会，孟子的“民贵君轻”思想显得是那么格格不入。在与主流思想的冲突中，孟子也因其“民贵君轻”的论断被冠以“叛逆”的称号。然而，被封建官方政府评为“叛逆”思想的“民贵君轻论”，却被很多帝王所重视。出现如此矛盾的情况，说到底，不过是在“人治”的手段下，封建政府的游戏规则使然。



30　按照祖制，祭祀应该用牛，齐宣王却用了一头羊，这种不合礼法的行为为什么受到了孟子的赞扬？

齐宣王是战国时期齐国的君主。有一天，他在大殿之上看见有人牵着一头牛走过。齐宣王感到好奇，便上前问道：“你要把牛牵到哪里去？”那人回答道：“牵去用于取血祭祀。”原来古人非常重视祭祀祖先，按照礼制的规定，为了体现对祖先的敬意，隆重的祭祀要用牛才行。但是齐宣王却对那人说：“放了它吧！我不忍心看到它被杀时害怕得瑟瑟发抖的样子，就像是一个无罪之人被冤枉杀害一样。”那人说：“那就不祭祀了吗？”齐宣王回答说：“怎么能不祭祀呢？用羊代替就可以了。”这就是成语“以羊易牛”的来历，比喻用这个代替另一个。

在当时，礼制在社会上有着重要的影响，而身为齐国国君的齐宣王竟然要求下人以羊代替牛用来祭祀，这严重地违反了礼法制度。所以，有人批评齐宣王不懂礼制，也有人说他生性吝啬，才以羊易牛。

而孟子听说这件事后，非但没有指责齐宣王的行为，反而大加赞扬。要知道，孟子代表的儒家学派可是礼制的坚定维护者。那么孟子为什么会赞扬一个违反礼制的国君呢？原来，孟子除了维护礼制以外，还有仁政的思想。具体来说，仁政就是要求统治者具有仁爱之心，能够体察民意，减轻百姓的痛苦。而在孟子看来，齐宣王的行为就是一种仁爱的表现，因为他见到牛害怕的样子，就联想到了无罪而被杀的犯人，结果就动了恻隐之心，最后就有了以羊易牛的行为。
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《孔子圣迹图》中的“汉高祀鲁”。“牺牲”在古代指祭祀用的牲畜，猪、牛、羊三牲全备称为“太牢”，是最高等级的祭祀。有时也称单独一头牛为“太牢”。



众所周知，孟子是儒家的杰出代表，被后世称作亚圣，仁政观是其政治思想的核心。孟子之所以称赞齐宣王是因为他当时产生了仁爱之心，这一点符合孟子的政治见解。孟子想通过齐宣王以羊易牛的故事来向统治者推销自己的仁爱观，引导他们接受自己的儒家治国方略，以实践自己的理论。

战国时代是群雄逐鹿的时代，各国国君只重视富国强兵、扩张疆土，导致战乱不断、百姓流亡，孟子的仁政观就是为民请命、救百姓于水火。虽然他的仁政观在当时没有实现，但是显现出了他的一片爱民之心。更重要的是，为后世王朝的统治提供了诸多借鉴，并成为中华灿烂文化的重要组成部分。



31　孟子认为“人性善”，为什么同为儒家学者的荀子却认为“人性恶”？

小时候，我们都读过《三字经》，这部经典蒙学教材一开头就是“人之初，性本善，性相近，习相远”，也就是说，人的本性都是好的，只是因为后来有的人学好，有的人学坏，才有了好人和坏人。类似的话，在《孟子》里面也能看到。孟子说，人人都有“四心”——恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心。为什么这样说呢？打个比方吧，一个过路人，看到一个小孩子摇摇晃晃地往前走，眼看就要掉到井里，他会不会担心？会不会想要制止呢？会。孟子认为，这就证明了人的本性都是善的。

与孟子同处战国时期，生活年代要晚一些的荀子，虽然同为儒家大师，却不赞同孟子的观点。他说，人的本性就是恶的。人有享受的欲望，而且这种欲望与生俱来，如果放纵欲望，就会和别人产生纠纷，进而会发生小至残害同类，大至连年战争的各种事件。如果人人都放纵自己的欲望，我们这个世界就会乱成一团，最终陷入暴乱。之所以世界上还是好人多，社会能够维持一定的秩序，不至于崩溃，不是因为人性本善，而是人在成长中受到教育，懂得以礼法控制自己的行为、以仁义待人的结果。这就是荀子著名的“性恶论”。
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孟子故里山东邹城的孟子庙，建于宋朝，后历经金、元、明、清数十次重修和扩建，才有现在的规模。



所谓的性恶论，并不是说每个人生来就是坏人，更不是为大家互相残杀、互相侵害找理由，而是强调后天的修养与学习的重要性。荀子认为，通过学习，人能够抑制自己的欲望，使自己的道德水平越来越高，人正是通过这样的自我修养，逐步成为贤人乃至圣人。圣人并不是道德生来比人高尚、学问生来比人出色，只不过他们更勤于学习而已。由此可见，性恶论实际是荀子激励后人加强学习、刻苦自修的依据，也是他强调圣人境界可以企及的理论基础。如果单纯从人性“善”“恶”的角度去理解，就过于浅薄了。



32　孟子既然主张“男女授受不亲”，为什么又说“嫂溺援之以手”？

战国前期，儒家大师孟子在齐国非常受尊重，享有优厚的待遇。齐国著名的辩士淳于髡（kūn）曾向他提问：“男女之间不能亲手递接物品，这符合礼吗？”孟子说：“是这样。”淳于髡又问：“那么，假如嫂子溺水，小叔子可以用手去拉她吗？”孟子说：“嫂子溺水而不去拉，这是豺狼啊！男女之间不能亲手递接东西，这是常礼；嫂子溺水，小叔子用手去拉她上来，这叫做权变。”

原来，按照周代的礼制，男女在传递物品时双方的手不能接触，所以有“男女授受不亲”的话。儒家最主张遵从周礼，因此孟子也说男女之间不能亲手传物是合乎礼法的。但是，当嫂子不慎落入水中时，在近处的小叔子如果顾忌“男女授受不亲”的礼制，不肯伸手去拉，非要找到竹竿木棒等物品来帮助嫂子脱险，就可能会害死嫂子。孟子虽然是很重视礼法的大儒，有时还显得有些古板，实际却是很通达人情的，他认为在这种特殊情况下，做小叔子的如果拘泥礼法，就是见死不救，其行为与禽兽无异。平日严格遵守礼制，遇到特殊情况可以适当搞一些变通，这种行为就是“权变”，用今天的话说，可以叫做随机应变，也可以说是具体情况具体分析。

允许权变的存在，是儒家对礼制的一种补救。礼制源于伦理道德，对人的行为有严格的规定，如儿子对父亲一定要顺从之类，但这些规定在极端情况下可能会带来很多麻烦。如孔子的弟子曾参锄地时误伤了瓜苗，他父亲气得痛打他，曾参苦苦忍受，几乎丢了性命。这本来是很符合礼制的孝行，但孔子却说他不孝，因为如果曾参被父亲打死了，会陷其父于不义，使父亲落下“杀子”的恶名。孔子认为，父亲生气要打儿子时，儿子应该看清楚父亲拿的是什么棍棒，“小杖则受，大杖则走”，不能明明知道父亲已经气得丧失理智了还硬挨。孔子的这一观点，就是针对礼制的硬性规定作出的变通，属于权变的范畴。
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曾参（前505-前435），字子舆，是孔子的弟子之一，他勤奋好学，颇受孔子青睐，后积极推行儒家主张，在儒家文化中具有重要地位。



总的来说，遵守礼制，强调规范，有助于维护秩序和保持稳定，在解决一般性、日常性的问题时较为有效；若是在遇到特殊情况特别是极端情况时，儒家就更强调权变，希望能够以违反礼制为代价来获得更好的结果。古代儒者常说的一个词是“反经合道”，就是说某种行为看起来是不合礼制的，但如果仔细推究，这么做却合乎更高层次的普遍真理。正因为儒家在坚守道德原则的同时，还能通过权变保持一定的灵活性，将理想与现实较为圆满地结合在一起，所以儒家能够拥有相当的活力与悠长的生命。

不过，权变也不是无法无天的代名词，儒家主张“君子有所不为”，就是说有些事情是无论如何也不能做的。什么事情可以通权达变，什么事情必须死守底线，真正的儒者心中自有一杆秤，不会用“权变”为自己的私欲辩护。既能在适当的时候随机应变，又有不可动摇的坚持，这才是真君子、真儒生。



33　荀子说：“君子即使没有才能也是美好的。”这是不是一种偏见？

荀子是战国时期著名的思想家，儒家学派的重要代表人物。他继承并发展孔子和孟子的学说，同时吸收其他学派思想，是儒家思想的集大成者。对于许多问题，他都有精妙的论述和概括。

例如，荀子对君子和小人的评价，就很具有启发性。他在传世之作《荀子》中写道：“君子能亦好，不能亦好；小人能亦丑，不能亦丑。”这句话的意思就是：君子有出众的才能是十分美好的，不具有什么出色的能力也是很美好的；小人有很好的才能是十分丑恶的，没有才能也是很丑恶的。荀子所说的“君子”指的就是品德高尚、受众人尊敬的人，相反的，“小人”就是指那些品性败坏、为世人所不齿的人。由此看来，在荀子眼中，一个人只要注重培养自身的品德，拥有乐于助人、诚实守信等美好的品质，即便没有突出的才能，也是受人敬仰的君子。但是一个人要是心怀不轨、自私自利、害人利己，即使有经天纬地之才也是会遭人唾弃、令人讨厌的。

无论君子有无才能，都受到了荀子的肯定；无论小人有无才能，都受到了荀子的否定。看起来，荀子的观点似乎明显地偏袒君子。而荀子为什么会有这样的观点呢？原因就在于他的派别。荀子属于儒家学派，这个学派的学者有个特点，那就是非常重视德行。儒家学派认为，在人的所有品质中，德行是最重要的，包括才能在内的其他特质都是次要的。所以评价一个人最重要的标准是德行，而不是才能。按照这一标准，君子具有良好的德行，所以无论有无才能都是美好的。而小人由于德行不好，所以无论有无才能都是丑恶的。所以荀子的话语，只是儒家学派重视德行的一种表现罢了，并不是不问才能的偏见。
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位于山西省安泽县荀子文化公园的荀子塑像，高达19.67米，塑像人物美髯飘逸，手执长卷，目光深邃。





34　儒家学者大多主张要向前代君王学习，可荀子为什么要唱反调？

荀子生活于战国时期，孔子等儒家先贤大多生活在春秋时期。春秋到战国，虽然只有短短几百年，但是这一时期却是中国历史的重要转折期。政治上，春秋时期的大国争霸已然演变为战国时期的统一战争；经济上，奴隶制经济开始向封建经济过渡；文化上，儒学发展进入了一个新的层次。所以，在这样一个政治、经济、文化大变动的时代环境里，必然会产生像荀子一样具有新思想的学者。

但是，在现代人心目中地位极高的荀子，却被当时的大多数儒家学者所不齿。他们认为荀子的思想与儒家不符，将荀子的儒学视为“异端”。这究竟是什么原因呢？

荀子和大多数儒家学者思想的差异主要表现为不同的历史观。例如，儒家学者大多主张“法先王”，即君主要向尧、舜、禹、汤等前代贤明的君王学习。但荀子却极力主张“法后王”。一方面，荀子认为君主只有向当时理想化的明君学习，才有可能实现儒家学派所强调的以仁爱治国的王道政治。另一方面，荀子认为先王年代久远，与其相关的文物制度不可考察。因此，相对于“法先王”而言，荀子认为其“法后王”的主张更具有现实的可操作性。
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位于山东临沂的荀子墓



然而，值得我们注意的是，荀子并没有将“法先王”与“法后王”完全对立起来，在荀子的思想中，无论是“法先王”还是“法后王”，它们在根本上都是一致的，“法后王”的目的是为了更好地实现“法先王”。因此，相对于孔孟的照搬先王之法，荀子的“法后王”更好地融入了时代精神，更加符合当时的社会环境。所以，在某种意义上，与儒学唱反调的并不是荀子，恰恰是那些一直主张向前代君王学习的儒家学者。因为，儒学本身就不是一成不变的学说。



35　法家是法官的团体吗？

战国时期有很多学派，如儒家、墨家等，还有一个学派被称为“法家”。儒家是儒生的团体，墨家是墨者的团体，依这个理论推演下去，法家莫非是法官的团体吗？在战国时期，负责审理案件的官员被称为“司寇”或者“廷尉”，而不叫法官。用法官指称司法官员，是民国以来的事情。既然这样，出现在战国时期的法家自然不会是由法官组成的团体。

那么，法家究竟是怎么一回事呢？
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位于陕西省商洛市的商鞅塑像



所谓法家，实际是春秋战国时期一派学者的总称。这些学者的思想来源各异，生活时代也不相同，但都主张严明法令，认为统治者应该依靠法律来治理国家，以刑律来控制臣民。由于他们之间的共同点是强调“法”的重要性，因此被称为法家。然而，法家从来没有一个共同的祖师，更没有一套严密的组织结构。战国时期的著名法家学者中，吴起是大儒曾子的弟子，商鞅的老师是杂家的学者尸佼，慎到出身于道家的黄老学派，韩非则是战国晚期儒家大师荀子的门生……这些学者的思想除了重视维护法令的权威地位、倡导君主的绝对权力之外，彼此间有很大差异。

即使从重视法令的角度出发，战国时期的法家内部仍可分为三个派别：以李悝（kuī）、吴起、商鞅为代表的一派强调法律的重要性，可以说是“重法派”；以申不害为代表的一派主张统治者以权术控制臣民，强调用人得当，可以说是“重术派”；以慎到为代表的一派强调君主要掌握大权，以威势驾驭臣下，可以说是“重势派”。到战国末期，著名学者韩非在著作中提出“法”“术”“势”三者并重的思想，对以往各家相关思想进行总结，形成了尊君主、抑强臣、奖励耕战、重视赏罚、崇尚法令、宣扬权术的一套思想体系。所以我们称韩非为法家的集大成者。

总的来说，法家学者重视法令，强调赏罚分明，宣扬君主集权，这种思想在战国时期是非常实用的。因此，当时的诸侯国大都接受了法家学者的一些观点，以求富国强兵，而法家的思想也确实推动了国家的发展。但是，法家过于强调法律的重要性，有其不近人情的一面，而且宣扬以权术治国，主张威胁利诱，否认忠诚、信义的存在，也不利于调节人际关系。法家的这些缺陷，后来在与儒家的融合中逐渐得到了修正。



36　申不害做韩国的相国时，私下向韩昭侯请求让他的堂兄做官，韩昭侯为什么不答应？

在我国古代很长的一段时间里，统治者选拔人才时并没有非常规范的标准，经常是凭统治者及其宠信臣子的意愿用人。在两千多年前的战国时代，更是有很多无名之士因为得到君主信任，在短时间内封侯拜相的例子。这些人中有的确实才学出众，也有的只会迎合君主的意图，但最终都得到了重用。然而在当时的一个诸侯国韩国，却发生了与这种常规大不相同的事情。

韩国是战国时七个大国中最弱的一国，经常受到其他强国的攻击，国君韩昭侯为了改变局面，任用了一个叫申不害的人做相国。申不害在韩国为相十五年，把全部才能都用在了治国上，取得了韩昭侯的信任。经过这君臣二人的努力，韩国的国力渐渐有了起色，其他强国也不敢来侵犯了。可以说，申不害是韩国强大的头号功臣。后来有一天，申不害想为他的堂兄要一个官职，韩昭侯却不答应，申不害感到很不高兴。韩昭侯耐心地对他解释，并说：“如果我答应了你的请求，就违背了你平时的主张，那还怎么按照你的方案来治理国家呢？”申不害听到后，知道自己错了，赶紧向韩昭侯请罪。
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战国时期的地图，韩国地理位置居中。



申不害知错能改，确实值得敬佩，但是他为亲人向韩昭侯求官，为什么会违背他平日的主张呢？原来，申不害是我国战国时期法家学派的一个代表人物，著有《申子》一书。他主张君主必须选拔有能力、有作为且正直无私的人做大臣，这样臣下才能把心思放在国事上，而不是整天想着和君主搞好私人关系来往上爬。此外，申不害还强调任命官吏必须考虑到官职和被任命人的能力是否相符，反对大材小用和小材大用。他替堂兄求官时没有考虑堂兄的才能是否合适，而是靠着自己和国君的关系来谋求官职，可以说是违反了自己的学说。幸而韩昭侯能够坚持原则，否则申不害身为相国，带头破坏用人原则，韩国的变法就很难继续推进下去了。

还有一些人认为，申不害其实是在试探韩昭侯，看看他到底是不是一个贤明的君主。申不害曾对韩昭侯说过：“奖赏有功的人，任用有才能的人。”希望韩昭侯能掌握驾驭群臣的能力，选拔人才的时候不要任人唯亲。这次试探使申不害看到了韩昭侯的严正态度，从而坚定了他助其变法革新的决心。



37　韩非是儒家代表人物荀子的学生，可是他在《韩非子》中却把儒者列为国家的五种蛀虫之一，这算是对师门的背叛吗？

法家的集大成者韩非是儒学大家荀子的学生。出自儒家的韩非本应该把儒学发扬光大，可是谁也没想到，韩非却走上了法家的道路，并且大力地抨击儒家，把儒者列为国家的五种蛀虫之一。虽然韩非的这一做法有悖常理，但从学派之间的思想文化差异来看，却也是可以理解的。
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中华书局出版的中华经典藏书系列中的《韩非子》



儒家学说讲求仁爱，要求人要有同情心，学会变通。但是韩非却主张以法令来治理国家，人民必须严格地遵守法律，统治者执行法规的时候不能被人的同情心所左右。因此，韩非的思想与儒家学说的仁爱观形成对立。为了推广自己的学说，韩非必须将儒家的仁爱观推翻。所以他大肆宣传说，如果国君仁爱，就有可能面临灭国之灾；如果统治者对人民仁慈，人民就不会严格地遵守法律，社会就会发生动乱。

此外，韩非还认为人性本恶，追求利益是人的天性。就此，韩非指出，人的本性是利益驱使的，人与人之间的关系只是出于利益的需要，就连父母子女也是如此。而儒家所标榜的仁爱要求人与人之间相互爱戴，不能存在利益关系，这显然与韩非的思想格格不入。于是，韩非对儒家的学说进行大规模的批判，宣称儒家学说迂腐过时，会误导统治者。出自儒家的韩非反而批评儒家，这成为战国时期思想界的一道独特风景。

其实，韩非并不是特别针对儒家，他对其他学派也提出过大量的批评，公孙龙的白马非马说和墨家思想都被韩非贬得一文不值。但这只是受时代的影响，当时的各家学派都认为自己的学说应该被统治者采纳，所以排斥、批判其他学派的思想，韩非也是如此。

尽管韩非激烈地批评儒家，但是他对荀子却只字不提。虽然他与荀子的思想信仰大不相同，但他还是对老师表达了足够的尊重。因此，韩非对儒学的批判不能说是背叛师门，这只是学派斗争的产物。



38　申不害、商鞅都是法家的前辈，但韩非看不起他们，这是为什么？

在《韩非子》的《定法》篇中，有这样一个故事：

有人问韩非：“申不害的思想和商鞅的思想，哪一种对国家来说更重要呢？”韩非回答：“不能这样作比较啊。人不吃饭，最多十天就饿死了；天气非常冷的时候，不穿衣服也会被冻死。如果问食物和衣服哪种对人更重要，我只能说哪种也不能缺少。申不害讲的是‘术’，商鞅讲的是‘法’。君主不懂得‘术’就会被蒙蔽，臣下不遵守‘法’就会导致大乱，因此‘术’和‘法’都是君主不可或缺的。”韩非子又说：“申不害只讲‘术’，却没有统一国内的法令，于是奸佞就可以玩弄法令来为自己谋利；商鞅只讲‘法’，却没有相应的权术来监察坏人，于是臣下也可以借助法令来为私人捞好处。而且申不害的‘术’和商鞅的‘法’都还有不够尽善尽美之处，即使将两者结合起来使用，还是有很大的漏洞。”

故事里被用来比较的两个人都是法家的著名学者，申不害是韩昭侯的相国，主张“术”，认为君主要用权术监督臣下，选拔合适的人才担任合适的职务，不轻易作出赏罚决定；商鞅是秦孝公的相国，重视“法”，提倡严明法令，将奖励耕战纳入法律范畴，而且规定对臣民行为的具体奖惩措施。他们各自在君主的支持下实行了一些改革措施，使韩国和秦国强大起来。无论从生活年代还是学术思想来说，韩非都可以算作申不害和商鞅的后辈，但是他却对申不害和商鞅颇有微词，这是为什么呢？

韩非是战国时代最后一位著名的法家学者。在韩非之前，虽然其他法家学者也都以重视法制为学说之本，但各人的侧重点差异很大。申不害重视统治权术，不太注意整合现行法律；商鞅对立法修法工作非常上心，却没有在帝王术上下功夫。而且，申不害的权术有过于执拗死板之处，商鞅的法律也有一些规定不太妥当，韩非融合了两人的思想，又对其进行了修正，所以看不起二人的学说也是正常的。

[image: ]
上海人民出版社出版的《商鞅变法》连环画，绘画作者为赵宏本。



就今天我们所能知道的韩非学说而言，韩非除吸收了商鞅的“法”、申不害的“术”之外，还将另外一位法家学者慎到所强调的“势”融入学说。他认为，光有法和术还不行，必须有“势”做保证。所谓“势”就是对权力的运用，只有以权力为后盾，才能排除立法与执行道路上的阻碍。能将三派主要法家学说的思想熔为一炉，并最终从中提炼出全面的行政、立法与执法理论，这是韩非学术生涯中最大的成就，他不愧为战国法家的巅峰。



39　《韩非子》经常强调君主不要相信大臣，要控制大臣的权力，作者对当时的权贵有什么仇恨吗？

《韩非子》是战国末期法家学者韩非的文集，可能也混杂了一些韩非后辈学者的文章在内。在《韩非子》中，经常可以看到韩非批评权臣的话。他说，有权势的大臣很可能会侵犯君主的权力，让下级只知道大臣，不知道君主，甚至会彻底篡夺国家权力。为了避免这样的事情发生，君主必须对有权势的大臣保持警惕，控制他们的权力，不要让他们独揽朝政。韩非反复发出这样的议论，不是因为他与某个大臣有矛盾，而是与当时的实际情况密切相关。

在战国时期，各国都有一些有权势的大臣，有的大臣是因为得到君主信任之后长期任职，以致权倾朝野；有的大臣是大贵族出身，家族在国内极有势力；也有的大臣是君主的同族子弟，权力与地位都不可小觑。然而无论哪种情形，这些大臣都逐渐有了与君主分庭抗礼的地位和财势，甚至压倒了本应大权在握的君主。在《韩非子》中，曾经多次提及大臣凭借权势架空甚至谋害君主的事件，这些事件大多都是发生在战国时期。韩非警告君主们要提防大臣，就是从这些历史事实中得来的经验教训。
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淮剧《千古韩非》表现了韩非的志向抱负与人生情感，图为演员梁伟平饰演的韩非。



熟悉历史的韩非并不怎么相信仁爱和忠诚的作用，他认为治国必须依靠“刑”和“赏”两种手段，君主只要赏罚分明，就能让人才为自己所用。而要做到赏罚分明，君主就必须保证法令严明，不能因为犯法的人有地位而轻易赦免，也不能因为立功的人地位低而不奖励。此外，韩非还要求君主要善用统治策略，时时了解臣下的想法，不能让臣子欺骗甚至胁迫自己。韩非也经常提醒君主们要保证自己独一无二的统治地位，防止被大臣们篡权。以上三点，就是法家治国思想的核心，即“法”“术”“势”的统一。在韩非看来，只要把握住这三点，就能做一个好君主，进而称霸天下。所以韩非经常警告君主们要防范有权势的大臣，并不是因为自己和权臣们之间有什么仇恨。



40　有人送给宋国执政大臣子罕一块玉，子罕不接受，是因为玉不值钱吗？

春秋时期，宋国有一位执政的大臣，名叫乐喜，字子罕。他身居高位，有权有势，却从来都不靠权力谋取私利，一直以清廉自守。
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在古代，玉器一直比较贵重，人们常常拿来当作重礼馈赠。图为商代妇好墓出土的玉凤，雕刻得十分精美。



当时，有一个山民得到一块宝玉，便想把它送给子罕。子罕回答说：“这块宝玉价值连城，对你来说是一块宝贝。我一直以廉洁自守，视清廉为自己的宝贝。如果我接受了你的馈赠，你就失去了你的宝贝，而我也失去了我的宝贝。”见子罕不接受宝玉，那山民说：“我只是一介小民，根本没有能力保护这块宝玉。如果您不接受的话，我根本不敢拿着它回归乡里。”于是子罕就找人对玉进行雕琢，让这个山民变得富有，然后打发他回家了。

在这里，子罕不接受宝玉，并不是因为玉不值钱，恰恰相反，这块宝玉非常贵重，这也正是子罕不能接受的原因。在子罕的心目中，宝玉虽然珍贵，但仍不是最珍贵的。对他来说，清廉才是最珍贵的，才是他的宝贝。这则故事反映了子罕以清廉自守的高洁品质，子罕也因此受到了历代思想家的赞扬。

韩非子就把这则故事记载在自己的著作《韩非子》中。与所有的法家人物一样，韩非子极力鼓吹君主专制，对于一切有可能危及君主专制的事物，他都极力批判。而官员的贪污腐败就会危及君主的统治，所以尽管他与子罕的目的不同，却和子罕一样，非常重视清廉，反对腐败。在自己的著作中，韩非子详细论证了腐败的危害，并主张严刑治理。而他之所以在自己的著作中记载子罕的故事，也正是由于他对清廉的重视。



41　庄子的《逍遥游》反映了道家怎样的精神追求？

[image: 75-1]
庄子的画像



庄子是战国时期道家的代表人物，他的思想主要记录在《庄子》一书中，《庄子》也因此成为道家的经典之作。《逍遥游》是《庄子》一书中的第一篇，也是诸子百家中的名篇。这篇文章充满了奇特的想象和浓厚的浪漫主义色彩，通过寓言故事和生动的比喻来说明深刻的哲理，在百家著作之中独树一帜。它不仅具有很高的文学价值，而且具有很高的哲学价值。它不仅是庄子哲学思想的重要内容，也反映了道家的精神追求。

从字面意思来看，“逍遥”就是悠游自得的样子，“逍遥游”就是不受任何束缚地、自由自在地活动。庄子为什么提倡这种绝对的自由呢？原因就是，他认为人是很不自由的。客观世界中的万事万物，都是相互依存的。人为了生存，也不得不依赖于外界的供给。所以，人们就要想方设法从外界获取食物等各种物质，进而就会有享受的要求，然后就会追求功名利禄。一旦人的追求越来越多，就会受到各种各样的束缚，于是人就变得不自由了。那么如何才能达到绝对自由的境界呢？庄子提出了三个方法，即“无己”“无功”“无名”，意思就是忘掉自己、忘掉事功、忘掉名利。这三个方法中，最根本的就是“无己”，只有做到“无己”，才能求得人的彻底解脱。因为人的存在依赖于外界，这种依赖是无法断绝的。唯一的办法就是在源头上做文章，就是彻底地忘掉自己。如果能够彻底忘掉自己，那么一切追求都是不必要的了，功名利禄的存在也毫无意义。一旦人不再有多余的追求，就不会再受外界的束缚，进而达到了精神上绝对自由的境界。

为了让人们忘掉功名利禄，庄子还详细论证了有用和无用的问题。他认为，功名看似有用，却只能束缚人的身心，实际上是无用的。而无所事事的人，虽然看起来无用，但却使自己的心灵获得了解放，这实际上是有用的。所以，他主张人要清静无为，一切顺其自然，不要去努力追求和争取，不要从事社会活动，以获得精神的解放。

庄子的这种思想，是道家清静无为思想的体现，也是对这一思想的进一步阐发和深化。它以深刻的思辨性成为中国传统文化中极为珍贵的一部分，不仅对道家的发展产生了重要影响，对此后中国的思想与文化也产生了重要的影响。



42　庄子写“庖丁解牛”的故事，是想说明“熟能生巧”的道理吗？
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2000年我国发行的《古代思想家——庄子》邮票



庄子是一个与战国时代其他学者不太一样的人。当时的大多数学者，虽然主张不同，但都把四处游说、宣扬自己的主张并赢得君主信任当成重要任务，希望能有君主或者权臣采用自己的思想来治国，以博取功名利禄，扩大自己的影响。而庄子呢，不仅不到处宣扬自己的学说，而且根本不希望当高官、享厚禄。据说楚王曾经派人来请他做相国，庄子毫不考虑地拒绝了。那么，庄子所追求的是什么呢？简单来说，庄子希望自己能够顺应自然规律，让自己的精神世界变得自由超脱，不受世间各种事物包括名利的拘束，过宁静恬淡的生活。他在《庄子·养生主》里讲了这样一个故事：

有一个著名厨师叫庖丁，他宰牛的时候，每一个动作都非常优雅，看起来似乎还隐隐符合音乐的旋律感。梁惠王看到他的动作如此优美，非常惊讶，他问庖丁：“您宰牛的时候，我在旁边看着，简直觉得心旷神怡。您的技术怎么这样出色呀？”

庖丁听梁惠王问他，就放下刀回答道：“这是因为我探讨追求的不是屠宰技术，而是事物的本质规律。经过多年的锻炼，现在我杀牛的时候，眼睛里的牛都不是整头的。我动刀时，按照牛的天然结构，顺着牛身上的骨节把牛分解开，遇到筋骨就谨慎地避过，完全不碰它，所以轻松简单。我用的这口刀，已经用了十九年，但刀刃还像刚磨出来的一样锋利。”

庄子讲的这个“庖丁解牛”的故事，我们今天大多用来说明“熟能生巧”的道理，因此还有了“游刃有余”“目无全牛”等好几个成语。但是，庄子讲这个故事的时候，想告诉读者的道理还不太一样。庄子的本意，是把庖丁当做“养性”的榜样，主张大家在日常生活中也要像庖丁杀牛一样收敛锋芒，以谨慎的态度处世，回避各种矛盾，依从自然规律，顺势而行。庄子认为，这样生活，不但能保全自身，而且与天道契合，能够达到精神自由的最高境界。



43　庄子是如何判断事物“有用”还是“无用”的？

庄子很喜欢讲故事，经常通过故事来阐发自己的一些观点。在他所著的《庄子》中，就记载了一个有趣的故事：

庄子与弟子走到一座山脚下，见到一株枝繁叶茂的大树耸立在溪旁，这树有数千丈之高，周长也有数百尺，但居然没有被伐去当木材。庄子就问旁边的伐木者：“请问师傅，这棵树为什么没被砍掉呢？”伐木者不屑地回答道：“这棵树长得不直，用来做什么都不行，所以没人肯费力去砍它。”

又走了一会儿，师徒二人到了庄子朋友的家，主人看到庄子到来，非常高兴，命童仆杀鹅款待。童仆问：“家里两只鹅，一只会叫，一只不会叫，杀哪只？”主人道：“当然杀不会叫的。”于是那只不会叫的鹅就被炖成了一锅香喷喷的鹅肉。
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安徽省蒙城的庄子祠，始建于北宋，后几经战火，现存庄子祠是在宋代庄子祠旧址上新建的，总占地面积52亩。



第二天，庄子带着弟子向朋友辞行，重新上路。没走多远，弟子忍不住问道：“昨天我们看到一棵树因为无用保住了性命，可又看到一只鹅因为无用丢掉了性命，无用和有用，您觉得选择哪个更好呢？”庄子回答道：“我将处于有用与无用之间。”

这个回答看起来非常奇怪，有用就是有用，无用就是无用，什么叫“有用与无用之间”呢？这是因为无论有用还是无用，在一定的情境中都可能遭遇杀身之祸，所以庄子说自己选择处于两者之间，也就是根据情境在有用和无用之间转换。庄子看多了世间的险恶，因此希望能够借助这种办法平安地活下去。

然而，这种处于有用和无用之间的状态，也不是庄子心目中的最高境界。他认为，这种状态似乎接近大道，但又似是而非，免不了还要遭受拘束和劳累。庄子所向往的，是顺应自然的生活状态，在他的心目中，如果能做到这一步，就可以达到上古圣人神农、黄帝的境界，役使万物而不受万物役使，也就不会再有遭受拘束和劳累的苦楚了。



44　庄子说天下没有比鸟兽细毛更大的事物，也没有比泰山更小的事物，他为什么这样说？

庄子继承了老子的辩证法思想，认为事物都有两个相互对立的方面，就像大和小、好和坏、高和低之间，都是相对的，而且这两个方面可以相互转化。与老子不同的是，庄子认为事物两个对立方面的转化速度要快得多，大在瞬间就能变为小，小在一瞬间就能变为大。

[image: 80-1]
东岳泰山位于山东省泰安市，气势雄伟磅礴，主峰玉皇顶海拔高达1545米，享有“五岳之首”“天下第一山”的称号。图为泰山十八盘，是登山盘路中最险要的一段，尽显泰山之壮美。



由此，庄子又进一步认为，事物之间并没有根本的区别。事物的一个方面与另一个方面并没有区别，事物的另一个方面与这个方面也没有什么区别。同理可以推知，大和小之间，高和低之间，好和坏之间，甚至是生和死之间都没有什么区别。最终，庄子就得出这样的结论：万事万物在本质上都是一样的，没有什么根本性的区别。这就是“齐物”的观点，即万物齐一。

为了论证齐物的观点，庄子还举了朝三暮四的例子。从前，有一个人养了一群猴子，他每天上午给每只猴子发放三颗橡子，晚上发放四颗。猴子对此很不满意，希望主人能够再多发一些。主人听了猴子的要求，说道：“这样吧，以后早晨给你们发四颗，晚上发三颗。”猴子们听了，都非常高兴，认为早上多发了一颗。其实，以前早上三颗，晚上四颗，总数是七颗；现在早晨四颗，晚上三颗，一共还是七颗。橡子的数目并没有真正增加，而猴子们却心满意足。

庄子就是想借“朝三暮四”的故事，来说明多和少之间并没有真正的区别，进而论证了他齐物的观点。既然万事万物在本质上都是一样的，那么细毛与泰山也应该是一样的，在大小方面并没有区别。所以庄子说：“天下莫大于秋毫之末，而泰山为小。”即天下没有比鸟兽秋季细毛末端更大的事物，也没有比泰山更小的事物。这句话看起来十分奇怪，但是我们如果能够理解庄子齐物的观点，也就不足为奇了。



45　庄子说：天帝混沌没有五官，他的两个朋友为他凿出七窍，混沌却因此而死了。他想通过这个故事说明什么呢？

道家的创始人老子提出了“天法道，道法自然”的观点，强调人们应该清静无为、顺其自然，而不是不顾实际情况，去强行改变现状。庄子继承并发展了老子的学说，进一步论证了人与自然的关系。《庄子》一书所记载的“混沌开窍”的故事便很好地说明了庄子的观点。

根据《庄子》的记载，在上古时期有三位君王，住在南海的叫作倏（Shū），住在北海的叫做忽，住在中央的是混沌。这三位君王是好朋友，其中倏和忽经常去拜访混沌。混沌十分好客，每次都热情地招待他们。久而久之，倏和忽就觉得亏欠了混沌许多，总想找个机会报答他。可是应该如何报答呢？他们突然想到，混沌的面容与常人不同，因为他没有五官七窍。想到这里，倏和忽觉得混沌真是太可怜了，没有眼耳口鼻如何能够感受丰富多彩的世界呢？于是，两个人就聚在一块儿商量，五官都是天生的，我们是没有办法给他造出来了。不过没有七窍的话，我们倒是可以帮他凿开。两个人说干就干，二话不说，按住混沌就开始凿。费了九牛二虎之力，最后终于将混沌的七窍凿开了。倏和忽非常高兴，不过此时他们却发现，混沌早已经被他们给凿死了。

这则充满着奇特想象的故事蕴含了庄子对人与自然关系的看法。庄子认为“天与人，不相胜”，意思就是说，人应该去顺应自然，而不是去改造自然，因为这种改造都是破坏性的。在这个故事中，混沌本来没有七窍，这本是自然而然的事情。然而倏和忽却不顾自然法则，自以为是，强行帮混沌开窍，最终酿成好友死亡的悲剧。庄子就是想通过这个故事告诉世人，人需要做的是顺应自然而不是违背自然、改造自然。



46　庄子的朋友惠施说：“一尺长的木棒，每天截取一半，永远也截取不完。”这可能吗？

在我国战国时期有一个学派，叫做“名家”。所谓“名家”，并不是指这一学派的学者都很有名，而是以讨论“名”与“实”关系为主要研究方向的一个学派。所谓“名”与“实”，就是事物的名称与实际内容。这一派的研究内容与方法，与现代的逻辑学研究很有些相似之处。
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中华书局出版的中华经典名著全本全注全译丛书中的《庄子》。



在现存的名家文献中，有很多常人看起来非常诡异的论题，如名家学者惠施就提出了一个著名的哲学命题，叫作“一尺之棰，日取其半，万世不竭”。也就是说，一尺长的木棒，今天截下来一半，明天再截下来一半的一半，后天再取其一半的一半的一半，以此类推，每天截下来一半，因为总有一半留下，所以永远也不会截完。然而，这样真的可能吗？

如果让我们来分割木棒，一尺长的木棒截下一半就变成五寸长，再截就变成二寸五分，再截就只剩一寸二分五厘，过不了几天，木棒就短得难以分割了，怎么可能“日取其半，万世不竭”呢？然而按我国古代的度量单位，寸以下还有分，分以下还有厘，厘以下还有毫，毫以下还有丝……这样一来，仅从理论上说，长度有限的木棒似乎确实可以无限地分割下去。惠施的这个命题，颇有一点儿辩证法的意味。

惠施认为木棒可以无限分割，实际是做了一道把一个数字连续除以2的除法题。从数学角度来说，无论数字变得多小，总是可以再除以2的。不过，依据现代科学特别是物理学的研究，科学家认为，物质不是永远分割不完的，当它小到了夸克（目前所知组成物质的基本单元）级之后，就无法再分割。当然，这种理论已经超越惠施的知识水平，我们以此来反驳他，就有些过于苛求了。

名家为了讨论“名”与“实”，经常会把观点极端化、抽象化，以此让听众印象深刻。惠施用分割木棒作为例子，说明有限与无限之间可以互相转化，也是这种作风的体现。他的其他一些论题如“鸟蛋有毛”“白狗是黑色”“乌龟比蛇长”“鸡有三条腿”等等，比“一尺之棰，日取其半，万世不竭”更加诡异，但惠施总能通过辩论来证明自己观点的正确。名家的这种极端观点，有人说是诡辩，其实带有一些辩证的色彩，对于逻辑学的发展很有意义。



47　庄子死了妻子，为什么不悲痛，反而敲着盆唱歌呢？他是不是一个冷酷无情的人？

庄子是战国时期道家思想的集大成者，他崇尚自然，倡导一切按自然规律办事，开创了前无古人的思想理论，流芳至今。可是，庄子这种顺应自然的思想却使自己的行为常常被当时的人所误解，其中最著名的当属庄子丧妻之后鼓盆而歌的事情。

庄子的妻子因病去世时，好朋友惠施前去吊唁，却见庄子非但没有悲伤，反而左手拿着瓦盆，右手拿着木棍敲着，边敲边唱。惠施丈二和尚摸不着头脑，对庄子的行为表示不理解。对此，庄子解释说：人都有生死，如同四季交替一样正常，为死亡而哭泣是不能通晓天命的行为。但是，庄子并不是没有良心的人，他平时很爱自己的妻子，他的妻子也能理解庄子的思想，庄子和他妻子的心灵世界是相通的，他们是精神上的模范夫妻。可是在葬礼上，庄子为什么要唱歌呢？

其实，庄子丧妻之后鼓盆而歌，是他深爱妻子的表现。人的生死遵循自然的法则，非人力可以改变。庄子爱他的妻子，他妻子也爱他，两人都想让彼此顺应自然生活。庄子鼓盆而歌，说明他看透自然，明白妻子心意，笑对死亡，不让妻子担心自己。另外，庄子此时已经彻底明白“生死自然”的深意。人的出生，要合乎自然的时间安排；人的死亡，也要合乎自然的安排。面对死亡，悲伤哭泣是一种感情流露，鼓盆而歌也是一种感情流露。悲伤哭泣，死人不会再醒来；鼓盆而歌，死人也不会生气。庄子这样做，是按照自己内心的想法做事，而不接受儒家所倡导的“厚葬”。

当然，庄子的“生死自然”理论是他的心灵经历生活的检验而产生的处世态度，是来自自然的灵感的升华。妻子死了，庄子鼓盆而歌，绝不是他冷酷无情，那是他坚守内心秉性的体现，更是人生的智慧体现。



48　庄子为何讥笑孔子？

战国时期，各学派之间经常进行论战。论战中，双方或唇枪舌战，或著书立说，相互指斥，不遗余力。其中，道家的庄子就经常讥笑甚至是谩骂孔子。在自己的著作中，庄子曾借老子之口，将孔子比作蚊虻，把孔子倡导的仁义比为糟糠。在《盗跖（zhí）篇》中，孔子企图劝说盗跖，结果反被盗跖骂得狗血淋头，只得狼狈逃走，逃跑途中连马的缰绳都握不住了。在这里，庄子又借盗跖之口将孔子狠狠地挖苦了一通。

孔子在后人眼中是至圣先师，而在庄子的笔下却是可笑的小丑。那么庄子为何会讥笑孔子呢？根本原因在于两人的思想分歧。

庄子是道家学派的重要代表人物，他认为“道”是天地万物的最高主宰，而“道”的真谛就在于自然。所以，他强调自然的就是最好的，外在的物质追求只是人们心性的束缚。人们应该随性而为、随遇而安，一切顺其自然，不要有过多的追求，尤其是不要追求功名利禄。总体来看，庄子对社会现实持不满和逃避的态度。与此相对，他又非常注重人的内心世界，企图寻求人的心灵的解放。所以说，他的思想是比较消极的，具有出世的特点。

而孔子是儒家的创始人，他的主张与庄子恰好相反，他是主张积极入世的。孔子从来不去追求空虚玄远的东西，甚至对时人比较重视的鬼神之说，他也采取了敬而远之的态度。而对现实世界，孔子则投入了极大的关注。他对礼崩乐坏的社会状况感到痛心疾首，而他创立的儒家学说，就是为了解决当时的社会问题。孔子不但提出“学而优则仕”的主张，而且身体力行，为了能实现自己的政治主张而去周游列国。即便屡次遭到挫折，孔子也毫不气馁，仍然“知其不可而为之”。所以，他的思想要比庄子积极得多。
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《孔子圣迹图》中的“在陈绝粮”。孔子周游列国，屡遭挫折，曾经被困在陈、蔡两国之间，断粮七日，但孔子仍弦歌不辍。



如此一来，孔子的主张，就与道家，尤其是与庄子的理论发生了严重的冲突，孔子的思想和行为也就成了庄子讥笑的对象。



49　如果战国时期有诺贝尔和平奖，应该颁发给哪个学派？

战国时期，群雄争霸，战乱频繁。在战争大行其道的时候，却也有为和平奔走呼号的智者，他就是战国时期伟大的思想家——墨子。

出生于鲁国的墨子，从小在农民家庭长大，深知下层人民的苦痛，所以他创立的墨家学派关心平民百姓，具有强烈的社会服务精神。墨子大胆地批判社会，提出了很多社会改革方案。他倡导无等级差别的爱，形成了以“兼相爱”为核心的墨家思想理论体系。其中，至今仍为人称道的当属极力反对战争的“非攻”理论。

身处战国时代，墨子亲眼目睹战争给社会带来的巨大灾难，所以他极力地反对战争。在墨子看来，战争不仅给失败者带来痛苦，也不会给胜利者带来多少好处。为了土地和财富而攻打他国，违背了道义。发动一场战争不仅消耗了巨大的物资，还破坏了社会生产，始终是得不偿失。只有停止战争，才能形成人人平等互爱的社会。

为了实现“非攻”的理论，营造一个和平安定的社会，墨子经常奔走于各国之间，劝说各国国君放弃战争。有一次，墨子听说公输班要制造云梯来帮助楚国攻打宋国，他立即前往楚国游说楚王。楚王当然不愿意放弃早已拟定的计划，墨子怎么劝说也没用。为了打击楚王的气焰，墨子便与公输班现场演练攻城与守城之战。令楚王没有想到的是，公输班为楚国设计的攻城方法都被墨子一一化解。公输班不服，暗示墨子说楚王可以杀了他以绝后患。但是墨子却早有对策，他早让自己的门生拿着守城的器械在宋国等待楚军。楚王感到攻城不易，于是放弃了对宋国的攻打。墨子凭借自己的勇气和智慧，解救了一个国家。
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清光绪二年（1876）浙江书局刊刻的《墨子》书影



可是，墨子救得了一个宋国，却救不了天下人。在那个战争肆虐的年代，各国君主的眼里只有领土和财富，墨子的理论并不能被各国所接受。“非攻”在当时成为一种空想。不过，墨子的思想还是有极大的进步意义。“非攻”反映了当时下层人民反对战争的愿望，是对战争的强烈控诉。在列国争雄的年代里，这种思想是极为珍贵的。不仅如此，“非攻”对于解决当今世界的和平问题也具有借鉴意义。

所以，倘若颁发战国时期的诺贝尔和平奖，以墨子为代表的墨家学派是当之无愧的得主。



50　墨子既相信上天有意志，又不相信天命，他这是不是自相矛盾？

墨子出身低微，代表了广大下层人民的利益，他在许多方面都有自己独到的理论。

当时的社会中，天命观是非常流行的观点。这种观点认为上天是一切事物的主宰，上天有意志，有喜怒哀乐。最为提倡天命观的学派就是儒家。儒家认为，上天是至高无上的权威，不容怀疑，神圣无比，人间一切现象都是上天的旨意。所以，国家的兴盛和灭亡取决于上天的意志，而个人的成败得失，也是上天意志的体现。这样就把天命的权威给绝对化了，国家的灭亡是天命，那些暴君便可以逃脱责任。

而墨子却不这样认为。一方面，他承认上天具有像人那样的意志，可以主宰世间万物。但是上天的意志需要通过人的意志才能体现出来。例如，君主如果推行暴政就会被人民所推翻。在此过程中，君主的灭亡是上天的意志，但上天并没有直接表达出来，因为推翻暴政的是人民，这是上天借助了人民的意志来推翻了暴政。如此一来，那些灭亡的君主便无法再用天命为自己辩护，而是要对自己的行为负责。这就是墨子的“天志观”。与儒家的天命观不同，墨子的天志观认为上天只管大的方面，而那些具体的方面，却不是由上天掌握。例如，个人的成败完全取决于个人的主观努力，而不是上天的意志。所以，个人应该努力奋斗去争取成功，而不应该把自己交给命运去处置。这就是“非命”的思想。
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山东省滕州墨子纪念馆内的墨子塑像



“天志”与“非命”的思想是墨子思想的一个重要方面，是墨子对传统天命观改造的结果。它一方面利用上天的意志来批评暴君，维护下层民众的利益；另一方面，它又否定了儒家的宿命论，提倡主观努力。这两者看似矛盾，实际上却是统一的，都是墨子为下层民众说话的体现。



51　战国时，有一位墨家学者的儿子犯法，秦王愿意破例赦免，为什么这位学者却坚持要处死自己的儿子？

在《吕氏春秋》中，记载了这样一个故事：

在战国时的秦国，有一位著名的墨家学者。他岁数很大了，只有一个儿子。有一天，他的儿子杀了人，被官府抓了起来。秦王平日就很尊重这位学者，于是对他说：“您已经是老年人了，又没有其他儿子，如果处死了您的儿子，不就没有人奉养您了吗？我已经吩咐主管官员赦免您的儿子了。”这位学者回答道：“处死杀人犯，是为了以此告诉大家不允许杀人。您作为秦王，可以赦免我的儿子；我是墨家的人，不能不遵守禁止杀人的规定。”于是，这位学者的儿子最终还是被处决了。
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清代乾隆年间刊刻的《墨子》书影，上有“灵岩山馆藏版”字样。“灵岩山馆”是清代毕沅的藏书处。毕沅是乾隆二十五年状元，自号灵岩山人，历任河南巡抚、湖广总督。他好读书、藏书，由他主持刊刻的图书质量精良，受到藏书家的普遍认可。



杀人犯是人人痛恨的，杀人者死，也是自古以来的通则。但是，如果儿子杀了人却有机会被赦免，为人父母者是否应该为他谋求这个机会？具体到上面所讲的这个故事，这位墨家学者完全可以利用秦王对自己的尊重，让儿子逃过一死。而且在当时的观念看来，绝后或年老以后无人奉养是件大事，不仅影响本人晚年的生活，而且愧对祖先。如果这位学者答应了秦王的赦免，大多数人也不会责难他，毕竟他只有这么一个儿子。那么他为何还要坚持处死儿子呢？

首先，就墨家的宗旨而言，杀人者必须被处死，伤害了别人身体的人，也应该受到相应的刑罚，这是墨家眼中的公平。如果故事里这位学者的儿子获得赦免，那么对被杀者来说显然是不公平的。其次，墨家重视“公”而轻视“私”，在公义与私利冲突时，墨家的理念是放弃私利，遵从公义。在上面这个故事中，对墨家的学者来说，惩治杀人犯是公义，为儿子谋求赦免是私利，在惩治犯罪的儿子与让国君赦免儿子之间，一个合格的墨家学者应该放弃自己的私人利益，遵从公义。当然，对于这位墨家学者而言，放弃儿子的生命来实现道义，必然是一个非常艰难的选择。他能够放弃自己所深爱的儿子以求实现大义，这种大公无私的精神值得我们学习。



52　公孙龙说“白马非马”，但白马不是马的一种吗？他是不是说错了？

公孙龙是战国时期名家的代表人物，名家擅长辩论，公孙龙作为名家的代表，自然也深谙此道。他提出了一个著名的观点——“白马非马”。

有一次，公孙龙从赵国骑着一匹白马进入秦国，结果被守关的士兵拦住了，因为按照当时秦国规定，赵国马匹不能入关。公孙龙不服，说道：“国家只是规定不许马入关，又没有规定白马不许入关。”士兵说：“难道你的白马就不是马吗？”公孙龙说：“白马是白马，马是马，白马怎么就一定要是马呢？”士兵以为公孙龙说错了，还想和他理论。怎奈公孙龙巧舌如簧，士兵根本就说不过他。经过一番辩论，士兵只得认输，将公孙龙和他的白马放进关。
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《四库全书》所收《公孙龙子》正文第1页书影



这就是“白马非马”说的来历。后来，公孙龙又专门写了一篇文章来论证自己的观点。根据公孙龙的论述，首先，马只是一个概念，即马的形体。而白马却包括两个概念，即“白”和“马”。白是一种颜色，马是一种形体。所以，白马的概念包括了一种颜色，又包括了一种形体，这与马的概念是不一样的。既然存在这样的内涵差异，那么白马自然就不是马。

其次，如果要找马，那么黑马、黄马都可以算是马；但是如果找白马，那么黑马、黄马就不能算是白马。可见，马的范围与白马的范围并不一样。于是，马与白马的外延又有了区别。

既然马与白马的内涵与外延都不相同，那么白马怎么会是马呢？公孙龙的这套理论，在逻辑上可以进行论证，而公孙龙本人又擅长辩论，所以，尽管许多人并不认同他的观点，却无法将他驳倒，包括孔子的后人孔穿，也被他驳得哑口无言。

其实，公孙龙的白马非马论虽然在逻辑上可以讲通，但他只抓住了事物的区别，并进行了夸大，故意忽略了事物间的联系，实际上是一种诡辩。因此，名家便具有了诡辩的色彩。这种诡辩虽然无助于解决实际问题，却对人们思辨性的提高大有好处，对于中国古代哲学的发展，也有一定的贡献。



53　战国时期的思想家杨朱说：“即使拔一根毛发就能有利于天下，我也不会这样做。”他是不是太自私了？

春秋战国时期，老子、孔子、墨子等思想家横空出世，他们所宣传的社会政治思想对后世产生了巨大影响，以至两千多年后的今天，他们依然是家喻户晓的人物。可是在那个年代，还有一个人，他不像老子、孔子、墨子那样出名，他的身份资料鲜有人知，他的学说也只是散布于各类古书中，但是他独特的思想却使人耳目一新，他就是杨朱。
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《荀子》中记载了杨朱在十字路口哭泣的故事，后代常用“杨朱泣岐”来表达世路坎坷，担心误入歧途的忧虑。图为唐代李翰编著的儿童识字课本《蒙求》刻本，其中有“杨朱泣岐”一语。



历史上的杨朱可算是位神秘人物，史书中关于他的个人资料是少之又少。人们也不知道他所生活的具体年代，只能大体推测为战国时期。在那个时代，积极为民着想、寻求治国之道是各学派的思想重点。但是杨朱却认为个人的利益最重要，并形成了以“重生”和“为我”为核心的思想体系。

所谓“重生”，指要珍惜、爱护自己的身体和生命；所谓“为我”，指的是要以自我为中心。杨朱认为，人与自然界的其他事物不同，人是独立的个体，在自然界中处于最高地位，人的生命是最宝贵的。因此，便有了“拔一毛而利天下不为也”的思想。一时间，自私自利成为杨朱思想的代名词。可是，杨朱的这种思想真的是自私吗？

杨朱曾经提出“不以物累形”，也就是说不能因为外界的事物而劳累身体。以此可以看出，杨朱重点阐释的是生命的神圣性，即自己不可受侵犯。如果以此来看“拔一毛而利天下不为也”，那么它所表达的思想将变得大不相同。

表面上看，“拔一毛而利天下不为也”可看作两个方面的意思。一种是说，如果拔自己的一根毛能给社会带来好处，自己也不干；另一种则是，即使拔自己的一根毛就能从社会中得到好处，自己还是不干。但是从更深层次看，杨朱重在阐释不会为了任何利益而伤害自己的身体，不会把自己的身体作为得到利益的筹码。这并不能简单地归结为自私，他只是重视生命，轻视外物，强调个人的生命价值无可取代。这种思想在当时是极为超前的。

虽然杨朱的思想具有相当的进步成分，但是却脱离了现实。人与社会本来就是相互联系的，人不可能单独地存在于世界。杨朱的思想割断了人与外界的联系，遭到了多个学派的批判，以致在当时成为众矢之的，后来也没有被发扬光大。



54　五行学说将一切事物都归结在“金木水火土”之中，那么塑料算是哪种元素呢？

所谓五行学说，是把一切事物都归结为“金木水火土”五种元素的思想，这种思想现在看起来太简单、太粗浅，比如说，塑料就没法归入上述五种元素中的任何一种。那么，提出这种学说的人是不是头脑太简单了，以至于只能用这样简单的方式来总结我们面前这个丰富多彩的世界呢？
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十五世纪朝鲜发行的常平通宝，正面印有“常平通宝”字样，背面则记天干地支、五行八卦等，图为一套背面记五行的常平通宝。



如上文所述，五行学说认为，世界上的一切事物，都脱离不了金木水火土五种元素的范畴，它们之间互相克制，又互相促生，比如火能克金，金则克木；反过来木能生火，火则生土。这五种元素，就是我们所说的“五行”，“行”是“运转”的意思。按照五行学说，这五种元素之间形成一个互相克制又互相促生的循环，虽然各种元素的性质不同，作用也不同，但它们都是不可或缺的。古人还把其他一些东西也都归类纳入了五行学说当中来，例如我们的五脏，古人认为肝属木，心属火，脾属土，肺属金，肾属水；又如五方，古人常说“东方甲乙木，南方丙丁火，西方庚辛金，北方壬癸水，中央戊己土”，其实就是把五方与五行一一对应起来。经过这种对应，人与世界间、世界中的此物与彼物间，有了一种割不断的联系，这是我国先民独到的理解方式。这种广泛的联系方式，将人与自然界、自然界与地球空间，甚至与宇宙，都挂上了钩，已经不是单纯在讲物质是如何生成的，而是带有哲学色彩了。

运用五行来认识世界，固然受到元素种类的限制，很难彻底认识到世界的真实面貌，但作为一种两千年前的思想，我们还是应该为其设想的大胆与全面鼓掌。今天的我们见到先贤创造的思想也好，技术也好，大多精妙严谨的程度不如当下的类似事物，但这并不是我们可以嘲笑他们的理由；相反，我们应该尊重他们的思想和理念，认识到我们的成就是建立在先贤成果的基础之上的。



55　苏秦为什么要拿锥子扎自己的大腿？

在战国时期，有一个叫苏秦的人，他在读书时，不时拿起一把锥子，狠狠扎自己的大腿，直扎得血流满地。他是什么人，为什么要对自己这样残忍呢？

战国时，有一批专心研究各国形势的谋士，被称为“纵横家”。他们有的主张“合纵”，即六国联合一起对付强大的秦国；有的主张“连横”，与“合纵”对应，指的是秦国分别结盟其他国家。无论主张哪种政策，纵横家们都利用自己的辩术来说服各国的当权者，借以取得高官厚禄，而苏秦就是战国纵横家中的代表人物。
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苏秦（前337-前284），字季子，战国时期著名的纵横家。



据说年轻时的苏秦曾随著名学者鬼谷子学习各国形势和辩术，出师之后，他为了求得功名利禄，曾去秦国游说秦惠王，但未得到采纳。苏秦在秦国用尽自己的钱财之后，毫无所获地回到家中，连兄嫂、妻子都看不起他。苏秦羞愧难当，下决心用功学习，为了将尽量多的时间用在学习上，他不仅不分昼夜地苦读，而且还准备了一把锥子。这样一来，每当打瞌睡的时候，他就用锥子刺自己的大腿，强制自己保持清醒。这样刻苦学习了一年之后，苏秦再次周游列国，说服齐、楚、燕、韩、赵、魏六国联合抗秦，取得了辉煌的成就，使秦国十五年不敢出函谷关。由此，苏秦得以同时佩带六国相印，成了当时举足轻重的贵人，他再次回家的时候，亲人再也不敢看不起他了。

我们经常说“头悬梁，锥刺股”，“锥刺股”指的是苏秦，而“头悬梁”则是指汉朝的孙敬。孙敬读书非常用功，常常看书看到后半夜。为了避免自己打瞌睡，他就找来一根绳子，一头系在房梁上，一头和自己的头发拴在一起。瞌睡的时候头一低，绳子就会拽得头发疼，从而赶走睡意。后来人们用成语“悬梁刺股”来形容一个人学习时候的用功与刻苦。虽然我们不必效仿这些行为，但是他们在读书时表现出的这种决心和毅力，确实是我们应该去学习的。



56　杂家是不是什么都懂的活百科全书？

[image: 98-1]
吕不韦（前292-前235），战国末年著名商人、政治家、思想家，后任秦国丞相。



春秋战国时期“百家争鸣”的“百家”其实只是一个虚数，并不是真有一百家。真正系统的学派，有儒家、道家、法家、墨家及阴阳家等九个，每个学派又有若干分支。尽管每个学派都认为自己的主张是正确的，其他学派的观点是错误的，但在事实上，每个学派都有各自的优缺点。渐渐地，人们在实践中发现单单依靠一种学说很难解决当下的社会矛盾。于是，一些有识之士开始广泛学习百家学说，兼采众长，融汇出一套符合自己需要的治国理念，其中以吕不韦最为著名。

吕不韦是阳翟（dí）的大商人，在经商期间结识了正在赵国当人质的秦人子楚，从此弃商从政。子楚是秦国太子的儿子，在吕不韦的帮助下回国成为国君，而吕不韦也成为了一人之下万人之上的秦国丞相。吕不韦招揽了许多人才，把他们收为自己的门客。他命门客们融合百家思想，编写了传世著作《吕氏春秋》。相传成书之日，吕不韦命人将书放在城门口供人阅读，并声称如果有人能改动书中一字，便赏赐他千金。我们熟知的成语“一字千金”就由此而来。

后来《汉书·艺文志·诸子略》中将《吕氏春秋》归类为“杂家”，从此人们便将这些博采百家的学者及其著作称为“杂家”。杂家学派在思想上主要以儒、墨、法三家为基础，博采众长，融会贯通。杂家的思想源流广泛，但并不是百家思想的简单机械相加，而是将各种学说结合，进行有取舍的吸收消化。它反映了战国末年思想界的合流趋势，对后世产生了深远的影响。

所以说，杂家并不是什么都懂的活百科全书，而是一群精通先秦诸子学说的思想家，他们的学说是我们中华文明的宝贵精神财富。



57　什么是黄老思想？它在汉初为什么得以盛行？

黄老学派是战国时期道家学派的一个分支。所谓“黄”是指黄帝，“老”是指老子。传说中黄帝擅长养生，老子善于治国，所以这个学派就托名黄帝和老子。实际上这个学派与黄帝和老子没有任何关系，只是在思想主张上与老子有相通之处，所以被归入道家学派。对于如何治理国家，黄老学派主张“无为而无不为”，认为统治者只要能够做到“无为”，就可以达到“无不为”的效果。实际上就是通过“无为”的手段，来达到“有为”的目的，是一种积极的无为思想。它在“无为”方面与道家相通，但在“有为”方面又比以老庄为代表的传统道家更为积极。

黄老思想在战国时期产生，但它并不符合列国征战的局势，所以并没有为统治者所用。而到了西汉初年，它却大行于世，成为汉朝统治者的主导思想。为什么会出现这种结果呢？大致说来，有两个原因。

一方面，秦朝以法家思想为指导，对人民滥施刑罚，引起了人民的反抗，结果二世而亡。汉朝的建立者刘邦吸取了秦王朝灭亡的教训，不再采用容易导致暴政的法家思想。而此时的儒家思想还没有经过改造，其他学派也不符合汉初的国情，这就使统治者的目光转向了黄老之学。
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奉行黄老思想的汉景帝刘启。他和他的父亲汉文帝刘恒都实行轻徭薄赋、与民休息的政策，开创了汉初的“文景之治”。



另一方面，由于长期战乱，社会生产遭到严重破坏。仅就户口而论，汉初的人口只有一千三百万，相较于秦朝下降了三分之一以上。人口的减少意味着大量耕地的荒芜，耕地的荒芜又导致民生凋敝。由于社会经济一片残破，就连皇帝都找不到四匹毛色一样的马来拉车，而将相只能乘坐牛车。

在当时的情况下，恢复和发展社会生产是统治者唯一的选择。而要恢复生产，就必须减少政府的各种行动，实施无为而治，让老百姓有充足的时间和精力休养生息。这样，统治者的理念就与黄老之学相吻合，使得黄老思想成为汉初的指导思想而大行其道。而黄老之学所主张的“无为而治，休养生息”的政策，确实在宽松的政治环境中促进了汉初社会经济的恢复，使汉王朝的国力得到了很大的发展，并出现了“文景之治”的局面。



58　汉武帝为什么要罢黜百家，独尊儒术？

西汉初年，经过长期战乱的破坏，社会经济残破，民生凋敝。为了恢复国力，汉初的统治者尊崇黄老之学，实施无为而治、休养生息的政策。经过七十多年的恢复和发展，到了汉武帝时期，社会经济出现繁荣局面，国家也强大起来。

但随着经济的发展，深层的社会矛盾也开始显现。在经济上，土地兼并的现象越来越多，贫富分化的加剧导致了地主与农民的矛盾日趋尖锐。在政治上，由于无为而治的思想，汉初的统治者对各国的诸侯王大多采取纵容态度，以致王国问题成为国家统一的一大威胁。在外交上，由于汉初对匈奴一再忍让，导致匈奴日益跋扈，不断进扰北部边境，成为汉王朝的一大外患。
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董仲舒（前179-前104），汉代思想家、哲学家、政治家、教育家。他系统地提出了“天人感应”“大一统”学说和“罢黜百家，表彰六经”的主张，为当时社会政治和经济的稳定做出了重要的贡献。



要解决上述社会矛盾，就要加强专制主义中央集权，然后利用国家政权的力量，采取各种措施，解决内外矛盾。这样的话，政府就必须有所作为，这恰好与倡导“无为”的黄老思想相抵触。所以，黄老思想已经不能适应中央集权加强的趋势。

这时，当时的儒家思想的代表人物董仲舒对儒学进行了改造。他继承了孔子和孟子的仁政学说，同时又吸收了法家、道家、阴阳家的思想，并提出“天人感应”“君权神授”的理论，主张君主专制，鼓吹皇权至上。这样就使儒家思想顺应了汉武帝加强中央集权的趋势。接着，董仲舒又进一步向汉武帝建议“罢黜百家，独尊儒术”，主张摈弃黄老等学派的思想，以儒家思想为指导，实施思想上的统一。

由于此时的儒家思想可以为中央集权服务，而董仲舒的建议又能实现思想的统一，并在政治上巩固中央集权，这恰好符合了汉武帝的意愿。出于加强专制主义中央集权的需要，汉武帝采纳了董仲舒的建议，实现了思想的统一。



59　汉武帝以后，除了儒家思想，其他学派的思想理论是不是都被官方消灭了？

汉武帝采纳了董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的建议，下令取消了其他学派的博士（汉代的“博士”指的是精通某一学派或某部经典的学官），并要求此后学校的教学内容都要以儒家为准，政府官员的选拔，也参照儒家思想的要求。从此以后，儒家思想成为中国古代思想的主流，并持续了两千年之久。

但是儒家统治地位的确立，并不意味着其他学派都被官方消灭了。儒家以外的学派虽然不再为统治者所用，但仍可以在民间自由发展，渐渐地与儒家相融合。事实上，这种融合在罢黜百家之前就已经开始了。董仲舒所倡导的儒家早已经不是先秦时期的儒家了，它不仅继承了孔子和孟子的一些思想和主张，还大量吸收了法家、道家、阴阳五行家等诸子学派的思想，事实上成了各派思想的融合。
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汉武帝刘彻（前156年-前87）是西汉的第七位皇帝，在位期间励精图治，国力盛极一时。



从实际情况来看，儒家也不是汉朝治国的唯一法宝。汉宣帝就曾说过“汉家自有制度，本以霸王道杂之”。所谓的“霸王道”就是法家，这句话意思是说，汉朝的制度是儒家和法家混合的产物。所以，历代史学家都认为汉朝的治国思想是“外儒内法”。

总而言之，汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”只是官方主导下的思想融合，不同于焚书坑儒式的文化专制。



60　西汉有个杨王孙，他活着时特别注重保养，临死却要求儿子将自己裸葬，这是为什么？

西汉时期，儒家学派确立了思想领域的统治地位。与此同时，儒家所标榜的厚葬思想也被人们奉为信条，加上富贵人家的互相攀比，使得厚葬之风更加盛行。厚葬时要给死者陪葬大量财物，极大地浪费了社会财富。所以，厚葬的风气也受到了一些人的批评，甚至还有人反其道而行之，一反厚葬之风，实行裸葬，这个人就是杨王孙。

杨王孙常年居住在长安，他家业千金，过着十分富裕的生活，而且他本人又非常爱惜自己的身体，一直把自己保养得很好。但到他临终时，却嘱咐自己的儿子说：“我死后，要把我裸葬，让我返归本真。”这与当时的厚葬风气背道而驰，所以他的儿子不愿遵守，但又不能不听父亲的话。于是，他的儿子便让父亲的好友祁侯来劝说父亲，希望能让父亲改变主意。
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湖南长沙马王堆汉墓堪称厚葬的典型，出土了大量的漆器、兵器、乐器、衣物。图为马王堆出土的素纱[image: ]
 衣，重仅49克，是马王堆汉墓的众多随葬品之一，也是国家一级文物。



祁侯写信给杨王孙说：“人死之后，都会在地下见到自己的祖先。古人都以裸身见到祖先为耻，您为什么却要裸葬呢？更何况穿着衣冠下葬，也是古代圣王定下的制度啊。”杨王孙回信说：“古代的圣王之所以制定丧礼，是为了不让自己的亲人暴尸于地下。但是现在盛行的厚葬风气，已经背离了圣王的本意，带来极大的浪费。这样做对死者没有好处，却让生者背上沉重的负担。我之所以裸葬，就是想矫正这种风气。更何况厚葬容易招来盗墓者，一旦坟墓被盗，与暴尸何异？人死之后，只有化为泥土，才算是返归本真。而厚葬却给死者穿上华丽的衣服，放入很好的棺木之中，这样死者无法快速地融入泥土之中，虽然入土，却没有得到安息。我如今裸葬，就是为了快速地融入土地，返归本真。”祁侯听了杨王孙的解释后，对他的想法也表示赞同。于是，杨王孙死后，他的儿子就把他裸葬了。

杨王孙裸葬的行为，一方面是为了避免财富的浪费，另一方面也是他对生命的独特体悟。人来于自然，死后也要回归自然。所以他把土地视为最终的归宿，只有融入泥土才能回归本真。他裸葬的行动，虽然没能彻底扭转厚葬的风气，却也给后人树立了一个良好的榜样。



61　东汉时，高官大臣经常因为天灾被罢免，这是因为他们要为灾害负责任吗？

西汉时期的儒家，经过了董仲舒的改造和创新，以天人感应学说为基础。所谓天人感应，就是说上天与人间不是完全隔离的，而是可以相互感应的。这样，君主的政治得失，就能够被上天感知到。如果人间的君主治国有方，上天就会让人间风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺，有时还会出现祥瑞，以显示上天对君主的嘉奖；如果君主无道，治国无方，上天为了警告君主，就会降下天灾。
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西汉连峰钮星云铜镜。铜镜表面有很多由线条相连的乳钉，和古代的星相图非常相似，表现了古代人们对于星空的想象。



其实这种理论并没有什么科学根据，但在科学落后、迷信盛行的古代社会，却很有说服力。到东汉时，董仲舒的天人感应思想已深入人心。一旦发生了天灾，皇帝往往要引咎自责，反省自己的过错。但是天人感应学说，一方面强调天灾对皇帝的警示意义，另一方面又极力鼓吹皇帝的神圣性，宣扬皇权至高无上，不容任何怀疑。这样就产生了一对矛盾：皇帝是最高统治者，自然要对灾害的发生负责，可是至高无上的皇权又容不得任何侵犯。所以，皇帝虽有过错，却无法接受任何惩罚。

解决的办法就是寻找替罪羊。皇帝不能一人处理国事，需要大臣来辅佐。大臣们各自分管一个方面，也就要对这方面的事务负直接责任。所以，当天灾出现时，不仅皇帝有责任，辅佐的大臣也有责任。皇位世袭，不能免除，而大臣却是可以免职的。

当然，从实际情况来看，天灾的确不是高官导致的。但是根据天人感应的学说，他们的执政之失就是天灾发生的原因，自然要对天灾的发生负责。所以，在东汉每当有天灾发生时，便会有高官被免职。



62　按照礼法，子女为父母服丧时不能喝酒吃肉，曹魏名士阮籍违反了这一条，为什么当时的人还说他是大孝子？

自汉武帝罢黜百家、独尊儒术以来，儒家思想便成为社会思想的主流，儒家文化也逐渐渗透到社会生活的方方面面。众所周知，孝道是儒家最为重视的伦理之一，因此汉代人十分重视丧礼。凡是至亲去世，儿子就要在坟前搭建草房居住，为亲人守孝三年。在此期间，守孝者不能穿华丽的衣服、吃丰盛的食物，以表示自己内心悲痛，无心追求物质的享受。常常有人在守孝期间因过度悲伤而去世，这些人都被称作孝子。当然，这样的人只是极少数，更多的人只是碍于礼法而做表面文章，内心未必真有那么悲痛，所以汉代的守孝方式常受诟病。

东汉末年，天下大乱，半个多世纪以后，西晋才重新统一。经过这场大乱，儒家思想的正统地位受到不小的冲击，影响力已经大不如前，而脱胎于道家的玄学开始在士人中兴盛起来。玄礼并重成为魏晋时期思想界的潮流，在这种潮流的影响下，魏晋时期的孝道与丧葬观念也与汉代有所不同。
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阮籍（210-263），诗人，竹林七贤之一。曾任步兵校尉，世称阮步兵。



玄学认为礼是情的外在表达，情是人的内心世界。礼只是外在形式，情才是实质性的内容。礼本是为情而设立，用来表达自己的悲痛之情。如果内心没有悲痛之情，却要在礼的方面有许多规定，礼就变成了虚礼。所以，魏晋人更加重视内心的真实情感，而不像汉代人那样重视外在礼仪规范。

魏晋时期的狂士阮籍就是一个有名的例子。他母亲去世时，按照礼法，他应该戒除酒肉，高声痛哭才对，可是他却喝得酩酊大醉，披头散发地坐在灵堂上，客人前来吊唁也不去迎接。名士裴楷前来哭泣祭拜，在离开时有人问他：“一般人前来吊唁，主人会一边哭泣一边迎接，客人才会陪主人同泣，现在阮籍都不哭你还哭什么呢？”裴楷闻言答道：“阮籍是个超凡之人，不必在乎礼法。而我只是一个俗人，只能尊奉俗礼。”阮籍这样狂放的态度一直持续到出殡的那天，在出殡之前他还命人蒸了一头猪来下酒，等到要下葬了，他却突然哀嚎一声吐血昏死。原来他表面上行为狂放，内心却一直为母亲去世而哀伤，直到下葬，想到再也见不到母亲了，才流露出悲痛之情。

阮籍的行为虽然不合礼法，但是用魏晋时期人们的观点来看，阮籍的表现无疑比一些空守虚礼的人更加真实自然。这符合玄学一直所倡导的回归自然的意旨，因此阮籍被称为孝子也就不足为奇了。



63　清谈就是空口说白话，这种理解对吗？

魏晋南北朝时期，原本沉寂的道家思想又重新兴起。道家思想反对礼教对人的束缚，主张“越名教而任自然”，允许人们顺意而为。这与当时的文士们追求个性的愿望非常契合，所以这种思想在文士阶层中十分流行。
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唐代孙位的《高逸图》，表现了魏晋名士竹林七贤中的山涛、王戎、刘伶与阮籍四人在竹林之中喝酒、纵歌的场景，现藏于上海博物馆。



道家思想具有深厚的哲学基础，侧重于探讨世界的本源和人的内心世界，内容深刻而玄妙，是玄学的主要组成部分。讨论玄学是文士们交往的一项重要内容，这种讨论交流就是清谈。

对于“清谈”一词，切不可望文生义。它不是空口说白话，而是一种研究讨论玄学的方法。清谈一词的得名，源自它的内容。它谈论的内容不是天下苍生、百姓生计，也不是治国之策和政治得失，而是专门谈《老子》《庄子》和《周易》里面玄妙深奥的话题。在此过程中，主要就玄学中的一些重要问题，比如本末、有无、动静、体用、名教与自然等进行反复辩论。

清谈都有自己的一套形式，由交谈的对手引起辩驳或者讨论。辩论的双方分为主、客方，谈论时用的位子被称为“谈座”，用的话被称为“谈锋”等。一般主方先亮明自己的观点，另一方通过对主方进行问难（nàn），从而推翻主方观点，树立起自己的观点，其他人也可以就争论内容发表意见。争论的结果有时双方协调一致，有时一胜一负，如果双方互不相让，又不能辩论取胜，就会有人从中调停，暂时结束谈论，称为“一番”，以后会有“两番”“三番”等，直到双方决出胜负。

由于玄学本身深刻而又玄妙，而清谈的话题又很具有思辨性，所以，在清谈时，空口说白话是绝对不行的。相反，清谈者需要有相当深厚的知识和良好的能力。他们不但要熟悉老庄的思想观点，还要具有高度灵活的思维能力，能够准确地把握话题，并灵活地加以变通。同时，他们还要有良好的表达能力和高超的辩论技巧，这样才能准确地表达自己的观点，驳倒对手。



64　西晋文人阮修为什么能仅凭三个字就获得高官的赏识？

自先秦以来，学术界就存在一个著名的争论，即名教与自然之争。名教指的是社会伦理与礼仪规范，包含正名分、定尊卑等内容。自然指的是天道自然，即一切都是自然而然的。先秦时期，孔子主张正名分，看中礼仪规范；老子主张道法自然，提倡无为而治。于是，孔子和老子被后世分别看做是“名教”与“自然”之学的宗师。至西汉武帝时，董仲舒提倡名教，而刘安和王充则引用道家学说，极力主张清净无为，力倡自然之说。

双方在理论上并没有分出胜负，但由于儒家居于主导地位，所以在汉代，名教的影响要超过自然。而到了西晋时期，社会上层的贵族门阀子弟纵情享乐、生活奢华，十分鄙视名教。于是，学术界出现了调和名教与自然的趋势。

阮修就生活在这样的时代。阮修性情豪放不羁，不喜欢人情世故，不愿意见陌生人，只和自己家族的几个兄弟交往。他随性而为，常常游乐于山林之间。他喜欢钻研《周易》《老子》，十分擅长谈论自然之学，在社会上很有名气。
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明代画家陈洪绶所绘的《阮修沽酒图》（局部）



当时的大臣王衍也是著名的清谈家，十分喜欢老庄之学。他自认为对《周易》已经了解颇深，但还有部分内容领悟得不够透彻，所以他一直希望能在有生之年遇到高人，能为自己指点迷津。这时，王衍的弟弟王敦对他说：“听说阮修精于老庄，又擅长清谈，不如邀他来一谈。”于是，王衍就请阮修前来清谈。

清谈中，阮修侃侃而谈，鞭辟入里，一阵工夫就解答了王衍心中的许多疑惑。王衍知道他见识不凡，便问他道：“依你之见，名教与自然到底有什么不同呢？”阮修只答了三个字：“将无同。”王衍听了之后，大为惊叹，当下就被阮修所折服。此后，他一直对阮修器重有加。

阮修只说了三个字，就获得了王衍的赏识。这是为什么呢？其实“将无同”这三个字本身并没有什么深奥的含义，它的意思就是大概没有什么不同。这句话看似十分普通，却把名教和自然统一了起来，反映了当时名教与自然调和的趋势。阮修只用了三个字就概括当时的思想演变趋势，真可谓见识不凡，所以才会为王衍所赏识。



65　两晋南北朝时期，佛教为什么会在我国迅速流行起来？

佛教是世界三大宗教之一，它起源于印度，在两汉之际传入中国。经过几百年的发展，到了两晋南北朝时期，佛教进入了兴盛阶段。当时，思想上居于统治地位的儒家已经相对衰落，佛教与儒家以及同时兴起的道家并称三教。中华大地上，佛寺、佛塔遍地开花，寺庙不仅香火旺盛，僧尼众多，而且还拥有大量的田产，驱使为数众多的奴婢。在社会上，佛教信徒广泛地分布在各个阶层，上至皇帝百官，下至贩夫走卒，都有佛教的信仰者。与之相适应，佛教文化也迅速发展起来，出现了许多著名的石窟。

佛教作为一种外来文化，为什么能够在两晋南北朝时期如此兴盛呢？这既是当时社会背景所决定的，也是佛教自身的特点所决定的。

两晋南北朝时期，中国出现了大分裂和大动荡的局面。在数百年时间内，除了西晋出现过短暂的统一之外，其他时期都处于分裂状态。社会动荡，政权更迭，战乱不断，最直接的受害者就是广大百姓。他们深受战乱之苦，厌倦世间的苦难，但在实际生活中却无法摆脱，所以就迫切需要精神上的解脱。
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南北朝时期，佛教在中国极为流行，各地都开凿了很多佛像石刻，图为河南洛阳龙门石窟的佛像。



佛教宣扬“生死轮回”“因果报应”“灵魂不灭”等理论。这些理论认为人死亡之后，灵魂仍然存在。灵魂有可能会被打入地狱，受尽酷刑折磨，也有可能前往极乐世界享乐，并超脱轮回之苦。如果想让灵魂进入极乐世界，那活着的时候就要信仰佛教，积德行善。而对于现实的痛苦，佛教主张教徒逆来顺受，不要主动去反抗，只是通过积德行善来换取来世的解脱。

这样的理论虽然不能解除人们的实际痛苦，却能够给人们带来精神上的解脱。对于身处水火之中的劳苦人民来说，无疑具有很大的吸引力。同时，由于佛教主张人们逆来顺受，不要反抗现实，这就有利于巩固统治。所以，许多统治者，比如南朝的梁武帝，也都极力提倡佛教，希望以此来麻痹人民，消除人民的反抗。

在这几个因素的共同推动之下，佛教得以在两晋南北朝时期大行其道，在中国兴盛起来。



66　很多僧人跟人打招呼时要先念“阿弥陀佛”，这是为什么？

和人打招呼时先念“阿弥陀佛”，这是佛教净土宗的一种习惯。佛教有很多宗派，各有各的宗旨，其中净土宗就以死亡之后转生到西方极乐净土为目的。佛教徒相信人死了以后，会根据生平积累的功德或者罪孽转生到不同的地方，如天界、人间、地狱等，也就是“往生”。所谓西方极乐净土是佛教徒设想的一个美好世界，那里居住着阿弥陀佛。

[image: 114-1]
山西大同云冈石窟的阿弥陀佛像。云冈石窟开凿于北魏时期，佛像众多，雕饰精美，充分地展现了佛教文化艺术，具有重要的历史文化价值。



阿弥陀佛是大乘佛教中最重要的佛陀之一，他有很多名字，如无量佛、无量光佛、无量寿佛等。传说他曾发下四十八个大愿，如果不能实现，就不成正果。这四十八个大愿都是非常宏大的愿望，其中有一个是“如果世间众生想转生到我的佛国来，多次起了这样的念头，但最终却没实现的话，我就不成正果”。怎样让阿弥陀佛知道信徒有这样的念头呢？净土宗的僧人认为，信徒应该通过念佛的方式来表达自己的意愿，以及对阿弥陀佛的信仰。也就是说，佛教徒平时“阿弥陀佛”不离口，等于是在请求阿弥陀佛把自己接引到极乐世界去。

最初，念“阿弥陀佛”以求佛陀接引，只是净土宗一派的思想，但随着时代的推进与各宗派的融合，这一方式逐渐流行起来。而且由于古代识字的人少，很少有人能看得懂深奥的佛经，相对来说，简便的“阿弥陀佛”谁都会念，而阿弥陀佛四十八大愿里面正好有“信徒只要有愿望即可死后进入佛国”这一条。这样一来，很多佛教徒都逐渐开始信仰阿弥陀佛，采用念“阿弥陀佛”的方式来修行，净土宗在民间的影响也随之越来越大。到了后来，大多数僧人都把念阿弥陀佛的名字当成了日常的修行方式，还出现了让很多信徒聚在一起念佛的“念佛社”。

随着佛教文化在我国民间的传播，有些人虽然不一定信佛，但在碰上危险或者幸运的事情时，也会念一句“阿弥陀佛”来表达自己激动的心情，这和佛教徒念佛的本意又不一样了。



67　达摩为什么要在嵩山面壁十一年？他是在自我惩罚吗？

南北朝时期，天下战乱不已，人民极为痛苦，许多人为求解脱，便皈依了佛教，佛教因而在中国大行其道。与此同时，一些印度的僧人也来到中国弘扬佛法，达摩便是其中著名的一位。达摩出生于南天竺，是印度禅宗的第二十八代祖师。他于南朝梁武帝时期来到中国，辗转到达北魏境内的洛阳，居住在嵩山的少林寺修行。

[image: ]
明代画家宋旭的《达摩面壁图》，表现了达摩虔诚修行的场景。



当时，佛教分成了许多门派。为了普渡众生，这些门派的僧人都谈经讲道，广收门徒。虽然信徒众多，但想要成佛得道，却比登天还难。与其他门派不同，达摩认为人人都具有佛性，只要认真修行，都可以得道成佛。

为了修行，达摩没有像一般的僧人那样谈经讲道，而是在嵩山上找了一个天然的石洞，在石洞里面对着石壁安静地坐着，冥思苦想。他觉得困了就起来打拳，等疲倦消除后就继续坐着。如此日复一日，年复一年，由于他很少活动，甚至连鸟儿都停留在他的肩上。

达摩如此辛苦地面壁，是为了惩罚自己吗？当然不是。其实，这是他修行的一种方式，他就是通过这种方式来参悟佛法的。他后来对自己的弟子慧可说：当时诸佛求证佛法，并不是从别人那里求来的，而是自己悟到的，而我在这山洞里面壁坐禅，就是参悟佛法的方式之一。达摩凭着坚强的意志，坐了整整十一年，在领悟了佛法后，终于破壁而出。相传由于年深日久，他面对的那块石壁竟然留下了他坐禅时的影像，就像一幅人物画深深地刻在石头里。

达摩通过面壁领悟了佛法，在此基础之上，他创立了禅宗，被后世尊为中国禅宗的第一代宗师。他创立的禅宗对佛教的发展，甚至对中国文化都产生了深远的影响。而达摩面壁的故事也成为佛教史上的美谈，他修行的方式——坐禅也成为佛教徒主要的修行方式之一。



68　范缜的“神灭论”是说世界上没有神仙吗？

由于对大自然的认识有限，我们的祖先大多相信鬼神的存在。他们认为，人死了就变成鬼，世间的各种现象如风雨雷电、生死贫富等都由神掌管。佛教传入中国后，古人接受了佛教轮回转世、因果报应的思想，在原有的见解上又添加了鬼通过转世再度变成人、人的富贵贫穷长寿早夭都是前生为善作恶的结果等观念。这样一来，人的一切就都是在出生以前注定了的。不过，古人之中也有一些不相信鬼神存在的，南北朝时期的范缜就是其中一人。

范缜生活的时代，佛教非常兴盛，上到皇帝和贵族，下到一般平民，大都信仰佛教，还出现过皇帝亲自建立寺庙、供奉僧侣的事情。在当时，轮回和报应这两种宗教思想，已经深入到社会各个角落。范缜是当时著名的学者和文人，一度很受统治者欣赏与重用，但是他不信佛教，也不相信有鬼神存在，因此提出了我国古代思想史上著名的“神灭论”。
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辽宁美术出版社出版的《范缜》连环画，绘画作者为蒋萍。



范缜所谓的“神灭论”，是说精神和肉体分离之后，就会自行消灭。在范缜看来，肉体和精神之间既有区别，又有联系，肉体是生命的本体，精神是生命中起作用的因素。基于这种观点，范缜打了一个著名的比喻说：肉体与精神的关系，就好像刀刃与锋利的关系。刀刃是锋利的，但不能用锋利来代指刀刃，也不能用刀刃来代指锋利。既然刀刃消失后，其“锋利”的属性也无法单独存在，那又怎么能说精神可以脱离肉体存在呢？当时的一位大贵族不服气，就责问范缜：“如果精神随肉体而毁灭，就是说没有轮回和报应，那么为什么大家的生活境遇如此不同呢？”范缜回答道：“这就像树上的花掉落一样，有的花掉到人坐的席子上，有的花掉到污秽之处，但无论掉到哪里，都是偶然的。”后来，崇信佛教的梁武帝萧衍组织当时的高僧、名士集体写文章反对神灭论，但范缜一一据理反驳，皇帝也拿他无可奈何。

范缜主张的神灭论从分析精神和肉体关系的角度入手，否定脱离肉体的精神的存在，是一种无神论思想。古时传说的神灵、鬼魂等事物，都是以精神形态脱离肉体存在的，因此范缜所反对的不止是佛教，还有一切涉及鬼神的宗教与思想，在我国古代思想发展史上具有划时代的意义。



69　梁朝著名道士陶弘景的门徒中既有僧人，也有道士。他身为道士，为什么会收和尚做弟子？

在我国南北朝时期有一个梁朝，曾经统治了淮河以南的大片土地。当时有一位著名的道士，名叫陶弘景。他本来是一个离职官员，却由于巧合在茅山（位于江苏省句容）过起了隐居生活，还收了很多弟子。据说他临去世前，向门人交代葬礼的细节，其中就有一条提到：僧道都站在门内（表示身为弟子），和尚站在左边，道士站在右边。可见他的弟子中不但有道士，也有和尚。身为道士的陶弘景为什么会收和尚当弟子呢？这是与我国当时思想界的实际状况分不开的。
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浙江省宁波市的丹山石屋，传说陶弘景曾在此炼丹，后人建了这座石屋来纪念他。



自西汉时期汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，儒学在思想领域就获得了正统和主流的地位。但是，自从东汉以后，战乱频繁，朝廷内部斗争也很激烈，无论高官显贵还是平民百姓都需要精神上的寄托，因此佛教和道教的影响力很快就扩张起来。到了南北朝时期，佛教和道教都出现了很多宗教名人，思想方面也有了很大发展。尤其是当时很多文人士大夫兼习三教（即儒学、佛教、道教），因此产生了三教同源互通的理论。就这样，三教互相补充，互相修正，出现了思想的大融合局面。

具体到陶弘景本人，他不但精通道教经典，是道教茅山宗的创始人，而且年轻时做过官，还曾为《孝经》《论语》作注。中年以后，陶弘景又宣称梦见佛，并说佛预言他将来要成为胜力菩萨，于是就到地处今天宁波的阿育王塔前立誓，受五大戒。可以说，陶弘景是一个典型的“三教并修”的宗教人士，他的门下弟子中有僧人也有道士，原因就在于此。

南北朝以后，儒、佛、道各家思想互相吸收的现象更加常见，有人宣称这三派的思想虽然不完全相同，但是根本上都是劝人向善，即所谓“三教虽殊，同归于善”。因为有了这种观念作为基础，三教在保持独立的同时，在观念和方法上仍不断进行交流和融合，而以道家、儒家吸收利用佛家思想的情况最为常见，如儒家的理学就是儒学吸收佛教因素的产物。上述的这种现象，一般被统称为“三教合一”。

“三教合一”是我国古代思想界的一个特有现象，随着这种现象的发展，出现了很多特有的产物，如一部以解读《老子》为宗旨的著作，本应是归属道家的，但其中宣扬的核心思想可能是儒家的治国大道。这种“三教合一”的现象模糊了各派思想间的界限，但是随着吸收与融合，也产生了很多新的思想成果，是我国古代思想发展进步的重要推动力。



70　为什么梁武帝看到火星停留在南斗星区，就吓得光脚跑到宫殿的台阶下面呢？

公元534年夏天的一个晚上，如果从我国境内向夜空望去，就会发现荧惑星（即火星）运行到了南斗星区（即人马座）。按照我国古人的说法，火星是凶星，而当它到达南斗星区时，则是国内要发生大规模叛乱的预兆，皇帝轻则因为躲避叛军而逃离都城，重则丢掉皇位甚至丧失性命。古谚语中的“荧惑入南斗，天子下殿走”，说的就是这种星象。

当时我国正处于南北朝时期，南方的梁朝和北方的魏朝以淮河为界对峙。南朝的统治者梁武帝萧衍当时已经七十多岁，非常迷信。他认为火星既然进入南斗星区了，“天子下殿走”的情景必然会发生，为了不被叛军赶出宫殿，他就赤着脚从宫殿的石阶上走下去，试图以此消除灾祸。梁武帝对天象的这种敬畏，实际反映了我国古代天人感应的思想。

所谓天人感应，是指天和人相互感应，天会因人行为的好坏而产生不同的预兆，人也可以通过自己的行为而改变天的意志。这种思想把天置于人之上，皇帝作为天子，则高于除他之外的一切人，但同时又受到上天意志的限制。按照这种理论，如果国家的统治者是个暴君，上天就会连年降下各种灾荒或者出现可怕的怪异景象，直至将灾难施加于君主个人，以此警告君主；如果皇帝很英明慈爱，上天就会使民间连年丰收，或者派来珍禽异兽，以此作为对君主的奖赏。“荧惑入南斗，天子下殿走”的星象，也被古人认为是上天警告当政者的方法之一。
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人马座中的ξ、τ、σ、φ、λ、μ六颗星组成了一个近似勺子的形状，我国古代把这六颗星称为“南斗”，占星家有口诀“北斗七星南斗六”。



然而，火星和梁武帝开了一个大玩笑。梁朝当时还算得上是国泰民安，倒是北方的魏朝出了大乱子。就在火星运行到南斗之后不久，北魏皇帝被权臣赶出了京城洛阳。梁武帝得知后，自我解嘲道：“谁想得到，异族建立的北魏也配与天互相感应呢？”其实，天人感应本不存在，即使火星不运行到南斗星区，北魏一样要发生叛乱；即使火星运行到南斗星区，内部没有叛乱因素的梁朝照样不会出事。

我国古代的这种天人感应思想完全是迷信的，而且它把皇帝的地位抬得很高，有利于皇帝统治臣民。但是，这种思想又宣称，灾难是天降给皇帝的警示，如果皇帝不修德行，就会被天讨厌乃至抛弃，这又对皇帝起到了警告作用。因此，这种天人感应的思想在历史上有着正反两面的作用。



71　在唐代，老子为什么被称为“玄元皇帝”？

唐代著名诗人白居易有一首嘲笑当时人迷信修仙的诗，结尾是：“何况玄元圣祖五千言，不言药，不言仙，不言白日升青天。”这里说的“玄元圣祖”，显然不是白居易自己的祖先，那又是谁有资格被称为“圣祖”呢？莫非是一位唐代的皇帝吗？其实，所谓的“玄元圣祖”，就是我们熟知的古代大思想家老子。

从老子生活的春秋晚期到唐朝，中间隔了一千多年，老子为什么会被唐代的大诗人称为“玄元圣祖”呢？这要从老子从人变成神的过程说起。

[image: 122-1]
老子的形象经过不断的发展，成为玄元皇帝、太上老君（即道德天尊）。道德天尊是道教三清之一，地位十分尊贵。图为明清时期的道德天尊画像，现藏于江苏省高淳道教神像展览馆。



在历史上，老子本来就是一个有几分神秘色彩的人。即使在学术发达的今天，我们对他的生平经历、生卒年月等仍然知道得很少。正因为他如此神秘，关于他的传说也越来越复杂和神奇，汉代产生道教之后，老子与道教的最高神“太上老君”逐渐重合，不仅成了道教的祖师，而且还是群仙的最高领袖。到了隋末，有道士预言“老子的子孙将要统治天下”。后来唐朝取代隋朝，皇帝正好姓李，他们很乐意在自己身上加上一层“老子子孙”的光环，于是就真的认老子为祖先，称老子为“圣祖”，后来又加封老子为“太上玄元皇帝”，下令在全国各地建立老子庙，作为皇室的家庙。经过这么一番波折，春秋时的大思想家老子就变成了唐代的“玄元皇帝”“圣祖”老子。

唐代皇帝尊崇老子，不仅是想把自己打扮成古圣先贤的子孙，也有现实的需求在内。唐高祖李渊刚攻入关中时，关中的道教徒就纷纷投向李家，以各种方式支持李渊代隋。唐朝皇帝与老子拉上关系，无疑相当于向道教徒表示“咱们是一家人”，对于唐朝稳固统治很有益处。而且，老子的学说主柔、贵静，不宣扬反抗思想，很适合统治者的需要，这也是不可忽视的。



72　现实中有菩提树，为什么惠能禅师要说“菩提本无树”？

菩提树是一种高大的常绿树种，最初生长在印度，后来传播到我国南部和越南、老挝等国家，还成为我国西双版纳傣族自治州首府景洪市的市树。传说佛祖释迦牟尼在菩提树下悟道，所以这种树也被视为佛教的圣树。这样看来，菩提树明明是存在的，但唐代的高僧惠能却说“菩提本无树”，这又是为什么呢？要解释这个问题，必须从惠能的经历说起。

惠能出生在唐代的新州（今广东省新兴市），年轻时就崇信佛教，后来他来到蕲州黄梅县（今湖北省黄梅县）向禅宗第五代祖师弘忍求学。初来寺庙，慧能一直做一些种菜、舂米的工作，并利用空余的时间学习经文。过了一段时间后，弘忍要在弟子中寻找一个继承人，就要求弟子们各写一首偈（jì），写得最好的那个人就可以继承弘忍的位置。偈是佛经中的一种唱词，在我国通常为四言、五言或七言的韵语形式，当时弘忍门下公认最优秀的弟子神秀写道：“身是菩提树，心为明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”弘忍看了，觉得神秀写得不错，但还有不足之处。惠能得知后，针对神秀的偈写道：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”弘忍看后大喜，选定惠能做了自己的继承人。
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菩提树是一种常绿热带大型乔木，树高可达30米，树干直径可达3米。树干笔直，树皮为灰色，树冠为波状圆形。



佛教的偈语通常有一些神秘性，初读的人往往会觉得如入五里雾中。其实用我们通常的语言来解释，也是很好理解的。在上文这个故事中，神秀所作的偈的意思是：佛教徒应该注意自身和心灵的修行，要防止各种诱惑污染原本纯净的身心，如果遭遇污染，就应该马上除去。在这里，神秀所主张的是佛教传统的渐进修行方法。惠能不赞成神秀的观点，他说身和心都是空无，所以没有什么“菩提树”，也不存在“明镜台”，如果佛教徒能理解万物皆空的道理，就根本不会遭受诱惑、沾染凡俗。按照惠能的这种说法，无论什么人，无论之前做过什么事，只要明白一切都是空，就能立刻超凡脱俗。这也就是后来禅宗“放下屠刀，立地成佛”思想的来源。

惠能以“见性成佛”为宗旨，提倡不立文字，弘扬“顿悟”，创立了一种中国化的佛教，由于他在南方传教，又是禅宗的宗师，这一教派被称为禅宗南宗。后来，惠能的弟子将他的教义发扬光大，进一步融合了其他各派乃至中国传统文化的思想，不仅压倒了神秀弟子传承的禅宗北宗，而且使禅宗成为佛教中最有影响、也最有思想性的教派。



73　看到风吹动旗幡，惠能禅师说：“不是风动，不是幡动，仁者心动。”他是不是在说糊涂话？

佛教有很多经典，其中以“经”冠名的，一般是佛教祖师释迦牟尼说法的内容，或者是托名佛祖来宣传教义。然而，在我国佛教中，却有一部名为“经”而与佛祖无关的经典，这就是禅宗的《坛经》，又叫《六祖坛经》，主要内容是禅宗高僧惠能禅师的经历和思想。由于惠能禅师在我国佛教史上有很高的地位，所以这部书可以获得“经”的特别地位。
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处处皆修行，慧能禅师从行住坐卧等日常生活中也能顿悟道理，参透佛学问题。图为南宋画家梁楷的《六祖截竹图》，用笔简洁，意蕴深远。



《坛经》中记载了一个故事：惠能到一座寺庙中去，见到两位出家人争论，一人说：“如果没有风，旗幡怎么会动呢？所以说是风在动。”另一人说：“没有旗幡飘动，又怎么知道风在动呢？所以说是旗幡在动。”两人各执一词，互不相让。惠能听了，就对他们说：“不是风在动，也不是旗幡在动，而是二位的心在动啊！”

惠能之所以这样说，是因为他认为一切目睹耳闻的现象都应该从见闻者内心去寻找答案。在上面这个故事中，微风吹过，旗幡飘动，在惠能看来都属于外界的现象，之所以见闻者能感知到它们在动，是因为自己的心不够静；如果内心不生妄想，自然也就不觉得外物在动了。

惠能的这段话看起来很糊涂，风在吹，旗在动，都是自然中存在的现象，怎么能说是我们的心在动呢？实际上，大概每个人都有过头脑一片空白的时候，在这种状态下，我们什么也没有思考，对身边发生的事仿佛一无所知，别人和我们说话也听不见。当然，这种状态非常容易被打破，只要有人大喊一声或者拍一下我们的肩膀，我们就会因为受到惊扰，回到正常状态。惠能所认为的心动使人感受到风和旗幡在动，就是我们日常的状态；而所谓不生妄想的内心平静状态，理解为“头脑一片空白”也不算是错误。

不过，佛教徒所追求的不生妄想，不是什么都不想，什么都不感知。佛教禅宗认为“若悟自心，即是涅槃”，又说“不生妄想名涅槃”，可见“不生妄想”的要点在于认清自己的心。如果能认清自心，就能到达佛教修行中最高的“涅槃”境界，从此不再受各种因缘乃至生死的拘束。

惠能的思想被后人概括为“心外无法”“心外无佛”，强调对本心的寻找和修持，对于禅宗后来的发展影响极大。“不是风动，不是幡动，仁者心动”，也作为惠能宣传教义的经典语句，在我国思想史上流传下来。



74　佛是僧人的祖师，为什么有些唐代僧人敢骂他？

在我国唐代，有一位德山宣鉴禅师，他年轻时曾去拜见当时的名僧沩（wéi）山灵祐（yòu）禅师，沩山灵祐评价道：“这个年轻人会在孤峰上盖座茅庵容身，把佛陀和祖师都不当一回事地呵斥。”后来德山宣鉴住持澧（lǐ）州古德禅院，有僧人来问他：“佛是怎么一回事？”德山宣鉴回答：“佛是西天的老和尚。”他又在一次讲经中说：“我这里无祖无佛，禅宗初祖达摩是个老臊胡，释迦牟尼是干屎橛（jué），文殊普贤这些大菩萨都是挑粪人。”德山宣鉴的这些言论，把佛教徒极为景仰的佛、菩萨、祖师都骂得一钱不值，不禁让人觉得他真是太狂妄了。那么，作为一个佛教徒、一位有成就的禅师，他为什么会做这样出格的事情呢？
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清代释迦牟尼画像



德山宣鉴的这种行为，在我国佛教史上有一个专门的名词来称呼，这就是“呵佛骂祖”。“呵佛骂祖”可以说是禅宗的专利。禅宗以静修为僧人的主要功课，希望通过静修和探讨明了本性，以成正果。这一派虽然奉印度僧人菩提达摩为始祖，又将师徒传承向上追溯到释迦牟尼弟子摩诃迦叶处，实际却是我国独立发展出来的一个佛教宗派。到了唐代，禅宗分为南北两宗，主张渐进修持的北宗在中唐以后慢慢衰落下去，强调顿悟成佛的南宗则日渐兴盛。禅宗南宗的僧人认为，无论是诵读佛经还是跪拜佛祖都不能令僧人开悟，而且还会束缚佛教徒的个性，使其丧失自信，最终陷入对佛的迷信。他们觉得，只要用心感悟佛性，就会有顿悟成佛的那一天，至于是否尊重佛本身以及佛的教导，倒是无关紧要的。德山宣鉴动不动口出狂言，侮辱佛陀及菩萨、祖师，正是为了打破把佛当作神明崇拜、不敢轻越规矩的旧氛围。

与“呵佛骂祖”的行为相适应的，是禅宗修行者提出“平常心是道”的理论，这种理论认为禅僧通过一举一动、一言一行甚至行住坐卧、穿衣吃饭等日常行为，都可以修行佛法。修佛就是修持自己心性，使自己开悟的过程。有了这样的修行，就用不着去拜佛、念经。同时，禅宗也认为大乘佛法是无法用文字和语言表达清楚的，只能靠弟子用心去感悟佛性这唯一途径来获取。这两种理论互相佐助，促使禅宗在中晚唐之后一度声势达到极盛，成为我国佛教最主要的宗派之一。

禅宗使中国佛教发展到了顶峰，同时也破除了传统佛教徒对佛的崇拜，创建了一种几乎完全没有神学气息的理性佛学，成为我国传统思想文化的重要组成部分。这一切，都是与禅宗僧人“呵佛骂祖”的行为分不开的。



75　唐代的大文豪韩愈生活在孟子之后一千年，他凭什么称自己是孟子的传人？

我国唐代有一位大文学家名叫韩愈，他写了很多出色的文章，被称为“唐宋八大家”之首。不仅如此，他还是一个思想家，宣扬儒学，反对佛教，曾经因劝谏皇帝不要盲目崇佛，从京城被贬到当时很偏远的广东潮州做官。他在思想史上最大的影响是建立了“道统”说，并宣称自己是孟子的传人。我们知道，孟子是生活在韩愈之前差不多一千年的人，韩愈凭什么称自己是孟子的传人呢？这要从“道统说”说起。
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韩愈（768-824），字退之，唐代文学家、思想家。



所谓“道统说”，是指儒家的“道”在历史上有一个传承脉络，即道统。在历史上，佛教、道教都有师徒之间的明确传承，韩愈就提出儒家也有一个“道”在圣人之间传承的过程。他说：尧把“道”传给了舜，舜传给了禹，禹传给商汤，商汤传给周文王、周武王以及周公，周公传给孔子，孔子传给孟子。等到孟子去世之后，无论荀子还是汉代儒学家的学问都不纯粹，不能传承儒家的“道”，后人就更不用提，继承道统的重任，只有韩愈自己才能承担起来。

我们看到，韩愈所叙述的道统，并不是父传子、师传徒的路数。夏禹和商汤、商汤和周文王、周公和孔子、孔子和孟子，他们之间相隔短则百年，长则五六百年，他们之间的道统传承，只不过是说后者能够继承前者的思想和志愿，把“道”发扬光大而已。韩愈自居孟子的道统传人，也是这个意思。

韩愈提出道统说，为儒学创造了一个未必真实但很有吸引力的传承体系，儒者自此可以自居为古代圣贤的嫡系传人。宋代理学家朱熹继承了韩愈的道统思想，但把韩愈从道统中排除掉，以理学先贤周敦颐、程颢、程颐接续孟子，而将自己当作周、程的继承人。由于朱熹的学问出色，他的学派影响也很大，理学从此成为儒家正统，对我国南宋以后数百年的历史都有极为深远的影响。



76　我们管假正经的人又叫“假道学”，道学是什么？

从前，对于古板方正的人，有一个常用的称呼叫“道学先生”；至于那些外表庄重严厉，内心思想肮脏的人，则一般被称为“假道学”。这两个词是怎么产生的呢？那就要从“道学”的历史谈起。

“道”这个词，我国古代的各个思想派别基本都用过，但有的用来指代世界的本原，有的则用于称呼某种基本规律。宽泛地说，凡是讲求“道”的学问，都可以称之为“道学”。这个词在文献中第一次出现，是在《隋书·经籍志》的《子部·道家类》，其中提到汉初的学者盖公能宣讲黄老学说，汉文帝以此为治国之道，从此以后，“道学众矣”。这句话是说从汉文帝以后，讲求黄老学说的学者太多了。“道学”则指的是讲“道”的学问，亦即以老子为祖师的道家学术。但是，把“道学”和“道家学术”挂钩的称谓方式并不流行，自《隋书·经籍志》之后，就基本没再出现过。

到了宋朝，有一位名叫王开祖的学者主张儒家学者应该了解“孔子之道”，首先把“道学”两字用于称呼儒学。其后，周敦颐自《易经》探求儒家大道，创立“道学”一派，程颢、程颐、朱熹等学者继承他的学说，将“道”奉为源自上天、与世界相始终的至高存在，认为人应该遵循“道”（或说“天理”）的指引，使自己的心性与道相合，以此修身治国。他们所主张的这一派学术，就是后世所谓的“理学”，有时也用周敦颐创立学派时的称谓，叫做“道学”。

由于“道学”（或说“理学”）要求学者使自己的心性与先天之理相符合，克制不应有的欲望，以求达到内心光明、人格高尚的层次，因此这一派的学者大多对个人操守要求很严，强调上下有序的纲常伦理。久而久之，“道学先生”就成了那些古板、严厉甚至有些不合时宜的老先生的代名词，至于他们是否属于道学这一学派，倒不重要了。相对的，“假道学”则被用来形容那些外表和道学先生一样古板质朴，内心里却充满各种算计的人，成了“伪君子”的另一种说法。
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北宋理学家周敦颐（1017-1073），字茂叔，号濂溪，世称“濂溪先生”。





77　“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”是谁说出了这四句气魄宏大的话？

这四句话是北宋思想家张载说的。因张载被称为横渠先生，后世学者又将这四句话称为“横渠四句”。“为天地立心”是说儒者要通过自己的研究和讲学，体现天地的好生之德，如同为天地确立本心；“为生民立命”是说儒者要宣传道理，帮助百姓确定安身立命之道；“为往圣继绝学”是说儒者要继承孔孟等先圣的思想，重新振兴儒学；“为万世开太平”是说儒者要通过以上的工作，为子孙后代建立太平的基业。这四句名言气魄宏大，体现了古人以天下为己任的责任感，是无数思想家一生的追求。
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张载（1020-1078）是北宋著名的哲学家，也是理学创始人之一，长期居住在宝鸡横渠镇，被人称为横渠先生。



我国古代学者大多以“内圣外王”为人生最高境界。所谓“内圣外王”，是指学者内心具有圣人的才德，行为上则施行王道，以仁义治民。古人认为“内圣”是“外王”的基础，当一个人的内心通过不断修养达到圣人境界时，他在为人处世、治国施政等方面自然也就达到了王道的水平。同时，“外王”又是“内圣”的目的，如果一个人在内在修养方面已经到达很高的境界，却不能以王道治世齐家，也不能说他已经达到了圣人的境地。这种思想观念促使有志之士向着内外双修、道德事功齐头并进的方向努力，张载正是在这种至高追求的激励下，才说出了千古流芳的“横渠四句”。

在“横渠四句”中，“为天地立心，为往圣继绝学”基本是“内圣”范畴的事情，而“为生民立命，为万世开太平”则是“外王”的事业。张载的这四句话，既是对其一生学术事业的总结，也是对完美世界的憧憬，体现了中国古代知识分子的责任感与使命感。



78　程颐说：“饿死事极小，失节事极大。”为什么他会说出这样残酷的话来？

北宋时，有一位著名的思想家叫程颐，他是儒家理学学派的代表人物，有很多人向他求学。一天，有一个学生问他：“似乎不应该娶丧夫的妇女为妻，是这样吗？”程颐回答道：“是的。娶妻是为了与自己相匹配。如果娶来的妻子是丧失名节的再婚女子，就如同自己丧失名节一样。”学生又问：“如果是贫寒冻饿的孤穷寡妇，可以再嫁吗？”程颐说：“有人说这样的女子可以再嫁，然而不过是因为怕冻死饿死罢了。饿死这件事很小，丧失名节这件事很大。”

程颐与学生的这段对话虽然不长，却充分反映了程颐重视名节纲常超过生命的思想。理学家认为，人性之中有先天的成分也有后天的成分，前者是天理在人性中的体现，完全是善的；后者是由阴阳二气（理学家认为的万物本原）产生出来的，有恶的因素。在理学家看来，名节纲常都是天理，自世界产生就已经存在，而且不会随时代迁移而转变，儒者应该注意自我修养，具体内容就是剔除人性之中恶的一面，也就是私欲，使自己的性情日渐接近天理。
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古代常用为贞女烈妇修建牌坊的行为来鼓励女性守节，图为安徽省歙（Shè）县的棠樾牌坊群。棠樾牌坊群共有七座牌坊，其中的鲍文龄妻江氏节孝坊，是为了纪念从26岁守寡至80岁的鲍江氏。



回到开头的那一段对话，程颐无疑是把对冻死饿死的恐惧划入了“私欲”一方。他并不会真的认为人命微不足道，冻死饿死都是小事。但是，将冻死饿死的危险与丧失名节纲常等“天理”的危险相比，程颐认为丧失名节纲常比冻死饿死更严重。儒家本来就有“舍生取义”“杀身成仁”的传统，在儒家信徒看来，如果需要在生命与仁义之间作取舍，豁出生命来实践仁义是理所应当的。程颐说“饿死事极小，失节事极大”，也正是秉承了这种思想。这句话在今天的我们看来，确实极为残酷；但对于生活在封建社会，讲究男尊女卑君臣父子的古人来说，是符合他们从小所受教育的。

随着理学影响的扩张，名节纲常思想进一步深入人心，导致很多妇女丧夫后自愿或非自愿地守节，有的只是不再改嫁，有的则自杀、毁容、自残来断绝再嫁或出轨的可能，造成了很多惨剧。不过，这句话在历史上也曾被用来激励人保持气节，如不屈服于邪恶势力，不投降敌国等。从这个角度来说，程颐的这句话也曾起过正面作用。



79　朱熹强调“存天理，灭人欲”，这是否证明他反对个人的自由发展？

我们都知道，欲望是人生来就有的。小时候，我们想吃得饱穿得暖；长大一些以后，我们想过上好的生活，追逐自己的梦想……欲望是一种根深蒂固的存在，我们从幼年到老年，没有哪一刻能完全断绝欲望。而且，欲望是个人自由发展的重要推动力。人在欲望或者爱好、梦想的驱使下，发奋努力，创造出了很多伟大的发明。而我国南宋时期伟大的思想家、哲学家、教育家朱熹却一再重申“存天理，灭人欲”，那么他是不是在反对个人的自由发展呢？
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朱熹（1130-1200），字元晦，号晦庵，谥“文”，又称朱文公，南宋理学家。



要回答这个问题，首先应该了解什么是“存天理，灭人欲”。其实这一说法最早见于《礼记·乐记》，“灭天理而穷人欲者也”，指的是泯灭天理而为所欲为的人。后来朱熹总结儒家先贤的著述认为：“圣贤千言万语，只是教人存天理，灭人欲。”“存天理，灭人欲”意为保存人心中的天理，消灭人的欲望，这一说法其实是朱熹“明理见性”思想的体现。朱熹认为人常常被欲望所蒙蔽，看不到真实的自己，因此无法体悟“天理”。“天理”是事物运行的基本规律，对自然与社会的各种现象起决定作用，万事万物都要遵循它，人也不例外。能够认知天理并遵循它，就能合情合理地做事。相反地，“人欲”代表了人有私心的一面，会不断扩张，若放任人欲发展，最终不仅会促使罪恶的产生，而且会影响人体会天理，遮蔽人的本心。从这个角度来说，为了让本心明澈，使自己与天理产生共鸣，就必须如朱熹所说的那样，“存天理，灭人欲”。

而且值得注意的是，朱熹并没有把一切欲望都归于人欲。人饿了要吃饭，困了要睡觉，得了病要治，看到美好的事物会喜欢，这是人的本性，不能违背，也无须违背。朱熹所要灭的，是过分的甚至会导致罪恶的那些欲望。比如一个人吃饭时，一碗饭、两道菜能吃得很饱，却非要摆一桌山珍海味，这就属于过分的欲望。认清什么是自己需要的，消灭过分的欲望，这样做不仅不会影响个人的自由发展，反而会减轻因欲望太多带来的困扰，推动个人的进步。

不过，随着朱熹学说的盛行，很多后辈学者教条地理解了朱熹的这句话，以致把正常的需求也当成了人欲，仿佛一个人只有断绝一切欲望，才算得上“存天理”，这就压抑了人的正常需求，束缚了人们的思想。理学在历史上一度被当做压抑人性的封建糟粕，就是拜这种教条的理解所赐。所以这种错误的理解，才是我们应该反对的。



80　朱熹主张做事应该不计功利，他是不是认为做事应该完全不考虑利益呢？

南宋的大儒朱熹非常推崇西汉学者董仲舒的一句话，甚至将其当作座右铭，这就是“仁人者，正其道不谋其利，修其理不急其功”。这句话的意思是说，贤明之士遵循正道而不谋求利益，恪守真理而不急于求成。然而，做事不急于求成也罢了，只讲“正道”不谋求利益，很容易付出了精力却毫无所获，长期这样下去岂不是要饿死吗？
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福建省武夷书院的朱熹塑像，再现了朱熹讲学时的风采。



其实，朱熹把这句话当作座右铭，也有他的道理。作为宋代理学的集大成者，朱熹认为“义利之说，乃儒者第一义”，也就是伦理道德与物质利益孰重孰轻这个问题，对于儒学家来说是最重要的。而在这个问题上，儒家的主流思想始终认为伦理道德的价值要远远高于物质利益，不随时代发展而改变。

从孔子开始，儒者就不太喜欢谈论利益，而把道德看得很重，因而有“舍生取义”“杀身成仁”的说法。前文提及的董仲舒是西汉时期的大儒，他对“利”的性质和意义认识很透彻，他看到了逐利是人们的天性，又发现被这种天性诱发的欲望会影响道义的推行与实践，因此主张抑制逐利心态，至少也要让大家都以公众利益为本，不谈私利。朱熹把“存天理，灭人欲”的主张与董仲舒的思想结合起来，认为道义是天理，利益和欲望是私心、人欲，因此儒者凡事都应该以道义为先，不应该津津乐道于功利。当时虽然也有一些学者反对朱熹的看法，认为应该谈功利、谈事业，但他们的思想与传统儒家观念相悖，在学术上的成就也确实比不上朱熹，因此始终不能压倒朱熹的这种义利观。

“义”与“利”孰轻孰重，不仅是一个哲学问题，而且有很现实的意义。如果过度强调道义，就会被道德所绑架，自觉不自觉地回避利益，甚至不许别人谈利益，这显然是不合适的。但是，如果过分强调利益，就会导致道德缺失，出现为了牟利无所不为的事情。朱熹的观点偏于强调道德，忽视利益的社会价值，自然有其不足之处，但是在向“钻到钱眼里”的那种人提出警示方面，还是有其正面意义的。



81　陆九渊说“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”，他为什么这样说？

我国南宋时期有一位思想家叫陆九渊，他有一句名言叫“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”。这句话看起来似乎不合常理。我们知道，宇宙的规模非常宏大，而心相对宇宙来说是很小的。那么，陆九渊为什么要这么说呢？

要解释这个问题，我们必须先了解陆九渊所说的“心”和“宇宙”是什么意思。他所说的“心”并不是我们所熟知的心脏，也不是通常被古人错当作“心”的大脑，而是指我们的主观意识。而且，陆九渊所说的“宇宙”也不是我们通常所说的宇宙。古人说：“上下四方曰宇，往古来今曰宙。”“宇”代表上下四方，即所有的空间；“宙”代表古往今来，即所有的时间。换句话说，“宇宙”就是古人眼中空间和时间的统称。

陆九渊把“心”和“宇宙”等同起来，并不是说“心”和“宇宙”一样大，而是说上下四方、古往今来所有事物，都是基于我们的主观意识而产生的。这种观点在今天的我们看来非常奇怪，我们住在房子里，坐在椅子上，躺在床上，房子、椅子、床这些东西怎么能说是从主观意识中产生出来的呢？然而在陆九渊看来，只有当我们看到、听到、闻到、摸到，总之感知到各种事物之后，万物才呈现在我们心里，在此之前，这些事物对我们来说可以说是不存在的。基于这种想法，他认为“心”就是万物的本原。另一方面，“宇宙”也可以看做理学家所认为的最高规律“天理”，“吾心即是宇宙”，也等于说主观意识就是天理，与天理一样是永恒不变的。
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陆九渊（1139-1193），号象山，世人称存斋先生，是著名的理学家和教育家，也是宋明两代“心学”的开山鼻祖，被后人尊称为“陆子”。



正因为有这种观念，陆九渊顺理成章地推论出，仁义礼智信等道德观念也是人的天性所固有的，人的学习就是为了破除物欲对心的蒙蔽，恢复每个人生而俱来的善良本性。因此，他要求学者通过读儒家经典探求道理，同时也要从日常生活中寻找体悟。由于强调“心”的地位，陆九渊所开创的这个学术派别被后人称为“心学”，与朱熹所代表的“理学”同为南宋时期的重要儒家学派，持续影响了我国思想界将近一千年。

陆九渊的思想太过于主观，有其荒谬的一面，但是他主张从日常生活中体悟道理，重视道德修养对于学者的意义，却又非常有价值。即使是一直反对陆九渊某些学术观点的朱熹，也说南渡以来能够在心性道德上真正下功夫的，只有自己和陆九渊二人。陆九渊的学术思想，在今天来说影响已经不大，然而重视心性修养的这一面，以及“吾心即是宇宙”的气度，却是值得我们敬仰和学习的。



82　宋元之际的思想家邓牧主张不要皇帝，那么他是希望选个总统出来领导国家吗？

南宋末年到元代初期，我国出了一位思想家叫邓牧，他批评皇帝，说皇帝只不过是普通人，却用天下田地出产的物品来奉养自己，用天下缴纳的税收来供自己享受。邓牧还认为皇帝不能自食其力，必须以剥削人民为生，因此激怒了被夺取衣食的人民，导致人民要起来作乱，杀官造反。进而，他说皇帝和官员压榨百姓，导致社会比上古尧、舜的时代还要倒退了，因此，他主张废黜皇帝，取消官府。这种不要皇帝统治的思想，在他生活的那个年代是惊世骇俗的。

说到这里，也许有的朋友要问了：邓牧反对由皇帝来统治百姓，难道他希望选出一个总统来治理国家吗？答案是否定的。邓牧固然对君主专制抱着很强的反感，但他也绝对没有先进到具有现代政治思想的程度。邓牧理想中的社会是与儒家传说中的上古时代一致的，在那里，君主和官员都是由人民选举出来的，是社会上最有道德的人，因此，君主像上古明君尧、舜那样不谋私利，官吏像传说中的稷、契一样明智通达，无论君臣，都一心为民。不仅如此，这个社会还不能存在剥削和压迫，人人讲求道德，人人与人为善，人人自食其力。邓牧所期望的这种太平景象，只存在于诸子百家对上古的传说中。
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《伯牙琴》是邓牧的自编诗文集，其中的《君道》和《吏道》等篇目抨击了封建君主统治，文中所提到的非君思想即出自本书。图为中华书局1981年出版的《伯牙琴》。



对当时的社会，邓牧是充满了失望的，他不肯做官，选择了隐居生活，还给自己起了一个别号，叫“三教外人”。所谓“三教”，指的是当时社会上的三种主流思想：儒教、道教、佛教。邓牧认为自己的思想在三教以外，不受三者约束，故有此名。然而，他的思想实际深受儒道两家影响。比如说，他的理想社会实际是儒家理想中君圣臣忠、举贤任能的社会，也是道家理想中清静无为、黎民安泰的社会。在传统儒学中，对他所设想的这种理想社会早已有了相应的称呼，即“大同之世”。所以说，邓牧的思想实际还是没能超越传统思想的藩篱，也就不可能出现真正的创造性见解。

无论我国还是欧洲，当社会发展到一定阶段时，都出现过一些有理想的思想家。这些思想家大多反对剥削和压迫，主张让有才能的人做统治者，倡导发展学问和艺术，有的还提出解放人性的观点，构建出一个个理想社会。在他们生活的那个时代，由于缺乏各方面的准备，不可能按他们的理想对社会进行改造；但是对于后代的学者、政治家、思想家来说，前辈构想出来的这些理想社会是值得借鉴的宝贵思想财富。从这个角度来说，邓牧的理想仍然是有其价值的。



83　明代的大学问家王守仁为什么又叫王阳明？他有什么成就？

明代是我国历史上的一个大一统王朝，出现了很多著名的思想家、文学家、军事家、艺术家，学术上可以说是异彩纷呈。明代的官方思想是儒学，在儒学领域，如果要推举出一位最有成就的学者，恐怕非王守仁莫属。

王守仁这个名字，大家听起来恐怕都觉得很陌生，但是如果说到他的另一个名字王阳明，有些人就会恍然大悟了。那么，王守仁为什么又叫王阳明呢？这是因为王守仁给自己取了一个别号叫“阳明子”，他的学生们称他为“阳明先生”的缘故。
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清代画家上官周绘的《王守仁题跋像》



王守仁是儒学里面心学一派的大师，他这一派主张“心外无物”，万物都因人的意识而存在。比如王守仁就曾经用盛开的花打过一个比方，他说，当我们没在看花时，这花是什么颜色、什么样子，我们一无所知，在我们的心里完全不存在；然而当我们一看这花，立刻就知道了关于花的各种信息，花的形象就鲜明起来，可见，花不存在于人心之外。王守仁的这种观点虽然与我们通常的认知不符合——或者说得不客气些，根本是错误的——却有很强的思辨性质，很符合当时学者的兴趣。所以，他开始讲学以后，很快就有了很多弟子，一时间“王学”蔚成风气，对明代中后期的思想界影响很大。

其外，王守仁还提倡“知行合一”，也就是说学到的东西要能用在实践中。就像我们学了语文要能写文章，学了几何要会运用图形体积面积公式一样。他认为，知道的东西不能用在“行”上面，其实终究还是不知道。这就如背九九乘法口诀，知道“五八四十”，却不知道“八五”也是四十，实际还是没明白这一句的含义。王学这种重视“行”，主张把知道的东西应用到实践中去的思想，不仅对王守仁本人的学术和事业起到很大帮助，而且影响了王守仁之后一代又一代的学者，以及许多有志向、有能力的人。王守仁能成为当时著名的思想家、学问家，不能说没有这种思想的功劳。



84　王守仁年轻时曾经专心观察竹子，为此还得了一场大病。他为什么在竹子上这样花费心思？

在五百多年前的北京城里，曾有一个年轻人坐在自家庭院中，仔细观察着一棵竹子，同时还在思考问题。这样观察了七天后，他心力交瘁，得了一场大病，观察工作也停了下来。这个年轻人，就是明代的大儒王守仁。他为什么要观察竹子，又为什么会生病呢？

王守仁之所以去观察竹子，是因为年轻时的他曾是朱熹的忠实信徒。朱熹认为，一草一木中都蕴含着天地之理，并主张通过“格物”来“致知”。王守仁想尝试一下，就和一个姓钱的朋友分头按照朱熹的方法，仔细观察竹子，想从中体会出“理”来。姓钱的朋友观察了三天，什么都没有看出来，反而累得精疲力尽，就放弃了。王守仁觉得这位朋友没有毅力，一直坚持了七天，结果同样一无所获，还生了病。
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清代书画家、文学家郑板桥的竹画颇有风骨。图为《秋风傲立图》，表现了秋风中竹石相击的场景，图中的诗句为：“秋风昨夜窗前到，竹叶相敲石有声。及至晓来浓露湿，又疑昨夜未秋清。”



那么，“格物”和“致知”又是什么意思呢？原来，这两个词出自《大学》。《大学》将人的修身与施政概括为八个步骤：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。“格物”和“致知”是其中的前两个环节，而且作者明确指出“致知”必须经由“格物”，强调了两者的重要性，但是没有深入解释这两个词的含义。宋代的理学家将《大学》奉为孔子和曾子教导学者自我完善的经典，《大学》地位陡然上升，“格物致知”如何解释也就成了一个要点。朱熹认为“格物致知”就是认知事物中蕴含的道理，将它们结合起来，达到“知”的境界，这与今天我们学习知识的一般流程很相似。但是，王守仁按照朱熹的观点“格竹”一无所获，这让他觉得朱熹的解释大概有误。王守仁对“格物致知”的标准解释是：人通过体察本心，认识到与生俱来的“知”或者说“理”，这倒更像是佛教徒所主张的“顿悟”了。

朱熹和王守仁对“格物致知”的解释，是否符合《大学》原作者的想法，如今已经很难说清。王守仁把“格物”说成“体察本心”，可能更近乎借题发挥；但朱熹所强调的“穷究事物之理”是否就是正确的呢？以王守仁才智之出众，竟然观察七天还不能认知到竹子中蕴含的知识，可见朱熹的“格物”方法也有难以实践的一面。当然，这与我国古代自然科学不够发达，尤其对生物、物理、化学等自然科学不太注意研究的情况也有关系。如果从自然科学的角度出发去认识竹子，其实是能够了解到一些知识的。近代以来，物理、化学、生物等西方科学技术刚刚传入我国之时，我国学者借用旧有名词来称呼它们，将其称为“格物致知之学”，简称“格致”，这可能倒更接近《大学》作者所谓“致知在格物”的意图。



85　明代思想家李贽（zhì）为什么说穿衣吃饭就是天理？

自唐以后，儒学不断吸收佛道思想，逐渐形成一个新的儒学体系——理学。南宋以来，理学逐渐替代了原始儒学，成为封建政府统治下的官方哲学。到了明清时期，封建制度开始走向没落，理学的积极作用渐趋消失。但是政府却将理学作为愚民的手段，并以它为基础，实施一系列的文化高压政策。在这种情况下，理学俨然演变成束缚人们思想的精神枷锁。整个思想界笼罩在一片阴暗的雾霾里，死气沉沉。

面对这样消沉的思想界，李贽提出应“革故鼎新”，反对思想禁锢，并且离经叛道地提出“穿衣吃饭即是人伦物理”。

什么是“天理”？“天理”就是人伦物理，换句话说，就是人类社会最基本的准则。而李贽提出“穿衣吃饭就是天理”，实际上是在强调物质的重要性，甚至将物质看作是高于道德精神的第一属性。究其原因，依旧逃不过对当时特殊经济状况的分析。
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李贽（1527-1602），字卓吾，别号温陵居士。



明朝中后期，随着民间手工业和商业的长期发展，城市经济日益繁荣。此时，在部分手工业领域开始出现了雇佣关系，早期资本主义萌芽开始出现。而李贽身处这个经济繁荣并且缓慢转型的封建社会末期，其思想理论中必然不乏对物质利益的追求和封建思想的批判。

此外，李贽的反封建思想也与他自身的性格有关。李贽天生具有怀疑的精神，他不像大多数儒家学者那样盲目地崇拜儒家先贤的权威。在他眼中，即使是被称作圣人的孔老夫子也不过是一个普通人。正是这种质疑精神，使李贽在迷信孔教的封建社会里，敢于冒天下之大不韪（wéi），公然对孔子的权威与儒学理论的真理性提出质疑，对儒学构架而成的封建思想提出强烈的谴责与批判。

然而，不可否认的是，李贽的反封建思想并不是彻底的。由于特殊的时代和个人阶级地位的限制，李贽的反封建不过局限于思想领域，他并没有否定君主独裁和封建制度。也就是说，李贽仅仅是反对束缚人们精神自由的封建礼教，他并没有意识到真正阻碍社会发展的是封建制度。



86　清代人所说的“教案”与今天老师上课使用的教案是同样的事物吗？

“教案”这个词，有两种含义。我们今天常说的“教案”，是指老师在上课前准备的一些资料，老师通过这些资料来设计将要教给学生的知识，以及教授知识的方法和具体过程。明清时候所说的“教案”，可是有完全不同的另一种含义，那就是“因宗教引发的案件”。

后面这一种含义的“教案”，大多是在基督教传教士传播教义、建立教堂、游历我国内地的时候发生的，而且往往惹出轩然大波。自晚明时期起，基督教各宗派的传教士频繁来我国传教。由于基督教徒敬信上帝，不允许礼拜其他神明，与我国人民祭天、祭祖的传统严重抵触，与佛教、道教更是矛盾重重，因此从明代晚期开始，基督教徒和我国传统宗教信徒之间就不断有矛盾发生。清代初期，因为罗马教廷禁止我国教徒祭天祭祖，还曾导致官方全面禁止基督教传播。
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几经修缮的天津望海楼天主堂，1870年“天津教案”就发生在这里。



鸦片战争以后，我国逐渐允许外国传教士来华传教，教士在我国购买土地，建设教堂，兴办慈善机构，进而到内地“游历”，一时非常活跃。但是在这期间，外国借助不平等条约，从我国攫取了很多利益，而且又出现了中国教徒倚仗外国传教士势力欺负乡亲的诸多案例，再加上我国人民对形貌不同、语言不通的外国人普遍怀有戒心，华洋双方无论文化还是经济上的矛盾都非常激烈。因此在晚清时期，出现了很多以反对“洋人”“洋教”为宗旨的教案。如1870年，天津人民怀疑教堂开办的育婴堂诱拐偷盗中国儿童，民间还有“洋人”杀中国孩子制药的谣言，因而激发起的“天津教案”，就是一个著名的例子。

清末教案的发生，具体缘由各有不同，有的是传教士欺人太甚引发反抗，也有的是中国基督教徒挟洋自重、仗势欺人，还有一些是因谣言而起。但总的来说，在清末教案中，我国人民多是在外国侵略中受到损害和压迫的被害者，他们起而反抗甚至杀死外国传教士，不能简单看成刑事案件，也不能仅说是文化冲突导致的，根本原因还是外国借助武力和不平等条约侵犯我国，造成民间仇恨“洋人”“洋教”的结果。



87　林则徐被称为近代中国“开眼看世界的第一人”，在他之前就没有人了解西方吗？

近代以来，以英国为代表的西方国家，通过工业革命迅速发展了起来。他们不仅向中国贩运鸦片，还不断窥探中国沿海局势，了解中国的现状，以图侵略中国。清朝政府向来以天朝上国自居，认为西方国家都是化外蛮夷，推行闭关锁国的政策，中国与西方的交流很少，以致整个中国社会，上至皇帝百官，下至普通百姓，都对西方的真实情况茫然无知。鸦片战争中，道光皇帝审问英军俘虏，竟然讯问英国在何方、与中国的新疆是否有陆路可通等可笑的问题。

[image: ]
林则徐（1785-1850）是清代晚期著名的政治家、思想家和诗人，曾任湖广总督、陕甘总督、钦差大臣等职。他主张严禁鸦片，抵抗西方列强的侵略，被誉为民族英雄。



1839年，林则徐被任命为钦差大臣，赴广东禁烟。通过与西方的初步接触，林则徐认识到了了解西方的重要性。于是，他设立译馆，组织一批通晓外语的人翻译外国的书籍和报纸，以此了解西方国家的政治、经济、军事方面的情况。同时他还组织人力编订了《四洲志》《华事夷言》《滑达尔律例》等书籍，是中国近代最早介绍外国的文献，为懵懂无知的中国人提供了了解世界的窗口。

鸦片战争爆发后，林则徐被皇帝免职。他临走前，将关于西方的全部资料交给了好友魏源，嘱托他撰写一部介绍西方的文献，以供国人阅读。魏源不负所托，写成了《海国图志》一书。

客观地说，林则徐对西方的接触还是比较少的，所以他对西方也只有肤浅的了解，而没有继续深入。但他却是封建统治阶层中第一个主动去认识西方的人物，从而开启了中国认识西方、学习西方的历程。此后，中国对西方的了解和学习逐渐深入。十九世纪六十年代，清政府的洋务派发起了洋务运动，开始大规模地学习西方的先进技术。到了1898年，康有为等人又掀起了戊戌变法运动，主张学习西方的政治制度，使中国向西方的学习达到了制度的层面。

正是由于林则徐起了带头作用，才开启了近代中国学习西方的浪潮。所以，历史学家范文澜称赞林则徐为近代中国“开眼看世界的第一人”。



88　为什么中国编纂的《海国图志》会影响到日本的明治维新？

1840年第一次鸦片战争惊醒了中国的一些爱国志士，为了抵抗外敌，挽救民族危机，他们中的一些人开始睁眼看世界，并著书立说、翻译外国书籍。这些著作都在一定程度上促进了社会风气的开明和进步，其中又以魏源的《海国图志》影响最大。这本书详尽地介绍了世界各国的政治制度、风土人情以及西方先进的军事技术和海防策略，并且在书中开创性地提出了学习西方、抵抗侵略的主张，对世人产生了深远的影响。可是，这本书虽然出自中国，却没有在中国发挥应有的作用，反而对日本的明治维新有重要的影响。

原来当时的日本由德川幕府统治，天皇没有实权。为了维护统治，德川幕府实行闭关锁国的政策。当美国的军舰开到日本时，日本举国震惊，无奈之下签订了多个不平等条约。这次的失败引发日本有识之士的深思，了解世界局势以应对外敌成为日本的当务之急。但由于长期的封闭，日本并没有太多的渠道了解外界，世界对当时的日本来说依旧很陌生。

就在这时，中国商人将《海国图志》带入了日本。这本书在日本立即引发了海啸般的震动，在短短几年间就出现了二十多种翻印的《海国图志》。这本书彻底改变了日本人过去对外界的错误印象，将一个真实的世界呈现在了人们的眼前，尤其是书中学习西方、抵御外敌的主张更是广受赞同。

[image: ]
清代咸丰二年刊行的《海国图志》，扉页有“海国图志壹百卷”字样。



受此书影响，著名的维新志士吉田松阴为了进一步了解西方，潜入了来到日本的美国军舰，请求船员将他带到美国。这种行为在当时是被严令禁止的，甚至有可能被判处死刑。但为了看一眼外面的世界，吉田松阴甘愿冒险。上船后的他向船员表明来意，但遭到拒绝，被送回日本。无奈之下，吉田松阴只能自首入狱。从此他认识到，必须推翻幕府的腐朽统治，全面学习西方，日本才有出路。出狱后的他积极宣传这种思想，后不幸被捕处死。然而他的死并没有压制住日本有志之士学习西方的热情，反而使这股风潮更盛。人们最终武装推翻了德川幕府的统治，促成了全面效法西方的明治维新，使日本成为了当时亚洲唯一的资本主义强国。

《海国图志》是使日本全面了解世界的第一部著作，书中的内容为明治维新提供了重要的思想源泉。从某种意义上，可以说是《海国图志》为日本送来了明治维新。



89　晚清洋务派主张的“中学为体，西学为用”是什么意思？

[image: 152-1]
张之洞（1837-1909）是晚清洋务派代表人物之一，他提出的“旧学为体，新学为用”观点是对洋务派和早期改良派基本纲领的总结和概括，他与曾国藩、李鸿章、左宗棠并称晚清“四大名臣”。



清朝后期，有一位大臣名叫张之洞，他不仅做过高官，而且在湖北、广东等地任职时，积极发展近代工业和新式教育，是当时开明官员的代表人物之一。更重要的是，张之洞有很高的学术素养，他的思想通过《书目答问》《[image: ]
 （yóu）轩语》和《劝学篇》等著作传播开来，影响了晚清时期的几代学子。其中，《劝学篇》写作最晚，但却最能反映张之洞的思想，而这部著作中的“旧学为体，新学为用”一语，更是张之洞对自身学术与治国思想的全面总结，这一主张与后来成为洋务派口号的“中学为体，西学为用”的内涵是大体一致的。

所谓“中学”，不是今天我们教育体系的中学阶段，而是指以中国传统的孔孟之道为核心的儒家学说；“西学”则是指近代西方的先进科技。张之洞认为，我国传统的思想成果是好的，学子应该以此作为立身之本，不能疏忽了读经史典籍的功课；另一方面，西方的科学水平确实超过我国，因此读书人也应该学习西学，以顺应时势需要。在张之洞看来，我国传统的经史之学是本原，即“体”；西方的科学技术、先进理论是不能作为根基的，只能在传统思想这个根本动力驱动下发挥作用，即“用”。这一思想有时也被简称为“中体西用”。

这种“中学为体，西学为用”的思想，在晚清时期并非张之洞一人所独具。当时有一个较为开明的官员群体，由于他们对西方的科学技术有较为客观的评价，而且经常和当时所谓的“洋人”打交道，所以被称为“洋务派”。洋务派官员对于“西学”普遍是赞赏的，也愿意在建设企业和军队时采用西方先进成果，但在政治思想和学术观念上，他们往往认为我国传统的一套是最好的，反对以西方先进的社会科学理论对我国传统文化进行改造。张之洞的“中体西用”，其实可以看作洋务派官员共同的心声。

实事求是地说，我国的传统思想确实有自己的独到之处，即使称为国家民族的瑰宝也不过分。但在晚清时期，由于长期处于保守氛围之下，这些思想在多数时候起到的是阻碍发展的作用。张之洞“中学为体，西学为用”的思想，较之死抱老黄历的保守士大夫来说是先进的，但还是不能完全适应我国自强救亡的需要，因此这种思想最终为我国人民所抛弃，也就在情理之中了。



90　孙中山所讲的三民主义，是代表三类民众的主义吗？

[image: 154-1]
孙中山（1866-1925）是中国伟大的民主革命先行者，中国国民党创始人，三民主义的倡导者，一生致力于革命，建立了不可磨灭的功勋。



在很多反映近代历史的电视剧中，常会有人提起“三民主义”这个词，而且往往会把它与孙中山以及资产阶级革命联系在一起，但是“三民”这个词汇实在不是很好理解。我们知道，我国古代有个词叫“四民”，指的是士、农、工、商四类民众。那么，三民主义是否就是代表三类民众的主义呢？如果是这样的话，它代表的是哪三类人呢？

其实，三民主义只是民族主义、民权主义和民生主义的合称，因为三者的名字里都有“民”字，所以简称为三民主义，不是代表三类民众的意思。孙中山之所以会把民族、民权和民生放在一起，作为主张提出，是由清末的社会局势决定的。

清朝末年，我国多次遭遇西方列强的侵略，被迫签订了很多不平等条约，还割让了大量土地。随着列强侵略的深入，我国面临被瓜分和奴役的局面，而清朝政府对西方列强基本持屈从的态度，对内却继续加强剥削和压迫。当时的有志之士希望能够改变祖国贫弱的局面，推翻封建政府，让人民过上好的生活，因此把救国与反清结合起来，倡导民族独立和解放，这就是民族主义。其次，他们反对封建帝制，提倡共和制度，强调建立“人民的国家”，这就是民权主义。最后，他们希望在中国发展资本主义经济，同时还要求限制资本的过度扩张，保障劳动人民的生活，这就是民生主义。民族主义、民权主义、民生主义组合在一起的三民主义，实际是一套吸取了西方先进观念的资产阶级革命主张。

由于辛亥革命的不彻底性，清政府被推翻后，三民主义并没有真正获得推行。二十世纪二十年代初，孙中山接受了中国共产党和共产国际的帮助，把旧三民主义发展为新三民主义。与旧三民主义相比，新三民主义在民族主义中突出了反对帝国主义的内容，在民权主义中对资本主义社会进行了批判，在民生主义中则强调了“耕者有其田”的观点。这种新的三民主义融入了新的时代因素，使国民党和共产党有了合作的可能。

三民主义确实存在一些历史局限，如在反对帝国主义和封建主义方面，它就表现得不够彻底。但是，三民主义是我国当时社会矛盾的客观反映，是清朝末年我国最先进的革命纲领与建设纲领，在反对清王朝的斗争中起到过积极作用，所以其影响也是不容忽视的。
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