




《财经》杂志出品

重新发现中国丛书

现代中国的起点

马勇著

靳丽萍 臧博策划











浙版数媒





版权信息



《财经》图书·重新发现中国：现代中国的起点


马勇著

浙江出版集团数字传媒有限公司2014

本书版权为浙江出版集团数字传媒有限公司所有，非经书面授权，不得在任何地区以任何方式反编译、翻印、仿制或节录本书文字或图表。

DNA-BN：ECFD-N00005160-20141117

最后修订：2014年11月17日

策划：靳丽萍 臧博

制作：嵇晓栋



出版：浙江出版集团数字传媒有限公司

浙江杭州体育场路347号

互联网出版许可证：新出网证（浙）字10号

电子邮箱：cb@bookdna.cn

网　　址：www.bookdna.cn

读者来信邮箱地址：georgezang@163.com，以便读者来信指出错误，以及收集读者反馈。

BookDNA是浙江出版联合集团旗下电子书出版机构，为作者提供电子书出版服务。

如您发现本书内容错讹，敬请指正，以便新版修订。



Zhejiang Publishing United Group Digital Media CO.,LTD,2014

No.347 Tiyuchang Road, Hangzhou 310006 P.R.C.

cb@bookdna.cn

www.bookdna.cn







[image: ]

作者介绍


马勇，中国社会科学院近代史研究所研究员，中国社会科学院研究生院教授、博士生导师。被誉为“大陆温情写史第一人”，著有《晚清二十年》《清亡启示录》《容忍历史不完美》等。




内容介绍


清朝末年面对早已变化了的世界，又眼见日本自明治维新后成为世界强国，以至在东北与俄国一战扬名，大清国内变革呼声日盛。在多种合力推动下，满清政府开始一场宪政变革，但在推翻清朝的民族主义革命和立宪改革两种风潮的赛跑中，革命最终获胜。百年之后的中国社会同样面临日益绷紧的改革张力。本书的立意便在于还原这一大转型的过程，表达对百年前立宪先贤的敬意，更为当今社会的变革提供一种借鉴与思想资源。本书作者马勇为中国近代史学界著作等身的大家，在相关领域有精深研究，在海内外拥有许多忠实读者。
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序言

几年前，有机会为《财经》杂志写点短文，渐渐积累，也有了好些篇。早些天，臧博兄提议将这些短文结集交给他们出版电子版。由于电子版对于大陆人文学者来说，还是一个新生事物，我非常乐意参与实践。

其实，很久以来，我就认为人类知识的传播一定会在不远的未来发生改变，电子版一定会渐渐成为阅读主流。我是研究历史的，知道历史上每一次书写工具的进步都会带动知识传承方式改变，相信互联网时代，纸本阅读一定会渐渐少下来。这既是新技术发展带给人类的恩惠，也是工业文明走到一个转折点的象征。假如我们还像过去二十年那样大规模消耗纸张，我们人类生活的这个星球可能很快就会走到极限。

实际上，在过去二十年，像我这样常年坐在办公桌前读书、写字的人，已渐渐习惯电子阅读。这不是我们这代人赶时髦，而是我们生活的这个时代、这个空间所致。我的数万册图书挤占了生活空间，我们家早已“书满为患”，床上、地下到处都是书，家中老少，除了我自己好像都在抱怨。其实我自己虽然热衷于购置纸质书，也在购置后迅速阅览后才上架。但现在说真的，这几年平时使用最多的还是电子本，特别是网速提高了一点之后，尽量不用书架上的纸质书，因为书架上的纸质书，即便放在书柜里，也没有办法取出来就用，那上面的灰尘，总是让人心烦。

电子版是未来阅读的趋势，我这本小书，均在《财经》，以及《财经》关联媒体上发表。文章标题看起来比较散乱，仔细看看，还是有一个“内在思路”，就像其中一篇文章标题所揭示的那样，寻找《现代中国的起点》。

现代中国的起点究竟在哪儿，仁者见仁智者见智。我个人这些年的研究重点就是想重建中国现代化史，就是要寻找中国现代化，或者说是现代中国的起点。我个人比较倾向于认为，近代中国的全部问题都来自西方，问题的关键就是中国能否现代化？从这个观点回溯历史，现代中国的起点自然要追溯西方文明的东来，也探究中国文明内部在何时、何处发生裂变。

与西方文明接触之前的中国文明，就是农业文明，从传统到现代，或者说从纯粹的农业文明添加一些工业文明，就是现代中国的起点。在传统中国，农业文明发展到了极致、精致，这也是中国文明面对西方文明转型困难的一个原因。

中国传统文明究竟应该转型至什么样子？此前的中国没有谁具有这方面的经验。但可以相信的是，中国文明转型，就是让世界进入中国，让中国走向世界。中国只有走向世界，与世界一致，才能谈得上特色，谈得上别致。没有一致，不可能有别致。一致而又别致的未来中国文明，就应该像印度佛教文明进入中土后的情形，渐渐内化成中国文明一个当然组成部分。离开了佛教文明谈论宋明时期及其以后的中国文明，显然是不可能的。这大概就是西方文明与中国文明未来的大致走向。

书很小，就不在这里唠叨了。真诚感谢臧博兄几年来不断点题、敦促。套用一句俗话，没有臧博兄的敦促，就不可能有这本小书。是为序。




马勇，2014年3月27日星期四。








第一编 被打开的国门

第一章 现代中国的起点

西方人说一切历史都是当代史，意思是一切历史的意义以及之所以引起人们的兴致，是因为人们在现实的生命存在中有一种迫切需要的冲动。中国人喜欢说，历史是胜利者写的，意思是书写的历史并不会一成不变。随着时间的推移，随着历史资料的不断发现，特别是随着时代变迁，人们对历史问题的看法也一定会有所调整，有所修正。近代中国的历史与我们渐行渐远，在新的历史条件下，我们应该怎样重新表达这段历史呢？



西方的诉求

十七世纪之前，中国文明确实长时期引领世界。甚至在某种程度上可以说，正是中国文明启发了西方，诱发了工业革命，诱发了文艺复兴，诱发了启蒙运动。这个详细过程我们今天还不太清楚，但根据朱谦之《中国思想对于欧洲文化之影响》的描述，我们绝不应低估古代东西方交往频率及力度，不应低估中国文明对世界的意义。

然而到了英国工业革命之后，一个全新时代开启了。工业文明逐渐成为世界主流，以农业文明为主要内容的中国文明原本有机会适度转型为工业文明，重塑中国文明。然而，中国一再错过转型机会，直至两次鸦片战争结束，直至中国内乱不可遏止，中国不得不踏上寻求富强的洋务之路。

如果从文明习性说，中国文明并不缺乏与域外文明交流的机会。不要说秦汉之前数十万年中国文明从黄河一隅向四面扩充，充分吸纳了周边族群的文明因子，建构了后世中国的所谓“中华文明”或“中国文明”，即便到了秦汉帝国形成后，在两千年帝制时代，中国文明与域外文明也有几次交往，中国文明在交往中增添了新的因素，重构了文明新体系。最经典的例子，莫过于印度佛教文明对中国文明的冲击和影响。

佛教传入中土的确切时间已不可确考，大体说来至少在东汉时期中土士人已知道西域、天竺等地佛教的存在，并模糊感觉到儒佛之间的差别，朦胧预感到儒佛之间将不可避免地发生冲突。在士人心目中，佛教文明与本土强盛的儒家文明根本冲突，在某种程度上，他们又感到佛教文明与本土思想异端道家、道教高度相似。以儒家文明为主导的中国文明与佛教文明发生冲突是一种必然，此后数百年，毁法、灭佛等类事情时常发生，直至唐末宋初，中国文明在不知不觉中接受了佛教文明影响，悄然重构了一个全新的中国文明体系。后世中国所谓宋明理学、宋明道学，所谓“儒家思想新开展”等，其实都是佛教文明刺激后中国文明的新发展、新成就。

宋明理学的出现意味着中国文明进入一个新阶段，中国在这个时候文明向上，并没有出现体制性危机。与此同时，另一种西方文明也在中国出现，并严重影响着中国文明未来。

这一次的西方文明来自真正的西方。其实，中国与真正西方的接触也有很久远的历史，远古人类相互交往情形我们已经很难描述，秦汉帝国与今天意义的西方交往已被各种考古发现所证明。秦汉之后，这种交往并没有中断。

大约相当于十五世纪时候，资本主义生产方式迅速发展刺激了当时欧洲一些国家竭力寻求海外贸易市场以扩大财源和势力范围。1497年，葡萄牙人达伽玛发现非洲东南海岸那塔尔。翌年，达伽玛率领四艘远洋船绕过非洲好望角，经印度洋抵达印度西南海岸之卡利卡特，从而打开了欧洲直航远东的通道，真正实现意大利航海家哥伦布发现新大陆的目标。1511年，葡萄牙人占领马六甲。三年后（1514年），他们的商船第一次抵达广东海岸。中国人借阿拉伯人对葡萄牙人的称呼，称其为“佛朗机”。

四十年后即1554年，葡萄牙人以贸易为名进入广东浪白澳。此后不久（1557年），他们获得在澳门建房的居住权。从后世眼光观察，这些西方冒险家对中国的期待，除了通商，开辟一个新的庞大市场外，好像并没有其他恶意诉求。

伴随着早期冒险者，是传教士。这是西方文明形态决定的，也很难说是恶意。传教士宣称为上帝尽责，拯救人类，像佛教那样普度众生，因而早期传教士在中国并没有多少恶行，反而是积德行善，给中国人留下相当美好的回忆。

发现东方，不仅为西方提供了一个新机遇，也使古老的东方面临着新选择。中国如果顺势而为，接纳西方，不过在中国既有文明架构中增加西方工业化、商业化的因素，就像原初的儒家文明增添了佛教文明一样，虽然可能使儒家文明“变色”，但只是让儒家文明、中国文明更加光彩夺目、色彩斑斓，而不是更单调。

当西方人此次东来初期，西方人带着仰视的姿态看东方；中国人谨记圣贤教诲，“以一事不知以为耻”，潜心学习西方，中西交流较佛教初入中土的情形不知好过多少倍。

第一个真正进入中国传教的是利玛窦。利玛窦受过良好教育，具有极高科学素养，使他向中国人传播西方文化时，他的博学和温文尔雅轻易征服了中国的士大夫阶层。

就文化心态看，中国士大夫阶层牢记圣贤教诲，知之为知之，不知为不知。他们面对传教士带来的全新世界，在惊叹之余便是努力了解它、掌握它，从而最终超过它。这是一种正常的文明交流心态，是中国文明的希望。

然而不幸的是，就在晚明士大夫阶层如饥似渴汲取利玛窦等早期传教士带来的西洋文明，计划用十年时间将传教士带来的七千部西方经典都像《几何原本》那样翻译成中文时，中国内部发生了一次巨大的政治变动。这个变动彻底粉碎了晚明士大夫阶层汲取西方文明的梦想，中国文明在这个时候发生了一次莫名逆转。

1644年3月19日，闯王李自成率部攻占北京，对西方文化怀有好感的崇祯帝吊死煤山，大明王朝走进历史。5月1日，清军进北京，颠覆了李自成政权，满洲人所建立的大清王朝开始了对中原的统治。



中国的回应

满洲人定鼎中原后，出于社会发展一般需要，对明王朝文化政策尤其是明王朝对西方文化的容忍与吸收政策并没有多少改变。至少在顺治、康熙朝，清政府对传教士依然优礼有加。为明王朝翻译了大量西洋天文历法书籍的德国传教士汤若望依然受到新朝信任和尊重，奉摄政王多尔衮之命与龙华民“依西洋新法”测验天象，改定历书，定名为《时宪历》，由顺治帝于1645年颁行。汤若望因此而被擢为钦天监监正，这一重要职务在中国历史上第一次由外国人担任。翌年，清廷加汤若望太常寺少卿衔。1647年，顺治帝亲政后，常常用满言尊称汤若望为“麻法”，译成汉语则有“可敬之父”的意思。

传教士对来自清廷的礼遇，一般说来比较为满意，因此，他们对清廷的支持，对中西文化交流仍能持一种正常心态积极从事。汤若望在入清之后及时以西洋新法制定历书，接替汤若望出任钦天监监正的南怀仁不仅主持康熙朝《永年历》制定，而且以西方技术参与铸炮、制造天文仪器等活动。在此前后来华的传教士如白晋、宋君荣等为中国科技事业的发展、文化繁荣等都程度不同有所建树。

这时中国人对于西方科学文化的态度，就最高统治者来说，一如明末徐光启时代。康熙帝不仅鼓励和提倡学习、模仿西方科学文化，选拔一批满汉青年交由耶稣会传教士传习，而且因中西历法争论自己也开始对科学事物尤其是数学发生兴趣。当他发现朝臣们对西洋历法一无所知时，便躬自钻研，探讨一些西方科学技术问题，或依西洋方法督促一些大型项目的实施。如当时世界上工程量最大也是最精确的全国性地图测绘以及《皇舆全览图》编定，据说就耗费了他三十余年心力。

但是，也不得不指出的是，康熙帝对西学的“嗜爱”毕竟始终限于个人范围，他并没有考虑将这种嗜爱扩大到广大士大夫阶层中去，更不要说建立起一支中国人自己能够掌握科学技术，并能制造西方先进器械的队伍。相反，康熙帝为了巩固政治统治，一方面需要西方科学技术与文化，必须与传教士建立良好个人关系，以便从他们那里学到西方有关天文历算以及技术等知识；另一方面，基于文化传统差异，特别是罗马教廷不顾中国政府反对而禁止中国教徒拜祖先，以及教士们从事其他中国传统乡土文化活动时，康熙帝开始感到那些西洋人“渐渐作怪”， 认为他们不仅将维系中国人的象征孔夫子加以蔑视，而且有朝一日会动摇大清王朝统治根基。在这种矛盾、苦闷心情支配下，康熙帝不得不权衡利弊，终于以推崇程朱理学以与天主教相抗衡。

继康熙帝君临帝位的雍正帝，对耶稣会传教士和西方文化的政策与态度，在很大程度上受到他继位问题的影响，因为不论他是否是弑父继位，但在其统治最初几年，他一直忙于镇压反对者则为事实。他不喜欢传教士，因为传教士中的一些人曾经在他继位问题上明显地站在他的政敌一边。他虽然宽恕了在北京的一些高层传教士，但对在外省的传教士则采取了比乃父更为严厉的限制措施。据宋君荣神父耳闻目睹，雍正帝从根本上不相信基督教理论，他曾当着传教士的面把天主教大骂了一通，尽管他也承认天主教会曾给中国带来某些“裨益”，但他仍把天主教与那些邪恶的教派相提并论，他确实太痛恨天主教了。

接替雍正帝的是乾隆大帝。乾隆大帝自称“十全老人”，做了六十年太平天子，自谓“德迈三皇，功过五帝”。在其当政的前半期确实是国泰民安，一片升平景象。但是到了后来，奢侈之风从朝廷蔓延到全国，弄得民穷财尽，已种下后来大乱的祸根。尤其不幸的是，乾隆帝因年迈倦勤，选中了和珅当协助主持政务。和珅虽然聪明伶俐，但却寡廉鲜耻，凭借手中的权力搜刮自肥，国库空虚，乾隆帝数十年建立起来的权威也渐失坠了。只是乾隆帝遥承祖、父余绪，凭借太厚，所以及身都未露出破绽，安然在养心殿瞑目。

当乾隆大帝沉湎在康乾盛世辉煌的时候，西方正在发生一场划时代的革命变动。随着英国君主立宪体制的确立，英国资本加速了圈地运动，酝酿着一场工业革命。

1733年，机械师凯伊发明了飞梭，极大提高了织布效率。1764年，纺织工人发明了纺纱机，极大提高了纺纱效率。1769年，木匠海斯发明水力纺纱机。稍后，理发师阿克莱特对凯斯的发明加以改进，在曼彻斯特建立了一家棉纺厂。1785年，牧师爱德蒙特发明动力织布机，并在1791年建造了第一座动力织布机厂。

更重要的发明发生在1782年。那一年，瓦特发明了蒸汽机，这为近代工业的诞生提供了不可思议的动力，英国乃至整个欧洲的纺织工业必将在这个强大动力系统推动下发生革命性变化。

英伦三岛的蝴蝶展开了自己的翅膀，遥远的亚洲、古老的中华帝国也必将受到这只小蝴蝶的影响。1793年，英国政府派遣马戛尔尼作为特使出访中国，中国能否把握住这个机会回应英国工业革命？

近代中国历史主题或主要问题，其实都应该从这里找到解读密码。



进入现代

近代中国的历史主题，就是回应西方工业革命，就是开放市场，将中国由先前的农业社会经济形态转变为工业形态。从后世情形看，西方巨大的资本冲动，除了市场、利润外，主权、土地、人民并不是资本的争夺目标。

其实，在中西交流之初，贸易往来就是一件大事。很长一段时间，由于中国市场不发育，中国老百姓缺乏购买力，缺乏消费习惯，更缺乏消费冲动，西方工业产品在中国沦为士阶层、商人阶层，尤其是贵族阶层的玩意，成了奇技淫巧。

相反，中国的初级产品，特别是瓷器、茶叶和丝绸，却随着中西交往成为西方社会普遍喜爱的物品。中西之间贸易的严重不平衡是马戛尔尼1793年出访远东的真实背景，英国人的目的就是要让中国放开市场，让英国资本比较自由地进出，让中国政府同意构建中英两国新型外交关系，以大致维持中英贸易均衡。

中国此时正处在正统史学所谓“康乾盛世”，其实这个盛世用后世眼光观察带有非常浓厚的虚假痕迹。中国人不仅缺少必要的世界眼光，不知道西方社会正在发生什么事情，而且中国人的贸易理念、货币观念太过陈旧，不知道国际贸易真谛在哪里。中国人认为，你们英国人喜欢我们中国的瓷器、茶叶和丝绸，你们为此支付巨额真金白银都是应该的。所谓贸易，就是你拿钱买我的东西，真金白银单向流往中国，说明中国具有吸引力，是天经地义。因此，清政府无意改变中英之间贸易不均衡，更不会让英国资本自由进入中国开发市场。我的地盘我作主，于是乾隆大帝在接见马戛尔尼时明确而傲慢地拒绝了英国人建议。中国和平转型至工业化时代的希望化为泡影。

马戛尔尼使团中国之行以失败而告终，中英之间的贸易不平衡仍然无法获得解决。渐渐地，英国不法商人竟然以鸦片为商品，试图以这种不道德的手段消解中英贸易不均衡。这就是马克思所说的“罪恶的鸦片贸易”。

鸦片贸易很快使中英贸易走向均衡甚至逆转，大量真金白银外流影响中国经济健康发展还在其次，重要的是鸦片泛滥既使国库空虚，朝廷已无可用之饷，更使大量中国人染上毒瘾，沦为“东亚病夫”，中原已无可用之兵。

两大困境折磨着中国的政治精英。然而，由于鸦片贸易并不单纯是英国商人的问题，中国内部的利益集团，尤其是广东负责贸易管理的官僚，实际上也是鸦片贸易的重要受益人。清廷在鸦片贸易问题上长时期犹豫不决，进退两难。1836年，许乃济建议鸦片贸易合法化，建议国内种植价格更加低廉的罂粟，以国产冲击进口，以价格优势占领市场，以此保证朝廷财政收入。

许乃济的建议是纯粹的贸易原则，事实上对于当时中国来说，鸦片的危害更多地还是对中国人生理和心理的戕害，因而那时知识精英大多主张从源头上动手，严禁吸食鸦片，强调堵住需求，扼住市场，没有人吸食鸦片，鸦片贸易自然终结。这是黄爵滋1838年向朝廷作出的重要建议，代表了大多数知识精英的一般看法。

道光帝对于鸦片危害是非常痛心的，他对黄爵滋的建议很感兴趣。他将这个建议批转各省督抚进行讨论。各省督抚对黄爵滋严惩吸食者的建议虽说并不明确反对，但总觉得这个办法太激烈，毕竟吸食者只是个人爱好，是非常私人化的事情。鸦片危害的根源在于鸦片贸易，只有堵住贩卖环节，才能消除鸦片危害。

各省督抚不太赞成黄爵滋的方案，惟林则徐以为黄的方案可行。林则徐在给朝廷的回复中建议，既要对那些贩卖鸦片者处以极刑，也不要放过那些吸食鸦片者。

林则徐对各种方案的综合符合道光帝的心理需求，于是朝廷很快召林则徐进京，商讨大计。林则徐与道光帝据说恳谈了十九次，研究禁绝鸦片及其贸易的方案。1838年12月31日，朝廷授予林则徐全权，以钦差大臣身份前往广东解决鸦片泛滥问题。

其实，鸦片在那时已不是单纯的毒品泛滥，而是中外贸易。在英国和印度看来，鸦片与瓷器、丝绸、茶叶并无二致，以鸦片为内容的贸易毕竟还是贸易，而不是犯罪。英国人几十年前的关切是贸易失衡，是英国白银流往中国，现在英国人的关切是维持贸易现状，维持贸易利润。因为英国对中国不愿接受外国资本自由出入非常恼火，很早就想找碴一次性敲开中国大门。

林则徐确实是那个时代最具威望的政治家，是坐而言起而行的人，他抵达广州不管不顾，按照预定方案发布告示，要求外国商人将已经运到中国而尚未卖出的鸦片尽数交出，并出具书面保证承诺以后不再往中国贩卖鸦片。否则，一经查出，货尽没收，人即正法。

严厉措施引起外国商人高度恐慌。迫于压力，一些商人交出了鸦片，提供了保证。这些外国商人的举动激励了林则徐，使他觉得应该乘胜追击，擒贼擒王，捉拿英国商会会长颠地。制服了颠地，也就制服了英国，也就解决了鸦片泛滥问题。

林则徐逮捕颠地的命令引起英国驻华商务监督义律的警惕。义律认为，林则徐的这个做法即便不是战争，也是中英战争的前奏，是对英国贸易权益的严重侵犯，毕竟鸦片作为贸易物品由来已久。由此，中英关系日趋紧张，战争气氛骤然加剧，终于引发一场战争。对于这场战争，我们称为“鸦片战争”，英国人则称为“通商战争”。

鸦片战争对于中国来说是悲剧，又是机会。这场战争使中国蒙受了巨大损失。然而也正是这场战争，使老大帝国觉醒，结束了两百年迟疑不决，迈开犹豫的步伐，向着现代尝试。





第二章 假如不因鸦片而战争

1840年开始，两年后结束的那场鸦片战争已经过去一百七十年了。这场战争改变了中国历史走向，是中国走向近代的开始，也是中国现代化的起点，充满悲情，也有许多值得记取的教训。

对中国来说，这场战争的理由是因为鸦片泛滥，是这种“罪恶贸易”腐蚀了中国机体；对英国来说，他们的战争理由是维护贸易自由原则。用几十年后郑观应的理解，就是“商战”，就是维护商业资本不受无端侵害。

中国人在1840年代可能还不明白自由贸易、商战的意义，林则徐等一批主张抵抗的英雄，看到了鸦片对中国的危害，国力下降，财税减少，兵员恶化，他们要解决鸦片泛滥问题，但不是从贸易自由原则去思考，而是基于一种政治的判断，是要从政治上解决问题。

从政治上解决问题，当然不会顾忌贸易自由原则，不会顾忌经济得失，所以林则徐1839年底到了广州，不问曲直不分青红，毫不客气要求外国商人将手头的鸦片全部交出，然后付之一炬。

杜绝鸦片贸易当然是对的，但怎样拒绝今天看来还有讨论的空间。鸦片的出现主要是因为中英之间贸易失衡，英国人马戛尔尼1793年访华，所要解决的问题之一就是这个问题，然而乾隆大帝一口拒绝，不容讨论，遂使中英贸易失衡在随后半个世纪越来越严重。

中英贸易失衡主要是因为中国市场不发育，中国人缺乏购买力，更缺少消费冲动，换成现在的话说，就是中国人内需不足。反过来，由于中国的初级产品丝绸、茶叶和瓷器在欧洲受到追捧，成为中产阶级的时尚。而英国商人做着欧洲乃至全世界的中国生意，中英之间的贸易失衡，实际上就是中国与全球贸易的失衡。

贸易失衡当然应该运用贸易的原则去解决，用我们今天知道的常识说，只有扩大内需一条路。而扩大内需，就要培育市场，提升消费者的购买力，激活消费者的消费冲动。这是一系列商业原则，似乎与政治，与主权无涉。

然而，林则徐不这样认为。林则徐以“天朝上国”思维习惯看待中英之间的贸易失衡，他认为，贸易失衡责不在我，那是因为中国的丝绸、瓷器和茶叶好，所以受到你们英国人的欢迎。你们英国人可以不买中国的东西，买东西就要付钱，天经地义，没有什么可讨论的。

英国商人用鸦片解决贸易失衡，当然是不道德的，是罪恶。只是由于之前几十年中国在事实上默认了鸦片贸易的存在，现在突然使用强硬手段予以取缔，这多少让英国商人措手不及。因为在信奉贸易自由原则的英国人看来，非法贸易、罪恶贸易，也是贸易。是贸易，就要保护，就应该享有充分的自由权力。于是，英国人并没有惧怕林则徐的强硬，1840年2月，英国政府任命印度舰队司令懿律率部远征中国，用武力撬开中国国门，顺势要求中国政府签订英中条约，重构英中贸易关系、政治关系，维护英国资本在远东的利益。英国政府的底牌是，一旦这些条件被拒绝，懿律有权指挥远征军不惜一战，封锁中国沿海。

到了这个时候，中英两国还有和平解决冲突的机会，还有足够能力阻止鸦片战争爆发。然而，两国都无视这些机会，都认为自己能赢。

懿律并没有在广东与林则徐正面抵抗，而是率部绕开了广东，沿海北上，在轻松攻占了浙江舟山群岛之后，一鼓作气于1840年8月抵达天津附近白河口。

中国的防务体制是分区负责，林则徐钦差大臣的权限在广东，他无法在浙江阻截懿律，更没有办法在天津与懿律对阵，一决胜负。这是中国体制的根本缺陷，钦差大臣貌似可以“便宜行事”，其实权力受到极大约束。

被动的林则徐被懿律先发制人告了一个恶状，懿律要求清政府必须在十天内就下列五点作出肯定答复：




一、赔偿林则徐在广东没收的英国商人的鸦片货价；

二、偿还英商“公行”多年欠款；

三、对英国政府驻华代表义律在广东所受到的侮辱进行赔礼道歉；

四、同意将中国沿海一带属于中国的一岛或数岛割让给英国；

五、赔偿英国对华远征军的军事费用。





否则，英国远征军必将打进北京。

清政府收到这些要求后一片混乱，有清两百年历史还没有出现过外国军队打进北京的事情。恐慌的清廷不是着手调兵遣将与英国军队对决，而是寻求政治解决，不惜代价让英国远征军离开天津，不再危机京师。

8月30日，直隶总督琦善与英国人进行谈判，除赔偿在广东销毁的鸦片货价以及永远割让中国某些岛屿两个条件还要讨论外，琦善代表清政府原则上同意了英国人的要求。

一百七十年过去了，我们今天回望这段历史，一方面我们敬佩林则徐不畏强暴不妥协的精神，另一方面我们是否可以多问一句，假如中国不因鸦片而战争，而是在1840年代主动或被动打开国门，让国际资本进入中国，开发中国，培育中国人消费能力，改变中国人消费习惯，激活中国人消费冲动，中国后来的路是否不一样，中国现代化之路是否会更顺？






第二编 真实的慈禧

第一章 慈禧太后归政记

如果从1861年“祺祥政变”开始算起，慈禧太后在大清王朝最高领导人这个位置上已经呆了二十五年了，尽管这个位置只是“垂帘听政”，并不是名正言顺的最高领导人。然而一个女人，特别是一个无儿无女的寡妇，不论她对权力是怎样的充满兴趣，二十五年的漫长岁月都会消磨掉这单调乏味的权力欲望。更何况，过去的二十五年，慈禧太后使中国发生了巨大变化。更准确地说，应该变化的都变了，——向西方学习，踏上近代化的轨道，中国的发展大致上说来已经进入正轨；而不应该变化的都没变——大清王朝还是满洲贵族统治，不管汉人官僚拥有怎样的权力，满洲贵族集团的利益并没有因为中国的发展而动摇。一个时代就这样在中国历史上确立下来了，这个时代不管谁是名义上的皇帝，谁又能不承认这个时代其实就是“慈禧太后时代”呢？一个年过半百的寡妇还有什么不满足的呢？



慈禧太后的想法

1886年7月11日（清光绪十二年六月十日），满打满算年过半百的慈禧太后似乎失去了对权力的兴致。这一天，慈禧太后在宫中召见小皇帝的亲生父亲，现在为大清国重臣的醇亲王奕譞，还有领班军机大臣、礼亲王世铎等满洲贵族中的当家人；陪同慈禧太后召见的有年仅十五岁的小皇帝光绪帝。会议的主旨就是商量慈禧太后不再垂帘听政，将大清国日常事务的处置权还给小皇帝。

根据《光绪朝东华录》记载，当天会议之后发布的懿旨说，当年小皇帝即位时只有三岁，实在太小，无法亲政，大清王朝一切用人行政，王大臣等不能无所秉承，所以那时不得已允准廷臣之请，垂帘听政，并郑重约定一旦小皇帝典学有成，即行亲政。现在十二年过去了，小皇帝孜孜念典，德业日新，长大成人了，最近也能够亲自批阅奏章，论断古今，剖决是非，权衡允当。这当然是国家之福，人民之福，所以慈禧太后在懿旨中表示有意借此机会卸任息肩，颐养天年。所以慈禧太后在会议中和懿旨中都郑重且高兴地宣布，她将遵守当年约定择期归政，请钦天监选择吉期，于明年某个时刻举行皇帝亲政典礼。

如果我们不带有“恶的历史观”去延续一百年来“革命话语”，如果我们从日常情理层面去体察慈禧太后此时此地的心情，我们应该相信太后的真诚，应该相信她的“退位”并不存在着什么“微言大义”或矫情，更非虚情假意，而是其内心真实意思的表达。因为那个时候，是大清国的鼎盛时代，接近于三十年的洋务新政给大清国带来了一番新气象，先前经两次鸦片战争、太平天国运动所消耗的国力大致得到恢复，大清王朝似乎重新回到了一个新的盛世时期。慈禧太后在这个时候提出由小皇帝亲政，其实就是功成身退，就是要在青史上留名，要用事实正告那些一直诋毁她政治人格的反对派：我那拉氏虽为女流，但决不是权力贪婪者。

我们之所以这样说，并不是刻意要替慈禧太后翻什么案，因为历史事实俱在，因为在那时大清王朝内部并没有谁对太后的权力提出过挑战，担负执政政治责任的满洲贵族集团对太后过去若干年的操劳大致还是满意的，所以也没有人对太后的权威提出异议。

从太后的立场进行分析，她之所以提出让小皇帝亲政，主要的还是为大清王朝长治久安考虑，希望小皇帝在实际历练中提高能力，树立威望，并逐步建立自己的执政班底或团队。然而，从小皇帝立场看，不论真的要到了多少知识，十五岁就担负起大清王朝的政治责任，委实有点太累太恐惧，何况这个位置迟早都是自己的，有老佛爷在前面罩着，帝国的一切用人行政，还是比较轻松愉快的。所以当太后的决定一宣布，小皇帝当即长跪恳辞，醇亲王奕譞及军机大臣礼亲王世铎等亦以时事多艰，万几繁钜，小皇帝在皇太后指点下，日积月累，积少成多，精进不止，不断进步，是有了相当能力。不过学无止境，如果皇太后能够从缓归政，将小皇帝扶上马送一程，将来皇上躬亲庶务，必能贯彻无疑，益臻上理，有助于政治稳定社会发展，实为大清王朝之福、天下臣民之幸。

醇亲王奕譞是道光帝第七子，他的大福晋是慈禧太后的亲妹妹。醇亲王奕譞和他的大福晋的第二子载湉也就是现在的光绪帝。从亲情上说，醇亲王奕譞是慈禧太后的妹夫，是当今皇上光绪帝的亲爹，因此不论从哪个角度说，他的陈情与呼吁，都是真诚的，都是为帝国，为小皇帝未来前途好。何况，醇亲王奕譞的学识才智不过中等，既无野心，更无锋芒，他之所以得到慈禧太后的信任，比较公平的说法就他的平庸和谨慎。

至于礼亲王世铎，他虽然长时期位居军机处领办大臣等显赫地位，但实在说来大概也属于那种比较平庸甚至比较无能的人，他对慈禧太后的忠诚似乎不必怀疑，所以在慈禧太后当政的那些年，礼亲王世铎的政治待遇一直保持不变，以满洲贵族掌门人的身份协助皇太后处理朝政。

醇亲王、礼亲王的再三吁恳，情词亦出于至诚，皇太后对此也有比较深的了解，但她主意已定，并不理会光绪帝及醇亲王、礼亲王等人的恳请。慈禧太后向他们解释说：十二年前“垂帘听政”乃非常之举，本属一时权宜。皇帝继统御极，仰承穆宗毅皇帝付托之重。现在皇上既然典学有成，正宜与内外臣工勤求治理，宏济时艰，自应遵从同治十三年十二月初七日懿旨约定，即行亲政，以慰深宫期望之意。坛庙大祀，皇上均应亲诣行礼，以昭诚敬。慈禧皇太后的决定不再改变，仍命各方面继续准备，并命钦天监于明年正月内选择吉期，举行亲政典礼，所有应行事宜及应复旧制之处，命各相关衙门敬谨查明成案与惯例，奏明办理。

这是慈禧太后宣布归政当天的事情，所有细节在《清实录》、《翁同龢日记》等相关文献中都有比较详细的记载。后来的研究者在事实本身并没有提出多少不同看法，只是在对慈禧太后的心理动机分析上，大都遵循“恶的历史观”揣测慈禧太后归政的诚意并不可靠，认为慈禧太后对权力的贪婪使她不可能真的放弃已经获得的至上权力。这种分析其实不过是以小人之心度君子之腹，更是从来没有掌握过权力的书生之见或臆想。

根据翁同龢在日记中的记载，醇亲王奕譞在向慈禧太后当面请求从缓归政未准后，曾找帝师翁同龢等人商量对策及善后，醇亲王介绍了与皇太后面谈的情况，说皇上亦当面跪求，但仍然没有使太后回心转意。翁同龢说：这个事情至关重大，王爷宜率御前大臣、毓庆宫诸臣一起请求皇太后抽个时间接见并一起讨论。醇亲王对于翁同龢的建议没有给予明确答复，只是表示待军机处开会商量后再作讨论。

在稍后召开的军机处会议上，礼亲王世铎介绍了事情的经过，表示圣意难回，只好承旨去做。翁同龢对此似乎还是不死心，他依然建议醇亲王率枢臣继续面谏，争取慈禧太后收回成命。醇亲王表示今天时间来不及了，待第二天王公大臣会议会商后，再作表示。

散会后，翁同龢往访同僚孙毓汶，告诉他如果请求慈禧太后继续训政不如请缓归政为得体，而孙毓汶对翁同龢的建议唯唯否否，不知所云。是日夜，热情亢奋的翁同龢起草了一份奏折，准备明天商之同僚同仁。

第二天（7月12日，六月十一日），一切如常，翁同龢将他起草的奏折底稿交给同僚进行讨论，各位在阅读之后大致同意翁同龢的建议，遂定议连衔上，并以此请示醇亲王奕譞，奕譞以为然。当天各方面的酝酿基本成熟，但能否如愿还要看慈禧太后本人的意思。



不得不作出的让步

7月15日（六月十四日），醇亲王奕譞先上了一个折子，折子的前半段吁请皇太后体念时艰，继续训政，即便要归政，也应该等皇上二十岁时；后半段专言皇帝亲政后宫廷一切事务仍请太后裁决，上不问，始可专心典学云。醇亲王的这个折子似乎已考虑接受皇帝亲政的意思，所以翁同龢对这个折子的评价似乎不高，以为“意甚远”。

同一天，礼亲王世铎等重臣也奏请皇太后再训政数年；在大清王朝统治集团中拥有重要地位的蒙古亲王伯彦讷谟祜等也专折奏请皇太后从缓归政。这些呼吁、请求，可以说是帝国政治游戏，是政治粉饰，是对皇太后的拥戴。但是，慈禧太后并没有在这些呼吁请求后改变主意，她表示：垂帘听政之举，实在是出于万不得已。十余年来深宫训导，欣见皇帝典学有成，特命明年正月内举行亲政典礼。这个决定经过反复审慎权衡，是最后决定，不容再有游移。天下之事，至繁至赜。皇帝亲政之始，容或有未及周知的事情，但只要各位重臣共矢公忠，尽心辅助，内而枢臣，外而疆吏，均是朝廷的重要凭借，协助皇上处理政务，责无旁贷。各位只要殚竭血诚，力图振作，于应办事宜任劳任怨，不要因循推诿，致负委任。至于皇帝求学，本无止境，一切经史之功，国际事务，仍由毓庆宫行走诸臣朝夕讲求，不惮烦劳，俾臻至善。总之，帝德王道，互为表里，皇帝亲政后，正可将平日所学付诸实践，以回应天下臣民对皇上的期待。慈禧太后坚决否定了醇亲王奕譞等人继续训政数年暂缓归政的建议，不愿就这个事情再作任何讨论。

至于醇亲王奕譞在奏折中提出的宫廷政治内外并重，希望皇太后在归政后参照现在规制，凡宫中一切事宜，先请懿旨，再于皇帝前奏闻，以便皇帝能够专心于大政。对此，慈禧太后表示可以考虑，称皇帝很小的时候就接到宫中由她亲自抚养教育，十余年如一日，感情至深。所以即便皇帝亲政后，她也不会将所有事务全部推开，一定会利用自己的经验随时调护，随时提醒。皇太后表示这是她的政治责任，不容推卸不容否认。平心而论，慈禧太后的这个心情放在任何一个母亲那里都是可以理解的正确决定，不必赋予历史文献本身所没有的涵义。

这一天，钦天监选择的黄道吉日提交上来了，小皇帝的亲政典礼定于明年正月十五日也就是1887年2月7日举行。

翁同龢是光绪帝的老师，两人关系很深，感情也好。如今皇上要亲政了，翁同龢也觉得自己的努力奋斗特别是多年心血就要有结果了。7月16日，他在给皇上例行上课时力陈时事艰难，总以精神气力为主，反复数百语，至于流涕，上颇为之感动。这一天，翁同龢还与各位王公大臣商量再上奏折，希望即便皇太后归政、皇上亲政了，海防及一切紧要事情仍应由慈禧太后做最后决定，并准许内外重要臣工封事直达储秀宫，像过去一样可以直接向皇太后请示汇报。对于翁同和的这个建议，诸王以为然，但怎样建构这个新体制，诸位王公大臣以为还要与礼部商酌决定。

慈禧太后归政大概是没有办法转圜了，军机处和各位王公大臣现在能够做的就是劝说皇太后放慢归政步骤，或者答应在归政后仍然为帝国重大事务操劳。17日（十六日），军机处拟就一份奏折，首言“垂帘听政”虽然是大清过去几十年的权宜之计（权），但并没有违背大清规矩（经）；次颂过去二十年，皇太后在大清王朝政治发展中的功德；末言外国交涉等各种事务及战守机宜等，期望未来还能仰承慈禧太后的政治经验和政治智慧。这个奏折中甚至有“为亘古未有之创局，即系亘古未有之盛事”二语，被翁同龢在当天的日记中嘲讽，以为不甚妥当。

翁同龢不仅忙着与诸位王公大臣商量着怎样请求皇太后暂缓归政，而且利用他与光绪帝的特殊关系，当面劝说光绪帝一定要在皇太后面前诚恳请求，真诚希望皇太后能为大清王朝继续负责任。翁同龢等人的用意究竟有多少发自内心真诚，有多少是官场规则和礼仪，我们并不太清楚，我们知道的是，在光绪帝、醇亲王奕譞、礼亲王世铎以及各位王公大臣一再呼吁奏请下，慈禧太后于7月19日（六月十八日）不得已答应勉为其难，同意在光绪帝亲政后再行训政数年，真的是扶上马再送一程。慈禧太后在懿旨中重申：垂帘听政，历稽往代，皆出权宜之举，行之不慎，流弊滋多，史册昭垂，可为殷鉴。早些天因为皇帝典学有成，特降懿旨，及时归政。这是深宫十余年来殷殷盼望之苦衷，天下臣民自应共谅。所以当这个决定宣布后，王公大臣等合词吁陈，均未允准。只是最近几天，皇帝及各位王公大臣再四恳请，情真意切，力陈时事艰难，军国重要，提出了不少应对方案，读后令人深省。所以当皇帝初亲大政，决疑定策，实不能不遇事提撕，期臻周妥，何敢固持一己守经之义，致违天下众论之公？只好勉为其难，答应于皇帝亲政后再行训政数年。俟数年后斟酌情形，再行降旨。

慈禧太后原本期待功成身退，为她的时代画上一个完美句号，最终因为这些原因没有成功。

在各方压力下，慈禧太后收回成命，答应在光绪帝亲政后再继续训政若干年。这个决定为后来的政治发展留下了非常大的变数，至少使中国传统社会的皇权中心发生了偏移，使许多事情变得越来越复杂，越来越难办。

不过，可能发生的这些问题，慈禧太后和清廷最高政治层也并不是没有一点预感，皇太后在决定接受群臣呼吁收回成命时，就命令军机大臣礼亲王世铎等专门研究在皇帝亲政后继续训政的制度安排，以免发生权力冲突贻误大事。

根据慈禧太后的指示，军机大臣礼亲王世铎等根据内阁等衙门提供的相关文献和规则，于1886年11月21日向清廷提交了一份皇帝亲政后继续训政的制度安排建议方案，规定在皇帝亲政后所有谒陵、祭祀等大典，均循旧制由皇帝亲自出席，或循旧制由礼部提出具体方案；凡遇皇帝召见、引见事宜，建议参照礼臣会议规制，暂设纱屏为障，皇太后在幛后升座训政；凡中外臣工呈递皇太后、皇上的奏折，均按照现在通行的规制书写；凡需接见的各部臣工，仍按旧制一律带领引见，至于皇太后是否出面接见，由皇太后届时自行决定；至于乡会试等各项国家大考，仍建议循旧制由相关部门拟题，呈皇太后审定，由皇上宣布，录取结果也仍由皇太后把关；内外臣工所递奏折需要批示、批复的，拟照旧制均请朱笔批示，由皇太后审定后发下。

按照这个制度安排，光绪帝亲政后似乎还有一个政务处理见习期。在这个见习期中，帝国重大事项除礼仪性典礼由小皇帝亲自出席进行政治历练外，但凡涉及政治决策、人事调整等重大事宜，在这个见习期也就是继续训政期仍由皇太后作最后把关，但小皇帝的参与确实是越来越多。这大概就是皇太后和满洲贵族重臣的期望，希望十五岁的小皇帝在老太后的带领下在政治上逐步成熟，或许能够像醇亲王奕譞所期待的那样，再过五年时间，待光绪帝二十岁的时候，能够独立处理政务。到那时，为帝国操劳三十年的慈禧太后再从第一线退出。这样肯定更有利于帝国的稳定。



期待一个新时代

从大清王朝政治立场看，这个制度安排可能更合乎逻辑和道理，更合乎大清王朝的利益最大化，所以在当时人们并没有人提出不同意见，一切都在按部就班地筹备着进行着。

1887年2月7日（光绪十三年正月十五日）一大早，年仅十六岁的小皇帝一脸肃穆亲往大高殿拈香，寿皇殿行礼，然后率王公大臣、蒙古王公以及六部九卿满汉高官前往慈禧太后居住的正宫慈宁宫门外行庆贺礼。礼毕，御太和殿，受王公大臣文武百官朝贺。礼成，光绪帝颁布亲政后第一份诏书，一是感谢过去十几年慈禧太后辛勤养育，感谢皇太后过去十几年孜孜不倦，励精图治，颂扬大清帝国在慈禧太后精心治理下纲举目张，物阜民康，丰功伟绩，为向来史册所无。

光绪帝的亲政诏书在谈到未来体制时，强调尽管自己遵照皇太后懿旨亲政了，但未来几年帝国重大决策依然如过去一样，由皇太后作最后决定，负最后责任，皇太后仍是大清王朝实际上的最高领导人。光绪帝要求诸王贝勒内外大小文武群臣，务当各抒忠赤，尽力报国；全国军民，敦本务实，共享升平。

慈禧太后继续训政从理论上说并没有使大清王朝的政治体制发生改变，只是毫无疑问地是，随着小皇帝亲政，随着小皇帝成长，帝国政治最终决策权必将逐步向光绪帝移交，这是朝廷内外大小臣工都看得很清楚的。所以，随着光绪帝亲政，慈禧太后尽管继续为帝国政治负最后责任，但如果不发生意外，她相信一个时代必将终结，而一个新的时代正在开始，所以，她要主动让位，她要为自己的余下岁月寻找生活兴趣，甚至要为自己找到一个更合适的居所，一来方便自己生活起居，二来逐步远离帝国政治中心，让皇儿尽早“断奶”，逐步独立自主地处理帝国政务。

或许正是基于这种考虑，在光绪帝亲政后不久，两宫似乎就在进行这方面的安排，寻找一个山清水秀的地方。1888年3月13日（光绪十四年二月一日），光绪帝就此谕内阁，宣布将清漪园加以整修，并更名为颐和园，以备皇太后将来归政后居住。上谕说，过去二十余年，我圣母皇太后为天下忧劳，无微不至，而对自己实在考虑太少，现在想来实在有点不太合适，因念西苑距皇宫也不是很远，往年乾隆爷曾经在这里驻跸，殿宇尚多完整，稍加修葺，可以养性怡神。园中万寿山前的大报恩延寿寺是乾隆帝为庆祝其母六十大寿修建的。现在整理后由皇太后使用，敬踵前规，也是一个吉祥去处，只是将旧名清漪园谨改名为颐和园。殿宇一切亦将酌情加以葺治，以备慈舆临幸，更是作为慈禧太后六十华诞的贺礼。

对于光绪帝的孝心，慈禧太后当然高兴，但她也明确指示现在虽然寰宇粗安，也不敢稍有暇逸之心，还是应该一切从简，只要能够将国家治理好，国家强大了，人民富裕了，她的心也就安了。

慈禧太后是对大清王朝有过重大贡献的领导人，按理说重建一个住所也是正当之举，然而我们看到大清王朝的体制在这方面也有可取之处，在言官以及一般社会舆论的监督下，光绪帝明确宣布此项工程并不动用国库中的经费，“工用所需悉出节省羡余，未动司农正款”，这个声明见于《清实录》，然而这个工程在后来却备受批评。

颐和园的整修工程是与光绪帝亲政、大婚，以及慈禧太后完全归政联系起来的，环环相扣。也就是说，之所以要整修颐和园，是因为皇帝真的长大了，成人了，要结婚了，要完全主持帝国政务了，为了帝国权力中心的一元化和唯一性，慈禧太后确实准备迁出皇宫了。1888年7月27日（光绪十四年六月十九日），慈禧太后发布懿旨，定于明年二月归政。稍后，懿旨择定具体日期为二月初三日。至于光绪帝的大婚典礼，皇太后在稍后发布的懿旨中择定为明年正月二十七日。也就是说，当光绪帝完成大婚典礼成人仪式后不到一周时间，慈禧太后也就将帝国的所有政务统统交给光绪帝。

慈禧太后这一次应该是真的下定决心退出政坛，荡漾于山水之间，颐养天年。慈禧太后这个决定究竟有多少诚意，后来的研究者多有怀疑，其实这些怀疑是没有多少道理的。事实是，随着完全归政日子的逐渐来临，朝廷内部似乎也有不同声音。1889年2月20日（光绪十五年一月二十一日），御史屠仁守向朝廷递交了一份奏折，大意是建议慈禧太后在这次完全归政后，继续操控或者说实际上掌握政权，建议外省密折、廷臣封奏，仍按照训政时期的体制上书皇太后、皇上圣鉴，俟皇太后披览后再施行，并建议皇太后不要住到颐和园，远离皇宫，继续住在慈宁宫，以方便对朝政的干预。

屠仁守的建议或许是出于挚诚，出于对帝国未来的关爱，但是这个建议却惹恼了慈禧太后，太后看了奏折后极端震惊和愤怒，表示垂帘听政本属万不得已之举，鉴于前代流弊和教训，特饬及时归政，上符列圣成宪，下杜来世口实。这是不容再作讨论的事情。现在如果按照屠仁守的建议，归政伊始，又降懿旨，规定内外奏折仍书“皇太后圣鉴”，仍由皇太后指示，这不是让皇太后自坏规矩，自损名声吗？屠仁守的这个建议既与朝廷先前决策相违背，又开后世妄测訾议之端，所见甚属乖谬。此事关系甚大，若不予以惩处，无以为逞臆妄言紊乱成法者戒。根据皇太后的建议，屠仁守为此丢掉了御史职务，并被开除公职，宣布永不叙用，只好回老家教书去了。看来，慈禧太后的归政决心并不必怀疑。

当然，这样说并不意味着慈禧太后从此完全从政治中脱离出来，作为一个具有丰富政治经验的领导人和光绪帝的“亲爸爸”，慈禧太后归政后仍然有办法继续为帝国政治出力，为光绪帝把关，而通关渠道不再是训政时期的权力二元，即所有奏折一式两份，分送皇太后和皇上，而是权力一元，由光绪帝独立处理政务，惟需要皇太后操心者，由皇上的生父，也就是醇亲王奕譞随时与皇太后单线直接联系，听取皇太后的意见。只是这个联系，并不是帝国体制中的硬性规定，更不会使训政体制继续下去。

慈禧太后希望完全归政的决心是坚定不可动摇的，其诚意也是不必怀疑的。然而现在看来这个决定究竟是利是弊，也都很难说。清末掌故《异辞录》在谈到这个事情就说，假如慈禧太后当时接受了屠仁守的建议，继续训政时期的一些做法，那么后来的甲午战争、戊戌维新肯定都会不一样，慈禧太后也可以避免第三次垂帘听政的尴尬，可免大阿哥入嗣之举，可免义和团之乱、八国联军入都，乃至《辛丑条约》规定的数十年期限，本息加在一起多达九万万两的战争赔款。

历史当然无法假设，历史就这样走过了。1889年2月26日（光绪十五年正月二十七日），十八岁的光绪帝大婚礼成。几天后，3月4日（二月初三日），慈禧太后归政，光绪帝亲政。慈禧太后在宫中继续住了一个半月，就在光绪帝的陪同下前往颐和园。一个属于慈禧太后的完整时代就这样结束了，属于光绪皇帝的新时代就此正式揭幕。

从这个过程中，我们不难看到慈禧太后和中国农村中千千万万老太太没有什么区别，她们养育了儿子，然后培养他成才，然后为他娶妻成家，然后就把这个家交给儿子和儿媳。比较理智理性的婆婆此后一般都不愿过多干预孩子的生活。从日常情理的视角就不难理解慈禧太后的选择和放心离开，就不会产生那些无端的猜疑和臆想。

当然，人们还想问的是：慈禧太后的时代真的就此终结了吗？后来的历史不是已经证明这个终结是不可靠的吗？





第二章 慈禧皇太后：一个非凡女人

在近代中国，慈禧皇太后是被多重妖魔化的政治人物：康有为、梁启超等因为1898年政治变革失败，归罪于皇太后，将其描写为一个弄权的老太太，一个只知道欺负那个可怜养子的恶妇；革命党人孙中山、章炳麟等出于革命大义，倡导排满革命，也将慈禧皇太后视为近代中国一切罪恶的渊薮；到了后来，新派史学家为了证成“半殖民半封建”的政治判断，也对晚清几十年政治发展一股脑地抹黑，对于慈禧皇太后也是基本否定；至于民间野史，大都根据这几种史观编排慈禧皇太后的故事，甚者以男权主义立场予以恶意攻击；最近者则由出版社借着英国青年的梦话编造什么跨国姐弟恋，更有莫名其妙的专家鼓掌叫好。显然，这些认知只是彰显一种或几种历史观，并不是历史真实。真实的慈禧皇太后根本不是这个样子，她只是一个女人，一个非凡的女人而已。



一个不幸女人

慈禧皇太后，叶赫那拉氏，生于1835年。1852年十七岁时以秀女入宫，稍后晋升为兰贵人，再后被册封为懿贵妃。1856年，懿贵妃为咸丰帝生下惟一的皇子载淳，也就是后来的同治帝。母以子贵。这个年轻的女人自然在宫中渐渐得宠，地位渐渐高升渐渐巩固。这是中国传统社会谁也没有办法的“羡慕忌妒恨”。

从秀女一步一步走来，是机遇，是命运。然而在后来许多好事者看来，这个女人太不寻常了，好像她从一开始就会耍手腕弄权谋。这显然是一种臆测，是后人以小人之心度君子。试想，贵为一国之尊的咸丰帝风流倜傥，足智多谋，阅女无数，一个凭借智慧巧妙登上皇帝宝座的年轻人，怎么可能喜欢一个满腹心事忧虑重重的女人呢？

年轻的兰贵人或许说不上貌若天仙，但一定是一个讨人喜爱的小姑娘。这是她成功的前提，是咸丰帝宠幸的关键。至于兰贵人后来一步一步走上权力巅峰，那是时代使然，是历史留给她的机遇；而她又紧紧抓住了这个机遇。

兰贵人是幸运的，因为风流的咸丰帝毕竟让她怀上了龙种，而且是惟一的。当这个小皇子出生的时候，兰贵人刚刚二十一岁，她的夫君也不过二十五岁。这段时光应该是她一生中最为快乐最为得意最无忧无虑的日子。

然而好景不长。“苦命的”咸丰帝太缺少世界视野了，他在内患太平天国闹事尚未根除的时候，竟然又偏听偏信，因为驻京公使及扩大开放、增加通商口岸等问题与列强闹起了别扭，引发第二次以鸦片为名的战争。1860年8月，英法联军长驱直入，陷大沽，占天津，试图攻进北京，以城下之盟迫使清廷答应各项条件。

中国虽然对西方部分开放已经二十年了，世界上的事情也知道了不少，但要让中国成为西方那样的国家，融为一体，似乎还有很大困难。英法联军向清廷提交了一份照会，要求增加天津为通商口岸，要求各带五千精兵进京换约。

对于还没有充分经验与洋人打交道的咸丰帝和诸位重臣来说，英法两国的要求委实有点欺人过甚。年轻的咸丰爷似乎也咽不下这口气，发誓要御驾亲征，决一胜负。英法两国的要求是想向中国皇帝亲递国书，中国皇帝的玺书也将由这些来使自己带回。英法两国的这些要求今天看来太小儿科了，但在当年不得了，清廷君臣一致认为这些要求违背了大清礼仪，有冒犯之意。咸丰帝指示：如果这些使臣必欲亲递国书，那么必须按照大清礼节，拜跪如仪。否则，惟有决一雌雄。

咸丰帝的态度深刻影响了部属。9月18日，双方谈判决裂，中方竟顺手扣押了对方谈判代表巴夏礼及其随员数十人，引发灾难性后果。

两国交兵不斩来使。这是国际法原则，其实也是中国自古以来的规矩。英法联军与清军全面冲突，清方渐渐不支。为挽救败局，9月21日，咸丰帝阵前换帅，将钦差大臣怡亲王载垣等人撤职，任命能干的“鬼子六”恭亲王为钦差大臣，便宜行事，督办和局。在作了这些安排后，咸丰帝于第二天自圆明园逃亡热河，当然公开宣布的理由是去那儿“狩猎”。

咸丰帝的担心显然是多余的，有恭亲王留守京城与洋人交涉，中国在作出一些让步后很快达成了妥协，同意将天津扩大为通商口岸，准许英法两国招募华工等。

中外妥协达成后，京城已经恢复往昔平静，只是咸丰帝先前醉生梦死花天酒地的圆明园被英法联军付之一炬，毁坏惨重。这或许是咸丰帝不愿回銮的原因之一。咸丰帝是清代皇帝中最好色的帝王，也是至此惟一被赶出京城的帝王。流亡中咸丰帝依然不忘美女美酒，心力交瘁与体能大量消耗，终于使这个“苦命天子”在1961年8月22日一命呜呼，撒手人寰，年仅三十。

咸丰帝在生命垂危之际作了两项政治安排：一是立六岁皇长子载淳为皇太子，二是加派载垣、端华、景寿、肃顺、穆荫、匡源、杜翰、焦祐瀛等人尽心辅弼，赞襄一切政务。这就是所谓顾命八大臣。至于那个小皇上载淳，就是当年的兰贵人，现在的懿贵妃那拉氏的亲生子，也是咸丰帝的惟一儿子。

此时，懿贵妃年仅二十六，漫长的守寡生活从此开始。她在皇叔恭亲王协助下，与东太后一起领着六岁皇儿同治帝共同治理着这个庞大帝国，表面上的辉煌与体面无论如何掩饰不住一个青春少妇的正常欲望。年轻寡妇守的不是大清王朝的江山，而是孤独与寂寞。



一个非凡女人

咸丰帝死了，留下了孤儿寡母，懿贵妃很快被小皇儿尊为皇太后。年轻的皇太后变成了西太后，和另一位年轻的东太后一起掌管着这个国家，他们的全部希望也就是这个小皇儿，那是她们生命的全部希望。

然而，在传统政治架构下，咸丰帝死前留下了政治安排，八个顾命大臣不仅要辅佐着这个小皇帝，而且好像还要约束着这两个皇太后。按照那时的制度，皇上的母亲当然无权干政，但那个小皇帝毕竟是她们的儿子啊？再者说，当年顺治爷、康熙爷也是幼年即位，如果没有孝庄皇太后帮助，顺治时期怎能那样顺利，康熙年间怎能走向辉煌？咸丰帝的临终安排对于自己来说，或许是一种负责任的表现，但对大清，对未来，特别是对那个小皇帝，则不尽然。尤其是，咸丰帝将权力授给了八大臣，而对那个最能干的六王爷恭亲王则排除在外。

顾命八大臣对清廷或许是忠诚的，对小皇帝也是尽心的，只是他们似乎受旧传统影响太深，不太瞧得起这两个年轻寡妇。特别是肃顺，自以为是咸丰帝的宠臣，飞扬跋扈，据说为了取得控制朝廷的全部权力，在咸丰帝在世时就建议除掉懿贵妃；在咸丰帝去世后，甚至计划雇用武士图谋兵变，诛杀懿贵妃。懿贵妃与八大臣特别是肃顺之间，已经是你死我活非此即彼的态势，势不两立，必有一死。

按理说，肃顺可以轻而易举制服懿贵妃，但他可能太轻敌了，太不把这个年轻寡妇当回事了。他根本想不到，这个年轻寡妇联络上不被咸丰帝信任的六皇叔恭亲王，他们联手之后几乎没有怎样费劲就八大臣一网打尽，将肃顺处死。从此，大清国的政治权力就落入这对叔嫂手中。懿贵妃——此时已被尊称为皇太后拥有最终权力，六皇叔以议政王的身份兼管军机处，掌握着大清国日常事务的实际权力。

六皇叔恭亲王确实是一个能干的人，他在与洋人打交道的时候改变了对西方的看法，相信中国如果要改变先前被动局面，一定要走上世界，要改革，要学习西方。从此开始，朝廷在恭亲王的建议下，设立了总理各国事务衙门，开始了洋务新政，大清国的面貌很快焕然一新，一片生机。

大清国的新气象是恭亲王主持的结果。不过如是说来，重用恭亲王，那可是慈禧皇太后的眼力和大度。而且，慈禧皇太后不仅重用恭亲王，而且大胆起用汉大臣，使大清国政治气象为之一新。从1860年开始，中国确实步入一个恢复重振的轨道，正史中的所谓“同光中兴”固然有御用史学的夸张和修饰，但实事求是地说，中国经过三十年和平发展，确实使综合国力大幅提升，军事力量特别是北洋海军组建成军，意味着一个比较强大的中国似乎又要在东方崛起了。

中国的恢复当然不能说都是慈禧皇太后的功劳，但是从历史主义的观点看，那三十多年毕竟只有她是始终如一的最高领导者，她可能没有主动提出过什么变革方案，但她调动起来了内外臣工积极性，而且她能有效把握住中国这艘巨轮应该走的方向。从这个意义上说，慈禧皇太后既是一个成功女人，又确实是一个非凡女人，是中国历史上为数不多的明智女主。



生命中的缺憾

慈禧皇太后政治上的成功是巨大的，只是对于一个风华正茂的年轻女子来说，寡居的生活确实令人窒息。好在年轻的慈禧皇太后有自己的儿子，她看着同治帝渐渐长大，心中的寂寞、孤独也就不那么严重，何况政治本身又有那样的诱惑力。

十多年的时间一晃而过。1872年，同治帝十七岁了，长大成人了，也应该亲政了。慈禧皇太后在经过这些年的勤劳，也准备撤帘归政，颐养天年，歇歇肩了。然而遗憾的是，仅仅三年时间，慈禧皇太后的这个独生子，咸丰帝的惟一龙种同治帝竟然于1875年一命呜呼，英年早逝，满打满算还不到二十周岁。这一年，慈禧皇太后年四十，正应了中国的一句老话，女人的最大不幸是青年丧夫，中年丧子。这两件不幸都被慈禧皇太后遇到了。这真是慈禧皇太后生命中最大的缺憾，是无论多少荣华富贵也无法抵偿的。

慈禧皇太后是个不幸的女人，也是个不幸的母亲，而且如果往更深层说，她还是一个不合格的母亲。大约是因为咸丰帝死的太早，大约因为年幼的皇子失去了父爱，显得可怜，这都是慈禧皇太后纵容娇惯同治帝的理由。在同治帝从幼年到青年的全部历史中，慈禧皇太后更多时候采用的是一个年轻寡妇对独子的溺爱、纵容和听之任之，使小皇帝在很小年龄就结识了许多不三不四的坏孩子比如宫中的太监，小皇帝在这些佞臣宵小诱惑下不走正道，整日里嬉戏游宴，耽溺男宠，甚至常常在几个小太监悄悄陪伴下溜出皇宫，微服冶游，整夜整夜在南城琉璃厂、八大胡同等一些茶园酒肆、青楼妓院、花街柳巷盘桓，狎邪淫乐，流连忘返，渐渐走上堕落之路，往往直至第二天早朝时方才鬼不知神不觉地潜回宫中，以致有时召见军机大臣时还处在醉酒状态，言语失次，且偶尔不知不觉杂以南城猥贱之事，不堪入耳。

小皇帝微服冶游是个人爱好，不过他似乎也清楚贵为皇上这样做并不好，所以他在南城狎邪淫乐时总是担心遇到熟人，尤其是担心遇到他的那些“众爱卿”。作为皇上当然有权冶游有权私访，但毕竟同治帝年龄太小，太不适当。同治帝知道这一点，所以他刻意回避他的那些具有同好的大臣，因为那样不是一般的丢失体面而是太过难堪，或者他也担心这些“众爱卿”中的哪个强臣一高兴到皇太后那里告他一状。

同治帝这些担心从日常情理层面都容易理解，因此他游冶时为了避开众爱卿，总是在那些佞臣宵小带领下，尽量躲开那些比较高级比较讲究的著名妓院，总是尽量去那些路边小店或者那些躲在胡同深处的下等私娼妓馆。

常在河边走，不能不湿鞋。天长日久，也不知在什么时候什么地方，同治帝终于感染上那种不洁之病。死前数日，下部溃烂，臭不可闻，洞见腰肾而死。或曰梅毒，或曰疥疮，当然官方文书说是天花。天花，是清代皇帝多次遇到过的事情，比较好听。

同治帝之死当然是慈禧皇太后溺爱的后果，由此可以证明慈禧皇太后不是一个合格的母亲。这样不合格的母亲在中国传统社会屡见不鲜。年轻寡妇总是担心自己的孩子特别是这样的独苗被人欺负被人轻视，总是尽最大限度给这样的独苗以自由，不愿用严格的常人规矩去约束，这样的母亲内心深处总觉得没有父亲的孩子已经够可怜了，为什么还要过分约束他呢？如果我们将慈禧皇太后放在一个常人立场去理解，就应该明白她的这一系列遭遇、选择和普通人其实并没有什么两样，只是不幸成为妃子成为皇后，她的儿子不幸成为皇位继承人而已。



另一种爱法

慈禧皇太后的独子同治帝就这样死了，没有留下龙种，无人继承香火，而且同治帝本人又是独根独苗，无兄无弟，因此皇位继承既不能按照父死子继的原则自动继承，也无法采纳兄终弟及的特例由亲兄弟中推出一个继承人。大清国突然面对一个权力继承的难题。

面对这样的难题，各种各样的方案提出来了，但在权衡各种利弊之后，清廷还是下决心从与皇室血缘最近的血亲中选择皇位继承人，于是找到了醇亲王奕譞不到五岁的儿子载湉。

找到载湉继承皇位当然与慈禧皇太后有关，是皇太后意志的体现。只是过去很长时间过于从阴谋论立场看待慈禧皇太后对权力的贪婪，可能并不合乎历史真相，并不合乎皇太后的想法。

载湉生于1871年，他的父亲醇亲王是道光帝第七子，是咸丰帝的亲弟弟，也就是慈禧皇太后婆家弟弟；载湉就是皇太后的亲侄子。从与皇室血缘关系而论，已经没有自己孩子的慈禧皇太后只能找到这样的近亲了，不可能还有比这更亲近的人。

而且，从慈禧皇太后娘家关系说，载湉的母亲为慈禧皇太后的亲妹妹，载湉也就是她的亲外甥。双层血缘近亲是载湉被慈禧皇太后看中的主要原因，不存在为了操纵便于控制等什么理由。

1875年2月25日，年幼的载湉正式过继到宫中，接替刚刚过世的同治帝，年号光绪，是为清朝第十一位皇帝。

青年丧夫，中年丧子的慈禧皇太后对于这个过继过来的小皇帝应该说是真情实意的，她们母子之间的感情决非那些政治上的反对者，特别是戊戌后政治反对者所说的那样势不两立视若仇雠。果真如此，在任何一个时间段，凭借慈禧皇太后的权势和决断，她可以坦然找到理由撤换这个小皇帝。

当然，也正如许多领养孩子的中年妇女一样，慈禧皇太后和小皇帝在很多年的相处中不可能对所有问题都看法一致，正常的意见分歧即便是亲生母子也在所难免，这并不以亲生非亲生为依据。不过，如果从日常情理层面去理解他们母子关系，由于皇上清楚知道自己是领养的，也知道自己的家、国两个方面将要担负的责任，更知道他的这一切都皇太后给的，因而他对皇太后尊敬、敬畏、敬仰、佩服乃至感恩戴德，都是可以理解的，对于皇太后的交代乃至每一句话，皇上都会照单全收，认真执行，因而其性格或者说其生活习惯中慢慢养成了对皇太后的高度依赖，凡事总会以皇太后的意志为意志，并没有养成怎样的反叛精神。在这一点上，领养的光绪帝和亲生子同治帝，对于慈禧皇太后来说并没有本质差别，所谓视同己出，不过如此。

作为一国最尊贵的皇太后，慈禧皇太后即便没有任何人提醒，她也知道在同治帝教育问题上的教训，所以当他领养了这个小皇帝之后，皇太后不可能在同一个问题上犯两次错误。为了培养这个孩子，慈禧皇太后为光绪帝请了全国最好的老师，对这个小皇帝进行最严格的道德品质教育、文化熏陶，慈禧皇太后内心深处绝对不能容忍小皇帝成为同治帝那样的纨绔，立志要将这个小皇帝培养成一代明君，守住大清国的万年基业。

光绪帝是慈禧皇太后的养子，是大清国的未来主子，也是老太太下半生的全部希望和寄托，慈禧皇太后不愿继续娇惯这个孩子，从人之常情很容易理解，这是任何母亲的一种本能。而且，慈禧皇太后也没有非常自私地处理与这位未来国家主子的关系，她在小皇帝进宫不久，就开始刻意提拔这个小皇帝的亲生父亲醇亲王，到了1884年，因中法战争等一系列问题，用醇亲王取代恭亲王，成为军机处首席军机和总理各国事务衙门领班大臣，全权掌控大清国日常政务。直至1891年去世，醇亲王一直位于权力中枢，而此时光绪帝已亲政，权力过渡也没有什么波折，所以我们不必听信康有为等人在1898年后传播的故事，不要相信两宫之间不共戴天视若仇雠。

光绪帝的童年教育应该说是清朝历代皇帝中最好的，他的知识素养也是这些皇帝中最棒的。到了1886年，十年苦读使小皇帝有了很大提升，一个优秀君主已经露出了迹象。这一年，五十一岁的慈禧皇太后找到光绪帝生身父亲醇亲王及军机大臣礼亲王世铎商量，争取让光绪帝早点亲政，当家作主。五十一岁的慈禧皇太后理由很简单，一是皇儿长大了，二是自己也想歇歇了，不想为大清王朝继续操劳了。五十一岁，在那个人过七十古来稀的年代确实不算小了，过过了权力瘾的人，且又有把握在未来掌控权力的人，不会对权力格外眷恋。皇太后的心情应该是真诚的。

慈禧皇太后的建议起初并没有获得相关各方认同，然而各种各样的劝说并没有改变皇太后的想法。几经周折，年轻的光绪帝终于在1887年开始亲政，慈禧皇太后在各方殷切要求下答应以后继续为小皇帝拿拿主意，不过帝国的日常事务处置权还是逐步向小皇帝转移。慈禧皇太后在这个事情上做的光明磊落，清廷的各种官方文件对此有着详尽记载，然而到了1898年秋天之后，或许因为六君子喋血菜市口，慈禧皇太后再度出山训政，各种传言开始出现，甚至怀疑皇太后先前撤帘归政并不真诚。这显然是不对的，因为假如皇太后不想让出权力，她可以有无数理由。



再度出园训政

执掌大清国朝政已经三十年之久，更重要的是作为一个青年丧夫的寡妇，慈禧皇太后先是辅助亲生儿子同治帝治理这个庞大帝国。亲生儿子不在了，又抱养了这个小皇帝，现在小皇帝终于可以亲政了，可以自己当家作主治理国家了，作为母亲，有什么可以去怀疑的呢？无论怎样眷恋权力的人都无法抵制岁月流逝，无法抵御生活诱惑。慈禧皇太后确实准备结束一个时代，确实准备颐养天年，过上几年轻松日子。这是人之常情。

然而，大清国的政治现实并没有满足慈禧太后的期待。光绪帝亲政不几年，甲午战争爆发了，维新运动开始了，为了大清国的整体利益，慈禧太后不得不再次出山，帮助儿皇帝料理国家大事。

如果仅仅从权力构成说，中国传统社会一直强调皇权至上、不可分割，皇权中心的一元化几乎是历代王朝不得不遵守的原则。晚清政局之所以出现帝后两宫共同专制的局面，完全是特殊条件所致。不过，如果我们以客观立场去观察慈禧皇太后在1894年后的作为，也应该承认，她对权力的使用是相当克制的，她并没有滥用自己的权力干预朝政，并没有越过皇上处理国家大事，她只是对皇上的决策保持最后否决权。这只是在替年轻皇帝把把关。所以，尽管经历了那么多的政治波折，大风大浪，我们从清代正史中从来没有读到皇上对皇太后的抱怨，皇上至死都是感激皇太后的养育之恩和多年来的精心照料、耐心辅助。

光绪帝身体不好是一个谁都知道的事实，他不仅自幼体弱多病，更重要的是作为皇上他没有完成而且永远无法完成大位传承，甚至无法对皇后对嫔妃履行一个丈夫应尽义务。这是男人无法说出口的尴尬，也是光绪帝后来性格稍有扭曲的一个重要原因。他的肾病由来已久，奇怪的是，他不仅肾功能有问题，而且在大婚前后开始长时期遗精，据他自己说到了1907年就有二十年历史。一个长期遗精的人当然不利于夫妇生活；一个没有夫妇生活的人，当然会对性格形成某种程度扭曲。这是现代心理学所证明的。长时期遗精和长时期肾病对皇上确实构成一个很大困扰，是他后来稍微有点抬不起头的重要原因。对于这样一个后辈，慈禧皇太后能够做的事情，除了安慰，除了劝勉，还能做什么呢？我们完全可以想象，慈禧皇太后只能从内心深处哀叹自己命太苦，为什么上帝或者说老天爷要把一切危难一切坏事都留给她呢？青年丧夫、中年丧子，也就吧了。为什么用几十年辛辛苦苦领养的这个儿子，这么听话，这么有出息，却又这样让他身体不好，让他无后，让他英年早逝呢？



一个本来非常温情的感人故事

光绪帝的病情大约从1898年秋天逐步恶化，好在他贵为天子，享受着帝国最好的医疗条件，经过宫廷御医、天下名医精心呵护治疗，光绪帝的肾病竟然在那个没有血液透析医疗条件下存活了十年之久。这本身就是一个奇迹。

谁也没有想到1908年秋，当政治改革到了最吃紧的关头，年仅三十八岁的光绪帝病倒了，而且一病不起一命呜呼。关于光绪帝的死因，清代正史和医学专家的意见大体都是正常死亡，是长期受到肺结核、肝脏、心脏、风湿等慢性疾病的侵扰，致使免疫力严重下降严重缺失，最终造成心肺功能衰竭，合并急性感染而死亡。

历史巧合之处在于，当光绪帝发病之前一段时间，七十三岁老太太慈禧皇太后也在生日庆典时因吃了一点不合适的东西拉肚子，闹了好长一段时间。拉肚子在很多时候不会致人于死地，这是对的。但拉肚子严重情况下也可以致人以死地，这也是医学常识。特别是对体弱的老人而言，更是如此。

问题的蹊跷之处还在于，慈禧皇太后的痢疾既然已经好长时间了，如果不发生光绪帝死亡事件，相信皇太后大概也不致于突然不治。光绪帝的死亡对七十三岁的皇太后打击太大了，生命垂危中的老太太越想越伤心，越想越觉得自己一生太命苦，所有希望均成泡影，所以她在这个养子英年早逝后不到一天时间，也就一命呜呼。

这个解释来自清代官方正式文件和清宫档案，大意是说皇太后得知儿皇帝大行后，不禁悲从中来，不能自克，以致病势增剧，遂致死亡。这个解释合乎人道合乎人情合乎常理合乎历史合乎逻辑，惟一不合乎的是中国人最习惯最愿意接受的阴谋：一个并非亲生的儿子，怎么可能呢？

清廷的官方解释见诸《清实录》及一切官方文书，然而奇怪的是，这个解释不被大清王朝政治上的反对者所认同，流亡美国的康有为在光绪帝逝世第二天就致电美国总统，要求美国政府带头不要承认大清新皇帝，理由就是慈禧皇太后谋杀了他们那个英明的光绪帝。

康有为的说法当然是没有根据的，不要说当年没有互联网，即便是今天如此紧密的联系方式，谁有把握在事件发生第二天得出这样斩钉截铁的结论？康有为的说法并不被西方世界所相信，美国政府更不会根据这样的传言去抗议中国。

然而奇怪的是，时间过了一百年，康有为终于在现代中国找到了知音。我们国家那么多严肃的历史学家不去相信清宫档案，反而依据康有为以及当年那些笔记小说作者的指点，论证出光绪帝死于谋杀，死于剧毒。更荒诞的情节还在于，研究者进而推论：这个谋杀光绪帝的人不是别人，就是其养母慈禧皇太后。阴谋论至此终于坐实，慈禧皇太后好像被定在了历史耻辱柱上。其实，这本身就是一个笑话，并非历史。






第三编 晚清宪政悲歌

第一章 争议《钦定宪法大纲》

晚清政治经过甲午战后近十年的折腾，至日俄战争结束终于重上正轨。1905年，五大臣出洋考察宪政；翌年，朝廷接受各位宪政大臣的建议，同意以预备立宪作为推动中国政治发展的契机。只是出于最稳妥的考虑，清廷将仿行立宪的预备期拉得特别长，据最初估计怎么也得15年或20年。

然而到了1907年，革命党人徐锡麟在公开场合枪杀安徽巡抚恩铭后，朝中重臣不约而同意识到应该加快政治改革步伐，用积极的宪政改革去消弭革命，遏制反体制抗争。而宪政改革的重要标志就是尽早公布宪法，于是制定宪法和公布宪法，成为当时中国各阶层最重要的政治诉求，当然革命党除外。



考察英、德、日宪法

对于社会各界的政治诉求，清廷给予善意回应。1907年9月9日，外务部侍郎汪大燮、邮传部侍郎于式枚、学部侍郎达寿等奉命出使英、德、日，其任务就是考察各国宪政尤其是宪法。

汪大燮曾任留日学生监督、驻英公使，两年前升任外务部侍郎，具有广阔的国际视野，见多识广，既熟悉国际大势和外交关系，更对英国宪政有相当独特的研究和认知。他在这次考察后向朝廷递交了《英国宪政要义》《国会通典》等宪政著作，对于中国宪政进程有较为重要的贡献。

于式枚出身于北洋，充任李鸿章幕僚多年，1896年参加过康有为的保国会，也算是具有新思想的新人物，然而他在出使德国考察宪政和宪法后，却得出与其考察目标完全相反的结论。他在1908年6月18日递交的考察报告中指出，宪法自在中国，无须求之外洋，中国不必像东西洋各国一样，形式主义地走上立宪道路。

他认为，各国宪法条文有很多是中国固有的成文法，有的虽为中国所没有，但无须模仿，也没有必要引进。各国立宪，大都由于底层百姓的要求，求而不得就要争，争而不得就要乱。国政归于一则臣民无非分之想，国政散于众则臣民必有竞争之心。立宪的最高境界不过是日本的明治维新，搞得不好反而成了法国大革命，扰乱社会几十年甚至更久远。

于式枚的结论是中国不必模仿东西洋各国匆匆忙忙走上君主立宪道路，中国应该按照自己的实际情况决定下一步的政治路线图，其要点就是防止发生法国式的大革命。于式枚的观点在当年确实令人吃惊和称奇，只是后来中国的政治发展，恰恰走上于式枚最不愿看到的道路。

在三位出使考察宪政大臣的眼里，真正对后来的政治发展起过直接作用和重要影响的是达寿。达寿在日本得到许多宪法专家的热情帮助和耐心指导，对日本宪法及其宪政制度、宪政实践等进行了系统分析和仔细归纳，对于君主立宪的真义、内涵都有比较深刻和有新意的解读，是近代中国君主立宪理论“汉化”的重要人物。

达寿回国后组织编写《日本宪法论》《议院说明》等著作，并于1908年8月7日奏请朝廷实行君主立宪，颁布钦定宪法，宣布国会预定年限，建议宪政预备不可拖得太长；建议朝廷先立内阁，统一中央行政机关，以此作为进入宪政的开始。

根据达寿的看法，国家强弱和地位高下，端赖其政治体制能否改良，能否跟上世界潮流，不自外于世界。假如一个国家执意与世界潮流相对抗，那么必招阴谋，惹来麻烦；如果执意与国内民意相违背，那么必将被人民所抛弃，终成暴动，或被武力所推翻。



宣布仿行日本预备立宪

达寿指出，遵循世界潮流将君主专制改为君主立宪并不是一件多么可怕的事情。所谓君主立宪，无非是君主将某些权力还给人民，但同时赋予人民纳税、兵役等义务。人民有权参与国家大事的讨论，这不会对皇权构成实质性威胁，相反却会增加政府在国际交往中的力量。达寿建议清廷采纳日本钦定宪法体制，因为这种体制充分保证了君主权力的有效与完整，君主是军队的最高统帅，其神圣不可侵犯是宪法原则，所有臣民只能在法律框架内行使权利，国务大臣的权限表面上看很大，但他是对君主负责而不是对议会负责，议会的功能就是行使立法权和预算议决权。

日本与中国同属亚洲，一衣带水，在社会结构、民族心理、文化背景与文化传统等方面，都有许多相似相近之处，日本过去曾将汉唐制度移植过去，只是到了近代，日本在西方压力下，较中国先走一步，成功地脱离亚洲加入西方，再一次将一个外来制度成功移植。

日本的经验在过去十几年中一直被中国知识分子津津乐道，知识界认为从日本进行制度移植，既可减少制度变异的压力和冲击，又能充分照顾到东方文化背景下君主权力的有效性和完整性。清廷期望君主权力在宪法体制下不要受到无端损害与约束，而一般民众担心君主权力的削弱可能会引起国内纷争与社会混乱。正是在如此复杂的政治背景和文化心理促使下，清廷于1908年8月27日正式颁行《钦定宪法大纲》，宣布仿行日本预备立宪，一个新的时代从此开始。

《钦定宪法大纲》颁布确实标志着2000年帝制时代的重大调整，中国向立宪政体迈出了关键一步。然而由于中国人在过去被压抑得太久，因此统治者在政治上的让步，不是使被统治者获得满足，恰恰相反，而是被统治者提出更高要求的开始。中国人不习惯政治上的讨价还价、妥协、让步和良性互动，统治者和被统治者的政治相持一旦被打破，总是陷入一种恶性互动或新的政治冲突之中。

尽管如此，《钦定宪法大纲》的颁布立即获得国内外立宪党人一片喝彩，以为此举必将开辟一个新时代，极大拉近中国与世界的差距。不过，对于这份具有划时代意义的重要文献，革命党人却提出严厉批评和强烈质疑，以为清廷这一系列政治举措不过是遮掩国民的耳目，讨好洋人而已。《钦定宪法大纲》不但没有带给中国真正意义上的光明，反而使原先的政治更加黑暗。

革命党人对清廷立宪政治的批判，当然有足够的政治理由，不过也应该看到，清廷立宪政治的加快和实现，一方面是革命对清廷所形成的政治压力的结果，是为了压制、消弭革命对中国政治特别是对清廷政治统治所构成的压力；另一方面，正如许多要求清廷加快立宪步伐的人所期待的那样，实行立宪就能够将革命这个猛兽重新关到笼子里。这当然意味着革命与立宪是跷跷板的两端，立宪起则革命低，革命起则立宪低。从这个意义上反观革命党人对立宪政治所谓欺骗性的批判和指责，可能更多具有一种宣传的成分，并不一定是清廷的本意。



《钦定宪法大纲》之意义与局限

当然，清廷立宪也确实有其不彻底性，有许多不能令人满意之处，尤其是《钦定宪法大纲》的制度设计，只是注意借鉴日本立宪政体对君主权力尊严的保护和维护，而对于人民所享有的权利未免有所漠视、有所冷淡。

革命党人不愿意讨论《钦定宪法大纲》的任何可能性，而立宪党人在讨论这部宪法草案时，除了肯定其基本思路，对于许多细节规定也不太满意。清廷的诚意在这部宪法草案公布后受到质疑和批评，这是清廷先前无论如何没有想到的。

《钦定宪法大纲》充分体现“大权统于朝廷”的立法宗旨，一厢情愿规定大清帝国皇帝统治万世一系，永永尊戴，君上神圣尊严不可侵犯，皇帝有权颁布法律，发交议案，召集及解散议会，设官制禄，黜陟百司，编订军制，统帅陆海军，宣战媾和及订立条约，宣告戒严，爵赏恩赦，总揽司法及在紧急情况下发布具有法律效力的诏令。草案还规定了君主享有用人之权，但凡国家之间的交往，一切军事等，都不必交付议院讨论决定，君主皆可专断。

这个制度设计的潜在意思或许是光绪帝期待自己成为彼得大帝、明治天皇那样的强势皇帝，然而谁也想不到这个草案颁布不久皇上大行，小皇帝太小，摄政王太弱，朝廷继续沿用草案中的权力，提出一个皇族内阁，于是将步入宪政的象征变成了将清廷踢进历史的第一脚。

君主立宪的要义是要有一个得力的议会，但《钦定宪法大纲》虽然创设了议会，但却没有在法律框架中规定议会的权力，没有给议会政治留下足够空间，议会只是君主手中的一个议事机构，既没有独立立法权、审议权和决策权，更不要说对君主权力的制衡与约束。

一般立宪国家议会所享有的权力，在这部法律中几乎都被君主所取代。这部宪法草案规定皇室的经费由国库中提支，但同时又规定议会不得置议。凡此，均为《钦定宪法大纲》本身固有的问题，都应该在适当时候通过适当方式予以修正。

不过从历史主义的观点看，这部有着极大缺陷的宪法草案，对于中国来说具有非凡的历史意义，因为这毕竟是中国历史上第一次规定皇帝什么事能做，什么事不能做，第一次将皇帝从来不受任何约束的无限权力有限化，第一次将一般百姓从来不知道的宫廷秘密政治公开化，第一次规定皇帝必须在宪法的框架内进行活动，第一次将司法权与行政权分离，这显然是对“朕即国家”“朕即法律”皇权意识的否定。

《钦定宪法大纲》确实没有给中国人带来一个理想的、美好的立宪国家制度设计，没有明白无误地宣布三权分立，但是这个宪法将一部分司法权、立法权从皇帝的权力中剥离出来，这无疑也是对先前君主一元权力架构的颠覆，是向完全意义上的君主立宪政体缓慢靠拢。

人们应该相信，在当时的政治气氛中，中国如果采纳了这个具有明显过渡形态的立宪制度，经过若干年的磨合与试验，中国的政治架构完全可能随着实践中的问题而逐步改进，逐步完善。





第二章 “有计划政治”的意外

早些天与朋友讨论清末宪政，或以为清廷之所以到最后丢掉江山，可能有很多原因，但如果追根溯源，在光绪帝和慈禧皇太后相继突然去世后，无论如何不应轻易改变先前已经达成共识的预备立宪日程，不应该放弃“有计划的政治”。这个说法不一定能够完全说明清末立宪何以最终失败以及清代200多年江山何以丢失，但这个说法毕竟给我们一个新的启示，值得关注。

经过九年准备再实行君主立宪，确实是慈禧皇太后和光绪帝在世时制定的政治日程表，也是当时国内外立宪党人的基本共识，其依据就是日本明治维新从开始到实现经历了20多年时间准备，即便有日本经验作参照，要将一个君主专制的国家带到君主立宪的路上，仍需要比较漫长的时间。

然而，在清廷作出这个政治决定仅仅两年之后，光绪帝去世，慈禧皇太后归西，接手帝国管理大权的是光绪的弟弟摄政王监国载沣和他的嫂子即光绪帝的遗孀隆裕皇太后。就政治权威和影响力来说，新的权力核心显然没有办法与光绪帝、慈禧皇太后时代比。萧规曹随是最好的选择，一切按部就班应该是最佳出路。只是形势比人强，计划跟不上变化，许多既定的政治安排总会被突然发生的事情所打乱。



外交危机打乱立宪步伐

1909年9月4日，中日两国政府就东三省开发达成《中韩界务条款》，这就是历史上有名的《间岛协约》。根据这个条约，日本承认延边地区为中国领土，以此换取日本在东三省修筑铁路开采矿山的权利。

清廷对这个条约寄予相当期待，以为就此能够化解中日之间的外交纷争，平和解决困扰清廷多年的东三省主权及开发问题。然而在立宪党人看来，这个协约不仅使日本在东三省的殖民势力急剧扩张，而且允许日本干预东三省地方司法等事务，严重侵犯了中国主权，有丧权辱国的味道。

突然而至的外交危机引发国内政治动荡，立宪党人迅速意识到要救国只有进行政治改革，只有加快立宪步伐。于是一拨又一拨的国会请愿运动风起云涌，向朝廷施压，要求朝廷改变九年预备立宪日程，立即开国会或者修正预备立宪时间。

根据九年立宪政治日程表，正式国会的过渡形态资政院于1910年10月3日正式开院。这是一个准议会性质的机构，具有明显的过渡特征，资政院的议员包括宗室王公世爵16人，满汉世爵12人，外藩王公世爵14人，宗室觉罗6人，各部院长官32人，硕学通儒及纳税多额者各10人等，总计100人，均由皇帝钦选；民选议员亦是100人，主要由各省咨议局推选。资政院代行议会的职能，负责议定政府财政的收入与支出，制定法规，弹劾大臣，但由于不是完全议会，因而资政院在本质上只是皇帝的御用机构。

资政院并不独立拥有很大的权力，但对各省咨议局因《间岛协约》而组成的国会请愿代表团来说，资政院却是一个哭诉对象。资政院开院那一天，国会请愿代表团向全国人民发布了一个通告，宣布将向资政院、会议政务处、摄政王监国等请愿，他们的政治诉求只有一个，就是请朝廷立即召开正式国会，立即采取措施以挽救国家，抵制日本还有俄国对东三省主权的侵蚀。

10月7日上午，孙洪伊等请愿代表整装待发，突然有学生赵振清、牛广生等17人向请愿代表递交了一份请愿书，并拿出利刃，准备以自杀的方式为请愿代表饯行。自杀的事情在请愿代表阻止下没有发生，但这两位学生还是趁人不备，各自从身上割下一块肉，以表达对请愿代表支持到底的决心。第二天，同样的事在北京再次发生，青年学生张成珍、张云湖等将自己的血书送交代表团，激励请愿代表不达目的誓不罢休。

学生的悲情和社会舆论的激荡，深深影响了请愿代表团和咨议局联合会的每一个成员，他们在那些天里不辞辛劳来回奔波，将陈情书、请愿书送至摄政王府、资政院，并利用各种渠道拜访军机大臣、政府要员。他们的辛苦尤其是悲情终于打动了那些王公大臣，换来执政者的首肯与认同。庆亲王奕在接见时表示认同速开国会的要求，同意在方便时促成朝廷尽快作出决定。



各方要求速开国会

在清廷政治架构中，资政院的制度设计原本只是预备立宪过程中的一个过渡形态，只是为了培养人民的参政意识，引导人民有计划有秩序地逐步加大对政治的参与。

清廷之所以同意这样做，当然最终目的是期望达成完全立宪，建立一个更合理的政治体制。现在突然遇到了外交困难，人们不是从原有政治架构上寻找出路，而是期待以推动政治改革去化解外交危机。这究竟是远水解近渴，还是临渴而掘井，其实没人说得清。

国会请愿运动在北京继续僵持，东三省局势也在演化着。10月20日，东三省总督锡良向清廷报告了日俄两国对东三省的威逼，建议清廷动员全国力量保卫东三省。25日，锡良与湖广总督瑞、两广总督袁树勋、云贵总督李经羲、伊犁将军广福、江苏巡抚程德全、安徽巡抚朱家宝、山东巡抚孙宝琦、山西巡抚丁宝铨、河南巡抚宝、新疆巡抚联魁、江西巡抚冯汝、湖南巡抚杨文鼎、广西巡抚张鸣岐、贵州巡抚庞鸿书等联名致电清廷，要求立即组织内阁，定明年开国会。同一天，直隶总督陈夔龙独自奏请朝廷先行组织责任内阁，以拯救时局。

各位封疆大吏、朝廷重臣的一系列政治举动当然是对各省咨议局国会请愿运动的支持，同时也是向朝廷和摄政王施加压力。摄政王在各省封疆大吏通电同一天接见请愿代表孙洪伊，明白表示虽然他个人并不认为现在具备了召集正式国会的条件，依然相信先前的共识，相信立宪需要预备，需要过程，需要各方面有序理性参与，但是假如大家都准备改变既定日程，假如资政院就此作出新决定，那么他个人一定会尊重资政院，尊重人民的选择，决不会固守立场，冥顽不化。

摄政王的表态无疑是至关重要的，第二天（26日），资政院就此作出新决定，奏请朝廷顺应民意，速开国会。

各省督抚要求速开国会，资政院也就此作出了新决定，摄政王在这种情形下只好践行几天前的承诺，于10月28日宣布将这些问题提交给会议政务处王大臣会议讨论，决定方针，制定步骤。

从当时国内情形看，朝廷内外全国上下，好像万众一心力保东三省，群情激昂令人动容。这大概也是朝廷比较容易接受改变既定政治日程的一个主要因素。11月3日，摄政王如约主持会议政务处王大臣会议，详尽讨论国会请愿代表团、各省咨议局联合会，特别是锡良等督抚大员所提出的尽快颁布正式宪法，尽快组织责任内阁，尽快召集正式国会等建议。

与会者普遍认为各方面的要求也确实是为了国家为了东三省，其动机不必怀疑，其热情应该支持，于是会议出现了一边倒的情形，同意朝廷对各方面要求给予积极回应，建议在继续保持政治秩序持续稳定的同时，确实应该适度加快立宪步伐，缩短预备立宪时间，尽早召集正式国会。



朝廷同意提前正式立宪

会议政务处王大臣会议的讨论是严肃的，所作出的决定也是慎重稳妥的，因而在会议第二天（11月4日），朝廷郑重宣布将几年前由光绪帝、慈禧皇太后制定的预备立宪计划略加调整，将九年预备期缩短为五年。按照这个调整，正式国会的召集前移至1913年。

朝廷在宣布这些决定的时候已经到了1910年底，此时距1913年满打满算也就两年时间。时间紧，任务重，所以朝廷在同意缩短预备立宪时间的同时也要求各地务必加紧准备，依然应该按照九年规划一步一步完成官制厘定，预备组建责任内阁，编定正式宪法。

既然同意提前实现正式立宪了，朝廷由此也宣布了一个纪律，要求各省咨议局联合会不得再组织请愿运动，已经在北京的请愿代表应尽快返回各地，大家都应该在新的共识上继续奋斗，不要再指望朝廷就此作出任何新的决定。政治日程不能朝三暮四，不能言而无信，摄政王真诚期待大家按照这个调整后的计划次第进行，有序参与。

朝廷的调整是慎重的，是对民众及各省督抚重臣呼吁的积极回应，也充分考虑了中国政治实际。调整后的时间之所以定在1913年，是因为即便按原来的计划，那时也应该进行资政院重新选举。既然资政院需要重新选举，那就干脆将重新选举变成正式国会选举，这大约就是朝廷同意缩短立宪年限的原因。

根据调整后的日程，清廷于11月12日向民政部、度支部、法部、学部等衙门下达指示，要求这些衙门按照调整后的规划将各自承担的准备事宜按时完成，务必不能影响正式国会的召集。12月6日，朝廷又令宪政编查馆根据调整后的时间重新编制预备立宪逐年筹备事项，将原来九年规划中的任务压缩到五年之中。

清廷的诚意与让步现在看来都不必怀疑，从君主专制走上君主立宪毕竟不是说的那么简单。浙江、江苏等地的请愿代表对朝廷的答复和调整表示满意，他们很快就答应接受朝廷的建议，劝说请愿代表尽快离开北京，以便让朝廷有时间有精力尽心准备。

然而，也有许多人对朝廷的让步很不满意，他们的理由是，朝廷既然将九年预备立宪调整了，时间缩短了，为什么不能一步到位立马实行呢？为什么不能明年（1911年）就召开正式国会呢？这些质疑从形式逻辑层面当然不能说没有道理，只是恶性的政治循环从这里找到了依据和前例。

第二年（1911年），即便清廷意识到皇族内阁可能错了，铁路干线国有化政策可能也有修正空间，但朝廷也不敢轻易调整，因为他们真的担心重演国会请愿运动的故事，担心恶性循环。于是只好咬牙硬挺，结果输得更惨，丢掉了本钱。





第三章 “军机处不议”之智慧

军机处是清朝政治架构中一个非常重要的机构，或称军机房，或称总理处，其实都是一个意思，就是清廷政治的中枢，是最高指挥机关。军机处成立于雍正年间，最初的功能是协助皇上处理政务，办理紧急军务，所以名为军机处。

随着军机处的设立，先前的议政王大臣会议慢慢就成了摆设。再过半个世纪，这个可有可无的议政王大臣会议自动废止。从此，内阁变成只是办理例行公文的机构，一切机密大政均归军机处办理。军机处总揽军政大权，成为最高权力机关，军机大臣无日不被召见，无日不承命办事，成为皇帝个人的御用班子，甚至只是皇帝的私人秘书班子。这与清廷先前来自各个山头的议政王大臣会议有着根本区别，所以历史书上说这是清代君主专制主义的加强。



政治改革争论的焦点

在君主专制体制下，特别是在君主比较强势比较明白事理的条件下，军机处拥有比较大的行政处分权并不一定是坏事，这或许有助于效率提升。“军机”两个字本身就带有非常态的意思，就不是一种和平时代的常态。按照常态内阁体制，公文旅行当然更加规范，有条不紊，按部就班，下级官员有事上报，必须按照职权逐级上报；皇上有什么指示，也要按照既定发文程序层层转发层层加批。公文旅行需要一定的时间，当然在效率上会受损，但科层化的体制和公文旅行用今天的话说，体现了程序的正义与正当，自然是常态社会的最佳选择。

军机处非常态的中枢设置无视科层体制的合理性和程序的合法与正当，军机处所要的就是效率。这在一个非常态的时期比如战争时期可以理解，但是作为一个大帝国长时期的治理手段，就有问题了。所以近代意义上的政治改革几乎每一次都触及军机处问题，而且每一次都关涉军机处的存与废，最典型的就是1898年，正方与反方，其实都在争夺军机处存废的话语权。康有为等政治新秀提出的制度局、新政局等，其本质当时就被眼光老辣的恭亲王一语道破：这个广东后生的目的就是要废我军机，夺我大清。

1898年政治改革很快烟消云散。然而终归形势比人强，中国在经过庚子国变、辛丑新政及1904年日俄战争刺激后，政治改革再起。朝廷在各方面压力尤其是出洋考察宪政五大臣影响下，终于明白大清的未来无须他求，要进行政治改革，走上君主立宪道路，用镇国公载泽的话说：君主立宪有利于皇权永固，有利于外患渐轻，有利于内乱消弭。

五大臣出洋考察促成了朝野内外举国共识的重新建构，这个共识就是君主立宪。而君主立宪的本质，在中央政府层面就是分权，就是重新建构一个君主领导下的三权分立体制，由此军机处行政处分权独大的问题再次被提出，军机处存废再次成为政治改革争论的焦点。

根据内外臣工的讨论和建议，朝廷于1906年9月1日宣布预备立宪正式开始。第二天，由镇国公、世续、那桐、荣庆、袁世凯等王公大臣组织的编纂官制馆宣布成立，其功能就是规划立宪体制下中央及地方官制。经过一段时间调研和讨论，编纂官制大臣由镇国公领衔上了一个厘定官制宗旨折，对君主立宪体制下的官制设置提出了一个大致框架。

大臣们认为，根据东西洋各国立宪通例，都是将中央权力机构一分为三，立法、行政、司法三权各不相侵，互相维持，三权分立而君主大权统之。这是最理想的政治架构。只是我们现在还没有办法立即召集正式国会，此次改革的第一阶段，应该先从行政、司法两个方面厘定。由此，下一步改革重点自然涉及军机处存废；假如不废，也有个军机处权限问题。



军机处存废之争

9月30日，编纂官制馆例会。在这次会上，铁良与袁世凯就军机处问题发生了激烈冲突，双方的看法大致代表了当时最典型的两种主张。袁世凯认为，按照君主立宪原则，军机处应该撤销，代之以责任内阁。这是大改的主张。铁良等人主张小改，反对建立责任内阁，主张在官制改革中消减各省督抚的权力，集权于中央，主张设立陆军部统辖全国军队，限制官吏兼职。

同一天（9月30日），御史刘汝骥也上一个奏折，反对实行君主立宪，以为如此改革是“有君主无责任”；反对袁世凯等人设立责任内阁的主张，以为如此必然是内阁把持朝局，紊乱朝纲，将招内乱。10月8日，御史赵炳麟也上了一个奏折，反对裁撤军机处设立责任内阁，以为朝廷将一切大权皆授予二三大臣之手，内而各部，外而诸省，皆二三大臣之党羽布置要区，行之日久，内外皆知有二三大臣，不知有天子。

10月12日，吏部主事胡思敬上奏，以为君主立宪并不是什么新鲜玩意，只是窃取外国政治体制的皮毛，除了变更体制，惑乱人心，并不能有效解决我朝问题。至于让内阁总理大臣一统朝政，那么不论用亲藩，还是用满汉大臣，其结果都是恣睢自擅，窃弄权柄，启奸人窥伺之渐，于皇权不利。这些言官闲散轮番上奏，制造舆论，其目的当然都是要朝廷暂缓废除军机处。

这些言官提出了一些问题，但是从大势上说，显然不合乎朝廷的期待。11月2日，庆亲王领衔进呈新官制计划书，就中央官制改革提出了一个新方案。这个方案的要点就是筹设真正意义上的责任内阁，在适当时机裁撤原来的行政中枢军机处及只是办事机构的内阁。

当然，庆亲王等人在建议中表示，真正意义上的责任内阁并不是从原点起步，它的主要架构和职能其实就是原来的内阁和军机处。新的真正意义的责任内阁设政务大臣十四人，辅弼君上，代负责任。总理大臣一人，秉承圣谟，翊赞机务，平章内外政事。凡用人行政一切重要事宜，均由内阁总理大臣承旨施行。除立法、司法各官外，所有行政各官，内阁总理大臣均有表率之责，并有督饬纠查之权。这个新方案还是坚守了袁世凯先前的主张，是一个大改革的办法。

新方案当然是对的，但是这些日子言官闲散，还有那些满洲贵族的反对意见也不能不考虑，慈禧皇太后和光绪帝承认这个新方案是对的，是可行的，但他们还是在11月6日发布了一个“五不议”的懿旨，将军机处、内务府、八旗、翰林院、太监等五个大家争议最多的机构存废问题暂且搁置，期待以此减弱政治改革的压力和阻力。

关于军机处不议，懿旨给出的理由是，军机处为行政总汇，雍正年间本由内阁分设，取其近接内廷，每日入值承旨，办事效率高保密效果好，所以相承至今，尚无流弊，自然无须在这次官制改革中裁撤。内阁、军机处，一切规制，照旧实行。



“五不议”换来政治改革空间

军机处不议，乃至“五不议”的说法，在过去100年一直没有多高评价，研究者批评者一致认为这个“五不议”就是清廷政治改革的底线，是保守的象征，也意味着清廷的虚伪。其实，各位批评者没有持续关注“五不议”的后续发展，慈禧和光绪是在用“五不议”换取政治改革的空间和可行性，绕开反对派的阵地，迂回曲折地实现了既定目标。

按照“五不议”原则，军机处的存废不再讨论，但清廷却在随后的中央官制改革中继续为责任内阁预留了位置和空间。军机处、内阁就这样继续存在，但中央官制却进行大幅度调整，其各部尚书均兼任参预政务大臣，轮班值日，听候召对。

外务部、吏部继续存在；巡警为民政的一个方面，改归民政部；户部改为度支部，财政处并入；礼部照旧，将太常、光禄、鸿胪三寺并入；学部仍旧；兵部改为陆军部，练兵处、太仆寺并入；将来再设海军部及军谘府，未设立之前，功能归陆军部；刑部改为法部，专任司法；大理寺改为大理院，专掌审判；工部并入商部，改为农工商部；轮船、铁路、电线、邮政均设专司，合组邮传部；理藩院改为理藩部。

如此，中央各部院的改革、创制实现了1898年以来改革先进的理想，将中央层面按照三权分立的原则进行重构，这就为后来的政治发展预留了空间和机会。

还有一个最值得注意的变革是，先前一直争执不休的满汉冲突尤其是中央政府层面的“满汉双轨制”在“五不议”背景下，竟然被化解掉了：按照新官制，各部院正职只设一人，副职二人，不分满汉，种族或其他特殊的身份背景也不再成为朝廷用人标准，一切均在宪政体制下进行考量。从这个意义上说，“五不议”的意义就是将这五个争执最大的问题暂且搁置下来，不挑逗不争论，集中精力改革那些应该改革也能够改革的问题。

“五不议”最大限度地搁置了那些极富争议的政治议题，“军机处不议”最大限度地容忍了中央权力架构按照君宪体制下的三权分立重新建构，至《钦定宪法大纲》颁布，政治改革路线图非常清晰，中央政府层面先设置一个准议会的资政院，然后筹备组建一个责任内阁，待责任内阁正式设立，就标志着国家进入了君主立宪的新时代，而这个新时代不再有军机处等非常机构的任何地位，军机处的消失会变得顺理成章，水到渠成。

1911年5月8日，清廷公布《内阁官制》和《内阁办事章程》两个文件。根据这些文件，责任内阁就是国家的行政中心，在皇帝领导下，对议院负责，享有处置全国行政事务的大权，这对于重建中央政府层面的三权分立，当然是一个比较重要的尝试，也意味着中国就此将要进入一个新时代。如果仅从政治变革意义上说，我们不能不承认“五不议”，特别是“军机处不议”是政治变革中的大智慧。

至于责任内阁不经意变成了皇族内阁，并将这个王朝拖入深渊，那是另外一个问题，并不表示责任内阁不该建立，军机处不该废除。





第四章 国会请愿造就政治隐患

光绪三十四年八月初一日，也就是1908年8月27日，清廷颁布《钦定宪法大纲》，宣布立宪筹备清单，定九年后召开国会。按照过去的说法，清廷这个宣布是骗人把戏，其目的是拖延时间，拒斥革命。

这个判断也对也不对。不对，是说国家体制变更毕竟不是儿戏，完成了预备，就得立宪，这是注定无疑的；说对，是统治者当然不希望“被革命”，清廷的变革不论是主动还是被动，消弭革命、防范革命都是一个重要目的。

假如我们不是以意识形态先入为主，而是从历史大视野去观察，应该承认清廷这一次是动真格的，其九年预备清单也是经过充分研讨，是可行的。此后中央及地方只要按照这个清单一步一步去做，事后回望，九年筹备不过弹指一挥间。



外交危机真相

然而，这个九年计划还没有正式开始，计划制定者光绪帝和慈禧皇太后就相继突然去世，一代强势领导人不得不将权力交给一个比较弱的领导班子。好在预备立宪毕竟是朝野内外上上下下争辩酝酿好多年的产物，这一政治进程并没有因为权力中心更迭而停滞转向，一切都按照计划继续进行，只是人们，特别是立宪党人心里不是滋味，毕竟光绪帝和慈禧皇太后是强势领导人，当年之所以达成九年筹备共识，也是因为这一点，现在情形不同了，谁能保证这一切还会如约进行呢？

两宫去世第二年即1909年，九年预备立宪计划就面临被改变的风险，主要原因就是东三省主权问题。

东三省是满洲人的龙兴之地，过去200多年从来没有发生过什么问题，然而在1900年义和团运动期间，与中国政府关系一直比较友好的俄国人却乘人之危出兵占领，口头上说是替中国政府出面保护这个地方，弄得清廷想翻脸都没有办法。

义和团运动结束，《辛丑条约》达成，中国的内忧外患暂时消停，按理说俄国人应该从东北撤兵。然而他们在与中国政府谈判之后，做了一点撤兵的样子又不走了。

中国人拿俄国人毫无办法，这在某种程度上引起日本人不满，因为不管怎么说，俄国人独占东北不符合列强的利益，更不符合日本人的利益，由此引发1904年日俄战争，俄国人一败涂地，日本人取得彻底胜利。不过，东三省并没有随着这场战争结束转到中国人手里，日本却以胜利者的身份接管了东三省，并开始向那里移民，开垦荒地。

1907年8月，日本派员闯入吉林省延吉县龙井村，擅自成立“日本朝鲜统监府派出所”，并准备将吉林省延吉、汪清、和龙、珲春四县合组为“间岛”。按照日本人编造的故事，这个所谓的间岛就是一大片中朝两国未曾勘界的无主地，因而日本人有权占领，有权开垦。

日本人的做法恰好被潜往东三省准备发动“马贼”起来闹革命的宋教仁获知。宋教仁虽说是革命党领袖，但研究过国际法，关注边疆史地，对日本人的阴谋具有极强的警惕性，他觉得日本人的间岛说法一定有问题。于是他化装成日本人在东北进行周密调查，稍后又返回日本去图书馆查阅大量文献资料。

根据宋教仁的研究，中日韩文献对延边地区即日本人所说的间岛早有定性，文献表明至少在唐朝中期开始，那里就是中国的领土。宋教仁将此研究写成《间岛问题》谋求出版，并请大书法家郑孝胥题写书名。郑孝胥此时任预备立宪公会会长，是著名的立宪党人，他对宋教仁的研究推崇备至。

或许因为清廷已宣布预备立宪的缘故，或许宋教仁也有刘师培那一拨革命党人回归社会主流追随改革的意思，宋教仁并没有用这个问题去攻击清廷，反而在书稿没有出版时托人转给清驻日公使李家驹。李家驹收到文本后迅即向国内发回两份，一份交给吉林边务督办陈昭常，一份报给外务部。陈昭常和外务部尚书袁世凯对宋教仁的研究深表认同，希望宋教仁能够捐弃前嫌，回国效力。

宋教仁没有回国服务，但他的研究在随后的中日谈判中还是发挥了作用。1909年9月4日，清外务部尚书会办梁敦彦与日本驻华公使伊集院彦吉在北京签署了《中韩界务条款》，这个条约在日本和韩国方面被称为《间岛协约》。

根据条约，日本政府承认先前日本人占领的延边即所谓的“间岛”属于中国固有领土，但中国政府必须保证将这些地方对外开放，并准许日本享有东三省铁路拓展及矿山资源开采时的优先权，甚至还有权利干预东北地方司法。中国政府通过谈判维护了宋教仁所说的那些领土主权，然而这一切在许多立宪党人看来好像清廷又对日本作了许多让步，有中国外交失败的意思。



立宪党人借机发难

立宪党人将正常的外交活动视为外交失败，将清廷答应开放东北视为一种外交屈辱，显然不太符合历史实际，是不真实的，是立宪党人借机发难，其目标就是调整一年前的立宪规划。

根据立宪党人的看法，他们在一年前同意九年筹备共识，是因为有慈禧皇太后和光绪帝在，在他们的强势领导下，中国可以一步一个脚印从容筹备。现在不一样了，两宫撒手西归，摄政王、隆裕皇太后，还有那个小皇上显然不具有强势领导作风，中国如果继续九年筹备，显然不足以应对现在的外交危机。他们的结论是，中国应该加快立宪步伐，尽早变成一个常态国家，用国会和民间力量去遏制日俄对我国的觊觎，维护国家主权。

立宪党人的想法和判断或许是有道理的。此一时彼一时，现在英明的先皇大行了，新皇帝太小，君主立宪的口子既然已经打开，各地咨议局经过一段时间磨合，也逐渐步入常规，人民的民主意识、参政能力都有很大提升，那么就应该乘此外交危机，提前实现原先的君主立宪规划方案。

基于这样的分析，江苏咨议局议长张謇做了大量幕后活动，与各省督抚及咨议局议员进行广泛联系，决定联合向朝廷建言，请求早日召集国会。

经过张謇等各省立宪党人一个多月的积极活动，他们于1910年初从各地赶赴北京，除了通过正式渠道向朝廷递交国会请愿书，还利用各种关系走访皇亲国戚、王公大臣、政府要员，争取同情。然而到1月底，朝廷还是发布了一个御旨，虽说对国会请愿的精神表示认同，但对调整国会召集时间并不愿认同，坚持遵守先前的约定，还是九年预备。

朝廷的拒绝在立宪党人预料之中计划之内，他们并没有因此而失望，反而因此次试探，获知朝野各界对提前召集国会的看法并不完全反对，相反也有许多皇亲国戚、王公大臣、政府要员表示认同，所以他们在朝廷拒绝后再接再厉，期待以更大压力迫使朝廷就范。6月16日，更大规模的国会请愿代表云集都察院，再次向朝廷提出提前召集国会的要求。此为第二次国会请愿。

第二次国会请愿在全国闹得动静太大了，这有好处也有坏处，好处是动员了民众，扩大了影响，坏处是使官府中的人开始感到害怕，担心朝廷如果真的顺应民意予以让步，可能引起一场多米诺骨牌效应，至少也会给将来的政治发展开一个不好的先例，有计划的政治总会被打乱，朝廷的政治威信无疑会受到极大伤害。基于这些考量，清廷于1910年6月27日毫不犹豫地拒绝了提前召集国会的要求。



民粹的胜利

清廷对国会请愿的第二次拒绝应该说使这个运动走到了终点，九年预备的共识应该还有效。无奈，人算不如天算。日俄两国7月4日在圣彼得堡签署了一个看似瓜分东三省的协议，这一次的外交警讯为原本即将消停的国会请愿运动提供了巨大动力。8月12日，各省咨议局在北京成立了一个联合会，推举湖北咨议局议长汤化龙为主席。这个机构后来成为国会请愿运动的指挥机关，发挥很大功能，甚至为后来的辛亥革命做了准备。

外交危机极大刺激了国人敏感的神经，在日本的留学生举行抗议活动；在北京的学生举行示威游行，甚至有极端学生剖腹自杀，以明心迹，以励众志；福建、四川、两湖、江西、贵州特别是东三省的民众也被动员起来，加入了抗争行列。

民众的爱国热情特别是学生的悲情深深影响了各省请愿代表和咨议局联合会的成员，他们不辞辛劳来回奔波，通过各种关系将请愿书送给皇亲国戚、王公大臣、政府要员，甚至摄政王家里。他们的辛苦与悲情终于获得了报偿，10月22日，资政院通过速开国会案。消息传出，举国振奋。

资政院的决议、民众的悲情，也深深打动了各省督抚。10月25日，由东三省总督锡良领衔，湖广总督瑞、两广总督袁树勋等18位督抚等联名上奏，请求朝廷立即组织责任内阁，明年召开国会。

既然资政院、各省督抚甚至还有许多王公大臣都是这个态度，那么摄政王也就不再需要顾忌。同一天（25日），摄政王在接见请愿代表时表示，他虽然认为立宪过程应该遵循先前约定，有序进行，但如果大家都认为有调整必要，如果资政院也有新决定，那么他个人一定会尊重资政院的决定。

摄政王的表态扫清了提前召开国会的一大障碍。26日，资政院通过一个新决议，奏请朝廷顺应民意，速开国会。28日，摄政王将这些意见批转会议政务处进行讨论。11月4日，博弈各方终于达成新的妥协，朝廷宣布将九年预备缩短为五年。国会请愿运动终于获得了比较圆满的胜利。

大清王朝在面对各方压力时，已经不堪其负，有计划的政治被打乱，只好顺遂舆论，其统治已摇摇欲坠。国会请愿运动胜利了，其实只是一次民粹主义的胜利。这个胜利潜伏着一个巨大隐患，朝廷的政治信誉受到相当伤害，此后但凡遇到不合心意的政治决策，民粹主义总是在不经意间成为运动的主导。

当原本正当的铁路干线国有化政策宣布时，只要有人不满意，只要有人煽动造反，好像谁也没有办法。中国政治只能随波逐流，走到哪儿算哪儿。





第五章 毁誉摄政王

在谈到晚清立宪运动时，摄政王载沣是无论如何也绕不开的人物。他在两宫相继去世后全权负责清廷日常事务，他的看法与做法直接影响了宪政的方向与步骤。

过去很多人将他塑造成一个懦弱和优柔寡断的王爷，一个对大清王朝终结负有不可推卸责任的人，即便不是亡国之君，也是亡国之君的父亲。这些指责不仅稍嫌苛刻，最重要的是不合乎历史事实。



一个不错的王爷

有清200多年历史上，曾经出现过一前一后两位摄政王，前者协助幼主奠定江山，后者替幼主结束了王朝。有人说这是清廷的宿命，是历史无法探究的问题，也有人从两位摄政王的出身、能力方面予以解释，想要论证后一位摄政王太过年轻，能力也不太行。这个说法其实还需要研究。

摄政王载沣是光绪的亲弟弟，当光绪帝确定无法生养后代时，载沣其实就成了光绪帝最亲近的人，并在光绪朝晚期开始介入政治，成为晚清王爷中第一个走出国门，开过眼界的人。尽管那次出行的内容不算太光彩，只是代表清廷到德国进行赔罪，事由就是德国公使克林德在1900年被义和拳弟兄所杀死。赔罪的事情当然只是一个外交礼节，大清国的皇叔身份还是让德国人高看一眼。载沣在这次外交活动中开了眼界，而且稍后中国开始新政和预备立宪后，载沣的那些外国见闻和经验还是给他带来一些好处，使他在晚清十年大致具有开明开放的形象，个人的才干也逐步展现出来。

如果从慈禧太后方面说，载沣是慈禧太后的亲外甥，他的婚姻也由慈禧太后一手包办，他的妻子、溥仪的母亲就是荣禄的女儿，也是慈禧太后的养女。由此，两宫在生命最后时刻将大清国交给摄政王载沣，因为不可能还有比载沣更亲近，更合乎两宫利益的人。

至于年龄，过去许多研究者都说清朝结束的一个重要原因是摄政王太年轻，少不更事。其实这个说法是不成立的。摄政王载沣生于1883年，1908年接手国事时26岁。这个年龄今天看来或许年轻，但这与慈禧太后当年接手帝国事务时的年龄刚好一样。

所以，从年龄、能力、眼界上说，摄政王载沣是一个不错的王爷，在1908年替儿子溥仪暂时管理帝国事务应该说没有什么不可以。



坚信“有计划政治”

摄政王并不独占帝国事务的全权，根据慈禧皇太后和光绪帝的安排，载沣的名分是摄政王监国，在小皇帝宣统未成年的时候代为处理日常事务。慈禧皇太后娘家侄女、光绪帝的未亡人隆裕皇太后最后把关，拥有重大事务否决权。

清廷在过去几年已经为中国的未来制定了一个比较有希望的蓝图，摄政王接手之后只要做到萧规曹随，一切按照既定规划办理，一般地说并不会出现多大问题。所以，摄政王接手大清国日常事务的管理在当年还算顺利，不论是老臣，还是政治新锐，都对中国未来给予很高期待。

中国的未来，从当时的情形说，就是1906年开始的预备立宪。经过两年的筹备和有条不紊的推展，已经有了相当成绩。

1908年公布《钦定宪法大纲》，发布《九年预备立宪逐年推行筹备事宜清单》，逐年开列每年应该完成的事项。按照这个清单，预备立宪从颁布《钦定宪法大纲》的光绪三十四年开始，经过九年时间，也就是光绪四十三年（公元1917年），中国就将进入一个完全的君主立宪国家。

这是当时朝野的一个愿景，也是最具可行性的目标。到那一年，光绪帝应该是38岁，再过九年，也不过47岁。所以实行这个目标难度并不很大。

问题就出在了意外上。让人措手不及，也想不到的是，年轻的光绪帝和年迈的慈禧太后在一天时间相继去世。摄政王接手后，对于能否继续执行既定的九年计划，一开始确有怀疑。特别是当日本利用中国弱势不断向东三省移民时，当日本对东三省的觊觎蚕食不断加大时，立宪党人对于先前与朝廷达成的九年立宪共识开始有点反悔，开始尝试着改变。

立宪党人反悔的背景说起来复杂，其实又很简单，这与他们小瞧摄政王有关。按照九年规划和钦定宪法，在整个立宪过程中和完成后，君主依然是大清国至高无上的权力拥有者，只是皇上不再独享权力，另有一个民选或半民选的国会，帮助皇室出出主意；还有一个拥有“有限权力”的责任政府，这个政府由议会选举，皇帝批准。按照这个模式，立宪完成的大清国就是日本明治维新的模式，这是先前的共识。但共识的前提是有明主圣君，能力风采都不弱于明治天皇。

光绪帝显然具有这样的潜质，甚至已经就是，至于现在的小皇帝就难说了，因此立宪党人利用一切机会要求加快立宪步伐，以期通过国会和责任政府分享权力。这就是几次国会请愿运动的背景。

面对立宪党人不断提升的政治压力，摄政王从容应对，他认为社会各界的爱国热情，对政治和对国家利益的高度关注，都值得肯定和鼓励，但是他提醒各位代表注意当年朝野九年预备共识的前提是国民程度尚未获得适度提升，所以九年预备的主要内容也就是扩大教育的基础，提高人民的识字率。现在如果强行召集国会，徒增纷扰，除了给民主宪政留下阴影，恐怕很难有什么好结果。

他劝各位代表一定想想当年朝野共识建立不容易，“有计划政治”是共识各方都应该遵守的承诺。君主立宪就是要构建一个各方共赢、权力共享的合理体制，现在离成功还很遥远，就因为一件偶发事件改变计划，恐怕并不可取。这是摄政王面对第一次国会请愿运动所作的表态。

不过他重申，宪政必立，议院必开，朝廷之所以慎重筹划，以九年为期，就是要根据国情，分清轻重缓急先后之序，届时达成一个值得中国人夸耀的真正的立宪体制。

摄政王拒绝了第一次、第二次国会请愿运动，但是他对于立宪党人的想法，还是有所感触，当然也有很大震动。摄政王发自内心不愿与臣民为敌，他看到了一年来各地抗捐抗税群体事件此伏彼起，几无一日消停；至于孙文和那些革命党利用秘密结社策动的各种骚乱也很令人头痛，影响着清廷的政治统治。

清廷政治统治的基础就是这些立宪党人，现在如果他们再对统治发出怨言，那不仅是立宪党人的悲哀，而且可能就是大清王朝的末日。所以摄政王在拒绝提前召开国会的同时，并不主张对国会请愿运动进行镇压。他反复交代，在向请愿代表说明不能提前召开国会的理由时，一定要注意方式方法，注意措辞，注意以理服人，注意保护请愿代表的政治热情。



错误援引《钦定宪法大纲》

摄政王对有计划政治的坚持是对的，如果连达成共识的东西都无法坚持，那还有什么事情能办成。但是到了1910年，准议会机构资政院按部就班准备开院议政时，新的外交危机再度引爆，日俄两国在圣彼得堡背着中国签订类似于瓜分东三省的协议。

紧接着，日本又逼迫朝鲜订立合并条约，朝鲜半岛统治权完全归属日本。这两个消息传来，立宪党人极为震惊，国内民众，甚至许多先前老成持重的官僚也都有点坐不住了，思来想去，还是想到了加快立宪步伐这条正途，于是有了第三次国会请愿运动。

第三次国会请愿不同于前两次，除了立宪党人为主体外，各省督抚、学生、商人等都有不同程度介入，大家都担心中国发生朝鲜那样的亡国事件，这对摄政王构成极大压力。

大清国所面临的现实危机深深刺激了当家人，所以当第三次国会请愿运动发生后，当各省督抚、王公大臣、中央各部院大臣相继加入施压队伍后，摄政王也就不再像过去那样坚守“有计划政治”的信念，特别是在资政院作出加快立宪步伐，建议朝廷尊重民意提前召集国会，组建有责任政府时，摄政王觉得已无话可说，遂表示既然如此，那就商量一个提前进行的办法。

后经会议政务处王大臣会议反复商讨，摄政王于1910年11月4日宣布接受各方面呼吁，将先前九年立宪规划缩短为五年，即于1913年宣统五年召集国会，成立正式的责任政府。摄政王强调，现在距离召集正式国会只有两年时间了，全国上下都应该加紧进行各项准备，先将官制厘定，预行组织内阁，编订宪法。

摄政王基于各方面新变化对立宪党人的要求给予积极回应，赢得了国内外欢迎。此后大半年，国内政治氛围有了很大改善，革命党人心灰意冷，革命陷入低谷，看不到希望，他们在黄花岗最后一搏后，或流亡海外，或隐匿国内。国人政治热情也已被清廷立宪步伐所吸引，人们坐等君主立宪新时代，革命成了明日黄花。

根据立宪国家的一般情形，进入君主立宪时代的一个标志是成立责任政府，然后由责任政府分享君主部分治权，负责国会选举等具体事务。按此计划，清廷于1911年5月8日宣布第一届责任内阁，这原本是中国人最为高兴的一天，是大清国的新生，想不到弄成了大乱，200年的帝国就此结束。

第一届责任内阁的根本问题是摄政王错误援引1908年《钦定宪法大纲》皇权至上，皇权享有任命百官的权力、他人不得无端干预等规定。

这些规定无疑是对的，但是摄政王忘记了两点，一是现在的小皇帝和摄政王本身就没有办法与大行皇帝比；二是如果摄政王任命一个具有真才实学的能人内阁，而不是凭借皇族、贵族血缘关系的内阁，谁又能说这不是皇上的权力呢？

摄政王或许有自己的苦衷，但这个被讥笑为亲贵内阁、皇族内阁的机构，不仅葬送了大清，而且足以表明摄政王对君主立宪有认知，也明白，但好像做不了满洲贵族统治集团的主，无法革自己的命，无法说服满洲贵族遵守分享权力的政治游戏。





第六章 资政院的悲剧

晚清洋务新政之所以能够在不太长的时间里获得很大成绩，恢复了国力，一度重建辉煌，主要是因为清廷采纳了行政主导的一权独大，这能有效调动国家资源。

然而经过甲午一战，行政一权独大的弊病尽显，于是此后十多年晚清政治改革，如果用一句话概括，就是怎样建立一个君主主导下的权力分享和制衡的合理体制。



非常态过渡机构

甲午战前，一些聪明的政治家和知识人就知道西方富强的根本并不是坚船利炮。坚船利炮只是西方富强的一个标志，其富强的根本在政治架构，在权力的分享与制衡。

不论是君主制，还是民主制，一权独大总不是好事。

议会一权独大容易形成议会专制，影响行政效率；行政权独大，拥有绝对权力，容易导致腐败，导致决策特别是中长期决策失误，所以在甲午战后不久，分权制衡的思想在朝野各界自然萌生，至1898年经胶州湾事件的刺激蔚然成为一股巨大潮流。

对于君主主导或领导下的权力分享，清廷或许真的没有做好心理准备，所以面对各方面呼吁，恭亲王在最后的政治交待中竟然告诫光绪帝和慈禧太后：勿听信那个广东举人（指康有为）的话，那人的邪恶用心就是废我军机，谋我大清。

最终，一场以重建政治架构为诉求的维新运动草草收场，权力分享与制衡的体制依然无望。

又过了六七年，至日俄战争结束，立宪的“小日本”战胜未立宪的“大俄国”，极大震动了“我大清”。见贤思齐，朝野上下很快就重建政治架构达成共识，君主立宪呼之欲出。1906年9月，朝廷宣布启动预备立宪进程，其目标就是仿照日本明治维新构建君主立宪体制。

所谓君主立宪，其实就是在君主之下组建一个相互制衡的权力分享机制，不再让行政权独大。按照当时的设计，分享这个权力的方式就是重建一个立法机构。

专门的立法机构在中国历史上不曾出现过。在改革刚刚起步时，清廷很谨慎地分成两步走：第一步先建立一个准议会机构资政院，经过几年实践，积累一定经验后，正式组建民选国会，成为君主立宪政治架构中的一个重要机关。1907年9月20日，慈禧太后发布懿旨，以为立宪政体取决于公论，上下议院实为行政之本。然而碍于国情，中国上下议院一时无法成立，亟宜筹设资政院以立议院基础。

根据懿旨，资政院就是从君主专制向君主立宪政治体制过渡的中间形态，它具有议会的性质与功能，但又不是完全议会，依然会受到某种行政权力的约束。从设立资政院的本意说，这个稳妥的态度当然是可取的，但这种不上不下不伦不类的“准议会”在实践中却弄得上下不讨好，左右都抱怨，即便是最期待议会政治的立宪党人到了后来也认为这样的资政院非废除不可。



立法与行政的冲突

由于资政院从一开始就定位为过渡形态，因而也就埋下了失败的种子。清廷不是按照君主主导下三权分立的原则重构中央权力系统，而是因陋就简，改先前存在的督办政务处为资政院，功能定位为博采群言，这与真正意义上的议会相差太远。

至于资政院人员构成，清廷依然沿袭“双轨制”，资政院创院总裁由清宗室溥伦与汉大臣孙家鼐出任。至于议员，也分成两拨，一拨钦选，一拨民选，各100人。

所谓钦选，当然不是由皇帝一人说了算，而是由朝廷即满洲贵族统治集团圈定，这其中又细分为宗室、外藩王公、硕学通儒、纳税大户，以及中央各部院行政长官转任；至于民选部分，指定由各省咨议局选出。

由于新疆咨议局尚未开办，故新疆应选的两个名额阙如。由各省咨议局选举并经各省督抚推荐上来的民选议员共计98人。据此，钦选议员也取对等原则，减少了两人。两者相加，资政院创院时的议员总数为196人，另外还要加上两个总裁和一个秘书长。

经过认真筹备，创院总裁溥伦和孙家鼐于1908年7月8日向朝廷奏报资政院院章草案，资政院构成及功能定位方才敲定。7月22日，清廷颁布《各省咨议局章程》和《咨议局议员选举章程》，这为资政院议员选举迈出了关键一步，这也是中国历史上从来没有发生过的事情。又过了一个月，8月27日即农历八月初一，清廷颁布《宪法大纲》，同时宣布立宪筹备清单，细列每年需要筹办的各项事情，明定九年后召开国会，进入君主立宪新时代。九年后也就是1917年，即后来袁世凯帝制复辟失败的第二年。

遗憾的是，这些宣布不到三个月，英明的光绪帝于11月14日不幸大行。奇怪的是，不到二十四小时，慈禧太后也随大行皇帝而去。中国政治走向由此发生巨大改变。

两宫去世前，安排光绪帝的弟弟载沣和他的嫂子，即光绪帝的未亡人隆裕皇太后接班，载沣的儿子也就是光绪帝的侄子溥仪继承大位。从血缘及各方面条件说，这是一个理想组合，只是与光绪帝、慈禧太后的组合比起来，载沣、隆裕皇太后的这个组合稍显弱势，缺少威权、决断与果敢。

这弱势组合为后来的政治变故埋下伏笔。仅就资政院来说，假如在慈禧太后和光绪帝强势领导下，资政院的过渡形态会得到扶持，会使资政院逐步过渡为君主领导下的三极之一。现在不同了，弱势领导层无法遏制行政权独大，内阁总理大臣庆亲王位居军机首席，位高权重一言九鼎，资政院只是行政权的一个陪衬，充其量不过一个表决工具，成了为行政背书的橡皮图章。

在光绪时代，立宪党人对资政院充满憧憬，原本指望通过资政院分享权力，从议政到参政，就像东洋立宪各国一样，职业政治家应该源自议会，而不是相反。现在好像一切都变了味，这不能不引起资政院的反弹，不能不引起行政与立法间的冲突。

资政院总裁孙家鼐是晚清政治史上的明白人，甲午战前昌言衅不可启，力主妥协；甲午战后，倡导改革，主持官书局，创办大学堂。至于溥伦，更是晚清王爷中一个具有海外经历的人物，1904年率清国代表团出席在美国举行的世界博览会，对于中美外交起到相当重要的作用，回国后受朝廷重用。由这样两个身份特殊、能力不错的人主持资政院，又有那么一大批敢做敢言的民选议员做后盾，行政与立法的冲突在所难免。

资政院欲学东西洋立宪各国监督遏制行政权，不愿将资政院沦为行政附庸，有名无实；行政中枢为了效率，遵从习惯，根本无法接受这种监督，更不要说遏制了。

在过去2000年历史上，行政权由皇帝授权，只受皇帝约束，从来没有被皇帝之外的第三者监督与遏制。还有一点值得观察的是，行政中枢主导者庆亲王为军机大臣，且年长溥伦30岁，经验丰富、人脉充沛，很多时候，连摄政王都要对他礼让三分，何况溥伦？

溥伦与庆亲王的分量太不对称了，而年轻气盛的溥伦又总是仗着议员们的支持，处处与行政为难，执意与行政过不去。

资政院开院后第一次常会，他们就发起一个军机大臣弹劾案，公开表达资政院对军机处的不信任。在讨论政府预算时，议员们像模像样，非常专业地挑剔财政收入与支出的毛病。这一系列行动让行政中枢情何以堪？

行政中枢的尴尬与恼怒是自然的，而资政院再接再厉，要求军机大臣特别是首席庆亲王到院接受咨询，给予说明。庆亲王等人何曾见过这等事情，他们何曾想到创设资政院的目的就是监督自己为难自己，就会消耗行政效率，就会每天吵嘴？



沦为鸡肋

清廷创设资政院作为君主立宪的过渡形态是真诚的，只是由于强势朝廷不再，没有办法平衡过渡期行政与立法的冲突，行政权独大无法解决，资政院也就成了一块鸡肋：食之无味，弃之可惜。

资政院的功能效果不如设想美好，然而两宫去世后内外环境的变化又迫切需要中国有个议会机构予以应对。1908年之后，日本、俄国等加大对东三省的觊觎蚕食，面对外交危机，立宪党人干脆下决心抛弃资政院这块鸡肋，呼吁朝廷修改九年预备立宪规划，尽早召集正式国会。

立宪党人认为，在正式国会构架中，不存在钦选与民选的差异，各议员一律竞选上来，他们对政治的责任心一定不一样。即便正式国会还有宗室、王公大臣出身的人，但由于他们也要经过选民的考验，他们的看法也一定更合乎民情民意，有助于国家发展。在立宪党人看来，先前的九年共识太长，长到了无法容忍的地步。

他们认为，在这个过渡期，由于资政院不是完全的民意机构，无法代表民意，无力监督政府。中国如果执意不走上君主立宪道路就算了，要想走上这条路，就必须提前召集正式国会，最大限度集中民众的智慧。

立宪党人的思路是对的，只是他们把话说得太直白。在朝廷内的反对派看来，这种说法就是要求分权，就是希望用和平手段攫取大清的江山。他们由此认定这些立宪党人还不如孙文等革命党人，人家革命党要夺取大清江山，还舍得牺牲性命，真刀真枪地干，立宪党人凭着一张嘴皮子就想谋“我大清”，是可忍孰不可忍。

从历史主义的观点看，这些猜疑无疑是错的。君宪主义者期望召集正式国会，只是期望用真正的民意机关去约束政府，限制行政权独大，并没有妨碍君主的任何主观意图。

当然，在立宪党人的政治理念中，他们或许对君主与皇族有明显的区隔，他们愿意接受一个开明的君主，不愿接受一个贵族统治集团的整体专政，所以当忧心忡忡的朝廷推出一个皇族内阁以反制立宪党人的不轨时，立宪党人很快觉醒，承认跪着请求变革是不可能完成的历史使命。





第七章 《宪法十九信条》出台始末

所谓“近代中国”，可能有很多解读，如果从大历史视角观察，其实就是传统中国面对西方挑战而给出的回应。

西方的挑战也并不复杂，就是传统中国文明面对一个全新的工业文明。中国能不能在西方全新的工业文明挑战后给予积极回应，能不能在精致的农业文明基础上增加一个工业文明，确实一度成为中国人的焦虑。不过从过往100多年中国现代化史的角度想想，也并不可怕。中国走向世界，世界走进中国，这是一个不必怀疑的主题，关键只在于中国怎样走向世界。

学习西方的坚船利炮，中国取得了巨大成就；甲午战争之后，中国也认真尝试学习西方的制度文明，并将这些制度文明拣择性地融入中国既成制度架构；直至维新运动失败，义和团运动发生，中国终于在经历大起大落之后沉痛反省，开始了新政，进而开始预备立宪。应该承认，中国在这一时间段的尝试并没错，踏准了世界历史的节奏，也取得巨大成就，全新的宪政国家指日可待。

可就在这时，皇族内阁和铁路干线国有化政策，将先前的努力付之东流。中国是否还能走上宪政之路，成为许多中国人在1911年下半年的现实焦虑。



忍不住发难

当年10月10日，湖北新军在武昌发动起义，很快光复武汉，通电全国，成立湖北军政府。清政府按照惯例，迅速启动危机处置程序，将瑞革职仍署湖广总督，命其反攻省城。命军咨府、陆军部派陆军两镇开赴湖北，另命海军部派兵轮由萨镇冰督帅赴武昌，又命长江水师由程允和率领赴援，再命陆军大臣荫昌督兵前往，所有援军及湖北军队均归其节制。

稍后，清廷启用袁世凯为湖广总督，督办剿抚事宜；岑春煊为四川总督，并督办剿抚事宜。应该承认，清廷的应急响应并非不及时，但湖北新军的行动却像传染病一样在全国迅速蔓延。仅仅过了12天，也就是到10月22日，长沙新军、陕西新军起义；第13天，九江江西新军起义，起义终成燎原之势。

不过，弥漫全国的烽火并没有让清廷感到绝望。第一，各省新军起义，究其本质而言还是体制内的分歧，各省新军说到底还是大清国的柱石，他们之所以发动起义，不过类似于传统的“清君侧”，若善为利用，未尝不是推动改革的动力；第二，各省新军只是地方部队，大清国兵力精华在中央军，即北洋六镇。清政府的底牌是，只要北洋六镇不动，各省新军翻不了天。然而谁也没有想到，驻扎在滦州的中央军主力一部还是毫不客气地发动兵谏。

滦州兵谏的主要领导人为张绍曾、吴禄贞和蓝天蔚。

张绍曾为河北大城人，原为天津武备学堂学生，后被保送至日本陆军士官学校第一期炮科，毕业时名列第一，回国后任北洋第三镇炮兵标统、陆军贵胄学堂监督、第二十镇师统制等，武昌起义发生后，奉命率部驻扎滦州。

蓝天蔚是湖北黄陂人，出身于湖北武备学堂，后被张之洞选派赴日学习军事，并在那里与张绍曾、吴禄贞结识。日俄战争爆发后，蓝天蔚为义勇队队长，助日抗俄，回国后历任将弁学堂教习、第二混成协统领等。

吴禄贞为湖北云梦人，经历与蓝天蔚相似，也由张之洞选派赴日学习军事。

张绍曾、吴禄贞、蓝天蔚三人在日本留学时深相结纳，成绩突出，志趣不凡，被誉为“士官三杰”。不过，他们虽为清政府官费选送的留学人员，却深受孙中山革命思想影响，可谓“体制内异己分子”。

在武昌以及各地新军起义的形势下，10月27日，张绍曾联合伍祥祯、潘矩楹、卢永祥、蓝天蔚等军事将领向清廷发难，通电要求改定宪法，以英国君主立宪宪章为准，并附有政纲十二条。

“十二条政纲”是中国宪政史上的一份重要文件，在1908年《钦定宪法大纲》之后将宪政方案具体化。此文件既具体回应了各地新军的政治诉求，也比较明白地指出皇族内阁政治架构不可原谅的错误，为清廷指明政治改革方向，打破武昌起义以来所形成的僵局。清廷如果按照“十二条政纲”逐条落实，相信还有机会挽回信誉，重建宪政改革共识。



恐慌中让步

滦州兵谏成为此后时局转折的关键。环绕北京，握有重兵的军事将领奏请绝非泛泛。当此时局亟亟，人心向背至关重要，若军心不稳、人心不固，大局必将陷入更加不可收拾的境地。所以，滦州兵谏的警告让清政府心惊肉跳，惶惶不可终日。许多重要改革举措，过去讨论过无数遍难以定案，现在却可匆忙通过、匆忙颁布，清廷和皇族所能守住的底线似乎只有两条：不能实行共和政体，不能实行排满主义。除此之外，所有改革要求，均可照准。只是这一切似乎都晚了。

托克维尔敏锐找到了大革命与旧制度的关联，发现旧体制系统崩溃的内在原因，意识到旧体制不改革或许还能支撑一段时间，一旦启动改革，可能会加速崩溃。清廷在危急时刻匆忙颁布改革措施，实际上就是这种情形。再不改，真的来不及了；而此时如此改，更有点饥不择食、乱上添乱的意味。

10月29日，山西新军起义，击毙巡抚陆钟琦，成立军政府。第二天，又传来云南独立的消息。这一波又一波的政治压力，使从来喜欢掩耳盗铃、喜欢报喜不报忧的朝廷和皇族不知所措，不知如何应付。

与此同时，驻扎在石家庄的第六镇统制吴禄贞也正在秘密策划联合山西和滦州军队直捣北京。张绍曾于10月31日扣留了自奉天运往武昌前线的军火。陕西、四川、湖南、江苏、山西、广东、安徽、江西等省，或发生兵变，或出现骚动，有的甚至直接宣布独立。于是，北京各种传言不一而足，弥漫着恐慌情绪，稍有点办法的官员纷纷携家眷逃亡天津租界，据说隆裕太后也准备携带小皇帝溥仪逃往承德“北狩”。

这些变化和传言，让刚抵达湖北前线的袁世凯感到震惊和不安，他或许不知道，假如大清国突然没有了，中国会是一种什么样的情形。为稳定局势和安定人心，袁世凯果断采取了几项重要措施或步骤。

在前线，袁世凯加强攻势，将前敌指挥部前移湖北孝感，督促清军不惜一切代价猛攻汉口，以前线胜利稳定后方人心。11月1日，冯国璋统帅的清军终于突破革命军防线，进入汉口城区。

在后方，袁世凯一方面通过庆亲王奕等皇亲国戚稳住隆裕太后，阻止帝后出京，以免人心更加慌乱，社会更加动荡，另一方面要求心腹赵秉钧以民政大臣名义，利用一切手段，恢复和稳定北京社会秩序，保证商户照常开业，剧院照常演出，人民照常生活，以一切照旧安抚人心。更重要的是，先前被吴禄贞解除职务的陆军第六镇步十二协协统周符麟潜伏至石家庄，用2万元收买了吴禄贞的部下马步周等人。11月7日凌晨，马步周带领几名打手闯进吴禄贞住所将其杀害，“士官三杰”不复存在。

吴禄贞之死给滦州兵谏领导人张绍曾、蓝天蔚带来极大恐慌，在一定程度上化解了这次兵变对京师的威胁，从根本上稳定了后方情绪，为南北僵局最终化解赢得时间，也使清廷执政者真正明白了袁世凯的厉害。

当然，还有一条更重要的是，不管怎样设计阻止清军哗变，怎样猛攻武昌，打击革命军，事变的关键点依然是清廷的改革究竟应怎样进行。自武昌起义以来的全部问题，还是怎样推动停滞已久的政治改革，只有加大、加快政治改革步伐，才能从根本上解除政治危机。

在各方压力下，清廷最大限度地表示改革诚意。滦州兵谏次日，摄政王监国载沣下诏罪己，承认清廷用人无方，施政寡术；承认责任内阁变成了亲贵内阁，与君主立宪原则相违背；铁路干线国有政策的出台，既是受蒙蔽于政治小人，也偏离舆论倾向；政府从人民那里获取的税赋已多，却未办一件利民之事；朝廷司法诏令一道接着一道，在现实政治中就是不见守法之人。鉴于如此境况，罪己诏誓言维新更始，实行宪政。同时宣布解除党禁，尽快颁布宪法，尽快组织完全内阁，决心以踏踏实实的政治改革，重新唤起人民同情和支持。

摄政王迟到的政治检讨很快赢得资政院立宪党人认同、同情和默认，他们在第二天召开的资政院会议上决定向全国宣布朝廷的“德音”，通电各省咨议局，表示现在朝廷幡然醒悟，决心改革，政体已立，政本已定，所以各地不应再有武装举事发生。

然而，与资政院议员们的看法很不一样，张绍曾等以为清廷颁布的这几份上谕并没有全面坦诚回应军队将领早几天的通电要求，对通电中的精义忽略太多，他们遂于11月1日再上一折，要求清廷不要再“忽悠”人民，必须立即组织完全意义上的责任内阁，取消宪法大纲，将宪法交给议院制定。同时组织“立宪军”，以兵力为请求改定宪法的最后手段和最后保障。

军方将领的坚决不妥协无疑深刻影响了清廷执政者摄政王。为收拾久已涣散的人心，也为了早日结束国内军事冲突，摄政王载沣于11月1日立准内阁总理大臣奕、协理大臣那桐、徐世昌，以及国务大臣载泽、载洵、溥伦、善耆、邹嘉来等亲贵内阁集体辞职，为新内阁的组成扫清道路。紧接着，清廷任命袁世凯为内阁总理大臣，命其对湖北军务稍作部署后迅速来京，组织完全内阁。



来不及了

至于张绍曾和各方面一致要求的宪法问题，摄政王于11月2日令资政院负责起草宪法，并期待用最快的速度予以公布，以慰民情。在当天的资政院会议上，议员们重点讨论了宪法信条和相应的奏稿。

资政院起草、修改、通过了《宪法十九信条》（下称“十九信条”），又将文件上奏朝廷，强调此重大信条参照了东西各立宪国家宪法文本，以英国君主立宪主义的大致原则予以制定。文件对各地立宪要求给予最大限度的积极回应，在皇权、民权等方面作出最大限度的让步，在形式上被迫缩小了皇帝的权力，相对扩大议会和内阁总理的权力，但皇权至上、皇权神圣不可侵犯依然是“十九信条”的基本原则。

公平地说，“十九信条”所宣布的皇权至上只是立宪国家的一般原则，并不具有实质意义，因为依据这些原则制定正式宪法必然要规定君主的权限在宪法的范围内，而宪法起草、修改的权力都在议会；总理大臣虽然由皇帝任命，但那只是形式主义的，因为“十九信条”已经明白规定总理大臣由国会公举，皇族成员永远不能担任此职。所以，这一制宪原则就是英国的虚君共和，也正是先前立宪党人所经年追求的东西。

然而，多年来的追求并不被朝廷所理解和接受，现在到了危机状态下，尽管清廷欣然接受、欣然答应，却没有受到国人的认同、支持，更不要说欢呼——似乎一切都晚了。

“十九信条”宣布第二天，贵州宣布独立，江苏、浙江、广西、福建、安徽、广东等也相继宣布不再是大清国的属地，不再承认清政府是唯一合法政府。先前那些信誓旦旦与朝廷共患难的各级官吏，到危急时刻再也不愿绑在大清王朝这辆破车上。

“十九信条”中最大限度的政治让步来得太晚了。11月7日，严复致信莫理循，其中就清廷的几个让步有一深刻分析。

严复认为，清廷10月30日以来几个诏书发誓要永远忠实服从不久就要召开的国会的意愿；发誓不让任何皇室成员进入内阁；同意对所有政治犯甚至那些反对朝廷的革命者实行大赦；宪法由议会制定并将被无条件接受。这些宣示固然很好，但来得太晚：如果一个月前做到这三条中的任何一条，会在清帝国发生什么样的效果！

历史现象往往重演。这和18世纪末法国路易十六的所作所为如出一辙。所有这些都太迟了，没有明显的效果。所谓的“十九信条”在严复看来根本不是宪法。它不过将专制政权从皇帝转移到未来的国会或现在的议会。这种事绝不会持久、稳固，因而不是进步的。

严复是坚定的君主立宪主义者，他发自内心不希望清帝国倒台，但他看到以摄政王为首的统治者太低能，所有的应对都慢一步。按照严复的意思，假如这些让步发生在半年前或一年前，中国的面貌就绝不会这个样子。

摄政王的让步、满洲贵族统治集团的让步，已无法挽救大清王朝，而且在事实上彻底瓦解了大清王朝政治统治的法理基础。人民，至少是以人民的名义，越来越不满足清政府的让步。许多人情不自禁想到，清政府的政治让步不过就是君主立宪，南方的革命党人一直在鼓吹的民主共和不是比君主立宪更好吗？所以，当中国政治改革的多米诺骨牌松动，但凡有革命党人活动的省份，无不争先恐后宣布脱离大清王朝，宣布独立和自治，等待重建一个全新的共和民主制度，清廷陷入深刻的政治危机。

“十九信条”没有挽救清帝国，反而加速了帝国的结束。





第八章 皇族伤国

如果说“中体西用”共识支撑了中国30多年的发展，那么朝野各界赞成的君主立宪，就是近代中国第二个重要共识。只是由于后来发生了意外，这个共识没有获得实践的机会，因而也就没有多少实际影响。

历史的发展虽然说不上遗憾不遗憾，但中国缺少从君主专制到君主立宪这个中间环节，直接由君主专制过渡到民主共和，实际给后世中国预留了许多麻烦。那么，究竟是什么因素使君主立宪到关键时刻无法实现，顷刻破灭呢？说起来就是那个庞大的利益阶层即皇族不知退让，不知权力分享，结果既伤害了国家，也损害了皇族。



食利者阶层走向前台

什么是皇族，用最简单的语言说，就是200年前跟随爱新觉罗家族打江山的满洲各部落头领的子孙后代，以及后来逐渐形成的政治新贵，也就是一个围绕在皇室周边的特殊利益阶层。他们不是皇室当然成员，但与皇室有着错综复杂的关系。爱新觉罗的江山当然有他们的贡献，也有他们的股份，但说到底，爱新觉罗家族的家长是皇帝，他是大清国的董事长，那些皇族充其量不过是持有股份的股东，最多是份额比较大的股东而已。

在君主专制体制下，皇权具有至上权威，尽管这至上权威也是统治集团集体赋予君主的。但权力的异化是普遍现象，贵族统治集团将权力授予君主，君主在专制体制下就有权对个别违反游戏规则的贵族给予惩罚。

在君主专制体制下，原本就是家天下，朕即国家是原则，所以那时的皇亲国戚反而不敢过分乱来。皇族干政的问题在清代前中期并不严重，皇权中心基本上能够把握住大局，能够平衡各方面的利益。

清代皇权中心发生偏移，或者说皇族开始成为一股政治势力，大约是从恭亲王开始的。恭亲王与他的嫂子慈禧太后于1860年通过并不太合法的途径获取清廷实权，大清国的权力表面上归属同治帝，并由慈禧皇太后和慈安皇太后联合垂帘听政，其实实权由恭亲王掌握。

这多少有点名不正言不顺，因而不论是两宫皇太后，还是实际权力拥有者恭亲王，对于皇族出任政治职务的现象只能睁只眼闭只眼，尽量不冲突。结果自1860年至1890年初，在光绪帝亲政的30年时间里，许多王爷如礼亲王世铎、庆亲王奕等不再安分于尊崇的地位和俸禄，反而像恭亲王一样辛辛苦苦进入实际政治，由王爷而大臣而军机而首席军机且情形越来越严重。

等而下之，如庆亲王长子载振先后担任商部、农工商部尚书，镇国公载泽先后担任出使各国考察宪政大臣、度支部尚书；肃亲王善耆相继担任崇文门税监、步军统领、民政部尚书等。他们虽然在晚清政治发展中有过许多正面影响乃至贡献，但皇室宗亲出任政府要员实际上对皇室必定具有相当伤害。比如贝勒载振于1907年在天津惹出杨翠喜案，绝不是一般的名士风流，这种事对皇室的伤害不应低估。

由王爷这类食利者阶层出任政务官，使清代末期的政治权力发生严重的二元分立，形成典型的“双轨体制”，中央各部院几乎清一色是满汉双轨首长负责制，满大臣负责政治，汉大臣负责政务。

这对于清廷政治正确，对于清廷政令的上通下达固然有好处，但正如任何事情都有两面性一样，满洲贵族普遍性地介入实际政治，而实际能力又一般性地较汉大臣为弱，且一般都是因为出身而不是通过科举，这势必使清代前中期逐渐消弭的满汉冲突到清末加剧。

康有为、谭嗣同等人在戊戌时期都意识到，满汉之间的冲突虽说不是当时中国的主要矛盾，但对维新运动来说，却是一个失败的种子。

当光绪帝出于对人才实际能力的考虑而提升谭嗣同、林旭、刘光第、杨锐四小军机帮忙时，那些大小王爷所表现的妒恨前所未有。好在光绪帝是比较强势的君主，好在富有政治经验和手腕的慈禧皇太后在背后撑腰，皇权中心在光绪帝亲政之后逐渐恢复，满洲贵族中虽然有一些人出任政府要职，但并没有对清廷政治构成实质性伤害。



政治变革急先锋

当政治权力中心即皇权强固时，皇族这个铁哥们似的利益集团自然是皇室的屏障，拱卫着皇室，为王朝的长治久安共同努力。我们看到，自戊戌变法至辛丑新政，再到1906年预备立宪，这十年政治史上，皇族其实一直充当着政治变革急先锋的角色，并不总是站在政治变革对立面。

在家天下政治架构中，真正对国家大事给予关心的，一定是利益相关者，或者说利益相关者一定要比利益关联不大或者根本没有关系的人更关心。等到1904年之后，当中国政治发展又在一个十字路口徘徊时，皇族中一大批有眼光有作为的年轻一代，比较积极地站在政治变革的前列，这一大批满洲贵族王公大臣很快成为君主立宪的推动者。

据记载，日俄战争的进程远超朝廷的预料，日本的胜利和俄国的惨败使朝廷陷入空前尴尬，中国向何处去只有一条路，那就是像日本一样将君主专制改为君主立宪。最先发现这条路的很难说是哪一个人，但真正将这条路说明白并让朝廷认可的，其实是那些皇族出身的政治新秀。

1904年8月2日，慈禧太后密令各省督抚探讨如何处理东三省问题，在听取一些要员汇报并看过张謇刻印的《日本宪法》后，慈禧太后似乎比较倾向于学习日本进行变革。她的这一想法在最初阶段或许很朦胧，但这无疑被王公大臣迅速捕捉到，经过一番讨论和筹备，终于形成一个委派王公大臣分赴东西洋各国考求一切政治，以期择善而从的政治决定。这就是五大臣出洋考察宪政的由来。

出洋考察宪政的五大臣中，出身于皇族或满洲贵族的有镇国公载泽及端方和绍英，后因吴樾的袭击，撤销了受伤过重的绍英，改派山东布政使尚其亨和顺天府丞李盛铎会同载泽、戴鸿慈、端方前往各国考察政治。

五大臣考察对晚清政治变革作用巨大，他们不再将立宪看成一件多么可怕的事情。在他们的影响下，光绪帝和慈禧太后的思想也有很大改变，他们确实意识到东西洋各国之所以在过去若干年超越中国而前进，日趋强盛，其根本原因根本动力只有一个，就是他们普遍采用了立宪政体；而中国之所以在过去若干年一败再败，日趋衰落，任人欺凌，主要的或者说唯一的原因是中国依然固守专制政体。

所以他们的结论是，在目前“霸国主义时代”，中国要想生存，要想发展，要想富国强兵，除了与世界同步，采用立宪政体外，别无他途。



君宪了，皇族该干什么

皇族和满洲贵族在晚清立宪运动中确实是一支不容忽视的政治力量，他们在改革的细节上或许会有自己不一样的考虑，但在大节上应该说都是为了大清国的未来，并不必过分夸大他们与汉大臣之间的政策分歧。

比如在1906年讨论军机处的存废时，汉大臣袁世凯等人力主废除军机处，建立一个真正意义的责任内阁，由内阁组织国会选举，成立真正的国会。由此方能构建一个宪政国家，方能保证君主立宪不走过场。

对于袁世凯的这些主张，后来的讨论者大多表示认同。也有人认为以载沣为代表的皇室、皇族成员执意反对，可能就是不改革，是守旧。这样的看法还有进一步讨论的空间，因为我们知道恭亲王活着的时候，军机处存废就是一个敏感的政治问题，碰不得。

所以这一次，慈禧太后依然绕道走，以“军机处不议”将双方争执暂时放弃，但过了几年之后回望，随着预备立宪进展，当责任内阁宣布后，原本争议很大的军机处竟然在不知不觉中被化解到了责任内阁。这大约就是政治改革中的水到渠成、自然而然。

皇族在晚清政治变革中的贡献大体上是积极的，如果没有他们的认同，没有他们的大力推动，晚清政治改革进程所面临的阻力肯定不可想象。问题在于，改革进入一定阶段，比如当国家真正进入君主立宪状态时，皇族究竟应该做什么怎么做？

正如历史上无数政治改革所表现的一样，改革的推动者和主持者应该随着改革完成而凤凰涅浴火重生，而不是随着改革的完成继续垄断着权力霸占着特权。

当政治改革进入责任内阁发布时，尽管清廷一再宣布相伴而行的是解除了历史上存在着的满汉不平等，但作为改革的推动者，皇族都应该在这新旧交替之际主动避嫌，放弃对政治权力的垄断。皇族内阁的出台确实引起各方反对，假如当时皇族知道妥协退让，从国家大局考虑，在十三个内阁成员中不是占九名而是占四名，满汉大臣的比例置换一下，相信即便有人从中挑拨，估计立宪党人也闹不起来。

皇族不是不知道参与现实政治的危害性，庆亲王在获得总理大臣的任命后很快提出辞呈，请求朝廷收回成命，另请高人。在被摄政王挽留后，庆亲王于第三天再交辞呈，明确表示第一届内阁太偏重皇族，有碍观瞻，与立宪体制不合。假如摄政王此时借坡下驴，改组内阁，免掉几个皇族，任命几个庶族，估计一切都会不同。

在立宪政体下，人人当然都有从政的自由和权利，只是在君主立宪政体下，皇族出身的人依然享有皇权带来的许多好处和优先，这些人介入实际政治或许会给现实政治带来许多意想不到的好处，但更多的时候则会给皇室带来无穷无尽的负面影响。因而东西各立宪国家从来都对皇室成员采取厚养的办法，由国家拿出相当的钱财让他们过体面的生活，成为国家的名片，并从事一些善事，而不让他们介入实际政治活动，更不会让他们出任政府要职。





第九章 别了，皇上

1898年的政治变革揭开了中国走上君主立宪的序幕，光绪帝虽然没有明确作出这样的政治宣示，但其行动已经表明中国要向日本学习，走明治维新的道路，以构建一个君主立宪国家。

只是后来因为种种原因，这个计划被耽搁，直至20世纪初新政再启，君主立宪重回中国人的视野，也由此涌现出一批职业政治家。他们在后来的政治变动尤其是从立宪向共和的转变中发挥了巨大作用，南通张謇就是影响最大者。



体制内抗争

张謇曾经对日本的君主立宪长期保持关注。日俄战争开打后，他敏锐意识到日本将战胜俄国，胜败的关键不在国土、人口、兵力，而在体制。日本的立宪体制使其致力于实业教育30年，因此有足够的力量与中国、俄国抗衡。

不久之后，日本在日俄战争中取胜，的确证实了张謇的预见。与此同时，体制内的驻外使节如孙宝琦、胡惟德、张德彝及一些督抚朝臣纷纷转变立场，认为只有立宪可以防止中国重蹈俄国覆辙。有以他们为代表的立宪派与朝野上下寻求变革的力量推动，更因为在家天下时代，对于朝廷有利的事情，朝廷都会欣然接受，经过一番讨论和考察后，清廷于1906年秋天郑重宣布预备立宪，争取用九年时间将中国带上日本那样的立宪国家道路。

所谓九年准备其实正表明了一种郑重其事的态度。清廷希望在确定方向之后脚踏实地、稳步进行，推行“有计划政治”：先推动官制改革，再参照东西洋各国重定法律，接着广兴教育，清理财政，整顿武备。按照当时清政府的规划，经过这些稳扎稳打的筹备后，立宪大业自然会水到渠成。

对于清廷的稳重方案，焦急的立宪党人当然有点不太愿意接受，他们急切期待用立宪摆脱危机，富国强兵。在清廷预备立宪御旨颁布不久，张謇与汤寿潜、郑孝胥等立宪党人积极活动起来，力促清廷加快立宪步伐。经过反复计议，他们联络江浙闽粤等地近300名立宪党人在上海创办“预备立宪公会”，出版报刊，宣传宪政；编纂商法和公司法，以保护商人利益，促进工商业健康发展；开办法政讲习所，培养立宪人才。经过这些筹备，预备立宪公会又联络其他政治团体，尝试举行请愿运动，以早日将中国带上立宪轨道。

张謇和预备立宪公会的领导人确实具有相当能量，他们很快联络全国各地相关团体十多个一起向朝廷施压。面对如此压力，清廷也做出一些善意回应，一再重申立宪方向不变，并同意在中央创设资政院，在各省创设咨议局。这是中国几千年历史上从未有过的。

各省咨议局和中央资政院为立宪党人的活动提供了合法平台，张謇等人利用这个平台做了大量工作，短短几年，立宪思想逐渐深入人心，各省督抚在咨议局的咨询、问责下，渐渐觉得不太舒服，甚至有点“官不聊生”的感觉。

从立宪党人的立场说，咨议局并不是一个完全议会，只是一个议政机构，并不具有立法资格。各省议员在经过一段时间实践后，也感到这种准议会性质不利于宪政推行，因此他们格外期待朝廷能够速开国会，组织责任政府。这就是国会请愿运动的来历。

张謇等人发动的国会请愿运动是一种体制内抗争，在认同体制的前提下建议加速改革。这些建议虽有违于朝廷“有计划政治”，但其心可嘉，经过几番争取奋争后，朝廷还是在第三次请愿发生时作出提前召集国会组织责任内阁的承诺，决定在1913年召集正式国会，在此之前先将官制厘定，并预行组织内阁。



最后的善意忠告

此次清廷对九年预备立宪的调整是真诚的，只是在人们接受了这一调整方案，静候按部就班厘定官制，特别是预行组织内阁时，却出了大问题。

1911年5月8日，清廷宣布第一届责任内阁名单，13位阁员中竟有9人为皇室或皇族，这无异于军机处的亲贵内阁。皇族内阁一出台，立刻引起立宪党人普遍反对，张謇也在第一时间敏感意识到清廷的这一举措不仅违反祖制，而且处理得不好，势必导致人心皆失，一场巨大的政治动荡将不可避免。

君主立宪是张謇那一代中国人苦苦探究十多年的结果，也是那一代中国人认为最合乎中国的道路，君主专制既然已成历史，民主立宪又不想要，只有君主立宪这条路。现在君主立宪弄成这个样子，满洲贵族对权力的垄断已经变得疯狂而肆无忌惮，这不能不使以张謇为代表的老立宪党人异常愤怒。

愤怒归愤怒，出于大局考虑，张謇并未就此与清廷翻脸。而且，传统的君臣观念也影响着他，他只能忍气吞声，有话悄悄向皇上说。张謇为此联系汤寿潜、沈曾植、赵凤昌等人联名致信摄政王，旁征博引耐心劝告摄政王仿照咸同年间成例，重用汉大臣中有学问有阅历者，无论如何不能以国家为赌注，放任皇族和“高干子弟”胡作非为，因为如此垄断权力，必将丧失人心。

危急时刻，张謇还协同友人前往武汉拜访湖广总督瑞。再至彰德，拜访20多年未见面的袁世凯，详细交换对时局的看法。紧接着，张謇一行入京，与载泽、载洵、载涛、徐世昌、唐绍仪等政要频繁接触，并获摄政王接见。也就是在这次接见中，张謇向摄政王提出了“最后的忠告”，以为当时的外交有三大危险，内政有三大要事。

外交上的三大危险一是中俄伊犁条约；二是宣统五年英日同盟条约期满；三是美巴拿马运河告成，必有变故。至于内政三事，一是外省灾患叠见，民生困苦，朝廷须知民隐及咨议局事；二是商业困难，朝廷须设法振作；三是中美人民联合。

张謇面见摄政王时，出于稳妥，虽然对其有所忠告，但回避了最敏感的体制改革，尤其是皇族内阁、铁路国有等问题，选择了在随后与王室成员的交谈中再明白阐释自己的看法。对四川风起云涌的保路运动，张謇表示同情，建议载泽尽快与盛宣怀商量，调整方略，无论如何也要将那些集资修路的川民从这个政策的损失中剥离出来，不应该让他们承担政策的损失。他提议用中央财政将川民的集资款退回，然后集中力量追查川汉铁路公司及那些官绅的责任。

在多番努力未见成效后，张謇看到事已至此，所能做的只有为皇族内阁建言。在京期间，他没有过多就皇族内阁发表看法，等8月回到南方后，很快发表《请新内阁发表政见书》，在不反对皇族内阁前提下，提出三点建议，一是速发内阁新政见以刷新中外耳目；二是实行阁部会议加强中央各部门之间的沟通；三是建议国务大臣恢复幕府制度，选择优秀人才进入幕府议政。



转向共和

很显然，张謇这样的立宪党人对皇族内阁和铁路国有的反对，还是比较温和而有节制的。他似乎倾向于相信，大清王朝面对这样的政治危机应该能够化解，秩序应该能够得到恢复，毕竟这是一个200多年的王朝，经历过那么多大风大浪，应当不会在这风浪中翻船。因此，即便武汉因成都保路风潮弄得一片恐慌，张謇还是在10月初到那里主持一个纺纱厂的开业仪式。

10月10日晚8时，忙碌多天的张謇登上“襄阳丸”顺流东下，突然看见武昌草湖门一带起了大火。想起昨天曾有革命党人被查获处死，他估计这火灾或许是闹事者余党报复。船行20里外犹见火光，此时张謇怎么也想不到他目睹了那场改变中国历史进程的大事件。那些大火就是湖北新军愤怒的火焰，他们不是为昨日被杀者复仇，而是发动了起义，是辛亥革命的开端。

作为立宪党领袖，张謇对革命本能地厌恶。两天后（12日）抵达南京，张謇第一件事就是劝说江宁将军铁良出兵援鄂平息动乱，并请铁良代奏朝廷立即实行立宪，改组内阁，平息国人愤怒。

张謇真诚希望社会稳定，不喜欢革命，为可能造成的社会动荡忧心忡忡。他在此后几天分别拜会两江总督张人俊、江苏巡抚程德全，对他们苦苦劝说，在得到程德全认可后，与雷奋等人代程德全及山东巡抚孙宝琦起草了一份奏折，请求朝廷立即改组内阁宣布立宪，标本兼治，剿抚并用，并建议对酿乱首祸盛宣怀严加惩处以谢天下，筹组责任内阁代皇上负起责任。

革命的发展超出了所有人预料。短短几天，湖北独立、湖南独立、山西独立、陕西独立、江西独立、云南独立，这股独立风潮像传染病一样传到江浙，传到上海，张謇等立宪党人坐立不安，却又无可奈何。他的立宪同志李平书出任光复后的沪军都督府民政长，他的亲信沈恩孚、黄炎培也到光复后的江苏都督府任职。许多地方平稳光复，和平过渡，使张謇对革命的恐惧大为减轻，他的思想也就在这时发生转变。

张謇意识到，革命既然已成为大势，谁也没有办法阻止，立宪与革命虽说有很大差异，但在目前形势下，立宪党人有责任与革命党保持合作，稳定社会，控制局面。11月8日，张謇致信江宁将军铁良和两江总督张人俊，劝他们在动荡时期好自为之，千万不要让满汉战士兵戎相见，应该引导大家在共和主义理念指引下友好相处。这大约是张謇转向共和的最早证据。

和平光复势不可挡，自武昌首义至张謇致信铁良等人不过32天，独立省份就已有14个。这14个独立省份当然并不都与朝廷严整对立，但清廷的政治危机至此已暴露无遗。先前十几年的立宪奋斗终于因清廷内部自私、不妥协而被彻底葬送，转向共和转向革命，也就成了张謇这批立宪党人无奈却必然的选择。

11月23日，张謇在上海会同汤寿潜、熊希龄、赵凤昌等老立宪党人联名致电张家口商会转内外蒙古赞成共和。接着，张謇又与伍廷芳、唐文治联名致电摄政王，再进忠言，以为非共和无以免生灵之涂炭，保满汉之和平。君主立宪已成过去，为皇上为王爷计，此时若幡然改悟，共赞共和，以世界文明公理待国民，国民必能以安富尊荣之礼报皇室。

别了，皇上。这是中国人，也是张謇一个痛苦而又不能不作出的选择。





第十章 君宪主义落幕

晚清十年宪政试验，曾经给中国人带来一丝新希望，使许多善良的人们觉得中国如果能走上这条道路，就可以避免革命带来的大破坏大动荡，中国就有希望在一种渐进的轨道上徐徐前行，假以时日，一定会像东西洋立宪各国一样，重构国家近代制度。

然而这些希望在1911年5月先是被一个变异的皇族内阁打乱。紧接着，又被10月10日的武昌起义粉碎。中国向何处去，一度成为国人的焦虑，短短100天，中国人再度摆脱这种焦虑，弃之如敝屣般抛弃大清王朝，抛弃了君主立宪，坦然接受共和民主思想，步入民主共和新时代。



化危为机

武昌起义第二天正是袁世凯的农历生日。那一天，他在老家彰德府与旧友新朋、部下幕僚庆贺生日，突然从武昌传来令人震惊的消息。

对于武昌前线军事行动的细节，他们大约并没有怎样讨论，但大家都相信这场武装哗变起因于政治，其解决方案也一定在政治。不论袁世凯，还是这些旧友新朋、部下幕僚都感觉到，在此地休养三年的袁世凯终于等到了出头之日。

众幕僚为袁世凯论证了事态的各种发展可能及应对方案，或建议他与南方党人合作推翻清廷，重建中国；或建议乘乱而起黄袍加身，建立袁家天下；或建议乘此机会重出江湖，推动立宪，此乃化解危机的唯一方案，毕竟君主立宪是这一代中国人所认定的最佳方案，决不该因武昌起义而中断、终结。

立宪确实是袁世凯那一代中国人的政治选择，是他们比较了君主专制、民主立宪之后作出的政治决定，这一共识自1906年达成之后，尽管历经风风雨雨，依然取得了相当成就。各省咨议局相继开张，取得了不俗的成绩，先前行政主导、行政独大的不良体制，终于在咨议局这种民主形态中得到改良。

五年来的成就巨大，进步显著，只是到了1911年春天，因为皇族内阁和铁路国有政策，引起各地的反感和反叛，湖北新军登高一呼，遂使一般民众的抗议上升到军事哗变层面。

根据袁世凯的分析，湖北新军的哗变起因于皇族内阁和铁路国有政策，因而只要朝廷坦诚认错、改错，就一定能唤起民众同情，从而挽回信誉。所以当袁世凯接到披挂出征的命令后，立刻向朝廷提出一系列建议，这些建议中除了必要的军事布局外，主要是怎样通过政治手段和朝廷的政治改革，化被动为主动，化危机为时机。

根据这些原则，袁世凯通过梁士诒、唐绍仪等人向朝廷建言，希望清廷接受立宪党人的要求，加快立宪进程，以政治改革消弭南方危机。

袁世凯告诉梁士诒，南方的军事并不是难事，很容易结束。中国现在最难的还是北京的政治，如果不能在政治上有办法，军事上就很难有办法。而政治上的办法不言而喻，就是实行真正意义上的宪政。

袁世凯是这样认识的，也是这样做的。他在接任湖广总督，负责处理武昌善后时，并未急于用武力征服湖北，打败南方，而是用心思与湖北军政府谈判，寻找共识，希望湖北军政府能够重回君主立宪轨道。

当然，袁世凯也向黎元洪等南方领导人表示，重回君主立宪轨道的前提是朝廷必须实行真正意义的君主立宪，是责任内阁而不是皇族内阁。



希望似在前方

湖北新军发动武昌起义的直接背景是5月份的皇族内阁和铁路国有，但清廷在这两个问题上确实不愿让步，自5月至9月，尽管发生了四川总督府门前的流血惨案，清廷依然认为皇族内阁没有错，铁路国有也正确。

于是僵局持续，于是湖南、山西、云南、江西等省新军相继发难，纷纷独立。即便如此，清廷依然坚守既定立场，寸步不让，因为他们清楚闹事的人当中，除了民众就是各地地方军，只要中央军在，就能维持大局，就能不乱。

清廷的认识有正确的地方，实事求是地说，在那个转型期，第一届责任内阁由皇族主导，是可以理解的，毕竟还不是完全意义上的立宪时代，等到立宪完全实现了，内阁肯定要改组和重新组织。至于铁路国有，也确实没有错，但在四川，几千万人被挟裹、被集资，这无论如何不是百姓的错。朝廷一句自己没有错，无法减缓百姓的痛苦，反而令人失望。

至于中央军，好像也不是清廷评估的那样，这支新式军队没有充分国家化、职业化，他们既然在立宪运动中充当过先锋，当立宪运动遇到困难，他们理所当然要站出来说话，表明立场，拯救时局。

10月29日，也就是武昌起义之后20天，驻扎在滦州的北洋第二十镇将官由张绍曾协统领衔给清廷发布了一道通电，要求清廷对独立各省的要求给予正面回应；要求撤销皇族内阁，构建真正意义上的责任内阁；要求重新评估铁路国有政策，惩处渎职官僚和不法商人；要求尽速落实君主立宪各项政策，召集国会，公布宪法，他们为此提交了十二条政纲。

滦州兵谏终于打破了近半年的僵局。第二天，摄政王下诏罪己，承认三年来用人无方，施治寡术，重要职务都被亲贵占据，明显不合君主立宪原则，铁路国有即便出于好心，也几同与民争利。

鉴于此，清廷誓言维新，实行宪政；释放所有政治犯；撤销皇族内阁，建议资政院选举袁世凯为内阁总理大臣，全权组阁；建议资政院从速草拟审定宪法草案，从速公布；建议尽快召集正式国会，由资政院从速制定《议会法》《选举法》。

巨大的危机确实给清廷提供了一个转圜的机会，如果清廷就此抓住机会，原本“山重水复疑无路”的君主立宪必将迎来“柳暗花明又一村”的前景。化危为机，希望就在面前。



宪政终结

11月3日，清廷匆忙中颁布了《宪法十九信条》，这是一个重大的政治进步。16日，袁世凯的责任内阁正式组成。应该说，这两件大事做得相当漂亮，立宪党人的怨言大致平息，中国转向真正意义的君主立宪只一步之遥。这一步就是根据《宪法十九信条》召集正式国会。国会一召集，就意味着君主立宪全部完成。

然而，正式国会究竟是什么样子，应该怎样召集，在《宪法十九信条》中并没有明确规定。其第七条说上院议员由国民于有法定特别资格者公选之。至于怎样公选，这个信条并没有进一步解释。

再看1908年《钦定宪法大纲》，其中多处说到国会功能，但关于国会怎样组织怎样召集，也没有具体规定。其“君上大权”部分第四条说君主享有召集、开闭、停展及解散议院的权力。只是怎样召集，这些议员如何产生，也没有相关配套法规。

鉴于这种情形，资政院11月5日议决两件大事：一是奏请准许革命党人按照法律改组为政党。这是为议会选举做准备。二是奏请速开国会以符合立宪政体。清廷对这两项奏请都有积极回应，指令资政院从速制定相关办法，一俟议员选定，即行召集国会。

然而不论清廷还是资政院，其觉悟都显来得太迟，动作都显得太缓慢，南方独立各省已经等不及，没有独立的省份也有点等不及了，大清国大厦将倾的感觉越来越严重。

不得已，清廷于11月14日下诏命各省督抚从速公举素有声望、通晓政治、富于经验，足为全省代表者三五人来京参加会议，以定国是而奠民生。又派张謇、汤寿潜等人为宣慰使，前往各省宣布朝廷政治改革的决心和宗旨。只是这些宣布已经意义不大，这些人即便有几个愿意从命，但他们又能说什么做什么，南方独立各省按照自己的轨道前行。23日，伍廷芳、张謇、唐文治、温宗尧等联名通过美国公使致电清廷，要求清帝退位，宣布共和。

南方的要求并不意味着清廷就没有机会。事实上，如果清廷内部给予密切配合，已经就任内阁总理的袁世凯应该还有办法让南方放弃成见，重回君主立宪轨道。所以袁世凯12月8日在与北方和谈代表谈话时，依然强调君主体制是万万不可更易的，这个制度是他们那一代中国人十几年来的政治选择，是君主专制和民主立宪两个极端体制的中和。

袁世凯沉痛表示：袁家世受国恩，不幸局势如此，更当捐躯图报，只有为此君宪到底，不知其他。袁世凯的表态使北方代表深受鼓舞，以为君主制度的保存应该没有多少疑虑，至少在袁世凯内阁已没有什么疑问。

按照袁世凯这个调子，唐绍仪与伍廷芳在上海开始了谈判。根据随团代表严复观察，南方革命党人虽不愿明白表示君主立宪是当时中国一项重要选择，但言谈举止间，并没有表示对君主立宪绝对拒绝。

严复的观察是对的，清廷必须拿出诚意重建信任。这个诚意的具体表现，就是尽快进行议会选举，构建一个正式的民选国会。然而在这一点上，清廷强硬派也就是那些死硬皇族有自己的看法，不愿让步。

这彻底惹恼了南方革命党和立宪党人，甚至还有北洋系新军将领，他们以为清廷是在故意拖延时间，认为继续耗下去意义不大。12月20日，唐绍仪在第二次谈判中发表了一通他个人赞同共和的看法，这在很大程度上意味着君主立宪越来越不太可能。

唐绍仪发表这通言论的同一天，南北军事强人段祺瑞和黄兴进行了秘密接触。

段祺瑞此时的职务为湖广总督兼北洋第一军总统，是名副其实的军事强人；黄兴此时为南方独立各省“假定大元帅”，他们两人代表了当时中国对峙的最高军事当局。他们的幕僚经过磋商，达成清帝退位、优待皇室、走上共和等五项共识，轰动晚清十年的君主立宪至此终结。






第四编 民初之乱

第一章 联省自治风云

帝制时代的中国，确实很长时间维持着大一统格局，但是这种维持极端艰难，总是面临地方主义的挑战。从西汉初年诸王之乱，直至二十世纪初年“东南互保”，单一体制下的大一统要想持续稳定，近乎不可能。特别是中国在西方刺激下逐步转型后，怎样重建中央与地方权利边界，不再是各方政治强人简单地争权夺利，而是实实在在的制度建设。二十世纪二十年代发生的联省自治运动，就是最具指标性意义的事件。



省自治：可能、意义

1917年，直皖联军与湘桂联军大战。南败北胜，皖系军人张敬尧奉命于1918年3月入湘任湖南都督。

张敬尧是否像湖南人所说那样贪婪无比，作恶多端，还可以研究，但湖南人不愿接受外省人统治，确实从此始。声势浩大的“驱张运动”终于实现了目标，张敬尧坚持到了1920年6月，还是灰溜溜离开。

在张敬尧离开长沙一个星期，青年毛泽东发表《湖南人民的自决》，以为“于今张敬尧走了，我觉得这种非张敬尧而有妨于湖南人民自决的，往后正复不少。这些非张敬尧而有妨湖南人民自决的，我们便可以依从吗？不论是湖南人，或非湖南人，凡是立意妨碍湖南全体人民自决的，自然都是湖南的仇敌。”毛泽东的这个说法，大体反映了那时湖南人的想法，故而引起湖南各方面积极回应。

7月22日，湖南政治领袖谭延闿顺应潮流，发表“还政于民”、“湘人自治”宣言，强调“民国之实际，纯在民治之实行；民治之实际，尤在各省人民组织地方政府，施行地方自治，而后分权事举，和平进步，治安乃有可期”。

一石激起千层浪。谭延闿的宣言发表后，湖南省内外政客、学者纷纷跟进。在湖南政学两界拥有相当影响力的熊希龄敦请梁启超代为拟就《湖南省自治法大纲》及其说明书，以备谭延闿等湖南主政诸公参考、采择，将舆论诉求提升至实际的政治运作。熊希龄还郑重建议谭延闿：“此举宜于南北未统一之前办成，并需经过全省人们总投票，基础方能巩固，各省自可响应，然后各省立国，可以刷新，不致为中央权奸所把持，湘亦可以免为南北之战场。成败利钝，在此一举，望即联合同志，鼎力促成。”

熊希龄是老辣的政治家，他这番话包含着几层意思：一、只有在南北混战这个微妙时期，湖南省自治才有可能，一定要充分利用这段时光。二、湖南省自治一定要经过全省人民总投票这个程序，只有全省人民总投票，让全省人民背书，方才可以保证不论此后中国政局如何演化，未来的中央政府都不致于彻底改变湖南省自治的格局。

梁启超是近代中国力主重建中央与地方权利边界的重要思想家，他最早向中国人介绍联邦制，主张在维护国家统一的同时，一定要注意地方自治，既要反对地方分裂主义，更要反对中央集权，将地方统死。1919年，他在《解放与改造》发刊词中，第一次提出“联省自治”的概念，其理由有三：




一、同人确信旧式的代议政治不宜于中国，故主张国民总须在法律上取得最后之自决权。

二、同人确信国家之组织全以地方为基础，故主张中央权限，当减到对外维持统一之必要点为止。

三、同人确信地方自治当由自动，故主张各省乃至各县、各市，皆宜自动地制定根本法而自守之，国家须加以承认。





梁启超等社会各界名流的加持，平添了谭延闿等湖南主政诸公的信心。1920年9月13日，谭延闿召集湖南官绅专题讨论自治问题，决定由省政府、省议会制定省自治法。稍后责成省议会尽管制定“宪法会议组织法”，为省宪的制定提供法律依据。

正当谭延闿紧锣密鼓加紧制定湖南省宪的时候，湖南执政当局权力重组再次发生。11月23日，赵恒惕取代谭延闿出任湘军总司令。两日后，省议会选举林支宇为省长。

赵恒惕、林支宇就任后并没有改变谭延闿湖南自治的思路，而是沿着既有轨道继续前行。12月12日，湖南省政府成立“制宪筹备处”，由省政府拟定“制宪简捷办法”交省议会议决，取消谭延闿时代所定“宪法会议组织法”须经全省公民团体同意的办法，改为由省政府选聘省内外知名专家学者起草省宪草案，由各县议会推举一个委员会进行审查，然后由全省公民表决，从而减少摩擦，“速成制宪”。

根据这些规定，由李剑农、王正廷、蒋方震等十三名省内外专家组成的湖南省宪起草委员会正式组成，1921年3月20日在岳麓山工专学校开始工作。一个月后，他们相继完成《湖南省宪法》、《湖南省议会组织法》等六部法律草案。这些文件充分吸纳了国内外相关法律制度的优点。

4月22日，湖南省宪法审查委员会举行谈话会，制定审查规则。经过几个月反复讨论，8月下旬通过。11月，完成全省公民总投票程序，定于1922年元旦公布施行。其后，依据省宪选举省长，赵恒惕击败谭延闿、熊希龄，以湘军总司令身份当选为湖南省省长。湖南省自治运动进入一个新阶段。

湖南省宪法是中国历史上第一部省一级的宪法，其历史意义不容小视。这部宪法有关中央与省之间权利边界的设想，有很多值得注意的地方。湖南省宪规定“湖南为中华民国之自治省”，省之自治权“属于省民全体”，“省内治安，省民共保之；省外军队，非经省议会议决，及省政府允许，永远不得驻扎或通过本省境内”；但若遇到“中华民国对外宣战时，本省军队之一部，得受国政府之指挥。”

凡此，就不能说湖南省自治运动是脱离中央、脱离中国的分裂主义运动，而是一种积极的思考与尝试。



虚置中央联省自治

如同所有新事物一样，作为统一中国各省自治第一次尝试，湖南省宪以及自治运动具有积极意义。一方面，这是民主政治的自觉，是提升，是对一直困扰中国人的中央与地方权力分际的突破，这个突破既没有破坏中国作为政治实体的完整性，也充分考虑到了地方积极性的发挥，民众权利的保护。

另一方面，湖南省自治运动究其本质而言是为了落实人民的基本权利，其价值取向是民主政治，是政治的现代化，是人民参政权行使的实践，让人民在民主政治中学会民主。据说在省宪颁布后，湖南人开会不再唯唯诺诺，讨论相当热烈，对不合理事务敢于抵制，对官府不合理决定敢于反驳。这种民主政治的实践，无疑将对人民的民主素质提高产生深远而持久的影响。此后的中国政治生活，每每以湖南为中心，或有湖南人积极参与，决非偶然，它或多或少应与湖南人的这次政治实践有着某些内在关联。尤其是毛泽东，他的第一次政治实践，就是从湖南自治运动开始的。

在湖南自治运动推动下，各省自治风起云涌，四川的刘湘、贵州的卢焘、广东的陈炯明、江西的陈光远、浙江卢永祥、陕西的陈树藩以及奉系的张作霖、直系的吴佩孚等，都出于不同动机，在所辖区域开展不同程度、不同形式的自治运动。一时间，全国各地自治运动形成高潮，大有中国问题根本解决舍此而别无他途的趋势。

统一的中国对于中国人来说，具有象征意义，即使在中央集权过于强大，地方势力受到极度摧残的情况下，对于绝大多数中国人来说，他们所考虑的依然只是怎样才能建立一个合理的分权模式，而很少思考怎样将中国分裂为若干个具有独立主权的国家。因此，各省自治运动开始之初，人们的关注点就不仅仅在于自治上，而是充分考虑到了国家整体利益，考虑到了中央与地方的相互关系问题。

1920年11月9日，章太炎在北京《益世报》发表《联省自治虚置政府议》，一方面回应谭延闿等湖南政界领袖的期待，另一方面正面阐释他对未来中国权力架构的设想。

章太炎指出，民国成立以来，九年三乱。近且有人借名护法，阴图割据者。自湖南呼吁地方自治，赢得了全国道义上的同情，各省相继跟进，靡不以地方自治为声。是知敬恭桑梓，中国人不弱于他族，为人心所同然，亦事势所必至。自今以后，各省人民，宜自制省宪法，文武大吏，以及地方军队，并以本省人充之；自县知事以至省长，悉由人民直选；督军则由营长以上各级军官会推。令省长处省城，而督军居要塞，分地而处，则军民两政，自不相牵。

至于中央政府，章太炎建议不妨虚置，因为近世所以致乱者，皆由中央政府权利过高，致总统、总理二职为政治野心家所必争，而得此者，又率归于军事强人。攘夺一生，内变旋作，祸始京邑，鱼烂及于四方。章太炎强调，未来中国中央政府政治架构的目标，是要让政治野心家不愿去争去抢，而要做到这一点，就必须虚置中央政府，不要让中央政府拥有太大的权利。中央政府但令有颁给勋章、授予军官之权；其余一切，毋得自擅。军政则分于各省督军，中央不得有一兵一骑。外交条约则由各该省督军、省长副署，然后有效。币制、银行，则由各省委托中央，而监督造币、成色审核、银行发券之权，犹在各省。如是，中央政府虽存，等于虚置，自无争位攘权之事。联省各派参事一人，足资监察，而国会亦可不设，则内乱庶其弭矣。

章太炎的设计比较有效抽解了民国以来政治动荡的基础，因而很快获得政学两界广泛支持。12月25日，湖南省长赵恒惕发布通电，期望以湖南为中心完成联省自治的重建，“苟省悉自治，则地方有各自发展之可能；苟省相联结，则举国有提挈并进之道。”

赵恒惕通电发表后，四川、贵州、云南、广东、广西、浙江、江西、奉天等十四省积极回应，相继宣布自治，实行联省自治。各省官方、非官方的自治团体纷纷涌现，诸如“各省区自治联合会”、“自治运动同志会”等，遍布宣布自治的十几个省。即便一直主张无条件统一中国的孙中山，在大势影响下，也不得不表明心迹，宣布“欲以自治之基而造就巩固不拔之统一政府”，愿意将各省自治作为重建统一的前提。

1921年1月3日，章太炎又发表《与各省区自治联合会电》，就联省自治运动健康发展提供意见。他说：“自联省自治之声一起，虽狂狡不得不顺此潮流，广东军府尚有改称联省政府之说矣。而北来政客，亦以东南联省为言，此虽于南孙北徐外别树一帜，要其形式，亦无异也。鄙人则谓频年扰乱，皆中央政府为厉阶，有之不如其无，中国既不能绝对无政府，则当使地方权重而中央权轻，此自治之说所由起也。”具体步骤则可设想为：“各省自治为第一步，联省自治为第二步，联省政府为第三步。”

就各地实力派而言，他们大都对联省自治呼吁表示积极回应。四川刘湘1月8日发表川省自治通电，最先响应，其他各省迅速回应，联省自治主张迅即成为国人共识。

为了将这种共识付诸实施，赵恒惕广为征询国内各界名流意见，敦请梁启超等专家为湖南自治、联省自治提供建议。梁启超原本就是联省自治的倡导者，他对赵恒惕的敦请自然不会拒绝。但是，鉴于当时国中环境尤其是南北军阀之间的矛盾，梁启超深感联省自治运动很难进行。因此，他一方面虚与委蛇，代赵恒惕拟就发起联省会议宣言书，以为联省自治是今后解决时局困境的惟一办法，建议各省尽快完成省宪，然后召集联省会议，制定国宪。

另一方面，梁启超将南北政治分裂解决的机会寄希望于联省会议，以为联省会议的召集，就表明南北两个政府都不合法，只有联省会议新建的中央政府才具有意义。梁启超毕其功于一役的想法，不仅没有解决联省自治面临的困难，反而加剧了各方面对抗。南北两个政府各有各的想法，各省主政者也并不是民主政治无条件拥护者。



联省自治运动终结

从近代西方国家经验看，实行地方高度分权体制的国家主要有这样几种情形：

一、土地广袤，如美国，如苏联；

二、民族复杂，民族利益与要求有异，如瑞士，如英国；

三、国家政治向心力、凝聚力不足，如旧时德国。

这三种情况只要有其一，那么其国家组织结构便很难是单一国。以此反观中国二十世纪二十年代的情形，支持联邦制或联省自治的认为，土地广袤，匹于俄、美；民族复杂，不减英、瑞；政力涣散，有愈旧德。兼此三者，加上中国经济落后，产业不发达，交通不便利，为各国所无。因此，中国如果回复到旧有的单一国体制，集权于中央，不仅无法推动中国现代化进程，而且势必陷入内部各种纷争之中。故对于中国来说，采取复合形式的联邦政体或一国多制，至少可以有这样三大好处：

一、各地方、各民族各应所需，各适所宜；

二、省各有宪，则自治范围较广，人民可以多得参政机会，于自治力之养成，极有裨益；

三、中央与地方各有遵循，可以减少政治上之纠纷，军事上之冲突，利益上之争夺。

即使从当时中国最直接、最现实困境说，联邦制或联省自治或一国多制的政治体制至少可以在一定程度上遏制各种政治野心家的专擅行为，迫使各省督军、总司令接受被侵害省份，以及那些中立省份双重舆论监督，且一旦为本省人所唾弃必至举世无容身之地；同时从消极的意义上说，联邦制、联省自治，或一国多制复合政体，也是当时实际上陷入分裂状态的中国重新走上统一之路的一种“比较的和平方法”。

联邦制、联省自治或一国多制的复合国体形式的权力模式或许合乎中国国情，中国的实际情况也许确实如许多学者所分析的那样：

第一，中国疆域太大，且交通阻滞，律以现代欧美各国之交通，中国边远各省与中央政府相距几同隔世。而各省之实业，则在萌芽时代，正待开始。此尤与联邦制相宜；

第二，中国人口太多，且人口素质极低，人民对国事漠不关心，这一方面与中国的教育太不发达有关，另一方面则因为各省人民在旧有中央集权统治模式下，“参政之机会太少，与政府距离太远”有关，如果采用联邦制、联省自治或一国多制的复合政体，“则人民参政之机会多，与政府较为接近，由此可激励人民政治上之兴趣而启发其爱国心”；

第三，从辛亥前中国实际情况看，“可谓与联邦制有相类似之点”；从民国创建过程看，当时各省脱离满清异族统治而纷纷独立，也颇与美国各洲当年脱离英国殖民统治而宣布独立相类似，至于蒙古、西藏等周边少数民族集居地区政情民风，“更与中国本部相异，尤以联邦制相宜”。概言之，不论从中国历史看，还是从中国现实看，中国国情最适宜联邦制、联省自治或一国多制复合政体；

第四，民国建立后，之所以时有复辟思潮、复辟运动，其根本原因都在权力模式不合理，如采用联邦制、联省自治等方式，则“复辟之梦，无论如何不能见之于事实”，既可“免除复辟党之捣乱运动，而民国之共和政体，乃有极永久稳固之保障”；

第五，中国经济发展之所以落后，产业之所以不发达，教育之所以不普及，交通之所以不便利，除却其他种种原因，恐怕与中央集权政治模式有着极其深厚关联。如采用联邦制，各地积极性势必充分发挥，“各省可自行筑路，自行兴学。因有竞争比较之心，必收事半功倍之效”。

一言以蔽之，在联省自治或联邦制拥护者看来，中国的进步与发展，必有待于中国能否在权力模式上作重大变革，能否真正有能力协调现代化过程中的权力冲突。

然而，勿庸讳言，联邦制、联省自治或一国多制的设想虽然美妙，但从另一个方面看，它实际上陷入一个不可自拔的理论误区。正如这些设想创意者反复强调联邦制、联省自治或一国多制最合乎中国国情一样，这一理论的反对者几乎如出一辙从国情特殊性加以立论。因此，如果联邦制、联省自治、一国多制的支持者不能摆脱理论上的误区，不能有效解释反对者、怀疑者的困惑，那么，联邦制、联省自治或一国多制从理论探求何时能转化为政治运作，恐怕依然只能是个未知数。

理论上的困境并不必然由理论上的突破去解决。当湖南自治及联省自治运动如火如荼时，与湖南关系素来紧密的湖北发生内乱，赵恒惕的老部下李书城、夏斗寅密谋驱逐该省督军王占元，试图以武力占领湖北作为联省自治基础。李书城、夏斗寅联络湖南赵恒惕、四川刘湘组织援鄂军，“援鄂战争”爆发。

此时的赵恒惕，虽然打着自治、联治的招牌，但苦于军队过多，省库入不敷出，正想向外发展。恰巧此时湖北人也要自治，求湖南帮忙，于是两湖成了自治的同志。赵也以“援助鄂省自治”为名，乘机携同四川刘湘出兵湖北，赶走了王占元。

湖北毕竟是直系地盘。当王占元垮台后，北方政府任命吴佩孚为两湖巡阅使，任命萧耀南为湖北督军，任命孙传芳为长江上游总司令。这样一来，吴、萧率军南下，不久即制服湘、川，援鄂战争结束。至此，轰轰烈烈的自治运动、联省自治运动随着吴佩孚得手近乎烟消云散。

政治家总是用实力说话，当拥有实力时，总是毫不犹豫武力统一，重建国家，热闹一时的联省自治成为历史上一个让人津津乐道的故事，仅此而已。





第二章 从孙中山到袁世凯：

民初乱局的一个解释

武昌起义爆发后，尽管在武昌在南京在部分省份发生过一些军事冲突，但从全局来说，战争并不是此后几个月的主题。当时的主题主要集中在国家未来体制的选择上，一部分立宪党人和新军将领，继续信奉清廷，以为清廷在君主立宪关键时刻推出皇族内阁和铁路国有两项政策确实错了。不过知错能改善莫大焉，因而他们力主利用这次政治危机重回君宪主义道路，大刀阔斧进行改革，实现真正意义上的君主立宪。而另外一部分人，特别是当南北僵持一段时间后，先前四散的革命党人重新聚拢，他们依然信奉孙中山十七年来的口号，驱逐鞑虏、恢复中华、创建民国，因而他们不愿意在这种有利环境中重回什么君宪主义，在他们看来，共和主义就是中国的惟一出路。再加上各种原因，几个月的争执，终于使共和主义占了上风，君宪主义成为历史。然而，谁也想不到的是，大家都看好的民主共和却在实现不久就出现问题，其问题的严重性甚至远过晚清。对于这种现象，一百年来有各种各样的分析，其实仍有一点始终没有引起注意，那就是从孙中山到袁世凯的权力转移，以及由此所引发的民国法统危机。



谁的临时政府

孙中山是12月25日从海外结束十七年流亡生涯赶回上海的，此时距武昌起义已经两个月零十五天了。南北之间的谈判，也从武昌转移至上海，从湖北军政府转移至独立各省都督府代表联合会与袁世凯内阁之间了，双方争执的焦点已经不再是停战之类技术层面问题，而是国家未来体制的建构，即中国究竟应该沿着君主立宪的道路继续走下去呢，还是应该按照革命党人的信念，走上共和，建构一个现代国家呢？在这中间起到重要的作用，不是南方革命党人，而是南方的立宪党人。

立宪党人本是清廷君主立宪最重要的支持者，清廷在1906年走上君主立宪的道路，其实就是这批立宪党人长期鼓吹的结果，比如张謇，很早就致力于日本宪法和东西洋宪政文献的翻译和研究，他所组织翻译的一些宪政著作成为当时中国知识精英最流行的读本。

在立宪党人推动下，特别是经过1904年日俄战争刺激，清廷终于同意走上君主立宪道路，1905年派遣亲贵大臣出洋考察宪政，翌年宣布用九年时间实现日本式的宪政目标，两年后即1908年公布了《钦定宪法大纲》。这确实是一个划时代的重大贡献，中国从此有了成文宪法，有了政治发展的依据和纲要。

正像后来许多批评者所说的那样，1908年《钦定宪法大纲》并不是一个真正意义上的君主立宪大纲，因为这个大纲中规定了皇权依然享有至上权利，不仅决定着国家大事，而且任命百官，其职能与先前的君主专制好像没有什么区别。这个批评是对的，钦定宪法大纲确实维护了皇权至上的原则。但是批评者忘记了，此时的光绪帝年仅三十六岁，他所追慕的对象，他心中所要仿照的榜样就是日本明治天皇、俄国彼得大帝，这些英主都拥有绝对权力，其威权至上都是不可置疑的。

然而遗憾的是，光绪帝英年早逝，《钦定宪法大纲》宣布后不久突然去世，接替他的如果是一个成年君主，这个宪法大纲依然不构成问题，只是光绪帝和慈禧皇太后在最后时刻选择了一个比较弱势的班子，三岁的小皇帝和二十八岁摄政王，无论如何其威权其能耐都没有办法与即位三十多年的光绪帝相比。于是，《钦定宪法大纲》中的问题相当明显，先前竭力鼓吹君宪的立宪党人开始有点不满。

如果不是稍后发生的外部危机，立宪党人或许能在既有框架中继续前行，维持九年立宪，然而连续的外部危机给立宪党人找到了调整预备立宪日程的理由，他们一次又一次请愿，希望朝廷更改先前九年预备立宪既定日程，他们实际上期待以早日实现君主立宪去弥补1908年《钦定宪法大纲》皇权至上的不足，希望用议会和责任内阁去弥补弱势的摄政王和小皇帝的不足。

立宪党人组织的国会请愿运动声势浩大，在几次坚持尤其是到了日本吞并朝鲜之后，也确实引起朝野各界的同情与支持，不得已，摄政王终于同意修正先前九年预备立宪计划，以五年为期，完成君主立宪的全部准备。

摄政王背后有一个庞大的满洲贵族群体，他们在立宪党人的压力下调整立宪方案，应该说有不得已的成分在，而且由于是不得已，因此他们在作出不得不让步的同时又收紧权力，不仅让满洲贵族子弟在预备立宪的最后几年抢占了一大批权位，而且在宣布国家将进入立宪状态的责任内阁名单中，毫不顾忌地将责任内阁演变成了一个权贵内阁、皇族内阁，十三名阁员中竟然有九个来自皇族或皇室。

皇族内阁的出台激起了立宪党人的激烈反对，他们通过各种方式警告摄政王，当此国家发展的关键时刻，对于皇权来说，重用汉大臣可能比提升这些“官二代”更有意义，然而此时的清廷已经积重难返，满洲贵族家家都在攀比，在没有权威如慈禧皇太后和光绪帝的时候，哪一家也不愿放弃权力作出让步，从大局出发辞官为民。从5月8日一直拖延至10月10日，在长达五个月的时间里，皇族内阁就是无法撤销无法废除。这就是武昌起义的一个重要原因。

武昌起义爆发后，立宪党人并没有在第一时间意识到这是中国历史的大转折，他们虽然期待朝廷应该借助于这个机会修正错误，改组内阁，但并没有对君主立宪有什么怀疑，直至各省独立越闹越凶，他们渐渐感到清廷大约要在这场革命中成为历史陈迹，无法扶持，所以他们渐渐介入了光复，参与了反正，转而认同和支持共和主义，放弃了坚守十年的君宪主义。

立宪党人特别是东南大佬张謇、赵凤昌等人的转变意义重大，他们不仅支持上海都督陈其美、江苏都督程德全、浙江都督汤寿潜，而且他们联名致电摄政王，劝摄政王认清大局，转向共和，为皇室换取最后尊严，为历史留下一段美好回忆。

经赵凤昌、张謇、庄蕴宽等立宪党人居间联络，在南北和谈开始不久，各方就对清廷善后安排达成一致，同意优待皇室，同意未来中国的政治架构为共和，同意由袁世凯出任未来新政府首脑。这项妥协至少在12月20日南北第二次和谈时已经达成，其主旨就是清廷在下一次谈判时必须承认共和为前提。

让清廷承认共和为前提，其实也就是逼着清帝退位。因此在此后几天的交涉中，清廷开始犹豫，因为这毕竟牵涉一个王朝的终结。

清廷的犹豫甚至不愿退位的可能性，南方立宪党人大约都有详细估计，所以他们一方面寄希望清廷和平结束的同时，也准备利用革命党人成立一个“临时的”政府，以此逼退清廷，实现从君宪到共和的转折。

革命党人在武昌起义后，特别是上海光复后确实一直忙着筹建新政府，只是革命党人在过去十七年中一直流亡海外，他们对国内政治发展缺少了解，又没有多少有用的人脉，所以革命党人要想成立新政府，也不能不求助于立宪党人。而革命党人中的黄兴、宋教仁等，在这之前都与赵凤昌有过一些联系。所以等到孙中山12月25日回到上海，第二天“拜码头”朝拜赵凤昌时，赵凤昌一句“开府建基”点破其中所有玄机与奥妙，由此不到一个星期，一个全新的“临时政府”就在南京宣布成立了。



民国法统

赵凤昌的提示肯定深刻启发了孙中山和革命党人。此后，孙中山多次前往惜阴堂求教，与赵凤昌及南北政界要员协商统一建国诸要政，特别是怎样罗网英才，兼纳众流，怎样筹款，化解财政的困境等，赵凤昌都有很好的建议，熊希龄、庄蕴宽、汤寿潜、张謇等，都是赵凤昌向孙中山、黄兴、宋教仁等人推荐的，而孙、黄、宋也就其他人选先期征询赵凤昌的意见，赵凤昌从立宪党人一变而成为南方革命党仰仗的重要靠山。这对于南京临时政府的成立，以及此后南北关系的突破，都起到了很大作用。

孙中山等革命党人请教赵凤昌是事实，赵凤昌真诚提供帮助也是事实，但在过去的研究中，大家其实不明了赵凤昌为什么要这样做，就连赵凤昌的儿子赵尊岳其实也不明白这其中的奥妙，以为是赵凤昌利用革命党人去倒袁。这个看法显然并不真实。

其实，如果回想赵凤昌在孙中山抵达上海前一直帮助袁世凯，帮助南北和谈的事实，就知道赵凤昌高人高招，是要用南京临时政府打破南北谈判的僵局，赵凤昌不仅没有背叛疏远袁世凯，而是在用孙中山为袁世凯化解危机化解困境。道理非常简单，就在赵凤昌向孙中山作出这样建议的时候，唐绍仪发给袁世凯的电报，要求清廷承认共和，要求以国民大会去公决未来国体和政体的建议犹如泥牛入海，朝廷用了差不多一个星期都没有给出肯定或否定的答复，这个僵局在已有的南北和谈框架内很难打破，而且还有一个重要的障碍是，如果没有南京临时政府的过渡，而通过南北和谈直接将清廷移交给袁世凯，那么袁世凯势必成为中国历史上最尴尬的人物，成为乘人之危火中取栗的奸臣权臣，这既是袁世凯所不乐于为，当然他的这批朋友也不会让他这样做。这毕竟会有道德上的亏欠，非智者所为。而现在如果用孙中山，用南京临时政府予以过渡，一切都是那么顺理成章，一切都是那么自然天成。

更重要的一点是，孙中山恰恰具有这种素质和想法。当孙中山听到赵凤昌建府开基建议后，他在当天（12月26日）就主持召开了同盟会最高干部会议，讨论将要成立的南京临时政府究竟应该选择总统制还是内阁制。在孙中山已有的政治构想中，他其实可能更倾向于权力制衡的内阁制，以免总统总是处于权力要冲，成为各方攻击的目标。如果实行内阁制，总统只是国家象征，只是到了关键时期，到了内阁倒台或重大政治危机发生时，总统才具有协调的功能。然而，就在这一天，由于黄兴、陈其美、宋教仁等人分别向各省代表作了工作，提议由孙中山出任临时政府大总统，所以等到晚上开会讨论政治架构时，对民主政治、议会政治有着很深研究的宋教仁依然力主内阁制时，孙中山却坚决反对，以为内阁制不管有多少优长之处，但在目前并不合乎中国的需要。孙中山强调，内阁制乃平时不使元首当政治之冲，故以总理对国会负责，这个体制断非目前非常时代所相宜。我们现在不管谁去当总统，都不能既让他去当总统，又想方设法从制度上去怀疑这唯一置信之人。孙中山表示，我不肯听从各位的意见，自居于神圣赘疣，以误革命大计。他这实际上是威胁，各位如果一定要坚持内阁制，那么就请各位自便吧，兄弟就不陪你们玩了。

孙中山的态度深刻影响了黄兴，于是黄兴从挽留孙中山的立场上，反复劝说宋教仁谦让，劝说他取消提议。在黄兴等人劝说施压下，宋教仁从大局着想，表示让步，于是新政府的架构就完全采纳了孙中山的主张，实行总统制。而这恰恰又为后来的政治纷争预留了空间，埋下了伏笔，且使孙中山的政治信誉在民国初年受到了严重影响。

南京临时政府成立后，南北和谈的僵局确实很快被打破，特别是南京临时政府在行政方针上并没有宣传孙中山一直坚持的驱逐鞑虏，恢复中华等口号，没有提及孙中山一直自诩为创造的三民主义，没有说什么从军政到训政再到宪政等三个阶段说法。更重要的是，南京临时政府接受各方面建议，同意优待皇室，同意不再像革命年代那样攻击清代历史。这种种举措都为南京临时政府赢得了人心，特别是赢得了新军将领如段祺瑞的认同。段祺瑞或许没有把南京临时政府当作一支重要力量，但他的不反对不对南京动武，其实就是在默认赵凤昌等立宪党人的安排。

根据赵凤昌等立宪党人的安排，南京临时政府之所以是“临时的”，孙中山的临时大总统之所以是“临时的”，都表明他们只是期望用这个“临时的”机构“临时的”人作为过渡，最终将权力转移给袁世凯。这是南京临时政府得以成立的前提，也是由黄兴等革命领袖同意的，甚至可以说最早提出这个方案的就是黄兴和黎元洪。至于孙中山是否清楚这些不敢说，但他肯定知道“临时的”意义。因此，当南京临时政府成立后，孙中山迅即致电袁世凯进行解释，表示只要袁世凯劝退了清帝，那么他孙文立即辞职下野，并遵守承诺推举袁世凯继任大总统。

当然，我们现在也知道，在南京临时政府存在期间，孙中山也曾想过将“临时”改为正式，他也曾为国际承认从事过一些努力，只是列强坚守所谓中立，其实是期待一切都能和平过渡到袁世凯的新政府，所以孙中山的外交努力并没有成效。

至于在财政上，临时政府在赵凤昌等人建议下吸纳了相当一部分立宪党人，按理说这些立宪党人只要出力，别说养个人数不多的新政府，即便真的与北方动刀动枪，也不是没有可能，只是这些立宪党人坚守承诺，只把南京临时政府看作“临时的”，一旦发现孙中山有意将“临时”改为正式，他们或者果断退出了新政府，或者从经济上扼住了新政府的命脉。孙中山后来遵守承诺向袁世凯转移权力，虽说维持住了信誉，但实际上也是被逼无奈，不得不遵守而已。

孙中山南京临时政府打破了南北僵局，清帝退位，孙中山辞职，参议院选举袁世凯继任，这都是按照既定程序一步一步进行，并没有多少意外。只是一百年后重新检讨这件事，我们很容易发现，南京临时政府在民国法统中几乎毫无地位，至少在民国前半期的法统中不明所以，因为一个最简单的事实是，不要说三民主义，五权宪法，军政、训政、宪政三阶段理论在袁世凯那些人眼里毫无意义毫无地位，即便南京临时政府留下的一个最具象征意义的《临时约法》，也不被新成立的中华民国政府当作一回事。



尊重历史，善待前人

推翻帝制推翻清廷，是孙中山等革命党人十几年来一直奋斗的目标，眼见着这个目标就要实现了，却因非常具体的原因而终止。按照孙中山和革命党人中许多人的看法，他们应该将南京临时政府支撑下去，应该组织北伐，直捣龙亭，用暴力终结清廷，也就同时终结了帝制。然而，由于立宪党人是南京临时政府的主导力量，所以革命党人的这个想法根本没有实践的机会。即便等待清帝要按照南北和谈的约定准备退位了，革命党人依然准备在退位诏书或相关文件中确认清廷统治中国两百多年的罪恶，即便同意将来民国对皇室给予适度优待和礼遇，也应该讲清楚历史讲清楚责任。

然而当南京临时政府将优待条例转给北京时，隆裕皇太后对更多的条件没有表示不同意见，只是坚持应该保留“大清皇帝尊号相承不替”等几处文字表述。至于文件中的“逊位”，隆裕皇太后认为应该改为“致政”或“辞政”。

对于大清王朝的尊重，其实也是尊重历史的一部分。不管怎么说，清廷在这个历史关键时期，因为隆裕皇太后深明大义，制止皇族中的强硬派，接受了和平方案，现在如果对清廷的历史彻底否定或者给予羞辱，那么真正感到高兴的恐怕只有一直被主流社会排除在外的革命党人，即便那些投诚反正、参与光复有功的立宪党人、新军将领也难以接受。所以当新军将领获知这些消息后，冯国璋、段祺瑞等北洋将领于2月8日联名致信南方代表伍廷芳，表示优待清室条件中的“大清皇帝尊号相承不替”应请仍照朝廷提供的原文不要更改，“逊位”这样带有刺激性词语无论如何都不能出现在正式文件中，否则很难说服军界同仁，大家都是历史的过来人，只有尊重历史，才能说服同仁。

军人一旦干政，就是力量巨大。你可以说是南京临时政府对北洋军人愤怒的善意回应，也可以说是南方革命党人对北洋军人的屈服和顺从，不管怎么说，冯国璋、段祺瑞等军界将领的坚持得到了南京革命党人的极端重视，所有条款都按照袁世凯、梁士诒、冯国璋、段祺瑞等人的建议予以恢复和保留，最具刺激的字眼“逊位”改为“辞位”。这也算是北洋老将对清廷旧主子的最后一次回报一次效忠。只是这件事情后来又有变故，正式成文的时候文字又有调整。

尊重历史是为了更好地往前走，然后到了中华民国正式成立后，尊重历史并没有得到完整贯彻。孙中山确实遵守承诺在清帝退位后宣布辞职，推举袁世凯接替。但是袁世凯政府成立之后，在此后十几年的民国法统中，确实忽略了南京临时政府的地位，好像南京临时政府只是中华民国的前史，正式的中华民国就是从袁世凯宣布就职开始的。

民国前半期的政治这样处理有其自身的原因，因为孙中山和他的同志确实在过去十几年被迫流亡在外，不知道国内民主政治的发展情形，即便知道新政，知道预备立宪，由于斗争，由于带着有色眼镜，因而也就不能给予公平合理的评价，一概视为清廷的欺骗。站在革命党人的立场说，这种批判当然有自己的道理，但确实并不能概括晚清最后十年政治发展的真实情形与意义。

晚清最后十年的政治发展从新政到立宪，其实走的就是一条精英政治的路线，这条路线虽然也要求提升民众的识字水平，要求对选区内的咨议局议员投票，但总体上说这种精英政治就是西方近代典型的民主政治架构，是精英的而非民众的。这一点与孙中山和革命党人设想的全民政治、三民主义、五权宪法等毫无关系。至于革命后，按照孙中山的设想，还有一个比较长的军政时期，大约有军事管制的意思。之后方才进入训政，至于训政多久，也就很难说。训政之后方才进入宪政，这是一个漫长过程。孙中山的这些设想正确与否不必讨论，但是很显然这些设想与晚清以来的精英政治毫无相似之处。而袁世凯就是晚清精英政治的设计师和推动者，所以当中华民国正式成立后，在大总统袁世凯的政治理念中，哪儿能够想到孙中山的三民主义、五权宪法，哪能还一步一步从军政到训政再到宪政？中华民国在袁世凯时代直接进入了一个宪政时期，这或许可以说是袁世凯接续晚清民主政治变革往前走，依然是一种没有君主的立宪政治。只是从尊重历史的层面说，南京临时政府在法统中没有地位，而孙中山和革命党人那些理论上的创造也不被采纳，甚至根本不被提及。孙中山后来一再强调“革命尚未成功”，或许其内心深处就是从这个层面说的。辛亥革命结束了，民国成立了，可是他们为中华民国准备的理论及政治架构统统被弃之如敝屣。

如果仅仅在理论上不被重视也就算了，如果中华民国在正式开张之后，能够善待孙中山这些革命元勋，比如袁世凯竭力劝说孙中山、黄兴不要放弃政治，大家应该一块干，比如在新成立的议会中为孙中山、黄兴等革命党人留个位子，让他们在那些职业政治家的位置上发挥作用，后来的历史肯定就不一样了。然而，袁世凯这一批老道的政治家不知是真的粗心大意，还是从骨子里瞧不起孙中山这些党人，总而言之，袁世凯在中华民国正式开张后顺水推舟以为孙中山真的要去修铁路了，真的以为孙中山相信民权主义、民族主义完成了，剩下的只是民生主义一项了。

袁世凯的失误为民国初年政治纷争留下了机会，这不仅是一种权力的傲慢所导致的必然结果，也是袁世凯这批自视甚高的政治家没有将尊重历史、善待前人的原则贯彻到底的必然结果。袁世凯顺手牵羊利用了孙中山等革命家的伟大谦虚将他们排除在现实政治之外，结果也在事实上为自己的新政权预置了一个敌对力量。一个年轻的共和国原本可以朝气蓬勃向上发展，然而为时不久就陷入持久党争甚至战争。这是非常可惜的，但谁也没有办法。历史没有办法遗憾。
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The End
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