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导论



第一章女性主义知识论与中国传统儒家知识论之当代意蕴第二章对认识论中女性主义视角的进一步反思第三章当代女性主义身体理论与孟子的灵肉观第四章儒家道德主体在父权社会中的理势问题

第五章儒家传统对全球女性主义与公共哲学的启示第六章关于文化施政报告和妇女权利的思考女性身体美学篇第七章巴特勒对萨特身体观的阅读探析第八章关于儒家妇女身体观:论哲学与性别意涵第九章女性身体美学：中国传统的女体理型

第十章女性美与国家：文人幻想，铁姑娘，奥运女郎第十一章中国性工作者的性与情感第十二章香港情色电影个案研究:奇女子狄娜第十三章何成瑶的身体艺术：创伤史与极致表现导论女性主义哲学与身体美学导论

如书名所述，本书分两部分。第一部分共六章，论“女性主义哲学”与中国哲学的比较；对女性主义的认识论、价值论、本体论等核心问题展开讨论，包括了文化哲学、认识论、儒家灵肉观、全球化与公共哲学以及文化权利。第二部分共七章，从哲学思辨及个案研究，具体而微地讨论女性身体的政治表达。现简述各章的主要论旨。


女性主义哲学篇


第一章,女性主义知识论与中国传统儒家知识论之当代意蕴。当代主张建构的新知识论，其中一项重要的观点，便认为主体—客体、人类—自然、自我—他人之间，并不存在截然割裂的鸿沟，也没有任何一个主体不是与其他主体在生活世界中互为影响、互相交流的。此外，没有所谓价值中立的客观性，实况是“处境中的知识”及“片面景观”(partial perspective)。不论是身体的欲望或想成为什么的欲望，自我都在过程中产生了复杂多变及多重的身份，并影响着其对世界的认知。思想是一项体性的而非纯精神性的过程，它发生在理性思考以前；其中个人的欲望、性情和接受的能力先行，再现于语言、论述及权力网，构成了思想的倾向。这种“前哲学”的时刻，才是主体理性思维的先验性条件及基础。知识主体不能就此约化成西方传统哲学中那个超然独立的、纯理性的主体。本章解构西方传统知识论中的“客观性”及其认知方式，讨论当代文化批判理论提出的质疑与建议，并提出当代新儒家的观点以作参考。有别于西方，儒家甚少对自然物的存在表示怀疑或进行探讨，知识的起源在于心之知与神，所谓尽心可知性，知性可明理。儒家的心是有无对、虚灵，及涵盖性的，离开寸心之知，所谓物或客体便不能构成任何意义。当代理论批评西方传统知识论忽视了“体性存有”，但在中国儒学的传统智慧中，却清楚现出了身体的位置。传统儒学以虚灵涵盖论人心知物，同时又能顾全道德理性及“体性存有”，强调人与自然之和谐，可说有相当的现代意涵。唯本章指出儒学信念中那遥契于天道之仁心主体，在当代批判理论者的眼中，又是否是另一个高谈绝对超越性、独立于社会文化建构的神话？

第二章,对认识论中女性主义视角的进一步反思。女性如何理解自己在世界中的位置？这一问题关涉一个核心领域——知识的哲学研究，即认识论。如果关于科学和知识的叙述是一种社会建构，其基础是一系列以“男尊女卑”为核心意向的二元关系的话，女性便自然被排挤在知识主体之外，只能作为被动的客体。因此在探索“女性主义认识论是否可能”这一重要问题的过程中，逐渐呈现了三种重要声音，分别是女性主义经验论、女性主义立场论、后现代女性主义。它们分别对西方传统认识论提出批评，主要涉及知识与表述的问题、知识与理性的中立性、男权的影响和客观性等概念。本章认为，女性主义认识论只是一种提议，并非唯一。从目前来看，女性主义认识论主要是对传统认识论的修正，期待可以突破“解构”，主动“建构”新的知识。

第三章,当代女性主义身体理论与孟子的灵肉观。本章以重估身体价值开篇。在西方传统哲学思潮与当代女性主义理论中，身体仍处于概念的盲区。作为经验的主要来源，身体最初为人们所熟知的正是其生理性，这种生理性被认定为天赋的、不可更改的；女性身体的生理属性也使女性成为被动的客体。正因如此，身体是女性主义哲学的必争之地。波伏娃说，女性不是天生的而是造就的；巴特勒在她的性别表演论中更是雄辩地提出“被性征决定的身体总是被‘符示’或‘投射’为是‘前在’及‘先在’于身体行为”。

在中国儒家思想中，孟子的灵肉观念是重要的身体理论，但是否能为女性主义哲学所参考呢？这个问题需要辩证地对待。从儒家文化、父权社会来看，道德是偏向男性主体的，女性由于身体的诱惑性在道德上显得脆弱，是需要被规训的对象。不过一旦规训得法，女性身体亦会有益于男性。正所谓，世界的变化最终趋于平衡与和谐，但这种观点当然是有待商榷的。本章讨论《易经》这本儒家经典，看其阴阳论能否为女性主义身体观提供有效的理论模型——“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”

第四章，儒家道德主体在父权社会中的理势问题。本章分别从女性主义批评者对中国儒家背景下妇女境况的分析，与中国当代儒者的回应，来讨论其中涉及的知识分子的“偏执”。女性主义者如何理解儒家背景下妇女处境的形成呢？作为一种文化批判理论，女性主义批评主要从文化的过程了解性别，识辨性别作为文化论述的产品。女性主义者提出的问题包括：（一）对父权社会的分析；（二）在父权社会中男尊女卑的情况；（三）性别如何界定个人。简括说来，父权社会透过种种内化的过程，构成对女性性质的假设，如忍耐、刻苦、贤淑、自我牺牲等，以方便社会控制分工。女性主义批评正要对此等有关女性的假设作出质疑，反对本体论的言说方式，指出其中的政治性动机，以期摆脱控制。

当代女性主义对儒家背景下女性构成的探讨其实只在萌芽阶段，其中以女性主义社会学者的意识形态说较为成熟。本章即以其对中国父权秩序的研究，现出对渗透性教化、父系血缘与两性关系、父权中心等的探析。在女性主义社会学者眼中，儒家社会所发展的意识形态，乃以道德教化为内容，以礼仪典章、社会秩序为表现，设计以实现其封建父权制中所谓良好的社会。其运作的方式，可分三方面描述：渗透性教化、五伦的规范及纲常名教。女性主义批评的结论指出儒家道德哲学主要作为一种政治意识形态的运作，目的在于巩固传统父权封建社会。儒家妇节及妇德等观念，也是在同样的大前提下产生的。关于传统儒家中妇女的处境，女性主义批评与当代儒者有着两种截然不同的理解。前者认为儒家的道德体系、意识形态是为维护父权社会的“势”而开出的“理”，儒者则认为男女不同的礼仪规范、夫妇有别等乃道德主体据“理”而造成的“势”，本为齐家治国，达致良好的社会着想。这种谓由历史的偶然因素模塑主体意识的说法，或谓主体的思维方式乃社会关系的产物，使女性主义批评遇上了理论内部的困难。

第五章,儒家传统对全球女性主义与公共哲学的启示。全球化作为时代的大趋势，本书当然不会视而不见。第五章将传统的儒家哲学放置于全球女性主义与公共哲学的双重网络中进行比较与探析，重点关注前者对于自我与他者的议题。然而，这一视角的理论难点在于如何在全球性的框架下，协调各种差异，最终形成诉求一致的有意义讨论。公共哲学曾论证过在人类之上还存在着更高的普遍规则，或普遍道德规范。孝道、忠诚等普适价值是公共哲学的基础，这在儒家经典《大学》中亦有过明述，即自我教化的最终目标是实现集体或公共的最大价值。本章建议，对于全球女性主义而言，儒家的“和而不同”启示了对于差异的尊重。“外圣内王”也传达出了关于普遍道德的关注。

第六章,关于文化施政报告和妇女权利的思考。性别理应是艺术、传媒与文化领域的大问题，却一直以来备受冷落，在政策层面的研究与反思更是少见。本章在欧洲研究报告和提议的基础上，以香港作为个案展开了细致的讨论。作者指出了以下几种理想状况，包括性别议题应该被放置在决策的高度，在制定政策时对女性社群内部的差异也应有所正视；在下达政策的途径中，保持公开透明的效能，在平等和多元主义的原则下，持续发展女性的文化生产力。然而，现实与理想之间的断裂迫使作者反思更为重要的问题，例如，文化权利是否能够涵盖女性权利的全部等。女性性别的身份意涵，在艺术与文化领域并没有得到应有的重视。本章结论说，性别的平等并不只是女性的独家福利，而是有利于激发整体社会的创意与活力，以实现真正的“文化”。


女性身体美学篇


第七章,巴特勒对萨特身体观的阅读探析。作者详细比较了巴特勒的性别表演论对存在主义哲学中的身体观念的解读，尤以波伏娃与萨特两人的观念为主，并追溯到笛卡尔。波伏娃曾说，意识存在于一个人的身体当中，并且在文化的脉络里，参与形成一个人的性别。换言之，性别即选择，身体即处境。但巴特勒指出，人类的存在总同时是性别的存在。作为一个男人或女人，或其他性别身份活着时，会面对各种选择与负担，而这种貌似自由的选择，又会因为社会的无形钳制而变得格外沉重。实际上，在巴特勒之前，萨特的“存在先于本质”就已经把性别与选择的关系说得更为透彻了，虽然并没有特别关涉性别。“由于没有任何东西逼使人们如何行动，因此人是绝对自由的。我们的未来是全然开放的，空白之处任由我们填上。但当我们填上的时候，我们为自己选出一个可能性之际，我们同时便使其他选择都落空了。”

波伏娃提倡女性超越自己的内在限制，去卸载那些妨碍她们迈向自由选择的额外负担。巴特勒则尝试建立一套能从存在性的选择中标示出文化意义的性别理论来。“选择”并非从一种“虚无”或自由的意义里来。当身体被理解为性别意义的文化场，那便说不清身体的哪些方面是自然的，哪些方面可以脱离文化的印记。事实上对巴特勒说来，根本不可能找到一个可以先于文化演绎的身体，而性别则是肉身的文化场。巴特勒提出的问题包括：如果性别是在文化及选择的辩证过程中决定的，那“性”(sex)的角色又是什么？我们是否应该就此结论，说性与性别的区别不过是次序的问题？波伏娃著名的宣言是否比原先的阅读更加耐人寻味？巴特勒认为要解答上述问题，必须要再思波伏娃对性及性别的区别，而其中又得探讨萨特对波伏娃的影响。

第八章,关于儒家妇女身体观:论哲学与性别意涵。本章拟以身体理论与性别文化作为特殊视角，从中西哲学的比较检视儒家妇女身体观。作者首先介绍近年西方女性主义关于身体理论的重要观点，以及其对有关哲学模式的检讨，继而讨论儒家的身体观与性别文化，并提出有关女性身体论述所涉及的权力及伦理问题。西方女性主义哲学家提出一种趋向多元的身体政治伦理学(embodied politico-ethics)。除了主流的二元论以外，斯宾诺沙(Spinoza, 1632—1673)的哲学便使人格外惊喜。斯宾诺沙的形而上学常常在比较哲学的讨论中，跟东方形态的哲学相提并论，这使人想起近年儒家学者致力研究的儒家身体观，也同样呈现了有别于身心二分的哲学模式。学者指出儒家的心性论与身体观乃一体的两面，既没有无心性之身体，也没有无身体之心性。本章分析“形-气-心”一体观中的心性主体与身体主体是否也是西方女性主义学者所批评的中立、无性别及普遍的主体。此等学者认为一个主体作为社会性的体性存有，不能把其性、性别及其他的社会身份等同为普遍超越的知识或道德主体。对于此点，儒家学说的道德观与身体观又该如何回应？

本章亦论及在具体生活中妇女的身体遭遇及状况、历来在文学及医学中的记载，且以怀孕的女性身体作为例子，见出其中的历史性、社会性、文化性、语言性等种种扭曲、偏向与不全，还有其中的权力本质。本章结论说哲学与文化不能二分，有必要从文化“逆觉”至哲学的理想，并期望这逆觉会倒过来释放儒家背景下妇女的身体，从而有助于建立一套身体政治伦理。

第九章,女性身体美学：中国传统的女体理型。西方社会广泛流行一种言论：男女身体不仅是生物学的事实，还是历史文化的建构。在探讨女性审美观和女性理想的发展中，本章置于以下两重主题：（一）处于特定的中国历史文化环境中，如何理解有关课题的发展,并考虑各种因素比如经济、政治等的联系；（二）在中国父权体制下，男性（尤其是文人）如何构建理想的美女形象，将心中所愿与所憾形象化，把遐想付诸现实。本章首先介绍中国传统社会关于女性美的哲学观点,继而列举晚清帝制社会中理想女性的建构与发展。研究的结果力求阐明在中国特定的政治经济转变中，男性文人如何界定和描绘美女。最后，本章概述当代社会主义中国的女体美学，见出这个概念如何遵循西方资本主义观点而转离了传统概念。

自1949年新中国成立以来，女性美从对外在相貌的追求转移到了对劳动、党和国家的热爱上。在新中国成立之初，全国女性齐动员束发、剪发，素面朝天是为方便生产活动。到20世纪60年代的“文革”，几乎每个女人都只穿着蓝灰装，外表美并不重要，重要的是心灵美。直到20世纪70年代末期中国改革开放之后，女人才重新重视自己的外貌。时尚提高自尊和身份，为每个女人提供精神慰藉。时尚新型的外表好似无声的革命，反映她们充分意识到作为女性应有的独立与自由。本章结论说，今天中国女性自信心的发展并没有使她们意识到这样一个事实：一个人成为时尚日用品的奴隶，只不过是以新的形式,重复着昔日对女体的约束。

第十章,女性美与国家：文人幻想，铁姑娘和奥运女郎。本章以历史的进程，延续前章对中国女性美的讨论，主题为女性美貌作为国家武器。今天，全球经济正在影响着女性的美貌，带来了女性在时尚和外貌上一致的热情。但在中国，当代女性美的问题，需要结合国家所提出的政策、宣传以及法规来展开严肃的思考。在现代中国史，女性美是另一种男权话语。近年中国媒体带着强烈的政治和国家热情来描述理想女性的身体，这现象超越了种族和阶级；并且聚焦于年轻的女性身体，将她们和对国家未来的想象结合一起。本章回顾在20世纪的中国，关于女性美话语的三个阶段：分别是1919—1949年的“启蒙时期”，1949—1978年的“沉实时期”，以及1978—2000年的“觉醒时期”。它们都形成于政治压力和社会影响之下，塑造并建构了所谓“新女性”的身体。本章赞同将性别实践放置在中国民族意识形成过程的中心位置。

本章后段研读了“奥运女孩”如何变成今天代表中国女性的美的标准。奥运女孩可被解读为最新的“世界主义的本土化”，通过量身定做的女性身体建构，挪用和合并了传统表达的特定身体外貌，从而满足“中国美人”的世界想象。这种新的“美”的发展显示了我国期待得到全世界的对于财富和国家荣耀的认可。

第十一章,中国性工作者的性与情感。这是一个鲜被触及的研究课题。作者回到晚明妓者的使用手册《浑如篇》，讨论中国妓业里性与爱的关系。该书可视为明朝妓业手册或者服务指南，对“姐妹”（“妓者”）与“子弟”（顾客）之间的性行为和恋爱关系点示规范，明确了妓者和客人的关系是容情的亲密关系，强调情绪和感情的投入，提醒妓者拒绝向对自己不动情的客人提供性服务。时至今天，性、消费主义、欲望、物质主义等最大推动力来自全球化大潮，性工作者的就业路径也跨越了地域，进入全球流通的生产与消费轨道，变成肉体和金钱的赤裸交易。性服务的定义是一方对另一方的身体进行特定的命令、操控和使用的权力。在如何定义性服务的问题上，女性主义者阵营内部的分歧众所周知，一部分认为性服务就是性控制，其实质是性别压迫，另一部分认为性服务意味着女性有选择用性工作获利的权利。本章述及的是自觉自愿、出于本心从事性服务的中国性工作者，并以香港性工作者电影文本作分析，见出她们的自我选择及抱持特异的身体与灵魂、性与爱的态度。本章也论及中国性工作者通过独特的机制，建立性主体的地位。

第十二章,香港情色电影个案研究:奇女子狄娜。“狄娜是现今四十岁以上男人当年发育时期的‘性’想象，老一辈视为洪水猛兽的肉弹，香港人眼中的奇女子。”本章所说的，正是20世纪70年代香港情色电影中的特殊个案。20世纪70年代香港所称的“肉弹”，指的是有特大胸脯的女脱星；说狄娜是非一般的“肉弹”，需要来一次文化场境的分析。20世纪70年代香港情色电影快速发展，其内容模态依然以满足男性性幻想为主。情色电影随之生产的“肉弹”及其他性感女体等商品，在市场以外正冲击着传统的家庭价值。其时香港社会的确是处于寻求属于香港自己的文化身份（包括西化、现代化、开创性和自由开放），以及严守中国传统文化及价值的张力之间。20世纪70年代情色电影流行的时候，女演员的暴露是大势所趋，诱惑性女体的再现，现在回顾看来，其实别具效果。狄娜曾被称作“中国第一大肉弹”、中国历史上第一个宣扬唯物辩证法的肉弹，先后有不同的男人为她自杀、跳海、离婚、争风吃醋、笔战、弃职及下狱。早年已开始从商的狄娜1973年宣布破产，但几年后即还清债项，成为开埠以来首位撤销破产令的香港人。稍后她东山再起，业务曾遍及国内外及欧洲；业务性质包括国际机场导航系统，合约以亿万元计，并曾承认生产军火。1992年她息影多年，仍因遭匪徒持械行劫她家而引起轰动，报导依然难忘她的性感。本章把焦点集中于20世纪70年代香港情色电影中的女性再现，并以奇女子狄娜作个案研究，实为女性主义身体政治实践中，思考特殊场境下主体性与客体化问题的上佳选择。

第十三章,何成瑶的身体艺术：创伤史与表现极致。本书最后一章继续以个案的方式解读女性主义身体艺术的内在能量。作为形式主义的一种颠覆艺术，何成瑶的身体艺术再一次印证了琼斯(Amelia Jones)的观点：“身体艺术……将审美视域中的身体/自我放置到了政治领域……它那开放的解释性关系及其诱惑视觉欲望的做法，实际上提供了一种可能的、激进式的参与方式。它也许会改变我们思考主体性的方式（既包括艺术家的也包括我们自己的）。”在全球资本主义盛行的当代，身体的表征也成了一种政治意涵的表达。与中国强大的消费能量相比，身体艺术的表达空间却非常有限，也正是因为如此，何成瑶的个案才更有价值，有助于窥视社会与身体表演的深层辨证性与张力。母亲所经受的精神与身体磨难历史，与“文革”史关系密切，是何成瑶身体艺术的重要主题与灵感来源。那种无法磨灭的痛，持续贯穿在她的身体艺术创作与表演。脱胎于中国现实语境的何成瑶作品，也为全球化女性主义艺术，提供了难得的差异性文本。

本书集结了作者近年对女性主义理论的思考，其中对中国哲学与场境的比较研究，以及女性身体政治在中国与香港的实践个案写作，实为笔者前作《美学与性别冲突》（北京大学出版社，2005）一书的延续，其中重用了该书两篇文章（本书之第三及第九章），以协助本书的阐述次序及完整性。于此谨向“中国女性主义”期刊的主编荒林教授及广西师范大学出版社表示深厚的谢意。

2015年12月识于香港浸会大学




女性主义哲学篇






第一章    女性主义知识论与中国传统儒家知识论之当代意蕴




Ⅰ.当代批判理论对西方传统知识论的质疑


当代批判思想，如女性主义哲学，对西方传统的知识论提出的问题包括：传统西方知识论所高谈的知识的一般性，或真理的客观性是如何成为可能的？知识如何能够脱离社会及生活的各种场景而建立？知识主体的思想背景、权力位置（包括政治的、社会的及经济的）对知识的产生可有什么影响？

西方传统知识论中知识的确立及真理的准绳，正被质疑。此等质疑部分来自当代思潮的冲击，其中包括迦达玛(Gadamer)的诠释观、福柯(Foucault)的知识权力论、德里达(Derrida)的离中心说，以及当代的性别、社会及文化建构理论等，主要内容如下：

1.在西方传统的知识论中，谁是知识的主体？其在社会的位置如何影响了知识的生产？知识主体的各种身份及社会位置，在医学、科学及社会科学的知识论述过程中，会否影响知识理论的内容，甚至把此等内容普遍化、自然化？如果知识的达成并非中立，那如何理解知识的所谓客观性
 


[1]




 ？

2.学者正检视西方传统知识论中“主体—客体”的认知模式。客体是否就如此赤裸、被动地被认知？知识主体及其认知活动是否带有权力的意涵？批判者认为是时候认清传统知识论的种种神话及知识生产的主因
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 。

3.西方启蒙传统中那超然独立的知识主体已成疑问。这也同时是对现代性(modernity)中知识与权力，理性与压制等问题的反思。启蒙时期被高抬的人类理性功能，并不就是人类思考的全部，它也并不代表人类思考能力的总体或精粹
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 。批判学者正在构想新的知识论，一种能够达到解放目的，扩大知识生产的民主模式的知识论；同时认为知识的达成，应有社会中不同主体的参与。美国学者赫丁(Sandra Harding)首先指出，知识主体并非如传统所认为的超然独立，而是有具体意欲、涉及利害关系的历史中的个人。她认为如若再谈单一种科学、社会学、人类学或知识论及其方法论，会再度陷入传统知识论妄谈划一的经验，或一致的世界观的武断
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 。传统科学对“无主体”(subject-less)，无价值(value-free)，无场境影响(context-independent)的幻想，以及高扬“客观真理”的旗号现已受到质疑。

4.另一位西方学者西苏(Cixous)认为新科学及新的知识论必须预设知识主体与他人的经验在生命(life)里的接触，所有活着的东西其实都在互相依连接合，组成了一个活泼的生活网。她认为人类中心说十分需要检讨，人也必须要接受自己知识的限制。能够认识生命间的互相联系性是神圣的，那就是对生命本身的认定
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 。

西方传统哲学中知识论及真理说的模式，离不开下列三个范围：理性的功能，“主体—客体”的认知模式，以及所谓“客观性”作为真理的准绳。


A.理性的功能


法国女性主义学者伊丽格瑞(Irigary)回顾古希腊文化的理性发展，见出理性非理性的端倪，以下是一些“发现”
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 ：

1.希腊于公元五世纪强调的秩序，已渗入文化的每个角落，包括法律、语言、思考的法则……以求社会的稳定。这在雅典的古典文学（如索福克勒斯之《安提歌尼》中高抬人的智慧）及柏拉图的著作（如《普罗塔哥拉斯》中论公义的历史发展）中已见一斑。其时理性早已与蒙昧、本能及冲动相对立
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 。

2.人类的语言与思想的关系，以及“思维与存在同一”律，促进了理论的价值；理论被认为可表达宇宙普遍的真理。毕达哥拉斯(Pythagoras)致力的理论尤其蕴涵了后来柏拉图重视的理念；展示了人类理性与真理的关系。

3.理论又发展成系统。后来亚里士多德的自然研究，以及陈陈相因的世界观便是鲜明的例子。在亚里士多德带有价值意涵的层级世界结构里，下层要从属于上层，为更高的阶层服务，如质料因、动力因、形式因与目的因；还有奴隶之于奴隶主，身体之于灵魂，动物之于人，以及女人之于男人
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 。


B.主体与客体的关系


在传统西方的知识论中，笛卡尔式超然独立的主体（心灵），与来自感性资料的客体相对立。艾惠嘉维曾批判笛卡尔式的主体，认为主体性并非遥遥对立于外在的意念或物质，从而产生所谓绝对清晰而无误的真理；而是一个投入生活实践，建构及自我摸索过程的成果
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 。此外，生活的经验是开放流动而非单一的面相，是自我不断建构的过程。


C.“客观性”


西方传统知识论中的“客观性”是什么意思呢？其中的信念就是世界的事物是独立于我们而存在的，它们的表现由它们自己的本性来决定，与我们无关，因而我们站在哪里也没有关系。信奉“客观性”最好的认知方式，便是捕捉事物在正常处境中的常态。这种“假设的客观性”(assumed objectivity)曾被总结为下列的共识
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 ：

1.知识上中立：以一件事物的表现为其真实的常规性表现，这表现乃其本性的结果；

2.实践上中立：依照事物的本性作出相应的对策或行动；

3.绝对性透视：以在正常情况下观察所得的常态为事物真实的常态；

4.假设性透视：如在观察中获知了常态，便又假设事物的情况正常。

“客观性”与“客体化”并非两个等同的概念。“客观性”如上所述，乃心灵对应着世界，而“客体化”却是心灵摆布着世界。知识主体的知觉、信念及其欲望，投射往对象而使之成为其心目中的客体。“客观性”与“客体化”彼此相异，但又相辅相成。“客观化”的活动以后，继而又以“客观性”的论述成为知识，便可为那客体“定性”，把在“客体化”过程中投射的想望视为对象“理所当然”的性质
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 。

但当代主张建构的新知识论，其中一项重要的观点，便认为主体—客体、人类—自然、自我—他人之间，并不存在截然割裂的鸿沟，也没有任何一个主体不是与其他主体在生活世界中互为影响，互相交流的。此外，没有所谓价值中立的客观性，实况是“处境中的知识”及“片面景观”(partial perspective
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 )。


D.身体与知识


新知识论且进一步提出要把主体视为一个具有体性(corporeality)的存有。别忘记这个主体是处于身体空间位置里的，这才是知识的基础。这点有什么重要的含义呢？就是主体永远在活动的过程里，在其中她或他的欲望甚至潜意识，跟意志不停在纠结。不论是身体的欲望或想成为什么的欲望，自我都在过程中产生了复杂多变及多重的身份，并影响着其对世界的认知。

当代心理分析学派认定知识主体的思想过程，乃植根于前理性的范围；使事情构成意义的思想活动不过是“体性存有”的一种特殊的升华(sublimation)作用。言下之意，思想是一项体性的，而非纯精神性的过程，它发生在理性思考以前；其中个人的欲望、性情和接受的能力先行，再现于语言、论述及权力网，构成了思想的倾向。这种“前哲学”的时刻，才是主体理性思维的先验性条件及基础。主体身处于自己的身体里，有着特殊的存在性欲望；思想既然跟生活的意欲和取向有着不解的关系，那知识便是连串生理性、象征性与社会性的交结过程。知识主体作为生理性和社会性的体性存有，不能就此约化成西方传统哲学中那个超然独立的、纯理性的主体
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 。


Ⅱ.中国儒学认知活动之源：论人心交物


对于当代文化批判理论提出的质疑与建议，不难令人想到中国传统的认知方式，正有别于上述对西方传统知识论的批评，且跟新建议有不少相通之处。

有说中国文明所发展出来的科学认知，往往涉及“人性”“物理运用”和“宇宙万有”之间的共通原理，以及有关的指述和字词使用。转过来说，即在中国文明为基础的科学认知里，一切所使用的符号，常常离不开人性、身体、物理运动与宇宙万有的原理
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 。此外，中国的科学认知与伦理及道德秩序，也有着不解的整体性关系。这种统称为“天人相应”或自然与人间秩序的联合性发现，学者认为早已在商民族或周民族里发展及完成。

到底“德”与“知”之间，有着一种怎样贯彻的关系？回答这个问题可以有多种进路。本文为讨论的方便，以及就当代批判理论质疑的知识范围作出回应，准备提出当代新儒家的观点以作参考。就儒家中人心交物的情况，对个中的精辟见解，莫过于牟宗三先生的“智的直觉”，以及唐君毅先生论“统体的觉摄”的内容了。


A.心之“圆照”与“遍润”：


牟先生把儒家论天道的创造真几贯于人心，使人心于接物之际，能使物被创生并活现的情况称之为“智的直觉”。“智的直觉”有别于一般感触的直觉，后者是指事物被认知时的呈现原则(principle of cognitive presentation)。牟谓后者不过是接受的：“……此时它是接受的，不是创造的，亦须有思想之统一，而统一须假乎概念。”但儒家的“智的直觉”，却不但是认知的呈现原则，亦是“存有论的（创造的）实现原则
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 ”。它不是思想观念的一回事，却为心性的直觉发用。

论到（创造的）实现原则，自当从“于穆不已”的天道贯注于人而为仁即人心的生生之德着眼。此心之德秉承了天道之仁以应万物，万物才如被创造般对人心实现。一般认知直觉的呈现原则乃通过感官而呈现，那不是创造的，而是接受的；但儒家论仁心之直觉，如张横渠《正蒙·大心篇》有云：

天之明莫大于日，故有目接之，不知其几万里之高也。天之声莫大于雷霆，故有耳属之，莫知其几万里之远也。天之不御莫大于太虚，故心知廓之，莫究其极也。

牟先生以“廓之”为“相应形着”，“不御”则为“无穷尽”解，即唯心能与“生生不已”之天如如相应，且印定之，此即促成“智的直觉”。心之知不同于感官之知、认知之知，亦有别于概念思考之知，而是一种所谓有“遍润”作用的“圆照”之知。这是因为心之性承天道而为的生生之德，是具创造真几的。此心伸展与天下接触之际，其创生性便“遍流”向天下之物并润生之。“遍流”与“润”此等譬喻性之字词其实是用得相当精彩的，盖天命创造之真几乃一活泼、遍体天下而无遗的内在原则。它同时亦是具有赞育爱生的特性的，故流质感动柔性的“遍流”，便最适合描绘其遍临天下之姿态了，心之仁便是承接了此等姿态。

此外，“润”的譬喻是随着创造真几遍流天下的效果。一方面天命既被形容为贯注于天下之物，那便是润生天下之物而成其性了。另一方面，于心未接触天下之物时，从客体方面看，物之在其自己是孤寂的、枯干的，我们对其性无有所知；但当心“知”物之际，便是以其所涵的创造真几流向此物，此物便在此“润生”的作用中活泼起来，当下遍体滋润通明，向心实现其自己；故心之知物，又被形容为“圆照之知”，就如物被心光通照，显其本性一样。故牟先生说：德性之知“遍润一切而无遗，圆照一切而无外
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 ”。

之所以说天下之物在心之遍润圆照中“实现”其自己而非“呈现”其自己，乃是因为经仁心之创造真几遍润无遗下，物如被赋予本性生命般活现起来。但若说天下之物“呈现”其自己，便是在一般论直觉的认知意义下说物被认知的呈现原则，那是一种主客体对峙的关系，客体（天下之物）在主体的认知感知活动中呈现其自己。但如前所述，心之知——“智的直觉”，并非一般认知直觉，它不是接受的，而是有创造意义的，而且“智的直觉”也不是在一种主客关系的模式下活动的，它是超越了主客关系模式的。


B.“心之知”之超越主客关系模式：


“德性之知”或“圆照之知”不是在接受客体，或在主客的关系下活动的，它本身就是常照常润的：“德性之知即随本人心仁体之知是润而如是知，亦即此本心仁体之常润而常照
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 。”故“智的直觉”不一定需要有物或客体，在无对象的情况下它也如常发用。当物出现于心之知的范围内时，便自然地被它圆照所及，那才见有所谓“客体相”；此词的采用也不过是较为方便言说而已。值得注意的是，此客体相并非如认知直觉的关系中客体的呈现模式。它不是出于一种呈现原则，而是实现性原则。物之所以实现了自己是因为被“德性之知”的创造真几所遍润及圆照，使它如被创生了般，故其出现的姿态不是一种被感知中的形状，而是在心之本体的遍润通明中见出物之在其自己，即所谓“物自体”。盖心之遍流乃由本体出发，非由感觉而生，心之本体乃连于天者，故又称“天德良知”。

见横渠《诚明篇》：

诚明所知乃天德良知，非闻见小知而已。天人异用，不足以言诚。天人异知，不足以尽明。所谓诚明者，性与天道不见乎大小之别也。

当心之诚穷尽本心性体，从天德良知便见天德之不御。此时，如《中庸》所云：“诚则形，形则着，着则明，明则动，动则变，变则化。”如此的形着变化便是使圆照之心所触及的天下之物被创生出现的过程。在“心之诚明”或“智的直觉”中出现的“物自身”不是透过闻见小知的“小体”呈现的，而是被心体圆照遍润而实现的，是基于赞育恻隐之仁心而被创生的。闻见小知中之所见乃透过认知主客体的关系模式，但圆照之知则纯在无限心体的常润常照下朗照了物，使其成为自己。这心体性体的发用是无限的普遍的，它不需任何客体与它对立，而是越过了一切形限而为一切存在之创造原则，此即儒家所谓心之与物无对之意，故是超越了主客体关系模式而发用的。心的无限妙用是自己主宰的，也是存有地本来就如此的。天道仁心之本性如此，在古代中国思想中早就成为一种信仰被接受了下来。


C.“万物皆备于我”：


当孟子说“万物皆备于我”（《孟子·尽心篇·上》）时，便是从万物之摄归本心讲的，由于心之知的创生性原则，万物要在这“智的直觉”下向心实现自己。人们可诉诸这类说法以儒学为“人本之学”，但这“人本之学”是就人心之知承天命的创造真几能创生天地万物而说的，有形上的含意，即这其实是一种存有论的“人本之学”。盖人的良知或人心本体之所以能创生万物，是因为天道“发窍之最精处，是人心的一点灵与明”。王阳明良知学说，也该从这点出发理解，即道德与本体自然互通为一，如此人跟物便无所谓“隔”，因“原只一体”也。良知为大体，闻见感官概念知识等不过为小体。后者之知物，乃是在形下的层面，主客体的结构中进行的。牟宗三先生形容认知逻辑等，不过为“本心仁体之一曲
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 ”。


D.“心觉之遇之以礼”：


孔孟常言用心，尽心，是因为尽心便可知性，知性便可明理。参考唐君毅先生《中国文化之精神价值》中“论中国先哲之人心观”一节，唐先生对《易传》中“神以知来，知以藏往”的这个说法有精辟的理解。来往、摄受等语词之采用，乃描述心与物互相无碍的状态。心之知与神便是以一隐退一涌流的姿态，随物运作，与物相交，以知物之理。心之知先对物有所摄受，然后心之神即心之伸展活动者，才可应用于当下摄受之所得，或对所得作纯粹之直觉。总之，心之神思为主动者，自由运行于感觉或甚至心所产生的意象（想象义）之上，不被其限制
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 。

刘勰著名的文学理论《文心雕龙》论神思，便有过以下生动的描绘：

人之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思及千载。悄焉动容，视通万理。吟咏之间，吐纳珠玉之声。眉睫之前，卷舒云之色。观山则情满于山，观海则意溢于海。

心之知与神，显示了心的虚灵明觉性。

唐先生提出“统体之觉摄”的观念，也带领我们明了儒家人心交物的情况。得说儒家自孔子开始，从未对自然宇宙的存在与否采取怀疑的态度。对于“于穆不已”的天道亦作为一种信仰早被接受下来，人物同体同源也被肯定了的。孔子所谓君子有三畏，表现了一种畏天敬道的思想，这种对天道之畏伸延至天道贯注而成的自然万物界。儒学皆以人与万物乃共存并育者，互相涵摄感通者，儒学的人本精神并非建立在主宰物之意识上，而是在人可以尽心而见天地之道、万物之理这意义上。故人与自然之物并非处于对立冲突之状态。人若能明心觉物，并见其性，更可助人知“道”，这是一种仁心的活动。

新儒者言人与自然世界与其说是一种主体与客体对峙的关系，不如说是一种主宾关系——“心觉之遇之以礼”。唐君毅先生说心之知与神，对物一来一往一摄受之伸展活动，便是心与物相交无碍的姿势。心物亦构成了一种所谓“统体之觉摄”，在其中物乃能以物自身呈现于人心，而非如西方哲学知识论般强调人以理性的各种范畴，对“感觉基料”作过一番支配处理，以决定事物的意义
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E.人对自然有“情”：


人与物或自然的最初接触，互相感通构成了“统体之觉摄”，这种关系被新儒家认为是一种“情”。这“情”并非指感官经验的实然层次，而是指心发用后与物相遇见其性；那时心因未出现自觉或欲望，因而亦未企图对物有所主宰或占有，故能在此无私的关系上说心对物“有情”。在此“有情”的关系中，人通过如实地呈现之自然之物，接触到物性所来自的天道天机，顿知物我乃同出一源者，对物悠然生出一种爱惜：如同自己。这种有知及爱惜之情，惟人才有，如王阳明于《传习录·下》所说，人心是天道“发窍之最精灵处”。


F.仁体之曲——知识的诞生：


牟先生的“智的直觉”，以及唐先生的“统体的觉摄”，谈的是人心真正知物的理境，此理境又如何产生日常生活中真善美等知识呢？牟先生认为知识的诞生，是仁心之曲或良知的“坎陷”。他说分别说之，真善与美等判断与认知，乃由遇物之后人心的特殊能力的分支而成。如分别说的真指科学知识，对人之知性使用概念而非直觉，故分别的真属曲折辨解的性质；分别说的善乃由人之自由意志所决定，主道德法则令人遵守，即所谓“应当”；至于分别说的美乃人妙慧直感突起而显一无向之美相等
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本心仁体承天道的生生不易遍润圆照天下之物，使物能如其性向心呈现自性，牟宗三先生称之为存有论的（创造性）原则。如以唐先生异曲同工的解说看来，此时心物乃处于所谓“统体的觉摄”中，为心物交感的第一步，其时主客未分。第二步为超越之心觉，推开统体的觉摄及其内容，将内容客观化为物及其属性，所谓主客关系（或称主宾关系，以示和平共处）才出现。主体继而以各种生命活动或精神活动对客体进行选择及剖判，客体便在被剖判的形式中显示出其意义来（作为艺术对象的“美”，或作为思维对象的“真”等）。在人（仁）心交物中，物性呈现，无分主客。有别于西方，儒家甚少对自然物的存在表示怀疑或进行探讨论证的，知识的起源在于心之知与神，所谓尽心可知性，知性可明理。儒家的心是有无对、虚灵，及涵盖性的，离开寸心之知，所谓物或客体便不能构成任何意义
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 。


G.儒家论“体性之知”：


当代理论批评西方传统知识论忽视了“体性存有”，但在中国儒学的传统智能中却清楚见出了身体的位置。孟子的心性论早有“以志统气”之说：

夫志，气之帅也，气，体之充也。大志至焉，气次焉，故曰：持其志无暴其气。（《孟子·公孙丑·上》）

儒家言气多以其为形下层之身体血气或物体结构的物质义。形上之理（天道）要借气化而体显于具体事物中。心之神若要能自由主宰运行无碍，便要克服由气的凝结所构成的障碍，这种种障碍可能生于心之气，即指随心所感遇上之限制；或身之气，身体各部互不适应协调；又或物之气，即物质内部之互相对峙当中。克服的工作便要靠所谓心之志了。儒家以心志为自我主宰之精神，心之气依此方向才可消磨心与物相接时所遇见之种种阻碍，使心之气、身之气与物互相感通无碍，神思畅行，此即谓“以志统气”。

孟子在这方面的工夫论有所谓“养吾浩然之气”之说。孟子之意谓心若能立志随道德直觉意识的方向，且导之于血气，则身心之气便成志气（或浩然之气）。此气有别于一般的血气，是至大至刚者，能延伸于天地万物。唯此气能立根于天道，能运行无阻，神思运行其中，才可与物感通。孟子曾言求尽心放心，使种种价值自觉得以扩展，这才能以性或志统情；免身体血气之碍事，此于人自觉主宰的德性而言是可能的，且也就是圣人与小人之别：

公都子问曰：钧是人也。或为大人，或为小人，何也？孟子曰：从其大体为大人，从其小体为小人。曰：钧是人也，或从其大体，或从其小体，何也？曰：耳目之官不思，而蔽于物，物交物则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者弗能夺也。此为大人而已矣。（《孟子·告子·上》）

小体指感官经验（“物交物则引之而已”），从小体而蔽于物者便为小人。大人之心则能“思”，即能发挥其自觉功能，使价值意识直达于物，物便不能蔽心，且相反地，物之理可为心所识，盖心物之气能互相感通，如理畅行。故应“先立乎其大者”（大指大体，即自觉心），“则其小者弗能夺”，如此心便不会被感官触物所受之限制而受蔽，失去主宰自由之义了。盖尽心者把握了生生不易之德，此德既源于创造人与物之性之“于穆不已”之天理，便能通过所感之物，与物性相通相应，因二者乃同源也。在此相应相交之中，心之所谓知物，并非如西方知识论中以理性或智心之范畴统物，决定物之意识（现象义），而是见物之在其自身，物之如是。中国儒家乃是在这种相知相交的意义下谈心与物之无对性，及心的虚灵明觉，以见物之性。如此心有主宰的姿势，也非指主宰物，而是就心的自我主宰功能讲心自我坚定其志，以德统情。如此尽我之性以显普遍流行之理，便能见物之性，此所谓知物也；也正是在此意义下谈心的主宰与“遍流”“涵盖”之义
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是故陆象山《语录》中有谓：

宇宙即吾心，吾心即宇宙，宇宙内事，即己分内事，己分内事，即宇宙内事。

黄梨洲《明儒学案》原序中又谓：

盈天地皆心也。变化莫测，不能不万殊。心无本体，工夫所至，即其本体也。故穷理者，穷此心之万殊，不穷万物之万殊。


Ⅲ.比较、观察与反思


从上述之括要简介及分析当中，似见出中国儒家人心交物的理境，就当代批判理论对西方传统知识论的批评处，至少有几点可供参考。

1.西方崇尚主体的理性功能，儒家却视之为小体活动，只造就了一个认知主体，余下的便是被动被认知的客体世界。儒家人心交物的理境，却是透过仁心依人物同源之天道之理，如理畅行，对物的本性（物自身）有全盘的掌握，同时认知（真）、同时判价（善）、同时欣赏（美）；皆因“人同此心，心同此理”。此知识之理境由大体（人心）主领，提醒人心不应滞留于纯粹认知或感知的一曲，盖那不过是小体（认知官能）的活动而已。

2.西方传统知识论中主客对立，滋长了主体对客体的驾驭、主宰及权力关系，造成了分化与纷争。其中以理性之范畴摄物，客体化及客观化了物之现象义。儒家论人心交物，构成的是一种主宾关系，所谓“心觉之遇之以礼”。心之神摄往来，心物无碍，如创生般让物呈现其自身，故说虚灵、明觉、无对与涵盖。论到主宰性，西方主体对客体的认知乃决定性的，儒家强调的乃心之自我主宰、挺立而谈无限妙用。与物无碍，可得真知。

3.当代批判理论提出知识乃源于人与人、人与自然之间生命的接触与活泼的认知，关心认知主体个人的生活位置，还有其价值取向如何影响了知识的构成。儒家向来强调“德性之知”，仁心仁体乃认知活动之源，其中不乏关怀、欣赏以及人对自然之情，因此而说中国传统的科学（自然）认知，跟伦理及道德秩序有着不解的关系。

4.当代批判理论提醒说知识离不开认知主体的肉身基础，包括欲望、本能、性情以及身体状况。身体实又涉及了社会和文化的涵义，如性别、种族、肤色、血缘关系，等等，因而说知识乃连串生理性、象征性及社会性的交结过程，个中复杂交错的关系，远远超过了西方传统哲学中所谓超然独立的理性主体。儒家以志统气说，向来注重心性与身体的和谐关系，主张实践严格的功夫论，以“浩然之气”克制易生暴乱之身体血气。后者包括人际间之欲望缠扰，以及物欲（身体之物性与物体之间）的滞缠。如此致使心身之气与物互通无阻，才使于感物知物。

虽然传统儒学以虚灵涵盖论人心知物，同时又能顾全道德理性及体性存有，强调人与自然之和谐等，可说有相当的现代意涵，唯其信念中那遥契于天道之仁心主体，在当代批判理论者的眼中，又是否另一个高谈绝对超越性，独立于社会文化建构的神话？儒家知识论对认知客体的分析研究的不足，以及知识系统建构的积弱，早已是许多论者关注的课题；其中的问题根源，与其知识论形态的关系，使其在富有参考的价值之余，同时有待当代的阐释，以及批判的继承。




第二章    对认识论中女性主义视角的进一步反思



本章以“进一步的反思”作为标题，因为它是对笔者先前一个研究课题“西方认识论中的‘客观性’观念所蕴涵的性别意义”的反思，同时也是进一步的论述。该研究建立在以下这些结论之上：(1)知识的哲学研究，即认识论，对我们理解自己在世界中的位置非常重要。(2)近年，女性主义者指出由社会文化建构的关于科学和知识的叙述，实际上是建立在一系列的二元对立之上，它们将妇女排除在知识的主体之外。这些二元对立，主要是将女性与被动性和自然相联系，对立于男性与积极主动的联系，后者被看作是知识的理性主体和当代文化的主导者。本研究将会运用一些具有代表性的后现代女性主义者的主要批评观点，既是对这些问题的进一步思考，同时也是对认识论中的女性主义视角的补充性研究。


Ⅰ.对传统西方认识论的批评：反对意见和论点


女性主义者关于知识的思考主要包括以下四个领域：(1)作为表述的知识；(2)知识的中立性；(3)理性；(4)客观性。女性主义认识论学者指出这些领域均隐含着性别含义，并且提出观察、批评和意见。这里我想首先讨论一下西方认识论中一个古老的观念：作为表述的知识。


A.作为表述的知识


西方认识论的一个主要信条便是“表象论”(representation)，将知识理解为个体表述其环境的方式。根据这种观点，当个体思考知识的时候，肯定首先想到的是一个由因果关系连接的物的世界，个体同时努力去认识这些因果关系。因此，研究心灵的哲学家会研究心灵的表述（再现），而认识论者则致力探索表述得满足什么条件，才能被合法地当作知识。知识被理解为一个个体所拥有的心灵表述（再现）。人们认为认识论对认识主体的关注是笛卡尔传统的遗产。像洛克和笛卡尔这样的哲学家，他们也将个体看作独立自主的自我，可以通过运用自己的意志力，控制一些相关因素从而获得知识
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 。女性主义者对这个基本的知识观念提出反对意见，主要为：我们对知识的思考并非只是从表述出发的，知识本身已经被赋予许多价值观念；知识是一种社会性的建构，实际的知识产生于社会实践；理论知识应当被看作为一种特殊形式的知识。在下文对知识中立性的批评中，我将详细论述这一点。


B.知识的中立性


近年，许多女性主义者认为知识中立（也称为“价值中立”）要么根本不可能实现，要么是属于无甚价值的愿望。在她们看来，价值中立的吸引力只有在我们将知识纯粹看作是事物之间的联系，其中没有任何人的表述时才存在
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 。拿科学的例子来说，美国的桑德拉·哈丁(Sandra Harding) 便批评传统的科学方法观念缺乏自省性。她认为文化议程是科学的总体假设的一部分，它们被用作证据来支持或反对某个科学理论
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 。法国学者露丝·伊利格瑞(Luce Irigaray)对科学领域的质疑，也是在质询科学的主体和它在话语和发现中的心理和性别。科学语言只是隐藏在假装的中立性之后——而事实上，它也是有着性别（男性）的存在的产物。科学属于具言说立场的一个特别极端的表现；这个立场从来都不是中立的，而是男性的
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 。

对于这一点，我将借用尤尔根·哈贝马斯对早期实证主义意图的解读，以支持女性主义对知识中立的批评。虽然女性主义者持有不同的政治和哲学观念，然而她们都批判性地借鉴哈贝马斯的观点，后者为她们在反思权利、常规和主体问题时提供了许多帮助。在《知识与人类旨趣》一书中，哈贝马斯明确指出只要知识被认为等同于现代科学，科学就不能再被纳入先验知识领域的范围。科学的信念由实证精神的开展，证明了人类的政治、道德与智力的发展，绝对与物质进步分不开。人对自然的影响主要取决于人所获取的，关于无生命现象的规律的知识。在哈贝马斯看来，孔德的科学哲学可以被归约为方法论规则或“实证精神”，它保证了科学客观性的程序
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 。

什么是“实证精神”？哈贝马斯说孔德使用“实证”这个术语来指涉下列事物：(1)实际的，区分于想象的存在；(2)确定的，区分于未定的；(3)准确的，区分于模糊的；(4)有用的，区分于无益的；(5)相对有效性，区分于绝对性
 


[29]




 。因此“实证精神”涉及以下几个原则：(1)实证主义采取了经验主义学派的基本原则：所有的知识都必须通过系统观察的确定性来证明自己，只有感知才能提供关于现实的证据；感官经验是通往事实领域的必经之道；经验科学是对现实作出陈述的科学。(2)方法的确定性与感官的确定性一样重要。科学的对象是众多的事实，它们在原则上是无限的，永远不可能从总体上把握。它必须建立在研究者的系统性研究程序之上。(3)唯一可以获得知识的精确性的，是普遍命题的分析性关联，和这些理论在观察报告之间的逻辑联系。(4)科学使技术控制自然和社会，因为知识的内在价值与它的实际应用都很重要。

实证主义的科学思考，与我们所属的组织和处境相关
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 。由于文化情境的变化和人文主义的信念，形而上学的本质才被宣告为不真实。实证主义将形而上学问题排除在它的话语之外。哈贝马斯引用孔德的话，说形而上学被认为是“不可讨论的”。因此知识被等同为科学知识，研究对象由研究方法来决定，客观主义成为基础。哈贝马斯视科学客观主义垄断了知识，因为它将通向真实的途径限制在科学领域——即通过客观化现实建立的科学参照体系里
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 。对于孔德来说，宗教可以被宽容，仅仅是因为它仍然具有实用的社会功能。


C.理性与男性


女性主义学者支持下列主张：所谓具有普遍性的知识主体，以及关于普遍的人类理想的论述，实际上都是男性的。女性主义者用有趣的比喻展开论述：首先，她们介绍了伊夫林·凯勒(Evelyn Keller)所描述的发展心理学。为了发展情感与认知，孩童需要培养一种与他们的环境相区分的自我认识。也就是说，他们需要获得个人自主。在我们的社会中，常常是由妇女来照顾孩子，因此孩子们发展自己的自主性首先是通过与母亲分离实现的。这种分离在男孩身上更为剧烈，因为男孩不仅要将自己确立为不同于母亲的个体，而且要将自己确立为不同的性别
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 。男孩因此经历了双重的分裂，产生更强烈的分离需求。他们需要用分离来建构现实——外在于自己的现实。男孩获得了一种客体化、区分主体与客体、了解自己的环境、满足自己需求的能力。苏珊·博尔多(Susan Bordo)因此将笛卡尔的作品解读为“心理文化故事”，将现代世界的诞生追溯到中世纪的母体世界。这个诞生的特征是“一种分离的焦虑
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 ”。

在关于人类受精过程的研究中，科学家可能被一些关于男性主动与女性被动的隐喻所引导。自亚里士多德以来，妇女一直被认为是被动的，男人是主动的。这些隐喻引导了生物学上的假设。卵子被理解为被动，精子是主动的。传统对受精过程的描述集中于精子的活动：成千上万的精子丧生于不友好的女性生殖道中，但有些精子挤进了输卵管，最后终于有一个成功进入卵子，使之受精。在这个故事中，卵子等着被进入，而精子们则是一支侵略军。因此，关于男性与女性恰当行为的观念也被引入受精的生物学。只是在近代，生物学家才开始假设可能是卵子抓住了精子，而不仅仅是被进入。女性生殖器官的分泌物在这个过程中似乎发挥了重要的作用。自从1895年起，关于这一现象的若干证据已经出现，但它们大多遭到忽视。我们可以猜测，上述可能性之所以没有得到探索，是因为它不符合关于女性被动的先入之见
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 。

在《自然的死亡》一书中，卡格琳·麦茜特(Carolyn Merchant)指出17世纪的新科学曾引入一种新的自然观：将自然看作一个无生命的、被动的机器，而非积极的、有生命的有机体。她认为这种机械观念正是对自然采取开发利用态度的根源，导致了当代的生态灾难。同时我们也应当记住，长期以来妇女一直被等同于自然
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 。当讨论到身体问题的时候，人类理性的男性维度更是问题。

问题主要在于关于理性的理论，助长了我们逃离自己的身体。它将理性的特征与身体的特征对立：理性是恒定的、不受历史的影响；而身体则属于变化的领域
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 。这种身心二分，源于笛卡尔的二元论和由康德所进一步发展的关于自主的理性观念。于是，虽然身体存在性别区分，但理性却被看作与性别的差异无关——它的自主和独立是属于社会认为的男性的特征。吉纳维夫·劳埃德(Genevieve Lloyd)指出，在柏拉图早期的对话录中，柏拉图曾将理性知识看作是对物质的超越，而物质则被理解为是女性的。超越包括超越物质与身体，因此理性成为一个分裂的能力；它预设了低级的本能部分与高级的认知部分的冲突——而女性如果不是被排除在理性之外，就是被它的低级功能所控制
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 。

劳埃德也对西方哲学中关于理性的性别维度作出了一个历史性的叙述。她注意到，在笛卡尔之前，理性包括了人的所有思考，但在笛卡尔之后，理性变成了一种特殊思考，即有序性的抽象思考。激情与本能被看作外在于理性，而非理性的一部分。自从笛卡尔提倡理性与身体的分离后，女性一直被认为与物质相关，或逐渐变成与外在于理性的事物相关
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 。在笛卡尔之后，弗朗西斯·培根(Francis Bacon)将理性知识看作权利与控制
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 。如培根所说，知识要求控制自然和物质，这两者都被看作是女性的。在培根之后，卢梭是宣称女子的理想人格与男子的理想人格不同的哲学家之一。男人应当努力成为好市民，而女人应当成为好的个人
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 。这一观念将理性看作是超越女性的，但又将女性思维看作为补充理性的智力。因此，理性的历史不仅“排除了女性，而且通过排除，建构出女性特质”。女性被看作一种不应追求理性的存在者
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 。


D.关于客观性的观念


对将客观性看作价值中立的传统观念进行批评，是当代女性主义思想的议题之一。如伊夫林·凯勒(Evelyn Keller)在她颇有影响力的著作《反思性别与科学》中所指出的，求知的主体与被知的客体之间的决裂，正好像自主主体独立于其认识的对象——外在现实相对应。因此，认知或知识暗示着这类完全的分裂。凯勒认为关于控制与不受控制的问题，正要求着这种分裂，并通过“心理上将权威同化于自主性中”，转化为一种对控制和支配的关注
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 ，于是得出了这个客观性概念
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 。当求知的主体与被知的客体之间的关系，变成控制与被支配的时候，客观性便产生了。许多女性主义者持有社会建构主义观点，拒斥任何关于现实独立的观念，并将知识归约为权力。根据这种观念，关于知识和客观性的讨论，实际上是一种意识形态的伪饰，目的是争夺权力
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 。在了解了这些批评意见之后，接下来我们将讨论一些由女性主义认识论学者所建议的、差异化的认识论观点以及相关概念。


Ⅱ.女性主义对于知识构成和认识论的建议


从以上批评中，我们可以推断出女性主义认识论学者会主张知识的社会性。她们解释了社会与政治因素如何影响着知识，拒斥传统分析认识论的一些方面，认为它只关注个体。这两大阵营间的差异可归纳为三种
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 ：(1)女性主义的认识论关注社会实践；分析认识论则属于个人，因为它接受的知识模式，是独立主体获得表述性后的知识。(2)女性主义者从事的是新的研究，研究指出分析哲学所运用的主体是从社会因素中抽象出来的个体。(3)女性主义者力图构建一种可以帮助理解和指导智力探索的认识论，主流的分析认识论对这种探索则漠不关心。

近年，女性主义哲学家如苏珊·博尔多(Susan Bordo)和伊丽莎白·波特(Elizabeth Potter)，科学史家如堂娜·哈拉维(Donna Haraway)，人类学家如莎伦·特拉维克(Sharon Traweek)，科学家如伊夫林·福克斯·凯勒(Evelyn Fox Keller)等人开创了一种文化研究的方法。这个新方法的目标是揭示社会实践对于科学活动的影响。这个方法也意图开发新的途径，来理解科学是如何像其他人类活动一样，在更广阔的文化环境中获得意义。

然而，我们也应当注意到这些女性主义认识论学者的重点和出发点各不相同。桑德拉·哈丁(Sandra Harding)归纳了女性主义对有关政治与知识，尤其是科学知识的三种可能立场，即女性主义经验论、女性主义立场论和女性主义后现代主义
 


[46]




 。本论文将讨论前面两种立场，因为本文先前的研究已经对第三种作了论述。


A.女性主义经验论(Feminist Empiricism)


一般而言，女性主义存在着两种经验论，即情境化经验论和自然化经验论，分别由海伦·朗基诺(Helen Longino)和林恩·尼尔森(Lynn Nelson)提出。朗基诺和尼尔森意识到任何知识理论都必须考虑它的社会维度，而科学的这个方面一直被旧式的经验论所忽视——因为它信奉个人主义。

女性主义经验论，作为一种新型的经验论，至少认同下列三个论点：(1)理论为观察提供必需的概念；(2)总是不止一种理论符合所获得的经验证据；(3)客观性的概念可以突显这两种经验论之间的差异。作为一个情境化经验论者，朗基诺指出这个事实：用来证明理论的证据并非“原始”数据，而是受到理论视角塑造的经验。我们只有将科学看作由不同社会群体所从事的社会实践活动的时候，才可能希望将价值观对科学的影响最小化，即去除科学中的所有社会价值观念。这听上去不可能实现，但仍可以作为科学的一个理想。朗基诺所理解的客观性是让科学将所有视角都包括进来，因为它们有可能去掉彼此的主观偏见。对她而言，客观性是“尽最大可能最小化主观偏好”，无论这主观偏好是个人的还是集体的
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 。

尼尔森拒斥传统认识论的两个重要原则：逻辑命题和数学命题恒真；观察证明命题。她指出科学并非独立于常识观念和理论的，科学的客观性不会因为价值观本身可以被评价而受到损害。尼尔森将客观性不是看作“最小化主观偏好”，而是一个对价值观的批判性作自我反思、目的是理解那些更可靠的价值观
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 。女性主义经验论的优点是实用：它们之所以在哲学中获得一席之地，正是因为它们有能力与主流科学和哲学继续对话。


B.女性主义立场理论(Feminist Standpoint Theory)


立场认识论据说是目前最流行的女性主义认识论之一。它的主要论点是女性具有独特的、观察现实的视角，不同于男性的和占主导地位的视角。女性主义立场认识论学者，主要有南希·哈索克(Nancy Hartsock)、希拉里·罗斯(Hilary Rose)和多萝西·史密斯(Dorothy Smith)，明确地将她们的理论建构于马克思主义之上。她们进一步发展了关于劳动分工的理论，以此为基础宣称妇女与女性主义者具有的独特的视角。主要论点包括：(1)妇女的劳动和生活在结构上不同于男人的劳动和生活（哈索克
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 ）。(2)承认情感参与在知识获取的过程中起着中心作用，女性主义认识论的这个观点反对传统科学的抽象和非个性化（罗斯
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 ）。(3) 妇女的经验和经验的社会表达之间有所需断裂。妇女的经验在目前的社会关系中具有双重性：既是边缘的也是中心的。妇女的位置之所以是中心，是因为她们的工作维持着目前的父权制体制，同时她们的工作还是隐蔽不可见的。妇女之所以处于边缘，是因为她们在体制中没有占据有权力的位置。但正因为她们担当着这个双重的社会角色，所以妇女的经验比男人的经验更准确地反映着现实。因为妇女对男人不可见的事物有直接的和具体的体验，所以她们能够感觉到这个断裂：世界对她们所展现的样态，与主流观点对它们的表述之间存在着断裂。从她们自身的经历出发，妇女可以揭露社会现实中这些从其他立场所看不见的方面（史密斯
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 ）。

我们应当注意女性主义立场理论，并不是说女性的经验有什么特殊的内容，而是主张女性具有一种与男性不同的经验方式，或更确切地说，这是一种不同的认知风格。这是由于女性独特的存在于世的方式，或如哈索克所说，一种“感觉自己与世界相连的女性感觉
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 ”。这个新的认识论要求一种“女性的认知风格”。这到底是什么呢？这种风格在实证主义意义上被描述为艺术的、敏感的、整体的、深入的、主体间的、同感的、联想式的、表达情感的、开放的、个人化的、审美的和善于接受的
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 。


C.客观性与真理(On Objectivity and Truth)


大多数女性主义认识论者也有真理或具体普遍性的诉求，只是她们相信只有在采取“整体性的途径来理解知识”时，才能获得这种普遍性。它意味着经验的主体和客体，都从他们相互关联的情境经验中，参与到这个建构人类知识的过程
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 。 而且，每个人都必须被邀请来参加这个经验的客体化过程，以便具体经验的多样性得到考虑。所以我们可以看到这种认识论仍然将经验看作是重要的基础，只不过前提条件是承认经验的视角性、片面性，且允许更改。为了结合女性主义经验论和女性主义立场论的观点，我们承认并不只有一种视角具有合法性，同时亦不会宣称所有视角没有区分，或都具有一样的功效。

这样一来，“客观性”这个概念必须被赋予新的意义。堂娜·哈拉维(Donna Haraway)的立场非常明确：“女性主义客观性简单地说就是指情境中的知识。”对她而言，“政治和伦理学，便是关于什么才可以被算作是理性知识的斗争和争论的基础
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 ”。她著名的言论包括：“科学实践可以被看作……一种叙述自然史的艺术——受规则支配、限制、随历史发展而变更
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 。”“来自光学仪器的光线折射不等同于反射光线。这些折射的光线，构成了干扰模式，而不是反射形象
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 。”“表述（再现）取决于一个被动的源泉，即沉默的客体……世界正是迷失在表述（再现）与科学客观性学说中的事物
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 。”

海伦·朗基诺宣称“科学的客观性是由研究的社会性所保证的”。朗基诺并非倡导一个关于客观性的本体论观念，而是要求“让我们的观念被事实或一些公正的、非任意性的标准决定”。她将客观性归于研究的方法，关注“它在何种程度上提供以无偏见、无成见的方式评估知识的假定和理论”。这也就是说，如果社会群体运用科学的方法，那么主体间的批评将会使得科学的客观性成为可能，因为价值观的影响可以通过主体间的批评而被消除
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 。桑德拉·哈定也相信客观性是认识论中一个不可缺少的概念。她认为我们所需要的是一个新的、更有力的客观性概念：我们考虑所有理论可以获得的证据，不拒绝承认价值观对科学探索的影响
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 。


D.身体知识 (Bodily Knowledge)


对于新的发展——关于身体知识的提议，限于篇幅，这里只能进行简单说明。伊利格瑞承认“思维活动的身体根源”是另一种思考知识和进一步进行讨论与批评的思路。其他女性主义者也认为在讨论知识的时候，应该重视关于身体的观念。所要做的工作是讨论性别问题，并将它与有性别差异的身体联系起来。在她们看来，因为身体存在性别差异，所以关于身体的权力和快感也存在性别差异。大脑并不与身体分离，而是时时意识到身体的存在，并对它的权力和快感作出解释。


Ⅲ.进一步反思：问题、困难与批评


——女性主义认识论是否可能？

根据我的经验，无论什么时候提到女性主义认识论，分析哲学家和科学家总会提出一些疑惑和反对，这些反对主要基于以下态度：(1) 分析哲学家不愿意从实践的角度来考虑正当性。对他们而言，主流认识论并不关心具体实践活动如何在既定环境中获得知识。获得知识的方法被看作是个不言自明的过程，仅仅是知识的简单范例。(2) 科学哲学家明确区分与理论发现相关的因素，以及与证明理论正确相关的因素。证明的情境，而非“发现的情境”才是重要的。对于科学哲学家而言，一个声明仅仅在人们可以通过经验来证明的时候才是科学的。这些哲学家认为科学家应当追求科学的方法，避免任何非科学因素的影响。(3) 应当从科学中去除任何主观的影响，因为与价值相关的影响会产生坏的结果。

正如我们所看到的，上述态度暗示了一种价值观——实际的知识次于理论知识。历史上，这个价值观贬抑由女性生产的知识，而后者具有高度的实践性
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 。针对女性主义立场论，批评的主要论点如下：

1.思维方法上存在性别差异是毫无疑问的，男性具有理性，即高度抽象的思维模式，而女性则运用情感和实际的思维，如此或是经验上正确，或是政治上有用
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 。

2.她们的知识理论建立在女性本质或本性这个假设之上。这点便有所争议。哈丁指出，立场认识论似乎有虚假的本质主义和普遍化之嫌疑
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 。

3.宣称女性持有独特的认知风格或经验模式； 这似乎是预设了女性具有本质的特征，而且忽视了女性之间有着重要的差异。

4.过于强调女性之间的差异也不正确。这个态度易于在女性之中制造神秘的“她者”，因此而陷入各种普遍化或“陈词滥调”之中。例如说所有的黑人都很贫穷，或所有阿富汗妇女都是受害者。此外，对于差异的强调会导致说：人们只能代表自己的群体讲话。

以女性经验为基础的女性主义认识论，还会遇到以下更基本的批评
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 ：将女性经验看作是一种经验形式，并着意其是否属于正统的经验主义传统，即实证科学的根源。当我们开始思考具体的文化、国家、经济和政治环境，以及它们塑造的多元多样的女性生活，我们便会怀疑新的认识论，是否可以建立在这个难以把握的、多元多样的经验概念之上。从一个西方女子的立场来说，“她者”妇女的经验，除了这些妇女自己可以明白之外，那些来自不同文化或种族的经验或会被否认又或会被认为是不可理喻的。换句话说，只要存在着对权力的欲望，将“她者”妇女对象化，剥夺“她者”妇女的声音，为她们建构新的主体性的事情总会发生。因此，女性的立场不应该看作是中立的，其中也涉及不同的利益。

那么，女性主义的认识论是否可能呢？有人建议有效的女性主义认识论，应该承认妇女的经验并非具有特殊的或不可变更的本质。这些经验只是社会活动的一部分，具有历史特殊性，而且可以被改变。女性主义者的任务，是确定这些活动在什么条件下变成了性别差异，并努力把握女人和男人所共有的人性。关于自由的观念，也应该是女性主义视角的基础。将女性简化为她们的经验的时候，就是否认她们具有意志力和改变的能力
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 。

桑德拉·哈定关于“客观性”的新概念，要求所有假设、文化议程和影响都变得一目了然，并承认它们的权力。她的概念受到批评，即说明了下列事实：不同群体所运用的原则不仅不同而且互不兼容。在这种情况下，需要确立一个规则来促使大家对如何解决冲突达成共识，而且这个规则也得能够规范自己，获得一定的客观性。但这要如何实现呢？朗基诺建议：非认识论的价值观可以在理论实践的决策程序中发挥一定的作用。不过，她因为未能确立一个在实践范围内评估冲突观念和解决冲突的决策程序，而受到批评
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 。

米兰达·佛瑞克(Miranda Fricker)建议为了建立女性主义认识论，有些理想条件必须得到满足
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 ：

1．自我一致。关于自我一致的理想与方法论要有开放性的结合。

2．连贯性。观念得受到现实和理性的程序的限制。

3． 整体论。承认社会政治发展，即社会政治观、媒体数据和理论等对知识情境的影响。我们知道整体论为边缘群体提供了认识论的可能，他们可以表达自己的观点，修正主流观点，虽然它的成功，取决于政治气候或方法论的开放性。

4.事实与价值的辩证。承认事实和价值处于辩证的关系。理想的认识论应该承认一个体系内的所有信念都是在逻辑上互相依存的，因为它们的合法性取决于它们是否与体系的其余部分保持一致。

5.对经验主义信念的现实描述。我们明白现实是我们的信念体系的支柱，因为它为我们所相信的事物提供了真实的经验上的基础。

6.自我批评的实践。

所有这些批评隐含的信息是：就新的认识论而言，女性主义认识论只是一种提议，而且并非唯一的，或最理想、最佳的提议。要求女性主义和其他进步政治为建构认识论作贡献，既是在认识论上是合法的，也是政治上必需的；就是说，女性主义认识论是修改认识论的一种提议。事实是我们对大多数女性主义话语，仍然采取“不要”而非“应该”的形式，谈论理想的形式和态度阻碍了我们获得突破。我们仍然在等待实际的改变，期待着在主流认识论和科学的有力抵制之中，女性主义者能提出更现实和更有效果的认识论。




第三章    当代女性主义身体理论与孟子的灵肉观




Ⅰ.当代女性主义对“存有性”身体的阅读


近年，女性主义哲学家和生物学家致力颠覆（动摇）“生理性别”的概念。朱迪丝·巴特勒(Judith Butler)便是典型之一。其著名论断: 被性征决定的身体总是被“符示”或“投射”为是“先在”于身体行为。若果如此，既然身体仅仅被符示为存在于意义之前，则不应存在模仿身体的表征性语言或符号
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 。 这种投射进程同时也构成并限定了身体的“物质性”。她指出，促成此种投射的便是值得质疑的社会性别，本体化并固定了那“不可化约”的物质，将之纳入性与性态“理应如此”的断论
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 。

这里，不妨简略描画一下这些论述表述的几种途径。首先，伊利格瑞(Irigaray) 指出，如同逻格斯哲学模式中形式与内容的重大分野，在男性-女性（形式-内容）二元序列之中，排斥了“女性”。男性实际上占据两极，女性身份变得暧昧失语。伊利格瑞进一步阐述，认为女性通过充当角色使得任何存有论都可成立，并成为必要的物质性来被表述
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 。其次，在哲学以外，社会性别身体通过社会性强制和所谓文化标准的拼接、组合和变形，建构和调节着身体的领域。对莫伊拉·戈登斯(Moira Gatens)而言，身体政治利用人体作为其形象、范式和隐喻；并使用单一的身体（男性）来言说不同的名目：“不同的身体”、区别于他者的“自我”、形形色色的意识形态。如今所有人体都成为这些系统转换、认定、模仿的部分
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 。此外，迄今为止，医学上仍然维持“异性”霸权——用生理差异来阐释社会性别，而对福柯(Foucault) 所说的，基于特定需求和欲望的身体社会政治建构理论，则置若罔闻
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 。

戈登斯断定，当前的主要问题是：文化如何建构身体，并使人们以之为与生俱来
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 ？人们对男女解剖学上的差异认识，完全不依赖器官的实际结构及已有的认知，因为意识形态决定了人们如何看待性别，以及怎样的差异被认为是重要的
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 。 因此，身体重要性的重估，发生在越来越广阔的领域，不独在女性主义社会理论领域，也同样适用于阶级分析、文化分析和消费分析领域。


Ⅱ.女性身体存在的文化建构


以上论述对我们理解女性身体如何被建构有着怎样的补益？回归生物本质说会受到强烈抨击，因为“物理经验”并不会将一个人变成女人，相反，女性身份依赖于特定的社会理想。进入我们视野的至少包括经济、政治、异性恋、哲学、主客体关系这几个范畴。朱迪丝·巴特勒指出，在“男-女”二元对立的经济运营模式中，女性必定居于次属的地位
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 。政治上，女人被塑造为无能服兵役，从而也就无力保护政体免受打击。这一点已足够将女人排除在能动的公民身份之外。自由政府假设下的“中立性身体”也不过是不及说破的男性身体
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 。最坏的社会运作机制将妇女的言谈举止视作歇斯底里（字根为希腊语hystera，意为子宫），从而将女人拘役在其生理性的存在上。莫伊拉·戈登斯断论，传统哲学体系对肉体存在的思维，正消解着妇女身体自我建构的尝试。在我们的文化中，每一个女人都被规约为男人的对立和补足
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 。

当代哲学家对女性性别所作的哲学隐喻，很有意思。艾丽丝·杨(Iris Young)总结了西蒙·德·波伏娃(Simone de Beauvoir)关于女性作为内在和超越之间的张力存在。受梅洛·庞蒂(Merleau Ponty)关于个体与环境间关系论述的影响，杨认为身体行为一般可划分为三类：“不明确的超越”，“拘束的意向”，以及“间断的统一”。杨指出，女性通常将自己的身体“生活”于“不明确的超越”里；“超越”是说女性使得活生生的身体持续地唤起女性惯于被抵制的能量。女性的身体存在也是“拘束的意向”，即达以“我能”为终极指标的性别认同，同时又抑制女性对自欺欺人式的“我不能”一端的彻底投诚。杨从梅洛·庞蒂那里得到对于“间断的统一”的灵感：在意向的制定中，身体并非客体，对女人来说，女人强烈地意识到身体的确同时也是主体。女性身体是别人所“看”的客体，是频繁地经历着限制与被限制的客体。要认识到加诸妇女身体活动的制约形式，特定的历史变化很重要，诸如女性仪容举止着装的限制和习俗禁忌。这些特征并非居停不变，而是顺应着变化的生存境遇和生活方式，且存在文化上的差异
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 。这些禁忌一度扮演着女性心灵健康指南（及处方）的角色，对女体标准的追求实际上可能导致沮丧、自贬、厌食；一般地，也会损害精神健康
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 。


Ⅲ.传统西方哲学的相关审视


戈登斯曾引证传统哲学观念里的身体论。女性主义学者常由柏拉图回溯开始，因其提出的形式-内容、灵-肉二元论，宣称肉体干预甚至威胁理性的正常运作。他声称身体（soma）这个词乃俄耳普斯祭司(Orphic Priests)所创——认为人是精神或非物质截留在肉体即soma中。其关于 “hypodoche”的论述被看作关于物质性的论述，即当自然接收形式，到形成可感的对象，“她的”特有作用便是接收、获得、认可、迎合、包含，甚至领会。广泛运用的接受原理便与女性关联起来——作为没有定性的物质，不合于形式化的原理。因此，作为接受者的女性是无生命的、不成形的非存在——甚至无法命名，从而导致女性身体不归属于人类的形式
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 。

对女人及其身体的社会认同因而常常是否定的，同时也概念化地作用于诸如动机、文明、进步等文化评估的子项。戈登斯分析，许多哲学家已经认识到灵魂和心智上两性并无多少差异，而精神层面上的表面差异，通常归因于身体情感的唤起程度。这便促使哲学家们在承认个体及性别差异的前提下，主张两性在精神层面上并无实质分别。据说越是健全的心灵越少受到身体带来的侵扰
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 。戈登斯进一步指出，身心二元论者固执地在女性与非理性之间画上等号。换句话说，对理性的理想概念，仍陷入截然反对女性典型的特质之中
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 。

笛卡尔是另一位遭到众多女性主义者诟病的哲学家。笛卡尔将存在分为两类：精神（res cogitans）及身体（res extensa），并认为后者受控于自然法则和本体性特性，而心灵则在自然界中缺席。笛卡尔将精神置于高出自然——包括身体性的自然——的地位。女性主义者对笛卡尔哲学的质疑包括：实体存在怎样与非实体存在相互影响？意识如何保证身体的运转及其对思想性的感知？身体如何将其要求与愿望告知精神？这种双边交流如何可能
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 ？笛卡尔哲学还因其简化论倾向受到责难：无视精神与身体的交互作用，仅仅关注此二元体系中某一元的作用机制，而不惜以忽略另一元作为代价。

女性主义学者举出当代可以视为笛卡尔哲学遗存的三类性别研究模式：将身体当作 1.自然科学，尤其是生命科学、生物学、医药学的客体；2.受意识支配、激发主观能动性的工具或手段；3.私密思考、情感的表达工具。总之，女性被看作基本被动且透明
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 。 笛卡尔二元论的另一推论为“男-女”二元同属于“精神-身体”二元。传统认为，精神与男性同质，而身体同质于女性，从而把女性排斥于知识的可能范围之外。基于如是暗示，女性身体被假定为无法取得男人们的成就，而是更加脆弱，更加倾向于（荷尔蒙）无规则可循，更具干扰性，也更不可预知
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 。


Ⅳ.趋向开放性的本体论


近来，女性主义学者着力于构建新的模型，以取代笛卡尔二元论，并从笛卡尔二元论的机械论模型和隐喻中解放身体。据此，我们不妨回顾一下传统以及当代的身体理论。

有女性主义学者推举巴鲁·斯宾诺莎(Spinoza)的著作，认为其一元论是对笛卡尔二元论的修正。斯宾诺莎的哲学存在着英美哲学体系所忽略了的多元性存有论
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 。对于斯宾诺莎来说，物质与精神脱胎于绝对、无限的物质基础（substantia）上，同时又具有精神属性。精神与身体来自并归属于同一物质。斯宾诺莎一元论的观点是：身体并非受控于精神的自然界组成部分，而是与人类的行为密不可分。斯宾诺莎哲学建立在对身体实际存在的肯定上，也因此为行为的机制提供了合理化解释。行为应该被理解为个体在特定境遇下的参与，而不是受控于精神。它有赖于身体的特性、姿态以及在具体情境中的伸延。女性身体的意义和能力随境遇而变，其局限性和可能性只有在与环境的即时互动中才能显露出来
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 。

正如戈登斯所言，斯宾诺莎的模型暗示了——相对于本质论而言——自然与文化的非机械性与非二分论观点，因而能够印证身体的文化特质与历史属性。斯宾诺莎对女性主义政治学的贡献，在于指出生理性别的差异未必等同于社会性别的差异。在由权力关系模式建构并不断变化着的自然里，社会性别的差异（行为上和情感上）是各种关联网路中的不同模式。由是，母亲或者妻子便是处身在日趋简约的活动范围和社会环境的历史性之中
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 。

除了斯宾诺莎，女性主义者也致力身体现象学的反思，尤其是认为主体离不开社会，精神不能脱离身体、物质和空间的思想概念。梅洛·庞蒂的身体理论是她们的挚爱：主体是“世界的存有”。梅洛·庞蒂从一个不同于笛卡尔灵肉二元论的基本假定出发：灵与肉，意识与自然，皆为相互关联之一体，如同内在与外现不可分割般。身体，以及因之而生的经验感应模式，因肉体性无时无刻不基于有形和感官之故，确证了意识的必然联系。女性主义学者认同梅洛·庞蒂关于身体作为客体和主体的双重身份观。与此同时，身体便是“经验的赠与”和“形体的赋予”。结构、组织使身体-主体建立位置，并引生意义。据此，人性行为的基元不在于思想而在动作和运动性。饶有意思的是，意识先是能力而非“思想”，最基本的能力乃身体栖息于空间，以附着其上的客体以及身体的可能动作，全方位面向世界。根据梅洛·庞蒂的观点，意识的生命从“有意的弧度”获取补益，这种有意性建立在活着的及相关意义的身体之上。这一结论主要来自他赋予了某些直接的身体行为本体性的优先性。作为笛卡尔二元论之另类构想，这类说法也引起了女性主义政治学的注意。

在西方哲学思潮的主流和当代女性主义理论中，身体仍属概念上的盲点。综上所述，人类主体一直处于各种相对的二元论中：灵与肉，理性与感性，外表与内在，自我与他人，深刻与表层，本体与表象，机械与活机，超越和内在，时间与空间，心理与生理，形式与内容，等等。二元思想按级排序，形成两极，结果其中一个成为特权，另一个则被禁用，成为从属，甚至被否定。当身体愈来愈多与“女性”相提并论时，形势已趋于复杂化。在西方，女性身体不仅仅被构造为欠缺的或缺席的，而且还属于一种吞并了所有形式的无形体，一个摧毁了所有秩序的无序体
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 。尽管有人说态度、信仰和价值观的转变胜于身体自身，伊丽莎白·格罗希(Grosz)仍旧指出，文化只能从其自身的他者之中，呈现它所特有的意义与价值
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 。这也说明了以一元论来推翻灵肉二元论，或者建议二元论之间的非对抗性、非等级化何以依然存在。

到底是整体论还是一元论能够解决灵与肉之困惑，答案并不清晰。格罗希把女性主义者的问题简括为：身体通过何种手段以及何种被假定的可能，存在于非二元制的理解之中？女性主义身体哲学应该避免什么，遵从哪些准则与目标，才可被女性主义的身体观所采纳？此等答案可使主体避免陷入相斥的灵肉范畴当中。然而，格罗希认为，更大的兴趣点在对整体论和一元论的怀疑。既然身体存在以及物质的概念仍在文化约束之下，超越二元机制的新式形体存在概念就该得以发展。最近，格罗希经过深刻反思，阐释了以下新的概念：视人类物质性为连续的——身体和语言的物质，借相互作用的有机物质和无机物质，超越机械物理主义的唯物主义，进而使物理学重整它自身
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 。新理论必须能够说明存在于生物上的和心理上的、身体内部的和外部的某种内在构成上的清晰度，甚或断裂度，从而避免从精神到大脑的简约论点
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 。梅洛·庞蒂认为，身体乃基本的先在本体，基于此，主客体相互作用得以并行发展。运用到文化意涵中的这些范畴，应该将身体描绘和理解为一种可能存在的多重领域：年轻的和年老的，黑色的和白色的，雄性的和雌性的，动物的和人类的，无生命的和有生命的；任何一方都将无法取代或代表另一方。正如克力斯廷·巴特斯贝(Battersby)所言，有一些存有论与形上学对反思女性身份更有帮助
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 。


Ⅴ.再思孟子的灵肉观


儒家思想是否应该成为女性主义哲学家关于存有论与形而上学的另类选择呢？限于本文的篇幅，不妨聚焦于孟子思想，毕竟在儒家传统中，孟子思想揭示了关于儒家身体理论的重要资料。下列引文为方便进一步探讨。

人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。（《孟子》）
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“四端”被视作先天的道德品质
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 。孟子的基本观点是人性本善，人有内在对善的知识；孟子谓之“良知”——行善之心，乃与生俱来的。有说这种观点与人类追求内心和谐、与世界中之他人和万物的和谐密切相关。问题是，一个人的公正和良善的天性与判断力，如何保持并延伸于生命的每一阶段
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 。“四端”是道德品质，也是良知的四种基本情感：恻隐之心、羞恶之心、辞让之心，还有是非之心。这些情感是天赋的，普遍的，适用于所有环境。他们分别衍生了仁、义、礼、智，以及主体与他人接触时的行为倾向。孟子视良知为存有论的基本观点，但是有待补充与维持。换句话说，此四种基本的道德情感，是个体与人类群体和谐共处的道德潜能。

不得于心，勿求于气，可；不得于言，勿求于心，不可。夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。故曰：“持其志，无暴其气。”……曰：“志壹则动气，气壹则动志也。今夫蹶者趋者，是气也，而反动其心。”公孙丑曰：“敢问夫子恶乎长？”孟子曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”“敢问何谓浩然之气？”曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。”（《孟子》）

“故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。孔子曰：‘操则存，舍则亡；出入无时，莫知其乡。’”（《孟子》）
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孟子意谓此乃人性。汉语称生命力为“气”，指谓身体的物质，体质与欲求。需要指出的是，气不同于意志（道德心），然而两者密切关联。道德心应支配气，否则德行败落，这是人性的一个要点。气不同于“浩然之气”。后者之气完全受控于正义（义），犹如“泉之始达”。浩然之气中，义是身体行为的存有论基础。如若遵照自我良知的努力，依道德原则行动，义自然会扩充自身，将世界转变成为一个自我完整的意义性宇宙
 


[98]




 。

“养气”（滋养生命力之“养气”）和“集义”（正义之聚集）指谓身体之气的道义有时必得引导，能力必须维持。养气累积成为“浩然之气”。缺乏道德滋养的身体之气不仅容易削弱，强烈时甚至可以倾覆道德。

人之于身也，兼所爱。兼所爱，则兼所养也。无尺寸之肤不爱焉，则无尺寸之肤不养也。所以考其善不善者，岂有他哉？于己取之而已矣。体有贵贱，有小大。无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。（《孟子》）

从其大体为大人，从其小体为小人。耳目之官不思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之（物质法则），不思则不得也。此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者弗能夺也。此为大人而已矣。（《孟子》）

五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗。夫仁亦在乎熟之而已矣。（《孟子》）

以上引文的注释揭示了孟子道德的形而上学。“此天之所与我者”，喻示了个人与其存有性基础——“天”的关系。儒家的天是大自然，万物的超越性基础，赋予人之本性为道德心。当代新儒学者牟宗三将天与人的联系形容为“遥契”。如此，心灵乃身体最高贵之“大体”；由于其道德意识及对善的内在知识，心灵不局限于生理结构。所谓“小体”，则是具有视听基本官能的生理部分。生理的需要与欲望，应受控于道德和意志核心的“思想最高部分”。如前所述，道义知识和能力需要扩而充之，才能使人成为“大人”“圣人”。

儒家学者程颐(1033-1107)认为，道德心理与道德哲学，为个人的生活及与他人的交往提供了行为准则的基础。按照传统的儒家学派，此过程乃人类活动的中心点及最后的基础。

天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。（《孟子》）
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此语证明了心灵正驾驭或压制着身体的感官“小体”。一个人只有刺激其心志，磨炼其筋骨才能完成天降之大任。这个过程包括孟子在别处提及的一系列功夫。程颐将此概括为“勿忘”（无忘）心灵之本性，和“勿助勿养”（无助长）身体上小体的欲望，以致分散了道德意志，这些法则助养了上述的“浩然之气”。程颐确认，此气虽非人造，但却是正义之基。

口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉（无论欲望合意与否），君子不谓性也（且乐此不疲）。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也（按照等级赐予），有性焉，君子（禁于实践）不谓命也。（《孟子》）

形色，天性也；惟圣人，然后可以践形。（《孟子》）
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程颐对于“命运”（命）和“本性”（性）的精确解释有助于理解孟子的著名论辩。孟子说灵与性相融于每一生命个体，分别实施履行不同的职责。天赋人性，助人成就伟业，而“命”不是品性的威胁，有时还是实践的机遇。命也是命定，身体之性，被看作是命之赋予。

孟子认为，受命之道应该远离不可欲、亲近可欲
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 。不可欲者包含丧命之险，可欲者则包括道德行为与美善等。此所谓孟子所言“惟圣人，然后可以践形”。因此，“君子”致力“人性”的实现，而不再仅是坐在原地听命之任。


Ⅵ.女性主义与孟子灵肉论


以上关于孟子身体理论的探讨，揭示了什么？这些理论能否成为女性主义批评实践有用的、另类的身体存有论？如果用孟子的话来回答女性主义者的提问，答案就是“是”和“不”。首先，孟子的“身体”是否性别化便很难界定，但是假若置于彼时彼刻的历史文化中，考虑到儒家的父权社会，圣人、“伟人”或者“君主”便只是就男人而言的。在儒家传统中，女人是道德能力的弱者，需要被教育与约束，否则就会扰乱父权社会的秩序。女性身体极其危险，因为她们充满诱惑，引诱男人性欲过盛，造成社会混乱。然而戒于儒家规则，或者遵循道家性理论，女人身体仍然有益于男人。孟子对于“男人”和“他”的阐释或评断方式，暗示孟子的身体实为男性。其次，从意识形态上说，女性主义者指出的，以女性等同为物质的思考，在孟子著述中亦有所阐述。气充于体，联结受控于精神的感官小体。站在女性角度来讲，小体是物质性的，也是人类的本体基础，同样存在于“接受的”法则中，顺从地等待着精神控制和道德训诫。西方女性主义者在女性身体被认为威胁了所有行为和秩序的事情上，转向于西方哲学理论。西方的情欲——理智二元论，似乎与孟子的生命力——精神意志遥相呼应，为了人性和谐，前者应该遵从后者。

尽管我们把《孟子》的思想与社会、历史和意识形态相结合，二元结构依然是现存的主要问题。孟子身体论是否等同于西方女性主义者所批判的灵肉二元论？儒家宇宙论的模型还不同于西方，“孟子”的文本似乎已经区别开了小体和大体、生命力和意志（以及女性和驾驭性秩序）、命和性等，任一领域都强调后者先于前者。为便于解释，我们不妨看看《易经》这本儒家宇宙论的经典著作，尤其是阴阳论，非常贴合这里关注的性别主题。《易经》写道：

一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。……富有之谓大业，日新之谓盛德。生生之谓易，成象之谓乾（原生法则），效法之谓坤（可接纳法则），极数知来之谓占，通变之谓事，阴阳不测（缘于阴阳变换）之谓神。……是故，易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦
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 。

诚如成中英对《易经》的阅读，事物变化总有两个既对立又统一的两方面。阴，作为女性的代称，象征容纳性和潜在性；阳，男性代称，象征创造性和现实性。万事万物的差异与区别便是阴阳交变的表现，如气与意志。一般的极性也有例示，如冷与热，硬与软，静与动，高与低；但是它们并无敌对性或对抗性，而只是相互补充的两个方面，既不紧张也无敌意。按照《易经》，世界是不断变化发展的，趋于统一与和谐。差异，不完整，冲突，矛盾或斗争的出现是极性交互中未完成的衍生性过程。冲突只是一个人无力适应现实、无法鉴别变化的复杂性的结果。如果顺之于自然适当调节，即所谓顺人之道，冲突便可以避免。调节是另一种意义上的和谐；根据《易经》和谐与冲突的形而上学道理
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 。持此信念，我们所以说中国传统父权对妇女的压制，乃是一项政治和处境性的实践，可被儒家的灵性和道德哲学所超越。

就《易经》式的因果论，孟子身体论属于形而上学，近似于斯宾诺莎的观点，却无法与梅洛·庞蒂相提并论。斯宾诺莎理论建立于“物质性”的概念上，那是绝对的，无界限的，但又是以物作为基础的。这最后的物质乃是心灵与物体的共同根基。它秉持非机械、非二元和非本质性的天性，使得身体得以成为与其周边相关联的一项过程。然而，孟子的天秉承了儒家完整统一性的原则——万事万物皆归于道或天。此道不是物质而是超越及带终极的原则，其上衍生了彼此互动的心灵和具体之物，由一生二，直至万物。然而“中庸”认为“天命之谓性”，心性遥契于天道。在儒家传统思想中，并非真实的有形身体启动了斯宾诺莎所谓（道德）理智行动，身体及其各部分也不会如梅洛·庞蒂的“肉体”论般有着存有的先在性。

这里最后一个问题是，孟子身体论能否为关心（女性）身体受压制的女性主义者，提供一种有效的理论模型？如果答案是肯定的，其功效可能体现在强调孟子思想的儒家宇宙论上，即：世界的变化终归趋于平衡与和谐。《易经》所谓旋生旋灭，女性主义者或许会发现阴阳两极论之效用。灵魂优于身体的特性，仅是一种趋向和谐的象征符号，和动态运动中的过程
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 。.整体统一和有机均衡的原则，正好有别于女性主义者所批判的机械原子论。这些原则基本上可以表示为生命、历史与时间的具体经历
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 。从这些意义上来说，孟子灵肉论可以引发一场关于理性、身体和伦理——政治论题的反思。




第四章    儒家道德主体在父权社会中的理势问题




Ⅰ.前言


本章将分别从女性主义批评者对中国儒家妇女的“形成”和境况的分析，与中国当代儒者的回应，来讨论其中涉及的知识分子的“偏执”。“偏执”一词，在本文乃取德国哲学家伽达玛(Gadamer)的用语。伽达玛认为“偏执”（德文Vorurteilen，英译Prejudice）乃存在于诠释者对一个本文的阅读当中。读者往往因其身处之传统、背景文化、语言运用、思维习惯等，形成了对事物的一种“前见解”(fore-meaning)。这种“前见解”对读者理解事情有决定性的影响，亦使读者难于容纳在本章中那些异于己见的元素而不自知
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 。伽达玛要求理解者对本文开放，聆听本文所蕴含的另一种声音，使后者能融汇于读者由“前见解”所构成的“前理解”(fore-understanding)结构当中，或甚而对一己的“前理解”作出质疑
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 。“偏执”便是这种无可避免的“前理解”所引生的“前判断”，它并非必涵贬义，因为它不是任意被运用的，而是有着文化传统及方法论上的基础。现在让我们看看女性主义批评与当代儒者在妇女的问题上带有什么不同的“偏执”。


Ⅱ.女性主义批评对儒家妇女境况的理解


传统的农业中国由母系发展到父系社会以后，加上封建帝制的层级结构，重男轻女的境况众所皆知。儒家社会重视礼义，从宗教及社会施行的礼制中，不难发现对妇女的限制比对男性的限制有不平等的情况，以及特殊之要求。

女性主义者如何理解儒家妇女处境的形成呢？作为一种文化批判理论，女性主义批评主要从文化的过程了解性别，识辨性别作为文化论述的产品。女性主义本身虽然指称一个庞大而复杂、歧义的性别批判理论，但它主要是一种政治，旨在改变社会中现存的两性权力架构与关系。其提出的问题包括：（一）对父权社会的分析；（二）在父权社会中男尊女卑的情况；（三）性别如何界定个人。

简括说来，父权社会对待女性涉及性别分工，透过种种内化的过程构成对女性本体的假设，如忍耐、刻苦、贤淑、自我牺牲等，以方便社会控制分工。

女性主义批评正要对此等有关女性的假设作出质疑，反对本体论的言说方式，指出其中的政治性动机，以期摆脱控制。要补充的是，在父权社会的大前提下，其实又有其他的权力关系像种族、阶级等，影响着女性在社会中的位置与女性自我认识的经验，这些问题也在女性主义研究之列。

当代女性主义在实践批评时，采纳了不少文化理论的方法论，特别是后结构主义对主体的解构方式，如语言理论、意识形态说、新心理分析、权力研究，等等。有关批评对儒家女性构成的探讨其实只在萌芽阶段，其中以女性主义社会学者的意识形态说较为成熟。以下即以其对中国父权秩序的研究为例，见出批评理论的特性，以达到本章的目的。

分析父权社会的意识形态，主要是注意其如何运用性别观念，透过语言及价值的俗成，接受现行的性别权力关系为必然，以巩固及维护社会制度的现况。言下之意，旨在指出性别及其性质，乃意识形态的结果。

中国由仰韶、龙山文化的母系社会转移到父系社会；儒家教化后来更强化了父系社会中多项显著的特质，成为父权社会的极化典型。儒家政治被女性主义者辨别为“父权共同体”(United Patriarchs
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 )。虽谓一般农业文化皆以父权家族主义为基础，但甚少有儒家中国所取得的霸权程度——家族、经济、政治及社会早已合成了一父权体系，其中性别及辈分的层级关系构成了条理分明的秩序，各人随身份角色有特定的行为规范。在女性主义社会学者眼中，儒家社会所发展的意识形态，乃以道德教化为内容，以礼仪典章、社会秩序为表现，设计以实现其封建父权制中所谓良好的社会。其运作的方式，可分三方面描述：


A.渗透性教化


儒家社会首要的特点，乃将齐家与治国的发展平行对应。家族父长俨然如一国之君，二者皆要求子女臣下之绝对服从，以求家国的稳定和谐。所谓“在家行存，鲜有犯上矣”。故以孝道为道德文化的根源、政治教化和权力控制的观念基础。随后，儒者以五伦关系，君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友为社会的轴心人伦。其中父子关系为基本模式，夫妇则为社会的起源。五伦的规范后来更被宋儒广推强调成为纲常名教。 涉及性别的夫妇关系及其中男尊女卑的情况，汉朝以后更被儒家所采纳的部分道家宇宙论所证成。通过《论语》《孝经》等道统经典，加上朝廷官方的权令性执行，儒家父权价值观念得以深入民心。妇德观念，不单男性乐于认同，妇女亦接受为合理及必需的公法。


B.父系血缘与两性关系


在父系社会中，男性家长为生产经济之主管，其家族祖先的财产亦由其后代继承，故其子女不能同时为别人的子女，因而妻子的忠贞与经济制度便拉上了关系。换句话说，对妇女的界定控制驾驭等为必需的政治手段，也同时为维系父权社会经济不可或缺的一环。由于长子继承权相当重要，因而孟子有“不孝有三，无后为大”之说，而立妾生子亦成为合法的规范了。据女性主义人类学家之分析，由婚嫁迎娶开始，新娘的花轿即有把妇女当作交换货物之嫌。此外，虐妻更鲜有被认为不合法者。 儒家妇女的缠足习俗亦被形容为父权变态美学(patriarchal aesthetic perversions)中的经典范例
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 。


C.父权中心


儒家学说发扬了父权、父系及父族社会的价值观念。如孝道巩固了家长甚至天子的权位。家族之长有权决定成员的纪律、财富、婚姻、喜好及需要。成员必须绝对服从家长的意见，妇女尤甚。中国人的个体性因而未显。儒家妇女，不论老幼更长期参与巩固父权中心的社会，进行自我压制或协助驾驭其他妇女而不自知。 女性主义批评的结论在于指出儒家道德哲学，乃主要作为一种政治意识形态的运作，目的在巩固传统父权封建社会。儒家妇女主体构成的内容，妇节及妇德等观念，也是在同样的大前提下产生的。


Ⅲ.关于歧视妇女的批评与新儒者的响应


宗教或哲学传统的主张，引申到人文经验的领域，当出现了违反本来精神或原意的现象时，卫道之士往往会归咎为人伦礼教或后来礼仪文化僵化了的结果，这是常见的护论。当代儒者对于歧视妇女的指责也不例外。他们一方面力求重解原典，例如对于《论语·阳货篇》谓“唯女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨”一句，当代儒者便说句中女子是特指宫廷中与小臣同一层级的宠姬侍妾，无知识教养，难以相处，故谓难养，非指所有女性
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 。另一方面，则要求批评者回到较高层次的理想精神去作出考虑及评价。

孔子“摄礼归义”，进而“摄礼归仁”，乃在回复周礼及社会秩序的同时，要求人反省作为礼仪的道德基础，即“己所不欲，勿施于人”的仁义原则。孔孟指出人为道德主体，礼不过为仁的表现，在具体处境及具体的人伦角色理分中，以礼的规范协助完成道德要求，故仁义实为礼的指导原则。人伦之礼如有出现与道德要求冲突的情况，则亦应更改。（如《孟子》中谓男女授受不亲，但遇到“嫂溺”，则应“援之以手”，否则与禽兽无异。）

当代儒者强调在仁义公心的前提下，人人平等，一切种族、阶级和性别等歧视理不能容。至于人伦职分，如《孟子》谓“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”，不过要求人尽社会角色的义务。对于儒家家训所引申到后来男尊女卑的现象，或在典籍中有关的指示，当代儒者谓儒家兴起于春秋时期，是时古训已流行了数百年，男尊女卑的观念亦已根深柢固，孔孟不过是因循固有的礼制而已。汉以后男尊女卑演化成不人道的教条，本非孔孟原意，不过为执政者的统治手段，这些执政者又被概称为儒者。蔡仁厚先生更明言人类历史从母系社会到父系社会，重男轻女已是普遍历史事实，孔孟没理由要为“男性中心主义”负责
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 。

至此，我们可见关于传统儒家妇女的处境，女性主义批评与当代儒者有着两种截然不同的理解。前者认为儒家的道德体系、意识形态是为维护父权社会的“势”而开出的“理”，儒者则认为男女不同的礼仪规范、夫妇有别等乃道德主体据“理”而造成的“势”，本为齐家治国，达致良好的社会着想。再进一层分析，更可见出女性批评带有当代西方批评理论的性格，以意识形态、社会结构及权力关系为真实，人在其中并无绝对自由的主体性，亦无固定的人性。儒者则有与此方向相反的传统理论性格，把持主体本位（在为道德主体），以客观世界的礼仪为主体精神的开展。 以下即揭示双方的偏执——即“前理解”(fore-understanding)结构，看看二者背后的理论依据，以及其中涉及的有关人或主体的问题研讨。


Ⅳ.儒家道德理想主义与女性主义


意识形态批评中的主体

依当代儒学对儒家精神的诠释，儒家对于人、人性及主体的理解方式可归结为下列特点
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 ：

1.主张从主体实践中来理解人性，即要求一种存在学的陈述(ontological statement)。人是自己的主体，在其实践中人性尽显，显示了人的“实现之理”。依儒学，尽人之性即实践道德。当代儒者反对社会科学以人为对象而对之作外在性、客观性及逻辑性的了解，并为之定义。盖后者不过是表示了人作为有限存在之“形成之理”(Principle of Formation)而已。牟宗三先生指出其中采用的乃一种“观解的了解”(theoretical understanding)。不论结论是什么，此了解把人与其他有限的存在等同，皆作同样处理。我们可以说上述女性主义意识形态批评乃属此者。

2.当代儒者强调“实现之理”跟“形成之理”不应该混淆。“形成之理”乃西方哲学传统，即是说人的本质或体性，乃本来离开人而存在者（如柏拉图之理型说）。人不过依其标准而形成。这形成之理如应用于社会科学，更不是指涉一种超越的客观本质，而是指在形成中(in the making)的人的本质。儒家所言之“实现之理”，则归于每个人在生活中实践之本源或能力，即是说每个人为自己的主体，这内在主体性经孟子的人禽之辨，即认定为道德实践之主体。

3.儒者反对从习惯、规范、社会现实生活形态或经济方式等论人性，盖如此便使人纯落于外在社会的制约中，见不出主体自由。

换言之，当代儒者认为人性是肯定的，道德主体作为存在性的描述，是绝对自明的，其证立的方式在于一种“体证”。然而，拆除主体正是女性主义及意识形态批评的理论方向。

阿尔杜塞尔的意识形态哲学，正是从抨击人文主义相信人能创造历史开始。人们只在意识形态中成为主体。社会实践，及生产方式所构成的社会关系，与其建基其上的精神生活和各种信念，构成了人们的意识及想象性的身份。言下之意，所谓人的主体与独特性，都不过是意识形态运作下的想象。这使我们联想起儒家意识形态下的“女性”，乃是透过渗透性教化的成果。此外，一切所谓真实、事物与人的性质等，乃透过不同的言说(discourse)制成，无所谓有独立于论述或言说的、本有的性质
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 。这些论述亦充满政治目的。正如儒家社会中对良好妇女的界定，乃旨在延续父权封建社会中的血缘关系。

上述两种理论的“偏执”（前“见解”），虽不必定含有贬义，但的确也有值得商榷之处。儒家维护主体性的传统理论性格，涉及的问题是：如何说经验的人文领域（势）是根据一个超越的道德主体（理）层层开出的呢？这种开出能否保证文化现象的合理性？若有不合理性，又如何解释其成因？即“内圣外王”的问题在哪里？ 至于女性主义批评中所采用的意识形态分析，认为历史中父权社会的制约塑造了女性，没有所谓应然性的女性主体。

这种谓由历史的偶然因素模塑主体意识的说法，或谓主体的思维方式乃社会关系的产物，使女性主义批评遇上了理论内部的困难：盖其自身作为一种政治，旨在改革父权社会中的两性关系，这种改革的提出又是否为一意识形态的产品？若是的话，那在现今还未脱离父权社会的情况下，不是说女性主义也是父权意识的成果？但若答案为非，一方面便违背了理论本身的假设；另一方面，又如何解释有女性主义政治取向的立定？这立定是否另须默认一超越的价值主体作为解释？

可见，双方的偏执皆在处理外在经验领域及主体内在领域的问题上，要把一方收归于另一方。批评理论者要把主体化约到社会经验层来解释，当代儒者则把人文领域归为主体活动的外现；那就正如把一套语言扩大运用，以致逾出了其合法运用的范围。 伽达玛说在阅读一个陌生的本文时，来自传统的偏见是无可避免的，但应对本文开放。传统论者与批评论者在互相参详彼此的语言体系的时候，还须注意到双方的不可取代性与功能的限制，以扩大阅读的可能。




第五章    儒家传统对全球女性主义与公共哲学的启示




Ⅰ.引言


在全球女性主义与公共哲学的共同号召下，学界兴起了一项乌托邦式的解放运动。后现代话语则确认了关于差异的观念建构，已成为主导的关系模式，阻碍了性别平等以及总体的人类解放
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 。

如果差异源自主体性和他者的建构，这也许可以解释为什么一些女性主义理论，被读解为是对自我与他者二元对立的深刻颠覆
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 。海伦·西苏（Helen Cixous）也曾指出这一点。她认为，作为差异的他者，需要在对立关系模式中时才能被理解。比如， 女性的定义只能在通过区分它与男性的差异之时才能确立，即女性与男性二元对立思维模式结构。这个结构在根本上是对立的，但同时也相互依存，只是其中的益处并非均等分配。如西苏所言：

许多个世纪以来，一切都取决于自我……与限制自我的东西：……（那）就是“他者”
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 。

这二元对立体系将女性建构为男性的他者，导致女性内化这种等级和相关的价值观。她们对于现实有不同的观念，觉得自己低人一等、受人鄙视，而一些女性个体则与其他女性隔离，比如那些与美相关的话语形式
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 。

因此，她呼吁我们在走向全球女性主义和公共哲学时，应当创造（或更新）其他形式的自我/他者关系——那些并非建立在傲慢自大、害怕差异，或其他形式的文化优越性基础上的关系。她提议统一各种关于自我/他者关系的观点，促进统一性的思维，其核心词汇是相似性、同情感和亲密
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 。其中一个例子是艾丽丝·马瑞恩·杨（Iris Marion Young）的建议。她以共同理念的形式提倡社区理想，重视统一、直观、同情，而非差异、从自己的视角出发理解他人的局限；其理想是“实现普遍意愿和主体性的统一”，目的是“结束人们交往中的冲突和暴力
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 ”。

这些提议将激发一种范式转移，暗示自我意识的发展取决于个人与他者的关系，每个人的道德素质都内在地与他人的道德素质相关。简而言之，自我的利益与他人的利益不可分离
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 。此外，这个自我与他人的关系属于非占有性的，同时也是包容性的，例如其中的两个主体既是相同的又是不同的，既熟悉又陌生，既包括又排斥。它不会受到一种异己之物的存在的威胁，而是很乐意发现、尊重、喜爱和珍惜差异，如海伦· 西苏（Helen Cixous） 和卡特琳·克莱芒(Catherine Clement)所建议的
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 。

参照利维纳斯（Levinas）的哲学,伊丽莎白·格络丝(Elizabeth Grosz)列出了他者的四个特征。她提出他者是
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 ：

1.一种外在性，与主体不同，不接受主体的命令。

2.多余性的场所，一种不可吸收、不可消化的残余物。

3.一种无限的类别。

4.一种活动，与此对应，主体处于被动位置。

当它意味着他者召唤主体时，我想起孔子关于自我和他者的概念，它们会给全球女性主义和公共哲学的大多数女性议题带来灵感。这些灵感之一，来自安·弗格森（Ann Ferguson）的“方面理论
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 ”：

如果自我被看作拥有许多方面，那么它就不能被予以普遍性的规定——先在的、最基础的、或多或少真实的。相反，我们自我的诸多方面是在参与社会实践的过程中发展起来的，这些社会实践坚持某些技能和价值观。

在这个意义上，让我们先回顾一下全球女性主义和公共哲学的观点。


Ⅱ.全球女性主义


全球女性主义是指全球范围的妇女权利运动，对应于“跨国女性主义”“世界女性主义”和“国际女性主义”。简而言之，它的目的是推翻目前占主导的父权结构。在此过程中，冲突和反对难以避免，因为它涉及形形色色的共同体（community）。甚至有人对所谓 “共同体” 的概念也提出异议：它假定集体为同质性的，会忽视各成员相互冲突的利益。此外，如批评家所指出，在现代性的条件下，全球化与时空压缩已导致许多人的生活有着和本地“共同体”难以预料的冲突。我们也许会立刻联想到移民和迁移问题
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 。

有人建议构建全球女性主义，应当在策略上和意识形态上都从组织的角度来进行思考
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 。我们需要将我们的视野扩展到全球范围的女性主义，进行更多的比较工作。全球女性主义的主要目标，是尽可能广泛地构建女性主义，使其足以包容形形色色的地区差异，建立在女性关系的基本共同点上。这些共同点包括关注生育问题、性别暴力、家庭暴力，妇女权利、将强暴定罪，等等
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 。

全球女性主义者提出了有关交流的问题，尤其是游说公共政策制定者，规划和监控政策对性别的影响时
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 。所谓“性别主流”运动，努力争取就上述这些共同问题达成共识，并将这些争论纳入全球讨论的主要议题中。大家需要更多的相互理解，而正义是所有这些讨论的交叉点，即共同基础，在此基础上制定政策
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 。因此，构建一个国际论坛或全球市民社会变得尤为重要，同时我们也应当发起批判性的自我改造
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 。

这里讨论的问题主要在于：我们如何对这个跨越全球，跨越文化、经济、历史和政治差异的论题，展开有意义的讨论？如果正义是基础，我们该从何开始呢？我想公共哲学与它的基础性思考，可以回应关于“私人的”和“公共的”，“自我”和“他者” 的观念。


Ⅲ.公共哲学与“私人的”和“公共的”，“自我”与“他者”的二元对立


公共哲学不能被狭隘地定义为政治哲学，因为它涉及在公共领域出现的所有问题，无论是政治的、经济的、社会的、道德的、宗教的还是传播的。它代表某种规范性的观念，并已成为社会准则。

据说当沃尔特·李普曼(Walter Lippman)首次提出公共哲学为自然法和西方文明的准则时，它的主要目标是确证在人类之上还存在更高的普遍规则，或普遍道德规范，人们应当遵循它们。例如一些共同的、不可改变的价值观和信念：家庭中的孝道，朋友间的忠诚，禁止杀害无辜,等等。这些是公共哲学的基础，它们力图追求公共福利而非个人的利益
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 。 它的基调与女性主义学者，如艾丽丝·马瑞恩·杨不同；杨怀疑任何普遍性的宣称，其所持的社区立场，更多强调本地的传统和观念。

虽然沃尔特·李普曼关于公共哲学的概念涉及公共理性、公共的善与正义——区域范围包括从国家到社区。但是西方关于公共哲学的话语，暗示着一种二分的思维模式。这种思维模式导致一些二元对立的观念：比如自我和他者、私人的和公共的、家与工作场所、物质的和社会的、少数的和多数的，以及男性和女性之间的分离和障碍。影响性别关系的基本二分其实是自我与他者的区分，从而也是私人和公共
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 。

传统的父权制和异性爱，其权力结构都通过这种二分的持续使用才能得以维持，这种影响建构、控制、规范、限制、排除和压抑了性别和性的差异
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 。私人—女性之类比，传统上常与家庭的、具体的、自然的、家庭、财产、个人生活、亲密、激情相联系；而公共的则是非具体化、抽象、文化、理性、公共话语、市民身份、市集、国家、英雄主义和超验性质
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 。其他的例子还有内在与外在的二分思维。许多妇女现在仍过着封闭的、户内的私人生活，这是另外一种建构 “自我”与“他者”的想象性对立方式
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 。

在这方面与女性相关的主要是哲学，哲学拥有丰富的资源可供决策者参考，如果他们确实有良好的意愿，希望在女性不平等问题上施行正义，为她们提供机会或“能力”，进而直接改善她们的生活品质的话
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 。 但同时，哲学家们也应澄清文化相对主义的问题
 


[136]




 。公共哲学还应当寻求“社会秩序的起源”、共同的善和信念，以及国际秩序
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 。 公共哲学讨论所得出的四个原则分别是：

1.公共哲学建立在共同真理的基础之上；

2.公共哲学应当致力公共的善；

3.但公共的善并非一定与公共舆论一致；

4.公共哲学与反映在我们的公共神话中的神话式真理可以相容。

有学者建议这些共同的信念应当反映在更高层面的善上
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 。于是，公共哲学与市民宗教进行了比较。其结论为：

1.公共哲学和市民宗教两者都对确立和支持政治秩序很重要；

2.市民宗教为公共神话确立了政治秩序；

3.公共哲学包容政治理论与市民宗教
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 。

于是市民宗教被认为具备领导权威的所有特征，以及参与观念和道德的陈述和准则
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 。在这个意义上，儒家是一种市民宗教吗？它如何促进公共哲学？它又为全球女性主义提供了怎样的灵感和启示？


Ⅵ.儒家对“自我”和“他者”的解读


限于篇幅，本章将重点讨论一个具有代表性的儒家文本。众所周知，儒家的经典文本《大学》最初是《礼记》的第42章，其中总结了儒家的教育、道德和政治理想。它被归结为3项纲领8个条目。第一段的3项纲领指明其理想——内圣：始于自我，然后扩展到他人，对应着外王的理想。该纲领的原文如下：

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善
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 。

“明明德”是有修养之人的主观要求，“亲民”是行为上的要求，“止于至善”则是心理与行为态度的综合要求。这三大纲领遵循古代儒家教育的主要方向——自我教化。宋代学者程颐和朱熹提出了对第二纲领的另一种解读：以“新民”取代亲民
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 朱熹认为“新”意味着革除坏的传统，强烈暗示着公共改革和教化
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 。第二段则介绍了实现儒家理想的8个条目；首先是个人，然后扩展到社会，最后是世界。原文如下：

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知，致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。

自我与他者的关系始于自我教化。有一种解读认为正心将带来德，这正是“圣人”的理想，达成内心情感与他人情感的和谐，从而获得永远的自由和自我的创造性。

朱熹对上述观点的补述是：“修身齐家
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 ”。我们可以将它理解为对家庭的有效管理，应当是每个成员都按照自己的身份与相应的理分行事
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 。 扩展开来则引来如下的三段论：将家庭管理好了的人可以成为家庭之外、其他人的榜样。对于一个身居国家管理之位的人来说，其德行实践则是将国家管理好
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 。如果国家管理好了，毫无疑问整个世界也就会遵循国家的榜样，得到和平。

有学者认为儒家之所以对中国社会和文化具有如此深远的影响，是因为儒家的中心原则保存了中国传统家庭价值观，而它与父权制宗教的核心一致。这些话语强化了被统治者与统治者、儿子与父亲、妻子与丈夫、女性与男性、兄弟与姐妹的社会关系。社会生活的法则要与自然法则一致，在这个意义上，它是一种市民宗教。在传统观念中，道德行为、自然和社会的统一，被看作是与宇宙法则相对应。自我的首要责任是遵循上天的法则，促进社会和宇宙的和谐。因此家庭的孝道并非仅仅是一种道德价值，而且具有 “宗教的意味”
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 。

对和谐的热忱取代了二分与二元对立的模式；因为和谐的行为源自道德心。这一点在另一个儒家文本《中庸》中得到了更明确的说明：

喜、怒、哀、乐之未发，谓之中。发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之达道也
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 。

然而其中所涉及的道德理性仍然可以区分正误，如孔子所言：

君子和而不同；小人同而不和
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 。

这里所讨论的差异是如果我们仅是隐藏自己的判断，屈从于他人的观点，以获得表面的赞同和和气，那么它就仅仅是“顺应”而非“和谐”。和谐要求忠诚和体谅，以及善待他人。它是儒家所追求的理想人际关系模式。这是由“仁”这一基本道德原则所激发的道德实践，反过来它也要符合于“礼”。孔子将仁的普遍性解释为“己所不欲勿施于人”。这些话语生动地解释了“和”，并展示了它丰富的意义。和谐之所以有意义，是因为它本身包含了许多不同的观念和立场，只有在这些差异共存的时候它才能被确立
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 。

《中庸》中所述的和谐观念，展示了所有二元对立术语的非区分性含义，包括“自我”和“他者” ，“个人”和“公共”。其言如是：

万物并育而不相害。道并行而不相悖。小德川流；大德敦化。此天地之所以为大也
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 。

《大学》亦呼应上述儒家文本，并认为个人应当温和顺从，以保存集体的或公共的价值观。成为君子是管理家庭和为国家效力的前提，成为君子的关键是通过道德知识进行自我教化。 也许我们会想起关于女子的社会话语：“三从——未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子，四德——妇德、妇言、妇容、妇功。据说这些都有助于维护中国社会秩序和政治结构与和谐
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 。”


Ⅴ.结论


当我们在儒家的经典文本中解读公共哲学的多义性和东亚公共哲学的核心时，这些特征可能指向某些有关问题的优先性。对“忠孝并存”“正义与利益的区分”“从内圣到外王”等的讨论胜过了西方对“公共与私人的分隔”“理论与实践”“手段与目的”“普遍的与特殊的”讨论
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 。

但这也适用于所涉及的特殊问题以及相关的评判性阅读。虽然它并非二元对立和二分思维，但也转向了一种等级制的独裁主义——它渗入人伦的五种关系当中，而且它那性别化的精英主义从未给予女性平等的地位。虽然儒家模式并非以准对立的或二分的形式出现，强调自我与他者的相关性和相互相关性，它的公共神话和政治秩序仍然是垂直的、等级制的并带有独裁性。而正是上述这些地方需要“创造性的变革”以及对传统哲学资源的重新解读，因而它也有必要与其他当代的不同话语进行交流。

儒家“和而不同”的观念启示了全球女性主义尊重和提倡身处于各种环境中的女性的不同立场，为其共同的需要提供了可能的空间。儒家之“外圣内王”理想亦向公共哲学传达了它的道德信息，即它总是关注正义、和平的基础及其实践。也许我们可以引用儒家经典《论语》中的话，总结儒家的“自我”与“他者”观：夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。




第六章    关于文化施政报告和妇女权利的思考




Ⅰ. 背景：文化政策和妇女权利问题


年前的世界文化和发展委员会报告中，在艺术、媒体和文化发展领域中的性别关系成为一个至关重要的话题。报告认为，过去这个问题一直未能得到重视，在文化政策和艺术领域中也极少有关于女性的研究和政策。在欧洲研究报告和提议的基础之上，我想对此问题及相关领域的关注与研究作一个综述，并对其进行总结
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 。

世界文化和发展委员会的报告称，文化通常被定义为“生活在一起的方式”，包括法律与经济体制、语言或社会体系的创建等。它认为应该把文化政策看成具有相当政治潜力的 “交叉”任务。因此，从道德和效用的角度来看，文化政策的制定者应该对所有社会团体的平等参与给予更多的关注。尽管在一些国家可能存在着一些关于妇女和文化的政策，但这些政策对妇女并不具有务实的针对性。

一般来说，对此类问题进行评估的主要原则, 即对文化和媒体进行评估，包括对其平等性、多样性、认知力、透明性和生产力等。曾被提议的评估原则主要包括：

1.在艺术、文化与媒体中，性别平等应该被提升到决策的高度，但在报酬与社会条件方面并不摈除针对妇女的特殊政策，比如妇女在照顾儿童、进修及培训等机遇方面应该得到的照顾。

2.出于多样性的考虑，政策应该承认妇女之间的差异，而不应该把她们看成一个“铁板一块”的整体；政策应该承认并支持妇女的特定机构、权利、惯例和礼节。

3.应该通过基金、奖赏、培训、提高威信等方式，对妇女取得的成就予以重视与肯定。此外，应在媒体宣传中积极塑造女性的良好形象。

4.在政治进程、信息的生产和传播、提名和决策的过程中，务必做到公开透明。

5.在平等和多元主义原则必需的前提下，认定妇女文化的生产力具有同样的重要性，否则，妇女的可持续发展就难以实现。

报告称：近年来，在正式和非正式层面，一些欧洲国家对此主要采取了两种举措。德国采取的“主流”政策是将女性的存在及地位从边缘向中心推进，与此同时，有关女性的专门网络持续发展，专为女性开设的机构和课程相继设立。在其他国家，一些正式法规得以贯彻执行，包括积极的政策法规和定额分配制度等。同时，主动了解并宣传全球化趋势，将促使社会更多领域接受并积极安置女性，从而为女性提供更多机遇：

1.全球化和新的地方主义使大多数社会进入“市民竞争”的状态。

2.可持续发展和“生态系统”的价值。

3.“公民社会”的目标暗示，政府当局和社会关系领域将会出现更多新的角色。

4.通讯设备不断更新，导致“信息社会”及其观念的出现。

全球化要求互相合作，同时对效率与生产力也有较高的要求，这将会在贯彻与实行变革的层面上对性别平等造成影响。全球化无疑会为女性提供机遇，但男性统治可能会遮蔽这些机遇。可持续发展主要依靠女性，因为她们将会在维持适当的生态系统方面发挥举足轻重的作用。“公民社会”的新观念正在促使新的国际运动产生，比如生态运动和人权运动，它们将为抗争歧视、争取平等而战，而上述这些运动很可能会影响女性的社会地位。最后，对女性科学家、数学家和工程师的调查研究表明，女性的工作环境不容乐观，应该针对女性权益增补一些特别的政策
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 。

但目前看来上述理想怕只是一纸空谈吧？因为与全球化的趋势相伴的仍然是女性处境的陈旧模式。尽管变革支持者宣称所有独立的个体均享有平等的权利，但是众多女性非但未能享受到，反而一直遭受歧视和压迫。究其原因，是她们来自的阶级，年龄、宗教背景不相同，或在个人信仰、语言、种族、血统或性取向方面也存在诸多差异。此外，在一定程度上，女性的边缘化现状仍然受客观存在的意识形态所建构，包括对女性在体能、精力、荷尔蒙分泌与怀孕方面的生理想象。

面对上述陈旧模式，本文拟提出以下几个问题：文化权利是否可以改变这些陈规陋习？文化权利到底是什么？我们是否可以或者是否应该从文化权利的角度去评价女性权利？（应该注意：“文化权利”的意义可能意味着“权利的文化”，将会涉及拥有、行使或有权使用文化权利等问题
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 ）目前，已有一些写作从种族和国家角度论述了文化权利。人们应该从《世界人权文化宣言》这篇文章中看到：每个人都享有自由参与社会文化生活的权利、享受艺术的权利，以及分享科学发展及其成果的权利。每个人都有权利保护自己作为科技、文学或艺术产品的创造者所享有的所有精神利益或物质利益。作为社会的一员，每个人均享有社会安全保障权，并被赋予实现经济、社会和文化权利不可或缺的维护个人尊严与人格发展的权利
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 。

欧洲议会文件提议的参与文化生活的权利便包括：选择（或属于）一种或几种文化以及自由表达它（它们）的权利；使用文化的权利；享受文化成果的权利，包括对这些成果进行保护的权利；对文化发展作出贡献的权利；为了实现文化民主，享有消除歧视、促进机会平等的权利；使用传播工具和手段的权利；进行国际文化合作的权利；使用信息的权利等。综合上述权利，“文化权利可能被视为维护人类尊严和发展必需的权利，包括受教育权、自由演说权、知情权、保密权、宗教自由权以及保护艺术和文学创造成果的权利
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 ”。它曾在Nice的文章第179页被引用。但是，当妇女的权利与文化权利发生冲突时又将如何？举个例子，妇女的割礼曾成为是否应该牺牲妇女权利而向文化权利妥协的论争话题——独立的女性个体权利当然是拒绝割礼，而女性群体的权利则是反对抵制，然而，同时该问题又被看作普遍的人权问题，因为后者包括差异权
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 。这种思考的重要信息是，与流行的“文化权利”相比，对女性平等权利的保障远非充分，因为后者更为多样化，并与社会和文化语境息息相关。

除了我们已经提到的陈旧模式之外，人们还应该注意现行文化中的几种模式，它们已经阻碍了妇女的文化实现和发展。譬如：

1.艺术和文化界不断地被男性“把关者”控制，他们的世界观可能和从女性视角出发的世界观差异巨大。

2.性别／女性形象的建立由媒体产权模式决定，而媒体的结构与规则，或者说经济和政治体系，并没有被决策者很好地研究
 


[160]




 。

3.女性也是艺术和文化的创造者，但是有关她们这种身份和角色的数据与信息并未引起人们应有的关注。

此处拟以香港为例，对香港现行艺术和文化政策进行简单的核实，以确认上述模式。


Ⅱ.香港案例


香港民政事务总署于2006年4月7日发布了关于香港文化政策的报告。报告认为，香港政府可以而且应该通过采取针对高等文化（如文学和艺术）而不是针对日常生活和精神文化的政策来发挥影响
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 。 它认为制定政策的目的是创造一种环境，一种有益于艺术自由表达和创作的环境，以使人们能够更为广泛地参与文化活动。这种政策据说包括了四种基本要素，它们与作为自由、多元、开放的香港社会的核心理念相关，即尊重创造和表达的自由，为参与提供机会，鼓励多样化发展和平衡发展，对发展的环境和条件（场地、基金、教育和管理）予以资助。

本文进一步提出，应该承认香港存在自身的地方特色及文化身份，但同时深深地植根于中国传统文化土壤之中；这种身份也应开放并多元。作为地方政府，香港政府把每年支出的1%应用于文化和艺术，与西方的一些国家比如文化艺术大国法国相比，这个份额也毫不逊色
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 。

无论是新的、旧的还是一般的香港文化政策报告，都把公众需求假定为性别中立。虽然政府康乐及文化事务署尊重表演艺术的五个使命之一，是“策略性地组织那些重要的、多元化的且颇有挑战性的文化秩序，为满足社会精神和社会利益的不同需求而服务，使其能与国际文化接轨”，但对特殊性别群体的对待和相关的界定均未被提及
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 。文件中只有两处提及“女性”这个词，一处声称公共图书馆是教育、文化和信息的生产场域，是通过男人和女人的头脑创造和平与精神安宁的必要中介；另一处是，专题讲稿丛集是以“成功的天空——与成功女性分享经验”命名的
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 。

香港文化政策的未来计划声称：要将更多的精力和资源投入到区域交流及与珠江三角洲的合作，建立一个帮助艺术群体迎合观众需求和市场需要的平台，战略性地提升香港的艺术教育水平，帮助艺术团体／艺术家达到专业操作的水平，等等。性别维度明显地被认为中性而整体
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 。同样的热情也体现在与政策报告相关的参考书中，2003年由文化委员会执笔的报告列出了六项原则以提升香港文化的全面长期发展
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 。这些原则包括“以人民为导向”“文化全面发展”“自由表达和知识产权的保护”“向不同政策和法规的全面靠拢”“团体合作”“社区驱动”等观念，但其中的性别内涵仍然模糊不清。

人们可能会因此而产生两种争论：(1)政策中被指涉的主题基本上关乎男性，他们是基金的守护者、决策的捍卫者，在大多数文化中，男人总是被鼓励去进行变革和创造的，他们的出色表现和才能在众多文化中已成为标准；(2)主题可能被理解为包容男人和女人两者，而其中差异则是女人永远处于第二位。人们不仅需要调查女性文化机构在香港文化中的真实情形，以及它们在公共性别文化中所得到的支持和资源，也应该观察女性的同质阅读和多元话语的含义所产生的问题。这些话语忽视和摈除了不同妇女群体特殊的权利与文化需求，包括移民、艺术家及技术工人等妇女群体。


Ⅲ.妇女的共同知觉和统一话语：


历史和后现代角度的思考

现代性的意识形态对整个人类的文化思考有多重影响，现代性的品质被认为更能培育男人的热情，据说这是因为它产生于“稳定、和谐、纪律严明和征服世界的
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 ” 文化土壤，并包括一种“理性、自治的主体”和“专制、单一的事实观念
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 ”；现代性的一面即是进步、理智和民主的。与此相反，现代性的另一面则是时间的非连续性、空间的偶然性、偶尔巧合的特征
 


[169]




 ，以及无意识中产生的“无序、混乱和绝望”的自然天性
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 。而上述这些通常是被描绘为女性气质。就像莉塔·法斯基(Rita Felski)所指出的那样，现代性包含着一系列相关的制度、文化和哲学准则。上述列举的特点植根于群体之内，并对多种政治生活形式中的妇女进行了有效的排拒
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 。 它通过一种反复出现的、携带男性气质的人类身份认定，使女性保持缄默。这种公众的现代身份认证，将女性摈除于历史进步和社会变革的进程之中。从某种意义上说，当工业、消费、现代城市、大众媒体和技术诸领域中充斥的基本上是男性思维时，这种现象将会一直持续下去
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 。

有些观点进一步认为，现代性是以消泯女性与性别差异为基础，因为现代性建立在去除女性结构与欲望的基础之上
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 。 通过这种方式，女人的现代性体现在她们性别特征比较明显的方面，因此，她们作为消费者、母亲、工人、艺术家、移民和读者的多元身份与实践被进一步地强调
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 。

在如此突出对比的情况下，某些观点也表现出对女性的不信任：

1.男性气质可以归因于笛卡尔的理性和独立思维，这种观念认为，理性和自由是超越物质的，而身体和物质则被视为具有女性气质
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 。

2.康德学说认为，男人是具有控制欲的精神主体，而女人则是脆弱的、等待着被教育如何安置她们欲望的客体。

3.男人的审美主要瞄准个人与公众品位的和谐一致，女人对美貌的青睐则是私人的、主观的和肤浅的，她们的审美特征无疑是断裂并破碎的。

但是，香港的艺术和文化政策，可能暗示了女性权利和文化权利，女性主义和与城市历史、性别、文化和种族相关的后殖民主义的言论冲突。首先，妇女的沉默符合殖民话语认为中心想要一种可识别边缘的说法
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 。这种行为有两种殖民特征：忽视了群体丰富的文化资源和历史经验；误将“他者”视为殖民遗产中的一部分
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 。

虽然在文化政策报告中，有关“妇女”被塑造成一个需要额外资助及保护的社会群体的说法并不一定正确，或者它仅仅和“无知、贫穷、没有文化、受传统约束或囿于家务”相联系，但结论过于简单地暗示了妇女在政策中缺乏独特的声音。香港妇女的不同需求及其多种成分尚未被界定，在这种意义上，妇女权利通常被归于文化权利名下。正如郑明河所说：“我们应该听听不同的声音，这有可能把我们引导到我们尚不能到达的地方，从而使我们从千篇一律的同一性中突围出去
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 。” 公共话语无意识地使所有讨论均质化了，使所谓 “性别化的次民”消失、不见或者保持沉默。女性似乎消失了，人们从未听到她们谈论自身的需要。

我试图较为彻底地引用里拉·甘地讨论第三世界妇女的文字。她说，妇女“难道只是通过媒介的对抗话语来表现她们的要求”
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 ？ 然而，目前对香港女工贫穷状况的采访调查表明，这些妇女的月收入低于4000港币，足以对文化政策所关注的“高等文化”构成嘲讽。“高等文化”，顾名思义，是为那些有钱阶级的人量体定做的文化类型。文化政策报告中所提到的日常生活文化、高等文化和精神文化的简单差异并不能掩盖女性低收入群体边缘化的事实，这个群体的社会活动与高等艺术和文化有所不同，而且仅仅局限在有限的文化增长的活动方面，例如参加蛇宴或去郊外的香港迪斯尼乐园参观等。

这里也同样存在没有解决的“妇女权利”和“文化权利”的冲突，而这两者也都消解在文化意义上的男性神话之中了。当中国在后殖民的城市里被再次强调时，香港的文化政策中同样也存在着“民族主义”的男性气质。


Ⅳ.对表达的思考和建议


本文开头曾提及几项与妇女权利相关的文化政策措施和项目提议，它们曾在欧洲政府与联合国教科文组织里被讨论及协商：

1.平等：在文化措施的决策方面，男女机遇均等；两性同工同酬；男女具有同等的接受教育和培训的机遇。

2.差异：在文化决策过程中，必须承认和认知妇女之间的差异，但是从整体上来说，重点应该是进一步促进和发展她们的文化生活。

3.认可：作为人权的妇女权利，以及妇女在过去和现在所取得的成就必须得到承认。

4.性别机遇均等，在政策制定、信息生产和传播（包括研究结果）领域以及所有的创新过程中，设立公开透明的机制。

上面提到的思考与下面的条款颇为一致，暗示出在香港文化政策报告中的相关明文规定，并未被真正地贯彻执行
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 。

1.文化政策必须承认妇女并不是一个同类的群体，政府应该确保所有女性的多种需求，在文化政策里得到充分反映。

2.应该尊重妇女机构（如博物馆等）、女性的礼仪和习惯，并支持来自边缘群体、却想在当地的艺术和媒体部门找到适当表达途径与方式的妇女。

3.艺术和文化实践中诸如“主流”的概念，针对妇女的特别需要制定政策，以及促进机遇平等的发展。

4.政府必须与媒体组织和社区团体一起，传播艺术、文化和媒介中的女性业绩，包括建立女艺术家或从事媒体工作的女性资料库。

5.政府的政策必须包括机遇和公平的客观性，并进一步发展监察和评价机制，在规定的基础上，对这些政策予以评价。

6.研究积极的政策和策略，以及在适当环境里的认可（例如奖励政策）。社会调查将包括性别问题，并收集相关数据，以讨论工作程序、训练课程、政治条款、数据基础和出版等事宜。这包括定期对艺术家收入和资源支持进行调查。调查结果可能会接受专家、国际研究机构或咨询机构的建议，而将其应用于性别比较或监测实践。

7.进一步调查女性贫穷和进步的分化状况，防止受过良好教育的女性进入收入较低的行业，从而滑入低薪阶层。

作为结语，本文将认同如下观点，“性别平等有益于维护人类尊严，可以分享社会所有阶层的才能，可以充分利用各阶层的见解、著作，以达到实现真正的‘文化’生活这个目标。——这将是栩栩如生、富有想象力的，并暗示出近似激情的敏感力
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 ”。




女性身体美学篇






第七章    巴特勒对萨特身体观的阅读探析




Ⅰ.背景


近年，女性主义哲学家及生物学家都在致力对“生物之性”(biological sex) 进行反思。美国哲学家巴特勒(Judith Butler)便是其中一位，其著名的结论即说：身体不过是被“置放于” (posited)或“符示”(signified)为在其行动之先的一个存在。假若真的如此，那便不能说所谓身体在模仿些什么或再现些什么了，虽然这种置放的过程同时在组成及条件化着身体的“物质性”
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 。巴特勒认为这种置放的出现，跟一种性别化的问题相有关，其中的思考早已化成连串理所当然地跟性(sex) 与性别(sexuality)相关的论述，并同时存有化(ontologizes)及固定化了身体物质性，将之理解为一个不可约化的观念
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 。

法国思想家伊利格瑞(Irigaray)与巴特勒同一口径，认为在男性与女性(形式与物质，心灵与身体)的二元中，“女性”并不是一个智性的语词，而是被言说成一种更深层的物质性，也就是使任何存有成为可能或不可或缺的必然性
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 。 除了哲学以外，社会上的不同禁制以及性别的文化制约标准，亦同时在建构及规划着形形种种的身体。巴特勒有关的著名作品包括《性别麻烦》（Gender Trouble ,1990)，《身体之重》（Bodies That Matter，1993)以及 《权力的精神生活》（The Psychic Life of Power，1997)等。

巴特勒亦曾再思西蒙·波伏娃(Simone de Beauvoir)的著名命题：“女人不是天生的，而是被造就的。”巴特勒认为这话虽为黠语，但仍意涵着生物之性乃一不可或缺的本质。巴氏并不认为性别是不自然的，或不过为一项文化的建造——见巴特勒 《西蒙·波伏娃〈第二性〉中的性与性别》（Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s The Second Sex）一文，1986。早在1987年一篇题为《性与性别的变异》（Variations on Sex and Gender）的文章中，巴氏已透过法国女性主义者蒙妮克·维堤(Monique Wittig)及法国思想家福柯(Michel Foucault)来讨论自己对波伏娃的阅读，并提出其所谓“性别发明论提纲” (a schematic outline of a theory of gender invention
 


[185]




 )。 她小心地强调到，讨论性别的“发明”并不就是说那是一种突然的创作行为，相反地，性别的成形过程乃逐渐形成。它在一个不能没有性别的文化中被建构，形成了一个过程，一项计划
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 。

波伏娃的《第二性》并非就是萨特的《存在与虚无》于女性问题或处境上的应用。事实上，对萨特哲学的理解，在很多方面都能促进我们对波伏娃思想的鉴赏，并认定她确是一个具原创性的思想家
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 。 波伏娃曾说，意识存在于一个人的身体当中，并且在文化的脉络里，参与形成一个人的性别
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 。 关于这点，巴特勒有如下的阅读
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 。

对波伏娃来说，成为一个女人，乃连串具目的性及调适性的行动，且是一门需要渐渐掌握的技巧。这便是萨特之所谓“计划”，并假定在文化上已建立好了一套身体的风格及意义。巴特勒的问题是：当“成为”乃意味“既定的目的或体现”的时候，波伏娃的宣言便似已肩负了萨特的“选择”。但如果性别在某种意义上是一种选择，那又怎么解释说我们的存在，早已是被文化所界定了或演绎了呢？性别又怎可能同时是一种选择又同时是一项文化的建构呢？波伏娃在《第二性》中以性别为一项“计划”，带来了疑思。

巴特勒则尝试建立一套能从存在性的选择中标示出文化意义的性别理论来。“选择”在这里便表示了一整套“泥足深陷”的、于文化规范中的身体演绎过程，意即它并非从一种“虚无”或自由的意义里来。当身体被理解为性别意义的文化场，那便说不清身体的哪些方面是自然的，哪些方面又脱离了文化的印记。事实上，对巴特勒说来，根本不可能找到一个可以先于文化演绎的身体，而性别则是肉身的文化场。巴特勒提出的问题包括：如果性别是在文化及选择的辩证过程中决定的，那“性”(sex)的角色又是什么？我们是否应该就此结论，说性与性别的区别不过是次序的问题？波伏娃有没有把其著名宣言的原本意义推翻了？还是那个宣言比原先的阅读其实更加耐人寻味？

巴特勒认为要解答上述问题，必须要再思波伏娃对性及性别的区别，而其中即会触及本文将要探讨的萨特对波伏娃的影响。


Ⅱ.萨特的身体与笛卡尔之幽灵


巴特勒就萨特和波伏娃的思想应用于性别时是否涉及了选择提出了疑问。她认为，我们选择自己性别的这一想法，引发了一种存有性的疑问。首先，我们要站在一个性别以外的位置，继而退后去选择自己的性别，而这似乎是不可能的。她说：“如果我们常常已经是性别化了的，那又说我们选择了我们所已经是的，又是何意思呢
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 ？”这一点，不单是种“赘述”(tautology)，且也假设了一个在选择的“我”，存于它所选择的性别之前。这个“我”同时是笛卡尔式的我，即一个自我在语言及文化生命以前，生活着并挣扎着
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 。 巴特勒认为，萨特在“存在与虚无”中欲言又止地回答了这个问题：意识离开了身体以后，还有没有任何存有性的位置呢？这个隐晦项里再次冒现了一种笛卡尔的心物二元论；这种情况在波伏娃的《第二性》里虽然没有那么明显，但她的理解却也体现出了下列几点
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 ：

1.在《第二性》中，我们可见波伏娃在努力把萨特理论中关于身体自由的言论极致化。在《存在与虚无》一书中关于身体的一章，明显可以阅读出笛卡尔主义对萨特思想的影响，虽然从中亦见出萨特驱走笛卡尔幽灵，或修正有关思考的尝试。

2.虽然萨特认为个人的身份与身体有着共同的广延性(身体乃一个人生活的面相)，但他亦建议说意识在某些意义来说，超越了身体。以下便是《存在与虚无》中有关身体的一章的有趣陈述：

身体既然是被超越的，就是“过去”。它是对诸可感知事物的，自为的直接在场，这种在场指出一个归属中心并且指出这个在场已经被超越，或者走向一个新的“这个”的显现……在每一个感知中，身体都在那里，它是与逃避它的“现在”，处在同一水准上的刚刚过去的东西。这意味着它同时是观点又是出发点：我所是的，并且我同时向着我应该是的，超越的观点和出发点
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 。

在巴特勒的阅读中，萨特其实并没有否定笛卡尔主义，而是将其有关心物的思考同化为意识的内在性的部分或特点。他也试图把缺乏体性的个人，或被视之为超越性的看法视为吊诡，又以意识为体性。

3.依萨特来说，意识同时具有体性同时又为超越；这种二元性内在于个人的身份，因此将其单单视为其中一项并不切实。

我们可以在《存在与虚无》中，再现上述的意义。在其中，萨特提出如下详细的见解：

笛卡尔说过“心灵比身体更加容易认识”。由此他要根本区别能够反思的思想的行为和应该通过神明保证其认识的身体行动……但是这些现象完全不是意识的纯粹行为……自为的身体绝不是我能认识的结合物：它在此处被超越，它只有在我通过自我虚无化而逃避它时才存在……因此在一个意义下，身体是自为的必然特性，身体必然来自作为身体的自为的本性，就是说，自为虚无化地逃避存在，这种逃避是在介入世界的形式下进行的
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 。

巴特勒强调说，虽然萨特的所谓“越过”(surpassing)身体，不能被理解为预设了一种心物二元论，但我们还须明白这种自我超越其实是一种体性的活动，从而再思我们惯常对“超越”及心物二元的意念。在巴氏对萨特的阅读中，我们可以越过身体，但并不等于说我们可以离开身体。这是因为身体并不是静态的，而是具意向性的一种模式，也是带有方向和欲望的力量。她说：

作为参与世界的一个条件，身体是依存于自身以外的存有。它参照着世界亦因而将自己的存有性状态作为一个参照性的现实。对萨特来说，身体乃活出及经验人类一切追求的脉络及媒体，因为萨特认为所有人皆追寻未经实现的可能性，人类也是在这种情况下“超越”自己
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 。

这情况是一种体会(体性的经验)，而身体乃一个“成为”的模式。萨特在《存在与虚无》中说存在是我们自己的选择，不能被掌握的身体也是一个选择，说明我们并不是被固定的
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 。

巴特勒强调，在波伏娃的观点中，我们虽然是“成为”我们自己的性别，性别却不能被追溯到一个可堪定义的来源，因为它自身是一个不断在创造和形成的活动。波伏娃对萨特的阅读，导致她把性别强调成一个不断在组织着过去及未来的文化规范的当代方式。因此，性别作为把主体置身于此等规范的方式，也同时使身体在世界中活出一种主动的风格
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 。


Ⅲ.性别即选择，身体即处境


这样说来，性别是否为一项选择呢?对巴特勒来说，答案是肯定的，确是个人在选择性别。但这并不是说个人是在选择主体以及被选择的性别之间的存有性界面上作出选择。对巴氏来说，笛卡尔所谓能够自由选择的主体是虚构的。她把波伏娃的性别观，跟萨特的前反省式的选择结合起来，并赋之予具体的文化意义。前反省性的选择是萨特的所谓“半知识”(quasi-knowledge)的一种即兴行动，它并不是全然知觉的，而是属于我们作出了选择而懵然不知，后来才后知后觉的那种。

从波伏娃的表述看来，她似乎把“成为女人”（被造就的）的概念，看成一种逐步进行的性别选择。有关的计划是阴晦的且具有策略性，特别当一个人身处于充满了禁忌、偏见及防守的文化现实里，性别更是一项别具用心的过程。巴特勒强调说性别的选择乃预设了某种身体，或在一个已经建立了不同身体风格的世界里，去选择如何活出或穿戴着一个人的身体
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 。这提醒了我们巴特勒著名的性别表演论，以及当性别出了问题或脱轨时所遭遇的痛苦。巴特勒说如果人类的存在总同时是性别的存在，那在既成建制里的性别游离，便同时也把一个人的存在转变为问题。我们得常常面对作为一个男人或女人，或其他性别身份活着时会碰上的选择和负担，而这种自由又会因为社会的钳制而显得沉重起来
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 。

但巴特勒对波伏娃的作品有更多的阅读，并认为她平衡了萨特模棱两可的心物观，以及指出了笛卡尔式非体性的自由概念的限制
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 。在《第二性》中，波伏娃指出了男人在传统上，总跟人类存在的非体性或超越性的性质关联，女人则跟身体及人类存在的内在性性质关联。把女人定义为“他者”，男人便看似跟身体无关，且同时把身体视为人类的腐朽及过渡性、限制性等的象征。男性的“我”，因而便是一个非体性的心灵。可是，对非体性的追求却是自欺欺人的做法，因为我们总不能否定身体的存在。巴特勒认为，波伏娃以个人的身份总包涵着身体及超越性两种性质，跟上述的观点便并不一样
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 。如果翻看波伏娃在《第二性》中如下的段落，我们也会同意巴特勒的看法吧：

男人由于优越感忽视了他身体里也有腺，如睪丸，这些腺也能分泌荷尔蒙。男人相信他的身体同世界的关系是直接的、正常的，认为他的认识是客观的，同时却认为女人的身体是种障碍和禁锢，处在它所特有的东西的重压之下
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 。

波伏娃提出了以身体作为处境(situation)的观点，这观点正好有别于把男性视为非体性以及把女性从属于身体这两种概念。把身体作为处境，至少有两重含义：(1) 身体乃文化意义的一道轨迹，因为它是一个在社会环境下被定义及被设置的物质现实；(2) 身体同时是一个处境，要不断接收，阅读或再阅读。这便是所谓“存在”于个人的身体之中，其中的接受过程正在具体地政治化了个体的生命。波伏娃提出：

每个主体都要十分明确地通过开拓或设计去扮演自己的角色，而这种开拓和设计被视为一种超越的方式。他只有不断地追求别的自由，才能够取得自由。我们没有理由为目前的生存进行辩护，除非它发展到无限开放的未来……每个打算为自己生存辩护的人，都会认为他的生存含有一种不明确的需求，即超越自我、参与自己所选择的设计的需求
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 。

难怪巴特勒把持着其著名的，对“性”(sex)及“性别”(gender)二元对立的批评，如果我们接受身体作为一个文化处境，那所谓自然的身体，以及自然的“性”等概念便自成疑问了。此外，如果一个人的身体是一种处境以及文化的意义场，不断在接受着规范和被阅读，那性及性别也便全然是文化的事件了。现在以波伏娃自己的语句来加以说明“成为女人”（被造就的）的意思：

女人的身体是她在世界上的处理的主要因素之一。但是她的身体不足以解释她是个女人，除了有意识的个体在社会中活动的表现，没有任何真正活着的现实
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 。

巴特勒对于上述论述加了注释，说女人作为存有的本体，并非是一种已经完成的东西，也不是同一或静态的，而是一个不断在形成中的、在经验中发现着可能性的存有，包括那永远不会成为一个固定的，自我同一的女人的可能性
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 。


Ⅳ.萨特的错失


现在来看，萨特身体观中所谓笛卡尔的幽灵又是什么意思呢？我们可以在萨特著名的“为己存有”(being-for-itself)以及“在己存有”(being-in-itself)中见出端倪。一般看来，“在己存有”意指人跟动物、植物和矿物都共有的所谓恒常的物质性存在，而“为己存有”则意指只有人类才有的、在恒常变动中的知觉性存在
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 。

“在己存有”与“为己存有”的区别，对关于人的分析具有特别意义，尤其当我们把“在己存有”与身体关联一起的时候。身体是一个恒常、客观的存有体，因为它可以被看见、被抚摸、被听见、被嗅觉、被味尝以及被知觉。相比之下，知觉者并非被知觉的物件。萨特说，知觉者依然有着某种存有的方式，那便是他所说的“为己存有”。于是他认为，分割了个人的“我”，即一个人的意识或心灵与一个人的身体，便是虚无。

事实上，萨特与波伏娃都曾经说明，活存于个人的身体是什么意思。波伏娃着眼于女人在各种社会及文化处境中如何活出自己的身体，而萨特则更有兴趣去了解意识与身体之间的存在性的关系。他曾说道：

身体不可能为我地是超越的和被认识的；自发的，不反思的意识不是对身体的意识。毋宁应该说，在把动词存在(exister)当作及物动词使用时，意识使它的身体存在……意识和身体的关系是一种存在的关系……首先，很明显，意识只能作为意识使其身体存在。那末，我的身体是我的意识的意识的结构。……非位置的意识是(对)身体(的)意识……就是说，如同对意识不应该是而是的，并且意识在其上通过，以便是其应该是的某种事物的意识。总之，(对)身体(的)意识是未经修饰的东西，“寂静下的过去
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 ”……

对于萨特的名句：“存在先于本质”，一般说来有以下的理解
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 ：

1.人不过像蝼蚁般生活，直至人能透过意识的行动进行选择、作出决定，重审旧有的目的或肯定新的计划，从而为自己创造身份。

2.由于没有任何东西逼使人们如何行动，因此人是绝对自由的。我们的未来全然开放，空白之处任由我们填上。但当我们填上的时候，我们为自己选出一个可能性之际，我们同时便使其他选择都落空了。

3.“为己存有”没有任何本质或定义。我们必须透过相关的决定和行动来自我界定。

在萨特“为己存有”的意义下，波伏娃反思了女人作为妻子、母亲、职业女性、性服务工作者、自恋者及神媒者的社会角色。她总结说，此等角色的悲剧在于它们基本上都不是由女人们自己决定的，而是由男人构造或建制所组织成的。但女人像男人一样没有本质，或所谓永恒的女性本质，她也无须继续成为他人要她成为的东西。波伏娃因此倡议道：

迄今为止，女人的发展前景一直在受着压制并且丧失了人性，现在是时候了，让她为了她自己的利益，为了全人类的利益去冒险吧
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 ﹗

但吊诡地，如果萨特的身体观及笛卡尔的幽灵，在女人的性别反思上有任何错失的话，也有人会立刻想到波伏娃如何对待女人的身体。在《第二性》里，女人的身体总是负面的：不幸、不重要、污秽、羞耻、麻烦以及疏离。波伏娃对身体明显的不信任，被怀疑乃建基于存在主义者对肉身的朽坏性及肉欲性一向的疑虑，以及认为女人身体常常给予女人特别的负担这种态度上。正如波伏娃的看法，一个女人的个体性或人格，总得以拒绝她自身的生育能力这代价来赢取
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 。

身体如果被当作一种不能避免的及固执的事情，不过在限制着有意识的主体的自由，那身体便成了存在主义者的难题。这种见解，正好蕴涵在笛卡尔的心物二元论里
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 。亦有说，即使波伏娃对身体怀疑，以及对心灵侧重，但其心物二元主义，无论如何也没有萨特的那样彻头彻尾；而且她对于跟身体所关联的情感也不及萨特那样负面。事实上，波伏娃曾经提醒萨特，认为他对于身体及情感的态度缺乏弹性：

我曾批评萨特，说他把他的身体不过视作为一团被折腾的肌肉，并将之与他的感情世界割离。他亦说，如果您让步给眼泪或神经或晕浪，那您不过是脆弱而已。我则认为我的肠胃及泪腺，甚至我的头颅，全都在当下具有不可抗拒的力量
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 。

从这里回看巴特勒的阅读，便难以分辨生物性的事实以及社会性的事实。女人的身体常常负载着一种对她应该如何存在的期望；但在那些限制的范围内，每个人依然可以在“虚无”的意义下模塑自己的存在。明显地，波伏娃认清了那些限制着女人的关于法律、政治、经济、社会及文化的环境，也认明了女人容让自己被此等环境限制的方式及原委
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 。这其中便存在着萨特的所谓“堕落的信念”(bad faith)，即人会假装自己不过像事物一样，我们不过是一个身体或世界中的一件东西，跟我们的选择没有关系。

萨特确曾认为一个主体必须要从一种体性或跟身体有关的角度去知觉世界。可是萨特的主体如果要依附于身体，那不过是要重申主体的独立性。身体可以口渴或饥饿，它也可以把主体置于一个家庭、一个阶级或文化之中。但这些不过都是一些被赋予的东西(givens)，让主体越过(surpass
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 )。一个存有的社会及文化构成，包括性别，都是属于萨特理论中的“他者”的难题。但避免为脱离了它们而沦于“独我”(solipsism)，主体在世界中建造自我的时候总又会遇上了那些奇军异起的他者。这一点在讨论性别的问题及社会期望时，有关他者的意义便被形容为一个“基本的萨特时刻”(a primal Sartrean movement
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 )。


Ⅴ.为他存有(being-for-others)


以及“他者”的难题

在对萨特芸芸种种的讨论中，“为他存有”似乎最能应用于女性主义的分析。依萨特的理论看来，人际关系便是自我和他人两种基本敌对意识的变奏。

萨特对有关的敌对关系或冲突，正好被波伏娃用来解释男人和女人之间一直存在着的不平等。有说虐待者以自身为主体，而被虐待者则依附另一个主体，但在这密不透风的关系中，他者还是存在的。萨特便曾清楚说明，只有透过他者如何看我，那我才会知道自己是谁，也因此我才可获知我的外观。正如在《存在与虚无》中“为他身体”(the-body-for-others)这一节中的说明：

作为为我的他人的“他人的存在”，本身意味着它被揭示为拥有认识属性的工具，并且这种认识的属性与一个客观的存在联系着。我们正是把这称作我的偶然存在，是为他的必然性
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但萨特亦说，他人的呈现或其外表，正是他的存有作为一个当下存在者的品位的表明，而“我”却不能同样地掌握着这种品位。不但如此，这里亦存在着萨特所说的“身体的第三种存有性维度”（the third ontological dimension of the body）：

我使我的身体存在：这是身体存在的第一维。我的身体被他人使用和认识，这是它的第二维。但是因为我是为他的，他人对我表现为我对其而言是物件的主体…………我作为他人认识的身体而为我地存在，这是我的身体本体论第三维
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当波伏娃接受萨特对意识及意识之间的关系解释时，她也借此论证说女人常常降服于男人，并同意遵从他的计划而放下自己，并因此使其自身成为了一件对象来安慰男人。男人也需要女人心目中的自己以作安慰，但却又害怕女人的独立自主
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 。 无怪有说在萨特的“为他存有”的概念里，性别差异的对立不只是因为有另一个主体存在，其实也是因为有人自身成了一件对象
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 。

萨特的意思是说每当有他者的独立存在，主体的自主性便会即时受到威胁，而性别概念亦引出了“为他存有”问题的严重性。正如安德莉雅·妮尔(Andrea Nye)的分析，这个看法跟存在主义者的基本信条，有着不协调性。有关的信条认为人可以真诚地活出自己的抉择，但如果我们的身份乃是他人所建构的，那我们的自由和责任又如何可能？主体的活动便不过是自主的虚妄，而这种虚妄正为笛卡尔所曾主导
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Ⅵ.体现与自主


一直以来，巴特勒都在辩说，性别只能从先于主体而存在的文化所提供的尺度里构成。她建议返溯性别的构成史，从中见出性别如何从性别二元的限制中逐渐释放开来。巴特勒对性别、性以及性别表演论(即以性别为演出)的看法，明显地从精神分析、褔柯的理论及马克思思想那里获得了支持。

前文说波伏娃的名句“成为女人”（被造就的）中的“成为”（made）一词，曾经为巴特勒带来困扰；她认为“成为”这个动词包涵了一种暧昧性的结论。波伏娃在《第二性》的序言里，显然也没有以女性或女性主义者自居，而是以一个存在主义者的身份来强调个人的选择及自由。如果一个人可以自由地选择自己的性别，又如果自由有任何意义的话，那便是一个人为自己的行动负责，同时表明选择是有余地的，即使一个人身处的环境充满了限制。正是在这种意义下，巴特勒坚持说发明或创造，比性及性别的超越更为有效
 


[221]




 。

还有一种观点提到，萨特主体意识中唯一实在的是“否定”(“negation”)，而萨特以主体为意志的纯粹行动或选择。在某些意义下，世界只有“我”与“非我”。他曾说虚无即人类以自己在存在以外以及不断在存在背后，它跟不存在(nothing)是共通的
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这里有一种可以克服笛卡尔心物二元主义的方式，便是论证说性已经是性别(sex is already gender)了，正如波伏娃与巴特勒所说的。因为如果说性别不过是一种身体的作为(doing)，那身心分裂便没有意义了。当巴特勒说性已经是性别时，身体并非是性别之因，而是性别限制了身体的选择之果。对，我们“成为”（made）了我们的性别，但性别之外，却再没有先于这个成为的东西了
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巴特勒认为，波伏娃并非全然否定了萨特，而不过是取用了其中的非笛卡尔因素。让我们对《存在与虚无》以下这段再次进行反思：

身体不可能为我地是超越的和被认识的；自发的、不反思的意识不是对身体的意识。毋宁应该说，在把动词存在(exister)当作及物动词使用时，意识使它的身体存在……意识和身体的关系是一种存在的关系……首先，很明显，意识只能作为意识使其身体存在。那末，我的身体是我的意识的意识的结构
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 。。

巴特勒指出，波伏娃理论的张力，在由自然到文化身体的过渡。当她说一个人并非生而为女人，而是“成为女人”（被造就的）的时候，这其中的“成为”（made）并不是由一种非体性的绝对自由迈向文化的身体。她说道：

由性到性别的运动，正发生在身体的内在生命里；这把原来的身体塑造成一种文化的形式。如果把萨特及波伏娃的辞语结合起来，我们可以说“存在”对于一个人的身体在文化的具体用语里，至少有部分便是指成为一个人的性别
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 。

在“成为”（made）的过程中，有关的选择并不易为，正如巴特勒清楚地说明：

我并非单单在选择我的性别，也不只是在文化的用语中选择了它。每当我在街上或在这个世界里生存，我便不断为他人所建构着，因而我自己选择的性别模式，极可能跟他人所认为我该如是的性别，发生或诙谐或悲剧性的矛盾冲突
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 。


Ⅶ.结论


当波伏娃要求女人们超越自己的内在限制时，她并非要求她们否定自己，而是要卸载那些妨碍她们迈向真诚的、自我实现的种种负担。有些负担可能对任何人来说都过于沉重，但有些却真的可以以大大小小的实际行动来卸载。现在所是的并不就常常必须如是。没有任何人或任何事情能永远阻碍女人们的发展
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第八章    关于儒家妇女身体观:论哲学与性别意涵



刘述先的《文化哲学的试探》，初版于1970年，一直启发着它的读者。本章试用未来文化哲学理论建构的方向，来表达本书对我的影响。作者说道：

我们所处的乃是一个有史以来观念与实际两方面的巨大“危机”时代。……哲学声言能够从一个普遍超然的立场研讨宇宙人生的根本问题，却永远容易陷入不自觉的褊狭边见之中。人是不能够脱离了他自己生身其内的文化气氛与思想传统而思考的，唯有比较文化学的研究容易使我们察觉出，什么是真正具有普遍性的问题……我们从事实上的观察，既能发现每一支在历史上发展的文化成就，各有所蔽，各有所偏，我们才得以截长补短，创发新境。普遍是必须透过特殊的研究才得以充实其内容的
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 。

作者在此书中强调说历史的本质在于“造命”，而非“定命
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 ”。文化哲学的理想乃安立人生哲学，洗脱种种文化的偏见，并且探讨在最平庸、最不利的文化现象时，思考如何维持高亢的理想，如何能够依凭理性毅力，通过最艰难的险恶以及平庸的考验
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 。本章拟从中西哲学与文化的比较中，见出建构一套儒家妇女身体观时可能碰上的问题。有关困境和伦理问题，部分来自西方女性主义哲学批判思潮的冲击；此等冲击亦提出了不少值得深思的理论质疑，有助于考虑有关的方法论及注意其将涉及的问题范畴。

本章先介绍近年西方女性主义关于身体理论的主要重点，及其对有关的哲学模式的检讨，继而讨论儒家身体观与性别文化，并提出一直以来有关女性身体论述时所涉及的权力及伦理问题。值得注意的是，对此等问题的反思，最后又难免会回到文化褊狭及普遍理念的张力上来。


Ⅰ.西方女性主义哲学关于身体理论的思考


西方女性主义学者近年积极地检讨西方传统的知识论，重新审视传统观念中所谓中立、无性别、普遍的知识主体，提出要把主体视为一个具有体性(corporeality)的性别存有。有学者认为，需要确认认知主体的身体及其所处的空间，乃知识的基础。这种观点体现了什么重要含义呢？即主体永远在身体活动的过程里。在其中她或他的身体欲望与意志不停纠结，自我并在此体性存有中产生了复杂多变及多重的身份。

“具身主体”(embodied subject)的思想是一项身体性的而非纯精神性的过程，其中个人的欲望、性情以及收受的能力，同时再现于语言、论述及权力网，构成了思想的倾向。关心性别课题的女性主义者，以“体性存有”为知识的前设, 认为这种“前哲学”的时刻，才是主体理性思维产生的先验性条件及基础
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 。

主体身处于自己的性身体里，存有特殊的存在欲望；思想既然跟生活的意欲和取向有着不解的关系，那知识便是串联着生理性、象征性与社会性的交结过程。主体一方面身处于性别、阶级、种族、民族及文化之间，一方面又不断寻求着超越。“体性存有”被视为一堵符示的墙，在多种事实面交接之间，触及不同层面的生活经验及意义说明
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 。女性知识主体在此意义下，以其性身份及性别身体处身于权力结构之间，并因着个人的种种背景及生活遭遇，产生着特殊的知识经验。女性主义哲学家指出，一个女性在认知和言说时所涉及的具体社会场所及符号系统，不曾被西方传统重视的普遍性的知识所概括。女性常常是在一种欲求与他人联系，即在内在与外在之互动间来认识世界，并表达自我，这是基于社会性别建构及社化的缘故。知识主体作为社会性的体性存有，不能把其性别及其他社会身份就此约化成传统知识论中那超然独立的、纯理性的主体
 


[233]




 。

“体性存有”在近年“回到身体”或“前理性思维”的思潮中，在离开西方传统身心二元的知识论的模式里，在走向存有性的认知过程中等，愈来愈受到肯定。知识经验由“体性存有”到“社会存有”，如何能够避免被旧知识概念所扭曲、整编或概念化、一致化，保存其独特丰富复杂的面相，便成为女性主义哲学关心的主要课题之一。这其中首先要解决的便是性别问题。


A.关于性别身体的再思


美国女性主义学者戈登斯(Moira Gatens)一语中的，她首先指出了身体的性别身份的重要性：“我从未见过所谓人体的形象。我只曾见过男人的身体或女人的身体形象
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 。”

性别(男人和女人的)身体在社会历史中不断被谈论、分门别类、纪律化、装饰、摧毁、扭曲或成为愉悦的对象，但这并不意指身体只是被动地收受符码或被社会所整编的客体。学者指出，我们其实不能对心灵与身体进行二分处理，而应倾向于认为身心乃一体，并认知此存有层为个人与社会交应互动的场所，一切意义从此而生
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 。

谈论性别问题，从来都离不开把性(sex)与性别(gender)混为一谈的这个难题。后现代女性主义学者则既提出身心一元、个人身体与社会文化交结的概念，更把生理之性置于性别社会建构之下，并指出生理身体(女人身体或男人身体)如何不断被利用为社会压制及刻意塑造的口实。我们应当注意的是，这种设置甚至有意彻底摒弃了性(生理)与性别(社会)的二元划分，不再承认身体的独立以及于自然中立的性质，转而强调有关的社会论述，包括对身体想当然的种种生理论述等。其中的佼佼者诸如美国学者格罗茨(Elizabeth Grosz)和巴特勒(Judith Butler)。格罗茨明言，身体不能被了解为一个中立的生物媒体，随意被所谓“男性”或“女性”所投射；她认为要摒弃任何性本质论或性别建构论的说法，而视身体为人类社会欲望、权力及符示的丛结
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 。

巴特勒更进一步提出了性别表演论（performance），取代建立于生理(sexed anatomy)之上的任何性别与性向论(如异性恋)。其论证乃以身体既非先在(pre-existing) 的表演场所，亦非社会或文化建造的材料，而是演出本身，本就交结了体性和社会的论述。她断言，身体并非先在于话语，亦无所谓相应于身体的所谓自然之性(natural sex) 。“男性”和“女性”其实都是在重复进行社会表演的身体，这是社会化纪律的结果，最后被自然化了。身体除了性别以外，还刻有种族、文化、年龄、经济、权力及阶级等印记与约束(或演出要求
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 )。


B. 关于传统西方哲学与性别意涵的再思


西方后现代女性主义学者曾指出，体性存有的问题，源自对西方传统知识论的批评，并认为知识的确立，正如性别身份一样，与广义的政治架构及社会价值观存在着内在不解的关系。

在西方传统的知识论中，谁是知识的主体？所在的社会位置如何影响了知识的生产？这些知识主体的性身体(sexed body)对其知识的生产以及所谓理性的功能，有什么影响？此外，知识主体的性别身份与社会位置，在医学、科学及社会科学的知识论述过程中，是否会影响有关知识的内容，特别是关于性身体的论述内容，甚至把此等内容进行普及化与自然化？如果知识的达成并非中立，为何此等影响在传统的知识论中只字未提
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 ？

此等怀疑导致了女性主义学者检视西方传统知识论的种种悖论，包括“主体-客体”的认知模式。西方传统知识论的典型作者们，正如哲学史的众多主体，绝大多数都为男性。他们的经验及观察，观点与思想成为唯一的反思主题，继而成就了所谓合法的知识(legitimated knowledge)。甚至，他们规范了可知事物的范围，从而把体性的知识以及知识的性别影响等，排除于知识范围以外
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 。

西方传统社会视男性为理性及道德的主体及人类代表，女性为非理性及在道德上有所缺憾的主体，其成因现已可追溯至启蒙思想中的二元模态观。有关的二元论曾大谈主体／客体，理性／非理性，文化／自然，形式／物质，驾驭／被驾驭，征服／被驯服等主题，并认为前者优于后者。男性往往被视为善于前项的主体；女性被视为等类于后者，缺乏男性所具有的种种能力及优势，因而应在道德行为上严加约束。这种性别分工甚至与生理上的性混淆起来，即拥有女性身体者往往会显得情绪化或感性化，且女性的体质特征跟女性气质 (femininity)有着不解的关系。这类性别观念随后又透过妇科等医学建制的论述，不断被自然化
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 。例如，认为女性生理周期会使女性在脾性上变得不可理喻等。

女性既被等同为女性的身体，那西方传统知识论中文化／自然的二元观，便把女性与自然结连起来。在以男性为中心的文化里，女性成了自然性的客体，其体征及生育周期演变为自然的规律；女性因此被赋予了具体的社会界定及角色。女性既与自然扯上了关系，且西方早期哲学又早已把自然本质化，其中的“定性”作用，便认定了女性所谓真正本质。有关此等本质化的论述，一方面把女性“贤良”定义为哺育、照顾、奉守和顺从等具体特征，一方面又成为历史中压制妇女发展的基本参考。传统西方知识论认定文化(男性)要管束自然 (女性), 女性亦应服从社会化的要求，在生活上进行自我约束，从而顺应其社会角色
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 。

在西方传统的知识论中，笛卡尔式的超然独立的主体(心灵)，与来自感性资料的客体相对立，后者切忌打扰主体理性活动的简洁清明。法国学者伊利格瑞 (Luce Irigaray)曾指出，根源于主体的知识论具有浓烈的阳刚意味(phallocratic)，二元对立无可避免地陷入了权力架构的层级关系里。女性在传统论述中难以成为知识的主体，也难以参与政治活动，更不可能成为历史的主体。她曾如此形容女性在西方传统知识论的客体位置：“她只是一团未能区分的、混沌的感性物质，窝藏着自我；就是这个模样，存于此时与这里
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 。”

她们的活动和生活，亦不为人类科学所重视。因此，对传统“主体-客体”二元对立的知识架构进行改革，已被女性主义学者视为必经之途，也循此思路对男／女的本质或生物决定论提出质疑。后现代女性主义者认为，法国思想家福柯解构西方知识论中“超越主体”的观念饶有意味。福柯在《权力／知识》(Power /Knowledge)中曾说道：

要把主体的构成放在历史架构中进行分析和理解……要从系谱学去认识知识、论述及客体，无须参看那个超越于事件的，或在整个历史过程中空洞不变的主体
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如果仍然坚持传统知识论中的“主体-客体”二元架构，将女性继续化约为自然中的肉体，那么她们在社会科学、人类科学甚或医学(如妇科)领域中，便只能继续成为没有自我(ego-less)的存在，被研究及被诊断的对象。


C. 关于女性主义身体哲学的构想


近年身体理论之所以成为女性主义学者首要关注的课题之一，跟整个社会对女性生育、避孕、健康及性自主等权利及实存问题的关注不无关系, 并因此而上升到“身体政治” (body politics)的高度。如上所述，学者认为西方传统哲学中的身心二元理论模式，以心灵和思想为性别中立的超越主体, 如果其判断和活动出现分歧或远离了普遍的指导原则，主要是因为肉身的情欲作祟而已。女性被认定在此方面格外脆弱，且易受诱惑并出现歇斯底里的现象，因此而被认为不能提供合格的知识或经验
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 。

戈登斯便曾指出，西方于17世纪形成了两项互为影响的身体概念：一是认为心灵及理性应驾驭肉体和情欲；二是主张对人们的期望与欲望加以统治及管理
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 。但到底是肉体自身引起了社会政治的论述，还是反过来说，是社会文化的建构和控制，定性了身体的需要和欲求，且视为自然生理的天赋？于此, 女性主义学者大多赞同福柯(Foucault)的研究主张，即发掘和认识社会政治结构在过去曾经如何以特殊的需要和欲望为题，倒过来建构和讨论特殊的身体, 特别是女性身体。

福柯的“性论”研究始于西方17世纪，女性主义学者对西方哲学的批判也聚焦于17世纪，特别是笛卡尔(Descartes, 1596-1650)哲学及后来拉美特利(La Mettire, 1709-1751)的机械论。笛卡尔的身心二元论，在其所处的西方17世纪社会政治场境中，被认为不但证成了理性克服肉身，还证成了君主与人民之间的管治及服从的关系，及以男人为理性代表、以女性为身体代表的主从关系。西方工业革命的发展，亦是以工具理性操控从事机械性生产的肉身，从而牟取利润
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 。于此，女性主义学者如伊利格瑞等，正努力开辟一种有别于传统二元论的理论，以期建构一套可以调整及重申身体位置的哲学。

与其一再要求某种单一的、主导式的身体哲学模式，西方女性主义哲学家另辟蹊径，提出一种趋向多元的具身政治伦理学(embodied politico-ethics
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 )。 有关学者发现关于身体的讨论，除了主流的二元论以外，还存有其他不同的概念，例如斯宾诺沙 (Spinoza, 1632-1673)的哲学便使他们格外惊喜。

斯宾诺沙虽然与笛卡尔同期，然而其形而上学思考却别具一派。在其著名的单子论中，斯宾诺沙将物质(substance)的属性理解为自因(a cause of itself)、自明 (can be conceived through only itself)及自存 (needs only itself in order to exist)等三种。物质是完整的且质量无限，表面看来，不同的事物不过是同一物质处于不同活动中的变化状态。物质具有广延及思维性，正是这唯一的、物质的广延性被人类理解为自然，其思维性则被理解为西方哲学中那无所不知、无所不在的上帝。于此涵义下，创造者与创造物皆为一，其中并无心物之分。斯宾诺沙“万物一元”的主张带有浓厚的宗教色彩，他在其1673年的“伦理学”中如是道：

当一堆不同或相同大小的物体被推动时，它们互相维持联结在一起，或许以不同或相同的速度移动着，以致他们在一种活动比率中彼此沟通着。此等物体乃互为依存并联合的，组成了一个个体。 此个体即为一，即为上帝。

……我们乃自然(上帝)整体的一部分，我们依从它(他)的命令。……万物都在上帝里面，所有事物皆源于上帝的无限性法则，且必须依从其本质的必然性
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这里“万物为一”的思考，泯除了二元分立的割裂及权力问题，亦使人联想到基督教经文中的一段：“万事互相效力，叫爱神的人得益处。”

女性主义学者从斯宾诺沙的哲学模式中，主要得到了以下四个方面的启迪
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 ：

1.所谓差异 (包括性别差异)只是在不同事物的组合之间，按照不同的目的而厘定。为了共同利益，组别间应寻求彼此的了解和认识，从而建立适当的、且能顾及具体存在处境利益的具身性伦理(embodied ethics)。

2.斯宾诺沙的思维模式能求同存异。事物的差异性确实存在，但并非分割、极化或对立；此种思维为女性主义理论提供了一套有别于西方传统主流哲学的语言。

3.依斯宾诺沙的观点，两性差异不会被理解为理性／肉身，甚至性／性别的二分。肉身并非为心灵所驾驭，相反，心灵必须涵有物质性，物质才是一切行动的基础。斯氏的 “substance ”并不等同常识中被动的无生命之物 (matter)，等待被思想操控，而是带有创造原则的物体。自然、上帝、心灵和理性皆涵有必需的身体性存在 (bodily existence)，且参与着存有性的活动。心灵并不打压身体，相反它以身体为基础，且依存于其身体特性以及自身的(物质及精神)处境，并在其中变化。在此意义下，身体不能被约化或定性，它同样是一种会随遇而安或变化的过程。斯宾诺沙于其《伦理学》第45条目第4点中说道：

人体乃由许多不同性质的部分组成，这些部分需要不断吸收新的及不同的养料，使身体能适应四周的事物，并致使心灵亦能明白许多事情。

4.将斯宾诺沙思维引申于女性及女体概念，便否定了传统知识论中将女性身体与私人空间联系一起的固定观点。反之，女性主义学者倒过来关注向来把女性身体限制于某些特定工作或角色的处境因素和原委。巴特勒在其代表著作《身体之重》（Bodies That Matter）中便提出如下质疑：

如果对性身体 (男性身体和女性身体) 的约束、形成及扭曲由一组人为的禁制、一组强力的思想标准所推动，那我们便不只要去考虑身体如何在理论及知识范围以外出现，相反，我们也同时在追问智性性别(intelligible sex)(男性)是如何组构身体的，以及我们对其操控这些身体的标准，到底可以明白至何种程度？有关的禁制手段又有什么内容
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 ？

总而言之，女性主义学者认为斯宾诺沙的思维方式提供了有别于西方主流哲学的可能性，使身体概念更显活泼和动感。


Ⅱ.儒家身体观：性别中立的身体？


当然，斯宾诺沙的形而上学并非西方女性主义学者在构想其身体哲学时唯一参照的模式，其他如尼采(Nietzsche) 及当代现象学者梅洛·庞蒂(Merleau Ponty)的身体观，也提供了饶有意思的启迪。但斯宾诺沙的形而上学常常在比较哲学的讨论中，跟东方形态的哲学相提并论，这使人想起近年儒家学者致力研究的儒家身体观，也同样呈现了有别于身心二分的哲学模式。学者指出儒家的心性论与身体观乃一体的两面，既没有无心性之身体，也没有无身体之心性
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 。现就本章讨论的脉络，总结出有关研究的两个重点：


A.“形－气－心”一体观


杨儒宾教授在其力著《儒家身体观》中就此曾有详细的阐释，指出儒家所言的身体乃同时是意识、形气、自然及文化的主体。此四体的向度互摄互入，形成有机的共同体
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 。道家固然谓“气聚而生，气散而死”，以人身机能为“流动之气”，即天地之气合, 经父精母血而生; 其后作支柱的骨，营气的经脉，发力的筋及为墙之肉、皮及毛发，形成了人形位相
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 。但儒家着重的是心性的道德主体发用，以人为形、气与心一体三相之有机体。心乃意识层，形、气为非意识层。儒学在论心气之关系时，以孟子的践形说为主要理据。

孟子的“人之有是四端也，犹其有四体也”蕴涵了践形说的要义，即身体的表现与行为会回应道德心识，而德行中的身体亦同时朗现了道德的光辉。学者的参考主要包括了下列《孟子》语段：

形色，天性也；惟圣人，然后可以践形。（《孟子》）

天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。（《孟子》）

不得于心，勿求于气，可；不得于言，勿求于心，不可。夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。故曰：“持其志，无暴其气。”曰：“志壹则动气，气壹则动志也。今夫蹶者趋者，是气也，而反动其心。”公孙丑曰：“敢问夫子恶乎长？”孟子曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”“敢问何谓浩然之气？”曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配气与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。”（《孟子》）

人之于身也，兼所爱。兼所爱，则兼所养也。无尺寸之肤不爱焉，则无尺寸之肤不养也。所以考其善不善者，岂有他哉？于己取之而已矣。体有贵贱，有小大，无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。（《孟子》）

从其大体为大人，从其小体为小人。耳目之官不思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之(物质法则)，不思则不得也。此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者弗能夺也。此为大人而已矣。（《孟子》）

杨儒宾从以上有关“践形”的引言中，指出儒家学者强调心身的关系，看似分有主导与受造两个角色，特别是“浩然之气”中谓“夫志至焉，气次焉”一句。但他将意识理解为显示性向度，体充之气为隐暗向度，并以马王堆出土的帛书《德行》与《四行》两篇孟子学派作品为补充论据，认为四端心识会引发流行之仁气、义气、礼气与智气。为圣者即四气同体流行，其体内圣气满盈
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 。除此之外，杨儒宾还认为，显示向度之 (道德) 心识应带动隐暗之体气，以致至大至刚之“浩然之气”，能扩充于形躯结构，导向并“撞击同化”原先为道德意志所未及的生理结构区，继而转化主体之存在意义
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 。于此，提出了大体(心)与小体(身体器官)之两点关系
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 ：

1.心身的价值位阶不同，前者在不断地指导后者；引言为：“心曰唯，莫敢不唯；心曰诺，莫敢不诺……。”（《孟子》）

2.心体向身体不断渗透，并占领转化，直至两体之间没有了区分。(身体的展现隐含了心体的精神向度，两体只是同一种本质的不同表现模态。) 此时，道德之气便形于身体，透过情感显现于最外层的颜色容貌状态里。

然而孟子亦言“气一则动志”，故须“养气”“治气”“放心”。形气属于所谓隐暗度，仍存在着一定影响甚至“倾覆”人的生命与心志。杨说“气”为先秦诸子之“共法”，被认定为人身及自然的“质料因”，人之意识主体建基其上，因而可以被其造就、败覆；因而应以理气上下平行观之，并肯定身体能渗透于心性主体，以及天地自然的重要作用及角色。杨因此说道：

孟子说的浩然之气当是心体之作用义，心体的作用义再往性体，道体提升，它就变成“妙万物而言”的道体妙用之“神”了。简而言之，孟子的“形－气－心”身体观一成立，则意识主体就不会只是意识的，它渗透到一种前意识、前主体性的形气主体；而且还参与了构成整体自然互相感应的气的流动……
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依此分析，人之意识展现于人的形体，并渗透于自然，此说法便与西方笛卡尔式知识论中之主客二元式有别，亦跟其中强调心灵、视肉身为被动及有待处置的物质观有别；后者引生了征服及克制肉身之意。


B.礼化、社会化与身体思维


西方女性主义学者强调的身体社会化向度，早于儒家礼乐传统中被强调，且在养气和工夫实践中备受关注。人的身体离不开社会生活，社会空间中的规范与张力又反过来塑造着人的身体与行为，这是对“活存于世”( being-in-the world)的睿识。当代西方现象学常言的“生活意义场”，其社会涵义跟文化价值经常流露于人之身体的一举一动及其身体语言中。

儒家之礼，便是指道德价值规范于社会主体的意识及身体上的秩序化表现。然而儒家之礼却又不止于外在的规范涵义，而是源自心性由衷而出的道德自觉，其中又被理解为契合于超越价值的根源(天道)。其作用由慎独、居敬、修身到齐家、治国、平天下的社会理想，其完成必须预设着心意与身体的共同协作。

西方女性主义学者重提斯宾诺沙的哲学，使人想到程颐等儒家学者，如何也曾以天道作为理与气的共同根源。理中与道德意识有关的明辨睿智的能力，必须彰显于其行动效能。正如罗伯特·内维尔（Robert Neville）指出，儒家文化的六艺，礼、乐、射、御、书、数，皆旨在策动及训练道德实践的潜能。儒家的身体包涵了心灵和肉身，身体如未能调适，则不止个人与社会的道德实践将会失败，甚至在意志层或道德的是非问题上也同样难作明辨。因此，他认为在“中庸”里由衷而出的道德意识(中)，跟人与事物联系发展的世相(庸) 之间，不能脱离跟身体结构的交会结合；有诸于内形诸于外的最佳法门，乃“身体思维”
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 。

但上述儒家理想中的理气、心身一元观，其中的心性主体与身体主体，是否也是西方女性主义学者所批评的中立、无性别及普遍的主体呢？此等学者认为一个主体作为社会性的体性存有，不能把其性、性别及其他的社会身份，等同为普遍超越的知识或道德主体；对于此点，儒家学说的道德观与身体观又该如何回应？

传统儒家哲学经典的讨论者全为男性，但其论述中的理想道德主体与身体主体，又是否只寄望于男性？孟子“四端论”与其“浩然之气”中的身体是否只属意于男性身体，或以之为所有(包括种族、性别、年龄、阶级) 身体的统一模式？是否需要特别思考儒家的妇女身体观？其中的内容跟看似已代表了不同身份的儒家身体观，是否有别？

西方女性主义学者指出，西方传统社会视男性为理性及道德的主体，甚至人类的代表。由他们组成的知识主体团以自己的经验及观点，规范了合法知识的范围，在日常及哲学言论中视女性为非理性及道德能力脆弱 (因而应予督导及管束) 的主体
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 。同样态度在儒家父权社会的历史记载，甚至今天的日常言谈中，其实也屡见不鲜。妇女的身体常被儒家诟病为问题之源，她们的体质、生理构造及所引申的生育哺养、辅助关爱等社会角色，使其道德能力受到重视同时亦受到忧虑与怀疑。她们备受约束的生活空间，造成了她们有别于儒家男性的身体状况、经验以及表达的形式。在此种种遭遇下，妇女的“体性存有”受到儒家传统礼教、伦理和训诲，如妇女“四行”中的妇德、妇言、妇容、妇功等的约束，无不附带着性别意涵
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 。


Ⅲ.传统儒家文化场境中的女性身体


西方女性主义学者对妇女在日常生活中身体行为的表现模式进行阅读，其中的佼佼者为艾丽丝·杨，其代表作为《处境中的身体》(Situated Bodies)三部曲
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 。受梅洛·庞蒂论个体与环境关系的影响，杨认为妇女身体行为一般可划分为三类：“不明确的超越”(ambiguous transcendence)，“拘束的意向”(inhibited intentionality)，以及“间断的统一”(discontinuous unity)。艾丽丝·杨指出，女性通常将自己的身体“活存”于“不明确的超越”里。“超越”是说女性使活生生的身体持续地唤起自身被抑制的能量。女性的身体存在也是在“拘束的意向”中，即当要达到“我行”的活动时，同时又出现了女性自欺欺人式的“我不行”。艾丽丝·杨从梅洛·庞蒂那里得到对“间断的统一”的灵感；在意向的抑制中，女人强烈地意识到身体是主体，但也是被别人“观看”的客体，是常常经历着限制的客体。艾丽丝·杨进一步指出，因此特定的历史变化很重要，诸如女性仪容举止、衣着限制和习俗的禁忌等特征并非居停不变，而是身体在顺应变化中的生存境遇和生活方式，且存在着文化上的差异。这些禁忌一度扮演着女性心灵健康指南的角色，女体标准却可能导致沮丧、自贬、厌食，严重时也会损害其精神健康。

或许在父权社会场境里的女性身体也大同小异。关于在具体生活中妇女的身体遭遇及状况，历来在文学及医学中记载不少，现略以怀孕的女性身体作为例子。在中国民间的怀孕论述中，怀孕禁忌是女性生育的重要主题之一。怀孕女性在妊娠期中经历重大的生理和心理的变化，而怀孕禁忌指的便是外在的文化环境加诸她们身上的规范与限制。

以秦汉时期为例，“胎教”是加诸孕妇的要求之一，很多汉代的著作已出现“胎教”这名词。《列女传》中有关胎教的怀孕禁忌：

古者妇人妊子：寝不侧，坐不边，立不跛，不食邪味，割不正不食，席不正不坐，目不视于邪色，耳不听于淫声，夜则令瞽诵诗书，道正事，如此则生子形容端正，才德必过人矣。故妊子之时必慎所感，感于善则善，感于恶则恶，人生而肖父母者，皆其母感于物，故形意肖之，文王母可谓知肖化矣
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 。

当中可见无论在行为、饮食和修养品德方面，孕妇都得非常谨慎，严格的身体规范是典型的怀孕禁忌。古时人认为孕妇与胎儿关系密切，孕妇的一言一行也对胎儿有着严重的影响。《列女传》中把妇德联系到怀孕的观念，也可以说是对怀孕女性的教育。

从远古的原始社会到元明清朝，随着时代的更替，关于怀孕的身体禁忌和礼俗不断地被强化，例如饮食和行为方面的规范，亦比之前的朝代来得更多。郭振华在《中国古代人生礼俗文化》中指出，孕期中的禁忌大致可归纳为三类：一是保护胎儿使其顺产；二是孕期的妇女是污秽的，必须隔离以保证社会其他活动能顺利进行；三是祈福与胎教性质的禁忌
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 。可以看到，其中不乏儒家思想的显著影响。

传统儒家重宗法制度伦理的关系，以及血缘关系的延续，因而十分注意胎儿的健康，亦由此产生了不少怀孕的禁忌以保存后代。

《礼记》是儒家的经典，其“内则”篇说：

妻将生子及月辰，居侧室，夫使人日再问之，作而自问之，妻不敢见，使姆衣服而对，至于子生，夫复使人日再问之
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此点便可明显看出与孕妇的接触也为忌讳之一。孕妇需要被隔离、居侧室，丈夫要守礼以免触犯禁忌，以防胎儿夭折。这表现了儒家论述中的忌讳，视孕妇为危险的、污秽的等观念。此等观念也影响了后来不同朝代对孕妇的论述，形成许多加诸她们身体的行为禁忌。

此外，重男轻女的观念，亦严重影响着怀孕中的女性身体。 “七出之条”(《大载礼·本命》)中的“无子”，严格要求妇女必须产子以延续子嗣
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 。 这无疑增加了怀孕妇女的压力。家族都期望孕妇生子，因为母以子贵，得子之母才可得到家族与社会的认可。晋代张华在《博物志》里说道：

“妇人妊娠，未满三月，着婿衣冠，平坦，左绕井三匝，映详影而去，勿反顾，勿令人知觉，必生男。” 宋《梦华录·育儿》： 在洗儿时，丢钱和枣于盆内，“盆内有立枣儿，少妇争取而食之，以为生男之征
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 ”。

由此可见怀孕妇女的压力之大。此上所述，儒家妇女的体性存有，因为在历史社会文化场境的种种制约及遭遇，产生了特殊的、与性别密切相关的存在经验与身体知识，并强烈地塑造了她们的体质、性情、生存条件、生活价值观及世界观。此等特殊性必须在儒家妇女身体观中予以正视。


Ⅳ.身体政治、权力及伦理


怀孕女体、哺乳女体、月经周期中的女体及更年期“问题”的女体，在今天的日常社会中仍属充满忌讳的范畴，其中的医学或“妇科常识”便多从既成的医学建制角度出发，视女体为剖析及处理的客体，极少从女性主体的身体感受及经验作考虑，更何况从妇女的心理及精神状况？对于后者的关注，其结论又往往被约化为妇女的身体及生理结构，而忽视其所身处的狭隘的生活空间及社会规范。

当西方女性主义学者致力建构一种有别于西方传统哲学的身体观，试图去除当中对身体及女性的权力篏制，并替之平反的“具身性政治伦理”之际，我们也应当反思一个老问题：儒家道德理想中的超越主体，该如何回应礼教传统中的流弊？超越的道德理想主义是否即超然独立于存在已久的、跟身体论述密切相关的妇女“问题”及性别权力之外？

依刘述先向来强调的“理一分殊”的核心思考及现代阐释，儒家学者理应关注“上下同流”及“内圣外王”的道德实践情况，并明白理想与现实的纠结
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 。刘说：

没有一个文化没有经过君权、父权、专权宰制的阶段，此所以我们的问题不是去否定过去，而是要与时推移，注目现在，展望未来
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 。

儒家哲学中的“形－气－心”一体观，亦同时透露了理气间的不同与区分，二者最后又指向于互育与和谐。这点常识正有助于建构一种关怀女体的“身性政治伦理”。 内维尔于此曾有相当恰当的阐释，并引述程颐对“理一分殊”的看法。程颐谓：

天下之理一也，途虽殊而其归则同，虑虽百而其致则一，虽物有万殊，事有万变，统之以一，则无能违也。(《易程传》，卷四，程颐注《咸卦》)

内维尔认为，程颐指出了万物和谐一致并非就模糊了差别，而是强调不同事物之间的互相协调。万物之道中没有任何部分是毫无价值的。每件事物、每一个人(不同性别)、每一片自然环境甚至私欲都可有助于整体的和谐，而儒家强调的是每个人都应以成就更大的和谐为首念
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 。对于阴阳的异质同体，内维尔作了如下引申：

人类的心灵是阴阳震动形态互相变化的历程，此阴阳震动的形态复扎根于自然及社会的震动历程。其特性是依据它们体认天理的方式，与事物和谐共鸣
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杨儒宾先生于其阐述儒家四体一体的身体观时曾指出，儒家所期待的教育，乃是培养一种内外交融／身心交摄／心气交流的人格。学者的生命是要在社会性的礼、知、诗、史的层层渗透中，以血肉化成形
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 。这种生命自然得经常检讨道德理知与实践历史之间的和谐协作。他说道：

儒家也不会完全反对人格需要家、国、社会的规范甚至操控，才得以具体成长。但儒家不会认为这是主要的因素，因为人格最根源的神秘在于它具有不可化约的“主体性”“个体性”，这个因素不管是否需要受到“外在”的师、礼之扶持，它总有与事者本身才能知晓的独特质性
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 。

在建构儒家妇女身体观与其体性政治伦理时，似乎必须要寄望于这些活泼的良知发用，而不是西方思想常常滞留着的文化主体。有学者曾指出，那种主体，虽然在不断跟其环境对话交涉着，但却仍在具体的生命中游移不定，因为它并未具有形气主体的“逆觉体证”的能力
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 。

但既然“形－气－心”的主体与文化主体合一，便出现了一份本质上的吊诡，并往往构成了在“理一分殊”里的难题。杨也曾说道：

(圣人)自足唯一，因为他的身体是种体验证成的三体合一，他当下就是形气意志的交融体，或者该说是形气心的完美呈现。但既然人是社会人，圣人的三体展现出来的模态不可能不渗入社会性。因此，一种不全的、历史的、社会的、语言的要素自然而然会被整编入身，成为其有机体的成分。……他不可能不受到有限存有的历史性、语言性、社会性之限制。……人如果不能常留在超越的证体境界……，那么，生理形体、社会形体的渴滞恐怕不能不更张眼正视。也许，儒家除了发扬它正面主体的功能外，有一天它还是要停下来，考虑权力的身体、情欲的身体、丑陋的身体到底是怎样回事
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 。

最后的几句话，特别容易让人想起历史上被视为权力控制下的女体、情欲对象的女体,以及充满威胁、忌讳及问题的女体等。在建构一套儒家女性身体观时，要建立其中的道德理想主体，在历来对女体投以不信任票的性别历史中，将会面临哪些困难？其中“形－气－心”的主体能否直贯感通？在检视儒家妇女身体的论述史当中，相信不难碰上难以直贯、经常歧出的社会信念。但正因如此，建构者不能不正视其中的历史性、社会性、文化性、语言性等种种扭曲、偏向与不全，还有其中的权力本质。哲学与文化不能二分，但就这特殊的性别课题上，仍有必要从文化“逆觉”至哲学的理想，并期望这逆觉体证会倒过来释放儒家妇女的身体，从而有助于建立一套具身政治伦理。

当下面临的工作，除了要确立及重检理想性的哲学理念及其分殊以外，还有其他。正如福柯在“性意识史”的导论中说道：

在历史上出现有确切范围的某类强夺真实的形式中(围绕儿童的肉体、妇女的性，在节制生育的实践中)，究竟是哪些最直接、最局部的权力关系在起作用？它们怎样使涉及性的真实立说变得可以为人们所接受……这些权力关系究竟怎样透过其自身的活动改变着他们的作用——加强某些项、削弱其他项阻力的作用，反宣泄……？应该深入大量的、活动的权力关系的领域去研究涉及性的言说的大量产生，而不是把对性的一切……都归罪于唯一的、巨大的权力形式
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 。

此处牵涉的欲望范畴，还需要进一步理知与明辨。


Ⅴ.结 论


本文在有关儒家妇女身体观的初步构想中，触及刘先生向来关心的“理一分殊”及“内圣外王”等儒学的核心问题。本文不过是从女性身体这一向来备受忽视的存有课题切入思考。现仍借刘先生的一段言论作结：

以上并没有提出一套完善的理论。只是伸出触角，重新探索未来开展的可能性与新方向。这是一个典范转移、缺乏定准、莫衷一是的大时代。我们一方面急于与僵固的传统解构，另一方面又担心流入混乱、暧昧、完全缺乏秩序的局面。我们尝试在一元与多元、真理价值与互相关联之间觅取一种平衡的中道。我们希望不愿安于成说的学者回应我们的呼吁，集思广益，作出努力，结合传统与现代、东方与西方，为未来寻觅一个新方向
 


[276]




 ！




第九章    女性身体美学:中国传统的女体理型



西方社会广泛流行一种言论：男女身体不仅是生物学的事实，还是历史文化的建构
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 。（生物学上）“女性”与（社会学上）“阴性”之间没有严格的界限，“阴性”代表“自我”的消解：由超越自我的符号与文化推动力，分裂为一系列飞逝而过的欲望与冲动
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 。

“阴性”与灵肉二分法无关，而且中国哲学没有类似的二分法。因此，在探讨女性审美观和女性理型的发展中，本章将置于以下两重主题：⑴处于特定的中国历史文化环境中，如何理解有关课题的发展,并考虑各种因素比如经济、政治等的联系；⑵在中国父权体制下，男性（尤其是文人）如何构建理想的美女形象，将心中所愿与所憾形象化，将遐想付诸现实。

本章将首先介绍中国传统社会关于女性美的哲学观点,继而列举晚清帝制社会妓女文明下，理想女性的建构与发展。研究的结果将力求阐明在中国特定的政治经济转变中，男性文人如何界定和描绘美女。最后，本章概述当代中国的女体美学，见出这个概念如何遵循西方资本主义观点而转离了传统概念。


Ⅰ.传统儒、道文献论女性美



A.论“色” ——视觉及其他感官之美


名词“女色”（女人颜色）在中国古代用于形容女人的美丽。“女色”是发自内心的视觉形象。古语词典《说文解字》中，“色”在内心感情幻化为气（超自然义）中形成，呈现于眉目之间，身体颜色就此铺展。此类解释在儒家其他文献诸如《论语》《荀子》中也有所反映。除了当下所谓“颜色”的普遍意义外，在中国古典文学中，“色”还指涉女性、肤色和情欲，包括身体美、体形好、柔和举止、声音迷人以及穿着打扮入时，等等。所有这些界定了“美人”的涵义。除却视觉，还有触觉，情色对象只有彼此接触、欢愉之后才能尽展其形。嗅觉也不得忽视，与女性身体相伴而生的香味无法不触及,再者，声音也是需要注意的。

在古典文学哲学诸如《诗经》《列子》《朱子》《淮南子》中关于美女的基本标准是这样的：年轻纤巧，曲线优美，柔若无骨，削肩细颈，罩在华美紧身缎子下的肌肤美如凝脂，纤纤玉手，额头白净，耳垂突出，乌发别有精致发夹，眉毛浓而黑，眼睛清澈如水，声音娇媚，鼻子高挺，唇红齿白，优雅大方。简而言之，身体的生命力在于所有感官资料综合孕育之成果。

大多古典文学作品中，女子的美皆由异性情感来判定，即美人出自男性爱慕者之目。古典神话故事里的美神与美人也是出于男性的欲望、幻想与遐思。虽然后来“美”已脱离生理属征转向较深刻的文化与规范约束层，然而性的暗示依然占据首位，这种思维方式从来未曾销声匿迹。


B.道家论女性美的性意涵


古典道家文献中极为明确地探讨了女性美的性意涵。女性的容貌和阴性特征展现了审美标准，同时也显示了中国人对大自然赋予的善美的信仰
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 。道家文献中，美女的评判依据是能够尽现鱼水之欢、有益于男性的女性体态。

早期道家文献，例如汉朝（公元前206—公元220）的《素女经》，南北朝（公元四世纪中叶—589）的《玉房秘诀》，公元630至650年间的《千金要方》等，在这些文献的叙述中，恰如其分的美好女性同时也是美好性伴。她应该年轻未婚，身体丰腴，乳房盈盈一握，青丝柔顺，细眼迷离，瞳孔清晰，脸庞和身体光滑而润泽，声音柔和动听，躯干和关节要有肉感，私处与腋下要光洁——即使有绒毛也要纤细而平滑
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与此相对照的是这样一类女人：头发泛黄而杂乱，面容丑陋，脖颈如棒槌，喉核形突，牙齿不规则，声音沙哑，嘴巴大，鼻梁高，目光呆滞，下颚粗横，关节宽大，骨瘦如柴，皮肤粗糙，阴毛密盛
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 。道家警世说带有上述品质的女子不利于男性身体健康，阴毛粗茂的女人命硬而短寿，有克夫命
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 。

上述标准是与道家某些基本的性理论相联系，是有益于两性欢愉、身体健康和男性长寿的。两性信仰和实践的哲学背景是宇宙论，一般认为起源于阴阳五行说。《易经》认为其精华元素是阴、阳、气。众所周知，道家性观念深受其他古代文献的影响，如大约成书于公元前475 — 前221的《黄帝内经》和其后出现于7世纪的道家著作《洞玄子》。这些文献反映了人们对于玄妙的、具有治疗功效、补益身体的性活动具根深蒂固的信仰：两性交合，阴阳和谐，养气延年。这些传统认定阳表意天和男性，阴表意地和女性。两者是宇宙的两种极性但又彼此关联。此两极指涉的性器官支配着大自然。阳具代阳，阴户代阴，男女交合抵至高潮，即超自然的天人和谐，借助极性融合、超越肉体存在而得以升华。如此，性演绎了一番神圣的人生历程。

根据《洞玄子》，遵从自然性法则和谐交合，就会滋阴补阳,延年益寿。再者，遵循性交原则、过程及反应，生命就会长寿,否则将会招致疾病。因此，学会正确的性交程序、选择协作而合意的性伴侣是非常关键的。《洞玄子》性指南——“房中术”是此类知识最适宜的资料，唐朝时例示了30种基本姿势，自此广受认可。尽管道家也认为男女应该定期分享性爱，但很明显关注的是男性主导与男性受益。受控于儒家父权制，这种偏见在男人“主唱”女人“协作”的性爱观念中愈加强化。

道家信奉采阴补阳的神奇功效。性交中，男性对精液守而不泄，可强健体魄。精液自下而上循环往复，长寿得以实现（此可理解为纯哲学意义而非生理上的）。道家信仰避讳频繁而早熟的射精行为，因此建议即将射精的男性立即更换性伴侣或控制性交伙伴，在富饶的女性泉流里得到滋养。相反，男性不要因为女性的反应而过早达到兴奋点；因此不提倡一夫一妻，因为如果男人长期驾驭同一个女人，她的性能力就会减弱，对男人的“效用”也会降低。

性交以平静为贵。道家反对突然而激烈、频率和姿势不当的性交，否则，会致使身体不适。这就是何以中国情色文学中少见虐待变态而多和谐协作、兼具情趣的性交。现在，我们再回到美女的标准上。上文有言，美女的判定依据不仅仅是身体特征，还与女人的性反应相关。美女之美最终导向的是男性之性。作为一个理想的女性伴侣，很重要的一点就是声音不能过大。声音过大的女子气焰太盛，不利于和谐的性交。故此，女人的某些身体特质不能纳含于“美”的概念中，因为这些性质不仅对享受性事是一大禁忌，对男性伴侣也是一种伤害。四十岁以上的女人更可能有这些负面特征：赘腹，冷淡，呆板，身体僵硬，腋窝发臭，多阴道分泌物。其他负面倾向还有善妒，脾气坏，食欲大
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 。下面引用汉朝道教文献《修真语录》（公元前108年）加以说明。

凡御女子，先明五弃，声雄皮粗、发黄性悍、阴毒妒忌，此一弃也。貌恶面青、头秃腋气、背陀胸凸、雀跃蛇行，二弃也。黄瘦羸弱、体寒气虚、经脉不调，三弃也。癫聋喑哑、跛足眇目、癣疥瘢疯、太肥太瘦、阴毛粗密，四弃也。年四十以上，产多阴衰，皮宽乳慢，无益有损，五弃也
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是否在判定美女时身体容貌尤为重要呢？

古代道教秘籍《素女经》中，当传说中的素女回答黄帝时，这种优先权显露无遗：

入相女人,天性婉顺,气声濡行,丝发黑,弱肌细骨,不长不短,不大不小, 凿孔居高,阴上无毛。多精液者: 年五五以上,三十以还,未在产者。交接之时,精液流漾,身体动摇,不能自定,汗流四逋, 随人举止。男子者, 虽不行法, 得此人由不为损
 


[285]




 。

古代道家教义清楚显示：两性意识中，女人的身体容貌占据首位，德行则是次要的。这与主张回归自然、视（儒家）道德意识为禁忌的道家哲学是相对应的。


C.儒家文献论女性美的道德含义


应该注意的是，中国文化中的审美对象并不限于情感对象和身体欲望，它们的意涵和价值包涵了宗教、社会与物质等性质。在中国，“美”代表物质利益，所谓“羊大为美”,意味着财富、充裕、长寿、活力、美誉和权力，还延伸为个人行为和出类拔萃的多种技能。古代儒家训诲如《论语》和《孟子》便将美与道德行为联系起来。圣人皆美，此类比喻在《孟子》里俯拾即是。例如：

孟子曰：“牛山之木尝美矣，以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？……虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎
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 ？”

美与人的品格和性情相关，女性美则与美好女人的品质相关。对于有品德的圣人、正义之士、慈善的君主，“美”传递的是道德社会价值（确保国家安定祥和）；用于女性，则是就社会规范而言。汉朝教诲认为，“男以强为贵，女以弱为美”（语出《女诫》）。“弱”意谓人与人之间的谦逊，其他形容美女的还有“柔”“软”“雅”（纯洁）。此类女人是心灵美好的贤惠女子，跟她们一起可有优越感。这些观点称赞有德女子为品德至上的圣女,暗合了儒家所追求的人性观。要注意的是儒家文化宣扬的女人道德行为,主要是指贞操、孝敬公婆以及对婚姻忠贞，此等是女人美丽出众的要素。持续优良,德行一致的女性，记载于史的最多。汉代《烈女传》揭示了生活于儒家传统下的古代中国女人,何以情愿为父权价值而死。寡妇为数众多的自杀意图都是对于逼婚的强烈反抗，甚至也包括一些刚有婚约而未婚夫就去世的年轻女子。爱情观、贞操观、婚姻观都内化为儒家女性的必修课，并被赋予了宗教性的礼仪,以确保儒家对中国女性的成功教益。

跟其他文化传统一样，中国传统的女性美由外在性征和内在道德维度共同决定。在中国传统（尤其是儒家）中，女性美的表述与诠释具有其独特的形式与内涵。尽管儒道在中国被看作两套相冲突的教义，但是在“道”上它们分担着共同的哲学蕴含。两者互相影响,维持了中国文化的所谓“超感平衡”。女性美的概念即源于此。道家重在自然性的身体，而儒家重于行为主导的“内在美”。

十八、十九世纪，晚清帝王社会的妓业对此都有实例佐证。这个时期，“美人”的含义是政治、文化、经济条件下长期不断适应和变革中的历史产物。现在我们不妨转向妓女文化所呈现出的晚清时期的理想美女，作出关于中国女性美的深层研究。


Ⅱ.晚清时期妓业理想女性的建构与发展


中国帝王朝代晚朝关于妓女多样化、暧昧甚至对抗性的形象都有记载。学者们将此归结为阶级的划分和晚明（16世纪中叶—1644）至清（1644—1911）的政权转移
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 。 这个时期的妓女多种多样，从站街招待男客的“流莺”、妓院娼妓到许身于官府的官妓都包括在内。在研究妓女的角色如何影响美女的标准之前，有必要概括一下当时女性生活的社会背景。


A.中国帝制晚期女性的生活模式


晚清时期，六七岁之龄是两性发展的一个重要转折点。对男孩子来说，是接受正规的学校教育、完成从母性权威向父性权威的转移、得到冠名的年纪。女孩子在这时开始缠足,忍受疼痛，用布条裹起脚趾，无非是为了留住小脚，让男人赏心悦目。缠足源于宋朝（10世纪中叶——13世纪中叶），是一种社会地位的象征。缠足表示女人无需要参与辛苦的劳作。一般来说，这个年龄的女子还需要接受正式的烹饪、裁缝的教育和减少户外活动
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 。女子结婚年龄在十七八岁，由父母包办，当时大约百分之十的婚姻是一夫多妻。婚姻模式因为阶级和社会地位不同而有所变化，但总体而言，中国人娶妻，首选地位低于自己家庭的女子。

为教养计，城市里的精英阶层更多地为女儿聘请私人教师（以习教化）。女子们为出嫁作好准备，幸运的话就可以如愿进入有钱人家。女方父母拿出一部分家庭不动产作为嫁妆，这不仅可以在男方的家族为女儿带来荣誉,还会博得婆婆的好感
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 。运气不好的女子只能做有钱人家儿子的小妾或者女佣,更糟糕的是那些被逼卖淫的女子。不过，如果她们得以幸存并有效地利用这种训练，她们的美貌和天资或受尊重，结婚或者被收作妾也是有可能的。

妻子、妾，和情妇各自承担着不同的角色。妻子是家庭的主人，妾是丈夫爱慕的人，为整个家族生儿育女。妻子的主要任务是维持传统并管理整个家庭，她们不常是很好的情人。妾则要千方百计取悦、满足主人的需要，与主人的关系更为亲密。高级妓女跟主要满足客人性要求的娼妓有所不同,她们要精通各种娱乐表演，而不仅限于性的出卖。

除了好人家的女儿，高级妓院的妓女是唯一接受文艺训练的女性群体,盖其职业性质要求她们必须接受教育。尽管她们有能力创作出精彩的文艺作品，但这并不是她们的谋生手段。那个时代，上流阶级的男人比较低阶级的男人有更多机会接触妇女,且男性远远多于女性。文、商联姻非常普遍，文艺精英时常出入高级妓院。大批当时生产的情色小说、印刷品以及卷轴,展示了一幅公开的色欲文化和妓院画面
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 。令人愉悦的娱乐表演以及文学天资，使名妓证明自己在高级妓院的工作资格。故此，文学才赋，成为判定女性美的独特标准。事实上，有些妓女已经成为有名誉的文人，在这个公开与不是自己丈夫的男人交往的文化里，她们占据了一席地位,并居于这个职业的较高层次，其中最为卓越的甚至拥有社会上其他女性难以企及的名誉。在文学界，这部分妓女是理想的情人、爱慕的对象和灵感的源泉
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 。

然而情人关系远远地独立于中国社会的血亲家族关系网之外，因而不会对血族关系构成真正的威胁，这种关系若无其事地嵌入很快就变得等级森严,并具有惊异的流动性的中国社会结构内部。然而，在儒家文化影响下，妓女们仍然无法逃脱声誉上的污点。即使最有名的妓女也立志要离开妓院，“赎回自由身”，成为有钱有才之客人的姬妾
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 。 按照中国传统，女人年老以后要完全依赖男人和近亲。


B.晚清时期绘画与写作中的妓业描写


儒家认为裸体是禁忌，因而中国艺术这一主题并不普遍。传统的绘画和雕塑对女体的描述是线性的，朴素的，缺乏美感，但诗歌和文学作品(尤其是情色文学)，对女体却多有细节的描述。17世纪以长达两百页的线装木刻印刷物面世的性爱小说《金瓶梅》就是一个很好的例证。裸体女子的原始肖像也出现于一些绘画作品中，包括集邮册、陶瓷瓶，以及晚清时为取悦客人流传于低等妓院里的镜子。关于女性身体的审美观，文学作品中提供了更为详细和成熟的讨论，尤其是那些与妓女文化相关的话题。

我们可以透过阶级的划分作一番趣味阅读。绘画和文学作品中将低等的妓院文化中的妓女描写为“娼妓”（相对而言，娼妓比妓女更加优雅和暧昧）。于妓院流传的“房中书”或春宫图里，女体频现于性事，示范着各种撩人的体位。上文业已提到，道家认为性交是一场通向圣殿的愉快旅程，需要和谐安宁的心境。如此女子性交的绘画反映了女性的顺从与协作。晚清的情色文学反映了古代道家文献中所谓最适合性交的女体标准，例如年轻未婚，年龄不过三十，乳房温软，发顺眼细。文献认为肋骨突出会令人不悦；应四肢苗条，身体柔软，皮肤应纯白光洁，肌理端庄。这些特点成为晚清判断女体标准的一部分。

在这个时期大量的春宫画中，阴户接受着男性的检阅。女体的其他部分，如胸部，受关注与欣赏的程度并不高，因而绘画中的女性胸部总是束紧成扁平状。女性的面容不是性愉悦的中心地带，因而不太受到重视。

晚清情色文学中，对缠足——俗称“三寸金莲”的描述清晰地展示了对性欢愉的态度。我们可以批判对这种畸形小脚的性崇拜为“儒家父权的审美变态”。直到晚清时代，缠足已经成为美人的一大特征。它提升了女人的性吸引力和性欢愉的程度，但也限制了女性的行动,把她们牢固地拴在家里。晚清文献中涵纳了文人用来评论女人的小脚的九大等级制。女人的小脚最好的是小、肥、软和“柔若无骨”。荷兰汉学家高罗佩(Van Gulick)指出对男人来说，女性的小脚比身体更加令人销魂
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 。

情色文学中还详细描述了“三寸金莲”于性事的魅惑力。小脚是儒家为限制女性活动而设想的，因而成为女体最性感的一部分。小脚风靡视觉，成为性交欢愉的对象。小脚女人行如弱柳，充满魅力。不过，进入晚清时期，这种传统开始改变。文人和妓客开始评说细腰的时髦性
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 。 19世纪的中国，随着市场的开放，西方绘画的传入，春宫画跟以往有了很大差别。画中的妓女会接吻，会被抚摸胸部，她们大都身体丰腴，面部富有表情。西方的色情意象与中国传统的线性表意手法互相补充。妓院鸨母提供的训练手册，说明了受欢迎的妓女要做到以下几点：色（美貌），重于外貌、风姿和体态；艺（艺术技能），包括陪伴主人的能力；情（情绪情感），用外表的真诚掩饰内心的真实情感；变态（态度的变动），对待客人要灵活。这些要求反映了判定妓女等级的不同标准。对于高等妓女，除了善于调情，还需要真挚的情感和诗词歌赋的才能
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 。我们不妨回顾一下晚清之前的相关记载。

高级妓女的肖像表现了人物性格丰富的外在形象，完全符合上文提出的古代美人观，但这些却并非最重要的特征。对妓女的描绘更趋向于端庄、精细的笔触，朴素的线性勾勒，使其成为艺术形象。由于所处文化的特殊性，论妓女的高雅与美丽时有额外的要求。除了身体特征和缠足，精心配衬的服饰和绚丽的发型也是必需的。对于服饰的细致描写也成为文人的一项工作。高级妓女并不限于提供性服务，文艺作品不再着力于描写妓女的性活动，而是详细描述了妓女的衣着特点和居室布置, 重点放在她们的姿态、约会的氛围以及艺术的天赋上。如上所述，大多名妓都有良好的文学修养，诗词歌赋样样精通。她们与自己的客人共同创作文学作品，并于公众场合发表。可以这样说，一个妓女的内在特质是她的艺术才华，受喜爱她们的文人所称颂。她多愁善感，对文人情人，情有独钟。如此，相对于道家对性的着重来说, 儒家的标准更适合于高等妓女。她们当中的确有成为道德品行好而有力的符号象征的。总而言之，对一个优秀妓女的品评是根据她的个性、才能、灵敏性、品格，以及能否维持她所钟情的人对她的迷恋来厘定的。

美术史学家和文学评论家曾进行了关于帝制晚期女性写作及其评价的研究。巫鸿在他的研究中指出,关于美人的系统研究直到明末清初才成形
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 。文学艺术作品,例如那些流行于清宫的新年年历中的人物印刷，似乎顺应了中国帝制晚期非人化的女性形象。不过，同时代也出现了一些不同的妓女形象,反映出妓业里的女性美乃不同社会文化环境下的意义产物。

巫鸿根据十七、八世纪的流行文学作品和优秀绘画，指出中国女体美掺入了更多的元素：各种琐细的装饰物品和女性化的建筑规划。建筑规划为“女性化环境”提供了时空的结构和观点。这种环境包括以下内容：特殊的建筑物、道路、栏杆、树木、花草、植物、岩石、装饰物品、绘画、书法、个人喜好的各种物品（如服装和装饰品、化妆品）、标准的面部和身体特征，以及女仆们的活动场面,构成了一个人为的虚构性的女性空间。这种描写在清朝以前一直存在，并且已经形成了一种惯例。此种女性空间在唐朝著名的朝廷画家，比如周昉的画作中已见一斑，尽管没有过多阐述。花园中的美女戏蝶及其他休闲活动，是“女性空间”传统的典型描绘。此类风格的女性肖像在唐朝卷轴中被大批发现，而趋于图像化的美女及其空间的绘画特征，在清初才极化为类,那是参照了高级妓女的生活风格和文化后而普及的
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 。

如何解释这种女性环境及其对女性美的影响？艺术评论家建议将女性空间作为一个综合实体来研究。巫鸿分析，一个美人便是人们期待在她的空间所发现的一切视觉形式的总和 ,而所有这些预见成分，也是她自身的一种真实写照。判断一个女人是否美人，不是靠她的脸孔，而是综合考察她的庭院、居室、服装、仆人以及平时的表情和姿态,也就是说，一大堆在她身上和她的生活空间里所能发现的符示。从阅读的深层来说，一个美女的定义被理想化了，这也是何以中国人描绘一个美女时，总是概括为古典文学语言中的典型——明亮的眼睛、柳叶眉、发髻如云、酥胸如雪
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 ……

艺术评论家往往以盛行于17世纪中叶，徐震的《美人谱（书）》为脚本,来讨论女性美。徐震基于其时代的妓女和妾的生活模式，创立了忠于原型的、德才兼备的女子的肖像图形。巫鸿对此肖像图的十个方面，做了翔实而确切的解析，这十个方面为：身体外形、风姿、才能、行动、居室、季节与瞬间、装饰、附属品、饮食，以及体现女性理想的独特爱好。如下
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 ：

1.身体相貌：前额光洁，唇形如杏，贝齿，乳房凝脂，蛾眉如黛，目如秋波，脸庞如荷，发髻如云，金莲如笋，指如削葱，柳腰，步步生莲，不胖不瘦，恰如其分。

2.风姿：半卷窗帘，草坪留迹，凭栏赏月，斜抱琵琶，匆匆回眸，倩美娇笑，歌舞后神态倦怠。

3.才能：善弄琵琶，吟诗作词，下棋，踢球，塘前描摹，刺绣，织布，弄箫，打牌，善奏歌赋，荡千秋,精通“双陆”游戏。

4.活动：种育兰花，备好茶水，熏香不断，金盆映月，春日赏花，对柳吟诗，彩扇戏蝶，善于缝补，工于五味（烹饪极佳），指甲涂红，训练八哥颂词，收集端午铭文。

5.居室：金色房间，碧玉装饰的走廊，珍珠镶嵌的门帘，珍母雕琢的屏风，象牙床，粉色荷花床单，翠羽窗帘垂挂内室。

6.季节与瞬间：金谷园盛放的花儿，彩色小艇上的明月，映衬珍珠窗帘的冬雪，龟贝宴桌上的银色蜡烛，斜晖中的芳香植被，雨打芭蕉。

7.装饰：珍珠衬衣，八片镶边裙，生丝无袖衣，一双凤头鞋，犀角发夹，碧玉长穗，“相思鸟”衣带，珍珠玉耳坠，羽翎和金凤凰头饰，滚花镶边裤。

8.附属品：象牙梳，栗花镜，碧玉妆台，兔绒画笔，花色信笺，端溪砚，秦琵琶，翡翠长笛，丝绸折扇，名贵花束，一卷《毛诗》，押韵书册，情歌集（包括《玉台新咏》），乖巧丫鬟，金制香烟炉，古董花瓶，翡翠百宝箱，名贵香水。

9.饮食：时新水果，新鲜荔枝，干鱼，各种美味葡萄酒，各样山珍海味，各地名茶，各样鲜泡菜。

10.特殊爱好：慵懒地斜靠在情人肩膀上，香气怡人的日浴，枕边媚笑，悄然回眸一瞥，捡一只小球丢向黄色的小鸟，稍露妒意。

此类美人谱的内容，约起源于晚明至清的妓业繁盛地区，如江南地区的苏杭一带。我们有理由相信文学艺术中所描绘的完美女性是这些地区高级妓院景象的一种夸大化与理想化。

上述的描述,首先提醒了读者美女的图像乃虚构化和理想化的产物。绘画的线性描摹通常用于刻画理想的女性脸孔与身体的“类” ，而不是个别的对象。“柳枝”的比喻便是一种规范，说腰身如“柳条”（柳腰），眉毛似“柳叶”（柳眉）,此等女性特征成了美的标志。女性人物的背景与故事也属典型。美人总是匿名的，在隔绝的世界里成了男性画家和作家凝视的对象。下面来看巫鸿一段详细的观察资料：

妓女画卷，其中女子皆无名，身处华丽居室与花园。融于娴雅活动之间，大多时是独自一人，或对镜独揽，或凝视猫儿、鸟儿与蝴蝶。“怀春”的多情女子，正在思念心上情人。然而，“妓女”与宫闱女子不同, 画卷传达大胆而热烈的情欲。尽管画中女子暴露极少，但借助明清时期为广大观者所认可的体态语言（比如抚摸脸庞、抚弄衣带）及性符号（如含有特殊意义的花、水果等物品），性魅力展示得淋漓尽致
 


[300]




 。

漂亮的妓女或妾，必须拥有才智与艺术天赋，因而所谓理想的女性居间，一般来说必备纸砚笔墨。相关的具象表现反映了妓女的特殊角色——作为男性想象中的情人和美貌女性的幻想理型。妓女满足了男性客人生理和精神的双重欲望，而这些都是妻子无法使之满足的。此外，中国帝制晚期关于美人的绘画由满族统治者如雍正所资助，呈献到清宫作品之中。带有异域色彩的“美人”形象被灌注进了这些作品的女性空间中。那空间里流露出来的脆弱，被动，文雅，多愁善感等,被阅读为等待外来权力统治的失落和从属国家的喻表。

中国帝制晚期的理想女性,基本沿袭了传统标准及详细规则,满足了统治地位的资助者的欲望与幻想
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 。不过，除了特殊的政治涵义，这个时代流行的女性美,涵义又是什么呢？这种意象构建如何与经济，阶级结构和文化因素相联系？


C.解构中国帝制晚期妓女文化中的完美女性理型


前面分析了明末至清妓女形象的转变，以及在该时代背景下由低等妓女到才华横溢的名妓的极性分化。中国由满族人夺得政权后，政治背景改变了文人对妓女的认同。名妓的生活方式体现了明朝的自由、自我创造、英雄作为，以及精英式的文化理想。明末妓女一直作为精英文化的象征，但自从清朝政权后，妓女的这种象征性就逐渐消逝了
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 。 17世纪,清廷取缔了江南和南京的繁华妓院。虽然后来妓院又重新运营，但与明末相比，几乎没有文人再写诗赋文描绘与名妓的往来了。相反，这些美丽的女子成了人们同情的对象。曾经有这样的类比：清朝统治下文人的罹难与寂寞，跟妓女的受剥削成了平行对比。她们是文人“迷失的世界”的象征
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 。下面一个例子乃保罗·若普( Paul Ropp)对中国在帝制晚期妓女形象的研究，引用了19世纪早期一位有名诗人撰写的具代表性的妓女歌词，名为 ——《叹五更》。

腼羞脸。要把客留下。二更里。窗前月光寒。可怜奴家应酬难。好心烦。人来客往把话谈。烟茶我亲手递。温存带笑颜。怕的是。酒席筵前遇醉汉。红颜薄命说不尽羞惭。不知何日才跳出是非关。我的天哟。咳。为银钱。才吃这碗饭。三更里。窗前月儿光辉。可叹奴家入罗帏。把客陪。不分老少成婚配。阳台无疼热。云雨任他为。恨不能把奴的花心来揉碎。翻来覆去吃不尽的亏。稍有点不到。忙将笑脸陪。我的天哟。咳。不知前生里。造下什么罪。四更里。窗前月光偏。可叹奴家伴客眠。梦魂颠。初次相交更难言。性情拿不定。欲眠不敢眠。我只得。强打精神把温柔献。香腮紧靠。蜜语甜言。用尽了心机。哄他的银钱。我的天哪。咳。就是可嫌的人。我亦不敢将他厌
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 。

这首诗一方面反映了妓女生活的窘迫和艰难，另一方面也反映了人们态度的转变。众所周知，清政府为了统治中国，效法其他统治者在中国悠远历史中的政策，加强了正统儒家的教义规范,这引起了对妓女的偏见和抗拒的态度。在整个清朝，妓女群体融入优良的文学圈比以前更加艰难，正如上述曲中所写，她们已经从社会精英文化的关联中变为情色人物，甚至成了不幸与苦难的对象。

儒家父权制度的眼光和对妓女的贬视，映照着文人对自身处境的不顺适。文人的自爱自怜投射为对妓女的浪漫和凄美的幻想。在19世纪，妓院重新繁盛起来了，我们先前讨论的低等妓女形象在这些妓院区，再度变得受欢迎起来,但却失却了以往的声誉和热情。

中国妓女的身体意象，反映了克力斯廷·巴特斯所宣扬的观点——在社会权力网络中，生物学的论述，离不开其他符号代码和实践行为的影响。身体不是“事实”而是社会历史的产物
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 。 正如苏珊·苏雷曼( Suleiman)所言，女人的身体和性征，往往启迪了政治和文学，有关的言论在一定程度上反映和造成了这些联系
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 。 这在美国女性学者纳奥米·沃尔夫( Naomi Wolf)关于美貌的神话中也有详解。沃尔夫指出美貌实际上是情感、政治、经济和性别压抑的综合体
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 。 晚清时期，妓女的理想形象是由文人的失望心理造就的。美丽而忧伤的女性形象，也就是慑于儒家正统和清政府及其意识形态的产物。因为新统治者的反卖淫运动，各类妓院的妓女生活非常艰难。妓女盛装打扮，靠出卖肉体谋生，虽然大多并非情愿。在清政府和男性文人的背景下，妓女证实了美不是关于女人的，而是关于男人制度男权社会的权力的。再者，文学艺术中的“女性空间”也证实了沃尔夫的观点——特定时代要求的美，只不过是符合时代要求的女性行动，美所诠释的是行为而不是相貌。

然而，明末清初妓女文化下的女性理想与沃尔夫的解析相抵触，沃尔夫的基本参照体系源于当代西方。她认为充满表现欲的女人是不受欢迎的，而且“美丽的女英雄”是一个自相矛盾的说法：“英雄”是有个性的，惹人瞩目，多变的，而“美”则是一般的，单调的，安静的
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 。中国艺妓正是这种讨论的反面例证。中国帝制社会晚期，美丽的妓女形象被勾勒为具有独特气质、爱表现、个性坚强和自由意志的女英雄。沃尔夫认为“美”是超道德的，男权文化把道德排斥在“美”以外。与之相反，妓女对情人（代表了国家和统治者）的深情与忠心，可以被嘉许为儒家意义下的美德。最后，沃尔夫指出，西方文明把女性典型化为有貌无才或有才无貌，女人可以只有思想也可以只有美貌但不能两者兼得
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 。 但于明末清初的高级妓女文化中，美丽和才智不仅可以并重，且为缺一不可。这些矛盾正好印证了“美”是一个特定的文化、社会和历史的建构物。


Ⅲ.当代社会主义中国女性美的概念


纳奥米·沃尔夫解构的美貌的神话也适用于阐释90年代社会主义中国女性美的概念。清朝以后,中国女性理型的发展就像中国现代史一样混乱。20世纪上半叶，中国一直处于内战和中日战争的动荡之中，对“美”的关注甚少。自1949年新中国成立以来，女性美也从对外在相貌的追求转移到了对劳动、党和国家的热爱上。在新中国成立之初，全国女性齐动员束发、剪发。女人投入了经济政治的实践与变革之中,素面朝天是为方便于生产活动。到60年代的“文革”，几乎每个女人都只穿着蓝灰装，不化妆也不戴首饰。仅有一个例外，那就是婚礼上的新娘，几乎只有她们才穿红做发。那时，外表美并不重要，重要的是心灵美。打扮艳丽的女人将会惹来麻烦，她们被认为是资产阶级分子,会遭谴责。

直到20世纪70年代末期中国改革开放之后，女人才重新重视自己的外貌。外资涌入并带来了欧洲时尚名牌化妆品,繁荣的商业市场以各种各样的时尚趋势,出现在诸如北京、上海、接近香港的广州南部等大城市。到了80年代，女性消费品充斥了国内市场。有人说当发展中国家准备飞腾时，女性时尚始终处于发展的最前沿。当国家的权力结构可以流动、经济阶级重新出现时，时尚和美就成为身份和阶级不可缺少的象征和符号。中国女性迫切需要分享这份新容颜,女性产品广告铺天盖地，外国杂志引进和翻译了源于西方文明的女性新形象。为了改变过去的形象，忘记20世纪60年代“错误”的“文革”历史，现代化的发展,迫切要求当代中国将女性美的讨论提上日程，西方女性模特儿成为中国女性的典范。

曾几何时,外在美的传统标准逐渐消失，而美的内在维度，如精神追求、智力水平，在党的宣传和一些“政治合格”的出版物中成为唯一论及的主题。这些出版物延续了某些传统论题，比如说，外表美源于内在的仁爱之心、对群众的负责、自我改进以及独特的个性等；还有说美感乃遵循自然原则,避免扭曲真实等。

然而，传统的论题已经成为空话，成为过去。取而代之的是，中国的城市女性在家悬挂起了时尚模特儿的照片和海报，希望自己也像她们一样。美丽的外表再度显得极具吸引力。下文是美丽身体的几个标准，在例示当代西方社会时尚模特儿的上海女性杂志中,得到广泛的宣传和研究
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 。

1.身高：理想身高为174—180cm，微低于西方模特儿。

2.比例：腹部以下的下身应长于上身。小腿长于大腿，且纤细苗条。胸的大小跟腰的大小,差别应为22—24cm之间，胸与髋之间则应相差约2—4cm。肩部有一定的宽度而在背部成“V”形。理想的头形是椭圆形，并与脖颈成一个问号形。至于面部特征，眼距应为一只眼睛的长度，耳鼻的长度应相近；双唇厚度相同，颜色红润。

3.其他：头发柔顺，健康，乌黑；四肢苗条；眉毛长于眼睛且齐整；皮肤细腻光洁。

4.气质：这是唯一考虑内在因素的范围。女人的气质是心理和举止特征的总和。一个女人的教养会影响到她的姿势、体态和言语表达。跟以往有别的论点是：美与儒家道德观无关,而与普通心理学有关。

5.表演才能：身体动作应该有节奏，并形成自己独特的风格。传统的“女性空间”已经完全被时尚的西方形象所取代，除了中国特性的身体构成以外，再难提任何传统遗留的因素。

时尚为个体提供了与过去分离的机制，借助诠释允许人们以一种更为合理的方式适应当下潮流，通过对未来的预期、对即将冒起的品位的把握为未来做准备
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 。 时尚提高自尊和身份，为每个人提供精神慰藉。

时尚激发了热情，因为时尚编码代表悠闲、情趣、年轻、健康、思想开放、爱玩、精力充沛、独立、勇气和主体性，不论这将会引发何种争议。女人把自己的形象和幻想投射到时尚模特儿身上，她们不时地露出看来敏锐、无忧无虑、顽皮、有鉴赏力、和谐、久经世故、迷人而坦率的态度。当联系中国历史政治因素考虑时，我们不难理解为何当代中国城市女性视时尚模特儿为美的参照模型。经过长期的经济困乏期、阻碍发展的生存环境，以及“文革”的动荡不安，时尚成为渴望改革与国家现代化的希望。女人转向时尚寻求地位与权力。

罗兰·巴特认为，一个人的多面化成为时尚所主张的权力指数
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 。 表面上，社会主义政权下的中国女性角色在为国家作贡献的价值体系中,似乎比以往更趋向男女平等。事实上，国家政策仍然不适宜于她们。或许时尚更能提升女性的社会地位：时尚威胁着封建中国对女性的约束（通过时尚眼光和美的概念解放女性身体），以及对一度落后的社会主义中国的回溯（通过描绘现代西方的设计种种），还威胁着集体行为顺从的姿态（通过穿着行为的新型方式）。一个人甚至可以视这种新型外表为无声的革命和身份象征的斗争。这是由中国女性自身发起的积极的而非被动的运动。时尚反映她们充分意识到作为女性应有的独立与自由。所有这些都证明了时尚女模特何以成为当代中国的新女性偶像。

对外商贸及相关宣传也有助上述的运动。消费者文化、广告、流行新闻、电视电影，皆提供着身体的风格化形象。因而，由化妆品、服饰和食品包装起来的女性形象,在经济市场下也掺杂了,同时也制衡着真实的工作能力、智力以及当代中国女性善变的个人性格。

尽管美丽女人的能力和外表，在传统文化中一度可以并存；但此二者处于商业利益的考虑中，正尽量被迎合着
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 。 今天中国女性自信心的发展并没有使她们意识到这样一个事实：一个人成为时尚日用品的奴隶，不过以新的形式,重复着昔日对女体的约束。




第十章    女性美与国家：文人幻想，铁姑娘，奥运女郎
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（王琳 译）



Ⅰ.女性美貌与国家机器


今天，全球经济正在影响着女性的美貌观念，联接在其形成和构造过程中的多文化与历史因素，带来了女性在时尚和外貌上一致的热情。但在中国，由于动荡不定的现代历史，当代女性美貌的问题，需要结合国家所提出的政策、宣传以及法规来展开严肃的思考。

正如我们在第七章最后一节所讨论的，某些因素在女性美貌的当代话语中一直是持续的。在所有的细节中来看，理想的身材所呈现的体型标准，是极少数女性才能达到的。与此相伴的是对某些女性的男性中心描述，她们如果未能达到这些标准，注定是不能满足社会的想望。对于女性主义理论家来说，从性别、权力、既定的男权主义以及对女性的压迫这些角度，来审视身体的社会和文化角色，是极其必要的。

这种压迫在中国也是复杂多元的。在现代中国史，美貌的标准与国家政治紧密相连，是另一种男权话语。如果性别歧视观念与西方美的理想与实践相关联，那么在近年的中国，这些关联更多样化，而且更紧密地与国家利益相关联。关于这些方面的回顾，将有助于更深层地理解中国对西方标准及其相关发展的接收
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 。

社会对于女性特质的普遍观念与女性的生活经历，有着辩证的关系。这也包含了自我实现的要求，以及女性主体的情感和精神状况。相关理念也通过媒体宣传得到了调整。近年我们经常见到媒体带着强烈的政治和国家热情来描述理想女性的身体，这现象是非常有趣的。当代女性美在描述理想身体的方面，超越种族和阶级。在近年的中国，对女性美的关注聚焦于年轻的女性身体，已将她们和对国家未来的想象结合在一起。社会认知对流行美感的关注和媒体宣传引发的激励，助长了20世纪之交中国对理想女性身体的国家宣传。在今日中国，女性观念受到众多历史论述的影响，这些影响仍在继续演变、衍生
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 。

在20世纪的中国，关于女性美的话语已被历史学家划分为三个阶段
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 ，分别是1919—1949年的“启蒙时期”；1949—1978年的“沉实时期”；以及1978—2000年的“觉醒时期”。它们都形成于政治压力和社会影响之下，可以看到中国男性知识分子的话语是如何塑造并建构了所谓“新女性”的身体，以及女性自身是如何在相关的文化、政治和经济话语中踏步的。在本章的讨论中，我们赞同苏珊（Susan Brownell）的说法，即思考中国性别问题的女性主义者，应该走出文本和电影的领域，进入集体事件和日常生活中
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 。当代中国研究成果表明，将性别实践放置在中国民族意识形成过程的中心位置，能够获得巨大的发现。这也是本书所采取的方法
 


[319]




 。


Ⅱ.关于女性美的国家话语：民国时期的健美运动


1919年五四运动发生之后的“启蒙时期”，女性解放成为了新文化运动的一部分。西方科学与民主所带来的新思想，推进了性别平等的观念和价值，打造了新女性形象，这种形象充满了反传统的意味以及对自由的追求，也塑造了新女性美。与传统的风尚相比，新女性更少佩戴首饰，她们的衣服更注重量体剪裁，强调女性的身体曲线。相并列的是女生制服与男士西服风格的混装，通常相配的是白袜子和白衬衫，黑裙子与黑皮鞋，展示了一种无忧无虑的改革风格，并与五四运动的革命文化口号相合。传统女性服装被改为更短的、或者是“适中的”旗袍。旗袍本是一袭长连衣裙，发源于满族女性服饰，并曾在中国女性中非常流行。这种新外貌伴随着短发和不再缠足，是当时女性解放的主要标志，并与上海名流界流行的那种华美、修长、性感的旗袍相对照。

高氏(Gao Yunxiang) 对健美运动的研究，从细节上展示了女性身体在现代中国是如何长期被民族主义和女性主义这两种相互竞争的思潮，当作关于女性知识的符号的
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 。高氏谈到中国1931年“九一八”事变之后，在北方和东部沿海地区发生了一系列日本的侵略性军事演习，并且一直持续到日本1945年投降。在这一时期，中国的民族主义者鼓励中国男女培养强健体魄，以此来塑造整个国家的力量。政府重视发展国民体质，将参与体育运动（运动、体育教育、体育文化）作为一个女子的公民义务。当时的国家领袖蒋介石和他的夫人宋美龄，在20世纪30年代发起“新生活运动”，以灌输自律和道德规范的观念。此时，女性身体被当作是体现中华民族本质和道德纯净的场所。
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女性接受体操、舞蹈的训练，并通过露天运动、饮食、服饰改革和自然疗法来促进卫生、保健。高氏指出，这场运动的提倡者塑造了一种以健美为名的“健康”和“美丽”的狂热，影响大众文化，并为平民女权主义者所支持。这种朴素、不施粉黛，且裸露腿足的女性身体的推广（与传统意义上被视为“有害公共道德的”女性成对比），反映着在20世纪20年代前期的中国，五四运动带来的解放热情。这种推广将国民议题与健美和体育结合。这在中国的时尚界、大众传媒，尤其是在大城市里的画报中变得非常普遍。高氏特别提到《玲珑》杂志的文学和视觉影响，它反复召唤着女性为国家做出牺牲，进行自我政治学习，培育勇气、力量和自己的身体，使对民族主义的关注成为大事，并在民族解放中寻求女性解放
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 。

高氏对健美做了有趣的视觉分析，显示该运动在20世纪30年代早期引入了西方女性的现代示例。中国杂志重点介绍了白人女性穿着超短裙、泳衣或运动短裤的照片；照片上的她们在滑冰、跳马、倒立、舞蹈，以此显示“西方女性已通过体育运动获得了健美的体格
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 ”。 照片显示摄影角度通常强调裸露的、强壮的腿，杂志亦经常采用有着“健康曲线”和强健体格的、赤裸的西方女性绘画及摄影作品。为了平衡传统保守的角度并转移注意，这些体格被上升到精神层面，体现纯洁、虔诚的自然观照。光芒四射的好莱坞影星形象，加强了西方审美的健美概念
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 。

这样一来，国家在抗日时期对健康和美丽的理想标准被确立了。女性的强壮体格被提升为“正常的”，与之相伴的是被操控的、被管理的、被训练的日常锻炼，并与特定的测量评估相适应。中国女性大概的标准是身高5英尺、体重130磅，有着“宽阔的胸脯”“丰满高耸的乳房”“高乳头”“丰满的臀部”“纤细的腰肢”“比例匀称的身材”和“强壮的腿”。大部分注意力被拉到女性的胸部和腿上，此前这些从未被认为是中国女性美的重要部分。舞蹈作为体育运动，把健美和时尚连接起来。这在杂志中可见，中国舞者穿着短裙、无袖上衣和运动短裤，展示着健美的四肢
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 。

20世纪30年代中国年轻的女性身体，带着民族尊严，透过纯朴的脸庞、合适的体格、健康的肤色和活泼的举止来展示承载着的高度期望。这种对女性身体的展示，成为新公共话语的一部分，与日常生活中的现代性相关联，并在思想观念上带来了一场战争。1929年的体育法重点提到要与女性身体的传统保守观念斗争，后者会阻碍女性体育计划的成效。Gao引用了国民政府关于这项运动的第四号文件，“所有阻碍年轻男女正常身体生长的习惯，都应被国家、城市和乡村严厉禁止，并且这些方案应被教育部和训练委员部确立下来”。尽管这一条款首先管理的是乡村流行的束胸、缠足风俗，它在其他方面也起到了工具化的作用
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 。1936年6月，蒋介石命令官员在街上强制实行这项法律，通过陪同违背者回家换衣服，以及对抵抗者进行监禁或罚款来执行
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 。

我同意高氏的看法。中国现代性通过健美运动而建立，采用了西方观念和主题，强调干净、强壮的女性体格和简单、实用的服饰。这种文化可以被读作本土的以及道德的，引发了新的国家力量和自豪感。这项运动是对女性身体的有力的国家示范。


Ⅲ.女性身体和国家控制：妇女概念与“铁姑娘”


1949年的新中国带来了强烈的共产主义热情，将女性称为妇女：这可以解释为女性无产阶级，工人和劳动者。她们的新形象充满热情和力量；不同于健美对健康和美丽的狂热，她们崭新的女性美被强韧、铁一般的力量所替代。新中国的女性看来是性别中立的，在这种意义上她们并不性感和浪漫，而是把她们性别上和情感上的能量都奉献在对国家的热爱上。这种倾向被表现为缺乏吸引力的外貌，包括短发，以及工人的绿、灰、蓝色的宽松的革命服饰。政治话语处于支配地位，个人爱欲被国家建设和改革所取代。这一时期，从女性美的角度上被命名为“沉沦时期”，因为之前的女性美典范，已经退化至工人阶级伦理的无性别规范，但我还是将之名为“沉实时期”。

历史记录将女性和国家联系起来，比如把“一个女人的美貌可以颠覆一个城市和国家”转译为“红颜祸水”，这已变成一种普遍的说法。例如，“妇”和“女”只有很少的几个词汇，喻指次等的女性劳动和她作为第二性的视角。现代复合词“妇女”出现在20世纪之交，并且在五四运动发扬个人主义和性别平等之后。需要注意的是，中国共产党也广泛采用了“妇女”这一术语形容女性。这一术语歌颂了女性，并且与“无产阶级”“劳动者”等术语相似，指在阶级社会被广泛压迫的群体，与此同时赞扬女性的自我实现和解放。这词汇也传递着贞洁、性忠诚和纯净：伴随着国家语境下的道德和政治含义，适用于国家实体和联邦。当女性的新词在后来被广泛应用，意味着性感和清白无辜的对象，以及诸如女郎（性感的女孩）和女生（女学生）这些表面的价值观念时，女性美便暗示着内在的品质，并且经历了与国家命运相伴的进化过程。

在20世纪50年代的新中国，曾有一段时期，女性美与政治结合在一起。一个女人的内在品质压倒了女性的外貌。对“铁姑娘”的宣传就是一个突出的例子。研究显示，20世纪50年代末期，在快速工业化的政策之下，女性先是劳动后备军，接着又成为生力军。城市女性进入重工业——钢铁领域、建筑和采矿。当国家将重工业置于优先地位时, “铁姑娘”诞生了
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 。她来源于1963年的大寨铁姑娘队，用铁一般的双肩担负起了困难。这些女性劳动力也参加了革命任务，体现了性别平等的解放理想
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 。 她们的工作表现比男女混合的团体所承担的效率更高，而且只有具备坚定的政治自觉和健康的女青年才能加入。尽管如此，对于阳刚的女性的审美——这在“铁姑娘”这一代表中得到体现——最终还是由于与传统女性气质相悖，而受到了严厉的批判。然而被赞美的女性典范，以及这场运动变成了动态的政治力量，铁姑娘的工人阶级形象，也变成了由国家制造的鼓舞人心的行为榜样。

20世纪60年代，阶级自觉和阶级斗争作为女性美德，占据了支配地位。在政治宣传剧中，比如《白毛女》和《红色娘子军》中的女性角色，她们的政治信仰和革命态度是坦率的
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 。 再一次，温柔、谦逊的传统美德让位于强硬的英雄形象，增强了革命形势。在男权意义上，女性的忠诚对象扩展到了这个新国家，她们被认定要为此牺牲和奋斗。20世纪70年代“文化大革命”之后，这一混合体转向强硬和忍耐，适合于这场政治灾难的幸存者。这些女性品质，占据了所谓“伤痕”文学或绘画，描述了“文革”受害者的遭难以及悲惨故事。“伤痕”这一术语指的是留在那些受害者身心上的、不可磨灭的伤痕。他们曾被控诉，被殴打，因他们的地主和资产阶级背景及身份而受诅咒。直到20世纪80年代，女性的性感身体才以一种新的解放热情得到描述；女性美以活泼的个性，成了小说和电影中主要女性角色的品质。年轻女性的身体终于代替了老练的、忠诚的女斗士和知识分子。此外，由于受增长中的外国美容业投资的影响，女性身体被精雕细琢，外貌越来越重要了。


Ⅳ.中国的女性主体与当代话语


“觉醒时期”开始于20世纪70年代晚期，在1976年“四人帮”倒台之后。在新小说或所谓“伤痕文学”里的女性角色，是具有个体精神和性觉醒的个人，追寻生命真谛、爱和存在。但是邓小平在20世纪90年代推行经济改革，引发了冲击市场经济内部的浪潮，这再次加强并合法化了对女性身体的男性凝视及欲望。苗条身材的全球化、女性美标准的同质化是大势所趋。借此，发展中国家通过复制的现代化进程，证明了他们是技术设备、时尚和化妆品的消费大国，从而来与西方竞争。女性身体成为竞争场所以及现代化、经济增长和国家自豪感的象征。标准的女性面孔和身体被印记在美容院的照片和杂志封面上。她们的性觉醒清晰地与国家动力和外面的世界相连。

1982年9月，邓小平在“十二大”开幕词中首次提出了“中国特色的社会主义”这一术语。也就是说，中国向国际投资贸易敞开大门，并积极投身于全球经济。

中国慢慢地走向世界，其影响力已超越了地理边界，扩展至国际舞台。2008年在北京举办的奥运会，是中国在世界范围内获得荣耀的最大活动之一，“组织性的失忆”重新塑造了过去。就中国而言，“过去”也就是指“文革”的“伤痕”以及之前的世界大战、内战时代。年轻女性被卷入了这一重塑过程，女性时尚明确地具有遗忘和提醒的力量，并且随着年轻女性作为最终的消费者，一切都关乎如何体现一个新的自我
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 。罗孚在这一语境下将中国女性看作是充满欲望的主体，包含着对性和各种消费的欲望，煞费苦心地努力打造一种性感的独特形式，以及渴望成为世界级强国的身体实践。这也是一种国家话语，关乎中国向这个与女性形象密不可分的世界，展示它的公民类型
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 。 这种理念卷入了一种张力，即中国有着对地方性的自觉，通过消费者身份的形成，来进行一种世界性的超越
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 。

当代私人和公众的二分话语也在中国运行。据此，政治操控和传统伦理，在调节社会身体上让步于个人选择。“人的身体”处于年龄、性别、种族划分、宗教和文化的紧张与争论当中，为身份认同和独特性而奋斗。于此，媒体出现了新的中国人面孔和身体，代表着范围广泛的阶级、性别和种族，并将其合法化。这些展示过程，不可避免地受着政治和经济因素的影响，以增强欲望憧憬的方式呈现着身体。形体表演和视觉愉悦所制造的兴奋，与传统的认识论及身体伦理进行协商。这一进程在具有被压迫的历史的地方，更蓬勃地开展，比如中国，就正在通过寻找新的身份和形象，来追赶世界潮流。

在消费社会中生产的物的价值，比它们的实际用处更大；其中所反映出的时尚，并不仅仅关于美丽，而是拥有社会含义比如符号和象征。它们可能担当着社会甚至国家的认同，提供安慰和想象的满足。中国已经同时作为资本和恋物，变成了“最佳消费对象”。时尚女性身体不止是欲望的对象，它们同时在多种观念中是功能性的存在。例如，让·鲍德里亚指出，女性可感知的、具有表现力的身体，在感性文化中与其说是愉悦的，不如说是规训的
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 。 媒介再现理想女性身体的广告，正在显示着世俗的欢愉。这些表面上是美丽与快乐的，但同时也在重塑着社会文化心理和感官上的国家范式，以对女性身心的限制作为代价。这样一来，20世纪70年代中国改革开放之后，女性身体审美发生的急剧变化，就既出人意表又在情理之中了。

中国致力研究女性的自我形象，主要关注身体和肥胖体型的认知。社会研究人员证明在国家之中有类似的发现，即这些国家通过贸易、外国直接投资、资本流动和移民，来实现国民经济与国际经济的接轨。2001年，中国一半的健康产品广告都是减肥产品，这也开启了通向鲍德里亚提到的身体规训的瘦身文化。调查显示，在北京、上海、广州的瘦身广告具有三个突出的共性：主诉对象为中青年女性；主诉功效为塑造充满性感魅力的“苗条身材”；构建一种病态的瘦身文化
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 。该期刊在中国发行。肥胖症在男性和女性中同样存在。年长的女性比年轻女性更胖，减肥产品却将在乎苗条的年轻女性作为目标。这些产品的名字多是苗条的形容词，它们的使用者和消费者是象征着美丽和成功的知名女性。此外，苗条的身材不是削弱了性感，而是被认为与健康、正常和感情上的成功画上等号。当女性身体的苗条获得了爱情、公众的赞美以及崇拜时，可以说理想的身材更容易通过产品消费，而不是鲍德里亚论述的自我规训的措施来获得
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 。

女性杂志在中国享有至少一半的杂志市场。国际时尚杂志比如《时尚》（Vogue），《艾丽》（Elle）以及《美丽佳人》（Marie Claire）的中文版，毫无疑问地塑造着这个国家对女性美的标准。它们指导中国女性穿衣，并将她们带入国际时尚的道路。与此同时，这些杂志加强着读者在性方面的、情感的和物质的欲望。就连大陆学者都意识到，女性身体已经变成了一个专业的、经济的专门领域，并且已不再是她们的自主主体。保守女性和当代女性，同时出现在包括网络的各种媒体上。这些形象正在实现各种想象的欲望和目的。

迷人的女性身体和个性，也流行于20世纪90年代以来被公认是最好的文学作品和电影当中。中国的批评家指出它们的双重功能：满足市场的想象快感，以及承担道德判断和评论。自20世纪50年代的革命女性到20世纪70年代的独立女性，再到20世纪90年代的性感女性或者“坏女人”，在这一辩证过程中，女性纯洁的概念已经变得模糊不清了。当这一概念被置于政治语境中时，它已从左翼统治摇摆到全球资本经济，在其中，女性身体的典范出现在公众舞台。身体一直是身份认同策略的场所，社会主义的女性身体被时尚迷人的身体所替代，超越了阶级、宗教及政治经济背景，并伴随着意识形态判断的消退。女性身体和女性典范作为现代化国家的重要能指(signifiers)而继续存在，与其相关的话语，也变成了国家力量和资源的语言。


Ⅴ.女性身体在消费者中国的变化


为了迎合时尚及消费者的欲望，全球经济中的女性身体变得表面化和平面化。她们在媒体和广告中的视觉暴露，采用了公开展示的形式。这剥夺了她们身体的美学深度，以及一种在中国古典文学艺术中得到充分描绘的真实性。一项关于这种对比的研究揭示，中国传统文人对女性的描写，是想象和阐释的源头，作用于伦理学和美学的精神领域内。它们不只是描写，而且具有等待着被欣赏、深思及表达的美感性质。著名的中国古代文学作品《诗经》，大量出现了关于美貌和对女性赞扬的形容词。于此，道德在大胆的情感和情色描写面前，退居次位。《诗经》记录了女性整体的生命力、直觉、自发性、欢乐、激情和多变性。

也曾有一段时期，女性被描述为“能顶半边天”，以赞扬国家经济建设运动时她们的劳动投入，但是，女性美的客体化在当代的商品化进程中远离了过去，它可能会导致旧中国艺术家曾赞美过的个性的消散。这里不再有主体。女性不再有代表性和独特性，对她们的介绍和描述全都展现为单一的语言，即全球化的化妆品和时尚。

尽管“中国特色社会主义”的内容与毛泽东时期的社会主义不尽相同，它亦希望将经济政策、社会生活中的道德评估以及新型人民的出现紧密结合。这种方式实际上与早期社会主义的权力、知识和主体性的结合是极为类似的
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 。但是我对《诗经》的研究显示：女性身体的表达在早期形式中偏离了主体性的轨迹。至少，真实的生命力和个人的身份认同都已遗失，或者说是在女性美的话语中变得矫揉造作。它们在对国家（经济）荣耀及世界主义的追求中被牺牲了。

2008年热闹的北京奥运会，制造了女性美的新形式，其中有一些是来自大学校园的年轻女性身体。这些女学生梦想成为奥运志愿者，是英语训练中心、健身房和美容院的常客。一个年轻女拳击手的动人故事说明了一切：为了达到志愿者培训中心对身体和姿势的要求，她将自己肌肉发达的身躯扭转成柔软的质感，旨在成为一个外表柔和的理想的礼仪小姐。她塑造淑女的过程包括以平稳、轻快的步伐走路，保持身体躯干笔直，以及每天对着镜子做三小时严格的微笑练习。她被要求保持头部和眼睛在规定的水平线上，并控制露出的牙齿数目。这种艰苦的故事被媒体播报，作为一种新自我的体现，不仅在历史上和文化上具有特殊性，而且也是为民族骄傲量身定制的。

当“奥运女孩”形象打造成为中国历史的又一常态化进程，人们可以质询这些理念的起源，以及它们为何能变成今天代表中国的女性美的标准。很明显的是，传统表达的特定身体外貌是挪用和合并的（比如清朝服饰起源于旗袍，体态姿势来源于旧时的妓女），但为满足“中国美人”的世界想象，它们被大刀阔斧地重新设计过了。奥运女孩也可被解读为一种最新的“世界主义的本土化
 


[338]




 ”。通过量身定做的女性身体建构，这种新的发展正在世界上要求一个位置，这种前进承载着对于财富、资源和国家荣耀的全球认可的渴望。

苏珊正确地说明了，在思考民族主义修辞、区域性身份认同或消费主义问题时，我们可以从对性别政治的分析和语境化研究中得出很多总结
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 。但是当作者更青睐社会的、文化的、经济的和战略性的解释时，逆向思考或许可以得到更多
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 。苏珊和杰弗里在读完哈里特·埃文斯（Harriet Evans）的文章《过去，完美或缺憾：理想妻子的形象改变》后认为，性欲在中国出现了引人注目的复苏，显然与全球文化和资本主义在中国的增长有关
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 。埃文斯说女性性欲的复出，在20世纪90年代的中国是一个争议话题，并将其归因于市场化改革时期调控性行为的国家利益
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 。但我从这些新中国女性美的躯体中，读出的是从清代以还存下来的过量的帝国主义痕迹，还有中国女性对全球化时尚产品和美容消费，与一个富裕中国的新想象之间的联系。这个国家迫不及待地要展示它的骄傲，并且宣布它在新的世界格局中的竞争力。对女性的描述在全球性活动中尤为明显可见，比如2008年北京奥运会，性别实践被放置于国家认同的中心。




第十一章    中国性工作者的性与情感




Ⅰ.从电影《色戒》谈起


电影《色戒》在中文社会引发了广泛的性话题——要知道，性话题在中国的大屏幕上消失得太久了，谈性色变是可以预想的。这部电影受到了来自中国本土及国际社会的双重关注，杂音环绕又相互扞格。相较而言，来自中国本土的评价更加正面，造成这种认知差异的一个重要因素是：对二战期间日本入侵中国事件里中国遭遇的判断有所不同。当然，女人的性欲和性爱场面的写实表现，自然也是引发广泛热议的重要原因；另一方面在电影置景和光效渲染下，男主角性器官的勃起画面亦受到格外关注。性与爱，在中国内地和台湾的众声喧哗，同时成就了这部电影，并将大众的热情引向张爱玲个性鲜明的原作。

不同评论家对于电影中长达七分钟的性爱场面的评价截然不同。有一种观点指出，为了聚揽大陆观众来香港观看《色戒》的“一刀未剪”版，影院甚至专门开辟出《色戒》的赏片观光团。本片的主要引爆点无疑是对于女主角的性描写。李安改编的理由大概基于张爱玲原作中引用的两句习语。张爱玲在其中引用了一位中国老学究首创的那句名言：“到女人心里的路通过阴道”，这句话似乎是对西方谚语“想要抓住男人的心，先要抓住他的胃”相互呼应
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 。故事背景是1942年日据时期的上海，女主角是生性内向、涉世未深的王佳芝。她敢于刺杀汪精卫伪政府，并明目张胆地密切接触国民党高官易先生。王佳芝的这份果敢，似乎深受其偶像、学生运动领袖邝裕民的影响，这种切实可感的影响远甚于诛杀汉奸这一大而化之的动机。只是在与易先生一番激烈性爱之后，王佳芝情感的天平完全倒向了易先生一边。易先生买给她的一枚卡地亚钻戒进一步强化并巩固了这种情感倾斜。当王佳芝向自己的心上人泄漏了刺杀计划之后，她的命运也以悲剧收场。这一故事上演了传统间谍戏码——男人因为拜倒在某个女人的石榴裙下而背弃了祖国——的女版。这里的弦外之音似乎是性与爱的界限明晰，若凡越界，留给男女双方的只会是恶果。

电影名即小说名“色戒” ，更像是对女性而不是对主导性行为的男性发出的警告。人们普遍认为叛国者不大会爱上谁，叛国者就应该对情事麻木不仁。叛国者唯一沉醉其中的只是性冲动和性本能。人们习惯用二分法判定叛国者，肉与灵对应性与爱；女主角也被同等看待：只不过她是以出卖皮相为手段，以达到暗杀目的。对于中国人来说，当女主角不再以性吸引和官能享受为主要目的，其“堕落”与鱼水之欢就会显得格外地意味深长。当女主角由献身向情感投射转化时，局面顿时失控从而变得一发不可收拾。

必须说明的是，绝大多数西方论者对于《色戒》的性爱画面反应审慎。获得美国期刊最佳网站奖的著名网络杂志《Slate》影评人达娜·史蒂文斯认为，就暴力革命或性爱来说，《色戒》并没能给人带来任何惊喜。《旧金山纪事报》资深影评人拉萨尔则评论道，李安的《色戒》沉迷在逝去的时代、时空和情绪里无法自拔，就是找不到现实的影子。第一位获得普利策奖的影评人、《太阳时报》的罗杰·艾伯特则声称，该片宣泄情绪的力度远大于理性的叙事。《纽约每日新闻报》的杰克·马修斯说得更直白：“我压根感受不到耽于幻想的革命者和冷血刽子手之间有爱意交融,不然我可以给该片打四星。除此之外，本片堪称佳作。”除此之外，达拉斯新闻晨报网主编罗伯特·威龙斯基在美国艺术评论周刊《村声》的点评则最为到位。他说，同样是表现禁忌之爱，《断背山》有多么令人过目不忘、言犹未尽，《色戒》就有多么令人觉得味同嚼蜡、乏善可陈。美国的影评界取得的最大共识是，在大银幕表现情欲主题上最放不开的那些片子里，《色戒》算第一号。当然，也有外行宣称：“不少观众怀疑，片里的性爱场面是假戏真做。你看梁朝伟做得多卖力！男女双方在性爱场景中一定获得了超乎寻常的性爱体验。”西方舆论则认为，该片混杂了无所用心、随心所欲、毫无说服力、不可思议也毫无必要的欲望和激情。正如《纽约客》的安东尼·莱恩说道：“整整两小时四十分钟，男女两性从来没有对等过，直到他（汉奸扮演者梁朝伟）的色欲得到了满足，然而想要改变局面已经绝无可能。”也就是说，性与爱的双向性或者说排他性的表达，理应是电影文本中的一抹亮色，毕竟他们是已经建立起确定关系的一对性/爱伴侣。


Ⅱ.女性主义者批判性—爱、灵—肉二元论


女性主义哲学家和性别学家们通常认为“生理性别”是个伪概念。女性主义、后结构主义哲学家朱迪斯·巴特勒对此作过一个著名的论调，即性别并不存在，所谓性别形成于演出
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 。演出的过程也会建构、强化身体的性属性。在这演出的过程中，随着身体的性属性逐步消减，关于性与性别五花八门的想当然的刻板印象则会逐步厘清，形成某种问题环生的性别矩阵
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 。

这里，让我们尝试画出此立论产生的思想轨迹。首先，就像伊丽格瑞（Irigary）提出的那样，男性中心主义的形式和本质说，使“女性”被完全地排除在外。在男性-女性（形式-本质）的二分法体系内，“女性”这一概念的涵义模棱两可，不过是被人为地强调其性别而已
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 。 其次，生物本质论受到强烈质疑，因为不难发现所谓“性体验”并不能让女人成为女人，而是让固有的社会文化预期塑造，形成了女人的性别。

因此，女性被裹挟在经济、政治、异性恋、哲学、主客体关系这些大而无当的范畴里面。朱迪斯·巴特勒指出，经济上，男-女二元论把女性指定为从属的一方
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 。更糟的是，人们在生活中用“歇斯底里”（源自希腊语hystera，意为“子宫”）一词将女人牢牢地钉在生物属性上，无法动弹。莫伊拉·盖滕斯(前章引述的Moira Gatens)认为，传统哲学的存在概念抹杀了作为独立自主的女性身体。在我们的文化语境当中，女人被正大光明地定义为相对于男人的“异性”与陪衬
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 。

女性主义者习惯从柏拉图的思想开始批判。柏拉图曾提出形式-本质、意识-身体等独立的本原二元论，声称身体会干预甚至危及理性的发挥。他提出，所有生成事物居所的“容器”概念，当接收到可感客体的形式时，自然而然的作用机制就是去接收、获取、认可、欢迎、包容甚至理解。意识没有特定形状，也不是实体。这一自动自发的“容器”特性，就这样指派给了女性
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 。

人们只是为了配合理性、现代化、社会进步等说辞的需要，对于女人及存在的任何指涉，常常是消极并否定的
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 。 盖滕斯进一步指出了二元论对于身体的论断，无形之中将女人和非理性画上了等号
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 。女性主义者轻易发现，笛卡尔的追随者关于身体的论述汗牛充栋，他们认定身体本质上只是客体，意识才是不动声色又洞若观火的主体。因此想当然地，意识对应于男性，身体对应于女性，排除了女人可能也是具有知识和道德主体的可能。女人的身体更为脆弱，且因为荷尔蒙的原因，女人更为多变、更容易受到外界干扰，因此也更具有不可预见性
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 。

无论在西方主流哲学界还是当代女性主义理论中，对于身体的认知和界定都存有盲点。人们对于人的认识的话语权长期以来由二元论霸占：意识与身体，理智与情感，外在和内在，自我和他者，深度和浅表，真相和表象，内在与超越，心理与生理，形式与本质等等。二元论使得二元对立，最终两极严重分化，一极高高在上，另一极居于受制、从属、否定地位。当这一身体固化为女性的身体，问题则变得更错综复杂。事实则是，遑论东西，于今亦然，女性的身体不光被建构为有缺失的、不在场的，也被妖魔化为包含所有形式的无相，扰乱所有秩序的失序
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 。

那么，又该如何解读那个宣称自己的身体是性工具的《色戒》女主角呢？从间谍或者说负责刺杀汉奸的身份变成陷入爱河的情人，女主角如何完成角色的转换？是什么让她从野心勃勃以身体为工具的客体，最终变成主动泄露刺杀计划的主体？ 影片给出的答案是最初级的性与激情。这一主题再次契合了女人的性与爱必须合二为一、男人的灵与肉可以分离的父权神话。

女性主义者曾质疑西蒙娜·德·波伏娃那著名的公设“女人并非生就的，而是被造就的”。如前章所指，朱迪斯·巴特勒认为这样的表述，显然暗示了生理上的性并非恒常不变的本质。因为，如果性别在某种意义上可以先验选择，源自文化根性和集体记忆，那么对女性而言究竟发生了什么？ 当身体被当作性别意义上的文化寄寓，就没有必要再去追问这具身体究竟还有哪些层面是出于天然，或者说没有被打上文化的印记了。确实，依据巴特勒的说法，我们找不到一具免受文化浸染的自然身体，性别乃归因于文化对生理的同化过程。在巴特勒看来，人可以超越身体，但这并不意味着最终能够脱离身体的局域。因为身体并非如如不动，身体是意向性的，具有内驱力，是欲望的集合体。巴特勒说道：

作为降生到这个世界上的代价，身体不受控于自身，而是拟态于周遭环境，因此能参照现实并修正其本体性之存在
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 。

身体由经验建构，不是先定的而是形成于后天。巴特勒强调，尽管依波伏娃看来，女性“成为”了女性的性别，但性别无法溯源，主要是因为性格本身就是一种偶发性的原动力
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 。 这是一项兼具智能和战略的工程，在备受约束、禁忌和戒律的文化现实里，“成为”性别可没那么容易。巴特勒进一步阐述，人们会选择去呈现某种类型的身体，在业已存在的实体世界里，以某一种身体形态示人
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 。

这让人联想到她著名的性别演出论。一旦主体在某些时刻感受到性别错乱，挣扎便在所难免。巴特勒称，如果人的存在等同于其性别存在，对既有性别的偏离就必然动摇这一确定无疑的存在感。我们不得不承受只能以男人、女人或其他性别身份而活的这一先天选择之累，而正是社会成见规限了性别选择的自由
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 。 巴特勒进一步批判道，人们将“性”与“性别”分而论之。如果说人们承认文化建构了身体，生理意义上的身体和“性”则变得越来越可疑。如果说身体是文化接收和再造的情境和现场，那么性别和性就应该归于文化范畴。

巴特勒强调形而上的女人“是”女人并非盖棺定论，并非来自自我的身份认定，也不会一成不变，只是在其生命体验里形而上地加入了“成为”女人的可能，同时也保留了不要成为独立的、自我认同的“女人”的可能
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 。接下来将尝试探讨从古代到当代中国，女人们如何利用性别身体作为工具去突破文化局域和社会处境；并探讨她们如何处置身体，其身体如何接受、体现并重构文化，从而考虑性工作者的性-爱关系。


Ⅲ.晚明妓者手册的性与爱


1926年，民国文人刘复发现了一本专讲晚明“妓者”情事的古书。我这里用了 “妓者”一词是因为这本晚明古卷里用的正是这个字眼。因为书页散佚，刘复用全书开篇那句“世事浑如春梦”给该书命名，题曰《浑如篇》，意为歧义的书、暧昧的书
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 。 从内容上看，该书可视为明朝妓业手册或者说服务指南，巨细靡遗地详载了那一时期该行业的专业要求，对“姐妹”（妓者）与“子弟”（顾客）之间的性行为和恋爱关系也有规范。其中一则教导妓者如何拒绝某些顾客的性服务要求，明确劝诫性工作者不要接待“寡情”的顾客：

姐妹有三不接：一不接寡情——寡情休要接，终究会闪人，未合情如蜜，才好便抽身，哄人上翠楼，捐梯没下程，将心托明月，明月不照临，一处情儿寡，处处定无情，冷眼望山高，热心空志诚
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 。

以上引文明确了妓者和客人的关系是容情的亲密关系，强调情绪和感情的投入。提醒妓者拒绝向对自己不动情的客人提供性服务。

而“八意”坦陈了明代妓者的准则，即有意、挂意、致意、看意、实意、私意、好意、病意。

当然，心思细密的卖春者也会投石问路，谨慎行事，不光在肉体上，心理与情感上也有一套防御机制。《浑如篇》提到了两个“暂好”
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 ：

姐妹暂好有二：一缘分：人品苦不出众，宝钞未必丰厚，只因缘分凑巧，一旦情意相投，这绸缪，真个厚，料情难罢手，只恐缘满与分足，你又依旧依旧。二标致：相貌生得清雅，人物委实风流，一见就和你厚，未有先与你偷，若论好，多个头，只恐不长久，再遇标致一朋友，你又靠后靠后。

以上看似相左的“八意”和“二暂好”展示了妓者对客人秉持的丰富多样的情感和关系诉求。妓者的这些诉求可谓坦坦荡荡，再正常也再自然不过。当然，其中也对某些类型的关系提出警示，主要为了妓者的安全和幸福。


Ⅳ.跨国妓业对性工作者形象的重构


中国经济的全球市场一体化已经对中国人的社会生活带来了多方面的综合影响。考虑到市场和用户层面，欲望和享乐成为物质和社会生产的强大推动力, 并催生出更大的欲望和享乐。正如阿里夫·德里克指出的那样，市场经济和拉动消费可能就是政治的狂欢；通过商品化和消费，生产和文化已经融合到你中有我我中有你
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 。

人类学家罗孚指出，性、物质主义、欲望横流得以浪潮汹涌的关键点之一，便是全球化大潮
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 。 在此语境下，无论是性工作者还是客人都会自觉地打破地域限制，将性交易从本土上升到跨国
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 。 跨国性业倒置了一系列人为的二元论关系，通过时空转换抹掉记忆，从而为改写个人历史提供了可能
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 。 西方的身体与灵魂、男人和女人、性与爱等二元论在性工作者的行径上得以复活，人们认为在性服务过程中性工作者只是出卖肉体，没有出卖灵魂。 这一图景也可以解读为，全球化是一股摧枯拉朽的特异力量，性工作者通过将自身链接到栖居地，将具体的人抽象化，从而实现身份的本土化
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 。

性服务，被定义为出于获取金钱或其他物质利益等目的开展的性交易、性服务；作为一种社会建制，性服务的定义是一方对另一方的身体进行特定的命令、操控和使用的权力
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 。 在如何定义性服务的问题上，女性主义者阵营内部分歧众所周知，一部分认为性服务就是性控制，其实质是性别压迫，另一部分认为性服务意味着女性有选择用性工作获利的权利。

此处述及的是自觉自愿、出于本心，从事性服务的性工作者，自我选择及抱持特异的身体与灵魂、性与爱分离的二元论；也论及了通过独特的机制，性工作者的性主体地位的建立。这种主体性满足了她们对全球化和消费主义的想象，同时也丰富了全球化和消费主义的涵义。这印证了福柯所说的“所有形象必须即时给活生生的欲望身体赋予生命，所有欲望必须经由形象话语得以表达”。要么屈从，要么自由
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第十二章    香港情色电影个案研究:奇女子狄娜







Ⅰ.关于“奇女子”狄娜
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A.银幕上的狄娜：“骄人身段、性感超凡”


1996年1月8日，香港一份报纸说：“狄娜是现今四十岁以上男人当年发育时期的‘性’象征，被老一辈视为洪水猛兽的‘肉弹’，香港人眼中的奇女子。”这篇文章的作者所说的，正是20世纪70年代香港情色电影中的特殊个案。

狄娜于1965年从泰国来港，于1966年加入国泰电影公司，在香港电影圈浮沉了七八年，演出过50多部电影，其中国语片、粤语片约各占一半。她的星运不算亨通，被列为“肉弹”及脱星。人们注意她，主要是因为她特大尺码的胸脯（具体尺寸说法不一，由36英寸至40英寸不等）。

狄娜的电影事业没有巅峰期，并屡次因私人事件进出电影圈。她说她没有拍过自己满意的电影，也不曾真正从电影圈里得到什么，但无可否认，她曾是许多人迷恋的对象，且因灵活头脑和骄人身段这被视为“不可能”的组合，和个人曲折的人生故事，成为20世纪70年代充满传奇的香港社会里，最富传奇色彩的女性公众人物之一。

早在20世纪60年代，当香港社会仍很保守的时候，狄娜便一脱惊人（第一部脱戏乃《英雄胆》），不脱的时候亦经常以性感姿态演出。她在1968年的电影《游龙戏凤》中表演的一场肚皮舞，更是惹人注目。狄娜加入电影圈之所以迅速轰动影坛，是因为人们的焦点离不开性感的女性身体。但熟悉电影圈的人评论狄娜的时候，曾说她在香港影坛“影运欠佳”且“功亏一篑”。前者是指狄娜从未大红大紫过，后者则被举出《大军阀》的例子。李翰祥导演的《大军阀》原可将狄娜的电影事业带上一个高峰，在该片中她有全裸演出，但她其后表示不满，说她的裸露是在没有培养好脱衣的气氛下完成的。圈中人说以该片当年的轰动，如不是她在事后拒绝跟李翰祥再度合作，也许不难在香港影坛开创出一个“狄娜时代”。

对于狄娜个人来说，她坦言对自己身为一个电影演员十分失望，因为她对自己的整体表现并不曾感到满意，电影所给她的只是一些珍贵的人生经验而已。


B.银幕下的狄娜：“玉人欣欣、倾倒众生”


如果没有她的真实生活来衬托，狄娜是不足以为传奇的。关于她的出身有许多版本，大概说她在广州出生，在香港受教育，中学时已有很好的英语造诣，其后邂逅了一个泰国要人，跟他学习从商，并有机会参与泰国电影的演出。她19岁加入香港国泰电影公司时，出入有名贵房车和司机，气派超凡，非一般初入行的演员可比。平常狄娜穿着欧洲名牌时装，单单一件洋装的布料当年便要港币5000元，其私人服装的价钱远远超过她的片酬。她住半山豪宅区，中午到半岛酒店吃饭，平常大摆筵席，出手阔绰。传奇便是从有人好奇她富贵的由来开始的。她加入国泰不久旋即结婚生女，未几又离婚，在电影圈的工作时断时续，时而拍戏，时而从商。其间她主持电视节目《得咗》，口齿伶俐、风度翩翩，使人刮目相看。20世纪70年代她继续主持《蒙太奇》及《细说当年》等知识性电视节目，中、英文水平甚高，表现有别于一般“肉弹”及艳星。

狄娜的感情事件跟她的商业事件同样轰动，先后有不同的男人为她自杀、跳海、离婚、争风吃醋、笔战、弃职及下狱。早年已开始从商的狄娜1973年宣布破产，但几年后即还清债项，成为开埠以来首位撤销破产令的香港人。稍后她东山再起，业务曾遍及中国内地与香港及欧澳；性质包括国际机场导航系统，合约以亿万元计，并曾承认生产军火。1992年她息影多年后仍因遭匪徒持械行劫导致警匪枪战、劫匪被当场击毙事件而引起轰动。报纸称她当时穿着透明睡袍在山顶警署录口供，可见无论她的人生如何传奇，人们总是难忘她的性感。

造就“奇女子”狄娜的，除了性感、我行我素、智能和胆量以外，还有义气、胸襟和大堆大胆率直的言论。关于狄娜的情义和胸襟，可从两件事中见出。1968年12月30日女星乐蒂因服食过量安眠药与世长辞。丧礼日，狄娜带同林黛的儿子龙宗瀚出席，跟亦已去世的女星莫愁的三个子女一起，站在乐蒂的女儿身边，给同是无母的孩子们无言的支持。（但报纸在报道严肃丧礼的时候，仍不忘称狄娜为“肉弹狄娜”。）众所周知，狄娜曾对李翰祥对《大军阀》裸露场面的处理大为不满，认为对方不守诺言。然而事后狄娜赠予李翰祥宝石象牙马车以作纪念，再配上金牌“马到成功”，价值超过了她的片酬。虽然日后不打算再度合作，她仍公开表示对李翰祥才情的欣赏。


C.“狄娜金句”：性感论与爱国论


狄娜的言论曾被媒体制作成“狄娜金句”，以下兹就不同范围举出一些代表例子：

电影事业只占我生命的百分之二。

我的容貌是事业最大的障碍。

我从不妒忌世上任何女人。

我虽在物质充裕的社会过了这么久，但在回顾中，我感到精神上很空虚。

做一日肉弹，一生系肉弹。

她还有著名的性感论及爱国论。关于性感，她说：

我刚在香港拍戏时，好多记者喜欢写我身材非常好，而且将三围数字造出来。我一向没感到自己身材好，便趁冲凉后赤裸着对着大镜子端详一番，原来我有个玲珑凹凸的身材，感到意外刺激。这样，我便开始拍暴露戏了。

性感，标准男女眼光各异。性感在我的尺度，并不是除衫暴露，女子的吸引力在于她有一种风韵。

我喜欢做一个真真正正的女人，做个有女人味、性感的女人，“性感”对女人来说，是个优美的名词。

我并不喜欢人家加我肉弹的称号……只是，我很喜欢自己是性感的
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 。

当她不再拍裸露戏时，她说：

作一首诗或者饮茶，您会有两个目的：或属于自身满足或可获经济利益，这刺激会使你兴奋。但拍赤裸镜头，我现在不觉得有什么利益，也不觉得有什么刺激。

当有杂志在她息影后，还常以她的暴露照片当封面时，她坦言并不反感，因为 “当时并没有人强逼我做，是我愿意那样做的”。

关于爱国，她说：

每个中国人都应当多汲取一些中国文化。现在，香港社会许多人都比以前关心政治了，他们比较能弄清“殖民地”这三个字的意义。我家里的几个姐妹，都入了不同的国籍，家里有些像联合国。我自小至大都想到我是中国人，只拿有C.I.，我一年差不多有六七个月在外地，处处都要申请，当然很不方便，可是我从小便有民族自尊心。

资本主义社会也并不全都是过着醉生梦死的生活。现在，中国站起来了，我们在国内外都应该努力……以中国人来讲，（所谓国外努力）是怎样做一个比较有好品质的中国人
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在1997年一篇题为 “中国第一大肉弹” 的文章中，提到狄娜的时候，说在20世纪70年代的怀旧热潮中，最叫人怀念的是 “肉弹狄娜”。作者说： “狄娜是中国历史上第一个宣扬唯物辩证法的肉弹，……她和中国内地做生意，比利智还早了二十年。她爱国的资历，比很多的政要还要长。她很早就了解到需要为人民牺牲，她接受访问，说她坚持演那些睡袍戏，完全是为了一班片场工友能够继续有工开
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 。”文章提到当年她宣布破产的时候，家中司机留职，继续服务，还借出奔驰房车接送。破产时要拍卖家当，她开放在司徒拔道的香闺供记者参观，当时记者惊讶于布置的豪华，亦对电话分机之多啧啧称奇，可见她早已明白资本主义的游戏规则及保持沟通的重要。而她目前为国家进口科技设备，当一个服务于祖国的商人，人民感谢她之余，还应记起她爱国的热忱云云。


Ⅱ.关于“肉弹”


尽管狄娜曾经说她不喜欢人家称呼她为“肉弹”，只喜欢自己性感，并曾慨叹说“做一日肉弹，一生系肉弹”，但多年以后人们还是称呼她为“中国第一肉弹”。“中国第一”的加称，除了一般华人妇女丰满的身段以外，还意指她爱国的热忱和奇人奇行。


A.狄娜与同期的其他中国“肉弹”


有人说“肉弹”这个词是舶来品。“肉弹女星”在20世纪30年代和40年代的上海影坛是没有的，战后也罕见，原因是中国妇女胸脯尺码普通较小，衣着密实，但这自然是不足论的。据说香港最先被称作“小肉弹”的是钟情，因为她的躯体不算大码，但很有“肉头
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 ”。后来被称为“肉弹”的有张仲文、孟莉、陈萍、陈菁、范丽、杜娟、江丹、丹娜、傅仪、王莎莉、王冰冰，以及替《花花公子》杂志拍过一辑裸照的艾黎等。这些20世纪70年代的本地“肉弹”经常跟欧美的“肉弹”加露碧嘉、歌亚嘉汀娜、碧姬芭铎、简·芳达、爱姬森玛、珍曼斯菲、施娃歌仙娜、维娜丽丝等相提并论，但“肉弹”一词在那个年代以后便不再流行，原因后谈。

跟欧美的“肉弹”比较，20世纪70年代香港“肉弹”所受到的社会批评，在量及质方面都严重得多。她们在人前人后都被批评为“下流”“贱格”及“披错人皮”，因此经常要多加辩解。陈菁在银幕上演出大胆，拍摄时却要求清场，告诉别人她“十次有十一次”脱都并非自愿，更坦言遭受千夫所指，包括丈夫反感、朋友痛骂。她后来说：“每个女人都有自尊心……观众花上几块钱就可以一览自己的肉体，太没价值了，而且为自己清白之身涂上了不明不白的污点，为了家庭和下一代的成长，尽管钱更多我也坚决放弃重走这条路
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 。” 批评者说她“还有一点理智，能悬崖勒马”，可见社会一方面喜欢观赏这些“肉弹”的身体及艳情演出，但看过以后又轻易地批评几句。陈菁的话很能代表“肉弹”对主流压力的反应。

陈萍则认为只要脱得有价值，便笑骂由人。价值包括名利双收，但她挂在口边的，却是要让观众慢慢了解“真正的她”与“银幕上的她”的分别。她说要求达到以后，她便会“珍惜自己的前途”。她说：“任何女人都不甘心把自己的肉体献给人家看
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 。”可见“肉弹”之所以常常要自我辩白及解释，离不开主流道德观的压力。

狄娜亦曾以计算论来解释为何后来不再拍脱片，说自己从来并非为了经济利益，只为兴趣，直至没有了刺激。她并没有提及主流价值如何批评她，她从来都表示不会介意，她无须声嘶力竭地说女人也有自尊心，她只说中国人要有自尊心。但主流没有姑息她，她事无大小皆经常受到谣言的打扰。譬如1970年她入医院小住几天，便被传患上“绝症”脑癌，说她“红颜薄命”，还加上标题“天堂无路，地狱无门”。可见她的身体和为人曾如何令主流人士感到不安
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值得注意的是，上述的演员有些是未曾拍过脱戏的，却被称为“肉弹”，有些拍过脱戏的，却不被列为“肉弹”，这主要跟她们表现的气质有关。譬如黄莎莉和玉婆伊丽莎白·泰勒都没有脱，却因经常穿着暴露及形象性感被列为“肉弹”。曾在杨群制作的电影《浪》中有过裸露镜头的王钏如，却有评者拒绝将她列为“肉弹”，因为她的表相标致漂亮。评论人说：“她不是肉弹，不是，你永远不觉得她是个肉弹。可是，她脱了，第一部戏就脱
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 。”可是，有人在论及当时的女星杜娟时，却说：“杜娟的样子，在肉欲的诱惑与娇媚中，却不自觉地透露着一种童稚式单纯的天真，的确是肉弹中的极品
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 。”可见对“肉弹”的理解，颇为异质。


B.“肉弹”“肉弹”……


如果“肉弹”是舶来名词，那20世纪70年代香港所称的“肉弹”，或应与同年代英语社会所称的“弹壳”(bombshell)意义相近。弹壳本身，相比于它所包含的火弹，并没有真正的杀伤力，它只是吓你一跳，令你脱袜而走
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 。之所以无伤大雅，是因为它只是特大号的“肉团”，是物象，是没有思想的“胸大无脑”者，因而没有威胁。

“肉弹”指涉的既是特大的胸脯，它仍需一种葫芦形的36-24-36或38-24-36或40-22-35等三围数字的身体来衬托，这正是20世纪50年代流行的模特儿身材，以及美国《花花公子》“兔女郎”的身材特点。直至后来玛莉莲·梦露逝世，徐姿、柯德莉夏萍的纤瘦代表了青春、时髦的热潮为止。当时任何有着这几组数字的女演员，都会被人约化为性的物象。玛莉莲·梦露便曾说人们不断取笑她，将来她死后的悼词一定也会提及她的三围数字。她说：“人们都在说我大胸、大臀、大件事，我还可以是些什么
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 ？”可见“肉弹”不只涉及心灵跟肉体的分割，还有严肃跟浪荡、真实与虚浮的区别，而所有在后的项目，都跟性与女人的身体有关。

事实是不少后来被称为“肉弹”的女演员，其台上、台下的表现不断强化了“肉弹”的负面形象。好莱坞的珍·曼斯菲(Jane Mansfield)便是一个典型的例子；她除了性感暴露、有对比夸张的葫芦身材以外，还有俗不可耐的举止。批评者说她永不明白含蓄之美，只弯下身体对准镜头；她的衣着永远紧身、突出胸脯，还刻意不穿内衣裤。她把她在好莱坞的家装饰成粉红色的皇宫，心形床、心形浴缸等，还把她冲过凉的洗浴水以十美元一瓶的价格卖给影迷
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 。但珍·曼斯菲其实同时拥有加州及德州大学两个学位，智商高达163。

珍·曼斯菲的身材的确令人想起狄娜。她们的智商同样高超，但狄娜的衣着即使在暴露的时候也甚有品位，包括她的生活和行藏。珍·曼斯菲全把智商放在低品位的生意上，但狄娜不忘提醒他人她接受过的教育和见识。相同的是她们的演技同样欠佳。狄娜的演技如果正如她自己所言是不好的话，便是当起“肉弹”来的时候乃刻意扮“肉弹”、扮性感，刻意制造一份距离。她在银幕上的性感比真实生活中的性感逊色，她似乎更为享受她真人的性感。她不作胡锦呻吟的声音，也没有陈萍陶醉的表情。她演戏的时候有时甚至还刻意地不投入，身在心不在。叫人摸不着头脑的是，如果她真的为了兴趣，那样不投入又为什么要拍？难道真的是为了人家的饭碗？

但到底是情色电影本身情节的设计不鼓励性感艳星有良好的演技，还是观众也不期望她们表现逼真？难道假惺惺的一番演出，特别是与性有关的演出才可赏心悦目？没有人会把胡锦的呻吟当真，她一面叫观众一面在笑。情色文化加工将演技和性同样变得夸张虚假，愈煞有介事愈富娱乐性。因此没有人会在意狄娜的演技不够好，因为认真和投入的演出，跟情色电影的效果背道而驰。


C.狄娜: 非一般的“肉弹”


有人说性感女郎也会透过表演元素来塑造自己的身份，包括身体语言、姿势，突出凹凸身段的衣饰，专门设计的时装、发型及强调嘴形的唇塑。但正如前说，人们心目中的“肉弹”还不止这些，所谓谁是“肉弹”所涵指的气质有正有邪，见仁见智，然而离不开“肉弹”的性情。狄娜的个性比她在银幕上的演出显然更有影响力
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 。说狄娜是非一般的“肉弹”，需要来一次文化场境的分析。


Ⅲ.狄娜与1970年代香港情色电影文化



A.性感与社会现实、阶级与经济


有人说性感女神的定义离不开性的过剩感(excessive sexuality)，性的剩余又跟社会性别及广义的性、阶级和经济有关。我们甚少看见穷困潦倒、颠沛流离的“肉弹”，她们的身体在幕前幕后都有华衣、美食和豪宅来衬托。狄娜的神话构成，包括不来自片酬的奔驰房车、穿制服的司机、司徒拔道的住宅、Town and Country时装和当年5000元一块的布料。她顺着消费社会物质主义的风潮，挑战传统的性价值，以致她在20世纪70年代提出她的爱国论、回国大谈华侨生活的精神空虚时，被右派报纸批评，说不明白中国内地为何让生活如此腐化奢侈的人回国。

20世纪70年代香港的情色文化常被认为跟战后二、三十年来殖民地的香港弥漫着一片享乐及拜金主义的气氛有关。香港资深影评人石琪先生在《情欲的历程：关于香港色情片的一些脉络》一文中指出：20世纪60—70年代的香港电影情欲发泄的强度前所未见，先是阳刚暴力电影的兴起，然后是情色电影
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 。他说20世纪70年代以前，香港有以描写男女情欲为题材的电影，但均遵从中国传统礼教，“发乎情，止乎礼”，并尊重女性的贞节和妇道。情欲止于暗示，并未见刻意的暴露和描写。

20世纪70年代第一部有裸星出现的电影，可能是由外国人拍摄的独立电影《舢舨》(1969)，女主角是傅仪。当时女体裸露并不等同于女性角色在思想及性观念上的开放。20世纪70年代初期，《七擒七纵七色狼》(1970)及《模特儿之恋》(1971)等情色电影相继推出。此等电影标榜享乐而不淫，在性的叙述上避免冲击社会禁忌，但却被认为是情色电影的萌芽。20世纪70年代香港情色电影的快速发展及其内容模态，可从下列的社会现实及电影工业本身的环境来考虑。

1.电影观众转向年轻一代。20世纪70年代，香港年轻观众接受了西方文化，思想开放，并在现代化香港的普遍诉求中大量参考欧美新潮，对情色文化并不陌生，且因居住环境挤迫，增加了性好奇
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 。

2.商业环境竞争激烈，社会贪污腐化严重，加上1974年香港股灾，此等心理压力形成了需予以宣泄的情绪，遂转向情色暴力电影，以减压发泄。

3.情色电影可满足观众的娱乐模式及社会阅读模式，一方面提供官能刺激，另一方面可认识夸大了的社会现实情况（如电影《社女》《应召女郎》等）。

4.电影工业方面，粤语片式微，转以情色题材为噱头，应验了“电影市场不景气，就是情色片兴盛之际”一说
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 。电视的压力迫使电影拍摄电视的禁区题材，如暴力与情色
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 。香港电检尺度比其他东南亚地方宽松，给予情色、暴力电影发展的空间
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 。“午夜场”文化强化观众对情色暴力电影的诉求
 


[388]




 ；欧美日的情色电影（如美国电影《深喉》(1972)及文化风尚的输进（如法国电影《艾曼妞》(1973)）影响了本地电影工业潮流。

5.资本家不断开拓市场，情色文化成为消费商品。20世纪70年代香港地下色情事业蓬勃，绿窗妓寨与酒吧均为电影参考的社会现实题材。


B.性别文化与女性性价值观


20世纪70年代香港情色电影中的女性角色，包括负面形象与性主动，以及被虐、被欺凌的弱者身份，无不从现实社会中取材并加以加工或扭曲。以下略述有关年代香港妇女生活的变化及其对电影角色的影响。

1.社会角色。20世纪70年代香港女性的社会角色明显转移，工业发展继续为妇女提供大量的工作机会，这使妇女有更大的空间扮演家庭妇女以外的角色。女性接受教育的机会亦随需要而增加。女性职业选择呈多样化，收入及升迁机会改善，这提高了妇女经济的独立能力。

2.家庭角色。香港1971年施行一夫一妻制婚姻改革法，废除纳妾。香港家庭计划指导会于1975年推动“两个够晒数”，维护香港女性生育自主的权利。妇女在家庭中的地位明显提高。

女性社会角色及家庭角色的转移，被认为对男性构成了直接威胁，并造成男性在心理上难以适应。情色电影中依赖男性的女性形象，以及争取性主动及权力的负面的女性角色最后惨淡收场等，被认为是一种调停手段，以减低男性对女性的恐惧感。性主动及性开放跟女性对传统社会性别角色的反叛亦有关系。看情色电影的女性观众日益增加，她们是具经济能力及享用动机的主动的情色文化消费者，电影也同时满足她们的心理需求。女主角自由自主的行为可满足20世纪70年代香港情色电影的多元市场策略。

然而在男性价值仍是主流的香港社会，满足男性性幻想的张力依然强大。情色电影中的女性角色即使呈现了多样化的再现方式，仍不过是主流市场的新货色、新口味，同时容纳可供女性观众欣赏和认同的空间。情色电影随之生产的“肉弹”及其他性感女体等商品，在市场以外正冲击着传统的家庭价值。狄娜主持电视节目《得咗》的时候，其低胸装便曾受到家庭主妇及住家男人的批评，他们认为狄娜如此打扮太刺激、太碍眼了，对儿童观众是不良的诱惑
 


[389]




 。

经济起飞带来的享乐主义在“肉弹”的身体上，表现为对传统社会压抑欲望的反弹。女性的社会地位及经济能力提高了，她们同时亦主动享受性，一改传统父权家庭中的性张力平衡，同时出现了女性作为情色消费者的身份。但即使女性消费者的出现有助于经济发展，情色文化中的女性却被小心经营着，向主流价值妥协或与之平衡，在电影剧情方面常见有折中之处。这点甚至跟香港现实的景况大致相符。20世纪70年代的香港经过60年代现代化的洗礼，迷你时装正对比着二战时期以及社会主义中国的短发和约束。女性的身体获得了解放，并以青春、大胆、活泼的服装语言道出了女性社会角色的变化，拉近了与情色文化中女性身体的距离。但尽管时装语言在说话，女性却在传统价值与大胆开放之间徘徊。

电影中的女性的性价值观念，呈现出下列的多元趋势，满足不同社会及文化状况下的幻想：

1.电影中的女性的性价值观念反映及表达了女人追求和享受性的欲求，建构了自由自主的女性形象，让女性持有性自主权，一改被动的性客体角色。（如张曾泽的《面具》(1974)）。

2.电影表现了70年代香港的资本主义社会，女性人物的性实践在金钱及权力的影响下呈现的复杂的两面。女性可以因钱或权力而拥有性自主权，亦可出卖性自主权以换取权力或金钱。此种价值观使剧情更曲折及具有多样性。

3.性之于女性的用途呈多样化，除了满足个人，同时又被当作诱惑歹徒、儆恶惩奸的工具，如对抗黑势力或贪污警察等。女人作为弱势性别，其奋力对抗或牺牲，被认为可给同为弱势社群的小市民树立除恶的决心。

4.唯此等电影中的女性依然得在主流文化对女性的性规范及价值中，以被惩罚或悲剧收场（例如《女人面面观》中的安妮）。此外，她们在实践性主动的时候，多以负面或“非正常”形态出现，如荡女、妓女或强暴受害者，并在男性的协助下进行报复。

有趣的是，狄娜甚少饰演受害者的角色，或许她的形象太我行我素了，加上高品位的气质并不适合过于悲惨的结局。狄娜更是现代化的发扬者，她的衣着在时装前端的香港属顶尖，她生活中的言行不但绝不保守，且尽去清教徒式的狭隘约束。她拍情色电影是因为自我欣赏而公诸同好、刺激好奇以及喜欢别人认识她的性感。她之所以被称为“第一肉弹”，非靠诱人的纯情或惹人怜爱的受暴者角色，而是因为她是自由自主自信的新女性。


C.露体与社会规范


20世纪70年代香港电检制度宽松亦跟经济因素有关。当时电影生意被从欧美、日本进口的电影（特别是情色电影）冲击着，同时又受到电视迅速家庭化的夹攻。电检尺度宽松乃应变措施，虽然它同时受到群众压力。电检的尺度日益放宽后，情色成为电影噱头，性爱及肉感是票房保证，充斥于国语片及式微的粤语片。有说吕奇执导的《财子、名花、星妈》(1977)便是战后第一部女性露阴之港产电影。情色电影票房其时可达二百万至三百余万港元，正值全盛期。

当时香港社会的确是处于寻求属于香港自己的文化身份（包括西化、现代化、开创性和自由开放），以及严守中国传统文化及价值的张力之间。20世纪70年代情色电影流行的时候，女演员的暴露是大势所趋，但仍有人批评，说外国女演员脱得潇洒，香港的则脱得忸忸怩怩，脱得比僵尸更僵，全无美感，并认为香港人虽然追随欧风美雨，但精神方面却是永远东方
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 。然而平心而论，其时诱惑性女体的再现其实别具效果。如果把焦点集中于20世纪70年代香港情色电影中的女性再现，大概可以总括出几个特点。

1.女角以各样形态及角色背景制造诱人效果，时而搔首弄姿、大胆开放，时而被暴被虐、惹人怜惜。

2.电影强调女性身体的不同部位与表情配合。由男性凝视惯常集中的胸部，到风月电影中的肩、头、脸庞（痣）、小腿及三寸金莲，均与女角的声音表达、面部神情、服装配件及身体语言结合，制造欲望效果。

3.女色带动剧情。不论是“红颜祸水”或“红颜薄命”，因情色而掀起的女角的遭遇总是故事发展的主线，其试图解决现实问题、夺取权力或报复的行为，导致男性人物的顿悟或沦亡。

4.观看女体的快感来自观众的偷窥欲望。对影片中男女角色的经历、对话、调情及性行为等，观众不单以惯常的第三者身份去看，镜头甚至设置于一个偷窥式的位置，促使引生的幻想倍添刺激和满足。

5.女体置身于反映现实社会之情色电影中，其虚构的背景跟社会现实境况中的“酒帘”“社”“应召”及不同阶级的生活境况十分接近，无论是被暴虐的悲剧或乐而不淫的喜剧，其中的性价值观念大都符合社会主流规范或大众判断。

6.女体于风月或以古典参考为题材的情色电影中，配合了渲染中的世俗风味，以细腻及多样化的身体语言对应刻意经营的想象，且随画面格调将情色元素推进一步。女体在能产生心理距离的古装风月片中，美化了有关的性幻想。

狄娜的演出跟上述的肉体再现有别，特别是有别于风月片。相反，狄娜的表现明显地道出了一种张力及尴尬。银幕下的她自由豪放，声言不爱当“肉弹”、性感不在暴露，但粤语片银幕上的她却经常为生活所迫，当个有义气的豪放女。 狄娜在《大军阀》以后刻意求变，一洗以前的性感形象，一方面衣着密实，且以她非性感或“去性感”的沉厚声音主持知性电视节目。后来她出席电影金像奖典礼的一些发言，更刻意表现了严肃、浓厚的说教味，叫许多人吃不消。

但多年以后，直至狄娜于2010年在港病逝，人们记起她的时候，仍难忘当年她是个超级的性感“肉弹”。




第十三章    何成瑶的身体艺术：创伤史与极致表现






何成瑶演出《头发的可能性》，行为，2006年，英国曼彻斯特华人艺术中心


Ⅰ.身体艺术


阿米利亚·琼斯（Amelia Jones）认为，身体艺术是一种在“激情”的关系下启动主体，并着眼于社会的混乱化效应与私人体验的表演性实践。这些实践在本质上充满了欲望与色情，是一种形式主义的颠覆艺术
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 。琼斯如是说：“作品是艺术家对于其身体关于性的、激进的以及其他特殊性的公开展出，如公然邀请观者的景观欲望等做法，根本地动摇了嵌入于形式主义艺术评价模型中深层结构与假设。” 本章对何成瑶个案的解读，再一次印证了琼斯的观点：“身体艺术……将审美视域中的身体/自我放置到政治领域……它那开放的解释性及其诱惑性的视觉欲望的做法，实际上也提供了一种可能的、激进式的参与方式。它也许会改变我们思考主体性的方式（既包括是艺术家的也包括我们自己的）。身体艺术说明了意义是一种交换，同时也否认了关于任何实践行为具有‘固有的’、积极或消极的文化价值的观点
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 。”丽莎·罗孚（Lisa Rofel）曾用“有中国特色的世界主义”这一说法来形容中国的当代状态。她认为当代中国正在通过一系列结构性的遗忘方式，在重造过去并驯化世界主义(cosmopolitanism)。世界主义一般会伴随着全球资本主义，生产置身其中的身体意象及表征，从而带着政治意涵
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 。当中国成为世界上最强大的消费地之一，消费开始关乎再现。一方面消费生产着身体，另一方面社会也通过食、色与时尚的介入，制造着身体。当代中国也在实行私人/公共的二元论话语，借由政治统治与传统伦理的双重管制，规范着社会化的身体意象，以及不断变化的个人选择。因此，“人民身体”的概念，从此就处于多种论争的张力之下。年龄、性别、种族、地区、文化……都在某种程度上决定着身体的身份及其独特性。


Ⅱ.身体与特定的文化语境: 何成瑶艺术个案


一般认为, 身体艺术是用身体作为对象的特定表征, 同时叙述着有关健康和疾病、丑陋和美丽、异常和正常等二元论概念
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 。当身体作为图像的需求者与供应者时, 这些概念便刺激起人们的视觉欲望
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 。莫伊拉·盖登斯(Moira Gatens) 认为, 传统哲学的肉体观总是试图消解女体的自主性
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 。艾丽丝·杨(Iris Young) 则认为女性身体的存在通常有三点差异化的特征,分别是:“暧昧的超越” (ambiguous transcendence) 、“抑制意向” (restricted intention) 以及“非连续的整体” (disintegrated unity)。在讨论女性时,我们必须意识到身体既是主体又是客体,既作为他者凝视的对象, 又作为有限的、并被限制化的经验客体。女性身体艺术的相关作品, 常常会包含艺术家对于其身体在有关性、阶级，以及其他特殊性的呈现；“公然引诱观者欲望” (阿米莉亚·琼斯之语)的特质，也会动摇嵌入于特殊社会与其生产过程中的深层结构
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 。因此, 对于何成瑶身体艺术的理解与认知必须还原到特定的文化语境中。在高压的艺术空间里，何成瑶愈发表现出惊人的创造力，在2001至2006年时间里，她马不停蹄地在亚洲、欧洲和北美洲进行了20多件身体艺术作品。

何成瑶1964年出生于四川重庆，母亲在未婚的情况下生下了她。未婚而孕在当时的中国被认为是一件耻辱。由于经不住巨大的社会伦理批判，何的母亲终于崩溃导致精神失常。何成瑶回忆到，母亲经常脱掉自己的衣服，惊叫着在村间疯跑。于是母亲被当地的村委会干部强迫吃药，被逼接受强制治疗，包括针灸等在内的各种民间方法，使母亲的身体遍布伤痕。1989年何成瑶毕业于四川美术学院，成为一名油画家。2000年，她搬去北京，在中央美术学院就读当代艺术研究课程。她的油画擅长于表现人与环境之间的关系，被认为实践了超现实主义与表现主义风格。童年深刻的记忆以及对于母亲深沉的爱已经无法单凭油画这一艺术媒介来表达。母亲的病、家庭的贫穷与磨难都在何成瑶的心灵留下了不可磨灭的永恒伤疤。

2001年的“开放长城”是她第一件身体艺术作品，以裸体的形式出现在长城之巅，并开启了其后一系列以身体与家庭历史为主题的身体艺术。何成瑶的即兴表演成为该展览的高潮。只见她突然从人群中出现，褪去红色上衣，径直走向烽火台。后来此次事件被何成瑶命名为“开放长城”的行为艺术。然而长城这一幕在艺术界惹来无数批评与质疑，多数人认为何成瑶的举动不过是哗众取宠的伎俩罢了。何成瑶后来解释道，这件作品完全没有事先计划，也是她第一件即兴的身体艺术作品。她认为作品萌发于一种“神秘”的心灵呼唤，在她意识到之前便已经发生了。博伊斯(Joseph Beuys) 来自战争创伤经历的“艺术作为治疗”概念影响了何成瑶。她以手持母亲相片的方式模仿博伊斯。她的面部被涂上了红色液体，上半身裸露。画面中，何成瑶仰着头，右手拿着以母亲痛苦经历为灵感的作品。 然而在其作品中，何成瑶用亚里士多德“至善”之语代替了沟通的过程，尽管仍能读出攻击与压力的痛苦，但这幅作品的成功主要在于她将对母亲疯狂的恐惧，化解为理解、接受、表征并最终实现了重构。2001年，何成瑶推出了系列作品，包括《母亲与我
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 》。何成瑶与母亲一起裸体出现在画面中，好似一个在自我世界迷失的无知孩子，之后，她站在母亲的身后，陪着她一起裸露，并拍摄了一组相片，取名为“母亲与我
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 ” 。在其中一幅照片中，母亲看着何成瑶，脸上挂着困惑而好奇的表情。在7幅照片的第6张里，母亲的天真与无辜成为整个画面的视觉中心，只见她坐在中间，向上仰望着并一直紧盯着女儿何成瑶，视线从未离开。2002年的《见证》继续延续以上作品的主题，不过这时又加入了何成瑶儿子的裸体形象。照片中他们都是等待着被记录的姿势，何成瑶将儿子的身体看作为母亲身体的缩小与边缘化版本
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 。 从作品将裸露作为一种叙事、一种治疗，以及一种“至纯”的形式，即可看出何成瑶也十分担忧自己会沿袭某种疯癫状况。

这也是何成瑶儿子与祖母的第一次相遇，三者相似的姿势代表一种连续性，既是家庭创伤史的延续，也是母亲与女儿抗争关系的延续。20世纪60年代何成瑶的母亲曾经经历的各种“富有想象力”的治疗，让我想起了福柯的文本。根据艺术家本人的记忆，她的母亲曾经在部队提供的木板上被迫接受了针灸治疗。尽管母亲不停地尖叫与挣扎，最终也没能逃过被扎99针的身体折磨。2002年，何成瑶的作品《99针》便是对这段记忆的纪念。对于这幅作品，她曾解释道是为了向母亲忏悔，因为面对母亲所承受的苦难她也曾经束手无策，且别无他法。当99针的针灸“治疗”结束之后，何成瑶的身体又红又肿。艺术家希望通过同等的痛苦，来对母亲的苦难表示遗憾。她希望借助其艺术行为，为母亲在精神与身体双方面所受的创伤作出弥补。她承认儿时曾对母亲的痛苦视若无睹，并试图忘记母亲未婚怀孕的事实。

2004年，在何成瑶备受争议的作品《广播体操》里，包裹着白色胶带的艺术家身体在做广播体操。广播体操是毛泽东时代开始在全国推行并倡导，以提高大众身体素质的一种集体型体育运动。由于胶带的黏滞性，当艺术家身体移动时，四肢自然就被卡住了，更发出刺耳的声音。当她尝试去扯掉胶带时，胶带脱离身体表皮会发出更加令人惊悚的声音。这种让观者感受到的强烈心理摩擦，好像艺术家的身体正在被撕扯一样，从而导致一种超真实的不适感。同时，该作品还表达了何成瑶对于母亲身体的顿悟：在外部世界的各种压力下，母亲的身体与灵魂唯有断裂了才能得以保全。2003年开始，何成瑶以更多样的形式践行身体艺术，不过仍然延续了表现极致的风格。她开始关注人类关系中的物质交流，比如在中国实行改革开放之后所伴生的各种严重社会现象。通过舌头与嘴巴，与观众进行身体层面的直接交流与沟通。除此之外，她的作品也曾反映了与全球主义、后殖民主义等相关的西方文化霸权。在2006年英国曼彻斯特举行的《头发可能性》的表演中，她公开表演剪掉头发，控诉自己曾被个人历史长期纠缠，并以断发宣称艺术新阶段的到来。长发的去除，伴随着何成瑶创伤艺术风格暂告一段落
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 。在四川美院读书时, 何成瑶的油画作品即带有后现代主义的女性悲伤,评论家高名璐就曾将她作品中的裸露阐释为“对女性所受的镇压与折磨的极端控诉
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 ”。何成瑶母亲的故事表达了类似“男性凝视”“女性疯癫”与男性中心话语的“历史”等概念。2002年，何成瑶的《幻影》便是一个“反射”性别的作品, 男性观众受邀拿着镜子将阳光反射到四周的围墙上, 何成瑶穿着白色的衣服，被照耀在无处不在的反射光谱当中, 从而凸显出一种女性处于被动与从属地位的日常性
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 。

然而，何成瑶拒绝“女性主义艺术家”的标签。尽管“女性主义艺术家”这一称呼带有颠覆与批判的价值，但在中国还没有被正确地认识。绝大多数的中国女性主义艺术并没能从根本上动摇父权制文化的根基，也没能反映出共识性的社会性别议题，只是一些个人化的控诉罢了。正如高名璐所言，当代中国女性艺术的重点还放在个人化的视角上，并没有上升到作为性别边缘的立场上。其中既缺乏解构或重构权力的尝试，也没有像西方女性艺术那样从核心上动摇性别化的规则或价值观，只停留在对现有男性语言的温和修订上
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 。不过，通过极致表达、个人创伤以及家庭疯狂史等叙事方式，何成瑶的作品已经隐含地强调并言说了某种社会、政治与文化的压迫。在个人与文本的两个维度以及女性主义美学所讨论的共同议题下，何成瑶的作品完美地符合了阿米莉亚·琼斯所说的“特殊性要素
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 ”。在中国现代历史的语境里，“疯狂”作为一种文化的建构总是被社会主流文化价值所压迫并边缘化；疯狂及其治疗之企图是何成瑶作品中的两种“特殊要素”。艺术家的家庭创伤也是国家历史的一页，不论是表征了内部动荡还是作为意识形态更新的革命。


Ⅲ.中国的身体艺术


平静无言的何成瑶作品如赫尔曼·赫斯特（Herman Hirst）的身体艺术般充满了力量，也如玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramovic）的身体作品一样惹人关注。与何成瑶相比，另外一些中国艺术家的作品更具感官冲击，例如朱昱（Zhu Yu）的吃婴儿表演，以及杨志超（Yang Zicha）的“多面自我”等。他们的作品让我们看到，真实的身体可以完全地表达出重新定制的个人记忆。正如福柯所言，疯狂与艺术创意往往是共生之物。因此，在这种语境下，何成瑶的裸体演出被认为是一种表现极致的形式；在中国，何成瑶的裸体语言对于疯狂与边缘化话语的存在，是一种强有力的有效声明
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 。 据艺术家的自白，最初她只是将身体艺术作为治愈灵魂伤口的方子，以及抑制内在冲动的个人方式。之后，她逐渐相信她的艺术可以治愈更多的人。这里的疯狂，并非完全关乎个人或家庭问题，而是整个社会的议题。何成瑶很快便意识到要为家乡荣昌拍摄纪录片的重要性：她用影像记录那里的精神病患者及其家人。评论家认为，这是一种包含了“身体政治”巨大能量的艺术转向，是从个人控诉到社会批判的升华。


Ⅳ.身体艺术的裸体


勇敢、坚强与承受过暴力的女性身体，宣告了某种直白的身体政治学，母亲与儿子身体的并置又共同组成了政治史上的重要文本。约翰·伯格（John Berger）认为，赤裸揭示其自身，但裸体却又是衣着状态之外的形式呈现
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 。在特定文化类型与具体社会情境下，何成瑶的身体作品中表演的裸体，既是在演出了个人回忆与愈合的过程；也是在迎合传统并实现其期望。肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark）曾深刻地甄别过赤裸与裸体。裸体并不脆弱，它是一种平衡的、繁荣的、自信的存在，是身体形式的一种特殊呈现。弗朗索瓦·胡安（Francois Jullian）认为，赤裸暗示了一种减少的状态，被剥夺、被戳穿，并夹携着受辱以及遗憾的感觉。然而，裸体则恰好相反，它是一种充实的存在，全面的呈现，反思着自身
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 。果然，观者从何成瑶的表演中丝毫察觉不出一丝惭愧、羞怯或内疚的情绪，但却能从何母的脸上感受到天真与任性的真实。这里也证实了琼斯的观点，身体艺术将身体作为自我消逝的据点，就像为主体在真实世界里打上了一个模糊的记号
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 。 显而易见的是，何成瑶的作品中关于“艺术作为疗伤之术”的概念直接承袭于博伊斯。在一次访谈中，何成瑶承认，是博伊斯让她知道艺术何以疗伤。 何成瑶用影像记录故乡的精神病患者及其家人的生存状态，无声的影像在禁闭的空间流动，其显像方式本身就是一种强烈的抗议。正如琼斯所指，这里的抗议在中国当代的历史维度下具化为多种维度：例如性别、“疯癫”“社会边缘”等。


Ⅴ. “全球女性主义” 与身体艺术


何成瑶于2007年曾受邀在布鲁克林博物馆以“全球女性主义”艺术家身份参展，由著名策展人毛拉·雷利（Maura Reilly）与琳达·诺克琳（Linda Nochlin）组织。这次展览被批评，说并没有呈现出“全球”概念下的冲突与对抗，但何成瑶的作品却实现了展览的既定目标：突出了不同文化语境下的女性所面对的差异化
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 。“全球女性主义”指涉的是全球范围内的女权运动，她们声称要推翻当前全球化父权制的主要结构，因此诸多新概念随之孕育而生，诸如“跨国女性主义”“世界女性主义”或“国际女性主义”等。不过她们很快就意识到，在全球经济的驱动下，第一世界的女性作为消费者的优越处境，凌驾于第三世界女性被压迫的生活与工作境况之上，而且“文化的层级也验证了女性经验被压迫、排挤、侵害和监视的情况非常严重
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 ”。 在全球女性主义的召唤下，形成了乌托邦式的共同解放计划。然而，后现代话语证实了差异无处不在，因此我们需要正视并尊重历史与境况的差异，当然也包括艺术中差异化的战术与策略。以下是何成瑶对其作品的自述：

女性主义在我的国家是一个陌生的话题……我希望通过参与这种类型的展览更多地创作这种主题的作品，以我的方式唤醒大家对于女性主义议题的关注。女性有能力独立地主掌这个世界
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 。

显然，与号称共同解放的乌托邦女性主义幻想相比，何成瑶的个性化自我叙述方式，使其身体艺术充满了更集中的爆发力。
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