


版权信息



越读馆的创意写作之旅

作　　者：童蓓蓓　郭初阳　肖贞

出　版 人：刘广汉

策　　划：吴嫦霞

责任编辑：吴嫦霞　刘美文

装帧设计：刘俣斌



目录





版权信息





让枯萎生命满血复活——为《越读馆的创意写作之旅》序





写下就是永恒——《越读馆的创意写作之旅》三题





编者小记





楔子 也来评说人间碎屑





第一幕 儿童视角，看见全然不同的风景





第二幕 着眼微物，时光因之而鲜活





第三幕 翻转经典，与大师切磋技艺





第四幕 主题讨论，写作是思考的出口





后记 越读馆的秘密课程






让枯萎生命满血复活——为《越读馆的创意写作之旅》序



叶　开

拿到这本书，你想着郭初阳和他的越读馆，你在为写一篇序言而苦思冥想。

你在假期中。夜晚星光隐现，大风吹来吹去，树枝摇摇晃晃，和太太聊着没有实现的冒险：深夜开车出去晒月亮。你没有做到，是因为丧失了行动力。你的一生沉迷于各种玄想中，你是思想的大象，行动的蚂蚁。

为一本书写序可以虚构吗？

假装是一位前辈大师在挥毫走笔好吗？

如弗诺·文奇在科幻小说《天空的孩子》里那样，把银河系分为“爬行界”、“飞跃界”和“天人界”行吗？

世界上有很多作家都梦想着打通各种文体，只有阿根廷文学大师博尔赫斯做得最成功。他的小说《南方》《小径分岔的花园》还像传统作品，有人，有物，有时间，有场所；但《圆形废墟》《沙之书》之后，这些作品就变成文体交互写作的范本了。在他的玄思妙想下，一篇序言也许可以写得妙趣横生，悬念迭出呢……

一篇小说可以有多种开头，一部电影可以从不同场景切入，一篇序言可不可以有复调式开头？

你雄心勃勃反复思考，斟酌，企图开门见山，一鸣惊人。

你甚至拟出吓人的写作三问：

人类为什么要写作？

什么是真正的写作？

如何写出优秀作品？

你想以此一锤定音，把可能出现的质疑者全部敲晕。你以为这是哲学三问吗？你以为自己是“北大校门的守望者”？

正玄思渺渺间，忽有声音唤你去泡澡；那声音并许诺：泡一泡吧，这是最美好的享受。

……一个人在泡澡时，最会浮想联翩。当你从浴缸出来之后，原有的各种设想都发生了变化。你不会变成一条鱼，你也不会被冲到下水道；但你被新念头驱使着，变成了另外一个人。你忽然想到德国儿童文学家写的儿童小说：每次孩子在浴缸里泡澡时，总有两个欢快的小人儿来到他面前；小人儿穿着潜水服，戴着潜望镜，背着专业装备，对孩子使劲眨着眼，兴奋地举手V字，激动地等待冲浪时刻。哦，那两个热烈小人儿，只有你们这些孩子才能看见。

内心与神秘世界息息相通的孩子被允许见到神秘事物。被毁坏的大人呢？美国儿童文学大师苏斯博士说：大人都是些变坏了的孩子，让他们见鬼去吧！

一个大人如何才能不被毁坏？这个问题太难了。苏斯博士没有变坏，圣·埃克苏佩利写了《小王子》也没有变坏，还有很多有趣的家伙都没有变坏。你完全可以乐观一点——大人们可以通过写作来对抗让你变坏的东西，让自己保有看见神秘事物的能力，让自己的一生具有丰富的可能性。

每个人生而不同，我们的未来自然也不一样。如同森林里低矮灌木和参天大树一起构成了自然世界的植被多样性，他们各有特点，形态不同地分享阳光和土壤。这些事情，越想越多，越想越对头了：我们就要激发孩子的创意力，让他们呈现与众不同的奇思妙想。所有那些好点子综合在一起，就变成了这部《越读馆的创意写作之旅》。

绕啊绕啊，万绕不离其宗，你终于说到了正题啦！你终于可以好好说话啦！你终于放弃语不惊人死不休的恶习啦！写作，本来就是自然而然的事情。你不早就说了吗：准确自然的表达，是最好的语言。

好吧，故弄玄虚失败！西方失败！你变成了我。人称转换，心态也产生了量态变化。

你我之前写了那么多文字，都是在这段时间里发生的思维流水账。在你我的学习生涯中，对“意识流”写作记忆犹新——不是欧洲“意识流小说”流派，而是打破僵化道德和语法规则的自由写作训练。给你一个词，给你一个物，你就不停地写下去。不要思考，不要选择，不要斟酌，不要判断，不要逻辑，不要组织，脑袋里蹦出哪个词你就去抓捕哪个词，把它们全都捉拿归案。经过若干次自由写作训练后，你的语言运用能力就完全变样了。虽然你不一定就能变成完全的自由语言表达者，但你一定对自己被语法规则紧紧束缚，被道德规范不断绊跤的往事记忆犹新。你以为是自己在运用语言，其实是语言在驱使你。你只是一个语言的纺锤，被什么人随手一拽就懵头懵脑地转了起来。

对于写作来说，打破僵化的语言规范尤为重要，而自由写作训练，则是最有效的方式之一（一般人我都不告诉他们）。我看到这本书里，郭初阳和他的小伙伴们很有创意地把自由写作训练命名为“记流水账”，光明正大地为“流水账”正名了。你们都记得么，老师在课堂上声色俱厉地斥责，批判，把“记流水账”打入十八层地狱，宣判了永远不得超生的酷刑。没想到，在“创意写作之旅”中，“流水账”也获得了新生命。

在写作中，人们都被太多的主题、道德、中心思想等石头绊了脚，你因此跌跌撞撞，磕磕绊绊，语言怎么也灵动不起来，表达怎么也不能畅快。你其实是想得太多了！你本来就应该想到什么写什么，而不必去寻找什么意义，挖掘什么思想。你得先学会勇敢地把你的人生流水账记下来，然后才会发现，本来似乎没什么可写的空白世界里，爬满了无数的缝隙，缝隙里生活着无数的生命。你可以对着一面镜子玄想，写出一篇奇特的作品，你可以对着一颗石头大力抒情。好吧，本书把这称为“细微派”！那些曾被斥责为无意义之事物，在“细微派”的光照下，变成了生机盎然的世界——有个同学写了一篇《踢石子》，由此进入了细微的人生时光，可以称为“细微派大师”。

写作就是一道光，语言所到之处，世界就变得有意义。

对于写作，这本书不仅有很多奇妙点子和有趣创意，还整理出了一个有效的写作训练系统。

一个下午读完《越读馆的创意写作之旅》，在本子上记下很多需要深思的内容，我对写作教学的疑问和焦虑，终于可以缓解了。这本书是很好的解药，焦虑的家长和教师服食之后便能重返正常世界。

书里收入学生们创意写作的文章，几乎每一篇读来都令人愉快。这本书也表明，写作是有规律的，写作技巧是可以教授的，学生们的热情是可以点燃的，他们的创意是可以层出不穷的。

这本书核心内容分为四幕：第一幕“儿童视角”，第二幕“着眼微物”，第三幕“翻转经典”，第四幕“主题讨论”。每一幕又分为若干单元，以不同的主题来激发学生的思考，并呈现写作的成果辑录。

例如，第一幕“儿童视角，看见全然不同的风景”之下，又细分为：1·“给未来的孩子起名字（五年级）”。2·“我变小了（五年级）”。3·“当世界年纪小（六年级）”。4·“游戏入侵（六年级）”。每部分针对不同年级，给他们以拓展想象的充分机会，呈现的学生作品，则是这种分类创想的绝妙样本。

转换视角之后，学生们不再为“一件小事”、“我的爸爸妈妈”、“记一次有意义的郊游”之类的干巴无趣作文题绞尽脑汁了。换个视角，点燃激情，激发表达，写作的热情高涨，奇妙点子迭出，而语言也变得生机勃勃了。

我个人认为第二幕“着眼微物，时光因之而鲜活”最有创意。这一章的设计不仅体现了作者的精微教学理念，也证明他们对写作本身有深刻的认识。对写作本质能有如此深入理解的语文教师，简直算得上是珍禽异兽，你完全无法在魔法森林里找到。而这“微物派”训练，对激活学生们的潜能，有最佳的“排毒养颜”功效：没有寓意，没有教训，没有主题，无关道德——写作，原可以赋予世界万物意义。不只有纪念碑可以写，不只有母爱可以写，不只有英雄可以歌颂。原来，一颗石头、一面镜子、一个念头、一粒微尘，世间万物，都可以进入我们的独创世界中，而被写作的光照，赐予生命的魔法。

例如，娄佳璐同学写的《踢石子》这篇“微物派”代表作：

你看到一块小石子静静地躺在那里——就在你将要路过的那条带着正方形格子的人行道中央。它那么大，就像一个灰黑色的瓶盖，在你的眼里是那样醒目——虽然它和你没有半毛钱的关系。

你装作若无其事地走上前去，在它的面前缓缓地放慢脚步。找准了时机，你猛然抬起右脚，向那块可怜的石子狠狠地踢去。脚掌摩擦过地面，又往上伸起。你觉得自己就像个足球运动员奔驰在足球场上，而“足球”正在向目标飞去。

可是，事实却不尽如人意。你的脚尖带着脚跟从“足球”旁边掠过，正是“足球”旁，因为它们甚至只差一厘米的距离。

文章中的这些词句，换成我可能还要修改斟酌，把一些多余的形容词替换或者删掉。但十几岁的学生写成这样，已经非常棒了。因无关“道德”“寓意”等，作者的语言自由了，在细节描写上气韵流动。教师给学生进行压力释放，让学生们的语言都变得通透起来。其他文章，如《镜子前的妄想》《当堂写作》《阅读时的表情》等，都非常有趣。

第三幕“翻转经典，与大师切磋技艺”是独特写作教学的具体运用，语文教师完全可以拿来就用在具体的课堂教学上。

通过对原有经典的新解读与再思考，学生们发挥想象力和创造力，再创造了《三只小猪》，很多同学都让小猪与小狼互换了角色，甚至出现了一只狡诈的魔法猪。看过美国后现代版《小红帽》会发现，小红帽变成了柔道高手，外婆喜爱冲浪，大灰狼是卧底记者，而小白兔，则呵呵……这样的重构简直有异曲同工之妙。而这一幕里最惊艳的学生作品集，大概是学习诺贝尔奖作家卡内蒂名作《耳证人》而仿写的“性格素描”。其中的《流言猎人》《临窗孤独者》《时间捕手》《潜伏特工》等，读来都令人会心且遐想。

写作文时灵感匮乏的学生们，在得到释放和激活后，都成了写作达人。这到底是怎么做到的？其实并没有什么特殊秘密，只是真切有效地回归写作本源。在这本书里，郭初阳和他的小伙伴们探索出了有效的方法：从转换视角，到激活微物，再到翻转经典、主题探索，一步步行到了写作的秘密之泉。

过去，我曾请教过很多语文教师：写作到底怎么教？

大家都说很难教，问我怎么办。我回答说肯定难，原因有二：一是大多数语文教师没有写作经验，二是中小学没有通用写作教材。这样，难免出现各种怪异的教学现状，甚至催生了很多作文“半仙”。在各大书店和网站上，都能看到各种作文秘笈和大法，似乎看了这些书，读过几句口诀，写作文就能分分钟搞定。这种书籍还很有市场，家长们还趋之若鹜。

这些作文书大都是误人子弟的，粗翻翻也就算了，认真阅读则保证你完全不会好好写作。“半仙”们自己就不懂何为写作，却要来指导孩子们，这不是老母猪教猴子上树吗？

现在因为国际教育风行，“批判性阅读”和“创造性写作”的概念也不胫而走。很多人都没怎么弄清楚这两个概念的虚实，就云山雾罩胡侃海说，专门说得玄玄乎乎来吓人。其实也没有那么恐怖。带着问题阅读思考，这就是批判性阅读。以独特角度来观察，以准确语言来表达，这就是创造性写作。

今天的大多数教育都是一种蒙蔽，只有少数有心者的教育才是真正的激发。如果一名学生在适当的年龄能得到有益的阅读和写作激发，那么，他今后的人生会进入更为丰富有趣的世界。

前些天看了美国一个十三岁男孩的TED演讲，题为《骇客学校》。他父母因对学校教育不满，带孩子回到家庭和社区，以自我教育的方式来激活对知识的探寻和对人生的思考。十三岁的男孩面对观众自如地演说，认为大多数学校只是教人们毕业之后找到工作，更好的教育应该教人健康快乐地生活。

我们可以不是富翁，但人生不可以无趣。阅读好书和有乐趣地写作，是摆脱无趣人生的最好方式。

语文界有太多“不正常人类”和不正常书籍，这是最让人头疼的事情。

郭初阳却是语文教师中少有的“正常人类”。我一直记得第一次见面的情形：他跨过整个杭州城赶来，从背包里捧出一本皮面精读版《圣经》，认真地送给了我。

阅读广泛，勤于思考，写作精细，目光透彻，且为人诚恳有趣，这就是郭初阳的素描。脱离体制几年后，他和小伙伴们开办的“越读馆”越来越火，在批判性阅读和创造性写作的实践上，积累了丰富的教学经验。这本书是他们的努力结出的圆润果实，值得诚意推荐。

匆匆，词不达意，以为序。

2015年10月1日初稿

2015年10月2日修改




写下就是永恒——《越读馆的创意写作之旅》三题



冷玉斌

读《越读馆的创意写作之旅》，脑子里常浮现出陶行知先生的身影。陶先生的“生活教育”理论，对儿童的“六大解放”之说，此“六大”分别指向儿童头脑、双手、眼睛、嘴、空间、时间，读着读着就想到这些。很奇怪，陶先生、“六大解放”与“越读馆”，似乎不搭界的两回事，在阅读中不自禁就联系在一起。

想想也是，“创意写作”，不就是扎根生活，并且“解放”吗？


一、解放


说起“解放”，若论文字，印象尤为深刻的，是萧红的一节文字与西西的一首诗，引录如下：

花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜都不结，一朵花也不开，也没有人问它。（《呼兰河传》）

可不可以说/一枚白菜/一块鸡蛋/一只葱/一个胡椒粉？

可不可以说/一架飞鸟/一管椰子树/一顶太阳/一巴斗骤雨？

可不可以说/一株柠檬茶/一双大力水手/一顿雪糕梳打/一亩阿华田？

可不可以说/一朵雨伞/一束雪花/一瓶银河/一葫芦宇宙？

可不可以说/一位蚂蚁/一名曱甴/一家猪猡/一窝英雄？

可不可以说/一头训导主任/一只七省巡按/一匹将军/一尾皇帝？

可不可以说/龙眼吉祥/龙须糖万岁万岁万万岁（《可不可以说》）

萧红的文字，是写实是梦幻，是极致的自由，无论其悲苦颠沛如何，回忆起祖父的后花园，是浪漫到骨子里的解放；西西的诗，近乎文字游戏，一本正经直逼世界本源，天真之下，是解构是重组，是语词的解放，是童心的释放。以上二则，可不可以说，都是“创意写作”？或者说，越读馆的创意写作，其本质精神，正与此二则文字相通，直指解放，直达心灵。

本书录有作文单元：给未来的孩子起名字。起名字不新鲜——某些小学教材里也有关于自己名字的语文实践活动，但，给“未来的”孩子起名字就有意思了，果然，“谢谢你”、“肖赛车”、“吕亦奇”、“董理佳”，生两个女孩的话，一个叫罗曼，一个叫罗兰，生个男孩，叫“罗大力”，像大力水手，还有更妙的，叫“梁不知道”，梁熙博同学对这名字是情有独钟，“梁不知道，别具一格，真有趣！”还构思出对话场景，为什么不可以呢？我就很喜欢。

就单元设计而言，未来这个名字是否真会用到孩子的孩子身上，并不重要，重要的是这里面浩瀚时空感带来的对言语生命的激活，教者“微调”之后，孩子们获得的巨大的写作视角与空间，“角度的改变，使他们尝试从原来的处境中迈出脚步，到自己未曾踏足的新领域，并看见与过去全然不同的风景”，毫无疑问，整本书中，读者将与这些写作的孩子们一起，“看见与过去全然不同的风景”。刚才的“起名字”单元编排在书中第一幕，曰“儿童视角，看见全然不同的风景”，全书四幕十五单元（加楔子中《给南方周末投稿》则十六单元），每一单元，都成了哈利·波特的九又四分之三站台，带越读馆的孩子穿越到绝妙的写作世界。

身边总有“孩子作文无话可说”一类的话语，我时常反省，会不会是试图让他说出的正是他说不出的呢——当然“说不出”会是各种说不出，那为什么不能想办法，找到他可以说出或者“造”出他可以说出的？所谓“造”，是创造，即解放。解放教师，解放孩子。第一幕中，我个人觉得“当世界年纪小”一单元，所解放之能量最为可观，授课者希望孩子们来“定制这个世界的童年”，说到底，是让孩子们来写属于自己的“创世神话”，而神话的意义，是为了“让可悲的人类得以模仿强大的神，来体验、开发自身中隐藏的神性”（凯伦·阿姆斯特朗），这一辑的孩子习作，带出来的是他们自己对世界的真实体验与观感，而他们文中对世界对事物的安排，那种天真、纯净与无瑕，恰恰是成人久违的“解放”。所谓“解放”，是自由的精神与精神的自由，全书习作，无论思想深邃，还是言语精致；无论文笔风趣，还是腔调欢脱，你看到的都是一个个活泼泼的人——这正是我以为的“创意写作”重要的特质之一，它永远不会停留在技巧层面，而是透过技巧提升了思维品质，创出更多更多真实出自孩子内心的“意”来，成长与推动的，是一个个快乐少年人。大人们总喜欢说“不忘初心”，他们哪里知道，他们自以为的“初心”，或许早就不是初心，层层包裹与束缚下，有心尚难，何谈当初。

多说一句，何尧朋同学的《世界诞生记》，让我想起阿西莫夫《最后的问题》，都趋向永恒，在五年级孩子的作文里读到一种永恒，是我的幸运。


二、不可教与可教


陆谷孙先生写过一篇文章，曰《作文难》，文中他认定“文不可以‘教’而能”，理由是写作远不只是一个章法和技巧的问题，而是“气之所形”，“是皮相之下许多深沉主观因素的综合，是一个厚积薄发的养成过程”，所谓主观因素，陆先生认为“包括独立的人格，善感的情绪，敏慧的资质，素心烂读的积累，对清浊巧拙的判断，独特的手眼以及强烈的表达冲动和创作快感。”（董桥《英华浮沉录》）

毫无疑问，陆先生此言大有道理，作文一事，的确有很多不可教之处，但如果细读《越读馆的创意写作之旅》，会欣喜的发现，孩子们此番旅程，所经历所悠游正是往陆先生之“主观因素”而去，越读馆三位老师的授课，除了创意设计本身的考量，其课程规划，其课堂实践，始终围绕着“主观因素”中的那几项，甚至可以将本书中的写作训练挑出来与之对应。比如“给南方周末投稿”，这就是“独立的人格”，“对清浊巧拙的判断”；“儿童视角，看见全然不同的风景”，指向了“独特的手眼以及强烈的表达冲动和创作快感”；“着眼微物，时光因之而鲜活”，是着眼“善感的情绪，敏慧的资质”；“翻转经典，与大师切磋技艺”，是“素心烂读的积累”，是“独特的手眼”，也有“对清浊巧拙的判断”；“主题讨论，写作是思考的出口”，更是多个因素的综合与实践。

很显然，以上之区别，实为拙劣，从来就没有切割好的创意与设计，再说了，即使单冲着这些“主观因素”而去，那写作就能教且教好？哪有这么便宜的事。可是，为什么越读馆的孩子的的确确写得这么棒，比如叶开先生激赏的第二幕“着眼微物，时光因之而鲜活”，这一幕里，教师到底教了什么呢？简直什么都没有教，如“细微派”一节，教师所提无非“着眼微物，信笔写来”，进而“没有寓意，没有教训，没有主题”，但接下去的活动委实让人眼花缭乱：“创意布景+道具运用”，“朗读配合+肢体动作”，“行云流水+瞬间定格”，“表演过后，回家细细研读张爱玲散文。一周过后，当堂写作。”这些，大概才是他们的不教之教。说是“创意”，这些不教之教才是真正的创意，要知道创意是天性，找对方法就能让它冒出芽，越读馆就找对了方法，“剔除、添加、调整、搭配组合成属于自己的教材，建设属于学习共同体的秘密课程”，用郭初阳老师更为明确的提法，即“立体语文”，“以主题为核心的知识滚动，与以课堂为核心的行动学习”，阅读如是，写作亦如是，因此，越读馆的创意写作之旅，其创意设计实则有迹可寻，然其理念与意义，非人人可及。换句话说，陆先生之谓“不能教”，他更多是指中文语境下“写作”这件事，偏颇点如“写什么”或“写得好”之类，而越读馆现在教的，也许已不是“教”，而是教师与孩子一起进行着“写作行动”，抑或过一种“写作生活”。每个人都是天生的写作者，只是很多人在尚未理解写作本质之前就放弃了文学的梦想，越读馆鼓舞了每个孩子，他们从来就不是在培养小作家，更未止于花拳绣腿的独白式设计，而是顺应孩子天性，激活他们的言语生命，让他们享受着写作的乐趣，成为一个又一个自由写作者。往大了说，这才是关于学生学习——不论学段与学科——最大的可教，成为“自由的学习者”。

在某篇文章里，郭老师把越读馆老师称为“写作教练”，而学生的写作学习则是“跟着经典作品来学”，教练将“诗的妙处”，“用深入浅出的方式解说给学生明了”，然后，从别的诗里产生诗，从别的小说里产生小说，写作行动，这就开始了——“词跟词正在打架，都想往外跑呢”（斯坦贝克）。

想起上一次坐在郭老师课堂上，那节课，他教的是儒勒·列那尔的两则小品，用了简洁的设计，来将列那尔动物小品的妙处解说给学生明了——准确地说，是指点学生自我明了，接着就进入写作行动，播放了一组视频，记得有屎壳螂，瓢虫，学生根据刚刚发现的列那尔的写作特色与手法，进行写作。

就是这样简洁与明确。写作不可教？我看郭老师实在是教了他可教的。

书中第三幕有一单元“性格素描”，是以卡内蒂《耳证人》为摹本之一，原书早成经典，循经典而入写作之门，招招式式，朴素得很，但朴素的背后，却是写作教练的自信与自励：模仿绝非原创的坟墓，恰恰相反，一个高度模仿的习作（逐字逐句，甚至精确到标点的模仿），一定是深具创造性的，激动人心的作品，“范本越分明，拟作之匠心越可独运”，法国教育学者阿兰对此说得更加明确与笃定：

怎样学习语言？向大作家学习，别无他途。向最严密、最丰富、最深刻的语句中去学，而不学那个会话课本的平庸俗句。首先是学习，而后打开那三重秘扃下所有的宝藏、所有的珍宝。


三、写下就是永恒


或许还要谈谈越读馆三位教练的招式以及招式中的游戏精神，或许还可以分析越读馆诸位的资源组织与运用，或许还可以讲讲书中表达出的写作本质，当然，还可以就越读馆的“灵韵”表达一下来自远方的向往，可是，想来想去，还是觉得，没什么比得过“写下就是永恒”这几个字，教师是这样，孩子们更是这样。就在越读馆的孩子们提起笔，踏上创意写作之旅时，他们就获得了世界给他们的最大馈赠——生命本身，故而，你就不会惊诧，为什么郭老师《越读馆的秘密课程》一文的尾声里，讲到的是“许多的爱”：对孩子的爱，对真理的爱，对人性的爱，对语言的爱，等等等等。写作是对个体生命的发现与记录，而在那种“经过深思熟虑、秘而不宣的既定意图”中，这一点是微不足道的，但是，因为越读馆，因为创意写作，它们回到了孩子们身上，他们重新发现了自己，于是真正拥有了自己。人是追求永恒的，而追求永恒的最佳路径，就是“写作”，大概只有不多的学校与不多的老师，洞悉这个秘密，并与孩子们一起实践，“她自成一格。真朋友和好作家都很难得”（《夏洛的网》），恰好，越读馆二者都是。

“上课其实就是人生的展开”，郭老师曾这么讲。想来，他与他的团队如今做的“创意写作”，正是他人生创意的一部分，是他自己趋向永恒的一个姿态吧？

就写作与人生，诺斯洛普·弗莱有一句提醒：

不应忽视在如今这个疯狂的世界里，文学及其他艺术所具有的巨大的助人康复的力量。

我知道，郭老师一定牢牢记得这句话，不管是创意写作，还是“立体语文”，始终怀着“许多的爱”，给他的团队，越读馆的孩子，还有读到这本书的每一位读者，以“巨大的助人康复的力量”。写作就是疗伤，写作就是治愈，只要写下便是永恒：

你写的东西将会成为时代的记录……但更重要的是，如果你对自己诚实，你也会减轻他人的孤独感，因为他们在你的作品中看到了自己的影子，看到了希望。（查理·考夫曼）

——所以，许多的感谢，带着许多的爱。这，就是我这个普通读者，对这本书、对郭老师，特别特别想说的。

2016年1月14日




编者小记



这本书的素材，来自越读馆的经典阅读与创意写作课堂。执教的老师有三位：童蓓蓓、郭初阳、肖贞。在备课的过程中，我们常常一起探讨教学的要义，积累了第一手教学素材，包括自选教材、课堂札记以及大量的学生习作。

创意写作看似天马行空，其实有迹可循。打个简单的比方，就像美术课，需要提供范本，拆解练习，素笔描摹，现场写生，渐能入木三分。关于这方面的心得，散落分布在每章的教师手记和后记《越读馆的秘密课程》一文中。

收录在本书中的练笔，有着不少的勇气与不多的成熟，亦是师生并肩行走的一点点回忆。出于出版的需要，学生习作中的语法、字词错误都经过了订正，但校订时尽量保持创作的原生态，不苛求文学上的完美。

曾有学生说：

本雅明，在《机械复制时代的艺术作品》里曾定义了“灵韵”——艺术灵魂的展现方式。我更愿意把越读馆看作一件艺术品，在这里，你就像走进了一座藏在心灵角落的小型私人博物馆……步入其中，你会发现它与常见的博物馆不同，这里几乎没有任何讲解性的说明或艺术品简介，也没有刻板的讲解员。但有文字，有电影片段，有音乐，有家具和明暗摇曳的光线，光线里漂浮着尘埃般的、无论何时何地的回忆。……如果你愿意，就能在其中发现你所给予它们的灵韵，和它所创造的新的一部分自己。

以上这段话，可以视作对教师工作最好的奖赏和鼓励。

在此也特别感谢我们亲爱的同事：汤萌、贾晶晶、Nova、Seafennu、顾亦文、林云志、姚萍、徐甜甜、李倩、周丽安、王昕、张剑、高丽芳。




楔子　也来评说人间碎屑





教师手记：进教室的入场券



《南方周末》2013-03-14

自2011年3月以来，杭州越读馆的初中生，每个周末来上课时，人手一份《南方周末》——这是进教室的入场券。每次九十分钟的语文课堂，前十五—二十分钟为读报时间，师生一起谈论当期南周的文章，最长的一次用了四十五分钟读报。

我们用了一年多的时间，让《南方周末》在杭州的销量增加了二百份。这些孩子已经成为《南方周末》的忠实读者，连带着影响了他们的父母。在语文课堂上，孩子们在刷刷的翻报声中评议时事，“家事国事天下事事事关心”，有如时雨润物，已是习以为常的了。

郭初阳（杭州越读馆语文教学负责人）



给南方周末投稿




【课堂生成】


对于越读馆的孩子来说，《南方周末》有三重功能：是进教室的入场券，是每周更新的语文教材，也是试笔的园地——也许可以称之为公民写作——独立之精神，自由之思想，实践之能力，都蕴含在其中。

几年来，同学们在南周评论版上发表的习作，凡二十多篇，每一篇都取自日常的生活，结合了自身的观察与思考，提出了建设性的动议……这些真实的人与事的记录，仿佛小小的蝴蝶翅膀的振动，略略鼓舞着读者的心，也预兆着某一场飓风的到来。


【推荐阅读】


《南方周末特稿手册》，杨瑞春、张捷编，南方日报出版社，2012年7月。

《中国青年报冰点周刊丛书：特稿》，徐百柯等著，西苑出版社，2012年1月。

《＜华尔街日报＞是如何讲故事的》，[美]威廉·E.布隆代尔著，徐扬译，华夏出版社，2006年1月。


【作文现场】



礼品包装，少一点



《南方周末》2011-05-05


每当临近节日的时候，我看着超市中大量过度包装的礼品，总有种说不出的感觉。妈妈从日本带回一包点心，整个包装只需一张纸，就连边缘粘贴也没有一点多余。Apple的产品褒贬不一，但他们的包装却让人佩服：用材少，环保，做工精细，还可循环利用。

看到前些天浙江同乡卢展工先生提醒河南信阳茶商：“注意不要过度包装，茶叶毕竟是主要用来喝的。”——这句话适用的，恐怕不止是茶商。

杭州丨陈子隽丨朝晖中学初二


黄艺博没错
 



1





 ——回应《官样年华——五道杠总队长是怎样炼成的》



《南方周末》2011-05-19


这不是黄艺博的错误，而只是整个社会的缩影。五一期间，学校要求团员组织活动慰问老人，却被告知下城区老人公寓不对外接受活动，最后走了后门才得到同意。同学们带着礼物，甚至准备了表演，却被告知为确保老人的安全，我们只能在室外打扫卫生。令人心寒的是，“你们需要盖章证明吗？”一位工作人员多次问道，“打扫完卫生后，和老人们拍几张照片，意思一下，你们就可以回去了，老人们需要休息……”我无法想象，老人们的微笑是否也是由一只巨大而无形的手在背后操控。

泰戈尔曾写道，谢谢神，我不是权力的轮子，而是被压在这轮子下的活人之一。黄艺博不也是其中之一？

杭州丨王若昕丨保俶塔实验学校初二


我们女生还要忍受多久
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 ——回应《荒野“逃生”十二年》



《南方周末》2011-06-09


这篇文章让我十分感慨。常听爸妈说多么希望我是一个男生，但重男轻女意识最严重的并非是爸爸妈妈，而是我们的爷爷奶奶外公外婆。

一天放学回家，我看到一个五年级的男生手拿零食，书包和脱下的外套全由来接他的爷爷奶奶拿着；而一个一年级的小女生，虽然外婆也来接她了，可书包还是自己背的，外婆还在抱怨她的头发太短。这时，一个叔叔牵着一条大金毛迎面走来，两个同学都害怕地跳上了旁边的绿化带。可大人们的反应截然不同。男生的爷爷奶奶一个保护孙子，一个去赶狗；小女生的外婆不仅没有注意到外孙女的神情，还骂她：连狗都怕，一个人还有什么用？

看到这里，我不住地摇头，哎，重男轻女，我们女生还要忍受多久？

杭州丨郎元果丨浙大附小六年级


人类做动物的朋友才好



《南方周末》2011-07-21


有人说：征服马是勇士的象征。但我想说：何必要征服呢？马本来就是人类的朋友。古时疆场上，马不是人最好的搭档吗？

我至今不忘小学语文《珍珠鸟》里的一句：“信赖，往往创造出美好的境界。”人类没必要征服任何一种动物从而取得虚假的友谊，完全可以与动物多沟通，在彼此信任的基础上加深好感，成为真正的好朋友、好邻居。

杭州丨王史轩丨景芳中学初一


看残运会，该奖励谁



《南方周末》2011-10-20


2011年10月11日，第八届全国残运会在杭州举行。杭州非常重视这次残运会，不仅对举办开、闭幕式的日子进行调休，还把所有比赛都免了门票。但因为比赛多数安排在工作日，看台上的观众仍然寥寥无几。为此，杭州的各个社区还专门提供大巴免费接送，让更多的市民去看残运会。奶奶也去了，出乎意料的是，当乘大巴返回时，每个人得到了25元的现金，这是去看残运会的“奖励”。

我相信，在赛场上拼搏的残障人士，听到欢呼阵阵，看到人头涌动，一定会更有斗志。可如果他知道这里面有不少观众是因“送钱”而来的呢？我家隔壁的几位哥哥姐姐，倒是特地向公司请假去看残运会。眼下不少城市都在征集“城市精神表述语”，我想，残运会上观众的表现正是城市精神表述语的最佳体现。我建议，由我们市的社区开始，评选出“最具风范观众”、“最具创意啦啦队”……把奖给每位观众的钱集中起来发给他们，如何？

杭州丨王雪青丨文澜中学初三


女厕重修，公民第一步



《南方周末》2011-12-01


搬入初三教学楼后，洗手间的问题一直困扰着我们。或许是因为教学楼年代久远，洗手间较为简陋，女厕的每个单间都没有门。窗户直接面对食堂，可连窗帘也没有——师生都深感不便。为了避免尴尬，不少学生只好使用行政楼的洗手间。几个月前，家委会也就洗手间问题向学校反映，得到的答复是“会为学生的安全考虑”。最近看到新闻，北京将全面提高现有城市公厕环境水平，也有人专门研究多年只为去除公厕臭味。看来，公共洗手间的改动并不那么简单。或许学校领导也正在酝酿方案，那么可否请校长公布重修洗手间的难处？我们也可以出谋划策，贡献几个金点子……这，也是我们当好小公民的重要一步呀！

杭州丨楼宇婷丨市十三中初三


“减负”下一步：假期作业



《南方周末》2012-01-26


从小学到初中的假期，原来的无忧无虑变成了无尽的背诵、作业。虽然我们学校相比其他学校已经算少了，但爸爸告诉我，在美国，有一种暑假作业是：制定一个旅游计划，计划中要包括时间、花费等。我也在微博上看到美国中小学生的假期多数是这么度过：到棒球、垒球、橄榄球等各类俱乐部活动；与家长一起在社区图书馆进行亲子读书；参加网球、野外求生、小记者、农场冬令营等。如果目前我们的大多数作业都还是只能应付考试，那么可否让我们的假期作业变得更多彩，更能开阔眼界丰富心灵？

杭州丨陈泽宇丨惠兴中学初一


强身健体，不止长跑



《南方周末》2012-04-18


我身边许多同学每天都在盼望下雨，因为一下雨就意味着不用跑步，每天的1200米，单调乏味得让我们很多人厌烦。虽然我也看到在两会上，全国政协委员、北京体育大学校长杨桦提出，我国青少年体质一些重要指标呈下降趋势。也有报道指出，中国学生的体育活动不足是主要因素。但我认为：想要全面提高体质，不能只靠跑步。不如每天固定给同学们运动的时间，除了长跑，可以增加其他体育活动，如跳绳、实心球、仰卧起坐。毕竟体质并不只有耐力，还包括了速度、柔韧性、爆发力……

杭州丨岑雨舟丨英特外国语学校初二


扫大街的地位该提高



《南方周末》2012-06-21


清洁工被称为“城市的美容师”。每逢节日总有领导慰问，但也常听有些家长教训：“不好好读书就会扫大街！”我听了愤愤不平：没有环卫工，城市将会变成什么样？资料显示，德国清洁工的平均月薪约为3000欧元，跟普通白领没什么差别。美国车厢清洁工的平均年工资为51923.91美元；而美国飞行员第一年最低工资为49572美元，技术一般的只能领21600美元；白宫职员的最低工资是36000美元。

加工资、节日慰问都只是提高清洁工地位的手段而已。家长啥时候不再教训“不读书就会扫大街”，才能说明清洁工地位提高了吧！

杭州丨谢信丨市十三中初二


尝尝输的甘味



《南方周末》2012-09-20


自幼儿园起，有老师就会说：“小朋友们，我们来比一比谁吃饭最快。”而到了初中，临近午餐，同学们会在离课程结束还有十秒时开始倒计时。时间一到，不过几秒的工夫，菜桶前齐刷刷站着一排排的学生……比赛仿佛无处不在。当看到摄影师阮义忠先生写台湾埔里水头村的孩子“在灌溉水渠的两堤上跳过来跃过去，比快也比准”，“那天，有很多次你们都在故意让对方。谁都尝过赢的甜头，但有几个大人能像你们一样，品出输的甘味呢？”我心里一乐：让每个人都尝到“赢的甜头，输的甘味”？哈，真希望多些这样的比赛！

杭州丨谢信丨市十三中初三


境界高了，想环保了



《南方周末》2013-01-17


2013年元旦零点，城市夜空的烟花爆竹照例响起，可是持续时间明显少于往年，礼花规格也不高。爸爸说：稀稀落落的百子炮，经济不景气啊！妈妈却说：每年这么放有意思吗？老百姓境界高起来了。我在旁边听着，爸爸转而问我：儿子，你怎么看？我答：真不希望是您说的原因，否则我们家也经济危机了。但愿真的是大家境界高了，想环保了呢！

杭州丨韩昨非丨高新实验学校初一


工人求票，老板跑腿



《南方周末》2013-01-31


小叔开了个工厂，每年春运临近，他总会在第一时间统计好需要买票回乡的工人名单，再以单位的名义，自己去团购火车票。虽然他辛苦点，但工厂的生产计划从不耽误。在小叔那一群同是工厂主的朋友中，也都有“老板帮员工买回家票”的惯例。既然如此，别的企业不也可以采取相同的方式，为员工代购火车票，使许多没有条件上网的民工得以安心生产、按时返乡？那样，即便有再多的抢票插件，又何妨呢？

杭州丨韩昨非丨高新实验学校初一


我普通，我幸福
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 ——回应《林妙可在娱乐圈》



《南方周末》2013-05-16


我与林妙可年龄相仿。还记得北京奥运会开幕式时，我们全家都为林妙可完美的表演而感到骄傲，我羡慕她超过同龄人的从容和能够站在聚光灯下的幸运。可读了这篇报道，我突然发现，自己的生活虽平淡无奇，却十分幸福：每天上学之路不用戴口罩或是墨镜便畅通无阻；晚上与妈妈一起去超市买牛奶，也不用担心路人异样的目光。虽然我没有林妙可耀眼的光环，却收获了一份成长的喜悦与生活的自由。上帝为你关上了一扇门，一定会为你打开另一扇窗。也许，我该为自己是个普通人而感到幸福。

杭州丨陆辛迪丨采荷实验学校初一


“无工伤”荣誉重要吗



《南方周末》2013-06-20


老爸的一个朋友是公交车司机。有次他上班时更换冷却水，喷射出的水将他烫伤了。这本该申请工伤，却被车队的队长拒绝了，因为公司最近搞“百日无工伤”活动，若是申请通过，车队几十天的“无工伤”就白费了。为了集体“荣誉”，这位仁兄只好忍气吞声。我要是车队队长，宁可不要这份“百日无工伤”荣誉，也不能让员工的心灵受到“二次伤害”。

杭州丨盛天扬丨市十三中初一


请还我们梧桐树



《南方周末》2013-08-08


原来，经过莫干山路一个邮政局的时候两旁都有梧桐树，路过的人都觉得很凉快。前些天，我又路过那里，发现梧桐树没有了，取而代之的是停着好几辆汽车，它们是停在有划定车位的地方。原来梧桐树的树坑被水泥填满，疤痕特别明显。

为了停车位，弄掉几棵树。那是不是以后车子再多一点，又要再弄掉几棵树，直到把所有的树都变成停车位？要是树都给弄掉了，那我们去哪里乘凉呢？听大人讲，现在的停车位很难找，但也不能因为这个就把遮荫的树弄掉啊。树也是有生命、有尊严的，请还我们梧桐树！

浙江丨胡晓雨丨杭州外国语学校初一


你怎么赏月



《南方周末》2013-09-26


那天走在公园里，看到赏月的哥哥姐姐们占据着绝佳的位置，或手捧iPhone，或摆弄相机，口中时而发出赞叹：真美！——不过，是对着掌上的照片。我多么希望看到几个孩子，不是和父母一起欣赏新鲜出炉的照片，而是用清澈的眼睛去触摸皎洁的明月；多么希望看到几对夫妻，不是挤在镜头前一睹月亮的妩媚容颜，而是席地而坐，相拥于月下……

杭州丨蒙钊怿丨公益中学初三


大人们也要“考高分”



《南方周末》2013-10-10


台风菲特席卷杭州，顿时道路变成了“河道”，农田变成了池塘，杭州又一次被雨水蹂躏。

还记得2013年8月15日，杭城暴雨，我们小区车库被淹；6月8日，高考期间的暴雨也引起了大面积积水，严重影响了考生的出行……似乎现在随便一场暴雨都会轻易引发杭州水患，我们城市的“肠胃”竟如此脆弱？

城市建设就像是规划、设计、建设等部门里大人们的考卷，分数批出来就没法改变了。“重考”会让城市伤筋动骨，这不像咱们学生的家庭作业那样可以随意修改，所以搞建设既要精雕细琢，也要一气呵成。大人们经常要求孩子考高分，考砸了就得挨骂挨板子。嗨，我可不愿意看到大人们考砸了挨骂挨板子的情景，希望大人们以后次次得高分——为咱树立好榜样啊！

杭州丨韩昨非丨浦沿中学初二


我想在书店邂逅你



《南方周末》2013-10-24


我姓朱，名叫晓风。有我之前，妈妈就有了另一个孩子：晓风书屋。妈妈精心培育了晓风书屋十八年。书店不只是卖书的地方，也是爸爸妈妈的客厅。每年年末，我们挤在书店里写对联、写福字，送给读者当新年礼物；每到除夕，我们都踏着除岁的爆竹声，从书店里回家；大年初一清晨，又踏着新春的爆竹声，从家里去书店——因为有很多读者，会来书店拜年……

每逢店庆，妈妈都会精心准备。早两年的店庆主题是“36小时不打烊”。整整两天，妈妈都守在书店，凌晨两点，书店还都挤满淘书的读者。一位叔叔连夜从湖州赶过来，从深夜一直挑书到早上……我很震撼：原来有这么多人在享受在书店买书的乐趣！2012年，店庆主题是“乌托邦书店”。在浙江图书馆的露天广场，搭出一家只存在72小时的书店，它代表着妈妈以及所有爱书人对书店的全部憧憬。我去的时候是傍晚，夕阳照射在白色帆布搭起的墙上，四周是向日葵，书香、花香、咖啡香弥漫，妈妈的头发是金色的。可褪去阳光，我知道妈妈头上已冒出银丝。这几年书店开得艰难，苦苦经营。尽管妈妈总是说不着急，因为她要开百年老店。但是现在常来书店的是一些中老年人，连带着我也认识了很多爷爷奶奶。有一位洪爷爷，妈妈开店之初就是常客，以往春节妈妈会送他几本书作为礼物，今年妈妈送的却是一件毛衣。因为洪爷爷已七十多岁，视力不好，看不了书了。唉！妈妈的“乌托邦书店”会不会真成“乌托邦”？

梵高说：“一间暮色中的书店，宛若黑夜中发出的光芒！”我不求书店常挤满读者，只希望这光芒不止一束，也不止在杭州。更希望能常在书店里邂逅老朋友、小朋友、新朋友，共同享受一卷在手而忘忧的乐趣——这就是我的“乌托邦书店”！

杭州丨朱晓风丨保俶塔中学初一


我也想接着开书店



《南方周末》2014-05-01


报纸上说，我们杭州是满城书香伴桂香，这可多么让人向往啊！不过，我和妈妈这几年倒是目睹了不少书店因经营困难而倒闭：严志晖叔叔的“真友书店”、章利民伯伯的“南山书屋”、宋佳音阿姨的“满庭芳”……记得杨晓海叔叔的“铁驴书店”关门那天，妈妈还失声哭了起来。

妈妈问我，以后你会接着经营“晓风书屋”吗？书店是以我的名字命名的，我却一时答不上来。妈妈，如果各地书店真的被视为精神地标，相对于开酒店、珠宝店、名车门面店，开书店更受尊重，且能得到税收减免等政策扶持；如果市民再忙也逛书店，再穷也爱买书，上上下下都懂得以实际行动支持书店，果真是手不释卷蔚然成风，“书香阵阵浸杭州”，我想我会以开书店为荣的！

杭州丨朱晓风丨保俶塔中学初一


口下留点儿情



《南方周末》2014-07-31


有医生劝病人：“请戒酒吧。”这话要用严厉口吻说出来，病人极可能恼羞成怒，“你凭什么教训我？要我戒酒，想都别想！”医生要是语调和善，再补上一句“你戒酒的话我会很开心”，病人也就可能下定决心，“这次一定要戒酒！”

在书上看到这一案例，我不禁会心地笑了。想起那天我在家温习功课，见我看书时没抬头，妈妈高声叫道：“把头抬起来！”我极不情愿地把头抬起了一点。

也许意识到自己刚才有点凶，妈妈很快改用一种温柔的腔调，“儿子，把头抬起来吧，这样对视力不好。”妈妈这次语气很和缓，我也就不知不觉地同意了。看来，口下留点儿情，比起直接下命令的方式，更容易让人接受。

杭州丨张禾丨江南实验学校初一


长大了，我也不插队



《南方周末》2014-08-21


法国哲学家笛卡儿说，自己早年为人类的奢侈而愤怒时就想到，有一天他有能力奢侈时也坚决不要，因为他“反对的是奢侈的价值观”。这一番话让我想起了在医院遭遇插队的事儿。

记得有一次，我去医院看病。医院里人满为患，排起了长队。我妈妈是医院里的，医生是妈妈熟识的，说了几句就让我插了队，看着大排长龙的队伍，我心里很不是滋味。之后，妈妈再想插队时，我便拦着妈妈，说：“大家也是来看病的，排了这么长时间的队，我们怎么能说插队就插队呢？”妈妈拿我没办法，也只能作罢。可是途中还是有人跟医生说了几句便插了队。

我现在上初中一年级，很多事情我都是似懂非懂。就拿插队来说吧，也有人说，等你长大了你就会懂的，该插队时还是要插队。我想用笛卡儿的故事说服人，得到的回复却是，你不是笛卡儿，你也不在法国……没错，我不比大哲学家，能够雄辩滔滔以理服人。但我还是想明明白白地说：长大了我也不插队，因为我反对的是插队的价值观。我说服不了其他人，但我自己可以说到做到。

杭州丨黄亦成丨采荷实验学校初一


读者回应：



不行，不能插队——回应“长大了，我也不插队”



《南方周末》2014-09-04


赞这位才上初一的黄亦成同学。在知行合一方面，我看小朋友也是咱们学习的典范！

想起前不久，在西安火车站，等候游5公交车去兵马俑博物馆期间，游客排起了长龙。我逐步靠近队伍中间，这时迎面走来一老一大和一个六七岁的小女孩。老人见队伍中有缺口，便向前挤入队伍之中。这时童声响起：“不行，不能插队。”

“傻孩子，人那么多，在这里就好。”老人近乎央求。“不行，不能插队。”小女孩语气坚定。最后，这一家三口走到队伍的尽头去排队。看到这一幕，人们都笑了。那天气温高达36度，排长队够心烦的。但是小女孩的这句“不行，不能插队”，让我顿感神清气爽。

时不时地，我们会遇见这样一些可爱可敬的小朋友，小朋友通常会很有礼貌地叫咱一声叔叔阿姨。可是，我们该做些什么，才配得上做这些未来主人翁的叔叔阿姨呢？

广东丨翁淑吟丨省旅游局职员


分享的感觉真棒



《南方周末》2014-11-20


一次，我和好友在学校图书馆自习，我的面前放着她推荐的一本数学参考书。忽然她提醒我：把书收起来吧，别让同学看到，如果他们也用上了，我们的数学优势就不能保持了。我就把书遮了起来。以后再看这本书时，我总有一种偷偷摸摸的感觉。

没过几天就临近考试了，一位语文极好的同学，却把自己总结的复习资料，誊写给了我和其他同学。哈，我们用上了她的资料，语文成绩有可能赶超她，但她似乎毫不介意。我们大大方方地将资料放在桌上，一起愉快地探讨着语文知识。说真的，这种感觉棒极了！

杭州丨詹静芳丨英特外国语学校初二


天空的领主是鸟类？
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 ——回应《“鸟击”航班的心情过山车》



《南方周末》2014-12-11


“鸟击”航班事件已是人尽皆知，但我翻遍相关报道，却没有一篇涉及那只鸟（或一群鸟）的，那是什么鸟？是珍稀物种抑或常见飞禽？此类问题似乎未见有媒体关注。我认为那鸟无论珍稀与否首先也是一条生命，应该得到保护，航空公司和科学家们研究如何保护航道不受鸟类侵入，还不如研究如何让鸟类能避开飞机或者飞机能不冲撞鸟类。本来，天空的领主是鸟类，而不是人类。

杭州丨陈嘉茗丨保俶塔实验学校初二


编者回应：


陈嘉茗同学的这个问题，您会怎么回答呢？如果您对空中管制员、战斗机飞行员、航空公司职员的专业答复充满好奇，敬请关注南方周末微信平台“常来常往”栏目（微信号：nanfangzhoumo）。我们今后将约请各界人士回应读者疑问，欢迎您来信提问或解答！


我们小组也挺棒



《南方周末》2014-12-25


前段时间，我们班重新编组，是按期中考试成绩档次来划分，以确保每组实力差不多。我变动了好几次，可最后落入了一个学习氛围一般的小组（我当时是这么认为的）中。我和老妈说了这个事情，老妈说：“这次的组员相比原来的安静啊，刚好可以帮助你克服自制力弱的缺点，不是挺好的吗？”妈妈这么一说，我豁然开朗，对呀！这组的成员都挺安静的，就我好动，在一个安静的小组中，应该能帮助我安静下来，在需要互动的时候我又可带动他们积极起来，小组成员彼此取长补短，互帮互助，说不定会让我们的小组成为最棒的！

杭州丨鞠阳丨市十三中初一


陶渊明“随随便便”吗



《南方周末》2015-04-23


一次语文考，我感到了一点疑问：随随便便这个词形容陶渊明合适吗？这是一道考题，原题是四句话选一句错的话，这句错的话是这样：“陶渊明‘好读书’却‘不求甚解’，这与他随随便便的性格有关，说明他读书时追求的是一种精神享受，并不逐字理解。”

老师的解释是：“随随便便”是贬义词，形容陶渊明不合适。而词典对“随便”的一个解释是“不受限制，随其所宜”。这不就是陶渊明的自我评价吗？抑或是随便这个词变成“随随便便”后就不同了吗？即使这样，为什么不考虑使用反语的情况呢？即使这个词是贬义，那我们就不能说陶渊明的缺点吗？“随随便便”一词从“不受限制，随其所宜”的方面赞扬了他“好读书，不求甚解”的优点，又从陶渊明因“随便”不能过上好的生活体现其缺点。

我知道这么说有点在钻牛角尖，我也不是非要拿回这两分，我只是不想随随便便地应付考试——哈，我这里用的是贬义，不是反语哦。

杭州丨陈畅南丨杭州英特外国语学校初二


班长不是监视器



《南方周末》2015-04-30


一次，因数学考试题量大，许多同学没答完造成延时，有些同学只好托人买饭，在教室门口草草解决。班主任看到后要求同学们到其他地方就餐，但事实上大多数饭厅已被高中生等占领，同学们无处可去。虽然学校有规定，不能在教室门口就餐，但面对这样的特殊情况，当时身为班长的我就站出来替同学们说话：“吃一下很快的，没什么大关系。”

事后班主任找我谈话，她认为我当时的做法是错误的。细细想来，在教室门口就餐确实不雅，而我的表达也欠妥，如果我先把来龙去脉讲给班主任听，想必通情达理的她是会体谅大家的。班主任还说在面对同学时，班长与班主任应处于同一“战线”。对此，我稍稍有些疑惑：班长不应该为同学们服务吗？当然这只是我个人的想法。那么班长究竟是干什么的？这个问题也一直盘旋在我脑海。

在英文里，班长的一种译法为“monitor”，与“监视器”是同一单词，难道班长就只是替班主任监视同学行为的监视器吗？与此相比，我更认同“classpresident”的译法，在我看来，班长首先是起到一个榜样作用，还有就是在关键时刻的指挥带领作用，能够带领整个班级团结、协作。况且当初班长是由同学们投票产生的，能不尽心尽力为同学们服务吗？

杭州丨吴冰艳丨杭州绿城育华学校初二


转变看世界的角度



《南方周末》2015-06-04


最近一次，老师布置的作文题是“最……的瞬间”，就写刚刚结束的运动会场景。我苦思一番，定题为“最恐惧的瞬间”，写我参加八百米赛跑，却没有人为我加油、递水，我一个人跑得有点落寞……结果，老师给的评价是：你看世界的角度决定了世界的角度，“别把自己装在套子里了”（契诃夫）。

哦，老师是提醒我要看到事物好的一面。范文讲评时，老师选的也都是写运动员奋力拼搏的作文。不过我认为，灰暗与阳光是并存的。冠亚军身边不乏掌声和鲜花，但拿不到名次的参赛者就活该没人加油、递水的吗？不是说“友谊第一，比赛第二”吗？同学们似乎也习惯于在写作时慷慨激昂了，但回到赛场上，却吝于给普通的参赛者一个肯定的眼神、一个加油的手势。其实，只要有一个微笑就足以让我感觉温暖，让我转变看世界的角度，这样我也就能写出一篇让老师表扬的文章——题目就叫“最感动的瞬间”！

杭州丨陈怡霖丨采荷实验中学初一


在公厕发现盲文



《南方周末》2015-07-30


2015年暑假，我有机会在美国停留了十四天。其间在我所去的四十个厕所中，有餐厅厕所、校园内厕所和其他的公共空间内厕所。我留意到，这里的厕所全都是坐式的，一个蹲式的都没有。在座便器的两边和后背的墙上，安有长金属杆，方便残疾人攀扶移动。像这样的残疾人厕所位，四十个厕所有三十六个具备。同时我发现，三十八个厕所都配有盲文。如此高的比例或可说明这里的盲文厕所是普及的，想必盲人出门颇为方便。在杭州，带有盲文的厕所似乎仅出现于一些高级餐厅和极少数的公共卫生间，但美国一家占地不到五十平方米的小店的厕所都在门口附有盲文。而这样简单设计的背后，体现了对少数人需求的细心关照。

杭州丨陈姿彤丨英特外国语学校初三


恳求不如警告有力



《南方周末》2015-08-20


在我们家的楼梯里，常常会出现这样的一幕：人们为了装修房子，把许多要用的材料堆在楼梯上，原本狭窄的楼梯变得拥堵难行。妈妈几次都和装修房子的人说了，但没起什么作用。直到有一次，爸爸向小区管理人员投诉，管理人员就在每栋房子门口贴了“楼梯上放东西，影响居民生活，一律没收”的告示，我才没有再见到那些堆在楼梯上的东西。我对这事有些困惑：怎么妈妈的温言提醒不管用，而小区管理人员“一律没收”的告示就有效呢？为什么恳求总不如警告有力呢？

杭州丨汪润凯丨英特外国语学校初一


关照孩子的尊严



《南方周末》2015-08-27


暑假在某饭馆吃过一餐饭。我排队时看到服务员笑容可掬地为一个中年人介绍新品。轮到我了，我本以为会听到和蔼的“您需要什么”，不料是一句不耐烦的“点什么”，我惊诧地抬起头，服务员脸上哪还有笑容？排在我后面的是个小学生，说话略有漏风，“鸡翅”说成“鸡气”，服务员只是一遍遍地说“我们这里没有‘鸡气’”，弄得孩子急得想哭。再看服务员，脸上分明戏谑之色……

也许是我过于敏感，这事儿真有点刺痛我。我听说，有服务员为了贴近客人需求而专门学方言学手语的，面对聋哑人士，则比比画画写字条。但我觉得服务员无须特别关照孩子，像对待一般成人那样就好。要知道，孩子的尊严和大人的尊严，是一样重要的。

杭州丨吕梦飞丨文澜中学初一




第一幕　儿童视角，看见全然不同的风景





教师手记：微调



童蓓蓓

在和家长交流的时候，常听他们说：“读了很多书，却依然写不好作文。”且不论其余问题，仅就写作本身来说，我们当从孩子的眼光来审视这个问题。

首先，我们还是要承认，写作不易。从口语到文字，其中包含诸如萃取、锤炼和关联等功夫。将各种如烟雾漂浮氤氲的“感觉”固化为文字实体，要燃烧许多能量，对于任何人来说都不算一件轻松的事情。值得庆幸的是，一次突破自我的写作，会因战胜“边界护卫”而得到巨大的奖赏。这种冲破难关而得胜的激动和狂喜，足以使一切艰难都显得微不足道。所以，教师和父母都需要写作，将得胜的喜悦传递给孩子。让孩子感受到，作为生活一部分的写作，充满力量感和成就感。

其次，在写作内容的安排上，需要从孩童的原点出发。孩童看待世界，常以万事万物为自然而然，并不觉得可书可写。若只给一个“一件有趣的事情”、“一个难忘的人”之类的题目，他们会感到难以捉摸并无从下手。若将生活中的一些细节进行微调，那个习以为常的世界就因此变量而发生连锁反应。如五年级“给未来的孩子起名字”一题，将孩子的位置从“领受”调到“施与”，他们在听到这个要求时总是会发出惊叫和欢笑。角度的改变，使他们尝试从原来的处境中迈出脚步，到自己未曾踏足的新领域，并看见与过去全然不同的风景。这样的精神冒险，也影响他们的现状评估。有些孩子会跟家长分享：“妈妈，我好喜欢我的名字呀。”

六年级“我把自己变小了”写作课，要求孩子们将自己的体量变小展开生活。他们很兴奋地展开想象。因为变动的只是诸多要素中的一个，所以他们的日常经验可以照常展开，迎接“变小”所带来的种种冲突。于是，厨房、卧室、教室、卫生间等每天使用的空间和相关设备都变得充满危险；吃饭、洗脸、便溺、行路、学习等最平淡无奇的日常事务就变得充满挑战；甚至他们所习以为常的人际关系也发生了令人惊异的变化。

再次，课堂写作中教学环节的设置对孩子的写作有很大影响。用一周时间思量、酝酿，使他们带着期待开始写作和不作任何预备就直接开始写作，材料的丰富程度有显著差异。先学习范文，从中探索章法、结构，则可以让他们通过模仿习得相关文法技巧。再明确要求，使用哪些词语和句式，并在自己作品中作出标记，能够让孩子们在对语言的自觉上有更好的表现。在消极要求方面，如果要求“不得使用暴力”“不能一直顺利”则会引导孩子离开最直接最快捷的惯性通道，不得不花费更多脑力来创造更为曲折、复杂的情境。

只需要一点点变化，对我们的写作做一点点调整，就会让智慧的钥匙打开生命的宝库，各样璀璨精美的宝物便涌流而出。你也可以试试！



给未来的孩子起名字（五年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


曾经以为，像身体一样，名字生而自有。当长到足够高时，才看见在寻常的肉身中隐喻着永恒的美，在简单的笔画中蕴藏着漫溢的爱。懂得自己的名字，就是懂得父母的期盼，领受长辈的希冀。

从“无”中诞生，在“有”里建造，这就是生命的奥秘吧？你想，世界本来没有我，直到我出生那天。那时，我被称为“囡囡”“囝囝”“宝宝”“乖乖”“肉肉”，因为没有名字。老子说：“无名天地之始，有名万物之母。”当名字出现，我和世界的关系就发生了改变，仿佛是生命的呼召，指向今生要去的远方，展开未知旅程的地图，圈出要得到的宝藏。就像上帝为亚当命名，亚当为万物命名，在名字里看见生命的价值。

是否想过，你也会有一个孩子——可能是男孩，也可能是女孩。他们从一个小小的细胞，发育成精妙绝伦的躯体，能跑会跳，还有会思考爱幻想的头脑。天哪，他们似乎可以发展成任何一种样式！当然，无论怎样，他们都会叫你妈妈或爸爸，会用信任的目光凝视你。你希望这个小宝贝具有怎样的品质？他会给这个世界带来什么？他会怎样把周围的人连接在一起？他又以什么为自己生命的标杆？来，给他起个名吧，在每一个字里都倾注期待、浇灌爱意，让每个字都有自己的意思，姓与名的联合又有更新更深的含义。

若干年后，你可以对刚出生的孩子说：从十来岁起，我就给你起好名字了。


【推荐阅读】


《我的名字克丽桑丝美美菊花》，[美]凯文·汉克斯著，周兢译，明天出版社，2009年2月。

《我的爸爸叫焦尼》，[瑞典]波·R.汉伯格著，（瑞典）爱娃·艾瑞克松绘，彭懿译，湖北美术出版社，2007年9月。

《植物名字的故事》，刘夙著，人民邮电出版社，2013年5月。


【作文现场】


～创意篇～


谢谢你



谢筱璐


我给我的孩子取名为谢谢你，很奇怪吧？因为我想让他或她特别懂礼貌，每当别人读到他/她的名字时，都会留下极好的第一印象，在校园里回荡的总是：“谢谢你，帮老师发一下本子。”“谢谢你，帮我把作业拿到我的办公室来。”“谢谢你，去一下保管室。”好像很有礼貌似的，在让他/她做事时，总在前面加上“谢谢你”！我就特喜欢念这个名字，你可别像“单单单”
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 一样读错哦！


肖赛车



肖天越


先生们，女士们，我出生了。我爸爸给我起了一个名字：肖赛车。告诉你，我以前可不叫这个名字，因为我爸爸送我妈妈去医院的时候，遇到大塞车。所以，我出来的时候，就听到一个震耳欲聋的声音：“肖塞车出来啦！”

不过，我爸爸说：“肖塞车太难听，听起来好像是打仗似的！要是我有一辆赛车就好了。”“对了！”我爸爸眼睛一亮，“就叫肖赛车吧！”

就这样，我的名字出来啦！


程咬金



程一伦


当我还在一年级的时候，大家给我起了很多外号，有的叫我“轮子”，有的叫我“车轮”，还有的叫我“轮胎”，感觉好烦啊，真想把这个名字改掉。

可是后来，我才渐渐明白这个名字的含义：一，一马当先；伦，无与伦比。老爸希望我能成为“一个无与伦比的人”，这个名字里包含了老爸对我所有的期望。于是，我就喜欢上了这个名字。

长大后，我决定给我的儿子取名为“程咬金”，希望他能咬着金子过日子。


梁不知道



梁熙博


我的孩子叫什么名字好呢？

无论是男是女，我准备叫他“梁不知道”。

为什么呢？因为将来上学时，老师问：“你姓什么？”

“梁。”

“名字呢？”

“不知道。”

“你的名字！”

“不知道。”

……

一想到这里，我就忍不住想笑。也许老师会打电话到家里，没关系，我就告诉老师：“不知道！”

梁不知道，别具一格，真有趣！

～美意篇～


吕亦奇



吕相仪


如果我有了孩子，我会把他/她叫做吕亦奇。

这是个很有意义的名字，如果是个女孩，亦奇的意义就更加明显。“亦”的另一个意思是“也”，这体现了她虽然是个女孩，也可以与众不同，有奇特的想法。而且我的名字是吕相仪，我们的名字还出自同一首诗：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”我们一同沉浸在苏轼的《饮湖上初晴后雨》里，仿佛我们不但是母女，更是一对特殊的朋友！

吕亦奇，希望你也喜欢这个名字！


夏雨轩



吴君如


你的名字叫雨轩，你姓夏，你叫夏雨轩。你要问妈妈为什么给你起这个名字，那你先听个小故事：

你妈妈喜欢雨。小时候，她就喜欢看着雨发呆，她最想念的声音，是在家时，听着淅淅沥沥的雨声打在遮雨棚上的声音。滴答！一滴雨溅起了小水花，水塘倒映出天空，显得异常宁静。

“夏雨”，夏天的雨，妈妈希望你能在令人烦躁的夏天也能静下心来，好好体会成长的乐趣。至于“轩”这个字，来自妈妈六年级时，班级图书角的名字：“翰墨轩”。轩，给人一种文质彬彬的感觉，妈妈希望你博览群书，做一个与众不同的女孩！

～情意篇～


马骉



马抑扬


如果让我给我的孩子取名字，我会给他/她起名叫马骉。

首先：希望他跑得很快，不要像我现在一样在班里跑得慢腾腾的。其次：是希望以后他/她的成绩在班里像飞一样地前进。

我有时在想，给他/她取这个名字会不会特别怪？要是特别怪，别人笑他/她，我不也就丢脸啦？仿佛我把他/她当小丑，才给他/她起这个名字……


诸一帆



诸雯鑫


“一帆，快来帮帮妈妈！”我在厨房里忙着今天的中饭，女儿正在书房里看书，厨房里飘出一阵又一阵的香味，引得她时不时地探出头。

这就是我的女儿——诸一帆，这个名字很顺口，也很好听，特别是“一帆”“一帆”地叫，就像是一阵阵的音乐，有趣极了。

诸一帆的谐音就是“祝一帆”，希望她以后做什么事儿都能一帆风顺，没有一点障碍——但这也许是不可能的，俗话说得好：“不经历风雨，怎能有彩虹？”虽说是这样，也能从名字上给她一个寄托，让她有信心：我是一帆，我怕啥？

女儿，希望你真的能一帆风顺啊！


董理佳



董正圆


大家的名字都别出心裁，与众不同，奇思妙想，各有意义，想给自己的宝贝儿取个好名字。要是让我取名的话我肯定取“董理佳”，因为每个人都有理想，考试和各方面都很好，那么就是“佳”。

～两意篇～


罗曼　罗兰



罗怿宁


妈妈说，假如我是个女孩，我的名字肯定不会叫“罗怿宁”，而是叫“罗曼”或者“罗兰”。因为罗曼·罗兰写的《约翰·克利斯朵夫》是妈妈最喜爱的书。

可是男孩子可不能取这样的名字，太娘了，妈妈胡乱翻了一通字典，就给我取了现在这个名字。说实话，我自己可是不太满意的。

我长大了可不会像妈妈这样，我现在就要好好地想一想……嗯，如果是个女孩，我就取名字叫“罗曼”，再生一个女孩就叫“罗兰”。这两个名字多美，曼加上三点水就是浪漫的“漫”，加个草头就成了藤蔓的“蔓”；兰呢，就是兰花，是花中君子。而且，这还了了妈妈的一个心愿。如果是男孩的话，就叫罗大力。这名字听起来有点可笑，不过其中的寓意很好，我希望我的孩子从小到大都能像大力水手一样，面对任何挫折，都能使出百分百的力气去面对，勇往直前！


高叶　高兰心



高炀


我未来的孩子如果是男孩，我会给他取名“高叶”，我希望我的孩子像叶子一样自由，无拘无束，随风舞动，在天空中自然地歌舞人生。英文名我想取名为“Cloud”，我希望他就像云一样高高在上，也希望他能像云一样与大家和平共处。

我未来的孩子如果是女孩，我会给他取名“高兰心”，意为兰心蕙质，希望她能贤惠睿智。英文名我想取名为“Victoria”，因为女孩子很容易被欺负，我想用英国维多利亚女王的名字镇一镇，以免被各种各样的人威胁。

～抗议篇～


我讨厌取名字



王璐


我还这么小，就要面对给我将来的孩子取名字这么严肃的事情。说实话，我很讨厌取名字，更讨厌跟别人解释这个名字的内涵。这次我为了应付童老师布置的命题作文（千万别跟她讲），只好硬着头皮给我将来的女儿取一个令自己比较满意的名字：王淑婷。

王淑婷，顾名思义，“王”就是姓（我还不知道她爸爸是谁，她只能随我姓）；“淑”，就是希望她将来像个淑女；“婷”是希望她像绽放的水仙，亭亭玉立。总之就是希望她长得漂亮，又很有才；既是淑女，又是才女。我要求挺高的，怎么越来越像我老妈，哈哈……

哦，我真的讨厌取名字，就像老鼠讨厌猫，水貂讨厌蚜虫那样。但愿我将来的孩子会感激我用业余时间给她取了这个我认为比较好听的名字；但愿她不会责怪我给她取了一个这么难听的名字。

唉！我不想长大，不想有孩子，更不想给什么将来的孩子取名字！



我变小了（五年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


你的视野由你的高度所决定，所以每天的生活看起来都差不多：三餐一宿，说话读书……一眼望去，昨日今日日日相似，旧模旧样旧景象，毫无可说可写之处。所以每逢“写点什么”就要苦脸皱眉啃笔头。

慢着，来试着做一点点调整，就一点点：按比例将你变小。还是原来的模样，还是原来的比例，什么都没有改变，仅仅减少体量，调低身高，缩紧三围。好了，你睁开眼睛看看你所在的空间。

整个世界骤然变大，万丈深渊地板缝，壁立千仞椅子腿，庞然大物死苍蝇。而且很快，你会发现随着身体变小，家中各样器具的界面都变得不再友好，寻常活动都如同惊险小说般危机四伏，连平常可以随意戏弄的小昆虫小动物，此时都成了令你惊恐失色的怪兽，随时都能将你一击致命。

在此情形之下，开始你一天的生活，该洗脸就洗脸，该吃饭就吃饭，该上课就上课，该游戏就游戏——感觉到了吗，每项任务都不再简单。

你要选择一个熟悉的环境，通过至少五件景物暗示所在场所；要完成一项日常活动（如上厕所、做饭、洗澡、考试、坐车等）；在此活动中经历三次以上环环相扣的连续险情，以凸显重重危机；至少使用五个动词来表达一连串的动作，让读者只通过文字就能想象你当时的肢体动作。

而在完成以上任务之后，要用荧光笔做出记号，标明你所完成的任务点。

好了，缩小身体，翻转世界！


【推荐阅读】


《格列佛游记》，[英]斯威夫特著，孙予译，上海译文出版社，2006年8月。

《镜花缘》，李汝珍著，上海古籍出版社，2005年1月。

《尼尔斯骑鹅旅行记》，[瑞典]拉格洛芙著，杨芳如译，新星出版社，2013年1月。


【作文现场】



在厨房



银自厚


我抓紧妈妈的肩膀，进了厨房。只见她抓起一把闪亮而锋利，足有一头鲸鱼那么大的菜刀，拿出像大象那么大的大蒜切了起来。

“当当当……当当当……”剧烈的晃动使我腰酸背痛，赶紧爬上有许多“参天大树”的头上，抱紧了其中一棵大树。妈妈似乎感觉到头上有东西，还没等我反应过来，一座“五指山”已向我袭来。“啊……”我惨叫一声，竟落于刀锋之下！

我心想，逃命要紧！一边躲避着那堵不断落下的墙，一边忍受着冲天的辛辣，终于逃到了一个安全的角落。此时，妈妈开始炒胡椒。我一身黑衣，就被她当作一颗小胡椒，“滋啦”一声，我就被扔进了锅里。

当我终于从那刀山火海中逃出生天，跑到餐桌上时，看到我的弟弟坐在桌边。我兴冲冲跑过去，想要跟他打招呼，只见他突然仰起头、呲起鼻孔，张大嘴巴——阿嚏！

随着一声巨响，我的身体被巨大的气浪冲击，腾空而起……


餐桌历险记



王张翼


缩小后的我和弟弟费了全身的力气爬到了餐桌上。突然，一阵像坦克开过一般大的音量叫着：“吃饭了！吃饭了！这两个人跑到哪里去了！”大叫过后，一个巨大的圆形的犹如房子一般的东西从我们身边一个接一个地迅速落了下来，我和弟弟左躲右闪好不容易才躲了过去，抬头一看，原来是一个个盘子啊！

接踵而来的是一双双奇大无比的手，这使我想到了《西游记》中如来的佛掌。每根手指都像一根根顶天立地的柱子，手心足足有一公顷那么大，就像一张大网，你想逃也逃不掉。

绕过“佛掌”，我和弟弟一边跳一边喊着：“我们在这里，我们在这里！”可是大人们根本就没注意到我们这两个微型小人，照样顾自己吃饭。咀嚼声和筷子夹菜的声音响成一片，就像建筑工地里发出的噪音。

虽然只过了几分钟，但我们已经精疲力竭了。


你眼中的世界



麻煦冉


如果你变得比一只小虫子还小，你会有什么感想？

你可能会说别开玩笑了，这种事情怎么可能会发生呢？但是事实就是这样，在你穿着拖鞋来到卫生间准备刷牙的时候……你变小了，比小虫子还小。

噢，想想看吧，你突然之间变小了，落到了地板上。在你看来那早已不是平时光滑整洁，干净得闪闪发光的地板了。如今在你眼中，应该是用“木质地表”来形容。原本轻松便可以走过的地板，现在却需要你不断地跑动。虽然你非常不想承认，但是这一切，包括在“平地”之间的一道道裂缝，你头顶上巨大的玻璃，和一旁巨大的桌角都在告诉你：你变小了。

好吧，好吧，你虽然很是惊恐，但是还得告诉自己要冷静下来。现在的头等问题，应该是怎么离开这个卫生间才对。而就在你苦思冥想时，忽然你飞了起来。是的，飞了起来，噢，天哪，为什么会这样？只见你和一团不明物体一起飞在了半空中。是风！

你看见距离你很远的、原本是紧闭的门，忽然被打开了，一只巨大的脚迈了进来，你甚至可以清楚地看到，脚上的每一根汗毛都在轻轻地抖动摇摆着。很快，你便看清了这只脚的主人，是姐姐！原本比你矮小的姐姐，如今却成了巨人般的存在。但这已经不重要了。你张开双臂，张开双腿，慢慢地深吸一口气。你虽然不确定，但还是决定冒险一次。你缓缓将气吐出，在空中扑腾起来。奇迹出现了！你居然如同鸟儿，手脚并用地飞了起来。“姐姐——”你一边继续扑腾，一边拉开嗓子用尽全身的气力大喊道。

“弟弟！”姐姐的声音如洪钟撞击一般传入你的耳朵。一只大手接住了缓缓落下、筋疲力尽的你。太好了，你可以安心地闭上眼睛了。她是你的姐姐，你相信她一定会有办法的。


变小记



徐诺


有一天我和我的朋友们一起去打篮球。五对五，我们是蓝队，对方是红队。一开始由我们发球，后卫将球传给了中锋，中锋又将球传给了身为前锋的我。我一个三步上篮，正要起跳，突然原本晴空万里的天空一瞬间雷声大作。一道银蓝的闪电劈下来，居然不偏不倚落在我的头顶上。“啊！”我惨叫一声，浑身好像在岩浆中一样炽热，就这么昏了过去。

脚上的剧痛将我从昏迷中唤醒，我的脚居然卡在了操场的地缝里。这个曾经不起眼的小缝，现在居然将我困在其中。我抓着旁边的木棍，“牺牲”了一只鞋子，终于把脚拔了出来。仔细看了下周围，小石头变成了一座高山，地缝变成了深沟，地上的蟑螂，就像是举着大刀的庞然大物！这真是太不可思议了，我，我居然变小了！我不由得想起了《格列佛游记》，我捡起了地上的一根小牙签，开始了我的冒险。

我和瓢虫成了朋友，和蚂蚁一起搬家，经历了许多开心的事情，但也有一些令我险些丧命的事。有一次，我不小心走进毒蜘蛛的巢穴里。原本可以一脚踩死的蜘蛛，差一点令我命丧黄泉。还有一次，我和一只公鸡打了三天三夜，最后，孤注一掷扔出木棍才将它干掉……过了一年，我已经在这里搭起了属于自己的家，还有了专属的坐骑——一只不知叫什么名字的怪虫。我过着比较幸福的生活，但心中还是有一个愿望，就是回到原来的社会。

又过了一年，我正在草地上散步，突然脑袋一阵眩晕，等我醒来，居然恢复了原来的身体。我激动得快要疯了，欢呼着跑到家中。

一打开门，老妈居然说：“你去哪儿啦？都一个小时了。”

啊，这怎么可能？我再次昏了过去……


在头发里



陈亚菲


我感到脑袋一阵眩晕，好像掉进了一个什么东西里，被重重地摔在地上，顿时晕了过去，毫无知觉。

我慢慢睁开眼睛，四周一片漆黑，又粗又大的黑色“柱子”从我脚下的粉红色地面钻出来，直插云霄。我不知道自己身处何处，吓坏了，大叫起来：“救命啊！救命啊！我被困在一片‘黑森林’里了！快来救我！”我在“黑森林”里跑来跑去，连滚带爬，想逃出这片陌生领域。突然一只粉红色的比如来佛手掌还要大的五指山从天而降！我吓坏了，一边跑，一边大叫着：“救命啊，不要压我！我是人啊！”可那个“五指山”的主人却好像耳聋一样，丝毫不听我的话。我刚跑出那座“五指山”的侵略区域，另一座“五指山”又朝我压了下来！我拼命地跑啊，终于跑出了那片危险区域，那两座“五指山”也才没有把我压着。

突然，我觉得一阵抖动，差点把我摔下来，我连忙抱住了一根“柱子”。我抬头一看，正巧看见银光一闪，什么神秘武器？只见那武器削着“柱子”，竟像割草一样容易！我暗自庆幸，终于可以逃出去了，可那武器把那柱子越削越短，快要削到我这儿来了！幸好，它停止了大砍伐。

“吁——”我长叹一声，“真是虚惊一场啊！”

我顺着一根“柱子”使劲往上爬，爬了大概一个多小时才爬到那东西的顶端，我费劲地把头伸出“柱子丛”，突然一阵巨大的声音直震我的耳膜，我赶紧把耳朵紧紧地捂住。我睁大眼睛往外看，天哪！这是怎么回事？人们都变成了巨人！怎么在眨眼之间所有的东西都变大了？难道是我变小了？我站在一个巨人的头上，另一个巨人在给他剪头发？

天哪！我变小了！


在卧室



汤哲晓


我正在卧室中吃零食，忽然吃到了一个薄荷片，随之我就缩小了。

我站在床上，发现一切都变大了。突然，房外传来了妈妈的喊声，我急忙从床上往外爬，妈妈从门外走进来，说：“唉，这个家伙又去玩了。”随后她望了望我身后那巨大的一座山走了过来，只见她双手一拎被子，往前一掀，当我看到时，我拔腿就跑。“哐”——被子铺好了，而我该怎么出去呢？

妈妈关上了房门，一只巨大的怪物向我飞了过来，蚊子！我吓了一跳，差点就被吓死。我急中生智，想利用我身体渺小的优势，躲到他钻不进去的地方。可是已经太迟了，正当我刚跑开时，另外一只巨大的蚊子也飞了过来，拦住了我的去路。我急忙往电视机的机顶盒上钻，两只蚊子也想飞进来，但进不来。

见那两只怪物走了，我就从里面出来了。没想到那两只蚊子狡猾得狠，正当我出来的那一刹那，我就被其中的一只蚊子给抓住飞到天上去了。我望着下面，哇，好高啊！如果我摔下去一定会粉身碎骨的。哪知我刚刚想好，那只蚊子就把我给摔了下去。还好，我掉在了沙发上，否则一定会摔死的。我借着沙发的弹力又向上“飞”了过去，一番周折后，我终于停了下来，当我慢慢爬进那房子时，发现了一个亮闪闪的东西，我吞了下去，又走了出去，随后我身体又慢慢变大。

回想着刚才那一幕幕，才发现那可真险啊！


变小记之厨房大冒险



李昱桐


我这是穿越了吗？这儿难道是巨人国？不，不对，总感觉好像在哪见过，一个个调味品，还有许多巨大的铁锅、铁勺，对了，这不就是我家的厨房吗！我往四周环顾了一遍，怎么每个东西都变大了？……还是我变小了？

天哪，我变小了！算了，妈妈还在卧室，肯定听不见我的声音，我还是试试自救吧。咦？前面好像有一个“冰山”，我走近一点看看吧……距离怎么没有变化，这要走到猴年马月？还是跑吧。过了大约十分钟后我终于来到了“冰山”面前，我拿手碰了一下，发现“冰山”一点都不冷，这难道是我家的白砂糖？我凑上去舔了舔，哇！好甜！我突然感觉变小好幸福，以后就有吃不完的糖啰！

咦，有脚步声，一定是妈妈！我本想跑到一个显眼一点的地方去呼救，不料脚下“哧溜”一声，“哎哟”，我滑倒了，这地上怎么油乎乎的，真是痛死我了。妈妈走进厨房了，只见她手上拿着一块抹布。一滴水落了下来，打在我头上，真是透心凉啊！这势头一定是要清理厨房，我吓坏了，脚上虽然有油，很滑，但我充分利用这个条件，溜起了冰。我左一脚，右一脚，速度变得更快了，我迅速地找到了一个安身之处。只见抹布一点一点地逼近。呼，还好，这个长满毛的怪物停了，一股恶臭味在空中飘着，我起了一身鸡皮疙瘩，这个怪物可真臭。不好，它朝我扑了过来，我被扔到了地上，只感觉浑身酸痛。妈妈要走了，我只看见她的裤子和拖鞋在动。我左一闪，右一闪，再往上一跳，终于躲过了一只拖鞋的攻击。不好，我太大意了，还有一只拖鞋，我闭上眼，心想永别了，然后往旁边使劲一跳……拖鞋没有攻击我，我只感觉头昏脑涨，就趴在地上睡着了。

我感觉脸颊上痒痒的，就挠了一下脸，不一会儿，又痒痒的了，我终于不耐烦了，一下抓住那个讨厌的东西。我睁开眼，马上松开手，原来是一只超大的蟑螂，好恶心啊！我举起拳头，在它面前挥来挥去，又大声吼叫，本以为能吓跑它，可是它视而不见，反而朝我逼近。哼，三十六计，走为上计，我不跟你计较。我转头就跑。妈妈又回来了，她发现了蟑螂，也发现了我——终于得救了！


天啊，我变小了



薛墨


“哦！呵呵……”我大口喘着气，勉强睁开眼睛，环顾四周，才发觉自己被某个柔软而又厚实的物体罩得严严实实，在大洞的一头，有一个口子，光线是从那儿倾泻而来。我走出洞口，费力地爬上斜坡，终于呼吸到了新鲜空气。看着周围比我个头高出几百倍的桌椅，我才意识到：我变小了！

我慢慢走到床的边缘，天哪——悬崖！我只好另寻别路。我一眼瞄中了床头柜，它和床的距离很近，我努力地爬过去，顺着边缘爬下来，突越过一大片木板地，来到了毛茸茸的花草地。“咚、咚……”大地在震动，我抬头仰望，啊！好庞大的表弟，该死，他是个漏嘴巴。一大片白色的条状物砸在我身边。“讨厌的表弟，待我变回原形，看我整不死你！”我怒吼。虽然我的声音小了好多，但表弟还是听到了，把巨大的脑袋凑了下来，他的眼珠比我的头还大，我愣是被吓了一大跳。表弟大喊：“我要玩哥哥，我要玩哥哥！”看情形我只能跑了，我奋力地逃跑，可恶的表弟向我狂奔而来，大地又开始摇晃。

情急中，我跑向门口，看到老妈正准备出门，我连忙跳上了她的鞋子，“哦耶！”终于逃离了表弟的追缉。一路颠簸，我随老妈来到了学校，原来她是来向老师询问我的去处。我趁着他们说话时，悄悄溜进了教室，是数学课，老师正“排山倒海”地讲着一大堆问题解答，我沿着他的裤角往上爬，一头钻进他略带惨白的头发，我抓准机会，用力一扯，老师刚说答案：“所以这题的答案是哦……我的头发，我的……天啊……”，同学们“轰”的一声爆发出笑声，教室里顿时乱哄哄的。我正得瑟着，一只巨手在黑草地上乱挠一通，我被甩进了粉笔盒里，一屁股栽进了粉末中。粉末立刻将我包围了，这可比游泳池差远了，根本无法呼吸。正巧一只手伸进粉笔盒拿粉笔，我乘机抓住粉笔，逃离了这要命的粉笔盒。

就这样，每天都过着惊险而又快乐的日子，在同学写字时踹翻墨水瓶，在同学的鞋子里放小石子……

哈哈！变小也不是不好嘛！


我变小了



汪润凯


“天哪！”起床后我大叫一声，“啊！我变小了！变成一个十厘米的小人物。”可是似乎今天是星期六，我放假，爸爸妈妈仍然上班，没有人听得到我这位“小人物”的呼喊。好吧，我只能认命了，就当这是一次探险吧！

我下床后来到卫生间，可是马桶太高了，我怎么也爬不上去。幸好马桶边上有垃圾桶，于是我艰难地爬上了垃圾桶。我很高兴，终于爬上来了，结果我一跳，跳到了马桶上，手还没扶稳，一滑，又掉了下去。还好我身手敏捷，马上反应过来，双手抓到了马桶边缘，我使出了吃奶的劲，来了个漂亮的“引体向上”。要知道万一手又没抓稳，掉下去可是公家“游泳池”啊！哎！上个厕所太不容易啦！

闻到餐桌上妈妈为我准备美味早餐的香味，肚子也唱起了“空城计”。我用百米冲刺的速度从餐桌脚上爬到了桌上。可是变小后，这个圆圆的汤勺已经变成了一个“巨人”，我根本拿不起来。我灵机一动，有“救星”了！一大包餐巾纸就在餐桌边上，我把纸巾推到碗边，爬到了餐纸巾上，纸巾的高度正好跟碗齐平——太好了！我终于能大口大口地享受美食了。

到了上午做作业的时间了，我爬上书桌，书本、铅笔盒、铅笔等都已变成了“巨人”儿，我可真愣住了。“这可怎么办呢？”我自言自语。我急中生智，拿起小刀，在铅笔的四分之一处用力切割起来。由于力气太小了，我整整割了半个小时，才割成了一小段。我终于有铅笔用了，我艰难地一笔一画地写起作业来。

小人国的世界有惊险，也有乐趣，让我勇敢地探险了一次，也体验到了小人国的“快乐时光”。


变小之后的我



陈苏锈


哎，我怎么变小啦！我打了自己一下，好痛！我抬起头看了看家具，比珠穆朗玛峰还要高，简直看不到顶，都穿破了云层！一小滴水就可以泡进去洗澡了！想做好一件事情真是困难重重啊！

起床的第一件事情就是洗脸刷牙了，我顺着马桶艰难地攀登上了洗手台，怎么刷呢？我绞尽脑汁地想，哎！对呀！我只要在牙刷上拔一根刷毛就可以刷啦！我将毛用水冲干净，就折成两半放到嘴里捣鼓起来，得意极了。

洗脸比较方便，只要用水把一小块纸巾打湿，往脸上一抹，又快又干净！多好！

我把浴巾当作连通上下的天梯。只要把其中的一角在水龙头上固定住，打个结，就可以顺着浴巾一步步滑下来，真好玩！

我从妈妈一大早煮好并盛出来的粥中取了几粒米当早饭，还吃了一百分之一的包子和一粒玉米当早餐。光这一点儿就吃得我连打饱嗝。

平常这个时候我是去上舞蹈课的，但我现在变得这么迷你，就算我到场了，老师怎么看得见我呀？所以我还是选择坐公交车去玩。

这栋楼里我认识一位老奶奶，她每天准时都会坐公交车去超市买菜。我从门的缝隙里钻了出去，等了好久才等到老奶奶从楼上下来。我一把搂住了她的腿，顺着她的裤子一咕噜爬到了口袋里（还好我小，不然早就被她发现了！），等着她走到了公交车站。

上了公交车后，热得我气都喘不上来，这时候正是早高峰，大家都挤得透不过气来，我爬出口袋，抬起头看到的是一个个圆圆、黑黑的鼻孔，头上的汗珠一滴滴滚落下来，有一颗差点儿就砸到了我，我差点儿被冲到地上。我双手紧紧地抓住老奶奶的花色衣服，只露一个头在口袋外。

大家要么在看手机，要么在聊天，真无聊啊！坐了大约半个小时，我的头发昏，睡在了老奶奶的口袋里……

当一个小人有不方便也有好玩的地方，真高兴！


教室惊魂



何天亮


我一路狂奔，冲向教室。现在是上课时间，我却迟到了。整齐的读书声从教室里传出，我迈开腿冲进这声浪，突然眼前一片空白。

这是怎么回事？我面前怎么会有一堵墙？我拼命仰起头，老师为什么如此巨大？他的声音怎么如此洪亮？突然，同学们一起朗读起来，声音震耳欲聋。我知道，我变小了。

好不容易用翻墙的方式爬上教室的门槛，正在那里喘气，熟悉的声音响了起来——是下课铃！同学们飞快地涌了出来，一只只大脚迎面扑来。

我赶紧跑开，不小心摔倒，只见一个篮球一蹦一跳地向我弹来。我赶紧蹲下，就地往侧方一滚，躲开了篮球。还没来得及喘气，一个长方形庞然大物从天而降，眼看就要把我砸成肉饼！就在它离我头顶不到一厘米的危急时刻，我滚到一张桌子底下，那东西重重地砸在地上，溅起一片灰尘。透过灰尘的迷雾，我看到那庞然大物上面写着两个字——数学。

我定了定神，起身想走，可刚往外迈一步，就动不了身了。我低头一看，呀，原来是被口香糖黏住了。这下可糟了。我用力拔脚向外拉，可是，我斗不过口香糖。最后我只好把鞋子脱了，穿着袜子走。

我的第一个想法是求助。但现在我“人微言轻”，就算是大吼大叫，也没人听得见。我看见地上有架纸飞机，又看见自己脏脏的袜子，就想，还是先躲到里面想想计划吧。于是我就进了那架纸飞机。

冥想中，我的脑子一片空白。“看，我找到了！”淘气包小汪的声音像雷声在耳边炸响，我突然觉得轻飘飘的，原来是纸飞机被他拿起来了。

“呀——”随着小汪的大叫，我被扔了出去。我坐在纸飞机上，见自己正向一根柱子滑翔过去。我紧紧抓着纸飞机的边缘。向右转！我竭力向右边靠，飞机还真的向右转了！“啊——”在我绝望的尖叫中，飞机急速下降。

“砰！”飞机撞在一棵盆栽上，斜斜地卡在叶子和茎秆之间，慢慢翻转过来。我就从飞机上滑了下去，一落地，就恢复了原样。

我再也不敢迟到了。



当世界年纪小（六年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


几千年来，人们对时间、空间、物类及运行在其中的规律一直充满好奇。屈原从“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之”开始，一口气提了一百七十多个问题；张若虚面对“皎皎空中孤月轮”，忍不住发出千古之问：“江畔何人初见月，江月何年初照人？”凡是有人类的地方，都可以在每一代每一个人心里找到这些疑惑的踪迹：世界怎么诞生？万物怎样形成？

而今天，我们会进一步设想：如果这是个逐渐成熟、老练的世界，那就意味着它也曾经年幼，曾经懵懂、稚嫩，在各种不确定中探索、尝试。时间需要练习短曲和长调；奇点要成长为二维，三维已经等在一旁很久；星星在天地之间流浪；存在与虚空不停争夺床位；生与死为不能在一起，哭得泪雨滂沱……在这样的假想中，“世界”不再是冰冷不可动摇的，它像一个孩子开始学习，开始向无数的“可能”伸出好奇、敏感的触角。风要学习飞行，云要学习漂浮，月亮要学习变幻，每样事物都在各自的童年里找到自己最喜欢的事情，也在这时确立与世界的关联方式。

如果由你来定制这个世界的童年，你会对谁的童年感兴趣？你会给它怎样的设置？你怎样安排它的寿数和命运？你用什么方式来表达儿童的视角？

使用交替手法，通过对话来展开情节，你会在文字创造时，创造宇宙。


【推荐阅读】


《中国神话传说：从盘古到秦始皇》，袁珂著，世界图书出版公司，2012年2月。

《精灵宝钻》，[英]J.R.R.托尔金著，邓嘉宛译，译林出版社，2012年7月。

《银河系漫游指南》，[英]道格拉斯·亚当斯著，徐百柯译，四川科学技术出版社，2005年6月。


【作文现场】



世界诞生记



何尧朋


那时的世界很小很小，也许只有一块面包片那么大。这个世界没有任何东西，只有一片漂浮着的迷雾，除了迷雾还是迷雾，它漂呀漂，漂了很久很久……

这个世界，在慢慢变化着。终究还会出现一些新东西的，一块小小的草地出现了，迷雾也消失了，一块像门一样的空间打开了。这是一块以前那个很大很大宇宙中的碎块，从这一碎块中，漂进一样东西，是很小很小的一块像金箔一样的东西，它缓缓漂进这个小世界。

在一眨眼间，它放出很强的光芒，一张平面的画作在这个世界中展开，无限地展开，世界中唯一的一片草地也随着它一起展开。这幅画作上是无数原来的那个大世界中的东西：房子，树，花，草，动物，还有两个人，这些东西从画作上跌落，落在那片无限大的草地上。一开始，它们像一片纸片似的轻盈，但慢慢膨胀了起来，成为一个个有实体的东西，落在地面上，一个小小的世界建成了。

那幅巨画从斑斓变成惨白，闪了闪，就消失了。两个手牵手的人走入了世界，是一个男人和一个女人。他们慢慢地走在这个新世界里。世界停止了膨胀，大概有几千平方米吧。这两个人慢慢走着，像两位画家欣赏着自己最完美的画作一般。

该来的总是要来的，对吗？

也许吧，这个世界……我也不知该说些什么。你知道的。

只有我们在这个世界上吗？

是的，但还有许多生物。

牛的叫声从远处隐隐传来，还伴着几声犬吠，橡树的叶子在风中飘着。

这是一个完成的碎片世界吗？

不，它还很年轻，还在继续生长。

嗯。我们原来的那个世界，它怎么样了？

按扩散的时间，应该归于虚空了。

那些选择留下的呢？

沉默。

两个人慢慢地走啊走，一轮夕阳慢慢浮现出来。

太阳！你快看，太阳出现了！

没错，这个世界还年轻，太阳仍愿意升起。

明天，后天，明年，后年，到底会发生些什么呢？

谁也不知道。

夜晚悄悄降临，在一间小房子中亮起灯光。将这个小小的、年幼的世界，点缀得如梦幻一般。


效率高



赵珂


有一个人，不管做什么事总是效率太高。比如说他为了早点来世界，只在妈妈肚子里待了十天就出来了。他出来后，过了半天就会走，又过了二十分钟就会跑了。

那他不就可以把作业做完后疯玩了吗？

那可不一定，你玩好几天的东西他一天就玩厌了。

那他不就享受不了美食了吗？

他嫌做饭太慢，直接放在肚皮里。

那怎么能熟呢？

别吵，不然就不说了。那个人的效率实在太高了，他曾用一秒钟算过：如果自己一年中有十天用来做事，就可以像正常人一样六十岁退休，否则十岁就要退休了。他好不容易才过完无聊的童年（虽然有两天是好玩的）就开始上班。

他的第一份工作是设计师，他要设计小区的外形，不仅要美观还要省钱。对于别人来说，这项工作就够好几年时间了，可他才用了七天就设计了一个十全十美的方案。

那他怎么打发时间呢？

我也不知道，你问他好了。

那我来讲。

好的。

为了打发时间，他去了交警大队，给我们看管车辆。可他待一天后就不干了。

为什么？

他说这样太浪费时间了。于是他又去扫大街。他每天可以扫掉一百倍其他人现在的工作量。但他是早起晚睡的人，他只好又去从医，办私人诊所。可是他把几天的病人小半天就看完了，只好再找工作，有时别人打电话来再看一下。他的学历高，于是当了律师。真是不得了，才两分钟就把那本厚厚的本子背得滚瓜烂熟，五分钟就可以做完一个案件。许多律师都被唾沫横飞的他给吓着了，他们甘拜下风。可他还是觉得不够充实。

你有没有觉得他很可怜？

还好啦。

你怎么也不夸我一下？

这故事本来就是我乱编的啦。

哼，那你来接。

那时这位小伙子清晨画图做工程师，早上去扫地，上午看病，中午给别人当律师，那下午该怎么办呢？他给别人做按摩。这一天终于充实了，年轻人松了一口气。

……

就这样过了二十年，小青年成为中年人了。但他发现生活并没有像想象的那样美好。他每天像赶场子一样。况且有那么多钱，何必这样呢？可他停不下来。

终于，他病了，因为二十多年来没有休息时间。他只好辞去其他工作，只留下工程师，晚上也睡十个小时，过上了幸福舒适的生活。渐渐地，他的性子慢多了，也学会了享受生活。

好了，快去上课吧，还有五分钟。

时间真快。

快走啦，回家再给你讲个故事，拜拜！

拜拜！


当太阳还小的时候



陈楚怀


很久很久以前，世界上只有动物、月亮和房子，却没有太阳。所以人们经常会感冒，发烧，还觉得很冷。但是有一天，一切都发生了变化。

在一个海拔高达1000米的小屋里，有一位小女孩，她叫什么呢，谁也不知道。因为那时候世界上还没有名字。哦，抱歉，我前面忘记说了。

那天晚上小女孩蜷缩在被窝里，她很冷很冷，却没有东西取暖。

就在这时，小女孩看到有一个发出金黄色的光的小虫飞了进来，飞到了她的旁边。小女孩发现这只好像小虫子一样的东西，身上带着暖暖的光。这让小女孩感到很舒服。

嗨，你叫什么，小虫子？

哦，我不知道自己叫什么。但我想我并不是什么小虫子。你叫什么？

我……我也不知道自己叫什么。不过我觉得你很好，所以我想给你取个名字，叫太阳。

这名字不错，那么我也给你取个名字，叫琳达。

可以呀。

从此名字这个东西诞生了。

太阳每天给琳达提供温暖。琳达每天跟太阳玩儿。

可是太阳却一天天变大变热起来。小女孩儿虽然觉得很舒服，但也感觉到了不对劲。

太阳，你怎么变得这么大，这么热了呢？

我不知道，琳达，但我也许再也不能跟你玩儿了。因为我会一天天变得更大更热，我觉得我应该去我该去的地方。

你要去哪里？琳达哭了出来。

我不知道，但我想去一个既能看到你，又能给人们幸福的地方。

嗯……琳达想了又想，然后指了指天上：那是一个很好的地方，你既能看到我，又能给人们带来幸福。

再见，琳达。太阳含泪告别。

再见，太阳。琳达也哭了。

太阳升上天空，变得越来越大，很大很大；也变得越来越热，很热很热。从此太阳可以看见琳达，也可以造福大家。只是太阳晚上不能出现，因为月亮要出来站岗。

但是琳达是人类，七十年后，她的寿命已尽。太阳很伤心，不停地哭啊哭，眼泪都落到了地上。

至今我们还是能看到太阳。而下雨，就是太阳在想念琳达。太阳带给我们温暖，而想念琳达的眼泪带给我们雨水。


处女座的故事



卢愿


在很久很久以前，天上所有的星座都还小，各是一个小孩。在玩耍的途中，处女座小孩掉到了人间，被一个女人抱走了。

第二天，女人好奇地看着这个孩子，那洁白的皮肤、蓝色的眼睛，让人无比喜欢。她为这个孩子准备早餐。那孩子爬下床，看见家中有点脏，就对女主人说：“你们家好脏啊！”

因为我家没有扫把，也没有抹布。

你可以把你的长发剪下来扎成拖把。

那我岂不成了光头？

对。不过没事，可以用稻草来做成假发。那孩子说着便这么做了。女人顿时灰头土脸像个稻草人，可家里变得干净了许多。

中午女主人正在用微信聊天，想告诉别人自己家来了个超级爱干净的孩子。可孩子受不了消息的提示音，觉得自己快要被它逼死了。她拿起手机，刷刷就把她眼中的“怪物”给删除了。

傍晚，一只受伤的兔子从家门口跑过，显然它正在逃脱死亡的威胁。孩子毫不犹豫地把兔子抱回了家，给兔子包扎。家中又变得脏乱，不再干净，到处都是兔毛。

女主人大吼：“你把我的头发全剪下来，难道就是为了浪费吗？”

不料那小孩条理清晰地讲道：“关爱动物远比卫生重要。”

女主人十分生气，盯着那孩子说：“你是处女座吧？”

那孩子点了点头。

其实处女座也有好的一面：爱干净，善良，让人间更美好。这是处女座还小的时候，她长大以后，小时候的优点却被视为缺点，而我讲的这个故事是一个遥远的传说。

“你为什么要讲这个故事呢？”妈妈问我。

“因为我就是大处女座生的小处女座啊！”


当死神年纪还小的时候



张可琦


很久很久以前，死还没有出生。因为死还在大自然妈妈的胎盘中。

那时候，地球还叫“不死国”，上面的人是不死的，他们得到了永生。

第二天，大自然妈妈把死生下来了。许多年老的老人都相继离去了。死神在小女孩身边停留了几天，亲手写了这个结局——

一个患了艾滋病的小女孩问爸爸：“爸比，我会死吗？”

“不会啊。快快睡觉吧！”

“爸比，如果我死了，我的玩具也会死吗？”

“不会的啦。你的玩具是不会死的，他们会一直在你身边。”

“爸爸，我的玩具应该学习怎么玩耍啦！它们都不会动。”

“好呀，你教它们吧。”

“爸爸，我真的不会死吗？你真的确定？”

爸爸问小女孩：“如果你真的死了，你希望自己去哪里？”

“嗯——去海底吧？不好，海太冷了。去伊甸园吧！对！伊甸园好了。那里有上帝。”

“你看，如果你死了你可以去伊甸园，这样你就不会怕死去了，好吗？”爸爸说完关上了门。

死神长大了，他懂得了怎么让一个人安静而快乐地死去。


当电灯泡还小的时候



陈萌绮


当电灯泡还小的时候，它还不会发光，一到傍晚，太阳快落山的时候，它就很恐惧，它害怕主人因为它还没学会发光而打它。不过还好，它的父母一直陪在它身边，给它加油鼓励，努力教会自己的孩子发光。

小灯泡还小，它以为被主人打骂是世上最痛苦的事儿，但是它从来不知道，还有比这痛苦一百倍、一千倍，甚至一万倍的事情。不过，究竟是几倍，那要看父母在它心中的地位了。

一天傍晚，和往常不一样，小灯泡经过长时间的努力练习，终于可以发出一点微弱的光芒，它很高兴可以为父母分担点儿重担了。不过很奇怪的是，它的父母似乎在掩藏着什么，总是在它不注意的时候，流露出悲伤的表情。这天晚上，小灯泡忽明忽暗，一直觉得这周围的气氛似乎与以前不大一样。

第二天，小灯泡更加努力练习了，它想：肯定是因为自己不够努力，父母才不开心的。在白天里，它一直没有休息过。奇迹发生了——小灯泡居然能发出耀眼的光芒。但是它只顾高兴，没有注意到父母的灯光，似乎比以前暗了许多。到傍晚，他的父母终于说出了真实的情况，这是灯泡家族一直以来的族规——在自己的孩子完全学会发光的那一刻，自己的寿命也差不多到了。在临死前，需要做的事就是把这个族规告诉你的孩子，一直传下去……这是灯泡家族无私为人类奉献的使命……

还没说完，它的父母去世了。它伤心流泪，从小到大，它终于知道世界上最痛苦的事是什么了……


星星



陈亚菲


有一天晚上，一颗星星从天上掉下来，穿破一栋房子的屋顶，落在水泥地上。住在这栋房子里的女人听到轰隆声，跑来一看，发现了一颗星星。她把星星抱起来，兜在围裙里。

这颗星星非常非常小，比小拇指盖大不了多少。它还不会发光，连怎么飞起来都不知道，所以它掉了下来。

它躺在那个女人的围裙里，睁开它那双像芝麻大的眼睛，好奇地望着这个十分陌生的世界。它突然看见了那个女人，问道：“你是谁啊？你也是一颗星星吗？”女人回答说：“不是，当然不是啦，我是人。”“人是什么啊？”“人就是有两条腿的，可以在地上走路的生物。”“生物是什么啊？”“生物就是生活在地球上的。”“地球是什么啊？”女人被问得不耐烦了：“你以后会知道的，不要再问我了。”

她说着，捧着星星走进了屋子。星星看见了一条狗，那条狗也看见了星星，大声地吠叫着。星星也模仿着它大叫着，可那声音却像是星星滑落天空的声音。它问女人：“这是什么啊，是用来玩的吗？”“它是狗。”“狗是什么啊？”女人没有再回答它。

女人把星星放到了餐桌上，给它吃东西。星星看见了一桌的好吃的，连忙从女人手中跳下来，趴到桌上，大吃起来，见到什么东西都吃，停也停不下来。女人惊呆了，说不出话来。星星最后吃到桌上实在没东西可以吃了，肚子鼓得快爆炸了，才停下来喘气。

那只狗又过来了，蹿上了桌子，在星星后面大叫了一声。星星吓了一跳，以为鬼来了，大哭了起来。泪水不停息地从它的眼睛里流出来，越流越多，积成了一条小溪。它就这样哭了整整一天一夜。女人的家都快被淹没了。它终于停止了哭泣。女人实在受不了它了，把它扔上了天空。星星飞向了天空，它竟然会飞啦，因为它长大了。


当腿年纪还小的时候



陈尹萱


很久很久以前，出现了第一双腿。

它是从哪里来的呢？

没有人知道。

它是怎么看清路的呢？

没有人知道。唯一知道的，它是粉红色的。

它为什么是粉红色的呢？

它本来就是，听好了，我为什么要知道这些呢？你继续听下去好了。

很久很久以前，一双红色的腿和一双白色的腿生下了一双粉红色的腿，它们是世上独一无二的三双腿，它……

等等，只有三双，那么红腿和白腿是怎么出现的？

好吧，世上有五双腿，它……

等等，应该有数不清的腿，否则怎么延续下去？

对，有无数双腿，它们生存着，生存着，一直生存着……

然后呢？

还是生存着，生存着，无数双腿生存着。

没有其他东西了？你呢？我呢？其他呢？

没有了。

那么故事就没有了？

不，还有的。

还有什么呢？它是不是得学习走路，然后结婚、生孩子？

对，学习走路，它们在学习走路。

然后呢？

学习结婚，生孩子。

再然后呢？

走路、结婚、生孩子，走路、结婚、生孩子……

它们不会死吗？

对，还有死亡。走路、结婚、生孩子和死亡。

然后呢？

没有了。结婚、生孩子，噢！走路、结婚、生孩子、死亡，走路、结婚、生孩子、死亡……


当太阳年纪还小时



林逸欣


刚开始时，女娲先造好了人类，而忘记了造个太阳。没有太阳，当然，也就什么都没有。一天中，连白天也是漆黑的，更确切地说，根本没有白天与黑夜，无时无刻不是漆黑一片的。人们生活在黑暗中，他们根本不知道光是什么。

为什么不用灯呢？

因为那时还没有灯呢。

为什么没有灯呢？

因为那时爱迪生还在妈妈的肚子里呢。

那时，没有太阳也就没有万物，所以人们什么也不吃，只是渴的时候喝几口水就行了。慢慢地，过了一些日子，有一个叫蒙德的女人在黑暗中行走时，走着走着，她感觉踩到了什么。于是，捡起来一看，才知道是一颗弹珠。这也是她从未见过的，她就将它带回家了。而恰巧在那一天……

等等，弹珠这儿不是有很多吗？我有很多呢！

因为那时……我也不知道。而恰巧在那一天，她的丈夫在摆弄木头的时候，学会了钻木取火。于是，蒙德决定用火来烧烧这个不知来路的珠子。当火亮起时，所有人都感到惊奇不已。蒙德将珠子扔向火堆中。一瞬间，奇迹发生了，那个珠子变大了一点，而且热了一点。人们都觉得很神奇，并让人轮流来看住火和珠子，以防火熄灭。

弹珠怎么会变大？我也想试试。

这不行，火很危险的。

一天，两天，三天……那个珠子越来越大，同时也越来越烫，没有人敢靠近它。终于有一天，这个珠子大到不能再大了，它的光很强烈，很刺眼，人们害怕极了。那个珠子一下子飞出了地球，飞到了宇宙中，它发出了光，人们的眼睛刚开始还适应不了。过了许久，人们才慢慢适应了这光。后来人们把它称作“太阳”。后来，月亮也是一颗奇形怪状的珠子变成的，但人们还没来得及用火烧，它就飞进了宇宙，于是太阳把光借给它，在每个晚上帮助它发光。自从有了太阳，人们学会了种田，又学会了干各种事情。慢慢地，就有了花草树木以及各种各样的东西。然后，就变成了现在这样。


当云小的时候



金梓文


喂，地上行走的人们，抬起头来看看我。我是谁，我当然是洁白的云朵啦！我不需要园丁的栽培，也不需要汗水的浇灌。

我幼年时是一滴水蒸气，出生在香喷喷的包子店里。当那位包子师傅打开蒸笼时，我就降临在这个美丽的世界上了。我在这个世界上漫无目的地游荡着。在那一刹那，我听到了一个甜美的声音，我扭头一看，原来是花儿阿姨在呼唤我呢：“水蒸气水蒸气，你这是要往哪儿去？如果没事，陪我聊会天，我孤单极了！”

我连忙摆了摆手，大声说道：“不了不了，我还要去别处！”

可花儿阿姨却仰起头，看着我说：“那你去哪儿？”

我耸了耸肩，笑眯眯地对她说：“我也不知道，我刚刚来到世界上，打算继续游荡会儿。”说完，又继续前进了。我欣赏这个世界，见识到了许多我从未看到过的东西。你看，一条可爱的小狗正对着我摇尾巴呢！他大声地叫住了我，说道：“水蒸气，我们交个朋友吧！”

我笑嘻嘻地说：“好啊，没问题。”

他紧接着说：“那你下来，咱俩玩会儿行吗？”我思索了一会儿，点了点头。他带着我参观了小花园，里面的花花草草可真是丰富！打理得干干净净，我还跟他玩起来捉迷藏，玩得不亦乐乎。

忽然，一阵风刮来，我闭上了眼睛，身体越来越轻。就这样我飞上了天空，变成蓝天上洁白的云朵啦！


慢吞吞



张天钰


有一个人，不管做什么事总是慢吞吞的。比如说，如果他要去书报摊买一份报纸，他必须从学走路的第一步开始就出门，这样他才来得及在七十五岁之前赶回来死在家里。所以说，他当然不会自己去买报纸，他让人送来，或者更确切地说，是让邮差送来。

终于有一天，这个人在家里待闷了，决定在死之前出去走走，证明自己。当然，出门前他得有个名字。他给自己取名为慢吞吞，然后带上一个玩具布偶，上路了。这时，他才十岁。

他发现外面的事情十分有趣，有花，有草，有树，有鸟，还有数不尽的石头和砂砾。他很高兴。跟他们一一打招呼。可他发现自己的速度太慢了，因为他光跟脚边的沙子打招呼就用了一个月：

“你……好……啊……我……是……慢……吞……吞……我……”

他发现按这样的速度下去，别说七十五岁，一百七十五岁他也不能走出这片草地。

他急了，可是他懒得着急，懒得思考，因为速度真的太慢了。于是他想回家了。

一转身，他又看见了一些花，一些草，一些树、鸟、石头……

“你……好……啊……”

又是一个月过去了，他发现再这样下去，他别说旅行了，近在咫尺的家他也回不去了。但他不想思考，便决定向来送报纸的邮差请教：

“你……好……请……问……不……再……慢……吞……吞……”

这句话说了一天。

邮差开口了：

“你……可……以……”

原来这个新邮差说话也很慢！

这个故事就在邮差的讲解中结束了。

……

不知道过了多少年，人们在“慢吞吞”的家前还能看到屹立着的两个人呢！


当手机年纪小



汪怡婧


很久很久以前，当手机年纪小的时候，人类还没有办法准确地传达信息。没有人玩手机，生活中没有出现它。这样持续了很久很久，直到一个女人开始使用一个简单的通讯设备。

她的手机哪来的？

国外的。

国外哪儿？

工厂。

她只带了手机吗？

还带了一些电池。

电池哪儿来的？

国外工厂。算了，跟你扯不清，你自己来讲这个故事。

好的。很久很久以前，手机年纪还小。它是那么大，比我还要大呢。但是，这样的手机还不能用，它只存在了一个月。

电池呢？

对！还有电池。手机、电池；手机、电池；手机、电池……慢慢地一个新手机出现了。只是它非常低级，只能打电话。

然后呢？不可以发短信吗？

不可以。

然后？

还是只可以打电话。

没有其他东西了吗？充电器、电板、耳机……

没有。

为什么呀？

因为这些东西还没有出现呢！

故事结束了？那怎么会有我们现在的手机？

还没有呢！故事继续。但是，没有新功能出现。人类一直用不到手机，也不会用它。所以一直都是这样子的：电话和电池，电话和电池……

短信呢？

对！还有短信！电话、电池和短信。

有手机安全卫士吗？

没有。

有微信、QQ吗？

没有，那都太高级了，那时我们都很笨呢！还不会开发新的。

那怎么办？怎么聊天？怎么社交？手机怎么会安全？

不知道，那时手机太低级了。

天哪！这简直太糟糕了！

别着急，手机渐渐高级……

然后就可以玩游戏，上网？

在这个故事里，它们还未出现。

那就是大哥大了。

是的，就是它。算了，你来讲吧。

好。很久很久以前……

这个故事有许多开头，没有结尾。对，你没有听错。没有结尾。

很久很久以前……


星星



方文


那时的世界还没有灯和蜡烛，女人裙子里的星星是夜晚最亮的东西。星星凉凉的，软软的，摸起来就像棉花糖一样。女人捏了捏星星，然后把它放在了床上。

“你是谁？你是谁？”星星的声音细细的。

“我是莫兰。”

“哎哟！这个地方太硬了，我的背上都起乌青了！”它软软的皮都快破了。星星动了动身子，酝酿着情绪。屋内弥漫着一种悲伤的气氛。终于，“哇——”的一声响起，星星哭了：“你……你……你太过分了，把我弄到这个地方来，我好想月亮妈妈，好想乌云弟弟和白云哥哥，好想天空摇篮，好想我的棉花糖，好想我的麦芽糖，好想我的牛皮糖……”它用小短手摸着自己的背，哭得梨花带雨。

“哦，我知道了。”

星星继续忧伤地哭泣着，不知不觉就到了第二天。不远处，太阳一边伸着懒腰，一边爬着山。星星的天空摇篮变成了一块被粗心的工匠染了色的幕布，有橙色、黄色、黄白、粉白、浅红，还有许多叫不出名字的颜色……

“哇！我从来都没有见过这样的摇篮！”星星停止了哭泣，呆呆地看着。

“很美吧。”

“超级美啊！”鸟儿唧唧喳喳地叫着，风吹着树叶沙沙地响。

“那你留下来吧，为了照亮这个世界。”

“好！”星星笑着答应道。

这个世界的故事，才刚刚开始……


当星星年纪还小的时候



杨嘉航


当星星年纪还小的时候，它们什么也不会干，不会眨眼，不会走动……当时的人们以为只是一团火飘到了天上，一团永远不会熄灭的火。

一天，有颗星星终于觉得这样的生活太单调、太无趣。它便去问妈妈怎样可以使生活变得更有趣，妈妈想安慰小星星，给它讲了一个故事。

“在很久很久以前，星星还没有出生时……”“那我们什么时候出生的呢？”小星星突然问。“这个嘛，我也不知道。好了，先不要管这些，反正是很久很久以前，诞生了第一颗小星星……”“那他又是什么时候出生的呢？它妈妈是谁？有妈妈吗？那个时候的星星有‘小房子’吗？……”“你这孩子怎么那么多问题，不要问了，这些问题我的妈妈也没跟我讲过，我也不知道啊！你还是自己去想吧！”说完，星星妈妈不再搭理小星星，自顾自地走了。

小星星有些生气，有些委屈，这时候不知道从哪里吹来一阵风，把小星星的眼泪都快要吹出来了，于是它便下意识地眨了一下眼，“舒服多了！”突然星星惊奇地发现，它会眨眼了，而且一闪一闪地非常漂亮，眼睛也会变得更舒服。随着风，它还能跑了。小星星太高兴了，便飞也似的跑去告诉大家。它先将这两个本领告诉了妈妈和最好的朋友，一传十，十传百，很多星星也都学会了这两个本领。到后来，它们就成了我们现在看到的星星。


当大树年纪还小时



吴承臻


很久很久以前，当一棵大树年纪还小的时候，人类还没有出现，只有无数奇妙的植物和小动物。

有一天，大树妈妈问曾经的小树：

“今天，你看过你的树叶了吗？”

“为什么要这样呢？”

“如果你没有看过树叶的话，你会生病的！”

“为什么我会生病呢？”

“因为那些可恶的虫子会啃食你的身体！”

“那些虫子住在哪儿呀？是不是住在天上呀？”

“不是，他们住在草丛里。”

大树显得不耐烦，她使劲地把话题搬了回来。

“要不要我帮你检查一下？”

“不要不要！”

“嗯？你再这样任性！”

“不要不要，我去玩了！”

小树拼命地抖动着树枝，把树叶都摇下来了。

“再这样我要抽你了！”

“哇啊……哇啊……”小树听到这话立马害怕地哭了起来。

大树听了哭声，沉默了下来。

“哎，好啦，好啦。”大树对自己的恐吓显得有些懊悔。

“你去玩吧，别哭了。”

“真的？”小树转过身来，眼角还带着泪水，用乞求的眼光看着大树。

“真的。你去玩吧，今天我就不追究你了。”

“耶！我去玩喽！”小树喜笑颜开。

“去吧，等一下！小心点，别摔跤！”

“哦……”小树头也不回地跑了。

“哎，这孩子。”大树笑着叹了口气。


当上帝年纪还小的时候



鞠阳


很久很久以前，上帝还只是小孩的时候，地球上没有陆地，只有天空，上帝就住在那里。一年以后，上帝接管了地球的上帝的职位。

上帝吸着奶嘴，先由保姆推着他的婴儿车去参观一下地球。上帝发现没有陆地后问保姆：“怎么没有地啊？保姆，这怎么回事呀？是不是地都回家吃饭了呀？”保姆说：“我也不知道。”就这样，上帝觉得没地不行，就给地球造了一块地，地上没有水没有树，只有风、土、石头、沙子。

上帝造好地一星期后，觉得他造的地应该很漂亮了，就打算再去看看。可是一到地上看没水没树，又呆住了。他这时不用奶嘴了，说：“老爸不是说春天万物复苏吗？难道树全部找土去玩了？”保姆又说：“我也不知道。”就这样，上帝觉得他造的地应该要有水有树，就给地球造出了水、溪、河、江、海、苗、树等，可是树与水死气沉沉没有一点生机。

又过了一星期后，上帝觉得这下地球总要好多了。这次他婴儿车也不用了，只有保姆陪就行了。上帝来到地面，可只有小溪的叮叮和树叶的沙沙声。“我要一些更多的声音！”上帝大叫道，“我给了动物栖息的地方，可它们怎么不来？你说它们是不是回去探亲了？”于是，上帝就又造了人类、动物……再后来就有了你的床、肉……


一条马路的故事



周子馨


在很久很久以前，马路还很小，它才两岁零三个月十二天二十一分三十二秒。它很小，也很窄，只有一只手那么宽，当然，它也很薄，薄到只有一张纸那么厚。正因为这样，人们都天天在家，不出门，一出门，脚刚碰到马路，马路就破了，就有可能掉进破洞里。

终于，过了一千年，人们在家里待得快疯掉了，于是对还没长大的马路说：“快点长大吧！我们在家里快待疯了！长这么慢有意思吗？”

“意思……”

“意思什么呀？”

“什么……”

“总之快点长，听到没有？”

“听……”

从此，马路开始长大，越来越大。终于有一天，人们可以上路了。但是，好景不长。

有一天，天空忽然下起了雨，雨点打在马路上。突然，马路迅速缩小……马路缩水了！在马路上行走的人立刻掉了下去。马路又变回了一千年前的样子。人们又只能待在家里了。

不知过了多少年，一个叫杨子霆
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 的人出世了，他对待在家里的人们说：“我想到了一个好主意！既然马路缩水了，那我们就烘干它不就好了？”人们听了，很激动，马上拿着吹风机对着马路吹。过了一会儿，马路果然变大了，又变成以前那么大了。可是，不知道谁刺了一下马路，它被刺痛了，忽然哭了起来，泪水碰到了马路，马路又缩水了。人们绝望了，只好继续待在家里。

又过了几十年，有一个人对马路说：“马路啊，你能长大点吗？我们待在家里真的快疯了。”

“好，我试试。”

“那好，快点长啊！”

“好，我试试。”

于是，马路又开始长大了，终于，马路长大了……



游戏入侵（六年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


爱玩爱游戏是人的天性，尚在茹毛饮血、穴居巢处时，先民们就拉着牛尾巴唱歌跳舞，或围着猎物手舞足蹈。《说文》记载：“簙，局戏也，六箸十二棋也，古者乌曹作簙。”乌曹为夏桀之臣，说明早在夏朝就有了六簙游戏。孔子对游戏的看法也相当积极：“不有博弈者乎，为之犹贤乎已。”意思是说，不是有博弈游戏吗？玩玩游戏也比无所用心好。游戏使你快乐，激发你的智能，锻炼你的力量和协调。不单如此，游戏还能磨炼你的品性：在游戏中学会尊重对手、遵守规则，培养胜不骄败不馁的韧性。

但游戏一旦越过边界，入侵人类世界就是另一回事了。

各种游戏角色变成了人，它们的体型和着装都跟游戏中一样，也仍然保持着它们在游戏中养成的性格、习惯。它们来到你的世界，它们跑着、站着、坐着、说着，甚至闹成一团，处处碰脑壳，时时惹麻烦。它们即将出现在各种庄严的场所：殡仪馆、教堂、大会堂、考场、手术室、国旗旗杆下……并且参与相关的活动。

要在故事中展现冲突，你就得选择一处熟悉的场所，然后用五种以上景物和三种以上活动步骤来呈现是哪个场所。而且，你需要透过三个游戏角色的连续动作和交互语言来表现它们的个性。游戏角色入侵庄严场所，荒诞带来的张力，实在劲道，会令读者发出哈哈大笑。

小心！往周围看看，那些很特别的人，该不会正是从游戏里走出来的吧？


【推荐阅读】


《荒诞故事集》，[德]乌尔苏娜·韦尔芙尔著，陈俊译，万卷出版公司，2009年8月。

《荒诞书全集》，[英]爱德华·利尔著，杨晓波译，北方妇女儿童出版社，2011年5月。

《爱丽丝梦游仙境》，[英]刘易斯·卡罗尔著，张晓路译，人民文学出版社，2014年3月。


【作文现场】



连连看的集体婚礼



金典


“咚咚……”教堂里的钟声响了起来，动听的乐声传遍了整个小镇，许多人都围拢到教堂中来，观看这庄严而神圣的过程。

今天是连连看王国的集体婚礼，每个人都能在这里找到和自己一样的人，牧师会为他们祈祷，使他们结为夫妇。

人全到齐了，牧师清了清嗓子，请第一对新人出来——教堂里肃然无声，安静得只听到墙上钟发出的“嘀嗒”声。现在走来两个洋娃娃，一模一样，好像是复制出来的，又像是镜面人，分不清哪个是男哪个是女。我躲在十字架下边，看到观众一个个都不苟言笑，见证这对“奇葩”的婚礼，差点笑出声来。

他俩走上前，牧师指着右边那个人说：“这位先生，请问……”那洋娃娃突然跳起来，叫起来：“我是女的！”于是牧师看向左边那人，说：“那么，你是先生啰！”那娃娃也气炸了：“我才是女的！”

这回，倒把牧师惹火了，吼道：“女的与女的结婚，成何体统？”我暗自好笑，又见下面的观众一动不动，像死人一样坐在那儿，真奇怪。

这对洋娃娃气鼓鼓地走了。

下一对新人上场，这是一双鞋子，各是一只长靴，一蹦一跳地走来，看起来很笨重，走起来却快得惊人。

他们走上来，站定了，还不断蹦跳，“喀喀喀喀”的响声在空旷的教堂里变成了噪音，观众们终于有了反应，有的没手捂耳朵，干脆东倒西歪了。这回，牧师问了他们，他们两方都“情投意合”，不像刚才那么有矛盾，因为他们必须不停地跳，自己快累死了，他们需要解脱。牧师最后说：“祝福你们！”双臂张开，又合拢时，两只靴子突然中间形成一条红线，“轰！”随着一声比一千个TNT炸药同时爆炸还要大的声音，和一大片烟雾之后，两只靴子不见了——被炸成了碎片。因为这是连连看，他们俩连在一起，就爆了！

不过这对他们来说也是如愿以偿，因为他们不用不停地跳了。


黑白礼堂



王心冉


白国际象棋国王率领他的卫兵、主教、马、城堡、皇后，来到黑白礼堂的一边。与此同时，对面黑国际象棋国王也和他的卫兵、主教、马、城堡、皇后来到了黑白礼堂的另一边。在黑白礼堂的两侧，分别竖起两块白布，上面用黑墨写着“申请宣战”。

站在白色国际象棋国王前面的卫兵向前走了一黑一白的地砖，站在白地砖上，举起卫兵刀，对着对面的黑色的卫兵说：“传令，白色国际象棋国王宣布开战，请让你们的黑色国际象棋国王同意！”

“唉，伙计，我说我们不就颜色不一样吗？其实我们长得一模一样。”黑色卫兵也向前走了一黑一白的两块地砖，站在黑砖上接着说：“我们国王还没有吃完早饭，请你等一会儿！”

“是早点吗？来来快让开，我也要吃！”饥肠辘辘地白色卫兵用力推开黑色卫兵想与国王共进早餐。

“老兄，这可不行，你我回不去也进不了。你如何与我们国王共进早餐呢？”黑色卫兵拦着白色卫兵说。

“不如这样吧！”在白色卫兵身后传来皇后的声音，“国王你派一个卫兵，让黑卫兵将那个卫兵杀了，这样你忠实的‘希洛克’将军（指白卫兵）就可以与黑色国际象棋国王共进早餐了！”

“不行，我可是来宣战的，不是来吃早点的。”白色国王反驳道。

这时对面的黑色国王说了：“我这儿有煎炸松子鳜鱼和油爆虾！白色国王，我看我们在这偶然会合的宣战黑白礼堂，先尽情地大吃一顿吧！”

“好吧！”很有心计的白色国王竟然答应了黑色国王的请求大吃大喝起来。

大约到了中午，白色国王悄悄地递给白色皇后一盘绿茶虾仁，并对皇后说：“把这盘虾仁给黑色国王时，趁机杀了他！”皇后点点头，正要行动。不料这句话却被对面的主教听到了，他左斜着走了三个黑格，又向右斜走了五个黑格，以迅雷不及掩耳之势将白色国王杀了，并高声说：“我们同意宣战！”


石头死了



王筱盈


这是一个月黑风高的晚上，石头正打算去上厕所，他拿着手机进去后，正打算把手机开机，一不小心手一滑，手机掉进马桶里去了。石头伤痛万分，奋不顾身地跳进马桶里，想把它拿出来。谁料到手机是假的，用泡沫做的，自己浮了上来，可石头已经爬不出来了，他掉下去淹死了。

这个消息传遍了全国，每个人都很难过，因为他们再也不能玩“剪刀石头布”的游戏了。国王决定为石头举行一场规模盛大的葬礼，有许多人排队参加。

葬礼上挤满了人，在高高的石桌上放着一个散发着恶臭的东西——石头。接下来是举行仪式的时间了，大家双手合十，尤其是一些小朋友，显出痛苦与无奈。他们一个个抽噎着，有的还捂着脸。

剪刀和布则是被大家公认为要为石头陪葬的人，他们一边喊着，叫着，一边用手擦拭那止不住的泪。尽管他们这么哭喊，仍然没有人理他们。马上就要把剪刀和布埋葬了。他们带剪刀、布还有已经死了的石头来到一个小小的土坑，难道这就是所谓的“坟墓”？大家应该都知道，这种方法叫做活埋。此时的剪刀和布停止了哭泣，面无表情，呆呆地走向土坑。小朋友们用手遮住眼睛，不敢正视，剪刀和布仿佛已经把眼泪流干了，只是默默地接受。只见他们往土坑里一跳，就像两个僵尸，一个一个乖乖地躺好，工作人员把土盖在他们身上，几个小朋友惊奇地发现石头竟然流出了两滴眼泪……

葬礼结束了，人们都走光了，只有剪刀、石头、布被埋在这里。

深夜后，来了一群小孩，他们都不相信石头已经死了，就把石头挖了出来，竟意外地发现：石头活着，只是喉咙里含着一口水不能说话罢了。可是剪刀和布呢，却再也活不过来了。

于是剪刀石头布的游戏再也没有了，不过没有关系，孩子们已经迷上了一种新的东西：iPad。


倒霉的路易基



马抑扬


马里奥得知自己的弟弟路易基死了，火速赶往葬礼现场。他赶到时，发现路易基的棺材被另一口棺材压住了，而送葬的人们不知为什么，一看见他就纷纷逃离了现场。

马里奥不管那么多，走上前搬开了压着的棺材。他看看四周，没有摄像头，没有其他人。于是，他给路易基吃下了他珍藏的绿蘑菇，好让他起死回生。

“呼，总算活过来啦！谢谢大哥！”路易基从棺材中一跃而出。

“你是怎么死的？”

路易基听了，叹了一口气：“这就要从我去鬼屋闯关时说起了。我一进去，就被一个绿绿的幽灵诅咒了。之后，我就变得很倒霉，没闯过那一关。”

路易基摊摊手，继续说道：“我想到外面散散心，可是我还没来得及顶破方砖块，就被它砸死了，丢了一条命。我好不容易找到花并吃下肚，却突然觉得很恶心：呸，过期了！于是，我呕吐了十五分钟。当我来到广场中央，想把那黑旗降下来时，我一头撞在了旗杆上，旗杆继而砸到我身上，又送掉我一条命。更可笑的是，我被一个小怪干掉了！”

“哪个小怪？锤龟，火龟还是回旋镖龟？”马里奥好奇地问。

“都不是，是那个最普通的小怪Goomba。当我想一脚踩扁他时，他竟然拿出了黑色大炮把我轰死了。当仅剩一条命时，我莫名其妙地被一个飞来的皮搋子打中，彻底呜呼哀哉。英雄死于皮搋子，真是荒唐荒唐荒唐！”

“那你的棺材为什么会压在别人的棺材下面？”

马里奥的话音刚落，蘑菇王国居民托德走了过来，哈哈大笑，说：“那具棺材被运到这里时，绑在棺材上的固定绳断了，正巧砸在他的棺材上。”

马里奥听了，也哈哈大笑：“喔，兄弟，你被诅咒的命运到死都没有结束啊！可是你还是没我惨啊，我被岩浆烫了，我现在只剩一条内裤和一顶帽子了。”

托德听了，说：“噢，我想起来了！你来的时候因衣服穿太少，把参加葬礼的人都吓跑了！”

马里奥望了一眼路易基，开始奸笑起来。

“喂，大哥，你这样子笑……你想干什么？”

“借你衣服用用，不介意吧……”

只听“咣”的一声，路易基破墙而出：“可恶的马里奥，把我的工装裤还我……”

他们追逐时，撞飞了库巴大魔王。他们围绕星球跑了365圈，至今还未结束呐！


象棋中的宴会



单壬


在今天，黑方的帅邀请红方的队员参加宴会，宴会的场所在黑方帅的豪华碉堡中。可是，它们无法一起走，两个马只能斜着，两车性格豪爽，左冲右撞，不受限制。这一场宴会最痛苦的莫过于红方的将和士了，他们不能走到外面来活动，只能待在自己的简易牢房中散着步，自己的行动还受着法律的限制。

红方的将十分聪明，他认为黑方邀请己方去肯定另有原因。因此，他命令两个车、两个炮小心提防，找到时机杀死黑方的帅。这时炮们面露难色，说道：“我们需要中间间隔一个人呀，不然我们发不了力啊！这样我们只能住在那儿等死。”红方的将陷入了深深的思索，他知道，其他几个兵只知道吃喝玩乐，哪里会有心思去想着干掉帅呢？

在将思考的时候，红方的兵都悄悄地溜走了，纷纷跳到墨汁里将自己的字由红色变成了黑色的。他们想跳槽，认为黑方的士兵十分幸福，深受领导的宠爱，天天吃饱穿暖，每一天早晨都会将身上的字用墨汁描绘一通。而红方的将士却天天吃不饱穿不暖，还天天有职员辞职、跳槽。

红方的士兵将字染成黑色的以后，一起向黑方走去。两匹马在过红绿灯的时候，只能斜前走。因为总闯红灯，不按照交通规则走路，一次罚款100元象棋专用币。不知咋的，今天马的运气太背了，碰到了3015个红绿灯，4000个十字路口，被罚了701500元。这可是他们一百年的工资啊！他们辛辛苦苦赚来的钱全被交罚款了，太可悲了。

他们到了黑方的碉堡后，吃了一顿大餐，在那一直生活了下去，而红方的将却一直在思考那么一个问题，在忠心士的陪伴下死了。


考试记



陆子涵


“同学们，安静！考试了！”红桃A老师在讲台上大叫，她手里拿着一大叠薄冰，考题就写在那上边。“小心不要把考卷弄破了！”

“老师，我没有考卷！”坐在最后一排的黑桃K喊了起来。

“不要吵。”红桃A老师一手拿着黑桃K的考卷，一手拿一杯咖啡，把薄冰考卷捏碎了泡进咖啡里，然后倒到头上。“你没看见我在冲澡吗？”

“啊……我的考卷！”黑桃K十分气愤，从窗台上一跃而下，结果挂到了树上。

“同学们，慢慢考吧，考试时间两先令！”红桃A老师白色的外套被咖啡染成了棕色，她看了看自己的外套，十分满意地说：“嗯，不错，看上去很健康！”然后她看起了报纸。

“第一题，如果你掉进了水里，会怎么样？”红方块7问红心10，“你觉得会怎样？”“当然会被鱼吃掉喽！”红心10漫不经心地答了一句。“不，我觉得会被风吹走！”红方块7反驳道。“不会！”“会！”“绝对不会！”“绝对会！”……两个人吵着吵着就打了起来。他们在地上滚来滚去，把桌子都撞歪了。

红桃A老师抬起眼来看了看，说：“话剧演得真不错，没有音乐就太可惜了。”她拿出一把唢呐，“滴滴答，滴滴答”地吹了起来。

“咔嚓！”“啊！”红心10尖叫起来，“你把我的0撕掉了！我变成红心A了！”

红心10把红方块7拎起来，扔出了窗外，“你这个令人讨厌的家伙！”

“咚”的一声，红方块7掉到了一个水池，沉了下去。红心10在阳台上得意洋洋地说：“知道我的厉害了吧！如果你没被鱼吃掉，那一定是你早上忘喝牛奶了！”说完他也跳了下去，“我一定会被鱼吃掉的！”但他也沉到了水底。一位钓鱼的老人把他们钓了起来，只听他在下面喊道：“现在的计划生育真应该管管了，池塘里都钓得到人！现在的年轻人啊……（以下省略400字）”

“喂，下面那个老头好吵啊！”“就是，可惜下面那两位同学都没被鱼吃掉。”草花Q和黑桃3在阳台上往下看。“他们一定是早上没洗澡。”“我也这么觉得。”“我不想考试了……我们把试卷吃了吧！”“好主意！”

其他同学也学着他们的样子把试卷吃掉了，蹦蹦跳跳走出了教室。

红心A老师吹完唢呐后看周围都没人了，想了想说：“肯定是我的吹奏太感人了，所以他们都走了。”说完后也高高兴兴地走了。

（不过我们可怜的黑桃K同学还挂在树上……“救命啊……”）


植物大战僵尸



张安迟


这不知是植物与僵尸的第几次斗争了，但这次是暂时和平的享受，是一场网球友谊赛。

场上已进入了白热化状态，豌豆射手的叶子已经因太阳的直射而开始发黄，有些脱水。对方那僵尸也好不到哪里去，原本就松松垮垮的关节越发显得不牢靠，手臂已经脱臼几回，小指也掉了一个。

第九局比赛刚过，场上分数是4：5，僵尸领先。汗珠从豌豆射手的脑袋上流下，中场休息后，马上就要上场发球，他又猛灌了几大口水，再不赢一局就输了！双线射手作为球童递给他三个球，他有些机械地抛球，挥拍。

“啪——”球过网了，僵尸追过去，但身体也有些透支跟不上了，得分了吗？

“哇哦！”

“追上去！加油……”正当植物队的那一片加油声响起，且慢：“出——界！”裁判员——智慧树那慢悠悠的声音响起，植物们高涨的热情一下就蔫了下去。看台上满是耷拉着叶子的植物，但他们也并没有向赛场上的队友发怨言。豌豆射手的脸上没有什么变化，可他那叶子状的手狠命地握紧了。

呼，还好下一发球没有失误，拉锯战又开始了。僵尸那随时都会散架的身子一直把比分咬得紧紧的，好不容易领先的一分总会在下一球被追上。僵尸那一边的人已经开始欢呼雀跃了，那贪婪的眼神，甚至投向了观看比赛的你，那美味多汁、带着淡淡甜味和血腥的大脑……

45：45，这是这局、这一赛的最关键的一球，抛球、挥拍，出界。原本应该是一边叹气一边喝倒彩的看台寂静无声，等待豌豆射手发球。僵尸还是一副面瘫脸，也喘着粗气，紧盯着对手。抛球，挥拍——

他尽力了，但这次确确实实输了，他输了。他没输给敌人，是发球失误惹的祸。僵尸们望着那胜者的奖杯——植物主人的杯子，装着他的脑袋。

和平的战争结束了……


植物们的盛宴



胡晓雨


好吧，植物们正坐在主人家的草地上。它们也只能整齐地排好。这次宴会真是奇葩，连张桌子也没有。

至于食物么，都得互相向对方索要。

“睡莲，喂！麻烦你过来一点，我要到对岸去！对，你在那儿我没法子过河！”

“我动不了啊！我没有阳光，就没有能量啊！太阳花姐，听到了吗！”

太阳花摆摆脑袋，它的脸突然变白了，一个小太阳“呼啦啦”飞到了天上。

“豌豆哥，给我颗豌豆尝尝！”食人花张着大嘴喊。

豌豆射手噘起嘴巴，“扑”的一声将一颗豌豆射进食人花张开的大嘴里。

“咕咚。哎哟哇啦，生的豆子真难吃。”食人花将豌豆吐了出来。

“这还不简单？”火炬树桩与坚果墙调了个位置，大声地说，“让豌豆经过我这儿不就熟了吗？”

“好主意，我怎么没想到？”食人花扭了扭身子。

豌豆站在火炬树桩后面，将豌豆射进火焰里，一个燃烧的火球从树桩的火焰中射了出去，落进食人花的嘴里。

“啊……”一声惨叫，食人花将豌豆吐了出来，火球落进小河，“扑哧”，变成了焦黑的豆渣儿。食人花赶紧弯下腰来在小河里漱口。

“再……再……再也不……不吃……火……火球呼呼——了……”食人花哈着冒烟的嘴，“叫寒冰姐来吧。”于是豌豆又与寒冰换了个位置。寒冰的冰球经过火焰后，又变成了豌豆，落进了食人花的嘴里。

“这个可比豌豆哥的好吃了，又不算很生。”食人花咂巴蠕动着嘴。

“啊，僵尸来了！”仙人掌伸长了脖子大喊。

“食人花，你先别吃了，你好去吃僵尸了！”

僵尸首领说：“你们该被我们吃了……”

“做梦！”豌豆大喊，“寒冰，让他们减速！”可没反应。原来寒冰与火炬在一起，就没有威力了。豌豆赶紧又和寒冰换了个位置。豌豆戴上头盔，立刻就成了四发火球射手。僵尸们立刻就被打退了。

植物们欢呼起来。

“高兴什么？”豌豆大喊，“还有几拨呢，千万不能让他们把这次宴会搞砸了！”

他们重新排队：坚果排在第一，后面才是攻击性的植物。

突然，蹦极僵尸尖叫着从天而降，将豌豆拔走了。

“不……”植物大叫，但他们还是没因为失去豌豆而丧失信心。

僵尸终于被打退了，植物们又开始了新的宴会。突然，现场多了一株豌豆。

“咦？……你……你是？”植物怯生生地问。

“对，没错，我是豌豆。”

“啊？你不是……”

“当然，又补种了一棵，我又复活了。”

于是，他们又开始了宴会。


僵尸的葬礼



黄子惟


植物和僵尸停战了。

打了那么久，两个种族终于停战了。而原因只有一个——

农场主死了。

死了自然要举行葬礼，植物们开始筹备葬礼。植物决定和僵尸尽释前嫌，他们邀请僵尸（只有僵尸）来参加。

葬礼开始了，音响放起了葬礼进行曲。西瓜投手、玉米投手投东西的地方已经没有了西瓜、玉米，取而代之的是农场主的遗像。一架玉米加农炮上架着农场主的遗体。

众僵尸看着自己垂涎已久的脑子从眼皮底下溜过，怎能不心动？年纪最小的小鬼僵尸最先忍不住了，他们冲上去想要抢脑子吃。而豌豆射手们两三下就解决了他们。

带小鬼僵尸出来的巨型僵尸见小鬼僵尸们吃得不肯罢休，加之他们也垂涎脑子，于是十几个巨型僵尸砸扁了几个豌豆射手。

植物们愤怒了。统帅，也就是抬遗体的玉米加农炮大喝一声：“布阵！”高坚果和坚果墙站在最外面，然后是火炬树桩。玉米投手、西瓜投手包围、掩护着攻击力最强的樱桃炸弹、火爆辣椒，当然还有仅存的二十个王牌玉米加农炮。

一个小时过去了，双方你来我往，打得不可开交，可每一发玉米加农炮的发射时间不一样，于是他们决定一齐发射，最后，最棘手的僵尸博士被干掉了。植物获胜了。

植物们都气喘吁吁，虽然把僵尸打得死的死，逃的逃，但他们同样伤亡惨重，有近一半的玉米投手、西瓜投手阵亡，而高坚果、坚果墙也没有一个是完好的。幸好，核心战斗力加农炮没有任何损失。

收拾完场地，葬礼正常进行，农场主的灵柩放在场地中央，植物默哀一分钟，并献上了挽联。最后依照农场主生前的遗愿，植物们把他的尸体火化了。




第二幕　着眼微物，时光因之而鲜活





教师手记：咀嚼时光纤维



肖　贞

给夏令营的孩子准备上课，用到一组动物诗歌，其中有美国诗人罗伯特·弗罗斯特的一首《落雪》
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 ：

铁杉树上雀跃的

那只乌鸦

抖落在我身上的浮雪

突然让我

心情大好

不再懊恼

短短六行，想象中的落雪纷扬而下，让人脖颈生凉，不由心情大好。不必追问之前究竟何事让诗人心生懊恼，也不必深究乌鸦抖落浮雪后去向何方，只知道在这个明晃晃的夏日午后，弗罗斯特与我，因这六行文字的纽带，实现了某种意义上的感官重合。诗人那被漫长时光无情风干的某一瞬间的生命体验，也因此而重新饱吸水分，灵动如初，鲜活无比。

如果说弗特斯特这首驻足当下定格瞬间的小诗只是偶一为之，不足以体现其创作常态，那么，清少纳言的《枕草子》则差可为这类小小悲欢代言。在这些长不过千字的短小篇章里，清少纳言总是孩子一般自顾自地打量着天地万物，对一切都有着仿若初见的惊奇和眷眷。她念兹在兹，把日常生活的每条纤维都细细咀嚼出滋味来——“这是很有意思的”。这种喜滋滋的、活在当下的意兴飞扬，使得务虚的精神生活显得不那么苍白浮浅，仿佛一松手就能落地生根。

周作人说：“生活里没有那么多的大悲剧大喜剧，就是有，也是夸张作态。我们所要知道的，不过是平常人的平常事，有如邻人吃完饭，我们经过时看看那菜式，倒是有兴味的。”可以看出，《枕草子》里孜孜以求的，正是这种以人间烟火为底色，却又不为物所役的日常清苦微欢——一种纯私人化的，不涉及公共体验的自足精神空间。

着眼微物，实为直面自身——直面自身的渺小与卑微。个中况味，近于粗茶淡饭，而绝不类于心灵鸡汤。因此，这些文章里，几乎全然摒弃了“以小见大”“见微知著”这种强拉哲学入生活的粗暴写法——意义的强行介入，只会使文章既隔又假。

相反，这些文章无不执着于细节的发酵与烘焙。一处处看似白描毫不着力处，实则极需作者对生活毫无机心的洞察力。普鲁斯特曾说：“在看到夏尔丹的绘画作品之前，我从没意识到在我周围，在我父母的房子里，在未收拾干净的桌子上，在没有铺平的台布的一角，以及在空牡蛎壳旁的刀子上，也有着动人的美的存在。”一双好察非明的眼睛，才能捕捉到丰盈的细节之美。

同时，日常生活千头万绪，如何从散乱全景中选取合适的点、线、面，如何调整物、心、笔之间的焦距，也无不挑战着写作者的内在功力。这种功力，不类于“降龙十八掌”的刚猛威烈，却近似“太极八卦掌”的内敛绵柔。

年轻的写作者们，有着刀背山般嶙峋的青春剪影，文字也更倾向于哥特风的烟熏浓妆，对这种秋水一般澄澈、淡然的文风，也许并不能深谙个中三昧。然而，以自燃为代价的青春亦终将行到苍灰边缘，当热烈的英雄梦想有一天终告落幕，也许你能想起这一茶一饭的触手微温。恰如朱天文所说：“我既不是保守派，也不是激进派，只是存活派。而生命的喜悦，不仅是创作的源泉，也让人不忧不惧。”



你很特别（五年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


你是否曾经担心自己笔下的人物总是面目模糊，缺乏特点，让人转眼即忘？你是否又担心自己辛辛苦苦写出来的角色难以被人接受？

别担心，在遥远的微美克村，生活着一群木头人。他们彼此都很相似，而他们每天唯一要做的事就是给遇到的人贴上星星或者灰点点。他们给认为具有优秀特点的人贴上星星，又给自认为具有糟糕特点的人贴上灰点点。终于有一天，他们发现星星和灰点点不是全部，在参差多态中一切变得丰盛而鲜明。他们开始说：“你很特别。”于是，一个个生动、特别的“你”就玉立于你的笔下了。

那个特别的角色，早在你动笔之前就已经潜伏在你脑海中，等待你的笔尖划开隔断他们和这世界的薄膜。所以，你需要做的就是安静下来，等待那一张面庞在你头脑中浮现，等待他的嘴唇开启对你诉说，等待他的手脚放开用自己的一举一动呼喊：我在这里，请把我写出来！

于是你开始写下他的样貌，他那别具特点的五官和表情让你感到活灵活现；你写下他的动作，在做一些事情的时候，他会有不一样的举动，让他从人群中跳跃而出；你写下他的话语，他对事情的描述和反应总令别人大吃一惊；写下发生在他身上的事情，哦，那绝不会发生在别人身上。不是吗，一个没法被贴星星，也没法被贴灰点点的人物，就在你的文字里活过来啦。

现在你就可以放下书本，闭上眼睛，等待那个非常非常特别的“你”在你头脑中浮现。


【推荐阅读】


《你很特别》，[美]陆可铎著，马第尼斯绘，郭恩惠、丘慧文译，中央广播电视大学出版社，2010年5月。

《爱花的牛》，[美]罗伯特·劳森著，[美]曼罗·里夫绘，孙敏译，二十一世纪出版社，2008年5月。

《特别的女生萨哈拉》，[美]爱斯米·科德尔著，海绵译，陕西师范大学出版社，2005年8月。


【作文现场】



“眼睛！”



贺彤


“下一个问题是——眼睛！”

大家都一振，眼睛不自觉地转向了站在讲台上的冯老师——她是我们班的班主任和语文老师——她站在那里，眼里闪着恨铁不成钢的光芒，愤愤地说：“哎呀，你们一定要专心地听，要不期末考试你们怎么能考得好呢？来，我们继续下一个问题……”冯老师呀，在每节课上都会有三到五次说到“眼睛”。不管说到什么事情，都会让人一振。她手敲着黑板，让我们注意听。久而久之，这就成了她的口头禅。有些时候，同学们也会抱怨说：“我们不是挺好的，又没有开小差，冯老师为什么老说‘眼睛’呢？”

冯老师除了常说“眼睛”，还有一个奇怪的动作。每当讲到重点部分，她的手指头就会像机器人那样一节一节地握起来。这个机器人般的动作往往让我们在心里哈哈大笑。有些同学会控制不住笑出声来。

平时，冯老师看起来很严肃。可是和她相处久了，就会发现她好有趣的！


“晕死我了！”



刘可心


“晕死我了！”听到这些话，我就知道那是妈妈在聊天。

我妈妈干什么事都有一套程序，比如说出门：上网，化妆，换衣，慢得像在梦游。但之后非常非常急。临出门前三分钟，就“噼哩扑噜”的，还扯嗓子吼其他人快一些，好像上了发条一样。一旦超出她的这套程序，就会引发她的口头禅：“晕死我了！”只要有一点让她稍微惊讶的事，就在电话里，网上聊天时出现“晕死我了！”的声音或字样。

跟她相处，必须跟得上我前面说的程序。她说错什么了，千万不要纠正（1+1=2这种除外），轻则狠瞪一眼，重则劈头盖脸地臭骂一顿。做她的孩子，还要忍受每天的额外作业，挺累，比如：一篇“学庸论”，150—300字；一面英文，50—150词，全部背会；十五分钟至一个半小时的钢琴弹好。哪怕节日等特殊日子也很难赖账。

有哪一天午饭后闲得没事（前提是午饭前把事干完），就可以听到“晕死我了！”


“就是”



卢奕飏


口头禅，在我们班里层出不穷，几乎每个人都有一个口头禅——“哎哟”、“不会吧”、“Oh my God”、“本来就是”、“上天，救救我吧”……作为一个班的班长，怎么会没有口头禅呢，而她的口头禅就是“就是”。

“叮铃铃，叮铃铃”，下课铃响了，总会有几个人脸皮和犀牛一般厚，他们最喜欢围着班长转，大概是因为班长（周昕）成绩好吧。

作为班长，她不可能跟同学说：“烦不烦啦！”只能听着，又不想听。这时，她的口头禅就自然而然地形成了——“就是”。别人说的话上到天文，下至地理，但是任他怎么样，一句“就是”就全部敷衍过去了。

与此同时，打发那段无聊的时光，转笔也是一个好方法，每当她想运动一下的时候就会转动笔袋里的任意一支笔。

言尽于此，她个性鲜明，是个好朋友（她在的话肯定会说“就是”），这就是我们班的班长！


“不是！”



汪子闻


“不是！”熟悉的声音萦绕耳畔，原来是我的同学兼死党——沙舟来了。他吧，没什么特长与特点，就是老实。他特喜欢用两个字来否决别人的看法，不用说也知道，当然是“不是”啦。

他几乎不说谎，因为他一说谎眼睛就会往天上瞟，反正稍微看看都知道他做了什么亏心事。记得有一次，我们一起玩捉迷藏，一个人负责偷偷告诉其他人谁是抓的，谁是逃的。在开始前，我暗中作弊，问沙舟：你是逃的吗？沙舟犹犹豫豫地说：“是……是啊。”

“3——”负责告诉的人数秒的声音响起。

“你骗人吧？”我继续追问。

“2——”

沙舟半天说不出话。我马上明白，喊起来：“沙舟是抓的，大家快跑啊！”

大家随着我的声音立刻跑远了，沙舟站在原地，半晌说不出话来。

当然，他也特爱说“不是”。有一天我跟他聊天，我坦白地说：“沙舟，我觉得你人挺好的，就是太爱说‘不是’。”沙舟说：“不是啊，我不是改正说不是这个习惯了吗？”我一听乐了：“你又说了三个不是。”

沙洲一听生气了：“不是，我这三个不是，不是因为我爱说不是，是因为你说我爱说不是，我不是爱说不是，所以我说这三个不是。”

我心中暗叹：强！“不是精”诞生了！


“这么简单，谁不会？”



岑彦乐


“这么简单，谁不会？喏，就是这样、这样……不就完了？”瞧，我们班的谢颐初“大师”又在为同学们指点迷津了。看他那样子，一定是又“教”出了一位高徒。

中午，我同桌急急忙忙往门口跑，我看一定是要溜出去玩。谁知他竟跑到谢颐初对面，找了张凳子坐下，开始向谢颐初发求救信号了。出于对我同桌态度的好奇，我也马上跟了过去。“哎，谢颐初。你不是数学很好吗？”“嗯？”谢颐初呆了一小会儿，马上改口，“嗯，怎么了？”“看！就是这题。”“切，这么简单，谁不会咯。”我同桌说：“那你说呀！”“喏，把这个转移一下，到这儿，答案不就出来了？典型的极限！这么简单，谁不会？”我同桌抓着脑门，被谢颐初气得脸红红的，最后抛下一句“我不会”就跑了。

看谢颐初那得意样儿，我想要出道题灭灭他的威风。于是，我坐在同桌前面坐的位置上，问谢颐初：“小谢，我考你道题。”说着我拿出了我课外培训班的奥数题，“你不是说‘这么简单，谁不会’吗，那我相信这种小儿科的题目对你来说一定是小菜一碟。”只见谢颐初自信地回答：“那当然。”谁知他一看题目，脸“呼”的一下就红了，僵在那里尴尬地说：“呃——”过了一会儿，他又勉强自信地昂起脑袋，“这么简单，谁不会？只是这题太简单，我对这题不便给出答案！”我讥讽地说：“是吗？这么简单，谁不会？”


自由的兔子



江南


我家有只兔子，我在花鸟市场买了它。当时吸引我买它的理由是：别的兔子都懒懒地窝在那里睡觉，只有它在笼子里向外张望，动来动去。

我经常把它关在一个小屋子里，看它有什么举动。它在电线旁边蹿来蹿去，终于找到了一丝可以出去的缝隙，便使劲儿往外钻。它似乎很渴望到外面的大世界去享受自由的生活，不像别的兔子已经放弃了自由的念头，只会一动不动地在笼子里睡觉。

最初它才六两重，慢慢地增加到了一斤半、两斤、三斤二两，我感觉它对自由的渴望也更加重了。两斤时，它便开始用爪子在笼子里扒来扒去，想把笼子扒出个洞来。三斤二两时，它已变得好大好大。经验告诉它，扒铁笼是扒不出洞来的。它便开始练习咬笼子的细铁杆。刚开始时，我还当它在磨牙呢！

又是一天清晨，我跑向阳台的窗子那里，去看兔子。可兔子早已没了身影，笼子的铁门被歪歪斜斜地顶了起来，笼子里头乱七八糟。我问爸爸妈妈：“兔子哪里去了？”“不知道……它不在吗？”爸爸妈妈回答。我把这三个月兔子的行为串了起来，断定它是用嘴咬开了笼子的铁门，逃走了。它这时一定很开心，心里很喜悦，也许在草地里蹦跳。

我又到了原先我买兔子的地方，新一批的小兔又来了。可那儿再也没有向往自由的小兔子了，不管黑的白的黄的灰的，都各自趴在自己的那块“小领地”里，缩成一个毛球，睡着孤独的觉，显得死气沉沉。

一天我在院子里看到了那只逃走的兔子。它的毛油光闪闪的，健康极了。它两眼炯炯有神，在草丛间蹦蹦跳跳，开心得不得了。


爱花的兔子



杨涵宇


我有过一只兔子，叫维多利加。

普通的兔子，每天都喜欢跳来跳去，相互打闹。只有维多利加不一样。她整天都在四处寻找鲜花。她最喜欢我们小区的花园，因为那里有许多花，她可以一边吃午餐，一边看鲜花。

日子一天天过去，维多利加长成了一个美丽的兔姑娘。一天，我给她找了几个“兔丈夫”。他们一见到维多利加，就不要命地开始厮打起来。一开始，维多利加仔细地看着公兔子们努力厮打，一会儿瞧瞧这个，一会儿看看那个，她那晶莹的胡须微微颤动着，缎子似的乌黑的皮毛有规律地上下起伏，一双大大的兔眼闪闪发亮，使得她那长长的睫毛也随之颤动。几只公兔子见她这样，便更加卖力地厮打。维多利加一会看看公兔子，一会看看我，仿佛在说：“啊呀，选谁好呢？”

可是妈妈叫的鲜花到了，我便去拿。当我回到维多利加身边时，她忽然盯着我手中的花。我将花放在她旁边。她仔细地盯着花，还不时用粉色的小鼻子去蹭蹭花，不一会儿，她粉色的小鼻头便成了鹅黄色的了。那几只公兔都停下来，不解地看着维多利加那“疯狂”的举动。一只灰毛公兔蹦跳着想去碰碰维多利加，想让她清醒过来。可维多利加生气地一脚把灰毛公兔蹬出去好远，继续闻她的花香。

就这样，那几只公兔被送回了家。

至今，维多利加还是喜欢在花园里吃午饭。她觉得这样才是完美的一天！


怪猫



单文婧


这确实是一只怪猫。

也不知何时开始觉得它怪，大概是从它出生起。

它的外貌就很怪：浑身灰白的毛，又长又密，略带金色，在阳光下显得格外耀眼。它的耳朵是兄弟姐妹中最小的，而它的脸却很扁，像块板子似的，又因为毛长，脸就特别大，跟耳朵很不相配。它的眼睛很小，眯起来像条缝，感觉和它的脸很不搭调。它的兄弟姐妹一个个生得眉清目秀，很可爱也很讨人喜欢，唯有它，是一只有怪癖的猫。

它的习惯比外貌还要怪：别的猫都喜欢翻来覆去地打架、玩耍，唯有它喜欢黏着我不放，偶尔跟别的猫生气才叫上几声。实际上，它还会耍点小聪明。每到用餐的时候，六只猫围着一只碗，不是你的头被挤出去了，就是我吃不到碗里的美食了。所以它们一群猫总是争先恐后地像饿狼（其实它们已经成为饿狼了）似的扑向那个“迷你”碗。也许是因为它们贪吃，它总是会用右边的爪子往碗里略微一伸，再使劲朝自己方向一拉，把碗抢过来，再把头深深地埋进碗里，埋头好好地狠吃一番。其他猫生气地“嘀咕”几声，发出“咕噜咕噜”的声音，可是谁让它们自己学不会呢？也只好等它吃完，舔舔碗边了。好一只怪猫！

过了一个星期，六只小猫数它个头最大，最强壮了。可是它还是不喜欢像别的小猫一样，活蹦乱跳地打打闹闹，而是静静地躺在我的腿上，享受宁静。

我喜欢它，尽管它是一只不折不扣的怪猫。


元宝



符文益


元宝是我们家的一只荷兰仓鼠，它不但小巧可爱，还有个与众不同的习惯！这习惯还要归功于一只狗——花胖胖。

打自元宝来我家后，花胖胖每天都狂叫不止，有时还不怀好意地在元宝笼旁溜达，迟迟不走，对着元宝怒目圆睁，充满敌意。有一次，元宝靠着笼子，啃吃胡萝卜。花胖胖出其不意地靠近它，张嘴就咬。要不是笼子，元宝早就皮开肉绽了。

但是，元宝并不怕这庞然大物。有几次，花胖胖小心翼翼地往笼边靠。元宝发现了它，却装作没发现。在花胖胖张嘴的一瞬间，元宝飞速逃到笼子的那头，然后得意洋洋地望着它。如果换了其他仓鼠，早就开逃了，不会大胆地戏弄一只狗。与元宝相比，它们简直不值一提。

当然，花胖胖不会善罢甘休。它仍在找机会谋害元宝。

一天中午，花胖胖没找到欺负元宝的机会，把元宝的笼子抱在怀里睡午觉。不到一会儿，花胖胖就进入梦乡。笼子里的元宝当然不会睡觉，它两眼冒火，恨恨地盯着花胖胖，然后若有所思地想了一会儿，蹿到花胖胖身边，一撅屁股，把尿撒在花胖胖的头上。花胖胖顿时就醒了，奇怪地望着元宝，它或许还不敢想象，一只小小的仓鼠能向它挑战！一会儿，它夹起尾巴，一溜烟逃走了。元宝在笼子里上蹿下跳，不知多神气！

以后，元宝再也不在笼子里撒尿了！


爱昆虫的女生



聂晨瑜


许多女生都喜欢美丽鲜艳的花，一见到昆虫，就会逃之夭夭。小昕却不同，她讨厌极了鲜花，因为她对花粉过敏。但她钟情于研究形形色色的小动物，喜欢极了。

小昕长着一张瓜子脸，大大的眼睛被长长的睫毛装饰着，如同两颗黑珍珠。齐耳的短发，给人一种清爽、可爱的感觉。

有一次同学们都到楼下采花，玩耍，小昕也不例外。但她的目的却与我们截然不同：她是来找昆虫做标本的。随着一声尖叫，大家都停止玩耍，目光往发出声音的那个角落望去。只见小昕猫着腰，小心翼翼地往墙角靠近，迅速地把手伸出、合拢，“抓住了！”她高兴地喊着，打开手心，一个黑黑的物体突然蠕动起来，一些胆小的女生躲得远远的，生怕那只虫子掉到她们身上。而小昕却兴致盎然地盯着那只虫，仔细地研究着。之后，很多女生纷纷抱怨：“太恶心了！”“是啊，是啊，她估计不是女的。”“以后别摸她，她身上一定很脏。”

还有一次她为了观察寄居在鲜花上的动物，摘下一朵鲜花，研究了半天，乐此不疲。结果第二天因花粉过敏，她脸上长出了许多小包。但这丝毫没有浇灭她对昆虫的热爱，反而更喜欢昆虫。研究昆虫已经成了她生活中必不可少的一部分。“她简直疯了。”这种评论声在女生群中此起彼伏。

但有一次，她却令女生刮目相看。

那天，教室中跑出了一个黑影，定睛一看，原来是一只蟑螂。大家都害怕极了，纷纷跑出教室，尖叫声撞击声交织在一起。正当大家打算去找老师求助时，小昕从容不迫地站起来，那只调皮的蟑螂刚跑到小昕脚下，她一伸脚蟑螂便一命呜呼了。近段时间来小昕简直成为我们班上的英雄人物。“她简直疯了”这种评论，在她踩死蟑螂的一瞬间，便转为“她长得好漂亮！”“她太勇敢了，真是一位正宗女汉子！”

这就是她，一个热爱动物、性格独特、特别的女生。


令大家哭笑不得的同学



傅榆锴


“叮铃铃”，上课了。严厉的数学老师悄悄地从后门进来了，那严肃的目光扫射着我们，吓得我们大气不敢出。只有一位同学例外，此时，他还不知天高地厚地与同学聊着。直到他的同桌提醒了他一下，他才发觉气氛不对。他一回头，发现老师正盯着他，忙转回头，头上还冒着虚汗。“呼……我大难不死必有后福，嘻嘻。”由于老师一直关注着他，他不敢任意妄为，还挺安分的。

到了中午他又开始躁动起来，一脸奸笑地将一包零食塞在怀里，不知在酝酿什么阴谋。

吃午饭了，大家都开始大口吃起来，只有他不紧不慢地拆开零食袋，吃一口零食就一口饭，挺悠闲的。嗯，怎么闻到一股臭味？我忙捏住鼻子，别人也闻到臭味，纷纷环顾四周寻找罪犯。好啊，臭味竟然是从他的零食里传出来的。他的同桌夺去一看：榴莲甜甜圈。大家将恼怒的眼神投了过来。他被这么多眼睛盯着，知道大事不妙，草草地扒了几口饭，立刻带着零食夺路而逃。大家都发现他想逃跑，就追了出来。校园中出现了这一幕：一个人一边吃零食一边跑，后面一大群人追着他，还大喊：“你给我站住！”

日思夜想的体育课到了。老师让我们跑了几圈，然后就同意我们踢足球了。男同胞们都欢呼起来。比赛开始，大家都追着球飞奔，只有他躺在球门前跷着二郎腿，哼着小调儿，好不自在。可是体育老师立马发现了他，将他拎到一边，一直训话到下课。回到教室，他又左顾右盼与同桌说话，好像什么事都没发生过。

晚自修结束，老师宣布放学。

他条件反射般地跳了起来高呼“哦耶！”

“但是要把作业写完才能走。”老师的一句话如同晴天霹雳直击他的头。为了放学，他也迫不得已地抄起笔杆写了起来。

大队人马快走到校门口了。“同志们，我又满血复活了！”大家转头一看，果然是他。他背着书包冲了过来。

他就是我的同桌邱翔宇，令陶老师头痛的捣蛋鬼，令大家都哭笑不得的同学，既可爱，又淘气。


特别的一个人



单越


在我们学校里，在我们班级里，在我们小组里，有一个大奇葩，他的名字叫陈良金。

上午第一节课的铃声打响了，老师走了进来，大家顿时安静了下来。突然响起一个声音：“喂，×××同学，我们下课一起玩吧！”全班顿时全向他看了过去，老师的脸一下子黑了，眼光像两把利刃一样直直地逼着陈良金：“现在不是下课，下课的事情下课说。现在是上课！”陈良金好像并不很在意老师的话，眼睛盯着书本一副无所谓的样子。

渐渐地，一堂课过去了，下课铃声响了。老师还没宣布下课，他就第一个冲了出去。“你……你给我回来！”老师气得两手紧握拳头，脸色苍白。陈良金只好乖乖地走了回来，坐到位子上。

“现在我宣布——下课！”全班顿时喧闹起来。“陈良金，你不准下课！”“为什么，老师？”“你懂的。”老师说完走了出去。

下一节是体育课，你们应该猜到他会干些什么了吧？上课铃声一响，只听他喊：“Oh oh，体育课跑步一百圈，一二一，一二一！”全班哄堂大笑。这时，老师走了进来：“怎么了，为什么这么吵？”全班一齐指向陈良金说：“是他。”老师疾步走了过来，一把拉起陈良金，把他拎到门外去。

“哎呀，妈妈呀，不要啊！老师——”全班再次大笑。

“体育委员，整队。”

我便大步走了上来喊道：“立正，向前看齐。”

“Yes,sir。”

“谁？给我出来！”老师实在受不了了，大声喊道。全班顿时鸦雀无声。“不出来是吧？那我们就站一节课。”全班一听，立即一起把手指向了陈良金：“是他！”

“陈良金，你下去给我跑二十圈。其他人跑五圈。”

在我们学校、在我们班级、在我们小组里就是有这么一位同学，这么一位奇葩，这么一位开心果。


贪玩的同学



贾仲阳


他的名字叫程颢，一个特别的名字。

这个名字让我们的数学课风趣了很多。有一次老师在教我们方程式的时候说：“2×2的乘号可以省略……”我们哄堂大笑，老师说：“你们笑什么？乘号可以省略很好笑吗？”我们再次哄堂大笑。后来老师才知道我们班里有人叫程颢。

他很贪玩，上课老师讲课时，他总在玩，有一次甚至把牛皮筋弹到了老师头上。老师勃然大怒，命令他出去站着，他还是不在意地坐在位子上玩牛皮筋。

记得在四年级时，老师第一次说要他退学，他竟然说：“退就退，在家里玩电脑多好，才不想上学呢！”老师也没生气，当即把他爸爸找来签同意书。最后还是在他爸爸再三请求下，老师才同意给他最后一次机会，并答应说再有下一次就不管怎样直接退学。不过他还是老方一帖，他上课自玩自的，考试每次都不好：语文不合格、数学不合格、英语不合格，几乎每次考试都是最后一名。

他其实很聪明，却因为不用功才变成这样。他每天都会带很多玩的来学校，有小橡皮、皮带、糖果，有一回他竟带来了一只青蛙！最后，那只青蛙还是到了科学老师手上。

有一次，我们在下课时玩吸铁石。他为了贪小便宜，把买来玩的东西全换成了吸铁石。结果，上课玩的时候被老师发现，收缴并全扔光。为此，他哭了一节课。我想：你自己要玩没人理你。后来他竟趴在桌子上睡起觉来。

这就是贪玩的他。


樱桃小嘴



黄意晴


我有一位同学，她的名字叫刘希悦。她个子小小的，有着一头乌黑的短发，一对又浓又黑的眉毛，一双大大的、水汪汪的眼睛。她还有一张樱桃小嘴。可别看她嘴巴小，可厉害着呢。

不懂刘希悦的人不知道，懂她你就吓一跳。她非常喜欢模仿，教我们的老师都被她模仿过。她经常模仿我们的科学老师。科学老师的说话声音，一会儿大，一会儿小，搞得我们总是吓个半死。瞧，刘希悦又模仿起来了：“种子发芽的条件是什么？是什么？”然后突然拍一下桌子大叫：“是水、空气和适宜的温度！阳光是不需要的！”大家看着她的表演，都捧腹大笑，笑得人仰马翻。

刘希悦不仅模仿能力强，顶嘴能力也是一流的。有一次上劳技课，我们全班都没带工具。劳技老师很生气，说：“隔壁班可都带了哦！”这时，刘希悦开始发言了：“因为，他们班的××字写得好看，写在黑板上，他们一眼就看到了，所以才记住了。”老师听了这句话，就说不下去了。还有一次上体育课，老师实在是上不下去了，就问我们到底喜不喜欢体育课，刘希悦又说：“我喜欢体育，也喜欢体育课，就是不喜欢体育老师！”

哎，你说刘希悦的樱桃小嘴厉不厉害？


特别的同学



茹果


章扬是我们班以及整个年级出了名的“调皮蛋”。他总是会在下课以后第一个冲出教室去廊上玩，放学后也总是被留下来。

章扬对下课铃声十分“敏感”。他一听到铃声就冲出了教室，拿着毽子到走廊上玩。有一次，老师刚说：“同学们，今天的课就上到这里，下课！”还没等老师说完，他就已经冲出教室人在走廊了。结果这被同学们发现了齐声叫着：“查老师，章扬没等您话说完就不在教室了！”查老师看了眼章扬的位子，十分生气地走到走廊上喊道：“章扬！你给我过来，今天在学校里写一份六百字的检讨，在下午‘困难班’之前上交！要不然就在这里等我五点三十分下班和我一起回家，到我家里去写，让我儿子教你写检讨。要还是写不好就住在我家，明天早上把你写的检讨读给全年级老师、同学们听！这一个星期下课都不可以出去玩，好好在教室里坐着，我会让你同桌饶津至看着你的。如果下课你敢出去玩就扣掉你一张储值卡。”

章扬还是我们全年级出了名的“留学分子”。他经常会在星期二和星期三留在学校里，等到五点三十分老师下班才能回家。这是为什么呢？是因为星期二和星期三下午是数学老师的“困难班”。他在数学课上经常不做数学课堂作业，如果不在下午三点之前补完作业，就会被留下来。然而，他总是不在规定时间里补完该做的作业，被同桌报告给了数学高老师。于是，高老师就会给他同桌一张储值卡予以表扬，并让同桌把章扬的书包背上，叫上章扬，到她办公室去，把章扬留下来补作业。可是，章扬写字动作又很慢，总是到了五点三十分老师要下班了，他才能把该补的课堂作业全部写完。这就是叫“留学分子”的原因了。

由此可见，章扬不愧为全年级出了名的“调皮蛋”！怪不得他是全年级老师、同学眼里特别的同学！


我们班的大“金刚”



杨嘉航


我们班有一猛男，才小学五年级，身高却已有1.73米，名叫——金戈辉，外号“金刚”。他个子在我们班里属于“异类”。我们班里大多数是一些文弱书生，而偏偏出了个全年级的第一高人，我们班甚至年级其他班的同学都羡慕他的身高。金戈辉个子高，腿自然也就很长，跑起步来就像一阵风似的，体育课跑400米对他来说仿佛几步就跨完了，而我们这些小个子还要跟在他后面“呼哧呼哧”地小步跑着追赶着呢！

就是最近发生的一件事，让他得了一个“金刚”的绰号。

前天英语有个小测试，做完试卷后，老师让我们轮流排队去批改，有个大个子同学凭着比一般同学强壮想插队，把我们排在前面的小个子同学挤到一边去。这时候，我们班的“金刚”看到了，立刻走上前去与他理论，要为小个子同学打抱不平。不知谁扔了一把扫帚过去，不偏不倚，打在了“金刚”的小腿上。这下“金刚”发怒了，拿起扫帚，一发力，居然把那倒霉的扫帚一下折成了两段。大个子也惊呆了，小个子们更是一个个惊得目瞪口呆，“金刚”还在那边怒吼。插队的大个子一看这架势，很识趣灰溜溜地跑走了，我们回过神来为“金刚“鼓掌，大个子怨恨地看了“金刚”一眼，乖乖地排到队伍后面去了。

怎么样？我们班的“金刚”厉害吧！


调皮的头发



胡潇铧


我，一个平凡的女孩儿，却有一头不平凡的头发。

说我的头发不平凡，是因为它们调皮。

我还是长头发时，曾是学校晨会主持人。那时我扎马尾辫，头发们就老爱打架。自打那次调皮的头发终于挣脱皮筋，跳起了疯狂的舞蹈。老师就虎起脸来，批评我不重视这么庄重的晨会，居然起床后头发都不梳，我连辩解的机会都没有。头发们的起义，让我失去了主持的工作。

一气之下，妈妈带我到理发店要把我那快长到腰间的长发剪了，也算是对爱捣乱的头发的惩罚。

在理发店，我再三告诉理发师：别给我剪童发，我不要刘海！理发师说：有刘海才好看啊。我偏不干，使劲儿摇头，头发们也兴奋得乱扭。理发师就只好答应了。我看到镜子里我那些不听话的头发在理发师的手指和剪刀之间跳跃，我听到它们发出笑声，欢乐地挣脱了我。不管它们多么淘气，我还是很舍不得：女孩子不就该有一头长发吗？

哎呀，这些捣蛋鬼，它们自己跑到理发师的剪刀上。

“咔嚓咔嚓”，该死的刘海就出现了，硬是盖住了那代表智慧的饱满额头！我看到镜子里的那个我自己也不认识的女孩生气地瞪圆了眼睛，那些头发依旧肆无忌惮地往剪刀上跳，理发师耸了耸肩说：“没办法，谁让你的头发这么不听话。”

剪完了，我对着镜子左照右照，这不是童发，也不是蘑菇头，是个不知道该取什么名字的发型。瞧，我的头发就是这么爱搞特殊。

我的短发让我的形象端正了两天之后，它们就又不安分老实了。一照镜子，我发现有一些短发很不合群地逃出了集体。越乱，它们就越开心；越开心，它们就越是摆出各种奇怪的造型。这样下去，我早晚要成“爆炸头”的！

不管何时何处，我的头发看上去都没有别人的头发那么乖巧服帖，对这样不一样的头发，我该拿它们怎么办呢？




小学生的流水账（五年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


每当写不出作文的时候，我们好像心里一片茫然，空空如也。无名的焦虑让人头脑都快要胀裂，仿佛有无尽的火焰从里面往外烧，快要将人烤焦。

在这样无助的时候，流水账能够让你冷静下来。我们的心灵仿佛一个巨大的吸尘器，将生活中那些所见所闻所思所感都聚集到一处。你所要做的就是不分详略地将它们按照类别记录下来，使之在你笔下重现。放下你对“流水账”的恐惧，相信你深处的智慧会让它们在涓涓涌流的过程中，洗净尘埃，熠熠生辉。

是的，在焦灼的时刻，不是思考纠结的时候，你需要做的，仅仅是记录。在这具体的行动中，意义和价值会自然而然地水落石出。

来，做一个小小的实验：用简短的文字记录一连串的事情，放弃对详略安排的斟酌和思虑，只像一个记账员一样将事实记录下来。故事自己会陈述喜怒哀乐。你会看见平淡生活中的惊奇，你会看见流水账里的欢笑、眼泪和震撼，原来流水账也可以记得如此精彩。当那些琐碎的细节聚集一处，便迸发出真实的力量，校园、家庭中照片般的场景一一再现并镌刻成独属于你的历史书。在此过程中，层进、细节、反转、夸张等各样写作手法在不需要你思考的时候自己开始踊跃、舞蹈，并充满幽默。而每天的记录，则让你成为一个出色的采矿者，不知不觉就硕果累累。当然，你知道，我说的是写日记哦。

来吧，你所需要的一切早已经在你脑海中，你只需要拿起笔，一一记录。要不，现在就来试试？


【推荐阅读】


《捣蛋鬼日记》，[意]万巴著，许高鸿译，人民文学出版社，2007年8月。

《长袜子皮皮》，[瑞典]阿斯特丽德·林格伦著，李之义译，中国少年儿童出版社，2006年6月。

《弹子袋》，[法]约瑟夫·若福著，王念、周娅译，浙江文艺出版社，2015年1月。


【作文现场】



可憎的事



罗怿宁


可憎的事情有很多，但是最可憎的事情就是——妹妹尿床后再跟别人交换被窝，还说自己的被窝很暖和，没有浑浊气味。吃早饭的时候，妹妹往所有人的粥里都加了许多醋，真是够可恨的。玩完玩具不收拾好，还乱扔；正在上洗手间，妹妹非要进来看；妹妹把故事书扯得七零八落，还扔给狗吃，当叔叔要给她讲故事时，她就说找不到书……不是妹妹可憎，而是妹妹做的事可憎。

上越读馆时，总是有人要插话；看着电影，两个人叽里呱啦说个不停；吃饭的时候，有人把声音弄得很响；走路的时候被果皮绊倒；这些都是很可憎的。


可憎的事



刘唯衡


可憎的事是，当你在睡觉时，有人在你旁边用极难听的声音大喊大叫，吵得你无法入睡。

只有一个人的影子独自摆着架子，一心看着那副样子，真是可憎。

没有什么特别可取之处的男同学，用了假装的声音，做出怪样子来。女同学们的好奇，什么事都想知道。本来就不喜欢的人，做出讨厌的事来，都是可憎的。

说人的坏话，也是很坏的事，这是很可憎的。

自己走了出去，不把门关上的人，也很可憎。

在辛辛苦苦烧好了一锅饭菜准备招待客人时，客人却突然打电话来说不吃了，这实在是很可憎的。

老在谈话中间，插嘴说话，独自逞能的饶舌，这也是很可憎的。

正想要听什么话的时候，忽而啼哭起来的婴儿。还有乌鸦许多聚集在一起，往来乱飞乱叫，都是可憎的。

当你向别人请教时，别人却对你胡乱指责一通，说你把一个好作品给糟蹋了，这也是很可憎的。

渴了想喝水，便去接。可是你刚刚接满一壶水时别人走过来把你的水杯碰翻在地，让你无法喝水了，这是很可憎的。

打了喷嚏，自己咒诅的人，也是可憎的。

跳蚤也很可憎，在衣裳服底下跳走，仿佛是把它掀举起来的样子。狗也成群地叫，声音拉得很长，非常可憎。


可憎的事



沈思涵


可憎的事是，用铲子往锅子里磨着，磨着轧轧地响，让人不舒服。

不听别人说话，也是很可憎的。不论是小孩还是大人，自顾自讲，不听别人的，实在是可憎的事。

睡觉的时候，一些小虫子发出嗡嗡的声音，让人心烦意乱，睡不好觉，也是很可憎的。

对别人说话时唠唠叨叨的人也是可憎的，一对你说起话来，就没完没了，你不听完，他就生气，一定要你听完才放心，实在可憎。

喜欢打听别人的事，不告诉他，他就生气，拉着你不放，非要你告诉他，这也是很可憎的。

从别的地方收到了信件，可是黏得很紧，一时拆不开封，也很可憎。

还有一些人，喜欢炫耀自己。比如有的人唱歌五音不全，非常难听，但是自己还觉得很满意，在擅长唱歌的人面前唱着，也很可憎。

有的人喝了酒，还要去劝别人喝酒，让别人喝醉，是很可憎的。

有些人在吃饭时，经常用筷子互相磨着，发出刺耳的声音，也是可憎的。


可憎的事



陈羽恒


同桌上科学课画画，画完后给我看。我刚拿到手，老师就不分青红皂白地批评我上课画画，不给我解释的机会，还罚我站着上课。同桌趴下去，把头埋在臂弯里笑得直发抖。我又气又怨，像即将喷发的火山。这是多么可憎的事。


可憎的事



陆菲


平常，体育老师会无缘无故让学生在大太阳底下站个一二十分钟，环绕操场跑完四圈后再开始上课。就这样算下来，一堂课里，能自由活动的时间也就所剩无几了。这是非常可憎的。


可憎的事



郑辰浩


老师说，以后星期几就是无作业日了。我们高兴了好一阵子。可后来，老师总用这个无作业日来威胁我们，说表现不好就取消。所以我们很努力，“表现好好的”。可到了那一天，老师却布置了好多作业，很是可憎。


可憎的事



江南


到餐馆吃饭，点了份鸡肉饭，菜单上的图片很漂亮，鸡块很多。结果饭上来时，里面只有四块鸡肉和一大团黏在一起的米饭。这是可憎的。

天气炎热，想打开空调散热，可是空调遥控器坏了。想出去买棒冰吃，大汗淋漓地走到棒冰店买了棒冰后，包装纸怎么剥都剥不开，只听“啪”的一声，包装纸终于打开了，可棒冰却掉到了地上。


可憎的事



李采怡


可憎的事是，在乘电梯的时候，那人当着别人的面点燃一根香烟就抽起来。若是有礼貌一点的人，就会过一会儿再抽了。那股烟味可真令人憎恨。

吃饭吃了一半就要走来走去，还不时说一些让人恶心的脏话，把脚弄得“啪啪”响，真是可憎。


可憎的事



徐姜心怡


洗澡时，正打开热水，你脱光衣服准备洗澡，电话响了。你哆哆嗦嗦抖到电话前，刚拿起电话，那人已把电话挂了，你不得不哆哆嗦嗦抖回浴室。正当你再次打开热水，电话又响了……第二天，你发现自己发烧了。


扫兴的事



池宇辰


太好了！明天春游！天气好极了！第二天早上，来到了学校，天气依然晴空万里。出了校门，坐上了车，只听一声“轰”的巨响，打雷了。然后天就压下来，雨就落下来。我们的春游就取消了。


扫兴的事



王童语


有人说要来我家玩，并住一晚。我兴奋得不得了，左一个电话，右一个电话打过去确认。得到肯定的消息，我高兴得很。当听到有人敲门，马上跑去开门，却不是等的那人。到最后，那人来电话说，有事情，不来了，下次再说，然后就挂了电话。这是很扫兴的事情。


扫兴的事



张蕾


在你说话时，总有人插嘴。说着说着，旁边突然冒出一句话，打断了自己的思路，也打断了大家的谈话。总是打断别人的人是很可憎的，被打断的人是很扫兴的。虽然我们是小孩子，被打断了也是很扫兴的。


扫兴的事



吕相仪


在冬天的时候，整天盼望着下雪，觉得下雪真好。某一天推开窗户看的时候，突然看到窗外飘起了雪花，顿时兴奋地大叫：“下雪啦！”到了学校，无心听课，就注视着窗外的那些白色的精灵。可是没过多久，雪就小了下去，零零落落的，要等上好久，窗外才会闪过一道白色的身影。我不禁担忧道：“雪不会这么快就停下来吧？”不由得又开始祈祷：“老天爷呀，让雪下久一点，下大一点，积厚一点吧！”可是等到下课，我叫上同学兴致勃勃地去玩雪的时候，雪已经停了，地上的雪连堆一个雪球都不够，只好垂头丧气地回到教室里去。这是很扫兴的事。


一想起来就要发疯的事



徐韵帆


作业不会做，问父母。

讲一遍，十分钟，“嗯——不懂！”

再讲一遍，二十分钟，“嗯——还不懂！”

讲第三遍，三十分钟，“嗯——还是不懂！”

讲的和听的都要发疯了。

想起未来的作文：600字→800字→1000字→3000字→5000字→8000字→10000字→30000字……要写到猴年马月呀，想想就要疯了。


羡慕的事



王张翼


羡慕的事是，自己在很辛苦地跑步测验，很累很累。看到人家在旁边滚铁圈，一边滚，一边说笑，非常开心。心想，要是像他们那样不用跑步就好了。在考试之类的一些让人头疼的事发生时，有人发烧了，没来，也是十分羡慕的。


羡慕的事



马雁南


很多人羡慕人家的个头比自己高。不知道为什么，一些人从入学到现在，总是班上的“小矮星”，并一直非常霸道地占据着第一或第二排的某个座位。他们肯定很想长高，因为每次他们和同班同学讲话都要踮起脚：他们都比我高出一个头！绝对有人遇到这样的事：某次家长来接你回家，你遇上了同班的同学，打了个招呼。然后呢，来接你的那位就很雷人地来一句：“你怎么还认识高年级的同学呢？”


羡慕的事



季元


羡慕别人记性好，自己要花半小时去记住的东西，人家却只需要十分钟。也羡慕老师有这么大的权力，可以随意批评、表扬任何一个人。还羡慕外婆可以这么随心所欲，想休息就休息，想看电视就看电视，都没人指责她，也没人给她布置作业。


羡慕的事



陈萌绮


羡慕的事是，在运动会上，本来报了很多的项目：50米迎面接力跑，200米，400米，800米，应该也可以取得不错的成绩，但是，在运动会的前几天，不小心脚扭伤了，所有的项目都不能参加了。看着别人拿着奖杯、奖牌、奖状……心里很是羡慕。

在夏天的时候，一不注意，着凉感冒了。看着大姐姐、小姐姐津津有味地吃着美味的冰激凌、棒冰、冰块、雪糕……自己别说有多羡慕了！

来“大姨妈”的时候，那个地方很痛，不能剧烈运动。看着大家和好朋友高兴地玩耍，体育课的活动环节打篮球比赛，自己却只能走走，或坐着看他们玩，真的是羡慕极了。

我的语文成绩还算不错，有一次，因生病去医院看病，而错过了语文单元测试。补考算过去了，但是考出来的优异成绩却不能排在名次里面。看着一些其他取得好成绩的同学们去领喜报，我真是挺羡慕他们的。


惊喜的事



吴晓昕


班级举行活动，没想到一位离别多年的朋友奇迹般地来了，十分惊喜。考试过后总感觉考糟了，肯定考不到90分，担心回家会挨骂。没想到老师说不仅在90分以上，还是第一名，无比惊喜。起床晚了，心急火燎地往学校赶，一路上都以为会因为迟到受批评。没想到老师遇到严重堵车，很晚才到。


惊喜的事



金蓓


惊喜的事是，手中拿着一个空瓶子，而垃圾桶在十几米之外的地方。随手轻轻地一抛，没费多大力气，竟刚刚好扔进了垃圾桶，免去了双脚酸痛之累。

好不容易挤到了公交车上，原本已不指望有一个安身场所，已做好了被挤扁的心理准备。没想到身边刚好有一个空位，便一屁股坐了下去，免受了颠簸之苦。

爬山爬得口干舌燥，汗流浃背，此时如果有一瓶汽水来解渴，就好比雪中送炭。正巧，前面不远处就有一个小卖部。这的确是一件令人惊喜的事。

考完试了，和同学一对答案，感觉自己没有考出好成绩，错了很多。发卷时，发现自己竟然都做对了，是同学写错了，心中一阵庆幸。


难为情的事



陈柠


班里上公开课，在众目睽睽之下回答错了，还被人当场揭出，引起哄堂大笑。被人盯着，脸涨得通红，迟迟才坐下，这是十分难为情的事情。用心花时间写的作文，用上了很多好词、好句，十分满意。上交后，发下来的是一张涂满红圈的稿纸，上面俨然写着“错别字太多”，这时觉得好难为情。


恼怒的事



倪昊祺


不管是人还是动物，似乎都有些烦人。就拿仓鼠来讲，在你心情不好时，它就在你脚下乱窜，弄得你火上浇油，雪上加霜。在你开心想找它玩时，它又不知往哪儿跑了。这样，它让你在心情好时也不好，心情不好时更不好，让你整天苦恼。


烦人的事



刘可心


馒头里吃到了头发丝，要扯出来非常不容易，弄不好就断了，要很有耐心，还要眼尖、心细。这是很烦人的事。捏着饺子边儿，手指一直抬落、抬落，直至捏好。最后手酸了，却仍有十多个没捏。有人在敦促着，不耐烦了，却不可以撒手不干。


想早点知道的事



岑彦乐


大人不在家时，偷偷看电视，总是坐立不安，时不时看闹钟，提心吊胆的。那时总想知道他们什么时候回家，好在他们回来前一分钟关上电视，在他们打开房门时，我早已端端正正地写作业了。我要是运气好的话，还能受到表扬。打算干点儿对很多大人来说是坏事的事，总想早点知道他们的底线，然后在不碰线的情况下，肆无忌惮地撒野，最后只要不挨打就行了。


无语的事



肖天越


体育师曰：“跳高，不管姿态，跳过者胜。”此话一出，同学们那千奇百怪的姿势都蓄“式”待发。只见他们一个比一个动作怪异，一个比一个跳得高。那按照标准动作来的，反倒很低。后来体育老师冻着脸，一句话也不说。这算是令人无语的事吧？


可怕的事



黄月亮


因为考试临近，每周一次的作文变成了每周两次。晚上偷偷看书被爸爸发现。被一只狗穷追猛赶，直到一溜烟蹿进学校。要在全校同学面前朗读明知是抄袭的作文。外星人最喜欢吃胖子
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 ……这还不够可怕吗？


累人的事



奚宇轩


累人的事是，在运动会上跑200米、400米以及4×200米。一个早上只有语文老师在教室里喋喋不休地讲课，台下同学都昏昏欲睡，都累得要人命。早上六点起床只为了赶学校的公开课，为了学校的荣誉。不为自己的生命，不为自己的健康，只是为了满足别人。课上老师讲了十几分钟的大白话，只剩二十分钟写800字的作文。这些自然都是很累人的事。


幸运的事



吴君如


连续几天英语背诵都没有给家长签名，那几天老师都没有查。等我记起，让老妈签名那一天，老师就查了。平时一个人跑步时，总练不好，可一到运动会就超常发挥。终于有一次，赛场上没发挥好，只跑到第十二。结果那次奖状也刚好发到第十二名。


让人发火的事



郑子渊


一天上了三节体育课，跑了一次400米、一次800米，晚上九点才倒在床上。好不容易来个安稳点的，蚊子却又来“送红包”。这位财神爷可真烦人，一会儿在东面“嗡嗡嗡”，一会儿到西面“贴红包”。它吵得人心里乱糟糟，痒得人一点舒服的感觉都找不着，真想给它来个“啪啪啪”，但怎么看也看不到。


崩溃的事



金诺


在快乐放松的旅游即将开始之前，大家已赶到机场候机。就在这时，你发现自己忘记带户口本了，那可怎么办？只有匆匆赶回家拿了。在你急匆匆往家里赶的时候，“轰隆隆——”雷公开始生气，暴雨中，道路堵塞，车子排起长龙。等你好不容易挤出水泄不通的道路，到了家门口却发现——钥匙没带！就在一切折腾完，再赶回机场时，机场广播宣布：“××航班由于天气缘故延迟。”


失落的事



陆佳琪


在某个时候，某赛场打来电话，自己精心设计好久的作品落选了。家人虽然没说什么，但此时的自己像是一只落后的、最差劲的低级动物，一声不吭。这虽然只是个小小的比赛，不算是什么大事，但想到辛苦好久的自己，就感到十分失落、伤心。


纠结的事



杨雨涵


先生去餐厅，点了A餐，上菜速度太慢，于是换成B餐。一位女士来点了A餐，A餐立马就上了。来得晚的上菜反而快。等了很久，B餐还没来，先生又懊恼地换了C餐。又一位女士点了B餐，B餐又马上送上。先生让服务员快上菜，结果服务员说：“对不起，先生，厨房说您要的菜没了。”


着急的事



黄诗意


人人都会忘记带东西，可偏偏有人在最紧急关头忘了带东西。比如，要考试了，却突然发现自己连学习用具都没有带，在教室里兜了一圈，问问这个，问问那个，结果每个人都说自己没带多余的文具。你心急如焚，硬着头皮去和老师说自己没带文具。又比如刚走到校门口，却发现自己没戴红领巾，门口小店又没得卖，再走回家去拿，时间却来不及。这时的你就像是热锅上的蚂蚁。


窃喜的事



陈劼延


某老师出奇严厉，概念什么的背不出、作业未带，就使出杀手锏——抄。抄，疯抄，狂抄！十遍起步，再犯二十，惯犯一百，以此类推，上不封顶。某日，该老师一时兴起，跳高。为显本领，将绳子拉到极高。在众师生面前，一跃而起，姿势极其优美。不料绳子卡在裤上，他被扯下，当众出丑。


厌恶的事



陈冬迩


在下棋的时候，肚子的肌肉常比脑袋还紧张，让我疼得直不起腰，还咕咕直响，接着就忍不住要放屁。立刻，旁边就会有人嘀咕道：“谁又在污染环境？”我都难为情地不敢回答，因为那会遭人排斥，但旁边人并不会同情地沉默着，而是好奇地嚷嚷着追查谁是放屁者，这真让我厌恶。

高兴地出门，却碰上了长龙一般的堵车，车子水泄不通，想挪动半步都不可能。后面的车主还一刻不停地按喇叭，让人不得安宁，这也让我十分讨厌。

带着自己的宝贝仓鼠在小区里溜达，被一群野猫炯炯地盯着，甚至还有一只狗在后面汪汪乱叫，也很令我厌恶。

玩游戏赢了同学，却被她们抓牢不住地挠痒痒，在我的身上疯似的乱摸，还说：“叫你赢，叫你赢！”这个也特让我厌恶。

一部特好看的电视剧正看得入迷，并且还剩几分钟就快看完时，妈妈却说时间到了就要收走iPad。这也令我厌恶，不禁想：为什么看电视的时间总过得这么快。

也很讨厌在乘出租车的时候，司机又搭载了一名乘客，而且这名乘客动不动就破口大骂，一大堆难听的词从他口中喷出，永无止境，等我们下车了还听见他在喋喋不休。


烦躁的事



张蕾


烦躁的事是，每天放学回家，都想好好地放松一下自己。可每次爸爸妈妈来接我时，看着那堆比自己个子还高的兴趣班名单，还有无数的作业，在那里“狞笑”地等着自己，心里就莫名其妙地烦躁起来。好不容易那堆比山还高的作业一点一点地低下去，心里那叫个舒畅。可做完作业，妈妈又叫我去弹古筝，心里那叫一个烦躁，一弹就是一个小时。弹完了，才能去睡觉，这真是件烦躁的事。

烦躁的事还有，在夏天，一不小心在体育课跑步的时候，摔伤了膝盖，擦破了皮。第二天去游泳时，朋友告诉我，你破皮了，游泳池里有很多细菌，你下去的话，会感染的，你还是不要下去吧。说完，自己跟其他人跳了下去。我看着她们自由自在地游来游去，而我只能在岸上拨动着水，却不能下水感受清凉的滋味。这真是件烦躁的事。


高兴的事



娄婧怡


家长会，老师表扬了好几次，妈妈回家笑容满面，表扬了自己。这真是件高兴的事。

回到家中，听到表姐生病的消息，不禁泪流成河。过几天，又听到表姐痊愈，不禁哈哈地大笑起来。这真是件高兴的事。

看侦探小说，一本看完，冲到家旁边的小店又买了第二本，一边看，一边大笑。这真是件高兴的事。

上完课回到家中，一个人也没，捧着平板电脑，吃着薯片，坐着按摩椅上，对了，还喝着进口牛奶，没有人在耳边啰嗦。这真是件高兴的事。

马上要去上超烦人的科学兴趣班，突然接到老师大人的电话，说停课，呼呼……这真是件高兴的事。

班里看打人的小霸王被班主任叫到走廊上大骂一顿，看着他那快要哭出来的脸，全班同学顿时感到激动万分，虽然很不应该，但是大家还是哈哈地大笑起来。这真是件高兴的事。

马上就要数学小考试，可数学老师接到电话要去开会，换了体育老师来代课。嘿嘿，这真是件高兴的事。

天气热得要命，老妈大人大发慈悲，让自己吃了三根冰激凌，这真是件高兴的事。

来上作文课，好不容易写好了这篇作文，终于能看电影了，这真是件高兴的事。



细微派（初一）



执教　肖贞


【课堂生成】


什么是细微派？着眼微物，信笔写来，没有寓意，没有教训，没有主题，有的只是自斟自酌式的独白。弯下腰去系鞋带，等上菜的几分钟，晨起对镜的一瞬惘然……

还是找不到感觉？戏剧和雕塑来帮你。张爱玲《道路以目》中的片段小品，在越读馆初一的课堂中摇身一变，成了现编现演的剧本。

创意布景+道具运用，朗读配合+肢体动作，行云流水+瞬间定格……一幕幕仿佛工笔小品，细细描出了你我日常的生活。孩子们浸淫在表演中，不知不觉已达成对文本的深层体悟——那布局、那语感、那节奏……表演过后，回家细细研读张爱玲散文。一周过后，当堂写作。

以下即为佳作呈现，在这些清澈澄明、毫无滓言的笔底，你将看到越读馆的学子如何收藏瞬间，以期永恒——一滴水就是一个海洋。


【推荐阅读】


《张爱玲散文》，张爱玲著，浙江文艺出版社，2000年10月。

《羊吃草》，西西著，何福仁编，中华书局，2014年2月。

《陆客台湾》，江弱水著，人民文学出版社，2011年1月。


【作文现场】



镜子前的妄想



盛天扬


在十个小时的沉睡之后，清晨，你再一次站在了洗漱台前。昏睡的星星似乎并未随着意识的觉醒而飞出视野，所以，你的脑袋里还是一片空白和一阵阵的嗡鸣。

一抬头，一面明镜。

这似乎是早晨起来后的习惯动作，不管是精神百倍还是睡眼蒙眬都不例外。你怔怔地看着这个似乎与你不在同一平面、同一时空中的自己。一开始，你的目光好像发现了一个新大陆，尖锐而火热；但不出一会儿，你的目光便慢慢平淡下去，呆滞了起来，与镜中的你保持一种奇异的沉默。

但这种奇异的姿态仅仅持续了没几秒钟，镜中你的眉毛再次变换了动作——两片眉毛突然靠近，像两千五百年前两大板块突然碰撞而产生的喜马拉雅山脉。这突如其来的动作显然没有经过那敏锐的神经末梢，所以，你被这动作吓了一下，睡意从你的眼中褪去了几分。接着，你便打起精神，缓缓地用自己奇怪的目光盯着你的镜中人。

紧接着，也许是两三秒以后吧，镜子中的人缓缓地露出了一缕若有若无的浅笑。但在你看来，这也许是佯装的，好像故意从脸上挤出来的一般，但这不能怪你，刚醒的脸部肌肉也许还是僵硬的吧。你且把目光从那诡异的嘴上移开，继续观察着其余的部分。

你看见了，你那带着浅浅厌恶与无奈的眼光紧紧盯着那簇因为睡眠而翘起的头发，你缓缓举起了手，往那叛逆的头发上镇压过去，一次、两次……几次压完了，但是你却发现，那头发依然傲然挺立着，你的脸上又增加了一些无奈，拿起梳子，三两下便把头发给搞定了，这么一个不大不小的插曲也就此一去不复返了。

你和镜中人再次陶醉在了你们的世界里。

突然，毫无征兆的，一声“当当”声从你们家那大钟发出来，这表示时间已经到了七点钟。一切好像都被改变了——先是一阵奇怪的沉寂，接着便是一声惊讶的尖叫：

“哎呀！要迟到了！”

随即，一声关门响……


教师点评：


作为人类最富想象力的发明之一，镜子为我们在斑驳陆离的视觉世界里注解自身的定位。在这个浓睡乍醒的清晨，它所赋予的陌生化，让镜中人的种种细微动作呈现出别样的面具化与雕塑感。可是，镜中的我就是真实的我吗？


当堂写作



高炀


随着一道匣门大开，“水”开始活动：有同学进来了，又有同学出去了，人与人擦身而过，显得格外清晰。那一个个桌椅也趁着短暂的下课活动了一番。越来越多的同学鱼贯而入，原本就不算清爽的空气更是压抑，不过没几秒就麻木了。人快到齐了，在一旁的老师便悄悄地把门关上，将世界与这个屋子之间的联络断开，然后仔细地将手上的字的公寓建筑在纸上，过一会儿文字就要从学生这里入驻了。老师示意让同学抬头看他，学生们的交流陆续停止，老师便开始站在教室的前方讲话，重新理了一下写作的要求，同学们就按捺下性子，听课。此时屋子里弥漫着一种安静的躁动，时不时会有同学稍稍地移一下。有的同学们一边听，一边眼神空洞地想着作文题目；有的已经想好了，目不转睛盯着老师。同学们身上传达着种种危机感或过载状态，老师却还在强调：“我会精确地测量时间，你们，可以开始了。”哦，对了，还有时间在统治我们的节奏。

还没反应过来，很多同学一周的压力便对着稿纸宣泄而出，天知道他们的意识里发生了什么。同学们前仆后继地冲向我们可怜的稿纸，一种紧张的压力将同学渐渐扯开了，不知此时是束缚还是解脱，笔“笃笃”地啄向稿纸，引得桌子一阵乱颤，虽然是无意的律动，但也在悄悄影响桌子的另一端。同学组成的海浪有一种安全的压抑，而时常有一些动作在拨开一种无声的寂寞：某张纸翻了一页，我不认识的笔砸向地板，其中一把椅子疲惫地呻吟着走了几步。这一些波动使得灰色的氛围略显热意，像把声音表达出来一样，一个光滑的、匀速的海面时不时被一些飞机上禁带的尖锐物刺穿，可刺碰以后，再尖锐的刀具也起不了作用，平面像一层膜敷在上面，尖锐物一收回便重新复原，一切正常。随着倒计时，迷雾靠近太阳，不耐烦的情绪开始破冰。

直到老师将纸收回，压抑感才正式消失。之前同学们细微的小表演，也使作文课多了一种特殊的质感。


教师点评：


好一篇潜气内转的《当堂写作》！写作亦如排兵布阵，读来直有李贺“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”的郁勃之气。作者善于捕捉各种感官上的细微变化，放大，甚或夸张变形，铺张出蓄势待发的紧张感，让读者感受到一种略带焦灼感的阅读体验，实乃上乘之法也。“破冰”一喻立意颇好，极写冰封状态下的激流暗涌。


阅读时的表情



李玚泠


在生活中，大量的纸制品传递着不同信息，就好比在每个人面前都有一件能让自己知道很多知识的法宝。而这些法宝随处可见，在报刊亭、书店，甚至是一些商店都有它们——纸质印刷品的身影。

然而，有没有人真的去了解自己在阅读时的表情呢？不，当然没有。你所在意的，是你手中的东西——或许是一本书，又或者是一叠报纸。而假如你真的想要知道或是看到自己阅读时的表情，却会没有办法，也没有任何机会。

来看看吧，在一家店里，就能找到许多阅读的人。噢，是的。的确在哪里都能找到阅读着的人们。所以你大可不必去关心那到底是家咖啡店或是一家餐馆还是在地铁上。最重要的是我们需要一些阅读的人们，这意味着只要有在阅读的人就够了。来瞧瞧，这些人专注地看着手中的东西，并不知道现在有人在看着他们，就像科学家在观察显微镜下的生物一样。他们面色平静，眼睛却做着快速的运动：上，下，左，右。这让人无法猜测他到底读到了哪里。当然，也会有人把嘴抿在一起，变成一条硬直的线。在一般情况下，这些人并不会有太大的情绪起伏，面无表情地坐着。时间久了，他们便被这吵闹的人群忽略。

可是，要做到完全忽略并不是件容易事。因为你总是会有一些想法从脸上透露出来。这无关于手中的书、报纸，也无关于你的自制力、意识，更倾向于是一种表达情绪的本能。这都很常见，比如会突然轻笑起来，随后一脸了然的样子。或是皱起了眉，焦虑和不安都不经掩饰，甚至周围的气氛都随之改变。而旁边的人呢？可能会向你投来疑惑、鄙夷的目光，也有些善意的目光。但是，这些你都感觉不到，因为你的心思就在阅读上。

真正沉下心来阅读的人，会专注于这一件事，而回归到类似本能般的一种状态，忽视周围的一切，即使被这些信息引起情绪时，你也会自得其乐。而读完的时候会显得意犹未尽，心灵仿佛回到最最质朴的状态，平静，没有丝毫波澜。


教师点评：


世间万象，芸芸众生，是什么让你偶尔驻足，投以关切的眼神？一沙一世界，一花一天堂；于是，有了作者这篇对转瞬即逝阅读之表情的精雕微刻，收藏瞬间，以期永恒。值得一提的是，作者并不仅仅限于眼之能见的具象的细腻描摹，更有心灵世界的独特体悟。读此文，书香静气，弥漫氤氲，此中境界，非深得阅读三昧者不能办也。阅毕不禁莞尔，如此善观他人的作者落入他人眼中，又会是什么表情呢？


踢石子



娄佳璐


你看到一块小石子静静地躺在那里——就在你将要路过的那条带着正方形格子的人行道中央。它那么大，就像一个灰黑色的瓶盖，在你的眼里是那样醒目——虽然它和你没有半毛钱的关系。

你装作若无其事地走上前去，在它的面前缓缓地放慢脚步。找准了时机，你猛然抬起右脚，向那块可怜的石子狠狠地踢去。脚掌摩擦过地面，又往上伸起。你觉得自己就像个足球运动员奔驰在足球场上，而“足球”正在向目标飞去。

可是，事实却不尽如人意。你的脚尖带着脚跟从“足球”旁边掠过，正是“足球”旁，因为它们甚至只差一厘米的距离。

你来了气，心想：“你这块臭石子，我就不信收拾不了你！”依旧是若无其事的模样，但你的眼睛早已把它牢牢地锁定。你往后倒退几步，让脚跟微微抬起，极快地调整好方向，让脚跟、脚尖与那块无辜的石子看起来“三点一线”，然后让脚尖飞快地轻擦着地面向那块石子滑去。加大马力……终于，那块可怜的石子儿“中了枪”。伴随着一道清脆的响声，它已经躺在了几米外的另一个方格里。

你的心里充满了喜悦。那是属于胜利者的喜悦。于是，你又快速往前走了几步，又是飞起一脚……那块小石子哟，就这样一次次地被你踢起。你已然没有了若无其事的样子，而是不停地“追逐”着那颗悲惨的小东西。

然而，当你抬起头的那一刹那，你突然看到了周围人的“注目礼”。那种眼神带着一点儿鄙视和一点儿好奇。你突然意识到自己不再是小孩子了。

你收起了正准备再次踢出的右脚，以正常的姿态继续往前走去，那神情好像在说：“那东西真和我没关系……”


教师点评：


不料踢石子也能一波三折，未踢中的不甘，踢中后的喜悦，一举一动无不牵动心绪。虽在路人的侧目中自动跟小石子撇清关系，但之前片刻忘形带来的快乐，一刻长于百年。正如张爱玲所说：“人生最可爱的当儿便在那一撒手罢？”


一杯海盐咖啡



李张豪


喝一口海盐咖啡。

当你坐在散满金色阳光的沙滩上，眺望不远处天蓝与墨黑色相接的大海，吮一口身旁的海盐咖啡，你的王朝，你的时代，就此开始。

海盐咖啡的味道显然是奇妙的，淡淡的盐味从舌尖侵入，像疯长的蔷薇爬上你的舌根，这时的感觉又略有些不同，分明是更加浓郁的咸，又带着难以捉摸透的苦味。就像是轻吻海浪，它告诉你在深深的海底，成群的颜色艳丽的小鱼在游走，你好似能感到海水的冲击，并没有那样猛烈，你不禁想要闭上双眼。

然而就在这时，鱼群从舌根窜入了你的胃，鱼群消失了，正如盐味消失了，取而代之的是空虚的味道，你快要窒息了，不得不从水底探出头来，也就在这时睁开了双眼。阳光总是使人感到真实，极度悲伤或喜悦过后的空白把你占满。再喝一口咖啡吧，朋友。于是，另一个国度建成了。

金色的阳光也终于开始动摇，摆动，扭曲，与其说是回到现实，不如说是跳入了幻想，你从未这样富有过。阳光在你的指尖下舞蹈，海水停止了那让人厌恶的一上一下的枯燥运动。是的，你仿佛看到空气在凝结，周围海岛上的树木如同你忠实的护卫，沙地从粗糙变得松软。

你唯一无法掌控的口中的海盐咖啡，味道散去，又将你拉回现实。鱼群属于大海，树木属于大地，即便是你手中紧握的咖啡杯也不属于你。

你不禁发现身边的一切不如想象中美好。沙滩是无光泽的土黄色，大海也是不知看过多少次的无味的深蓝，只有杯中残留的见底的咖啡，是它原先那般滋味。


教师点评：


喝一口海盐咖啡，你便有了自己的国度。油画般的浓墨重彩，同时有着印象派的抽象变形，意象丰富而多变，通感新奇而妥贴。难得的是，作者以“喝一口海盐咖啡”为楔子，带着读者一起进入了味觉的胜景，其间的微妙，恰到好处。


指间按动后的屏幕闪烁



盛嘉悦


“咔嗒”。

不知从什么时候开始，智能手机风靡。大屏、个位数的按键似乎已成了常规。它已不是一个单纯的手机了，说是人们与其相依为命也不为过。又不知从什么时候开始，餐桌上的交谈渐渐被人遗忘，取而代之的是几个低着的脑袋，反光的脸颊，跳动的光斑。一片沉寂，没有人说话，没有眼神交流，偶尔一句企图缓和气氛的话也就此被长久的寂静淹没了。就在这片无声的环境中，似乎每人都在注意着这个世界，带着几分警觉，几分畏惧。

“咔嗒”，塑料和塑料摩擦的声音，手指因压力而短暂地变白，松开，荧屏上的光亮照射着脸颊，使脸颊趋于一种偏蓝的明亮的颜色，紧接着是机械的电子声，手指在一块平面上滑动，眼睛中的光斑变幻着，一个个彩色的方块整齐地排列，右手手指依旧无所事事地滑动，弯曲又拉直。左手好不到哪去——大拇指与其他四指分开，撑着一个与自己一般大小的物体，边缘是金属，寒光逼人，透着丝丝凉意。手似乎已因长时间地握着某样东西而开始冒汗，右手向上移动，手指再次按动，又是“咔嗒”一声，顿时脸上的光亮不见了，目光游离着，似乎不知如何是好。再次倾下头，角度可以使前面的人看到自己的脸，又不至于平视，肩膀微耸，以前人们感到冷的时候就是这个姿态，两只手蜷在一起，抱着臂，好像对这个世界缺乏信任，充满畏惧——而此时呢，不如说是寂寞。

再次抬头，目光透着无奈与逃避，多希望此时能收到一句问候，哪怕只是不足道的关心，朋友也好，恋人也罢。然而只能在手指与按键的摩擦，脸颊被照射的明与暗间，期待、盼望，又被破灭，在一次次的期盼中为自己制造着微小的安全感。

“咔嗒”。


教师点评：


社交网络的电子时代，作者真切地感到了人与人之间的隔膜与疏离。宁愿在手机冰冷的反射光中寻求问候，也不愿意给身边真实存在的人一点安慰与温存。作者的笔反复游走于触摸键盘的手与手机彩屏的反光之间，三次富含节奏的“咔嗒”声，又何止于画面感的定格一瞬。其间凋落的，是现代人互相遥望的寂寞灵魂。


可怕的单曲循环



生动


戴上耳机，待音量调至最大，轻轻闭上眼，你便进入了一个全新的世界。没有了烦人的喧嚣，没有了多余的沉默，只剩下一个倔强却又不堪一击的灵魂在听一首读懂了它的歌。一瞬间，仿佛你不再属于这个世界；又仿佛有一双大而清澈的眼睛看见了你的内心深处，让你的心微微震动。于是你不得不放下耳机——因为没有人希望被别人看透自己的内心。

你关上灯，钻进温暖的被窝，试图在脑海中重演今天发生的一切。只是唯独今天，这些记忆被配上了背景音乐——你刚刚听过的，读懂你的那首歌。起初，你很乐意接受这一切，任它的每一个音符散落在你心中，但它似乎太任性了，没完没了地缠绕于心间，并且你找不到停止键。

原来，在你第一次听这首歌时，它便很温柔地蜷缩进内心深处，并且不愿再离开，扎根在胸膛最黑暗却是最温暖潮湿的地方，拥有庞大繁复的根系，难以拔除，日渐扎下遒劲的根，所有分岔的根系在那个角落蔓延——左心房，右心房，肺叶，腹肌，布满整个胸膛，所以才会每一次呼吸每一个心跳都让几个顽固的音符翩翩起舞。

这时，你便开始怀念起那些流行的，毫无旋律，只有一些没什么营养的歌词和强劲节奏的韩国舞曲。这一切的一切，都不过是因为……你不敢直视一双看透了你的眼睛。


教师点评：


世界上最危险的事，莫过于同内心深处最真实自我的狭路相逢，无可退避。好音乐是直抵真我的开路先锋——它能触动柔软脆弱的心扉，让人微微轻痛地颤栗。心灵葆有痛觉，是值得庆贺的事，否则，离堕入粗粝麻木之生活不远矣。可怕的单曲循环，轻轻敲醒沉睡的心灵，奏出想说却还没说的，不知是哪一段音乐呢？


晚上十点



沈泽杭


你觉得自己的身体轻松了许多。坐在床沿，打开一台呆板的电视，在里面寻找一些更加呆板的，甚至麻醉你的节目。

你的眼睛是眯着的，似乎脸上还有些微醺的红晕。但是又不至于那么昏沉，你又强睁开眼睛，看着电视里的那个人做着滑稽的动作来取悦你。而对于此时的你，几乎无乐趣可言。

你忽然觉得清醒了，是声音太响了吗，灯光太亮了吗，还是你躺下去了？像是你在安逸地坐着，却被自己咬了舌头。你站了起来，感觉着你的感官给你带来的各种感觉，如山楂般的酸，如碳酸饮料般的麻。

你的身前摆了面镜子，你仔细端详着自己睡眼蒙眬的模样，镜中人可笑地穿着宽大的睡衣。这时你才意识到你在卫生间。接着你到了厨房。

也许你每天睡前喝牛奶。你拿出那个印着奶牛的盒子，看到了一束乳白色液体瀑布般缓缓填满杯底。外面没有人，只有路灯和绕着路灯飞舞的小虫。一股细流便麻痹你的全身了。

这往往是人心最疲倦的一刻。可是你挣扎着想挣脱这疲倦，像小鸟飞出囚禁的鸟笼。

于是，杯子里就没有牛奶了。你感受到水流猛烈地撞击你的躯体，杯底便只含着一颗颗清亮的珍珠了。水珠里有变形的世界，变形的你，变形的床……

但是变形的床又趋于平整了。

然后你关掉了电视。

然后你躺在了床上。你呼气，闭上眼睛。

而这些，就只发生在晚上十点钟。


教师点评：


睡眠显示着人类力量的软弱和意识的有限。作者试图超越睡眠，给自己一次非常独特的体验——似乎分身为二，力图清醒的“我”就站在不远处审视着困倦欲睡的“你”，仿佛看一出皮影戏。难能可贵的是，这个“你”外之“我”有一支清醒的笔，忠实地记录了思维的逐渐撤离。夜猫子们读来，当能会心一笑。


倒玉米汁



吴书洋


用一个透明的大壶，装着那黄灿灿的精华。用纯香的牛奶，去点缀它质朴的清香。把玉米汁倾倒出来，在我看来并不平常——尤其是你正发烧时。

那时窗外寒风不断，即便你在室内，也如同身处冰窖。你冰凉的手指与如同被均匀搅拌过的大脑告诉你：“需要片刻的休息。”这会儿的你正好厌烦了桌上的数学题。你拿出保温壶，打开盖子。

慢慢地，你把手撑在桌上，一个微斜的角度让玉米汁慢慢流了出来。你放松了，思绪也放松了，靠在椅背上的你低头盯着缓缓流动的玉米汁——你并不刻意控制它，就让那田园的精华自由地流吧，不倒在书上就好。

玉米汁散发出健康的清香，泥土、青草、阳光在呼吸的味道，农民、顽童们欢笑的声响。你的心飘离了，虽然你的额头也许还烫着，你眼前会出现夏日焦躁的鸣蝉、化成绿色海浪的玉米地，或是误跑进地里的迷路的小黄鸡。

眼前的事物模糊了，你毫无目的地，散开了你紧绷着的双瞳。好像有人恶作剧地在你眼前叠了几个放大镜，所有东西都是一团胡乱揉起的毛绒球，唯一在动的只有还未倒满的玉米汁。

时而续，时而断。这时你就是一个独立的小世界了。你身上的所有感观都自我闭塞了，双眸也聚不起来，只有那调皮得不愿归家的思绪不时浮现。

窗外要变天了。你还没醒过来——不知道这次加了牛奶的玉米汁味道如何呢。不过得先等它倒满了再说。


关灯之后



周沺耳


当你即将入睡，手便伸向床边的按钮，随着“啪”的一声，你便陷入一片黑暗之中，你就此进入一个新奇的世界。

关灯之后，你的眼睛只能看到漆黑一片，但你马上就会发现自己并没有瞎：视野中浮现出一排排密密麻麻的绿色小光点——隐约看见还有其他颜色。它们在移动，不断地变幻着造型，你会发现自己的眼睛里有一个银河。它们还会聚在一起，变成各种各样的形状——这全凭你的想象，它们似乎能听从你的安排。

看得有些厌倦了，你试图把视角转向其中的一个小绿点。你会被它所震撼的，因为小点的内部也在不断变幻着，讨好着你。你发现每个小点都是独一无二的，如同一串串来自古代的神奇文字，而你无法了解其中的奥秘。

可是当你沉浸其中时，小绿点们渐渐暗淡了。它们闪烁着最后的耀眼光芒，像无数口钟在耳边齐鸣，激荡着你。终于，一切都消失了。你发现随即浮上视野的，是你那消失已久的房间，你的桌子、你的床的轮廓渐渐清晰了。你的眼睛重新看清了真实的世界。

但你依然挂念着那个小小的银河。


品酒



景睿桢


你半靠在舒适的太阳椅上，身边是一张玻璃圆桌，上面有一只优雅的香槟杯，内有小半杯琥珀色的酒液。徐徐的海风给你带来一阵咸和几分暖意。头顶的红日微斜。你的眼前，是渐渐上涨的白浪，甚至你的脚趾，也与细沙一起浸没在并不冰寒的海水中了。

随意托起酒杯，你会看见一片金黄。一个个小小的气泡从微凹的杯底冒出，悠然上浮，却马上又在无声中破碎，消失。那火红的日影，此时也温驯地沐浴在酒液中，说不出的诱惑。将它凑近鼻孔，你可能会觉得有些刺激，但它马上便会消弭在一阵迷醉的气息中。这气息并不是很香，但却有一些奇妙的魔力。它会让你的神经出现短暂的晕眩，继而喜欢上它。

把酒杯贴在嘴唇上，有些凉。或许你只是想用舌尖沾上一些酒液，但它却鬼使神差地挤进了你双唇间的上缝，在你的口齿间宛转。是的，它有些凉，有些苦，但它却像一缕轻纱，绕在你的舌、齿之间。微微吞咽，清苦、酥麻的感觉就会在你全身蔓延。你习惯性地眯起双眼，重新打量着这个世界——蓝天、碧波、江日、金沙和口中不多的酒。它们似乎在你的眼中互相调和、融化，不多时便混合成了一种混沌的颜色。酒，顺着喉咙，都已流进腹中。此时那苦涩已然消逝，唯余一段香甜和一阵半昏半醒。

忽然，一只洁白的海鸟和它的黑色的投影从你头顶掠过，带走了一个金色的下午和一段美好时光。


避雨



施黎珊


是晚上了。雨还在下着，冬雨总是下得有点大，一下便是两三天。你手持雨伞，却并不撑开，在便利店门口呆呆地站着，无声无息。

你像是一个狼狈的逃犯，从无边的喧闹中逃离出来的。逃离也许并不是你的本意，只是一种无奈。身后，便利店的霓虹灯还在闪烁，时不时变换下色彩，如此闪烁的灯光在夜中有些晃眼，你尽量不去看它。

但是，从远处看来，这已是一幅如此鲜明的对比画。你的旧牛仔裤，墨绿色的大衣，加上疲倦的面容，在光鲜、干净的店铺前，那种不和谐，无以言表。

一阵风吹过，它让雨稍稍改变了下落的姿态。它把你的头发吹乱了，让你感觉有点冷。寒意从脚跟慢慢向上蹿，嗖的一下到了背部。你的腿微微发抖，于是你挺了挺胸膛，站得更加笔直。一手紧紧握着雨伞，一手插在口袋中。

你的面前是车站，一辆辆公交车渐次停靠。雨折射了光，一切都不再清晰，而是以一种光晕的形式出现。一圈一圈，红的一片，绿的一片。看不清的字，看不清的门牌。只有你自己在雨中还显得清晰，只是因为你太不耀眼。

你想起小时候，穿着小雨靴在路边的水洼跳上跳下，水溅开的那一刻，你的笑容绽开，你不知疲倦，却无意瞥见站立一旁的母亲，她脸上的那种劳累。但，一切都改变了不是吗？你现在竟如当时的母亲那般，面容憔悴，眼中迷惘，是生活让你疲倦还是别的什么？

你不知道，你只是看着，看着雨滴从天而降，以华丽的舞蹈结束它的生命，看着前方的车辆一次次来到又一次次远去，看着曾经的你变成现在这样，看着无数人在雨中悲伤、疲惫。


在世博会排队



项子颀


你站在那里，等待着，人群慢慢向前进，你也不由自主地向前挪。双手要么随意插在口袋里，要么找一种舒服的姿势双手叉腰站着，不停地把重心从左脚移到右脚，或身体向左边自然倚靠；有时会拿出手机来，任意拍几张照，或在手指间摆弄着，看着手机链在阳光下晃来晃去。有时你会把手机链旋转着绕上食指，看着它在你手指的颤动中摇摆，折射着耀眼的光芒，以此来消磨时光。

白色的栏杆硬生生地把人群分成了奇怪的肠形，曲折地通往馆口。你从刚站在队伍尾部开始，便持续着焦躁不安。时不时会有人按捺不住性子，把右腿跨到栏杆外，双手一撑栏杆，再借着那股力把左腿从人群中费劲地扯出来，以此来逃脱这种“禁闭”。他们站在白色的栏杆外，用嘲讽的目光看着你和其他排队的人，跺了跺脚，跳了跳，便离开了。

的确，在白色栏杆外漫步着的人们都以看待笼中困兽的目光看着你们，流露出一种难以捉摸的怜悯。犹如川流不息的车流望着孤单伫立在马路中的天桥墩子一样，你很羡慕那些自由漫步的人们，但你仍旧坚持着站在白色的栏杆中。逃脱的大门永不关闭，你却选择保持这姿势。

然而，那些选择逃脱的人们，又何尝能体会到几个小时的心血在此凝结成的收获呢？等你昂首挺胸，迈着大步进入馆门时，你与行人的角色便发生了微妙的变化：你把羡慕的眼光换成怜悯，他们怎么就没有耐心？他们是否会有点嫉妒，眼看你步入自己的宫殿？

你不由得叹息，可是你立刻便恢复状态，开始享受在馆内的时光。


腿部动作



郑伟


你百无聊赖地看着黑板，老师正在解一个方程，数字与字母在你眼中旋转。

你的腿开始动了起来——这会让你好受些，先是很轻微地，只有脚后跟悄悄离地，几乎看不出来。

随着时间流逝，两只脚开始改变花样了——脚跟着地的瞬间，脚尖升到空中，如此循环往复。这让你感觉很好，连数学课都变得有意思了。

老师从讲台上走下来了！你知道，该收敛一些了。于是，你停下露在桌子外侧的左脚，单由右脚抖来抖去，而且为了避免发出声音，只用脚尖着地，而脚后跟每每在将触地的一刹那向上弹起——这既安静又舒服。

老师走开了，你觉得很得意，将右脚架在左脚上，开始空中动作。

不过好景不长，这会让你觉得脚麻麻的，于是你又将脚放在地上，轻跺地面，发出“嗒嗒嗒嗒……”的声音。随着动作幅度的增大，你的身体也不由自主地抖起来，开始有节奏、有规律地摆动。

最后，你把脚放到桌脚那儿，有个可以靠的东西感觉不错。于是你甚至哼起了小曲儿。随着腿部振动，桌子也帮忙打起节拍，“咚咚咚咚……”

你越来越开心，但是，桌子的节拍打扰了正在上课的老师，老师转过来，瞪了你一眼。你的动作随之停下，但并不是完全，你的脚后跟微微起伏，几乎看不出来……


造就小票艺术



方文


你在等餐期间，无所事事地坐在柔软的沙发或是坚硬的板凳上，双手交握搭在桌沿，一张小票躺在高低起伏的瓶瓶罐罐边。

拿起小票，薄薄的，质感很奇妙，像是在摸不太光滑的鹅卵石，又像在触碰未使用的眼影。你看到藏在角落的那个“下单时间”，惊讶地发现那已经是十几分钟以前的事情了，隐隐有怒气，然而，却很快平静了下来，因为你开始把玩手中的小票。

你用指甲轻轻掐着洁白小票的一角，那里微微皱起；你又用指腹将另一角弯曲，缓慢地，像做厚蛋烧一样小心翼翼。又是一掐，小票上便出现了一个扭曲的、颇具艺术感的十字，这刺激了你的艺术细胞，像抽象派的大师。你开始纵情创作。

食指与大拇指夹住小票的边角，缓缓地施力，一个优美别致的边框形成了——两侧呈流线型，阴影垂落下去，中间有一个纤细的尖角，你用指甲尖按住边框内部的凸出，快速地转动手指——圆点。对了，这是一张侧脸。是独角兽的侧脸吗？是天牛的侧脸吗？是翻车鱼的侧脸吗？——谁知道呢，任你想象！

但是，你很快便发现了瑕疵——优美的边框印上了你灰黑的指纹。“好脏！”你突然从创作的喜悦中清醒过来，起身直奔洗手台，任那颇具艺术感的小票飘落在地。


在外晚餐



姚汶均


告别寒冷的夜，你只需推开面前的弹簧门。

步入餐馆内部，食物的香气与空调吞吐出的热气，在你的鼻前跳着变化的波尔卡。布丁、牛扒、饮料，这些美味攻占了你的神经，不知何时，你已坐在舒适的餐椅上，手悬于空中，细细打量着手中的菜单。

图片与文字往往使你眼花缭乱，餐厅循环播放的优雅音乐与侍者滔滔不绝的推荐往往使你犹豫不决，混淆你的视听。在经过再三考虑后，点下了一份餐饮，侍者收起菜单离去，你所坐的桌子成为孤岛——与餐厅热闹的氛围格格不入的孤岛。

但你并不用在乎这些，书架上有许多杂志可供阅读，那些流传于上流社会而每个人都津津乐道的信息，充斥着这个书架。如果愿意，你也可以去另一个书架，阅读《圣经》、《致恰达耶夫》等文学著作，当然，你只能读封皮，它们都是空的。

沉默了仿佛一个世纪，于转角处出现的侍者，端着你所点的餐饮徐徐走来，无聊的大脑瞬间注入了活力，你用所有的注意力注视着那个方向。侍者？不，是盘子。

碗碟悄无声息地放下，一份与图片文字相去甚远的料理置于眼前。你要的西红柿？不，是胡萝卜。你讨厌的洋葱？哦，它就在这儿。举起刀叉，机械地填满自己的胃。这是你做的所有。

“满意吗，先生？”侍者带着满意的笑容注视着你。不，是钱包。

掏出一沓钞票，送到他的手中，一步一步走出门外。

回过神来，与寒冷的夜撞个满怀。


困意沼泽



季喆雨


你的脑袋像挂了铅似的，你的眼皮仿佛再也睁不开了。但是，你知道，如果脑袋彻底地低下去，眼睛彻底地闭上，这将意味着什么。

什么从句和时态，什么代数式，什么关联词，什么重力、风力，都在你耳边嗡嗡不停地旋转。你竭力使自己清醒，脑袋不再下沉，眼睛不再模糊，因为你明白，这些你现在正在听的，极为重要。有时，你真希望你是那种什么都不用听还能把成绩考得让人人都目瞪口呆的神级人物，这样，你就可以舒舒服服地趴在桌子上，安心自得地闭上双眼。

可那只是想象。

是否要为了达成这个愿望而奋斗努力，只为了换来几分钟的舒坦？在老师和家长们听来，这似乎是个对自己极为不负责和可笑的想法，但有时却真的这样想。

渐渐地，你的眼前暗了下来，开始出现了幻象。但是幻象也是模糊不清。这时，你开始极度挣扎和祈祷，千万不要让自己被这沼泽淹没。

幻象开始清晰，可能看到的还是那些令人头疼的东西，但也可能是过往的小细节，画面就像老式胶片一样放映。

你惬意地躺在这片沼泽中。

……

突然！

你听到了铛铛响，有人把你惊醒，周围又开始变得喧闹，各种嘈杂，仿佛你从古老的森林里穿越到了现代明朗而繁华的城市大街。

而你，还在回忆，刚才，发生了什么。


漫步在黄昏时的学校走廊



陈启阳


你打完电话，正准备离开学校时，却发现现在已到了黄昏，然而在这条走廊中，只剩你一个了。

你用力拎起那只沉重的书包，把它背在肩上，双手紧攥着背带。生怕惊动什么人似的，你轻轻地迈出了右脚，鞋尖落地，再是后跟缓缓放下，没有发出一丝声音。

太阳在这时已经西斜，光线从左侧的玻璃窗中映了出来，投在走廊中。走廊一半是橙色的，一半却成了深色。你自然选择橙色的这半边，依旧保持着原来的姿势，低头盯着地面，轻轻地向前迈出步子。你的强迫症使你必须踩在瓷砖上，不能踩到缝隙。于是你走得更轻更慢了。偶尔你会把低垂的脑袋抬起来一两次，望望走廊的尽头。但是你惊讶地发现：你在不知不觉中已经走到走廊的正中央——那明暗的交界处。于是你的全身也如同走廊一般，一半明亮，一半暗淡。

在明与暗的交织中，你没有丝毫停顿，继续无声地向前走着。看一眼操场，竟也是空无一人！你的心中不免会有一种“曲终茶凉人散”的悲切情感。

夕阳早已没了热度，但你额上依旧全是汗水，大概是书包太沉了吧！前方已没有了玻璃，你渐渐被那黑暗吞没。这时你被墙壁上的一个白色东西吸引——那是一个电灯开关！你停下来，几次向它伸出了手。伴随着指尖上绽开的凉意，你知道你的指尖触动了它。但你又将手收回，生怕那声音会打扰了这静谧。

光又照到了你身上，你这才意识到，你已走出了校门。


照镜子



陈奕多


你看着镜中的自己，侧着身靠在墙上，仿佛发现了什么新奇的事物，不禁伸出食指去描绘另一个自己的轮廓。在触碰到她的一瞬间，你遇到一种从未有过的体验，如此陌生，但你喜欢，因为此时，她也在用食指碰触你。但是，你眼前这似乎坚不可摧的固状透明体，被称作镜子的东西——阻挡了你们进一步的沟通，把你们划归到两个截然不同的世界——现实和虚幻。你有些气恼地用手指弹了弹镜子，仿佛想找找有没有这样一扇门，连接着你和她，可惜你失败了。而此时，你却看见那个世界的她，那紧锁的眉头，透出一股不耐烦。忽然，你笑了——“原来我现在是这样的吗？”你无声地问自己。

这样也挺好，你有些泄气地想着，在那个无法企及的世界，一切都相同，一切又都不相同，虽然你们长得一样，做着相同的动作，干着相同的事。可毕竟她是她，你是你。你们之间只有一座沟通的独木桥——肢体语言。

牛郎织女可以鹊桥相会，心心相印，你们面对面却咫尺天涯，连她是否有心也不知道——悲惨！

你的内心发出一声叹息，连告别也不说一句，毫不犹豫地转身就走，而那边的她，也和你背对背。你们渐行渐远。


叶之舞



张涵哲


落在地上的叶，是被树淘汰，是不被花喜爱，是要被抹去的存在。不过，叶尽管已经失去了生命，但仍可跳出美丽的舞。

叶死寂一般地躺在地上，等待着死亡的到来，你踩在它的身上，发出清脆的声音。你觉得这声音十分地悦耳，又似乎带着些叶的悲鸣。正当你听着这哀声时，风来到了你的身边。

风没有看你，但你却觉得心悸，想要离去。风来到叶的身边，露出一丝温柔，将叶轻轻托起。这时你便看到了一幅奇特的景象：刚刚被你踩得悲鸣的叶子现在正发出轻快的叫声，叶的身体也越升越高，在空中做着各种优美的动作，时慢时快，令你想到了探戈和华尔兹，但你却不知道叶之舞是属于哪一个舞种，或者是这两者的结合。

叶之舞还在继续，叶在空中旋得飞快，快过你以往看到的任何旋转的物体。但是下一秒，风停了，叶之舞就在这一瞬间结束了。而你却依然沉浸于其中，一会儿才回过神来，又看向那再一次躺在地上的叶。“是梦吗？”你轻声问自己，然而，没有任何回答。你摇了摇头，接着又捏了自己一下，直到阵阵疼痛传来，你才确定虚实。看着叶，思绪又回到了刚才，那神奇的舞蹈，你是多么希望能再看一次啊，你站在那，祈祷着，但很久都没有回应。这时你想到该回去了，你恋恋不舍，最后看了一眼，无奈地走了。

只是你并不知道，你走了之后，叶之舞又开始了……


头发被扯了一下



单萧语


你走进教室，心里还微微有些担忧——你梳得整整齐齐的头发又将变成男生戏弄你的玩具了。你转过头去，用一种凶狠的眼神警告后排的捣蛋鬼，几乎是同时，你感到头皮有些刺痛，头绳微微下滑了些，头不受控制地朝后仰去——是的，你的头发又被扯了。

你将目光从后排的脸上移开，将它射向那嬉皮笑脸的前桌。你原想张开嘴责怪他，头却又向后倒去。你感觉头皮像一片即将裂开的蛋壳，胀胀地被拉扯着，又像有小虫在叮咬它，在你耳边嗡嗡地鸣着。你感觉每根头发都想要挣脱头皮，像小草被连根拔起。接着，你收起凶巴巴的目光，放缓语气请求他们住手，然而他们根本就不理睬你，在你背后嘻嘻哈哈地嘲笑着你的软弱。然后你被惹恼了，大声威胁着他们要把这件事告诉老师。他们先是一惊，紧接着愤怒地嘀咕着，将你的头发拽得更紧了。你可怜地环顾四周，用求助的目光看着大家，但大家只是兴味盎然地欣赏着这场好戏，时不时“咯咯”地笑几声。最后，你甩动脑袋，试图挣脱这抓得紧紧的“铁钳”，但这只是徒劳。你就只能将身体软绵绵地靠在椅背上，仰着头，任他们玩弄你的头发。

当上课铃声响起，老师走进教室时，他们会一哄而散，并在自己的座位上用嘲讽的目光瞧着你。你打开课本，觉得头皮仿佛还在隐隐作痛。


上学路上的樟树籽



李奕萱


每个早春的清晨，是不会那么容易就醒过来的。迷迷糊糊地背上书包，摇摇晃晃地走在小区的路上，总是在某一地点响起樟树籽清脆嘹亮的炸裂声。

你终于被那连续不断的声音吸引住了。你停下脚步，注视着柏油路面上还伴着露水缤纷的落叶，和在一边静止着的黑色小球——有的已经破裂了，黏乎乎地粘住你的鞋底，于是你带着厌恶的神情在路面上蹭来蹭去，再抬脚一看——它已经把你洁白的鞋底染成了令人不悦的颜色。

你继续走，但那种声音你是避不开的，你便干脆地抬起脚向它们踩去。它们又似乎具备了极强的韧性，你能感觉到它的柔软，却又无法让它们裂开。有些气恼，就抬起脚跟，将全身的重量压在它身上——它虽然裂开了，但是没有了预想中的清脆的声音，而是很沉闷。

你觉得不悦，瞄准了另一颗，用尽全力跺了下脚——“啪”，一股樟树籽独有的清香从你的脚下弥漫开来，瞬间溢满了那一片空间。你陶醉地深呼吸，再扬起眉毛轻轻吐出，感叹味道的确沁人心脾。

糟糕！你瞄一眼手表，发现已到了上课时间，你飞快地朝学校跑去，脚下一片清脆的响声，与令人愉快的香气。


对水的呼唤



周其当


我脑中发晕，大地也在我眼前摇晃，嘴一直张着，像鱼一样不停地呼吸。脚机械而又沉重地不断向前，终于，脚尖踩到了终点线——一千米结束了。

喉咙是那样干，以至于空气通过时，就像刀划一样，很痛但必须忍受。空气在喉咙中摩擦，把原本粗糙的气管打磨得像玻璃一样光滑。用尽全力，也无法从唾液腺中挤出一丝唾液，而我是如此需要液体来为那打磨降温。于是我只能硬着头皮，使出全身的劲请求同学帮助。

打开杯盖的瞬间，似乎有源源不断的水汽蒸发，湿润了我周边的空气。我感到身上的每个毛孔、每个细胞，都在用自我的生命能量大口喝着周边的水汽。把头仰起，朝向那骄阳，水杯也朝着太阳。霎时，一股清泉从杯中流出，在空中像瀑布一般飞流直下，掉入万丈深渊。当接触舌尖的瞬间，那般清凉，就像咀嚼薄荷一般，那种说不出的丝般凉意，只能被称为“透心凉，心飞扬”。转瞬流经喉咙，那空气似乎变温柔了，不再是粗粝的打磨，转而变成母亲对婴儿的抚摸。没错，她正在为之前犯下的错误道歉。最终，水浇灭了肺中燃烧的大火，之后便形成了一个湖泊，清凉遍布全身。

我无始无终地躺在那里，任由瀑布经由嘴唇，在脸颊上淌成两条小溪。


等，红绿灯



沈逸飞


你独自一人走在空旷的大街上。

从根本来说，这时你的行动不需要在意任何别的东西，因为你所处的是空旷的大街。

可人类总是不得消停，非要弄些东西阻挡你自由的步伐。红绿灯就这样应运而生，自由的你终于成了牢中囚、笼中鸟、网中鱼。

你会发现红色的灯光总是非常刺眼，你也许会徘徊在那十字路口的一角，手中拿着手机发着消息。这的确是打发时间的好方法。

但是！假如你没有手机呢？

这时，随着红绿灯点阵屏的数字在心中倒数是一个不错的选择。

“30，29，28……”这时，你会稍有些兴奋。也许每一个人在刚开始做某事时都会特别有兴趣，就像小时候第一次玩一样玩具，总会想着，怎样去变，怎样去还原。也许是因为人的大脑比较喜欢思考吧，大脑们不喜欢闲着。

“20，19，18……”你无聊起来，也许你会暂时中断倒数，因为这的确无聊。

“10，9，8……”这时，你又会兴奋起来，就像火箭发射前的倒数一般，你双眼发光，呼吸加快，你会明显地感觉到胸腔中有一样东西在剧烈地跳动，你甚至会情不自禁地说出声来。

“3，2，1！”轰隆隆，火箭发射！

绿色的灯光亮起，你又一次以自由的步伐飞奔起来，你又可以回到一开始的时候，随心所欲。

但是，人类又怎会这般愚蠢，当你发现远方有红色与绿色的灯光在闪烁时，你就会意识到这一点。


强制刷卡机



黄胄维


到底是贴，还是不贴？你的眼睛一直盯着它，仿佛中了魔咒一般，这种摄魂术恐怕魔法师都无法做到。心中的念头已经萌发并扎下了深深的根，可是眼睛却成了一个无耻的叛徒，让你不得不将手伸进裤兜，缓缓地将那张卡拿到了那台厚厚的，让你无可奈何的仪器上。此时此刻，心中仍有一丝挣扎，仿佛在高高的悬崖边缘使出全力抓住那一块信念的基石。但是……

一切都太晚了，那张最心爱又最可怕的卡硬生生地被吸在了卡槽上，没有为什么，你就眼睁睁地看着，在日光灯下，那张卡明晃晃地与那厚厚的机器来了一个最热烈的吻，相信这绝对不是初吻。“滴——”那个刷卡机发出了一记令人毛骨悚然的声音，迅速传进你的大脑，最后在全身上下颤动，那红色的几个数字也仿佛发出欲杀你而后快的光。然而，眼睛却仍盯着那些数字，仿佛要大声说什么，但这声音却硬是被那台刷卡机推了回去。无论你想怎么样，甚至想将那台机器猛地往地上一砸，摔得它噼啪作响，但你的手与眼睛再一次背叛了你的心，缓缓将卡拿回，将物品拿上。看着刷卡机，它仿佛在对你笑，那种笑，有着狡猾、残忍。不过，你还得听它的。

直到目光慢慢从刷卡机上收回，眼睛才归你所有，手也再次变成了你忠实的下属。你看着手上的东西，这才发觉你的生活费用已完全不够了。

在一次次的诱惑中，那个厚厚的机器永远在笑你，可能是一种讥笑，透露出你的无能、平庸与失败。你每一次都想尽办法试图打败它，但在盯上它的那一刻，你肯定会强制性地拿出那张卡，缓缓地放在卡槽上。那被吸住的，不仅仅是这一张薄薄的卡，还有你的灵魂。


做眼保健操



牟玥


你无奈地放下手中的笔，闭上双眼。周围的喧闹归于沉寂，你的心却还保持着一瞬间前的温度。

音乐渐渐响起来了，你的手开始下意识地活动，大脑并没有操控手做任何的动作，然而你的心情却渐渐平静下来，心中那匹狂奔的马儿现在却变得温顺。

慢慢地，眼也仿佛不再是那种正常的状态，照理来说，闭了眼时世界应当是黑色——或者是从空间中消失。现在的你却能感受到无数惊艳的色彩，先是一种奇异的荧光绿，接着变成了血红，这个虚幻空间在不断地旋转，你不觉得晕，但颜色在悄悄地递增着，混合着。你开始思考自己的视觉是否还在运作，以至于你能看见一些在睁开眼的世界中捕捉不到的奇妙事物。

不知道过了多久，你的注意力从视觉转换到了听觉，音乐貌似也在旋转，带着冰冷的温度。这时听觉只是用来捕捉旋律的工具，你无法控制它的一切行动。

感觉又回到了触觉，你开始享受着手的按摩，却也不舍得睁开双眼。这是一件相当古怪的事，按摩的手明明是属于自己的，居然会感到陶醉，好像闭眼时的手是一种神奇力量。

当音乐在最后一刻停止，你从另一个世界回到现实，而你并不清楚自己是怎么回来的……


七彩虫



王昱衡


下雨和汽车似乎没有什么关系，然而，当汽车碾过那清澈的水沟，留下它行驶过的印痕，七彩虫很快便钻出水面。分裂之快——瞬间，七彩虫便布满了水沟，你在水沟中原本清晰可见的倒影便是它们食物的来源，一点一点地被啃咬，直至无影无踪。

这时，又一辆汽车飞驰而来，压在了自由的虫儿的身上，飞溅起来，你终于看清了它，七彩虫的身体里似乎还装有未消化的你的影子。虫子们飞入各个水池，一次又一次。七彩连成一线，充满着生机，那街上有无尽的创造者，暴雨和汽车便能创造这七彩的小虫。

但是生命是有止境的。正当这些狰狞狂笑的虫子得意时，久违的强烈阳光终止了这场大雨。虫子们一点一点的，碰到温暖的阳光似乎被灼伤了，越缩越短，越靠越紧。可是所有生物都有求生的欲望，它们扭动着自己的尾巴，想找到一滴水，似乎此时你的一滴眼泪都能使它们在太阳那无边的热情中多活一秒，这时的水面是一种动态的静止。

水最终只剩下了一个点，那虫类中仅存唯一的苟延残喘的幸存者，你不忍心看到一个物种在你眼前灭绝，于是便倒出手中的水挽救了它，七彩虫迅速分裂着，很快便再次占领了水沟。

当你正忘乎所以地做好事时，接你的车来了。你走进这虫儿的创造者中。车子奋力加速碾过那浅沟，水花四溅，那七彩的虫儿飞了起来，消失在一片灿烂之中。

车似乎也是这虫的终结者。


解剖洋葱



杨嘉航


当你第一次接触这项神圣而庄严的事业时，你会感到无助及无从下手，脑中仅剩下茫然。然后，你会处在一种即将着手这项工作的激动中。旋即，你开始了忙碌的准备工作：你将镊子、手术刀、洒水瓶、白手套、消毒口罩甚至护目镜都摆在桌前，你开始了这项极需耐心的、极精细的工作。

你将手套等防护用具装备好，先对着那颗无助的植物体喷了喷水，随后便将洋葱紧攥在手中，生怕它逃走了似的。你拿起手术刀，在洋葱上划了划，接着用镊子帮它脱去白纱衣。现在，你进入了最残忍的环节：你用尺子测量出一个令你满意的范围后，便将手术刀对准那个位置。你仿佛不忍心看，将头一横，刀便狠狠地压了下去。“咚！”你听到了刀撞击菜板的声音。你缓缓地侧过头来，一股浓郁的气味便迎面扑来，尽管你戴了防护装备，但这气味仍冲得你泪水噙满了眼眶，这迫使你不得不先放下手头的工作，强忍着泪水跑去打开了换气扇。当你再深吸一口气，重新开始工作时，你会发现最后的步骤才是最艰难的。你再次对洋葱喷了喷水，用小巧的镊子来剖洋葱表皮。你小心翼翼地捏取表皮，以至于把放大镜碰掉了也不知道。当终于把这块白薄膜取出来时，你会像打了胜仗一般欢呼起来，一下打破了之前的静谧。你还有些不放心，用尺子量了量尺寸，从各个角度观察。良久，你终于放下了那颗提着的心，长吁一声，便去洗手了。

当转回来后，面上的表情出卖了你那愉快的心情。你自言自语道：“接下来就只剩观察了。嗯，我的放大镜哪儿去了？”


打喷嚏



徐承宁


这是一种怎样的感觉？他的嗅觉神经刺激着他的大脑，最后的时刻却迟迟没有来到。这就像你被宣判了死刑，枪却没响。

他感到万双眼睛在盯着他看——尽管电梯里仅有他和那位妇女。要是真的无法控制打出来该怎么办？她或许会认为这是个粗鲁的屠夫，或是没见过世面的乡下人！该怎么解释呢……

他思索着。突然间，那种感觉又来了，就如那汹涌的海浪拍打着大坝。他闭上眼睛，捂住嘴巴，等待着那尖锐时刻的到来。不过大脑仿佛在和他做游戏，最后的时刻还是没有到来。

就像这感觉来时一样，它不声不响突然间又遁去了。他松了口气，心中的石头也掉了下来。可是这时候，那感觉又涌上来了，这次没等他思索，喷嚏已经出来了。“阿阿阿……嚏！”他的脸涨得通红，口水从他的嘴里喷涌而出，就像洗澡时的淋浴头一样。

终于结束了，他心想着，却有着一些前所未有的轻松。他擦了擦嘴边残留的口水，深吸了一口气。“对不起，女士。请原谅我刚才的行为。”他的心怦怦直跳：她到底会不会原谅我的行为，她会因此而瞧不起我吗？但这一定是他多想了，那位女士对此无动于衷。她像此事没有发生过似的认真地玩着那部手机。不一会儿，那位女士走出了电梯，只留下了他一人独自呆望。


标签纸



蔡怡然


数学课带来的乏味不是所有人都能抵挡。你手上拿着红笔，可惜它没有用，老师还没让你记录什么繁琐的公式。你的手指绕着笔杆转动，但困意没有被笔杆转走，你只会被它运动的轨道催眠。你发现了笔杆上贴着的标签纸，红色的底，边缘是米色，上面印着密密麻麻的字。标签的左上角磨损了，带着黏性的一部分边沿被掺入了一些污垢。

你马上意识到，有事可做了。你用长时间没修剪的指甲按住有污垢的地方，往边缘处用力一划。意料之中，那些污垢随你的指甲一起挪到了边缘。随后，你反复用指甲在标签纸上磨着，许多污垢被排挤了出来。你用手指尖把它们黏起来，灰色的污垢黏在手指上，搓了搓，黏黏糊糊的，可是你并不反感，因为这比那些多项式有趣不少。

反复地摩擦后，标签纸的边缘起了一层膜，原本覆在上面的透明的膜稍微翘起了一些。你用指甲轻轻夹起膜的一角，想把它撕下来。但是这并不容易。胶水牢固地覆着在膜下方的标签纸上，你得用力才撕得下来。你使劲拽着膜的一角，看着脱落下来的面积越来越大，心中增添的喜悦也越有分量。终于，膜掉在你的手掌心。回过去看标签底，它变得亮晶晶的，在日光灯下熠熠生辉。你用手指触碰一下标签底，发觉这是一层顽强的胶水。

这么黏的东西暴露着也不是很方便。你这么想着，再次拿起手边蜷缩成一团的膜，抚平它，再粘回去。你用指甲小心翼翼地夹起来，覆上去。位置要对，不能歪。当你这样喃喃时，老师叫了你的名字。“这个项的系数是几？”

这……

你慌忙丢下手中的红笔，一脸茫然地看着老师。你似乎要开口，但你什么都不知道。

老师无奈地请你坐下，随后，你又开始低头，用指甲挤掉标签纸里的泡泡。

从容而不迫。



浓缩（初二）



执教　郭初阳


【课堂生成】


“带一份时光说明书来课堂”，你没有听错，这就是初二写作课《浓缩》的课前准备。别担心，它一定是你所拥有的——现实里或想象中：一张旧相片、一只收纳筐、一串废弃的钥匙……它像一张渔网，被抛向浩瀚的记忆之海打捞过往——鱼虾、海藻以及清鲜水气，这一切的一切，都将被语言再度抛光，熠熠生辉。

这是一个高度浓缩的过程，如何浓缩，却是个技术活。不当的浓缩，得到的不一定是精华，也许是豆腐渣。那么，请师从俄罗斯文学大师康·帕乌斯托夫斯基吧，他的《金蔷薇》将深入浅出地告诉你何为“浓缩三部曲”，“筛、铸、打”又将如何一一对应写作中的“提炼、赋形与精雕细刻”。

为此，你需要追究生活，以豌豆公主般的敏感来寻求某种特别尖锐的感觉，捕捉并放大它，倾听它的回声；你将玩起倒叙、插叙等关于时间的混搭游戏；你将学习摒弃廉价抒情，以收放有度的写实把意识与情感放到该放的位置——这样，一份独具你个人风味的作品便脱颖而出了。


【推荐阅读】


《惶然录》，[葡]费尔南多·佩索阿著，韩少功译，上海文艺出版社，2012年6月。

《小于一》，[美]布罗茨基著，黄灿然译，浙江文艺出版社，2014年9月。

《乞力马扎罗山的雪》，[美]海明威著，陆汉臻译，浙江文艺出版社，2013年8月。


【作文现场】



铅笔袋



王百城


它已经伴随他许多年了。它虽然破旧不堪，但仍然能使用。新的铅笔盒就在一旁。

他看着铅笔袋，看着那些笔记与“伤痕”。

首先是一幅简笔画——那是他上课偷着画的，一把枪，还是QBZ95。数学老师在台上讲述着圆的特点，他却没有丝毫兴趣，只是低着头，握着笔绘画。当然，不久老师发现了他的举动——这幅“佳作”并未完成。

旁边是某天的家庭作业。或许，那天他忘带笔记本了吧，只好记在那块布上。下面还有家长的签名哩！第二天怎么了——猜猜看——他还是被教训了一顿。

铅笔袋反面的带子已经断了。他只模糊记得，一天他摔了一跤，那玩意儿猛地飞了出去。当他走过去抱着一丝希望察看时，发现上面的一根带子已经断了，而且整个笔袋上满是泥水。他有些伤心和委屈，终于哭了。

笔袋里层也有许多痕迹——蓝、黑色的墨迹，铅笔留下的石墨粉，以及小剪刀制造的划痕……里面的痕迹数不胜数。每一次他的粗心都会给它留下些什么。

噢，有一个痕迹是他特意留下的，那是个日期——2009.10.15——有点像谁的生日或是某个纪念日。他想了一会儿，似乎回忆起了什么，没错，那天他的宠物狗去世了。整整一个星期，他都没怎么说话，食欲也不怎么好。那是一个特殊的日子，时间却慢慢冲淡了它。

在这五分钟里，他又重新度过了自己童年的五年零七个月。

他捧起铅笔袋，向老朋友告别一样说了声再见，将它又放进了抽屉中。

他望了望窗外，太阳还在照常升起，铅笔袋依然存在。可惜，有些事只有他俩知道，不像太阳东升，人人都知道。


教师点评：


铅笔袋何人无之？然王百城心念所系的铅笔袋，绝不仅仅是一个铅笔袋了。是上课时偶尔走神灵机一动的“杰作”；是代替笔记本抄写回家作业仍不免挨批的些许尴尬；是跌倒时弄断反面带子的伤心委屈……弹指刹那间的一次又一次“不足与外人道”，对于当事人，其间的笑与泪，记忆却是如此真实可触。万物皆有情。也正因作者情之所系，一只铅笔袋，也可以如此动人。


挪威的森林



汪启元


抛开任何东西，这只是一首歌，甲壳虫乐队的。简单的旋律，简单的歌词，持续不到两分钟。可我诧异，这比听任何长达三四分钟的流行音乐还长。

乔布斯临走前说，你无法预料今天做的事会和未来有何关联。这是一种内在的联系，如蛛丝一般。可你找到了这种关联后，竟是如此惊喜。

这歌，只是最后一环。它还有一本同名之作，出自村上春树笔下。这是出版于1987年的长篇小说，记录了青年一代对“生死”“友谊”“爱情”的理解。回想起村上营造的意境，那时也只是年少，没有方向地误打误撞，做点儿傻事也感觉幸福，在迷茫中寻找人生价值。而这也是可追溯的。

向我推荐这本书的是一部同名的电影。而发现这电影则是因为片中女主角直子的扮演者凛子也是《环太平洋》的女主角——一部热血、打斗、科幻的好莱坞影片，是完全适合少年观看的动画片。前后间隔不过一个月，而带给我的改变，却超过一两年的成效。这大可认为是文学意义上的所谓“虫洞”。

这次进行的回忆，用时三分钟。以前我只需一个有关联的词语，就可以像钓螃蟹一般拉起一串。相信随着时间推移，回想起这一切所需的时间会越来越长。也不知下次回想起来，是怀着怎样的心境，花费多长的时间。


教师点评：


雷蒙德·卡佛在诗歌《水流交汇的地方》中写道：“它让我愉快，爱这些河流/一路爱着它们，直到/重回源头/爱一切提升我的事物。”追根溯源，会让我们的人生体验变得像一次未经预设的野外旅行般惊喜纷呈。在视听艺术都无限发达的当今世界，发现各种艺术之间的内在联系，更是一种不可或缺的能力。正如文中作者所经历的，因了一位好莱坞影片的演员，接触到另一部由她主演的电影，又以此延伸到村上春树的同名小说，继而是甲壳虫乐队的名曲。仿佛串联电路，最后心头亮起的，是一盏小小的智慧之灯。


一面镜子



陆辛迪


他坐在古庙中，呆看着面前的镜子——他也只拥有它了。宽大的穿衣镜中隐约透出一个人的轮廓，虽面含微笑却看不分明是男是女。恍惚间，那人背后竟出现了一个身着素衣的女子，过了片刻，又出现了身着华服者，手拄拐杖者，越来越多的人竟将原先那人埋没了。最终，他看不清人有几何，也不知谁是谁。

他平生最厌恶官场权势，却生在高官之家。他含玉而生，惊诧了众人，自此被视为至宝。

他虽为男儿，却喜爱胭脂等女性用物，被父亲视为罪恶。

他恍惚看到那镜前走出了金钏——他母亲从前的丫头，却因他摘耳坠，喂香丹，几句戏语，跳井自尽。直到如今，她看着他的眼神仍是痛恨。

他又上前去，只见他最爱的林妹妹从镜中走出。那是他最爱的人啊，却弃他而去。无可抱怨，姻缘天定。她和他徒有仙缘，又怎能在这喧嚣之世中长相厮守？空留下一同论诗作乐的回忆……

他爱的，他恨的，如今都已离他远去。喧嚣俗世到头来只是一场梦，眼前繁华，也总有散尽之时。

一切都似这面镜子一般，徒留风花雪月，又有何留恋的？袭人总说睡觉时要用布罩将镜子蒙上，以防鬼怪。如今想来，真觉荒唐，如果连镜中之物都只是幻影，何来鬼怪之说？倒真是“白茫茫一片大地真干净”了。

他站起身，朝着天空默念了什么。随之红光照过，顷刻将他化为了尘埃。又吹来一阵狂风，尘埃消逝在皑皑白雪中……


教师点评：


看了太多关于《红楼梦》的评论，陆辛迪这篇让人耳目一新处，在于“一面镜子”的独特着眼点。宝玉房中那面大穿衣镜，除了《怡红院劫遇母蝗虫》一回中由刘姥姥眼中陌生化精细刻画过一次，似乎是存在感非常微弱的一个物件。小作者却偏从平常物中看出不平常来。安福尊荣时天天照着的臭皮囊，跟“白茫茫一片大地真干净”后照见的如梦幻泡影般的回忆过往，孰真孰假？莫可辨，亦无须再辨也。最后一段小作者来了个化灰化尘，倒颇解人意地实现了宝玉多年之夙愿。稍有瑕疵的，是在情理上略欠斟酌——宝玉既决意出家，破庙中又搬来怡红院中镜子何用？既已了悟，又何须再化灰化尘？当然，基于初二学生的人生阅历，能写成这样，也属难能可贵了。


手套



单文婧


加入游击队时，他就戴着这手套，一副沾着尘土的手套。那年，他在诸暨，而她在北方的某处，还不为他所知。

相遇后，他们结婚了，有了四个孩子。他在深山中的战场，她与他，相距千里。一次战斗中，他带领有方，升职了。再后来，一切就没有了，悄然走向毁灭。他牺牲了。

一颗子弹，穿过他的脖子，深嵌在一片血肉模糊之中。他享年六十六岁。

她等了他这么多年，等了朝朝暮暮，太阳东升西落几万次，等了孩子从玩泥巴的顽童到穿着制服的学生再到穿西装打领带的工作者，直等到自己华发已生，皱纹渐多，心中的惆怅一层一层地褶皱。

最后送给她的，是他的遗体和他曾珍藏的书籍、手套，以及两个他带大的孩子。现在四个儿女团聚了，她应该高兴才是。对啊，高兴，高兴，保持高兴。

几年后，宁静美好的家庭里又一次传来噩耗：一次例行的身体检查——她已是肺癌晚期。她已经这么老了，得个病也再正常不过了。

接踵而来的是化疗。四个阶段，成功率接近为零。她逐渐放弃了。家人之间关系也紧张起来，巨额的医药费对于四个仅仅为中产阶级的家庭来说是无论如何都无法负担的。于是责任就被推卸。

最后的葬礼上，大儿子根本就没有来。算了，支离破碎的梦罢了。手套，他每天携带的东西，能让她时时刻刻感受着他的气息就足够了。她也走了，享年八十三岁。

我的姥姥和姥爷的故事，也就这些。手套放在姥姥的灵柩里，深深地埋入了地下，深藏于厚厚的泥土中，如同他们的故事。

这么多的情感，理解与误解、等待与发现、完整与破碎。一切的一切，我只是用听的方式见证过，甚至是从大人严肃的谈话中窃取。不过这都已经无所谓了。

手套和记忆早被掩埋于远方深深的泥土之中了。


教师点评：


此篇文章，时空跨度大，颇具历史沧桑感，写的又是“我”姥姥和姥爷真实的故事。如何驾驭好这种既为写实又与自己的生活颇有距离的题材，对小作者绝对是一次极大的挑战。让人动容的，是作者这种不动声色的叙述基调，以及沉着冷静而收敛节制的感情流露。整篇文章，对姥姥姥爷的生平，包括众位子女在姥姥生病后的态度，作者不发一语评论，且绝不煽情。字里行间藏着的东西，让人欣慰地看到，作者已经懂得一个写作的秘诀：要展示，而非告诉。


折断了脚踏板的自行车



高嘉骏


洁白的石膏包裹住他的左脚，坐在木椅上，一手搭在自行车座上，一手抚摸着车架。他要摧毁它，因为它同样摧毁了他的一生。他的脚——那只仍然能呼吸新鲜空气的脚，晃悠着，碰倒了他的工具箱，里面的东西倾倒出来。

铁器与地砖撞击的声音，一下下砸向他的心，然后他看到了一只铝制扳手，17号扳手。

那晚，饭吃到一半，电话铃响了，是物业要他去领邮件，特大号的。他不禁从椅子上一跃而起，掀翻了桌子，房内到处是瓷器碎裂的声音。从那时起，他开始了一晚的狂奔，在雷阵雨中，他的身影若隐若现，家、物业、五金店之间的往返跑最终结束时，他拥有了这辆自行车，质感那么强烈。第二天，他感冒了。

车还很新，车把上沙漆依旧，只是多了一圈明显的刮痕。那是车灯留下的痕迹——扣得太紧，拆下来换电池时才知道，太紧的后果就是刮漆。

然后是轮毂上明显的焊接的痕迹，还清楚地记得那次前轮磕上一块大石头，轮毂断裂，万幸的是，人没伤着。于是自己给车做了一次焊接，那是一次失败的焊接，他下意识地看了一下已经痊愈的伤口。若隐若现中，伤口似欲崩裂，那股疼痛感再度浮上心头。

右手从车座上顺势往下，一个凹痕，摸过去怪舒服的。那是什么时候有的？噢，去母亲家那回，穿梭于弄堂中，一个不慎，与墙面来了亲密接触，右脚膝盖也被擦破了好大一块皮。

绕过链条的脚踏板，左边的已经脱落，石膏里的左脚莫名地炙热起来，乌黑的脚踏板，唔，是那个晚上，是那些极度微弱的路灯，是那条木质的长凳，然后砰的一声，醒来就躺在医院里了。

他的大脑又是一片空白。门铃响了，转身开门，忘记了左脚已废，想去够门把手，却摔在地上。

门打开了：“这是……您要卖掉的自行车吗？”“哦，”他一脸迷惑，“你们一定是找错人家了，我怎么会，怎么会呢……”他转过头去，重新抚摸起他的铝制扳手，17号扳手。


秋千



陈彦羽


汽车带着尾气驶去了，一个背着帆布包，戴着耳机的女生，走进了门槛，这是八年前的地方，一切还是那样的亲切、熟悉。

教室门前贴着一张张稚嫩的大头贴，墙壁上那些随意的涂鸦，多少年的足迹……

她不禁叹了一口气，来到那个往日充满欢声笑语的草坪上：滑梯，梅花桩，沙坑，跷跷板，秋千……她停下了脚步，站在这个秋千前，她显得多么不搭调。她抚摸着绳索，绳索微微刺痛着手心，同时割开了久未查阅的记忆。

秋千上仿佛还残留着些许余温，上一位稚嫩的孩子好像刚走——记忆中出现了一个女孩，她活蹦乱跳地来到秋千面前，翘着双腿一次又一次地在爽朗的叫声中去与云朵牵手，一次又一次地妄想触到蓝天。渐渐，女孩的样子模糊了起来。她晃着秋千，可在冲上云霄的刹那被那长腿给绊住。

八年后，那个女孩再次来到了秋千上，她却再也晃不起来了。

面对沉重的学业和愈来愈大的压力，秋千也开始痛苦地呻吟。她望着代替了平日里惨白灯光的蓝天，天马行空地幻想。她再也找不回曾经的那份童真，曾经的那些欢笑已是上个世纪的历史了吧！轻松的欢声笑语不过是一场风花雪月的梦境罢了；挂在嘴边的无忧无虑也只不过是一个泡影罢了。

她想着，想着曾经的一切，想着在秋千上许下的童真的誓言。她不禁愉悦地笑了，那抹笑是那样轻松，又是那样陌生。

塞上耳机，耳边回荡着南拳妈妈的《再见小时候》：“再见了小时候，懵懂的我……夕阳洒落，让剪影斑驳……”起身，离开了秋千，走过曾经的班级，门上全是一张张陌生稚嫩的脸庞，他们的脸上溢漾着澄澈的笑。

离开了，也没什么好挂念的——夕阳下，那个背着帆布包的女生离开了，身后秋千还在微微晃动。第二天，一群群破涕为笑的孩子来到这草坪，欢笑声盈满每个角落，谁也不知道，昨日有人来过。


掉页的草稿本



徐赫临


终于把这本草稿用完了，我用手指捻开这一页页有些皱得松松的纸，厚厚的一本，我看着看着竟有了一种成就感。

刚准备把它收进抽屉的深处，我又想要打开它看一看了。

那张封面，画了张太空中的地球。嗯，是我几年前为炫耀自己的画技而作的，用双面胶贴在封面上的地方已泛黄了。

把这张翻过来。密密麻麻的一页《关于本书》——还记得那时想把草稿本变成一本书来着。角已经折了，还有水迹——是拖地时掉在地上了。又翻一页，便是乱七八糟的草稿了。我不常打草稿，本子用得很慢，所以七零八落的，字迹不一，铅笔粗细也不同。

“97×2=184。”啊，就是这个。那次我作业错了六成，被罚重做一遍，还要抄题做。想起那时的窘迫，如今身在事外地笑了笑——不知是不是苦笑。“加油！仔细！”紧接着一团草书。是受罚之后发泄而写，或是为了警告，也是为了鼓励吧，一连写了十几遍。接着有一刀纸被撕掉了，在书脊撕裂的地方留下了一条缝。前几张纸好像就是写检讨，重做那次作业用的。后来几张，便是订正用的附纸。那时我好像总做错好多题目。

字迹变成了水笔写的了。本子中也出现了“X”“Y”之类的数学符号。忽然我翻出一张画了一半的老师的画像。只画了一半——我还记得那位老师长得有些特别，有点凶。

本子又撕掉了几张。那是什么？记不得了。透过后面的那张纸上留下浅浅的笔压出的字痕，仿佛看不清楚的复写纸一样——是一篇面向全校的演讲稿。

然后是一张撕去一半了的物品清单——被子、衣物……哦，小学时的军训。

忽地，上面的笔迹变得成熟多了——把本子弄丢了，过了一年才找回来。然后就是“你一定能行……”的鼓励自己的字样，写得很用力，好像很紧张似的。我不断地写，好像只是为了让自己忘掉即将到来的小升初考试，写满了一整页。

草稿本后面又掉了页了。那几页是因为本子太旧，自己掉了，又在书脊处留了一条缝。

这么小一个本子，这么多年，这么多元素。我欣赏着，好像一次忘我的旅行，游览过去——这掉了页的记忆。


抽屉



章泽楷


锁孔中发出一阵缓慢而低沉的摩擦声，他缓慢地推开了门。一股熟悉而又陌生的、陈旧的木质家具独有的奇特气味冲出了门。他在黑暗中摸索了一阵，按亮了灯。

一切都没有变，他在一个个房间中走着，看着熟悉的一切——木质扶手的沙发；放得极满的书架，还有一张长久未有人整理的床。

他停了下来。

在房间中一个不起眼的角落里，一张又矮又小的茶几上，靠着墙放着一架立式抽屉——它极小，草绿色，被灰尘笼罩着。

他蹲了下来，小心地拉开抽屉的第一层。里面摆满了各种小玩意，几个大小不同的、绿水晶般的十二面骰子——那是他小时候在商店里看到的，便将它带了回来。还有一个个小磁铁、铁环，他微微一笑——那时他就爱收集这些东西。

接着是第二层，东西明显少了，只有一些摆放整齐的、一叠一叠的牌，有大有小，记不清是哪里来的，仿佛自有这抽屉起，它就在这里了。除此之外，仅有几支笔，留作纪念。他缓慢地合上了抽屉。

再下一层，东西更少了。几种硬币——有的是别人出国带回的，有的是自己找来的，孤零零地散落着。还有一个有古铜色外壳、深蓝色的玻璃挂饰，本来是荧光的，现在却只是暗淡地躺着。一切都理得整整齐齐。

拉开最后一层，他沉默着——这里空空的，没有任何东西，他也不知要放什么，于是就一直空着。

他看着抽屉，注视着空旷。他合上它，锁上门离去。

或许，在很久很久之后，在某个地方，能找到值得那时的他放入最后一个抽屉的，真正值得的物品吧。但也只是或许吧……


破伞



董乐依


太阳很大。

但是我的伞坏了。

伞骨断得干脆利落，大概是修不好了。

是的，修不好了。

这把伞很旧了，用了两年，或是三年？以前一次生日时，最好的朋友送给我的，一把和她的一样的伞，她送我的为数不多的礼物之中的一件。比普通的短小一些，装点着蕾丝边和可爱的印花的伞。

此后，我总盼望着下雨，因为这样就可以与她撑着同样的伞，在拥挤嘈杂的人群中，高调地炫耀我们光鲜亮丽的友情。

但这样的机会总是鲜有。

不久，小学毕业了，本以为初中也是同一所，但出乎意料地分开了，承诺的保持联系，谁也没有做到。各自开始新生活，什么肉麻的回忆都忘得一干二净，倒是伞还用着。

小学聚会那天下雨，路上与她碰到，“你还在用啊”，她淡淡地说。雨幕中的两把一样的伞并排走在一起，但这怎么想都会很温馨的“老友重逢”的场面，加上我们两个大活人，就变得一点也不协调。

聚会中，我们的位子被刻意安排在一起，但都是各聊各的，偶尔搭上几句话，没多久头又转开了。

我们之间像是隔着一层透明的伞面，看不见，但确确实实是在那儿的。

话题停下时，我会听她与别人聊天。成绩很好，朋友很多，老师很糟糕，作业堆积如山，谁谁和谁谁又在一起了，自己暗恋的男生还没追到，多半是此类的话题。

道路一旦岔开，就很难有再次交集的机会了。

伞骨断裂的地方，反射出强烈的阳光。我们之前的感情也偷偷被时间磨光了。

伞面很脏，有些泛黄，伞架子生锈了，不灵活，套着伞的小袋子早破了，我随手一扔，它落在了垃圾之间，心中，什么感觉也没有，像丢弃一件旧物一样平常。

是时候舍弃了，是时候忘记了，是时候解脱了。我大步走开，闪身进入阳光下。


一串列表



李乙白


也许只是为了方便，也许只是为了追随，几乎所有人都拥有了自己的QQ。

一开始，好友列表里的名字寥寥无几，都是最亲密的人。但后来，这个数字与时间一起增加。

为了一次假日小队活动，我们成立了一个群，然后，就像是一种情不自禁的癖好，或者一瞬间的失去控制，我将其中的大部分人加为好友。记得原来的想法是怕群散了以后失去联系，但现在——群还在，好友也在，却从未再有过一次会话。于是，因为一个不可能的“万一”，好友多了一些。

时间流逝，列表慢慢变长，然后迎来一次骤增。小学毕业的时候，许多六年都没怎么说过话，连名字都叫不出来的人，一顺手就加了，因为一个“同是校友”的标签。原来是为了办同学会的方便，现在却只是为手机的内容加一些利用空间，为动态多一些内容。

后来，列表不再是简简单单的“同学”、“老师”或诸如此类，而是根据自己的心情改成了一个个字母。但合起来后也许是一个好莱坞明星的名字，或许是一句戏谑的话。有的时候，也会改成自己刚发现的一种美味零食的名称。总之，就像是一块私人的留言板，一个秘密的涂鸦墙——凡所应有，无所不有。起先这名称更新得很快，后来新鲜劲过了，也就失去了兴趣，最后便停滞在某一句话、某几个字母、某一种零食上。

现在，总是犹豫在QQ与微信间的选择。打开手机后目光总是游离在这两个图标上，似乎一般的选择还是QQ，因为觉得好友多，方便。其实这里面的大多数，都只是一个摆设，是一百多个好友名单中不会点开的一条链接。

面对这般现状，也想过删好友，又觉得好像没必要，就任其生长，这便组成了一个QQ的朋友圈，一串长长的列表。


电扇



叶冰羽


搬家了，那对四十来岁的夫妇，正在清理地下室里多年未动的“藏品”，他们的女儿站在一旁帮忙。

做丈夫的那位，从一堆破旧的已经坏掉的电器中，找到一个他还在上大学时凑钱买的电扇，唏嘘了半天，便准备扔掉，一直未发话的女儿叫住了他，说由她帮着去扔。

这是一个古朴的电扇，本是白色和绿色相间，但因年代久远，白色已发黄，中间的扇叶也破了一半，积满了灰尘。女儿费力地抬着电扇，把它搬至阳光明媚处，她俯下身，伸出修长白皙的手指，轻轻触碰着那上面的破损和划痕。

这道略微有些发白却是最大的划痕，是她在五岁时，一个不小心撞倒风扇所致，因害怕被爸妈打，她拿来以为对伤口治愈是万能的创可贴，对准原还算小的划痕贴上，没想到第二日反而掉下一块漆，弄得父母哭笑不得。

再者是一道红色的颜料，十岁的她一时兴起，爱上了绘画，成天拿着调色盘和粘满颜料的画笔在家里逛。嗯，今天把白扇面涂上了黑斑，多可爱的点点；明日又在卧室的墙上，点上几朵血红的梅花。有一次，被电线绊了一跤，飞出了画笔，不偏不倚砸到风扇，烙下一个擦不掉的红印。

咦，这道被刀刻的痕迹又是怎么回事？哦，当时学校流行刻名字，她拿着美工刀一笔一画将自己名字的每一个字的开头大写字母刻上去的，歪歪扭扭的字迹，又惹得父母骂了她一通。

那么这道最深的刻痕就是十三四岁时，心情不好的她，边哭边划的，正值青春期的她，谁的话也不听，硬是拿风扇出气。

……

点点滴滴都记录着，在这短短的一两分钟内，她又重温了她从幼时到现在的往事，摸着那些破损，她哭了，这个陪伴了她十几年的伙伴就要被扔进垃圾堆了，可是哭过后，她又笑了，它带给了她温暖，回忆……

“扔好了吗？”听到父亲的呼唤，她赶紧擦干眼泪跑了过去，在这个下午，笑得格外明媚。


一本字典的年龄



章子轩


这很明显是一个学生的房间，桌子上放着一本厚厚的新华字典。

翻开第一页，上面有着许多名字，同一个人的名字——她还记得，自己第一次写字帖得了A+，这是那满脸自豪的幼稚的孩子留下的笔迹。

翻到下一页，只见“我喜欢×××，我讨厌×××”。这是一个下午，被一个男生欺负过的她，满眼泪水写下的愤恨。

不知翻到了第几页，有一处批注：“＜方＞是方言。”那时候，她转到了另一所更好的学校。排名的落后让她更认真地学习。

字典上开始出现圆圈，画下这些圈的她正在上五年级，对自己的未来充满希望，立志要圈完字典上所有的字。

突然，字典里出现一张粉色的小纸片，上面有一颗小小的笑脸。这是她与最好的朋友吵架那天夹进去的，那时的她正因为成绩的进步而骄傲着，朋友的劝告反而惹怒了她。后悔的她小心翼翼递给朋友一张粉色的纸，是空白的。朋友会意地画了一个笑脸。

过了十几页，字典上竟出现了一些演算，那时她正因为招生考的临近，补课补得焦头烂额。

翻到字母“W”了，字典上的这一页被涂得乱七八糟。这是痛苦而悲伤的回忆。希望最大的她没有考上全免，却被另一个男孩子抢了风头。希望越大，失望越大。

最后一页的元素表周围出现了一些英文单词“Entel”，这是她未来要去的初中，她很开心，那是杭州的学校。

一本字典合上，侧面醒目地写着：永远的二班——很明显，她毕业了。她挥手告别自己的小学，踏进了初中的大门。

但一本字典能记录多少呢？那本皱皱的、泛黄的破破的字典旁，正摆着一本崭新的字典。


疤痕



银自厚


他站在球场上，春雨里，齐脚腕高的野草肆无忌惮地疯长着，空无一人。他注视着这个用自己骨折过的左手托着的漏气的颜色单调的黑白足球。下雨了，伙伴们散了。他把球转了个圈，一条狰狞的疤痕划破整个球场。他打了个冷战，右手食指触碰了一下这条疤，扎扎的，刺痛……

他仿佛进入了一个虚幻的世界，乳白色，他环顾四周，发现前方有个淡灰色的小点，他凝视着，皱起眉，那天，灰蒙蒙的下午，映入脑海。

他站在球场上，春雨里。他看见当时的他正坐在铺满白花花试卷的教室里咬着笔，苦思冥想。铃一响，“收卷！”同学们像风一样涌出考场，钻进食堂，寻觅喜爱的饭菜。只有他和他们，一头扎进疯了的草地中，寻找足球之乐。

他在草地上飞驰，盘带，他们在草地上呐喊。他看着眼前这一切，看着离敌方球门越来越近的他，一股不祥的预感打碎心灵的窗户嚎叫着，冲入球场。

他的左臂感到阵疼痛，是记忆这把剑又割破那条开了刀后的疤痕了吗？他不断盘带，球在他脚下压过那草，时机到了！他一急停，左脚一扎，右脚腾起，球打着旋，他也打起了旋。他一遮眼，不敢再见到这一幕，但他还是从指缝中，让目光溜了出去。他摔倒了，狠狠地摔在草中一块灰色的石头上，左臂抽了一下，眼前略黑，在彻底失去知觉前，将目光扫向那擦着球门柱上钩着网的钩子出去的球，耳朵听向那撕开一条补不好的疤痕时的声音，倒地，昏迷……

他站在球场上，春雨里，那足球上触目惊心的疤痕咧开嘴狞笑着。他皱着眉，扔进长满刺的灌木丛中，头也不回地走了……

远处，是埋藏在记忆中的球爆了的一声痛苦的呐喊……


旧的钥匙环



陈语心


她难得清理一次抽屉。大红酸枝的缝隙里已经浮起薄尘，抽屉拉手的铜环许久没被碰过的样子。她摸到一叠收据，字迹业已不清晰的面包店机打发票，断了的橙子去皮刀。在屉子最里面，她摸出一个生了锈的钥匙环。上面待过许多把钥匙，她想着。

最早那把是在学校里用的，用来锁寝室里的橱柜的门。学校里常常吃不够晚饭，她就在中午把便当盒放进壁橱里面。为了防止查寝的宿管发现，她把柜门锁好，然后把拎着钥匙的环儿揣进衣服口袋。那时候钥匙环还挺新，她想着。她回忆起了环扣上早已褪色的花纹样式，还有吃着甜橙佐夜宵时，心底泛起的兼有饱足和不安的酸甜感觉。

之后钥匙环上拴上了三把钥匙，取原来的一把钥匙而代之。一把黄铜制的，略沉，用来打开她所居住院落的大铁门。一把极普通的，金属色，用来打开绿漆单元门。一把则老式得有点可笑，黑色的尾部，钥匙头刚好跟那个奇怪的十字锁孔匹配。这把钥匙用来打开她第一任居室的门。她讶异于自己毫不费力地记起了那间房子的格局。不大，她心想，只有五十余平方米。她记得阳光怎么被绿色雨篷筛过，隔着锈迹点点的保笼照进她临窗的房间。她记得自己早出晚归，以还清房子的贷款，她那时常读书，手边还没有笔记本电脑。她记得自己晚归，逐次把三重门禁解开，手里提着刚烘焙出来的面包，甜热的温度温暖了钥匙环的颜色。

最后一把在上面拴过的钥匙来历特殊。搬进的新家设施仍未齐全，那天晚上她只好去公共浴室洗澡。钥匙是用来开衣物柜的，她当时忘了还。她记得大浴室里暧昧不分明的水汽，昏暗的白炽灯，还有水流打在她头顶的炽痛感觉。她记得那次耳朵里不慎进了水，记得自己荒谬地在众目睽睽之下捂耳单脚跳，脸烧得通红。她记得自己面红耳赤，耳朵里插着棉签，世界从她身边发出振荡的回声，她落荒而逃，忘了还那把钥匙。

她想着自己的过去。金属制的纽带在瞬间灼烧尽了这些时间节点间的距离，近到恍惚。

她摆头挥去遐思，关上抽屉，揣着公寓电控门禁卡，走出一百余平方米的冷清。一切无非旧梦一场。


爱在心边



方舟


他胡乱地翻看着自己电脑中的文件，打开C盘，挨个打开文件夹，再关上，再打开，再关上，消耗着自己富余的时间。此刻，是深夜。

电脑上的小光标在打开一个文件夹后完全停了下来，短短三个字不断敲击着他的心灵：生活照。他停了下来，啜了一口水，背往后一靠，仰倒在自己的座椅上，久久无法清醒，他已经出神了：我什么时候把它放到这里来的？似乎好几年前吧，那时候的我……他心烦意乱，想点开却无法去做，一种复杂的心情如同摇晃的汽水打开之后一样炸了开来，不是滋味。

他缓缓地直起身，略微颤抖地点击，那个文件消失了，取而代之的，是一些正在加载的图片，他的额头慢慢出现反光，滑滑的。这是他一直不想触及的一些事情，而现在，正在向他慢慢走来。

第一张图显出了真面目。那是在北京，故宫。这张似乎是在小学二年级时拍的，那位幼小的孩子和一个女人并肩站立，红色边框的眼镜，一身黑色及膝裙，正是他的母亲，那时的她，风华正茂，三十二三岁的年纪。孩子眼睛里充满了依赖，正是一个孩子对母亲的感情。

照片换了一张，他的手不再颤抖，汗被秋风吹得发冷。其中变成了初中时的他和一群陌生的人。那时的他戴上了眼镜，黑色框，穿着白色的校服和黑配白的校裤，处于半成熟的时期，名为青春的花朵悄然开放，与朋友们嬉戏打趣，甚至八卦，自己也不知不觉卷入那混乱的圈子，但他很快乐，真的很快乐。

一个色调的照片很快就被他点完，那种回忆的温暖渐渐冷却。望着窗外黑暗中的阴雨，他略有些自嘲地笑笑，那又怎样呢，自己现在还不是一个人独自在外，独自一人面对着一切吗？

他的痛苦来源于，今昔的差异。他怕他一点开便久久不能回过神来，现在的他，太累了，他已经不想在那些铜墙铁壁中翻滚了。

“滴滴”，收到了一封邮件，打开一看，是张电子版的生日贺卡，是他大学舍友发来的，紧接着是不断的滴滴声，一张又一张的贺卡填满了他的邮箱，什么时候的同学都有。欣慰的心情喷发出来，充满全身。是啊，虽然不在身边，但他们一直在自己的心边，你也一直在他们的心边。

第二天早上，房间中出现了一个崭新的年轻人，西装革履，满面朝气地走向上班的地点。


曲谱



章舒然


最后一滴鸩酒已入喉，滚烫的液体蔓延至了全身，手指的力道一点点消散，终是无力再握住那精致却冰凉的酒觞。“叮——”酒杯落地，清脆决绝。眼前的画面已模糊不清，心中却还清明得很，他拼着最后一丝力气，用颤抖的手从袖中取出一卷谱。

陈旧的纸张已泛黄，曲谱上清晰可见的注解批语，已在他眼前模糊。不过，没关系，这一笔一画，他早已熟记于心，甚至那浅浅折痕，他此刻也是觉得如此亲切。她用朱砂写下的一字一句，此刻竟像是刻在了他的心间。

轻轻抚摸着曲谱，手上的触感已不再分明。然而不知为何，头脑却愈发清醒。他甚至记起了当年，在那属于他的国度，在纸醉金迷的深宫，在清雅别致的后花园。无数和风拂面的下午，他们对坐饮茶，茶香阵阵，沁人心脾。他还记得，朱墙碧瓦下，他执笔，她浅笑，以一幅工笔将她细细描画，甚至连她嘴角漾起的弧度，也是铭记于心，就像她还记得，那年寒冬白雪簌簌，她一袭白衣，病卧于床，青丝散乱，乱了心神。

他还清晰记得，自己曾是堂堂南唐后主，她是他的大周后。他俩共谱
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 的那一曲霓裳，却转眼被无情的金戈铁马踏破，与宫闱一起埋葬在了熊熊烈焰中。吞噬了那缭乱百花。

如果可以，他情愿不要生在帝王家，只做个风流潇洒的才子，与佳人相伴吟诗作画，赏庭前落花。

可是，意识在渐渐消散，他闭上了眼……

《霓裳羽衣曲》的调子依旧悠扬，只可惜了那被风吹落一地的曲谱。一地落花狼藉。


碎片



张煜基


我是谁？也许现在没人知道我是谁了。我是一个三十岁的年轻人，生活在一个几乎没有人类的世界上。也许，已经没有人类了。

我准备离开，但我又不知如何离开，环顾这住所中的东西，已经没有什么了。噢，在杂物间里，门的背后有一个早已暗淡无光，白、红、蓝相间的圆形物体，在那反面，我看见了自己的名字——史蒂芬·罗杰斯，在这串奇怪的字母下又印着——“美国队长”。

望着这面似曾相识的盾牌，我坐了下来，端详起它。

记得原来，它有鲜艳的颜色，富有光泽，在十八世纪，我和一个奇怪的红色……打了一架，因为从万米高空掉落，在冰川中睡了一个世纪。

盾牌中心的五角星附近，有一块很大的磨痕。我睡醒后加入了一个奇怪的组织，好像是叫什么复仇者联盟，这是被一个高大威武的男子用锤子砸的，那人简直是一个神，呼风唤雨，不用待在这废墟之中。

在那个磨痕的左边一些，有一个小小的凹陷。噢，这应该是被外星人敲的，记得原来有一个叫做纽约的城市，被一群骑着机械大昆虫的外星人入侵，不知是为什么，我也参与了战斗，击毙几个外星人后就开开心心、无忧无虑地享受生活了。

在那最边缘的蓝色中，缺了一个小口。这是我最亲爱的人病死时，我砸出来的。但是，她叫什么名字，我早已忘记了。

整块盾牌中最大的损伤——几乎让整个都要碎了，是一群丧心病狂的机器人搞的。都是因为花花公子——托尼·斯塔克创造了一个和他一样玩世不恭的机器人——但它们却背叛了我们，一心想要毁灭人类，我为人类而奋战，但失败了，世界被人类发明的机器所统治，而人类却毁灭。我爱的一切也消逝了。

我拾起这块碎片，放进包里，走出房间，我扬起头，面带微笑，不像一个将要终结自己的人。


首饰盒



邓若冰


她在整理旧东西的时候发现了这个首饰盒，木制的，不大不小，被时间覆上了灰尘。

她轻轻打开了它。噢，第一个格子里放着一根断了的玻璃丝和几颗彩色的塑料串珠。看来这是断线的手链，也许是不小心磕断的？串珠的颜色褪了许多，她算了算，离自己串成这条幼稚的花哨手链已经有三十，不，四十年了。

第二个格子里放着一条折叠得非常仔细的花边丝带，残留着少女指尖的清香。当然了，那是青涩年代里自己喜欢的人送的，不敢丢了，保存得很好。

再往旁边看，是一枚小小的水晶戒指。她答应了他的求婚。少年时代的爱慕终于在长大以后成为美好的现实。戒指下面是一张小卡片——已经泛黄了，上面用墨水写着一个日期，但是看不清楚了，只能看见“七月十”这几个字。她记得那是七月十几号吧——很热的夏天。

接着是一格较大的格子。里面堆满了各式各样的首饰：珍珠项链，白银胸针，宝石吊坠，钻石耳钉。那是她丈夫在婚后送给她的。他说她戴起来很好看。可惜现在，珍珠项链少了几颗珍珠，白银胸针呢——每次去见母亲时别的——也被腐蚀黑了。

接下来的几个格子里都没有首饰——她生了个女儿，怕小孩子乱动东西。

还有一枚精致的发夹。她本打算在女儿十八岁生日时送给她的，但是女儿到外地去了。

最后一个格子。只有一朵纸花，惨淡的苍白。两年前她戴过，她女儿也戴了一朵，上面有泪水洇开的水痕。

她轻轻合上了首饰盒。虽然她已经是不再适合戴首饰的年纪了，但是她仍然把首饰盒放进了柜子里。这一次她在首饰盒上盖了一块薄纱，不再让时间侵蚀它。

她走出了房间，去接了电话。对方告诉她，她当外婆了。她笑着挂了电话，叹了一口气。


披金色外衣的麻雀



郑知轩


一方喜帕盖住了她所有的视线，也把她锁进了一个人的世界，她听不见了，也看不见了，只有一小抹明黄在她眼底晃动。这是一个过了时的香包，一只凤凰在枝头傲立，但她知道，那只是一只披了金衣的麻雀。

她的眼是亮晶晶的，喜欢在书堂中，走神时，看着阳光照进来，在桌脚上闪耀点点光斑。

香包的上方有一块暗黄，也许在很久之前那也是艳黄，也许吧——一块泪污，她哭了。她听见赵姨娘，她最亲的人，说她是只攀高枝的麻雀。为什么呀？她明明是一只凤凰呀，是永远傲立的凤凰呀！她的泪水决堤，史老夫人把她交给了王夫人。

凤凰身子上有一块补丁，若不仔细观察抚摸，是绝不会发觉的。生母与她的矛盾激化，她又一次听到了“麻雀”这个词。只是这次，母亲是当着她的面说的。她就这样看着一个自己最爱的人与自己渐行渐远。愤恨之下，她一把扯下香包，扔进了草丛中。凤凰的身体被灌木刺穿。夜里，舍不下昔日情的她偷偷将受伤的凤凰找回。一夜未眠，用珍藏已久的针线一针一针缝补，眼也模糊了，手也颤抖了，一只新生的凤凰在黑夜中重生。那年，她十二岁。

家里又来了许多姐妹，她不甘落后，她不再上课走神了，也不再悲痛了。她攥着香包，紧紧触着那只凤凰，因为她不要当麻雀，她要当一只真正让百鸟朝拜的凤凰——就如她那个贵妃姐姐一样。

机会来了。琏二嫂病了，她奉命掌家，那时的她又是多么自信呀！她忙活极了，从早到晚，不分昼夜，她与宝姐姐、李纨嫂一起让大观园更棒。她以为自己是只凤凰了，大家都敬她，尊她。为了那个人，那生她的人，始终不屑。她无力再在乎那个人的看法了，她的爱已经在无尽的等待中死了。

香包的背面有一株杏花，是她偷偷绣的。那一天宝玉大寿，大家开心玩抽花牌，轮到她了，全桌祝贺她——必得贵夫！她心中又如何快乐哇！一株杏花在她的心上生根。
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贾府渐落，所谓贵夫不见了。她也早做好如姐妹一样迎接命运戏弄的准备了。一道明黄色的圣旨再次把她推向顶端，她要远嫁了。
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第三幕　翻转经典，与大师切磋技艺





教师手记：写作如绘画



郭初阳

写作如绘画，是一门手艺，需要常常练习，沈从文先生最懂得这一点（他应该是中国最早的创意写作教师吧）。在写作上有追求，想要得其门径而入的人，读一读沈先生的《论技巧》，加上汪曾祺的《沈从文先生在西南联大》和《星斗其文，赤子其人》，一定会有收获。

初学绘画有两种方式，一是临摹，一是写生；用在写作上，正好对应着一个悠久的说法：读万卷书，行万里路。读万卷书就是临摹，百十上千篇经典名著，熟读乃至成诵，临到下笔就流畅如水；行万里路就是写生，怀着广大而平静的爱，吸取地面上的一切，如福楼拜那般地看（福楼拜：“我知道看，近视眼似的看，一直看进事物的汗管，因为我把鼻子凑到上面看。”）对于初学者来说，这两种方式都不可偏废。

沈从文先生教写作，有几点值得留意：

“他称他的小说为‘习作’，并不完全是谦虚。有些小说是为了教创作课给学生示范而写的，因此试验了各种方法。为了教学生写对话，有的小说通篇都用对话组成……”

“他曾把一篇小说一条一条地裁开，用不同方法组织，看看哪一种形式更为合适。”

“沈先生教写作，写的比说的多，他常常在学生的作业后面写很长的读后感，有时会比原作还长……除了写很长的读后感之外，还会介绍你看一些与你这个作品写法相近似的中外名家的作品。”

“学生习作写得较好的，沈先生就做主寄到相熟的报刊上发表。这对学生是很大的鼓励。”

正因为写作是一门手艺，所以教师就等于教练，要心传心地讲解，手把手地传授——创作前的示范与启发，创作中的支持，创作后的回应与发表——三个环节要环环紧扣，在布局合理的写作课程中，是很自然的事。

越读馆的语文课里，写作只占较小的一部分，倒也符合“多读少写”的原理，少了就显得可贵，孩子们不觉得是苦役，往往会珍惜。无论是小说、诗歌、非虚构作品，或者公民写作，都先有范本研究，细加拆解分析，从中提取这一次写作的具体规则，将它运用到自己的习作里。完成之后，在下一次的课堂上，就以学生作品为教材，再来研讨交流。

写作前的范本是名家经典，写作后的范本是同龄人的作品（二度研习），从读到写，从写再到读，经典阅读与创意写作就这样交织在了一起。这些练笔，有着不少的勇气与不多的成熟，是孩子们成长路上容易忽略的几幅素描，也有着师生并肩行走的一点点回忆。



三只小猪（五年级）



执教　童蓓蓓


【课堂生成】


谁没听过三只小猪的故事呀？三只小猪为抵抗大野狼分别盖房，而有不同遭遇：大哥盖草屋，二哥盖木屋，小弟弟盖了砖屋。当大野狼来袭，最后只有不嫌麻烦的小弟的屋子没有被弄垮。不但如此，猪小弟还跟大野狼斗智斗勇比勤奋，最后终于把大野狼给煮来吃了。这就是约瑟夫·雅各布斯影响全球的童话《三只小猪》。

在“猪—房—狼”的关系中，只要守住房屋就可以抵御大坏狼的袭击。那么，是否可以做一些小小的改编，以使故事完全变化？事实上，“三只小猪”仿佛一篮美味食材，许多作家都曾对这个故事进行过各种不同的料理烹调，使这故事生发出酸甜苦辣各种风味。那么，哪些元素的调整会使整个故事焕然一新？是叙事人身份的转化，还是故事时代背景的更替；是人物关系的重新调整，还是故事动力马达的更新，抑或是道具布景细节的充实和精确化？当贯穿于故事内部各种要素被更改，且看这个故事将发生怎样奇异的翻转。

你可以变成一根稻草来重新讲述这个故事；你可以让故事发生在机械战警时代或者网络社交时代；你可以让猪和狼攻守逆转；你甚至还可以用爱来替代攻击和吞食。来，在保留“猪—房—狼”的条件下，用你自己的方式来讲述全新的“三只小猪”吧。


【推荐阅读】


《三只小猪的真实故事》，[美]谢斯卡著，方素珍译，河北教育出版社，2007年4月。

《三只小狼和一只大坏猪》，[希]特里维扎斯著，刘念译，人民文学出版社，2010年

8月。

《三只小猪》，[英]大卫·威斯纳著，彭懿译，河北少年儿童出版社，2013年5月。


【作文现场】



狼与小猪的大闯关



杨羽涵


在很久很久很久很久很久以后，有一只狼又来抓小猪了。

猪妈妈给三只小猪三种材料，让他们自己选。第一种材料是钢化玻璃，第二种材料是砖头加地雷，第三种是泥土。第一只小猪选了砖头加地雷，第二只小猪选了泥土，第三只小猪选了钢化玻璃。

第一天，第一只小猪用了一个晚上的时间，把砖头和地雷铺设好，并用笔记住了正确的路线。下午一点狼来敲门了。

“快开门，别以为你的房子是用砖头砌成的，我就吹不倒。我的肺活量可大了。”

“有本事你吹呀！”猪喊道。

狼深深吸了一口气，开始吹了，呼……一分钟过去了，房门口的喇叭上传出声音：“肺活量测试通过，进入地雷区。”

狼说：“这不是存心整我么。”

喇叭传来声音：“非常正确，请走到地雷前，背出小学五年级上册语文中‘悠悠天宇旷’的后一句。每个字都安装在地砖上，错一个字就会引发爆炸。”

狼抓抓脑袋，踩到“切”字前没有爆炸，又走到了“切”字旁，没有爆炸。再走到“家”字前，“啪”爆炸了。

小猪开了房门对狼说：是“故”字，回家吧，把课文背熟再来。小猪把狼送到了“家”门口。

半个月后，狼把课文背得滚瓜烂熟，来到了第二只小猪家门口，喊道：“快开门，你的房子是用泥土砌成的，我一吹就倒。”

第二只小猪喊道：“有本事你吹呀！”

狼深深吸了一口气，开始吹了，呼……两分钟过去了，房门口的喇叭上又传出声音：“肺活量测试通过，进入答题区。”

狼拿到了一支粉笔，面前有一块黑板，上面有三道题。

第一题：狼是生物还是非生物？

狼一直都没好好上过科学课，填上了“非生物”，结果被铁锤敲了一下。

第二题：绿豆种子发芽需要水吗？

狼答：“不需要。”大铁锤又锤了他一下。

第三题：水能浇灭火吗？

狼答：“不能。”大铁锤又锤了他一下，他被敲晕后，小猪出来把他送回了家。

半年后，狼又来到了第三只小猪家。这次狼还是喊：“快开门，你的房子是用钢化玻璃砌成的，我一吹就倒。”

第三只小猪喊道：“有本事你吹呀！”

狼深深吸了一口气，开始吹了，呼……五分钟过去了，房门口的喇叭上又传出声音：“肺活量测试通过，进入拼图区。”

狼好不容易拼出了拼图，那上面写着一道数学题：11×12=？

狼喊道：“132！”

房门被打开了，狼见到了小猪。他拿出打火机，追着小猪跑，不一会儿，猪尾巴就被烧着了，小猪变成了烤乳猪。狼一口气吃完小猪，拍拍肚子：学好数学很重要。


三只小猪和大坏狼的故事



单文婧


据猪猪社报道，前日一只大坏狼侵入我市，造成巨大破坏，使我市受到巨大影响。下面有请当事人——最成熟、最大的小猪向我讲述这次活动的事实！

“咳咳！由于我比较聪明，早就知道会有大坏狼来搞破坏，所以学习三只小狼
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 的聪明事迹，用鲜花堆起了一座最坚固的房子，大坏狼见我在路上走时，垂涎我的肉，就一直追着我不放，还边跳边追，两眼直发光。我连忙躲进屋子，一把关上门。他本想放弃，可不巧，吹来一阵风，我的房子轻轻地颤了一下。大坏狼见状，足足地吸了一大口气，后面的结果也就可想而知。我惊呆了，于是急忙跑到他家去了。在路上大灰狼还扯到我的尾巴了呢！”

这时候，老二发话了：“我当时建了砖房。无数前辈的事例告诉我，越坚固越好！老大逃进房时，我正在泡泥巴澡呢。于是我也跟着他往里跑。大坏狼垂涎我俩，两眼发光，就一直追着不放，还边跳边追。我们连忙跑进屋子里，心想这次有活头了。不料这匹狼来自狼的特种部队，肺活量大得惊人！他吸了一口气，吸两口气，一直吸了几十口，胸都胀了起来。我俩吓得脸色苍白，他一吹——呼——，砖碎了，铁皮被吹走了，连泥塘里的泥也被吹得一干二净。我俩大叫：‘I服了You！’然后头也不回地往三弟家跑，路上他还扯到我们的尾巴了呢！”

三弟滔滔不绝地开始说了：“当他俩跑过来，我正在作祷告。当时我也吓坏了，看到大坏狼垂涎我们仨的肉，就拼命跑。大坏狼两眼直发光，一直追着我们不放，边追边跳。我们连忙跑进屋子。这是一幢由汉堡堆积而成的房子，散发着肉香，可惜是模型，抹了肉香粉而已。大坏狼顺着肉香找到我家，刚想咬一口，就嗷嗷大叫。他的牙齿掉了几颗，猛烈地流着血。大坏狼愤怒地吸气，吸气，再吸气，一连吸了几百口。可是每当他吸了一口气，他满口的血就流进他的嘴巴，使他必须再吸气，不久他就因为失血过多，死在山坡上了。”

猪猪社创办人小红帽说，她从狼狼社报纸上看到一则荒谬的新闻——《勇敢英雄狼！》，讲述了一只英勇的狼为了养活妻小，在猪市猎杀猪猪的完整故事！不过有一点不一样，他们获得了最高领导——人类的官方认可，而狼狼社报纸上看到的新闻是从垃圾桶里捡出来的！最后大家一起喊起了猪猪社的口号：“猪猪最棒，狼狼最差！”


复制快乐



吕相仪


话说上次那只大恶狼被第三只猪所杀，不仅没吃到猪，连小命也给丢了，自然十分气愤。他唯一的孩子——小狼继承了他的遗愿，要来吃掉第三只猪。

在远处的山岗上，第三只小猪也成了家。他和漂亮的猪妹妹结婚了，生下了三只小猪。他和妻子在养大孩子后也去世了。那三只小猪，最大的一只叫大胖，他十分健壮，却有些头脑简单。第二只小猪叫二胖，他英俊潇洒，行事也很谨慎。第三只小猪的名字嘛……想必你也猜到了，就叫小胖。他是个机灵鬼，一肚子的鬼点子。

他们听说小狼要来复仇，自然相当紧张，立刻准备建造坚固的屋子。

造什么样的屋子才够坚固呢？

他们想了一阵，打算造这样一座屋子：就和先前那三只小狼最后造的那样，里面都是鲜花，第一层是牡丹，第二层是腊梅，第三层是玫瑰。
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 小狼怒气冲冲地来了，看了看鲜花房子，却不为所动。吹啊吹啊，就把美丽的鲜花房子吹倒了。三只小猪用尽全身力气疯狂地跑着，终于跑到了一大片林子中，才幸免于难。

在林子中，他们思来想去，最后二胖决定还是盖一座砖头房，外面再加上一层厚厚的树叶伪装成树林里的一部分。小狼雄赳赳地来了，他吹啊吹啊，也只是把盖在外面的树叶吹走，里面还有砖头房子呢！小狼自然不会善罢甘休，他召来了狼族的其他大狼，大家一起喊：“一！二！三！”再用力一推，砖头房子也被推倒了。三只小猪又用尽全身力气逃啊逃啊，逃到了一家复印店旁边，才喘了一口气。

他们一起动脑筋，小胖想出了一个妙点子：“虽然狼和猪是敌人，但也没说不能成为朋友啊！”于是，他们造了一座照片房子，上面贴满了猪和狼在一起快乐游戏的照片。

小狼高昂着头，像军人一样进来了，看到小猪们盖的照片房子，突然不想再去伤害三只小猪了，他想：“是啊，我完全可以与三只小猪成为朋友嘛！”

于是，他慢慢走到照片房子前，按了按门铃，对三只小猪说：“我想成为你们的朋友，请开开门吧！”照片屋子里的三只小猪想：“到底该不该开门呢？”大胖说：“我去开门吧！”于是他去打开了门。小狼走了进来，他并没有伤害小猪们，而是与他们开心地玩了起来。

从此，他们成为了好朋友，经常向对方吐露自己的心事，与对方一起快乐地游戏。


三只小狼和一只魔法狼的故事



蒋安澜


从前，有三只可爱的小狼，他们出生在一片草原上，和其他动物们快乐地相处着。可有一只猪是例外——那就是大坏猪。

有一天，小狼们发现草原上的动物都不见了，就到处找他们。他们找呀找呀，一直找到森林里。他们看到了一座大屋子——那就是大坏猪的屋子。小狼们可不知道，于是，他们敲了敲门——门打开了，一只巨大的猪出现在他们面前，说：“我是大坏猪！你们是那些小狼吧？以后再让我看到你们，我就吃了你们！”然后“砰”的一声把门关上了。小狼们虽然听不大懂，但越想越觉得可怕，于是一溜烟地跑回草原上去了。

小狼们造了一个帐篷。他们用很多又粗又长的木头做了一个架子，再铺上各种各样的树叶——呵！这是一个多么可爱的帐篷呀！小狼们钻进帐篷，睡了个好觉。

第二天一早，一只小狼去采果子吃。他竟然碰上了大坏猪！小狼害怕极了，“嗖”一下就跑回了帐篷，关上了门。大坏猪气极了，一边跺脚，一边大叫：“给我出来，你们几个小鬼！我要吃了你们！”小狼们抱在一起，害怕得发抖。大坏猪说：“好，你们不出来，我就吹烂你们的帐篷！”大坏猪大大地吸了一口气，然后吹出去——呼——吹得树林里的草木都弯下了腰。当然，小狼们的帐篷，可不是白搭的。

大坏猪之所以叫大坏猪，可是有原因的。他找来一把斧头，三砍两劈，小狼们的帐篷就倒了。还好，小狼们逃到了山上。

小狼们只好又做了一个帐篷。他们用很多牢固的钢板搭了一个架子，用螺丝钉固定，再上了十道锁——呵！这是一个多么牢固的帐篷啊！小狼们钻进帐篷，睡了个好觉。

第三天一早，一只小狼出去找野菜。他竟然也碰上了大坏猪。小狼害怕极了，“嗖”地一下跑回了帐篷，锁上了十道锁。大坏猪气极了，一边跺脚，一边大叫：“给我出来，你们几个小鬼，我要吃了你们！”小狼们抱在一起，害怕得发抖。大坏猪说：“好，你们不出来，我就吹烂你们的帐篷！”大坏猪大大地吸了一口气，然后吹出去——呼——吹得树林里的草木都弯下了腰。当然，小狼们的帐篷，可不是白搭的。

大坏猪之所以叫大坏猪，可是有原因的。他找来一把电锯，三锯两锯，小狼们的帐篷就倒了。还好，小狼们逃到了山上。

小狼们只好再做一个帐篷。他们用很多美丽的花朵和可爱的小草搭了一个帐篷，并放上用花做的家具——呵，这是一个多么美丽的帐篷啊！小狼们钻进帐篷，睡了个好觉。他们想，要是这次大坏猪再来骚扰他们，就离开这个草原。

第四天一早，一只小狼出去找蘑菇。他竟然也碰上了大坏猪。小狼害怕极了，“嗖”地一下跑回了帐篷，锁上了十道锁。大坏猪气极了，一边跺脚，一边大叫：“给我出来，你们几个小鬼，我要吃了你们！”小狼们抱在一起，害怕得发抖。大坏猪说：“好，你们不出来，我就吹烂你们的帐篷！”大坏猪大大地吸了一口气——可是不知怎么的，他没有吹出去——鲜花的香气从他的嘴里弥漫到心中，一种说不出的感觉，从他的心里到全身，都暖洋洋的。突然，他的身材变小了——他变成了一只小狼！原来，他是一只小狼，因为恶作剧而中了魔法，只有他心中有了善良和爱，才可以重新做狼。

小狼们非常欢迎他，所有的小动物们听见这个消息也回来了，他们建造了一座大大的花朵宫殿，大家都幸福地生活在一起。


修门狼



黄翰尘


从前，有三只小猪，他们生活在一个温暖的农场里，无忧无虑地过着幸福的日子。

一天，他们又在院子里玩棒球游戏。碧绿的青草、雪白的房子，这个家园多么可爱，他们笑得那样开心。在古老的，没有阳光照射的大树后躲着一只邪恶的大灰狼。他狡诈的、闪闪发着绿光的眼睛，那尖尖的耳朵，锋利的爪子，让人毛骨悚然。

他早就垂涎三尺了，悄悄地靠近白房子。小猪见了他，立马跑进屋子躲避。“小猪小猪快开门！”大灰狼喊道。“不开不开就不开！”小猪们异口同声答道。大灰狼还是第一次遭遇别人的反驳。他火冒三丈，对着木门拳打脚踢，很快就闯进屋来。小猪们瑟瑟发抖，但还是机灵地逃了出去。

大灰狼看着空屋子，无可奈何地走开了。这下小猪们有了上一次的教训，把大门换成了铁做的。他们又安安心心地玩游戏。祸不单行，大灰狼又来了，蠢笨的他又是对着大门下功夫。“小猪小猪快开门！”大灰狼喊道。“不开不开就不开！”小猪们异口同声喊道。“薄薄铝片也想挡住我？妄想！”大灰狼嘲笑道。话刚出口，门口就响起一阵拳打脚踢的声音。大灰狼毕竟是狼，他那锋利的爪子也不是吃素的。过了一个多小时，“乒乓叮咚”的声音终于告一段落，大灰狼好不容易从一小洞里钻进一个空屋子。

小猪们想：“这样可不是长久之计，不如戏弄他一下吧！”于是他们用钢筋水泥造了一堵非常非常坚硬的门，而自己却搬到一个更安全的家园。

大灰狼果然又来了，见到门就有说不出的愤恨，冲上去就又抓又扯。一堵那么厚的门得拆到猴年马月呀？的确，大灰狼还没拆到百分之一就累倒了。

不知大灰狼上辈子是不是修门的，与门竟有如此让人惊讶的恩怨。


会飞的电梯



倪辰悦


在森林里有一只大母猪生了一只小坏猪，小坏猪被逐出了家族。而在森林的另一端，却生活着三只快乐的小狼。小坏猪渐渐地长大了，很想尝尝狼肉的味道。

有一天，三只小狼在一起讨论该有自己的屋子了，于是，他们各自盖起了房子。

年纪最大的小狼黑黑向蜜蜂弟弟借蜂蜜和饼干，又用一条绳子挂在树上，把房子拉了起来。一天功夫，蜂蜜饼干房子便造好了。

老二灰灰向黑熊哥哥借了些熊毛，又向鸟贤弟借了一大堆羽毛，建了一座羽毛小屋。

最小的老三白白却向仙鹤姐姐借了六片玻璃和胶水，做了一间电梯房。

这时，小坏猪来了！他先看见了第一只小狼的蜂蜜饼干房，敲响了门：“小狼小狼快开门，小心我吃了你的房。”小狼在房内回答：“不开不开就不开，你吃不了！”小坏猪用力一蹦，再一蹦，还是吃不到。不过，小坏猪毕竟是小坏猪，总会有办法的。于是，他拿了一把梯子，爬上去，把绳子咬断，小屋掉了下来。小坏猪吃完了蜂蜜房子，却发现小狼早没影了！

小坏猪继续向前走。不久，他又发现了第二只小狼的羽毛房子，敲门道：“小狼小狼快开门，要不然我砸碎你的屋子！”小狼泰然回答：“不开不开我不开，你砸不开！”小坏猪使劲砸啊砸，总也砸不开。不过，小坏猪毕竟是小坏猪，总会有办法的。只见他吸足了气，“呼”的一声吹向房子，没想到，房子飘起来了！小坏猪又气又急，但是，房子飞走了，有什么办法呢？他索性继续吹，心里想：最好永远也别见到这可恶的房子了！哈哈，也许北极熊就是这么来的哦。

小坏猪接着向前走，最后看到了第三只小狼的电梯房。他上前敲门：“飞到北极的小狼，被吃掉屋子的小狼，快开门！要不我就吃了你！”“不开不开我不开，有种你进来呀！”小狼说。小坏猪大叫一声，冲过去砰、砰、砰三声，撞在玻璃上，可玻璃却纹丝不动。不过小坏猪毕竟是小坏猪，总是会有办法的！于是，他拿来了锯子，对着玻璃正要锯，小狼一按按钮，电梯竟然飞起来了！

突然，电梯掉了下来！像是失了控似的，刚好砸在小坏猪身上，砸死了这只作恶多端的猪。

从此，那两只小狼过上了幸福生活。至于那只飞到北极去的狼到底有没有回来，欲知后事如何，请听下回分解！


怎样成为哥比的朋友



黄诗意


从前有一只狼和一只肥肥胖胖的小猪。他们的名字分别叫汉斯和哥比。

小狼汉斯非常勤劳，也很善良，可是他每天都快乐不起来，因为没有小伙伴和他玩。直到有一天，森林里住进了一只小猪——哥比。哥比可能吃了，早餐、中餐、晚餐都要吃好几大碗的食物。

这天，小狼汉斯去找哥比玩。汉斯轻轻地敲了哥比家的们。哥比大声喊道：“谁啊！烦不烦人，人家还在睡觉呢！”汉斯回答：“我是小狼汉斯，想和你做朋友，还想和你玩，我很孤独。对不起，刚才打扰了您。”小猪哥比心里想：一只狼，不会是想骗我开门进来，然后吃掉我吧？不行不行，我不能出去。于是哥比说：“今天我被你打扰了，很不高兴，你改天再来找我吧，我还在思考你的那个请求。”汉斯非常难过，他想：是不是我做错了什么，要不下次去小猪家的时候带点东西吧。

于是，第二天，汉斯去买了一点零食准备送给小猪。他又想了想该说什么，就准备再次去拜访小猪。汉斯在屋外用尊敬的语气说道：“小猪，我来找你玩了，还带了一点吃的给你。你同意和我成为伙伴吗？”小猪心里想：这只狼到底是真心想和我玩呢，还是假装的？算了，我还是不要应答，就让他以为我不在家好了。汉斯垂头丧气地想：小猪不在，那我改天再来好了。小猪心里暗想：我成功了，但是现在我也觉得很孤独……可狼和猪根本就是一对冤家啊。

过了一星期，汉斯又去拜访小猪了，这一次，他带了一个大蛋糕去。可他还是被小猪坚决地拒绝了。他非常伤心，决定用他的行动来向小猪表达他是真心想要和小猪成为朋友的。

有一天，小猪哥比出去采摘水果。可是一不小心掉进了一条很深的河里，由于他太沉了，整个身子都在下沉。哥比一边大喊着救命，一边又在心里想着：为什么我不能勤劳一点学会游泳？为什么我不能少吃一点？就在这时，在屋子里的小狼汉斯听到了哥比的呼叫，连忙上山去找小猪。他沿着小猪呼救的声音方向，很快就找到了小猪。小猪看到了小狼就仿佛看到了希望。小狼对小猪说：“你再坚持一下，我马上拉你上来。”

小猪哥比从这件事看出小狼汉斯是真心想要和他成为伙伴的，于是又对小狼说：“让我们成为一对好朋友吧，我叫哥比。”小狼兴奋极了。小狼从此再也不孤独了。

他们一起住在这森林里，快乐地生活。原来狼和猪也是可以成为伙伴的哦。


谁会相信真相



李张豪


曾经有哲人说过：历史是由胜利者书写的。那么童话故事呢？真的就是我们在故事书上看到的那样吗？

话说从前……

皓月当空，三只小猪，噢，那是三只欺软怕硬的混混猪。他们今天刚刚被丛林老大——老虎拿去了最后一点粮食，此刻正坐在属于他们的那棵苹果树下，讨论着怎么样才能从新来的邻居——小狼那里搞点吃的。

猪老大，一只会魔法的小猪说：“狼，那可真少见。不过，管他是什么，只要住在这森林里，便要给我们保护费。你说呢，老二？”

“我说了多少遍了，我不是猪，是‘pig’。”科学家模样的猪老二说，“还有，狼可是稀有动物，具有极高的研究价值。只要不触犯丛林法律，我们想怎么折腾就怎么折腾他。”

猪老三，猪界之文学泰斗，用他的行动证明了那句话：沉默是金。

自那一晚上起，三只混混猪便与小狼展开了无休止的对决。也是自那一晚上起，失去双亲的小狼开始了他悲惨的成长历程。

第二天黎明，三只混混猪走在丛林小路——出发去小狼家的征途上。

猪老三终于开口了：“根据记载，自盘古开天地起，猪狼之战便从未停息。多数狼使用的战术便是‘吹’。”老三停了片刻，扶了扶眼镜继续说：“这不仅关系到收不收保护费，更是关系到我们猪族一脉的尊严。曾经，由于技术问题，猪族总是惨败。但这一次，我们非胜不可！前面提到了狼的战术是‘吹’。经过一晚上的苦思，我，将担任战时总指挥。而战术则是以其人之道还治其人之身。使用‘吹’的手段。”

猪老大发话：“可是‘吹’这么卑微的手段有损我们尊严啊。”

猪老二插话道：“不如，我们用各自的特长来模拟‘吹’？”

由于这猪老二的一句话，可怜的小狼不得不迎接人生更大的挑战。

那是一处普普通通的草屋，不华丽，可是毕竟是一个家。小狼就在这家中打扫房间。多么勤勤恳恳的一只狼啊，可这不是混混猪们的想法。

“咚，咚，咚！”这是混混猪的砸门声。

小狼心想：真好，终于有人来拜访我了！

小狼打开门，迎接他的却是混混猪凶神恶煞般的脸。

“你……你们好！”小狼用颤抖的声音说。

“小子，听着！我们是这儿的老大，来收保护费的！”

“哦，哦……”惊恐的小狼颤抖着捧出一袋苹果，“够，够了吗？”

如愿以偿，一切太顺利了。可是正因为过于顺利了，三只混混猪决定加大保护费的收取力度。可怜的小狼离倾家荡产已经不远了。

“噢呵吗，木鲁拉滋，吹！”满脸大胡子的魔法猪老大念出了那致命的暴风咒。通体黑灰色的，闪着可怖金属邪光的魔杖近乎完美地在空中画了一周，发出了深蓝色的暴风。“轰……”巨大的声响过后，接踵而来的是无边之宁静。一切都毫发未损。当然，除了小狼和他的小屋。

被暴风吹走的小狼眸子里满是泪花。小狼突然想起去世的母亲曾经教过他如何搭建房子，搭建更为坚固的木头房子。

又是一个寒冷的清晨。三只混混猪再一次找到了小狼。而这一次上门的理由是小狼砍了属于他们的苹果树来建屋子。小狼接受了上次的教训，无论如何也不肯打开房门了。

三只混混猪的声音透过木板传到小狼的耳朵里。“你必须赔偿我们的苹果树！还有我们的人工费、农药费、时间费、精神损失费！”

小狼虽然愤怒，但他毕竟还是一只善良的孤独的小狼。于是，小狼从窗户里又扔出了一袋苹果。

太顺利了，一点不费周折就拿到了苹果。三只混混猪决定惩罚小狼的沉默。

猪老二接通了他带来的“吹风”机器。

“呼，呼，呼。”小狼的木头房子比草屋更坚固，也更难吹倒。“呼，呼，呼。”可是，木屋还是抵挡不了大风的侵扰。被吹飞的小狼眸子里满是泪花。他咬着嘴唇，握紧了拳头。终于，他想起母亲曾经教过他搭建比木屋更坚固的铁房子。于是，小狼重新开始了造房子的过程。

烈日当空的中午，三只混混猪又找上了小狼。这次的原因是小狼发出的噪音使他们无法休息。“你必须交噪音补偿费！”

尽管小狼捂住了耳朵，混混猪的声音还是钻了进来。不过，小狼再也不理混混猪了。

等了许久，猪老三不耐烦了，开始对着铁屋子一会儿敲一会儿打，用尽了浑身解数，还是奈何不了铁屋子，折腾到天黑，他们终于无奈地离开了。

可是，三只混混猪毕竟是一群坏蛋。既然暴力无法奏效，他们就到丛林法院控告小狼。他们控告小狼乱砍滥伐，违章建筑，噪音扰民。由于狼族的历史声名不佳，加上小狼由于害怕打击报复没有出庭，丛林法院缺席宣判小狼败诉。三只混混猪又收买了几个无良文人，颠倒黑白，编写了《三只善良的小猪勇斗邪恶的大灰狼》的故事。于是，丛林流传下来了我们今天看到的《三只小猪和一只大灰狼》。

真相还原了，可是又有几个人相信呢？


求学记



王璐


狼是草原上的精英。他们为了身心健康，不得肥胖症，不得高血压，不得高血脂，不得……都提倡吃素了。但是社会在发展，生物在变化，光是身体健康也是不行的，还得要有学问。所以狼先生决定到学问最高的猪界去求学，免得被人家当成笑柄。

猪界有一所名牌小学“红力学校”，校长是猪猪乌力。乌力的学校里有很多学生，都是兔子、山鸡、鸭子、绵羊……一些非食肉动物的家族里的孩子，当然这里肯定少不了小猪。

有一天，狼起了一个大早，特地赶到猪界的“红力学校”为他的孙子求学。他刚走到市区，一道铁门挡住了他的去路。哦！原来这道铁门是专门抵挡像狼、虎、狮这些猛兽的。狼发现守门的，是一只猪保安，便打起了坏主意，说：“兄弟！我给你一袋金币，你放我进去行吗？”猪瞪了他一眼。狼又伸出两根手指头说：“两袋！总够了吧？”猪又狠狠地瞪了他一眼。狼这次伸出五根手指头说：“五袋！怎么样，总够了吧？”猪保安吼了他一句：“你有完没完！就算你给我一千袋、一万袋我也不要！”说完就给狼先生一个左勾拳。“噢呜……看来你是吃硬不吃软的！哼！”说完，狼的眼珠子向逆时针的方向倒转了一圈：“哈哈！我有办法了！”狼自言自语地说。他也不管刚才的伤了，像风一样地跑回家，拿了一支棍子。然后他再跑到铁门旁边，跳了一个弧线优美的撑杆跳。正巧，那个时候，猪先生睡着了。狼想：这家伙耽误了我的时间，现在，我要报仇，把他给吃了。狼先生是练过空手道的，所以，三下两下就把猪给撕碎吃了。

狼挺着大肚子，朝乌力的学校走去，边走边说：“好久没有吃猪肉了，这味道啊……真美！”狼一直说这句话，而且越说越起劲，还编成了一首歌呢！

等狼走到了学校大门口的时候，他还在说这句话“好久没有吃猪肉了，这味道啊……真美！”正巧，这时候乌力校长正在保安室处理事情呢！乌力听到这句话吓了一大跳，心里“咯噔”了一下，心想：“天哪！这是我们学校的学生说的话吗？”

乌力决定亲自去处理这件事情。当他看到门外是狼的时候，身体不由自主地打了一个冷颤，心想：这不是以前想吃爸爸的狼吗！

狼先生也打了一个冷颤，这头猪好像波利（乌力的爸爸），会不会是他？如果是他，那么他会不会收我的孙子彼得呢？狼先生装作很镇定的样子说：“请问你是谁？”

乌力也装作镇定地说：“我是著名的猪，波利……”还没等乌力说完，狼先生的心又“咯噔”重重地跳了一声，想：“看来‘波利’是不会收我的孙子了。”“的……儿子……乌力校长……”狼又稍微地松了一口气，刚刚鼓得像皮球似的肚皮，一下子泄了气，蔫了下去。

这时，狼开口了：“我是本，我是来为我的孙子求学的，我的孙子可聪明了！就说上次吧！他一下子咬死了一只羊，然后……”

“您不要再说了！我是不会收您的孙子的！”

“为什么？”

“这还要问为什么。”猪校长气急败坏地说：“你不识字吗？这上面都写了我们是不收食肉动物的！”

“可是……我没有说我的孙子是食肉动物呀！”

“你刚才还说，你孙子可以一下子咬死一只羊呢！记性真差！看来你的孙子记性也好不到哪里去！我们这里可是要背课文的，到时候你的孙子肯定是一个字也背不出来的！”

“呸，呸呸！我说得可是假羊！”狼先生有点发火了。

“假羊不会死！看来你是骗猪的！”

“我就是故意骗你！开个玩笑的呀！”

“你会骗猪，看来你的孙子也会骗猪！”

“不会！”

“就会！”

“我拿我的狼头担保！”

“我拿我的猪头担保！”

“你到底收不收我的孙子？”

“不收！”

“你必须收！”

“我是校长！我说不收就不收！”

“哼！你是校长又怎么样！我要打市长热线告诉市长！”

“你打就打！我还怕你不成！”

乌力心想：市长可是我哥哥汉斯，看你能把我怎么样？

“喂！市长，拜托你来一下‘红力学校’……”说完就挂断了

市长汉斯吓了一跳，想：乌力的学校怎么啦！看来要把二弟杰克记者叫过来。

……

很快，市长带着一支浩浩荡荡的队伍来到了“红力学校”。

不知是汉斯和乌力用了腹语，还是怎么样，总之，他们好像事先安排好一样。“哥……我想死你了……”“弟……我……也……想……死……你……了”市长汉斯也不管自己的形象，连滚带爬地跑到乌力跟前。然后，不管身上那件名牌西装，也不管打过了摩丝的头发，只是一刻也不停地在乌力身上蹭来蹭去。

杰克也扔下话筒，也去跟哥哥弟弟俩一起亲热去了，说：“哥……弟……我也好想你们哟……”

《小猪日报》的记者给这个场面“咔嚓，咔嚓”地拍了好几张照，还写了一封特长特长的报道，说：“直到现在为止，我们才真正地知道，市长汉斯、著名记者杰克和‘红力学校’的校长都是亲兄弟……”

现在，猪们都在讨论说：“没想到他们居然是亲兄弟呀……”

……

狼呢？

狼被关进了“疯猪院”的VIP病房（谁让他是狼呢）。到现在为止，他还在说一句话：“怎么会这样，我的孙子完了……”


“阿——嚏——”



岑彦乐


从前，有一只狼妈妈，对小狼说：“你要长大了，该学会自己生活了！”说完，便把小狼赶出了洞。

小狼一边走一边想：我该到哪安家呢？他呜呜地哭了起来。走呀走呀，小狼走到了小猪家。他敲敲门，问：“里面有起司汉堡吗？可以让我进去住一晚吗？”过了一会儿，从门缝里探出一个小脑袋，说：“我不能让你进来！不过可以给你一条被子，再给你一些稻草，也许可以好过一些！”说完，小猪就把东西扔了出来，继续呼呼大睡。“哼！这么小气！看我不把你吃了！阿——阿——嚏——！”原来，小狼感冒了。可是，他这么一吹，竟把小猪的稻草屋给吹倒了。“呵呵，现在你害怕了吧？看我一口吃了你！”小狼得意地说完，便快速地扑了上去，吃掉了小猪。吃饱的小狼，心满意足地睡觉了。

第二天，小狼继续赶路。天黑时，他又到了另外一只小猪家。这次的房子是用木头盖的。小狼敲敲门，问：“里面有起司汉堡吗？可以让我进去住一晚吗？”过了一会儿，从门缝里探出一个小脑袋，看了看外面，看到小狼，便赶紧缩回去，说：“我不能让你进来！不过可以给你一条被子和一些木头。”说完，东西就给扔了出来。“哼！真小气！等会儿把你给吃了！阿——阿——嚏——！真冷啊。”小狼用火把木柴点燃了，但是小狼又来了一个阿——阿——嚏——，这一下可就更严重了。火朝小猪家的方向一路奔去，“哗！哗！”小猪家就像一个大火炉！过了一会，火烧完了，就留下了一个大大的，而且还烤过的起司汉堡。小狼说：“哇！又有一顿可口的晚餐！天上掉馅饼啦！”小狼便扑上去吃了一顿美味的晚餐。

小狼吃完时，天已经黑了，小狼又走到了另一只小猪家。这次是用砖头盖起来的房子。小狼敲敲门，问：“里面的起司汉堡在吗？可以让我进去住一晚吗？”又过了一会儿，门一下子打开了。小猪说：“当然可以！”便做了一个“欢迎光临”的手势。小狼说：“谢谢，我只要一些砖头和一条被就可以了！”“哦！”过了一会儿，东西被小猪送了出来。小狼心想“这只小猪这么热心，更容易吃他了！但是我刚刚吃完晚餐，饱了，那就明天吃他吧！”但刚想完，小狼依旧打了个大大的阿——阿——嚏——！小狼想：会倒吗？过了一会儿，竟然没倒！“这下难搞了！”小狼若有所思地轻轻说了一下。

第二天早上，小狼对里面的小猪说：“你出来一下。”“哦……”小猪颤抖着说，等他出来，小狼马上做了个可怕的样子，小猪见状，立刻晕倒了。小狼说：“哈哈，有早餐吃喽！”等小狼吃完，便继续开始找中餐了。


猪兄猪弟



贾仲阳


在很久很久以前，有一片森林，森林里住着三只小猪，老大、老二和老三。老大是一只非常懒的猪，老二也比较懒，老三则十分勤快，他们住在一起。老大整天坐在没造好的房子里看电视。老二每天只帮助老三运一些砖头，其余时间也都在看电视。老三则每天用这些砖头造房子。三兄弟都对别人不太满意。终于有一天，他们的怒火爆发了，老三觉得老二干的活儿太少；老二责怪老大什么活儿都不干；老大则责怪老三整天敲敲打打影响他看电视。他们一起离开了这个家。

老大几乎一出家门就后悔了，因为他不能够整天看电视了。由于他十分懒惰，就用干草搭了一间摇摇欲坠的房子。他每天都在里面睡觉，饿得前胸贴后背了，才扯下房子上的一些干草来吃。

老二走到很远的地方才后悔，因为他只能自己劳动了。老二找来了一些木头，盖了一间不太牢固的房子。每天清晨，他就去树上采果子，当一天的食物。总的来说，老二的日子过得还可以。

老三一直没有后悔，他找来了大量的砖头，盖了一栋漂亮、牢固的别墅。老三每天清晨也去森林里采果子，但是整个下午他都会去钓鱼，吃掉一部分，再留下一部分做成鱼干，留着备用。有时他也会捞几只虾或螃蟹来改善伙食。

三只小猪怎么也想不到这个森林里还住着一只狼。这只狼以前都抓羊吃，所以不去管小猪。但是现在羊都被牧羊人看得紧紧的，狼不敢去冒险，只好去打三只小猪的主意。

这只狼首先去打老大家的主意。他循着气味来到干草房前面。这只狼鄙视地看了看这间房子，然后吸了一口气，一吹，弱不禁风的房子立刻就倒了。老大吓得瑟瑟发抖，趴在地上不敢起来，仿佛被施了定身术似的。狼抓住小猪，咂了咂嘴，又摇了摇头，骂道：“你这只蠢猪，都不知道要把自己养胖一点，浪费我的力气来抓你。这种肉，我才不吃呢！”说着，狼轻轻一甩，就把老大扔进了树林中。老大没命地跑了。狼不屑地看了一眼老大，就到老二那去了。

狼很快就到了老二家。老二在屋子里看见了狼，便故作镇静地安慰自己：别怕，狼不可能冲进我家来的。狼用掂量的目光看着老二的木头房，然后深深地吸了一口气，用力吹了出来，木头房子立刻倒了。老二正想逃跑，就被狼逮了个正着，狼看着小猪思索着，最后说道：“虽然你不是很瘦，但吃了你，仍然有辱我狼的尊严。”说着，他用力一甩，把老二扔进了树林里。老二飞快地逃走了。狼有点失望地看了他一眼，就飞快地奔向老三的住所。

狼到了老三的家门前时，虽然老三看见了狼，还是镇静地吃着红烧鱼。狼看着这栋别墅，皱了皱眉，然后使劲地吸了一口气，又使出吃奶的力气吹出来，别墅纹丝不动。狼不气馁，继续吹气，但是别墅仍然纹丝不动……就这样反反复复了好几次，别墅依然纹丝不动。狼十分沮丧，刚想离开，却又狡黠地一笑，说：“小猪啊小猪，我就守在这里了，你要么饿死，要么被我吃了吧！”老三见了有些慌张，但还是把所有的干粮都拿了出来，准备与狼对抗到底。

一天过去，两天过去，三天过去……一个星期过去了，狼还是坚持蹲在别墅门口，而小猪的干粮也已经吃完了，随时有可能饿死。就在这千钧一发之际，老大和老二偷偷从后面溜进来，他们手中拿着食物，与老三一起分享，还拿着苹果去砸狼。狼终于放弃了，马上飞也似的逃走了。

这以后，三只小猪又住在了一起。他们的性情没有变，唯一变的就是他们不再吵架了，因为他们学会了团结。


校园大决战



夏裕诚


从前，有三只可爱的小猪，他们幸福快乐地生活着。有一天，猪妈妈语重心长地对他们说：“孩子们，你们长大了，该自己出去生活了。你们要学会自己建造一座房子，自己做家务，并且要提防那只大坏狼。”

“好！”小猪们齐声回答道。于是，他们离开家，信心满满地开始自己生活。

猪大哥走啊走，他经过一所学校，看见有许多粉笔，五颜六色的，非常漂亮，于是他说：“亲爱的老师，请把这些粉笔送给我好吗？”老师同意了，猪大哥用这些粉笔盖了一幢彩色的“粉笔房子”。

一天，大坏狼从粉笔房子门前经过，他故意细声细气地说：“小猪，小猪，我要几支粉笔，能让我从墙上拆一点下来吗？”

“不行，不行！”猪大哥着急地回答道。

大坏狼眼珠滴溜地转了一圈，又说道：“那么，你回答我四个问题，如果答不出来，我就把你的粉笔房拆了。”

他问：“99减99等于几？”

“0。”猪大哥不假思索地回答道。

“99除99等于几？”

“1。”猪大哥脱口而出。

大坏狼不高兴了，恶狠狠地问道：“那99加99呢？”

猪大哥思考了一下，答道：“198。”

只剩最后一题了，大坏狼吼道：“99乘99！”

“等于……等于……”这题把猪大哥难住了，因为他还没有学过两位数乘法呢。大坏狼一听小猪回答不出来，便猛地扑向粉笔房子，说时迟那时快，猪大哥用力在墙上撞出了一个窟窿，飞快地逃跑了。

猪大哥跑呀跑，跑到了猪二哥的家里。猪二哥的家是用黑板盖的，上面画满了花花草草。

这时，大坏狼也追了过来，他在门口喊道：“小猪，小猪，我要几块黑板，能让我从墙上拆一点下来吗？”

“不行，不行！”猪大哥和猪二哥齐声回答道。

“那我问你们几个问题，如果答不出来，我就把你们的房子拆了。”

“99减99？”——“0。”

“99除99？”——“1。”

“99加99？”——“198。”

“99乘99？”——“……”尽管猪大哥已经在黑板上计算了，还是没算出来。

就在大坏狼扑向房子的时候，猪二哥把墙上的黑板拆了，与猪大哥一起逃了出去。

他们俩上气不接下气地跑到了猪小弟的家里。这是一栋用课桌搭起来的房子，看起来似乎很牢固。

“小猪，小猪，我要几张课桌，能让我从墙上拆下来吗？”大坏狼又来了。

“不行，不行！”三只小猪异口同声地回答道。

“那我问你们几个问题，如果答不出来，我就把你们的房子拆了。”大坏狼恶狠狠地说道。

接着，大坏狼问了同样的几个问题，当问到最后一题时，猪大哥和猪二哥都瑟瑟发抖地盯着猪小弟，期望他能够回答出来，没想到猪小弟歪着脑袋说：“是不是一？”

“不是。”大坏狼没好气地说。

“三？四？五？……”猪小弟接着问。猪大哥和猪二哥十分紧张，但这次他们都没想着逃跑。

“错，错，错……哈哈，看来你们答不出来，我要把房子拆了。”说着，大坏狼冲向了房子。

小猪们惊慌失措，急忙找出口，可是课桌房对他们来说太坚硬了，怎么也撞不破。大坏狼的力气太大，他这一撞，把课桌全撞翻了，扑通扑通一个个都塌了下来。小猪们被压在了课桌底下，大坏狼绕了几圈，也没办法钻进课桌底下，只能气急败坏地走了。三只小猪死里逃生。

其实，99乘99这题的答案，大坏狼也不知道。




拟古集（初一）



执教　肖贞


【课堂生成】


西晋诗人陆机曾以《古诗十九首》为范本，重写了一组《拟古》诗。学者王瑶在《拟古与作伪》一文中指出，拟古是一种学习写作的主要方法，正如同习字之由临帖入手。

小泉八云的《怪谈》，鲁迅的《故事新编》，汪曾祺的《聊斋新义》……都是将摹古与创新完美熔于一炉的成功范例。孩子们在充分研读经典文本之余，小组合作讨论出了拟古创作的攻略大全，成就感瞬间爆棚。

而一周之后的当堂写作，更是对创作中的某些定见的强烈颠覆——普通人以为，亦步亦趋的写作会限制了创造；实际情形恰恰相反，写作时范本越分明，拟作之匠心越可独运。孩子们既可受前人的启发，表达新感受新情怀；又蕴含着一种健康的游戏心态，与经典一较短长，这是何等积极的写作态度。

源远流长的文化传统皆为你我灵感之宝库，素材之源泉，大家还愣着干什么呢，案头笔墨俱全，专候诸君矣！


【推荐阅读】


《拟古》，林文月著，文化艺术出版社，2011年1月。

《故事新编》，鲁迅著，海豚出版社，2015年1月。

《伍子胥》，冯至著，花城出版社，2013年8月。


【作文现场】



慧眼泉
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翁峥阳


国王疯了。

没有人相信，但又没有人不信。

事发于那口泉水。

“幸亏是那口泉，让我洗净了双眼。”酒馆，年轻人重重地砸下杯子，喧嚣依旧喧嚣，“我们不能让一个疯子领导我们！”

“据说他们快要攻进去了，那血红色的大门，”老人指着东方，昏暗的夜色，透着一丝火光。这是一场一千人和一个人的对垒。“亏得那口泉水，让我们识清了他的真面貌。那我们暂且称它慧眼泉吧！”“慧眼泉！”欢呼不止。

宫殿，一丝空灵的声音漂着，很快被狂热埋没。

空荡荡的宫殿内回荡着那擂门的声响，有如冰雹砸在墙体般的闷响。

“那来自天边的闷响，是战鼓的锤击；那整齐划一的号令，是前进的步伐！我完了！”国王倒在昔日的王座上自怜着，无力地撕着瓶中的花瓣。

门破了，人声夹杂着巨响塞进了空荡的王城。

月光带着火光撞进了皇宫。

国王诚惶诚恐地看着他的子民。

医生们漠然地盯着他们唯一的病人。

“然后呢？”年轻人揪住了老人的袖口，酒馆依然喧嚣。“然后？我只听说他们对他用尽了办法，针药毕具，剜骨钻心，但还是治不好他的疯病。”

“剜骨钻心？”

“剜骨钻心！难道你没听到东方传来的惨叫？”老人又把手指向了东方，凝视着那逐渐平息的黑暗。“我只看到东方传来的骚动，哪来的惨叫？”一老一少再度陷入争辩，酒馆依旧喧嚣。

在他们所没有目及的黑暗中，慧眼泉旁，一个披头散发的老者踉跄地跪倒在泉边，长歌痛饮。

国王复原了。

没有人不信，也没有人相信。


曾参
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赵屹暄


曾参在夜里狂奔。他刚刚在树林里为那一百两银子而杀了一个人。谁叫他不还我钱，曾参想着。殊不知，刚才杀人的过程已被一个认识他的村民看见，不多久，他的名字就贴在京城的墙上：曾参杀人。

这天早上的阳光格外好，曾参的母亲正在为心爱的儿子缝制一件保暖舒适的棉衣，以备冬天时用。而曾参一大早就跟孔子去学习了。曾参的母亲一点也不知道，一个和她儿子同名同姓的人在外面杀了人，而那人的名字正贴在离她家不远的一处墙壁上。

门外忽然响起了急促的脚步声，曾参的母亲放下棉衣，迎接来人，不料来人是隔壁邻居。此人说道：“你的儿子杀人了！”

“不可能。”她微微一怔，随后坚定地说道。

“真的，名字都贴出来了！”

“不可能就是不可能！”说完，她走回座位，重新开始缝制那件保暖舒服的棉衣，觉得邻居的脑子肯定出了问题。

“你杀了人？”“真的，我看见了！”“名字就贴那墙壁上。”“已经有人去举报了。”当这些话依次进入曾参的耳朵时，他惊呆了。自己并没有杀人啊！昨天吃了晚饭就睡觉了，怎么可能呢……曾参看了一眼孔子，趁他不注意溜了出来，向家里奔去……

“你儿子杀了人？”“真的，我看见了！”“名字就贴那墙壁上。”“已经有人去举报了。”当这些话依次进入曾参母亲的耳朵时，她愣住了，手中的针从手中脱落，落在地上，发出“当”的一声，针头在早晨太阳的照耀下射出炫目的光芒。曾参的母亲开始惧怕了，她想到失去儿子和家的情形时失去了理智，翻墙逃走了。

曾参赶回家，只看到残缺的棉衣和掉在地上的针，他的母亲已经不在家中了……

逃命中的曾参正坐在一块石头上休息，而他自己也正纳闷：怎么还没有人追来？他不知道，一个和他名字一样的人，正在牢房中默默地哭泣……

“也许我杀人没被人看见，而尸体也没被找到吧。”他想。


武帝
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管笑


一匹骏马飞奔而至，马背上的人气宇不凡——武帝。

在这苍翠的林荫道间，汉武帝的马忽然受了惊，摇头甩尾，狂躁起来，那清亮的眼中全是恐惧，引颈长嘶，竟把那端坐着的武帝颠下马来。随侍欲牵过马，那马却定定地立于原地，不移分毫。

一声惊叫，随侍已然吓晕了。其余人也呆住了：这是怎样的怪物啊！周身是如火一样的赤色，奇大无比，却又如人，头目牙齿耳鼻样样尽是不少。

汉武帝眼中，这怪虫开始动了，化作一条火练，复又断作火圈，火圈复灭，化了千百条大虫，排山倒海一样地，向自己扑来。

良久，武帝让东方朔去看看，这是何方而来的怪物。

东方朔去看了，这是“怪哉”呢——以前的秦国关拘了众多无辜的百姓，人人十分哀愁，又是一肚子的怨气。有人抬头叹道“怪哉，怪哉”，这样感动了上天。它是因愤怒所生的，所以名叫“怪哉”。

“这儿一定是秦的牢狱。”旋即查阅地图，的确是秦的牢狱。

汉武帝抚着心口，刚刚的确是十分可怕的。他想了想，期望从今再不要见到这种怪兽，便问道：“朔，怎么才能让这讨厌的怪物消失，有办法吗？”

东方朔说：“大凡因忧愁而转世为怪的，用酒灌它就会消失的。”

汉武帝差人抬了大酒坛，将大虫放入，果然，虫体传来了多年前牢狱中的哭声、骂声，化去了。

汉武帝这才放下了心。


王昭君
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陈吉颖


昭君主动提出去匈奴执行和亲使命。临行时汉元帝发现她貌冠后宫，美艳绝伦，但事已定局，无法反悔，只能在昭君出塞的黄沙中黯然神伤。

汉元帝有一批画匠，专门为妃子们画像。皇帝总是看画像漂不漂亮，再决定临幸哪个妃子。

一天，画工毛延寿等人去给昭君画像。昭君肤白如雪，滑如绸，眸似深潭，深邃而有灵气。那一袭绿色长裙，衬托出她的款款身段，一颦一笑，如花似玉，国色天香。然而他们也没有忘了一些事情。“请娘娘赏小的们些吧，这样小的们才会用心给娘娘画，不然画出来不好看，可就怪不得小的们了。”昭君皱了皱眉头，两条柳叶眉灵巧地抬了抬，点起一丝涟漪。“不，皇上让你们为我们画像，你们怎么可以借此搜罗钱财？”画工们没有再说什么，只是飞速地画着像。昭君的眸子里流露出一丝鄙夷，可是她也没有再言语，她是一个知书达礼的女子，她愿意为画工们留点脸面。

春去秋来，昭君仍独自待在寂寞的宫中，皇上从未临幸过她。她猜测也许是画工刻意将她丑化了，然而她并没有任何表示。昭君最喜欢的是梅花。冬天，她手捧暖炉，静静地凝望。她在恍惚中看到，自己变成了一枝傲雪迎霜的梅，花站在枝的高端，绽出点点金黄，为冬天带来生机。雪无情地砸在梅枝上，梅花不但没有枯萎，反而开得更加灿烂了，还散发出点点芬芳。当雪积得厚时，梅枝也不会折断，倒是雪会自己落到地上……手中的暖炉已冷，昭君渐渐地回过神来，她捏紧了自己的裙角，找到了人生的方向。

此时正值匈奴呼韩邪单于向汉朝请求和亲，匈奴居住的地方环境恶劣，条件极差，几乎没有一个妃子愿意去，昭君却主动要去。皇上舍不得自己宠幸的妃子，看昭君的画像觉得她长得不好看，便一口答应了。

迎亲的队伍只有短短的一队，慢悠悠地进了京城。昭君从后宫中抱着她仅有的一点衣财，款款走向了轿子。一瞬间，乐手忘记了吹奏，百姓停止了喧闹，昭君却依然自若地走她的路。

后来听说汉元帝龙颜大怒，一气之下将丑化她的画工毛延寿等人处以极刑，昭君叹了口气，望着那半轮明月，叹道：“这又是何苦呢？”


褚遂良
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赵熠晨


长山赵某在这架云梯上攀爬时，颇有着飘飘欲仙之感。他的身边是一团团蓬松而洁白的云朵，眼前则出现了仙境宫殿的景象。谁又能想象到，在一年前，他却是躺在床上奄奄一息呢？

那一天，长山赵某已病入膏肓，肚中已有许多结块。但赵某家境贫困，无钱为他治病。奄奄一息之时，他忽觉身旁有人坐下。

他已没有了任何力气，但眼角的余光却看到一袭青蓝色轻纱拂过，如同一片青蓝色的天空，又带些变幻莫测的美丽。一个绝世佳人，坐在他的身边，用手轻轻地按摩着他的肚子。

长山赵某立即惊醒了。这是谁呢？这种时候，竟来到一个奄奄一息者的身边。正欲问时，那个女孩竟犹自笑了起来，笑声咯咯，像银铃一般在庭院中飘荡。她开口说道：

“我是特意来做你的妻子的。”

长山赵某惊道：“怎么可能？”

那个女孩却不理他，自顾自说道：“前世，你是褚遂良啊，曾有恩于我。今生算是报答了你的恩情，夙愿已了了。”说着便让长山赵某带着她到租屋中去。赵某此时已知其身份，也不再惊惶，把她带到家中。她又使家中整洁而毫无污秽。

这座房子的主人知道了这件事，特意来请见这女孩。女孩不羞不涩，大大方方见了这房子的主人，极有大家风范。自此，赵某家中便是门庭若市了。

赵某踏上云梯最后一阶，看到了辉煌的门殿。他想起今天竟是端午。那个女孩站在天上的云层上，恍惚中赵某听见女孩的笑声：“我是狐仙呀！”

赵某向下看去，自己那幢小小的房子仍隐约可见。他不知道的是，这房子中，犹如以前那般破败了。


杨大洪
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雷田田


杨大洪一下子觉得这世上只有痛，从背脊到咽喉。胸腹间硬如卵石的东西突然变活了，变得不安分了，在他脆弱的皮肉间攀爬，骤然刺痛他的神经。

梦醒得突然，仿佛刚从混沌中被揪出来。天已蒙蒙亮了，桌上放着昨晚刚打好的包裹。昨晚不知是什么时候睡着的，烛没吹灭，竟也没被风刮灭。那觉睡得好沉，似被人纠缠着不肯放，要告诉他什么秘密。倒好像是做了梦的，有个人，和他讲关于笛子、杨柳什么的，却记不清了。他也不愿花大工夫去想它了，记着，今日是要去赴试录遗的。

一路上风景倒是挺美丽，大道总离不开那池湖水，点着几排柳，枝条与风纠缠着，不时扰乱了照镜梳妆的天。只是美景无处与人分享，可惜了。想那时还身为名儒时，日子过得飘飘然，参加科试，杨大洪向来是自命不凡的，果是高估了自己吗？科试未中，残余的饭菜噎在胸腹间还成了病块。想到这里，他又觉得那块坚硬得如土块似的东西顶得胸口不舒服起来，隐隐有些痛。梦里那人好像说过前途有人能治我这病块的吧，还留了诗句。梦一下子开朗了，耳边一空灵的声音悠悠地说：“江边柳下三弄笛，抛向江心莫叹息。”

笛声猛地响起来，和着清风柔柳，直吹到人心里，杨大洪微微抖了一下。

疼痛过去的那一瞬，仿佛一切都释然了。杨大洪咂着嘴，那一种咸苦的味道还未消散，地上是绽开的硬如土块的秽物，其中米饭粒粒可数。杨大洪一下子愣住了，刚才的一切到底是梦还是真的？他仿佛一个不明事理的孩子，可笑地呆在原地。

再回头，吹笛人已不知何处去了。


庄周·蝶
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吕天成


庄周猛然睁开眼。一缕晨曦透过空气中漂浮的清檀木香拂向整洁的卧室，庄周从床上略微弯曲了酸痛的腰，带着好奇与一丝惊讶仔细地打量着一切——自己完好的皮肤，书屋雅致的摆设……他深深地叹了口气。

“我是谁啊？”这句话轻微地荡漾在沉寂的空气中。

随着娇嫩翅膀的剧烈颤抖，一只蝴蝶挣扎着撕扯开沉重的茧，飞离了艳丽花丛的簇拥。蒙眬的日光避开高大的树木，在树叶的疏忽中映射出他美丽的翅膀——精美而柔和的花纹与线条的交织，在琥珀色的沉淀中是多么华美！

犹如在沉睡了一个世纪后，蝴蝶兴奋而惊奇地扇动着翅膀，轻盈地飞过丛林的神奇与幽静。

他身体中充斥着新生的力量，飞过一片村庄。正玩乐的儿童站起身，看着他；正耕作的农民抬起头，看着他。“好美啊！”人们都这样说。于是，蝴蝶更加奋力地飞着，向人类炫耀自然绝妙的杰作，只留下人们的赞叹和一条优美的弧线。

蝴蝶飞到了城市。喧闹的街市和嘈杂的人群却一阵阵刺痛他自然、清雅的魂魄，当然，也更没有人驻足欣赏一下，这空中美丽、耀眼的生命——他们的心灵似乎无法触及任何事物。

他有一点失落，带着一身的疲惫试图寻找城市之外的宁静、逍遥与自由，但他的渴望不久便迷失在城市的错综复杂中。

傍晚，他精疲力竭地停落在一家农舍旁的树丛的枝叶上，微微合上了翅，想甩去一切心中的烦闷与流落城市的迷茫。恍惚中，蝴蝶看见，一片叶子，自在而缓慢地随风落下，无拘无束……

他，做了一个很长的梦。

庄周起了床，打开门，深吸了一口清晨的空气。他漫步在街道上，思索着昨夜关于蝴蝶的梦，分辨着眼前世界的真实。

这时，他注意到，在他家旁的树丛的枝叶上，正栖息着一只美丽的蝴蝶。

在蝴蝶的上方，一片叶子，落了下来。


庄子
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邵宇璇


庄子正在池边钓鱼，慕名而来的，是楚王派来的使者，立在一旁静静等待着庄子的回答。

蜻蜓停在枝头，蜜蜂正在忙活，时不时扑来暗暗花香。鱼竿微微动了一下，是有鱼咬钩了，庄子也没把竿子提起，只是放在那里水波荡漾着，阳光透过浓荫，星星点点洒在水上。一会儿鱼线不再动了，是那只上钩的鱼儿逃跑了。

“你们请回吧，”庄子说，“我不会去的。你们听说过神龟的故事吗？”在庄子的描述中，二位使者脑海里闪过一个又一个的片段。

那是一个风和日丽的早晨，已有三千岁的老龟正在池里慢慢地游着，它要享受这样的好天气，好好看一看身边的花草树木。它知道自己时日无多了。又过了几天，人们在它常出没的小池里发现了它，它死了。

“这个是一只神龟呢，据说活了三千多岁了。”

“是呀，它一定是带着仙气的，要放到庙里供着才好呢。”

在村民的簇拥下，神龟的尸体被运往当地供奉神灵的祠堂，用绸缎包裹着，放在一个精致的箱子里。此时的神龟，只留有躯壳。

“它本可以在死前去享受人们的供奉的，却甘愿在小池的淤泥里自由自在地到老。要是换了你们，你们会如何抉择呢？”庄子突然转头问两个使者。

使者们猛地回过神，从神龟的故事中走了出来，异口同声答道：“当然是自由自在，无忧无虑过日子呀。”

庄子收起了钓竿，起身说：“我和你们的看法相同呢，我愿在有生之年做个不受拘束的山野老农，不想与你们同去，过着锦衣玉食却只剩空壳的生活。”

蜻蜓飞走了，细细的枝干微微颤动了一下，一阵微风拂过清澈见底的池面，池面立刻起了波浪，一切都显得那样质朴，那样宁静，这便是自由之美吧。


武陵渔人



钱含章


武陵渔人在郡太守的工作室里，脸激动得通红，摆手道：“沿某溪而行，有一谐美之地！”接着，所有经历滔滔不绝。

一缕斜阳照于太守庄重的脸上，良久发话：“带我去！”

一条小溪，弯弯曲曲地延伸着，在太阳的照耀下闪着点点星光，溅起的浪花犹如一朵朵盛开的雪莲，一渔人紧盯着溪水，叨念着：“鱼……鱼……”

他是武陵渔人。

突然一条红尾鱼闯入视线，武陵渔人一跃而起，边追边喊：“鱼！鱼！”

鱼轻盈地游荡着，而他气喘吁吁，好了，这么累，自己是该休息了。武陵渔人停下来，一抬头，桃花雨纷纷扬扬地飘落，旋转着，下舞着。“我为什么还在这里？”他心生大疑。他很累了，忘了自己跑了多远。

扶着树慢慢走，看见一个山洞，内夹着一团明晃晃的光芒……

宽广平坦的土地望不到头，一排排民居整整齐齐，鳞次栉比。田地上丰收的稻谷，是武陵渔人见识之外独特的生长。池塘宁静幽美，桑竹成林，纵横交错的小路延伸至很远，鸡鸣犬吠，夹杂在空气中。耕作男女衣着如此复古，老人小孩唱歌跳舞，自得其乐。

“吓……”渔人惊得说不出话，他是从那山洞钻进来的，天，原来亮光里的世界那么美！

“看，一个外人！”一名老者发现了他。

“从哪里来的？”

人们全围过来，渔人一一道出他的经历。

一个说：“吾之祖秦时避难来此绝境，从此却不再出去，与世隔绝了！现在，是几世皇帝？”

武陵渔人待了几天，讲了好多外面世界的事，一天他忽然想到：“我要回家了！”是啊，毕竟不是此地之人。

“这里的事别告诉外人啊！”人们都这样说，没有留住他。

看见了那个山洞，好嘞，出去吧！走远后，他一回头，远处一团梦幻般的粉红色，那个奇妙的世外桃源。

渔人望着太守：“那么出发！”

小溪依旧，芳草依旧，鱼儿依旧。

只是，桃花林没了，山洞没了。

“真是奇怪！我出来时明明作了标记啊！怎么全没了？”

太守有些懊恼，“行了行了，你又做白日梦了！回去好好过你的生活，别再这样来骚扰我！”

“我并没有！”

“回家去！”


桃源后记



翁峥阳


新国社湖南常德22日讯：

据消息称，近日于湖南常德远郊，一市民在桃林中发现一山洞，内有天日，已上报至市政府。

据称，昨日，有市民看见多辆重卡驶进隧道，号曰“桃花源一期工程项目组”。本报记者向政府了解到，此地拟为桃花源旧址，现已承包给“××房地产有限公司”，由其与旗下建筑公司打造“桃源文化村”这一商品房项目。

“这将是一个宏伟的项目，”地产公司经纪人说道，“我们在一天内抢下这笔合约，因为我们看到了其中无限的商机。”“想想吧，你坐在自家阳台，喝着茶，饱览千年前文人笔下的世外仙境，难道这不足以令人心动？”该公司另一名发言人称。

据悉，该公司拿到合约当天，从政府名下城管大队中调遣精锐，驱逐了洞内方言浓重的“钉子户”，他们现都不知去向。“我们从未见到过他们，”当地一位居民道，“只道他们是外来户暂住这里面吧，我看人数还蛮多的，一个个被赶出来。”

本报记者了解到，同日，该市领导参观了该工地，对其设计、安全设施表示满意，并对工人们提出了更高要求。临走时，领导赠工地所承办单位牌匾一块，上书“百废待兴”。

本报记者　刘子骥

近日，有市民称，于东晋文人陶渊明墓冢处，常能听到底下发出长叹的声音。


蔡书生
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顾思敏


蔡书生只身一人，枯瘦的手微微颤抖，片刻，他下定决心，推开了屋门。除了“吱呀”的一声，没有什么异样——为什么人们都不敢来此呢？

屋子在杭州北关门外，据说经常闹鬼，别人都不敢居住，用锁锁得异常牢固。蔡书生不信这个邪，花低价购得了这所住宅。别人怎么劝，他都不听——“那只是你们自己心中有鬼罢了，我不怕鬼，为什么不能住？”于是，蔡书生在合同上印上了他的指印，那指印红得似血，要滴下来一般。

由于家人不肯入住，蔡书生只能独自走进屋中。空气被时间淘洗得有些潮湿，木窗格中几方斑驳的日影印在地上，屋内却没有什么光。蔡书生点燃了蜡烛，打开书卷。他瞥见墙上挂着一块丝质红巾。

那日影离书桌越来越远，最后不见了，只有那只鲜红的小鸟乱窜着，想脱离黑色的魔爪。半夜了，夜色撑满了小屋，蔡书生的眼睛不知不觉离纸越来越近了，这时，远处好像传来了凄凄的歌声，一个女子缓缓地朝蔡书生走来，颈上围着的拖地的红帛在黑屋子里清晰可见，她的脸比此刻书生手中握着的纸还要白些，血红的嘴唇让人看着浑身不自在，一双丹凤眼凄凉地镶在脸上，像柳叶漂在水面。

女子向蔡书生磕了一个头，把一根绳子系在梁上，一伸脖子，上吊自杀了。她看着书生，而书生却极为镇定，面无惧色。女子见状，又挂了一根绳子，招手要蔡书生过去。“书生，你既然不怕，就也来试试吧。”蔡书生一伸腿，把脚凑到她面前。女子又说：“你错了，应该用脖子。”蔡书生大笑，说道：“你曾经做错了才会像今天这个样子，我不会犯与你一样的错误的。”这女鬼大哭起来，哭声充斥整间屋子，女子又向书生磕头，走了。

书生一看窗外，天已经亮了。从此以后，这屋子再也没闹过鬼。书生再回来时，已经做了蔡举人了。


张僧繇



李张豪


张僧繇微微低下了头，依然掩饰不住眼角凌厉的余光中对旁人的不屑。“我的画历来如此。”张僧繇再一次高声地喊道，如同在宣告他是新国王般的骄傲。可宁静只维持了片刻，众人的议论又一次如潮水般袭来。“甚至有人画龙不画眼睛！”“这家伙是个疯子！”“他亵渎了龙王！”

张僧繇紧攥着双拳，豆大的汗水从脸颊上滚下，他受不住了，张僧繇提起足有手腕粗的笔在肃静到可怕的墨汁上轻点，直到笔尖的上好狼毫染上了似再也抹不去的黑。他径直走向墙壁，那三米长的路却像是犯人走向刑场般的漫长。“我的画从未改变，我的画从未改变！”张僧繇在心中默念。“不——”他终究还是喊了出来，泄愤般地在龙眼的位置上胡乱地涂上墨汁。那双因长年握笔以至关节处有着消不去的青黑的手握着笔，像一个战士提着他的剑。

终于，在最后一刻战士还是扔下了他的剑，像泄气的皮球般瘫坐在地上，双目空洞地望着他的龙，至少现在是一条完整的龙了。约莫两三秒的沉寂后，张僧繇的脚下传来一阵突如其来的震动，他眼睁睁看着墙壁破开，被一双看不见的大手硬生生撕开。龙，他的龙，他那有着反射阳光的鳞、踩着云彩的脚和两只漆黑夜空般能洞察一切的眼睛的龙，飞上了天空……

张僧繇背着足有手腕粗的毛笔，如同背着战士的长剑缓步走向金陵安乐寺。他知道，他将在那画上四条龙并拿到一笔为数不少的银两，足有五十两吧，他想。

张僧繇和往常一般作画，他从小是个怪人，除了画，他别无所长。有人说，他的画与人一般奇特，几笔之间，神韵流长。

“快去看啊，那个怪人在画画！”村民们说。


桓公
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马雁南


桓公要入蜀国的地界了。“就快到了，大人。”侍卫指向前方的峡，“过了那处，便是了。”

“都行了这么远，这么久了？”

“我想是的，大人。”侍卫答道，“我们今晚最好能穿过这个峡，听人说，可十分诡异阴森呢，这儿总出怪事儿。”

当时的天已经一片金黄了。那是一个江上黄昏，落日夕阳洒下的光辉被水泛起涟漪，反射的金光溅到行船与白帆之上，满是灿烂。

今晚？那可得快了，他想，吩咐船员们加把劲吧，只是，这些鬼事儿也信？哼。他转身说：“有什么，那不过一个峡谷罢了，哪有什么鬼神之说呢。你就说让他们坚守岗位，别掉以轻心便可。”

船依旧以一种不快的速度，驶进了峡谷。

砰！船猛地一震，那突然的抖动让他打了个趔趄，若不是侍卫相扶，他定会摔倒的。

“怎么回事？”

“报告，船撞上了一块礁石。”

他一惊，忙问：“有事么？”

“损坏了一点，不过大人请放心，弟兄们下去修了。”

他松了口气，道：“你去看看问题大不大，问一下还有多久可启程。”

“是，大人。”

即刻那船员便回来了：“大人，有些破损，但修船不过三个时辰即可。”

三个时辰。他慌了：“吩咐弟兄们加紧。”

再启程时已近天明。他回房去睡了，却听见哀叫，一声响于一声，令他有些惊恐。

“是什么在叫？”他忍无可忍地大怒了。

“报告大人，是一只随船野猿。”

心中火气顿时升腾起来：“停船！去把野猿捉来。”

当他睡足起身后，走上甲板。侍卫们见他来了，有些惊慌。“怎么了？”他的心里暗暗有些不安。

“大人，您昨夜吩咐我们去捉那只野猿……”

“是的，那又如何？”

“我们欲下去将野猿捉来时，那野猿自己跳上船来了。”

“说下去。”他的声音继续响起，但似乎并非自己的情愿，他怕听到后面的话。

“那是只母猿，跳上来后，大叫几声，就倒地死去了。”侍卫道，“大伙儿说好久没有尝过野物了，我想反正这猿尸也无用，不如让大家尝尝鲜，便让下人剖开了。”

“然后——”

“大人……您看……”

他只看了一眼，登时昏了过去。那只母猿的肝肠无法分辨了，尽是些寸长的条——寸断的肝肠！

他醒了。

“大人……”

“是怎么回事？不，不，一定是我做了噩梦。”

“大人未做噩梦。只是有下人擅自捉了小猿。”

“处死他。”


楚人
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银自厚


楚人高举树叶，蹑手蹑脚地从人群中穿过，阳光把树叶的经脉放大了，那片叶子，似乎是一片金色的叶子，闪耀着。楚人的右手似蛇，灵活地扭动着，在人们的包里来回穿梭，片刻间，布袋已沉甸甸的了。忽然，背后一只大手把他提了起来，他双脚乱蹬，可还是被抓了。

螳螂躲在树丛里，触角在摇摆。远处的蝉趴在树枝上贪婪吮吸着自然的精华。螳螂忽然一跃，叶片动了动，蝉警觉地抬起头，触角抖了抖。

楚人盯着那片树叶，那片为螳螂提供遮蔽的树叶，飞快一揪，树叶悄然落下，飘进了树下那一丛落叶中，再难分辨了，他轻叹一声，把那丛树叶扒拢，装进了布袋。

螳螂猛地跃向蝉，可那蝉早已蓄势待发，一惊，飞走了，螳螂轻盈地落在了树枝上，枝头的落叶命悬一线，这么一惊，却也入土了。

楚人举叶过头，问道：“能看见我吗？”“能！”妻子回道。语毕，他又拿起一片树叶：“能看见我吗？”“能！”“能看见我吗？”“能！”……“现在呢？”“哎呀，看不见看不见！”楚人大喜，背上布袋就走。

阳光在树叶间如针，树叶在阳光间如锦，投射下来，是一件甚为美丽的衣裳。那蝉飞到另一棵树上，继续发出欢快的鸣叫。螳螂却心有不甘，跳走了。

楚人见自己坐在金椅上，身披长袍，左右文武向自己叩拜，他挥了挥手，官员都退下了……

那县官哈哈大笑，楚人的脸涨红了，在场的人无不失笑。得“螳螂伺蝉自障叶，可以隐形。”《淮南方》曰。


伯牙
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周一涵


伯牙抚琴，手指一拨一动，看着是极美的……琴声再美，又如何，有人聆听吗？他抬起头望着高高的穹顶，泪如雨下，溅在琴弦上，如破碎的珠。悲哀浓郁地凝聚着，散不了。他猛地站起身，高举爱琴。山下芳草碧翠，湖面绿波粼粼，风鸣水声，宛若琴音。

像是夜色中突然腾起了千万只飞鸟，在看不见的黑暗中扇动着有力的翅膀，谜一样地盘旋在他的头顶，落下白色的羽毛，余韵在空中聚拢又弥散开来……响遏行云。伯牙在心中幽幽叹了口气——就像没有人懂得他叹气的理由，又有谁懂得他的琴音呢？

“嘣——”琴声突兀地戛然而止，伯牙怔怔地望着江岸，手指火辣辣地痛，连抒怀之物都没有了，从此还有谁会懂我呢？

良久，他才发现有谁在盯着自己，竟是一位樵夫，似在琴声里回味。他一直在听吗？伯牙不知道。但心底一直有个声音在说：“是他，是他……”是他什么？伯牙自己也不明白，身体却比心智更早地做出了动作，他招呼樵夫上了船。

“先生，方才那戛然而止的琴音，是您的弦断了吗？”樵夫不等伯牙开口，先问出了口。伯牙混沌的心仿佛射进一缕光芒：“是他，是他——那个唯一懂我的人！”

伯牙轻轻松手，古琴在他面前坠落，精致的雕花工艺，抚过千遍的琴弦，那一根，是在见子期时断的。时间仿佛停止，能让他看清古琴上的所有细节与回忆。眼见着古琴脱手，他没有去挽回，就连遗憾的神情都没有。子期已死，琴能奏给谁听？

伯牙的心一点点兴奋起来，在狂奔，在狂跳。看着江岸一点点靠近，想着知音。

死。几日了，伯牙心中一直回荡着这一个字，他无助地望着江岸的一掊土。

“哦，你说的是子期，他前几天病逝了，他还让人将他葬在江边，说是要赴谁的约……”


曹绍夔
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吴冰艳


曹绍夔端坐在寺庙的桌前，一桌子素菜，满眼绿意。

鲜有如此清香的菜味从寺庙的院落里飘出，清香让所有僧人沉醉其中，忘乎所以。一旁的翠竹也探出垂涎的脑袋。可没有任何一人在桌前久留，总是眼瞥向他处匆匆走过桌前。那香气像妖怪，隐藏着什么不为人知的秘密。

曹绍夔看寺院的方丈紧张地坐在桌前，双手紧握着，眉头紧紧地拧在一块儿，仿佛只需要一阵清风吹过，那眉毛便会散落一地。

方丈的目光在曹绍夔与自己屋里的青色的磬之间来回穿梭。每天这个时候，磬总会莫名其妙地发出声响，像千年老妖的歌声，笼罩着全寺，人心惶惶。

前殿的斋钟发出沉重的声响：“咚——咚——”像年迈的老母亲的呼唤，唤醒了和尚们腹中的饿意。

与此同时，方丈惊恐地张大了眼睛，他的上牙紧紧咬着下唇，颤抖的手指向那屋里的磬。屋里没人，带着岁月痕迹的磬如往常一般伫立于地。

可所有人都听到了，那年迈的磬发出干哑的声响“咚——咛——，咚——咛——”

如泣，如诉。院落里的菜肴不再飘香，风儿不再轻抚寺院，阳光也悄悄地收走了尾巴，一旁的翠竹缩回了脑袋。刚扫净的地面上散落着一堆枯黄的叶片。

方丈惊恐地将手握着胸口，扭过头，张大着嘴巴，瞪大了眼睛看着曹绍夔：“妖——妖——，妖怪！”

和尚们纷纷躲进屋里，唯有方丈和曹绍夔立于院落，伴着那不再飘香的菜和满地枯黄的落叶。

曹绍夔笑了。

他慢慢地从袖中掏出一把锉刀，迈着沉稳的步子走向青色的磬，将锉刀在磬上锉着。

一下，两下，三下。

锉刀与磬摩擦着，发出“嗞嗞”的声响了。

前殿的斋钟仍在继续，磬却不响了。

奇了！

还没等方丈问，曹绍夔便淡淡地阐述，只听见那声音在寺院里来回荡漾：“此磬和前殿斋钟的音律相同，所以击打那边，这边会响。”


荆轲
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章舒然


荆轲正伫立在易水河畔，手中是燕国最烈的热酒。

远望去，那一袭素白衣裳，高帽的送行队伍，竟似一行送葬的队伍，与冬日燕赵之地的茫茫雪景融为一体。

“庆卿，望汝之不负田光之意……”太子丹的声音消散在凛凛寒风中，有些还未出口的话哽咽在心里。在场的每一个人都清楚这一去的胜算，这一别，可能是诀别。

“好！这一碗，祭田光的英魂！”荆轲说罢，一口饮下碗中的烈酒。他心中自然明白，自己这样做无非是以卵击石。但他更清楚，如今自己不是那个潇洒的剑客，他身上负着多少英豪的期望，负着燕国的未来，负着天下黎民的性命……

寒风如利刃般划过耳畔，雪片在风中翻滚着，天地间皆是一片茫茫，那萧萧易水，亦如冰镜，此时却载满了令人断肠的愁。

荆轲的面容如岩石般冷峻，寒风吹动衣袂，此时俨然成了唯一的声音，不久，又被另一种声音盖了过去，高渐离缓缓击起了小筑。那音色，起初如清泉流过，又渐渐浓稠，恍若烈酒贯肠，逐渐化为豪迈悲壮……

在街边的小铺里大碗喝酒，大口吃肉，一旁还有妙音相伴……啧啧，真值得怀恋啊。荆轲又想起了那些闲暇的时日，不过，现在可不是回忆的时候。

又是一碗烈酒下肚，奋力把碗往地上一摔，碗随之碎裂成几瓣儿。荆轲不住地随着筑声唱和了起来：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还，探虎穴兮入蛟宫……”歌声在风中飘散，远远望去，那渐行渐远的背影是如此豪迈。

狂妄的笑声还在宫殿中回荡，身边还有秦王惊魂未定的喘息声，荆轲忍不住想起了那萧萧易水。

血，染红了咸阳宫殿；雪，依旧如落舞般翻飞，只可惜英雄不再。正似那消散在风中的歌声：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还……”


石氏之妇
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陈姿彤


石氏之妇把铁锅架在火上，锅里的水渐渐热了起来，小气泡在水面上不断炸裂。锅内的瓶子里狐狸的声音几乎在咆哮：“太热了，太热了，不要恶作剧！”石氏之妇并不回话，坐到一张椅子上。

这只狐狸总是三番五次不停地跑来骚扰她，怎么也赶不走，也没法子了。只要她的公公一来，它便溜到屏风后面的瓶子里躲着。什么时候把它除掉呢？她算计着，摩挲着椅子上的扶手。

锅里的水沸了，狐狸的叫声越发尖利起来。

就在刚才，她回想着，当狐狸钻进那只瓶子时，她就飞快地用藏在袖子里的棉絮往里面塞了进去。那狐狸被关在瓶子里了。冰凉的瓷面，沉甸甸的瓶子。在往里面灌入水的一瞬间，她好像看到了狐狸绝望的眼睛。去死吧，她恨恨地想着，把它放到了锅中。

忽然，她从沉思中醒来，狐狸的叫声停止了。死透了吧！她在心里得意地笑着，这只狐狸哟，可是害惨了她！若不是她能有些心思去想，它可是“祸害遗千年”了。就是那只瓶子啊，她长久地凝视着那只瓷瓶，仿佛它在她阴沉的目光下颤动。白色的水气掩着看得并不真切。那瓷瓶的花纹，好像活过来似的。是什么呢？她想。这一片，那一片，都在动呢！它在动呢……

她有些看不清了，那一只青蓝色的，是什么呢？好像一下子混合的液纹，眼睛变得模糊。那变成了一张细长的脸，以阴狠而复杂的目光森然凝视了她一眼。

什么？她梦游一样站了起来，以一种快意而自得的步伐走向锅子。似乎有些迫不及待地拉开棉絮，她已经能想象到它奄奄一息的模样了。

一堆毛，几滴血。

瓶里空荡荡的。


和氏
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郑诺涵


和氏抱着玉璞悲切倒在楚山下，阳光撕破了云层，光线大块大块砸在和氏身上，砸得和氏头昏眼花。泪已经流不出来了，两只眼睛又干又涩，冷色的瞳孔透出迷茫和绝望。他动不了了，双脚被砍去，好痛。可是肉体再痛也抵不过心中的伤。

当年，和氏欣喜若狂地捧着玉璞，来到宫中。这种美玉，千载难得一见啊。必要献给当今君主，方不负美玉之珍稀贵重呵。厉王纹丝不动，看不出表情。手一挥，相玉者走了过来，只一瞥：“这不过是一块石头。”和氏就这样失去了左脚。而他的右脚，也在多年后献玉给武王时，被砍去了。

抱着玉，和氏绵绵不绝地哭着。和氏清楚，自己也活不了多久了。曾经相信，是金子，总会发光的，两次献玉，最后却落到这步田地。

已经哭了三天三夜了吧？和氏悲哀地想，就让自己与这块玉一起落叶归根埋在楚山下好了。星辰无言地窥视着和氏，冷冷地。夜是黑天鹅羽毛般的颜色，一朵白色的小花绽开在楚山悬崖的石缝里，与夜的黑格格不入。自己就是这朵花吧，一直在努力开花，却因为在崖上，无人能见；因为是白色的，不吉利，与俗世审美格格不入。自己也是格格不入的。别人都说这是石头，只有自己认定这是玉。最后结果都是一样吧。小花无名地凋谢，自己委屈地死去……

和氏又撑过一个彷徨的夜。太阳升起来了，看着小花，披着霞光，好美。心情莫名开始起伏，哀恸悲切之余的身躯似又有了一丝气力。

和氏发现身边站着一个人。此人问道：“天下没脚的人如此多，你为什么哭得这么伤心？”和氏告知了自己的经历，最后说到文王及位，可自己已不能前去献玉了。

那人沉默良久，说：“我就是文王。”

文王让人好好琢玉，一块前所未有的美玉脱胎而出，让人啧啧称奇。文王大喜，命名曰：和氏之璧。

那朵小白花，依然在悬崖开得烂漫。


商陵王
 



30









单箫语


蚁，密密麻麻的，像一团浓烟在地上扩散。墙上的那个洞只有拳头那么大，却迟迟没有被补起。

“快回来吧！”静静地望着地上的蚁，商陵王虔诚地点起一支香。

香的末端，最后一点火星也灭了。商陵王走出宫殿，站在台阶上，怅望灰天。一束金光从厚厚的云层里射出来，直逼商陵王的眼。“龙，龙！蚁，快把蚁拿来。”商陵王感觉这已不是自己的声音。衣袖间鼓动的简直是快乐的风，风起云涌中滴落在自己头上的也是清甜的甘露。

商陵王高高地坐在宝座上。

“吾王，我发现了龙呢！”

“真的？”

“真的是一条龙！”

呈上来的小家伙身上覆满鳞片，霞光透过窗户照在它身上，还真有龙的相貌。

“赏千金！把它养起来罢！它吃什么？”

“它吃蚁，吾王。”

“这是陵鲤啊，不是龙！”有人说。这是事实，但他皮开肉绽地进了大牢。

这时的“龙”显得有些不安，它那硬硬的壳如弹簧一般突然收缩，成了一个光滑的球。

“龙显神威了呢！”大家口是心非地欢呼着，强抑内心的恐惧。

“把它放入宫中来养吧！”商陵王满意了。

金光在扩散，照亮了宫中的每一个角落。商陵王湿漉漉的灰白胡子也像被红色染过似的，有了光芒。它的头伸了出来，双目圆瞪，世界上任何名贵的宝石都被衬得黯然失色。

“龙，请接受我最真诚的礼物！”——却是一盘蚁。

商陵王正高兴着，眼睛却突然闭上了，永远地。最后一瞬间，他看到了倒塌的宫殿。


富室之狼
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陈怡霖


他看着两头狼倒在血泊中。落日的余晖洒下万点金光，使两狼的颈上、四肢、躯体包裹在金色的胶状物里。两双大眼，死前仍透出无穷的不甘。冰冷的嘴牙探向天空，仿佛还想追求那无谓的自由。

他转身瘫倒在床上，闭上眼。他依稀地记得仆人抱来小狼的情形，瘦骨嶙峋，一身的毛杂乱无序，色泽暗灰。它们哀哀地奶声奶气地叫着。于是他抱来放在狗窝。几天后，狼崽便活蹦乱跳，对他颇为忠诚，亲昵得像只狗，毛色竟也由灰转棕，与幼犬无异。每当有贵客到来，他便领出两只宠物狼大肆宣传，自己如何驯狼为狗。

他昏昏然，睡意蒙眬。是夏日，一束又一束阳光照进屋，把房间渲染成了金色，窗外残叶犹在空中飞旋。他太累了，想休息了。“唉，老了！”他低吟。仆人都不是可靠的人，那个总管家，竟找刺客要谋杀他，还好养了两头狼。

他含笑抚着两头狼，棕黄毛色中带有几缕银白，狼牙闪着一丝寒光，眼中也似乎摒弃了所有凶狠。

夏风也变得和蔼，一阵一阵温柔地吹来。他叫退了仆人，望着一群狗和狼，迷迷糊糊的，好像正携二狼出去打猎。这天猎物特别多，他兴高采烈，好像在飞，飘飘然的。忽地，没有任何预兆，那狗，一拥而上，狂吠那狼，没错，有只狗还朝着他吠。他惊起，刺耳的犬吠还留有余音，四顾无人。

他怒了，这狗平时也忠诚，怎么吠得厉害？正欲掩目，忽见二狼兵分两路，一狼凶狠地怒视狗群，一狼眼射凶光看向他。对，就像那母狼的眼，他忘不了，忘不了。

那是母狼背水一战时，两只吊角眼气势汹汹地竖立着，黑白相间的眼珠剧烈抖动。忽地，抬起那尖尖的冰凉嘴吻，愤愤地低嚎，接着便不顾一切地冲过来，扑翻了马童。那是在保护两头小狼崽呵。他的心念一动。

二狼正以和狼母如出一辙的姿态前行，天晓得它们是不是有心电感应，或许应称之为血脉相通吧。

狗群尤在狂吠，狼猛蹲——他惊起，颤抖着。

又是这个梦，他心有余悸地坐起。朝墙上望见，两张狼皮历历在目，似乎还能让人感觉到狼血的温热。

他蹲下身，抱住了一只狗崽。


赴夜饮归者
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朱天辰


雨小了，前面是亮光，半掩着的门中飘出一股糕点的香味。来人也不顾衣冠不整，雨伞一扔，冲入室内，不分青红皂白地拉住眼前人的手，激动地紧握着，欢喜又后怕地说：“我刚才遇到鬼了！一个……很恐怖的……”

一语未了，“有鬼——”门外一声惊呼，又是个浑身湿淋淋的人闯了进来。

是深夜。严密的云层把仅存的一丝月光也消磨殆尽，大雨伴着风如千万块雹子一样打在地上。中年人穿着长靴，顶着大伞，喷着酒气，摇摇摆摆地在大街上徘徊，人家门口灯笼中的唯一亮光，也随风起舞，最后一闪即逝。

中年人大气也不敢出，旁边的人影变得越来越虚无缥缈，赫然是一道鬼影。中年人一步一步地往一旁躲，那“鬼”竟也一尺一尺地往他这边靠。手上浸出了汗，伞快握不住了，几次险些被风吹走这天地间唯一的庇护。中年人耳边似乎响起一阵又一阵的哀号。

是亮光，桥的对面是亮光！中年人高兴地快步向前，那鬼也越趋越近。他慌了，急步上桥。

桥那边却恍惚是一老媪，手中托着个破碗，里面是浑浑糊糊的液体。“来碗孟婆汤吧。”中年人打了个激灵。

“鬼”越追越近了，身后的地里也冒出许多，清一色的黑袍子——不过他可没时间注意这些了。前方一片迷茫，如同一眼漩涡一般，越来越多的灰雾被抛入其中，前方的光点，似乎也变得若隐若现——那鬼追上来了，如鹰爪似的双手嵌进他的皮肉。“跟我一起走吧！”那空洞的声音响着，中年人什么也不管了，伸手顺势往外一推，“扑通”，那鬼似已掉落水中。中年人惊惶到了极点，发力向前奔去。

中年人走在大街上。无声息地，从阴影中分出一个人来，投到他的伞下，透过微微的火光，隐约映出个白面书生的轮廓。

却是向前走了许久。除了雨声、脚步声，却是没有一点别的声音。少了什么呢……他为什么不说话！转向那书生，却是漆黑的一片，什么也看不到。天空中猛然跳起一道闪电。啊，看清了，不，为什么没有眼珠！中年人吓得手一抖，几颗雨滴趁虚而入，打在他们的衣服上，湿了一片。那人却是不管不顾地继续向前走。中年人好奇地用脚触碰他一下，却又闪电般地缩回来。宽大的衣袍下竟没有脚！

卖糕点的小屋里，“你不是……”“你就是……”两人在堂中对指，不顾一旁呆若木鸡的卖糕人，不约而同地大笑起来：“哈哈哈哈……”


郭璞
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周千又


郭璞带着行囊，领着婢仆匆匆行在山路间。夜宿馆舍，偶听得这般言谈：“听说了吗？庐江郡陷了。”“是呢，都没有任何预兆。”他心下泛起一股得意，不禁又想起了太守——他的老朋友，他现在怎样了呢？

太守听到第三声鸡鸣便醒了，枕上的硬涩硌得他后颈生疼。他使劲眨了眨双眼，想看清眼前到底是何物。一团团红赤，如初燃的火焰跳跃着舞蹈进了屋子，竟清晰地有着人形，只是身量小些罢了。

他狠狠地掐了掐自己的大腿，没错呢。太守一个激灵便起了身，颤巍巍地趁着一时虎胆，走近前去。

怪！红衣人霎时不见了影踪。

太守不甘心地揉揉自己的双眼——什么也没有。

昨夜的茶盏还来不及收拾。婢女因知他要醒而新燃上的香，轻烟袅袅散入空中，香案上烟灰才不到一寸，如红衣人们一瞬湮灭的幻影。

一团雨前的阴云笼罩上他的心。

郭璞浅笑着呷了一口茶，算来，前日此时他正坐在太守的内室，如现在一般呷着茶。

“哦，大人，我已知了，那些赤鬼当是您家的那个奴婢，呶，就刚才奉茶那个，带来的。看来您不宜收养她呢。”郭璞看着太守脸上堆起的沟壑般的笑容，神色为之一振，眼里闪过一丝精光。

太守气恼地揉着太阳穴，想摁入一些主意，但手上空空如也。“对！找郭璞，他一定知道！”

郭璞左右张望了一会儿，确定这里除了知晓一切的月光和他的影子之外什么都没有。他掏出一道符——黄底黑字，谁知道那是什么——探入井中。待见一道灰影幽幽入了水，才返身离开。“明天，明天中午应该差不多了。”他想。

太守叫来随从。“只用一个婢女便换来了清静，不还价也很值。总之那可恶的梦魇该走了，越远越好。”他想。

郭璞又呷了一口茶，瞥了眼他身边的婢女。“三斗豆子变的红衣人换一个婢女，当真是条好计呢。”他想着，嘴角挂上一缕若有若无的笑。



性格素描（初二）



执教　郭初阳


【课堂生成】


觉得这个话题太平淡难以入手？如果你读过诺贝尔文学奖得主卡内蒂的《耳证人》，说不定你会和孩子们一样，发现性格怪人就悄悄地隐伏在我们的星球。

这节课上，教师把自己与译者的往来邮件，直接引入了课堂，收到了意想不到的效果。孩子们顿时觉得自己与这部作品很近，也一下子迷上了书中的怪人们：家当阿姨，新灾鲜祸客，迷魂演说家，绕苦婆，累娘子，花岗岩女护，伟大度研究者，音乐超师……

课堂之后，教师布置作业——在一周之内，根据你对自己和周围人的观察，由你来增补一个怪人。孩子们带着这个任务秘密地过了一周，第七天回到课堂当堂创作，硕果累累。阅读这些习作时请控制情绪，因为说不定身为读者的你，会惊奇地在某篇文章中认出了自己。


【推荐阅读】


《塞万提斯的未婚妻》，[西]阿左林著，戴望舒译，三联书店，2013年9月。

《单行道》，[德]瓦尔特·本雅明著，李士勋译，人民文学出版社，2006年9月。

《巴黎的忧郁》，[法]波德莱尔著，亚丁译，三联书店，2004年4月。


【作文现场】



流言猎人



徐晓艺


流言猎人总不会在家。一所固定的房屋于他而言似乎只是无用的砖瓦。他四处游荡，四处流连。流言猎人神出鬼没，谁也不知道他下一刻又掠过哪个人的嘴边。

他简直像魂灵，没有人会爱上他，所以他就孤独地让人们有意避开却又躲不掉。他的耳朵就是密听器——能辨噪音的密听器，他只爱肥嫩牛排一样的某些话语，其余都是噪声。

流言猎人没有休假，他又好似天生不喜欢谧静的山林，那里不会有猎物。因此他每时每刻都穿梭在大街小巷间，跳跃在热闹场所中，不亦乐乎地捕获无数的猎物，即使他未必一一消化。猎物肥得流油，日积月累，他扛着沉重的猎袋，不能停止。

流言猎人并不知道打猎的目的，或许只是出于自身的喜好，出于猎人敏感的天性，他听得到流言的一丝响动，嗅得出流言的具体位置，总能第一时间赶到并及时捕获，比电视台的职业记者快上一大截。

没有人可以保护原本就属于他的猎物，保护区在他看来是打猎的天堂。他不喜欢猎物的伪装，哪怕是天然的拟态，他也会掘地三尺找出来。有时候，他答应人们不再打猎，暗地却愈加发疯似的寻找，他眼力可好着呢。

流言猎人冷血无情，可偶尔也会发发慈悲放了到手的猎物一马，不放归山林，不交还主人，只是任由先前受了惊吓的猎物乱窜。直到人人皆知这发狂的猎物，他会心一笑，那才是他最得意的时候。


认错哥



汪欣韵


怎么会有人可以教育认错哥？他就像是一株生长在错误崖上的草，每一句责骂都像一阵软风，让他随风飘荡几下而已。就像为了错误而生，他无时无刻不犯错，一刻不停地认错。

认错哥的那副表情永远在变。一不小心用一个完美的三分球砸在那块错误的玻璃之前，他的眼角会带着因笑而产生的皱纹；但当那个错误的篮球穿过玻璃的时刻，灿烂的笑容会瞬间垮下来，嘴因惊愕而张大。他并不介意人们看到他因准备着认错而兴奋得颤抖的小舌头。

认错哥的心里一直有个数字230，这是他令人惊愕的体重。他对此耿耿于怀。每一次，当他面对身上被撑破了的衣服，都会默默地说一句：“我错了。”甚至当他听着三圈过后的终点线处的秒针转动的声音时，也会闭上眼睛，默默地对脚下被虐待的塑胶跑道说一句；“对不起，我错了。”

认错哥有一本字典。它由六个字母
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 、两个音调与三个汉字组成。他清楚地知道哪个地方空空如也，完全不能让他犯任何错误——那会让他郁闷而死，只是单纯地想犯个错，嗯，然后再真诚地认个错，那多完美。

你所看到的，永远是他在认错的样子，除了他，谁能体会到为了对抗尖锐眼神而摆出嬉皮笑脸的认错的快感？


悔太太



雷田田


悔太太最痛恨的事便是选择了，她讨厌看不清的未来，又害怕反复掂量的选项，到头来使她更不满：而她总是不满。

悔太太自己不会做饭，她总是后悔为什么没在小时候和姨母学几招，无奈三餐只得下馆子。她边走边悔恨地大声责骂自己，坏心情从此开始。街上的餐馆太多了！悔太太好容易挑中一家，没坐下多久便开始后悔：该选另一家的，这家的窗怎么这么暗！

为了避免各式各样的选择，悔太太不到万不得已绝不出门。她把所有的她能想到的选择都缝在一个空间里，绣在围巾上，以便观察它们的动态，但也免不了惊叫：我本该去那里，那才是最好的选择！

悔太太终日在各个时空跃走，她认为自己还年轻，要选就选个够，把所有选项都尝一遍，不怕找不到最甜的，只怕这世界太小。有时一个悔太太隔着几条街就能感受到另一个悔太太的气息，另一个也感受到了她，她们脑子里免不了同时闪出个念头：真后悔选了这条路，那条街才是我该去的；便马不停蹄地向那方向赶去。途中见到面，来不及寒暄，只点个头就是。她们待到了目的地才又后悔道：早知不赶来，还是原路好！

悔太太从不单单只把后悔的话藏在心里，她一旦后悔什么就谈什么，大声地说，唯恐哪个人听不见。有时悔太太们聚在一起，痛诉自己的选择如何如何错误，如何如何后悔。其实她们早已对这些事没了什么兴趣，聚在一起不是为了反省，只想让人听到，她们并没有什么傲气。有一批人聚在周围，太太们乐在其中，某个听众面色发白惊恐的样子，她们最喜欢看到。同样的体验，听众或正要踏入其中，她缓缓地加以提醒：“选择了就不要后悔，娇惯的人真该反省。”

每次聚会后，失落的人们慢慢散开，几个太太们跺着脚叫着：哎呀，我怎么把时间浪费在这种事上！之后她们便又各自离开，继续去品尝错误的选择。

她从来不难过，因为在后悔之前，悔太太总认为自己的选择无比正确。更何况，错误使她的生活更丰富。


抱怨家



郑嘉宸


抱怨家的生命中几乎没有令他满意的时刻，这是因为他的大脑填塞了不断增加的值得抱怨的事。没错，他是抱怨的专家，没有人能像他一样评判一切，指出一切的不合理。如果有一刻没有任何可以抱怨的，他便趋于发狂暴躁的边缘。即使周围所有人对此已经厌倦，他仍沉浸于那个不公平的世界。

他似乎从小就是为了抱怨而存在。那天数学练习发了下来，他那张颇为兴奋的脸瞬间变红又变青，额头上的青筋突起，只听得他愤怒地抱怨：“哦天，谁给我批错那么多题！”以及匪夷所思的“我只不过算错答案，他竟然给我批错！”是的，每次几乎都有这样的叫喊。

早晨他家门前有一坨新鲜的狗屎，他勃然大怒，自言自语地诘责那条狗，那狗也不好惹，冲上前撕咬抱怨家的衣服，他边逃边抱怨：“为什么只咬我，厌恶狗屎的又不只有我一个！”

抱怨家来到了一次聚会，聚会上的人各种各样，当好交友的人走到他身边想与他聊聊，却只听得他并不对谁说话，而是批评聚会的人太少，聚会地点又远又偏僻……尽管，他认为那一切极有意义，但前来聊天的人却感到十分尴尬，以为他不善交流，甚至……有些自闭，其实那完全是武断的，因为抱怨家实在太忙，他哪有空与凡俗世人一起玩乐？他要让一切的坏事都无处可逃，从某种意义上来说，只有世界警察才能造福人类。

抱怨家看见的不止是黑暗，相反，他热爱光明与积极。为了让自己感到满意与快乐，那只有抱怨。世上毕竟还有一个识破一切的智者，这一点让他不至于对世界感到绝望。


检查女郎



陈逸凡


检查女郎迄今已经九十岁了，但是她仍然和从前一样。世界上没有什么东西是确凿的，一切都像她的牙齿一样摇摆不定，所以她把精力花在一遍遍的检查上。

长时间的离家曾让检查女郎心里不安。丈夫带着二十五岁的她，到马尔代夫度蜜月。刚下飞机，焦躁带来的负面情绪包围了她，她不确定家里的门有没有锁上，灯、水龙头有没有关好。她实在无心玩耍，当天就乘飞机回到家里，她不得不确认一遍各种事情。

开车去上班，对检查女郎也不是一件容易的事，她总是一圈圈开回家门口，检查琐事，通常要两次以后才能放下心来。公司不是没有阻止过她，但若不去检查，检查女郎根本无法工作，嘴里念叨着什么，两眼直视前方，手头的工作胡乱完成一气。现在她只好早些起床以免迟到太久。

检查女郎从来不缺事做。她无所事事之时，就会不厌其烦地检查自己身上的东西有没有遗失。她不可能丢任何东西，也没有哪个小偷能窃取到她的财物。

她绝不小气，相反，她是慷慨大方的。她经常送东西给别人，尽管别人不会收，因为一旦她送出什么东西，总要一遍遍地问人家她到底有没有送出什么东西。

纵使检查女郎有一点陋习，她的一生受到几代人的尊重。她总是能够一眼发现别人身上的缺失与错漏，带着无限的善意加以提醒。岂止她自己的屋子，她所驻扎的整条街道，近百年来，都没有遭受过任何损失。


织造太师



赵熠晨


织造太师善于编织，平时他有着与常人无异的工作，更如蜘蛛一般安静地经营。有事没事，他总喜欢观察别人的一举一动，从蛛丝马迹中找到符合所有条件的解释和逻辑——不管那是否可能——然后公之于众。

织造太师无端地怀疑着身边的一切，不管是盟友还是敌人，上司还是下属。因为他的罗织，得罪了许多人。因此不管在人前还是人后，只要有人能看到他的举动，即便只是风吹草动也罢，他就永不会暴露出不完美的那一面。这是他的防御，防止过大的猎物过快地撞上网，把他辛辛苦苦编织出的东西撞出大洞。

然而若是猎物进入了网中，他便不再客气。他先好言好语地劝慰对方，寒暄以表示自己的无辜，暗中派人通知制裁者，予以相当的煽风点火，确保受害者的审判无可指摘，量刑精准无误。偶尔一时兴起，他甚至会担起告密的重任，尽管主谋是自己，他却毫不内疚地说起这事，并欣赏对方脸上的惊恐，苍白与铁青色的交替。他适时地流露出担心，很难让人相信这并非出自真心。他给人希望，同时期盼着看到对方脸上突然涌出的鲜血一般止不住的绝望。他以绝望为支柱，吸取这些营养再吐出更多的丝，织出更牢固的网并等着猎物，期待着下一批到岗的绝望。他只要蛰伏着等待就够了，他确信，他的网万无一失。

或许猎物有时会反击，但是他们战胜不了，他的心里不存愧疚。这些丝，来自那些可怜的牺牲品，更何况这张网，只对那些看不清它存在的人奏效。


清洗女佣



翁颖文


她一刻不停地清洗。除了吃饭睡觉外，她几乎从不停歇，她有很多的东西可供清洗，不论是洗完的还是待洗的东西，总是堆积成山。

在她的眼中，一切都可以清洗，她最爱看的就是那些物体浸没在水中的样子，看它们一点一点地被打湿，染上水的气息。她极力避免那些刚洗净还挂着水珠的物品，搜索着待洗的物品。

她一刻不停地清洗，什么都洗，自己的、别人的，这可不是旁人强迫，她从来都是甘心自愿。她拥有无数的东西值得去洗，大多数却不属于她自己，而是那位主人的。呀，谁知道那主人是谁，我只负责清洗，她说。

对她而言，幸福就是一刻不停地清洗，她才不会在意别人的想法。后来的后来有些人还专门带东西给她洗，谁知道这是为什么呢？她只管清洗。

慢慢地洗，快快地洗，轻轻地洗……在她看来都是一样的，不就是洗吗。只要不停地洗似乎一切都会不一样，似乎能洗干净一切。总有一天会洗完的，她总是这么想，却再也停不下来。她持续又一刻不停地洗着，从来没人能叫住她。

也许一辈子的清洗，正是一种幸福。


新新换换少爷



陈立


新新换换少爷总觉得自己买的东西太土，别人买的也是。正因为这个奇怪的特性，新新换换成了他的标签。

他从不对别人说“把你这个借给我一下好吗？”他骨子里有尊严，即使在资金不充裕的时候，自己所需要的也总不得不买——不论是廉价还是昂贵。他每周的零花钱在别人眼中可以用三周，可两天就不见了。“钱是用来花而不是用来看的。”他安慰自己。

新新换换少爷贯穿所有领域，这正是他所追求的。今天买了相机，明天再变出个显微镜。生活在别人的羡慕嫉妒里，多完美啊，一切都因你改变了。

代价则是学习成绩。新新换换少爷难免在许多时候分心——学习时除外。只有学习好才有时间干别的。于是上课时，别人像村妇一样谈天说地，新新换换少爷认真地答题做笔记；放学后别人奔波于各种各样的补习班，他在家里玩射击游戏。他那对招风耳只有在买东西和听课时才作蒲扇状打开，大嘴也一样，其余时候都紧闭着，外面的一切都与他无关。他是众人眼中的冷漠明星，总是不屑地笑着，别人说什么关他什么事呢？只要做好自己就可以了。

作为新新换换一族，钱是生活必需品，是养料，是生命。没钱的话，哪里去买一个新新，怎么取代一个换换呢？少爷叹了口气，掏出钱包，抖了抖，里面掉出两个一角硬币。前两天刚向父母要的钱，怎么一下子又没了呢？他一声叹息。谁知道他又添了什么新东西呢，当明星真不容易啊，他再次叹了口气，眼角湿润了，拿出珍藏已久、布满灰尘的私房钱，再次投入到新新换换的漩涡之中。


失败代言人



高炀


和失败代言人做邻居，无疑是一件刺激的事情。他绝对是一个好人，可惜总是好心办坏事，或许他不会拒绝你拜托的事，但你一定要做好最坏的打算。

失败代言人原来不叫这个名字，自上学起他就在每一次考试中成功地避开了所有正确答案，老师在盛怒之下自然归咎于他的故意。同学们原本和他不错，可他总能在无意间把关键的事情搞乱，说着那个场合最不应该说的话，同学们渐渐疏远了他，更多的人愿意叫他失败代言人，他习惯了。

成年后更是如此，任何事情都脱离不了他的摧残。他的职业十分多变，当律师那会儿因为在被告提出无罪辩护时将罚金六万变成有期徒刑三年外加罚金十万而被炒了；后来做兽医，那条狗的骨头是接上了，但拆绷带时不小心把狗给闷死了……总之他能戏剧性地将失败演绎到让人瞠目结舌的地步，然后光荣地彻底绝望，可第二天又会充满希望，充满干劲地去完成下一项注定要失败的任务。

如果你看报纸，每一页你都能看到他，他的经历值得采访。每天，他的邮箱里都会塞满各种邀请信，他心怀感激地接受。当然，如果那封信没有诚意，信会意外丢失；如果诚意足够打动他，邀请者要小心地做好最坏的打算。上一次他去电视台演播厅录节目，结果整个电视台的雨淋式灭火器都在直播过程中意外启动了。

和他做邻居，能看到他每天的激情，他不明白大多数人委托他去办事情其实是希望被搞砸。如果有人去提醒，他会像一身汗回去和家人团聚的普通人那样，抹一抹汗，笑而不语。

“作为一个失败的典型，他真是太成功了！”有人这样评价。他明白自己为何失败，怎么失败，其意义何在，他早明白了。“我失败一次，别人不就知道怎么成功了吗？”他心怀着使命感和职业道德，让事情尽可能变得不能再糟了。


自恋舞娘



孟伊涵


她是这样迷恋于自己的容颜，不惜一切代价令它达到完美——“哦，这简直是瑰宝！”她总是看着镜中的影像，这样说着，并向镜面伸出手，仿佛要触碰那令她沉醉的美。

镜子——没错，这几乎成为自恋舞娘的一切。她的房间里除了镜子几乎不再有其他物件。挂在墙上，1/2的房角，竖在桌边，还有可以随身携带的小巧的梳妆镜……为了方便她在任何一个转身都能清楚地映见自己的倩影。

自恋舞娘在城里最豪华的酒吧工作。她有专属的舞台，不是为了别的，因为别人根本无法在那上面表演——台边立着多面镜，自然是为将舞台上人的影子映给自己看。一边演出一边看自己，恐怕很多人会崩溃；自恋舞娘不会毛骨悚然，她享受在上面舞蹈的感觉，这里是她的天堂。

演出前需要几个小时的准备。从发型到鞋样，从唇彩到链饰，每样都要精心筛选，更不用说衣物了。直到确认自己完美无瑕，欣然在镜前转几个圈后，她骄傲地走向舞台——在那之前，就是死神的催促，她也不会搭理一下。

舞台上的半个钟点，自恋舞娘对台下一片黑压压的观众熟视无睹，她仿佛一个隐居的人——“别人之事与我何干！”她这样说道。

台上的时间总是很短暂，无怪乎她这么想，毕竟，令人享受的过程再长也转瞬即逝。自恋舞娘回到自己的房间，草草更衣入睡。此时她不再注意镜子了。在梦里她能看见那些为她而疯狂的人，看见痴恋迷醉的眼神。

自恋舞娘如此执着于自己的样貌，她为之付出的一切，只为换来他人迷恋的一瞥。


惧缺男



朱屿


在别人看来，他的一切都是完美的，没有任何一处有缺点。每次考试都是第一，在生活中不犯什么错误。他无所不能，不留缺憾。

他害怕所做的事情有一点点错误，有一点点做得不好的地方。他害怕在卷面上写错一个字甚至一个标点。有一次，为了写好一个“戟”，用了几乎一整卷修正带。

在老师提问时，他一定要举手，但他害怕自己的回答有一丁点错误，就算是语音语调的不准确也不可以（这一点在外语课上尤为突出）。他害怕老师会见家长，先列出几个优点，然后说出一个“但是”，这往往是缺点的开始。

节日也是一样。中秋节，家人一起吃“五仁月饼”（2013年十大酷刑之一），他无法推辞，也不能露出一丝不喜欢的神色。一旦被看出厌恶的表情，他会被批评说太挑剔，不明白大人的良苦用心。

吃酥饼时，不能落下一点点碎末，他害怕有人看到，说他不讲卫生，弄脏地板。

现在他做了老师，他不允许自己数错任何一组的讲义，每次复印，张数必须刚刚好，不能多也不能少。他担心多印或少印，总是在文印室用指甲拨着讲义多数几遍，以至于学生拿到讲义时，惊奇地看见边缘的刮痕，纸张几乎被撕破。而这些，是他刚刚复印出来的。

因为惧怕任何缺点，所以与人讲话的时候他很小心，不能说错一句话或一个字。他怕在回信时的字写得不好，索性就不打开别人的信件，无论关系多么亲密。他只打电话——打电话也要小心，一句话说得不好，可能会使他疯掉。

待在家里，他每天打扫卫生，整理自己的书柜。他害怕客人看到一点灰尘，从而指出主人的不是。他考虑过辞去工作，但辞职信怎样才能写得完美无缺呢？

消除了一切缺点之后，他渴望着新的缺点——但不能被任何人发现。


知识贩子



鲁昊霖


知识贩子知道很多，古今中外天文地理，只要你说出一个字，他就会来上一段远胜于《说文解字》的剖析与一大串闻所未闻的引用，并用你不曾听过的术语完美地结束他的演讲。

他不要钱，不，他对钱的认识只在于一片片合金与一张张印着伟人肖像图案的长方形纸片。知识贩子乐于与任何一个人谈话，从八旬老人到哇哇啼哭的婴儿——他也大可以带着“反重力”，拉着“柏拉图”，与一头牛愉快地谈论邻家农夫的墙是由几块砖砌成的——他需要听众，无论是领导人还是一只青蛙，只要被他抓住，无一能拒绝听他用渊博的知识论述最新的观点。

对他的知识持有反对的态度是不被允许的，当邻家的牛转身吃草时他会识趣地离开，但如果你试图证明他的错误，他就会像饥饿的老虎看着你，把你作为唯一的听众，直到你完全同意为止。

知识贩子不断地用知识换取着别人的认同，但知识总有边界，人类的脑容量是有限的。于是有一天，当朋友A与B聊到一起，就会出现以下笑谈：“嘿，你知道知识贩子吗？我早上问他如何做蛋糕，最终聊到了下次世界大战的爆发呢！知识真渊博呢！”B说：“那是他最新的想法吧！我问他如何安抚婴儿，他也说到了世界大战呢！”一个月后，C告诉他俩在问如何通过游戏时谈到了世界大战。

这样的事一多，知识贩子力不从心了，他不断向别的贩子贩卖知识，如是往复，除了睡觉，几乎所有时间都花在了知识倒买倒卖上。

渐渐地，知识贩子本来受到的尊敬转而成了讥笑，本来畅销的知识变为琐事……为什么呢？知识贩子看着日渐消瘦、贫穷的自己百思不得其解。然而他坚信在未来倒卖的知识中总会有一条能够解答他，于是他又不慌不忙地投入到贩卖知识的工作中去了。


狂人22℃



洪韵


空调离不开狂人22℃，准确地说，是狂人22℃离不开空调。他是多么热爱这个温度啊，这个拥有闪亮名称的22℃，差一丝一毫都不行。让他能舒舒服服打上领结，穿好笔挺西装，堂堂正正走出门厅的，无论春夏秋冬都不感到寒冷与炎热的舒适温度，是多么和蔼可亲。

自己的皮肤只接纳22℃，他并不因此而自卑，正相反，他高兴着呢。他家中的任何一个角落都插满电线，各种品牌的空调都曾拿回家试用，一一作出评价，直到选出保持22℃的最佳空调，他对战果表示满意，再次确认了自己拥有22℃达人的风范。

当电机突然慢下来，冷气一点点溜出房间，狂人22℃感受到了有史以来最紧急的生存危机。他全身上下的肌肉绷紧，以百米赛跑的速度冲到空调外机，风驰电掣地修理起来。知了无情地鸣叫着，太阳爬着坡转过一个角度，懒懒地打着哈欠喷射出高温火焰，叫嚣着打在他身上，仿佛在嘲笑他的不自量力。汗水从他整洁的西装中渗出来，像溪流般汇入土壤。而他呢，直等到空调再次发动，才吹起口哨恍若没事人儿，走进那可爱的22℃。

有时事与愿违，不一定能如他所想的清闲与惬意。出差的短消息已经写在了狂人22℃的手机上，脑海里，代表22℃的冰蓝一下子冲破了温度计顶而爆表成了冒烟的火红。他眯起了小眼睛，在22℃的室内踱来踱去。还好家中有一个买空调赠送的拉杆箱，大得足够装下一只空调外机。他缝起一件冲锋衣上上下下的孔洞，塞进一个微型空调，这才满意地笑了。明天一早，你就能看见一个全身充着冷气的新狂人。

最后，他撕下门上的停电通知单，迅速打包了家里的急救小型空调，以迅雷不及掩耳之势跳上驶往邻座城市的空调列车，绝尘而去。他想，是时候给自己放假旅游了。


临窗孤独者



傅淡宁


是什么人，会独自置身在一个空旷的环境中，去寻找依附？那里有一扇窗，是一个很好的依附点，正好摆放他的孤独。

不管心情如何，所办的事顺不顺利，今天的天气怎样，他总要找到窗框，默默地靠在那儿，不说一句话，用略带疲惫的眼神，看着外面的世界，过了一会儿又有点顾忌地看一下房间里有没有人。

临窗孤独者看窗外，并不是因为无所事事，而是喜欢把所有的时光都托付给一扇窗。他在安静的地方缓缓地陷入沉思，度过属于自己的时光。其实孤独的时光过得并不慢，他想象着窗外来去匆匆的人们从哪里来，到哪里去。他隐形在窗里面，过着无人知晓的生活，人们不会去打扰他，过得久了，他越来越孤独地看着窗外，想象着难以揣测的事情。

临窗孤独者避免与外界的沟通，他只要一扇窗就够了，如果有人问起他最近如何，实在想不出来，他便面无表情地说一句：“就这样吧。”他没有任何性格上的改变，虽有很多人与他碰见，可都绕着走开了。他在沉思一些难题，看上去却像无所事事地倚靠着窗。有人在远处呼喊他的名字，他哪有闲情去理会呢。

人们看见他靠在窗旁，只好悄悄走开，避免可能的尴尬和窘迫，人们也为窗户鸣不平，成天被他压着，几乎要变了形。

他有足够的理由来拒绝一切的外来邀请——冷冰冰，不回复，但最近的一次看着窗外，像往常一样听着车鸣和人们的叫喊声时，他想象着自己倏地一跃而起，奔向窗外的世界。

他是如此孤独，外界的繁杂，如此地吸引着他。


马上帝



娄佳璐


这一点丝毫不必怀疑——他每时每刻都在“马上”度过。你大可跟着他，走他每一个脚印所踏过的痕迹。但有个前提，你得把手表的指针拨得慢点，再慢点，这样才能适应他的步伐。当然，切不可催促他，不然你将无一例外地收到两个字的回复——“马上”。

晨光透过窗帘间的缝隙漏在他的身上。他精心挑选的用作闹铃的摇滚歌曲已经震天响。他其实已经醒了（要在这种环境中睡着也不容易），却连眼睛也不睁开一下。他知道，闹铃响一分钟就停了，过五分钟会响一次。所以他一点都不着急，等下一次响的时候没准他马上就起来了。

他有一个癖好，总是喜欢带一本书上洗手间，然后，在别人无法久留的环境里，“宅焉焉”（泰语“慢慢来”）地投入书中的世界。这还不算完，若读到爆笑处，他才不管身处什么场合呢，就那么大笑起来。直到外面的人催促了，他大喊一声“马上！”捧着书心满意足地走出来。

闲来无事的时候，他会找一条长凳，一个人坐在上面，抬头望着云朵在蓝灰色天空的映衬下缓缓挪动。若是运气好，他可以目送一架飞机渐行渐远，仰望飞机留下的那条痕迹的消逝，猜测飞机上坐了哪些人，他们将去向何处。如果这长凳在路边，正好可以旁观川流不息的车辆，数数走过的人有几个脸上带着笑容。他讨厌这时候响起手机铃声，即便是他最喜欢的歌曲，因为电话里的声音会温柔地提醒他还有多少作业没有做，于是他只能懒懒地妥协：“我马上就回来。”然后，他继续坐在长凳上，一动不动。

他会在有一大堆任务等着去完成时慢慢地翻阅报纸，也会摊着作业专心地吃着零食。他会在雨中不撑伞徐徐向前，也会踩着铃声走进教室。这确实消磨了许多时光，他也知道时光经不起消磨。无论如何，他还是喜欢在快节奏的音乐中保持慢节奏的生活。

有人语重心长地对他说：“这是病，得治。”他会很郑重地回答：“好的，马上。”


彻底终结者



江南


彻底终结者不论听到什么，都希望自己能亲手解决这件事。哪怕是鸡毛蒜皮的芝麻小事，他也要完美地、不容他人挑剔地去终结它。这免不了是个艰难的活，因为有些事情可能与他无半点关系，或是光从别人口中听到的事情结构不太完整，导致别人率先结束了它，可他才不会罢休呢！

仔细想想，谁会像他一样毫无污点地去完成每一件事呢？他会在你点头满意洋洋自得的时候，迅速填满你留下的那几个灰尘颗粒般大小的微笑孔洞。这会让人产生一种不和谐感，因为那一件件仿佛已完成的事情忽然变得饱满欲爆，内心就如同撒了谎的孩子一般忐忑不安。

彻底终结者在工作中常常得到上级的表扬，接到的每一个项目，他会做到更高级别的程度。他并不是特别热衷于工作的人，只是心中每每有一个声音：你必须完成它……说到底他也只有一个大脑，不幸的是，会短路的脑神经也是上帝赐给他的礼物，偶尔难免留下漏洞。当领导或同事跑来问他为什么某物的型号没有对上或是没写（他天天忙这种需要细心的要命的活儿），他会立刻有一种强烈的罪恶感，内心持续不断地谴责自己，直到那位毫不知情跑来询问者的手在他的眼前摆了摆，他才惊觉一跳，立马以100%，哦，120%的精力投入到忽略的一小串编码中去。

他在别人眼中是那么谨慎仔细，所有人如此信任他，将一件件大大小小的事抛给他。没错，他们是对的。而谁又会知晓，若是存在着彻底终结者将所有事情都完成后的那一小段空闲的时间，那份“是否彻底结束”的疑问会化作空虚的恐惧，慢慢渗透了那颗看似充实的心。


时间捕手



王人杰


捕手对时间的把握超过了世上最精确的计时器。他知道此刻精确到秒的时间，自己将要去做什么，接下来要花费的秒数。他每天的日程，安排得准确而有规律。

时间捕手的左右手腕上各有一只精准的手表，胸前还挂着一只怀表，同样分毫不差——这样，无论抬起左手或右手，他都能知道现在的时间；哪怕双手在忙碌，他也能低头看看怀表，确认自己是否偏离了预想的时间轴。

每天清晨，天上的星星尚未隐去，时间捕手的眼睛会在两个闹钟同时响起的一瞬间睁开。他力求自己身体的每一部位都与时间的齿轮相契合，生物钟也不例外。以三秒十米的速度来到卫生间，一边算着时间一边刷牙，待到完毕时习惯性地看一下手表，两分三十秒，不多不少，他心满意足地点点头，表扬自己对时间的超乎常人的掌控能力。

时间捕手的生命中很少出现意外，就算有，他也会以迅雷不及掩耳的速度计算出这个意外所消耗的时间，相应地在日程表中缩减——哪怕只是不小心打了个嗝，也会在他的时间轴中减去这两三秒的时间。

每当有异性向时间捕手提出约会的请求，时间捕手便会稍稍皱眉，然后用近乎急促的语速拒绝对方，并挥手让她离开——当然，同时他也减去了皱眉、拒绝，以及挥手的时间。

时间捕手做事从不拖泥带水，因为他不想计算拖泥带水的时间。正因如此，上司给他的工作指标他总能准时甚至超量完成。每日的工作完成之后，他一边百般无聊地看着表，一边在心中反复盘问自己：今天是否将预想的时间轴与事件轴完美重合？

在得到肯定的答案之后，唯一能做的便是安排第二天的日程，然后问自己每天都要问一遍的问题：花时间去计算明天所有事所花的时间，有什么意义呢？


潜伏特工



郭诣远


他无时无刻不在潜伏，潜伏在广袤的人海之中，潜伏在任何目标所在的地方，且保证绝不会被发现。

每一次，当他看到她时，无论对方是否关心，他都选择潜伏，即使是在面对面、毫无遮掩的地方也是如此，他不想被她发现，哪怕相隔一百多米，哪怕在对方眼中他只是一个黑点，只要能看见，就统统不行。

落日的余晖笼罩了大地，面向太阳，眼前的一切都会变成黑影，只剩下了线条。“这挺好。”他心想。可是，下一秒钟，他又在心中暗骂：“哦，该死的，她怎么又出现了，就在我的十二点钟的方向，离我只有二十米不到，啊，我要被发现了……”她却丝毫没有在意这个离她二十多米远的可怜人，压根就没看见。

一阵慌乱（实际上就是转了个身，手足无措了几秒）过后，他发现她一切如常，不自觉地骂自己神经过敏。她正对着光，轻轻弯下腰，去拾起桌上的东西。“太不可思议了，多么美妙的线条啊，如果可以，就这样一直看上个十天半个月，也比看别的有意思多了。哦，她转过来了！”又是一阵自欺欺人式的恐慌，当然，他根本没被发现。

“我刚才肯定暴露了，噢，肯定是我站着太明显了，下次我得换成坐着，不错，这主意不错。”他一边在小路上走着，一边想着。

在百米开外的建筑中看到她的身影，他又开始了程序性的紧张，朋友们感到奇怪，怎么刚刚还站着的，现在却一下子坐在地上了。“你没事吧？”朋友善意地问道。“嘘，别出声！还有八十多米的距离，你这样会害了我的！”“什么？”朋友莫名其妙。“哦，请你马上闪人行吗？只有八十米了！”他用恳求的语气说完了这句话。

“一次完美的潜伏！”等她的身影完全消失后，他在心中欢呼。无可否认，他是优秀的，但潜伏并不是目的，他的希望其实很简单，就是一眼就被她发现，无论他潜伏在大海里，还是高山上。


奖状藏匿妹



吕珂沁


在她的身边找不到任何与奖状有关的东西，她总能成功地让那些奖状消失，仿佛它们从未出现过。

她爱做一个谦虚的人，尽管她获得过那么多的奖项。她总能让它们成功地藏身在身边一片小小的天地里。那乱糟糟的课桌，仿佛天生为藏匿一切而存在。书和书堆积在一起，经过压揉和意外倒翻的水的浸泡，纸团和餐巾纸在一起，你会怀疑那是奖状的残骸，而答案只有她才知道。

事实上，她不会找不到任何东西，除了故意要找不到的奖状。她的邮箱里总会躺着奖状，当然，是在邮递员走后和她下楼前的那段时间里。当那些或大或小的荣誉随着她上楼，进家门，就被遗忘在一些偏僻的角落：床下，被子中，抽屉间的夹缝里，但又不总在那。若她突然想起某个奖项的位置，那就把它重新藏匿一遍。

有人听到她的事迹，心血来潮地前去拜访，试图检验传闻的真实，但从没有人如愿。每当他们随口说出她获得的奖项，她只是看着他们，一脸疑惑，仿佛自己并没有获得过这样的荣誉。他们也一样疑惑，因为侦探般的眼睛发现不了藏匿起来的奖状。

她从来不放过任何一张奖状，时常上台领奖，下来后总是两手空空。她痛恨所有的奖状，所以要让它们永远也无法重见天日。对于别人来说，她是非常谦虚的，不让自己的成就把别人压倒。

她也知道自己的谦虚，所以将所有的奖状藏匿，她知道一旦略有疏忽，就会失去最大的荣誉——谦虚。

她其实比任何人都热爱荣誉。


寂寞小子



关心怡


他拒绝别人陪伴。他脸上刻着“生人勿近”，不被自己以外的任何人多加注意，别人永远看不清他的眼睛。

他不放过任何一个拒绝别人的机会，沉默是最安全的栖身所。更多时候他干脆闭上眼，无论正在走路、吃饭或上课。只要有人接近，他索性就这么做。

碰到热衷于关心别人的人，急急地堵在他面前，跺着脚质问他为什么，这时候他就仔仔细细地将那人的鞋子打量几遍：品牌、款式、颜色、材质，一样不落。当想到那人此时也一定仔仔细细地将他头顶的发旋数了好几遍时，他就安心了。他从没留心听那人在说些什么，只要对方一让开，他就继续走自己的路。

他并非不喜欢听别人谈论自己，只是不愿意费心思去关注那些言论是谁发表的，也懒得表示感谢或加以回报。有时他偷偷跟着那声音走，歪着头弓着背，肩膀一高一低。

真正属于他的，除了黑夜，没有别的什么了。他爱着夜，也爱着暗暗的月光。他讨厌黎明，只喜欢太阳沉下去的时刻。在别人眼里他是异类，是行尸走肉，而他知道，自己和别人唯一的不同，只是无人陪伴而已。

他的生活只有夜能懂，他以为自己是满足的，可事实看来并非如此。那天有流言说，他盯着从教室门出去的三五成群的同学们看了好久，那双从未如此明亮的眼睛里，有一种羡慕的光在闪烁，然而他似乎并没有察觉到自己的反常。

七十五天之后，流言不攻自破。他并没有什么改变，别人也不再在他身上花更多时间。

不说，他从没说过——他只想有个人陪他一起寂寞。


走走先生



黄芷萱


走走先生永远是前进的人的楷模。他从不乘飞机，或者火车，甚至踏上一辆公交车也是他所杜绝的，他很少会跑，大多数时间他都是在疯狂地走——走得那么快。

走走先生是因为什么而开始走动，不得而知。总之他有足够的钱财供他走动，供他从这个城市走到那个城市，走走先生永远都在前进，他无法容忍任何停留——除了红绿灯——这时他必须停下来了。但是他的脚仍在不安分地向前滑动，并摆好最易冲出的姿势，以便他能够走在人群的最前端，像个高傲的领队。

走走先生有一个独特的嗜好。无疑，他需要足够的食物作为他夜以继日走路的后盾。走走先生订外卖永远不是送到他现在所处的地点。他在往前走，往前走，外卖可以送到那边的塔尖。等到那个懒洋洋的小伙子骑着摩托车到达那里时，走走先生便会一边走一边把钱塞到他手里，然后夺过盒饭，再一边走一边吃起来。

走路是未被挖掘的艺术。走走先生一脚踏下去总像猫这般轻盈，而抬脚时又俨如一个芭蕾舞者。他的腰挺得像麦秆一样，表面上直硬硬的，里面却是空心的。走走先生从这条大街换到另一条大街，总像扫雷兵一样小心翼翼，落下去那一脚软极了，好像走走先生没骨头似的。

这不对，走走先生是个有骨头的人，他之所以不停在走，是因为他迷恋沿途的风景。从这个城市到那个城市，从这条街道到那条街道，走走先生往往脚一抬就忘了他的上个落脚点，当然这并不妨碍他往前走。他潜意识里总认为只要不停地走，便可看到沿途的一切。谁也没有告诉他，他走得那么快，事实上他只能看到倒上沥青、铺上柏油的路。而且每条路都长得一般模样，长得没有尽头。


裁剪者



楼宇婷


他永远随身带着一把巨大的剪刀，据说这是为了方便他随时可以剪去任何事物上使他不快的棱角。因而，人们都称他为裁剪者。

裁剪者原来是个裁缝，他的剪刀总是磨得锃亮，阳光下晃得顾客睁不开眼。也就是在这个当儿，顾客带来的衣服已被他按自己的意愿裁好了，一个棱角、一个线头都没有。要是有顾客胆敢因此而责备他，那汹汹的气势也一样要被他的剪刀给裁得一干二净。可惜没过多久，裁剪者就被老板用石头砸了出去。

裁剪者走在街上，摩挲着他的大剪刀，寻思着有什么可以剪的东西。于是，他随手扬起剪刀，剪烂人们手中的报纸，剪断拴着狗的绳子，剪破汽车的轮胎，甚至直接一剪刀毁掉了警察递上的罚单。他微笑着，裁剪他以为不平的一切。

裁剪者的小小屋子里摆放着各种尺寸的剪刀，从食指大小到一人高的都有。他不出去时就窝在家里，用一块破旧不堪的布擦拭每一把剪刀，直至它们可以映出自己满意的笑容为止。裁剪者俨然已把每一把剪刀都当成了身体的一部分，他对它们的每一部分都很是熟悉，以至于仅一下的触碰就能立刻在脑海中勾勒出这剪刀的样貌来，它们是他的挚爱。

裁剪者偶尔也会做些好事，或是拆弹，或是剪断电话诈骗者家的电话线。他总是偷偷地干这些事，每每警察赶到时，都惊诧不已。他们好奇于是谁如此精准且隐秘地完成了他们的任务。此刻，裁剪者正躲在墙角的黑暗里，抚摸着他亲爱的剪刀。

但更多的时间里，裁剪者还是热衷于修剪身边的一切，他的目光也如同剪刀一般犀利，扫过并且审视面前的所有事物。那片瓦隆起了，那株草太突兀了，那团线太紊乱了……他永远沉浸在裁剪的乐趣之中。


数学生



徐干宇


数学生是一个典型的住校学生，身着校服，会淹没在班级众多的同学中。你也许找不出他，却总能感受到在这群人中，有一道利剑似的目光，把你一眼看穿。

倘若你想认识，特别是想深入认识数学生，不妨看看他的眼睛。他的眼睛像X光机一般，只不过他看到的不是骷髅，而是数字。他的眼中充斥的是无穷无尽的数字与符号。你看数学生，只能看到苦瓜脸和海鲜肚；可是他看你时，你会变成无数条线所构成的三维图形，抑或是由千千万万个积分号构成的一个方程。当数学生看你时，他便在脑中运算着这些复杂的方程，来得出你的解。当你看到数学生不再说话时，要当心，因为他已解出了你的底细，而一个已经解出的方程，数学生坚决不会多看一眼。

数学生的衣服，除了作为外套的校服，其他的永远打满你看不懂的草稿，不止是衣服，就连裤子、袜子甚至是内衣，也逃不过墨水的轰炸和智慧的洗礼。数学生有时也会洗衣服，但这不是为了干净，而一定是因为再没有空白衣服可以打草稿了。数学生的搓衣板、水槽、肥皂盒上也有浩浩荡荡的草稿大军，为了不被水冲走，这些草稿是用油性记号笔打的，倘若写不下，数学生会再买一件新的。

若要清点这世界最敬业的人，数学生一定是其中之一，他对数学的热爱胜过他的祖先。他走在教学楼的走廊上，会忽地一下掏出笔来，趴在地上计算起来。他会从走廊的这一头算到那一头，然后，值日生会把地拖干净，数学生便能来来回回地运算。

适逢没有值日生的日子，数学生只能无奈地写满了一地，然后爬上墙。待到墙上也写满时，他还会用绳子把自己绑到天花板上。连续几次之后，数学生能像蜘蛛一样爬上教学楼顶的天线和避雷针，直到有一刻，天线杆也接纳不了这么多的智慧，在风中晃了几下，和数学生一块儿摔下了教学楼。

数学生昏死在草坪上，流了一地的数字。



现代诗一束（初二）



执教　郭初阳


【课堂生成】


这个创意来自诗人梁晓明：“我因为一直在写着现代诗，便有了用现代诗的语言来改写古诗的念头，这是一；其二，是因为中国的古诗对于当今世界尤其是美国的现代诗坛也有着极大的影响。美国自现代诗的先驱庞德翻译了中国的古诗后，中国古诗的光芒便渐渐地照到了美国这块陌生的地方，并引起了极大的回响。雷斯克洛斯、加里·斯奈德、罗勃特·勃莱等著名诗人的诗作中都有着中国古诗很重要的影响和痕迹，有的干脆将翻译的中国古诗作为自己的创作收入诗集。中国古诗的出现，不说改变了美国的诗风，至少可以说是大大地丰富了美国的现代诗，是不为过的。”

由此，诗人改写了韦应物《夕次盱眙县》，杜甫《舟月对驿近寺》、《月夜》等名篇。孩子们以此为范本，改写了他们各自喜欢的古诗。


【推荐阅读】


《穆旦诗文集》，人民文学出版社，2014年6月。

《卞之琳作品新编》，人民文学出版社，2009年12月。

《戴望舒作品新编》，人民文学出版社，2009年12月。


【作文现场】


【诗歌标题】深林人不知


梁田


躲进了深山老林

关了手机

断绝与外界的一切联系

弹起了古筝

而不是钢琴

没有了担心

大笑，在丛林里回荡

安静，安静

那是明亮的月光

给深林打了一针镇静剂


教师点评：


王维《竹里馆》的意境，在本诗中有着完全的呈现：独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。然而，这种呈现又带有一些现代的谐谑——不弹钢琴，关闭手机。形容这种彻底、纯粹的安静复又安静，用的是一句“明亮的月光/给深林打了一针镇静剂”，实在是神来之笔。

【诗歌标题】不知细叶谁裁出


杜沁阳


碧绿的湖把树枝

毫不客气地

全都染得很绿

树枝却十分感谢

带着湖的杰作

上门表达谢意

可湖不知情

让风一次又一次吹，不让它们过来

让自己变得像刷过油漆似的

蓝蓝地和天空映在一起

事情如剪刀一般

从圆滑到尖锐

回望中有一丝情迷

树很粗心，树叶很细


教师点评：


一个伟大的儿子可以生出他的父亲，一首好的拟作可以激活它的原版。贺知章的《咏柳》，带着一种略有熟悉的陌生，出现在读者眼前。本诗保留了那份绿意，增添了湖与树的抗衡。而“二月春风似剪刀”的绝妙之喻，在习作的最后一段中，演变成了一次不服气的再创造，“事情如剪刀一般/从圆滑到尖锐/回望中有一丝情迷/树很粗心，树叶很细”，活画出一把剪刀的意象，“圆滑”“粗心”的多重所指，“粗”与“细”的前呼后应……亚于原作吗？

【诗歌标题】一弦一柱思华年


黄芷萱


是谁

弄断了五十根琴弦

五十个奏不响的华年

庄子的梦中跌进了蝴蝶

太真实的梦是蜘蛛编成的网

这网把庄子缠绕

蚌咬碎了月华

海因悲伤拾起鲛人的泪

却失手打碎了明珠

珠如月

所以太过苍茫的海

长出了碎掉的月

谁会用锦瑟

把年华奏响

不是音乐高材生


教师点评：


关于李商隐和《锦瑟》，顾随先生曾给予最高的评价：“李义山是最能将日常生活加上梦的蒙眬美的诗人。若举一人为中国诗代表，必举义山；若举一首诗为中国诗之代表，可举义山《锦瑟》。若不了解此诗，即不了解中国诗。”这首现代诗，保留了那种深曲的情致，更增添了蒙眬的美感，尤其最后三句，着墨无多，神韵特远。

【诗歌标题】像文化那样忧伤


翁峥阳


灰尘下的书页，

有谁还记得那枫叶书签？

随风而逝的红颜。

衬着黄色的纱纸，

红色灰末显得更加晃眼。

是谁的手，

狠心地摘下了它？

难忘

那一树再红的枫叶。


教师点评：


说起书中之叶，我们总记得《野草》中那片腊叶，“独有一点蛀孔，镶着乌黑的花边，在红、黄和绿的斑驳中，明眸似的向人凝视”……正如本诗所感慨的物是人非，被书所夹住的岂止一花一叶而已，往往是一段百感交集的经历，无论是歌德的《二裂叶银杏》、普希金的《小花》，还是这首《像文化那样忧伤》，都是如此。

【诗歌标题】钢琴


金晨曦


很多事情

全靠

一架棕色

钢琴

衬着白色

琴键

搭着一块

红布


教师点评：


这首简单的小诗，没有旁征博引与故设的玄虚，而是以一种静物特写的方式感染着读者。的确，现实生活是一切创作的起点和归宿，我们怎可忽视那些可触可感的事物？因为意义与情感，一定会蕴含在某事某物之中——伟大如此仰仗于平凡。另外，在一连串的意象组合里，作者观察的能力，还体现在颜色的描绘之中。

【诗歌标题】只有敬亭山


赵镜渊


鸟儿与飞机争先恐后

竞相飞离这片炎凉

连浮云也不愿久留

竭尽全力跑开

我盘坐在敬亭山对面

与他对视并沉默

世界留给了我和敬亭山

来人

速酿一壶孤寂

我与山兄一醉方休

知我者

只有敬亭山

【诗歌标题】能饮一杯无


江南


暮雪将至

顺带这思绪缠绵的友谊

我已准备好酒缸盛下

慢等与一坛绿酒沸腾

即用搅拌器拌混

炉火发烫

噼啪出红焰般热情味道

酒已弥散出醉人香气

静候与一场谈笑迸发

即用搅拌器融杂

那么

友人啊

就当试尝常日之美妙

来一杯吧

【诗歌标题】海上生明月


罗行远


月亮

又升了上来

我的愁

也浮了起来

在脑海

在天边

在心田

就这样让月亮发光吧

张九龄也真是的

月亮

其实

自己

根本

不会发光

只不过是反射

罢了

【诗歌标题】十年生死两茫茫


郑昊泽


我独自来到你坟前

怎样才能逃过那寂寞的侵袭

这凄苦的心境压得我无法喘气

给你打电话却没有信号

我怎能不把你思念

只有在虚幻的梦中

才能见到你

可是这梦

终究无法实现

夜深了

你在梳妆

我却找不到话诉说衷肠

这生离死别的深深痛苦

一个味道

苦啊

是你隔着生与死的距离

给我寄来一纸相思吗

【诗歌标题】青苔上


洪韵


你生在这里

死在这里

对它有什么特殊好感吗

偌大的视野

纷乱的树木

没有人

空落落，空落落

悄悄的人声

像安心的催眠药

你找到了生活目标

阳光摇曳着挣扎着从东溜到西

没有什么

空留满山幻奇

阳光还在绿毯的怀抱中

熠熠生辉

你在青苔上

看到了鹿柴的一滩神圣

【诗歌标题】空山不见人


冯含章


空荡荡的山林

今天也是一个人都没有

无比寂静

好像有人在说话

是谁呢

果然是我的幻听吧

落日余晖

将一把光明

撒入深林

只给青苔

不给我

【诗歌标题】月如钩


马雁南


踱步的声音远了

孤独地登上西楼

凝固的空气

一片

静

清秋夜月如钩

照着梧桐的寂寞

院门生锈的铜锁

幽

一池凄清剪不断

一团愁绪理更乱

显微镜下的心思

只剩

愁

【诗歌标题】无言独上西楼


周一涵


熟悉的地方

却不觉是家

深院如闺阁

锁住一瞥清秋

还锁住半生请求

请求出阁的女儿啊

只求解脱的人

知道月亮为什么如钩吗

是嘲笑

楼主如

小猫玩线球的思绪

梧桐叫所谓寂寞

无视那南唐后主

最鲜明的

只不过是遥想大唐盛世

无力夺回故土的一缕

悔愁

【诗歌标题】夕阳西下


李楷文


在一条狭小的小路

我再见到了乌鸦

枯萎的老树啊！

竟有一只乌鸦在你的身上

前头有一户人家

流水在门前走过

本应昂首挺胸

如今却从桥下低头走过

破烂的小道上

刻下了年老的印迹

风呼呼地吹

马却无力奔跑

夕阳西下

我那一份志向

也随着夕阳缓缓落下

【诗歌标题】枯藤老树昏鸦


汪睿阳


隔家五万里

思乡愁浓

在黄昏

在枯藤

乌鸦在秃树上嗔视夕阳

看着眼前小桥流水

想着眼前这户人家

他们的花园让游子嫉妒

在古道上

在西北风里

停着一辆破旧的吉普车

车前的夕阳里

游子咽下这瓶泛滥的乡愁

决意浪迹天涯

【诗歌标题】在天涯


严子安


枯死的藤蔓

还紧紧地依附着苍老的树

满腹哀怨的乌鸦

独立在夕阳下

被西风吹瘦了的马

望着对岸

房屋

似家非家

太阳残忍地落下

落进我的眼眶

我认得这掉落的

一丝哀伤

【诗歌标题】夕阳西下


韩飞旸


几年之前

离家出走

带着满腹诗书

去他乡求学

可如今迟迟无法回家

凝成了一株思念

种在心中

路过别人家

院中的枯藤老树昏鸦

门庭的小桥流水人家

都那么似曾相识

在古道旁夕阳西下

在西风中瘦马的背上

给家人一个电话吧

可是已经走过了天涯

【诗歌标题】断肠人


范哲煊


乌鸦带着一把困倦回来

落在了干枯的树的皮肤上

一个个水分子

在石头桥的

村庄里快跑欢笑

风从西吹来

一匹皮包骨的老马

从天边的破烂的

古道上来

太阳一寸一寸地落下

心肠一段一段地断了

在远的天上

【诗歌标题】五重奏·独钓寒江雪


一



董子健


与清冷的江水为友，

与铺天盖地的大雪为伴。

我独自驶着小船来到江面，

这一程，这一路，

注定孤独。

我不再浪费时间，

而在追忆着过往的岁月。

往事依依，

而我独自握着弱不禁风的竹竿，

独自在这苍茫世界中，

独自钓着过往已久的一抹记忆。


二



汪子闻


好一番空明寂静。

在这人气低落的地方，

也有老人坐在船上，

冰雪的哀伤，寂寞的惆怅。

这里失去了一切，

却有老人的孤傲与执着。

触碰了天地，

荡漾了江心。

天地如冰，内心如雪。

万念俱灭，

是谁在空灵的水晶殿，

独饮一杯思念？


三



施璟


城里有麻雀

其他鸟都看不见

麻雀在啄雪

在无人的地方找枝叶

城里都是人

高楼还在修建

小孩子在玩雪

老人在旁聊天

宅男宅女窝在家里边

上班族却在匆匆赶路

柳宗元在江边看见围栏

还有告示牌

写着

“不许钓鱼亦不许泛舟

违者罚孤独终身”


四



陈溯


山白了头

留下寂静的声波

是鸟儿临走时丢下的书信

被风吹散在天际

一叶小舟

一江平静

白色的斗笠下

匿隐着怎样的不可捉摸

或许是天地宽广的从容

或许是深山老林的安逸

或许是冷月流水的寂寞

江上有雪

落入心中

是什么在回荡

一碗萧杀

只能独自回味


五



郭诣远


万千座雪山

无一只飞鸟

定是不想成为雪景中的污点

万千条小路

没一个脚印

定是人们不想破坏意境

看那江中的小船

那老头是多么地无趣

竟在这大雪天中

去钓那遍地都是的雪

莫非

是疯了

江雪如画

何不去学学飞鸟行人

只远观

不近瞧



沙之书（初中）



执教　郭初阳


【课堂生成】


“沙”意味着渺小、流逝、难以把握。梅特林克《沙漏》开篇便云“我们常会面对不可知物”……生而为人，难免会有关于沙的思考。《楚辞·招魂》有“红壁丹沙”，《钱塘湖春行》有“绿杨荫里白沙堤”，威廉·布莱克有“一沙一世界”。

纪伯伦《沙与沫》中这样写道——斯芬克斯只说过一次话。斯芬克斯说：“一粒沙子就是一片沙漠，一片沙漠就是一粒沙子；现在再让我们沉默下去吧。”我听到了斯芬克斯的话，但是我不懂得。

关于“沙”，其实我们都不懂得。以纪伯伦为师的零星书写，也就像一片沙漠里的几粒沙子吧。


【推荐阅读】


《先知·沙与沫》，[法]纪伯伦著，冰心译，译林出版社，2015年4月。

《沉思录》，[罗马]奥勒留著，何怀宏译，三联书店，2013年11月。

《屠格涅夫散文诗》，[俄]屠格涅夫著，智量译，花城出版社，2013年4月。


【作文现场】


被水润湿的沙子点点攀上我的手臂，感觉沙滩在上升。

（王仲逸）

我把一行字写在沙滩上，没过多久，就随流水一起消逝了，没有留下任何痕迹，以至于我怀疑，自己是否曾写下它们。

（陈煜坤）

一粒沙子刺痛我的眼睛，沙子随着泪水涌出眼眶，落在地上。

蚂蚁搬走了它，建起了自己的城堡。

（龚若铭）

沙随风流浪。

风说：“我是空气与力的完美结合。”

沙说：“我是整个世界的完美浓缩。”

（陈吉颖）

世界似黄河之水，浊！但用滤纸分离、沉淀后，只有两样东西——沙与水。上游清清的水，在与泥沙共同奔走千里后，怎样都脱不了一身浑黄。

（贝弘）

在一条小路上，我看到了那个人。突然想到：我们的世界，这个宇宙，也许只是巨人的沙。但他说：巨人的世界，就是你手中的沙。

（陈彦冰）

沙在沙漏中流动。

流完了，却没有结束。

将沙漏倒立就又是一个开始。

（谢信）

当沙漏中的沙子流尽时，人们会将它反转。

当人生的时光流尽时，会有谁将它反转呢？

（应李彦冰）

一座巍峨的山峰是生机勃发的一粒沙子所长成的躯壳。

是什么信念填充着什么样的沙粒，成长而成我们的大千世界呢？

（任正）

一阵无边的风，带着一颗无边的沙粒，在一个无边的世界中旅行。

（朱立昊）

无论是怎样坚硬的石头，怎样坚定的意志，也免不了遭受打磨，最终成为一粒沙。

在梦中，沙子们对石头说：“来吧，加入我们吧，你怎样拒绝，也逃不过我们对你的热情。”石头说：“我早在诞生之前的许久时候，就已经成为你们中的一员了。”

（钟心如）

我们在仲夏夜看星空。

星空是青沙聚集的海洋。

我们是海滩上的一颗沙子。

当我们向星星微笑的时候，整片海洋也就粲然了。

（汪泽虬）


星沙


沙滩，唯美动人，靠近海边。海，是一个无限的意象，不知多少沙粒落入等待永劫。

在一个沙滩里寻找属于自己的一粒沙，可以称之为“星沙”，因为它就像在宇宙中寻找唯一的那颗星——我来自的地方。

独立的一次生命，源头不是生，归宿亦不是死……我就是那一粒星沙，但在我那强大的内心中，我是世界，世界的全部皆为我存在。

更确切来说，我是无限个世界，任何一个世界都于一定范围内，何止于十的一百次方呢？

我的真身与灵魂，蕴藏在无法言语、更加难懂的沙之书里。缩小再缩小，放大再放大，我只是无限中的一粒星沙。

（施沐阳）




第四幕　主题讨论，写作是思考的出口





教师手记：独立思考的起手式



肖　贞

2005年的一个炎炎夏日，窗外蝉声如沸，一声声金属质感的刺耳轰鸣，将迟迟而至的黄昏织成一张燠热难当的焦灼巨毯，迫近的逼仄感令人窒息。我枯坐于电脑前，百无聊赖地翻看着诗词论坛的帖子，思维不时陷入间歇性休克的险境。突然，一联诗句闪电一般击中了我：“诛心于暗室，留梦与明天。”“留梦与明天”五字出自这一年天津市的高考作文题《留给明天》，作者矫庵则是一位高中语文教师，因为监考，偷得浮生半日闲，见作文题而起兴口占五律四首，此为其中之一。让我心神为之一振的是，矫庵写下这句诗的本意原非针对高考作文，然在此情此境下读来，却恰似高考作文的隐喻式写照。

我不由也将自己代入高考学子的思维模式：留给明天的行为主体到底是谁？是“我”，还是某一代人，或是全体人类？为什么要留给明天呢？因为人无远虑，必有近忧？只考虑过去和现在的人必为目光短浅之辈，伟大领袖毛泽东就曾说“风物长宜放眼量”。最后，到底留些什么给明天呢？当然不能是遗憾、后悔与错误，而必定是代表着美好希望的一切正能量……

耗尽无数脑细胞，最终我发现，无论立意与布局如何旁逸斜出，总归有一只无形的大手在有意无意地摆正着思维的走向。这种五指山一般的绝对权威的存在，将考生脱胎为美猴王的一切可能尽皆诛杀，最后胜出的，唯有清一色毫无辨识度的弼马温。一念及此，心底便生起无尽的荒寒。福楼拜的句子恰在其时涌入脑海：“你想修剪树木。那恣意茁长的枝桠绿叶繁茂，向四面八方伸展，吮吸着空气和阳光。可是你想把我栽成墙式果树向墙壁伸展，结出美味的果子，让一个孩子不用梯子就能摘到果子。”

“我们怎能写作？当语言无法分担事物的沉重。”王家新曾以一个诗人的敏感发现着语言与事物的承重关系。而我们为高考应运而生的写作训练，早已沦为飘忽而空泛的甜甜圈制作流水线，经验的匮乏，细节的缺失，逻辑的断裂，想象的无从着陆……这一切套着泛爱与温情脉脉的面具粉墨登场，上演着一场规模宏大的集体大合唱——真实的言说欲望被压制，荆棘从喉舌开始向大脑肆意疯长，终于有一天，你我皆成了思考无能者。

这个夏日傍晚的沉思让我终于下定了逃离的决心。我并不是比依然奋战于体制内的同仁们更有勇气，只是因为，对那种萦绕耳边始终单调如一、滔滔雄辩的噪音，我的耐受度几乎为零。与思维的正步走相比，我更看重的是对个体生命的珍视，对参差多态的呵护以及对具体而微的事物的重新发现——形之于笔，便是一种与生命体验贴身成长的植物式写作。

这种写作，需要富含营养的生长土壤。如何建构一个立体化的阅读与写作的生态群——包括文本的选择与组合，习作范例的呈现与阐释，都将成为检验教师自身素养的重要考量标准。与此同时，我们需要一个具体而切实的生发点，或者说一粒种子，一个触媒。它可以由教师统一提供，也可以由学生自行确立；可以是一部书中的某个警句，也可以是一部电影中的某个镜头；可以是生活中的些微片断，也可以是脑海中的任意念头……但不管怎样，它一定是有着丰富内涵与外延的。

这是一种弹性写作，写作之圆能画多大，取决于思考半径的长短——向外意味着知人格物的效度与信息搜集的密度，向内则体现着自省的深度与洞察的锐度。它需要天马行空般发散的想象力，也需要手工艺人般夯实的写作功底。它一定是剥掉伪饰的真实想法的反射器，也是驾乘文字履新冒险的激流滩；是捕捉世间百态的放大镜，也是探测微观情绪的扫描仪。它的切入口尽可能小，往往起源于写作者一个悬而未决的疑问，而寻根问底的研究与探索则使它浓缩为千姿百态的思维结晶……

这样的写作，我愿意称之为独立思考的起手式。而这种智力与情感上的长期投入，将使我们的智性生命呈现出厚重的质地与致密的纹理——看哪，我们的思维年轮，如此独特而美丽。



《十诫》影评（初二）



执教　郭初阳


【课堂生成】


有的电影堪称影之大者，关乎人类和生命本身——我们是谁，我们从哪里来，我们到哪里去……于世俗人情中饱含悲悯，看似虚无，又分明洞察了一切，牵引着观者一起思考。

基耶斯洛夫斯基的《十诫》是一个系列，由十部单独的电影组成，我们观摩的是第一部。初二的学生起初感到内容沉重，思维略显滞涩。经过教师一重重看似略不经意，实则精心设计的追问后，那些如影片中飘乎不定的乐声一般的感受或情绪开始浮出冰面，并艰难地在大脑空白处渐次显影。

教师趁热打铁，让孩子们迅速把这些呈雾化状态的迷思或困惑固化下来，形成一个个具体化的问题，并以这个问题为切入口，向内挖掘深藏于电影语言之下的多层内涵。历经一番淘洗与沉淀，最初尚显蒙昧的感性困惑，慢慢锤炼成颇有启发的理性思考，而最终留下的是有价值的生命追问。


【推荐阅读】


《十诫》，[波兰]基耶斯洛夫斯基著，陈希米译，南海出版公司，2003年1月。

《基耶斯洛夫斯基谈基耶斯洛夫斯基》，[英]达纽西亚·斯多克编，施丽华译，文汇出版社，2011年8月。

《双重生命，第二次机会》，[美]因斯多夫著，黄渊译，广西师范大学出版社，2008年1月。


【作文现场】



外语



郭诣远


除了我之外，你不可有别的神。

这是《十诫》中的第一诫，在波兰导演基耶斯洛夫斯基的电影中有了很好的阐释。

波威和他的爸爸相信，科学和数字可以解决一切问题，无论这个问题有多么复杂。爸爸还相信，死亡是可以用科学概念来诠释的。然而，事实并非如此，经计算可以承受三个小波威重量的冰面，居然被小波威压破了，而他也命丧冰湖。

这令人十分费解。电脑和仪器的运算都没有错，结局却为何事与愿违呢？其实，波威的爸爸已经在不经意间说出了答案，就在他给学生授课时——“只有在极例外的情况，外国语言才会成为一个人的亲密语言。我们或许会对该语言十分熟稔，或许能用它讨论最棘手的问题，使用广泛的词汇，但仅此而已。我们怎能了解每个单独的音节和字母下深藏的意义？”显而易见，波威的爸爸在面对小波威的意外时，他所运用的，是一种科学的、完全理性的方式，也就是他所惯用的科学语言。很不幸，科学语言并不能够解释这个现象，因为这需要一门外语——神所使用的语言。

信奉所有宗教等同于什么都不信。相反，若什么宗教都不信，无疑等同于信奉了某个宗教，很明显这违背了十诫中的第一条。什么宗教都不信，相信科学的波威爸爸，就是陷入了这么一个怪圈，这也就是为什么他不明白小波威为何而死，因为他不懂神的语言。神是忌邪之神，他只允许人们信奉他。神与神之间是不可能和平的。

至此，基耶斯洛夫斯基的意图已经十分明显，你永远不要试着用某个事物、某种标准来衡量世间万物，总有一些东西，你是解释不了的——正如影片本身的令人费解。


信仰与理性



周晨阳


影片只有五十三分钟，压抑和沉闷却给人带来一种冗长之感。

酿成悲剧的是湖，是冰面碎裂了的湖，但又是什么令冰面破碎？

是信仰？波威自片头便展现出在信息技术和数学方面的天赋，专于科技领域的父亲在他心中或许就如神一样，甚至在这个信奉唯物主义的家庭取代了神。那么冰面破裂，也许正是神所允许的惩罚降临，墨水瓶的破裂也正是神给予的预兆。一切的一切在超自然力量面前，就如波威父亲的眼神一般无力，是一种必然。

是理性？留在湖边的枯炭似乎成了有力的证据。若是如此，则更体现了理性所带来的不可预料性。影片中多次呈现的电脑所带来的荧光仿佛昭示着科技的强大，可发生在波威身上的一切就如同理性世界所存在的漏洞与边缘，是如此矛盾而又脆弱，或许只是个偶然。

《十诫》的导演基耶斯洛夫斯基曾说过：“我试图领悟是什么把我带到人生的这个点上。”我们去真诚、彻底地分析时，又不可避免地会触碰到理性世界的边缘及漏洞所带来的矛盾。理性的人想要认真理清线团，却发现线团又为另一件事物所缠绕。

当波威父亲看着杰克一家走进电梯，他仍奋力追问，想得到一个已经明了的回答。

他尝试了。

但是最后他还是推倒烛台，拾起冰块，仿佛在进行洗礼，用一种无力的声音宣告着：信仰至上！


神意与科学



俞快


“除了我以外，你不可有别的神。”神如是说。

男人的身影隐没在浓重的黑色中，眉头紧锁，汗如雨下。几天前，他的儿子——波威还在他怀里下象棋，在雪地里嬉闹，在桌前问他“死亡”是什么，在……他平静得有点反常地走进了自己鲜少踏足的教堂，圣母玛利亚的面孔倒似在嘲笑。他拿起一块冰，在脸上反复摩擦，儿子死前就是这种感觉吗？

他的姐妹说他是天主教家庭里的另类。比起神，他也许更相信科学，相信那单调的数字符号，相信那看似可靠的数据结论。就是这样的他，在神的面前，却无力反击。他的儿子就是在有理论包装下的冰层上落入深渊，一去不返的。

多数时候，人们不相信所谓神的存在，也许是因为过于平淡的生活，也许是因为在险境中发现神的无能，但人们却总还忘不了在回天无力的时候暗暗祈求神的眷顾，相信自己曾经不屑一顾的神不会放弃自己。所谓宗教，可能仅仅是人在生存发展中给自己寻找的一个慰藉，一个发泄的窗口。

科学和宗教本身就是背道而驰的存在，它们都试图将对方消灭，最后却只能息事宁人。科学和神学的发展均是人类的进步，缺一不可。而人类，花费了成百上千年的时间探索这两者的奥秘，有人选择了科学，如科学家、工程师；有人则义无反顾地扑向神的怀抱，如神父、修女。但大多数人只能随波逐流，接受科学和宗教之间或尴尬或合理的微妙关系。

不得不说，《十诫》不是部轻松的电影，它带给我的与其说是困惑，不如说是深沉的思考，思考我的选择，思考人类的选择，思考世界的选择。


自私的天平



王人杰


人们常说神手中有一架公正的天平，一端记录着一个人的所作所为，而另一端则会相应出现对这个人的奖或罚。

神也这么说。

神还说：“除了我之外，你不可有别的神。”

小小的身影，终究只能永恒跑动在黑白的屏幕上供人回忆，供波威的父亲回忆。波威的父亲大概永远不会明白，自己为何会受到惩罚——他将一生奉献给他所笃信的科学，却并不信仰神。神有什么资格无端惩罚他，夺走他深爱的儿子？

神穿着大衣，坐在火堆前烤火。他化身为流浪汉，冷漠地看着世间的一切……一次又一次。

《十诫·一》是波兰导演基耶斯洛夫斯基《十诫》系列中的第一部作品，他精心用多位不同摄像师所拍的十部电影，仅因为神的十句话。

“父亲，我明天可以去滑冰了吗？”“当然，根据电脑的测算，体重是你几倍的人都可以在湖面上滑冰了。”神坐在屋外不远处的火堆旁，以他超常的听力冷漠地听着屋中父子的对话，嘴角勾起一丝冷笑：“电脑测算？不信仰我的凡人，统统都要受到惩罚！”他拿出那“公正”的天平，开始给父子俩施加“应得的奖罚”。

波威的父亲绝望地推倒祭坛，圣母玛丽亚的画像点缀着些许烛泪。也许在祭坛轰然倒塌的那一个时刻，神就失去了他所应有的公正色彩，抑或是说，神从未有过所谓的“公正色彩”？

神也许不存在，又或许真的存在，日日夜夜俯视那他认为卑微的苍生。而他手中那号称“公正”的天平，自始至终，也只是为他自己所设计的一个工具罢了。

一架自私的天平。


父亲为什么不跪下——关于基耶斯洛夫斯基《十诫》之一的一点小问题



陈语心


当冰湖底的遗体终于被捞出水面时，罹难男孩的父亲为什么不像身边的所有人一样脱帽并且下跪？基耶斯洛夫斯基的用意让我揣摩不透。

生在一个天主教家庭，姑妈伊莲娜和波威的父亲在观念上截然不同。显然，父亲是信徒家庭中离经叛道的一分子。比起天父和安魂弥撒，他更愿意把身心托付给计算机。他欣赏纯粹的无情念的产物。他对理性的依赖强大到足以使他将电子机械认定为有思想的个体（如片中他在课堂上的一席话）。面对情感构筑的宗教与理性构筑的计算机，他选择了后者。

在两种观念的冲击之下，男孩波威成了矛盾的集合体。他善于编程，乐于依赖父亲的建模和计算来解决问题。与此同时他也渐渐认识到了冷冰冰的数据不能解决一切，还有更宏大的谜题，诸如死亡，诸如生活的意义无法被解答。因而他也寄希望于伊莲娜和她仁慈的布道般的话语，期待找到他渴望的答案。

除了本身集合矛盾，波威作为一个儿子也成为父亲观念上矛盾的出发点。担心儿子的安危，父亲怀疑起自己奉为圭臬的理性本身。他输入数据两次来验证所求的压强值。在儿子熟睡后他甚至亲脚踏上湖面的寒冰。此时不难发现，父亲对理性的绝对信仰在事关自己儿子的安危之时面临着挑战。他无法做到以客观事实进行纯理论的判断。爱让他本来的相信不再纯粹了。

波威最后的死亡是令人唏嘘的悲剧性结局。这无关理性或是情感中任何一方的任何一环。因为有一个更易波动的变量，一个更强大的不可抗力——命运加入了这场博弈。而面对命运操纵的死亡，之前父亲信念的动摇给予了他更大的打击。如果他没有进行实地亲身的考察，这个结局只是动摇了冷冰冰的程序语言在他心中的地位。而现实则否定了他的理性以及爱这一干扰量。两者通通被打碎，就像冰面上那个黑暗的豁口一样。

回到最初的问题，父亲的伫立对应着他内心的绝对迷茫。他信奉的理性跟他开了个残酷的玩笑，而他的亲身复核又颠覆了情感对他的定义。在此情况下他无物可信，而“灵魂”也无法给予他慰藉。他只好伫立，周围的哀哭以他为中心坍缩成黑暗的奇点。

还是希望这个父亲在未来的某日能实现以爱为圆心的自我意义的找寻。爱能让一切得到救赎，至少是找到回家的路。


《十诫》中的爱



黄翰尘


《十诫》是由波兰导演基耶斯洛夫斯基执导的电影系列，共有十部，分别对应《圣经》中神的十条诫律。其中第一条是：“除了我以外，你不可有别的神。”

影片《生死无常》便从这条诫律展开故事：聪明可爱的小男孩波威是个天才儿童，他的父亲崇尚科学、理性的生活，认为没有计算机不能解决的问题。波威会解高难度的方程式，会用计算机编程自动开锁和开关水龙头，并与父亲合作在象棋大赛中战胜了独孤求败的顶尖高手。与父亲的纯理性截然相反的是波威的姑姑，她有着坚定的宗教信仰，是一个虔诚的天主教徒。小波威在这两种影响下不无困惑。他在雪地里看到一条冻死的大黄狗时，开始陷入了对生死问题的终极思考，并准备在姑姑的带领下去报名主日学。

其实，在影片中，从来没有出现过一个真正的神，神的体现是从计算机上开始的。就在波威要去滑冰的前一天晚上，计算机无故开启，第二天父亲的墨水瓶无故破裂，这些都是无法解释的现象。虽然之前父子通过气象局的数据用计算机精密测算出冰面所能承受的压力是波威体重的三倍，一切看似万无一失，但波威最终还是坠入裂开的冰湖不幸身亡。

“我们已变得太利己，太爱自己，太在意自己的需要。”这是人类所普遍共有的特点，神写下十诫正是为了克制人类这些无端的情绪。神爱世人，神降下他的独生子来洗去世人的罪恶。而我们的不信任，对科学和理性痴迷的追求，走向了一个极端，就是一切空白。因为我们忘记自己的出处，忘记自己的未来，忘记自己的信仰，只剩下空虚的躯体。

身处数字世界中的我们甚至不能尊重这仅有的神所赠的礼物，我们互相摧残，神所爱的事物所遭到的是侮辱。男孩和父亲并没有表面上的罪，但他们已入迷途。神不止一次提醒，那些科学无法解释的事情很好地传递了神的想法。

“Iamreadu……”这是神所想的，神准备好了什么？他准备好施恩，也准备好降罪于人们。他时时刻刻准备着。但是千万记住，神爱世人，他也想让这些生灵继续生存。十诫不可侮蔑，神自己总是记得那些他所说的话。

神流下泪水，正如男孩的姑姑；烤火的男子在片头流下的泪水，他的泪水更为沉重，因为每个亚伯拉罕的子民都是他所创造的，他的子民。

“除了我以外，你不可有别的神。”这不是神的强迫，作为他的孩子，我们应懂得信任、感恩的爱。


嘲笑死亡太轻浮



程修远


《十诫》的导演基耶斯洛夫斯基说过：“我很害怕那些想要教我点什么东西的人，或那些试图给我或别人指明目标的人。”

影片中波威的父亲是一个大学教授，相信科学与计算。他算出湖里的冰绝不会裂开，所以放心地让波威去溜冰，结果冰面裂开，小波威落入无尽的冰洞中，进而引发了人们对理性的质疑。

人们总是喜欢对我们害怕和不解的事避而不谈。例如死亡，片中波威在目睹黄狗死后曾与父亲讨论过，父亲用很理性与不在乎的语气解释了死亡，但，仍不能让波威与我们满意。

我们在生活中也会遇到对死亡满不在乎的人。佛教徒说：“生死是一个轮回。”基督徒说：“死后可能上天堂，可能下地狱。”虽然谁也不能证明这些，但他们接受了。他们用信仰克服对未来的恐惧。我想，这就是宗教的魅力。

当人们在宗教的满足中裹足不前时，一批类似于波威父亲的人出现了，他们用理性将人类已知这个圆越画越大，最后却发现，在已知扩大时，未知也在扩大，他们永不可能知道一切。一些学者走出来定义：“已知为科学，未知为神学。”人们在自己所创造的神前祷告，获得力量，又何尝不可？他们看上去在嘲笑死亡太轻浮。

而当死亡降临在身边时，心中的撕裂有如片中多次出现的尖利乐器声。科学与神学的博弈，并非毫无意义，它们用各自的方式为亡者祷告：一路走好。



死之默想（初二）



执教　郭初阳


【课堂生成】


如何写影评？第一，请在观影前忘掉你要写影评，抛开一切功利性目的，这样你才能真正进入电影；第二，虽然全情投入看电影，但请你不要太入戏，切记同影片保持适当的距离。好，记住这两点，我们开始来看电影——

《生命的尽头》（TheEndOfLife）真实记录了一位名叫赫比（Herbie）的老人，从患病、治疗、弥留直至丧礼的全过程……赫比最终坦然地接受死亡，他的骨灰撒在与太太哈诺萝拉共同种植的玫瑰花园里，而那首TheWildMountainThyme的旋律也在每个人心中回荡。

影片播放完后，教室里很长时间鸦雀无声。如此近距离地、客观冷静到略带残忍地与死亡对视，于孩子们是头一次。众所周知，中国人讳谈死亡。

片中的主持人RobertWinston曾在片中提出一个有意思的假设，“我们的死亡对宇宙有某种看不见的贡献”。事实上，只有对死亡有了深入的理解，才能获得充实的人生。

如何帮助孩子们摆脱情绪泥沼，恢复理性思考？当然是各种问题轰炸：回顾细节，帮助孩子们养成细察深思的好习惯；审视死亡，从哲学、医学、人类学等不同角度；角色代入，你愿意这样缓缓步入死亡的黑暗殿堂吗……

观影+轮番讨论，在这样一次次拉开距离又一次次趋近逼视后，孩子们终于可以如释重负地正视死亡，并一鼓作气把所思所想梳理成文，于是，有了如下认真的死之默想。


【推荐阅读】


《周作人自编集：雨天的书》，止庵校订，北京十月文艺出版社，2011年1月。

《托尔斯泰中短篇小说选》，臧仲伦译，译林出版社，2014年9月。

《死亡的尊严与生命的尊严》，傅伟勋著，北京大学出版社，2006年6月。


【作文现场】



死之默想



王雪青


影片《生命的尽头》中，赫比认为人死了就是死了，不会有来世，人死了就剩下尘土。我想，也许就是因为如此，赫比才会如此珍惜他活着的日子，但他面对死亡的淡然与乐观，让我为之震撼。

生活中，其实人们经常会谈到“死”这个字，“去死”也成为一些年轻人的口头禅。但当他们笑着，对着自己的朋友开玩笑地说出“去死”二字时，他们当然不是真的想让别人去死。娱乐至死的年代里，我得很认真地思考一下死亡。

爷爷奶奶辈的人，对“死”这个字出奇地敏感，不让任何人提“死”。比如说我奶奶，喜欢用“升天”来代替“死亡”，而且她特别害怕死亡，所以有时会早早地思考“遗产分配”之类的问题。当然，这经常会遭受到我的无视。

我的死亡观和赫比的刚好相反。我认为，人死了并非一无所有了，有一些东西留着。臧克家说，“有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了”。我认为，人死后“留着”的并不只思想或精神那么简单，还有灵魂。然而这种灵魂又不像《浮宫魅影》中的那么难以捉摸，它只是一种人人都有的、很普通的一个个孤立的个体，保持着那个人原有的性格和思想。我相信人会有来生。那些灵魂会统一来到一个区域，被分配回人间，又有了一个个新“我”的诞生（我的死亡观尚未成熟，与我的世界观也还有些冲突）。

如果是我，在患了癌症并且饱受痛苦时会坚持吗？也许我不会。那时我已经很老，大限之期已经不远，又受着疼痛的折磨。这样，我很难让自己的心情好起来。我的妻子承担着巨额的治疗费用，而让她照顾我这个“废人”也只是拖累她。

当然，这都是由于我和赫比的死亡观不同，面对死亡的心态也不同。所以，便有文章开头说的，他面对死亡的淡然与乐观，让我震撼。


把握生命



尹悦


看了电影《生命的尽头》，我总有一种想哭的感觉。

影片中的老人赫比非常勇敢，他勇于面对死亡，淡然面对一切，更重要的是，他一直坚持着，坚持着，才创造出了让世人视为不可能的奇迹——他活了很久，其间，他经历了许多我们无法想象的痛苦，甚至都想到过要放弃生命走了……

换个角度想，换成是我的话又会怎么想呢？在日常生活中，我并不是一个坚强的人，我也时常会因为困难而放弃，相比赫比的痛苦而言，也许我所经过的一切痛苦都是微不足道的，而我因为这些困难又放弃了多少次！赫比呢？从未放弃生命！是他不爱这个世界吗？不，他比我更深爱这个世界几倍，而他又为什么对于死亡如此坦然？也许也是因为他爱着这个世界。赫比的一生只有六十三年，许多人的寿命都要比他长，但是有这般爱的经历的人，一定是极少数。

从我的角度来想，我是极其不愿死的，对我来说，这世间还有太多太多的事物在等着我去见识，去感受。而对于赫比来说，不也是这样吗？他没有抱怨上天的不公平，听着医生的推测，也没有失去信心，在生与死之间一天一天地过着。就像我们掌纹的头尾一般是超出手能把握的限度的，在人手心中的那段过程，却是我们自己所能够把握、主宰的，也许我们无法控制生死，却能够把握住一生的过程。也许这就像《真心英雄》的一句歌词：“把握生命里每一分钟……”

我们要把握住这每一分钟、每一次感动，不要让人生留下遗憾，因为也许每一天都会成为最后一天。


在悲痛中渲染，还是在温暖中注解



王诗缘


第一次谈论死亡，也是第一次读懂死亡，在生命的支点上……

很少看这样的纪录片，手术台上的鲜血，肿瘤的巨大，似乎十分可怖。是的，平时，我们不会提起死亡，很多人会去刻意地回避它，但我不这样做。死亡，是一个事实，是一个你最终要面对的事实。生命，有开始，就意味着有终结。也许很多人都会不敢面对死亡，这会让他们很害怕。但是，真的需要这样吗？

死亡，总是进行在医院的手术台上，发生于心电监视仪的一声长鸣。在医院的死亡，你只是一个病历号码，并不代表着什么。我认为死亡应是平静的，在家里，默默地离开。中国人总是在家人死前痛哭，而哭能改变什么，能挽救什么？影片中赫比的家人，在他弥留之际给他安慰，握着他的手。哭，会让临死的人更伤心，因为这会让他知道他的死给家里带来阴霾，他在生命的尽头都无法快乐，这样的话，哭又有什么意义呢？

死亡，是应该在悲痛中渲染，还是在温暖中注解？一个临死的人，希望感受到他对家庭的歉疚，还是家庭给予他的爱？答案显而易见。生命是自然的，不应用人为的方式去延续，它应该有自己的规律，不是抢救室可以取代、替换、改变的。死亡，是简单的，是自然而然的。

中国人总是忌讳死，总不允许提到这一点。但是我想说，如果你真的坦然地度过一生，你就应该正视死亡，而不是逃避。你应释然，一切都要去面对，去接受，死亡是你最初就选择的结果，它似乎无法理解和感受，掺杂着很多很多。


死亡好似一场考试



丁可林


每一个人都会知道生命是珍贵的，也会有许多人会认为死亡是可怕的、恐怖的。但我认为，死亡是生命中必不可少的一部分。

如果没有死亡，生命会变得恐怖，会变得毫无意义。有人会觉得死亡是一个终点，但我却觉得也许古埃及人说得更准确，死亡只是一个开始。我们在活着时做的这些事，获得的这些荣誉，可以说是为了一个开始——死亡服务的。你活着的时候做了哪些事，当你在一个新的开始时，都会一一显现出来，都会有一个结果，有一个答案。我们所看到的死亡其实一点儿也不恐怖，好似一场考试，而我们则在不停地为这一场考试而忧虑，从我们出生开始就在为这场考试做充分的准备。

当你在家里平静地死去时，这好似你以优秀的成绩顺利地通过了这场考试。如果你在医院里，不停地用药物把你救活，不让你死去，这也好似你一直通不过这场考试，我想这应该是非常痛苦的。

尘归尘，土归土。死亡只是一个开始，我们活着时做的事只是一个热身的运动。当我们死亡之后还会有着更多新奇的事会发生。

也许吧！死亡就是这样，仅仅是一个开始，仅仅是一场考试，我们的历程需要它，需要它来做支柱，死亡其实并不可怕……


对立却统一的轮回



谢信


死亡，在每个人眼中，都是毁灭的象征，令人恐惧，令人厌恶。而我认为生与死，是对立却统一的轮回。每个事物的死亡都在为其他生物带来生的推动力。

看似离得远，看不见，摸不着，却发现它一直就在身边穿梭，恐吓着一切不认识死亡的人。而生，似乎是它的死敌，在人们离去的同时，又在创造更美好的生命出来。因此，生与死的对立关系众所周知，且各人的见解不同。随着时间的快速移动，造物者也看着这一切，看着一次又一次的轮回，我们的人生过去，没有人知道去了哪里。也许造物者知道却不告诉人们吧！生生死死，反反复复，却从没有一个人能知道这种对立之间的矛盾又是什么。

而生与死又存在着不可不提的统一，它们都来自造物者，且如无生则无死，如无死则无生。想象一下，现在世界每一秒出生一个人，每四秒去世一人。假如没有了死亡，那么世界会成什么样？真令人头疼。因此，生与死都有着不可取代的重要性，都在为了更美好而存在，在这两点基础上思考，就会发现生与死之间又是拥有着永远不变的统一性的。一旦开始从多种角度思考，在每个人眼中，死就没有那么可怕了。

人们视死为禁忌，就不再想它，也回避它，当它来的那一天，毫无准备，满脸惊恐，且虚弱无力。而害怕死的背后，又隐藏了什么呢？那就是自私的那面，当别人死时，毫无感觉，甚至在有能力帮助时不闻不问，终于轮到自己，没有坦然面对，竟妄想苟活。连古人都说：“好死不如赖活着。”这算什么道理？真令人心疼。

死亡虽在远方，于此却不敢面对，而当不得不面对时，终于变得束手无策。这不是正确的态度。看待死亡，当明白生与死是对立却统一的轮回吧！


死而无憾



许真榕


如果有生，就一定有死。任何人都畏惧死亡，同时又对死亡非常好奇，不明白死究竟是怎么一回事。我想：死也不就是失去了一些感觉、思想吗？

在这里我推荐给大家一本书，叫做《相约星期二》。我对这本书有极大的感触。此书讲述了一位大学教授从知道患病到死亡的整个过程。教授名叫莫里，书由他的学生米奇编写，这本书从莫里生前的一些经历谈起，转换成经验，如何去面对死亡，书中蕴含着教授对一些事物的独特见解。当一位著名的节目主持人问他什么叫死时，他答道：“一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去活。”

确实，如果连“生”都不能全面认识，又何以谈“死”呢？当人发育成胚胎时，生命的转轮已经开始转动，我认为：从生到死，无疑就像坐公交车从起始站坐到终点站罢了。在途中，你可以碌碌无为地睡觉，也可以尽情地欣赏沿途的风景，更可以专心地摄影、写作。旅途中怎么把握，决定权还是在我手里。

假如到站了，那只要从容地走下去就行了，并没什么可怕的，大胆地走下公交车，去迎接新的挑战！

死亡究竟是什么，谁也说不清楚，但如果你充实地过着每一天，那也是死而无憾的。我曾目睹过三位长辈的死亡，发现她们都有一个共同点，那便是死了以后，不会皱眉头，都是微微地张着嘴，安详地躺在床上，望着天花板。她们生前都是开开心心地度过每一天的光阴，想必也就是这个原因，她们是死而无憾的吧！

究竟什么是“生”，什么是“死”，我还是不明白，但我至少知道，人活在世上就应该快快乐乐地度过每一天。


死之默想



徐心仪


瞥过“死”这个字，应该是并不会有什么感情的，它同样是一个方块字，同样由横竖点构成，却背负着一个人们甚至不敢触及的意义。

儿时对这个字，唯有茫然，不知它的意义，更是无法从长辈口中问出的，一直带着一点畏惧的心理，从没接触过它。

大一点了，也没有经历过亲友的死，可听到“死”这个字在脏话中的频率挺高，但这是永不会从我口中道出的。

到了去年冬天，那第一场大雪纷飞而至的时候，平生第一次真正接近了这个字。一如往常的一天，爸爸告诉我，奶奶走了。那是一段压抑可怕的经历，所有人都在那里，黑白斑驳，躺在棺材里的奶奶是那么平静安详，奶奶一向是这样的，而那一身寿衣，鲜红艳丽，恍然间刺伤了眼睛，我的眼泪直淌而下。按中国人的说法，从此便阴阳两隔。对我而言，这是平生第一次失去了一位亲人，再也找不回来。

就在几天前，今年的第二场雪也下了，一如去年的冬天。我又重拾那个曾经困扰过我的问题——人死了之后，会怎样？

我一向认为，死这个字，只是人一生的一个点，而这一生并不单指从出生至死亡那一段路途。我以为，死仅相对于你现在生活的这个平面，你自打懂事便有一抹意识存在，它引导你的思维。甚至是它传递给你一个信息——你活着。

如此说来，我该是信灵魂一说的。而我信的灵魂，却不是鬼魂。灵魂不成形，或是说它就是你的思维。现在你活在世界上，附在这样一个躯体里，当你在这个平面的躯体“死”了，你便灵体分离，去了另外一个平面。

这样一来，若是如我所想，灵魂便是永恒的了，却又自觉其实不然。想到这里，我便又蜷缩在现实的躯壳里，长叹一声：人生路长，何必费心于此！然后，接着做回那个自己，漫步在那条通向死亡的路上。

世上没有后悔药，孟婆也绝不会允许你死后再绕一趟回来。所以将来的那一次死亡是唯一的了，到那时我想做的，或许就是享受它了。




后记　越读馆的秘密课程



郭初阳

《南方周末》有个专栏，名为“我的秘密书架”，常有著名学者盘点藏书，罗列珍宝。考察他们的阅读史，发现每个人的阅读都不尽相同；那么，怎么可以强制整个国家的年轻人，在求知欲望最强烈，记忆力与消化力最旺盛的中小学时期，统一使用同样的教材呢？可供选择的余地太小。正如茨威格所说：“对我们青少年的教育采用这样一种冷漠无情的方法，并不是出于国家主管部门的疏忽，而是包藏着一种经过深思熟虑、秘而不宣的既定意图。”
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现有的教材资源，太过局限，通过教育部审查批准使用的中小学语文教材，总共只有五六套，一个省份或一个城市只能从中选一；而作为个体的老师，则根本没有选择的权利，教材依旧是指定的。树木有赖于肥沃的土壤，树人有赖于良好的教材。要防止沙化，改良土壤，就得设计自己的课程，剔除、添加、调整、搭配组合成属于自己的教材，建设属于学习共同体的秘密课程，换个更明确的概念——“立体语文”——即以主题为核心的知识滚动，与以课堂为核心的行动学习。

越读馆的语文课，每一讲都是一个微型的主题单元（兼顾文体），课堂文本主要由小说、诗歌、戏剧、非虚构作品、评论文章、电影等组成。


一、读报：《南方周末》


从2011年春季开始，越读馆的语文教师要求初一初二的学生，购买当周的《南方周末》，在课前浏览完毕，带着报纸进课堂，课堂的前15分钟，用于研讨当期《南方周末》的话题。

这样，国内外的大事，以进行时的方式，第一时间就进入了语文课堂：日本海啸引发核泄漏，国人抢盐，郭美美，五道杠，塑化剂，温州动车惨案，上海地铁追尾，乔布斯去世，女童小悦悦，甘肃正宁校车事故，PM2.5，微博实名制……每个话题都引发孩子们热烈的探讨和持续的关注。

布置此项作业后不久，越读馆收到一封家长来信，商讨有关孩子们的引导问题。家长认为该报对于社会的负面报道很多，担心正值世界观形成时期的孩子，会受此影响而成为痛骂社会黑暗、指责制度弊端的愤青。

针对这个问题，我们在初中生中做了现场调研，有意思的是，孩子们并不认为会因了解社会阴暗面而让自己成为愤青；同时，我们也联系了《南方周末》的编辑，从他们那里得来一个积极的反馈——《南方周末》的固定读者，大多爱生活，懂得欣赏身边的美，温和宽容地与社会一同稳步前进。

从教育学上来看，早在三百多年前，洛克《教育漫话》就忠告父母们要将儿童视为理性生物，培养他们的德行、理智、体能、自我控制的能力，倡导一种符合人性的、开放而优雅的绅士教育。“我知道常有一种说法，认为把当代的邪恶的事情告诉一代青年人就等于把那些事情教给他”，洛克仿佛预见到了家长的忧虑，接着，他给出了一个极为透彻的回答：“对于人世的唯一防备，就是彻底懂得世情。一个青年绅士应在他的能力以内逐步走进世间，而且越早越好，那样就有可靠的练达的才能去引导他。”
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十五分钟的读报研讨，是无法预设、完全自由开放的一段时间，也是人人平等参与的开放空间；对于初中生而言，则是逐渐走出密室，睁眼看世界的过程。

不仅如此，读报之后，孩子们继续着对问题的思考，积极地写文章投稿，不到五年的时间里，越读馆的孩子发表在《南方周末》上的文章，迄今已有三十多篇。最近的一篇，是刊于2015年8月27日《南方周末》吕梦飞同学的文章，名为《关照孩子的尊严》，体现出一个初中生对于社会现状的观察与思考：

暑假在某饭馆吃过一餐饭。我排队时看到服务员笑容可掬地为一个中年人介绍新品。轮到我了，我本以为会听到和蔼的“您需要什么”，不料是一句不耐烦的“点什么”，我惊诧地抬起头，服务员脸上哪还有笑容？排在我后面的是个小学生，说话略有漏风，“鸡翅”说成“鸡气”，服务员只是一遍遍地说“我们这里没有‘鸡气’”，弄得孩子急得想哭。再看服务员，脸上分明戏谑之色……

也许是我过于敏感，这事儿真有点刺痛我。我听说，有服务员为了贴近客人需求而专门学方言学手语的，面对聋哑人士，则比比画画写字条。但我觉得服务员无须特别关照孩子，像对待一般成人那样就好。要知道，孩子的尊严和大人的尊严，是一样重要的。


二、小说：全书阅读


每一学期，无论哪个年级，都会选择一部经典小说，做一次整本书的阅读和研讨。小学阶段，是儿童文学的经典作品（安徒生奖、纽伯瑞奖系列）；中学阶段，大多为世界文学名著。全书阅读以充沛的信息量，冲击铺展开孩子们的视野，使他们以宽容之心来面对文化差异，对作品中的人物报以理解的同情。

《马提与祖父》《小王子》《小红马》《小公主》《佐贺的超级阿嬷》《木木》《老人与海》《蝇王》《象棋的故事》《格利佛游记》……无一不给孩子们留下了深刻的印象。

有一个学期读《耳证人》，为1981年诺贝尔文学奖得主卡内蒂的人物特写。其间穿插了一件有趣的轶事，收到了意想不到的效果——教师直接把自己与译者的往来邮件，引入了课堂，内容如下：

Am27Feb201121：12schriebcug＜gcu1989@gmail.com＞：

沙儒彬：

很冒昧给您写这份邮件，我是在搜索《耳证人》一书的时候找到了您的简介链接http：//www.germanistik.fu-berlin.de/il/pers/sackmann-de.html，看到上面有一个邮箱，于是就试着给您发一封信。

之所以有这个念头，实在是因为太喜欢您和罗丹霞一同翻译的《耳证人》了！这是我最喜爱的一本小说了。我发现湖南版名为《五十个怪人》，三联版名为《耳证人——五十种性格》，里面的标题、内容也略有不同，当以三联版为准，是吗？

不知道这本书的版权是否还在三联，如果是，不妨建议他们重印，这么经典的书，实在应该用最好的纸张，推出精装本才是！如果版权期已过，也许可以试着联系别的出版社呢，我有几个出版社的朋友，可以帮着问问。

你的简介止于2006年，不知道您现在做什么，还来中国吗？要是来杭州，可以联系我。呵呵。祝

平安！

中国杭州一个读者　郭初阳

发件人RobinSackmann＜sackmann@zedat.fu-berlin.de＞

发送至cug＜gcu1989@gmail.com＞

日期2011年2月28日　上午12：04

郭初阳：

您好！

很高兴收到您的电邮。我万万没想到现在还有人看《耳证人》那本书。不是早就卖完了吗？请问您是怎么发现有这本书？是朋友介绍的吗？

说实话，《耳证人》是我许多年前的一部译作，当时我还是个大学生，现在我对那本书的翻译质量不见得很满意，所以也没有考虑过再版。我不清楚版权在哪儿。要是真的作再版的话，肯定还需要先修订一下。

湖南人民出版社的版本是一种盗版，他们还乱改了标题和内容，那个不用看了！

我从2005年以来在香港工作。要是你有机会来香港、广州或者深圳，我会请你去饮茶。

祝好！

Dr.RobinSackmann（沙儒彬）

孩子们顿时觉得自己与这部作品的距离很近，也一下子迷上了《耳证人》中的怪人们，有如此之多：家当阿姨，新灾鲜祸客，迷魂演说家，绕苦婆，累娘子，花岗岩女护，伟大度研究者，音乐超师……

课堂之后，教师布置作业——在一周之内，根据你对自己和周围人的观察，由你来增补一个怪人——孩子们带着这个任务秘密地度过了一周，第七天回到课堂当场创作，下笔不休，他们的创造力真不可小觑，光看看他们拟的题目，就会激起读者不小的惊讶与阅读的渴望：

冷冰大帝，程序人，作业狂人，仿仿乖女，脱稿多话师，洗者，嚣张公爵，疯狂玩笑王，泪飙男孩，时光老人，面具舞者，楼房制造者，物藏匿者，明天哥，感染老者，罐口男孩，融心师，愤怒酝酿师，舍不得大妈，走走先生，一不小心先生，黑白小姐，游戏模仿者，自话大师，迟到少年，时尚总统，物件克星，超自信班长，面具变色龙，裁剪者，马上大妈，斑马线粉刷员，快乐灾祸人，笑天才……

孩子们的习作，收录在本书《性格素描》一章中。


三、诗歌：自由精神


为什么要读诗？布罗茨基说过，培养良好文学趣味的方式，就是阅读诗歌。因为“诗歌作为人类语言的最高形式，它并不仅仅是传导人类体验之最简洁、最浓缩的方式；它还可以为任何一种语言操作——尤其是纸上的语言操作——提供可能获得的最高标准。一个人的诗读得越多，他就越难容忍各种各样的冗长，无论是在政治或哲学话语中，还是在历史、社会学科或小说艺术中”
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 。所以诗歌天然地就与一个封闭社会为敌，而自小就有机会接触优秀诗歌的孩子，必定是充满想象力与自由精神的。

林良、方素珍、林宪武、金子美铃、谢尔、泰戈尔、陶渊明、杜甫、苏轼、吴文英、废名、戴望舒、卞之琳、冯至、穆旦、食指、顾城、海子、熊秉明、黄灿然、歌德、小林一茶、日丹诺夫、博尔赫斯、米沃什……都曾列入越读馆语文课的精读背诵篇目。

在一次课堂上，孩子们研习了诗人梁晓明《用现代诗的语言为古诗说话》之后，一番惊叹之后，思路大开，在古诗与现代诗之间，做了创造性的漂亮转换。试举几首如下：

【诗歌标题】宫花寂寞红
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俞张晗


在一株

寥落的屋子里

有一位

寥落的红花

有一座

寂寞的宫女

头发已经白了

心里已经空空

时间的轮盘

旋转着唐玄宗的事迹

行宫在沉睡

花喝得很醉

宫女没有眼泪

【诗歌标题】竹中窥落日
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李易程


上山之顶

在那山与天相接的地方

我们看到了

新的，明亮的太阳

在天边出现一抹血色的红光

我们在竹影中看见它杂染了天空

我们躲到竹后

窥视这血色的红光

清晨的鸟张开翅膀

飞上屋檐呼唤云

云贸然闯入把我惊醒

好让我知道，有

新的，明亮的太阳

【诗歌标题】野渡无人舟自横
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罗书研


草在水底妖娆，

湿润的溪岸绿色满眼。

伟大的地心引力，

无法阻止鸟儿的展翅。

黄鹂被埋在浓荫深处，

无拘束地高歌。

乌云迟到了，

忙把业绩上交，

打湿了野草，打落了红花，

打得水面上出现圈圈涟漪。

破损的小舟横陈在水中，

长着妖娆的水草，

随波逐流，

和着黄鹂的唱。

【诗歌标题】桃花依旧笑春风
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钟宜吟


今天我站在院前

回忆去年的图画

门旁的篱笆外

散落着那些桃花

你的脸一抹烟霞

却只是笑而不答

可知我

想念那凌乱的飘飞

耗去一年闲暇

不知为何你已不在

只剩下

桃之夭夭的繁华

感谢你

留给我

一日笑意盈盈的

桃花


四、电影：宛如梦境


为什么语文课堂需要电影？因为它是信息量巨大而又让人快乐的艺术形式，且与文学本是乡亲。越读馆的电影课，与文本有着紧密的联系，文字和影像遥相呼应，共同振荡出课堂和谐的节奏。

《姐姐》一讲中，核心文本为夏榆《失踪的生活》，辅助篇目为海子《日记》，“我把石头还给石头/让胜利的胜利/今夜青稞只属于她自己/一切都在生长/今夜我只有美丽的戈壁空空/姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”……孩子们沉浸于姐弟深厚的情感之中。此时，安哲罗普洛斯《雾中风景》，缓缓展开：夜幕降临，姐姐伍拉和弟弟亚历山大，又手拉手来到火车站，从雅典开往德国的火车缓缓启动，这个景象姐弟俩已经见过很多次了，不过这回，他们终于鼓起勇气跳上了车，他们要去德国找从未谋面的父亲……

有的时候，读完一部文学作品，就观摩同名电影，比如《蝇王》之后，亨利·霍克（HarruHook）的电影立即跟上，让文学世界在孩子们眼前迅速展开，从而留下难以磨灭的印象。试节选凌波同学《毁灭人心的战役——＜蝇王＞观后》影评的片段：

看完了整部片子后，老师关掉了荧屏，教室里就这样安静着，甚至有些寂静，每个人都像是深深地泡在回忆中一样，醒不过来，也不想醒来。这是一部成功的电影，虽然它有很多不成功的细节。但无论如何，它都震撼到了我们——用它的黑暗。

故事大概是——一群小男孩在逃离战争的途中，发生了坠机事故，于是十几个小男孩凭借着智慧，团结在一起，在一个小岛上生存了下来。他们保全了生命，但同样存在的事实是——他们被困在了一个荒岛上，没人知道他们在那儿。他们找到了一个海螺——贯穿了整个故事的海螺，并吹响了它，召集到了荒岛上所有无依无靠的落难儿。最初孩子们齐心协力，共同应付随之而来的种种困难。但对“野兽”的恐惧使孩子们渐渐分裂成两派——代表理智、文明的一派和代表野性、原始的一派，最终爆发了两派的矛盾。

这个故事，这本书，读起来一点儿也不震撼，顶多算是够残忍，残忍地摧毁了读者心中的那点温存。但这部电影却着实让人害怕，让人战栗。

本来这个小岛应该是孩子们的天堂，因为它让孩子们远离了那个充满了战争硝烟的战场，而且没有大人的约束，这会是属于孩子们的一方净土。很可惜，一切远没有想象的来得好，这个小岛将会成为一个战场，有一场最为血腥的战役将要在我们面前展开——这会是一场揭示人性最大限度的黑暗、丑恶与邪恶的战役……


五、核心：主题单元


主题单元围绕一个核心，将不同素材吸引凝聚，比较、互搏、印证、叠加、膨胀、借力……主题单元的优势很明显，故而所占比例较大。小学阶段，所定的主题有童心有妙趣，如《鼠》《假话》《夸张》《粮食》《小人国》《巧克力》《你的名字》《三只小猪》《你很特别》《断案与推理》《圣诞节的回忆》《教育大人的学校》等等，光看看名字，孩子们就喜欢。初中阶段，则尤重心灵建设、社会关怀、批判性思维，如《最佳拍档》《斗琴》《阿米什人》《幻》《关于恐惧》《三生石》《相遇》《沙》《关于日本》等等。

在《长城》一课中，课堂简介中这样写道：“若要用一个LOGO来代表中国，长城也许可以无争议地当选吧。万里长城万里长，长城外面是故乡，高粱肥、大豆香，遍地黄金少灾殃……许多秘密都包含在这活着的古迹当中。”


长城
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[英]毛姆


巨大、雄伟、令人敬畏的中国长城，静静地耸立在薄雾之中。

长城是孤独的，它默默无言地爬上一座座山峰又滑入深深的谷底。

长城是威严的，每隔一段距离就耸立着一座坚固的方形烽火台，镇守着边关。

长城是无情的，为了修建它，数百万生命葬身于此，每一块巨大的灰色砖石上都沾满了囚犯和流放者的血泪，长城在逶迤而崎岖的群山间开辟出一条黑黝黝的通道来。

长城是无畏的，它绵延着无尽的旅程，一里格接着一里格，直到亚洲最边远的角落；它完全不为外界所动，就像它拱卫的伟大帝国一样神秘。

巨大、雄伟、令人敬畏的中国长城，静静地耸立在薄雾之中。


长城
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鲁迅


伟大的长城！

这工程，虽在地图上也还有它的小像；凡是世界上稍有知识的人们，大概都知道的罢。

其实，从来不过徒然役死许多工人而已，胡人何尝挡得住。现在不过一种古迹了，但一时也不会灭尽，或者还要保存它。

我总觉得周围有长城围绕。这长城的构成材料，是旧有的古砖和补添的新砖。两种东西联为一气造成了城壁，将人们包围。

何时才不给长城添新砖呢？

这伟大而可诅咒的长城！

五月十一日

课堂文本，是以上两位中外名家的同名短文，孩子们朗读、研习作品，发现毛姆和鲁迅对长城有一个相同的评价——伟大。然而深入一步，问孩子们：“如果满分是100分，毛姆和鲁迅分别给长城打了几分？”一个好问题，就像一滴水闯进冒烟的油锅，顿时噼啪作响，飞沫四溅，孩子们的思维即刻就被激活了，他们按照各自的理解，把分数写在两篇文章的标题旁边，然后小组讨论，探究两位作家的差异，何以中国作家反而不爱长城，而英国作家倒是欣赏它的神秘……研讨告一段落之后，再层层累加三则素材：Beuond乐队的《长城》，博尔赫斯的《长城和书》，Discoveru的Secrets Great Wall。

本课时以长城为核心意象，聚焦于此，精心辑录了相关的散文、歌曲、影片，圈出一个吸引人进入的场，孩子们获得了一种较为宽广的文化视野，来反观自己的疆界观、危机感、自尊心、文化力和科学精神。借着这一堵墙，他们发现了自身的局限。

又如《三境界说》一课，文本依次为王国维《三种之境界》、董桥《大独裁者三境界》、丰子恺《人生的三层楼》、李泽厚《禅宗三境界》、尼采《三种变形》（查拉图斯特拉的演讲之第一篇）。孩子们在层层叠叠里渐进拔高，领悟的不仅是语文之美，更通过精粹的文字，于人生有了新的展望，隐隐懂得了积极的人生需要有不断的进取。

经典知识的累积，只是课堂的第一级台阶，接着是运用——让孩子们根据讲义上《飞鸟集》中的七十九则短句，寻找、搭配、创造出属于自己的“三境界”，并给予合理的阐释。这是一个颇有难度的任务型学习，阅读、理解、分析、检索、重组、阐释……包含着一系列语文综合能力的训练，而每个孩子竟然都愉快而顺利地完成了。课后，教师写了一则总结札记：

秋季最后一讲是《境界》，从昨夜西风凋碧树一路讲到灯火阑珊处，小朋友们眼睛晶亮，分明看到了日后要成的大事业、大学问。

然后是大独裁者三境界、禅宗三境界、丰子恺的人生三层楼，以及尼采的三种变形，的确费解的——为什么精神要变来变去，从骆驼到狮子再到孩子呢？

最后借用泰戈尔的《飞鸟集》，来整理每个人自己的三境界。正如李广田所说：“自己凭了欣赏而有所创造，这实在是一种最高的享受，一种很大的愉快。”

甲生说，我发明了“音乐”的三境界：

世界在踌躇之心的琴弦上跑过去，奏出忧郁的乐声。——此第一境也。

飙风，正出经海洋森林，追求它自己的歌声。——此第二境也。

瀑布歌唱道：“我得到自由时便有了歌声了。”——此第三境也。

乙舍瑟而作，对曰，知道“爱情”的三境界吗：

首先是思念：她的热切的脸，如夜雨似的，搅扰着我的梦魂。

其次是彼此的转化：鸟儿愿为一朵云。云儿愿为一只鸟。

最后是幸福的合一：世界对着它的爱人，把它浩瀚的面具揭下了。它变小了，小如一首歌，小如一回永恒的接吻。

丙生言，我看出了“付出”的三境界：

第一境界，给自己——月儿把她的光明遍照在天上，却留着她的黑斑给她自己。

第二境界，给朋友——瀑布歌唱道：“虽然渴者只要少许的水便够了，我却很快活地给与了我的全部的水。”

第三境界：给敌人——樵夫的斧头，问树要斧柄。树便给了他。

丁笑道：我发现了做家务的三境界……

众说纷纭，师曰安静安静！遽以此意解释《飞鸟集》诸句，恐为泰翁所不许也。众人抬头问满头冷汗的师：“尔何如？”师无以对。

回家翻《飞鸟集》默想很久，寻得答案，或可名为“生命”三境界：

我的存在，对我是一个永久的神奇，这就是生活。——此第一境也。

我们的生命就似渡过一个大海，我们都相聚在这个狭小的舟中。——此第二境也。

我们的生命是天赋的，我们惟有献出生命，才能得到生命。——此第三境也。


六、尾声：许多的爱


若要简单地总结越读馆的课程，那就是爱。

对孩子的爱——不是使他们来模仿我们，而是顺着他们的天性与他们一同成长。

对所选文本和影片的爱——相信我们的思想可以通过故事来表达，相信我们笔下的人物会与作家创作的一样真实，相信我们虚构的世界要比具体世界更动人。

对戏剧性的爱——通过课堂看到那种给生活带来深刻变化的转折。

对真理的爱——因为谎言与空洞只会让人裹足不前。

对人性的爱——怀抱对受苦之人的同情，体会他们的感受，用他们的眼睛来打量生活。

对幽默的爱——以超然的姿态看待世间的痛苦与患难，即便在困难关头依然保持生活的信心。

对语言的爱——古汉语和现代汉语，有时宛如两种不同的语言。你得对其中的音韵节奏、句法语义怀有强烈的好奇，字斟句酌，反复推敲。

诚然，一节节好课的成形，有待我们在安静之中，领受爱的指点。
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 [汉]刘歆《西京杂记》：元帝后宫既多，不得常见，乃使画工图形，案图召幸之。诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万。独王嫱不肯，遂不得见。匈奴入朝，求美人为阏氏。于是上案图，以昭君行。及去，召见，貌为后宫第一，善应对，举止闲雅。帝悔之，而名籍已定。帝重信于外国，故不复更人。乃穷案其事，画工皆弃市，籍其家，资皆巨万。画工有杜陵毛延寿，为人形，丑好老少，必得其真。安陵陈敞，新丰刘白、龚宽，并工为牛马飞鸟众势，人形好丑，不逮延寿。下杜阳望，亦善画，尤善布色。樊育亦善布色。同日弃市。京师画工，于是差稀。






[18]


 [清]蒲松龄《聊斋志异》：长山赵某，税屋大姓。病症结，又孤贫，奄然就毙。一日力疾就凉，移卧檐下。及醒，见绝代丽人坐其旁，因诘问之，女曰：“我特来为汝作妇。”某惊曰：“无论贫人不敢有妄想；且奄奄一息，有妇何为！”女曰：“我能治之。”某曰：“我病非仓猝可除，纵有良方，其如无资买药何！”女曰：“我医疾不用药也。”遂以手按赵腹，力摩之……






[19]


 [清]蒲松龄《聊斋志异》：大洪杨先生涟，微时为楚名儒，自命不凡。科试后，闻报优等者，时方食，含哺出问：“有杨某否？”答云：“无。”不觉嗒然自丧，咽食入鬲，遂成病块，噎阻甚苦。众劝令录遗才；公患无资，众醵十金送之行，乃强就道。夜梦人告之云：“前途有人能愈君疾，宜苦求之。”临去赠以诗，有“江边柳下三弄笛，抛向江心莫叹息”之句……






[20]


 《庄子·齐物论》：昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化。






[21]


 《庄子·秋水》：庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”






[22]


 [清]袁枚《子不语》：杭州北关门外有一屋，鬼屡见，人不敢居，扃锁甚固。书生蔡姓者，将买其宅，人危之，蔡不听。券成，家人不肯入。蔡亲自启屋，秉烛坐。至夜半，有女子冉冉来，颈拖红帛，向蔡侠拜，结绳于梁，伸颈就之，蔡无怖色。女子再挂一绳，招蔡。蔡曳一足就之。女子曰：“君误矣。”蔡笑曰：“汝误，才有今日，我勿误也。”鬼大哭，伏地再拜去。自此怪遂绝，蔡亦登第。或云即蔡炳侯方伯也。






[23]


 [南朝]刘义庆《世说新语》：桓公入蜀，至三峡中，部伍中有得猿子者。其母缘岸哀号，行百余里不去，遂跳上船，至便即绝。破视其腹中，肠皆寸寸断。公闻之，怒，命黜其人。






[24]


 [三国魏]邯郸淳《笑林》：楚人贫居，读《淮南方》，得“螳螂伺蝉自障叶，可以隐形”，遂于树下仰取叶。螳螂执叶伺蝉，以摘之，叶落树下，树下先有落叶，不能复分别，扫取数斗归，一一以叶自障，问其妻曰：“汝见我不？”妻始时恒答言：“见。”经日乃厌倦不堪，绐云：“不见。”嘿然大喜，赍叶入市，对面取人物，吏遂缚诣县。县官受辞，自说本末，官大笑，放而不治。






[25]


 《列子·汤问》：伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，钟子期曰：“善哉！峩峩兮若泰山！”志在流水，钟子期曰：“善哉！洋洋兮若江河！”伯牙所念，钟子期必得之。伯牙游于泰山之阴，卒遇暴雨，止于岩下；心悲，乃援琴而鼓之。初为霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉，子之听夫！志想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”






[26]


 [唐]刘餗《隋唐嘉话》：洛阳有僧，房中有罄，日夜辄自鸣。僧以为怪，惧而成疾。求术士百方禁之，终不能已。绍夔与僧善，来问疾，僧俱以告，俄击斋钟，罄复作声。绍夔笑曰：“明日可设盛馔，当为除之。”僧虽不信绍夔云，然冀其有效，乃具馔以待之。食讫，出怀中锉，锉罄数处而去，其声遂绝。僧苦问其所以，绍夔云：“此磬与钟律合，击彼此应。”僧大喜，其疾便愈。






[27]


 《史记·刺客列传》：太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终已不顾。






[28]


 《清》蒲松龄《聊斋志异》：万村石氏之妇祟于狐，患之而不能遣。扉后有瓶，每闻妇翁来，狐辄遁匿其中。妇窥之熟，暗计而不言。一日窜入，妇急以絮塞瓶口，置釜中，燂汤而沸之。瓶热，狐呼曰：“热甚！勿恶作剧。”妇不语。号益急，久之无声。拔塞而验之，毛一堆，血数点而已。






[29]


 《韩非子·和氏》：楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之，玉人曰：“石也。”王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位。和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位，和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泣尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰“和氏之璧”。






[30]


 [明]刘基《郁离子》：有献陵鲤（穿山甲）于商陵君者，以为龙焉。商陵君大悦，问其食，曰：“蚁。”商陵君使豢而扰之。或曰：“是陵鲤也，非龙也。”商陵君怒抶之，于是左右皆惧，莫敢言非龙者，遂从而神之。商陵君观龙，龙卷屈如丸，倏而伸，左右皆佯惊，称龙之神。商陵君又大惊，徙居之宫中，夜穴甓而逝，左右走报：“龙用壮，今果穿石去矣。”商陵君视其迹，则悼惜不已，乃养蚁以伺，冀其复来也。无何，天大雨震电，真龙出焉。商陵君谓为豢龙来，矢蚁以邀之。龙怒震其宫，商陵君死。






[31]


 [清]纪昀《阅微草堂笔记》：有富室偶得二小狼，与家犬杂畜，亦与犬相安。稍长，亦颇驯，竟忘其为狼。一日，主人昼寝厅事，闻群犬呜呜作怒声，惊起周视，无一人。再就枕将寐，犬又如前。乃伪睡以俟，则二狼伺其未觉，将啮其喉，犬阻之不使前也。乃杀而取其革。此事从侄虞惇言。狼子野心，信不诬哉！然野心不过遁逸耳，阳为亲昵，而阴怀不测，更不止于野心矣。兽不足道，此人何取而自贻患耶！






[32]


 [明]冯梦龙《古今谭概》：有赴夜饮归者，值大雨，持盖自蔽。见一人立于檐下，即投伞下同行。久之，不语，疑为鬼也；以足撩之，偶不相值，愈益恐，因奋力挤之桥下而趋。值炊糕者晨起，亟奔入其门，告以遇鬼。俄顷，复见一人，遍体沾湿，踉跄而至，号呼“有鬼”，亦投其家。二人相视愕然，不觉大笑。






[33]


 [唐]房玄龄等《晋书》：行至庐江，太守胡孟康被丞相召为军谘祭酒。时江淮清宴，孟康安之，无心南渡。璞为占曰“败”。康不之信。璞将促装去之，爱主人婢，无由而得，乃取小豆三斗，绕主人宅散之。主人晨见赤衣人数千围其家，就视则灭，甚恶之，请璞为卦。璞曰：“君家不宜畜此婢，可于东南二十里卖之，慎勿争价，则此妖可除也。”主人从之。璞阴令人贱买此婢。复为符投于井中，数千赤衣人皆反缚，一一自投于井，主人大悦。璞携婢去。后数旬而庐江陷。






[34]


 编者注：读者可以想一想，这里由六个字母组成的是哪一个单词，如何拼读，以及对应的中文。
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 《昨日的世界》，[奥]斯蒂芬·茨威格著，舒昌善等译，三联书店，1991年3月，第36页。
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 《教育漫话》，[英]洛克著，傅任敢译，教育科学出版社，2009年5月，第72页。
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 《文明的孩子》，[美]布罗茨基著，刘文飞译，中央编译出版社，2007年5月，第58页。






[38]


 参元稹《行宫》。






[39]


 参吴均《山中杂诗》。






[40]


 参韦应物《滁州西涧》。






[41]


 参崔护《题都城南庄》。






[42]


 选自《在中国屏风上》，[英]毛姆著，唐建清译，江苏人民出版社，2006年1月。威廉·萨默塞特·毛姆（1874—1965），英国现代小说家、剧作家，著有《月亮和六便士》《刀锋》等。






[43]


 本篇最初发表于1925年5月15日《莽原》周刊第四期，后收录于《华盖集》。




Table of Contents




版权信息



让枯萎生命满血复活——为《越读馆的创意写作之旅》序



写下就是永恒——《越读馆的创意写作之旅》三题



编者小记



楔子 也来评说人间碎屑



第一幕 儿童视角，看见全然不同的风景



第二幕 着眼微物，时光因之而鲜活



第三幕 翻转经典，与大师切磋技艺



第四幕 主题讨论，写作是思考的出口



后记 越读馆的秘密课程


OEBPS/Image00000.jpg
A\FsiixEies





OEBPS/Image00001.jpg
EIE1E00

HWES






