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每个人都对自己的命运有无穷的期盼，试图创造生命的意义。跑步是一个完整的体验，一个学会参与、磨砺坚韧、尊重生命、把握自己的过程。在湛庐乐跑人生系列图书中，众多世界顶级跑者将自己丰富的经验跟大家分享，而这些都将为拥有不同能力和不同经验的跑者开启一个可以提高成就的新视野。




王 石







万科集团董事会主席






每个人都能成为跑者，但要想成为一名真正的马拉松跑者，必须有勇有谋。湛庐乐跑人生系列图书以其系统性、专业性、权威性，如师亦友般陪伴我们站到起跑线上！




毛大庆







UrWork（中国）创始人，万科集团原高级副总裁，“毛线团”公益跑团团长






在竞争激烈的当代中国，跑步是一个众人关注的话题。大家都希望通过跑步提高生命和生活质量。不管你是希望通过跑步强身健体，还是完成个人“初马”目标，湛庐乐跑人生系列图书都会给予你及时的帮助和指导，让你能够从容面对。




魏江雷





新浪高级副总裁






以马拉松运动为代表的跑步热潮已经成为都市金领、白领们最为推崇的生活方式。跑步热的出现，跟这项运动的易于开展有关：每个人都能跑。跑步作为最古老的运动项目，同样需要专业知识来指导，否则跟其他激烈运动项目一样易于造成伤病。湛庐乐跑人生系列图书汇集了跑步专业领域里最知名的专家和践行者，他们提供的科学方法以及先进理念，会有助于跑友们培养健康的跑步习惯、规避伤痛，在人生道路上跑得更长、更远！




张 涛





安踏体育用品有限公司副总裁









当我跑过36个马拉松之后，一直想着能不能找到一种更好的训练方法来提升奔跑速度，让我在有生之年能够达标波士顿马拉松赛的成绩门槛。湛庐乐跑人生系列图书蕴含了大量提高跑步能力的宝贵知识。我认为，这套跑步书对于尚处于爆发期的中国跑者来说，一定是会有冲击力的，也是让人耳目一新的。




田同生





北京略博咨询公司执行董事






无论是疯狂喜欢跑步却不知如何提高的初跑菜鸟，还是已创高峰仍想精益求精的跑界高手，都希望拥有切实帮助自己提高的理论依据。湛庐乐跑人生系列图书也许会是最好的选择，无论你属于哪个群体，都能找到适合自己的那一款。只凭自己实践总结，时间长，心里没底；有了这套书，也许就能事半功倍。相信我，这是一套对中国跑步事业有着革命意义的书籍。




于 嘉





中央电视台体育评论员




在今天，马拉松成为普通人难以攀登的“珠穆朗玛”。湛庐乐跑人生系列图书中讲述了一些面对生命里的最大挑战而怀有希望、毅力和耐力的感人故事。这些作者通过自己的实际经历告诉我们，无论年龄多大，只要怀有自我信念和积极的态度，就能取得伟大的成绩。我相信，读过这套书，你会迫不及待地盼望着下一次跑步！




金飞豹





著名探险家《绝地撒哈拉》作者

 





你是不是还在为没有时间接受专业的跑步训练而苦恼？在湛庐乐跑人生系列图书中，你会收获诸多教练和良师益友。这些作者是最慷慨、最有天赋的教练，如果你无法亲自接受他们的训练，那么这套书就是最好的选择，他们将会送给你开启精彩跑步旅程的钥匙。




谭 杰





《篮球报》总编辑

 





跑步是最简单的运动，然而把最简单的事情做至完美，则是最难。湛庐乐跑人生系列图书体系完整，既有历久弥新的经典之作，又有源自著名跑者的切身体验和科学总结，几乎涵盖了跑步的方方面面。读完这些，你对跑步的认识和你的跑步生涯，必将上升到一个全新的高度。




晏 懿







《跑者世界》（中文版）执行主编
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波士顿马拉松为何如此特殊

 






大卫
 ·
 麦吉利夫雷（Dave McGillivray）



波士顿体育协会（BAA）波士顿马拉松赛事总监
 







收到保罗
 ·
 克莱里西的邀请，为其新作《朝圣波士顿马拉松》作序，我备感荣幸。



对于一个像我这样连续41年参加并完成波士顿马拉松、协助指导马拉松比赛26年（截至2013年），居住在离赛道不远的地方而且数万次来往于赛道之上的人而言，不少人会觉得我肯定相当熟悉赛道上的一切，哪怕只是一盏路灯或是一个坑洞！









总有人问我：“波士顿马拉松为什么如此特殊呢？”



毫无疑问，这场比赛自身的历史和传统不可忽视。不过在我看来，波士顿马拉松赛道本身也是独一无二的。在我跑过的赛道中（我曾参加过128次马拉松比赛），它的独特和“可爱”是世界上任何其他赛道都无法媲美的。






从典雅的霍普金顿开始，顺延下行穿越亚什兰进入弗雷明汉，而后越过铁轨到达纳提克，然后前往呼声震天、热闹非凡的卫斯理学院……这些都无法用言语去表达，惟有亲身经历才有体会。



蜿蜒而行的“山脉”出乎意料地穿过128号路线，向牛顿
 -
 卫斯理医院（Newton
 -
 Wellesley Hospital）“前进”。右转，即可抵达17.5英里（28.164公里）处的牛顿消防站，继续前行即可抵达“山脉”末端—— 心碎坡（Heartbreak Hill）；经过传奇马拉松运动员约翰尼
 ·
 凯利（Johnny Kelley）的雕塑之后，就要穿过激情澎湃的波士顿大学学生人潮。



左转进入比肯大街（Beacon Street），你就能看见CITGO的标志。前进6.4公里，穿越麻州收费公路（Mass Pike）进入右边的芬威公园（Fenway Park），途径肯莫尔广场（Kenmore Square）道路中的“最后1英里”（“One Mile to Go”）标志后，你就会看见著名的“右行赫里福德， 左行博伊尔斯顿”（“Right on Hereford，Left on Boylston”）路标， 以及距终点线500多米的波士顿公立图书馆（Boston Public Library）。



当然，整个26.2英里（42.195公里）的赛道两旁都会有观众为你欢呼喝彩！









我第一次参加波士顿马拉松时只有17岁。当时的感觉不太好——那种感觉没法形容。只能说我当时太小，无法正式参加比赛（只有年满18周岁才能参加）。






我刚跑到牛顿山附近，就瘫倒在地无法前行，随后立即被送到附近的牛顿
 -
 卫斯理医院。我的祖父（他家离赛道不远）当时正在柯立芝角（Coolidge Corner）处等我，而我却没能坚持到最后。他说来年他还会在那里等着我。遗憾的是，两个月之后祖父去世了。



为了表达对祖父的敬意与怀念，第二年，我坚持参加比赛，不过最终在21.5英里（34.601公里）处败下阵来，而就在马拉松赛道右侧附近的长青园公墓（Evergreen Cemetery）正是祖父的安息之处。冥冥之中，似乎天有注定——他曾说他会在那里等着我，的确如此。后来， 我坚持完成了比赛，并在随后的每一年都参加。



1987年，轮椅运动组发生意外。当时，前排选手被用来防止错误开跑的绳索绊倒了。赛事部门邀请我担任1988年波士顿马拉松比赛的技术协调员，为此，我陷入两难的抉择：是继续参加比赛还是协助比赛，也就是指导赛事。



后来，我选择了协助比赛。当年，我只是为轮椅组运动员控制起跑线，而后赛事部门则利用志愿者组成的“人墙”来替代绳索，问题也就解决了！而我这个工作一干就是27年。



当1988年马拉松结束的时候，也就是我第一次帮助管理赛事的那年，我决定返回起点，再跑一次马拉松。而我最终也在晚上11点左右完成了整个赛程——估计我是有史以来最晚抵达终点的选手吧。而在过去的26年里，我也总是最后一个完赛的人，不过说句实话，我不太在意这种事。






关于协助指导比赛这件事，除了第一年之外，我最开心的时刻莫过于参加1996年第100届波士顿马拉松比赛的那次。当时必须要在短短不到的12米宽的起跑线安排好38 000多名选手，而我们也的确在不到30分钟的时间内完成了这项艰难的任务。



2007年比赛的时候正值东北强风影响大的时刻，我们必须办好“这场盛宴”，庆幸的是，我们做到了！后来在2012年的比赛前夕，气温升至32℃，比赛差点在举行的前一天取消。后来我们要求选手根据自己的实际情况灵活决定，如果觉得天气太热的话可以延期至明年参加比赛，而我们也竭尽所能地减轻高温对选手的影响，确保比赛正常进行。









不觉间，2013年4月15日悄然而至。



我们需要也值得拥有这么美好的一天。开始的时候一切顺利，然而在下午2:50的时候，事态急转直下，暴力惨剧不可避免。当然，没人会料想到这种事情的发生。接到电话通知的时候，我实际上已经回到霍普金顿打算开始自己的马拉松。随后，我即刻赶往波士顿，返程车速达到160公里/小时，马萨诸塞州的警车也在一旁保驾护航，仅仅20分钟我们就赶到了波士顿。那里发生的一切想必你们也已有耳闻！因此，我们之后将所有精力都集中在了2014年的赛事中，希望2014年能是个特别之年。



参与比赛并融入其中是多么荣幸的一件事！不过，估计没人可以做到这一点。






我第一次在晚上跑马拉松的时候遭到了不少质疑。甚至有的人会说：“嘿，小蜗牛，明年多练练吧，那时你可能就不会垫底啦！”两年前，在坚持这种做法20多年后，一个老人坐在休息椅上，手里拿着饮料对着我大喊“加油”；而他几个小时前刚刚经过此地，他的朋友拍拍他说：“别管他，他是马拉松比赛的总监！”我花了25年才做到这一点，不过我现在也是个“人物”——就像那些在我之前完成比赛的27 000多名选手一样！



愿上帝护佑那些参加2013年波士顿马拉松比赛的受害者，我们永远不会忘记他们。同时祝福保罗
 ·
 克莱里西，祝贺其新作《朝圣波士顿马拉松》大卖！
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奔跑中的女性

 






罗伯塔
 ·
 “博比”
 ·
 吉布（Roberta“Bobbi”Gibb）






第一位参加波士顿马拉松的女性选手

 





现在的人们可能很难想象当时的情况；也无法想象1966年我第一次参加波士顿马拉松时会面临什么。那次比赛之前，人们普遍认为，女性从生理结构来说无法完成马拉松比赛，而这正是问题的关键所在。在那个年代，人们不提倡女性参加工作，尤其是女性无法担任医生、律师、教授或者是行政管理方面的职位。人们希望女性结婚生子、照顾家庭，或者在结婚之前从事接线员、秘书、护士和小学教师这样的职业。



1972年之前，参加波士顿马拉松的女选手都是被分在有待认可的女子公开组。不论是过去还是现在，女性都不能参加男子组的比赛，同样，男性也不允许参加女子组的比赛——这是赛事的基本规则。那时， 美国业余体育联合会（AAU）规定：波士顿马拉松比赛只有男子组比赛。美国教育法修正案第9条通过之后，联邦法规明文禁止体育赛事和体育融资等公共机构中存在性别歧视。于是，美国业余体育联合会这才开始同意组织女性长跑比赛。1972年，波士顿体育协会设立了第一个官方认可的波士顿马拉松女子公开组比赛。






在体育方面，过去是没有女子田径比赛的。女性只能参加网球、高尔夫、半场篮球、长曲棍球、陆上曲棍球和排球等比赛。成年女性是严格禁止在公众场合跑步或流汗的。美国业余体育联合会规定，女性不得参加距离超过1.5英里（2.414公里）的比赛。即便是对男性而言， 赛跑也是鲜有耳闻，当时根本没有大城市马拉松比赛。波士顿是首创先例。不同于人们想象的那样——训练有素的女性会跑完马拉松比赛，实际上女性是不参加这项比赛的，就连她们自己都不知道是否可以跑完全程，因为她们从来没有机会去尝试。即便是女性教练也禁止队员练习超过规定距离的跑步比赛，而不是运动员的女性更没有理由去尝试了。









1964年，我第一次看到波士顿马拉松时，就爱上了它。我喜欢跑步，享受奔跑穿越林间、周围的小动物追随我前进所带来的放松、活力和愉悦之感，我希望每个人都能发现并体会这种感觉。当时，我只是因为喜欢跑步，所以每天坚持奔跑8公里，完全没有考虑过参加跑步比赛。然而，在我见到波士顿马拉松时，我意识到那些选手和我对跑步的感觉是一样的，
 
跑步对人类的意义就在于奔跑所带来的尊严感和作为人的完整感

 。内心的激动催促着我参加比赛，融入其中。在我开始跑的时候，没有想过宣誓自己的雄心壮志，也没有想过男女之间的差异，甚至没有想过这是项体育赛事。对我而言，这只是一场春天的仪式、生命的庆典而已。我当时并不知道女性不能参加比赛，也没有教练、指导书籍，甚至没有任何鼓励。我只是竭尽所能地穿着护士鞋练习跑步——那双鞋是我唯一可以找到的比较结实的女鞋。为此，我坚持练习了两年时间。






1966年2月，我向波士顿体育协会递交了一份申请，毫无隐瞒地说明了我的性别和全名。当时的赛事总监威尔
 ·
 克洛尼（Will Cloney）回复我时表示，女性的体力限制使其无法完成马拉松比赛，而波士顿体育协会无法承担相关的医疗责任；除此之外，女性不能参加波士顿马拉松是因为这是一项男子组比赛。而当时，我一次就能跑48公里！事到如今，我必须决定是放弃梦想还是挑战传统。毫无疑问，我选择了后者。不过我却进退两难：如果连参加的机会都没有，我又怎样证明我可以做到呢？最后，我从圣迭哥的家中乘车出发，行驶4 800多公里才在马拉松比赛开赛的前一天抵达波士顿。我的父母当时住在马萨诸塞州的温彻斯特，他们都觉得我疯了，居然会想要参加波士顿马拉松！我父亲非常生气，他担心我会受伤，甚至会因为勉强自己而丧命。不过，我最终还是说服了我母亲开车送我去霍普金顿的起跑线。



值得注意的是，当时女子组马拉松比赛尚未正式组织，而我正是第一个分在有待组织的女子组去参加波士顿马拉松比赛的。我的目的就是为了证明女性不仅可以参加马拉松，而且成绩可能还会很不错。1966年，我是唯一一个参加马拉松的女性。正是天性的驱使，尚未正式组织的女子组从我这里开启。



母亲在距离霍普金顿中心不到一公里的地方让我下车，随后我就热身起跑，朝着霍普金顿中心进发，东奔西跑地绕开官员和警察，进入了“未知的世界”。我知道自己正在做的是不被世间所允许的，我甚至想过可能会遭逮捕。但我当时只有一个信念：我必须跑下去，永不停止。如果我不参加这次马拉松比赛，就无法证明女性也可以跑完整个赛程。






参赛的男性选手在城镇的一侧起跑，而我却绕过起点区域，我清楚地知道，如果我试图进入起点区域，就可能被发现，也就无法继续参赛。我在城镇的另一侧发现了花岗岩门柱间的空隙，周围都是灌木丛。在此之后又继续跑了一个半小时。随着男子组比赛的临近，我的跑步依旧没有停止，而在这时，我已经跑到了4~6公里处。停下来后，我又返回到之前发现的空隙处，等着男子组比赛的开始。等到近半参赛者经过的时候我才开始再次跑起来。就是此刻，我加入了男子组选手的比赛， 尚未组织的女子组和男子组选手的比赛在波士顿继续上演。





我在汗衫外面罩了一件衣服以掩盖我的女性身份，不过还是很快就被其他跑者发现了。他们完全可以把我“踢出”比赛，但他们却相当友好，支持我继续跑下去。后来，赛事官员乔克
 ·
 森普尔（Jock Semple）说他早在起跑的时候就发现我了，但他没想过要阻止我，因为我毕竟没有采用不正当的手段参加比赛，也没有破坏任何规则——之前种种男性反对女性跑步的假象是错误的。只是没有人会想到女性也可以跑那么远，更别提女性自己了。



我备感责任重大，因为我正用实际行动证明并挑战现状。如果我没有办法完成，所有针对女性的偏见就会得到证实，女性在运动方面的进步可能会再次倒退50年。我只是孤军一人地向世人证明。整个比赛中，我没有喝水，没有补充能量，而且新买的男士跑鞋磨得我满脚水泡。虽然大部分路程都保持着3小时以下的速度奔跑，不过最后3~5公里的时候，因为脱水和水泡的疼痛，我不得不放慢了速度。






成千上万的人看着我奔跑，为我呼喊加油。记者跟着我的脚步前进，随着地方广播站播报我的情况，人们都知道我即将到达终点了！当我抵达卫斯理的时候，那里的女性观众都沸腾起来，其中一个尖叫道：“万福玛利亚！万福玛利亚！”这在当时的确算是件大事。我最终在3:20:00左右（最终计时是3:21:40）完成了比赛——远超2/3的男性选手！马萨诸塞州州长特地前来向我表示慰问，记者也围在我周围，这绝对是难以置信的划时代事件，它完全改变了人们的认知。



比赛之后，我乘出租车回到了温彻斯特的家中，却发现家里都是记者，父母也是一头雾水，不停地接到祝贺他们女儿的电话。正如我所期望的，我那种乐观、温和的方式激励了所有人。当时，已经有美国业余体育联合会的代表在谈论改变规则，允许女性参赛，这也正是我所为之努力的目标。









第二年，每个人都知道有位女性即将参加波士顿马拉松，记者甚至连续多日打电话给我父母确认信息。不过我却因为感冒而不确定是否可以参赛。但我觉得自己不管是否身体不适都必须要参加比赛，这样才能打消那些仍然对女性是否可以跑完马拉松，更别提超过2/3的男性选手的质疑。1967年比赛的那天，天气有点冷，还下着小雨，只有两位女性参加了尚未组织的女性组比赛：我和凯瑟琳
 ·
 斯威策（Kathrine Switzer）。我当时不知道她也参加了比赛，而是公然地站在男子组的起跑线上，所以这是第二次尚未组织的女子组比赛开始的地方。一直等到近半选手离开之后我才起跑。跑到一定距离的时候，我突然觉得无法呼吸，随之倒在冰冷潮湿的草坪上，而他们也正在叫医生。不过后来痉挛疼痛的感觉突然消失了，而我也出乎意料地完成了全程比赛。






你是不是想到了那张著名的照片：愤怒的森普尔正试图抓住斯威策号码牌？从专业方面看来，不管其意图如何，斯威策都是采用不正当的手段得到了男子组比赛的号码，就因为她是女性，所以只能参加尚未组织的女子组比赛。鉴于她不是一位正式选手，也没有规定的赛前晨练，而且她的比赛也没有得到官方的批准，所以也有些人并不知道，森普尔想要把她的号码牌撕下来只是因为他觉得斯威策违背了比赛规则，通过不正当的手段得到了参赛机会。对森普尔而言，一位没有资格参赛的选手出现在正式比赛中，意味着侮辱了比赛的崇高，甚至可能导致其他合格选手参赛成绩的取消。当时这起事件引起的反响非常大，甚至促使希望组织女子组比赛的官员放弃了自己的想法。克洛尼表示，如果女性希望参加马拉松，她们可以自己组织。可问题是，美国业余体育联合会已经规定禁止女性参加马拉松，所以这一点必须改 变！



1967年，我第一次正式完成了马拉松比赛，到达男子组终点处，最终成绩是3:27:17；第二年，我是5位女性选手中的第一名。随后的1969年、1970年、1971年的冠军都是萨拉
 ·
 梅
 ·
 伯曼（Sara Mae Berman），我俩的名字也因此被刻在了位于科普利广场（Copley Square）的波士顿马拉松世纪纪念碑上，波士顿马拉松协会为我们颁发了荣誉奖章。1972年，对请求波士顿马拉松协会批准女子参加比赛作出重大贡献的妮娜
 ·
 库斯西克（Nina Kuscsik），最终以3:10:26的成绩赢得了比赛。
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跑者心中的“麦加”

 






田同生





北京略博咨询公司执行董事，“约跑”APP联合创始人

 





尽管我已经跑过10多个国家和地区的50多个马拉松，那些不同国度的马拉松各有各的精彩，但至今为止，尚未有哪一个马拉松能够和波士顿马拉松相媲美。不仅迄今未有，我想，未来也不会有。



是什么让波士顿马拉松成为世界成千上万个马拉松赛事中的“唯一”，而不是“之一”呢？是什么让波士顿马拉松成为世界各地跑者们一生中梦想能跑一次的“麦加”？我想，其中既有波士顿这座英雄城市的人文情怀，更有波士顿马拉松赛事近120年的执著和坚强。









眼前的这本书就用简练的文字讲述了波士顿马拉松将近120年的历史。







任何一个伟大的事业，一开始都是从微小起步的，波士顿马拉松也不例外。






你看，1897年4月19日的第一届波士顿马拉松仅有18个人参加，最初发展的10年时间中参赛人数刚刚超过100人，而之后历经72年的时间才达到1000人。




任何一个伟大的事业，都是顺势而为的结果。

 





顺应始于20世纪70年代的美国第一次大众跑步热潮，波士顿马拉松参赛人数突飞猛进，30年间达到了10 000人。2001年“9•11”恐怖袭击之后，人们以积极态度应对这个灾难，之后出现了美国第二次跑步大潮，2013年波士顿马拉松的参赛人数突破36 000人。




任何一个伟大的事业，都需要不断大胆创新。

 





1924年波士顿马拉松将线路的长度调整为26.2英里（42.195公里）；1972年开始正式邀请女性跑者参加比赛；1975年正式设立轮椅组比赛；1985年开始有了赞助商；1986年第一次发放比赛奖金；1986年开始设立慈善项目；2006年加入世界马拉松大满贯。




任何一个伟大的事业，都必然会遭遇重大挫折。

 





2013年4月15日，第117届波士顿马拉松遭遇爆炸案，爆炸造成3人死亡（其中一位是个名叫吕令子[音译]的中国女学生）。而此次爆炸伤及人数达到265人。




任何一个伟大的事业，都需要坚忍不拔的精神。

 





作为一个跑者，我人生第一参加波士顿马拉松就经历了2013年4月15日的那场大爆炸。同时，作为一个历史的亲历者，我和我的家人也见证了面对恐怖袭击，“波士顿不倒”的坚韧不拔的精神。












眼前的这本《朝圣波士顿马拉松》是按照波士顿马拉松的路线和时间这样两个脉络展开叙述的，阅读此书如同让我又沿着赛道跑了一次波士顿马拉松一般，并且还有一位穿越时空的导游在我左右，为我娓娓道来这条赛道上将近120年来发生的故事。



近几年来，中华大地的马拉松事业如雨后春笋般地异军突起。据悉，2014年，中国境内共举办了51场马拉松及相关运动赛事；参赛人数超过90万人次，参与全程及半程马拉松项目总人次超过26万人，参赛人数再创新高；完成全程的人次达到7.7万人，平均完赛率约为86.2%。当今中国，马拉松运动业已成为推动全民健身、引领社会风尚、丰富城市文化、促进城市和谐与社会经济发展的排头兵。



在此大背景下，湛庐文化引进和出版这本《朝圣波士顿马拉松》，对于尚处于发展初级阶段的中国马拉松事业来说，有着非常重要的现实意义。每一个阅读此书的人，都会从中找到自己的精彩。









我和本书的译者毛大庆的相识源于跑步。一开始，大庆对于跑步有抵触情绪，一打听得知，原来他考高中的时候由于跑800米不及格，就此便和清华附中无缘。我告诉大庆，我大学毕业时也是跑步不及格，差一点就没有拿上毕业证。后来，我陪着大庆练习跑步，他完成了自己人生的第一个5公里。于是便一发不可收拾，接下来就是10公里、半程马拉松、全程马拉松。从2012年到现在，大庆已经完成了20多个全程马拉松。






2014年4月21日，我还和大庆一起高擎着五星红旗穿过波士顿马拉松的终点，收获了一枚光灿灿的奖牌。



我觉得，一个跑过20个马拉松，尤其是跑过波士顿马拉松的跑者来翻译《朝圣波士顿马拉松》是最恰当不过了。



就在我执笔为大庆的这本新译著写下上面这些文字的时候，得知了大庆将要“拥抱最美时光，寻找最初梦想”踏上新的创业之路的消息。我以为，对于大庆来讲，这无异于又是一场新的马拉松。



心所愿，力必至，无所畏惧！
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跑者的世界

 






于嘉





中央电视台体育评论员，“嘉友跑”跑团团长

 





第一次知道波士顿马拉松的时候，自己已经跑了两个马拉松，再加上平时对感兴趣的东西就喜欢琢磨，听跑友前辈说起世界6大马拉松赛事（当时还是5大马拉松赛事，尚没有东京马拉松），心里都是朝圣式的仰望，尤其是他们口中的波士顿马拉松，竟然还有入门标准，俗称BQ。这种状况对当时还是马拉松菜鸟的我来说，简直就是小学生心里突然被大人塞进了“清华”“北大”的名字——虽然懵懂，但足以对其“高山仰止”了。



而第一次遇到本书的译者毛大庆先生，绝非是在哪个小区或者楼盘，而是在2013年扬州半程马拉松的现场。似乎有人告诉过我他是谁，似乎也有人告诉过他我是谁，所以我们没有多少交流，但很快就因为跑步的话题熟悉了。毛先生是个热情而细致的人，他对跑步的热情在我看来近似于依赖，但后来他讲起曾经职场中的诸多压力与挑战让他患上了重度抑郁，幸亏跑步让他找到了精神压力的出口。这一点让我尤为钦佩，特别是在大多数管理人士还穿梭于酒池肉林之中的时候。












跑步在时下或许是个时髦的事情，但恐怕在毛先生和我心里都没法把跑步和时髦联系起来。从扬州后的布拉格马拉松开始，我们开始了并肩作战的旅程。人生中能有个陪你走过42.195公里的朋友尚且不易，更别说一起跑下一程马拉松的缘分了。布拉格之后就是柏林，继而就到了波士顿。



对于波士顿马拉松，毛先生比我更加怀有敬重之心。不光是因为特殊的比赛级别，更是因为在那之前一年（2013年），波士顿马拉松爆炸案把恐怖主义和运动再次连接在了一起。作为普通人，我们无力改变世界纷乱的格局，但作为热爱运动或是从事体育工作的人，以自己微薄的力量来展现对恐怖主义的无畏，应该是责任归属。



一起出发，我跑在先，体会了波士顿连环“杀人坡”的艰辛与挑战，也感受到沿途观众的热情；毛先生则从从容容，沿途留下很多珍贵的记录和照片，更把很多体现当地人团结的场景和标语记在心里。比赛结束之后，我们在终点偶遇霍伊特父子，这对父子以大爱影响着很多人，也让我们更为坚定地跑下去，让更多人明白跑步和身体健康对自己有多么重要。



北京、上海、厦门、芝加哥、纽约……我们跑在一起，我们的跑团“嘉友跑”跑在一起，爱跑的人在一起，总有很多的共同语言。毛先生是领队，我是队长，我们一起经历了一段又一段难忘的旅程；还有副队长程旸，女队员中最能跑的贾晓萌，2015年4月26日，我们将同时成为完成世界六大马拉松赛事的中国人，这其中有跑步带给我们太多的妙处。












行万里路，读万卷书。在我们继续奔跑的同时，毛大庆先生翻译的第二本跑步书又将面世。作为跑友和晚辈，一是佩服，二要感谢。佩服的是，在诸多事务纷至沓来之时，毛先生还能静下心来治学、跑步两不误；感谢的是，这本关于波士顿马拉松的译著，算是留住了我们的波马记忆。书页常翻常新，记忆也时想时新。



希望您会把这本书读下去、读进去，如果您真的做到这些，也许我们的世界就会和您的世界越来越近。毛先生常爱念叨的一句话就是：跑得越远，离自己越近。
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城市精神的胜利

 






毛大庆





波士顿马拉松无疑是人类马拉松历史上最伟大的赛事，它不仅是一场体育比赛，更彰显了不朽的城市精神。我有幸参加了2014年的118届波士顿马拉松，感受了浓墨重彩的伟大的体育精神和深厚的人文环境带来的强烈震撼。比赛之后，我搜寻到了这本关于波士顿马拉松百年发展史的书籍，它是美国马拉松界颇有历史、有名气的畅销书。于是，我决定在波士顿马拉松迎来其“119岁生日”之际，把它呈现给中国读者。特别是，这几年越来越多的中国跑者加入到马拉松的队伍中来，希望大家通过这本书能更加清楚：马拉松不只是体育和健身，更是人类重要的文化遗产和精神寄托。







“Boston Strong！”



“波士顿是个顽强的、打不倒的城市，波士顿的人民也是。我由衷地相信，波士顿人将会团结一致，互帮互助、共同向前， 其余的美国人民也会一直伴随在他们左右。”奥巴马在2013年作出的承诺，夹杂着些许阴霾似乎还盘旋在波士顿的上空，但在2014年4月21日，又一个爱国者日来临，当来自世界90个国家和地区的36 000名马拉松跑者在118届波士顿马拉松赛道上，用脚步背书“波士顿的坚强”时，当波士顿的百万市民用“人墙”围在42.195公里长的赛道两边，用他们自己的方式重新出现在世界面前时，所有参与这一盛大节日的人们用实际行动宣告 “BostonStrong！”（坚强波士顿！）时，我知道，那个我们跑者心里无限向往和仰望着的波马，又回来了！


[image: image_01]





我有幸在这样一场终究载入史册的体育盛宴中，和万科“择邻而跑”跑团、嘉友跑团等30余位同伴完成了自己的第10个全程马拉松！特别感动的是，这30余位来自中国大陆的跑者中有2013年因爆炸案未见到终点线者，有首次前来“朝圣”的，大家全都安全顺利地完成了比赛。






跑在朝圣的路上



有100多年历史的波士顿马拉松赛道毋庸置疑是世界马拉松爱好者心中的“麦加”，苛刻的入围门槛、凤毛麟角的中签比率，就连慈善、赞助商名额也是“一票难求”。自1897年创立以来，波士顿马拉松已经深深融入波士顿城市文化的血脉。在我看来，它并不像是盛大恢宏的国际赛事，反而更接近一场朴素而温暖的家宴。了解了这一点，你才会更懂得当马拉松的安详宁静被毁掉时，波士顿人的愤怒和悲伤，也更感动于他们为了重新来过付出的所有努力与情感。
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4月波士顿的美无可挑剔，但这却成为我辛苦奔跑的注脚，因为是最后一批出发，已经临近中午12点，天气开始燥热、早饭吃得太早、错过午饭时间，而跑到中途正是一天中最热、时差作祟的时候，再加上27个坡度起伏……太多没想到的困难。然而，观众的盛情让跑者们都不敢懈怠。独自跋涉超过42公里的路程，即使是最训练有素的专业运动员也不敢保证不会感到一丝一毫的痛苦；但如果每一秒钟都有人不断为你加油，即便只是为了回报他们的热情，你也会鼓起所有的勇气， 用尽全力向终点奔跑。
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像我一样，有数万人也冲过了那道终点线，尽管对他们其中的某些人来说这无比艰难。在我前方20米，两位跑者搀扶着另一位扭到脚的选手一起跑到终点；一个姑娘在离终点线还有20米的地方摔倒，志愿者把她扶到轮椅上之后，推着她一起冲过了那条线；快到终点线时，还有一位选手因脱水倒下，有七八位跑友抬着他继续前进。我再一次深深感悟到，马拉松并不是竞技。在这场考验中，人类对抗的反而是自己，放开胸怀去接纳与拥抱的，是身边的其他人。我在最艰难的27公里遇到田同生老师，当时我因为各种难忍在硬顶。他见到我，用冰块为我降温，一句话立刻舒缓了我，他说：“别为成绩着急，安全完赛，好好体会！咱们要向更多的人推广马拉松运动，日子长着呢，自己不能蛮干倒下。”就这样，他陪着我一起完成了比赛。在穿越近一公里长的由著名的卫斯理女校学生组成的波马最有特色的“Kiss Me尖叫隧道”时，我真正理解了马拉松与这个城市的文化难以分割的关系！当距离终点700米时，我们拿出带在身上的国旗，一起高擎跑向终点，接受几千人的欢呼。那一瞬间，我看到那几千人里很多华人观众惊喜与兴奋的目光。那场景只有不超过两分钟，但我会在我脑海里留一辈子。
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在这里，我要特别提及和感谢一路上遇到的不下10次、可爱的、素昧平生的波士顿中国留学生啦啦队。仅从这一点看，我也觉得我们跑得无比欣慰。我知道，2014年这次来波士顿的近200位中国跑者，已经用自己的行动，用健康的生活态度，在这些青春学子心里注入了正能量。强烈的反差与冲击告诉人们，GDP强大后的中国人正向积极健康的生活态度迈进。






比赛当天，收到、看到几十位“90后”留学生的留言。一位来自北京的留学生小雅在微信中说：“很久没有像昨天那样感受到那么多正能量了！看着他们那么努力地奔跑，心中只有满满的感动。看着在2013年爆炸案中失去双腿而再次冲过终点的人、那些为去世的吕令子奔跑的波士顿大学的学生们、双目失明依旧参赛的人、素不相识却互帮互助的人……我觉得自己再没有理由低落，再没有理由为任何事抱怨。感谢波马带给我的能量和感动。也许未来我还会遇到许多不美满，尽管如此，世界依旧美丽。”



不仅仅是我，在2014年波士顿马拉松比赛中，无论是跑者、工作人员还是观众，所有人的目标都是一样的：挥散萦绕在这条终点线上的阴霾，再复它的荣光。



波士顿真的做到了！



智慧的波士顿



波士顿被誉为美国革命的发源地，不少在世界历史上留下浓墨重彩的大事件都在这一舞台上演，或许称其为“美国的延安”亦不为过。



1630年，当“五月花”号承载着100多名殖民者与清教徒抵达距波士顿仅60公里的普利茅斯湾，当东印度公司船只上的茶叶被愤怒的民众倾倒入大海，当莱克星顿打响美国独立战争的第一枪时，都注定了波士顿这座城市的不平凡之处。美国资深政治领袖亨利
 ·
 卡伯特
 ·
 洛奇说：“这些政治事件已经影响了整个美国的历史，正在塑造来到这个伟大国家的人们的思想，波士顿在其中扮演了领头的角色。”
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波士顿闻名于世的是它的智慧与思想。王石曾形容它是“聪明脑袋的集合地”。波士顿被誉为“美国雅典”，是因为在波士顿大都会区拥有超过100所大学（学院），超过25万名来自世界各地的大学生在此接受教育。因此，它又是一座年轻、文艺、富有活力的城市。波士顿的体育、音乐、传媒、咨询、设计等行业均十分发达。这是一座典型的、因智力产业集中而历久弥新的城市！也更因为此，人文精神才是这座城市的传世之宝。



这就是波士顿的不凡之处，这座“与上帝之间存在着特别的契约”的城市承载的不仅仅是那份形成美利坚几百年政治根基、作为美利坚合众国成立摇篮的身份，更承载着自那个时代就一脉相承的冒险、勇气、 信仰、智慧与开创精神。波士顿被誉为“美国精神的发祥地”，可谓实至名归！浪漫主义与实用主义在这里得到了天衣无缝的结合，人文主义更是在这里得到了超越和升华。与不断改变的社会科学知识和现代科技知识相比，人文精神更加恒久、更加深厚、更加稳定。



文化的根本在于人文精神，然后才是经世致用。中国在建设世界文化名城的过程中，尤需保持这种清醒的观念。正如中国形形色色的城市马拉松，最不应丢弃的就是这沉甸甸的历史与浓浓的人文气息。这种气质，才是城市马拉松的核心，也才是一座城市最为宝贵的核心价值。






我们常常有“打造××城市精神”的说法。而波士顿会告诉你，城市精神不是打造出来的，而是经年累月的沉淀。



跑者的信仰



当然，2014年波士顿马拉松留给所有跑者和参与者的，是纯粹和伟大的精神意义。



提起波马，不可回避的就是2013年发生的恐怖爆炸案。我并无意旧事重提再揭伤疤，伤疤会愈合，阵痛则会升华。赛事组委会在终点附近特设一个“起点”：2013年因爆炸案没有跑完的选手、因爆炸案受伤的选手及其家属，都从这里跑向终点。在波士顿这座城市，没有比继续奔跑更好的方式，来展示人们对于美好生活的热爱。如果与穿着马拉松服装、胸挂奖牌的人在街上擦身而过，许多人都会鼓掌表达敬意：“嘿，干得好啊！”



这句话，一定也是全世界想对波士顿说的。
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对于跑者来说，重返波士顿既是朝圣也是还愿；既是一场比赛，更是一段修行。2014年，到达波士顿马拉松终点的我，终于挂上那个百年经典的“独角兽”奖牌，坐在路边，写下了这样一段话：




今天，美国东部时间下午4时许，在有着118年历史、堪称世界第一的波士顿马拉松赛道上，我以5小时的成绩完成了人生第10个全程马拉松。虽然因各种原因，我的成绩并不理想，但这却是我最受震撼的一场比赛。36 000多名来自世界各地的选手，这其中更有高龄达80余岁的老者。整个赛道118年没有改变，27个起伏实在考验人的意志。整个组织工作井然有序，补给充分供应，美国海军陆战队和3 400多警察周密保卫。最让我深有感触的是，这次波马让我重新认识了什么叫作“美国精神”。一个城市沸腾了，为体育精神加油。1/3的市民（约有50万人）拉家带口，发自内心地为选手助威！数万大学生上街服务，喊声、尖叫声不绝于耳！所有人脸上都洋溢着快乐与简单。跑者中有盲人、有老人、有残疾人，还有带着逝去亲人照片的，特别是推着患脑瘫的儿子跑完全程的父亲！比赛开始之前，全体人员为2013年爆炸案中去世的人们默哀致敬。美国老人手里捧着吕令子的照片。这个古老的比赛已经完全融入到这个城市得血液里，如清华同方的张总所说：“它体现出波士顿对马拉松运动的热爱和尊重，强大的体育文化和文明令人敬佩。我享受了一场激动人心的马拉松赛事，我看到了世界最伟大的父亲和父爱——父亲推着患脑瘫的儿子参加马拉松，看到了好几位带着假肢顽强奔跑的马拉松选手。”当我和田同生老师高举国旗冲向终点时，两边观众高喊“China”，令人无比感动。一个118年来经久不衰的比赛、一个有着100多所大学（学院）的城市告诉人们，什么是智慧城市、人文精神、幸福感、和谐社会以及自信的力量！
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是的，2013年的伤痛并没有让人们屈服于恐怖和灾难，相反，它成为波士顿和这项赛事重新出发的动力。就像波士顿市长马蒂
 ·
 沃尔什（Marty Walsh）说的那样:“我们会继续前行，为了那些逝去的人，更为了那些还在奔跑的人，我们要告诉全世界，在这里，伤痛只会让我们更坚强！”






不得不说，波士顿马拉松是城市精神的胜利。穿越所有，我看到的就是两个字：自信！



你可能会离开波士顿，但波士顿永远不会离开你
 





作为美国最受尊敬的杂志之一，《大西洋月刊》曾在2013年波马前后刊出一篇波士顿大学校友柯恩的文章《你可能会离开波士顿，但波士顿永远不会离开你》。他写道：“波士顿，这个全美大学最密集的城市，每年夏末秋初都会迎来来自全美以及世界各地的学生，他们在顶尖学术殿堂里学习、思考、阅读、交际。然后，每年夏初，这个城市又送走一批批她孕育过的孩子到世界各地去开展自己的人生。如此新陈代谢的过程，已有百多年历史，开枝散叶，延伸出的大家庭成员无数。”



我们这些跑者何尝不是如此，每年带着对这一赛事无限的憧憬与向往，从全球各地汇聚而来，在短短的几个小时内，享受美丽的原野、体验点对点的快速赛道、迎接现场观众空前热情的欢呼、体味这一最古老的城市马拉松的魅力。然后，又带着丝丝不舍与惆怅，以及那种只有身临其境、亲自经历之后才能体会到的精神，静静离去，任千百万思绪萦绕心头。



回到北京，程旸说，觉得自己头脑里全是波士顿。这大约是我们所有人的共同感觉。是什么让人如此神魂颠倒？绝不仅仅是一场奋力的长跑，更多的，是一座城市的精神！世界聚焦的一场狂欢，不同的人有着不同的描述，上千个不同国家的媒体更是用无数词汇来描述“坚强”一词的深刻内涵。圆梦、朝圣、享受文化、狂欢、体育精神、对恐怖袭击的坚强面对等动机几乎可以涵盖90%跑者的追求！
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如果你没有信仰，请把跑步当成信仰，你的一生都会跑在朝圣的路上！田同生老师有句话挺打动我：“跑得越远，就离自己越近。”用波士顿马拉松作为过去10次全马的总结，我非常满足。然而，这只是我人生奔跑路上的一个分号。












前言







BOSTON MARATHON



HISTORY BY THE MILE



















波士顿，你所需要的一切

 





波士顿——就是它！它就是你所需要的一切！



如果你是个跑步运动员或者热衷于跑步的话，仅“波士顿”一个词就足以诠释跑步运动的巅峰。不少跑者的终生目标就是参加波士顿马拉松。对一位马拉松选手而言，参加波士顿马拉松无疑是最高成就，特别是对那些从未达到专业级别水平或是从未参与过奥林匹克运动会的人士而言，更是如此。









我与波士顿马拉松有着千丝万缕的联系。我出生的地方距离波士顿赛道不足20分钟路程。我小时候常常奔跑在赛道上，凝望着路面的地标——漆涂的里程数和26.2英里（42.195公里）终点处的救护站标志。在1990—2012年的连续23年中，我都和数千名马拉松选手一同参加了爱国者日星期一（Patriots’Day Monday）马拉松比赛（作为一个跑步者，再没有比胸前挂上那块号码布更令人激动的了）。






1988年以后，我利用不同的媒体（报刊、杂志、电视等）上报道了不少关于跑步运动和波士顿马拉松的新闻；也采访了一些杰出运动员、业余选手和参与波士顿马拉松方方面面的相关人士，并撰写了有关他们的故事。除此之外，无休止的赛道练习和地形情况已经融入我的作品之中。实际上，我连续参加了23次波士顿马拉松比赛，而这23年也构成了我生命的半数时光。



我参加过20多次美国其他州或其他国家举行的马拉松比赛，但我个人认为，任何比赛都无法与波士顿马拉松相媲美，它绝对是每一个马拉松选手最耀眼、最难忘的经历。事实上，不管我何时参加波士顿马拉松以外的赛事，当人们知道我的来处时，总是会询问各种各样的问题，有些只是单纯地感兴趣，不过也有些是为了将来可以亲自参加波士顿马拉松。不管怎样，谈论我家乡的马拉松比赛总是一件令人自豪的事情。



而我与波士顿马拉松的“爱情故事”也仍在上演。多年来，我总是在谈论或描写波士顿马拉松，对一些人而言，他们可能会觉得关于赛道的故事应该是水到渠成的事。毋庸置疑，我曾见过不少关于这个主题的作品，而且大部分都相当不错！千真万确！不管是休闲读物还是冠军自传或传记，抑或是历史记录、训练指南或文章与照片——所有这些多多少少能表达出我对跑步的想法和感情。



在我参加马拉松比赛（我本人也是一名粉丝）的时候，首先要做的就是找找关于赛事的作品。那些能最大程度描绘赛道本身与其历史，以及参与比赛的选手的故事都相当引人入胜、值得尊重。



这也是本书的目的所在。












我想要描写的有关波士顿马拉松的有关特点都体现在本书的标题上。作为一名参加过23次波士顿马拉松的资深选手，我想通过这本书向人们详尽地描述赛道情况，介绍一些独特、有趣的轶事、见闻，以及对城镇、赛事和赛道本身的深入思考。同时，附上一些珍贵的旧照，讨论对选手益处颇大的参赛见解，回顾并独家提供专家给出的赛道建议。



特别值得关注的就是来自曾就读于圣母大学（Notre Dame All
 -
 American），并于1980年作为美国奥林匹克10公里马拉松教练的比尔
 ·
 斯奎尔斯（Bill Squires）的睿智。据说他曾是大波士顿田径俱乐部（GBTC，1973年在波士顿学院成立）的知名教练，他的训练场地包括波士顿马拉松道路，特别是牛顿山。



不论是通过大波士顿田径俱乐部还是他自身，作为一名教练，斯奎尔斯训练的选手连续8年赢得了波士顿马拉松比赛的冠军（1975—1983）。这其中包括全国闻名的残疾人冠军鲍勃
 ·
 霍尔（Bob Hall，1975、1977）；比尔
 ·
 罗杰斯（Bill Rodgers,1975年,1978—1980）；艾伯托
 ·
 萨拉查（Alberto Salazar，1982）和格雷格
 ·
 梅耶（Greg Mayer，1983）。他训练的选手15次取得了前10名的好成绩：1977年的维尼
 ·
 弗莱明（Vinnie Fleming，第5名）；1978年的杰夫
 ·
 韦尔斯（Jeff Wells，第2名）、杰克
 ·
 富尔茨（Jack Fultz，第4名）、兰迪
 ·
 托 马斯（Randy Thomas，第5名）；1979年的鲍勃
 ·
 霍奇（Bob Hodge，第3名）、托马斯（第8名）、迪克
 ·
 马奥尼（Dick Mahoney，第10名）；1980年的凯文
 ·
 莱 恩（Kevin Ryan，第9名）、麦克
 ·
 皮诺奇（Mike Pinocci，第10名）；1981年罗杰斯（第3名）、 约翰
 ·
 洛德威克（John Lodwick，第4名）；1982年的迪克
 ·
 比尔兹利（Dick Beardsley，第2名）；洛德威克（第3名）、罗杰斯（第4名）；1983年的罗杰斯（第10名）。此外，他训练的选手还赢得了团体接力赛的胜利：1978年的罗杰斯、富尔茨、托马斯）；1979年（罗杰斯、霍奇、托马斯；而在1975年的罗杰斯、斯科特
 ·
 格雷厄姆[Scott Graham]、维尼
 ·
 弗莱明三人的接力赛，也取得了第3名的优异成绩。
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比尔
 ·
 斯奎尔斯，大波士顿田径俱乐部传奇教练，曾培养出一批杰出的运动员，诸如波士顿马拉松冠军比尔
 ·
 罗杰斯、艾伯托
 ·
 萨拉查、格雷格
 ·
 梅 耶和残疾人冠军鲍勃
 ·
 霍尔。（杰克
 ·
 麦克唐纳[Jack McDonald]拍摄）
 




除此之外，在近40年的时间中，斯奎尔斯本人也多次参加波士顿马拉松比赛，最著名的就是1961年他以2:47:46的成绩进入20强。他还精心梳理、测量并分析赛道的每一处，包括早期标注里程数（当时里程标记尚未涂画），实施切线坡度试验，观察滚动网球在崎岖赛道上的运动路径，以此决定运动员阻力最小的路径。作为一名加入约翰·
 汉考克跑步与健身项目（John Hancock Running and Fitness Program）近15年的成员，通过不同的会议和场地参观，他指导了无数跑者和国外比赛冠军。毫无疑问，斯奎尔斯的实力不容小觑。
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1984年美国奥林匹克试验马拉松参赛选手均是波士顿马拉松比赛的冠军（从左向右）：格雷格
 ·
 梅耶（1983），艾伯托
 ·
 萨拉查（1982），和比尔
 ·
 罗杰斯（1975,1978—1980）。（小雷奥
 ·
 库林斯基[Leo Kulinski Jr.]拍摄）
 





所以，尽情地享受这个长达26.2英里（42.195公里）、神圣而珍贵的跑步运动吧！不管是在波士顿马拉松训练期间舒适地坐在家中休息，还是登上飞往马萨诸塞州的飞机，不管是在波士顿酒店准备放松的运动，亦或只是单纯地热爱这项运动的世界各国的粉丝，我都希望这本书可以为你带来愉悦、放松、乐趣和建议。你们准备好了吗？各就各位，预备……
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扫码关注“庐客汇”，回复“朝圣波士顿”，



波马冠军间的巅峰对决抢先看！
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正如生活中的大多数事情的发展一样，虽然波士顿马拉松如今已经有近3万名选手参与，然而当初比赛设立的时候只有15人参加。


小小的心愿之种



我们应当感谢波士顿体育协会（当时刚刚成立9年）中的几位成员，正是他们亲身参与并目睹了激动人心的1896年希腊雅典现代奥林匹克运动会，那种热情与火花在他们回到美国之后依然久久没有消逝。在奥运会十几个男子比赛项目中，马拉松对约翰
 ·
 格雷厄姆（John Graham，俱乐部教练/经理）的触动最大。正是这颗小小的心愿之种成就了世界最盛大的马拉松赛事。


马拉松起源于古希腊传说。据说在公元前490年，希腊士兵兼信使菲迪皮茨（Pheidippides）从马拉松战场一路奔跑24英里（38.624公里） 才抵达雅典城，报告希腊对波斯军队战争的胜利。他一路奔跑一路大声喊“我们赢了”，而后英雄般地倒地不起。无论这个历史传说是否真实，但这种精神却激励了数百万民众，以至于“marathon”这个单词本身也比希腊城镇更为知名。它是耐力持久的顶峰，远不是马拉松地区（亦称“地狱”）可以媲美的。







第一届马拉松比赛于1896年3月10日在希腊举行，这也是1896年4月10日现代奥林匹克运动会马拉松比赛的旧式“预选赛”。碰巧的是，两位希腊选手赢得了这两场比赛——卡里劳斯·
 瓦西拉科斯（Kharilaos Vasilakos，首届马拉松比赛冠军）和斯皮里顿·
 路易斯（Spyridon Louis，奥运会冠军）。

当时波士顿体育协会也在美国境内举行了多项赛事，名字相当简单——波士顿体育协会比赛。参与过奥运会之后，约翰·
 格雷厄姆最先产生的马拉松比赛的想法和计划也因此变为现实——1897年4月19日，马拉松成为波士顿体育协会比赛的结束赛事。根据波士顿体育协会的说法，波士顿马拉松刚设立的时候曾有过不少称呼，例如美国马拉松、波士顿体育协会道路竞赛、波士顿体育协会马拉松等。巧的是，1896年奥运会马拉松是第二次举行的马拉松，而波士顿马拉松也是美国第二个马拉松赛事。在波士顿体育协会比赛之前的6个月左右，曾经举行过一次马拉松，起点是在康涅狄格州的斯坦福，而终点却在纽约哥伦比亚圆环广场（Columbia Circle Oval）的尼克博克运动俱乐部（Knickerbocker Athletic Club）。有意思的是，两次美国马拉松比赛的冠军都是纽约的约翰·
 麦克德莫特（John J. McDermott）。

为了开辟近似于希腊赛事40公里（24.85英里）的新赛道，赛事最初打算选用保罗·
 瑞威尔（Paul Revere）世界闻名的“午夜奇袭”（Midnight Ride）反向路径。






午夜奇袭




1775年4月18日至19日，保尔·
 瑞威尔发动“午夜奇袭”，警告英国士兵，让他们放弃抓捕即将上任的大陆会议主席约翰·
 汉考克（John Hancock）和马萨诸塞州未来的州长塞缪尔·
 亚当斯（Samuel Adams）的打算。瑞威尔的坐骑把他从查尔斯镇带到了波士顿（乘船通过查尔斯河），而后通过萨默维尔市（Somerville，当时是查尔斯镇的一部分）、梅德福（Medford，当时称米斯迪克[Mistick]）和列克星敦（Lexington，，他的盟友威廉·
 道斯[Willian Dawes]也从不同路径在此与之会合），总共骑行了13.25英里（21.324公里）。


在此之后，瑞威尔和道斯（还有塞缪尔
 ·
 普雷斯科特博士[Dr. Samuel Prescott]）选择向康科德（Concord）进发，不过在行进3.2英里（5.150公里）后却在林肯地区被英国士兵给拦了下来，瑞威尔也因此被捕。










据历史学家查尔斯·
 巴赫（Charles Bahne）和保罗·
 瑞威尔之家 /保罗·
 瑞威尔纪念协会（Paul Revere House / Paul Revere Memorial Association）称，最终的里程数是16.45英里（26.474公里）。毫无疑问，波士顿体育协会的先驱们可以加上这最后的8英里（12.875公里，甚至更多）。不过122年的时间，记忆不可避免地会出现偏差，而地形和道路的变化也让原有的路线难以复制。

依此看来，波士顿北部的顺时针半径（近马拉松距离）正好刚过劳伦斯镇（Lawrence），而且靠近新罕布什尔州界线。向东是马萨诸塞州海湾，向南刚过曼斯菲尔德镇（Mansfield）并靠近罗得岛州界线，向西是亚什兰，通过这条路线正好可以穿行波士顿和阿尔巴尼铁路线（Boston and Albany Railroad）。亚什兰的路径相当适宜，所以最初的27年中，波士顿马拉松都是在这里举行，其中3次的起点线都不相 同。




波士顿马拉松的赛程在过去几十年中曾多次发生变化，但并非总是经过精心设计的——有时候是有意设计，然而不会总是刻意为之。最初的27年，比赛的距离约为40公里——即24~25英里（38.624~40.234公里），但大部分情况下都是24.5英里（39.429公里）。






赛程距离调整后，不少马拉松选手对额外增加的里程数（特别是最后几英里相当煎熬）而产生的愤怒指向了当时的统治者爱德华七世国王（King Edward VII）和亚历山大皇后（Queen Alexandra）以及皇室。然而，他们却忽视了一个事实，那就是，1908年的奥运会本来计划在罗马举行，但在1906年维苏威火山爆发并摧毁那不勒斯（Naples，因此，国家的焦点工作从承办奥运会转向城市重建）之后转而迁到英国。如果奥运会继续在罗马举行的话，谁能知道赛程距离又会发生什么变化呢！







1908年第4届奥林匹克运动会在英国伦敦举行，当时的马拉松赛程延长到26英里385码（42.195公里），起点在温莎城堡（Windsor Castle），终点线则在奥林匹克白城体育场（Olympic White City Stadium）中的皇室观赛包厢前方。
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骑行选手引路，右边道路上站着稀稀拉拉的几位观众。1899年，第3届波士顿马拉松大赛正在亚什兰这条尘土飞扬的梅恩大街（Main Street）上上演。（感谢亚什兰历史协会[Ashland Historical Society]提供照片）
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拍摄于亚什兰商业大街大桥，这是波士顿马拉松第二个起点线的位置。1906年第10届波士顿马拉松比赛时，大赛参与者聚集在此拍照留念。（感谢亚什兰历史协会提供照片）
 







正因为非营利组织26.2基金会（26.2 Foundation，原称为霍普金顿体育协会[Hopkinton Athletic Association]）的杰出努力，希腊的奥林匹克马拉松才和波士顿马拉松结下了千丝万缕的联系。

亘古未变的就是授予男子组和女子组冠军的桂冠。花冠采用希腊马拉松镇的橄榄枝制作，随后被运送到波士顿，在此，波士顿马拉松赛事官员会与希腊总领事馆举行表彰仪式。过去，赛事官员会在终点线为冠军授予奖章，现在，他们会在终点线领奖台为得胜者颁奖，而这一做法更易于接受。庆典同样以奖牌授予和演奏冠军所在国家的国歌为主，目前已有140多个来自不同国家和地区的选手获得过大赛冠 军。

还有一点不能疏忽的就是，波士顿马拉松与1896年奥林匹克马拉松之间的关系就起源于马拉松奔跑的火焰。2008年，霍普金顿镇特意建造了“火焰台”，点燃取自马拉松镇战士公墓的火焰。马拉松奔跑的火焰在第112届波士顿马拉松比赛中炙热燃烧，不过后来它主要用于点燃霍普金顿警察局外面的庆典灯柱。
 







迪米特里
 ·
 基里亚基德斯（Dimitri Kyriakides，1947年波士顿马拉松冠军斯泰利亚诺斯
 ·
 基里亚基德斯[Stylianos Kyriakides]的儿子）的参赛和胜利引起了世人注意，为其第二次世界大战后的家乡提供了急需的食物和供给，他为大赛捐献了特别的金银铜花冠。









波马大数据





关于1908年奥林匹克马拉松赛程变更为26.2英里（42.195公里）这个问题，波士顿体育协会在1924年同样作出了回应，也相应地延长了赛程（或者协会本就有意这么做）。虽然1924—1926年期间的波士顿马拉松通常被视作是标准距离，不过1927年再次测量赛道时却发现实际少了197码（约180米），也就是说，前3次比赛的距离只有26英里209码（约42.034公里）。不过一切也属正常，只是从1927年开始赛程实际改为26.2英里，这个距离一直持续到1950年。后来，由于道路修建和重整，导致1951—1956年期间波士顿马拉松的实际距离只有25英里1 232码（约41.360公里）。但是
 从1957年至今，比赛路程始终都是26.2英里。
 










马拉松星期一


除了栗山大道（Chestnut Hill Avenue）、赫里福德大街和博伊尔斯顿大街上的小段路程之外，波士顿马拉松定点赛道由5条路线组成：135号路线从起点到卫斯理，16号路线从卫斯理到牛顿，30号路线从西牛顿到布莱顿，而后进入波士顿和肯莫尔广场；9A号路线从布鲁克林到波士顿以及波士顿区域内的2号路线。

波士顿马拉松赛事的另一大独特亮点就是，它固定在每年的爱国者日举行，虽然偶尔会出现变动，但这一点意义却始终未变。第一次比赛（1897年4月19日，星期一）在第4个爱国者日举行，以此纪念自美国独立战争以来在莱克星顿和康科德镇发生的1 775场战役，以及保罗·
 瑞威尔的“午夜奇袭”和其他马萨诸塞州欢庆仪式。

在最初的72年中，除非遇上星期日，否则波士顿马拉松必定在4月19日举行（第二次世界大战期间出现过两次例外）。不过从1969年开始，爱国者日定在4月的第3个星期一，所以波士顿马拉松也就在那个固定的爱国者日举行，那个星期一亦可称作“马拉松星期一”。

波士顿马拉松还有一个独特之处，那就是它的开始时间。100多年来，它都是从中午开始的。然而，2004年第一次出现了时间的重大变动。当时，出色的女性选手在11∶
 31开始起跑，而后常规的正午起跑枪声响起之后其余的选手才开始比赛。2006年，再次增加分批起跑时间，也就是说第一波一万人在正午起跑，剩下的人则在12∶
 30起跑。随后一年的变化更为明显，起跑枪声早在上午10∶
 00就已打响。




波士顿马拉松目前的赛事时间安排采用多起跑时间，即残疾人9∶
 00起跑，轮椅参赛组9∶
 17起跑，手动自行车运动员9∶
 22起跑，女子大师组9∶
 32起跑，男子大师组和第一波男子与女子组在10∶
 00起跑，第二波在10∶
 20起跑，第三波在10∶
 40起跑。

实际上，在最初的75年中，根本没有正式的女子参赛选手。直到举行1972年波士顿马拉松的时候，主管部门美国业余体育联合会在其规则手册中补充了批准女子正式参加比赛的相关规定。来自纽约的妮娜·
 库斯西克更以3:10:26的成绩打破了纪录。

在之后的11年中，女性选手两次在波士顿马拉松上刷新了世界纪录——1975年来自联合德国的利安娜·
 温特（Liane Winter，成绩为2:42:24），以及1983年的来自缅因州的琼·
 贝努瓦·
 萨缪尔森（Joan Benoit Samuelson）。而所有男子组冠军只有一次打破了纪录，那就是韩国的孙云博（Yon Bok Suh）在1947年创下的世界纪录，成绩是2:25:39（男子大师组的选手，来自新西兰的约翰·
 坎贝尔[John Campbell]在1990年的比赛中以2:11:04的成绩刷新世界纪录）。

在奥林匹克马拉松金牌得主兼波士顿马拉松冠军的选手中，女性选手的数量同样是男性选手的3倍：贝努瓦·
 萨缪尔森（1979年和1983年波士顿马拉松冠军，1984年奥林匹克马拉松冠军），葡萄牙的罗萨·
 莫塔（Rosa Mota，1987年、1988年、1990年波士顿马拉松冠军，1988年奥林匹克马拉松冠军），以及埃塞俄比亚的法图玛·
 罗巴（Fatuma Roba，1997—1999年连续三届波士顿马拉松冠军，1996年奥林匹克马拉松冠军）。而男性选手中，截至目前只有意大利的基里诺·
 柏丁（Gelindo Bordin）既是波士顿马拉松冠军（1990），又是奥林匹克马拉松冠军（1988）。




毫无疑问，美国业余体育联合会的“缓慢行动”并不意味着1972年之前就没有女性参加波士顿马拉松。1966—1971年，共8位女性（其中几位多次参加）参加比赛，而且波士顿体育协会也承认了马萨诸塞州/加利福尼亚州的罗伯塔·
 “博比”·
 吉布（1966、1967、1968）以及马萨诸塞州的萨拉·
 梅·
 伯曼（1969、1970、1971）的冠军身份。
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加拿大选手杰奎琳
 ·
 伽罗（Jacqueline Gareau）——1980年波士顿马拉松冠军。不过在此之前协会耗费近一周时间，调查证明第一个抵达终点线的罗西
 ·
 鲁兹（Rosie Ruiz）作弊之后，才对杰奎琳
 ·
 伽罗授予了桂冠和荣誉称号。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）
 








1975年，波士顿马拉松正式设立轮椅组，当时鲍勃
 ·
 霍尔以2∶
 58∶
 00的成绩达到了赛事总监威廉·
 “威尔”·
 克洛尼所规定的3小时限制——只有在3小时之内完成比赛才能得到正式认可和官方证书。此时，距离马里兰的尤金·
 罗伯茨（Eugene Roberts）在1970年完成波士顿马拉松已有5年时间，当时尤金在没有正式参赛号码布的情况下参赛，最终以7小时的成绩完成比赛。

1977年，随着霍尔赢得全美轮椅锦标赛后，波士顿马拉松轮椅组比赛也紧随其后。而在1984年，波士顿体育协会正式设立这一比赛，并于1986年首次设置比赛奖金。截至目前为止，轮椅组已经出现过14次男子组世界纪录和11次女子组世界纪录，其中曾出现过3次女子组冠军用时完全一样的情况（1998年和1999年的澳大利亚选手路易斯·
 索瓦热[Louise Saurage]和2003年伊利诺伊州的克里蒂娜·
 利普[Christina Ripp]），以及两位用时仅差一秒的冠军（2011年日本的福岛正纯[Masazumi Soejima]和2012年亚利桑那州的雪莉·
 赖利[Shirley Reilly]）。
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波士顿马拉松是第一个设立轮椅组比赛的大型马拉松赛事。图中显示的是1998年比赛中，在霍普金顿赛段的几十位轮椅组选手。（感谢新英格兰选手组织[New England Runner]提供照片）








神圣的BQ


波士顿马拉松赛场与合格标准也有着不可磨灭的关系。在最初的73年中，男子都可以参与马拉松比赛——在后几年中，只有同时通过赛事官员和“坚定守门人”约翰·
 “乔克”·
 森普尔的现场体检和测试后，才能参与比赛。





1970年，波士顿体育协会要求进行4小时资格认证；随后几年，协会再次制定了不少重新计算标准和严格的年龄组标准。这些限制最初旨在筛选那些不合格的非运动员选手并维护场地秩序，不过最终却引起选手的格外关注和兴趣，参加人数也紧跟着增加。在场地限制号码布发放的时候，波士顿马拉松真正成了大家趋之若鹜的黄金赛事。
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波士顿体育协会表示，从波士顿马拉松比赛设立开始（包括2013年），参赛人数已经超过50万名——准确来说是550 436人。从第一届只有18人参加，到1996年第100届的38 708人；然而在之前，整整10年时间，波士顿马拉松的参赛人数才超过100人（1906 年
 只有105人），而后再次历经72年时间才超过了1 000人（1968 年达到1 014人）。


20世纪70年代的跑步热潮促使参赛人数稳定增长。1992年，参赛人数达到顶峰状态的9 629人，1995年也有9 416人参赛。而在1996年百年纪念赛事刷新参赛人数之后，1997—2002年间平均每年参赛人数是14 000人，2003年以后达到24 000人，而在2009年以后，参赛人数稳定保持在26 000人以上。








成长之痛


20世纪80年代中期，波士顿马拉松经历了成长的疼痛，也催生了对赛事存亡至关重要的最终变革。在规定8位数高昂入场费的几十年后，赛事部门需要十几人来处理参赛申请并安排专人保管资金，跑步和马拉松也开始成为炙手可热的业务——这项运动成为不少城市和公司以及顶级运动员的“摇钱树”。

在纯洁运动精神的“门锁”惨遭敲击的时候，在年轻新兴大型城市马拉松敞开融资大门、提供出场费、交通和住宿等服务以吸引国际顶级运动员的时候，在其他决策远见出现的时候，波士顿马拉松最初的反应是维持传统，拒绝任何改变。

1980—1984年的4年动荡时期，波士顿马拉松在寻求赞助方面几乎遭受了致命打击。


根据马萨诸塞州审判法庭法律图书馆（Massachusetts Trial Court Law Libraries）找到的公共文档所述，1980年年底，时任波士顿体育协会会长兼董事会成员威尔
 ·
 克洛尼开始与波士顿当地律师莫塞尔
 ·
 梅多夫（Marshall Medoff）会面，意在吸引更多杰出选手参赛并增加赞助金额，以确保其未来发展。1981年4月，根据董事会投票授权，克洛尼着手就获取挽救赛事所需的必要资金赞助进行“协商”并“具体实施”。克洛尼再次亲自与梅多夫会面，并在1981年9月之前与他签约，授权梅多夫和其最新创立的运动推广公司——国际马拉松公司（IMI）全权实施。



1982年2月，交易达成之后的5个月，波士顿体育协会了解到了相关的交易条款，包括：协会不能在没有咨询国际马拉松公司的情况下与其他赞助商签订协议；国际马拉松公司除收取40万美元的费用之外，还需要收取其他超时费用，而且双方每年还可以续约。董事会当年9月投票决定克洛尼是否滥用职权，认为他无权在没有事先通知董事会的情况下同意上述条款。





紧接着，波士顿体育协会向国际马拉松公司以及其他相关人员提起诉讼。1984年7月，经过近两年禁令、动议和法庭诉讼之后，法庭判定协议“无效并不可执行”，主要是因为非营利性组织波士顿体育协会董事会无权授权克洛尼，克洛尼也无权签署上述协议。




之后没多久，1985年，当地的约翰·
 汉考克互惠人寿保险公司（John Hancock Mutual Life Insurance Company）同赛事主管机构签署了一份长达数年的主要赞助商协议（此后，约翰·
 汉考克金融服务公司[John Hancock Financial Services]也续约多次）。所以，1986年波士顿马拉松在其90年历史中第一次发放比赛奖金，也同时吸引了世界的目光，多国选手竞相参加。几乎与此同时，不同国家的相应比赛和竞争选手也开始为赛事的传奇添上新的色彩。
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在约翰
 ·
 汉考克互惠人寿保险公司成为波士顿马拉松主要赞助商并开始提供奖金后，比赛吸引了不少出色的国际运动员。例如，1987年，男子组和女子组前10名中就有来自10个国家的选手。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）







尽管在约翰·
 汉考克赞助之前，波士顿马拉松也有外国选手参加，不过1986年的比赛当中男子组前10名选手来自7个国家，而女子组前10名更是来自8个国家。




[image: image_18]





澳大利亚的罗伯特
 ·
 德
 ·
 卡斯特拉（Robert de Castclla）赢得了1986年波士顿马拉松的冠军，这一年也是比赛授予奖金的第一年。（维克塔
 ·
 赛勒[Victah Sailer]拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）
 








波士顿马拉松的赛事总监一共有4位。在最初50年中，委员会负责运营并组织马拉松比赛，不同的人士负责不同的重要领域。多年来，赛事官员森普尔（北美冰球职业联赛波士顿棕熊队[the Boston Bruins of the NHL]和美职篮波士顿凯尔特人队[the Boston Celtics of the NBA]的理疗师和训练员）就在波士顿花园中陈旧的“简易办公室”中填写所有文件、申请和费用等。


直到1947年，克洛尼才担任正式的赛事总监，任期长达36年，随后就是蒂姆·
 基尔达夫（Tim Kilduff，1983—1984）、盖伊·
 莫 尔斯三世（Guy Morse III，1985—2000）和大卫·
 麦吉利夫雷（2001年至今）。
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1969年，波士顿大舞台（Boston Arena）的经理保罗·布朗（Paul V. Brown，右）参与其中，延续了布朗家族参与波士顿马拉松65年的历史传统。（感谢汤姆·伯克[Tom Burke]提供照片）

波士顿马拉松与军队的联系也是深厚而持久。1918年，由于第一次世界大战的爆发，比赛在4月19日星期五改成10人军队接力赛。最终，来自马萨诸塞州艾尔镇的坎普·
 戴文斯分队（Camp Devens Divisional Team）取得了冠军，紧随其后的亚军和季军分别是坎普·
 戴文斯的第302步兵团（302nd
 Infantry）和波士顿海军工厂（Boston Navy Yard）。2005年开始，由波士顿体育协会授权并提供奖牌，波士顿马拉松开始在国外举行，地点包括伊拉克塔利尔（Talil）的艾德·
 阿里空军基地（Adder Ali Air Base）、美国军舰“尼米兹”（Nimitz， CVN-68）航空母舰、阿富汗帕尔旺省（Parwan）巴格拉姆机场（Bagram Airfield）。




除此之外，波士顿马拉松的举行地点甚至“扩张”到了国际空间站（ISS）：“远征号14”（Expedition 14）随机工程师、来自马萨诸塞州的苏妮塔·
 威廉斯（Sunita“Suni”Williams），这位美国国家航空航天局航天员得到了2007年波士顿马拉松的参赛资格。当时，她就把自己拴在跑步机上，在每秒速度达到5英里（约8.047公里）的情况下，以4:23:10的时间完成了比赛，其赛程比预定距离多出210英里（约为338公里）。

在后来的“实地”波士顿马拉松比赛中，她的成绩稳步提升：2008年成绩为4:20:42，2009年成绩为3:49:49。


难猜的4月天


谈到天气，新英格兰的4月可谓无奇不有。比赛不仅遇到过雨夹雪（1907）、大雪（1908、1925）、暴风雪（1961、1967）等天气，还碰上过浓雾天气，以至于直升飞机都无法航拍赛况（2002）。雨水肆虐侵袭着选手，特别是在2007年，强劲的东北风夹杂着雨水席卷而来，导致近2 500个号码布无人认领，不容忽视的赛事取消的可能性直到比赛当天上午才逐渐确定。不仅如此，1939年波士顿马拉松也曾遭遇过风暴的来袭，主要是因为日食致使比赛刚一开始天空就处于黑暗之 中。





尽管波士顿马拉松很少因天气原因取消（2007年波士顿马拉松就惨遭中止），不过的确也出现过这种情况。
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2007年10月的酷热高温迫使美国银行芝加哥马拉松（简称芝加哥马拉松）的组织者提前结束了比赛，以免更多的选手倒在高温的炙烤之下。2012年，残酷的“桑迪”飓风席卷而过，留下满目狼藉，迫使纽约城市马拉松赛事取消。2013年，9月的博尔德马拉松（Boulder Marathon）也因为百年不遇的洪灾而延期到次年秋季才举行；同年12月的暴风雪迫使圣祖德
 ·
 孟菲斯马拉松（St. Jude Memphis Marathon，比赛地点处于严峻紧急状态）和MetroPCS达拉斯马拉松（Dallas Marathon）被取消。







毋庸置疑，对选手而言，最常见的气候挑战就是高温。
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虽然波士顿马拉松在20世纪70年代和80年代经历过不少次高温，对参赛选手造成一定的不适和潜在危险，但是最严重的当属1905年的极度高温（38℃），1909年的“地狱”高温（36℃），1927年（29℃），高温使得新铺设不久的赛道几乎被融化，1976年的“寻找水管”现象（35.6℃），以及2004年（30℃）、2012年（32℃）的高温。其中，2012年，波士顿体育协会提前采取了措施加以应对。












在距离2007年芝加哥马拉松中止之后不到5年的时间里，波士顿马拉松官员认为，比赛前数日连续预报比赛当日属于高温天气，就提前告知选手有权选择延后一年（即2013年）比赛。同时，波士顿体育协会把关门时间从6小时延长到7小时，确保选手有更充分的时间，从而避免因时间紧迫而出现危险情况（同时，随着气温升高天数的增加，关门时间也同样相应延长）。





欢乐的节日


整条赛道沿边的城镇都洋溢着欢乐的气氛，居民们夹道欢呼，波士顿马拉松的愉悦和兴奋之情随处可感。

居民会用各种装饰装点自家的房屋和草坪，吸引大家的注意，特别是纳提克的一户家庭总是把前院装饰得非常有趣，吸引不少游客在他家观看比赛。此外，人们也会挂上不少鼓励和幽默的横幅，在最初起跑的几公里中就有“欢迎进入波士顿”的标志；人们会举行烧烤聚餐、庆祝赛事，还会播放鼓舞人心的歌曲为选手加油打气，甚至还有乐队在不同街道奉上激情演出。赛道附近的城镇居民总会不时关注选手的比赛动向，为他们提供饮料、冰块、糖果、瓶装水、湿海绵和毛巾。而在霍普金顿，多年来都有一个传统，居民们会敞开大门欢迎选手进来休息，甚至还有主妇为媒体记者提供自家烘焙的曲奇和布朗尼蛋糕，以帮助那些凌晨时分即开始准备现场播报的记者们消除饥寒。


全民总动员


在距爱国者日还有几周，甚至几个月的时候，赛道沿线的不同公共工程部门就开始着手清理赛道，填补坑洞、消除道路隐患、美化交通岛和城镇景观，并把所有一切粉刷一新。





工作人员需要小心翼翼地挂上旗帜。与此同时，大约在比赛开始前的一个月，波士顿马拉松四届冠军得主比尔
 ·
 罗杰斯会在波士顿市中心登上升降台，打开一面波士顿马拉松旗帜，与欢欣鼓舞的粉丝、路人、观众和新闻媒体一同庆祝。在此之外，赛道的具体指示标志——英里、公里、救护站等都再次启用。





波马大数据





早些时候，不少特别的距离地点会设置检查点——亚什兰2.4英里（3.862公里）处，弗雷明汉4.75英里（7.644公里）处、6.50英里（10.461公里）处和6.75英里（10.863公里）处，纳提克9.50英里（15.289公里）处，10.25英里（16.496公里）处和10.50英里（16.898 公里）处；卫斯理13.25英里（21.324公里）处、13.50英里（21.726公里）处和13.75英里（22.128公里）处；牛顿17.50英里（28.164公里）处、17.75英里（28.566公里）处；布鲁克林21.50英里（34.601公里）处、24.12英里（38.817公里）处和24.30英里（39.107公里）处，具体位置的设置取决于起点位置。这些并非为选手设置，在大部分情况下是为了赛事官员获取最近的交通工具。












在波士顿星期一来临前的一两周或几天时间内，当地报刊就会大肆播报当地民众参与马拉松的故事。日报通常会报道赛道起点和终点线涂漆情况、特别纪念仪式、杰出运动员的未来赛事和对结果的大胆预 测。




传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“我总能找到一点线索弄清检查点都在哪儿！”传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯在谈到统一的检查点英里数标记员工作的时候，流露出一丝羡慕，“享受它们！在过去，大概只有4个，最多也就5个检查点！第17个检查点靠近消防站，而在9.5英里（15.289公里）处的检查点在天气寒冷或下雨的时候会改到10英里（16.093公里）处附近的军械库，因为他们（赛事官员）可以待在室内取暖。所有标记都是夹层板制作的木马——每年都需要派遣人员看守，不然就会遭窃。”













地方和国家新闻电视节目将会播放长达数月之久的运动员故事，记者们会跟踪报道运动员的训练情况；而酒店、餐厅、各大公司和沿途摊贩会利用所有和跑步相关的饰品装饰商铺和报亭。霍普金顿的警员通常会在起点维持秩序，确保游客可以在著名的135号路线上拍照。


慈善活动


波士顿马拉松的慈善活动也逐步发展，已成功募捐了数百万美元。它吸引了成千上万的参与者为那些急需资金的组织募捐。


1986年，约翰
 ·
 汉考克互惠人寿保险公司成为赛事的主要赞助商，同时，它创立约翰
 ·
 汉考克非营利性项目（John Hancock NonProfit Program），指定部分慈善机构（包括约翰
 ·
 汉考克金融服务公司和互惠人寿的员工）获取正式号码布参与比赛并筹集资金。在最开始的28年中，项目筹集了3 000多万美元，仅2013年波士顿马拉松就创下纪录，筹集了780万美元。



1989年，美国肝脏基金会（American Liver Foundation）得到波士顿体育协会授予的正式号码布（无须参与资格审核），并为此成立波士顿马拉松慈善项目，之后不断发展壮大，目前有近30个慈善机构参与其中，积极筹集资金。在慈善项目创建之后的25年中，筹集资金数额达到了1.4亿美元。
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波士顿马拉松的积极影响力可谓无处不在。波士顿马拉松具有与生俱来的荣耀：27 000多名选手参与比赛，近10万名游客为期3天的观赛、游览，14 000多名志愿者、医疗人员、警察和官员，1 000多位媒体人士（仅次于橄榄球超级碗杯），以及50多万观众，波士顿马拉松无疑拉动了地方经济发展。根据波士顿体育协会2013年数据估计，地方经济平均增长1.32亿美元。













世界马拉松大满贯的明珠


2006年，世界马拉松大满贯创建，包括：波士顿马拉松、伦敦马拉松、柏林马拉松、芝加哥马拉松和纽约城市马拉松（2012年， 东京马拉松也加入其中）。长达两年的马拉松资格赛按五大计分制为选手记录成绩，国际运动员协会（IAAF）世界马拉松锦标赛和奥林匹克马拉松会为杰出运动员提供竞争系列赛事奖金的机会。

波士顿马拉松的发展历程可谓非同寻常，从最初泥泞赛道上参赛选手和赛事官员寥寥无几的惨景，转变成优良赛道上成千上万参与者奋力奔跑的壮观景象。简单的冠军奖牌、桂冠和奖品（炖牛肉）已然变成了金额高达数万美元的奖金（不过炖牛肉这个奖品取消了）。

波士顿马拉松不仅自身发展成了一项顶级赛事，也成为一项选拔锦标赛。




第31届波士顿马拉松也是1927年美国业余体育联合会的马拉松锦标赛，来自马萨诸塞州的克拉伦斯·
 德马（Clarence DeMar）就是当年的冠军。他曾7次夺得波士顿马拉松冠军，在第5次的时候刷新纪录，创下2:40:22的优异成绩。

2007年，第111届波士顿马拉松同时也是美国历史上第一届女子马拉松锦标赛。加利福尼亚州的狄娜·
 卡斯特（Deena Kastor）以2:35:09 的成绩获得了冠军。

第112届波士顿马拉松的前一天正好是2008年美国奥林匹克马拉松女子团队选拔赛，赛道在波士顿和坎布里奇的不少地方重叠并且终点线和波士顿马拉松的一样。奥林匹克团队的前三名成员实力雄厚：卡斯特第一名（2:29:35），加利福尼亚州的玛格达莱娜·
 卢伊·
 鲍莱特（Magdalena Lewy Boulet）第二名（2:30:19），加利福尼亚州的布莱克·
 拉 赛尔（Blake Russell）第三名（2:32:40）。

第二年（2009年）比赛的前一天，也就是马拉松星期日，增加了不少活动，波士顿体育协会举行了第一次波士顿体育协会5公里比赛。这项比赛随后不久就融入波士顿体育协会混合跑步比赛系列中，包括波士顿体育协会5公里比赛（4月）、波士顿体育协会10公里比赛（6 月）， 波士顿体育协会半程马拉松比赛（10月）。在波士顿体育协会5 公里比赛的同一个周日会举行波士顿体育协会邀请赛（男子组和女子组），以及波士顿体育协会学术邀请赛（高中男子组和女子组），所有赛事活动都采用波士顿马拉松的终点线。


波士顿马拉松5公里比赛和邀请赛使得原本赛程满当的周末更为丰富。自1997年开始，不少来自社区青少年俱乐部的儿童就开始参加在波尔斯顿大街举行的波士顿体育协会接力挑战赛，以此结束为期四周的训练和跑步项目。这项赛事可以根据年龄组和团队区分。
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波士顿马拉松的范围和影响仅从供应项目方面就可窥见一斑。波士顿马拉松体育协会表示，2013年波士顿马拉松使用的项目包括：18 000多米绳索、15 200多米电缆、9 000多米围栏、10 000个垃圾袋、 2 000张桌子、140万个纸杯、108 000枚安全别针、1 000个移动厕所、40 000条毛巾毯、27 000件比赛T恤、27 000个选手包袋和27 000块奖章。


波士顿马拉松前一天晚上举行的赛前“意面派对”规模同样盛大， 甚至需要占用市政厅政府中心的场地：5 100多千克意面、65 000多千克番茄汁、1 500多千克新鲜蔬菜、17 000个咖啡杯和茶杯、132 500多升水、140名服务员和大厨以及他们5 000多个小时的准备和烹制工作。












比赛起点、赛道沿线和终点医疗救护站的设置相当合理，旨在处理大部分紧急医疗事件，2013年博伊尔斯顿大街的爆炸应急处理就是最好的证明。


赛事总共设置30处美国红十字医疗站——2处位于靠近起点的运动员村，26处位于赛道沿途，剩下2处位于终点区域。除此之外，赛道沿线不同救护站也停靠着不少医疗扫描车辆。
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近330名医疗志愿者耗费约2 000个小时照顾、帮助选手和观众，平均每年人数可达1 000~2 000人。另有120个业余无线电运营商负责管理通信事项。

通常，起点和终点的医疗供应服务包括25台心电图机器、40台电振发生器、150个血压袖带和听诊器、80个温度计、500包冰块、380张简易小床、1 500张毛毯、4 000张创可贴、26个氧气罐、900包静脉输液包、500个清洁袋、500个压舌器和2 000个胶布绷带。在赛道沿线，平均有30多箱手套、50多瓶防晒霜、5 000张创可贴、250个冰袋、52个暖袋、将近70千克凡士林和1 500个网垫。


超过14 000名赛事官员、志愿者、医疗和急救人员、警卫保安随时待命，以保证8个城镇的26英里（41.843公里）路途之上27 000名参赛选手和50万名观众的整体安全和秩序，待命时间长达12小时（甚至更多）——从第一位选手抵达运动员村之前，到最后一位通过终点区域。
















波士顿马拉松作为世界上历史最悠久的马拉松赛事广受称赞与关注，通过媒体可与200多个国家的近百万民众相互联系交 流。
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波士顿体育协会表示，协会平均要向180家报社、80家出版社、36家电视台与广播电台以及10家新闻机构授予近1 100个媒体新闻证明，以此授权发表日报、周报或杂志文章和电视、电台节目以及全球其他网络媒体节目。











波士顿体育协会和其他机构，因为不同原因采用不同方法严密监控波士顿马拉松，包括安全、计时、保卫、竞赛结果、紧急情况等。波士顿体育协会设有多个电子和人工检查点，以及无数志愿者、官员、视频和图片监控。

从报纸到广播和电视报道，波士顿马拉松接受过无数次媒体采访。最高峰的情况下，广播站甚至要通过竞争才能获取最佳新闻消息。波士顿多家商店都在销售不同的日报，而广播方面，早期磁带延迟播报就是不同广播站的营销战和激烈评级战争。所有这些都提升了运动、赛事和运动员的知名度，当然也会使其臭名远扬。




谈到当地电视台现场直播，弗莱德·
 特雷斯勒（Fred Treseler）和蒂姆·
 基尔达夫联合创立的观察员网络（Spotters Network，独立于波士顿体育协会）可以提供比赛当日的即时数据收集和播报。这个由赛道沿线志愿者组成的精密机构利用复杂的过程步骤捕捉领跑选手的一举一动，记录他们通过具体标记时的惊喜时刻，并且同时向电台传输瞬间拍摄图像和其他相关数据。

另有一些训练有素的志愿者会把上述信息传送到直播主持处（同时，他们也会接收到来自前线实况报道情况），直播主持同时继续播报4条单独计时的赛道，即轮椅男子组、轮椅女子组、男子组公开赛和女子组公开赛的情况，以确保观众在家即可了解最新、最详细的赛事情况。

比赛还配备了36个电子计时器，每英里和每5公里标记处都会配备一个计时器——正好与早上10:00的起点相一致。除此之外，每一英里和每5公里标记都要指定装置正式标志。

如今，波士顿马拉松已成为马拉松运动的衡量标准。除了奥林匹克马拉松之外，没有其他马拉松能和波士顿马拉松一样，具有吸引选手自称为“马拉松选手”的能力——不管是杰出选手还是中等运动员，亦或是普通长跑爱好者。参加波士顿马拉松可谓是不少跑者的终生心愿，不论是否可以实现。对于粉丝而言，波士顿马拉松就是一场别开生面的集竞赛性（于精英选手而言）与鼓舞性（于非精英选手而言）于一体的赛事。而对观众而言，波士顿马拉松更是一场终极社区大团聚。
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“一切从这里开始！”霍普金顿镇的居民时常自豪地说。确实如此，从1924年起就是这样。


波士顿马拉松在最初的27年里，起点都是设在亚什兰镇的边界处。后来，为了与新变更的奥林匹克马拉松里程数（即26英里385码，42.195公里）相协调，波士顿体育协会沿着亚什兰西联合大街（West Union Street）向西前往东梅恩大街（East Main Street），最终将新赛程延伸到了霍普金顿。





小镇由来




霍普金顿的名称来源于康涅狄格殖民地的第7届州长爱德华·霍普金斯（Edward Hopkins）。霍普金斯于1657年在英格兰逝世——早于《独立宣言》发表119年，在其遗嘱中，他对哈佛大学的遗赠使得哈佛大学可以购买霍普金斯镇（Hopkinstown）的土地，也就是今日的霍普金顿。该镇建立于1715年，面积18 500英亩（约74.87平方千米），包括亚什兰、霍利斯顿（Holliston）的一部分以及阿普顿（Upton）。




一般来说，在4月的第3个星期一，小镇人口数量将从约15 000人飙升至近4万人，包括选手、观众、官员、媒体、志愿者等。然而，在波士顿马拉松参赛选手离开场地前往波士顿之后的几个小时之内，霍普金顿又会再次回归到相对正常的状态，不过还是偶尔可以看见警察护栏和橙色的防撞桶。




不同于多数大型城市马拉松，波士顿马拉松最初兴起于小城镇——小镇面积不足波士顿1/3大，赛程不足3.5公里。参赛选手乘坐公交车前往霍普金顿的运动员村（甚至是围栏地区）花费的时间，可能都比跑步前往下一个镇（距离约3公里）花费的时间要多。
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波士顿马拉松总是少不了雅克
 ·
 “杰克”
 ·
 勒迪克（Jacques“Jack”LeDuc）画的漂亮的起跑线。在每次马拉松开赛前几天，来自亚什兰的勒迪克都会在他的“助手”——两个女儿（珍妮[Jeannie Bloom]和劳拉[Laura McGee]）的帮助下，将其绘画才能展现在东梅恩大街上。警察会协助他疏导交通，好让他认真完成那条长约12米的起跑线的绘制。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
 




虽然霍普金顿在人文方面存在不足，不过对于来访的游客却是相当欢迎。（这常体现在霍普金顿行政委员会问候每一个新业主/居民的方式——欢迎信函，同时告知城镇服务和志愿者机会等）。在爱国者日星期一前的几天或几周内，整个小镇都会采用色彩缤纷的旗帜和标志进行装饰，以此欢迎比赛的来临。商店和居民住宅挂满了对选手祝福好运的标语；大街小巷都粉饰一新，迎接这个重要时刻的到来！




仔细观察起跑线的艺术风格不难发现，每年都会传达出隐含（并非特别隐含）的信息和怀念之情。例如海浪标志表示运动浪潮兴起的第一年；而福克斯轮胎印就是模仿汽车实际留下的印记；大块的选手号码布“40”是为了纪念第一届女子组马拉松比赛设立40周年；还有一些已经过世的赛事相关人员的原型或图案。

同样也是在比赛开始前的几天里，鉴于肯尼亚选手独占鳌头，霍普金顿的埃尔姆伍德小学（Elmwood Elementary School）成立了约翰·
 汉考克奖学金和明星项目（John Hancock Scholars and Stars Program），邀请非洲选手进行数周的肯尼亚文化和环境研究，并教学生相关知识。而且，不同于简单的欢迎入场仪式，成百上千名学生会在光线昏暗的学校体育馆欢呼等候，而体育明星们则伴随着震耳欲聋的欢呼声，在五彩斑斓的灯光中踏上朦胧似幻（干冰营造的景象）的舞台，伴随着激动人心的音乐向学生们问好。





男子组中，肯尼亚选手取得了20次波士顿马拉松冠军（包括1991—2000年连续10年获得冠军的辉煌战绩）；在女子组中， 2000—2013年，除其中4届之外，肯尼亚选手赢得其中10次冠军。



谈及多次冠军得主，不难发现，男子公开组有16位，女子公开组有7位，男子轮椅组有8位，女子轮椅组也有7位。



这其中最著名的当属男子轮椅组中来自南非的厄恩斯特
 ·
 凡迪克（Ernst Van Dyk），他曾9次夺得冠军。紧随其后的是：女子轮椅组中来自伊利诺伊州的琼
 ·
 德里斯科尔（Jean Driscoll，获8次冠军），男子公开组的克拉伦斯
 ·
 德马（获7次冠军），女子轮椅组的坎达丝
 ·
 喀布尔
 -
 布鲁克斯（Candace Cable
 -
 Brooks，获6次冠军），男子轮椅组中来自加利福尼亚州的吉姆
 ·
 克瑙伯（Jim Knaub，获5次冠军），以及女子轮椅组中来自日本的土田歌子（Wakako Tsuchida，获5次冠军）。






四届冠军得主包括：男子公开组中来自肯尼亚的罗伯特
 ·
 吉普科奇
 ·
 切鲁伊特（Robert Kipkoech Cheruiyot）、加拿大的杰勒德
 ·
 科特（Gerard Cote）和比尔
 ·
 罗杰斯；女子公开组中来自肯尼亚的凯瑟琳
 ·
 恩德里巴（Catherine Ndereba）；女子轮椅组的路易斯
 ·
 索瓦热。



三届冠军得主包括：男子公开组中来自肯尼亚的易卜拉欣
 ·
 侯赛因（Ibrahim Hussein）和克姆萨斯
 ·
 恩德蒂（Comsas Ndeti）、芬兰的埃诺
 ·
 奥克萨恩（Eino Oksanen）和罗得岛州的莱斯利
 ·
 “莱斯”
 ·
 帕瓦森（Leslie“Les”Pawson）；女子公开组中来自德国的罗萨
 ·
 莫塔和乌塔
 ·
 皮普格（Uta Pippig），以及法图玛
 ·
 罗巴（还有博比
 ·
 吉布和萨拉
 ·
 梅
 ·
 伯曼）；男子轮椅组中来自加拿大的安德鲁
 ·
 瓦伊格（Andre Viger）。



两届冠军得主包括男子公开组中来自罗得岛州的埃里森
 ·
 “泰山”
 ·
 布朗（Ellison“Tarzan”Brown）、加拿大的约翰
 ·
 卡弗里（John P. Caffery）、马萨诸塞州的约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利、加拿大的约翰尼
 ·
 迈尔斯（Johnny Miles）、日本的世古俊彦（Toshihiko Seko）、英国的杰夫
 ·
 史密斯（Geoff Smith）、肯尼亚的莫赛斯
 ·
 塔诺伊（Moses Tanui）和比利时的奥雷勒
 ·
 范登德里赛（Aurele Vandendriessche）；女子公开组中来自加利福尼亚州的米基科
 ·
 “米基”
 ·
 戈尔曼（Michiko“Miki”Gorman）、挪威的英格丽德
 ·
 克里斯坦森（Ingrid Kristiansen）和琼
 ·
 贝努瓦
 ·
 萨缪尔森；男子轮椅组中来自瑞士的海因茨
 ·
 弗赖（Heinz Frei）、佛罗里达州的鲍勃
 ·
 霍尔、乔治
 ·
 默里（George Murray）和福岛正纯；以及女子轮椅组中来自加利福尼亚州的谢里
 ·
 布劳维特（Cheri Blauwet）、瑞士的伊迪丝
 ·
 亨克勒（Edith Hunkeler）和科罗拉多州的谢里
 ·
 拉姆齐（Sherry Ramsey）。






其他奥运会选手、世界冠军、马拉松金牌得主和顶级跑步运动员同样参与到波士顿马拉松比赛中（甚至有些人更为钟情于波士顿马拉松），但是因为种种原因，他们的表现可能并不尽如人意。



参赛选手的名单相当引人注目，包括两届奥林匹克马拉松冠军——来自埃塞俄比亚的阿贝贝
 ·
 比基拉（Abebe Bikila），奥运会参赛选手——来自英国的吉姆
 ·
 彼得斯（Jim Peters），奥运会10 000米铜牌得主——来自伊利诺伊州的乔伊
 ·
 雷（Joie Ray），奥林匹克马拉松金牌和银牌得主——来自科罗拉多州的弗兰克
 ·
 肖特（Frank Shorter），奥林匹克马拉松银牌得主和9届纽约城市马拉松比赛冠军——来自挪威的格雷特
 ·
 韦茨（Grete Waitz），奥林匹克马拉松金牌得主——来自埃塞俄比亚的德加加
 ·
 沃尔德（Degaga“Mamo”Wolde）。


波士顿马拉松选手中也不乏知名人士，包括兰斯·
 阿姆斯特朗（Lance Armstrong，2008），女演员瓦莱莉·
 伯提内莉（Valerie Bertinelli，2010），超级碗杯冠军新英格兰爱国者队的特迪·
 布鲁斯基（Tedy Bruschi，2012），政治家米歇尔·
 杜卡基斯（Michael Dukakis，1951），男演员大卫·
 詹姆斯·
 埃利奥特（David James Elliott，2004—2005），喜剧男演员威尔·
 法瑞尔（Will Ferrell，2003），女演员阿丽·
 兰德里（Ali Landry，2002），奥运会和世界杯足球冠军克里斯汀·
 莉莉（Kristine Lilly，2012），电视记者凌志慧（Lisa Ling，2001），男演员马里奥·
 洛佩兹（Mario Lopez，2002）和来自街区新儿童的音乐家约瑟夫·
 “乔伊”·
 麦金太尔（Joseph“Joey”McIntyre，2013 ）。
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1995年的波士顿马拉松上来自德国的选手乌塔·皮普格——三届波士顿马拉松冠军（1994—1996），正在穿越弗雷明汉，紧随其后的是缅因州跑步名人堂（Maine Running Hall of Fame）的保罗·哈蒙德（Paul Hammond，242号）。（比尔·博伊尔[Bill Boyle]拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）
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1984年，当时的1英里标志十分简单，远没有现在的那般五彩缤纷。跑在最前端的是英国的杰夫
 ·
 史密斯，这也是他连续夺得波士顿马拉松冠军的首战。（杰夫
 ·
 约翰逊[Jeft Johnson]拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）
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大批选手正通过波士顿马拉松比赛中蜿蜒的赛道。（乔纳森
 ·
 麦克埃尔维利[Jonathan S. McElvery]拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）
 




在马拉松星期一上午的短短几个小时内，成千上万的选手、观众等聚集在街巷、草坪、停车场和霍普金顿赛场上。选手要想在比赛当天准时抵达起跑线的话，唯一的官方保证就是乘坐波士顿体育协会持续来回的巴士，巴士早晨6点就从波士顿的科普利广场出发，向位于霍普金顿高中的运动员村出发——即便在1996年比赛的百年纪念日当天巴士抛锚也没有影响选手的比赛。






比赛之前，考虑到新英格兰天气的多变和难以预料，所以冷热潮湿的情况都有可能出现。在1996年的第100届波士顿马拉松中，运动员村的正式参赛选手数量突破历史纪录，达到36 748人，这些人不得不进入草地休息，“感受”松软、潮湿、干草散落的环境。而就在这个纪念性午间时刻到来之前的几天，这个地区甚至还在下雪，迫使波士顿体育协会动用军用直升飞机以确保场地及时清除积雪，保持干燥。







选手、志愿者、官员和观众也会乘坐汽车或巴士经由495号州际道路和当地道路抵达。（不过霍普金顿中央大街会在早晨7点封闭，城镇的其他街道也会在早晨7:30封闭）。霍普金顿州立公园（85号路线）和几个位于南大街的工业停车场和公司是唯一指定的停车区域。在这些地点，官员、选手和观众都可以乘坐班车进入比赛区域。

位于高中和初中综合大楼中的运动员村可以为马拉松选手提供休息和服务。而在距离霍普金顿起点线约100米的地方就是波士顿体育协会的波士顿巴士，以及径赛俱乐部与跑步俱乐部巴士要求正式进入比赛区域的人士下车的地方。这块利用围栏维护确保安全的地方同时提供了不少可移动卫生间、医疗站、帐篷搭建区域和露天区域。播报、音乐和普通的拉伸热身练习可以在附近的集结区进行。




从上午9:10到10:10，三个独立场地中的选手（每个约9 000人）会接到指令，有条不紊地通过附近的格罗夫大街（Grove Street）向梅恩大街和相应的方阵前进。


行李巴士将会在途中行驶，保证选手的包袋可以在终点处领取。运动员要根据具体天气情况相应放弃一些物品。







传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







斯奎尔斯曾对选手在收集包袋后应该携带的东西提出建议：“记住，一旦你到了那儿，就要带上件你打算穿一次就扔的衣服或可以穿戴的袋子，也就是那种大的垃圾袋——如果下雨的话，可以防止鞋子受潮。如果天气寒冷的话，手上也最好套上袜子，就像是连指手套一样，但如果你后来需要袜子的话，就得穿上它们。如果天气炎热的话，就戴上一顶老画家帽或其他东西，别忘了要有孔，这样就可以正常呼吸。当然还有卫生纸！你一定会感激我想到了这一点！你可能从不会想到要带卫生纸。”










如果包袋还不沉的话，不妨带点防蚊虫和提神的东西。电视直播直升机会在上方盘旋寻找最佳视点，这时，不妨听点音乐，或和朋友聊聊天，从此来摆脱噪音的影响。

无数选手摩肩接踵通过围栏街道时所突然产生的温暖之感可能有利（在寒冷天气的情况下）也有弊（在天气炎热的情况下）。根据实际情况，也可以适当丢弃一些衣物或抢占最后几瓶水，还有可能偶尔会出现选手一股脑地挤在一块儿跳跃障碍物，而其他人可能还会困在围栏区域中。

在通过人群不太拥挤的格罗夫社区道路后，右转就会抵达135号路线/梅恩大街，并随之进入障碍和绳索隔开的区域，在这片空旷的区域中可以尽情感受波士顿马拉松的节日氛围和庄严感觉。人行道和前院也都是熙攘的观众，比赛播报也更加清晰，选手就在这里慢慢等候……
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波士顿马拉松刚开始前几公里的跑道聚满人群。（杰夫
 ·
 约翰逊拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）
 




选手们聚在一块儿等候时可能会好奇，为何他们右边还有不少空旷区域——从围栏边界到南面路边，都不在围栏内。理由其实相当简单，那就是，梅恩大街与东梅恩大街经过霍普金顿中央地区的宽度不同，部分区域相差约26米，而起点线却狭窄到不足3米。大卫·
 麦吉利夫雷决定把围栏宽度定为7.5米，以便围栏外部预留足够空间行走，同样选手也可在135号路线狭窄的部分进入更为宽敞的起跑线区域，避免出现拥挤推搡的情况。在重新调整宽度前的几年中，设计恰恰相反，选手们挤在路中，不可避免地你推我搡，向着起跑线奔去，进而导致人流过于拥挤，起跑过程缓慢难熬。






1966年，当男子组在海登
 ·
 罗大街开始比赛的时候，不远处的灌木丛中等候的正是博比
 ·
 吉布。她等到部分选手通过之后才进入选手人群中参赛，并最终以3:21:40的成绩完成比赛，成为历史上首位完成波士顿马拉松比赛的女性选手（6年之后，美国业余体育联合会以及随后的波士顿体育协会才批准女性参加马拉松比赛）。



海登
 ·
 罗大街起跑点同样也是见证轮椅组赛事历史的地方。1975年，赛事总监威尔
 ·
 克洛尼对鲍勃
 ·
 霍尔承诺，如果霍尔可以在3小时之内完成比赛，他就会得到官方承认。在大波士顿田径俱乐部教练斯奎尔斯的指导与训练之下，霍尔最终以2:58:00的成绩完成比赛，正式成为第一个轮椅组冠军。







选手右边的街道中——靠近霍普金顿镇，有一条是海登·
 罗大街（Hayden Rowe Street）。这条大街正是1965—1985年比赛的起跑点。而在1996年，却被规定作为观众辅道，欢迎观众前来观看第100届波士顿马拉松比赛。


在选手的左边，穿过小镇，在梅恩大街的尽头，就是大波士顿地区韩国长老会教堂（Korean Presbyterian Church）的所在地，在其前方草坪中正是道格拉斯
 ·
 德洙
 ·
 沃恩（Douglas Duksoo Wohn）设计的约1.5平方米大的仰卧式灰色大理石纪念碑——纪念在波士顿马拉松比赛中取得前三名的韩国选手。





波马大数据





在2004年韩国人移民美国100周年之时，共有三位韩国选手取得如此佳绩：孙润福（Yun Bok Suh，1947年）、韩基永（Kee Yong Ham，1950年）和李朋柱（Bong Joo Lee，
 2001年）。












比赛开始前的几个小时里，精英选手都会在警车的护航下从他们在波士顿的下榻地点乘车，前往前第一公理会教堂（First Congregational Church，距离霍普金顿起跑线不过几米）。选手们抵达之后，会在教堂地下室的安全区域等待比赛开始：或放松、或热身，亦或是焦躁不安。在教练和经纪人的陪同之下，顶级运动员相互交流，或是跟着自己的节奏拉伸身体，又或是来回踱步；还有些把腿靠在墙上，平躺在地上，塞上耳机集中自身的注意力，还有些可能就会看看赛道或与人谈心以打发时间。食物、饮料、垫子和其他便利设施应有尽有，还有不少志愿者随时待命，以处理突发事件。选手们在这里可以享受机会不多的隐秘时光，避开粉丝和媒体的关注，尽情地放松自己。




随着比赛时间的临近，选手可能会前往室外的后院停车场，这里并未完全暴露在公众视野中，却也不乏观众和粉丝，有些甚至就靠在警戒线上。在近距离拉伸、跨步热身之后，就会根据性别分组准备就位，选手比赛分组起跑线通常分为：前10名女子组、女子种子选手组、大师组等。起跑枪声打响前，选手们集合排成单列从停车场穿行过不到两米宽的围栏进入东梅恩大街的开放区域，进而抵达起跑线，在此他们会做最后的热身准备。女子组起跑后不久，男子组也会及时重复上述步骤准备起跑。

东边不远处就是梅恩大街陵园。多年来，不少出色的男女选手都会穿行墓地前往起跑线。世界最棒的运动员往往并列经过那些逝者的墓园，但却无法避开热情观众的注意。现在也有一些优秀的选手绕过西南部的界限进入起跑区域。







难解的情谊






霍普金顿公用草地周围有不少地方与波士顿马拉松存在着难解的情谊，比方说名为“约翰尼
 ·
 凯利十字路口”（Johnny Kelley Crossing）的叉路口就是以两届冠军（1935、1945）得主的名字命名的。他曾61次参加波士顿马拉松，58次顺利完成比赛，创下历史之最；马拉松大道（Marathon Way），是与东梅恩大街平行的通行道路；然后是雕塑《发令员》（
 The Starter
 ），由迈克尔
 ·
 阿尔法诺（Michael Alfano）制作，高约两米，以波士顿体育协会运动员总监乔治
 ·
 布朗（George V. Brown）为原型，高约两米，以为原型。



乔治
 ·
 布朗曾在1905—1937年担任比赛的发令员。除1990年之外（当时的发令员是波士顿体育协会主席琼
 ·
 弗莱米尼诺[Joann Flaminio]），从1905年起，布朗家族就一直担任发令员，包括：波士顿体育协会前主席沃尔特
 ·
 A.
 布朗（Walter A. Brown，1938—1942），小乔治
 ·
 布朗（George V. Brown Jr.，1943—1968，1970—1980），保罗
 ·
 布朗（1969），波士顿体育协会前主席托马斯
 ·
 布朗（Thomas J. Brown，1981—1989年），以及波士顿体育协会前董事会成员沃尔特
 ·
 F.布朗（Walter F. Brown，1991年至今）。












在选手的右边是霍普金顿镇公用草地。这里有着数量充足的可移动卫生间，小摊贩们也在草地周围出售着纪念品、衣服和其他赛前禁止享用的美食，例如意大利香肠、炸甜面团、汉堡和热狗等。
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1965—1985年的21年中，波士顿马拉松的起跑点都设在海登
 ·
 罗大街。图片中间的就是发令员保罗
 ·
 布朗；人群过多难以控制，甚至有人爬上树与赛事官员近距离接触。（感谢汤姆
 ·
 伯克提供照片）
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沃尔特
 ·
 A.布朗，美职篮波士顿凯尔特人队创始人兼波士顿体育协会主席（1941—1964）。他在1938—1942年担任波士顿马拉松的发令员。（感谢汤姆
 ·
 伯克提供照片）






在目前的起跑线（从1986年开始施行）和下坡区域的亚什兰小镇边界线之间的135号路线上，有不少位置点都是波士顿马拉松的起跑点：1957—1964年，起跑点在目前起跑线的前面不远，1927—1956年，起跑点的位置相对而言更偏东；1924—1926年，起跑点位置依然更偏东了。




公用草地正对的东北方就是麦克·
 泰伯（Mike Tabor）在亚什大街（Ash Street）中心学校前方草坪上树起的《你能行》（
Yes You Can

 ）铜像。这个雕塑生动地描绘了迪克·
 霍伊特（Dick Hoyt）与里克·
 霍伊特（Rick Hoyt）父子二人组（被称为霍伊特队）参加比赛的场景。这里同样也是精英轮椅组运动员的起点，他们在这里排队等待，在赛事相关人员的护送下经过阿什街（Ash Street）抵达起跑线。
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霍普金顿镇附近中心学校前“霍伊特队”的《你能行》雕塑，这对鼓舞人心的运动二人组是：迪克
 ·
 霍伊特和他的儿子里克
 ·
 霍伊特。
 里克出生时患有脑瘫，导致他身体出现痉挛性四肢瘫痪。比赛时，里克坐在特别设计的轮椅当中，而父亲迪克就在后面推着他比赛——两人共同完成了1 100多场比赛，这其中包括6场铁人三项和30次波士顿马拉松。
 （保罗
 ·
 克莱里西拍摄）







在起跑线附近，从北边的135号路线到南边的马拉松大道，再到东边的亚什大街和波士顿体育协会登记办公室，三条线路构成了一块三角形的中央草地区域，被称作“库基之角”（Cookie’
 s Corner），以此纪念上校理查德·
 库姆林（Colonel Richard“Cookie”Kumlin），感谢他多年对这片与老兵有关的景区的照看。




库基之角的中央正是参加第一次世界大战的本地老兵的纪念碑—— 一个比常人更大的雕塑和远高于地平面的花岗岩底座。在这里可以毫不费力地鸟瞰整个起跑线的情况。雕塑亦可昵称为“步兵雕像”（Doughboy Statue），像是一位士兵向着选手来方行进。雕塑旁的说明的文字在叙述着惨痛的过去：“谨以此纪念参加1917—1919年第一次世界大战的霍普金顿士兵。”在爱国者日星期一当天，这块特别的纪念区域就会成为媒体、重要人物、名人的集结地，他们在此等待赛事的开始。当然，周围也会部署大量警力以保证他们的安全。






宽大、五彩缤纷的起跑线右侧就是一个大型的集合区域。不少知名人士——前几届的冠军、政府官员、当地知名运动员等会汇聚于此，而布朗家族的其中一人会在高台上打响电子枪，预示不同赛事的开始。随着每一次赛事的开始，选手缓慢地、近乎走路般地经过这里，然后向着波士顿奔去，人群的激动之情也愈发高涨。




出发之后拥挤的人群在通过前两公里的前3/4段路程时速度相当快而且比较危险。不过所有运动员都应该准备充分。

前半部分赛道都在135号路线上，而在霍普金顿，这就意味着在东梅恩大街只有不到2英里（3.219公里）的路程，随后就转到西联合大街。






典型的例证就是1987年波士顿马拉松的时候，几位轮椅运动员在起跑后没多久就撞在一起——主要是因为最近铺设的赛道过于光滑，下坡难以控制。（现在，在亲自比赛之前，轮椅运动员在前三四百米处必须控制有序地下坡[最初规定的是800米]，不过如果下雨的话，还是会选用三四百米的适应距离）。1987年的时候，选手的起跑情况不太理想，因为协调沟通不畅，导致部分前排选手被用来防止错误开跑的绳索绊倒了（后来，大卫
 ·
 麦吉利夫雷让志愿者们组成“人墙”来替代绳索）。













传奇教练比尔

 ·
 
斯奎尔斯说

 





在枪响预备阶段，斯奎尔斯觉得选手要做的第一件事就是在围栏区域中找到自己合适的位置。“位置是最重要的，在你要开始的时候，最好去赛道的最左边，在那里待着，千万别在右边，不然他们会把你推到中间，甚至会无辜被踢或被撞。当然，旁边的人总是会不经意地把你往中间推。但就像我说的，人群往右，你就停在左边就好，大概跑3公里左右就可以稍稍往中间移。”



“你必须保证充分的训练，才能了解赛道情况。知道下坡的环境，但也可能会遭到四处碰撞，别以为这是普通的马拉松，我不管你在哪个组，下坡都会使你跑得比想象的更快。”



斯奎尔斯指出，起跑时选手非常集中而且速度比较快，即便只是进场而已，持续移动的集体推力会使选手根本无法弯曲身体也无法停下来。“我甚至看到过这样的情况，他们摔倒了，但你猜怎么着？他们又被挤起来了，人太多了！最初的100多米战况非常惨烈！太激烈了！”











对于那些在每英里都需要补充水分的选手而言，前1英里或最后1英里（1.609公里）是没有水站的，途中配有24处交错的水站——第一站在第2英里（3.219公里）标记处的右手边，而在不远处的左侧也有水站，以减少拥堵和碰撞风险，之后赛程的每英里处都会设有水站。





传奇教练比尔

 ·
 
斯奎尔斯说

 





“千万别忘了，带上一瓶水，抵达1英里（1.609公里）标记处时就喝掉。最开始的4~5英里（6.437~8.047公里）都要这么做（直到赛道变窄）。然后就要保持在赛道中间，这样才不会被取水的选手撞到，保证安全。在选手分散开之后，就可以把瓶子扔了。”这一点之所以重要，是因为可能会有激烈的碰撞、伤筋动骨，而脾气暴躁也在所难免。














在1英里（1.609公里）标记处，选手可在左边看见位于威斯顿苗圃园艺中心（Weston Nurseries Garden Center）的《马拉松精神》（
 The Spirit of the Marathon
 ）雕塑；正对选手的是米科
 ·
 考夫曼（Mico Kaufman）设计的4米多高、重达1 500多千克的纪念碑。在这个位置点的时候（可能依然是在前1英里内），赛场会相当拥堵，道路也蜿蜒曲折，不少选手总是在两侧进场或退场，不正式地参加跑步、系鞋带、拉伸身体、呼喊加油或是在“方便”。谈到“方便”一事，最开始的几公里有些森林区域，男性选手可以利用这些树木遮挡，不过近期也增加了一些干草堆，女性选手也可在此解决问题。





纪念碑展现的是，出1946年波士顿马拉松冠军斯泰利亚诺斯
 ·
 基里亚基德斯疾跑奔向天际，后方跟随着“精神”希腊马拉松选手斯皮里顿
 ·
 路易斯（1896年希腊雅典现代奥林匹克马拉松冠军）。由于迪米特里
 ·
 基里亚基德斯（已逝冠军斯泰利亚诺斯的儿子）的赞助和当地新百伦品牌运动鞋与26.2基金会的支持，这座雕塑在2006年正式建成（2004年，希腊马拉松镇也建了一座同样的雕塑）。









传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“你在奔跑前进的时候，不妨朝左看看，对斯泰利亚诺斯
 ·
 基里亚基德斯表示敬意。这里还是比较拥挤，你可能跑得比自己希望的更快，因为人群都在推着你跑。但是千万不要偏离中间那条道，因为转弯的时候还是会挤成一堆。”关于选手不停跑进跑出，寻找最佳位置这个问题，斯奎尔斯警告称：“不要跑来跑去，这完全是在浪费力气。后面的选手也有可能极其兴奋地赶超你！”










霍普金顿的前1.90英里（3.058公里）就到此结束！下一站就是亚什兰。
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“1897年，一切从这里开始！”位于普莱森特大街（Pleasant Street）的欧尔
 ·
 梅特卡尔夫工厂（ol’Metcalf’s Mill）附近就挂着这样的标语，骄傲地宣示着过去的辉煌。事实也的确如此。





小镇由来




早期报道称，当今亚什兰区域在17世纪中期的时候曾被纳提克的印第安人称作马昆卡阔格村（Village of Magunkaquog）；而在19世纪早期，因为属于弗雷明汉、霍利斯顿和霍普金顿小镇的一部分而被称作联合村（Unionville）。但在1837年，这个仅有130人的小村庄却奋力争取独立，经过多年的请愿和法庭判决，最终取得了独立，并在1846年合并成为亚什兰，以肯塔基州随处可见的白蜡树命名。小镇的名字是当地德高望重的詹姆斯·杰克逊（James Jackson）所选，他非常崇拜“伟大的作曲家”亨利·克莱（Henry Clay, 州众议员、美国参议员、众议院议长、国务卿、肯塔基州总统候选人），而亨利·克莱将其在莱克星顿的房产也同样取名为“亚什兰”。



1916年，亨利
 ·
 沃伦（Henry E. Warren）在研发同步计时器时发明了电子表，因此亚什兰也被称作“钟表镇”。







在波士顿体育协会官员决定骑车从波士顿欧文顿大街椭圆形赛道出发，完成波士顿马拉松时，他们最终却通过波士顿和阿尔巴尼铁路线跟着可行驶的道路抵达亚什兰，而在这里也可运送参赛的运动员、观众、支持者和官员等进入比赛区域。

第一次比赛的时候只有18位参赛选手。1897年4月19日爱国者日星期一当天，美国奥运会两届金牌得主、波士顿体育协会的托马斯·
 伯克曾在埃尔瓦·
 梅特卡尔夫（Alval Metcalf’
 s）填料箱厂附近的普莱森特大街的泥泞道路上一脚跟划出了起跑线，当时只有15人等候在起跑线后，等候着波克直接、简单的指令：“跑！”12:20，历史的序幕正式拉开！

民众们采用所有一切能想到的交通工具尾随着运动员：自行车、单轮车、运货车、四轮马车，偶尔甚至会出现洒水车和电动车。在10名完成比赛的选手当中（波士顿体育协会称只有24.5英里[39.429公里]，《波士顿环球报》报道称是25英里[40.234公里]），约翰·
 麦克德莫特以2:55:10的成绩取得了冠军，而在第二年却屈居第4名；波士顿学院中来自加拿大的学生罗纳德·
 麦克唐纳（Ronald J. MacDonald）比其去年战绩远超13分钟，以2:42:00的成绩拔得头筹。除此之外，参加比赛的人数（21 人）和完成比赛的人数（15人）相比于上一年也同样出现增加。

然而，仅有1897年和1898年这两年比赛的起跑线规定在普莱森特大街。 比赛终点后来改在位于波士顿埃克斯特大街（Exeter Street）的波士顿体育协会俱乐部，因此起点也随之向波士顿和阿尔巴尼铁路桥西移（或在第一次起点之后）约500米。这里曾见证过之后8年（1899—1906）比赛的开始，也是波士顿马拉松历史上唯一出现错误开跑，并重新起跑事件的地方。

民众对赛事的兴趣日益高涨，也为赛事起跑的合理安排造成一定压力，因为桥梁宽度有限，容纳的选手数量也就存在限制。在1905年的第9届马拉松比赛中，参赛人数居然打破纪录达到84人，而接下来的一年达到了86人。为此，不得不再次调整起跑点，1907年波士顿体育协会决定将起点改到位于亚什兰史蒂芬之角（Steven’ s Corner）霍普金顿大道的情人农场（Valentine Farmland）。接下来的17年（1907—1923）中，比赛起点都在此处，等到1924年才再次向西移动至邻镇霍普金顿。
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1912年史蒂芬之角的起跑线，也是亚什兰最后一次设置起跑线，选手们在此等候第16届波士顿马拉松比赛的开始。（感谢新英格兰运动博物馆[The Sports Museum of New England]亚什兰历史协会提供照片）




1910年，加拿大的弗莱德·
 卡梅伦（Fred Cameron）从起跑开始就一路领先，顺利赢得第14次马拉松比赛的冠军，而表现同样出色的克拉伦斯·
 德马只能屈居第二。

几十年来，亚什兰中唯一标志着历史印记的实物证明就是大部分隐藏在距原址（依然保留至今）几十米远，铁轨附近的小块白色石板，上面是黑色字体雕刻的“B25”。

在21世纪伊始，政府有意清理萨德伯里河水库（Sudbury River Reservoir）附近的厂址，简单的宣告标志就随意地被钉在粗壮的厂址树木上，预示着这项耗时多年的项目的开启（设计类似于霍普金顿镇每年的标志）。
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亚什兰的这块石头标志位于铁道和普莱森特大街（最开始两届波士顿马拉松比赛的地点），前两届波士顿马拉松约在波士顿西部的25英里处举行。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）




几年后，人们为了全面纪念在亚什兰镇举行的前27届波士顿马拉松，“圣地”梅特卡尔夫工厂的遗迹（20世纪30年代曾经历过一场大火）被命名为马拉松公园。公园距离亚什兰中心不到一公里，在波士顿马拉松赛道入口不远处的西联合大街的马萨诸塞海湾交通局（MBTA）高速公路亚什兰火车站对面。

2003年，政府树立起花岗岩纪念碑，以表示对“荣耀火焰传承者：1928—1983”的纪念——鲍勃·
 坎贝尔（Bob Campbell），裁判、比赛冠军；斯科蒂·
 麦克菲特里奇（Scottie McFetridge），首席赛道官员；杰里·
 内森（Jerry Nason），体育专栏作家；托尼·
 诺塔（Tony Nota），首席计时员；约克·
 森普尔，注册理疗师、选手、训练员——他的坚持不懈和对比赛的崇敬续写了赛事的传奇与历史。
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亚什兰马拉松公园（波士顿马拉松原起跑地点）中的一块名人牌匾，内容以在亚什兰举行的所有27次比赛为主，包括9次赛道纪录，23位不同的冠军，一位四届冠军（克拉伦斯
 ·
 德马）得主，一位两届冠军得主（约翰
 ·
 卡弗里[John Caffery]），以及1918年接力赛冠军坎普
 ·
 戴文斯分队。（感谢亚什兰运动协会[Ashland Sporting Association]提供照片）






2012年，那块钉在树上的陈旧的、容易让人遗忘的标语“欢迎来到亚什兰！1897年历史从这里开始：亚什兰与波士顿的25英里”（“Welcome to Ashland: It all started here in 1897: Ashland to Boston 25 miles”）也已被卢
 ·
 曼西尼（Lou Mancini）设计的精美钴蓝色独立式马拉松公园标志所代替，中部是不少参赛选手的浮雕并宣告着“亚什兰1897年：一切从这里开始”（“Ashland 1897: It all started here.”）。第116届波士顿马拉松开始之前的18天，小镇官员、 州级官员和波士顿体育协会官员共聚一堂，在观众的热切注目下正式揭开了纪念碑。
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为了重建亚什兰地区的波士顿马拉松起跑线区域，这一地点改名为马拉松公园，并装配了不少信息牌匾，包括庆祝克拉伦斯
 ·
 德马7次荣耀战绩的牌匾（其中3次起点位于亚什兰）。（感谢亚什兰运动协会提供照片）



2013年10月，第二届亚什兰半程马拉松与5公里公路赛的周末，公园再次揭幕几块信息丰富的牌匾。享受这等殊荣的是比尔
 ·
 罗杰斯；博比
 ·
 吉布；波士顿体育协会执行总监汤姆
 ·
 葛瑞克（Tom Grilk）；帕特里克
 ·
 肯尼迪（Patrick Kennedy），1917年冠军威廉
 ·
 “比尔”
 ·
 肯尼迪（Willian“Bill”Kennedy）的曾侄孙；亚什兰的琼
 ·
 库尼斯（Jean Cunis），他出生的那年（1918年）正好因为第一次世界大战而举行了军队团体接力。





回到赛道上来，选手一进入亚什兰西联合大街之后就会看见左边的“TJ美酒佳肴”（TJ’
 s Fine food & Spirits）。这家小餐厅总是热闹不凡，每一位经过这家小店的马拉松选手都会得到观众们最诚挚的呐喊加油。此外，酒吧还会提供特别的马拉松日早餐自助。不论是小店播放的音乐亦或是老板的吆喝，都是对选手的支持和加油助威。亚什兰大街小巷还会听到循环播放的电影《洛奇》（Rocky
 ）的主题曲，来自比尔·
 康提（Bill Conti）的Gonna Fly Now
 。
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选手刚进入亚什兰就会看见“TJ美酒佳肴”（左），老板不断地吆喝，为选手加油助威。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）



第一个官方水站就在2英里（3.219公里）标记处，赛道也逐渐变得复杂崎岖。千万要注意那些突然向两侧移动的选手，在刚开始起跑的一段距离常会发生碰撞。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“保持良好状态。”他总是把自己的运动员——包括波士顿“阳光下的竞争”的亚军，来自明尼苏达州的迪克
 ·
 比尔兹利（Dick Beardsley）和波士顿马拉松冠军比尔
 ·
 罗杰斯、马萨诸塞州的艾伯托
 ·
 萨拉查和马萨诸塞州的格雷格
 ·
 梅耶等带到亚什兰高中，在赛道上开始集中训练。“你依然是在下行（从水平面上来看）。赛道上还有交通岛，而且道路也崎岖蜿蜒。在到达4英里（6.437公里）的时候，道路就会变窄，放机灵点吧！”













[image: image_35]





4英里刚过没多远就是一个交通岛，选手必须要注意到这一点，虽然据说两侧的比赛距离是一样的。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）




4公里（2.49英里）标记处稍稍下坡而行就是最后一次亚什兰举行波士顿马拉松起跑的地点。在这个区域，就在选手右侧亚什兰社区中心和亚什兰州立公园前面，就是西联合大街和弗兰克岛大街附近的波士顿马拉松起点，见证了17年来（1907—1923）波士顿马拉松的兴盛！西联合大街在3英里处就是东联合大街，而在6公里（3.72英里）处就是联合大街。







剩下来的都是过去




4英里曾发生过一个故事。1967年凯瑟琳
 ·
 斯威策进入，或者更准确地说是被推进历史。当时，美国业余体育联合会尚未正式允许女性参加马拉松比赛，当然也包括波士顿马拉松。而来自锡拉丘兹大学、年仅20岁的斯威策以“K.V.斯威策”的名字报名参加了比赛——她承认这么做也是为了效仿她的一位文学巨匠偶像（那位作家也曾伪造过自己的姓名），并以此顺利地获得了参赛号码并在爱国者日当天参加了比赛。在发现女子带着号码布参加的时候，身材高大的赛事官员森普尔情绪十分激动，立刻跳下媒体车，打算拿掉斯威策的号码布、让她放弃比赛，但却事与愿违——所有的一切就发生在媒体车前，争执的照片被登在报纸上，正如他们所说的，剩下来的都是过去，无意再谈！







135号路线在亚什兰的联合大街7公里（4.34英里）处之后，继续延伸到弗雷明汉的12公里（7.45英里）处。

亚什兰覆盖了3.05英里（4.908公里）长的赛道，选手将在不到5英里（8.467公里）的地方离开小镇，前往弗雷明汉。
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选手们在小镇边界不远处就会发现赛道上的8公里（4.98英里）标记，随后不久就是5英里（8.467公里）标记。不过赛道在这里开始也逐步拓宽、更为平坦，不再那么拥挤。







小镇由来




在“五月花”号载着朝圣者们抵达普利茅斯的10年之后，1630年，马萨诸塞海湾殖民地得到了沿着“老康涅狄格之路”前行的康涅狄格州印第安人的援助。马萨诸塞海湾殖民地副总督托马斯· 丹佛斯（Thomas Danforth）17世纪90年代末期曾是马萨诸塞州塞勒姆审巫案的法官，而多年的扩张使其地产面积达到近15 000 英亩（约61平方千米），遂命名为“弗雷明汉”。而当时弗雷明汉的英文中还有个字母“l”（Framlingham）, 是取自于他英国的家乡（早在几个世纪前）的名称。



坐拥如此广袤的土地，毫无疑问，丹佛斯是最强烈的反对建立城镇的既得利益者之一。直到1699年，他不幸去世，创建城镇的想法才最终实现，准确地说是在7个月之后，即1700年6月5日，弗雷明汉正式创建。



有趣的是（波士顿马拉松与爱国者日、莱克星顿与康科德战役[the Battles of Lexington and Concord]之间又有不少联系），“世界听见战争的枪响”（出自拉尔夫
 ·
 爱默生的作品）之前的两个月，在1775 年美国独立战争打响的康科德北大桥之上，英国总督托马斯· 盖奇（Thomas Gage）曾派遣军队勘测伍斯特的地形状况，以为英国入侵做好准备。然而，在发现弗雷明汉的民兵军事演习之后，他重新调整作战路线，改道邻镇莱克星顿和康科德。
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1975年波士顿马拉松中，奔跑在弗雷明汉宽敞大街上的杰出运动员（从左起）：1970年冠军、来自英国的罗恩
 ·
 希尔（Ron Hill, 1号），两届亚军汤姆
 ·
 弗莱明 （Tom Fleming, 2号），斯威士兰的理查德
 ·
 马布扎 （Richard Mabuza, 63号），1977年冠军、来自加拿大的杰尔姆
 ·
 德莱顿（Jerome Drayton, 5号）和四届冠军比尔
 ·
 罗杰斯（14号）。（杰夫
 ·
 约翰逊拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）



一个急左转弯之后，选手就会到达6英里（约9.6公里）处，在这里和0.4 公里之后的10公里之间，纳提克的梅尔基奥尔里
 ·
 迪克西兰德
 ·
 霍波斯（Melchiorri Dixieland Hobos）曾在一家汽车经销商的屋顶演奏，经过的选手总是会不经而笑，特别是“圣人踏步而来”的节奏冲破天际时，运动员都会好奇音乐的来源。





途径封闭式的社区后，韦弗利大街（Waverly Street）的135号路线部分会给人一种豁然开朗的感觉。两边也有不少观众（高架的水平铁路交叉路口灯光可能更使人眼花缭乱）为运动员们呐喊加油。




传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“一旦抵达弗雷明汉，道路就不会再像霍普金顿那样狭窄。最开始路面只是稍稍变宽，而在1英里之后就会达到整个赛程中最宽的区域。在跑过一段非常狭窄的道路之后，总算到了大马路上，你可以尽情舒展了。”










选手往左边可以看见，甚至听见（汽笛鸣响时）弗雷明汉/伍斯特（Framingham/
 Worcester）铁路上的通勤火车。
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马拉松选手进入弗雷明汉之后就会立刻发现右边的8公里（4.98英里）标记，而再过不久就会看见5英里（8.467公里）标记。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）



在7英里（11.265公里）标记处附近就是屋顶宽大的石砌地标性建筑——弗雷明汉火车站，左手边是熟悉的绿白色窗户雨篷，而前面的铁道正好把道路隔开。
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美国国民警卫队成员（右）在弗雷明汉的7英里（11.265公里）处注视
 着选手。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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1907年波士顿马拉松，就是在这个弗雷明汉火车站附近，一辆货运火车
 把领先的选手与其他选手分割开来。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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整条赛道上欢呼不断，积极“正能量”的代表——迪克
 ·
 霍伊特和他的儿子里克
 ·
 霍伊特正通过弗雷明汉的地标建筑——火车站。（比尔
 ·
 博伊尔拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）




这段赛道给人的感觉就像是一场大聚会，不少街区聚会、封闭式停车场聚会和酒吧、餐厅顾客等，都在为前往纳提克的马拉松选手加油打气。

在选手穿越7.5英里（12.070公里）附近的小镇边界之前，几乎每位选手都会边跑边看看汉森供电公司（Hansen Electrical Supply Inc.）莫可名状的灰色建筑。为什么呢？因为这座建筑采用了16块巨大的玻璃板，而这些玻璃就像是一面巨型的镜子，选手们可以借此检查自己的姿势。运动员接近公司的时候，就会通过标志了解到这一情况，而为了毫无阻拦地看见镜像，公司甚至把人行道给围了起来。









1907年波士顿马拉松期间，最终冠军得主托马斯
 ·
 朗博特（Thomas Longboat,来自加拿大的印第安人）和其他5位顶级选手需要面对的不仅是雨雪交加的天气，还有呼啸而来的火车！在他们穿过铁道、朝着波士顿前行，火车仍在行驶——横穿赛道，从而迫使后面的120多位选手不得不等候一分多钟的时间。比赛结束之后，托马斯
 ·
 朗博特夺得冠军，而未来的奥林匹克马拉松金牌得主，来自纽约的约翰
 ·
 “约翰尼”
 ·
 海斯（Jahn“Johny”Hayes）取得了第3名的好成绩，从而使得马萨诸塞州与横扫前5名的殊荣失之交臂（第2名、第4名和第5名都来自马萨诸塞州）。







离开弗雷明汉之前，选手将会首次看见不少临时标志，告知选手波士顿红袜队（Boston Red Sox）比赛的最新战况。但也不乏例外情况，1959年比赛当天正好是芬威公园的棒球比赛，而从1968年开始，马拉松当日上午的棒球比赛也正好开始，所以棒球比赛结束的时候正好是部分顶级选手通过附近的肯莫尔广场的时候。（虽然起跑时间稍早的话，领先的选手经过芬威球场的时候，棒球比赛可能也还在继 续）。




弗雷明汉与红袜队之间也有着不少联系，至少三位红袜队队员都来自弗雷明汉——投手罗杰
 ·
 克莱门斯（Roger Clemens）；接球手里奇
 ·
 格德曼（Rich Gedman）；内场手卢
 ·
 默洛尼（Lou Merloni）。（还有休斯敦太空人队前总经理塔尔博特
 ·
 “塔尔”
 ·
 史密斯[Talbot“Tal”Smith]、14年/7队队员马克
 ·
 斯威尼[Mark Sweeney]、匹兹堡海盗队1948年国家棒球名人堂（National Baseball Hall of Fame）入选者哈罗德
 ·
 “派”
 ·
 特雷纳[Harold“Pie”Traynor]也来自弗雷明汉）。谈到邻镇纳提克，还可以添上前选手和红袜队击球教练沃尔特
 ·
 赫里纳克（Walt Hriniak）。






弗雷明汉的赛道总长只有2.57英里（4.136公里），下一站就是纳提克。
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在整场波士顿马拉松比赛过程中，观众时常会及时更新红袜队早晨比赛的结果，方便选手了解情况。（保罗·
 克莱里西拍摄）
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在7.5英里（12.070公里）后，选手就会进入“山区”。





小镇由来




纳提克的名称对马拉松赛道而言似乎预示着一丝不祥， 在本地语言中， 纳提克指“ 祈福印第安人”（Praying Indian）。[1]
 清教徒牧师约翰· 埃利奥特（John Eliot）曾在1651 年创建了纳提克镇，对“祈福印第安人”的英语和本地语言教育与传播方面也作出了杰出的贡献。在这一地区类似的“祈祷镇”也不少。



然而，和平与和谐的存在却慢慢地在17世纪末期消失在菲利普王国，即梅塔科米特（Metacomet）手中，他是首领马萨索伊特（Chief Massasoit）的儿子。他在当时发动了一场针对白人群体的袭击。恐惧和无知促使法庭判定将印第安人驱逐到波士顿海湾以西40多公里的鹿岛（Deer Island）。恶劣的岛屿环境和无家可归的恐慌最终导致整族人的消逝。




135号路线在8英里（12.875公里）时进入纳提克的西中央大街。每到马拉松星期一当天，总是会有一群穿着红色衬衫、戴着白色手套和雪白胡子的欢乐人群，在8.5英里（13.679公里）的地方迎接选手的来到。即便天气极其酷热，波士顿马拉松参赛运动员也会看见右侧人行道上挥舞手臂的圣诞老人。这种奇怪（而且历史悠久）的现象总会使疲惫的选手莞尔一笑，至少会在天气炎热的情况下即刻感到一丝凉爽。
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尽管圣诞节还有8个月，但圣诞老人会让经过纳提克的选手们感到一丝开心。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）



800多米之后，选手会在9英里（14.484公里）处经过菲斯克池塘（Fiske Pond）和科奇图维特湖（Lake Cochituate）水域。选手偶尔会看见渔民坐在渔船上，还有些会在路边抛掷渔线，整个情景随和温馨， 大批选手会被这番美景所感动。在这里，赛道宽广而且平坦。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“这里足够宽敞，不用担心会堵起来，这样的路程大概有6英里（9.656公里）。”



波士顿马拉松历史中的伟大传奇曾在这里上演。“对，就是这里，”斯奎尔斯在提到埃里森
 ·
 布朗（波士顿马拉松两届冠军，印第安人）是否曾在波士顿马拉松的一次比赛中即兴下湖游泳时说道，“但他实际上没有游泳，只不过是把鞋子给脱了，走到水边，坐在岩石上（水域离河堤比较近），在水中踢打着水花，然后又穿上了鞋。我觉得报纸可能说‘他畅快地游戏了一番’。”不管这是不是一段传奇，不管是在菲斯克池塘还是科奇图维特湖，这就是波士顿！













在10英里（16.093公里）标记的地方，选手可以从层层树叶缝隙中瞥见纳提克第一公理教堂顶部，那里就是小镇中心著名的地标建筑。即将抵达小镇中心的时候，选手的左边会聚满兴奋的观众和演唱小夜曲的歌手。美国军团纳提克107邮局（American Legion Natick Post 107）也在其办公大楼上悬挂一面巨大的美国国旗，大风天气中人们甚至可以听见旗帜的舞动声。


而在天气炎热的比赛中，左边的纳提克消防部门会搭建消暑站点，消防管也会四处洒水，为选手降降温。这些和纳提克居民高涨的热情都会使疲惫的选手精神为之一振。





1909年，波士顿马拉松行进了8英里（12.875公里）左右时（当时在亚什兰的起点线位置稍不同，所以与现在的8英里有点差距），霍华德
 ·
 皮尔斯（Howard Pearce）在这个有史以来最热的比赛中离开赛道，乘坐汽车前往波士顿。这似乎没有问题。但是，一进入波士顿，他就返回赛道还差点穿过终点线。那么问题就来了。不过好在最后的冠军，来自新汉普郡的亨利
 ·
 雷诺（Henri Renaud）的成绩没有受到影响——因为“捣乱”的霍华德
 ·
 皮尔斯被及时“请”出赛道。1916年，波士顿马拉松也曾发过类似情况，据称，麦钱特（E.F.Merchant）不小心扭到脚后乘车行进了一段距离，但在几公里之后又返回赛道。然而最后还是被取消了参赛资格。















传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“别拒绝这样的洒水降温，你应该感觉不错，”斯奎尔斯强调称在这个阶段要保持良好的状态，“此时一定要保持凉爽！”













约在800米之外住着一群快乐的居民，多年来，他们都会在自家的前院建造一些既美观又实用的小建筑。例如，这里过去曾出现过波士顿伦纳德·
 扎基姆·
 邦克山纪念大桥（Leonard P. Zakim Bunker Hill Memorial Bridge）的两层复制品，左边场地就是芬威公园的绿色怪兽（Green Monster），而且人们不会垒筑外墙。这里常有人在此停留、为选手加油或是举行聚餐，甚至举行婚礼！

正是这里，在17公里（10.56英里）处，西中央大街变成东中央大街。纳提克的最后一段赛道依然以平坦、宽敞的社区道路为主，但是选手在接近12英里（19.312公里），进入下一个小镇的时候情况就会发生变化。


纳提克覆盖了4.20英里（6.759公里）的赛程，而下一站就是卫斯理。
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1981年波士顿马拉松，来自日本的濑谷利彦（Toshihiko Seko,右）取得冠军，克雷格
 ·
 维金（Craig Virgin）位列第二。此时观众聚集在街头，警务摩托车也紧跟着领先的选手。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）
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1979年波士顿马拉松，汤姆
 ·
 弗莱明（左）获第4名，鲍勃
 ·
 霍奇取得第3名。两人都是常获得波士顿马拉松前10名的美国选手：弗莱明在1973年和1974年两年获得第2名、1975年获第3名、1977年获6名、1978年获得第10名，霍奇曾在1986年获得第6名。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）
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从纳提克小镇中心望去，满眼都是观众，音乐声和加油声此起彼伏，为疲惫的选手带来一丝慰藉。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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比赛当日若遇到天气炎热，纳提克消防部门会在小镇中心的车道上提供降温站点——洒水和帐篷。（保罗
 ·
 克莱里西
 拍 摄）
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比尔
 ·
 罗杰斯在参加1980年波士顿马拉松，并最终取得冠军。不过，罗杰斯在第一次（1973年）尝试马拉松的时候并没有完成比赛，在1975年赢得比赛的时候也曾中途停下过几次。罗杰斯1975年和1979年的成绩打破美国纪录，同时他也是波士顿马拉松4届冠军和纽约城市马拉松
 的冠军得主。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）
 









[1]
 “祈福印第安人”是17世纪的专有名词，即在新英格兰、纽约、安大略湖和魁北克地区转变成基督徒的本土美洲人。——译者注
















[image: image_51]















在12英里（19.312公里）不到的地方（准确说来，应该是11.72英里
 [
 18.862公里
 ]
 ），选手就会进入“满意”境内——卫斯理。





小镇由来




这里不一定指身体状态的满意，而是说这座小镇在17世纪中期的名称就是康特蒙特（Contentment,意为“满意”）。这片土地最初从当地印第安人手中收购而来，逐步发展成为戴德姆（Dedham,1636年合并，距离波士顿的命名也只有6年而已） 的一部分；1711年，戴德姆扩张成为尼德姆镇（Needham）,而另一片面积稍小的区域就称作西尼德姆（West Needham）。



韦尔斯一家就居住在西尼德姆，包括伊莎贝拉
 ·
 普拉特
 ·
 韦尔斯（Isabella Pratt Welles）。1835年，伊莎贝拉在法国的时候与在海外经营韦尔斯公司银行业务、来自马萨诸塞州水城的霍雷肖
 ·
 霍利斯
 ·
 胡恩威尔（Horatio Hollis Hunnewell）喜结连理。他们一回到家乡，就继续选择为西尼德姆奉献，而他们的仁善也促使小镇在1862年把邮局名称改成了卫斯理。



1870年，胡恩威尔的邻居亨利（Henry）和保利娜
 ·
 杜兰特（Pauline Durant）创建了卫斯理女子学院（Wellesley Female Seminary），1873年改名为卫斯理学院。8年之后，也即1881年，在胡恩威尔和杜兰特以及其他人的大力支持下，卫斯理小镇正式诞生。Seminary），1873年改名为卫斯理学院。8年之后，也即1881年，在胡恩威尔和杜兰特以及其他人的大力支持下，卫斯理小镇正式诞生。Seminary），1873年改名为卫斯理学院。8年之后，也即1881年，在胡恩威尔和杜兰特以及其他人的大力支持下，卫斯理小镇正式诞生。






一进入卫斯理小镇，选手就会看见右侧美丽的卫斯理学院校园。校园面积为两平方千米，也是第三座所谓的“七姐妹学院”，七姐妹学院联合构成了美国东北地区文科学院的最初团体。不过1.6公里之内，选手就可听见来自著名的“尖叫隧道”（Scream Tunnel）的喧嚣声。对那些不了解情况的人而言，可能会感到一丝恐惧，而对那些经验丰富的人而言，则会觉得备受鼓舞。
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芒格大楼（Munger Hall）附近美丽的景色和卫斯理学院女学生们的热情欢呼，为所有选手（不论快慢）提供了极大的精神支持。选手们继续向着中间点行进。（保罗·克莱里西拍摄）

在1897年第一届波士顿马拉松比赛时，就有卫斯理学院学生为区域选手加油。自此以后，支持的范围、呐喊的音量和兴奋之情也大幅增长。

1972年波士顿马拉松首次批准女子参与比赛，观众的热情与喜爱爆炸性地达到历史纪录，近千名身着蓝色服装的观众聚集在20公里（12.43英里）处的芒格大楼，沿着金属护栏排列（人群队列长达500米）为选手呐喊加油，呼喊声一阵高过一阵。他们也常常为选手献上“香吻”，当然也会收获“香吻”。组织这场声势浩大、精力持久的加油活动的芒格的寄宿学生甚至创建了个人支持宣传板，运动员的家人或朋友（或运动员本人）都可以提前与他们联系。




“尖叫隧道”可能是种祝福也可能成为诅咒，这完全要看运动员自身的精神状态如何。震耳欲聋的呐喊支持有助于再次激发选手的动力；然而如果选手因呐喊声而打乱自己的步伐就可能陷入“诅咒”之中。


不管怎样，卫斯理学院的女生们为选手注入了其他地方罕见的激情与支持，她们的情绪相当高亢。在1992年波士顿马拉松的时候，就连最后的得胜者，来自肯尼亚的易卜拉欣
 ·
 侯赛因——波士顿马拉松三届冠军（1988、1991、1992）兼国际马拉松选手，在经过人群的时候也不得不用手捂住耳朵，避免受到干扰。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







斯奎尔斯在提及卫斯理学院的女生时大声地说道：“她们会拿着鲜花和各种标志牌。她们声音非常大！她们总是在尖叫、呐喊。如果你是波士顿本地人的话，她们可能会尖叫得更热烈。不过放轻松，好好享受一下。放松你的面部表情，记得要微笑。你要试着放松面部，然后才能放松你的脖子和其他部位。放松地继续前进。”
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实施严格的资格标准之前的几年中，波士顿马拉松的参赛人数依然处于可控制范围之内。例如俱乐部队员唐
 ·
 里奇托（Don Ricciato, 3011号）和杰克
 ·
 麦克唐纳（Jack McDonald, 2716号）参加的1977年波士顿马拉松比赛，当时只有3 040名正式参赛者，而正式完成比赛的只有2 329名。（感谢杰克
 ·
 麦克唐纳提供照片）





卫斯理学院不远处就是卫斯理中心（Wellesley Center），也是波士顿马拉松的中点。卫斯理的确是半程马拉松13.1英里（21公里）标记的所在地，不过在体力和付出方面来看，它不是马拉松的半程路。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“真正的中间点是在20英里（32.187公里），”斯奎尔斯信誓旦旦地说，“别把这个半程标记太当回事，继续随着大流前进吧！但也别忘了调整状态，你已经持续做同一件事情太久了，必须调整一下，伸伸双腿什么的。”








在纳提克、牛顿镇和卫斯理的交界处，赛道坡度从20多米骤降至16米，而且还有不少上下起伏，折磨选手的双腿。选手进入卫斯理时的坡度约有14.5米，稍稍上行之后又会出现3米多的下降，抵达8.5米的下坡，最终还会遇到另一个坡。这一点选手必须铭记在心，因为这意味着牛顿镇崎岖的道路即将到来，不过在进入牛顿镇之前，你首先遇到的是约34米的下坡。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“ 千万要小心，” 斯奎尔斯告诫选手要注意14~15英里（22.531~24.140 公里）之间的路况，“你会遇见大下坡，然而，这只是开始。相比于牛顿的山区地形，卫斯理的情况要好一点。这里需要用到股四头肌，所以不妨放下手臂和肩膀。在下行的时候，最好还能稍稍地抖动放松。你所要做的就是，‘告诉’自己的肌肉：这样的放松此时是大有裨益的。之后的赛程你会再次需要它们的。”



斯奎尔斯就是在这个陡坡为他的运动员进行了著名的切线理论测试。他回忆称那是个星期六的清晨，他手中还拿着网球：“我想要证明的他们并不理解——那就是为什么他们需要在街道的左侧或右侧前行。他们希望在中间跑，但是有的时候中间会挤满人，而且也是最高点。为此我就把一个网球抛下去，发现球体朝着右侧滚动并最终滚到路边。就这样，我向选手证明了需要在两边跑而不是在路中间跑。你绝对想象不到，通过训练你可以看得更远，了解到哪里的路况更加平坦，路程更短。”
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卫斯理镇中心，13英里（20.921公里）标记（靠近右侧的钟）和13.1英里（21.082公里）半程点。（保罗·
 克莱里西拍摄）
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波士顿马拉松比赛中常常可以看见可移动卫生间、帐篷和各种标示牌。有些标示牌构思十分巧妙，恰如这个“永不停止的星期一”，标示牌上，一个选手正冲破终点线。（保罗·
 克莱里西拍摄）






1901年，约翰
 ·
 卡弗里成功卫冕（第一位成功卫冕的选手），他在卫斯理广场附近超越了前面领先的选手，并最终以2:29:23的成绩取得冠军。第二年在卫斯理，虽然有点早，但来自纽约的小塞缪尔
 ·
 梅勒（Samuel A. Mellor Jr.）也顺利超越其他选手取得1902年波士顿马拉松的桂冠。威廉
 ·
 “比尔”
 ·
 肯尼迪，昵称“砌砖匠”（源自他在纽约的工作），在卫斯理一路领先（之后在牛顿下瀑布[Newton Lower Falls]处领先），最终赢得了1917年第21届比赛的冠军。加拿大的杰尔姆
 ·
 德雷顿（Jerome Drayton）更在卫斯理山脉之后创造了自己独立的跑步方式,并顺利夺得1977年波士顿马拉松冠军。







虽然距离波士顿不过半程路，而且大部分选手会在此监督自己半程马拉松的表现，不过卫斯理实际上是不少杰出选手逐步发力冲刺的地方。





2007年，美国国家航空航天局航天员、来自马萨诸塞州的苏妮塔
 ·
 威廉斯在国际空间站中参加了波士顿马拉松，而她的数名好友与家人也在卫斯理的14英里（22.531公里）标记处为其他选手加油呐喊，以纪念她的“远征号14”，除此之外，波士顿体育协会特地为她提供了第14000号号码布。
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波士顿马拉松赛事前总监，也是观察员网络（赛事时间数据收集和现场电视直播转播的系统）联合创始者蒂姆
 ·
 基尔达夫正坐在领头的车辆上。当时，他正在为本地电视台直播空中对接节目，并进行赛事评论。在他的左肩方向就是回转仪电视摄像机，以保证捕捉领先选手的稳定画面。（感谢蒂姆
 ·
 基尔达夫提供照片）


卫斯理基本上是135号路线中央大街与16号路线华盛顿大街的分割——覆盖了赛道的4.21英里（6.775公里），随后就是牛顿、布莱顿、布鲁克林和波士顿。
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牛顿由独立而具特色的部分组成，包括奥本代尔（Auburndale）、栗山（Chestnut Hill）、牛顿中心（Newton Centre）、牛顿之角（Newton Corner）、牛顿高地（Newton Highlands）、牛顿下瀑布、牛顿上瀑布（Newton Upper Falls）、牛顿村（Newtonville）、诺纳图姆（Nonantum）、橡树山（Oak Hill）、沃班（Waban）和西牛顿（West Newton）。但是马拉松选手只会经过其中部分地区。


对不少跑者而言（或者说对大部分跑者而言），波士顿马拉松真正的考验是从牛顿开始的。







小镇由来




美国诞生后近100年——精确而言是97年，即1873年，牛顿市正式成立。在此之前，这块土地属于坎布里奇（坎布里奇于1633年从水城接手牛顿）。在接下来的100年中，这里曾先后称作坎布里奇村（Cambridge Village, 1688）、新镇（Newtown, 1691）和牛顿（Newton, 1766），最终，牛顿一名被沿用下来。



“牛顿”一开始是用来描述某一特定地点的。根据联邦公共记录部马萨诸塞州联邦秘书处的资料记载，第一次采用小写字
 母提及“newetown”一词的是1631年7月26日的州级记录；在1632年曾出现过“Newe Towne”和“Newetowne”（或“Newtown”，一些拼写可能省略了最后一个字母 ）。
 






随着选手稍稍进入查尔斯河的牛顿下瀑布和小镇边界15.93英里（25.637公里，对于那些不确定自己身处何处的选手而言，在右侧可以清楚地看到下瀑布酒业公司的建筑）区域，道路继续从卫斯理15.5英里（24.945公里）处46米高的坡度下降到牛顿16英里（25.750公里）处的15米。




牛顿下瀑布区域也是不少选手一决胜负的地方，即便最后还剩约10英里（16.093公里）的路程（年份和起点位置不同，剩余里程数不同）。




1938年，正是在这块区域，纪录保持者赖斯
 ·
 帕瓦森（Les Pawson,成绩为2:31:01，1933）战胜了酷热和几位顶尖的运动员，如约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利，克拉伦斯
 ·
 德马和杰勒德
 ·
 科特，并开始遥遥领先，创造了三次获胜纪录中的第二次。







为了保证选手对接下来需要谨慎面对的赛道标志性障碍做好准备，左侧的联邦殖民历史中知名牧师阿尔弗雷德
 ·
 路易斯
 ·
 鲍利之家（Reverend Alfred Louis Baury House）、右侧的16英里标记,以及正前方高架的警示性128/95号路线北方高速公路（Yankee Division Highway）均使用了明亮的色彩。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“这里相当危险。牛顿的这段赛道给人的感觉就像是坐过山车一样。过山车一样的惊险上下起伏、穿越天桥，”这就是斯奎尔斯对山地的印象，“名字倒是不错，不妨叫它‘过山车山’吧！之后还有个医院山，稍小的那个！”







[image: image_58]





长期担任波士顿马拉松赛事官员的约翰
 ·
 “乔克”
 ·
 森普尔（14号）和波士顿体育协会队员查理
 ·
 “多克”
 ·
 罗宾斯（Charlie“Dock”Robbins, 18号）参加了1943年第47届波士顿马拉松。此时他们正在通过牛顿山区， 森普尔的最终成绩是2:52:10，位列第13名，而罗宾斯的成绩是2:52:17，位列第14名。（感谢RunningPast.com提供照片）
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一看见进入牛顿的标志，选手就接近了前方不远处的16英里（25.750公里）标记、128/95号路线中的山坡和牛顿山区。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）






正是在牛顿这段赛道上，世界纪录保持者孙云博在1947年的波士顿马拉松中狼狈地被一只猎狐小狗给绊倒在地。他的最终成绩是2:25:39。不过，孙云博仍是截至目前为止的男子组世界纪录保持者。



在1961年的比赛中，可能是嫉妒那只扬名的猎狐小狗，另一只黑色的小狗这次又绊倒了波士顿体育协会唯一的波士顿马拉松冠军，约翰尼
 ·
 “小”
 ·
 凯利（Johnny“The Younger”Kelley,1957年比赛的冠军）。好在凯利不一会儿就恢复状态，最终取得了第二名的成绩，但这也是他在6年比赛中的第4次屈居亚军。


同样也是在牛顿，来自芬兰的选手彭迪·
 拉鲁马科（Penti Rummakko）在1969年波士顿马拉松比赛中无辜遭到一位观众的袭击，这位观众似乎对芬兰人都抱有敌意。不过，彭迪最后依然取得了第10名的不错成绩。


当选手在与2.5米高的约140米长的坡度赛道抗争（也许没有那么困难）时，高速公路下方的汽车鸣笛声也在为其暗暗打气，鼓励他们克服眼前的天桥。即便是时速达到100多公里的司机也会鸣笛表示支持！


据波士顿体育协会表示，在之后1英里（1.609公里）左右之内的区域——从16英里（25.750公里）的牛顿下瀑布到17英里（27.359公里）的牛顿-卫斯理医院和伍德兰乡村俱乐部（Woodland Country Club）高尔夫球场，就是多数选手退出波士顿马拉松比赛的地方。


这里的赛道环境非常复杂：从牛顿下瀑布地区开始的崎岖、连续的上下坡和“天桥”、可能与想象完全不同的冬季训练、16.5英里（26.554公里）处“笑脸相迎”的牛顿-卫斯理医院、选手右侧的伍德兰马萨诸塞海湾交通局火车站（距离赛道不过几米），选手跑到这里得多加小心，确保自己不要意外受伤。不过那些有战胜这些“诱惑”想法的选手也会备感鼓舞。







传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“如果天气炎热的话，来回穿行的汽车会为你带来阵阵清风凉爽。这里空间宽敞开放，不过只有八九十米长，”斯奎尔斯在谈到赛道下方的高速交通时说道，“此时你应该考虑使用自己的‘新肌肉’了。下山的时候你使用了部分肌肉，那么现在上山就需要使用其他新的肌肉。这是最糟糕的下坡，你必须这么想，也必须身体力行地去感受。”



“小步前行，利用手臂摆动但也要放松手臂肌肉。手臂不过三四公斤重，想象着让它们推你上山。稍稍地放低手臂。”











“天桥”坡度会延伸到华盛顿大街和比肯大街交叉处的交通信号灯（在选手右侧），等到选手到达信号灯再左转时，重力才会发挥有益作用，选手会随后看到右侧的牛顿-卫斯理医院和雷伊姆寺庙（Temple Reyim）。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“当你抵达信号灯，你就会发现接下来会有三个小下坡。人们可能没有意识到这一点，但我很清楚，我曾经仔细分析过。第一个小坡就是你穿过信号灯处的小坡，第二个小坡在右侧的牛顿
 -
 卫斯理医院那里，最后一个小坡就在伍德兰T站。所以，请选择在中间相对较平缓的赛道上跑。”




经过高尔夫球场之后，选手在17英里（27.359公里）处的华盛顿大街上会有短暂的缓解和恢复时机，而后就会遭遇17.4英里（28.003公里）处联邦大道（Commonwealth Avenue）上惊心动魄的右急转弯，西牛顿2号消防站就坐落于此。


随着马拉松选手紧急地向东转弯、朝向波士顿奔跑而去，远处的大西洋则会致使风向和温度变化。人群在弯道处的呐喊“加油”也是前所未有的壮观——满眼望去，五彩斑斓，人声鼎沸！在这之后，选手们将会面临4英里（6.437公里）长的“臭名昭著”的牛顿山和心碎坡。




1949年，正是在奥本代尔区域，最终的冠军、来自瑞士的卡尔
 ·
 格斯塔
 ·
 利安德森（Karl Gosta Leandersson）差点儿没熬过联邦大道的大转弯。现在路程只剩下10英里（16.093公里） 不到时，一辆失控的汽车差点儿在赛道上撞到他。庆幸的是，他最后还是夺得冠军。他是截至目前为止第一位，也是唯一一位瑞士籍的波士顿马拉松冠军。
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著名的（对某些选手而言可能也是可怕的）联邦大道西牛顿2号消防站和牛顿山的起点。（保罗·
 克莱里西拍摄）




传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“通往消防站的那段路，选手们可以暂时放松休息。一旦抵达消防站，选手就会碰到一个不超过45~55米的小坡，随后就会看见所谓的‘消防站山’，这时你需要第一次拼尽全身力量冲过去。”斯奎尔斯表示，在这之前选手要放松自己的双腿，以应对接下来连续的障碍。














尽管俗话说“没有翻不过去的山”，但是如果赛道上有山坡，而且还是连续不断的话，问题就比较麻烦了。在17.5~21.5英里（28.164~34.601公里） 之间就有4座连续的山坡，这可不是马拉松选手所期待的挑战。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“从消防站开始就要采用适当的战略，直到终点结束，”这是斯奎尔斯对最后9英里（14.484公里）的看法，他补充道，无论是优秀选手、经验丰富的选手还是普通的选手都应如此，“你必须在这儿作出决定。‘我是否还要待在这一梯队？’‘我是否该退出这一梯队到另一队中去？’‘我是否该从梯队里出来？’‘我是否该独自穿越？’这时你必须要自己决定。”



穿越牛顿山的关键是什么呢？“找平地跑，稍稍地向山内倾斜，达到顶峰的时候就跑过去，前15英里（24.140公里），你的步伐长度必须一致，节奏相当紧凑。现在面对这些山坡，你可以找到一种稍事休息的方法——那就是缩短步幅。这个方法的好处就在于你可以放松自己的腿部肌肉，但是手臂动作可能要增多。手臂摆动的幅度要更大，还要确定在摆动的同时没有紧张感。不要握紧双手，要放松、再放松。”











从结构方面来看，两条联邦大道是相互平行的，而中间的草地明显地把选手左边的单向通行道路与波士顿马拉松赛道的30号路线双向道路分割开来。除爱国者日以外，几乎每天都有不少运动员，不论他们的水平和目标是什么，在此进行大量的训练。周末，会有不少群众在此跑步，场面可与规模相当的公路赛相媲美。







传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“第一个山坡是最短的，而且可能是马拉松山区赛道中最容易的一个。要慢慢地跑，因为你正在征服这个山坡，”斯奎尔斯在经过消防站的时候说到了这第一个山坡，“跑到那里的时候，你就应当开始慢慢地下坡，可能再过二三十米，就会遇到不错的路况。奋力跑吧，你要竭尽全力，但要试着想象不同的形式——就像是竞赛选手一样，想象着自己正在一分钟短跑、三分钟休息，两分钟短跑、三分钟休息，并依次增加。三小步就可放松肌肉，保持手臂的良好状态。我就是这么告诉我的选手的。”










第18英里（28.968公里）标记位于埃克塞特大街的联邦大道区域附近，那里是一段稳定的下坡路。选手的双腿（在理想的情况下）开始对前期的双腿行动进行反射运动。同其他区域的观众一样，这里观众对选手的热情极度高涨。不过聪明的选手应该学会拒绝观众好意的啤酒或热狗。

在19英里（30.578公里）处，选手会看到右手边的牛顿市政厅。再前进约160米，选手左边的核桃大街（Walnut Street）角落处是里奇·
 穆 诺（Rich Muno）创作的以约翰尼·
 “老”·
 凯利为原型的雕塑《年轻的心》（Young at Heart
 ）。1993年波士顿马拉松比赛的前一天，人们在核桃大街对面举行了雕塑揭幕纪念仪式。


约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利是两届美国奥运会（1936、1948）冠军，两届波士顿马拉松冠军（1935、1945），7届波士顿马拉松亚军。他曾参加过61次波士顿马拉松并顺利完成58次，创下了历史纪录。其实，他在最初两次尝试中中途退场（1928、1932）。这位九旬老人受到世人的尊重和敬意，《跑者世界》杂志在2000年提名他为“世纪跑者”。两次卫冕冠军易卜拉欣
 ·
 侯赛因也参加了比赛前一天的揭幕仪式。




雕塑揭幕之后，人们发现，雕塑刻画了赢得1935年波士顿马拉松冠军的27岁年轻的凯利与完成1991年波士顿马拉松的83岁年迈的凯利手握手，面对迎面而来的选手们。不幸的是，没过多久，一场交通事故稍稍地损坏了这尊雕塑，后来雕塑被搬到核桃大街对面，稍微调整之后以同样的方向面对所有选手。如果选手在参加波士顿马拉松的时候希望看一下这座铜制艺术品，就必须伸出脖子往后看。有关部门最终决定再次稍作调整，以确保老凯利的脸朝着选手即将抵达的心碎坡，而这座山坡也与这位已逝的冠军有着不可分割的联系（2004年，97岁的约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利逝世）。
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以约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利为原型的《年轻的心》雕塑，位于19英里（30.578公里）不远处，另一个山坡之前的左侧路边。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）



从核桃大街可以看见一个更长的山坡，距离《年轻的心》雕塑不过七八百米的路程，高度也只有30多米左右。







传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“这个山坡在长度上稍短于心碎坡，在翻越这座山坡的时候，选手依然要保留体力，这里几乎与心碎坡相差无几，选手只需放松一点，缩短步伐、摆动手臂，只要放松就好。”










虽然在20英里（32.187公里）处有不少观众热情洋溢的聚会、自信十足的舞蹈，还有人们精心准备的烧烤等美食，让场面显得欢乐十足，而且观众也依然在为拼搏的选手呼喊加油，但是选手需要面临的问题却相当严峻。那就是困难程度难以表述的地标性标记——从中央大街延展近800米左右到达波士顿学院附近的哈蒙德大街（Hammond Street），也就是高度约600米的心碎坡。
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心碎坡的平稳下坡就在牛顿20英里（32.187公里）不远处，这里既可能出现大量观众呼喊助威，也可能杳无人烟，只有附近几户居民为选手加油。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）






心碎坡



《波士顿环球报》资深体育编辑杰里
 ·
 纳森（Jerry Nason）是“心碎坡”的命名者。在报道1936年波士顿马拉松的时候，他观察到，卫冕冠军凯利翻越牛顿山后强势逆转，在波士顿学院附近追赶上埃里森
 ·
 布朗。当时两位选手不分伯仲，纳森也报道称凯利拍打了一下布朗的后背，以示友好，而根据假设，下一步应该就是凯利一鼓作气地超越前者，领先一步（他后来也承认自己的确应该那么做）。相反，凯利没有超越布朗，而布朗却因为这种接触大为震动，最终鼓足全身力量，以2:33:40的成绩取得了冠军，而凯利则不幸沦为第5名。这让约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利心碎不已。“心碎坡”一词也最终成为牛顿第4座山坡，也是最后一座山坡的代称——在接下来的几年里，它确实也“碎”了不少人的心。



毫无疑问，心碎坡并非不可翻越。在选手接近中央大街交叉路口的时候，他们就应该注意到萨姆纳大街（Sumner Street）附近20英里（32.187公里）标记后不远处的相关事物。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“在19~20英里（30.578~32.187公里）之间，不要想着与山区赛道作斗争，”斯奎尔斯说经过中央大街不久，从牛顿市政厅要稍稍前行约一两公里，“在这之前你会遇到平坦的赛道。一旦遇见商店就意味着路灯之间的距离是550米左右，并且坡度会逐步上升，你会有所体会。不过你可以在这些山区赛道上稍事休息，这里是休息的阶段。你需要利用更多的力量推动身体上行，所以步伐必须缩短才能获得更多的力量并推动自己上 爬。”



那么下坡该怎么做呢？“选手通常会用像老象一样的步法——用力踩着步伐快速下行。千万不要那么做，千万不要想着自己下坡的时候把腿伸展开来。应该让身体稍向前倾，放下手臂并利用自己的惯性。不要像个疯子一样跑下去，要顺其自然、 稍有控制地下坡。”














心碎坡现在是，将来预计也会是不少波士顿马拉松选手最终决定胜负的地方。



约翰尼
 ·
 迈尔斯在1926年的比赛中顺利翻越心碎坡，并赢得了他的第一次波士顿马拉松冠军。



1975年的比赛中，比尔
 ·
 罗杰斯在心碎坡遥遥领先，并在5个独立站点的第一处停下来补充水分，后来又停下来系鞋带、喝水，而最终依然以美国纪录和赛道纪录2:09:55的成绩拔得头筹。这是他第一次获得波士顿马拉松冠军，后来他又获得过其他3次冠军。



1990年，盖林多
 ·
 博尔丁（Gelindo Bordin）利用山区地形步步紧逼来自坦桑尼亚的祖玛
 ·
 艾肯加，并最终成为第一位夺得波士顿马拉松冠军的奥林匹克男子马拉松冠军。其他获得同等荣誉的还有琼
 ·
 贝努瓦
 ·
 萨缪尔森、罗萨
 ·
 莫塔和法图玛
 ·
 罗巴。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“最后两座山坡对体力要求相当大，因为那两座山坡是相连的，似乎你永远也到达不了心碎坡，两山坡之间连绵不绝，仿佛永无止境，保持小步伐、加大手臂摆动，这样做很管用。这座山坡虽然比较陡，但是翻越起来山坡相当快，然后你就会陷入‘骗局’之中，似乎距离另一座山坡不过200米左右，实际上却是同一座山坡！记住，只要能跑过这座山坡就好，没必要与山竞赛，人类不可能完胜大山——人是必败无疑；不过你却可以跑着翻越它，这两者是有差异的，你可以在山坡赛道跑步而行，但在两山之间的平坦赛道可以短程爆发，伸展双腿，自由地舒展全身，不必再小心翼翼。如果你做得对，就会感到身心舒畅。”



失败也是不可避免的。“要小心在那段路程所喝的东西，有一年我参加比赛的时候，随手就拿了一个孩子递给我的饮料大口大口喝了下去，结果居然是7+7（一种掺了姜汁水的威士忌）。接下来的1英里（1.609公里），我一直不停地想要把喝下去的威士忌吐出来，摆脱嘴里的那种味道。”
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琼·贝努瓦·
 萨缪尔森天赋异禀（本照片是她在参加1989年波士顿马拉松时的情景，她的最终成绩是第9名）。据说，她在参加1979年波士顿马拉松的时候曾经不知道心碎坡在哪里，后来却蓦然发现原来就在她的身后。这位来自缅因州的选手首次参加波士顿比赛就赢得冠军，并创下了赛道纪录2:35:15。另外，她在1983年波士顿的美国赛道上赢得了金牌，在1984年赢得奥林匹克马拉松冠军。（小雷奥·
 库林斯基拍摄）
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波士顿马拉松设置比赛奖金之后逐步走向世界舞台。这幅照片显示的是1989年波士顿马拉松冠军、来自埃塞俄比亚的阿贝贝
 ·
 麦克恩（Abebe Mekonnen,4号），以及亚军、来自坦桑尼亚的祖玛
 ·
 艾肯加（Juma
 Ikangaa,2号），两人均因比赛前途无限、广受欢迎。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）




在心碎坡的最后，选手抬起头就会看见波士顿学院加森大厅威严的哥特式石砌尖顶，它就在21英里（33.796公里）标记处附近。
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21英里的标记和波士顿学院加森大厅（Gasson Hall）的哥特式屋顶，这里也是心碎坡的顶端。（保罗·克莱里西拍摄）
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在“困难重重”的心碎坡下坡的尽头是“欢迎来到布莱顿”（Welcome to Brighton）的标示牌（图左侧），马拉松选手借此可以知道自己已然进入了波士顿区域，波士顿学院就在右侧。（保罗·
 克莱里西拍摄）





比尔
 ·
 罗杰斯通常利用出色的体力冲刺穿越牛顿山，撇下一干落后的选手，不过他也有“低头屈服”的时候。他半开玩笑地表示他最“中意”的退赛地点就是心碎坡的顶端，特别是在那里能感受加森大厅塔楼的美景和救护站的舒适服务。



1926年，来自芬兰的阿尔宾
 ·
 斯坦鲁斯（Albin Stenroos）在波士顿学院之前一直领先，然而却在此被约翰尼
 ·
 迈尔斯超越，后者以2:25:40的赛道纪录取得了冠军（他在1929年再次夺得桂冠）。1953年，卡尔
 ·
 格斯塔
 ·
 利安德森本以为自己可以稳居第二，结果却被日本的山田敬三（Keizo Yamada）赶超，而跑在波士顿学院附近的来自芬兰的威客
 ·
 凯文恩（Veikko Karvonen）后来最终以2:18:51的成绩取得第一。



波士顿学院也是两位芬兰选手相隔10年夺得桂冠的地方：埃诺
 ·
 奥克萨恩在1962年第三次夺冠、奥拉维
 ·
 索玛莱恩（Olavi Suomalainen）在1972年第一次夺冠。格雷格
 ·
 梅耶也利用自己在牛顿山的训练赢得了1983年波士顿马拉松的冠军，也是截至目前最后一位赢得波士顿马拉松男子组比赛的美国选手。



凯瑟琳
 ·
 恩德里巴——“伟大的凯瑟琳”，在2005年连续两年赢得冠军，这也是她的第4次波士顿马拉松比赛冠军。在艰难地克服失利，攀越过最后的“敌人”——心碎坡之后，她以110秒领先的成绩赢得金牌。


在心碎坡的顶端也会有观众、粉丝、参赛选手和媒体见证着运动员之间的兄弟情谊。在1978年波士顿马拉松期间，比尔·
 罗杰斯穿着金黄色的、带有商标的运动衣，戴着3号号码布。他在经过的时候祝贺性地拍了一下鲍勃·
 霍尔的肩膀，也得到了霍尔（美国两届马拉松轮椅组冠军得主）的呐喊加油，罗杰斯再次夺得冠军。而这完全是运动员之间的礼节。










由于马里兰耶稣教会神父约翰
 ·
 麦克埃尔罗伊（John McElroy）在1863年把这片土地作为礼物转交给波士顿学院托管（20年前，他曾与耶稣教会波士顿耶稣主教本内迪克特
 ·
 约瑟夫
 ·
 芬威克[Benedict Joseph Fenwick, S. J.]联系,不过没能成功），耶稣教会能力相当的牧师才得以在波士顿南岸社区创建波士顿学院。1909年，以前的亚当斯
 ·
 阿莫斯
 ·
 劳伦斯农场（Farmland of Adams Amos Lawrence），也就是现在的栗山位置，开始破土动工建设。4年之后，第一座校园建成——朗诵大楼（Recitation Building），也就是在波士顿马拉松赛道上可以看见的加森大厅——以当时的校长托马斯
 ·
 I.加森（Thomas I. Gasson）的名字命名。









选手抵达波士顿学院之后依然需要保持警惕：虽然心碎坡已经征服，双腿也可以在短暂的平地上稍事放松，但是很快就将遭遇通往波士顿布莱顿社区的坎坷、甚至相当危险的下坡路段（依然在波士顿学院区域之内）。


选手很容易飞奔到湖边大道（Lake Street）交叉路口——马萨诸塞海湾交通局的火车会在此提供波士顿学院绿色线路（Boston College Green Line）服务，就像是山区的电车服务一 样。
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挪威的英格丽德
 ·
 克里斯坦森（Ingrid Kristiansen）赢得了1989年波士顿马拉松冠军，同样也赢得了1986年波士顿马拉松的第一笔奖金。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）







传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“不过要注意，顺山而下前往湖街，有些选手会觉得‘好了，山区路段已经结束了’，实际却不然，你还有5英里（8.047公里）要完成！不少人在进入最后4英里（6.437公里）的时候会因为筋疲力尽而陷入困局。然而对那些训练有素的选手而言，此时恰恰是运用战略的时候。”










在波士顿马拉松赛道的8个城镇中，牛顿覆盖的里程数最长——5.42英里（8.723公里）。
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当到达波士顿学院站的联邦大道时，参赛者会先从牛顿区域的赛道跑出来，然后前往与波士顿毗邻的布莱顿。





小镇由来




1874 年，布莱顿成为波士顿的官方街区。在英国，该同名城市原先指的是剑桥的某部分，有“小剑桥”之称。通常，它又被称作奥尔斯顿（Allston）的“隔壁邻居”：布莱顿- 奥尔斯顿或奥尔斯顿- 布莱顿。奥尔斯顿被认为是剑桥与布莱顿的交叉区域，其名字正是为了纪念南卡罗来纳州画家华盛顿· 奥尔斯顿（Washington Allston）。华盛顿· 奥尔斯顿是位著名静物画家，他生前最后的日子是在剑桥港口度过的，他的住宅紧挨着布莱顿，通往剑桥的源头。为追忆奥尔斯顿，当地邮局也以他的名字命名。




布莱顿位于湖边大道的前边，在选手的左侧。右边是圣罗耀拉教堂（St. Ignatius Church of Loyola ），该教堂位于波士顿学院校园，自1949年起，因为其宗教信仰的特性，它不属于纯粹的教堂，也不接受波士顿学院提供的运营资金。





2013年波士顿马拉松终点线附近发生的爆炸案中，圣罗耀拉教堂成为选手们的避难场所。选手们被要求中断比赛（为方便采取安全措施，同时也考虑到也许还存在其他未知的爆炸隐患），他们躲在了波士顿学院里及这座教堂中。安防人员为了实施预防措施，关闭了无线电服务，造成方圆8公里内无手机信号，许多参赛者无法联系到家人，最后只能选择步行回家。



许多大学生和教徒们为上百名滞留的马拉松参赛选手提供了水、运动型饮料、食物、电话还有资金，甚至还为外国参赛者提供翻译服务，希望以此安慰他们受伤的心灵。



救援者花费了大量时间联系参赛者的家人，并根据他们提供的住址信息护送参赛者回家。联邦警察不断地更新参赛者所处位置，波士顿体育协会志愿者也随时检查进出教堂的参赛者，并对他们是否需要公交车或班车前往在波士顿公园新安置区域或是回自己家做好相关记录。
 




参赛者左边路线紧挨着湖边大道，风景宜人，湖边大道的另一边即联邦大道边上的一排排绿树若隐若现。

选手们只需再跑1.10英里（1.770公里）便可抵达布莱顿。21.35~22.45英里（34.359~36.130公里）这段距离中有一片常青墓地，此地十分荒芜，一望无际，其中包括80 940平方米的阿斯平沃尔森林（Aspinwall Woods,该森林于1848年被购入，两年后被视为神物）及右边的栗山水库（建造于1866—1870年，是纳撒尼尔·
 布拉德利[Nathaniel J.Bradlee]盆地的一部分）。这段路程因为它各式各样的称呼而闻名，有人称呼它为“被鬼附身的一英里”，也有人称呼它为“通往墓地的一英里”“绝望墓地的一英里”等等，选手们跑过这里的时候，都会停下来对自己身体做全面的检查，毕竟此处崎岖的山路对选手们的脚容易造成损伤。






1922年，距离著名选手克拉伦斯
 ·
 德马首次夺冠11年后，他从联邦大道到湖边大道的途中一路狂奔，超越众人，最终击败在波士顿学院站点受伤退场的领先选手詹姆斯
 ·
 赫尼根（James Henigan），再次夺冠，并开启了他接下来三连冠的辉煌序幕，成为史上首位在接下来9年内6次夺冠的参赛选手，可谓成绩斐然。



参赛者左侧的湖边大道上有一座是红衣主教的住所，上一任主教一直住在这里，直到肖恩
 ·
 帕特里克
 ·
 奥马利（Sean Patrick O’ Malley）被任命为新主教，他才搬离。不久以后，该住所被波士顿学院回收。同时，这里曾经是波士顿大主教管区中圣约翰神学院（St. John’s Seminany）和大法官法庭的所在地。波士顿学院与主教教区之间的密切关系由来已久，这它们早在波士顿附近的南部城市办公时就紧挨着，是非常要好的“邻居”，后来在20世纪早期，它们乔迁到了别的城市，波士顿学院搬到了栗山，而主教教区则改迁到了牛顿。








伴随着赛程的进展，左边的参赛者呈“T”字形队伍，此时各种诱惑将会出现，且时刻都会有火车经过。这个时候就会有选手在比赛点22英里（35.406公里）处（前后不会超过4英里
 [
 6.437公里
 ]
 ）退赛，主办方也将对他们进行安抚。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“当你看到墓地时，你会感觉像婴儿坐过山车一样，摇摇晃晃直到终点线。如果此刻你有一辆坦克，我想，你最想做的事就是把这些墓地都夷为平地。”










到达22英里处的栗山车道（Chestnut Hill Driveway）后，比赛路程向右边的栗山大道转去，参赛者要继续沿着下方的克利夫兰商圈（Cleverland Circle）跑去。该大道往下倾斜，在经过坐落于比肯大街上紧挨着右边的当地USATF-NE体育管理办公室的比尔·
 罗杰斯跑步中心（Bill Rodgers Running Center）处急剧左拐。

相较于新城镇而言，克利夫兰商圈的构造十分简明，它既没有令人眩晕的结构，也没有过于迂回的道路。因此，许多大道都可以直接参与见证比赛时刻，包括栗山大道、最后的萨瑟兰大道（Sutherland Avenue），还有为维系交通秩序布满了红绿灯的比肯大街。










布莱顿这段距离也是1897年马拉松比赛致开幕词的冠军获得者约翰
 ·
 麦克德莫特在比赛中首次停下脚步的地方，他因为左脚抽筋导致无法前行，需在该区域停歇一会儿。工作人员对他的左脚进行按摩治疗后，他恢复了原有的状态，继续征战，最终令人难以置信地取得冠军。而在比肯大道时，他还曾中断过一会儿，即便是这样，也无碍他的夺冠之 路。










在布莱顿和布鲁克林这两段长3英里（4.828公里）多的赛程中，发生了不少趣事。



在1905年的波士顿马拉松比赛中，一名马拉松骗子在20英里（32.187公里）处才起跑，丛而让自己登上了领奖台。当然从技术上来说，他这种行为是公然的欺骗。在1904年圣路易斯举办的奥林匹克马拉松比赛中，来自纽约的选手弗雷德里克
 ·
 罗兹（Frederick Lorz）宣布退出比赛后，以开车的形式抵达终点，宣告他所谓的“胜利”。虽然他自称这只是为重返比赛所制造的笑话，但主办方还是判定此举无效，取消了他的参赛资格。



在波士顿，弗雷德里克
 ·
 罗兹接连出现过两次以领先后者5英里（8.047公里）的差距完成了比赛（1903年第4名，1904年第5名）。1905年，弗雷德里克
 ·
 罗兹超越领先者，并以5英里（8.047公里）的优势狠狠地将其他选手甩在身后，一路遥遥领先，赢得了当年的冠军。但他这一路也并非一帆风顺，他似乎得罪了奥林匹克“众神”，使得他们在弗雷德里克
 ·
 罗兹的赛道上设置了重重障碍——首先是两辆自行车在他前面倒地，他起身跨过了其中的一辆，但是另一辆又将他绊倒，这一路跑来可谓是险象环生。



而克利夫兰商圈，又可谓地势诡异。它左手拐弯处很陡，急转身之后会突遇小滑坡。因为存在太多干扰因素，1978年的轮椅组冠军乔治
 ·
 默里在1980年的赛事中，在以1英里（1.609公里）的优势领先时，发生了事故。他轮椅的轮子在比赛时滚到了T形道上，迫使他不得不停下来重装维修（他最后排名是第8名，但是，他在1985年二次夺冠）。默里在1997年比赛中再次夺冠，成为波士顿比赛史上首位8连冠选手。琼
 ·
 德里斯科尔也曾因为轮椅陷入铁轨导致她受伤，最后屈居亚军。但她在三年后赢得了胜利。2000年，琼
 ·
 德里斯科尔获得了她的第8个冠军，赛事纪录的标题是这么描述她的：“波士顿比赛中获得冠军次数最多的选手。”








1870年之前出版的关于克利夫兰商圈发展的文书报告显然没有完整记录下该区域的历史精华。书中仅仅提到遍布高级住宅的克利夫兰商圈中的恩格尔伍德区（Englewood Area）。该区域属于这大片土地的一部分，又被称作阿伯丁（Aberdeen）——该名字源于1890年的阿伯丁大地公司，在苏格兰也有同名区 域。
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琼
 ·
 德里斯科尔，她的轮椅车轮曾在1997年的比赛中被卡在了经过克利夫兰商圈的铁路轨道中。德里斯科尔8次获得波士顿马拉松比赛轮椅组的冠军，包括1990—1996年的7连冠。（感谢新英格兰选手组织提供照片）



1981年，在比赛的前一天，警察开始为比赛安全设置护栏及选手跑道，观众被安排站在护栏之外与选手保持距离，上百位热情高涨的观众被警察及他们的警马拦在护栏之外。



马萨诸塞当地最受欢迎的选手佩蒂
 ·
 狄龙（Patti Lyons Catalano Dillon）连续在1979年及1980年的两次比赛中都屈居第二。 在1981年的比赛中，她在到达克利夫兰商圈比肯大街拐弯处前一直处于领先状态，正当她准备左转时，事故发生了。她为了在铁轨上取得一席之地以保住自己的排名，而推搡边上正严阵以待的警马的后腿，结果导致警马受惊，引起慌乱，紧随其后的参赛者接连发生碰撞，乱了阵脚，但她仍旧保持自己的前进方向。可惜狄龙并未得冠，新西兰选手阿里森
 ·
 罗伊（Allison Roe）超过了她，最终第3次屈居亚军（成绩为2:27:51）。
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1984年波士顿马拉松，佩蒂·狄龙正跑过阿默斯特区域（Amherst）。此时的她，已经获得了3次马拉松的亚军，而其中有一次令人印象深刻，可谓惊心动魄。那是1981年的比赛，她因为惊动了警马，警马抬起了后腿嘶吼，所谓“塞翁失马焉知非福”，正因为此次惊吓，情急之下她只能向前狂奔，从而赢得了亚军。（小雷奥
 ·
 库林斯基拍摄）






克利夫兰是波士顿第二位冠军罗纳德
 ·
 麦克唐纳的夺冠之地，他于1901年的比赛中宣布退出。33年以后，约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利在与戴夫
 ·
 科莫尼恩（Dave Komonen）经过一番激烈的较量后，最终不敌戴夫
 ·
 科莫尼恩奋进的脚步，屈尊亚军（次年约翰尼赢得冠军）。同样，克利夫兰也是凯尼恩
 ·
 约瑟夫
 ·
 切贝特（Kenyan Joseph Chebet）的幸运地，在1999年的比赛中，他在处于第二名落后的情况下，奋力追击，最终以2:09:52的优势打败领先者，赢得当届波士顿马拉松的冠军。







传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“一定要小心！”斯奎尔斯警告说，“遇到雨天或者雪天，赛道会变得很危险，你要放缓脚步，注意脚下的路，否则很容易出事。我亲眼看到有选手滑倒。”
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选手们将在此左转，离开克利夫兰商圈，朝布鲁克林镇目的地跑去。看
 上去，距离比肯大街十分遥远。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）







过去的比肯大街，选手们需要以冲刺的速度跑完22.45英里（36.130 公里）才能到达布鲁克林镇。75年后，比肯大街成为了波士顿的一部分，布鲁克林镇也于1705年被纳入美国联邦，算起来，还比美国宣布独立早了71年。布鲁克林镇十分富有，其历史悠久，资源丰富，人民生活富足，四处呈现一派祥和景象。同时它正处于波士顿马拉松北边24英里（38.624公里）赛程的一半，也是总统肯尼迪出生的地方。


布鲁克林镇上的比肯大街看起来似乎无边无际，特别是当你看到它边上起伏连绵的山时，这种感觉更强烈。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“你只要紧随其后即可，不需要大步超越。因为在布鲁克林，你将遇到4座小山丘以及一个长约140米的长坡，”作为选手的斯奎尔斯如此描述该地段，“什么都别想，尽管跑就是了。”











奔跑在比肯大街上，选手们需要不断给自己做心理减压。选手可以通过欣赏沿途的地标或路灯来让自己心情愉悦，越往前跑越有成就感，因为之前路过的像纳提克中心、卫斯理学院欢呼拥吻的女生们、心碎坡、波士顿学院以及克利夫兰商圈，都被选手们狠狠地抛在了脑后。一定要将视线集中在比肯大街，因为它是最后的终点，意味着最终的胜利。


选手们可以盯着T形跑道然后慢慢向左拐，途中能看到学生、各色建筑物，还有公寓和商店，而观众们像波浪一样向右拐，逐渐变得十分渺小。你会发现，快到终点时的参赛队伍越长，人行道上的人群就会越多，他们在路边为选手摇旗呐喊，声音响彻整个波士顿。




赛道的第23英里（37.015公里）处位于温斯罗普公路（Winthrop Road）。此时，比肯大街朝着华盛顿广场慢慢倾斜。广场位于华盛顿大道前方，并设有两个街区，因为矗立着维多利亚女王5米多高的魅力雕塑而闻名。广场四边的大钟正朝着左边奔跑而来的选手。（你如果对此感兴趣且视力足够好，可以从上面读到很多关于华盛顿广场的信息。）


查尔斯大街24英里（38.624公里）标记前的街区是柯立芝角。这个布鲁克林的“芳邻”，因为哈佛大道上上百名欢呼的观众以及各种低调却非常不错的珠宝店、小吃店，还有其独特的文化而显得格外与众不同。该区域另一标志性建筑是1897年建造完成的都铎风格的皮尔斯大楼（S.S. Pierce Building），它左边的钟楼俯瞰着整个十字路口。柯立芝角同时也是比肯大街和哈佛大街的中心，1857年，柯立芝跟格里格斯的家人在这里开了家杂货店，而该区域有一半的地方都与他的名字相关。
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在遭到各国抵制的1980年莫斯科奥林匹克运动会上，豪爽的冠军比尔·
 罗杰斯正从传奇教练比尔·
 斯奎尔斯手中接过一杯水。罗杰斯在波士顿马拉松比赛中一直受到死亡威胁，威胁说他跑不完24英里（38.624公里）的。 （杰夫·
 约翰逊拍摄，感谢比尔·
 斯奎尔斯提供照片）




这个赛点也是选手们开始或者继续唱衰爱德华七世的地方——因为选手在此处跑出的距离多了24英里（38.624公里）。当然，全程距离是不变的，仍然保持每人26.2英里（42.195公里）的距离。
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位于比肯大街华盛顿广场的第23英里（37.015）标记处，这里也是一个缓坡。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“是的，它的确是太长了！别忘了，以前人们的比赛也就是1英里（1.609公里），和现在根本没法比！这也是它的魅力所在，需要你去体会、去关注它。”










观众们在临近布莱顿跟布鲁克林时会纷纷出招，会用很多温馨的方式来鼓励我们的选手们。


比肯大街上隶属于肯特大街（Kent Street）的那些普通区域是罗纳德
 ·
 麦克唐纳在1898年比赛中超过汉密尔顿
 ·
 格雷（Hamilton Gray）并赢得亚军的地方；同时也是1903年马萨诸塞州选手约翰
 ·
 洛顿（John C. Lorden）击败众明星选手（其中包括1902年的冠军小塞缪尔
 ·
 梅勒、1900年和1901年冠军约翰
 ·
 卡弗里、1904年冠军纽约选手迈克尔
 ·
 斯普林[Michael Spring]，以及1905年冠军弗雷德里克
 ·
 罗兹）赢得比赛的地方。






在1932年的比赛中，卫冕冠军詹姆斯
 ·
 赫尼根无法再现辉煌，英国选手保罗
 ·
 德布鲁因（Paul De Bruyn）在比肯大街一路快速奔跑，最终以2:33:36的成绩取得胜利。这一夺冠时间对于海涅恩来说更是雪上加霜，因为这一时间快过了他1931年的夺冠时间整整13分09 秒。



1948年，加拿大选手杰勒德·科特在和来自马萨诸塞州的特德·沃格尔（ted Vogel）接连吵架、推搡后，在最后3英里（4.828公里）甩开沃格尔，最终赢得波士顿马拉松的冠军。



1951年，年仅19岁的苏格吉
 ·
 塔纳卡（Shigeki Tanaka）一路保持6.5英里（10.461公里）的时速，并最终夺冠，成为了日本8名冠军中的首任冠军。



康涅狄格州选手安布罗斯
 ·
 “安比”
 ·
 伯福特（Ambrose“Amby”Burfoot）在1968年比赛最后的5英里（8.047公里）时快速冲刺,一举夺冠，成为了首位美国夺冠运动员，直到最近这12年以来，还一直被人们提及。而他的教练，约翰尼
 ·
 “小”
 ·
 凯利最后一次夺冠是在1957年的比赛中。


正当选手们体力透支，苦苦挣扎在布鲁克林赛道上时，一座著名的里程碑式建筑物映入眼帘。大家会很清楚地看到一个巨型的红色三角形框架，以及白色的方形框架在大道上拔地而起，顿时让你感到能量满满，此建筑的目的就在于激发选手以饱满的热情和高昂的自信跑完全程。从选手们神采奕奕的状态上可以看出他们的双腿又恢复了能量，步伐显得轻快敏捷。这个建筑物似乎为他们的前进输送了无形的动力。




克莫尔广场25.2英里（40.555公里）标记处，树立的是广受人们欢迎的CITGO标志。根据比肯大街路边树木茂密程度划定的人行道总是触碰到马路，导致人们所能看见的标志总是不断变化。但是在波士顿，这种事情是不会发生的，你会发现，在波士顿看到的标志性建筑绝对超乎你的想象！

布莱顿跟布鲁克林加起来一共是3.35英里（5.391公里），其中布莱顿是1.10英里（1.770公里），布鲁克林是2.25英里（3.621公里）。
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此处距离选手踏上波士顿马拉松24.70英里（39.751公里）处的同名区域还差2 414 米。





小镇由来




谈到波士顿，大家可能首先想到的就是美国本土人。在朝圣者们乘坐“五月花”号离开英国，并在马萨诸塞州普利茅斯建立了他们的殖民地的10年后，亦即1630年，波士顿镇建成了。“波士顿”这个名字是英国殖民者根据他们的家乡林肯郡（Lincolnshire County）来命名的，1822年，波士顿市成立。作为马萨诸塞州的首府，波士顿也是美国最古老的城市之一。




比肯区的城市线很容易被人们忽视，参赛者只有在圣玛丽大街（St. Mary,
 s Street）右边才能看清它。同样的水泥路标以黑白两色分别代表圣玛丽大道和比肯大街，并位于比肯区上方，与波士顿线平行。

欢迎再次光临波士顿！还记得你与波士顿曾经的约会吗？








可怕的欢迎仪式




马萨诸塞州选手劳伦斯
 ·
 布里吉诺利亚（Lawrence Brignolia）在1899年的比赛中就接到了波士顿送给他的一场“可怕的欢迎仪式”——他遇上了狂风！此次比赛中，他状态很好，告别了前两次比赛总排在第5名的低迷状态，一路高歌猛进，在经过牛顿市时已经是遥遥领先。正当他将顺理成章成为冠军时，在比肯附近的圣玛丽大街，他被绊倒了，狠狠地摔了一跤！但他坚持爬起来继续跑，甚至以走代跑，最终率先冲过终点，获得冠军，全程用时2:54:38。










沿着比肯区一路跑来，视野逐渐开阔，处处是绿树成荫。左边的运动员一眼就可以看到拉格尔斯
 ·
 巴普蒂斯特教堂（Ruggles Baptist Church）两种颜色的塔尖交相辉映。与教堂紧邻的是两个位于公园停车场交叉处的街区，从这里可以进入波士顿。另外映入选手眼帘的还有CITGO标志，其主要作用是给临近终点的选手提神。
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图中这个简单的标志位于赛程的第24.70英里（39.751公里）处，选手从这里就进入波士顿。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
 






别跑太快，要养精蓄锐。

 当你看到教堂之外两个街区左边的标志“欢迎来到奥德班圈”（“Welcome to Audubon Circle”）时，说明你距离比州际道90即麻州收费公路还高的山大概只有137米了。在25英里（40.234公里）处，有一座高架桥，很多人认为，这座高架桥无形中缩短了20世纪50年代举行的波士顿马拉松的全程距离。同时，这里也是全程比赛最后一个供水站。
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在山坡顶端——这里也是麻州收费公路的一处高架桥，是赛程的25英里（40.234公里）标记处。站在山上，右边的波士顿天际线和芬威公园尽收眼底，左边的CITGO标志
 也似乎触手可及。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）





高架桥上的山坡相当平稳，选手可以边跑边欣赏桥下风光，他们可以清楚地看到城市天际线，能看见有60年历史的约翰
 ·
 汉考克高塔（John Hancock Tower）、有52年历史的保诚大厦（Prudential Tower），甚至还能看见有36年历史的位于亨廷顿大道（Huntington Avenue）111号上的大楼。位于赛道右边的选手可以看到美国职业棒球联盟最古老的场地——芬威公园，波士顿红袜队1912年后的主场。





传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“最关键的是，比赛快结束了，我们即将抵达终点！别忘了让自己放松，轻轻摆动肩膀，尝试小短跑！”










再往前跑就是波士顿的芬威-肯莫尔区（Fenway-Kenmore）了。这名字是用“沼泽”一词（“fens”，湿地的一种类型）和肯莫尔大街命名的。肯莫尔大街以前是州府广场前面的一条道路，该广场在1931年被市长詹姆斯·
 米歇尔·
 柯利
 （James Michael Curley）正式更名为肯莫尔广场。







CITGO标志所在地最早是一幅巨型LED灯广告海报矗立在道路上，约有335平方米之大，主要描述大道的6个背景故事，是1940年CITGO城市服务中心的一个分部倡议建设的。1965年，如今的三角形标志取代了原先的标志。新标志因为形状巨大，无论是从芬威公园角度或者是从波士顿附近的校园里都能看到，当然，波士顿马拉松比赛全程经过各个赛点时选手也都能看到它，无论到哪似乎它都如影随形。









正如你想象的，当你直奔前方，准备从比肯转入联邦大道时， CITGO标志如约出现在你面前。

对位于右边跑道的选手而言，从右边拐入肯莫尔广场后，看到的是有着悠久历史的波士顿巴克敏斯特酒店（Boston Hotel Buckminster）。

至此，选手们开始踏入肯莫尔广场了，奔跑在广场五彩缤纷的石砖上，感觉很是不错。殊不知，这个地方的前身曾是查尔斯河泥泞的盆地，该区域通过数年陆陆续续地填土，包括其中的后方区域，才逐渐完善，19世纪70年代建造完毕，成为人们今天看到的模样。

当选手们穿过肯莫尔广场时，迎接他们的将是红袜队上千名粉丝的尖叫和欢呼。他们一早便占领了芬威公园早间球赛的位置，他们的呼声震耳欲聋，响彻天际！这些人群包括了来自布鲁克林大道、比肯大街、联邦大道、波士顿大学的居民，红袜队的粉丝，当地酒吧和餐厅的顾客，当然也有波士顿马拉松的粉丝，这些人潮融合到一起，其场面之壮观令人无法忘怀！






波士顿巴克敏斯特酒店始建于1897年（恰好是第一届波士顿马拉松开赛的那一年），位于赛程的尾端。比肯大街跟布鲁克林大道上矗立着有6年历史的砖石三角形状的建筑物，似乎是为了指引选手们进入肯莫尔广场。许多名人曾光临过巴克敏斯特酒店，其中包括著名音乐家路易斯·
 阿姆斯特朗（Louis Armstrong）、比利·
 霍利迪（Billie Holiday）、萨拉·
 沃恩（Sarah Vaughan），而且他们不止一次在巴克敏斯特酒店表演过节目！当然，酒店也来过臭名昭著的人，像当地著名赌徒约瑟夫·
 沙利文（Joseph“Sport”Sullivan），还有被称为“怯懦的小鸡”的芝加哥白袜队（Chicago White Sox）队员阿诺德·
 甘地尔（Arnold Gandil）。这两人在这家酒店因炮制出1919年棒球联赛的贿赂丑闻而臭名远扬。


2004年，凯瑟琳
 ·
 娜德拉巴在经过肯莫尔广场时，受到上述标语的鼓励，能量爆发，赢得了她5年内的第3次冠军。2002年，她被肯尼亚选手玛格丽特
 ·
 奥凯欧（Margaret Okayo）以2:20:43的成绩打败，屈居亚军；2003年，她同样没有夺冠，错过了两次卫冕机会（她于2000年及2001年获得冠军）。





1996年是波士顿马拉松比赛的百年诞辰。在这届比赛上，乌塔
 ·
 皮普格一路紧随肯尼亚选手泰拉
 ·
 洛罗普（Tegla Loroupe）并超越她，最后在 25英里附近时已遥遥领先于其他对手，从而赢得了她的三连冠。而泰拉
 ·
 洛罗普因为一路被紧跟，疲于拼命，伤痛发作，靠最后一口气撑到终点，屈居亚军。










当选手们从肯莫尔广场跑入联邦大道时，他们将会看到大道上激励人心的标志：“最后1英里”，继续向前吧！这句话虽短，作用却很大，如同约翰
 ·
 汉考克高塔一样激励着选手们到达终点。


右边的选手距离肯莫尔广场的T站有25.2英 里（40.555公里）。

一路上有一些社会公寓休息点供选手途中恢复体力、平复心情。毕竟沿途人们的呼喊声会影响他们，即便如此，关于比赛的兴奋跟期待还是令人很陶醉的。
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凯瑟琳
 ·
 娜德拉巴, 首位赢得波士顿马拉松比赛的肯尼亚女性（2000年比赛的冠军）。她是女子公开组中获得头衔最多的选手，仅2000—2005年，就获得了4次。（乔纳森·麦克埃尔维利拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）








据报道，此地曾发生乌龙事件。罗西·
 鲁兹在1980年的波士顿马拉松比赛中在这里插队溜进比赛，并且第一个撞线，大家都将她视为女子组比赛的冠军，但天网恢恢疏而不漏，真的假不了，假的真不了。组委会很快就对她的冠军身份产生怀疑，一星期后，调查报告出来了，证实她的冠军身份是鱼目混珠，很快便取消了她的冠军头衔。在之后的庆典大会上，组委员将冠军斗篷和勋章授予了加拿大选手杰奎琳·
 伽罗。


汤米
 ·
 伦纳德大桥与波士顿马拉松的官方接待员、享誉国际的科德角（Cape Cod）法尔茅斯公路赛（Falmouth Road Race）创始人同名。大桥位置正巧就位于埃利奥特酒店（Eliot Hotel）附近，那里曾经是埃利奥特酒吧（埃利奥特是老板），也是比赛的最中心位置。这个休闲酒吧是选手赛前赛后开会见面的地方。这个地方经常有波士顿马拉松比赛中来自各党派的精英级业余爱好者光临，里面还有当地博物馆照片、手工艺品，酒吧常用能代表公路比赛或运动员及国家的小旗帜点缀，为酒吧增添不少文化色彩。









选手的右边是5~8层的砖石建筑以及联邦大道购物中心，而中间的草地、树木和古迹建筑将联邦大道上的2号路线分成了东西两条道。右边跑道的选手将从查尔斯盖特（Charlesgate）高架桥底下穿过，途中还将越过查尔斯河水路，才能达到马萨诸塞州大道——著名的汤米·
 伦纳德大桥（Tommy Leonard Bridge）在1913年成立的哈佛俱乐部（Harvard Club）附近。

波士顿马拉松比赛在过去很长一段时间里，选手都是直线奔跑到达联邦大道，那时，马萨诸塞州大道是封闭交通的。但是在2006年的时候，为了缓解城市马拉松导致的路线迂回情况（有时还不可避免地要走羊肠小道），全程线路略微向左调整，并从汤米·
 伦纳德大桥桥下经过。

联邦大道的这块“飞地”位于桥上，这里也是2013年波士顿爆炸案发生地。当时，除受害者外的上千名选手重新调整路线，选择了往联邦大道（而不是赫里福德大街，因为这里在距离布鲁克林800米之内已经发生两起爆炸事件，从而导致比赛中断。）继续跑去，此时，距离肯莫尔广场还有很长一段距离。选手们开始并没意识到发生什么，但很快消息便传开了。在波士顿学院站，附近的居民跟观众纷纷伸出援手，为那些受伤无法前行的选手提供援助。


线路重新规划后，波士顿马拉松倒数的第二个拐弯处就在前方。选手们需要从桥下穿过，退回到联邦大道，然后来一个右急转弯便可以到达赫里福德大街。紧跟着是一个轻缓的小斜坡，从这经过时髦的纽伯里大街（Newbury Street），然后直行抵达约翰
 ·
 海恩斯纪念会议中心（John B. Hynes Memorial Convention Center）——平时主要用于举办世博会，在这里，选手们拾起了他们的参赛号码。
 










好莱坞有星光大道，波士顿有“运动明星大道”，就位于埃利奥特酒吧外的人行道上。上面的脚印用来纪念那些受人尊敬的马拉松选手，包括安比
 ·
 伯福特、 佩蒂
 ·
 狄龙、约翰尼
 ·
 “老”
 ·
 凯利、约翰尼
 ·
 “小”
 ·
 凯利、比尔
 ·
 罗杰斯、琼
 ·
 贝努瓦
 ·
 萨缪尔森、杰夫
 ·
 史密斯、斯奎尔斯、伦纳德。埃利奥特酒吧于1996年关闭，伴随它一起远去的还有那些逐渐褪色、慢慢消失的脚印。











传奇教练比尔
 ·
 斯奎尔斯说
 







“整个线路都是下坡！”当斯奎尔斯经过桥下的小山谷时，发出感慨，“路程实际是一样的（过去是在联邦大道上），但也只有当你受伤时，你才会有这样的感受，否则你唯一能感觉到的就是快！”
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在1963年的比赛中，约翰尼
 ·
 “小”
 ·
 凯利刚跑过了艾克赛特大街歌剧院，沿途观众给予了他热烈的欢迎。他一路向前，最后获得亚军。在他身后的选手是来自英国的布莱恩
 ·
 基利（Brian Kilby）。（感谢RunningPast.com提供照片）





这段短途距离大约有两个街区之长，这里也是精英选手开始发力向冠军冲刺的关键位置。在1971年的比赛中，哥伦比亚选手阿尔瓦罗·
 梅西亚（Alvaro Mejia）在赫里福德道这个地方如一道闪电一般，飞速超过爱尔兰选手帕特里克·
 麦克马洪（Patrick McMahon），夺得冠军。为了在通往布鲁克林大道的左转弯处获得更多的空间，领跑者在这个地方开始最后冲刺的阶段，大家都将这里视为希望之乡。一早，几个街区上的人们便开始载歌载舞，大声呼喊，四处飘着气球、挂着横幅，所有的庆典都已就绪，似乎都在等待民众看到比赛结果时爆发出的雷鸣般的欢呼声。

[image: image_79]





空中拍摄波士顿马拉松赛程中布鲁克林大道上被划为比赛区域的最后三个半街区：从赫里福德大街（左上角）到终点线（右下角）。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）


博伊尔斯顿大街最后一程最令观众享受并难以忘怀。因为电视台为方便报道，在艾克赛特大街的拐角处安装了大型外部显示屏，观众可以从上面看到选手们最后冲刺的英姿。







阳光下的对决




波士顿马拉松比赛史上最著名也最令人兴奋的瞬间发生在1982年比赛的终点时刻：当艾伯托
 ·
 萨拉查和迪克
 ·
 比尔兹利以一臂之距的微弱差距同时出现在布鲁克林终点。在牛顿山时，这两人便不分上下，你追我赶，恨不得当场决出高低。最终，萨拉查以2秒的微弱优势赢得比赛，成绩是2:08:52。有一组纪念照包括了10名顶级选手，有4次夺冠的比尔
 ·
 罗杰斯（后来因伤逐渐隐退），有不小心踩入赛道上的一个小坑却似乎能缓解其肌肉痉挛来控制伤情的比尔兹利；还有一组照片是几个陪同警察的摩托车出现在现场，干扰了萨拉查与比尔兹利两人的比拼。比赛首次出现有两名选手在2:09:00之内撞线，随后比尔兹利被送往急诊室疗伤，全程他没有喝一滴水，真是一场“阳光下的对决”。







博伊尔斯顿与格洛斯特大街（Gloucester Street）紧挨着，这里是2008年美国女子马拉松选拔赛的起跑线，该项比赛比波士顿马拉松赛事早开赛一天。每场马拉松比赛的赛程都安排在波士顿附近或者波士顿跨区的三个街区内进行（包括一些经过联邦大道的道 区）。


选手的右边是约5 200多平方米的保诚中心南花园。它的中心是一座5吨重、8米多高的名为《奎斯特
 ·
 埃斯特尔》（
 Quest Eternal
 ）的雕塑。雕塑是一个裸体男性，身体微微扭曲，伸出左臂触摸天际的形象。水泥景观步行广场过去曾是环形（Ring Road），该马路在1965年和1985年时被规划为进出通道，并与博伊尔斯顿及终点线平行，距离1967年的杜纳德
 ·
 德卢（Donald DeLue）的青铜艺术片只有几米远（在最近的规划中，环形被划为博伊尔斯顿大街和亨廷顿大道的连接 处）。
 







波马大数据





在波士顿马拉松的21次比赛中，男性冠军来自8个国家，其中有6名是来自美国，他们是：安比
 ·
 伯福特、乔恩
 ·
 安德森（Jon Anderson）、比尔
 ·
 罗杰斯（4次）、杰克
 ·
 富尔茨、艾伯托
 ·
 萨拉查、格雷格
 ·
 梅耶。同时，它也见证了前14个女子组冠军，其中美国人包揽了9个，她们是：妮娜
 ·
 库斯西克、 杰奎琳
 ·
 汉森（Jacqueline Hansen）、米基
 ·
 戈尔曼（2次）、金
 ·
 梅里特（Kim Merritt）、 盖尔
 ·
 巴伦（Gayle Barron）、琼
 ·
 贝努瓦
 ·
 萨缪尔森 （2次）、丽萨
 ·
 拉森
 -
 韦登巴赫（Lisa Larsen
 -
 Weidenbach），1975年世界冠军利安娜
 ·
 温特创下的纪录刷新了前10次轮椅赛的纪录（其中包括5次世界纪录，以及鲍勃
 ·
 霍尔在1975年创下的2:58:00纪录，刷新了前人纪录）。同时也见证了前9次女子组轮椅比赛，这场比赛刷新了4次世界纪录，且所有冠军皆来自美国。















另一个街区的前半部分是艾克赛特大街，这里曾经是波士顿体育协会俱乐部的所在地（波士顿公共图书馆的西南角），也是1899—1964年间赛程终点线的所在点。而稍稍越过了艾克赛特大街，就是1900年开门营业的伦诺克斯酒店（Lenox Hotel）的大门。
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从博伊尔斯顿大街到终点线需要经过艾克赛特大街的伦诺克斯酒店（左），波士顿体育协会俱乐部曾经坐落于此，这里也是1899—1964年波士顿马拉松比赛结束的地方。（老弗兰克
 ·
 克莱里西拍摄）


在这66年期间，终点线的样子无时不在变化着。过去的终点线很简单，是由两位大约2.5米高的波兰人举着三角旗组成的，三角旗上有“终点”字样以及波士顿体育协会的独角兽图案，并由警察和及穿戴整齐的官方人员在路边陪同。曾经的终点线就是薄薄的一层胶带，运动员一撞就破，当它铺平时，上面的字“终点”就印在了赛道上。实际上，终点站的人流控制、路障、骑警，以及媒体看台都应该具备的。
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观众站在波士顿公共图书馆前向所有的运动员（无论领先还是落后）鼓掌。 （保罗
 ·
 克莱里西拍摄）


1986年，当约翰·
 汉考克互惠人寿保险公司成为比赛的主要赞助商后，就可以理解为什么终点线从环形路和保诚塔的倒影处改变位置了，因为保险公司选手距离波士顿公共图书馆附近的约翰·
 汉考克高塔很近。前两次比赛（1897、1898）的终点都设置在了古老的波士顿体育协会旁，该地紧连着科普利广场附近的欧文顿弧形大街（Irvington Street Oval）。




波马大数据




自1986年以来，越临近终点，比赛越激烈，究竟冠军花落谁家，需要选手跨过最后的几步才能决定出来。其中一次差距最小的成绩是在1988年的比赛中，那时易卜拉欣·
 侯赛因仅先祖玛·
 艾肯加一秒钟。这项比赛可谓是百步之内定胜负。

2009—2012年，所有的奖项结果都是在几秒之内产生的。在2009年的时候，冠军与亚军只有一秒的差距，肯尼亚的萨琳娜·
 柯斯基（Salina Kosgei）以2:32:16的成绩赢得冠军，埃塞俄比亚选手迪尔·
 图恩（Dire Tune）以2:32:17的成绩屈尊第二，俄勒冈州的卡拉·
 古彻（Kara Goucher）以落后冠军9秒的差距排名第三。第二年，埃塞俄比亚选手泰巴·
 艾克索（Teyba Erkesso）一路领跑，最后以3秒的微弱优势打败俄罗斯选手的泰亚娜·
 普希卡瑞娃（Tatyana Pushkareva），赢得2010年的冠军。


即便是在2011年获得世界最好成绩的肯尼亚选手格夫雷
 ·
 穆塔伊（Geffrey Mutai）也出现过被亚军紧随，以极弱优势获胜的情况，那一年,他的成绩是2:03:02，而亚军肯尼亚选手莫西
 ·
 莫索普（Moses Mosop）的成绩是2:03:06，两人只有短短的4秒间隔！当肯尼亚选手凯洛琳
 ·
 卡尔（Caroline Kilel）感觉到明尼苏达州的德西蕾
 ·
 达维拉（Desiree Davila）紧紧地跟随自己时，她开始奋力向前跑，以甩掉美国选手。最终，她以领先2秒的优势打败了美国选手，成绩是2:22:36。最后取胜的差距常常是决定胜负的关键，肯尼亚选手莎伦
 ·
 齐洛普（Sharon Cherop）在2012年的比赛中就是凭借最后的微弱差距打败了尾随对手肯尼亚选手杰米玛
 ·
 桑功（Jemima Jelagat Sumgong），成绩是2:31:50。















博伊尔斯顿最后的26英里（41.843公里）标记处是需要选手提高警惕的区域。这个位置坐落在普鲁南花园（Pru,
 s South Garden），所处街区的后方两边都是一排排的红绿灯（为了控制博伊尔斯顿停车场入口和人行横道上的车辆），在这里，选手还有352米就可以抵达世界闻名的终点线了。它沿着人行道，左边由数十面国家旗帜组成；右边是观众及贵宾，还有官方人员，他们的欢呼跟支持声如雷鸣一般；桥上方是摄影及录像人员；大道上面则铺着宽大干净的垫子，供运动员休 息。




在最后的几米内，运动员还要经过两个地方：论坛酒吧（Forum），位于终点前的一个半街区的林马路上的红绿灯处；以及马拉松体育用品商店（Marathon Sports），距离终点线约50步。2013年，在这两座建筑物前方的人行道上，爆炸发生了，许多人在这里受伤，生活从此被永远地改变。26.2英里（42.195公里）之后的那段距离留给我们的是无限挑战，它值得我们所有人去纪念，所有人都应该坚定信心，记住这段历史，并重现比赛的辉煌。

选手们要跑完全程还需要经过中间大桥下的马路，这条马路从达特茅斯大街（Dartmouth Street）通往伯克利大街（Berkeley Street）。经过后面的两个半街区，在这段路程中，选手有什么需要可以向马路中间的志愿者报备。志愿者在这里起到协调工作，他们在赛道上或救生塔前随时候 命。

达特茅斯大道上首先映入眼帘的是选手右侧的医疗帐篷，这里全是VIP帐篷，并且比科普利广场的更好。在达特茅斯与克拉兰登大街（Clarendon Streets）之间摆满了水和运动饮料，而下一个位于克拉兰登与伯克利大街之间的街区内，则堆满了毛巾毯、袋装食物及奖牌。在伯克利，运动员可以拿到袋装食物，然后在霍普金顿扔掉。

可移动的帐篷位于伯克利大街上，该大街同时也是家庭会议区域的出口。在斯图尔特大街（Stuart Street）跟克拉兰登大街部分区段以及圣詹姆斯大道（St. James Avenue）上的很多位置都有清晰的字母标识。

参观位于科普利广场的波士顿马拉松百周年纪念是非常有成就感和体验感的，它会把你带入冠军们如何创造比赛传奇的历史中。重达7吨的纪念碑有一部分隐藏在博伊尔斯顿和达特茅斯大街的西北角的医疗帐篷与VIP帐篷之间。




立在地上的中间四块粉红色大理石实际上是宽大的花岗石奖章，主要是纪念自1897年以来所有比赛的获胜者，包括男子、女子组，男子、女子轮椅组，男子、女子大师组等。其设计之精美也将与刻在上面的名字一起，流芳千古。
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波士顿马拉松在博伊尔斯顿大道上的终点线航拍图，图中，波士顿公共图书馆很明显。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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波士顿马拉松有两种终点线，粘贴型终点线标识只能在比赛当天可见，之后会被画上去的终点线代替。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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伴随着时光的流逝，虽然终点线的颜色、外观布局都会有变化，但是波士顿马拉松终点的盛大场面和人们的兴奋程度却有增无减。（老弗兰
 克
 ·
 克 莱里西拍摄）
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波士顿马拉松比赛的终点线会不断变化。图中所示的1991年的终点线由波士顿体育协会的独角兽标志和其首字母组成，照片中撞线的肯尼亚选手易卜拉欣
 ·
 侯赛因。在这次比赛中，侯赛因赢得了他跑步生涯三次冠军中的第二次冠军。（马歇尔
 ·
 沃尔夫[Marshall Wolfe]拍摄，感谢新英格兰选手组织提供照片）
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像马拉松这种大规模的、赛程达几十公里的赛事，运动员受伤是不可避免的。强大的体力消耗会导致他们脱水、体温下降，甚至出现骨裂或心脏病发作。不幸的是，在这种比赛中，选手死亡的事情总是会出现：1996年的比赛中，61岁的汉弗莱·
 西斯（Humphry Siesage）死于心脏病发作；2002年的比赛中，28岁的选手辛西娅·
 卢塞罗（Cynthia Lucero）死于脑膜炎。

在2013年4月15日第117届波士顿马拉松比赛中，3名观众——29岁的克里斯图尔·
 坎贝尔（Krystle Campbell）、23岁的吕令子（Lv Lingzi,音译）、8岁的马汀·
 理查德（Martin Richard）,在临近终点线的道区因爆炸受伤，最终不幸离世。此次爆炸伤及人数达265人。下午大约2:50的时候，在比赛进行到4:09:43的时刻，两枚自制高压炸弹在博伊尔斯顿大街人群拥挤的地方爆炸，前后相隔不到一秒。

第一枚爆炸的炸弹距离终点线不足100步，就位于马拉松体育用品商店前面的人行道上。整个宽阔的大厅走道伴随着浓烟及散落的玻璃碎片，立刻变成了战争现场，而整个现场都是观看比赛的观众！他们有的受了重伤，有的受了皮外伤。




第二枚炸弹的爆炸时间跟第一枚炸弹的爆炸时间仅隔一秒。爆炸地点位于论坛酒吧前，距离赛程第26英里（41.843公里）标记处只有不到400步的距离。在终点线西边一个半街区内的人行道区域，也发生了同样的悲剧，受害者主要是现场的观众还有露天餐厅的食客。

一阵短暂的困惑之后，大家很快回过神来。参赛选手、观众以及紧急救援人员开始投入到救援工作中，也明白了眼前这一切的严重性。现场的硫磺味、伤痛的哭声和叫声替代了人们喜悦的心情。

根据波士顿公共卫生委员会对外发言人尼克·
 马丁（Nick Martin）所述，爆炸案中三位受了重伤的伤者因为身处爆炸点且没能被及时送到医院而不幸身亡。265名伤员分别被安排在博伊尔斯顿与达特茅斯大街中心的医疗帐篷里，或者是被转移到当地的27家医院进行治疗。其中最严重的伤者被分别送到波士顿医学中心（Boston Medical Center）成人一级创伤中心、贝斯·
 伊斯雷尔女执事医疗中心（Beth Israel Deaconess Medical Center）、布里格姆妇女医院（Brigham and Women’
 s Hospital），以及以儿科创伤治疗著称的塔夫茨医学中心（Tufts Medical Center）。

由于反应迅速的志愿者、紧急救援人员和观众的援助，事发地很快得到了很多医疗关注。他们用移动轮椅快速地将伤者转移到附近的医疗帐篷中，以等待医护人员和救护车的到来。

上千名选手还一直停留在跑道上，他们一开始并没意识到情况的紧急性。但不久，后勤部门便为选手们重新制定了跑步方向。




一开始，博伊尔斯顿大街在赫里福德大街位置是封闭的，后来，赫里福德大街跟联邦大道上的路线不是被重新改为从联邦大道至波士顿公共花园（东边的7个街区），就是被完全封闭了。由于事故的严重性，比赛官方宣布，波士顿马拉松比赛停止进行。

上千名马拉松选手滞留在联邦大道附近，如马萨诸塞州大道的高架桥底下、肯莫尔广场附近。爆炸消息很快就传遍整个队伍，那些原先还在跑的选手很快便被疏散，并就地选择合适的地方避难。此次比赛总共有5 633名参赛者止步于通往终点的路上。

在伤者得到及时救治，观赛观众被疏散后，在博伊尔斯顿附近被围起来的有15个街区之大的周边犯罪现场因调查介入而关闭。犯罪现场横跨东西两边，包括了博伊尔斯顿北边的纽伯里大街（从赫里福德大街到伯克利大街），南边的亨廷顿大道（贝尔维迪尔大街[Belvidere Street]经过圣詹姆斯大道抵达伯克利大街）,西边的纽伯里大街到亨廷顿大道（经过赫里福德大街、博伊尔斯顿大街、道尔顿大街[Dalton Street]、贝尔维迪尔大道），以及东边的伯克利大街（从纽伯里大街到圣詹姆斯大道）。

波士顿慈善基金会（The One Fund Boston）也迅速成立，该基金会由马萨诸塞州州长德瓦尔·
 帕特里克（Deval Patrick）与波士顿市市长托马斯·
 梅尼诺（Thomas Menino）共同设立。另外一个被官方认可的名为“坚强波士顿”（“Boston Strong！”）的牌照被发布，其中部分收入捐赠给基金会，这些身体力行的举措也是在向3名遇难者及265名受伤者致敬。

横穿博伊尔斯顿大街附近的所有被封闭的大道四处摆满着纪念的花环、手工制作的纪念物、气球、运动员的鞋……所有有纪念意义的物件都被拿来挂在或者堆在灰色的金属围栏上。没有哪里比博伊尔斯顿的两端位置更能表达人们的心情了，悲伤的气息笼罩了西边位于赫里福德大街与道尔顿大街中心的三个半街区以及位于伯克利大街东边的两个半街区。
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科普利广场纪念场地的一部分：挂着选手运动鞋的栏杆。人们以此来缅怀在2013年爆炸案中的受害者。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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朝着被封闭的博伊尔斯顿大街和终点线东边看去，可以看到爆炸案发生后，警察们正在调查取证。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）
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灾难纪念地点位于博伊尔斯顿大街与伯克利大街的一处拐角。两个孩子正往纪念册上留下自己的名字，以此缅怀2013年爆炸案受害者。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）


自从爆炸案发生以后，俯瞰博伊尔斯顿两端的所有事物都会让人觉得十分可怕：四处都是倒地的路障、栅栏、垃圾和赛事标志，到处散落着破损弯曲的路标、马拉松横幅。犯罪现场的录像会稍微让人们放心（但仍存在很多不安），其中可以看到有许多执法人员和调查人员在清理现场、收集证据……

在赫里福德大街与道尔顿大街上，上千束花朵并排倚着栅栏放着，在海恩斯纪念会议中心西北处外围，一排排军队车辆停放着，还有哨兵在旁边站岗。当地的城镇像卫斯理, 远一些的像田纳西、加利福尼亚等纷纷送来海报、横幅及各种代表支持的标志；来自不同国家的人们纷纷将自己的愿望及祈祷写在美国旗帜或手工制作的纸质郁金香花朵上面，并将它们贴在墙上。人们纷纷祷告，表达他们的敬意及愿与伤者一起承担痛苦的心愿，同时也伸出援手，提供支持、提供能量。人们坚强的力量支撑了整个城市。




波士顿的城市编码“617”及口号“坚强波士顿”很快出现在各种标志、衬衫、帽子、手镯、饼干、导航系统、汽车磁铁上，更体现在人们的精神状态中。许多波士顿专业运动队像红袜队、凯尔特人队、棕熊队、新英格兰爱国者组织（New England Patriots）、新英格兰开拓者组织（New England Revolution）及许多大学生组织都将标语跟标志组合在一起，写在他们的运动衫（如，“Boston 617 Strong”）、头盔、帽子（如，“B Strong”）和T恤上。

自从每日晚间新闻对伯克利进行报道后，这个地方便成为了人们情感发泄的“出口”。这里放置了三个白色手工木制的十字架，上面刻着遇难者的名字、人们送给他们的红心以及他们的照片；这里也堆满了表示慰问跟美好愿望的笔记和信件；还有人们送来的泰迪熊、运动鞋和蜡烛。在这里，虽然孩子们因为太小还不了解事情的严重性，但他们也会坐在街上，用他们的蜡笔在每一张纸上写下特殊的话语，然后拿着这些纸，递给其他人。

所有这一切看上去是多么的美好、感人，同时又让人更加坚强。

10多天来，周边的大道陆陆续续地解除封闭，重新投入使用，但是人们的纪念行动还在继续。而博伊尔斯顿是最后解除封闭的街区，主要是考虑到企业生产，其次是考虑到人们的公共活动；而最大的纪念地点也将暂时被安排在临近的伯克利大道一段时间，待科普利广场更大面积的外围栏杆清理并建成以后，人们便可以去那里参观，并继续送上他们的慰问信件，或进行追悼活动。
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最大的临时纪念处位于博伊尔斯顿大街与伯克利大街的一处拐角，这里成为了2013年爆炸案后人们情感宣泄的地方。（保罗
 ·
 克莱里西拍摄）


选手们用运动鞋来表达彼此之间特殊的个人情感，他们将运动鞋用带子紧挂在栅栏的顶端，鞋子一边写着各种信息。各种赛事俱乐部、公路比赛以及马拉松比赛的汗衫也被挂在上面。美国国旗、外国国旗、运动衫、帽子，成堆的动物玩具、个性化的海报、明信片、三角小旗用各种方式被固定在栅栏上。人们的支持犹如浪潮般不可抵挡，并受人尊重。

这个遍布各种纪念物品的地方比其他地方都离爆炸点近，它还曾经接管过伤者，为他们提供治疗。小型的纪念活动在论坛酒吧（人们在此摆满了鲜花、各种标志、念珠），在马拉松赛道上（人们在这里摆满了鲜花、信件、小十字架）举行着。人行道的伤亡事故发生后，这里的店面被当作“悲剧见证人”保留了下来，熙熙攘攘的人群与城市忙碌的景象令人感觉到清爽和温暖，而这也是如今的人们所需要的。




在一些纪念场所，市政府部门移走了较精致的物件，在遇到恶劣天气时，还会给某些纪念场所做适当的遮盖。科普利广场的纪念活动持续了两个月（从4月24日到6月25日），然后被小心地转移到了波士顿档案馆（City of Boston Archives）附近。在这里，人们可以提前为那些将被删除的内容分类储存、存档跟查阅。在纪念地被撤掉前，州长帕特里克陪同英国首相卡梅伦来到这里，表达他们的敬意。爆炸案发生几天后，一场超越信仰的仪式举行，美国总统奥巴马与第一夫人米歇尔等人出席了这次仪式，仪式结束后，他们还辗转各个医院探望受害者。

人们通过各种表演及游戏进行募捐活动，并将收到的善款捐赠给受害者。在爆炸案发生6周后，一场以“坚强波士顿”为主题、时间长约6小时的众星云集的演唱会在TD花园（TD Garden）举行。


大量的支持活动也在推动波士顿体育协会重整信心跟决心，来指导2014年的波士顿马拉松比赛。这些支持也提醒着波士顿体育协会，要充分做好准备，重新规划路线和入选标准，增强对整个第118届比赛的掌控能力。不仅需要考虑如何协调更多的参与人员，还要对比赛中经过的这8个区域的资源保持高度的敏感性；不仅要提高整个比赛中涉及的人跟事物的安全性，还要尽可能地保持比赛该有的尊重、诚信与荣誉。

因此，在2014年，参赛人数增加到36 000名（上届是27 000名）。在2013年比赛中得到官方认可的5 633名选手在跑到卫斯理中点位置以及快到终点线时，收到了一份特殊的比赛邀请。组委会为那些深受2013年爆炸案影响的选手提供了一份特殊的礼物，让他们有机会表达并写下对这两场比赛的特殊感想。




为了纪念2013年爆炸案中的3名遇难者，马萨诸塞州海湾社区学院（Bay Community College）设立了克里斯图尔·
 坎贝尔奖学金（她是海湾社区学院2005年的毕业生），波士顿大学设立了吕令子奖学金（她是波士顿大学的研究生），另一名遇难者马汀·
 理查德的家人为他设立了马汀·
 理查德慈善基金会。另外，麻省理工学院的警官肖恩·
 科勒（Sean Collier）在爆炸案发生3天后，在进行随后的调查和搜捕工作时遇害，为了纪念他，麻省理工学院设立了肖恩·
 科勒纪念基金会。

为永久纪念这次悲剧，波士顿成立了纪念委员会，以向所有的受害者表示永久的缅怀。
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这本书历经了近20年才完成。虽然内容不如你想象的那般丰富，却都是我多年来的亲身体会。对赛道一次次的详细描述，以及对注意事项的提醒、积累，是本书的核心内容。本书能顺利完成，其中少不了一些朋友和组织机构的帮助。



我衷心感谢这些朋友：Charles Bahne、Rich Benyo、Melissa Berczuk、Tom Burke、Will Collicott、Judy Conroy、Tom Derderian、Tabitha Dulla、Bob Fitzgrald、Jack Fleming、Steve Flynn、Bob Gee、Roberta “Bobbi”Gibb、Tim Kilduff、Maurice Kornreich、Leo Kulinski Jr.、Michelle LeBrun、Patrick Leehey、Robert Levitsky、Ellie Malloy、Nick Martin、Jack McDonald、Dave McGillivray、Katie Parry、Toni Reavis、Donni Richman、Denise Robson、Jan Seeley、Coach Bill Squires、Edith Steblecki、Kathrine Switzer、FresTreseler、Andy Yelenak。





我还要感谢这些组织机构、企业等为我在研究和参考资料方面提供的帮助：波士顿大主教管区、Arnoldia（哈佛大学）、亚什兰历史协会、亚什兰运动协会、美联社、芝加哥马拉松、波士顿体育协会、波士顿学院、《波士顿环球报》、波士顿巴克敏斯特酒店、波士顿红袜队、波士顿大学、博尔德马拉松、布鲁克林历史协会、圣罗耀拉教堂、CIGTO石油公司、波士顿市、牛顿市、弗雷明汉历史协会、海恩斯管理公司、霍普金顿历史协会、纽约城市马拉松、约翰
 ·
 汉考克金融服务公司、马拉松跑步博物馆（希腊）、马汀
 ·
 理查德慈善基金、马萨诸塞州海湾社区学院、麻省理工学院、联邦公共记录部马萨诸塞州秘书处、马萨诸塞州审判法庭法律图书馆、MertoPSC达拉斯马拉松、纳提克历史协会、美国国家航空航天局、新英格兰选手组织、牛顿历史协会、《纽约时报》、保罗
 ·
 瑞威尔之家/保罗
 ·
 瑞威尔纪念协会、保诚中心、新英格兰运动博物馆、圣祖德
 ·
 孟菲斯马拉松、亚什兰镇、布鲁克林镇、弗雷明汉镇、霍普金顿镇、马拉松镇（希腊）、纳提克镇、卫斯理镇、26.2基金会、美国田径协会、卫斯理学院、卫斯理历史协会，以及the Ashland Estate of Henry Clay、Boston Art Commission、Boston Public Health Commission、Brighton Allston Historical Society、General Court of the Commonwealth of Massachusetts（188
 th
 session）、Running Past、Visit Marathan（Greece）。






此外，还要感谢汤姆
 ·
 戴德里安（Tom Derderian，世纪赛事编辑）的作品《波士顿马拉松：一个世纪的付出、汗水与荣耀》（
 
The Boston Marathon: A Century of Blood, Sweat, and Cheers

 ）和《波士顿马拉松：一百年来世界重大跑步比赛》（
 
Boston Marathon: The First Century of the World’s Premier Running Event

 ）；波士顿体育协会与约翰
 ·
 汉考克金融公司共同出版的《波士顿马拉松媒体指南》（
 
Boston Marathon Media Guide[s]

 ）；雷蒙德
 ·
 克莱斯（Raymond Krise）和比尔
 ·
 斯奎尔斯的《快跑： 跑步距离的历史》（
 
Fast Tracks: The History of Distance Running

 ），以及杰瑞
 ·
 纳森（Jerry Nason）和《波士顿环球报》共同出版的《1897—1965年波士顿马拉松历史》（
 
The Story of the Boston Marathon from 1897 to 196

 ）。












谨以此书献给我的父亲老弗兰克
 ·
 克莱里西和母亲卡萝尔
 ·
 亨特-克莱里西，我的弟弟小弗兰克
 ·
 克莱里西和弟媳雷吉娜
 ·
 克莱里西，以及我已逝的兄长大卫
 ·
 克莱里西。



同样将本书献给所有参加过波士顿马拉松的运动员、志愿者、观众、支持者、官员、媒体以及他们的家人与朋友，感谢他们的付出与支持让波士顿马拉松如此魅力四射、如此激励人心。而正是他们的付出与支持让波士顿马拉松成为世人心中无与伦比的经典！
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跑向阳光地带，迎接丰盛人生

 





在当下，如果说哪项运动最火热，那答案可能只有一个：跑步。



跑步能让我们强健体魄，能让我们的生活变得更加充实。跑步所带来的最持久的好处，要远远超过终点线上所记录下的任何成绩！在今天，跑步这项古老的运动，被赋予了全新的魅力，它不仅仅是一个能够引起广泛关注的话题，更代言着一种坚持不懈、全情投入且永不言弃的精神。



湛庐，乐跑人生



2011年的时候，湛庐人敏锐感觉到，越来越多的人开始喜欢跑步，这预示着一种新的生活方式即将到来，而这和湛庐一直倡导的从商业到生活，从思想的变化到行动的改变不谋而合。湛庐想要帮助大家更好地了解这项运动，科学地参与到这项运动中，了解这项运动背后所蕴含的丰富意义，为此形成了全方位、科学指导跑友的选题框架，一举拿下了国外历经几十年发展而得到公认的优质跑步图书，打算以图书作为媒介，向国内的跑者系统地介绍这项运动。按照一般的出版流程，接下来就是要寻找合适的译者，尽快出版图书尽快推向读者。






在这个过程中，湛庐文化的老朋友、在国内积极推动跑步的马拉松爱好者田同生老师给湛庐提了个问题：“你们自己不跑步，怎么能将跑步的书策划好呢？”这句话给湛庐的管理层提了个醒：“自己不跑步，怎么知道跑步的乐趣？怎么才能知道跑友的感觉呢？既然这是一种更为健康的生活方式，那么为什么自己不参与其中呢？”



从那时开始，湛庐的管理层便在董事长韩焱和陈晓晖的带动下开始跑步，从100米、500米开始，到5公里、10公里，再到半程马拉松、全程马拉松；从奥森公园到北京马拉松，从北京到厦门、烟台、上海、柏林、东京、首尔、夏威夷……湛庐人开始加入跑步队伍，并且疯狂地爱上了这项运动。如今，湛庐大部分员工都在跑步，已经有一半的人参加过马拉松，公司高管已经全部完成了全程马拉松。



喜欢跑步的人就是这么任性！跑步改变了公司，跑步也改变了湛庐人。每多跑一公里，每多接触一位跑者，每多参加一场赛事，每多参与一次跑步活动……我们都在不断地收获着点点滴滴。



独跑，不如众跑



当然，奔跑在路上的不只我们。



“百马大叔”田同生、哈佛大学运动专家约翰
 ·
 瑞迪、跑步界的哲学家乔治
 ·
 希恩、世界最棒的教练杰克
 ·
 丹尼尔斯、革命性跑步法太极跑创造者丹尼
 ·
 德雷尔、《天生就会跑》作者教练埃里克
 ·
 奥顿……湛庐乐跑人生系列中的每一位作者都是跑者。






不仅如此，我们还邀请了UrWork（中国）创始人、万科集团原高级副总裁毛大庆、央视名嘴于嘉、《篮球报》总编辑谭杰、田径协会马拉松委员会委员吴洪涛等国内知名的跑步大咖担纲翻译，竭力精彩呈现每一本书。



在每一本书的打造过程中，我们也不断在跟读者一起分享着跑者们的精彩故事。一个微笑、一个拥抱、一声鼓励，秦皇岛马拉松、上海马拉松、联想乐疯跑、李宁10KM赛、万科城市跑……大家从陌路变成朋友，渐渐成为彼此的依靠！在这些人的故事启迪下，越来越多的人也开始用跑步追寻更好的自己，用跑步打造更美好的企业！



跑者是孤独、刻苦的，由于苦行僧式的生活，我们不太容易理解跑者的世界。可当真正参与，哪怕从百米开始，我们也会慢慢发现，这个“长、远”的梦中承载的深刻的意义。



独跑，不如众跑！我们会在乐跑人生的路上等你，陪你一起开启一次寻找个人生活意义的生命之旅！
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