
[image: sub_cover]





帝国的回忆

《纽约时报》晚清观察记

（1854～1911）


郑曦原　编

李方惠　郑曦原　胡书源　译

广西师范大学出版社

2005.01


编辑推荐











美国人眼中的晚清社会，《纽约时报》版的中国近代史！《帝国的回忆〈纽约时报〉晚清观察记（1854～1911）》（增订本）系《纽约时报》对华报道选编，起讫年代为1854年1月至1911年10月。这一时代的中国，正经历着“千年未有之变局”，从独立自主的东方老大帝国沦为“东亚病夫”，传统的帝制和士大夫政治走向终结，军事、经济、文化和社会生活发生了蜕变，人民承受着无与伦比的巨痛。《纽约时报》以当时中国人还未具备的近代眼光和技术，即时、全面、连续地观察和记录了这段历史，内容涉及内政、外交、国防、文化、社会、革命及华侨等方面，既是一份十分翔实珍贵的史料，又构成了一部具有独特视角的中国近代史……



名人推荐









获读这本《帝国的回忆》竟好像白内障动了手术，觉得眼目一清亮。

——上海社会科学院历史研究所

研究员　陈克艰





该书的编辑意义在于给我们送来了一面来自美国的镜子。

——复旦大学历史地理研究所

教授　周振鹤





我翻阅此书时极为感动，有很多事物我们要重新思考。

——前香港特首特别顾问

香港政策研究所主席　叶国华





读了黄仁宇的《中国大历史》，再读《帝国的回忆》，实在有趣。

——作家　池莉
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《帝国的回忆》是《纽约时报》版的“晚清史”，是该报19世纪中叶至20世纪初有关中国的各种报道、通讯、评论的合集，内容之丰富，涉及面之广，系列报道之深入，着实让人吃惊。从这里我们看到了历史的另一面。

——《南方周末》





当我们看到别人眼里的自己时，除了好玩，更多的感觉是惊讶，居然有那么多自己未曾察觉到的东西。

——《三联生活周刊》





本书也算是历史，谁在史料上作功夫谁就是准史家。

——《中国时报》（台北）





晚清的中国社会政治，就像一纸雨浸风蚀的远年老报章，无论你怎样秉持现世溯往的人文情怀或烛照历史的学术放大镜去看，终有字行模糊、知见为障的隔世之感。

——《读书》
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书评




一面来自美国的镜子










无庸讳言，美国《纽约时报》对于中国的报道是不算多的，无论在晚清或在整个十世纪都是如此，美国的关心重点始终在欧洲。而且比起西方其他报纸来，《纽约时报》在晚清时期的中国纪事也是相对较少的，因为其时欧洲国家与中国的关系更加错综复杂。据《帝国的回忆》一书的编者所言，从《纽约时报》创刊到清朝覆亡的六十年间，一共有过四百零八篇有关中国的道，那么平均一年不过六七篇，真可谓少矣。一个自诩的天朝大国，在美国的第一大报上，不过是每两个月才提到一次，份量是够轻的。但是在观察中国的近代化过程中，这些不算多的报道却是不容忽视的，因为它有连续性，能让我们看出一个变化着的过程。在1863年4月26日的报道中，记者满腔热情地写道：“大清国当然有未来，而且是充满希望的未来，这勿庸置疑。大清国正像由各个国家和民族组成的世界大家庭中每一个新成员那样有一个光明的未来。”这时的中国虽然已经经受了第二次鸦片战争的失败，但还没有亡国的危险，美国依然看好中国，这或许还与美国南北战争前洋溢在北方的一股正义感有关。到了中国败于中日甲午战争，情况就大大不同了，报道的语言变成为：“在当今世界的秩序下，大清国的继续存在对世界和平来说永远是一种威胁。在我们的地面上，大清国是一个既污秽又丑恶的国度，它的存在是一种时代错误。”

《帝国的回忆》这本书的编辑意义即在于此，书中选摘了《纽约时报》从其创刊以后到清代灭亡这一段时间的一百三十篇有关的中国的报道，等于是给我们送来了一面美国的镜子，让我们从中看到老大中国在美国到底是以什么形象出现的。当然，那些连续的报道当中也有不少有用的史料。据此书的编者说，《纽约时报》认为选编该报对华报道一是“力图以时报原始资料重现一个世界大国之编年史的伟大尝试”。此话有点西方人惯用的夸张。但是的确，就在这四百篇文章中，能够补充中文文献的史料不在少数。如十九世纪下半叶广州、上海等城市的面貌，中国的工业、邮政以及报业的情况，甚至具体到中国的底层人的每日的工价。至于中国人在美国的状况，从留美的中国幼童，到哈佛大学的中文教师戈鲲化，以及访美的直隶总督李鸿章都在《纽约时报》占有一席之地。李的访问更是占了很大的篇幅。更为难得的是还有华人在美国的境遇，他们在美国使用洋泾浜英语的情形，后者尤其是任何其他国家的报纸不可能有的独家报道。

当然，期望该报的报道能为中国近代史增添大量的实质性的史料，恐怕不免要有所失望，至少在晚清时期是这样。但通观该报的中国报道却能更好了解美国人的中国观，却是确切无疑的。虽然上面提到在甲午战争失败以后，美国记者对中国已经出言不逊，但并非所有的美国人尽皆如此。1896年访美的李鸿章仍然受到盛大的欢迎，尽管他是马关条约的签订者。主持欢迎仪式的美国将军甚至说，李的访问就像是一个国际大家庭里的大哥哥探访远方的弟弟。我们从这些不加修饰（因为他们不是为了给中国人看）的报道中可以看出，一方面美国对中国的观点并不见得与其列强完全一致，另一方面美国人本身也不是都对中国持同一种看法。对具体问题要进行具体分析，不但是伟大人物对我们的教导，事实上也是我们对待历史的惟一正确态度。

我们应该向这本书的编者致敬，虽然他不是一位历史学家，在一些介绍性的文字中有时有些失误——如该书〈引子〉中说：“十九世纪中后期，中文报纸与白话文尚未流行”，其实中文报纸在十九世纪后期已经流行——但是他却有许多近代史专家所缺乏的敏锐与敬业精神。中国近代史基本上是一部与东西方列强侵华过程纠葛而不可分的历史，然而近代史学者对西文与日文材料的利用却很不足，研究西方教会在中国活动的历史的人中，很少有人去阅读伦敦会档案一类原始材料，研究近代中国城市变迁的人也几乎不用在香港上海广州福州版早期的西文报纸。因此我以为《帝国的回忆》这本书的更深一层意义还在于，对《纽约时报》可以这样做，对英国、法国、日本的报纸为什么不能这样做？只要注意一下《纽约时报》的不少报道是从英国《泰晤士报》、《每日电讯报》等转载而来，就可以知道英国报纸必然比美国报纸有更多的有关中国的报道。而实际上，在晚清，英法两国比起美国来，与中国有更加复杂的关系。至于日本人的中国观也需要我们更深一步的了解。甲午战争前许多日本人都认为政府疯了，竟然要与对自己有恩的中国开战，到了战争打赢之后，日本人的观点有了一百八十度的转变，从此看不起老大中华，以至于二次大战。当然许多人也许没有《帝国的回忆》编者那样的条件，可以利用纽约图书馆，但在国内，还有许多洋人在华所办的西文报刊可资利用，如《北华捷报》一类的库藏至今尚未得到充分的发掘，而该报有关中国的某些报道也正是《纽约时报》征引的对象。





前言




他山之石，可以攻错










《纽约时报》自19世纪中期创刊以来，历经150年仍雄踞美国乃至西方主流媒体的领袖地位，这在世界新闻史上绝无仅有。本人在中国驻纽约总领事馆工作期间，曾比较系统地查阅了《纽约时报》从1853～1997年的对华报道目录索引，并阅读了其中晚清时期的408篇文电。当我发现《纽约时报》对中国的跨世纪追踪报道，其篇幅是如此之巨大、时间是如此之连续、视角是如此之完整时，内心受到很大震动。

1997年夏季，我向时报提出准备选择该报部分原始报道来编纂一部反映中国近现代史的著作，期望寻找到《纽约时报》对华报道对美国主流社会形成美式“中国观”的影响线索，同时也以一个独特的视角重新审视中国社会政治、经济和文化等诸领域的变迁，捕捉到中国积弱而强，最终实现民族复兴的历史轨迹。这个提议获得时报的重视和响应，并评价为“这是力图以时报原始资料重现一个世界大国之编年史的伟大尝试”。因此，我们从1997年冬开始着手，首先形成了“纽约时报看中国”三部曲的编纂总纲，然后选择晚清社会为第一部，至1998年秋完成这一时间段的资料选辑工作，以此奠定了本书的原始文献基础。将来如果条件允许，我们还准备着手第二部（民国卷）和第三部（人民中国卷）的编纂工作。
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19世纪60年代的《纽约时报》

“纽约时报看中国”第一部定名为《帝国的回忆：〈纽约时报〉晚清观察记》，独立成书。本书全部原始文献均采选自纽约公立图书馆的缩微胶片库，跨越时间从1857年1月至1911年10月，共采用133篇原始文电，皆从我们编制的《〈纽约时报〉晚清报道总选辑目录（408篇）》中挑选出来。我们挑选文电的标准，主要依据以下方面：直观反映晚清时期中国社会面貌的文电；直观反映传统中国文化面对西方文明冲击而发生相应变化的文电；描述中国上层社会政治生活的文电；描述中国近代重大外交活动的文电；叙述中国若干重大战争事件的文电；叙述中国近代变法与革命的文电；反映华侨生活习俗的文电。选用文电的形式包括快讯、新闻专稿、特写、述评和社论，力求较真实地再现时报的新闻语言风格和报道特点，既有直观式的描述和观察，也有深入分析和背景报道。由于篇幅有限，本书对重大战争事件的文电选择以中日战争为重点，对重大革命事件的报道以孙中山先生的活动为重点，对重大外交事件的报道以李鸿章访问纽约为重点。如此选辑，难免挂一漏万，为此我们特将《〈纽约时报〉晚清报道总选辑目录》的英文索引附于书后，供有更多兴趣的读者参考。在此需要补充说明的一点是，由于年代久远，纽约公立图书馆保存的缩微胶片显示效果很不稳定，有不少我们自认为应该选入的文电实在无法辨识，只好忍痛割爱。

本书在编辑顺序上一共安排为七篇，首先以社会、文化等较轻松的内容为开端，力图先引起和保持住读者的兴趣，再随之以内政、战争和革命等沉重的内容，供读者思考。许多众所周知的事件，以及大量涉及教案的内容，本书没有收录。为了帮助年轻读者阅读，本书在每篇之前加了一段“篇首语”，再在若干涉及近代史的人名、地名和事件背景等处撰写了译注，希望能对这一部分读者起导读的作用；本书在对国名的表述上，大量使用了“清国”、“大清国”、“大清帝国”等字样，是有意识地将近代中国与当代中国在时间上作清楚的划分，以帮助读者在阅读时保持相对超脱的心境，以利较为理性和冷静的思考。在整个编译过程中，我负责文稿的选编、分类和注释工作，并起草了所有的自撰文字。翻译工作则由李方惠、胡书源和我三人共同完成。

本书在起步阶段即获得中国驻美大使李肇星同志的支持，并蒙他亲笔赐函指教，获益匪浅；在与《纽约时报》的接洽过程中，承蒙时报亚洲事务顾问刘仕诚先生的多方周旋和鼎力帮助；在制作文献拷贝的工作中得到了纽约公立图书馆的热情帮助；在书稿草成后，又蒙中国大百科全书出版社编审左步青先生的垂教和指正，谨在此表示诚挚的感谢！

郑曦原

2000年4月
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晚清史是我心中尘封的痛










1996年秋天，我到纽约公立图书馆参观《纽约时报》世纪回顾展。这是个深秋的下午，茂密的加拿大枫叶点点腥红，衬托着曼哈顿蔚蓝的天空。来自大西洋的海风挟带着饱满的潮气掠过哈德逊河，向曼哈顿徐徐吹来，新鲜而清爽的气息弥散在每个人的心中。

图书馆外，那大理石砌成的花台石阶上，密如繁星的小黄花开得飘飘洒洒，仿佛一个金色年龄的老人绽开了微笑。石阶旁，那两头雄壮的石狮精神抖擞，矜持庄重，以英格兰老派绅士的古典气派，紧紧守卫着知识圣殿的尊严。第五大道上车水马龙，人群从世界各地涌来，熙熙攘攘。各个国家的语言混杂在喧嚣的声浪中，震荡着空气，重重地撞击着人的耳膜。

我从市井鼎沸的大街上走进用厚重石头包围着的图书馆，顿时，有一种神秘的安静令人屏息。在展览大厅内，我发现了《纽约时报》对中国的报道。19世纪中后期，中文报纸和白话文尚未流行，《纽约时报》即开始了对中国跨越世纪的追踪报道。年轻的报纸，年轻的国家，刚摆脱南北战争的阴影，还保持着几分“五月花号”带到新大陆的清新，对人类的关爱之心也远比今天纯洁。商业的动机，传播基督福音的理想，以及向东方世界探索和开拓的冲动，都非常强烈。因此，《纽约时报》这个时期的对华报道和评论尚没有老牌帝国主义的狡诈与世故，也少一些对弱势民族的蔑视。

大清帝国是我心中尘封的痛。当我在纽约这个色彩斑驳、变幻如梦的城市，读到外国人对当时我民族之情态很细微的描写时，封闭了好久的疮疤被撕开了，血流了出来，隐藏于心的爱也掀起了波澜。亲爱的读者，这是在图书馆故纸堆里沉睡了百年的文字，今天它醒了，像一轮世纪的新月浮现在我们心中。如此珍贵的一份记录，如此甘醇的一坛佳酿，我想与你分享。

晚清的政治家和全体国民所面临的是国家与民族千年未有的大变局、千年未有的大危机。晚清政治是典型的“危机政治”。从本书提供的一些珍贵史料可以看出，晚清政治失败的责任不应当完全归咎于个别当政人士的腐败，而应由当政者与全体国民一体承担。中国政治向来是一种“保险丝”式的政治，所有政治人物表面上地位显赫，实际上都像保险丝一样脆弱。我国政治文化向来缺乏对国民本身的批判与反省。深受封建礼教束缚的清国国民面对着以近代科学技术武装起来的帝国主义列强，本身并不足以担负起抵抗的重任，这是一个浅显的事实。靠太平天国不能救中国，靠义和拳杀几个洋教士也不能救中国。

国民的教育与觉醒，非旦夕之功。要让一个被孔孟之道驯化了千年的农耕民族从灵魂深处萌生出革命的决心，谈何容易。戊戌六君子血洒北京菜市口，谭嗣同希望以个人的血警醒民众，而毕竟看热闹的观者众，升腾起革命血气的勇者少。类似于女人缠足一类的小事，虽然由慈禧下诏禁止，亦难有成效，何况改革政治制度之类的大事，靠103天的“维新”就能奏效吗？晚清时期的国人固然要为他们自己的行为承担全部责任，但是，当我们这些有幸未置身其中的后人谴责他们时，应当意识到我们所谴责的这种国民性格的劣根性，在包括我们自己的身上，仍继承和延续着。

洋人的大炮轰开了我们紧锁的国门，迫使中华民族必须以开放的姿态去面对世界，必须投入到民族竞争的大潮流中去。过去隐藏了千年的污秽终于见了阳光，过去沉积下来的各种劣根性也暴露无遗。在达尔文主义盛行，视“适者生存”和“弱肉强食”为“人间公理”的时代，在世界各民族激烈竞争的形势下，孔孟之道的文弱，实难以抵挡帝国主义的船坚炮利。恭亲王奕在甲午战争后期接受英国记者采访时天真地说:“我们清国人遵守法度，而日本人崇尚武力。”亲王大人一点也没有意识到这是个炮舰外交的时代，他老先生的“法度”从何谈起？

所以，我认为大可不必一提到晚清就捶胸顿足，痛不欲生。人类不过是一个小小的社区，当我们的文化领先时，长安、北京是世界的中心；当我们的文化落后时，纽约的时报广场成了“世界的十字路口”。风水轮流转，有什么稀奇？一个国家，一个民族，在进步的时代，怎么可能孤立而封闭地存在？我们民族在19世纪中叶，由于闭关锁国，固步自封，没有赶上工业革命的快车，因此从一个泱泱大国沦落为远东一个边缘的“乡巴佬”国家，这固然不幸之至，然而，也要看到，我们并没有像印第安人那样亡种亡国，支离破碎的大好河山虽然残缺，但尚有大致的模样，我们并没被完全打倒。最重要的是，我们毕竟在血淋淋的拳击比赛中终于学会了现代游戏的法则，逐步挺直了腰杆，重新屹立于世界民族之林。试想如果没有我国军民从抵抗帝国主义列强的浴血奋战中一次次惨败下阵，没有全体国民面对列强瓜分和凌辱那痛彻心肺的痛，这个“悠然见南山”的农耕民族会愤然而起，“我以我血荐轩辕”，终于打响武昌首义的枪声，最后“驱除鞑虏、恢复中华”，由此开启20世纪中华民族不断进步自强的光辉吗？

我们所付出的不过是国家与民族进步图存而必须付出的代价。看穿了晚清的血泪，才真正感知到我族今日之辉煌。旧闻新读，往事如烟，我们不妨从兴衰成败与功过是非的纷争中超脱出来，沏杯香茶，找个舒适地方，心平气和地读读、想想。毕竟，痛苦已过，国家与民族已渐入佳境，伟大而光明的前程已在足下。





第一篇　夕照的社会







篇首语



1854年的上海：自由港




新闻专稿
 　清国东段长城观察记




新闻专稿
 　清国名城广州游历记




述评
 　英国鸦片贩子力阻清国禁烟



铁路和电报有望在清国出现



清国社会新闻几则（一）



清国社会新闻几则（二）



四川巴塘发生强烈地震，3000人丧生




新闻专稿
 　广州的一天



1877年的上海：火轮信使




特写
 　在大清国的心脏旅行




述评
 　罪恶的鸦片贸易



清国人口数字引起争论



首家机器棉纺织厂在上海建立




述评
 　清国苦力价几何？



1886年的上海：租界见闻




特稿
 　大清国邮政专述




述评
 　清国的丝绸工业




述评
 　清国的财税稽征制度



亡命天涯的传教士



电灯将照亮北京



1906年的上海：会审公廨



清廷颁诏禁止妇女缠足




社论
 　清美两国自然资源比较




述评
 　沉重负荷下的帝国财政



1908年的上海：对美贸易出口1055万美元





篇首语






我是个好逛旧城的人。老铺面、老街道、老城墙，都像川中老家的“红茅烧”，有股子炝人的醇香。四川原来有很多旧城，近些年建设加快，老房子就像老朋友一样，“晚风拂柳笛声残，夕阳山外山”了。

赤脚走在青石板铺成的老街上，眼睛溜过街两边店铺、饭铺那些随风摇曳的牌匾，从半敞开的木“腰门”看进去，一顺儿裹着红布的酒坛子整整齐齐地排放在黑漆漆成的木柜台上。不留神，目光还能从小老板娘清盈的秋波中轻轻掠过。那份闲散、适意和亲切的感觉，真是内心深处一曲悠悠如梦的乡歌。

唐宋遗韵，毕竟过了太多时间，不易捉摸了。而清代的老街，还像残留在梦中依稀的记忆，飘拂不定，挥之难却。这里摘取几则晚清社会新闻，宛如拾得些老街的遗趣，慢慢咀嚼，倒也余味无穷。
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当本书叙述的时代开始时，中国还纯然是一个“采菊东篱下，悠然见南山”的农耕社会。
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近代中国政治风云变幻无常，但支撑中国社会的农耕经济基础却始终未变。


1854年的上海：自由港

1854年4月20日

摘自《北华捷报》1854年1月28日










美国驻上海领事馆公告



谨告在华美国商人：

签名于此的金能亨副领事奉命告知在上海的美国公民，他从美国驻华公使馆获得指令：鉴于目前的形势，只要清国允许其他国家的船只自由出入港口而无需交纳海关税，那么，美国船只也只需在出发港提交文件，而无需出具清国的海关结关证明。

清国海关对于其他国家船只实施的规定，同时也适用于悬挂美国国旗的船只。这是基于最惠国所享有“利益均沾”的原则，而美国公民的这一权利是由美国与清国签订协议（《望厦条约》）
 中的第二条所规定的。

美国驻上海副领事

（签名）金能亨（Edward Cunningham）

1854年1月20日



根据美国驻华领事于本月20日发布的重要“告示”，对于美国船只，上海现在成为自由港。如果各国都遵循这一先例，上海对悬挂“其他各国国旗”的船只当然也是自由港。现在，我们将对困扰多时的税收问题做一个历史的回顾。这是一个非常复杂的问题，与我们的商人利益攸关，但他们的意见没有受到足够的关注。他们呼吁要首先解决这个问题。

去年9月7日起义发生时，清国政府在这里的行政权力一分为四。当我们的商人想要借此机会，将自己沉醉在“走私的狂欢”之中时，英国和美国领事却站出来，要求以“白银或是期票”来完付关税，作为船只离港的惟一条件。

他们所持的观点是：“一国政府由于其所承受的不幸而无力行使权利，远不是其他国家忽视该国权利的理由，更不是其他国家因此而获利的理由。事实上，这正是其他国家显示他们诚信的时刻。”而美国领事则毫不掩饰地用最直接的语言告诉他的国人，条约上规定的纳税义务是“没有任何保留或附带条件的”，而且“在任何情况下，只要条约存在，它就有效”。

毫无疑问，两位领事都是尽责行事。然而，这二位都做得不对。领事们错用了他们的慷慨和同情心。事实上，一个政府的软弱是它自己的错。如果一个政府变得软弱，以致于无法行使它的行政职能，那么，“它的权利”与它的行政能力也就一同消失了。

英国领事完全遵照他认为合理的方式来对待虚弱的清国政府，而美国领事的论据则颇有争议。因为依据条约的纳税义务，并不是“没有任何保留或附带条件的”，而是完全依据清国一方履行其义务的情况而定，它是在一定前提下生效的。但英美两国商人必须依照本国政府的规定行事，当美国人为他们领事颁布的法令而争论时，他们所得到的只是关于遵守条约义务的道德说教。

最初，英美政府都遵循共同的立场。但是，当清国的道台在舰队和军队支持下重返上海，力图继续履行他过去的职责时，领事们改变了他们先前的立场。

为了让读者对这个问题有更清晰的了解，我们在此要说明的是，当爽官重回上海道任上时，他的目的是要在外国人所占的租界中重建海关，但他未能办成这件事，因为他在租界里没有足够的兵队来保护他免受起义者（小刀会起义）
 的冲击。考虑到租界可能成为官民爆发流血冲突的战场，生活在这里的人生命财产可能处于危险的境地，道台的行为被制止了。

此乃问题要害所在，并由此引出有关保障或反对外国人权利的许多争论，道台大人和他的施政目标因而受阻。我们不想再纠缠这个问题，但有必要简单指出，外国人认为他们在租界有正当的自卫权力。他们确信，不论清国交战双方是否有意愿保障租界的安全，而实际上任何一方都没有能力来实施这种保护。于是，他们决定将所有有武装的清国人都阻挡在租界以外。

吴健彰不能建立陆上海关，即将目光转向水上，试图在停泊于外国船只之间的“羚羊”号上建立清国海关。然而，如同反对他在岸上建立一个有武装的海关一样，也有同样的势力反对他在船上建立海关。“羚羊”号被停泊在黄浦江上的外国船只当成危险邻居赶走了。这位不幸的道台大人四处碰壁，智穷力竭，不知所措。这段时间，道台与外国政府之间也进行了大量的通信交流。

我们首先提到的是道台大人与英国领事罗伯逊在去年10月10日至18日期间的通信（全文刊登于《北华捷报》10月22日，第169号）
 。吴健彰宣称他奉命回到上海，将依据老规则征收关税，要求领事“授权予他”。英国领事的答复是，除非清国收复上海，重建海关，否则免谈关税。

于是，吴健彰要求偿还所欠关税，并要求英国领事向其国人明示，领事是代表上海道台，即清国政府向“外国商人”征收关税。英国领事向吴道台通告了“暂行条例”，并再次通告他：“须俟清军收复上海县城，阁下到江海关视事之日”，即海关重建后，领事才会与他就征收关税事交换意见。

吴道台断然下令，要求收回所欠税收，并要求各国遵守原来的征税规则。他明确表示，如果各国不遵守，清国的钦差大臣将毫无疑问会采取措施，恢复从“外国商人”处征收全额关税，不许丝毫拖欠。罗伯逊领事的反驳可简单归结为一句话，即清国政府如此作为“将立即被视为敌意和侵犯”，其后果不可避免地将是“帝国利益的灾难”！这一表态很有效，事态暂时平息了。

与美国当局的沟通情况，更令吴健彰满意。清国钦差大臣可能事先告知美国驻清公使（他当时在上海）
 ，吴健彰已获得朝廷的授权，奉命重操旧业。吴道台的行政权力迅即被美方承认，尽管吴健彰被告知，关税欠款的偿还需满足某些条件。美方同意，一旦吴道台指定一个地点，让清国官员能开征关税，他们就做好完税准备。

美国领事在延迟了两至三周后，于去年10月24日向吴道台发出一封重要信函，要求知晓吴道台的行政衙门设在何处，并同时知会清国方面，在租界实行的《暂行条例》只是为了应对突发的紧急情况。美方绝对无意认为，当清国官员无法行使海关职能时，美国政府可以负责征收美国船只所应交纳的关税。现在，紧急状态结束，道台阁下在此，而且他有足够的兵力足以保障安全，因此，《暂行条例》将于三天后失效。而在这三天时间过去前，道台必须确定衙门地点。

在这个压力下，吴健彰最后宣布，开征关税的地点选在停泊在租界外的两艘清国兵船上。美国商人在规定的时限内获得通报。去年10月28日早晨，《暂行条例》失效。此后，美国公使于11月1日启程前往香港。

10月26日，道台再次致函罗伯逊，称依据清国钦差大臣的命令，大清浮动海关已经建立，要求“照章办事”。他于11月2日被告知，此事需提交英国女皇驻香港的全权代表审定。不久后，他获得答复（查阅《北华捷报》12月3日，第175号）
 ，大意是此事已呈报伦敦寻求指示。香港总督并通过英国领事通知吴道台，直到伦敦下达命令，或是建立一个令人信服的正式海关来处理关务，“否则，我不认为我可以认同他向英国公民征收关税。”这就解决了浮动海关问题，至少，英国官方这样认为。

此前，法国领事伊担（参阅《北华捷报》11月12日，第172号）
 也已拒绝承认浮动海关，并告知这位“尊贵的道台阁下”，除非清国在上海建立一个规范的、有能力切实履行条约各项条款的海关之前，否则法国船只可以自由出入港口，勿需交纳任何关税。

其他国家的领事也都拒绝承认这个海关，于是这些税收船成为专门征收美国船只关税的机构。如果允许这一状态持续下去，就显得令人吃惊和滑稽可笑了。那些对美国驻华公使的性格有深刻了解的人肯定地说，他不久就会做出决定，而这一举措绝不会是倒退。他们猜对了，一份有纪念价值的“告示”就这样诞生了。它宣布，只要清国政府无法对其他国家的船只收取关税，那么上海同样也是美国船只的自由港。

这一命令是本月20日颁布的，并被立即执行。次日，刚装完一船茶叶准备运往纽约的“奥奈达”号就收到了美国驻华领馆出具的证明领事规费已付讫的简单公文。

毫无疑问，对此事的功过争论很多，观点各异。美国政府对清国的政策一开始完全依据友好条约的规定而行。的确，美国当局被指责在这方面做得太过分了，他们在吴健彰道台处于危险境地时将其当成朋友，在他重返上海时立即承认他的行政权力，而且美国公使也表示：“美国政府愿意为清国当局的行政权得以正当行使提供方便。”但是，如果道台大人幻想美国政府将会继续孤独地支持清国政府令人难以忍受的软弱，那么很遗憾，他就误会他的美国朋友了。

10月24日，吴道台被明确告知，“暂行条例”将从该月28日起失效，他必须做好准备，自行处理关税。吴道台应该理解到，“暂行条例”只是在突发的紧急状态下，英美当局采取的一种友好行为，但它并非条约规定的义务。

各国不再继续代管清国海关后，不可能指望他们再接手此事。他们已经尽力而为，并承认了清国新的海关税则。现在，他们只是严格遵守条约，由吴道台对所有外国船只实施管理权，或接受失职的后果。美国公使在给予道台足够时间后，发现他什么事情也没完成，于是做出公正决定，命令颁布上述“告示”。清国政府必须承担因其无能而导致的后果。当一国政府缺乏实施权力的核心要素、无法履行其义务时，即无法同等而公平地对待所有人、或对之“行使权力”时，那些“权力”也就有必要消失在稀薄的空气中了。

10月，有一艘奥地利商船进港，装卸完货物后启锚离开。这艘商船既没有申报也没有结税，逃避了所有的海关责任。但离港后，也未遇到来自清国当局或其他外国政府的任何阻碍。



新闻专稿


清国东段长城观察记

1858年10月23日









在一封来自上海8月2日的信中，有一段关于游览大清国长城有趣的描述，摘录如下：

由于《天津条约》已经得到了咸丰皇帝的批准，法国公使葛罗现在非常渴望游览长城，并且希望从他亲身观察的角度来判断如下说法是否正确，即长城是从辽东湾的入口处发端的。

7月11日早上7点钟，这位公使在一群秘书和随员的簇拥下，登上了“普雷吉特号”小汽轮。黄昏时，这艘三帆快速护卫舰到达长城附近。由于天气不是特别晴朗，人们认为还是慎重一点好，于是他们并不太靠近海岸，而是让这艘汽轮在近海处抛锚，锚地距长城大约有30到40里格〔英制长度单位，一里格等于3英里，相当于5.4公里——译者注〕
 的距离。

第二天拂晓启航。过不多久，长城就呈现在人们眼前。它看起来像是一条很长的、高度相同的建筑，上面呈锯齿状，从海边开始穿越连绵群山构成的山脉，直到山下的平原。这条山脉的走向与海岸平行，但离开海岸有约一海里的路程。

再往前行进一个小时，人们就清清楚楚地看到了长城的各种细节，它整个城墙和顶上的锯齿、城堡以及下面一直延伸到了大海里面的防波堤。在我们面前展现出了人所能梦想到的最如诗如画的生动景色。眼前这片沿着海岸延伸的平原幅员辽阔，覆盖着茂盛的绿色植被，座座村落掩映在树林深处。远方是一望无际的巍峨群山。

在汉人一侧的长城脚下，可以看到两处鞑靼人露营地一顶顶白色的帐篷，他们的马匹在四周自由自在地吃着青草。从汉人这边看来，长城就像是一件矗立在大地之上的伟大工事，它戴着用青砖做成的锯齿形的王冠，但现在却因年久失修而显得有些摇摇欲坠了。

从满族人一侧看来则刚好相反，长城不过是用石头作基础，用砖石筑成的构筑物。在沿着整个长城的城墙上筑有方形的塔台，彼此之间大约有两箭之遥的距离，为的是在这两个塔台中的任何一个上面都可以射杀来犯之敌。

长城在两道彼此平行的护坡堤保护下延伸到了海里，其坡度是如此之缓，以至从小船上下来的人可以轻轻松松地在堤上行走。海水相当深，即使是最大的船只，都可以行驶到离这个地点大约两英里的距离之内，以后的观光者应该从那里登陆。但不巧的是，当时我们不知道这个情况，所以把船停泊在了一个不很容易登陆的地方。

我们靠近海岸时，附近的清国村民立刻围上前来看热闹。使团翻译M.马科斯和“普雷吉特号”的船长迪奥泽伯爵率先登岸，力图与当地的管事协商使团登陆事宜，并想探明使团登陆是否会遇到阻碍。一位清国官吏骑着一匹白马，带着两名骑兵，从他们的营寨来到这里，询问这些来自未知世界的人们想干什么。当得到我们翻译心平气和的保证之后，他答复说：“没问题，可以登陆。”

当所有人安全上岸后，我们就径直向长城走去。途中，我们不得不穿越几条流向大海的溪流。后来，我们为了在不那么潮湿的地方找到道路，行走路线被迫向内陆偏离了些。当我们接近长城时，发现鞑靼人正在爬上他们的马匹，并且可以从手势看出他们相当激动。鞑靼骑手们兵分三路：一拨骑马列队站立在营帐前，由此切断了通往长城的道路；第二拨在我们左方的深草丛中时隐时现地行进；第三拨面朝我们疾驰而来。与我们碰面时，他们再次询问我们从哪里来，要到哪里去，并且告诉我们说他们不会让我们继续前进。他们说长官不在，而他们担当不起放任我们靠近长城的责任。

当我们得知这些在首都门户安营扎寨的清国军人们，竟不知道自己的国家一直与英国和法国处在战争状态时，惊讶程度可想而知。什么广州事件，什么大沽海战，什么停战协议在天津签订，所有这一切他们都一概不知。

经过短时间协商后，他们同意我们继续行进，我们以为已经克服了困难，然而还没等走出三四百码，另一队刚到的骑兵又疾驰而至，这让我们感觉到最好还是别继续往前走了。其实，我们的卫队有12人之多，装备精良，再加上我们自己佩带的左轮手枪，本可让那些鞑靼人近身不得。并且，即或他们在旁边，我们也能够登上长城。但是，公使先生希望避免任何争端，他不愿意仅为了满足纯粹的好奇心而让己方处于危险境地。

葛罗用几幅图画与鞑靼人交换了几把扇子，请这些鞑靼骑兵品尝了我们带来的白兰地，还让他们看了我们的手表和罗盘，

这些都让他们大感惊讶。随后，葛罗返回“普雷吉特号”。这些鞑靼骑兵没有弓箭，但他们每人肩上都背着一杆火枪。他们的火药显得很粗糙，在他们的弹夹里除了子弹外还有一些小小的铅块儿。每个人的长统靴内都插着烟斗和扇子。

我们登上“普雷吉特号”，在驶离海岸之前，又去欣赏了长城另一面的乡村美景。这一面与满洲平原相对，被特别的翠绿所覆盖，如此迷人的景色只有在那些冬季被瑞雪覆盖，初春又被温暖阳光烘烤得生机再现的地方才能见到。而长城看起来就像是从这繁茂的碧绿之中天然生长出来一般，它沿着山脉一侧缓缓上升，一直伸延到600里格之外的远方。葛罗凝视着这迷人的景色，陷入了遐想之中。他过了好一会儿之后，才发出启程的命令。“普雷吉特号”向大沽驶去。那里，“奥达西斯号”快速护卫舰在等待着我们归航。



新闻专稿




清国名城广州游历记

1860年12月10日










题记：

沿珠江溯流而上的旅程令人沉醉，我们观赏了清国在河口设立的炮台，享用了清式晚餐，还在广州城内参观了美国人的住宅，另外还了解到了一些有关大清国审讯、行刑、祭祀和“洋泾浜英语”的情况。




清国广州，星期一


广州的水上世界

在香港和广州之间，每天有两艘美国拉赛尔轮船公司的班轮往返，它们是“维尔拉麦号”和“白云号”。这段水路距离为90英里，单程航行时间约6至7个小时。我们是应“维尔拉麦号”的维尔考特船长之邀来广州的。维尔考特先生先前是美国海军的一名上尉军官。

早上8点钟，我们登上了“维尔拉麦号”。班轮沿海岸破浪前进，穿行在许多碧绿色的小岛之间。上午11点钟时，我们发现轮船航行到了清国河口堡垒的炮口之下。河流在这里收缩成了一条狭窄的水上航道，而清国的这些防御工事排列在河两岸的山脚下。有一堵坚固的石墙沿河伸延，炮阵横列在石墙上，使得这些堡垒对通过的敌对船只能进行有效的火力攻击。

然而，我们发现这些工事的后部没有设防。设想英国佬从山背后登陆，爬上山顶，居高临下，发挥攻击火力，那么，这些碉堡就毫无价值了。这一点的确很让清国佬伤脑筋。他们很天真地说，如果这样交战就太不公平了。在此，我最好还是说明一下，直到最近的这次战争，清国人从未预料到英国海军能够让一支地面作战部队登陆，他们以为英国人接受的战斗训练完全是水面作战，而只是雇用法国人在岸上作战。

进入这条狭窄的河道之后不久，我们就看见了黄埔镇。镇上最高处是座宝塔，塔身的一半爬满了常青藤，整座宝塔显得非常雄伟壮观，令人过目难忘。黄埔镇是航运的起点，中外所有船只都在此装卸货物。来自世界各地的四五十艘船只汇集于此，自然形成了一个巨大的贸易市场。除这些商船外，还有六七条旧船停泊在河边，用做船商的货仓。从这里到广州的距离大约只有8英里，但这段河流水位浅，不适合货船航行。

我们继续逆流而上，缓缓航行。凭栏远望，河岸上是青青的菜地，繁密的树林和一个接一个的村庄，以及一座座高高的宝塔。秀丽的风景在正午明亮的阳光中扑面而来，又渐渐远去，令人赏心悦目，无限欣喜。当我们航行到离广州城不到两英里时，轮船不幸搁浅了。我们只好在原地停留一段时间，等河水再次涨潮时轮船能重新浮起来。就这样，当我们终于到达广州城时，已是黄昏时分了。

在接近广州时，我们发现“维尔拉麦号”在一条迷宫般错综复杂的航道上悄无声息地滑行。我们对舵手熟练的操作相当惊讶，他们能在成百上千只停泊在河流中心的帆船和舢板之间，毫无惧色地全速行驶。

在河中首先遇到的是一些体型庞大的船只，样式看起来半像美国式又半像清国式，它们排成一列沿河停泊，有些船的船身已沉入水中。据说建造这些船是用来在战争中对抗英国佬的。因为当这个天朝大国的人们发现他们自己的船只不能应付那些“洋鬼子”时，即考虑仿造对方的船型，并立即动手建造了这些类似英国三帆快速护卫舰的大船。然而，这些船刚建好，就被打进广州的外国军队弄沉了。

稍后，我们又遇到了许多飘浮在水面的建筑，那样子很像高级商店。他们是大清政府用做漕运的官船，负责将南方的粮食调运到帝国的北方。

现在，我们又看到了密密麻麻汇聚到一块的小船，它们形状各异，上面永久性地住着广州的水上居民，据说竟有40万人口之多！这个数字是这样推算出来的：约计有8万艘民船，而每艘民船上平均居住5人。这些人出生在水上，嫁娶在水上，最后死也死在水上。一句话，他们的生命从水上开始又在水上结束。他们一辈子很少梦想能到陆地上去生活。

这些民船分二三十只不等，沿纵深方向有规律地排列成行，而且在各行之间划分出了一条条的水街，前后约有一英里长。居民们的生活所需都由定时往返于这些水上街道的流动售货船供给。

在这群庞大的水上人口之中，有些人居住在装饰过的内河船上。这些船通常用来满足放纵和奢侈的目的，比如妓院、剧场、杂耍、赌场以及烟馆等等。另一些船则用来运送旅客，它们一直处于忙碌状态。一些船则一直停泊着，这些船的船主们同陆地上的人一样，有着各种各样的职业。还有些体型巨大的船，是用来做盐、米仓库的。有一种称为“蜈蚣”的船，船上有上百名划手，在水面上充当着快船的角色，往来穿梭，滑行如飞。

在这个喧嚣的水上世界，除了形形色色、自得其乐的民船外，另外还有全副武装的官船、西式三桅船以及小舢板等。有些年老的或年轻的妇女在为这些船拉纤，她们都在为生计而辛苦地劳碌着。

由于东方人都在傍晚7点钟吃晚餐，我们刚一上岸，主人就宣布要开饭了。我们一行人分别住进了各家美国人的私人住宅。根据邀请，我们在广州逗留期间都将住在这里。当我们终于从餐桌旁起身时，已是晚上10点钟了。广州的晚餐可真要命，不到就寝时间你难以离开餐桌，而且在肚子非常饱的情况下，要站起身来也的确是个考验，尤其是当你已经吃了十几道不同的菜，品尝了主人家所有品牌的酒，并且一晚上都在不断吸烟的情况下。对此，广州人起了个很好的名字，叫“消夜”。

我们一直折腾到深夜12点钟才就寝。东方人的床很硬，枕头更硬，据说这样做的目的是为了保持清醒。但我宁愿睡在软绵绵的床上，那样肯定要舒服得多。

第二天早晨我一睁开眼睛，就发现有一位看上去很懂事的清国男孩一动不动地站在床边。他手上托着一个盘子，有白兰地鸡尾酒、一杯热咖啡和一些土司面包，作为“醒脑”之用。在让我吃了不少这些提神的东西后，这位自称叫“约翰”的男孩又重新整理了一下我的蚊帐，好让我再接着睡个够。他还清理了我的衣服，拿去清洗。我睡眼惺忪地盯着“约翰先生”，起初很惊讶，但很快就发现他非常清楚自己在干什么，于是我翻个身又接着睡去。

上午10点钟当我再次醒来时，不想喝那鸡尾酒了。我洗漱完后，就自己到餐厅去用早餐。在这里，我们开始谈论一种最豪华的清式大餐，是用牛排做的。先前，我常听人说广州牛排如何如何美味，但从未有幸亲口尝过。

吃完早餐，我们开始为游览这座城市做准备。住宅的主人把他的船只和仆人都好心地借给我们，供我们差遣。广州的洋人都居住在“河南”，也就是广州城的河对岸。在河那边也已备好了轿子供我们使用。安全渡河后，我们这个7人旅行团中的每个人都坐上了一顶软轿，开始了穿越城市街道的观光旅行。英军上校司令官好心地命令两名中士带领我们参观了此处的监狱。

广州的街道只有6到8英尺宽，街上挤满了清国人。然而，尽管如此，他们还是会给钉着铜钮扣和佩有金饰带的外国人让路。而轿夫们则快步向前，稳稳行进。沿街每个店铺的前面都挂着印有汉字标记的长木牌，密密的，街两边的木牌几乎要碰到一块了。我们偶尔会停下来，到铺子里去买些瓷器或清国其他的制品。

在大佛寺里有许多当地人，他们有的在念念有词地祷告着什么，有的在焚香祈福，有的在祭坛面前掷骰子——据说在三次投掷中，谁投出的点数最高谁就会有好运气，而且在今后某个时候，生意会取得成功。我们的到来丝毫没影响到他们，一切都照常进行。偶尔他们的动作引起我们的注意时，这些人就会对我们报以真诚的微笑，仿佛我们看到的也并不是什么很庄严郑重的事。

审判与行刑

在府衙里，有一位法官模样的官员掌管着这里的审判庭，大量的罪犯受到审讯。有的是因为抢劫，有的是因为海盗，还有的是因为偷窃，等等。有几宗案件恰好是我们在这里时审结的。

罪犯必须首先在这位官员面前下跪，并且他的手脚都带着镣铐，很费劲地跪在石地板上。此人如果拒绝回答法官提出的任何问题，他就会立刻被旁边的衙役用木板掌嘴，衙役就站在他身边专管此事，态度非常凶恶、严厉。如果这样还不够的话，会有人把他的辫子和大拇指、大脚趾捆在一起，然后吊起来，或者让他的膝盖直接跪到铁链子上，命令他一直保持这种姿势，直到开口。而此时，他的手脚早已伤痕累累、血迹斑斑了。需要审结的案件有十几宗，但我们只要看两三宗也就足够了。

据说他们中的有些人明天将会被砍头处死。死刑犯的双手被反绑在身后，头向前伸，直直地站立着，这样刽子手刚好能一刀把罪犯的头砍掉。雪亮的钢刀闪过之后，罪犯的头会被刽子手踢到一个角落，而躯体被抛到另一个角落，鲜血同时从两处喷出。
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被示众的囚徒

我们到来时，已处决了20名凶犯，他们的血在人们脚下流淌，流成了一片可淹至人脚踝深的血坑，血坑里还混杂着死者们的头发。据说一天内处决300人的情形多的是。这种场面真令人心碎，但当你看了一会儿之后，也就习惯了，并且最初那种令人作呕的感觉也会完全消失。屠场上的每位清国人都在东张西望，仿佛此时此刻并没发生什么大不了的事。当轮到他们自己时，似乎还是很高兴的样子。他们就这样死去了，人的生命被看得一钱不值。

被处决的清国人只是因为以这种方式去死而感到遗憾，因为他们相信人死后会进入另一个世界，只可惜身首异处。我在“阎王殿”看到了一些模仿阴间的塑像，清国人认为彼岸的那个世界就是那样的，那里有他们很多的同胞在四处游荡，有些人变成了动物，有些人没有脑袋，而其他人正在负重爬山，等等。

我们在监狱内看到一位84岁的妇人，是一位太平天国起义军将领的母亲。她是4年前被抓来并投入这暗无天日之地的。根据清国的法律，当政府抓不到罪犯本人时，他们就会去抓他的家人，找到谁就抓谁，让那个罪犯由于他亲属的遭罪而痛苦。这位老妇人看上去形容憔悴，一定是受尽了折磨，而且能感觉到她在监狱内没有获得足够的食物，饥饿令她神智恍惚。

在同座监狱内还关有许多别的妇女，年轻的年老的都有。她们中有的已经被关押10年了。在另一处监狱，我们看到有40名囚犯挤在一个狭小而污秽的房间里，他们的脖子上都戴着木枷，这些木枷有三英尺见方，三英寸厚，如此一来，他们既无法躺下也无法用手碰到嘴。假如人们忘了给他们喂食，这些可怜的生灵就只有活活饿死。听说这些木枷带到囚犯肩上，一次至少要戴三个月。

在第三处监狱，我见到一些男人和女人，他们告诉我说宁愿立即被处死，因为他们已经被关在这里达15年了！我还看到一些胳膊被反绑的囚犯在广州的街道上缓慢而吃力地走动，任何人都不准给他们哪怕是一口食物，因为谁这样做谁就会被立刻处死。他的朋友、亲属、父亲、母亲和兄弟姐妹们只能看着他们的亲人饿死在大街上。我还看到其他一些囚犯躺在人们称之为“太平间”的地方，苟延残喘地呼吸着他们在人世上的最后一口气。

在街道的每个角落，每个庙宇，都有人群汇集在一起，仔细阅读着有关大清国和英国人之间谈判的最新消息，这些消息是用汉字书写的，张贴得到处都是。

佛教徒的礼拜方式

下面这些，是我在星期天下午，在“河南”的一座著名的寺庙弘道时看到的。由于渴望看到这个仪式的全部，我赶在和尚们集合前几分钟就站到了庙内一扇大门的里面。

我刚到那里不久，一位老和尚就从我身边经过，向一块巨大的木头走去，这块木头被雕成了鱼的形状，从走道的顶棚上悬挂下来。他用一根长木棒去敲击它，顿时，发出了一种响亮而空幻的声音，整个楼房都听得到。庙内钟楼上那座巨大的铜钟也已敲了三次，人们看到和尚们从各自的住处走出来，他们每个人都左肩上披搭着一件黄色的长袍，与此同时，有位老和尚敲击着一块方木板，在庙内到处走动，以便唤醒那些或许还在睡梦中的和尚们，同时招呼那些想偷懒的人们去做礼拜。

和尚们忙着赶往的庙堂是一幢非常大的建筑，足足有120英尺见方和60英尺高，它的前面有一条1/4英里长的大街，路面铺砌得很漂亮，两旁种有华丽的树木，树丛一直通到庙堂的门口。这座寺庙的屋顶是由许多粗大的木柱支撑起来的，木柱上面有漂亮的雕刻，还包了金箔。三个分别代表着过去、现在和将来的巨大神像矗立在殿堂中央，每个神像都至少有30英尺高，全身用金箔包裹，非常庄严、华贵。它们的前面有个祭坛，而面对着祭坛铺有50个垫子，这是为了僧侣们礼拜时下跪用的。在这个宽敞大厅的两边，排列着18只体型较小的罗汉像，据说是一些被神话了的君王和其他一些伟人的代表，他们在有生之年以虔诚而著称。

当和尚们进入殿堂时，我看到有一个人走近祭坛点燃蜡烛并开始焚香。香雾在空气中上升，很快弥漫到整个大厅，殿堂内充满了一种浓烈但却令人愉快的香味。一种肃穆般的寂静占据了整座庙堂。和尚们以最虔诚的方式一个接一个地走进来，他们目不斜视，俯首向地，分左右各自跪在祭坛前面的垫子上，并弯腰鞠躬，把前额碰到地板，对着神像叩头三次。大钟再次敲响，钟声初起时缓慢、凝重，逐渐加快节奏，再后来，所有的一切都完全静止。和尚们现在全都到齐，总共大约有50人，礼拜开始。我现在仍然站在庙门里面。

离祭坛最近的一位和尚此时摇响了一个小铃铛，还有一位敲响了一面锣鼓，而其他那50名和尚则双膝跪地叩首。接着，一人交替地敲击一口大铜钟和一段圆木，这段圆木要比人的头骨还大得多，中间是空的。礼拜进行到此时，一位年轻的和尚，年龄约在22岁左右，从其他人中间走出来，径直站到祭坛前面，不停地深深鞠躬。然后，人们开始唱颂歌。其中一位和尚，我猜可能是个领头的，通过敲击那段中空的圆木来保持节拍，而所有其他人则用一种再悲哀不过的声调按部就班地唱着。

在这个仪式开始时，和尚们一半在左一半在右排列在祭坛前，面朝着那三座巨大的神像。而现在，他们突然侧转身体，迎面相对。颂歌起先唱得较慢，后来就越唱越快，当唱到最快的部分时，突然戛然而止。至少有一两秒钟的时间，所有一切都寂静无声。终于，一个声音响起，唱了几个音符之后，众人和了进来，又像前面那样接续下去。先前已经从其他人中间走出来的那位年轻和尚，此时直接面对祭坛站立着，但其位置靠近大门，恰好和我并肩。他站在一个专门放在那里的垫子上，深深地鞠了几次躬，之后，踏着缓慢且庄重的步伐向祭坛走去。他拿起了一只放在祭坛上的器皿，并把它加满了水，用手划了几个十字和圆圈之后，洒了一些水到祭坛上。

做完这些后，他又倒了一点水到另一只杯子里，然后离开祭坛，缓缓地退向大门。在向大门后退的过程中，他用手指蘸了一些水，然后把蘸的水洒到靠近大门的一根石柱子上。在他做这些的同时，其他和尚仍然在唱着颂歌。音乐的节拍在频繁地变换着，刚刚还较轻快、活泼，此刻又舒缓、凝重起来，但不管怎样变换，它的曲调从头到尾都充满了哀怨和悲伤。礼拜的这个部分告一段落之后，所有和尚都慢慢地在祭坛前面跪了下来，在他们站起来之后，分左右各自排成了纵向的队列。祭坛右面的和尚在右面行进，左面的在左面行进，一人尾随一人地沿着这个宽敞大厅的两边行走着，姿态迟缓而庄严，并且边走边唱，听上去有点像“陀——迤——呐——弥——迈——哒”，就这样一遍又一遍地重复着，其节拍是通过一个小铃铛的脆响来保持着的。

当这两列队伍相遇时，一列队伍反转方向，而另一列队伍则紧随其后，然后以那些巨大的神像为中心，围绕着它们转了一圈又一圈。队列行进就这样持续了大约10分钟后，和尚们又重新在祭坛前站好位置，唱诵又像前面那样接着进行，这样过了片刻，全部和尚都跪下来，并又保持这样的姿势唱了一会儿。当他们站起身时，左面的和尚单独唱了一个声部，然后跪下去，前额触地。这当儿，站在右边的神父接过了颂歌，在唱完了他们的声部后，也跪了下去。此时左面的和尚又站了起来，他们如此这般地轮流在祭坛前面匍匐拜倒，持续了十多分钟。这个礼拜仪式余下来的部分几乎和开始时一模一样。到此刻，这个令人惊奇的礼拜仪式已经持续了大约一个小时了。

寺庙的大门在整个礼拜过程中都用一块很厚的幕布搭下来遮掩住，不让太阳光照射进来。而在礼拜即将结束时，这块幕布被拉到一边，如此产生了一种神奇、怪异的效果。微红色的光束射进了殿堂，对映之下，祭坛上燃烧着的蜡烛显得黯然无光，巨大的神像看上去似乎比先前更加魁伟、奇特。和尚们一个接一个地缓缓退出，神态和他们进来时一样的肃穆庄严，并且很显然，刚刚参加过的礼拜给他们留下了深刻的印象。

当这些和尚完全退出门外之后，一位年轻的清国人突然闯进殿堂，冲向祭坛，用坛上的一支蜡烛来点燃他的烟斗。这个行为十分滑稽，尤其是在我刚刚看完了和尚们的礼拜之后。接着，我在察看了庙堂内部的所有摆设后，心满意足地离开了。

这些清国的僧侣们，不管我在哪里碰到他们，他们的面容看上去都显得衰弱和憔悴，这大概要归因于他们长年累月盘腿静坐的生活习惯，以及他们只能得到少量的食物，并且只是大米。他们无论如何都不吃肉的。我注意到他们有很多人都留着长指甲，有些甚至有四英寸长，这看上去很令人恶心。至于为了什么目的他们要留那么长的指甲，我却无从得知。等到大清国和日本真正开放时，基督教的传教士将在这两个国度找到他们广阔的用武之地。我从日本的神奈川县得知，基督教的传教士已经改变了一位日本人的宗教信仰，这位日本人现在已经改信基督教了。

现在，大清国上下到处都显示出了和平和安宁的气氛。这个城市里的清国人以前老是吹嘘说外国人从未进入过广州城的城墙以内，而现在，广州城里到处都有英国人的哨兵，清国人也能在城里太太平平地到处走动。以前，当外国人企图进入广州城门时，清国人中流行的口头禅就是：“洋鬼子就要进城了，快磨快你们手中的刀，砍掉他们的脑袋。”这种说法现在已经不攻自破，现在清国人和英国人之间客气得不能再客气了。

这个城市北面的城墙已经完全被摧毁，城区内很多地方有整片整片的民房被炮火击中而烧毁了。外国人即将开办的新工厂已经选好了场地，既符合广州市的规定又满足了外国人的需要。外国人将于明年元旦进驻这块场地，动工修建新工厂的厂房。

目前，在市场上无论如何都找不到茶叶，这是由于最近在这个帝国内发生的诸多纠纷所引起的。广州的贸易一直在衰退，而上海的贸易却一直在增长。的确，上海在欧洲贸易市场上早晚会挤掉广州的地位，这不是不可能的，因为上海有它的优势，即它靠近清国的茶叶产区。在对欧洲的贸易上，毫无疑问，广州这种逐步落后的状况也是由于它距离大清国首都北京最偏远的现实所决定的。

所有在广州发生的和欧洲之间的交易，都是用英语通过一种地方行话来完成的，人们通常称这种英语为“洋泾浜英语”。英文中有些字母像B、D、R和N的发音在大清国是没有的。大清人在发这些字母的音时，他们就用一些其他的声母来代替，像L代替R等等。比如，一位清国的大米销售商在用“洋泾浜英语”叫卖时，他的大米就很难卖给外国人，因为他本应该喊“大米”，但他喊出来的听起来却成了“虱子”。这里的清国人不懂什么“官话”，他们把当官的人称为“权”。举一个广州人说“洋泾浜英语”的例子，他的话直接翻译过来是“我爸爸在喂养他的码头”，谁也弄不懂他究竟要说什么。
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英国鸦片贩子力阻清国禁烟

1863年4月26日










题记：

鸦片的蔓延已经引起了大清国的警觉，大清政府试图取缔鸦片贸易，但却遭遇到了大英帝国的强烈抵抗，于是第一次中英战争在1840年爆发了。这次战争的结果是中英之间签署了一个条约，即把香港永久割让给英国作为它在远东的商业和军事基地。在英国人到来之前，香港只不过是个小渔村。



这场可耻战争的结果正如某些人所期望的那样，文明世界终于在远东获得了贸易上的极大便利，而大清国却丧失了它控制毒品进入其国境的全部国家权力，尽管她是这样地痛恨鸦片！

鸦片贸易从《南京条约》签署的那一刻起，就一直在增长着。罪恶的毒品正源源不断地涌入这个国家的每一个港口、每一英尺海岸线，并且，还在向它幅员辽阔的内陆腹地蔓延。每年输入大清国的鸦片烟高达6万多箱，却仍旧不能满足这个无限扩大的市场之需求！

然而，顽强的大清政府仍依照既定的原则，拒绝废除大清刑律中禁止鸦片的任何一项条款，尽管这些条款在法典中不过是一纸空文罢了。由于根本没有成功的希望，禁烟政策的执行后来也就偃旗息鼓了。同时，清国人民开始普遍遭受由于这种病态嗜好而带给他们的巨大痛楚。在人们的记忆中，以前的大清国上上下下都充满着战斗的精神，拥有强大的国防实力，而现在，烟毒令她显得多么卑弱。国家的人口停止增长了，国家的财政也在急剧地缩减。曾几何时，大清国还可以从自己的国土内发掘出大量金银矿藏以供使用，而现在，她那曾经是世界上最富有的矿藏几乎消耗殆尽了，对外贸易也一直保持着高额的逆差。

来自远东的最新情报告诉我们，在鸦片交易的每个历史阶段，正像我们所预想的那样，出于对现状不满和抵制情绪而直接导致的叛乱和暴行正在大清国的领土上不断地发生和增长，如此发展下去，其必然的结果只能是大清帝国的解体和崩溃！

值得我们怀疑的是，别的国家所获得的收益是否与大清国所受到的损失等价呢？不错，英格兰国库确实得到了极其丰盈的进项，这也是她创造出那些悲惨需求所获得的巨大回报，但她却丧失了所有如下可能的收益，即她如果把对大清国的出口设定为工业品时所可能获得的收益。可怕的鸦片烟瘾不只是消耗这个民族的劳动力和财力，从而直接导致了这个国家的贫穷，而更抑制了它对其他商品的进口，进而使所有期望从事正当贸易的工业国家蒙受了损失。

吸食鸦片对基督教的发展来说害处最大。对施加给这些正遭受毁灭的异教徒的谴责，基督徒应该感到羞愧。更令人难以容忍的是，一个以往一直对别国有所帮助的民族，现在正在把罪恶强加于一个有着3亿6000万人口的帝国身上，根本不顾这个帝国的人民是否担当得起如此的灾难，而这个制造罪恶的民族并未受到任何谴责，直到她历史上耻辱的这一页终被人们好心地遗忘。

既然我们有能力把世界文明的中心与它最遥远的边地都连结到一起，既然我们有能力让那些相隔最遥远的国度都携手相交、紧密联系，那么，我们的公众舆论对于消除鸦片的罪恶来说将会是强有力的，何况鸦片带给人类的是这样巨大的罪恶！那么，大清国是否还有新的希望呢？这希望能否发源于有着无限黄金储备的加利福尼亚或澳大利亚呢？

加州和澳洲的金矿大发现，将这个世界上最遥远的国度带到了由其他国家民族组成的宽敞大道的近旁。贸易将沿着她那迄今为止从未开发过的所有海岸线展开。即使是大清国人自己开办的企业、事业、工业甚至萌生而出的物质欲望，都将可能由此获得新的推动力。对于那些什么都很好的地方，变革有可能越变越坏，但对于那些一切本来就很糟的地方，变革的结果不可能是别的，只能是越来越好。进而，大清国对于我们乃至英格兰所生产制造的有用产品的需求就会涌现出来。这个沉睡了多年的辽阔国度将会经历世界贸易新的冲击，并从中学会发展和进步的法则。

大清国当然有未来，而且是充满希望的未来，这勿庸置疑。清国正像由各个国家和民族组成的世界大家庭中每一个新成员那样有着一个光明的未来。是极大地阻碍，抑或是极大地推动这个天朝大国建立一切事物的新秩序，这完全在英国的掌握之中，而这又从根本上涉及到它如何解决东印度公司的再次包租问题。


铁路和电报有望在清国出现

1867年6月3日










清国天津



1867年，3月11日，星期二




白河在冰封之后无法通航至今已经有3个月了，直到上周，今年从上海出发的第一艘汽轮才抵达这里。在此期间，我们收到了3次来自西方的半月一次的陆路邮政传送。这些邮件都是经由芝罘由骡马拉车转送过来的。芝罘离此地大约300英里。从今天起一直到12月1日，我们就可以指望经常和上海保持联系了，从而也就可以和世界上的其他国家保持沟通了，因为我们听说这个季节将有七艘汽轮投入这条航线。

最近这两三年的冬季，除俄国人外，住北京的外国居民的邮件都是从靠近扬子江口的镇江由骡马拉车大约两周一次运送到这里的。镇江是一座外国人拥有领事权的港口，离北京大约400到500英里。有些居住在清国北方的外国人采用俄国人提供的邮政传送服务，把他们的信件经由西伯利亚和俄罗斯送到欧洲，这种做法有时比这些信件通常的邮政路线，即先到上海，再转到香港，最后到西方的用时还短些。只不过，经由俄国的陆路邮政传送要比后面那条邮政线路的邮资稍稍贵一点点。

在大清国国内，关于在这个帝国的领土上筹建铁路和铺设电报设施的事情正闹得沸沸扬扬。时至今日，清廷尚未批准任何一项已上呈的希望在北京或其他省份筹建这类现代化设施的规划或建议。大清国政府对其他外国新技术也采取退缩的态度，就像他们现在对待电报线路和铁路路轨的态度一样。人们推测，大清政府害怕如果铁路真修建起来的话，铁路沿线的人们可能会发生反清起义。这是可以理解的，铁路的兴建，可能导致众多苦力、车夫和船夫的失业，一场反抗、叛乱乃至起义的发生或者就迫在眉睫了。同时，如果正式同意并支持修建任何一条铁路的话，一俟铁路建设成功，甚至抑或是还未成功完成，大清政府都担心外国人的势力会因而在清国国境内变得过于强大，并担心因此同外国人之间的交往会变得令人讨厌地复杂化。而另一方面，如果不能取得大清政府的认可和帮助，修建铁路和铺设电报设施根本不可能。

外国人对于在这个帝国的哪些地方修筑铁路最可能获得大清政府的同意意见不一，有些人赞成从北京到芝罘之间修建一条途经天津的铁路，又有人说在上海与它周围不太远的大城市之间修建铁路，比如到杭州或到苏州，比较合适，还有人建议修建在汉口和广州之间，汉口离扬子江口大约600英里。

有一位美国绅士，阿尔伯特·S.毕克默先生，旅行穿越了上面提到的从广州到汉口线路的全程。他对修建这条铁路线的可行性做出如下评论：“我可以说，大清国这条线路在地理地貌上没有任何非常特别的地方能比那些多山崎岖的国家在铁路修筑工程上会遇到更多的困难。实施这样一项伟大工程的最大障碍只能是清国人民对所有外国人所抱持的敌意，以及他们自己的迷信思想。他们非常担心类似这样的大兴土木会破坏国家的风水，因而影响到农业的风调雨顺，带来洪涝灾害，甚至会让太阳发怒，烤焦他们的庄稼。”

阿尔伯特先生还提到，这条线路的沿线某地出产大量廉价的燃煤，还有足够的木材可用做路轨的枕木。在大清国，建成一条甚至多条铁路以及铺设多条电报设施的日子应该为期不远了。

最后一条消息，太平洋邮轮公司的第一艘环球邮轮“科罗拉多号”已经到达大清国，并已启航踏上返回旧金山的归程，如此它便完成了人类沿正规航线环球一周的海上航行。


清国社会新闻几则（一）

1869年3月2日









如果我们想了解一个国家的人民，须首先研究这个国家的报纸，就像我们想了解法国人的生活，须首先了解《费加罗报》一样。但是，大清国没有这样的报刊可提供给我们，虽然他们很早就拥有了活字印刷的技术，但不像其他国家那样重视新闻在社会生活中发挥的独特作用。报纸对他们而言，是个稀罕的东西，除非在一些特殊阶层中才能发现，这就是在清国京城正式发行的新闻公报[image: note]

 。

这种新闻公报有些类似我们的《国会环球报》，它记载着政府的运作程序，更像国家报纸的管理机构，而不是大众媒体。但这是一份非同寻常的、价值很高的报纸，它对政府的职能和民众的特性不加褒贬。我们搞到几篇这样的东西，它们分别登载在去年11月12日和13日的《京报》上，现摘抄几则如下。

清国大臣建议废除捐官制度

在清国皇帝的宫殿上，一位姓袁的御史向皇帝陛下跪呈了一份奏折。袁称目前科举考试的成绩已被忽视，大清的文官制度正日益腐败。奏折说，自从20年前太平天国起义爆发以来，将封官晋爵作为奖赏已成了大清政治生活的陋习，并且获得了广泛的运用。有些人只要花钱，未经任何考试便能得到功名，再使些钱还能买到县令或道台的职位。难怪社会上的店主和小贩都对“读书做官论”产生了怀疑。

如今，这些贿买得到官位的县令或道台大人成为了大清政府与老百姓打交道最直接的官员，致使帝国的和平与福祉都依赖于他们。但实际上，为国家作战负伤的伤者得不到应有的抚恤，寒窗数年、埋头苦读的读书人不能公平地取得一官半职。在政治上，我们对这些市侩出身的店主和小贩们又能期望什么呢？现在是发布诏令采取法律手段铲除这类官僚的时候了，否则朝廷和民众的利益将会很快被这些利欲熏心的人丧失殆尽。

因此，建议圣上颁布诏书，命令各省巡抚立即对这类官僚进行公开考试，让他们做一篇文章，裁断一则讼案，以测试他们为政的能力。如果不能胜任，应将他们削职罢官。恳请圣上诏告全国，表明朝廷清新吏治的决心。

袁御史的奏折可归纳为三个要点：第一，呈请皇帝检查大清监察制度在纠正权力滥用过程中的影响；第二，以法律形式保护必要的文化考试，为改革文官制度做好准备；第三，指出空前的腐败已直接导致了大清政府财政的严重亏空。

官府开设“粥厂”救济穷人

针对清国国内的饥荒状况，大清政府下令在京城及京畿附近地区建立由帝国直接管理的慈善机构，叫“慈善公所”，别名“粥厂”。清帝已亲自捐赠五百袋谷物给公所。在清国其他一些大城市也建立了类似的公所。公所所需粮食部分由政府供给，部分由私人捐助维持，它们仅在寒冷冬季的几个月内向饥饿的穷人开放，并因此救助了许多清国下层人民的生命。

请向为国捐躯的妇女授予军人的荣誉

一位御史向清帝呈上奏折，恳请皇帝向那些在与叛军作战中表现英勇的百姓授予大清军队专有的荣誉。这位御史并特别提到，曾经有一位这样的妇女，当她获知自己所在的城市被叛军攻陷后，强迫自己的两个女儿和丈夫的小妾服毒自尽，她自己也饮毒身亡。

这一奏折恳求清帝将这些不幸女性的名字也包括进朝廷颁布的嘉奖录中，因为只要与原始时代同样残暴的战争一经发起，这样的自尽事件就会频繁发生。自尽是清国妇女摆脱耻辱的惟一法宝。

以俘虏作祭祀的亲王

清帝的一位堂兄发现，他在经过3天长途跋涉后，终于找到了蒙古亲王僧格林沁的墓地。于是，他执行了帝王的命令，按照习俗，他祭献了1头公牛、8只羊、9缸烧酒，他是经过仔细询问后才以市价买到这些东西的。

这位亲王曾参与1865年春与叛军的作战。每次胜利的号角吹响时，他都要将一些战俘杀掉以祭奠牺牲将士的亡灵。


清国社会新闻几则（二）
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清国兴办新式学堂有成效

大清国已在几个重要口岸城市开办学校，向本国学子介绍西方国家的语言、文学和自然科学。这些学校都从属于北京的官方学堂，类似于印度地方性学堂同加尔各答大学之间的关系。以下的官方文件显示了清国政府实施这种英才教育的指导思想，并表明清国开始着手进行现代化的幼童教育：

“臣，瑞麟，两广总督，叩请皇上圣安。现就我等筹办学堂事呈奏皇上，恭请圣谕。

“两年前，臣等选送6名广东同文馆学生到北京考试。后收到总理衙门函告，称赞这几名学生在考试中表现卓越，显示出他们对所学知识已熟练掌握，令人满意。并且，蒙圣上恩准，他们已荐为候补官员听用。

“遵总理衙门示并皇上圣谕，臣等已为上述6名学生授予了翻译生监的资格，并允许他们参加乡试。他们也已用抽签方式决定了各自的职位，现已被总督府、提督衙门和海关税务司聘为译员，付给了相应的薪金。同时，臣等仍然要求他们在公务空闲时继续到学堂读书。圣上皇恩浩荡，不但鼓励这6名学生继续上进，而且对其他所有学生也甚有激励。因为他们都盼望能获得圣上类似的恩赏。

“如果这6名学生忠诚可靠，臣等拟授予他们低级行政官衔，让他们准备填补可能出现的职位空缺。如他们乡试中举，再让他们在省里任职，恐大材小用。鉴于那些新开埠的港口以及地方上很多新建的学堂亟需人才，我们准备把那些职位保留给他们。”

以上摘录的只是这份公报的概要。公报中提到了谭顺牧师和哈巴安牧师，他们都是来自美国的传教士，从前就在这6名学生就读的学堂担任教习。另外还提到的巴化理牧师是位英国人，他现在学堂里担任英文教习。清帝已经制诏，拟聘用更好的学者到其他即将成立的学堂去任教。这份诏书正显示出了清国人的进取精神，他们准备从外国人那里获取到科学的萌芽，并把它传播到社会和民众中去。

清帝一位叔父病逝

钟端郡王去世了，清帝因此颁布诏书，对如何抚恤他的遗属和确定继承人做出圣裁。

“朕皇叔生病期间”，皇上说道，“朕对他老人家一直非常关心，非常忧虑他的身体状况。朕并亲往探视，仔细询问他的病情。现在他老人家不幸去世，损失巨大，朕深感悲痛，将永远深切地怀念他。朕令，允许皇叔的遗孀，即皇婶继续支领皇叔年薪的一半，钦此。”

清帝对确定钟王继承人也下达了圣谕：“最近，我们找到了一位15岁的年轻人，准备确定为钟王的后嗣。”皇上说到，“遵两位皇太后裁示，由于已故的钟王没有嗣子，朕命恭亲王亲自为亡者守灵，同时征询皇婶裁示是否同意接纳这位近亲侄子为嗣子和继承人。恭亲王已遵旨办妥，回话说皇婶同意将恭亲王的次子载滢过继为子。因此，按我大清律法，朕令载滢继承亡者头衔和财产，戴孝百日，并预支郡王的一半薪金以作开销。钦此。”

求雪

快到秋末了，而北京还未下雪。于是，皇上命令诸位亲王到各庙宇求雪。他说道：“鉴于迄今片雪未降，以致土地干旱，朕拟亲往圣殿上香求雪。朕命诸亲王前往庙宇上香祈雪。”等等。

参照旧例祭祀

礼部在上呈给清帝的一份奏折中称，四年前大清国平定南京叛乱的重大事件，通过举行隆重祭祀的仪式而著称于世。礼部还蒙圣上恩准，许把这段历时十余年血腥而残酷的战史公之于众，并遵圣旨在各省所有发生过战斗的地方都立碑纪念。

本次剿灭华北捻军，获胜将士很遗憾朝廷未能举行类似于上次那样隆重的祭祀仪式，所以非常期盼在今年举行祭祀时能包含这项内容。至于是否再立功碑，他们建议可待大清全境完全恢复和平后再予考虑。将领们不敢忘记，目前大清国境内还有四个省仍处于动乱状态，即西北的陕西省、甘肃省和西南的云南省，这三个省的叛乱还在蔓延；此外，内陆地区贵州省也出现了叛乱。不过他们确信，乱党的数量在大清军的严厉镇压下会急剧缩减，天下很快即可普天同庆了。

前线将领请假省亲，孝行堪作天下表率

甘肃省的叛乱仍在继续，而陕甘总督报告称，有位将军要求请假回乡探望祖母！在战事最激烈的情况下请假，若不是这位将军已经征战数省，屡建奇功，处处显示出了毫不畏惧的忠勇精神，他必定会引起人们的怀疑。

这位将军的祖母年届八旬，她非常渴望能在去世前再见到她这英雄的孙子一面。陕甘总督考虑，即便让将军违心留营，于战斗也无甚助益，因为他的心思并不在战场，而早已飞回到了他垂暮的祖母身边。因此，总督破例恩准了这位将军的探亲请求。由于这名将领的岗位至关重要，总督已指派另一名资历相当的将军临时代替，指挥战事。


四川巴塘发生强烈地震，3000人丧生

1871年6月5日










题记：

大清国发生地震，四川省巴塘镇（Bathang）
 遭受毁灭性破坏，据信有近3000人死亡，其中包括僧侣、士兵和平民。大量房屋、庙宇和军事工事倒塌，废墟被地火点燃，400平方英里的地域被持续不断的余震扰乱达10天之久，居民们陷入了可怕的不幸和恐怖之中。



华盛顿6月4日电，美国驻华公使镂斐迪已给国务卿转寄来一份有关大清国四川省巴塘地震的译文报告。这份报告是由发生地震的这个省的巡抚上呈清国皇帝的。报告说：

臣已查明，巴塘镇位于本省边界线之外，地势较高，离理塘（Li-tang）
 往西约260英里，从这个地区的塔池城（译音，Ta-tsien）
 沿着通往西藏的路到巴塘镇有30多个驿站。

1870年4月11日上午，大约11点钟时，大地猛烈晃动，来势凶猛，以致官署、寺庙、粮仓、库房、战备工事，连同所有的民房，以及天宁寺（译音，Ting-lin）
 等，都即刻被掀翻在地，成为一片瓦砾，全城顿成废墟。惟一幸存的建筑是天宁寺内的一个大殿，它平安无事，孤零零地矗立在那里。

只有为数很少的士兵和平民得以逃生，绝大多数居民和士兵都被掉下来的木头和石块击中砸死。另外，大火在四个位置从地底下突然迸射出来，火借风势，四处扩散。火焰冲天，烧得整个天空都被浓烟遮盖，好似夜幕降临一般。大火咆哮，狂风怒号，幸存的人们被吓得绝望大哭，各种响声混杂。

到16日，这场燃烧了五天的大火终于被扑灭，但人们仍然能听到来自地底下的隆隆响声，好像是远方的闷雷一般。而大地就像是暴风雨中的一条破船，任凭风浪将它随意摇摆，这让饱受折磨的居民们感到极度恐惧，深怕他们的不幸会随之而加剧。大约到震后第10天时，一切才开始安静下来，大地的晃动也全部停止。

据巴塘镇负责征收粮税的官员称，早在地震前几天，沟渠里的水就漫过了堤坝。地震后，地面有很多地方都裂开了口子，又臭又黑的液体从裂缝中猛烈地喷射出来。如果有人对着那些裂缝中的液体捅一下，它就会马上喷射出来，这很像这个省东部地区的盐井和火气井的情形，这也解释了为何巴塘在发生地震之后会紧跟着燃起大火的原因。

和当初的调查结果非常接近，被毁的建筑物包括两座大寺庙、粮税征收所、地方长官衙门和驻军衙门，天宁寺周围约700英尺的寺墙连同墙内总共351间僧房和6座较小寺庙的221间僧房全部倒塌，另外有1849间民房倒塌。地震导致平民、兵士以及喇嘛的死亡人数达2298人，其中地方长官和他的助手都已惨死在衙门内。

这次地震从巴塘向东波及到潘查木（Pang-chah-muh）
 ，向西到那曲（Nan-tun）
 ，向南到临山寺（Lin-tsan-shih）
 ，向北到安屯子（A-tuntze）
 的盐井，涉及范围400英里。地震在整个震区内是同时发生的。有些地方，本来险峻挺拔的小山丘被劈裂开，沉入地下变成了凹陷；而其他地方，本来地势平坦的小山坡突然变成了悬崖峭壁。大小道路满是障碍，无法通行。

灾民秋叶飘零般四散逃难，多沦为乞丐。对于巴塘及附近地区的人们来说，这场灾难是历史上所发生的灾难中最令人悲痛、最具毁灭性的一次。四川总督已就这次地震两次呈请圣上支援，皇上也已答应提供援助来帮助不幸的人们，要求尽快恢复驿站交通，并许诺重建或修复地方衙门及人民住宅等。目前，很多破损的房屋已陆续开始住人，道路也可四处通行了。



新闻专稿




广州的一天

1871年12月24日

N.S.D










题记：

记一年前夏季我在广州的一天以及一次晚宴。



刚刚吃完早餐，门口的轿子就已经在等着我们，一上轿我们就一路小跑地出发了。我们在广州只有一天时间，必须充分利用它。

你一旦来到广州的大街上，就几乎分辨不清东南西北。我们的目的地在西郊，勿容置疑，我们正向那个方向行进。看来人们确实需要一双经验丰富的眼睛来辨认自己的行进路线，哪怕区分两条东方的街道也是多么不易。这些街道其实不过是些很长很长的巷道，道两边有很多正在营业的店铺。这些店铺老板的名字和他经营的业务都油漆在一块长长的厚木板上，木板垂直地悬挂店铺的门口，如果有一阵大风吹来，它们就会左右摇摆，彼此碰撞，发出噼里啪啦的声音。

我们驻足的第一个地方是个卖家禽的店铺。最先映入眼帘的是一只一只又肥又大的鸡鸭，它们整只整只地被压成板状，做成了干货，油脂肥厚，透出深黄的颜色。向导建议我仔细瞧瞧摆在店外面的食品。天哪！在一群鸡鸭中间，我竟看到了美丽的老鼠，它们体型硕大，肥肥胖胖，还有长长的爪子和卷曲的尾巴，也挂在那里等待出售。在这个店子内，我想我还发现了猫，但在这样的情况下猫和兔子很容易搞混，我对自己的发现也没有把握。

在这次有趣的旅途中，我们还走进过一家卖狗肉的店铺。华盛顿有家名叫“明星火腿”的美食店是英国使馆的人开的，人们因其乳牛肉和火腿排的诱人香味而经常光顾那里，与此类似，甘坊（译音，Kan-fang）
 在广州开的狗肉店也把居住在这里的北方人吸引了过来，他们很喜欢吃这里的狗排。这种食品经过多道工序精心制作而成，看上去和闻起来都很招人喜欢。这种食品不是用小羊羔或兔子做的，而是用猫狗之类东西做的，但是，如果你不去想这点，很可能会情不自禁地坐下来，美美地享受它一大盘。

再往前走一段，我们来到了猫狗市场。在这里，这些小动物就像在纽约跳蚤市场上摆出来的鸭子和鹅一样卖。小猫看上去都很乖巧，它们“喵喵”叫着，令人怜悯。又肥又胖、圆滚滚的小狗特别引发人的同情，当它被摊贩抚摸着并高高举起来向人们展示时，这可怜的小东西就一边舔那只抚摸它的手一边高兴地摇晃尾巴。整个市场内，“喵喵”和“汪汪”的声音不绝于耳。这真是一种既荒谬又可笑的景观，虽然毫不令人厌恶。

接下来，我们进了一家大烟馆。在这里看到10到12个各种年龄的男人在喷云吐雾。他们的样子看上去都相当龌龊，尤其是他们那邪恶和令人厌恶的神情，真有一种力量促使你不止一次地想赶紧退回到大门口去。我向这兽穴一般屋子的尽头走去，这里有个男人把他的头枕在小木枕上，身子四仰八叉地躺在一张光板床上。当我专注地凝视着他时，他的目光正茫然若失地盯着什么，然而很显然，并没有什么人在吸引他的注意，而是鸦片正把他带入幻想中那个遥远和缥缈的世界。旁边还有个男人，正用他所能达到最大的肺活量在吸食鸦片，一团团的烟雾从他的两只鼻孔中进进出出。他似乎渴望把自己的整个身心都投入到奇怪的梦幻中去，哪怕有一小会儿时间也好。他们所有人都似乎在尽力于从他们所置身的客观存在中消失，忘却这人世上他们所无法忍受的烦恼和忧伤。我们还参观了另一处大烟馆，它的一楼和二楼都设有吸烟室。据说广州的富人们经常光顾这座大烟馆，但现在里面没什么人，大概是因为时间还太早吧。从它的内部摆设上似乎也看不出比前面那家高级多少，也许对于上流社会的人来说，多付些钱更符合他们的秉性吧？

论及清国人的礼仪，那就更是特色鲜明了。在人们经常光顾的地方中，比较有吸引力的大概要算茶馆。广州的茶馆很像纽约的小酒馆或酒吧，也有伦敦酒吧的格调。但杜松子酒或啤酒与茶之间的差别可就大了，特别在它们的效果上。这里常常是30人围坐在一些小桌子旁，面前摆放着茶水、饼干和糖果之类的东西。他们之间的谈话欢快但不喧嚣，所有人都显得恭谨有礼，宽宏大量。在这点上，东方文明比西方文明要可取得多。我多么希望欧洲大城市里的劳动者们也能经常去光顾茶馆，而不是天天到酒吧里去闹事。

茶叶商会是广州城内重要的交易中心。迷信和偶像崇拜在这里非常明显。手里抓着金元宝的财神爷及其他一些据认为对挣钱有帮助的神灵们，都有各自的神像和祭台，祈福的人可以对着他们焚香膜拜。这个商会的建筑布局倒有些奇特。我们经过了一连串的房间、庭院和走道，都是些阴暗和破败的地方。再往后走很深很深，我们来到一个清国风格的花园中，有小桥、假山、石洞和垂柳。在这里我们看到了一个精美的清式瓷盘，上面绘有一位盛怒的父亲正追赶他那逃跑的女儿，因为她拒绝嫁给那位媒妁之约的丈夫，而坚决要和自己的心上人一起出逃。

在商会附近，我们还参观了一处尼姑庵。有两三个面容丑恶的老尼带领着一群年轻的清国女孩在消磨时光。这些女孩衣衫褴褛，形容污秽，其容貌和体态都令人厌恶。令人奇怪的是，养这些人来做什么呢？她们接待病人并护理他们吗？从她们居住的地方看，这么狭小，这么肮脏，不可能是照顾病人的地方。那么，她们出外服务吗？有些显得太老了，而其他的又太年轻。她们那空洞的眼神充分表明了尼姑庵的懒散和无聊。

离尼姑庵不远处是一座500罗汉庙，庙内有一座面积巨大的长方形大殿。这座大殿只是在尺寸上有几分雄伟壮观，但从建筑美学的观点来看却称不上壮丽、辉煌。大殿两侧排列着500尊圆脸的、丑陋的佛教徒的镀金神像，每尊神像都保持着一种思考的姿态，有些表现出刚陷入某种思绪，而有些则似乎刚从深深的入静中醒来，还有一些接近完全专注的神态。在有些神像的双脚部位塑有哺乳动物，而另外一些神像的手上有爬虫类动物，还有些神像的头上有昆虫类和鸟类的动物。所有这些动物都栩栩如生，象征着即使是不会说话的动物也都膜拜他们的神灵。然而，寺庙的僧侣们却没有半点敬神的样子。在这宽敞的大殿内，人们都弯腰低头地祈祷着，和尚们却在不停地接受着礼拜者们馈赠的礼品并把它们不断带到内室。和尚摇晃着一炉炉的熏香，除此而外，他们还兜售诸如护身符、水烟斗之类的东西。整个大殿内夹杂着谈话声、笑声、催促声以及重重的脚步声。另外，和尚们还大声地欢迎着刚刚进来的礼拜者们，或以手抚额目送着即将离去的信徒们。所有这一切都让这座大殿看起来更像个宽敞的商业贸易中心，而不是一座表达人们虔诚信仰的庙宇。庙内最后一个大殿是那些犯了戒律的和尚接受处罚的地方，我们走到这里才感到一丝轻松和安慰。接着，我们从庙里溜出来，来到了外面的大街上。

广州城内商店林立，有些商铺非常宽敞明亮，而且布置得相当精当。有一家瓷器店内摆满了花瓶、小雕像和客厅用的装饰品，成套成套的餐具上有着各种各样数不清的图案，店内的茶具造型精美，着色雅致，阔口瓶、细颈瓶、带手柄的倾口瓷瓶、瓷碗、瓷杯、款式怪异的浴盆、脸盆，以及几乎与玻璃一样透明的其他精美瓷器，还有器皿上形形色色的人物、花卉、纹饰、花格等等，做工都是如此精致、典雅，无不具有浓郁的清国风格，以至无论是塞夫勒还是德累斯顿〔欧洲中世纪和近代两大瓷器工业中心——译者注〕
 的同类瓷器都无法与之媲美。我们一级级登上商楼，这些艺术品般的什物就一样样地展现在眼前。

另外我们还参观了制绳厂、面粉厂、印染厂、陶器厂、马具厂、铸铁厂、刀具厂和制模厂等等，到最后我们不由得感到奇怪，即西方原材料工艺的发展进步究竟是如何超过东方的？论及木雕的做工和精致程度，它们与比利时古老大教堂中的不差分毫，要知道，那些大教堂正是在这方面具有非凡气质的。胸针、戒指、手镯、项链以及对其他一些小装饰品的上釉术更向我们展示出了这样一种艺术高度，即它超过了在欧洲皇家宫殿内所有同类装饰品所能达到的最高水平。

在丧事用品街上（由于当地这条街没有名字，我只好这样叫它了）
 ，有很多卖丧葬用品的店铺，失去亲人的人们就是在这里给死者买东西的。有纸衣服、纸拖鞋、挽联、纸钱、纸装饰、纸围巾、纸手绢、纸手套、纸长筒袜、纸套袖、纸斗篷、纸香水瓶、花圈、纸阳伞、小纸瓶等等，据说所有这些玩艺儿都将和死者一同埋葬，以便让死者带到阴间去享用。

在大清国乡村有一个很引人注目的地方，就是典当楼。在广州郊区就有这样一座，我们去参观了。这些典当楼是村民们安全存放珍贵什物的地方。如果一位乡绅要离家出游，他就会把他特别珍视的一些东西拿去典押，因为他知道，这些东西放在这里非常安全，他想什么时候取回就可什么时候取回去。这些典当楼或典当铺的生意非常红火，我们所参观的这家典当楼，其规范、准确和高效的经营秩序无与伦比。铺子里的职员们在忙于写着什么，工勤们在忙于检收包裹和贴标签，仆人们则在忙于寻找人们要取回的东西并分发给他们，会计口里正报着那些典押品的典押价值，而出纳员则正在柜台上有条不紊、从容快捷地付钱。在一位管事儿的清国绅士带领下，我们从账房穿过一道重重铁门去参观保险库。我们上了一层又一层，最后来到了这座大楼的中心。这是一间用铁板做成的巨大隔间，铁板从地板一直矗立到顶棚那么高，既防盗又放火，所有贵重物品就存放在里面。这个铁隔间四周都是包裹，它们用绳子捆扎起来，上面贴有标签，码放得整整齐齐，这些包裹里面装的是一些不那么贵重的物品。当人们要提取这些什物中的任何一件时，职员们马上就能找到它。

最后，我们登上了楼顶。从一楼到楼顶共有13层。从楼顶向外看出去，广州城的景色尽收眼底，宽阔的珠江、清式和西式的阁楼、宝塔、博物馆、清真寺、大厦、仓库、商铺等等，这些建筑物看上去并没有分成街道，而是毫不间断地紧紧挨在一起。远处可见英国领事馆的小教堂，上面有钟楼和高高的十字架。高高的越秀山和白云山耸入云端。在辽阔的珠江平原上，清澈的河水从园林和树丛中蜿蜒而过，而洛阳河（译音，Nauyong）
 在其向着海洋汹涌而去的路途中，冲破群山的阻挠汇入珠江。借助高级望远镜的帮助，我们花了些时间来巡视广州城外的远景。没有什么比耕耘后的乡村更美了，我们眼力所及的就像是山水的画卷，像世外桃源一样如歌如诗。同时，也没有什么能比我们脚下的闹市更激动人心了，它包容和涌动着两三百万情趣盎然的生命。

在离开典当楼后，我们穿街过巷去拜访一位清国绅士，途中遇到一列迎亲的队伍。队伍前面是吹吹打打的乐队和一群滑稽演员，新娘闭口不语地坐在队伍中间的花轿上，仆人们紧跟在后面，向街上的人们展示新娘收到的各种贺礼。这队人马过后，我们又看到一帮人正围着一位算命先生的小摊瞧热闹，这位算命先生在为一位上年纪的、面容可敬的乡绅画符。蒙菩萨保佑，乡绅的妻子刚刚生了孩子，这符就是送给那婴儿的。

大街上走过来一位乡村姑娘，大约有十三四岁的样子，从人群旁边走过时吸引了众人的注目。她那清雅的上衣直达膝盖，那缎子做的鞋上绣满了花朵，头发梳向右边，还挽了个髻子，表明她还是位未订婚的姑娘。她的头上插着清香的鲜花。当她在阳光的照耀下轻快走过时，衣服飘摇，蒙蒙的光线非常细致地勾画出了她迷人的瓜子脸和优美的小脚，纤细和清纯的风韵动人心旌。

从一间课堂里传出学童们琅琅的读书声，教课的先生站在门口对想进去的过路人连声说请。街头一个变戏法的人盘腿坐在一块铺开的布上，前面摆着空碗、圆锥形帽子和一脸盆的水。又聒噪又淘气的孩童们，在街上每个门洞和每个角落嬉笑玩耍着，男人们在放风筝，姑娘们用双脚来回踢着毽子，有一家人在地上玩着弹玻璃球的游戏。

一路浏览，不觉到了彭迪佳（译音，Pontigua）
 在城中寓所的大门口。不巧他正好外出了，但他的公子获知我们的“尊姓大名”后，非常客气地接待了我们。彭公子带着我们穿过了一套非常漂亮的房间，向我们展示了他家祖传的牌匾和代表官阶的官帽以及家族祖先的肖像，还引导我们参观了一间摆满艺术品的画廊。

是返程的时间了，因为我们今晚受人之邀，还要赴约去参加一顿丰盛的晚餐，而我们当然也不想错过。请柬是在我们到达广州前就已预先收到的，是一只红色的大信封，一端开口，装有一张比信封小不了多少的红信笺，上面写着一些神秘的字符，翻译过来是下面的意思：“兹定于25日，晚7时，孔塔村（译音，Ko TaTsin）
 ，喝酒、品茶、用餐。张晋皖（译音，Chang Ching Wan）
 ”

大约6点钟的时候，我们从轿子下来，改乘船，朝上游两英里的张公馆划去。灿烂的晚霞，给珠江两岸的景色涂抹上了层层迷幻般的色彩，稻田、茅舍、夏日的别墅、荷花盛开的池塘，还有丛丛的矮树林，它们虽然高不足一英尺，但树干、枝桠、绿叶、花蕾都是那样的完美无缺。我们溯水而上，江岸的美景令人心醉。

快到张家时，我们看到他家花园的围墙绕堤而行，有绿色的植物从陶制花盆里繁茂地生长出来，还有佛塔、几座小桥和无处不在的清国雕刻，都徐徐展现于目。我们按时到达，主人非常客气地出来迎接。我们一行人围坐在一张小桌旁，几分钟后，就在很多小餐桌上变戏法似的摆满了食品。而好客的主人根本坐不下来，而是在整个宴会时间里忙前忙后地关照着每位客人。

我们坐着的椅子非常宽大，而且铺有软软的坐垫儿。桌子上没铺桌布，摆放着刀、叉和汤勺。葡萄、梨子、苹果、盐杏仁、干瓜子很恰当地盛在不同的盘子里，还有一盘码得尖尖的水果，当地人称为“西伯利亚螃蟹”。这些盘子很雅致地排放在桌子上，果盘围着的桌子中间还有一盘盘切成薄片的火腿和煮熟的鸡蛋。蓝色玻璃杯子里盛着加糖的米粥，绿色玻璃杯子里装着沙苏酒（译音，Sham-shu）
 ，用这来代替烈酒。开味菜撤走后，鱼翅和甜脆饼干端了上来，接着是扁豆片炒腰花、炖海带、酱炒南瓜片、蜂蜜拌羊肉和板栗蒸饭。然后又是煮豆（Beehe-de-mer）
 、夹杏仁儿甜点心和茶。

我们的主人从晚餐开始到现在都没顾上歇息，他一直忙着指挥仆人们，而此刻他绕着桌子向每位客人问候致意。他来到我们中间的一位客人面前，这位客人满头银丝，似乎比主人的年龄更令人起敬。他问这位客人：“你老人家高寿？”并先说出自己已经66岁了。

寒暄之间，我们突然发现刚才所有的一切只不过是这次盛宴的序幕。主菜上来了。桌子上顿时又摆满了炖羊肉、烤鸭、烧鹅、烧鸡等等，所有的这些美味都配有各式各样的时鲜蔬菜，这些蔬菜同时还配别的菜，这道菜配有鱼虾，那道菜配有羊肠粉丝汤，还有道菜配有脆皮小鱼锅巴。

现在，桌子上的菜肴终于清理干净了。仆人把一杯一杯的沙苏酒放到我们面前。沙苏酒是一种用小米酿制成的酒。我们中一位客人提议举杯祝主人健康长寿。我们每个人都饮了大量的沙苏酒，然后到休息室去吃甜点。这里也摆着水果，还有一碗碗米粥端上来。接着，主人又给我们递上雪茄，并亲自给我们点火。这样的晚宴的确非常奇特，但真享用起来也够人受的。我们每人都以各种方式向主人告别，然后乘船返回沙面。我们还要为明天返国的航程做准备呢。


1877年的上海：火轮信使

——一个美国人的游记　　

1877年12月24日

《纽约时报》特别报道，记者：T.W.K
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清国海岸独特的景象

清国和日本是近邻，许多美国人认为，这是两个颇为近似的国家。然而，只要作一次简短的访问，就能消除这个印象。旅行者如果行色匆匆，他甚至无需上岸，就能明显察觉到这两个国家的区别。

日本列岛的海岸，地势险峻，陡峭的海岬星罗棋布，海湾的出口通常也很不规则。从太平洋横扫过来的风暴，大多会被阻挡在海湾外面，不会危及安全。而清国海岸，在最靠近日本的部分，地势平缓开阔，通常看不到陡峭的悬崖和海岬。由于海岸线十分低平，领航员通常不能使用陆地坐标。扬子江上的领航员主要使用的导航标志是河上的小船和浮标。扬子江河口非常宽阔，一望无际。因此，测水深的铅锤就成为了重要的航行工具。

从长崎到黄海的航行距离大约只有450英里。当我们沿这条著名航线前进时，不由怀疑，它是否只是现在才开通的。直到1858年，这条航线上还极少有船只冒险穿行。日本列岛的海岸，宛如在世界的尽头，没有多少人愿意到那里去。而现在，每周都有蒸汽班轮在清国与日本之间对开，而不定期蒸汽轮和帆船的数量几乎与班轮的数量一样多。东方世界在过去20年中，已经有了巨大的发展。

我们现在的一些航海地图，将上海的坐标定位在距扬子江江口不远处。事实上，上海坐落于黄浦江边，离那条著名的大河还有12英里。黄浦江水从吴淞口流入扬子江。清国地方政府最近在这里建了一个炮台，用以保护这个水上通道。如果清国不幸与他国发生战事，这个炮台可以阻止敌国舰队进入上海。

一些吃水很深的拖船不能开进黄浦江，它们通常就在炮台附近装卸货物。于是，吴淞口一带，千帆云集，密密的桅杆像树林一样耸立着，一个城镇就这样拔地而起。这里有清国惟一的一条铁路和电报线，连接着吴淞口和上海。

铁路和电报线对当地的清国人造成了巨大的困扰，它们经常被人为地中断，尤其是电报线。天朝的人民无法理解电报的工作原理，他们认为是洋人雇用了机敏而无形的鬼神，在线路内来回穿梭，传递信息。如果在电报线附近什么地方发生了什么不幸的事情，立即就会有人造谣，比如说其中一个传信的邪神玩忽职守，从电线里跑出来，迷路了，因此导致祸事发生，等等。这种谣言通常会引起骚乱，暴徒们将毫不犹豫地冲过来，砸毁机器。有一次，因电报线附近某个人生病，一夜之间，一英里长的电报线就被毁坏了。

扬子江和黄浦江的江岸，地势低洼，地形少有变化。而在长崎、神户和日本的其他港口，映入访问者眼帘的，是陡峭的山坡，耕作精细的梯田，还有郁郁葱葱的森林。二者之间确实存在着巨大的反差。

气势非凡的商埠大都

上海静卧在黄浦江的河弯处，整个城市的景象很容易让人联想起新奥尔良，同样是水流湍急、浑浊不清的河流，同样是蜿蜒的河岸和岸边停泊着的汽船、驳船，而河中船上耸立的桅杆如森林般密集，江岸上也有一排排错落排列的储物仓库。江上，划艇和小帆船穿梭不停。然而，如果你仔细观察，就会发现这一组特有的景象，也不全是新奥尔良的翻版。上海有更多的小划子和小帆船，前者是一种摇橹而行的小船，后者是一种平底的帆船。船头坐着的那些留长辫子的清国船员，也与密西西比河下游的船工们毫无相似之处。

在许多小划子和平底帆船的船首，画有人的眼睛，它们就像肯塔基州大钟乳石洞里那些著名的鱼一样。据说，如果有这样的图案，船只就能看清前途。清国人会用严肃的口吻解释道，如果没有这些眼睛，一定会发生许多的事故。为表示对清国人习惯的尊重，许多在扬子江和其他清国水域航行的外国蒸汽船上也画上了眼睛，这消除了当地人对蒸汽船许多反对的意见。但清国人也不像先前那样看重这个水上人家的习俗了，现在的许多小划子和平底帆船上就找不到眼睛了。

从江上看去，上海比日本的港口显出更好的风貌。理应如此，上海是一个更早开埠的国际商业城市，商贸业也有更丰厚的利润。临江的那条街道名为“外滩”。外滩上，有一排宏伟的西式建筑，有些楼房修了好几层高。豪华夸张的建筑风格向世人展示，在这个城市兴建之初，它的土地是多么廉价啊，没有人会在意占地面积是多少。著名的旗昌洋行、怡和洋行和其他大洋行，都拥有自己富丽堂皇的大厦。

蒸汽革命和环球旅行改变了上海

上海的俱乐部显得十分的奢华、阔气，足以让从伦敦和纽约来的客人们羡慕不已。早先的惯例，洋人来到上海，可将行李留在船上，自个儿先走下船来，然后按照介绍信标明的地址，前往事先指定的酒店。仔细检查过他的介绍信后，当地人会提供一个房间给他。然后，一名侍者会立即出发，去船上取回客人的行李。接下来，他愿意在上海住多久就可以住多久，食宿费全免。上海盛情好客，无比慷慨，这里的主人真诚地想让每一个从远方来的客人心满意足。

那个时候，到上海来的洋人很少。蒸汽机的发明推动了全球范围的大流动，一大批环球旅行家应运而生。今天的上海，从世界各地拥来了无数的观光客。酒店为他们敞开迎宾的大门，但上海人也改变了先前免费的惯例。这里有十几家服务层次不等的酒店。其中，以礼查饭店最受欢迎，其服务水准与它在纽约的姐妹店相差不远。

这里的结账方式简单，这是对酒店而言，对于入住的客人来说，则很复杂。如果客人是头天中午入住酒店的，于次日傍晚离开，他会惊讶地发现，自己被索要了两天的房费。他抗议道，自己只在房间住了30个小时，至多也只需支付一天半的房钱。但酒店经理会打断他的话说：“根据惯例，我们把不足一天当做一天计算。你住了两个不足一天的时间，所以你需要支付两天的房费。”

豪华马车横行的世界

在上海，即使在洋人的会馆里，也到处充斥着清国人的身影和声音。大街上，到处是扛着包的苦力。如果离开汽轮上岸，你会发现有许多这样的行李搬运工都在等待着一个可以挣点钱的差事。码头上还有一种独轮的手推车，坐这种手推车的乘客几乎都是清国人。刚到上海的那个傍晚，我与一个朋友在街上闲逛时，提议去坐一回手推车，他同意了。一眨眼工夫，我俩就爬上了一辆，把自己完全托付给了推车的苦力。车轮下的街道，新近刚用碎石铺就，而这种车没有安装减震的弹簧，坐在上面真不舒服，刚走过几个街区就足以让我们领教了。

我更喜欢从日本传过来的那种人力车，是新近从长崎流传过来的。虽然它没有日本当地那样清洁和舒适，但十分方便，而且价格不贵。这种人力车雇一辆的价格是每小时10美分，如包租一天，是50美分。在日本，这种人力车只做商业用途，可不是用来享受愉快旅程的。

在上海，任何人若想获得别人的尊敬，他必须有一匹马和一架马车，需要以这样的气派在外滩或某条郊外马路上露面。清国人使用的驭马大多是骏马，许多马都能跑得飞快。他们也从加利福尼亚或其他地方进口了一些洋马，但当地气候对这些洋马不利，因此多数人更愿意用本地马。上海的赛马会花费巨大，而本地马几乎从来不用于赛马。

电报和蒸汽快船改变游戏规则

环球旅行家的大量出现，并非是上海曾闻名遐迩的好客态度消失的惟一原因。上海的商业近来呈现出下滑的趋势，利润也不像原来那么丰厚了，因此好客程度也随着利润一起下滑。在没有电报、蒸汽轮也十分稀缺时，少数商行占据了本地大部分的市场份额，甚至垄断了上海的贸易。

使用蒸汽快轮的惟一目的，就是要将新加坡和香港的市场行情尽快带到上海。当时，一些最激动人心的快船比赛就发生在相互竞争的商行之间。一方如果比其他商行早一天知道茶叶、大米和棉花的行情，它就能抢占先机。当所有人都知道实际交易价格时，它已经独霸市场。在许多年里，宝顺洋行和旗昌洋行就是以这种方式来竞争经营的。

商务函件通过快船从香港送到上海。这些快船的烟囱一刻不停地向外冒着蒸汽，待机而发。一旦拿到送往上海的商务函件，它们就会像脱缰的野马一样直冲出去。这些船上没有一个乘客，也没有一件货物，别的信件也一概没有。总之，它没有任何额外的负担。

据悉，快船的船长和船员都是从所能找到的最矮小的人中挑选出来。他们的蒸汽船快得像风一样，驶往上海。在扬子江江口，有一个跑得特别快的家伙等在那里，信件就交给他。禁止快船立即进入上海，以防止船员偷偷摸摸地带出信息。它要等在上海外面一两天后，才可以悠然驶入黄浦江。

大多数情况下，由此带来的金钱回报足以支付快船的所有开支。据说，旗昌洋行有一次花了50万美元，另一次花了40万美元，还有几次花了25万美元。

然而，电报的出现改变了一切，赛跑的日子一去不复返了。现在，任何人只花一点美元就可获知伦敦、纽约、巴黎或圣彼得堡当天的行情，再没有人可能比别人有更多的信息优势。电报出现前，所有贸易都操控在少数人的手中，小人物没有任何机会。而现在，任何人都可依照自己的意愿来做买卖，大商行不可能因为早几天拥有独家信息而挤垮他。我猜想，昔日的那些垄断商们面对此情此景，是多么厌恶而无奈啊！他们一定会为往昔的黄金时光而惋惜，对于今天盛行的新概念，又是多么愤恨！

利润与先前比较，一下子薄了很多，而且常常入不敷出。去年的茶叶贸易就是一个例子，当时欧洲和美国的市场都非常糟糕，几乎所有货物都以低于成本的价格抛售。好几个小商行都破产了，消失在人们的视线以外。稍大一些的商行，也被迫在账本和资金平衡表上记录下一笔笔令人不悦的账目。所有的商行都不得不惨淡经营，那些几年内或单单一年就能积聚大笔财富的日子已经远去了，没有重新回来的可能。先前那些嘲笑别人只赚上千元利润的人，现在也为能够获得百元甚至十元的利润而感到满足了。

从前，外滩上的饭馆开席时，总会伴随着香槟塞子从瓶口喷射而出的脆响。据说，那时一个晚上积累下来的软木塞，就需要好几十名苦力用扫帚来扫除。现在，人们只能偶尔听到开香槟的声音了。有时候，连续好些天都悄无声息。昔日的黄金时代和现在的反差真是好强烈，但也并非毫无可取之处。人们的生活比先前更谨慎和严肃了，当然还是有大量尽情狂欢的活动在上海发生。 

茶叶、棉花和石油

清国茶叶贸易从好几个方面受到损害。首先，由于前面提到的原因，商业买卖从几家商行扩展到了许多家，这样导致竞争加剧，减少了单位货物的获利；其次，清国贸易刚开时，日本基本上还没有对外开放，当时荷兰人从日本运出的货物数量微不足道。而现在，日本大量出口茶叶，减少了人们对清国茶叶的需求量；第三，英国政府很早就开始在印度栽培茶叶，并努力在英国推广印度茶。过去几年里，印度茶发展迅速，严重地冲击了清国茶叶贸易。在清国的英商说，如果阿萨姆茶（Assam，印度东北部的邦）
 和其他印度茶叶继续保持良好的发展态势，到本世纪末，清国茶叶就将退出英国市场了。在过去数年里，上海的茶叶出口量已大幅下降，尽管许多商人坚信可以生存下去，但其他人对此不抱希望，他们认为事情只可能越变越糟，难见好转。

进口贸易的希望也面临类似的情形。但是，据了解到的情况，可能会比出口贸易的前景要乐观一些。英国人在进口贸易上占有最大份额，他们垄断了鸦片贸易。鸦片每年将成千上万的清国人送入坟墓。如世人所知，清国政府早就希望能禁止鸦片贸易，但英国用大炮和军舰强迫清国政府将他们的子民推向堕落的生活，致使他们一批批地走向死亡的深渊。英国为了发展贸易，继续在对华鸦片贸易上占据垄断地位，我认为没有任何国家愿意取代它的这个地位。此外，英国在纺织、钢铁及其他金属贸易中，也占有最大份额。

美国人曾与清国有相当可观的棉花贸易，但英国的棉花商们联合起来，将市场份额从我们手中抢了过去。我们的商标被伪造，贴在了曼彻斯特最低劣的产品上。英国商行把这些产品当成“美国制造”出售，损毁了我们的名声。而这些英国商行里还存有大量“英国制造”的上等质量的产品。他们窃取了我们的贸易，或者说保护了他们自己的贸易。据闻，如果我们的制造商和销售商也采取适当措施，是可以夺回大部分贸易份额的。英国棉花质量已在过去数年间急剧下降，我们有理由相信，现在可以把比英国质量更好的产品以低于市场的价格销售出去。

现在，美国出口到清国的主要产品是石油，其需求量每年都在增长。清国有油井，但它们很少开采石油，也完全不知道提炼的方法。清国人很少使用机器，他们在这方面的主要需求就是衡器和一些简单的农机具。他们大量购买我们的白银和水银，将来可能会买得更多。他们也买了一些铅板，但很少买其他金属。一些行家认为，美国应保证其在清国的贸易份额，至少应保证在铅板和条钢贸易中的份额。条钢消费是巨大的。如果我们像以往一样将铁出口至英国并获利，我们也可以努力在清国开展这项贸易。

去年上海的进口贸易总额为4700万两白银，价值6000多万美元。如果不把银币计算在内，美国在其中约占100万美元的份额。显然，我们还可以表现得更好些。
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清国汉口讯：


蒸汽火轮在扬子江上定期航行运营已有15个年头了，这项业务最初还是由美国公司发起的[image: note]

 。扬子江非常适合火轮的航行，因为她是世界上最大的河流之一。亚马逊河排列第一，密西西比河列第二，扬子江则位列第三。许多人认为扬子江的水容量更大，应该排在密西西比河的前头，我对此心存疑义，不愿苟同，因为我熟悉密西西比河从圣路易斯到新奥尔良的每一段河流。不过，我还是寄希望于自己的这次扬子江之旅能进一步澄清这个问题。

扬子江是大清国最大的河，看起来的确与我们自己的密西西比河不相上下，它下游航道的水流量也与我们的相差无几。扬子江在它入海处伸展为一个硕大无朋、绵延百里的广阔港湾。汉口这儿距扬子江的出海口还有600多英里的距离，它就好比是密西西比河的纳特切斯或维克斯堡。我搭乘这条轮船的船长说，扬子江在这儿的流速大约每小时4英里。我是昨天搭一条清式舢板从汉口横渡到武昌来的，武昌与汉口遥遥相对，位于扬子江的南岸。有两名船工划这条舢板，他们划得又快又好。舢板先是对直横跨河流，然后顺水漂到对岸，速度还是蛮快的。江水舒缓平静，我们横渡这1.25英里宽的河岸时向下游漂流了大约1英里。当你从武昌这边的塔楼上，或是从汉口那边的山顶上俯瞰扬子江时，扬子江的恢宏气势一定会深深地把你感染，你也就不会因为大清国人常把扬子江称为“大江”或“大河”而大惊小怪了。

汉口以下100英里的河岸是平坦的、芦苇丛生的沙洲，让人强烈地联想起密西西比河下游的沼泽。连绵的芦苇往下一直延续了两三百英里，岸上不见人烟，这使那些想在这里寻找村镇美景的游客们大失所望。再往下150英里，河床开始变窄，矗立在河中央的一个江心岛凸现在眼前，据说它就是远近闻名的“银岛”（Silver Island）
 [image: note]

 。岛沿河岸是陡峭的山岩，怕有300英尺高，岩上遍布树林、灌木和草丛，其中也不乏山间别墅和富人的寓所，山顶上有一座宝塔。

在不远的地方，我仿佛看见了密西西比河沿岸维克斯堡或孟菲斯地区那逶迤的山脉，薄雾笼罩着一座座奇突峥嵘的山峰，把蔚蓝色的天空衬托得分外美丽。但它们的名字不叫维克斯堡或孟菲斯，这儿叫“镇江”。我们是从城墙四周的石牌坊上看到这个地名的。那巍峨的宝塔、那水面上穿梭往返的舢板和典型大清国风格的平底帆船都在无时无刻地提醒你，这儿是大清国，而不是美国。我们离船上岸，在城内那狭窄和肮脏的街道上漫游了两个小时，纷繁闹市的喧嚣和难以尽数的恶臭包围着我们，给人以窒息的感觉。一位陪我逛街的先生正患感冒，就连他有时也不得不用手绢捂住鼻子。而且，我们不时还会碰到一些提着刚收集起来的粪桶的搬运工。老天，这可是一条只有四五英尺宽的街道啊！

京杭大运河的南支是江南运河，在镇江与扬子江交汇。河面上漂满了各式各样的小船，但这种情况不是镇江和附近的地区才有，实际上再往下我们一路上都能发现它们。有时，二三十条船靠得如此之近，它们的船舷几乎都要相撞了。由此你对扬子江下游贸易昌盛的情形有些印象了吧？没有人知道江上究竟有多少艘帆船，因为从未统计过。尽管大清国政府在各个港口都要收取厘捐，但船只的数量一点也没有因此而减少。我问一位大清国的商人，到底有多少船在扬子江上航行？他答道：“也许有几十万，或许上百万艘船吧？没有人说得清。”另一位商人说：“比百万还要多呢！”我想他说的可能差不离，尽管他说得不一定精确。这点也使我想起了纽约的港湾。夏季的时候，气候宜人，微风习习，港湾内每艘船都扬起了风帆，桅樯如林，白帆片片，覆盖了哈得逊河的河面。

大清国政府在贸易上对外国人实行优待。外国人无论在江上航行或做生意，都比当地人享有优惠。扬子江上每个航段的地方政府都有权对过往商品课税，而每个航段内又有小官吏与官卒设制的关卡要强行收费。每艘大清国货船按规定都必须停船交捐。那些远距离航行的货船被征收的厘捐高得惊人，有时达到货物原价的四倍。这些税被公认是“敲竹杠”，那些关口被称为“竹杠关”。

根据大清国政府与外国政府签订的条约，外国人可以不理会这些“敲诈”，外国商业行会的成员通行不受侵害，他们只需交纳商品的进口关税和货物抵运地的当地税即可。他们的货物由本地船承运，归外国人所有，这样就可以获得“准行通行证”而免遭勒索。因为只有外国人能得到这种通行证，许多清国商人就去寻找外国人合伙做生意。通常由清国商人提供资金，并负责所有买、卖、发运货物等事宜，而外国人只负责给公司赋予外国商号和领取“准行通行证”。我认识一位商人（姑且称他为史密斯先生）
 就与四位清国富商有这种商务往来。他们的公司就叫史密斯公司，但他实际没有投入一分钱。要史密斯先生熟悉大清国的商务运作就好比要他熟悉月球上的事情一样困难，但只有史密斯公司这样的外国商号才能拿到通行证，其他大清国公司却只能“望证兴叹”。

当地商人往往将装满货物的商船挂“洋头”卖狗肉式地“过继”给任何一位欧洲人，佯装货物是他们的。大模大样的欧洲人只要在收费卡子上发点牢骚，就会顺顺利利地通过，清国商人因此占了不少便宜。去年春天，一艘英国炮船开到宜昌后，有一位水手被落在汉口。他免费搭乘一艘大清国的货船赶往宜昌。货船船主在收费卡子上灵机一动，让这位水手假扮成洋商，而他自己则和底下人一起装扮成洋商的翻译和侍从，很容易就通关了。这位水手以前除了卖过一瓶酒和一磅烟草外恐怕从未做过什么生意，但仅仅因为有一张可爱的洋脸蛋儿就做了一回大亨。

从镇江开始再往上行，扬子江两岸变得更加隽秀如画、娇美如诗，使人想起圣劳伦斯河上迷人的风景。鄱阳湖的入口更是景色迷人。一路崇山峻岭，优美的风景线起伏绵延了200英里，天气非常凉爽宜人。我毫无倦意地坐在火轮上层舵房旁的甲板上，尽情地欣赏着这变幻莫测的风景。但是，我对这里如此稀少的人烟感到失望。这一带原来的人口非常稠密，曾有好几百万人在这儿生活，没料到现在竟有这么多的土地都荒芜了。太平天国起义造成的破坏尚未恢复，战争留下的痕迹仍四处可见。我们经过了许多村镇，一片一片遗留下的废墟在诉说着相同悲惨的故事。我们在教科书里能查到“南京”的地名，这个以“名塔之都”著称的城市，现在只有小半个城池依稀地留存着。许多闻名于世的宝塔，没有留下一块完砖。人们为了挖金找银，把它们的基座都翻了个底朝天。扬子江下游十几个城市的名字都毫无意义了。扬子江沿岸每一处被毁坏的地方都在向世人展示着劫后余生的贫瘠和荒凉，使人焦虑不安。

我看见一群在河边干活的人，他们中有的在砍芦苇用作燃料，有的在收棉花和苎麻，有的在打谷子、采葡萄或收获其他东西。我还看见一些双手都被染蓝的人，他们正从一种莫名的树叶里提取靛蓝染料。具体的做法是先将植物捣碎，然后浸入大染缸，直至颜料渗出。靛蓝沉淀在大缸底部，将水倒去，靛蓝干了变成块状，便可到市场去出售了。

我还看见许多小台墩，每个大概有30英尺高，但顶部仅能容一人。在那上面工作的人须具有非凡的忍耐性而且自甘寂寞。他们在编竹绳，编得好快。编好的竹绳随着自身的重量垂落到地上卷成圈儿。我还看见有人坐在岸边，干着一种清国人称为“扳罾”的活计。干活的人双手紧紧挽住一条系在竹竿支架顶端的绳索，拉起一张方形大网，活蹦乱跳的鱼被兜进网底，翻腾起银白色的水花，拉网的人也流露出有如懒汉探囊取物的欢乐。

直到今年3月，扬子江的航运权才最终落到美国人手里，这偶尔还遭到英国人的反对。我回程搭乘的火轮名为“江庆号”。这条船是在纽约建成的，样子很像是新英格兰地区的船。船身长300英尺，安装了活动式发动机，统舱和货舱的容量都相当充足。对于欧洲乘客，船上还专设有十几间特大型豪华舱位，里面摆得下舒适的餐桌。我那个船舱的面积就有9平方英尺，舱内放置了一张四腿床，舱的侧壁还带有卫生间，此外还有散步甲板、救生艇和仆人。把这些统统加起来，老实说，我这辈子还从未享受过这么舒服的航行呢！“江庆号”的船长保罗出生于缅因州的航海世家，在1/4个世纪的时间里都受雇于一家美国公司，航行于纽约和大清国之间。船上的大副、领航员和所有工程师都是美国人，其他一些随员是清国人和马来人。船长说这条船上的职员有70人，其中13名是美国或欧洲人。

我想上面的描述基本上反映了现在扬子江上航行的所有大型火轮的情况，搞清这个情况也正是我要在扬子江上长时间旅行的一个原因。眼下，由于反对的呼声很高，船票价格已订得很低了。起初，上海到汉口的往返票价通常要300两银子或400美元，后来船票价格逐年降低，两年前降到30两银子或40美元，有几个月甚至跌到18两银子或24美元了。顺便说一句，这也是我买往返船票的原因。但货物运费相当高，当然也不至于高得太离谱。据保罗船长说，这个生意非常赚钱，往往一个往返的货运款就相当于一条整船的价值。保罗还补充道：“有些船为了多挣银子，严重超载，以至于沉入江中。”

去年这家美国公司卖给了大清国的一家轮船公司〔轮船招商局——译者注〕
 。这家清国公司全由当地的股东、董事和代理商们组成。我是从一位清国人那里买的船票，他写英语的速度与我相当，但写得比我还更规范些。这家轮船公司在每条船上都派有两名清国执事，他们参与办理所有货物和统舱乘客的承运手续。但只有一条船是全部由清国人经营的，包括船长、工程师、领航员等。其他船原来的外国高级船员们则因为没有接到辞退通知而留用。

汉口坐落在扬子江低洼地带的转弯处，汉江从北方流到这里与扬子江交汇。汉阳位于扬子江南岸〔应为北岸——译者注〕
 ，处于江、汉两水之间的三角地带。武昌是湖北省省会。在汉口和汉阳之间耸立着一座600米高的山峰，雄峙江岸，让登临的人油然而生无限遐想。前天日落时分，我去登山，在山上逗留至夜幕低垂。脚下是滔滔的江水，滚滚流向海洋。在扬子江与汉江的交汇处，我能遥远地追寻到江水那弯弯银丝般斜穿过绿色平原的缕缕痕迹。往西望去，是夕阳光芒照耀下的重重山峦，低低的天空中飘浮着金色和紫色的云彩。往南看，则是炊烟袅袅的山村，再往前便是高墙矗立的武昌城了。坚固的石墙包围起巨大的空间，这情形与外国人熟悉的射杀野鸡野兔的狩猎围场一样。但这里面有很多地方都非常凄凉、凋敝。当地人说，原来这些空地都修满了房屋，所有的地方都被人占满。但是，武昌、汉口、汉阳三镇在太平天国起义时，惨遭兵乱，有3/4的建筑物都被夷为平地了。如果从山上看下去，能很容易地看出破坏的痕迹，尽管起义已被镇压20多年了。

汉口是清国中部一个非常大的贸易中心。据说原来汉江口附近的江面上经常漂满各式各样的船，非常绸密。一个人如果散步，他可以从这条船的甲板跨到另一条船的甲板，然后一条船一条船地走下去，连续走几个小时也不会掉进水里。而眼下，我被告知，港口里停靠的船已远不如从前那么多，然而我仍看见江面上各式船舶的桅杆如森林一样密集。大量的茶叶、毛皮、丝绸、蜂蜡等其他产品，从扬子江和汉江的上游向这里运来。这些东西一则为当地消费，二则可以出口。从汉口直接出口到英国的茶数量非常大，每年英国商人都用尽可能少的时间往来于这里和伦敦之间运送货物。今年还在这里举行过一次有趣的比赛，即“伦敦堡号”货轮与“格林格里斯号”货轮之间进行的比赛，前者用39天的时间跑完了全程。

大量的茶砖贸易也在这里进行。这是专为俄国市场准备的。茶砖经天津、北京运至俄国[image: note]

 。打理这项买卖的外商近一半是俄国人，他们在这里还拥有好几个茶砖厂，今天早晨我就走访了其中的一家，亲眼目睹了茶砖制作的整个过程。他们把干茶称出约摸一块茶砖的等份，用布裹住，然后将其放入蒸汽锅炉内蒸烤，蒸到一定火候后，将它倒入模子，再用机器把它压成所要的形状。压制有机器和人工两种方法，做得都很快，用蒸汽机的并没显出多大的优势。5个工人使用手工加机器操作，每天可以得20个铜板的工钱，他们能在1分钟内压制6块茶砖。使用蒸汽作动力的稍快一点，但刨去所花的燃料费，收入就与手工操作几乎相当了。

这里的进口贸易和中转贸易与上海极为相似。我面前摆了一份货单，发现棉制品，特别是灰色衬衫面料最为畅销（1876年，卖了128万码）
 ，然后是T棉、白色面料、斜纹布、擦光印花布。此外，毛制品如羽纱、有光泽的毛织品、厚实斜纹织物和西班牙条纹布也很好卖。再就是铁、铅、锡、水银，后来鸦片成了主要货品。再往后各种各样的东西都进来了，如糖、乌贼鱼、胡椒、皮棉、西药和海藻等。盐的经营在大清国是由国家垄断的，盐税高得惊人，138磅盐在汉口比在海港要贵4至5倍。为了逃避盐税，当地人买海带当成盐来做饭，使之很有地方风味。这种海带每艘船上来都能捎带不少，许多小驳船都能满载而归。

进一步开放大清国的内陆港口越来越有必要。距汉口400英里的宜昌是首选口岸，它不久前才向外国商船自由开放，开埠的日子是1877年4月1日。这得归功于美国驻汉口领事石巴以撒将军。将军和他的随员是乘美国“蒙勒凯撒号”火轮赶赴那里的。他们抵达时，装饰一新的港口彩旗招展，礼炮齐鸣。开埠典礼在临时的美国领事馆前举行，大清国的亲王和当地政府官员与美国领事及随从一起，还有轮船上的船长和大副们，都盛装出席。穿着各式衣服的老百姓也前来助兴。我们的星条旗在领事馆前冉冉升起，“蒙勒凯撒号”鸣放了7响礼炮，清国的轮船也响起排炮。这是在离扬子江出海口1000多英里的大清国内陆地区首次正式地升起外国国旗。清美之间的友谊得到了认可，亲王为表示友善，特派了一艘炮舰护送美国领事返回汉口。

但是，宜昌作为交通港口的希望仍未完全实现。目前没有一艘外国商船在那里停靠，但已有两三艘蒸汽火轮做了往返航行，只是尚未装载任何货物和游客。汉口的外国和清国商人都反对进一步开放扬子江沿线其他内陆港口，扬子江上的船工们也持反对态度，因为他们都不愿看到蒸汽火轮抢走他们的生意。然而毫无疑问，只要耐心地等待，不用多久，我们火轮的汽笛就会打破扬子江上各个口岸的沉寂，勃勃的商机也必将出现在整个扬子江流域。
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针对持续不断的罂粟种植，大清政府在几周前颁布了迄今为止最严厉的一项法令。当然，我们无从得知大清政府在这件事情上究竟有多大诚意，但我们没有理由怀疑大清政府执行这项法令的能力。不管怎样，我们关注的焦点已被吸引到了鸦片这个话题上，这个话题说来可就话长了。

大清国持续不断地向美国移民，同时这些移民也从一定程度带来了对这种毒品的消费，其情形正如本报最近几期报纸已经刊出的系列文章所显示出的那样。这种现象正在使鸦片问题也成为我们美国的重大问题。假如我们对输入我国的这种诱人商品的源头作一番追究，就不难发现，这种罪恶贸易的发端主要并不在大清国，与英格兰加之于大清国的情况根本不同。

英国政府成功地垄断了对印度莫卧儿帝国及其所有附属国的鸦片贸易。英属印度种植鸦片全都是为着英国政府的目的，除此以外不存在任何别的目的。英国的主要代理人及其从属代理机构负责控制和调节鸦片的生产。原材料从这块土地上生产出来之后，就被转移到英政府属下的工厂去加工，然后转卖给清国商人。

1829年到1830年间，从孟加拉运至清国的鸦片不超过8000箱，1863年到1864年间的鸦片贸易达到顶峰，出口数量达64000箱之多。这之后每年平均向大清国输入52000箱。1878年，英属印度把56万英亩的土地用来种植罂粟，而印度自己也差不多用同样面积的土地来种植罂粟，这些土地加起来总共多达100多万英亩。印度1872年到1873年的财政总收入中有17%来自鸦片销售，而英国1876年整个国家财政收入有1/6来自印度，或者说单单鸦片这一项来源就有大约4200万美元。

1840年，以清国为目的地的鸦片走私达到了一个不堪设想的高潮。清国当局无法容忍如此庞大的鸦片走私贸易，他们决意要查扣所有这类走私品。但是，他们发现这种走私品完全控制在英国商人手中。英国人拒绝尊重清国的主权，于是爆发了1840年的清英战争〔即鸦片战争——译者注〕
 ，结果清国人不得不签署《南京条约》，向英国人赔偿100万美元，这笔赔款完全是英国人无耻的勒索和欺诈。《南京条约》之后，虽然又达成了第二个协议，承认清国人有权没收走私品，然而，据称在英国当局的纵容和默许之下，走私照样进行。

时光飞逝，到了1869年，有人公开断言，英国人坚持进行鸦片贸易的根本用意是要搞垮大清帝国。一些人向英国当局进言：“清国人为你们提供了上等的丝绸和茶叶，你们反过来只要引诱他们吸食有害的鸦片就行了。”

为了保持鸦片贸易的垄断地位，从而使其属下的殖民地印度能够从财政上获益，英国政府已经投入了庞大的支出。长期以来大清国都在致力于制止这种鸦片贸易，然而这肯定会牵涉到“英国的利益”，而英国人不准大清政府压制其对清国的进口，甚至不准大清阻止其在未来继续对华销售毒品。英国人的毒品销售早已积极筹划多时了。

不过，这个问题最近已经引起了英国一个很有势力的大党派的关注，并且这个党派正在做出巨大的努力劝说现政府认可大英帝国与清国政府签署的《芝罘协定》〔即《中英烟台条约》——译者注〕
 。这个协定自从1869年后就被抛到一边了。该协定，或者更确切地说导致清、英两国达成这个协定的原因非常重要。据此，英国政府可能会同意采取一种新措施，这种措施与其他措施的不同之处在于，它将不会影响大清对英国其他商品的进口。

如果真能做到这一点的话，那些把鸦片输入到清国港口的英国批发商们，将不得不让其商品接受清国海关的检查，然后不得不把这些商品囤积起来，直到轮到这种商品的销售时机。另外，鸦片的进口商还必须向大清政府支付额外关税，买方也必须支付地方税。

我们所提到的这个英国政党被外界称为“反鸦片协会”。该协会的成员反对医学目的之外其他任何形式的鸦片使用。由此引申开去，除了医学目的之外，他们反对任何形式的鸦片种植。他们尤其反对由印度政府来经手这种贸易。最重要的一点是，他们反对英国政府在有关这种毒品问题上对大清国所采取的方针和政策。他们抗议英国政府阻止大清国获得自己国家财政收入的愿望，他们主张：应该将主权完全交还给大清国，让大清国根据自己的判断来自由决定是允许还是拒绝鸦片贸易，抑或是对鸦片贸易课税。他们把问题提到这样一个尖锐的程度，即鸦片对于大清国而言，要么是极其有害，要么不是。如果是的话，为什么英国人要强迫人家接受？而如果不是的话，为什么清国人不能像我们英国人那样合法增加其在鸦片贸易上的税收呢？

大清国驻英国的公使也已经极大地注意到了在英国发生的这件事情，并且于不久前从伦敦向清帝呈送了一份奏折，建议大清政府逐步抑制鸦片贸易。这份奏折几乎没有提到鸦片贸易会产生怎样的副作用，没有雄辩，没有谴责，没有对因吸食鸦片而导致人们痛苦死亡以及家庭破灭的种种描述，而仅仅就大清政府即将面临的土地耕种问题做出了一番分析。他认为，清国国内广大人口所从事的主要职业应该是粮食生产。奏折分析道，清国的农业生产已经荒废多年，它并为皇帝陛下绘出了一幅清国巨量人口在未来缺衣少食的图景：“他们缩着蔫巴巴的脖子，满脸菜色，在鸦片烟瘾的折磨下吃力地喘着粗气。”

正是为了因应这道奏折的观点和建议，大清政府颁布了本文开头所提到的禁烟法令。政府要求大清各部落或农村村庄的头领们督促人民放弃罂粟的生产，将禁烟的责任落到了这些人的肩上，而告诫他们如果拒不听从法令的话，将会受到异常严厉的惩处。大清政府所采取的禁烟措施还包括，组建一个全面的销售监督系统、向人民分发禁止鸦片的诏令手册，对那些吸食鸦片或纵容吸食鸦片的官员毫无例外地予以降级和降职的处分。的确，这则法令对于采取何种措施来限制鸦片进口只字未提。他们现在全部的希望就是制止吸食鸦片和取缔罂粟在清国国内的种植，而我们也决不能误会清国人的良好愿望。为了普遍提高整个人类的文明程度，人们指望英国内阁能够对清国人的这项宏伟计划助一臂之力。

为了描述罂粟种植业在印度的流行程度，我们引述一位英国领事刚刚向英国国会提交的报告中的一段话：“当人们沿着两岸有丰饶耕地的河流溯河而上时，会发现罂粟遍野都是。我们就在罂粟丛中穿越了数百英里。在罂粟地里，我们打到了很多只野鸭子，这些动作迟缓的野鸭早已因为吞食过这些罂粟而变得神情恍惚了。”

到目前为止，就其附属国印度的财政而言，也许这种漫无边际的罂粟种植最终将会比清国政府在禁烟方面通过努力所取得的任何成功更能引起英国人的担忧。


清国人口数字引起争论

1879年2月26日









一位《泰晤士报》记者对人们所断言的大清国人口数量估计有4亿5000万很感兴趣。他从我们去年11月一份加州报纸的专栏文章里引用了另一种迥然不同的论断。根据这篇由清国学者写成的文章所言，大清国的人口不是通常所说的4亿5000万或5亿，而是只有1亿至l亿2000万。这位所谓“一流学者”撰写的作品正广泛地被人们阅读和评论。翻译引介这一作品的是一位旧金山的波希米亚人，文中有关大清国的许多说法被容易轻信的美国公众接受了下来。

至于大清国究竟有多少的人口，最了解该国事务的作家S.威尔斯·威廉说，由于缺乏可以信赖的官方资料，这个问题只能留待以后解决了。不过，他给出了有关大清国人口的估计数字，他的结论是：大清国人口有4亿5000万。而尼夫路斯在其《清国和清国人》一书中估计大清国人口约有4亿。


首家机器棉纺织厂在上海建立

1879年4月23日









在大清国的政治生活中，我们所知道的关于清国洋务派的事情是，他们已经获得皇帝陛下的许可在大清国内创建一座纺织厂[image: note]

 。清国洋务派是由这样一些人组成的，他们相信大清国显而易见的命运就是，向世界学习一切和艺术、科学、制造业有关的事情。

对大清国进口方面的事务搞得非常清楚的人们肯定知道，棉布是大清国人的主要进口商品，这些商品是从美国和英国进口的。发起这项创建国内制造业计划的人断言，用本国出产的棉花来制造纺织物，其质量相当于或优于用国外进口的同类产品的质量。其所采用的方法和所遵循的步骤是，建造一个由800台织布机组成的纺织厂，聘请有经验的英国人管理工厂三年。

在这三年时间里，英国人要负责培训一大批清国人，教会他们所需知道的全部技术知识，把他们培训成技术工人。假如到合同规定期满时发现接受培训的清国人还不能独立担当起岗位职责的话，培训他们的人将被罚款。人们会很自然地猜测，一个在贸易方面极其讨厌与外国人竞争的国家，类似这样的国内产业是否会在费用方面获得优惠政策，尤其是这种产业就其本质而言还是半官方性质的。

然而，目前的现状是，在国内制造某种商品所需要上缴的税额与从国外进口同样的商品所征收的税额一样多。但投资者声称，由于运输费、保险费以及各种开支的节省，他们那60万美元的资金每年足以给他们带来超过30%的利润。如果他们在已经公布的创办计划中所做的估计正确的话，那么，这种使得净利润大大增长的成本降低额中的大部分，将会用来追加到员工们的工资表中去，原因是，投资者希望能拥有足够多的员工每年生产出10万匹成品布，而按计划将付给员工们的工资总额每年才1万美元。

人们极其怀疑，类似这样一家在资源如此匮乏的基础上运营的工厂是否能够取得成功。在印度，在过去10年中所创建的纺织厂里面，男人、女人、孩子们——有的还不满六岁，仅仅是为了微薄的收入而长年累月地每天要工作18个小时，甚至加上印度在棉花进口方面税收政策的照顾，这些印度纺织企业也谈不上在财政方面获得了成功。

和印度的纺织厂主同行们相比，大清国的经营者们在某个方面倾向于对他们的员工更加慷慨，这就是，他们在基督教的纪念日给员工们放假，这是非常令人奇怪的。另外，大清国人还有一种造假的本能，这就是，按照英国海关所提供的数据，清国人在每年要纺织成棉布的170万磅棉花中，要添加30万磅的粘土，这样重量就增加了。



述评




清国苦力价几何？

1882年2月15日









人人都在谈论清国劳工是如何如何的廉价，难道这值得争辩吗？工匠或者技工在清国的实际收入怎么会如此之低呢？似乎没人能够理解。

根据美国国务院印发的驻华领事报告，邓利先生给我们列示了一个清国熟练工匠、农民和技工在那个奇妙国家的劳力价格，很显然，这不是一个完全的统计。但不管怎样，有一点是很明显的，即清国工人、农民的生活境遇要比那里的小商贩差得多。

对于被称为熟练工的工人，雇主需付出的年薪是156美元，一般工匠的年薪是78美元，而手艺相当熟练的女工每年只能挣26美元。即便工钱很低，他们也只能忍受。

用这么低的薪水，怎么养家糊口呢？以一位熟练工匠作例子，他一年可挣156美元的话，可用其中的120美元来维持家用；而如果他在同一时期内只能挣到65美元，那就只能压缩生活开销了。

对于从事农业生产的农民而言，他们的收入就更低了，尽管从土地创造出来的利润并不见得低。邓利先生引述了一个由一对夫妇和两个孩子组成的四口之家的情况。这家人耕种着2.5英亩田地，维持家用的开支每天必须控制在20美分之内。他们每年可从土地上获得25美元的赢利，种棉花最划算，一年也只能挣到33美元。

另外，一个妇人纺一天的布可得4美分，一名纺织女工工作一周也只有60美分。一名农工在丰收的季节能挣1.5美元就非常满足了，通常他们一年的工钱也只有1.3～2美元，普通小工一年能挣到3～4美元就相当不错了。在航运港口，码头上的搬运工挣得多一些，他们每月有4.5美元的收入。但如只在室内搬运，工资就低多了。一个身强力壮的苦力，一次能扛300磅的货物，但一天下来也只挣25美分。根据邓利先生的测算，一个普通的清国苦力一月收入4.5美元，花掉4美元，净得50美分。

如此廉价的劳工价格还反映不出清国煤矿工人的情况。一口深矿井每日可出产一吨煤，属矿主所有，而矿工所得甚少。据官方公布的数字，清国政府每年花在每名士兵身上的钱是67美元，从中也可看出，清国劳工的价格与日本劳工没什么差别。据日本的总领事说，一个能干的日本农工如果包住，每年可挣35美元的工钱，如果不包住，一年的工钱则为60美元；一个健康强壮的日本女工，如果包吃，一年可挣8～10美元，如果什么都不管，一年可得20～30美元。


1886年的上海：租界见闻

1886年8月7日










题记：

近十年来，上海巨变，成为东方第一商埠。洋人在上海的租界里生活舒适，而美国对华贸易可能面临威胁。




6月10日，上海。




这几年上海发生的变化实在太大了，以致于那些怀旧的人们可能很难再在这里找到家的感觉。各个方面的成长，使这个城市矗立为远东第一商埠和东方的一颗明珠。

市政管理井然有序

《南京条约》签订后，上海城内的三块土地分别租借给英国、法国和美国，成为租界。这些土地被三国永久占有，每年只须向大清国政府支付每亩725美元的租金。

租界之内，三国享有独立的行政权力。美国和英国的租界联合起来，成立了类似于市政府的工部局，还有由纳税人选举产生的议会。法租界则有法国人建立的公董局。通常情况下，这两个市政机构能够和谐相处，一起工作。迄今为止，这种管理方式运转顺利。世界上很少有城市的市政管理像上海这样运转良好。

租界内，约居住有4000名洋人和将近20万清国人。上海旧城的城墙与租界相邻，那里面居住着50万清国人。租界囊括了临河大约4英里的土地，顺江而下就是吴淞口，黄浦江从这里汇入扬子江。这里是东方最优越的港口。

黄浦江的潮高约为6英尺。可以想象，要在一个地势如此低而平坦的大城市修建一个通畅的排水系统，会是一个多么艰巨而庞大的工程。然而，这个排水系统已经建成了，而且看起来运转得相当令人满意。

接下来的大问题是供水，通常这是东方城市的致命弱点。在远东地区，由于饮用不清洁水而死亡的人数要比其他所有原因致死人数的总和还要大。令人惊奇的是，上海人解决了这个问题。现在，上海有一个了不起的供水系统，为居民提供优质饮用水。

他们在城中建起了一个巨大的用于过滤河水的储水池，还在市中心修建了一个巨大的水塔。河水由水泵吸入主管道，再流向水塔。这样，楼房的高层也可以获得充足的自来水。万一有火灾发生，消防队也可以因此获得强大的水压。

上海警队的组织相当完善，警力充足。警官包括欧洲人、印度和清国人。欧洲人穿着规范的伦敦制服，印度人的警服介于伦敦和印度服装之间，而清国人的警服几乎与他们的传统服装没有区别。

城市的主要市区用电照明，而郊区道路上使用汽灯。

上海有一个组织良好的消防部门，配备了救火机。街道以碎石铺成，显得井然有序。

我们对一个城市还能有什么更多的要求呢？这里有很好的下水道，有清洁的供水系统和完善的照明系统，个人财产也受到了良好的保护，人们没有失窃和失火之苦，居民们可以在路况极好的街道上舒适地行走。在我们自己的城市中，又有多少可以吹嘘做到了这些呢？我想没有。而且，要特别提一句，这里的税也并不高。

远东最美的风景

上海最主要的街道名为外滩，它距黄浦江约40英尺，与江岸平行。在外滩和黄浦江之间，是两排绿树和一片美丽的草地，它们总是保持得非常漂亮。

外滩上，建有公共花园。在仲夏夜的黄昏，有乐队在这里演奏，女士和孩子们聚集在这里。几乎每个人都喜欢到那里去，有些女士还定期光顾。这是一道美丽的风景，让居住在这个东方城市的人们无不露出心满意足的神情。

当然，每个来到这里的人，都还是期待着有一天能够返回故土，即使他们再不能像25年前那样衣锦还乡了。

外滩上的建筑美观辉煌，让居住在这个城市里的人感到无限的荣光。这个城市完全国际化了，她的街道呈现出世界上最独特的风景。

让我们停下脚步，静观身旁来来往往的人们。

这边，有一位洋行大班（商行的老板）
 带着家人，正朝一个很时髦的街道走去。即使在伦敦或纽约，你也很少见到这样富贵气派的排场。

一位法国夫人款款走来，她身着巴黎最时新的服装。一点儿也看不出，这位夫人已经在清国度过好些年头了，她的打扮丝毫没有过时的迹象。

有一位清国商人过来了，他坐在一辆光洁紧凑的四轮马车里，身后紧跟着一名扈从。当你看到他身穿做工精致的绸缎花衣时，可能会认为他一向喜欢这样穿着，以炫耀自己。实际上，清国人只是到最近，才开始追从外国的时尚。

在清国商人背后，两个脏兮兮的苦力抬着一顶轿子，这才是当地人习惯使用的东西。在街对面，还有好多独轮的手推车，当地人称为江北小车，这才是清国通行的脚力车。瞧，有个高大肥胖的清国妇人坐在车轮一边，她那两个穿着漂亮的孩子坐在另一边，正神情悠然地开过来。

有六辆小巧的清式双轮马车驶过去，它们型制不同，风格迥异。而后面跟着的一辆法式马车，却与巴黎街头跑的同样标准，只是在马车上挤着坐了六个清国男子。

现在过来的是一位帕西人，带着他的马车夫和男仆，三人都穿着他们本民族的服装。他倚坐在自己的四轮马车里，显得多么的诚恳厚道，但如果你跟他有商业往来，可要小心！

川流不息的人潮中，还有最常见到的东洋车穿梭其间，这是一种从日本引进的交通工具，适合于所有人乘坐。而在街的另一边，清式手推车排成一排，一些是给当地人坐的，另一些则装载着货物。

人行道上，你会看见来自于各个国家的人，他们神色从容，没有人显得特别的行色匆匆。

靠近外滩的江边，停着一排废船，商人们用作存放鸦片的货栈，而鸦片是有史以来列强带给清国最重的灾祸。

大型蒸汽轮船从上海溯江而上，最远可达汉口，也可顺江一直开到宁波。有一部分日本邮船是蒸汽轮船。十年前，这些船都悬挂星条旗，很容易让人触景生情，想起我们遥远的故乡。

就像所有临近河流的城市一样，这里还有好多随江飘流的船上人家。上海旧城外，通常停泊着上千艘平底帆船，它们大部分是货船。在那一带，还挤着成千上万条小木船，这就是江上人家惟一的居所了。

铁路在清国的遭遇

从这里到吴淞口，有一段试验性质的铁路，尽管只有十英里远，但列车总是拥挤不堪。这条铁路在商业上是一次成功，但当路旁的茅草屋和干草堆几次失火后，清国民众疾呼抗议。大清政府最终买下了这条铁路，将其运往台湾。

清国人是世界上最迷信的人，这条铁路似乎触及了他们的某些迷信，他们将几次茅屋的失火归咎于铁路，作为让它迁走的理由。多年来，当地的清国居民也与电报线发生冲突，他们责怪电缆打扰了他们安葬在地下的祖先们休息。

这条铁路运到台湾后，从未被拆除。它在台湾铺设数年后，被运到矿山，最终留在那里使用。在此地之外的人，当他们读到纽约和伦敦的报纸上有关财团要在清国架设铁路的文章时，一定会感到非常有趣。实际上，这个国家并未做好兴修铁路的准备，她也不能依赖一个失业的法国绅士的空想，而是需要切实找到筹集建设资金的办法。

社交的天堂

离开外滩，向市中心走去，你会途经五花八门的各式商铺。在一些店里，你几乎能买到所有的商品，从缝衣针到一只锚链。

但走进租界，进入我们自己的城镇，你会发现，这里任何一个商店里，都能买到所有的东西，欧洲货或清国货一应俱全。

租界的建筑，大多为洋人所有，这是他们在上海绝妙的投资，因为他们的国人只在租界居住，房地产市场兴旺发达。

走过租界后，就到了跑马场。跑马场每年举办两届赛事。这里还有运动场和球场，远东最好的一条街道就从这里开始。整条街道不超过六英里，路面整洁、完美，街道两旁有漂亮的花园别墅。有些别墅，简直可以与美国罗得岛的新港相媲美。这条道路一直延伸到租界旁的徐家汇，再往前就变成清国狭窄的手推车道了。静安寺路的涌泉是行人们通常的歇脚处，几乎每个人都要在这个地方停下来，让他们的马歇口气。

这里几乎每个人都喂了一匹可以骑的马。一年中的这个季节，他们每周都要出外狩猎。如果天气舒适宜人，就非常适宜参加这项活动。按惯例，女士们也可以骑马参加。

大约两年前，有位从新加坡回来的华人雄心勃勃，在踊泉附近开张了一家中式茶馆，也许是一家中餐馆，因此发迹。这位暴发户和同时代其他的清国富绅一样，喜欢炫耀。

这条街道沿江而建，直通吴淞口。来来往往的行人太多，而那里又没有其他道路，这条时髦的街道用得太多，年复一年，几乎遭到损毁。

美国国内的人们恐怕会认为，生活在上海的美国人大概不会有太多的社交活动。实际上，来到这里的女士们会发现，她们可参加的活动真是应有尽有。上海每个晚上都有舞会、家庭聚会或是富丽堂皇的宴会。这里还有歌剧。业余爱好者们拥有一个可爱的小剧院。1866年，上海第一个现代剧场兰心戏院建成，1871年被火焚毁，于1874年1月27日重新建成。这是一座颇为考究的戏院，楼座两层，戏台宽敞，设备精致。此外，打猎也是洋人十分喜爱的活动。长江下游沙洲之地，苇草丛生，野鸭、候鸟随处可见，都是洋人喜爱的猎物。英国人为了到长江和其他河湖里打猎，特别设计了一种华丽小船。每届春秋假日，风和日丽，便三五结伴，泛舟于上海附近的江湖水面上，出没于茂盛的芦苇中，一边打猎，一边休息。他们每个季度都会有三到四场演出。另外，还有巡回剧团每年都到上海来举行大型巡演。

完美的家居生活

无疑，经过十年的艰苦经营，上海的生活品位已经大大提升了。来到这里的洋人们，开始把上海当成自己的家，而不是像先前那样，要等着在此赚一笔钱后再回家娶亲。他们先就结婚了。如此一来，这里聚集了很多已婚的年轻人，他们再不满足于清国旧式的宴会，而经常发明或引进一些新的娱乐方式，来唤醒沉默的旧时代。

洋人在这里的家庭生活有一个最大的缺点，就是孩子的教育问题。大部分外国孩子都在9岁时被送回国去接受教育。这对于孩子和父母来说，都是件艰难的事情，然而现在还没有办法解决。

这里是家庭主妇充分获得休息的庇护所。我不知道，世界上还有什么地方可像大清国这样，家庭主妇们如此无所事事。在清国，你可以充分地使用仆人，一旦这些仆人们闯入了你的生活，一切就会像上了发条的时钟一样，井然有序地运转起来。仆人们忠诚可靠。你告诉他们去做一件事，就可以确信这件事一定能够做好。我相信，当来自太平洋彼岸的那些人们不能再拥有这些仆人时，一定会万分怀念他们。

上海市场堪称完美，难怪许多人都会带着这种印象离开。目前，凡是这个城市及其周围买不到的东西，都可由蒸汽轮船带进来。想吃日本的牛肉吗？这难不倒上海。而“楚府羊肉”绝对是你在世界上任何地方所能吃到的最可口的佳肴。即使在1月份，青豌豆、番茄和生菜也可从广州运来，而所有热带的水果都可从香港运来。

世界在前进

在过去三年中，经过好多次尝试，人们终于利用清国廉价的劳动力建起了一批大工厂。在这些宏伟的现代化制造工厂里面，安装了最先进的机器。但是，他们的产品还是很不容易打进清国的市场。

我只知道有一个行业做得非常成功，这是最出人预料的可在此大获成功的行业，它就是照相平版印刷。最初，它只是取得了部分的成功。幸运的是，李鸿章大人在一次造访时，对这个行业产生了浓厚兴趣。于是，通过他，商家获得了一份与北京政府签订的合同，将一些古老的政府档案进行照相平版印刷。据说，在未来的六年，这个行业的商人们都会一直业务充足，可以让他们忙个不停。

实际上，大清国自己的制造业起步的那天，对于我们的国家来说，将会是一个悲伤的日子。因为他们一旦开始，就不会再需要从我们这里进口任何东西了。考虑到我们自己的利益，我很高兴地相信，离这一天还非常遥远。

我感到十分遗憾的是，美国人正在逐渐失去自己在东方的商业地位。商业竞争变得如此的激烈，我们一些古老的商号要么受挫，要么已经转手给其他人。更为糟糕的是，至今尚没有建起新的商行来取代它们。

大约有400名美国人居住在上海，他们中有些人在这里度过了一生中最好的时光。当然，我们全都为自己的祖国而骄傲，也为自己身为美国公民感到光荣。尤其是当美国军舰出现在这里的时候，我们会变得异常自负，喜欢摆出一副大国的姿态去对待清国人，好像我们的任何要求都必须得到最高的尊重。

然而，我们也时常会为美国的海军感到羞愧。清国人对我们的实力惟一可做出判断的，就是我们那些一钱不值的空谈和美国的海军。坦率地说，我为美国海军在这里的表现感到遗憾。美国军舰的出现，本来应该像其他国家那样，能够激起当地人的敬畏，但它更多表现出的却是对我们伟大国家的奚落。严格说来，从来没有一艘像样的美国军舰访问过上海。我们偶尔看到的，只是一艘陈旧的木船，上面装备着一些老式的滑膛枪。它除了给我们一个向美国国旗敬礼的机会外，再没有什么其他的用处。

每个星期，我们都会看到一艘清国炮船或铁甲舰沿河行进，它远甚于我们所有那些陈旧过时的大船。我们有些船正停泊在那里，当做自己的修船所。很遗憾，美国那些无时无刻不在夸夸其谈的政客们，他们就不能抽出一点时间来上海访问。相信他们如果来了，那么这里的见闻一定会对他们发挥作用，一定会让他们在登上归途时感觉到，那只象征美国的雄鹰被他们习惯性地夸大了。

曾几何时，美国海军和快船曾经是我们在东方的骄傲，但那个时代过去了。世界在前进，而在它前进的行列中，找不到我们的身影。我们已经被遗弃在25年前那个金色的时光中了。
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大清国邮政专述
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当李鸿章从国外访问归来时，他或许会发现目前清国已建立起了皇家邮政服务系统。这项服务是仿照欧洲模式建立的，并将接受赫德爵士的指挥，赫德先生已被大清皇帝任命为邮政总监。在此之前，清国的邮驿事务一直归负责军务的大臣节制。

在明朝中央高度集权时期（1368～1644）
 ，北京政府很重视驿站运输和邮政传递，运作也相当规范有序。然而到17世纪，由于政府官员从中渔利，这个驿传体系就在很高的发展水平上崩溃瓦解了。只是到了第二个满清皇帝继位之后，这项服务才又再现辉煌，事实上还得到了极大的扩展。随着新疆土的不断征服、扩展，中央与边地之间需要取得良好、频繁的联络，这比以往显得更为急迫。为了管理和从整体上控制这项服务，北京特别任命了一些官员，这些官员直接由朝廷负责军务的大臣监督。在这些驿站内，所有供远途传运使用的必需品，诸如马匹、骆驼、车辆、船只等等，都全部备齐。大多数驿站都设在主要道路的旁边。

这项服务分为两个等级，政府公文和急件为第一级邮政，普通旅客的行李和军队需要转运的战争物资属于第二级邮政。这个皇家邮政系统现今由帝国邮政总监管理。帝国邮政总局设在京城，而分局则限设于各省省会并由邮政副监们负责。这些官员都是专门从上层军官中遴选的。

皇家邮政理论上只负责转寄和传送政府通告、条令和类似的官方文件，但实际上，信差同样也传送高层人物的私人信件。信差是经过特别挑选的，并享有某些特权。例如，他们可以免费住旅店并要求当地为他们的马匹免费喂食饲料。

第二级邮政服务就是人所共知的“普通邮政服务”。这一级邮政服务现已遍及清国全境，其总部机关设在北京，而凡是有城墙的中国市镇都会设有一个分局。地方长官，一般也是辖区的邮政局长，负责指挥和管理下属，这些下属则担任区域性的邮政局长，同样，区局长负责指挥管理邮递员和信差。他们每一个人都必须从他们的站点转寄或投递到离他们最近的那些站点。两个站点之间的平均距离不超过100华里，这大约相当于40英里的路程。每个站点都有一个人负责登记收到和转寄出的所有信件。所有用于邮政的房屋都归政府所有。

几乎所有需要寄送的官方文件都盖有一个特殊的标记，表明需以多快速度来传送这些邮品。普通文件标明日送200华里，大约相当于每天80英里；有些特别需要加急传送的文件可望每天传递400华里，而有些十万火急的文件则需要每天传送800华里！而信差不管天气如何必须完成这段路程，否则会受到惩罚。清国曾经有过最快的邮传纪录是4天穿越280德里（将近1400英里）
 ，或相当于每小时14英里。这个纪录产生于1851年太平天国叛乱期间。这种邮政服务的费用由各省负担。

尽管清国皇家邮政体系已经非常完善，然而，即使在过去几个世纪内，它也从未在任何程度上为商业或私人利益提供服务。即便已经允许商人和普通民众通过这项服务寄送信件或包裹，但人们仍然怀疑邮政官员是否会利用这项特权来谋取私利，他们怀疑这些官员私拆或篡改私人信件。这就导致了以下的结果，即在这些都市和商业城镇里建起了民间的票号，负责转寄信件和包裹，以方便那些银行家、商人和普通百姓。在大城市里，通常有几家这样的私人商号，导致了激烈的竞争。其结果是出现了世界上其他地方看不到的情况，即“邮差们”到顾客的住宅门口去收集邮品，而不是顾客把信件或邮包送到邮局。

这些私人票号把邮品或者委托给定期往来于不同市镇之间的民船，或者委托给信差。这些信差中的大多数都是徒步投递邮品，虽然他们偶尔也骑马。所提到邮船中的每条船上面都有一个指定的受托人，负责接收和发送这些邮品，以及负责照看邮品。所有信件都会在收件处登记挂号，注明邮品内容，并被保险至它们的全部价值。在邮品重量问题上，这些票号都显得非常大度。邮资并不是必须预付，但按惯例，发信者付大约30%的费用，其余由收信者支付。这些私人票号常常是为他们的客户记流水账，每月结清一次。如果发信者需要一封信件特别迅速、安全地付邮，他就会在信封上写下一个承诺，保证对这封信件的发送再慷慨支付一笔额外的费用。

邮品经由信差传送也同样是安全和迅速的。平均说来，这些信差每小时能步行一德里（4.6英里）
 的路程。他一到达自己的送达站，就立即将邮品传递给下一名邮差，而这个人不论天气状况如何，必须马上启程向下一站传送，并把它交到第三名信差手里。这个过程不断重复，直到邮品到达它们最终的目的地。邮差们途经的地方往往是纯粹的荒野或人烟稀少之地，这样容易遭受强盗的袭击，为了自卫，邮差总携带着武器。

至于邮品投递的费率，它们并非固定不变。对于常客来说，费率虽然大体上是固定的，但对于偶尔上门的顾客，他们所支付的费用则相对要高些。至于短途递送费率，要比德国低，而长途递送费率，比如说，超过50英里的范围，费率自然要高些，因为邮品传送须转手数次才能完成。这种私人邮政体系很好地满足了社会的需要。信件和邮包的传送就像我们自己携带着它们一样安全可靠，尽管稍稍慢了点。大额的银钱也通过这种方式传送，这笔银款，假如用船运送，会由这艘船的船长对它进行称量并开具收据，他会收取一个较小数额的百分比作为邮资，并保证把这笔钱送到收款人手中，从中出现偷窃的行为鲜有发生。
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清国的丝绸工业

1896年11月29日










题记：

清国人在兴建新工厂时显示出了进取的雄心



保守的清国正在觉醒。大清国江苏省的镇江最近又建起了两家制丝厂。江苏是大清国主要的丝绸产地。

据美国领事郑尼斯说，这里已经组建了两个独立的公司，现代化的厂房矗立起来了，厂内安装了最新型的机器设备。这些机器设备完全由上海一家清国公司的工程师们按照外国最先进的模式自己制造出来。由各部件装配起来的高达90英尺的烟囱，坚固地竖立在机房附近，令人叹为观止。

烟囱对清国人的封建迷信是个重大打击，是对所谓“风水”观念的极大挑战。此前，清国民众是多么崇尚迷信和风水呀！毫无疑问，他们连句抗议的话都没说。

郑尼斯领事说：“这些公司雄心勃勃的经理们可能没考虑到一个严重问题，即政府对他们的勒索！政府已在最近提议，对所有为出口贸易而生产的丝棉制品征收10%的附加税。尽管外国商团对此极力反对，但如果这项提议真被实施的话，那么从事这项产业的外国人和清国本土实业家都会发现，他们的经营空间会变得十分局促。”
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清国的财税稽征制度
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虽然本质上很荒谬，但在平时地处北京的皇家政府总能获得充分满足其需要的金钱。没有人能确切地知道，甚至约略地知道，各省不同的地方长官在人民身上榨取了多少钱财，但是，其数量肯定是可观地超出，甚至远远超出最后上交到国库的数量。

自从对日战争以来，清国已经成为外部资本借贷国，这个事实导致了对国家财力在某种程度上较为细致的调查。但事实证明，要完成这项工作是十分困难的，因为，所有的账目从未审核过，对每年征收到的财政数额，在北京的政府公报上仅仅有不完整的记载。国家财政的效果，正像其他做法的效果一样，使得许多准独立的省府能够凝聚成一个完整的中国。皇家政府并不能直接征集国家每年的收入，哪怕是其中的一小部分。

国家财政的所有征集者都是省府官员，这些官员要对皇家政府负责。所有征集到的财产首先归入省府的财库，或省府财库之一，因为每个省府都有几个属于自己的财库，然后再按年度配额，一部分送到北京，一部分留作地方政府自己之需，还有一部分（如果有剩余的话）
 ，用于支援较为贫穷的省份。在满足了北京的需求之后，所有其余的课税所得看来都归地方省府自己掌握，高兴怎样花费就怎样花费。但也总有一些偶然的或特别的需要得不到满足，如赈济饥荒、整治黄河、镇压边远省份的起义和叛乱等，最后一项就是新近成立的海军部，它的需要是永远得不到满足的。

财政有些结余的省份总是或多或少地不情愿支付那些诸多的非常之需，而较为贫穷的省份则完全忽略它们。就是通过这种方法，所有的国家财政收入年复一年地被征集。课税数额从来也未减轻过，即使有什么变动，也是向着相反的方向。关于税收的瓜分，皇家政府和地方政府的总体关系可以用下面的话来总结：北京政府总是企图尽可能多地捞取，而地方政府则总是企图尽可能少地付出。


亡命天涯的传教士

1900年12月31日










题记：

他们从大清国的张家口出发，经西伯利亚到圣彼得堡，然后再回到纽约。



昨天上午，当“纽约号”汽轮到达美国港口时，奥尔伯尼市传教团秘书兼财务总监罗杰斯正在码头上等待着。他到那里是为了迎接他的女儿玛丽。玛丽是弗兰斯·奥古斯特·拉尔松[image: note]

 的妻子，而弗兰斯·奥古斯特·拉尔松是宣道会的一位传教士。

拉尔松先生出生于瑞典首都斯德哥尔摩，在这之前从未来过美国。拉尔松最近八年是在大清国和蒙古度过的。他居住在大清国的张家口，他和他的家庭以及其他24个人于6月11日早上从这个城市逃出来，仅仅比义和拳发动的大屠杀提早了一天。

拉尔松夫妇有两个小女儿，都是在位于大清国和蒙古交界处的边境城市张家口出生的。张家口位于大清国一侧，并紧挨着长城的内侧。他们的两个孩子分别叫玛丽和凯瑟琳。玛丽两岁半，凯瑟琳八个月。

英语说得不太好的拉尔松先生让他的妻子讲述有关他们逃亡的经过：“英国副领事堪培尔先生请求我丈夫组织和指挥一次深入蒙古内部的远征探险。”拉尔松夫人说道，“为此，他购买了一批经过精心挑选的马匹和骆驼。正是由于我们挑选的这批牲畜膘肥体壮，才使我们全家及另外24名男人、女人和孩子们得以从张家口的义和拳手中逃脱性命。堪培尔领事的远征计划也只能因为义和拳起义而放弃了。

“男人们骑马和骑骆驼；女人和孩子们则用骆驼拉的车子拉着。我们是在凌晨很早的时候从张家口悄悄出发进入蒙古的。蒙古离张家口大约50英里。我们在一些蒙古包附近扎营，目的是为我们未来为期两个月的长途旅行做更充分的准备。因为我们曾在这一带传过教，所以这个蒙古村庄的村民们对我们相当友好，他们还卖了一些骆驼给我们，这更增大了我们驼队的规模。我们在那里待了几天时间，但在一位满清官吏的敦促下，我们又开始逃亡了，因为这位满清官吏如果继续让我们待在那里的话，他害怕自己会掉脑袋的。

“张家口是个大城市，每年都有数量庞大的商队从大清国内部经过这里前往俄国市场。这些商队由数千只骆驼组成，骆驼身上驮满了分量沉重的茶叶。我们从张家口出发，途经我刚才提到的蒙古小村，前往西伯利亚境内的赤塔，然后从赤塔搭乘火车，沿着横贯西伯利亚的铁路到达圣彼得堡。走这条铁路线的路费是世界上最便宜的。沿着这条铁路，人们每乘四英里的火车才花一美分钱。

“从圣彼得堡我们又到了斯德哥尔摩。在那里，我们拜访了我丈夫的亲属们。现在我们正在赶往奥尔伯尼我父亲的家中，我父亲就住在利温斯顿大街76号。”


电灯将照亮北京

1901年6月26日










上海，6月25日电：




一家德国公司日前从清国政府方面获得一份合同。据此，该公司将在清国首都北京安设电灯。


1906年的上海：会审公廨

——一个美国律师的观察　　

1906年11月18日

钱皮·S.安德鲁









不管你是律师或是对法律一窍不通的外行，恐怕都很难想象，在文明世界里居然还存在着这样一种刑事法庭，在没有陪审团的情况下，法官即可自行审案，当堂发落，有权判处嫌犯有期徒刑甚至死刑。当你环绕地球半圈到达上海，就可以亲眼目睹这个奇怪的现象。这种审判制度通行清国各地。

此行上海，经原美国驻上海总领事佑尼干律师和合伙人费信先生介绍，我荣幸结识了上海会审公廨的一名主审法官，并旁听了他一整天的诉讼。这是一段终生难忘的经历。尽管我为纽约郡医学会做过七年公诉律师，对刑庭内幕了如指掌，但在上海会审公廨度过的这一天，仍然像小说情节那样让我激动，并为我内心保留着些许哀婉之情。

出庭者没有坐位，但不用下跪了

这是1906年9月的一天，天气炎热。一位清国脚力费劲地牵引着马车，试图为我在法庭外熙熙攘攘的人群中挤出一条通道。这个法庭从建筑外观看并无特别之处，只是显得更乏味和单调些。

法庭书记员分别由一名英国人和一名清国人担任，他们坐在庭上相应的位置。芬顿先生和一名西洋巡捕也在庭上，他是一位标准的英国文官，负责监督法庭依照法定程序审办案件。正面条凳上，端坐着一名美籍督办斯蒂芬·巴戴先生（通常是英美驻上海总领事馆的一名副领事）
 和一名清国法官。

会审公廨由两名清国法官轮流坐堂，地位相等，但年长者被尊称为法官，而年轻那位被称为助理法官（会审公廨的中方法官称“谳员”，助理法官称“襄谳员”）
 。今天出庭的主审法官是位年轻人，名叫孙乃洛。他给予我额外的殊荣，特别邀请我坐在他与巴戴先生的旁边。巴戴先生是会审公廨的洋人监审，汉语讲得十分流利。

除了上面提到的官员，法庭上其他人等都不许就坐。法庭根本就没为嫌犯、证人和旁听观众设置坐席。巴戴先生说，前不久他们还依照清国习俗，要求出庭人一律下跪，直到最近这一要求才被废止，因为它不符合西方社会的司法习惯。法庭里恐怕有上百名清国人，他们每人都穿着宽大的白袍和宽松的裤子，脑后拖着一条长辫，当中大多数人的眼里都神情惊惶，给人印象很深，真是令人难忘的景象。

会审公廨的司法结构

庭审中，辩护律师一次都没有出现。主审法官神色庄严地告诉我，律师很少出庭辩护，在上海也没有律师协会。会审公廨实行当堂发落，审案神速，时间急迫，也不容法官耐心倾听律师冗长的申诉。

与此不同的是，在上海的洋人享有领事裁判权，可对于上海的清国人来说，他们的诉讼权利又从哪里获得保护呢？要回答这个问题，需要从清国人与洋人关系的渊源说起。如今，约一万名洋人居住在上海，同时还有几十万清国人居住在租界内。租界行政权掌握在由少数外国纳税人推选出的工部局手中。虽然租界中的清国人也向工部局纳税，但他们没有选举权，对市城管理也没有任何发言权。对于这个几十万人口的城市，只有居住在此的外国纳税人才拥有公共事务的决定权。

然而，由于司法管辖权影响到清国人，所以租界当局对清国人的诉讼权予以认可，这是明智的。成立会审公廨，即是对生活在租界内的清国人施用混合司法管辖权。例如，如果一个洋人控告清国人，庭审由清国法官进行，使用《大清律法》裁决，而原告的领事或其他官方代表只能按照司法程序旁听。

会审公廨的刑事审判对洋人而言最具吸引力。因为《大清律法》十分独特，处罚相当重，非同寻常。几个月前，上海郊区一名清国抢劫犯被裁决“站笼处死”，即把他关进站笼中，头伸出笼外，卡在一个洞中，不能动弹。然后，每天从其站立的石头堆中取走一枚石子，至到其颈项被笼口勒紧，窒息而死。此外，还有一种死刑叫“凌迟”，就是将犯人身上的肉一片一片割下，令他痛不欲生。处决强盗的方法一般是斩首。

上海租界当局认为，剥夺清国官府处罚其人民的权力是不明智的，至少在面子上需要为会审公廨赋予审判权。这个法庭之所以如此称谓，是由其司法特性所决定的。因为在清国法官审案时，必须另有一名外国领事陪同。在刑事案件判决上，外国领事拥有发言权，但清国国民之间的民事诉讼则由清国法官独立裁定。

从这个法庭的实际情形看，许多案子都转为民事诉讼了。这个情形与美国相似，许多刑案实际上更适于民事法庭审理。上海租界内的警察力量由租界当局控制。除非通过外国巡捕房，否则不许逮捕清国人。即使一个外地的清国人在租界临时居住，也必须由工部局签署逮捕证后，才能逮捕他。许多了解其中奥妙的清国人宁愿搬进租界居住，因为清国法律在这里必须为西洋法律让路。

法庭上的“疯女”

现在，让我们重新回到孙乃洛法官这里。他礼貌地停止了庭审，等待翻译给我进行简单的解释。我被一位清国妇女的奇特举动吸引，因为她神情紧张地紧盯着我们。“这是一位可怜的人儿！”我心中暗自叹息，感觉到她内心极度的焦虑。看来，她十分害怕最终审判会以可怕的方式夺去她爱人的生命。从她间歇的抽泣中，可以感觉到，这是不可避免的了。我们注定要目睹一出最为哀婉动人的场面，代表司法公平的屠刀必将落在犯人颈项之上，而我们听到的不是犯人的尖叫，而是无辜妻子的哀嚎。

孙法官拍打着惊堂木，要求法庭保持肃静。令人诧异的是，似乎没有人关心那个孤苦伶仃、痛苦啜泣的女人。她站在法官面前，表情麻木，动作呆滞，只是不停地哭泣。哭声越来越大，最后竟歇斯底里地尖叫起来。

一位清国衙役冲上前去，抓住她双肩，粗暴地揪住她长长的黑发，恶狠狠地将她拖出法庭。这个衙役的脸上找不到一丝同情。我惊讶地回转头来，看着巴戴先生，试图寻得答案。

他冷冰冰地说：“这个女人是个疯子。”

意想不到的解释，更增加了现场压抑而恐怖的气氛。

我回答道：“如果是疯子，为什么不把她送进疯人院呢？”

巴戴先生说：“因为，无论是清国人或清国政府，都没有对如何处置疯子有任何规定。我们在上海已尽最大努力，但清国的这种精神病人实在太多，我们也照顾不过来。”

我暗自叹息道，相信总有一天会有人用笔叙述自己因身患脑疾而备受煎熬的经历，以上帝的名义呼吁所有文明国家的人民，来解除他们心灵的痛苦。

据说，在大清国，如果哪家出了疯子，通常做法是将他捆绑起来或用重石缚在堂屋里。曾经有个广东女人被这样捆了15年。最近，还有一位，颈、手、脚都被捆绑，送到了传教士创设的避难所。这人在悉心照料下得以康复，但锁链长时间的束缚，已使他一只手的肌肉萎缩了。

判断一个人究竟是弱智抑或是患有精神病，可以进行一个小测验，即用一小块灯芯浸泡过食用油或煤油后，放在他的大拇指上点燃，观察其表现即可判断。

我常在这里的大街上看到精神病患者被人嘲弄的情景，他们遭到乱石的痛击。清国人对付精神病患者的处方，是为他灌服桐油，使之呕吐。他们认为这样可排除邪恶的毒素。清国人不知道，疯病的原因是人的大脑机能出了问题。

在那炎热的一天，会审公堂里发生了许多特别的事，但那个疯女人歇斯底里的嚎叫，一刻不停地在我耳边回响。她的悲伤，不止一次地冲洗掉我在东方许多愉快的记忆。

快刀斩乱麻的审判

下一个被唤进来的人名叫旷生民，他被控下午两点从浙江路428号一家鸦片店里勒索了10美元的东西。传唤了一名证人出庭，但他未能提供任何有效证词。对清国人而言，他们哪里知道证词在西方宗教和法律体系中的神圣与庄严。一名无效证人的证词已经足够，旷生明被判处10个月监禁。听到宣判时，我的意识有些空白，搞不清这样的判决是否符合我们的法律。

第三位被传唤出庭的人名叫朱旺家，他被控于下午1点57分在北京路将一只活鸭残酷放入滚开的沸水里烫死。此人说话结结巴巴，提出的解释含混不清。他被处以25美元罚款。由于缴不起罚金，只好将他驱逐。

第四名被传唤出庭的被告名叫罗望安，但庭下无人应答，他的保释金被没收了。法官通过翻译向我解释道，这位罗先生被控于晚上9点45分在福建路将一名歌女扛在肩上调戏逗弄。他为此交付了保释金。那位名叫李申花的歌女被控有伤风化，她的保释金也被没收。法官认为，如果两人对质公堂，真相大白，恐怕罗先生还要再赔一些银两。我觉得这简直就是一出尚未上演的百老汇歌剧，禁不住要笑出声来。

第五位出庭的人犯名叫姜跃弟，从他上堂的神情即可判断，这是个胆小怕事的人。庭上展出了一把带柄的剑，他被控于下午6点30分佩剑进入租界。依照法律规定，这是被禁止的。与可能遭受牢狱之灾相比，这名人犯似乎更害怕失去这把做工精致的剑。

这只宝剑的剑鞘做工十分精致，可谓清国木雕艺术的一件杰作。它由当地一种稀有的木料制成，上面雕有花纹、飞鸟和龙，雕刻刀法细腻传神。木鞘镂空而制，恰好可以装进一柄锋利细长的剑。我敢说，这名人犯不止一次地试图收回他的这件艺术品。

第六位面对法官的是一位姓宋的小女孩，她指控蔡氏伙同罗氏、姚兰和张氏三位50多岁的妇人将她拐卖为奴。“她们知道她是从无锡老家被绑架而来”。孙法官以他自己的方式问案，仅用3分钟就为被告定罪。小女孩被一名英国巡捕带进监护室，将她送还其母。而四名妇人被判入狱。但是，你知道她们的刑期多长吗？仅仅一个月！哦，上帝，上海没有一个保护儿童的社团组织。在清国，女孩子和女婴不如男孩那样受到家庭的重视。如果姓宋的这个女孩是个男童，也许绑架者就不敢如此胆大妄为了。

冰的故事

这是一个骗子巫师的故事，在纽约法律界绝对闻所未闻。被告名叫秦凌冰。法官花了比通常更长的时间，以图查明案情。法庭翻译要把案情说明白，也颇费口舌。出庭的冰小姐，左眼紧闭，脸部和手臂青一块紫一块，衣服褴褛，但表情刚毅诚恳。从外表观察，即可猜出其中必有隐情。

冰小姐患有严重的梦呓症，她被兄长关进一间小屋独居，而且不提供膳食。但饥饿并未治好她的病。于是，这位好心的兄长请来一位民间巫师，在她身上施展了许多魔法。做过多次道场后，巫师断言冰小姐的体内藏有一只狐狸，并保证他能施法驱除妖魔，进而向那位善良的兄长索要了许多好处。

巫师的疗法，就是用棍棒猛击患者的头部和身体，但冰小姐的病因仍未能消除。如此折磨多日，终于在一个深夜，邻居听到了冰的惨叫。众人涌入房中，看见她醒了，但左眼脓肿，脸上伤痕累累，惨不忍睹。

匪夷所思的是，这名巫师并未受到起诉，而冰小姐反而受到指控。清国的骗子花言巧语，很能迷惑人。我原希望能改变冰小姐在法庭上的困境，但孙法官没有征询我的意见，就宣布休庭了。也许那位巫师会诡辩，称他所作所为虽然可能危及人的生命或给人造成伤害，但总地说来，他的治疗还算有效。

鸦片鬼和骚乱

案件审理速度极快，我的大脑几乎跟不上运转。我所旁听的案件中，吸食鸦片者和精神病患者是最悲惨的。通常情况是，还未等翻译把案情译完，那些可怜虫就被传唤出庭的巡捕证明在鸦片店法定时辰以外吸食鸦片。此时，出庭证人会当面指控鸦片店主违法经营。清国政府反对鸦片贸易，但是，我希望清国官府的代表能去现场看一看这些鸦片吸食者，他会发现非法的鸦片交易遍布这个国家的各个角落。这里的男人一个个瘦骨嶙峋，两眼深陷，如同木乃伊一般。

下一个被传唤出庭的是来自浦东的安胜利，化名雷肃安，案卷记录是“独身，偷盗，居无定所”，有大量对他盗窃的指控，但最令人感兴趣的是“在12月18日骚乱中从老闸巡捕房地牢越狱逃跑”。他为此被判处二个月监禁。

不管在世界的什么地方，“骚乱”二字都令人生畏。在清国更是如此，清国的骚乱，最令人胆寒的是北京城内爆发的拳乱，它与一系列恶名昭著的虐待、恐怖、纵火与死亡相联系。上海去年12月18日的骚乱，使人联想起街头逃命的狂跑，还有那些被烧毁的房屋。骚乱起源于清国人在会审公廨内残存的那么一点儿主权遭到了侵犯。

法官做出了判决。他看了看旁边的巴戴先生。巴戴也紧盯着法官。这是那一天做出的最重的判决。宣判后，法庭内的洋人似乎都松了一口气。

接下来的指控是叛逆、偷窃、卖妻为奴、绑架，甚至还有盗窃军火罪，以及如“私通会党”、“持照人力车晚九时在芝罘路揽客”等稀奇古怪的罪名，让西方人听来一头雾水。

一天的庭审终于结束。冗长的庭审记录对我们的刑法实践形成了冲击。孙法官仍保持着他和善的性情。他后来向我赠送了这次庭审现场的照片，还有他亲笔签名的中文卷宗，其中包括一份得到法律认可的庭审记录，它也许会成为世界司法史一份珍贵的记录。

从领事审判权到终审法院的设立

世界上许多国家，尤其是在文明世界里，都对其人民行使司法管辖权，也对居住在本国的外国公民行使司法权。比如说，一个美国人在英国、法国、德国或意大利被起诉，必须将诉状提交给相应国家。

文明国家在与清国签署条约时，表达了要保留对驻上海和清国其他城市的本国公民行使司法权的愿望。换言之，美、英、法、德、意等国的公民不得在清国法庭被起诉，而必须在这些国家设在上海的法院提起诉讼。

几乎所有西方大国都向驻上海的领事馆派出了司法官处理司法事务，英国不久前还建立了拥有一名资深律师的终审法院。美国国会最终也同意在清国建立一个与清国分庭抗礼地、拥有更多尊严和权力的法院。曾被美国政府派往日本的北卡罗来纳州人佑尼干先生，后被克利夫兰总统任命为美国驻上海总领事，他曾任美国上海法院院长。他著有几本有关清国的书，其中最著名的一本是《清国的律法与商业贸易》。

关于建立新法院的初衷，佑尼干先生告诉我：“清国人对事物的判断常常受到其民族文化传统的影响，也受到个性品格的局限。他们断案，不管是肯定或否定，通常都根据审案法官的感觉而定，并不重视证据与严密的逻辑推理。英国政府察觉了这个情况，这成为英国力求在清国乃至全亚洲扩张自己影响的重要原因。”

“与清国政府签署条约后，如果在华英国人受到指控，即根据英国法律接受审判，英国法庭由此而生。在上海的这个法院被称为终审法院，这个法院的首席法官是一名资深的英国律师，他主持这方面的工作。这个法院引起了清国人的重视。为赋予其相应的尊严，体现其重要性，英国人在宣判时，特地被允许悬挂英国国旗。清国人确信，这是英国政府在清国境内行使英国司法制度，并使用了与其本土同样得力的司法官员。毫无疑问，这类法院的建立，对于清国人和所有亚洲人而言，都增强了大英帝国政府的尊严。”

“美国更是向前跨越了一大步。美国总统最成功之处，是在清国实现了领事事务与司法事务的分离。”佑尼干先生强调道。


清廷颁诏禁止妇女缠足

1907年1月6日









受西方文明的影响，为使清国妇女有更大的生活自由，清帝近日颁布诏令禁止妇女裹脚，但是清国妇女已习惯了这种陋习，清帝制定法律禁止缠足恐会陷入无尽的麻烦之中。

设想美国国会立法禁止妇女缠胸或束腹，那些崇尚时髦的妇女即会停止那样做吗？尤其在目前最新流行时尚就是女子好细腰的情况下，其结果可想而知。但是清帝自有他的办法，他随之又颁布另一项法令，即一切清国官吏如妻女有缠足者即不得在政府任职。尽管过着毫无爱情的生活，但清国妇女为了丈夫的政治前程，她们也像美国政客的妻子一样，能够克制住自己的爱美之心。

此外，清国慈禧太后还将慷慨解囊，拨出她自己的私房钱为清国女孩们兴建学堂。对于那些虽付得起高昂学费但缠足的女孩，受学校校规限制，均一律不得入学。

慈禧太后自己就是个大脚女人，她从未支持过缠足的习俗，而且做出了许多努力来纠正这种在清国既古老又严厉的习俗。在过去20多年里，清国人自己已做出许多摒弃缠足的尝试，最有声望和最有才华的文人们用笔和自身的影响来反对这种习俗。社会上，如基督教和其他的非宗教团体也阻止这种习俗的发展，传教士们更是使出了浑身解数，但都无济于事。
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男人蓄辫、女人缠脚是那时中国人最显眼的标志。

作家阿瑟·H.史密斯[image: note]

 在他名为《清国的乡村生活》一书中（书里有一系列的照片）
 写到：“众所周知，坐在清国君王宝座上的皇帝陛下不愿孤注一掷，冒丧失权威的危险来废除这一陋习，尽管满清的先帝们曾在全国范围内成功推行了让老百姓都梳长辫的制度，以作为他们顺从和驯服于满族统治的象征。但鞑靼人250年的统治对种族进化没做任何合情理的修正，仅在京城有限的范围里，在隔京城几华里之外，顽固的旧习俗依然故我。对改革这个无用的、残酷习俗的惟一冲动始于在华的外国人，他们希望从帝国的中心开始，进而在全国发挥示范的作用。”

清国女人缠足的习俗是外国人了解清国的第一件事，而美国女孩束腰据说也是中国女孩最先听说的有关洋人的事之一。然而，具有清国最强特色的这个习俗很能说明问题，它无疑缩小了一个人生活的空间和她能在社会上所能发挥的作用。这是清国女人生来便要遭受的痛苦，而为了维护这个习俗，清国女子还要忍受长时间的煎熬，即使对那些除了外表以外一无所长的女人们。

一位高贵的清国文人曾说过：“没有什么比非宗教习俗对清国人更奇特的了，它完全违背人的本能，同时它又被清国人如此珍视而加以保留，令人无可奈何。”

缠足能表现出女人温柔的特性，这毫无疑问，但不知道如果让清国妇女的脚无拘无束地自然生长，然后再与美国妇女相比就不够温柔了吗？慈禧太后据说有一双结实奇妙的脚，不是非常优美，但也很迷人地拱着，所以看起来不像它真实的那么大。清国南方山地一带的女人就不缠足，她们的脚比普通清国女人的脚要大些，与我们美国南方妇女的脚有些相像，但比清国北方普通女人的脚要短些和宽些。

如果创建女子学堂能为大清国培育出新式的妇女，并因此推翻长达几个世纪之久的习俗，那么这将比其他任何事都更有价值。
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清美两国自然资源比较
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悲观主义者们预计美国的自然资源将很快消耗殆尽，他们对清国特使伍廷芳最近在华盛顿发表的讲话喜忧参半。伍先生夸口说仅清国一省的煤炭即可供全世界享用1000年。悲观分子或许会想到，他们对清国煤炭需求的了解与这位使臣一样深刻，而且他们会争辩道，根据清国过去或现在煤炭生产能力所做的测算都不能充分估计到觉醒以后的清国生产能力到底会达到多高的水平。清使还预示未来清国境内长达数千英里的新铁路将可能由美国滚滚而来的股票资本来修筑和经营，而这些铁路将会源源不断地输送着由机器制造出来的新商品。

然而，在这一点上，这位清国大臣却犯糊涂了。他在一周内聘请了两名美国教授到清国去讲授美式耕作法。如果这两位美国人是负责农业商务信托事业的专家尚可理解，因为美国在农场经营方面取得的成就堪称世界第一，但是，在单纯的农业种植技术上却处于相当初级的水平。我们在农业理论上有明显的优势，在实践上却乏善可陈。尽管我们有世界上最丰沃的土壤，但我们每英亩的单位收获量却少得可怜。大清政府竟要从我们这里来请农业耕作专家，真是匪夷所思。

值得庆幸的是，美国的确有丰富的耕地资源。如果真有必要，自信我们能比世界上其他任何国家生产出更多的小麦。与美国比较，如果大清国在每101人拥有一英亩的人均耕地水平上仍能活得很好的话，那么依据美国每23人一英亩的人均耕地水平，至少我们会比他们更晚被饿死吧？设想如果我们的人口也像大清国一样稠密，那么我们美国的人均小麦占有量将从30蒲式耳减少为13蒲式耳，而且我们为了多开发耕地，也就只能把漂亮的花园建在岩石上了。

美国人民的粮食消耗量按人一生的时间计算，大致为10亿蒲式耳。加上铁路、机器等现代工业过程的大量消耗，美国的粮食的确会越来越多地被消耗掉。对此，有些人忧心忡忡，而另一些人则由此看到了人类未来的美好蓝图。假如大清国的人民都能以他们自身的方式好好地活下来，那么我们美国人怎么可能找不到我们自己的生存方式呢？
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沉重负荷下的帝国财政

1908年7月5日










北京，5月7日讯：




人们在试图分析研究大清国的金融和财政状况时，一开始就会遇到一系列的困难。原因是，有关这方面问题的官方财政结算报告从未公布过，并且大清国政府自己也承认除了中央行政部门经手的款项外，对于其余的财政收入和支出情况一概不知。财政收入中的大部分都是由各省政府上缴的，而各省的每位官员，从总督到职位卑微的官吏，都努力对所收税款数额保密，因为这些税款中的一部分要保留下来，作为他们获得额外补贴的来源，而那些上级部门如果对任何省份有所怀疑，怀疑他们实际收到的税款要比上缴的税款更高，或者认为可以让他们再多收一些税款时，这些省里的官员们就会提出更多的要求了。这种制度通常被称为“压榨式”，它总是诱使每一位官员把自己所在地区的税收数量说成是最少的，而中央政府也不反对这种做法，只要地方政府所保留下的税款数额合理就行。

虽然京城的官员们佯装不知各省级政府或地方政府的财政状况，但实际上他们非常清楚，因为几乎所有在京城任职的官员都曾到省级政府或地方政府做过官。实际情况是，每个省份和地区的财政状况人们大致是知道的。根据年景的不同和受贸易状况的影响以及自然灾害等因素，这些省份和地方的财政状况会变化很大，年景好时收入多，年景差时收入少。绝大部分能给个人带来丰厚利益的政府职位都是人们通过购买的方式花钱买得的，很显然，这些职位在财政收入方面的潜力是人所共知的，而人们绝对不会去花钱购买那种“一清二白”的职位。这种“压榨式”的财政制度既复杂又精细，的确是政府机关之间彼此相互制衡的产物。其目的一方面是为了不让人民知道政府是如何经手财政的，另一方面是为了防止任何政府官员获得比他应得的那份更多的利益。

税务稽征体系

大清国的税务征收系统包括以下一些名目：土地税、贡品、地方关税、盐税、厘金[image: note]

 、海关税以及各种苛捐杂税。所有这些渠道总共能够征收到多少税款呢？这一直是外国研究人员调查研究的主题，因为他们希望了解大清国的税收财务基金方面的事情，以便他们能获得判断大清国偿付能力所遵循的依据，然而，到目前为止人们得到的结论大都是运用对照和类比的方法推断出来的。尽管如此，人们的某些估计还是相当准确的，这些估计都是以众所周知的事实为基础进行合理的推论而得到的。人们估计大清国去年的财政收入如下：清廷中央行政部门约6800万美元，省级行政部门约11600万美元，地方行政部门约2800万美元，总共21200万美元。

很多对这件事情做过调查研究的人都相信，大清国足足进行了三次征收才收集到这笔财政收入。而海关总税务司赫德先生估计，大清国如果对其财政管理制度进行改革，那么，在不增加课税的情况下整个财政收入可以提高到6亿美元。其他一些专家已经计算出，在不加重税收的情况下，大清国能保证一年有10亿美元的财政收入。有了这样一笔财政收入再加上节俭的行政管理模式，大清国的财政状况将好于大多数大国家。并且，通过花钱购买的方式，大清国能够重新收回现在掌握在外国人手里或外国政府手里的所有在华特权，因为，大清国一旦建立了信托，就能够立即通过发行债券的方式赎回外国人和外国政府的所有这些在华特权和租赁。

战后的国债

直到对日战争结束之前，大清国实际上还没什么国债。对日赔款以及由于1900年的义和拳叛乱所导致的对列强赔偿的再次赔款，连同几项数额较小的贷款，这几项加起来让大清国背负上了近6亿美元的国债，这一笔国债必须在规定的期限内通过分期付款的方式付清。到目前为止已经支付了这笔巨额赔款中的一部分，那么，从目前的支付速率来看——按照这种速率支付大清国显然是毫无困难的——这笔国债会在20年内还清。

人们从和日本国的对比中，对大清国的财政状况有了一些了解。假如清国人像日本人现在的做法一样按人头课税的话，国家财政收入每年将会达到大约35亿美元。我们没什么理由怀疑大清国人在承担这笔税收方面能够和日本人做到一样好，因为他们的生产能力和日本人同样大，而他们的国家资源却要比日本巨大得多，这是日本无法和大清国相比的。在大清国，落到人民头上的国债偿债利息和偿债基金每人每年约7美分，而日本人则约为1.5美元。在大清国，平均到每人头上的国债大约为1.4美元，而日本人则大约为25美元。如果清国人每人担负的国债额和日本人一样的话，则大清国可以承担100多亿美元的国债。

有谁能限制处于这样一种状况的国家发展的可能性呢？大清国在构成综合国力的所有组成要素上都是强有力的。假如我们这个世界允许其按自身的方式发展的话，那么在其努力下，大清国肯定会拥有一个令人瞩目的未来。然而，贪婪的目光正盯在大清国身上，一些国家那饥饿的国库正渴望着从大清国这个巨大的仓库里补充给养。由此看来，大清国人的改革之路还是躲不开外国人横加干涉的阴影。所以，现在的问题变成了两方面的问题，一方面是国家内部管理的改造，另一方面则要抵抗外部因素的破坏，并且，大清国政治家们的任务——如果可能的话，就是让这两方面的问题相互协调、相互促进。


1908年的上海：对美贸易出口1055万美元

1909年6月4日










提要：

从上海输往美国的茶叶贸易价值近200万美元，生丝超过500万美元。




华盛顿6月3日电：




美国驻上海总领事田夏礼发表清国对美贸易年报。田夏礼总领事说，清国茶农对茶叶的采集分为三季。头季茶称为春茶，大约4月20日左右采集；第二季茶称为夏茶，在5月20日左右采集；第三季茶称为晚茶，在6月30日采集。大部分茶叶采制后，迅即送往最近港口，输出到美国和其他国家。每年最后6个月是茶商们最繁忙的时节。1908年，美国从清国进口茶叶总价值达1954891美元，其中88%的进口集中在7月1日至12月31日这段时间。

邻近上海的乡农们大约在6月1日收集蚕茧，生丝会以最快的速度运到港口，出口到其他国家。下半年的工作量最大。1908年从上海出口到美国的生丝总价达到5250216美元，其中86%是下半年运出的。

清国盛产水稻，一年三季，年年丰收。然而，大清政府禁止稻谷出口。

去年夏季，清国棉花丰收。1908年是清国棉花首次输往美国，因此贸易量较小，总价仅为66900美元。清国90%的原棉销往日本。

与清国贸易的另外一个重要项目是皮毛制品，这项买卖不分季节，整年都可运往其他国家的市场销售。1908年出口到美国的皮毛制品价值575000美元。此外，从清国进口的羊毛价值410000美元，这些产品有多半也是在第四季度成交。

草编织物是清国最大的加工工业。尽管只有少量货船经营这项产品，但数据表明，去年仍有价值407000美元的这类货物运往美国。这项货物也可整年交易。

以上是清国对美出口的主要货物，占对美出口总量的83%，其余17%分归另外75种货物。1908年，从上海港运往美国货物总价值为10545423美元。其中，第一季度成交额为1029070美元，第二季度为819203美元，第三季度为4034603美元，第四季度为4662547美元。







第二篇　蜕变的文化







篇首语




新闻专稿
 　清国的官式学堂



大清国将向英美派遣留学生



清国留学生抵达旧金山



一份清国讣告



清国人将一天时间划分为12个单位



令人恐怖的考试制度



清国人发明的“洋泾浜英语”




述评
 　“四书五经”维系着清国灵魂



中文报纸在上海的发行量稳步上升



5020卷《古今图书集成》被大英博物馆收藏




述评
 　汉语奇异的表达形式




述评
 　清国官场腐败危及人类道德




新闻专稿
 　清国报业见闻



慈禧太后以孔子伦理观反击西方



清国特使向美国赠送5000册中华图书





篇首语






中国知识分子向来自诩为社会中坚，在中国社会中长期扮演着领导者和组织者的角色。但是，在晚清时期，如果说中国女人的脚被裹脚布紧紧裹住，那么，中国男人的灵魂就是被散发着酸腐臭气的八股文化所紧紧缠裹住的。他们作茧自缚，难以奋扬起创新和求变的精神。面对西洋文化的大量涌入，向来自视清高的中国知识分子突然发现自己面对先进的科学技术竟是如此无知！光照千秋的中华文化，在与异族文化进行比较时，第一次出现了如此之大的反差。怎么与外族进行生与死的竞争，怎么打赢新概念下的战争，中国的士大夫们终于不能胜任了。如何解决这个严峻的、事关民族生死的问题，砰然降临于国人面前，成为了中国文化危机的本质要害。

无论是“中学为体，西学为用”，或是“师夷长技以制夷”，都逼迫我们向西方学习，以适应新世界的竞争法则。学习的结果，使晚清在文化教育方面，实现了中国历史上前所未有的大变革。

学堂的形制，乃至传承了上千年的科举考试制度，都从根本上获得了改造。中国人全面接受现代科技知识，并真正从思想上接受科技强国的发展道路，正是从晚清开始奠定最初基础的，而以科学与民主为根本诉求的新文化运动，其萌芽也正由此而发生。



[image: pic006]




私塾——传统的中国学校



新闻专稿




清国的官式学堂

1867年8月4日










题记：

一位记者发自香港的报道



教育在清国人中普及的程度至少与英国不相上下。那些生活在清国社会最底层的苦力，即被人们蔑称为“猪仔”的人，尚且能读和写。普通的民办私塾遍及大清国的每个角落，虽然父母送子女到这些学校就读必须向学堂缴纳一笔额外的费用。在大清国有些地方现在已经设有公学，它在一定程度上是由政府资助的，这些学校对穷人免费。再就是，在每个城市都为富人的孩子们开办有数不清的私立学校。

除了以上这些，就是公立的高等学堂了。那些希望今后步入政坛或从事专业生活的人必须从这些学校毕业。但他们进入这些学校读书必须经过考试。私立学校的毕业生对于进入这些公立学校读书通常表现出了浓厚的兴趣和强烈的愿望，因为他们认为，如能成为这些学校的学生是件光耀门庭的事。

这些公立学堂的学生们每月还能从政府领到一笔小小的生活补贴，大约为一元或一元五。另外，他们在学堂还有一间免费的住处。不过，这项特权只是名义上的，因为，如果一个学生真想使用这项特权的话，学堂的管理员或教师们肯定还会从他身上狠敲一笔。

这些学堂通常开设的学科是有关“四书五经”之类的东西，包括中国历史和孔圣人及其他先贤们的著作。假如有学生希望修习其他学科，诸如数学或自然科学之类，他们就必须自己支付费用并利用课余时间学习。这些学堂的老师通常从北京皇家学堂〔国子监——译者注〕
 毕业，他们普遍受到当地满清高官的尊敬和另眼相待。

大清政府在每个省都设有学政，其职责很像我们的公共教育总监。他必须将那些在公立学校注册的学生记录在案，并且，还必须亲自主持最高年级的毕业考试。

一般情况下，女孩子不再能就读更高级的学校。按大清国通常的情况，她们除了读和写之外，很少能获得更进一步的教育，但也常有富绅雇请私人教师来家中教育女儿的情形。

现在，也有了一些医学堂和法学堂，但医学堂招生情况并不理想，因为，大清人认为治病的事情通常是留给僧侣和神灵的。
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教会学校的学生在学拉丁文


大清国将向英美派遣留学生

1871年12月28日










伦敦，12月27日电：




从上海发出的消息宣称，大清国政府已决定效仿日本，选拔年轻学子送往英、美等国接受西式教育。


清国留学生抵达旧金山

1872年9月15日










旧金山，9月13日电：




昨天到达这里的30名清国学生都非常年轻。他们都是很勤奋和优秀的小姐和绅士，容貌俊秀，要比任何在这之前曾到美国访问过的清国人都好看得多。有3名身为清国官员的教师陪同着他们。

大清国政府拨出了100万美元用于这些学生的教育。清国政府还计划每年送出30名学生到美国学习。这批来此地接受教育的清国女子和绅士们受到了人们极大关注。因为先前一批清国学生在美国时曾受到基督教的熏染，所以这次将会在这批学生中严格传授孔子思想，让他们信仰儒教。另外“四书五经”和康熙皇帝制定的律令也将是他们常规课程的组成部分。


一份清国讣告

1871年4月8日









按大清国的习俗，当一个在社会上有一定名望的人失去父母时，他总要把这件事正式通知给他的朋友和熟人，不管这些人的身份或地位是多么低微。这种通知，也就是讣告，是用办丧事专用的墨水和比例奇特的纸张写成的。

在下面这个例子[image: note]

 中，如果人们注意的话，会发现讣告内省略了家族的姓氏“沈”字。这份讣告是这样写的：


不孝男葆桢，罪孽深重，本应遭祸而亡，不料祸竟降至家父身上。葆桢，大清头品顶戴，一等轻车都尉，官授江西巡抚。葆桢父为大清道光十二年举人。

家父本月初九染病，痛不堪言，于本月十二仙逝。家父生于乾隆五十二年九月初一凌晨丑时，享年八十有四。家父逝后，举族哀悼，并即办丧事。

呜呼！葆桢此刻谨告诸位亲朋，已择定本月十八、十九、二十这三天接受吊唁，但诚请勿赠祭幛等慰礼为盼。

宝成率众子弟重孝守灵，跪地叩头，悲痛莫名，涕泪及血。



此讣告写于葆桢宅中。


清国人将一天时间划分为12个单位

1875年7月18日

豪沃兹









清国人把一天划分为12个时辰，每个时辰的长度是两个小时。这些时辰是通过地支来命名的，地支也就是地表分支的意思。清国人通常把代表地支的文字看成是划分时间的字符。这样，从晚上11点到凌晨1点称为子时，凌晨l点到3点称为丑时，如此等等。

从下午7点到早上5点分为五个更次（在大清国内，一些地方把“更”读做“禁”）
 ，每个更次也是两小时。如果一位清国人在谈论发生在这段时间里的任何事情时，他几乎总是不可避免地要提到事情发生在某“更”。这些更次是由打更人敲锣或打鼓来告知人们的。最常见的情况是，打更人只用一个空竹筒和一节棍子打更。上面提到的后一种器械，它的声音听起来使得每个清国城镇的夜晚都显得异常诡异可怕。更夫为了警告盗贼而在街上不停地巡行，他们所发出的喧闹声让人们几乎无法入睡。

清国人没有“星期”的说法，他们只是把月亮运行的周期分为三旬，这三旬的名称分别叫做“上旬”、“中旬”和“下旬”，也就是一个月的开始、中间和末尾的意思。他们总是把每月上旬十天中的每一天冠以一个“初”字，“初”就是开始的意思。他们用代表二十八星宿的文字按顺序来命名一年中的每一天，但这些名字并不像我们一星期中的每一天的名字那么常用。

清国人非常喜欢西方的钟表，他们尤其喜欢察看这些钟表的内部结构。不过，虽然在有些地方清国人能非常灵巧地模仿许多欧洲器械，但我们并不认为他们已经在钟表的制造上取得了成功，我们对此十分肯定，决不含糊。在我们居住过的大清国许多地方，在好几年的时间里，我们从未见到过哪怕是一块钟表的样本，虽然我们经常看到清国人很能修理这些外国钟表。当地人确认时间的主要方法还是漏壶、熏香或日晷。


令人恐怖的考试制度

1875年7月6日










题记：

清国青少年的教育与功名的授予，引自《伦敦日报》北京通讯员文章。



大清国的教育从孩子们很小时就开始了。在大街上，你可以看到一群群稚嫩的小男孩们抱着满满的一包书去上学，他们的书包通常只是个蓝色的布袋。

我前天去参观了一所小学堂，这些学堂其实很好辨认，你只要循着学童们发出的喧闹声找去，一下子就找到了。我发现一间教室里有位长者带着大约20名学童在念书。孩子们在课堂就坐的方式并不像我们英国孩子那样，他们的课堂里摆有好几张小桌子，每张课桌旁坐着一个或两个男孩。

这个学堂里有件非常刺眼的东西，那就是一具新制作的柏木棺材。很显然，这是校长为自己准备的。非常特别的是，在这具棺材的端头上贴着一张鲜艳的红纸，上面写着一个“喜”字，这个字在汉语里代表幸福和快乐，其含义和棺材本身所代表的阴沉、黑暗和凄凉的含义没有一点关系。这与我们英国人真是太不相同了。[image: note]



学堂是个非常嘈杂的地方，全体孩子都在同一时刻扯着他们最大的嗓门在叫喊着。他们这样做的目的是为了能把他们正朗读着的课文背诵下来。当他们觉得自己能背下那些内容后就去找校长，然后背对着校长，表示他们无法看到校长手中的课本，并开始一字不差地复述他所学到的内容。这种教育方法是填鸭式的，用这种教育方法教育学生，谁记忆力最好谁的成绩就最突出，而这种做法似乎贯穿于清国整个的教育过程之中。

当我发现这些小家伙们正朗读着的课本并不是什么儿童入门之类的书籍，而是大清国的经典著作时，其惊讶程度可想而知。有人指给我看的一位男孩正朗诵着孟夫子的作品，还有人对我说谁谁能背诵清国著名学者所有著作中的大部分内容。请想像一下，在一个乡村学校阴暗潮湿的屋子里，孩子们正在读柏拉图、荷马等人的著作，并且还能凭记忆把它们背诵下来，如此你就不难明白大清国人的教育方式了。

这种教育方式一直要持续到学生们参加会考。会考制度在清国人的生活中占据着非常重要的地位。其重要程度可以这么说，我们可以将其称之为大清国政治体系和社会体系的核心。虽然这是中国一项非常古老的制度，但我认为，对它好好研究一番肯定会对我们英国人自己的考试制度有所裨益，毕竟我们自己的考试制度才刚建起来不久。

清国人这种考试制度的宗旨无疑是好的，但它有着非常严重的缺陷。可想而知，一种沿用了上千年之久的制度，无论起初多么完美或符合时代要求，此刻它也决不可能再适用于已经发生巨大改变的新时代了。能背诵孔孟的著作当然是好的，但如果仅仅把一些简单的词句硬塞进一个人的脑袋里，这绝对算不上是最好的教育方法。人的大脑除了记忆之外还有别的更重要的功能，把人的知识来源限定在这些古代经典大师们的身上，是大清国教育制度最大的弊端。

在我们自己的大学里，一直存在着是多学习经典著作还是多学习一些现代知识之间的斗争。任何明智之士都不会否定对古代知识的研究，但把一个国家的整个教育方式限定在一条狭窄的思想道路上肯定是错误的，我们应该向孩子们开放人类知识的整个殿堂。宣称“世界历史就是从创世纪到昨晚10点半”的美国人在教育上的做法无疑是正确的。我们每天早晨早餐时间阅读的从世界各地发来的电文，就是世界历史没有包括进去的一页，就是这一页，让世界历史总是停在“昨晚10点半”的位置上。

士：“无知”的知识分子

在大清国，士，或称知识分子，通常都非常仇恨外国人。他们反对电报、铁路以及一切新鲜的东西。他们阅读的经典著作是孔夫子时代创作的，世界历史或人类思想、智慧的发展史，以及所有事物发展和学问的来源之一切最本质的东西，就在那个时刻停顿下来。从那以后，华人就一直在不断地咀嚼着那几块干骨头，并且，如果有任何其他知识的小舟敢于向他们靠近的话，他们就会咆哮不止。

把教育模式限制在如此狭窄的道路上，致使人的心智就像大清国女人的小脚一样被挤压而萎缩。清国女孩的脚在幼年时就被人为强制地束裹起来，迫使它们停止生长。而清国男人们心智的发展也被抑制在孔夫子时代的古老水平。这里的女人走起路来活像一只尝试着只用两条后腿行走的山羊，而这里的男人在现代知识的道路上行走时也如他们的女人一般无能为力。

知识的缺陷使他们难以理解近年来侵入他们领土的那些外国人，洋人对他们而言几乎是不可思议的。这些外国文明开始的年代晚于孔夫子的时代，而受过中式教育的清国人，就连形成一种科学观念和理性思维所必须的初步知识都没有。在北京国子监的大门外面立有一块醒目的标志牌，上面题道：“齐家、治国、平天下，信斯言也，布在方策。”而在这座大门里面的标志牌上则题道：“率性、修道、致中和，得其门者，譬之官墙。”这意味着，在19世纪的大清国，要让一个男人成为其他男人的统治者，其所需的全部学识仅仅就是那些经典著作而已。[image: note]



人们禁不住有这样一股冲动，就是奉劝英国的保守党分子统统移居到清国来，因为在这块幸福的土地上他们会找到真正信仰其宗旨的人。我宁愿有一些公正无私的、脱离了所有政治偏见的，或者至少是能够凭借自己的良心来客观评判事物的人从大清国来到我们这里，给我们好好描述一番大清国的教育制度。我想，这对那些坐在自己的家中来支配和规范我们自己社会体制的人而言，肯定会产生非常重要的指导作用。

功名的授予

在大清国，每个省的省城都设有会考考场，通过这些省城的考试可以获得两个级别的初级功名〔秀才和举人——译者注〕
 ；但更高两级的功名只能到北京去争取〔举人经会试考中者为贡士，贡士经皇帝陛下殿试赐出身者为进士。——译者注〕
 。“状元”是清国功名的最高名位，相当于我们英国的“学位考试一等甲第一名”，它又被称为“万人选一”，因为考场能容纳一万名赶考的举子，而每三年只能有一人获此殊荣，此名即由此而来。

一次又一次，清国的男人们千里迢迢进京赶考，直到他们渐渐老去，头发变得灰白和稀疏。人们想获得显赫功名的愿望是如此强烈！听说有一个人，每次都来赶考，一直考到80岁。如果有人能坚持到这么大年龄的话，大清皇帝通常会授予他一定的荣誉。

在北京的这项争夺是一场异常严峻的考验。考试要持续九天，分为“三科”。整整三天三夜的时间，这“一万人”全部的智慧就被限制在他们的笔头上，每个人都被关进一块大约仅有一平方码的狭窄空间内，这样可以把他与其他人完全隔开。他必须在这里完成试卷或论文。

考试题目是由考官们出的，这在考生进入他的小房间之前是决不可能知道的。贴着官方封条的试卷分发给每位参加考试的人，他们完全凭借着对那些经典著作的记忆力来把答案写在考卷上。有人制作了那些经典作品的微型抄本，以便考生能偷偷带进考场作弊，但现在制作和贩卖这些抄本都算犯罪行为。我曾经阅读过这样制作出来的一些作品，它让人回忆起大部分在早期学校中学过的小品文或为培养年轻人的思维、智力而写的文章，但这些文章都包含有数不清的引经据典，而这些文章的风格我们可以从前面给大家提到过的标志牌上得到些启示，都是些以华丽词藻堆砌而成的空泛文章。

会考考场占地达数英亩之大，由很长很长的一排排小房间组成，这看上去有点像个巨大的养猪场。考场四周立有不少塔楼，上面站有监考人员在一直监视着考场。监考官禁止外面的人与考生交流，也不准考生之间相互沟通。

“一万”考生（其中有些年纪已经很老了）
 就这样被关在小房间里，三天三夜，而前后一共要进行三场这样的考试，这真是一项痛苦欲绝的考验。常常有这样的事情发生，就是一些年纪较大的考生死在了里面。这种情况下，人们就从外面凿个洞，把尸体拖出去扔掉。这样的结局对一个人的求学生涯来说真是再悲惨不过了。[image: note]



然而，考试带给成功者的荣誉也让我们看到了这种封闭考试的另一个侧面。如果一个人获得了这些功名中的任何一个，他的名字就会被迅速张贴到他家宅院的院墙上，而整个村庄或乡镇都会为此感到极大的光荣和骄傲。政府的职位和升迁机会就摆在成功者的面前。也许，这位幸运儿能升迁到清国最高的权贵阶层呢！假如他获得了一个读书人所能获得的最高荣誉“状元”，家乡那些欢腾的人们就会在孔庙里为他竖碑庆贺，而他的名字也将流芳百世。


清国人发明的“洋泾浜英语”

1875年7月25日






题记：

英语对一些混合术语的吸收，怪词是怎么制造出来的，清国人说英语为什么这么难？一些古怪的例子。



通过吸收各种已知的人类方言而日益丰富起来了的英语，很可能最终还会吸收清国人一些已经半英国化的古怪短语和词汇。的确，在太平洋沿岸地区的国家中，人们普遍发现来自“天国”的人们把这种“洋泾浜英语”掺进了现在流行的一些行话中。而我们从令人悲观的经验中得知，俚语和行话很快就会被人们接受并成为一种语言的正式成分。

清国人普遍称他们的神为“佛”，而加利福尼亚人把这个词误认为是“愚蠢、戏弄、玩笑”的意思。于是，当有人设法占加州佬的便宜时，他会愤怒地反问：“你以为我是佛吗？”而他本来的意思是：“你以为我是个榆木脑壳吗？”

混迹在清国的西班牙人和葡萄牙人，可能是世界上剩余不多的对其职业仍旧充满自豪感的家伙。他们目前在清国做生意时广泛采用的商业术语，成了清国人学习“洋泾浜英语”的一把利器。这已经让清国人尽可能长久地遵守那些术语本来的意思，我们可以用这个例子来检验这种“洋泾浜英语”的灵活性。

清国人总是怯懦地用“我不是佛”来结束所有争论，这句话是逃避所有威胁和纠缠的最好遁辞。所以，白人的口德也就在和清国佬的接触中被他们一句“我不是傻帽”给败坏了，因为当这些白人想表达自己不知道或想避开一位讨厌的问话者时就用“我不是傻帽”。在加利福尼亚俚语中，人们以同样挖苦的语言来形容一个枯燥无味、迟钝呆滞的男人。他们不用“愚钝”这样的词来形容他，而是说“他出生时没把脑汁放进他脑子里”，这正是“洋泾浜英语”的滑稽写照。人们无法说出何处才是这种信手拈来随便使用的方言俚语的终点。

“洋泾浜英语”是清国人用来代替“商业英语”的最直接的方法。在大清国，英国商人和买办把这种“洋泾浜英语”应用于处理同当地清国人的业务联系。因此，当我们说“谈生意”（talk business）
 时，其实我们就是在说“洋泾浜英语”了，而在整个业务过程中诸如此类的话全都是“洋泾浜英语”。当然，清国人在自己人中总是讲他们自己的语言了——“洋泾浜英语”跟“外来魔鬼们”讲讲就足够了。西班牙人和葡萄牙人表示“强盗”的词（robber）
 来源于拉丁文，而他们又把表示强盗的另外一个词（ladrone）
 传给了清国人，这真是对英语的嘲弄，因为，清国人无论如何都发不来r这个卷舌音，于是，清国人称所有不诚实的人为“孤独的青年”。如果他再进一步的话，“强盗”（robber）
 在他嘴里就变成“傻大个儿”（lubber）
 了，而他所使用的英语中那个本来的词只是用来一般描述“流氓、无赖、恶棍和调皮鬼”的。

看来，对于清国南方人来说，让他们发出r或与其类似的卷舌音节几乎是不可能的。只要有可能，他们总会给每个词的词尾加上这样那样的修饰音而让其变成类似爱称的词，如此，在英国人听来，“小山”变成了“小山背风处”、“水稻、大米”变成了“躺着观瞧”或“虱子”。对于说“洋泾浜英语”的人来说，他们理解起别人来也一样的困难。你们家里的清国管家或男仆不说他上街把东西买回来，而是说“我上街弄点儿吃的”。一位加利福尼亚的清国男洗衣工有一次就被一位狡猾多端的美国顾客纠缠不休，最后只能眼巴巴看着他带上洗过的衣服没付钱就走了。清国人不同意这个美国顾客不付钱，“可是我明天会把钱带来”，美国人说。“明天我整天都要去收衣服”，清国人大舌头般地用“洋泾浜英语”回答到。“那好吧”，这位未带分文的美国顾客边说边发现门靠下面的部位有个洞，“我就把钱放到门上的这个洞里。瞧你这傻帽破门洞”！“不错”，这位有着四千年文明史的清国代表人悲伤地回答道：“我这傻帽破门洞，但我不傻帽，你！”

尽管清国人用l替代r，但在一些用l组成的滑辅音音节中，清国人却费尽了力气都发不出这样的音节。诸如“小牛犊”（calf）
 、“一半”（half）
 、“裂隙”（cleft）
 这些词汇，对他来说实在是太难了。在他嘴里，“一半”（half）
 变成了“单脚跳”（hop）
 。一位心智简单的清国人，其未受过教育的头脑根本没有超过5美元的概念，有一次他指着一块上好的金表问一位旧金山的珠宝商，“这多少钱”？美国商人以一种给人深刻印象的姿势斜靠在柜台上说道：“约翰（美国人总是称不相识的清国人为约翰）
 ，这块表我卖你150美元。”“太贵啦，”清国人立刻说，“我给你一块五。”在他的脑子里，一块五就是100美元。人们很快理解了“洋泾浜英语”何以能够消除人们交流中的障碍，这就是它连续不断地冲击我们的耳膜。人们也已经掌握了这种方言的技巧。你质问你的华人洗衣工为什么这么久了还没把该洗的衣服洗好，他就回答，“太多雨了”，然后你就会在他脸上看到一丝无辜的表情，他解释说：“从天上下来了太多的雨。”他用这句话表明他是被落雨延误了。清国人在谈及外国人时只知道两种社会关系，这就是“堂、表兄弟姐妹”和“朋友”，而他把后一个词“朋友”的发音发成“水果排”。一位女士看到她的男仆在大街上和人吵架，就问他在和谁吵架，男仆带着愠怒的表情谦卑地回答说：“和我的水果排（朋友）
 。”“什么？你在和你朋友吵架（女士知道他指的是朋友）
 ？”“他仍然是我的水果排（朋友）
 。”“既然如此，那你为什么还和他吵架？”这位好心的女士坚持劝说着。“我说的是水果排（朋友）
 ，你说话太多了。”这位怎么也表达不清楚自己的清国大老粗有些恼怒地回答道（其实这个清国人的意思是在和一帮人吵架，并不是朋友）
 ，于是结束了这场争辩。

在美国的清国人渴望学习一切美国人所知道的东西。他说他必须“胜过所有美利干人”。他所说的“美利干人”（即美国人）
 就是他社会和生意上的上级或强劲对手。他毫不关心政治，可他却害怕在生意上被人击败或被人挤出生意圈，这让他一直忧心忡忡。这也说明了为什么清国人对去加利福尼亚的教会学校学习那么热衷。不管他们的课本是《圣经》还是初级读物什么的，清国人都能出奇贪婪地深入其中。对他来说，耶稣基督和《圣经》上那些“很久很久以前的故事”永远和阿拉伯的故事一样引人入胜。当谴责一名欺骗了他的以色列人时，一名清国人会说：“你这个傻帽，总有一天你会毁掉美利干人心中的偶像的。”另一名对女人的美貌有着男人天性般目光的清国人，对他那已经不再年轻的女传教师抗议说：“我不喜欢你，你太老了，我喜欢年轻粉嫩的女孩。”还有一位称职的女教师，当她放下手中的单词拼写课本与她的学生就偶像崇拜问题一起争论时，这位清国学生又说道：“啊，你讲得太多了，我可不喜欢讨论这些，我只喜欢基础知识。”

正像前面已经说过的，这种古怪的方言俚语中的很多词汇来源于英语、西班牙语和葡萄牙语。其他一些对动作的描述则总能设法变成词汇。“chow-chow”这个词非常形象地描绘出了清国人吃东西时的样子，从这个词我们联想到“生存”、“食物”等含义，并且从这些含义又衍生出大量的其他含义。“chop-chop”这个词形容“快”，这是非常恰当的，特别是当我们回忆起穿着厚鞋底宽松拖鞋的清国人在匆匆赶路时所发出的嗒嗒声。在加州的一些内陆城镇，有的白人青年用下面的方法自行取乐，就是悬挂一根很细的金属丝穿过人行道，然后看着抱着一筐沉重衣服的清国人在此处经过，如此就把人家绊个脸鼻朝地。而一位机警的清国佬，走在大街的中心，并且当他每走一步就高高抬起他的脚。一位好事者问他：“你的脚怎么啦，约翰？”“这个人看不到我后滚翻了。”清国人咧开嘴笑着说。这些英语化了的清国人想方设法都要把自己的语调特性加入他所讲的英语中。除非遇到极大的挑衅，否则他总是“天真而温和的”。

维利·埃德文是一位滑稽演员，他就曾惟妙惟肖地模仿了那些“洋泾浜英语”的词尾变化。在一次他不太理解的赌博中，一位粗俗的清国人摊出手中的王牌，非常同情他人地说：“通吃。”他第一个音节读得特别重。而在一场高贵的纸牌赌局中，同样是那位举止温和的家伙抛出手中的牌，然后不无得意并用抑扬顿挫的语调说道：“四个A，清国佬来到你们面前啦。”

“洋泾浜英语”最好的范例之一是对“诺维尔”台词的模仿，摘自《清国人家中的道格拉斯惨案》。由英国人开办的著名的海尔德公司下属奥古斯汀剧院的一个成员编纂，这个剧本已经在英国出版了。这里我们摘出的是原文，再加上说明和对照。

诺维尔的“洋泾浜英语”

“我名字属于诺维尔，最上面那座格兰姆皮安山。我帕帕（你们傻帽，我说的是我帕帕）
 做食物给他的羊吃。他是小心脏，太关心他的金钱。他这样的方式想留我，因我是他惟一的一片儿子停在他身边。我不想！我已经听人谈论有打仗在旁边。我太渴望那个巨大的官吏，去打倒任何人。佛啊，给我那我帕帕不想给我的东西吧。那轮月亮昨天晚上起了床，很圆，像我的盾牌。这时，大量凶残的强盗真像老虎，嗖嗖地从山上下来，抓羊和牛。那个看羊人，太快地逃跑了。我圆也不是方也不是，我睁开自己的一片眼睛，瞧着那些强盗，哪一边他们跑了呢？嗖嗖，我去抓我的朋友，嗨呀，头等好机会我发现了他，他正向这边过来……”

诺维尔本来想表达的意思：

“我名叫诺维尔，住在格兰姆皮安山。我父亲喂了一群羊，他是位朴素节俭的人，他只关心增加他的羊群和把我留在他身边，因我是他在家里惟一的儿子。

“我听说目前正在打仗，我渴望追随一些领兵打仗的首领到战场上去。我父亲是不会让我去的，而上天却很快给了我这样的机会。

“昨天晚上升起的月亮就像我的盾牌一样圆。还未等月亮完全升起，一撮凶恶的野蛮人乘着月色像洪水一样冲下山来。他们抢掠了我们的羊群和牲畜。牧羊人逃掉了，他去找人求救。

“我独自一人蜷缩着身体，全身发抖，周围到处都飞舞着敌人射出的箭。我记下了敌人的去向，然后去找我的朋友们求救，我刚好碰到朋友带领着50名威武雄壮的男人赶过来。我带领着我的朋友向敌人离去的方向追去，直到我们赶上了这帮敌人。

“我们和敌人展开了搏斗，直到我们又一批人马赶了上来。我用手中的弓射出了一枝箭，这枝箭洞穿了敌人的首领（我现在身上的武器就是敌人首领昨晚上佩带的）
 。我们胜利凯旋，我再也不想过牧人懒散的生活了。听说我们的国君已经号召他的族人把英勇的战士带到大炮旁边。

“我离开了我父亲的庭院，并选择了一位仆人给我带路（你们这帮鼠辈，谁说他背叛了我爸爸）
 。怀着理想我不断跋涉，苍天引路，我穿越了这些城堡，我今天终于可以干我所喜欢的事了。这样的事业让我微贱的名字放出光彩。”



述评




“四书五经”维系着清国灵魂

1876年2月20日









“四书”、“五经”，不管用欧洲人的标准来评判它们的真正价值如何，“从其影响了千百万人的思维这方面来讲，它们都是独一无二和无与伦比的”。这些闪烁着东方智慧之灵光的典籍比我们基督教教义的范围更加宽泛，而且在统治人的思想方面更加享有绝对的权威，在东方世界确实远比其他任何宗教信仰更有效地指导着人类。我们衡量其价值时不能不从它具有的这种效果来评判。

要求理解清国国民现存的种种偏见意识、思维习惯和行为举止，必须去阅读和了解他们的典籍，读他们的书就是去了解他们本身。大清的统治者也好，普通的老百姓也好，正是通过读书来了解他们自己的。尽管人们现在对物质利益的重视程度明显比过去重了，但是恐怕也很少有人会不赞同以下的说法，即现在是我们更好地理解汉语语言的时候了。

在世界历史发展的现阶段，我们再也担当不起忽视汉语的罪过了。当我们研究了这些对清国人的思想观念已经产生了巨大影响的著作之后，我们就会明白这些经典著作是在如何反映出汉语语言这种不屈不挠的本性，同样我们也会明白，汉民族的特性是如何反映到这些经典著作中去的。我们很清楚，这样的一种语言肯定已经禁锢了人们的自由思维空间，限制了人们的思维表达方式，并且倾向于压制人们的心理活动和创造性。

我们从清国人那麻木、呆板的面孔上看不到任何的想像力。他们的面容从未闪现出丝毫幻想的灵光。他们并非弱智，也不乏理性，但就是没有创造性。在人类智力发展的进程中，他们是世界上最教条、最刻板的人。个人如此，整个民族更是如此：冷漠、很难脱出既有的条条框框、缺乏进取心、厌恶一切创新和改革，汉民族的这种特性就好像是与生俱来的、深入骨髓的。实在不应该是这样啊！

文学的成就极大地取决于人类的想像力，而清国文学在各个支系取得的成绩却乏善可陈。不过，“就学识而言，清国人以精通文学而著称。清国的社会体制使得科举成为人们通往荣华富贵的惟一道路，并且清国法律让政府把这样的机会摆在每一位志愿参加竞争者的面前。这就导致了书本知识在大清国民间的传播很可能比在其他任何民族人民间的传播更加广泛”，因此，我们应该去了解这些书本知识究竟教育了人们些什么。我现在不必去讨论这种书本说教的种种细节。但大清人传播自己思想和主张的范围远比我们普遍认为的要宽广得多。就这种传播模式而言，我多说几句话恐怕亦无妨。

大清人从未有过大众化的新闻出版事业。并且，更加奇怪的是他们似乎从未感觉到有如此的需要，即需要以这种现代化的手段去制造和影响公众舆论，或者让统治者了解他们的需求。这或许可以从以下事实得到解释，即在大清国的所有地区和自治领，都存在着一种非常习惯性的民主传统因素，这种因素让不同行业和不同阶层的人能够以集会的形式联合起来，共同组织防务，或结成利益认同团体。在这样的集会或聚会上，他们可以讨论任何影响他们的人或事。举办这些会议的地方通常是祖先遗传给他们的会堂，或称“祠堂”，这些会堂是专门为此目的修建的，布告和抗议书就是从这里发布出去的。通过这种方式来公开指责个别地方官员或行政命令，以期让本地最高行政长官知道现存的弊病及公众的不满。

再就是民间的士绅们在社会上形成了一个极有权势的阶层，这些士绅包罗了所有候选的官僚，以及正在当政的、已经辞职的或已被解职的大量官僚阶层的人员。这些人在退隐后通常要返回到他们的出生地，那里有着他们所有的亲属和关系网。因此，他们总是能支配一些听话的党羽。所有政府官员都来自士大夫阶层，极少例外。所以，他们之间总是存在着一种同类的认同感。由于这种感情的维系，在所有省份，当过官的人和正在当官的人之间总能保持联系。因此，同一种见解和情感在省与省之间和地区与地区之间传播起来是很容易的。很清楚，我们必须考虑受过教育的人在民众中的影响，他们确实处于这样的位置，这种位置起着类似西方媒体的某些作用，就像是公众舆论的喉舌。


中文报纸在上海的发行量稳步上升

1876年6月12日










伦敦《泰晤士报》驻上海记者称：




我曾不止一次地提起过由外国人赞助在上海出版中文报纸的情况。令人满意的是，它们的发行量和影响力都在稳步增长，清国人对它发布的消息和抨击官僚的议论已显示出了浓厚的兴趣。报纸的发行量现已上升到每天6000份，价格是10个铜板，相当于半个便士。

目前，经营者正努力使报纸印得更小些，力图把价格再降低一半，以使下层的人民也能够读到。一个清国劳工曾说，念过两年书的人就能读一些浅显易懂的消息。

报纸应杜绝那种在传播业中甚嚣尘上的刊发小道消息的现象，应以极低廉的价格给普通大众提供既有价值又值得信赖的消息，这是它具有的最令人珍视的品质。我坚信梅杰先生的事业一定会获得成功。


5020卷《古今图书集成》被大英博物馆收藏

1878年8月29日










题记：

这部囊括5020卷的宏篇巨著是整个华夏文化的汇集。




摘自8月13日的《伦敦环球报》。




最近为大英博物馆图书馆购买的清国《古今图书集成》[image: note]

 ，理应是一项我们占便宜的交易。无论是从篇幅和重量上讲，麦考雷为某名人私人藏书所做的事都无法与我们为大英博物馆所做的这件事相提并论。不管怎样，用1500英镑换来包括5020卷的一部大百科全书，一听就是划算的事。如果不是我们在购买这套书时的情况比较特殊，这件作品毫无疑问可要贵多了。看起来，我们驻北京公使馆的秘书麦尔斯先生在同清国人谈判时，不但极其谨慎守密，同时，也绝不能泄露这套百科全书是卖给外国人这个事实，甚至连卖主本人也不能让他知道。

这套百科全书早在数月前就已经买到手了，但运送这座稀世文学艺术宝库的计划不得不因为冬天来临而耽搁。直到两三周之前，大英博物馆才终于迎来这笔宝贵的财富。现在这套全书正在汉语部馆员道格拉斯先生的监督下安放于图书馆的汉语部内。

凡是对大清国的事情有所了解或声称自己有所了解的人，都认为我们的图书馆获得了一笔巨大的文化财富。清国人的这个杰作是康熙皇帝智慧和能力的结晶。所有历史学家都交口称赞康熙皇帝是清国历史上最贤明、最伟大的皇帝。编纂一部汉语大典的设想就是由康熙皇帝构思出来的。与此同时，在康熙授意下，也开始了这项真正非凡的工程，这就是《古今图书集成》的编纂工作。

这套5020卷的全书现已呈现在我们面前，就放在我们的大英博物馆内。看样子，康熙是中国古典文献的狂热崇拜者。当他看到社会上流传的这些文献版本中到处充斥着讹误时，感到非常伤心。为了制止这种状况，他决心把从最早期开始直到他这个年代的所有清国文化著作都编入一套权威性的全书中。这个设想太宏大了，但它终究在康熙的雄才伟略下实现了，康熙大帝也因此而著称于世。

一个专门由学者组成的委员会被任命负责所有清国文献著作的审阅和校对工作。与此同时，基督教会的传教士们被雇请来进行大量铜版印刷工作。原始素材的收集与审阅工作花去了这个委员会40年的时间，当这项工程还未全部完成时，那位贤明和智慧的老君主就逝去了，他把他这项宏伟构想完成阶段的工作交给了他儿子雍正的手里。

雍正是康熙皇位的继承人，他即位之初最引人注目的事就是遣散了参与全书编纂工作的外国传教士，他认为这些传教士是危险和不忠诚的一伙人。但他并没有遣散所有传教士，而是留下了几位在继续编纂工作中必不可少的人，诸如印刷等工作就必须由他们来完成。看样子这项伟大的文化工程也引起了雍正皇帝的强烈兴趣。道格拉斯先生告诉我们说，这套全书最终出版时，正是雍正皇帝亲手为这套著作撰写了序言。

编纂委员会声称，他们已经把从公元前大约11世纪年至公元后18世纪期间的全部著作收归到了这套全书里面。据推测，人们会发现，在上述年代内，整个中国文献领域凡是稍微重要的著作都已被收录到这套有着5020卷的百科全书之中。

这套全书按内容划为六大分支，各类作品都收归到了相关的标题之下，包括天文、地理、人类、无生命自然界、哲学、政治经济。实际上，人们对这套全书还知之甚少，即便是购买这套全书的人，英国驻清国公使馆的麦尔斯先生，看来也只能是在没有任何机会详细察看它们的情况下做出购买决定的。

不管怎么说，这套全书肯定非常珍贵和新奇有趣，即便它不能与人们推测的完全相符，也肯定相差不远。还有，这套全书很可能会成为一件独一无二的珍品。据了解，最初这种全书只印刷了100套，毫无疑问的是，这些印刷品中的大多数用不了多久就会腐蚀损坏。如此看来，在我们大英博物馆的图书馆中能保存有这样的一套百科全书是多么令人庆贺！



述评




汉语奇异的表达形式

1879年12月2日









一位《旧金山日报》的记者最近参观了一所位于加利福尼亚州州立监狱内的清国人学校，以下叙述来源于他权威的著作：

“清国人奇特的民族特性从许多方面都能表现出来。模仿是他们最擅长的本领。通过这种技巧，他们能够在相当短的一段时间内掌握英语。他们在英语的朗读方面很少能达到精通，但在书写英语时，他们借助于模仿，很快就能克服所有障碍。有些清国人的英文书法在和谐与雅致上堪与印刷体相媲美。

在这所监狱内，只有一位清国人通晓清国官话的语调，他拥有一张富于表现力的面孔，并被认为是他那个民族在这个监狱的围墙内最英俊的人。他因为凶残袭击本城的白威德先生而服刑。关于汉语这方面的话题，我们从这个学校内颇有才学的华语老师那里得知了许多趣事。

据他所说，汉语是由一个个单音节字组成的字符串，音节的数量并不算多，但它们的含义却随着音调不同而变化。例如，音节“zh”，当加长“u”的发音时意味着“主人”，当发音响亮且以降调结尾时则意味着“柱子”。另外，汉语发音随着省份的不同而各不相同，即使是在同一省份的乡亲中间，他们说话时也常常需要借助手势才能解释清楚那些含义模棱两可或多义的词语。

汉语的音节不多于350种发音，这些发音都可以用英文字母区别开来。但是汉语的书面语言包括8万个字，清国人就用它们来表达他们的主观思想或描述客观世界。汉语的口头语实在是大大不能满足人们的听力需要。人们在谈话中为了避免误会，常常用手势来表达他们本想表达的意思，而且这是非常普遍的现象；因为在汉语里，平均226种不同和不完全相同的含义却共有一个读音，这些发音是如此相近以致无法用我们的字母来转达。

汉字似乎是为那些丧失了说话能力的人们之间进行交流而发明设计的。汉字所代表的含义有时非常灵活，而更多情况下则是对它们所描述事物的象形表达。比如，用一个方框象征一所监狱，而把人放到方框里面就表示囚犯了〔译注：“囚”〕
 。一个“木”字代表树木，用两个“木”排列在一起则表示树林，而用三个“木”叠放在一起则表示森林了。表示时间的字重复使用则意味着永恒。有时，有些汉字结合在一起形成新的词汇以表达别的含义，这种做法非常机智。比如，“好”可与别的字结合起来表示赞扬。“订”字和别的词结合起来可表示交易。合体字是多种多样的，有些合体字非常具有独创性。如把“耳朵”和“门”放在一起则表示听〔译注：“闻”〕
 。把“嘴巴”和“稻米”放在一起则表示“舒适”。女性在大清国处于下贱的地位，很多表示恶意的合体字就用“女”作偏旁。如把“女人”和“爪子”放在一起则表示“被征服”意思〔译注：“奴”〕
 。把两个女人放到一处用来表示“指责”。把“女人”和“酸葡萄酒”放到一起表示“愤怒”的意思。把一个“男人”放到两个“女人”之间表示“轻浮”的意思。有些合成字更有魅力，如把“女子”和“弯腰”放到一起则表示一位年轻的女子未婚。把“女子”和“渴望”放到一起则表示男子的“英俊”，如此等等。
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清国官场腐败危及人类道德

1895年3月11日










转自《伦敦每日新闻》





清国天津，1894年12月13日讯：




我终于可以从这个不幸的国家给你们写信了。虽然我无法向你们叙述大清国在军用武器方面的一些动作，但我想，讲述一下大清国目前的现状也许你们大家会感兴趣并能好好品味一番。

恐怕大家都知道，把大清国说成是被抑制了气息的睡兽；并且如果把她吵醒的话将会是非常危险的这种说法是多么流行；商人们担心它有可能节制一些财富和利益的来源，又是怎样地对它礼让三分；外面世界的列强们（除了日本和俄国）
 那阿谀奉承的态度又是怎样养成了这个国家的人们夜郎自大的感觉，并且还让这种感觉持续不断地发展下去。

现在，我们认识大清国的时刻已经到来了。在当今世界的秩序下，大清国的继续存在对世界和平来说永远是一种威胁。在我们的地面上，大清国是一个既污秽又丑恶的国度，它的存在是一种时代错误。

我们的世界欠日本人很大一个人情，因为日本人向我们展示出了已经病入膏肓的政治腐败、深入骨髓的野蛮习性和无可救药的愚昧无知正在怎样地让这个腐烂之中的巨兽摇摇欲坠，而这就是我们崇拜至今的大清帝国。

受贿者兼掠夺者的国度

在大清国，没有任何有影响的人物访问过欧洲，因此，也就无法给大清国的政治带来现代气息。大清国派驻国外的公使们在国内一点地位也没有，而外交使节的委派则完全是通过徇私舞弊的方法完成的。有一位被派到一个大国去的公使，出任之前是大清国一位出色的学者，这位学者通过欺诈的方式帮助一位清国高官的儿子获取了功名，其获得功名的文章是这位学者替他写的，而这父子两人表达感激之情的办法就是委派这位学者去当了大清国的驻外公使。

到国外去的清国人大多出身低微，他们在国内一点影响都没有；他们对西方世界的思维方法和行为准则的全部认识也只不过是一些肤浅的表面知识，然而他们对西方世界更加奢侈的生活方式却大加推崇。当他们回到国内并获得官职后（尽管国内的官僚们尽可能地排挤他们）
 ，他们的这种奢侈倾向几乎总是毫无例外地诱使他们做出更具欺诈性的劣行。

在大清国，政府官员仅仅靠俸禄无法应付日常的生活。按照清国固有的习俗，他们总能在任上捞取到一些外快或者在一定限度内搜刮民脂民膏。当然，如果超出这个限度的话，这样的官在清国人的眼里就算是为政不廉了。

就拿这里的道台来说吧。就其收入而言，他简直就相当于一个苦力。道台一年俸禄不过2000两白银，根本不够支撑衙门里众多师爷和衙役的开支，但他又不得不设置这些职位。因此，为了维持局面，他只有从他经手的各项资金中捞取一些油水。清国军队的情况也与此类似。武将们在社会上，特别是在受过教育的阶层中，不受尊敬，国家发给他们的俸禄完全不够用，于是只有通过虚报兵额或贪污公款来增加收入，而他们正是这样做的。

侵吞公款

现代化的武器装备、防御工事以及铁路的引进一夜之间给大清国的官员们带来了大量的侵吞公款的机会。只要外国的公司引诱他们或者对他们进行贿赂的话，再怎么老掉牙的枪支或再怎么陈旧的弹药他们都会购买。他们同样也大肆购买了许多原材料。然而，即使是他们在买东西的过程中，行贿受贿现象和贪污行为也比比皆是。英国人迄今在军备贸易方面和清国人之间的成交额少之又少，究其原因，很大程度上在于英国商号比较重声誉，因为他们拒绝付给清国官员所要求的大笔佣金。而那些不拘小节的外国公司则签到了大量会给他们带来丰厚利润的合同。

但偶尔这些外国人也有做过头的时候。一次，有一家商号以每支3两白银的价钱为大清政府买进了一批数量巨大、几近报废的毛瑟枪，指望清政府能每支付给他们80两白银，结果他们只得到了每支9两白银。让我们来看看这些枪是什么样的货色吧：虽然从外观看上去还像那么回事儿，但托盘根本未加工好，枪口也锉得十分粗糙，螺丝上得敷衍了事，有些螺帽都掉了，以致连接处都松开了。

谈到大清人购买武器装备，这里有一个非常有趣的传说。有一位大清国高官，他有两个儿子，这两个儿子相互之间都非常嫉妒，他们每人各有一家外国公司向他们献殷勤。大清国要和外国人签两份合同，一份是供应武器的，另一份是供应硝石的。前一份合同获利较多，这份合同被大儿子的那家外国公司拿到手了，而小儿子的这家外国公司只拿到了供应硝石的合同。也许是该当有事，这两批货物巧之又巧地装上了同一艘轮船，然后从汉堡出发了。这位年轻的弟弟，当得知他未能拿到那份供应武器的合同时极其愤怒，于是发出消息最终导致他哥哥的那批签了合同的武器在新加坡卸货。而大儿子也不甘示弱，做出了以牙还牙的行动，也迫使他弟弟的那批硝石在其他地方卸货。
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清国报业见闻

1901年3月24日

弗莱德雷克·W.哈迪










题记：

当地报纸办公室辛勤的一天，罚款制度使编职员工总对业主欠债，新闻在有限空间传播。




2月16日，上海讯：




当一个中国报纸的执行编辑在下午l时到达他的办公室，他遇到的麻烦也许会比外国同行少，他可以有足够的时间平心静气地品尝一杯早已沏好的香茶，并生出些许希望，他精明的上司也许已毫不费力地将部分版面安排妥当。由于他一直顶班到次日凌晨6点，他知道夜间发生的哪怕一丁点事儿，所以他可排除很多出错的机会，如打错字啦，或内容太繁琐啦或遗漏任何细节。但他也有闷闷不乐的时候，因为他会在心里暗算，一天1金币的工资根本无法与其外国同行相比。

他对总编辑和业主负有两重责任，一是如果一个总编辑欲将其突如其来的想法插入头条新闻，他只能从命；对步入社会高层的业主，他会将政治、商业和社会等利益集团分门别类，并要求报纸对其各自利益在字里行间体现，否则他会表示不满，除非他拥有其他报纸所有的新闻，不包括独家新闻。如果报纸达不到总编辑或业主的预期要求，这位老兄就会被罚一天甚至一周的薪水，记者们也跟着遭殃，会计室将从罚金中剥出一部分收入，这样层层盘剥，以致记者编辑们债台高筑。

办公室里每天有许多事要做，看看别的报纸登些什么啦，有什么影响啦。每一办公室里雇有两个伙夫，四个仆人，他们忙于做饭、上茶，饮料用于消除紧张疲劳，就像在纽约抽雪茄一样，一块班戈尔的圣代聊以充饥，并加上一瓶来自小石城的酒，在中国和在美国的差异只是每日财物结算时所使用的文字各异，其实质没有什么不同。晚上9时，该下班了，一天的辛劳结束了，报纸也已分发出去，下一期的准备工作即将开始。半小时后，茶上到每人的桌上，这使手持小楷毛笔的人更加充满激情地记录着每天所发生的事情和对这些事情的印象。

记者的工作

当然，在这之前相当长的一段时间内，当记者的还要做许多事；当管事的人把各种关系都安排好时，跑外勤的记者必须负责跟踪到底。这要求记者具有非常的敏锐性。记者们通常都划片负责，他们必须时刻准备应变，必须时刻关注相关事态的最新发展，直到报纸开印为止。当记者的人不能嗜睡，否则会丢掉饭碗。记者必须早起，才不致错过早晨发生的一切事件。

记者除了身上的行囊一无所有。中国的记者很难奢望租得一个固定的居所能舒舒服服地休息，除非他愿意每月花18元或20元来雇一个私人管家随时叫醒他，以应付不测事件的突然发生。这对于每周平均所得不超过两个金币的人而言，是不切实际的。幸运的是，当地人有早睡早起的习俗，天不见亮就起床活动的人很多；另外还可选择附近有工厂或码头的地方，早晨有汽笛定时拉响，这些都能帮助记者及时醒来。当然，记者也可不顾一切大睡一场，即使由于错过最新新闻而受罚也不后悔。毕竟，能花钱买个好觉睡，也心甘情愿。在很多事情上，有各种人生的体验在理论上并不是什么坏事。

上海目前有六份当地的报纸和一份周刊发行。地方新闻主要报道上海道的活动以及与衙门有关的消息；此外，还有涉及司法诉讼和外国侨民事务方面的报道。报社要求记者写作技巧娴熟，用语简练、精当，懂得如何用凝练的汉字表达复杂的思想。由于报纸篇幅有限，新闻版面一般只有8000个汉字，其中地方新闻只有3000个汉字。按照当地的习惯，想编一则篇幅更大的新闻是很难的。

如果一个人的文笔不精练，才华横溢的审稿人就会对他的稿子清样感到乏味。包括执行编辑，通常有8个审稿人负责核对事实，每个人都进行相应的校对，并把它们进行有效的编撰，使得报纸的每一行都责任到人，避免出错。这8个人还将监管通信联系、一般新闻和当地新闻。

一份报纸有20个记者分散在全国各地，一个记者不仅需要有才智，还需有印着各种汉字的电码本，每个字由四个数码表示，除了电码，当时没有电话系统。在发新闻快讯前需先请示，比如一个在西安府工作的记者凌晨4点得知皇太后驾崩，他必须询问总部是否需要采写消息，除非他得到答复，他是不敢自作主张的，否则他将丢掉饭碗。尽管他也许认为，报纸应提供尽可能多的细节。他在电报局发消息的时间离报纸付印出版的时间相当短，甚至他在等待总部命令的时候，他就可准备他的电码稿。发送新闻稿有严格的规定，不可变更，只有服从，任何报社也不例外。

怎样排版印刷

中国排字工在铅字分格盘前取活字的时候不像国外总保持站立的姿势，他必须手脚并用，并不时地向后迈步，韵律十足。如果哪位编辑词汇量十分丰富的话，就需要活梯了，每个字都有一个囊。一般的报纸需要大约4000个汉字的量——装这些活字的空间足可住下一个排字工。一份报纸与众不同的标志，就在于是否使用了非常用字，任何报纸都愿标榜其博学多识，有些编辑就喜欢这样附庸风雅，其实朴实和别出心裁只是聊以自慰而已，只有编辑自己知道。因为没有商人期望或提出这种要求。每间办公室都有铸字车间，有两人干活，一个人忙于制钢模，另一人则尽力使模软化，并取模压印。排字工每造一个新字就得多制一个囊袋。他们的记忆需又快又准，否则将为一篇文章费尽心机，耗时而不成。因为铅字很软不好拿，且易损，当活字变得无用时，只有将它扔进锅里重新铸造。

一间排字房里有12个人，包括排字工和修理工，因为还有更多的活在印刷间，那个工作需相当谨慎，因为使用的是非常薄的纸张，所以你需注意每一次印刷，以使印刷工能将它们对齐，以备晚上10点开始进行至关重要的用于次日晨报的重要文章。一旦有新闻发生，印刷将立即停止直到变换模子，两张相同日期的报纸也许内容大相径庭。有趣的是，订同样报纸的邻居，由于印刷时间的不同，他们可互相交换不同版面看，花一份的钱读两份报，何乐而不为。报纸主要在当地发行，印刷几千份晨报供日间阅读看来还是必不可少。

出版部的工作

出版发行部雇有4个人，负责报纸的折叠、分送、搬运，以及在柜台上出售。至于广告，登一则广告通常由与报纸每年一签约的买办来决定，过路广告每字值5个铜板，相当于5/16美分，每一份报纸值12个铜板。报社通常与一般的商住楼差不多，有抛了光的柚木大书桌，有电灯、舒适的椅子和很多的小便利，所有这些恐怕只有在非常好的外国商务办事处才可能找到。

办公室从不关门，并实行坐班制。雇员须坐满每一天的每一小时，一周7天。至于在中国的农历新年，报纸也与其他行业一样放假一周。在其他日子里，报纸必须每天出版，每个人都必须坚守工作岗位，如果有丧、嫁、疾病或某人希望请假，他必须找一个替身来照看他的那个部门，否则会以旷工多少小时论罚，当然这需在协商的基础上进行。

一些报纸为使其读者随时了解外面的世界，他们通常寻求外国通讯社为其供稿，以维护其报纸的声誉。如《申报》、《中外华人报》、《苏报》和《中外晚报》等。对重大事件，他们绝不遗漏以负读者，并且报道很准确，使其报纸真正成为记录历史的索引。

印给外国人看的报纸不如直接采写的新闻那么好看，只有一种情况例外，即一些搞翻译工作的人常读当地的英文报，如有重大事件发生，就将这些事件或人物的报道照搬在华文报纸里，但这种情况在当地报社是不允许的。而许多外国报纸找当地人来报道中国新闻，其中一些甚至登广告招聘，但并不付钱，这也算是本地报纸的特殊服务了。中国人不怎么懂得什么是新闻的职业道德，但他们印出来的是他们自己的事，读者用出得起的钱买报看，他们无需等待其他人收集消息，然后以欺骗的手法卖出来，就像他们企业生产的商品一样。


慈禧太后以孔子伦理观反击西方

1903年1月17日









谈谈孔夫子的伦理观是个非常有趣的事。清国独裁者慈禧太后在晚年也受到传教士精神的一些影响。她显然是受到了给她讲授基督教伦理课的科蓬奇夫人和其他西方文明代表的影响。但她仍决意用孔夫子的学说去反驳他们，并下令为授课做准备。如果这课内容适合她，无论是纯理论的抑或是伦理化的，都将印刷出来以反驳西方主义，并保持遵守清规戒律的清国女性们的信心。

尽管基督教在清国已布道多年，但他们好像没能在清国的思想潮流中发挥领导作用，因为基督教义的道德标准在中央王国并不显得十分吸引人。信奉儒教的人还指责传教士们有时过于计较他们的得失。有一点可以肯定，基督教文明在清国尚未显示出它灿烂的魅力。无人敢公然提出因为清国人不分青红皂白地屠杀传教士，就对其进行惩罚性的远征。西方人相信上帝会指点迷津，并将其引向光明的彼岸。但是如果有谁追随清国慈禧太后的信条，那他将可悲之至。
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传教士布道


清国特使向美国赠送5000册中华图书

1908年12月23日






华盛顿，12月22日电：




由驻这里的大清帝国公使馆主持向美国政府赠送图书的仪式将持续数天。唐绍仪是这所公使馆的负责人，现在他正在此地与美方接洽，希望美国政府同意减轻大清国由于“义和拳”骚乱所应支付的赔偿。

大清政府的这个特使团今天在清国公使馆发表声明，称他们已经把图书赠予美国总统西奥多·罗斯福先生。当美国总统将图书存放在美国国会图书馆时，将举行正式的赠书仪式。仪式将由美国国务卿主持。仪式结束时，将由美国国会图书馆馆长出示一封信函，确认收到图书，并表达对这份不寻常礼物的赞赏之情。

这部图书由5000卷组成，包括了由大清国政府官员编辑并由清国政府印刷的全部典籍。这套图书涵盖了清国文化几乎所有分支，带有百科全书的性质。 



第三篇　诡异的内政







篇首语




述评
 　同治皇帝暴卒，北京政局扑朔迷离




特稿
 　清国皇室生活记趣




新闻特写
 　清国皇亲国戚多达4万




述评
 　光绪皇帝学英语



李鸿章会见国际禁烟联盟执行秘书



清宫传异变，上海发生火灾



李鸿章受冷遇，要求退休



慈禧召张之洞进京议政




新闻专稿
 　清国铁腕袁世凯采访录




新闻专稿
 　光绪皇帝驾崩，曾推动改革功不可没




附
 　光绪皇帝生平




新闻专稿
 　清国独裁者慈禧逝世，北京政局令人关注




附
 　慈禧皇太后生平




新闻专稿
 　三岁幼童登上清国皇位，改元宣统



传导欧美文明的先驱伍廷芳记




新闻专稿
 　留美学子归国受重用





篇首语






我老家四川的茶馆很有名，那是个“冲壳子”的好地方。形形色色的人汇聚在那里，精神放松，抽支烟，嗑嗑瓜子，和相识的人、不相识的人聊聊天。解放前，茶馆里总贴张告示：“莫谈国事”。莫谈国事，那大老爷们跑这里来做什么？我见过两位四川老爷子在茶馆里很严肃地磋商解放台湾的办法，还背过身去，把各自建议写在手上，再拿出来亮给大家看。俩老哥写的都是一个“火”字：解放台湾，宜用火攻。

大学毕业后，在西北穷困山区工作了三年。甘肃老乡把爱谈论国事的人叫“谝子”，听来与“骗子”差不多。后来进北京，老听“的哥”们侃国家大事，这些人被称为“侃爷”。总之，普天下对这类人都不怎么看好。说来也是，多少威名赫赫的封疆大臣，熬白了头发才提拔个军机大臣，顶多也就在“上书房行走”。军国大事，由得了小子们随便议论吗？我们信服“沉默是金”的古训，知道多少祸事，皆从口出。我们早已从民族性格上生就了自抑的本能。

不过，这种国民性却极其有害。最大的害处是它隔绝了民众与上层统治阶层的沟通，使国家大事变成少数几个人的私事，与普天下的民众反而脱离了干系，偏偏这些事又与民生息息相关，国民不能知道实情，不能参与决定，当事态变得异常紧急时，国民还被蒙在鼓里。这就使得政治决策者在处理国政时难以获得民众的同情和支持，而在他们最需要国民援助时，国民却报之以冷漠，甚至还可能站在相反的立场上，这不能不谓之为吾国近代危机政治的最大失败。





述评




同治皇帝暴卒，北京政局扑朔迷离

1875年1月17日









通常情况下，一位清国皇帝的死并不会在外界的政治生活表层上掀起这么大的波澜。现在，由于这个伟大帝国的未来预示着将会和其他国家的事务交织在一起，而同治皇帝只统治了如此短暂的时间就死去了，那么，这位令人敬畏的大清皇帝的死肯定会对当今世界产生深远的影响。

如果为刚刚死去的这位年轻君主作一小传的话，那肯定会如《一千零一夜》中的故事一样引人入胜。大清国的皇家私人生活和皇帝家族的品性弥漫着如此神秘的色彩和充满了东方的魅力，以至我们几乎就连统治者的姓名和年龄都不清楚。对于这位刚刚死去的年轻皇帝，我们只听说他是咸丰皇帝的儿子。咸丰皇帝是英法联军攻克北京时大清国的君主，咸丰帝针对英法联军而进行的一系列政治活动都失败了，这导致英法联军完全占领了北京并且烧毁了京城附近闻名于世的圆明园，他自己则由于伤心过度而死去。当咸丰帝死的时候，同治皇帝还未成年。英国海军舰队司令是赫伯将军，法国海军舰队司令起初是德·蒙多仑侯爵，后来是鲍林那侯爵。英法联军和大清国之间经过一系列外交冲突和多次军事对抗，终于攻入北京，占领了这座城市的主要城门，并烧毁了圆明园。圆明园坐落在北京西郊，是专属大清皇室所有的“富丽堂皇的游乐场所”。慑于联军威力，惊慌失措的大清政府被迫同意了英国额尔金勋爵和法国格罗斯男爵联合提出的条款。当时大约30岁的咸丰皇帝由于悲痛和屈辱而死，把大清帝国交到了他的两位妻子手里，并指定了摄政大臣团去协助她们。

自始至终作为咸丰皇帝特使的恭亲王终于和英法达成了和平协议。这些事情做完后，恭亲王又把注意力转移到了国内政治方面。经过一场宫廷政变，他成功地屠杀了摄政大臣团的所有成员，然后宣布由两官皇太后垂帘听政，他自己则担任了总理大臣而成为大清国实际上的统治者。他的统治一直持续到咸丰的儿子同治亲政，即1873年。咸丰皇帝故去时他儿子只有6岁，此时终于成人并开始处理政务。

咸丰帝是大清朝的第7位皇帝。在汉语里，“清”是“非常非常纯净”的意思。咸丰帝这位刚刚死去的儿子是大清国的第8位皇帝，其死时也大约才19岁。大清每位新帝登基后都要为这个国家选用一个新的年号，以新年号完全取代老年号。如此一来，人们就根本记不得其本来的姓名了。然而，最近去世的这位皇帝，在采用一个新的年号之后不久，又恢复了他父亲小时候曾采用过的年号。在迷信的清国人看来，更改这项古老习俗是不祥之兆。

我们对这位皇帝品性知之甚少，只知道他非常年轻、柔弱且性格孤僻。他18岁时结婚，婚礼极为盛大而荣耀。他的第一个妻子阿鲁特氏，是位贵族出身的少女。他的其他妻子和嫔妃（她们依据身份的尊卑秩序划分为若干级别，每一级别的人数都是数字3的倍数）
 ，多达120人。多年以来，不管同治皇帝的实际年龄有多大，狡猾的清国人都一再推迟他的成年亲政仪式，目的是回避所有国际交涉方面的问题，而欧洲和美国政府的外交使节们就是针对这些问题一再给清国施压的。由于要给咸丰帝戴孝5至6年的时间，然后还要等5到6年时间才到法定的正式执政年龄，因此恭亲王和他的同党们就以此为借口成功地抵挡了那些来自“番夷蛮邦”的固执使节们。任何事情都必须推迟到给先帝服完丧之后，任何事情也必须等到这位年轻的皇位继承人登上皇座才好商量。

最近发生的同治帝早亡事件，其特殊意义在于它对在北京进行的那些悬而未决的谈判具有颇为微妙的影响。清国面临着与西方国家之间修订条约的形势。在这个广阔无垠且古老悠久的帝国历史上，其国际关系从未有过像今天这样处于如此危险边缘的情况。看起来清国似乎也无法再退却了，他们针对外国人已无法采取更保守和更孤傲的政策了。然而我们十分清楚，清国统治阶级中的大多数自认为只要他们有足够的政治胆魄，就能够把任何一个外国人赶出国境。即使是已相当文明开化的恭亲王自己，也乐意采取类似这种极端的做法来博取众人的拥戴。然而，太晚了，实在是太晚了，可恶的“洋鬼子”已经在大清国站稳了脚跟。《天津条约》马上就要修订，而西方列强，特别是大英帝国，正在焦急地期待着要为整个商业世界的利益而逼迫这些不情愿的“天朝国民”做出更多让步。

突然之间，这位年轻皇帝几乎就在他刚刚到达法定执政年龄时死了，而清国人就是以新帝未达到这个法定年龄为理由不断推托外国人的，外国人被告知不得不推迟自己的请求。一些悲观失望的外交家很可能会推测，正如他们当两位日本天皇相继暴卒时他们所推测的那样，这次同治皇帝之死是真正在幕后执政的那些人所策划的，他们期望以此能推阻洋人修约的计划。同治皇帝没有自己的儿子，他把皇位留给了另一个未成年的继承人，大清帝国的实际统治权将因此再次落到摄政者的手里。我们现在还无法说出究竟是谁在掌管大清政府。显而易见，除非清国人破除先例，否则可以预料，清国的国际政策在未来数年之内，将会和当初外国人寻求与清国建立紧密外交和贸易关系时所遭遇的一样扑朔迷离。



特稿




清国皇室生活记趣

1886年8月29日










据香港《每日新闻》：




满清皇室的王子们在未谙人事时就在教育上获得最严格的训练。他们每天凌晨起床，由宫内惟一的太师授课。第一堂课是中国文学。当这些皇室学生走进教室时，老师要从他的椅子上起身，接受学生们的“大请”，他也回敬一个并坐下。

如果功课记熟了，一个学生会把书放在太师面前，然后回到座位反复默记。如果功课没有背熟，太师会叫一个在场的太监拿一根教鞭来，再做一次正确的示范。每位王子由8名学生（满族语“哈哈珠子”HA-HA-CHU）
 陪读，他们要与王子学习同样的课本。更加严厉地训诫后者是必要的，王子如果背不上来，哈哈珠子就要代他挨教鞭。但另一方面，如果王子与其他学生学得一样好，他们也会受到嘉奖或得到奖赏。

对最桀骜不驯的王子，作为最后手段，只有让他自己挨教鞭。尽管太师多数时候只是嘴上说说而已，但实在忍无可忍，也会把他带去见皇上。这时，清帝会命令一个太监拧他的脸。皇太后就是用这一方法处罚已故的同治皇帝。

中国文学课要上两个小时，然后是用满族的通古斯语和蒙古语做作文。教师的级别比太师低一些，称“师傅”，他须在门口恭迎学生，并要先鞠躬，然后才开始上课，学习满族通古斯语和蒙语，有时还要学习地方方言。

接下来的课是在“谙达”〔满语，骑射教练——译者注〕
 辅导下进行马、步、箭等竞技运动。击剑、摔石，年轻王子们一整天都用来进行脑力与体力的训练，他们睡得比较早。每天饮食也是定时定量，决不允许玩牌。

王子15岁时必须结婚。如果确定为皇储，还要为他选太子妃。选立正式的太子妃前一年，宗人府要先为他选一位比他长一岁的宫女试用，教他学会怎样做丈夫。如果王子同意，这位宫女也可以立为太子妃。

皇后的尊号在妻妾成群的后官内只许一人使用。其他嫔妃除非获得皇太后的准许，否则不准与皇帝过夜。清帝就寝时，床边有8名宫女侍候，还有16名从内务府传来的侍女在旁协助。她们的职责是侍候主人，不能打喷嚏、咳嗽、唾吐和发出任何声音。清帝醒来的第一个动作是击掌召唤执勤宦官。

每年春节，皇帝陛下和皇后都要共同主持一场宫内大宴。皇后坐在皇帝陛下的左边。这是一年中惟一一次全体嫔妃汇聚的场合，皇帝能见到他所有的爱人，并对她们进行比较。皇后将食物递给宦官们，他们接到食物后会把它们恭敬地放在膝上。皇帝陛下也用同样的礼节向他的嫔妃们赐食。
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慈禧太后游颐和园



新闻特写




清国皇亲国戚多达4万

1880年4月1日









今天统治大清国的满清皇族，包括了四万名皇亲国戚。如果以欧洲的皇室标准而论，正如查尔斯·狄更斯所形容的一样，这是个巨大的“恐龙家族”。实际上，假如我们能静心想想，就很容易理解这个情形。因为绝大多数清国皇帝都妻妾成群，而且风流成性。跟随这些妻妾而来的是她们巨大数目的舅舅、姨丈、姑父、叔伯、舅母、姨妈、姑姑、婶婶、堂兄堂弟、堂姐堂妹、表兄表弟、表姐表妹等，另外还有她们那些八竿子也打不着的远房亲戚。

将每位皇帝所有的这类姻亲加在一起，真是个令人吃惊的数字。当然，我们不能指望皇帝一人会去关爱他这4万名亲戚中的每个人。所以，按照大清律法，这些姻亲与皇帝的亲属关系必须一代而终，不能延续到他们的下一代。尽管如此，皇亲国戚中很大一部分人仍能每月从大清国库领取到大约一美元价值的补助金，并且假如他们和皇帝的血缘关系紧密到一定程度的话，还会被清国皇帝陛下赏赐佩戴黄腰带的资格。当然，他们具有的这种“高贵”身份并不妨碍他们自食其力，凭自己的劳动谋生。

1863年，在英国驻北京的公使馆内就有一名苦力是佩戴着钦赐黄腰带的“皇亲国戚”，他一身的肮脏，头上还戴着顶非常破旧的帽子，说实在的，我都无法看清楚那黄腰带上的扣子是什么样的。

不过，这个庞大皇族的所有成员，即使他们领到的皇家补助金非常少，但都拥有一项极大的特权，即如果这些人触犯律法，普通的地方法庭不能审判他们。只有大清国的一个特别法庭能够审判他们。据说，皇帝陛下在最近一份北京政府官报里非常严厉地斥责了这个特别法庭的成员，指责他们没有处罚一些犯罪的皇亲国戚。

有关清国皇室的堂表兄弟姐妹们的情况不过如此。然而对外国人来说，最能引起他们好奇心的是评论清国皇宫内那些女士们的是是非非。这些外国人忘记了，华族并非是世界上惟一言行不一的民族。恰恰是在大清国，一个普通的清国男人会告诉你：“女人绝对是最下贱的劣等动物！”而当你反问道：“她们不是也有精神和高贵的灵魂吗？”他就立刻会发出“呸”、“呸”的轻蔑声。

不过，当你对他说：“整个大清国政府在过去18年中，除了偶尔的间断外，都是操纵在两个女人手里的，即皇帝的母亲慈禧皇太后以及慈安皇太后，这两个女人是大清国甚至是任何其他国家和民族在世的女人中最聪明的人。”当你说出这番话时，他会平静地回答：“她们也许和别人不同吧。”并且他仍丝毫不愿承认大清国的妇女可能也有智慧和理性。如果你给他指出：在中国历史上女英雄比比皆是，她们的勇气、才干以及美德都永远地留在了这个国家的历史长卷中，即便时至今日也不例外。但这些话对于清国男人而言毫无作用，他会不自觉地转移话题。



述评




光绪皇帝学英语

1892年2月4日










中国上海，12月28日讯：




从去年12月份开始，清国开始发生该国历史上最大的变化。毫无疑问，这种变化将在今后若干年里对整个帝国产生深刻的影响，甚至可能进一步打开保守封闭的枷锁，将清国带入人类进步历史的前沿。总之，这种进步将超过过去50年变化的总和。产生这种变化的根本原因，是清国最高统治层最近发生了重大的政策变化。在数万万清国人中，有一个人思想的改变将直接影响国家的每一个人，这个人就是大清国皇帝陛下。

今年20岁的清国皇帝陛下（在清国，人民称他为天子）
 ，目前正由两个受过英美教育的北京国子监学生负责教授英语，而这件事是由光绪皇帝颁布诏书告知全国的。皇帝陛下学习外语这一消息真让这里的人感到意外，他们甚至怀疑这是不是真的。

光绪皇帝屈尊学习外语，是因为他和他的政治顾问们都认为，死死保住3000年前就形成的“老规矩”的时代已经过去了，要应对当今列强，必须相应地改变国家制度。他的政治顾问们在这个问题上显示出了很高的智慧和胆量，而在此之前没有任何人胆敢苟同类似的想法。皇帝陛下周围的一些大臣甚至希望，大清国未来应该在文明国家的行列中占据一个适当的位置。


李鸿章会见国际禁烟联盟执行秘书

1894年8月27日










题记：

世界禁烟联盟执行秘书约瑟弗·G.亚历山大在描述清国大臣李鸿章时说，他是个很健壮的老人，虽然最近因对日本作战失利被清国皇帝给予褫夺黄马褂的严厉处分，但他对学习西方文化仍饶有兴致，也不失显贵体面，只是显得有些烦躁。李热爱和平，反对东印度公司的鸦片贸易。




据《伦敦每日新闻》报道：




李鸿章以“清国伟大政治家”的盛名享誉于世，目前在公众面前仍保持着很卓越的名声，读者们也许会对有关他的独家新闻感兴趣。我是经过好一番努力，才终于使他同意6月11日接见我的。

我是5月4日第一次去天津的，因为当时他正在巡视渤海湾海防而未能见面。据说李作为海军大臣每三年做这样一次巡视，但三年前清国与日本之间还没有什么严重的纷争，也没有理由使李总督必须在这个特定时间巡视海防，但现在情况就不同了，战争已迫在眉睫。

我是搭清国商轮公司的“海安号”（HAE-AN）
 客船去天津的，这是一艘李总督经常搭乘出巡的豪华轮，而我是船上惟一的英国人。我在轮船上特地去参观了专门为李鸿章装备的总督专用客舱和豪华办公室。

在天津，我得到了李总督出巡回来后即接受采访的保证，但这将是三周以后的事了。于是我去北京耽搁了些时日。在北京，我采访了总理各国事务衙门官员张荫桓[image: note]

 ，他作为总理衙门（这个机构掌管清国的外交事务）
 的代表接待了我。6月8日周五下午再从北京去天津，但遗憾的是这次又来得不是时候，我被告知因为朝鲜出了麻烦，清国军队将立即开赴那个国家，日本也将派军队进入，所以李总督正在处理各类文电，非常繁忙。虽然如此，李看来对接见我这个英国人还是满有兴趣，拟于6月11日晚上8点与我会面。

我是由美国驻天津副领事C.B.托尼先生陪同去的，托尼曾给李总督的儿子做过几年老师。托尼告诉我，总督过去曾经常到孩子们的教室来，有时坐在那里听他上课达一个多小时，显示出了对西方文化的极大兴趣，而这些知识正灌输到他儿子们的头脑中去。

从别的渠道我知道，李在两三年前得过一次麻痹症，开始曾担心会造成严重后果，但经过欧洲医生或曾在欧洲接受教育的中国医生诊治后，恢复得非常顺利，以至于他现在看不出有什么明显的虚弱迹象。虽然李康复后的身体不如先前那么壮实，但他给我的印象却是一个精力充沛、生机旺盛的老人，一点没有书生文弱的形象。

我所以渴望与他见面，是因为就像以前会见其他清国政治家那样，他们给了我一个对鸦片贸易表达见解的机会。这次，李总督也不例外，他以最强劲的语言声称，清国政府一如既往地强烈反对鸦片贸易；这种贸易是列强通过战争强加给大清国的，清国政府根据条约有义务允许印度鸦片进入大陆。只要东印度公司决心继续进行鸦片贸易，印度人就不可能停止罂粟的种植。李总督最后明确宣称：“你们也许明白，如果你们停止毒害我们的人民，我们就会立即禁止他们获得鸦片。”当我告诉他，英国议会已经通过投票，将指定一个专门委员会来华调查鸦片是否真的像有人指控的那样有害时，他气愤地回答道：“荒谬绝伦！”如我所知，这个措词非常沉重，表达了极端的愤怒和蔑视。李接着说：“任何人都知道，鸦片是有害的。”但当我起身告辞时，李仍很善意地用最热情的语言赞扬了英国公民为使清国摆脱灾难所表现出来的仁慈。

我向李声称，我只在清国呆了两个半月，决不是清国问题专家，但由于我对最近清国政府执政方略的所见所闻，我不能不谈到清国皇帝下令褫夺他黄马褂的这件事。李回应道，任何事情出错后，负责人应该担当，并可能因此失去皇室信任，这在清国是很必要和正常的事情。但年轻的清帝在这件事上，如李总督所说“处理得过于轻率”，因为皇帝陛下无疑深知在清国所有机敏能干的政治家中不可能再找到第二个李鸿章，只有他是清国皇室可以信赖的干练而睿智的重臣。

令人欣慰的是，虽然清日两个东方国家即将进行可悲的冲突，但众所周知，清国政治家们反映出了这个国家的国民热爱和平的精神，如果任何制止战争的手段可以找到，他们不可能为了报复而认可战争的持续。


清宫传异变，上海发生火灾

1886年10月8日






旧金山，10月7日讯：




据香港《邮报》称，在清国民众中间流传说，北京的紫禁城内可能发生了重大变故。有人说是清国皇帝陛下本人已经驾崩，另外的人说是皇后或一个皇妃死了。

另报，上海法租界昨天发生了大火，有990多所房屋被烧毁，所幸尚无人员伤亡。


李鸿章受冷遇，要求退休

1896年11月19日






伦敦，11月18日讯：




《泰晤士报》明天将转载来自新加坡《快报》的消息称，据传，自从清国北洋大臣李鸿章出洋访问回国后，一直受到清廷冷遇，而他自己也已对此深表厌恶。因此，他已经打定主意，决定向皇帝陛下请辞，退休去过安静的生活。


慈禧召张之洞进京议政

1903年4月13日






北京，4月12日讯：




慈禧太后下诏褒扬过世的荣禄，并授予他与李鸿章相似的谥号。太后同时拍电报给湖广总督张之洞[image: note]

 ，要他火速进京。

张之洞是大清政府在长江诸省倡导改革的封疆重臣，同时也是帝国工商大臣（Director of Commerce）
 。他被公认为清国南部最具势力以及在大清帝国内部最具影响力的政治人物。

前些日子，张之洞要求面见慈禧太后，并亲眼观察首都政务改革的进展情况，但遭到朝廷内一些反对派的阻拦而未能成行。

张之洞自费将儿子送往美国留学，并让他与新任驻美公使梁诚先生一同赴美。3月4日从上海发来的消息称，此举引起当地舆论密切关注，并使当地那些达官贵人大为震惊。一般认为，这是国家有希望的进步迹象。



新闻专稿




清国铁腕袁世凯采访录

1908年6月14日

托马斯·F.米拉德






北京，4月20日讯：




在西方人的眼里，长期以来代表大清国形象的，只是从4万万芸芸众生中站出来而非常突出和确定的几个人而已。正是这些人扮演着重要的角色，或许能够开辟出一条道路，以迎来一个新中国的诞生。
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军机大臣兼外务部尚书袁世凯像

对于关注和研究远东问题的人来说，在任何情况下，都必须认真地对待这些人。大清国可能在一段时期内仍保持着名义上的主权，并且在外来列强瓜分势力范围的叫嚣声中继续下去。

清国的领土组成现在处于这样一种境况：她可以全部被分割，在日本和欧洲列强之间重新分配；或者，在公正和富于同情心的外部力量鼓励和援助下，成功地改革陈旧体制，沿着现代化的发展道路向前进，做自己民族命运的主人。然而，不管出现哪种情况，中国人本身的愿望都至关重要，而这也就引起了人们对清国当代政治人物人格和个性的关注。

袁世凯是这些人物中非常突出的一位，他也确实在这些趋向进步的高层官员中被推认为第一。虽然他步入政界已经超过30年，但只是在过去的10年里，他才成为这个国家的要员，并且在过去的3到4年里提升了自己的国际声望。

学生时代的袁世凯虽然有从政的抱负，也虽然努力通过了各项考试，但他并不是特别有才气。其后的多年里，他主要从事军务。在清国的所有官员里，他是第一个认真学习国外军队组织方法和战略战术的人，并且也是第一个极力鼓吹军队必须实现现代化的人。他展示出了这样的一种才能，即详尽而精当地重组和指挥了朝鲜的军队，并且在日清战争前不久，他还作为清国官员居住在汉城。他参加了这场对清国人来说可谓是损失惨重的战争，然而，他的声誉和威望并未受到多大损伤。这表明袁是一个具有异常才智的人。

改革的事业：李鸿章遗留下的使命

从青年时代起，袁世凯就受到李鸿章的鼓励和呵护。李鸿章发现了袁世凯异常的品质，并且袁早期的进步也归结为受到这位清国著名政治家的影响。现在，袁世凯成了李鸿章的真正接班人。李在东方的地平线上仍然隐约地发挥着巨大的影响。1901年在他去世之前，我曾和他有过短暂的谈话，他的头脑非常清醒并且仍然关注着国家的未来。在生命处于弥留之际，他把一些年轻人召到床前（其中就有袁世凯）
 ，并把改革清国的使命交到了他们的手中。当把大清国的改革与李鸿章这个人相提并论时，还会有人发出冷笑吗？

李鸿章和他同时代其他清国高官的不同之处，只是在于他有一个比其他人更为宽阔的视野。当然，在他身上也有他为官环境下不能不有的一些传统恶习。然而，他毕竟远远地走在了他这个时代的前面，并且预见到：他的国家在即将到来的数年里，会需要那些具有前瞻眼光和进步思想的人。据说李鸿章在临去世前请求清国皇帝任命袁世凯为直隶总督，结果袁获得委任担当了这个重要职位，这标志着袁世凯在国家政治舞台上开始崛起。

人们发现，在清国凡是有职位的人当中，对袁世凯的评价是多种多样的。我就听说过他被称为政治家、改革家、煽动家等等，还有一些稍微不同的其他称号，而每种称号后都会跟着一大堆详细的描述。说人们对他的评价都有几分道理，这也不是不可能。不过，人人都认为他是“重要人物”，并且人们正在逐步接受这样一种看法，即袁世凯是清国当代最重要的人物！

袁当然不是清国改革运动之父，但他能让改革继续进行下去。他富有才干，野心勃勃。在李鸿章死后留下的政治真空中，他看到了自己将成为清国政治舞台第一角色的机遇。他也从日清战争和“义和拳”叛乱中正确地吸取了教训。他认识到，清国将不可避免地发生巨变，但他也深深了解清国的国情。

清国的改革家们已经在这片土地上提高了他们的声音，事实上，多年来他们一直在鼓吹进步的学说。而且，他们中的一些人因此被流放、被处决。袁在仔细地观察帝国的现状，观察北京宫廷那些胆怯和垂死的党派，观察时代发展的种种迹象，他似乎已经得出结论：在改革的大潮里，他将登上权力的顶峰。这里所说的改革并不是那种如果改革家失败了就会掉脑袋的改革，而是用大写的C开头的保守的改革。这种改革并没有激进到会立即引起新旧体制的决定性对抗，而是允许进步分子们在维护皇权的前提下适当采取些行动。

日俄战争对大清国的影响

袁世凯当上大清国的直隶总督后，行动谨小慎微，并且总是随身带着一双胶鞋。与此同时，他的外国军官们也在稳步扩充和训练着“北洋六镇”，或称新军。这支新军是袁世凯向慈禧太后做出担保，并因此获得许可创建的。接着发生了日俄战争，泛东方主义的浪潮开始觉醒。大清国的新生力量也开始崛起。袁注意到了，他在审慎地估量着这股新生力量的强弱和走向，并给自己设想了一个可能发挥领袖作用的合适位置。然而，他同时也一直都预备好，那就是当遇到哪怕是一丝反对的迹象时，就迅速横跨一步以躲避打击。一方面，他使用着慈禧太后赋予他的权力（她曾依靠他逃脱1898年的宫廷阴谋）
 ；而另一方面，他又在鼓励着进步的因素，并费尽心机地招揽更多有才干的人加入其中，以便让这些人为他自己的个人前程效力。

袁认识到国内外舆论会造成的各种政治机遇，并聪明地利用了它。而此时，比他职位更高但却是更加胆小的官员们还在犹豫不决。袁明智地勇往直前，直到在大清国里除了慈禧太后以外再没有第二个人能与他争锋。袁在帝国上下正形成越来越大的势力和影响。

袁攀升到他现在的位置，并不是没有遇到任何抵制。他是一个汉人，而在北京的满族党人，从根本上就反对任何汉人爬升至任何一个可以发号施令的位置，更别说帝国的总督了！清国中枢的高官们对新军极不信任，而袁世凯是新军的领袖。仅仅在不久以前，宫廷内还忙于密谋着要破坏袁的前程，并且也及时说服慈禧太后和枢密院：除非夺去袁世凯手中的权力，否则，他对朝廷必将构成威胁。

然而，保卫袁世凯的力量是这样的强大，他指挥着完全对他效忠的新军，以致任何人都别想简单地把他驱除。所以，也就没有什么极端可行的措施能够把他拉下马来。于是，他的政治对手们采取了间接方法，并成功地于一年以前把他召回北京，让他去处理那些大量琐碎的诉讼案。也正是在他暂时处于困境之际，新军指挥权移交到了别人手中。

然而，袁是这样强大的一个人，他不可能一直被埋没下去。时值中国的国际处境越来越趋向危急，满族皇室需要他的足智多谋去抵抗日本和沙俄的侵略。所以，袁被调任为军机大臣，并被任命为外务部尚书。

说到行政部门之间的联系，外务部和大清国中枢其他各行政部门之间的关系十分有趣，这也是大清帝国正处于演变之中的确凿证据。直到1861年，清国朝廷都没有认可外交关系的客观存在。然而，一年前当她在英国和法国手下蒙羞之后，由咸丰皇帝亲自提议成立了一个特别机构来决定和处理对外事务。由此颁布法令，宣布成立了所谓的“总理各国事务衙门”，其实就是外务部。起先这是一个独立的组织，但随着时间的推移，它和军机处的关系就越来越密切了。

终于认识到国际影响是一种力量

然而，直到1890年，通过登记到“红皮书”中，“总理各国事务衙门”的存在才正式得到认可，清国人接受事物发展的过程可真够慢的！日清战争和“义和拳”的叛乱，使大清国动用了她所有的重要力量。有了这两场经历，北京感觉到“总理各国事务衙门”实在是太笨了。它终于在1901年将其重组，改称号为“外务部”，其成员数量被削减，并且在管理上引进了更为现代化的方法。外务部配备了最能干和最具有进步思想的高官来牵头。这表明，北京政府终于认识到了她对外关系的重要性，同时也表明，大清国对来自外界的影响力不再实行漠视的政策。要知道，北京政府对这个问题已经心安理得地忽视了好几个世纪。

袁世凯的性格是很有趣的，他的素养也相当全面。他是在如下情形下来负责清国对外关系的，即清国有可能依靠其外交关系而带来国家命运的转折，她也寄希望于外交关系能有助于推动这里正发生着的并切实可行的改革进一步取得进展。

我接到一封官函，说袁阁下同意在他的官邸接受采访。我到了那里后，被领进客厅。这个客厅是欧洲风格的装饰，正像大多数清国高层人士的住宅那样。我知道袁不会讲西方语言，正在纳闷谁来充当我们之间的翻译呢？但很快，随我之后进来了一位清国人，我一时没认出他是谁，后才发现他是童凯生（译音，TongKfu-son）
 先生。童1885年毕业于耶鲁大学。我最近一次见到他时，他正身着西装，在给《南华日报》当期刊编辑。《南华日报》在上海发行，是当地发行量最大的报纸。当我问到他衣着的变化时，童先生笑着说：“是啊，你知道，北京可不像上海那么开化，这里的人们总是比较保守一些。”

对清国的领袖人物来说，操劳过度是在所难免的

过了一会儿，袁世凯走了进来。早就听说袁非常沉溺于他那艰苦的工作，并且这工作也极大地耗损了他的体力和心神，所以我特别注意观察他的容貌，指望能从中发现一些迹象。但让我惊讶和感到满意的是，袁看上去比我上次见到时好许多。实际上，现在的袁就是健康和精壮的化身。他目光炯炯，敏锐的眼神显示出他对自己手中掌握的事情非常关切。袁的整个面貌都显示出了他身体的健康和心情的安定。

在接下来的交谈中，袁说他每天清晨5点钟就起床工作，一直到晚上9点钟才休息，期间只有短暂的用餐和休息时间，除非偶尔有别的任务让他离开日常工作。大清国缺乏能干的官员，这是清国政治一个最大的缺陷，也使得大清官员中有限的几位先进人物都被委以重任并不得不过度操劳地工作。袁自己也承认了这点，然而他似乎不以为苦，倒更像是乐在其中。

正像常常发生在清国官员身上的情况那样，袁通过询问我的近况来开始我们之间的交谈。他问我这次是从哪里来北京的？当我告诉他我刚刚到过满洲时，他就针对我在那里的情况问了一大堆问题，而这也是我非常乐意谈论的事。

袁世凯答美国记者问

我非常非常愿意与袁讨论，因为这让我有机会了解在东方危机的问题上袁自己的观点。但正当我准备记录时，袁却把话题转到了美国总统的竞选上。。他说虽然他是西奥多·罗斯福总统的崇拜者，但同样也相当推崇塔夫脱先生[image: note]

 。去年秋天，塔夫脱先生在上海发表了对大清国很友好的讲话，这给清国上下都留下了极深刻的印象。袁热切期望塔夫脱先生能有机会成为下一届美国总统，并说很多清国人都有这种情感，因为他们觉得塔夫脱先生对远东的情况非常了解，并且真诚地倡导要尊重大清国的主权和领土完整。

谈到美国时，袁说道：“我一直期待着访问美国。在所有未访问过的国家里，最吸引我的就是美国。这也许是因为，在我周围，有很多年轻人都是在美国接受教育的。但是我觉得，尽管我们两国政府在形态上有明显的差异，但实际上，美国比任何一个西方国家更接近我们的体制。我已经注意到，受美国教育的清国人，比受欧洲教育的更能容易地将他们所学到的知识运用于我们国内的管理。并且据我所知，贵国政府的基本规则也与我国政府极为相似。”

何处最需要初步的改革

我向袁世凯阁下保证，我自己对大清国有如下印象，那就是：“大清国的管理体制和民众从本质上都是趋向民主的。如果民主的历程一经起动，就将极大地增加帝国复兴的可能。”另外，我还就大清国的现状以及他对改革的期望向他提问。

“我们内部的管理体制必须从根本上加以改革，”袁说道，“但这却是一件说起来容易做起来非常难的事情。因为它牵涉到要彻底改变甚至推翻现存体制的某些方面。而这个体制已经存在了许多个世纪，诸多因素盘根错节地紧紧交织在一起。就民意支持的状况而论，我感到可以肯定的是，如果给我们时间再加上机遇，我们无论如何都能够实现改革的大部分目标。”

“最需要改革的是什么呢？”我问道。

“我们的财政制度、货币流通体系以及法律结构。只有做好了这些事，大清国才能恢复完整的主权。而且，也只有等她彻底恢复了主权，才能真正理顺国家正常的经济和政治生活。这三项改革中的任何一项都与其他两项有着密不可分的依赖关系。”

我问袁，在完成这三项改革的过程中，像日本人那样引进外国顾问以求援助，这样的做法他是否认为有益？他对此避而不答，而是说，他认为大清国还有很多很多东西要向西方学习，并且大清国将感谢任何善意的建议和忠告。我相信，事实上，袁确实认为应该引进能干的外国财经顾问和法律顾问，但是，如果在当前情况下公然迫切地提出类似建议，只能对他的政敌有利。因为时下诸如“复兴的权利”以及“大清是国人的大清”等等观点甚嚣尘上，而袁则是一个如此出色的政治家，他在表面上是不会反对这些观点的。虽然他主张他的国家能真正适应西方的观念和方法，即使清国也许还未做好充分的准备去接纳它们。袁说，日本人仅仅是在时间上比大清国早一些通过某些纯物质的外来帮助方式（大清国有幅员辽阔的国土和人民，在各民族、各地区的内部利益调整方面也与日本存在很大的差异，因而不太可能采用这种帮助方式）
 ，就取得了某些物质上的进步，但这并不能证明日本人在道德上和精神上就比我们优越，也不能证明在指导我们未来的方针上，日本人的做法从根本上就是正确的。

袁强调说：“这也并不意味着他们的做法就更加聪明。日本人在完成他们国家发展进步的过程中，纯粹是由于地理和政治环境对他们一直有利。而我们的事业却比他们更加艰巨和繁重。我们没有理由认为，我们自己就不能指望达到类似于日本现在所取得的成绩。日本有外部大国的友好支援，并且在他们国土上也不存在来自列强的私欲和野心去牵制和阻挠他们。当把所有这些情况详加考虑之后，我们应该认识到，在走向所谓现代化的进步过程中，要把日本和大清国在改革的具体部署上进行明确的对比是不可能的。我期望，西方，尤其是美国的开明人士在这方面能够给大清国以赏识和鼓励，并能在大清国面临的改革伟业面前，给予我们精神和道义上的支援，正像他们在一个类似的历史时期曾给予日本的一样。除非遭到某个列强大国的肆意进攻，在一般情况下清国政府并不要求更多的外来援助。但我确实认为，在评估我们的发展进程时，应该充分考虑到，大清国政府所面临的问题和困难是巨大的。我们正处在现代化进程的潮流之中，而假如我们一时没有掌好舵，西方世界也不应该对我们批评得过于严厉和苛刻。”

“您对中美关系怎么看？”我问道。

美国被认为是最友好的超级大国

袁说：“大清国的政治家们，自从开始考虑我国的国际关系时，就认为我们和美国的关系是非常重要的。这种看法从来没有像现在这样真切，并且将来也一定会继续下去。我觉得，我们需要和贵国保持友好和令人满意的关系，这种需要的程度怎么说都不过分。贵国一直是大清国的朋友，并且贵国从未错过任何机会以无私的方式表示出这一点。的确，美国一直对东方国家非常友好，并且从未显示过哪怕是最轻微的军事部署要去攻击它们。如果说在不远的将来，大清国在关系到国家主权和领土完整的严峻时刻必须挺身抗争的话，我们会期待并信赖美国能够为保护我们的权利而在国际上善施影响。当然我们会对所有那些友好的列强国家抱有同样希望，然而我们更加信任美国。”

“清国人民怎样看待美国舰队访华的提议？”我问道。

“我本人对于贵国政府宣布他们正在善意地考虑我们的邀请而感到高兴。并且我确信，大清国的民众也会与我有同样的感觉。众所周知，大清国已经被外国武力很多次地‘访问’过了，我是说包括友好的和非友好的。然而在这件事上，甚至在此之前从未有过任何一支外国海军舰队认真考虑过我们的愿望，或者曾友好地等待我们邀请。大清国人民能够通过美国海军的友好访问而理解到贵国对我国的友谊和重视。并且我可以向你保证，你们的舰队将受到所有清国人民的欢迎。我希望不会发生什么事阻碍这个计划的实施。大清国人将把这件事当成我国对外关系的一个转折点。”

袁用下面的话结束了我们之间的交谈。他说这是他首次正式接受外国记者的采访，并且他希望利用这个机会表达他对美国总统及美国人民的诚挚问候。在引用袁世凯阁下的话时，我当然未能精确地遵循他的措辞，尽管童先生把袁的话翻译成了英语的习惯用语，但我仍尽量希望能保持语言和神情的原貌。当然，袁在某些话题上是有保留的，这是很自然的事，并且在这种环境下无疑也是非常恰当的。毫无疑问，袁对自己目前在大清国政治舞台上所面临的危险非常清醒，他不但非常明了这些危险的源头所在，而且也知道这些危险在他前进的道路上可能会发生怎样的作用。
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光绪皇帝驾崩，曾推动改革功不可没

1908年11月15日










题记：

据说慈禧皇太后闻讯后精神崩溃，太后灵柩也已准备就绪。光绪驾崩可能改变清国政治改革的根本法则，摄政王大臣醇亲王倾向进步。




北京，11月14日讯：




光绪皇帝于今天下午5点钟过后不久去世。人们在对皇宫里所发生的事情胡乱猜测了一天后终于得到了证实，消息是由皇宫宣布的。

光绪皇帝去世时，皇太后自己的灵柩也已在宫内准备就绪。她的病情同样严重，并且，人们于今天早些时候带给她的皇帝死讯导致了她的精神崩溃。这种状况让她再也无法利用她和皇储之间的血缘关系来巩固她的权力了。按照大清体制，这种关系会极大地助长她的权势。

在清国人民中间，鲜有迹象表明人们对正发生着的事有什么情绪化的反应。皇帝的死以及皇太后在很短时间内也可能死去这件事对清国人来说几乎没有什么影响。清国人所追求的是一条平稳、连贯的发展道路，根本不会为了这两人的死而悲伤。

改革派的胜利

今天，公众的注意力主要集中到了大清国的新政体上。朝廷颁布的一项法令，提升醇亲王为他幼子溥仪的摄政。溥仪是清国皇储。这项法令授予醇亲王最高的政务处置权，和其他亲王相比，他拥有最高执政权。

这项任命在社会上产生了良好反响，结果使那些改革者们感到满意，并且满足了人们对光绪皇帝的怀念之情。因为，这不但顾及了在皇位继承上最亲近的血缘关系，而且给这个帝国的新政引进了一种新鲜的、更富有现代观念的因素。这项任命是改革派一方所取得的明显胜利。

大清政府今天正式照会美国驻清国公使馆，称醇亲王已经被任命为清国摄政王大臣，由此他已经是大清国的最高领导人。这实际上等于承认慈禧太后退位。

光绪皇帝的晚年生活对于他的随从们来说不过是一种令人怜悯和非常奇特的一种境遇。他体质羸弱，致使他只好充当一名傀儡皇帝。长期以来，他不但一直受着健康状况和精神状态不佳的困扰，同时也一直处于恐惧和绝望之中。后来，他表现出了明显的精神错乱，以至8月份他对外宣称说自己疯了。

皇帝向各省督抚求医

在最近接见外国使节时，他没精打采地坐在御座上，甚至无法在座位上挺直身体。很明显，在相当长一段时间内，他都在经受疾病的折磨，而且病情持续恶化。最近，在一项以他的名义下发的诏书中说道：

“自去年秋天以来，朕就一直抱病在身。朝廷推荐的医师也未能有效地治愈朕的疾病。朕身体十分虚弱，精神不佳，饱受疼痛的折磨，吃饭没有胃口，身体忽冷忽热，一直无法入眠。朕急切地期待着各省督抚尽快为朕选送别的医师，朕将重赏那些对朕提供帮助的医师和官员们。”

最近天气异常引发皇帝死因

昨天和今天我们都很难从大清宫廷中得到什么消息，这主要因为大清朝廷的惯例是：对任何一位皇室成员的死都严加保密。

外务部昨晚和今天白天一直忙于矢口否认外界关于皇帝已经死亡的报道。甚至，昨天晚上9点钟他们还发表了一项声明，大意是皇帝陛下的病情显得稍有好转。然而，北京的外国居民们今天感到非常困惑，因为他们无法得知事情的真相是否和大清朝廷的声明背道而驰，或者说，大清朝廷是否做出了虚假的声明。不过，一般人的看法是，皇帝已经去世了，或许是昨晚去世的，或许更早。

人们担心皇帝被害，外交官怀疑北京可能政变


《纽约时报》专电，华盛顿，11月14日电：




这里外交圈的人士正怀着极大的兴趣观望着北京事态的发展，并且，所有较大些的公使馆都在热切期待着接收有关清国首都究竟发生了什么事情的可信消息。连续几周来有关清国皇帝陛下的报道都自相矛盾，这已经在一些熟悉远东事态的外交官中引发了猜疑。他们猜疑光绪皇帝病逝并非自然原因引起，并且他们对整个事态的发展感到焦虑。

在一个密切关注亚洲事态的公使馆中，有人指出，如果光绪是由于自然原因而死亡的话，他的死一般说来对清国政局不会造成什么影响。不过，如果慈禧太后也跟着死去的话，那就非常难说了。这有可能随之而来产生严重的政治后果，尤其是假如新摄政的位置被反动势力占据了的话。

人们并不认为醇亲王是一位强有力的人物，或者说，从能够推动大清帝国沿积极的道路向前发展的含义上讲，醇亲王所受的教育和训练并不充分。然而，在血缘关系上，他却是光绪皇帝最嫡亲的亲属。庆亲王，是资政院和外务部两个部门的主管大臣。人们认为他更适合于掌握清国政局的发展方向，但在这里我们尚不能确定他对于清国新政体会有哪方面的影响。

人们也不了解，强有力的直隶总督袁世凯会处在一个什么样的位置。袁世凯一直负责推动整个大清国的现代化进程。今天有人分析，如果在新政体中占统治地位的力量是反动势力的话，大清国很可能会倒退到她最初呈现于世人面前的情形。那么，她又将成为世界上侵略外交最诱人的战利品，并且又可能重新出现导致彻底崩溃的危险。
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光绪皇帝生平





当他的前任，同治皇帝，于1875年1月去世时，他才三岁。那时他名叫载湉，是醇亲王的儿子。据说几乎是午夜时分，人们把他从睡梦中喊醒，然后被带到慈禧太后和众位满族亲王们汇聚一堂的会议厅去。就是在那里，他被宣布为大清帝国的嗣皇帝。

这位意志薄弱的皇帝，他出生的确切日期可能永远不会被人们所知。据最可靠的资料说，他出生于1871年8月的某个时候。如果以这个日子计算，光绪死时的年龄为36岁多一点。他并不是咸丰皇帝的儿子，而是咸丰皇帝的侄儿，他继承了同治皇帝的皇位，是大清王朝第9位统治者。而清朝是满族人在推翻了汉族人的明朝统治之后，在北京建立起的统治王朝。光绪的父亲醇亲王在光绪登基后不久就被迫退休了，并几乎完全隐居起来。因为按照清国传统，父亲是绝不可能给儿子叩头的。

清国人对他们这位君主的形容，说他“像神一样的孤独”。没有其他提法比这更准确了。没有任何一位清国皇帝比这位刚刚去世的皇帝更孤独。光绪帝被慈禧太后推上皇位，并且一直受她控制。世上很少有人留意这位皇帝的所作所为，人们所注意的只是慈禧太后。

统治者孤独的生活

皇室不允许这位小皇帝享受过多的童年快乐。在与当时的名流们磋商后，皇室于1876年5月份宣布要对这位小皇帝进行启蒙教育。从此以后，皇室就再也不允许他玩耍了。这位小皇帝要向老师学习汉语和其他许多知识，还要学习骑马、搏击和射箭。课程从凌晨寅时开始，到晚上方可结束。当他不好好学习时，人们就会把一个孩子揪出来代他受罚，因为人们是绝不可打“天子”的。

1889年，光绪到了适合结婚的年龄，皇太后发布了以下公告：“由于皇帝陛下已经继承皇位，并已长大成人，应该有一位具有杰出品德的妻子在皇宫里与他做伴。皇后人选已经确定，就是叶赫那拉氏（都统桂祥之女）
 ，即日起册封为皇后。”

光绪皇帝刚刚完婚，就在皇后陪伴下开始亲政。他作为皇帝的主要职责是祭祀祖先，每五天拜见一次他的姨妈，即慈禧太后，按时到天坛和地坛祷告，以及每日临朝听政。清国人民期待着他，期待着这位拥有绝对权威的国君做出榜样，维护和平，促进社会发展，主持正义，从而带领他的子民们走向幸福。从两百卷经典中，他可以找到有关个人和社会生活的所有详细知识。人们指望他能掌握这些经书的内容，指望他能制定出国家需要的法律。

约束皇帝的条条框框是如此严格，以致御林军从未让皇帝本人独处片刻。他虽然居住在紫禁城的宫殿之内，但到目前为止，以外部世界的眼光来看，他不过是一名囚徒。当外国军队围困并侵入紫禁城后，清国皇宫里的那些稀奇事才首次为世人所知。

尝试支持改革者，但被慈禧太后废黜

大清国有一段短暂时间真正显示出了这样的迹象，即光绪皇帝真的亲自执政了。1898年，当人们得知光绪皇帝表现出了鼓励改革运动的愿望时，世界被震惊了。在维新派改革家康有为的影响下，光绪皇帝下达了一系列令人瞩目的法令。这些法令的内容归结为国家信贷、契税、鸦片税、军制改革、教育改革、组建农务部、实施版权法和专利法、建立新式学校和大学等等。如果这些法令真正实行的话，将意味着大清国全盘西化。

然而，慈禧太后反对改革。她通过一场政变剥夺了光绪皇帝主宰国务的权力，并且从此以后她就实行彻底的独裁专制了。

慈禧太后充满敌意、满怀仇恨和雷霆震怒地捉拿那些拥戴光绪皇帝推动改革的人，并于1898年9月23日在北京处决了他们中的六位。而皇帝本人则被迫签署法令宣布退位。这之后，他被慈禧太后囚禁了两年时间，人们都以为他被害了。外国列强们就光绪皇帝的健康问题向大清国提出了抗议，这项抗议致使皇帝陛下接受了法国公使馆一位医生的检查。慈禧太后很不情愿地应允此事，所以这件事当时非常引人注目。

后来又没有了光绪皇帝的消息，直到发生义和拳叛乱和围困北京外国公使馆事件。皇帝陛下努力说服慈禧太后不要实施围困外国公使馆的计划，因为他认为“对抗所有国外民族，向所有外国开战，这绝不可能带来和平”。光绪皇帝的这种做法取得了人们的信任。

在所有公使馆被解围之后的1900年8月15日，光绪和他的朝廷逃亡西安府。至1902年1月7日他和他的朝廷才又返回北京。

光绪皇帝的印象

据人们讲述，有一次由于光绪皇帝在旁让慈禧太后感到心烦，她对手下发脾气说：“把那个东西赶快给我带走！”这句话无意中被光绪皇帝听到了。当他返回自己房间后，大发雷霆，猛摔古玩，以发泄心中的怨气。

义和拳叛乱过后，有位外国人在出席清国一个宫廷礼仪活动时见到了光绪皇帝。他在叙述这个过程时写道：“大清国皇帝陛下的容貌看上去要比他的实际年龄更显衰老。他额部凹陷，脸色发黄。看到我们这群外交官时，他的神情羞怯，那呆滞的眼神此时此刻可能是由于鸦片或吗啡的作用而有了光泽。他的嘴角流露出的是悲伤的、疲惫的和带有些孩子气的笑容。当他咧开双唇时，嘴里露出的是参差不齐的长长的黄牙齿，两侧脸颊上都出现了深深的凹坑。他的表情并非缺乏同情心，不过更多表现出的是麻木不仁。从他的容貌上，我们看不到一点生趣。事实上，光绪皇帝给我的印象是：克制、冷漠、无趣、缺乏精力、疲惫不堪，整个人就像是半死不活的样子。我感觉到，在他当面经过的任何事物都引不起他丝毫兴趣。并且，他是否理解这个礼仪的含义也无关紧要。当然，我的判断可能是错误的：也许大清国皇帝陛下是一位非常贤明的君主，有教养、博学，是一位睿智的学者。有可能我完全错了，但此时此刻，我不相信自己错了。他拥有的竟是这样一副表情，就好像生活对他来说已经成为一种负担，这样的人必定在走下坡路。我是按照我所见到的真实情况，按照‘天子’留给我的深刻印象来描述光绪皇帝，而不是按照别人希望我如何如何来描述他。当然，我这样做也必须要有十足的胆量。”

1907年秋天，人们看到光绪皇帝的健康状况已经极度恶化。从那以后，皇位继承问题就一直困扰着皇室。1900年1月，慈禧太后任命溥儁为皇位继承人，这是义和拳首领端郡王载漪的儿子。不过，在列强联合干预下，慈禧太后不得不于1901年11月废除了溥儁的皇储地位。

康格夫人说清国皇后年轻能干


加利福尼亚，帕萨迪那11月14日电：




“我认为大清国在皇上和皇太后死后并不会跟着发生叛乱。”E.H.康格夫人今天这样说道。康格[image: note]

 夫人是前美国驻清国公使康格的遗孀。康格夫人的丈夫在北京经历了义和拳叛乱所造成的围困，所以她对清国宫廷政治非常了解。

“我一直对有关大清国皇帝陛下去世的报道表示怀疑，”她接着说，“因为大家都知道有关这方面的报道实在太多了，而到目前为止都证明了这些报道的不真实。不过如果他确实死了，那么大清国的政权仍将维持在慈禧太后的手中，如果慈禧太后也确实死了，那么，现任的皇后将主政朝政。

当我们在大清国时，我非常了解这位皇后。除了在内部事务上，人们还从未验证过她的政治手腕，但她总是显得非常能干。”
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清国独裁者慈禧逝世，北京政局令人关注

1908年11月16日










题记：

慈禧皇太后紧随光绪皇帝而去世。昨日朝廷发布公告，宣布皇位由摄政王醇亲王之子溥仪继承。人们怀疑此事背后可能有谋杀。[image: note]

 同时，慈禧之死也让人想起她专横的执政生涯。




伦敦，11月15日电：




从北京发往伦敦《泰晤士报》的一则消息说，大清国慈禧皇太后已于今天去世。大清国皇帝陛下刚刚于周六去世，他们两人死亡时间离得如此之近，不由引发人们怀疑。人们怀疑这件事情的背后可能有谋杀。而刚刚死去丈夫的皇帝遗孀对其他人而言无足轻重。



清国皇帝死亡的直接原因据说是神经衰弱症。当快断气时，皇帝陛下拒绝让别人把他搬到长寿宫去，这违背了大清国的先例。因为每当清国统治者死去时都被指定放入这个宫中。终于，他在还没穿上在这种场合应该穿上的寿衣之前就断气了。






北京，11月15日电：




慈禧太后于今天下午两点钟去世。慈禧太后是大清国的独裁者。她从1861年以来就一手操纵清国政局，其间没有任何人成功地阻挠过她。并且，自从1881年以来直到现在，再也没有人起来反对过她。

清国官方已正式宣布皇太后驾崩，而官方刚刚才宣布了光绪皇帝的死讯。称光绪帝于昨天下午五时去世。这两项宣布在时间上相隔得如此之近！但这里的人们相信，在官方向外颁布讣告前，皇帝陛下和皇太后已经死了很长时间了。

今天早上八点钟，清廷颁布诏书，宣布溥仪王子殿下已登基成为新帝。溥仪是大清帝国摄政王醇亲王的儿子，今年才三岁。这项诏书是依照皇太后在醇亲王成亲时所作出的承诺而颁布的。上星期五颁布的一项诏书宣布溥仪为清国皇位继承人。

军队已经准备就绪

大清国外务部今天早晨照会外国使馆，通告了大清国皇帝陛下的死讯以及溥仪王子殿下已继承大统。早在几天以前，军队就已经进入警戒状态，准备镇压由于皇帝驾崩可能引发的任何骚乱，以及由于慈禧太后去世而引发的任何武装起义。有两支部队作为预备队驻防在首都的各个据点，另有20支宪兵分队派往各个外国使馆以阻止人们接近。但到目前为止，这些部队还没有什么差事。据称，这些保护使馆的清国部队已经接到命令：“万一皇帝陛下驾崩，他们可接受这些使馆的支配。”

醇亲王，大清国的摄政王大臣，已经命令各省督抚像从前一样继续管理好地方事务，并且传令全国为过世的皇帝陛下服孝百天，而朝廷将守孝三年。

北京的市容已经大变，所有红色的东西都被移走，取而代之的是肃穆的蓝青色。这里的人们今天晚上得知了皇太后的死讯，虽然他们绝不是容易动感情的人，但还是被他们国家强大统治者的死所深深感染了。这个城市里的外国人都怀着极大的兴趣观看清国人的这种奇特仪式。人们看到皇宫里面正举行祭祀仪式。另外，大量的讣告也已经发出去了。

皇帝和皇太后孤独地死去

流传了3000年的传统丧葬仪式宣告了皇帝陛下和皇太后的过世。临终时，虽然在他们周围围绕着一群身份低下的守护者，但却很孤单地、未被人注意地死去了，因为这些看护者不能接近他们神圣的君主，与他们的主子保持着一丈以上的距离。皇帝陛下就这样死了，因为他没有接受任何科学的救助。数月来，他都一直拒绝让外国医生为他诊治病情。并且，虽然据传他曾求助于清国古老医术，但人们相信，后来他就再也没接受任何治疗了。

大清政府公布说，皇太后在上周五最后接见庆亲王时，神志时而清楚时而昏迷。她同意朝廷宣布溥仪殿下为皇储以及醇亲王为帝国摄政。庆亲王是皇室成员，满族，他在义和拳叛乱开始时是清国宫廷大臣，并身兼负责首都安全的九门提督。外国使馆的官员们就是指望着庆亲王能保护他们的人身安全。庆亲王身兼数职并深得朝廷信任。







附




慈禧皇太后生平






题记：

她用铁腕通过陈旧方式统治大清国。



慈禧，大清国的皇太后，是属于下面这类女人中的一个，她们利用婚姻手段来加强自己对一个大国政府的统治。她就像俄罗斯的凯瑟琳·麦蒂希〔即女皇叶卡捷林娜二世——译者注〕
 和英国的伊丽莎白那样，完全是凭借毫不动摇的残忍本性来获得并保持手中的权力。并且，她同她们一样，对周围的人都保持着极端不可思议的神秘。

这位显赫女人专横跋扈地统治了大清帝国那么长时间，这个帝国加上藩属国，国土总面积达到了4225000平方英里，或者说大约占全球陆地面积的1/15。这个帝国的人口据估计大约有4万万人，或者说占全球总人口的1/4还要多。

关于这位皇太后的出生和家庭有许多传说。不过，人们毫不怀疑她是一位满族人，也就是说，她出身于17世纪从中国北方南下侵入汉人领地的北方民族，这个北方民族把自己的风俗习惯和行为方式强加给了汉族人民。

通行的说法是，慈禧于1835年出生，是一个满族人的女儿。这位满人在生活中遇到挫折，一病不起。慈禧3岁时，她的聪明伶俐就已非常出众，到8岁时，她就能够读书和写字了。

成为咸丰帝的妻子

1848年，皇室向全国发布通告，命令在全国范围内挑选年龄在15岁至18岁的满族女子汇集北京，供咸丰皇帝挑选。就这样，慈禧被选中成为咸丰帝的嫔妃。但是，正在华盛顿访问的清国大臣伍廷芳则有另外一种说法，他说慈禧是一位京官的女儿。

1861年咸丰去世，遵照他的意愿，由他的儿子同治帝继承大统。慈禧恰恰是同治皇帝的生母，于是，按照大清习俗，这立即让慈禧达到极端显要的地位，她也就因此开始了一个政治阴谋家的生涯。她对身为已故咸丰皇帝兄弟的恭亲王提议说，取消摄政大臣团的权力，让她和东宫皇太后一同照管年轻皇上，而所有实权都归恭亲王掌握。

恭亲王同意了慈禧的谋划。如此，这两位皇太后在北京“垂帘听政”，联合摄政12年。到1875年，同治皇帝过世，同治的皇后不久也随他而去。然后，光绪被提名为皇储，这就是上周六死去的那位。那时光绪才3岁，考虑到光绪年龄稚小，于是两富皇太后继续摄政，直到光绪长大到自己有判断力的年龄。

成为事实上惟一的统治者

6年之后，年长的东宫皇太后死去了，或者按大清朝廷的说法，“到天堂做客去了”。于是，又一次传出人们悄悄的议论，说慈禧可能做了什么手脚以加速东宫皇太后死亡。现在，她拥有了帝国至高无上的权力，这种现状让那些敢于违背她意志的人们几乎没有立足之地。清国人向来都通过独裁和冷酷无情的镇压来维持皇权统治，而慈禧皇太后也不例外，她果断地清除了那些面对她的意志而不肯低头的人。

1884年，慈禧解除了恭亲王的一切职务，并且将他贬为庶人。她发现，醇亲王，当今皇帝的父亲和李鸿章都是有利于她掌握权力并使用起来更顺手的工具。对于改革或引进代表欧洲文明的铁路或其他任何西方文明成果的所有建议，这位皇太后都充耳不闻。她试图让这个帝国保持静止、停步不前，她对西方世界敲击清国国门的叩门声毫不关心。

大约1889年前后有段短暂时间，慈禧看上去似乎真正像要跟随时代脚步往前走了。李鸿章赞成向西方的某些观念让步，人们理解他必须与女主子保持着相同的观点。可是，对于那些沉浸在大清国全部偏见中长大的人而言，这类极端改革家的步伐太快，皇太后也开始警觉。她突然改变立场，并且一再拒绝在这个充满鲜花的美丽国度里进行任何形式的改革。

大清国人威力神话的破灭

慈禧的顽固和冷酷无情为整个大清国带来了最不幸的后果。在她最初单独统治大清国时，有关清国国力的神话尚未破产。欧洲国家害怕招惹这个帝国，并且人们一般相信，任何对大清国的进攻都会引发她巨大的后备潜力。假如这位皇太后事先预见到了后来所发生的事的话，并且明白她必须允许她的人民接受现代思想观念的话，她也就不会招致后来如此之多的羞辱了。

是日本人打开了世界的眼界，让人们看到大清帝国真正的无能。1894年因为朝鲜问题在这两个东方国家之间爆发了战争，大清国没过几个月就不得不向日本求和，《马关条约》终于给清国人带来了和平。可是，所有西方列强们立即把贪婪的目光投向大清国，并且开始谋划割让大清国领土，以及获得商贸特权。

即使是皇太后本人也无法有效扭转这种不利的趋势。清国政体是一个明显失败的政体。日本人从朝鲜国土上赶走了所有清国势力，并且几乎攻占北京城本身。随之，英国人夺取了威海卫，德国人在胶州湾建立了根据地，俄国人不断蚕食清国西部边境，而法国人则立足安南〔越南的旧称，此处指越南中部——译者注〕
 ，并占领了东京〔越南北部——译者注〕
 。

比较开通的清国人绝望地转向清国皇帝陛下求助，并努力扶持他，力图使其成为清国真正的统治者。1898年夏天，他们说服他颁发了一系列引人注目的法令。他下令在北京组建一所大学，命令总理衙门对农艺学采取奖励措施，宣布派出由亲王殿下组成的皇家代表团到世界各地游历观察现代文明的进展，并看看有哪些先进技术可以引入大清国。

已故皇帝所尝试的改革

不多天后，受到孔学和儒教束缚的旧式科举考试制度被废除了，多少年来，这种考试一直是大清国选拔官僚所采用的方法。代之而行的是，在选拔官员时，候选人必须通过新科目的考试。由于延迟组建上面所提到的大学，大臣们受到皇帝陛下严厉的斥责。还有就是皇帝陛下下令加速修建铁路。

另外，还颁发了军制改革的一系列法令，要求重组军队，用现代武器装备替代旧装备，用现代训练方法替代传统的训练方法，成立总理海军衙门并建造海军训练舰只。一批昏庸无能的官员被撤职，礼部有两位侍郎和四位司员受到皇帝羞辱，因为他们基于积习，借口不符合礼制，阻挠臣民向皇帝直接上书。另外，还废除了三个总督职位，因为它们对国政毫无用处，徒耗开支。

大清国即将打开对外贸易的大门，朝廷命令地方官员要尽其所能扶持商业贸易。同时，还建立起了一个邮政系统，要求采取各种措施来开发帝国的矿藏。

光绪皇帝在三个月内颁布了足够多的法令，来为再现一种令人不可思议的觉醒开拓道路，类似这种觉醒在日本已经发生过了。日本真正的国君已经走出权力被架空、与国民相隔离的阴霾，从日本实际的统治者，即幕府时代的将军们手中夺回了权力。那么，现在大清国的情况也与此类似，皇帝陛下似乎是要制服篡位的皇太后，而后带领国家进入一个崭新的时代。

然而，慈禧并不愿失去她所获得的权势。正值清国皇帝陛下不断颁发那些他并不能确保实施的法令时，慈禧就已经在针对他搞阴谋诡计了。1898年9月，她在政治角力上重获优势，于是迫使皇帝陛下签署一项法令，一项实际等同于皇帝宣布退位的诏书。据此，皇帝陛下不得不把一切权力交给皇太后，对外则声称自己精神太疲惫、身体太虚弱，以致无法处理国政了。

从此，大清国皇帝的职位实际上已形同虚设。皇帝陛下虽然仍在位，但却不能统治国家。人们常常难以得知他是否已经死去。这个新的政治局势立即引起很多改革家的警觉，他们纷纷逃命。有很多改革家被抓获并被处死了，而康有为，这位广东南海人，好容易才躲过死刑而流亡海外。

然而即便是在大清国也存在着公众舆论的力量，正是在这紧要关头，大清国的公众舆论才让人感觉到它的存在和作用。1900年1月24日，皇太后觉得废帝的时机已经成熟。于是，她强迫光绪帝签署一份退位诏书，把皇位让给一位只有6岁的亲王。

表面上看，她获得成功似乎毫无问题。然而，这件事在整个大清国上下都引起了人们不满的议论。一份份请愿书呈递到皇太后面前，人们抗议废除光绪皇帝。如此一来，皇太后只得放弃这项计划。她对几个违抗她意志的人砍了头。但她意识到，面对如此普遍的反对情绪，她无法再采取进一步的措施了。

义和拳起义的教训

一个月后，在整个大清国爆发了义和拳起义。传教士、洋商、本地基督徒，他们凡是被拳匪看到就被谋杀了。对于这次大屠杀，皇太后据说已经从她的私房钱里拿出了10万两白银来支持。很显然，她梦想着以扫除境内一切洋魔为基础来巩固自己的政治权力。

随之迅即而来的是西方国家的复仇行动。八国联军在瓦德西元帅的指挥下进攻北京。他们解救了被严密包围的公使馆，并强行逼近北京城的心脏——紫禁城。朝廷和皇太后吓得逃之夭夭，直到1902年才返回京城。

八国联军拒绝同意废除光绪皇帝，皇太后只好同意恢复光绪的皇位。其实，这对她而言无关痛痒。她仍然是隐藏于皇帝背后的铁腕人物。直到死，她的愿望和决心都一直是不向西方屈服，她的这种愿望和决心一直妨碍着清国的觉醒。

在她生活的晚年，的确有迹象表明，她感受到了来自外界的巨大压力，这些压力令她无法承受。她同意按照西方军事制度重组清国军事力量，答应接待外国使节的夫人们，并且还倾听了那时还是一位小姐的爱丽斯·路斯维尔特给她讲的故事，这发生在路斯维尔特小姐随同塔夫脱先生访问东方的旅程中。

美国女画家为皇太后画像

慈禧甚至允许一位美国画家为她画肖像。这位美国画家名叫凯瑟琳·卡尔[image: note]

 。她在清国皇宫内居住了将近一年时间，和宫里的居民们一同生活。她还出版了一本书来描述她在清国皇宫内的所见所闻。在这本书里，她把皇太后说成是一位“非常面善的女士，容貌看上去要比实际年龄年轻得多，脸上永远带着一位胜利者自得的微笑”。简直无法让人相信，她说的就是那位令人生畏的皇太后本人。

“她穿着，”卡尔小姐接着描写道，“一件皇家专用颜色——黄色的长袍，上面栩栩如生地编织着紫色的藤蔓，还镶嵌着大量珍珠。她的长袍是满族样式的，有些部分从脖颈拖延及地，一排翡翠钮扣从右肩一直扣到长袍的褶边。长袍用一种爽挺、明亮的丝绸做成，穿在一件同样长度、同样颜色但比较柔软的夹袄外面。在右肩起第一颗钮扣处，挂着一串硕大的珍珠，有18只之多，并且珍珠和珍珠之间用璀璨剔透的绿宝石隔开。在这颗扣子上同时还挂着一颗淡红色的宝石，有两束丝绸做的黄穗从宝石上飘落而下，穗尾是两只好看的圆球。”

清国人对皇太后既恨又怕

在清国人中间，他们对慈禧皇太后既恨又怕。人们知道她实际上关押了皇帝陛下，因此对她十分愤恨。实际上，慈禧与国民的接触少之又少，就像她和她领土之外的世界接触一样少。几乎所有人要跟她沟通都必须先通过她手下的一帮宠臣和亲信，她一直被这帮人包围着。

虽然她所受教育不多，但却是一个多面手。她所具有的并不仅是维持权势所必须具有的冷酷、坚定的意志，以及冷血残忍的统治手段，她还拥有其他一些东西。据说她还是一位有一定水准的诗人，还具有一些艺术才华，天性幽默。她所说的俏皮话不时在宫廷内引起哄堂大笑。

在北京，“老佛爷”是她的绰号。这对北京人来说是众所周知。她手下的官员们对她那可怕的脾气禀性感触尤深。不过她的性格似乎并没有随着她年龄的增长而变得更苛刻和残酷，反而对周围人有少许的让步。归根结底，她是她那个圈子里无可争辩的女主人，一切事情都受到她严密的控制，即便是宫廷成员的订婚和嫁娶，都概莫例外。
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三岁幼童登上清国皇位，改元宣统

1908年12月4日










题记：

西奥多·罗斯福总统接见唐绍仪，唐对总统表达清国新帝的感谢。




北京，12月2日电：




今天，还是个三岁孩童的溥仪登上清国皇帝龙座，成为这个帝国的新皇帝，改年号为宣统。

这次登基典礼与我们所能看到的西方世界类似场面真是截然不同。它包括向已过世的皇帝、皇太后灵牌行顿首礼，然后向这位幼儿皇帝行匍匐跪拜礼。这位小皇帝是醇亲王殿下的儿子，今天正式登上清国皇位。按照昨天在皇宫预计好的典礼进程，原先曾安排了在这种场合下演奏的乐曲，然而却一首乐曲也没有演奏，原因是朝廷正在为已故皇帝服丧。

今晨6点钟，御林军进入皇宫东门。当他们刚刚在城门内列队站好，帝国高官们就开始到达。这次聚会的规模和重要性可从等候在皇宫外面的马车数量来推测，到10点钟时，已经有350多辆马车连同大量官轿在冬日的阳光下静候在门外，它们要一直等到典礼结束。

溥仪独自走上龙座

首先，皇家的王子们以及帝国高官们对先皇帝的祭奠灵牌叩头。然后，他们又全部依次序向溥仪叩头。接着，溥仪在先皇帝和皇太后的灵牌前摆上祭品。这些礼仪完成后，人们为这位小皇帝脱下丧服，并非常细心地给他穿上龙袍。龙袍做工精致，上面刺绣着皇帝陛下专用的龙纹图案。

小皇帝的奶妈们在做这些事时非常小心谨慎。穿好龙袍后，这位小皇帝在嘹亮的号角声和动人心魄的锣鼓声、震耳欲聋的鞭炮声中，步履蹒跚地独自走上龙座。他是自己一个人走上去的，没有显出需要谁协助。如果他打个踉跄，许多反映迅捷的手臂当然会将他扶住。

在龙座上，溥仪首先向他的继母皇太后叶赫那拉氏叩头，然后他就坐在龙座上接受朝堂上所有王子和高官对他行的叩头礼。这些仪式做完之后，这位小皇帝再从龙座上走下来，重新穿上他的那套小丧服。

这项典礼是在紫禁城的太和殿内举行的。出席官员都经过精心挑选，并且是帝国最高层的人物。按以往惯例，总是要把一些生活在社会最底层的低贱苦力们，带到紫禁城中这块神圣庄严的地界，让他们为这个庄重的仪式做见证。军人们在整个典礼过程中扮演的角色并不引人瞩目。

11点30分时，官员们开始离开皇宫，紫禁城外的交通立刻阻塞起来，但骑着骆驼从蒙古赶来的朝贺者们为这个场面带来了一些活跃的气氛。

北京五所庙宇举行祭祀活动

昨天，帝国的最高权贵们在北京五所最重要的庙宇中为他们已故皇帝举行的祭祀活动进行了一整天。这五所庙宇分别是天坛、地坛、日坛、月坛和孔庙。

朝廷通告溥仪登基，并将在正大光明殿（Throne Hall）
 举行隆重的大赦仪式，整个过程都有军机大臣们出席，而这些大臣们又将由资政院的官吏们陪同参加。这个仪式最后，是向官员们颁发一道印有朱红印章的圣旨。圣旨从紫禁城发出，然后将通告全国。圣旨除了宣布对某些指定的犯罪进行特赦外，还通告说所有亲王殿下、公主以及公侯贵族都将获得奖励，所有官员晋升一级，并对他们的父母大加表彰。同时，免除官吏因为恶行而应受到的惩罚，提升学者们的学位，勾除所有次要的未决案件，免除一定数量的债务，提高军饷。新皇帝陛下接见外交使团的日子随后确定。


传导欧美文明的先驱伍廷芳记

1906年5月28日









我们那位贤明、风趣的老朋友伍廷芳的人生经历几乎不值得效仿。

大清国吃尽了西方列强的苦头，迫使她不得不对西方的文明产生兴趣。当亲眼目睹祖国的锦绣河山被外国军队蹂躏，而这些外国军队的人数与清国防卫力量比较竟是如此之少，大清国的每一位爱国者都在想，要是自己的军队能够严密地组织起来，要是每一位国家的战士都有为国牺牲的决心，那该多好！

日本国长久以来受清国轻视，被蔑称为“倭寇”。但在经历一代人时间借鉴西方文明的改革进程之后，它把清国军队赶出了朝鲜国土，而且在争夺大清国东北省份的战争中打败了俄国人。要知道，这些省份可不是大清国普通的省份，那里是满族的故乡，是满清王朝的发祥地。在经历了这样的巨痛之后，在对日本刮目相看之余，大清国希望了解西方文明究竟有什么奥妙居然创造出了如此之多的奇迹，并且已经为此目的派出学生到西方学习。大清国持有这种希望很自然，并且不可避免。

如果这些留学生返回祖国，似乎应有一个充满希望的前程。因此，大清国的皇室奖学金，我们姑且这样称呼它，应当会满足清国人中那些最聪明伶俐、最雄心勃勃的年轻人的发展意愿。然而，伍廷芳的经历对于这些率直的年轻人而言是一个负面的例子。

伍廷芳利用一个不同寻常的机会出洋，出来学习和研究西方的文明，并且企图把他的研究心得和成果引进大清国。然而，他的努力如今已明白无误地失败了。他这几年在清国官场上与保守分子的争衡无异于以卵击石，最终结果是他终于接受了自己的失败。并且，据传他将在祭过祖墓后被永远地放逐到上海去。这样的话，他对他的国家沿着固有方式一路走下去也无可奈何了。他的这个例子必然会挫伤其他清国人的野心。类似的教训真是太简单太老套了。

预料伍廷芳这位斗士的人生将就此结束，他的墓碑上大概会刻上这样的墓志铭：“一个傻瓜躺在这里，因为他企图改变东方的世界。”



新闻专稿




留美学子归国受重用

1910年10月16日

吉尔伯特·里德









唐绍仪，现任大清国邮传部侍郎，曾就读于哥伦比亚大学，目前正在美国学习、研究西方财政体制。

19世纪70至80年代，一支清国留学生队伍由目前仍侨居在康州哈特福德的容闳带领，远涉重洋来到美国。这些年轻人当时被安置在哈特福德、春田、安多佛、纽黑文、纽约以及我国其他地方的善良人们家里，他们到底成器为什么样的人了？这个留学运动是成功还是失败呢？他们中有没有人因为自身原因或国家的原因而蜚声中外呢？他们中有没有人曾对恩师涌泉相报呢？那么是否因为有了这个经验，我们可再重复做一次呢？

无论答案如何，由于我国政府的慷慨大度，满清政府也因为留学教育从庚子赔款中获得些回馈，可以预计，一大批这样的学童还将到我们的院校来接受教育，他们不仅将成为他们国家的有用之才，还可能在大清帝国未来的发展中成为国家的栋梁。

在早期留美并于1882年回国的那批学生中，最引人注目的一位便是唐绍仪，他目前是帝国邮传部侍郎。

一个月前，他接替徐世昌就任此职，而徐则荣升为军机大臣。唐就任的消息使每一个熟悉唐的美国人和一大批寻求对华贷款机会的资本财团大为欣慰。因为这个职位可以推动清美两国就铁路问题进行直接磋商。由于唐意志坚定、头脑清醒、处事果断，不仅英、法、德、美四大国提出的建议可望获得唐的同意，而且他还可能与在修筑铁路和开采煤矿等问题上反对一切外国贷款的各省官僚们保持和睦的关系。

作为帝国特使，唐绍仪去年曾为感谢美国政府返还一部分庚子赔款而出使华盛顿，当时他在国内就已享有声誉。作为袁世凯的门徒，他倾向于与西方建立更紧密的联盟，这种联盟如果不是在政治路线上，至少也应表现在经济联系上。袁世凯的倒台挫伤了唐绍仪的热情。唐目前是这个部的实际主管，掌管着铁路、轮船、电报、邮政和相关的官办工业。随着他就任这个重要的职务，清国今后在经济政策上将遵循一条不同以往的路线。

上次唐访问美国时，正值慈禧太后的服丧期，这使得他未能在一些公共场合露面，所以他的到访鲜为人知。如果当时美国公众能有幸见他，肯定会对他机智和坚毅的外表留下深刻印象。他对英语的驾驭力令人称道，他英语讲得很慢，但十分注意遣辞造句。唐有很强的自尊心和自我约束力，尽管他成长于美国急躁和毫无耐性的生活环境之中。他回国后的第一个职位是充当袁世凯（当时任清国驻朝鲜公使）
 的僚属，对日谈判破裂和日清战争使他们两人回到清国。唐还在帝国北方铁路任职，当义和拳运动兴起时，外国军队提出使用专列运兵赴京保护公使馆，他们的要求虽未能批准，但这些外国军人还是搭乘列车到京解救了那些被围被扣的西方人质。

唐的风范深深影响了他的美国朋友。他欣赏美国的风土人情和政府制度，但他同时也是一位十足的爱国者。作为清国人，他意识到国家需要外部帮助和展开对外合作，需要外国投资来开发矿藏资源。在这些方面，他的头脑是清醒的，尽管他有时也头脑发热，但他有能力和决心使他在新职位上成为一个更成功的人。

唐绍仪没能完成学业，他在哥伦比亚大学只上了几个月的课即被迫返国。

另一名高级外交官是梁敦彦，他在隐退前的最后一个职位是接替袁世凯，任外务部尚书。两年前曾随钦差大臣赴厦门迎接美国舰队的到来，他在这个职位上也给美国官员留下了美好印象。

在他卸任外务部尚书之职时，几乎所有的外国驻清公使都对他恭谦的礼节和善于把握外交谈判中的每个细节的为政风格而交口称赞。我不同意有人怀疑他是亲美分子的说法。他实际只是赞成美国银行家参与了湖广铁路建设。

梁在武昌为两江总督张之洞做秘书、翻译和私人顾问时，政治上获得了最大的历练，他在这里工作了15年。他承担的这份工作很不容易，他的主子既有才能又颇具菩萨心肠，但同时也有些古怪。起初，这个受过美式训练的年轻人不知道该何时到主子那里去，他也许会在半夜两三点钟时被叫去，也许是白天或夜晚的任何时候，时时刻刻他都得准备着。在工作中，他必须面对许多涉外利益集团，处理好清国与洋人的关系，并介绍一些外国的教学方法等等。他必须使自己熟悉各种各类的谈话，并对技术问题提出专家级的意见。他还必须在读英文书或英文杂志时将一些重要的文章译成中文，张之洞对自己的中文底子颇感自豪，所以他对文理不通或文风不雅的译文会很不喜欢。这位年轻人正是在返回清国后才重新熟悉中国文字。经过多年不折不挠、忠诚艰苦的工作，他终于被选任为清国高官，被任命为海关道。《天津条约》签署时，他像他的朋友唐绍仪一样，可以接触到清国其他总督如袁世凯等，当他上司调任北京任军机大臣时，他即作为助手被提拔进京。粱在耶鲁大学完成他的学业。使我们成为朋友的因素不仅是因为在同一所大学念书，而且我们还在同一个学生联谊会呆过。

另一个同校并在同一个联谊会多年的同学名叫曹茂祥，他姓名的第一个字是姓，最后两个字是名。当他在美国时，他依照我们的习俗将姓放在后面。他也未能完成学业，与其他清国同学一起被送回国了。

毕业后，我于1884年在天津第一次遇到他。当时他在美国人开设的旗昌洋行做买办。那是在某一天下午，我们四个人在一起，一个来自耶鲁，就是以上我提到的梁先生，一个来自哈佛，第三个来自罗杰斯大学。我是从汉密尔顿学院来的，我们当时开了一个联谊会。如今，他住在上海，在商界同时任两个重要职务，是中国轮船招商局总裁，也是上海至南京铁路的中方管事。他与在华外国人接触机会多，尤其是英国人，他总是善待他人，从不生气，考虑问题十分周全，竭尽全力工作，总是为自己国家的最大利益着想，但又尽量不伤害任何国家的人。多年来他一直是我校特委会成员，他曾作为两江总督的特别代表应邀到我们的聚会上讲演。当时他的正式身份是外交使节，陪同唐绍仪常驻华盛顿公使馆。

[image: pic011]




驻美公使梁诚

另一个在清国和在欧洲都享有声誉的人是梁诚先生，他也未完成学业。但是，他依然称得上是一位英语大师，是陪同清国皇亲国戚或帝国大员环游世界的杰出人选。无论什么内容，即使用汉语演讲，他也知道怎样将它译成英语。他有一副洪亮的嗓音，光洁的面容，威严的仪表，整个讲演轻松、有说服力。去年他与醇亲王一起出访欧洲考察海军。之后，他替换伍廷芳成为清国驻美公使。目前，他是清国驻德公使。他成了归国留学生中作为清国政府代表活跃于国际外交界的杰出人物。

这里还有第三个姓梁的人，他在美国的名字叫M.T.LIANG，清国名字叫梁如浩。他曾在哈佛和春田市学习，但始终未能读上大学，后来证明他长于处理行政事务。他在管理清国北方铁路时积累了相当多的经验，曾被清廷授以上海海关道的重任。他当时是清国政府第一位会说英语的道台大人，人人都喜欢他。他深知自己的祖国最需要什么，但从不得罪人，也不与洋人争吵。不管是外国领事，或洋商，或传教士，他都能以礼相待。作为袁世凯的追随者，由于他与邮传部有联系，所以尽量远离公共场合。他希望唐绍仪出任邮传部侍郎后，自己能对国家工商事务的改革做出贡献。

上面我们讲了三个梁姓的官员，这里还有另一位唐姓官员。唐姓家族曾出了很多高官，这里要提到的是唐元湛，他目前是上海商储银行的常务董事，去年曾被任命为我校校董会主席。他很注意跟踪了解国际关系方面的有关信息。唐有一双明亮的眼睛，面容聪颖，精力充沛，是公认的领袖级人物。他在学校是一位具有公利思想的主席，曾在哥伦比亚大学学习了几个月。他虽然修学的是政治科，但他力图用新的科学方法来促进国家发展，他愿意把更多精力投入到商业上，而非政治上。

还有一位在清国内声誉日隆的人叫詹天佑，他有时写做JEME TIEN YU，第一个字是姓。他把自己的姓氏译成英文即成了“吉米”，在耶鲁当学生时，大家就这样叫他。他在中国的机械工程大师中可以坐头把交椅。多年来他一直默默无闻，但他志向远大，既聪明工作又努力。他曾在英国人金德[image: note]

 （KINDER）
 设计的北方铁路中效力。由于改革时代来临，他一个接一个地在一些工程建设项目中任职。他最重要的一个职务，是在没有任何外援的情况下，修建了一条从北京至张家口的边境铁路。这项工程十分艰巨，但他不负重望，最终成功完成了。这显示出他在工程技术方面受到过至为严格的专业训练。他也在别的铁路干过，但总不能在一个地方干到底，这是清国的损失。现在，他在邮传部做工程顾问。

下面再简要介绍一位在工程方面接受教育的学生，他叫罗国瑞，曾在特洛伊工业大学学习。他曾参与津浦铁路的建造和管理。他树敌很多，今年年初被对手们成功地剥夺了职务。但是，他凭着刚正不阿的性格和科学精神，将来必受重用并负重责。

值得注意的是，所有这些人都是广东人。事实上，先前几乎所有赴美学习的学生都来自广东省。而目前在美深造的学生则来自清国各个省区，这多少对清国有利。

有一个不利之处是，第一批留美学生都被收留在我国最好的家庭里，受到了最为周到的照顾和美式文化的影响，而如今大多数留学生都住在学生宿舍里，他们的交际仅限于学生圈中，对我国的社会生活知之甚少。

对于去年和今年从清国来的学生，我预计他们中的大多数将在未来岁月里证明自己是有用之才，这荣誉不仅归功于他们自己，而且还应归功于选送他们的祖国和培育他们的学校。



第四篇　艰难的国防







篇首语



英国海军进攻广州，攻陷两广总督府



太平军挥师北伐，大清朝摇摇欲坠



英国领事巴夏礼被囚记



英法联军占领北京西郊， 圆明园惨遭洗劫



清军投降，北京城楼升起英法旗



清国接受和议，英法战俘曾受虐



香港卖奇珍，北京战利品令人眩目



太平天国首都“天京”沦陷



清军攻破天王府，忠王李秀成束手就擒



捻军突破清军合围，威胁华北贸易安全



大清帝国军事资源透析



朝鲜东学党起义，日清关系微妙



清军主力进朝鲜，日军进入临战状态



日军击沉“高升号”，1700名清军英勇殉国



丰岛海战震惊世界



李鸿章黄马褂被清廷褫夺，带罪领军



清帝下达宣战诏，日清海陆大会战



美海军专家评丰岛海战



黄海大战，“定远”“镇远”姐妹两舰合力御群寇



日军攻入清国本土，威海卫军港危在旦夕



节日盛装的东京欢庆战争胜利



日军前锋直指山海关，威逼北京城



日军拟攻占威海卫，清国首都震动



三名清国海军将领自杀殉国



清国总理大臣恭亲王谈日清战争



德国海军借口教案占领胶东



法国占领海南岛



清帝下诏接受八国联军谈判条件



日本强制奴化台湾，再损兵250人



西藏叛乱平定，清廷诏示十三世达赖罪恶





篇首语






晚清时期，清政府在军事部署上采取防御态势，主要着眼于两个方向，一是“塞防”，主要防御俄人从东北、西北边疆的渗透和进攻，以及英人在西藏和法人在云南的渗透。西北方向，以左宗棠平定新疆阿古柏叛乱、迫使俄人退出伊犁为依据，稳定住了局面；西南方向，以冯子才“镇南关大捷”击退法国人为依据，稳定了中越边界；西藏局势，也因为中英签约，基本稳定。所以“塞防”大致还算成功。但在另一方面，即“海防”上却屡遭挫败，并导致了全盘皆输的崩溃局面。

对晚清军事资源严重的损耗，还包括对太平军历时14年的作战。太平天国运动使南方的形势完全溃烂，严重威胁到了清廷财政赖以生存的税赋来源，甚至影响到了事关生死的漕粮调运。所以清政府不得不以倾国之力去对付南方战事。而此时北方军力空虚，使得北京在面对英法联军进攻时守卫乏力。

定都北京的主要原因，是它向南可以居高临下，俯瞰中原；向北可依据燕山山脉防御漠北的游牧民族。然而，这种军事攻防态势是属于冷兵器时代大陆战略的思维结果。18世纪进入热兵器时代后，特别是19世纪工业革命完成以后，世界进入以现代海军为主要战争手段的军事革命阶段，北京的防御态势，即显出了致命的缺点。

北京城防，向北的防御历来最受重视，也最强大。但东南方向一马平川，易攻难守，是它防御链中最薄弱的软腹部。英法联军和八国联军，都是从这个方向攻破北京城防的。中国历朝历代，谁也没有料想到，最强大、最凶恶的敌人竟会来自海上！当时的情况就是，谁若取得了渤海湾的制海权，谁就取得了北京城门的钥匙。

内外交困的战争局面，可谓败像环生，它彻底暴露出了清政府在兵力部署、军事体制、后勤保障乃至地理屏护方面都存在着的根本性的积弊，而且诸多因素难以在短期内获得改善，这可谓是晚清国防失败的客观原因。所以，亦不能把败局简单归咎于朝廷的腐败无能。人为的腐败，只可算是战争失败的原因之一。




英国海军进攻广州，攻陷两广总督府

1857年1月23日










题记：

19世纪50年代，英帝国对清国企图控制鸦片贸易及限制外国人进入华埠的努力继续进行压制。这时发生了“亚罗号”事件，清国广州地方水师从一艘悬挂英国国旗的船上抓获了三名海盗，并予处决。这个事件成为英国海军攻击广州的借口，后来逐步升级为第二次鸦片战争。




清国广州，1856年10月30日，星期三。




有关海军少将麦肯·赛莫爵士指挥英国舰队炮击广州城的事件，我已经发送出的细节描写详尽到了我所能获得它们的全部程度。炮击仍未结束，并且，谁也无法预料这个事件将如何终结。

事件的直接起因是，大约两周前广州当局侮辱了英国国旗。一只中式三桅帆船，或称内河商船，持有正当的英国证件，财产归英国所有，并且在其航行时悬挂着英国国旗。但当其到达广州时，广州港官员登上这艘船并指控它藏匿了某些臭名昭著的海盗，于是英国国旗被拉扯下来，总共12名华人船员被全部带走并投入监狱，其中3名被斩决。

期间，当英国领事巴夏礼（Parkes）
 先生搭乘一艘舰载小舢板前去劝告时，他受到了清国官方非常无理的对待，并被不当一回事地给轰走了。然而，清国方面却说他受到的对待只不过是由于他本人在舢板上发出的刺耳的言论和粗野的行为而引发的。此时，由英国海军准将埃力亚特指挥的“谢比利号”护卫舰还在黄埔港，迅即着手布置针对清国的报复行动。他首先派遣一艘火轮前往广州，这艘火轮抓获了一艘舰载舢板并悄无声息地带回了黄埔。

对此，大清国两广总督叶名琛[image: note]

 在事件的处理过程中表现出了惊人的固执。他面对英国的军事威胁，仍拒绝同意英方的要求，即把从三桅小帆船上抓走的全体船员送回，给出适当解释并道歉，并在“亚罗号”上重新升起被扯下的英国国旗。英国人借机在广州及周围地区加强了军力，以此表明其坚定的意志。在英国人的威胁和坚持下，叶送还了小帆船的船员，并且另外找了3个华人替代先前被他斩首了的3位，但却没给出任何解释。此时刚刚到达黄埔的英国舰队司令赛莫将军，拒绝接受这些人员，又把他们送回了清国总督府。叶总督的“慈悲心肠”以及他对这些船员的“残忍”，我相信大家此刻都明白了。

到此时为止，几乎所有巡弋在大清国海域的英国军舰都集中到了广州和黄埔地区，只有一艘护卫舰和一艘拆除了部分零件的双桅船滞留在香港，但这两艘舰上的人员也都被分遣上了其他军舰。

星期四，当两艘英国轮船从黄埔出发溯江而上时，大清国向它们开火，敌对行为就此开始。英军司令命令舰队立即开始争夺沿江所有炮台。英国人得手，平均每15分钟从清军手中夺取一座炮台。这些堡垒都有人把守，并且配备了大量武器，大部分炮台的体型巨大。但面对英国人的火力，他们最多不过还击几枪，大多数情况下，这些士兵连抵抗的企图都没有就逃之夭夭了。

英国人开始登陆，掩护英军的炮火点燃了炮台附近的易燃物。但英国人并未试图完全占领这些堡垒，他们只是集中兵力攻占了一座被称为“海珠炮台”的圆形堡垒，它位于总督官邸的正对面，并直接控制着官邸以及这个城市的一部分。英国人在这个堡垒里安装了几门可发射32磅炮弹的大炮以及2门迫击炮。

25日，星期六，一大群“乡勇”对广州城内一条被英军占领的老街发起进攻。这些人是乡村民团的成员，称为“乡勇”，他们定期聚会进行军事操练，大清国人认为这些人最勇敢、最有战斗力。他们沿两条窄巷从两个相对的方向同时逼近老街，这两条窄巷在老街的末端汇合。他们一边走一边挥舞着长枪、长矛，还翻着筋斗，并不惧怕英国人的出现。

英国领事巴夏礼警告他们，如果再继续前进将遭到枪击。但他们对这个警告置之不理，继续挑衅和前行。英国水兵立即列队，向他们放了排枪。当英国人射出两排子弹后，这群“乡勇”落荒而逃。他们留下了两三具尸体，或许还带走了一些伤员。死者的尸体在大街上一直摆放到第二天早晨才被他们的同胞抬走。

在这次清国乡勇进攻前的下午，沿街曾出现了几份告示，称大清国的叛徒与英夷沆瀣一气、贪婪成性，急于出卖清国领土，并暗示说，英夷最近在与俄国人的纠纷中遭受了挫折，因此企图从对广州的进攻中弥补回损失。告示号召清国臣民不要相信英夷的表白，团结起来，反抗到底，誓死保卫家园。

一直等到星期一，27日，英国人才开始向广州城发起猛烈的火力打击。这天下午一点钟，“印康特舰”发射了她的第一枚炮弹，这枚炮弹从总督官邸的空中掠过。此后，炮击持续了整个下午，有几枚炮弹击穿了总督官邸的屋顶，无疑造成了极大破坏。同时，位于珠江更上游些的“巴瑞科达舰”炮击了位于广州城另一边的清军炮台和军营，这些堡垒和军事营地隐藏在一座山丘上的城墙后面。整个炮击过程从容不迫，每八分钟左右发射一枚炮弹，到日落时停息。

星期二一大早，英军开始新一轮火力打击，并且非常猛烈，一直持续到下午二点钟。从英军军舰上发射的炮弹，在昨天炮击的基础上把广州城墙轰开了一个很大的缺口，延伸的炮火从城内民居的废墟中清出了一条通往总督官邸的通道，足以保证英军舰队司令指挥人马进攻。

登陆的海军陆战队只有250人，全部由海员和水兵组成。他们迅速向城墙挺进，由舰队司令亲自指挥。英国人把他们的旗帜插上了广州城墙，这是第一面在这个远东城市上空飘扬的欧洲旗帜。最先把旗子插到城墙上去的是英国海军上校巴斯，他是双桅船“比特舰”的舰长，非常幸运地获得了这项殊荣。

巴斯率领的分队登城时没有得到火力支援，他们暴露于清军火力之下足足有五分钟，这些清国士兵聚集在街道上或城内的屋顶上向他们猛烈射击。巴斯分队破城后继续向纵深推进，一部分沿着城墙的缺口攀援而上，另外的人则炸毁城门，把他们的野战炮轻易地拖进城内。他们冒着来自屋顶上和大街两旁清国人的猛烈火力而前进，最令人恼火和感到危险的是清军火力杂乱无章，让人摸不着头绪。英国人士气高涨，奋力还击，可能给对方造成了严重伤亡，虽然在当时境况下无法估计对方的损失究竟如何。

终于，英国人在两广总督的官邸前架起了野战炮，并对着官邸的围墙连续轰击了好一阵，然后冲进官邸，他们没有遇到进一步的抵抗。英国人在官邸内逗留了一到两个小时的时间，直到日落时分才撤出来。重新组织起来的清军折回来再次与他们交火，并有一些收获。英国海员和水兵的全部损失是死亡3名，伤12名，其中有4名伤员伤势严重。

我没有时间对这次敌对行动可能造成的后果作任何推测。到目前为止，没有人自以为他能推测结局。英国海军司令已经在某种程度上放弃了原先有关“亚罗号”事件的立场，他现在坚持要求清国履行协议，保证外国政府官员（不是普通的外国人）
 能自由进入广州城，以此作为未来不再发生类似误会的惟一保证措施。但叶总督则以同样强硬的态度坚持说，他们并没有侮辱英国国旗，因为当他的官员登上这只三桅船时，这船上并未悬挂英国国旗！并强烈抗议英军司令的不正当要求。所以事情就这样僵持着。这个事件将如何结束，尚无人知晓。






附：《广州市民抗议书》






以下是由广州市市民递交英国全权代表的一封抗议书，抗议英国人最近的敌对行为：

“最近发生在三桅帆船上的事件不过是小事一桩，绝不是双方有什么深仇大恨，也不是什么大不了的令人难以忘记的罪过。然而你们却突然拿出了武器，并且数天来你们一直对我们炮击，直到你们摧毁了无数的住所和夺走了无数人的生命。我们，无法说出究竟有多少老人、婴儿和妇女离开了他们的家园，陷入不幸的深渊。就算是你们的人没有看到这些，他们也肯定听到了这些，难道不是这样的吗？广东人民究竟犯下了多大的罪，要你们把这样的灾难强加到他们头上？

“你们并不放眼未来——侵害广州人民就是要与千千万万大清国人民为敌；争端越持久，仇恨就越深入；斗争越拖延，人们的情绪就会越冲动。”


太平军挥师北伐，大清朝摇摇欲坠

1860年9月1日









从英法报刊提供的有关大清国内部事务动向的少量报道，我们应该对发表在这期《泰晤士报》上的由我们上海通讯员写来的信件感到满意。从到目前为止我们所获得的材料概括来看，最近，大清国的起义已经呈现出了新的活力；而皇家部队对起义的镇压收效甚微；再就是，起义正向北方发展，正从清国旧朝古都南京向着现今的首都北京城蔓延。

我们从自己的情报提供人员那里了解到，这次起义的发展势头本来于1854年已经停息了，但最近，起义又获得了一连串的胜利，这看起来很可能导致鞑靼家族统治历史的终结。到1858年，经过了两年的稳步发展，起义者已经占领了长江流域，包括故都南京和京杭大运河的重要转运枢纽都已落入起义军手中。京杭大运河是连接江南富庶地区与首都北京的咽喉通道，是满清政权的生命运输线。至此，起义似乎停息了，胜利的天平也朝着有利于满清的一方倾斜。然而，这六年的对峙却让起义军赢得了喘息的时间，他们招兵买马，气势大盛，而北京官方的势力却被不断削弱了。最近战火重燃，满清朝廷的劣势在战斗中暴露无遗，太平军已势不可挡。事实上，太平天国的部队已经广泛地赢得民心。去年6月份，他们夺取了苏州城。苏州城的人口仅次于北京，在清国排在第二位，但其富有、雅致以及华贵的程度在所有的东方城市里却首屈一指。

太平军先暂时控制了另一座江南大城市杭州的大部分，但后来，皇家鞑靼军队增强了杭州城内的军力，形势朝对鞑靼人有利的方向扭转。于是，太平军审时度势，果断撤出杭州，转而进攻苏州，并获得大胜。我们最近获悉，太平军准备回师再攻杭州，决心重新占领那里。他们的战略企图十有八九会获得成功。如果得手，大清国最富庶和最重要的部分就都落入太平军手中了。

北京政府原本计划以长江天堑为基本防线，然而现在叛军已经占领了大运河，夺取南京、苏州和杭州；而且，英国和法国的军舰又在北方的海岸线上虎视眈眈，这让北京政府如何是好？面对国内外敌人的步步紧逼，满清皇室想坐稳江山的希望看来是变得越来越渺茫了。

人们遗憾的是，欧洲列强对大清国国内起义居然未能制定出应对的方针。毫无疑问，大清国的反叛者是欧洲列强打败满清政府最得力、也最有价值的援军。这支叛军目前已经牵制了大清帝国半数以上的正规军，令北京政府费尽心机。若非如此，北京即可集其全力来对付外国人了。另一点特别值得关注的是，这支叛军的领袖们，虽然他们的工作有时也会出现失误，但他们都自称是基督徒。他们声称与法国人和英国人是具有共同信仰的同胞兄弟，崇拜同一个上帝和救世主。他们在与额尔金勋爵〔英国驻华公使，英法联军攻击北京总指挥——译者注〕
 以及其他传教士的会见中，都显示出了最友善的态度，并力图以各种方式来安抚这些“洋鬼子”。他们憎恨清国所有传统形式的偶像崇拜。他们已经站到了如此的高度，即已经超越了绝大多数清国人所固有的、并显然是不可救药的文化偏见。假如这个深得人心的运动能够最终导致鞑靼统治垮台并成立一个新中央政权的话，此政权将因而具备一切我们所期望的和更理性的品质。

由此看来，欧洲人的方针似乎很明显地应该是：给予太平军所有可能的援助和慰藉。然而，不幸的是，法国人的部署显示出他们乐意同大清帝国站在一边。事实上，他们在满清1858年的镇压运动中就发挥过十分积极的作用。并且，根据来自我们通讯记者的消息，即使现在，法国人都准备通过援助战败的皇家军队来赢得北京的好感。而英国人，由于没有任何明确的政见，对是否采取和法国人同样的立场犹豫不决，他们更倾向于让大清国的内部争斗自然演绎出结果。

不管怎样，法国人、英国人和太平天国的革命家们都在把大清国导向同一个结局，那就是觉醒。这种觉醒或者是通过外国列强的侵略和凌辱来实现，或者是通过对顽固不化的、惟我独尊的现政权的更替（如果可能的话）
 来实现。事实上，如果大清国还是像叛乱爆发前那样完整和强大的话，那么，欧洲盟军以他们现有的军备能否实现自己在东方的扩张计划，应该是大有疑问的。


英国领事巴夏礼被囚记

1860年10月9日










题记：

以下描述是从一封陈旧的北京来信中摘录的，是有关清国人如何对待英国战犯巴夏礼和洛奇的。



巴夏礼[image: note]

 等3名英国俘虏被清军押解着向北京方向前进，来到一条小沟渠的旁边。这时，对面方向有一队清军迎面而来。一位大清的军官骑在马上，大声招呼俘虏们过去。正当他们准备听他说话时，看到另一群人向他们走来。这些人从仪态上看很明显都是些地位很高的人物。从说话的方式上，巴夏礼很快发现其中有一个人就是清军统帅僧格林沁亲王[image: note]

 本人。

僧格林沁向他们冲了过来，同时，巴夏礼和洛奇被粗暴地抓了起来，他们被推搡到僧格林沁面前，并被强迫在僧格林沁面前跪下。巴夏礼开始对这种行为提出抗议，并解释他们来到这里的详细原因，然而却被僧格林沁野蛮地打断了。

僧格林沁询问了他们的姓名和军阶。当巴夏礼说出了自己的名字时，这位蒙古王公殿下看上去非常苛刻，样子非常凶恶，用巴夏礼本人的形容，他刚毅的面容显示出了非同寻常的才干和坚不可摧的意志。僧王对巴夏礼发出了最粗野的辱骂，说现在清国与英、法之间正发生着的事件都缘由于他该死的和邪恶的影响，他应该对所有已发生的争端和不幸负担全部责任。僧王并且暴跳如雷地吼道：“既然现在你已经被抓到了，就要受尽折磨，以偿其罪。”

正当僧格林沁以这种腔调喋喋不休时，一名信使疾驰而至，很明显是有紧急军情。于是，僧王立即策马而去，后面一大帮军官紧紧追随着他。而巴夏礼、洛奇和其他锡克兵们则依次被带进一所帐篷，在里面他们的手脚都被绑了起来，双手都被反扭到身后，用绳索把肘关节和腕关节捆了个结结实实。

先前，当僧格林沁辱骂可怜的巴夏礼时，站在边上的清兵就狠劲儿敲巴夏礼的头来强调他们王爷所说的话，并且每当巴夏礼试图开口说话时就强迫制止。每次打击巴夏礼的头对那些包围着洛奇的人来说都是一次再明白不过的暗示信号。这时，洛奇的处境甚至比他的同伴还糟，那些人抓住他的胡须和头发，把他的头拖到地上，让他的头在僧格林沁坐骑下的尘土中蹭来蹭去。僧王殿下离开时下达了命令，这命令被巴夏礼无意中听到了。命令要求把他们连同他们的锡克卫兵安全地送往后方。

巴夏礼和洛奇非常焦急地想听到枪炮的轰鸣声或类似的声音，以便让他们了解是否有战斗发生。但他们什么也没听到。他们多么希望没有遇到僧王，或者押送他们的队伍在没接到僧格林沁的命令前就已经启程，即可设法在中途逃跑。在这所帐篷里被关押了一段时间后，他们被告知僧格林沁已经决定把他们当作战争罪犯移交给恭亲王[image: note]

 处理，并且马上就要把他们押送到那里去。

于是他们3人被全部装进一辆马车里面，穿过通州，沿着通往北京的大路上行驶了好一段距离。然而恭亲王的确切地址没有找到，押运队也无法得知他的下落，于是只好又撤回了大约三四英里，被带到一个高阶的满清官吏面前。这位清国大员在军中看来有重要的指挥权，他让他们经受了一次冗长的、乏味的审问。

巴夏礼作为他们3人中惟一懂汉语的人，自然而然地成为他们3人的发言人。但他们全部，特别是这两位英国人，又再一次受到了残忍的、羞辱性的对待，正像他们曾经在僧格林沁面前受到的一样。的确，凡是他认为对他们而言最无理、最具侮辱性的手段，在对付他们时都使出来了。这位清国官吏以每种可能的方式凌辱巴夏礼。巴夏礼本人终于失去了最后的耐心，他告诉洛奇说，必须假装昏厥才可能避免进一步的拷问和虐待。诡计幸运地成功了，而战犯们得到了短暂的休息。但好景不长，他们很快又被重新带回到那位官吏面前，而这通训斥变得更加狂暴，围在他们身旁的人群也变得如此凶恶，谁也未站出来制止暴行。巴夏礼认为这个场面的最终结果就是他们被拉出去枪决。

正当清国人忙于虐待他们时，人群突然爆发一阵骚动。原来是有人带来一些消息，于是这位官吏和他的军官们陷入一片惊慌之中，匆匆骑马而去。剩下的人一边大声喊叫一边恫吓，把这3名战犯乱嚷嚷地推到院子里。巴夏礼告诉洛奇说他们恐怕没救了，必须作最坏的打算。然而，让他们如释重负的是，有一辆大马车快速地驶了过来，他们和锡克兵一同被甩进车里，后面跟着两名军官，一行人沿着通往北京的方向小跑。

据巴夏礼推算，他们出发的时刻大概在下午两点到三点钟之间，而直到日落时分才抵达北京。路途上，他们受尽了折磨：他们的手脚被绳子紧紧地绑在一起，被迫躺在非常狭窄而难以忍受的位置。同时，马车的车身没有减震弹簧，一路上马车沿着凹凸不平的路面颠簸而行，不时引起他们全身各个关节的剧痛。看守他们的人似乎非常乐意看他们受苦，还不时向后或向上拉扯他们的胳膊来取乐。这些人因为偶然从他们身上找到些珠宝，诸如金钮扣什么的，才放过了他们。

到达北京后，他们立即被送往刑部监狱。这是北京城内最重要的监狱。为他们在监狱的一个房间内临时设立了小法庭。没过多久，巴夏礼就被叫到这个房间。里面有一些审判官，他们问了些无关紧要的问题，然后就给他戴上一副沉重的镣铐，投入到一间关有各色各样罪犯的牢房。这间牢房内至少关了72个人，而现在他自己就是其中的一员。洛奇是下一个被叫进去的，得到了与巴夏礼完全相同的待遇。他被投入到另一间关押着55名囚犯的牢房内。这些囚犯以人所能想像到的最恐怖的叫喊和狂呼来给洛奇打招呼。那位可怜的锡克人和其他人一样，也被戴上沉重镣铐投入牢房。

接下来三天都是这种毫无价值的、令人着恼的审查。期间巴夏礼不时受到许多粗暴的对待和各种各样的侮辱。第四天，他接受了恒祺[image: note]

 的访问，恒祺说他来此是向巴夏礼处于不幸的境况表示慰问的，并且他努力想证明巴夏礼的不幸是咎由自取。

两天之后，他又来了，但说话口气全变了。他说，恭亲王非常希望讲和，同样希望向巴夏礼表示友好。为此，他非常渴望巴夏礼能给额尔金勋爵写封信，同时也让额尔金勋爵知道巴夏礼情况很好，很愉快，并受到了清方的良好对待。他进一步建议，如果巴夏礼能在信中写上亲王是位易于打交道的大好人、一位文明的政治家，亲王肯定会感到满意的，并且这也可能成为改善他目前处境的一个途径。

巴夏礼告诉他说，他无缘结识亲王本人，因此，很不幸，他不能说亲王是恒祺所描述的那种人，尽管他毫不怀疑恒祺所说的一切都千真万确。至于他本人，鉴于他自己既不愉快也没有获得良好的对待，他当然不愿谎说自己愉快并受到了良好的对待。

对此，恒祺回答说，亲王刚刚得知巴夏礼受到了怎样的对待，并命令立即解除镣铐，不得有丝毫拖延。巴夏礼说仅仅这样做是不够的，亲王应该寻求的最佳途径，同时也是最聪明的办法应当是立即释放他和洛奇，因为他们本来就是被错误监禁的。但如果亲王不准备这样做，也应该让他们离开监狱并让他们享受到适当的膳宿。

恒祺保证说会满足他的要求，但只是对他一个人，至于洛奇同时被释放是不可能的，多想也无益。巴夏礼说，鉴于洛奇和他是同时被抓的，因此他们必须同时被释放，否则，恒祺不会从他身上得到任何写给额尔金勋爵的信件。恒祺正像他预料的那样，说看看有没有别的什么办法可想。于是第二天，让洛奇大为惊诧，更让他大为高兴的是，巴夏礼，并没有带着镣铐，在恒祺的陪同下走进了他的牢房，而他自己的镣铐也立即被解除了。之后，他们被转移到了位于这座城市的北部的高庙。他们一直待在那里直到有一天他们获得完全自由。在后一段被关押的日子里，他们受到的对待与先前没什么太大的区别。


英法联军占领北京西郊，

圆明园惨遭洗劫

1860年10月9日










据英军随营记者佚名报道：


英军宿营地，距北京东北大门一英里。我们于6日再次扎营。同天夜晚，清国皇室的颐和园、圆明园被联军占领。昨天，小迈克斯、巴夏礼、亨利·洛奇等被清方释放并已回到公使馆。

我4日从离通州6英里的宿营地给你们发了一封信，现在这封信很可能已经到了你们手中。那封信发出的第二天，联军为了搜寻鞑靼军队而开始搜索行军，当时预计四五英里外会发现他们的大量人马。但这两支部队的前锋搜索过大片的乡村后，并未发现敌人的踪影，甚至就连一个丢弃的营帐也未见到。我们于下午一点钟停止搜索。侦察分队是昨天夜晚派出的，他们曾与鞑靼人的哨兵遭遇。鞑靼人向他们开了三枪。6日一大早，我们又出发了，但当我们最终发现鞑靼军队曾驻扎的位置时，一切早已寂然无声了。

这一带建有一些非常高的砖窑，站在上面可以清楚嘹望到五英里之外北京城的几座城门和城墙里面的其他建筑。我军继续追击，穿越了一片林木茂密的乡村地带。这时，我们发现了一些土木工事。这些工事沿着这座首都的北面延伸，离北京城约有一英里远近。在这些土木工事附近不到半英里的距离内有些房屋，在这时我们终于发现了一些鞑靼人。英国皇家骑警队向他们发起了猛烈攻击，迫使对方丢下八名死伤队员逃走，而骑兵队在这场小突击中有一人受伤。

防御工事阻断了一条通往北京东北大门的笔直大道，我们就在这些工事上掘开一个60～80码的缺口，正与那条大道的宽度相同。部队从这个缺口进入，然后向右转，停到了我们现在站的地方。这时我们发现在防御工事的内部还建筑了一道40～50英尺高的副堤，这要是掌握在一只精锐部队手中，的确是一道非常坚固的防线，恐怕英国军队的大队人马就驻扎不到这里了。

为何我军没按计划继续向圆明园挺进尚不得而知。而法军和我军的骑兵队，连同一些炮兵则按计划向圆明园进发。但法军落后于我军两个小时才到达那里。彼时，已到达那里的英军部队正在等待着其余部队。当法国人到达时，英军指挥官提议与他们合作。法国人要求英军绕到园后去切断鞑靼人的退路，而他们自己则从正面进攻皇家花园。法国人的确进攻了，他们发现圆明园中有300名太监在负责，另外只有40名男人在掌管着花园，他们中只有20人有武器。皇家园林方面只进行了微弱的抵抗，两名太监被杀，而法军有两名军官受伤。接着，法军就占领了这座皇家园林。

据说我军没再继续前进的原因是发现一只鞑靼军队出了北京东北大门，并且在往南的方向消失，因此我们应该追击他们。我想这是个假情报。

从我们宿营地工事的外面，沿着一条曲折的路到位于西北方向的圆明园，大约有五英里的路程。在玛格瑞特阁下的公使馆中，斯通·恩顿的文章以及其他一些有关大清国的作品都对圆明园进行了描述。然而，最近这两天发生在那里的景象却是任何笔杆子都无法恰当描述的。不分青红皂白的抢掠被认可。贵宾接待厅、国宾客房和私人卧室、招待室、女人化妆室，以及其他庭园的每个房间都被洗劫一空。清国制或外国制的艺术品有的被带走，有的体积太大无法搬走就把它们砸毁掉。还有装饰用的墙格、屏风、玉饰、瓷器、钟表、窗帘和家具，没有哪件东西能逃过劫难。数不清的衣橱里挂满了各式各样的服装、外套，每件都用华贵的丝绸和金线刺绣着大清皇室特有的龙图案，另外还有统靴、头饰、扇子等等。事实上，房间里面几乎到处都是这些东西。储藏室装满了成匹成匹的上等丝绸，一捆一捆地摆放着。这些丝绸在广州光买一匹就要花20～30美元。粗略估算，这些房间里的丝绸肯定有七八万匹之多。它们被扔在地上随意践踏，以至于地板上厚厚地铺满了一层。人们拿着它们彼此投来投去，所有人都尽其所能拿走了他们所看中的丝绸。这些丝绸装了很多车，捆绑这些车辆用的不是绳子而是丝绸。整个法军营地都被这些抢劫来的丝绸堆满了，法国人用它们来做营帐、床铺、被单等。

昨天下午，一群法国人拿着棍子又到各房间去搜寻了一遍，打碎了剩下的每样东西——镜子、屏风、面板等等。据说，他们这样做是为了给他们的同胞——也就是被释放的战俘报仇，因为这些战俘受到了对方残暴的对待。联军的宪兵队守卫着一座装有巨量金块和银锭的宝库，这些财宝将由英国人和法国人瓜分。

被毁坏的财产总价值估计能达到联军要求赔偿金额中的大部分。在圆明园的一间国宾接待室，人们发现了额尔金阁下签署的《天津条约》的英文版和汉文版。它被人扔在地上，躺在一堆被打碎的物品中间，直到那份英文条约明显地吸引住了发现它的人的目光。

英军总司令下了一道命令，要求军官和士兵们把抢来的所有物品上交，并公开拍卖，拍卖所得归部队所有，后来就这样做了。所有人都允许按他们自己估计的价钱占有他们已经拿走的物品，并且人们对这次拍卖的拍卖品拥有接受或拒绝的选择权。很多精美古董和纪念品就这样以一种纯象征性的价格归个人所有了。全部拍卖额有22000美元，而这笔财富的价值不可计量。拍卖得到的钱作为奖金当场分发了。

总司令决定，只有那些在这五天中从最近一个野餐地点行军而来的人才能参与奖金分配，而所有其他人，包括通州兵站以及别处的人都没份。人们对此决定表示强烈不满。

总司令以及其他将军们没有参与奖金分配。部队送了一个价值巨大的金盂给总司令。几乎所有拍卖品都卖到了很高的价格，涂有瓷釉彩饰的镶边花瓶以及其他一些装饰品完全卖到了上海同类物品的价钱，物品曾经为咸丰皇帝所拥有，这个事实让任何东西都会身价倍增。拍卖地点设在喇嘛寺，总部就设在那里，其间的景色值得艺术家的画笔仔细描绘。如果当初大清国的皇帝陛下能把圆明园中的一切完美无缺地移交过来的话，那它将会卖出一个天价，可惜有3/4以上的东西被法国人毁坏或掠走了。[image: note]



这个地方四周满是大型的围猎场、花园和墓地，一些高大伟岸的树木掩映其间。弯弯的溪流上修了许多石桥，现今此地正是枯水的季节。有几条石头铺砌的道路从圆明园开始向远方延伸。有一条路正好穿过法国人的营帐，他们把营安扎在两座大荷塘的水边。据报，法国人今天将离开那里到我们左边的位置来安营，他们希望攻占北京城的西直门，也就是现在惟一还开着的城门，但被拒绝了。因为那样的话，我们诱使皇帝的弟弟恭亲王从他已逃往的外省返回京城的计划就要落空，他就会无法再回到城里。

我们计划占领城北这个靠近宿营地的城门，并且我们会在奉命向此地集结的加农炮抵达时立即行动。我并不知道这之后还会做什么。人们推测，部队任何情况下都不会进入北京城，但会允许军官们携带通行证进城。对圆明园内部彻底的破坏，只不过是对大清国皇帝桀骜不恭以及清国人对待战俘方式的一个小小的惩罚，如果人们还记得的话，英国公使阿姆赫斯特阁下就是在圆明园遭到侮辱的，而那些战俘则是在执行和平使命时被俘的。然而，圆明园正在经受的这种惩罚尽管是应得的，却可能是不恰当的，因为这样做的结果不仅仅是彻底毁灭了一个现政府，而更是让我们无法组建一个在我们保护之下的新政府（如果我们想组建这样一个政府的话）
 。

战俘们在我们逼近首都时被立即释放了，这证明只有采用强硬的策略才对付得了清国政府。我们指望在这之后仍坚持同样的做法，决不接受不满足我们要求的任何条款。在其余战犯获得释放之前我们是否继续向北京城内进军还不清楚。但假如僧格林沁将军不顾他的部队在各方面都遭到失败的现实仍一意孤行的话，那我们恐怕也只好那样做了，否则永远也不会有什么好结果。

我们到达这里后的日出时分，炮兵部队鸣响了21响炮声，向我方那些已经被清国释放的战俘、我们的骑兵队以及我们其他的炮兵队通告位置。他们似乎错过了我们而继续向圆明园方向搜索前进，指望在那里能找到自己的部队。

据报，大清国皇帝已经去了他的热河行宫。玛加特勒阁下就是在那里被召见的。据说皇帝身边还跟随着他的13个妻子。

另外，加农炮联队已经抵达。预料与我军当面的北京城门明天就会遭到轰击。有人传说圆明园的一部分起火了。里面的建筑物很多且较分散，然而我估计他们很可能会被全部摧毁。由于战俘们受到了清国人残暴的对待，我们对清国人的憎恶之情真是太强烈了。

另一则有关圆明园事态的单独描述

法国纵队和英军科尔·帕特尔骑兵旅一同向圆明园进军。英国纵队更靠近北京城，在我们占据的村庄附近发现了大量敌人。而法国人则攻入了圆明园，在与守卫太监们发生的冲突中只有两人阵亡、两人受伤。第二天，没有发现法国人那边的任何动静，英国人鸣了21响炮声以吸引他们的注意。在上午晚些时候，总司令终于得知了法国人的确切位置。额尔金勋爵、华德先生、H.格兰特阁下、R.纳佩尔阁下以及他们各自的工作组成员向圆明园进发。他们发现法国人已经在圆明园舒适地扎下了营帐，并且大量最贵重的物品已经被拿走，留给英国人的尽是一些笨重的不那么值钱的东西，或至少是那些他们无法搬走的东西。

怎样形容都无法道出这所宫廷花园的辉煌、绚丽和壮美。它的入口处或接待厅都铺砌着大理石，并且用最华贵的格调漆成了美丽的金色、天蓝色和绯红色。

皇帝的宝座用雕刻精美的木头制成，而其坐垫则是用黄金做成的龙来镶饰，这让所有的人都感到羡慕。皇家园林里面的每个房间和客厅都布置得非常漂亮，成卷的丝绸、缎子和织纱都有着极好的做工。贵妇人用的装饰带和薄头巾现在穿戴在法国士兵的身上和头上，他们在这方面似乎沿用了我们爱尔兰人的风俗习惯。玉器和陶瓷都具有极高的价值，而许多陶瓷肯定会让世界上的古董爱好者们赏心悦目。

有一柄供观赏用的宝剑，插在刻有英式盾形纹章的剑壳之内，上面镶嵌着宝石，年代非常久远了，它引起了人们的思索和遐想。最新的《天津条约》也被人们发现了。所有抢掠来的物品数量之多让人们几乎不知道到底该把哪些东西带走。丝绸的数量可以通过下面人们想到的装运方法略见一斑，那就是，皇家使用过的银钵、瓷瓶、罐壶等都使用最昂贵的绸缎来包裹。

皇宫里的女人们都不见了踪影，而她们那些小小的日本宠物狗，有点像查尔斯王子的西班牙猎犬那种，还在烦乱地到处奔跑着。魏德先生把一些珍贵的书籍和文件保护起来，我想，他这样做是为了英国图书馆。

大清皇帝是前天离开的，但我想我们还不知道他的目的地。据说，法国人中间曾发生过一阵恐慌，以致他们撤出了圆明园。不过，当警报平息时他们又返了回来。有一件事是肯定的，那就是，我们的法国盟军会很好地照顾他们自己。


清军投降，北京城楼升起英法旗

1860年12月28日










据英军随营记者佚名续报：


接续我本月9日发出的消息，很荣幸告诉你们大家，我于10日随同迪·蒙塔克兰将军一起对北京城的城墙作了一番侦察。

在选择好了准备用炮兵突破北京城墙的具体位置后，部队马上就找到了合适的进攻据点并构筑好了工事，为的是准备好一旦等到今天中午对方还不投降的话就开火。

今天上午，我方派遣了几位军官随同巴夏礼先生一起去与清国代表洽谈北京城门开放投降的事宜。我们要求他们立即投降，而他们则正尽可能地找出许多虚假的借口拖延。但我方的最后答复是，限对方于今天中午12点钟以前投降，不得再拖延一分钟。

这样一来，北京城东门就于今天被联军占领了，清军未作任何抵抗。并且，联军方面收到了清国恭亲王的一封信，宣称清国政府已准备同意我军全部条款。我们完全可以指望短期内就能宣布我们的这次战役完成任务了，和平达成了。

昨天夜里，一名法国士兵和英国皇家骑兵队的八名印度骑兵投奔到我们这里来，他们一直被囚禁于50英里外的一个地方。这些人开始时都受到了残暴的对待。他们报告说，有一名法国军官和一名法国士兵，还有英国皇家骑兵队的安德森少尉、两名印度骑兵以及英国公使馆随员迪·罗曼先生被折磨致死。

昨晚，印度锡克族骑兵队的9名骑兵被清国释放，回到了他们的宿营地。他们带回了令人悲痛的消息，这就是安德森少尉和迪·诺曼先生已死于鞑靼人的残暴对待。安德森少尉死于被俘之后的第8天，迪·诺曼先生死于被俘后的第11天。绳索捆绑手腕引起创伤、食物不足以及其他一些非人道的折磨是导致他们死亡的原因。返回的锡克人中有名中士曾和他们绑在一起，但他幸存了下来。这名中士对所发生的事做了书面证言。

这些人都遭受了很多痛苦，要重新返回岗位恐怕还需很长一段时间。他们是在距宿营地30到40英里外的某个地方被清军抓获，然后被转送到关押地。另外两名欧洲人彼得森上尉和波欧庇先生（《泰晤士报》专栏记者）
 的情况尚不得而知。

清国皇帝同意了我们的全部要求。巴夏礼和代理副司令官科尔·斯蒂芬森，今天上午在一间接待厅与清国代表恒祺磋商。他们告诉他，如果北京在中午之前不投降的话，他们即将炮击北京。

联军的加农炮已经定位，其余炮种也准备随时开火。在离指定时间还差一刻钟的时候，恒祺出来了，并说同意我们的全部要求，城门已经打开，我们不会遇到任何抵抗。

军官们和司令部的其他职员们，随同英国皇家第67步兵团一起穿过北京外城和内城的城门，登上城墙，占领了城门炮楼，还缴获了大量的铜炮（我敢肯定有30门）
 。联军自己的大炮也安放到了这些位置。大英帝国的旗帜和法兰西帝国的旗帜在北京的上空缓缓升起。英国旗悬挂在城门旁边一根高高的旗杆上，法国旗则从城墙上一个观察孔伸了出去。这表明大清帝国的首都北京已经被英法联军占领，而人们吹嘘的这座天国帝都，以及这座皇城永远不可攻破的神话破灭了。

高大的北京城楼有60英尺宽，墙顶铺砌得相当平整。进城部队在它上面搭起了营帐。清方的惟一要求是不要放清国的苦力们进城，这一点得到了联军的同意。

现在，外交又将重新代替战争。而我们将十分焦急地观察，并且怀疑是否可能会有一个良好的结果。据报，将军打算两周后返回天津，并希望任何情况下都不要在这里过冬。如果他真的这样做，我们将没有时间来签署与大清国可能达成的任何条款。那样等冬季过去之后，战争可能又得重新开始。

另一种情况是，我们可能既在北京过冬又在天津过冬。因为联军的人数只占北京城总人口（据说有200万）
 很小的一个比例。据说，只有等剩下的战俘问题解决之后，我们才会开始谈判。

由于允许我把这些消息发往的新闻电讯将于今晚截稿，所以，你们大家只好暂时满足于我对以上重要事实的简短描述。据称，这消息会及时到达天津，因为这封邮件要发往上海带给卜鲁斯[image: note]

 阁下。另外，琼斯舰长也要前往上海去见卜鲁斯阁下。琼斯舰长是昨天清晨离开这里的，他取道通州和北河前往天津，从那里搭乘“风暴号”轮船去上海。

据说，人们所施加的压力已经产生了巨大作用，迫使清国当局屈服。我料想他们这次在外界强大压力下屈服的情形与1858年在天津发生的情况不会有什么两样。总之，如果我们就此罢手，他们又会背弃承诺。对于联军方面而言，在打败并赶走敌人之后，除了继续占领已经获得的地盘外，别无其他保证。

在皇家园林内还发现了僧格林沁将军写给大清皇帝的信。他在信中说，已经在经过张家湾的道路上部署了足够的军力，并向皇帝保证他有把握歼灭我们。他祈求皇上对战争结果不要担心，因为他已探明我们的兵力很单薄，他有信心包围并消灭我们。[image: note]

 上个月18日的战斗就是在张家湾发生的。

清军部署在北京的卫戍部队据报有六七万人，或确切地说，有8个旗营，每营8000人，但可能实际人数不到上述的3/4。据说，僧格林沁将军今天早上还在北京。


清国接受和议，英法战俘曾受虐[image: note]



1861年1月1日










伦敦外交部，12月13日。


今天下午，英国外交部通过圣彼得堡收到了11月9日发自北京的消息，说和平协议已于10月20日达成，批文已经交换。11月5日，联军撤出北京，大清皇帝可望马上返回其首都。

消息说，法国驻圣彼得堡的公使于今日发电称，俄国政府得到消息说，葛罗和额尔金于10月22日抵达北京，于10月26日与大清国签署了和平协议，并于同一天交换了批文。大清皇帝在离开北京前往满洲时，把必要的国事处置权交给了他的弟弟恭亲王。现在，这位皇帝打算再回北京，因为联军已开始从那里撤出。

《蒙迪特尔报》还登出了葛罗上月7日从北京发出的一封邮政快件。这封信是途经圣彼得堡送到这里的。信中确认了北京和平条约的签署。清国人接受了列强在上海提出的意向，即互换了《天津条约》的批文。并且，大清国还将向法国赔偿6000万法郎。

战俘受到清国虐待，死亡19人

非常高兴能够告诉你们，昨天下午晚些时候我们收到了一封琼斯海军上将的秘书写来的信，大意是：他们刚刚获悉，剩余的联军战俘已经安全返回，其中有伯雷先生，是《泰晤士报》的通讯记者。伯雷从地狱般的战俘岁月活着回来了，这回他的家人和朋友们终于可以迎接这位绅士回家了。人们希望，有关这些战俘的报道能从战俘们的亲身经历中得到证明。这封信标明的日期是10月16日，也就是额尔金所发出的“最新消息”后的两天。

今天下午收到的电文是詹·克莱姆登先生从圣彼得堡发出的，时间12月20日下午一点钟。电文说，高特·查科夫王子殿下已经告诉我，清国人残忍地杀害了下面这些欧洲人：英国人迪·罗曼先生、若斯先生、安德森少尉（额尔金的侍卫副官）
 和一名《泰晤士报》记者，另外还包括法国远征军的迪贝和他的一名助手——坎伯斯以及一名炮兵上校。这个消息是卢纳特耶夫将军禀报给王子殿下的，这些不过是卢纳特耶夫将军仅能说出的一些名字，而受害者的总数达到19人。

安德森少尉和迪·罗曼死亡经过

“我们走到了一座堡垒旁，就在那里被关起来。我们被关押在牢房中时戴上了脚镣和手铐。那时我们总共有7个人。我对其他人的情况一点也不清楚。他们被带着继续往前走了。

“我们在这个地方被关了三天时间，手脚都被绳子紧紧地绑着，连动也动不了。印度骑兵用一根绳子绑着，而其他人用两根绳子。

“在关押我们的第一个地方，什么东西也没给我们吃。之后，他们也只是像以前那样给我们一点点东西吃。在关押我们的第二个地方，仅过了一天之后，安德森少尉就开始陷入间歇性昏迷状态，这样直到他死去。这发生在他被关押后的第九天。安德森死前两天，他的手指和指甲由于绳索的紧绑而爆裂，局部组织坏死，白色的腕骨露了出来。实际上，在他还活着时伤口部位就已经生蛆，这些蛆从他的伤口内不断爬出来，还在他身上爬来爬去。他的尸体被扔在那里三天后才被抬走。

“安德森少尉死去后的第五天，又有一位印度骑兵也这样死了，不过他的尸体马上就被抬走了。这之后又过了三天，迪·罗曼先生也死了。

“安德森少尉死去的当天晚上，他们给我们解开了捆绑胳膊的绳索，但双腿仍然被捆着。只是从那时起他们给我们吃得好一些了。绑着我们腿的绳索是在这之后两天才被解开的，就这样一直到我们昨天晚上被释放。

“当安德森和他的一些伙伴请求我们去咬松捆绑着安德森的绳索以帮他减轻痛苦时，清国人把我们踢开了。当我们到达北京和通州之间的一座神庙时，发现布拉班尊上尉和另一名法国人返回。安德森少尉告诉我们说，他们来此的目的是为了给清军统帅送信并请求释放我们的。”

另一名印度锡克兵的证言

“就这样我们被押进了帐篷，每顶帐篷关六个人，安德森先生负责点数。时间大约是下午两点钟。

“我们被带到这里半个小时后，清国人假称要迪·罗曼先生清洗二下，即冲上来抓住他并把他掀翻在地。他的胳膊和双腿被并到一起反绑到身后。接着以同样方式绑了安德森先生，然后是伯雷先生，再接着是法国人，最后是印度骑兵。待我们全部被捆结实后，他们又往我们被绑的部位倒水，以便捆得更紧些。

“他们把我们都提起来，全部带到一座庭院中。我们就在那里的露天待了三个昼夜，白天被太阳晒，晚上经受寒冷的侵袭。由于日晒和缺水缺食，安德森先生第二天就陷入昏迷状态了。在这整整三天时间里，他们什么吃的也没给我们。三天后才给了我们每人很少的面包和水。

“这个院子白天是敞开的，上百的清国佬走过来盯着我们瞧热闹，其中还有许多达官贵人。晚上有一个清国士兵站在这里看守着我们。假如我们讲了一句话或者要水喝，就会立即遭受到一顿饱揍。清国佬还用马靴踢我们的头部。假如我们要东西吃，他们就往我们的嘴里塞脏东西。

“第三天快结束时，他们给我们脖子上、手腕上和脚腕上都戴上了镣铐。

“第四天大约下午三点钟时，我们被装进车子里带走了。从那以后我再也没看见过安德森先生。两辆车里装着我们的八个人，包括三名法国人，四名锡克族人，再就是我自己。一名法国人死在了路上，他是被剑砍伤头部致死的。车子带着我们走向山区。

“当晚，我们在一家客店进食和住宿。次日又在路上走了一整天，直到晚上才停下来。第三天晚些时候，我们到了一座和天津差不多大小的城镇。这个城镇四面有城墙，城墙外大约两英里的地方有一座巨大的白色堡垒。这个地方三面被高山包围着。

“我们被关进了城中的监狱。一名法国人在这个城镇的监狱中被关押八九天后死去了。再过三四天后又死了一名叫弗雷姆·斯诺的印度骑兵。他们两人都是因为伤口生蛆，最后导致肌肉坏死而死的。

“掌管这所监狱的清国官员大约在10天前给我除去了镣铐。而监狱中的清国犯人对我们非常好，他们为我们擦洗伤口，并且，虽然他们也没什么吃的但都尽量给我们吃。”


香港卖奇珍，北京战利品令人眩目

1861年3月6日










1860年12月31日，星期一，香港讯：


《天津条约》已经在广州和其他开放港口正式付诸实施，香港附近的九龙半岛正由在这里的英国人顺利接管。虽然，不知在广州的大清国官吏们作何感想，以及这样的结果是否会有益于对外贸易，这都还需要更长的一段时间去验证。

然而，英国人决不会对法国人的条约感到高兴，因为它包含有这样一项条款，这项条款要求清国人要把扣押的法国传教士的财产全部归还法国，但没有时间限制，这样就给了法国人大约300年的索赔时间，这也是有历史纪录的法国人首次踏入清国到现在的时间。在这样的约定下，广东的法国主教，也没有对被毁坏的属于教堂的财产价值进行认真的调查研究，就把广州都算做是法国的领地，并且占领了大清国的两广总督官邸。对于一座天主教堂来说，这个地方未免显得过于高贵和华丽了。

毫无疑问，在这件事情上，假如英国人早知道他们高卢盟友的主张，即绝对会在他们自己的条约中插入一些模糊性的条款，然后坐下来向老对手叶名琛总督毫不迟疑地提出大量附加要求。但在这方面，法国人已经远远走在他们前面了，因为法国人已经占领和劫掠了北京附近的皇家花园。

香港天天转运着英法两国的部队、军粮和其他军用物资。军用品很便宜地卖给或者分发给这些过往的部队。这些从北京回来的部队，尤其是法国远征军，无不满载着抢劫到的赃物返回欧洲。来自北京皇宫的赃物在这儿卖得可不便宜。我手头就有一串用珍珠和玉石做成的项链，共有140颗珍珠，并且每颗都大如樱桃。这是一位法国军官以2000英镑卖给我的。这个法国军官还有类似的几串项链，甚至还有一些明显属于大清皇帝本人所有的珍贵宝石。赃物中还包括有大量的西式钟表。有一名法国士兵就搞到了85只，它们都有世界上最奇特的造型和最精细的做工，外壳多用珍珠和钻石镶嵌而成，很多是瑞士制造的，也有些是伦敦制造的，都非常值钱。

同样，也有直接从清国皇家仓库内掠夺到的战利品，其中的白貂皮和黑貂皮大衣，以及那些用黄金镶边的长袍令人惊叹。这类东西的数量之多，即使把它们装饰在纽约全城妇女美丽的肩膀上，也用不完。毫无疑问，这些“战利品”中的大部分都将流向欧洲和美国，仅香港就为购买这些罕见的奢侈品耗费了至少100万美元。


太平天国首都“天京”沦陷

1864年11月16日










题记：

北京全城欢腾，皇室忙于祭祀天帝和奖赏功臣，叛乱首领已被处决。




北京，1864年8月4日讯：


上个礼拜天，一名信使冲进首都城门。他一边策马飞驰，一边在手中不停地挥舞红旗。这名信使随身携带有一封标有“六百里加急红旗报捷”字样的特快公文。红旗表示战胜了国家最危险的敌人，是报捷的信号；而“六百里加急”则是清国官邮最高等级的特急件，必须以最快的速度一刻不停地送达北京。这份急件详细报告了清军取得这次空前绝后大胜利的时间、地点和其他情况。

清国朝廷的公报已经发表了这份文件。此刻，它就摆在记者面前，其内容引起了京城所有人的关心，是街谈巷议最热门的话题。这份文件描述了南京的收复以及叛乱集团所遭受到的毁灭性打击。这些年来，正是这个反叛集团把大清帝国的统治推到了被颠覆的边缘。

这次事件给人们造成的影响之深，可以从下面两个事实得到佐证，一是赏赐给胜利者的荣誉之多，二是敬献给上天的感恩祭品之丰厚，都达到了史无前例的程度。

这些幸运英雄的领袖人物就是曾国藩。曾国藩是清国的两江总督。十余年来，他一直是个充满矛盾和令人疑惑的人物，他获得了各种各样的成功，但却有着无比的耐心和坚定的忠诚。这位大清皇朝忠实的仆人现在正收获着因为他先前的奉献而得到的回报。他被赏赐太子太保衔，封一等侯爵，可世袭罔替，因此成为了这个帝国的贵族。他的这个爵位可以传给子孙后代。曾国藩被赐予这种爵位非常引人注目，因为迄今为止，如此高贵的爵位一直是属于满族独享的荣耀，在满族人征服汉人以后，还没有把这种称号授给汉人的任何先例。

另一位杰出人物是曾国荃，他是曾国藩的弟弟。这两兄弟在对太平军十年的围剿中扮演了希腊战神阿伽门农和斯巴达王的角色。曾国荃获得了世袭伯爵的称号。然后又是一串像荷马的史诗目录一样长的高贵的称号。接踵而来的，是各种荣誉和官职像流星雨般落到他们头上。然而，这些荣誉和官职并不像流星雨那样容易消逝，其中的大部分是世袭的，就像繁星一般永远围绕在他们及其后人的周围。

朝廷这样做的理由非常明显，这就是要让人们永远记住这样一个重大事件。在满族王朝的统治几近崩溃的边缘时刻，因为这个事件，满族人又重新坐稳了帝国的皇位。

没有任何一个君主国家在授予臣民世袭爵位时像满清皇室这样吝啬。满族订立了一个非常聪明的规定，就是世袭爵位在通常情况下每传一代人就必须下降一等，这样过几代人后世袭爵位就没有了，除了几个例外的情况。举个例子，恭亲王是个例外。恭亲王是年轻皇上的叔父，他是幼帝成年前大清国的摄政王大臣。作为皇上监护人的恭亲王，最近被确定，他的爵位和称号其家族可以永远继承下去。恭亲王本人并无多大本领，但他却牢牢操纵着帝国的事务，让这个帝国经历了一个十分危急的历史时期。

南京的英雄们也成为了例外情况，因为他们做出了让他们名垂青史的贡献，这在满族统治史上是空前的。并且，这也可作为对未来叛逆者的一个警告，让这个事件印刻在民众脑海里，使他们不敢造反，这符合统治者的意愿。

这次事件具有巨大影响的依据还基于另一个事实，就是政府因这件事而对上天进行了隆重的谢恩和祭祀活动。这些活动的细节并没有全部公布，但皇上在一份单独的诏书里面表达了自己的意图，这就是，他要亲自到他祖庙以及关帝庙去祭祀献礼。关帝是清国的战神。在另一份诏书中，皇上说道，这次重大胜利是因为“苍天的怜悯”，并下令以适当的方式做好准备，在以下这些地方进行感恩献礼：“天坛”、“地坛”以及皇室家乡、北京东部和西部的皇陵等地。

1853年南京落到叛乱者手中时，已故皇帝咸丰在禁食斋戒后赶往天坛向上天祷告，他向上天忏悔了招致天帝愤怒的种种罪过。咸丰的儿子，清国皇位的继承人，在时光流逝了11年后的今天就要到同一个地方去向上天还愿了，因为他已经把这次叛乱镇压下去。如果他感激和崇拜这座祭坛和上天——世间万物最高的统治者的话，他的子民会认为他做得很得体、恰当，毕竟他父亲就是对着上天表明自己责任的。

让我们回到皇帝的第一份诏书。这份诏书宣布了这次战争的胜利，并概要地描述了战争的全过程。皇上说道：“官文和曾国藩以六百里加急给我们红旗报捷，向我们报告说他们已经夺回了南京，并说叛贼头目已经自焚身死，叛逆集团已经被彻底摧毁，另有几名重要头目被生擒。这消息真让人高兴，我们将同全国军民一起，忘情地分享这份喜悦。这个广西叛贼头目是从道光三十年（1850年）
 起开始作乱的。他们从广西渗透到两湖地区，然后泛滥到了长江沿岸。从这时起，他们兵分两路，有些追随者甚至发展到了长春和吉林。我们这个帝国几乎没有哪个地方没被这些贼寇侵扰过。咸丰三年（1853年）
 ，叛军夺取南京，并篡用了皇帝称号。南北方的人民在他手下受到的残酷虐待，形容起来都令人寒栗。我们的先皇咸丰陛下，被人们称做清人典范和最杰出的统治者，对这帮叛逆感到无比愤慨，并谨慎地制定剿灭计划。他任命官文和胡林翼为指挥，他们二人迅速清除了北部省份的反叛势力；然后，又任命曾国藩为指挥，承担前方军务。咸丰十一年七月，先皇仙逝。正是这个时候，江浙全境几乎全陷敌手，而先皇在临终遗嘱中，因为未能迅速扫灭这个帝国之祸而表达了深深的悲痛。当时，我自己还处于无助的孩童时期，就接手了如此严重的局面。幸运的是，我们有两位杰出的皇太后垂帘听政，执掌国事。她们提拔曾国藩统揽四省军政，目的就是要确保前线军政命令的高度集中和统一。曾国藩极为认真地制定反攻计划，以上海为基地，从不同方向推进部队，在短时间内收复了100多个城市和其他据点，消灭了10万叛军，并成功地完成了南京合围，彻底切断了叛军对南京的支援。最后，于今年六月十六（公历7月19日）
 ，曾国荃（曾国藩之弟）
 率领先头部队，猛攻南京外城，歼灭了成千上万的叛军。叛匪头目率领其死心塌地的残余匪帮撤退到内城，继续负隅顽抗，直到带着绝望般的狂怒而阵亡。”

诏书叙说到此处又回到了清军发动的首轮攻击，并对这个漫长的、暗无天日的悲剧进行了详尽叙述，一直叙述到最后血流成河的残酷场面。整个叙述充满了难以发音的人名，让人难以翻译。皇上告诉我们，是他的哪位忠诚军官率先夺取控制城门的围栏，是谁在什么地方的城墙下埋设了地雷，又是谁最先攻入城墙的缺口，谁第一个爬上了城墙。多得如蚂蚁一般的官军部队，是如何冒着致命火力穿过烟雾和火焰，涌入这座美丽城市的。皇上还说到，有少数几个临阵退却的人被他们的长官立即斩首，而其他所有人，畏于这种可怕的例子，都以毫不退缩的勇气向前推进。叛军大乱而逃。官军冲锋队勇敢攻击层层防备的叛军头目官邸“天王府”。成千上万的敌人被杀死在大街上，一些期望在逃跑途中寻找到安全掩蔽所的叛军都被追上并被彻底歼灭。

从诏书中发现，这场战役没有战俘，所有人都被残酷地杀死了。毫无疑问也包括了成千上万无助的妇女和儿童，以及大量被胁迫加入叛军行列的清国国民。仅仅有两个人被生擒，一个是忠王李秀成，苏州就是他于三年前攻取的；另一个是洪仁达——洪秀全的哥哥。朝廷命令把这两人带到北京，让他们“受极刑”，大概会被凌迟处死，这是野蛮的异教徒发明的世界上最残酷的刑法。

世上所有的人都急于知道著名的叛军首领——太平天国最高领袖洪秀全的命运。从我们所掌握的资料看，他似乎是于南京陷落前一个月服毒而死的。清帝下令掘出他的尸体，砍下他的头颅，并带着他的头颅穿越清国的国土，到他蹂躏过、践踏过的每一块土地去游街示众。他的儿子继承了王位称号，但并没有享受几天权力。当最后一个据点陷落时，他就放火自焚了。[image: note]



朝廷公报对这次重大叛乱所发生、发展的毁灭性历程进行了短短的概括：“从这次叛乱的开始到现在已经过去15年了。先是发生在广西省，后来叛乱分子占领南京达12年之久。在大清国所有的18个省份中，他们践踏了10多省，造成数以百计的城市荒芜。”

值得注意的事，清帝在整个叙述过程中一次都没提到与外国人的合作。实际在过去三年刊登的朝廷公报上，曾援引过一些对美国人华尔和英国人戈登的称赞性评论。就是这两人首先认为帮助大清国镇压叛乱事件有利于西方列强。总之，大清王朝在回顾这15年的冲突和斗争时，应客观、诚实地承认，他们自己得到的拯救还应归功于他们与外国列强的友好合作。[image: note]




清军攻破天王府，忠王李秀成束手就擒

1864年12月18日









清军将地雷埋设在南京城一段城墙下面，此段城墙约有60英尺高和40英尺厚，非常高大坚固。据说这次爆炸共使用了68000磅炸药。清军突击队选择的爆破点正是太平天国军当初攻陷南京时所选择的攻击地点。清政府宣称他们在争夺这个突破口时损失了5000人，或死或伤；但这种说法似乎没有根据；因为人们在这次攻击后的次日早晨没有发现搏斗的迹象。

曾国荃的部队突破城墙后，即全力向太平天国的“天王府”冲击。天王府离这个城墙缺口约四英里，宫殿四周筑有围墙，围墙高度大约25到30英尺，上面没有射击孔，因此对进攻方而言，惟一的困难是宫殿的大门。他们声称清军在此损失巨大，这一说法和上面一样，完全不真实。这座大门肯定是不费吹灰之力就攻下来了，或者根本就没动武，而是对方悄无声息地放弃了。

于是，太平天国的大本营落到了它的敌人手中。宫殿内发现天王很多的妻妾们被吊死在树上，天王自己的尸体也被找到，他被人扔进了这座宫殿寝宫后一个用篱笆围起来的小花园里，此刻还在那里。

接着，胜利者开始了屠城行动。但抢劫者们发现，这座城市其实十分荒凉，居民非常稀少。曾国荃的人马成群结队四出抢掠，但他们却没能带回任何值钱的东西。几乎找不到任何粮食，而大街上到处都塞满了男人的尸体，他们看上去很明显是被饿死的。

天王府的宫殿布置得非常华美，尽管它在南京城陷落的第二天就被烧毁了，但仍留下了充分的证据来证明它曾经是何等富丽堂皇。天王的玉玺——总共三枚，也都被找到，现落到了曾国藩的手中。其中一枚用纯金打制，约重30磅。

携带着天王的儿子已经逃出城去的忠王李秀成，在离城几英里外被一伙村民抓获，并被那帮村民洋洋得意地带回了南京。据说，当忠王判定他们这队人马无法全部逃脱时，即坚持把自己的坐骑让给天王的儿子乘坐，以便他出逃。这是一匹珍贵的千里马，以奋勇和迅捷而驰名天下。

年轻王子逃走了，而忠王却束手就擒。忠王现被关押在曾国藩总统帅部的一个小房间里，被严密地看守着，但并未受到虐待。他被剃了头，但未上镣铐。他和任何人谈话都很坦率，并对太平天国政府的事情毫不隐瞒。他作为太平军的“天京”城防司令，为保卫南京所配置的兵力显得很单薄，整个首都卫戍部队的人数大约只有18000～20000人。

忠王现正在撰写自传。同时，他也在等待着北京的裁决。至于会是怎样的判决，其实已勿需多问。确实，大清政府如果放过像忠王这样声名卓著的叛军领袖人物，那一定是疯了。他的名字本身就是反抗的代名词，只要他举起一面旗帜，全国各地就会有无数的人聚集到他的周围。

这次在夺取南京过程中发生的屠城行动，其残酷惨烈的场面令人蒙受耻辱，但并非如预料中的系由清军部队所进行的有系统、有组织的屠杀，而是由那些孤立的抢劫团伙干的，毫无疑问是这些人犯下了罪行，是他们导致南京城内如此悲惨的局面，应该对发生在这座城市各处的暴行和屠杀负责。

据悉，曾国藩要把他在南京的一些紧要公务暂时搁置几天，返回安庆一段时间。不过，几周后他将重新回到这里，并会让这里成为他的行辕中心。清政府任命的江宁知府，也就是本地的行政长官已经住进他的衙门，升堂办公。另外，人们指望，地方治安系统能够在较短时间内恢复起来并立即开始运作。


捻军突破清军合围，威胁华北贸易安全

1867年11月30日










清国9月6日讯：


自从上次给你们发送消息后，据笔者所知，发生在清国北方惟一的重大事件就是兵力号称达20万的大清皇家军队，在李鸿章的指挥下，经过一段时间后，已经在山东半岛东部威海至滨海方向一线完成了对北方起义军（捻军）
 的包围。

李鸿章是大清国北方皇家军队的总司令。李鸿章最近为营造一条全部由堡垒组成、几乎横跨胶东半岛的封锁线，已经花了大笔银两。在过去的两个月中，他不时地向北京政府报告，称部队将在短期内准备就绪，然后即将彻底粉碎和消灭兵力达到2万人的整个叛乱部队，从而完全平息这次发生在清国北方的起义。北京政府为了使这次期盼已久的合围获得一个圆满的结果，在财政上毫不吝惜，不惜代价。并且，不管在此处或在北京，朝廷内没有任何一个身居显位的人不说政府在这次平乱中即将获得确定无疑的胜利。

然而，当北京方面于上月30日早上获悉，差不多有3万人的叛军部队已经于上月28日安全通过皇家封锁线，并正泰然自若地向西前进时，其惊讶和暴怒程度即可想而知了。大清政府为了平定这次起义而在山东部署了庞大军力，此次竟一无所获，而投入到前线军事保障及合围作战工事上的巨额经费也都付之东流。北京当局已被李鸿章的重大失算所激怒，因为，以叛军被局限于半岛东部狭窄区域的不利地形而言，李鸿章一举全歼叛军应该是十拿九稳的事。我们听说，山东巡抚丁宝桢已经被“摘掉顶戴花翎”，但不知有什么样的惩罚会落到李鸿章头上。

不管怎样，以皇室的观点来看，李让叛军突破重围，罪责难逃，理所当然应受到最严厉的惩罚。入冬以后，这些叛乱分子无疑会在清国北方制造大量麻烦，他们的动向也无疑会极大地损及商业贸易活动，因此外国对清国北方的贸易也将间接感受到由于李的无能而导致的负面影响。预计北京政府将来在镇压反叛时，也不会像它最近在山东的表现这样热衷和不遗余力了。总之，叛乱军可能会比之于今日更无所顾忌地到处活动，清国整个北方的贸易也将因而受到普遍的损害。


大清帝国军事资源透析

1875年10月2日










题记：

相对于无穷无尽的人力资源而言，大清帝国的兵员数量实在太少了。



《香港每日新闻》断言，以国家规模和资源情况评价，世界上没有任何一国的军事力量像大清国这样脆弱。拥有巨大人力资源的大清国，其士兵数量相对来说少之又少，并且，这些所谓的士兵，其中大部分都名不符实。他们装备极差，而且几乎全军都缺乏严格的军事训练。他们在军容严整的欧洲军队面前恐怕抵抗不了五分钟。此外，清国军队军纪恶劣，他们的兵丁通常是社会上一些举止粗野和品行不端的人渣，在哪里驻扎，哪里的民众就恐惧万分。

近几年在欧洲军事顾问的指导下，各地一些经过集训的清军部队无论在掌握军事技能方面还是在提高这些“勇士们”的士气方面，都取得了一定的进步，但这种情形还只是些个别的特例。大清国有大量的“原始兵源”，但通常这些“原始兵源”无法改造成具有强大战斗力的部队。论及武器装备，清国政府即使有一些也没什么好的。他们花费了巨额资金来购买枪炮，但这些武器在他们手里却用不出效率来；再就是沿北河一带建造了大批在军事上毫无价值的防御工事。即便他们疯狂到要与一个三流的欧洲国家进行战争，开战后就会立即发现他们的防御是多么的低劣和无用。李鸿章任职期间在这些无用的工事和军火上浪费了大笔银两，大大消耗了皇家国库。在清国国内，决不止李鸿章一人相信，他们在对抗任何可能的战争方面已采取了大力巩固国防的做法。有很大一帮好战的清国人坚信，他们只需再获取一些欧式武器装备，即可在世界上立于不败之地。正是这种念头促使他们不断地扩充军备。

最近天津海关道台赠银2万两补助清国的军需，这毫无疑问是为了在政治上哗众取宠，力图赢得那帮清流派的青睐。对比这个事实，恐怕人们还记得不久前因官方勒索而在天津引起的贸易恐慌。他做出这样一大笔额外的捐赠是有目的的，即为了他职业利益的需要，当然这同时也是他那为数众多的同胞们所关心的。如果清国人自鸣得意地沉醉于他们想像中的军力强盛的话，那么，与其说是似乎，不如说显而易见，他们就将会越来越骄傲自大，越来越不把外国人放在眼中，进而也就不再理会是否还遵守他们已经签订的条约。这样的话，他们就只有再次遭受外国枪炮的教训。他们将会看到，新装备的这堆玩艺儿在英国或法国军舰面前不过是一堆废铜烂铁，而他们那些号称为“勇士”的乌合之众的军人们，其争强好胜的本领只有在逃跑中才能获得证明。

然而，主和派的势力仍然是非常强大的（我们正希望如此）
 ，尽管他们那些好战的同胞们急于挑起争端，或被允许冒犯和侮辱欧洲人，但他们似乎铁了心要保卫目前的和平局面，防止发生公开的敌对行为。有一些清国政治家，在任何情况下对自己国家实质上的脆弱都一清二楚，尽管他们不愿承认这一点。毫无疑问，正是由于自知在战场上无法对抗那些训练有素的外国部队，才导致了清政府听从沙俄前财政大臣维特[image: note]

 先生明智而平和的忠告，这就是，同意和日本就船只在台湾沿海失事事件达成和平解决，从而结束他们和日本之间存在的外交困境。

大清国的真正兴趣应在于维持和平的局面和大力开发他们的矿产资源。清国的这些矿产资源到目前为止几乎还未被触及。清国绝大多数民众都非常贫穷，如果再把一场战争的负担强加于他们身上，一定会造成巨大的和普遍的不幸。


朝鲜东学党起义，日清关系微妙

1894年5月23日










题记：

长期受执政者压迫和剥削的人民发动了令人同情的起义，目前有一个省已经落到义军手中，一些官军部队投向义军，义军装备精良、意志坚定。




朝鲜汉城，5月22日讯：


朝鲜爆发内战。其发端是叛乱分子在局部地区发动了反抗朝鲜皇室的起义，尽管官军从四方调集重兵对他们进行武力镇压，但起义的义军仍在向前推进，据说目前爆发战斗的这个地区，整个道〔朝鲜最高一级地方行政单位，相当于中国的省。——译者注〕
 已经落到义军手中。

起义者被朝鲜政府称为“东学党人”（Tong-Hak）
 。一年前，他们为取得朝鲜皇室承认并撤销取缔令展开活动，引起了全国性的骚动，但没有成功，后来就消失了，再后来除了偶尔听列传闻说当局捕获并监禁了一些东学党成员外，就很少听到有关他们的消息了。

Tong-Hak是“东朝鲜人”或“朝鲜派”的意思。不过，将这个本地称谓解释为英语里的“民族主义分子”比较客观。这一派人在朝鲜南方特别多，他们对现状感到强烈不满，因此联合起来要求改革。他们没有正式宣告政治目的和主张，因此，我们尚无法说出他们期望的改革是什么样子。这也就给目前存在的所有疑问都蒙上了一层不确定的因素。因为，没有任何人可以断言这种改革是否具有进步的性质，或它是否能永远消除现存的罪恶。他们发动战争的口号是“朝鲜万岁”！现在的目标看起来是要反对现有秩序、攻占全部国土，并把整个国家置于全新的统治之下。

义军一份未经证实的宣言书在谈到朝鲜君主时用了不明确的语言表示：“我们的君主是正直贤明的，但他被一帮邪恶的、寡廉鲜耻的高官和贵族包围。”这种说法流传到民间，使得本来就满怀疑惑的民众们变得更加义愤填膺。他们指责国王手下的官员们把政府权力变成了谋取个人私利的商品，并破坏了国家防止官员腐败最强有力的行政监察机构，令其蒙受耻辱。这让民众认识到，现在的政府没有廉耻，敲诈勒索人民，从人民身上敛财聚富的行为决不会有半刻的停留。就这样，起义者触及到了朝鲜政体中最薄弱的方面。由于没有一部成文的法典，没有可依据的法律条文来界定官员们的权力范围，于是导致了如下状况，即官僚的腐败从一开始就发生，他们通过行贿获得权力，然后又操纵他们手中买得的权力转向鲸吞国家财富，中饱私囊。长期以来，整个官僚体制已经偏离正常运作轨道，转到了这种卑劣的目的，以至曾经在人民心目中深受尊敬并光辉荣耀的政府现在受到了人民的唾弃。

朝鲜没有宪法手段来矫正政府官员的恶行以及人民所受到的压迫，并对民间所有的呼吁和请求都置若罔闻，以至政府最终丧失了执政所必须依靠的民意支持，导致人民起义反抗。

最近三年，地方性的起义已经蔓延至整个朝鲜，几乎没有哪个道郡例外。尽管如此，朝鲜当局仍旧对这种再明白不过的、表现出了整个民族敌意的征兆充耳不闻，这种自杀式的策略终于导致了人民顽强而猛烈的反抗，这也是一个合理的结局。过去的五个月中，南方的全罗道一直受到东学党人的骚扰，根本就没有平静过。一场广泛性的动乱早已在民间萌生。农民放下了手中惯常的耕作，很明显是一直在等待着像目前已经到来的这种机会。聚集在这个国家某些中心城市的大清国官吏和军队对付这些人似乎也力不从心，根本无法驱散他们。

据说一些兵工厂的武器丢失了，在朝鲜出版的某些杂志也已彻底更新版面，突出渲染了去年冬天那些所谓的“硝烟场面”。看来，武器弹药充足的起义者们，不但成功抵抗了官军武装为镇压他们所做出的全部努力，还在某些进攻性的军事行动上取得了不小的成绩。

义军特别进攻了一些由地方长官管理的边远地区，在这类地方，官僚与群众十分疏远。义军从缴获的粮仓和仓库中获得了充足的补给，这让他们得以继续战斗，并为下步战役做好准备。

民众本来就特别同情义军，当他们看清起义者的目的是为了正义的事业时，就更加支持义军。在任何时候起义者们有需要或当起义者们陷入困境时，民众都慷慨解囊相助。这种情形和官军所遇到情况形成鲜明对比。官军粮食供应不足，而且一直在民居驻扎，这更加剧了人民的离心倾向。

朝鲜政府采取的应对方略是首先让地方官员与叛乱分子抗衡。到5月8日，政府派遣了两艘军舰“昌永号”和“汉阳号”，装载1000名官军和一个洋枪队从济物浦〔仁川旧称——译者注〕
 直奔动乱地。这样，政府方面才明显地占了优势，并能控制这里的叛乱局面了。

然而据报道，官军和义军发生了一次战斗，据说官军伤亡并不大，但却有很多人开了小差。他们的洋枪据说也落到了义军手中，他们已经被起义军包围在这个道的首府全州。

平壤政府即将派遣更多的部队去救援，但这种做法的效果似乎只能是给起义军送去更多的武器、弹药和人员。

不管哪一方获胜，困境和灾难都在威胁着这个国家。这些拿起武器的人正是这个国家的粮食生产者。他们蓄意放弃手中耕耘的土地，并且，为了表明他们义无反顾的决心，他们决堤放水淹没了这个国家两个最大的产粮区。时至今日，人们已明显地看出，这并不是偶然的，根本不是一次出乎人们预料的突发事件，而是一次起义者们蓄谋已久的重大计划。起义者的首领们，不管他们是谁，他们都显然是非常有胆略和有魄力的人物。他们在投入战争之前就已经接到了一笔从国外供应的武器弹药和装备，他们还有一小部分骑兵部队，很显然，他们是做好了长期战争的准备。

到目前为止，就事实而言，双方中的任何一方都没有取得明确的成果，官军一直未能把起义镇压下去，而起义方也进展迟缓。起义方宣称，他们计划在向北方推进之前先征服南方。这预示着整个战争将是一次艰苦和长期的战争，并可能导致国际关系的复杂化。

根据李鸿章与伊藤博文签订的协定，禁止清日任何一方给朝鲜政府以援助，除非一方征得另一方的同意。实际上，日本人决心在这样的国际事务中占有一席之地，而不愿看到清国人漠视它的存在。

日本人怀有一种不友好的情感，正像在关于一名朝鲜避难者被暗杀的新闻评论中显示出的那样。这位避难者来自朝鲜，日本人庇护他已经很长时间了，但后来又把他送到上海以致惨遭暗杀。上次，一艘清国军舰为朝鲜政府运送部队到叛乱地区护航引起了日本人的嫉妒和猜疑，这同样显示出了日本人的这种情感。


清军主力进朝鲜，日军进入临战状态

1894年7月29日










横滨，7月29日讯：


据东京收到的可靠消息，大清帝国的主力部队已于7月25日越过朝鲜东北边境。此间的官方人士认为，清国近期展开的对日谈判仅仅是个幌子，只是为赢得兵力集结的时间，其目的在于联合朝鲜军对日本发动攻击。同时，有消息说，徘徊在朝鲜近海的日本舰队再次受到来自海岸的排束炮弹打击。日本陆海军本部已经发布命令，要求后备役部队立即投入现役，而在日的清国侨民正大批逃亡。


日军击沉“高升号”，1700名清军英勇殉国

1894年7月30日










上海，7月29日讯：


清国运兵船“高升号”（KOW-SHING）
 [image: note]

 在丰岛海岸附近被日本军舰俘获。这是一种过时的船型，并且战斗装备很差。虽然日本巡洋舰的战力远胜于她，但这艘运兵船还是奋力抵抗，清方在战死100人后屈服。当日本人登上其甲板时，这艘运兵船已经彻底报废了。

当日本舰队刚刚开始攻击时，“高升号”运兵船就试图逃跑，它仅在逃跑过程中对日本军进行了微弱抵抗。日本水兵用枪扫射其甲板，轻易地射杀了大量清国军人。最新估计这艘运兵船载有1700名大清军人，仅仅有40人从沉船中死里逃生。幸存者说，这艘运兵船在沉没之前，船上所有军官就已经全部被杀了。据称，清国其余的运兵船已安全抵达朝鲜，部队也已登陆。目前，这条消息已获得证实。27日，日本军还对26日在牙山登陆的清军部队进行了猛烈攻击。日本军官希望以此阻止清国人与朝鲜人在汉城附近汇合。然而，日本人是否已经达到目的却不得而知。

从北京得不到有关这些战斗的任何消息。电报局拒绝使用密码通讯，并且也不接受有关当前事态的任何其他讯息。华北陆军的其他部队正迅速向大沽集结，大部队将从这里上船向朝鲜进发。清国港口设防的准备工作也正紧锣密鼓地进行。水雷被安放在北河入口处的北部航道上。清政府已经购买到大批军火，并正向码头集中待运。大米和谷物出口已被禁止。贸易处于瘫痪状态。从事沿海贸易的蒸汽船和小商船恐怕很快会离开这些港口。所有一切都意味着战争在积极地准备着，不过清国官员对外继续坚持说清日双方至今并未宣战。

英国巡洋舰“海豚号”今天已从芝罘〔今山东省烟台市——译者注〕
 出发，准备保护英国在朝鲜的利益。在汉城的日本官员请求朝鲜国王，要他传旨促请清国部队撤离朝鲜，但遭到拒绝。于是，日本军队进逼汉城。在经过短短一番遭遇战后，日军赶走了朝鲜人并占领了皇宫。朝鲜国王紧急呼吁欧洲列强的外交使节出面干预，但未奏效。


丰岛海战震惊世界

1894年8月1日










上海，7月31日讯：


昨天，大清帝国海军和日本海军之间再次爆发剧烈海战。清帝国海军旗舰“济远号”被击沉[image: note]

 。“济远号”在清帝国海军的战舰序列内排列第二位，是最近才建成下水的。同时，有两艘清国运兵船被日本人俘获。清帝国海军另一艘巡洋舰“福庆号”（音译，FOO-CHING号）
 被击伤[image: note]

 。被击败的大清帝国舰队约有1000名海军官兵。他们中大部分已在海战中溺水而毙。阵亡人员中还包括两名德国军官，他们在“济远号”上供职。






伦敦，7月31日讯：


这里的清国公使馆尚未接收到北京方面有关远东海战报道的确认。一些报道这次海战的急件是从天津转经上海发出的。使馆官员说，与天津的电报通讯实际已经中断。






华盛顿，7月31日讯：


整个美国，包括美国海军部都带着浓厚的兴趣阅读了发生在清帝国和日本铁甲舰队之间的海战新闻。这次海战以中国人灾难性的失败而告终。这些消息是以新闻快讯的形式转载的。但是这里尚未能收到来自远东的进一步消息。






华盛顿，7月31日讯：


日本驻美使馆刚刚从日本政府收到详尽的电报报告。报告说清帝国与日本的舰队在朝鲜近海首次发生大规模海战。这份报告称是清国舰队首先进行挑衅。报告称清国战舰“济远号”在与日本舰队进行短促交火后逃逸。“济远号”曾经是大清帝国舰队的护卫舰，现在是中国北洋海军威力最强大的战舰。

据来自北京和上海的电报报道，有一艘清国兵舰被俘，另有一艘清国运输舰被击沉，而日本战舰未受到损伤。

昨天从上海发出的一则快讯中含有日本大臣发表的一项声明，他在声明中表示决不相信日本舰队会屠杀海战落水人员。日本大臣称这种残酷无情的不人道行为完全不符合日本民族的习惯！这位大臣把有关报道看做是全部歪曲事实真相的谎言。他称类似报告自从日清发生纠纷以来，就不断从上海和其他地方频繁发出。






伦敦，7月31日讯：


拥有蒸汽机轮船“高升号”（KOW-SHING）
 的印度支那海运公司经理日前发表声明说，“高升号”蒸汽火轮毫无疑问是英国制造的，虽然她在清国服务，但却是由英国海军军官驾驶并且悬挂英国国旗。除了船长是英国人外，“高升号”上还有4名英国军官，其中包括3名机师。这家公司的经理说，日本人攻击这艘船的行为令人费解，因为日本政府目前正与这家公司谈判，期望能获取租用这种轮船的特许证。

另一方面，日本当局声称，日方海军认为“高升号”悬挂英国国旗只是清帝国海军使用的一个诡计。他们坚持说，在对这次行为做出谴责之前，应事先对事件的来龙去脉做出最周密的调查并得出最公正的结论。

英国外交大臣金伯雷勋爵，已经打电报给英国驻天津领事馆，要求立即提供“高升号”沉没的详细报告。英国政府将有可能要求法国政府询问法国军舰“雄狮号”舰长以澄清此事。

驻这里的日本使馆官员已经打电报给东京，要求获得指示以解释中断海上运输的海事责任，并企图将有关责任推到清国方面。






横滨，7月31日讯：


基于日清海战已经导致两国关系破裂，日本政府发表了如下官方声明。声明说，正当日清双方即将就两国之间存在的困难达成解决方案的时刻，清国方面突然要求日本军从朝鲜撤出，并要求日本于20日前正式同意清方要求，否则清帝国陆军将在朝鲜登陆，清帝国海军也将单方面从海上发动攻击。日方认为这是大清帝国对日本国的最后通牒。为双方友谊起见，日方原则同意以修正方式履行清国方面的建议，但同时宣布，如果清帝国海军于20日前进行其所恐吓的海上进攻，日方将把其视为对日本的威胁。日本海军断言，他们并未发现“高升号”上悬挂有英国国旗。日本同时也否认击沉“高升号”后，日本海军巡洋舰上的军人对在海水中挣扎的清国水手有任何残忍的行为。






英美电报公司发布如下通告：


“发往天津和北京的官方电讯，如果不使用明码电报，则必须经过清帝国政府的严格审查。而福州可以接收到官方密码电报。上海则声称其与天津和天津以北地区的新闻传送已经完全中断。”






美国直通电缆电报公司发表如下通告：


“清国电报公司进一步宣称：他们不接收任何有关日清战争的电报。通往天津及天津以北的线路已经中断。从日本发出的消息也严重延误了。”

西方西顿电报公司的中央电缆接转站从香港得到几则说明，是关于清国电报公司将不接收任何涉及日清战争的电报的说明。清国本土通往上海以北的新闻也被中断，上海与天津和北京的联络被切断了。


李鸿章黄马褂被清廷褫夺，带罪领军

1894年8月6日









李鸿章黄马褂被褫夺，算不上什么划时代的事件。然而引人注目的是，这可被视为大清朝廷力图以加强法纪来整合民心所用权术的一个范例。对西方观察家来说，本想弄明白如下事实，即为什么李鸿章在头天被任命为清军最高统帅，而次日甚至同日又被褫夺清国贵族的最高荣誉？这项荣誉赋予清国臣民身着“黄马褂”的权利，而这种“黄马褂”据说是大清皇族专用服装，禁止非皇族人员穿用。这个矛盾的结果令人感到啼笑皆非！

熟悉清国人传统习惯和思维方式的人士指出，虽然朝廷颁布了禁止李鸿章再穿黄马褂的命令，但并没有同时撤销任命他为帝国军队统帅的圣旨。虽然李只能穿他的普通官服，但这并不妨碍他继续作清军的统帅。如此看来，黄马褂的收回只不过是个警戒，希望这位帝国司令警悚，在抗击日本军时必须有上好的表现。如果成功了，他可以指望重获黄马褂的殊荣，这无疑将是对他丰功伟绩的最高奖赏；但如果失败了，等待着他的可能是割掉他的马尾辫子甚至砍掉脑袋。

如果以上对李鸿章晋升同时又丢面子的解释正确无误的话，那么无可否认，李鸿章本人正处在最强烈的刺激中，这激励着他去打赢这场战争。而他也的确正在努力地奋斗着，一方面为了重新收回他的黄马褂，另一方面也是为了保住自己的头颅。光绪帝已经要求他这位前线统帅对自己的勤奋和忠诚作出最高保证。

但令人质疑的是，这位精力旺盛的清军统帅是否也能够恰当地回应那些在华外国人士的期盼呢？这些服务于清国政府的外国人士为数很多，他们在过去整整一代人的时间里都在不断地劝导着清国人：“以步枪和火炮为武器用于战争，要远远优越于硫黄、木硝和长矛。”这些外国人不适合穿黄马褂，也不怕被割掉本来就没有的大长辫子。同样，他们也没有由于触犯大清刑律而被摘去顶戴花翎而产生的恐慌。然而，可以确实地说，没有人乐意头上戴着枷锁去打仗，也没人愿意在未能取胜的情况下就失去战友。


清帝下达宣战诏，日清海陆大会战

1894年9月6日










题记：

本电讯详细描写在海面和陆地上发生的一些战斗，称侨居清国的日本国民生命处在危险之中，叙述朝鲜皇室成员被日本人俘获的经过。




加利福尼亚，旧金山，9月5日讯：


来自东方的“波尔吉克号”轮船昨晚11点抵达这里，她带来了8月1日从香港和8月14日从横滨发回的消息。

清帝发布对日宣战诏书

众所周知，200多年来，朝鲜一直是我大清藩属，并一直向大清纳贡。最近10多年来，由于连年叛乱，朝鲜一直处于动荡的困境之中。对此，我大清国非常同情，已经多次出兵援助，最近我们派军驻扎朝鲜即是为了保护它的利益。

今年旧历四月（公历5月份）
 ，朝鲜再次爆发叛乱，朝鲜国王屡请我大清国派兵平叛。故朕特命李鸿章遣军进入朝鲜。清军刚刚抵达牙山，叛军即作鸟散。然而，日本在毫无任何理由的情况下，出兵朝鲜，并进入朝鲜首都汉城。目前，日本入朝部队不断增加，兵力现已超过一万人。

与此同时，日本人还逼迫朝鲜国王改变国体，彻底凌辱了朝鲜人民。人们发现与日本很难讲道理。虽然我大清一直乐于帮助藩属，但从未干涉其内政，而日本逼迫朝鲜签约，诡称支持独立，实则强制改变朝鲜政体。出动重兵侮辱一个国家并强迫其改变其政体，这种做法天理不容！

世界各国都同声谴责日本，并且无法找到一个合适名义来称呼目前仍滞留朝鲜的日本军队。日本既没有听从劝告，也不愿接受撤军斡旋，反而显示了好战的本性，无耻地增加着入朝兵力。日本的劣行已经引起朝鲜人民和在朝华商的惊恐，因此我们必须增派部队去保护他们。然而令人震惊的是，当我军前往朝鲜行至牙山附近海面时，我方运输舰在毫无准备的情况下突然遭到日本海军偷袭，其狡诈、阴险和背信弃义的罪行让我们蒙受莫大损失，惨痛之巨，难以言传。

朕希望让世人了解到，在当前整个事件过程中，我大清国始终把民族与国家间的仁爱放在首位，始终坚守正义。而日本完全背弃条约，疯狂践踏国际法，其卑劣无耻完全超出我大清国的忍耐极限。为此，朕着令李鸿章部全速行动，立即捣毁倭寇在朝鲜构筑的一切巢穴。大清的勇士将前往朝鲜，把朝鲜人民从奴役中解救出来。

朕同时要求大清全体将士、沿海各省督抚和地方官员立即做好战争准备，如果倭寇舰只胆敢进入我大清水域，即全力以赴予以猛烈还击。朕警告诸位将领在执行军令时决不能有丝毫松懈，否则定将受到严厉惩罚。宣战诏书，如雷贯顶，吾国子民，务必周知。

“济远号”大战“吉野号”

大清国“济远号”双螺旋桨蒸汽巡洋舰与日本军舰“吉野号”之间的战斗是上午开始的。据大清人报道，战斗持续了大约四个小时。战斗刚开始时，清国水兵曾拒绝开枪，但当他们中有四五人被自己的军官枪毙后，其他人终于投入了战斗，而且战斗表现非常出色。

清军火力从船头到船尾猛烈扫射日舰，击中“吉野号”的舰桥并击毙了日舰舰长。同时，“吉野号”的炮火也击中了“济远号”，有一发炮弹正落到济远号甲板上，炸死了正在炮台上操炮的一名海军军官和三名炮手，“济远号”的转向舵和前炮台也被炸坏。

受伤的“济远号”保持动力，并改用后炮台猛烈还击日舰，迫使“吉野号”降下军旗，并升起大清龙旗准备投降。然而，正当“济远号”准备捕获这艘日舰时，远远望见有另外几艘日本军舰朝此方向驶来。于是，“吉野号”又重新升起军旗，而“济远号”则开足马力，全速撤离，最后成功地返回威海港等待修复。

日清陆战记述

《字林西报》通讯记者从济物浦给出了日本人占领朝鲜皇宫的详尽描述。他说，1500名朝鲜御林军在皇宫保卫战中尽他们最大力量抗击了日本人，击毙了大约十几名日本兵，表现英勇，但最后仍未顶住日军的进攻，日本人攻陷并占领了皇宫。朝鲜国王、王后、太子以及太子妃都被日本人挟持到了日本驻汉城的公使馆，现还被软禁在那里，并被严密地看守着。日本人随后占领了汉城电报局，切断了汉城与外界的通讯联系。据报有一名清国警察被杀，其余清国人全都逃跑了。

目前，有3000名日本兵正向着牙山行进，据说有6000名清国士兵就驻扎在那里。战斗在一小时之内就可能打响。不少日军部队驻扎在离大清国边境不远的平安道。乙见先生向德国领事保证说，日本人来此是本着和平的目的。有40名美国海军人员已被送到汉城。

成欢驿战役于7月20日凌晨三点钟打响，经过五小时激烈的战斗，日本人获得了完全的胜利，并占领了对方的战壕。

清国部队超过2800人，其中有500多人死伤，而日本部队则损失了5名军官和70名士兵。后来，被击溃的清国部队向公州方向撤退。清国人本来想趁黑夜偷袭日本人的，但在中途突然与日军遭遇，因此双方近距离交火。清国人在损失70人后退回自己的防御工事。

有一条叫安宋（译音，Ansong）
 的小河流经日本人的宿营地到成欢驿，清国人破坏了河上的小桥，并且在下游修筑了一个堤坝，致使河水溢出河岸，淹死了日军特攻队和日军军需处的15名士兵。清军不久被三面包围，于是被迫逃离。当日军进入清军营帐时，清军已全部逃光了，很明显他们逃跑得非常狼狈，因为他们把武器和补给品丢在了身后。日本人留下一个小分队看守清军营地，大部队开始追赶逃逸的敌人。

人们持续不断地听到炮击声，直到下午晚些时候才停歇，这场战斗导致了300多名清国人死亡。日本人在牙山的战斗同样取得了胜利，清国人损失惨重，尽管确切数字还不知道。在日本人取得胜利的当天晚上，大院君[image: note]

 举行宴会，宴请了所有日本军官。而在成欢驿被击败的清国部队则途经清州、堤川和春川向北撤退。

8月8日，当日本驻天津领事馆的荒川阁下和领馆其他官员连同大约20名日本妇女即将搭乘英国轮船离开大沽前往上海之际，清国士兵乘日本男人们暂时不在，冲进这些日本妇女住的地方，把这群妇女连同她们的行李挟持而去。有几位日本女士受了伤。当晚她们被软禁在清国人的兵营，但第二天她们就被放走了。日本外交部得知了这项清国人的暴行后，日本官方立即传信给美国驻华公使，请求他火速向李鸿章提出抗议。美国公使在这件事情上迅速做出了反应，因据说日本外交部已经收到了美国公使的回讯，说清国总督对清国士兵的所作所为表示极大的歉意，除了再三道歉之外他还向美国公使保证把清国士兵抢夺来的东西归还给其主人，并且严厉处罚对此行为负有责任的士兵。


美海军专家评丰岛海战

1894年9月24日










题记：

清帝拒绝派庆亲王奕勖前往朝鲜，大清皇太后再捐一笔战争款，美国海军舰长分析这次大规模海战，认为清国舰队开战时过于靠近海岸，犯了海军大忌。




伦敦，9月23日讯：


一则发自上海、日期标着今天下午的《中央新闻》急件说道，失踪的大清运输船已经安全抵达渤海湾的大沽港。

掌管总理各国事务衙门大臣庆亲王奕勖要求前往朝鲜的请旨已被光绪皇帝拒绝。总理各国事务衙门相当于大清国的外交部。庆亲王是极端主和派的重要成员，以他为主的那个团伙主张退让，并承认日本人的一切要求。为表示战争决心，慈禧皇太后又拨出300万两白银作为战争开销之用，这笔资金是从其贺寿资金中拨出的。

“芝加哥号”巡洋舰舰长分析日清海战

一位《联合新闻》的记者登上了美国巡洋舰“芝加哥号”，就最近在日清舰队之间发生的海战采访了这艘军舰的舰长摩翰上校。

摩翰上校说：“对于一支运载有重兵的舰队而言，最重要的是要防止遭到突袭或遇到任何形式的阻碍。而在今天的这个例子中，大清船队恰恰是遇到了突袭，这个事实使我本人深受启发。在负责为运兵船队护航时，护卫舰的战斗能力必须对攻击敌舰占有绝对优势，这非常关键。在此役中，清国护卫舰队受到运输舰队的极大拖累。以我个人的判断，清国舰队司令预计是被迫在离海岸线很近的地方行驶。假如他按照海军操典驶出近海去和日本舰队正面接触的话，就会把河口暴露于敌人，而清国运输船队已经驶进了这条河道。因此，他不得不把自己的舰队部署在离海岸线很近的地方，而这样的部署在战术上极大地影响了舰队的机动。假如他的舰队在数量上对日本舰队占优势，他或许早已迎敌开战了，而同时还可留下足够数量的战舰去拦截日本人可能进行的突袭。

“整个事情说明了一个问题，即穿越深海水域作战对于力量较弱的舰队而言是件极困难的事，除非你对作战水域能够掌握绝对的制海权。清国人的战役目的是否实现目前尚不明朗，然而问题在于他们为了运送登陆部队而冒如此大的风险是否值得。从海军理论上讲，清国舰队在如此贴近海岸线的浅水水域作战，其战术处理显然十分愚蠢，因为已经有两艘清国舰船因失去转舵的余地而搁浅了。这也是日本舰队没有对清军防线进行穿插的原因，否则他们也会进入浅水区，而使自己的行动也受到羁绊。

“对于现代海军而言，这次海战实例非常重要。但我尚未发现有任何迹象表明这些战舰需要重建或改造。到目前为止，详细情报还太少，对于攻击方的有关情况，我缺乏对细节的了解。但是毫无疑问，日本人不久就会给我们解答全部的疑问。我甚至连清国舰队在实战中是采用怎样的队形应战都不清楚。至今只有一件事十分明了，即日本人是进攻方而清国人是防守方。我真希望我能有更多的时间来讨论，对我来说最感兴趣的是，这场战争下一步会以何种方式打响。在这一点上，我们一无所知。

“总之，最大的教训就是在试图运送重要兵力穿越水域时冒的风险过大。正常情况下，做出这样的尝试是很危险的。不过，仅仅因为海面上有敌方舰队存在尚不足以对清国人构成足够威慑，因为他们可能认为为了自己的目标去冒这个险是值得的。现在我们大家等着瞧的是，清国人的目标是否真的是那么重要，以致让他们冒了如此之大的风险。对于一个海军军官而言，我最感兴趣的事情就是想知道日本人会以怎样的顺序来接近清国人，他们是集中兵力攻击清国防线的某一点，还是会沿着整个海岸线来展开作战呢？我没有时间再继续说了，我在舰上的工作太多，无法和你们仔细探讨此事了。”

“巴尔的摩号”水兵见闻

“纽约号”巡洋舰上的船员接到发自“巴尔的摩号”旗舰上的信。“巴尔的摩号”目前正在清国海域。信中讲到了一些东方战事的有趣消息。

其中一封信谈到了“巴尔的摩号”一支水兵分队在朝鲜的情形。这支水兵分队中有个黑人士兵，是个非常非常黑的黑人。我们这位皮肤长得像黑植树一般的军旗兵吸引了许多朝鲜人的目光，这比他所有战友加在一起所受到的注目还要多。

这些朝鲜人走近这位非洲战士的身边小心翼翼地去触摸他的皮肤，就像触摸刚刚刷好的油漆那样。当他们发现这些黑颜色一片都没往下掉时，惊讶得瞠目结舌。紧接着他们中有个人发现了这个秘密的答案，他用“洋泾浜英语”向美国人宣布说：“他一切相同你们，只是没洗他自己很长时间了。”

昨天收到的信件标的日期是8月24日，写于济物浦。写信人说到，许多日本军舰已经到过了那个港口，并且所有日舰都漆成了“迷彩”色，也就是说这些军舰都漆成了深绿色。人们经过多次试验，发现这种色彩在夜间最不易被人觉察。

来信说，“当你看到日本人的军舰有多么优良时，一定会非常惊讶。日本人有两艘军舰几乎和我们的‘波士顿号’舰一模一样，另一艘像‘纽约号’，有两艘像‘旧金山号’，再有一艘非常像‘巴尔的摩号’，尽管这艘没我们大。另外，还有一艘简直就像是‘查尔斯顿号’的翻版。”


黄海大战，“定远”“镇远”姐妹两舰合力御群寇

1894年11月22日










华盛顿，11月21日讯：


来自黄海战役的每则后续报道都与前面的不同，而最近一则来自我们舰队的一位海军军官，这则报道已经送达这里。这则标明来自清国的报道为我们提供了一份令人耳目一新的战争描述。

这则报道，海军军官们肯定感兴趣，因为它给出了一些有关这次战役参战双方舰队舰只具体调度的细节。

日本的报道认定，清国人在和他们的冲突中损失了五艘舰只，其中的一艘可能被驱赶到了岸上，并在战斗结束后被炸毁了。让我们来看下面的叙述：

9月16日上午大约11点45分，在鸭绿江口抛锚的清国北洋舰队，探查到南方海面有从舰只上冒出的烟雾。他们迅速升火，整理编队，并且调整炮身作好战斗准备。

不一会儿，日本舰队并肩而行，出现在清军视线范围之内。于是，北洋舰队开始全速前进，并在旗舰“定远号”率领下排成两列纵队。日本舰队则以多列纵队正面迎向清国舰队，并在两军接近时转变为雁字攻击阵形。接着，北洋舰队也在四个方位点同时变换队形，变成与日本人相对的雁形阵列，但舰队仍保持着编组的可变性。

12点20分，“定远号”率先开火，但因为双方相距5000米，它的炮弹够不到日本舰队。

日本舰队以右翼为基准，左翼展开，全队向右偏转，而北洋舰队则以旗舰为基准保持阵列，并且向每艘驶过的日舰舰首开炮齐射。当日本舰队驶过清军右翼之后，即右转舵改变航向，以确保能给清国舰队侧翼以致命打击。日本人调动舰只的精确程度令人称慕不已。

当日本人的后卫舰完全驶过清国人的右翼之后，他们连续地向内转舵了16个方位点。与此相对应，北洋舰队也进行了同样的调度，两支舰队再次相向驶过对方舰队，而且伴随着猛烈的交火。同样的战术动作重复进行了两三次。据报在这个过程的最后，日本舰队受损严重，曾退离战区一段距离，而北洋舰队也被切割为两截。约两小时后，日本舰队发动第二次进攻，全队分成两个战斗分队向这方快速驶来，在外围对北洋舰队包抄夹击。而北洋舰队则加大马力行驶，正面迎敌。此时，双方火力互相攻击，战斗达到白热化。

清国人称北洋海军的两艘炮艇和“广平”舰没有参加战斗。双方对此役中有关鱼雷艇的报告互相矛盾。据说一艘清国鱼雷艇向一艘日本巡洋舰舰尾发射了一枚鱼雷，但当这枚鱼雷即将撞击日舰时，被日舰双螺旋推进桨的后冲力冲得偏斜了。而另有一枚清国鱼雷，当它到达瞄准的日舰时突然下沉了。“镇远号”从舰首的右舷位发射了一枚鱼雷，但这枚鱼雷偏离目标太远。

清国官方报道称，在此役结束前，北洋海军参战舰只几乎用尽了所有战斗弹药。这次战役中北洋海军的结局如下：“致远号”、“经远号”沉没，“超勇号”和“扬威号”搁浅起火后退出战斗，后被日本人销毁。


日军攻入清国本土，威海卫军港危在旦夕

1894年11月22日










伦敦，11月21日讯：


从天津发给《中央新闻》的一则消息称，最近，有人借清国皇太后生日之机送给她一件礼物，是一本装潢精美的《圣经》，据说清国皇室非常欣赏这件礼物，光绪皇帝还命手下最得力的太监到北京的《圣经》分发点去又购买了一本。

在天津，英国势力日盛，而德国势力则逐渐消退。据报，伦敦的胡佛·马塞亚森轮船公司已接到了大清国的大笔合同要约，希望购买或包租该公司的轮船。在丰岛海战中被日本海军击沉的“高升号”运兵舰即归该公司所有。

一则由芝罘发给《中央新闻》的消息报道说，日本人已经占领了离亚瑟港〔旅顺港——译者注〕
 两英里远的一座堡垒。清国人已经逃到附近的高山上去避难，并且报称清军缺少战斗装备。日本人正分成两股向这座半岛的纵深方向进军。

在胶州的美国传教士安全已经受到威胁，所以美国巡洋舰“巴尔的摩号”已前往支援。

《中央新闻》从东京收到另一则消息说，指挥日本舰队的海军上将司令官伊东祐亨于11月18日从大连湾发电报说，拥有四艘军舰的清国舰队主力目前正停泊在威海卫军港中，并且，尽管日本舰队近两天来对清国舰队百般挑衅，希望能诱使它们出海作战，但清国舰队置之不理，使得日本人的挑衅毫无结果。伊藤舰队除留下部分舰只继续在威海卫军港外围警戒外，今已返回大连湾。留下的舰只负责监视清军的动向。

《纽约时报》驻上海的通讯记者报道，清军改革困难重重，步履维艰。担任北洋海军总教习的德国人冯·汉纳根上校指责他的清国同事一贯妨碍改革，他们与朝廷中枢的一些高官结成死党，并仰仗这些同伙的支持，使他们不受北洋大臣的节制。这位记者说，已经证实，曾任“定远”舰舰长的刘步蟾将军[image: note]

 已经自杀殉国。






华盛顿，11月21日讯：


日本驻这里的公使馆今天经圣彼得堡收到消息，正式确认由山县有朋率领的日本军队已在奉天战胜由马玉崑将军率领的清军。清国军队有两万人，在18日上午经过从六点至九点近三小时的战斗后，不敌日军，现已向北方逃窜。日本人在这次战役中缴获大炮五门，己方未折一兵一卒。


节日盛装的东京欢庆战争胜利[image: note]



1895年1月14日










题记：

纪念日本战胜清国的一次盛大庆典，由东京平民构成的游行队伍行进在大街小巷。在东京历史上，还从未见过像12月9日这样盛大的欢庆场面。




华盛顿，1月13日讯：


驻这里的日本使馆收到了来自东京的报道，为纪念日本在海上和陆上取得的节节胜利，日本于12月9日在东京举行了盛大庆典。以前，东京政府在褒扬它的战士时行动迟缓，而这次盛大庆典则彻底补偿了日本的军人们。

至少有40万人参加了在上野公园举行的庆祝仪式。铁路公司降低了各地到东京的火车票价。铁路公司为了满足乘客需要，不得不加班加点地增开列车。旅馆和客栈也迅速挤满了来自四面八方的人群，甚至有许多私人住宅也变成了旅馆。绝大多数美国人和其他外国居民都聚集到了E.贝尔茨先生的私家花园里，因为从这里可以俯瞰到大街上欢庆的场面。

大游行拉开了庆典的序幕。参加游行的人数如此之多，以致街上的游行队伍根本分不清谁是谁了，完全变成了乱糟糟的人海。打头的游行队伍已经到达上野公园很长时间后，队尾还聚集在日比谷动弹不得，人的长河足足延续了四英里。

由各行业工会的工匠们、学校的学生们、工厂的工人们、商业公司的职员们，还有许多上流社会人物汇集而成的人群，伴随着乐队的节奏行进。成百上千只喇叭和号角的吹奏声、喧天的锣鼓声，游行队伍和站在游行队伍两旁看热闹的人们那此起彼伏的欢呼声混合在一起，震耳欲聋。各式各样书写着稀奇文字的旗帜、横幅、军旗满天飞舞；在马车上身着节日装束的神父们、欣喜若狂的孩子们、市议会的议员们、来自内地的代表们喜气洋洋地走过去了；装饰成各种样式的花车在人们的簇拥下开过来了，有的车上用竹竿挑着纸糊的或用柳条编成的人头，表示被斩首的清国人，摇摇晃晃地开过来，引起人们的哄笑。各种新鲜有趣的物件在游行队伍中随处可见。当队伍到达皇宫时，人们的欢呼响成一片，声震云霄。他们到底在叫嚷什么，谁也听不清。

皇宫外摆放了很多明治天皇和皇后的肖像，许多悬挂着条幅的气球放飞到了天空。人们一边行进一边唱着名为《君之代》的颂歌，这首歌是由日本著名诗人福井先生谱写的。在上野大街上树立了一道巨大的拱门，游行队伍必须从下面穿过。在这道拱门上满缀着帝国之花——菊花，黄色的花朵在绿色的背景上面组成了如下的文字：“武运长久”和“大日本帝国万岁”。再往前，在上野公园的入口处矗立着一座与实物相同比例的城门，用来代表朝鲜平壤的玄武门，这个景象象征着日本陆军占领平壤的赫赫战功。一家剧团本想以这座大门的题材来做一番抒发强烈情感的演出，但为了满足皇室亲王殿下的愿望，剧团改在博物馆前进行了一系列模仿各种战斗场面的演出。人们展出了从清军手里缴获的军旗，而一座堆满了各种祭品的巨大露天祭坛，也构成了这次典礼的一个重要特色。僧侣们直到黄昏都在接待着络绎不绝到神龛前祈祷的人群。中午时分，大约300名和尚在这座祭坛前面举办了庄严的仪式来纪念那些在战争中倒下去的人们。

在上野公园里，万众瞩目的中心是一座跑马场及其周围的大看台。亲王殿下就是在这里观看典礼。跑马场四周的看台上汇集了数千名来自日本各个大学的著名学者，他们在这里听了东京市长、下院议长和其他一些人的讲演。夜晚时分，表现日本海军战斗场面的彩灯交相辉映，另外许多昂贵的战利品也向公众展出了。

这场庆典中还发生了不少事故，数不清的日本男人狂饮庆祝，酗酒、打架事件频频发生。至少有54个人被推进了公园内的一个池塘。人们在拥挤中丢失的木底鞋扔了一地，公园内到处都是帽子、衣服，还有乱七八糟的其他东西。虽然警察在典礼开始前就将东京城内500多名惯偷关了起来，但在典礼过程中仍抓获了70名正在行窃的小偷。总起来看，日本人这次庆典和欧洲或美洲的类似大典极为相似。


日军前锋直指山海关，威逼北京城

1895年1月20日









转自伦敦《泰晤士报》，杨·拉斯邦德船长对清国满洲气候和交通情况的介绍。


题记：

正当日本人向着大清国的领地迅速进军之时，大家可能会对这个处于战争中国家的一些情况感兴趣。这些情况是一位曾在大清国东北地区旅行过的人所讲述的，他的旅行路线正好是入侵者进攻北京的必经之路。



正是8年前的这个时候，詹姆斯、福尔福德还有我，我们3人在对满洲和远至渤海湾的边远地区进行了为期7个月的游览后返回牛庄。海参崴湾在东西伯利亚的尽头。如果那时我们听说有一支日本部队能够给予清国人以沉重打击，肯定难以置信，然而今天日本陆军大将山县有朋的部队就做到了。接下来，人们最不愿看到的就是，这支日本部队可能会经由旅顺港攻入大清王朝的中枢禁地。旅顺港是大清人极为看重的地方。为了加强这里的防卫，他们投入了大量的财力，并付出了极大的精力。然而，日本人现在已经把它攻陷了，并且今天的报纸还报道了日本人已占领了海城。海城到奉天只不过几天的行军路程。奉天是满洲的首府。事实上，奉天已经在日本军力的掌握之中。如果连拥有外国人设计之防御工事的旅顺港都不能阻止日本人的话，那么，只用简单的石墙围起来的奉天城当然无法阻止日本人了。

接下来的问题是，日本人占领奉天是否就表示它已经给了大清国决定性的打击，从而让大清国臣服在它的脚下，或日本人是否还需要向北京进军。诚然，奉天是满洲人的首府，他们就是从这里出发扫平了整个中原，以至建立了大清统治王朝的。这里是他们的发源地，或许他们对这座城镇的崇尚和敬畏之情达到了迷信般的程度，它的陷落无疑会给北京那些自负的统治者们心理上带来沉重的打击。然而，有一个非常重要的事实在我们估计当前局势时不容忽略，这就是，现今在满洲居住的已经不是满洲人自己了，而是汉人。满洲人渐渐移居到了中原，而另一方面，汉人则一年一年地涌入这片丰饶、肥沃的土地，这里号称是亚洲的加拿大。在这个国家的总人口中，满洲人所占的比例大概不足5%，即便是在部分人中间，讲满洲话的也只是很少的一部分。因此，日本人应该明白，要想实现类似推翻满清王朝统治这样的目的，只占领其昔日的政权发祥地是不够的，必须向其现今的政治巢穴进军。

但是，寒冷的冬季开始了，恶劣的气候必将影响日军今后的行动。要知道，如果他们想进军到北京的话，就必须穿越200到300英里的路程。我正是8年前的这个时候从奉天出发赶往大清国首都的，所以我能给读者们提供那个地区天气情况的第一手资料，而日本人很可能会遇到同样的情况。

我们12月中旬到达奉天时，气温已降到华氏零度，并且在我们赶往天津的整个路途中，气温几乎都是如此。当我们元月1日到达天津时，发现那里的河水已全都结冰了。因此，船只冬天在河道里是无法航行的。据说日本军队不能耐受严寒，而满洲北部的严寒天气无疑是非常严酷难当的。不过有这种情况，即如果不刮风的话，由于满洲的天气相当干燥，人们对严寒的感觉会没有那么灵敏。实际上，只有在刮风的时候气温才会降得很低。

几天前，当我在泰晤士河中航行时，就站在轮船的甲板上。当时，虽然气温同样是华氏零度，但感觉比我记忆中的满洲那晴朗明媚的冬季天气更冷，且冷得发抖。多加些衣服自然可以御寒，但对于快速推进的部队来说，这种想法于事无补。

不过，我们也不能低估像日本陆军这样已经克服了重重困难的野战部队，他们也许不会把天气造成的困难看成是不可逾越的障碍。他们必须克服它，而他们一旦克服了它，就会发现，从军事行动的角度来说，其实冬季在某些方面比一年中的其他季节更有利些。

就拿道路情况来说，这个时候的路况是最好不过了，路面冻得很结实。其实正是在冬天，满洲乡村路面上的交通才整个地热闹起来。在奉天附近考察时，我曾数过，当地一天的车流量竟有820辆之多。每辆大车由4到5头牲畜（骡子或马）
 牵拉着。所以说，交通情况是非常好的，毕竟有大量的运输工具和充足的食物供应，除非今年不同以往。这个时候，通往北京的道路上没有什么自然的障碍。这可不同于夏季，夏季河水泛滥，可能会影响道路的交通，而冬季则不会，冬季的河水是结了冰的。

似乎大清国方面也没有什么很坚固的防御工事能挡住这条道路。清军在山海关设防，但那主要是针对海面敌人的。在我游览时所看到的惟一内陆防线就是长城，这当然是一道强大的屏障，但它也不见得能把日本人的军旗挡住多长时间。因此，如果清国人最近还没有加强这个地区的防卫，则很可能再过一个月时间，日本陆军就列队站在北京城下了。


日军拟攻占威海卫，清国首都震动

1895年1月23日










题记：

日本人在威海卫的动向惊动了外交官们，和平特使们正在进行着他们的使命。“巴尔的摩号”旗舰将开赴已成为传教士收容所的芝罘约克镇，以提供援助。




伦敦，1月22日讯：


从上海发给《中央新闻》的一则消息说：

“日本人在威海卫的动向引起了天津和北京的恐慌。大清国求和特使已受命加快同日本政府的谈判。日本人的巡洋舰正同时监视着威海卫的两条出海通道。日本人对这个战略要塞的进攻可能会推迟一周。供给部队的攻城装备运送迟缓，道路被积雪覆盖了。”

从上海发给《中央新闻》的另一则消息说到，清国求和特使今天向太平洋邮轮公司提出申请，希望运送他们去日本。他们将于1月26日启航，然后被送到日本在下关的一艘轮船上。






伦敦，1月22日讯：


从神户发给《泰晤士报》的一则消息说，清国派遣的和平特使约翰·W.佛斯特已经抵达那里，并将前往广岛同清国其他外交人员汇合。






华盛顿，1月22日讯：


在“查瑞斯顿号”从长崎启程前往济物浦的同时，“巴尔的摩号”旗舰将离开济物浦前往芝罘支援那里的约克镇。由于日本人炮击登州府和占领山东海岬〔荣成县成山头——译者注〕
 ，这个镇已经成为美国传教士们的收容所。

赫伯特海军部长收到一封1月21日卡朋特海军上将从济物浦发来的海底电报，说：“日本军队在舰队掩护下已经在清国山东海岬登陆，‘巴尔的摩号’正离开济物浦前往芝罘。”






旧金山，1月22日电：


“派瑞号”汽轮下午6时抵达这里，带来了1月5日发自横滨和1月8日发至东京的消息。日本政府在1月2日的公报中称：“众所周知，日本军今年冬天不会尝试进攻北京，原因显而易见。但让军队无所事事绝对不行，我们决不能采取被动的战略而降低了国民的热情。因此，我们收到了前方的报告，日本军已经决定攻占威海卫。如果不是天气恶劣的话，我们是不会改变这项决定的。清国北洋舰队害怕与日本海军交战，因此威海卫不是我们进军北京的障碍。然而在目前情况下，我们向清国首都发动任何规模的进军都不可能，我们占领威海卫的意图很容易理解。攻占威海卫将摧毁清国海军舰队的最后藏身之地，并很可能彻底粉碎清国海军。由于清国军舰离海岸较近，预计他们的水兵在战斗中十有八九会逃跑，而清军炮手在海岸堡垒上的抵抗也不会比那些在旅顺港的清国懦夫们坚决多少。由此推测，攻占威海卫并不是什么难事，而且这次打击除了能获得精神方面的收效外，清国舰队的覆灭或投降还将使清国人失去转为战略进攻的最后机会。我们相信，最迟到本月底，威海卫应该已经在日本人手中了。”

《联合新闻》驻东京通讯记者在1月8日发回的消息中说道：“大清国在当前的战争中除损失两处一流堡垒、一个设备齐全的造船厂，以及大片辽阔土地外，还损失了总计达13346吨，价值1100万日元（相当于550万美元）
 的战舰。在这些损失的战舰中，有3艘被日本人所俘获，其余不是沉没即被烧毁了。日本人所取得的其他战利品还有：607门大炮、7400支步枪、2001741发炮弹、77458785发子弹、16957石大米、价值100万日元的银币、18艘帆船和火轮，以及其他很多东西。所有这些战利品加上堡垒和造船厂的价值总计达到约8000万两白银[image: note]

 。”


三名清国海军将领自杀殉国

1895年2月19日









三名清国海军将领，北洋舰队司令丁汝昌将军、右翼总兵兼“定远”舰管带刘步蟾将军和张将军[image: note]

 ，在目前的战争中表现出了比他们的同胞更加坚贞的爱国精神和更高尚的民族气节，他们值得清国的人民引为骄傲。他们是通过一种令人哀伤的、悲剧性的方式——自杀来表现出这种可贵品质的。但是，看来他们也不能找到比这更好的方式来表达情操了。的确，他们被日本人打败了，但他们在战败时不苟且偷生，而是在给上司留下信件后自杀殉国。那些信件无疑非常引人注目，但我们很难指望它们能公之于众。

不管这些军官在他们实际生活中是否像他们离开时表现的那样，但至少他们在展现一个清国人的爱国精神方面做出了贡献，他们向世人展示出：在四万万清国人中，至少有三个人认为世界上还有一些别的什么东西要比自己的生命更宝贵。这种表现难能可贵，也是清国人非常需要的。大清国官员一贯的行为准则就是：为了金钱可以出卖国家，同时保证自己不受伤害。如果这些人碰巧是将军的话，只要有可能，他们在开战之前就早早地逃之夭夭了，而不会等到在战斗进行中或之后再逃。他们可不像他们手下的士兵，那些士兵都是被迫的。的确，这3位军人自杀殉国的消息首次表明，“光荣”与“耻辱”这两个词，对大清国的高级官员来说毕竟还是有不同含义的。大清国官员中的大多数在让自己的国家成为世人蔑视的对象时，似乎也让世人不再关心任何清国人。这次3名清国军官由于清国的战败而自杀，这个小小的迹象表明，这个民族并不整个都是可鄙的，她并不像她以前向世人所表现出的那样。

当然，我们也可能对这些人过奖了。大清国的理论是：帝国军队是战无不胜的，除非是其统帅指挥不当，否则，大清国的军队决不会被打败。由此演绎出了以下的逻辑，如果部队战败了，其统帅就应该被砍头，并且这种理论屡屡付诸实施，以此来严明部队的纪律，提高部队的士气。因此说，大清国的将军们是脖子上拴着绞索来指挥战斗的，逃跑也是如此。可能是这种情况：这三名清国军官有理由相信，假如他们从那些“东洋鬼子”手下活着逃出来的话，他们的皇上不但会夺去他们的黄马褂，而且更会要他们的脑袋。皇上就是命令他们去消灭那帮“东洋鬼子”的。但即便如此，他们不是去等待惩罚，而是自杀殉职，这种做法是多么有骨气、多么可敬啊！就一个清国指挥官来讲，他们身上表现出的任何一点可敬的品质和做人的尊严对人类都是一种意想不到的鼓舞。


清国总理大臣恭亲王谈日清战争

1895年2月28日










题记：

李鸿章出任清国赴日求和特使。总理衙门总领大臣恭亲王奕表示，如果日本的条件太苛刻，清国只有继续战斗。




伦敦，2月27日讯：


《中央新闻》驻北京消息，在清国军机大臣会议结束后，我们趁机采访了恭亲王。恭亲王称他的同僚们，即清国其他军机大臣最终不得不勉强同意了他的意见。

恭亲王说，日本人已经占领了朝鲜，并使朝鲜纠纷变成了清日战争的借口。然而，我们和日本人之间的争端本应该是很容易得到和平解决的。

恭亲王承认大清国有些过错：“我们对这场战争处理得不够明智，并且，有些官员的表现不称职，不能胜任国家的责任。由于这些不利因素的存在，我们大清国在这次战争中蒙受了巨大的痛苦和损失。”

恭亲王表示说，他自己并不了解日本人发动战争的目的，抑或日本人期望从战争中获得什么。有人告诉他，日本企图永远占领其已经攫取到的清国领土，并同时获得大清政府四万万两白银的战争赔款。恭亲王对此表示出怀疑：“日本国真会提出如此的要求吗？”他并补充说道：“我们清国人遵守法度而日本人崇尚武力。我们知道自己在军事力量上比较薄弱，因此我们得出这样的结论：寻求和平是清国的惟一选择。为此，我们已派遣特使去日本协商，并且已同意向他们赔款。大清国的和平意图是真诚的。假如日本国能本着友好态度与清国洽商，达成和平是可能的。然而，假如日本人的要求过于苛刻，那我们只好继续战斗。”

当被暗示说大清国肯定会再次战败时，恭亲王用如下的质问作为回答：“难道日本人能侵占我们所有的省份吗？他们这样做苍天会答应吗？其他民族其他国家会坐视不管吗？”恭亲王最后说：“假如大清国真的错了，它愿意承受苦难。”

恭亲王发表的上述言论无疑代表了整个军机处的普遍情绪和观点。是恭亲王和皇太后二人推荐李鸿章出任和平特使的，所以军机处的其他成员对这项任命自然没有异议。从北京发给《泰晤士时报》的一则消息说，李鸿章已经三次晋见了光绪皇帝。在这三次晋见中，他都受到了清国皇帝陛下极为真诚的接待。

李鸿章果断地接受了这项求和使命，驻北京的各外国使节也都敦促他这样做。有关清日外交使节会面的这些细节问题尚未确定。从北京发给《中央新闻》的一则消息说，美国驻华公使对清国总理衙门最近在为赴日求和使节团颁发国书问题上表现出的口是心非倍感恼火。

英国指挥清国海域海军舰队的司令官弗罗门特上将任期将满，但考虑到东方形势吃紧，他可能会延迟卸任。海军上将布勒将接替他的职位。


德国海军借口教案占领胶东

1897年12月17日










题记：

清国报纸描述说，德国人的登陆未受到任何抵抗，而日本方面提出了质询。




温哥华，B.C.12月10日讯：


“印度皇后号”邮轮带来的清国报纸描述了德国人对胶州的占领。

11月14日，星期日上午，三艘德国军舰进入胶州湾，它们分别是由德国远东舰队司令亲自指挥的旗舰“卡法瑟号”，及“威廉公主号”和“阿哥娜号”。

舰队司令传话与指挥当地驻军的清国将领，说他来此地的目的，是为对两名德国传教士被杀事件获得一个满意的解决，这两名传教士分别是昂瑟主教和诺曼牧师。这起凶杀案于11月1日发生在山东省东部〔应为西部——译者注〕
 地区的巨野县。因此他的一部分水兵准备登陆并占用清军一些炮台。清国将军推托道，他无法自作主张，应许将此事火速报告北京。

但德国舰队司令立即给了他一个态度强硬的回讯，说德国水兵将在三小时内登陆，并将使用武力执行他的命令，限清军在三小时内从堡垒中撤出。

这些由号称为“勇士”组成的清国军人们，发现“洋鬼子”的舰队开始做战斗准备：舰炮转动方向，正压低射角直接瞄准他们；同时，几只小艇摇晃着放至水面，海军陆战队准备登陆……这时，他们惊慌起来。

清国将军传话给德国旗舰，说他“愿意向尊贵的德国海军投降”，并唯唯诺诺地向德国人行礼，乞求德国人保护他和其家族成员的性命，表示愿意服从德军的差遣。

于是，数百名德国水手分成六个战斗分队，从三个地点以漂亮的战斗队形登陆。每个分队直接向他们所能发现的最近堡垒前进。整个过程未遇到哪怕是最轻微的抵抗。

清国旗帜立即被扯了下来，升起了德国军旗。此时，三艘德国军舰鸣炮致敬。整个过程未发生任何混乱，住在附近的村民们很快意识到发生了什么事，他们也接受了这个现实。

另据日本报纸报道，日本外相在获知德国海军占领胶州的消息后，立即电示日本驻伦敦、巴黎、圣彼得堡、柏林和北京的使节，要求他们了解如下几个问题：

一、德国人夺取胶州是不是在德国、法国、俄国之间并未达成谅解的情况下单独进行的？

二、德国人是否打算永久占领清国的这部分领土，或者她并没有这方面的意图？

三、德国舰队是否将从胶州湾轻易地撤离，大清政府的态度如何？

四、德国人夺取胶州湾的战略意图是什么？


法国占领海南岛

1897年12月31日










题记：

德国报纸称清国的海南岛在英国怂恿下被法国占领，俄国占领亚瑟港，故英国要求割让香港附近领土以作补偿。




上海，12月29日讯：


据此间消息报道，法国海军上将在南中国海和北部湾之间的海南岛上升起了法国国旗。清国方面未表示反对。

[image: pic012]




八国联军进攻北京






伦敦，12月30日讯：


从新加坡发来的《每日邮报》证实了法国已占领大清国海南岛的报道。






柏林，12月29日讯：


据伦敦权威人士宣称，俄国经与清国长达数月的谈判后，清国已于今年10月同意沙俄临时占领亚瑟港。英国闻讯后，立即向清国进行交涉，要求大清国将香港岛附近的一大片土地割让给英国，这是位于广东珠江口、面对九龙半岛的一长条海岸。但英国知道法国也想获得补偿，于是建议法国向清国政府索要海南岛。

海南岛远离中国南部海岸，位于南中国海和北部湾之间，由琼州海峡将它与大陆隔开。该岛面积约为12000平方英里，人口除大山里的土人外共有100多万。岛屿中部有高山隆起。岛内有几条大河。海南岛的海岸大多由岩石构成，但西部海岸地势低洼，南部海岸有一些深水良港。

海南岛主要出产木材，多销往安南、暹罗和新加坡。其他出口产品包括大米、蔗糖、石蜡、珍珠、珊瑚、盐和少量金银。海南岛的首府是海口，岛上人口主要聚居在北部海岸。
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八国联军和清军屠杀义和团


清帝下诏接受八国联军谈判条件

1900年12月31日










题记：

在北京的外国使节们收到正式通知，称约定书将被批准，但可能需要最佳条款。据说朝廷希望2月份返回首都，有关赔偿的谈判还未举行。




北京，12月30日讯：


大清国的全权谈判公使出乎意料地接到指令，让他们在外国列强的预备联合照会上签字，他们已经就这个意思通知了各外国使节们。清国人自己都因为收到了这样的命令而惊呆了。李鸿章和庆亲王都没有指望能在10天之内说服朝廷收回成命。

清帝诏书的内容是：全部同意八国联军的联合照会，不过要努力获得最佳可能的条款，尤其是在限制公使馆卫兵设置的数量以及这些卫兵的哨位设置地点上。

清帝命令谈判大臣要努力限制铁路沿线的外国军队岗哨数量，一定要尽可能地减少。另外，一定要请求列强不要拆毁清军为拱卫北京建立的那些堡垒，而只是对那些堡垒解除武装。

李鸿章的健康状况不佳，而且令人怀疑的是，在另一位全权大臣被委派之前，他是否还有比他给庆亲王送签文件更多的气力来处理繁杂的谈判事务。今天上午，人们给他穿好了衣服，并用轿子把他抬到了庆亲王府。在那里他和庆亲王商谈了很长时间。

随后，庆亲王拜访了八国联军外交使团的使团长，西班牙公使葛络干先生，并请他通知其他使节，说已经从清国皇帝陛下处获得了在照会上签字的命令。

在北京的外国人社团对八国联军联合照会的坚定措辞，以及各国拒不接受大清国建议的态度表示极为满意。大清国的建议是：对各国所提要求进行修改。






巴黎，12月30日讯：


哈瓦斯通讯社从北京收到了以下消息：

“庆亲王和李鸿章已经给外国使节传达了清国皇帝陛下的一道命令，清帝宣布接受八国联军的联合照会，并授权庆亲王、李鸿章和外国人进行谈判，并请求外国人立即停止敌对行动，”

据哈瓦斯通讯社收到的另一则来自北京的消息说，庆亲王和李鸿章称，光绪皇帝已经表示出了希望朝廷能在2月底返回北京的愿望。






伦敦，12月31日讯：


莫理循[image: note]

 博士在从北京发往《泰晤士报》的一封电报中说：“清国人已经接受了联合照会中的所有条件。他们正由一位特使送来正式的承诺书，请求立即开始谈判，并要求各国停止军事行动。李鸿章虽然受到极大震动，但现在好多了。有五支远征军现正在采取行动。所有报道都说清国局势越来越动荡。朝廷在行使公职时剥夺汉人所有权利的做法正导致社会混乱局面的扩散，以及逼迫温和的汉人起来奋起反抗。”






圣彼得堡，12月30日讯：


美国和俄国之间就大清国赔款最终裁决方案的谈判还未举行。美国和俄国是对大清国赔款问题首先提出仲裁解决的国家。不用说，只有等到北京的谈判有了进展，人们才会认为这个问题的提出是合时宜的。不过据信，俄国仍然倾向于支持这项仲裁提议。






上海，12月31日讯：


这里有持续的追踪报道说，朝廷正在为返回北京做准备。根据来自首都的清国人的情报，说太原府已经派出了90辆骡马车以汇合皇室成员，并准备把他们和他们的随员带回北京。

同样，有人说光绪皇帝已经召见前山西巡抚胡燏棻，拟让他陪同自己返京。

甘肃省的回教徒起义还在蔓延，而由湖广总督率领的军队前往对付这些叛乱者以后，据说局面尚可支持。






伦敦，12月31日讯：


在一封12月28日发自北京的电报中，莫理循博士给《泰晤士报》发来了一段对德国人粗暴行为的长长的抗议书。他说，德国人的这种行为不是在制止混乱而是在制造混乱。他谴责德国人为了支付自己的军费而通过罚款手段对大清国进行掠夺，并不分青红皂白地对有罪之人和无辜之人统统进行处罚，为他们自己能够满怀敌意地继续占领清国领土寻找借口。

莫理循博士同时指控冯·瓦德西伯爵背信弃义。根据是瓦德西伯爵把一幅地图给了李鸿章，这幅地图圈定了德国人在直隶省的占领范围，并标明了八国联军的占领区域。除此而外，瓦德西伯爵甚至还允许德国军队对住在沧州的清国人进行处罚，而这在他圈定地盘的外面。

莫理循博士说，德国人准备于明年春天远征西安府并准备在扬子江流域煽动动乱，这之后莫理循博士说：“现在问题出来了，我们是否应该抓住机会让英国军队脱离瓦德西的指挥呢？”






北京，12月29日讯：


德国人在满城附近打死了40名清国士兵，满城位于保定府西北几英里处，德国人自己并无伤亡。德国人的这种高压行为在当地清国人中间引起极大猜疑，他们猜测德国人的意图是要迫使清国军队和他们再打一场大仗。


日本强制奴化台湾，再损兵250人

1907年6月17日










东京，6月17日讯：


日本军于6月13日使用武力，从台湾民军手中抢夺了又一战略要地。至此，日本军征服台湾的战斗进入了重要关头。然而，日本军为此也付出了惨重的代价，在这次战役行动中，日本军方伤亡人数已超过250人。[image: note]



这块被占领土此前从未有外人涉足，它拥有丰富的森林资源，也许还有矿藏。据认为，当地台湾人的抵抗已被摧垮。


西藏叛乱平定，清廷诏示十三世达赖罪恶

1910年2月26日










题记：

大清国颁布法令称十三世达赖喇嘛是一个忘恩负义、无宗教信仰、放荡不羁、挥霍成癖的人，达赖喇嘛成为一介平民，清政府下令西藏人选出达赖喇嘛的继承者，并要他们遵守大清国法律、尊重同外国人缔结的条约。




北京，12月25日讯：


由于西藏的名义统治者达赖喇嘛在试图组织一次全面起义后逃离西藏首府，清政府已经解除了达赖喇嘛作为西藏政府首脑的职务，并且在一项今天发表的官方声明中解释了清政府这种做法的原因。

这项把达赖喇嘛贬低为一介平民的法令，通篇都是针对达赖喇嘛严厉的谴责。法令称达赖喇嘛是一位“忘恩负义、无宗教信仰、放荡不羁、挥霍成癖的人；达赖喇嘛残暴成性，西藏人民极不欢迎他，因此，他不再适合当西藏人的领袖”。达赖喇嘛被剥夺了所有官阶，并被指责为违抗朝廷，搞阴谋和拒不纳贡。这位佛教的大教主被定论为人们迄今所知道的最差的达赖喇嘛。法令还宣布说所有藏人都是大清国臣民，并且命令他们遵守法律、维护和平。

官方声明的内容如下：

达赖喇嘛刚刚从北京回到拉萨，就以策动一次全面起义为目的制造以下谣言：第一，大清国意图消除喇嘛教，第二，大英帝国对藏贸易有损于西藏。于是，达赖喇嘛采取措施阻碍大英帝国在这个地区进行贸易。大清国开始警觉起来，并派出2000人的军队进军西藏，目的是维护那里的和平并提供保护。

“在达赖喇嘛知道了大清政府的这个行动后，大清政府便命令大清驻藏大臣和达赖喇嘛论理，但达赖喇嘛拒不听从，并于12日伙同他的追随者们秘密离开拉萨。大清驻藏大臣为寻找达赖喇嘛进行了搜索，但未找到。于是清政府废了达赖喇嘛的名位，安排藏人推选达赖喇嘛的继承人，并发布政令让人们保护喇嘛教，严格遵守有关西藏的业已存在的和国外列强缔结的条约，这样做的目的是维持西藏的现状。”

大清政府进一步声称，大清国驻藏帮办大臣温宗尧[image: note]

 是一位非常有才干的人，他决意执行大清国有关在西藏进行改革的计划，并说必须消除达赖喇嘛在西藏的政治势力。清政府还断言达赖喇嘛已经向印度佛教徒寻求援助，这些印度佛教徒要对发端于加尔各答的那些耸人听闻的谣传负责。

让清政府感到焦虑的是，已经被废黜的达赖喇嘛会运用他的影响来煽动宗教狂热分子，并担心外部因素会非常复杂。清政府严厉责备了大清国驻藏大臣，这位大臣很可能会因为达赖喇嘛的逃逸而受到处罚。官方电报报告说，达赖喇嘛的私人保镖在西藏济阳寺（译音，Gyangse）
 的军事哨所和清国人发生了战斗。

清军入藏，这项军事调动引起了轰动，虽然现在讨论结局还嫌太早，但大清国军队的数量却被人们大大夸张了。众所周知，大清国从去年8月份以来就在西藏东部地区进行了一系列有效的军事调动，但那些调动的规模都不大，并且当时的军事调动与西藏问题也没什么关系。只是到了10月份，达赖喇嘛背信弃义的行为昭示天下后，大清国部队的军事部署才面向西藏展开。 



第五篇　酸涩的外交







篇首语



沙俄外交使团进入大清国境



美使华若翰北京换约记



评美使华若翰访问北京



清英联合舰队计划破产




特写
 　驻清国的美国领事们



拿破仑三世接见清国外交使团



安南国王仍然进贡大清国



清国政府首次要求外国旅行者出示护照



缅甸国王遣使向大清国进贡



美国驻清公使易人



两江总督设官式晚宴招待美国公使



清国特使请求美国紧急调停日清争端



清国东部海域局势仍然紧张




新闻特稿
 　李鸿章纽约访问记



李鸿章拜谒格兰特将军陵



李鸿章接受美国记者采访录



山东教案了结，德国外交成果丰厚



醇亲王将启程赴欧谢罪



英国承认大清对西藏拥有主权



清国欲收回澳门，葡国派军舰遏阻



清国外交使团访问美国



美国远东外交评述





篇首语






“弱国无外交”，这是人人皆知的道理。晚清时代的中国积弱至极，但在列强虎狼环视的恶劣环境中，在敌国强逼下，却又不能不办外交。这本身就是一种刻骨铭心的痛苦。清政府承办洋务的官员，在极为被动的形势下，在兵临城下的屈辱之中，勉为其难地为国家争尊严，为民族争利益，保疆域之完整，可谓苦不堪言。提及我方在近代外交之初创时期所受到的欺侮，提及一个又一个丧权辱国的条约，伤心之处，令人哽噎。然而，一个长期闭关自守，对外部世界毫无兴趣的中央大国，突然被强制性地纳入到近代国际关系的框架之内，其中之惶惶然和不知所措，亦属必然。近代中国外交，正是在这种刘姥姥进大观园式的状态下懵懵懂懂地展开，最终奋起抗争，而重新崛起为世界东方大国的。

应该看到，首位欧洲国家的外交使节是清政府接受的；首位常驻国外并遵守国际法则的外交使节是由清政府派遣的；第一个专门负责处理对外交涉事务的官署衙门也是由清政府建立的。中华现代外交史，始于斯，此即筑成我族现代外交的第一块基石。非如此，我族将被长期排斥于现代文明世界之外，被列强视为异类的野蛮人而拒不接纳和认同，而终不免遭遇印第安式的亡国亡种之命运。因此，晚清外交并非毫无价值可言。




沙俄外交使团进入大清国境[image: note]



1858年11月17日

——摘自《伊尔库茨克官报》　　









7月底，清俄边境线西伯利亚一侧的恰克图涌来大批陌生人，他们云集于此，挤满了整个市镇。这些人来此是为了亲眼目睹由沙俄外交部参赞丕亚罗幅斯基（Pkrowski）
 和科瑞（Colree）
 大司祭率领的使团经此出发前往清国首都北京的盛况。伊尔库茨克教区大司祭和东西伯利亚总督的首席副官，连同当地政府的许多官员和牧师，也都一起赶到这个偏远的边境小镇来向使团致敬。

另一队来恰克图的客人是一支来自特瑞斯-巴卡尔的哥萨克部队，他们驻扎在离察罕乌苏数英里的鄂尔坤河河岸。目前，恰克图已经集结了两个哥萨克骑兵团、两个常规骑兵团和两个特瑞斯-巴卡尔野战炮兵连，另外还有两个哥萨克步兵连和一个西伯利亚步兵营也将于近日抵达。总共有4000多人的沙俄军队，由米切沃诺斯基少将统一指挥。

早在使节团到达恰克图之前，那些居住在此地的俄罗斯人就热情奔放地跳起了带有浓郁意大利风格的舞蹈，据说这种舞蹈在圣彼得堡非常时兴。入夜时分，军官们得到了市镇上富商的款待。住在买卖城[image: note]

 的清国人也越过边境线，热诚地加入到了他们俄罗斯邻居那欢乐的行列。

为了再为惬意的人们增添些欢乐，部队司令命令一部分士兵离桌操枪，向聚拢过来的清国人表演分列式。而这些清国人，看到俄国部队如此井然有序的会操，队形变换如此迅速，都不禁目瞪口呆了。可想而知，他们以前从未见到过这么奇妙的事。

这时，炮兵分队的队长突然分别用德语和俄语喊出“前进、前进”的口令，让他手下的士兵都飞跑起来，突然，部队停止，并一齐开火，炮声震耳欲聋。看到这里，这些清国人的惊讶达到顶峰，展现在他们面前的事物是如此神奇、不可思议！

军事表演结束后，恰克图市市长为了表达自己强烈的感情，请求沙俄官员们为这些出色的小伙子们接受一项小礼物，价值700卢布的茶叶，因为小伙子们的军事操练为市民们带来了巨大的快乐。

8月4日和5日，是俄国女沙皇的生日庆典，人们的礼拜活动又持续了整整一夜。随后的一天，大司祭在露天举行礼拜仪式，后来又到礼堂进行。大清国买卖城的地方首长事先征得俄军司令的同意，也带领他儿子和其他随从们出席了礼拜式。

在边境线上，这是大清国最高级别的地方长官首次走进恰克图市的东正教堂。教堂内富丽堂皇的装饰和牧师们各式各样华丽高贵的服装深深地吸引住了这位清国官员，他对祈祷者们的祷告词和他们祈祷时的腔调似乎也很感兴趣。在仪式即将结束，而牧师们即将离去时，他提出希望能向大司祭当面表示敬意。这一请求被接受了，于是他就在教堂的门口走近尊贵的俄国东正教大司祭，在聚拢到一起的众人面前，向他鞠躬行礼，并以大清国人表达敬意的方式，触摸了这位可敬神父的前额。他的儿子们也仿效这一做法，亲吻了大司祭的手，并和他们的父亲一样，得到了与大司祭握手的荣幸。似乎对自己的做法不太自信，这位大清国的地方首长在这天晚些时候对俄国使团的高级专员说，如果他今天表达敬意的方式有任何违背俄罗斯国习俗的地方，还请多多包涵。这种谦虚态度是大清国高级官员最有别于常人的典型特征。

在接下来的三天里，俄罗斯部队每天都表演会操，并进行了盛大的阅兵仪式。大清国人与他们的俄罗斯邻居一样，沉浸在难以言喻的快乐之中。庄严威武的骑兵分队在鼓舞人心的俄罗斯国歌伴奏下行进，这个场面对清国人来说是非常新奇的感官享受；而炮兵分队那迅捷准确的操练动作及大炮的怒吼声，带给他们奇妙和晕眩的感觉。这真是一次激动人心的军事狂欢节。

8月6日，当地商会举行盛大宴会，款待俄国使团的全体成员。当天晚上，俄国外交官、牧师以及随员们还在清方人员的带领下，访问了买卖城这个清国式的边境小镇，参观了庙宇、戏院和军械库。俄国边境专员M.德斯泊尔·斯诺维奇陪同这批客人参观，后来还带领他们拜访了大清国买卖城的地方长官。在这里，大清国人以他们自己的礼仪给予这些俄国客人充分的尊重和敬意。在长官公子和许多清国富商的陪同下，俄国人的这一天就在参观和访问中结束了。

人们已经知道了8月7日是使团奉命出发的日子。恰克图市的居民们在使团出发的头天晚上就聚集到了街道上，为的是再最后看一眼俄国沙皇派出的代表。上午9时，为外交使团、军官和地方官员们又举行了一次弥撒。教堂门外聚集了大量的人群，其中只有很少人获准进入这座神圣的殿堂。

大司祭在宣读经文：“主啊，让你的光明照亮人间，让人民感受你的慈悲，赞颂你吧，你是天堂的主宰！”他对经书上的诗歌作了解释，为的是给那些企图曲解教义的人一个悔悟的机会，而这些曲解是人们在争论教义时产生的。布道结束前，这位大司祭向听众暗示了大清国对俄罗斯的重大意义。最后，他要求所有教徒共同祈祷，希望邻国的异教徒们能改变信仰，皈依东正教。

使团成员必须离开恰克图了，他们一个一个从教堂门口鱼贯而出，由军队和地方官员们护卫着，排成一队穿过恰克图和买卖城而去。有个很有意思的现象，就是在这种场合下，俄军有三名军官，其中两名是德国血统，而另一名是法国血统。这种现象很能说明俄罗斯帝国军队的人员结构，并且，这种情况仍在扩大和蔓延。

商人们在前头引路，而平民们在后面紧紧跟随，俄军的大炮昂首向天，对着清国方向鸣响了排炮，齐声轰鸣向使团行最后的军礼。所有这些带给大清国人的感受正是俄国人所期望给他们的。

清国的马车就等在买卖城的城门口，将把俄罗斯国的使节们拉到清国驿站的起点库伦。从那里开始，俄国旅行者们将受到蒙古官员的接待。随后，他们将在蒙古王公的陪同下搭乘马车去伊林，从那里转往北京。


美使华若翰北京换约记

1859年11月16日














据《北华捷报》8月22日消息。


由美国舰队司令约瑟夫·达底拿以及海军上校G.F.皮尔森指挥的“鲍霍顿号”护卫舰，从北河出发航行三天半后，于今天抵达上海港。舰上有美国驻华公使华若翰[image: note]

 阁下。如下消息是从这艘军舰的指挥官那里得到的。

7月18日，当“鲍霍顿号”舰停泊在北塘时，来了一道大清皇家的圣旨，令清国官员以尊贵礼节陪同美国驻华公使及他的20名随员进京，并且允许美国人在19日后的任何时候离开北塘赴京。这道圣旨是对美国公使照会清国政府他已抵达天津，并且已准备好在双方可能约定的任何时间、任何地点与清方交换条约的回复。

在这道圣旨到达之前不久，人们发现有一艘向东南方航行的蒸汽火轮的烟雾，后来发现这是一艘俄国轮船，沙俄东西伯利亚总督穆拉维约夫·阿穆尔斯基伯爵阁下正隐姓埋名地搭乘这艘船在清国旅行。这艘轮船停泊在“鲍霍顿号”附近，并于21日派遣一名信使到北京带信给俄国驻华公使。17日，另一艘俄国军舰也到达了此地，报告说还将有其他几艘跟随而至，但所说的这些后续的军舰后来并未出现。

7月20日上午，华若翰公使阁下及其随员在北塘登陆。他们在这里受到了清国陪同人员的接待。清方陪同人员很礼貌地带领他们进京。一行人先是乘坐大篷车穿越45英里的乡村后，到达一个村庄，大约在天津上游方向10英里左右，再从此处开始乘舢板继续前往通州。通州离北京只有12英里，是一个港口。到这里他们再寻找大车前往清国首都。整个旅途用了8天半的时间，其中5天是在河上度过的。在北塘和通州之间，他们通过了6到8个关卡。然而，并没有哪个关卡在修理中或有军事堡垒作为支援。船夫说，这些关卡部分作用是为了阻止英国海军，部分作用是当春天来临冰河解冻时，为过往的船只提供庇护。

这群使者在北京停留了15天时间。这段时间内，他们被限定在指定的寓所内活动。当然，他们并不是囚犯，因为他们可以在任何时间自由外出，但是，清国的官员拒绝为他们提供马匹和向导。除此之外，使者们是否外出完全由华若翰先生自己决定。然而，若非清国大学士桂良[image: note]

 向他们坚定地保证能够获得大清最高级别的接见，他们早就毫不犹豫地关闭了与清国交流的大门。华若翰公使阁下告诉桂良，一旦他的行动受到清方的完全限制，他即将彻底断绝与清国的所有交往，并且要求清国护送他们返程。

似乎清国皇帝陛下本人非常急于召见华若翰公使阁下。但皇室的礼宾官坚持华若翰公使阁下必须向大清皇帝行叩头礼，这显然违背了华若翰自己的为人原则，也因此被理所当然地拒绝了。其结果是，在美国人逗留北京的第14天，大清当局终于决定接受了美国总统的信件，并且护送华若翰阁下返回北塘互换条约。因此第二天他们就离开了北京。

在美国人逗留北京期间，他们并未看到任何俄国人，只是收到了俄国人的几封信件。第一封信从北京城的一端送到另一端，足足花了6天。很明显，大清当局曾将此信扣留过一段时间。

在8月10日到达北塘的当天，条约就互换了，清方并释放了一名叫约翰·鲍威尔的英军俘虏。约翰是“飞翔号”军舰上的二等兵，他和一位名叫迪奥斯·迈克·奎恩的工兵在6月25日的大沽口战役中被清军俘虏。由于害怕丢命，他诓称自己是名美国军人。

桂良将此事知会了华若翰公使阁下，并表示如果美方提出要求的话，他就准备把约翰·鲍威尔当作美国人释放。然而，华若翰阁下不愿这样做，因为约翰·鲍威尔毕竟是在英国国旗下参战时被俘的。但由于急于为这个可怜的伙计做点什么，华若翰向清国人表示，如果他们把约翰·鲍威尔移交给他，他会把这当作是个私人友好的表示。这样事情就解决了。约翰·鲍威尔如今已经在“鲍霍顿号”军舰上了。至于那位被俘的工兵，只知道他手臂受了伤，目前情况还不错，但仍是俘虏。清国人似乎普遍急于了解英国人明年会有什么举动。

清美全权公使的会晤

一名《清国邮报》的通讯记者对华若翰阁下在北京逗留的情况做了详尽描述，我们从中摘录如下：

第二天上午约11点钟时，华若翰公使阁下在三名随员的陪同下来到会馆，清国的高官们将在这里与他会晤。桂良在一大群身着各色夏装的大清官员们簇拥下走进来，他显得比在上海时更健壮了些。桂良首先表示，他这36天的旅程总起来说令人愉快。随之，两人的谈话很快就转到重要问题上来，桂良为清政府计划最近交换这三项条约的做法进行了辩解。

桂良声称：“清国皇帝有权下令切断本国国境内河流的交通，并已经在北河河口这样做了，其目的就是阻止外国舰船开到天津。”桂良说，如果关闭所有进京道口，他本人当然应该受到谴责，然而事实恰恰相反，他们已经为引导外国使节从北塘进京做出了详尽而细致的安排。然而，英国公使对清方的安排不予理睬。尽管清方已对英方行为可能出现的后果向英方提出了严重警告，但英国人还是试图强行通过塘沽关卡。桂良称，是英国人的做法破坏条约，而不是清国人，毁约责任不在清国方面。

接着，桂良开始在英国、法国使节和美国使节之间进行对比。他说，他和他的同僚为了见英国和法国使节，在上海等了好几个月，但他们却拒绝会见。这种做法完全有别于清美之间已经开始的两国特使之间的会见与互访。他还提到，尽管大清法律禁止官员接受外国帮助旅行，但美国公使仍愿提供军舰以把他们带到天津。

他用下面的话结束长篇大论：“英国人的敌对情绪同时表现在他们竟然带了这么大的一只舰队来交换条约，这对他们而言是必须的吗？相对而论，美国人则仅仅乘坐一艘船就来到这里，这表明美国确是为着和平的目的。”

无论如何，这位上了年纪的政治家在最近发生的事件上说了那么多话来表达自己的感受和观点，总是情有可原的。但在他的外国听众看来，此时此刻的他，更像是在对着他房间里的那些同胞们讲话。他们中间的一些人在脱帽或在茶几旁落座时那泰然自若的神态显示出他们的官阶很高，并且这位总理大臣也须在这些人面前以甚至可能产生误会的措辞来解释自己的所作所为。

接着，他继续陈述道，由于大清皇帝尊敬美国，皇帝陛下同意召见他们以让其感到荣幸。如此，惟一需要解决的问题是美国人应以怎样的方式觐见清国皇帝。围绕这个话题接下来的谈话非常有趣，但我们不必叙述一些无关紧要的细枝末节，我们最好是概述一下在这次会晤和之后的会晤中，大清国官员们在解释与极力主张他们的观点时的主要论据。因为这些可以非常清楚地说明大清国的宫廷礼节是多么成熟。

桂良多次谈到皇帝要加强对政府官员的监察，并称清国在主要的地方官员设置上类似于美国这样的友好国家，与它的一些进贡国诸如暹罗、朝鲜、琉球或安南等国不同。桂良有时称美国总统为“伟大的皇帝”，也就是“大皇帝”的意思，有时又称为“President”，也就是“总统”的意思（这个词他已经学会了）
 ，并且偶尔也称为“丘木楚（译音，Kiumchu）
 ”，也就是“高贵的统治者”的意思，以表示他对美国总统的尊敬。鉴于两个国家如此的关系，可以肯定，大清政府不会要求美国公使像上面提到的那些国家的使节那样，向清国皇帝陛下行正式的叩头礼或顿首礼了。这种所谓“三跪九叩礼”，要三次下跪到地，并向皇帝磕九次头。“嗯，”桂良说道，“对于一个友好大国来说，跪一次和磕三个头就可以了。”然而，即便是这种简略了的觐见礼，其他清国大臣也没有同意。美国人同样也不接受这个觐见仪式。因此，不能说华若翰公使阁下已经答应清国人在觐见他们的皇帝陛下时会先行叩头礼。

华若翰拒绝向大清国皇帝陛下行下跪礼

华使在解释他的态度时说道，他虽然想接受大清皇帝的礼遇，但他也有着与美国总统本人在信中所表达的相同感受，这封信正是他要呈交给大清国皇帝陛下的。他希望能用最简洁的语言说明，即虽然他非常重视这次召见，虽然他也知道在目前情形下这次召见是多么重要，但他并没有主动要求清国皇帝陛下接见，并且条约内也没提这回事，因此他本人将不会在觐见皇上时行下跪礼，他只能像面对本国元首时那样向大清国皇帝陛下行礼，这种做法也正像美国使节在觐见其他国家君主时所做的那样。

华使很郑重地宣称，他只在教堂做礼拜时在神面前下跪，而不对其他任何人下跪。大清皇帝陛下的臣民是清国人，觐见大清皇帝陛下的礼节是清国人必须遵循的，而他自己是美国公民，代表着美利坚合众国的尊严，因此他不能顺从清方的安排，不能妥协。说得更透彻些，华使说，真正的尊敬应发自内心，如果外在形式并不出于人们的自愿，那么这种做法只能是虚伪的。为了使他的觐见更加庄严肃穆，他可以向清国皇帝陛下深深地鞠躬，他甚至可以鞠躬九次，或者他愿意在整个拜见过程中，请大清国皇帝陛下坐着而他在露天站着。比这再过分的做法他绝不能同意，因为他认为用这种方式敬礼已经表达了他对本国国家元首最高的尊敬，这种敬礼方式也同样表达了他对大清国皇帝陛下的全部敬意。希望清方务必认识到这点。

大清国的皇家特使答辩说，如果他们到美国的话，他们会在拜见美国总统时接受总统对他们提出的任何要求，所以美国公使来到他们的国家，也应该按照他们国家的准则行事。清国特使并强调指出，除非美国人尊重他们国家的礼节，否则美国人无法显示出对清国最高君主的敬意。如果美国人连这样简化了的礼仪都不接受的话，他们只能认为是美国人绝对是不尊重大清帝国，而大清国皇帝陛下也会持这样的看法，他会把一个外国使节来到清国首都但却拒绝拜见他的行为视为一种侮辱，况且在礼仪上他对这位使节的要求已经比他对自己大臣们的要求简略许多。除此之外，料想美国总统也会因为他的使节未能表示向清国皇帝陛下表现出恰当的敬意而愤怒。在一些欧洲国家的宫廷，即使是在英国，当君主出现在人们面前时，人人都向他行下跪礼，而在此地这样做并不比在彼地那样做会对人的尊严稍有贬损。毫无疑问，对君主的崇拜与对神的崇拜是同等神圣的。如果华盛顿提出要求，他们同样会为总统烧香祈福，也同样会向总统行叩头礼，这为的是表明他们对总统的全部敬意。“你是美国政府派出的全权大臣”，这位清国大臣把脸转向华若翰阁下说，“你当然有义务这样做。”

“美国政府没有授予我改变本国法律和习俗的权力，因此，我不能做任何贬损我国家的事情。”华若翰公使阁下回答道。

有关礼仪问题的关键仍无法解决

大清国的特使被迫跑12英里的路程到圆明园向清国皇帝汇报此事。清帝正在那里避暑，并且一般说来，从此时开始直到四天之内都别指望能得到回讯。然而，这位高官第二天就意外地出现了，满脸不高兴的样子。他是从圆明园赶回来的，他和清国其他谈判代表一整夜都呆在那里。他带回了一个他自认为有望成功的计划。即他们会向华若翰公使阁下递交一封严厉的批评信，称大清国皇帝陛下特意想在接受美国国书时召见他以示礼遇，如此他即应答复说愿意蒙召觐见，并以他觐见美国总统时所需要表现出的敬意觐见大清国皇帝陛下。这个程序当然不能拒绝，并且已经起草了两种文本，这位特使带走了副本。对这个必须遵守之权宜安排的有关细节也有说明，即将在美国公使和大清国皇帝陛下之间摆放一张桌子，美国总统的信函将放到这张桌子上。当公使走向皇帝陛下即将靠近桌子时，他应将头尽可能地低垂向皇帝陛下鞠躬，这时旁边会有两个大内侍卫走上前来拉住他，并大声呼喊“免跪”，然后他就把国书放到桌子上，这封信就从这里被另一名侍卫拾起，并跪在地上将它呈交给皇帝陛下。

这位特使面带着比来时要愉快些的表情离开，接下来就是焦急地等待从桂良处发回的急件了。结果，并没有盼到急件，而是花沙纳自己于次日返回，告诉我们说，对上述礼仪安排军机处已经投票通过，但皇帝陛下本人决断说，除非美国公使肯在觐见时一膝触地，或者手指触地，否则他不会见他。

然而，美国人拒绝让步，因为这种做法大大超出了美国外交使节在本国或别国元首面前所能做到的最高规格。美国人再次宣称，他们一再坚持用他们自己的方式觐见大清国皇帝陛下，并不是企图对皇帝陛下本人有什么不敬。当然，皇帝陛下认为怎样的方式对他的尊严而言比较恰当只能由他本人判断。如此，经过五天认真磋商，美国公使拜见清国皇帝的问题就这样拖下来了。在整个磋商过程中，大清国的谈判代表只是公正地与美国人争论，除此而外，再没有什么不正当的做法。他们甚至从未为了让美国人遵守清国礼仪而对这20位美国人无助的处境稍有暗示。要知道，这样的礼仪安排对美国人而言毫无疑问已是极为宽大了，但要把这个问题解决得令双方都满意看来已不可能。

然而，仅就这次拜见来说，最大的障碍似乎是这些清国人深信华若翰公使阁下确实已经在欧洲宫廷中做过的事但来到大清国却不愿做，并且他们宣称英国驻清公使已经许诺明年进京时会遵从清国礼仪，也就是以他面对英国女皇陛下相同的礼节来觐见大清国皇帝陛下。这位谈判代表曾提及，清国大臣去年在天津时已就外国使节觐见清国皇帝陛下的礼节简略形式达成共识，当然，他也如实地说美国外交代表从未在这个问题上与任何人签署过协议。

有关这次磋商的报道让人们了解到所谓清国人不守信用或经常信口雌黄的说法是不公正的。清国人在说话时毫不犹豫，这是因为在他们的处境下，一些错误的言论很容易让他们信以为真。尽管我们都知道英国驻清公使确实已经同意要像面对本国国家元首一样向大清国皇帝陛下行下跪礼，然而我们自己以及清国人都没有在这件事上纠缠。

互换批件

第二天，星期二，收到了一个有礼貌的回复，包括一道清国皇帝圣旨的抄本，钦命桂良和花沙纳两人代表皇帝陛下在《天津条约》上加盖玉玺，随后接收美国总统信函并将它代呈大清国皇帝陛下。恒福是直隶总督，他被指派到北塘与美使换约。

棘手的问题就这样确定下来，桂良定于星期三接受美国总统的信函。从华使手中接受美国国书时，桂良态度恭敬。当他把信转递给一名大内侍卫时，把信盒高高地举过头顶，并下令在递交国书的仪式中使用了仪仗队。

随后举行了招待会，其规格就算美国总统本人出席也应感到荣幸。清国总理大臣桂良按例出席了招待会，他是一位温文尔雅的绅士。在这次会见中，他告诉华若翰阁下说，他以及他的同僚花沙纳作为大清国特命谈判大臣的使命到此结束，他们将很快把暂存于公署内的皇帝玉玺交还给大清国皇帝陛下。对于一个像桂良这样具有崇高地位的人来说，人们不能不对他优雅的表现表示高度的敬意。这种敬意不只来自他作为这个帝国头等政治家的政治地位，同时也来自他那令人尊敬的年龄和自然流露出的文雅风度，以及他那让人倍感亲切的言谈举止。

北河口事件和英国人的战争挑衅

《清国邮报》发表了一封信，描述华若翰阁下的旅程，作者写道：

清国皇家特使和这位美国公使共同进餐两次，其中一次是与公使和他的随员们。清国特使的这两次款待都极尽奢华，餐后人们都无不恭维他们的慷慨、友好和华贵。他们告诉美国赴宴人员，就算是国家元首也举办不出比这更华丽精致的盛宴了，大清国皇帝陛下的宴请也不过如此。

在一次聚餐中，桂良提到最近发生在北河口令人不愉快的事件。他说，就算他个人的年龄不能博得英国公使卜鲁斯阁下尊敬的话，那么他的地位料想是可以的。在这个帝国里，只有一人在他之上，那就是大清国皇帝陛下。他说这番话时非常动情，真正令人感动不已，并且看得出他说这番话时非常坦诚。他说清国政府愿意遵守清英条约所有约定的态度是完全真诚的，并且期盼英国驻清公使能访问北京。为了接待他们，让他们在清国境内安全通行，皇室已给直隶总督下达了圣旨，这正像他们接待美国公使的做法一样。大清国皇帝陛下、大清国政府以及他本人，都非常尊重大英帝国，称道英格兰民族的智慧和能力，而且与英国的贸易关系对清英双方都是互利互惠的。大清国政府渴望在与英国保持友好关系的基础上共同发展，并且希望恰当地处理当前纠纷，不要再发生任何流血事件。

但是，当他们听到英国人攻击北河口的隆隆炮声之前，他们做梦也不会料想到清英之间会有任何暴力行为或重开战争。桂良并说，当他和他的同事应伊洛依斯勋爵最真诚的请求，放弃在首都的公务，做出了很大的牺牲和克服了重重困难，已在上海待了6个月之久的情况下，卜鲁斯公使阁下却拒绝以通常和起码的礼节来会见他们，他甚至用最无礼和最粗鲁、最具诬蔑性的信件来侮辱他们。他并不是要谴责对清国水师堡垒发起挑衅性攻击的英国人和法国人，他只谴责卜鲁斯阁下，是他下达的进攻命令，他是惟一应对这个结果负责的人。

从我这方面来说，我完全相信清国人愿意履行新约。人们看到，清国方面为华若翰阁下成功访问北京所做出的种种安排都是遵照大清国皇帝陛下的指令进行的。华若翰公使阁下在北塘换约仪式上说，他希望这个条约能成为清美两国之间保持永久和平的纽带。对华若翰公使阁下的这番话，才思敏捷、干练精明的直隶总督回应道，看来清美双方履行这项条约的环境和条件将会越来越好。为示友好，两国特使还自由地进行了一些交谈并单独谈话。

我本人无权评论北河口事件，虽然我不得不对牵涉其中并幸存下来的英国人的勇气表示钦佩。双方都可能犯了一些错误，双方都应该受到谴责。然而，还需要流更多的血吗？是不是一定要成千上万无辜的男人和女人们为了两三个人的轻举妄动就付出生命的代价呢？并且，是不是这样就更容易获得令双方都满意的调停呢？上帝不允许这样做，人性不允许这样做！

我只能说华若翰公使阁下在清国首都执行使命时所遇到的困难完全是由于他拒绝“叩头”引起的，叩头在西方人眼中是非常耻辱的事，并且没有任何人会比美国人对此更感到屈辱。大清特使做出妥协，同意他单膝跪地，而免去了所有的叩头仪式，而且大清国皇帝陛下表示了召见美国特使的愿望，还为了规劝他完成简化仪式做出了各种各样的努力。然而，所有这一切都徒劳无功，进而这次会见也未能实现。华若翰公使阁下在这座皇城的城墙里面时，尽管有20名随员陪同，但并无最低限度的武力保护。在这种情况下，他还是拒绝完成这项礼仪，这可能导致清国朝廷进一步修订觐见皇帝陛下的礼仪，使其更符合西方人的观念和做法，由此或可实施一种未来对清国人和外国使节都更实用的礼仪。

华若翰阁下访问北京的成效

舆论看法（本报社论）
 ，援引清国大陆的朋友。

我们上次在摘要中阐明，由于大清国皇帝陛下已经同意在北京接见美国公使，据此，人们相信现在的邮政会把已经批准了的清美条约带回华盛顿，然而却落空了。当华若翰公使抵达北京时，大清国皇帝陛下拒绝提起他的朱红毛笔在文本上签字，除非华若翰公使阁下向他行叩头礼，也就是双膝跪地，并在地上叩九次头。然而，由于华若翰公使阁下不准备这样做，他只好返回北塘河入口处，在这里，清国直隶总督（并不是定约的清国皇室特派大臣）
 交给他一份有鳞状斑点的文件，声称这就是批件。这份文本，拿里德阁下的话来说就是“遍体鳞伤”，但还有四个字来评价它更为恰当，那就是“毫无用处”，这是华若翰公使阁下和美国政府都不愿看到的。

人们始终坚信，当英国驻清公使卜鲁斯阁下和法国驻清公使布尔布隆阁下在北河通行受到禁止时，他们不应该那样逞凶斗狠，因为我们指望大清国能对美国人另眼相待。事实上，尽管英国海军司令赫伯将军在大沽受阻，但他并没有停止使用他的炮火弹药，因为他想教训一下大清帝国的军队，让他们尝到苦头而不敢再次抵抗。如果获胜了，他就能指望大清国皇帝陛下能够宽大为怀，在不要求西方人表现出任何敬意的前提下批准《天津条约》[image: note]

 ，并把这样的做法视为最佳政策。

然而，我们一直很失望，并且只能认为，正像我们刚刚得到被回绝的消息时那样，卜鲁斯阁下和布尔布隆阁下决心以武力打开通往北京的道路，这种做法被证明是非常不正确的，或者他们根本就没想到北京去。对于咸丰皇帝来说，让他有机会把发生在大沽口的战斗的责任全部推到他某个儿子身上，比让他直接卷入对英国和法国外交代表的侮辱要好得多。赫伯将军战败的不幸只是一个我们有能力来弥补的小事，人们指望咸丰皇帝能够做出姿态，即为北河口事件找出解释的理由，并抛开他那些荒谬的借口。


评美使华若翰访问北京

1859年12月l2日










伦敦《泰晤士报》香港讯：


在结束北京的访问之后，美国公使于8月2日抵达上海。这个代表团在北京的遭遇几乎与囚犯相差无几。他们希望与俄国驻北京外交机构联络的要求被大清政府拒绝，一些私人信件被扣留了好几天。大清国皇帝陛下拒绝接见华若翰阁下，除非后者同意以一种特定礼节向他致敬，然而，因为华若翰公使阁下拒绝这样做，于是他被告知说条约不会在北京批准，而只能回到北塘去办理。

北塘是个位于渤海湾的小村庄，美国人就是从这条河流的入海处开始他们到北京的行程的。于是，美国使团离开北京。他们一到北塘，条约批件就互换了，也没有举行任何正式的换约仪式。看起来，这件事对美国人来说是一种侮辱，根本没有顾及到一个大国的尊严。这个结果证明法国公使和英国公使的策略多么正确，他们拒绝在上海会见大清国负责换约谈判的钦差大臣，并且拒绝接受清国人的建议方案，这个方案以清国本土居民的观点看，很明显是想把外国人引到蒙受侮辱的境地。


清英联合舰队计划破产

1864年1月30日










题记：

清英联合舰队的解散，使大清国政府面临前所未有的尴尬处境。[image: note]

 由于美国驻清公使蒲安臣[image: note]

 的调解和英国驻清公使F.卜鲁斯公使阁下公正无私的处理，事件获得圆满解决。




1863年11月7日，本报通讯记者北京报道：


在清国这个大村庄里，很少发生什么足以引起外界关注的大事件。那些不时发生的诸如一场政变、一个亲王被掐死、一名将领上吊自杀等等，只不过是些国事、家事罢了。政变者的胆大妄为、刺客的野蛮凶残也许能引起人们短暂的留意和评论，但这些事情却不足以引起海外舆论的深切关注和兴趣。然而，最近几天来，北京宫廷对一个棘手难题做出了决断，而这一决断将会在全世界引起冲击波。几年前，日本列岛发生的强烈地震曾让这个岛内的人们陷入地狱般恐惧之中，这恐惧的感觉像滔天巨浪，席卷了整个太平洋海域，并给旧金山港打上了独特和深刻的烙印。而这次从北京引发的震动预计将像上次日本地震一样，很快会冲上英伦三岛的海岸，沸腾和咆哮的潮水甚至会冲进英国人的国会大厅。

“什么事听起来这么神秘？”你也许会问。“清国人撕毁条约了吗？他们企图残杀境内的外国居民吗？或者，他们又胆大包天地查封了英国鸦片？”统统不是，他们只不过是得出了如下结论，即他们不再需要清英联合舰队了，并且，他们命令英国人的舰队返回英格兰。大清政府的这一决定引得新闻界一片哗然。

海军准将阿思本，一位英勇得近乎完美的舰队司令，已经在此地花了多年时间来购置、营造和装备他的舰队，并且花了无数宝贵时间和精力来向英国科学界和政界介绍有关情况，以让他们了解即将投入清国内战的联合舰队将会使清国局势获得怎样的改善，这就是大清政府将会在对太平天国的战争中取胜，整个舰队投入集群作战后，太平军将不得不转移到临近海域的孤立岛屿上。

为了等待参战命令，他在此地待了一个多月，而最终结果却是让他打道回府，并将他的舰队一并带走。想一想，他连一枪一炮都还未发，甚至连南京城的城墙都还没看见！我不想分析他此时此刻的情感，但我想他决不会因为已经塑造完成联合舰队的这项丰功伟绩而兴高采烈。他的情形可以归结为一句古老的韵律诗：“法国国王和他的两万人马灰溜溜地走了。”

考虑到英格兰从大清国得到的奉承与从世界上其他国家所获得的一样多，因此这个事件非常令人吃惊。大清国皇帝陛下，还未等烧毁圆明园的熊熊烈火完全熄灭，就转向征服他的人寻求援助，其目的是更有力地镇压自己国家的人民。本着有利于统治的原则，大清国政府放宽了清军征募外国雇佣兵的法律限制，允许它所喜欢的英国军官为大清国皇帝陛下效力，并允保留他们在英国皇家海军中的军衔。清帝批准向英国人开放军火库，把清军最上等的装备置于英国人的支配之下，英国人可以使用清国的造船厂制造军舰。更有甚者，它通过一些温和条款把属于清国海军的几艘已经装配好的军舰划归英国人指挥。

这种做法充满了人道的含义，因为它的根本愿望是要早日结束这场惨绝人寰的战争。除此之外，大清政府的这种做法也让世人看到希望，因为这足以证明大清国已经开始感觉到它需要西方先进的物质文明。希望、财富和荣誉激励着欧洲高尚的灵魂，他们汇聚到了阿思本的军旗下，并且整个基督教世界都对这个行动表示了赞同。然而，希望的泡沫却无情地破灭了。这是个一百八十度的急转弯。英国贵族们寻找这样的机会来奠定自己财富和命运的基础，可他们却失望而归，而那些从自己主观愿望中寻找灵感的政治预言家们曾预言说大清国在本国海军中配备英国军官，将是它承认英国世界霸权的第一步，现在他们也同样失望了。

所有这些都是外界对这个事件的基本看法。然而，促使大清政府做出这个惊人举措的动因在于它确有更重要的考虑。大清政府宣称，英国人在组建这支联合舰队时超越了授权，并提供了足够证据来证明大清政府既无法律义务又无道义责任来履行他们对英国人的保证，因为他们根本就没有对英国人保证过什么。这里所提到的英国人主要是指应征在联合舰队中服役的英国官兵。看样子，让清国人认可这批军舰的购买不成问题。因此，他们不会愚弄自己而把这些军舰再送回英国卖掉以支付英国人这次毫无结果的远征所耗费用。事实上，假如他们能够只留下军舰而不留下英国的军官和船员的话，他们早就乐意这样做了。

600名军人，他们向一面外国国旗宣誓效忠。他们站在动力强大的军舰甲板上，操控着威力无比的舰炮。如果以这样的阵势开进帝国的腹地，这对清国人来说看上去的确是多么危险！也许这支舰队确能轻而易举地轰掉南京城墙并捣毁太平天国的指挥部，但谁能保证英国人及其舰队就不会掉转炮口对大清政府构成新的更棘手的麻烦呢？

鞑靼人并没有忘记；1644年，他们正是为了镇压一次北京的叛乱才从北方不毛之地挥师南下来到这里的，篡位者被消灭了，其结果是满清建立了自己的统治王朝。他们没有读过凡卓斯或贺瑞斯诗歌中关于一匹白马的寓言：那匹白马为了从它的草场上赶走竞争对手，就和人类结成了同盟，结果成为人类役使的工具。他们也不熟悉北非的伯尼菲斯人和汪达尔人的历史，同样他们也不熟悉最终导致萨克逊人定居在不列颠南部的原因。然而，他们却有自己的先例，就像上面所提到的，他们始终相信皇权就是一件战利品，这件战利品对人的诱惑是如此之大，一旦你把它完全掌握在手，就决不会出于良心发现而出现丝毫犹豫，而放弃它。正缘于此，当他们看到这支强大的英国舰队出现在清国海岸线上时，他们不可能不惊慌。舰队的军官们声称自己是受大清国委托而为大清政府服役的，就这样一直过了四年。当听说令人畏惧的联合舰队终于同意解散时，相信清国人会感到如释重负。

若不是英国人的话，这支舰队早就百无一用了，或者比这更糟糕。如果由大清国各民族的人混杂到一起，他们完全是一帮随时随地都可能弄出事端的乌合之众，由他们来操控舰队的话，可能早就让地方政府拥有了抗拒中央政府集权的筹码。这两种危险，前一种是臆测的，而后一种确是实实在在的。为了同时避免这两种危险，满清高官们选择了一种冒险的策略，即他们的做法可能使太平天国叛乱继续无限期地发展下去，而且会把他们自己暴露于世人的嘲笑之下。

不过，从这件事情中，我们可以看到一种可喜的现象，这就是清国人已经开始意识到外面世界的存在，并且对公众舆论表现出了关注之情。他们渴望知道西方世界对他们的处置方法如何看待，并且看来他们也痛苦地意识到了自己处境有多么笨拙和难堪。

两个星期已经过去了，但这件事看来并不会这么轻易地了结。英国驻清公使认为，他的同胞们在被正式征募并服役四年后就这样被随随便便地解雇了，这种做法对他们来说很不公平。因此，他通告满清官员，英国驻清公使馆将把此事提交英国内阁讨论，同时将扣留舰队所有舰只作为抵押品，或更确切地说作为一种赔偿。

因此，清国人冒着损失掉先前已投入到联合舰队的所有资本的风险，并且对他们而言，还意味着异常严重的后果，即冒着由于所谓违约而可能招致英国敌意的危险。满清的高官们转而向美国驻清公使求助，请求他出面调停。我还从未见到过有谁像清国官吏这样，当他们打算把自己的难处摆到桌面上让别人探究时，在自尊和畏惧之间表现出如此强烈的心理矛盾。

美国驻清公使蒲安臣先生先前曾到大清国总理衙门去辞行告别，他已把他将返国的事告知清方，但清国官员仍然希望能就一些事情与蒲安臣先生沟通。蒲安臣先生几次都想打道回府，撤回美国了，但大清官员那难以言表的焦虑之情让他耽搁了下来。蒲使告诉清国官员，他完全了解他们的困境，并提醒他们说，如果他们不想把事情闹到不可收拾的地步，就要迅速动作，做好调解准备。最后，他同意尽最大努力促成事件和平解决。清方官员们马上提议到美国驻清公使馆磋商，并把有关此事的所有详细资料提供给蒲安臣先生。紧接着第二天，又拿来了成卷成卷的文档资料。这些资料足以让人看得眼睛发酸。接下来的三天，就是筛选有关此事的证据资料。

如此仔细审视一番后，蒲安臣先生得出了与他第一印象完全相反的结论，即清国政府不管他们在这件事上的做法是聪明也好不聪明也好，根本就不存在什么违约不违约的问题，因此，他们没有什么责任好负，也没有任何理由说他们引起了外国人的不快。感谢英国驻清公使弗雷德里克·卜鲁斯阁下的好意，让我把这些证据记录了下来，就是这些证据说服了卜鲁斯公使阁下。他立即给大清官员写信，说他愿意承认他们的做法无误，并默认大清政府对联合舰队的处置方式，不再扣留任何舰只，即不像他开始时曾打算的那样。这件事情能在北京解决他已经表示满意，当然也就决不会再把此事提交伦敦了。

这件事情能够获得如此圆满的解决，多亏了蒲安臣先生那政治家一般高明的斡旋手段，其结果让蒲安臣先生在大清政府内获得了极大的影响力。而我也应该补充说，卜鲁斯公使阁下在矫正自己错误和承认大清政府主权方面的态度也非常爽直，这表现出了他高尚的品格，并让他那本已具备的正直和诚实的品格更加完美。

大清政府对联合舰队的解散，极大地影响了他们镇压南京叛乱集团的进程。因为太平天国已占据大清国这座最坚固的要塞达十数年之久。在几乎整个这十多年的时间里，南京城经受住了像特洛伊战争那样的围困。通常是这样的情况，即眼看着叛乱分子已经被削弱到了最低程度，而这时他们却又突然爆发出了不可抗拒的力量，并蔓延到附近区域。难道不能说太平天国从联合舰队的解散中重获信心，并且这种信心提升了他们的士气，更加激励着他们去赢得新的胜利吗？

伯兹·维恩关于他背弃大清政府投向叛乱者之事，数月之前我曾写文章向你们介绍。现在，他已经厌烦了他的新主顾，并带领上百名追随者逃离了叛乱队伍。这些人中大约有一半得以逃脱，而另一半，叛乱者非但没像人们估计的那样将他们杀掉，而是听从了根·高丹的抗辩把他们立即释放了。太平天国在这件事情的处理上表现出了一定程度的宽宏大量，而他们那北京朝廷的敌人完全应该向他们学一学。



特写




驻清国的美国领事们

1867年6月3日










本报通讯员报道。


美国驻厦门领事馆总领事李让礼（General C.W.Le Gendre）
 ，在监禁和处罚一位美国公民上的做法让所有国家正直的人们都感到非常满意，并且无不对他交口称赞。所提到的这位美国公民因非法征募和贩运清国苦力到国外港口而被监禁。这件案子是上个月的早些时候提呈到总领事面前的。李让礼领事得到了三名评审员的协助，他们是，雷米萨斯·塔尔梅德、基朴和一名美国领事馆的代表。被告人名叫J.H.爱德华先生，以三项特别罪名被指控，但他辩称自己无罪。他没有聘请律师，是自己辩护的。他把那些不幸的苦力们说成是“旅客”，而辩称自己是在征得了某法国代理副领事特许的情况下去召集这些“旅客”的，他将把这些人用船运到澳门，再转运到古巴首都哈瓦那，这根本无罪。领事法庭在最后裁决时驳回了爱德华的无罪辩护，当庭判处他一年监禁，罚款1000美元，负担全部诉讼费用。在制止令人憎恶的苦力贸易方面能达到这样的惩办程度的确令人感到振奋。

《清国邮报》评论说：“在仔细阅读了这件案子的审判材料后，我们得出了非常令人满意的判断，即假如美国政府能继续派出像李让礼先生这样的领事到大清国来的话，那么减少类似的‘粗暴行为’就指日可待了。多年以来，不管从哪方面来说，厦门人还都是头一次领略到美国法律的权威，动起真格来，它还是‘满厉害的’。”

美国驻上海总领事乔治·F.西华先生即将离任。数年来，西华先生在履行其职责方面表现出了相当出色的才干，并得到了人们普遍的认可。最近乔治卸任了。人们计划为他举办一次盛大的宴会，但他拒绝了这次荣誉。一份由所有侨居上海的美国人签名的感谢状呈递到西华面前，感谢状写道：“尊贵的西华先生，鉴于您作为美国驻上海总领事在劳顿了五年之后即将离开上海，请允许我们谨就您完成了如此艰巨的任务向您表示祝贺。您运用您全部的智慧、坚定的信念和出色的才能捍卫了美利坚合众国国旗的尊严、确保了美国商业团体在大清国的利益，同时，保证了美国社团在大清国的信誉，让我们美国人充分赢得了清国人民的尊敬。对您的卸任我们深表遗憾，但我们知道，您回国后将会在更重要的岗位上为我们的国家发挥出和您在上海所显示出的同样杰出的才能。祝愿您生活幸福、事业兴旺，祝愿您的未来与您的过去一样成功、荣耀和充满意义，我们时刻盼望着您的好消息。”

一家上海报刊用下面的措辞谈到西华先生的离任：“由于西华先生的离任，上海外交界的权威人士们将失去一位得力的伙伴。西华先生的勤奋、机智以及活动能力不但为促进美国公民在大清国的利益做出了巨大表率，同时也为居住在上海的所有其他外国人做出了表率。西华先生是整个人类杰出的典范，他使他所从事的事业人性化了。不仅在理论上，同时在行动上他都是一位国际主义者。上海整个外交使团的良好祝愿将陪伴着西华先生回到他的祖国。人们或许可以抱有这样的期望，等下次西华先生重返清国时，这里能有一个更好的氛围让他施展他在上海作为美国总领事时曾展露过的世人皆知的非凡才华。”

接替西华先生充任美国驻上海总领事馆总领事的人是一位名叫孟恩威理的先生。孟恩威理先生是尊敬的威廉·F.孟恩威理先生的侄子。威廉先生早在美国南北战争之前就一直担任了多年的美国国会参议员。孟恩威理先生作为美国领事曾在宁波工作了几年时间，当叛乱分子攻陷那座城市之时，他以令人满意的方式履行了自己的职责。人们希望他在出任美国驻上海总领事的任期内，不会令他的国家蒙辱，并且不会让在上海或在大清国其他地方的美国人的利益受到损害。

另一则有关远东外交的消息，是上个月美国海军的“威彻斯特号”军舰离开芝罘前往朝鲜。芝罘离天津大约200多英里，根据条约规定，它是上海与天津之间惟一对外国人开放的通商港口，外国人在那里有居住权。“威彻斯特号”前往朝鲜的目的，据普遍认为，是为了确定有关“根·休曼号”美国船只在上个秋季遭到毁灭的原因，并且如果有可能的话，探明该船的全体船员的确切下落。据一份报告说，美国、英国和法国政府的外交使节们已同意今年春天在各自国家军舰的护卫下一同前往朝鲜，以便得到“根·休曼号”遭到毁灭和船上全体船员惨遭杀戮事件的赔偿，并且谋求达成一些协议。有一位或更多的英国人、几位美国人搭乘了这艘遭遇不幸的船只。在这之前，朝鲜政府已经处死了大约8至10名传教士。据另一份报告说，法国人更喜欢采取单独行动来报复朝鲜人所犯下的罪恶。要想知道“威彻斯特号”军舰受到了怎样的待遇，以及要想明确了解这三国与此事相关的部长们下一步将会采取怎样的行动，现在还为时太早。

鉴于朝鲜人胆子很大而且诡计多端，人们不由得对前往朝鲜逗留的美国军舰“威彻斯特号”怀着太多的担心。由于法国舰队在去年秋天鲜有胜利的表现，这种状况毫无疑问会让朝鲜人更加蛮横无理，胆大妄为和嗜杀成性。


拿破仑三世接见清国外交使团

1869年1月25日










法国巴黎，1月24日，星期日。


大清帝国驻法兰西帝国公使及其随从人员今天拜会了法国皇帝拿破仑三世[image: note]

 。清国外交官们前往卢浮宫，并在那里得到了法国人通常给予高级外交使节的礼遇，但没有军事仪仗礼遇。然后，他们被带领到法国皇帝面前。法国皇帝由王储殿下和德纳·维尔勒特侯爵陪同，侯爵是法兰西帝国国防大臣。

蒲安臣先生代表清国皇帝陛下致辞时说，他希望伟大的法兰西帝国能把大清帝国作为法兰西的姊妹来看待。迄今为止，法国一直对大清国给予欧洲列强的优惠条件表示了满意。而大清帝国现在也已经坚定地开始了她文明和进步的步伐，并正努力地提高着她在国际政治舞台上的威望。

拿破仑三世在致答辞时说，他对看到大清国能采取派遣外交代表常驻巴黎之如此重大的政治措施而表示满意。并说，他很乐意同大清帝国的外交代表合作。法国皇帝在会见中还谈到更加密切的双边关系可能带来更多的贸易便利。最后他向清国代表团表示了礼仪性的祝贺。

公使团全体成员都对法国人的接待感到满意。

当德纳·维尔勒特侯爵亲自向皇帝介绍蒲安臣先生时，法国皇帝表现得非常惊讶，因为他发现是一位美国人在担任大清国外交使团的团长。对此，蒲安臣先生报以愉快的微笑。接着，在皇帝和这位清国头等公使之间举行了长时间的会谈。

随后，使团协理柏卓安和德善二人被引荐到皇帝面前。通过法国国防大臣转递，法国皇帝陛下接受了清国皇帝陛下签署的国书。这个仪式完成之后，会见就结束了。

清国的使节随后受到法国皇后欧也妮的接见，蒲安臣先生就此机会向皇后陛下转达了大清国皇帝陛下向她本人以及法国皇室的诚挚敬意。


安南国王仍然进贡大清国

1869年4月14日









顷获广西巡抚报告，安南国王遣往北京的使节途经广西，现已到达他的官署。为了款待这位使节，他举行了一系列招待宴会，以让这位安南使节能感受到大清国不但伟大卓越，而且待人也非常慷慨大方。

大概是不了解冬季赴北京沿途气候情况，安南使节和随从人员都没有带够御寒的冬衣。巡抚发现后，向他们主动赠送了不少衣物，并特别向使团的团长赠送了几套锦缎棉套。随后，他又令巡抚卫队将使团一直护送到广东省界。安南使团将从那里前往福建省的泉州，再从那里乘帆船经水路前往北京。

令人玩味的是，尽管安南现在已沦为法兰西国实质上的附属国，但安南国王还是期望能维持与大清国的关系。颇有趣味的是，为什么安南国王非要他的使节穿越那令人疲惫不堪的清国内陆省份，而不让他们直接搭乘法国邮轮航行呢？

与安南的情况类似，尼泊尔王国现在也已成为大英帝国的附属国，但佩戴着十字架的尼泊尔国王姜·巴哈多尔（Jung Bahadoor）
 ，不久前也遣派使节为大清国皇帝送去了贡品。


清国政府首次要求外国旅行者出示护照

1875年12月20日










来自11月15日的香港消息获悉：


《北京新闻公报》公布了一则有关外国人在华旅行的法令。外国人在华各省旅行须出示盖有特殊官印的护照。外国人如有非法行为须就近递交该国领事馆处理。


缅甸国王遣使向大清国进贡

1876年9月9日










题记：

缅甸王遣使继续向大清进贡，在北京向清国皇帝面呈奏表，并呈交了五头大象、一万箱金叶和相同数量的银叶。



《印度之友》收到了一份缅甸国王呈交大清皇帝奏表的译文。这份奏表这样写道：“缅甸王孟通
（译音，Meng-tun）

 ，谦恭地把奏表敬呈到天朝大皇帝面前。下王非常谦卑地表示，在天朝大皇帝神圣和万能地支配下，‘河流山川莫非王土、四海虽遥终归教化’；就像葵花向太阳低头，世间万民拥戴天朝大国之皇尊。下王虽然身在遥远荒凉的缅甸为王，却莫不深深感怀您天朝大国的浩荡恩典，因为您把我们的国家包容进了大禹的疆土（大禹是夏朝的开国之君）
 。按照惯例，通过向天朝大国进献所规定的贡品，我缅甸终于得以纳入您天朝大国的庇护之下，并且汇入了与嵩山赞颂皇帝陛下之吼的同一声音〔原注：嵩山是人们认为山神能发出回响的一座山，据说人们可以听到嵩山发出“男性子民，幸福快乐，万岁！”的喊声〕
 。最近，由于边境接连不断地发生着战乱和抢掠，我们到大清国的交通一直被阻断了；但那些让人极其厌恶的争斗终于令人庆幸地结束了，寰宇之内又恢复了平静。所以，现在正是您属国的微臣们立刻向您进献贡品的时候了。因此，我们恭敬地用烫金字写成了这份奏表，同时送上寿星肖像一幅、五头已驯服了的大象和其他一些本国制造出产的物品。所有这些贡品由一位专门的特使负责，并代表下王恭敬地护送到皇宫之城门。我们谦恭地盼望，天朝大皇帝陛下能够屈尊接受我们的贡品，并能亲切倾听您的臣民们对您的顺从、尊敬和谦恭之情。在书写这封奏表时，下王的整个身心都充满了难以言表的快乐和感激。在这封奏表的最后，下王衷心祝愿大皇帝陛下万岁、万万岁。”


美国驻清公使易人

1885年5月30日










华盛顿，29日讯：


美国总统今天任命印第安纳州的查尔斯·田贝为驻大清国特命全权公使，以接替卸任的约翰·罗素·扬。

田贝现年54岁，出生于弗吉尼亚州的波特托提县，毕业于乔治敦大学。大学期间，他曾荣获三枚奖章，是该校历届毕业生中获奖最多的学生。其后，他进入弗吉尼亚军事学院深造。他于1853年来到印第安纳州的伊汶斯威尔，在那里定居并从事法律工作。

内战期间，田贝先生任印第安纳第42步兵团团长，曾两次负伤。他曾担任印第安纳州议员，并被提名代表印第安纳第一国会区参加联邦议会，但遭本人婉拒，而仍醉心于他钟爱的法律事业。

田贝先生为人正直，受到州内外杰出人物的爱戴和好评。


两江总督设官式晚宴招待美国公使

1887年3月9日









以下是美国驻清公使田贝先生的描述：

我们在南京受到了三次款待，我只对大家说说在南京两江总督府受到的那次款待，因为那次最有特色：

在总督府衙门的高台上摆放着大批长短不一的纸令牌。有人解释说，如果总督阁下扔一枚长牌给囚犯，这就意味着这名囚犯将被处决；如果扔一枚短牌，则表示将对这名囚犯施以笞刑。在总督府客厅的中央，摆着一张未铺桌布的餐桌，上面放着碗筷和清国式的小酒杯。直到快开席时才发现忘了给我们准备刀叉。米勒舰长派人到船上去拿了一些他自己的餐具来。等他们回来后宴会就开始了。

主持宴会的主人有总督阁下、道台大人和译员。客人是米勒舰长和我本人。他们只为我和米勒舰长准备了碗，而其他人只用筷子和短勺。短勺是用瓷器做的。有一只大碗放在餐桌中央。总督首先站起身来，用一只勺在那大碗里舀了些东西放入我和米勒舰长的碗里，我们也起立表示礼貌和感谢。当象征性地帮助完我们后，他们就各自用勺舀起那大碗里的东西送进自己的嘴里。

我们大家如此这般地吃了不知有多少道菜，包括燕窝、鱼翅、竹笋等等，还有鸡肉、鸭肉、猪肉和羊肉等等。席间我们还喝了清国酒。座位旁边有侍女在殷勤地为我们斟酒，她们还不时地递上湿热的毛巾来为客人擦脸。在上菜的间隙，人们就吸烟。有的叼着烟卷，有的吊着烟斗，喷云吐雾。我注意到在纽约的联邦俱乐部和旧金山的波希米亚人那里有类似的习俗流行。没过多久，餐桌就被从勺子、筷子上滴落下来的肉汁弄得面目全非了，不过偶尔也会有侍者用布擦拭一下。

晚宴已经持续两个小时了，但大碗大碗新鲜的肉菜和汤菜还是接连不断地端上来，好像永远也不会有结束的时候。我终于忍不住向总督阁下暗示说再也吃不下了。我说：“如果两年后我再次返回清国时，总督阁下的晚宴还未结束的话，我将会尽其所能再大吃一顿。”我的这句俏皮话把大家都逗笑了，于是宴会结束。戏谑和玩笑充满了整个晚宴。我给他们讲述了查尔斯·兰姆所写《烤猪新法》中的几则故事，引起哄堂大笑。道台大人称他有一间房子和一只小乳猪，他准备今晚回去就点燃那间房子，然后把那只小猪烤来吃了。


清国特使请求美国紧急调停日清争端

1894年11月22日










华盛顿，11月21日讯：


尽管美国国务院对于有关日本的难题保持沉默，但几天来，这里的人们认为其已经收到了日本人答复的说法甚是沸沸扬扬。美国人打探日本人意图的行动是应清国人的请求做出的。因为清国人希望能得到美国人的帮助，以便最终和日本人达成和平。

由于得到了暗示，这种暗示对于那些精通探寻外交情报方法的人来说已经足够明了，《纽约时报》昨晚已知美国政府得到日本人的答复，这是毫无疑问的事情。

上面的论断从今天政府对外界坦承此事中完全得到了证实。结果是，日本人的答复星期天就已经收到了。

政府并没解释为什么不让公众得知这个消息。我们仍然无法正式得知日本人答复的内容是什么。人们毫不怀疑，假如日本人的答复与清国人的愿望相符合的话，美国人的这个忙就算是帮成了，而这样的消息就会马上公之于众。日本人在答复美国人的措辞上定费了一番脑筋，这是可以理解的。日本人会说，他们非常明了美国人的愿望，并诚心感谢美国人的提议，但他们考虑现在还不是接受美国人提议的时候，他们会向美国人保证说他们这样的决定决不会影响日美之间业已存在的热诚、良好关系。

如果清国人非常渴望停战并且愿意直接同其交战国交涉的话，日本人会理解清国人愿望的，这在日本方面已经明显暗示出了。果真如此的话，日本人就会要求清国人和举着膏药旗的日本特使坐下来谈判，这样就能确保停战，再进一步来说，在谈判基础上达成的协议将意味着实现永久的和平。

据悉，消息来源虽非官方途径，日本人已经暗示出，在其考虑清国人建议的过程中，其愿意利用美国人善意的帮助，而让美国驻北京和东京的公使们充当他们和大清政府之间信息沟通的代言人。日本人的这个暗示似乎让美国政府缓和了在等待驻北京的田贝先生或者是驻东京的顿先生的报告时的迫切性，并且也让美国人可以放心地处理来往信息，国务院也可以从容地思考对策，并且在这个过程中若有任何耽搁的话，日本人也会耐心地等待。

来自日本的消息也许和上面所谈的情形毫无关联，而清国公使却在今天下午走访了美国国务院，并同国务卿进行了一个半小时的磋商。以下观点纯属猜测：大清国要求重新照会日本，并且向日本做出更加有力的保证，说已准备同意在关于朝鲜争端上日本人的绝大多数要求，包括支付相当数量的赔款。从目前在这里了解到的情况来看，我们完全可以认为，在决定朝鲜国的内部改革方面，抑或是在敲定清国人作为和平代价的赔款数额方面，日本人还不想接受外国人的指挥和控制。


清国东部海域局势仍然紧张

1895年1月20日









据报，英国政府由于担心外国势力的战争姿态，已迫使大清政府做出承诺不将台湾割让与任何其他强国。因为任何外国势力对这个岛屿的军事占领都将会严重威胁上海和香港两地的安全。但是，以下说法很难令人相信，即由于清英两国已经达成协议，那么，如果日本人企图强行占领台湾，英国将立即打破中立而给予大清国方面有力的援助。

东京报纸报道，应英国公使和俄国公使对北京的请求，李鸿章最近同意暂时停止敌对行动，意在争取某种可能的调停方案。然而这几方对日本方面提出的斡旋方案都遭到了日本国的严辞拒绝，日本人对调停建议甚至不予考虑。至于俄国，《朝日新闻》宣布了一条官方消息，“2000名在西伯利亚铁路服苦役的俄国囚犯现已逃离俄国，并越过边境逃进朝鲜。俄国当局立即请求朝鲜政府逮捕这群罪犯，但到目前为止尚未得到满意答复。为了追捕逃犯，一支人数约为50名的俄国部队已经进入朝鲜最北部的咸镜道。”

在有关最近的战事纪录中，有可能出现下面这样的消息：“维多利亚号”军舰在通过下关海峡时，发现70艘日本运兵船正搭载着增援部队奔赴朝鲜，这是对已在朝鲜的25000名日军的第一批增援部队。美国“协和号”军舰已经抵达发生敌对行为的敏感海域，并与正在这一带巡弋的美国舰队会合。最近忙着出没于威海卫军港的日本海军指挥官报告说，他们发现了另外40艘敌对舰只，威力比预想的强大，这些敌舰火炮有效射程达到1200米，对方射来的炮弹能够越过日本舰队集群。另一方面，英国“高升号”事件已获解决，日本政府同意向英国公司道歉并答应赔偿英方75000美元。



新闻特稿




李鸿章纽约访问记

1896年8月29日










题记：

大清帝国直隶总督兼北洋大臣李鸿章在美获得国宾礼遇，卢杰将军亲自登上“圣·路易斯号”邮轮迎接，纽约港欢迎市民涌动如潮，港湾内百舰齐鸣向清国政治家致敬，据说美国总统将亲自出面接待，而李由美国骑警队护送，已由炮台公园前往华尔道夫饭店。



清国铁腕人物、美利坚合众国的贵宾李鸿章昨日下午2时乘“圣·路易斯号”邮轮抵达纽约，他的头衔除大清国直隶总督外，还有“清国总理大臣”、“外务大臣”、“北洋大臣”、钦封一品正堂等等。他既是著名军事将领，又是政治家、金融家和外交家。这次他是作为大清国特命全权公使结束访俄使命后正式访问美国的。他在码头受到了美国政府代表贵宾式的接待，这不仅表明了他个人所具有的崇高尊严，同时也表明了大清帝国的伟大。
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直隶总督兼北洋大臣李鸿章出使美国风采像。

金夏时节，李率领的清国外交使团从美洲航运公司码头出发，由骑兵队开道护卫，从西街尽头穿过炮台公园到百老汇大街，再从第4街进入华盛顿广场，然后沿第五大道到达他访问期间下榻的华尔道夫饭店。整个护卫过程由卢杰将军指挥。

昨晚，李在吃了燕窝、鱼翅、烤鸡、炒饭并饮了少量的酒后，早早就歇息了。今天上午10点半至12点，美国总统克利夫兰将在西57街2号前国务卿惠特尼的官邸接见他，届时出席的还有美国驻法国公使伊斯特斯、联邦财政部长约翰·卡里思、卢杰将军及其他要人。

正式的欢迎晚宴将于今晚在华尔道夫饭店举行，由美国副国务卿约翰·W.佛斯特做东，一些曾出使过清国的外交官和领事官员们将出席晚宴。

纽约港皇家式的接待

李鸿章乘座的“圣·路易斯号”邮轮于昨晨9时左右出现在火岛以东15英里的救生站（FORGE LIFE-SAVING STATION）
 。邮轮靠岸时呼呼地放出了不少蒸汽。她抵达纽约港的消息不胫而走，人们如潮水一般涌到邮轮停靠的河边。不一会儿，炮台公园就挤满了好奇的人们，他们都想一睹清国总理大臣的风采，因为此人统治的人口比全欧洲君主们所统治人口的总和还多。

河岸码头十分拥挤，以至从西街到维思街都挤满了人，而且大家都喜气洋洋，像过节一样。在人群嘈杂的闲聊中，还听到有人提出放假的建议。人们互相打听着李的富有和权势，对这个人物充满着无限的好奇。

所有分布在纽约港不同码头的汽船、拖船、汽艇、游艇好像都已准备就绪，把那些急切的人们带到港口，以便他们在“圣·路易斯号”轮进港前能先睹为快。许多小船刚过九时就向沙沟方向驶去，还有些小船走得更早。不一会儿，港湾里就停泊了很多悠闲的船只，而平日运营的渡轮几乎停摆。欢迎的号角刚一响起，就很快被人群的喧啸声所淹没。

在得知“圣·路易斯号”轮已于10时30分驶过火岛时，一艘载有记者的警察巡逻艇于11时出发前去迎接。当这艘巡逻艇离开泊位之前，它就被众多拖船和汽艇追踪，非正式的欢迎仪式实际上早巳形成。小船排着队穿过从挪诺思军港出发的两队美国军舰，径直驶向沙沟。

汽船齐声鸣号致敬

大约11时30分时，“圣·路易斯号”轮缓慢驶过格登隧道。它一出现，港湾内不同音调和高分贝的汽笛同时鸣号，欢迎“圣·路易斯号”。这种欢迎仪式李总督未必听到，但它至少可以向下城码头上的人们昭示，李总督已接近码头，并将很快登上美洲大陆。

不一会儿，“圣·路易斯号”的黑色轮廓在沙沟对面出现了，几分种内就开进浮标指示的水线并进入船道。又是一阵汽笛鸣响，表明她正调转方向。

这时大约有50艘汽船、游艇和拖船直向她驶去，几乎挡住了人们的视线。满载着远足者的“共和号”汽轮驶至离“圣·路易斯号”百余码的地方等它经过。一艘敞篷船离“圣·路易斯号”非常近，并随着客轮掉头，尾随着客轮行进。其他一些船也纷纷效仿。拖船不甘落后，也想尽力跟上，私人游艇的速度可能开创了它们的行驶纪录。当“圣·路易斯号”快到奈洛斯海峡时，跑得最快的船已跟它并排而行了。在它之后，一艘艘小船依先后顺序排成了行列。15分钟内，一下子挤来了大约100余艘大小各异的船。

引人入胜的海上表演

“圣·路易斯号”缓缓而优雅地驶近港口，护送她的各式船只聚集在周围，形成了一道壮观的水上表演阵势。但这种场面很快便消失了，“圣·路易斯号”逐渐加速，轻快地从那些小船群中溜滑出来，把那些划得慢一些的小船一个一个地落在老后。当它来到著名的纽约上湾时，几乎没有任何小船还跟得上了。“圣·路易斯号”在它第二根桅柱上悬挂着大清国国旗，旗上图案是在黄色的衬底衬托下一轮红日升起，深绿色和大红色交织而成的龙在昂首飞舞。

当“圣·路易斯号”穿过华德乌斯港和汉密尔顿港时，岸上的每个人都盼望着能亲眼目睹欢迎庆典的盛况。然而，华德乌斯港的欢迎礼炮不像人们预期的那样好，国民警卫队鸣放的礼炮显得不够有力，炮声也略显嘶哑。

上湾布满了准备加入欢迎庆典的军舰。数十艘不同类型的战舰装饰一新，静静地等待着“圣·路易斯号”的到来。舰队威武停泊的壮观场面，令人印象深刻。这个世界上最雄伟、最美丽的港口料将会给李总督一个好好观察的机会。

难忘的景观

坐在船舷边的东方王子如果目睹到这气势恢宏的水上盛会，他一定终生难忘这个伟大的景观。这天天气晴朗，空气清新，水面上稍稍有些雾气，蔚蓝的天空中飘浮着几朵云彩，阳光明媚、柔和，气温适宜。突听得东北方向传来一声炮响，海湾刹时激起阵阵涟漪，无数的旗帜、彩带在海上挥舞，成百上千只船在清澈湛蓝的海面上漂动。

从“圣·路易斯号”船首往前望去，它正置身于由两队白色舰只群组成的小巷里。再放眼远眺，周围是斯坦特岛、长岛的绿色山丘和新泽西海岸，它们在海水的衬托下，展现出一片迷人的美景，真正是大自然鬼斧神工的一篇杰作。

在远处的海面上，如诗如梦般地浮升起一座大都市的轮廓，白色的高塔在阳光照射下闪烁着似虚似幻的光芒，景色真是绝妙之极，简直就是一幅美伦美奂的图画，无论何时何地在世界上都难以找出比这更美的景致了，也没有哪个海港会有像这样船舰排列的壮观场面。无疑，不论是战争时期或和平时期，世界上都没有哪个大都会的海湾会比这更迷人、更壮丽。可惜，李鸿章未能看到这光辉灿烂的水上美景，他失去了专为他营造的这千载难逢的好时机。

威力无比的美国战舰

“圣·路易斯号”并未从欢迎船队的队列中穿过，而是在船队上方停住，把卢杰将军和他的部下接上船，再驶往港湾排列着军舰的右方。美国海军的白色舰队军容严整地排列着，每两艘军舰之间都相隔一个半舰身，而且在李鸿章停留纽约期间，它们将一直这样排列着。战舰的排列顺序依次如下：

左队分别是“迈阿密号”、“纽瓦克号”、“罗利号”、“辛辛那提号”、“联盟号”；右队是“得克萨斯号”、“马萨诸塞号”、“纽约号”、“印第安那号”和“哥伦比亚号”。这些战舰是美国海军最强阵容的组合。舰队司令邦司将军的舰令旗在“纽约号”军舰上迎风飘扬。

当“圣·路易斯号”从舰队前面驶过时，“纽约号”鸣响了欢迎李鸿章访问的19响礼炮，各舰只所有水兵立即在各舰甲板列队，向“圣·路易斯号”行注目礼。从威廉堡也发出17声炮响。

当“圣·路易斯号”进港时，各种汽船、舢板和游艇追上了她，很快就将她围了个水泄不通。这些五彩缤纷的船只中有些装扮得非常漂亮，其中最漂亮的一艘恐怕要算“海盗号”。J.P.摩根先生的私人汽艇也泊在港内，艇上的彩带从船首高挂到主桅杆上，再从主桅垂到船尾，色彩斑斓绚丽，形成了海港一道亮丽的风景。船队里还有丹尼尔先生的“拉蒙特号”、洛威尔先生的“朝圣者号”、“J.D.琼斯号”和“摩霍克号”。

爆竹、火炮声响彻云霄

“摩霍克号”为隆重的迎接仪式锦上添花，她特许迎接李总督的清国人登船。客人上得太多，船舷下沉，几乎接近水面。船上飘扬的全是清国旗，上层甲板上也全是讲清国话的人。当她驶近“圣·路易斯号”时，船上的清国人展示了他们传统的迎接仪式。先是一小排鞭炮点燃，然后是巨大的爆竹爆炸声。随之由12名鼓手组成的鼓队开始猛烈击鼓，数百人应着号子齐声呐喊。同时，具有独特魅力的清国音乐奏响了，有人唱起了清国歌曲。所有这些不和谐的声音同时出现，而清国人好像对此十分陶然。

但李总督居然能保持平静，他或许根本就没能听到。“摩霍克号”带着那些失望的“天兵天将”们重新驶回码头，云集在那里的清国侨民们还正焦急地等待着他们同胞的到来。

卫生检疫官登船检查

由于各式各样的船挤在“圣·路易斯号”高高的船舷边，从中很难分出哪艘是官船。然而，载着纽约港港口检疫官多特博士的船就在其中。他拥有美国联邦政府授予的法定检查权。他第一个登上“圣·路易斯号”，但并未打扰迎接计划的进行。

检察官们一登船即宣布“圣·路易斯号”所有乘客都必须接受检查。例行检查后，检察官立即跑到甲板上。怀揣着美国总统欢迎辞的美国东部陆军司令卢杰将军一行从“海豚号”登上“圣·路易斯号”的航行平台，也来到主甲板上。卢杰将军身着陆军少将制服，金黄色的绶带从左肩跨到胸前，仪表不俗。陪同卢杰将军登舰的是他的两位助手乔治·大卫陆军少校和希尔斯舰长、清国驻美公使杨儒和秘书、美助理国务卿诺克赫尔。卢杰将军一行立即被带到中部甲板的贵宾舱。移民局长卡布雷斯等，包括一些报纸记者也登上了“圣·路易斯号”。除此之外无人得到上船许可。

“圣·路易斯号”的乘客们聚集在甲板上，从他们衣着料子的昂贵质地就看出他们是些上层人士，其复杂的服饰与纽约人所熟悉的唐人街里的华人截然不同。这种区别使人容易产生好奇心，据说在清国不同花纹的衣服代表不同的官阶，这是个值得弄清的问题。

尊贵的清国客人们赞叹美国海军的精彩表演，也谈论到他们所见到的民众兴高采烈的喧闹场面。汽笛与礼炮竞相鸣放，仿佛除此之外其他什么东西都变得不复存在了。清国贵宾们与“圣·路易斯号”上其他一些乘客混杂在一起，放眼望去，很像是一个手工艺品的万国博览会。“圣·路易斯号”是一座流动的城市，当她接受防疫检查时，这座城好像睡着了一般沉静。

卢杰将军代表总统欢迎李鸿章

卢杰将军在“圣·路易斯号”轮贵宾舱对李总督的正式欢迎仪式非常简洁，这恰与公众给这位贵宾喧闹的迎接形成鲜明对比，也许这更适合他清国人的气质。

李总督并未看到港口里热闹欢腾的场面，因为当“圣·路易斯号”进港时他仍呆在船舱里，以至当欢迎队伍已到达贵宾舱时，他还在那里。前来迎接的美国政府代表不得不等了几分钟。有人把美国人准备求见的话传给了总督阁下。两位总督随员走进了贵宾舱，其中一人对卢杰将军宣布，总督阁下随后就到，卢杰将军上前一步准备迎接，而其他陪同人员则向后退至两侧。

李鸿章在一位随从的搀扶下来到欢迎地点。他那六英尺高的身材由于上肩有些佝偻而明显变矮。的确，他毕竟是一位74岁的老人了。他与照片上人们熟知的李鸿章十分相像。

当他走近卢杰将军时，摆脱了随从的搀扶，把手伸得老远与将军握手，与美国的做派很相像。然后，他瞟了卢杰旁边的各位一眼。这时，清国驻美公使忙低头鞠躬。

我带您访问这个自由的国家

总督的随从人员簇拥在他周围。卢杰将军盯着这位老人的面容说：“我受美国总统的派遣，来此迎接阁下到来，并带您访问这个自由的国家。欢迎您的来访。”

担任译员的罗丰禄重复着欢迎的话语，李鸿章鞠了鞠躬表示感谢。卢杰将军将在场的美方人员一一介绍给李总督，助理国务卿诺克赫尔、威尔逊将军、亚历山大·库克将军等等。有人建议是否让总督到甲板上走走，并看看港口的景色，但总督表示愿坐坐，于是他便被引到一个有软垫的高背椅旁。

卢杰将军坐他的左边，他的一个儿子李经方子爵坐在右边，秘书则站在大家前面做翻译。周围还有总督的一些随员，如秘书李清守、苏格兰医生艾温博士和改成洋名的清国医生乔治·马克博士。其余人员则留在舱房内参加招待会，如秘书于仕梅、6位随从、2位书记员、1个卫士和12个仆人。

著名的黄马褂

卢杰将军与李总督通过翻译寒喧的时间，是仔细研究总督外表服饰的绝好时机。李穿着著名的黄马褂，这种马褂有点像披肩，看不出有什么实际的用途。马褂里面是深蓝色的织绵软绸外套，再里面穿着深红色的裙服，上面凹印着许多暗花的纹饰。他穿了一双白色厚底靴，把人的个子垫高了许多，戴的帽子是现已不再时兴的满清官帽，从上到下往里收束，露出刮得光亮的头皮，只剩下黑色的一小片，帽子后面垂吊着用丝带束编至膝的长辫。帽沿是黑色的，帽冠镶着金边，用灯芯绒制做的软织物从顶戴内向外披散出来。顶戴的正中有一个宝石钮扣，顶戴上还斜插了一根三眼花翎，在他的右手小指上戴了一颗光彩耀眼的钻戒。

其他成员由于官阶不同，他们服饰的花色也不同，穿戴各异。有的人顶戴上斜插一眼花翎，有的插两眼，而有的什么也没插。

面容慈祥的总督

李总督的面庞有一种引人注目的慈祥表情，他双眼明亮，闪烁着睿智的光彩，目光里包含了幽默和机智。他戴着一副老式的硬框眼镜，颧骨高而不瘦，黝黑的皮肤看上去显得很健康。看得出来，他过着悠闲和舒适的生活。

总督对正在举行的水上表演仿佛视而不见，他甚至没通过舷窗向外看一看，一举一动都是那样怡然自得，使旁边的人习惯于服从，而他本人又不显得傲慢。他是那种从不向他人提出什么要求，但又总能获得满足的人士。他能很轻松地与人交谈，而不使与他交谈的人感到紧张。

宾主之间的谈话在漫不经心地进行，“圣·路易斯号”轮拉响汽笛，慢慢驶进港口。谈话主要以总督发问的方式进行，他提问的方式是如此的随意，使人容易忘记他的身份和声誉，就像是老熟人之间的聊天，而不是这个特殊人物在提问。他的问题在舱房内不时激起一阵温文尔雅的欢笑，交谈的气氛平静、融洽。

急切地想见美国总统

李总督打开了话匣，说他很遗憾在此停留时间太短，然后问美国总统是否在纽约。当被告知总统将到纽约来时，他对此显得很焦虑，希望知道什么时候能见到总统。卢杰通过译员向他解释，说确切的接见时间将在下午告诉他。

李突然转变话题说：“法国人试图劝我经马赛和苏伊士运河回国，但我回绝了。我告诉他们，我想访问美国。”卢杰将军则妙语做答，比喻此访就像是一个国际大家庭里的大哥哥探访远方的弟弟。这时，欢迎的礼炮从威廉堡开始鸣响。他询问外面在干什么，当得知是在用隆重的礼仪欢迎他时，他很高兴。李不停地吸雪茄，是美国雪茄。他用一种向上弯曲的烟管来吸，当一只吸完时，仆人又点燃另一只递给他。

李总督在清国时就认识威尔逊将军，是在清美之间举行公务会谈时认识的。他说他想见威尔逊时，有人去叫，威便出来与李总督通过译员交谈了几分钟。

与迎接者简单聊天

总督转向卢杰将军说，他看见船上来了许多将军。他便被告知，这些人中有很多都已退役了。于是，他问卢杰将军是否是现役将军，将军回答说是，并回答了总督提出的许多问题，诸如他的办公室和管辖范围等等。

总督突然问威尔逊将军：“你在美国很富吗？”

担任清国公使馆秘书并协助安排接待的杜威先生向美方解释道：“这在清国是个很礼貌的问题。”

威尔逊将军显得有些困惑不解。这时，有人帮他回答道：“他很富有。”总督又很快转向卢杰将军：“你呢？”将军的脸刷地一下红了，并回答说他不富。

“为什么呢？”总督又发问。“退役将军反而比现役的将军富有？”

这个问题算逃过去了。总督接着又提出了下个问题。他问卢杰将军：“你多大了？”“这在中国仍被视为礼貌问题，表明对此人真产生了兴趣。”在清国呆了七年并能说一口流利汉语的诺克赫尔先生解释道。

卢杰将军回答说：“我已60多岁了。”并解释道，美国军人有一定的服役年限。

总督也问了威尔逊将军和其他将军的年龄，并说他们都比实际年龄显得年轻。有人说这缘由于他们有良好的生活习惯。当卢杰将军说李总督看起来也比他的实际年龄年轻时，总督很高兴地笑了。

威尔逊将军然后对翻译说：“告诉他，我们的报纸全文刊登了他与法国总统共同接受采访的情况，我们都很欣赏他的幽默。”总督听见后，很平静地说：“这不算什么，可惜这里没有记者。”

李鸿章认人有一招，他与威尔逊将军已多年未曾谋面，可他一下子就能认出他来。总督说：“上次我见你时，你的胡须还是黑的，现在已灰白了，你怎么样了？”

将军说：“那是许多年以前的事了。”

“嗯，是呀。”总督说。

总督又问起约翰·W.福斯特，当告知他没上船时，他又问起约翰·R.扬，得知将在费城见着他时，总督显得很高兴。

与诺克赫尔的交谈

诺克赫尔用中文与总督交谈起来，总督好像全被吸引住了。威尔逊将军坐在他们旁边的沙发上，他与翻译也聊起来，总督有些不快，忙轻拍了一下将军的膝盖，示意不要打扰他与诺克赫尔的交谈。

正当总督聊得越来越起劲时，“圣·路易斯号”已靠拢了码头。客人们将从弗尔顿街上岸。李问从这里到华尔道夫饭店有多远，回答大约三英里。他们不知道这个回答是否令他高兴。

终于到岸了，四名总督的仆人进来抬轿子。这是一个用深红色毛绒毯铺成的软轿，轿厢两边是很结实厚重的竹杆。但他这时没坐软轿，而是由卢杰将军陪着走下轮船，其他人只好跟在后面。他走进铺满深红色地毯的升降甲板，降下后，又经过一个特别通道，才迈进轿子。

“圣·路易斯号”的乘客们都纷纷拥挤着想看他离船的情景，护卫警忙冲上来，用人墙打开一条通道。

成千上万的人欢迎李鸿章踏上美国土地

昨天下午一点半，成千双眼睛齐刷刷地盯着缓缓驶来的“圣·路易斯号”客轮，它的船头悬挂着英国国旗，而客舱主桅杆上悬挂着大清国的龙旗，船尾上部的后桅栏上则挂着美国星条旗。

曼哈顿西街挤满了人，有许多人清晨就开始赶来。到中午时分，黑压压的人群已挤满美航码头附近的两个街区，并排在通往炮台公园的道路两边。码头上所有包装货箱上、米袋上和一切能越过人群占有嘹望优势的突出物上，都挤满了汗流浃背等候多时的人们。人要穿过街区是很不容易的，街上汽车的行驶也极为困难。

在陆军宪兵司令柯奈特的指挥下，军警一大早就将码头戒严了，但他们一点都未影响轮船公司的正常营业，顾客仍来往不断。只是在旅客候舱室的第二层布置了警戒线，而且，另开辟了一条通往私人电梯的专用通道，电梯内铺上了红地毯，这颜色与象征总督官阶的色调一致。整个围栏的周围也吊挂着红色的饰物，周围摆放着盆栽的棕榈树。

另有纽约第一海军预备营的100名士兵威武雄壮地肃立在围栏内，与他们站在一起的是60名穿着华贵的清国商人。这些商人在码头上构成了一道亮丽的风景线，他们几乎所有人都穿着蓝色的袍子，一些呈淡蓝色，一些呈海军蓝色、而一些呈紫罗兰色。没有人违背清国礼节习俗，他们腿上穿的几乎是清一色的紫罗兰灯笼裤，并在脚踝处扎紧。

在欢迎总督的清国人中还站着清国驻纽约领事馆的随员们。商人的帽子是黑色无边的平草帽，而领事官们所戴的帽子不同，从此可辨别出他们的身份，而且不同颜色的帽子代表不同的官阶。

清国驻纽约总领事余思诒和清国驻纽约领事施肇曾[image: note]

 在码头港务局长的客厅内等候着客轮到来。

在精骑兵的护卫下

当美国第六骑兵旅的200名骑兵从汉密尔顿堡的临时营地赶到西街时，人群已越集越多。

“圣·路易斯号”客轮在火岛出现时，消息通过电报发给了汉密尔顿堡，骑兵立即从该城出发，他们与纽约骑警在布鲁克林大桥碰头，并汇合在炮台公园等候客轮到来。

骑兵队列队在此停留了一些时间，他们对人们的好奇感到激动，警察不得不将人群疏散开并留出空间。当一接到行动的命令，骑兵分队就从炮台地区奔赴西街，并靠近美航运公司码头。

这些骑兵是从部队里挑选出的佼佼者，个个都精神抖擞，标准的军人身材，佩有穗带的蓝色制服，帽上的黄色羽毛随风飘荡，尤其是那些精良的马匹吸引了不少人的注意。骑兵面对哈德逊河从码头沿西街排成一字形，他们前面的空地由纽约骑警护卫。

此时涌来围观的人群已达万人，每一个能看到码头的大楼窗口内都挤满了观光者，每一座高楼楼顶上也站满了人，特别是能俯瞰哈德逊河的百老汇大厦楼顶上更是人声鼎沸。所有靠近美航码头的地方都已人满为患。

李总督终于开始登岸，人群隔离围栏里的情景尤其引人注目。海军司令坎特命令他的人从跳板起沿围栏一边排开，站成一队；余总领事率领的华侨和清国领事官员站在另一边。警长安德鲁和格兰特上校肃立在跳板尽头守卫。

清国总领事亲临迎接

余总领事第一个登船。船刚一靠岸，他就跨上跳板，一手拿着一封印有清国文字的红色信封，另一只手拿了好些邮件，其中有一封来自匹兹堡，封盖有公务铁印。格兰特上校紧跟着总领事走上跳板，其他再无人上船。原计划让海军司令也上船向总督致敬，但总督已准备上岸，无需更多仪式。清国总领事和格兰特上校迎到总督后，卢杰将军和副官柯林少尉忙走到总督前面融入欢呼的人群中。此时，嘹亮的海军军号吹响，检阅开始，清国商人和领事官员向李总督鞠躬致意。

水兵抬轿，总督坐轿

总督端坐在铺着豪华红色绒毯的软轿上，由4名水手从“圣·路易斯号”抬下来。他穿着饰有孔雀羽毛的黄马褂，冠帽上镶有珠红的宝石，头顶还打着一把黑丝伞。当他一到码头荫蔽处时，余总领事就接过遮阳伞。他透过金边眼镜注视着欢呼雀跃的人群，脸上显现出慈祥好奇的神情。

紧随在总督之后是他的侄子和嗣子李经方、卢杰将军的部下和一大群华人。软轿被放到电梯里，总督则被引到码头的底层。他很敏捷地进入了一个敞篷马车，那两匹拉车的栗色马真是非常漂亮、精神。卢杰将军陪总督坐在马车后座，助理国务卿诺克赫尔与总督秘书坐在前排。一个小报童靠近马车向助理国务卿先生兜售纽约的午报，助理国务卿将买来的报拿给总督看。总督看不懂英文，但当他看到自己的照片刊登在报上时高兴地笑了。

总督的其他随从由美方人员陪伴坐在后面的马车里，总督的儿子在第二辆马车，清国总领事在第三辆，而华尔道夫饭店的公共马车则载着总督的仆人们。

当一切准备就绪后，骑警沿西街开路，随后是总督的四轮马车，其他马车跟在后面，最后是美国第6骑兵旅的小伙子们。整个队伍从西街经炮台公园进入百老汇大街。沿街人如潮涌，真成了曼哈顿街头一道难见的奇景。人们尽力向总督的马车靠拢，道路两旁的警察很难将他们推回原位。

在几个上尉军官的帮助下，警督柯莱特做出的警卫部署非常出色。为了更好地完成任务，他比原计划多抽调了30名警力，因此承担这次警卫任务的警察总数达到了300人。

大约50万人观看并欢迎清国总督

游行队伍迈着轻快的步伐转入百老汇大街。沿途热情的观众挤满了街道两边的各个角落。开往上城的电车不得不停止运营，开往下城的电车也都聚集到了休斯顿街电车总站，这使得百老汇大街空旷无比。

走在队伍前后的人群不断爆发出阵阵欢呼，军乐队奏响了进行曲，队伍很快行进到纽约证券交易所，经纪人们聚集在那里热情欢呼，他们为李总督欢呼，为乐队欢呼，为骑兵欢呼。交易所屋顶上悬挂着只有欢迎国宾时才悬挂的四面旗帜。在美国快递公司大楼上也升起了三面旗帜，而互利保险公司大楼挤满了人，他们也为李总督热烈喝彩。

在邮政大楼前，有几辆电车被一些卡车堵塞了，出现暂时的混乱。拥挤的人们在街道中间来来往往，影响了警察的疏散工作。警方好不容易才疏通了游行道路。李总督对邮电局很感兴趣，他指着大楼不停地向卢杰将军询问着什么。

经过华盛顿拱门

当队伍行进到第4街时折向左转，穿过华盛顿广场，来到华盛顿拱门下。听着卢杰将军的介绍，李转过头来，仔细地打量这道拱门。在门下经过时，他对此门的建筑特色表现出了极大的兴趣。

在第5大道19街，有一个小男孩向李的马车扔了一个煎柠檬，幸好李很敏捷地躲过了这“飞弹”的袭击，未造成任何伤害。

巨大的人流汇聚在第5大道33街等候，骑警为车队开道，并排排列在街道两边，一直护卫总督一行抵达饭店。警察还将饭店围了起来，骑警队又在他们外面站了一圈。

在第5大道上行进时，有6位妇女从二楼窗户前伸出大清国的龙旗向游行队伍挥动着。这立即引起了总督注意，他微笑着向她们点头示意，表示接受她们的礼遇。

非常有趣的一件事是你能从观看游行的观众中分辨出他们的身份来。在西区，从事海上事务的人居多，而在百老汇大街上主要是银行经纪人和商人，在中城以城里的纨绔子弟和酒店客人居多。形成对比的是，越到上城，观众的热情越低。据统计，大约有50万人观看了此次游行。

美前国务卿和华商在华尔道夫饭店迎接

李鸿章从炮台公园到达华尔道夫饭店的情景与先前一样的浓重热烈。“圣·路易斯号”客轮抵达纽约以及李将从百老汇经过的消息很快传到那些想一睹清国政治家风采的人们那里。游行开始时，由骑兵开道，进入33街时遇到了许多民众。警察及时采取措施，通道才被疏通。

骑警队进入33街后，立即沿街道南侧排成一列担任警戒，跟随着马车队伍后面的美骑六旅的骑兵队则直接进入第5大道饭店一侧列队，他们身着佩有黄穗带的蓝制服，骑在装饰过的战马上。

在第5大道饭店一边有两面巨大的黄色清国旗子在风中飘扬，其中一面呈三角形，旗上分别缀有一条绿色的龙和一条青色的龙。警察随处可见，他们表现得很称职。当载着总督、卢杰将军和助理国务卿诺克赫尔的马车从第5大道驶入33街时，从人群中爆发出了经久不息的欢呼声。

受到清国驻美代表和纽约侨界的欢迎

清国驻美领事已为总督在饭店举行招待会做出安排。来自6个公司的华商代表排成两路在专供总督一行使用的电梯口等候，他们像军队一样整齐地站着，面无表情地等待着尊贵的客人。

当第一辆马车到达饭店门口时，美前国务卿约翰·佛斯特迎上前去，两人像老朋友一样亲切握手，并肩进入饭店。从前厅大堂到走廊，各处都挤满了饭店的客人。夫人们也跟着鼓掌欢迎清国总督。但所有这一切好像都未能感染总督，他环视左右衣着时髦的上流妇女，面容表情严肃。尤其当他穿过华商们夹道欢迎的队伍时，对他的同胞也没给什么好脸色。电梯缓缓而上，他被引进客房，格兰特上校已在那里迎候。

厨子多多、行李多多

紧随总督进来的是随从人员，包括秘书和译员，然后是厨师。代表团带来了十几个厨师，厨师长是一位个头很高、年纪不详、表情木讷的男人，身穿晦暗的黑长袍，他的作派像是总督的下属官员。可能是因主子身居要职之故，他也不随便与饭店的人讲话，而且好像也看不出他有交流的愿望。他只是简单地环顾四周，显示出对周围环境很满意的样子，然后上楼，等候着主子的吩咐。

待代表团所有成员都进入客房后，施领事和组成迎接委员会的6位华商公司代表才去拜望总督。他们在那里足足呆了半小时，所有的人都穿着有马蹄袖的宽松长袍。

总督一行的行李、厨师的厨具和总督的专用座椅也很快到了。由于挤在33街上看热闹人太多，行李车过不来，行李只好从5大道的旁门抬进饭店。尽管守卫的军警已经撤离，已无甚稀奇事可看，可在饭店周围的街边还是滞留了一大群人不愿离去。接见完当地侨界代表后，总督回房歇息。其他人也一样，只有厨师例外，他们正安装厨具并立即着手为总督准备晚餐。

总督就寝很早

昨晚当李总督准备进晚餐时，清国大厨走进华尔道夫饭店的厨房，他带了两名助手和许多厨具，还有很多从天津带来的奇特食物。厨师们准备着晚餐，并把做好的饭菜送进李的卧房。晚餐有燕窝汤、烤鸡、鱼翅和米饭，还有一杯低度的葡萄酒。李的私人医生总建议他要少吃正餐。他在美国第一个晚上做的事使人感到怪异，这也使他的名声大增。

李总督大约7点钟开始吃，8点刚过他就睡了。据说他总是早上6点便起，昨晚也无人拜访，就是休息、吃饭、睡觉。

总督秘书林桐福昨晚向记者透露了有关总督的许多情况。他说，总督对美方的接待表示非常满意，他感觉到在美国受到了“热烈欢迎”，他为美利坚合众国的美丽、强盛和伟大深感欣慰。

曾为总督当过4年医生的乔治·马克博士非常和蔼、有礼貌，他从天津医学堂毕业，英语异常流利、准确。博士不相信巫术能治病，他学识渊博、医术超群。

克利夫兰总统乘“蓝宝石号”游艇来纽约会见

布查得港，8月28日。从詹姆斯·斯第尔曼公司包租的“蓝宝石号”游艇昨天中午12时45分载着克利夫兰总统驶往纽约。他将在艇上为清国总督李鸿章举行招待会，陪伴总统的是大法官哈蒙和总统私人秘书弗尔伯。

总统一行是在游艇上吃的午饭，他的整个旅程大约需要13小时。总统打算星期日返回格里加堡（Gray Gables）
 。

美总统将在惠特尼公寓接见李总督

坐落在5大道57街一角的前国务卿威廉·C.惠特尼的漂亮住宅昨天准备就绪，美国总统克利夫兰将在这里为清国总督李鸿章举行一个盛大的午宴，惠特尼先生也因此将住宅借给政府使用。

午宴将在金碧辉煌的宴会厅举行。届时，总督与总统将并肩站在壁炉架旁。镀金的美国鹰饰国徽悬挂于壁炉之上，衬托着两面清国国旗。在此之上是星条旗。整个宴会厅周围和入口处都摆放了盆栽的棕榈树。除此之外，没有别的装饰，因为这座房子内部本身的装饰已非常别致，任何临时多余的布置都将会破坏整个环境的和谐。

装饰宴会厅的棕榈树非常漂亮，它们大多是从清国引进的。在宴会厅外的月形阳台上，还有两棵精致的清国棕榈树标本，在它们两旁是据称有千年寿命的澳大利亚紫萁树。

请柬是美国国务院专为接待国宾而特制的。午宴具有最正式的官方性质，而不能等同于普通的公务应酬。它与在华盛顿接待各国外交使节的规格完全一样。

总督此行没带棺材

当《纽约时报》记者昨晚针对李总督总带着棺材旅行的传闻提问时，总督的发言人李哈哈大笑。他说：“这是一个编造的故事。”其实总督根本没有从清国带棺材来，他在俄国、德国和法国出访时也未带棺材。这位助手说：“你可否认有关棺材的整个故事，有关他所带行李的事倒可以说说。他带的行李不超过两打箱子。”

“总督的身体怎样？”

“很好，他已经74岁了，当然必须注意他在一个陌生国度的饮食。他的医生只允许他在一天之内吃一顿西餐。我们总是坚持让他吃清国饭，吃少量清式风味的饭。我们之所以这样做，只因他年事已高，必须格外小心才是。”

当他被问及：“你称的适量饮食对一位清国的政治家意味着什么呢？”

这位发言人说：“是指鱼翅、燕窝、烤鸡和米饭，这也是今晚总督所吃的。他每顿饭几乎都这么吃，他的生活极为简单。”

“他喝什么呢？”

“他只在饭后饮一点葡萄酒，是产于法国的红葡萄酒。”

他的姓氏和官衔

马克博士讲了一些有关李总督称谓和官衔的有趣故事。他说，总督的真实姓名叫李鸿章，但因他的官衔而通常在报纸上称他为“李中堂”，意思是李总督〔“中堂”意指宰相——译者注〕
 。他补充说，清国人称他为“老先生”，意思是“尊敬的导师”之意。

博士的英文名叫乔治·马克，他的中文名叫梅盛清（译音，Mai Shen Chin）
 ，用清国其他地方方言来读可能是“马或莫”。在一些场合，他宁愿被叫做乔治·马克。

马克博士还谈到了在纽约的清国人。今天清国商人在迎候总督时，他告诉他们，如果需要的话，清国公使或领事会在礼仪方面给予他们指导或帮助。如果总督不与他们握手，这并不表明他无礼或故意轻视他们，这是因为清国官式礼仪不允许这样做。他们在总督面前下跪时，就很好地表达了他们的敬意。

总督的日程安排

马克博士还透露，李总督的日程已经排定，从现在起到返回清国的安排都已全部敲定。5天后他将赴华盛顿，中途在费城稍事停留。访问华盛顿后，他将去尼亚加拉大瀑布，然后访问加拿大的温哥华，再乘船赴日本的横滨，返回清国的官船将停泊在那里等他。他打算不迟于12月回到天津。

负责华尔道夫饭店活动安排的米尔斯上尉昨晚说，李总督今天的娱乐活动要等到克利夫兰总统来后才能敲定。总统可能上午来纽约。

在惠特尼寓所举行的午宴将于今天上午10点30分至12点钟举行。萨米勒上校将率领他的骑兵卫队于10点30分准时到达华尔道夫饭店迎候。他将负责护送总督的马车至惠特尼寓所，午宴结束后再返回饭店。

今晚将在饭店由前驻清外交使节为总督举行晚宴。他们之中有前财政部长约翰·佛斯特、助理国务卿诺克赫尔、乔治·F.斯马德和约翰·R.扬。出席者还有卢杰将军、麦尔斯、海军司令马修、约瑟夫·B.安琪尔、卢斯特斯公使和财长约翰·G.卡里斯勒。

昨晚从德尔蒙尼科处获悉，周二还将为欢迎总督举行晚宴。菜单正在准备，但将是正宗美式大餐，没有鱼翅和燕窝。

纽约侨界准备招待他们尊贵的同胞

那天穿着清式华丽长袍去美航码头迎接总督的纽约著名华商有李·B.诺克、李洲甫、罗烈丰、于仲金、冯洪和李柚〔以上均为译音——译者注〕
 。

当李·B.诺克被问及总督与商人们聊了些什么时，他说，总督问美国人对他们好不好。他们回答，清国人在这里受到很好的对待。事实上，再也没有比这更好的了，他们与美国公民享受同等的法律保护，他们没有任何抱怨。

李·B.诺克和其他华商对美国政府给予祖国代表盛大、周到的接待表示出极大的喜悦，他们对政府给予清国人的荣誉、友好以及来自美国人民的欢迎都表示了由衷的感谢。

华商们将举行一个特别聚会。他们决定周二为总督接风洗尘。因为李总督将于那天下午3点访问唐人街，并走访社区。烟花、爆竹将在他途经的地方点放，欢迎的横幅和旗帜也将在各家各户的门窗前挥动。华侨们还将举行盛大的集会游行向他表示敬意。华商们将在“多米尼科”酒店为总督举行盛大的晚宴。准备的菜肴将是美国风味的，但如果他需要，也可请他的随身御厨来为他准备特殊饭菜。商人们说，如今李鸿章无疑已习惯了西式烹调，而且懂得怎样欣赏。李将由他的清国和英国医生共同陪同出席晚宴。

李·B.诺克还邀约了李氏家族的成员今天上午到华尔道夫饭店去拜访他。大约有75个李氏家族结成宗亲，他们将于今天凌晨在唐人街集合，然后坐马车前往饭店与总督呆上一两个小时。

清国驻纽约领事馆的一位秘书说，他对美国政府和人民给予李总督的热情接待感到非常高兴和深受鼓舞。总领事及其他馆员将陪同总督到下午6点钟左右，直到总督感到困乏和疲倦。

公园管委会建议李总督植树纪念

纽约公园管委会委员麦克米兰和爱勒昨天向市长提议，希望为李总督植树做出安排。

植树仪式订于周日下午进行，选择何种树木由总督自定，植树地点有人提议选在滨河公园的格兰特墓旁。这使人想起1860年威尔士王子对美国的访问，他在中央公园种植了一棵纪念树。

斯特朗市长昨天还发布公告，允许纽约的公共建筑悬挂大清国国旗。公告一发布，市政厅的门警马丁·尼斯就赶紧跑到市政厅的圆屋项上。令他失望的是，市政厅找不到大清国国旗。于是，市长派人四处寻找，终于在唐人街找到一面。等拿旗的人一回到市政厅，市长就命令将旗悬挂在屋顶，与美国国旗一起飘扬。

预备在格兰特上校家做客，祭访格兰特将军陵

格兰特上校和霍雷斯将军将于下午三点半驱车赴华尔道夫饭店，并将总督和清国驻美公使带到位于哈德逊河旁的格兰特将军陵。

他们将沿滨河路直驶墓地，在对陵墓进行祭扫之后，经河滨公园和中央公园到格兰特上校的公寓，东62街25号，在那里与格兰特将军的遗孀见面。格兰特将军1879年环游世界时，曾与李总督晤面。

鲍威尔·克莱顿将军、俄亥俄州克里夫兰的西尔威斯特·艾尔特、U.S.格兰特夫人、F.D.格兰特少校夫人和主人U.S.格兰特以及格兰特将军的孙子们都将见到李总督，并茶叙小坐。随后，格兰特上校和波特将军将把总督送回饭店。

史无前例的礼遇

一位《纽约时报》记者昨晚访问了“纽约号”旗舰，并询问为什么李鸿章乘座的“圣·路易斯号”驶进纽约港时原计划有记者受阅并致礼的机会，但事实却取消了？一位官员答复说：“计划并未改变，只是并无你说的这项安排。”他说：“美国海军旗舰已鸣炮致敬，给予了李总督应有的礼遇，而清方也从未谈及你所说的这种仪式。港内所有船舰鸣炮致敬，这一事实本身已是史无前例的欢迎规格了。”

布鲁克林大桥上的观礼人

昨天有几百人聚集在纽约布鲁克林大桥上目睹美国军舰向清国总督李鸿章鸣炮致敬的场面。当时，天空晴朗，停泊在海湾内的众多军舰在桥上一览无余。有戴着墨镜的警察从人群中走过，注意维持桥上的秩序。

来自蒙特利尔的邀请

蒙特利尔，8月28日：

蒙特利尔的华侨社团决定邀请李鸿章访问加拿大，并派首先提出这项倡仪的乔治·福斯特先生赶赴纽约，向李当面转达他们的邀请。

李总督海上旅行趣闻

每天厨师为他准备几顿饭。惟一使他感到乐趣的是向旅客发问。他吸烟，甚至在女士舱内也吸。

载着李鸿章的“圣·路易斯号”客轮在海上航行，这是令所有同船旅行的乘客们永远难忘且令人愉快的一次旅行。船上同船的乘客很多。这天，天气晴好，航行速度快捷但并未超速，所有的一切都显得惬意、宜人。回家的美国旅客也因与外国政要同行而高兴，总督的随员们兴高采烈的享受着旅行的快乐，同时极力想使自己在乘客面前显得和蔼可亲，看来他们的表现还不错。

李鸿章在轮船二层有一个四间套的豪华客舱，两间舱房面向前方，另两间朝后。他的一些随从住在下层。他在自己的舱房内吃饭，由他带的厨师准备饭菜。这些厨子们在轮船的厨房大舱内自由进出。鱼翅、燕窝是美味佳肴，他从清国带了许多。他的一个儿子与他共同进餐，而其他随从则在轮船的餐厅内分桌用餐。总督到甲板上来得不多，仅有一天晚上出现在餐厅里，那是观看周三小周末进行的娱乐表演。

当他出现在人们面前时，立即引起注意，许多人围了过来。他很自然地应酬着。但是，据说有一个高大的西方人非要拍他的背，并叫他“老头子”时，他显出了不满的神情。他倒也没有对这种亲密表示愤恨。他对妇女尤其友善，也很喜爱儿童。

乘客们对李总督有许多要说的。他们叙述说，有一位来自弗吉尼亚的参议员丹尼尔询问总督为什么倡导银两自由兑换？李回答说，这是在英国犯的一个错误。丹尼尔通过译员尽力阐明他的立场。

李还对曾访问过清国并刚进行了环大陆自行车游的西曼博士谈到了清国的状况。李注视着前方的洋面，他说，在今天这个时代，大学制度、铁路和电报将越来越普及。

西曼博士对李在英国的经历很感兴趣。博士说：“当李去参观阿姆斯特朗军舰厂时，英国人对他非常失望。因为他没给他们什么生意。李问军舰厂老板他从哪里可以搞到军舰专用的装甲钢板，总督被告知要到设菲尔德〔英格兰北部工业城市——译者注〕
 去购买。

李又问：“那是一种什么样的钢板呢？”

回答道：“是哈维热德（Harveylzed）
 钢。”

李反复念道：“哈维？哈维？那是在美国吧？”

西曼博士说：“阿姆斯特朗军舰厂的老板看上去像被击败了似的。我猜李对美国有更强的认同感，尽管他很有礼貌不去作对比。李和他的儿子非常有趣，但李提问时的用语有时甚至有些鲁莽。”餐厅另一位乘客桑德斯说，李对每个人都问这样三个问题，即：“你是做什么的？你能挣多少钱？你住的地方离纽约有多远？”

当其他乘客吃饭时他四处溜达，他一天要吃好几顿，有四个厨师为他准备饭食。厨师们凌晨两点就得起床，要使他们的主人早晨8点能吃上早饭，他们不到晚上9点或9点半不能歇息，因为总督总是会要一些“热菜热饭”什么的。他手里总是拿着一只小银杯，因为他不时要咳痰。他总是不断地吸烟，而且不分场合，甚至在女士船舱也吸，这是被法律禁止的，但对李似乎例外。国际航海公司的副董事长怀特先生正好也在船上，他发现李对什么事情都感兴趣。怀特说，李对“圣·路易斯号”离开南开普顿时“明尼阿波利斯号”巡洋舰向他鸣炮致敬尤为欣慰。

史迪威·G.贝尔在航行中曾与总督交谈。当问及为什么随从为他提供在自己舱房内进餐的服务时，总督答道：“我高兴在哪里吃就在哪里吃。”

平时总有两名侍从在左右搀护着他，否则他几乎不能行走。尽管据说李并没有晕船，但一位名叫威尔斯的乘客说，他并不认为李是个好水手，因为他大多数时间都呆在船舱里。他的一个最主要的特点是喜欢小孩。

李总督的一些随行人员星期三晚上也参加了联欢，总督的嗣子李经方用沙哑的声音唱了一首罗丰禄用英文写的歌，歌名是：《一个热恋着妻子的男人》，没料到却获得一阵掌声。博平（译音）
 唱的清国情歌很有趣味，他被喻为天才，他曾在年轻女士的相册里写过英文诗。罗丰禄的英语讲得呱呱叫。他曾在英国剑桥大学肯斯学院留学，据说在清国是很有前途的一个年轻人。书记官黄晨与博平合唱了一首歌。而马克博士则在哈威尔的协助下表演了一个魔术，丹尼尔参议员对马克的聪明才智大加称赞。

李总督在酒吧沙龙呆得不长，在他面前表演喜剧好像有不尊之感。但他表示愿听《双胞姐妹阿波特之歌》，事实证明这首歌的确令总督开心，以至于他要求歌手第二天再唱一次。歌手第二天到他的舱房内为他再唱了一次。他在歌手的相册里用中文写道：“为美国著名的年轻歌手签名留念，李鸿章”，以作回报。另一位成为总督好奇对象的名川特斯蒂。他说：“我先向总督表示敬意，然后他问我的第一个问题是我现在挣多少，原先挣多少。波士顿的科·阿尔伯特与我在一起，他问他一年能做多少辆自行车，能卖掉多少，有多少利润可赚。”

尽管李对交谈者的年龄表现出了很大的好奇心，但没有记录显示他曾向女士们问过这些问题。他被公认是一位和蔼可亲并受欢迎的人物。

唐人街张灯结彩欢迎李总督

唐人街就像清国人过年一样热闹，而这次的盛况超过了以往所有的节日。连城里的白人们都蜂拥而至，跑来观看清国人怎样欢庆节日。清美两国国旗交相辉映，庙堂也装扮得分外迷人。

昨晚的唐人街灯火通明，整个街区都向当地白人展示清国人怎样在特殊节日里装扮寓所来迎接贵客。勿街、包厘街和道也街并不是在每个华人新年和其他清国节日都像今天这样张灯结彩。往日这里晦暗、僻静，很少有人闲情逸致地在这里溜达。而昨晚经过此地的过路人很难相信自己的眼睛，他们几乎认不出这充满生机、充满光明和装饰一新的街道就是昔日的唐人街。

沿街窗户和过街横幅上飘动着清美两国国旗，街上挤满了白人，一个紧挨一个，大家的兴致都很高。在勿街也发生了一起打架事件，开始是两帮小痞子在边道上互相推搡，随后在马路上大打出手。他们周围立即围成了一个圈，有人猜测这可能是一帮小偷在滋事，他们好趁人们围观时偷摸钱包。

挂出来的灯笼有些非常漂亮，特别是挂在勿街“鸿运兴（译音）
 公司”店铺门口的两个灯笼格外引人注目，它们的直径有一英尺，顶端开口，中间大，底部小，在细龙骨外绷了一层精美的白丝绸，绸缎上还绘有鲜花、清国图案和汉字，美妙绝伦。

有一串古钟造型的清式宫灯横跨街头，据说也是用丝织品制成，它透射出一种说不出的柔和之光。在勿街街尾还悬挂出了一条用彩色纱线纺织成的大船，从船身的龙骨垂掉下许多穗须。这艘大船也跨过了街道，在另两条街上也有同样的两艘大船。一些华人说，这些大船没有什么实际的涵义，但另一些人则说，悬挂吉祥船是为了祝福李总督平安横渡大洋。最为独特的是在一家商店内，美国国旗和清国的绿龙黄底旗交相辉映，变幻出各种美丽的线条。

华人商会会馆也悬挂出了清美两国国旗，在它三楼当面用汉字写着“中华公所”，表明中华民族的代表驻在此地。而庙堂和寺院的前面也灯火通明，彩旗飞舞。有两个僧侣想出了卖寺院招贴纸的主意，摆了几大袋并高声叫卖：“这是欢迎李鸿章的寺院招贴纸，赶快来买，再不买就没有了！”他们向好些过路的白人兜售了不少这一类的招贴纸。

当地华人也表现出他们对居住国的极大热爱，展现了浓厚的美国色彩。只要有清国旗帜的地方，不管他们是三角形的，还是四边形的，还是细长形的，都会同时有美国国旗。在勿街的一座高楼上，据说被一位华人包租了，他在每一个窗户都挂出了星条旗，而且每间屋都亮着灯。这里悬挂的美国国旗比清国国旗多三倍。

有很多住在纽约其他城区的华人洗衣工昨晚也来唐人街，他们好像想给美国人一个展示清国人怎样布置和装饰街景的机会，想让这些白人欣赏他们的杰作。街上所有的华人商店当晚都开放了。


李鸿章拜谒格兰特将军陵

1896年8月31日









向格兰特陵进发

当李总督周六晚在华尔道夫饭店宽衣就寝时，他已感到疲惫了，因此卢杰将军将参观格兰特墓的出发时间定于次日下午三时。参与制定这项计划的还有大卫少校、米尔斯上尉、格兰特上校、玻特尔将军和格兰特[image: note]

 将军纪念协会的主席。

六辆敞篷式四轮马车于预定时间等候在华尔道夫饭店的大门前，马车上坐着12名英俊潇洒的马车夫。警察的安排准确无误。哈里巡官负责出发时的警卫，而沿路由布鲁克斯巡官和沃基夫巡官负责，汤姆森巡官则负责格兰特墓、纪念碑和他们抵达时的警卫。马车路线从第5大道33街开始，经百老汇57街到哥伦布转盘，再从72街进入滨河路，顺滨河路到达格兰特陵墓。返程由122街出发，经110街到8大道中央公园入口处，再横跨公园到东62街，访问过24号格兰特上校寓所后，从那里回到华尔道夫饭店。

严密的警卫

担任护卫任务的是由卡门中士负责的一队警察。在滨河路时，又加入一队由艾根中士带领的园林警察，他们的护卫任务至中央公园结束。在格兰特陵墓担任护卫任务的是园林警察柯林上尉和市政警察格雷登上尉。直接负责陵墓警卫的是由德弗冈指挥的仪仗队，他们由来自美国陆军第13师的8位列兵组成。总共部署了1400名园林警察和市政警察在岗。

警察们在早5点半就开始忙碌起来。格兰特夫人敬送的花圈放置在巨大灵柩的西端。它是用北卡罗来纳州加腊克斯植物的树叶做成，顶端用一条宽大的白缎带紧束着一束白色的玫瑰花。

李总督一行刚过3点就在华尔道夫饭店登上马车。第一辆马车上有卢杰将军、格兰特上校和中方非常杰出的英文译员罗丰禄等。

这一行人中还包括4名仆人，他们往马车里放进了有豪华刺绣的红色竹椅、清式热茶保温器和几大捆神秘的东西，估计是总督的换洗袍子或准备送给格兰特夫人及其家人的礼物。

沿途好奇的纽约市民

大约花了一个多小时，马车队到了122街的滨河路，一路上都是众多的人群，特别是在大转盘和沿大道两旁。自行车流在此地显得非常壮观，好像城里所有的自行车都汇集到了这里一样。机动车也比以往的星期日要多。好在这一切都早有准备，总督马车的护卫队一出现，沿河所有大小道路都被立即封闭，以免打扰来宾。这一计划在这种情形下是可行的。在格兰特陵墓附近，有大约8万男女老少等候在那里，其中包括4000名清国人。他们都急切地想目睹他们的同胞的威仪。陵墓北面的小山丘上显得尤其拥挤，园林警察不得不用绳障将妇女和儿童拦住以免出现险情。

行安息礼真情动人

当尊贵的清国客人进入将军安息地时，场面非常感人。李在用铆钉铆成的铁制灵柩上敬送了月桂花圈以表达他对将军的敬意，这位贵宾的举动非常令人感动，他很虔诚地站直了身体，用极其悲伤的声音低吟道：“别了。”他的思绪回到17年前与将军亲切会面的场面，当时他们相谈融洽，因为他与将军一样都曾为了拯救祖国而久历沙场。

他的这一告别仪式使他的随从人员和美方陪同人员始料不及。然而这却是饱含敬意的最真诚的悼词和最意味深长的告别：“别了，我的兄弟！”

结束这天的国务活动后，这位清国使臣造访了费德雷克·D.格兰特的寓所，在那里他见到了这位卓越将军的遗孀，这是他到美后第一次带有社交性质的活动。

专程从乔治湖赶来的朱利叶·D.格兰特夫人见到李总督非常高兴。他向她充分表达了问候之情。离别时留下了纪念品，并接受了夫人回赠的珍贵礼物。

这是李总督访问纽约期间最引人注目的一天，有50万纽约人目睹了他身着长袍代表国家尊严的形象。


李鸿章接受美国记者采访录

1896牟9月3日










题记：

李说清国劳工有很高的美德。他为自由劳动竞争和自由商品贸易辩护，称《格力法》[image: note]

 是世界上最不公平的法案。同时他又对一些记者和公众说他对这里的摩天大楼如此壮观感到惊叹，为他亲眼目睹了许多东西感到高兴。



李总督前天向纽约记者们发出邀请，预定昨天上午八时半在华尔道夫饭店接受记者采访。为了尊重客人的生活习惯，记者们严格遵守约定时间，使他的休息不受打扰。

经过长时间足够的休息，李不到八点就起床了，他吃了一些炖鸡，还饮了几杯茶。当他出现在记者们面前时，精神爽朗、面容生动、活泼。

他受伤的手指在夜间没怎么困扰他，留在右手中指的白色绷带是惟一能使他记起那天发生的事。在接受采访前，他向部下布置了一天的工作，为随从们今天该做什么做出指示。为塑制半身陶像，他不得不保持坐姿，并为一天的各种仪式穿戴整齐。然后，他在客房里与儿子和其他随行人员聊天，静候记者们到来。记者们很可能一大早就被闹钟吵醒，然后迅速地冲到饭店，以准备开始这早上的采访。

大约有12位记者向116号客房的杜威先生报到并出示名片，杜是今天记者招待会的主持人。而雕塑家爱恩斯特·法切斯还正对总督先生的雕塑作最后修整。你别说，雕得还真像，而且陶土的本色比大理石质地更好地表现出了李总督那引人注目的东方面容。这位雕塑家最后将用大理石和青铜来复制这座陶像。

总督请记者们准备提问

李总督差不多快9点时才开始接受记者采访。他传话说可再给记者些时间准备话题，以使采访能更快进行。又等了一会儿，记者们被请进主人的接待室。只见长桌的四周摆满了椅子，在这间客厅尽头靠近总督睡房的地方摆放了一把专为他准备的大椅。

椅子后面的门打开了，李总督在迪诺先生、马克先生、译员罗丰禄和几个侍从的陪同下步入客厅。他硕大的头向前倾，都快贴近胸部了。这让人想起布朗宁画的拿破仑像，画中的那位波拿巴人眉头紧锁、性情暴虐。走近桌子时，李站住了，并向记者们点头示意。记者们纷纷走近他。当每个记者走到身边时，他都要伸出受伤的右手，给记者诚恳友好的一握。马克先生很小心地注视着每个人，生怕谁碰着总督的那只伤手。当与每个人握完手后，总督便坐在桌子的一头，并示意记者们坐在桌子两旁和他的对面。

李总督今天穿得很简单，一件黑色丝袍，肩上披了一种斗篷式的小披肩，头戴一顶黑丝绒的土耳其式圆筒帽，帽沿四周向上卷着，并用红线绾成了一个圆圈。冠帽上镶嵌着一圈一圈的钻石，晶莹耀眼。特别是帽正中有八颗闪亮的宝石簇拥着一颗大珍珠，显得异常的华贵高雅。过一会，他脱掉披肩，取下了圆帽，并给侍者一个暗示。他们马上退下，但很快带回来一个红钵，里面插了些纸巾。李在钵里拍打几下，算是洗了手，侍者即将钵拿出去了。另一名侍者把一根长长的烟杆拿进来，把烟嘴放到总督唇边，并用燃着的纸捻点燃。总督深深地吸了几口，烟杆便被拿走了。

采访持续了半个小时。采访中，他神采飞扬，微笑着回答记者们的提问。回答问题时，他态度非常坦诚、谦虚，好像他只是世界上一个很普通的公民，而不是大清政府权势显赫的人物。要知道，他是代表整个清国说话，一举一动都代表着东方这个伟大的国家。

采访前半部分由总督私人医生马克先生做翻译，随着问题越来越深入、详细，马克先生抵挡不住，只好由罗丰禄来应付了。

记者提的第一个问题是：“尊敬的阁下，您已经谈了我们许多的事情，您能否告诉我们，什么是您认为我们做得不好的事呢？”

总督回答说：“我不想批评美国，我对美国政府给予我的接待毫无怨言，这些都是我所期望的。只有一件事让我吃惊或失望。那就是在你们国家有形形色色的政党存在，而我只对其中一部分有所了解。其他政党会不会使国家出现混乱呢？你们的报纸能不能为了国家利益将各个政党联合起来呢？”

总督认为国家安全在于对各政党能有效地制衡。总督天真的建议使在场的各位记者和正走进房间、胡须剃得很干净的柯克兰先生的脸上都露出了微笑。

没见过如此高的楼群

“那么阁下，您在这个国家的所见所闻中什么使您最感兴趣呢？”

“我对我在美国见到的一切都很喜欢，所有事情都让我高兴。最使我感到惊讶的是20层或更高一些的摩天大楼，我在清国和欧洲都从没见过这种高楼。这些楼看起来建得很牢固，能抗任何狂风吧？但清国不能建这么高的楼房，因为台风会很快把它们吹倒，而且高层建筑如果没有你们这样好的电梯配套也很不方便。”

这时，博学的马克先生解释说，台风是由清国语言中的两个词构成，“台”的意思是“大”，“风”意思是风。李总督在回答问题时还说让他将美国与欧洲国家比较不合适，他的身份不好这么做。

又有人问：“阁下，您赞成贵国的普通老百姓都接受教育吗？”

“我们的习惯是送所有男孩上学。”马克先生插话道：“在清国，男孩才是真正的孩子。”

“我们有很好的学校，但只有付得起学费的富家子弟才能入学，穷人家的孩子没有机会上学。但是，我们现在还没有你们这么多的学校和学堂，我们计划将来在国内建立更多的学校。”

“阁下，您赞成妇女受教育吗？”

总督对这个问题停顿了一会儿，然后很谨慎地说：“在我们清国，女孩在家中请女教师提供教育，所有有经济能力的家庭都会雇请女家庭教师。我们现在还没有供女子就读的公立学校，也没有更高一级的教育机构。这是由于我们的风俗习惯与你们（包括欧洲和美国）
 不同，也许我们应该学习你们的教育制度并将最适合我们国情的那种引入国内，这确是我们所需要的。”

“阁下，您对哪种形式的交谈更有印象？是与我国的民众呢，还是与像我们这样的知名记者？”

不予置评

马克先生与李总督私语了一会儿，都笑了。然后，译员说：“总督说他对这个问题已有答案，但他不想讲出来。”这位孔夫子的信徒又笑了。

一位记者大胆地提问：“总督阁下，您期待对现存的排华法案进行任何修改吗？”

李回答说：“我知道，你们又将举行选举了，新政府必然会在施政上有些变化。因此，我不敢在修改法案前发表任何要求废除《格力法》的言论，我只期望美国新闻界能助清国移民一臂之力。我知道报纸在这个国家有很大的影响力，希望整个报界都能帮助清国侨民，呼吁废除排华法案，或至少对《格力法》进行较大的修改。”

这时，又有记者问：“阁下，您能说明选择经加拿大而非美国西部作为回国路线的理由吗？是不是因为您的同胞在我国西部一些州没能得到善待？”

李答道：“我有两个原因不愿经过美国西部各州。第一，当我在清国北方港口城市担任高官时，听到了很多加州清国侨民的报怨。这些报怨表明，清国人在那里未能获得美国宪法赋予他们的权利，他们请求我帮助使他们的美国移民身份得到完全承认，并享受作为美国移民所应享有的权利。而你们的《格力法》不但不给予他们与其他国家移民同等的权利，还拒绝保障他们合法的权益，因此我不喜欢经过以这种方式对待我同胞的地方，也不打算接受当地华人代表递交的要求保证他们在西部各州权益的请愿信。第二，当我还是一名优秀的水手时，就知道必须学会自己照顾自己。我比别人的年纪要大好多岁，从温哥华回国的航程要比从旧金山出发更短些。我现在才知道，清国‘皇后号’船体宽阔舒适，在太平洋的所有港口都难以再找到如此之好的远洋客船。”

最不公平的法案

李总督有点激动地继续说，“排华法案是世界上最不公平的法案”。他不大的眼睛闪射出灼人的光芒。“所有的政治经济学家都承认，竞争促使全世界的市场迸发活力，而竞争既适用于商品也适用于劳动力。我们知道，《格力法》是由于受到爱尔兰裔移民欲独霸加州劳工市场的影响，因为清国人是他们很强的竞争对手，所以他们想排除华人。如果我们清国也抵制你们的产品，拒绝购买美国商品，取消你们产品销往清国的特许权，试问你们将作何感想呢？不要把我当成清国的什么高官，而要当成一名国际主义者；不要把我当作达官贵人，而要当作清国或世界其他国家一名普通公民。请让我问问，你们把廉价的华人劳工逐出美国究竟能获得什么呢？廉价劳工意味着更便宜的商品，顾客以低廉价格就能买到高质量的商品。”

“你们不是很为你们作为美国人而自豪吗，你们的国家代表着世界上最高的现代文明，你们也因你们的民主和自由而自豪，但你们的排华法案对华人来说是自由吗？这不是自由！因为你们禁止使用廉价劳工生产的产品，不让他们在农场干活。你们专利局的统计数字表明，你们是世界上最有创造力的人，你们发明的东西比任何其他国家的总和都多。在这方面，你们走在了欧洲的前面。因为你们不限制你们制造业的发展，搞农业的人不仅限于搞农业，他们还将农业、商业和工业结合了起来。你们不像英国，他们只是世界的作坊。你们致力于一切进步和发展的事业。在工艺技术和产品质量方面，你们也领先于欧洲国家。但不幸的是，你们还竞争不过欧洲，因为你们的产品比他们贵。这都是因为你们的劳动力太贵，以致生产的产品因价格太高而不能成功地与欧洲国家竞争。劳动力太贵，是因为你们排除华工。这是你们的失误。如果让劳动力自由竞争，你们就能够获得廉价的劳力。华人比爱尔兰人和美国其他劳动阶级都更勤俭，所以其他族裔的劳工仇视华人。”

“我相信美国报界能助华人一臂之力，以取消排华法案。”李说。

欢迎外国资本到清国投资

有记者问：“美国资本在中国投资有什么出路吗？”

李很快反应道：“只有将货币、劳动力和土地都有机地结合起来，才会产生财富。清国政府非常高兴地欢迎任何资本到我国投资。我的好朋友格兰特将军曾对我说，你们必须邀请欧美资本进入清国以建立现代化的工业企业，帮助清国人民开发利用本国丰富的自然资源。但这些企业的管理权应掌握在清国政府手中。我们欢迎你们来华投资，资金和技工由你们提供。但是，对于铁路、电讯等事务，要由我们自己控制。我们必须保护国家主权，不允许任何人危及我们神圣的权力。我将牢记格兰特将军的遗训。所有资本，无论是美国的还是欧洲的，都可自由来华投资。”

“阁下，您赞成将美国或欧洲的报纸介绍到贵国吗？”

“清国办有报纸，但遗憾的是清国的编辑们不爱将真相告诉读者，他们不像你们的报纸讲真话，只讲真话。清国的编辑们在讲真话时十分吝啬，他们只讲部分的真实，而且他们也没有你们报纸这么大的发行量。由于不能诚实地说明真相，我们的报纸也就失去了新闻本身的高贵价值，也就未能成为广泛传播文明的方式了。”

糟糕的画像

“阁下，请问您对您本人的画像出现在这个城市有何评论？”

“不怎么样，他们画得不像。”当总督在做批评时，他的脸上出现了非常特别的表情，显示出了美国式的幽默，好像乐意成为卡通和漫画中的人物。

向李总督提的最后一个问题是有关此次访问的商业和政治意义。他挥了挥手，过了一会儿，才很冷静、若有所思地回答。他的脸就像斯芬克斯像一样，大部分时间内毫无表情，显不出什么任何深刻的含义。也许《格力法》激起了他的情绪，他用右手做了一个姿势，表示反对的姿势，这时他的脸才像动画片一样活了，但这种状况很快过去，外交家的脸重又回到他那像大理石般毫无表情的模样。李总督在结束采访时站起身来，向记者们很优雅地鞠了一躬。


山东教案[image: note]

 了结，德国外交成果丰厚

1898年1月24日










题记：

新建教堂将由大清皇帝赐碑保护。




柏林讯：


在谈到德国与清国的关系时，外交大臣巴隆·冯·布洛今天在德国国会所属的预算委员会上说，和清国的谈判已经结束，取得谈判结果如下：

第一，山东巡抚革职，永不叙用。德国点名的另6名清国高官也都被撤职查办。屠杀德国传教士的凶手已经被捕并将接受惩处。

第二，清国同意向德国海军赔偿7000两白银，以弥补德国人的物质损失。

第三，为给已亡的德国传教士赎罪，清国新修三座教堂，并由大清皇帝向每座教堂御赐石碑一块，以示它们直接受清国皇帝保护。这三所教堂，一所建于济宁，另一所建于曹州府，第三所建于凶案发生地。清政府许诺为每座教堂拨付白银66000两，并且允许其自由占地。另外再向曹州府天主教区拨白银24000两，给传教士建造七所坚固住房。

第四，大清皇帝将颁发一项特别令以保护德国传教人员。

[image: pic015]




这是当时《纽约时报》对《辛丑条约》谈判情况的报道。

巴隆·冯·布洛向德国议员们解释说：“清国至此已满足我方提出的全部要求。”并称在山东的安泽尔主教把清帝赏赐御碑视为清国皇室对德国教士的极大优待。因为这种特别待遇在清国极为罕见，定会大大提高天主教教士在清国人中的威望。

巴隆还补充说：“德国政府相信，它已经为防止发生进一步暴行做了必要的一切准备。不过，最大的保证是：依照条约，德国舰队和驻军可以永远驻扎在胶东半岛。由此德方希望大清当局和清国民众了解：对德国公民的任何恶行都逃脱不掉严厉的惩罚。”

巴隆在结束报告时说，有关德国参与清国铁路修建和煤矿开采的谈判也进展顺利。他解释道，德国政府之所以选择胶州湾，是因为这里离法国、英国和俄国的势力范围都不算太近。胶州湾并不是理想的黄金宝地，但专家预测这里的商业将会健康稳定地发展。


醇亲王将启程赴欧谢罪

1901年6月26日










上海，6月25日讯：


清国皇帝陛下的弟弟醇亲王载沣殿下，将被大清政府派往柏林，就德国驻清公使克林德被害[image: note]

 一事正式向德方道歉。他将于7月20日乘船前往欧洲。


英国承认大清对西藏拥有主权

1906年8月24日










上海，4月23日讯：


《拉萨条约》已在北京签订。根据此约，英国政府承认大清国政府对西藏拥有主权。英国政府将不干涉西藏内部事务，除非其他列强采取了有碍大清国对藏主权的行动。[image: note]



同时，大清国政府将同意向印度开放西藏部分地区的贸易，铺设电报线路，并在将来可能制定的铁路修建计划中，优先考虑大不列颠政府的要求。此外，大清国政府同意向1903年4月抵达拉萨的英国上校扬爵士及他率领的探险队赔付125万元探险费用。


清国欲收回澳门，葡国派军舰遏阻

1908年11月15日










里斯本，11月15日讯：


从清国澳门收到的消息称，部分清国人已进入澳门，局势十分严重，当地人不服葡萄牙的统治，大批出没于附近的清国军队已夺取了拱北海关，战斗迫在眉睫。


清国外交使团访问美国

1908年11月23日










题记：

清国特使唐绍仪获知皇太后驾崩后深受震动，唐使团在访问华盛顿期间可能会为清国利益而与美展开重要会谈。




旧金山，11月22日讯：


在获悉美国政府将免除清国将近1400万美元的对美欠款后，为了表达大清国人民对美国政府的感激之情，清国特使唐绍仪[image: note]

 ，一位处理大清帝国涉外事务的重量级人物，于今日乘“蒙古号”轮船抵达旧金山。和他同行的还有一位大清皇室成员，以及50名清国使团成员。

为了对他表示敬意，停泊在旧金山海湾内的许多船只在桅杆顶上升起了大清国的青龙旗，位于海港码头上的迎宾礼炮发出轰鸣以向来自大清国的客人们致敬，仪仗队整齐肃立，数千名唐的清国同胞聚集到码头欢迎。

一直等到“蒙古号”在海港抛锚，唐绍仪和他的随员们才得知大清国皇太后死去的消息。他们行至檀香山时，海底电报只带来了大清皇帝去世的消息，并没提到有关皇太后病情的片言只语。只是等到大清国驻旧金山总领事陈始昌拿着一叠海底电报登上了“蒙古号”汽轮的时候，这位唐特使才获悉在他离开北京后大清国内竟又发生了这样的变故。

唐对此消息深感震动

即使是东方人惯常的谨慎也没能掩饰住这位清国重臣的慌乱神态。当美国加州和联邦政府的高官们在船舷旁迎接他时，却发现唐心乱神移，显然没有意识到他们的存在，只是聚精会神地在一封封察看手中的电报。

根据清国朝廷讣告的指示，他和他率领的整个使团将在这个城市三天的逗留期内深居简出。此地华侨所安排的豪华宴会以及其他形式的娱乐活动也已被取消。

然而，在另一方面，这个特使团的任务还是要完成的。唐和他的50名随从人员将径直前往华盛顿，并在那里一直待到参加完塔夫特总统的就职典礼之后。

同行的那位大清皇室成员今年21岁，是大清国已故光绪皇帝的表弟。虽然他在这个使团中的外交头衔是一等秘书，但这个头衔纯粹是名义上的。他这次出国，除了其本身是出于教育的目的之外，还以此显示了清国政府对美国的特殊尊重。

作为每年一批前赴美国接受教育的年轻人的先遣队，这次来了17个年轻人，大部分是贵族子女。他们将进入纽约大学和华盛顿大学学习。他们的教育经费将由清国政府统一支付。

抵达旧金山几小时后，唐在为他们预定的客房内接见了美国新闻记者。他身着华丽的蓝色长袍端坐在那里。在谈到大清国的局势时，他表现得十分谨小慎微。对于很多有关此访将会有什么预期结果之类的提问，他都一概回答：“无可奉告。”最后，记者们要求他说一说，他连同他这批尊贵随员们所做的这次不同寻常的旅程究竟有何意图，他回答道：“美国政府对大清国表现出了难能可贵的善意，而我们的这次旅程，除了向美国表达大清国政府衷心的感激之情外，并无其他任何目的，请相信我们。”

代伍廷芳署理清国驻美公使

在另一场合，当谈论到大清国是否可能在以后实施摄政政体以及美国人对此可能采取的立场时，唐说道：“假如要对如此重大的事情做出决定，我毫无疑问会参加商讨。在我逗留美国期间，我将代理行使清国驻美公使的职责，这一类的事情也很可能会征询我的意见。”

唐绍仪发表正式声明

“我们到达檀香山后获悉大清国皇帝陛下去世的消息，这令我们无比悲痛。起初，我们希望报纸上公布的这个消息不是真的。然而不久从北京发来的一封海底电报证实了我们所担心的最坏结果已经发生。我们失去了受到全国同胞普遍热爱和尊敬的国君，这是我们全民族巨大的不幸。

“我这次出使美国的目的，就是要向美国政府和人民表达大清国政府和人民的深切谢意，因为他们豁免了大清国因为拳乱损失而对美国赔款中的一部分。美国政府和人民在这件事情上慷慨的行为引得了大清国全体人民的普遍赞赏。

“这次，我还准备到美国各处走访，特别是要到那些以前我曾经生活和学习过的地方去，会会老朋友，与他们叙叙旧。我的孩童时代是在美国东北部的新英格兰地区度过的。自1881年返国后，我就一直没有再访问过贵国。这期间，贵国日益繁荣昌盛、兴旺发达，财政力量和国防力量都已有了极大增长。而与此同时，大清国也发生了巨大变化。我早年曾经在美国居住，对这个国家保留着一份美好的回忆。这些回忆我已深情地珍藏多年。我毫不怀疑，这次访问将使我这份美好的记忆得到极大的丰富和充实。”

希望大清国不会发生变故

“我准备在华盛顿一直逗留到明年3月。我也正考虑更广泛地游历欧洲各国，以便考察和比较不同国家的财政制度和行政模式。但目前还无法肯定我这项最初的计划能否实现。关于这方面的情况，我希望能在美国收集到更多有价值的信息。

“我们寻求政策的延续性，这种政策过去在大清国已经实行了好几年了。醇亲王是先皇帝的兄弟，现在由他担任摄政王大臣。他一直是军机处的核心成员，在过去一年中，实际由他负责处理帝国政务。我们希望清国国内不致发生重大变故以致影响到我国与其他国家的关系。总的看，新闻界对清国各地发生暴动和骚乱的报道大大夸张了实情。”

当有人这样问使团的桂秘书：“可能陪伴你们这个团的张明玉（译音，Chung Mun Yew）
 会继伍廷芳之后成为大清国驻华盛顿的公使吗？”对此，桂秘书答道：“除了国内外发表的一些未被证实的消息外，我们对这个职位是否会立即发生变动尚一无所知。我可以补充说，张明玉正在为他的父亲服丧，在未来数月内，他的状况甚至无法让他考虑这样的任命。”

唐曾经在美国接受教育，是一位开明的清国人

唐绍仪是大清帝国派往美国的钦差大臣，也是大清国最杰出、最有才干的人物之一。从很多方面来讲，他都算得上是位美国人。他是在马萨诸塞州的西南部城市春田接受早期教育，他于1874年到那里，成为E.C.嘉德纳家族的客人，那年他才12岁。后来，他又迁到康涅狄格州州府哈特福德市。他在那里上了中学，这为他进入纽约的哥伦比亚大学铺平了道路。当他于1881年被召回大清国时，他正在哥大就读。

结束了在美国的留学生涯后，唐绍仪被任命为大清帝国华北铁路经理。后来被清廷任命为驻藏大臣。在西藏，他成功解决了清国和英国之间的一场纠纷。再后来，他成为清国东北某省官员，从这个位置被提拔到清国外务部。他现今是帝国铁路总办、邮传部左侍郎、资政院成员。资政院是清国最高谘议机构。目前，他被归为那些以“中国是中国人的中国”为座右铭的人们的同党。那些最了解他的人则断定，他是坚定不移的信仰社会进步与西方文明的人，而他自己则清楚地意识到，他只能指望在一定程度上实现这样的目标。


美国远东外交评述

1908年11月28日









下一个财政年度的政府预算案提出，将把驻清美国公使馆的经费支付方式直接交由美国总统安排。这个预算案是否起作用以及我们驻清公使馆的级别是否会被提升，这要视清国政府的意愿来决定。当任何国家要求我们与他们进行货币兑换时，国家法律要求我们的政府义不容辞地满足他们的要求。

据报道，清国政府现正冷眼旁观美国和日本之间短期债券兑换率的回弹，这种兑换率显示出了这两个国家不正常的亲密关系。清国政府可能据此向美国政府提出类似要求，这是很自然的推论，但这并不合情理。因为，植根于这种兑换关系中更本质的内容是两国之间的相互理解，而这正是维护国家形象最诚实的保证，特别是在关系到清国主权的完整与独立方面。然而，如果大清国感到，当她在华盛顿面前与日本处于同一个级别水平时，她会更满意的话，那么我们对大清国的外交政策也不能例外。也许，对我们稍稍有利的是，我们面对北京的外交份量，要比北京面对华盛顿的外交分量来得大。任何情况下，我们都可以相信，新任美国总统对任何建议都会做出全面和明智的考虑。当然，这些建议都是建立在与大清国以及日本国之间保持温和关系和良好谅解的基础之上，是出于对美国国家利益的维护和保证。 



第六篇　革命的抉择







篇首语



孙逸仙博士被清国驻英使馆绑架




述评
 　为新中国而呐喊的孙逸仙博士



清国流亡政治家康有为宣示报国理念




述评
 　缺乏民意支持导致维新运动失败



1500名革命义士惨遭屠杀



革命党在北京车站引爆自杀炸弹



安徽巡抚遭革命党刺杀身亡




社论
 　觉醒的中华




述评
 　后慈禧时代的清国政局



清国制宪机关要求组建现代内阁



武昌爆发反清革命，共和国体有望建立



大清政府紧急调兵支援汉口前线



清国驻美使馆称国内形势非常严峻



日本外务省称在武昌的日本人受到优待




述评
 　清国革命旨在推翻满清300年统治



孙中山贷款闹革命，秘密计划大曝光



武昌革命发展迅猛，满清统治恐将结束



革命军在武昌宣布成立共和制政府





篇首语






孙中山先生是中国革命的先行者。1924年，中山先生抱病北上，力求完成全国统一之大业，不幸在北京铁狮子胡同病逝。

最近，我有幸参观了先生临终前下榻的房间。可以告慰国人的是，先生的遗物保存得十分完整，卧室内朴素的小床、沉默的衣架、狭小的书桌和那把独脚椅，都被好好的保存着。特别是在小客厅的墙壁上，仍端端正正地悬挂着他的《总理遗嘱》，上面有遗嘱人“孙文”很无力的铅笔签名，还有执行人和鉴证人的署名。

中山先生“革命尚未成功，同志仍需努力”的遗言，非常醒目地印入我的眼帘。面对这些珍贵的革命文物，我竭力抑制着内心激动的心情，默默伫立了15分钟。

大清朝垂垂老矣的军机大臣们在处理危机政治时，或许更喜欢慢吞吞地研究“维新”、“立宪”之类的新政。而以中山先生为代表的近代革命者，人人用命，个个向前，用爆炸、暗杀、起义等激烈手段，前仆后继，浴血奋斗，终于推翻帝制，建立共和。对于辛亥革命义士的牺牲精神和历史功勋，由毛泽东撰、周恩来书的人民英雄纪念碑碑文上铭记道：“……由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”谨愿以此庄严的碑文祭献给以下提及的诸位革命英烈们！




孙逸仙博士被清国驻英使馆绑架

1896年10月23日










伦敦，10月22日电：


《环球电讯报》今天下午发表的一篇文章引起这里人士的极大震惊。文章说，苏格兰场的侦探应英国外交部的要求，在过去数天里一直监视着大清帝国驻英国公使馆。现已查明有两名清帝国的外交官秘密逮捕和绑架了一名华籍医生，据悉这位名叫孙逸仙的医生是香港人，当他于10月17日经过清帝国驻英使馆时突然遭到逮捕，然后一直被扣押在公使馆中。

据《环球电讯报》透露，一个以推翻满清王朝统治为目的的革命团体于1895年11月出现，他们计划以夺取广东的胜利为起端展开全国性的起义。为此，革命者从香港发出400只平底小渔船赴广东准备发动革命。但这个秘密计划很快被泄漏，清帝国当局立即逮捕并处决了15名首要分子，余党则设法逃脱。其中发动革命的领袖孙逸仙医生逃亡美国，并经美国抵达英格兰，之后就一直留在伦敦活动。

孙医生的英国朋友告诉《环球电讯报》，清帝国公使馆已备好一艘海轮，计划尽快把他押送回国。而英国当局目前尚无法从清国使馆中营救出这位医生，因为国际法有外交机构不受侵犯的规定。

清帝国使馆的英籍职员马格里[image: note]

 先生证实了有关孙先生被扣押的报道，但否认绑架的说法。马格里先生说孙逸仙先前曾不止一次自愿进入过清国使馆，他实际是使馆报请大清帝国政府批准后被逮捕的，而不是所谓的“被绑架”。

据消息灵通人士指出，孙先生受过高等教育，他自己声称是出生在香港的英国公民。然而，他的英国公民身份显然令人怀疑。有消息说，孙先生实际于10月11日就遭逮捕。目前他的朋友们非常担心孙先生在清帝国公使馆关押期间会遭清政府毒杀。另有消息说，他来英格兰之前曾在华盛顿呆过一段时间，他在那里就被清帝国的特工人员紧紧盯上了。



述评




为新中国而呐喊的孙逸仙博士

1897年3月23日









孙逸仙博士，前不久因清国驻伦敦公使下令而在伦敦大街上遭逮捕，他被捕后囚禁在这个公使馆顶楼上的一个房间已好一段时间了。刽子手们试图将他押送回国，但是机会到来时他们却明显地放弃了迅速回国的打算。

关于孙先生的罪名，自然是从他在英国的演讲中得出的，他对他的国家那个奇怪的体制说了许多尖刻的话，他无法找到确切的名称，只能称之为满清当局。孙先生说，在中国的古老时代，人们对公众事务还有说话的权利，因此国家才有了相当的繁荣和富足。那时，王冠并不是世袭制的，而常常从不称职的王子头上转交给并不是皇室成员的杰出人士。接下来的若干个朝代，民主被看做是荒谬的和无用处的，这样就阻碍了社会的进步。然而，也只是到1644年满清夺取了皇家政权之后，才开始了极端暴政的时代。然后，对诸如地理学、法律、历史和科学的学习和研究被全面禁止了，学生们被限定获得仅仅比会话术好不了多少的知识。现在对权力的批评就是极大的叛逆罪，国家的税收则是委托给这样的人，即只要他能够上交给政府预期的数额，他就可以尽情地榨取人民并随意享有更多的财富。

孙先生展示了他作为一个东方人的才能，他通过唤起英国公众的同情而使他的政见能传播开来，以便能够从新的鞑靼部落手中拯救中国，而时下沙俄正在恐吓这些鞑靼们，要取道西伯利亚全面进犯他的这个不幸的国家。这样一些发自内心的真诚呐喊，至少让这个流放国外的清国人的部分听众们不会过分地去追究他。


清国流亡政治家康有为宣示报国理念

1899年4月10日










温哥华，4月9日电：


清国流亡政治家康有为在前往伦敦途中到达此地，并向他的同胞们讲述他为何要推翻现政府及目前清国国内的危机。康不懂英语，这是他首次在国外旅行。他声称此次访问伦敦的目的是想使世界知道自己国家的不幸。

康有为年龄不到40岁，他自称还是学生时就熟知各国历史，并常与光绪帝讨论那些倡导现代政治制度但并未出现倒退的国家的情况。他这次是由一位私人秘书和一位日本政府的代表陪同出访。这位日本代表负责将他引见给欧洲皇室成员。而清国驻外领事机构已接到命令，将不会见康氏。

康有为在演讲中说，在光绪亲政期间，皇帝陛下曾成功地筹措到一大笔用于海军建设的专款，可慈禧太后却将这笔款偷去建造御花园。他说，光绪将威海卫租借给大英帝国，为的是防止俄国入侵。他认为官僚主义将会浪费清国好几年发展时间，但最终无论什么力量，都不能阻止大清帝国重新崛起为一个强国。他打算遍访欧洲所有国家，但俄国除外，因为他憎恨俄国。



述评




缺乏民意支持导致维新运动失败

1900年12月23日










北京，10月20日电：


随着和平条款的谈判在联军外交使团所提方案的基础上取得进展，延续了几个世纪的清国风俗习惯将可能发生翻转，这可能会给闭关自守的清国人民带来一场根本性的社会大变革。如果大清国不是如此无助的话，让他们接受类似条款是没有希望的。这个国家的商业兴趣，及中南部省份那些热情冲动的改革家们正推动着帝国改良的进程，即使现在，除了沿着他们前进的道路继续进行长期不懈的努力外，对清国的前途我们也不能有更多别的指望。

如果让清国人民自己来决定应该做哪些事情的话，那么他们毫无疑问会把这个难题又打回到那些必须处理这些难题的人们手中。也许他们并不认为自己是无能的，毕竟任何程度上的谦虚都绝不是人们与生俱来的品质，然而，什么事情都依靠当权者来决定的习惯几乎已成了这个民族的本性。清国人民对当权者在博得人民信任后又反过来对人民进行巨大的欺骗并非一无所知，他们祖祖辈辈都毫无例外地忍受过来了。大量过去的事例告诉我们，他们宁愿被欺骗。一位大清国土生土长的商人很好打交道，因为他能信守诺言。清国人民的性情已经被驯化，这种性情使得他们在处理和金钱有关的事情上表现出一定的公平。只是在大清国的不同地方，由于性情气质使然存在不同的先例，人们在按照普遍认可的行为准则行事时，也存在着这样或那样的一些差异。

问题在于，全身心依赖于统治阶级教导的普通清国人，他们的脑筋在思考牵涉到清国与外国之间的事情时却很难做到冷静和公正。因此，在任何其他国家看来是合理合法的外债偿付，却招致了清国人反感的情绪。相反，受到官方纵容的那些盗窃和腐败行为则被他们视为理所当然。

在这里，家长式的统治作风也许比世界上任何其他国家和民族更甚。清国政体达到了这种家长制的最高表现形式，这种政体使得家长制这种国家统治形式高贵化、具体化和典型化。这个帝国的那些权贵们所拥有的特权或所养成的陋习有时也会引发其他人的怨声载道，进而发生反抗或叛乱，这种情形非常像发生在一个家庭的内部。但总体说来，贵族和政府官僚们都能随心所欲、为所欲为，而人民则是羡慕他们并自然而然地效仿着他们的领导者。

当社会改革露出端倪时，改革的拥护者并非那些无知的或不分是非的人，而是属于这样的人，即他们敢于独立思考，并能从商业的观点预测到大清国未来除非融入世界其他民族的发展行列，否则可能发生巨大的政治灾难。改革派的最大弱点是在做出政治判断时缺乏实践经验作为依据。他们试图在朝廷或人民都没有做好准备工作的情况下就立即推翻大清国延续已久的古老秩序，或者在现实政治斗争中非常不善于利用人们对既有体制的反对。要知道隐藏在这种反对的背后，人民的内心都憋着一股劲儿，并且人民的情感会被广泛地唤醒，而只有这种状况真正出现时，才会对改革产生推波助澜的作用，而这是非常有益的。他们既不准备接受人民所能发挥的这种作用，又不准备发动人民，以让人民知道他们的奋斗与牺牲，是为着国家和民族的利益着想，因而应该受到人民的支持和尊重。

改革者们做了些不够充分的工作，清国当局对此有所了解。假如这些工作代表了他们当前对改革的一般诉求，那么我们有充分的理由推断，如果外国人所指望的事情仅仅限于要求大清政府能够支持社会所涌现出来的社会公益事业，以及大清政府官僚阶层的侧翼拥有外国督察在时时实施着监督职能，即使外国人的这种要求为清国政府接受，也必定会招致清国社会各方面的反对，即便大清权力阶层能够暂时压制这些反对。不管怎样，官僚们大量的额外收入，以及被大清政府与外国列强的联合政权所指责和控诉，由此带给人们的屈辱，总是一剂他们怎么也难以下咽的苦药。

作为维持永久和平的前提条件，必须把清国内部的排外势力转化到无害的程度，以此和平进程方可获得鼓励与保障。杀头是大清国对他们感到讨厌的人进行处置的通行做法。虽然有些欧洲人起初赞成这一做法，并且即使至今他们还不时表示需要这种做法，但现在令人怀疑的是，假如所有反叛者的领袖们都落到外国人手里的话，将他们统统处以死刑的做法是否可取呢？从这方面来讲，欧洲人不必效仿东方人建立的这一习惯。的确，对于这些反叛领袖而言，死刑要比把他们限制起来从而让他们什么都不能做，甚至迫使他们眼睁睁地看着时光在大清国盲目且黑暗的摸索中流逝要好得多。如何拔掉恶势力的毒牙，欧洲社会在这方面的运作模式要比砍头的方式来得温和些，在报复行为方面也不是那么野蛮。人头落地的做法在大清国已经实施了很多年了，目的就是为了让这种惩处具有特别的震慑力。对于那些已经死到临头的人来说，如果只是让他们自杀，则对其他人没有一点教育意义，也起不到任何训诫的作用。

我们在判断大清皇太后的态度和意图上只能主要通过猜测。毫无疑问，她肯定希望能彻底摆脱她的困难处境，因为时至今日，料她也已察觉到了这种困境之严重。然而她无法自动放弃那些她本人异常珍爱的东西。实际上，她把全部智谋都已经运用到了她为挽救她所能挽救之一切的斗争中去了，或许将来她还将继续这么做。令人惊奇的事情其实一直处于有序的发展中，任何一天都可能会出现实质性的结果，或者各种计划和方案都可能带来一个有希望的转折。


1500名革命义士惨遭屠杀

1900年12月26日










题记：

这次背信弃义的屠杀为世人所唾弃，据说号称“开明人士”的张之洞总督是罪魁祸首。




温哥华，12月25日电：


今天，这里收到了由W.A.加姆莱发回的一封海底电报，我们从中获知，清国改革义士被骇人听闻地大量屠杀，其中27名革命党领袖被同时斩首。发出这封电报的加姆莱是在美清国革命同盟会的秘书。

据说战斗发生在清国中部扬子江流域的一个人口稠密地区，时间是12月18日。这次战斗爆发的原因是革命党人被叛徒出卖了。有1500名革命义士在此次战斗中被杀，革命党武装也因此元气大伤。目前，革命党们不得不暂时放弃在清国整个范围内的工作。当地的清国人表示他们非常不赞成革命党领导人在这次改革运动中的所作所为。

今天收到的这封电报只给出了非常有限的描述，我们设想当时的情况可能是这样的：“龙头老大”（译音，Long-Tom）
 是一支装备低劣的革命武装的领袖，他造访了张之洞总督。张之洞虽然是朝廷重臣，据说同情革命。张邀请龙头到他的总督官邸商谈，于是龙头率领他手下12000多人马一同进城。[image: note]



龙的部队把武器留在城门外，仅随身携带了一些压满子弹的手枪防身。城内驻有5000名清军，但这对龙头的部队来说没什么可担心的。为了能请到革命党的其他领导人，部队在城中耽搁了一天时间。等到终于安排好与这位总督见面时，已有27名康有为的追随者进了城。

会见时双方发生争执，总督命令把这些革命党领导人统统逮捕，并把他们推到院子里全部斩首了。与此同时，一条密令下达到城中清军军队，令他们对城中装备极差的革命党乌合之众实施突然袭击。

5000名训练有素的清军士兵立即大开杀戒，这让那些毫无戒备的武装乡民们完全惊呆了。然而，他们也进行了英勇抵抗。最后革命武装杀出一条血路，携带伤员逃了出去，然而却把1500名死难者留在城内，城内街道上到处都是他们的尸体。


革命党在北京车站引爆自杀炸弹

1905年9月25日










题记：

清国预备立宪，出洋考察团在北京车站出发时，一辆私人轿车爆炸，镇国公载泽和伍廷芳被炸伤，四名官员被炸死，投放炸弹的人被炸得粉身碎骨。




北京，9月24日讯：


今天在北京正阳门火车站，当一列搭载着清国一个高级代表团的火车正要启程时，一颗炸弹在附近一辆私人轿车里爆炸，当场炸死该代表团四名次要官员，炸伤20多名其他人员。[image: note]

 这个代表团是受命出洋考察外国宪政制度的四个官方代表团之一。

在受伤的人当中，有镇国公载泽，他是这四个代表团中最重要的人物，另外还有伍廷芳，前清国驻美公使，他们二人都受了轻伤。

这起暴行的制造者当时就在车里，他自己也被炸得粉碎。

这个事件在大清国引起人们极大震动，并引发了人们对清国皇室成员以及政府主要官员人身安全的担忧。现在，各政府机关和铁路都已受到严密保护。





发给《纽约时报》的专电：


华盛顿，9月24日电：


今天夜里，清国驻本地公使馆收到了伍廷芳被炸弹炸伤的消息。但这封新闻电稿没有提供更详细的消息。清国驻美国公使梁诚阁下立即发电报给北京，询问有关伍廷芳伤势最详尽的情况。

据清国公使馆的人称，这起事件最可能的解释是：炸弹是由一名无政府主义分子投放的。众所周知，俄国的无政府主义分子在大清国内传播他们的教义已经有一段时间了，而一个相信无政府主义观念的秘密团体也已在大清国成长壮大。这个事件给人们的感觉是，在北京的无政府主义分子支部抓住了上述特别使团受命出发到国外学习外国政治制度的机会。在这个使团中，人们最关注的人物是伍廷芳，大清政府从一开始就是通过他来谋划和组织这次非同寻常的政治任务的。

伍先生是大清国外务部副部长，人们猜测，他到北京火车站是为了与使团的高官们道别的。梁诚公使阁下认为，这次暴行完全是无政府主义分子对大清国现存社会秩序和政治体制的一次盲目攻击。

清廷于7月16日发出一道诏令，指派这四个使团访问欧美诸国，并让他们对各国进行一次全面的考察研究，特别要研究这些国家的宪政制度和议会式政体。

据北京8月20日的一则电讯说，派遣这些使团与慈禧太后的一项政治计划有关。慈禧太后计划在12年内为清国建立一个议会制政体。这封电讯同时还称，大清国为了预备立宪，还将组建一个高级的政治咨议机构。

使团成员们将在日本待一个月，然后途径美国前往欧洲。据说，由于美国的排华政策，安排行程的官员本想避免途经美国，但鉴于加拿大冬天气候恶劣，他们最终还是放弃了上述想法。

代表团的高官们将由一大批随员陪同。大清国外务部尚书庆亲王奕勖于8月29日举行宴会，欢送五大臣出洋，外国驻北京的使节们也应邀出席了这个宴会。


安徽巡抚遭革命党刺杀身亡

1907年7月9日










汉口，7月8日讯：


清国安徽巡抚昨日在安庆被人刺杀，刺客竟是该省警察局副局长。[image: note]

 当时，这位高级警官正执行公务，负责护送数位政府要员参加省巡警学堂的毕业典礼。当巡抚正要进入学堂大门时，这名警官拔出手枪向他连开数枪，三颗子弹击中，巡抚当场毙命。

刺客被立即抓获，并就地处决。斩首前，他承认自己属于极端革命组织的成员。

此后，无进一步骚乱发生。



社论




觉醒的中华

1907年9月15日










题记：

东西融通，新旧互补，形成一种新的练军方法。迄今为止，清国已拥有近百万常备军，中华乃华人之中华，是大势所趋。




北京，8月15日：


据说北京政府已决定改革宪制，使之与重视人性和人人如兄弟相处的西方文明思想趋同，颁布禁烟令，下旨改革海关制度，对旧军队实行现代化改造，甚至还将进行服装革命，而人最基本的行为准则也在公众课堂内大加讲授，对此人们不应忽视。改革的法规和法令要在400多万平方英里面积的广袤国土上和具有不同知识程度的4万万人中实施，这是清国中央政府对陈旧习俗进行的非常有价值的改革尝试。

由于日俄战争以沙俄战败告终，在清国人民中激起了民族性的本能反应。这种民族思潮最典型的表述方式就是——中华乃我华人之中华。这种思潮受到多种因素的启迪。日本与欧洲列强达成一致，实际上保证了清国在领土和政治上仍为一个整体。而更激进的方案由一些曾留学欧美的清国学生提出，他们可能在月内未经报刊杂志公布就宣布要倡导废除洋人的治外法权。他们宣称清国应拥有自己的铁路，要自主开采本国煤矿，排除所有外国影响。他们的观点现被炒得沸沸扬扬。他们对无能的统治阶层的影响表明，他们目前毫无疑问已在较大程度上掌握了局势的主动权。但不清楚他们是否真能调动国内的一切力量。

与之形成对照的是，保守的知识阶层相信，中华乃华人之中华，但很明显，清国的改变不可能在一年或十几年内就得以完成。

一年前，曾有将清国海关总税务司赫德先生撤职的呼声。但这一企图并不是由清政府做出的撤换一个外国人的人事任免决定，而是一群满清官吏为了个人私利，打着“中华乃华人之中华”的旗号搞出的一个方案而已。仅仅说外国债权人反对这一方案还过于轻率，甚至连大清政府本身都说这不是在前进，而是在倒退。有许多偶然性的事件印证了大清皇室的想法，在清国做出解雇外国公务员之前，她须有足够力量抵御外来的抗议，并武装起来以抵抗外来势力的进攻。这必须增强清国军队的全面建设。目前，新式的教育方法已被引进，司法审判也变得较为仁慈，鸦片这个摧毁人身心的大敌也受到了抵制，所有这些都在悄无声息地进行，以作为清国未来进步的基础。

清国正在增强她的武装力量。当拳乱爆发、外国侵略军向北京进发时，外国军队遭到了由弓箭、双刃剑、牛皮盾等武装的清国勇士们的抵抗，他们戴着丑陋的面具、发出令人毛骨悚然的怪吼，上弦待发，与当今外国人接受的像古罗马军团一样军容严整的战斗阵形大相径庭。与此相比较，现在清国仅直隶一省就有七万常备军，他们穿着干净的卡其布军服和质地良好的陆战鞋，戴着遮阳尖檐帽，扛着毛瑟枪。他们现已学会如何使用这些洋枪。类似军队在帝国其他18个省区也逐渐建立，总数接近百万。

北京政府从名义上说是全国新式军队的最高统帅部，负责制定战略规划，并让各省总督和巡抚执行。但实际上，各省督抚都各自为阵，独立召募士兵、购买武器，军需给养和后勤服务也都由地方长官个人说了算。袁世凯就是个典型，他也受“中华乃华人之中华”的感染，认为不是今天，就是明天，总之那天很快就会到来。外国工程师想在长城上挖洞修建铁路的想法忽略了一个事实，即他们其实是为自己最终被逐出中国做好准备。



述评




后慈禧时代的清国政局

1908年11月22日

托马斯·米拉尔德










题记：

清国当局面对“变革运动”的强大压力处变不惊，外国势力在清国政局中扮演的角色耐人寻味。



人类总喜欢预先推定历史高潮的到来。长期以来，很多研究清国问题的专家都非常自信地断定，大清国会在慈禧太后死后发生一场政治大灾难，10年前当我到东方时这种假设性的推定就已为人们所熟知和公认了。

好，现在那个显赫的女人已经死了，并且，人们普遍认为是她统治大清国工具的清国皇帝几乎同时也断气了。人们先前针对慈禧太后之死会对清国政局产生何种影响作出推断时，大概没有预料到会有这种巧合。事已如此，人们自然而然地会断定这种巧合很可能会加剧清国政局的动荡不定。然而，根据我们目前所了解到的情况分析，大清国在其如此紧要的历史关头却表现得非常镇静，并且没有显示出任何要歇斯底里发作的倾向。当初人们的判断，实际我本人也持这种判断，并没有获得验证。大清国从整体上表现出了其社会体制的稳定性，并且清国政治家们在面对紧急事态时表现出了十足的信心和能力。显然，他们对这个紧急事态的出现绝对是早有预料。

[image: pic016]




清政府外交官在慈禧太后葬礼上与德、俄外交官交谈。

然而，我们亦不能因为清国在事件发生的紧急关头能够自我控制，就认为上周所发生的事情不重要了。相反，大清国上周所发生的事情不只对清国本身，而且对整个世界都极为重要。我们并没有过分地估计这些事件和这个帝国未来之间的关系，虽然随后发生的事证明那些悲观的预言不正确。事实是，这个让人期待了许久的事件终手发生了，并且按不同常理的观点来看，人们当初预期的那些事“什么都没发生”，这完全同发生革命一样意义深远并耐人寻味。这两位君主的死确实为一个新时代的启动扣响了发令枪，它开创了大清帝国这条古老航船的另一条航线。人们如果想了解这条新航线会是怎样的一番景色，就必须研究影响和决定这个帝国命运的若干因素。

清国的政体结构

所有影响清国命运的因素都可归结为两大类，即内部的因素和外部的因素。内部因素是由民众和国家体制所构成的。为了了解大清国的现状，我们需要了解一下清国的政体。大清国的政体已经延续了多个世纪，目前可主要划分为四个层级的组成部分，即朝廷、中央行政机构、行省和地方行政组织。

朝廷由皇帝、皇室成员和满族贵族组成。从理论上讲，皇帝是一切权力的来源，但实际上皇帝的权力却受到了帝国法律和若干惯例的限制，他绝不能一味地超越或违反这些限制，不能像英格兰国王践踏他们国家那未成文的宪法那样，也不能像德国皇帝蔑视他臣民们的愤怒那样。朝廷管理帝国事务的权力大小取决于皇帝本人或者某些重要皇室成员的个人素质。以大清国的现状为例，皇帝常常是个未成年的幼童，而且即使是他已经成年，皇家礼节也不允许他经常到臣民中去抛头露面，他很少能够走到臣民中去。因此，皇帝不得不通过他的大臣去了解民情，这导致朝廷大臣之间为了获得皇帝或皇族实力人物的垂青而进行永无休止的争斗。一位强健的皇帝能够在政坛上施展出巨大的影响力，但一位软弱的皇帝则只能是那些宫廷阴谋家或大臣们手中的玩物，而他自己则可能对过去已经发生的事情完全稀里糊涂或不明所以。

和朝廷关系最密切的是中央行政机构。这些机构视情况对朝廷施加影响或受到朝廷的支配。在以前的年代里，中央行政机构的权力范围主要是批评和监督各行省的行政情况，而不是直接管理行省当局。但在过去50年中，随着帝国对外关系的发展，以及在处理某些特定事务时越来越多地必须由国家行为来完成，即导致中央政权在很多方面逐步扩展，以及逐步替代了以前属于省政职权范围的许多权力。运输和通讯设施的发展同样趋向于加强中央政权对国内事务的控制与操纵。以前从北京到那些边远省份的通讯需要几个月的时间才能完成，而现在通过电报几小时即可完成；以前那些需要几个月才能完成的路程，现在通过船只和铁路几天即可到达。如此一来，各地方官即能非常迅速地获得中央指示，或是被召集到北京参与谋划或接受训示。同样，中央目前亦能迅速派军到达国土内的大多数省份，使得省级政府官员必须更加服从中央的权威。近年来，帝国的明智人士已经意识到，中央处理越来越广泛的国家事务时，与行省当局在观点和利益上发生的矛盾越来越难以调和。目前，清国中央政府的行政机构在组成上已经包括了内阁总理、资政院以及九个专门委员会，这些设置类似美国的内阁和联邦执法机构，并且其行使的职能也与美国相似。

朝廷和中央下面的省和地方行政机构，可以类比为美国的州和市县。然而，清国行省当局行使过的和仍然拥有的许多权力是我们的州政府从未拥有过的。比如，除了海关税，它们可以征收其它所有税项，然后按一定比例向帝国中央政府上交一部分税款。此外，直到最近它们都还拥有自己独立的军事组织机构。以前，行省当局还自己处理外交事务。直到最近，它们甚至还拥有自己独立的货币流通体系。可以这么说，大清国就像是由若干半独立公国组成的大帝国，好比古代封建制度下的欧洲，或日本的幕府制政体。然而，中国政治制度自古以来就与其它国家有一项重要区别，即担任地方长官者不能恒定不变地保有职位，这点不同于欧洲或日本的世袭贵族制度。中央政府对地方政府的控制，以及各地方当局在防范其它地方政府的干扰方面，主要是通过以下措施而获得保证的，即中央政府对地方官的任命实行乡籍回避制度，任何一位官员都绝不会被任命到他家乡所在地的政府职位上去；另外，官员在中央政府与地方政府之间频繁调换。如此一来，中央与地方两级行政机构相互依存，任何一方权力的过分膨胀都会受到另一方的制约。

清国改革运动的选择方向

以上对清国政体进行了简约而必要的介绍，虽是概略性和不完整的，但对于我们理解最近在大清国发生的事，以及判断大清国未来将会发生什么事料当有所帮助。上周清国政局发生的不事声张的变动，其原因可以从目前正在大清国进行的所谓“改革运动”中找到答案。有关这次改革的低声议论我们早就听说了，但这次运动取得发展进步还只是最近这10年间的事。即使在这段短暂的10年时间内，运动也呈现出了两个截然不同的发展阶段，我们可以把这两个阶段分为“理论上的”和“行动上的”。

朝廷和改革运动之间的关系十分耐人寻味。但我想，这种关系并没有某些评论家们所认为的那么重要。在过去的五年中，这种关系经历了重大变化，就连慈禧太后本人都感受到了持续不断的外界压力所带给她的影响。很明显，在最近几年中，朝廷已经意识到改革是不可避免的，并且一直关心这种改革到目前为止已对大清王朝的统治产生了什么样的影响。即使在不久前刚刚逝去的两位君主的统治下，朝廷官员们都没有反对改革。朝廷所坚决反对的，仅仅限于两点：改革的目的是废除满族人的统治；或者有任何汉人觊觎皇位。

慈禧太后对改革计划持相对宽容的态度，这可以从她对以下事情所持的态度显示出来，即她赞成袁世凯以及以袁世凯为首的那个受过外国教育的汉人政治团体在权力上的跃升。其实，毫无疑问，在慈禧死前至少一年时间里，她实际上所拥有的权势并没有人们想像中的那么大，她已经不敢把自己直接地置于进步分子的对立面，虽然反对改革的派别一直敦促她这样做。保守派发现，进步分子已经在朝廷和中央的政权机构中掌握了权力，并且他们看得非常清楚，一场真正的改革最终将彻底结束他们的统治，不让现政权继续存在下去。

慈禧太后首要的政治考虑显然是必须保证满清王朝的继续统治。为了达到目标，她赞成推举溥仪小王子殿下来继承皇位，由其父醇亲王载沣在新帝未成年时担任摄政。这个方案一经朝廷或中央行政机构中的其他实力人物同意并付诸实施的话，那么，在皇位继承问题上的所有争执和分歧也就迎刃而解。然而仍有彻底抵制满族统治的政治派别，这一派的成员大多是汉人或汉官，但这派人由于受到客观条件和环境的限制，以致他们并无可行的方法来表达出他们的这种感情。他们宁愿要一位汉人登上帝位，然而在汉人贵族内，受到血统的限制，无人适合接替这个位置。这就导致了汉人的感情不能形成一个可以聚焦的焦点。从这个问题伸延开来，我们最好先来看看最能代表改革运动的几个派别，这些派别彼此之间又或多或少地存在着某种敌意。

变革运动到目前为止尚未有任何大家都公认的领袖人物或政党组织，许多在政治上是属于空想那一类的。这些人当中有一部分人如孙中山等人，希望能建立一个共和政体。而更加明智的人士，如康有为等人则非常清楚，像中国目前这样的社会架构，要建立健康、民主的共和政体是不可能的。维新派们倾向于通过一个推举一位新皇帝来建立新的统治王朝，这个新皇帝最好从这些革命运动的领导人中遴选出最有才能的那位。一句话，哥老会的最终目的就是找出一位清国的拿破仑，让他重建帝国，并带领这个帝国走向世界民族之林的最前列。

如果让我在清国改革家们之间寻找出区别的话，我认为，哥老会的领导人更像是一群煽动家，而不像是一群改革家。这里的人们相信，革命党中有许多人受雇于那些希望大清国分裂的外国政府，并且接受了外国政府提供的资金。他们已经在靠近大清国的很多地方建立了根据地，如香港、新加坡、西贡、澳门和日本等等。他们在这些地方进行宣传，并且把武器弹药输送进大清国内部，以便为进行一次大规模的武装起义做准备。这些所谓的“会党”，可能只不过是为那些力图分裂大清帝国的外国势力所驱使的傻瓜。

当清国发生了什么引起国际社会瞩目的大事件时，哥老会的会党们就会利用一切机会跳出来，通过那些由敌视大清国团体所操纵的新闻机构向全世界大肆散播反清言论。我们完全可以肯定地说，不管这些煽动家给国际舆论留下了与他们真实面目怎样相背离的印象，他们对大清国内部事务的影响仍然是相当有限的，虽然他们偶尔也会制造一些暂时的骚乱，如上个春季他们对云南的入侵等等。但较高阶层的汉人都反对哥老会的教义和目标，当然大清政府也是反对他们的。人们已经意识到哥老会的目标对大清国毫无益处，并且意识到它的险恶动机来自于为它提供大部分物质支持的外部势力。看样子哥老会在现阶段的实力还没有强大到能组织起一个严密的政党组织。

大清国爆发骚乱将招致外国势力的介入或者给外国势力干涉清国内政制造借口，因为企图干涉清国内政的外国势力就像幽灵一般挥之不去。若不是为了维护国家的总体利益，国内政治力量或许已经利用慈禧太后死亡的机会夺取了国家政权，或者发动了一场革命，以大清国暂时的分裂来寻求她将来的稳定。但所有明智的清国人都意识到，在他们自己中间抑或是在中央与地方政府之间都存在着的严重而混乱的意见分歧，如果发展到不可收拾的地步，即可能给外国人提供干涉清国内政的机会。所以，人们加倍小心避免这样的情况发生。

如此分析起来，对于一个了解清国实际状况的人而言，他对大清国上周所发生的事件就一点也不会感到惊讶了。某些大国预测清国将会发生骚乱，一些新闻机构还预先写好了用来宣布这个消息的电讯稿及对危机的叙述和评论，他们在这些电文中充分表达了对清国事态发展的悲观看法。但大量的证据表明，这些人的担心是庸人自扰了。

北京新政体是推动改革的稳定力量

我六个月前在北京时即已获悉，对醇亲王的任命实际上早已取得大家的认可。并且考虑到现任皇帝随时都有可能驾崩，大清政府即预先部署新军（现在大约有12000人以上）
 以应付任何可能出现的骚乱。在全国所有省份那些人们认为可能出麻烦的地方都部署了军队，并且还有几支部队待命，作为预备力量准备随时开赴那些需要支援的地方。在北京附近部署了三支部队，由支持进步力量的军官指挥。北京城内的卫戍部队数量已经翻倍。这样一来，除了在非常偏远的地区（那些地方本来就经常发生骚乱，但骚乱无法迅速传播）
 ，其他各地的骚乱不可能发生了。大清国新军的这种部署，是由袁世凯亲自监督实施的，而新军对袁世凯无限忠诚。

人们对早料到的光绪皇帝之死的注意力，被几乎与此同时发生的慈禧之死戏剧般地转移了。有一种说法是，宫廷御医为了国家政治利益而采取了极端措施来加速慈禧死亡。类似事件在东方国家的历史上屡见不鲜，如慈禧太后本人就被指控做过这样的事。

由醇亲王担任摄政行使至高无上的权力，这在帝国历史上还是头一次。醇亲王是个年轻人，：他成长的时代正处于现代思想火花立足于东方世界之际。他通过自己的眼睛看到了西方世界，其心智和视野并没有因为紫禁城的城墙而受到限制。因此，他可以做到其他大清国统治者所没有做到的事情，即立足于现代观点，以透视的目光，从与其他世界强国的对比中来认识自己的国家。单单凭据这一事实，即能证明他对目前清国所面临的事态所采取的态度是可靠而正确的。

袁世凯及其政治团伙的势力因为慈禧之死将很可能会获得更大的增长，这对于一个熟悉朝廷内情并曾执掌过中央及地方行省权力的人而言是再明显不过的事情。从袁世凯已经取得过的一些成绩来看，他对大清国很可能会是个非常有帮助的人。袁是位杰出的“务实型”改革家，在这方面他明显区别于那些煽动家和半吊子的“革命党”，他对清国政体施加影响意味着这个政体能够在有序和稳定的状态下发展、进步。袁不会进行草率的试验和欠稳妥的冒进，而只会推进理性和必需的改革，大清国能够消化并吸收这些改革的速度有多快，改革推进的速度就会有多快。

美国坚定支持清国的改革运动

迄今为止，在一直对社会进步怀有敌意的宫廷内部，庆亲王和溥伦贝勒无疑是实力最强大的人物。溥伦贝勒同样去过国外，他于1904年作为特使出席过在美国路易斯安那州举行的国际博览会。他是位温和的改革家，其思想观念具有明显的进步色彩。人们看到朝廷受到具有现代进步思想的人所支配，这肯定是非常新鲜的事。这种现状和昔日曾由一群僧侣与太监统治并被大量陈规陋俗以及迷信束缚的朝廷形成了鲜明对照。这种现状很可能意味着朝廷将会从现在起鼓励在大清国内部进行体制改革，甚至朝廷有可能会成为变革的领路人。一个进步的朝廷是使得改革在不远的将来成为现实所必需的条件。从发展到目前的情况来看，这完全是可能且可行的，而且这对于那些在观察研究清国政治、社会制度及民情时视野开阔的人们而言是显而易见的。而那些囿于东方陈旧观念的人当然无法摆脱成见，会继续对大清国的前途抱持悲观的态度。不过，西方世界最高尚的情感是希望大清国能够在未来取得成功。

在西方国家中，没有任何国家像美国这样真诚地祝愿大清国繁荣昌盛，也没有任何国家像美国这样在帮助大清国实现其合理的发展志向方面给与它精神鼓励和物质支持。在未来的五年中，一个很有价值的参考因素将是塔夫脱总统本人会发挥出怎样的影响。在所有到访过大清国的外国人中，没有任何人能比塔夫脱先生对大清国所有阶层所形成的印象更深刻。或许除了清国皇帝和摄政王以外，没有任何人的建议曾比塔夫脱先生的建议更充分和真诚地被清国政府采纳过。在未来几年中，当诸如此类基于友谊并对大清国有所帮助的建议不断被清国政府采纳时，或者当清国向美国寻求援助时，大清国的机遇就可能出现。而假如机遇终于来临时，大清国将会很高兴地发现，美国总统是这样的一个人，他曾经访问过大清国，并且通过亲身观察熟悉了东方的情况，了解到了问题的症结，并且一再表示出了对大清国的同情和友好。很难想像，大清国这个正在露出端倪的新政治集团不会把它自己的国家与美国的关系拉得更近，并且增加我们美国的威信和影响力，而我们自己的国家战略也应是通过一切正当手段以达到此目的。唐绍仪阁下不久将作为清国特使访问美国，他此行的目的就是为了亲善。唐绍仪本人就是大清国进步官员阶层中的一员，他的到访将会为我们美国提供一个非常好的机会，即让美国人民向清国人民表达进入新纪元的良好祝愿；让美国给清国人民留下深刻的印象。


清国制宪机关要求组建现代内阁

1910年12月19日










北京，12月18日电：


清国皇帝颁布诏书，拒绝依照制宪议会最近提交的一份请愿书成立制宪内阁，同时也拒绝接受满族以外的其他民族人员进入皇族内阁。

同时，清国皇室核心成员已正式通过决议，请皇帝批准立即成立制宪内阁。据信，皇上已经决定拒绝这个要求。但制宪议会仍将于明天在北京举行，届时全体代表将出席会议并就此进行讨论。


武昌爆发反清革命，共和国体有望建立

1911年，10月13日










题记：

汉阳军工厂已被义军占领，武昌起义获得成功，清国其他诸省首府开始响应起义。起义军组织严明、供给良好，外国人受到保护。




汉口，10月12日电：


数月来困扰清国政局的革命形势终于明朗化，四川保路同志会的起义规模虽小，但终究开始了。这是一个推翻帝制、建立共和的有计划的革命运动。如不发生意外，著名的流亡革命家、反清革命领袖孙中山可能被推选为民国总统。1910年他前往美国，据认为就是在那里他筹措到了发动革命的资金。

湖北地方政府宣布独立。起义军组织严明并有很好的供给。他们查抄了当地的国库和银行，并发行自己的纸币以弥补政府财政。两天前攻占武昌的革命军已跨过长江，除居住有外国人的汉口、汉阳两镇外，湖北省其他所有地区已落入义军手中。湖南省会长沙也正酝酿着起义，有几座公共建筑，包括巡抚衙门和提督衙门都已被炸毁。

成千上万的新军士兵参加了武昌起义。京汉铁路有20余英里的路段被毁，许多桥梁被焚烧。为数众多的满族官员被杀，恐惧的人们纷纷携带财物逃往乡下。监狱门被打开，囚犯被释放。街上的巷战仍在继续，但义军已明令要对外国人的生命和财产实行保护。一支美国特遣分队从汉口前往武昌，帮助那边的传教士返回汉口。但罗马天主教的一些修女和从伦敦来的一些牧师不愿离开。

原驻武昌的旧城防军与忠于革命党的部队今天仍有短暂的交火。当英国和日本官员抗议战斗危及外国租界安全时，交火停止。

革命党人横跨长江后，仍执行在武昌时公布的不袭击外国租界的政策。但部分卫公会的教徒仍翻墙逃走，据悉他们基本安全。湖北义军统帅发布了一条特别公告称，凡违反上述命令者立即处死。公告还称，“这是一支人民的军队，我们的任务是‘驱逐鞑虏，恢复中华’。”

武汉三镇的外国人已集合起来，准备今晚进驻外国租界。他们报告说受到了革命军很细微周到的照顾和关怀。

拥有10万人口的汉阳镇，已向革命军交出了军械库和钢铁厂。革命军的兵力大大超过汉阳驻军，所以他们在汉阳未遭到丝毫抵抗。汉阳守将张彪已逃亡，当地的满清官员则四处逃命。

长江沿岸的革命行动受到了民众的广泛欢迎。据消息报道，与武昌邻近的数座城镇均已沦于义军手中。战斗中约有数百人伤亡，但事实上死者均为满清官员。由精明干练的革命领导人提出的战斗口号是“打倒满人统治”。


大清政府紧急调兵支援汉口前线

1911年10月13日










北京，10月12日电：


大清政府意识到湖北的革命已达到非常危急的关头。大清政府急派陆军大臣荫昌将军今晚赶到北京以南100英里的保定府，集合那里的陆军第六师，于次日调往汉口前线。清廷颁发诏令，要求立即动员两个师支援平乱前线。据悉这些部队中大约有3万满族人。而武昌革命的主要矛头是针对满清的。

清廷同时还下令，目前聚集在长江上的清国海军战舰与陆军协同作战，参加武昌、汉口和汉阳一带的战事。据官方消息称，仅湖北省就有至少10000或15000名新军已倒戈到起义军一方。据尚未获得证实的传闻称，革命军已于10月10日同时攻占了长沙。另据报道，革命军还将毁坏铁路和交通，以阻止上月进入四川的清军部队返回湖北。

在处理前线军务的同时，清廷还对首都的城防采取了严密的军事预防措施，避免北京也爆发任何同情革命的起义。京城由绝对忠于政府的部队守卫。

在革命军到来之前就仓皇逃逸的湖广总督瑞澂已接到立即返回原地的旨令，并称如他不能收复武昌将受到朝廷严惩。

预计革命军还将炸毁京汉铁路上的桥梁以阻止北方清军的到来。清国旅客已被禁止在这一段的京汉铁路上旅行。

英国公使馆接到来自重庆和成都的消息称，四川的起义军也已占领岷江及附近大片地区，约500名政府军倒戈，并称这一带爆发了激烈战斗。

来自汉口的电报称，这里尚有四个营的部队效忠大清政府，但有三个步兵团和一个炮兵团参加了起义。

美国军舰“海伦娜号”和日本巡洋舰“津岛号”今天将抵达汉口。另有数艘英国军舰也受命前往。滞留在长江两岸的外国妇女和儿童昨夜睡在停泊在港口的商船甲板上。武昌城内传教士们的安全未受到威胁。另传前被慈禧驱逐、流放的光绪帝政治顾问康有为也已抵达汉口。


清国驻美使馆称国内形势非常严峻

1911年10月13日










华盛顿，10月12日电：


清国驻美公使馆今天发表声明，称大清帝国政府认为日前爆发的革命已使国内形势变得非常严峻。但到目前为止，尚未接获是否以共和替代帝制的任何讯息。

据悉，公使馆不断收到来自国内的消息，但他们很少向报界提供。公使馆人士只是告知报界，大清政府已派海军和陆军大臣亲临湖北视察，并就目前局势向政府呈交调查报告。


日本外务省称在武昌的日本人受到优待

1911年10月13日










东京，10月12日电：


被推选为汉口外国驻军总司令的日本军舰“津岛号”舰长川岛向日本外务省报告，称有迹象显示，这次发生在清国的起义是一次组织严密的革命行动。川岛同时报告，目前在武昌的日本人受到了革命军方面的优待，食物供给得到保障。

日本外务省公布的报告说，目前北京政府内部已陷入一片惊慌之中，增援湖北前线的部队不可能在一日之间到达汉口，而长沙和长江沿岸的其他城镇都已被起义军攻占。

此间的日本海军官员称，由于清国局势尚不明朗，日本政府将向汉口增派一些军舰。



述评




清国革命旨在推翻满清300年统治

1911年10月13日









“武汉三镇”是指除外国租界以外，由清国人居住的沿江三镇。英、德、法、俄、日等国的租界分布于长江沿岸延绵近两英里的地域。由于外国人对此次革命采取“中立”态度，武昌义军控制的实际就是指“武汉三镇”的区域。义军现在可以说已控制了湖北省这三个最重要的城镇——武昌、汉口和汉阳。目前，大约有49名外国传教士住在武昌，54名住在汉口，另有16名住在汉阳。
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革命党领袖孙中山

近年来清国大多数起义、叛乱都缘于汉人旨在推翻由满人统治的现政府和它遍布全国的官僚网络的种族仇恨。尽管满人300年前横扫一切，从北面入关，并夺取了帝王宝座，但其间他们与汉人通婚者并不多。两个种族相互并存，但冲突时有发生。

明朝末年，满人被请入关协助镇压威胁明朝统治的内乱，当他们完成任务后却不愿离去，并开始了自己的统治。1644年，他们立本族首领之子为清朝第一个皇帝，而当今皇帝已到第十任了。

满人用“以汉治汉”的方法统治清国，近年来为安抚汉人也做出了诸多努力。例如，几年前宣布由44人组成的帝国内阁中，满人只占32名，而在各省和地方政府的构成中，过去五年来满人所占比例也从未超过五分之一。

在满清贵族中产生以上变化的真正原因，在于他们发现汉人在智力上有明显优势，并且有管理政府的才能。实际上，所有汉人高官，都是从低级别开始，经历层层选拔、晋升，最后才达到今天之地位的。许多满人发现他们在与汉人的竞赛中远远落后。

最近横扫清国的“剪辫”运动就是汉人反对满人统治努力的一部分，蓄长辫是满人强加于汉人的最有满族特色的风俗之一。


孙中山贷款闹革命，秘密计划大曝光

1911年10月14日










题记：

旨在推翻满清帝国统治的宏大计划已悄悄进行了多年。人民起义和军队倒戈的条件已经成熟，孙中山给英美银行家的信透露了他寻求革命资金的细节，孙对世界发表声明。另，清国银行家提供担保。十成清国军队中有五成已反正，共和政体是革命党的政治目标，军政府短暂执政之后将进行全民选举，产生一位总统，孙中山在争取获得总统位置，他可能已经筹集到发动全国起义足够的资金，目前起义军正节节取得胜利。




伦敦，10月13日电：


今天，《纽约时报》记者掌握了一项与一位引人注目的人物有关的证据。这项证据表明，清国叛乱并非偶然爆发，而是在过去三至四年中，在孙博士领导下，由一批最精明的清国进步人士组成革命团体，在他们精心策划和秘密组织下才取得今天的结果。这项证据具有权威性，并且非常肯定。

我可以公布其中的一部分，鉴于目前形势微妙，其余的只能说个大概，如果说详细了的话，就可能让人们猜出告密者是谁。

资料充分证明，孙博士和他的同志一直在秘密往返于清国和英国以及清国和美国之间，为的是尽各种努力在这两个国家筹集到一笔数额巨大的资金，以为在大清国进行一场大规模的军事起义提供资助。孙在对伦敦不止一次的访问中，多次论述了他有关这次起义的计划。并且，在今年早些时候，他对一位朋友说他即将返回清国。并说，如果他的伪装被揭穿或者他本人被逮捕的话，起义就将安排在初夏时发动。然而，他仍然需要更多的资金，并且他担心自己的使命会被清国当局识破，以及他本人有可能会被上次绑架他的那帮人用类似办法置于死地。正是这种担心，使得他不得不离开这个国家，在他能够让他所接触的金融家们相信清国叛军将会取得胜利，并且在大清国将会出现一个共和政体之前一直流亡国外。

孙中山致伦敦金融家的信

即使是对最亲密的朋友，孙中山都没有透露他的全部计划。他有充分的理由这样做。据悉，孙先生的这封信件的全文如下：


亲爱的某某先生：

非常遗憾我未能实现我们在伦敦俱乐部所商定的会面计划，我来得太迟以至于未能在纽约见到你。关于为发动清国革命而用海外华商资产担保以募集政治贷款事，我已找到了愿意提供担保的一家中国银行、三家在暹罗曼谷的米厂、一些新加坡商人以及马来亚的三个煤矿主。他们的资产合计共2000万美元，折合400万英镑。

为了确保成功，我们需要50万英镑贷款以完善我们的组织，以使我们能够在第一次突然行动中就夺取到至少两个富裕的省份。当脚跟站稳后，我们将建立一个临时政府。如果寻求到更多的贷款，我们就能给这次民族革命予以更重要的保证，以扩大我们的行动直至取得全面的胜利。

我们希望你积极寻求愿为我们提供资金的金融家。如果他们愿意提供上述贷款的话，请尽快通知我们，他们愿意以什么条件和什么方式成交。一旦从贵处确知细节，我即按照这些金融家的意愿展开工作。

尽快赐复为盼，不胜感激。

此致

敬礼！

您无限真诚的孙逸仙



孙中山的主张获得证实

一收到这封信，孙中山向他们提出计划方案的那些团体就自己进行调查，并获得充足证据表明孙中山所做陈述的精神实质是，起义目的在于点燃清国人民的革命热情，并且发动起义的时间不会被推迟太久。然后他们给孙中山写信，寄到他在纽约的固定地址，并托付一个由清国商人组成的公司将信转交给孙中山。信中说，他们必须知道他所提到的那家清国银行的名字，以及在新加坡、曼谷以及他所提到的在别处的那些清国商人们的名字。他们补充说，在他们看来，假如把这个情况提供给他们，并且让出资人最详细地知道细节，以及事态发展能证明孙中山的说法正确无误的话，筹集到一笔50万英镑的资金应该不成问题。他们补充说，他们希望他能够给出一个有关清国当前形势的完整叙述。

他们的这个请求有好几周时间都未能从这位革命领袖那里获得答复。这是由于，正如他在后来一封信中所解释的那样，这段时间他因为一项秘密任务而一直不在纽约。不过，在他们的信发出两个月后，他们得到如下答复：


亲爱的“某某某”：

现在请允许我来答复你们提出的问题。

恕我直言：

首先，来看看清国陆军和海军的支持。新军师团正在形成中。长江以南的清国新军，大部分已由革命党人指挥和操纵，一旦长江流域的四个新编师团形成建制，他们就会倒向我们这边。武昌，江对面的汉口，以及南京这些城市，有着强烈的革命倾向。我们和他们已经取得共识，一旦革命军在南方立足，他们就会立即加入进来。

北京周围的七个师是由直隶总督袁世凯创立的。因为他新近被北京政府降级，所以，这些部队对北京政府的忠诚度被大大打了折扣。虽然在他们与我们之间并未达成任何约定，但我们坚信他们不会为满清政府卖命。在满洲，另有一个新军师是由一位参加革命党的将军指挥，我们可以信赖他们。到时候，我们可以依靠他们的合作来对抗北京。

由此，你们已经知道，用现代化方法训练出的清国新军总共由12个完整的师组成，其中5个师已经准备支持革命事业，而只要有一个良好开端，另外7个师，由于新近他们的长官遭到贬黜，实际上也将保持中立。

至于海军，虽然迄今为止，我们在获得他们的支持方面尚未协调一致，但我们还是很容易能与他们达成默契的。清国海军仅仅包括四艘巡洋舰，其中最大的一艘只有4000吨级，其余三艘都只有2900吨级。海军中大部分军官和水兵都是革命党人。

其次，在各地的革命前景上，整个南部地区都已经为一场全面的武装起义做好了准备。这在最近发生的事情上就已经清楚显示出来了。最近清国政府与葡萄牙政府在有关澳门领土问题上发生纠纷，而华南地区的人民则对此事加以干涉。除了所有南部地区的人民都已经准备投入这场运动之外，革命党人还在广东、广西、湖南征募到了清国最富有战斗力的武装力量。这些省份的兵士在清国国内是最出色的战士。

大清国目前革命运动的形势就好比是一座全部由干柴组成的森林。仅仅需要一点火花就能让这座森林燃起冲天的大火。而这火花就是我所要求的50万英镑。

第三，革命领导者们的财产状况。我只能说他们现在都没有太多的财产，虽然他们中间有些人过去曾很富有。但是，他们都是非常有才干的人，在这方面，他们不输于世界上任何其他人。至于能为此项贷款提供担保的清国海外商人们的名字，我无法确切地告诉你们，因为自从我给你们发出上封信后，我又得到了一些愿意为此事提供担保的人选，所以我现在必须从他们中间做出选择。一旦我得到你们肯定的答复，即在一定前提下我可以得到这笔贷款，我就会在他们中间做出选择。

一旦到合适时候，确定了担保商人的名单，我会把他们所有人的姓名和财产状况都告诉你们。由于这项贷款是由财产状况良好的清国商人担保的，所以在这笔钱上不存在任何风险。因此，我们之间将来任何的协定仅仅取决于这些担保人是否同意担保了。

假如金融家们希望获得更多的利益，我们还有另外一种途径来进行这项计划。这就是，资本家可以参与到这项运动中来，方法是通过委派他们自己的人员来控制财政支出以及与我们的领导者合作。当然，这样做金融家需要承担额外风险。总之，如果我们能获得发动革命所必须的资金，那么革命的成功是相当肯定的。一旦我们夺取了像广州这样的一座大城市的话，我们就能偿还比贷款额高出数倍的钱。此外，我们承诺，如果这笔交易只在革命党领袖和银行团之间达成的话，我们也将同意使用其他方面的抵押品。

我希望，你们能够替我们找出在你们那边愿意考虑这项交易的金融家，并提出他们的贷款条件。请把详细情况告诉我。假如这项贷款能够通过我所建议的第二种方式解决，请告诉我你们期望从我们这里获得什么样的补偿。

几天之内我将要从此地出发去加利福尼亚。不过，你们始终可以用我在纽约的同一地址与我本人保持联系。不管我在哪里，他们都将会把信件转寄给我。

此致

敬礼！

你们真诚的孙逸仙



以上就是孙中山关于目前事态的看法，以及他对反叛者一方能够取得胜利的希望。那么，他的推测和渴望有几分正确呢？未来几天从大清国发来的电报将会显示出来。

银行家们并未被说服

孙中山对目前局势的描述并未充分到足以说服那些与他谈判的人，并使得他们就他的提议做出决定。所以，他们再次给孙中山写信，要求他秘密提供那些通过钱财和权势在背后支持他的人员名单。在这封信还未送达孙中山之前，又收到了一封孙发来的信函。孙的这封信是从美国另外一个城市发出的，信很短。这封信让人得出的印象是他已经成功地从别处筹集到了贷款。

孙中山的信表达了他对他那伟大事业必定成功的坚定信念，并且公布了一份清国革命领袖向世界各个国家和民族发布的宣言：


向世界上所有友好待我的国家和民族致意。

我们，整个中华民族的子民们，正在开展一场反对满清政权的战争，为的是通过推翻腐败的独裁统治，建立起一个共和政权，以彻底摆脱鞑靼统治者对我们的奴役。同时，为了维护世界和平和增进人类的幸福，我们愿意同世界上所有友好国家建立更密切的外交关系。为了让世人清楚了解我们的立场和行动宗旨，现发表声明如下：

第一，于今天之前生效的、由满清政府与任何其他国家缔结的所有条约，将继续有效，直到条约期满之日为止。

第二，于今天之前由满清政府引入的任何外国贷款或由其招致的任何国家赔款，将继续被没有任何变更地承认，并按以前的规定由海关支付。

第三，于今天之前由满清政府批准生效的所有外国在华租界，将继续受到尊重。

第四，在革命军占领范围之内的所有外国人的人身和财产完全受到保护。

第五，于今天之后生效的、由满清政府和外国达成的任何条约、特权、贷款、赔款等等，我们概不承认。

第六，不管具有任何外国国籍，只要其站在满清政府一边反对革命军，都将被视为敌人。

第七，由任何外国提供给满清政府的所有战争物资，一经缴获即全部没收充公。



对于以上协商所涉及到的在伦敦和纽约的银行团来说，这就是目前的结果。清国革命领袖们在这件事情上再也没有露面。而这些金融家们自己得出结论，孙中山已经从别处筹集到了他所需要的资金，很可能是在美国或大清国国内。有一两个月的时间，这个银行团的金融寡头们以为孙中山发生了什么不幸。因为他们还记得孙中山曾告诉他们说，他在英国被秘密追踪，并且他的人头在大清国国内被悬赏一万英镑。

甚至被追踪到夜总会

“我第一次被人介绍给孙逸仙博士”，上面所提到的那些银行家团体中的一位成员说，“是在一家著名俱乐部的社交聚会上（这个俱乐部的主人是一位通晓清国事务的杰出人物）
 。孙给我留下的印象非常深刻。他是一位非常洒脱和健谈的人，说一口极其纯正的英语。他用精辟和流利的语言，给我们讲述了他那充满变故的流亡生活。”

“他尤其活灵活现地给我们叙述了他在伦敦被绑架和囚禁的经历。他告诉我们说，他在美国时，不知有多少刺客曾经有多少次企图谋杀他，并告诉我们，大清国是怎样用重金来悬赏他的头颅的。还有在英格兰，他的足迹如何被跟踪。‘我被跟踪到你们这家俱乐部，甚至现在还有人在追踪我。’他说道，‘你瞧’，他把我们带到窗子跟前，接着说，‘那里，那里！’顺着他的手指方向，我们果然看到有一个贼眉鼠眼的清国人走了过去。”

针对人们的提问，孙博士宣称，他革命的目的除了“驱除鞑虏；恢复中华”外，还有就是要从根本上改变中国的政治基础，将中国改造成为一个自由、平等和博爱的国家。在达到这个目的之前，要先实行一段军政时期。他说，中国将会变成由中国人自己当家作主的中国；在中国，将建立共和政体，将通过全民投票选举出一位总统。除此之外，整个社会的基础就是要让人人都拥有平等的土地权，废除地主对土地的垄断。奴役、裹脚、吸食鸦片等恶习将会被制止，过三年之后或在更早些时候，如果情况需要，军政将被宪政所取代。

孙说，人民的自治将通过国民大会来实现，总统将成为保护和推动民权的中心人物。而革命领袖的目标就是要矢志保护中国人民做国家的主人。孙博士说，这次革命对于在华的外国侨民没有任何敌意，也丝毫不反对外国同中国进行正当的贸易。

清国革命领袖孙中山

孙博士身材纤细、体形矮小，具有学者风度。多少年来，他一直都是满清王朝统治者们的眼中钉、肉中刺。从上个世纪90年代的某个时候开始，他的头颅就被大清政府重金悬赏，然而他却能够一次次逃脱大清政府编织的追捕网，并且悄无声息地周游世界，积极从事革命宣传，指望有朝一日能够实现他的梦想，建立一个共和制的新中国。直到今年春天，他还在纽约。

1896年的一天上午，广州城门附近基督教会的一位神父收到了一张短信，要求允许在教堂内存放一大批声称是水泥桶的东西。反叛者们很不走运的是，不安的气氛早已在这片土地上扩散，基督徒们刚刚接到通报，让他们把自己的家庭转移到安全地方。因此当神父读到这封短信后，马上意识到会有麻烦。于是他立即前往美国领事馆通告此事，而美国领事馆则毫不耽搁地向清国总督传话。与此同时，总督也收到一条消息说有几千名反叛者将从香港出发前来广州。

政府立即出动军队敲开了这些水泥桶，结果发现里面全是各种各样的军火。这些武器是用于一项暴动计划的，拟在所有广州的革命组织和行会组织中发动一次起义，并将屠杀满清官员。同样，这支政府军还搜查了从香港驶来的运输船，逮捕了几名藏在船上的叛乱分子。官方一经得知所有这一切都由孙中山策划之后，就马上悬赏大笔资金捉拿孙中山，生死不论。

然而，孙中山已预料到了官方的这个行动，所以就悄悄乘一艘船离开清国到了美国。他在旧金山停留了三个月，当他在唐人街里悄悄活动并与侨领们商讨事情时，几乎没人知道他是谁。现在，清国革命同盟会开始以支部形式出现在这个国家的每个重要城市。在旧金山，也有数以百计的人佩戴着同盟会的徽章。不过，据说这个同盟会的所有章程都承诺要以和平方式重建祖国。

当孙中山的身份在旧金山暴露后，他就消失了。接下来，听说他在伦敦遇到麻烦。清国公使馆在那里逮捕并囚禁了他。为了满清王朝的利益，清国外交官煞费苦心绑架了孙中山并企图把他偷运回国。一旦被偷运回国，孙中山必然要为他反抗皇权的行为付出生命的代价。然而，他却设法从囚禁地发出了一封信。这封信落到了时任英国副国务秘书的柯顿勋爵手中。孙博士在此信中声称他是英国公民。萨里斯·布里侯爵是坚持清国公使馆释放孙中山的人物之一。这个事件的结果是孙中山并未回到清国。接下来，又听说他在日本，并且，在1898年的早些时候谣传他终于落到大清政府手中并被宣布死罪。

不时会有报道说孙博士已经被官方证实在什么地方，但这些报道从来都没有什么价值。等到大清国皇帝陛下和皇太后相继死去后，有关孙中山下落的猜测充斥整个东方的新闻界，并且北京也的确对此十分焦虑。两年前，孙中山在新加坡建起了舒适的住宅，他即从那里向外传播他的影响。最近，直到4月23日，他还在纽约。那天，他在剧院发表演讲，号召人们拿起武器反抗满清王朝的统治。

孙博士在新加坡的豪宅离这块英属殖民地的英国总督官邸只有一箭之遥。他在一小群清国人的保护下生活着，这一群清国人既是他的卫队又是智囊团。宣传革命的小册子就是从那里发出并流入清国境内的，虽然清国境内百般努力想把这些小册子拒之门外。

孙博士在一个放满书籍的房间里给他的武装力量写信，并从这里指挥他的部队。这个房间看上去根本不像是计划要推翻一个帝国的人居住的房间，房间里的书涉及各种门类，其中有很多是英文的，因为他可以流利地讲这种语言。另外，除了历史、哲学和政治经济学外，还有很多拿破仑一世时期的文学作品。孙博士也研究了一些有关独裁统治的学说。

孙博士比西方人眼里认为的中等身材要略矮一些，他身材笔直、体形纤秀，有一头短发，唇上蓄着两道微微上翘的胡须。

两年多以前，人们传颂着他在新加坡的一次讲话：

“大清国消除了慈禧太后的独裁统治，这对清国事务确有影响。但是，即使是慈禧太后还活着的话，她也无法阻止一种必然的结果。我们关于民族独立的宣传每一天都在取得进展。对于我们来说，最后的胜利只是一个时机问题，而这个时机即将到来。

“中国的历史一直是，每个朝代在经历了巨变和更迭之后，在胜利者中间总有一个时期要发生争夺统治权的斗争。这一次，在对满族人的斗争取得胜利后，在汉族的胜利者中间可能也会发生这种争夺。但是，这场斗争最后的结局只能是建立共和制的政体。

“中国人民爱好和平，然而，他们在历史上也曾有过一些伟大的战争。他们在最近五年内取得了巨大的进步，他们以实力显示出他们将来在自己的政府里应该拥有说话的权力。毫无疑问，当时机到来时，我们将会发现，如果需要的话，国民中有足够多的人已准备好甘冒流血牺牲的危险。”

在孙中山计算清国海军力量时，他很可能还没有包括在英格兰刚刚建成下水的一艘新型驱逐舰。一个月前，当大清国第一艘出现在美国海域的驱逐舰“海圻号”悬挂着黄龙旗驶入海港时，它正处于一个远洋航程中，这次航行的任命就是要护送新驱逐舰返回清国。根据去年年底的报道，大清政府在英国订购了两艘驱逐舰。同时，据报道，按照一项大清帝国复兴海军的建议，曾设在福州和天津的两所海军学堂的重建计划正在准备中。“海圻号”驱逐舰上有13名专为设在芝罘的帝国海军学堂准备的海军学员。与土耳其类似，大清国也没有现代化战舰；与土耳其不同的是，大清国甚至连旧型战舰都缺乏。今年年初，清国海军力量只包括一艘一流的巡洋舰和三艘二流舰只。

孙中山现就在美国境内


芝加哥，10月13日电：


孙博士是大清国革命党的领袖，并且，如果武昌起义取得成功，他即将成为这个国家的总统。孙博士将于明天到达芝加哥，并将在那里对他的同胞们发表关于推翻帝制的演讲。

以上公告是在收到一项声明后宣布的。这项声明说在这里的同盟会秘书德斯奥两天前从革命党上海支部领导人那里收到一封电报，称孙中山此前在清国国内活动。革命党努力隐瞒孙博士在美国的情况，并转移公众对他行踪的注意力。

面对各种有关孙博士实际就在美国的报道，德斯奥秘书终于承认他的第一条声明不真实。他暗示说，孙博士今天不在圣路易斯就在堪萨斯城，在那里散发有关起义的消息，并积极筹措革命资金。

德斯奥进一步透露，孙博士最近几天将到芝加哥，并说他可能会在这里待上将近一周时间，就在本地的同盟会办公室内工作。不过，孙博士一再强调要对他的行踪和计划保密，因此，他们不会透露有关他会在这个城市的哪些地方出现的消息。


武昌革命发展迅猛，满清统治恐将结束

1911年10月14日










汉口，10月13日电：


起义军无法有效地维持秩序，汉口、汉阳以及武昌的贸易已完全陷入停顿。劳工阶层失去生计，并且正试图抢掠。城内50多万人逃往乡下。

今天，这座繁华的城市到处呈现出荒凉的景象。在当地居民区内，通宵都有大火在燃烧。对于平民百姓来说，这是个恐怖的夜晚。满清官员被一家一家地屠杀，造成了大批死难者。让人们更感到危险的是，所有监狱的大门都被打开了，所有囚犯都获得了释放，他们在这座城市里到处游荡。军政府正尽一切努力恢复秩序，已经颁布通告，称暴乱流氓一经抓获，定严惩不贷。

另据可靠消息，起义部队正向北挺进，与清军展开会战。另外，在发动起义的湖北省北面，毗邻的河南省也有约1000名义军部队准备抵抗南下的皇家军队。

目前，革命军已经牢牢控制了武昌和汉阳，枪炮架设在两座城镇的各个战略据点上。由于汉阳军械库被革命军缴获，所以他们军火供应充足。革命军的领袖们充满信心地宣称，他们现在可以对付任何敌人的进攻。

不时赶来增援的政府军在革命党人的努力劝说下，纷纷加入了这场革命运动。假如他们拒绝，革命党人允许他们撤退到城外驻扎。

美国驻汉口总领事顾临（Roger Sherman Greene）
 今天在美国“西琳娜号”舰长、一名美联社记者和两位清国译员的陪同下渡过长江。他们身上未携带任何武器。起义军为他们打开了城门。这批人员进入武昌城后会见了起义军一名姓李的上校。李上校非常礼貌地接待了他们，并且向他们保证说，他们在这座城市里绝对安全。

这位总领事集合起了44名尚未离开这座城市的外国人，包括美国人、英国人和意大利人，要把他们带回汉口。有300名皈依天主教的清国人陪同着传教士们。因为起义军派了一个班的人马护送他们，这队人员不受任何阻拦地穿过了武昌城。


革命军在武昌宣布成立共和制政府

1911年10月14日










伦敦，10月14日电：


这里收到的一封发自上海的电报说：

武昌已经宣布成立共和政权。一支强大的革命军武装力量已从汉口开拔，准备与来自北方的清国皇家部队交战。一场大的战斗预计将在两日内打响。

另据报道，汉口市爆发了一场巨大的火灾，官署大楼和银行已被烧毁。 



第七篇　绝境的奋争







篇首语




述评
 　契约华工的悲惨境遇




新闻专稿
 　华人的生活习俗



一位清国道长关于人类信仰的哲学讨论




特写
 　唐人街随记




快讯
 　怀俄明石泉城发生排华血案




新闻追踪
 　驱逐华工的一场恶战



清美联合调查石泉城血案



哈佛大学聘清国教授讲习汉语



哈佛大学清国教授客死波士顿




新闻特写
 　唐人街上的华人孩子





篇首语






在纽约自由女神的基座上铭刻着这样一段话：“把你们疲惫的人，你们贫穷的人，你们渴望呼吸自由空气挤在一堆的人，都给我；把那些无家可归的人，饱经风浪的人，都送来。在这金色的大门旁，我要为他们把灯举起。”

每当想起这段充满感情的话，德沃夏克《致新大陆》交响曲的旋律就在耳边响起。但是，面对最早移民到新大陆的华人，那些在黑暗矿洞子里两眼一抹黑淘金的华工，那些在美国中部顶风冒雪筑路的华工，那些被贱称为“猪仔”却是我同胞的人，他们双目无神，脸色泛黄发黑，他们的前途、他们的幸福，什么时候被自由女神的火炬照亮过呢？

研究19世纪以后的中国历史，不能不特别关注到一个新的情况，就是那些离开了祖国外出谋生的同胞，他们在异地的开拓和奋斗，已经成为我族历史画卷血肉相连的一部分。从此，在叙述和讨论中华民族的近代史时，不能不为他们也留出相关的位置。

最值得研究、也最令人肃然起敬的，是走出去的这些同胞，怀着中华文化的种子，落在异国坚硬和排斥的土壤中，却能以非凡的毅力和忍耐，在虎狼相争的凶恶世界里生根发芽，终于长成参天的大树，长成华族文化的新森林。这本身就佐证了我民族精神之坚贞不屈的品格，佐证了我中华文化对全人类奋斗向前之进化历程的贡献。





述评




契约华工的悲惨境遇

1860年7月31日









大清当局终于下定决心制止苦力[image: note]

 贸易，这是令人感到满意的。这种贸易以其充满着令人最感厌恶的人性虐待而闻名于世，这也完全是妇孺皆知的事情。这种贸易百分之百不道德，并且视人的性命如草芥，完全不计后果，其情形完全可以和奴隶贸易相提并论。每年都有数百艘船只搭载着有生命的“货物”离开各个臭名昭著的清国港口。甚至人们并不否认，这些劳动力中的大多数人是从他们各自的家园中偷掠而来的，而且这种行为得到了政府官员的纵容和支持。

这些搭载着生命的船只，并不承担任何法律义务，也不受到任何合同和契约的约束。这些船只的主人可以依照他们自身的残忍、自私以及有利于获得他们个人利益的喜好而为所欲为。几乎在所有情况下，这些船只都是过度拥挤的，而航程中的死亡率常常高达50%。

主要是秘鲁和古巴在从事这种劳动力的输入。秘鲁，据说由于其明智的立法，已经抑制了其公民在苦力贸易中存在的残酷和贪婪的本性。然而，西班牙人仍然对英国船只和美国船只提供各种各样的诱惑，让他们从事这两个国家当局屡次宣布为非法的苦力贸易。对劳动力的巨大需求，以及对巨额利润的渴望，麻木了古巴那些苦力经营者们的良知。

在世界上，比如欧洲大国以及美国，虽然他们还未采取措施来阻止这种和人性格格不入的、给我们生活所在的文明时代如此丢脸的行为，但他们正在寻求对这种丑恶行径加以矫正的方法。然而，古巴却不这样做，西班牙也不这样做。西班牙已经表现出极端漠视公众信念，并且极端漠视其本应约束自己去履行的庄严义务。

那些声称由苦力组成的劳动力在古巴是享有公民权利的自由民的说法，完全是荒诞不经的谎话。这些苦力的状况比被带到那里永久作为奴隶的非洲人的状况好不上一点点。名义上，清国人只在那里被奴役10年的时间，然而，即使是在经过了这段时间他能存活下来，他也很少能获得自由。苦力们手头没有可以保护自己的立法，也没有一种他们可以诉诸的司法机构，这就使得他们无法控告他们那不讲道义、残暴的主人。当我们想到他们是通过什么样的方式被绑架来的时候，并且想到他们在发现了自己已经走上一条无可挽回的命运之路时，我们对在他们中间常常发生的自杀行为就不会感到惊讶了，并且对本月24日哈瓦那《迪阿里欧杂志》所发出的慨叹也就不会感到惊讶了。在这一期的哈瓦那《迪阿里欧杂志》中，古巴人慨叹，由于类似的犯罪行为频繁发生，这个岛屿上的亚洲人口还是不能满足人们当初引进他们时所指望达到的目标。

这种从清国到古巴的被迫的苦力输入和英属西印度群岛的苦力输入有着很大的区别，虽然有时人们或者不自觉地或者怀有敌意地把这两者混淆起来。后者完全是处在政府监督之下的，并且，到英属西印度群岛的苦力主要来自印度乡下。古巴和不列颠群岛所抱有的目的也是截然不同的。前者所引进的完全是奴隶，完全把他们当作是干活的畜生。古巴人惟一考虑的就是这些奴隶一天能干多少小时的活，而后者的伟大愿望则是让勤劳的、独立自主的居民来这个国家居住。

在英国制度下的东方向西方移民这件事情上，私人投机者没有任何权力和机会来实施操纵。在这样的事情上人们所必须遵守的法律既严格又明确。政府官员被委派到苦力们登船和离港的港口，这些官员的惟一任务就是检查苦力们的人身权利是否受到了完全的尊重。对苦力们本人来说，他们和“奴隶”这个词毫无关系，他们完全可以根据自己的意愿以及根据对方所做出的有关做何种工作及其恰当的报酬的字面承诺来决定是否移民。当他们到达目的地之后，他们要签订一个短期的契约来补偿工厂主，因为工厂主已经预先替他们支付了旅费。不过在契约或合同期内他们还是按所约定的薪金获取报酬，并且有资格享受免费住房和免费医疗。在契约或合同期满后，他们可以返回自己的家园，他们所为之工作的属地会为他们支付回家的费用；或者，如果他们选择了继续留在这个国家的话，他们每人就有获得10英亩土地的留置权。

在清国人移民到古巴这件事情上最令人厌恶的特点是，其完完全全是受私人投机者一手操纵的。正是由于这个原因，才使得这件事情充满着如此多的恶行和弊端。对于那些受到政府监督的移民，以及移民们的权利得到负责任的权力机关庄严保证地区的移民，我们并没有听说在运送移民的旅途中有任何较高的死亡率，或者当他们到达目的地后有任何不满情绪和自杀行为。移民们被带到古巴是为了让他们从事某些特殊的劳役，他们最终都被这样的劳役耗尽了精力并且被那些极端超负荷的劳役所吞没。所有资料都一致显示出，一位大清国劳动力在古巴平均都活不到10年。

英属西印度群岛也从别处移民入境，但这种做法的目的并不是为了扩张私有者团体的利益，而是为了在这些岛屿上殖民。这些移民中的很多人都变得富裕起来，很少有人选择回家的，尽管他们有权利获得免费返回家乡的机会和自由。任何熟悉这两种制度操作方式的人都不会把它们弄混淆，因为，不管从哪方面来讲它们都是截然不同的。对移民们来说，一种制度是敞开了一扇令人绝望的受奴役的大门，而另一种制度则对这些移民来说是打开了一片意味着进步和发达的田野，这样的机会在他们自己的家乡也许是永远无法得到保证和实现的。

至于不列颠的移民，几乎完全是在东印度和西印度之间进行的，除此而外，我们并没有任何别的事情让我们可做。这种移民是在公正和平等的原则上进行的，并且，不管怎么说，这种移民只是把英国的臣民从这个帝国的一处移到另一处，完全是在这个帝国的内部进行的。对于那些熟悉旧时美国南部黑奴制度的惊人特性的人们来说，如果这种移民的合法性需要什么保证的话，英国反奴隶组织团体能够保持沉默就已经是很好的保证了。

然而，从清国到古巴的苦力贸易则情况就大大不同了，并且，只要是西班牙当局拒绝运用公正的法律来制约这种行为，或者拒绝对那些投机者的贪婪之心加以任何制止的话，那么，对于其他国家而言，为了防止他们自己的国旗也被玷污，对这种行为加以干涉就变成了一种显而易见的责任。我们相信，我们的政府将会全力鼓励和支持大清国政府坚定信心来制止这种非法的苦力贸易和移民行为。由于这些坏事主要是打着我们的旗号做出来的，所以，人们特别呼吁我们采取措施，彻底让人们弄明白在苦力贸易这件事情上，英国政府的立法就如同美国法律反对非洲奴隶贸易的立法一样明白无误。
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题记：

清国人对鸦片的麻醉作用有一种渴望，迷信、流行砍头的刑法，有特殊的语言和教育制度。




摘自《洛杉矶时报》。


清国人喜欢吸食的鸦片烟，是以鸦片棒形式输入进来的。这种鸦片棒长约一英寸半，直径约为长度的四分之一。购买这样的一根鸦片棒在杜邦大道上要花掉一块半美元。而这样一根鸦片棒够一名普通清国人吸食三天时间。除鸦片棒外，他们通常吸食的鸦片烟是用较好的鸦片残料和从鸦片烟斗里刮下来的碎屑混合而成。这种烟人们可以一点一点地买，并且比较便宜。

清国人习惯吸食鸦片这种毒品。如果因为贫穷或坐牢等原因而被迫停止吸食鸦片，那么，这个清国人将会变成世界上最可怜和最不幸的人，他会变得精神错乱，他的精神状态比一个醉汉还要差，既无法入睡也无法思考。当他醒着时，会像发疟疾一样全身颤栗，发抖不止。如果有相当长时间不准他吸食鸦片，他的脸色就会变成像死人一般惨白，而他的胃也无法保留住任何食物。如果他已经到达了这种状态，惟一能救他命的只有这种毒品本身。

县监狱的典狱官常常被迫为清国犯人寻找鸦片。有一次，人们建议为一名犯人强制戒毒，看看究竟会发生什么情况，看看这种做法能否消除这名犯人的毒瘾。结果，这名犯人的嘴唇和舌头都裂开了，并且声音也变得异常嘶哑，几乎听不到了。然而，当给这名犯人吸食鸦片后，他又迅速恢复，完好如初。

一些清国人有偷盗倾向，主要归因于他们的道德观和宗教信仰，以及他们智力水平的低下。调查表明，在这个城市的清国罪犯中，十有八九都是鸦片烟瘾根深蒂固的吸食者，他们仅仅因为需要钱购买这种毒品而进行抢劫或偷盗。当然，在这些鸦片烟吸食者中，有很多人并不天生是罪犯，但这能说明什么呢？

贫穷的烟鬼日复一日地躺在那里吸食着鸦片，他很少吃东西或根本就不吃东西，整天做着东方乐土的美梦，流连和徜徉在所有房子都是用雪花膏作圆屋顶、银子作塔尖的梦幻城市里，幻想着满地都是黄金和钻石，幻想着他能再次在铺满鲜花的土地上度过童年时光。他让自己大脑的思绪漫无边际地飞驰，享受着鸦片带给他的全部乐趣，直到他花光身上所有的钱。然后，他就不得不流窜到街上去偷窃，直到再一次偷到足够的钱，让他又能回到那令人智乱神迷的欢乐梦境。这些沉溺于鸦片的人与他那些有自制力的同胞迥然不同，他根本就没有志向去学习什么个人本领，然后返回大清国为社会服务。他所拥有的全部希望就是沉醉于他所能梦想到的更美好、更如意的梦境之中。

即使是那些我们引为自豪的白人，不管他们以前多么受人尊敬，但在沾染上这种可怕习惯后也都会变得无力自拔。他们似乎在精神上失去了一切自制，并且敢于去冒任何危险，去犯任何罪行，其惟一的目的就是获得鸦片。一个引人注目的事实是，在这个城市无数起清国人犯下的罪行中，很少有大宗盗窃案和入室行窃案。答案是显而易见的，他们感官上的嗜好已经导致了他们体能的衰弱和身心的疲惫，这让他们没有能力去犯那种胆大包天的和野心勃勃的罪行。

在大清国，一名惯犯的身上是要被留下标记的，因此人们总能一眼看出他是什么人。在这个城市的下层居民和鸦片吸食者中间，有数百人就被以某种方式刻上了印记。有些人两只耳朵的外边缘被切除了，有些人嘴巴周围某块特别的肌肉组织被切掉了，这让他们的脸看上去总像在咧嘴笑，还有些人的下嘴唇被缩小了，而鼻孔被撑宽了。人们不会怀疑，这些被打上烙印的人已经在很多领域曾犯下罪行。

清国人相信命运，他们是最根深蒂固的宿命论者，所以，当他们本应感到不幸或烦恼时却能无动于衷。这种我们称之为“冷漠”的人生态度主要源于他们的哲学观。众所周知，医学对于清国人来说是这样一门科学，这门科学在数百年的时间里没有取得任何进步。这种现象的大部分原因应归之于他们的宿命思想。

居住在这里的清国人口大约有12000人，然而他们中间的医生，即使在数量最多时也不超过10人。而这些医生的收入还主要从其它来源获得。这些清国人所采用的医疗方法很可能被人们的经验验证过许多世纪了。

有些清国犯人并不缺钱，但很多时候他们都拒绝聘请律师。因为他们坚信，到现在无论怎样做，他都无法改变判决的结果。即使已经聘请了辩护律师，他们通常也倾向于沉默寡言，并且对于辩护律师就案件涉及事实而对他的询问和启发无动于衷、漠不关心。在回答辩护律师询问时，他们总是倾向于逃避，会耸耸肩，然后说，“你是律师，我的事你知道得很清楚”。

他们迷信，无论在一天里的任何时候，如果一幢住宅或一家商行被一幢比它更高的新房子的影子遮住，那么，厄运就会降临这幢老房。如果这幢老房是住宅，房主就会死或病，或者出现其他家庭灾难。如果老房是商行，那么，商行主人的生意一定会陷入困境或者完全失败。

一家位于杰克逊大街的清国餐馆在生意兴隆了一段时间后，在它附近竖立起了一幢比这家餐馆高的建筑，这幢新建筑的影子落到了这家餐馆上面。从此，餐馆生意一落千丈。这当然是由于正常原因造成的，但人们却把它归结为影子的影响。于是，这家餐馆的老板在餐馆与新建筑之间竖起一块高高的木墙，以抵挡那幢新建筑的影子。令人惊奇的是，从那以后这家餐馆的生意真又活了。毫无疑问，正是基于这种迷信思想，大清国的建筑才这样千篇一律。

有一条由洗衣工会制定的规矩，这条规矩已被清国人的私法和不同洗衣公司的老板们认可。这就是，为了让行业竞争不至于使洗衣业无利可图，所有洗衣房都必须采用很多门来分隔，是真正能开能关的门！一位住在波士顿的清国人声称这条实际上非常蠢笨的规矩有多么多么优越，他的那些认可这条规矩的同胞们有多么多么英明。他希望在戴维斯大街的某幢大楼里开一家洗衣店，但不走运的是，在他之前已经有另外一位清国人捷足先登了。还有就是，在这幢大楼里各房屋之间没有所必须数目的门分隔。不过，这幢大楼前面有一块空地，因此，在获得使用这块空地的许可后，他花了一笔不太大的资金修建了一座洗衣房。他修建了一排长长的工棚，在工棚的整个正面都安上了很多的门板，能安多少安多少，结果，门与门之间的间距只有几英寸。这些门既能开又能关，都是真正的门。他请来了一位检察员，是一位清国人来检查。这位检察员尽管只得到了一笔数额较小的酬金，但他还是对修建的这个工棚表示非常满意。这座临时洗衣店建起来的第二天就倒塌了。

大清国年轻的异教徒们是如何被教识汉字的？一个众所周知的事实是，几乎所有住在旧金山的清国人都或多或少地受过些教育，至少能够读写汉字。在杜邦大街西侧有一所华文学校，这所学校能够让人们对孩子们按照清国方式获取知识的情况有一个比较清晰的了解。与几乎所有的清国学校一样，杜邦大街上的这所华文学校也属于私立性质，由学生们的父母提供资助。

学校的教室设在屋顶下的一楼，面积大约有15平方英尺。孩子们坐在房间四周的硬板凳上，他们的老师是一位呆板、威严的教书先生，他坐在椅子上。学生大约有35名，他们照着课本大声朗读，读书声让人震耳欲聋。这样做的理由据说是这样的：清国书面语言完全不同于人们嘴里讲的地方方言，其差别就像拉丁语与英语的差别一样。学生们不明白他们朗读课文的含义，就被迫把这些内容硬背下来。为了达到这个目的，对于学生们来说，用耳朵和用眼睛一样重要。其实，文字对于眼睛仅仅是传达一种含义而已，其发音本身并无什么特殊的含义。

尽管大清国的各种经典名著经常被书面语言所引用，但他们引用和理解这种书面语言的方式和我们引用我们国家的国训“合众为一”，然后再用方言去理解它的方式没什么差别。在清国书面语言中，Pa这个音节代表了整整12种不同的事物，然而，每个字通过使用特别的字形，用这个特别字形就把其含义涵盖了。在方言里面，人们总是给一个音节再加上一些限定词，这样就可以让这个音节的含义固定下来。

在老师让学生弄懂课文内容之前，清国学生们常常被迫记住整整一章甚至几卷书的内容。在唐人街里，从未发生过因为改变课本内容而发生争论的情况，今天所使用的课本内容与两千年前所使用的几乎没有什么两样。学生们总是从学习孔子名言开始他们的学习生涯。他们在学习、读书和写字的同时，也学习清国人的道德观。孩子们在这里所接受的教育仅限于此。

在大清国，政府给学者提供了在政府任职的很大诱惑，而且高级的职位完全是从获得中级或高级功名的学生中选任的。负责低级、中级和高级这三种学位学生考试的主考官都由政府委派。考试异常严格，在4亿名清国人中每年只有大约300人能获得最高的功名。幸运的是，虽然大清国的教育是和道德观紧密联系在一起的，但却一点也不涉及宗教迷信。在课堂上，学生要学习政治经济、道德品行、诗词歌赋、伦理哲学以及历史等科目。

虽然在清国民众中，神的种类多得和他们的迷信想像一样多，但清国文人们却非常蔑视这些神灵，就像我们蔑视我们的神灵一样。他们都是无神论者或泛神论者，他们就像孔子一样，很少关心另外一个世界的事情。

诚然，在大清国受过教育的人们能够容忍灶王爷的存在，但这与其说是他们崇拜这个偶像，不如说他们考虑到若要改变这个风俗会比较麻烦。这尊神灵一直是印在一张版画上的，它不是雕刻。在各家各户清国人家里，我们都能找到这一幅版画。灶王爷通常贴在人们煮饭用的烟囱上。这里的人们都认为，灶王爷确实就在版画里面，他监视着这家人的一举一动，并操控着这家人的命运。并且，他们认为，每年除夕前，灶王爷会离开这里到另外一个地方，相当于我们所说的天堂，向至高无上的神或主神汇报他所负责的这家人在过去一年中的所作所为。这时，人们就会把灶王爷的版画取下来烧掉，同时要伴随以庄重的仪式。第二天，一张新版画贴出来，灶王爷又回到人间，开始掌管人们新的一年了。

人们通常以为所有清国人都讲同一种方言，说同一种语调，并且他们之间都能互相听懂。然而，这种想法却是错误的。那些生活在加利福尼亚的清国人毫无例外都来自清国沿海城市，因此他们彼此说相似的话。然而，就整体而言，清国方言数量就和建造巴比伦通天塔的人们所操的方言数量一样多，这就是说，大清国有各种各样不同的方言。从大清国山区出来的人要想让北京人听懂他说的话，就像是一位新到巴黎的荷兰人企图让巴黎人听懂他所说的话一样，完全不可能。然而，在大清国的各个地方都使用同一种书面语言，人们通过用笔书写，彼此沟通起来就毫无困难了。清国人的教育完全是古典式的，人们很容易看出这种教育体制没有给各门科学、文学和艺术的进步留下任何发展的余地。

清国学生的学习至多只能获得和他父辈们一样多的知识，而我们则要求学到更多的知识。不过，非凡的记忆力对于学习那些需要这种记忆力加以巩固的学科非常有帮助。一个受过一定教育的清国男孩在学习英文字母表时，只需用白人孩子所花时间的十分之一就能学会，这完全归功于他们那经常性的记忆训练。清国男孩平均在学校学习大约三年时间，毕业时就能获得一定程度的读写能力。大清国皇家字典大约包含四万个不同的汉字，一位获得最高学位的学者通常能使用一万个汉字，而一名男孩在三年的时间里所学会的汉字很可能不超过一千个。

在大清国的海港城镇，在英国人与当地人的交往中，人们所使用的商业英语被清国人以令人惊异的速度捡来使用，清国人称其为“洋泾浜英语”。他们把这种英语与纯正英语相混淆。他们的这种做法让人们觉得英语是一种贫乏的语言。只要这些清国人能够，他们就会对英文的每个词加以修剪。“我的家在诺沃尔的格兰皮安山上，我父亲靠放牧羊群为生。”这句话用洋泾浜英语说出来就成了“我的窝属于诺沃尔，在开裆片山的最上层，我大大喂养绵羊”。而接下来一句“他是个节俭的乡下人，他所关心的一直是增加他的收入”。说出来就成了“我大大非常小人物，他太高兴美元啦”。

这个城市的清国学者们要花时间读书，为了取得补偿，他们通常会在休闲时间里到洗衣店、雪茄厂和鞋厂去帮工。如果将所有活路都提供给他们考虑的话，到教室教书是最没有吸引力的。


一位清国道长关于人类信仰的哲学讨论

1877年7月15日

艾黎·帕金森










题记：

清国道长张勿惑（译音，Chang Wau Ho）
 谈大清国的偶像崇拜，分析天国神像的重要性，并就真正的先知与骗子之间的区别，以及清国人怎样看待基督教和清国人需要一种世界统一的宗教信仰发表看法。



在加利福尼亚时，我参观了一座道观，或者更确切地说，是一座异教徒的礼拜堂。这座道观里立有几尊面容丑陋的神像，它们都被漆上了俗丽的颜色。这些神像是先用金属丝编织成轮廓，然后用纸糊制而成。其中，有些神像有很多眼睛、很多条胳膊，有的神像还长有两个脑袋。神像的眼睛有些长在膝盖上，有些长在肚子上，还有些长在头顶上。有些神像身体的四周都长满了胳膊。所有神像都长着长长的、使面像显得很凶恶的胡须。我们这个参观团中有一个孩子看到这些神像时吓得要命，她不停地嘟囔着：“哦，妈妈，它们真丑！快带我走开吧！”

这座道观里的道长是位非常睿智的男人。后来我发现，他还非常喜欢读书。在这座神庙里，他率领其他道士肃立在神像前面，并且和香客们一起参拜。他们完全出于虔诚，这不由得使我相信：每位清国人都相信他们自己是否获得永恒的超度，这取决于他们对神像是否有虔诚的参拜。

我发现，这位清国道长，我叫他张勿惑，是一位学识非常渊博的人。等人们完成礼拜仪式后，我就和一位年轻的清国翻译，一位刚刚从耶鲁大学毕业的年轻人，走进了位于神座后面的道长房间，与他进行了长时间的交谈。

“我发现你们的神很多！”我这样开始了我们的谈话。

“不”，他通过翻译回答，“我们只崇拜一个神。”

“那，这些只不过是偶像了，对吧？”我说。

“不，清国人不崇拜偶像。这些只是代表神的肖像，实际上只有一个神。我们有很多肖像，以便所有的人都能就近瞻仰这些肖像，不过，每个肖像代表的都是同一个神。”

“那么，你们为什么把这些神像的相貌做成丑陋不堪，而且它们的身体四肢又不循常理呢？”我问道，“他们为什么有两个头、很多耳朵和很多眼睛呢？”

“哦，你应该知道，神是无所不知、无所不在、无所不能的。我们通过肖像把神的这些品质表现出来。很多手臂代表神无所不在，而很多眼睛则代表神无所不知，他能看见一切。”

“但是，你们为什么把这些肖像做得很丑陋呢？”我问道。

“啊，这要上溯到中国人的古老时代了。它们对我们来说，并不丑陋。早在孔夫子的时代，我们的人民就制造出了这样的一些神像，而后来的人们也并不想改变神像的风格。同时，这也是我们宗教信仰的表现形式。我注意到你们基督教徒也保持着你们的宗教形式。你们有代表你们宗教信仰的建筑形式，如哥特式。你们有以弗拉·安吉利科为代表的一群呆板的天使，有以萨斯·费尔兰多为代表的一群畸形的天使，你们还有一群信仰宗教的老艺术家。为什么我们清国人就不能像你们一样，完好地保持我们自己古老的宗教艺术呢？即使你说这些艺术很丑陋！”

我发现，张勿惑这位道长非常激进。他冠冕堂皇地为他自己和他的信仰辩护，他的言论有时是反宗教的，并且对我来说，他的言论又常常是冒渎的。他曾回答说：“异教徒？你说谁是异教徒？对我来说，任何不相信我们的宗教信仰的人都是异教徒。”

当我告诉他我认为穆罕默德、孔子、佛陀都是骗子时，他怒目圆睁，满脸通红地吼道：“那么你们的耶稣基督也是个骗子！”

“你是否把自摩西以来的所有先知都称为骗子呢？”我问道。

“不错，所有那些称自己为先知的人，所有那些自称在精神上能与神沟通的人，都是骗子。拜火教的创始人，波斯人的先知，琐罗亚斯德[image: note]

 ，就是一个骗子，曾在印度东北部城市贝拿勒斯生活过的释迦牟尼佛陀也是个骗子，而在麦加生活过的穆罕默德同样也是骗子。孔子、摩西以及苏格拉底并不是先知，他们只不过是聪明人而已。所谓先知，他们一直都是彻头彻尾的投机分子。”

“那么，关于布瑞格汉姆·扬[image: note]

 ，你又怎么说呢？人们不久前还宣布他是世界上硕果仅存的在世先知、预言家呢，同时他也是一名翻译家。”我说道。

“假使再过两千年，布瑞格汉姆·扬将会变成和琐罗亚斯德、佛陀抑或是穆罕默德这些先知一样受到人们崇敬的先知。布瑞格汉姆·扬是和他们不相上下的先知，然而，他们全都是骗子。神太伟大了，他根本不需要什么先知，他在这个世界上根本不需要什么中介传媒。任何把自己标榜为神的合作伙伴的人肯定是骗子。”

张勿惑的一番话让我不寒而栗，不过我还是决定让他说出心里话。我想听到这位异教徒所要说出的话。

“你不相信宗教吗，勿惑道长？”我又开始提问了。

“不，我相信宗教，”他说道，“在这方面，我们各种族的人并不存在巨大的差别。任何民族都相信宗教，帕金森先生。我们都拥有一位共同的神。我们都在他面前做着相同的祷告，清国人、土耳其人、英国人、南非人等等。全世界只有一个神，一个相同的神，只是不同的民族把神拼写成不同的名字而已。我们称他为神，印度人称他为布拉莫拉，希腊人称他为宙斯，意大利人称他为迪亚斯，美国的印第安人称他为伟大的神灵，法国人称他为迪奥，德国人称他为高特，美国人称他为上帝，等等。各民族所崇拜的神都是同一个神，只是拼写不同而已。这个相同的神在26个不同的民族中具有相同的品质，无所不知、无所不在、无所不能。每个民族在他面前都做着相同的祈祷。虽然你称我为异教徒，但你我所崇拜的是同一个神。我们所信仰的东西完全相同，但如果涉及到先知的话，各民族就有差异了。”

“那么，在先知这个问题上，你持什么观点呢？”我问道。

“我的观点是，所谓先知完全是骗子。所有的麻烦都是由他们引起的。”

“都是骗子？他们每个人都是？”我惊呼道。

“不错，都是人类中的骗子。他们制造了所有的麻烦。对我们来说神是世界大同的，我们只是在谈到先知时存在分歧。先知制造了所有的战争，导致了所有的流血事件。如果不是耶稣基督和穆罕默德，在土耳其和俄罗斯之间也就不会发生现在的战争了。有谁听说过两个民族会为了神打仗呢？都是因为那些把自己和神联系在一起的人类骗子才挑起了人类的争论和流血。”

“那么，孔夫子又如何呢？”我接着问道。

“孔子并不是先知，”张勿惑说道，“他并没有自称为先知。他是一位导师，就像摩西一样，他们两位都阐释了人间之道。他们都把自己看成是普普通通的人。摩西曾经是盗贼、杀人犯、骗子，他偷盗过埃及人的宝石，还谋杀了一名埃及人，并把这名埃及人埋在沙地里。当法老查明这件事的真相以后，摩西就撒谎，并逃离了这个国家。难道这样的人就是上帝的先知吗？摩西和孔子的出生都没有让人们感到有什么不可思议的地方，他们都是像布瑞格汉姆·扬一样正常出生来到人世的。他们都是导师和哲学家，就像苏格拉底一样。那些骗人的先知琐罗亚斯德、佛陀、穆罕默德以及耶稣基督都假装自己有着令人不可思议的神奇般的出生。”

“那么，谁是第一先知呢？”我问道。

“第一个著名的先知就是波斯人宗教信仰的奠基人琐罗亚斯德。他早于你们耶稣基督600年而神奇地出生了。43年后，我们民族的孔子也诞生了。又过了14年，佛陀出生。而你们的耶稣基督是在佛陀诞生之后513年出生于叙利亚的。所以你看，琐罗亚斯德、孔子、佛陀几乎是在同时出生的，前后相隔不过57年，而在耶稣基督诞生之后570年，穆罕默德也降临人世。”

“这些先知是如何出生的呢？”

“除了摩西和孔子，他们的出生都让人感到神奇得不可思议。琐罗亚斯德从天堂带来了火种，而且他曾经和上帝本人进行过秘密会晤，上帝赐给了他宗教信仰。现在印度的孟买等地，他还有25万信徒，比摩门教教徒还多一些。”

“佛陀又是怎样出生的呢？”

“佛陀出生于七重天，他的母亲是一位处女。他化作一头白象从天上降临人间。他出生的七天之后，母亲就死去了，而佛陀就对众生宣布了他的使命。他在一次公众比赛中由于表现勇敢而赢得了他的妻子。他有五个学生。他总能做出一些神奇之事，并且能经受得住诱惑。他死去时，人们竟然无法把火点着来焚烧他的遗体。后来，他的胸口突然冒出一团火焰并把他自己烧掉了。现在亚洲有3亿5000万佛教徒。”

“那么，对于耶稣基督，你又是怎么看呢？”

“在我们大清国人看来，他和琐罗亚斯德、佛陀、穆罕默德没有什么两样。他生于摩西之后1500年，他的出生同样令人不可思议。他和佛陀一样有着一位处女母亲，而这个女人就是她本人的创造者——她自己的上帝的母亲。耶稣教导人们好逸恶劳。在他的一生当中，他从未劳作过一天。他是一名不法分子，他反抗政府。他让犹大相信了他是神。犹大把这件事告诉警察，于是警察就来逮捕耶稣，罪名是亵渎上帝。犹大说：‘他是神，如果你们能做到的话就逮捕他。’于是警察逮捕了耶稣。当犹大看到自己被欺骗了，并且欺骗他的只不过是一个和其他不法分子一样受到逮捕和审判的普普通通的人时，他的心都碎了，于是跑到外面悬梁自尽了。耶稣自称是上帝之子，就和琐罗亚斯德、佛陀、穆罕默德一样，他还自称能制造奇迹，但是除了《圣经》所写的那些话之外，人们再也没找到有什么证据能表明他确实制造过奇迹。穆罕默德用同样的方式制造奇迹，并且用《古兰经》来证明他所制造的奇迹。现在，大约有3亿人信奉耶稣基督，他们包括：1亿8000万名天主教徒，7500万名新教教徒，5000万俄罗斯或希腊东正教徒。”

“穆罕默德的出生也很奇特吗？”

“是的，穆罕默德的出生也是令人不可思议的。他是在耶稣基督出生之后570年出生于麦加的。当他出生时，帕西人神圣的火焰熄灭了，伟大的宫殿也在颤抖。他去了一个窑洞，看到了不可思议的景象，并且当时窑洞发生了震动。他娶了九个妻子。后来他从麦加消失了，去了天堂，就在那里，上帝委任他为最受信赖的使者。”

“摩西、佛陀、穆罕默德这些先知们的宗教教义相似吗？”

“他们都提倡相同的道德规范。举个例子来说，比耶稣基督早557年的孔子，就给出了如下的人类行为道德准则：‘己所不欲，勿施于人。’而耶稣基督用孔子的这条道德准则，并且把它改为一条金箴：‘你想人家怎样对你，你也要怎样对待人家。’佛陀也以孔子的准则，把它改换了一种说法：‘自己戴着夹得头疼的帽子，就不要硬把它戴到别人头上去。’所有先知都禁止谋杀、偷盗、说谎、诅咒、通奸、贪婪、忤逆，并且让人们热爱上帝。基督说：‘要像爱你自己一样爱你的邻人’，而佛陀说：‘博爱’。摩西说：‘不要做虚假的证词来陷害你的邻人。’1000年后，佛陀说：‘你对任何人都不要说谎。’”

“那么，从以上这些论述，你究竟想说明什么问题呢？”我问。

“我同意这样的观点：神是伟大的，然而所有的先知，从摩西往下数，佛陀、穆罕默德到耶稣基督，再到约瑟夫·史密斯，所有那些装作有灵异的人，装作能制造神奇的人，或者装作与上帝有什么沟通的人，他们只是常人而已，就像你和我。他们装作有灵异完全是为了愚弄他们的信徒。孔子、苏格拉底、洪堡[image: note]

 、赫胥黎[image: note]

 ，以及所有真诚的哲学家都不会装作有灵异。”

“我们人类中的伟人们通常都拒绝那些制造奇迹的先知吗？”

“在大清国是这样的，我注意到整个世界也都是这样的。在意大利，伽利略、但丁、拉斐尔、薄伽丘[image: note]

 ，这些伟人都否认先知。”

“有哪些德国人否认先知呢？”

“席勒[image: note]

 、洪堡、歌德[image: note]

 、俾斯麦[image: note]

 。”

“法国呢？”

“米拉波[image: note]

 、但丁、伏尔泰[image: note]

 、卢梭[image: note]

 、罗兰。”

“英格兰呢？”

“本·琼森[image: note]

 、莎士比亚、培根[image: note]

 、哥德斯密斯[image: note]

 、休谟[image: note]

 、吉本[image: note]

 、迪斯累里[image: note]

 、雷诺兹[image: note]

 、赫胥黎、廷德尔[image: note]

 。等等。”

“美国呢？”

“富兰克林[image: note]

 以及所有签署《独立宣言》的人潘恩[image: note]

 、杰克逊[image: note]

 、杰佛逊[image: note]

 、罗伯特·英格索尔[image: note]

 、门罗[image: note]

 、约翰·昆西·亚当斯[image: note]

 。等等。”

“那么，鉴于怀疑先知的人是如此普遍，而信仰上帝的人又是如此的众多？你建议怎么办呢？”

“只要看看，有13亿人信仰上帝、热爱上帝并崇拜上帝；其中，有3亿人信仰耶稣基督，2亿人信仰穆罕默德，3亿5000万人信仰佛陀，700万（犹太）
 人信仰摩西，15万人信仰约翰斯密斯，3亿5000万人信仰孔子，15万人信仰琐罗亚斯德，而余下的1亿9270万人则被错误地称为异教徒。这些所谓的异教徒所信仰的仍然是和其他人相同的上帝，但他们从未有过值得他们去信仰的什么先知。

“那么你将抛弃所有这些先知，而让所有世人统一到一个上帝的名下，不是吗？”

“正是如此。试想，3亿基督教徒去诅咒10亿与基督教徒所信仰的是同一个上帝的基督教会之外的人，仅仅是因为这些教会之外的人拒绝接受基督教的先知而已，这多么荒谬！而3亿5000万爱神、敬神和虔诚的孔子信徒，仅仅是因为人家不信仰大清国这位圣贤就去责难那9亿5000万爱神、敬神和虔诚的基督徒与佛教徒们，这又是多么荒谬！”

“这个世间应该有的，”张勿惑说道，“是一种完完全全的宗教信仰，一种能把世界上所有人团结到一起的宗教信仰，一种基于理性、仁慈之上，基于实际可行的普通常识之上的宗教信仰。我们不需要这样的宗教，即一种让人们必须相信先知们是化作一头大白象来到世上的、以及一位年轻女人就是她自己的救世主的母亲这样一些奇异传说的宗教。”

“我注意到，专家们目前都在谈论着有关世界统一货币和世界统一语言方面的话题。”我自己联想到这些事时这样说道。

“是的。但是，我们比任何别的事情更需要的是一种统一的宗教，一种人人皆认可和接受的宗教。为什么一个只有5000人口的受僧侣们支配的小镇必须建立10座教堂，并且必须负担10位牧师的费用呢？还不如让我们每个城镇只设一座教堂和只有一位牧师，就像是所罗门王的大神殿一样，以使人们在那里聚会和聆听福音，使人们直接向上帝祈祷，而不是通过先知或什么中介。先知和中介只会让人们为了他们的宗教仪式或者对立的宗教信条而争吵不休。”

以上就是这位异教徒所说的话。



特写




唐人街随记

1880年3月22日









纽约有很多街区起初的景致都很美，但目前这些街区却变得越来越糟糕了。当你在这些街区内穿行时，如果街道很长的话，你根本就无法预料前面会出现怎样的景象。

勿街就是这样的一条街，幸运的是这条街比较短，只从布列克街到沙瑟姆广场。即使注视它最好的一面，这条街也算不上漂亮。不过，在这里却偶尔能发现一些外貌上看尚体面的人。

在这条街的北端，密密地排列着小店铺、陈旧房屋和公共住所。让人感到意外的是，这里居然还有一座教堂，这就是很有些年头的圣·帕特里克大教堂。这个教堂在做周末弥撒时总有些体面人在附近逗留，使得教堂周围的街区也有了一些格调。

这座鹤立鸡群一般矗立在勿街各色房屋中的大教堂，曾经举行过纽约最辉煌的宗教典礼。四五年前，当红衣主教的法冠戴到麦克罗斯基大主教头上时，这座教堂内竟聚集了那么多教廷显贵，如此之多的罗马使者，如此之多的蜡烛、宝石，如此之多的香炉和金光闪闪的十字架，以及如此之多的主教和教士，以致巴尔的摩教区的大主教和蒙特利尔教区的大主教在这群人中不过是普通的点缀而已，要知道这两人在他们的教区内都是炙手可热的大人物。

不过，当你走过这座教堂之后，就发现这条街变得一段更比一段糟了。毫无疑问，有很多老纽约客从未来过这里，因为有事情非要到这里来办的人不多，而且这条街也不是人们寻欢作乐的地方。当你再沿着这条街往前走时，就会发现街上的店面越来越破旧，从酒吧间到投机商号，从公共住所到像鸽笼子一样划分成许多小房间的大砖房，都越来越衰败。

这里有一个非常特别的公共住所，属于纽约最差的那种。它就像是一块正长在溃烂的脓肿中心的肉瘤那般从地面上凸出来。这幢房子代表了公共住所区的全部“荣耀”，有六层楼高，正面看起来会让人以为这是家磨坊或是一家制造厂，或是一座大型马厩什么的，反正一点也不像人类居住的地方。楼里面的污秽又黑又厚，像冰柱一样从窗子里面悬挂到楼外来。楼里面住满了德国人、犹太人和意大利人，任何种类的交易都可以在楼里的小房间里进行。

楼里的居民中有鞋匠、裁缝、雪茄生产者以及其他许多勤奋工作的人，但他们似乎永远也无法摆脱这些房屋内肮脏的墙壁。说这幢房子给纽约丢脸也太温和了，它的“贡献”远远不止如此。这幢房子的房东应该感到羞耻，也许他的确感到羞耻，不过这并不妨碍他照样按时收房租。这些天当他到处察看是否真的连一点油水都捞不到时，那些鞋匠会用锥子追着扎他，裁缝们会用大剪刀剪他，而雪茄生产者们会从鼻孔里喷出烟雾来熏他的眼睛，而那些一直蔑视他的人们也决不会可怜他。

从这幢楼到沙瑟姆广场，也就是这条街的尽头，只有不超过200到300码的距离。就是这块小小的地盘现已变成了远近闻名的“唐人街”。几乎所有居住在这座城市内的清国人，除了那些要在第三大道上服务的洗衣店员，或必须在其他地方工作的人以外，都住在这里。这里住着有大约300到400名清国人，他们有着在非常狭小的空间里生活的本领。他们住得彼此相邻，但常常是这样的情况，即合住在一个大房间里的人会分散开来构成一个不小的“村庄”，所以他们很少会出洋相。

你也许已经从勿街穿越过10多次了，但是，如果你碰巧没有注意到清国人那20多块怪异的小招牌的话，你也许永远也不会知道，可能有某位清国人已经从小孩子们玩的沙盘复仇游戏中漏网了。这些清国人即使在一个更小的地方生活，也都会有他们的价值。但是在纽约，他们真正像是海洋里的一滴水珠，人们必须刻意去寻找才能捕捉到他们的踪影。

任何想从参观唐人街中领略东方风情的人，比如想领略东方的宝塔、庙宇以及身上带着一长串死耗子沿街兜售老鼠药的行商，他们注定会大大的失望。事实上，他们甚至会对鸦片烟馆的外观感到失望，因为，毫无疑问，他们已经阅读了太多有关这些场景的描述。从这些可怕的描述中，他会不自觉地希望看到遍地都是龙的翅膀，床底下隐藏着毒蛇的尾巴，还有长了角的硕大蟾蜍正跳跃着红色的紧绷绷的腿去捕捉蝗虫。然而，这些东西在这里一概没有。正像你听说过的很多其他事物一样，当你亲眼看见它们时，它们就会显得那么平凡、那么令人失望，只有当你远离这些景象而去，并坐下来仔细回味时，它们的恐怖才真正让你感到可怕。

本文作者是在基利船长和亚当探长的殷勤陪同下，并在亚当探长的保护下穿过清国人住所的。亚当探长负责此地治安已经很长时间了，甚至人们在谈到他时暗示探长本人都会讲一点点汉语了。住在这里的清国人对亚当探长的面孔十分熟悉，他们中有不少人曾被亚当探长押送警署去过，所以对亚当探长都非常敬畏。他们都相信，即使为了消遣，亚当探长也随时可能过来把他们再送进监狱。我们沿着勿街走下去，一边走一边交谈，谈论内容当然是我们即将造访的那些清国异教徒了。

“他们有一种诱人的赌戏名叫‘捕飞鸽”’，探长说道，“这种赌戏是用清国人自制的一种怪异的小纸牌来进行的。不过我们无法看到这种赌戏，因为他们都是在隐蔽的房间里玩，而如果我们要进到房间里去的话，他们会立刻停下来。他们经常赌博，但我们很难在现场抓到他们。过去他们有赌馆，但我们把这些赌馆都查封了，就像我们对待基督徒们的赌馆一样。”

“老实？嗯，他们看上去是显得比较老实，但他们经常打架。这些家伙胆子不小，敢用手枪，并且非常狡猾。他们从不正眼看你，除非他们认为你没在看他们时，他们才用眼角偷偷地乜你一眼。当我们与一位清国人擦身而过时，如果你突然转身的话，就会发现他在看你。

“那么，有关耗子的传言又怎样呢？是他们真的吃耗子呢，抑或是这种传说纯属无稽之谈？”

“哦，”探长答道，“这很难说。但我并不认为他们在这个国家肯定要吃耗子。在我们即将进去的房间里，你会看到有很多张老鼠皮钉在墙上，但他们说那些老鼠皮是为了交好运的，就像我们自己把马蹄铁钉在墙上一样。”

我们来到一扇曾被漆成过白色的小门，这扇门通进一条窄窄的巷道。“我们就从这里进去，”探长说，“进去看看那些鸦片鬼。”我们进了门，然后把门关上，穿过这条巷道。

当你在勿街上行走时，是不是以为这些房子很肮脏，人根本无法居住呢？那就让我们来看看吧。现在我们来到了一个大约20平方英尺的小院子里，这个院子的一侧用一道摇摇欲坠的篱笆来与旁边一个院落分隔开。院落的另一侧则是以当面一座楼的后墙根为界。这个院落剩下的两侧是低矮的砖房，老旧、破败，房子里挤满了那些付不起街面房租金的人们。

通向房门口的木板路已经腐朽，木板也掉落成一片一片的了。百叶窗的窗扇有一半已经扭曲变形，只剩下一只铰链连接着，歪歪斜斜地悬挂在那里。房子的窗户尽是些玻璃被打破后残余的窗框，这些窗框或用一片破棉褥挡住或用几张旧报纸糊住，以抵挡窗外的寒气。

即使是站在院子里，从房子门窗缝飘出来的气味都异常恶臭、令人恶心。在通往院落后房门的台阶前，有一个进入地下室的洞口，这要下三级木制的台阶。我们顺阶而下，钻进了洞口，再推开一扇门走进去，里面非常黑暗、潮湿。我们又穿过左侧的一扇门，就来到了鸦片鬼的中间。

这里只有半幅窗扇大小的一面小窗子，窗框上覆盖着厚厚的灰尘和其他肮脏的东西！几乎让任何光线都无法穿透。房间里混混暗暗的，热浪、烟雾和恶臭之气扑面而来。过了好长一段时间我们的眼睛才适应了这里昏暗和模糊的光线，才看见房子里有一个面容憔悴和苍老的清国人。他嘴里叼着一只烟斗，斜靠在一只火红的炉子旁。他在用一口铁锅煮着什么，或许是一只耗子。

听到我们进来，他抬起头看了看，向我们点点头，然后又继续煮他的东西。随着我们的眼睛越来越适应这里微弱的光线，房间里的什物也渐渐清晰起来，不过也没有多少东西可看的。这个房间肯定不会超过10平方英尺，而天花板还不到7英尺高。房间里的墙壁被熏成了像鲱鱼一般的棕褐色。房间后面有一扇门又通往另一个房间。



快讯




怀俄明石泉城发生排华血案

1885年9月5日










怀俄明，石泉城，9月4日电：


匆匆扫视过星期三爆发骚乱的战场，目前景象就清楚揭示出了华工惨遭屠杀的事实。我们在现场找到了许多向奔逃的清国人发射子弹而留下的痕迹。

在唐人街残烧着的余烬里，躺着10具烧焦的、不成形的尸体，这些尸体还依然散发着令人作呕的恶臭。另外还有一具这样的尸体躺在附近的鼠尾草丛中，这显然是淘气的男孩子们从灰烬中拖过去的。再搜索一番，又发现了另外五具清国人的尸体，这些人是在逃跑中被追他们的人用来复枪子弹杀死的。

遇害的清国人尸体已于昨天下午被装敛在松木棺材里埋葬了。另外还发现，有6到8名清国人受了重伤，这些人已经处于铁路官员们的看护之下。验尸官已经递交了一份检验报告，大意是说这些人死于一些来历不明的团伙手中。

来自铁路沿线的各种报告差不多异口同声地说，清国人正涌向此地东面和西面的两个小车站，并说大量逃亡者都在星期三受到的攻击中被打伤了，有很多人已经死在山上。等到所有能回来的人都回来时，人们恐怕将会发现有不少于50名清国人丢了性命。

这场暴乱已经酝酿好几个月了。经营矿山开采的承包商一直在引进清国苦力，同时解雇白人，直到约600名清国人被这些承包商雇佣。据说，矿山老板大量使用廉价的清国苦力，损伤了白人矿工的利益，而这场危机只需要一点点火花就会被点燃。于是，在一帮清国人与白人之间爆发的争吵就成了这场危机的导火索。

这次争吵发生在六号矿井里面，双方针对某个特定井仓的做工权发生争执。接着双方发生搏斗，清国人被打败了，其中四人被打成重伤，而这四人中的一人因伤势过重而死。然后，白人矿工拿着武器走了出来，并通知其余三个矿井里的人，让他们下午出来。

这时，唐人街发生了全面的骚动。一面旗帜升起来作为警告，而在这个劳动营里不同地方做工的清国人都逃回了他们的住处。晚饭后，酒吧关闭了，之后人们就再也买不到酒了。而白人矿工们都聚集到前面的大街上，其中大约有100人手里拿着步枪、左轮手枪、短斧头和刀子，这些人向着唐人街走去。

在到达那里之前，这帮人派出了由三个人组成的信使团到唐人街里去警告清国人，限他们在一小时内离开。清国人同意了，并开始打点包裹。然而，大约只过了半小时，白人变得不耐烦了，他们向清国人的住处逼过来，并一边叫喊着一边向空中开枪。清国人没有抵抗，只是抓着能顺手抓在手里的东西向外逃命。白人矿工于是向清国人住处的一些房屋开火，瞬间就有8到10间最大的房子起了火。很快，有一半房屋处于浓烟和火光的包围中。

许多清国人从燃烧着的房屋中冲出来。为了保护自己，他们把毯子或被子蒙在头上，以免被来复枪的流弹射伤。他们用最快的速度紧跟着在他们前面逃跑的同胞向山上逃去。白人矿工随后又袭击了这个镇上一家清国人开的洗衣店，店内那些安分守己的清国店员全部被打死。

这条煤矿铁路沿线的所有清国雇工都被强迫离开这个城镇，于是，这些清国人搭乘晚班火车离开了这里。晚间，这个镇上所有清国人居住的房屋都被烧毁了，这些房屋烧毁后倒塌在地成了一片废墟，被烧毁的房屋数量接近50间之多。有许多藏匿其中的清国人由于房屋燃烧而逃了出来。

据谣传，这个劳动营里的摩门教徒矿工也将被从这里赶出去，但到目前为止，白人矿工在这方面还未采取任何行动。在这次讨伐行动中，这里的矿工都是没有组织的，虽然他们中的大部分人是劳动者骑士会的成员，但做出这样的行动并不是受到劳动者骑士会指挥的。这场暴乱之后，矿工们再也没有上工了。商业活动几乎全部停止，一切都悄无声息了。






华盛顿，9月4日电：


怀俄明辖区的行政长官瓦伦，今天打电报给美国总统和国防部长，请求联邦政府派出军队镇压在怀俄明辖区内石泉城发生的暴乱，这场暴乱是由于白人矿工屠杀清国苦力引起的。这封电报的副本转发到了恩迪考特部长在马萨诸塞州的家里。

国民警卫队指挥官德拉姆和贝亚德部长就这个事件的处理方案进行了商讨。考虑到这种要联邦政府出兵的请求是非正式的，最后他们决定，不要为此问题打扰总统，而是直接下令出兵前往暴乱发生地点，目的是保护美国的邮政通讯不受阻扰。

士兵们将保持这些邮政通讯线路的畅通无阻，并且防止有人妨碍邮政。国民警卫队指挥官德拉姆因此打电报给在芝加哥的斯哥菲尔德少将，让他为上述目的派遣两个连的部队即刻前往暴乱地点。人们指望这些部队到达后能够制止任何进一步的骚乱。

美国法律规定，当某州或某行政特区的行政长官或立法机构向总统发出要求联邦政府援助的请求时，或当遇到突发事件立法机构成员不在职位或无法召集时，可由行政长官单独向总统提出请求，总统应认可这种请求。目前的情况正是由行政长官瓦伦单独向总统提出了请求，而他忽视了把当地立法机构的意见呈报上去。






芝加哥，9月4日电：


今天，军事总部就部队是否应该介入发生在石泉城的排华暴乱进行咨询。据悉，怀俄明行政长官已经提出了请求，但据人们所知直到今天下午两点还未见采取任何行动。当行政长官为了维持治安请求总统派军镇压暴乱时，虽然只有经总统批准并下达命令，才可动用军队。但是，为了保护政府财产随时都可以动用军队。为此，已经有三个连的兵力被派往石泉城。

斯哥菲尔德将军今天收到了豪沃德将军的一封电报。豪沃德将军在电报中说，怀俄明的行政长官已经告诉他，完全与石泉城相同的暴动随时都可能在区内其他地点发生，并说骚动情绪正在整个怀俄明辖区内蔓延。






怀俄明，夏安，9月4日电：


被驱逐出石泉城的清国人正被开往西部方向的火车收容，并把他们带到伊万斯顿。有1000名清国人住在那里。这些伊万斯顿的清国居民正在为自卫做准备，他们购买了市场上所有的枪支弹药。



新闻追踪




驱逐华工的一场恶战

1885年9月6日










题记：

白人矿工决意要把清国人赶出去。




怀俄明，夏安，9月5日电：


从石泉城发给本报的一份特稿给我们提供了排华暴乱现场的最新情况。一切都已于今天平静下来，矿工们已经返回矿井工作。

在昨天晚上举行的一次集会上，人们采取措施制止了几桌乱吵乱闹的酒宴和一些酗酒的人，这些酗酒的人一直在为他们赶走清国人而庆贺。

今天又发现了两具清国人尸体。一具是在唐人街的废墟下发现的，另一具是在离唐人街东面大约一英里处的一座铁路桥下发现的。后面的这个人受了伤，他在最后放弃努力前尽力逃出了这么远的距离。

在这场进攻唐人街的行动中表现积极的矿工说，到目前为止，在唐人街废墟下找到的死亡的清国人数量不到三分之一。他们称，有不少于25名清国人被枪弹射倒在屋子里。唐人街这些房屋的屋顶很脏，当房屋被大火烧毁倒塌时，这些脏屋顶就把那些被打死的清国人掩埋了起来。由于并没有在这些废墟中进行过真正的搜索，因此，矿工们上述说法相当可信。

清国人仍然在源源不断地涌入东面和西面的火车站。这些人由于受到惊吓和过度疲劳，以及缺乏食物所引起的虚弱，几乎死去。他们由采矿公司运送到了伊万斯顿。这些清国人重复地说，他们很多同胞由于在白人矿工攻击时受伤而死在了逃亡的山上。

据报，在位于怀俄明辖区西端的阿尔密的白人矿工也已经通知了矿井里的清国苦力，限他们在三天之内必须离开。另外据说联合太平洋公司已经担保这些清国人将在指定时间内离开。所有这条道路沿线的清国人今天都拒绝上班，并要求获得前往伊万斯顿的通行证。在绿河沿岸的清国洗衣工和清国仆人们昨天晚上被告知，他们也必须在数小时内离开。这些清国人将于今天搭乘快车向西逃亡。






华盛顿，9月5日讯：


麦嘉缔博士是日本驻美公使馆参赞，他曾在大清国居住了40年时间。在这期间，他有一段时间是作为日本国外交代表，后来又受聘为清国外交部门的官员。

麦嘉缔博士今天就发生怀俄明华工屠杀事件引发的外交问题发表了讲话。他说，他本人认为，这个问题或许应该由大清国外交部门向美国国务院提出交涉，但他认为大清国不太可能会在这件事情上采取什么强有力的行动。

麦嘉缔博士说，首先，大清国政府反对国民向外移民。以前大清国曾有一项法律，绝对禁止清国人离开祖国到外国定居，这项法律直到前些年还有效。在英国人的干涉下，大清政府对适用这项法律的范围修改了，近些年这项法律几乎成为了一纸空文。虽则如此，大清政府的既定方针仍然是反对国民离开祖国。因此，来到美国的这批清国移民虽然并没有被严格地宣布为非法，但被认为是不受欢迎。大清政府为了防止清国人离开自己的国家而做出了一切所能做的努力。之所以有大量清国苦力被带到美国来，这完全是外国人想方设法造成的。在这种情况下，麦嘉缔认为，大清政府不会太关注发生在怀俄明的事件，并且这个事件在清国国内也不会引起舆论的普遍关注。

清国驻美公使馆代办就此发表谈话说，他们还未就这件事同美国国务院交涉，因为他们正等待着现正在纽约的清国公使的消息。不过他认为，双方就这个问题的交涉即将展开。他并认为，虽然他的国家反对国民离开家园，但是这些清国移民的做法并没有违背法律，因此他们有权要求自己的国家出面提供保护。

国民警卫队指挥官德拉姆今天打电报给在芝加哥的斯哥菲尔德少将，命令他向怀俄明辖区的伊万斯顿派出联邦军队，逃亡的清国人正向那里聚集，并令他派出军队前往怀俄明辖区的美国邮政路线沿途所有那些有动乱迹象的地点。

今天收到消息说，被派往昨天发生暴乱现场的两个连队的士兵已于今天上午抵达伊万斯顿，并说伊万斯顿的事态正变得越来越紧迫。已经给联邦军队下达的指令所考虑的仅仅是保护邮政，不过如果动乱继续的话，不用说，总统和他的内阁将会考虑在必要情况下使用武力镇压这次暴乱。


清美联合调查石泉城血案

1885年9月19日










怀俄明，夏安，9月18日讯：


联合太平洋铁路公司三名政府执行官员：E.P.亚历山大将军、M.A.汉纳和詹姆斯·W.赛维思正在石泉城调查最近发生暴乱的详细情况。他们昨天为市民委员会举行了听证会，就是这个委员会在这之前将诉案提交给公司代表布若姆雷先生的。这次提案时机要比上一次好，申诉的理由也更清楚和更能令人理解，虽然对有关清国人或矿工雇员们所声称的冤情并没有什么更新的提法。在对待与此次暴行直接相关的有关细节调查时，人们的态度还与以前一样，所有目击证人都拒绝说出有关袭击清国人和焚烧清国人房屋的片言只语。

这次调查主要由赛维思法官组织实施。实际上，他也得到了汉纳先生的协助。汉纳本人就是一名采矿公司的业主，因此他对于矿工们的冤情了如指掌。调查团给市民和矿工们提供了所有的机会让他们陈述自己的冤情。这些政府执行官们决定依据所查明的事实给拉莫部长发出如下的电报：


在下面签名的联合太平洋铁路公司政府执行官们，依法做出汇报，我们已经在现场对所称的最近发生在这里的暴行进行了调查。我们发现，这里的事态已经对铁路财产构成了威胁，对政府利益构成了危害；我们强烈请求联邦政府向适当官员授以全部权力，以使他们能向那些力图努力保护公司财产和进行铁路贸易的经理们以足够的援助。

E.P.亚历山大将军

M.A.汉纳和詹姆斯

W.赛维思



大清国驻旧金山领事馆领事柴碧（译音，Cai Bee）
 和大清国驻纽约领事带领一名译员来到石泉城，他们将代表大清政府对在那里发生暴乱的所有详情进行全面调查。他们是遵照大清国驻华盛顿公使馆的命令行事的。

柴领事已经挖掘出了一些被杀清国人的遗体。在这些清国人的遗体中，发现有两例的头骨被打碎了，这表明他们是在近距离的搏斗中被打死的。这两位领事悬出了赏金：如果有人在附近发现了另外的清国人的尸体，每发现一具奖励15美元。

我们现在仍无法确切说出被害清国人的数目，不过到目前为止，就人们所知已有15人失踪，共有25人被杀。柴领事在同当地市民和官员们的谈话中看出了问题，即企图通过当地政府将罪犯绳之以法的想法注定是行不通的。他打算给美国国务院发电报，通过大清国驻美国公使馆和美国联邦法院，采用更严格的程序，并依照清美条约，由美国联邦法院起诉这帮罪犯。

柴领事说，到目前为止，地方法庭就事件所展开的所有诉讼程序简直是一场闹剧。并说，这件事除非由美国联邦当局接手处理，否则，什么事也做不成。地方法庭即将对已被捕的人员进行审理，但柴领事发现，在参与此案审理的大陪审团中，有11人是石泉城的市民，其中有几个人本身就是矿工，他们都是暴乱分子的同情者。在由24人组成的小陪审团中，有十四人来自石泉城。

根据这次的调查结果，柴领事说出了一个值得人们注意的事实，这就是，在参与暴乱的人当中，没有一个是美国本土出生的公民。柴领事认为，那些企图证明这种暴行是正当的人，其所出示的凭据都出自那些非美国本土出生公民，而且还有些人根本就连美国公民都不是的人之手，这种现象耐人寻味。

根据美国首席检察官的命令，美国地方检察官堪培尔今天上午从夏安赶到石泉城，以协助清国领事对发生在那里的事件进行调查。在斯哥菲尔德将军手下工作的威廉副官已经给斯哥菲尔德将军拍去电报。威廉副官在电报中陈述了目前事态，并说，照他看来，鉴于目前应执行的警卫任务，还需要另外增派100名士兵。

麦库克将军在这里负责大清国领事们的安全。按指令，麦库克将军必须对大清国领事提供最完全的保护，甚至是保护他们免于受到羞辱性的和不文明言行的骚扰。

人们认为，这些矿井中的两座将于下星期一重新开工。上工的机会将提供给所有那些没有因为参与暴乱而被解雇的白人矿工们。这些白人矿工只要愿意，就可以重新上工。如果他们不愿意，他们将会被公司解雇，他们的岗位将由其他白人矿工承担。


哈佛大学聘清国教授讲习汉语

1879年11月25日









一位清国教授[image: note]

 几个月前被哈佛大学任命为汉语教授，但到目前为止，他还没有寻找到机会来展示他的教学水准。据信没有人对了解这门既古怪又精细的语言表示出兴趣。出现这种状况的一个原因是，人们即使只想学一点很肤浅的汉语知识都要花去不少时间和精力，况且它还有好几种不同的语调呢。另外，汉语的书面语言与它的口语有很大区别。估计自己可能会用到汉语知识的学生们，当他们怀疑自己是否有足够精力来学讲这种语言，而且讲的话就连普通的清国洗衣工都完全听不懂时，人们都会原谅他们的。

这位大清国教授计划传授给学生们的是叫做汉语官话，也就是清国宫廷、教师和学者们所讲的语言，但对于大清国广大的民众来说，甚至对于很多上流的商人来说，这种汉语官话简直就像英语一样难以听懂。不过，我们发现之所以缺乏这方面学者的另一个原因是，我们与大清国的商业交往和外事交往相对来说仍非常少。假如我们的政府决定，申请到大清国当领事的人们必须能够运用大清国的语言来读和写的话，那么，毫无疑问我们会发现将会有一帮人愿意花数月乃至数年的时间来努力学习这门学问，以获得汉语语言知识。但是，现在由于缺乏这种动力，也就是说，现在我们的政府以及我们在大清国的商行老板们并没有要求他们所雇佣的人员必须掌握汉语这门特别的知识，这就导致了连少数几个认为在未来某个时间有可能去大清国的人都认为，他们获得汉语知识纯属多余。

也许明年这位教授能够招收几名学生在帐下，但我们敢说，他们要选择这门学科学习的话，肯定只是出于好奇，而不是出于自己的需要。我们还应该看到，这项试验对哈佛大学来说，如果失败了的话，在其失败的结果中并不包含经济上的损失。这位大清国教授是由许多在大清国居住的美国人雇请和送到美国国内的。这些美国人或者在清国国内的洋行内做事，或者在清国海关或税务部门内为官。大清国的这些海关税务部门主要通过外国人的手来操作。这些美国绅士们同意负担这位清国教授前往美国任教的来回路费以及他在美国任教三年的薪金。这些绅士们指望三年任期满时，事实会证明，这位大清国教授到美国的使命是有价值的。

那些能够从实践经验出发对事物做出判断的人展示出的相信人们有理解汉语愿望的这种信念，加重了回答这个问题的砝码，这让人们不会再作他想。不过，即使事实果真如此的话，我们还是倾向于认为，除非人们拥有了一种确实的动机，比如受到政府委派或获得一个吸引人的职位，否则的话，很少有年轻人会到这位清国教授的教室中去打扰他。


哈佛大学清国教授客死波士顿

1882年2月15日










题记：

哈佛大学教授戈鲲化死于波士顿，评价他在这里的工作成果。




波士顿，2月14日电：


大清国在哈佛大学任教的教师戈鲲化教授于今天下午在他位于坎布里奇的家中突然因肺炎去世。他患感冒大约已经两周，但人们没料到他的病情竟会如此恶化。

戈教授于1879年9月来到这里。从那时起，他在这所大学开始了为期三年的汉语教学工作。居住坎布里奇期间，他那优雅的风度、谦虚的举止和与人为善的品格，都给接触过他的人留下了良好的印象。

聘任戈鲲化教授，起因于这座城市的弗朗西斯·皮·奈特于1877年发起的一次运动，皮·奈特发起这次运动的宗旨是要在哈佛大学里确保汉语教育的教学质量。皮·奈特曾在大清国生活过好几年。这次运动筹集到了一笔数额为8750美元的资金，为的是在哈佛校园内能保持有一位教授清国普通话或汉语经典的大清国本土教师。人们指望通过这种做法能让这里的年轻人适宜于在大清国政府中获得高阶层的职位，或让他们能够在大清国拓展商业事务，以此来推动这两个国家之间的商业交往。但是，人们发现，要聘任到一位受过良好教育的清国先生，一位愿意离开祖国而到这里来承担这项工作的先生殊非易事。不过戈教授终于让我们放下心来，他经过本国政府同意，自愿来到这里从事这项工作。

戈鲲化教授是清国宁波人，死时只有40岁。他早年就以在汉语普通话和汉语文学上的造诣深厚而著称。他被大清国皇帝陛下赐封为政府官员，并获得了佩戴两眼花翎的资格。他曾在宁波地方政府里担任过几项重要职位，并在大清国发生叛乱期间担任过外事秘书。他在这里时，以及他还在自己国家时，都曾在文学上做过多次探索。他曾在大清国发表过一部个人诗集，是在宁波写成的。到这里定居后，他仍然用他自己国家的语言写诗。在去世前，他几乎完成了把他诗作中的一些诗篇译成英文的工作。他本指望明年能出版这些译作。

虽然他刚来这里时一句英语都不会讲，但在此地任教期间，他学会了我们的语言，并且能用英语相当流利地交谈。是否这种经历即可视为哈佛大学所进行的雇请戈教授这个试验获得成功呢？这仍然是个疑问。

戈教授总共只有四五个学生。但人们认为，这种做法所取得的成果仍然是非常令人满意的。他在宁波时既教英国学生又教法国学生，而他曾说他在这里的一名美国学生超过了他在宁波时所教的任何一名外国学生。同样，据说他在这里的一名学生至少已经获得了能用汉语普通话轻松交谈的能力。

这位教授在这里的任期原本于今年期满。他丢下了一个妻子和六个孩子。这六名孩子中，最大的两名分别为14岁和11岁。这两名孩子在离开大清国来到我们国家之前曾被大清国皇帝陛下破格赐任为满清官员。下个星期六就将是大清国的新年了，这一天本来是戈教授满怀欢欣企盼着的，因为戈教授的习惯是只有这一天才能在自己家里享受祖国的节日习俗。



新闻特写




唐人街上的华人孩子

1896年11月22日

哈里·B.威尔逊









华人婴儿非常幸运，如果他也能意识到自己有多么幸运，他就会是世界上最幸福的一个婴儿了！[image: note]

 幸运之神正等待着他，当他进入童年王国并开始显露出人类理性的曙光时，幸运之神也正好启动她的脚步并伴随着他走向未来。

当然，我所说的是这个降生在纽约城内的华人婴儿。在他那遥远绚丽的祖国，有成千上万的婴儿最好从未降临人间！因为他们一睁开眼睛，就发现自己的命运比奴隶还要下贱、卑微！他们一无所有，一世所拥有的只是一个艰辛、悲惨和苦难的人生！

而在纽约城里，所有的华人父母都算得上是富有的。也许人们根据以下事实并不这样想，即这些华人生活在这个城市中最悲惨、肮脏和恶劣的社区，一个大量滋生瘟疫、犯罪和隐藏着各种人类渣滓的社区。然而，它却是属于华人的城市部落。并且，只要蒙古利亚人〔指黄种人——译者注〕
 继续寄居在下城的勿街、贝尔街和道也街这三条弯曲的街道上，他们就会一直做着他们的营生并不断增加他们的财富，直到他们满足到愿意抛弃在新大陆所有未来的机会，并开始返回他们那彼岸的天国，回到家乡去享受他们舒适安宁的晚年。

华人婴儿是从贫民窟里诞生的贵族，特别当新生儿是个男孩的情况下。在婴儿的舒适度和孩童所享受的奢侈方面，新生儿总是要幸运些。

虽然他出生地周围的一切总在发生着奇异的变化，然而这个华人小男孩在几年内并不会目睹人生的不幸，他也全然领受不到像毒云般笼罩在他家庭上方的那种邪恶的气氛。在纽约的清国妇女，她们的男人们大都是商人。这些商人们的生意大都有可观的赢利。生活在美国的华妇是清国男人们非常昂贵的一种装饰品，这并非说抚养她们要花很多钱，相反，用在她们身上的生活费是很低的。然而，要在异国他乡获得一个家乡的女人，却一直是极端困扰清国男人的大难题。当然，这种困难偶尔可以通过花大笔金钱来获得解决。在这个清国侨民聚居的社区内，有位男人就是这样的幸运儿之一。他是个演员，可以从一个全部由同乡组成的戏班子里挣到大笔的钱。他妻子跟随着他，也是这个戏班子中的一员。众所周知，清国妇女在国内是不允许登上舞台的。所以，这个男人把妻子推上舞台而暴露于众目睽睽之下，他必须经受丢脸蒙羞的折磨。

虽然华人在这里的家除了能提供生存必需之外并没有一个惬意的外部环境，但与留在故乡生活在斑驳陈旧大门之内的人们相比，他们已经有另外一种迥然不同的幸运感觉。这就好像人从泥泞阴暗和潮湿的洞穴中爬出来，回到了阳光之下和新鲜的空气之中，在杂草丛林、长满青苔的浅石滩上，意外地发现了一个美丽新世界。

一个幸福的异教徒之家与一个充满丑行与罪恶的洞穴之间，仅仅有一堵薄墙就可划分开来。然而，这堵墙却比加固了的城堡更坚硬，比直布罗陀堡垒更难克服。这就是一个人类具有出污泥而不染之非凡能力的伟大事例。任何其他民族，如果想在这片充满了罪恶的土地上实现移民的神话，都会迅速消失在新大陆的泥沼里面。只有清国人，因为他们的民族特性，才使得他们能够在如此破败的贫民窟里生存下来并适应它。在这个城市里，没有任何家庭能比一个拥有清国妻子的华人家庭更圣洁了，因为，没有任何其他民族的女人能比一个居住在华人社区中的女生灵来得更脆弱、更粉里透白地隐蔽住自己了。

来到华人的屋子内，能嗅到香料的味道和一种难以形容的芳香，虽然有些刺鼻但令人惬意和陶醉，它向来访的每位客人问候致意。从燃烧着的薰香上缓缓升起的缕缕轻烟，这缕缕的由轻微粒子组成的烟雾混合到空气中，轻柔地摆动着，上升着，最后扩散开来，为整个房间都涂染上了一种类似金矿般精细和闪烁的颜色。做工粗糙的屋子内，在房间的每一处，都装饰了各式各样的饰物。墙上挂满了富有东方情调的艺术品，用金线和丝绸织成的旗缎覆盖了房间的每个角落，铺陈出如此这般整洁、精致和奢华的景象。

紧接着你会发现一位小巧、腼腆而略显笨拙的清国妻子或母亲！你在世界上不会看到比她的束腰带更精美的丝绸料子，更不会看到比从她脸颊、嘴唇和眉毛上溢出的神采更妩媚和鲜活的女人情态了。她就是华贵的化身，女王的装束也不过如此。

在这样一位除了照料和关心她以外再无事可做的妈妈看护下，在这样如诗如梦的环境中，这个清国小婴儿正茁壮长大。对于一个婴儿而言，除了这些还奢望什么呢？

当人们得知社区内有一个婴儿降生时，所有亲朋好友都会给这个婴儿送来礼物祝贺，他们的礼物有丝绸、银器和象牙等等。人们通过隆重的仪式把这些礼物放到这个婴儿面前。幸福的父亲为他的孩子能有个美好未来而频频祈祷，祈求诸位神灵保佑他的孩子免除病患，并赐给他力量让他顺利地长大成人，以给他自己的余年也带来欢乐和慰藉。最后，家人还要花一大笔钱来准备一份丰盛的美食作为贡品，恭敬地呈放到神像面前，表示他们对神的尊敬和感激。为了后代，向神呈上再好的东西也不过分。

小家伙一生下来就穿上了柔软和光滑的睡袍，并且这些睡袍的数量和花色还将随小家伙年龄的增长而增多。在唐人街里，这个阶层的小男孩如果把所有衣服都挂出来，整个街区就好像都穿上了节日的盛装。仅此一项，他即可与一个有百万富翁的父亲但皮肤比他稍浅些的美国小伙伴相比而毫不逊色。

更重要的是，他与生活在纽约第五大街豪宅内的美国小家伙没什么不平等。一直到四岁时，除了偶尔被父亲带到大街上去溜溜，他实际上对周围环境一点都不了解。他最有好奇心的岁月是在只有三个小房间的世界里度过的，这些小房间被漂亮的图画和各种欢乐的色彩所包围。他的身体在精心抚慰和营养丰富食品的养育下茁壮成长，他的心理也在爸爸的谆谆教导和妈妈的微笑中逐渐成熟，而且根本不受外国文化的影响。这样，他东方人的倾向得到了完全充分的发展。并且在他这个年龄，惟我独尊变成了第二本性。他的室内生活和训练已把他造就成为一个真正的少年贵族，所以，当他走到外面的世界并触及到贫穷的一角时，当他迈出家门第一步就面对人类那么明显的可怕不幸和堕落时，他仍然快步走开并且对这样的事不去作丁点儿的思考。事实上，他根本不关心！

在他将满五岁时，家人已经为他准备好了一个伟大的时刻。父亲为他在一家中国餐馆里订下了一顿丰盛大餐。这餐宴席需要厨师们花几天时间去准备。所有的亲朋好友以及父亲的老主顾们都受到邀请。在定好的这个日子，男孩会被带到理发师那里去剃头，随之发出盛宴开始的信号。当然，他的小脑袋在家时就已剃过很多次了，但只有这次才是正式的。当理发师做完了他的工作时，他会把一条长丝带缠绕在小男孩一撮黑黑的头发上。之后，父亲和儿子一同走进宴会大厅，紧接着就是盛大的欢庆场面。所有客人都将向这个孩子赠送幸运卡片或其他的纪念品。

然而，这个清国男孩想过生日是因为他关心礼物和庆典。孩子们并不去注意每年都有的这个日子随岁月循环更替。只有当男人上了年纪时，他的生日才会受到人们注意。如此，他的年纪越大，他的生日礼物也就越有价值。对清国男人来说，童年时期不过是自然规律下的一个阶段，只有在老年时期才能获得荣光和尊敬。但这个清国男孩对礼物的向往如果没能在生日那天得到满足，却可从春节期间获得弥补。

春节时，他随同父亲去拜年。他们要拜访很多店铺，而这些店铺的男人们都会给他一些压岁钱。因为新年伊始，清国男人迷信给孩子压岁钱会为自己带来好运和红火兴旺的生意。

当清国男孩准备走向外面的世界时，父亲会为他穿上美国式的衣服，以便不招引人的注意。然后，在附近找一个私塾让他念书。在这里，他学习阅读和书写英文。再长大一些，他还要去夜校读书。孩子天性勤奋好学，书本作业从来难不住他。父亲还会时不时地教他读写中文，并且逐渐把生意经也向他展示。他并不贪玩，做游戏时也从不和美国孩子混在一起。他所喜欢的运动是在屋顶上放风筝和抽陀螺，虽然他很少为游戏丢掉书本，但在这两方面他都算得上是老手。目前在城中私塾内念书的清国男孩有五六名之多，并且至少还有相同数量的幼儿在长大并正步随他们的后尘。

对于一个降生的清国女孩来说，那世界就完全是另一回事了。她的人生本该展示出一种时间更漫长得多、同时也可能更哀怨的经历，但实际上并非如此，她们的人生既短暂又拙劣，正像在这个城市发现的情况一样。她的一生中从未有过为她自己而举行的欢宴和庆典。她的小脚在幼年时就被缠上长长的布条而变形，步履蹒跚地走过童年时代。并且，当她成长到少女时代时，人们就会喋喋不休地教给她做女人的准则以及做人家婆姨应尽的义务。实际上，她不过是为生计而奔波的一个命运的囚犯。这就是有关她要说的一切。

在清国女人出现在纽约客视野里很长时间以前，就已经有华人婴儿出生了。他们是清国男人和美国女人结合的产物，例子还不少。这种结合好像两个民族的红丝线在末端交织到了一起，而产生的孩子无一例外都展示出了他父亲那个民族勿容置疑的印记。孩子在外表上完全是个清国人，然而他在心智上却继承了两个民族的品质。有这样一位男人，他是唐人街最杰出的清国男人之一，于10年前与一位漂亮的美国姑娘结婚，他们生育了两个男孩。虽然这两个男孩看起来长得更像父亲，但他们和其他同龄的美国孩子一样，拥有所能得到的全部幸福，他们讲英语能够像讲他们父亲的语言一样流利。弟弟喜欢穿美国式的衣服，而哥哥的最大乐趣是身着东方的节日礼服。父母亲则会分别满足每个孩子的愿望。爸爸教汉语，妈妈教英语，并且妈妈平时还教给他们其他学科方面的知识。

清美联姻出生的女孩们在相貌上更倾向于母亲。随后讲到的这个小女孩就有着一头金色的头发。然而，她也为她有一位清国父亲而感到非常自豪，她自己也是一个非常惹人喜爱的清国少女，她和她的父亲在清国孩子们中间都是很受欢迎的。

特别让人惊讶和感动的是最近与一位八岁混血儿的对话。他告诉我说，在他还是个婴儿时妈妈就去世了，他跟着他的姐姐一起生活。

“我想，她是我姐姐，”他结结巴巴地说着，努力做出很有礼貌的样子。“她现在已经是一个女人了，同样也嫁给了一个清国男人，并且已经有两个小孩了。”

“你父亲怎样了？你知道他在哪里吗？”

“哦，知道。他在十八号的一家餐馆工作，他曾经拥有一家自己的餐馆，可他是个烟鬼，后来就破产了。他有时给我钱，想让我感到和他亲近。”

“你为什么不去卖报，以便能挣钱来自己照顾自己呢？”

“他不让我去，他想让我继续在学校念书，并说当他快去世时，我就可以像他那样去参加工作了。”

这和那些突然离开纽约返回故国的清国男人们形成了一个鲜明的对比，他们无情地丢弃自己的孩子和孩子们的母亲，独自奔赴自己的美好前程，只偶尔有几个男人会带上他喜爱的儿子一起回国。

对于那些被留弃在唐人街的小流浪儿们来说，只有一个希望，那就是他们哪天被某些机构设下的法网所捕获。然后，他们就可以从那里开始新生活，人们会教育他们“人类犯罪的倾向并非与生俱来”，并且，他们将会在那里获得面对人生向上奋斗的力量和勇气。
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再版后记










我出生的城市内江地处四川盆地。沱江为长江支流，像一条蜿蜒的玉带，环抱着这个川中小城。李白诗赞为“青山横北郭，绿水绕东城。”我家伯父郑拾风少年出川，参加抗战，当过《大公报》的战地记者，后定居上海。他返乡探亲时，总要为我带回几期《儿童时代》杂志。扑面而来的书香，闻所未闻的故事，送来大上海那遥远而神秘的气息。拾风伯父还喜欢拉着我的手，一起吟唱宋代诗人李之仪的词：“君住长江头，我住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”受他的影响，我对上海也有了一种天然的情感。

近年来，我多次行走沪上。坐在金茂大厦的顶楼喝茶，外滩梦幻般的景象，总让我回想起童年的往事，也感觉到《帝国的回忆》原版在反映中国社会演变的方面，似乎缺了上海这个主角。上海是牵引中国脱离封建帝制社会的火车头。上海的变迁，不仅牵动整个长江流域，而且对于全中国的改变，都具有重要意义。为此，我利用去年赴美进修的机会，对《纽约时报》报道上海的电稿，有意识地截取了1854年、1877年、1886年、1906年、1908年五个时间断面，组成一个专题序列，编入新版，供读者观察、剖析。

驱使我编纂《帝国的回忆》还有个重要原因，就是我生长的城市与清末那段历史有很深的牵连。内江地处成渝铁路中段，是辛亥年间四川保路同志会斗争最尖锐的地区。1911年8月，革命党人会聚内江，召开了著名的“罗泉井会议”，共商起义大计。9月，他们把暴动日期刻上木牌，投入江中，做成了俗称的“水电报”，召集各路英雄会攻成都。朝廷震动，急调“督办川汉粤汉铁路大臣”端方率领湖北新军精锐进川镇压，致使汉口兵力空虚，造成调虎离山之势，为武昌起义创造了条件。端方行军入川后，也在内江境内被刺死。如果说武昌首义成功是果，而革命之花却开在内江。这一点也获得了中山先生的肯定。

另外，内江还是黄花岗烈士、民国大将军喻培伦的家乡。喻培伦19岁离开内江，东渡日本留学，是革命党中最有名的“爆破大王”。1911年4月27日，喻培伦参加广州起义。他在胸前挂满炸弹，率先冲进总督衙门，炸死、炸伤清兵无数。他为建立民权的中国流完了最后的血。民国政府为纪念他建立的“喻大将军祠”，就坐落在我幼时居住的文英街上。我曾无数次怀着敬肃的心情走过将军祠堂，对这位精忠报国的乡党充满敬佩。那些做出惊天大事改变中国的人，常常不是什么神仙皇帝，也不是装模作样的军机大臣，倒可能就是一名排长，或一位怒发冲冠的少年。

《帝国的回忆》自2001年由三联书店首发后，获得了社会各界人士的好评，同时也有各种建议和批评。该书于2002年由台湾远流出版社在台北出版，也获得台湾学界的关注与评论。这次再版，我们吸收和采纳了各方面的意见，力求改进。为此，新版参考台湾版注释内容，对旧版进行了修订与补充。另外，按照北京大学历史系王晓秋教授的意见，追加了一篇反映蒲安臣外交活动的电稿。再者，追补了一篇记叙“大秦景教碑”的特稿。为核实细节，我还专程访问了西安碑林。驻足碑前，仍能强烈感受到贞观年间那“盛唐巨光，景风东扇”的宏大气象，禁不住为我汉家文化之辉煌壮美而感慨万千。最后，原版关于李鸿章在纽约接受记者采访的内容，针对部分读者的疑惑，拷贝了《纽约时报》原始片断影印刊出，供读者研究。这次再版，共删减旧版8篇电稿，新增11篇，同时与出版社编辑一起选配了更多图片。这些照片和图片主要选自与文章同时代的西方国家报刊，出自西方记者之手的影像和现场实录，更增加了该书的历史感。

中华文化博大精深，如同一口硕大无比的“销金锅”。任何从外部世界传来的东西，一倒进锅里，都会有化学蚀变发生。1000年前，基督教来到长安，变成了景教；1000年后，英语进入上海，也被改造成洋泾浜，而西式法院则变成了会审公廨，甚至连美国公使也变成了大清皇上的钦差。中华文明5000年薪火相传，最主要的原因，就是因为我们的文化有大海一样宽阔而包容的胸怀。这样的特质，对于构建各种文明兼容并蓄的和谐世界，无疑具有十分珍贵的价值。

借再版之机，谨向台湾远流出版社的陈穗铮女士表示特别的感谢。陈女士治学严谨，为责任编辑期间，曾与我反复讨论、印证有关译文和史实，令我深受教益。同时，向支持本书再版的当代中国出版社周五一社长和张永副总编辑，向为本书撰写书评的陈克艰、周振鹤等前辈，向特别推荐本书的《南方周末》等报刊和赵启正、段永基、池莉、徐静蕾、赵原、陈文茜（台湾）
 、叶国华（香港）
 等先生、女士，致以最诚挚的谢意！另外，外交部同事蒋书婉女士参与了部分新增电文的翻译，也一并致谢。

2006年8月9日，记于北京海淀寓中





注释：




◎
 　此处所谓的“新闻公报”实为《京报》。《京报》也非由大清国政府正式发行。清代有一种由内阁发表的“宫门钞”，专载官吏升迁、调转，以及各项谕旨、京内外大员之奏折等。当年在东华门外，设有白本报房一所，雇有数十名穷酸文人，负责从内阁领到宫门钞，然后分写成数百本，派人投送到各衙门、各大员宅第，报费每月1两2钱。因订价太高，中小官吏及商民等无力订阅，于是黄皮报房应时而出。黄皮报系以白本报作底稿，活字排版印刷，于每日上午10时许送达订户，每月报价降至2钱，其中只订阅宫门钞上谕的，订价仅两吊。这都是由民间经营的报房，当时在北京有六家字号，每号雇用报夫数十名，尽为山东壮汉，一律蓝布长褂，肩担蓝布长袋。同治后，这种报都加上了黄纸封面，右上方竖印有“京报”两个红字，非常醒目。


◎
 　1862年，美国旗昌轮船公司首开汉口至上海航线，中国近代内河航运自此开始。


◎
 　译者认为这是指镇江城外的“焦山”，称“银岛”是与“金山”相对应。


◎
 　1863年，俄商在湖北省崇阳县设立顺丰砖茶厂，不久又在蒲圻羊楼洞设立阜昌、新泰砖茶厂，后将这三厂迁到汉口。制茶业遂成当时汉口首要工业。


◎
 　上海机器织布局是中国第一家机器棉纺织厂。1878年（光绪四年）
 由前四川候补道彭汝琮倡议举办，呈请北洋大臣李鸿章和南洋大臣沈葆桢奏准设立，性质为官督商办。1880年招商集股，同年开始建厂，厂址选在上海杨树浦沿江地方，机器自美国引进。1890年试生产。1891年全部投产，当年生产棉布400万码，棉纱100万磅。该厂前后投资达白银100万两，雇佣工人约4000人。1893年10月织布局清花厂失火，全厂被毁。同年12月，李鸿章派天津海关道盛宣怀接管，改建为华盛纺织总厂。


◎
 　弗兰斯·奥古斯特·拉尔松（Frans August Larson，1870～1957）
 ，汉名拉逊，官方译名拉尔松，瑞典人，宣道会（Christian and Missionary Alliance）
 教士。1893年来华，在张家口传教。1902年夏，率美国男女教士22人经蒙古到西伯利亚，次年回张家口。以后脱离教会经商。能操蒙语，结识了许多蒙古王公。第一次世界大战后曾为美国人安德思（Roy Chapman Anderews）
 率领的西伯利亚探险队和斯文赫定（Sven Hedin）
 的西北科学调查团组织运输工作。后死于美国。


◎
 　阿瑟·H.史密斯（AIthur Henderson Smith，1845～1932）
 ，汉名明恩溥（明恩普）
 ，官方译名阿瑟·亨德森·史密斯。1872年来华。初在天津，1878年到山东庞庄传教，兼任上海《字林西报》通讯员。1905年后留居通州，致力写作。《清国的乡村生活》原译名是《中国农村生活：社会学研究》（Village Llfe in China：A Study in Socialogy，1899）
 。


◎
 　厘金是指关税以外的货物过境税。最早起源于1853年江苏扬州清军江北大营为筹集军饷而强征的临时性过境税，税率一般为1%。而后各地先后仿行，并逐渐演变成了固定税。由于厘金有重复之征，而各地关卡林立，逢卡必征，税率又不断提高，大大加重了商贾和消费者的负担，严重阻碍了民族市场和民族资本主义工商业的发展。相反，外国商品销往内地，除交付2.5%的子口税之外不必纳厘，其税负反倒低于中国商品，大大方便了外国商品对中国内地市场的渗透和入侵。


◎
 　乾隆五十二年为1787年，据此推算，该讣告应写于1871年，比本文发表时间早4年。沈葆桢，字幼丹、翰宇，福建侯官人，林则徐之外舅兼女婿，同治四年任江西巡抚。


◎
 　“棺材”，取“官”和“财”的谐音，寓指升官发财。为什么读书？国人很实际，讲老实话，读书就是为了升官发财，追求知识，追求学问，倒在其次。不过，想起来也很可笑，这官和财竟是与“棺材”连在一起，离死亡不远。


◎
 　1888年，清朝科举首开“算科”，这是近代科举制度的首次改革。但是，大清政府迈出的这一步并未获得民间广泛而热烈的反响。大清最后废除科举，是在1905年由直隶总督袁世凯携部分地方开明重臣联合奏请慈禧批准，于1906年宣布废止乡试和会试，而于1909年完成最后一次优贡、拔贡考试后，才正式废除的。


◎
 　清代学者徐灵胎曾就“科举”写过一首讽刺诗，抄录于此，供参考：“读书人，最不济。背诗文，烂如泥。国家本为求才计，谁知变做了欺人技。三句破题，两句承题，摇头摆尾，便道是圣门高第。可知道三通四史是何等文章？汉祖、唐宗是哪一朝皇帝？案头放高头讲章，店里买新科利器。读得来肩背高低，口角嘘唏。甘蔗渣嚼了又嚼，何有滋味。辜负光阴，白白昏迷一世。就教他骗得官，也是百姓朝廷的晦气！”


◎
 　《古今图书集成》系由康熙帝授意，由诚亲王允祉与学者陈梦雷主编，于1728年（雍正六年）
 正式刊印发行。全书共1万卷，上亿字，分为6编、32典、6109部，部下又复汇考、总论、图表、列传、艺文、选句、纪事、杂录、外编等项。该书内容广博，集经、史，子、集各类图书于大成，堪称现存中国古代规模最大、体例最全的一部百科全书。


◎
 　张荫桓（1837～1900）
 ，任职总理衙门，后任出使美国、西班牙、秘鲁三国大臣。中日甲午战争时，任议和全权代表，日本不纳，改由李鸿章前往。戊戌变法后被革职流戍新疆，1900年被杀。


◎
 　张之洞（1837～1909）
 ，晚清政治家。字孝达，号香涛，晚号抱冰老人。直隶南皮（今属河北）
 人。谥号文襄。1862年（同治元年）
 入督办团练大臣昶熙和署理河南巡抚张之万幕府，协助抗御捻军并清理漕运事务。1863年中进士，授翰林院编修。先后任浙东乡试副考官、湖北学政、四川学政，培养和网罗人才。1876年调回京师，历任文渊阁校理、翰林院侍讲、侍读、内阁学士等职。遇事敢言，纠弹朝政，为清流派中坚。1879年上疏请求为四川东乡县地方官员惨杀村民并诬民叛乱一案平反。1880年就改订中俄条约连续上书，坚请改变崇厚擅自与俄国签订的《里瓦几亚条约》。次年补授山西巡抚。1884年中法战争时调任两广总督，起用老将冯子材打败法军。此后为洋务派中坚，设广东水陆师学堂，创枪炮厂，开矿务局，立广雅书院，以新法操练军队。1889年调任湖广总督，创办汉阳铁厂和湖北枪炮厂，设织布、纺纱、缫丝、制麻四局，建立两湖书院，筹办芦汉铁路等，颇有建树。1894年甲午战争时，署理两江总督，积极加强长江防务，缩练江南自强军。1895年8月，列名康有为创立的强学会，并捐银5000两。后与维新派发生分歧，主张“旧学为体，新学为用”。1900年义和团时期，力主镇压，推动“东南互保”，严厉镇压两湖反洋教斗争。1901年与两江总督刘坤一联衔会奏，建议学习西方，改革内政，多为清廷采纳。1907年调京任军机大臣，兼管学部，为确立中国近代学制贡献殊多。1905年日俄战争后，赞成实行君主立宪制度，对清廷的“预备立宪”计划有很大影响。


◎
 　塔夫脱（William Howard Taft，1857～1930）
 ，美国第27届（1909～1913年）
 总统。1904年任西奥多·罗斯福政府的陆军部长。1905年曾访问过中国。


◎
 　康格（Edwin Hund Conger，1843～1907）
 ，美国外交官，1898年为驻华公使，1900年义和团运动中被围于东交民巷，使馆解围后奉召回国，以后的交涉由其他人主持。《辛丑条约》签订后又来华复任。1905年辞职回国。他的夫人（Sareh Pike Conger）
 所著《北京信札——特别是关于慈禧太后和中国妇女》一书，叙述当时北京宫廷生活甚详。


◎
 　有关光绪帝与慈禧先后相隔一日而终，众说纷纭，其中“加害说”一直流传至今。近年我国成立了清宫医案研究小组，由全国中医老年病医疗中心主任、博士生导师周文泉教授担纲。据周教授对光绪、慈禧二人死前脉案的分析研究，考证光绪死于病，慈禧也死于病，因而否定了“加害说”。

　　“加害说”的说法是，慈禧自知将死，恐光绪亲政，遂加害之。但周教授的研究表明，光绪当时已“元气大亏，阴阳失调”，“下元气虚，累及肺卫”，说明病已沉疴，回天无术，于10月14日子时进入弥留状态。而当时慈禧病情虽较复杂，但无突变之势，远较光绪为轻，她欲使光绪早死，只须静待即可，何必毒害之？

　　以上仅供读者参考。


◎
 　凯瑟琳·卡尔（Katherine Augusta Cad，1858～1938）
 ，美国画师，昵称“柯姑娘”。其弟柯尔乐任职中国海关税务司。她在1903年来华，为慈禧太后画像。辛亥革命后常在北京居住。著有《慈禧画像记》（1905年，纽约）
 。


◎
 　金德（Claude William Kindet，1852～1936）
 ，英国人，工程师。其父在日本任工程师多年，他因此在日本成长，后来到中国。1880～1881年为开平矿务局建筑胥各庄到唐山的铁路，同时制成中国第一辆机车。京山铁路建成后，金氏任该路总工程师。


◎
 　叶名琛（1809～1859）
 ，道光十五年（1835年）
 进士。1852年任两广总督。1854年拜体仁阁大学士，深得咸丰帝信任。1854年10月，处理“亚罗号”事件不当，致使英军一度攻入广州城。1857年12月，英法联军再犯广州时，不备战事，迷信封建“乩语”，导致广州陷落。1858年1月被俘，由英国军舰“无畏号”押送至印度加尔各答囚禁，次年病死于异国。


◎
 　巴夏礼（Hany Smith Parkes，1828～1885）
 英国外交官。英格兰斯塔福德郡人。1841年（道光二十一年）
 来华，在澳门学习汉语。1854年（咸丰四年）
 10月，大清广东地方水师在停泊于黄埔港的“亚罗号”上逮捕了两名中国海盗和十名有海盗嫌疑的水手。时巴夏礼为英国署理广州领事，按照英国政府指示蓄意制造事端，硬说“亚罗号”是英国船，并无中生有地说广东水师曾扯下了船上的英国国旗，是对英国的侮辱，借此挑起第二次鸦片战争。1860年随英国侵华军司令额尔金北犯，任翻译主任，参加了英法联军进攻天津、北京的军事行动。9月18日在通州张家湾与怡亲王载垣谈判时，与随从20余人一齐被清军擒获，先因于北京刑部监狱，但几天后即获释，软禁于高庙，待以宾礼，10月8日释放。


◎
 　僧格林沁（1811～1865）
 ，蒙古科尔沁亲王，博尔济吉特氏。蒙古科尔沁旗人。1825年（道光五年）
 袭封郡王。自幼在清皇宫内长大，“出入禁闾，最被恩眷”。1853年（咸丰三年）
 为参赞大臣，率兵防堵太平天国北伐军。1855年围歼太平天国北伐军于山东，晋封亲王。第二次鸦片战争期间，任钦差大臣，督办军务。1859年在大沽炮台督军力战，重刨英法联合舰队。次年，英法联军扩大战争，再守大沽、天津，连战皆败，退至北京东郊八里桥。在八里桥保卫战中，作战不力，私逃脱阵，致使北京沦陷。1865年在山东曹州高楼寨被捻军斩杀。


◎
 　恭亲王奕（1832～1898）
 ，爱新觉罗氏，道光帝第六子，咸丰帝异母弟，俗称“鬼子六”。1850年（咸丰元年）
 封恭亲王。1860年英法联军进逼北京，咸丰帝逃往热河行宫，任其为议和全权大臣，分别与英、法、俄签订《天津条约》。1861年咸丰病死后，与叶赫那拉氏（慈禧）
 勾结发动宫廷政变，处死肃顺等8名咸丰帝托孤的摄政大臣，夺取政权。任首席军机大臣、总理大臣和议政王大臣，总揽内政外交大权于一身。联合曾国藩、李鸿章、左宗棠等人推动洋务运动，对晚清政局有举足轻重的影响。北京什刹海目前保留的恭王府花园即是他生前宅邸的一部分。


◎
 　恒祺（约1802～1866）
 ，伊尔根觉罗氏，满洲正白旗人。1854年至1858年（咸丰四年至八年）
 多次受命接管粤海关税务。1860年以武备院卿办理海口通商事宜，参与对英法交涉。次年4月帮办总理各国事务衙门事务。任粤海关监督时与巴夏礼打过交道，有些交情。巴夏礼被囚期间，负责照料并联络谈判有关事宜。


◎
 　焚毁圆明园是英法帝国主义对中国人民犯下的不可饶恕的滔天罪行。圆明园位于北京西北郊，正式命名于1709年（康熙四十八年）
 ，雍正和乾隆时期先后进行了扩建。面积5200百余亩，由圆明园、长春园、万春园三园组成，还有许多属园，连绵20华里，景观150余处，不仅汇集了江南名园胜景，还创造性地移植了西方园林的建筑风格。园中珍藏了大量珍宝、典籍、艺术杰作和历史文物，堪称世界皇家园林之最。

　　据天津市历史博物馆藏《庚申英夷入寇大变记略》记载，1860年（咸丰十年）
 10月初，英法联军借口清军虐杀俘虏，要求清政府赔偿抚恤银50万两，如不许则放火烧园。此照会送达恭亲王手中，恭王即回复照会，派一名守备投送洋营。不料该守备竟未送到，而且私将照会毁弃，另捏造一洋文收条回营交差。英法联军方面等侯三天，不见照会，即于6日纵火烧园。18日，由英军统帅下令再次纵火焚烧，并殃及玉泉、万寿、香山三山皇室建筑，“烟焰弥天，红光半壁”，大火持续五天五夜。


◎
 　卜鲁斯（Sir Frederick Bruce）
 ，英国驻华公使，1860年（咸丰十年）
 11月7日到京任职，1864年（同治三年）
 6月19日卸任。


◎
 　清军为保卫首都，曾与英法联军在八里桥一带展开会战。八里桥是北京东北方向的最后屏障，由清军3万人把守。9月18日英法联军占领张家湾后，于21日进攻八里桥。清军在八里桥战役中表现英勇，奋力抵抗。此役尤值一提的是时任光禄寺卿胜保的表现。据北京图书馆藏稿本《庚申夷氛纪略》记载，是役由胜公率京营在八里桥南之元狐庄首先与敌接火。战斗打响后，胜公一马当先，跃至敌阵当前，高声喊话：“我乃胜保，尔等亦尝闻我之名乎？”兵卒见此，无不奋勇向前，齐声喊杀，“进如山倒”。此役伤毙敌兵千余，敌尸狼藉，运尸船连发九船方才拉完。我方亦“伤亡者多”，但“无一退却”。胜保先中鸟枪伤颊，血流满胸，仍带伤指挥。后坐骑马首被敌炮炸碎，碎弹击穿马鞍，烘伤胜公两胯，马倒人翻，又压伤左臂，当即昏迷不省，被众兵抢回，护送回城疗伤。激烈的战斗持续了三四个小时，清军伤亡过半，损失惨重，但同时也给敌人以重大杀伤，使英法联军不得不休整到10月中旬方才进攻北京。遗憾的是，清军方面未能充分利用这宝贵的休战时间重新组织力量，在北京城外组织起有效防御。时近寒冬，各地勤王军纷纷云集北京城外，如果清军运筹得当，预料敌人要想在冬季之前攻破北京城防，也非易事。


◎
 　是文对英法方被俘人员受虐事多有渲染，而对英法军施虐中国人民事只字未提，为了客观、公正、全面地反映这段历史，现将我方有关文献记载略作披露。据《庚申夷氛纪略》，“夷众自天津出发，窃伺帝乡，迢迢三百里，路过数百村镇，无小无大，尽遭掳掠。杨村、蔡村、安平、河西务最为富庶，皆荡然无存。马头一庄，千数百家，毁为平地。“贼人张家湾，挟愤焚杀淫掠，倍极惨酷。“所有安定、德胜、西直、阜成四门外各村墅，尽遭蹂躏。“诸夷性皆贪而极淫，所到之地，首掳银钱衣物，次及牲畜。惟不多杀人，掳去者多释回。独见妇女，则未有不淫。”“广渠门外双树村，有金庄头者，家可中产，二女娉婷，长年二十，次年十七。夷人骤至，寻取财物净尽，兼掳处子去。金恐被污，奋力追及，手刃二女而回。痛不欲生，自焚，全家俱烬，独一幼子遇救得生。”“前在张家湾，妇女闻警自尽者二千数百人。”与极个别俘虏受虐比较，中国人民之痛，罄竹难书。


◎
 　1862～1864年间，太平军为保卫首都“天京”（今南京市）
 与清军进行了殊死决斗。1862年（同治元年）
 春，曾国藩坐镇安庆，调动湘、淮军7万余人，分兵10路，对以天京为中心的太平军占领区发动猛烈进攻。太平军20余万人从外地返回，期望解除天京之围，激战46天未果。洪秀全又令李秀成领兵渡江，西袭湖北，期能调动天京围敌，非但未能解围，反而损失数万精锐。1863年冬季，战局恶化，太平军相继丢失苏州、杭州等重要城市，天京外围各军事据点也被曾国荃率领的湘军陆续攻占；在此危急关头，洪秀全拒绝了李秀成“让城别走”的积极建议，执意死守天京。6月13日，洪秀全病逝，幼主洪天贵福即位，一切军政大权统归李秀成掌握，但已回天无力。清军于7月31日攻破天京城防，守军除李秀成千余人保幼主冲出城外，其余全部战死，或被杀，或自焚，无一投降。


◎
 　清同治帝诏书原文如下：“本日官文、曾国藩由六百里加急红旗奏捷克复江宁省城一摺，览奏之余，实与天下臣民同深嘉悦。此次洪逆倡乱粤西，于今十有五年，窃据江宁亦十二年，蹂躏十数省，沦陷数百城，卒能次第荡平，殄除元恶，该领兵大臣等栉风沐雨，艰苦备尝，允宜特沛殊恩，用酬劳勋。钦差大臣协办大学士两江总督曾国藩，自咸丰三年在湖南首倡团练，创立舟师，与塔齐布、罗泽南等屡建殊功，保全湖南郡县，克复武汉等城，肃清江西全境。东征以来，由宿松克潜山、太湖，进驻祁门，迭复徽州郡县，遂拔安庆省城，以为根本，分檄水陆将士规复下游州郡。兹幸大功告蒇，逆首诛锄，实由该大臣筹策无遗，谋勇兼备，知人善任，调度得宜。曾国藩着加恩赏加太子太保衔，锡封一等侯爵，世袭罔替，并赏戴双眼花翎。浙江巡抚曾国荃以诸生从戎，随同曾国藩剿贼数省，功绩颇著：咸丰十年，由汀募勇，克复安庆省城；同治元、二年，连克巢县、含山、和州等处，率水陆各营进逼金陵，驻扎雨花台，攻拔伪城，贼众围营，苦守数月，奋力击退；本年五月，克钟山石垒，遂合江宁之围，督率将士鏖战，开挖地道，躬冒矢石，半月之久，未经撤队。克复全城，殄除首恶，实属坚忍耐劳，公忠体国。曾国荃着赏加太子少保衔，锡封一等伯爵，并赏戴双眼花翎。”——摘自《曾国藩年谱》188页。


◎
 　维特（Sergei Yulyevich Count Witte，1848～1915）
 ，俄国人，曾任交通大臣和财政大臣。到过中国大连、牛庄等地，对当时俄国的远东政策发挥过重要作用。他的《回忆录》里叙及李鸿章1896年访俄签订《中俄密约》时，曾贿赂李鸿章；1898年中俄签订《旅大租地条约》时，又收买总理衙门大臣张荫桓。但此二事都是“孤证”，不少学者存疑。


◎
 　“高升号”为英国商用运输船，时受清政府雇用，载运清步军约1000人至朝鲜。受日本舰队围袭后拒不投降，被击沉。受难官兵全部落海，据载日军不仅不施救助，反而野蛮屠杀落水人员，造成绝大多数落水者死难的惨剧。


◎
 　“济远号”是北洋水师的一艘主力巡洋舰，排水量2300吨，速度18节，装备有21英寸火炮3门，15英寸火炮6门。本电讯称“济远号”为旗舰及被击沉两项均有误。此舰在丰岛海战中曾与日本舰队奋战一个多小时，后带伤撤回。回撤时，日舰“吉野号”穷追不舍，并发炮猛攻。在“济远号”尾炮炮手牺牲，情势十分危急之时，二等炮手王国成跃身而起，以15厘米口径尾炮瞄准“吉野号”，连发四炮，其中三炮击中，敌舰顿时焚起大火，舰首低俯，转舵向东南逃窜，“济远号”因此转危为安，顺利返航。有关该舰管带方伯谦在丰岛和大东沟两次海战中的表现和功过，各方面一直有不同的争论意见。


◎
 　实为北洋水师另一艘炮舰“广乙号”。1894年（光绪二十年）
 7月25日，“广乙号”与“济远号”在为清政府从英国公司租用的运输舰“高升号”和“操江号”（悬挂英国国旗）
 承担护航任务时，在黄海丰岛海面突遭日本海军“吉野号”、“浪速号”和“秋津洲号”偷袭，“广乙号”投入战斗后不久受重创，撤至朝鲜十八岛附近搁浅，被清军自毁。


◎
 　大院君即李罡应（1820～1898）
 ，朝鲜李朝末代国王高宗李熙之生父。高宗年幼时曾代为摄政（1863～1873年）
 。甲午战争时，在日本胁迫下，以“国太公”的名义组织亲日傀儡政府，宣布断绝与清政府的关系，并“授权”日军驱逐朝鲜境内的清军。


◎
 　刘步蟾（1852～1895）
 ，字子香，福建侯官（今福州）
 人。少时沉毅，力学深思。1867年考入福建船政学堂，“学习驾驶、枪炮诸术，勤勉精进”，“卒业试第一”。1874年，提升为“建威号”管带。1875年（光绪元年）
 赴欧洲考察，研习枪炮、水雷技术。1877年到英国留学三年，“成绩冠诸生”。后经李鸿章保荐，升为游击将军，会办北洋海军事务。1888年，升任北洋水师右翼总兵兼旗舰“定远”舰管带，治军严整。1894年9月，护送清军赴朝返航途中，与日本舰队展开激战。开战不久，在飞桥上督战的北洋海军提督丁汝昌即身负重伤，刘立即代为指挥舰队，“表现尤为出色”，率队击退日舰后返回旅顺。黄海海战后，刘因战功卓著，被授予记名提督，赏换格洪额巴图鲁名号。1895年初，日军水陆合击威海卫，刘协助丁汝昌谋划战守，奋力抵抗。1895年2月10日，威海卫失陷之际，“定远”舰舰上弹药全部打光，已无力再战。为使军舰不落敌手，刘下令炸舰，并于当夜自杀殉国，履行了他“苟丧舰，将自裁”的誓言，牺牲时年仅43岁。


◎
 　编译此书的原意是不能让读者太舒服，适当的还是要给些刺激。中国人喜欢用“往事不堪回首”几个很轻巧的字来帮助自己遗忘，效果满好。但是，忘记意味着背叛。“不堪回首”的事，有些还真必须回首。

　　什么方法能帮助人回味失败的痛苦，以理智的心来细细品味失败的苦涩呢？最有效的莫过于直视敌人胜利的喜悦。只有深深地铭记住敌人胜利的喜悦，方才可能不遗忘自己失败的痛苦。

　　日本于1868年进入明治时代，在明治维新运动的强力推动下，以短短数十年时间实现了工业、政治制度和社会制度的现代化。日本崛起的第一个标志是在1894年～1895年的战争中打败中国，第二个标志是1905年打赢了日俄战争。中国的失败“帮助”日本奠定了现代化的基础。


◎
 　1895年甲午战争后，日本从中国获得的战争赔款为库平银2.6亿两。加上日本掠夺的大量的舰船、武器、弹药和金银货币等，其价值约为库平银8000万两。这样，仅此一役，日本就从中国掠夺了3.4亿两库平银，折合5.1亿日元（日本的战争支出不过1.5亿元）
 。这笔巨大的财富，其数目相当于当时日本全国年度财政收入的6.4倍。凭借这笔巨款，日本进一步发展工业和扩军备觇。现在日本下关（过去的马关）
 地区新干线路侧庞大的钢铁工业，就是依靠这笔资金起步的。


◎
 　与丁、刘同时殉难的张将军为时任守台护军统领副将张文宣。同时自杀殉国的爱国将领还有时任署“镇远舰”管带护理、北洋海军左翼总兵杨用霖。


◎
 　莫理循（Ceorge Emest Morison，1862～1920）
 ，英国人，1895～1912年任《泰晤士报》记者。曾驻印度支那、暹罗、（缅甸）
 掸邦。1897年2月后驻北京。1912年后为袁世凯政治顾问。


◎
 　割台消息传出后，在大陆的台籍进士、举人也联名上书，痛陈“数千百万生灵皆北向恸哭，闾巷妇孺莫不欲食倭人之肉，各怀不共戴天之仇，谁肯甘心降敌”。

　　从1895年6月到10月的5个多月里，台湾军民和日军共打了100多仗，杀死日军4600多人，伤3.2万多人，日近卫师团长、陆军中将北川宫能久亲王和第二旅团长、陆军少将山根信成也被击毙。本文证明，在时过12年后，日本军国主义也并未完全征服台湾。


◎
 　温宗尧（1867～1947）
 ，广东台山人。1907年任驻藏帮办大臣，加副都统衔。1937年抗日战争爆发后投敌，先后任伪维新政府立法院长，汪伪政府司法院长。日本投降后以汉奸罪被判无期徒刑，1947年病死上海监狱。


◎
 　1858年（咸丰八年）
 5月，沙俄东西伯利亚总督穆拉维约夫·阿穆尔斯基借英法联军攻打天津的机会，趁火打劫，突率兵舰直趋瑷珲，用武力威胁黑龙江将军奕山，强迫他在俄方事先拟定好的条约上签字。全文共三条，主要内容是：黑龙江以北、外兴安岭以南约60万平方公里的中国领土划归俄国，仅江东64屯仍准原中国居民永久居住，由清政府管辖；乌苏里江以东的中国领土划为清俄共管；原中国内河黑龙江、乌苏里江准许俄国舰只航行。此条约严重损害了中国领土完整和主权，因此被北京断然拒绝，但仍于1860年订立《中俄北京条约》时被清政府接受。本文发生的背景如上，供参考。文中提到的格林、乌吉等地具体所指何处不详，尚待进一步考证。


◎
 　雍正年间中俄《恰克图条约》签订后，恰克图旧市街归俄，清政府在其南面边界内另建新市街，称为买卖城，即今蒙古国阿勒坦布拉克。


◎
 　华若翰（John E.Ward）
 ，原为美国乔治亚州的民主党政客，职业律师。1856年民主党总统竞选人提名时，说服本州代表拥戴缪坎南为总统候选人。缪坎南竞选成功后，提名华为驻华公使以示酬劳。但华若翰本人毫无外交经验，当时中国形势十分险恶，华作为地方政客处理国际事件，实勉为其难。


◎
 　桂良，字燕山，瓜尔佳氏，满洲正红旗人。曾任河南巡抚、湖广总督，咸丰二年授兵部尚书，咸丰七年拜东阁大学士，管理刑部，兼正蓝旗蒙古都统。时受咸丰帝委托，与吏部尚书花沙纳一起代表大清国政府与英、法、美三国进行换约谈判。大清的内阁制度沿袭明代。顺治十五年，清廷设立殿阁大学士四人，协办大学士二人，均是满汉各半，其职责是“参赞机务，表率百官”，即相当于旧制的丞相，只是实权不及以往。桂良为殿阁大学士，故美方称其为总理大臣，也说得过去。


◎
 　《中美天津条约》共30款，其主要内容是：⑴大清政府倘准他国公使驻京，应准美国一律照办；⑵增开潮州（后改汕头）
 、台南为通商口岸；⑶自由传教；⑷美国人在华享有领事裁判权；⑸美国在华享有片面最惠国待遇。


◎
 　中英之间关于代购海军舰炮的纠纷，缘于1861年清政府在镇压太平军的过程中，屡感于军器不利严重影响到战争进展，特别是当时江浙地区军情非常紧急。于是，由恭亲王和两江总督曾国藩提出动议，经清室批准后，由恭亲王委托曾做过大清海关总税务司的英国人李泰国在欧洲购买一队火轮军舰，“立即”送回中国助战。

　　李泰国在英购舰，共购得军舰七艘，其中中型舰四艘，小型舰三艘，并自行聘请了英国海军上校阿思本为该舰队司令。1863年，李未经清政府同意，擅自与阿思本签订了“中英联合舰队章程”共13条，内容荒谬绝伦，完全无视中国主权，否定了清政府对联合舰队的领导和控制权，并妄称他这是在“为亚洲野蛮人”工作。

　　李泰国在与清政府交涉过程中，“多方薰吓，气焰凌人”，态度非常骄横。中方当然不能接受此为“李泰国所把持”的舰队，但又畏惧英人“借口挟制，欲撤不能，并恐因此寻衅，贻中国以无穷之累”。（见《同治夷务》）
 ，卷二十一，第四页。）因此遂与英人构成争持局面。

　　经恭亲王陈情，请美国驻清公使蒲安臣出面调解纠纷。蒲氏与恭亲王和英国驻华公使卜鲁斯均交情不薄，又力主推行对华合作政策，因此颇多出力。经数次斡旋，终于解开了清英双方的尴尬局面。蒲氏本人也因之获得恭亲王相当的好感和信任。


◎
 　蒲安臣（Anson Burlingame，1820～1870）
 ，美国外交家。1846年毕业于哈佛大学法学院。1855～1861年任美国众议院议员，林肯总统的密友。在美内战期间任职北京，为美国驻华公使。期间主导美国对华政策，联合列强对华奉行“合作”政策，得清政府信任和好感。1867年任满，适逢清政府忧虑列强提出重修条约问题，欲遣使赴欧美说明立场，但苦于外交初创，人才奇缺，无人可资外派。于是，全权负责清国外交的恭亲王在饯行酒会上征询蒲氏有无意愿充任清国首任出使欧美各国使臣？蒲初认恭亲王戏言，不以为意。不料清国方面正式邀请，于是应允，被清政府任命为“充办各国中外交涉事务钦差大臣”，率团访问美、英、法、普、俄等国。

　　蒲氏谈及为何代表清国出使时曾说：“这个占全世界人口三分之一的世界上最古老的国家，第一次欲求与西方各国建立关系，而要求这个世界上最年轻国家的代表作为这种革命性巨变的中间人时，实不可忽视或加以拒绝。”蒲氏率领的代表团于1868年7月28日在华盛顿签订《中美天津条约续增条款》，史称《蒲安臣条约》，是中美关系史上具有基石性作用的重要政治文件，蒲氏也因此对清国近代外交的展开发挥过特殊作用。他个人对清国自强自立所表现出的强烈的理想主义热情，对于美国人的“中国观”之形成发挥过不可磨灭的历史性影响。

　　蒲团1869年1月2日至法国，24日会见拿破仑三世。1870年2月23日，蒲氏在俄京圣彼得堡殉职于为清国服务之任上。清廷对蒲氏的工作多有肯定，逝世后追授满清头品顶戴，并加赏恤银一万两。


◎
 　拿破仑三世（1808～1873）
 ，法兰西第二帝国皇帝。生于巴黎，拿破仑一世之弟路易·波拿巴的第三子。1832年其堂弟赖希施塔公爵（拿破仑的独生子）
 死后，认为自己有权取得法国王位。1848年革命后返回巴黎，同年12月当选为法国总统，1851年12月发动政变建立专制体制，1852年12月登基称帝。1870年普法战争失败被俘，1871年获释，1873年死于英国奇斯尔赫斯特。


◎
 　光绪九年（1883年）
 2月10日，出使美、日、秘大臣郑藻如奏准在纽约设领事一人。根据《清季中外使领年表》，当时清国驻纽约领事为施肇曾，没有总领事。文中提到的余总领事似应为清国驻旧金山总领事余思诒。


◎
 　格兰特（Ulysses S.Grant，1822～1885）
 ，美国著名军事家，美国第18任总统。格兰特出生于俄亥俄州波因特普雷森特一个制革工人家庭。1839年入西点军校，1843年毕业。参加内战，屡建战功。1864年3月晋升为中将，指挥全部联邦军，最后击败南方叛军。1866年晋升五星上将。1868年当选为美国总统，1872年再次当选。1885年逝世。格兰特曾访问中国，对华友好。


◎
 　《格力法》由加州民主党人托马斯·格力（Thomas Geary）
 制定，美国国会两院于1892年通过。该法案规定在美华人不得申请保释；必须在该法案通过一年之内重新申请居留证；一年以后未获居留证的华人将被逮捕和驱除出境；持伪造居留证者将罚款1000美元或判5年以下徒刑。这一法案严重侵犯了在美华人的权益，也违反了美国宪法和美国的立国原则，遭到了当时中国政府和人民的强烈反对和美国正义人士的抨击，但由于当时中国的衰弱和美国国内种族主义的盛行，未能阻止这类排华法案的通过和施行。


◎
 　1895年12月，德国外交大臣向清政府驻德公使许景澄提出租借海港要求被拒。次年8月，德国远东舰队司令蒂尔匹兹报告德皇威廉二世称，胶州湾具有重要战略价值。1897年11月1日，山东省巨野县农民夜袭教堂，杀死两名德国传教士。德皇闻讯后即以此为借口，急令泊于吴淞口的德国远东舰队北上，强占胶州湾。11月14日，德国海军陆战队占领胶州湾沿岸各地。1898年3月，清廷被迫与德签订《胶澳租界条约》，约定德租用胶州湾99年。


◎
 　1900年6月14日，德国驻清使馆围墙外侧的沙地上有许多义和团员正习武时，时任德国驻清公使的克林德命令德国士兵开枪射击，当场打死20余人，引起公愤。6月19日，大清总理衙门照会列强驻清公使，限他们于24小时内撤离北京。次日，克林德带译员赴总理衙门交涉，行至崇文门内东单牌楼时与端亲王载漪的虎神营发生冲突，被清军恩海开枪击毙。议和后，大清政府被迫同意在其被杀处建立牌坊，派王公大臣赴德谢罪，并处死了恩海。


◎
 　中国对西藏行使主权已有700多年的历史。所谓“西藏独立”问题，是近代帝国主义侵略中国的产物。其中，英帝国主义一直扮演着重要角色。早在18世纪后期，英国东印度公司兼并孟加拉后，就把侵略矛头指向中国的西藏地区，期望以“西藏独立”形式将西藏转变为大英帝国的附属国。在“先通商、后占领”的故伎受挫后，英国先后于1888年和1902年两次对西藏发动侵略战争，凭借其军事实力及挑拨西藏和中央政府关系的恶劣手段，强行签订了《中英会议藏印条约》和《拉萨条约》，从西藏攫取了许多政治、经济和领土权益。1906年4月27日，由大清外务部右侍郎唐绍仪与英国驻清公使萨道义在北京签订本文所述《中英续订藏印条约》，规定英国“允不占并藏境及不干涉西藏一切政治”，使英国政府在事实上确认了大清政府对西藏拥有领土主权。


◎
 　唐绍仪（1860～1938）
 ，中国近代国务活动家。字少川。广东香山（今中山）
 人。父巨川为茶商。幼到上海学习外语及洋务知识。1874年（同治十三年）
 由大清政府选派留学美国，经中学升入哥伦比亚大学文科。1881年（光绪七年）
 回国，在天津水师洋务学堂读书。1885年任职天津税务衙门。1900年升天津海关道。1904年以全权大臣身份两次与英国代表交涉西藏问题，签署《中英续订藏印条约》，使英国承认中国对西藏地方的领土主权。历任外务部右侍郎，沪宁铁路、京汉铁路总办，邮传部左侍郎等职。1907年出任奉天（今辽宁）
 巡抚。武昌起义后充任袁内阁全权代表，与民军代表伍廷芳在上海谈判议和，为达成协议做出贡献。1912年3月袁世凯当临时大总统后，任首任国务总理，并加入同盟会。后因愤袁氏专横，辞职离京，寓居上海，反对“洪宪”复辟。1917年赴广州参加护法，任护法军政府财政部长。1919年任南方军政府总代表与北京政府代表举行南北议和未果。后曾任中山模范县县长、国民党中央监察委员、国民政府委员。日寇侵占上海、南京后，诱降未就，但被军统特务刺死于家中。


◎
 　马格里（Sammual Halliday Macarlney，1838～1906）
 ，英国人。他于1875年被清总理各国事务衙门任命为驻英公使馆参赞。孙中山在伦敦被清使馆逮捕与他有关。


◎
 　1900年义和团起事，张之洞的态度很鲜明，主张严厉镇压。他本人作为湖广总督，坚决镇压了两湖地区的反洋教斗争和唐才常领导的自立军起事。此文中的“龙头老大”是不是指唐才常，尚待考证。


◎
 　“五大臣出洋”是晚清末年一次重要的政治举措。1905年（光绪三十一年）
 ，慈禧为了挽救危局，接受改良派“立宪”主张，特派镇国公载泽、户部侍郎戴鸿慈、兵部侍郎徐世昌、湖南巡抚端方、商部右丞绍英五名大臣分赴东西洋各国考察政治制度，为立宪作准备。9月24日，五大臣离京启行，载泽、绍英在北京正阳门火车站被革命党人吴樾炸伤，于是行期推迟。后改山东布政使尚其亨、顺天府丞李盛铎代替徐世昌和绍英。10月25日，载泽、李盛铎、尚其亨等赴英国、法国、比利时等国，戴鸿慈、端方等赴美国、德国、意大利等国，考察各国宪政。次年各大臣归国后，向慈禧陈述立宪益处，颇受慈禧赏识，故于1906年9月1日，大清政府向外宣布“预备立宪”。


◎
 　本文所记“刺客”为辛亥革命烈士徐锡麟。徐锡麟（1873～1907）
 ，字伯荪，浙江绍兴人。1893年（光绪十九年）
 秀才。1901年受聘为绍兴府学堂算学讲师。1905年加入光复会。后经活动，取得安徽巡抚恩铭信任，任安徽武备学堂会办、巡警处会办兼巡警学堂监督。1907年与秋瑾密议发动皖浙起义，不幸泄露机密，被迫提前举事，遂于7月6日乘巡警学堂毕业典礼之机枪杀恩铭，然后率学生攻打军械局，与清军战斗四小时后失败被俘，慷慨就义。


◎
 　英文coolie一词源于印度泰米尔语，与中文“苦力”音义相同。印度的苦力贸易开始于1838年从印度运送苦力至英属毛里求斯甘蔗种植园充当劳力。中国则早在16、17世纪即有葡萄牙、荷兰殖民者在海上掳掠中国人至南洋群岛做苦力。不过，大规模的苦力贸易还是在鸦片战争以后。此时，苦力已由广东、福建直接被贩往更遥远的美洲和澳洲。而在第二次鸦片战争以后，因受到不平等条约的保护，苦力贸易以“契约华工”的形式合法化了。


◎
 　琐罗亚斯德（Zoroaster）
 ，古代波斯琐罗亚斯德教的创始人。据说20岁上弃家隐修，后对波斯的多神教进行改革，创立了琐罗亚斯德教。帕西人是公元8世纪为逃避穆斯林迫害而由波斯移居印度的琐罗亚斯德教徒。


◎
 　布瑞格汉姆·扬（Brigham Young，1801～1877）
 ，是美国摩门教领袖，于1844年继承约瑟夫·史密斯成为美国摩门教教主，领导摩门教徒迁居犹他盐湖城，宣扬多配偶制，在美国思想界具有重要影响。


◎
 　洪堡（Alexander Humboldt，1769～1859）
 ，德国自然科学家、旅行家和政治家，曾徒步前往南美、古巴、墨西哥和俄国中亚地区作科学考察，行程达到上万公里，撰有《1799～1804年新大陆亚热带区域旅行记》（30卷本）
 等学术著作，是近代地质学、气候学、地磁学和生态学的创始人之一。


◎
 　赫胥黎（Thomas Henry Huxley，1825～1895）
 ，英国生物学家、哲学家。曾任英国皇家海军助理医师，早期以昆虫收集和研究著称，后在英国皇家矿业学院、科学师范学院和皇家外科学院任教。达尔文《物种起源》发表后，竭力支持和宣传进化学说，与当时的宗教势力进行过激烈斗争。是第一个提出人类起源问题的学者，并首次在哲学上提出“不可知论”，著有《人在自然界中的地位》、《动物分类学导论》、《进化论与伦理学》等书，最后一书的一部分曾由严复先生译成中文《天演论》。


◎
 　薄伽丘（Giov Euuu Boccaccio，1313～1375）
 ，意大利文艺复兴时期的作家，代表作为《十日谈》。


◎
 　席勒（Johann Christoph Friedrich Schiller，1759～1805）
 ，德国诗人、剧作家，代表作有《华伦斯坦》、《阴谋与爱情》、《威廉·退尔》等。


◎
 　歌德（Johann Wolfgang Goethe，1749～1832）
 ，德国诗人、剧作家、思想家。代表作有《少年维特之烦恼》、《威廉·麦斯特》和《浮土德》。


◎
 　俾斯麦（Bismarck，1815～1898）
 ，1871年至1890年担任德意志帝国宰相，历史上称为“铁血宰相”。


◎
 　米拉波，法国大革命时期君主立宪派领袖之一，演说家。


◎
 　伏尔泰（Voltaire，1694～1778）
 ，法国启蒙思想家、作家、哲学家。反对当时的君主专制制度，主张由开明君主执政，强调人的自由平等，批判天主教会的黑暗和腐朽。代表作品有《哲学通信》、《形而上学论》、《查第格》等。


◎
 　卢梭（Jean Jacques Rousseau，1712～1778）
 ，法国启蒙思想家、哲学家和文学家。他的思想对法国大革命产生过积极影响。主要著作有《论科学和艺术是否败坏或增进道德》、《论人类不平等的起源和基础》、《民约论》、《爱弥尔》、《忏悔录》等。


◎
 　本·琼森（Ben Jonson，1572～1637）
 ，英国剧作家、诗人、评论家。


◎
 　培根（Francis Bacon，1561～1626）
 ，英国哲学家，被马克思誉为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。曾任掌玺大臣、大法官。主张打破“偶像”，铲除各种幻想和偏见。主要著作有《论科学的价值和发展》、《新工具》等。


◎
 　哥尔德斯密斯（Oliver Goldsnuth，1730～1774）
 ，英国诗人、剧作家、小说家。


◎
 　休谟（David Hume，1711～1776）
 ，英国唯心主义哲学家、经济学家、历史学家、不可知论的代表人物。


◎
 　吉本（Edward Cibbon，1737～1794）
 ，英国历史学家，著有《罗马帝国衰亡史》。


◎
 　迪斯累里（Benjamin Disraeli，1804～1881）
 ，英国首相、保守党领袖、作家。


◎
 　雷诺兹（SirJoshua Reynolds，1723～1792）
 ，英国肖像画家、艺术理论家。


◎
 　廷德尔（John Tyndall，1820～1893）
 ，英国物理学家和科普作家。


◎
 　本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin，1706～1790）
 ，美国政治家、哲学家、科学家。参与起草美国《独立宣言》。


◎
 　潘恩（Thomas Paine，1737～1809）
 ，美国独立战争时期的政论家、资产阶级民主主义者。


◎
 　杰克逊（Andrew Jackson，1767～1845）
 ，美国第七任总统，在第二次反英战争时率军保卫新奥尔良，打败了英军。


◎
 　杰佛逊（Thomas Jefferson，1743～1826）
 ，美国第三任总统，美国《独立宣言》的主要撰写人。


◎
 　罗伯特·英格索尔（Robe It Green Ingessoll，1833～1899）
 ，美国政治家、演说家。


◎
 　门罗（James Monroe，1758～1831）
 ，美国第五任总统。首倡门罗主义，宣布任何欧洲强国都不得干涉美洲事务，提出“美洲是美洲人的美洲”的口号。


◎
 　约翰·昆西·亚当斯（John Quiney Adams，1767～1848）
 ，美国第六任总统。


◎
 　戈鲲化，字砚昀，生于清道光十八年（1838年）
 ，原籍安徽，后移居宁波，1879年秋赴美国哈佛大学教授中文课程。戈氏在宁波居住近十年，曾在美国驻宁波领事馆任中文译员。1879年5月26日，美国驻牛庄领事鼐德在上海总领事馆代表哈佛大学校长埃里奥特与戈签订任教合同，约定哈佛聘任戈为中文教习，自1879年9月1日起，至1882年8月31日止，共计三年，月薪200美元，来往国际旅费由校方负担。戈氏到哈佛后，很长一段时间内只有一名学生。这名学生实际是哈佛大学拉丁语教授，出于对语言的敏感，及对新事物的追求，他向戈氏学习中文。戈氏在哈佛的学生最多时曾达到5名，其中一名学生经过两年多学习，能够流利地说中国官话。

　　戈鲲化热爱中国诗歌，他认为诗最能体现中华民族之精神。他经常在出席美国人聚会时朗诵中国诗歌，而且自己也常写诗，这一点给他的美国朋友和哈佛同仁留下了极深的印象。他有意识地在美国致力于中国文化的传播，试图把诗的精神带到美国。他所编的教材可能是有史以来最早一本中国人用英文撰写的介绍中国文化，尤其是中国诗词的教材。在戈氏的美国朋友中，以卫三畏（Samuel Wells Williams）
 在中美关系史上最为重要。卫三畏长期在中国传教或任职，曾任美国驻华使馆参赞，1877年返国后受聘于耶鲁大学，任中国语言文学教授。戈鲲化和卫三畏是在美国本土促进中美两国文化交流的开山之人。


◎
 　我们选唐人街的这个孩子代表全书向各位读者行告别礼，是因为这孩子是我们华人的孩子。不管在世界上的什么地方，不管在历史上的什么时间，我们孩子的血管里总淌着中国人的血。“洋装虽然穿在身，可心呀依然是中国心”。孩子是我们民族的希望，愿他的微笑，是我们民族永恒的微笑；愿从他宽阔的额际和明亮的眼睛里闪烁出的光辉，能够跨越百年长河，继续展现出我们民族五千年不败的智慧与勇气，激励着我们去开辟更加光辉灿烂的新未来。
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Between Chinese and Manchurian ~ Ag31,3:4 1907

Yuan Shih-K'ai appted member of Bd of Foreign Affairs ~ S5,4:1
1907

Article discuss Chinese nationalism and reform movement ~ S15, 3,
4:71907

China repd ready to establish paliamentary form of govt with US ap-
proval...  521,4:1 1907

Yuan Shih-K 'ai, leader of Chinese awakening ~ S29,pi5, 11: 1 1907
Tell Chinese Govt..that US wans to be good neighbor to China 019,
4:21907

Imperial Got denounces students as rovolutionary agitator of lower
classes  027,3:2 1907

Achievements of reformer Yuan ShihK ai attracting worldwide attention
029,4:4 1907

First girl sent to study in US arrives in Califomia; 11 male in Yale and
Comel  N1,8:6 1907

Chinese troop revolt in Formosa results in murder of 63 Japanese po-
lice... NI8,1:6 1907

More than 100 reformers and suspected revolutionisis arrested by Govt
inPk Mr22,pi3,2:2 1908

Ed compares US and Chinese nature resources  My22,6:2 1908
Yuan Shib-Kai s ideas for reform needed to restore autonomy to China
Jeld,pi5, 1:1 1908

Ed comment on history of Chinese indemnity act ~ Je30, 6:1 1908
Financial and fiscal condition of China  y5,pt5, 3:2 1908
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Ed: On his failureto introduce westem civilization  My28,8:3 1906
Chengtung Liang Cheng: China was free 2000 years before US ~ Agl9,
3:41906

China said to be awakening to westem progress; New Decrees show. . .
§17,6:1 1906

*Decreeing’civilization  S18,8:3 1906

Article on relations with US; Amers said to have done litle to make
selves. .. N25,3:5 1906

Drastic: measures repidly being taken to stop foot binding among women
1a6,6:6 1907

Asticle on Wu Ting Fang says his effors to revise code of laws in Chi-
na...  F17,6:2 1907

China seeks foreign assistance in obaining Tibet as Prov. from Russia

$20,4:3 1907

Ed on Japan’s success in reducing banditry on Formosa  Arl1,10:3
1907

Japanese forces to occupy rich region east coast of Formosa  My27,1:
41907

Revolutionaries attack cities, US officials leam rebellion is essentially

anti-dynastic in nature. .. My29,5:2 1907
Over 100 rebels killed and their leaders captured at Chao-chow
My31,4:7 1907

600 rebels reptd killed near Amoy  Je2,pt3,3:2 1907

Japanese forces quell resistance of Formosan*savages  Je17,3;2
1907

Kang Yu-Wei discusses educ.adm. and indus. reforms recently enact-
ed...  Je20,6:11907
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D3,4:2 1908
Chinese Govt presents 5000 valumes library to US  D23,4:3 1908
Conment on establishing US Embssy at Peking D28, 6:1 1908
Yuan escape to safety of Prit protection in Tien-Tsin  Jad, 4:2 1909
Ed on modemizaton of Peking ~ 512,8:2 1909

Navy reptdly has 12 warships plus other defensive ship ~ N8,3:2
1909

Macao: Portuguese repr. leaves for Peking to sgainst Chinese D12,
p13,6:1 1909

Chinese Govt refuses portuguese proporsal for arbitcation of boundary
dispute.  D16,7:3 1909

Imperial edit rejects provincial assemblies demand for parliament
1a31,4:3 1910

Dalai Lama flees as Chinese troops enter Lhasa to assert their control
F24,7:1 1910

Chinese Govt..deposes Dalai Lama, orders Tibetans to select successor
F26,3:5 1910

Tibetans resent Chinese action GB asks China sbout its plans for Tibet.
F27,p13,4:1 1910

Prince Tsai Tao, Bro of Prince Regent Chiui, on way to US study
Amerioan Mil.system  Mi21,1:6 1910

Dalai Lama seeks refuges with Viceroy of India under Brit. protection.
Mi27,p13,2:5 1910

Lama kill 1,000 Chinese soldiers at Lhasa gamrison ~ My8,pt3,4:3
1910

On China’s awakening  My22,pt5, p16 1910

Prince Regent to open new imperial senate, Peking 02, pt3,3:
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Econ opportunities in China for Westem entrepreneurs in heavy indus.
Iy12,p15,9:1 1908

China to send students 1o be educ. in US under Chinese Boxer indem-
nity  Jy17,6:6 1908

Chinese Diplomat Li Ching Han and family arrive in America on way to
US  Jy19,pi2,5:4 1908

Diplomatic circles in DC, reptd pleased with NY Times siatement. . .
Agl7,4:1 1908

‘Tang Shao-Y; leaves China for US with letter from Emperor thanking
US  $25,6:7 1908

Proposed audience of Dalai Lama of Tibet with Emperor of China can-
celled  07,6:4 1908

Emperor dies, Ed discusses changes in China made by Emperor
NIS,pt2,8:1 1908

Dowager Empress dies  N16,1:7 1908

Events surrounding last days of Emperor and Dowager in Peking
N20,6:2 1908

Amusing Ed on new Emperor of China, seen as too young  N21,8:3
1908

Ceremony attended by diplomats hon dead Emperor and Dowager in
Peking  N22,pt3,4:1 1908

Article on stabilty of China at time of deaths  N22,pt5,6: 1 1908
Ed advocates that progressive party in China come to power  N16,8:
11908

T ang Shao-Yi, Prince Tsai Fu arrives in San Francisco to thank US
N23,1:5 1908

3yrold Pu Yi ascends throne as Emperor under name of Hsuan T’ ung
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1910
Orders send to carry out wish of the people for a parliamentary Govt.
04,4:3 1910

Reid article on Chinese educated in US who now hold high posis in
China ~ 016,pt5,12:1 1910
Senate adopts memorial o throne calling for gen parliment immediately,
023,p13,2:6 1910

Chinese officials convinced that movement toward constitutional form of
govt has progressed rapidly. .. D13,20:1 1910

Tssues edict refusing to create D19, 4:2 1910

Late Empress Dowager Tzu Hsi fortune of $25 M in gold bars being
shipped Jy7,4:3 1911
Dr.Sun Yat-sen in San Francisco, unites Young China Party  Jy23,
p12,2:2 1911

i vill be lst Chinese warship to visit NYC ~ $9,3:4 1911
Warship anchors in Hudson River ~ $12,6:1 1911

Sun Yat-Sen, to be pres when new repub is declared 013, 1:7 1911
Manchu Dynssty history recalled  013,2: 1, 1911

Sun Yat-Sen revolutionary activities since 1896 recalled 014, 2: 3,
1911

Editorial on students role and influence in life of China N6, 10: 3
1911
Sun Yetsen unaimously elected Pres of Repub by Natl conv D29,
111911
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Bomb explodes at Peking Ry Station, Wu Ting Fang and Prince Tsai
injured  $25,1:7 1905

Russian merchant says China’s long sleep has ended ~ 016,4: 1 1905
Ed,China for the Chinese ~ D13,8:1 1905

Ed.,China for Chinese ~ D17,8:2 1905

Pact signed under which Japan gets LiaoTung Peninsula lesse D23,
6:71905

US preparing for revolut against Peking Govt; Philippines to be base
Ja,1:1 1906

Imperial comm sent to US to study education and Indus. condition ar-
rives  Ja19,5:2 1906

New Ay amazes westem mil .experts  Ja21,pt3, 6: 1 1906
Roosevelt roceives imperial comm. at white house ~ Ja25,8:6 1906

Dowager Empress may flee 1o a legation as result of revolution ~ F3,2:
4196

Ilus of anti-foreign riots, Shanghai ~ F18,pt1, 1:1 1906

Editorial the awakening of China ~ F19,8:2 1906

Mongolia: Russian troops reptd seizing large portions(Map) ~ F21,1:3
1906

Editorial: Chinese and missionaries  F28,8:2 1906
Editorial:On China's development ~ Mr2,8:3 1906

B signs trealy recognizing Chinese protectorate  Ar24,
Russian Mil..experts in guise of scientists to explore Mongoli
Ar29,5:1 1906

Grand Lama reptd missing ~ Ar29,pt3,7:1 1906

Wa Ting-Fang retires; efforts to humanize adm of justice fail ~ My26,
4:21906
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US troops” departure  My23,6:2 1901

Newspapers  My24,18:1 1901

Briish-German in China compared  Jed, 8: 1 1901
Peking:electric light to be installed ~ Je26,2:4 1901

Floods drown Yangise Plain 524, 1:1 1901

Educational reform; essay examinations abolished  019,1:1 1901
Li Hung Chang dies  N7,1:1 1901

Emperor powerless  Ja9,5:5 1902

Lama Temple; Peking Aliens visit ~ Mrl6, 1:6 1902

Chang Chi-Tung’s sketch ~ Arl3,3:2 1903

Yuan-Shi-Kai reform blocked  Arl4,9:4 1903

US in the Far East  Myl0,6:1 1903

Educational reforms opposed ~ My17,31:1 1903

Reformer; political prisoner  Ag6, 6:2 1903

Empress’s Confucian ethics  N17,8:3 1903

Republic wanted says Sun Yat Sen  $9,2:4 1904

Empress leaming French ~ 03,8:3 1904

‘Tibet: agreement with Great Britsin ~ Arl5,5:4 1905

‘Tibet: Russia seeks 1o escort Dalai Lama to border from Peking, refuse:
19,2:1 1905

Population put at 432 million ~ J123,4:2 1905

Chinese Language daily paper reptdly planncd ~ Jy24,4:3 1905
The balance of Powers in China ~ $3,6:1 1905

Govt reform education system, mainly to provide for modem servants
$8,9:3 1905

Editorial, japanizing China ~ $15,8:1 1905

Editorial, modemnizing China ~ $17,8:4 1905
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The opium war 501 1851—1858

Chinaman in New York 1645 1851—1858

‘The opium trade 1823 1851—1858

US signs treaty with China ~ 520,1:3 1858

Visit to the Great Wall described ~ 023,2:4 1858
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letter, September  D25,2:1 1866

Regatta at Shanghai  Ja20,3:5 1867

Railroad opposed-the Mongolia Line  My21,1:1 1867
Schools and colleges of govemment ~ Agd,6:4 1867
Marriages and divorces in China ~ Je3,5:3 1867

Peking letter: The rivers of China ~ My23,2:1 1867

Battle near Peking, imperialists detracted ~ 026,1:6 1867
Progress of the rebellion  N30,1:6 1867

Shanghai letter, May2?  J113,1:3 1868

Peking letter, March24  Je 8,1:1 1868

Embassy banquet at San Franciseo  Myl8,3:1 1868
Embassy arrived in New York  My23, 1868

Embassy presented to the President  Jo6,1:1 1868

The Chinese Embassy reply to London Times ~ 024,4:1 1868
Yang Chow outrage; redress forced by British Fleet  Ja 7, 1: 7
1869

Reparation by China for late outmge  Ja22,1:1 1869
Chinese Embassy in Paris  Ja25,1:1 1869

Yang Chow difficulty with English Fleet  F23,5:3 1869
Proclamation on Liberty of Worship ~ F22,1:2 1869

Civil service:reforms ~ My2,2:3 1869

Swatow: Fight of Native and English sailors of gunboat grasshopper
F16,5:1 1869

Chinese women: Exportation to Califomia ~ Myl7,11 1869
Peking Gazette, translations from. ..~ Arl4,2:3 1869

The French in China ~ My28,7:1 1869

Statistics of trade with United States ~ Agl,6:2 1869
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First Russian Embassy leaves for China ~ N17,3:1 1858
Editorial on US policy ~ 013,4:4 1859

Ward in Peking ~ N2,2:3 1859

Given reception by Emperor Hsien Feng ~ N16,2:1 1859
Editorial on Chinese coolic trade  J1 31,4:3 1860

China in process of aming ~ Agl7,4:5 1860

Emperor Hsien Feng flee and victors to occupy Peking D22, 1:6
1860

London observations on fall of Peking ~ D25,2:6 1860

Full report of occupation of Peking and sacking of Imperial palace
D28,2:3 1860

London Times observations on progress of war ~ D26,3:5 1860
Han-Chan captured by rebels in wholesale massacre ~ S1,4:4 1860
Report on peace treaty signed between China, France, Britain  Jal,,3: 1
1861

Editorial speculates on whether China will abide by treaty terms ~ Jas,
5:1 1861

Canton described ~ F22,2:1 1861

Current scene, Hong Kong ~ Mr6,2:2 1861

Death of Emperor Hsien Feng ~ N21,6:1 1861

Peking letter  Ja30,4:1 1864

Nanking: Particulars of fall of ...  N16,2:2 1864

Fall of Nanking, the rebellion. ..~ D18,2:6 1864

Mail servise contract with P.M.S.S. Co  Ag29,5:1 1865
Remainder of Taeping force destroyed by Imperial Amy ~ My7, 1: 2
1866

With opium to Hong Kong ~ Jy5,2:5 1866
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Tsang, Govermor; secret. repart to Emperor on foreign designs on China.
$19,52 1869

Coolie trade : order of Chinese Government Foochow, 750 houses burmed
Arl4,1:2 1870 .

Peking letter,0ct.20  D31,1:7 1870

Tartar, insurrection in Mongolia  D3,1:5 1870

Confucius’ doctrines only o be taught ~ Ai27,1:2 1871

Language of Chinese Flowers ~ Ar8,6:1 1871

Earthquoke: Bathang destroyed  Je5,1:7 1871

Infernal machines for rivers  My22,5:6 1871

Life,dodge; D24,3:6 1871

Students to be sent abroad  D28,1:7 1871

Accident, Hankow, 100 lives lost ~ F 29,3:5 1872

Chinese miners in Califomia  Ja23,2:6 1872

Chinese students arrival in San Francisco  $ 15,1:1 1872
Army:Strength of ... 029,3:5 1872

Emperor’s marriage  N3,1:7 1872

Education: London Daily News ~ My15,9:6 1873

Emperor as high priest of the Empire ~ My6,5:4 1873

Burmese; Capital town captured by...  Jy2,1:5 1873
Coinin  Ag28,2:2 1873
Ruined Summer Palace, ...  F2,2:7 1874

Breech-loading riflesordered from a German factory  N22,1:7

1874

Emperor’s death  Ja27,6:4 1875

Telegraph lines destroyed by Fanatics  F23,1:7 1875
What he died of and what he did before he died  F25,6:2 1875





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00028.jpg
Li Hung Chang shot by Japanese, armistice ~ Mr26,4:5 1895
Negotiation affected by attack upon Li Hung Chang; “China’ s Oppor-
tunity”  Arl,4:5 1895

Korean invasion: history and traditions  Ar18,7:1 1895

Gun foundries to be established  Jal1,
Russia granted winter harber ~ F,
Li Hung Chang:tour, United States visited ~ F24,1:6 1896
Empress Dowager, testament presented by Christian woman described
Myl5,5:1 1896

Army: German insiructors insulted  Je6, 5:2 1896

Battleship contracts, Germany visited  Je21,1:3 1896

Peking University: American Machinery & C.exhibit  Ag26,8:3
1896

Li Hung Chang’s tour;arrival at NY , cuts of rooms at Waldorf; portrait
Ag29,1:7 189

Grant Tomb and Mrs. Grant visited  Ag31,1:1 1896

Newspaper men given interviews  views on immigration ~ S3,8:1 1896
Niagara Falls ~ §7,1:1 1896

Postal service described  S13,15:7 1896

London Embasey; Dr.Sun Yat Sen arrested  023,5:1 189

Relires to private life  N19,1:6 1896

Silk industry: United States Consul's report  N29,2:3 1896
Monelary system  Jal8,2:3 1897

Revenue collection system ~ F25,6:5 1897

Govemment criticised by Dr.Sun Yat Sen in lectures in London
My23,6:5 1897

Rebellion against rich and official classes  Je25,1:6 1897
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Description by a Japanese  N27,10:1 1894
China’s indemnity offer ~ N25,5:3 1894

Chinese envoys sent fo Japan ~ D22,5:1 1894

Foster,J. W, ;empolyed to advise Chinese plenipotentiaries D30, 5:1
1894

Dynasty’s history apropos of Korean War and Japanese victory D31,
5:5 189

Postage stamps :new designs  Jal3,21:2 1895

Japan celcbrates victories at Tokyo  Jald,5:1 1895

Peking guzette; 1,900 editors beheaded  Jal5, 13:5 1895
Manchuria and climate described by Capt. Young ~ Ja20,24:4

1895

Chinese losses and Japanese gains estimated  Ja23,5:1 1895

Li Hung Chang: career,portrait  F10,21:7 1895

United States Legation Secretary retum home, Korea War Interview
F3, 1895

United States Legation at Peking described . F10,11:6 1895
China®s fighting method described by Times” Tien-tsin correspondence
FI1,1:7 1895

Chinese admiral, commodore, and general commit suicide  F19,4:4
1895

Shan-Hai-Kuan, description  F20,5:1 1895

Prince Kung intervieved ~ F28,5:1 1895

Peace negotiations: Chinese Envoys dismissed because not plenipoten-
tiaries  Mrl2,4:5 1895

Chinese Emperor’s proclamation ~ Mi24,5:1 1895

Customs and Peking Universty described ~ Mr24,15:6 1895
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Empress-Dowager; biography by K.Nelson(Sat.)  Ag9,6:5 1898
Partition; diplomatic epitome; european power” s shares tabulated
Ar24,19:5 1898

Emperor’s decree for reforms ~ S21,6:4 1898

Li Hung Chang removed from forcign office at England” s request
$9,6:2 1898

Reform edicts ~ $20,7:3 1898

Assumes power and revokes Emperor’s  $26,
Killing rumored 02, 1:2 1898

Edicts against reforms NS, 7:2 1898
Relations with Emperor; personal sketch by reformer Kang-yu-wei
N22,5:3 1898

Imperial University established ~ N15,5: 6 1898

Peking politics described by“C.M"  N26,6:5 1898

Portrait (magazine) ~ D4,15:1 1898

Yellow River inspection ~ D31,4:6 1898

U.8. Minister Wu-Ting Fang; wife"s portrait (magazine)  Jy10,5:3
1898

Empress Dowager, reforms edict ~ Ja2, 1:3 1899

Shanghai; United States s extra teritoral jurisdiction; New York Cham-
ber of Commerce resolution ~ Ja6, 12:3 1899

U.S. Minister W Ting Fang ~ F23,2:5 1899

Kang Yu Wei sketched ~ Myld, 13:4 1899

Kang Yu Wei(reformer)sketched ~ Ar10,7:2 1899

ShangTung province; Gemman sovercignty, Prince Henny as King pro-
posed  Arl6, 1:5 1899

China painting; women in New York carning their living in that way

211898
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Financial situation ~ 01,7:2 1897

Chinese equal right league organized; Memorial to Congress demanding
citizenship  N24,1:3 1897

. W Bushells article for the Times D11,

Chinese ceremics boob
14:3 1897
Kiao-chou taken by Germans; Chinese newspaper description D17,
7:3 1897

Partiion plans ~ D22,7:1 1897

Commercial and industrial condition  D24,12:4 1897

New Year's day eclipse;Emperor’s decree D30, 1:7 1897

Hai-nan Island, French occupation questioned ~ D31,1:7 1897
Intemational law; Prof. Woolsey s letter ~ Jal4,6:2 1898

Ammy and Navy reorganization  Ja18,7:4 1898

United States’s interests ~ Ja21,6:2 1898

French Warships sent to China ~ Ja22,7: 1 1898

Dr.Sun Yat Sen;Plot against Empire  Ja25,6:5 1898

England’s policy; Lord Salisburg’s speech  F10,6:2 1898
Weihai-wei retained by Japan ~ F11,6:3 1898

Manchurian Railway; Russia concessions ~ F16,7:2 1898

Tnland waters opened to England”s demands ~ F22,6:2 1898
Kiao-chou; Germany’s possession is complete My, 6:4 1898
France’s demands ~ My19,6:3 1898

Chinas partition; Ta-lien-wan leased to Russia  My27,18:1 1898
Emperor Kwang Su: Foreign Ambassadors” visit; personal sketch ~ Jy4,
5:7 1898

Embassy at Washington, cuts(Magazine) ~ Ag7,7:1 1898

iography by K. Nelson(Sat.)  Ag8,5:1 1898

Empress-Dowager;
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is the Yellow Peril.  Ag8,6:1 1900

Empress Dowager; Li-Hung-Chang’ s remarks about her”personal
irresponsibility”  S21,6:1 1900

Empress’s attitude toward civilization like that of Tammany ~ NL7,
6:31900

Why China dislike foreigners ~ N21,1:1 1900

Empress"s fatal mistake in not restraining the Boxers; origin of the ris-
ing D9, 18:11900

Ethical culture society; Christ"s and Confucia’s teachings compared
DI1,1:2 1900

Power’s difficulties in reforming the people  D23,14: 1 1900
Reform forces massacre  D26,2: 11900

Emperor objects to two of Power’s demands D28, 2:
China accepts Power’s joint note ~ D31,1:5 1900
Powers may appoint a new Emperor  Ja6, 16: 1 1901
Executions; Imperial Edit regarding punishment sent to ministers of the
Powers  F25,1:1 1901

Women's status  My3,14:1 1901

Treaty; China refses t0 sign convention ~ My27,1:1 1901
Feeling, art and instrment ~ Mi31, 18:3 1901

Empress Dowager appoints Government Board to consider reforus
Ax27,8:21901 g
China suggests opening the province to all Powers; US extend suggestion
toall China ~ My6,7:3 1901

Open Door; US wants all cities to be markets for foreign goods ~ My7,
1:5 1901

Chinese petition the troops to remain in Peking ~ My21,1:7 1901

1900
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Jy2,18:7 1899

Wa Ting Fang: Critcism on rich Americans for foreign traveling in Eu-
rope rather than in the Far East  Jyd, 6:4 1899

Talian Wan: Czer’s order making it a free port ~ Ag28,7:2 1899
Religion; Decree of the Empress in favor of Confucianism N6, 1: 1
1899

Open Door; how affected by paition of Samoa  N12,22:2 1899
U.S.“Open Door” policy; Powers respond favorably to America’ s
proposition  Ja3, 1:4 1900

Empress Dowager, sketch of her life and character by John Ford
Je24,15:1 1900 s

Peking Massacre ~ Jy5,6:2 1900

“What 10 do in China?”  Jy6,6:3 1900

Tsing Dynasty; anti-foreign uprising may be the means of wrecking the
Manchu reign ~ Jy26,6:3 1900

Peking Boxers” outbreak , Envoy ordered to leave Peking  Jyl, 4: 1
1900 :

Emperor Kwang:Su’ s request to mediate will be accepted  Jy25,2: 4
1900

US refuses China's request that hostiliies be stayed ~ Jy28,2:2 1900
Allied enter Peking and surround legations ; Empress flees to Hsian-Fou
Agl8, 1:6 1900

Allied enter Peking and surround legations ; Empress flecs to Hsian-Fou
Agl9, 1:9 1900

Chinese “invasion”of Manchuria ~ AgS5,2:2 1900

Pei-Tsang Battle; Allies lose 1,200 Ag8, 1:7 1900

Peking rebellion; Allies confronted with an unknown situation ; how great
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Chinese “cousins”  Ar7,2:6 1877

Chinese literature; compilation of , in 6, 109 volumes ~ Jel1,2: 6
1877

Opium; Imperial Edict against use of ~ §17,2:3 1877

The Yangtsckiang and Hankow ~ D26,3:3 1877

Chinese philosopher” s interview with Eli Perkins on religion ~Jy15,
5:3 1877

China, Blue Nanking; sale and exhibition ~ My26,2:7 1878
Chinese Embasy" s reception by President Hayes: Emperor” s letter
$30,4:1 1878

Chinese opium trffic regulations  Agl8,6:6 1878

Honghong; forcign residents of consider lfe and property insecure
NIS,5:1 1878

Chinese Postal Service  D24,4:6 1878

Chinese encyclopedia in 5020 volumes ~ Ag29,2:4 1878

Cotton mill to be established in ~ Ar23,4:6 1879

Population statistis  F26,4:6 1879

Revalution, past and pending ~ Aré, 4:6 1879

Civil service reform; aboliton of system of purchase  Je29,10:6
1879

Emperor’s and Empress’s funeral  Je23,3:5 1879

Chinese lecturer(Chan Pak Kwai)exposed ~ My19,
Navy reviewed  025,4:7 1879

Chinese language shown to be amyth ~ D2,4:5 1879

Chinese professor at Harvard College  N25,4:7 1879

Emperor’ s identity: Doubts as to Imperial family ; rumors of dissster. . .
08,5:2 1879

1879
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Emperor, the new, an infaut, misery of ... My29,5:2 1875
“North China News”,description ~ Ar2,9:6 1875

Govened by two women:a Chinesc pumde  Ar6,6:5 1875
American consul at Shanghai  Je20,6:1 1875

Coolie trade and the Govemment ~ Je30,4:2 1875
Educational progress in ... My25,6:6 1875

Chinese Customs ~ JI6,3:4 1875

Chinese divisions of time  J118,3:6 1875

Chinese education  J16,3:4 1875

Chinese proverbs  J111,3:6 1875

Chinese Patois, pigeon English  JI25,10:5 1875
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Chinese cotton trade ~ My8,4:6 1880

Chinese opium-smoker’s habits in New York city ~ My22,2:7
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Royal family ~ Agl,d:2 1880

Chinese Ambassador”s( Tseng) reception by the Emperor of Russia
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Railroads and telegraphs; effect of military necessity on building
Jel6,4:6 1881
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Massacres of Missionaries  D16,2:2 1885
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Navy; five new vessels ~ $5,4:2 1887
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Yellow river floods ~ Myl1,4:2 1888

‘Tibet: Sikkim besieged to prevent English milltary or commercial ad-
vances  $10,4:5 1888

Railroad first opened between Tientsin and Lual ~ N25,6:1 1889





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
 ARRIVAL OF THE GANADK'SMAILS | 35%

Enkland and Frace Summen Francis
I (0 leave Gaela,

INPORTANT DETAILS FROM CINA.

Graphic Account of tho Back of the
Imperial Palace.

1 Canadarwhose s . T
e nmouaced seachd (4 17 31 s tiay

i iy oMb, fom
Liveiooiat 104 Selock o0 (o moraing o e 5,
i Guoeations on the 140 a1 Befrmner,a

e e sy s v
o B P T O
el e s Bpieub B e i
bl s e o ot i

ST o

e
ity

o

it

ST e
bl ity

W iugary and romi
"Tie bus isic T,

e i

g gt i 13y

e iy i L efarstion ot

| oy gl g de by

T e gt peverda. ot e aro o
Lt i
T olowtng s the et U of hbenmil
Gy Manehsi

e

P

“""{'

Fets

R e e g
b g

BEnaR
R T T

i (8 Teleastd ionecs e Souaar e,

% dir 0 aner 1
A A

Lot e By
Ly Sl Nl sy

I S e,

i e B Ealans
i R A i ol

Bela Toga o

ek sy

e quatty of ol o
g b

i v
e W

il i 51

L e o e ey

rimu At e e

i a0 gt ocorsiare






OEBPS/Image00000.jpg
(e nﬁmgf’”

HRE B

T A SME BBE E






OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





