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内容提要

本书从教、研、思、读并重的角度出发，由导读和译著两部分组成。笔者将《女奴生平》放置在世界文学的大框架下，对文本历史进行了梳理，提出若干解读方法，并通过女性视角，与世界其他地区记录妇女所受暴力的叙事进行了跨文化对话。作为近30多年美国大学课堂上颇受欢迎的文本之一，本书介绍及提出的可供参考的研究思路有助于推动国内奴隶叙事的研究。同时，导读涵盖文本历史、教学方法、比较文化讨论题、参考文献选读及文本批评与学习的公共资源索引，为使用译著的学者、教师与读者提供国内外研究成果汇编以及英美学者在课堂上讲授该文本时常采用的方法。
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坦白说，在遇到Joe之前，我对哈丽雅特·雅各布斯的了解仅仅停留在非裔美国文学史中一笔带过的介绍上。诸如“黑人女性文学的先驱”、抑或“19世纪女性奴隶叙事的重要人物之一”此类刚硬、无表情的措辞着实令人难生向往。

2009年夏末，川大西门外的Tex Mex，Joe Lockard和我吃着苹果派。他说：“哈丽雅特的故事在美国非常受欢迎，但目前却没有中译本。你来译吧。”当大胡子Joe讲到哈丽雅特坚韧深沉的母爱时，他的眼中似乎闪烁着一丝晶莹。

如果我的调研无误，那么在该书出版之前，仅有的美国奴隶叙事中译本是《道格拉斯自述》。相对于美国学术界对这段不光彩的历史的深刻自省与勤奋挖掘而言，在华语界，这无疑是一块尚需引介的领域。更重要的是，男性奴隶叙事无法通达的盲区——女奴的生存状况——是一片更加幽暗、充满腐朽的辛酸史。翻译这部作品期间，时常出现停笔后，人物与情节在脑海中挥之不去的情况。一日，译完哈丽雅特对邻居女奴命运的了了概述后，我知道，我必须出去走走。纵使我已刻意从作品中抽身，但仍长时间处在阴郁难以发泄、却也无法消化的两难境地。脑海中盘转得尽是那两行尖利的数字——她们辗转经由几任老爷之手，为每个老爷生了几个孩子，再次被卖掉时母子一共几人，到下一任老爷手中又为其生了几个孩子。女奴所遭受的性虐待是之区别于男奴体验的关键所在。面貌姣好的哈丽雅特面临着同样的命运。她为逃脱沦为玩物、世代为奴的命运而做出的牺牲——我想这里用“战斗”更为贴切，使她成为一位勇敢、仁爱、足智多谋的母亲，一位不屈就于从属地位的安逸生活、拥有独立思想、坚持人格完整的女人，一位面对强大的体制机器，敢于挑战不公的斗士。

《女奴生平》于1861年出版时，封面上只有编者——白人废奴主义者莉迪亚·玛丽亚·蔡尔德（Lydia Maria Child）的名字。批评家认为莉迪亚为推动废奴事业而虚构了这个故事。于是这部作品在经由选择而建构的历史中湮没了近一个世纪。100多年后，琼·费根·耶林（Jean Fagan Yellin）读书时被这个故事吸引，深受感动。但出于学术规范，在写论文时却不能引用这部作者不详的作品。尽管当时学术界权威裁定该书作者就是莉迪亚·玛丽亚·蔡尔德，但她的心中却萦绕着一丝有待证实的关联——主人公琳达·布伦特会不会就是后来成为废奴主义者的逃奴哈丽雅特·雅各布斯呢？她辗转在罗切斯特大学找到了莉迪亚与哈丽雅特互通的信件，她们在信中交流《女奴生平》的构想、出版等问题。耶林发现，哈丽雅特在书信中的行文、风格和措辞与《女奴生平》如出一辙。于是她肯定，主人公琳达·布伦特实则就是哈丽雅特·雅各布斯。那么哈丽雅特写下的究竟是一部小说，还是自己的亲身经历呢？按照文本中的描述，耶林开启了寻找哈丽雅特之路。她造访哈丽雅特家乡的图书馆、档案馆，收集各种信息与文本进行比对。经过她的不懈努力，最终证实《女奴生平》并非虚构，而是一部自传。出现在书中的人物，也在现实生活中一一得以还原。至此，这部长期被误读为虚构小说的作品终于得以正名。书中的人物也鲜活跳跃起来，从灰扑扑的历史中向我们走来，每个人都迫切地诉说着那个时代的故事。

耶林研究哈丽雅特的二十年间，同时也在书写着自己的人生故事。Joe将这个故事交到我的手中，在此我又写下与哈丽雅特的相遇和相知。美国的小朋友们在老师的带领下，按照哈丽雅特藏身七年的阁楼实际大小搭建起穴居之地。孩子们置身其中，亲身体验那个时代弱者为躲避迫害而自动遁形的苦楚。很难预测他们之中有谁会谱下与哈丽雅特有关的另一段人生故事。这就像俄罗斯套娃，《女奴生平》是最核心的故事，我们的文字落墨，层层将其包覆，便形成了环环相扣、故事套故事的构筑。哈丽雅特跨越时空、文化游历世界，来到中国。这本书是献给你的。彼时我与哈丽雅特情感串联，而此时你正在接受她所传递的力量。哈丽雅特、耶林、Joe、我、你以及许多时空旅行中的人，我们忽然被打通了。自由、尊严、爱原来可以是一座桥梁。

本书是上海交通大学出版社计划出版的“反奴隶制文学经典译丛”中的第一本。在这个系列里，您还将读到多部颇具影响力的反奴隶制文学经典著作。反奴隶制文学网站（http：//antislavery.eserver.org/）为该系列的提案与翻译提供了莫大的帮助。

我必须节制，让作品本身来展现自己迷人的姿态。同时，也要感谢使《女奴生平》中译本的出版成为可能的各位朋友。感谢我的好朋友李静、张毅、柳昕，感谢四川大学外国语学院，感谢上海交通大学出版社。对于朴素的真理、打动人心的故事，我们都怀有一种责任感，于是不厌其烦地一遍遍诉说，携手使之绽放。

这是一件热血的事情。




第一部分 Part one导读

一、 文本解读Joe Lockard史鹏路著


（一）　世界文学《女奴生平》


在世界文学追求人类自由的运动当中，哈丽雅特·雅各布斯（Harriet Jacobs）所著叙事《女奴生平：　由她本人亲自撰写》是美国声音的代表。倘若无法再向前追溯，那么这一运动最早自18世纪启蒙运动伊始便存在于欧洲与美洲社会之中，而大西洋奴隶叙事则是这个集体声音中一个至关重要的元素。

哈利雅特·雅各布斯是19世纪美国的一个黑人女奴。从她的写作中，可以看到出现在亚洲、非洲、欧洲、美洲及其他地区对种族、性别以及社会压迫的早期反抗。将她置放于这一背景中是很重要的。

在中国，了解《女奴生平》应从对自由文学的全球性这一概念的认知开始。研究该文本时可呼吁中国读者将哈丽雅特·雅各布斯的故事与同时代的中国妇女状况联系起来。

举例来说，美国南部北卡罗来纳州一个遭到性剥削的黑人女奴的故事如何能与清朝时期奴婢的从属地位及其遭受的虐待发生对话？她们能认同彼此的生活与磨难吗？她们采用何种叙事方式来描述自己的日常生活状况？这些叙事有相似的结构吗？她们采取了哪些相同的自传修辞与美学策略？这些文本与哪一种类的情感生活相关联？

我们不把文学臆想为“民族名著”的颂歌，而是将它作为发现社会的工具与历史自我修正的工具对其进行重新阐释。我们不将文学解读为国家想象的赞美诗——在美国，这是对惠特曼与爱默生的标准理解——而是把它当作日常生活的文本而读。

跨越地理界限可帮助构建起一个全球化的批评实践。国界无法限制人类的表达和故事的流传。随着互联网的快速发展，语言与文化屏障在不断消解。哈丽雅特·雅各布斯或其他国家的女性的故事也许起源于一种文化，但它们却不隶属于那种文化。

尽管如此，为了最有效地阅读与学习世界各地的叙事，的确需要对特定历史及社会背景有所了解。

在美国，《女奴生平》也只是在过去30多年间才成为课堂上受欢迎的文本。在此之前，它只是被学者知晓的19世纪一部名不见经传的文本，并且没有当代版本。如今从高度学术的版本到价廉的学生版，再到若干可从互联网获取的电子版，该书业已涌现出10几个新的版本。目前，《女奴生平》已有西班牙语、日语、德语、法语等多种语言译本。

在反奴隶制文学项目版《女奴生平》完成之前，唯一被译为中文的北美洲奴隶叙事是弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass）和布克·T·华盛顿（Booker T. Washington）的作品。欧洲的期刊上已刊登了大量有关《女奴生平》的学术文章。这是一部不同寻常的小说引起的全球性复兴。

《女奴生平》在美国的普及源于对奴隶制及其遗产进行诉说的要求，以及确保奴隶制的代表不仅仅是如道格拉斯等知名男性，同时也来自女性视角的要求。

作为一部世界文学，该文本提出了许多与天各一方的读者们相关的主题。负面的主题如对人类自由的否定、社会规训政体、性剥削、妇女的悲惨处境以及破碎的家庭等。它们与追求并获得自由、反抗压迫、家庭成员两代间的支持以及对孩子的爱等正面主题相融合。

这是一个年轻女性为了使自己与孩子们获得自由而坚持不懈，忍受持续不断的、即使在逃脱奴隶制之后仍旧存在的心理以及躯体折磨的故事。在某些重要的方面——尤其是雅各布斯藏匿七年半这一事实——该书与20世纪世界文学中另一部重要作品相似——即安·弗兰克（Ann Frank）的《安妮日记》（The Diary of a Young Girl）（1947）。

雅各布斯和弗兰克带领我们进入到两个年轻女人挣扎的内心世界。她们为了逃避个体毁灭而蜷缩进一处狭促的、终将无法维系的安全之所。这是有关心理庇护之所的文本，它们重塑了一个小小的世界，将读者引入那个狭小的空间，并使我们理解到作者沉默的英勇。

在描述这一“弱者的英勇”时，《女奴生平》加入了如罗纳德·弗雷泽（Ronald Fraser）所著In Hiding： The Life of Manuel Cortes（1972）的世界文学队伍中。这部作品记录了西班牙内战后，为躲避迫害而躲藏了30年的一位西班牙社会主义者的人生。它使我们想起那些面临权力压迫或生命威胁时缺乏直接对抗手段而寻求其他途径维系自己的准则或生命的人们。

扩展到一个更广阔、更引申的层面，藏匿这一主题能同许多社会产生对话——在这些社会里，各种藏匿活动——如观点，组织或性的藏匿构成了日常生活。《女奴生平》指出，要将自由理解为开放地生活与言说的权利，且不畏惧行使这些自由的权利。

性虐待为哈丽雅特·雅各布斯的人生下了定义。这部叙事对有计划的威逼以及对黑人女奴的强奸所进行的描述，是令许多美国人，不论是北方人还是南方人都不愿阅读的。对哈丽雅特·雅各布斯说出的这一重要真相的规避导致这部作品从公众意识中消失了一个多世纪。

鉴于此类经历会使人产生耻辱、自我厌恶、消沉以及绝望之感，因此有关妇女遭受大规模虐待、强奸以及被迫卖淫的叙事是很难发掘的。虽然以直接的残忍程度而言，雅各布斯的遭遇不可与其他同日而语，但在二战期间，韩国、朝鲜、中国、菲律宾、印度尼西亚等地妇女与其有相似的性奴役历史参见Rosa Maria Henson，Comfort Woman： A Filipinas Story of Prostitution and Slavery Under the Japanese Military （Rowman Littlefield, 1999）; Dai Sil KimGibson, Silence Broken： Korean Comfort Women （MidPrarie Books, 1999）; Korean Council for Women Drafted for Military Sexual Slavery by Japan, True Stories of the Korean Comfort Women （Cassell, 1996）; Sangmie Choi Schellstede （ed.）, Comfort Women Speak： Testimony by Sex Slaves of the Japanese Military （Holmes Meier, 2000）.。20世纪90年代，这些国家的一些年迈妇女艰难地克服耻辱感并大声疾呼。在此之前，她们的故事同样也在公众意识中消失遁形。

雅各布斯试图躲藏在笔名之后，耻辱与痛苦是她的故事的特点。虽然她能够发挥某种程度上的自由意志，但她仍需做出迫不得已的选择。大多数女奴无法达到如此成就，因此《女奴生平》是第一部由非裔美国妇女所著、直接对奴隶制中的性剥削进行控诉的奴隶叙事。

在见证妇女所受暴力的世界文学当中，《女奴生平》是其中一本。许多叙事记录并追溯了对女性犯罪的持续盛行与接受。最终，《女奴生平》成为一个犯罪现场的故事。

这是一个关于性的、充满争斗与困扰的文本。该文本一方面包含对一个女奴的追求与胁迫，以及她对“失贞”的公然忏悔，另一方面也具有诱惑小说的元素，以及她以性为工具，在极度有限的选择中挑选伴侣以挫败主人的情节。雅各布斯将遭受胁迫的处境尽可能地转化为最有利的条件。她认可维多利亚式的家庭规范，但同时她也意识到这套规范是针对白人妇女，而非黑人妇女的。然而雅各布斯拒绝成为姘妇，她要求平等。

随着叙事的进行，《女奴生平》对处于绝对监禁当中坚韧的母爱的描述使许多读者产生了共鸣。在自我保护、为母之责和情感召唤之间，雅各布斯陷入左右为难的境地。由于没有自由选择权，她成为一个母亲，尽管如此她却是一位称职的母亲。最终，藏匿已不足以维系现状：　劳动制度为身处奴役的每一个家庭成员都贴上了资本价值，这导致了她与孩子们的分离与一个家庭的破碎。

尽管亲人离散，雅各布斯一家却拒绝接受永久分离这一结局。在故事开端，主人对年轻女奴不懈追求的故事，演变成了一个女人对她的孩子们及他们的安全不懈追求的故事。该叙事演变为成功的家庭团圆，这意味着对抗奴隶制的胜利。然而，这却是苦乐参半的团聚。正如雅各布斯在临近结尾时所写：　

“读者，我的故事以自由告终，不同寻常的是，也有了婚姻。我和孩子们如今自由了！我们从奴隶主和北方白人的掌控下获得了自由。尽管在我看来这说明不了什么，但这是我的情况的一大进步。我的人生梦想还未实现。我还没有与孩子们环坐在自己的家中，为了我自己，更是为了孩子好，我希望有个家。”

对雅各布斯，这位彼时纽约州的佣人来说，对自由的权益的追求尚不完整。作为一个女佣，为了照顾另一个家庭，她与自己的家人分离。菲律宾阿姨、印尼女佣或印度管家，以及所有为了工作并为他人创造舒适条件而离开自己家园的第三世界出国务工人员，于这些人而言，雅各布斯是她们的前身。

在她的“生平”及憧憬未来的结论当中，雅各布斯的文本与修复式正义发生联系——即通过写作与出版中而希冀获得最大程度的圆满。如强调历史与自传间关系的拉丁美洲见证文学一般，这部奴隶叙事指向的是叙述者及读者共同期待的目标：　社会行动。

战时及战后，雅各布斯投身于对非裔美国儿童、战俘及弗吉尼亚州与北卡罗莱纳州社团的教育与服务的社会活动中。《女奴生平》的写作便始于彼时。为自身与家庭的过往记录下证言，使雅各布斯可以面对过去，并诉说现今的燃眉之急。最后，雅各布斯呼吁我们不仅要理解她这个美国奴隶的个人经历，更要回应一切对抗不公的召唤。这部叙事鞭笞了19世纪及20世纪对妇女、劳动人民及有色人种的暴行。


（二）　文本历史


最初，《女奴生平》是以连载形式发表在《纽约论坛报》上的。在美国内战之前，该报或许是最知名的美国报纸。这一系列的连载并不完整，直到1861年战争爆发才出版成书。虽然该书在美国和英国都得到了不错的反响，但却停止发行，并绝版了一个多世纪。

如今，这本书的影响力远比它出版时大。这一文本的重要的文学研究开始于琼·费根·耶林（Jean Fagan Yellin）于1981年发表在《美国文学》（American Literature）上的文章——“由她本人撰写：　哈丽雅特·雅各布斯的奴隶叙事”。耶林成为研究雅各布斯的学界带头人。她的作品成为哈丽雅特·雅各布斯的故事的最佳版本，并提供了关于雅各布斯的权威历史。

在耶林之前，研究这一文本的为数不多的几位学者基本认定这是由一位白人废奴主义者以琳达·布伦特为笔名写就的虚构小说。尤其是她在屋顶藏匿了七年半这一经历，过于匪夷所思，使人难以信服。

白人废奴主义者曾出版过一些杜撰的奴隶叙事，这一事实深化了此类质疑。雅各布斯的作品出版是在著名白人作家及废奴主义者莉迪亚·玛丽亚·蔡尔德（Lydia Maria Child）的协助下完成的，因此有人怀疑她才是真正的作者。19世纪中叶，非裔美国作家必须努力发出自己的声音，并使白人读者相信他们是有能力的写作者。

尽管有学者质疑，但耶林非常重视言说者权威与妇女报告的价值。她进行的女性主义学术研究使她认为这个文本是真实的。由耶林编著、哈佛大学出版社出版的1987年版《女奴生平》被公认为文学重建的代表作。为了在讲述亲身经历的同时保护自己与孩子们的隐私，雅各布斯为人物起了化名。在这个版本中，耶林审慎地将文本中化名所指代的每一位真实存在的人的具体历史信息组合起来。耶林孜孜不倦，于2005年发表了哈丽雅特·雅各布斯传记，并于2008年发表了《哈丽雅特·雅各布斯家族文件》。

如今，在美国的大学课堂，《女奴生平》是一部颇受欢迎的文本。《女奴生平》的风靡很大程度上源于这样一种认识——即男性奴隶叙事，尤其是弗雷德里克·道格拉斯的故事，仅提供了有关美国奴隶制一半的社会描述。在奴隶制中，女性有着不同的经历，且常常需要找到属于她们自己的反抗灭绝人性之暴行的方法。这一叙事发出了一个直接的、不假他物的奴隶之声。这一点即使是颇受称颂的文本，如托尼·莫里森的《宠儿》也无法做到。

第一部分导读00美国奴隶叙事——《女奴生平》及导读随着对非裔美国妇女文学与19世纪历史的研究不断涌现，《女奴生平》的文学发掘成为此类工作树立起一个缜密、启迪的榜样。

《女奴生平》有多个优质的评论版，贝德福德版本（the Bedford edition）尤为值得推荐。《女奴生平》的网络开放英文资源对原文的进一步学习有很大帮助。

美国南方文献（北卡罗莱纳州大学）数字版本：　

http：//docsouth.unc.edu/fpn/jacobs/jacobs.html

弗吉尼亚大学数字版本：　

http：//xroads.virginia.edu/~HYPER/JACOBS/hjhome.htm

古腾堡项目提供多种数据格式：　

http：//www.gutenberg.org/etext/11030


（三）　解读视角



历史知识：　世界各国的奴隶制。
 中国读者有可能仅仅知道奴隶制曾存在过，但对世界范围或美国的奴隶制知之甚少。首先，有必要将美国的奴隶制定位为全人类奴隶制历史中的一部分：　世界上几乎每个社会都曾采用过不同形式的奴隶制，且该制度至今尚存。据联合国统计，如今全世界约有2700万奴隶——这个数字比历史上任何一个时段都多，但以所占全世界人口比例而言则要少些有关当代奴隶制的更多信息，请参见Free the Slaves at http：//www.freetheslaves.net/。推荐作品如下：　Kevin Bales，Disposable People： New Slavery in the Global Economy, 2nd ed. （University of California, 2004）； Kevin Bales Zoe Trodd, To Plead Their Own Cause： Personal Stories by Todays Slaves （Cornell University Press, 2008）; and E. Benjamin Skinner, A Crime So Monstrous： FacetoFace with ModernDay Slavery （Free Press, 2009）。。因此，举例来说，哈丽雅特·雅各布斯与其他女奴们所经历的性虐待，可作为对妇女的剥削史及性侵史中的一部分来加以讨论。例如，雅各布斯的性别弱势及其所遭受的性剥削如何与世界各地以性为目的而进行的妇女儿童人口买卖联系起来？尽管奴隶制已几乎被法律全面禁止，但在现实生活中它仍继续存在且构成了一个持续的社会问题。对这一点进行强调是非常重要的。


历史知识：　跨大西洋奴隶贸易及中间通道。
 将美国历史上的奴隶制理解为动产奴隶——即人们被强行控制，并进行强迫劳动，且奴隶主将他们作为活财产——这一现象的背景为欧洲帝国主义占领美洲半球之后所产生的劳工需求。理解这一点可帮助学生的阅读。奴役劳工始于美洲土著人，之后发展到非洲奴隶贸易。运送至南美洲的奴隶贸易量比运至美洲殖民地与之后的美国的贸易量要大：　16世纪到19世纪，葡萄牙贩奴船运送了近600万非洲人到巴西。殖民地种植园，尤其是糖料种植园对劳动力的需求，推动了许多后来被称为“中间通道”的运输。


历史知识：　美国的奴隶制。
 18世纪末，美国的奴隶制开始逐渐消失。北部各州为逐步解放建立起法律程序。然而，新技术与新日用品农业实践的结合（尤其是为北方各州及英国的纺织厂而进行的棉花种植）以及美国的疆土扩张再次振兴了南方的奴隶制，并有力巩固了这一“特殊制度”（peculiar institution）。1791年到1804年的海地革命是美洲首个且唯一一个成功的大规模奴隶起义。在此之后，便滋生了为增加提高警觉性与严格规训的各种方法。尽管美国爆发过为数不多的奴隶起义，但均是地方性的，且被迅速镇压。总体而言，美国的奴隶制在其规训控制方面是非常成功的，即使在黑人人口超过白人的地区亦如是。因此，激起的奴隶反抗常通过不予服从来消极对抗的社会行为来加以表达。正是这种消极对抗——其中包括帮助了约1万逃奴获得自由的地下铁道——才使我们理解了雅各布斯的故事背景。在1861年之前有近400万奴隶，因此她的北上逃亡是相对稀少的。而在美国内战前只有120多篇奴隶叙事，因此她的故事则更加珍贵。


文类研究：　俘虏叙事文体（captivity narratives）。
 在对此类材料进行阅读时，奴隶叙事与其历史也是会出现的一个问题。人们常争论道奴隶叙事是北美俘虏叙事这一大文类的一个次文类——且颇具讽刺的是，北美俘虏叙事也许是美国对世界文学最原创的贡献。该文类最常用的教学范例有努涅斯·卡韦萨·德巴卡（Alvar Nunez Cabeza de Vaca）的La Relacion。这是一位西班牙探险家描述自己于1542年被俘，沿着美国南部海岸艰苦跋涉的故事。还有1762年玛丽·罗兰森（Mary Rowlandson）所著关于其在马萨诸塞州被印第安人俘获的叙事。18世纪末19世纪初，在南非海岸被俘的美国商船船员出版了颇受欢迎的有关其被囚、经历苦难并终获自由的故事。美国文学的这一文类最初具有强烈的宗教倾向。他们歌颂使基督徒灵魂得到救赎的神意。后来，该文类变得越来越世俗，并加入了历险故事的元素。这一文类的中心概念在于对非正义囚禁及奴役的挑战，这一思想恰恰是《女奴生平》的核心。


文类研究：　混合文类文本（mixedgenre text）。
 可将该文本作为一个混合文类文本的范例来进行阅读与教学。《女奴生平》包含了匿名自传、奴隶叙事、18世纪英美诱惑小说与言情小说等元素。苏珊娜·罗森（Susanna Rowson）的《夏洛特·藤布尔》（Charlotte Temple）（1790） 与汉纳·韦伯斯特·福斯特 （Hannah Webster Foster）的《勾引男人的女人》（The Coquette）（1797）等诱惑小说记述了年轻女性遇到诱惑、遭受引诱与堕落的过程，这些小说非常受欢迎。此类小说在自称为道德故事的同时，也以含蓄的性暗示迎合了大众口味。由于叙述者乃是一名身陷奴役的黑人妇女，因此《女奴生平》虽然采用了“失足妇女”与其自白这一传统，但却又与常见的诱惑小说不胜相同。与大部分诱惑小说中的白人女主角不同，在内战前的美国，人们认为黑人妇女没有与白人妇女相同的道德诉求。因此，通过将叙事设计成一部诱惑小说，雅各布斯作为一个被奴役的自传作者，坚决维护了平等的道德诉求。雅各布斯也借用了言情小说中的常见主题。这些主题包括母性、家庭统一、流散与团圆、对情感表达的重视、家庭功能与失能、人物发展以及宗教虔诚。


受众研究：　读者。
 雅各布斯通篇与读者保持着密切的互动，有时她会突破叙述框架，直接与读者对话。虽然她早期的读者大多数是白人，但雅各布斯的故事却是围绕着南方黑人女性读者的私密历史与白人男性对黑人妇女的强迫而导致的黑人家庭的混杂血统而谈的。假如对一些白人读者而言，这类故事可谓令人震惊的揭秘，那么在黑人读者中，类似的故事却是众所周知的。教师可讲解读者受众如何决定了对一篇故事的理解。比如，那些享有种族特权的人的同情式阅读，与个人或家庭历史被这类性暴力打上烙印——抑或是命运完全由性暴力所决定的读者，他们的阅读差别在哪里。


主题研究：　规训监管社会。
 《女奴生平》明确揭示了高强度监视是美国奴隶社会的特色。雅各布斯描述了弗林特医生如何监控琳达，弗林特太太如何监督他们两人，琳达一家人如何反窥弗林特医生，琳达又怎样从藏身之地瞻望医生、自己的孩子与其他人，白人监视黑人，黑人又反过来监视白人。当琳达逃到北方后，弗林特医生耗费数年之久寻找她，想将其捕获以便再次奴役她。为了建立及维持控制，奴隶制的规训秩序需要连续不断地监视。一旦监视丧失，奴役便消散或终止了。讨论《女奴生平》的一种有益的方法便是考虑这种监视政体是如何建立起来的。谁在看谁，为什么？


主题研究：　婚姻与家庭领域。
 雅各布斯的《女奴生平》发表时，美国正处在维多利亚时期。那时中产阶级家庭新观念将家庭倡导为世界上的一处安宁港湾。然而，对许多或大多数19世纪美国人而言，雅各布斯的生存方式并不符合家庭的理想模式。对她而言，与相爱的人——另一名奴隶合法成婚是不可能的。于是她决定做桑兹先生——一位名门白人的情妇。因此，对女性而言，家庭领域不是一个受到保护的避风港，而是一处充满威胁的所在。即使对名义上享有特权的白人妇女弗林特太太而言，这桩婚姻也是令人无处逃逸的一个噩梦。弗林特太太是如何在这种生存状况下惨遭扭曲的？“婚姻”是《女奴生平》蕴含的一个不错的教学角度。谁可以结婚？为什么？在这个文本当中，男权与父权如何决定了婚姻与家庭？在讨论该主题时，把琳达的外婆的家庭作为反例置入考量，将会很有帮助。《女奴生平》如何与婚姻以及家庭生活的浪漫、感性等概念产生矛盾？在故事结尾，雅各布斯依然坚持这一理想吗？我们应该相信社会性别角色与婚姻的浪漫理想吗？


主题研究：　种族与社会性别双重标准。
 基于种族与社会性别而建立起来的一套体制化的合法的双重标准，这是雅各布斯的叙事的基础。她主要的目标之一即揭露、指明并描述这种导致恶性循环的双重标准和社会不公。雅各布斯揭露的这些行为是维多利亚时代的美国公众不愿讨论然却普遍存在的不堪之事。《女奴生平》等叙事有难以被接受的关于美国社会的不平等根基的激进的暗示，这在某种程度上导致了其长期籍籍无名。向学生指出文本中种族与性别的双重标准，接着以此设计出在讨论并挑战双重标准带来的不公正时，文学的功用是什么？这不失为一个不错的《女奴生平》教学方法。举个例子，说到世界文学，福楼拜通过《包法利夫人》（1856）传达出了对社会性别和两性虚伪的社会挑战，它与《女奴生平》可发生怎样的关联？黑人的种族从属地位如何导致这种偏见，使大家认为他们的性可予取予求？雅各布斯是如何反抗从属地位和社会双重标准的？


（四）　比较文化讨论题


（1）　几乎每个人类社会都包含奴隶制的历史。请指出中国历史中的奴隶制形式，如家奴（slave）和奴仆（bondservant），并进行讨论。中国的奴隶制度与美国的奴隶制之间有哪些相同之处，差异又是什么？

（2）　在第二章“新东家”中，雅各布斯描述了白人老爷们对一个年轻黑人女奴进行的性虐待与贩卖。在第五章“少女时代的考验”中，她记叙了弗林特医生怎样追求年方12岁的她。在中国，童养媳年幼时便被卖到有钱人家，其中大多来自无力抚养她们的家庭。丈夫未成年时，童养媳是家里的劳动力，丈夫成年后便与其发生性关系。鲁迅文集《彷徨》（1924）中的一则短篇“祝福”讲述的便是一个被卖掉两次的童养媳最终发疯的故事。阅读这则短篇，并将其与雅各布斯所描述的境况进行对比。（英语读者请参见Lu Xun, The Real Story of AhQ and Other Tales of China： The Complete Fiction of Lu Xun, Julia Lovell （trans.）, Penguin Classics, 2010 — pages 161177）

（3）　在描述自己的生活与困苦时，雅各布斯遵循了严苛的维多利亚式道德传统。她的隐瞒多于表达。她被迫袒露的事实并非出于自愿，乃是由于其故事需要得到讲述。一部叙事需要通过披露——使其经历以及更多相似的故事被公众所知，而雅各布斯对隐私及掩饰的渴望与前者构成了《女奴生平》的内部张力。这组矛盾解释了她采用笔名及为叙事中的人物撰取化名的原因。在披露私生活，尤其涉及性时的勉强之感如何塑造了传统中国文化？ 这种勉强之感发生了怎样的变化？

（4）　兰陵笑笑生于16世纪完成了公认的代表作《金瓶梅》。弗林特先生是生活在偏狭的南方小镇中一个贪图淫乐之人。西门庆是一位类似的被情欲无度所支配的奸商。两者间存在相似之处。你能将弗林特医生与西门庆，或其他中国文学中的相似人物进行对比吗？

（5）　尽管已立法取缔奴隶制，但这种习俗依然在许多现代社会当中残存。中国于1910年立法取缔了奴隶制，但仍有关于当今奴隶制度的新闻报道。你能通过网络，运用报纸数据库检索指出并讨论中国当代的奴隶制与奴隶买卖的实例与习俗吗？


（五）　人物表


雅各布斯以琳达·布伦特为笔名出版了自己的叙事。历史研究业已为叙事中出现的以下化名与现实人物对应起来。

琳达·布伦特——哈丽雅特·雅各布斯

威廉·布伦特——约翰雅各布斯，哈丽雅特的弟弟

布鲁斯先生——纳撒尼尔·帕克·威利斯，一位美国重要作家，如今已几乎被遗忘

格特鲁德·布鲁斯——科尼莉亚 格林奈尔 威利斯

弗林特医生——詹姆士·诺克姆，北卡罗莱纳州伊甸顿的医生

艾米莉·布伦特——玛丽·玛蒂尔达·诺克姆，诺克姆医生的女儿

玛撒阿姨——莫利·霍尼布洛，哈丽雅特的外婆，哈丽雅特的母亲去世后成为她的监护人

鲁思·纳什——艾米莉·霍尼布洛

桑兹先生——塞缪尔特·雷德韦尔·索耶，北卡罗莱纳州的一名国会议员

本尼·桑兹——约瑟夫·索耶

爱伦·桑兹——路易莎·索耶


（六）　哈丽雅特·雅各布斯年代表


1621—第一批非洲奴隶被运达弗吉尼亚殖民地。

1767—第一位重要的非裔美国作家菲莉丝·惠特利（Phillis Wheatley）开始在马萨诸塞州发表诗作。

1800—由加百利·普洛斯（Gabriel Prosser）领导的有计划的奴隶起义被镇压。26名黑人被处以绞刑。

1808—法律禁止美国的非洲奴隶进口。

1813—哈丽雅特·雅各布斯在北卡罗莱纳州出生。

1819—哈丽雅特的母亲黛利拉·霍尼布洛（Delilah Horniblow）去世。雅各布斯与母亲的女主人玛格丽特·霍尼布洛（Margaret Horniblow）生活在一起。

1822—丹麦·维奇（Denmark Vesey）在南卡罗莱纳州领导的有计划的奴隶起义被扼杀；35名黑人被处以绞刑。

1825—玛格丽特·霍尼布洛去世；雅各布斯被遗赠予玛丽·诺克姆。

1830—纳特·特纳（Nat Turner）领导的奴隶起义在弗吉尼亚州绞杀了55名白人。56名黑人被处死；该地区更多黑人在公开私刑中被杀害。对奴隶的管理变得更加严格。

1835—在忍受诺克姆医生长期的性骚扰之后，哈丽雅特在外婆家屋顶下的一处空间躲了起来。

1842—雅各布斯经水路逃至费城。地下铁路组织费城警戒委员会在费城给她提供了帮助。

1845—弗雷德里克·道格拉斯出版了《弗雷德里克·道格拉斯的生平自述》——这是得到最为广泛阅读的美国奴隶叙事。李文俊于1988年翻译了这本自述。

1845—雅各布斯到达纽约市。她在当时著名作家纳撒尼尔·帕克·威利斯家中谋得一份工作。

1846—雅各布斯与威利斯一家到英格兰旅游。回到美国之后，她辞掉工作，搬到了波士顿。

1850—《逃奴法》使南方奴隶主更便利得追捕、抓获并擒回生活在北方的逃奴。

1852—哈丽雅特·比彻·斯托（Harriet Beecher Stowe）出版了反奴隶制小说《汤姆叔叔的小屋：　卑贱者的生活》（Uncle Toms Cabin, or Life among the Lowly）。这本书迅速成为美国历史上最畅销的书籍。林纾于1902年将此书译为中文。

1856—雅各布斯以保姆的身份成为范尼·费恩（Fanny Fern）的家庭一员。范尼·费恩是威利斯的姐妹，也是一位著名作家。

1859—白人废奴主义者约翰布朗（John Brown）领导了对弗吉尼亚哈柏斯渡口联邦兵工厂的袭击。布朗与不同种族的幸存者同伴被抓获并绞死。这场袭击引发的反响推动了内战的爆发。

1861—由于奴隶制以及由该问题造成的南北方分裂，美国内战爆发。战争期间，亚伯拉罕林肯是时任美国总统，直至1865年遇害。在战争爆发之际，美国约有400万奴隶。

1861—雅各布斯发表《女奴生平》。

1863—雅各布斯与女儿路易莎在弗吉尼亚为被解放的黑人儿童建起一所学校。

1865—《美国宪法》第十三修正案取缔奴隶制。

1870—雅各布斯在马萨诸塞州剑桥市开了一家寄宿公寓。

1880—搬到华盛顿哥伦比亚特区与女儿一起生活。

1897—雅各布斯在华盛顿哥伦比亚特区去世。

二、 观视与权力史鹏路著

《女奴生平》（Incidents in the Life of a Slave Girl）是非裔美国妇女文学与十九世纪美国历史研究中的一部重要作品。哈丽雅特·雅各布斯（Harriet Jacobs）采用笔名琳达·布伦特（Linda Brent），以自己在奴隶制中的亲身经历为材料写就自传《女奴生平》。这部自传讲述了雅各布斯为挣脱沦为奴隶主的玩物、世代为奴的命运，在亲人朋友的帮助下，与男主人弗林特医生斗智斗勇，藏在昏暗、狭促的阁楼中长达七年，最终一家人获得自由的故事。书中不仅记录了奴隶们受到的非人待遇，也指出奴隶制同样侵蚀并扭曲了白人奴隶主、女主人及其后代的人性。作者身为女奴母亲，更是将关注点投置于女性，记述了自己以及其他女奴所遭受得种族、性别双重迫害。除了繁重的体力劳动，女奴还要忍受来自白人奴隶主的性侵犯、女主人出于妒忌而施以的迫害、以及儿女被卖、骨肉分离的精神痛楚。这些叙述涉及此前典型的男性自传奴隶叙事（如弗雷德里克·道格拉斯Frederick Douglass的《道格拉斯自传》）所未能关照到的盲区，即黑人女奴在奴隶制当中所遭受的性虐待。哈丽雅特勇敢揭露的这一事实，是许多人不愿面对的，这成为这部作品被忽视了一个多世纪的原因之一。

《女奴生平》自问世以来，公众与学术界对作者身份以及书中所述事件真实性的质疑就从未停止过。在自传中，作者坦诚了自己与白人邻居塞缪尔·崔德威尔·索耶（Samuel Tredwell Sawyer，后成为国会议员）发生关系，并生下两个孩子的事实。碍于社会传统道德舆论的压力，并为了保护事件所涉及的人物，她以笔名进行叙述，且“隐去了地名，并为人物取了假名”，因为她认为“保密处理是友好体贴的做法”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001.p.2.。在自传出版时，封面上只印有编辑丽迪亚·玛利亚·蔡尔德（Lydia Maria Child）的名字。因此批评家们认为《女奴生平》是白人废奴主义者假借奴隶之口杜撰而成的作品。琼·费根·耶林（Jean Fagan Yellin）于1981年在《美国文学》（American Literature 53 （Nov 1981）：　 479486）上发表文章“由她本人撰写：　哈丽雅特·雅各布斯的奴隶叙事”（“Written by Herself：　 Harriet Jacobss Slave Narrative”）。耶林严谨缜密的调查成果证实了琳达·布伦特确有其人，那便是哈丽雅特·雅各布斯，且自传中所述人物及事件也均出自作者的真实经历。自此，《女奴生平》成为美国历史、妇女研究以及非洲裔美国文学研究中一部重要的作品，并被翻译为西班牙语、日语、德语、法语等多种外语。

毫无疑问，这部自传中具有浓烈的政治诉求。而细读文本时则会发现，作品和其社会语境之间有着密不可分的关系。申丹指出“整体细读”是“宏观阅读与微观阅读的有机结合”的方法，该方法可有效地揭示表面文本背后的潜藏文本。申丹“‘整体细读’与经典短篇重释”载《四川外语学院学报》2008年第一期。 在这部自传中，这一策略可被运用于梳理文本突出的艺术特点与当下科学技术、文化、社会因素之间的紧密联系，以此来揭示文本所处社会语境当中的性别成规与权力关系。


（一） 权力的眼睛


19世纪的美国社会，对有色人种而言，可谓是一所大监狱。在种族主义社会中，权力之眼无时无刻不在为贯彻压迫制度行使着监督。雅各布斯一生致力于逃脱身陷奴役的命运。可具有讽刺意味的是，她最终仍需通过自囚七年的方式来抵抗迫害，以身陷真正的监狱来摆脱奴隶命运。雅各布斯所代表的奴隶们的悲惨生活是为统治阶级服务的全景监视机制的产物。

法国思想家福柯（Michel Foucault）在其著作《规训与惩罚》中指出，18世纪盛行的残暴酷刑作为一种公共景观业已逐渐退出历史舞台。到了19世纪，虽然对肉体的惩戒尚未完全消失，但“惩罚的重心不再是作为制造痛苦的技术的酷刑，其主要目标是为了剥夺财富和权利”。米歇尔·福柯：　《规训与惩罚》，刘北成，杨远婴译，北京：　三联书店，1995年版,第16页。 为了按照一定的规范去驯化肉体，19世纪的美国社会正是福柯所指的“全景敞视监狱”，通过无止境的监控把有色人种禁锢在特定的位置，对他们进行肉体以及精神上的改造。

在雅各布斯的叙述中，她无时无刻都处在“权力的眼睛” 的监视下。男主人弗林特医生及其妻子所代表的统治阶级即监视者。白皮肤、男性、奴隶主，这些特质决定了弗林特医生对奴隶具有绝对的掌控，这其中包括对黑人女奴任意的性侵犯。黑人女奴被物化为白人奴隶主的审美对象与欲望工具。作为一名女奴，“如果上帝赋予了她美貌，这其实是对她最大的诅咒。白种女人靠此博得仰慕，而对女奴而言这只是罪恶的催化剂”。Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. p.27.“注视”行为成为奴隶主的“天赋之权”，让他们在女奴当中挑选泄欲对象。而 “当时在所谓的真正的女性概念的影响下，中产阶级妇女节欲自禁，使白人男性更有理由以女奴习惯于男奴的性欲无度为借口，随心所欲的侵犯女奴。” 鲍小兰：　《西方女性主义研究译介》，三联书店，1995年版，第84页。 据雅各布斯记述：“据我所知，我的主人是十一个奴隶的父亲。但是妈妈们胆敢说出谁是她们孩子的父亲吗？”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. p.32. 根据法律，女奴的孩子要跟随母亲的身份成为奴隶。这就意味着，男主人可以肆无忌惮地对女奴进行性侵害而不负任何责任，而女奴为奴隶主生育的后代则成为了主人的奴隶库存中的一份子，任其买卖。女奴所忍受的这些残酷的肉体以及精神痛楚，即莉迪亚·玛丽亚·蔡尔德所指“她们所遭受的肮脏罪行不堪入耳”。Ibid, p.5. 亨利·路易斯·盖茨（Henry Louis Gates, Jr.）曾做出评论：“正是对日日笼罩着她的生活——以及每一位黑人女奴的生活的性剥削给予了翔实而痛苦的细节描述，雅各布斯的故事得以获得重要地位”。Henry Louis Gates, Jr. ed. The Classic Slave Narratives. New York：　 Penguin Group, 1987. p.12. 在自传中，弗林特医生通过严密的盯梢监控来实施这一“日日笼罩着她的生活”的性剥削。雅各布斯写道：“主人每次见到我，都会提醒我，我是属于他的，并对天地起誓，他终会逼我屈就。在一天孜孜不倦的劳作之后，我若是出去呼吸一下新鲜空气，他的脚步就尾随而来。如果我跪在妈妈的坟前，他的黑影甚至也会在那儿将我笼罩。”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. p.27. 在这组“看”与“被看”的关系当中，遭到性剥削的女奴们，是被审视的对象，是奴隶主欲望的载体。受置于“被监控”地位的雅各布斯，是 “凝视”行为下的被监管的囚徒。她对自己的处境无能为力，因此导致了后续的反抗，即偷情和藏匿。

波伏娃曾在《第二性》中论述道，“她是附属的人，是同主要者（the essential）相对立的次要者（the inessential）。他是主体（the Subject），是绝对（the Absolute），而她则是他者（the Other）”。西蒙娜·德·波伏娃：　《第二性》，陶铁柱译，北京：　中国书籍出版社，1998年版，第11页。 奴隶制中，黑人女性不仅成为相对于男性而言的“他者”，也成为白人女性的“他者”，即她们遭到了性属以及肤色的双重压迫。奴隶主的妻子们对奴隶制当中“秘而不宣”的罪恶了如指掌。虽然有一些夫人慈悲宽容，但这个邪恶的制度却扭曲了大多数人的是非感。妒火中烧时，她们成为残害女奴的帮凶与刽子手。弗林特医生的妻子就是一个典型的代表。雅各布斯写道：“在我出生前，弗林特太太就掌握了她丈夫性格当中的弱点。她可能曾运用过这个认识来劝告和保护那些年轻天真的奴隶们，但她对她们毫无同情。她们是她长久猜疑和憎恨的目标。她以不懈的警觉监视着她的丈夫。”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. p.29. 除了对丈夫采取严密盯梢，弗林特太太还要对有姿色的女奴监控调查，对可能对她构成威胁的女奴严防死守，并对已经为其丈夫生下混血后代的女奴们实施迫害。弗林特医生觊觎雅各布斯的美貌，女主人出于嫉妒，伪善地安排她睡在隔壁，实则为了监视她。雅各布斯写道：“她很多个夜晚都在监视我。有时我醒来，发觉她正俯视着我。其他时间，她会在我耳边轻声呢喃，装成她的丈夫在对我讲话，并去听我会怎样回答。”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. p. 31. 紧接着，雅各布斯便呼吁读者调动感官与想象力来体会这种经历的恐怖：“你可以想象，远比我描述得生动，在死寂一片的夜里醒来，发觉一个妒忌的女人正俯视着你，这多么令人厌恶。这种经历太恐怖了，我害怕它会带来更加骇人的后果。”Ibid. 在这场权力关系当中，处于“被看”地位的雅各布斯是弱势、无助的，“被监控”这一经验于她而言是一种恐怖的经历。而弗林特夫妇则与处在圆形监狱的瞭望塔的看守一般行使着监视权力。同时，奴隶主夫人虽对奴隶握有生杀大权，但在内战前，受到父系社会对理想白人女性的规范与塑造，“南方女士是白种蓄奴男性想象的产物，他们指望在她身上使他们的特殊的种族与性属制度合理化”。Polina Petrova Chemishanova. “Representing the Plantation Mistress in Antebellum Literature”. p.1. 因此，她们不仅是视觉主体，是权力的化身，同时也是被其他视觉主体塑造的结果，是白人男性的“他者”。在“全景敞视监狱”式社会中，监视效应在每一个被训练和惩罚的对象身上发挥效应。这一权力规训巩固了种族歧视及性别成规等社会微观机制。


（二） 产生“真理”的话语


社会规范对有色人种的驯化主要是通过宗教教育和媒体宣传进行的。福柯认为，权力与知识是紧密相关的，“权力关系造就了一种知识体系，知识则扩大和强化了这种权力的效应”。米歇尔·福柯：　《规训与惩罚》，刘北成，杨远婴译，北京：　三联书店，1995年版，第32页。 权力与知识是同盟关系，统治阶级依靠生产“真理”而获得权力、构建观念、规训肉体。

在种族歧视的美国，宗教是一个重要的生产话语的范式。白人依靠宗教来愚化黑奴，望其内心获得慰藉，消除他们的反抗精神，巩固他们对有色人种的统治。在《女奴生平》中，白人牧师为奴隶们做出如下布道：　“你们这些奴隶，好好听着！注意我的话。你们是逆反的罪人。你们的内心充满了各式各样的邪恶。是魔鬼在诱惑你。如果你不从邪恶的路上迷途知返，上帝会生你的气，且决计要惩罚你。你们这些住在镇子上的奴隶，得要主人看着才干活。忠诚地侍奉你的主人，这会让在天上的父感到愉悦。可你们不。你们闲散懒惰，躲避劳动。上帝看着你呢。你说谎时，上帝在听着。你们不全身心地敬仰他，反而躲在某处，饕餮你主人的食物，与邪恶的算命师一起丢咖啡渣，或是与老巫婆算牌。也许主人不会发现你们，但上帝在看着你，也势必惩罚你……你一定远离罪恶的道路，成为忠诚的奴仆。要对你的男女主人和小主人惟命是从。如果你违抗了现世的主人，也就是侵犯了你天上的主人。”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. pp.5960.雅各布斯深知这是白人的愚民政策。她指出，黑人并非生而智力低下，而是这个制度以残酷的鞭刑和进监服刑等暴力手段禁止奴隶学习。奴隶主将黑奴视为与牛马无异的劳动力，进行奴隶贸易，拆散他们的家庭。为了使这些罪行合理化，奴隶主声称黑人生而感情迟钝，道德低下。对此污蔑，雅各布斯申辩道：“有些可怜的人们已在鞭刑之下被严重摧残。因此他们会偷溜出去，为主人留下对其妻女的自由使用权。你认为这就能证明黑人是劣等人种吗？如果你生为奴隶，作为奴隶被养大，祖先世世代代也是奴隶，你会怎么做呢？我承认，黑人是劣而次之的。但是什么让他变成这样的？是白人强加给他的蒙昧生活；是那将人性从他身上抽离的拷打的皮鞭；是南方凶猛的猎犬，是同样残忍地执行着《逃亡奴隶法》的北方的追捕者们，是他们让黑人变成这样的。”Ibid. pp.3940.

媒体也是产生“话语”、强化权力的一个重要途径。雅各布斯亲身经历了各种不公正，而媒体对肤色分界线的深化令她震撼。19世纪美国科技不断发展，技术条件的成熟推动了报纸的发展。“到1800年，大多数大港口和商业中心都有了自己的报纸。当时报纸是大多数居民所能接触到的唯一的文字材料，它们充当了主要的教育工具。”周礼“19世纪美国报纸的社会影响”载《浙江传媒学院学报》2006年第2期，第27页。 在南北战争期间，新闻界为不同的利益集团充当喉舌，对社会产生了相当大的影响。“废奴主义者最具有代表性的报纸是加里森在1831年1月1日发行的《解放者报》……贝内特的《纽约先驱报》是唯一一家始终维护宪法赋予南部权益的北部日报”。周礼“19世纪美国报纸的社会影响”, 前引文第28页。 雅各布斯对媒体的立场有着敏感的评判。第二十五章中她曾提到《纽约先驱报》是一份“系统地诋毁有色人种的报纸”，也犀利地指出尊敬的默里夫人（Hon. Miss Murray）对美国奴隶状况的描述是乐观的美化。Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001.p.106. 她还谴责被假象蒙蔽了双眼，宣传奴隶制是“一个美好的‘家长制’，奴隶们并不想获得自由”的学者们。Ibid. p.64. 雅各布斯对媒体的扭曲宣导非常不满，但同时她也认识到媒体对社会以及观念的巨大影响。因此她逃到北方后，便积极投身废奴主义事业，与弟弟合办废奴主义图书室，努力借助传媒工具推进解放奴隶事业。

以上所举事例表现出，雅各布斯在受过教育及启蒙之后，对掌握一种有效的沟通语言有着迫切的需要。雅各布斯从媒体中看到的对黑人的扭曲宣传对她构成了视听冲击。在这些视听冲击当中，她的“自我意识”得以构建，而这个“自我意识”是被分割成“看”与“被看”两者的。也就是说，她的种族意识已不单单指被描述当中的自我，而更是认识到自己的族群是被书写的，并通过媒体，已经作为一种景观呈现在世人面前。这个“自我意识”的构建是与她身为旁观者的身份密不可分的。这时，雅各布斯既是“画中人”，也是“赏画人”。这就意味着，雅各布斯的“自我意识”兼具了“看”与“被看”的两种角度。换言之，她的“自我意识”不仅是看自己的族群如何被媒体呈现的问题，而是观看作为景观与早已被“注视”的自我的问题。


（三） 反抗权力：　自动遁形与旁观


南北战争前，美国的奴隶制度是受到美国宪法保护的。因此，奴隶以及有色人种的各种权益都得不到保护。他们是社会体制的边缘族群，是被法制体系无视的族群。雅各布斯控诉道：“一个女奴不论是黑得像炭，还是和女主人一样白皙，都没有一条法律范围是保护她不受侮辱，暴力甚至是死亡的侵害的，而这些都是由化作人身的撒旦造成的。”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001.p.26. 而弱者的英雄主义，则是如雅各布斯一般通过长达七年的藏匿而达成的。关于藏匿生涯初始之际的情况，雅各布斯回忆道：　“这个顶楼小屋只有九英尺长，七英尺宽。最高的地方三英尺高……到了早上，听到噪音我才知道天亮了，因为在我的小洞穴里，白天和黑夜完全是一样的……我没法直立，但我在洞里爬来爬去做运动。一天我的头撞到了个东西，我发现居然是个手钻……这样我成功地凿了一个一英寸长，一英寸宽的洞……早上，我望出去找我的孩子。但我看到的在街上的第一个人是弗林特医生。我对此有种迷信的恐惧，认为这是不详的征兆。几张熟悉的面孔经过了。最终，我听到了孩子们欢乐的笑声，两个甜美的小脸正看着我，仿佛知道我就在那儿，知道他们给我带来了欢乐似的。”Harriet Jacobs. Incidents in the Life of a Slave Girl： Written by Herself. New York：　 Dover Publications, 2001. pp.9697.正是在这个长2.74米, 宽2.13米, 最高处仅有0.91米的空气稀薄、一片漆黑的阁楼中，雅各布斯藏匿了七年之久。这便是为了逃避权力体系的“监视”而自动消失遁形成为囚徒的例证。她在狭促的阁楼中日日望着自己的孩子，虽无法将母爱付诸于实践，但这种囚禁于她而言，却是比奴隶制更好、更有尊严的生活。在白人至上的种族隔离制度下，黑人不得不自动磨灭自我的主体性。这部作品将读者引入那个狭小的庇护所，使他们理解到作者的英勇。为免受迫害而将躲藏作为反抗手法的作品如安·弗兰克的《安妮日记》，在社会的镜子中看不到自我而消解自我的作品如拉尔夫·艾里森的《看不见的人》和托尼·莫里森的《最蓝的眼睛》，这些作品与《女奴生平》一样，使读者通过这些消失遁形的主人公的眼睛，观察他们所处社会的方方面面。“我们看到谁？看不到谁？谁有权处在威势赫赫的体制内部？” 伊雷特·罗戈夫“视觉文化研究” 收录于《视觉文化读本》，罗岗，顾铮主编，桂林：　广西师范大学出版社，2003年，第3页。 通过对《女奴生平》的考察，这一系列问题不仅得到了回答，更使我们从中看到奴隶制社会中不同阶层的权力博弈，视觉政体后的性别成规以及不同利益集团利用媒体而选择呈现出的景观。而观视行为，作为贯穿《女奴生平》全文的艺术特色，是与作者长时间处于“被看”地位并时刻保持“旁观者”的中立视角这一经验不可分割的。

在自传中，如上述视觉与权力关系和性别成规的交织还有很多。而将 “被看”视为无力的，“看”视为权力的象征，这种观点是对视觉性理论的大幅简化。实际上，雅各布斯也是一个旁观者，也常处在“观看”的辩证逻辑中。逃亡北方后，雅各布斯为一户白人家庭做保姆以维持生计。在陪同太太出游就餐时，她被一名黑人服务人员喝令不准同白人坐在一起。在另一个用餐场合中，她再次受到服务人员的种族歧视，而此时其他有色人种保姆的态度却非常耐人寻味。她写道：“四下张望，我看到其他和我一样的，仅仅比我的肤色浅了一丝的保姆们向我投来挑衅的目光，仿佛我的存在是一种污染。” 这些保姆已经将压迫着自己的制度内化，并靠这套是非观参与对自己以及同胞的压迫。这正如黑人女活动家宝莉·穆蕾所说：“压迫制度，从受害者的默认中获得了很大的力量，这些受害者已经接受了主流文化对于他们自己的形象刻画，而且被一种无助感所麻痹。”转引自周春“抵抗表征：　美国黑人女性主义的形象批评”载《湖南师范大学社会科学学报》2005年9月第5期。 雅各布斯不囿于“被观看”的位置，在被人审视的同时也保持中立的旁观视角，对自己的同胞甘受奴役的行为发出批判。

《女奴生平》为读者勾画了一部监狱式规训社会图景。为了维护各种权力机制，社会以一整套高效有序的惩罚系统和规训力量来监视着社会每一个阶级的活动。白人蓄奴者以及奴隶制拥护者在法律的庇护下动用监狱、酷刑、猎犬等暴力机关管制黑奴，实施剥削。他们是监狱式社会中瞭望塔里的看守人。然而任何统治与被统治都不是单一的对立抗衡，二者间势必达成某种共识或认可。现代社会将真理与惩罚结合起来，围绕权力产生出一套知识话语。在此，宗教和媒体等便起到了从意识形态上驯化肉体，从被压迫阶级处获得认可的作用。处于社会底层的雅各布斯为逃出强大的权力网络而自行监禁七年，这一事实本身便是弱者只能以消解自我这种消极方式对抗强权的例证。她在藏匿期间通过窥探孔观察到的人和事，以强大的视觉观感带领读者体验到奴隶制社会的种种罪恶。不论是具有隐喻的权力观视，抑或是雅各布斯直观的窥视与旁观，观看行为这一要素贯穿自传始终。雅各布斯通过编织诸多“看”与“被看”，忠实却又不失艺术感染力地描述了监狱式规训社会中复杂的权力关系与性别成规。
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第二部分 Part two《女奴生平》史鹏路译

“北方人对奴隶制一无所知。他们认为这种制度自古就有。他们对‘奴隶制’一词背后所隐含的腐朽堕落没有任何概念。如果有，他们将会为推翻这个恐怖至极的制度而不懈努力。”

一位南卡罗来纳州妇女

“起来，安逸自在的妇女们！聆听我的声音，无忧无虑的女子们！侧耳听我的言语。”

《以赛亚书》第32章第9节

作者前言

读者们，请相信这部叙事并非虚构。我知道我的一些经历看上去令人难以置信，但它们绝对真实。我没有对奴隶制所犯下的罪行做任何夸张。恰恰相反，我的叙述与真实情况还相差甚远。我隐去了地名，并为人物取了假名。这么做并非为了掩护自己，我认为保密处理是对别人友好、体贴的做法。

我希望我能更好地完成肩上的这一使命。考虑到条件所限，我相信读者们会原谅其中的不足之处。我在奴隶制中出生并长大，且在一个蓄奴州生活了27年。自从到了北方，我需要为了自己的生活和孩子们的教育而辛勤工作，因此我没有太多闲暇来弥补幼时受教育不足的缺陷。我只能从家务劳动中挤出时间，断断续续见缝插针地写作。

刚到费城时，佩因主教建议我出版一部自己的经历梗概。但我告诉他，我完全无法胜任这一使命。尽管在那之后我的思想境界有所提升，但我仍持相同观点。这样也许显得狂妄自大，但我的动机也许可以获得谅解。我并非为了让自己得到关注才把经历写出来的。相反，如果我能对过去缄口不言，我会更开心。我也不想激起人们对我的经历的同情，但我诚挚地希望能让北方妇女对南方200多万仍处奴役中的妇女的情况有一个正确认识。她们正遭受着我曾经历过的痛苦，大部分人更加悲惨。我希望能为那些添花妙笔贡献我的证词，使自由州的人们了解真正的奴隶制。只有经历过的人才能体会到那个可恶的深渊有多深，多暗，多朽。愿这一代表了我等受迫害人民但仍有不足的努力得到上帝的祝福！

琳达·•布伦特

（哈丽雅特·•雅各布斯的笔名）

编者前言

我认识这部自传的作者本人，她的言谈举止让我充满信心。过去17年里，她大部分时间在纽约一户名门中度过。她举止庄重，受到他们的尊重。无须更多凭证，这一事实已充分证明了她的品质。虽然她的故事里有些事件比虚构的还要传奇，但我相信认识她的人都不会质疑她的诚实。

在她的要求下，我修改了她的书稿，但我所做的修改主要是为了让结构更加紧凑，更有条理。我没有在她的故事中做任何添加，也没有改变她相关话语中的含义。除了个别改动，书中的观点和语言都是她本人的。我无权改变她讲述自己故事时那种逼真、动人的方式，因此只对累牍之处做了些许删减。我知道那些人名和地名，但出于好意，我要将其隐瞒。

在奴隶制中长大的女性能有这么好的文笔，这自然令人惊讶，但她的环境可以对此做出解答。首先，她天生悟性很高。第二，在12岁之前，与其共处的太太是一位善良、周到的朋友，还教会她读书写字。第三，她到北方之后被安置在一个舒适的环境中。她常常与智者交流，他们诚挚的关心她的幸福，愿意为她提供自我提升的机会。

我清楚，很多人会谴责我把这些文字公之于众的行为是不得体之举。这位聪慧但却饱受创伤的女性的经历在有些人眼里属于正派主题的范畴，但有些人却认为它是粗俗的。奴隶制里的这一特殊层面通常是秘而不宣的，但它的畸形嘴脸应当被公之于众，而我则乐意承担揭开它的面纱、将其呈现出来的责任。我这么做，是为了那些身处奴役的姐妹们，她们所遭受的肮脏罪行不堪入耳。我这么做，是希望能够唤起北方尽责自省的女性们的责任感，使她们在一切可能的场合就奴隶制问题发挥她们的道德影响力。我这么做，是希望每位读到这部叙事的男人都能在上帝面前庄严起誓，只要他有能力制止，就不会有一个逃奴被送回那个堕落残酷、令人憎恶的兽穴受苦。

莉迪亚•·玛丽亚•·蔡尔德

第一章 童 年

我虽生为奴隶，但却是在度过了6年快乐的童年时光之后才意识到这一事实。我的父亲是一位木匠，在业界享有聪慧技高的名声。当人们要建造难度系数很高的楼房时，他就会被派往远方去做工头。在自力更生并每年向太太上缴200美元的前提下，他获准在这一行工作，且有权对自己的各种事务进行自治。他最大的愿望就是赎回自己的孩子们。尽管他多次拿出自己的血汗钱以期实现这一愿望，却从未成功过。我父母的肤色呈浅棕黄，因此他们被称为黑白混血儿。他们共同生活在一个温馨的家中。尽管我们都是奴隶，但在他们的悉心呵护下，我从未意识到自己竟是委托给他们妥善保管，且可随时被要求归还的一件物什。弟弟威廉比我小两岁，是个聪明、友善的孩子。我的外婆是我的一大福报。她在许多方面都是一位杰出的女性。外婆是南卡罗来纳州一位农场主的女儿。这位农场主在去世前释放了外婆的妈妈以及她的3个孩子，并给了他们一笔钱到圣奥古斯丁去投靠亲戚。之后他们在去的路上被抓，又被遣送回去，卖给了其他奴隶主。这些事发生在独立战争期间。这是外婆给我讲的故事，但我已无法回忆起每个细节。在她被擒获并卖给一个大旅馆的老板时，她还只是个小女孩。我常听她讲她的童年有多么坎坷。她渐渐长大，不仅展露出许多才能而且非常忠诚。她的老爷、太太情不自禁地认为，保管好这笔珍贵的财产是关乎自身利益的事情。她成为这个家庭中不可或缺的一员。她使出浑身解数，既做厨师，又当奶妈，同时还是个裁缝。她的厨艺得到诸多褒奖。她烤的美味的脆饼干在邻里间颇负盛名，令很多人梦寐以求。许多人想买她烤的饼干，于是她便恳请太太准许她在干完全部家务之后于夜间烘焙脆饼干。她要用所得利润支付自己以及孩子们的衣着开销，以此为前提，她得到经营饼干生意的许可。在这些条件下，结束了一整日伺候太太的辛勤工作后，靠着两个年龄最大的孩子的协助，她便开始了夜间烘焙业务。事实证明这个生意挺赚钱的，于是她每年攒下些钱当作为孩子们赎身的资金。外婆的老爷去世后，他的财产被分配给了继承者们。其遗孀继承了那间旅馆并接着经营了下去。外婆依然作为一名奴隶继续服务，而她的孩子们则被分给了她的老爷的孩子们。由于外婆有5个孩子，为使每个继承者得到分文不差的公平份额，最年幼的本杰明被卖掉了。我和本杰明几乎没什么年龄差，因此他不像我舅舅，更像是哥哥。他是一个聪明帅气的小伙子。他遗传到了外婆从盎格鲁撒克逊祖先一方得来的肤色，所以他几乎就是个白人。尽管只有10岁，他却以720美元的价格卖出。他的出售对外婆而言是个沉重的打击，但她天性乐观，于是她心怀新的动力投入工作，相信总有一天能够赎回几个孩子。那时她已攒了300美元。一天，她的太太请求借用这笔钱，并许诺会尽快偿还。读者们或许知道，许给奴隶的承诺或字据都是不具有法律效力的。因为根据南方法律的规定，一个奴隶，本身是不能够拥有财产的。我的外婆将自己的辛苦钱借给太太，是因为她纯粹相信她的人品。一个奴隶主对奴隶的人品！

我很感激好外婆给了我许多安慰。外婆常常把用来出售的脆饼干、蛋糕和蜜饯分出一些给我和弟弟威廉。我们长大之后，她给予的更多更具意义的照顾也使我们心存感恩。

这就是我的童年早期所处的非常幸运的环境。在我6岁那年，妈妈去世了。正是那时，我头一次从身边的闲言碎语中得知我竟是个奴隶。妈妈的女主人是外婆的女主人的女儿。她是我妈妈的养姐妹，两人都是吃外婆的奶水长大的。实际上，为了让太太的小孩有充足的奶水喝，在我妈妈3个月大时，外婆就给她断了奶。儿时，她们一起玩耍。两人出落为女人后，妈妈成为她的白人养姐妹最为忠诚的仆人。妈妈临死前，她的太太承诺，她的孩子们绝不会受苦。她有生之日也的确遵守了这一诺言。大家对我的母亲均持好评。她只是名义上的奴隶，骨子里则是高贵且充满女人味儿的。我为她哀悼，同时我的小脑瓜里则被我和小弟弟将会由谁照顾这一问题困扰着。我得知，我将搬去和妈妈的太太一起住，我为此感到高兴。我没有被强迫做任何辛苦的或令人不悦的工作。太太对我特别好，因此我总是乐于为她做事，但凡在我年幼的能力范围之内可完成的工作，我都竭尽全力为她服务，并为此感到骄傲。我会怀揣一颗和任何生来自由的白人小孩一般无忧无虑的心，长久坐在她身旁，勤勉地做着针线活。她觉得我累了的时候，就会让我出去奔跑跳跃。而我则会蹦蹦跳跳到很远的地方，采摘浆果或花朵来装饰她的房间。这是段快乐的时光——过于快乐以至无法持久。小奴隶对未来是没有任何想法的。然而，灾难来袭。对每一个生而为奴的人而言，势必要面对这一灾难的降临。

我快12岁时，善良的太太因病去世。当我看到她的脸颊渐趋苍白，双眼生气尽失时，我在心里祈祷她能活下来！我爱戴她，她几乎就像是我的妈妈。然而我的祷告没有应验。她走了。人们将她葬在了一块小墓地。我日复一日在她的墓前垂泪。

我被送去和外婆待了一周。那时我已经到了开始为未来考虑的年龄。我一遍又一遍地问自己他们会怎么处置我。我确信我不会再找到一个如故去太太一般如此善良的女主人。她曾答应过我病危的妈妈，她的孩子不会遭受任何苦难。当我记起这事儿，并回忆起她对我付出的感情时，我都无法克制地希望她已还我自由之身。我的朋友们几乎也都确信她会这么做。他们认为，看在我母亲对她的爱以及忠实侍奉的份儿上，她一定会这么做。可是，唉！我们都知道，对一个忠诚奴隶的记忆不足以使她的孩子蒙福免遭拍卖之灾。

经历过短暂的悬念之后，太太的遗嘱被公布。我们得知她把我遗留给了她妹妹的女儿——一个5岁大的孩子。我们的希望破灭了。太太用上帝的话语教导我：“爱人如己。”“己所不欲，勿施于人。”但我是她的奴隶，我认为，她并没有把我当作“人”。我宁愿做出许多牺牲以将这个极大的不公从我的记忆中抹去。作为一个孩子，我爱戴我的太太。当我回首与她共处的快乐时光时，我尽可能不含恨看待这一不公。在我与她相处的日子里，她教会我读书、写字，这是奴隶很难得到的特权。基于此，我愿她安息。

她只有几个奴隶。在她死时，他们被分配给她的亲属们。其中5个奴隶是我外婆的孩子，他们曾与她分享过同一位母亲的乳汁。虽然外婆忠诚侍奉了老爷那么久，但她的孩子却无一逃脱被拍卖的命运。这些有血有肉的机器在老爷的眼中与他们种植的棉花或是饲养的马匹无甚差异。

第二章 新 老 爷

弗林特医生是附近的一位医师，他娶了我家太太，我现在是他们的女儿的财产。在为去新家做准备时，我不停喃喃抱怨。更让我不开心的是，我的弟弟威廉也被这一家买了去。由于天性使然，同时又出于一个熟练技工做生意的习惯，和其他奴隶相比爸爸多了一些自由人的感觉。弟弟是个勇敢的男孩儿。他在父亲的影响下长大成人，因此他很早就开始厌恶老爷和太太这一称呼。一天，恰好父亲和太太同时喊他，他便在两者间犹豫不决，茫然无法辨别谁对他有最高领导权。他最后去了太太那边。当父亲因此责备他时，他说：“你们两人都在叫我，我不知道应该先去谁那儿。”

“你是我的孩子，”父亲回答道，“除非你要赴汤蹈火，否则当我喊你时，你就应该立刻过来。”

可怜的威廉！如今他将要学到服从老爷的第一课。外婆试着用充满希望的话鼓励我们。这些话在小孩幼稚轻信的心中得到了回响。

我们走进新家时，遭遇到了淡漠的眼神、严厉的言语以及冷酷的对待。我们为夜晚的到来感到庆幸。在狭窄的床上，我凝噎哭泣，心生无限凄凉与孤独。

我的一个要好的发小入土为安了，那时我已在那儿待了将近一年。当泥土纷纷落在独生女的棺材上时，我听到了她母亲的哭泣。我转身离开墓地，心中庆幸我仍有值得去爱的事物。我遇到了外婆，她说：“琳达，跟我来。”她的语气让我有一种不祥的预感。她将我带离人群，说：“我的孩子啊，你父亲死了。”死了！我怎能相信呢？我甚至从未听说他生病，怎会死得如此突然。我与外婆赶回家里。我内心在忤逆上帝。他从我身边带走了我的妈妈、爸爸、太太和我的好伙伴。慈爱的外婆试着劝解我，她说：“谁能知道上帝的旨意呢？也许他是善意地把他们从将要到来的苦难岁月中解救出去了啊。”几年后，我常常会想到这句话。

她答应，只要条件允许，她就给孙子孙女们当妈。她的爱给了我力量，于是我回到了老爷家里。我以为第二天早晨可以回父亲家，但我却被派去采花，用来在晚宴时装饰太太的宅子。我父亲的尸体横躺在仅离我不到一公里的地方，而我却在摘花，编花束，用掉了一天的时间。他只是一件物什，我家老爷怎会因此烦忧呢？另外，他们认为他教导孩子们将自己视为人类，把孩子们惯坏了。对一个奴隶来说，灌输这一教条是亵渎神明的。他的做法自以为是，且对老爷们而言是一个危险。

第二天，我追随他的遗体，来到一个简陋的墓地，就在亲爱的妈妈的坟墓旁边。到场的人们懂得我父亲的价值，并珍视对他的回忆。

如今家里显得前所未有的沉闷。小奴隶们的笑声听起来如此刺耳、残酷。这么看待别人的快乐是自私的。弟弟阴沉着脸，踱来踱去。我试着安慰他，说道：“勇敢点，威廉。光明的生活就在不远的将来。”

“琳达，你根本不懂，”他答道，“我们有生之日会一直待在这儿。我们不可能自由了。”

我争辩道，我们会长大，会更加强大。不要多久，我们也许就可获准租用自己的时间，到时我们就可以赚钱赎回自由了。威廉断言这是说得容易做到难。他并不打算赎回他的自由。我们每日为此事争论不休。

在弗林特医生家，奴隶们的伙食得不到丝毫关照。饭菜做好时，如果能窃得一星半点，那便是大好特好的事了。在这一点上我丝毫不受困扰。在去办各种各样差事的路上，但凡经过外婆家，她总会留些吃的给我。他们不准我在那儿停留，还威胁要责罚我。因此为了避免让我逗留，外婆常常拿着些吃的站在大门口，给我做早餐或晚餐。她给予我的所有慰藉，不论是精神的还是物质的，我都感激不尽。正是她的劳作，填补了我乏善可陈的衣橱。每年冬天，弗林特太太都会给我一条亚麻毛制的裙子，对此我记忆犹新。我多么憎恶那条裙子！它是奴隶的一个标志。

外婆就是这样用自己的辛苦钱来补贴我。她借给太太的那300元，就这样石沉大海。太太死后，她的女婿——弗林特医生被指定为遗嘱执行者。当外婆要求他偿还债务时，他说，这个家已经破产了，法律规定不准偿还债务。但是，法律却没有禁止他把用这笔钱买来的银制烛台保留下来。我想，那些银器会在这个家族代代相传。

外婆的太太曾经向她反复承诺，在她去世后，她就自由了。在遗嘱中，她信守诺言，也提到了这一点。然而当财产事宜安排稳妥后，弗林特医生却告诉这个忠实的老仆人，现在这个情况有必要将她卖出去。

按照惯例，在指定日期张贴出了广告，宣布将有一场“黑奴、马匹及其他物品的公开拍卖”。弗林特医生将我外婆招来，告诉她他不愿把她送上拍卖场，这会伤了她的感情，因此他更希望以私下交易的方式卖掉她。外婆看穿了他的伪善，她非常明白他为这件事情感到羞愧。她是一位勇敢的女性，如果在太太将她释放为自由人的遗愿下他仍能卑鄙地卖掉她，她就决定把此事公之于众。长久以来，她为许多家庭供应脆饼干和蜜饯，因此人们称她“玛撒阿姨”，大家和她熟络，每一个认识她的人都敬重她的才能和优秀的品格。大家都知道她长年忠诚的侍奉这个家族，也知道太太要赋予她自由的遗愿。拍卖那天，她站到了奴隶中间。第一声叫卖响起，她便跳到拍卖桩上。许多人喊道：“可耻啊！可耻！玛撒阿姨，谁要卖掉你？别站在那儿！那儿不是你的位置！”她缄口不言，静候着自己的命运。没人出价买她。最后，一个微弱的声音说道：“50美元。”这是一位70岁的未婚妇女，是外婆那已故去太太的妹妹。她和外婆在同一屋檐下生活了40年，她深知她极尽忠诚地侍奉着自己的老爷，而对她的权利进行如此欺诈又是多么地残忍。她决定保护她。拍卖人等着更高出价，但是大家尊重了她的心愿，没有人喊出高于她的价格。她既不认字，也不会写字，买卖契据写好后，在签署时她画了一个叉。她高尚的内心充满了仁义善良，结果会是什么呢？她给予了那位老仆人自由。

那时，外婆才50岁。从那之后，劳苦的岁月过去了。而我和弟弟现在则是当初骗了她的钱，之后又想骗取她自由的那个男人的奴隶。南茜姨妈是我的姨妈，同样也是他家的奴隶。她是一位善良、和蔼的姨妈。她兼任太太的管家和女佣二职。事实上，她是我人生中最重要的人。

弗林特太太，与许多南方女人一样，完全不胜体力。她没有精力管理家庭事务，但却胆量惊人。她可以坐在舒适的椅子上，观摩一个女人遭受鞭刑，直至每记抽打都血流如注。她是教会的一员，但即使吃了圣餐，也无法使她拥有基督徒的心境。若是在哪个礼拜日晚餐没有准时奉上，她就会驻扎在厨房，等食物装盘后，在每个做饭用过的壶里和锅里吐口水。她这么做是为了防止厨师和厨师的孩子们靠偷吃残留的肉汤和其他食物碎屑来弥补他们贫瘠的伙食。除了她为他们挑选的食物，奴隶们没有任何东西可吃。粮食以磅和盎司为单位每天称重三次。我敢肯定奴隶们没任何机会吃到用她的面粉烤出的面包。她知道一夸脱面粉能做出多少块饼干译者注：　一夸脱约等于946.35毫升。，甚至精确地知晓这些饼干应该有多大。

弗林特医生是个老饕。厨师没有一次不是哆哆嗦嗦奉上晚餐的。只要哪道菜不合他的口味，他就会下令对她进行鞭打，或是强迫她当着他的面大口吃完那道菜。这个可怜的饥肠辘辘的人也许不反对吃菜，但当老爷将把那道菜灌进她的喉咙直到她窒息时，她也不能反对。

他们有一只宠物狗，它是家里的一个大麻烦。他们让厨师为它做些印度玉米糊，但它不吃。厨师把它的头拉到玉米糊边儿，它嘴里的气泡吐进饭盆里，几分钟后它就死了。弗林特先生进来，声称因为玉米糊做得不好所以狗才不吃。他让人叫来那个厨师，强迫她把玉米糊吃掉。他认为这个女人的胃比那条狗的胃还强壮，然而之后她所受的煎熬证明他是错的。这个可怜的女人遭受了老爷太太的许多暴行。有时她会被关起来，与她嗷嗷待哺的婴儿分开一天一夜。

我到了这家几周后，有个种植园奴隶被老爷派去了城里。他抵达时，天已经快黑了，弗林特医生下令把他带到作坊，绑在托梁上，让他悬空脚挨不到地。他一直被绑着，直到医生喝过夜茶。我永远都不会忘记那个夜晚。几百记鞭打连续落在人身上，这种酷刑我闻所未闻。“哦，求求您别再打了，老爷。”他哀怨的呻吟声在我耳边萦绕，几个月都挥之不去。至于他为何受到可怕的惩处，有许多种猜测。有人说老爷指责他偷玉米；还有人说是那个奴隶当着监工的面与妻子吵架，痛斥她的孩子是和老爷生的。他俩都是黑人，但那个孩子却肤色白皙。

第二天早晨，我来到那个作坊，看到皮鞭浸润着血液，木板上沾满了瘀血。那个可怜的人活了下来，并继续与妻子争吵。几个月后，弗林特医生把他俩交给了一个奴隶贩子。这个罪恶的男人把卖他们得来的钱塞进口袋，心满意足地眼不见为净。那位母亲被交到奴隶贩子的手上时说：“你答应会对我好的。”对此，他回应道：“你嘴太碎了，去你的！”她已经忘了，泄露谁是孩子的父亲，对奴隶来说是一种罪过。

除了老爷，来自他人的迫害通常也都出于这个缘由。有一次我见到一个年轻的女奴在产下一个几乎是白皮肤的孩子后没多久就死了。在痛苦中，她叫道：“哦，上帝啊，快把我带走吧！”她的太太就站在旁边，如同恶魔附身般讥讽她。“你受了很大的罪啊，是吗？”她呵斥道，“我真高兴。都是你活该，这还算便宜你了呢。”

那个姑娘的母亲说：“感谢上帝，这个婴儿死了。我希望我这可怜的孩子也能早点进入天堂。”

“天堂！”那个太太驳斥道，“对她这种人和她的小兔崽子来说，没有这种地方。”

这位可怜的母亲转过脸去，哭了起来。她垂死的女儿无力地呼唤着她，当她俯下身时，我听到她说：“妈妈，不要这么难过。上帝知晓一切。他会可怜我的。”

接着，她的痛苦开始加剧，太太看不下去了。但在离开房间时，她的嘴角仍然挂着那抹轻蔑的微笑。她是7个孩子的母亲，而那位可怜的黑人妇女只有这么一个孩子。她看着自己的孩子闭上双眼死去，却感谢上帝让她从人生更大的痛苦中解脱了。

第三章 奴隶们的元旦

弗林特医生在城里有一所不错的宅子和几片农场。除去按年雇佣的奴隶，还有大概50个奴隶。

在南方，1月1号为雇佣日。2号那天，奴隶们就要去他们新老爷那里了。他们一直在田里劳作到玉米和棉花收成的季节。之后会有两个假日。有些老爷会在树下给他们安排一顿丰盛的晚餐。在这之后，他们再工作到圣诞夜。如果同时没再给他们安排什么重活儿，老爷或监工会在他们认为合适的时间，给他们四五天假期。接着在除夕到来时，他们会把自己少的可怜的全部家当，更确切地说，是少到一无所有的那点儿东西收拾停当，然后焦虑地等待黎明的到来。在指定的时间，街上挤满了男人、女人和小孩儿，他们如犯人般等待着自己的命运审判。方圆40公里内谁是最仁慈的老爷，而谁又是最残酷的老爷，奴隶们当然是了如指掌的。

这一点在当天显而易见。因为那个给奴隶衣食条件最好的老爷，会被人群团团包围，他们会乞求：“求求您，老爷，今年雇我吧。我会非常卖力工作的，老爷。”

如果哪个奴隶不愿意跟他的新老爷走，他就会被鞭打，或是关进监狱，直到他愿意去，并保证在这一年中绝不会逃跑。如果他临时改了主意，认为违反这个胁迫而来的承诺也不足为过，那么一旦被逮到，他就惨了。他们会把他鞭打到血流如注，然后给他僵硬的四肢戴上镣铐，拖着他在地里巡上好几天！

如果他能活到来年，他可能连上雇佣场的机会都没有，同一个老爷会再把他雇下来。雇佣奴隶处理完毕后，要出售的奴隶就会被召唤来。

哦，幸福而自由的女人们，你们将自己的元旦与可怜的女奴的元旦对比一下吧！对你而言，这是一个愉悦的季节，连白天的光亮都是受到祝福的。无论你去向何处，美好的祝愿都紧紧伴随左右，礼物也纷纷为你献来。即使是曾经疏远了你的心灵，在这个时节也会变得柔软；曾经缄默的双唇，此刻也有了回应。“祝你新年快乐！”孩子们带着他们的小礼物，噘起粉嫩的双唇索要亲吻。这些都属于你。除了死亡，没有哪双手能从你身边将这些剥夺。

但对于一个奴隶母亲来说，元旦承载的却是特殊的烦恼。她坐在小屋冰冷的地上，望着孩子们。也许第二天早晨她就要和他们骨肉分离。她常常希望在黎明到来之前，她和孩子们都已死去。自童年伊始就被这个制度残酷压榨，也许她已退化到一个愚昧生物的境地。但她拥有母亲的本能，能够感受到作为一位母亲的痛苦。

在一个贩卖日，我看到一位母亲带着她的7个孩子去了拍卖会。她知道其中几个将会离开她，然而他们却把所有孩子都带走了。这些孩子被卖给了一个奴隶贩子，而他们的母亲则被本镇的一个男人买了下来。傍晚时，所有孩子都将和她天各一方。她乞求那个奴隶贩子，告诉她他打算把他们带到哪儿，但他拒绝这么做。他知道自己会把他们一个一个全部卖掉，卖到出价最高的地方，所以他怎能预见到地点呢？我在路上遇到了那位母亲，她那张疯癫、憔悴的脸至今仍印在我的脑海里。她痛苦地扭着双手，大叫：“走了！都走了！上帝怎么不把我杀了啊？”我想不出安慰她的话来。这类事件每天都在发生，是的，每分钟都在发生。

至于那些侍奉老爷直到耗尽生命、灯枯油竭的老奴隶们，奴隶主自有除掉他们的方法，这是这个制度的特色。我认识一位老妇人，她忠心侍奉了老爷70年。由于劳苦和疾病，她几乎没什么利用价值了。她的老爷们搬到了阿拉巴马，而那个衰老的黑人妇女则留了下来，只要谁愿意出20美元，就可以把她买下。

第四章 敢于自视为自由人的奴隶

我到弗林特医生家已2年了。尽管他们没给我任何学习其他知识的机会，但在这2年间我从经验里学到了很多东西。

我的外婆竭尽所能地做起了孙辈遗孤的母亲。靠着坚持不懈、孜孜不倦的劳作，她如今已拥有了一个温暖的小家，家里摆满了生活必需品。如果她的孩子们能和她分享这一切，她会感到幸福。她还有3个孩子、2个孙儿，他们全是奴隶。她非常诚挚地努力让我们认识到这是上帝的旨意：　她认为，让我们处在这个环境中，是恰当的。尽管看起来很苦，但我们应该为知足而祈祷。

这个美好的信念，来自一位连自己的亲生孩子都不敢认的母亲。但是，她的小儿子本杰明和我却谴责这个想法。我们辩道，我们现在的处境和她从前一样，这绝不仅仅是上帝的旨意。我们渴望像她一样拥有一个家。我们的苦恼总能得到甜蜜的安慰。她是那么慈爱，那么富于同情心！我们见面时，她总是面带微笑，并耐心聆听我们的忧伤。她的话语间总有满满的希望，不知不觉便使人拨开云雾见青天。那儿有一个不错的大烤箱，外婆用它给镇上的人烘焙面包和美食。我们知道，里面总有一份是精挑细选留给我们的。

唉，但即使是这个旧烤箱的魔力也不足以使我们甘愿接受自己的苦难命运。本杰明现在长成高大俊朗的小伙子了，他的体型强壮优美，并且拥有对一个奴隶而言过于冒险、大胆的精神。我的弟弟威廉现在12岁。他还是7岁顽童时就对“老爷”一词非常反感，如今亦然。我是他的知己。他有了烦恼就会来找我。有件事让我记忆尤其深刻。那是春天一个和煦的早晨，我看到充沛的阳光仿佛在翩翩起舞，它的美似乎在讽刺我的哀伤。我的老爷，他那不安分的、饥渴、刻薄的灵魂日日夜夜来回游走，寻找可以吞噬的目标。他刚用激烈伤人的话骂过我，那些话如火焰般灼烧着我的耳朵和大脑。哦，我是如此鄙视他！我想，有一天他走在路上，如果地裂开来，将他吞没，让我摆脱这个灾难深重的世界，我该有多高兴。

他告诉我，我生来就是要为他所用，对他惟命是从的。我什么都不是，不过是一个必须且应当服从他意志的奴隶。听到这些话，我生平第一次攥紧了拳头。

随后，我深深沉浸在痛苦的沉思中，完全没有听到或看到有人进来。直到威廉的声音就在我身后响起。“琳达，”他说，“你怎么这么难过呢？哦，我爱你，琳达，这真是个邪恶的世界啊！每个人看上去都如此痛苦和不幸。我真希望在父亲去世时我也死了。”

我告诉他，并非每个人都是痛苦或不幸的。那些拥有舒适的家、亲爱的朋友并敢于热爱他们的人是幸福的。但是我们，作为童奴，没有父母，想要快乐是没指望了。我们必须乖，也许这能给我们带来满足。

“是啊，”他说，“我试着乖些，但有什么用呢？他们总是来烦我。”接着，他讲述了下午和小老爷尼古拉斯之间发生的摩擦。尼古拉斯少爷的哥哥似乎为了自娱自乐而编造了些和威廉有关的故事。尼古拉斯少爷说，他应当被鞭打，而他要去实施这一惩戒。于是他开始执行惩罚，但是威廉英勇反抗，这个小少爷发觉威廉占了上风，便要将他的手反绑在背后，但却没能做到这一点。一番拳打脚踢后，威廉只受了些抓伤，便从这场冲突中脱身。

他继续讲述小少爷的卑鄙，讲他怎么鞭打那些小男孩。而当他和体格相同的白人男孩发生争斗时，却变成了十足的胆小鬼。在这种情况下，他总是落荒而逃。威廉对他还有其他控诉。其中之一便是他用水银将一分钱擦亮，冒充成两毛五给一个水果摊的老人。威廉常被打发去买水果，他认真地询问我在这种情形下他该怎么办。我告诉他，欺骗那位老人的确是不对的，他应当告诉他，这是小少爷提出的不合理要求。我向他保证，那位老人不会迟钝到看不穿这套把戏，到时这桩事就会了解了。威廉认为不关他的事儿，这是那位老人的事。他说，他虽不在乎鞭子的痛楚，但也不想挨鞭子。

在我建议他要乖，要宽宏大量时，我却没有意识到自己眼中的光芒。正是我对自身缺点的认知激励着我要尽可能保留住弟弟身上一些天赐的本性。在奴隶制中，我毫无收获地生活了14年。我的感受和见闻已足够丰富，使我能够洞察周围人的品质，并质疑他们的动机。我的人生战役已经展开。尽管我是上帝创造的最弱势的生物，但我仍决心永不屈服。唉，可怜的我啊！

于我而言，如果有那么一处纯净、阳光之所在，我相信那便是在本杰明的心里，和另外一位——那位我倾其少女初恋的热情去爱慕的人的心里。我的老爷知道这事儿，并想方设法使我痛苦。他虽没有动用体罚，但却极尽人类创造力所能构想的卑劣残暴之能事。

我记得第一次被惩罚的情形。那是在二月，外婆带走了我的旧鞋子，给了我一双替换的新鞋。那时积雪已有好几英寸厚，并且还在下，所以我需要这双鞋。我经过弗林特夫人房间时，鞋子的吱吱声严重刺激到了她娇弱的神经。她把我叫到面前，询问我身上的什么东西发出这般令人厌恶的噪声。我告诉她，是我的新鞋。“把它们脱掉，”她说，“你要是再敢穿上，我就把它们扔到火里去。”

我把鞋子脱掉，也把袜子脱了。接着她差遣我到很远的地方办件差事。走在雪地里时，我赤裸的双脚感到刺痛。当晚我的嗓子就哑了。睡觉时我想，第二天我会生病，或者死掉。当我醒来发觉自己安然无恙时，我是多么悲痛啊！

我曾幻想过，假如我死了，或是一段时间卧床不起，我家太太会心生一丝懊悔，因为她曾如此痛恨这个“小鬼”，这是她对我的称呼。正是我对这位太太的不了解，才引发了这种奢侈的幻想。

弗林特医生偶尔会遇到有人想高价买我。但他总说：“她不属于我。她是我女儿的财产，我没有权利卖掉她。”太好了，诚实的人！我那年幼的小姐还是个孩子，我无法在她那里寻求到任何庇护。我爱她，而她对我的感情也给予了回应。有一次我听到她爸爸提及她对我的感情，而他的妻子迅速回答说这是出于恐惧。这让我心生不悦的疑惑。孩子能伪装出本身没有的感情吗？或者她妈妈是在嫉妒她给予我的那一点点爱？我得出结论，一定是后者。我告诉自己：“毫无疑问，孩子们是真实的。”

一天下午，我坐在那儿做针线活儿，感到非常沮丧。太太指责我的一个过错，而我向她保证我绝对是无心的。但她轻蔑地撇了撇嘴，我看出她坚信我在撒谎。

我想知道，上帝带领我穿越如此荆棘之路，究竟有什么英明的意图，是否还有更加黑暗的日子在等着我。我坐着沉思时，门轻轻地开了，威廉走了进来。“嗯，弟弟，”我说，“这次是什么事儿啊？”

“哦，琳达，发生了件可怕的事，是本和他家老爷！”他说。

我的第一反应就是本杰明被杀了。“别害怕，琳达，”威廉说，“我全告诉你。”事情似乎是本杰明的老爷派人去喊他，但他没有立刻服从召唤。他到时，老爷发怒了，便开始鞭打他。他就反抗。于是老爷和奴隶打了起来，最后老爷被扔了出去。本杰明把他的老爷——镇上最富有的人摔在了地上，他理应感到害怕。我焦急地等待着结果。

那天晚上，我偷偷跑到了外婆家，本杰明也从他老爷家溜到了那儿。外婆去了城里与一位老朋友小聚一两天。

“我来，是跟你道别的。我要走了。”本杰明说。

我问他要去哪儿。

“去北方。”他回答道。

我望着他，想看出他是否是认真的。他坚定、固执的嘴角告诉了我一切。我恳求他不要去，但他对我的话毫不在意。他说他不再是个孩子了，身上的枷锁令他日渐愤怒。他已经冲着他家老爷挥拳了，他将会因这一过错而被公开鞭打。我提醒他，他在陌生人中将会遭遇的贫困和艰苦。我说他可能会被抓回来。这么想想实在是太恐怖了。

他开始苦恼，并问，难道贫困和艰苦的自由不比我们在奴隶制里受到的待遇强吗？“琳达，”他接着说，“在这儿我们是狗，是皮球，是牲口，是所有低贱的玩意儿。不，我不会留下。就让他们抓我回来吧。人生谁无一死。”

他是对的，但我也很难放弃对他的劝说。“走吧，”我说，“让你妈妈心碎吧。”

话一出口，我就后悔了。

“琳达，”他用那晚我从没听过的语气说，“你怎么能这么说？可怜的妈妈！你要对她好点，琳达。你也是，范尼表妹。”

范尼表妹是一个与我们在一起生活了几年的朋友。

我们相互告别，然后这个聪明善良的，因其许多关爱的行为而受到大家欢迎的男孩，消失在大家的视线中。

没有必要讲述他是如何逃跑的。只要说他在前往纽约途中，船只遭到了暴风雨的袭击就够了。船长说他必须在最近的港口靠岸。这让本杰明警惕起来，他知道自己家附近的港口都会贴有他的告示。船长注意到了他的窘状。他们驶向港口。一到了那儿，告示便映入船长眼帘。本杰明完全符合描述，于是船长抓住他，把他囚禁了起来。暴风雨过去了，他们继续向纽约前进。在抵达港口前，本杰明设法挣脱了锁链，并将它们扔进了海里。他从那艘船上逃了出来，但还是被追上并擒获，带回到了老爷那里。

当外婆回到家，发现她最小的孩子已经潜逃时，她非常悲伤。但是，出于特有的虔诚，她说：“上帝会执行他的旨意。”每天早晨，她都会询问有没有她儿子的消息。是的，有消息。那位老爷欣喜地收到了一封宣布已将他的奴隶擒获的信。

那一天我记忆犹新，仿佛就发生在昨天。我看着他锁链加身，穿过街道，被带向监狱。他的脸色虽苍白地可怕，却仍满怀决心。他乞求一位水手去找他的妈妈，请她不要去看他。他说，看到她的忧伤，会让他所有的自制力消失殆尽。她渴望见到他，于是就去了。但她藏匿在人群中，这样看上去就符合了她孩子的意愿。

我们不允许去探视他。但那位狱卒是个好心的人，我们与他已相识多年。午夜时分，他打开监狱门，让我和外婆做好伪装再进去。我们进去后，房间鸦雀无声，一片死寂。“本杰明，本杰明！”外婆低声叫道。没有回应。“本杰明！”她声音颤抖着又唤道。“叮当”传来一声锁链响。月亮刚刚升起，穿过窗户的栅栏，投射进一束微弱的光线。我们跪下，握住本杰明冰凉的双手。我们没有讲话。我听到了阵阵呜咽，那是她的妈妈抱着他的颈子在哭。本杰明开启了双唇。那个哀伤的夜晚的记忆如此鲜明地涌入脑海！母子交谈。他祈求她原谅给她带来的痛苦。她说，没什么好埋怨的，她不能责备他对自由的渴望。他告诉她，当他被抓时，他逃脱了。在正要投河的关头，正是想到了她，才放弃了那个念头。她问他是否也想到了上帝。我似乎看到他的脸在月光下变得凶狠起来。他回答道：“没有，我没有想到他。当一个人像头野兽般被追捕时，他会忘记还有上帝和天堂。在他拼命躲避猎犬的追捕时，他会忘掉一切。”

“别这么说，本杰明，”她说，“相信上帝。要谦卑，我的孩子，你家老爷会原谅你的。”

“原谅我什么？妈妈？原谅我不让他像对待狗一样对待我？不！我绝不会对他谦卑。我毫无回报地为他工作了一辈子，换来的只是鞭伤和监禁。我要在这儿待到死，直到他卖了我。”

听了这些话，可怜的母亲直发抖。我认为他感觉到了这一点，因为当他再次开口时，他的声音平静了许多。“别为我烦恼，妈妈。我不值得，”他说，“我希望我能具备你的一些美德。你坚韧地忍耐这一切，你认为好像这都是正常的。我希望我也能这样。”

她告诉他，她并非一直以来都是如此，她也曾经像他一样。然而当痛苦的烦恼向她袭来时，没有臂弯可以让她依靠，她学着呼唤上帝，于是他便减轻了她的负担。她恳求他也这么做。

我们逗留超时，便不得不匆匆离开监狱。

本杰明已被关押了3周，外婆为他向老爷求情，但他毫不动摇。他说本杰明应成为其他奴隶的儆戒，他应当一直被关在监狱直到屈服，或是直到有人哪怕愿意出1元钱来买他。但是他后来宽容了一些。锁链被拿掉了，我们也获准探监。

他吃的都是最为粗劣的食物，因此我们尽量常给他带去一顿热腾腾的晚餐，同时也给狱卒带些小灶。

3个月过去了，丝毫没有释放他或有人买他的苗头。一天，有人听到他在歌唱、大笑，便将这一粗鲁举止汇报给了老爷。于是老爷令工头把他重新铐起来。他现在和其他囚犯关在一个房间，那些囚犯们都裹着脏兮兮的破衣烂衫。本杰明就铐在他们旁边，不久全身都染上了寄生虫。他一直摆弄锁链，最后把锁链解开了。他把锁链递出铁栏，让狱卒把它们送给老爷，并告知他，他们一身都是虫。这一胆大妄为的举动，被处以加重镣铐并严禁探望的处罚。

外婆不断给他送去干净的换洗衣服，并把旧衣服焚烧。我们在监狱见到他的最后一晚，他的妈妈仍然恳求他请人去叫老爷来，乞求他的原谅。不论是说服还是争论都无法让他回心转意。他平静地回答：“我在等他的决定。”

那些锁链的声响听上去如此悲哀。

又过去了3个月，本杰明走出了监狱围墙。深爱他的我们等待着为他送上一个长久的最后告别。一个奴隶贩子买下了他。你还记得，我给你讲过他10岁时是以什么价钱被买来的。如今他已经20多岁了，却只卖了300美元。那位老爷处理自己的利益时都瞎了眼。长期监禁让他的面色极度苍白，体型非常消瘦。此外，那个奴隶贩子对他的性格有所耳闻，但这并没有降低他作为一名奴隶的适用性。他说，如果这个帅小伙是个姑娘，不管什么价钱他都会愿意出。我们感谢上帝，他不是女孩。你可曾见过，他们将他铐上时，母亲仍紧拉着她的孩子不放？你可曾听过，她那令人心碎的啜泣？可曾看到过，她那布满血丝的双眼，疯狂地游移在一张张脸上，徒劳地寻求宽恕？如果你目睹过我所看到的那个场景，你会怒吼，该死的奴隶制！

本杰明，她最小的孩子，她的小可爱，永远地去了！而她却意识不到这一点。抱着探明本杰明可否被赎身的目的，她与那个奴隶贩子面谈过。他告诉她，这是不可能的。因为他签了合同，在离开这个州之前，是不能卖掉他的。他承诺过，在抵达新奥尔良之前，不会将他卖掉。

靠着一双强壮的臂膀以及矢志不渝的信念，外婆开始了爱的劳作。本杰明一定要自由。她知道，如果她成功了，他们依旧是天各一方，但情况就没这么糟了。她日日夜夜操劳。奴隶贩子会开出比原价高3倍的价码，但她并不气馁。

她请了一位律师，给一位她认识的在新奥尔良的先生写了封信。她恳求他买下本杰明，他欣然答应了这个请求。当他见到本杰明，并阐明了自己的来意时，他向他致谢，然而却说在向奴隶贩子出价前，他想要再等一阵子。他知道他试图把他卖个好价钱，却总是失败。这使他为自由再战的想法得到了鼓舞。于是，一天早晨，离天亮还有很久，本杰明失踪了。他乘风破浪驶向了巴尔的摩。

有一次，他的白人面孔倒是帮了他一个大忙。他们绝对没想到一个奴隶会是这种长相。否则，他们会彻头彻尾贯彻法律，把这“东西”抓回。晴朗的天空总是因乌云的遮蔽而失色。本杰明病了，他不得不在巴尔的摩滞留了3周。他的体力恢复缓慢，而他要继续旅程的热望似乎又阻碍了他的康复。没有空气，缺乏锻炼，他怎么能有力气呢？他决定冒险出去走一走。他选了一条小巷，觉得那儿肯定安全，不会撞见认识他的人。但是，一个声音叫道：“你好啊，本，我的孩子！你在这儿做什么呢？”

他的第一反应就是逃，但他的腿抖得没法移动。他转过身来面对敌手，一看，他旧主子的隔壁邻居站在那儿！他以为这次全完了，但结果却截然不同。那人就是个神迹。他拥有相当多奴隶。虽然奴隶主们大都没有心肠，但他的良心却没有完全泯灭。

“本，你病了，”他说，“你怎么跟个鬼似的。我猜我吓到你了。不用担心，本，我不会碰你的。你受得苦够多了，你应该继续你的旅程，为这一切感到高兴。但我建议你要尽快离开这儿，因为我们镇上有几位先生都在这儿呢。”他描述了前往纽约最近最安全的路线，并补充道：“我很高兴可以告诉你妈妈我见到过你。再见，本。”

本杰明满怀感激地转过身，为他所憎恨的镇子里居然有这般美玉的存在而感到惊讶——一颗应镶嵌在更纯洁的基座上的美玉。

这位先生是个北方人，后来娶了一位南方小姐。回家后，他告诉我的外婆，他见过她的儿子，并帮了他的忙。

本杰明安全抵达纽约，并决定留在那儿，直到有足够的体力继续前行。外婆唯一还在身边的儿子恰好为太太办事乘船到了同一个城市。经由上帝的旨意，两兄弟见面了。你可以确信，这是一次开心的会面。“哦，菲尔，”本杰明叫道，“我终于到这儿了。”然后，他向他讲述，自由之地近在咫尺时，他曾多么接近死亡，曾如何祈祷自己能够活着呼吸一口自由的空气。他说如今生活有些价值了，死掉就太痛苦了。在那间破旧的监狱时，他并不珍视生活，曾一度想要毁掉它。但是有某种他也不知道是什么的东西阻止了他。或许是恐惧。他曾听那些信仰宗教的人讲，自杀的人上不了天堂。由于他在这个世界的生活已经够水深火热了，他可不想同样的状况延续到另一个世界。“如果我现在死了，”他说，“感谢上帝，我是作为个自由人死的！”

他请求菲利普舅舅别回南方，留下来与他一起工作，直到赚够为家人赎身的钱。他的哥哥告诉他，如果他把那个烂摊子抛给他们的妈妈，这等于杀了她。她已经抵押了自己的房子，并在吃力地筹钱为他赎身。他愿意被赎吗？

“不，绝不！”他回答。“菲尔，你想想，我已经远远地脱离了他们的掌控，我还会再给他们一分钱吗？不！你以为我会让妈妈在年老之际被驱逐出家吗？让她为了我而倾尽辛苦钱，然后再也见不到我？你知道的，只要她的其他孩子还是奴隶，她就会一直留在南方。多么好的一位母亲！菲尔，让她为你赎身。你是她的一个慰藉，而我是一个麻烦。还有琳达，可怜的琳达，她会遭遇到什么呢？菲尔，你不知道他们把她的生活搞成什么样子了。她告诉过我一些事情，而我希望老弗林特去死，或者变成一个好点的人。我在监狱时，他问她想不想让他替我向老爷求情，再把我带回家。她告诉他，不，我不愿意回去。他就生气了，还说我们都是一样的。我对我老爷的鄙视不过是我对他的鄙视的一半。比我老爷还坏的奴隶主有很多，尽管如此，我也不愿意做他的奴隶。”

本杰明生病时，几乎卖了他所有的衣服来支付必要的开支。但在我们告别时，我别在他胸口的一枚小别针，他却没有卖掉。那是我最值钱的东西，我觉得它最应该别在他身上。他仍旧留着它。

他的哥哥给了他些衣服，也把身上的钱都留给了他。

他们眼含热泪道了别。在本杰明离去时，他说：“菲尔，我向所有的亲人告别。”事实正是如此。我们再也没有听到有关他的任何消息。

菲利普舅舅回到家，踏进房间说的第一句话就是：“妈妈，本自由了！我在纽约见到他了。”她站在那儿，一脸迷惑地望着他。“妈妈，你不相信吗？”他边说，边温柔地把手搭在她肩膀上。她举起双手，欢呼道：“感谢上帝！我们来谢谢他。”她跪下来，全身心祈祷起来。接着，菲利普坐下来，向她复述本杰明说过的每一句话。他对她无所不谈，唯独没有提到她的宝贝看上去有多么孱弱和苍白。在她帮不上他一点儿忙时，何必要让她忧伤呢？

这位坚强的老妇人依然辛苦劳作着，希望能挽救她的几个孩子。不久后，她成功为菲利普赎身。她付了800美元，然后拿着那份确保了他的自由的珍贵文件回了家。那一夜，幸福的母子双双坐在壁炉边，倾诉着他们多么为彼此感到骄傲，他们如何向世界证明，正如长期以来照顾别人那样，他们同样也可以照顾自己。我们一致得出结论：“情愿做奴隶的人，就让他做个奴隶吧。”

第五章 少女时代的考验

在弗林特医生家做工的头几年，我习惯了和太太的孩子们分享一些溺爱。尽管在我看来这么做不太对，但我对这一点感到感恩，并通过忠诚履行职责来试着回馈这一好意。然而如今我15岁了——这是一个女奴人生中的悲惨时期。我家老爷开始在我耳边呢喃污秽之言。尽管我很小，但也没法装成听不懂的样子。我试着用漠然和蔑视来对待它们。一来老爷和我年龄悬殊，二来他害怕我外婆知道他的所作所为，因此他对我的态度忍了好几个月。他是个诡计多端的人，为达目的不惜采用各种手段。有时他采取激烈恐怖的方式，让他的受害者瑟瑟发抖；有时则佯装温柔，以为这样就一定能征服我。这两种方式中，我宁可他采用激烈的情绪，尽管这会让我战栗。为了把外婆教我的那些纯洁的准则腐蚀掉，他无所不用其极。他向我幼小的头脑中灌输肮脏的画面。只有卑鄙的禽兽才想得出那些画面。我满怀厌恶和仇恨躲开他。但他是我老爷。我被迫要与他共住在同一屋檐下——在那儿我看着一个比我大40岁的男人，每天都在违反最为神圣的自然戒律。他告诉我，我是他的财产，因此在一切问题上我都必须服从他的意愿。我内心厌恶这卑鄙的专制，但我能向谁求援呢？一个女奴不论黑的像炭，还是和太太一样白皙，都没哪条法律能保护她不受侮辱、暴力甚至是死亡的侵害，而这些都是由化作人身的撒旦造成的。而理应对无助的受害者提供保护的太太，对她除了妒忌和愤怒之外，没有其他的情绪。这些滋长于奴隶制当中的耻辱、坏事、恶行，比我所能描述的要多多了，已经到了令人难以置信的地步。讲述给你的关于数百万无助的人受难于残酷奴役的事实，如果你能信一半，那么你在北方就一定不会做帮凶来勒紧这一枷锁。你一定会拒绝在你的土地上为奴隶主训练猎犬，然而那些白人贱民在南方就是为他们做这种工作的。

岁月给每个地方的每个人都带来了足够多的罪恶和悲痛。然而在奴隶制当中，生命在破晓时就已笼罩在这些阴影中。即使是习惯了服侍太太和她的孩子们的小孩儿，在12岁之前，也会了解到为何太太要如此深切地痛恨奴隶中的某一位。或许这个小孩儿的妈妈就是遭受痛恨的一员。她对嫉妒心的猛烈爆发有所耳闻，于是不得不去理解其中缘由。她会过早知晓这些邪恶的事情。不要多久，当听到老爷的脚步声时，她就会开始发抖。她不得不认识到，自己不再是个孩子了。如果上帝赋予了她美貌，这其实是对她最大的诅咒。白种女人靠此博得仰慕，而对女奴而言这只是罪恶的催化剂。我知道，有些人被奴隶制过度摧残而感受不到其地位的屈辱，但很多奴隶对它却有非常敏锐的感受，因此逃避这段记忆。我既不能阐述在诸多不公当中我受了多少折磨，也形容不出如今回首往事时我依然有多痛苦。老爷每次见到我，都会提醒我，我是属于他的，并对天地起誓，他终会逼我屈就。在一天孜孜不倦的劳作之后，我若是出去呼吸一下新鲜空气，他的脚步就尾随而来。如果我跪在妈妈的坟前，他的黑影甚至也会在那儿将我笼罩。我那颗天生明快的心灵，被哀伤的不祥之兆压得沉重起来。老爷家里其他的奴隶们注意到了这一转变。很多人同情我，但却没人敢问缘由。他们没有必要询问。他们对这个屋檐下发生的罪恶了然于心，并且深知，谈论这些就是犯罪，且绝不会逃过惩罚。

我渴望有个倾诉心事的人。如果能把头倚在外婆可靠的胸膛，并向她倾吐所有烦恼，我愿意付出一切。但是弗林特医生发誓，如果我不保持沉默，他就杀了我。因此，尽管外婆对我是最重要的人，我爱她，但也怕她。我已经习惯了以一种近乎敬畏的尊敬之情仰视她。我太小了，跟她说这些不纯洁的事情会害羞，尤其我知道她对这类问题非常严格。而且，她是一位具有崇高情操的女性。她通常举止娴静，然而一旦激起她的愤慨，就不是那么好平复的了。我听说，一位白人先生曾经侮辱了她的女儿，她竟举着一支上了膛的手枪追击他。激烈爆发的后果让我害怕，自尊和恐惧让我保持了缄默。尽管我没有向外婆吐露秘密，甚至回避她机警的提防和询问，但她身在邻近依然对我是某种保护。虽然她是个奴隶，但弗林特医生却害怕她。她犀利的指责使他畏惧。另外，许多人认识她，并关照她的生意，他也不愿自己的恶行被公之于众。我没有生活在一个偏远的种植园，而是住在一个不大的，人们对大家的事情都相互知晓的镇子上，这对我来说是件幸事。尽管在蓄奴社会中，法律和习俗都异常败坏，但这个医生，作为一名专业人士，依然认为维持一点正派的外在形象是个明智的选择。

哦，那个男人给我带来了多少日日夜夜的恐惧和悲伤啊！读者，我向您真实地讲述我在奴隶制中的遭遇，并非是要唤起你们对我的同情。我这么做，是要为那些仍处于奴役之中，正遭受着我曾受过的苦难的姐妹们，来点燃你们心中同情的火焰。

有一次我看到两个漂亮的小孩儿在一起玩耍。一个是白皙的白人小孩，另一个是她的奴隶，也是她的姐妹。当我看到她们拥抱彼此，听到她们快乐的笑声时，我在这幅美好的画面前哀伤地转身走开。我预见到了那个童奴的心灵将无可避免地遭受打击。我知道，她的笑声多快会被叹息取代。那个肤色白皙的小孩儿将会出落成一位更为白皙的女人。从童年到成年女子，她的成长道路上布满盛开的花朵，拥有和煦的晴空。当太阳在她幸福的新婚之日升起时，她的人生几乎不曾有过乌云密布的日子。

而她的奴隶姐妹、她童年时的小伙伴，将如何面对这些岁月呢？她也非常美丽，但爱情的花朵和光辉却不属于她。她饮下这杯罪恶、耻辱和痛苦的酒，这是她那备受迫害的种族被迫要喝下的。

看到这儿，北方自由的先生女士们，为何你们要沉默？为何在维护正义时你们言语支吾？但愿我更有能力！我心里满满的，可我的笔却如此无力！有些高尚的先生女士为我们辩护，为帮助那些无法自助的人而奋斗。上帝保佑他们！上帝赋予他们力量和勇气继续前进！上帝保佑各个地方为促进人道主义事业而操劳的人们！

第六章 妒忌的太太

我宁愿我的孩子是爱尔兰食不果腹的乞丐，也百般不愿他们作最受宠爱的奴隶。我宁愿在棉花种植园做苦工耗尽生命，直到坟墓开启让我安息，也不愿与一个不道德的老爷和一个嫉妒的太太生活在一起。一个恶棍在监狱的住所对我更有吸引力。他可以忏悔，改正人生道路上犯过的错，以此获得安宁；但对一个受宠的奴隶来说，情况却不是这样。她的性格中不能有一点点骄傲。她渴望贞洁，这被视为犯罪。

在我出生前，弗林特太太就掌握了她丈夫性格当中的弱点。她也许曾用这一认识来劝告和保护那些年轻天真的奴隶们，但她对她们毫不同情。她们是她长久猜疑和憎恨的目标。她以不懈的警觉监视着她的丈夫，而他则对规避的方法相当熟练。找不到机会口头表达，他会用各种示意来表示。他的发明比聋哑病医院能想到的还多。我装作不理解他的意思，忽略它们，结果导致很多传达给我的信息是对我的愚蠢的诅咒和威胁。一天，他逮到我在自学写字。他皱起眉头，好像非常不悦。但我推断他得出结论，认为这一技能有助于他早日达成心中所愿。不久，他就常把纸条塞进我手里。我会将其归还，说：“我不认字，先生。”“你不认？”他回答道，“那我必须读给你听。”他总在读完后问：“你明白了吗？”有时他抱怨茶室的温度，就会命我把他的晚餐摆在阳台的小桌子上。他会面带满意的微笑坐在那儿，并让我站在旁边扇苍蝇。他吃得很慢，每一口都停顿一下。他利用这些间歇来描述我因愚昧而放弃掉的快乐，并威胁我，我顽固的抵抗终将接受惩罚。他大肆吹嘘为我而锻炼出的自制力，并提醒我他的忍耐是有限的。如果我成功避开了他在家和我说话的机会，他便会命令我到他的办公室去做差事。在那儿，我就不得不站着聆听那些他认为适合讲给我听的话。有时我公然表达对他的轻视，这会令他勃然大怒，但我好奇他为什么不打我。在那种情况下，他可能认为忍耐是上策。但事态每况愈下。绝望中，我告诉他我必须拿外婆来做保护伞。假如我敢向她抱怨半句，他就以死，甚至比死更可怕的事情来威胁我。说来也怪，我并没有绝望。我天生性情欢快，并且一直充满希望，不管怎样都会脱离他掌控。正如在我之前那许许多多贫穷、质朴的奴隶一般，我相信我黑暗的命运中业已谱入了丝丝缕缕的快乐。

我进入到人生的第16个春秋，弗林特太太无法忍受我的存在，这种态度日渐明显。她和丈夫经常愤怒地发生口角。他本人从未处罚过我，也不允许其他人处罚我。她对这一点一向不满；盛怒之下，她跟我讲的话就极尽卑劣之能事。然而，与她的丈夫——那个理应令她人生幸福的人相比，我作为一个被她深恶痛绝的人，反而对她有更多怜悯。我从未冤枉她，也不想要冤枉她；只要她一句善意的话就能让我匍匐在她的脚下。

医生与妻子经历过反复争吵后，宣布打算带着那时才4岁小女儿睡在他的房间。这就需要有个仆人睡在同一间房，孩子哭闹时可随时效劳。他挑我来执行这个任务，并告知我做出这种安排的用意。尽管有把刀一直顶着我的喉咙，逼迫我改变策略，但我尽可能待在人们看得到的范围，所以迄今为止我成功地在白天躲开了老爷。晚上，我睡在好姨妈身边，感到很安全。他非常谨慎，不敢进入她的房间。她是位年长的妇女，在这一家待了很多年。另外，作为一个已婚男人，一位专业人士，他认为有必要多少维持些颜面。但他下定决心要清除阻拦其计划的障碍。他认为谋划好了就能够避嫌。他明知道我有多珍惜在老姨妈身边得到的庇护，因此他决定从我手中将其剥夺。第一天晚上，医生和小孩儿单独在他的房间。第二天一早，我就得到指示当晚去干保姆的活儿。这时，上帝仁慈的眷顾让事态变得对我有利。弗林特太太白天听到这个新安排，便发了一通狂怒咆哮。我愉悦地聆听着这场暴怒。

过了一会儿，太太让我来到她卧室。她的第一个问题是：“你知道你要去睡在医生的房间吗？”

“是的，夫人。”

“谁告诉你的？”

“老爷。”

“你会据实回答我的所有问题吗？”

“是的，夫人。”

“那么，鉴于你希望得到宽恕，就告诉我，我对你的那些控诉，你都是清白的吗？”

“是的。”

她递给我一本圣经，并说：“用手摸着你的心，亲吻这本圣书，并对着上帝起誓，你告诉我的都是事实。”

我按她的要求发了誓，并是秉着坦荡荡的良心这么做的。

“你已经用上帝神圣的话语证明了你的清白，”她说。“如果你欺骗了我，小心点！现在拿着这个凳子，坐下，直视我的眼睛，把老爷和你之间传递过的信息通通告诉我。”

我按她的要求说了。在我讲述时，她的脸色频繁转换，她哭泣，时而又叹息。她讲话的语调非常哀伤，我都被她的悲痛感染了。泪水涌入我的眼眶，但我随后确信是愤怒和受挫的自尊激起了她的感情。她觉得她的婚姻誓言被亵渎，她的尊严遭到了侮辱；但对我这个在她丈夫的不忠背信下可怜的受害者，她则丝毫不予同情。她将自己当作一位烈士来怜悯；但她却感受不到这个不幸、无助的奴隶所处境地中的耻辱和悲惨。

但或许她对我还是有一丝同情的。因为在会面结束时，她言语温和，并答应保护我。假如我能对这一保证有点信心，我会为此感到非常宽慰，但在奴隶制里的经历令我充满猜疑。她并不是一位非常优雅的女士，也不太能控制自己的情绪。我是她的妒忌对象，因此，也是她仇恨的目标。我知道在我这个情况也不能奢望她能给我善意或信心。我不能责怪她。星星之火燎起了她怒气的盛焰，现在这团火焰变得如此炙烈，迫使医生不得不放弃了他的蓄谋安排。

我知道是我引燃了这把火炬，所以我等待着接踵而至的折磨。但我非常感谢太太能如此关心此事，及时向我提供了帮助。如今她让我在她隔壁房睡觉。在那儿，我是她特殊照顾的对象，但却不是她特别安慰的对象，因为很多个夜晚她都在监视我。有时我醒来，发觉她正俯视着我。有时，她会在我耳边轻声呢喃，装成她丈夫跟我讲话，并去听我会怎样回答。如果她吓到了我，她便悄悄溜走，然后在第二天早晨告诉我，我说梦话了，并问我是在对谁说。后来，我开始觉得自己的生活很可怕。它时常受到威胁。而且你可以想象，远比我描述得生动，在死寂一片的夜里醒来，发觉一个妒忌的女人正俯视着你，这多么令人厌恶。这种经历太恐怖了，我害怕它会带来更加骇人的后果。

守夜的效果并不理想，于是太太厌倦了。她改变了战术。现在她开始使用当我的面对老爷兴师问罪的诡计，并将这些控诉的始作俑者冠上我的名字。令我出乎意料的是，他竟回答：“我不相信。但如果她的确承认了，那么她是受了你的折磨才把我暴露的。”受了折磨才把他暴露！果然啊，撒旦轻而易举就能辨认出他灵魂的颜色！我明白他做假口供的目的。这是为了让我看到，向太太寻求庇护，我是一无所获的，权力依然全部掌握在他的手里。我同情弗林特太太。她是第二任妻子，比她的丈夫年轻很多。但那个白发苍苍的坏蛋足够让一个更加聪明贤良的女人的耐心受到考验。她彻底被挫败了，也不知道该如何进行下去。如果能因假想中我的伪誓而鞭打我，她会很高兴。但正如我说过的，医生从不允许任何人鞭打我。那个老罪人是颇具谋略的。实施鞭刑可能引发的言论，会使他暴露在儿孙的眼皮底下。我多少次庆幸，我是住在一个邻里间全都互识的镇子上！如果我在一个偏僻的种植园，或迷失在熙攘都市的人山人海间，我今天就不会是个活着的女人了。

如同宗教法庭一般，奴隶制里的秘密被深埋。据我所知，我的老爷是11个奴隶的父亲。但是妈妈们胆敢说出谁是她们孩子的父亲吗？其他奴隶除了彼此私语外，胆敢提到这件事吗？不敢，当然不敢。他们深知后果的严重性。

我的外婆不可避免地看到了一些引她怀疑的事情。她为我感到担忧，也尝试过各种方法为我赎身；但永恒不变的答案总重复着：“琳达不属于我。她是我女儿的财产，因此我没有合法权利将她卖掉。”这个恪守职责的人！他是那么坚守道德，因此不能卖掉我。然而当一件属于他女儿的财产被放置在他的监控之下，他要对这个无助的女孩儿犯下更邪恶的罪时，他竟什么道德都没了。有时这个加害于我的人会问我是否想被卖掉。我告诉他，我宁愿被随便卖给谁，也不要过现在这种生活。这时，他就装出一副很受伤的样子，并责备我不知感恩。“是不是我把你带进这个家庭，并让你做我亲生孩子的伙伴的？”他会说，“我可曾将你当作一个黑人对待？即使是为了讨好你的太太，我也从未准许过你受罚。这就是我得到的回报，你这个忘恩负义的姑娘！”我回答道，让我不受罚，他是有自己的理由的，而正是他坚持的这一方针才让太太恨我，并要迫害我的。如果我哭了，他就会说：“可怜的孩子！别哭！别哭！我会让你跟太太之间相安无事的。只要让我按照自己的方式做安排。可怜的傻姑娘！你不知道什么对你有好处。我会珍惜你的。我会让你成为一个淑女。这就去吧，并想想我承诺给你的所有事情。”

我的确想过的。

各位读者，我并非在为南方家庭描绘虚构的画面。我对您是实话实说。但是在受害者们从奴隶制这个野兽的掌控下逃脱后，北方人却愿意去做猎犬，将那些可怜的逃亡者擒回他的牢笼。“尸骨遍野，充满肮脏。”不，不仅如此，他们不但情愿，而且非常骄傲地将女儿嫁给奴隶主们。那些可怜的姑娘对这个阳光充沛的地方怀有浪漫的遐想, 并幻想着幸福的家一年四季都遮蔽在坠满了花朵的藤蔓植物下。她们注定会大失所望！年轻的妻子很快就意识到，她将自己的幸福托付给丈夫，而他却对自己的婚姻誓言毫不在意。她亲生的白皙的婴孩要与不同肤色的小孩一起玩耍，而她也深知这些孩子是他生的亲骨肉。嫉妒和仇恨涌入这个花朵摇曳的家庭，损毁了它的魅力。

虽明知一个男人是许多童奴的父亲，但南方女人通常也会嫁给他。她们并不为此烦恼。她们把这些孩子视为财产，如同农田里的猪一般具有销售价值；她们会尽快把他们卖给奴隶贩子，从此眼不见为净，以此让他们意识到自己与猪无异这一事实。令我高兴的是，倒是有些值得敬重的例外。

我认识两位南方太太，她们劝告丈夫，将那些与他们有“血缘关系”的奴隶都放掉。他们也同意了这个要求。面对妻子高尚尊贵的天性，丈夫们都涨红了脸。尽管她们不过是对丈夫应该履行的义务提出了忠告，但这令人肃然起敬，并使他们的行为更值得效仿。中止隐瞒，猜疑便被信心取而代之。

尽管这一腐朽的制度严重扭曲了人们的是非判断，即使白人妇女也在劫难逃，但道德感并未被完全泯灭。有一次我听到几位南方小姐在谈论某位先生：“身为那些小黑人的父亲，他不仅不引以为耻，还毫不害臊地称自己是他们的老爷。我敢说，在任何正派社会，人们都容忍不了这种事情！”

第七章 爱人

奴隶究竟为何要有爱情？为何要让心中的藤蔓缠绕攀延在随时会被暴力掳走的物体上？生死离别时，虔诚的灵魂可以顺从地鞠躬，并说：“并非我情愿，哦上帝，而是您的意志终将实现！”但如果这一打击出自人类无情的双手，不管他施加多少痛苦，都很难使人屈服。我还是个小姑娘时，并不会如此辩说。孩子终究是孩子。我陷入爱河，并任由憧憬驰骋，希望乌云密布的天空可以透出一缕阳光。我忘记了在我的生身之地，光线很难穿透厚重的阴影。这片土地：　

在这儿，笑容不是欢乐；想法也非洞见；

话非语言；人类非人。

在这儿，哭泣回应咒骂，尖叫回应殴打，

人人身陷自己的地狱，遭受折磨。

附近有一位年轻的木匠，他是一个生而自由的有色人种。小时候我们很熟，之后也经常碰面。我们相互倾慕，之后他提出要娶我。我付出年轻姑娘初恋时的全部热情来爱他。但当我想到自己是个奴隶，法律并不认可这种婚姻时，我的心沉入了谷底。我的爱人想为我赎身，但我清楚弗林特先生非常专断固执，他不会同意这种安排。我确定，在他那儿只会遭遇各式各样的碰壁，而我对太太也不抱任何希望。她一定很高兴能摆脱我，但绝对不是以这种方式。如果她能看着我被卖到哪个遥远的州去，这将为她解除精神上的一大负担。但如果就在附近出嫁，我会如同从前一样受制于她的丈夫——因为一个奴隶的丈夫是没有权利保护妻子的。另外，我的太太和其他许多人一样，认为奴隶生来就是为了伺候太太的家庭成员的，他们没有权利拥有自己的家庭关系。有一次我听到她在辱骂一个年轻女奴，那个女奴告诉她一个黑人想娶她做老婆。“我的小姐，如果我再听到你提这茬儿，我就把你的皮扒了，再腌起来，”她说，“你以为我会让你把黑鬼的孩子和我的孩子放在一起照顾吗？”聆听这番话的那个女孩生了一个黑白混血儿，当然，孩子的父亲是不认他的。而那个爱着她的可怜的黑人，一定能骄傲地认自己无依无靠的儿女。

许许多多担忧在我脑子里打转，我茫然不知所措。最重要的是，我的灵魂已被那些侮辱深深刺痛，我不想要让我的爱人也遭到侮辱。我和外婆商量了这件事，也讲了我的部分担忧。我不敢把最糟糕的情况告诉她。她早就怀疑事有蹊跷，如果我印证了她的怀疑，那么一场暴风雨将会袭来，让我的全部希望灰飞烟灭。

这一爱情理想支撑我度过了许多难关，因此我不能去冒会让它顷刻消散的风险。附近有一位小姐是弗林特医生一位特别的朋友，她常来拜访。我对她颇有敬意，她也总对我表现出一份友好的关心。外婆认为她可能对医生有很大的影响力。我去找了这位小姐，也向她讲了我的故事。我告诉她，我知道我的爱人的自由人身份会成为一个很大的阻力，但他想为我赎身，如果弗林特医生同意这一安排，我敢肯定任何合理的价钱他都会出的。她知道弗林特太太讨厌我，因此我斗胆建议，也许为了摆脱我，太太会同意将我卖掉。那位小姐抱着善良的同情心聆听着，并答应会尽其所能达成我的愿望。她与医生面谈了一次，我相信她为我进行了诚挚地恳求，但一切都徒劳无功。

此时我怕极了老爷！每时每刻我都觉得他会把我叫过去。但一天过去了，没从他那儿听到任何消息。第二天，我收到了消息：“老爷要你去他书房。”我发现门是微微开着的。我站在那儿，盯着这个宣称对我的身体和灵魂拥有支配权的男人看了一会儿，然后走进去，努力表现出镇定的样子。我不想让他知道我的心是在淌血。他目不转睛盯着我，那表情仿佛在说：“我有一半儿的心想当场杀了你。”最后，他打破沉默，这让我们两人都放松了下来。

“你想结婚了，是吗？”他说，“嫁给一个自由的黑鬼。”

“是的，先生。”

“那么，我随后就会让你知道，到底我是你的主人，还是那个被你捧得很高的黑鬼是你的主人。如果你一定要有个丈夫，在我的奴隶里选一个吧。”

即使我有所倾心，但要做他奴隶的妻子，我将会落到什么境地啊！

我回答道，“先生，您是不是认为，奴隶对结婚对象是不加选择的？您认为对我来说所有男人都一样吗？”

“你爱这个黑鬼吗？”他突然说。

“是的，先生。”

“你竟敢这么说！”他愤怒地叫嚣道。轻叹一声后，他又说，“我以为你自视甚高，不甘于受这种狗东西的羞辱呢。”

我回答道，“如果他是狗东西，那么我也是狗东西，因为我俩都是黑人。我们相爱是般配且光荣的。被你称为狗东西的那个男人从未羞辱过我，先生。而且他如果认为我不是个贞洁的女人，他也不会爱我的。”

他如猛虎般跃向我，狠狠打了我一下。这是他第一次打我。恐惧并没有压过我的怒火。当我从中稍稍回过神来之后，我说：“你居然因为我据实回答而打我。我瞧不起你！”

接着安静了几分钟。可能他在决定我该接受什么样的惩罚。或者，他也许想给我些时间想想自己在跟谁说话，都说了什么。最后，他问道：“你知道你说了些什么吗？”

“是的，先生。都是你逼我的。”

“你知道不知道，我有权随意处置你——―也就是说，如果我愿意，我可以杀了你？”

“你曾试图杀过我，我倒希望你真这么做了。但你没有权力随意处置我。”

“安静！”他用雷鸣般的声音喊道。“天哪，姑娘，你都不知道自己是谁了吧！你疯了？如果真疯了，我现在就让你清醒过来。你觉得有哪个老爷忍得了我今天上午在你这儿受的气？许多老爷会当场杀了你。因为傲慢被送进监狱，你觉得怎么样？”

“我知道我失敬了，先生，”我回答道，“但都是你逼的。我控制不住了。至于监狱，那儿比这儿有更多安宁。”

“你活该进监狱，”他说，“也活该受到这种对待，你都忘了安宁这个词的意思了。这对你有好处。这会让你摆脱一些高傲的想法。尽管你对我所有的善意和宽容都不知感恩，但我还不打算把你送到那儿去。你是我生活里的祸水。我曾想让你幸福，但得到的回报竟是最卑劣的忘恩负义。虽然你说自己无法感受到我的好意，但我仍会对你慈悲为怀，琳达。我再给你一次机会来修正你的性格。如果你好好表现，照我说的做，我会原谅你，还会像以前那样对你。但你要是不服从我，我会像处罚种植园最卑鄙的奴隶那样处罚你。别再让我听到那个家伙的名字。要是再让我知道你跟他说话，我就让你俩都挨鞭子。如果我逮到他潜伏在我家附近，我会像杀条狗似的朝他开枪。你听到我的话了吗？我要给你上一堂主题为婚姻和自由黑鬼的课！这就走吧，这是我最后一次跟你讨论这个问题。”

各位读者，您可曾怨恨过？我希望没有。我从不怨恨，除了这一次，并且我相信我不会再生恨意。人们口中的“地狱里的气氛”，我相信也不过如此。

医生两个星期都没跟我说话。他想令我苦恼，让我意识到，拒绝一个白人提出的猥亵提议，反而选择一个令人敬重的有色人种的真诚表白，这是对自己的玷污。尽管他嘴上轻蔑地攻击我，但他的眼睛却泄露了很多秘密。没有哪种动物能像他那样死死地盯着自己的猎物。尽管他让我读信的想法曾经落空，但他知道我会写字。他现在唯恐我会与另一个男人通信。过了段时间，他厌倦了沉默。我为此感到悲哀。一天早晨，穿过大厅要出门时，他不顾危险地往我手里塞了张纸条。我觉得当时我应该看了，这就省却了他读给我听的麻烦。他为打我的那一下表示后悔，并提醒我这都是我自找的。他希望我已经认识到令他不悦而给自己带来的伤害。他写道他决定去路易斯安那，随行要带几个奴隶，我是其中之一。太太会留在家里，因此我不需要为此担心。如果我值得他对我好，他保证会大方地对待我。他请求我好好想想这件事，第二天答复。

第二天一早，他让我送把剪刀到他房间。我把剪刀放在桌上，信也摆在旁边。他以为那是我的答复，所以没有喊我回去。我和往常一样送小少爷上学放学。他在街上遇到我，要我回去后到他办公室去。我一进门他便给我看那封信，并问我为什么没有回复。我回答道：“我是你女儿的财产，随便派我去哪儿，或带我去哪儿，都是你的权利。”他说知道我愿意去，令他很高兴，并说今年初秋我们就出发。他在镇上有很多诊疗活动，我倒希望他是编出这些故事来吓我的。不管怎样，我下定决心不会跟他去路易斯安那。

夏天过去了，初秋时，因为想搬家，弗林特医生的大儿子被派往路易斯安那考察。这个消息没有使我沮丧。我很清楚地知道我不会被派遣与他同去。因为他儿子在种植园，所以在此之前我从未被派去过种植园。他嫉妒他的儿子，也嫉妒工头。他对工头的嫉妒心又让他无法把农田工作作为对我的惩罚。我不为这些保护伞感到骄傲，是不是很奇怪呢？至于那个工头，我尊重猎犬胜过尊重他。

小弗林特先生没有带回对路易斯安那的好评，于是之后我再也没听到过那个阴谋。不久后，我在街角遇到了我的爱人，并停下来与他交谈。我一抬头，就看到老爷从窗口看着我们。我慌忙回到家，吓得直发抖。我立刻被叫到他的房间。他迎面给我一击。“情妇准备什么结婚啊？”他冷嘲热讽道。痛骂和诅咒如雨点般袭来。我多么庆幸我的爱人是个自由人！因此这个暴君没有权力因他与我在街上讲话而鞭打他！

我在脑海中一遍又一遍地想这一切会如何收场。不管出什么条件，医生都不会同意卖掉我的。他有铁一般的意志，坚决要留着我，并征服我。我的爱人是一个聪明虔诚的男人。即使我身为奴隶，他能获准娶我，这段婚姻也不会赋予他任何保护我不受老爷侵犯的权利。目睹我遭受羞辱会令他痛苦不堪。之后，如果我们有了孩子，我知道他们必须“随母亲的身份”。这对一个自由、聪慧的父亲来说，该是一个多么沉重的打击！为了他好，我认为我不该让他和我的悲惨命运绑在一起。他准备去萨凡纳看一看舅舅留给他的一小笔财产。尽管很难真心实意，但我仍恳求他不要再回来了。我建议他到自由州去，在那儿，他不会被剥夺言论自由，而他的才华也会更有用武之地。他离去了，仍心怀希望有一天我能被赎身。对我而言，希望之光熄灭了。少女时期的梦想结束了。我感到孤独凄凉。

然而我的财富并没有被全部剥夺。我还有好外婆和亲爱的弟弟。当弟弟用手臂环住我的脖子，看着我的眼睛，仿佛能看穿所有我不敢说出的烦恼时，我觉得还是有人值得我去爱的。但一想到他随时会从我身边被夺走，喜悦之情就被泼了盆冷水。如果老爷知道我们多爱彼此，我想他会雀跃着把我们拆散的。我们常一起计划该如何去北方。但是正如威廉所说，这种事情说着容易做着难。我的行动受到严密监控，而且我们也没办法筹措盘缠。至于外婆，她是强烈反对孩子们实施这类计划的。她没有忘记可怜的本杰明的遭遇。她害怕如果再有孩子试图逃跑，会迎来相同甚至更悲惨的命运。在我看来，没有什么能比我现在的生活更恐怖了。我对自己说：“威廉一定要自由。他会去北方，而我要跟随他。”许多奴隶姐妹们都设计过相同的计划。

第八章 愚弄奴隶何谓北方

奴隶主们为身为正人君子而自豪，但假如你听了他们向奴隶们扯过的无可计数的谎言，你就会鄙夷他们的诚信。抱歉，我的话可是通俗易懂。我没法使用更温和的措辞。自北方之旅返家后，他们会给自己的奴隶们讲他们遇到的逃奴，并对其骇人听闻的境遇进行描述。有一次，一位奴隶主告诉我，他在纽约见到了我的一个逃亡的朋友。她看上去快要饿死了，还乞求他带她回老爷家。几天以来，她只吃了一个冷冰冰的马铃薯，而其他时间则没有任何吃的。他说，他拒绝把她带回来，因为他知道，带回来一个惨兮兮的可怜虫，她的老爷是不会感谢他的。他最后告诉我：“背叛了一个好老爷，这是自作自受。”

这个故事假话连篇。后来我在纽约和那位朋友住在一起，她的生活环境非常舒适。她从没动过恢复奴隶身份的念头。许多奴隶都信了这样的故事，并认为放弃奴隶身份来换取如此艰苦的自由是不值得的。诸如自由可使他们成为有用的人，可赋予他们保护妻儿的能力这般劝导，都很难说服这些人。如果基督教土地上的那些异教徒能够得到和印度人一样得到那么多教化，他们就不会这么想了。他们会明白，自由远比生命可贵。他们会开始认识自己的能力，并竭尽全力成为真正的男人和女人。

然而当自由州把遣送逃奴回奴隶制作为一条法律来执行时，奴隶们又怎能下决心成为真正意义上的人呢？有些人拼命保护妻女不受老爷的凌辱。具有这等情操的人比奴隶中的普罗大众优点更多。他们在有利的环境中，已是半文明、半基督教化的人了。有些人则胆大到敢于把这些观点向老爷直抒胸臆。哦，这样的人还有很多！

有些可怜的人已在鞭刑之下被严重摧残。因此他们会偷溜出去，让老爷自由使用他们的妻女。你认为这就能证明黑人是劣等人种吗？如果你身为奴隶，被当作奴隶养大，祖先世世代代也是奴隶，你会怎么做呢？我承认，黑人是劣而次之的。但是什么让他变成这样的？是白人强加给他的蒙昧生活；是那将人性从他身上抽离的拷打的皮鞭；是南方凶猛的猎犬，是同样残忍地执行着《逃亡奴隶法》的北方追捕者们，是他们让黑人变成这样的。

尽管北佬愿意为他们做诸如凶残的追捕者之类极为龌龊的工作，南方的绅士们对他们仍极尽鄙夷之能事，他们还会雇佣那些颇受歧视的黑人猎奴者在本地工作。南方人到了北方，会得到尊敬对待。但在梅森·迪克森线以南，北方人是不受欢迎的，除非他能克制对“南部黑奴制度”的所有异议与不满。光是沉默是不够的。老爷们要得到更多的奉承才会开心，于是他们大多被同化了。他们会因此尊重北方人吗？我不这么认为。即使是奴隶，也会鄙视“一个坚持南方原则的北方人”，这就是他们常处的阶层。北方人移居南方后，会成为接受能力很强的学习者。他们很快就吸收了邻居们的观点和规定，且通常青出于蓝而胜于蓝。众所周知，两者相比他们是更残暴的老爷。

上帝让非洲人生而为奴，他们似乎用这一教条来让自己安心。这是对神圣之父多么严重诽谤啊！神“用一种血造出所有种族的人”！另外，谁算非洲人？谁能计算出有多少盎格鲁撒克逊人的血液流淌在美国奴隶的身体里？

我已经讲了奴隶主们是如何极智穷思给奴隶们灌输北方不好的观念。尽管如此，聪明的奴隶仍然知道他们有许多朋友都在自由州。即使是最无知的奴隶，也会对这些说法产生疑惑。他们知道我认字，因此常常问我有没有在报纸上看到那些要为他们争取自由的白人伙计们在大北边儿有什么消息。有些人认为废奴主义者们已经为他们赢得了自由，并且已有相关立法，只是老爷们在作梗，不让这法律生效。有位妇女求我去找份报纸来读给她听。她说，她的丈夫告诉她，黑人传话给美国女王，说他们都是奴隶。女王不相信，便为此前往华盛顿去见总统。他们吵了起来，接着她拔出剑来指着他，信誓旦旦地说他应当与她齐心协力让所有奴隶获得自由。

这个可怜无知的女人以为美国是由一个女王统治的，而总统只是她的下属。我倒希望总统是正义女王的部下。

第九章 奴隶主邻居速描

离我们不远的村子里有个种植园主，我称他为利奇先生。他是个没文化、没教养的男人，但却特别有钱。他有600个奴隶，其中很多人他连见都没见过。一名薪酬优厚的监工为他打理那片广阔的种植园。在他的地盘上，有一所监狱和一个鞭刑柱。不管那儿犯下什么罪，都在无人敢言中销声匿迹。巨额财富为他披上一件合法的外衣，因此即使是谋杀，他也不必为自己犯的罪做任何交代。

他们实施各种刑罚。最常见的一种，是用绳子把人捆住，悬空吊起来。然后在他的头顶上方点上一把火，在火上挂块肥肉。肥肉被火烤着，就不断产生灼热的肥油滴在人赤裸的身体上。在他自己的种植园里，他要求大家要严格遵守第八条戒律译者注：　即“不准盗窃”。，但他却允许奴隶们到邻居家偷窃，前提是作案人不被发觉或怀疑。如果哪位邻居来告状，指责他的奴隶盗窃，这位老爷就会恐吓他。老爷会信誓旦旦地说他的奴隶们在家应有尽有，没半点儿偷盗的动机。邻居一转身，那位被告就会被找出来，因疏忽大意而被鞭打。如果有奴隶从他那儿哪怕只偷了一磅肉或是一点点玉米，一旦被察觉，就会被铐起来扔进监狱，直到被饥饿和折磨折腾的脱了相。

有一次，他的酒窖和储肉室被洪水冲垮，酒肉被冲到了离种植园好几英里的地方。几个奴隶跟着水流，拦截到一些肉和几瓶酒。其中两人被发现了，还在他们的棚屋里搜出一根火腿和一些酒。他们被老爷叫去。一句话都没说，一顿棍棒就将他们打倒在地。他们的棺材是一个破盒子，而后像狗一般被埋葬。谁都没说什么。

由于谋杀在他的种植园中实属家常便饭，因此在夜幕降临之后，他都不敢一个人待着。他可能相信有鬼。

他的弟弟，财富无法与他匹敌，但残暴程度倒是与他不相上下。他的猎犬都是经过严格训练的。它们的领地宽广，这是奴隶们的一大恐惧。它们会被放出来追捕逃亡者，一追踪到目标，它们就毫不含糊把他撕咬的骨肉分离。这个奴隶主临死时，惨叫和哀鸣非常可怕，连他的朋友都为之惊骇。他临终最后一句话是：“我要下地狱了。把我和我的钱一起埋了。”

他死后，眼睛仍张着。为了让它们合起来，人们在他的眼睑上放了些银币，并将它们和他埋在一起。鉴于此，流言便散播开来，谣传他的棺材里塞满了钱。他的坟被掘开了三次，棺材也被挖了出来。最后一次，人们发现他的尸体被丢在地上，正被一群秃鹰啄食。之后他又被埋葬，并有一名哨兵看守着他的坟。没人知道肇事者是谁。

在荒蛮的群体中，残暴是会互相传染的。科南特先生是利奇先生的邻居。一天晚上，他从镇上回来，略有酒意。随身仆人顶撞了他，于是就被扒了衣服，只剩下一件衬衫，挨了鞭打，之后被绑在房前的一棵大树上。那是冬天一个下着暴雨的夜晚。寒风刺骨，老树的枝干在纷纷坠落的雨雪下噼啪作响。老爷的家人担心他会冻死，便恳求将他松绑，但老爷却毫不宽容。他被绑了3个小时，之后被放下来时已奄奄一息。另一个奴隶偷了老爷的一头猪来充饥，而后挨了一顿狠狠的鞭打。绝望之中，他逃跑了。逃到两英里开外，他因失血而虚弱昏沉。他以为自己要死了，便想到了他的妻子，希望能再见她一面。由于过度虚弱，他无法走路，于是他靠双手和膝盖的支撑从那么远的地方爬了回来。到达老爷家时，已经是晚上了。他没有力气站起来开门，就试图以哀鸣呼救。我有个朋友在这一家。最后他的妻子听到了他的哀号。她出来后发现他趴倒在大门处，便跑回家找人帮忙，两个男人跟她一起出来了。他们把他抬进屋里，放在地上。他衬衫背部的血迹已经凝结成块儿。我的朋友用猪油将衬衫剥离他的伤口。她为他包扎好，给他喝了些水，就让他休息了。老爷说他应该再挨一百多记鞭子。他自己的劳工从他那里偷盗食物以充饥。这便是他的罪。

韦德夫人是另一位邻居。在她的地盘上，一天到晚鞭打从未停止过。她的劳力们从凌晨开始工作，直到深夜才收工。她的酷刑专用区在粮仓。在那儿，她使出男人般的力气来鞭打奴隶。有个老奴曾跟我说：“太太家是个地狱。我大概永远都逃不出去了。日日夜夜我都在祈祷早点死。”

太太死在了这个老奴前面。临死时，她嘱咐丈夫，不准任何奴隶看她的尸体。一个负责看护孩子的奴隶，那时仍在照顾她的一个小孩。她找准时机，将停放尸体的房间钥匙偷来藏在袖子里。她盯着她的尸体看了一会儿，然后抬手扇了她两耳光，边打边说：“魔鬼现在抓到你了吧！”她忘记了小孩儿还在旁边。那个孩子刚学会说话，她对她父亲说：“我看到妈妈了，保姆打妈妈了。”接着便用小手打自己的脸。老爷被吓呆了。他把停放尸体的房间锁了起来。他想不出保姆是怎么拿到钥匙的。他审问了她，她承认孩子说的都是真的，也坦白了她是如何拿到钥匙的。之后她就被卖到了乔治亚州。

我小时候认识一个很值钱的奴隶，名叫夏瑞娣。我和所有孩子一样，非常爱戴她。她的太太结婚了，就把她带到了路易斯安那。她的小儿子詹姆士被卖给了一个好老爷。之后他卷进债务危机，詹姆士就又被卖给了一位有钱并以残忍闻名的奴隶主。在这个男人手下，他长大成人，得到的是狗一般的待遇。在一顿狠毒的鞭打之后，老爷威胁还要打他。为了免遭其难，他逃到了林子里。他身处极度悲惨的境地——半裸着身子，鞭痕累累，几近饿死，连一片面包都吃不到。

逃跑几周后，他被擒获，并被绑起来送回到老爷的种植园。老爷认为，先让他挨上几百记鞭子，再把他投进大牢让他吃面包喝水，这种惩罚跟他的罪过相比太温和了。于是他决定，先让监工把他打到满意为止，然后将他放在轧花机的螺杆中间，直到和他在林子里待的时间等同为止。这个可怜的人从头到脚都是鞭伤。他们用浓盐水冲洗他，防止他的伤口坏死，使其尽快愈合。接着他被塞进了轧花机，轧花机已被拧紧，只够他侧躺，不能仰卧。每天早晨都会有个奴隶给他送来一片面包和一碗水，并将食物摆在这个可怜的家伙够得着的地方。这名奴隶被责令不得与他讲话，否则会受到严厉处罚。

4天过去了，这个奴隶不断送来面包和水。第二天早晨，他发现面包没有了，但水还在那儿。詹姆士被塞进压花机四天五夜之后，那个奴隶向老爷通报，说水已经4天没被动过了，而且清花厂里有股恶臭。监工被派去检查情况。轧花机被扭开时，尸体已经被老鼠和虫子啃得残缺不全了。或许后来吃了他的面包的老鼠，在他还有生命迹象时，就已经开始啃噬他了。可怜的夏瑞娣！我和外婆经常问彼此，如果她知道了儿子被谋杀的消息，她那柔弱的心灵怎么能承受。我们认识她的丈夫，看得出詹姆士遗传了他的刚毅和聪颖。这些品质使他很难屈就做一个种植园奴隶。他们把他放在一个破箱子里，埋他时，流露出的悲伤还不及对一条老看家狗的感情的深厚。没人多问一个字。他是个奴隶，因此大家秉持的观念是，老爷有权随意处置自己的财产。而他又怎会在乎一个奴隶的价值呢？他有好几百个奴隶呢。在结束了一天的劳作后，他们得赶去吃少得可怜的口粮。他们要在9点前熄灭自己的松结。这时监工开始巡逻。他会走进每间小屋确认男人们已和妻子一起睡了，免得他们由于过度疲劳而在炉角一直睡到唤他们上工的晨号响起。女人被视作不值钱的东西，除非她们能不断为老爷的库存添丁加口。她们和动物的地位相同。有个女人逃跑后被抓了回来，老爷对着她的头一枪将其击毙。没人要求他对这件事做出交代。如果一个奴隶抵抗鞭刑，猎犬就会被放出来把他咬得皮开肉绽。做这些事的那个老爷受过高等教育，人们称他是一位完美绅士。他大肆鼓吹自己基督徒的身份和名望，但他实则是撒旦最为忠实的追随者。

我能说出来很多比我描述的更加残忍的奴隶主。他们跳不出这一普遍规律。我并不是说没有仁慈的奴隶主。尽管身处冷酷的环境，但这样的人的确存在。只是他们“凤毛麟角，非常罕见”。

我认识的一位年轻小姐就是这个罕见群体中的一分子。她是个孤儿，通过继承遗产得到了1名妇女和她的6个孩子为奴隶。他们的父亲是个自由人。他们拥有属于自己的舒适的家，父母和孩子们住在一起。这位母亲和最大的女儿白天伺候太太，晚上就回到自己的住处。他们的房子在太太的宅子里。这位小姐非常虔诚，她的信仰是真诚的。她教导自己的奴隶要过纯洁的生活，并希望他们能够享受自己劳动得来的果实。她的信仰可不是一件其他日子束之高阁、只有在礼拜日才装模作样穿上的道具服。这位好太太答应让奴隶妈妈的大女儿嫁给一个自由人，在婚礼前一天，为了使她的婚姻获得法律认可，她释放了她。

据说这位小姐对一个决心为财富而婚的男人抱有一厢情愿的感情。后来，她的一位有钱的舅舅去世了。他给自己和1个黑人妇女生的2个儿子留下了6千美元，剩余的财产给了这个孤儿侄女。贪财好利者遂闻风而来，把这位小姐连同她的财产据为己有。她提出要将奴隶们释放——她说她的婚姻可能会给他们的命运带来不可预知的变化，她希望能确保他们的幸福。他们不要自由，并说她一直是他们最好的朋友，在哪儿都不如和她在一起幸福。对此我并不吃惊。我常看到他们在自己温馨的家里，我想不出镇上还有哪个家庭比他们幸福。他们对奴隶身份从未有任何体会，然而，当他们看清现实时，为时已晚。

在新老爷宣布这个家庭已是他的财产时，那位父亲发怒了，他去找太太寻求保护。“我现在什么都帮不了你了，哈里，”她说，“一周前我拥有的权力如今已不复存在。我成功地给了你妻子自由，但我无法为你的孩子们争取自由了。”这位不满的父亲发誓没人能把孩子从他身边夺走。他让他们在林子里藏了几天，但被发现并捕获。那位父亲被关进监狱，最大的2个儿子被卖到了乔治亚州。一个小女儿，由于过于年幼，还无法伺候老爷，就留给了她可怜的妈妈。另外3个女儿被派到了老爷的种植园。大女儿不久就当了妈。当奴隶主的妻子看到那个婴儿时，她痛哭起来。她知道，她曾悉心教导耳提面命的那份纯洁已被她的丈夫毁掉了。大女儿为她的老爷又生了一个孩子，之后他便把她连同他的儿女卖给了自己的弟弟。她又为这个弟弟生了2个孩子，然后再次被卖掉。二女儿疯了。强加给她的这种生活把她逼疯了。小女儿成了5个女孩儿的母亲。在第四个女孩儿出生前，虔诚的太太去世了。直到生命尽头，她都在自身不幸的状况允许范围之内，极尽所能对奴隶们好。她平静地走了，面对被自己所爱之人毁掉的生活，她闭上了双眼。

第二部分《女奴生平》美国奴隶叙事——《女奴生平》及导读那个男人挥霍掉了得来的财产，而后希望通过再婚致富。然而，在结束了一夜的醉生梦死之后，第二天一早人们发现他已经死了。人们说他是个好老爷，因为和大多数奴隶主相比，他为奴隶们提供比较好的衣食待遇，从他农场中传来的鞭打声也远不如其他家频繁。如果不是奴隶制度，他也许会成为一个更优秀的男人，而他的妻子也会是个更加幸福的女人。

奴隶制滋生的堕落永远说不尽也道不完。女奴在道德败坏和惶恐不安的氛围中长大。鞭打和老爷及其儿子的污言秽语成了她的老师。到了14或15岁，老爷、老爷的儿子或监工，也许他们所有人都开始用礼物收买她。如果这样不能达到目的，她就会被鞭打或断食，直到屈服为止。也许她的虔诚的妈妈或外婆，或某个善良的太太曾教导她要坚守宗教准则；也许她已有爱慕对象，对方正派的思想和内心的平和令她倾心；抑或对她拥有掌控权的那个放荡的男人令她极度憎恶。然而抵抗是无用的。

微不足道的小人物

证明她的对抗徒劳无功。

生命转瞬即逝，她也会消失的！

在污浊的环境里，奴隶主的儿子们在孩童时期就被毁掉了。奴隶主的女儿们也无法幸免于难。他们对奴隶的女儿们的恶行有时会得到严惩。而那些白人女儿们从很小就开始听父母为某个女奴起争执。她们的好奇心被激发，之后很快就了解到了真相。陪伴在她们身边的就是被她们的父亲亵渎过的女奴，而她们耳濡目染的全是这类言论。这些言论不该传到青少年耳中，不应传到任何人耳中。她们知道自己的父亲在一切事情上都对女奴享有最高统治权，有时她们会对男奴行使同等权威。我就亲眼见过一个这种家庭的奴隶主，他羞辱地抬不起头来。因为邻居们都知道，他的女儿在种植园里选了一个最卑劣的奴隶做他长孙的父亲。她既没有亲近和她门当户对的人，甚至也不选她父亲手下稍微聪明伶俐点儿的仆人。她选了一个最荒蛮愚钝的人，这样她就可以实施自己的统治而不怕被曝光。她的父亲怒火中烧快发了疯，要报复那个胆大包天的黑人。然而她的女儿预见到了这场暴风雨的来临，早已将那个奴隶释放，把他送出这个州了。

在这种情况下，他们会把婴儿闷死，或是送到没有一个人知道他身世的地方。但假如孩子的双亲中是白人的一方为父亲，而非母亲，他们会毫不害臊地把这孩子养大卖掉。如果她们是女孩，我已经为她们无法逃避的命运做出了明确说明。

你应该相信我的话，因为我只写我知道的事情。我在淫秽肮脏的牢笼里待了21年。从我的亲身体验和观察来看，我可以证明奴隶制不管是对白人还是黑人，都是一个诅咒。它使白人父亲们心狠手辣，肉欲横流；使他们的儿子凶残暴虐，淫乱无度；它荼毒了他们的女儿，牺牲了他们的妻子。至于有色人种，则需要更加笔饱墨酣的描述来记录他们深重的苦难和深刻的耻辱。

但是，没几个奴隶主能察觉这个邪恶的制度所引发的波及甚广的道德沦丧。他们谈论的是被毁掉的棉花收成，而非他们孩子被毁掉的灵魂。

如果你想充分体会奴隶制的罪恶，你就到南方的一家种植园去，声称自己是黑奴贩子。然后他们就不会再遮遮掩掩，你会耳闻目睹那些在你看来拥有不朽灵魂的人类绝不会干的事情。

第十章 女奴生活的一段危险经历

我的爱人离开之后，弗林特医生开始了一项新计划。他似乎认为我对太太的惧怕是他最大的障碍。他用极为温柔的语气告诉我他准备在远离镇子4英里的隐蔽之所为我建一栋小房子。当他高谈阔论打算给我一个属于自己的家，并将我塑造成小姐时，我瑟瑟发抖，却不得不聆听。在这以前，我通过一直与人群共处而躲过了可怕的命运。因为我，外婆已经和老爷进行过激烈的对谈。她明白告诉他，她是如何看待他的品格的，而且已经有很多和我们有关的闲言碎语在邻里间流传，这当中弗林特太太信口开河的嫉妒心可做了不少贡献。当老爷说他打算为我建所房子，花不了几个钱不费吹灰之力就能办到这件事时，我真希望能有什么事阻挠他的阴谋。不久后我听说那房子着实开始施工了。我对造物主发誓我绝不会踏进去一步。我宁可在种植园里披星戴月地劳作，我宁可在监狱里一直到死，也不愿日复一日过这种行尸走肉的生活。我下定决心，绝不能让这个令我如此憎恨厌恶的人，这个毁了我青春前景的人，这个让我的生活变成一片荒漠的人，在我进行了长期对抗之后最终成功将我踩在脚下。为了战胜他，我愿意做任何事。我该怎么办呢？我想啊想啊，直到绝望。接着我跌进了一片深渊。

至此，读者们，我的生活进入了一个极为不幸的阶段。如果我能忘记这段生活，我会很高兴。回忆使我充满了悲伤和羞耻。向您讲述时，我很痛苦。但既然我已承诺要告诉您实情，不管付出什么代价，我都将言出必行。我不会以被老爷所逼为借口替自己开脱，因为这并非事实。我也不会用无知或莽撞做借口。多年来，老爷竭尽全力用肮脏的画面荼毒我，破坏外婆和儿时那位太太教导我的纯洁原则。奴隶制在我身上产生了和其他年轻女子一样的效力。它使我过早了解并接触这个世界的邪恶。我明白我做了什么。我这么做是经过深思熟虑的。

哦，快乐的女人们，你们的纯洁自童年伊始就受到庇护，你们可以自由选择恋爱对象，你们的家庭受法律保护，因此请不要对这个可怜的孤立无援的女奴做出过于严厉的评判！如果奴隶制已被废除，我同样可以选择结婚对象；我也可以拥有一个受法律保护的家庭；我还可以免去接下来要做的这份坦白的痛苦。但我的前途全被奴隶制给毁了。我想要保持纯洁，因此在最艰难的逆境中，我也非常努力地维护自尊。然而在奴隶制魔鬼般的强大掌控中，我孤军奋战，终究敌不过这个怪物。我感到我是被上帝和人们遗弃的人，我的所有努力似乎必遭挫败，在绝望中，我变得不计后果。

我已经向您讲了弗林特先生对我的骚扰，以及他妻子的妒忌在邻里间引起了一些风言风语。其中恰好有位未婚的白人先生对我的处境略知一二。他认识我的外婆，也常常在街上跟我说话。他开始对我产生兴趣，并问一些关于我老爷的问题，我也会回答一部分。他向我表达了极大的同情，并说愿意助我一臂之力。他经常找机会见我，并频繁给我写信。我是个可怜的女奴，那时只有15岁而已。

从一个出众的人那里得到如此多的关注，自然是令人欢喜的，这是共通的人性。同时我很感激他对我的同情，也深受他的良言的鼓舞。对我而言，拥有这么一位朋友是件大好事。一种更加深刻的感情在我的心中渐渐蔓延开来。他是一位有学识的善辩的先生。唉，对一个信任他的可怜的女奴来说，他则过于善辩了。我当然知道事情的发展趋势。我明白我们俩之间横着一条难以跨越的鸿沟，但得到一个不是自己老爷的未婚男子的好感，对一个奴隶而言，在感情和尊严上都更容易接受，如果她的窘境还让她留有一丝感情或尊严。奉献自我似乎比屈就于胁迫更有尊严。拥有一个无法控制你，只能靠善良和魅力来赢得你的顺从的爱人，这就是自由。老爷随心所欲粗暴待你，你也不敢吱声。另外，一个已婚男人，牺牲自己妻子的幸福而犯得这等错误，放在一个未婚男子身上，仿佛就没什么大不了的。这像在狡辩，但奴隶的处境已经混淆了一切道德曲直，实际上，也决然不可能将这些道德曲直贯彻至行动。

在我发现老爷真的开始建造那幢远离人烟的房子时，心中除了有上述情绪外，还另有一番五味杂陈。飘飘然的虚荣心和对好意的真心感谢中，还混杂了报复心和功利算计。我知道，没有什么事能比我喜欢别人更能让弗林特先生盛怒。尽管这是个小伎俩，但也是战胜那个暴君的方法。我想，为了报复，他会把我卖掉，而我的好朋友桑兹先生，一定会买下我。他比老爷更加宽大，更有感情。我认为从他那儿获得自由要容易得多。决定命运的时刻迫在眉睫，我陷入了绝望。一想到我的孩子将被那个老暴君掌控，我就不寒而栗。我知道，只要他一结新欢，就会除掉我们这些受害者，把我们卖得远远的，如果有了孩子，则更是如此。我见过几个被卖掉的女人，怀里还抱着嗷嗷待哺的婴儿。他绝不会让他的奴隶后代在他和妻子的眼皮底下待的过久。对一个并非我老爷的男人，我可以要求他好好养育孩子，在这种情况下，我相信我会有所得益。我还可以肯定他们会获得自由。这些想法在脑海中挥之不去。由于看不到其他出路可逃脱这个令我如此惧怕的厄运，我决定放手一搏。哦，有道德的读者们，请同情我，也原谅我吧！你从未体会过做奴隶的滋味，那是种不受任何法律习俗保护，被法律打压为奴，并要完全受他人意志支配的惨状。你从未绞尽心思好避开陷阱，并逃脱你所憎恨的暴君的掌心，也从未一听到他的脚步声就战战兢兢，一听到他讲话就瑟瑟发抖。我知道我错了。但没人能切身体会我的感受。痛苦和羞耻的记忆将纠缠我到死的那一天。平静地回首往事，我仍认为，不应该用衡量他人的统一标准来评判一个女奴。

几个月过去了，我有过很多痛苦。我因让外婆悲伤而偷偷难过，她是那么努力地保护我不受伤害。我知道我是她晚年最大的慰藉，我没有像大多数奴隶那样堕落，这是她骄傲的资本。我想向她坦白，我不再值得她去爱了，但我不敢说出那些可怕的话。

至于弗林特先生，一想到要告诉他实情，我就有种满足和胜利的快感。他时不时跟我讲他的安排，我都沉默不语。最后，他告诉我，房子建成了，并要求我住进去。我告诉他，我不会踏进那里一步。他说：“这些话我听够了。你会去的，如果有必要动用暴力请你去的话。而且你还得给我留在那儿。”

我回答说：“我不可能去那儿。再过几个月，我就当妈妈了。”

他呆住了，哑口无言地看着我，然后一言不发地离开了。我原以为打败了他我会很开心。但如今事实大白于天下，我的亲戚们就要知道了，我觉得很惨。尽管他们身份卑微，但他们为我的品格感到骄傲。我现在要怎么面对他们呢？我没有自尊了！我曾痛下决心，虽然我是个奴隶，我也要坚守贞洁。我曾说过：“让暴风雨来得更猛烈些吧！我将抵死抗争。”可如今我感到非常羞耻！

我去找外婆。欲做坦白时，话到嘴边又咽了下去。我坐在她门前的树荫下开始做针线。我觉得她看出我有点不对劲了。奴隶的妈妈们都是非常警觉的。她知道她的孩子们没有安全保障。她们进入青春期后，她每天都担心有麻烦。这会带来许多问题。如果一个女孩生性敏感，怯懦胆小不敢据实回答，这一善良的品性会让她和母亲的忠告渐行渐远。不久前，太太曾来过，像个疯女人一般控诉我和老爷的种种罪状。外婆早就有所怀疑，就信了她的话。她说：“哦，琳达！事情怎么会变成这样？我宁可看着你死，也不愿见你是现在这副模样。你母亲在九泉之下也以你为耻。”她从我手上夺下我妈妈的婚戒和她的银顶针。“滚！”她大声说，“再也别来我这儿了。”她的责备如此激烈严厉，不容我有一点辩解。眼中流出的痛苦的泪水，是我唯一的回答。我从椅子上站起身来，但又跌了回去，我哭了起来。她没有跟我说话，泪水沿着满是沟壑的脸颊流了下来。她的泪水如火焰般炙烤着我的心。她一直对我这么好！这么好！我多么希望可以跪倒在她脚下，将实情和盘托出！但她让我走，并且再也不能回来。过了一会儿，我的体力恢复了一些，就照她说的做了。儿时我用渴望的小手推开这扇门，如今要将它关上时，我心中作何感受。在身后，它以一种我从未听过的声音，关了起来。

我要去哪里呢？我害怕回老爷那儿。我不顾一切地往前走，不在乎去哪儿，也不在乎会遭遇什么。我走了大概四五公里，疲惫得再也走不动了。我在一棵老树桩上坐下来。星星透过枝叶洒下光辉。它们那明亮、沉静的光芒，对我是多么大的讽刺啊！时间流逝，我独自坐着，寒意和严重的身体不适将我包围。我坐在地上，满脑子都是可怕的想法。我祈祷可以死去，但祷告并未应验。最后，我挣扎着站起身来，又走了一段距离，到了妈妈的一个朋友家中。当我告诉她我为何在此时，她安慰了我，但我并没得到宽慰。只有与外婆和解，我才有勇气忍受我的耻辱。我渴望向她敞开心扉。我觉得如果她知道这件事的真实状况和我多年来的隐忍，也许她就不会那么苛刻地评判我了。我的朋友建议我请别人去找她来，我就这么做了。经历了几天悬而未决的煎熬之后，她来了。她是否已经放弃我了呢？没有。最终她来了。我跪倒在她面前，我告诉她，许多事情在毒害着我的生活；我已被迫害了许久；我看不到出路；在绝境中我已绝望。她一言不发地聆听着。我告诉她，如果还有一点希望能及时获得她的原谅，我愿意承受一切，什么都愿意做。我恳求她看在我死去妈妈的份儿上，可怜可怜我。她的确可怜我。她也的确说了：“我原谅你。”她满含关切地望着我，眼里含着泪花。她苍老的手温柔地放在我的头上，含糊道：“可怜的孩子！可怜的孩子！”

第十一章 生命的新纽带

我回到了外婆家。她跟桑兹先生谈了一次话。他质问她，为何不给她留下一只纯洁的小羊羔，是不是不在乎品格的奴隶还不够多。他没有作答，但他说了些善意鼓励的话。他答应只要条件允许，就会照顾我的孩子，还会买下我。

我已经五天没见过弗林特医生了。从我向他坦白那天起就没再见过他。他说我不仅让自己蒙羞，还对老爷犯了罪，也让我的老外婆丢脸。他宣称，如果我接受他的提议，作为一名医生，他有能力不让我的事败露。他甚至屈尊怜惜我。他给我带来的痛苦还不够多吗？我罪恶的缘由，正是来自他的迫害！

“琳达，”他说，“尽管对我而言你是个罪人，但我同情你，如果你能照我说的做，我会原谅你。告诉我，你肚子里孩子的父亲，是你想嫁的那个家伙吗？如果你敢骗我，我就让你感受一下地狱的火焰。”

我并不为我的所作所为感到自豪。我和他抗争的最有利的武器已经消失了。我的算计令自己有失尊严，我已决定忍气吞声忍受他的辱骂。然而当他用轻蔑的口吻说起那个一直敬重待我的人时，当我想起，要不是他，我也许会成为一个贞洁、自由、快乐的妻子时，我失去了耐心。“我是对上帝和自己犯下了过错，”我回答道，“不是对你。”

他咬紧了牙嘀咕道：“去死吧！”他压抑着怒火向我逼近，咆哮道：“你这个顽固的姑娘！我会把你的骨头碾成粉末！你把自己献给了某个不名一文的流氓。你意志薄弱，还容易相信那些毫不关心你的人。我们秋后算账。你现在瞎了眼，但今后你会明白老爷才是你最好的朋友。我对你的仁慈就是证据。我可以用许多方法惩罚你。我可以让你死在皮鞭下。然而我要让你活着。我能改善你的处境，其他人却做不到。你是我的奴隶。太太为你的行为感到恶心，她不准你再回去。所以，我先让你留在这儿，但我会常来看你的。我明天再来。”

他再来时愁眉不展，内心的不满表露无遗。在询问了我的健康状况之后，他问我的膳食费付了没，都有谁来看了我。接着他说对自己的职责疏忽大意了，作为一个医生，有些事情他本应向我说明的。接下来的话能让一个最不知廉耻的人羞红脸。他要求我站在他面前。我照做了。“我命令你，”他说，“告诉我你孩子的父亲是白人还是黑人。”我犹豫了一下。“立刻回答我！”他叫嚣道。我回答了。他像头狼一般跳起来，紧紧抓着我，几乎要把我的胳膊捏断。“你爱他？”他以不满的口吻说道。

“我没有瞧不起他，这点令我庆幸。”我回答道。

他举起手来打我，但又放了下来。我不知是什么让他收回了那一击。他双唇紧闭，坐了下来。他终于开口道，“我到这儿来，”他说，“是为了给你提一个友善的建议。但你的忘恩负义令我忍无可忍。你拒绝了我对你的所有好意。不知为何我却没有杀掉你。”他又站了起来，像是要打我。

但他却接着说道：“有一种情况，我可以原谅你的不敬和罪行。从此以后你不能再和孩子的父亲有任何形式的往来。也不准询问有关他的任何事，或从他那儿接受任何东西。我会照顾你和你的孩子。你最好立刻答应下来，别等到被他抛弃的那一天。这是我对你最后的仁慈。”

我说不愿让我的孩子被一个诅咒我们的人养育。他回答说，一个堕落到我这种程度的女人，没有权利期待别的什么了。他最后一次问我是否愿意接受他的好意。我回答说不愿意。

“非常好。”他说，“那就承担一意孤行的后果吧。永远不要向我求助。你是我的奴隶，且永远是我的奴隶。我不会如了你的意卖掉你的。”

他关上门时，我心中的希望破灭了。我推测他在盛怒之下会把我卖给奴隶贩子，而我知道我孩子的父亲会留心买下我的。

我的舅舅菲利普即将结束旅程，回到家里。在他走的前一天，我为一个朋友做了伴娘。那时我心中充满了不安，但笑颜依然，不露痕迹。才过去了一年，却发生了这么可怕的变化！我的心被悲痛消磨的暗淡无光。在阳光下闪烁光芒的生命和生于泪水中的生命，被不同的环境赋予了各自的色调。没人知道一年里会发生什么。

他们告诉我舅舅已经回来了的时候，我一点都不雀跃。他知道发生了什么，但他仍想见我。我一开始想要回避他，但最终同意他可以到我房间来。他一如往常那样来看我。哦，当他的泪水落在我滚烫的脸颊上时，我的心几欲撕裂！我想起了外婆的话，“也许你的父母从将要到来的苦难岁月中幸免于难。”我那颗失落的心灵如今仍同往常一样歌颂上帝。但我在想，为什么我的亲人们对我抱有希望？是什么让我免于重蹈大多数女奴的覆辙？许多比我漂亮聪颖的女奴都有类似或更凄惨的命运。她们为何希望我能幸免于难？

舅舅只短暂逗留，我并不为此感到遗憾。我身心俱惫，无法像往常那样享受朋友的陪伴。几周来我都无法下床。除了老爷，我不能请别的医生，因此我不愿找他来。最后，病情不断加重，我惊慌起来，于是他们把请他来了。我非常虚弱、紧张，因此他一进门，我就尖叫起来。他们告诉他我的情况非常危险。他并没有逼我早点离开这个世界的意思，于是他就回去了。

孩子出生时，他们说是早产儿。他只有4磅重，但上帝让他活了下来。我听见医生说我活不到早上。我曾常常祈祷可以死，现如今我不想死了，除非我的孩子先死。好几周之后我才能下床。我成了从前那个自己的残余剩骸。一年来，几乎每一天我都打着寒战，还在发烧。我的孩子也体弱多病。他娇小的四肢常被疼痛折磨。弗林特医生一直来看我，照料我的健康。但他也提醒我，我的孩子只不过是在为他的奴隶库存添砖加瓦罢了。

我太虚弱了，无法与他争辩，只是沉默地听着这些话。他的造访减少了，但他多事的灵魂却不曾安宁。他雇我弟弟在他办公室工作，弟弟便成了中间人，传送他没完没了的纸条和消息。威廉是个聪明的小伙子，能为医生做很多工作。他学会了装药、用水蛭为病人抽血、拔火罐以及放血。他还自学了读书写字。我为弟弟感到骄傲，而这个老大夫也察觉到了这一点。我已经好几周没见过他了。一天，我听到门外传来他的脚步声。我害怕见到他，就藏了起来。他要求见我，却找不到我。他回到办公室，派威廉送来一张字条。弟弟把字条递给我时，脸涨得通红。他说：“我给你带这些东西回来，你不会恨我吧，琳达？”我告诉他我不会责怪他。他只是个被迫服从老爷意愿的奴隶。纸条上说让我去他的办公室。我去了。他要求知道刚才他登门造访时我去了哪儿。我说我就在家。他一下就激动了，说他可是知道真相的。之后他又开始滔滔不绝老生常谈——我对他犯了罪，我对他的宽容不知感恩。我又被法律制裁了一通，接着他就放我走了。弟弟要站在旁边伺候着，听着这些奴隶专属的话，这令我感到耻辱。可怜的孩子！他无力为我辩护，但我看到他拼命想忍的泪水终究还是流了下来。真情流露激怒了医生。威廉做什么都无法取悦他了。一天早晨，他没有像往常那样早早到达办公室，这可给了老爷一个发泄怒火的可乘之机。他被关进了监狱。第二天弟弟让一个奴隶贩子去见老爷，要求他将自己卖掉。老爷为他的大不敬而勃然大怒。他说，把他丢进监狱，是要让他对自己的恶劣行为进行反思，但他显然没有任何悔改的迹象。他作茧自缚，用了两天时间寻找办公室工作人员。威廉不在，一切都乱了套。他被释放后又做回了原来的工作，但收到许多威胁，要他注意今后的言行。

几个月过去了，儿子的健康状况有所改善。他1岁时，人们说他很漂亮。这颗小藤蔓在我的生命中深深地扎下了根，尽管这一紧紧依附的美好激起的是爱与痛的混杂情感。当强烈压抑的痛苦袭来时，我在他的笑容里找到了一丝安慰。我喜欢看他婴儿的酣睡，但却总有一团乌云笼罩着我的快乐。我永远无法忘记他是个奴隶。有时我希望他能死在摇篮中。上帝在考验我。我的宝贝生重病了。他明亮的眼睛变的昏暗无光，小手小脚冷冰冰的，仿佛死神已经触摸了它们。我曾祈祷他能死，可如今却从未如此迫切地祈祷他能活下来。我的祈祷应验了。啊，一个奴隶妈妈祈祷孩子能死而复生，这是多么大的讽刺啊！死亡都比当奴隶强。我无法给孩子取名，这令人悲伤。只要有机会，他的父亲就会来看他，爱抚他，温柔地待他。他倒不是不愿让孩子跟他的姓，但对此他并不拥有合法要求权。如果我让孩子跟了他的姓，老爷会将此视为一宗新罪行和另一桩大不敬之举，或许他会报复在孩子身上。哦，奴隶制这条毒蛇长了多少颗毒牙啊！

第十二章 惧 怕 起 义

不久后，纳特·特纳起义爆发了。这个消息让整个镇子陷入巨大的骚乱。当奴隶们如此“开心满足”时，奇怪的是奴隶主们却警惕了起来。但事实正是如此。

一年一度的阅兵是这里的传统风俗。届时每一位白人男子都会背上他的步枪。镇上的居民和所谓的乡绅穿着军装。贫穷的白人会穿着便装走在队伍中，有些人光着脚，有些人则没戴帽子。但这个盛大的节日已经过去了。当奴隶们被告知将会再举办一次阅兵时，他们非常惊喜。可怜的人！他们以为这会是个节日。我得知了这个消息背后的真实情况，并告诉了几个我信任的人。我万分乐意去通知每一个奴隶，但我不敢。并非所有人都值得信赖。皮鞭酷刑的力量是强大的。

天亮时，20英里以内每一个角落的人都涌入了镇子。我知道镇上的暴徒和贫穷的白人会去搜查住处。我也清楚，没有什么能比看到有色人种过着舒适体面的生活更能激怒他们，因此我特意为他们做出谨慎安排。我将外婆家里的所有物品收拾的整洁有序。我在床上铺上白色棉被，还用鲜花装饰了几个房间。一切安排妥当后，我坐在窗口开始张望。目光所及之处，我看到了一群鱼龙混杂的士兵。鼓和横笛是他们的军事训诫乐器。他们被分成16人一队，一个队长带领一队。一声令下，这些野蛮的侦察兵便四面八方奔向只要能找得到有色人种的地方。

这对于那些没有自家奴隶可蹂躏的下等白人来说可是个大好时机。他们欣喜若狂能有机会行使一下小小的权力，并向奴隶主们表现一下他们的奴颜媚骨。他们毫不反思，糟蹋了有色人种的这股力量同样也使他们流于贫穷、无知和道德沦丧。从没见识过这种场面的人很难相信我所看到的一幕。那些无辜的、完全没什么值得怀疑的男人、女人和孩子们这次遭了大罪。有色人种和住在镇子偏远地区的奴隶们尤其受到了特别对待。有时，搜查者会在他们的衣物里撒些火药和子弹，然后派其他队伍把它们找出来，作为谋划起义的证据交上去。每个地方都有男人、女人和小孩儿被打得血流如注。有些人挨了500记鞭打，有些人的手脚被捆住后，他们用漂布浆折磨他译者注：　漂布浆，漂白流程中用于将布浸泡在碱液当中的工具。，把他的皮肤严重烧伤。在有色人种的住处，那些强盗把所有他们认为有价值的东西都洗劫一空。有些有色人种受到某位有权势的白人的保护，且恰好这位贵人就在附近，则可幸免于难。这些无情的恶棍整天如一帮魔鬼般四处游荡，吓唬折磨无助的人们。倒了晚上，他们自行组成巡逻队，随机去到有色人种的住处，把他们的凶残意志付诸行动。为了避开他们，许多女人藏在树林和沼泽地里。如果哪位做丈夫或做爸爸的言及他们的暴行，就会被绑在公开鞭刑柱上，为捏造白人的谣言而被痛打。恐慌无处不在。但凡肤色不是纯白的人，在一起说话都害怕被旁人撞见。

我们与白人混住在一起，他们会保护我们，因此我对家人倒没有特别的担心。我们已经做好了准备，随时迎接那些士兵的到来。没几天，门外就传来了重重的脚步声和讲话声。他们粗暴地将门推开，如一群恶狼般扑进来。他们抓起伸手可及的一切物什。每个盒子、箱子、衣柜和角落都被彻底搜查了一番。抽屉的盒子里有几枚银币也被他们急切地抢走。当我走上前要把钱拿回来时，一个士兵转身生气地说：“你跟着我们干什么？你以为白人们是来盗窃的？”

我回答道：“你是来搜查的，但你搜的是个盒子啊。劳驾，我要把它拿回来。”

这时我看到一位对我们很好的白人先生。我叫住他，问他可否行行好，进屋来待到搜查结束。他欣然接受了。他进门时，搜查队长也尾随而来。他的职责是在室外守卫，确保屋里没人能离开。这位长官就是那个有钱的、残暴的、臭名昭著的利奇先生。我在奴隶主邻居那一章中提到过他。他高高在上，觉得搜查工作会脏了他的手，因此他只发布号令。如果发现了字条，愚昧的随从们也会交给他，因为他们不认字。

外婆有一大箱被褥和桌布。他们打开这个箱子时，发出了惊讶的欢呼声。其中一个喊道：“该死的黑鬼们从哪儿弄来这么些床单和桌布啊？”

因为我们的白人保护者在场，因此外婆壮着胆子说：“你放心，不是从你家里偷来的。”

“这么着，老奶奶，”一个没穿外套，表情冷酷的家伙说道“你有这些东西，看起来你似乎很有钱嘛，白人伙计们要把它们全拿走。”

他的话被一阵大呼小叫打断了。“我们找到了！我们找到！这个黑白混血女孩有信！”

他们一起冲向那封所谓的信。通过检查，证明那只是我的一个朋友写给我的诗。在收拾东西时，我没注意到它们。当队长告诉他们信的内容时，他们非常失望。他问我是谁写的。我说是我的一个朋友。“你看得懂？”他问道。当我告诉他我能看懂时，他咆哮咒骂着将那张纸撕碎。“把你的信全拿出来！”他用命令的口吻说道。我告诉他没有了。“别怕，”他狡猾地引诱道，“把信都交给我。绝不会有人找你麻烦。”看到我动都没动，他温和的腔调转变成了咒骂和威胁。“谁写给你的？半自由的黑鬼吗？”他质问道。我回答说：“哦，不。大多数信都是白人写给我的。有人要求我看后即焚，但有些信我看都没看就烧了。”

一阵惊呼为这段对话画上了句号。他们发现了一些用来装点老式餐具柜的银汤匙。外婆有个传统，她为镇上很多夫人做水果蜜饯，并为聚会准备晚餐，因此她有很多罐蜜饯。紧接着，放蜜饯的柜子遭到袭击，他们还品尝了起来。一个开怀饕餮的人拍了拍伙伴的肩膀，说：“干得漂亮！他们居然过着吃蜜饯的日子，怪不得黑鬼们想杀了所有的白人伙计。”我伸手去夺罐子，说：“你们可不是来搜蜜饯的。”

“那我们是来干吗的？”队长趾高气扬地说。我回避了这个问题。

搜查结束了，没发现任何罪证。然后他们去了花园，在每一株树丛和葡萄藤上敲敲打打，却也没有更多发现。队长召集齐人马，短暂磋商后，下令继续前进。他们刚出门，队长又折了回来，对我们家发表了一通诅咒。他说这房子应当被夷为平地，每个人也要挨上39鞭。我们幸运地度过了这场灾难，除了几件衣服，没有任何损失。

临近傍晚，骚乱有所加剧。士兵们借着酒性，变得更加残暴。尖叫声和呼喊声不绝于耳。我不敢出门，躲在窗帘下往外偷瞄。我看到一群暴徒拖着几个有色人种，每个白人都高举着步枪，威胁他们若是再不闭嘴，现在就杀了他们。被俘的人里头有位受人尊敬的黑人老牧师。他们在他家发现了几袋子弹。他的妻子一直用这些子弹作为称重的平衡工具。为此，他们要在绿色法院将他枪毙。对一个文明国度而言，这是怎样的一道风景啊！一群醉得东倒西歪的乌合之众，竟要去当正义使者！

社区中的明智之士发挥出自己的影响力来救助那些被迫害的无辜的人。他们将有色人种关在监狱里直到暴乱退去，促成了几例成功的案例。那些无法无天的暴徒本是集结起来要保护白人的财产的，可最后白人发现，靠他们财产根本得不到保障。于是他们将这群烂醉的乌合之众召集起来，把他们赶回农村，并在镇上设立了护卫队。

第二天，城镇巡逻队被委以重任，去搜查住在市外的有色人种，于是他们便为所欲为犯下了令人震惊的暴行。两周以来，每一天我都能看到，气喘吁吁的可怜的黑人被绑在骑兵的马鞍上押往监狱。在前往监狱的路上，他们被鞭打着要跟上骑兵的速度。那些被暴打后已无法行走的人，用盐水冲洗过后，就被塞进手推车里推到监狱。一个无法再坚韧地忍受鞭刑的黑人，答应提供有关密谋的信息。最后却发现他什么都不知道。他甚至连纳特·特纳这个名字都闻所未闻。但这个可怜的家伙还是编造出了一段故事。这不但使他自己，也让其他有色人种苦难加剧。

几个星期以来，白天有巡逻，晚上有守夜警卫替班。他们没发现一丝对自由人抑或奴隶身份的有色人种不利的证据。纳特·特纳的落网某种程度上抚平了奴隶主们的愤怒。他们释放了被关押的人。奴隶们回到了自己老爷那里，而自由的人也获准回到他们满目疮痍的家，但种植园仍旧严禁探访。奴隶们乞求可以重新获得他们在树林礼拜聚会的权利。那个地方由有色人种建造，四周是他们的墓地。除了在那儿聚会，一起唱唱赞美诗，并全身心投入到自发的祈祷中去，他们没有更多的快乐。但他们的要求被拒绝了，那所教堂也被拆了。他们获准到白人的教堂去，大阳台腾出一片儿区域让他们使用。在那儿，所有人都加入了这个教会。在互相祈福时，神父会说：“现在过来吧，我的黑人朋友们。”他们遵守这一召唤，为纪念温顺谦卑的耶稣，接受了圣餐。耶稣曾说：“上帝是你的父，你们全体互为兄弟姊妹。”

第十三章 教堂与奴隶

由纳特·特纳起义带来的恐慌平息之后，奴隶主们得出结论，为了防止奴隶们谋杀老爷，应当给予他们充分的宗教指导。主教牧师建议在周日特意为他们礼拜，这是为他们着想。他的黑人教徒非常少，但也非常受人敬重，我认为这一事实对他有些影响。但困难在于如何为他们的礼拜找到合适的地点。卫理公会和浸信会教堂允许他们下午进入，但他们的地毯和垫子则不如主教教堂的昂贵。最后决定，他们将在一个自由有色人种成员的家里聚会。

由于我认字，因此我受邀加入。周日晚上，借着夜色，我冒险出了门。我白天几乎不敢出去，因为我很恐惧，总担心在哪个拐角遇到弗林特医生。他一定会把我带回去，或命令我到他办公室去，询问我的帽子啊，或是几条新裙子是从哪儿来的。牧师派克先生来时，现场已有差不多20几人。牧师先生跪地祷告后，坐下来，要求全部认字的人，将书翻到他希望大家能跟着读或是做讨论的地方。

他选的文章是：“仆人们啊，在你单纯的心中，带着惧怕与战栗，对那些肉身上是为你们老爷的人言听计从吧，正如对待耶稣那样。”

虔诚的派克先生把自己的头发梳的竖直坚挺。他用低沉、庄严的语调说：“你们这些奴隶，好好听着！注意我的话。你们是逆反的罪人。你们的内心充满了各式各样的邪恶。是魔鬼在诱惑你。如果你不从邪恶的道路上迷途知返，上帝会生你的气，且决计要惩罚你。你们这些住在镇子上的奴隶，得要老爷看着才干活。忠诚地侍奉你的老爷，这会让在天上的父感到愉悦。可你们不。你们闲散懒惰，躲避劳动。上帝看着你呢。你说谎时，上帝在听着。你们不全身心地敬仰他，反而躲在某处，饕餮你老爷的食物，与邪恶的算命师一起丢咖啡渣，或是与老巫婆算牌。也许老爷不会发现你们，但上帝在看着你，也势必惩罚你。哦，你们内心的堕落啊！你们替老爷干完活后，有没有静静地聚在一起，想想上帝对你们这些罪人的仁慈？没有。你们在争吵，你们把一小袋树根埋在门阶下谋害对方。上帝在看着你。你们把从老爷那儿偷来的玉米卖给酿酒铺子，如此换取朗姆酒喝。上帝在看着你。你们溜到暗巷或树丛里去投硬币。尽管你们的老爷没有发现，但上帝在看着你，也势必惩罚你。你一定得远离罪恶的道路，成为忠诚的奴仆。对服从老爷和少爷；服从太太和小姐。如果你违抗了现世的老爷，也就冒犯了你天上的老爷。你一定要遵守上帝的戒律。从这儿离开时，不要在街角停留闲谈，直接回家，让你家老爷太太看到你回来了。”

祈福完毕后，我们就回家了。我们被派克老兄的福音布道逗得哈哈大笑，并决定下次还来。下一个安息日我又去了，听到的是对上次讲道内容的重复。聚会结束时，派克先生告诉我们，他觉得在朋友家聚会非常不方便，希望每周日晚上能在他家厨房会见我们。

我回家时就知道这是我最后一次听牧师派克先生布道了。有些教友去了他家，发现他家厨房摆着两支牛脂蜡烛。由于仆人们除了松结之外一无所有，因此我敢肯定，自这位居住者拥有这栋房子起，这是仆人们第一次见到牛脂蜡烛。牧师先生在舒适的客厅里久久不愿露面，于是奴隶们就走了。他们去参加了卫理公会的礼拜。在宗教集会中唱啊叫啊，仿佛是他们最开心的时刻。他们中许多人都很虔诚，与假装虔诚的派克先生，和那些看到受了伤的撒马利坦会成员，却拉长了脸绕道走开的基督徒相比，他们离天堂的大门更近。

奴隶们通常会自己他们属于自己的歌曲和赞美诗。他们不太会费尽心思地琢磨韵律。下面这首歌就是他们常常唱的：　老撒旦是个大忙人；

他把石头滚到我的路上；

但耶稣是我的挚友；

他会把石头滚走。





如果我早逝，

那么我混沌不清的嗓音该如何歌唱；

但我上了年纪，还站在这里，

仍有一线机会踏上天堂的土地。有一次卫理公会的礼拜令我印象深刻。我去时满怀心事，恰好又坐在一位刚失去了亲人的母亲旁边，她比我更加心事重重。那次礼拜是由镇上的治安官主持的。他买卖奴隶。在监狱内外，他都会在公开鞭刑柱上痛打教会的兄弟姊妹。只要出5角钱，他愿意随时随地履行基督徒的职责。这个白皮肤黑心肠的兄弟走过来，对那个颇受打击的女人说：“姐妹，你还看不出来上帝是如何对待你的灵魂的吗？你还像以前那样敬爱他吗？”

第二部分《女奴生平》美国奴隶叙事——《女奴生平》及导读她站起来，哀怨地说道：“我的上帝，我的主啊，救救我吧！我已经不堪重负了。上帝不眷顾我，我被遗弃在黑暗和痛苦之中。”她捶着胸口，接着说道：“我没法告诉你我内心的感受。他们把我所有的孩子都带走了。上周，最后一个也被他们带走了。只有上帝知道她被卖到哪里了。他们让她和我生活了16年，然后，哦！哦！为她的兄弟姐妹祈祷吧！我现在没法活了。上帝折了我的寿啊！”

她坐下后，四肢都在颤抖。我看到主持礼拜的治安官强忍着笑，脸都憋红了。为那个可怜女人的不幸而垂泪的人们没有看到他在幸灾乐祸，因为他举着手帕。接着，他故作庄严，对那个满怀丧子之痛的母亲说：“姐妹，为神圣天命的每个安排都能净化你那可怜贫瘠的灵魂而祈祷吧。”

教堂开始演奏赞美诗，圣歌如自由鸟儿的鸣啼般被歌唱出来：　

老撒旦有个坚定的目标；

他没抓住我的灵魂，却攥住了我的罪孽。

阿门，阿门，对上帝说阿门！他扛着我的罪孽，

嘀嘀咕咕地下了山。

阿门，阿门，对上帝说阿门！老撒旦的教堂在这下面。

而我想登入上帝自由的教堂。

阿门，阿门，对上帝说阿门！

对可怜的奴隶来说，这是极为宝贵的时光。假如在这种场合你听到了他们的歌声，你可能会以为他们很幸福。但是，可以歌唱呐喊的那么几个小时，能支撑他们度过沉闷的一周吗？能支撑他们挨过在对鞭刑的无限恐惧中做毫无报酬的苦力劳动的生活吗？

打从我记事起，奴隶主们就一直将主教牧师奉为神明。他的宗旨是，由于他家眷众多，因此他必须去资金充裕的地方。后来一个与他大相径庭的牧师接替了他的位置。这一变化受到有色人种的赞扬，他们说：“这次上帝为我们派来了一个好人。”他们爱戴他，孩子们也总向他报以微笑或友善的问候。连奴隶主们都感受到了他的影响力。他带来了5个奴隶。为了使他们成为对老爷和自身都有意义的人，他的妻子教他们读书写字。他一安顿好，就开始关注身边贫困的奴隶们。他呼吁他的教区居民每个周日都参加适宜他们的理解力的布道。在多次争论和要求之后，最终决定在每个周日的晚上他们可以使用教堂的走廊。那时，许多不习惯去教堂的有色人种欣然前往聆听布道。布道很简单，因此他们能听懂。另外，他们是头一次被尊称为人类。没过多久，他的白人教民就不满了。他们指责他为黑人做的布道比为他们做的好。他坦承，由于奴隶们在无知中长大，因此将自己的布道调整至他们的理解水平，实为一件难事，为他们布道时，他是很煎熬的。教区中起了纷争。有人希望他能在晚上为白人布道，下午给奴隶布道。争论间，他的妻子竟生了场病过世了。她的奴隶们悲痛地环绕在她的病榻边。她说：“我已经努力对你们好，让你们幸福了。假如我做得欠妥，也绝非出于牺牲你们的福利而利己的动机。别为我哭泣，为今后的新使命做好准备吧。我让你们全都自由。希望在更加美好的世界中我们能相见。”被解放的奴隶们拿着安家费离开了。这些有色人种将长久缅怀这位真正的基督徒。她去世后不久，她的丈夫就做了离别布道，许多人都因他的离去流下了眼泪。

几年后，他经过我们镇，为他的老教民做了布道。在下午的布道中，他向黑人们讲道：“我的朋友们，”他说，“能与你们再次对话，我感到很荣幸。两年来，我都在努力为自己教区的黑人们做事情，但却一事无成。我甚至未给他们做过一次布道。努力按照上帝的话生活吧，我的朋友们。虽然你们的皮肤比我黑，但上帝以内心而不以肤色取人。”这于南方讲道界而言是个非常异类的教条，也对奴隶主们具有威胁性。他们说，他和他的妻子把奴隶们都教成了傻子，而他也像个傻瓜似的为黑鬼们布道。

我认识一位黑人，他的虔诚和孩童般对上帝的信仰令人赏心悦目。53岁那年他加入了浸信教会。他极为真挚地渴望读书。他认为，只要他看得懂圣经，他就知道如何更好地侍奉上帝了。他找到我，求我教他。他说他身无分文，因此没法付给我报酬，但他会在时令季节给我带来鲜美的水果。我问他知不知道这是违法的，如果奴隶们互相教导读书认字，会被鞭刑，还会被关起来。这令他难过地流下眼泪。“别担心，弗雷德叔叔，”我说，“我不是不想教你。我只是告诉你有这么一条法规，让你知道危险性，好保持警惕。”他说他准备一周来3次，保证不会引起怀疑。我选了一处幽静的人迹罕至的隐蔽处，在那儿我教了他ABC。以他的年龄而言，他的进步是颇为惊人的。他刚学会拼两个音节的词，就想去拼圣经里的字了。浮现在他脸上的快乐的笑容使我内心充满喜悦。在拼了几个词之后，他停下来，说道：“亲爱的，当我能读这本圣书时，我仿佛离上帝更近了。白人们能读懂全部。他们学得很快。但对我这样的老黑人来说，可就不那么容易了。我只想读懂这本书，这样我就知道要如何生活，也不会惧怕死亡了。”

我说他进步神速，借此鼓励他。“耐心点儿吧，孩子，”他回答道，“我学得很慢。”

我一点儿都不需要耐着性子。他的感恩，以及我给予他的快乐，是对我努力的最好回报。

6个月后，他已经读完了《新约》，并能在其中找到每个篇章。一天，在他如往常一样无比流畅地背诵过后，我说：“弗雷德叔叔，你怎么学得这么好呢？”

“上帝保佑你，孩子，”他说，“你教给我的每一课，我都祈祷上帝帮助我学好。他确实帮了我，孩子。祝福他的圣名！”

有成千上万的人像弗雷德叔叔这样，对生命之水充满渴望，但是法律却不予允许，教会也拒绝给予。他们将圣经送去给国外的异教徒，却忽视了国内的异教徒。我很高兴传教士们能前往世界各地的黑暗角落，但我希望他们不要对国内的黑暗角落视而不见。像教导非洲的野蛮人那样教导美国的奴隶主吧。告诉他们买卖人类是错误的。告诉他们，卖掉自己的孩子是罪恶的，侵犯自己的女儿是令人唾弃的。告诉他们人们互为兄弟姐妹，没有谁能剥夺自己兄弟蒙受知识光辉普照的权利。告诉他们，明知有些灵魂渴望生命之泉，但他们仍强行封上了泉口，这是需要向上帝做出交代的。

有些人愿意做此类传教士工作，但是，唉，这种人太少了。南方人憎恨他们，会将他们驱逐出境，或是拖到监狱受死。他们会遭到他们的先驱所受到的对待。这片土地到了收获的时节，等待着收割者的到来。也许弗雷德叔叔的曾孙子可以自由接触这笔神圣的财富，而如今他却只能冒着坐牢和鞭刑的危险，偷偷摸摸学习圣经。

是那些学者的神性被蒙蔽了，还是他们都是伪君子呢？我认为有些人属于前者，有些人则是另一种情况。但我仍然相信，如果他们对贫穷低贱的阶层有兴趣，那么他们应当有所察觉，而不会被轻易蒙蔽。第一次来到南方的牧师，通常都能模糊感觉到奴隶制是错误的。奴隶主对此有所察觉，就针对这一心理开始耍把戏。他会尽量投其所好，谈谈神学或是其他相关话题。牧师先生会受邀在一个放满了奢侈品的桌前祈求福祉。晚餐后，他会在宅子附近四处走走，会看到美丽的小树林和坠满花朵的藤蔓植物，也会看见这家受宠的奴隶居住的舒适的小屋。南方人会发出邀约，请他和那些奴隶们谈一谈。他问他们是否想获得自由，他们说：“哦，不想，老爷。”这足够令他满意了。回家后他就发表一篇题为“南方视阈中的奴隶制”一文来谴责废奴主义者的夸大之辞。他向人们保证，他曾去过南方，亲眼见证过奴隶制，那是一个美好的“家长制”，奴隶们并不想获得自由，他们有哈利路亚集会和其他宗教权利。

在种植园中饥肠辘辘披星戴月的可怜人；怀里的孩子被奴隶贩子们夺走时撕心裂肺大哭的母亲们；被拖向道德深渊的年轻姑娘们；鞭刑柱四周的一摊摊血泊；训练有素撕咬人肉的猎犬和那个在轧花机里被挤死的人，对于这些，他又了解多少呢？奴隶主不会让他看到这一面的。而当被问起时，奴隶们也不敢说出真相。在南方，基督教跟信仰可不是一码事。如果一个人到祭坛向教堂捐钱，不管那钱是不是靠奴隶的血泪换来的，他都会被当作虔诚的人。如果一个牧师跟妻子之外的其他白种女人生了孩子，他会被教堂解除职务。但倘若那个女人是黑人，他的神圣职业却不会受到任何影响。

得知弗林特医生加入了主教教会，我大吃一惊。我以为宗教能净化他的心灵，但他对我最严重的迫害却是在他接领圣餐礼之后。加入教会第二天，他的谈话绝没有令我想到他已经“与一切邪恶断绝了关系”。在对他的老生常谈做出应答时，我提醒道他刚加入了教会。“是的，琳达，”他说，“我这样做是合乎时宜的。我上了年纪，我的社会地位需要这个东西，它会堵死所有该死的流言蜚语。在教会中你也能做得不错的，琳达。”

“那儿的罪人已经够多了，”我回答道，“如果我能像基督徒般生活，我会很高兴。”

“你可以照我说的做，如果你能忠诚对我，你会像我妻子一样有道德的。”他答道。

我说圣经可不是这么说的。

他发怒嘶吼起来。“你怎敢把你那套恶魔圣经拿出来教导我！”他吼道，“谁是黑奴啊，你有什么权力跟我说你喜欢什么，不喜欢什么？我是你的老爷，你应该服从我。”

怪不得奴隶们唱道——

老撒旦的教堂就在这下面。

而我想登入上帝自由的教堂。

第十四章 生命中的另一条纽带

自打孩子出生后，我就没再回过老爷家。由于我从他的严密控制中解脱了出来，那个老男人为此十分不悦。但他的妻子指天对地发誓，如果我回去，她就杀了我，他对此毫不怀疑。有时他会消失一段时间，然后再次出现，重拾陈词滥调，大谈他的宽容和我的忘恩负义。最累赘的是，他极力说服我这么做真是屈尊。这个恶毒的为老不尊的人没有必要在这个话题上喋喋不休。我受够了凌辱。还不懂事的孩子总在旁边见证我的耻辱。当他谴责我辜负了他的好意时，我满怀鄙视静静地听着。我不再值得那些善良纯洁的人尊重了，这一点总会令我洒下辛酸的泪水。唉！我依然没有摆脱奴隶制的毒爪。我没有机会做个值得尊敬的人，也看不到任何能过上好生活的前景。

有时，当老爷发现我仍旧拒绝他所谓的好心提议时，他会以将孩子卖掉作为威胁。“也许这样可以让你谦虚些。”他说。

让我谦虚些！我不是已经卑微到尘埃中了吗？然而他的威胁还是撕裂了我的心。我知道法律赋予了他将此付诸行动的权力，因为奴隶主们如此狡猾地制定了“孩子需随母亲身份”这条法规。不跟随父亲身份，就意味着在保护他们淫乱放荡的同时，也助长了他们的贪得无厌。想到这儿，我把无辜的孩子紧紧抱进怀中。一想到有一天他会落入奴隶贩子手中，我脑海中就浮现出可怕的画面。我对他哭着说：“哦，我的孩子！也许他们会让你在某个冰冷的小屋中死去，然后把你像只狗似的扔到洞里去。”

当弗林特医生得知我又要当妈妈时，他怒不可遏。他冲回家，拿了把大剪刀来。我有一头漂亮的头发，平日会精心将它们挽起来，他常常揶揄我这么做是骄傲的表现。他边诅咒怒骂，边将我的头发通通连根剪断。我对他的虐待做出些回应，他就打我。几个月前，他的情绪突然爆发，就把我从楼梯上推了下来。我受了重伤，在床上好几天不能翻身。在那之后，他说：“琳达，我对上帝起誓，我绝不会再碰你一指头了。”但我知道他会忘了这个承诺的。

得知我的情况后，他就像个从深渊里浮出的不安分的鬼魂。他每天都来，我遭到的侮辱无法用语言描述。如果可以，我就不详述了，因为那些侮辱太低级，太令人厌恶了。我尽可能瞒着外婆。我知道，就算我给她带来的麻烦忽略不计，她也够苦难深重了。当她看到医生粗暴地对待我，或是听到他讲出足够让他的舌头瘫痪的恶毒诅咒时，她总会反唇相讥。她为我辩护是自然的，出于母性的，但这只能让情况变得更加糟糕。

当他们告诉我生了个女婴时，我的心变得无比沉重。对男人来说，奴隶制是可怕的，但于女人而言，它更加恐怖。除了大家共有的负担，女性还要承受其特有的不公、痛苦和羞辱。

弗林特医生发誓，由于这项所谓的新罪行，他会让我一直痛苦到死的那天，只要我还受制于他，他就言出必行。孩子出生后的第4天，他突然闯了进来，命令我起床，把孩子抱给他。照顾我的保姆出去准备食物了，我独自一人。因此我没有别的选择。我起床，将孩子抱起来，穿过房间走到他坐的位置。“站在那儿！”他说，“直到我让你回去！”孩子长得与她的父亲以及她的奶奶——过世了的桑兹夫人像极了。他注意到了这一点。当我虚弱地颤颤巍巍立在他面前时，他把但凡能想到的可耻的绰号都加在了我和孩子身上。即使是坟墓里的奶奶也难逃他的诅咒。在他的肆意谩骂中，我晕倒在他脚边。这使他恢复了理性。他把孩子从我怀中抱去放在床上，往我脸上洒了些凉水，把我扶起来猛力地摇，好在有人回来之前让我清醒。这时外婆回来了，他便急匆匆地走了。这一遭遇把我好一番折腾，但我求我的朋友们不要去请医生，就让我死。没有什么比他的出现更令我恐惧。我的生命已荒芜贫瘠，孩子们是我快乐的源泉。如果不是这些血脉，我倒希望可一死方休，虽然我只活了19年。

我的孩子没有合法权利有自己的姓名，这件事令我痛苦不已。他们的父亲提出随他的姓，但即使我想这么做，只要我的老爷活着，我也不敢。另外，我知道，洗礼时这样也不行。最终他们有了教名。为了纪念已经离我们远去的亲爱善良的本杰明，我们决定给儿子起名叫本杰明。

我的外婆是教会的一员，她非常希望让孩子们受洗。我知道弗林特先生不会答应这件事，也就没有冒险一试。然而机遇垂青于我。他被请到镇外去为一位病人看诊，星期日恰好不在家。“时机到了，”外婆说，“我们把孩子带到教堂去，让他们受洗。”

走进教堂时，和妈妈有关的回忆涌入脑海，我情绪低落了。就在这儿，她坦然自若地让我受洗。她结了婚，这是她处的奴隶制赋予她的合法权利。至少宣誓对她有所威慑，因此她从未违反誓言。她没有活到今天，没能知道她的孙子孙女是在完全不同的情况下受洗的，这一点令我欣慰。为什么我和妈妈的命运南辕北辙？她还是个孩子时，她的老爷就死了。她一直与太太在一起，直到结婚。她从未落入哪个老爷的掌控中，因此她逃脱了奴隶们通常会遭遇到的一种不幸。

当孩子将要受洗时，我父亲原先的女主人走了过来，提出他可以用她的教名。接着，我又加上了我父亲的姓。由于我的祖父是一位白人绅士，因此父亲本身是没有合法权利拥有这个姓的。奴隶的家谱真是一团乱麻！我爱爸爸，但让孩子随他的姓，也着实令我苦恼。

离开教堂时，父亲的女主人邀请我陪她一起回家。她在我孩子的脖子上戴上了一串金链。我感谢她的好意，但我却不喜欢这个象征。我希望我的女儿不受任何锁链的桎梏，哪怕它是金子做的。奴隶的镣铐侵蚀到灵魂，我多么诚挚地祈祷她不要受到这一枷锁的重累！

第十五章 持 续 迫 害

我的孩子茁壮成长。弗林特医生常面带喜色地对我说：“总有一天，这几个孩子会给我带来一笔可观的收入。”

我常想，上帝助我，他们绝不能落入他的手中。在我看来，我宁愿看着他们死去，也不愿将孩子拱手送给他。为我和孩子赎身的钱筹到了，但在这种情况之下我仍毫无优势。弗林特医生爱钱，但他更爱权力。经过许多讨论，我的朋友们决定再做番尝试。有个奴隶贩子要前往德克萨斯州，我们委托他买下我。他会以900美元起价，然后抬高到1200元。老爷拒绝了他的要求。“先生，”他说，“她不属于我。她是我女儿的财产，我没权力卖掉她。我怀疑你是她的情夫派来的。如果是这样，你可以告诉他，出多少钱他都买不走她，也买不走她的孩子。”

第二天医生来找我，他进来时，我心跳加速。我从没见过这个老家伙踏着如此庄严的步子。他坐下，用尖刻讥讽的眼神看着我。我的孩子们已经学会怕他了。每当看到他，小不点儿就会闭上眼睛，还把脸伏在我的肩膀上。而那时已快5岁的班尼常常问道：“那个坏人为什么总是来这儿？他要伤害我们吗？” 译者注：　本尼是对本杰明的昵称。 我紧紧抱住亲爱的孩子，希望他在成长到能理解这个问题的年龄前可以获得自由。医生严肃安静地坐在那儿，这孩子就不玩了，进来依偎在我身边。恶霸最终开口了：“你被人厌恶地遗弃了，是吗？”他说，“这是我意料之中的。你还记得几年前我就告诉过你你会是这种结局的吧。哈！哈！哈！这位贞洁的夫人不喜欢听这些话，是吗？哈！哈！哈！”他口口声声用“贞洁的夫人”来刺激我。我不再像之前那样有力气与他争辩。他接着说道：“所以你应该在策划另一个阴谋。你的新情人找到了我，提出要买你。但你大可放心，你不会成功的。你是我的，你一辈子都是我的。没人能让你摆脱奴隶身份。我曾经可以这么做，但你拒绝了我的好意。”

我告诉他我没想过要策划什么阴谋，也没见过要买我的那个男人。

“你在对我撒谎吗？”他将我从椅子上拖起来，吼道，“你敢再说一遍你从没见过那个男人？”

我回答道，“我就是这么说的。”

他扭住我的胳膊，对我一通咒骂。本叫了起来，我让他去找外婆。

“小东西，你敢动一下！”他说。孩子又跟我靠得近了些，并用他的手臂抱住我，仿佛想要保护我。这更让怒气冲冲的老爷不能承受。他一把将他拎起来，丢到了房间另一边。我以为他死了，冲过去想扶他起来。

“先别！”医生喊道。“让他躺在那儿，直到清醒过来。”

“放开我！放开我！”我尖声叫道，“不然我把整个房子掀翻。”我挣扎着逃脱，但又被他扭住了。这时有人打开门，他才放开我。我抱起不省人事的孩子，转身一看，那个恶棍已经走了。我忧心忡忡地俯视着他的小身子，他是如此苍白、静寂。当他终于睁开了棕色的眼睛时，我甚至体会不到自己是否开心。

医生从前对我的所有迫害再次席卷而来。早上、中午、晚上他都会来。他严密监视我和那位神秘奴隶主的热情，比任何陷入嫉妒的恋人都高昂。他指控我和那位神秘的奴隶主在策划阴谋。外婆不在家时，他会搜遍每个房间想找到他。

有次登门，他恰好遇到了一个年轻姑娘。几天前他才刚把她卖给了奴隶贩子。他的说法是，因为她和监工太熟了，所以要卖掉她。在他家做工期间，她过着悲惨的生活，因此她很乐意被卖掉。她没有妈妈，也没任何亲戚。几年前她被迫和全家人分离。几个朋友为了她的安全，去监狱询问奴隶贩子，在他积攒奴隶存货还不能将她出售期间，是否允许她和她们待在一起。这种请求很少能获得许可。但这为奴隶贩子省了监狱和食宿费用，尽管这点钱很少，但在奴隶贩子心里，这是项重要的考量。

弗林特医生一向不愿见到已经卖出去了的奴隶。他命令罗斯出去。但他已经不是她的老爷了，因此她不予理会。有那么一刻，被击垮的罗斯成了胜利者。他灰暗的眼睛向她投射出愤怒的光芒，但这终究是他心有余而力不足的事情了。“这个姑娘怎么到这儿来了？”他叫嚣道，“你知道我已经把她卖了，你有什么权力让她进来？”

我回答道：“这是我外婆的家。罗斯是来看她的。但凡到来这儿来的心地正直的人，我就没权利把他拒之门外。”

他打了我一下，如果罗斯还是他的奴隶，这一击原本是要给她的。吵闹声引起了外婆的注意，她进来时，恰好看到他又打了我一下。她不是那种可以容忍自己家里发生这种暴行却不去谴责的女人。医生辩解道是我太不敬了。她的怒火越烧越旺，最终在言语中爆发出来。“离开我家！”她吼道，“回家，去照顾你的妻子，这样你就有事做了，不用来监视我的家人了。”

他抛出我生孩子的事情，指责道是她支持我过这样的生活的。她告诉他，我是被他妻子所迫，才住在这儿的，他用不着指责她，因为他才是罪魁祸首，他才是这一切麻烦的制造者。她越说越激动。“我告诉你吧，弗林特医生，”她说，“你也活不了多少年了，所以你最好开始祷告吧。祷告可以赦免你一切甚至更多的罪行，冲刷掉你灵魂里的污垢。”

“你知道你在跟谁说话吗？”他吼起来。

她回答道，“是，我非常清楚我在跟谁说话。”

他怒不可遏地离开了。我看着外婆，我们的目光交汇。她眼中的怒火已经消退，但她看起来很悲伤、倦怠——那是对无止境的争斗的倦怠。我想知道，这是否削弱了她对我的爱。但即使如此，她也从不表露。她总是那么善良，总是对我的烦恼感同身受。如果不是魔鬼般的奴隶制，这个简陋的家应该是充满了祥和与满足的。

冬天在不受医生侵扰的安宁中过去了。美丽的春天到来了，当大自然的魅力重新复苏时，人们的灵魂也苏醒了。我日渐消沉的希望也再次绽放出新的生命力。我又开始梦想自由了，这是为了孩子好，而不是为自己。我计划啊，计划啊。困难重重，仿佛无力克服，但我仍憧憬着。

老谋深算的医生又来了。他登门时我不在家。一个朋友邀请我参加一个小型聚会，为了不令她失望，我就去了。令我惊慌失措的是，报信儿的人匆匆赶来，说弗林特医生就在我外婆家，并坚持要见我。他们没告诉他我在哪儿，否则他会到我朋友家来大闹一场的。他们给了我一个黑袋子，我扔掉它就赶忙回家了。最终飞奔也无济于事，医生已经气冲冲地走了。我惧怕早晨的到来，但我也无法让它延迟。天还是亮了，温暖又明亮。一大早，医生就来了，问我昨晚去哪儿了。我就告诉了他。他不相信，便派人到我朋友家核实。下午他又来了，让我放心，他非常满意我说的是实话。他好像有点嬉皮笑脸的，我猜他要嘲弄我了。“我觉得你需要有些消遣，”他说，“但我挺惊讶的，你居然到那儿去，跟一帮黑鬼混在一起。你不属于那种地方。你可以去见那些人吗？”

我知道他的指桑骂槐是针对我的一个白人男性朋友的，但我只回答道：“我去拜访朋友，他们的陪伴对我来说够好的了。”

他接着说道：“最近没怎么见你，但我对你的好感一如既往。我说不会再怜悯你时是草率的。我收回我的话。琳达，你渴望为你和孩子争取到自由，但这只能通过我才办得到。如果你同意我接下来的提议，你们都会自由的。你和孩子的父亲不能再有任何形式的来往。我会给你一栋村舍，你和孩子们一起住在那儿。你干很轻的活，如给我家做些针线。想想你能得到的，琳达——一个家和自由！让我们忘记过去吧。如果我有时对你粗暴了，那是你的任性把我给逼的。你知道我对我的孩子绝对顺从，而我仍把你看作是个孩子啊。”

他停下来，等待着答复，但我缄默着。

“你怎么不说话啊？”他说。“你还想要什么呢？”

“没什么。先生。”

“那么你接受我的提议了？”

“没有，先生。”

他的怒火差点要爆发，但他抑制住，说道：“你想都没想就回答了。我必须让你知道，我的提议具有两面性。如果你拒绝了阳光的一面，那么你就必须接受黑暗的一面。你要么接受我的提议，否则你和你的孩子就会被送到少爷的种植园去，你要在那儿一直待到小姐结婚的时候，而你的孩子也会跟其他黑鬼孩子是一个待遇。我给你一周时间考虑。”

他很精明，但我也知道他不值得信赖。我告诉他我现在就可以给出答复。

“我现在不会接受你的答复的。”他回答道，“你的做法太冲动了。记住，如果你选对了，你和孩子们一周后就自由了。”

我的孩子们的命运悬在一个多么荒谬的选择上啊！我知道老爷的提议是个陷阱，如果我跳了进去，就不可能逃脱了。至于他的承诺，我太了解他了，因此我确信假如他给了我自由契，也会是经过处理毫不具备法律效应的。选择在所难免。我决定去种植园。但我又想到我将被他完完全全捏在掌心，这种前途令人毛骨悚然。即使我跪倒在他脚下，哀求他看在孩子的份儿上放过我，他也会一脚把我踢开，而我的软弱则会促成他的胜利。

一周快要结束时，我听说弗林特少爷准备和一位门当户对的小姐结婚。在他组建的家庭中，我预见到了自己的位置。有一次我受罚曾被发配到种植园，弗林特先生对他儿子很担心，所以随即又把我召了回去。我决心已定，我一定要打败老爷，拯救孩子，否则就在努力中灭亡。我没有把计划告诉别人。我知道朋友们会劝阻我，我不想因拒绝他们的建议而伤害他们的感情。

做出决定那天，医生来了，他说希望我做出了明智的选择。

“我准备去种植园，先生。”我回答道。

“你想没想过你的决定对你的孩子来说有多重要？”他说。

我告诉他我想过。

“很好。去种植园吧，我的诅咒会伴随着你的。”他答道，“你儿子要工作，并很快会被卖掉。我们会把你女儿养大，卖个好价钱。你就一意孤行吧！”他咒骂着离开了房间，内容就不必再复述了。

我像扎了根似的呆站着。外婆过来问道：“琳达，孩子，你跟他说了什么？”

我回答说我打算去种植园。

“你必须去吗？”她说，“难道做什么都阻止不了吗？”

我告诉她无济于事，但她求我不要放弃。她说她要去找医生，提醒他她曾长久而忠诚地伺候过他们家人，并且不给自己的孩子哺乳，而是把乳汁留给他的妻子；她要告诉他，我已经离开他们家这么久了，没人会想我的；她愿意出钱补偿我的工作时间，而这笔钱足以请到一个更有力气的女人去干我的那份活儿。我求她不要去，但她坚持说：“他会听我的话的，琳达。”她去了，遭到的对待正如我所料的那样。他冷冷地听了她的话，但拒绝了她的请求。他告诉她，他为了我好而做了许多，但我不切实际，心高气傲，因此在种植园，我会得到和我的行为相匹配的待遇。

外婆非常沮丧。我有自己秘密的愿望，但我必须独自战斗。我有一个女人的骄傲，一个母亲对孩子的爱，因此我在光明来临前的黑暗中下此决心。权力和法律站在老爷的一边，而我拥有坚定的意志。两者势均力敌。

第十六章 种植园场景

一大早我就带着小女儿离开了外婆家。儿子病了，所以我先让他留下。老马车摇摇晃晃行进时，我的脑海中浮现出许多悲哀的念头。在此之前，我一个人受苦，但是现在，我的小女儿也将受到奴隶的待遇了。快到那座大房子时，我想到上一次是出于报复，我才被送到了这儿来。我想知道这次他把我发配到这儿的目的是什么。我无从知晓。我决定只要是分给我的活儿，我都听从命令。但在我内心深处，我下定决心在这儿停留的时间要越短越好。弗林特先生迎接了我们。他让我跟他上楼去接受一天的任务安排。小爱伦被留在楼下的厨房。她一直被悉心照料，因此这对她来说是个转变。少爷说她可以自己在院子里玩。他讨厌见到这孩子，因此能这么做已经非常仁慈了。我的任务是把各个房间布置停当，好迎接新娘。当我的手指在床单、桌布、毛巾、帷帐和毛毯间忙于针线时，我的心里也在忙于盘算。中午，我获准去见爱伦。她已经哭得睡过去了。我听到弗林特先生对一个邻居说：“把她发配到这儿，我马上就要把她头脑里的城镇观念瓦解掉。我爸爸这么做主要是惩罚她废话连篇。他早就该把她驯服。”这番话是刻意让我听到的，如果他能当着我的面说出来，岂不是更有男子气概。他曾当着我的面说过足以抑或不足以令邻居震惊的话，这取决于他们是否熟识。“有其父必有其子”。

但凡涉及与工作有关的事项，我都决定不给他任何机会来指责我太像个淑女。我不分昼夜地工作，前途一片黯淡。当我在孩子身边躺下时，我觉得看着她死，也比看着她像其他小孩那样挨老爷的打要轻松得多。站在旁边看着自己的孩子被鞭打，却无力抗议，这足以让一个母亲精神崩溃。在我被“驯服”到那个程度之前，我还要受多少罪啊？

我努力表现出满足的样子。有时我能逮到机会给家里寄回只言片语，这会勾起我的回忆，这会让我在那段时间很难对自己的命运保持熟视无睹的平静心态。尽管我十分努力，但我仍看得出来弗林特先生对我心存猜疑。爱伦没能经得住新生活的考验，她垮掉了。不能和我在一起，也没人照顾她，她就东游西荡，几天就哭得病倒了。一天，她坐在我干活的窗户下，疲倦地大哭，哭声让我这个作妈妈的心都在滴血。我不得不铁石心肠地撑下去。过了一会儿，哭声没了。我往外一看，她不见了。由于那时已快到中午，我就大着胆子下楼找她。这栋大房子是从离地2英尺处的高度盖起来的。我向下张望，中途发现了她，她已经睡着了。我钻进去把她拉出来，拥她入怀时，我想如果她再也不醒来，那该有多好。我把这个想法大声讲了出来。当听到有人说“你是在跟我说话吗？”的时候，我惊呆了。我抬头一看，弗林特先生站在旁边。他没再说什么，眉头紧锁离开了。那天晚上他给爱伦送去了一块儿点心和一杯加糖牛奶。我为这个慷慨之举感到惊讶。后来我才知道，那天下午他杀了一只从地底下爬进屋里的大蛇，我猜是这一事件引发了他难得的仁慈。

第二天一早，旧货车里装满了从镇上运来的木瓦。我让爱伦坐进去，让她回了外婆家。弗林特先生说我应该事先征求他的同意。我告诉他，孩子病了，需要照顾，而我没有时间照料她。他就这么算了，因为他知道我在极短时间内完成了很多工作。

我到种植园已有3个星期了，这时我打算回家看看。必须要在晚上大家都睡了之后走。这儿离镇子有6公里远，路况也很糟糕。我准备和一个常溜到镇上看望母亲的年轻人一起走。一天晚上，四下安静，我们便起程了。恐惧促使我们加快脚步，不久便抵达了目的地。我到了外婆家。她的卧室在一楼，由于天气暖和，窗子是开着的。我喊了喊她，她就醒了。她让我进屋，并关上窗子以防有些夜里路过的人看到我。我们点起一盏灯，一家人都围了过来，有人笑，有人哭。我去看了我的孩子，感谢上帝他们能幸福地熟睡。我俯下身看他们时，眼泪流了下来。正当我要离开时，本尼惊醒了。我折回来，在他耳边低声说：“妈妈在这儿。”他用小拳头揉了揉眼睛，睁开双眼，从床上坐起来，好奇地望着我。在心满意足地确认正是我之后，他叫道：“哦，妈妈！你没死，是吧？在种植园他们没砍你的头，是吗？”

时间很快就到了，我的向导在等着我。我把本尼放在床上，将他的眼泪擦干，答应很快就会再来。我们很快沿路返回。半路上，我们遇到一组4人的巡逻队。幸运的是，在看到他们之前，我们就听到了马蹄声，因此有时间藏在了一棵大树后。他们经过时高呼呐喊的样子，说明他们刚吃完一席酒宴。他们随行没有带狗，这令我们万分庆幸。我们加快了步伐，到达种植园时，我们听到了手工推磨的声音。那是奴隶们在磨他们的玉米。在上工的晨号响起前，我们安全地回到宅子。我知道向导错过了磨玉米的时间，还必须在地里劳动一天，于是我把我的一小袋食物分了些给他。

弗林特先生常在宅子里视察，以确保无人偷懒。但如今全部管理工作都委托给了我，因为他对此一窍不通，与其雇一个负责人，倒不如让我安排，他对我的安排也非常满意。他常力劝父亲让我来负责他在农场的事务，并为奴隶们做衣裳，但那个老男人对他的秉性一清二楚，因此没答应这种安排。

我在农场工作了一个月之后，弗林特先生的姨婆来看望他了。她就是那位在拍卖会场为了让我外婆自由而付了50美元的善良的老夫人。我外婆爱戴这位老夫人，我们都叫她范尼小姐。她常来和我们一同喝茶。这种场合下，我们会铺上雪白的桌布，并把陶瓷杯和饮汤匙从老式餐具柜中拿出来。还会奉上热气腾腾的松饼，茶点甜面包和美味的蜜饯。外婆养了两头奶牛，她自制的新鲜奶油大受范尼小姐的喜爱。她总称赞这是镇上的顶级品。两位老妇人会一起度过一段安逸的时光。她们做活儿，聊天，有时谈到往事，眼泪会沾湿眼镜，她们就不得不把眼镜摘掉擦一擦。当范尼小姐与我们道别时，外婆总在她的包里塞满精心烹制的点心，我们会催她早日再来。

有段时间，弗林特医生的妻子也常来参加茶聚，也常送她孩子来共享“玛撒阿姨”烹饪的美味。但自打我成了她妒忌和痛恨的对象后，她就生了我外婆的气，责怪她为我和孩子们提供了栖身之所。她甚至在街上都不理睬她。这伤了外婆的感情，因为面对这个儿时她曾哺育过的女人，她无法对她怀有敌意。如果医生的妻子有这种权力，她倒是很乐意阻止我们与范尼小姐来往的，但幸运的是她并不依靠弗林特家的施舍过活。她的财产足够使她保持独立，尽管他们的施舍可能会很慷慨，但独立比从施舍得来的一切都有价值得多。

回想起往事，我是非常喜爱范尼小姐的，因此在种植园见到她时，我非常高兴。她在这儿时，其强大又忠诚的内心力量似乎让整栋房子都蓬荜生辉。她逗留了一个星期，我们谈了许多。她说，她此行的主要目的就是看看我过得怎么样，能不能为我做些什么。她询问能帮上什么忙。我告诉她恐怕不能。她用自己的方式抚慰了我。她说希望外婆一家人都能在死后得到安息，不到那时，她就无法为我们感到安心。这个善良年长的人做梦都没想到，我正打算赋予她安宁，然而这一安宁不是靠我和孩子的死亡获得的，而是通过捍卫我们的自由而来的。

我一次又一次穿梭往返于沉闷的12英里路途上，沿途都在考虑我和孩子出逃的计划。朋友们已经绞尽了脑汁，但他们的计划最终都宣告失败。弗林特医生不仅疑心很重，还铁了心不会放过我们。我可以单独出逃，但我对自由的向往并非全为我自己，更多是出于对无助的孩子们的考虑。尽管自由的益惠对我而言是非常珍贵的，但最重要的是，我不会以把子女抛弃在奴隶制为代价来获取自由。我为了他们而忍受的每一个考验，做出的每一个牺牲，都使他们越来越贴近我的心，也使我充满勇气来对抗在无数个长夜漫漫中翻滚在我心中的惊涛骇浪。

6周后，弗林特先生的新娘准备入主新家了。一切安排就绪，弗林特先生夸奖我干得不错。他打算周六出发，于下周三带着新娘回家。在接受了他各式各样的命令后，我硬着头皮征求他的同意，可否周日让我回镇上。他批准了，我很感谢他的帮助。这是我第一次向他请假，也会是最后一次。我需要不只一晚上的时间来为盘算好的计划做准备，但周日一整天给了我一个好机会。我和外婆共度了安息日。那是从天堂投射出的最祥和美丽的一天。于我而言，那是内心挣扎的一天。也许这会是我在这个挚爱的老屋檐下过得最后一天！也许这是最后一次与这位年迈的终生挚友聊天！也许这是我与孩子们的最后一次相聚！好吧，我想到，最好是这样，也比他们做奴隶强。如果我那白皙的女儿是个奴隶，我深知等待着她的会是怎样的命运。而我要拯救她，否则就在斗争中灭亡。我去了奴隶的墓地，在我可怜的父母坟前立誓。“在这儿，邪恶之人不再使坏，劳苦之人得到安息。在这儿，囚徒们共眠，再也听不到压迫者的声音；而奴仆们也从老爷的压迫下获得了自由。”我跪在父母坟前，如以往一样感谢上帝，感谢他们没有活到今天，不用见证我的磨难，也不用为我的罪行哀悼。妈妈去世时，我已经得到了她的祝福，在许多苦难的日子里，我仿佛都能听到她的声音，有时在斥责我，有时对我受伤的心呢喃安抚的话语。当我想到在我离开孩子们那天，他们不会像我心怀满足缅怀我妈妈一般来缅怀我时，我痛苦得泪如雨下。

坟地在树林里，黎明到来了。除了时起时落的鸟鸣声，这里一片死寂。我被这一肃穆的场景震撼了。10几年来，我常到这儿，而此刻这里却显现出从未有过的神圣。当年父亲在母亲坟头栽下的那棵树，如今只剩下了老树桩。他坟前那块小木碑上刻着的姓名，已经被风雨冲刷得难以辨认。我跪下，亲吻他们，诚心祈祷，在我即将要迈出危险的一步时，上帝可以给我引导与支持。当我经过奴隶们在纳特·特纳起义前的礼拜堂那片断壁残垣时，我仿佛从中听到了父亲的声音，督促我在获得自由或安息以前，不要停下脚步。我怀着重燃的希望，加快了步伐。通过在墓地的祷告，我加深了对上帝的信仰。

我的计划是藏匿在一个朋友家里直到搜查结束。我希望医生能心灰意冷，接着为了免受经济损失，同时避免我的孩子们也失踪，他能同意把我们卖掉，而我知道有人会来买我们。为了能让孩子在和我分离的时候过得舒适，我在力所能及的范围内做了一切安排。我正在打包时，外婆进来了，并问我在干什么。“我把东西整理好，”我回答道。我努力表现出高高兴兴的样子，但她警惕的双眼已经洞察到事情背后暗藏玄机。她把我拉过去，让我坐下。她认真地看着我，说道：“琳达，你准备杀了你的老外婆吗？你打算离开你幼小无助的孩子们吗？我现在老了，不能像以前那样照顾你的孩子了。”

我回答道，如果我走了，也许他们的父亲能给他们自由。

“啊，孩子啊，”她说，“别太相信他。守护你的孩子们，与他们一起受苦，直到死亡。没人会尊重一个遗弃了孩子的母亲的。如果你离开他们，你不会有一刻开心的时光。如果你走了，就会让我为时不多的日子变得痛苦悲惨。你会被抓住送回来的，那时你遭受的苦难会很可怕。还记得可怜的本杰明吗？放弃吧，琳达。试着再多忍一阵子。情况会比预计的要好的。”

一想到我将给这位忠实慈爱的老人带来的悲痛，我就气馁了。我答应会再撑得久一些，并且不会不经她许可就带走她家的东西。

每当孩子们爬上我的膝头，或是将头依偎在我腿上时，她就会说：“可怜的孩子！没了妈妈，你们该怎么办啊？她可不像我这样爱你们。”她会将他们拥入怀中，仿佛在谴责我的无情。但她一直知道我爱他们胜过爱自己的生命。那晚我最后一次跟她睡在一起。多年以来，那一晚的回忆都在我的脑海里萦绕。

周日，我回到了种植园，开始忙碌地为重要的日子做准备。周三到了。那是一个明媚的日子，奴隶们的脸上浮现出阳光般灿烂的神情。这些可怜的人们很欢乐。他们期待着新娘子赠送的小礼物以及在她的管理下更加美好的生活。我对此不抱任何希望。我知道，这些奴隶主的年轻太太们普遍认为残暴是建立并保持其权威和地位的最佳方式。就我对弗林特少夫人的了解，她的管制不会比老爷和监工和善多少。真的，在这个世界上，黑人是最乐观、最胸怀博大的群体。老爷们能安然入睡，这要得益于黑人们宽容的胸襟。而面对黑人遭受的苦难，老爷们施与的怜悯还不及他们对一匹马或一只狗的多。

我和大家一起站在门口迎接新郎和新娘。她是个美丽、容貌精致的女孩。看到新家时，她兴奋地脸泛红晕。我猜想，可能是美满未来的画卷在她眼前铺陈开来。这令我悲伤，因为我知道，她阳光灿烂的心情不久后就会乌云密布。她审查了宅子的每个地方，并告诉我她对我做得安排很满意。我担心弗林特太太会诱导她对我有偏见，因此我尽了全力来取悦她。

在宴会前，一切都顺利进行着。我人生中第一次不在意做宴会服务的尴尬。我倒是更介意遇到作为宾客出席的弗林特夫妇。我一直很好奇，为什么我在打理宅子这段时间，弗林特太太都没有在种植园出现过。5年来我都没有见到过她，如今我也不希望看到她。她是个会做祷告的女人，毫无疑问，她会将我现在的处境看作是她祷告灵验的结果。看到我被贬低践踏最能令她满足。我现在被一个残酷、没道德的老爷掌控——这一处境正中她下怀。她入座时并没有跟我说话。但当我为她摆盘子时，她满足得意的微笑比任何语言都意味深长。老医生的表现可没那么沉默。他把我指挥得团团转，在说“你的太太”时还特意加强了重音。我像个没尊严的士兵般被反复操练。一切结束了，当最后一扇门被锁上时，我倒头就睡，感谢上帝在操劳过后还给我分配了可以休息的时间。

第二天，新上任的太太开始管理家务。她虽然没明确要求我做全部工作，然而但凡吩咐下来的活儿，我都要干。到了周一晚上，总会很忙碌。这一晚，奴隶们要去领一周的粮饷。每个男人能领到3磅肉、一配克玉米和差不多12只鲱译者注：　1配克固体等于8.81升。。妇女能领取一点5磅肉、一配克玉米和同样多的鲱。12岁以上的孩子的粮饷是妇女的一半。农场的工头会切肉，称肉，并把肉堆在肉铺前的木板上。当他喊道“这块儿肉该谁领？”时，另一个在肉铺后面的工头会念出人名。他们用这个方法来杜绝分肉时的偏心。少奶奶出来视察农场的工作方法，很快就展示出了她的人品。在等候领取粮饷的队伍中，有一位非常年迈的奴隶，他已经忠诚地在弗林特家伺候了三代人。当他蹒跚着去拿那点儿肉时，少奶奶说：“他太老了，不用再领任何粮饷了，黑鬼老得干不动活儿时，他们应该吃草。” 可怜的老人！得到安息之前，他受了太多苦。

少奶奶和我相处得很好。一周后，老弗林特太太前来拜访，她和儿媳闭门长谈。我对这一会面的主题心存疑虑。老医生的妻子知道，只有一种情况可以使我离开种植园，因此她迫切想把我留在这儿。我是值得她信赖的。假如她信赖我，就不用担心我会接受那个条件了。她钻进马车返回时，对弗林特少奶奶说：“别忘了赶紧派人去接他们。”我一直在留意她们，因此我立刻意识到她是在说我的孩子。第二天医生来了。当我进入房间要铺茶几时，听到他说：“别再等了。明天就去接他们。”我猜透了这个计划。他们认为把我的孩子带过来，就能把我禁锢在这里，这里是一个把我们和卑微的奴隶命运捆绑在一起的绝妙之所。医生离开后，一位先生到访。这位先生一直对我和外婆一家人非常友好。弗林特先生把他带到种植园，向他展示由那些衣衫褴褛、饥肠辘辘的免费劳力完成的劳动成果。他们只考虑棉花产量。这位先生适时表现出钦佩，并带了些样本回去给朋友看。我奉命端些水让他洗手。这时，他说：“琳达，你喜欢你的新家吗？”我说正如我预计的一般，我喜欢这里。他回答道：“他们觉得你很不满意，明天他们要去把你的孩子接来和你一起。我很难过，琳达。我希望他们能对你好一点。”我没来得及感谢他，就慌慌张张出去了。我的猜测是正确的。他们要把我的孩子们带到种植园来“驯化”。

至今我都对那位向我及时提供信息的先生充满感激。这给了我立即采取行动的勇气。

第十七章 潜 逃

由于弗林特先生家佣人短缺，因此他宁愿压抑着自己的邪念，也不愿失去我。虽然并不情愿，但我仍尽职工作。很明显他们担心我会离开。弗林特先生希望我不要睡在佣人区，而是睡在宅子里。他的妻子同意了这个建议，但却不准我把自己的床搬到宅子里。她担心被褥里的羽毛会飘散在她的地毯上。我去农场前，就知道他们绝不会想到要给我和孩子布置张床，因此我带上了自己的被褥，而如今我却不能用它们了。我也按照要求这么做了。但既然我已确定他们为了更有效地控制我，我的孩子们会落进他们手里，因此我决定当夜潜逃。我知道，走出这一步会使亲爱的老外婆悲恸不已，除了孩子们的自由，没有什么能令我无视她的建议。我脚步战栗地干着晚上的活。弗林特先生在他的房间喊了两次，问为什么宅子还没锁起来。我回答说我还没干完活。“你有足够的时间干活，”他说，“回答时小心点儿！”

我关上所有窗户，锁好每一扇门，到了三楼等待午夜的到来。那几个小时如此漫长，我热切地乞求上帝不要在最关键的时刻抛弃我！我豁出去了，大不了一死。如果失败了，哦，我和可怜的孩子会有怎样的遭遇呢？他们将不得不因我的过失而受苦。

到了12点半，我蹑手蹑脚地溜下了楼。到二楼时，好像听到一些声响，我就停了一下。我摸索着到了客厅，接着寻找窗户的位置。那天夜里异常漆黑，伸手不见五指。我轻轻打开窗户，跳了出去。外面下着大雨，我在一片黑暗中不知所措。我跪下来，做了一个快速的祷告，乞求上帝给予我引导与保护。我摸索着找到了路，接着以闪电般的速度奔向镇子。到了外婆家，但我不敢见她。她会说：“琳达，你这是要我死啊。”而我知道这会令我丧失勇气。我轻轻敲了敲一个房间的窗子，里面是一位已经住在这儿很久的女人。她是个可靠的朋友，我可以把秘密托付给她。我敲了好几下，她才听到。她终于打开了窗户，我悄声说：“萨利，我逃出来了。让我进去，快点儿。”她悄悄打开门，压低声音说：“千万别这么做。你外婆正试着把你和孩子们买下来。上周桑兹先生来了。他说因公务要离开一阵子，他希望她能把为你们赎身的事继续下去，他也会尽全力帮助她。不要逃跑，琳达。你外婆现在已经被烦恼压得直不起腰来了。”

我回答道：“萨利，明天他们要把孩子们带到种植园去。只要我还受制于他们，他们就绝不会把孩子们卖给任何人。现在你还要我回去吗？”

“不，孩子，不，”她回答道。“他们发现你逃了，就不会再找你孩子的麻烦了。但你打算藏在哪儿呢？他们对这栋房子了如指掌。”

我告诉她我自有藏身之地，为了她好，这就是我全部能说的了。我让她趁着还有点光亮，赶紧到我房间去把我的衣服从箱子里拿出来，再塞进她的箱子里。因为我知道弗林特医生和警官一大早就会来搜查我的房间。我担心看到孩子会让我强大的心灵承受不住，但我也无法在踏上这不可预测的道路之前，不去看他们最后一眼。我在小本尼和爱伦宝贝的床边俯下身子。可怜的孩子们！无父无母！和他们父亲有关的回忆涌入脑海。他想对他们好，但他们既不属于他，也不属于我这颗为母之心。我跪下来为这两个无辜的熟睡中的宝贝祈祷。轻轻地吻了他们之后，我就走了。

正要开大门时，萨利扶住我的肩头说：“琳达，你准备一个人走吗？让我去喊你舅舅吧。”

“不，萨利，”我回答道，“我不想任何人因为我而卷进这场麻烦。”

第二天一大早，弗林特先生就到外婆家询问我的去向。她告诉他没有见过我，说我应该在种植园。他仔细地盯着她，说道：“你对她逃跑的事情一无所知吗？”她向他保证不知道。他接着说：“昨天晚上她毫无征兆地逃跑了。我们对她那么好。我太太很喜欢她。我们很快就会找到她然后把她抓回来。她的孩子在你这儿吗？”得知孩子们在那儿，他说：“我很高兴。如果他们在这儿，她就跑不了多远。如果让知道我手下哪个黑鬼跟这破事儿有关，我就赏他们500大鞭！”他动身去他父亲那儿之前，又折回来，颇具说服力地说道：“我会把她带回来的，到时她的孩子们得跟她在一起生活。”

这个消息让老医生怒发冲冠。那是他们忙碌的一天。外婆的房子被搜了个底朝天。由于我的箱子是空的，他们推断我把衣服都带走了。十点前，每艘驶往北方的船都被彻底搜查了一番，他们还向船上所有人宣读了《反包庇法》。到了晚上，镇上安排了一个守夜人。我知道外婆会多么哀伤，因此想给她捎个信儿，但这是不可能的。每一个进出她家的人都被严密监视着。医生说除非她对孩子们负责，否则他就要把他们带走，她当然欣然接受。第二天也在搜捕中度过。傍晚时，下面这则公告被张贴在各个角落以及方圆几英里以内所有公共场合：　悬赏300美元！琳达，21岁，一个聪明伶俐的黑白混血女子，从老爷家逃跑。身高五英尺四英寸。黑眼睛，头发黑色微卷，但可以拉直。门牙上有个蛀洞。认字，会写字，很有可能要逃往自由州。大家不准藏匿或雇佣这个奴隶，否则将遭到法律的惩处。在本州抓到她的人可获得150美元赏金，在其他州抓到她并将其关在监狱或送还给我的人，可获得300美元赏金。

弗林特 医生

第十八章 危险的日子


搜捕比我当初预计的要不屈不挠得多。我开始觉得没有逃跑的希望了。我陷入了极大的焦虑，唯恐会把藏匿我的朋友牵扯进来。我知道后果非常可怕。虽然我特别害怕被抓到，但也比让一个给我提供帮助的无辜的人受罪好。在心惊胆战中，一周过去了。当追捕者近在咫尺时，我还以为他们已经追踪到我的藏身之地了。我溜了出去，藏在一片灌木丛中，胆战心惊地在那儿躲了2个小时。突然，不知是什么爬虫咬住了我的腿。我大惊失色打了一下，它才松了口，但我不知道它有没有死。天很黑，因此我看不见到底是什么，只知道是一种凉飕飕黏黏糊糊的虫子。疼痛随即说明它是有毒的。我被迫离开了藏身之地，摸索着回到了屋里。疼痛加剧，朋友看到我痛苦的样子时都惊呆了。我让她用温热的灰烬和醋做成一片药膏，将它敷在了腿上。那时腿已经肿得很大了。膏药让我的痛苦减轻了一些，但肿胀却未消退。相对于当下忍受的身体上的痛楚而言，我更害怕变成残疾。朋友咨询一个为奴隶们治病的老妇女，要怎么治疗蛇或蜥蜴的咬伤。她告诉她，将12个硬币在醋里浸泡一夜，然后把变质的醋敷在红肿的部位蛇毒是强酸性的，可与强碱性物质中和，比如碳酸钾、氨等。印第安人通常会用潮湿的灰烬或是把四肢泡在强碱水里来中和蛇毒。在蛇常出没的地区铺建铁路的白人通常会随身携带氨水作为解毒剂。——编者。

我小心翼翼成功地给亲戚们传了信儿。他们受到严重威胁，对我逃脱的概率不抱希望，因此他们建议我回到老爷那儿求他原谅，并让他惩罚我。但我对这种劝告无动于衷。当我踏上这条危险的道路时，我就下定了决心，不论遭遇到什么，都绝不回头。“不自由，毋宁死”是我的座右铭。当朋友将我这24小时痛苦的处境告知亲戚们时，他们就不再提让我回老爷那儿这岔儿了。必须迅速采取行动，但说到向谁寻求帮助，他们也不知道。上帝慈悲地给我送来了“一位雪中送炭的朋友”。

在与外婆熟识的女士当中，有一位从小就认识她，并一直对她非常友好的小姐。她也认识我妈妈和我们这些孩子，并很关心我们。危急之时，她和以往一样去拜访了外婆。她看到了她脸上的悲伤烦扰，并问她知不知道琳达在哪儿以及是否安全。外婆摇了摇头，没有回答。“来，玛撒阿姨，”这位善良的女士说道：“告诉我吧。也许我能帮你呢。”这位女士的丈夫有许多奴隶，并且还买卖奴隶。她名下也有一部分奴隶。但她对他们很好，且不准任何人被卖掉。她和大部分奴隶主太太们不同。外婆诚挚地看着她。她的表情仿佛在说“相信我！”，于是她就信任了她。她认真地听了事情的整个经过，然后坐在那儿想了一会儿，最后说：“玛撒阿姨，我很同情你们两个。如果你认为琳达有逃到自由州的机会，那么我可以把她藏一段时间。但首先你必须庄严许诺，永远不要提到我的名字。如果这件事公之于众，会毁了我和我的家庭。除了厨师，我家也不会有第二个人知道这件事。她非常忠诚，我甚至可以将自己的生命托付于她，而且我知道她喜欢琳达。风险很大，但我相信不会有什么危害。给琳达送个信儿，让她在巡逻出动之前，天一暗下来就做好准备。我会给女佣们安排差事，这样贝蒂就能去见琳达了。”我们会面的地点已经商议好了。外婆对这位小姐高尚的行为感激得无以复加，过度激动之下，她跪倒在地，像个孩子般哭了起来。

我得到消息，在这个时间离开朋友家到某个地点，有人会在那儿等我。慎重起见，他们没有提及任何人的名字。我完全猜不到要见到谁，要去哪儿。我不喜欢像这样盲目行动，但我毫无选择。留在这儿不是办法。我做好伪装，鼓起勇气去面对最坏的情况，然后前往指定地点。我的朋友贝蒂在那儿，我全然没有想到竟然是她。我们默不作声地赶路。腿上伤痛加剧，我几乎要倒下了，但恐惧给了我力量。我们在无人察觉的情况下来到一间房前，并走了进去。她的第一句话就是：“亲爱的，你现在安全了。那些坏人不会搜到这儿来的。等把你送到夫人指定的安全地点，我会给你带些热腾腾的好吃的晚餐。这一路逃来，我猜你一定想吃顿饭。”贝蒂的职业让她认为吃是生活中最重要的事情。她没有意识到我满怀心事，根本不关心晚餐。

太太来见我们，还把我领到她卧室楼上的一个小房间。“你在这儿很安全，琳达，”她说；“我用这个房间来储藏用不着的东西。我一般不会派女佣到这儿来，除非听到了声响，否则她们不起疑。我总是把房门锁着，贝蒂会保管好钥匙。但是为了我，也为了你自己，你必须小心。永远不能将这个秘密说出去，这会毁了我和我家人。早上我会让女佣们忙忙碌碌的，这样贝蒂就有机会来给你送早餐。但在晚上之前，她都不能再来这儿了。偶尔我会来看你。鼓起勇气。我希望这种状态不会持续太久。”贝蒂带着“热腾腾的好吃的晚餐”来了，太太急匆匆下楼去把事情都安排好后又回来了。我心里充满了感激！我言语哽咽，当时我甚至可以去亲吻恩人的脚。这位基督徒女士行了善举，愿上帝永远保佑她！

那一夜，我觉得此时此刻自己是镇上最幸运的奴隶，渐渐进入了梦乡。天亮了，我的小房间里洒满了阳光。我为这次安全撤退而感谢天上的父。我的窗户对面是一堆羽毛铺盖。躺在上面，我可以完全隐蔽其中，并能看到弗林特医生去办公室时经过的那条街道。当我看到他时，虽然非常慌张，但仍感到一丝心满意足。那时我已经瞒骗过了他，因此我成功了。谁能责备奴隶的狡猾诡诈呢？他们总是被迫采取这种策略。在对抗暴君时，这是无力的受压迫的人拥有的唯一武器。

我每天都希望能听到老爷已经把我的孩子们给卖掉了的消息；因为我知道谁会留心把他们买下来。但弗林特医生的报复心胜过他的贪财之心。为了逼迫我的亲人们供出我的消息，弟弟威廉、在他们家服侍了12年的善良的姨妈，还有小本尼和只有2岁多的爱伦被关进了监狱。他对外婆发誓，在把我抓回来之前，她都不可能再见到他们了。这些事他们瞒了我好几天。当听到我的孩子被关在条件恶劣的监狱中时，我的第一反应就是去自首。我原本为了他们的自由而迎战这些危险，难道如今我要变成让他们丧命的罪魁祸首？这一念头令人痛苦难耐。女恩人为了安慰我，跟我说在监狱中姨妈会照顾好孩子们的。但一想到对自己姐妹的遗孤一直都那么好的善良的老姨妈，没有一点儿罪，仅仅是因为爱孩子而被关进了监狱，我就悲从中来。

我想，朋友们非常担心我会有不计后果的举动，因为他们知道我的生命是与孩子们紧密相连的。我接到弟弟威廉给我的一张字条。字迹难以辨认，是这么写得：“亲爱的姐姐，不管你在哪儿，我求你不要到这儿来。我们的处境比你要好。如果你来了，你会将我们都毁掉的。他们会逼你说出你之前在哪儿，也许他们会杀了你。接受朋友们的建议。即使不为了你自己和孩子，起码为了那些你可能会毁掉的人。”

可怜的威廉！身为我的弟弟，他也必须受苦。我接受了他的建议，保持沉默。月底，姨妈被放了出来，因为弗林特太太不能再让她闲着不干活了。她厌烦了自己去做管家。自己点晚餐然后再吃下去，也是个体力活儿。孩子们还在监狱，威廉尽全力地照顾他们。贝蒂时不时去看他们，再给我传消息。她不能进监狱，但她跟孩子们聊天时，威廉会把孩子们举到装了铁栅栏的窗户上。当她把孩子们的天真童言复述给我听，并告诉我他们想见妈妈时，我的眼泪就流了下来。老贝蒂会大声说：“上帝啊，孩子！你哭什么？你对孩子们的感情会害死你的！不要心软，否则你活不下来的！”

善良的老人！她一生无子。她从未体验过小孩子张开双臂环住她脖子的滋味；也从未有过与孩子们温柔的双眼对视的机会；她没有被甜美的童声叫过妈妈；也从没体会过即使身陷奴役，但只要把自己的婴儿抱入怀中，便有了生活目标的感觉。她怎会理解我的感受？贝蒂的丈夫是个爱孩子的人，他想知道为什么上帝不给他们孩子。当他告诉贝蒂，爱伦被放出了监狱，然后被带到了弗林特医生家时，他很难过。入狱前不久，她得了麻疹，这场病影响到了她的眼睛。医生把她带回家诊治。我的孩子一直很害怕医生和他的妻子，并且从来没进过他家。可怜的小爱伦整整哭了一天要回监狱。儿童的本能是真实的。她知道监狱里有人爱她。她的哭闹惹恼了弗林特太太。傍晚时，她叫来一个奴隶，说：“这么着，比尔，把这孩子带回监狱。我受不了她的聒噪。她要是能安静点，我倒愿意收留这个放肆无礼的小丫头。她可以慢慢成为我女儿的贴身丫鬟。但如果她留在这儿，还有这么一张白人面孔，我想我不是杀了她，就是宠坏她。风能把他们吹多远，水能把他们冲多远，我就希望医生可以将他们卖多远。至于他们的妈妈，这位夫人会发现，逃跑究竟给她带来了什么。她对自己孩子的感情还不如一头母牛对小牛的感情深厚呢。如果她有感情，她早就回来把他们弄出监狱了，还能省了这些开销和麻烦呢。这个没用的贱人！抓到她后，就要让她戴着铁链在监狱里蹲上六个月，然后卖到糖料种植园去。我会看着她被驯服的。你还站在这儿干吗，比尔？怎么还没把那孩子带走啊？留心，不准让任何黑鬼在街上跟她说话！”

这些话传到我耳中时，弗林特太太关于她不是杀了我的孩子，就是宠坏她的说法，令我心生笑意。我想，后者可真没什么危险。我一直认为，爱伦一直闹到被带回监狱，这是上帝的眷顾。

还是那个晚上，弗林特医生被一位病人请去，直到黎明才回来。经过外婆家时，看到屋里有光亮，他以为“也许这跟琳达有关。”他敲了敲门，家人把门打开了。“你怎么起得这么早？”他说。“我看到你点灯了，就想要停下来告诉你我已经知道琳达在哪儿了。我知道到哪儿去抓她，所以12点之前就她就会落入我手中。”他离开时，外婆和舅舅焦急地看着彼此。他们不知道弗林特医生是否只是耍了个花招来吓他们。半信半疑中，他们认为最好给贝蒂送个信儿。为了不惊动太太，贝蒂决定自己把我转移。她来到我这儿，让我起来，迅速穿好衣服。我们急匆匆地下了楼，穿过院子到了厨房。她锁上门，掀起地板上的一块儿木板。她铺了一张水牛皮和一张小毯子让我躺下，又扔给我一床棉被。“待在那儿，”她说，“直到我确认他们是否知道你的事儿了。他们说12点之前就会逮到你。如果他们之前不知道你在哪儿，现在也不会知道。这次他们要失望了。我能说的就这么多了。如果他们要来搜查我的东西，我这个黑女人可要斥责他们一番。”一个钟头的光景，贝蒂往返于碗柜和壁炉之间，在我头上走了20个来回，这个浅浅的空间只够我把手挡在脸上，不让灰尘落入眼睛里。她独处时，我能听到她在对弗林特医生和他的全部家人骂骂咧咧，时不时吃吃笑着说，“这次这个黑鬼对他们来说可太机灵了。”当女佣们来这儿时，她机敏地诱导她们聊天，这样我就能听到她们说什么了。她会跟她们讲那些道听途说的我在这儿，或许在那儿，也有可能在其他地方的传闻。她们就会回答说我不会傻到留在附近，这时我已经在费城或纽约了。等所有人都上床睡觉了，贝蒂掀起木板，说：“出来吧，孩子，出来。他们对你一无所知。这只是白人们撒得谎，来吓唬黑人的。”

这次惊险之后没几天，我又受了场更大的惊吓。我正在藏身的楼上一动不动坐着，脑海中浮现的是美好的景象。我想，弗林特医生很快就会气馁的，当他发现想通过孩子找到我是毫无希望时，他就会愿意卖掉我的孩子了。我知道谁会买下他们。突然间我听到了一个令我血液凝结的声音。我对这个声音太熟悉了，它是如此可怕，我立刻就听出是我的老爷。他就在这间房里，我立即意识到他是来抓我的。我恐惧地看了看四周。没有可以逃跑的路。那个声音不见了。我推测治安官和他在一起，他们刚才在搜查房间。惊恐之下我也没有忘记我给慷慨的女恩人带来的麻烦。我似乎生来就是给所有帮助我的人添麻烦的，而这是我人生苦酒中最苦涩的部分。过了一会儿，我听到脚步声渐渐逼近，钥匙插进锁眼中转动的声音。我紧紧靠着墙，防止跌下去。我鼓足勇气往上看，只见善良的女恩人一个人站在那儿。我已经吓得说不出话来，一下瘫软在了地上。

“我想你听到了你老爷的声音，”她说，“我知道你会害怕，所以来告诉你没什么好怕的。你甚至可以大肆嘲笑那位老先生付出的代价。他非常确定你在纽约，所以他来借500美元要去找你。我妹妹有按息借贷的钱。他拿到了，准备今晚动身去纽约。所以，就现在而言，看吧，你是安全的。医生既花钱，又跋山涉水去捕获一个实则近在眼前的人。”

第十九章 孩 子 被 卖

医生从纽约空手而归。他花了一大笔钱，因此非常气馁。弟弟和孩子们已经在监狱待了2个月了，这也是一笔开支。我的朋友们认为他气馁时正是给他做工作的最佳时机。桑兹先生派了一个商贩，开价900美元购买威廉，为两个孩子开出800美元。以当时贩卖奴隶的行情来看，这是高价了，但出价被拒绝了。如果这只是钱的事儿，200元就足以让医生把本尼这么大的孩子卖掉，但他无法放弃报复的机会。可是他手头很紧，于是心里就盘算了起来。他知道，如果能把爱伦留到15岁，就能将她卖个好价钱。但我猜，他细想之后又觉得爱伦会死或是会被偷走。不管怎样，他决定还是接受奴隶贩子的出价。他在街上遇到了奴隶贩子，问他什么时候离开镇子。“今天10点，”他回答。“啊，你那么快就要走？”医生说，“我还在考虑你的建议呢，我已经决定了，如果你出19000美元的话，我就把那三个黑鬼卖给你。”经过讨价还价，奴隶贩子同意了他的条件。由于在镇上短暂的停留里他还有很多事要做，因此他希望可以尽快出具贩卖票据并签字。接着医生去了监狱，跟威廉说如果他愿意好好表现，就可以让他恢复原职，但他回答说他宁愿被卖掉。“那么我就卖掉你，你这个忘恩负义的无赖！”医生吼道。不到1个小时，就付了钱，签了文件，密封好，然后递交。接着我弟弟和孩子就到了奴隶贩子手里。

这是一个仓促的交易。一切结束后，医生恢复了他特有的谨慎。他又去找到那个贩子，说：“先生，我是来给你1000元，希望你能尽职尽责，不要在这个州把那几个奴隶卖出去。” “你来得太晚了，”奴隶贩子回答，“我们的交易已经结束了。”实际上，他已经把他们卖给了桑兹先生，但他没提这件事。医生要求比尔给“那个无赖”戴上铁链，并且带他们出城时走小路。他们已经私下给奴隶贩子通过气儿了，要尽量满足他的要求。善良的老姨妈去监狱跟孩子们告别，她以为他们已经是奴隶贩子的财产了，以后再也见不到他们了。当她把本尼抱在腿上时，本尼说：“南茜姨婆，我给你看样东西。”他把她领到门前，给她看门上的一长排记号，他说：“威廉舅舅教我数数，我在这儿一天，就做一个记号，今天已经是第60天了。这是很长的时间啊。奴隶贩子要把我和爱伦带走了，他是个坏人。带走外婆的孩子，这是不对的。我想去找妈妈。”

其实外婆已得知孩子会送还给她，但她要表现得如同他们真的会被带走那样。因此，她将衣服扎成包裹，去了监狱。到那儿时，她发现威廉戴着手铐在一群奴隶中间，而孩子们则在奴隶贩子的马车上。这个场景太逼真了。她担心是不是有什么诡计或出了什么差错。她晕倒了，接着被送回了家。

当马车停在旅馆前时，有几位先生上前来提出要买威廉，但奴隶贩子拒绝了他们的要求，并没有提及他已经被卖了。接着到了痛苦艰难的时刻，人像牛群一样被赶着前行，被卖到无人知晓的地方。丈夫与妻子，父母与孩子被迫分离，有生之年，他们再也看不到彼此。满目皆是被泪水浸湿的双手和绝望的哭泣。

看到马车离开镇子时，弗林特医生感受到了极大的满足，而弗林特太太以为我的孩子们去到了“风能把他们吹多远就多远，水能把他们冲多远就多远”的地方，因此她也心满意足。根据协议，舅舅会跟着那辆马车走几英里，抵达一个老农庄。在那儿，奴隶贩子边卸下威廉的铁链边说：“你真是个聪明的家伙。我自己都想拥有你了。那些想买你的先生们说，你是个聪明诚实的小伙子，让我给你找个好人家。我猜你的旧主子明天就要骂人了，卖了这些孩子，他会骂自己是个老糊涂的。我估计他永远都找不回孩子们的妈妈了，我想她已经去了北方。再见了，大男孩儿。记住，我给你办了件好事。明年秋天，为了谢谢我，你一定要把所有漂亮姑娘都哄骗来跟我上路，那会是我最后一趟旅程。对每一个有点良心的人来说，黑奴交易都是个坏差事。继续前进吧，伙计！”接着他们就走了，只有上帝知道去向了何方。

虽然我无比鄙视并憎恨奴隶贩子这一阶层，我认为他们是世界上最卑劣的可怜虫，但我必须公正地评价这个男人，他似乎还是有些感情的。在监狱时，他对威廉很有好感，还想买下他。当听说我的孩子们的遭遇时，他甚至愿意不收例行费用助他们一臂之力逃出弗林特医生的掌控。

舅舅找了一辆马车，带着威廉和孩子们回到了镇上。外婆家里充满了欢乐！他们放下窗帘，点上蜡烛。快乐的外婆将孩子们抱入怀中。他们拥抱她，亲吻她，还拍手欢叫着。她跪下来祷告，向上帝表达了衷心的感谢。孩子的父亲也出现了一会儿。尽管从奴隶主的道义和良心来说，和孩子的“血缘关系”不足以放在心上，但当他看到自己带给了别人快乐时，他也一定感受到了纯粹的喜悦。

我没能分享那天晚上的欢庆。我甚至不知道白天发生了什么事情。现在我给您讲讲发生在我身上的事，也许您会觉得奴隶们很迷信。我像往常一样坐在靠近窗户的地上，在这儿我能听到街上的人在说什么，同时不被发现。我坐着想我的孩子时，传来一丝微弱的音乐。一组合唱团在我的窗口下唱着“家，甜蜜的家。”听着听着，这声音渐渐不像是音乐了，而像是小孩子的哭泣声。我的心差点儿跳了出来，我从坐姿改成下跪。一束月光投射在我面前的地板上，光影之间我看到了我的两个孩子的身形。然后他们消失了，但我确实清楚地看到了他们。有人会说这是个梦，还有人会说这是幻觉。我不知道该怎样描述，但这在我脑海中留下了深刻的印象，我确定孩子们出事了。

从早上起我就没见过贝蒂。这时我听到了她轻轻开锁的声音。她一进来，我就捉住她，求她告诉我，孩子是不是死了，或是被卖掉了，因为我在房间里看到了他们的灵魂，我敢肯定他们出事了。“上帝啊，孩子，”她搂住我，说道，“你真歇斯底里。我今晚和你一起睡。你要是弄出点儿声音，就会毁了太太的。你受惊了，等你哭完了，我再跟你说话。孩子们很好，而且非常快乐。我亲眼看到他们了。现在你放心了吧？孩子，安静点！会有人听到的。”我努力按她说的做。她躺下，不久就酣然入睡；但我却毫无睡意。

拂晓时，贝蒂起床去了厨房。时间流逝，我不断想起昨晚的幻象。过了一会儿，我听到门口有两个女人的声音。我听出其中一个是女佣。另一个对她说：“你知道吗，琳达·布伦特的孩子昨天被卖给了那个奴隶贩子。他们说，弗林特老爷看到他们被赶出了镇子非常高兴。但据说他们又回来了。我猜这肯定都是他们爸爸干的。他们说他还买下了威廉。天啊！这会给弗林特老爷产生多大的影响啊！我要去玛撒阿姨那儿看看。”

我咬着嘴唇不让自己哭出来，嘴唇都咬出了血。我的孩子是跟外婆在一起，还是已经被奴隶贩子带走了？这个悬念太可怕了。贝蒂是不是不会来告诉我真相了？她终于来了，我急切地跟她讲了我偷听到的对话。她咧开嘴欢快地笑了起来。“天啊，你这个傻家伙！”她说，“我全都告诉你吧。姑娘们在吃早餐，太太说她要来告诉你这件事。但是，可怜的人啊！不该让你久等，我来告诉你吧。爸爸把他们都买下来了。想到老弗林特会如何咒骂，我就忍不住要笑！这次他可中了圈套了！我必须走了，不然姑娘们会来找我的。”

贝蒂笑着走了。我跟自己说：“我的孩子真的自由了吗？我没白受苦。感谢上帝！”

人们听说我的孩子回到了外婆家，大家很惊讶。这个消息在镇子传开了，很多人都为小家伙们祝福。

弗林特医生去外婆家确认我孩子的主人是谁，她便告诉了他。“我非常怀疑，”他说，“听到这个消息我真高兴。最近我有了琳达的消息，我很快就会找到她的。你别指望能看到她自由的那天了。只要我活着，她就是我的奴隶，我死后，她会是我孩子的奴隶。我一旦发现你或菲利普跟她的逃跑有半点关系，我就杀了他。如果我在街上遇到威廉，他胆敢看我一眼，我就会把他打到半死。别让我看到这些孩子！”

他正要离开，外婆说了些话提醒他自己的所作所为。他回头看着她，似乎准备把她打倒在地似的。

我迎来了欢乐和感恩的时节。在童年之后，这是我第一次感受到真实的快乐。我听说了老医生的威胁，但它们已不像从前那样对我具有威慑力。生活中最浓密的乌云散去了。不管奴隶制能把我怎么样，它都无法束缚我的孩子了。即使我成为牺牲品，但小家伙们得救了。我很幸运，因为我淳朴的心信任旁人为了我孩子的幸福做出的所有承诺。信任永远要比怀疑好。

第二十章 新 危 险

从未被这样激怒过的医生，又打算在我的亲人身上寻求报复。他以协助窜逃为罪名拘留了菲利普舅舅。他被带到法庭上，他真诚地发誓对我逃跑的意图一无所知。在我离开老爷的种植园后，他就没再见到过我。医生随后要求，他要交500美元保证金，确保自己和我的事无关。有几位先生提出做他的担保，但桑兹先生告诉他最好回到监狱去，而他能保证让他分文不交地出狱。

外婆得知他被捕的消息后告诉了贝蒂。她心地善良，又把我塞进了地板底下。她走来走去在厨房里干活儿时，显然在自言自语，但却是刻意让我听到外面发生了什么。我希望舅舅的牢狱之灾快点结束，但我仍很担忧。我觉得弗林特医生八成会尽其所能辱骂并羞辱他，我担心舅舅会失去自制力而采取其他手段，上了法庭会因此被定罪。而我也清楚地知道，在法庭上，他的话不会对白人产生不利影响。

新一轮的搜捕开始了。不知是什么引发怀疑，让他们认为我就在附近。他们搜到了我藏身的房子。我听到了他们的脚步声和说话声。晚上，等全部人都进入梦乡，贝蒂才来把我从监禁处放出来。地下的潮气让我病了好几日。不久舅舅就出狱了，但是我所有亲人朋友的行踪都被严密监控着。

我们都意识到我不能再留在这儿了。我已经比预期待得久了，我知道我的存在对善良的女恩人而言是个挥之不去的焦虑。这段时间，朋友们已经为我制订了许多出逃计划，但迫害者们布下的天罗地网使之无法实施。

一天早晨，我听到有人试图进入这个房间，我惊呆了。对方试了几把钥匙，但都不匹配。我立刻猜出这应该是某个女佣。我推测她一定听到房间里的动静，或是注意到贝蒂的出入了。朋友照例在特定时间看我时，我告诉她发生了什么。“我知道是谁，”她说。“肯定是珍妮。这个黑鬼极为不善。”我暗示道她可能是看到或听到了什么令她起疑的事情。

“嘘！嘘！孩子！”贝蒂说道，“她什么都没看见，什么都没听见。她只是对一些事情好奇。就是这样。她想知道我的睡袍是谁剪裁缝制的，但她永远都不会知道的。这是肯定的。我让太太修理她。”

我想了一会儿，说道：“贝蒂，我今晚必须离开这里。”

“你认为什么最好，就去做吧，可怜的孩子，”她回答道，“我非常担心那个女人会突然进来。”

她向太太汇报了这件事，然后得到指令，要让珍妮一直在厨房忙着，直到她见到我舅舅菲利普。他告诉她，那晚他会派个朋友去接我。她说希望我去北方，因为不管留在邻近何处，对我都是很危险的。啊，对身处我这种境况的人来说，去北方可不是件易事。为了替我免除后患，她带着珍妮去乡下的哥哥家过了一天。她不敢来跟我道别，但她让贝蒂送来了关爱的祝福。我听着她的马车从门前驶过，从此之后我就再也没有见过她——这位对可怜惊恐的逃亡者慷慨伸出援助之手的女士！虽然她是个奴隶主，但直至今天，我仍衷心祝福她！

我完全不知道要去哪里。贝蒂给我带来一套水手服——一件夹克，一条裤子和一顶防水布帽子。她给了我一个小包裹，说我要去的地方能用得到它。她愉快地说：“你要去自由州了，我太高兴了！别忘了老贝蒂啊。也许不久后我也会去的。”

我想对她所做的一切善事表示感激，但她打断了我。“亲爱的，我不需要感谢。我能帮到你就很高兴了，我希望善良的上帝能为你开启一条道路。我陪你到下面的大门。把手放进口袋，像水手一样摇摇摆摆地走路。”

我做到了令她满意的程度。在大门处我看到年轻的黑人彼得在等我。我和他算是旧相识了。他具有优秀的品质，曾是我爸爸的学徒。我信赖他，所以毫不担心。贝蒂和我匆匆道了别，我们就起程了。“鼓起勇气，琳达，”彼得说，“我有把匕首，除非跨过我的尸体，否则没人能把你从我身边带走。”

我已经很久没在户外行走了，新鲜的空气使我振奋。听到人们用比耳语响亮的音量和我交谈，也让我感到非常愉快。我从几个认识的人身边经过，但他们没有认出化装后的我。我心里祈祷着，为了彼得好，也为了我自己，千万别发生要让他掏出匕首的事情。我们一直走到码头。南茜姨妈的丈夫是个水手，他们认为有必要让他参与到这个秘密计划中来。他让我上了他的小船，接着划到不远处的一艘船前，把我举到了甲板上。我们3个是这艘船上唯一的人。这时我鼓起勇气问他们准备对我做什么。他们说，我要在船上待到接近黎明时。他们会把我藏在一片有很多蛇的沼泽地，直到菲利普舅舅为我的藏身之地做好准备。如果这艘船是要驶向北方的，那就完了，因为他们肯定会来搜查。大约四点时，我们又坐上了那艘小船，划了3英里才到达沼泽地。自从那次被毒蛇咬伤后，我对蛇更加恐惧，因此我不敢走进这个藏身地。但我没有选择，这是受迫害的穷苦的朋友们能为我做得最好安排，我感激地接受了。

彼得先上了岸，用一把大刀割断各种各样的竹子和荆棘，开辟出一条小路。他折回来，扶着我的胳膊把我领到在一片竹子中间腾出的空地上。还没到目的地，我们全身就已爬满了几百只蚊子。才一个钟头的功夫，它们含有剧毒的叮咬就让我变得惨不忍睹。天渐渐亮了，我看到许多蛇在身边蠕动。我这辈子对蛇已经见怪不怪了，但这些蛇比我平时见到的要大。直到今天，回想起那个早晨，我还会不寒而栗。快到晚上时，蛇越来越多，我们得不停地用棍子驱打才能防止它们爬到身上。竹子高耸茂盛，因此透过竹子缝隙看不到多远的距离。临近天黑时，由于害怕找不到返回小船的路，我们转移到了接近沼泽地入口的一个地方。不一会儿，就听到了划桨声和轻轻的口哨，这是约定好的信号。我们赶快上了小船，划回那艘船。我度过了悲惨的一夜。沼泽地的高温、蚊子和心里对蛇的持续恐惧让我发烧了。我刚睡着，他们就来摇醒我，说是时候回那片可怕的沼泽地了。我简直无法鼓起勇气起身，但我脑海中那些所谓文明社会里的白人比这些巨大的毒蛇要可怕得多。为了驱散蚊子，彼得带了足够的烟草来熏。烟熏虽然达到了理想中的效果，但却让我反胃、头疼。晚上我们又回到了那艘船上。我白天非常不舒服，所以彼得说，即使那晚魔鬼亲自来巡逻，我也要回家。他们告诉我，外婆家里已经为我准备好了一个藏身地点。我想像不出在她家里我要怎么躲，弗林特一家对那里的每一个角落都了如指掌。他们说到时就知道了。我们划到岸边，壮着胆子穿过街道到了外婆家。我穿着水手服，还用木炭涂黑了脸。我从几个认识的人身边经过，孩子的父亲近在咫尺和我擦肩而过，但他压根儿不知道那是谁。

“你一定要充分利用这次步行，”彼得说，“因为下一次就不知道是什么时候了。”

我觉得他的语气很悲伤。他很善良，因此并没有告诉我，我将会在一个阴暗的洞穴中栖身很久很久。

第二十一章 藏身之处的猫眼

几年前，外婆家的房顶上加盖了一个小天棚。他们在房顶的托梁上铺了些木板，于是木板和房顶之间就形成了一个狭小的阁楼。那里从没放过什么东西，只有老鼠出没。这是一个全封闭的屋顶。根据南方建造房屋的习惯，屋顶上只铺鹅卵石。这个顶楼小屋只有9英尺长，7英尺宽，最高的地方仅3英尺译者注：　这个小阁楼相当于2.74米长，2.13米宽，最高的部分只有0.91米。，并且陡然倾斜，与并不牢固的木地板相连接。那儿空气不流通且没有光照。菲利普舅舅是个木匠，他非常巧妙的在阁楼的地板上做了一个可通到储藏室的活门。我在沼泽地时就是在等他做这个准备。储藏室的门朝向一个走廊。我一进家门就被送进了这个洞穴。这里空气稀薄，一片漆黑。他们已经在地上铺好了床铺。有一侧可以让我睡得很舒服，但那个斜面太陡了，因此我一翻身就会撞上木板。老鼠在我的被褥上跑来跑去，但我实在太累了，像个可怜虫一般睡了过去，暴风骤雨也无法将我唤醒。到了早上，听到噪音我才知道天亮了，因为在我的小洞穴里，白天和黑夜完全是一样的。空气状况比幽暗的环境更让我受罪，但我并没有感到不舒服，因为我听到了孩子们的声音。他们的声音中既有喜悦也有忧伤，这让我泪如泉涌。我多想跟他们说说话啊！我渴望看看他们的面孔，但却没有一个洞或是缝隙可以让我窥视。漫长的黑暗令人压抑，在没有一丝光线的狭促之地，日复一日躺着坐着，这太可怕了。虽然白人认为作个奴隶要轻松得多，但我宁愿选择这种生活也不愿接受我的奴隶命运。这跟其他人的命运形成了鲜明对比。我从没做过苦力；也从未被鞭刑伤过毫发；没有被打伤到翻不了身的地步；没有因防止逃跑而被挑断脚筋；在种植园披星戴月地工作时，也没有被铐在圆木上被迫拖着横木行走；我从没被热烙铁烫过，也从没被猎犬咬过。相反，在我落入弗林特医生手上之前，我一直受到和善对待和悉心照顾。在那之前，我从未对自由产生过渴望。尽管我在奴隶制中受得罪相对少些，但上帝仍然同情被迫要过这般生活的女人！

他们把食物从舅舅做得那个活门中送上来。如果条件允许，外婆和菲利普舅舅以及南茜姨妈会趁这个机会爬上来，在入口处跟我聊上几句。当然，白天这样做是很不安全的，这些事情一定要在夜色中完成。我没法直立，但我在洞里爬来爬去做运动。一天我的头撞到了个东西，我发现居然是个手钻。舅舅在做活门时把它粘在这儿了。我兴奋的就像鲁宾逊·克鲁索发现了宝藏。这让我心生一丝庆幸。我对自己说：“我就要拥有一丝光线了。我可以看到我的孩子了。”我害怕引起注意，所以不敢在白天开工。我来回摸索，找到了阁楼临街的一侧，这样我就能常常看到孩子们了。我将手钻扎上去，等到晚上，我钻了三排洞，一排高于一排；然后钻开了它们之间的缝隙。这样我成功地凿了一个1英寸长、1英寸宽的洞译者注：　这个洞相当于2.54厘米长，2.54厘米宽。。我坐在小洞旁边享受吹进来的丝丝空气一直到深夜。早上，我望出去找我的孩子，但我在街上看到的第一个人是弗林特医生。我对此有种迷信的恐惧，认为这是不祥的征兆。几张熟悉的面孔经过了。最终，我听到了孩子们欢乐的笑声，两个甜美的小脸正看着我，仿佛知道我就在那儿，知道他们给我带来了欢乐似的。我多希望能告诉他们我就在这儿！

如今我的情况略有改善，但几周来我都被上百只小如针眼的红色虫子折磨着，被它们叮了之后疼痛难忍。外婆给了我一些花草茶和冰凉镇静的药，最终驱散了它们。只有鹅卵石为我遮蔽夏日灼热的阳光，因此洞里酷热难耐，但我有自己的慰藉。透过那个猫眼，我能看到孩子们，当他们靠得够近时，我还能听到他们说话。南茜姨妈把她在弗林特医生家听到的所有消息都告诉我。我听说医生给纽约的一个黑人妇女写了一封信。那个女人在我们社区出生、长大，并被他制造的有害环境荼毒过。他说如果她能找到任何与我有关的线索，他会给她一笔酬劳。我不知道她究竟如何答复的，但他对家人说他有一笔重要的生意要做，随即匆匆起程前往纽约。他赶着上船经过时我偷窥到了他。我们之间要相隔千山万水了，即使是一小段时间也令我满足。更大的满足在于，他相信我就在自由州。我的小窟洞不再像以前那么可怕了。他回来了，和上次纽约之行一样，没得到任何有价值的信息。第二天一早他经过我家时，本尼站在大门前。他从别人那儿听说他去找我了，于是他叫道：“弗林特医生，你把我妈妈带回来了吗？我想见她。”医生生气地冲着他跺脚，并叫嚣道：“滚开，你这该死的淘气鬼！不走开，我就割了你的头。”

本尼害怕地跑进屋里，说道：“你不能再把我关进监狱了。我现在不属于你了。”很幸运这句话没传到医生耳朵里。之后外婆和我在活门处说话时，我把这件事告诉了她；并请求她不要让孩子们对那个暴躁的老男人如此无礼。

暑热渐散，舒适的秋天到了。我的眼睛已经适应了昏暗的光线。我把书或针线活举在小孔旁边，努力地阅读、缝纫。这是我千篇一律的生活中重要的调剂。然而到了冬天，寒冷穿透稀薄的鹅卵石房顶，我被冻僵了。南部地区的冬天既不漫长也不寒冷，因此建造房屋时并不以取暖为主要目的，但我在洞穴里却非常不舒服。善良的外婆给我送来被褥和暖和的饮品。我常需要一整天躺在被褥里保持温暖。防不胜防，我的肩膀和脚还是生了冻疮。哦，那些漫长又黑暗的日子，我的目光无处着落，脑海空无一物，我只有去想可悲的过去和未知的未来！如果哪天天气宜人，能让我穿好衣服坐在猫眼前看看路人，并听到许多没打算让我听到的对话，我就会感恩戴德。我听到奴隶主们计划要怎样捉拿可怜的逃亡者。有几次我听见他们在谈论弗林特医生、我还有我孩子的来历，而当时孩子们可能就在大门边儿玩耍。有人会说：“我才不会动用我的娇贵手指去抓她呢，她是老弗林特的财产。”还有人会说：“为了赏金，不管哪个黑鬼我都愿意去抓。就算一个人非常残暴，他也应该拥有本应属于他的东西。”他们常说我在自由州，几乎没人提及我有可能就在附近。如果外婆家遭到一丝怀疑，他们就会把这里付之一炬夷为平地，但这儿恰恰是他们最意想不到的地方。在实行奴隶制的地方，不会有比这儿更好的藏身之地。

弗林特医生一家不断哄骗收买我的孩子们，试图从他们口中套出他们听到的有关我的消息。一天医生把他们带到了商店，提出如果他们能说出妈妈在哪儿，他就给他们买闪亮的银制品和好看的手绢儿。爱伦躲着他，不肯说话，但本尼开口了，他说：“弗林特医生，我不知道妈妈在哪儿，我猜她在纽约。下次你再去那儿时，我希望你能让她回来，因为我想见她。但如果你把她关进监狱，或者告诉她你会砍了她的头，我就让她立即回去。”

第二十二章 圣诞节

圣诞节将至。外婆拿给我一些原料，我忙忙碌碌地为孩子们做新衣服和小玩具。如果不是雇佣日近在咫尺，使得许多人家为几天后可能发生的分离而极度焦虑，对奴隶而言圣诞节应该是个欢乐的日子。即使是奴隶妈妈们也会利用这一时机让孩子们高兴起来。本尼和爱伦的圣诞袜已经被塞满了，但他们那被监禁的母亲却没有见证他们惊喜雀跃的权利。然而当我透过猫眼看到他们身着新衣走在街上时，我很快乐。我听到本尼问一个小伙伴圣诞老人有没有送他礼物。“有啊，”那个男孩儿回答道，“但是圣诞老人不是真人，是孩子的妈妈们把东西放进袜子里的。”“不对，不是这样，”本尼回答，“这些新衣服是圣诞老人送给我和爱伦的，我妈妈已经走了很久了。”

我多希望告诉他那些衣服是妈妈做的，在做活儿时，她在上面洒下了多少泪水！

每个孩子在圣诞节那天都会早起去看歌舞团集会。没有他们，圣诞节就少了很多乐趣。这个队伍基本由低贱的种植园奴隶组成的。队伍里两个身着白棉布的运动员头上顶着一个大网，身披各式各样的彩带。他们的背后拴着牛尾巴，头上戴着角。甘博鼓是一种裹着羊皮的鼓。10几个人打着甘博鼓，同时其他人敲着三角铁和用驴的颚骨制成的乐器，一群舞者会随着他们的节拍前行。他们会提前一个月为这个盛会谱曲。一行百人一早就起床，可四处乞讨到12点。他们挨家挨户，不会放过任何一个能讨到一便士或一瓶朗姆酒的机会。这笔圣诞捐款常常能累积到20或30美元。几乎每个白种人或小孩都会给他们一点儿东西。如果有人拒绝，他们就会在他耳边一直唱这首歌：

可怜的老爷，他们这么说；

衣衫褴褛，他们这么说；

没有钱，他们这么说；

连一先令都没有，他们这么说；

愿万能的上帝保佑你，他们这么说。

圣诞节是白人与黑人共襄盛宴的一天。能够幸运的拿到几先令的奴隶们一定会把钱花在美食上。他们抓了许多火鸡和猪，也不用说“先生，请原谅”。没法拥有这些的人们，就把负鼠或是浣熊烧成一顿美味佳肴。外婆养了些家禽和猪来贩卖，而她业已形成习俗的圣诞节晚餐则既有烤猪也有烤火鸡。

在这种场合，我被要求保持绝对安静，因为他们邀请了两位客人。一位是镇上的治安官，另一位是个自由身的有色人种，但他冒充是白人。为了博得白人欢心，他什么都做得出来。外婆邀请他们是有目的的。她带着他们参观了每个房间。一楼的所有房间都敞开，供他们进进出出。晚餐后，他们被邀请到楼上看舅舅刚带回家的一只八哥。同样，楼上各个房间也都敞着门，使他们能够看到里面。当我听到他们在走廊上说话时，我的心都快停止跳动了。我知道这个黑人用了好几个晚上抓捕我。大家都知道他身体里流淌着他的奴隶爸爸的血，但为了冒充成白人，他愿意去亲奴隶主的脚。我多么鄙视他！至于治安官，他的肤色倒是完全标准。他比他的同伴要高贵，因为他不装腔作势。任何一位能赚够钱买到奴隶的白人，都认为做治安官是个丢身份的差事，但身居这一职位可以行使权威。九点钟之后如果他在外面看到哪个奴隶，便可以随心所欲鞭打他，而这是个令人垂涎的特权。当客人们准备离开时，外婆给了他俩一人一份好吃的布丁作为赠予他们妻子的礼物。透过猫眼，我看到他们离开了。大门关上时，我很高兴。我在窟洞里的第一个圣诞节就这么过去了。

第二十三章 仍 处 牢 笼

又到了春天，透过猫眼，我享受到一小块儿绿意。我问自己，我还要这样度过多少个冬夏。我渴望呼吸充足的新鲜空气，伸伸僵硬的四肢，有足够的空间站直，并再次体会站在大地上的感觉。我的亲人们不断为我寻找出逃的机会，但没有一个办法切实可行，甚至连保证安全都谈不上。酷暑又至，单薄屋顶上的松脂熔化，滴在我的头上。

一个个漫长的夜晚，我因空气稀薄无法入睡，连翻身儿的地儿都没有。这只有一个好处，因为空气憋闷，连蚊子都不肯屈尊飞到这里。我对弗林特医生充满了憎恨，不管是活着还是在往生后的另一个世界，一定要让他体验一季我所经历过的这些个夏天，除此之外我想不出其他更恶毒的惩罚。但法律准许他在外面享受新鲜空气，而全然无辜的我，为了逃避法律赋予他的对我施暴的权利，只能被囚禁在这儿！我不知道是什么让我活了下来。一次又一次，我都认为自己不久后就要死了。但我却看到了又一年秋天落叶随风飘落，又感受到再一年冬天的到来。夏天，连骇人的电闪雷鸣和暴风雨都是合人心意的。雨水穿透屋顶灌进来，我便从床铺上爬起来，好让雨水给床铺下滚烫的木板降降温。夏末，暴风雨有时会把我的衣服彻底淋透，降温时就会很不舒服。遇到中雨，我就在缝隙间塞上棉絮躲雨。

尽管条件非常艰苦，但与我偷窥到的户外的一些事情相比，我还是对自己悲惨的藏身之地感到庆幸的。一天我看到一个奴隶喃喃自语经过我家大门：“那是他的孩子，他愿意的话甚至可以杀了他。”外婆给我讲了那个女人的故事。那天她家太太第一次看到了她的孩子，从那张白皙的脸的轮廓中她看到了她丈夫的样子。她把那个女奴和她的孩子扫地出门，并不准她再回来。那个奴隶去找老爷，告诉了他事情的经过。他答应去跟太太谈谈，平息这件事。结果第二天她和孩子就被卖给了一个乔治亚州的奴隶贩子。

还有一次，我看到两个男人在追一个女人，那个女人发疯般地跑着。她是个奴隶，是太太孩子的奶妈。因为一些鸡毛蒜皮的顶撞，太太下令要把她脱光了鞭打。为了躲避蹂躏和折磨，她跑到河边跳了下去，以死亡结束了自己的过错。

密西西比州的布朗参议员不可能不知道此类事件，因为在南部的每个州这都是常有的事儿。但他仍站在美国国会，宣称奴隶制“在道德、社会和政治层面都是一个莫大的恩宠，是对奴隶主的恩宠，也是对奴隶的恩宠！”

第二年冬天，我受了比第一年冬天更多的苦。由于缺乏运动，我的四肢失去了知觉，遇到寒气总是抽筋。我冷得头痛欲裂，脸和舌头都僵了，接着我便丧失了语言能力。那种情况下当然不可能去请医生。弟弟威廉为我做了所有能做的事情。菲利普舅舅也体贴地照顾着我。可怜的外婆爬上爬下，询问是否有复原的迹象。他们把凉水泼我在脸上，我才清醒过来。醒来后发现自己靠在弟弟的胳膊上，他泪流满面低头望着我。后来他告诉我他以为我要死了，因为我已经不省人事了16个小时。接着我开始发疯，差点儿就把自己和朋友们都出卖了。为了以防万一，他们下药让我昏了过去。我身心俱疲，在床上躺了六周。如何为我取得医嘱成了一个问题。最后威廉拜访了一位自然疗法的郎中，把我的病痛形容在自己身上。他带回来了些草药、根茎和药膏。郎中特意吩咐他擦药膏时要在火边，但我在小洞窟里怎么生火呢？我试着用炉子里的木炭，但没有出烟口，我差点儿被熏死。随后他们把已经被点燃的煤装在一个铁质平底锅里，锅下放上砖头。我太虚弱了，并且太久没有享受过火炉的温暖，竟为了几块儿煤而痛哭流涕起来。我觉得那些药发挥了点儿作用，但我恢复得很慢。我日复一日躺在那儿时，满脑子都是负面的想法。尽管这个小房间不见天日，但作为救了孩子而付出的代价，我试着对它心生感恩，甚至试着去爱它。有时我会想，上帝是个慈悲为怀的父，他会看在我受苦的份儿上而原谅我的罪过。有时我又会觉得那个神圣的统治中并没有正义或仁慈。我追问奴隶制这一祸根为何会存在，为何我从少年时代开始就遭受这么多迫害和不公。这些问题成了一个谜，直至今天我都没有想通，我觉得我永远都想不通。

在我生病期间，由于重重负累、操心和劳苦，外婆也垮了。她一直是我最要好的朋友，也是我孩子们的妈妈，担心失去她是我经历过的最痛心的考验。哦，我多么诚心地祈祷她能康复！她悉心照顾了我那么久，而我现在却不能护理她，这多令人痛苦！

一天，一个小孩的尖叫让我紧张地用尽全力爬到了猫眼旁。我看到儿子浑身是血。一条平时被拴着的凶猛的狗追到他还咬了他。他们请来医生，在为他缝伤口时，我听到了孩子的呻吟和惨叫。哦，听到这些却不能照顾他，这对母亲的心灵是多么大的折磨！

然而孩子就像春天的脸，雨水和阳光交替出现。还不到晚上，本尼就又活泼欢快了起来，还威胁说要灭了那条狗。第二天医生告诉他那条狗又咬伤一个男孩，于是人们把它击毙了，这让本尼特别高兴。本尼的伤口渐渐痊愈，但过了很久才能走路。

大家得知了外婆的病情，许多是她的顾客的女士们带着小礼物前来拜访，并问她缺不缺什么东西。一天晚上，南茜姨妈想请假去照看病了的母亲，弗林特太太回答道：“我觉得你根本没必要去。我不准假。”结果她发现街坊邻里的女士们都如此关怀。为了不在基督徒行善方面落后他人，她也屈尊前往，站在外婆的床前。她还在襁褓时外婆就爱护她，如今她却恩将仇报。发现她病得这么重，她好像很吃惊。她斥责菲利普舅舅为何不请弗林特医生来。接着她立刻亲自把他请来，他就来了。虽然我在藏身处非常安全，但如果我知道他离我这么近，我会吓死的。他宣布外婆情况危急，并说如果她的主治医生愿意，他会来探访她。没人希望他能随时进入这个家，我们也不想给他一个开张巨款账单的机会。

弗林特太太出门时，萨利告诉她本尼被一只狗咬了，所以瘸着。“我很高兴，”她回答，“我希望它能要他的命。应该把这个好消息告诉他妈妈。她时日无多，猎犬总会抓到她的。”操着这些基督徒的辞令，她和丈夫走了。令我满意的是他们没再来过。

菲利普舅舅用难以言表的喜悦和感恩告诉我，危险期过去了，外婆能活下来了。那时我打从心底说：“上帝是仁慈的。我以为是我害死了她，但上帝让我悬着的心放了下来。”

第二十四章 议会候选人

那年夏天快要结束时，为了找我，弗林特医生第三次动身前往纽约。有两名候选人在竞选国会议员，他在投票期间回来了。我孩子的父亲是辉格党候选人。在此之前医生一直都是一名忠实的辉格党拥护者，而如今他使出浑身解数来击败桑兹先生。他请了很多人在他家的树荫下吃晚饭，并为他们提供充足的朗姆酒和白兰地。如果哪个可怜的家伙喝高了，欢欣雀跃开诚布公地说自己其实并不打算给民主党投票，那他就会被毫不客气地丢到街上。

医生的美酒徒劳无益。桑兹先生当选了。这一事件令我忧心。他还没有释放我的孩子，如果他死了，他们就要受他后代的支配了。我常听见两个小声音仿佛在乞求我，不要让他们的爸爸在没有确保他们自由的情况下离去。我已经好几年没跟他讲话了。自从那晚我身着水手服从他身边经过但没被认出之后，我几乎没再见过他。我想他离开之前应该会来拜访，跟外婆讲一些跟孩子有关的事，我决定采取行动。

他去华盛顿的前一天，我做好了安排，到了晚上我要到下面的储藏室去。我发现自己僵硬笨拙到从一个地方移到另外一个地方都很困难。到了储藏室我的脚踝一下就瘫软了，我筋疲力尽地倒在了地上。我的手脚似乎再也不能用了，但是心里的目标促使我聚集起浑身力气用双手和膝盖爬到窗口，躲在一个桶后等他来。钟表响起，到了九点钟。我知道轮船会在十点到十一点间启航。我的希望落空了。但就在这时我听到了他的声音，他对一个人说：“等我一会儿。我想见见玛撒阿姨。”他出来经过窗口时，我说：“等一下，让我为孩子们说几句话。”他停下脚步，犹豫了一下，接着径直出了大门。我关上了特意打开的百叶窗，在桶后瘫倒下来。我受过很多苦，但却不曾感受过刚才那种沉痛的悲伤。难道我的孩子对他而言已经无足轻重了吗？痛苦的回忆涌入脑海，我都忘了钩上窗子，直到听见有人打开了百叶窗。我往上一看，他回来了。“谁在叫我？”他低声说道。“是我，”我回答道。“哦，琳达，”他说，“我认得你的声音，但我不敢回答，怕我的朋友们听到。你怎么来这儿了？难道是你冒险进到屋里的？他们疯了，居然让你进去。我宁愿听到你被彻底毁了。”我不想给他任何暗示使他得知我的藏身之地，因此我只说：“我想你会来跟外婆道别，所以我到这儿来跟你说说释放孩子们的事儿。你去华盛顿的这6个月会有许多变数，你让他们承受这些变数带来的风险，好像不太对。我自己一无所求，我只希望你能给孩子们自由，或是在你走之前授权某位朋友办这件事。”

他答应会这么做，并表示愿意为买下我做出一切安排。

我听到有脚步声逼近，就慌忙关上了百叶窗。我想神不知鬼不觉地想爬回洞里，因为我知道他们会认为我这么做太鲁莽。但他折回屋里，告诉外婆他刚才在储藏室的窗户边儿跟我说话了，并请求她不要让我在家里过夜。他说我简直是疯了才会回来的，这样会把全部人都毁掉的。幸运的是他在赶时间，所以没等外婆回答就走了，否则这位亲爱的老妇人一定会把事情原委向他和盘托出。

我试着回到洞窟里，但发现上去比下来要难得多。我的任务完成了，因此支撑着我的那点儿力气也消失了，我无助地倒在地上。我做了这么危险的事，这让外婆感到惊慌，她摸黑来到储藏室，还锁上了门。“琳达，”她低声说，“你在哪儿？”

“我在窗户这儿，”我回答道。“我不能让他还没放了孩子就走。谁知道会发生什么？”

“过来，过来，孩子，”她说，“你在那儿多待一分钟都不行。你做错了事，但我也不能怪你，可怜的家伙！”

我告诉她，没有帮助我回不去，她必须叫我舅舅来。菲利普舅舅来了，因为怜惜，他也不忍责怪我。他把我背回鸽子笼，轻轻将我放在床铺上，给我吃了些药，并问他还能做些什么。他离开后，我独自一人，脑海中毫无曙光的思绪如将我笼罩的午夜一般黑暗。

朋友们担心我会终生残疾，而我也在长年的监禁中筋疲力尽，如果不是要照顾孩子的想法支撑着我，我倒是乐意去死。然而为了他们，我愿意坚持。

第二十五章 智 斗

弗林特医生没有放弃我。他时不时跟外婆说，我会回来自首的，到时我的亲戚或是任何想买我的人都可以买下我。我太了解他狡猾的本性，因此看穿了这不过是为我设的一个圈套。我的每位朋友也都能参透他的阴谋。我决定和他的狡猾相互辉映。为了让他相信我就在纽约，我决定给他写一封从那里寄来的信。我找来彼得，问他是否认识哪个值得信赖的水手可以把信带到纽约投进邮局。他说他认识一个人，不管走到哪里都可以将生命托付给他。我提醒他，做这件事是很危险的。他说他知道，但为了帮助我，他什么都可以做。我说想要一份纽约报纸来确定一些街道的名字。他立刻去掏口袋，说：“这儿有半张。我昨天从小贩那儿买了顶帽子，它本来贴在帽檐儿上。”我告诉他明天早晨信就能准备好。他跟我道了别，又说：“打起精神，琳达，光明的日子会逐步到来的。”

菲利普舅舅在大门前把风，直到我们简短的会面结束。第二天一大早，我就坐在猫眼旁边研究那张报纸。这是《纽约先驱报》里的一页。这份系统地诋毁有色人种的报纸这次却被用来为有色人种效劳。得到了我想要的街道和号码之后，我写了两封信，一封给外婆，另一封给弗林特医生。我提醒他，他这么个白发老人曾经怎么对待一个被他掌控的无助的孩子，他让她过了多少年痛苦的生活。在给外婆的信里，我表示希望能让孩子来北方和我一起生活，在这儿我能教他们尊重自己，并为他们树立一个道德榜样，而在南方奴隶妈妈是不能做这些事情的。我请她把回信寄到波士顿的一个街道，虽然我常去纽约，但我不住在那儿。考虑到这些信在路上要花时间，我便把落款日期往前推了几天，并给了捎信人一个日期便签。朋友来取信时，我说：“彼得，你给了我无私的帮助，愿上帝保佑你，奖赏你。请注意安全。如果你被发现了，你和我都会遭到可怕的折磨。没有其他亲人敢为我做这件事了。”他回答道：“你要相信我，琳达。我不会忘记你的爸爸是我最好的朋友，只要我活着，我就是他的孩子的朋友。”

为了让外婆对这封信有心理准备，并准备好听听弗林特医生对我在北方这件事会说些什么，因此有必要告诉她我都做了什么。她难过地被卷进这场麻烦。她肯定这会招致是非。为了让南茜姨妈向我们汇报弗林特医生一家都说了些什么，我也把这个计划告诉了她。我隔着一个缝隙向她耳语了这个计划，她轻声回应道：“我希望能够成功。如果能看着你和孩子们自由，我愿意做一辈子奴隶。”

我要求信件应在这个月20号投进纽约邮局。24号晚上姨妈说弗林特夫妇低声谈论着一封刚收到的信，他答应喝茶时会从办公室带回来。因此我断定第二天上午就能听到他把我的信念出来。我告诉外婆弗林特医生一定会来，请她安排他坐在某扇门旁边，并将那扇门开着，这样我就能听到他说什么了。次日早晨我坐在靠近那扇门能听得到声响的位置，像雕像般一动不动。不久我听到了摔门的声音，接着那个熟悉的脚步声进入了房间。他坐在为他摆放的椅子上，说：“嗯，玛撒，我把琳达寄来的信带给你。她也给我寄了一封。我知道她的确切地址了，但我不会去波士顿找她的。我希望她以体面的方式自愿回来。她的舅舅菲利普是去找她的最佳人选。跟他在一起，她会感觉行动自由。我愿意负责他来回的旅费。我会把她卖给她的朋友们。她的孩子们自由了，至少在我看来是这样。所以在你为她获取自由后，你会有一个幸福的家庭。我想，玛撒，你不会反对我把琳达写给你的信读出来吧。”

他撕开信封，接着我就听到他读了起来。这个老混蛋！他扣押了我写给外婆的信，自己准备了一封赝品，内容是这样的：

　亲爱的外婆：　我一直想给您写信；但抛弃你和孩子们的可耻行径让我羞愧不堪，难以动笔。如果你知道自从我逃跑后都经历了些什么，你会同情并原谅我的。我为自由付出了沉痛的代价。如果能够为我做出安排，让我以非奴隶的身份回到南方，我很乐意回去。如果不能，我求您把孩子们送到北方来。我不能没有他们。及时告知我，我会在纽约或费城只要是舅舅觉得方便的地点与他们见面。尽快给你痛苦的女儿回信。

琳达

“这正如我预想的一样，”这个老伪君子起身要走时说道，“你看这个傻姑娘为自己的轻率感到后悔了，还想回来。我们必须帮她回来，玛撒。跟菲利普说说这事儿。如果他去找她，她会信赖他并回来的。明天给我答复。上午好，玛撒。”

他走到走廊上，撞到了我的小女儿。“啊，爱伦，是你吗？”他摆出最亲切的样子说道，“我没看到你。你怎么样啊？”

“很好，先生，”她回答，“我听到你跟外婆说我妈妈要回家了。我想见她。”

“是的，爱伦，我很快就会把她带回家的，”他答道：“这样你想看她多久就能看多久了，你这个卷毛小黑鬼。”

听到的这一切对我来说如同一出喜剧般好笑，但外婆却吓得要命并很沮丧，因为医生让舅舅去找我。

第二天晚上弗林特医生来详谈这件事。舅舅告诉他，根据他听说的有关马萨诸塞州的情况，如果去那儿追捕一名逃奴，他会被围攻的。“全都是胡说八道，菲利普！”医生回答，“你以为我是要你大张旗鼓地去波士顿吗？这件事可以悄悄进行。琳达写信说要回来。你是她的亲人，她会信任你的。如果我去的话，情况就不一样了。她不会跟我回来的。还有那些该死的废奴主义者，如果他们知道我是她的老爷，即使我告诉他们是她求着要回来，他们也不会相信我。他们会群起而攻之。我不希望看到琳达像其他黑奴那样被拖拽着走过一条条街道。对于我的一番美意，她一直都忘恩负义。但我原谅她，并想像朋友一般对待她。我完全没有将她质押为奴的意思了。她一回来，朋友们就可以买走她。”

医生发现他的雄辩没能说服我舅舅，便“说出了一个秘密”——他说他已经给波士顿市长写了封信来确定我信上的门牌号以及那条街上是否有个符合我的样貌的人。他没有提及他给外婆伪造的那封信上的日期。如果我的信从纽约寄来，这个老男人可能会再次造访那个城市。虽然身处对奴隶实施严格信息隔绝的黑暗地区，我仍对马萨诸塞州有所耳闻，因此得出结论，奴隶主觉得去那里搜捕逃奴是件不自在的事儿。这是在《逃奴法》颁布之前，在马萨诸塞州同意愿为南方“追捕黑鬼”之前。

看到家人总是处在危险中，外婆变得激动起来，她面带哀伤来找我，说：“如果波士顿的市长跟他说你从没去过那儿，你要怎么办？那时他就会怀疑那封信是个把戏，也许他会发现什么。我们全都会惹上麻烦的。哦，琳达，我希望你压根儿没写那些信。”

“别自寻烦恼，外婆，”我说，“波士顿的市长不会费神儿给弗林特医生抓黑奴的。这些信最后会有用处的。我迟早会离开这个不见天日的洞窟。”

“孩子，我希望你能，”年迈而耐心的外婆说，“你在这儿待了很久了，差不多快五年了。但不管你去哪儿，都会伤了你老外婆的心。我会每天担心看到你铐着锁链被带回来，再被扔进监狱。愿上帝帮助你，可怜的孩子！让我们为之感恩吧，因为迟早我们都会去到‘邪恶之人不再使坏，劳苦之人得以安息之地’。”我内心产生了共鸣，阿门。

弗林特先生给波士顿市长写了信，这让我确定，他相信我的信是真的，因此自然不会怀疑我就在附近。让他继续维持这种错觉是我们的主要目的，因为这不仅让我和朋友们松了一口气，而且一旦出现逃走的机会，这个错觉将会非常有用。因此我决定，继续时不时地从北方给他写信。

两三个星期过去了，没有从波士顿传来任何消息，我想要时不时离开阁楼活动一下四肢以防残疾的这个恳求，外婆渐渐听得进去了。我获得许可，可在凌晨溜到小储藏室待上一会儿。除了我的阁楼活门下方有一小块儿空间，这个房间的其他地方堆满了木桶。这块儿空地正对着门，而门的上半部分是面玻璃，特意没挂帘子，方便好事的人能看到里面。这里空气不流通，但比我小屋里的空气要好得多，我甚至害怕回到那儿去了。天刚亮我就会下来，一直待到8点钟，那时人们开始活动，人们可能会到走廊上来。我试了各种各样的方法让四肢暖起来并恢复知觉，但一切都徒劳无益。四肢异常僵硬麻木，连动一下都让人痛苦难耐。如果在闲置储藏室稍作锻炼的头几天有敌人来抓我的话，我根本没有逃跑的机会。

第二十六章 弟弟的新纪元

威廉跟随他的老爷桑兹先生去了华盛顿，我开始怀念起弟弟的陪伴和关爱。我们收到几封他的来信，虽然没有提及我，但他用特殊的方式表达了对我的记挂。我改变自己的笔迹，也用同一方式给他回信。这是个持续时间很长的会议。会议结束时，威廉写信告知我们，桑兹先生打算去北方一段时间，因此他要同行。我知道他的老爷曾答应还他自由，但没有给出具体时间。威廉会相信奴隶的运气吗？还记得我们小时候在一起谈论该如何获得自由，因此我怀疑他也许不会回到我们身边了。

外婆收到一封桑兹先生的信，他说威廉的确是一名忠实的仆人，也可以说是一位珍贵的朋友，没有哪位母亲能教出比他更优秀的儿子。他说他已经游历了北方诸州以及加拿大，虽然废奴主义者试图劝诱他离开，但都没有成功。最后说他们不久就回家。

我们期待威廉能来信描述旅途中看到的新奇事物，但却一封都没收到。过了一段时间，我们得知桑兹先生会协同新娘于秋末返乡，但仍然没有威廉的信。此时我几乎确定，在南方土地上我再也不会见到他了。但他对家里的朋友们，对鸽子笼里的俘虏，连一句安慰的话都没有吗？我的思绪飘走在黑暗的过去和未知的未来之间。独处小屋，除了上帝看着我，再无他人时，我流下了悲痛的泪水。我多么诚挚地向上帝祈祷，能够让我回到孩子身边，并且成为一个有用的女人、优秀的母亲！

远行的人终于归来了。外婆为迎接游子归家做了悉心准备。摆餐具时，她把威廉的盘子放在了老地方。大马车空荡荡地走了。外婆等候着晚餐时间的到来。她想也许他的老爷有必要留他一下。我在牢笼里也着急地侧耳倾听着，每一分钟都希望能听到亲爱的弟弟的脚步和声音。下午，桑兹先生派来一个小伙子告诉外婆，威廉没有和他一道回来，废奴主义者把他诱拐走了。但他恳请她不要为此担心，因为他有信心，几天后她就会见到威廉的。只要他抽时间好好想想，他就会回来的。因为在北方不可能比和他在一起的处境更好。

如果你目睹了那些泪水，听到了那些哭泣，你会以为信使带来的是一则死讯而非获得自由的消息。可怜的老外婆认为她再也见不到宝贝儿子了。而我则是自私的。我想的更多的是我失去了什么，而非弟弟得到了什么。新的焦虑开始令我烦恼。桑兹先生花了一大笔钱，因此必然会为自己招致的这一损失感到愤怒。我非常担心这会影响到我孩子的前途，因为他们如今成为了一笔可观的财产。我渴望让他们的自由得到确认，如今则更加心急如焚，因为他们的老爷和父亲合二为一了。我太了解奴隶制了，因此深知对奴隶做出的许诺，即使是出于善意且彼时真诚，想要得以实现，也要经受住许多偶然事件的考验。

尽管我十分希望威廉能获得自由，但他走出的这一步仍令我悲伤且担忧。随即而至的安息日宁静清新，如此美轮美奂，仿佛是永恒世界里的一个安息日。外婆把孩子们带到走廊上，这样我就能听到他们的声音了。她认为这样可以抚慰我的落寞，这的确奏效。他们欢快地聊着天，只有孩子才会这样。本尼说：“外婆，你觉得威廉舅舅永远地离开了吗？他会再回来吗？也许他会找到妈妈。如果他找到了，她见到他该有多高兴啊！你和菲利普舅舅，还有我们所有人，为什么不去妈妈那儿生活呢？我想要这样。你想吗，爱伦？”

“是啊，我也想，”爱伦回答说，“但是我们怎么找到她呢？你知道地址吗，外婆？我不记得妈妈长什么样子了，你呢，本尼？”

本尼刚要描述我的样子，就被邻近一个叫阿吉的老女奴打断了。这个可怜的人目睹了自己孩子被贩卖的过程，她看着他们被带到无人知晓的地方，没有任何希望再听到他们的消息。她之前看到了外婆在哭，她同情地说：“怎么了，玛撒阿姨？”

“哦，阿吉，”她回答，“看起来在我死时没有一个孩子或孙子能留下来给我递口水喝，把我这把老骨头埋在地里了。我儿子没跟桑兹先生一起回来。他留在北方了。”

可怜的老阿吉高兴地拍着手。“你就为这个哭吗？”她叫道，“跪下来乞求上帝吧！我不知道我的可怜的孩子们在哪儿，我永远都不会知道了。你不知道可怜的琳达去了哪儿，但你知道她弟弟在哪儿啊。他在自由州，那是个好地方。别对主的做法念念叨叨的，跪下来感谢他的仁慈吧。”

阿吉的话仿佛在谴责我的自私。威廉只是她的奴隶同胞而已，但她却能为他的逃跑感到高兴。身为他的姐姐，我却只想着他的好运会让我的孩子付出怎样的代价。我跪下来，乞求上帝原谅我，我打从心底感谢他，使我们家庭中的一员逃出了奴隶制的魔爪。

不久，我们收到威廉写来的信。他说桑兹先生一直对他很好，因此他努力尽忠侍奉他。但自打还是孩子时，他就渴望自由。为了说服自己抓住这个机会，他已经受尽了煎熬。信的末尾他写道：“亲爱的外婆，不要为我担心。我会一直想着你。这会激励我好好工作，做正确的事情。等我赚够了钱，就可以给您一个家，也许你可以来北方，这样我们就可以幸福地生活在一起了。”

桑兹先生向菲利普舅舅讲了威廉离开的细节。他说：“我把他当自己的亲兄弟一样信任，对他那么好。几个地方的废奴主义者和他谈过，但我认为他们诱惑不了他。然而我并不责怪威廉。他还年轻、轻率，是那些北方流氓蒙骗了他。我必须承认那些流氓很胆大。我看到他扛着箱子从阿斯特旅馆走下来，我问他要去哪儿。他说他去换一下他的旧箱子。我告诉他那箱子的确很破了，还问他需不需要钱。他说不用，然后谢过我就走了。他没像我预计地那么快回来，但我耐心地等着。最后我去看我们的箱子是否整理好了要上路，但我发现箱子锁着，桌上有一张密封的字条告诉我钥匙在哪儿。这家伙甚至还作虔诚状，他写道希望上帝永远保佑我，并奖赏我的善行。他并不是不愿伺候我，而是想做个自由的人，如果我觉得他做错了，他希望我能原谅他。我打算五年之内给他自由。他应该相信我的。事实证明他是个忘恩负义的人。但我不会去找他，也不会派人去找他。我有这个自信，他不久就会回到我身边。”

我之后听了威廉对这件事情的自述。他并不是受废奴主义者的怂恿才走的。他对自由的渴望根本不需要借助他们提供的有关奴隶制的各种信息的刺激。他望着自己的双手，想起它们曾经被铐在铁链上。如果双手可以不再被枷锁桎梏，那么他得到的将是怎样的保障啊？桑兹先生对他很好，但他也有可能无限期地延后还他自由的承诺。他有可能陷入经济困境，到时债主就会掌握他的财产。或许他会死，而死前却没有做出对他有利的安排。他知道，许多有个好老爷的奴隶都遇到了此类情况，因此他明智地决定抓住眼前的机会掌控自己的命运。他很正直，不会以虚假的借口向老爷要钱，所以他卖了自己最好的衣裳支付前往波士顿的旅费。奴隶主们称他是一个卑鄙不知感恩的小人，竟以这种方式来报答老爷对他的宠爱。如果身处同样的情况，他们会怎么做呢？

当弗林特医生一家听到威廉抛弃了桑兹先生这个消息后，他们开心地咯咯笑。弗林特太太一如既往地表达了自己的基督徒情感，她说：“我很高兴。我希望他永远都找不到他了。我喜欢看到以其人之道还治其人之身。我料想琳达的孩子不得不为这个损失付出代价了。能看到他们再次落入奴隶贩子手中让我很高兴，因为我厌烦了这些小黑鬼在街上走来走去。”

第二十七章 孩子们的新归宿

弗林特太太表示要告诉桑兹太太谁是我孩子的父亲，她还要告诉她我是个多么狡猾的恶魔，给她家惹了很大的麻烦。她确定，桑兹先生在北方时，我乔装打扮后跟踪着他还说服威廉逃跑。她有理由接受这一观点，因为我时不时从北方写信回来，并且落款是不同的地方。正如我预料的那样，许多信都落到了弗林特医生手中。因此他可能会得出这样的结论——即我常常四处游走。他认为最终能通过我的孩子们发现我的踪迹，因此他严密地监视着他们。

一个意料之外的新考验在等待着我。一天，桑兹先生和妻子在街上遇到了本尼。那位小姐很喜欢他，叫道：“多漂亮的小黑人！他是谁家的？”

本尼没有回答。她叫他黑人，所以他生着那位陌生小姐的气回到家里。几天后，桑兹先生前来拜访外婆，说希望她能把孩子带到他家里。他说他已经把自己和孩子们的关系告诉了妻子，还跟她说他们没了妈妈，因此她想见见他们。

他走后，外婆来问我怎么办。这个问题真具有嘲讽意味。我能怎么办？他们是桑兹先生的奴隶，他们的妈妈也是个奴隶，并且他宣称她已经死了。也许他认为我真的死了。我既痛苦又疑惑，做不了任何决定，接着在我不知情的情况下孩子被带走了。

桑兹的妹妹从伊利诺斯州来陪她。这位小姐没有自己的孩子，她非常喜欢爱伦，于是提出要收养她，把她当女儿养大。桑兹太太想留下本杰明。外婆告诉我这件事时我几乎忍无可忍。我为了孩子们的自由受了这么多苦，难道这就是我的回报？没错，这一前途看似光明，但我太了解奴隶主们有多轻视这种“亲缘关系”。一旦出现经济危机，或者轻松省下的钱不能令新太太满足，她还想得到更多钱，他们就会把我的孩子当作融资的捷径。哦，奴隶制！我对此一点信任都没有。除非孩子们的自由能受到各种正式法律手续的保护，否则我将永不安宁。

我太骄傲了，不愿为了自己的利益请桑兹先生做什么，但我愿意为孩子们做一个乞求者。我决定提醒他向我做过的承诺，并且全然信任他的品格会履行这一承诺。我说服外婆去找他，告诉他我没死，并且诚挚地乞求他信守对我做出的承诺；告诉他我听说了最近有关孩子的提议，感到很难接受，他曾答应要解放他们，履行誓言的时候到了。我知道这么做有泄露我就在附近的危险，但一个母亲为了孩子还有什么是不能做的呢？他收到消息大吃一惊，说道：“孩子们是自由的。我从没打算将他们认作奴隶。琳达可以决定他们的命运。在我看来，最好把他们送到北方去。我认为他们在这儿并不安全。弗林特医生扬言他仍掌控着他们。他说他们是他女儿的财产。由于他们被卖时，她还不到年龄，因此那个合同是不具备法律效力的。”

就这样，在我为他们承受了这一切之后，可怜的孩子却腹背受敌，被夹在旧老爷和新老爷之间！而我却爱莫能助。我没有可以使用的法律武器。桑兹先生提议，爱伦应该暂时去他在布鲁克林长岛的亲戚家。他们答应会好好照顾她，并送她上学。我同意了，因为这是我能为她做出的最好安排。当然，这是由外婆来进行协商的，桑兹太太不知道这件事情的办理过程中还有其他人的参与。她提出，他们应该带着爱伦一起去华盛顿并养育她，直到遇到把她和朋友们送去布鲁克林的好时机。她有个尚在襁褓中的女儿。保姆抱着她经过时，我瞥见过一次。女奴的孩子要照顾她生来自由的妹妹，我想到这一点就不悦，但没有选择了。他们为爱伦的旅程做好了准备。哦，要送她走，这对我来说是多么大的考验。她那么小，那么孤苦无依，却要身处陌生人当中！没有母爱为她遮蔽人生的风雨，她几乎对母亲毫无记忆！我怀疑，她和本尼是否会像孩子对妈妈那样对我怀有亲情。我想到，也许我再也见不到自己的女儿了，因此我有一股强烈的冲动，希望她临走前能看我一眼，把我的样子留在记忆里。把她带到鸽子笼在我看来太残酷了。虽然她没有见过母亲被逼进的窘迫藏身之地，但光是知道自己的母亲是个奴隶就已经足够让她小小的心灵感到悲哀了。我恳求他们，让我和女儿在宽敞的房间里度过最后一晚。他们认为我疯了，居然敢把这么重大的秘密泄露给一个小孩子。我告诉他们，我观察过她的品性，因此我敢肯定她不会背叛我，我下定决心要见面，如果他们不帮我，我就自己采取行动。他们抗议这一轻率之举，但发现不能改变我的初衷之后，他们就屈服了。舅舅在大门口把风，我从活门溜到储藏室，经过走廊来到楼上我从前的房间。我已经5年没有看过这个房间了，记忆奔涌而来！太太把我逐出家门时，我躲在这儿；在这儿，老暴君嘲讽、羞辱、诅咒我；在这儿，孩子第一次躺在我的怀里；在这儿，我满怀日渐深厚却悲伤的感情照顾他们；在这儿，我曾满心苦闷跪倒在地，乞求上帝原谅我的罪过。过去的回忆栩栩如生！经历了这场阴郁且旷日持久的间隔，我站在这儿，身心俱残！

沉思之中，我听到楼梯上传来了脚步声。门开了，菲利普舅舅牵着爱伦进来了。我抱住她，说：“爱伦，亲爱的孩子，我是你妈妈。”她往后缩了一下，望着我。接着，她面带甜美的自信，贴上我的脸颊，我将她拥入凄凉已久的怀中。是她先说话的。她抬起头，好奇地问道：“你真是我妈妈？”我告诉她是的，在她见不到我的这段时间，我仍深深地爱着她，现在她要走了，我想见见她，跟她说说话，这样她就会记得我了。她声音哽咽着说：“我很高兴你能来看我，但以前你为什么都不来呢？本尼和我那么想见你！他记得你，有时会跟我说起你。弗林特医生去接你时，你为什么不回家呢？”

我回答道：“亲爱的，以前我不能来。但现在既然我跟你在一起了，告诉我，你想走吗？”“我不知道，”她哭着说，“外婆说我不能哭，我要去一个好地方了，在那儿我可以学习读书写字，慢慢的我就可以给你写信了。但我没有本尼、外婆、菲利普舅舅，没一个人爱我了。你能不能和我一起去？哦，去吧，亲爱的妈妈！”

我告诉她我现在不能走，但总有一天我会去找她的。到时她、本尼和我就能生活在一起，过幸福的日子。她想跑去喊本尼来看我。我告诉她，不久后，他和菲利普舅舅就会去北方，在他走之前我会见他的。我问她是否愿意让我整夜都留在这儿和她一起睡。“哦，是的，”她回答。然后，她看着舅舅，恳求道：“我能留下来吗？求求你了，舅舅！她是我的亲妈妈。” 他摸着她的头严肃地说，“爱伦，你答应过外婆永远不会把这个秘密讲出去。你一旦向任何人提到这件事，他们就会让你再也见不到外婆，你妈妈也永远不能去布鲁克林了。”“舅舅，我绝不会说的。”她回答。他说她可以留下来陪我。他走了之后，我抱住她，告诉她因为我是个奴隶所以她绝不能跟别人说见到过我。我教导她要做个好孩子，去了那里之后要努力讨大家欢心，上帝会让她交到朋友的。我告诉她要祷告，记得要一直为她可怜的妈妈祷告，这样上帝就会恩准我们再见了。她哭了，但我没有劝她。也许她不会再有在母亲怀中淌泪的机会。一整夜她都依偎在我怀中，而我则毫无睡意。这一刻太珍贵了，我不忍浪费分秒。有一会儿我以为她睡着了，就轻轻地亲她的额头，她说：“我没睡，亲爱的妈妈。”

拂晓前，他们来把我带回洞窟中。我把窗帘拉到一边，最后看了一眼我的孩子。月光洒在她的脸上，我俯向她，一如几年前我出逃那晚的情形。我紧紧把她贴在我悸动的心上。泪水顺着她的脸庞滑下，她稚嫩的眼中本不该流出悲痛的泪水。她向我吻别，在我耳边轻声说：“妈妈，我永远不会说出去的。”她后来的确是这么做的。

我回到洞窟里，扑倒在床铺上，独自在黑暗中哭了起来。我的心都要裂开了。爱伦将要起程，我听到邻居和朋友们对她说：“再见，爱伦。我希望你可怜的妈妈会找到你。见到她你该多开心啊！”她答道：“是啊，夫人。”他们绝没有想到她幼小心灵中深埋着一个沉重的秘密。她是个充满感情的孩子，但天生内向，和她爱的人在一起时会好一些，因此我相信她会保守住我的秘密。我听到大门在她身后关了起来，这种感觉只有一个奴隶母亲才能体会。一整天我都满腹愁绪。有时我担心，她去伊利诺斯由桑兹太太的妹妹收养，但我却没有完全放弃对她的抚养权，这样做是不是太自私了。亲身做过奴隶，这注定我对奴隶制持反抗姿态。我担心会出现意外导致她被送回来。我确定，我应该去纽约。那时我就可以照顾她，某种程度上也能保护她。

爱伦走之前，弗林特医生一家对此安排一无所知。之后这个消息令他们大为不悦。弗林特太太为了询问这件事还拜访了桑兹太太的妹妹。得知桑兹先生承认了和那些“小黑鬼”的关系，弗林特太太就在这件事上大做文章，说这种行为真是体现了他对妻子和对自己品格的尊重。至于爱伦被送走这件事，她宣称这跟他到她家客厅中拿走一个家具一样，是盗窃。她说她的女儿还没到签署卖契的年纪，因此那些孩子还是她的财产。等她到了年龄，或是结婚了，不管在哪儿找到了他们，她都会带走他们的。

艾米莉·弗林特小姐——也就是把我作为遗产继承下来的那个小姑娘如今16岁了。她的妈妈认为，她或她未来的丈夫完全可以理直气壮地偷走我的孩子。但她不理解为什么有人买了自己的孩子之后，正如桑兹先生所为，还能在上流社会抬起头来。弗林特先生没说什么。也许他认为如果保持缄默，本尼被送走的可能性就会小一点。我从加拿大寄来的一封信落到了他的手里，因此如今他也很少提及我了。这一现状使我能频繁溜到储藏室里舒展直立，自由地活动一下手脚。

一天又一天，一周又一周，几个月过去了都没有爱伦的消息。我以外婆的名义给布鲁克林写了封信，询问她是否抵达。回信说还没有。我又给华盛顿寄了封信，也没有任何回应。那儿有个人应当对孩子家里的亲人的焦虑寄以同情，然而他与我建立起的关联如此轻易就断掉了，像垃圾一样丢弃在一旁。他曾经对这个贫苦无助的女奴是多么巧言令色言辞关切啊！我对他完全信任！而如今疑虑占据了我的脑海。我的孩子死了吗，还是他们骗我，把她卖了？

如果把诸位国会议员的私密记忆出版成书的话，许多秘密就会浮出水面。我曾经见过一位国会议员写给一个奴隶的信，那个奴隶为他生了6个孩子。他在信中要求她，在他返家之前把孩子们带离宅子，因为他会与几个朋友一道回来。那个女人不认字，因此不得不请另一个人帮她看这封信。这位绅士其实并不在意这些黑皮肤孩子的存在，他只是担心朋友们会从他们的样貌中看到他的影子。

6个月后，外婆收到一封从布鲁克林寄来的信。信是由那一家的一位年轻小姐写来的，她说爱伦刚刚抵达。其中有一条爱伦的寄言：“我按照你的要求做，日日夜夜为你祈祷。”我知道这句话是写给我的，它如同甘蜜滋润了我的心灵。写信人在结尾时说：“爱伦是个很好的小姑娘，我们希望她能和我们在一起。我的表哥桑兹先生把她给我做我的小女佣。我会送她上学，并且希望有一天她能亲自给您写信。”这封信令我迷茫困惑。孩子的父亲仅仅是把她安置在那儿直到她长大后可以自力更生？还是他把她当作一笔财产给了表妹呢？如果后面这一猜测正确，他的表妹有可能随时回到南方，并把爱伦作为奴隶持有。我们也许被人龌龊的做了手脚，我尽量不去想这个令人痛苦的念头。我告诉自己“正义自在人心”。之后我长叹一声，又想到人们心中所有的自然情感在奴隶制里是怎么被扭曲的。看着无忧无虑的儿子，我感到悲伤。他认为自己是自由的。如果他再被铐上奴隶制的枷锁，我将无法承受。我多么希望他能逃脱这一魔掌！

第二十八章 南 茜 姨 妈

上文已经提到过我的好姨妈，她是弗林特医生家的奴隶。在我遭受他无耻的迫害时，她一直在保护我。姨妈20岁时结了婚，这是奴隶可以结婚的年龄。她得到了老爷太太的许可，一位牧师主持了他们的婚礼，但这只是一个不具法律效力的形式而已，老爷或太太随时都能废除它。她一直睡在靠近太太房门入口的地板上，以便随时为她效劳。她结婚时，他们准许她使用外屋的一个小房间。她的妈妈和丈夫把那个房间布置了一下。她的丈夫是个水手，不出海时可以在那儿睡。然而就在新婚之夜，新娘就被要求睡在门口地板的老位置上。

那时弗林特太太还没有孩子，但她准备要做妈妈了，如果半夜她想喝口水，却没有奴隶为她奉上，她该怎么办呢？因此姨妈得睡在她的门边，直到一天半夜她生下了一个早产儿，才不得不离开那里。两周后她就被要求回到门口地板上睡觉，因为弗林特太太的小孩需要照顾。她不分寒暑坚守着自己的岗位，连续生下6个早产儿，在此期间她一直都是弗林特太太的孩子的夜间保姆。最后，由于终日劳累，晚上又被剥夺睡眠，她的身体彻底垮了。弗林特先生诊断她不可能生出能活下来的婴儿了。由于担心如此有价值的奴隶死掉，他们允许她睡在外屋自己的小房间里，家中有病人时例外。她之后又生下了两个孱弱的婴儿，一个几天后就夭折了，另一个也只撑了四周。我记得很清楚她抱着最后一个死去的婴儿时脸上隐忍的悲哀。“我希望他能活下来，”她说，“我的孩子一个都没活下来，这不是上帝的旨意。我会努力尽职尽责，好在天堂与他们的小灵魂相见。”

南茜姨妈是弗林特医生家的管家和女佣。实际上，她各种家务都干。没有她，一切都无法正常运转。她是我妈妈的双胞姐妹，力所能及之处，她当起了我们这几个孤儿的妈妈。我在老主子家时一直和她一起睡，我们的感情非常好。朋友们试图打消我逃跑的念头时，她却一直鼓励我。当他们觉得我没有机会逃跑，最好回去请求老爷原谅时，她捎信儿给我让我永不屈服。她说如果我坚持下去，也许能为孩子们争取到自由。即使在行动中毁灭，也比让他们遭受了我受的这种迫害要好。自从我被关进暗无天日的阁楼之后，只要一有机会，她就溜过来向我透露消息，说些鼓励的话。我常常跪下来透过裂缝倾听她的抚慰细语！“我老了，活不了多久了，”她常说，“如果能看着你和孩子们自由，我死也瞑目。你必须向上帝祈祷，琳达，就像我为你祈祷那样，这样他将会引导你走出这片黑暗。” 我请求她不要为我担心，一切苦难迟早都会结束，不管我身披枷锁抑或自由，我会永远记得她，她是我人生的慰藉，是我的知己。她的话总是给我力量。不只是我，全家人都信赖她的判断，受到她的建议的指导。

外婆被唤到最后一个女儿的病榻边时，我已经在密室中藏了6年。她病得很重，他们说她要死了。外婆已经有几年没有踏进弗林特先生家一步了。他们待她凶狠，而如今她一点儿都没考虑这些。能得到许可在临终前看看她，她为此而感激。她们一直全心全意对待彼此，如今她们四目相对，渴望谈谈压在她们心上的那个秘密。姨妈是被瘫痪击垮的。她只撑了两天，临死那天她丧失了语言能力。在她还能讲话时，她告诉外婆，如果她说不出话了，千万不要难过。到时她会试着把手举起来，让她知道自己一切都好。看到这位临死的女人试着对跪在旁边的年迈的母亲微笑，连铁石心肠的医生都为之动容。他说她一直是个忠诚的仆人，他们再也找不到能替代她的人时，有那么一刹那，他的眼睛湿润了。弗林特太太来到她的床边，非常震惊。外婆独自守着逝去的人，这时医生带着他的小儿子进来了，这个男孩一直是南茜姨妈的小宝贝，他对她非常依恋。“玛撒，”他说，“南茜阿姨生前很爱这个孩子，他去你家的话我希望你能看在南茜的份儿上对他好一点。”她回答说：“你的妻子是我的养女，弗林特医生，她是我可怜的南茜的养姐妹。如果你以为我对她的孩子除了善意还怀有其他感情的话，那你就太不了解我了。”

“我希望我们能忘记过去，不再去想它，”他说，“琳达可以回来接任她姨妈的职位。她对我们具有很大价值，比任何一笔为她赎身的钱都珍贵。我也是为你考虑才这么想的，玛撒。如今南茜离开你了，她会成为你晚年的一大慰藉。”

他知道自己在发起感情攻势。外婆泣不成声地说：“不是我把琳达赶走的。我的孙子们都走了，我的9个孩子只剩下了1个。上帝帮帮我吧！”

我对这位亲人的离去有着无以言表的悲伤。我知道她是被慢性谋杀的。而且我感到，我惹出来的麻烦加速了这一进程。得知她生病后，我经常仔细听他们从大宅子里捎来的信儿。一想到不能去看她，我就无比痛苦。最后，菲利普舅舅回到家时，我听到有人问：“她怎么样了？”他回答：“她死了。” 密室仿佛天旋地转，接着我便不省人事了。我睁开眼时，看到菲利普舅舅俯视着我。我没必要再问任何问题了。他轻声说：“琳达，她平静地走了。”我哭不出来。我呆滞的眼神吓到了他。“别这么盯着，”他说，“别再为可怜的妈妈增添烦恼了。你难道不知道她要承受多少事情吗？我们应该尽力安慰她。”啊，对啊，那个圣洁的老外婆，她73年的人生都在忍受一个奴隶母亲的风雨飘摇。她的确需要安慰！

她的可怜的养姐妹没有子嗣，这是弗林特太太造成的，但她明显毫无悔意。她的自私已达了残忍程度，她长年对南希姨妈施加不间断、无回报的劳动，还剥夺她的休息时间，这毁掉了她的身体，而如今弗林特太太却感伤起来。我猜，她认为如果这具被榨干了的老迈的仆人的尸体能葬在她的脚下，这将会是一幅奴隶主和奴隶主仆情深的美好画卷。她叫来牧师，问道如果将南茜阿姨葬在医生家的墓地，他是否会反对。没有一个黑人能获准葬在白人的墓园。那位牧师也知道我们家所有往生的人都长眠于奴隶墓地。因此他回答道：“按您的意思办，我没任何异议，但或许南茜阿姨的妈妈有权决定她该葬在哪儿。”

弗林特太太从没想过奴隶也是有感情的。被问到这件事时，外婆立刻说她希望南茜能和家族其他成员安息在一起，以后她的遗体也会埋在那儿。虽然弗林特太太说南茜不能与她葬在一起令她很痛苦，但她仍优雅地答应了这个要求。她还应该增加一些感人的哀婉，“她曾经在我身边睡了那么久——在门口的地上。”

菲利普舅舅提出用自己的钱为姐姐下葬的请求得到了许可。奴隶主们总是对奴隶和奴隶亲人们的这一要求大大开恩。她于安息日下葬，弗林特太太的牧师主持了葬礼。很多黑人出席了葬礼，其中有自由人也有奴隶，几个一直与我们家有着友好往来的白人也到场了。队伍中有弗林特医生的马车。当遗体被放置在简陋的安息之地时，太太掉了一滴眼泪就回到了马车里，她也许认为自己已高雅地履行了职责。

奴隶们都认为这是一个极其盛大的葬礼。路过此地的北方游客们或许会把人们对这位卑微死者的尊重形容为“奴隶制度”的美好特色，或是主仆感情的感人佐证。而好心肠的弗林特太太用手绢擦拭眼睛时则又印证了这个佐证，但我们却能讲述一个不同的故事。我们能给出写满了不公和苦难的篇章，如果他们有良心同情黑人，便会被这一篇章触动。我们可以告诉他们，贫苦的奴隶老妈妈如何年复一年地劳作，就为能赚够800元美金为儿子菲利普买下对自己工资的拥有权；而这位菲利普是如何支付了葬礼的开销，而他们却认为葬礼要归功于奴隶主。我们还能告诉他们，一个被迫害的可怜的年轻人如果胆敢出来看看她离世的亲人，就会遭到他们的迫害。为了逃避折磨，她在活死人墓里被关了好多年。

我坐在窥视孔旁边等待家人从墓地回来时，想到了这一切，甚至想得更多。时而哭泣，时而睡了过去，还做了有关死者与生者的奇怪的梦。

目睹外婆的丧女之痛，我很难过。她一直顽强承受着一切，如今与往常一样，是宗教信仰在支撑着她。但是她暗淡的生活变得更加无光，衰老与烦恼在她满是皱纹的脸上留下了深深的印记。她找我时会敲活门的各个地方，每个地方有不同的含义。如今她比从前来得频繁了。跟我谈起她死去的女儿时，眼泪顺着满是沟壑的脸颊流下来。我尽全力表达了所有的安慰。然而悲哀的是，我不能帮助她，反倒是她长久焦虑和苦恼的源泉。这个可怜的年迈的脊梁担起了肩上的担子。它在其之下弯曲，却不曾折断。

第二十九章 准 备 逃 跑

当我言之凿凿地说我在那个缺光缺氧、无处伸展四肢的狭小暗洞里生活了将近7年时，我不指望读者们会信。但这是事实。对我而言，即使到了现在，也是个悲惨的事实，因为我的身体仍在遭受长久监禁的后遗症之苦，更不用说我的精神了。如今生活在纽约和波士顿的我的家庭成员可以证明我所言属实。

无数个夜晚，我都坐在仅能让我看到一颗闪烁的星星的窥望孔旁。在那儿，我听到巡逻和捕奴者相互交流擒获逃奴的经验，因此我非常清楚他们如果抓到我该有多高兴。

四季交替，年复一年，我偷窥着孩子们的脸庞，听着他们甜美的声音，心中一直渴望说出：“你们的妈妈在这儿。”有时候我仿佛觉得自从开始这段黑暗单调的生活起，时光业已飞逝。有时，我麻木，倦怠；有时，我又急躁地想知道这黑暗的日子何时能有尽头，何时我才能再次感受到阳光，呼吸到纯净的空气。

爱伦离开我们之后，这种感觉更加强烈了。桑兹先生同意只要和菲利普舅舅一起，本尼可以随时去北方。我也迫切想去那儿照顾自己的孩子，尽力保护他们。另外，如果我在这个洞窟里再待下去，很有可能会被它吞没。因为那层薄薄的屋顶已经严重失修，菲利普舅舅不敢拿掉那些鹅卵石，唯恐别人会瞄到我。晚上下起暴风雨时，他们就在上面铺上垫子和地毯，这样早晨时看上去就像是把它们晾出来晒似的。然而光天化日把屋顶盖上就会引人注意了，所以我的衣服和床铺常被淋透，这时麻木的四肢上的疼痛就会加剧。我在脑海中勾画了种种逃跑方案，有时外婆来活门这儿跟我悄悄说话时，我会告诉她。这个好心肠的年迈的女人对逃奴怀有深切的同情。她太清楚被捕者会遭受怎样的酷刑了。她总会回忆起她最钟爱的聪明帅气的小儿子本杰明受了哪些苦。因此，只要我提到这个话题，她就会哀怨地说：“哦，别去想这个，孩子。你会伤了我的心的。”如今没有南茜姨妈来鼓励我了，但弟弟威廉和我的孩子不断在召唤着我去向北方。

现在我必须把故事倒回几个月之前。我已经讲过了，1月1日是贩奴日，还是新雇主租奴的日子。在这个对于自由人而言欢乐的节日里，如果按照心跳来计算时间，可怜的奴隶是在煎熬中度日如年。姨妈去世前的那个元旦，一个名叫范尼的朋友要被送上拍卖场出售以抵还她的老爷的债务。一整天我都想着她，到了晚上我焦急地询问她命运如何。他们告诉我，她被卖给了一个老爷，而她的四个小女儿则被卖给了相距甚远的另一个老爷。她从买主手里逃跑了，人们还没找到她。她的妈妈是我提到过的老阿吉。她住的那间小屋子是我外婆家的，和外婆的房子建在一块儿地上。她的住所被搜查了，还被监视着，那些巡逻近在咫尺，我不得不在洞窟里小心躲着。不管怎样他们躲过了捕奴者，但不久后本尼无意中看到了躲在老阿吉的棚屋里的范尼。他把这件事告诉了外婆，外婆告诫他绝对不要提起这事，并把可怕的后果解释给他听，而他也从未辜负这一信任。阿吉做梦也不会想到外婆知道她女儿的藏身之地，而这位老邻居佝偻的身形也承受着同样的焦虑与恐惧的重压。这个危险的秘密加深了这两位被迫害的老妇女对彼此的同情。

范尼和我就在彼此附近藏了好几周，但她并没有意识到这一事实。我希望她能与我共享一个密室，因为我的密室看起来比她的安全许多。但我已经给外婆带来了这么多麻烦，不能再让她去承担更大的风险了。我变得越发不安。我在躯体疼痛和精神苦闷之中已经生活了很久。我总担心出现什么意外或阴谋，让奴隶制成功地将孩子从我身边夺走。这个担忧快把我逼疯了，因此我决定不顾一切前往北方。在这个节骨眼上，上帝向我开启了一条逃跑的意外之途。一天晚上，我的朋友彼得来了，请求与我谈谈。“你的机会来了，琳达，”他说，“我为你找到了一个去自由州的机会。你有两个星期的时间做决定。”这个消息好得简直不像真的。但是彼得说明了他的安排，还告诉我，万事俱备，就差我说出“我要走”这句话。我正要高兴地给他肯定回答却突然想到了本尼。我告诉他，这是个巨大的诱惑，但弗林特医生声称对我孩子有所有权，这让我非常担心，因此我不能撇下他自己走。彼得强烈反对，他说这么好的一个机会也许今后不会再出现了，而本尼是自由的，他们可以把他送到我那儿去，为了孩子们的幸福，我不该多犹豫一秒钟。我告诉他我会咨询菲利普舅舅。舅舅为这个计划感到高兴，吩咐我想尽一切办法也要走。他答应，只要他活着，我一到安全的地方，他就会将我儿子带到我那里或送去我身边。我决定走，但直至出发时间临近，也没想到该对外婆说什么才好。但舅舅认为如果我突然离开，她会更难以承受。“我会跟她讲道理的，”他说，“我会说服她这件事的必要性，不仅是为了你，也是为了她。在重担之下她已经快要垮了，你不可能对这个事实视而不见。”我没有对它视而不见。我知道我的藏匿对她来说是个恒久的焦虑来源。她年纪越大，就越担心会被发现。舅舅和她谈了谈，最终成功地说服她，我绝对有必要抓住这个意料之外的机会。

成为一个自由女人的前景几乎让我虚弱的身体无法承受。兴奋激励了我，同时也使我不知所措。我为行程以及儿子的随后而至繁忙地做着准备。我决定走之前与他会面，这样我就能给他一些提醒和建议，并告诉他我会在北方心急如焚地等着他。外婆尽可能频繁地偷偷上来与我悄声商议。她坚持让我一到自由州就给弗林特先生写封信，请求他将我卖给她。她说为了让我和孩子们不论在世界的哪个角落都是安全的，她可以牺牲自己的房子以及她在这个世界上拥有的一切。如果能活到知晓我们都安全的那一天，她死也安心。我向这位亲爱忠实的老知己承诺，我一到达就会给她写信，并会通过安全的途径让她能收到信。但我在心里已经决定，绝不会为了买下贪婪的奴隶主所谓的财产而动用到她一分辛苦钱。就算我愿意买下我业已拥有的这一权利，但一想到付出的代价却是让这个年迈的亲人在为将至的死亡而忧虑时被赶出家门，基本的人性也会阻止我接受这个慷慨的赠予。

我将乘船逃跑，但我不能再提及更具体的细节了。我准备就绪，但船却出乎意料地被扣留了几天。同时，镇上传来了一个叫詹姆士的逃奴被残忍谋杀的消息。这个不幸的年轻人的妈妈夏瑞娣是我们的老熟人。在对奴隶主邻居的描写中我已经讲过他死亡的惊人细节。一直对逃奴惶恐敏感的外婆被吓坏了。她感觉如果我不中止这个计划，相似的命运一定也在等着我。她哭泣着，呻吟着，恳求我不要走。她过分的担心多多少少是能传染的，我的心灵也抵抗不住她极度的苦恼。我悲伤地失望了，答应放弃这个计划。

彼得获悉这件事后，既失望又焦急。他说，按照以往的经验来判断，等到这种可以让我浪费的机会再出现时恐怕就要过很久了。我告诉他这个机会不见得要浪费掉。我有个朋友藏在附近，她可以使用原本提供给我的位置。我跟他讲了可怜的范尼。这位心地善良的高贵的朋友，不论身陷危难的人肤色是黑是白，他都不会背弃他们。他表示准备好了要帮助她。当阿吉发现我们知道她的秘密时，她大吃一惊。她很高兴范尼能有这样的机会，大家为她第二天晚上上船做好了安排。他们都以为我在北方待了很久了，因此办事过程中没有提到我的名字。在指定时间范尼被带上了船，她窝藏在一个很小的船舱中。这个位置是以足够支付去趟英国的价钱买下的。当人们计划前往美丽而古老的英国时，他们会停下来算算自己是否支付得起这一消遣。但在与逃奴讨价还价时，战栗的受害者心甘情愿地说：“把我的一切都拿走吧，只要别出卖我！”

次日早晨，我透过窥视孔偷看到天色阴沉昏暗。晚上，我得到消息，刮得是顶头风，因此船没能上路。我为范尼感到异常焦急，也为在我的鼓动下承担了这一巨大风险的彼得而担心。第二天，天气和风向还是那样。他们把可怜的范尼带上船时，她已经吓了个半死，我很容易就想象到她有多痛苦。外婆常常来到我的洞窟里，说她多感激我没走。第三天早晨，她轻叩活门，让我下到储藏室来。这个可怜的受害者在苦恼的重压之下已经崩溃了。如今她变得极度敏感。我发现她处在一种紧张兴奋的状态，但我没有意识到她忘了像往常那样把身后的门锁上。她为船只的滞留感到非常焦虑。她担心一切都要穿帮了，到时范尼、彼得和我都会被折磨到死，而菲利普也会被彻底毁掉，她的房子也会被夷为平地。可怜的彼得！如果他想帮助我的一番好意为他招来如同最近可怜的詹姆士那般可怕的死亡的话，这对我们所有人而言是多么可怕啊！啊，这个念头很熟悉，它让我心如刀割。我试着压抑自己的焦虑，并安慰她。她提到了南茜姨妈——她最近才埋葬了的那个亲爱的女儿，接着她便失去了控制。当她站在那儿哭得浑身颤抖时，走廊处传来一个声音：“你在哪儿，玛撒阿姨？”外婆惊呆了，慌乱中她没顾及我就开了门。珍妮走了进来，这是我藏在白人女恩主家时试图进入我房间的那个不怀好意的女仆。“我在到处找你呢，玛撒阿姨，”她说。“我家太太让你给她送些点心。”我躲在一个可以将我完全挡住的木桶后面，但我觉得珍妮正直视着这个地方，我的心在狂跳。外婆立刻意识到她做错了什么，便快速走出去和珍妮去数饼干，并把门锁上了。几分钟后她回到我这儿，一副全然绝望的样子。“可怜的孩子！”她叫道，“我的粗心毁了你啊。船还没走，快快准备好，跟范尼一起走吧。我现在不会再说一句反对的话了。谁都说不准今天会发生什么。”

她叫来了菲利普舅舅，他同意她妈妈的想法，认为珍妮会在24小时之内通知弗林特医生。他建议如果可能的话让到我船上去。如果不行，我最好一动不动待在密室里，除非他们把房子拆了，否则不可能找到我。他说他不便在此事上有所行动，因为这会立刻引起怀疑，但他答应会和彼得沟通。我已经够拖累他了，因此我不愿再对他有所要求。尽管我的优柔寡断惹怒了彼得，但他天性宽容，立刻就说他愿意尽全力帮助我，相信这次我会证明自己是个坚强的女性。

他立刻赶往码头，并发现风向已改，船已经慢慢开走了。他以紧急状况为借口给了2个雇佣水手每人1美元去追那艘船。他比那2个水手肤色要浅些，当船长看到他们匆匆追来时，还以为是警官要来抓藏在他船上的逃奴。他们加快航速，但小船已经逼近了他们，精力充沛的彼得跳到了船上。

船长立刻认出了他。彼得让他到下面去，跟他谈谈他给的那笔不义之财。当他说出此行的目的时，船长回答：“为什么，那个女人已经在这儿了。我已经把她安置在不管是你还是那些恶棍都很难找到的地方了。”

“但我想带来的是另外一个女人，”彼得说，“她也很惨，如果你停下来捎上她，任何合理的价钱我都能出。”

“她叫什么？”船长问道。

“琳达。”他回答。

“这是已经在这儿的那个女人的名字，”船长说，“天啊！我猜你打算要出卖我。”

“哦！”彼得惊呼，“上帝明察，我不会伤你毫发，我太感激你了。但真有一个女人身处极其危险的境地。请发发善心，停下来捎上她吧！”

过了一会儿，他们达成了谅解。范尼做梦也没想到我就在附近。她虽然称自己姓约翰逊，但她假冒了我的名字。“琳达是个常见的名字，”彼得说，“我要带来的这个女人叫琳达·布伦特。”

船长同意在某个地方等到晚上，并因这次滞留赚了一大笔钱。

当然，对全部人而言，这都是令人忧心的一天。但我们推断，如果珍妮看到我了，她不会傻到让她的太太知道这件事，不然她可能直到晚上也找不到机会见弗林特医生，我非常清楚那个家庭的规矩。后来我想她并没有看到我，因为那件事没了后续。而她是那种为了30块美元愿意立刻出卖受苦同胞的卑鄙之人。

一到黄昏，我就为上船做好了一切准备。我决定趁这空当和儿子待一会儿。虽然我和他生活在同一屋檐下，身体状况好时每天会坐在窥视孔旁边看着他，但我已经7年没跟他说过话了。我不敢冒险走出储藏室，因此他们把他带到避开走廊大门的一个地方，把我俩锁在了一起。我们一起聊天，哭了一会儿，他说：“妈妈，我很高兴你要走了。我希望我能跟你一起走。我知道你在这儿，我很害怕他们会来抓你！”

我非常吃惊，问他是怎么发现的。

他回答：“爱伦还没走时，有一天我站在屋檐下，听到有人在上面的小木屋里咳嗽。不知道为什么我觉得那就是你，我就是这么想的。我很想爱伦。她离开前的那天晚上外婆把她送回房间，我听到她可能是在走之前去见你了，因为我听见外婆悄悄跟她说，‘这就去睡吧，记得绝不要说出去！’”

我问他是否跟妹妹提起过这一猜疑。他说从来没有，但自从他听到咳嗽声之后，如果他看到她和其他孩子在房子的这一边玩耍，他就会哄她到另一边去，因为他害怕他们也会听到我咳嗽。他说他非常密切的监视着弗林特医生，一看到他跟治安官或是巡逻讲话，他就会告诉外婆。这时我回忆起当人们在房子的这一边时我曾看到过他一副坐立不安的样子。那时我也曾困惑地猜测他这种行为的动机是什么。对一个12岁的男孩来说，这等审慎显得很特别。但被谜团、欺诈和危险包围的奴隶们，很早就学会保持疑心和警惕，过早变得谨慎狡猾。他从没问过外婆或菲利普舅舅一个问题，而我也常听到其他孩子说到我在北方时，他会随声附和。

我告诉他，如今我真的要去自由州了，如果他是个诚实的乖孩子，是亲爱的老外婆的好孩子，上帝会保佑他，并把他带到我身边，这样我们和爱伦就能在一起生活了。他告诉我外婆已经一整天什么都没吃了。话音未落，门开了，外婆拿着一小包钱走了进来，让我带上。我求她留下一部分，起码用来支付把本尼送到北方的开销。但她泪如雨下，坚持让我把全部都带走。“在一群陌生人中间，你可能会生病，”她说，“他们会把你送到救济院去等死。”啊，这个好外婆！

我最后一次爬进我的藏身处。这一派萧条景象不再令我心寒，因为我的心中燃起了希望的光芒。然而，即使前方有诱人的自由前景在等着我，我仍因要永远离开这个老家园而悲伤。在这儿，亲爱的老外婆长久地守护着我；在这儿，我曾做过年幼的初恋之梦；在这儿，一切都消散后，孩子们紧密地环绕在我荒凉的心四周。到了离开的时间，我又来到储藏室。外婆和本尼在那儿。她拉着我的手说：“琳达，我们来祷告。” 我们一起跪下，孩子靠在我胸前，我的另一只胳膊搂着将要永远告别的亲爱的忠诚的老朋友。我在其他场合没再听到过如此诚挚地乞求仁慈和保护的祷告。这令我心灵振作，激励我笃信上帝。

彼得再次在街上等我。不久后我就来到了他身边，我身体虚弱，但意志坚强。尽管我有预感永远都不会再看到这个老地方了，但我却没有回头。

第三十章 驶 往 北 方

我都不知道我们是怎么到达码头的。我的大脑飞速运转，但我的双腿却步履蹒跚。在指定地点，我们见到了菲利普舅舅，他比我们提前出发，抄另一条路先到了码头，以便出现危险时能给予我们即时提醒。一艘划艇已准备就绪。我正要上船时，感觉到有什么轻轻拉了拉我。我一转身看到了本尼，他脸色苍白，面带忧虑。他在我耳边轻声说：“我在医生家的窗户偷看了，他在家。再见，妈妈。别哭，我会去的。”他匆匆离开。我紧紧握住舅舅和彼得的手，我欠了舅舅太多。而彼得，这个勇敢大度的朋友，自愿承担如此大的风险以确保我的安全。直到今天我都记得，在告诉我他发现了一个安全的逃跑方法时他的面孔焕发着喜悦的光芒。然而这位聪明、有胆识、心地高贵的人竟是一个奴隶！根据这个自诩为文明国度的法律，他很有可能会与马和猪一起出售！我们一言不发地分开了，但我们的心里却有千言万语！

船在水面上快速滑行。过了一会儿，一个水手说：“别闷闷不乐的，夫人。我们会把你安全地送到你在——的丈夫那儿的。”一开始我不知道他在说什么，但我处变不惊，想到他可能指的是船长告诉他的一些信息。所以我谢了他，并说我希望能有个好天气。

我上了船，船长过来见我。他是个上了岁数的面容温和的男人。他把我带到一个盒子般大的船舱，我的朋友范尼坐在那儿。她像看到了幽灵般一惊。她呆若木鸡地看着我，惊呼：“琳达，是你吗？还是你的鬼魂？”当我们扑进彼此的怀抱时，我无法再抑制过度紧张的情绪。船长听到了我的哭声，便过来和善地提醒我们，为了他和我们自己的安全，最好谨慎行事，不要引起别人的注意。他说如果看到有船，希望我们能留在下面，但其他时间他不反对我们到甲板上去。他向我们保证会好好地望风，如果我们行动审慎，他觉得我们就不会有任何危险。他把我们描述成去——见丈夫的女人。我们谢过他，并保证会严格遵守他的指导。

范尼和我在小船舱里低声谈话。她告诉我，为了逃跑她受了多少罪，藏在妈妈家里时有多么恐惧。最重要的是，她详述了可怕的拍卖日那天与孩子分离时的痛苦。当我告诉她我在何等地方度过了将近7年时，她几乎不敢相信。“我们有相同的悲哀，”我说。“不，”她回答，“你马上就能见到你的孩子们了，而我连听到他们的消息的希望都没了。”

不久船就开了，但速度缓慢。刮得是迎头风，假如我们离开了镇子的可见范围，我就不该在乎这个的。但直到我们和仇敌之间已有数英里的水路相隔，我们仍充满恐惧，担心治安官会到船上来。我对船长和他的手下也不太放心。这些人对我来说是完全陌生的。我曾听说水手们很粗鲁，有时甚至很残忍。我们完完全全置于他们的掌控，如果他们是坏人那就太可怕了。既然船长靠我们的旅程赚了钱，他会不会把我们上交给宣称我们是其财产的人来赚取更多的钱呢？我天生对人充满信赖；但奴隶制使我对每个人都存有疑心。范尼倒不像我一样对船长或他的手下有所疑虑。她说她一开始也害怕，但船停靠在码头期间她在船上待了3天，没有人出卖她或是对她不好。

不久后，船长建议我们可以到甲板上呼吸一下新鲜气。他友好并礼貌的举止再加上范尼的话让我很放心，我们跟他去了。他为我们安排了一个舒适的座位，并时不时进来同我们聊天。他告诉我们他生为南方人，人生中大部分时间是在蓄奴州度过的，最近他失去了一个做贩奴生意的弟弟。“但是，”他说，“这是个卑鄙可耻的生意。我一直羞于承认我弟弟与其有关联。”经过多蛇的沼泽地时，他指着那儿说：“这是一块儿挑衅了一切法律的奴隶领地。”我想到在那儿待过的几天可怕的日子，认为它应该叫做悲凉沼泽，因为我看到它就心生悲凉。

我永远不会忘记那个夜晚。春天温和的空气如此沁人肺腑！泛舟于切萨皮克湾，我该如何描述我的感觉呢？哦，这美丽的阳光！和煦的微风！我可以毫无畏惧，敞开心胸地享受它们！在我被剥夺了空气和阳光之前，我从没意识到它们竟是如此重要！

我们在水陆行进10天后即将抵达费城。船长说我们将在晚上到达，但他认为我们最好等到早晨，在白天上岸，这是最好的避嫌的方法。

我回答：“你最懂了，但你会在船上保护我们吗？”

他看出了我的疑虑，并说如今航程已结束，但发现我仍对他没什么信心，他为此感到很遗憾。啊，如果他做过奴隶，就会知道相信一个白人男子是多么困难的事情。他保证我们可以安心睡到天亮。他会安排好，不会让我们没有安全保障。这证明了船长的正直。虽然他是个南方人，但他对我们极其尊重，即使我和范尼是白人小姐，能得到的尊重也不过如此。我那聪明的朋友彼得，在明智地评估过这个人的品质后才将我们交托于他的浩然正直。

第二天早晨，天一亮我就到了甲板上。我喊范尼来看日出，在我们的生命里这是第一次站在自由的土地上看日出，起码当时我是这么认为的。我们看着渐渐被染红的天空，看到一个巨大的球体从海里慢慢升起。少顷，波浪开始闪烁发光，世间万物都染上了动人的光泽。我们面前是一座满是陌生人的城市。我们看着彼此，泪水浸湿了双眼。我们逃出了奴隶制，并且认为自己已脱离了捕奴者的魔爪。但在这个世界上，我们孑然一人，我们已把宝贵的亲缘关系抛在了身后——魔鬼般的奴隶制残忍割断我们的亲缘关系。

第三十一章 费 城 经 历

听说可怜的奴隶们在北方有许多朋友，我相信我们会找到一些。同时，我们理所应当地认为大家都是朋友，直到发现他们实则是反面阵营的。我找到善良的船长，多谢他的关照，并告诉他我会永远感激他的帮助。我请他给家里的亲人们捎个信儿，他答应会传达。我们上了一艘划艇，15分钟后在费城的一个木码头上了岸。我正环顾四周，友好的船长拍了拍我的肩膀说：“后面有一位看起来很体面的黑人，我会跟他谈谈纽约火车的事儿，告诉他你希望能径直上路。”我谢过他，并请他给我指指去商店的路，这样我能买些手套和面纱。他指了路，并说在我回来前他会跟那个黑人谈一下。我加快了步伐。我在船上一直锻炼，还不断用盐水擦身子，使四肢基本恢复了功能。大城市的嘈杂令我迷茫，但我找到了商店，给自己和范尼各买了一套面纱和手套。店主告诉我这需要很多个小硬币。我从没听过这个词，但我没有告诉他。我想如果他知道我是外地人，也许会问我从哪里来的。我给了他一枚金币，他找钱时，我数了数，并算出来了一个小硬币是多少钱译者注：“小硬币”在原文中为“levy”，是美国老式口语的表达，面值相当于12.5美分。。我回到码头，船长向我介绍了那位黑人，他是达拉姆牧师，伯特利教会的一位牧师。他拉起我的手，仿佛我是一位老朋友。他说我们已经赶不上开往纽约的早班车了，因此必须等到晚上或是第二天早晨。他邀请我到他家去，保证他的妻子会热忱地欢迎我，并且会为我的朋友在他的邻居家安排一个落脚地。我感谢他能对陌生人这么好，但我告诉他，如果必须留下来，我想去找几位从我们那个地方来的人。达拉姆先生坚持请我和他一起用餐，之后他会帮我去寻找朋友。水手来与我们告别。我热泪盈眶，握了握他们辛劳的双手。他们对我们很好，并且给了我们连他们自己都料想不到的巨大帮助。

我从没见过这么大的城市，也从未在街上接触过这么多人。路过的人仿佛都以一种好奇的表情看着我们。在甲板上风吹日晒，导致我脸上起了水泡接着又脱皮，因此我认为他们很难看出我是哪个民族的。

达拉姆太太热情接待了我，她什么都没问。我累了，因此她友好的态度是一剂贴心的振奋剂。上帝保佑她！我敢肯定，在给予我安慰之前，她一定抚慰过其他倦怠的心灵。在受到法律保护的神圣的家庭中，她的丈夫和孩子环绕在她身边。我想到了自己的孩子，不由一声叹息。

晚饭后，达拉姆先生和我一起去找我提到过的朋友。他们从我的家乡来，我兴奋地期待看到熟悉的面庞。但他们不在家，于是我们又沿着纤尘不染令人赏心悦目的街道返回。路上，达拉姆先生注意到我跟他提过我想见自己的女儿。他很惊讶，因为我看起来很年轻，他还以为我是单身女子。他触及了一个极度敏感的话题。我想，他可能会问到我的丈夫，如果我据实相告，他会怎么看待我呢？我告诉他我有两个孩子，一个在纽约，一个在南方。他又问了一些更深入的问题，我坦率地把自己生活中的一些重要事件告诉了他。我这么做很痛苦，但我不愿欺骗他。如果他希望和我做朋友，我认为他应当知道我是值得结交的。“如果我伤害了你的感情，那么对不起，”他说，“我并非出于盲目的好奇而询问你。我想了解你的情况来看看能否为你或你的小女儿做些什么。你直截了当的回答让我觉得你值得信赖，但不要不加隐瞒地回答每一个人，这会让一些无情的人瞧不起你。”

“瞧不起”一词令我芒刺在背。我说：“只有上帝知道我受了多少苦，我相信他会原谅我的。如果我能获准拥有我的孩子，我会做一个好妈妈，并以一种令人不敢轻视的方式生活。”

“我尊重你的看法，”他说，“相信上帝，并且禀行优良的准则，这样你就不会找不到朋友们了。”

到家后，我回了自己的房间。我很高兴关上门后可以与这个世界有所隔离。他的话在我脑中挥之不去，悲哀往事的阴霾再次袭来。沉思当中，我被敲门声吓了一跳。达拉姆太太面带善意的光彩走了进来，说楼下有一位反奴隶制的朋友想要见我。我克服了会见陌生人的恐惧与她同去。他询问了很多和我的经历以及逃出奴隶制相关的问题，但我注意到他们非常谨慎地不去触碰可能伤害到我感情的话题。他们曾经习惯了不被当人看，如今也只有他们能充分理解我，这多么令人满足啊。那位反奴隶制朋友接着问到我的计划，并说会提供需要的帮助。范尼和达拉姆先生的一位朋友一起暂时惬意地安顿了下来。反奴隶制社团同意为她支付前往纽约的旅费，我也得到同样的优待，但我拒绝了。我告诉他们外婆给了我足够的钱以支付整个旅程的开销。他们建议我们在费城再待几天直到为我们找到合适的护送人。我欣然接受了这个建议，因为我害怕遇到奴隶主，也有点害怕坐火车。我这辈子还从没坐过火车，这对我来说是件大事儿。

那天晚上，我带着一种从未有过的亲切感倒在枕头上。我确信自己是个自由的女人了。我久久难以入眠。刚睡着，我就被火警惊醒了。我跳了起来，赶紧穿上衣服。在家乡，这种情况下大家都会迅速穿好衣服。白人认为起火是奴隶发动起义的好机会，因此最好做好准备，而黑人会奉命出动扑灭火焰。镇子上只有一个灭火泵，黑人妇女和小孩必须把它拖到河边注水。达拉姆太太的女儿和我在同一个房间，看到一片喧嚣中她仍在沉睡，我觉得有必要把她叫醒。“什么事？”她揉着眼睛说。

“他们在街上叫嚷着起火了，警报也响了。”我回答。

“那又怎么了？”她睡眼惺忪地说，“我们都习惯了。我们从不起床的，除非火势非常近。起床有什么用呢？”

我非常惊讶，我们居然不用帮忙给灭火泵注水。我是个无知的孩子，刚刚开始学习大城市的生活之道。

早晨，我听到妇女们出售鲜鱼、草莓、萝卜和其他物品的叫卖声。这一切对我而言都是新鲜的。我一早就穿戴停当，坐在窗户旁观察这充满未知的生活。对我来说，费城是个绝妙的好地方。吃早餐时，大家笑着谈论我要冲出去拖灭火泵的事情，我也跟着笑了起来。

我去找了范尼，发现她与新朋友相处地非常愉快，因此她并不急于离开。我也对善良的太太非常满意，她受过教育，远比我出众。每天，几乎每时每刻，我都在扩充着我的微薄的知识储备。只要她觉得是审慎之举，她都会带我参观这座城市。一天，她把我领到一个艺术家的房间，向我展示了几张她孩子的肖像。以前我从没见过黑人的画像，我觉得他们很美。

5天后，达拉姆夫人的一个朋友提出，第二天上午陪同我们去纽约。离别时我紧紧握住善良的太太的手，我想知道她的丈夫有没有告诉她我的事情。我猜他说了，但她只字未提。我认为这种高贵的缄默来自女性的同情心。

当达拉姆先生将车票递给我们时，他说：“恐怕你要开始一段并非惬意的旅程了。我实在拿不到头等车厢的票。”

我以为没给够钱，就要再给他一些。“哦，不是，”他说，“给多少钱他们都不会上当的。他们不允许有色人种乘头等车厢。”

我对自由州的热情第一次被浇灭了。在南方，有色人种只能乘坐在白人后面的一节污秽的车厢里，但他们不用付钱。看到北方模仿了奴隶制的习俗，我感到悲哀。

我们偷乘进一节宽敞粗糙的车厢，两边有很高的窗户，不站起来的话就看不到外面。车厢里人满为患，一眼看过去有各种肤色的人。那儿有很多床和摇篮，里面躺着四肢乱蹬的啼哭的婴儿。几乎每个男人嘴上都叼着雪茄或烟斗，一壶壶威士忌在他们之间自由传送。威士忌的气味和浓重的烟雾让我觉得很不舒服，他们粗鄙的玩笑和下流的歌曲同样也令我作呕。那是一段很不愉快的旅途。现在这些方面已得到了一些改善。

第三十二章 母 女 相 见

到了纽约，一群车夫大声叫唤着“坐车吗，夫人？”都快把我逼疯了。我们和一个车夫讨价还价，想付12先令让他把我们拉到苏利文街。一个魁梧的爱尔兰人走上前说：“我收6先令。”我们的目标正是砍到半价，于是便问他能否立刻上路。“当然可以，女士们，”他回答。我注意到那些车夫们相视一笑，于是我质问他拉的车是不是合法的。“是的，非常合法，夫人。如果我让小姐们坐进不合法的车，我就是个魔鬼。”我们把行李单给了他，他去拿行李，一会儿又出现了，说：“方便的话，请这边走，小姐们。”我们跟上他，发现我们的箱子在一个卡车上，而他邀请我们坐在箱子上。我告诉他这不是之前商量好的，他必须把箱子拿走。他发誓在我们给他6先令之前，碰都不能碰它们一下。以我们的情况不便引起注意，正当我准备按他的要求付钱时，旁边一个男人对我摇了摇头，暗示我不要这么做。一阵忙乱之后，我们摆脱了那个爱尔兰人，并把箱子绑在了一驾马车上。他们为我们推荐了苏利文街上的一家寄宿处，我们便赶往那里。在那儿，范尼和我分别了。反奴隶制社团为她安排了一个落脚地，之后我听说她过着安居乐业的生活。我请人找了一位来自故乡的老朋友，有段时间他曾在纽约做生意。他立刻赶来，我告诉他我想去找女儿，并请他帮我促成这次会面。

我告诫他不要让那家人知道我刚到北方，因为他们以为我已经在北方生活了7年了。他告诉我，在布鲁克林有个跟我从同一个镇子上来的黑人妇女，我最好去她家，与女儿在那儿见面。我感激地接受了这个建议，他同意陪我去布鲁克林。我们穿过富尔顿渡口，沿着麦尔托大道在他指定的一栋房子前停了下来。我要进去时，身边经过了两个女孩儿。朋友让我看她们。我一转身，认出了比较大的那个女孩儿莎拉，她的妈妈曾和我外婆住在一起，几年前她离开了南方。这次意外的会面让我又惊又喜，我抱住她，开始询问起她妈妈的情况。

“你一点儿都没注意到另一个女孩儿，”我的朋友说。我一转身，看到我的爱伦站在那儿！我将她拥入怀中，接着把她推开细细打量。在我们分别的这两年中，她变化很大。连那些不具备母亲的观察力的双眼都能洞悉到她被忽视的痕迹。我的朋友邀请我们到家里去，但是爱伦说她有差事要办，会尽快完成然后回家向霍布斯太太请示来这里看我。我们约定好，明天我会请人去找她。她的同伴莎拉赶忙告诉她的妈妈我来了。进门时，我发现太太不在，于是我就等她回来。还没看到人，我就听到她说：“琳达·布伦特在哪儿？我以前认识她的爸爸和妈妈。”一会儿莎拉就和她妈妈一起进来了。所有人都曾是外婆的街坊，这是一个很棒的聚会。朋友们围在我身边，热心地问着问题。她们笑着，哭着，时而又发出尖叫。她们感谢上帝，我从压迫者手中逃了出来，安全到达长岛。这是令人极度兴奋的一天，与我在可怕的洞窟里度过的寂静的日子大相径庭！

第二天是周日，我醒来后第一个念头就是要给和爱伦住在一起的霍布斯太太写张字条。很明显我是刚刚到达这里，否则我早就该问询女儿的情况了。不能让他们知道我刚从南方来，这会让他们怀疑我以前藏在南方，即使不会毁了那些人，也会给他们招致麻烦。

我一向喜欢直来直往，不愿假借托词，但是我的道路如此崎岖，这全归咎于奴隶制。正是这个暴力不公的制度让我除了编造谎言之外别无选择。字条开头我陈述道自己刚从加拿大回来，并且非常希望女儿能来见我。她带来霍布斯太太的口信，邀请我到她家去，并向我保证我不需担心任何事情。和孩子的对话令我心绪不宁。当我问道他们对她好不好时，她做出了肯定回答，但语气中全无诚恳。在我看来，她之所以违心地回答，是不愿让我为她担心。她离开前，认真地问我：“妈妈，你会把带我走和你一起生活吗？”想到在找到工作并赚够钱之前都不能给她一个家，我感到很悲伤。当她被送到霍布斯太太家时，所达成的协议是他们会送她上学。她在这儿2年了，如今已经9岁，却连自己的名字都不认识。这让人无法原谅，因为在布鲁克林有很好的公立学校，她可以免费在那儿读书。

我们在一起了一天，到了晚上我和她一起回家。我得到了那家人友好的接待，他们都认为爱伦是个有用的好姑娘。霍布斯太太冷冷地直视着我说：“我猜你知道我的表弟桑兹先生把她送给我的大女儿了。她长大后会成为一个很好的女佣。”我一句话都没说。通过自身经历，她应该了解母爱的力量，并且深知桑兹先生和我的孩子的关系。既然如此，她怎么还能在我心口捅上一刀时直视着我的眼睛？

他们让她处在一个无知的状态中，这不再令我惊讶。霍布斯先生先前阔绰，但生意失败，接着便在海关谋到一份下属工作。也许他们打算有一天回到南方去，而爱伦的知识对一个奴隶而言业已充足。我迫不及待地想工作赚钱，这样就能改变孩子们混沌不明的地位了。桑兹先生没有遵守将他们解放的诺言，而他对爱伦的安排也把我忽悠了。关于本杰明，我又能有多少安全感呢？我感受不到一丝安全感。

我心神不定地回到朋友家。为了保护孩子，我得先对自己有所有权。我声称自己是自由的，有时也的确感觉是这样，但我知道自己并非安全。那天晚上，我坐下来，给弗林特医生写了一封颇有礼貌的信，请求他开出愿意卖掉我的最低条件。根据法律，我属于他的女儿，因此我也给她写了一封信提出相同的请求。

自打到了北方，我就留心着亲爱的弟弟威廉。我努力不懈地寻找他，听说他在波士顿，我就去了那里。我到达时，发现他已经去了新贝德福德。我给那儿去了封信，得知他已踏上了捕鲸的航行，几个月内都不会回来了。我回到纽约，在离爱伦不远的地方找了一份工作。我收到了弗林特医生的答复，丝毫不令我振奋。他建议我回去，将自己交给正牌老爷，之后我提出的任何请求才有得予准许的可能。我把这封信借给了一个朋友，他把信弄丢了，不然我可以为读者们提供一份副本。

第三十三章 建 立 家 庭

如今我的燃眉之急是要找到工作。只要多做走动，我就会四肢肿胀，这很令我困扰，但我的身体已有极大改善。阻拦我的最大障碍是，雇佣陌生人的雇主们要求有介绍信。而以我的特殊情况，自然无法得到曾忠实侍奉过的雇主们的证明书。

一天，一个熟人告诉我，有位小姐想为自己的孩子找个保姆，于是我立刻申请了那份工作。这位小姐告诉我，她首选做过母亲并习惯了照顾婴儿的人。我告诉她，我曾照顾过自己的两个孩子。她问了我很多问题，但最令我欣喜的是她对前雇主的介绍信不做要求。她告诉我她是个英国人。这让我很高兴，因为我听说他们对黑人的偏见比美国人要少。我们协商好互相适应一周。后来双方对试用都很满意，于是我被雇用了1个月。

神圣的父无比仁慈，引导我来到这个地方。布鲁斯太太是位善良、文雅的女士，且是个具有同情心的真正的朋友。在规定期限还没结束时，由于需要常常上下楼梯，我的四肢就肿了，非常痛苦，因此我无法完成任务。许多夫人会不假思索地解雇我。但布鲁斯太太做出些安排使我不用再爬楼梯，并请医生来为我看病。我还没有告诉她我是个逃亡的奴隶。她注意到我常常面露悲伤，于是关切地询问原因。我谈到和孩子以及亲人们的分离，但没有提及压在我心上的持续的不安全感，我渴望向人倾诉，但我被白人骗得太多了，因此对他们失去了信心。如果他们对我和颜悦色，我就会认为这是出于私心。我带着在奴隶制中养成的猜疑进入这个家庭。但不到6个月，我就发现布鲁斯太太的文雅举止以及她可爱的宝宝的笑容令我冰冷的心融化了。受到她充满智慧的谈吐的影响，我狭隘的头脑也变得开阔起来。她欣然同意我可以在工作的闲暇间读书。我渐渐变得更有活力，更加开朗了。

持续已久的不安全感，尤其是关乎孩子的不安全感，常令郎朗晴天乌云密布。布鲁斯太太提议给爱伦一个家，尽管它可能很舒适，我也不敢接受，因为我害怕触犯到霍布斯一家。他们了解我的不稳定状况，这使我受制于他们。因此我认为必须注意不要得罪他们，直到我能靠劳动和经济实力给孩子们一个家。我对爱伦的状况非常不满意，她没有得到很好的照顾。有时她会来纽约看我，但通常都会带来霍布斯太太的各种要求——我要给她买一双鞋子，有时是几件衣服。同时她也答应等海关给霍布斯先生发工资时会还给我。然而不知何故开薪水的日子从未到来。因此，我的收入很多都花在孩子的置装费上。与对他们因经济困境而卖掉我女儿的担心相比，这只是个小困扰。我知道他们与南方过从甚密，因此有大把的机会可以这么做。我已经讲过，当弗林特医生把两岁的爱伦关在监狱时，她得了麻疹导致眼睛发炎。这个病痛如今依旧困扰着她。善良的布鲁斯太太提出她应该在纽约待一段时间接受著名的眼科医生埃利奥特大夫的治疗。作为一位母亲提出这样的要求，我不认为有何不妥。但霍布斯太太却非常生气，不让她走。依我的立场不该没有策略性地坚持。我没有抱怨，但我渴望能够完全自由地履行母亲的职责。之后我又去了布鲁克林，霍布斯太太仿佛在为自己的发怒致歉。她告诉我她已经请了自己的医生为爱伦治疗眼睛，所以才拒绝了我的要求，因为她认为把她留在纽约不安全。我沉默地接受了这个解释。因为她曾告诉我，我的孩子属于她的女儿，因此我怀疑她的真实动机是担心我把她的财产夺走。也许我对她的评价有失公允，但以我对南方人的了解令我很难有其他想法。

我的人生苦乐参半，但我很感激，它已经并非全然苦涩了。我爱布鲁斯太太的孩子。当她对着我的脸咯咯地绽放笑容，将自己娇嫩的小胳膊信任地环绕在我的颈子上时，我会想到本尼和爱伦还是婴儿时的样子，于是我受伤的心灵便得到了安慰。一个明媚的早晨，我站在窗口轻轻摇着怀里的婴儿，一个身着水手服的年轻人引起了我的注意。他仔细地看着路过的每一栋房子。我专心望着他，他会不会是我的弟弟威廉？这一定是他——只是，变了很多！我小心放下孩子，飞奔下楼，打开前门，召唤那名水手。转眼间我就被弟弟拥入怀中。我们要向彼此做多少倾诉啊！我们为彼此的历险而尽情欢笑，眼泪流淌！当我被关在密室中时，他曾悉心照料过爱伦并爱着这个孩子。我把他带到布鲁克林，又看到了他们的重聚。他在纽约待了一周。他对我和爱伦怀有一如既往的诚挚之情。没有哪种感情能比共经苦难所建立的感情更加深厚了。

第三十四章 宿 敌 重 现

我的小主人艾米莉·弗林特小姐没有回复我要求被卖掉的信件。然而过了不久，我收到一封声称是她的弟弟写来的回信。为了不曲解这封信的内容，读者必须谨记，弗林特一家认为我已经在北方生活了很多年。他们全然不知我知道医生为了找我曾三次造访纽约；当他因此去借五百元时我听到了他的声音；并且我亲眼看着他前往赶船的路上。他们也不知道，南茜姨妈的去世以及葬礼在发生的同时，所有细节都已被传达到我这里。我留着这封信，因此我附上一份副本：　“几天前我们收到了你给姐姐的来信。从中获悉，你渴望回到家乡，回到朋友和亲人身边。我们为你来信的内容深表满意。我向你保证，如果家里哪个成员曾对你怀有怨恨，这种感情业已消逝。对你不幸的处境，我们均表示同情，并随时准备好竭尽全力使你过得幸福满足。你很难以自由人的身份回归故里。如果你的外婆已将你买下，虽然按照法律你可以保持自由人身份，但恐怕你也很难获准这么做。如果一个仆人从老爷身边自行消失了这么久之后竟可获准买下自己，这将产生恶劣的影响。从你的信中，我看出你的情况一定艰苦并不适。回家吧。你有权使我们恢复对你的感情。我们会张开双臂，眼含热泪地迎接你。你不会受到任何不好的对待，因为我们并没有为了抓你而自寻烦恼或是花过一分钱。如果我们那么做了，也许就会是另外一种态度了。你知道我的姐姐一直对你非常依恋，因此你从未被看作是个奴隶。你从没做过重活，也没受过田间劳动的苦。相反，你被带到了家里，被当作我们中的一员，你几乎就是自由的。而我们，至少认为你不会通过逃跑来玷污自己。秉着你可被劝导自愿回家的信念促使我代姐姐写了这封信。全家人将会非常开心地见到你，而我们把你的信读给你可怜的老外婆听时，她也表达了希望你回家的强烈愿望。她的晚年需要孩子陪在身边是为慰藉。毫无疑问，你已听说了你的姨妈的死讯。她是个忠诚的仆人，是新教圣公会一名虔诚的成员。她基督徒式的一生教会了我们如何生活，并且，哦，这一教诲的代价太大了，她教会了我们如何死亡！如果你看到了我们和她的母亲围绕在她的病榻边，因这一噩耗而抱头痛哭，你会认为，正如母子一般，主仆之间有着一条同样真心的纽带。这个话题太沉重了，不便详述。我必须收尾了。如果远离你的老外婆、孩子以及爱你的朋友令你感到满足，就留在那儿吧。我们不会自寻烦恼去抓你。但假如你想回家，我们会竭尽全力让你幸福。如果你不想留在我们家，我知道，孩子的父亲会在我们的劝说下，让你在社区选择购买你的人。请尽快回信告知你的决定。姐姐为你送上许多爱。同时请相信我，你真诚的朋友和祝福者。”这封信署名为艾米莉的弟弟，那时他还只是一个少年。虽然改变了笔迹，但是根据风格我看出这不是他那个年纪的人能写得出来的。以前由于无法立即识破弗林特先生的手笔，我曾被整得很惨。哦，奴隶主的伪善！难道这个老狐狸认为我会笨到跳进这个圈套吗？他果真笃信“非洲人的愚蠢。”对于弗林特一家发出的热忱的邀请，我没有回馈一丝谢意。毫无疑问，我会因这一怠慢而背上卑鄙忘恩的罪名。

不久，我收到南方朋友的来信，通知我弗林特医生准备造访北方。这封信在路上被耽误了，因此我想他可能已经在路上了。布鲁斯太太不知道我是个逃奴。我告诉她我去波士顿办件重要的事情。当时我弟弟在那儿，我请她允许我的一位朋友替我做两周保姆。我立刻上路了。一到达，我就写信给外婆，如果本尼要来，他必须被送到波士顿。我知道她仅仅在等待一个送他到北方的好时机了。幸运的是，不需要向任何人请示，她有法律权利这么做。她是个自由的女人。当我的孩子们被买下时，桑兹先生首选以她的名义起草卖契。我们推测他预付了款项，但并不确定。在南方，一位先生可以毫不汗颜地拥有大批黑皮肤的孩子。但如果大家知道他以释放为目的而将他们买下，这就会被看作对他们“特殊制度”的威胁，而他也会变得不受欢迎。

这是一个让本尼乘船直达纽约的好机会。他被送上了船，随身携带了一封给朋友的信，这位朋友受委托把他送到波士顿。一天大清早，就传来响亮的敲门声，本杰明气喘吁吁地冲进来。“哦妈妈！”他叫道，“我来了！我是一路跑来的。我自己来的。你怎么样？”

哦，读者们，您能想象到我的快乐吗？不，你不能，除非你也曾是位奴隶母亲。本杰明连珠炮似的喋喋不休。“妈妈，你为什么不把爱伦带来？我去布鲁克林看她了，和她告别时她很难过。她说，‘哦本，我希望我也能走。’我以为她懂很多呢，但她不如我懂得多。因为我认字，而她不认。还有，妈妈，我来时把衣服全弄丢了。我怎样才能有衣服呢？我猜在北方自由男孩儿能和白人男孩儿一样和大家融洽相处。”

我不忍告诉这个满怀希望的快乐的小家伙，他误会了。我把他带到一个裁缝那儿，买了一套换洗衣物。我们用这天余下的时间相互提问回答，期间一直说到多么希望善良的老外婆能和我们在一起，本尼反复要求立刻写信给她，并一定要把他的航程以及波士顿之行通通都告诉她。

弗林特医生造访纽约，不遗余力地想拜访我，邀请我和他一起回去。但由于无法确定我在哪儿，他的热情好客遭到了挫败，而那个“张开双臂”等待我的亲爱的一家人也注定要失望了。

一得知他安全到家，我就让威廉照顾本杰明，接着我就回到了布鲁斯太太家。在那儿我度过了冬春二季。我努力忠诚地履行着自己的职责。婴儿玛丽的魅力、她的优秀的母亲周到的善意以及与我的宝贝女儿的时常会面都给了我极大的快乐。

夏天到了，存在已久的不安全感萦绕在我心中。我需要每天带小玛丽出门，锻炼身体并呼吸新鲜空气。但这个城市挤满了南方人，有些可能会认出我来。炎热的天气把蛇和奴隶主引了出来，我对这种恶毒生物的憎恨不亚于对后者的憎恶。能够畅所欲言，是多么大的安慰啊！

第三十五章 肤 色 偏 见

我们在做离开这座城市的准备，这让我松了一口气。我们乘纽约客号轮船前往奥尔巴尼。喝茶的锣声响起时，布鲁斯太太说：“琳达，已经晚了，你和孩子还是和我一起去餐厅吧。”我回答：“我知道到了孩子该吃晚餐的时间，但如果您同意，我不想跟您一起去，我害怕被羞辱。”“哦不，你和我在一起就不会的。”她说。我看到一些白人保姆和太太们一起去，于是我也斗胆效仿。我们坐在桌子的最末端。我刚坐下，一个粗暴的声音就说：“站起来！你知道你不能坐在这儿。”我一抬头，令人大吃一惊且无比愤慨的是，说话的竟是个黑人。如果工作要求他执行船上的这一程序，他起码可以有礼貌地完成。我回答说：“我不会站起来的，除非船长让我起来。”他们没有给我上茶，但是布鲁斯太太把她的递给了我，又给自己叫了一杯。我观察是否其他保姆也有类似遭遇，然而她们全都得到了得体的接待。

第二天早晨，我们停在特洛伊吃早餐，大家冲向餐桌。布鲁斯太太说：“挽着我的胳膊，琳达，我们一起进去。”老板听到了，说：“夫人，可否允许我们一家与您的保姆以及孩子共进早餐？”我知道他在暗指我的肤色，但他言谈有礼，因此我并没有介意。

在萨拉托加，我们发现美国大酒店非常拥挤，于是布鲁斯太太选了这家酒店的一栋村舍。想到要去安静的乡村，我很高兴，在那儿遇不到什么人，但在这里我发现自己身处一群南方人当中。我惊恐战栗地看着四周，害怕遇到认出我的人来。我很高兴只需要停留一小段时间。

我们不久便返回纽约，为到罗卡韦度过余下的夏季做安排。在洗衣女工整理衣物时，我利用这个机会去布鲁克林看爱伦。在她去食品店的路上我遇到了她，她的第一句话就是：“哦，妈妈，别去霍布斯太太家。她的弟弟索恩先生从南方来了，他也许会告诉别人你在哪儿的。”我接受了这个警告。我告诉她第二天我要和布鲁斯太太一起离开，回来后会来看她。

由于我在为盎格鲁萨克逊人服务，因此在去罗克韦的路上，我既没有被请进“吉姆克罗车”译者注：　黑人专用车。，也没受邀坐在卡车里的行李箱上穿越大街。但我发现每个地方都有同样残酷的偏见，这令人非常气馁，对有色人种的精力也是种压制。天黑前我们到达了罗克韦，住进了庭苑酒店——这是一家坐落在海边的美丽的大酒店，是上流社会的度假胜地。那儿有三四十个保姆，各个民族的人都有。有些夫人的女佣和车夫是有色人种，但我是唯一一个有些许非洲血统的保姆。喝茶铃声响起时，我带着小玛丽跟着其他保姆走。我们在一个很长的大厅里吃晚餐。一个负责排序的年轻人围着桌子绕了两三圈，最后将我指派在桌子末端的下位。那儿只有一把椅子，所以我坐下后把孩子抱在腿上。那个年轻人走到我面前用尽可能温和的口吻说：“能让这个小女孩儿坐在椅子上，您站在椅子后面喂她吗？她们用餐完毕后，您会被请到厨房去享用丰盛的晚餐。”

我爆发了！四下望过去，我看到其他和我一样的，肤色仅比我浅了一丝的保姆们向我投来挑衅的目光，仿佛我的存在是一种污染。我很难再保持自制，但是，我一句话都没说，迅速抱着孩子回到房间，不再回到餐桌上。布鲁斯先生为玛丽和我点了送到房间的晚餐，如此对付了几天。这家旅馆的服务员是白人，他们不久就开始抱怨说自己不是被雇来服务黑人的。老板要求布鲁斯先生让我下楼吃饭，因为不仅他的服务员要上楼送餐，而且其他客人的有色人种仆人也对待遇差异非常不满。

我的回答是，有色人种仆人们应当为自己感到不满，因为他们毫无自尊地屈就于这种待遇。有色人种仆人和白人仆人的食宿费没有差异，因此就不该有待遇上的差异。我就这样僵持了一个月，发现在我决意维护自身权利的情况下，他们最终还是会善待我。每一位有色人种都这么做吧，我们最终将不再被压迫者践踏。

第三十六章 幸 免 于 难

回到纽约后，我尽快找机会去看了爱伦。我请人把她叫到楼下来，因为我觉得霍布斯太太的南方弟弟可能还在那儿，因此我尽可能地回避他。但霍布斯太太来到厨房，坚持让我上楼。“我弟弟想见你，”她说，“你好像在回避他，他感到很难过。他知道你住在纽约。他让我告诉你，善良的玛撒阿姨的许多善举他还来不及道谢，他不会卑鄙到出卖她的外孙女的。”

这位索恩先生在离开南方之前，穷困潦倒肆无忌惮。这种人宁可向忠实的奴隶借1块钱，或是蹭顿丰盛的饭，也不会去找与他们平起平坐的人。正是因为这些善举他才声称对我的外婆感激不尽的。我希望他能保持距离，但既然他在这儿，也知道我的住址，那么我觉得避开他毫无益处，反而有可能激发他的邪念。我跟着他的姐姐上了楼。他非常友好地见了我，祝贺我逃出奴隶制，并希望我有个幸福的归宿。

我继续尽量常去看爱伦。这个善良细心的孩子一直没有忘记我的危险处境，总是为我的安全保持警惕。她从不为自己的麻烦和烦恼抱怨，然而母亲具有洞察力的眼睛很容易看得出她并不开心。有一次我去看她时，发现她严肃异常。当我问她怎么回事时，她说没什么。但我打破砂锅问到底想要知道到底是什么令她神情黯淡。最后，我了解到，那家人无节制的狂饮放纵令她苦恼。她常常被派去买朗姆酒和白兰地，她为此感到羞耻。霍布斯先生和索恩先生酗酒导致双手发抖，因此得让她倒酒。“尽管这样，”她说，“霍布斯先生对我很好，我不由得喜欢他，我为他感到惋惜。”我试着安慰她，告诉她我已经攒了100元，不久就可以给她和本杰明一个家，然后送他们上学了。她总希望能帮助我，尽管她帮不上什么。直到几年后我才发现她受得苦不光是索恩先生酗酒。尽管他声称对我的外婆非常感激，不会伤害她的后代，但他却向她无邪的曾孙女耳中灌输肮脏的语言。

周日下午我通常会在布鲁克林。一个周日，我发现爱伦焦急地在房子附近等我。“哦，妈妈，”她说，“我等了你好久。恐怕索恩先生已经写信告诉弗林特医生你在哪儿了。快点进来。霍布斯太太会通通都告诉你的！”

少顷我就得知了事情的来龙去脉。前一天孩子们在葡萄藤架下玩儿时，索恩先生手里拿着封信走了出来，他把信撕碎撒在地上。爱伦满脑子都是对他的怀疑，当时她正在扫院子，于是就把碎纸片捡了起来带到厨房。她说：“我想知道索恩先生在给谁写信。”

“我肯定不知道，也不在乎，”最大的那个孩子说：“我也看不出来这跟你有什么关系。”

“这肯定跟我有关系，”爱伦回答：“因为我担心他写信给南方汇报我妈妈的情况。”

他们嘲笑她，说她是个小傻瓜，但仍好心地把碎纸片拼在一起读给她听。刚拼好，那个小女孩儿就叫道：“我敢肯定，爱伦，我想你猜对了。”

根据我的回忆，索恩先生的信基本是这样的：“我见到了你的奴隶琳达，并与她谈过话。如果你谨慎处理，很容易就能抓到她。这儿有足够多我们的人可以作证她是你的财产。我是个爱国者，我热爱祖国。此举是为法律的正义之行。”结尾处他告诉了医生我住址的街道和门牌号。孩子们把碎纸片拿给霍布斯太太，她立即去弟弟的房间讨说法，但是没有找到他。仆人们说看到他手里拿着封信出去了，认为他去了邮局。合理的推论是他把碎纸片的一份副本寄给了弗林特医生。他回来后，他的姐姐质问这件事，他也并没有否认。他直接回到自己的房间，第二天早晨就不见了踪影。他趁全家人还没起床时去了纽约。

显而易见，我不能浪费时间了。我心情沉重地赶回城里。我又一次被迫离开一个舒适的家。我为孩子们的幸福所作出的一切计划遭到了魔鬼般的奴隶制的阻挠！如今我后悔没有将自己的故事告诉布鲁斯太太。我没有跟她讲，因为我是个逃奴，这会令她不安，但这也会激发她善良心灵中的同情心。我珍视她有益的意见，但如果将我的悲惨故事巨细靡遗地告诉她，我也担心会失去她的意见。而现在我感到有必要让她知道我的处境。我曾唐突地不加解释地离开过她一次，再这么做就不合适了。回家时我决定第二天早晨告诉她，但我脸上的悲伤引起了她的注意。于是，在回答她善意的询问时，临睡前我将我的内心向她和盘托出。她怀着女人真诚的同情心倾听着，并告诉我她会尽全力保护我。我深深祝福她！

第二天上午，我们咨询了瓦德普法官和霍普律师。他们说如果这件案子上了法庭，风险就大了，因此我最好立刻离开这个城市。布鲁斯太太乘马车把我带到她的一位朋友家。我的弟弟几天后才能到达，她向我保证在此之前我在那儿会很安全。这期间我的脑子里全是爱伦。以血统而言，她是我的，根据南方的法律，她也是我的，外婆手里的卖契可以证明这一点。除非我和她在一起，不然我就觉得她不安全。霍布斯太太为她弟弟的背信弃义感到懊恼，因此答应了我的请求，条件是10天后她要回去。我没有做出任何承诺。她来时穿得很薄，衣服全都小了，手臂上挽着一个小书包，里面装了几篇文章。那时已是十月下旬，我知道孩子必定要受苦了。由于不敢上街买东西，我脱下自己的法兰绒裙子，改成一件她能穿的衣服。善良的布鲁斯太太来向我告别，看到我把自己的衣服脱给了孩子时潸然泪下。她说：“等着我，琳达”， 然后就出去了。一会儿，她带着一件厚实的披肩和买给爱伦的头巾回来了。像她这样的人真是如天国般圣洁。

弟弟于周三到达纽约。霍普律师建议我们走斯托宁顿路线去波士顿，因为往那个方向走动的南方人要少些。布鲁斯太太交代她的仆人们，对一切询问都要回答说我曾经住在这儿，但已经离开这个城市了。

我们安全到达罗得州号轮船。这艘船雇佣有色人种做工，但我知道有色人种乘客不能到船舱里去。我一来不愿大晚上在外头吹冷空气，二来不想招人注意，所以非常希望能到船舱里避一避。他和女乘务员谈了谈，问可否特殊关照对我们好一点。他告诉我：“待会儿你自己去和船长谈。去的时候带上你的小女儿，我敢肯定他不会让她睡在甲板上的。”亲切的说完这番话，我们握了握手，他就离开了。

不久船就起程了，带着我离开了那友好的一家人，我曾希望在那儿找到安全与依靠。弟弟认为我比他出色，因此让我自己去买票。女乘务员向我走来，我付了她要求的数额，接着她给了我三张切角的票。我不谙世事地说：“你搞错了，我买的是船舱票。我可不能和我的小女儿睡在甲板上。”她保证说没出错。她说有些线路允许有色人种在船舱就寝，但这条可不行，许多有钱人都往返于这一航线。我请她带我到船长办公室，她说喝茶时间过后带我去。时间到了，我牵着爱伦去找船长，彬彬有礼地请求他给我们换票，因为我们在甲板上会非常不舒服。他说这违反了他们的规矩，但他确保我们能有下面的卧铺，他也会试着为我们在车厢中找到舒适的座位，但这一点他不能保证，等船抵达后他会把这件事和售票员说说。我谢了他，回到女士船舱。随后他过来告诉我，售票员在船上，他已经和他谈过了，他答应关照我们，这让我受宠若惊。我不知道是我小女儿讨喜的面庞赢得了他的心，还是那个女乘务员从霍普律师的举止推断出我是个逃奴并替我向他求情的结果。

船抵达斯托宁顿后，售票员信守承诺，带我们到了最靠近火车头的一等车厢。他让我们坐在门旁边的位置上，但等他过去之后我们冒险移到了车厢另一端。我们没有受到任何粗鲁对待，安全抵达了波士顿。

到达后的第二天是我人生中最快乐的日子。我感到自己逃出了猎犬的魔爪。更重要的是，这么多年以来两个孩子第一次和我在一起。他们充分享受着重逢的快乐，高兴地谈笑风生。我心满意足地看着他们，他们的一言一行都令我快乐。

我在纽约没有安全感，因此我接受了一个朋友的邀约，我们分担开支，合租一栋房子。我向霍布斯太太提出爱伦应该接受教育，为此她必须和我在一起。这个年纪还不会读书写字，她感到很惭愧，因此我没有把她和本尼一起送去上学，而是在家教她，直到她达到能上小学的程度。我忙着做针线活，孩子们忙于读书，我们快乐地度过了那个冬天。

第三十七章 游 历 英 伦

春天，我得到一个悲痛的消息，布鲁斯太太去世了。在这个世界上，我再也见不到她温和的面容，听不到她充满同情的声音了。我失去了一个极好的朋友，而小玛丽则失去了一位温柔的母亲。布鲁斯先生希望孩子能去拜访几位她的母亲在英国的亲戚，他希望由我来照顾她。这个没了妈妈的小家伙跟我很熟，也很喜欢我，因此我认为相对于陌生人而言，她被我照顾会更快乐。这样我也能赚到比做针线活更多的钱。于是我把本尼送去学手艺，并让爱伦和我的朋友一起留在家去上学。

我们从纽约启程，经过12天愉快的航行到达了利物浦。我们直接来到伦敦，下榻在阿德莱德旅馆。在我看来，这儿的晚餐没有我在美国酒店里见到的那么奢侈，但我的境遇却令人愉悦的难以言表。无关肤色，人们根据我的言行对待我，这是我人生头一遭，我心里的石头放了下来。我和我照看的亲爱的小人儿在一个舒适的房间里，我们躺在枕头上，头一次愉快地感受到纯粹的不含杂质的自由。

我一直在照顾孩子，因此很少有机会见识这座大城市的奇妙之处。我望着熙熙攘攘的人流，发现这儿与南方城镇的沉闷有种奇怪的反差。布鲁斯先生要带着他的小女儿和几位朋友去牛津新月待上几天，我自然要同去。我对英国教育的系统方法颇有耳闻，也非常希望亲爱的玛丽能够从容驾驭诸多礼节。我仔细观察她的小伙伴和他们的保姆，随时准备好吸取管理科学的有益经验。他们比美国孩子乐观，但我没在其他方面看到本质上有何差别。他们和每个孩子一样——时而温顺，时而任性。

接着我们去了伯克希尔的史蒂文顿，据说它是这个国家最穷的小镇。我看到男人们在地里干活，一周赚六、七先令，而女人一天只能赚六、七便士。他们用这些钱来养活自己。当然，他们以最简单的方式生活。在一个女人的日薪还不够买一磅肉的地方，他们没有其他的选择。他们缴纳的租金很低，衣服是用最廉价的布做的，但是比以同样的价钱在美国买到的要好。我听说过许多关于欧洲穷人受压迫的故事。我身边见到的那些人是穷人里的穷人，然而我到他们的茅草屋中拜访时，我感到他们中最低劣最无知的人的状况也比美国最受宠的奴隶要好。他们工作劳苦，但不会被监工抽着赶着不分寒暑披星戴月地彻夜劳动。夜深人静时，不会有巡逻来肆意鞭打他们。当父亲关上屋门时，一家人围绕在身边，他感到很安全，不会有老爷来夺走他的妻子或女儿。他们必须分开去赚钱，但父母知道自己的孩子去了哪儿，并可以通过信件和他们交流。夫妻关系与父子关系非常神圣，即使是最富有的贵族也不能肆无忌惮地侵犯它。他们采取了许多启蒙穷人们的措施。这儿有为他们建立的学校，慈善团体也在积极地改善他们的条件。没有法律禁止他们读书写字。如果他们互相帮助讲解圣经，也不会像我和弗雷德叔叔那样要冒着挨39记鞭刑的危险。我重申，那些最无知最被剥削的农民也比最受宠的美国奴隶幸福1000倍。

我不否认穷人在欧洲受压迫。我也不愿像尊敬的默里夫人乐观地描述美国奴隶的生存状况那样来美化他们的处境。我经历中的一小部分就足以让她醍醐灌顶重新审视自己的文章。如果她放下身段，不去拜访上流社会的人，而是像贫穷家庭女教师那样融入路易丝安那或阿拉巴马州的种植园生活，她的所见所闻就足以令她讲出一个完全不同的故事。

浓厚的宗教色彩是英国给我留下的印象，因此英国之行成为我人生一段难忘的经历。在我的家乡，宗教团体歧视有色人种，弗林特医生以及和他一样的人也能成为教会一员，那些所谓的牧师实则在干买卖奴隶的勾当，这一切都使我对主教教会怀有偏见。在我看来，这一整套仪式不过是讥讽和赝品。然而在史蒂文顿时我住在一个牧师的家里，他是耶稣的真正信徒。他日常生活的虔诚使我对与基督教有关职业的圣洁产生了信心。恩典照射进我的心灵，我跪在祭坛前，以真诚的谦卑之心信仰上帝。

我在国外待了10个月，这比我预料得要久得多。这期间我没有遇到任何种族偏见。实际上在我们返回美国之前，我全然忘了还有这回事。

第三十八章 再 邀 返 南

我们的冬季旅程很单调，隔着千山万水，鬼魅似乎已在美国海岸出现。一个人对自己的祖国感到恐惧，这是很悲哀的。安全抵达纽约后我飞快赶到波士顿照顾我的孩子。我发现爱伦很好，功课有进步，但本尼却没有来接我。我把他留在一个不错的地方做学徒。几个月以来一切顺利，他受到师傅的青睐，还成了师傅的得意门生。然而有一天他们无意中发现了一个过去从没怀疑过的事情——他是有色人种！这立刻让他变成了一个异类。有些学徒是美国人，还有一些是在美国出生的爱尔兰人。在得知他是个“黑鬼”后，他们认为和“黑鬼”在一起侵犯了他们的尊严。于是他们开始以沉默的蔑视来对待他。发现他以牙还牙后，他们便开始羞辱、谩骂。他是个勇敢的男孩儿，无法忍受这些，于是就离开了那里。他想做些事儿来养活自己，但无人给他建议，于是他踏上了海上捕鲸之旅。我听到这些消息时泪如泉涌，并为自己抛下他这么久而深感自责，但我这么做是出于好意，如今我能做的就是乞求天上的父指引并保护他了。

我回来后不久，接到了一封艾米莉·弗林特小姐的信，她如今已是道奇太太：　“在此，你能认出这是你的朋友、你的太太的笔迹。听说你和那家人去了欧洲，我就一直在等你回来好写信给你。很久以前你写给我的那封信我原应回复的，但那时我无法脱离父亲独立行动，所以我清楚我做不出什么能让你满意的事情。这儿有些人愿意买你，并愿意承担抓你的风险，但我不会同意这件事。我一直很喜欢你，不愿看到你成为别人的奴隶，或是遭到不好的对待。现在我结婚了，可以保护你了。我的丈夫打算今年春天搬到弗吉尼亚去，我们想在那儿定居。我非常希望你能来和我一起生活。如果你不愿意来，你可以买下自己，但我更想让你和我一起生活。如果你回来了，只要你喜欢，就可以和你的外婆以及朋友们共度一个月，然后到弗吉尼亚诺福克来找我。好好考虑，尽快回信，告知我你的决定。希望你的孩子们都安好，我依然是你的朋友和太太。”我当然没有对这份热忱的邀约回馈谢意。她认为我会笨到被这种“表白”蒙骗，我为此感到羞辱。“‘进到我的会客厅来，’蝙蝠对苍蝇说；

‘这是你见过的最漂亮的小客厅。’”很明显，弗林特医生一家了解我的行踪，因为他们知道我的欧洲之行。我觉得他们以后会加倍找我麻烦，但已经躲到了现在，我希望今后能同样成功。我希望把赚到的钱投入到子女的教育上，并给他们一个家。用这些钱来买下自己，这不仅很难而且不公，我可没法把自己视作商品。另外，我已经无偿劳动了很多年，这期间衣食方面的诸多满足不得不依靠外婆。我的孩子当然属于我，虽然弗林特医生在他们的赡养费上一分钱都没花，但他已经靠他们赚了一大笔钱。我知道法律将裁决我是他的财产，或许还会把我的孩子的所有权判给他的女儿，但我认为这种法律是强盗制度，我没必要尊重强盗。

那时还未通过《逃亡奴隶法》，马萨诸塞州的法官尚未身负枷锁走进所谓的正义法庭。我知道我的旧主对马萨诸塞州非常敏感。我信赖马萨诸塞州对自由的热爱，在这片土地上我感到踏实，但如今我意识到这片老英联邦土地不配拥有我的敬仰。

第三十九章 坦 白

两年来，我和女儿在波士顿自力更生，安居乐业。两年后，威廉提出把爱伦送到一所寄宿学校。我需要很大勇气才能和她分离，因为我没几个近亲了，而正是有了她才让我的两个小房间像是个家。我的理性战胜了自私。我为她的出发做好了准备。在一起生活的两年中，我一直想把她爸爸的事告诉她，但我却从未鼓足勇气。我担心会失去孩子的爱。我知道她对这件事一定有些好奇，但她从没问过一个问题。她一直小心翼翼不去触碰任何令我烦心的话题。如今她要走了，我认为如果在她回来之前我死了，她可能会从别人口中得知我的故事，而那个人也许并不了解我当时的情况是值得宽恕的。如果她对这件事一无所知，她敏感的天性可能会遭到沉重的打击。

晚上要休息时，她说：“妈妈，我不忍抛下你一个人。虽然我很想进步，但我要走了，我竟然感到很难过。你会常常给我写信的，是吗，妈妈？”

我没有抱住她，也没有回答她。我很费力，以一种平静、庄严的口吻说：“听我说，爱伦，我有事要告诉你！”我叙述了自己早年在奴隶制中的遭遇，并告诉她他们差一点就毁了我。我开始讲他们如何逼我犯下大错，这时她抱住我，大声说：“哦，别说了，妈妈！请不要再说了。”

我说：“但是，我的孩子，我想让你了解你的父亲。”

“我都知道，妈妈，”她回答，“对爸爸来说，我什么都不是。他对我而言也什么都不是。我的爱都给了你。在华盛顿我和他共处了5个月，他从没关心过我。他从没像对他的小范尼那样对我说过话。我一直都知道他是我爸爸，是范尼的保姆告诉我的，但她说我绝不能告诉任何人，因此我从没说过。以前我希望他能抱抱我，亲亲我，就像他对范尼那样，或者有时能对我笑笑，就像对她那样。我想如果他是我的亲爸爸，就应该爱我。那时我还是个小女孩，不是很懂。但现在我压根不想爸爸了。我的爱全给了你。”言谈间她将我抱得更紧了，感谢上帝，我如此害怕吐露的事实并没有减少孩子对我的爱。我一点都没察觉她居然知道我这一段历史。早知如此，我该老早就和她谈谈。我一直想找一个可以相信的人一吐我压在心中的感情。这个亲爱的姑娘对自己不幸的母亲所表现出的体贴让我更爱她了。

第二天一早，她和舅舅上路前往纽约一个乡村，她要在那儿入学。生活仿佛一下失去了全部光彩。我的小房间空寂的可怕。我很感激一位常常雇我干活的女士送信来请我到她家去做几周针线活。我回来时，看到一封威廉寄来的信。他考虑在罗切斯特开设一家反奴隶制读书室，并结合一些图书文具的销售，他希望我能加入。于是我们开始尝试，但并不成功。我们在那儿找到了热心的反奴隶制朋友，但是仅凭感情不足以支撑起这么一个组织。我在艾萨克和艾米·波斯特家过了将近一年，他们真诚信奉同胞手足情谊这一基督教义。他们以品格来考量一个人，而非肤色。对这些亲爱的尊敬的朋友的记忆将陪伴我直到人生的最后一刻。

第四十章 逃亡奴隶法

弟弟对他的项目很失望，因此决定去加利福尼亚。经商议，本杰明与他同行。爱伦挺喜欢自己的学校，她在那儿很受大家欢迎。他们不了解她的过去，她也没有说，因为她不想利用他们的同情。但是人们偶然发现她的母亲是一个逃奴，于是他们用各种方法向她提供便利并减少她的开支。

我再次孤身一人了。我需要赚钱，并且希望和认识我的人在一起。从罗切斯特回来之后，我到布鲁斯先生家去看望玛丽。对同胞消极的不信任感让我心如死水时，是这个可爱的小宝贝把我融化了。她现在长成一个高挑的姑娘了，我依然爱她。布鲁斯先生再婚了，他提议我去做新生儿的保姆。《逃亡奴隶法》的通过让我在纽约更没安全感，这是唯一让我犹豫的一点，但是我决定试一下。我又一次幸运地遇到了好雇主。新任布鲁斯太太是一个在贵族教育下长大的美国人，如今所处的社交圈也都是贵族。即使她对肤色有所偏见，也从未让我察觉。南方人的诡辩不能蒙蔽她无视他们的暴行。她是一个奉行崇高原则，拥有高贵心灵的人。对我而言，从那时到现在，她一直是一位有同情心的真朋友。祝福她和她的家人！

就在我重新回到布鲁斯家那段时间，发生了一件对有色人种具有毁灭性打击的事件。第一个受到新法律制裁的逃奴哈姆林由北方的猎奴者递交给了南方。这只是对有色人种恐怖统治的开始。这个大城市陷入恐慌骚动，对“穷人们简短平凡的经历”毫不在意。当上流社会在都市礼堂聆听珍妮·林德扣人心弦的嗓音时，从锡安教堂中传出的可怜的逃亡有色人种悲苦哀求上帝的战栗之音也在高涨。许多在这个城市已居住了20年的家庭如今潜逃了。许多通过辛勤劳动已为自己建立起一个舒适的家的穷苦洗衣女工不得不丢下家具，与朋友匆匆告别，到加拿大在陌生人中间谋出路。许多妻子发现了一个从不知晓的秘密——她的丈夫是个逃奴，他必须离开她来保障自己的安全。更糟的是，许多丈夫发现自己的妻子多年前逃出了奴隶制，而由于“子女随母亲身份”，因此他们爱情的结晶也有可能被抓回奴隶制。每到一处，那些简陋的家中都弥漫着惊慌和痛苦。但“统治民族”的立法者们怎么会在乎从倍受践踏的心中榨出来的血呢？

威廉去加州前的最后一个晚上是和我一起度过的，我们一直在讨论这条不公正的立法给我等受压迫族群带来的危难。我从未见他对迫害者们流露出这等愤慨与深仇大恨。他自己是不受这项法律制约的，因为他不是从蓄奴州逃出来的，而是由老爷带到自由州来的。但我却受制于它，身边几百位聪明勤奋的人也是。我很少冒险上街。需要为布鲁斯太太或家里任何成员跑腿时，我尽可能抄小道或走暗巷。毫无罪过、努力靠良心履行职责的市民却被判处要生活在持续的恐惧中，且无处寻求保护，对这个自诩自由的城市而言这是多么大的耻辱！这种状况下滋生出许多自发的保安委员会。每一位有色人种以及受压迫人群的朋友们都睁大了双眼。每天晚上我都在报纸上仔细核查有哪些南方人住进了旅馆。我觉得我的小姐和她的丈夫可能会在名单中，我这么做是为自己好。同时如果有可能，我也希望能为他人提供信息。即使很多人都在“到处流窜”，我也决意“增长知识。”

这勾起了我对南方的回忆，我在这儿简略叙述一下。卢克是邻近一个富人家的奴隶，我和他有点交情。他的老爷死了，将一大笔财产留给了子嗣后人。分配奴隶时，卢克被划给了老爷的儿子。“家长制”滋生出的恶习让这个年轻人成了一个牺牲品，他去北方进修学业时也过着糜烂的生活。被送回家时他已经由于纵欲过度几乎残废。卢克奉命伺候这个卧床不起的老爷。他的老爷由于无能而恼羞成怒，变得更加暴虐。他身边放着一条皮鞭，为了一些鸡毛蒜皮的事，他会要求仆人赤裸上身跪在床边任他鞭打到筋疲力尽。为了随时准备接受鞭刑，仆人好几天除了衬衫之外什么都不能穿。每天多多少少都要挨上几鞭子。稍加反抗，镇上的治安官就会被请来执行惩罚。卢克的经验告诉自己治安官强壮的手臂比老爷孱弱的手臂要可怕得多。这个暴君的手臂越来越无力，最终瘫痪了，因此不断需要治安官的服务。他完全依靠卢克的照顾，不得不像个婴儿一般被护理。这不仅没有激发他对这个可怜的奴隶的感激和同情，反而助长了他的易怒和残暴。一个成年人退化后的残骸就这么躺在床上，满脑子都是专制的畸形怪诞的念头。如果卢克执行命令时稍有迟疑，治安官就会被立刻请来。有些畸形的想法实在丑恶到令人无法启齿。我从奴役之笼逃出时，可怜的卢克还被拴在那个恶心残忍的可怜虫床边。

一天，我要去为布鲁斯太太办件差事。我像往常一样脚步匆匆穿过后街时，看到一个眼熟的年轻人走了过来。他走近时，我认出他是卢克。我一向很高兴见到或听说某人从深渊中逃了出来。由于仍然记得这个可怜的伙计苦难深重，虽然我已不再称它为自由之地，但在北方大地上能看到他，我尤其高兴。我对在陌生人当中孑然一人的凄凉感记忆犹新，于是我走上前，热忱地向他致以问候。起初，他没认出我。但当我提到自己的名字时，他就全想起来了。我将《逃亡奴隶法》告知于他，并问他是否知道纽约是一个绑匪之城。

他回答道：“我的风险不如你大。因为我是从奴隶贩子手里逃出来的，而你是从老爷家逃出来的。如果他们不确定能抓到，奴隶贩子是不会花钱来找逃奴的。我告诉你，这件事我都处理好了。在南方，他们要抓我这个黑人的时候，我可过了许多苦日子。”

接着他把他接受的建议和做好的计划告诉了我。我问他到加拿大去有没有足够的钱。“我有的，就靠它了，”他回答。“我都处理好了。我一生都在为那些天杀的白人们工作，除了囚禁和拳打脚踢，什么都没得到。我认为我这个黑人有权利拿到足够带他到自由州去的钱。亨利老爷去世前，每个人都希望他死。当他真的死了的时候，我知道魔鬼抓到他了，并且不会让他带上钱走的，于是我拿了他一些钞票放在他的旧裤子的口袋里。他入土时，我这个黑人请求拿走那些旧裤子，他们就给我了。”他低声吃吃地笑着说：“你看到了，我可没有偷钱，是他们给我的。我告诉你，为了不让奴隶贩子找到它，我可吃了大苦头了，不过他没有拿到钱。”

这就是奴隶制中道德感教育的一个标准范本。一个人的工资年复一年被剥夺，而法律认可并贯彻这一盗窃行为，在这种情况下，怎么还能指望被抢的人比抢劫犯更诚实呢？卢克认为那笔钱是他未得的工资的一部分，因此他有权拥有那笔钱。虽然我多少已经受到了启蒙，但我承认我同意这个可怜、无知、惨遭虐待的人的想法。他毫不犹豫地去了加拿大，从那之后我就再也没了他的消息。

一整个冬天我都心慌意乱。我带着孩子出门透气时，总是仔细地观察着每一张迎面而来的面孔。我害怕夏天的来临，那时蛇和奴隶主都会出现。正如在蓄奴州受到奴隶法的压迫一般，实际上我是一个身在纽约的奴隶。在自诩为自由之州的土地上，这是多么奇异的悖论啊！

春天又来了，我接到来自南方的警告，弗林特医生知道我回到了老地方，正在做来抓我的准备。我之后得知一些北方走狗向他描述了我和布鲁斯太太的孩子们的穿着。奴隶主为达到卑鄙的目的雇佣那些人，然后大肆讥笑他们的贪婪和无耻的奴颜媚态。

我立刻把自己的危险告知布鲁斯太太，她果断为我的安全采取了措施。由于无法立刻找到替代我做保姆的人，这位慷慨、有同情心的女士提议我应该把她的宝贝带走。和孩子在一起对我是一个慰藉，因为我的心不愿与任何深爱的对象分离。但为了一个被国家立法者放出的猎犬追捕的可怜奴隶，哪个母亲愿意让自己的宝宝成为逃亡者！当我说这会让她做出牺牲与自己亲爱的宝宝分离时，她回答：“你带着宝宝比较好，琳达。如果他们找到了你，他们得先把孩子还给我。到时，如果有救你的机会，你就能获救了。”

这位小姐有个非常富有的亲戚，他在许多方面都算是个仁慈的先生，但却是一位支持奴隶制度的贵族。他抗议她藏匿逃奴，并告诉她这违犯国家法律，还问她是否知道会被处罚。她回答说：“我很清楚会有1000美元罚款以及牢狱之灾。这是我祖国的耻辱！我准备好接受惩处了。我宁愿进州立监狱，也不愿任何一个可怜的受害人从我家被拖出去带回奴隶制。”

高贵的心！勇敢的心！写到她时我热泪盈眶。她对我等受迫害同胞施与同情，愿拯救无助者的上帝因此奖赏她！

我被送到了新英格兰，在那儿得到一个参议员妻子的庇护，我对她永怀感激之情。这位可敬的先生不会像《汤姆叔叔的小屋》中的参议员那样为《逃亡奴隶法》投票，相反，他对此持强烈反对的态度。但法案的影响力也足以让他担心留我太久会有麻烦，因此我被送到了乡下。我和宝宝在那儿待了一个月。他们推测弗林特医生的间谍们跟丢了我，不得不暂时放弃追踪，于是我返回了纽约。

第四十一章 终 获 自 由

布鲁斯太太以及她的每个家庭成员都对我非常好。虽然我感激自己生命里有这些福报，但我仍常常愁云惨淡。我没害过一个人，相反，我用我微小的力量去做每一件力所能及的好事，但是我却不能心安理得地外出呼吸上帝赐予的自由空气。这很残忍，我认为任何一个文明国度都不会发生这种是非颠倒的事情。

我时不时收到老外婆的消息。她不会写字，因此她请别人代她写信。以下是她最后几封来信里其中一封的摘录：　“亲爱的孙女儿：　我不奢望此生还能再见到你了，但我乞求上帝让我们在天上重逢。在那里，痛苦不会再折磨我这具衰弱之躯，也不会再有悲痛与骨肉分离。上帝许诺过这些事情的，如果我们能一直虔诚到生命的尽头。如今我苍老而虚弱，连教堂都去不了了。但在家里，上帝与我同在。感谢你弟弟的好意，为他送上许多爱，告诉他在年轻的光景里要记得造物主，并努力在父的王国与我相见。为爱伦和本杰明献上爱。别忽视了本杰明。替我告诉他，要做个好孩子。我的孩子，为把他们训练成上帝的子民而奋斗。爱你的老外婆为你们祈祷，愿他保护并养育你们。”这些信不仅鼓励着我，同时也令我悲伤。这位陪我度过不幸少年时光的善良、忠实的老朋友的来信总是让我很高兴。读到她满怀爱意的来信，我就渴望在她去世前能见她一面，但却无法成行，这令我很难过。我从新英格兰逃亡回来几个月之后，收到了一封她的来信，她写道：“弗林特医生死了。他留下了哀伤的一家人。可怜的老人！我希望他能与上帝言归于好。”

我记得他如何骗走外婆借给他的辛苦钱，如何试图剥夺太太曾许诺给她的自由，也记得他如何迫害她的孩子们。我想，如果她能完全原谅他，那么她是比我虔诚的基督徒。我无法摸着良心说老爷的离世让我对他少了些憎恨。有些错误连坟墓都无法将其掩埋。这个人在世时我憎恶他，如今与他有关的记忆仍令我憎恶。

他的去世并没有让我安全一些。他曾威胁外婆，在他走后，他的后代会继续把我压制为奴。只要他的孩子还活着，我就永远不会自由。至于弗林特太太，她已数次白发人送黑发人，那时的她应该比失去丈夫还痛苦，但彼时我也未曾见她心软。医生在经济窘迫的境况下死去。除了我这种他抓不到的财产之外没什么能留给后代的了。我非常清楚弗林特一家会怎么做。一封南方的来信肯定了我的担心，信中提醒我要警惕，因为弗林特太太公然宣称她的女儿不能失去一个像我这么值钱的奴隶。

我仔细查看着报纸上的到达者信息。一个周六的晚上，由于太忙，我忘记像往常一样去看《晚间快报》了。一大早我到客厅去取报纸，发现一个男孩儿正准备用它点火。我从他手里把报纸抢过来查看到达者名单。读者，如果你从没当过奴隶，你就无法想象当我看到道奇先生、道奇太太在考特兰大街一个旅馆的下榻信息时我心中那强烈的痛苦。他们住的是一家三流旅馆，这个细节让我相信了那些传言——他们缺钱，因此他们“珍视”我，需要我——需要能靠我赚来的每一分钱。我火速拿着报纸去找布鲁斯太太。她总是对每个身陷危难的人敞开心灵，伸出援手，她也总是真心同情我的危难。我们不可能知道敌人离的有多近。在我们睡觉时，他也许已经在门前来回踱了好几趟。如果我冒险出门，也许他此时正等着突袭我。我从没见过小姐的丈夫，因此我无法在陌生人里把他认出来。我们匆忙叫来一辆马车，我把自己严严实实地裹起来，抱着孩子跟随布鲁斯太太再次逃亡。在无数次转角、过路口、再转角之后，马车停在了布鲁斯太太的朋友家门前。他们亲切地接待了我。布鲁斯太太迅速返回交代家里人要如何回应对我的一切问询。

很幸运，在那份晚报被烧之前我有机会查看了到达者名单。布鲁斯太太回家后不久，就有一些人要求见我。一个要见我，另一个要找我的女儿爱伦，还有一个说他带来一封我外婆的信，要求亲自转交。

他们被告知：“她以前住在这儿，但已经离开了。”

“多久前？”

“我不知道，先生。”

“你知道她去哪儿了吗？”

“不知道，先生。”接着门就关上了。

这位声称我是其财产的道奇先生，最初是个在南方谋生的北方小贩。之后他成了一个商人，最终做了奴隶贩子。他成功被引介进入所谓的上流社会，之后娶了艾米莉·弗林特小姐。他和弗林特小姐的弟弟发生了口角，于是弟弟鞭打了他。这引起了家庭纠纷，因此他提出移居弗吉尼亚。弗林特医生没有给他留下任何财产，而妻儿还要靠他养，他自己的财路又有限。在这种情况下，很自然他要努力将我纳入囊中。

我有一个有色人种朋友，他从我的故乡来，我对他绝对信任。我请人找到他，告诉他道奇夫妇来到了纽约。我提议他去拜访他们，问问那些还在南方的朋友们过得怎么样，因为弗林特医生一家跟他们很熟。他觉得这么做没什么不合适的，就应了下来。他去了旅馆，敲了敲道奇先生的房门，开门的正是这位先生。他粗鲁地问：“什么风把你吹来了？你怎么知道我在这个城市？”

“晚报公布了您的抵达信息，先生，所以我来向道奇太太了解一下我家里那些朋友的情况，我觉得这没什么不妥的。”

“那个属于我妻子的黑人姑娘在哪儿？”

“什么姑娘，先生？”

“你知道得很清楚。我是指琳达，几年前从弗林特医生家逃跑的那个。我敢说你见过她，也知道她在哪儿。”

“是的，先生，我见过她，也知道她在哪儿。她在您找不到的地方，先生。”

“告诉我她在哪儿，或者把她带到我这儿，我会给她机会买下自己的自由。”

“我觉得这一点儿用都没，先生。我听她说过，她宁可流落天涯海角也不会为了自由给任何人付钱，因为她认为她有权获得自由。此外，即使她愿意，她也做不到，因为她把钱都花在孩子的教育上了。”

这让道奇先生非常生气，于是两人发生了争执。我的朋友不敢到我这儿来，但在那一天我收到了他的字条。我猜他们大冬天从南方到这儿可不是来休闲旅游的，现在看来他们此行的意图便非常明晰了。

布鲁斯太太来劝我在次日早晨离开这个城市。她说她家已经被监视了，因此他们有可能获得了和我有关的线索，但我拒绝接受她的建议。她以本应能够打动我的真诚和温柔恳求着我，但我处在痛恨而气馁的情绪中。我厌倦了为接踵而至的麻烦而逃亡。我已经逃了半辈子，这个追捕仿佛没有尽头。在这个大城市里，我坐在那儿，清白无辜，却不敢到任何一座教堂敬拜上帝。听到午后礼拜的钟声响起，我轻蔑地讽刺道：“传教士要拿出书来了，‘向俘虏们宣告自由，给被囚禁的人打开监狱大门’？或者他们会用书中的篇章布道，‘己所不欲，勿施于人’？” 被压迫的波兰人和匈牙利人能在这个城市中找到安全的避难所，约翰·米切尔可以自由地在市政大厅发表声明——他渴望“一个有丰富奴隶库存的种植园”。而我，一个受迫害的美国人，坐在那儿，不敢露面。上帝宽恕我在安息日让黑暗仇恨的思绪蔓延！圣经里说：“压迫使智者疯狂”，而我并非智者。

我得知道奇先生声称他的妻子从没签字放弃她对我孩子的所有权，如果他抓不到我，就会去抓他们。这是最让我心绪不宁的事情。本杰明和他的舅舅威廉在加利福尼亚，而我无辜的小女儿已经来和我共度假期了。我想到了我像她这么大时在奴隶制中的遭遇。当猎人想擒住年幼的她时，我的心便幻化为一颗虎狼之心。

亲爱的布鲁斯太太！我的顽固让她感到挫败，在她转身离开时我仿佛看到了她的表情。她发现自己的忠告没用，便送爱伦来恳求我。到了晚上10点，爱伦还没有回去，这位警惕的不知疲倦的朋友便焦虑起来。她乘马车来到我们这儿，还带来了一个装得满满的箱子好让我上路——她觉得这时我应该听得进劝了。我做出了让步，我早该这么做的。

第二天，我和宝宝顶着暴风雪再次启程前往新英格兰。我收到几封从那座不义之城寄来的用假名写给我的信。几天后，布鲁斯太太来信说新老爷还在找我，她打算出钱买下我，为这一迫害画上句号。我感激她的好意，但这法子不像预计的那么让人高兴。我接受的启蒙越多，就越难把自己看作一笔财产。给那些疯狂迫害我的人付钱，就好比夺走了围绕在我的苦难上的胜利光环。我写信给布鲁斯太太，向她致谢，并说把我从一个老爷卖到另一个老爷手里，这和奴隶制没什么区别。况且这么一大笔债很难轻易抵消，因此我宁愿去加利福尼亚找我弟弟。

布鲁斯太太背着我在纽约请了一位先生与道奇先生谈判。他提出如果道奇先生愿意卖掉我，并从此以后永远放弃对我和孩子们的一切所有权，他就当场支付300美元。这位自称是我老爷的人说，给这么值钱的仆人开出如此微薄的价码，他才不屑要这笔钱。那位先生回答说：“先生，您可以按您的心意行事。如果拒绝了这一提议，您以后必定什么都得不到。这个女人的朋友可以把她和孩子们送出国去。”

道奇先生得出“有胜于无”这个结论，于是他同意了。之后我收到一封布鲁斯太太寄来的短信：“我很高兴告诉你，为你赎身的钱已经付给道奇先生了。明天回家。我期待见到你和我可爱的宝宝。”

读着这几行字，我头晕目眩。旁边的一位先生说：“这是真的。我见过那张卖契。”“卖契”这个词给我一记当头棒喝！我最后还是被卖了！在纽约这座自由的城市，一个人被卖掉了！这张卖契仍记录在案，子孙后代从中会了解到在纽约女人是可供交易的商品，这是在19世纪末的基督教国家发生的事情。对试图评估美国文明进程的文物研究者而言，今后它也许会是一份有用的文献。我非常清楚这张纸的价值，虽然我热爱自由，却不愿看到它。我对帮我取得这张纸的慷慨的朋友无比感激，但我鄙视那些罪人，他们对压根儿不属于自己的东西狮子大张口。

我曾反对买下自己的自由，但我必须承认，这件事办完后，我好像把疲惫不堪的肩上的重担卸了下来。乘车回家时，我不再害怕露脸儿看着路过的人们。如果能见到丹尼尔·道奇本人，我应该会很高兴。让他见见我并认识我，想到自己为了三百元就卖掉我，他会感伤自己的不幸处境吧。

到家时，女恩人一下抱住了我，我们泪流满面。过了一会儿她刚平复下来就说：“哦琳达，我太高兴了，一切都结束了！信里你好像说自己从一个老爷手上转给了另一个老爷，但我不是为了让你伺候而买下你的。即使你明天启程去加州，我也会这么做的。至少我心满意足地知道你以一个自由女性的身份离开了我。”

我的内心非常满足。我还记得小时候可怜的爸爸是如何试图买下我，而又是如何失望的。我希望现在他的灵魂能为我感到高兴。我还记得随后几年间善良的老外婆是如何为了买我而攒钱，以及她的计划是如何常常遭到挫败的。如果她现在能看着我和孩子们获得了自由，这位忠诚友爱的老人该多么雀跃啊！我亲人们的努力全都落空了，但上帝在陌生人当中安排了一位可赋予我这一长久期待的珍贵福祉的朋友。朋友！这是一个普通的、常被轻率使用的词。如同其他美好漂亮的东西一般，粗鲁对待会让它失去光泽。当我说布鲁斯太太是我的朋友时，这个词是神圣的。

外婆活到了分享我自由喜悦的那一天，但不久后我收到了一封黑色封条的信，她去了“邪恶不再使坏，劳苦之人得以安息的地方”。

时间飞逝，我收到一份从南方寄来的文件，内含菲利普舅舅的讣告。这是我知道的唯一一起把如此崇高的荣誉授予一个有色人种的案例。这是由他的一位朋友手书，其中有这样的话：“如今死亡将他击倒，他们称他为一个好人，一个有用的公民。然而对这个黑人来说，当世界已退出他的视野时，颂歌又有什么用呢？要在上帝的国度得到安息，不需要依靠人类的称颂。”他们称一个黑人为公民！在那个地区说出这样的话多不寻常啊！

读者，我的故事以自由告终，不同寻常的是，我也有了婚姻。我和孩子们如今自由了！我们从奴隶主和北方白人的掌控下获得了自由。尽管在我看来这说明不了什么，但对我个人而言这是巨大的进步。我的人生梦想还未实现，我还不能和孩子们环坐在自己家中。为了孩子我希望有个家。我留在我的朋友布鲁斯太太身边，这是上帝的安排。爱、责任和感恩也使我留在她的身边。她同情我等受压迫人群，并赋予我和孩子们以无价的自由，侍奉她是我的荣幸。

回忆身陷奴役的那段苦闷岁月是一件令我身心各方面都很煎熬的事情。如果可以，我乐意将其忘却。然而回忆之中并非全然没有安慰。在那愁云惨淡的往事中，有一块儿温暖的地方存放着我对善良的老外婆的记忆。它如同一片柔和蓬松的云朵，漂浮在黑暗汹涌的大海上空。


附 录

下文是艾米·•波斯特的陈述。她是纽约州朋友社团的一位知名成员。她受到贫穷受压迫朋友们的敬仰。如前文所示，她曾好客地收留过本书作者。

莉迪亚•玛丽亚•蔡尔德

本书作者是我颇为敬重的一位朋友。如果读者们像我一样了解她，就会被她的故事深深吸引。1849年几乎一整年间她和我们一家住在一起，是一位备受爱戴的室友。我们由她友善、正直的弟弟介绍而相识，在此之前他已经跟我们讲过他姐姐的一些令人难以置信的经历。琳达容颜姣好，举手投足间流露出细腻非凡的感情和纯洁的思想，这让我立刻对她很感兴趣。

随着我们交往不断深入，她时不时会跟我讲一些作女奴时的痛苦经历。尽管她同常人一样希望得到人们的同情，但她经历的是一场苦难的洗礼，即使在独处的私密谈话中向我讲述她经历过的考验时，她也在经受着煎熬。回忆如一副重担压在她天生贞洁且娴雅的心灵上。我再三鼓励她同意出版这部叙事，因为我认为这会激励人们更热切地投入到解放事业中去，拯救数百万仍受摧残的人，她对这一现状也是忍无可忍。然而她生性敏感，害怕曝光。她说：“你知道，对一个女人来说，在亲爱的朋友耳边将自己受过的残忍迫害低声说出来，比白纸黑字写下来供世人阅读要容易得多。”即使在与我谈话时，她也常常泪如雨下，仿佛在经受痛苦的精神折磨。我觉得她的故事太沉重了，靠好奇的询问是无法令她开口的。于是我让她按照自己的意愿，想讲多少就讲多少。但我依然力劝她，为了可能会带来的有益影响，她有责任将自己的经历出版。最终，她接受了这个任务。

由于人生的一大部分时间都身为奴隶，因此她没多少文化。她不得不靠自己的劳动赚钱，并不知疲倦地为了孩子们的教育操劳着。为了躲避我们国家逃奴追捕者的追踪，她几次被迫离职。但她咬牙坚持面对每个困难，最终克服了它们。一天辛劳结束后，她在深夜的灯光下疲倦而隐秘的记录着自己的多舛人生。

纽约州对受迫害的人来说是个不堪的地方。然而就在这儿，经历了忧虑、骚动和绝望后，在一位慷慨的朋友的努力下，琳达和她的孩子们终获自由。她为这一恩惠而感恩。但对一个永不承认自己是奴隶的人而言，被买下这件事令她颇受煎熬。这件事情发生后，她在来信中这样写道：“感谢您为我的自由道贺，但我更珍视交易之前我所拥有的自由，上帝给了我那种自由。人们把神的杰作和区区300美元放在等价天平的两边。如雅各珍视拉结一般，我衷心珍视自己的自由。最终他拥有了大笔财产，而我的胜利却被夺走了。为了摆脱一个暴君，我不得不摘下自己的王冠。”

读者们一定会被这个由她自己书写的故事所吸引。这个国家一边鼓吹自己的文明，一边却通过一些法律法规令当今局势比历史上任何一部文学作品都怪诞，这是这个国家现状的一个可悲体现。

艾米•波斯特

1859年10月30日，于罗切斯特

下文由波士顿一位颇受敬重的黑人市民所写。

莉迪亚•玛丽亚•蔡尔德

这部叙事中的一些事件过于离奇，有机会读到它的人自然会认为这是一部为特殊目的服务的种族色彩浓厚的作品。然而，不管那些怀疑论者如何看待它，我知道它是鲜活的事实。童年伊始，我便与这位作者熟识。我对她故事中的环境非常熟悉。我知道她的老爷怎么对待她，知道她的孩子被关押、出售以及得救等一系列故事，也知道她的7年藏匿以及随后逃亡北方的经历。我如今居住在波士顿，是可为这部有趣叙事的真实性作证的活证人。

乔治•W•劳瑟


后 记

反奴隶制文学包括奴隶叙事、废奴主义文学创作、游记、政治手册、宗教文学、儿童文学、期刊和宣言等文类。英美文学中的抗议文学（protest literature）、多元文化文学及流散文学等诸多书写范式的源头均可追溯到反奴隶制文学。在反奴隶制文学诸多文类中，对奴隶叙事的研究具有一定特殊性。以《女奴生平》为例，性侵害是黑人女奴在奴隶制度下遭受的群体经验。出于保护隐私，避免遭到道德审判等原因，作者在出版回忆录或自述时会使用笔名。作者身份及文本所述事件得不到核实，便降低了文本的可信度。真实自传被视作白人废奴主义者假借逃奴之名虚构出的奴隶叙事，其历史价值和学术价值得不到承认，可贵的史料便被湮没在历史的长河里。因此，英美学者在挖掘此类文本时，需要进行按图索骥、实地考察、搜集档案和历史证据等一系列甄别工作。此类研究中最为突出的是琼·费根·耶林（Jean Fagan Yellin）对黑人女奴哈丽雅特·雅各布斯（Harriet Jacobs）的《女奴生平》（Incidents in the Life of a Slave Girl）进行的甄别与正名；以及乔·洛克德（Joe Lockard）对白人废奴主义者玛蒂·格里菲斯（Mattie Griffith）虚构的《女奴自传》（Autobiography of a Female Slave）进行的研究。目前，欧美学界对反奴隶制文学的研究可谓蔚为大观，现有研究大致可分为以下3类：　

（1）历史考证。
 反奴隶制文学文类繁多、数量庞大，对文本的挖掘、搜集、归类和出版是最为基础但至关重要的工作。从18世纪至今，英美学界与出版界一直在该领域不懈努力，此类文集与数字资源不胜枚举。由美国国会图书馆出版的《昔日奴隶专访：　口述美国奴隶制历史》（A Folk History of Slavery in the United States From Interviews with Former Slaves）、美国北卡罗来纳大学的数字出版项目《记录美国南方》（Documenting the American South）以及美国弗吉尼亚大学的《美国奴隶叙事：　网络选集》（American Slave Narratives： An Online Anthology）均为此类研究成果。

（2）文学批评。
 反奴隶制文学是英美文学中一个重要的传统，学者运用不同批评手法对其进行了解读与阐释。亨利·路易斯·盖茨（Henry Louis Gates Jr.）和威廉·安德鲁斯（William L. Andrews）等学者在翔实的资料基础上，分析了黑人文学对奴隶叙事的传承和发展；戴夫·温特（Dave Winter）、克里斯蒂娜·阿克曼多（Christina Accomando）等从新历史主义、叙事学、传记研究、女性主义等角度对其进行了阐释。

（3） 跨学科研究。
 凯文·贝尔斯（Kevin Bales）采用人类学、社会学、历史研究与经济学相融合的研究方法对现代社会中的奴隶制现象进行了考查；佐伊·乔德（Zoe Trodd）从视觉文化的角度分析了现当代文学与艺术中对废奴运动者的表征；反奴隶制文学组织（Antislavery Literature Project）、国际反奴隶制组织（AntiSlavery International）、解放奴隶（Free the Slaves）等组织也是通过文本、图像、数字人文等多重视角对奴隶制进行跨学科整合的典型案例。

从19世纪以来，反奴隶制运动经历了解放黑奴、为人权而战，到如今梳理其文化遗产以便继续审视当代社会和经济制度，反奴隶制运动已然成为渗透至历史、文学、文化、经济和社会的全球性运动。在这一语境下，中国学界也注意到了反奴隶制文学这一领域，但现有的译介与研究却极少系统地对这一文学体系进行梳理。据笔者目前掌握的数据，国内与奴隶叙事相关的学术期刊论文仅23篇，硕士论文3篇，会议论文1篇。从时间分布也可看出，国内学界是最近3年才出现了针对奴隶叙事的专门研究。在现有研究中，大部分论文以现当代黑人女作家小说中的奴隶叙事话语分析为切入点，如吴迎春、王红叶等对托尼·莫里森，艾丽斯·沃克作品的解读，而专门针对奴隶叙事的研究成果则少之又少。金莉、焦小婷和张丛丛是较早着眼于奴隶叙事研究的学者，他们就《女奴生平》的出版历史、叙事策略和性别视角等方面作出了分析。译介方面，在《女奴生平》中译本出版之前，唯一被译为中文的英美反奴隶制文学是弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass）的和布克·T·华盛顿（Booker T. Washington）的作品。充分的译介是对一个崭新的学术领域进行研究的基础。笔者与美国反奴隶制文学项目负责人乔·洛克德教授起草了《英美反奴隶制文学经典译丛》书单，旨在弥补国内的空缺。《女奴生平》是该译丛的第一部作品，未来几年，以下经典著作将陆续推出中译本。

［1］ （美）大卫·沃克《向全世界有色人种疾呼》

David Walker, Appeal to the Coloured Citizens of the World. （1829）

号召泛非主义与废除奴隶制的奠基之作。

［2］ （美）威廉·威尔斯·布朗《总统之女克洛托尔》

William Wells Brown, Clotel. （1853）

威廉·威尔斯·布朗是一个逃奴，后逃至伦敦，成为黑人运动活动家。这是非洲裔美国人创作的第一部小说。该小说借用了托马斯·杰弗逊总统收其女奴为情妇并与其养有若干私生子这历史传言。

［3］ （美）弗雷德里克·道格拉斯《道格拉斯自传》

Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave （1845）

最经典的美国奴隶叙事，该书已有中文译本，新译本将更注重跨文化交流并增加更翔实的注解。

［4］ （英）奥拉达·艾奎亚诺《一个非洲黑奴的自传》

Olaudah Equiano, Interesting Narrative of the Life of Gustavus Vassa （1793）

艾奎亚诺是非洲今几内亚地区某黑人部落的贵族之子，被绑架贩卖到欧洲为奴，后成为英国废奴运动的先驱人物，是18世纪末活跃在大英帝国重要的黑人政治活动家。

［5］ （英）玛丽·普林斯《玛丽·普林斯自传》

Mary Prince, The History of Mary Prince （1827）

在英国很有影响力的百慕大奴隶叙事。

笔者将与美国反奴隶制文学项目合作为每部译本撰写文本解读与教学指导，为使用译本的学者、教师与读者提供文本历史、国内外研究成果汇编以及英美学者在课堂上讲授文本时常采用的方法。在国外的反奴隶制文学研究已出现跨界性（crossing borders）、跨文化性（crossing cultures）和交叉学科态势的语境下，我们把译介、教学、文学研究和跨学科研究结合起来，对中国加入全球化的反奴隶制文学研究阵营具有重要意义。
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